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  INTRODUCTION


  Recensant plusieurs milliers de films, tout ce qui a compté dans la production cinématographique d’un point de vue occidental, mais écartant les œuvres perdues depuis longtemps (The Devil’s Passkey de Stroheim, Thérèse Raquin de Feyder, Sperduti nei buio de Martoglio, Carmen of Klondyke d’Ince…), ce guide s’adresse au cinéphile soucieux de vérifier rapidement un souvenir, au «zappeur» de télévision qui a un choix à faire, ou au simple curieux. L’œuvre complète –ou presque– des grands cinéastes y figure, mais aussi une grande partie des westerns, thrillers ou films fantastiques distribués dans notre pays. Les classiques du muet voisinent avec les premiers films de jeunes réalisateurs français. On s’est efforcé de ne négliger aucun pays, mais comment n’être pas superficiel en ce qui concerne l’Inde ou l’Égypte, par exemple? De toute manière, aucune entreprise de ce genre, même disposant d’énormes moyens, ne peut prétendre à l’exhaustivité.


  Pour chaque film, un générique indique: le réalisateur (R.), le scénariste (Sc.), l’adaptateur (Ad.), le directeur de la photographie (Ph.), le compositeur ou le directeur de la musique (M.), le producteur (Pr.), qui peut être aussi le distributeur, et les interprètes (Int.). Dans certains cas sont mentionnés le décorateur (Déc.), le costumier (Cost.), le dialoguiste (Dial.), le monteur (Mont.), le graphiste (Gr.), le directeur artistique (Dir. art.), l’auteur des chansons (Ch.), le chorégraphe (Chor.), le spécialiste des effets spéciaux (Eff. sp.), le maquilleur (Maq.). Sont précisés le format (éventuellement Scope ou autre procédé), le noir et blanc (NB) ou la couleur, ainsi que la durée; celle-ci ne peut être garantie en raison des coupures ou remaniements divers. Pour les films muets, la longueur en mètres ou le nombre de bobines sont indiqués.


  Au début du générique, le pays d’origine du film est indiqué, suivi de son année de sortie en salle dans ce même pays. Vous trouverez page suivante la liste des pays représentés dans ce guide, suivis éventuellement de leur abréviation.
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  Lorsqu’il s’agit d’un film étranger, le titre original figure dans le générique entre parenthèses; s’il n’y a que le titre étranger, c’est que le film est, sauf erreur, inédit en France.


  Des étoiles, puisqu’il s’agit d’un guide, permettent de faire un tri dans la masse des films retenus. Ces étoiles relèvent évidemment de considérations subjectives. Du moins ont-elles l’intérêt d’attirer l’attention, à côté des «classiques», sur des œuvres oubliées ou négligées.


  Un résumé, inévitablement incomplet, mais il est impossible de reproduire les découpages, donne une idée du contenu du film. Il est suivi de considérations critiques ou historiques.


  Un index des titres originaux permet de retrouver le titre français si l’on ne connaît que la version d’origine.


  C’est dans un esprit de totale liberté qu’a été rédigé ce guide. L’équipe qui s’en est chargée n’a été animée que par deux soucis: être utile sur le plan documentaire et faire partager ses passions.


  JEAN TULARD


  


  CLASSEMENT DES TITRES


  Les titres sont classés par ordre de succession des mots. Ainsi À bout de souffle précède Abîme (L’) et À l’aube du sixième jour précède À la place du cœur.


  Les articles définis ne sont pas pris en compte, quelle que soit la langue. Ainsi L’Ange bleu est classé à A, El Perdido à P et O Salto àS.


  Tous les titres commençant par Un sont regroupés ensemble, précédant ceux commençant par Une.


  Tous les titres commençant par Mr [mister] sont classés phonétiquement à Mister, en revanche ceux débutant par Mrs [misiz] sont classés alphabétiquement à Mrs.


  Les mots avec traits d’union sont considérés comme deux mots. Ainsi Chou-chou du professeur (Le) précède Chouans (Les), qui lui-même précède Chouchou.


  Les sigles sont considérés comme des mots entiers, ainsi D.O.A. précède Dobermann et Dr M précède Dr Mabuse.


  Enfin, les titres identiques sont classés chronologiquement, du plus ancien au plus récent.


  

  

  



  
    NOTE AU LECTEUR
  


  
    On trouvera en fin d’ouvrage l’index des titres originaux des films étrangers présentés en France sous un autre titre et recensés dans cet ouvrage.
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  A


  À ARMES ÉGALES *


  (The Challenge; USA, 1982.) R.: John Frankenheimer; Sc.: Richard Maxwell, John Sayles; Ph.: Kozo Okazaki; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: John Frankenheimer; Int.: Scott Glenn (Rick Murphy), Toshiro Mifune (Sensei Yoshida), Donna Kei Benz (Akiko), Atsuo Nakamura (Hideo). Scope-couleurs, 108min.


  


  En 1945, le vieux chef du clan Yoshida allait remettre à son fils aîné Sensei les deux épées ancestrales lorsque le frère cadet Hideo s’en empara. Trente-cinq ans plus tard, les enfants de Sensei chargent un ancien boxeur, Rick, de rapporter au Japon l’une des épées, retrouvée à Los Angeles. Rick va découvrir ainsi les arts martiaux et assister Sensei dans le duel final.


  Vaguement inspiré de Star Wars dans son scénario, ce film d’aventures mêle arts martiaux et polar traditionnel de façon agréable mais sans surprises.


  J.T.


  A.B.C. CONTRE HERCULE POIROT


  (The Alphabet Murders; GB, 1965.) R.: Frank Tashlin; Sc.: David Pursall, Jack Seddon, d’après Agatha Christie; Ph.: Desmond Dickinson; M.: Ron Goodwin; Pr.: Lawrence P.Bachmann; Int.: Tony Randall (Hercule Poirot), Anita Ekberg (Amanda Cross), Robert Morley (Hastings), Maurice Denham (l’inspecteur James), Sheila Allen (lady Diane). NB, 90 min.


  


  Albert Ascher est assassiné dans une piscine. Hercule Poirot mène l’enquête et interroge Betty Bernard qui est à son tour tuée. Poirot comprend que ces meurtres suivent l’ordre alphabétique. Les coupables? Deux amants qui veulent prendre la fortune du mari.


  Assez banale adaptation d’Agatha Christie. Tashlin semble moins inspiré que dans la comédie.


  J.T.


  A BLUEPRINT FOR MURDER


  (USA, 1953.)R., Sc.: Andrew Stone; Ph.: Leo Tover; M.: Lionel Newman; Pr. Michael Abel; Int.: Joseph Cotten (Whitney Cameron), Jean Peters (Lynne Cameron), Gary Merrill (Fred Sargent), Catherine McLeod (Maggie Sargent), Mae Marsh (la bonne de Lynne). NB, 77 min.


  


  Doug et Polly, orphelins, vivent avec leur belle-mère, Lynne. Lorsque Polly meurt tétanisée à l’hôpital au début du film, Maggie, une amie de son oncle Whitney, auteur de romans policiers, soupçonne un empoisonnement, d’autant qu’il apparaît que Lynne toucherait un million de dollars si Doug mourait lui aussi. Une autopsie de Polly révèle effectivement la présence de strychnine. Son père étant mort dans les mêmes circonstances qu’elle, on procède à une exhumation de son corps mais sans trouver chez lui de traces de poison. Comble de l’horreur, il ne se passe pratiquement plus rien pendant l’heure qui suit. Whitney traîne Lynne devant les tribunaux de peur qu’elle n’assassine Doug, mais elle est relaxée – il n’y a rien d’autre contre elle qu’un mobile. Elle s’embarque alors pour l’Europe avec Doug. Whitney la poursuit sur le navire – de ses assiduités. Pour la démasquer il lui fait avaler un comprimé louche trouvé dans un flacon d’aspirine, probablement de la mort-aux-rats. Qui sait? Il suffit de regarder sa montre pour découvrir qu’on en est à la dernière bobine, et donc qu’aucun autre suspect qu’elle n’est dès lors envisageable.


  Comment peut-on rater une sérieB avec de bons acteurs? Joseph Cotten joue faux et commente l’action en voix off; Gary Merrill, d’habitude excellent faire-valoir, se trouve face au vide. La belle Jean Peters mériterait toutes les indulgences; peut-être, comme W. C.Fields, n’aime-t-elle simplement pas les enfants? Le titre se traduit par «Meurtre prémédité». En un mot: «Assassinat». Ici, c’est le spectateur qu’on assassine.


  L.C.


  À BOIRE


  (Fr., 2004.) R.: Marion Vernoux; Sc.: Marion Vernoux, Frédéric Jardin, Thomas Bidegain; Ph.: Dominique Colin; M.: Bogue; Pr.: Alain Rozanes, Pascale Verroust; Int.: Emmanuelle Béart (Inès), Édouard Baer (Pierre-Marie), Atmen Kélif (Seb), Yves Verhoeven (Serge), Claude Perron (Chantal), Jackie Berroyer (Duval). Couleurs, 90 min.


  


  Dans une station de sports d’hiver, un dérapage incontrôlé à skis réunit Pierre-Marie, un médecin alcoolique venu faire un remplacement, Inès, une poule de luxe abandonnée par son amant, et Seb, un gentil garçon un peu paumé. L’alcool va souder leur amitié – et plus si affinités.


  Une comédie inégale et balourde qui se traîne en longueur et en langueur sur trois handicapés des sentiments. La sympathie dégagée par Edouard Baer et la plastique parfaite d’Emmanuelle Béart (une plaisante scène dénudée dans la neige nous en fournit la preuve) ne suffisent pas à faire passer ce film très alcoolisé, mais guère enivrant.


  C.B.M.


  À BORD DU DARJEELING LIMITED


  (The Darjeeling Limited; USA, 2007.) R.: Wes Anderson; Sc.: W.Anderson, Roman Coppola, Jason Schwartzman; Ph.: Robert Yeoman; Pr.: American Empirical Pictures; Int.: Adrien Brody (Peter Whitman), Owen Wilson (Francis Whitman), Jason Schwartzman (Jack Whitman), Amara Karan (Rita), Waris Ahluwalia (le chef steward), Angelica Huston (Patricia). Couleurs, 107 min.


  


  Francis, Peter et Jack, trois frères, se retrouvent à bord d’un train qui traverse l’Inde. La spiritualité est à l’origine de ce voyage mais le véritable motif est, à l’initiative de l’aîné, Francis, de rapprocher les trois frères. Jack et Peter font tout pour s’échapper, au point qu’ils sont finalement expulsés par le chef steward. Francis révèle alors qu’il s’agit, en réalité, d’aller retrouver leur mère qui fait une retraite en Inde. Ils la rejoignent mais elle disparaît au petit matin.


  Le cinéma américain indépendant peut tout se permettre, mais il y a des limites. Anderson est un réalisateur de talent mais ce voyage en Inde incohérent et rarement drôle est trop fantasque pour être pris en considération. Le jeu des trois interprètes n’arrange rien. On perd rapidement pied. On a même l’impression que le metteur en scène improvise son scénario au fur et à mesure.


  J.T.


  À BORD DU MIRAMAR *


  (Sailors Beware; USA, 1927.) R.: Hal Yates; Int.: Stan Laurel (le stewart), Oliver Hardy (le commissaire de bord), Viola Ritchard, Lupu Velez. NB, muet, 2 bobines.


  


  Une croisière mouvementée où un nain déguisé en bébé vole les passagers.


  L’un des premiers Laurel et Hardy, mais le couple n’est pas encore formé.


  J.T.


  À BOUT DE COURSE *


  (Running on Empty; USA, 1988.) R.: Sidney Lumet; Sc.: Naomi Foner; Ph.: Gerry Fischer; M.: Tony Moltola; Pr.: Lorimar Film Entertainment; Int.: Christine Lahti (Annie Pope), River Phoenix (Danny Pope), Judd Hirsch (Arthur Pope). Scope-couleurs, 115 min.


  


  Au moment de la campagne contre la guerre du Viêt-nam, Annie et Arthur Pope ont participé au plasticage d’une usine de napalm. Depuis, traqués par le FBI, ils mènent une existence de clandestins. Leur fils Danny se révolte contre cette condition.


  Une approche originale de la guerre du Viêt-nam et une réflexion sur la chute des idéaux des années 1960.


  J.T.


  À BOUT DE SOUFFLE ***


  (Fr., 1959.) R., Sc.: Jean-Luc Godard, d’après une idée de François Truffaut; Cons. tech.: Claude Chabrol; Ph.: Raoul Coutard; M.: Martial Solal; Pr.: Georges de Beauregard; Int.: Jean-Paul Belmondo (Michel Poiccard), Jean Seberg (Patricia), Daniel Boulanger (inspecteur Vital), Roger Hanin (Cari Zubart), Jean-Pierre Melville (Parvu-lesco). NB, 89 min.


  


  Michel Poiccard vole une voiture à Marseille. En route vers Paris, il abat un motard. Recherché par la police, il trouve refuge chez Patricia, une jeune Américaine dont il est amoureux. Interrogée par l’inspecteur Vital, Patricia est amenée à le dénoncer pour conserver son passeport. Lorsqu’elle le prévient par téléphone, il est déjà trop tard. Il est abattu dans la rue par la police.


  Film clef de l’histoire du cinéma, À bout de souffle a bouleversé la narration classique, en faisant fi de toute grammaire cinématographique traditionnelle. Avec ses ruptures de ton, ses citations, ses digressions, ses provocations, avec ses décors naturels, avec sa caméra portée à l’épaule, avec ses dialogues plus ou moins improvisés À bout de souffle constitue une véritable révolution esthétique qui ouvre la porte à un cinéma en totale liberté. De même l’interprétation insolente et gouailleuse de J.-P.Belmondo apporte beaucoup de vie et de vérité à un personnage, par ailleurs peu sympathique. Le film a certes vieilli, mais il n’en demeure pas moins le manifeste le plus éclatant de la Nouvelle Vague.


  C.B.M.


  À BOUT DE SOUFFLE MADE IN USA *


  (Breathless; USA, 1983.) R.: Jim McBride; Sc.: Kit Carson, J.McBride; Ph.: Richard Kline; M.: Jack Nitzsche; Pr.: Orion; Int.: Richard Gere (Jesse Lukack), Valérie Kaprisky (Monica Poiccard), William Tepper (Paul Silverstein), John Ryan (Lt Parmental), Karen Black (Deena). Couleurs, 100 min.


  


  À Las Vegas, Jesse vole une voiture pour se rendre à Los Angeles afin d’y retrouver Monica. En chemin, il tue un policier. Se rendant compte de l’impasse dans laquelle elle se trouve, Monica donnera Jesse à la police.


  Remake du célèbre film de Godard (d’après un sujet de François Truffaut). Le film de McBride est évidemment supérieur à l’original, quoique dans les deux cas le personnage soit très antipathique. Heureusement, il reste les chansons du «killer», Jerry Lee Lewis, «You… leave me… breathless».


  A.P.


  À BOUT PORTANT ***


  (The Killers; USA, 1964.) R.: Don Siegel; Sc.: Gene L.Coon, d’après E.Hemingway; Ph.: Richard Rawlings; M.: Johnny Williams; Pr.: D.Siegel/ Universal; Int.: Lee Marvin (Charlie Strom), Angie Dickinson (Sheila Farr), John Cassavetes (Johnny North), Ronald Reagan (Browning), Clu Gulager (Lee), Claude Akins (Sylvester). Couleurs, 95 min.


  


  Deux tueurs, Charlie et Lee, abattent dans une institution pour aveugles Johnny North. Mais Charlie s’interroge sur les mobiles de son employeur anonyme. Il remonte jusqu’à une certaine Sheila et à un certain Browning qui avait doublé Johnny dans un hold-up et gardé le butin. Pour s’en emparer à son tour, Charlie tue Browning et Sheila mais, grièvement blessé, meurt en essayant de partir avec l’argent.


  Conçu initialement pour la télévision, le film ne sortit que sur les écrans des salles en raison de sa stupéfiante violence. À noter que c’est la dernière apparition de Reagan au cinéma, et dans un rôle de méchant, et qu’il s’agit d’un remake du film de Robert Siodmak, Les tueurs.


  J.T.


  A CALIENTE *


  (In Caliente; USA, 1935.) R.: Lloyd Bacon; Sc.: Jerry Wald, J.Epstein, d’après Ralph Block et Warren Duff; Chor.: Busby Berkeley; Int.: Dolores Del Rio (Rita Gomez), Pat O’Brien (Mac Arthur), Edward Everett (Brandon), Glenda Farrell, Leo Carillo. NB, 84 min.


  


  Un directeur de magazine tombe amoureux d’une danseuse mexicaine, après l’avoir critiquée défavorablement dans son magazine.


  Scénario sauvé, comme souvent, par le génial Busby Berkeley.


  A.P.


  A CASA NOSTRA **


  (A casa nostra; It., 2006.) R.: Francesca Comencini; Sc.: Franco Bernini, F.Comencini; Ph.: Luca Bigazzi; M.: Banda Osiris, Florian Castan; Pr.: Donatella Botti; Int.: Valeria Colino (Rita Pesieri), Luca Zingaretti (Ugo), Giuseppe Battiston (Otello), Laura Chiatti (Elodie), Luca Argentero (Gerry), Cristina Suciu (Bianca). Couleurs, 99 min.


  


  Rita Pestieri est inspectrice de la brigade financière à Milan. Elle s’attaque à la puissance corruptrice de l’argent, celle d’un homme politique véreux, celle d’un banquier qui a des accointances avec la Mafia, celle de la prostitution de luxe…


  Un film choral où l’argent mène la ronde dans une société malade. La réalisatrice multiplie ses personnages pour mieux dépeindre cette gangrène qui ronge l’Italie de Berlusconi. La narration, qui fait s’entrecroiser les divers protagonistes, n’est pas toujours évidente à suivre; mais la qualité de la photo, l’homogénéité de l’interprétation, la noirceur du tableau font de ce film une œuvre forte qui maintient l’intérêt.


  C.B.M.


  À CAUSE, À CAUSE D’UNE FEMME **


  (Fr., 1962.) R.: Michel Deville; Sc.: M.Deville, Nina Companeez; Dial.: N.Companeez; Ph.: Claude Lecomte; M.: Jean Dalve; Pr.: Elé-Films; Int.: Jacques Charrier (Rémi), Juliette Mayniel (Chloé), Odile Versois (Nathalie), Marie Laforêt (Agathe), Mylène Demongeot (Lisette), Jill Haworth (Cécilia), Helmut Griem (Johann). NB, 110 min.


  


  Rémi est un beau garçon, désinvolte et charmeur, qui collectionne les aventures sentimentales. À cause, à cause d’une femme jalouse qu’il vient de quitter, Chloé, il est accusé de meurtre. Ses différentes conquêtes féminines l’aident dans la recherche de la vérité. Il est bientôt innocenté grâce à Agathe. Mais alors que toutes les filles l’attendent, il part en vacances.


  Une comédie policière qui n’est que prétexte pour conjuguer le verbe «aimer» et effeuiller la marguerite. Pourtant ce don Juan ne sera-t-il pas pris au piège de ses sentiments? Un film léger, subtil, fantaisiste qui témoigne de l’art tout en demi-teintes de M.Deville et de sa scénariste.


  C.B.M.


  À CAUSE D’ELLE ***


  (Fr., 1992.) R., Sc., Dial.: Jean-Loup Hubert; Ph.: Claude Lecomte; Pr.: Ciby 2000; Int.: Antoine Hubert (Antoine Hervy), Olivia Munoz (Olivia Marchand), Thérèse Liotard (Mme Hervy), Jean-François Stévenin (M. Hervy), Ludmila Mikaël (Mme Marchand), Patrick Catalifo (M. Naud), Romane Bohringer (Françoise), Julien Hubert (Julien), Renaud Ménager (Nicolas). Couleurs, 108 min.


  


  1963. Antoine, quatorze ans, vit dans une famille modeste de la région de Nantes. Ses parents ne s’entendent pas; sa sœur Françoise part tenter sa chance à Paris; lui-même préfère la guitare électrique à ses études. Jusqu’au jour où il croise Olivia, une fille de banquier belle et inaccessible. Elle va pourtant s’intéresser à lui, l’aidant à préparer son certificat d’études, lui donnant le goût de la lecture, lui offrant son premier baiser. Pour Antoine, c’est le grand amour. Pour Olivia, ce n’est qu’une amitié qui finit avec les vacances venues. Le certificat d’études réussi, le cœur en bandoulière, Antoine décide de rejoindre sa sœur à Paris pour devenir écrivain.


  Cette énième version d’un premier chagrin d’amour est un joli film plein de tendresse et de charme, même si, en arrière-plan, il constitue un constat amer sur les différences de classes sociales. Avec pudeur, humour et un zeste de nostalgie (le Teppaz, le Vélosolex, les tubes des années 1960…), Jean-Loup Hubert maintient son récit entre le rire et les larmes, maniant l’émotion avec beaucoup de tact. Antoine Hubert, son parfait alter ego, fait preuve de beaucoup de talent face à des acteurs au jeu confirmé mais tout en nuances, comme Thérèse Liotard, Ludmila Mikaël ou Jean-François Stévenin. Du cinéma populaire –au meilleur sens du terme.


  C.B.M.


  À CAUSE D’UN ASSASSINAT ***


  (The Parallax View; USA, 1974.) R.: Alan Pakula; Sc.: David Giler, Lorenzo Semple Jr.; Ph.: Gordon Willis; M.: Michael Small; Pr.: Paramount; Int.: Warren Beatty (Joe Frady), Paula Prentiss (Lee Carter), William Daniels (Tucker), Hume Cronyn (Rintells). Panavision-couleurs, 102 min.


  


  Le sénateur libéral Carroll est abattu à Seattle. Meurtre d’un isolé? Pourtant des témoins meurent mystérieusement ensuite. Deux journalistes, Lee Carter et Joe Frady, qui étaient présents, sont sceptiques. Lee est à son tour tuée. Frady mène l’enquête et remonte jusqu’à la Parallax Corporation qui recrute des tueurs. Mais Frady tombe dans un piège. Il assiste, impuissant, au meurtre d’un autre sénateur, dont il devient le seul suspect. Il est abattu.


  La référence à l’assassinat du président Kennedy est évidente. Le monde du journalisme est également évoqué, en prélude aux Hommes du président, autre œuvre marquante de Pakula. Remarquablement construit, ce thriller politique est conduit à un rythme haletant et s’achève sur l’absence de toute illusion. Une œuvre importante dans le cinéma américain.


  J.T.


  À CE SOIR *


  (Fr., 2004.)R., Sc.: Laure Duthilleul; Ph.: Christophe Offenstein; M.: Franck 2 Louise; Pr.: Denise Petitdidier; Int.: Sophie Marceau (Nelly), Antoine Chappey (José), Gérald Laroche (René). Couleurs, 94 min.


  


  Le docteur Lopez, médecin de village dans la force de l’âge, décède en pleine nuit. Sa femme, Nelly, une infirmière, ne peut se résoudre à accepter cette mort injuste, malgré le réconfort que tente de lui apporter José, son beau-frère, tendrement amoureux. L’insouciance tapageuse de ses enfants l’insupporte, elle refuse la levée du corps par les pompes funèbres et tente de se supprimer en se noyant dans l’étang tout proche.


  Sophie Marceau est magnifique dans ce rôle de femme énergique, déboussolée, qui refuse la mort, qui se débat avec les contingences de la réalité, qui connaît la tentation d’abdiquer, qui doit effectuer ce douloureux travail de deuil auquel tout un chacun est un jour confronté. Sur un sujet délicat, pas vraiment plaisant, Laure Duthilleul réalise un film insolite, tout en ruptures de ton, parfois émouvant, parfois agaçant. Mais «à ce soir» ne veut pas dire «adieu» et, finalement, son film sur la mort est un film sur la vie.


  C.B.M.


  À CHACUN SON DESTIN


  (To Each His Own; USA, 1946.) R.: Mitchell Leisen; Sc.: Charles Brackett, Jacques Thery; Ph.: Daniel L.Fapp; Dir. art.: Hans Dreier; Pr.: Paramount; Int.: Olivia De Havilland (Miss Norris), John Lund (capitaine Cosgrove/Gregory), Mary Anderson (Corrine Piersen), Roland Culver (lord Desham). NB, 100 min.


  


  Jody Norris a aimé un aviateur qui fut tué à la guerre de 14-18. Elle en a eu un enfant adopté par une autre famille et elle a refait sa vie seule. Elle attend un jeune soldat de la Seconde Guerre mondiale qui la reconnaîtra pour mère.


  Effroyable mélo guerrier comme les Américains en ont le secret.


  J.T.


  À CHACUN SON DU *


  (A ciascuno il suo; It., 1967.) R.: Elio Petri; Sc.: E.Petri, Ugo Pirro, d’après Leonardo Sciascia; Ph.: Luigi Kuveiller; M.: Luis Enrique Bakalov; Pr.: Giuseppe Zaccariello/Cemofilm; Int.: Gian-Maria Volonte (Laurana), Irène Papas (Luisa), Gabriele Ferzetti (Rosello), Salvo Randone (Dr Roscio). Couleurs, 85 min.


  


  Dans une petite ville sicilienne, le pharmacien Manno est un coureur de jupons; il est tué au cours d’une partie de chasse ainsi que le Dr Roscio. Leur ami, Paolo Laurana, un professeur de Palerme, est vite persuadé que ce «crime d’honneur» visait en fait le Dr Roscio qui possédait d’importants documents impliquant des notables de la ville. Avec l’aide de Luisa, la veuve de Roscio, dont il devient l’amant, Laurana porte ses soupçons sur l’avocat Rosello. Il sera victime d’une machination.


  Un film politique comme l’Italie en produisit beaucoup dans les années 1960 après le succès de Salvatore Giuliano de Francesco Rosi. Elio Petri dénonce ici, avec la complicité de Gian-Maria Volonte dans le rôle d’un intellectuel de gauche, la collusion entre la Mafia et la grande bourgeoisie (la dernière séquence est très/trop explicite), ce qui lui valut quelques ennuis. Écrasé par la lumière éblouissante de la Sicile qui contraste avec la noirceur du sujet, ce film est réalisé avec vivacité, un style elliptique qui donne tout son intérêt à la narration.


  C.B.M.


  À CHACUN SON ENFER *


  (Fr.-RFA, 1976.) R.: André Cayatte; Sc.: A.Cayatte, Jean Curtelin; Dial.: Jean Curtelin; Ph.: Maurice Fellous; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Paris-Cannes Production-Cinéma 77; Int.: Annie Girardot (Madeleine Girard), Bernard Fresson (Bernard), Stéphane Hillel (Michel), Fernand Ledoux (le père de Bernard), Leila Frechet (Laurence), Hardy Kruger (le commissaire Bolar), François Perrot (le directeur de la télévision), Edith Scob (la folle), Anne-Marie Hanschke (la mère de Madeleine), Astrid Frank (Sylvie, la bonne). Couleurs, 100 min.


  


  La fillette de Madeleine Girard a été enlevée. Sa maman, désespérée, lance un appel à la télé en promettant au ravisseur qu’elle versera la rançon exigée. Une longue nuit d’anxiété commence pour Madeleine, Bernard son mari, et Michel, le fils né d’un premier mariage de Madeleine. Avec le montant de la rançon, Madeleine part, seule, en suivant rigoureusement les directives du ravisseur, mais ne découvre que le cadavre de son enfant, enveloppé dans un sac en plastique. C’est un crime «gratuit». L’enquête commence et aboutira tragiquement. C’est Michel, le demi-frère de la petite victime, qui a commis l’irréparable. Il a agi pour se venger de son beau-père qu’il déteste. Il part avec Madeleine sur les lieux du crime. Un accident met fin à ce drame.


  Réaliser un film partant d’un sujet aussi douloureux, aussi insupportable, aussi dramatique que le rapt d’un enfant est une gageure qu’André Cayatte avait tentée une première fois en 1962, avec Le glaive et la balance. Il récidive avec À chacun son enfer. Cette tragédie peut –ou peut ne pas– plaire. Nous sommes, quant à nous, en plein accord avec Jacques Siclier, qui écrit, dans Le Monde, en date du 5février 1977: «Selon que l’on accepte ou non cette conception du spectacle et, pour notre part, nous ne l’acceptons pas, on jugera Annie Girardot bouleversante ou insupportable. L’actrice provoque les larmes avec toutes les ressources d’un métier dont il n’y a plus à faire la démonstration. Utilisant le cliché qui convient à ces performances où l’on s’arrache les tripes, on peut dire qu’Annie Girardot “vit intensément son rôle”. Mais Cayatte l’a poussée dans la voie d’un pathétique qui devient indécent et gênant tant il met à nu des réactions intimes qui devraient, pourtant, commander le respect.»


  J.C.


  À CHAQUE AUBE JE MEURS **


  (Each Dawn I Die; USA, 1939.) R.: William Keighley; Sc.: Norman R.Raine, Warren Duff, Charles Perry, d’après J.Odlum; Ph.: Arthur Edeson; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros/First National; Int.: James Cagney (Frank Ross), George Raft (Hood Stacey), Jane Bryan (Joyce Conover), George Bancroft (le directeur de la prison). NB, 90 min.


  


  Le reporter Frank Ross qui a dénoncé les agissements suspects du district attorney Hanley, est victime d’un coup monté et se retrouve dans un pénitencier où il se lie avec un caïd, Hood Stacey. Il assiste ainsi à une révolte qui lui permettra de faire éclater la vérité.


  Un film célèbre sur le monde carcéral, qui conserve encore une certaine force (l’exécution d’un mouchard lors d’une séance de cinéma). L’un des meilleurs rôles de Cagney qui a pour partenaire Raft qu’il retrouvera encore dans trois films.


  J.T.


  À CHEVAL SUR LE TIGRE ***


  (A cavallo della tigre; It., 1961.) R.: Luigi Comencini; Sc.: Age et Scarpelli, L.Comencini, Mario Monicelli; Ph.: Aldo Scavarda; M.: Piero Umiliani; Pr.: Alfredo Bini; Int.: Nino Manfredi (Giacinto Rossi), Mario Adorf (Tagliabue), Gian-Maria Volonte (Papaleo), Raymond Bussières («le rat»). NB, 120 min.


  


  Giacinto Rossi, un brave type pas très malin, est en prison pour un délit mineur. Il s’y trouve bien. Il a presque purgé sa peine lorsque trois dangereux détenus le rendent complice de leur évasion. Il passe même pour en être l’instigateur, et il est activement recherché par la police. Après une cavale de plusieurs jours où deux évadés trouvent la mort, Giacinto arrive chez lui. Un homme l’a remplacé auprès de sa femme et a pris soin de ses enfants. C’est un chômeur. Pour leur éviter la misère et afin qu’ils touchent la prime concernant sa capture, il se fait prendre et dénonce même son coéquipier d’évasion. Avant que ne s’ouvre son procès, il écrit maladroitement à son avocat pour tenter de s’expliquer.


  Être «à cheval sur le tigre» est une position dangereuse, mais «plus dangereuse encore si l’on en descend car le tigre vous mange». Giacinto est dans cette position et il sera dévoré car il est l’éternel perdant face à une société inhumaine. C’est le type même du sous-prolétaire gentil, inoffensif, sans défense: l’éternel exploité. Mais loin d’être un pensum politique, le film est très drôle, car Comencini préfère amuser pour mieux nous faire réfléchir. Il y a de nombreux gags, des situations cocasses, et le commentaire maladroit de Giacinto est particulièrement savoureux. Quant à Nino Manfredi, il est parfait d’humilité et de bonne volonté jamais récompensées.


  C.B.M.


  À CŒUR JOIE


  (Fr.-GB, 1966.) R.: Serge Bourguignon; Sc.: Vahé Katcha; Dial.: Pascal Jardin; Ph.: Edmond Séchan; Cost.: Tanine Autre; Pr.: Francis Cosne, Bob Zagury; Int.: Brigitte Bardot (Cécile), Laurent Terzieff (Vincent), Jean Rochefort (Philippe). Scope-couleurs, 100min.


  


  Cécile, une cover-girl, vit avec Philippe un amour paisible et profond. Un soir de bal populaire, Vincent, un garçon aux longs cheveux, est fasciné par sa beauté et en tombe amoureux. Elle le retrouve à Londres au cours d’un reportage photographique. C’est l’amour fou. Ils partent dans les moors d’Écosse pour trois jours d’une passion exaltée et cruelle. Au retour, Cécile, déchirée, doit choisir…


  Accumulation de lieux communs, de fausse poésie, d’un esthétisme de cartes postales, ce film, malgré la beauté de B.B. et la sauvage présence de Laurent Terzieff, est une catastrophe. À oublier.


  C.B.M.


  À COR ET À CRI ***


  (Hue and Cry; GB, 1947.) R.: Charles Crichton; Sc.: T.E.B. Clarke; Ph.: Douglas Slocombe; M.: Georges Auric; Pr.: Michael Balcon; Int.: Alastair Sim (Wilkinson), Jack Warner (Nightingale), Harry Fowler (Joe Kirby), Valerie White (Rhona). NB, 100 min.


  


  Joe Kirby et ses camarades sont à la poursuite d’une bande de gangsters qui utilisent les bandes dessinées d’un journal pour jeunes pour se transmettre des messages. Après de nombreuses péripéties et une monumentale bagarre dans laquelle tous les gosses d’un quartier prennent part, les gangsters seront capturés ainsi que le chef de la bande.


  À cor et à cri passe avec succès l’épreuve du temps même s’il n’a pas la poésie d’un film tel que Émile et les détectives. Cependant, la fraîcheur et la spontanéité du propos prennent allègrement le dessus, aidées par une très belle partition musicale et une mise en scène très vivante dans Londres en ruine –ce décor étant utilisé judicieusement– et dépassent le propos classique de la comédie dans la scène finale où une invraisemblable nuée de gosses venus de toute part tiennent tête aux bandits. Cette scène est véritablement orchestrée de main de maître. À noter (une fois n’est pas coutume), le doublage très bien fait.


  D.C.


  À CORPS PERDUS


  (Non ti muovere; It., 2004.)R., Sc.: Sergio Castellitto, d’après un roman de Margaret Mazzantini; Ph.: Gianfilippo Corticelli; M.: Lucio Godoy; Pr.: Ricardo Tozzi, Giovanni Stabilini, Marco Chimenz; Int.: Penélope Cruz (Italia), Sergio Castellitto (Timoteo), Claudia Gerini (Elsa). Scope-couleurs, 118 min.


  


  Au chevet de sa fille victime d’un grave accident de scooter, Timoteo, un chirurgien, revoit son passé. Bien que marié à une femme parfaite, il s’est épris d’Italia, une fille de rien qu’il a d’abord violée avant de l’aimer profondément.


  Ne serait-ce le Scope-couleurs, on croirait assister à un mélodrame tel que le cinéma italien en était friand dans les années 1950, parfois pour le meilleur (Cottafavi, par exemple), le plus souvent pour le pire. Ce film-ci appartient plutôt à la seconde catégorie avec son scénario de roman de gare en tout point prévisible et sa mise en scène appuyée. Pour l’anecdote, Sergio Castellitto et Margaret Mazzantini sont mari et femme. Seul intérêt: la performance de Penélope Cruz, outrageusement maquillée, enlaidie, mal fagotée, mais toujours sensible comédienne.


  C.B.M.


  À COUPS DE CROSSE **


  (Fanny Pelopaja; Esp.-Fr., 1983.) R., Sc.: Vicente Aranda; Ph.: Juan Amoros; M.: M.Camp; Pr.: Carlton/Lola/Morgana; Int.: Bruno Cremer (André Gattino), Fanny Cottençon (Fanny), Francisco Algora (Julien), Berta Cabre (Nena). Couleurs, 93 min.


  


  Fanny est arrêtée pour vol dans un supermarché par l’inspecteur André Gattino. Il l’humilie sexuellement et cherche à obtenir la cache où son amant, en prison, a dissimulé un stock d’armes. L’amant s’évade mais est abattu par la police. Fanny jure de le venger. À la faveur d’un casse d’un camion blindé organisé par Gattino, maintenant à la retraite, elle retrouve l’ancien policier et le tue.


  Les rapports entre le policier et Fanny sont évoqués sur fond sadomasochiste. L’attaque du camion blindé est par ailleurs fort réussie. Un film à ne pas dédaigner.


  J.T.


  À COUTEAUX TIRÉS **


  (The Edge; USA, 1997.) R.: Lee Tamahori; Sc.: David Mamet; Ph.: Donald M.McAlpine; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Anthony Hopkins (Charles Morse), Alec Baldwin (Bob Green), Elle Macpherson (Mickey Morse), Kathleen Wilhoite (Ginny). Couleurs, 118 min.


  


  Le richissime Charles Morse est le mari jaloux du top-model Mickey. Il soupçonne le photographe préféré de Mickey, Bob Green, d’être l’amant de sa femme et de vouloir le tuer. À la suite d’un accident d’avion, Charles et Bob se retrouvent seuls dans le Grand Nord où ils doivent affronter la nature, le froid et un ours mangeur d’hommes… sans compter la haine qu’ils éprouvent l’un pour l’autre.


  Un magnifique film d’aventures aux images superbes avec une leçon donnée par un Anthony Hopkins au sommet de sa forme: «Devant la panthère noire le lapin fume tranquillement la pipe car il sait qu’il est plus rusé.»


  J.T.


  À COUTEAUX TIRÉS *


  (Fr., 1963.) R.: Charles Gérard; Sc.: Ch. Gérard, Pascal Jardin; Ph.: Claude Robin; M.: Petula Clark; Pr.: Filmatec; Int.: Pierre Mondy (Robert Antonini), Françoise Arnoul (Lucie Antonini), Daniel Ivernel (le commissaire Mattei), Dalio (Jean Grégor), François Maistre (le médecin marron), Petula Clark (Petula Clark). NB, 83 min.


  


  Quatre hommes du milieu, un Français, un Allemand, un Américain et un Suisse s’associent pour retrouver le trésor de guerre d’Hitler caché au fond de la Méditerranée avec des documents compromettants. Ils réussissent, mais deux sont assassinés et le troisième, Antonini, échappe de peu à un tueur. C’est Grégor, le Suisse, qui a tout machiné, mais il est doublé par son assistant associé à son infirmière. Tous périront de mort violente. Le survivant, Antonini, malgré les supplications de sa femme, est condamné à vingt ans de travaux forcés.


  Un bon polar à la française, bien mené – malgré quelques temps morts où l’on doit subir les chansons de Petula Clark – et bien joué avec un Pierre Mondy et une Françoise Arnoul épatants.


  J.C.


  À CRAN *


  (Fr., 1994.) R., Sc., Dial.: Solange Martin; Ph.: Antoine Roch, Jean-René Duveau, Nicolas Guicheteau; M.: Laurent Petitgrand; Pr.: Why Not Pr.; Int.: Clémentine Célarié (Clara), Bruno Todeschini (Robert). Couleurs, 82 min.


  


  Alors qu’elle vient chercher son mari à Orly, Clara, une bourgeoise, apprend brusquement que celui-ci à une liaison. En plein désarroi, elle aborde le premier venu, Robert, manutentionnaire à l’aéroport. Avec lui, elle part pour une nuit d’errance et de vadrouilles à travers Paris. Quel sera le lendemain?


  Solange Martin filme ses personnages avec complicité, s’employant davantage à faire deviner leurs sentiments qu’à construire un scénario rigoureux. Elle retient des instants privilégiés, des rencontres inattendues et, surtout, beaucoup de chaleur humaine. Un film simple et singulièrement attachant.


  C.B.M.


  A CRY IN THE NIGHT *


  (A Cry in the Night; USA, 1956.) R.: Frank Tuttle; Sc.: David Dortort, d’après un roman de Whit Masterson; Ph.: John Seltz; Pr.: Ladd Enterprises/Jaguar Productions; Int.: Alan Ladd (voix off), Edmond O’Brien (Dan Taggart), Brian Donlevy (capitaine Bates), Natalie Wood (Liz Taggart) Raymond Burr (Loftus), Richard Anderson (Owen Clark). NB, 75 min.


  


  Ce film noir s’ouvre sur une vue panoramique de Los Angeles la nuit, accompagnée par la voix d’Alan Ladd, également producteur. Un voyeur (Raymond Burr) est tapi dans les buissons, affairé à épier un couple d’amoureux en train de s’embrasser. Soudain, il assomme le jeune homme (Richard Anderson) et enlève sa compagne (Natalie Wood). Celle-ci est la fille d’un capitaine de police (Edmond O’Brien) qui, immédiatement alerté, se lance à la poursuite du ravisseur. Ce dernier emmène sa jeune captive dans une briqueterie abandonnée où il l’enferme. De son côté, la mère du déséquilibré signale la disparition de son «bébé» âgé de trente-deux ans et pesant cent kilos! À l’issue d’une longue traque, les policiers parviennent à localiser et à libérer la jeune prisonnière.


  Dans le rôle du détraqué sexuel, Raymond Burr impose sa présence massive et inquiétante; avec son regard globuleux et sa voix de basse, il rappelle le rôle trouble qu’il a interprété avec brio dans Fenêtre sur cour, d’Hitchcock (1954), bien que son personnage évoque davantage celui de Lennie dans Des souris et des hommes de Steinbeck. A Cry in the Night, révélateur de l’ambiance américaine étouffante de répression sexuelle des années 1950, offre un double regard sur la perception de l’action policière par le public et sur les solutions apportées par la société au problème de la maladie mentale.


  J.P.B.


  À DES MILLIONS DE KM DE LA TERRE


  (20Million Miles to Earth; USA, 1957.) R.: Nathan Juran; Sc.: Bob Williams et Christopher Knopf; Ph.: I.Lippman et C.Ventimiglia; M.: Michka Bakaleinikoff; Pr.: Columbia; Int.: William Hopper (Calder), Joan Taylor (Marisa), Frank Puglia (Dr Leonardo). NB, Scope, 85 min.


  


  Ramenée de Vénus, une bête monstrueuse sème la terreur dans Rome. L’armée doit intervenir et la bête meurt en tombant du haut du Colisée.


  Banale série B à peine sauvée par les effets spéciaux du toujours inventif Ray Harry-hausen. La seule originalité réside dans le lieu de l’action qui fait par ailleurs mentir le titre.


  G.A.


  À DEUX PAS DE L’ENFER *


  (Short Cut to Hell; USA, 1957.) R.: James Cagney; Sc.: Ted Berkeman, W.R. Burnett, d’après Graham Greene; Ph.: Haskell Boggs; Pr.: A.C. Lyles; Int.: Robert Ivers (Kyle), Georgann Johnson (Gloria), Murvyn Vye. NB, 89 min.


  


  Un jeune tueur cherche à se venger quand il découvre que le syndicat (du crime) le double.


  Remake de Tueurs à gages de Frank Tuttle (1942). Remake absolu, d’ailleurs. C’est un démarquage au plan par plan. Cagney garde toute notre confiance, cependant.


  A.P.


  À DOUBLE TOUR **


  (Fr., 1959.) R.: Claude Chabrol; Sc., Ad., Dial.: Paul Gegauff, d’après Stanley Ellin; Ph.: Henri Decae; Dec.: Jacques Saulnier, Bernard Evein; M.: Paul Misraki; Pr.: Robert et Raymond Hakim; Int.: Madeleine Robinson (Thérèse Marcoux), Jacques Dacqmine (Henri Marcoux), Antonella Lualdi (Léda), Jean-Paul Belmondo (Lazlo), Bernadette Lafont (Julie), Jeanne Valérie (Élisabeth), André Jocelyn (Richard). Couleurs, 100 min.


  


  Une magnifique propriété dans la campagne aixoise. Henri Marcoux trompe avec la belle Léda, sa femme Thérèse, qui le supporte par crainte du scandale. Leur fils Richard est un instable passionné de musique. Leur fille Élisabeth est fiancée à Lazlo, une sorte d’anarchiste. Une dispute éclate entre Thérèse et Henri. Léda est assassinée. Lazlo découvre que le coupable est Richard qui a voulu venger sa mère.


  Première attaque de Chabrol contre une bourgeoisie qui cache sa dissolution sous un masque de respectabilité. Mise en scène classique, brillante, avec une excellente utilisation des couleurs. Coupe Volpi pour Madeleine Robinson à la biennale de Venise 1959.


  C.B.M.


  À DOUBLE TRANCHANT ***


  (Jagged Edge; USA, 1985.) R.: Richard Marquand; Sc.: Joe Eszterhas; Ph.: Matthew Leonetti; M.: John Barry; Pr.: Columbia; Int.: Jeff Bridges (Jack Forrester), Glenn Close (Teddy Barnes), Peter Coyotte (Thomas Krasny), Robert Loggia (Sam Ransom), James Karen (Hardesty). Scope-couleurs, 109 min.


  


  Un mystérieux individu vêtu de noir assassine dans sa villa Page Forrester. Les soupçons du procureur général Thomas Krasny se portent sur le mari de la victime, Jack Forrester, un journaliste arriviste. Teddy Barnes, une jeune avocate accepte de le défendre. Convaincue de son innocence, elle en tombe de surcroît amoureuse. Au terme d’un procès spectaculaire, elle obtient son acquittement. Elle découvre alors qu’il l’a trompée et qu’il entend maintenant la supprimer…


  Terrifiant suspense où l’on va de rebondissement en rebondissement. C’est admirablement joué par Glenn Close et Jeff Bridges, filmé de façon classique mais efficace par Marquand qui renoue avec la grande tradition hitchockienne de l’innocence et de la culpabilité.


  J.T.


  À FEU ET À SANG **


  (Cimarron Kid; USA, 1952.) R.: Bud Boetticher; Sc.: Louis Stevens, Kay Lenard, d’après une histoire de Louis Stevens; Ph.: Charles P.Boyle; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Ted Richmond/Universal; Int.: Audie Murphy (Cimarron Kid), Noah Beery Jr. (Bob Dalton), Beverly Tyler, Leif Erickson. Couleurs, 84 min.


  


  Cimarron Kid est entraîné par la bande des Dalton dans la délinquance. Le Kid trouve cependant l’amour et veut quitter la bande. Celle-ci est trahie lors d’un hold-up alors que le Kid commettait là son dernier coup.


  Du travail solide dans la grande tradition du film B américain où Boetticher donne une intéressante variation sur le thème des rapports de l’homme et de la justice, faisant de Cimarron Kid une sorte d’anti-héros.


  D.C.


  À FLEUR DE MER **


  (A flor do mar; Port., 1986.) R., Sc., Dial., Pr.: Joäo César Monteiro; Ph.: Acacio de Almeida; M.: J. S.Bach, Bellini, Verdi, Mozart, Carlos Ramos; Int.: Laura Morante (Laura), Philipp Spinelli (Robert Jordan), Manuela de Freitas (Sara), Georges Claisse (Antoine), Teresa Vilaverde (Rosa). Couleurs, 137 min.


  


  Laura, une jeune veuve, passe des vacances indolentes dans une grande villa au bord de la mer, en compagnie de ses deux belles-sœurs et de ses deux enfants. Un étrange naufragé, traqué par la police et par des trafiquants d’armes, vient trouver refuge dans la villa, apportant le trouble au cœur de ces femmes. Laura favorise sa fuite; la maison retrouve sa torpeur.


  Du cinéma contemplatif. La caméra cadre en longs plans fixes ces femmes qui parlent de façon nonchalante dans cette maison écrasée par la plénitude du temps. Les sentiments sont tus et les passions n’affleurent qu’à demi-mot. Quant à la violence elle est étouffée, lointaine, ne surgissant que par inadvertance et presque de façon incongrue. Ce film beau et immuable peut cependant exaspérer par sa mise en scène secrète et retenue. Laura Morante est superbe.


  C.B.M.


  À FLEUR DE PEAU *


  (The Underneath; USA, 1994.) R., Sc.: Steven Soderbergh; Ph.: Elliot Davis; M.: Cliff Martinez; Pr.: Universal; Int.: Peter Gallagher (Michael Chambers), Alison Elliott (Rachel), William Fichtner (Tommy Dundee), Adam Trese (David). Couleurs, 95 min.


  


  De retour à Austin, Michael Chambers découvre que sa petite amie, Rachel, vit avec un gangster, Tommy Dundee. Elle lui révèle qu’elle n’est pas heureuse avec celui-ci. Devenu convoyeur de fonds, Chambers est surpris, en compagnie de Rachel, par Tommy et, pour sauver sa peau, accepte de participer à l’attaque de son propre fourgon. L’affaire tourne mal. Il est blessé et passe pour un héros. Enlevé par les hommes de Tommy, il tue ce dernier mais c’est Rachel qui s’empare du magot.


  Remake très sophistiqué du fameux Criss-Cross de Siodmak.


  J.T.


  À GAUCHE, EN SORTANT DE L’ASCENSEUR


  (Fr., 1988.) R.: Edouard Molinaro; Sc., Dial.: Gérard Lauzier; Ph.: Robert Fraisse; M.: Murray Head; Pr.: Claude Berri; Int.: Pierre Richard (Yann), Richard Bohringer (Boris), Emmanuelle Béart (Éva), Fanny Cottençon (Florence), Pierre Vernier (André), Jean-Michel Dupuis (Jean-Yves). Scope-couleurs, 83 min.


  


  Yann, un peintre réputé, aime Florence, une femme mariée. Sa vie privée est bouleversée par l’irruption inopinée d’un couple voisin aux amours orageuses.


  Les portes claquent et les quiproquos habituels à toute comédie de boulevard s’enchaînent. Molinaro essaie de donner du rythme, mais n’y parvient guère et les gags s’essoufflent. Bref, du cinéma antédiluvien.


  C.B.M.


  A HISTORY OF VIOLENCE **


  (A History of Violence; USA, 2005.) R.: David Cronenberg; Sc.: Josh Olson, d’après l’album de John Wagner et Vince Locke; Ph.: Peter Suschitzky; M.: Howard Shore; Pr.: BenderSpink; Int.: Viggo Mortensen (Tom Stall), Maria Bello (Edie Stall), Ed Harris (Fogarty), William Hurt (Richie Cusack). Couleurs, 95 min.


  


  Paisible père de deux enfants, Tom Stall est menacé dans son dinner par deux tueurs. Il les abat et devient un héros local. Mais surgit alors son propre passé de tueur: un certain Fogarty entend régler d’anciens comptes avec lui.


  Bon thème de sérieB des années 1950-1960 transcendé par Cronenberg. Ed Harris est excellent en chef de gang.


  J.T.


  À L’ABORDAGE!*


  (Against Ail Flags; USA, 1952.) R.: George Sherman; Sc.: Aeneas McKenzie, Joseph Hoffman; Ph.: Russell Metty; M.: Hans Salter; Pr.: Universal; Int.: Errol Flynn (Brian Hawke), Maureen O’Hara (Spitfire Stevens), Anthony Quinn (Brasiliano), Alice Kelly (la princesse Patina). Couleurs, 83 min.


  


  Au XVIIIesiècle, un officier de la marine britannique reçoit pour mission de s’infiltrer dans un groupe de pirates opérant à Madagascar. Soupçonné, il échappe à la mort grâce à une belle pirate.


  Le premier film d’Universal pour Errol Flynn. Du travail cousu main pour la star vieillissante.


  A.P.


  À L’ÂGE DE PIERRE ***


  (Flying Elephants; USA, 1927.) R.: Frank Butler; Pr.: Hal Roach/MGM; Int.: James Finlayson, Viola Ritchard, Tiny Sandford, Leo Willis, Dorothy Coburn, Edna Marion, Laurel et Hardy. NB, 20min environ.


  


  Stan et Ollie, hommes préhistoriques, sont rivaux en amour. Ils luttent pour la possession d’une belle jeune femme, fille de l’irascible Finlayson.


  La réalisation de ce film se situe à l’aube de la création du tandem, au moment où celui-ci commence à se former… pour l’éternité. Certes, il semble que ce soit déjà le septième court-métrage dans lequel Stan et Ollie apparaissent ensemble, mais bien qu’ici l’un et l’autre jouent surtout en solo, il représente comme une transition entre les précédents et le suivant, qui est leur premier grand chef-d’œuvre (The Second Hundred Years). Mais il est intéressant à bien d’autres titres aussi. D’abord, comme un des rares exemples de burlesque dont l’action se passe à la préhistoire (avec His Prehistoric Past, 1914, de Chaplin et Mack Sennett, et The Three Ages, 1923, de Buster Keaton). Ensuite, pour la qualité de ses gags. Relevons celui-ci: Stan assomme d’un coup de gourdin les poissons attirés par les mouches qu’il attrape au vol et pose délicatement à la surface de l’eau. Rappelons aussi que c’est ici que l’on trouve le mot, devenu assez fameux, d’Ollie s’adressant à une préhistorique jeune fille: «Belle journée, les éléphants volent vers le sud!» –parole accompagnée d’un trucage fait de figures animées.


  A.F.


  À L’AMÉRICAINE *


  (Champagne; GB, 1928.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: Eliot Stannard; Ph.: Jack Cox; Pr.: British International Pictures; Int.: Betty Balfour (Betty), Gordon Harker (le père), Jean Bradin (le jeune homme). NB, 8038 pieds.


  


  Betty, riche héritière, fait une fugue. Elle apprend la ruine de son père et décide de travailler comme girl au Moulin-Rouge, son fiancé lui étant resté fidèle. En fait le père n’avait voulu qu’éprouver sa fille et surtout son fiancé. Il est toujours riche.


  Bien rythmée, une comédie anglaise «à l’américaine» par Hitchcock qui fait preuve de virtuosité dans le premier et le dernier plan du film, signant une œuvre somme toute agréable.


  J.T.


  À L’ANGLE DU MONDE ***


  (Edge of the World; GB, 1937.) R., Sc.: Michael Powell; Ph.: Ernest Palmer, Skeets Kelly, Monty Berman; Pr.: Rock Studio/Pax; Int.: Finlay Currie (James Gray), Niall Mc Ginnis (Andrew Gray), John Laurie. NB-couleurs, 80 min.


  


  La vie quotidienne dans l’île de Foula sert de toile de fond à un argument interprété par des acteurs professionnels. Plusieurs insulaires à bout de ressources, souhaitent évacuer l’île, et se heurtent à l’opposition des plus âgés. Andrew Gray s’en va en laissant sa fiancée enceinte. Il reviendra la chercher quand l’abandon complet de l’île sera devenu inévitable.


  Le meilleur du film est dans l’arrière-plan documentaire tourné avec la population insulaire dans la lignée de L’homme d’Aran de Flaherty. Après deux douzaines de réalisations purement alimentaires, la carrière de Powell, pris sous contrat par un Korda enthousiaste, démarrait vraiment. En 1978, le film fut à nouveau montré sous le titre Return to the Edge of the World, précédé d’une séquence additionnelle en couleurs où le réalisateur et ses acteurs encore vivants revenaient voir à Foula les lieux de leur tournage: l’occasion pour les spectateurs de se rendre compte que l’œuvre, dans son émouvante sobriété, avait superbement franchi l’épreuve des années.


  C.C.


  À L’ASSAUT DU BOULEVARD ***


  (Bucking Broadway; USA, 1917.) R.: John Ford; Sc.: George Hively, J.Ford; Ph.: Ben F.Reynolds; Pr.: Universal Bluebird; Int.: Harry Carey (Cheyenne Harry), Molly Malone (Helen), Vester Pegg (Thornton), L. M.Wells (Clayton). NB teinté, muet, 53min.


  


  Cheyenne Harry est cow-boy dans un ranch du Wyoming qui appartient à Ben Clayton. Amoureux de sa fille Helen, il doit l’épouser. Mais le soir des fiançailles, elle a disparu. Elle s’est laissé séduire par Thornton, un maquignon venu de la ville qui a su la convaincre de le suivre à New York. Helen ne peut s’accoutumer et, comprenant son erreur, elle appelle Cheyenne Harry à l’aide…


  Un film que l’on croyait perdu et qui fut miraculeusement retrouvé dans les archives du CNC; restauré numériquement dans son intégralité, c’est l’un des tout premiers films de John Ford (qui n’avait que vingt-deux ans). Son œuvre future apparaît ici en filigrane, que ce soit son sens de la caméra, son utilisation de la profondeur de champ, ses cadrages, mais aussi son humour et son humanisme. L’idylle ne présente nulle mièvrerie et les scènes d’action sont particulièrement réussies: il faut voir la charge des cow-boys dans les rues de New York au milieu de la circulation automobile, il faut assister à la grandiose bagarre finale sur la terrasse d’un hôtel pour ressentir ce plaisir jubilatoire que peut procurer un grand cinéaste.


  C.B.M.


  À L’ASSAUT DU FORT CLARK *


  (War Arrow; USA, 1954.) R.: George Sherman; Sc.: John Hayes; Pr.: John Rogers; Int.: Jeff Chandler (Brady), Maureen O’Hara (Elaine), John McIntire (colonel Meade). Couleurs, 78 min.


  


  Un major recrute des Indiens Seminoles pour mieux combattre les Kiowas, en opposition avec les vues d’un autre officier.


  Un fameux débat entre les anciens et les modernes, repris depuis, en Algérie, au Viêt-nam, en Palestine.


  A.P.


  À L’ATTAQUE! *


  (Fr., 1999.) R.: Robert Guédiguian; Sc.: Jean-Louis Milesi, R.Guédiguian; Ph.: Bernard Cavalié; M.: Jacques Menichetti; Pr.: Agat Films; Int.: Ariane Ascaride (Lola), Jean-Pierre Darroussin (Jean-Do), Gérard Meylan (Gigi), Pierre Banderet (Henri), Frédérique Bonnal (Marthe), Patrick Bonnel (Niels), Jacques Boudet (Pépé), Alain Lenglet (Moreau), Jacques Pieiller (Xavier), Denis Podalydès (Yvan), Pascale Roberts (la mère d’Henri). Couleurs, 90 min.


  


  Deux scénaristes décident d’écrire un film politique. Ce serait l’histoire du garage Moliterno confronté à ses difficultés économiques, la défaillance d’un important débiteur l’acculant à la faillite. Ce serait l’histoire de Gigi et Jean-Do, les deux garagistes, de Marthe et de Lola et de quelques autres habitants du quartier de l’Estaque.


  On retrouve ici le petit monde chaleureux cher à Guédiguian, l’accent marseillais, les coups de cœur et les coups de gueule, avec un arrière-plan social et populiste, un peu obsolète, mais que l’on aime. Malheureusement, le récit est sans cesse entrecoupé par l’intervention intempestive et importune des deux scénaristes, censée apporter une distanciation. Mais pourquoi? Le propos est tellement simpliste (les gentils prolos triomphant des méchants capitalistes) qu’il n’en est nul besoin. On perd ainsi un humanisme, une émotion, une réflexion politique qui sont la marque des meilleurs films de l’auteur. Sans parler de quelques scènes grotesques (le bordel)…


  C.B.M.


  À L’AUBE DU CINQUIÈME JOUR ***


  (Dio è con noi/Gott mit uns; It.-Youg., 1969.) R.: Giuliano Montaldo; Sc.: Andrea Barbato, Ottavio Jemma, Lucio Battistrada, Giuliano Montaldo; Ph.: Silvano Ippoliti; M.: Ennio Morricone; Pr.: Clesi Cinematografica (Silvio Clementelli) [Rome]/EIA (Rome)/Jadran Film (Zagreb); Int.: Franco Nero (Bruno Grauber), Richard Johnson (capitaine Miller), Larry Aubrey (Reiner Schultz), Helmuth Schneider (colonel von Bleicher), Michael Goodliffe (général Snow), Relja Basic (lieutenant Romney), Emilio Delle Piane (Gleason), Enrico Osterman (Trevor), Bud Spencer (caporal Jelinek). Couleurs, 106 min.


  


  Fin de la Seconde Guerre mondiale. Deux déserteurs allemands, Bruno Grauber et Reiner Schultz, sont capturés sans résistance par les forces canadiennes et enfermés avec d’autres prisonniers nazis, regroupés autour du très rigide colonel von Bleicher. Les détenus réclament en vain au capitaine Miller, responsable du camp, le droit d’exécuter Grauber et Schultz, reconnus coupables de désertion. Sous la pression de son supérieur, le général Snow, Miller est contraint d’abandonner les deux malheureux à leur funeste sort. Cinq jours après la fin officielle du conflit, ils sont fusillés au petit matin par les Allemands, à qui les Canadiens ont gracieusement fourni armes et balles.


  Inspiré d’une histoire vraie, ce drame de guerre lucide, sincère et poignant se signale par son antimilitarisme virulent, qui le situe au carrefour des Sentiers de la gloire (Stanley Kubrick, 1957) et de La colline des hommes perdus (Sidney Lumet, 1965). Par son observation quasi clinique des mœurs militaires, ce réquisitoire implacable contre le jusqu’au-boutisme imbécile des uns, le fanatisme criminel des autres et la cruauté humaine en général n’épargne aucun des deux camps, auxquels le metteur en scène attribue la même part de responsabilité et de sinistre bêtise. Seul le personnage de l’officier canadien, sage et désabusé, qu’interprète magistralement Richard Johnson, échappe à ce sombre tableau. Un chef-d’œuvre méconnu, trop vite éclipsé par le tapageur Sacco et Vanzetti (1971) du même Montaldo. Émouvante partition d’Ennio Morricone, dont la postérité fut – curieusement – plus grande que celle du film.


  A.M.


  À L’AUBE DU SIXIÈME JOUR


  (The 6th Day; USA, 1999.) R.: Roger Spottiswoode; Sc.: Cormac et Marianne Wibberley; Ph.: Pierre Mignot; M.: Trevor Rabin; Pr.: Jon Davidson; Int.: Arnold Schwarzenegger (Adam Gibson), Robert Duvall (Dr Weir), Tony Goldwin (Drucker), Michael Rapaport (Morgan). Scope-couleurs, 124 min.


  


  Victime d’un accident d’hélicoptère, Adam Gibson découvre qu’il a été remplacé par un clone.


  Malheureusement, le scénario ne tire pas tout le parti offert par le sujet et Arnold Schwarzenegger manque de conviction dans un double rôle.


  J.T.


  À L’AVENTURE


  (Fr., 2008.)R., Sc.: Jean-Claude Brisseau; Ph.: Wilfrid Sempé; M.: Jean Musy; Pr.: Frédéric Niedermayer; Int.: Carole Brana (Sandrine), Arnaud Binard (Greg), Nadia Chibani (Nina), Lise Bellynck (Sophie), Etienne Chicot (le taxi), Jocelyn Quivrin (le mari). Couleurs, 104 min.


  


  Lasse de son mode de vie, Sandrine quitte un mari qui ne la satisfait plus. Elle rencontre Greg, un étudiant en psychiatrie, qui l’entraîne dans des séances d’hypnose où elle découvrira une nouvelle liberté, allant jusqu’à l’extase.


  Avec ce film, Jean-Claude Brisseau clôt son cycle érotico-mystique. Il entend, dit-il, «mêler Einstein et le sexe, ou l’interrogation sur le sens de la vie et la quête mystique, ou encore le désir et la grâce». Cependant, les dialogues sombrent souvent dans un prétentieux ridicule et l’esthétisme affiché (éclairages, cadrages, décors, actrices à la superbe plastique) est bien proche d’un porno soft à la Marc Dorcel.


  C.B.M.


  À L’ÉPREUVE DU FEU *


  (Courage Under Fire; USA, 1996.) R.: Edward Zwick; Sc.: Patrick Shear Duncan; Ph.: Roger Deakins; M.: James Horner; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Denzel Washington (Nat Serling), Meg Ryan (Karen Serling), Lou Diamond Phillips (Monfriez), Matt Damon (Llario). Couleurs, 117 min.


  


  En 1991, sur le front de la première guerre du Golfe. Le commandant Serling a détruit accidentellement le char de son meilleur ami. Traumatisé, il est chargé d’enquêter sur le comportement du capitaine Walden, tué au combat en portant secours avec son hélicoptère à un groupe de soldats américains. Diverses versions de cet exploit s’opposent…


  Premier film consacré à la guerre du Golfe, l’œuvre de Zwick reprend les ficelles bien usées de l’enquête militaire sur un soldat dont on ne sait s’il fut un héros ou un lâche.


  J.T.


  À L’EST D’ÉDEN **


  (East of Eden; USA, 1954.) R., Pr.: Elia Kazan; Sc.: Paul Osborn, d’après John Steinbeck; Ph.: Ted McCord; M.: Leonard Rosenman; Déc.: James Basevi, Malcolm Bert, George James Hopkins; Int.: James Dean (Caleb «Cal» Trask), Julie Harris (Abra), Raymond Massey (Adam Trask), Richard Davalos (Aaron Trask), Jo Van Fleet (Kate), Burl Ives (le shérif). Cinémascope-Warnercolor, 115 min.


  


  1914, Salinas Valley, Californie. Adam Trask, propriétaire terrien froid et vertueux, exploite son domaine avec ses deux fils, Cal et Aaron. Aaron, fiancé à Abra, ne lui donne que des satisfactions. En revanche, il croit que son fils Cal le déteste. De son côté, si Cal se croit méchant et mauvais, c’est qu’il est persuadé que son père ne l’aime pas. Adam a laissé croire aux garçons que leur mère était morte et ils se sont forgés d’elle une image idéale. Mais Cal apprend la vérité: Kate, leur mère, exploite un bordel à Monterrey. Obsédé par ce secret étouffant, Cal se heurte de plus en plus à son père et à son frère. Devant sa détresse, Abra, touchée, se rapproche de Cal. Tout ce que Cal fait de bien est mal interprété et la soirée d’anniversaire de son père, qu’il a préparée avec cœur, se solde par un ratage complet. Cal, bouleversé, révèle brusquement à Aaron la vérité sur leur mère. Aaron, désespéré, s’enivre et s’engage. Il se battra sur le front français. Au bord de la mort, Adam, frappé par une congestion cérébrale, réalise enfin son erreur. Cal, le mal-aimé, épousera Abra et ils resteront à la ferme.


  Avec l’accord de John Steinbeck, Kazan ne conserva qu’un quart de son roman, fresque grandiose qui couvrait trois générations et contait l’histoire de deux familles. À l’est d’Éden fournit à Kazan quelques thèmes à développer qui lui étaient chers et qu’il prolongea plus tard dans La fièvre dans le sang: le conflit avec le père (le jeune Elia se heurta à son propre géniteur qui voulait l’empêcher de poursuivre ses études), le puritanisme destructeur, les vertus et les fautes du libéralisme économique (le père de Kazan comme celui du film fut victime de la spéculation). Pour le rôle de Cal, Kazan eut un coup de génie. Il choisit après l’avoir vu au théâtre un jeune inconnu du nom de James Dean. Outre que le comédien avait été formé à l’Actors’ Studio et était parfaitement à même d’exprimer la difficulté d’être, sa propre histoire rejoint curieusement le personnage de Cal: élevé dans une ferme, il avait souffert de l’absence de sa mère (réellement morte, elle), s’était heurté au manque d’amour de son père. Le résultat fut stupéfiant. Une nouvelle étoile était née –étoile filante malheureusement. Il faut pourtant l’avouer, À l’est d’Éden ne s’est pas bonifié avec l’âge. Très démonstratif, ce psychodrame aux traits lourdement soulignés irrite parfois. Ses références à la Bible ennuient. Malgré tout, l’émotion finit par l’emporter et l’on souscrit à l’idée force du film: le mal véritable, c’est de ne pas être aimé.


  G.B.


  À L’EST DE SHANGHAI *


  (Rich and Strange; GB, 1932.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: Alma Reville; Ph.: Jack Cox, Charles Martin; M.: Hal Dolphe; Pr.: British International Pictures; Int.: Henry Kendall (Freddy Hill), Joan Barry (Emily Hill), Betty Amann (la princesse), Percy Marmont (Gordon). NB, 83 min.


  


  Un modeste employé rêve de voyages et d’aventures. L’occasion lui est offerte de partir avec son épouse pour une croisière en Asie. À bord, il s’éprend d’une aventurière tandis que l’épouse est fascinée par un beau ténébreux. Un naufrage et diverses péripéties rapprocheront le couple qui reprendra sa vie paisible dès son retour en Angleterre.


  Le film fut un échec commercial en son temps, peut-être parce qu’il allait à l’encontre des rêves de voyage et d’évasion que développait précisément le septième art.


  J.T.


  À L’EST DE SUMATRA *


  (East of Sumatra; USA, 1953.) R.: Budd Boetticher; Sc.: Frank Gill Jr; Ph.: Clifford Stine; M.Joseph Gershenson; Pr.: Universal; Int.: Jeff Chandler (Duke Mullane), Marilyn Maxwell (Lory Hale), Anthony Quinn (Kiang), Jay C.Flippen (MacCleod). Couleurs, 82 min.


  


  Un ingénieur rencontre des difficultés avec les indigènes dans une île du Pacifique.


  Honnête film d’aventures exotiques; nous sommes loin du grand Boetticher.


  J.T.


  À L’HEURE OU LES GRANDS FAUVES VONT BOIRE *


  (Fr., 1992.) R., Sc., Dial.: Pierre Jolivet; Ph.: Bernard Chatry; M: Serge Perathoner, Jannick Top; Pr.: La Film-Compagnie, Odessa-Films; Int.: Eric Métayer (Adrien), Isabelle Gélinas (Elle), Marc Jolivet (Yoska), François Berléand (le cousin), Arlette Thomas (la mère), Christophe Bourseiller (le producteur). Couleurs, 80 min.


  


  Adrien rêve qu’il séduit la femme qu’il aime… Pour concrétiser ce rêve, il décide d’en reconstituer le décor afin d’y entraîner sa belle. Celle-ci, une ethnologue, se montre réticente. Du rêve à la réalité, ce n’est pas aussi facile qu’Adrien l’espère!


  Un film innocent et farfelu qui ne manque pas de charme. C’est léger, irisé et aussi inconsistant qu’une bulle de savon.


  C.B.M.


  À L’HEURE ZERO *


  (Zero Hour!; USA, 1957.) R.: Hall Bartlett; Sc.: Arthur Hailey, H.Bartlett, John Champion; Ph.: John F.Warren; M.: Ted Dale; Pr.: Paramount; Int.: Dana Andrews (Stryker), Linda Darnell (Ellen), Sterling Hayden (Trelaven), Perry King, Jerry Paris. NB, 83 min.


  


  Un pilote et des passagers sont victimes, en plein vol, d’une intoxication alimentaire. Un ex-pilote, traumatisé durant la guerre, surmonte ses phobies et sauve tout le monde.


  Vingt-trois ans plus tard, cela donne –en parodie– Y a-t-il un pilote dans l’avion? À noter la présence de Arthur Hailey comme scénariste, qui récidiva dans le film catastrophe aérien (Airport). Le film est bien fait.


  A.P.


  À L’INTÉRIEUR **


  (Fr., 2007.) R.: Alexandre Bustillo, Julien Maury; Sc.: A.Bustillo; Ph.: Laurent Barès; M.: François Eude; Pr.: Franck Ribière, Vérane Frediani. Int.: Béatrice Dalle (la femme), Alysson Paradis (Sarah), Nicolas Duvauchelle (un policier). Couleurs, 83 min.


  


  Depuis la mort accidentelle de son mari, Sarah, enceinte, est seule. Le soir, à la veille de son accouchement, elle aspire à un peu de tranquillité avant son entrée à l’hôpital le lendemain matin. C’est alors qu’une femme, déterminée à lui arracher l’enfant qu’elle porte en elle, frappe à sa porte.


  Film d’horreur choc, interdit au moins de seize ans lors de sa sortie en salles, A l’intérieur est le premier long métrage d’Alexandre Bustillo et Julien Maury, deux jeunes réalisateurs français au talent incontestable. Le tandem signe en effet ici une œuvre gore et viscérale qui rivalise avec les meilleures productions américaines et ferait presque passer les franchises Hostel ou Saw pour des films d’enfants de chœur. En amoureux du genre, les cinéastes, servis par des actrices impressionnantes, Béatrice Dalle et Alysson Paradis (la sœur de Vanessa) accouchent d’un huis clos tendu, violent, malsain et sans concession qui remuera les tripes des spectateurs les plus endurcis.


  E.B.


  À L’OMBRE DES POTENCES **


  (Run for Cover; USA, 1954.) R.: Nicholas Ray; Sc.: Winston Miller; Ph.: Daniel Fapp; M.: Howard Jackson; Pr.: William Pine, William Thomas/Paramount; Int.: James Cagney (Matt Dow), Viveca Lindfors (Helga Swenson), John Derek (Davey Bishop). Vistavision-couleurs, 92 min.


  


  Injustement accusé, Matt Dow sort de prison et se lie à Davey Bishop. Les deux hommes tombent dans une embuscade et Davey, blessé, est soigné à la ferme des Swenson où Helga s’éprend de Matt. Celui-ci accepte le poste de shérif. Tout serait calme sans l’arrivée de la bande de Gentry. Bientôt le passé refait surface et Matt est accusé de complicité. Il se lance pourtant avec Davey à la poursuite de la bande qui sera décimée par les Indiens. Après avoir trahi Matt, Davey se rachète mais est tué.


  Ce curieux western qui voit Cagney, malgré l’injustice dont il a été victime, rester dans le droit chemin alors que John Derek paraît s’en écarter, n’était pas apprécié par Ray, toujours sévère avec ses films. L’œuvre reste attachante par de nombreux détails insolites.


  J.T.


  À L’ORIGINE ***


  (Fr., 2009.) R.: Xavier Giannoli; Sc.: X.Giannoli, Marcia Romano; Ph.: Glynn Speeckaert; M.: Cliff Martinez; Pr.: Rectangle/EuropaCorp; Int.: François Cluzet (Philippe Muller), Emmanuelle Devos (Stéphane), Stéphanie Sokolinski (Monika), Vincent Rottiers (Nicolas), Gérard Depardieu (Abel). Couleurs, 130 min.


  


  Un petit escroc fait croire que les travaux d’une autoroute vont reprendre et encaisse des commissions des anciens prestataires. Découvert, il sera arrêté mais aura rendu l’espoir à une région et les travaux auront été achevés.


  D’après un fait divers réel, un joli film où François Cluzet fait une composition éblouissante.


  J.T.


  À L’OUEST DU MONTANA **


  (Mail Order Bride; USA, 1963.) R., Sc.: Burt Kennedy; Ph.: Paul Vogel; Pr.: Richard Lyons; Int.: Buddy Ebsen (Will Lane), Keir Dullea (Lee Cavey), Warren Oates, Lois Nettleton (Annie), Paul Fix, Marie Windsor. Couleurs, 83 min.


  


  Un vieux cow-boy bourru a la charge d’élever un enfant. Celui-ci, devenu adulte, fait son éducation gentiment sale. Le cow-boy lui cherche alors une femme par le biais des petites annonces.


  Une jolie histoire, réalisée avec un certain doigté, de jolis bénéfices pour la MGM, il n’en fallut pas plus pour que l’on crût Burt Kennedy auteur de films. La suite ne confirma pas ces espoirs (sauf peut-être pour le chèque, et encore…). Mais c’est l’occasion de rendre hommage à un grand second rôle, Buddy Ebsen, forcément sympathique avec un prénom pareil (Buddy «mon pote» sur un ton affectueux). Keir Dullea, jeune homme en vogue à l’époque, se caricaturait lui-même en élève peu doué de l’Actor’s Studio.


  A.P.


  À L’OUEST RIEN DE NOUVEAU **


  (All Quiet on the Western Front; USA, 1930.) R.: Lewis Milestone; Sc.: George Abbott, d’après Remarque; Ph.: Arthur Edeson; Pr.: Universal; Int.: Lew Ayres (Paul Baumer), Louis Wolheim (Katczinsky), Slim Summerville (Tjaden), John Wray (Himmelstoss), Russel Gleason (Muller). NB, 150 min.


  


  Août1914, un groupe de jeunes Allemands s’enflamment aux discours patriotiques de leurs professeurs. Mais l’entraînement est dur; la vision des blessés refroidit les ardeurs. Puis c’est le baptême du feu. Les uns après les autres ils seront tués. Le dernier, Paul, est atteint alors qu’il essayait de s’emparer d’un papillon. «À l’ouest rien de nouveau» indique le communiqué du jour.


  Très célèbre film pacifiste et antimilitariste qui fut interdit par les nazis en Allemagne.


  J.T.


  À LA BELLE ÉTOILE **


  (Fr., 1993.) R., Sc., Dial.: Antoine Desrosières; Ph.: Georges Lechaptois; M.: Bojan Zulfikarpajik, Julien Lourau; Pr.: Frédéric Robbes; Int.: Mathieu Demy (Thomas), Julie Gayet (Hannah), Chiara Mastrioanni (Claire), Aurelia Thierrée (Marion), Camila Mora (Rebecca), Luc Moullet (Pr. Moullet), Liliane David-Dreyfus (Mme Thomas), Melvil Pou-paud (Mathieu), Simon Reggiani (le médecin), Scope-couleurs, 85 min.


  


  Thomas, dix-sept ans, est un garçon gauche, emprunté, livré à lui-même. Il est d’abord séduit par la tendresse qu’il croit déceler en Marion. Mais c’est avec Rebecca, l’amie de celle-ci, qu’il découvre l’amour physique après un essai manqué avec Claire. Quant à l’âme sœur, il la trouve chez Hannah, la funambule venue de l’Est, qui lui apportera sans doute le bonheur.


  «L’histoire du garçon qui voulait qu’on l’embrasse.» Outre une parenté certaine avec Philippe Harel, Antoine Desrosières, pour son premier long-métrage, se place sous le patronage de René Clair, Jacques Demy, François Truffaut. Il transforme une réalité triste et morose en un film drôle et léger, vif et alerte où le récit emprunte toujours des chemins non balisés, où ses personnages ne font jamais ce que l’on attend. Il sait nous surprendre. Il réalise un film optimiste qui transforme une couronne mortuaire en bouquet de fleurs, un film pudique et tendre qui nous dit que, malgré tout, la vie est belle.


  C.B.M.


  À LA BELLE FRÉGATE *


  (Fr., 1942.) R.: Albert Valentin; Sc., Dial.: Charles Spaak; Ph.: Victor Arménise; M.: Arthur Hoérée; Pr.: Regina; Int.: Michèle Alfa (Yvonne), René Dary (René), René Lefèvre (Jean), Carette (Pierre), Aimos (le muet), Suzanne Dantès (Mme Juliette). NB, 84 min.


  


  Yvonne travaille au bistrot du port: elle est courtisée par une tête brûlée et un doux rêveur. Elle choisit le premier.


  Poésie un peu conventionnelle des ports et des marins. Albert Valentin fait de son mieux.


  J.T.


  … À LA CAMPAGNE **


  (Fr., 1994.) R., Sc., Dial.: Manuel Poirier; Ph.: Nara Keo Kosal; M.: Charlélie Couture; Pr.: Maurice Bénart; Int.: Benoît Régent (Benoît), Judith Henry (Lila), Sergi Lopez (Pablo), Jean-Jacques Vanier (Gaston), Serge Riaboukine (Emile), Laure Duthilleul (Françoise). Couleurs, 108 min.


  


  Lila, à sa sortie de prison, trouve refuge chez sa sœur Françoise qui vit à Brionne, petite ville de la campagne normande. Elle fait la connaissance de Benoît, un homme qui a quitté Paris pour vivre à la campagne. Ils s’aiment. Benoît est heureux jusqu’à ce que, sans raison, Lila le quitte. Malgré ses copains, il connaît le poids de sa solitude.


  Visiblement, Manuel Poirier filme ce qu’il connaît bien. Rarement la campagne n’a été montrée avec plus de naturel. Il pleut… Il fait beau… Chacun se connaît… Il y a des chicanes entre voisins pour un canard blessé ou un âne vagabond… Mais il y a aussi une vie entre amis. Les décors, les personnages, leurs relations sont toujours d’une grande justesse. Et puis, il y a Lila, fille des villes si frêle et si secrète… Et puis il y a Benoît, gars des champs, si seul et si émouvant. L’amitié, la campagne et l’amour sont ici déclinés dans un film délicat et touchant.


  C.B.M.


  À LA FOLIE


  (Fr., 1994.) R.: Diane Kurys; Sc.: D.Kurys, Antoine Lacombez; Ph.: Fabio Conversi; M.: Michael Nyman; Pr.: Alexandre Arcady; Int.: Béatrice Dalle (Elsa), Anne Parillaud (Alice), Patrick Aurignac (Franck), Alain Chabat (Thomas), Bernard Verley (Sanders). Couleurs, 98 min.


  


  Elsa quitte mari et enfants pour rejoindre sa sœur Alice, une artiste-peintre, qui vit avec Franck, son nouvel amour. Elsa aime sa sœur d’un amour possessif et, jalouse de son bonheur, elle va mettre tout en œuvre pour détruire celui-ci.


  Seule Béatrice Dalle apporte quelque trouble à son personnage. Et il est dommage qu’une réalisation trop sage, trop calme, trop «carrée» gomme toute perversité, toute ambiguïté, toute folie à ce récit d’une possession amoureuse quasi incestueuse.


  C.B.M.


  À LA FOLIE… PAS DU TOUT **


  (Fr., 2002.) R.: Laëtitia Colombani; Sc.: L.Colombani, Caroline Thivel; Ph.: Pierre Aïm; M.: Jérôme Coullet; Pr.: Charles Gassot; Int.: Audrey Tautou (Angélique), Samuel Le Bihan (Loïc), Isabelle Carré (Rachel), Sophie Guillaume (Héloïse), Clément Sibony (David), Éric Savin (Julien), Élodie Navarre (la secrétaire). Couleurs, 100 min.


  


  Angélique, une étudiante en beaux-arts, tombe follement amoureuse du docteur Loïc Le Garrec, un cardiologue marié à Rachel, une avocate, et bientôt père de famille. Elle envisage de partir avec lui à Florence. Il ne vient pas au rendez-vous. Amèrement déçue, elle songe au suicide…


  Il serait malvenu d’aller plus avant dans le résumé d’un scénario riche en rebondissements, diablement efficace jusqu’à la dernière image (même si le titre est trop explicite). Audrey Tautou est la subtile interprète de cette femme en proie à un amour fou, son sourire innocent dissimulant d’inquiétants abîmes. Un thriller psychologique parfaitement maîtrisé par une mise en scène précise qui opère d’habiles retournements de situation.


  C.B.M.


  À LA FRANÇAISE *


  (In the French Style; USA, 1963.) R.: Robert Parrish; Sc.: Irwin Shaw; Ph.: Michel Kelber; M.: Joseph Kosma; Pr.: Irwin Shaw; Int.: Jean Seberg (Christina James), Stanley Baker (Walter Beddoes), Philippe Forquet (Guy), Maurice Teynac (le baron). NB, 106 min.


  


  Venue à Paris étudier la peinture, Christina, originaire de Chicago, découvre l’amour avec un garçon mineur puis un correspondant de presse porté sur l’alcool, avant de rentrer aux États-Unis pour s’y marier avec un jeune docteur et revenir tous les trois ans en vacances à Paris.


  Variations sympathiques mais sans grand relief sur le thème d’une Américaine à Paris.


  J.T.


  À LA HAUTEUR **


  (Feet First; USA, 1930.) R.: Clyde Bruckman; Sc.: Felix Adler; Ph.: Walter Lundin; Pr.: Harold Lloyd/Paramount; Int.: Harold Lloyd (Harold Horne), Barbara Kent (Mary), Robert McWade (Tanner). NB, 83 min.


  


  Harold se fait passer aux yeux de sa bien-aimée pour un milliardaire alors qu’il est simple vendeur dans un magasin de chaussures. À la suite d’une mésaventure où il se retrouve passager clandestin à destination de San Francisco, il devra escalader un gratte-ciel, clou du film.


  Remake fort divertissant de Monte là-dessus. L’escalade du gratte-ciel se fait sans transparence (sauf un plan) et fut particulièrement périlleuse. Elle crée l’angoisse autant que le rire.


  J.T.


  À LA MANIÈRE DE SHERLOCK HOLMES *


  (Fr., 1955.) R., Sc.: Henri Lepage; Ph.: Willy Gricha; M.: Marcel Stern; Pr.: Alma; Int.: Henri Vilbert (Henri Lombard), Claude Sylvain (Viviane), Robert Dalban (commissaire Sanois). NB, 103 min.


  


  Un honnête représentant, Henri Lombard, saisi par le démon de midi représenté par une danseuse, Viviane, est accusé du meurtre d’un usurier, mais il sera innocenté grâce aux méthodes de la police scientifique.


  Hommage aux méthodes de la police scientifique, dans ce film qui est l’équivalent français du Mystère de la plage perdue de Sturges.


  J.T.


  À LA PETITE SEMAINE **


  (Fr., 2003.) R.: Sam Karmann; Sc.: Didier Carré, S.Karmann; Ph.: Mathieu Poirot-Delpech; M.: Pierre Adenot; Pr.: Jean-Philippe Andraca, Christian Bérard; Int.: Gérard Lanvin (Jacques), Jacques Gamblin (Francis), Clovis Cornillac (Didier), Julie Durand (Camille), Florence Pernel (Laurence), Liliane Rovère (Colette), Josiane Stoléru (Denise), Philippe Nahon (Roger), Étienne Chicot (Marcel). Scope-couleurs, 98 min.


  


  À sa sortie de prison, Jacques, la cinquantaine, retrouve son pote Francis. Celui-ci, avec son copain Didier, un jeune chien fou, attendait son retour pour préparer un coup. Cependant Jacques a décidé de se ranger; il tente de les dissuader. Ils passent outre et acceptent de refourguer des bijoux volés par Marcel, un malfrat. Ils y parviennent, mais à l’insu de Francis, Didier dilapide l’argent au jeu. Dès lors, comment rembourser Marcel? Francis fait appel à Jacques…


  Au début, avec ses discussions de bistrot et ses dialogues «à la Audiard», on se croirait dans un polar des années 1950. Et puis, au fil du récit, le film prend de l’épaisseur. Sans esbroufe, sans action d’éclat, il dépeint de façon réaliste tout un petit monde qui vit «à la petite semaine», essayant de se démerder comme il peut avec un quotidien plutôt morose. Un casting homogène et formidable apporte beaucoup de vérité au film, que ce soit les têtes d’affiche comme Lanvin (meilleur de film en film) ou ces rôles secondaires dont on ne dira jamais assez de bien: Philippe Nahon, Josiane Stoléru, Liliane Révère, Florence Pernel (belle comme Rita Hayworth), etc.


  C.B.M.


  À LA PLACE DU CŒUR *


  (Fr., 1998.) R.: Robert Guédiguian; Sc.: Jean-Louis Milesi, R.Guédiguian, d’après James Baldwin; Ph.: Bernard Cavalié; M.: Franz Liszt, Léo Ferré, Louis Armstrong; Pr.: Agat Films; Int.: Ariane Ascaride (Marianne), Jean-Pierre Darroussin (Joël), Gérard Meylan (Franck), Christine Brücher (Francine), Laure Raoust (Clim), Alexandre Ogou (Bébé), Jacques Boudet (M. Lévy), Pierre Banderet (Me d’Assas). Couleurs, 113 min.


  


  Clémentine, dite Clim, et François, dit Bébé, s’aiment depuis l’enfance et désirent se marier. Bébé est noir: c’est le fils adoptif de Franck et Francine, un couple stérile. Mais Bébé, accusé à tort par un flic raciste du viol d’une femme bosniaque, est en prison. Clim lui annonce qu’elle est enceinte. Marianne et Joël, ses parents, ainsi que Franck, vont alors tout faire pour prouver l’innocence de Bébé et le sortir de prison.


  Même s’il y a de belles scènes où de simples regards suffisent à en dire beaucoup, le film, dans son ensemble, déçoit. Trop long pour nous intéresser suffisamment à la romance simpliste de ces jeunes, narrée en flash-back et voix off (ce qui n’arrange rien). Trop manichéen: d’un côté les bons, de l’autre les méchants (cette catho hystérique, ce flic facho). On a l’impression que Guédiguian a plaqué ses généreuses convictions sur un scénario de convention, sans subtilité. De plus, il manque ici cette connivence, cette chaleur, ce bonheur de vivre (malgré tout) qui font la valeur de la plupart de ses autres films.


  C.B.M.


  À LA POURSUITE D’OCTOBRE ROUGE **


  (The Hunt for Red October; USA, 1990.) R.: John McTiernan; Sc.: Larry Ferguson et Donald Stewart d’après Tom Clancy; Ph.: Jan De Bont; Eff. sp.: Michael Fink et Scott Squires; M.: Basil Poledouris; Pr.: Mace Neufeld/Paramount; Int.: Sean Connery (commandant Ramius), Alec Baldwyn (Ryan), Scott Glenn (commandant Mancuso), Sam Neill (capitaine Borodine), James Earl Jones (amiral Greer). Panavision-couleurs, 135 min.


  


  En 1984, un nouveau sous-marin soviétique, Octobre rouge, équipé d’un système révolutionnaire, est détourné vers les États-Unis par son commandant, Marko Ramius. La flotte soviétique se lance à sa poursuite mais aussi les Américains qui ignorent ses intentions. Un analyste de la CIA, Ryan, essaie d’interpréter les mouvements du sous-marin et penche pour des intentions pacifiques. L’ambassadeur russe à Washington essaie au contraire de brouiller le jeu. Ramius réussira à livrer son sous-marin aux USA.


  Spectaculaire mise en scène. Le scénario date désormais mais le film est bien joué et le suspense habilement conduit malgré des invraisemblances.


  J.T.


  À LA POURSUITE DE L’ÉTOILE **


  (Cammina cammina; It., 1983.) R., Sc., Ph., Déc.: Ermanno Olmi; Pr.: RAI; Int.: Alberto Fumagalli (Mel), Antonio Cucciarré (Rupo), Eligio Martellaci (Kaipaco), Renzo Samminiatesi (le berger). Couleurs, 164 min.


  


  Dans un village en haut d’une montagne, le vieil astronome Mel aperçoit une nuit une lumière étrange qui annonce la venue du Sauveur. Un pèlerinage jusqu’à l’endroit où est né le Messie est organisé. Il connaît des mésaventures. D’autres caravanes conduites par d’autres sages sont également en marche. Elles arrivent dans un château. Mais pendant la nuit Mel reçoit d’un envoyé du ciel le message de fuir au plus vite. C’est la débandade. Un fuyard revient toutefois sur ses pas et ne trouve que désolation.


  Inspiré des Évangiles, ce film déroutant a d’ardents défenseurs. On peut y voir «une relecture actualisée du mystère de l’épiphanie» ou «un film de l’errance sur le modèle de ceux conçus par Wim Wenders» (Saison cinématographique, 1984).


  J.T.


  À LA POURSUITE DU DIAMANT VERT **


  (Romancing the Stone; USA, 1984.) R.: Robert Zemeckis; Sc.: Diane Thomas; Ph.: Dean Cundey; M.: Alan Silvestri; Pr.: Michael Douglas; Int.: Michael Douglas (Jack Colton), Kathleen Turner (Joan Wilder), Danny De Vito (Ralph), Zack Norman (Ira), Alfonso Arau (Juan). Panavision-couleurs, 105 min.


  


  La romancière Joan Wilder raconte dans ses livres des aventures qu’elle n’a jamais vécues. La voilà cette fois lancée à la recherche de sa sœur Elaine enlevée en Colombie et qui ne pourra être libérée que contre une carte au trésor que possède Joan. Elle n’est pas de taille mais surgit un sympathique aventurier, Jack Colton, qui va l’aider. Tout finit sur un massacre. Joan et Jack se retrouvent avec un superbe diamant vert.


  Copié sur Les aventuriers de l’arche perdue –Zemeckis a été un collaborateur de Spielberg–, ce film ne manque pas de punch et procure un certain plaisir visuel. Ne pas lui demander plus.


  J.T.


  À LA RECHERCHE DE GARBO *


  (Garbo Talks; USA, 1984.) R.: Sidney Lumet; Sc.: Larry Grusin; Ph.: Andrzej Bartkowiak; Déc.: Philip Rosenberg, Philip Smith, John Godfrey; M.: Cy Coleman; Pr.: Elliott Kastner/Burtt Harris; Int.: Anne Bancroft (Estelle Rolfe), Ron Silver (Gilbert Rolfe), Carrie Fisher (Lisa Rolfe). Couleurs, 104 min.


  


  Estelle Rolfe est une femme divorcée qui se distingue par un anticonformisme un tantinet décoiffant. Un jour, Estelle apprend qu’elle souffre d’une tumeur au cerveau et que ses jours sont comptés. Dès lors, elle n’a plus qu’un seul vœu, à exaucer toutes affaires cessantes, rencontrer Greta Garbo, son idole de toujours…


  Un film très mineur mais pas toujours désagréable de Sidney Lumet. Anne Bancroft se délecte à jouer les fofolles tandis que Lumet s’exerce –un peu laborieusement il est vrai– à un genre qui lui est étranger, la comédie américaine. Une ou deux notations intéressantes, un ou deux personnages hauts en couleur (le photographe aigri, l’actrice has been) donnent un peu de relief à un ensemble qui reste assez superficiel et qui, surtout, ne bénéficie pas du rythme trépidant nécessaire à ce type de cinéma. La grande gagnante est encore une fois Greta Garbo: elle parvient à être la star d’un film… sans même sortir de sa retraite!


  G.B.


  À LA RECHERCHE DE LA PANTHÈRE ROSE **


  (Trail of the Pink Panther; USA, 1982.) R.: Blake Edwards; Sc.: Frank Waldman, Tom Waldman, B.Edwards, Geoffrey Edwards, d’après B.Edwards; Ph.: Dick Bush; Mont.: Alan Jones; M.: Henry Mancini; Pr.: Tony Adams; Générique: David H.De Patie, Arthur Leonardi; Int.: Peter Sellers (l’inspecteur Clouseau), David Niven (sir Charles Lytton), Herbert Lorn (Dreyfus), Richard Mulligan (Clouseau senior), Joanna Lumley (Marie Jouvet), Capucine (lady Lytton), Robert Loggia (Bruno Langlois), Harvey Korman (le professeur Balls), Burt Kwouk (Cato), Graham Stark (Hercule), André Maranne (François), Ronald Fraser (Dr Longet). Scope-couleurs, 98 min.


  


  La célèbre Panthère Rose est une nouvelle fois volée. À la demande du président du Lugash, l’enquête est encore confiée à Clouseau, au désespoir de Dreyfus. Mais, la compagnie d’assurances a déjà versé au Lugash les deux millions de dollars pour lesquels le joyau était assuré. Si Clouseau retrouve celui-ci, le pays devra les rembourser, ce qui ne fait pas l’affaire de ses gouvernants. Et l’avion dans lequel se trouvait le fin limier disparaît… Grand reporter à la télévision, Marie Jouvet entreprend alors une enquête sur la carrière du légendaire détective. Aussi, interviewe-t-elle supérieurs, subordonnés, domestiques, ex-femmes, etc. Cependant, plus son enquête progresse, plus elle dérange. Ainsi, le parrain de la filière française que la disparition de Clouseau arrange, après l’avoir fait suivre au cas où elle aurait retrouvé l’inspecteur, la fait enlever et menacer pour qu’elle interrompe ses recherches. Marie les poursuit cependant et découvre l’existence du père de Clouseau qui lui relate la jeunesse désastreuse de son fils. De retour à Paris, la jeune femme réalise un portrait du détective qui se termine sur un propos de Clouseau senior convaincu que son célèbre rejeton est vivant.


  Après la mort de Peter Sellers, Blake Edwards décida d’exploiter les séquences où figurait le génial acteur éliminées du montage définitif des films de la série Clouseau/Panthère Rose. Mais, ces séquences, au demeurant extraordinairement drôles, ne suffisant pas, le cinéaste, aidé des frères Waldman, collaborateurs réguliers sur la série, a donc eu recours à un récit arbitraire mais habile pour tracer, en faisant intervenir des acteurs ayant tenu un rôle dans un ou plusieurs épisodes et en utilisant des scènes desdits épisodes, un portrait de son personnage et, à travers lui, rendre un hommage non déguisé à son interprète. Le résultat est faible, mais comprend quelques excellents moments comme la visite à Clouseau senior.


  A.G.


  À LA RECHERCHE DE MRGOODBAR ***


  (Looking for MrGoodbar; USA, 1977.) R.: Richard Brooks; Sc.: R.Brooks, d’après J.Rossner; Ph.: William A.Fraker; Déc.: Edward Carfagno, Ruby Levitt; M.: Artie Kane; Pr.: Freddie Fields; Int.: Diane Keaton (Theresa Dunn), Tuesday Weld (Katherine Dunn), William Atherton (James Morrissey). Metrocolor-Panavision, 135 min.


  


  Fille de catholiques irlandais intransigeants, Theresa Dunn est éducatrice dans une institution pour sourds-muets. Marquée dans sa jeunesse par la polio puis à l’âge adulte par une liaison malheureuse avec l’un de ses professeurs de faculté, elle est à la recherche de quelque chose qu’elle ne peut définir. Le soir, elle se met à hanter les bars pour célibataires. Attirée par James, jeune inspecteur de l’assistance sociale, elle ne parvient pas à créer avec lui une relation équilibrée. Parallèlement, elle se lie à Tony, un jeune voyou dont les manières brutales et la virilité agressive la fascinent. C’est dans l’un des bars que Theresa fréquente que son destin va basculer…


  À peine sortie de l’univers de Woody Allen, Diane Keaton, sa délicieuse égérie du moment, laissa (à quelques exceptions près) l’humour de Annie Hall au vestiaire pour se glisser dans la peau de Theresa Dunn, jeune femme intelligente et sensible, éducatrice le jour et pilier de bars mal famés la nuit. C’est un rôle qui perturba l’interprète autant qu’il dérangea le spectateur mais son travail d’actrice est d’une grande qualité et d’une totale sincérité. Autour de cette héroïne aux abois, Brooks grava à l’eau-forte le portrait d’une Amérique cruelle et sans âme: famille rigoriste et étouffante, jeune amoureux prisonnier de son éducation, pornographie rampante, publicité omniprésente flattant les bas instincts, bars interlopes avec leur faune de camés, de prostitué(e)s, d’éponges divers et variés. Émanation de cet environnement apocalyptique (où est passé le gentil Brooks, humaniste optimiste des années 1950?), la fragile Theresa tente de trouver son équilibre, se cherche et se perd avant de se trouver. Avec la vision très noire qu’il propose de son pays, À la recherche de MrGoodbar secoue, choque, interpelle… N’y aurait-il vraiment plus d’espoir dans ce monde corrompu? Pas tout à fait tout de même. Il reste cette chaleur humaine que Theresa communique à ses petits sourds-muets… Il reste ces sourires de Diane Keaton… Il reste quelques moments de grâce fugitifs. Et le réalisateur de crier: «Au loup! Sauvons ce qui peut être sauvé! Préservons ce qui reste de beau, ce qui est tendre, ce qui souffre…!» Les cris les plus désespérés ne sont-ils pas toujours les plus beaux?


  G.B.


  À LA RECHERCHE DU BONHEUR


  (The Pursuit of Happyness; USA, 2007.) R.: Gabriele Muccino; Sc.: Steve Conrad; Ph.: Phedon Papamichael; M.: Andrea Guerra; Pr.: Escape Artists; Int.: Will Smith (Chris Gardner), Jaden Christopher Syre Smith (Christopher), Thandie Newton (Linda). Couleurs, 119 min.


  


  San Francisco, 1980. Chris, représentant, gagne médiocrement sa vie. Sa femme, Linda, le quitte. Il reste avec son fils Christopher. Expulsé de son logement, il passe avec lui une nuit dans le métro. Mais, le lendemain, il trouve enfin la situation qu’il espérait. Le père et le fils sont sauvés.


  Dégoulinant de bons sentiments. Pour âmes sensibles.


  J.T.


  À LA RENCONTRE DE FORRESTER


  (Finding Forrester; USA, 2000.) R.: Gus Van Sant; Sc.: Mike Rich; Ph.: Harris Savides; M.: Bill Frisel; Pr.: Sean Connery; Int.: Sean Connery (William Forrester), Rob Brown (Jamal Wallace), F.Murray Abraham (Robert Crawford). Couleurs, 136 min.


  


  Pour tenir un pari, un jeune homme du Bronx, par ailleurs doué, s’introduit chez William Forrester, écrivain vieux et oublié. Une amitié naît, dont ils profiteront tous les deux.


  Une comédie remplie de bons sentiments.


  J.T.


  À LA VERTICALE DE L’ÉTÉ **


  (Fr.-Viêt-nam, 1999.) R., Sc.: Tran Anh Hung; Ph.: Mark Lee; M.: Ton That Thiet; Pr.: Lazennec; Int.: Tran Nu Yen Khé (Lien), Nguyen Nhu Quynh (Suong), Le Khanh (Khanh), Ngo Quang Hai (Haï). Couleurs, 112 min.


  


  À Hanoi, trois sœurs se réunissent pour célébrer le souvenir de leur défunte mère. Suong, l’aînée, a une liaison sans se douter que son époux, un photographe, a un autre foyer depuis quatre ans. Khanh attend son deuxième enfant; elle est mariée à un écrivain qui essaie de percer le secret de leur mère. Lors d’un déplacement, il est tenté par l’adultère. Quant à Lien, la plus jeune, elle partage la chambre de Haï, le grand frère, dont elle recherche les qualités chez un futur mari.


  À l’aplomb du soleil, la caméra de Tran Anh Hung rend parfaitement la luminosité de l’air et la moiteur qui, parfois, écrase ces trois sœurs en quête d’harmonie et de sérénité. Cela est particulièrement bien rendu dans les scènes d’intérieur (réalisées en studio) où alternent des gros plans de visages ou d’objets. On se perd parfois dans ce chassé-croisé sentimental, mais on admire la grâce d’une réalisation sensible, légère, quasi impalpable.


  C.B.M.


  À LA VIE, À LA MORT! **


  (Fr., 1995.) R.: Robert Guédiguian; Sc.: R.Guédiguian, Jean-Louis Milesi; Ph.: Bernard Cavalié; M.: Johann Strauss, Mendelssohn; Pr.: Agat Films; Int.: Ariane Ascaride (Marie-Sol), Jean-Pierre Darroussin (Jaco), Jacques Boudet (Papa Carlossa), Jacques Gamblin (Patrick), Gérard Meylan (José), Pascale Roberts (Josépha), Jacques Pieiller (Otto), Farid Ziane (Rachid), Laetitia Pesenti (Vénus). Couleurs, 100 min.


  


  À l’Estaque, quartier populaire de Marseille, Le Perroquet bleu est un cabaret miteux où Josépha, malgré son âge, fait encore des strip-teases devant un public clairsemé. Le patron en est José, son mari. C’est là que se retrouvent des copains comme Jaco, délaissé par sa femme, Patrick qui ne peut donner d’enfant à Marie-Sol, Vénus, la jeune droguée…


  Tous les éléments sont ici réunis pour que le film soit misérabiliste, voire mélodramatique. Or, il n’en est rien, grâce au regard que porte le réalisateur sur ces gens simples, ces personnages éprouvés confrontés à des problèmes malheureusement quotidiens. Il apporte ainsi beaucoup de vérité, de tendresse, de luminosité. Et son film, nullement morose, devient une œuvre chaleureuse, une sorte de petit opéra de la vie, porté par une partition très juste.


  C.B.M.


  À LA VITESSE D’UN CHEVAL AU GALOP


  (Fr., 1991.) R.: Fabien Onteniente; Sc.: F.Onteniente, Thomas Gilou, Olivier Doran; Ph.: Dominique Gentil; M.: Luc Le Masne; Pr.: Jean-Marc Longval; Int.: Smaïn (Fairouze), Alain Beige) (Georges, l’accompagnateur), Yves Afonso (Ulysse, le chauffeur), Renée Faure (Odette), Renée Dennsy (Suzanne), Paulette Frantz (Maman), Eléonore Hirt (la duchesse), Olivia Burnaux (Adélaïde, la serveuse), Neige Bielski (Titine), Nanou Garcia (Valérie, la mariée), Jean-Pierre Moulin (Serpillange, le père de la mariée), Patrick Timsit (le cousin breton), Irène Hilda (Lucette), Pierre Cosso (l’handicapé). Couleurs, 85 min.


  


  Un groupe de retraités part en excursion au Mont-Saint-Michel. Leur car ayant été dérobé par l’un d’eux, ils sont recueillis dans une auberge normande où se célèbre un repas de noces. Leur arrivée provoque quelques perturbations et une certaine animation, tout en remettant bien des cœurs à l’heure. À l’aube, leur car retrouvé, ils verront au Mont-Saint-Michel un «cheval au galop».


  Il est sympathique de voir un jeune réalisateur s’intéresser pour son premier film, aux problèmes du troisième âge –et ce, sur un ton de comédie. Cependant le scénario manque de consistance, les personnages sont à la limite de la caricature, le comique est souvent balourd et la poésie rarement présente. L’ensemble donne un film assez ringard. C’est dommage.


  C.B.M.


  À MA SŒUR! **


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Catherine Breillat; Ph.: Yorgos Arvanitis; Pr.: Jean-François Lepetit; Int.: Anaïs Reboux (Anaïs), Roxane Mesquida (Elena), Libero de Rienzo (Fernando), Arsinée Khanjian (la mère), Romain Goupil (le père), Laura Betti (la mère de Fernando). Couleurs, 93 min.


  


  Anaïs, treize ans, est une adolescente boulotte et renfrognée. Elle est en vacances sur la Côte sauvage avec sa sœur aînée, Elena, quinze ans, qui a une beauté aguicheuse. Celle-ci séduit Fernando, un bel étudiant italien, qui la rejoint dans son lit lui promettant le grand amour alors qu’il ne désire que la déflorer. Anaïs les observe et se jure de ne pas être aussi naïve que sa sœur.


  En quelques plans-séquences d’une belle simplicité, Catherine Breillat arrive à capter la vérité de ces êtres de chair, de sang et de sexe. Elle aborde ici, de front, un sujet «délicat»: celui de la «première fois», celui du dépucelage. Deux adolescentes que tout oppose: l’une est belle et croit à l’amour-toujours, aux grands serments; l’autre est un «boudin», s’empiffre, ne cherche pas à séduire et, pour cette première fois, préfère un garçon qu’elle n’aimerait pas afin de n’être pas déçue. L’une est romantique, l’autre lucide. De plus, le film est un beau portrait de deux sœurs liées par leur complicité, leur solidarité face aux adultes (bien piètrement montrés!), leur relation d’amour/haine. La dernière séquence peut heurter par sa violence, sa brutalité, sa crudité –mais, nécessaire au film, elle n’est en aucun cas racoleuse ou gratuite.


  C.B.M.


  À MAIN ARMÉE *


  (Robbery Under Arms; GB, 1957.) R.: Jack Lee; Sc.: R.Boldrewood; Ph.: H.Waxman; M.: M.Seiber; Pr.: Rank; Int.: Peter Finch (capitaine Starlight), Ronald Lewis (Dick Marston), Maureen Swanson (Kate Morrison), David McCallum (Jim Marston). Couleurs, 100 min.


  


  Australie, 1850. Deux frères, fils de hors-la-loi, deviennent hors-la-loi à leur tour. Ils tentent d’échapper à leur condition en se transformant en chercheurs d’or dans le sud de l’Australie, mais l’attaque d’une banque par leur ancien chef, le capitaine Starlight, les rend suspects. L’un est abattu, l’autre, grâce à sa femme, retrouvera le droit chemin.


  Bon «western» australien, superbement filmé et finalement crédible.


  J.T.


  À MINUIT, LE 7 *


  (Fr., 1936.) R.: Maurice de Canonge; Sc.: Jean Bédoin, d’après Maurice Level; Ph.: Georges Million; M.: Jean Yatove; Pr.: Société des films d’aventures; Int.: Paul Bernard (Désiré Coche), Colette Boido (Annie), Jean Brochard (l’inspecteur), Jacques Grétillat (le juge d’instruction), Raymond Cordy (Tirard). NB, 98 min.


  


  Un jeune journaliste se laisse accuser d’un crime crapuleux pour pouvoir écrire un article sensationnel, mais il n’arrive pas ensuite à prouver son innocence.


  Inspiré d’un roman de Level, L’épouvante, ce film a été refait en 1949 (Dernière heure, édition spéciale).


  J.T.


  À MOI LE JOUR, À TOI LA NUIT **


  (Fr., 1932.) R.: Ludwig Berger, Claude Heymann; Sc.: R.Liebmann, H.Szeke; Dial.: B.Zimmer; Ph.: F.Behn-Grund; Déc.: O.Hunte; M. W. R.Heymann; Ch.: B.Zimmer, R.Gilbert; Pr.: Erich Pommer/UFA; Int.: Kate de Nagy (Juliette), Marguerite Templey (Mme Weiser), Fernand Gravey (Albert), Jeanne Cheirel (Mme Ledoux), Georges Flamant (Charles). NB, 95 min.


  


  Une chambre louée sert d’imbroglio entre un jeune homme qui y dort le jour et une jeune fille, la nuit. Les deux jeunes gens finiront par lier connaissance de manière fortuite en ville, s’apercevront qu’ils occupent la même chambre, en déduiront que, puisqu’ils s’aiment, il y a tout lieu de garder cette chambre pour y abriter leur amour.


  Charmante comédie de style «UFA», agréable à regarder, mais sans surprise. Tourné en Allemagne. Version allemande: Ich bei Tag, und Du, bei Nacht (1932, L.Berger) avec Käthe von Nagy, Willy Fritsch, J.Falkenstein; version anglaise: Early to Bed (1932, L.Berger) avec F.Gravey, H.Angel, S.Hale.


  D.C.


  À MORT L’ARBITRE! **


  (Fr., 1984.) R.: Jean-Pierre Mocky; Sc.: J.-P.Mocky, Jacques Dreux, d’après Alfred Draper, Ph.: Edmond Richard; M.: Alain Chamfort, G.Rossini; Cascades: Daniel Vérité, Roland Neunreuther; Pr.: Raymond Danon; Int.: Eddy Mitchell (Maurice Bruno), Michel Serrault (Rico), Carole Laure (Martine), Claude Brosset (Albert), Jean-Pierre Mocky (inspecteur Granowski), Laurent Mallet (Teddy). Couleurs, 82 min.


  


  Maurice Bruno arbitre un match de football qui compte pour la coupe d’Europe. Il siffle un pénalty et fait ainsi perdre l’équipe locale. Un groupe de supporters déchaînés, sous la conduite de Rico, les prend en chasse, lui et son amie Martine. Surexcités, ils iront jusqu’au meurtre, malgré l’intervention de l’inspecteur Granowski.


  Retour à des instincts primaires, sauvages; la foule devient une horde dès qu’elle trouve un leader pour la fanatiser («C’est con une foule; ça suit le plus dingue, et il y en a toujours un de dingue», J.-P.M.). La connerie dangereuse, à l’état pur, filmée dans des décors fantastiques, voire surréalistes, en temps réel, sur un rythme soutenu tenant le spectateur en haleine: une réussite de Mocky.


  C.B.M.


  À MORT LA MORT! **


  (Fr., 1999.) R., Sc.: Romain Goupil; Ph.: William Lubtchansky; M.: Areski Belkacem; Pr.: Margaret Menegoz; Int.: Romain Goupil (Thomas), Marianne Denicourt (Ermeline), Brigitte Catillon (Véronique), Christine Murillo (Rosalie), Anne Alvaro (Florence), Brigitte Rouan (Josiane), Dani (Cécile), Dominique Frot (Agnès), Nozha Khouadra (Chiara), Brigitte Fontaine (Viviane), Jacques Nolot (Michel), Marcel Bozonnet (Gérard), Jacques Higelin (l’accordéoniste), Tonie Marshall, Daniel Cohn-Bendit. Couleurs, 90 min.


  


  Thomas, quarante-sept ans, est un ancien soixante-huitard. Marié à Ermeline, il a de nombreuses maîtresses et de nombreux amis qui se retrouvent souvent au cimetière pour accompagner l’un ou l’autre, victimes du sida, d’une overdose ou d’un suicide. Néanmoins, Thomas pense que, même si la vie est une chienne, elle reste d’abord la source de plaisirs magnifiques et délicieux.


  Nulle nostalgie dans ce film empreint, au contraire, d’une belle énergie. Des barricades de Mai 68 Romain Goupil a conservé «le goût de la liberté et de la recherche du plaisir immédiat dans le travail, dans les rencontres amoureuses ou amicales». Il réalise ici une «comédie noire» pour mieux rire de ses propres désillusions et de la mort afin de ne pas avoir à en pleurer. En constantes ruptures de ton, c’est une œuvre romantique et foutraque, narcissique, où Romain Goupil nous communique sa soif de vivre –malgré tout– et sa lutte pour un monde meilleur, plus égalitaire et convivial. Une révolte salutaire.


  C.B.M.


  À NEUF HEURES DE RAMA


  (Nine Hours to Rama; USA, 1962.) R.: Mark Robson; Sc.: Nelson Gidding; Ph.: Arthur Ibletson; M.: Malcolm Arnold; Pr.: Robson/20th Century-Fox; Int.: Horst Buchholz (Natu), Jose Ferrer (commissaire Das), Valerie Gearan (Rani), Donald Borisenko (Apte). Scope-couleurs, 125 min.


  


  Deux jeunes membres d’une société secrète ont pour mission d’assassiner Gandhi. Celui-ci refuse la protection de la police. Natu le tuera à l’heure prévue, malgré les efforts de son compagnon et d’une femme qu’il aime.


  Si la séquence de l’assassinat est réussie, la distribution, trop européenne pour emporter l’adhésion, fait sombrer le film.


  J.T.


  À NOS AMOURS ****


  (Fr., 1983.) R.: Maurice Pialat; Sc., Dial.: Arlette Langmann, M.Pialat; Ph.: Jacques Loiseleux; M.: Purcell; Ch.: Klaus Nomy; Pr.: Micheline Pialat; Int.: Sandrine Bonnaire (Suzanne), Dominique Besnehard (Robert), Maurice Pialat (le père), Evelyne Ker (la mère), Christophe Odent (Luc), Cyril Collard (Jean-Pierre), Pierre-Loup Rajot (Bernard). Couleurs, 102 min.


  


  Suzanne, quinze ans, aime Luc, mais se refuse à lui. Elle préfère les aventures sexuelles sans lendemain. L’ambiance familiale se détériore; son père s’en va, sa mère s’effondre, son frère essaie maladroitement de faire face. Luc abandonne Suzanne qui multiplie ses rencontres d’un soir. Elle finit cependant par se marier avec un brave garçon. Quelques mois plus tard, elle part en Californie avec un nouvel amant.


  Suzanne aime faire l’amour, mais souffre de ne pas aimer. Elle attend qu’on l’aime; elle oppose à la vie un front buté mais aussi l’éclat de son sourire. Voici le portrait parfaitement réussi d’une adolescente en plein désarroi auquel Sandrine Bonnaire, pour son premier rôle, apporte un naturel époustouflant. Quant à Pialat, il signe un film d’une écriture très moderne, utilisant avec talent les ellipses et de longs plans-séquences pour ne garder que l’essentiel. Il rend ainsi bouleversants d’authenticité le vide existentiel de Suzanne, ses élans, ses refus, sa recherche désespérée du plaisir –à défaut du bonheur.


  C.B.M.


  À NOUS DEUX *


  (Fr., 1979.) R., Sc., Dial.: Claude Lelouch; Ph.: Bernard Zitzermann; M.: Francis Lai; Pr.: C.Lelouch/Denis Heroux/Joseph Bobien; Int.: Catherine Deneuve (Françoise), Jacques Dutronc (Simon), Jacques Villeret (tonton Musique), Paul Préboist (Mimile), Gilberte Geniat (Zézette). Couleurs, 112 min.


  


  Simon est un sympathique truand en fuite. Dans une «planque», il rencontre Françoise, une jeune bourgeoise qui, à la suite d’un viol, a mal tourné. Elle est maintenant en cavale. Ils fuient tous deux, et leur vie mouvementée et risquée les conduit aux États-Unis et au Québec. D’abord réticente, Françoise finit par aimer Simon. Ensemble, ils pourront envisager une vie nouvelle, fondée sur l’honnêteté.


  Un film agaçant par les nombreux «tiroirs» qui abusent le spectateur, anodin par sa philosophie simpliste, séduisant par sa forme, ses paysages, ses acteurs.


  C.B.M.


  À NOUS DEUX, MADAME LA VIE *


  (Fr., 1936.) R.: Yves Mirande, René Guissart; Sc., Dial.: Y. Mirande; Ph.: R.Colas, Ph. Agostini; Ch.: R.Gota; Déc.: G.Wakhévitch, J.Gotko; M.: A.Wollf; Int.: Simone Berriau (Lucie), André Luguet (Jean), Jean-Louis Barrault (Paul), Aimos (Toto), Jeanne Marie-Laurent (la mère de Lucie). NB, 95 min.


  


  Deux amis, Jean et Paul, sont amoureux de Lucie. Ils prennent de l’argent dans la banque où ils travaillent, pour jouer aux courses. Jean gagne et devient un homme d’affaires en vue, alors que Paul est condamné pour vol et va en prison. Mais Lucie préférera Paul, qu’elle attendra, alors que Jean s’efface.


  Il manque un peu de tonus à cette comédie aux situations assez conventionnelles aggravée par la présence quasi insupportable de Simone Berriau.


  D.C.


  À NOUS LA LIBERTÉ ***


  (Fr., 1931.) R., Sc.: René Clair; Ph.: Georges Perinal, Georges Raulet; Déc.: Lazare Meerson; M.: Georges Auric; Mont.: Le Hénaff; Pr.: Tobis; Int.: Raymond Cordy (Louis), Henri Marchand (Émile), Paul Ollivier (l’oncle), Rolla France (Jeanne). NB, 104 min.


  


  Louis et Émile s’évadent de prison. Quelques années plus tard, ils se retrouvent: Louis est devenu patron d’usine, Émile est resté vagabond. Louis essaie de favoriser le mariage et l’intégration d’Émile mais, soumis au chantage d’anciens détenus, il décide d’abandonner l’usine aux ouvriers et de partir sur les routes avec Émile.


  «Le travail c’est la liberté»: le slogan du film est resté célèbre. Bien avant Chaplin qui s’en inspirera, René Clair dénonce, dans son meilleur film, le travail à la chaîne en usine. La fin est magnifique: le discours que plus personne n’écoute, les auditeurs se précipitant sur les billets de banque qui volent au-dessus de l’auditoire.


  J.T.


  À NOUS LA VICTOIRE


  (Escape to Victory; USA, 1980.) R.: John Huston; Sc.: Evan Jones, Yabo Yablonsky; Ph.: Garry Fisher; M.: Bill Conti; Pr.: Freddy Fields/ Lorimar; Int.: Sylvester Stallone (Hatch), Michael Caine (Colby), Pelé (Fernandez), Max von Sydow (major von Steiner). Couleurs, 110 min.


  


  L’idée d’opposer en un match de football l’équipe nationale allemande à une équipe des meilleurs joueurs prisonniers de guerre, dans un but de propagande, va fournir le prétexte, au terme d’un match qui se termine sur un score nul, de faire évader les joueurs prisonniers des Allemands.


  La présence du joueur de football Pelé ne suffit pas à ramener l’intérêt sur ce film d’une grande banalité. Le seul suspense réside dans le résultat du match: le score nul permet de sauver la vraisemblance.


  J.T.


  À NOUS LES GARÇONS


  (Fr., 1984.) R., Sc.: Michel Lang; Ph.: Daniel Gaudry; M.: Michel Bernholc; Pr.: SEDPA-TF1; Int.: Sophie Carle (Véronique), Valérie Allain (Stéphanie), Franck Dubosc (Cyril). Couleurs, 102 min.


  


  L’une est «coucheuse», Stéphanie, l’autre sage, Véronique. Toutes deux tombent amoureuses de Cyril. Qui l’emportera?


  Vous l’avez deviné: la sage. Inutile donc de vous déranger.


  J.T.


  À NOUS LES PETITES ANGLAISES! *


  (Fr., 1975.) R., Sc., Dial.: Michel Lang; Ph.: Daniel Gaudry; M.: Mort Shuman; Pr.: Irène Silberman; Int.: Rémi Laurent (Alain), Stéphane Hillel (Jean-Pierre), Sophie Barjac (Véronique). Couleurs, 90 min.


  


  Pour s’être fait coller au bac, Jean-Pierre et Alain, deux petits-bourgeois, sont envoyés en Angleterre pour des vacances studieuses. Ils se consolent vite auprès de jeunes Anglaises ravissantes et peu farouches. Puis, ils se lient avec de jeunes Français: la danse, la plage, les flirts, les blagues de potaches… occupent leurs loisirs. Jean-Pierre drague Véronique qui lui préfère Alain, plus romanesque. Le temps d’un été, ils vivent ce qu’ils croient être l’amour.


  Portrait nostalgique d’une jeunesse insouciante servi par des acteurs spontanés et une mise en scène alerte. Cependant, le portrait est affligeant, tant ces jeunes sont vains, grossiers, obsédés et cons. Michel Lang ne prend aucune distance avec son sujet, et sa charge anglophobe est bien lourde.


  C.B.M.


  À NOUS QUATRE


  (The Parent Trap; USA, 1999.) R.: Nancy Meyers; Sc.: David Swiff, N.Meyers, Charles Shyer; Ph.: Dean Cundey; M.: Alan Silvestri; Pr.: N.Meyers, C.Shyer; Int.: Dennis Quaid (Nick Parker), Natasha Richardson (Elisabeth James), Lindsay Lohan (Hallie Parker et Annie James), Lisa Ann Walter (Chessy), Simon Kunz (Martin), Eliane Hendrix (Meredith Blake), Ronnie Stevens (le grand-père). Couleurs, 128 min.


  


  Séparées au moment du divorce de leurs parents, deux sœurs jumelles se rencontrent, par hasard, onze ans plus tard, dans une colonie de vacances…


  Le film s’ouvre sur les images harmonieuses d’une comédie familiale, dans laquelle Lindsay Lohan –dans un double rôle– se donne la réplique avec un certain brio qui enchantera le public de son âge. Lisa Ann Walter et Simon Kunz interprètent des personnages secondaires avec bonne humeur et talent. Les gags élaborés au forceps et les inévitables scènes d’émotion n’apportent rien de vraiment nouveau à ce remake d’un classique Disney, qui aurait certainement gagné à élaguer les séquences inutiles d’une intrigue sans surprise. Ces réserves émises, n’oublions pas qu’À nous quatre, filmé avec une maîtrise charmante, est une histoire plus particulièrement destinée aux enfants qui, vraisemblablement, ne bouderont pas leur plaisir.


  J.C.


  À PIED, À CHEVAL ET EN SPOUTNIK *


  (Fr., 1958.) R.: Jean Dréville; Sc.: Jean-Jacques Vital; Dial.: Jacques Grello, Robert Rocca, Noël-Noël; M.: Paul Misraki; Pr.: Films Simoja/ Régina-Filmsonor; Int.: Noël-Noël (Léon Martin), Denise Grey (Marguerite Martin), Pauline Carton (Marie), Noël Roquevert (le maire), Darry Cowl (le préfet), Misha Auer (Popov), Nathalie Nerval (Dina), Francis Blanche (Chazot), Constantin Nepo (l’ambassadeur d’URSS), Serge Nadaud (l’attaché culturel), Sophie Daumier (Mireille), Gil Vidal (le gendre), Harry Max (le docteur), Jacques Cathy (Boulganine), Claude Darget (le speaker), Patrick Duran (Dédé), Guervil (le gendarme). NB, 100 min.


  


  Léon Martin trouve dans son jardin un chien qui ressemble à Friquet, compagnon qu’il avait auparavant perdu. Il s’agit en fait du passager d’un spoutnik atterri là par hasard. Martin refuse de se séparer de Friquet et se barricade dans sa maison. L’ambassadeur d’URSS a alors une idée: inviter Martin, sa famille et Friquet à Moscou. Léon Martin connaîtra, au cours de son voyage, des émotions et des surprises diverses, notamment le plaisir d’un défilé sur la place Rouge, à l’issue duquel lui sera offert Friquet, le chien russe…


  Un gentil film. Cette variation amusante sur la science-fiction n’a d’autre ambition que de nous faire oublier, pour un instant, les tracasseries quotidiennes. Les truquages sont très réussis.


  J.C.


  À PIED, À CHEVAL ET EN VOITURE


  (Fr., 1957.) R.: Maurice Delbez; Sc.: Jacques Antoine, Serge de Boissac; Ph.: André Germain; M.: Paul Misraki; Pr.: Regina-Simoja; Int.: Noël-Noël (Léon Martin), Denise Grey (Marguerite Martin), Darry Cowl (Hubert), Sophie Daumier (Mireille Martin). NB, 87 min.


  


  M.Martin est réfractaire à la voiture. Mais pour pouvoir marier sa fille, il doit se résoudre à l’achat d’une automobile. Par suite d’un embouteillage, il faudra bien prendre le métro.


  Gros succès en son temps pour cette comédie qui aura une suite: À pied, à cheval et en spoutnik de Jean Dréville.


  J.T.


  À PLEIN TUBE


  (Speedway; USA, 1968.) R.: Norman Taurog; Sc.: P.Shuken; Ph.: J.Ruttenberg; M.: Jeff Alexander; Pr.: D.Laurence/MGM; Int.: Elvis Presley (Steve Grayson), Nancy Sinatra (Susan Jacks). Couleurs, 90 min.


  


  Steve Grayson, célèbre coureur automobile, se voit réclamer un fort arriéré d’impôts par l’inspectrice Susan Jacks, qui est tout à la fois jeune, jolie, et interprétée par la fille de Frank Sinatra.


  Sinatra envisagea-t-il de prendre Elvis pour gendre? Voilà la question.


  A.P.


  À PROPOS D’ELLY ***


  (Darbareye Elly; Iran, 2009.)R., Sc.: Asghar Farhadi; Ph.: Hossein Jafarian; M.: Andreas Bauer; Pr.: Samaye Bauer, Dreamlab; Int.: Golshifteh Farahani (Sepideh), Taraneh Alidousti (Elly), Shahab Hosseini (Ahmad). Couleurs, 116 min.


  


  À l’initiative de Sepideh, trois couples d’amis viennent passer un week-end au bord de la mer. Elle a invité Elly, l’institutrice de sa fille, à se joindre à eux dans le but de lui faire rencontrer Ahmad, en rupture sentimentale. Alors qu’Elly surveille les enfants sur la plage, l’un d’eux est emporté par une vague. Il est sauvé, mais Elly a disparu. S’est-elle noyée en voulant lui porter secours? Est-elle tout simplement partie? Et, au fait, que connaissait-on d’Elly?


  Dès les premiers plans, le film nous entraîne vers une joyeuse comédie entre amis; la caméra est vive, passant d’un personnage à un autre sans temps mort, brossant par petites touches la personnalité de chacun – jusqu’au drame à l’issue incertaine en une séquence passionnante et angoissante. La caméra va alors s’assagir, le poids de l’absente se faisant prégnant, laissant apparaître des fissures au sein des couples. En filigrane se dessine un tableau de société avec, notamment, la place impartie aux femmes. Réalisation virtuose avec d’excellents comédiens pour un film au suspense prenant, laissant un goût d’amertume et de gâchis, à l’image du dernier plan, cette voiture enlisée sous le sable. Ours d’argent au festival de Berlin.


  C.B.M.


  À +POLLUX *


  (Fr., 2002.) R., Sc., Dial.: Luc Pagès, d’après Philippe Jaenada; Ph.: Chicca Ungaro; M.: Gérard Torikian; Pr.: Laurent Bénégui; Int.: Gad Elmaleh (Halvard), Cécile de France (Pollux), Nathalie Boutefeu (Pascaline), Jean-Marie Galey (Marc), Marina Golovine (Cécile), Marilu Marini (Marthe). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Halvard rencontre Pollux, une jeune femme imprévisible. Il la perd, la retrouve, l’aime. Et puis un matin, elle disparaît à l’improviste, le laissant désemparé.


  Une comédie romantique douce-amère au ton désenchanté. La réalisation est parfois maladroite (la croisière sur le Nil), voire agaçante (les reportages animaliers). Mais, peut-être grâce à sa caméra numérique qui la rend proche des personnages, elle est également attachante. Une love story singulière où Gad Elmaleh, dans un rôle dramatique un peu décalé, et Cécile de France, avec ses airs de chat mouillé, ont bien du charme.


  C.B.M.


  À PROPOS D’HENRY *


  (Regarding Henry; USA, 1990.) R.: Mike Nichols; Sc.: Jeffrey Abrams; Ph.: Giuseppe Rotunno; M.: Hans Zimmer; Pr.: Paramount; Int.: Harrison Ford (Henry Turner), Annette Bening (Sarah Tur-ner), Bill Nunn (Bradley). Couleurs, 110 min.


  


  Un avocat brillant surprend un jeune braqueur qui dévalise une boutique. Un coup de feu… L’avocat est désormais pris dans un terrible engrenage.


  Sur une idée séduisante un thriller un peu trop bavard.


  J.T.


  À PROPOS DE NICE ***


  (Fr., 1930.) R., Sc., Mont.: Jean Vigo; Ph.: Boris Kaufman; Pr.: Pathé-Natan. NB, 45min.


  


  Reportage ironique sur Nice et ses habitants.


  Premier film de Vigo et premier chef-d’œuvre. Utilisation malicieuse des trucages (une jolie femme en train de bronzer change plusieurs fois de vêtements et se retrouve entièrement nue) et du montage-attraction (l’image d’une vieille dame revêche est suivie de celle d’une autruche). Une bombe dans le cinéma.


  J.T.


  À PROPOS DE NICE (LA SUITE)


  (Fr., 1995.) Pr.: François Margolin. Couleurs, 100 min.


  


  1ersketch: Repérages. R.: Abbas Kiarostami, Parviz Kimiavi; Sc.: A.Kiarostami; Ph.: Jacques Bouquin; Int.: Parviz Kimiavi (le cinéaste), Simone Lecorre (la patronne du bar).


  


  2esketch: Aux Niçois qui mal y pensent. R.: Catherine Breillat; Ph.: Laurent Dailland.


  


  3esketch: La Prom’. R.: Raymond Depardon; Sc.: J.M.G. Le Clézio; Voix: Julie Gazier.


  


  4esketch: La mer de toutes les Russies. R.: Pavel Lounguine; Ph.: Denis Evstigneev.


  


  5esketch: Nice, very Nice. R.: Claire Denis; Ph.: Agnès Godard; Int.: Grégoire Colin (le tueur).


  


  6esketch: Les kankobals. R.: Costa-Gavras; Ph.: Éric Guichard, François Paumard; M.: Philippe Sarde.


  


  7esketch: Promenade.R., Sc.: Raoul Ruiz; Ph.: Jacques Bouquin; Int.: Arielle Dombasle, Laura Del Sol, Alain Saint Alix.


  


  Un film référence/hommage (?) au célèbre «documentaire social ou plus exactement point de vue documenté» de Jean Vigo. Mais la comparaison est écrasante. Autant le film de ce dernier garde encore aujourd’hui toute sa virulence, son humour caustique et sa poésie, autant ce patchwork est affligeant. Seul Abbas Kiarostami, qui part avec humour sur les traces de Jean Vigo en un démarquage très habile, tire son épingle du jeu. Son film est vif, drôle, intrigant. À la rigueur, on peut également sauver le court-métrage de Catherine Breillat qui enregistre d’un regard caustique la conversation de vieux Niçois aux idées particulièrement réac’; faux ou vrai? Puis tout le reste s’enlise dans la prétention et l’ennui; ce ne sont plus que platitudes, naïvetés, suffisances ou redondances.


  C.B.M.


  À QUI LA FAUTE? **


  (Nju; All., 1924.) R.: Paul Czinner; Sc.: P.Czinner, d’après Ossip Dymow; Ph.: Axel Graatkjaer, Reimar Kuntze; Pr.: Rimax-Berlin; Int.: Élisabeth Bergner (Nju), Emil Jannings (le mari), Conrad Veidt (l’amant). NB, muet, 2000m environ.


  


  Rêveuse, Nju ne peut plus supporter la vie trop prosaïque de son ménage. Elle devient la maîtresse d’un étranger, abandonnant son foyer. Mais l’amant se lasse vite d’elle et elle se suicide.


  Drame bourgeois, dans la lignée du Kammerspiel, qui révéla Élisabeth Bergner.


  J.T.


  À QUOI TU PENSES-TU?


  (Fr., 1991.)R., Sc.: Didier Kaminka; Ph.: Claude Agostini; M.: Louis Chédid; Pr.: Gaumont; Int.: Richard Anconina (Pierre), Isabelle Pasco (Karine), Martin Lamotte (André), Assumpta Serna (Mireille). Couleurs, 85 min.


  


  Pierre et Karine vivent des heures tragiques, mais… seulement dans l’imagination de Pierre, qui est romancier. En vrai, il aime Karine qui est mariée à André, son meilleur ami, et partage la vie de Mireille, qui fut mariée à André. La suite… toujours dans l’imagination de Pierre.


  On s’y perd un peu. Kaminka est ici moins inspiré que pour Promotion canapé (1990).


  J.T.


  A SERIOUS MAN **


  (A Serious Man; USA, 2009.)R., Sc., Mont.: Joel et Ethan Coen; Ph.: Roger Deakins; M.: Carter Burwell; Pr.: Mike Zoss Prod./Studio Canal; Int.: Michael Stuhlbarg (Larry Gopnik), Richard King (oncle Arthur), Fred Melamed (Sy Ableman), Sari Lennick (Judith Gopnik), Aaron Wolff (Danny Gopnik), Jessica McManus (Sarah Gopnik). Couleurs, 105 min.


  


  Passé un prologue «yiddish», changement de décor: nous voici dans une banlieue américaine du début des années 1970. Larry Gopnik, prof de physique, voit se compliquer son quotidien. Un étudiant coréen essaie de le corrompre; son voisin, goy et chasseur, ne cesse d’empiéter sur son terrain; sa fille n’a d’autre souci que se laver les cheveux et son fils trompe l’ennui de l’école hébraïque avec le cannabis; son frère, qu’il héberge, travaille à son grand œuvre quand il ne draine pas son kyste; enfin, sa femme exige le divorce pour épouser un ami plein de compassion sentencieuse. Exilé dans un motel avec son frère, Larry, qui aspire à être «un homme sérieux», compte sur l’aide des trois rabbins de la communauté.


  La veine ésotérique des Coen. Mais pourquoi faire de tous les personnages, hors Larry, des caricatures?


  V.G.


  A SWEDISH LOVE STORY **


  (En kärlekshistoria; Suède, 1970.)R., Sc.: Roy Andersson; Ph.: Jörgen Persson; M.: Björn Isfält; Pr.: Europa Film; Int.: Rolf Sohlman (Pär), Ann-Sofie Kylin (Annika), Anita Lindblom (Eva), Bertil Norström (John). Couleurs, 115 min.


  


  Pär et Annika se rencontrent au cours d’un buffet campagnard où leurs familles respectives se côtoient sans se connaître. Avec la fraîcheur de leurs quinze ans, ils découvrent l’envie et le bonheur de s’aimer en marge de la médiocrité qui les entoure.


  Pourquoi cette anglomanie stupide pour traduire le titre suédois? «Une histoire d’amour» n’est-il pas tout aussi évocateur pour cette simple et délicate rencontre amoureuse sur fond d’images impressionnistes? L’originalité de l’œuvre réside dans l’arrière-plan du monde adulte avec des vies ratées, mesquines qui préfigure peut-être celui de ces deux attachants adolescents. Un film assez sombre (première réalisation de Roy Andersson) sous l’apparente légèreté du propos.


  C.B.M.


  A THROW OF DICE


  Voir Prapancha Pash.


  À TOI DE FAIRE… MIGNONNE!


  (Fr., 1963.) R., Pr.: Bernard Borderie; Sc.: Marc-Gilbert Sauvajon, d’après Peter Cheyney; Ph.: Henri Persin; M.: Paul Misraki; Int.: Eddie Constantine (Lemmy Caution), Christiane Minazzoli (Carlotta), Philippe Lemaire (Henri Grant). NB, 93 min.


  


  Caution est envoyé en Europe pour libérer un savant américain enlevé par un gang. Il démasquera le cerveau du gang, le savant lui-même.


  Bagarres et jolies filles, tel est le lot de Lemmy Caution. Mais en 1963 le filon s’épuise malgré le charme persistant d’Eddie Constantine.


  J.T.


  À TOI DE JOUER CALLAGHAN


  (Fr., 1954.) R.: Willy Rozier; Sc.: Xavier Vallier, d’après Peter Cheyney; Ph.: Michel Rocca; M.: Jean Yatove; Pr.: Sport-Film; Int.: Tony Wright (Slim Callaghan), Lysiane Rey (Dolorès), Colette Ripert (Manon Gardel), Paul Cambo (Storata). NB, 88 min.


  


  Slim Callaghan débrouille, pour le compte d’une compagnie d’assurances, le mystérieux naufrage d’un cargo appartenant à un louche homme d’affaires, Storata. L’instigateur était l’agent de la compagnie d’assurances.


  Inspiré de Peter Cheyney, Callaghan reparut sous les traits de Tony Wright, toujours dirigé par Willy Rozier, dans Plus de whisky pour Callaghan (1955) et Callaghan remet ça (1960).


  J.T.


  À TOMBEAU OUVERT ***


  (Bringing out the Dead; USA, 1998.) R.: Martin Scorsese; Sc.: Paul Schrader; Ph.: Robert Richardson; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Scott Rudin, Barbara De Fina; Int.: Nicolas Cage (Frank), Patricia Arquette (Mary), John Goodman (Larry), Ving Rhames (Marcus), Tom Sizemore (Walls). Scope-couleurs, 121 min.


  


  À New York, au début des années 1990, Frank parcourt au volant de son ambulance les quartiers misérables de la métropole. Face à la violence et à la détresse, il finit par ne plus distinguer la réalité du rêve, l’enfer du paradis, depuis la mort d’une gamine. Trouvera-t-il l’apaisement auprès de Mary?


  Une formidable descente aux enfers, une peinture hallucinante des bas-fonds de New York, un film dérangeant qui a été un échec au box-office mais qui confirme le génie cinématographique de Scorsese.


  J.T.


  À TOUT CASSER


  (Fr.-It., 1967.) R.: John Berry (?); Sc.: Christian Plume, J.Berry, Guy Lionnel (?); Ph.: Raymond Letouzey; M.: Mickey Jones, Johnny Hallyday; Pr.: Jean Kerchner; Int.: Eddie Constantine (Rie Benton), Johnny Hallyday (Franckie), Michel Serrault (Aldo Morelli), Catherine Allégret (Mimi). Couleurs, 98 min.


  


  Franckie et ses copains décident d’ouvrir une boîte pour jeunes, ce qui dérange Morelli, patron d’un cabaret voisin, qui prépare le hold-up du siècle: s’emparer d’une tiare d’une immense valeur. Il fait enlever Franckie. Mais Ric Benton, un aventurier américain, ennemi de Morelli, vient en aide à ce dernier. C’est lui qui récupère la tiare qu’il propose d’échanger contre Franckie. Morelli croit avoir gagné. Cependant, au cours d’une mêlée finale, Rie, accompagné de Franckie et de sa bande chevauchant de puissantes motos, triomphent de Morelli. La tiare est rendue à son propriétaire. Franckie peut ouvrir sa boîte de nuit.


  Comment juger ce film remanié par le producteur de telle sorte que John Berry et ses scénaristes préfèrent retirer leurs noms du générique? Ce qui aurait dû être une parodie policière devient un lourd pensum conventionnel. À sauver, la scène de préparation du hold-up où Serrault expose son plan de façon délirante à l’aide de légumes.


  C.B.M.


  À TOUT DE SUITE ***


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Benoît Jacquot; Ph.: Caroline Champetier; Pr.: Georges Benayoun/Raoul Saada; Int.: Isild Le Besco (la fille), Ouassini Embarek (l’amant), Nicolas Duvauchelle (le complice), Laurence Cordier (l’amie). NB, 95 min.


  


  Après un casse qui a mal tourné, un petit braqueur maghrébin, accompagné de son complice, vient trouver refuge chez son amie, une jeune fille des beaux quartiers. Ils partent pour une cavale qui les conduit de Paris à Athènes, où les circonstances les séparent.


  Un polar intellectualisé qui tente de renouer avec le style des années 1970 (l’action est située en 1975), en un noir et blanc granuleux, en des cadrages serrés, avec des personnages qui vivent en toute liberté, en toute amoralité. Isild Le Besco apporte au film une sensibilité frémissante.


  C.B.M.


  À TOUT PRENDRE **


  (Can., 1963.) R., Se., Dial.: Claude Jutra; Ph.: Michel Brault, Jean-Claude Labrecque; M.: Jean Cousineau; Pr.: Films Cassiopée/Orion –Films Inc.; Int.: Claude Jutra (Claude), Johanne Harelle (Johanne), Victor Desy (Victor), Monique Mercure (Barbara), Tania Fedor (la mère de Claude), Guy Hoffmann (le père Simon), Monique Joly (Monique), Patrick Straram (Nicolas). NB, 99 min.


  


  Au cours d’une soirée, Claude, un jeune cinéaste, rencontre Johanne, une belle créole, qui devient sa maîtresse; ce qui n’empêche pas Claude d’avoir de brèves liaisons avec Barbara et Monique. Johanne, mariée, accepte la situation. Lorsque, enceinte, elle demande à Claude de l’épouser (après qu’elle a divorcé), celui-ci se dérobe par crainte de s’engager.


  Un film à la première personne, très influencé par le style de Jean-Luc Godard; la réalisation est en 16mm, en son direct, avec de très gros plans, des décadrages, de continuelles ruptures de ton. Calembours, faux documentaire, citations, film dans le film… émaillent le propos pour donner un cinéma insolent, pittoresque, anticonformiste où souffle un air de liberté. Mais ce film très personnel, où un jeune bourgeois s’interroge sur ses choix existentiels, est aujourd’hui d’un style très daté, pour ne pas dire vieilli.


  C.B.M.


  À TOUTE ÉPREUVE **


  (Hard-Boiled; Hong Kong, 1991.) R.: John Woo; Sc.: Barry Wong; Ph.: Wong Wing-heng; M.: Michael Gibbs; Pr.: Milestone Pictures; Int.: Chow Yun-fat (Inspecteur Yuen), Tony Leung (Tony), Teresa Mo (Teresa). Couleurs, 126 min.


  


  Lutte des gangs à Hong Kong. L’inspecteur Yuen, dit Tequila, est réprimandé pour usage excessif de la violence. Mais il aura sa revanche.


  Un nouveau style de violence, façon Hong Kong.


  J.T.


  À TOUTE VITESSE *


  (Fr., 1996.) R., Sc., Dial.: Gaël Morel; Ph.: Jeanne Lapoirie; Pr.: Magouric; Int.: Stéphane Rideau (Jimmy), Élodie Bouchez (Julie), Pascal Cervo (Quentin), Méziane Bardani (Samir). Couleurs, 86 min.


  


  Quatre adolescents de la région lyonnaise. Quentin, fils d’ouvrier, s’affirme en écrivant son premier roman. Il a pour amie Julie, une fille de milieu bourgeois éprise d’absolu, et pour copain Jimmy qui prend la vie à bras-le-corps. Quentin s’intéresse à Samir, un jeune Beur dont il veut faire le personnage de son prochain roman. Mais Samir, homosexuel, s’éprend de lui…


  Le réalisateur a l’âge de ses interprètes qui ont l’âge de leurs personnages. Ils ont vingt ans et croient encore en l’amitié avant de s’engager dans une vie d’adulte. Gaël Morel emploie le langage de son temps, brasse les mythes d’une jeunesse éprise d’absolu (mais n’est pas Rimbaud qui veut) et réalise un film nerveux qui malheureusement véhicule bien des clichés. Un film-mode à l’usage des générations futures.


  C.B.M.


  À TRAVERS L’ORAGE ***


  (Way Down East; USA, 1920.) R.: D. W.Griffith; Sc.: Anthony Paul Kelly; Ph.: Billy Bitzer; Pr.: Griffith Inc.; Int.: Lillian Gish (Anna Moore), Richard Barthelmess (David Bartlett), Lowell Sherman (Lennox Sanderson). NB, muet, 13 bobines.


  


  Anna Moore s’éprend de Lennox Sanderson qui lui fait un enfant et l’abandonne. Embauchée chez les Bartlett, elle tombe amoureuse du jeune David. Apprenant son passé, le père la chasse. David se lance sur ses traces et la sauve des rapides. Il l’épousera.


  D’admirables images rachètent une intrigue mélodramatique. Du Griffith à l’état pur.


  J.T.


  À TRAVERS LA FORÊT **


  (Fr., 2005.)R., Sc.: Jean-Paul Civeyrac; Ph.: Céline Bozon; M.: Camille Berthomier, John Cage…; Pr.: Philippe Martin/Les Films Pelléas; Int.: Camille Berthomier (Armelle), Aurélien Wiik (Renaud/Hippolyte). Scope-couleurs, 65 min.


  


  Contre toute raison, Armelle ne peut admettre la mort accidentelle de son amant, Renaud, qui vient la visiter chaque nuit. Lors d’une séance de spiritisme, elle croit le retrouver en la personne d’Hippolyte…


  Le film se situe à notre époque et pourtant, il renvoie à un temps passé, à quelque conte où l’amour serait plus fort que la mort. Divisé en chapitres, qui sont autant de plans-séquences, c’est un film d’un ton précieux, d’une écriture limpide et poétique, alliant une scène à la sensualité émouvante (les deux corps des amants nus) aux mystères profonds de la forêt. Un film étrangement séduisant.


  C.B.M.


  À TRAVERS LE MIROIR ***


  (Sasom i en spegel; Suède, 1961.) R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Sven Nykvist; M.: Bach; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Harriet Andersson (Karin), Max von Sydow (Martin), Gunnar Björnstrand (David), Lars Pasogaard (Frederik). NB, 92 min.


  


  Karin est installée dans une île pour les vacances avec son mari Martin, un médecin, son frère Frederik, et son père, David, un écrivain toujours en voyage. Elle souffre de troubles mentaux. Karin trouve la preuve que son mal est incurable et s’adonne à l’inceste avec son jeune frère. Ses hallucinations s’aggravant, elle doit être hospitalisée. À son fils qui l’interroge, David répond: «Dieu n’est peut-être que l’amour; c’est en aimant que l’on peut quelque chose pour les autres.»


  «Film de chambre», selon l’expression de Bergman. Tourné sur l’île de Faro dans une sorte de huis clos, il est impressionnant, notamment dans l’apparition du Dieu-araignée et autres hallucinations de Karin.


  J.T.


  À TRAVERS LES RAPIDES *


  (Johan; Suède, 1921.) R.: Mauritz Stiller; Sc.: M.Stiller, Arthur Nordeen, d’après Juhani Aho; Ph.: Henrik Jaenzon; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Jenny Hasselqvist (Marit), Mathias Taube (Johan), Hildegard Harring (la mère), Urho Somersalmi (l’étranger). NB teinté, 85 min.


  


  Johan et sa mère, des fermiers, ont recueilli Marit, une petite orpheline. Devenu adulte, Johan s’en éprend et décide de l’épouser, passant outre l’opposition de sa mère. À la suite d’une altercation avec celle-ci, Marit s’enfuit; elle se laisse séduire par un bel étranger. Tandis qu’ils affrontent de dangereux rapides dans un frêle esquif, Johan part à la recherche de sa femme.


  Le film ne serait qu’un banal drame sentimental s’il ne bénéficiait de la splendide mise en scène de Stiller, qui rend sensible toute la beauté des paysages nordiques. La séquence des rapides est (pour l’époque) d’un réalisme impressionnant. Remake de conception différente (plus fidèle au roman?) par Aki Kaurismäki: Juha, en 1998.


  C.B.M.


  À VALPARAISO ****


  (Chili, 1963.) R.: Joris Ivens; Ph.: Georges Strouvé; M.: Gustave Bécerra; Ch.: Germaine Montero; Commentaire: Chris Marker, dit par Roger Pigaut; Pr.: Anatole Dauman/Philippe Lifchitz. NB-couleurs, 34min.


  


  Joris Ivens nous montre Valparaiso au gré de son humeur et de sa fantaisie.


  Il place son film sous le signe du soleil, de la mer, de l’air et du sang, s’attachant à décrire en des images qui s’enchaînent de façon souvent surprenante, une ville inhumaine, construite toute en hauteurs, où les escaliers et les ascenseurs réglementent la vie d’une population miséreuse. De la ville elle-même, nous n’avons que des impressions, mais le cinéaste nous amène à connaître ses habitants, leurs peines et leur résignation, leurs joies et leur énergie. Le commentaire sec, précis, incisif de Chris Marker est le complément indispensable de ce beau film aux images lumineuses en noir et blanc qui éclatent en couleurs de sang dans la dernière partie.


  C.B.M.


  À VENDRE ***


  (Fr., 1998.) R., Sc.: Laetitia Masson; Ph.: Antoine Héberlé; M.: Siegfried; Pr.: François Cuel; Int.: Sandrine Kiberlain (France Robert), Sergio Castellitto (Luigi), Jean-François Stévenin (Pierre Lindien), Aurore Clément (Alice), Chiara Mastroianni (Mireille), Mireille Perrier (l’ex-femme de Luigi), Samuel Le Bihan (Pacard), Roschdy Zem (le banquier), Valérie Dreville et Frédéric Pierrot (le couple du XVIIearrondissement), Didier Flamand (le muet). Scope-couleurs, 117 min.


  


  France part sans laisser de traces peu avant la cérémonie de son mariage avec Pierre Lindien. Celui-ci demande à Luigi Primo, un ami détective privé, d’aller à sa recherche. Ce dernier reconstitue peu à peu la vie de la jeune femme, suivant un itinéraire qui le mène de son village champenois à Marseille en passant par Paris et Grenoble. Luigi, fasciné par cette femme qui vend son corps aux hommes dont elle est amoureuse, découvre en même temps le vide de sa propre existence.


  France n’est pas une femme vénale et pourtant elle se vend: pour préserver sa liberté. Le film est un double itinéraire, construit sur deux destins parallèles marqués par une déconvenue amoureuse. Elle est une fille sauvage, libre, une «gazelle» dont la fuite en avant la conduit dans une impasse. Lui est un homme introverti qui a renoncé à tout commerce avec les autres, surtout avec les femmes. Laetitia Masson dit qu’elle a voulu «faire le portrait d’une femme à travers le regard d’un homme et le portrait d’un homme qui se trouve en cherchant une femme». Portrait en creux, en étapes, en escales, d’une femme insaisissable, l’éblouissante, fragile et déterminée Sandrine Kiberlain.


  C.B.M.


  À VIF *


  (The Brave One; USA, 2007.) R.: Neil Jordan; Sc.: Roderick Taylor, Bruce A.Taylor, Cynthia Mort; Ph.: Philippe Rousselot; M.: Dario Marianelli; Pr.: Redemption Pictures/Silver Pictures/Village Roadshow Pictures/WV FilmsIII.; Int.: Jodie Foster (Erica), Terence Howard (Mercer). Couleurs, 120 min.


  


  Traumatisée par la mort de son amant, une jeune femme décide de se venger sans recourir à la police.


  Dans la lignée du Justicier de minuit de Jack Lee Thompson (1983) avec Charles Bronson.


  J.T.


  À VINGT-TROIS PAS DU MYSTÈRE *


  (23 Paces to Baker Street; USA, 1956.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Nigel Balchin, d’après Philip MacDonald; Ph.: Milton Krasner; M.: Leign Harline; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Van Johnson (Philip Hannon), Vera Miles (Jan Lennox). Scope-couleurs, 103 min.


  


  Un écrivain aveugle qui s’ennuie, Hannon, surprend une conversation où il est question de kidnapping et de meurtre. Il en fait part à la police qui ne le croit pas. Il mène l’enquête avec sa fiancée et son secrétaire. L’assassin veut le tuer et vient l’attaquer chez lui, mais Hannon fait l’obscurité complète pour permettre une égalité des chances. Il se débarrasse du criminel et peut épouser sa fiancée.


  La cécité du héros, thème déjà exploité, est un parfait ressort dramatique pour cette histoire bien mise en scène par Hathaway.


  J.T.


  À VISAGE DÉCOUVERT ****


  (Mighty Like a Moose; USA, 1926.) R.: Leo McCarey, supervisé par Jones; Pr.: Hal Roach/ Pathé; Int.: Charley Chase (Monsieur), Vivien Oakland (Madame), Anne Howe, Charles Clary, Gale Henry, Charlie Hall, Buddy the dog. NB, 20min environ.


  


  Monsieur fait limer par un spécialiste ses dents par trop protubérantes. Madame, dans le même temps, se fait refaire le visage. Opérations simultanées, mais que chacun fait effectuer à l’insu de son conjoint. Ils se rendent en ville, ne se reconnaissent pas en se rencontrant, se font la cour, se donnent rendez-vous. Puis rentrent en même temps, mais séparément, à la maison, chacun se préparant pour le rendez-vous en ville. D’où, dans cette maison, un incroyable chassé-croisé, des situations fort cocasses –jusqu’à la «reconnaissance» finale.


  Un chef-d’œuvre absolu. La rigueur, l’élégance, d’un style chorégraphique soigneusement mis au point ne vient jamais briser la jaillissante spontanéité du burlesque. Et le spectateur ressent avec bonheur ce vivant paradoxe. Il est vrai que ce sommet est signé Leo McCarey, mais l’art de Chase l’incomparable est pour beaucoup dans cette réussite, comme le prouvent tant d’autres si excellents courts métrages muets dont on s’étonne qu’ils soient encore si peu connus. Sans parler de ceux qu’on ne voit jamais nulle part, même aux USA. En muet, il a fait trente-six films d’une bobine, et cinquante-deux films de deux bobines (dont celui-ci). Avec l’avènement du parlant, les suivants n’auront plus tout à fait cette qualité.


  A.F.


  À VOS ORDRES, MADAME **


  (Fr., 1942.) R., Sc., Ad.: Jean Boyer, d’après une nouvelle d’André Birabeau; Dial.: Yves Mirande; Ph.: Nicolas Hayer; M.: Georges Van Parys; Pr.: Pathé cinéma; Int.: Jean Tissier (Hector Dupuis), Suzanne Dehelly (Odette Dupuis), Alfred Adam (Ferdinand), Jacques Louvigny (Palureau). NB, 91 min.


  


  Monsieur et Madame descendent dans un hôtel de luxe, forcés par une panne de voiture. Madame se fait passer pour une comtesse; Monsieur, pour le chauffeur de Madame. Les imbroglios vont commencer lorsque Madame va être accusée d’un vol de bijoux.


  Comédie de situation bien troussée mais qui doit tout à l’étincelant duo Tissier-Dehelly, et sur l’opposition des deux personnages qu’ils incarnent.


  D.C.


  À VOT’ BON CŒUR *


  (Fr., 2004.)R., Sc.: Paul Vecchiali; Ph.: Philippe Bottiglione; M.: Roland Vincent; Pr.: Jacques Le Glou; Int.: Paul Vecchiali (Paul), Françoise Lebrun (Françoise), Emmanuel Broche (Mandrin), Elsa Lepoivre (Elsa), Matthieu Marie (Matthieu), Béatrice Bruno (Béatrice). Couleurs, 95 min.


  


  Un cinéaste, s’étant vu refuser une fois de plus l’avance sur recettes, décide avec ses comédiens de trucider les membres de la Commission. Par ailleurs, un homme à rollers, Mandrin des temps modernes, vole l’argent des riches pour le redistribuer aux pauvres.


  Un film – ou plutôt deux, et même trois – fourre-tout, bricolé, faute d’argent, avec les moyens du bord et la complicité d’amis fidèles. Il y a d’abord ce film inachevé (La guêpe) dont on voit des extraits; comme le dit l’excellente Françoise Lebrun, on comprend aisément qu’il n’ait pas obtenu l’avance souhaitée! Et puis il y a ce scénario criminel qui, à l’instar de Dix petits nègres, fait passer de vie à trépas les membres de la Commission (sauf un) au gré de réjouissantes et approximatives circonstances. Il y a enfin la parabole de Mandrin où l’argent des films à succès devrait aider à financer les cinéastes indépendants en difficulté. Tel Vecchiali, cinéaste inclassable, cinéphile passionné, homme déterminé qui n’a jamais connu le succès (malgré quelques réussites) et qui s’obstine à tourner, encore et toujours. Le cinéma, c’est sa vie – et inversement. A vot’bon cœur!


  C.B.M.


  AALTRA **


  (Fr.-Belg., 2004.) R., Sc.: Benoît Delépine, Gustave Kervern; Ph.: Hugues Poulain; M.: Les Wampas; Pr.: Vincent Tavier/Guillaume Malandrin; Int.: Benoît Delépine (l’employé), Gustave Kervern (l’ouvrier agricole), Benoît Poelvoorde (le fan de moto-cross), Aki Kaurismäki (le patron). NB, 93 min.


  


  Dans une campagne du nord de la France, lors d’une dispute, deux voisins irascibles deviennent paraplégiques à la suite de la chute d’une benne agricole. Hospitalisés dans la même chambre (où leur animosité perdure), ils se retrouvent ensuite sur un quai de gare, décidés à se rendre en Finlande au siège du constructeur de l’engin responsable; ils doivent effectuer leur voyage en fauteuil roulant.


  Nul apitoiement pour ces handicapés qui sont teigneux, voleurs, et qui profitent éhontément de la compassion et de la générosité de ceux qui leur viennent en aide. Avec une image en noir et blanc sale, avec des dialogues parcimonieux et savoureux, avec des plans fixes aux cadrages surprenants, c’est une comédie noire à l’humour potache des plus réjouissantes. Une sorte de road-movie déglingué entre Jacques Tati (la société Altra de Trafic) et Aki Kaurismäki (qui vient trinquer à la fin).


  C.B.M.


  AB-NORMAL BEAUTY


  (Sei mong se jun; Hong Kong, 2004.)R., Sc.: Oxide Pang; Ph.: Decha Srimantra; M.: Payont Permsith; Pr.: The Pang Brothers; Int.: Race Wong (Jiney), Rosanne Wong (Jas), Anson Leung (Anson). Couleurs, 98 min.


  


  La vie de Jiney, étudiante en photographie, bascule le jour où elle prend des clichés du corps d’un homme, victime d’un accident de la route.


  Coréalisateur, avec son frère Danny, de Bangkok Dangerous (2000) et de The Eye (2002), Oxide Pang signe, avec Ab-normal Beauty, une œuvre étrange et sophistiquée, à défaut d’être réellement effrayante. Adepte d’une esthétique tape-à-l’œil, le cinéaste abuse ici, comme à son habitude, des effets de style, au point d’altérer la tension et le suspense normalement inhérents à ce type de récit. Après une première partie mélodramatique et intimiste (plutôt réussie d’ailleurs), son métrage glisse ainsi peu à peu vers l’horreur, tentant d’illustrer, de manière parfois brouillonne, la folie de son héroïne. Un film décevant et inabouti.


  E.B.


  ABATTOIR 5 ****


  (Slaughterhouse Five; USA, 1971.) R.: George Roy Hill; Sc.: Stephen Geller, d’après K.Vonnegut Jr; Ph.: Miroslav Ondricek; Déc.: Henry Bumstead; M.: Glenn Gould; Pr.: Paul Monash; Int.: Michael Sacks (Billy Pilgrim), Valerie Perrine (Montana Wildhack), Sharon Gans (Valencia Merble). Couleurs, 104 min.


  


  Pris sous le bombardement de Dresde en 1945, le jeune soldat américain Billy Pilgrim est fait prisonnier par les Allemands. Profondément marqué par cette expérience, il ne parviendra plus à vivre une vie équilibrée.


  Témoin du bombardement de Dresde par ses congénères américains, l’écrivain Kurt Vonnegut Jr ne s’est jamais complètement remis de cette traumatisante expérience. Cent trente mille morts et des milliers d’œuvres d’art inestimables détruites… sans nécessité absolue; il y a de quoi vous faire douter de votre pays, de son way of life et de vous-même… Dans son roman Abattoir 5, Vonnegut a relaté ce crime contre l’humanité et son propre mal de vivre consécutif à son expérience. Mais il l’a fait de bien originale manière, sans aucun équivalent dans le monde de la littérature. Cocktail étrange de réalisme et d’onirisme, de tragique et de drolatique, dans lequel l’écrivain se représente en la personne de Billy Pilgrim, c’est un livre délirant et inspiré qui n’a rien d’évident à adapter au cinéma. C’est pourtant le prodige qu’a accompli George Roy Hill. Dans ce merveilleux film on retrouve intactes la magie, la révolte et la profondeur du romancier.


  G.B.


  ABBÉ CONSTANTIN (L’) *


  (Fr., 1933.) R.: Jean-Paul Paulin; Sc.: Charles Spaak, d’après Ludovic Halévy; Ph.: Léonce-Henri Burel; M.: Michel Levine; Pr.: P.A.D.; Int.: Françoise Rosay (la comtesse de Laverdens), Léon Bélières (l’abbé Constantin), Claude Dauphin (Paul de Laverdens), Betty Stockfeld (Mrs Scott), Pauline Carton (Pauline), Josseline Gaël (Bettina). NB, 90 min.


  


  Une riche Américaine a acheté le château de Longueval. Sa sœur est courtisée par deux hommes. Lequel choisir? L’un des deux, poussé par sa mère, ne vise-t-il pas le château? L’abbé Constantin va tout arranger.


  Délicieuse comédie désuète qu’a ressuscitée la magie de la vidéocassette.


  J.T.


  A.B.C. CONTRE HERCULE POIROT


  Voir A.B.C. CONTRE HERCULE POIROT.


  ABELL **


  (Abel; Pays-Bas, 1986.) R., Sc.: Alex Van Warmerdam; Ph.: Marc Felperlaan; M.: Vincent Van Warmerdam; Pr.: Laurens Geels, Dick Maas, Rob Swaab; Int.: Alex Van Warmerdam (Abel), Henri Garcin (Victor), Olga Zuiderhoek (Dove), Annet Malherbe (Suzy). Couleurs, 95 min.


  


  Abel, trente et un ans, vit toujours chez ses parents, ne connaissant rien de la vie. Un jour, son père, excédé, finit par le flanquer à la rue. Abel, désemparé, trouve refuge auprès de la maîtresse de ce dernier, une strip-teaseuse.


  Des décors de théâtre, des couleurs agressives, des dialogues creux, des situations absurdes… Voici un film insolite où le comique ne prête pas toujours à rire, mais dénonce avec force le saugrenu de nos comportements, la folie du quotidien le plus banal. Un film burlesque, déconcertant et original.


  C.B.M.


  ABILENE *


  (Abilene Town; USA, 1946.) R.: Edwin L.Marin; Sc.: Harold Shumate; Ph.: Archie Stout; Pr.: UA; Int.: Randolph Scott (Dan Mitchell), Ann Dvorak (Rita), Rhonda Fleming (Sherry), Lloyd Bridges (Henry Dreiser), Edgar Buchanan (le shérif). NB, 89 min.


  


  À la suite de coups de feu tirés à Abilene, dans le Kansas, le shérif Dan Mitchell veut marquer les esprits. Il interrompt le service religieux pour mobiliser les fidèles et désarmer les cow-boys. Il ne peut éviter un affrontement entre éleveurs et cultivateurs.


  Inédit en France, sauf à la télévision, ce western s’inspire de Dodge City (Les conquérants) de Curtiz. Si Scott ne fait pas oublier Flynn, la distribution n’en est pas moins éclatante.


  J.T.


  ABÎME (L’)


  (Eternal Love; USA, 1929.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Hans Kraly, d’après Jokob Heer; Ph.: Oliver Marsh; Pr.: E.Lubitsch/United Artists; Int.: Camilla Horn (Ciglia), John Barrymore (Marcus), Victor Varconi (Gruber). NB, 1981m (version muette).


  


  En 1806, en Suisse, un homme des bois et la nièce d’un pasteur s’enflamment l’un pour l’autre. Séparés par les conventions, ils mourront ensemble.


  Deux versions, l’une muette, l’autre sonore, pour ce film absent des cinémathèques et peut-être perdu.


  J.T.


  ABÎMES **


  (Below; USA, 2002.) R.: D.Twohy; Sc.: D.Twohy, Darren Aronofsky, Lucas Sussman; Ph.: lan Wilson; M.: Graeme Revell; Pr.: D.Aronofsky, Eric Watson, Sue Banden-Powel; Int.: Holt McCallany (lieutenant Loomis), Bruce Greenwood (lieutenant Brice), Matt Davis (Odell), Jonathan Hartman (Schillings), Dexter Fletcher (Kingsley). Couleurs, 110 min.


  


  Durant la Seconde Guerre mondiale, au beau milieu de l’océan, un sous-marin américain reçoit l’ordre de recueillir les trois rescapés d’un navire hôpital britannique torpillé. Une fois à bord, les survivants se heurtent à l’hostilité d’une partie de l’équipage, en butte à d’étranges phénomènes…


  Quatrième long-métrage de David Twohy, réalisateur et scénariste de talent à qui l’on doit notamment The Arrivai et Pitch Black, Abîmes est une très bonne série B d’épouvante, qui, sans révolutionner le genre, distille son flot de sueurs froides. Prenant pour cadre la Seconde Guerre mondiale (une époque finalement assez peu exploitée par le cinéma fantastique), cette histoire aquatique à dormir debout, coécrite par Darren Aronofsky (Requiem for a Dream), nous plonge ainsi dans un huis clos angoissant et mouvementé vivement déconseillé aux claustrophobes. Du beau boulot!


  E.B.


  ABOMINABLE DOCTEUR PHIBES (L’) ***


  (The Abominable Dr Phibes; GB, 1971.) R.: Robert Fuest; Sc.: James Whiton, William Goldstein; Ph.: Norman Warwick; Eff. sp.: George Blackwell; M.: Basil Kirchin; Pr.: American International Productions; Int.: Vincent Price (Dr Phibes), Joseph Cotten (Dr Vesalius), Hugh Griffith (le rabbin), Terry Thomas (Dr Longstreet), Alex Scott (Dr Heargreaves), Susan Travers (l’infirmière). Couleurs, 90 min.


  


  L’épouse du docteur Phibes meurt au cours d’une opération. Les membres de l’équipe chirurgicale qui n’a pu la sauver disparaissent à tour de rôle dans des conditions effroyables (essaim d’abeilles, masque de carnaval meurtrier…). C’est le docteur Phibes qui se venge de façon originale en transposant les sept plaies de l’Égypte dans les châtiments qu’il inflige à ses confrères. Il échouera avec le dernier, disparaissant dans la tombe de sa femme où se met en marche un extraordinaire mécanisme d’embaumement.


  Humour et baroque: un film délirant, avec d’extravagants décors (l’orgue et l’orchestre mécanique) et des vengeances inattendues qui laissent le spectateur pantois. Vincent Price renouvelle le personnage du docteur fou: son jeu outré s’adapte parfaitement aux situations. Le succès de ce chef-d’œuvre du fantastique entraîna une suite: Le retour de l’abominable docteur Phibes.


  J.T.


  ABOMINABLE HOMME DES DOUANES (L’)


  (Fr., 1962.) R.: Marc Allégret; Sc.: Claude Choublier, Pierre Prévert, d’après Clarence Weff; Ph.: Raymond Le Moigne; Déc.: Rino Mondellini; M.: Georges Delerue; Pr.: Les films E.G.E./Felix Films; Int.: Darry Cowl (Campo Santos), Taïna Beryll (Gloria), Dalio (Gregor), Francis Blanche (Arnakos), Pierre Brasseur (le tueur), Serge Marquand. NB, 85 min.


  


  Un douanier faussement naïf est pris pour un redoutable tueur américain par une bande de trafiquants de drogue. Une lutte s’engage contre un gang adverse. Le douanier se conduit en héros, coffre tout le monde et trouve l’amour avec une belle Danoise.


  Malgré une distribution attrayante, cette comédie rejoint le cortège des nanars de l’époque.


  F.P.


  ABOMINABLE VÉRITÉ (L’) *


  (The Ugly Truth; USA, 2009.) R.: Robert Luketic; Sc.: Karen McCullah Lutz, Nicole Eastman; Ph.: Russel Carpenter; M.: Aaron Zigman; Pr.: Lakeshore Entertainment; Int.: Katherine Heigl (Abby), Gerard Butler (Mike), Bree Turner (Joy), Eric Winter (Colin). Couleurs, 96 min.


  


  Une productrice de télévision, Abby, se voit imposer un nouvel animateur, Mike. Elle est fleur bleue, il est sexiste et vulgaire. Elle songe à épouser un voisin, médecin très sérieux, Colin, et demande des conseils à Mike. Finalement c’est de Mike qu’Abby tombera amoureuse.


  Luketic a la spécialité de ces comédies sans surprises (La revanche d’une blonde, 2001) dont on a prévu la fin dès les premières images. Cela dit, L’abominable vérité est loin d’être désagréable à regarder.


  J.T.


  ABOUNA *


  (Tchad, 2002.) R., Sc.: Mahamat-Saleh Haroun; Ph.: Abraham Haile Biru; M.: Diego Moustapha Ngarade; Pr.: Duo Films; Int.: Ahidjo Mahamat Moussa (Tahir), Hamza Moctar Aguid (Amine). Couleurs, 84 min.


  


  Tahir, quinze ans, et son frère Amine, huit ans, apprennent un matin que leur père est parti sans explication. Faisant l’école buissonnière, ils vont à sa recherche; dans un cinéma, ils croient le reconnaître parmi les figurants du film. Ils volent la bobine et se font arrêter par la police qui les ramène chez eux. Leur mère, désemparée, les envoie en pension dans une école coranique d’où ils vont tenter de s’évader…


  Un film ancré dans la réalité de l’Afrique contemporaine et dont la première partie –avec ces enfants errant dans la ville à la recherche de leur père– évoque le néoréalisme italien. La seconde partie, située dans l’école coranique, est plus caricaturale et en diminue l’impact. Superbe photo aux tons pastel et interprétation attachante des enfants.


  C.B.M.


  ABOVE SUSPICION **


  (USA, 1943.) R.: Richard Thorpe; Sc.: Keith Winter, Melville Baker, Patricia Coleman, d’après Helen McInnes; Ph.: Robert Planck; M.: Bronislau Kaper; Pr.: MGM; Int.: Joan Crawford (Frances Myles), Fred MacMurray (Richard Myles), Conrad Veidt (Hassert Seidel), Basil Rathbone (Sig von Aschenhausen), Reginald Owen. NB, 91 min.


  


  En 1939, Frances et Richard Myles s’apprêtent à partir en voyage de noces lorsqu’ils sont contactés par le Foreign Office qui les charge de retrouver un de leurs agents disparu en Europe. Leur enquête les mène en Allemagne, en proie au nazisme, où ils se heurtent au redoutable Sig von Aschenhausen. Ce n’est pas sans mal qu’ils accompliront leur mission.


  Inédit en France, ce film de propagande n’est pas sans évoquer le style hitchcockien (la présence d’un parcours initiatique à travers une aventure mouvementée). Le suspense se maintient sans relâche et le couple formé par Joan Crawford et Fred MacMurray, opposé au méchant Basil Rathbone, a beaucoup de charme. Ce fut la dernière apparition de Conrad Veidt à l’écran.


  F.P.


  ABRAHAM LINCOLN/LA RÉVOLTE DES ESCLAVES **


  (Abraham Lincoln; USA, 1930.) R.: D.W. Griffith; Sc.: Stephen Benet, Gerrit J.Lloyd, D.W. Griffith; Ph.: Karl Struss; M.: Hugo Riesenfeld; Pr.: Griffith; Int.: Walter Huston (Lincoln), Una Merkel (Ann Rutledge), Hobart Bosworth (Lee), Fred War-ren (Grant), Kay Hammond (Mary Todd Lincoln). NB, 97 min.


  


  Le destin de Lincoln: son mariage avec Mary Tood, son élection, la guerre de Sécession, son assassinat.


  Premier film parlant de Griffith. Ne vaut pas Naissance d’une nation, mais bonne interprétation de Walter Huston.


  J.T.


  ABRAHAM LINCOLN *


  (Abe Lincoln in Illinois; USA, 1940.) R.: John Cromwell; Sc.: Robert E.Sherwood, Grover Jones; Ph.: James Wong Howe; Dir. art.: Van Nest Polglase; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Raymond Massey (Lincoln), Ruth Gordon (Mary Todd-Lincoln), Gene Lockhart (Stephen Douglas). NB, 110 min.


  


  Les débuts de Lincoln. Il est d’abord convoyeur puis est élu à la Chambre des représentants. Devenu avocat, il épouse une jeune fille de bonne famille, Mary Todd, qui rêve d’être l’épouse d’un président des États-Unis. Ce qui arrivera.


  Assez ennuyeux et très bavard, le film jouit pourtant d’une grande réputation aux États-Unis.


  J.T.


  ABRI (L’)


  Voir Riparo (L’abri).


  ABSENCE DE MALICE


  (Absence of Malice; USA, 1982.) R., Pr.: Sydney Pollack; Sc.: Kurt Luedtke; Ph.: Owen Roizman; M.: Dave Grusin; Int.: Paul Newman (Michael Gallagher), Sally Field (Megan Carter), Bob Ballaban (Elliott Rosen), Melinda Dillon (Teresa Perrone). Couleurs, 117 min.


  


  Recevant une journaliste, le chef de la brigade anti-gangs de Miami laisse traîner un dossier indiquant que, dans l’affaire de la disparition d’un syndicaliste influent, la police surveille Michael Gallagher. Fuite calculée. Effectivement la journaliste publie un article mettant en cause Gallagher. Il s’ensuivra le suicide de Teresa, une amie de Gallagher. Celui-ci fera la preuve de son innocence et prendra la mer, écœuré.


  Le pouvoir de la presse, les limites de la démocratie, la corruption. Ce film n’apporte rien de bien nouveau et déçoit de la part d’un réalisateur aussi important que Pollack. Même Newman n’est pas bon.


  J.T.


  ABSENCES RÉPÉTÉES **


  (Fr., 1971.) R., Sc., Dial.: Guy Gilles; Ph.: Philippe Rousselot; M.: Jean-Pierre Stora (chanson: Jeanne Moreau); Pr.: La Guéville/Films du Prisme/Gaumont; Int.: Patrick Penn (François Naulet), Patrick Jouané (Guy), Nathalie Delon (Sophie), Danièle Delorme (la mère), Yves Robert (le père). Couleurs, 85 min.


  


  Ayant rompu les derniers liens qui le rattachent au monde, François Naulet s’isole dans sa chambre, dans une presque solitude. Il reçoit quelques visites de ceux qui l’aiment: sa mère, sa femme et Guy, l’ami musicien. Peu à peu, le vide se fait autour de lui. Il reste seul. Il se livre au trafic de la drogue, et souffre de cette solitude qu’il a tant voulue. Son seul espoir reste Guy dont l’amour est encore tout proche. Ce dernier parvient à l’emmener dans une soirée où il retrouve sa mère et sa femme. François semble prêt pour un nouveau départ. Mais une overdose lui est fatale et la mort le délivre enfin.


  Un film sensible et très personnel, au ton bressonnien, qui s’appuie sur le journal d’un suicidé pour dire le mal de vivre. C’est le film du «temps qui passe, qui efface et que Guy Gilles traque par l’œuvre d’art» (M. Grisolia, Cinéma 72, n°170). Un film délicat et douloureux.


  C.B.M.


  ABSOLUMENT FABULEUX


  (Fr., 2001.) R.: Gabriel Aghion; Sc.: G.Aghion, François-Olivier Rousseau, Rémi Waterhouse; Ph.: François Catonne; Pr.: Mosca Films; Int.: Nathalie Baye (Patsy), Josiane Balasko (Eddie), Marie Gillain (Safrane), Vincent Elbaz (Jonathan), Catherine Deneuve, Chantal Goya, Jean Paul Gaultier (eux-mêmes). Couleurs, 105 min.


  


  Eddie et Patsy, deux copines anciennes soixante-huitardes, marginales et féministes, portées sur la boisson et la provocation, s’opposent farouchement aux valeurs traditionnelles de la société. Malheureusement pour elles, Eddie a une fille, Safrane, qui est à l’opposé: sage et conformiste, elle prépare Polytechnique…


  Absolument… affligeant!


  C.B.M.


  ABSOLUTE BEGINNERS **


  (Absolute Beginners; GB, 1985.) R.: Julien Temple; Sc.: Richard Burridge, Christopher Wicking, Don MacPherson, Terry Johnson, d’après C.MacInnes; Ph.: Oliver Stapleton; M.: Gil Evans; Déc.: Ken Wheatley, Stuart Rose, John Beard, Joanne Woollard; Pr.: Stephen Wooley, Chris Brown; Int.: Eddie O’Connell (Colin), Patsy Kensit (Suzan, dite Suzette), David Bowie (Vendice Partners). Couleurs, 100 min.


  


  Londres 1958. Le rock donne des couleurs à la grise capitale. Colin, apprenti photographe, aime Suzette, dessinatrice de mode. La mésentente les sépare et Suzette épousera son Pygmalion, un grand couturier de Mayfair. De son côté, Colin est engagé par le grand publicitaire Vendice Partners. Autour d’eux, c’est le tumulte.


  Début calamiteux: mobs, blousons noirs, rock déhanché, historiette de mièvres amours contrariées, le tout filmé à la façon d’un clip à rallonge boursouflé et frénétique. C’est insupportable de superficialité agitée. Et puis brusquement, tout bascule: les gominés sans âme se révèlent de jeunes paumés manipulés par les requins de la consommation; le racisme, l’intolérance et la violence explosent, orchestrés par l’extrême droite et attisés par son bras armé, les «teddies» (ancêtres de nos «skinheads»); le couple bébête prend conscience de s’être fourvoyé et se révolte pour mieux se réunir.


  Singulière métamorphose d’un navet en œuvre forte! On retiendra d’Absolute Beginners quelques séquences brillantes: le ballet onirique et inventif sur le thème des péchés capitaux, la révolte de Colin à la télévision contre les émissions pour jeunes où tout le monde a la parole sauf les jeunes, la chanson «soft» de Sade montée en parallèle avec la course folle de Colin en Vespa…


  G.B.


  ABSOLUTION ***


  (Absolution; GB, 1978.) R.: Anthony Page; Sc.: Anthony Shaffer; Ph.: John Coquillon; M.: Stanley Myers; Pr.: Danny O’Donovan, Elliot Kastner pour Bulldog Enterprise/Transworld Entertainment; Int.: Richard Burton (père Goddard), Dominic Guard (Benjamin «Benjie» Stanfield), Dai Bradley (Arthur Dyson), Andrew Keir (le père supérieur), Billy Connolly (Blakey), Willoughby Gray (brigadier Walsh), Hilda Fenemore (Mrs Hoskins), Sharon Duce (Louella), Hilary Mason (Mrs Froggart), Robert Addie (Cawley), Trevor Martin (Gladstone), Brian Glover et Dean Meaden (les deux constables). Couleurs, 95 min.


  


  Au collège de jésuites St Anthony, le très austère père Goddard, qui enseigne le latin et l’instruction religieuse, a su se faire craindre de la majorité des élèves. Il a un favori, Benjamin Stanfield, dit Benjie, un garçon brillant qu’il espère voir entrer dans les ordres, et une tête de Turc également détestée par Benjie, Arthur Dyson, un infirme qui porte une prothèse à la jambe. Benjie fait la connaissance de Blakey, un motard anarchisant qui a installé son campement dans les bois des environs. Fasciné par la vie libre de toute contrainte de son nouvel ami, il lui rend fréquemment visite la nuit. Le père Goddard qui finit par l’apprendre lui interdit ces échappées nocturnes. Benjie, malgré sa promesse, brave l’interdiction du prêtre. Influencé par Blakey qui lui suggère de tromper son conseiller spirituel, il demande au père Goddard de l’entendre en confession et lui révèle qu’il s’est livré à des pratiques contre nature avec son nouvel ami et a fait l’amour devant lui avec Louella, la petite amie de celui-ci. Scandalisé, le père Goddard demande au commissariat du village d’expulser l’intrus. Deux constables menacent le vagabond, le malmènent et cassent son banjo. Furieux, Blakey prend Benjie à partie lors de sa visite suivante. Benjie confesse au père Goddard qu’il a tué le vagabond à la suite de cette dispute. Mais, là où il prétend avoir enterré le corps, le prêtre ne découvre qu’une citrouille et entend les rires cyniques de son protégé qui l’observe. Peu après, dans la pénombre propice du confessionnal, Benjie réaffirme qu’il a tué Blakey, et le père Goddard finit par découvrir le cadavre enterré dans les bois. Rejetant les supplications du père Goddard, Benjie refuse de se rendre à la police et rappelle que le prêtre est lié par le secret de la confession, ajoutant de surcroît qu’il a pris plaisir à tuer et qu’il envisage maintenant de se débarrasser d’Arthur qu’il déteste. Le père Goddard découvre une prothèse dans une tombe fraîchement creusée, puis tue Benjie qu’il surprend à le narguer. Pour apprendre peu après que toute l’affaire a été montée par Arthur qui, voulant se venger, imitait la voix de Benjie dans le confessionnal… Le père Goddard s’effondre sur l’autel…


  Il est certain que la subtilité du scénario de Shaffer est en partie perdue dans sa transcription à l’écran: les artisans de la production en avaient-ils conscience? En tout cas, la distribution du film fut retardée de près de trois ans en Angleterre. Il ne sortit qu’en 1988 aux États-Unis, quatre ans après la disparition de Richard Burton. En France, il ne connut qu’une diffusion en vidéo. Absolution est à voir absolument.


  R.L.


  ABUS DE CONFIANCE **


  (Fr., 1937.) R.: Henri Decoin; Sc., Dial.: P.Wolff; Ad.: J.Boyer, H.Decoin; Ph.: L. H.Burel; Déc.: R.Hubert. M.: G.Van Parys; Pr.: J.Bercholz/ UDIF; Int.: Danielle Darrieux (Lydia), Charles Vanel (Ferney), Pierre Mingand (Pierre), Jean Worms (le président), Valentine Tessier (Mme Ferney), Thérèse Dorny. NB, 92 min.


  


  Lydia, une jeune étudiante, pauvre et orpheline, se fait passer auprès de ses camarades pour la fille naturelle de Ferney, un homme de lettres célèbre. L’épouse de ce dernier flaire la supercherie alors que son mari est ravi de cette situation. Plus tard, devenue avocate, Lydia est amenée à plaider pour une adolescente délinquante qui lui rappelle étrangement son propre cas. Devant un auditoire retourné, Lydia gagne le procès en plaidant avec une sensibilité peu commune. Comprenant le désarroi profond de la jeune avocate, la femme de Ferney pardonne à celle-ci la supercherie passée.


  Sur un ton à la fois de comédie légère et de drame, Henri Decoin nous rafraîchit avec cette œuvre charmante servie par le jeu étonnant de Danielle Darrieux qui dose rires et larmes en artiste consommée.


  D.C.


  ABYSS **


  (Abyss; USA, 1989.) R., Sc.: James Cameron; Ph.: Mikael Salomon; M.: Alan Silvestri; Pr.: Gale Anne Hurd; Int.: Ed Harris (Virgil), Mary Elizabeth Mastrantonio (Lins), Michael Biehm. Couleurs, 135 min.


  


  Un sous-marin atomique, heurté par une force mystérieuse, est envoyé par le fond. Des foreurs pétroliers sous-marins sont réquisitionnés et expédiés aux nouvelles. On leur adjoint des soldats des forces spéciales. Un cyclone les précipite au fond de la mer avec douze heures d’oxygène. Les naufragés découvrent la force mystérieuse au fond de la mer. Le chef des soldats veut expédier contre elle la bombe H récupérée sur le sous-marin, mais les civils l’en empêchent. Virgil, chef des sous-mariniers, désamorcera la bombe, gagnera la confiance des E.M. (extramaritimes) et retrouvera l’amour de son ex-femme, Lins.


  Construit sur la même trame qu’Aliens-Le retour (le commando, dont une femme, qui veut savoir ce qu’est devenu un lieu institutionnel) par le couple Cameron/Hurd, Abyss évolue vers la fable bienheureuse avec de gentils E.T. On peut les préférer cruels. Mais il y a vingt minutes d’amour sublime et c’est assez pour en faire un beau film.


  A.P.


  ABYSSES (LES)


  (Fr., 1962.) R.: Nico Papatakis; Sc., Dial.: Jean Vauthier; Ph.: Jean-Michel Boussaguet; M.: Pierre Barbaud; Pr.: Lenox Films; Int.: Fran-cine Bergé (Michèle), Colette Bergé (Marie-Louise), Pascale de Boysson (Élisabeth), Colette Régis (Mme Lapeyre), Paul Bonifas (M. Lapeyre). NB, 90 min.


  


  Deux sœurs, Michèle et Marie-Louise, sont domestiques dans une ferme délabrée qui est mise en vente par M.et Mme Lapeyre. Pour s’opposer à cette vente, elles mettent la maison à sac. Elles deviennent hystériques et M.Lapeyre les congédie. Un acheteur se présente pourtant. N’ayant plus rien à perdre, les deux sœurs poignardent Mme Lapeyre et sa fille Élisabeth.


  Ce fait divers a déjà inspiré Les bonnes de Jean Genet. Là s’arrête la ressemblance. À la révolte et à la poésie de l’écrivain, répond la complaisance du cinéaste. Ici, tout est sordide et malsain, et sa dénonciation de la bourgeoisie tourne court. N’est pas Buñuel qui veut.


  C.B.M.


  ACADÉMIE DES COQUINS (L’) *


  (School for Scoundrels; GB, 1960.) R.: Robert Hamer; Sc.: Patricia Moyes, Hal Chester, Peter Ustinov; Ph.: Erwin Hillier; M.: John Addison; Pr.: Guardsman; Int.: Ian Carmichael (Henry Palfrey), Terry-Thomas (Raymond Delauney), Alastair Sim (Stephen Potter), Janette Scott (April Smith). NB, 94 min.


  


  Un enseignement pour hommes d’affaires un peu immoral.


  Comédie à l’anglaise qui se laisse encore voir.


  J.T.


  ACCATONE ***


  (Accatone; It., 1961.) R., Sc.: Pier Paolo Pasolini; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Matthäus Passion de J.-S.Bach; Pr.: Alfredo Bini/Cino Del Duca; Int.: Franco Citti (Accatone), Silvana Corsini (Maddalena). NB, 120 min.


  


  L’action se déroule dans la banlieue pauvre de Rome. Accatone, miséreux petit maquereau, vit des charmes de Maddalena. Celle-ci est arrêtée et mise en prison. Accatone se retrouve alors seul et sans gagne-pain. Il rencontre une jeune fille naïve dont il tombe amoureux. Il tente néanmoins un moment de la mettre sur le trottoir: devant les répugnances de la jeune fille, l’entreprise échoue. Il essaie alors de gagner honnêtement sa vie, mais retombe vite dans l’illégalité. Avec des compagnons de mauvaise fortune, il vole un jambon et des saucissons, mais la police les guette. Accatone parvient à s’enfuir sur une motocyclette volée et va s’écraser contre un camion. Il meurt en déclarant: «Enfin, je suis bien.»


  Premier film de Pier Paolo Pasolini, Accatone décrit la misère de ces jeunes gens qui vivent d’expédients. Animés par la certitude d’être voués à une vie dure et à une fin tragique, ils sont à la fois gais, cruels et sans illusions. Un très beau film d’un réalisateur «maudit».


  E.N.


  ACCIDENT ****


  (Accident; GB, 1966.) R.: Joseph Losey; Sc.: Harold Pinter, d’après N.Mosley; Ph.: Gerry Fisher; M.: John Dankworth; Déc.: Carmen Dillon; Pr.: Joseph Losey/Norman Priggen; Int.: Dirk Bogarde (Stephen), Stanley Baker (Charley), Jacqueline Sassard (Anna). Eastmancolor, 105 min.


  


  William et sa fiancée Anna, qui se rendaient après une party bien arrosée, chez Stephen, un professeur de philosophie, sont victimes d’un accident devant chez lui. William est tué et Stephen secourt et recueille Anna, une princesse autrichienne très belle et très jeune. Près d’elle Stephen se remémore… Dans le monde clos d’une université, Anna a suscité bien des passions. William, jeune lord, en était amoureux; Charley, un collègue de Stephen, est devenu son amant; Stephen lui-même, pourtant marié et père de deux enfants, a ressenti pour la jeune fille un sentiment trouble. Au fil des jours studieux et de longs dimanches, les âmes se sont dévoilées… Stephen passe la nuit avec Anna. Au petit matin, le téléphone sonne: Rosalind, la femme de Stephen, vient d’accoucher de leur troisième enfant. Anna retourne en Autriche. Tout rentre dans l’ordre.


  Il s’en passe de belles dans les universités britanniques huppées! À première vue, pourtant, rien à signaler dans ce monde très fermé: on échange plaisamment quelques propos anodins sur le gazon ras d’impeccables pelouses; on échange à voix basse une ou deux répliques spirituelles entre les rayonnages de bois ciré d’antiques bibliothèques; on joue au rugby (en chaussettes, mais on se doit à un minimum d’anticonformisme, don’t we?); on se promène mollement au fil d’une calme rivière; on quitte une garden party pour un high tea… Bref, on est dans l’univers feutré et policé de gens cultivés. Mais n’est-ce pas là la partie émergée d’un iceberg? Regardons-y de plus près, comme nous y invite la caméra discrètement inquisitrice de Losey. Ici un geste esquissé puis réprimé, là un imperceptible changement d’expression. Dans telle phrase banale, n’y a-t-il pas un sous-entendu? Dans telle autre allusion n’y aurait-il pas une connotation de jalousie ou de perfidie? Ce silence ne serait-il pas plus éloquent qu’un chapelet de paroles? Très vite, le spectateur réalise que sous le vernis des bonnes manières, derrière le paravent d’un comportement maîtrisé, dissimulé dans le non-dit, bouillonne la décoction infernale des instincts primitifs. Peu importe ce que se disent exactement les deux profs de fac sclérosés (Dirk Bogarde et Stanley Baker, remarquables), on sait qu’en dépit de leur amitié affichée, ils vont se jalouser, se haïr, s’entre-déchirer pour les beaux yeux de la sensuelle Jacqueline Sassard. Hommes des cavernes maquillés en decent fellows, ils mènent un combat codé que le spectateur se plaît à déchiffrer. Tournée à Oxford, cette œuvre maîtrisée fait appel à notre intelligence.


  G.B.


  ACCIDENT **


  (Yi wai/Yi ngoi; Hong Kong, 2009.) R.: Soi Cheang; Sc.: Szeto Kam Yuen; Ph.: Fung Yuen Man; M.: Xavier Jamaux; Pr.: Media Asia Films; Int.: Louis Koo (Ho Kwok-fai, le cerveau), Richie Jen (Chang Fong-chow), Shui Fan Fung (l’oncle). Couleurs, 89 min.


  


  Ho est le chef d’un gang qui transforme les meurtres en accidents, mais quand sa femme a un accident, il se demande s’il ne s’agit pas d’un crime…


  Très bon petit thriller produit par Johnnie To.


  j.t.


  ADVENTURES OF TARTU (THE)/ SABOTAGE AGENT ***


  (The Adventures of Tartu; GB, 1943.) R.: Harold S.Bucquet; Sc.: Howard Emmett Rogers, John Lee Mahin, Miles Malleson, d’après une histoire de John C.Higgins; Ph.: John J.Cox; M.: Hubert Bath, Louis Levy; Pr.: Irving Asher pour MGM British; Int.: Robert Donat (Terence Stevenson), Valerie Hobson (Maruschka), Walter Rilla (Otto Vogel), Glynis Johns (Paula Palacek), Phyllis Morris (Anna Palacek), Martin Miller (Dr Novotny), Percy Walsh (Dr Willendorf), Anthony Eustrel (un officier nazi), David Ward (Bronty), Frederic Richter (Nestor), John Penrose (lieutenant Krantz), Hubert Leslie (Peter Valek), Mabel Terry-Lewis (Mrs Stevenson). NB, 103 min.


  


  Londres, 1940. Ancien chimiste devenu officier de déminage durant le Blitz, le capitaine Terence Stevenson est sollicité par l’Intelligence Service pour se rendre en Tchécoslovaquie et tenter de saboter une usine de fabrication de gaz mortel. Après maintes péripéties, prenant l’identité d’un exdiplomate roumain, Jan Tartu, il réussira dans sa mission en se faisant aider par la résistance tchèque.


  En matière de propagande, il n’est pas recommandé de faire dans la dentelle. Il faut donner à voir un monde où les représentants du Bien et du Mal sont clairement définis et s’affrontent dans une lutte sans équivoque, épurer l’action au maximum et terminer sur une note optimiste. Quatre-vingt-quinze pour cent des films de propagande des années de guerre répondent scrupuleusement à ces critères. Ce qui rend The Adventures of Tartu intéressant est qu’il fait partie des exceptions. La majeure partie du film se situe à un très haut niveau: personnages bien campés, situations captivantes, suspense permanent, rebondissements imprévus. La performance exceptionnelle de Robert Donat rend le héros particulièrement attachant et ses relations avec les représentants de la Résistance tchèque sont analysées avec une profondeur et une ambiguïté exceptionnelles dans le genre. Également sensible est le souci permanent des scénaristes de montrer à quel point la vie dans un pays occupé rend les rapports humains à la fois difficiles et dangereux, les circonstances tuant toute spontanéité et toute chaleur humaine. Tout cela fait du très grand cinéma, attachant, profond et captivant. Malheureusement, les quinze dernières minutes tiennent du serial ou du roman-feuilleton et ramènent l’œuvre au niveau de l’honnête moyenne. Toutefois, mis à part cette réserve, le film mérite d’être tiré de l’oubli très injuste dans lequel il se trouve plongé depuis plus d’un demi-siècle.


  r.l.


  ACCIDENT (L’)


  (Fr., 1962.) R.: Edmond T.Gréville; Sc.: E.Gréville, Frédéric Dard; Ph.: Jean Badal; Pr.: José Bénazéraf; Int.: Magali Noël (Andréa), Georges Rivière (Julien Avène), Danik Patisson (Françoise Cassel), Roland Lesaffre (Yvon Le Goualec). NB, 91 min.


  


  Françoise Cassel, nommée institutrice dans une petite île au large de la Bretagne, est mal accueillie par la femme du directeur de l’école, Andréa. La rivalité s’exacerbe entre les deux femmes autour de Julien. Andréa tire sur Julien et le tue puis accuse Françoise. Mais la vérité éclatera.


  Un suspense à la Dard, coscénariste et dialoguiste du film.


  J.T.


  ACCOMPAGNATRICE (L’) *


  (Fr., 1992.) R.: Claude Miller; Sc., Ad.: C.Miller, Luc Béraud, d’après Nina Berberova; Ph.: Yves Angelo; Son: Paul Lainé, Gérard Lamps; M.: Alain Jomy; Pr.: Jean-Louis Livi; Int.: Romane Bohringer (Sophie Vasseur), Elena Safonova (Irène Brice), Richard Bohringer (Charles Brice), Samuel Labarthe (Jacques Fabert), Julien Rassam (Benoit), Nelly Borgeaud (Mme Vasseur), Claude Rich (le ministre). Couleurs, 111 min.


  


  Dans Paris occupé, Sophie Vasseur, vingt ans, mène une existence terne auprès de sa mère. Pianiste talentueuse, elle devient l’accompagnatrice de la célèbre cantatrice Irène Brice, jeune femme brillante et séduisante dont le mari Charles, un courtier en affaires, collabore plus ou moins. Irène a pour amant Jacques Fabert, un résistant, ami de Charles. Des ennuis avec l’occupant les contraignent à gagner Londres où se trouve Jacques. Charles découvre son infortune. Il se suicide sous les yeux impuissants de Sophie.


  La nouvelle de Nina Berberova est devenue une longue reconstitution d’époque où le thème de la fascination, de la jalousie, de l’amour/haine de l’accompagnatrice pour cette cantatrice parée de toutes les séductions passe au second plan, relégué au profit du personnage du mari, très envahissant avec ses compromissions et ses états d’âme. La mise en scène est appuyée, la musique utilisée de façon décorative plus que dramatique. Bref, ce film de l’auteur de L’effrontée déçoit et l’on n’en retient essentiellement que l’interprétation nuancée de ses deux remarquables comédiennes.


  C.B.M.


  ACCORDEUR DE TREMBLEMENTS DE TERRE (L’) *


  (The Piano Turner of Earthquakes; GB-Fr.-All.-Jap.-Suisse, 2005.)R., Animation: Stephen et Timothy Quay; Sc.: S.et T.Quay, Alan Passes; Ph.: Nicholas D.Knowland; M.: Trevor Duncan, Christopher Slaski; Pr.: Keith Griffiths, Alexander Ris, Hengameh Panahi; Int.: Amira Casar (Malvina van Stille), Gootfried John (Dr Emmanuel Droz), Assumpta Serna (Assumpta), Cesar Sarachu (Filesberto/Adolfo). Scope-couleurs, 109 min.


  


  Le DrDroz, un savant fou, est amoureux de la voix d’une cantatrice, Malvina van Stille. Il l’enlève et la maintient en état de mort apparente dans son immense et lugubre demeure située au bord de l’océan. Avec l’aide d’un accordeur de pianos, il prépare la mise en scène d’un opéra macabre dédié à Malvina. Ce dernier s’éprend de la diva.


  Ce bref synopsis, qui évoque Le fantôme de l’Opéra, paraît assez simple. La vision du film est tout autre. Elle laisse le spectateur perplexe devant ces images délétères, devant cette mise en scène onirique, voire surréaliste. C’est un univers étrange, inquiétant, irréel que les frères Quay recréent ici en un temps révolu, une sorte de cantate funèbre dont le tempo très lent finit par susciter un certain ennui malgré l’ingéniosité déployée et la trouble beauté de cette œuvre.


  C.B.M.


  ACCORDS ET DÉSACCORDS ***


  (Sweet and Lowdown; USA, 1999.) R., Se.: Woody Allen; Ph.: Zhao Fei; Arr. mus. et orch.: Dick Hyman; Pr.: Sweetland Films B.V./Andmagnolia Production INC; Int.: Sean Penn (Emmet Ray), Samantha Morton (Hattie), Anthony La Paglia (Al Torrio), Uma Thurman (Blanche), Brian Markinson (Bill Shields), Gretchen Mol (Ellie), John Waters (M. Haynes), James Urbaniak (Harry). Couleurs, 95 min.


  


  Emmet Ray, personnage aux multiples facettes, est un talentueux guitariste de jazz; mythomane, aimant séduire les filles avant de devenir, plutôt timidement, leur souteneur; cachant une réelle détresse dans l’alcool, sachant qu’il n’égalera jamais le gitan mythique qu’est Django Reinhardt. Lors d’une tournée, il croise sur sa route une jeune blanchisseuse muette, dont il va, sans vouloir se l’avouer, tomber amoureux…


  Un vrai faux guitariste de jazz de la fin des années 1930, sorti du néant par un Woody Allen illuminé. Une douce et mélancolique histoire d’amour avec la rencontre d’Hattie, une gentille jeune fille, tout aussi paumée que l’inconstant héros de cette fable élégante et tourmentée née de l’imaginaire d’un poète (feignant la désinvolture). Le tout superbement accompagné d’arrangements musicaux de Dick Hyman, de l’incomparable présence de Sean Penn et de sa fragile partenaire Samantha Morton. Sans omettre la réelle beauté des images d’une petite station balnéaire ou d’un cabaret de jazz à l’atmosphère enfumée donnant un charme impétueux à cette œuvre qui nous entraîne beaucoup plus loin qu’un simple documentaire sur un guitariste imaginaire.


  J.C.


  ACCUSÉS (LES) *


  (The Accused; USA, 1988.) R.: Jonathan Kaplan; Sc.: Tom Topor; Ph.: Ralf Bode; M.: Brad Fiedel; Pr.: Paramount; Int.: Kelly McGillis (Kathryn Murphy), Jodie Foster (Sarah Tobias), Bernie Coulson (Ken Joyce), Leo Rossi (Albrect). Couleurs, 110 min.


  


  Une jeune serveuse, un soir de déprime, s’égare dans un bar où, s’étant fait draguer par un client éméché, elle est violée par son partenaire et deux autres hommes. Elle porte plainte, soutenue par une jeune avocate, Kathryn Murphy. Les violeurs sont condamnés, malgré la mauvaise réputation de la serveuse. Mais l’avocate va plus loin et fait condamner ceux qui assistèrent au viol sans intervenir.


  Un film américain à la Cayatte sauvé par l’interprétation pleine de nuances de Jodie Foster.


  J.T.


  ACE VENTURA: DÉTECTIVE POUR CHIENS ET CHATS


  (Ace Ventura: Pet Detective; USA, 1994.) R.: Tom Shadyac; Sc.: Jack Bernstein; Ph.: Julio Macat; M.: Ira Newborn; Pr.: James G.Robinson; Int.: Jim Carrey (Ace Ventura), Courteney Cox (Melissa), Sean Young (lieutenant Einhorn). Couleurs, 90 min.


  


  Ace Ventura est un «privétérinaire» chargé de retrouver les animaux perdus. Il doit retrouver le dauphin Flocon de Neige, mascotte de l’équipe de football de Miami. Il démasque le chef de la police.


  Le burlesque est un genre difficile dont les recettes semblent avoir disparu. Ace Ventura est à des années-lumière des films de Keaton, Laurel et Hardy ou Harold Lloyd.


  J.T.


  ACROBATE (L’) *


  (Fr., 1940.) R.: Jean Boyer; Sc.: Jean Guitton; Dial.: Yves Mirande; Ph.: Victor Arménise; M.: Georges Van Parys; Pr.: Harlé; Int.: Fernandel (Ernest Sauce), Jean Tissier (Briquet), Marcel Carpentier (le dîneur), Thérèse Dorny (Pauline). NB, 90 min.


  


  Maître d’hôtel, Sauce a un patron qui lui emprunte de l’argent. Il feint l’amnésie et ses malheurs commencent.


  Un amusant «Fernandel».


  J.T.


  ACROBATE (L’) **


  (Fr., 1975.) R.: Jean-Daniel Pollet; Sc., Dial.: J.-D.Pollet, Jacques Lourcelles; Ph.: Alain Levent, Christian Garnier; Chor.: Georges et Rosy Firdman; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Ilios Films; Int.: Claude Melki (Léon), Laurence Bru (Fumée), Micheline Dax (Mme Lamour), Édith Scob (Mme Valentine), Guy Marchand (Ramon), Marion Game (Lili). Couleurs, 101 min.


  


  Léon est un timide garçon de bains. Il est amoureux de Fumée, une gentille prostituée. Un soir, il assiste à un concours de danse. C’est la révélation. Comme son ami Ramon, qui séduit les femmes grâce à ses talents de danseur, il décide de devenir champion de danse. Il prend des leçons de tango. Fumée devient sa partenaire attitrée. Ensemble, ils forment un couple idéal et remportent de nombreux prix. Mais un jour, Fumée le quitte pour Ramon. Il est désespéré. Elle lui revient pourtant et ils gagnent le championnat d’Europe de tango. Ramon est leur manager.


  Le film doit beaucoup à Claude Melki que J.-D.Pollet emploie pour la troisième fois. Il est un acteur dans la lignée de Buster Keaton: même visage impassible, même inadaptation, même solitude. Si Keaton se réalisait grâce à la «General» ou au «Navigator», Melki trouve son accomplissement dans le tango. La danse et le cinéma forment un couple heureux et le film a le charme d’un bal populaire dont il garde aussi la nostalgie.


  C.B.M.


  ACT OF VENGEANCE **


  (Act of Vengeance; Can., 1986.) R.: John Mackenzie; Sc.: Scott Spencer; Ph.: Phil Meheux; M.: Frankie Miller; Pr.: Lorimar Pictures; Int.: Charles Bronson (Yablonski), Ellen Burstyn (sa femme), Wilford Brimley (Boyle), Joe Kell (Chip Yablonski). Couleurs, 90 min.


  


  Le milieu des mineurs de Pennsylvanie. Le président corrompu du syndicat, Boyle, après un coup de grisou, fait le jeu de l’administration. L’un de ses adjoints, Yablonski, écœuré, se présente contre lui. Il est battu après une élection truquée. Il proteste. Boyle le fait assassiner par trois tueurs.


  Des faits authentiques, un Bronson à contre-emploi et un étonnant trio de tueurs débiles donnent à ce film (un téléfilm en réalité) un caractère insolite et expliquent son échec commercial.


  J.T.


  ACTE DE VIOLENCE **


  (Act of Violence; USA, 1949.) R.: Fred Zinnemann; Sc.: Robert Richards; Ph.: Robert Surtees; M.: Bronislau Kaper; Pr.: MGM; Int.: Van Heflin (Frank Enley), Robert Ryan (Joe Parkson), Janet Leigh (Edith Enley), Mary Astor (Pat), Barry Kroeger (Johnny), Phyllis Thaxter (Ann Sturgess). NB, 81 min.


  


  Un vétéran invalide de la Seconde Guerre mondiale, Parkson, poursuit de sa haine Enley qu’il accuse d’être responsable, par peur, de la mort de soldats qui tentaient de s’évader d’un camp de prisonniers. Enley pour se défendre, après avoir trouvé refuge chez une call-girl, Pat, embauche Johnny qui doit abattre Parkson. Mais c’est Enley qui sera tué en tentant finalement de sauver Parkson, après avoir surmonté sa lâcheté.


  Un bon film noir où la tension croît à mesure que se multiplient les scènes nocturnes. Magnifique photo de Surtees et superbe interprétation de Van Heflin et Robert Ryan.


  J.T.


  ACTEUR (L’) *


  (Honarpisheh; Iran, 1993.) R., Sc.: Mohsen Makh-malbaf; Ph.: Aziz Sa’Ati; M.: Ahmad Pezhman; Pr.: Abbas Ranjbar; Int.: Akbar Abdi (Akbar Abdi), Fatemeh Motamed Aria (Simin), Mahaya Petrossian (la fille muette). Couleurs, 88 min.


  


  Akbar Abdi, un acteur très populaire, est contraint d’accepter des rôles plus commerciaux. Par ailleurs, sa femme Simin, qui désire un enfant et ne peut en avoir, lui choisit une seconde épouse, une fille sourde-muette, issue des bidonvilles. Pris entre ses deux femmes, Akbar connaît une situation vite intenable. Simin simule une grossesse et doit être internée. Cependant, comme Akbar ne peut davantage avoir d’enfant avec la sourde-muette, il la rend à sa famille munie d’un pécule. Il revient chercher Simin qui décide d’adopter un enfant.


  La réalisation est belle, aisée et fourmille d’idées de mise en scène, notamment dans l’utilisation humoristique des décors. Cependant, sortie de son contexte, cette comédie conjugale, sur fond de cris hystériques, ne laisse au scénario qu’un intérêt très relatif.


  C.B.M.


  ACTEURS (LES) ***


  (Fr., 1999.) R., Sc., Dial.: Bertrand Blier; Ph.: François Catonné; M.: Martial Solal; Pr.: Alain Sarde; Int.: Jean-Pierre Marielle, Pierre Arditi, André Dussollier, Sami Frey, Jacques Villeret, Claude Rich, Jacques François, Jean-Claude Brialy, Alain Delon, Jean-Paul Belmondo, Gérard Depardieu, Michel Piccoli, Michael Lonsdale, Jean Topart, Maria Schneider, Michel Galabru, Claude Brasseur (eux-mêmes), Josiane Balasko (André Dussollier), Jean Yanne (le médecin), Michel Vuillermoz (l’infirmier), François Berléand (François Nègre), Dominique Blanc (Geneviève), Patachou (l’aveugle), Ticky Holgado (l’amputé), Albert Dupontel (le gestapiste), etc. Couleurs, 103 min.


  


  Une histoire sans histoire, un scénario qui peut se résumer au long générique ci-dessus réunissant un florilège d’acteurs français. Ils conservent leur propre nom: est-ce pour cela un témoignage sur le métier d’acteur? Certainement pas! Dès la première image, Bertrand Blier indique bien que ce n’est qu’un décor, qu’une apparence. Les acteurs se cachent derrière le masque de leur notoriété pour nous renvoyer d’eux-mêmes l’image que nous leur connaissons –même s’ils sont parfois malmenés. Comme dit l’autre, le grand Corneille, la vie n’est qu’une «illusion comique». Le film de Bertrand Blier est drôle, féroce, irrespectueux (Belmondo se fait traiter de «légume», Balasko de «grosse pute», Brialy de «vieux pédé»); maintes scènes sont réjouissantes (Marielle et son petit pot d’eau chaude, Jacques François se révoltant pour ne plus interpréter les grands bourgeois); d’autres sont émouvantes (l’appel aux morts de Delon, l’évocation de Pierre Brasseur par son fils ou de Bernard Blier par le réalisateur lui-même). Cependant, derrière le masque de la comédie plane l’ombre de la mort et du vieillissement. La camarde ricane en coulisse; le rire alors se fige. Œuvre brillante, étonnante, surprenante, cet hommage aux acteurs débouche sur une réflexion plus profonde.


  C.B.M.


  ACTION IMMÉDIATE


  (Fr., 1957.) R.: Maurice Labro; Sc.: Frédéric Dard, d’après Paul Kenny; Ph.: Jean Lehérissey; M.: Georges Van Parys; Pr.: François Chavane, Alain Poiré; Int.: Henri Vidal (Coplan), Barbara Laage (Heidi), Jacques Dacqmine (Walder), Nicole Maurey (Diana), Lino Ventura (Bérés). NB, 105 min.


  


  Coplan travaille pour les services du 2eBureau du contre-espionnage. Il est chargé de récupérer en Suisse des documents secrets concernant un nouvel alliage pour la fabrication des missiles volés à la Défense nationale.


  Les aventures de Coplan, un sous-James Bond français héros de romans à succès de Paul Kenny, connurent plusieurs adaptations dans les années 1950-1960. Celle-ci, sans être exceptionnelle, est peut-être l’une des moins mauvaises grâce au charisme du bel Henri Vidal et à la présence, déjà remarquée, de Lino Ventura, dans l’un de ses premiers rôles.


  C.B.M.


  ACTION JACKSON ***


  (Action Jackson; USA, 1988.) R.: Craig R.Baxley; Sc.: Robert Reneau; Ph.: Matthew F.Leonetti; Déc.: Phil M.Leonard; Cost.: Bob Harris; M.: Herbie Hancock, Michael Kamen; Pr.: Joel Silver/Silver Pictures Production/Lorimar Film; Int.: Cari Weathers (Jericho «Action» Jackson), Sharon Stone (Patrice Dellaplane), Craig T.Nelson (Peter Dellaplane), Vanity (Sydney Ash), Thomas F.Wilson. Ultracam-couleurs, 96 min.


  


  Patrice Dellaplane, femme comblée d’un homme d’affaires influent et sans scrupules, prêt à tout pour satisfaire ses ambitions politiques, découvre avec amertume les menées criminelles de celui-ci. Pour le ramener à la raison, elle prend le risque d’offrir son concours au policier «Action» Jackson, chargé d’enquêter sur les agissements de son mari. Ce dernier la tuera en un ultime baiser.


  Dans cette œuvre remarquable, Patrice Dellaplane permet à Sharon Stone de poursuivre la mise en place des structures de sa dramaturgie: ainsi, l’admirable scène de la salle de bains est, à bien des points de vue, l’esquisse de celles de Sliver.


  Par sa fin quasi mystique, qu’accompagne un sublime regard dirigé vers l’au-delà, Sharon Stone, transfigurant sa fulgurante beauté, confère à Patrice Dellaplane, comme pour Carly Norris dans Sliver, les résonances de l’Isolde de Wagner, là où l’amour, la vie et la mort fusionnent en une harmonie nouvelle.


  J.S.


  ACTION MUTANTE *


  (Fr.-Esp., 1993.) R.: Alex de la Iglesia; Sc.: A.de la Iglesia et Jorge Guerricaechevarria; Ph.: Caries Gusi; M.: Juan Carlos Cuello; Pr.: Augustin Almodóvar; Int.: Frederique Feder (Patricia Orujo), Antonio Resines (Ramon Yarritu), Alex Angulo. Couleurs, 90 min.


  


  En 2012, seuls les beaux dominent le monde. «Action mutante» est un groupe terroriste peuplé de rebuts et de dégénérés que commande Ramon Yarritu dont la moitié du visage est en ferraille. Ce groupe décide d’enlever la fille du roi du pain de mie afin d’assurer sa croûte. La rançon doit être remise sur la planète Axturias.


  Film extravagant mais qui souffre d’un manque de moyens un peu trop visible. On aimera le chat féroce qui n’est autre que le clone des Aliens 1, 2 et 3 réunis et l’aveugle à la gâchette facile.


  J.T.


  ACTRESS (THE)


  (The Actress; USA, 1953.) R.: George Cukor; Sc.: Ruth Gordon; Ph.: Harold Rosson; M.: Borislau Kaper; Pr.: MGM; Int.: Spencer Tracy (Clitton Jones), Jean Simmons (Ruth Jones), Teresa Wright (Annie Jones), Anthony Perkins (Fred Whitmarsh). NB, 90 min.


  


  Une jeune fille veut devenir actrice mais elle est provinciale et a un père encombrant.


  Resté longtemps inédit en France, ce film constitue dans l’œuvre de Cukor une transition entre What Price Hollywood? et Une étoile est née. Il semble avoir eu des ennuis avec son producteur.


  J.T.


  ACTRICES **


  (Fr., 2007.) R.: Valeria Bruni Tedeschi; Sc.: V.Bruni Tedeschi, Noémie Lvovsky, Agnès de Sacy; Ph.: Jeanne Lapoirie; Pr.: Olivier Delbosc, Marc Missonnier, Fidélité Productions; Int.: Valeria Bruni Tedeschi (Marcelline), Noémie Lvovsky (Nathalie), Mathieu Amalric (Denis), Valeria Golino (Natalia), Louis Garrel (Éric), Marisa Borini (la mère), Maurice Garrel (le père), Éric Elmosnino (Raymond), Laurent Grévin (Arthur). Couleurs, 107 min.


  


  Marcelline, une actrice de théâtre, commence les répétitions de la pièce de Tourgueniev Un mois à la campagne, dont elle interprète le rôle principal. La quarantaine venant, toujours célibataire, elle est en pleine crise existentielle, notamment quant à son désir d’avoir un enfant.


  Le film est en majeure partie réalisé au théâtre des Amandiers où Valeria Bruni Tedeschi a débuté sa carrière. Ce n’est pas pour autant une autofiction, même si son personnage lui doit sans doute beaucoup. Elle montre avec une dérision affectueuse ce milieu théâtral avec ces conflits de comédiens, ce jeune premier amoureux et inconstant, ce metteur en scène auteuriste et irascible (excellent Mathieu Amalric). Quant à elle, elle est toujours cette femme névrosée, un peu fêlée, entre rires et larmes, que l’on apprécie tant. Sa réalisation oscille entre réalité et imaginaire, prenant à rebours les situations, insufflant poésie, voire surréalisme (cette fin inattendue…), dans le plus concret.


  C.B.M.


  ACTUALITÉS BURLESQUES **


  (Fr., 1948.) R., Sc.: Gilles Margaritis; Ph.: Michel Wakelewitch; Pr.: Pierre Braunberger. NB, 15min.


  


  Parodie des actualités avec Monde-Actualités: l’auto-stop, le concours Lépine, Paris-Lille, le championnat de cross…


  Souvent très drôle, notamment le cross avec une championne obèse et méchante.


  J.T.


  ADA DANS LA JUNGLE *


  (Fr., 1988.) R., Sc.: Gérard Zingg, d’après la bande dessinée d’Altan; Ph.: Renato Berta; M.: Jean-Claude Vannier; Pr.: Jean-Pierre Ramsay-Lévy; Int.: Marie Louisa (Ada), Richard Bohringer (Ergomir Pilic), Bernard Blier (major Collins), Philippe Léotard (Rudy), Victoria Abril (Carmen), Robert Stephens (lord Gordon). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Lord Gordon révèle à sa jeune nièce Ada qu’Hitler veut adopter le fils d’Eva Braun pour en faire son dauphin. Or Gordon, qui fut le premier mari d’Eva Braun, abandonna leur enfant en pleine jungle africaine. Il faut le retrouver. Ada se lance à sa recherche.


  Inspirée de la bande dessinée d’Altan, cette œuvre est une charmante satire de l’univers bariolé et faussement exotique de la BD.


  J.T.


  ADAM ET EVELYNE *


  (Adam and Evelyne; GB, 1949.)R., Pr.: Harold French; Sc.: Noel Langley, Lesley Storm, George Barraud, Nicholas Phipps, d’après une histoire de Noel Langley; Ph.: Guy Green; M.: Mischa Spoliansky; Int.: Stewart Granger (Adam Black), Jean Simmons (Evelyne Wallace), Helen Cherry (Moira Hannen), Joan Swinstead (Molly), Wilfrid Hyde White (colonel Bradley). NB, 92 min.


  


  Riche organisateur de jeux clandestins, Adam Blake prend sous sa protection Evelyne Wallace, la fille naturelle de son vieux complice Chris Kirby, un jockey mort des suites d’une chute de cheval grâce à qui il a pu gagner une fortune dans des courses truquées. Venue d’un orphelinat, Evelyne se méprend sur la véritable identité de celui qu’elle prend pour son père, jusqu’au jour où la maîtresse d’Adam, jalouse, lui apprend la vérité. Petit à petit, Adam finit par oublier ses sentiments «paternels» face à Evelyne, qui devient une séduisante jeune femme et se met en devoir de réformer la manière de vivre de son bienfaiteur.


  Un argument assez mince pour cette petite comédie sentimentale un peu mièvre mais néanmoins charmante et qui peut encore émouvoir les âmes sensibles. Si l’aspect de comédie a presque entièrement disparu (le film a pourtant remporté le prix de la meilleure comédie au festival de Locarno en 1949), reste une atmosphère de romantisme bon enfant. Surtout construit autour de la personnalité ingénue de Jean Simmons, la «Gigi britannique», qui venait de triompher l’année précédente en Ophélie dans le Hamlet de Laurence Olivier (1948), et de sa rencontre avec la nouvelle grande star romantique du cinéma anglais, Stewart Granger – ils devaient se marier peu après la fin du tournage puis partir pour Hollywood et entamer une carrière internationale –, le charme n’opère pratiquement que sur leur alchimie: car le scénario, pourtant élaboré par quatre auteurs, ne parvient que très rarement à exploiter ses possibilités. Ici et là toutefois, quelques moments de fraîcheur bienvenus viennent relever la torpeur dispensée par le reste du film.


  R.L.


  


  ADAM’S APPLES *


  (Adam’s æbler; Dan., 2004.)R., Sc.: Anders Thomas Jensen; Ph.: Sebastian Blenkov; M.: Jeppe Kaas; Pr.: Tivi Magnusson, Mie Andreasen; Int.: Ulrich Thomsen (Adam), Mads Mikkelsen (Ivan), Nicolas Bro (Gunnar), Paprika Steen (Sarah), Ali Kazim (Khalid). Scope-couleurs, 94 min.


  


  Ivan, un pasteur convaincu de la bonté fondamentale de l’homme, accueille d’anciens taulards en vue de leur réhabilitation. C’est ainsi que débarque dans sa paroisse Adam, un néonazi malfaisant. Ce dernier ébranle Ivan dans ses convictions, lui faisant prendre conscience de l’inutilité de sa foi naïve, le mal étant inhérent à la vie.


  Une comédie d’un humour noir qui se voudrait loufoque sans parvenir toutefois à déclencher un rire salvateur à l’encontre des institutions (ici l’Église) et du politiquement correct. Personnages caricaturaux, situations invraisemblables, mise en scène trop sage… Et pourquoi affubler ce film danois d’un titre anglais? «Les pommes d’Adam», n’était-ce pas aussi évocateur?


  C.B.M.


  ADAPTATION **


  (Adaptation; USA, 2001.) R.: Spike Jonze; Sc.: Charlie et Donald Kaufman; Ph.: Lance Acord; M.: Carter Burwell; Pr.: Edward Saxon; Int.: Nicolas Cage (Charlie et Donald Kaufman), Meryl Streep (Susan Orlean), Chris Cooper (John Laroche), Tilda Swinton (Valerie). Couleurs, 116 min.


  


  Charlie Kaufman a connu le succès avec Dans la peau de John Malkovich. Il doit cette fois adapter Le voleur d’orchidées de Susan Orlean mais l’inspiration fuit l’infortuné Charlie qui voit pendant ce temps son frère jumeau accumuler les conquêtes et les scénarios.


  Les frères Kaufman se parodient et nous éclairent sur les mœurs des scénaristes hollywoodiens. À montrer aux futurs scénaristes: comment notamment adapter un roman inadaptable à l’écran. Intéressant, même si Nicolas Cage, dans un double rôle, cabotine un peu trop.


  J.T.


  ADDICTION (THE) **


  (The Addiction; USA, 1995.) R.: Abel Ferrara; Sc.: Nick St. John; Ph.: Ken Kelsch; M.: Joe Delia; Pr.: Dennis Hann/Fernando Sulichin; Int.: Lili Taylor (Kathleen Conklin), Edie Falco (Jean), Annabella Sciorra (Casanova), Michel Fella, Paul Calderon. NB, 85 min.


  


  Kathleen Conklin est une jeune étudiante en philosophie dans une université new-yorkaise. Choquée par un monde qui a laissé exister Dachau ou My Lai, elle s’interroge sur Kant, Nietzsche et Kierkegaard. Un soir, elle est abordée par une jeune femme, Casanova, qui s’avère être un vampire. Devenue à son tour vampire assoiffé de sang, et accessoirement junkie, Kathleen va laisser parler sa «partie sombre» jusqu’à l’extase et l’autodestruction. Obtenant son diplôme, elle organise une petite soirée pour fêter l’événement. Peu de convives en réchapperont.


  Situé dans un New York malsain, suintant, putréfié, nauséabond et d’une noirceur abyssale, The Addiction est un «objet» plastiquement et philosophiquement fascinant, quoiqu’on en dise. Pour Ferrara, le Mal est là, tapi au fond de chacun d’entre nous, n’attendant qu’un prétexte pour prendre possession de notre âme. Nulle leçon de morale ne vient sous-tendre son propos et The Addiction, d’un nihilisme éprouvant, serait peut-être l’archétype du film fin de siècle, voire fin de civilisation. Invisible dans son pays d’origine et très peu montré ailleurs, il a pourtant cet autre mérite de restituer pleinement leur signification originelle à ces créatures de la nuit que sont les vampires.


  G.A.


  ADDITION (L’) *


  (Fr., 1984.) R.: Denis Amar; Sc.: D.Amar, Jean-Pierre Bastid, Jean Curtelin; Dial.: J.Curtelin; Ph.: Robert Fraisse; Déc.: Serge Douy; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Norbert Saada; Int.: Richard Berry (Bruno Winckler), Richard Bohringer (Albert Lorca), Victoria Abril (Patty), Farid Chopel (José). Couleurs, 85 min.


  


  Pour avoir voulu défendre une jeune fille accusée de vol, Bruno Winckler, un comédien, se retrouve en prison. Entraîné malgré lui dans une tentative d’évasion, il blesse un gardien, Lorca. Condamné à deux ans de réclusion, il subit la haine de ce dernier. Les deux hommes s’affrontent psychologiquement. Un soir, Bruno parvient à maîtriser Lorca, à revêtir son uniforme et à s’évader. À l’extérieur, il retrouve sa jolie voleuse…


  Les décors bleutés, très stylisés d’une prison moderne traduisent bien la froideur de ce milieu carcéral où s’établissent des rapports de force. Un polar original, parabole sur le pouvoir, servi par des acteurs remarquables.


  C.B.M.


  ADÉLAIDE *


  (Fr., 1968.) R.: Jean-Daniel Simon; Sc.: J.-D.Simon, Jean-Paul Petrolacci, d’après Gobineau; Ph.: Patrice Pouget; M.: Pierre Vassiliu; Pr.: Films Number One/Franco Riganti; Int.: Jean Sorel (Frédéric), Ingrid Thulin (Elisabeth), Sylvie Fennec (Adélaïde). Couleurs, 95 min.


  


  Élisabeth habite avec sa fille Adélaïde un vieux manoir breton. À la mort de son mari, elle espère pouvoir épouser son jeune amant, Frédéric, un ingénieur. Cependant Adélaïde, également amoureuse de lui, devient sa maîtresse. Les deux femmes se disputent Frédéric qui, séquestré par elles, doit satisfaire leurs appétits sexuels. Il meurt d’épuisement.


  Beauté des landes bretonnes, chaleur des intérieurs. Cette adroite transposition de la nouvelle de Gobineau est bien mise en valeur par une bonne utilisation des couleurs. Sous les raffinements des décors, couvent la passion et la sensualité. Un film sensible et intéressant.


  C.B.M.


  ADÉLAIDE ***


  (Adelheid; Tchéc., 1969.) R.: Frantisek Vlacil; Sc.: Vladimir Körner, Fr. Vlacil; Ph.: Frantisek Uldrich; M.: Zdenek Liska; Pr.: Filmove Studio Barrandov; Int.: Petr Cepek (Victor Chotovisky), Emma Cerna (Adélaïde), Jan Vostrcil (Hejna). Couleurs, 100 min.


  


  Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, Victor, un soldat, est de retour chez lui. Il est logé provisoirement dans la demeure d’un industriel nazi, emprisonné en attendant d’être jugé. Adélaïde, la fille de ce dernier, lui est assignée pour s’occuper de son ménage. Victor s’en éprend. Elle se refuse d’abord, puis elle finit par accepter son amour. Lorsqu’elle apprend l’exécution de son père, Adélaïde égorge le brigadier-chef Hejna. Elle est arrêtée. Victor tente de la défendre. Elle se suicide sans qu’il sache si elle l’a vraiment aimé.


  Film intimiste d’une constante beauté visuelle qui entend dénoncer l’illusion de la paix et l’absurdité du racisme. Utilisant des cadrages très travaillés, le réalisateur le fait pourtant de façon simple, en une approche furtive, par petites touches qui rendent cette œuvre particulièrement émouvante.


  C.B.M.


  ADÉMAI AU MOYEN ÂGE **


  (Fr., 1935.) R.: Jean de Marguenat; Sc.: P.Colline; Ph.: F.Bourgassoff; Déc.: M.Magniez; M.: M.Lattes, P.Maye; Pr.: Lutèce Film; Int.: Noël-Noël (Adémaï), Michel Simon (lord Pickwickdam), Suzy Vernon (Tiennette), Marguerite Pierry (Miss Crocks). NB, 80 min.


  


  Tous les malheurs accablent le pauvre paysan Adémaï, alors que la guerre de Cent Ans vient de décimer le pays: il perd sa femme enlevée par le seigneur du coin, il est jugé et condamné à être pendu alors qu’il est innocent des faits qu’on lui reproche… Mais grâce à sa philosophie bien particulière, il se tire de tous ces mauvais pas et se console très vite des vicissitudes de l’existence.


  C’est une transposition lucide mais replacée dans un contexte médiéval, de nos problèmes de société. Avec sa verve mordante pleine de finesse et avec le ton désabusé qu’on lui connaît bien, Paul Colline trousse son histoire de belle manière, admirablement servi en cela par Noël-Noël.


  D.C.


  ADÉMAI AVIATEUR *


  (Fr., 1934.) R.: Jean Tarride; Sc.: Paul Colline; Ph.: Fédote Bourgassoff; M.: Paul May, Michel Lévine; Pr.: Vandor-Film; Int.: Noël-Noël (Adémaï), Fernandel (Méchelet), Paul Asselin (le commandant), Paul Azaïs (l’adjudant), Junie Astor (Marguerite), Sylvia Bataille (Marie-Jeanne). NB, 80 min.


  


  Fuyant dans un avion avec un camarade qu’il croit instructeur, Adémaï, incapable d’atterrir, va battre tous les records de durée.


  Un peu décevant malgré sa célébrité, ce film ne vaut pas Narcisse, sur un sujet voisin.


  J.T.


  ADÉMAI BANDIT D’HONNEUR *


  (Fr., 1943.) R.: Gilles Grangier; Sc.: Paul Colline; Ph.: Maurice Barry; M.: Raymond Gallois-Montbrun, Christian Richepin; Pr.: Les Prisonniers Associés; Int.: Noël-Noël (Adémaï), Georges Grey (Mandolino), Alexandre Rignault (Freddo), Guillaume de Sax (l’adjudant), René Génin (le curé), Gaby Andreu (Fortunata). NB, 87 min.


  


  À la faveur de vacances, Adémaï se retrouve en Corse chez des parents qui l’obligent à exécuter une vendetta.


  C’est très loin des Lois de l’hospitalité de Buster Keaton mais non dépourvu d’un petit charme rétro.


  J.T.


  ADHÉMAR LAMPLOT


  (Fr., 1932.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Paul Mesnier; Ph.: Émile Sallé, Petiot; M.: Dallen; Pr.: BGK Film; Int.: Fernand-René (Adhémar Lamplot), Rolla France (Henriette Tremplin), Gaston Dupray (le notaire). NB, 70 min.


  


  Un notaire veut faire épouser à sa fille Adhémar Lamplot, un riche parti. Mais la fille lui préférera un vendeur de voitures qui est en fait un riche héritier justement recherché par le notaire.


  Comédie d’un autre âge, plus bavarde qu’efficace et qui n’est devenue aujourd’hui qu’un simple objet de curiosité.


  D.C.


  ADHÉMAR OU LE JOUET DE LA FATALITÉ **


  (Fr., 1951.) R.: Fernandel; Sc., Dial.: Sacha Guitry; Ph.: Noël Ramettre; M.: Louiguy; Pr.: Indusfilm; Int.: Fernandel (Adhémar Pomme), Andrex (Tisalé), Marguerite Pierry (lady Braconfield), Jacqueline Pagnol (la marchande de fleurs). NB, 98 min.


  


  Adhémar Pomme est doté d’un visage qui provoque le fou rire. Ordonnateur des pompes funèbres il provoque l’hilarité d’un convoi d’enterrement; garde-malade il suscite un tel rire chez son client que le cœur de celui-ci cède; souffleur, il trouble par sa seule tête la représentation en déchaînant le rire des acteurs.


  Hilarant. L’un des meilleurs Fernandel.


  J.T.


  ADIEU **


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Arnaud des Paillères; Ph.: Julien Hirsch; M.: Martin Wheeler; Pr.: Les Films d’ici; Int.: Michael Lonsdale (le père), Olivier Gourmet (le second fils), Laurent Lucas (le troisième fils), Aurore Clément (l’institutrice), Axel Bogousslavsky (le premier fils), Mohamed Rouabhi (Ismaël/ Jonas), Thierry Bosc (le prêtre), Jacques Dacqmine (le médecin), Mathieu Amalric (voix de Simon). Couleurs, 124 min.


  


  En Auvergne, un vieil agriculteur, entouré de ses trois autres fils, enterre Simon, son plus jeune, mort dans un accident de la route; comme indifférent, il sombre dans la mélancolie. En Algérie, Ismaël quitte son pays pour émigrer en France; il raconte à sa fille son parcours clandestin sous la forme du récit biblique de Jonas et de la baleine.


  Deux histoires parallèles qui vont cependant se frôler (via l’accident à peine suggéré) pour dire la même souffrance dans deux contextes différents. Là-bas un homme menacé dans ses libertés… Ici, un homme crucifié par la mort de son fils. Exil sans terre d’accueil, d’une part… Silence de Dieu, d’autre part… Adieu? Ou à Dieu? Un film magnifique, d’une écriture originale, servi par une photo splendide et porté par une lancinante musique.


  C.B.M.


  ADIEU À VENISE


  (Anonimo Veneziano; It., 1971.) R.: Enrico Maria Salerno; Sc.: Salerno, Giuseppe Berto; Ph.: Marcello Gatti; M.: Alessandro Marcelli, Stelvio Cipriani; Int.: Tony Musante (le musicien), Florinda Bolkan (la femme). Couleurs, 96 min.


  


  Un musicien qui se sait atteint d’une tumeur incurable revoit une dernière fois la femme dont il vit séparé. Ils errent dans les rues de Venise en évoquant leur relation passée.


  La photogénie de Venise et les fastes baroques d’un envoûtant concerto pour violoncelle constituent les attraits principaux de cette romance cafardeuse et lacrymogène.


  C.C.


  ADIEU AU DRAPEAU (L’)/ L’ADIEU AUX ARMES ***


  (A Farewell to Arms; USA, 1932.) R.: Frank Borzage; Sc.: B.Glazer, O.H.P. Garrett, d’après Ernest Hemingway; Ph.: C.Lang; Pr.: Paramount; Int.: Helen Hayes (Catherine Barkley), Gary Cooper (le lieutenant Frederick Henry), Adolphe Menjou (Rihaldi), Mary Phillips (Ferguson). NB, 90 min.


  


  Pendant la Première Guerre mondiale, un lieutenant ambulancier, Frederick, et une infirmière, Catherine, tombent follement amoureux l’un de l’autre. La guerre les rapproche grâce à une blessure de Frederick puis les sépare. Catherine se réfugie en Suisse car elle est enceinte. La jalousie du major Rinaldi empêche Frederick de savoir où Catherine se trouve car il a détourné toute la correspondance des amoureux. Le jour où, en bloc, toutes ses lettres lui sont retournées, Catherine fait une fausse couche. Par l’intermédiaire du major repenti, Frederick la retrouve mais elle meurt dans ses bras.


  Si cette belle œuvre est une dénonciation de la guerre, elle est surtout un poème d’amour fou. Cette dénonciation est accompagnée d’un appel à la paix qui se transformera en supplication au ciel. Ce film est réalisé avec une grande délicatesse et notamment dans l’évolution d’une rencontre amoureuse qui, en un délai très bref, va de son éclosion à son issue tragique. On retrouve les thèmes chers à Borzage: communication à distance, sublimation de l’amour et foi en Dieu. La grande scène finale, des plus mélodramatiques, verra les deux amoureux se promettre de rester unis malgré la mort. À l’instant qui suit la mort de Catherine, Frederick lève la tête car il entend les cloches signifiant la paix dans le monde: comme si les ultimes souffrances endurées par cette femme et sa mort, rachetaient toute l’horreur de la guerre. Enfin, dans une scène émouvante, Frederick supplie le ciel tout en lui présentant Catherine qu’il porte dans ses bras; des colombes s’envolent.


  O.G.


  ADIEU AU FAUX PARADIS *


  (Yanlis Cennete Elveda; Turquie, 1989.) R., Sc.: Tevfik Baser; Ph.: Izzet Akay; Pr.: O.Runze Film Pr./Studio Hamburg Film Pr.; Int.: Zuhal Olcay (Elif), Brigitte Janner, Ruth Olafsdottir. Couleurs, 92 min.


  


  Une famille turque émigrée en Allemagne. Meurtrière de son mari particulièrement brutal sans que sa famille ne s’élève contre les pratiques de celui-ci, considérées comme «normales», Elif est condamnée à six ans de prison et elle est séparée de ses enfants. Elle ne comprend pas l’allemand, mais petit à petit, elle se sent libérée de tout –traditions étouffantes, brutalités des rapports humains– jusqu’à ce qu’on lui apprenne que son beau-frère veut la faire rapatrier en Turquie une fois sa peine purgée. C’est alors que l’angoisse s’installe, car elle pressent le sort qui l’attend.


  Un des meilleurs films sur l’immigration turque en Allemagne, un sujet favori de Tevfik Baser qui vit dans ce pays.


  Y.T.


  ADIEU AU ROI (L’) **


  (Farewell to the King; USA, 1988.) R., Sc.: John Milius, d’après P.Schoendoerffer; Ph.: Dean Semler; M.: Basil Poledouris; Pr.: A.Ruddy, A.Morgan, Ariane; Int.: Nick Nolte (Learoyd), Nigel Havers (Fairbourne), James Fox, Marylin Tokuda, Elan Oberon, Marius Weyers, Franck McRae. Couleurs, 112 min.


  


  Bornéo, à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Un déserteur américain, Learoyd, devient le roi des indigènes qui l’ont recueilli. Arrive Fairbourne, des Forces spéciales britanniques, chargé d’organiser la guérilla antijaponaise. Learoyd accepte de prêter son concours à condition que son peuple reste libre après la guerre. Fairbourne, conquis, obtient un traité de MacArthur en personne. Mais le traité sera déchiré et Learoyd conduit à Manille pour y être jugé. Fairbourne l’aidera à s’évader.


  On est plus près de Conan le Barbare, du même réalisateur, que du roman de Schoendoerffer, mais le cinéma et la littérature sont deux choses différentes. L’image est, de toute manière, explicite. Un roi est oint de Dieu et le prolétaire américain est cousin des «grands de ce monde». Milius, cinéaste de l’éducation, conte cela très bien grâce à des images fortes, belles, émouvantes, et à ce sens de l’ellipse qui distingue les vrais cinéastes.


  A.P.


  ADIEU AUX ARMES (L’)


  (A Farewell to Arms; USA, 1957.) R.: Charles Vidor; Sc.: Ben Hecht, d’après Hemingway; Ph.: Piero Portalupi, Oswald Morris; M.: Mario Nascimbene; Pr.: Davis O.Selznick/20th Century-Fox; Int.: Rock Hudson (Frédéric Henry), Jennifer Jones (Catherine), Vittorio De Sica (Rinaldi). Scope-couleurs, 150 min.


  


  Les amours tourmentées du lieutenant Henry et de l’infirmière Catherine sur le front italien en 1917. Lors de la retraite de Caporetto, Henry est porté déserteur. Il retrouve Catherine et passe avec elle la frontière suisse. Catherine meurt en donnant naissance à un enfant.


  Malgré d’énormes moyens, ce remake du film de Borzage, sans trahir vraiment Hemingway, manque d’âme et souffre d’une distribution un peu décevante.


  J.T.


  ADIEU BLAIREAU *


  (Fr., 1984.) R., Sc.: Bob Decout; Ph.: Serge Halsdorf; M.: Dominique Perrier; Pr.: Odessa Films/TF1; Int.: Philippe Léotard (Fred), Annie Girardot (Colette), Jacques Pénot (Gégé), Juliette Binoche, Amidou (Poupée). Couleurs, 94 min.


  


  B.B. a quitté Fred. Celui-ci, ayant accumulé des dettes de jeu, accepte de devenir tueur à gages. Un tueur à gages singulier qui finit par irriter le Milieu. Il succombera.


  Un premier film attachant, un polar singulier que gâche un peu Annie Girardot à la présence indiscrète.


  J.T.


  ADIEU BONAPARTE **


  (Fr.-Égypte, 1984.) R., Sc.: Youssef Chahine; Ph.: Mohsen Nasr; Cost.: Yvonne Sassinot de Nesle; M.: Gabriel Yared; Pr.: Mirsint/Renn Pr.; Int.: Michel Piccoli (Caffarelli), Mohsen Mohieddine (Aly), Patrice Chéreau (Bonaparte), Mohesena Tewfik (la mère), Christian Patey (Horace). Couleurs, 115 min.


  


  En 1798, le général Bonaparte gagne la bataille des Pyramides. Tolérant et humaniste, il se pose en libérateur de l’Égypte contre l’oppression turque. Il est accompagné du général Caffarelli, un personnage haut en couleurs, homme de cœur et d’esprit. Ce dernier se lie d’amitié avec deux jeunes Égyptiens, Aly, un poète, et son jeune frère Yehia. Bientôt Bonaparte se révèle un conquérant sans scrupule, et la résistance s’organise. Devant Saint-Jean-d’Acre, Caffarelli, grièvement blessé, accuse Bonaparte d’avoir trahi l’idéal révolutionnaire. Il meurt laissant Aly à sa tristesse, mais fort de l’humanisme qu’il a su lui transmettre.


  Un film déroutant qui brosse un tableau non conventionnel de l’épopée bonapartiste, Youssef Chahine préférant de beaucoup une approche intimiste aux grandes envolées d’une fresque guerrière. Michel Piccoli incarne avec truculence une de «ces âmes universelles et cultivées» de sorte que l’important, ce ne sont pas les faits d’armes mais bien «ce mélange de science et de curiosité amoureuse qui ont fécondé l’Égypte» (Y.C.).


  C.B.M.


  ADIEU CUBA **


  (The Lost City; USA, 2006.)R., M.: Andy Garcia; Sc.: Guillermo Cabrera Infante; Ph.: Emmanuel Kadosh; Pr.: CineSon Entertainment/Lions Gate; Int.: Andy Garcia (Fico Fellove), Inés Sastre (Aurora Fellove), Tomas Milian (don Federico Fellove). Couleurs, 143 min.


  


  LaHavane en 1958. Fico Fellove, d’une bonne famille et propriétaire d’un cabaret à la mode, est pris entre la pègre et la montée des maquis castristes qu’a rejoints son frère Ricardo. Il tombe amoureux de sa belle-sœur Aurora, mais celle-ci est fascinée par Castro. Fico, à la chute de Batista, doit finalement se réfugier à New York.


  Une œuvre pleine de nostalgie et une grande fresque historique qui démythifie Castro et Guevara. Andy Garcia, qui est né à LaHavane, se révèle aussi bon réalisateur qu’acteur.


  J.T.


  ADIEU FOULARDS *


  (Fr., 1983.) R.: Christian Lara; Sc.: C.Lara, Yvonne Dalton, Daniel Saidi; Ph.: Jean-Claude Couty; M.: Jacques Arconte; Pr.: Caraïbes; Int.: Greg Germain (Denis Berthier), France Zobda (Ariane), Daniel Ceccaldi (Gilbert Carboni), Daniel Prévost (le médium), Jean-Pierre Darras (Achille). Couleurs, 90 min.


  


  Denis Berthier, un producteur-compositeur guadeloupéen installé à Paris, a bien des ennuis. Il a dépensé l’avance sur recette de son prochain enregistrement. Ariane, sa chanteuse vedette, refuse de quitter la Guadeloupe. Michèle, sa maîtresse eurasienne, menace de le quitter. Et Fabrice, un garçon de dix-neuf ans, lui tombe dessus en lui annonçant qu’il est son fils! Heureusement, tout s’arrange grâce à ce dernier.


  Une comédie musicale sympathique, bigarrée et nonchalante, réalisée avec trois bouts de ficelle, mais qui, par son optimisme, suscite la bonne humeur.


  C.B.M.


  ADIEU GARY **


  (Fr., 2009.)R., Sc.: Nassim Amaouche; Ph.: Samuel Collardey; M.: Le Trio Joubran; Pr.: Les Films A4; Int.: Jean-Pierre Bacri (Francis), Yasmine Belmadi (Samir), Dominique Reymond (Maria), Mohamed Arezki (Hicham). Couleurs, 75 min.


  


  À sa sortie de prison, Samir revient parmi les siens, dans cette cité ouvrière qui vivote depuis la fermeture de l’usine. Son père, Francis, continue d’entretenir une turbine devenue inutile; son frère Hicham a accepté un emploi dégradant dans un supermarché; Maria, la maîtresse de Francis, a un fils qui attend le retour d’un père parti ailleurs. On dit qu’il ressemblait à Gary Cooper.


  Inutile d’espérer le retour du cow-boy solitaire: le passé s’efface à tout jamais. La Maison du peuple ne verra plus de réunions syndicales: c’est maintenant une mosquée. Par petites touches, le réalisateur donne un aperçu attachant de cette cité moribonde, de cette communauté musulmane où chacun survit comme il peut. Musique discrète et très présente, belle photo aux panoramiques circulaires prégnants, excellente interprétation (Jean-Pierre Bacri en éternel bougon et Yasmine Belmadi disparu par suite d’un accident peu après le tournage). Un film impressionniste, généreux et nostalgique, qui obtint le grand prix de la Semaine de la critique à Cannes en 2009.


  C.B.M.


  ADIEU JEUNESSE *


  (Addio giovinezza; It., 1927.) R.: Augusto Genina; Sc.: Augusto Genina, Luciano Doria, d’après Sandro Camasio et Nino Oxilia; Ph.: Carlo Montuori, Antonio Martini; Pr.: Films Genina; Int.: Carmen Boni, Walter Slezak, Augusto Bandini, Elena Sangro. NB, 2350m.


  


  Un jeune garçon quitte sa province natale pour suivre ses études en ville. Durant le voyage, il se lie d’amitié avec un autre étudiant. Tous deux se mettent en quête d’un appartement. Le premier en trouve un et séduit la fille de la propriétaire. Mais il succombe au charme d’une femme fatale pour qui il n’est rien de plus qu’un caprice. Très amoureuse du jeune étudiant, la fille de la propriétaire fera tout pour le reconquérir.


  C’est un drame simple, fort bien traité cependant par Genina. On notera surtout l’apport comique du personnage secondaire, Leone, l’étudiant myope, qui contrebalance de manière efficace l’aspect dramatique du film. La mise en scène sait donner du relief à cette romance très célèbre en Italie et plusieurs fois portée à l’écran (l’une déjà signée Augusto Genina en 1918).


  F.P.


  ADIEU JEUNESSE **


  (Addio giovinezza; It., 1940.) R.: Ferdinando Mario Poggioli; Sc.: F.M. Poggioli, Salvator Gotta, d’après Sandro Camasio et Nino Oxilia; Ph.: Carlo Montuori; M.: Giuseppe Blanc; Pr.: ICI; Int.: Maria Denis (Dorina), Adriano Rimoldi (Mario), Clara Calamai (Elena), Carlo Campanini (Leonce). NB, 90 min.


  


  Nous sommes à Turin au début du siècle. Une jeune couturière, Dorina, s’éprend d’un étudiant en médecine, Mario. Les deux jeunes gens vivent une idylle qui cessera lorsque Mario aura son diplôme de médecin et abandonnera la jeune fille qui est de condition modeste. Dorina restera seule avec ses illusions perdues.


  Cette pièce de théâtre très connue en Italie avait déjà été filmée au temps du muet par Augusto Genina. Poggioli, auteur de documentaires, signe ici son premier film avec un «charme pathétique» (Nino Franck, Cinema dell’Arte). Le sujet charmant et mélancolique n’est pas sans rappeler celui de Liebelei avec un dénouement moins tragique. Maria Denis, actrice très prisée durant l’époque mussolinienne et vouée aux compositions dramatiques, trouve dans Adieu jeunesse son meilleur rôle.


  M.A.


  ADIEU JEUNESSE


  (Remember that Day; USA, 1941.) R.: Henry King; Sc.: Tess Slesinger, Frank Davis, Allan Scott; Ph.: George Barnes; M.: Alfred Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Claudette Colbert (Nora), John Payne (Hopkins), Shepperd Strudwick (Dewey Roberts). NB, 86 min.


  


  Une vieille dame attend d’être reçue par l’un des candidats à la présidence des États-Unis. Elle revoit son passé d’enseignante et cet élève qui va maintenant diriger le pays.


  Larmoyant mélodrame comme les aiment les Américains.


  J.T.


  ADIEU L’AMI ***


  (Fr.-It., 1968.) R.: Jean Herman; Sc., Dial.: S.Japrisot; Ph.: J. J.Tarbes; M.: F.de Roubaix; Pr.: Greenwich Film Production/Medusa Distribuzione; Int.: Alain Delon (Dino Barran), Charles Bronson (Franz Propp), Bernard Fresson (l’inspecteur Meloutis), Olga-Georges Picot (Isabelle Maune), Brigitte Fossey (Waterloo). Couleurs, 95 min.


  


  Dino Barran, médecin légionnaire, veut aider Isabelle à remettre des titres compromettants dans le coffre-fort d’une société où elle travaille. Dino se fait engager comme médecin par la société, où il sera assisté d’une jeune femme surnommée Waterloo. Le week-end de Noël, Dino décide de forcer le coffre-fort, mais il se retrouve dans la salle avec un autre légionnaire, Franz Propp, qui lui en veut à mort. Après bien des efforts, ils ouvrent le coffre qui est vide. C’est Waterloo et Isabelle qui, en fait, ont tué le gardien et vidé le coffre. Les deux femmes essaieront de tuer Dino mais mourront sous les balles de la police.


  Pour sa première réalisation, Jean Herman a réussi un solide polar tourné à l’américaine, sur un scénario bien ficelé de Sébastien Japrisot. Le film en fait repose sur le couple-choc Delon-Bronson, qui forme un véritable tandem-dynamite.


  H.G.


  ADIEU LÉONARD **


  (Fr., 1943.) R.: Pierre Prévert; Sc.: Jacques et P.Prévert; Ph.: André Thomas; M.: Joseph Kosma, Charles Trenet; Pr.: Jean Gehret; Int.: Pierre Brasseur (Bonenfant), Julien Carette (Félicien Léonard), Charles Trenet (Ludovic), Jacqueline Bouvier (Paulette), Jean Meyer (Tancrëde). NB, 104 min.


  


  L’épouse de Léonard le persécute et un individu louche veut qu’il assassine son cousin Ludovic. Celui-ci est un poète qui vit entouré de représentants des petits métiers. Léonard échappera à l’assassinat.


  Fantaisie poétique où se reconnaît la griffe de Jacques Prévert. Charles Trenet confirme sa réputation de «fou chantant» dans un rôle sur mesure.


  J.T.


  ADIEU MA BELLE **


  (Murder, My Sweet; USA, 1944.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: John Paxton, d’après Raymond Chandler; Ph.: Harry Wild; M.: Roy Webb; Pr.: A.Scott, Sid Rogell/RKO; Int.: Dick Powell (Philip Marlowe), Claire Trevor (Mrs Grayle), Anne Shirley (Ann Grayle), Otto Kruger (Jules Amthor). NB, 90 min.


  


  Un certain Moose Malloy engage le détective privé Marlowe pour retrouver son amie Velma. Marriott fait également appel à Marlowe pour retrouver cette fois des bijoux volés. Marriott est assassiné et Marlowe assommé. Marlowe découvre que le collier volé appartenait à une dame Grayle qui n’est autre que la fameuse Velma. Comme celle-ci va tuer Marlowe, elle est abattue par son mari, MrGrayle, qui tue aussi Malloy et trouve lui-même la mort.


  Classique du film noir avec intrigue embrouillée à la Chandler mais mise en scène efficace de Dmytryk. Dick Powell est un Marlowe moins fascinant que Bogart dans Le grand sommeil ou que Mitchum dans le remake de ce film: Adieu ma jolie.


  J.T.


  ADIEU MA CONCUBINE ***


  (Chine, 1993.) R.: Chen Kaige; Sc.: Lilian Lee, Lu Wai; Ph.: Gu Changwai; M.: Zhao Jiping; Pr.: Hsu Feng; Int.: Leslie Cheung (Cheng Dieyi), Zhang Fengyi (Duan Xialou), Gong Li (Juxian). Couleurs, 169 min.


  


  En toile de fond, une vaste fresque de près de trois heures qui restitue cinquante ans de l’histoire de la Chine, des derniers seigneurs de la guerre à la mort de Mao, en passant par l’invasion japonaise, l’avènement du communisme et la fureur iconoclaste de la Révolution culturelle. Sur le devant de la scène, trois personnages: deux acteurs de l’opéra de Pékin et une courtisane. Ces deux acteurs sont les interprètes d’une pièce qu’ils ont jouée toute leur vie, un classique de l’opéra de Pékin, Adieu ma concubine, histoire d’un roi vaincu dont la concubine se suicide par amour. En Chine, pendant longtemps, les femmes furent interdites de scène. Les rôles féminins devaient être joués par des hommes qui, à force de simuler la féminité, devenaient homosexuels. C’est le cas de l’acteur qui joue le rôle de la concubine amoureuse: il est secrètement amoureux de son partenaire qui joue le roi. Le drame surgit quand ce dernier s’éprend d’une belle courtisane.


  La vie, le théâtre et l’histoire se mêlent dans un maelström qui oscille sans cesse entre le sublime et le sordide. Traversant toutes les violences de la guerre et de la révolution, les deux acteurs sont obligés de se compromettre avec les régimes successifs. L’ambiguïté de leurs sentiments renvoie aux équivoques politiques. Le film se termine sur les scènes de délation et d’autocritique de la Révolution culturelle. Abordant le thème de l’homosexualité jusqu’ici proscrit par les autorités chinoises, Chen Kaige bouscule les traditions et transgresse les tabous. La mise en scène est admirable, d’une esthétique somptueusement décadente. Ce qui incite à penser que le film a été conçu moins pour divertir les spectateurs chinois (il a subi des coupes à sa sortie en Chine) que pour séduire les critiques occidentaux. Et, en effet, il a obtenu une palme d’or ex aequo au festival de Cannes, en 1993.


  N.M.


  ADIEU MA JOLIE *


  (Farewell My Lovely; USA, 1975.) R.: Dick Richards; Sc.: David Zelag Goodman, d’après Chandler; Ph.: John Alonzo; M.: David Shire; Pr.: George Papas/Bruckheimer/ITC; Int.: Robert Mitchum (Marlowe), Charlotte Rampling (Mrs Grayle), John Ireland (Nulty), Jack O’Halloran (Malloy), Harry Dean Stanton (Rolfe), Sylvester Stallone (Jonnie). Couleurs, 95 min.


  


  Marlowe est chargé d’enquêter par un certain Malloy qui sort de prison sur son ancienne amie, Velma. Marlowe l’identifiera sous les traits de Mrs Grayle, épouse d’un juge grand collectionneur de jade. Malloy et Velma s’entre-tuent.


  Remake, plus brillant, d’Adieu ma belle. Mitchum est également Marlowe dans le remake par Winner du Grand sommeil.


  J.T.


  ADIEU PAYS *


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Philippe Ramos; Ph.: Emmanuel Soyer; M.: chanson de Leonard Cohen; Pr.: Sésame Films; Int.: Philippe Garziano (Vincent), Frédéric Bonpart (Serge), Anne Azoulay (Carole), Jean Seagani (Barthoulot), Raphaële Brice (Fanny). Couleurs, 85 min.


  


  Après la mort de leur père, Vincent et Serge Nortier essaient de continuer l’exploitation de la scierie familiale. Carole, avant de partir pour le Québec, vient passer l’été chez son oncle Barthoulot, un braconnier qui vit à l’écart du village, en butte à l’animosité des chasseurs. Serge s’éprend de Carole et décide de partir avec elle. Vincent s’y oppose.


  L’histoire de ces modernes Roméo et Juliette, au cœur de la campagne bourguignonne, est vue par le regard d’une fillette étonnée et naïve. Le film lui-même ne se prend pas au sérieux, cherchant à se donner des airs de western à la française, prenant le temps de digressions (parfois inutiles). Un film simple et simpliste.


  C.B.M.


  ADIEU PHILIPPINE ***


  (Fr., 1962.) R.: Jacques Rozier; Sc., Dial.: J.Rozier, Michèle O’Glor; Ph.: René Mathelin; M.: Jacques Denjean, Maxime Saury, Paul Mattei; Pr.: Unitec-Fr.; Int.: Jean-Claude Aimini (Michel Lambert), Yveline Cery (Liliane), Stefania Sabatini (Juliette), Vittorio Caprioli (Pachala). NB, 106 min.


  


  Michel Lambert, stagiaire à la télévision, fait la connaissance de deux copines inséparables qui s’amourachent de lui. Ils tournent un film publicitaire, partent en vacances en Corse, mais Michel ne peut choisir entre les deux filles. Il part alors, pour de longs mois, faire son service en Algérie.


  Dans le flot des films apportés par la Nouvelle Vague, voici l’un des plus originaux et des plus justes sur la jeunesse de l’époque. Alors que la guerre d’Algérie se profile en arrière-plan, le film reste drôle, amusant, enjoué et désinvolte. Si la technique est parfois incertaine, c’est qu’elle est balayée par le souffle de la vie. Dans ce difficile passage de l’insouciance adolescente aux incertitudes de l’âge adulte, nulle amertume, mais beaucoup de fraîcheur, de spontanéité, de charme et de naturel. Malheureusement, à la suite de dissensions entre producteurs, Adieu Philippine est resté, selon la prédiction de F.Truffaut, un «beau film maudit».


  C.B.M.


  ADIEU, PLANCHER DES VACHES! ***


  (Fr., 1999.) R., Sc.: Otar Iosseliani; Ph.: William Lubtchansky; M.: Nicolas Zourabichvili; Pr.: Martine Marignac, Maurice Tinchant; Int.: Nico Tarielashvili (Nicolas), Lily Lavina (la mère), O.Iosseliani (le père), Philippe Bas (Gaston), Joachim Salinger (le mendiant), Stéphanie Hainque (Paulette). Couleurs, 117 min.


  


  Nicolas, dix-neuf ans, vit dans un château des environs de Paris entre un père alcoolique et une mère affairiste. Il préfère s’évader vers la capitale, effectuant des petits boulots, se faisant des amis parmi les clochards, tombant amoureux de Paulette, la si jolie fille du bistrot.


  Comment prendre le temps de vivre dans une époque survoltée dominée par l’argent? Comment quitter le plancher des vaches? Entre René Clair et Jacques Tati, Otar Iosseliani tente d’y répondre dans cette fable légère, aérienne, qui entrecroise le destin de nombreux personnages. Il use peu des dialogues, préférant une caméra fantaisiste qui excelle, avec tendresse ou ironie, à capter la vie dans un désordre habilement organisé. Son film est drôle, poétique, un rien surréaliste, et délivre une merveilleuse leçon de bonheur tout simple.


  C.B.M.


  ADIEU POULET *


  (Fr., 1975.) R.: Pierre Granier-Deferre; Sc., Dial.: Francis Veber, d’après Raf Vallet; Ph.: Jean Collomb; M.: Philippe Sarde; Pr.: Georges Dancigers, Alexandre Mnouchkine; Int.: Lino Ventura (commissaire Verjeat), Patrick Dewaere (inspecteur Lefevre), Victor Lanoux (Pierre Lardatte), Claude Brosset (Portor), Claude Rich (le juge Delmesse), Françoise Brion (Marthe), Ève Francis (la vieille dame), Jacques Rispal (Mercier), Pierre Tornade (inspecteur Pignol). Scope-couleurs, 95 min.


  


  En pleine campagne électorale, au cours d’une bagarre entre colleurs d’affiches, un inspecteur et un jeune garçon sont tués par Portor, repris de justice et «gros bras» du candidat PRU, Pierre Lardatte, défenseur de l’ordre et de la morale. Le commissaire Verjeat et l’inspecteur Lefevre sont chargés de l’enquête. Leurs méthodes déplaisent à Lardatte qui, grâce à ses appuis politiques, fait muter Verjeat. Après un dernier éclat, celui-ci s’effacera, passant la relève à son bouillant adjoint.


  Un scénario solidement charpenté, une mise en scène carrée, un film sans surprise dans la tradition du cinéma politique des années 1970.


  C.B.M.


  ADIEUX ***


  (Abschied; All., 1930.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Emmerich Pressburger, Irma von Cube; Ph.: Eugen Schüfftan; Déc.: Max Knaake; M.: Erwin Bootz, Herbert Lichtenstein; Int.: Brigitte Horney (Hella), Aribert Mog (Peter Winckler), Emilia Unda (Frau Weber), Wladimir Sokoloff (le baron). NB, 70 min.


  


  Une tranche de vie intime, située dans une pension de famille envahie par la laideur et l’hypocrisie.


  L’un des films les plus désespérément noirs et tristes que l’on puisse imaginer; sans complaisance comme sans parti pris. D’une justesse impitoyable et cruelle lorsqu’il décrit ce petit microcosme voué à une désespérante médiocrité, Siodmak aborde avec ce film l’un des thèmes constants de son œuvre. Abschied marque un aboutissement dans le réalisme social sordide qui lui est cher.


  D.C.


  ADIEUX (LES)


  (Pozegnania; Pol., 1958.) R.: Wojciech Has; Sc.: Stanislaw Dygat, W.Has; Ph.: Mieczyslaw Jahoda; M.: Lucjan Kaszycki; Pr.: Syrena; Int.: Tadeusz Janczar (Paul), Maria Wachowiak (Lidka). NB, 105 min.


  


  Pendant la guerre un étudiant dépense l’argent de son inscription en faculté avec une entraîneuse. Alors qu’il est en captivité, Lidka, la fille, épouse un trafiquant proche des Allemands. Après la guerre, elle tente de renouer avec l’étudiant.


  Son goût du baroque permet à Has de sauver cette histoire impossible.


  J.T.


  ADIEUX À MATIORA (LES) *


  (Prochtchanie; URSS, 1981.) R., Sc.: Elem Klimov; Ph.: Alexandre Rodionov, Youri Skhirtladzé; M.: Vladimir Artiomov, Alfred Chnitke; Pr.: Mosfilm; Int.: Stefania Staniouta (Daria), Lev Dourov (Pavel), Alexei Petrenko (Vorontsov). NB, 110 min.


  


  Une île doit être engloutie par les eaux d’un barrage. Les villageois ne veulent pas quitter leurs demeures qui seront incendiées en même temps qu’un arbre centenaire que l’on n’a pas pu abattre.


  Une fable sur le progrès qui détruit la nature et par là notre âme. À défaut d’originalité, c’est bien filmé.


  J.T.


  ADIOS CALIFORNIA


  Voir California/Adios California.


  ADJUSTER (THE) *


  (The Adjuster; Can., 1991.) R., Sc., Dial.: Atom Egoyan; Ph.: Paul Sarossy; M.: Mychael Danna; Pr.: Ego Film Art; Int.: Elias Koteas (Noah), Arsinée Khanjian (Hera), Maury Chaykin (Bubba), Gabrielle Rose (Mimi), Jennifer Dale (Arianne). Scope-couleurs, 102 min.


  


  Noah Render est expert dans une compagnie d’assurances: il estime les dégâts provoqués par les incendies et «console» les jeunes personnes en état de choc. Sa femme Hera travaille à la commission de censure et enregistre secrètement en vidéo des scènes pornographiques pour sa sœur qui, réfugiée du Liban, brûle les photos que leur envoie leur frère. Un étrange producteur loue leur maison, isolée sur un terrain vague, pour y tourner un film osé. Hera abandonne Noah lorsqu’elle découvre qu’il «console» un jeune homosexuel. Leur maison est incendiée.


  Aucune narration précise, mais une suite d’impressions avec une multitude de personnages secondaires qui gardent leur mystère et leur opacité. Si Noah est présenté (ou se croit) comme un justicier, il n’est peut-être qu’un ange du mal. La réalisation est belle, énigmatique, jouant avec les images comme avec le spectateur. On peut rester perplexe.


  C.B.M.


  ADMIRABLE CRICHTON (L’) *


  (Male and Female; USA, 1919.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Jeanie Macpherson, d’après James Barrie; Ph.: A.Wyckoff; Pr.: Paramount; Int.: Gloria Swanson (lady Lasenby et la sauvageonne), Thomas Meighan (le roi et Crichton), Raymond Hatton (Ernest Wooley), Bebe Daniels (la favorite). NB, 140 min.


  


  Au cours d’un naufrage, le maître d’hôtel de lady Lasenby va se révéler très précieux. Il épousera la soubrette.


  Une comédie réputée de DeMille qui retient encore l’attention pour la fameuse séquence babylonienne. Remake en 1957 par Lewis Gilbert.


  J.T.


  ADOLESCENTE (L’) *


  (Fr., 1978.) R.: Jeanne Moreau; Sc., Dial.: Henriette Jelinek, J.Moreau; Ph.: Pierre Gautard; M.: Philippe Sarde; Pr.: Pierre Dussart, Tarak Ben Ammar; Int.: Laetitia Chauveau (Marie), Edith Clever (Eva, sa mère), Simone Signoret (Mamie), Francis Huster (Alexandre), Jacques Weber (Jean, le père), Roger Blin (Romain, le forgeron), Hugues Quester (Fred, son fils), Jean-François Balmer (André, le menuisier), Hélène Vallier (la sorcière), Michel Blanc (M. Bertin). Couleurs, 90 min.


  


  1939. Marie, une petite Parisienne, vient passer ses vacances d’été dans un village d’Auvergne auprès de sa grand-mère qui lui porte une grande tendresse. Elle découvre sa féminité et se prend de passion pour un jeune médecin juif avec lequel sa mère a une brève liaison. Ces dernières vacances marquent la fin d’une époque heureuse.


  Cette chronique intimiste est un film délicat qui possède un charme désuet certain. Malheureusement elle est gâchée par une accumulation de clichés, notamment en ce qui concerne la vie d’un village campagnard.


  C.B.M.


  ADOLPHE ***


  (Fr., 2002.) R.: Benoît Jacquot; Sc.: B.Jacquot, Fabrice Roger-Lacan, d’après Benjamin Constant; Ph.: Benoît Delhomme; Pr.: Michèle et Laurent Pétin; Int.: Isabelle Adjani (Ellénore), Stanislas Merhar (Adolphe), Jean Yanne (le comte), Romain Duris (d’Erfeull), Jean-Louis Richard (d’Artigny), François Chattot (l’ambassadeur), Isild Le Besco (la lingère). Couleurs, 102 min.


  


  Au début du XIXesiècle, dans une petite ville de province, Adolphe, vingt-quatre ans, se fait fort, pour tromper son ennui, de séduire Ellénore, une femme plus âgée, mère de deux enfants et réputée sage. Elle résiste, puis finit par lui céder, lui accordant alors un amour total. Adolphe se rend bientôt compte que cette liaison ne sera pour lui qu’une passade: il n’aime pas vraiment Ellénore. Comment rompre?


  Parfaite adaptation du roman éponyme, Adolphe est un grand film romantique sur l’amour non partagé. Benoît Jacquot réalise une œuvre distante, un peu froide, pour mieux analyser les sentiments de ses deux personnages. La photo, les décors, les costumes, tout concourt à la réussite de ce film qui ressuscite avec talent le XIXesiècle (on évoque Ingres ou La marquise d’O de Rohmer). Quant aux interprètes, ils sont remarquables, tant Stanislas Merhar, au jeu neutre, en retrait, bien en accord avec son personnage, qu’Isabelle Adjani, radieusement belle, superbe héroïne romantique toute de passion contenue.


  C.B.M.


  ADOLPHE OU L’ÂGE TENDRE*


  (Fr., 1967.) R., Sc., Ad.: Bernard Toublanc-Michel, d’après Benjamin Constant; Dial.: Jean Moal; Ph.: Jean Charvein; M.: Jean-Michel Damage; Pr.: Prisma; Int.: Jean-Claude Dauphin (Henri/ Adolphe), Ulla Jacobson (Hélène/Éléonore), Philippe Noiret (M. de Pourtalain), Claude Giraud (d’Aulnay), Maria Mauban (Mme Rébecque), Claude Dauphin (M. Rébecque), Nathalie Nell (Patou). Couleurs, 95 min.


  


  Henri désire porter à l’écran, avec de faibles moyens, le roman de Benjamin Constant Adolphe. Il trouve dans les environs une propriété qui convient au décor. Quant à Hélène de Pourtalain, elle pourrait parfaitement lui donner la réplique dans le rôle d’Éléonore. La jeune femme, une Suédoise, hésite. Puis, séduite par Henri, elle accepte. Entre eux se répète le même drame sentimental qu’entre Adolphe et Éléonore. Ils connaissent la même passion et le même tragique dénouement.


  Bernard T.Michel a simplement cherché «des équivalences contemporaines à des situations périmées». Sa transposition est certes astucieuse, respectant scrupuleusement (trop, peut-être?) l’œuvre originale tout en la modernisant. Il montre en cela beaucoup de goût et de talent, même si le résultat n’est pas toujours passionnant.


  C.B.M.


  ADORABLE JULIA **


  (Being Julia; GB, 2005.) R.: István Szabó; Sc.: Ronald Harwood, d’après un roman de Somerset Maugham; Ph.: Lajos Koltai; M.: Mychael Danna; Pr.: Hogarth; Int.: Annette Bening (Julia Lambert), Jeremy Irons (Michael Gosselyn), Shaun Evans (Tom), Lucy Punch (Avice), Bruce Greenwood (lord Charles), Miriam Margolyes (Dolly de Vries), Juliet Stevenson (Evie). Couleurs, 105 min.


  


  Julia Lambert est une grande actrice. Par crainte de la vieillesse, elle prend un jeune amant, Tom. Mais celui-ci est séduit par une apprentie comédienne, Avice. Il demande à Julia de l’engager. Celle-ci feint d’être bonne perdante et accepte. Mais sur scène, le soir de la première, elle écrase sa rivale.


  Excellente adaptation de La comédienne de Somerset Maugham. Szabó est à l’aise dans ce monde de smokings et de robes du soir et sait restituer les coulisses du monde du théâtre avec la cruauté qui convient. Annette Bening est parfaite dans le rôle de Julia.


  J.T.


  ADORABLE MENTEUSE **


  (Fr., 1961.) R.: Michel Deville; Sc.: Nina Companeez, M.Deville; Dial.: N.Companeez; Ph.: Claude Lecomte; M.: Jean Dalve; Pr.: Philippe Dussart; Int.: Marina Vlady (Juliette), Macha Méril (Sophie), Michel Vitold (Antoine), Jean-Marc Bory (Martin), Michael Lonsdale (le flic), Jean-François Calvé (le directeur). NB, 120 min.


  


  Juliette ment comme elle respire, par goût et par plaisir. Elle ment à sa sœur Sophie, au fiancé de celle-ci Martin, et surtout à tous ces hommes qui gravitent autour d’elle. Jusqu’au jour où ce jeu l’ennuie et où elle est intriguée par son voisin Antoine, la quarantaine, un homme sérieux. Il est avocat et ne croit pas en ses mensonges. Finalement, tous deux découvrent qu’ils s’aiment.


  Un film léger, léger… où la caméra virevolte, danse et s’amuse en une première partie éblouissante. Puis le film s’assagit et le ton devient sérieux. Derrière l’insouciance du propos, surgit la gravité des sentiments; et la comédie légère devient un marivaudage élégant.


  C.B.M.


  ADORABLE VOISINE **


  (Bell, Book and Candie; USA, 1958.) R.: Richard Quine; Sc.: D.Taradash, J.Van Drutten; Ph.: James Wong Howe; M.: George Duning; Pr.: Phoenix/Columbia; Int.: James Stewart (Shep Henderson), Kim Novak (Gillian Holroyd), Jack Lemmon (Nicky), Ernie Kovacs, Hermione Gingold. Couleurs, 100 min.


  


  Gillian Holroyd est une sorcière comme sa tante et son frère. Un soir de Noël elle remarque son voisin Shep Henderson et, usant de magie, le rend amoureux. Mais Shep se fait «désenvoûter» par une consœur. Gillian qui a perdu ses pouvoirs depuis qu’elle est elle-même tombée amoureuse de Shep, le reconquiert par des procédés naturels.


  Amusante comédie, la meilleure de Quine, mêlant fantastique et rire. Toutefois René Clair avait fait mieux avec Ma femme est une sorcière.


  J.T.


  ADORABLES CRÉATURES ***


  (Fr., 1952.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Charles Spaak, Jacques Companeez; Ph.: Christian Matras; M.: Georges Van Parys; Pr.: Jacques Roitfeld; Int.: Martine Carol (Minouche), Danielle Darrieux (Christiane), Renée Faure (Alice), Edwige Feuillère (Denise), Daniel Gélin (André Noblet), Antonella Lualdi (Catherine Michaud), Georges Chamarat (M. Michaud), Louis Seigner (Dubreuil). NB, 110 min.


  


  Portraits de quelques «adorables créatures»: Christiane qui rêve d’aventures dans les îles mais se refuse à abandonner son mari; Minouche qui souffle «le roi du coton» à sa meilleure amie; Denise, la veuve qui soutient les artistes à condition qu’ils soient jeunes et beaux. Et voici la jeune et pure Catherine qu’épouse André Noblet et qui se met, elle aussi, à rêver.


  Un film à sketches très réussi où Martine Carol se révèle extraordinaire comédienne pour son premier tournage avec Christian-Jaque.


  J.T.


  ADORATION *


  (Adoration; Can., 2008.)R., Sc.: Atom Egoyan; Ph.: Paul Sarossy; M.: Michael Danna; Pr.: A.Egoyan, Simone Urdl, Jennifer Weiss; Int.: Arsinée Khanjian (Sabine), Scott Speedman (Tom), Rachel Blanchard (Rachel), Devon Bostick (Simon). Couleurs, 100 min.


  


  Simon, seize ans, un orphelin élevé par son oncle, porte une adoration à sa mère disparue Rachel. Son grand-père à l’agonie lui confie qu’il tient son gendre pour responsable de la mort de sa fille bien-aimée. Simon s’approprie un fait divers pour écrire un récit – sur Internet – selon lequel son père aurait caché une bombe dans les bagages de sa femme en partance pour Israël, afin de provoquer une explosion en vol…


  Vérités et mensonges. Un film brillant, parfois artificiel, dans les méandres duquel l’on se perd, où l’imagination comble les vides de la réalité, voire la réinvente. Selon Positif, «Adoration s’inscrit dans la parfaite continuité de la réflexion entreprise depuis longtemps par Atom Egoyan sur l’assujettissement de l’homme aux technologies de la communication […] incluant aujourd’hui Internet et le téléphone portable dans sa démarche».


  C.B.M.


  ADRÉNALINE ****


  (Fr., 1989.) R.: Jean-Marie Maddeddu, Yann Piquer, Anita Assal, John Hudson, Alain Robak, Barthélemy Bompard, Philippe Dorison; Ph.: Bernard Cavalie; M.: Scoop, P.Azaïs, A.-M. Jacques, H.Hudson; Int.: Jean-Marie Maddeddu, Clémentine Célarié, Ged Marlon, Bernadette Coqueret, Alain Aithnard, Franck Baruk, Jean-François Gallotte. Couleurs, 80 min.


  


  L’adrénaline est une substance sécrétée par le corps humain, en réponse à une agression ou à une excitation violente. Cette hormone, produite par les glandes surrénales, a la propriété de mettre l’organisme en état d’alerte: accélération du rythme cardiaque, dilatation des bronches et des pupilles, augmentation du taux de glycémie et de la pression artérielle. L’adrénaline peut donner des ailes à ceux qui fuient un danger ou bien une force surhumaine à ceux qui se battent pour sauver leur peau…


  Une provocation orthographique dès l’affiche: Adrénaline, le films, qui dissuada les uns d’entrer dans la salle; une loufoquerie démente à l’intérieur qui fit sortir avant la fin une partie des autres. Les rares spectateurs survivants restèrent parfois deux séances. Ceci compensait cela. Que dire de plus? Si Hellzapoppin peut à la rigueur être raconté, Adrénaline, mille fois plus explosif et constitué d’une dizaine de courts-métrages sans lien entre eux (certains furent projetés en complément d’autres films), ne peut l’être en revanche.


  A.D.


  ADRESSE INCONNUE *


  (Shoochwieen bodmyung; Corée du Sud, 2001.)R., Sc.: Kim Ki-duk; Ph.: Seo Jung-min; M.: Park Ho-jun; Pr.: LJ Film/Tube Entertainment; Int.: Yang Dong-kun (Chang-guk), Ban Min-jung (Eun-ok), Kim Young-min (Ji-hun), Bang Eun-jin (la mère). Couleurs, 117 min.


  


  Années1970, à la frontière nord-coréenne, une zone contrôlée par l’armée américaine. Chang-guk, un métis, travaille dans un abattoir canin. Sa mère, une prostituée, écrit des lettres au soldat américain qui l’a autrefois séduite dans l’espoir de le rejoindre aux États-Unis; les missives reviennent avec la mention «Adresse inconnue». Eun-ok, une lycéenne borgne, est séduite par un soldat américain qui lui promet une intervention chirurgicale. Ji-hun, un garçon timide, est jaloux de ses amours.


  «On dit du cinéma coréen qu’il est cruel, dit Kim Ki-duk, mais c’est peut-être une réaction contre ceux qui ont blessé les Coréens.» Son film ne déroge pas à la règle: il est violent, cruel, avec des scènes difficilement soutenables, telle celle de l’abattage des chiens, même si elle est plus suggérée que montrée. À partir de trois destins un peu trop schématisés, il donne un portrait très sombre de son pays, invitant à réfléchir sur son histoire récente, de la guerre de Corée jusqu’à l’impérialisme japonais.


  C.B.M.


  ADRIEN **


  (Fr., 1943.) R.: Fernandel; Sc.: Jean Aurenche, d’après Jean de Létraz; Ph.: Armand Thirard; M.: Roger Dumas; Pr.: Continental; Int.: Fernandel (Adrien Moulinet), Jean Tissier (Mouillette), Paulette Dubost (Arlette), Gabriello (Nortier). NB, 80 min.


  


  Encaisseur dans une banque, Adrien Moulinet invente des patins à roulettes à moteur et connaît une fabuleuse ascension sociale.


  La satire du monde des affaires n’est pas méchante. Un bon Fernandel.


  J.T.


  ADRIENNE LECOUVREUR


  (Fr., 1938.) R.: Marcel L’Herbier; Sc.: Mme Simone; Dial.: François Porche; Ph.: Fritz Arno Wagner; M.: Maurice Thiriet; Pr.: UFA; Int.: Yvonne Printemps (Adrienne Lecouvreur), Pierre Fresnay (Maurice de Saxe), Junie Astor (la duchesse de Bouillon), André Lefaur (le duc de Bouillon). NB, 106 min.


  


  Au XVIIIesiècle, les amours du maréchal de Saxe et de la comédienne Adrienne Lecouvreur. Cette dernière est victime de la jalousie d’une rivale.


  Évocation soignée mais très théâtrale et finalement ennuyeuse des amours de cette grande actrice. Le rôle avait été tenu par Sarah Bernhardt dans la version Desfontaines de 1913, mais Yvonne Printemps paraît plus crédible.


  J.T.


  ADUA ET SES COMPAGNES


  (Adua e le compagne; It., 1960.) R.: Antonio Pietrangeli; Sc.: Ruggero Maccari, Ettore Scola, Tullio Pinelli, Antonio Pietrangeli; Ph.: Armando Nanuzzi; M.: Piero Piccioni; Pr.: Zebra Film; Int.: Marcello Mastroianni (Piero), Simone Signoret (Adua), Sandra Milo (Lolita), Emmanuelle Riva (Marilina), Claudio Gora (Ercoli), Gina Rovere (Milly), Ivo Garrani (l’avocat). NB, 98 min.


  


  Quatre anciennes prostituées, Adua, Milly, Lolita et Marilina décident de gérer une trattoria qui servira à masquer leur ancien métier qu’elles n’entendent pas abandonner. Un certain Ercole les aide à s’installer. Bientôt elles se passionnent pour leur métier nouveau. Hélas! les ennuis arrivent, par la faute d’Ercole, auquel elles refusent les avantages promis. Il faut fermer et reprendre la condition de prostituée.


  On ne sait à quoi attribuer le succès de ce film. À Simone Signoret, tout à la fois agressive et maternelle? À ses camarades? Ou à Mastroianni, paresseux et veule, qui leur sert de contrepoint? Le film aujourd’hui déçoit beaucoup.


  J.T.


  ADULTÈRE, MODE D’EMPLOI


  (Fr., 1995.) R.: Christine Pascal; Sc.: C.Pascal, Robert Boner; Ph.: Renato Berta; M.: Bruno Coulais; Pr.: R.Boner; Int.: Karin Viard (Fabienne), Vincent Cassel (Bruno), Richard Berry (Simon), Emmanuelle Halimi (Sarah), Liliane Rovère (la maîtresse). Couleurs, 95 min.


  


  Fabienne et Bruno Corteggiani, un jeune couple d’architectes, attendent dans la fébrilité le résultat d’un important marché d’État. Tandis que Bruno sert d’étalon, séduisant la femme vieillissante d’une personnalité politique, Fabienne cède à contrecœur aux avances de Simon, leur meilleur ami. Le marché obtenu, le couple se ressoudera.


  Entre conventionnel et artificiel, entre scabreux et ridicule, un film particulièrement déplaisant avec ses fausses audaces, ses personnages BCBG et son scénario invraisemblable. Seule Karin Viard, par son talent, parvient à donner quelque consistance à son rôle et à sauver le film d’une totale insignifiance.


  C.B.M.


  ADVENTURES IN SILVERADO **


  (USA, 1948.) R.: Phil Karlson; Sc.: Kenneth Gamet d’après Silverado Squatters de Robert Louis Stevenson; Ph.: Henry Freulich; Pr.: Columbia; Int.: William Bishop (le conducteur), Forrest Tucker (The Monk), Edgar Buchman, Fred Sears. NB, 75 min.


  


  Des diligences sont attaquées par un bandit déguisé en moine et un conducteur est soupçonné.


  Une curiosité: Stevenson paraît dans ce film tiré de l’une de ses true stories. Le western est agréable et l’on comprend mal qu’il soit resté inédit en France.


  J.T.


  ADVENTURES OF GERARD *


  (GB, 1970.) R.: Jerzy Skolimowski; Sc.: H.A.L. Craig, Henry Lester, Gene Gutowski; Ph.: Witold Sobocinski; M.: Riz Ortolani; Pr.: Sir Nigel Films; Int.: Peter McEnery (Gerard), Claudia Cardinale (la comtesse Therese), Eli Wallach (Napoléon), Jack Hawkins (Millefleurs). Panavision-couleurs, 91 min.


  


  Un hussard de Napoléon est impliqué dans une affaire d’espionnage lors de la guerre d’Espagne.


  Resté inédit en France (sauf à la Cinémathèque) en raison de l’image très caricaturale donnée de Napoléon par Eli Wallach.


  J.T.


  ADVENTURES OF RED RYDER *


  (USA, 1940.) R.: William Witney, John English; Sc.: d’après une bande dessinée de Harman; Pr.: Republic; Int.: Don Red Barry (Red Ryder), Noah Berry (Ace Hanlon), Tommy Cook (Little Beaver). NB, 12 épisodes.


  


  Aidé d’un petit Indien, Red Ryder, cow-boy roux, fait régner l’ordre au Far West contre les pilleurs de ranch.


  De nombreuses cascades mais un rythme un peu trop lent, même si l’esprit de la bande dessinée est respecté. Inédit en France.


  J.T.


  ADVENTURES OF TARTU (THE)


  Voir Suppléments.


  ADVERSAIRE (L’) *


  (Pratiwandi; Inde, 1970.) R., Sc., M.: Satyajit Ray; Ph.: S.Roy; Pr.: Priya Films; Int.: Dhritiman Chatterjee (Siddhartha), Indira Devi (sa mère), Debraj Roy (Tunn), Krishna Bose (Sutapa), Jayashree Roy (Keya). NB, 110 min.


  


  Siddhartha, l’aîné de trois enfants, est étudiant en médecine. La mort soudaine de son père l’oblige à abandonner ses études et à chercher du travail. Mais rien ne va: les interviews se traduisent par des échecs, la vie d’un de ses amis le dégoûte et ses rapports avec son frère et sa sœur se dégradent. La ville de Calcutta est elle-même agitée de manifestations et de tensions. Il décide d’être sérieux dans sa recherche d’un travail mais il en arrive à insulter les examinateurs pour leur attitude inhumaine. Il se retrouve finalement représentant médical mais hors de Calcutta.


  Préoccupé surtout par l’Inde d’autrefois, Ray va cette fois-ci se tourner vers les convulsions de son époque. À la fin des années soixante, le mécontentement populaire a secoué Calcutta qui s’est retrouvé au bord de l’insurrection. Le sujet de L’adversaire est l’impossible recherche d’un travail et la révolte qui en résulte. Dans un style haché, brutal et violent, Ray nous fait partager l’agonie de ces problématiques interviews où se pressent de nombreux candidats pour un seul poste. Mais tout cela n’en fait pas un film politique, il est surtout narratif et psychologique. L’essentiel étant la peinture d’un personnage faible et irrésolu, qui découvre péniblement le chemin de sa propre dignité. Contrairement à ses autres films, Ray va utiliser, avec bonheur, une profusion de trucages comme celui qui consiste à remplacer les candidats à un emploi par des squelettes occupant la même position. Un film sombre et un échec commercial, qui est le moins riche de l’œuvre remarquable de S.Ray.


  O.G.


  ADVERSAIRE (L’) ***


  (Fr.-Suisse, 2002.) R.: Nicole Garcia; Sc.: Jacques Fieschi, Frédéric Belier-Garcia, N.Garcia, d’après Emmanuel Carrère; Ph.: Jean-Marc Fabre; M.: Angelo Badalamenti; Pr.: Alain Sarde; Int.: Daniel Auteuil (Jean-Marc Faure), Géraldine Pailhas (Christine), Emmanuelle Devos (Marianne), François Cluzet (Luc), Bernard Fresson (père de Christine), Nadine Alari (mère de Christine), François Berléand (Rémi). Couleurs, 129 min.


  


  Aux yeux de ses proches, Jean-Marie Faure a tout pour être heureux: médecin travaillant pour l’OMS, il a une épouse aimante, deux charmants enfants, une belle maison, de nombreux amis… Et pourtant il n’est pas bien dans sa peau. Sa vie n’est-elle pas qu’une incroyable imposture?


  En exergue, cette phrase: «Le pire n’est pas d’être démasqué, le pire est de n’être pas démasqué.» Ce film s’inspire d’un horrifique fait divers qui défraya la chronique en 1989 (l’affaire Romand). Nicole Garcia s’en empare pour réaliser une œuvre très personnelle sur le mal existentiel. Elle ne cherche ni le pourquoi ni le comment; elle se contente de montrer en un portrait éclaté, quasi impressionniste, à partir d’un scénario achronologique. Par petites touches, on découvre la personnalité de Jean-Marc Faure, sa vie, ses secrets. On pressent le drame, on y assiste impuissant et accablé. Climat lourd et oppressant de la musique, photo magnifique, acteurs remarquables (Daniel Auteuil en tout premier lieu, mais aussi Géraldine Pailhas, Emmanuelle Devos, François Cluzet…). Cette tragédie d’un homme seul est une grande réussite.


  C.B.M.


  ADVERSAIRES (LES) *


  (Play It to the Bone; USA, 1999.) R., Sc.: Ron Shelton; Ph.: Mark Vargo; M.: Alex Wurman; Pr.: Stephen Chin; Int.: Antonio Banderas (Cesar), Woody Harrelson (Vince), Lolita Davidovich (Grace), Lucy Liu (Lia). Scope-couleurs, 124 min.


  


  Deux boxeurs à bout de souffle doivent s’affronter en ouverture d’un combat de Tyson à Las Vegas. Le promoteur refusant de leur payer l’avion, ils sont contraints de se rendre en voiture à Las Vegas. La décapotable appartient à Grace, qui est l’amie de l’un et l’ex-amie de l’autre.


  Un nouveau film sur la boxe qui commence sous la forme d’un road-movie. Le combat a été tourné avant un vrai combat d’Oscar de La Hoya, de là l’ambiance authentique entourant le match.


  J.T.


  AELITA


  (Aelita; URSS, 1924.) R.: Yakov Protozanov; Sc.: Fedor Ozep, d’après A.Tolstoï; Ph.: Youri Zeljabuski, Émile Schönemann; Déc.: Sergei Kozlovsky; Cost.: Alexandra Ekster; Pr.: Mejrapom; Int.: Igor Injski (le détective), Julia Solnceva (Aelita), Nicolas Cereteli (Los, l’ingénieur), Vera Orlova (Masa). NB, muet, 2841m.


  


  Un ingénieur qui veut fuir la Russie, en proie à d’innombrables difficultés matérielles et qui vient de tirer sur sa femme dans une crise de jalousie, s’envole sur un appareil de sa confection à destination de la planète Mars. Il a pour compagnons de voyage un soldat de l’Armée rouge et un détective lancé à la poursuite de l’ingénieur. Une fois sur Mars, son cœur est conquis par la souveraine Aelita. Il favorise un soulèvement des esclaves mais, au moment d’être victorieux, il est trahi par Aelita. Tout cela n’était qu’un rêve et l’ingénieur découvre que la terre a du bon.


  Le premier film soviétique de science-fiction. Il bénéficia d’importants moyens et eut un gros succès malgré les vives critiques qui s’élevèrent contre lui en URSS. Plutôt démodé aujourd’hui, il ne conserve qu’un intérêt historique.


  J.T.


  ÆNIGMA


  (It.-Youg., 1987.) R., Sc.: Lucio Fulci; Ph.: Luis Ciccarese; M.: Carlo Maria Cordio, Douglas Meakin; Pr.: Sutjeska Film; Int.: Jared Martin (Dr Robert Anderson), Lara Naszinsky (Eva Gordon), Ulli Reinthaler (Jenny Clark), Milijana Zirojevic (Kathy), Ljiljana Blagojevic (la femme de ménage). Couleurs, 85 min.


  


  Parce que sa mère est la femme de ménage de l’école et qu’elle est le laideron égaré dans un essaim de jolies étudiantes, Kathy est le souffre-douleur de ses camarades de classe. Mais leur dernière mauvaise farce, consistant à lui faire croire qu’elle plaît à l’«aldomaccionesque» professeur de gymnastique, tourne mal et provoque un accident qui plonge Kathy dans le coma. Depuis son lit d’hôpital et grâce à ses pouvoirs maléfiques, elle prend alors possession d’Eva, une nouvelle étudiante, puis entreprend de se venger de ses tourmenteurs.


  Croisement de Carne et de Suspiria, sans l’intelligence du premier ni l’esthétique baroque typiquement giallo du second, le 45efilm de Fulci ne peut même pas se prévaloir du délire macabre de l’Au-delà ou des effets chocs de L’enfer des zombies… Si l’on ajoute des comédiens rien moins qu’inspirés, il ne reste plus grand-chose à se mettre sous la dent!


  E.M.


  AEROGRAD *


  (Aerograd; URSS, 1935.) R., Sc.: Alexandre Dovjenko; Ph.: Édouard Tissé, N.Smirnov; M.: Dimitri Kabalevski; Pr.: Mosfilm, Ukrain-film; Int.: Semen Sagajda (Stepan Glusak), Serguei Stoljarov (Vladimir), Stepan Skurat (Hudjakov). NB, 81 min.


  


  Au début des années 1930, un chasseur poursuit dans la taïga des saboteurs infiltrés de Mandchourie pour empêcher la construction de la nouvelle ville d’Aerograd.


  Plus que la construction d’une ville radieuse, c’est la chasse à l’homme qui nous intéresse ici, l’aventure primant l’idéologie.


  J.T.


  AESOP’S FABLES ***


  (Aesop’s Fables; USA, 1921-1929.) Dessins animés muets de Paul Terry, Frank Moser, John Foster, Manny Davis, Hugh Shields et Harry Bailey; Pr.: Paul Terry/Pathé Film Exchange. Premier court-métrage: The Cat and the Canary (1921) puis Country Mouse, The Fox and the Crow (1921); Fable of the Alley Cat (1923); Amateur Night on the Ark (1923) et plus de trois cents films. Dernier court-métrage: The Cabaret (1929).


  


  Les premiers grands films d’animation américains: une pure merveille. Fraîcheur, grâce, humour sont au rendez-vous. Paul Terry fut dans l’animation l’égal de Disney.


  J.T.


  AFFAIRE AL CAPONE (L’) **


  (The St. Valentine’s Day Massacre; USA, 1966.) R.: Roger Corman; Sc.: Howard Browne; Ph.: Milton Krasner; M.: Fred Steiner; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Jason Robards Jr (Al Capone), George Segal (Peter Gusenberg), Ralph Meeker (Bugs Moran), Jean Hale (Myrtle), Frank Silvera (Sorello), Bruce Dern (May). Panavision-couleurs, 100 min.


  


  Chicago, 1929: Al Capone est contesté par Bugs Moran. Le gangster riposte en envoyant ses hommes déguisés en vendeurs d’alcool et en policiers exécuter dans le garage où a lieu la vente sept membres du gang Moran. Ce massacre suscite l’indignation de l’opinion.


  Une reconstitution minutieuse de la carrière d’Al Capone et du fameux massacre. Cet excellent film souffre toutefois de la composition de Jason Robards qui n’est pas physiquement le personnage.


  J.T.


  AFFAIRE BLAIREAU (L’) *


  (Fr., 1931.) R.: Henry Wulschleger; Sc.: Max Dianville, d’après la nouvelle d’Alphonse Allais; Dial.: M.Dianville, André Mouézy-Eon; Ph.: Maurice Guillemin, René Guychard; M.: Casimir Oberfeld; Ch.: Charles L.Pothier, René Pujol; Déc.: Hugues Laurent; Prod.: Alex Nalpas; Int.: Bach (Blaireau), Alice Tissot (Mlle de Hautperthuis), Renée Veller (Mlle de Chaville), Charles Montel (Taupin), Pierre Juvenet (le maire), Georges Tréville (le baron de Hautperthuis), Louis Allibert (Maître Guilloche), Jean Fabert, Albert Broquin, Édouard Hardoux. NB, 100 min.


  


  Blaireau est braconnier de son état, marginal, écolo avant la lettre, «heureux!» comme disait Fernand Reynaud. Accusé d’un délit mineur qu’il n’a pas commis, il est défendu par un avocat qui étaie sa plaidoirie sur les vertus de ce «bon sauvage» quasi rousseauiste. À peine libéré, Blaireau s’empresse de faire mentir l’argumentation de la défense à laquelle il doit précisément la relaxe.


  Bach, un ancien tourlourou venu du caf conc’, était un comique très connu et très apprécié au music-hall, sur la scène et à l’écran. Excellent comédien jouant en force, doué d’un réel talent comique, il tient le film à bout de bras, Alice Tissot exécutant son numéro habituel. Henry Wulschleger signe un film bien mince, dont le seul mérite est de donner aujourd’hui en filigrane un tableau, en vérité assez peu flatteur, de la France profonde du début des années 1930. Le succès du film lors de son exploitation fut notable, au point qu’il circulait encore en cinéma itinérant sous la tente –Pathé Rural, format 17,5– en 1938.


  B.T.


  AFFAIRE CHELSEA DEARDON (L’) *


  (Legal Eagles; USA, 1985.) R.: Ivan Reitman; Sc.: Jim Cash, Jack Epps Jr; Ph.: Laszlo Kovacs; M.: Elmer Bernstein; Pr.: I.Reitman; Int.: Robert Redford (Tom Logan), Debra Winger (Laura Kelly), Daryl Hannah (Chelsea Deardon), Brian Dennehy (Cavanaugh), Terence Stamp (Taft). Couleurs, 114 min.


  


  Bataille judiciaire autour d’un tableau que la fille du peintre, Chelsea Deardon, est accusée d’avoir volé au directeur d’une galerie. Il serait le seul tableau de Deardon à avoir survécu à un incendie. Il s’agissait d’une escroquerie aux assurances, ponctuée de plusieurs meurtres, et que l’assistant du district attorney, Tom Logan, met au jour. Chelsea est innocentée.


  Le ton hésite entre le film policier sur fond de galeries d’art et la comédie psychologique. Ce n’est pas mal fait mais manque un peu d’originalité.


  J.T.


  AFFAIRE CICÉRON (L’) ***


  (Five Fingers; USA, 1952.) R.: Joseph L.Mankiewicz; Sc.: Michael Wilson; Ph.: Norbert Brodine; M.: Bernard Herrmann; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: James Mason (Diello/Cicéron), Danielle Darrieux (comtesse Anna Staviska), Michael Rennie (Travers), Walter Hampden (sir Frederic), John Wengraf (von Papen). NB, 108 min.


  


  À Ankara, en 1944, Diello, valet de chambre de l’ambassadeur anglais, livre aux Allemands, sous le nom de code de Cicéron, des renseignements ultra-secrets. Il bénéficie de la complicité de la comtesse Staviska qui le roule en partant avec le butin. Suspect aux deux camps, Diello livre aux Allemands les plans du débarquement anglais et s’enfuit. Les Allemands ne prennent pas ces plans au sérieux et Diello découvre qu’il a été payé en faux billets. Il en allait de même pour la comtesse Staviska.


  Chef-d’œuvre du cinéma dit d’espionnage, ce film, bourré d’humour, permet à Mankiewicz ces subtils retournements de situation qu’il adore. À l’origine des faits authentiques consignés dans Opération Cicero de Moyzisch, à l’arrivée l’un des meilleurs films de Mankiewicz.


  J.T.


  AFFAIRE CRAZY CAPO (L’) **


  (Fr., 1973.) R.: Patrick Jamain; Sc.: Gilbert Tanugi; Ph.: Daniel Diot; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Paris-Cannes Production; Int.: Maurice Ronet (Jean Diserens), Jean-Pierre Marielle (commissaire Martin), Jean Servais (Joseph «Crazy Capo» Marchesi), Antonio Cantafora (Antonio Marchesi), Alice Sapritch (MmeRose). Couleurs, 90 min.


  


  «Crazy Capo» refusant d’élargir le trafic de la drogue au Laos, il est exécuté par son propre fils Antonio sur l’ordre de Jean Diserens, le chef de l’organisation, qui agit derrière une façade de promoteur. Diserens élimine la concurrence mais tombe, victime d’un coup monté par le commissaire Martin. Antonio, devenu son lieutenant, le fait s’évader, mais pour le tuer, selon la promesse qu’il avait faite à son père: celui-ci voulait mettre fin au trafic et n’avait trouvé d’autre solution que de suggérer à son fils de l’exécuter afin de gagner la confiance de Diserens puis de livrer l’organisation à la police. Hélas! Antonio est abattu par un complice qui a découvert son double jeu.


  Bon polar, fort bien filmé et admirablement joué par Maurice Ronet et Jean Servais. Il a été injustement oublié.


  J.T.


  AFFAIRE D’UN TUEUR (L’) **


  (Deadly Roulette; USA, 1966.) R.: William Hale; Sc.: Gene Kearney; Ph.: Bud Thackery; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Universal; Int.: Robert Wagner (Jack Washington), Peter Lawford (Ned Pine), Walter Pidgeon (Garret), Jill Saint-John (Nikki Pine). Couleurs, 90 min.


  


  Humilié par un milliardaire hautain, un jeune Américain peu scrupuleux prépare sa vengeance.


  Un très bon film noir avec un Robert Wagner étincelant.


  J.T.


  AFFAIRE D’UNE NUIT (L’)


  (Fr., 1960.) R.: Henri Verneuil; Sc.: Henri Jeanson, Jean Aurenche; Ph.: Robert Le Febvre; M.: Martial Solal; Pr.: Progefi; Int.: Roger Hanin (Michel), Pascale Petit (Christine), Pierre Mondy (Antoine). NB, 94 min.


  


  Un bourgeois aisé doit tenir compagnie à l’épouse d’un camarade qui doit ce soir-là ranimer la flamme sous l’Arc de Triomphe. Le bourgeois ranime lui aussi la flamme de l’épouse. Mais les deux amants sont déçus et le mari cocu s’engage dans la Légion.


  Incroyable comédie de boulevard, au demeurant bien jouée.


  J.T.


  AFFAIRE DE FAMILLE ***


  (Fr.-Belg., 2008.) R.: Claus Drexel; Sc.: C.Drexel, Claude Scasso; Ph.: Antoine Roch; M.: Arnaud de Buchy; Pr.: Philippe Garrell; Int.: André Dussollier (Jean Guignebont), Miou-Miou (Laure Guignebont), Éric Caravaca (Mort Vivant), Hande Kodja (Marine Guignebont), Julien Courbey (Samy). Couleurs, 85 min.


  


  Alors qu’un match de foot comptant pour la demi-finale de la Coupe de France mobilise Grenoble, deux hommes cagoulés et armés font main basse sur la recette, qu’ils dissimulent dans un sac de sport rouge…


  À partir d’un point de départ on ne peut plus conventionnel, les auteurs ont développé un scénario extrêmement brillant et astucieux, plein de surprises et de rebondissements, manipulant le spectateur à plaisir pour l’amener, périodiquement, à réviser complètement sa version des événements. Construit en cinq chapitres, le film donne à voir les péripéties selon le point de vue de chacun des cinq protagonistes principaux. Et ce n’est qu’à la fin que l’on peut remettre en bonne place tous les éléments du puzzle. Scandaleusement passé inaperçu à sa sortie, ce sommet du cinéma de divertissement emmené par un André Dussollier dans sa meilleure forme avait tout de même été récompensé par un trophée du Premier Scénario sous le titre La voix du sang.


  R.L.


  AFFAIRE DE LA 99eRUE (L’) **


  (99 River Street; USA, 1953.) R.: Phil Karlson; Sc.: Robert Smith; Ph.: Franz Planer; Pr.: Edward Small; Int.: John Payne (Ernie Driscoll), Evelyn Keyes (Linda James), Brad Dexter (Rawlins). NB, 83 min.


  


  Un chauffeur de taxi, ancien boxeur, est impliqué dans un vol de diamants et dans le meurtre de sa femme par le voleur. Il parvient à faire arrêter l’assassin au terme d’une poursuite mouvementée.


  Vigoureux thriller de série B avec de spectaculaires passages à tabac.


  J.T.


  AFFAIRE DE TRINIDAD (L’) *


  (Affair in Trinidad; USA, 1952.) R.: Vincent Sherman; Sc.: Oscar Saul, James Gunn; Ph.: Joseph Walker; M.: George Duning; Pr.: Columbia; Int.: Rita Hayworth (Chris Emery), Glenn Ford (Steve Emery), Torin Thatcher, Alexander Scourby. NB, 98 min.


  


  Chris Emery est chanteuse dans le cabaret que possède à Trinidad son mari Neal quand ce dernier est assassiné par le criminel international Max Fabian. Elle accepte d’aider la police à démasquer Fabian, mais se trouve confrontée à Steve Emery, venu chercher une explication à la mort de son frère. Après de multiples coups de théâtre, Fabian est tué dans une fusillade générale et Chris tombe dans les bras de Steve.


  Pour la réapparition de Rita Hayworth sur les écrans après son divorce d’avec Ali Khan, la Columbia reforma dans une similaire ambiance latino-américaine le couple qui avait fait sauter la banque dans Gilda. Le film fut considérablement perturbé par la violence des conflits entre la star, perpétuellement insatisfaite du scénario qu’elle fit réécrire plusieurs fois, et le producteur Cohn, qui dut brandir la menace d’une action en justice pour la faire venir sur le plateau. Le résultat est bien moins mauvais que la critique de l’époque, trop sensible au pillage (réel) d’un film culte, ne le fit croire. L’ambiance oppressante et l’aura encore intacte de la vamp assurent à l’œuvre une place honorable dans le souvenir des amateurs de film noir, malgré des méchants fort conventionnels et des numéros chantés peu nécessaires. Pour Rita, la suite ne fut hélas!, palier par palier, que l’histoire d’une chute.


  C.C.


  AFFAIRE DES DIVISIONS MORITURI (L’) *


  (Fr., 1983-1985.) R., Sc.: F.J. Ossang; Ph.: Maurice Ferlet; M.: MKB provisoire, etc.; Pr.: F.J. Ossang/Forum Distribution; Int.: Gina Lola Benzina (la flamine Allia), Philippe Sfez (Bruce Satarenko), Lionel Tua (Pierre Tanzanie), Elno, F.J. Ossang, Philippe Sydonidos, Joseph Barbouth. NB-couleurs, 80 min.


  


  Une histoire de gladiateurs sur fond d’«affaire allemande». Paris clandestins, bookmakers de la mort et privation sensorielle. «Nous sommes tous des espions payés pour se dénoncer» (F.J. Ossang.).


  Très représentatif d’un courant «souterrain», ce film obtint un succès d’estime à sa sortie.


  A.P.


  AFFAIRE DES POISONS (L’) **


  (Fr.-It., 1955.) R.: Henri Decoin; Sc.: Albert Valentin; Ad.: Georges Neveux, H.Decoin; Dial.: G.Neveux; Ph.: Pierre Montazel; M.: René Cloerec; Pr.: Franco-London Film; Int.: Danielle Darrieux (la marquise de Montespan), Viviane Romance (la Voisin), Paul Meurisse (Guibourg). Couleurs, 103 min.


  


  La marquise de Montespan utilise les bons offices de la Voisin, la célèbre empoisonneuse, et de Guibourg, un abbé satanique, afin de ramener vers elle son royal amant. Mais l’enquête du lieutenant général de la police, M.de La Reynie, va faire échouer les plans sinistres de la Montespan.


  Soigné et habile, ce récit d’empoisonnements et de messes noires est servi par la technique de Decoin, l’adaptation fignolée de Valentin et une superbe distribution où chaque acteur fait sortir de la convention le personnage qu’il incarne.


  D.C.


  AFFAIRE DOMINICI (L’) **


  (Fr., 1973.) R.: Claude Bernard-Aubert; Sc.: C.Bernard-Aubert, Daniel Boulanger, Louis-Émile Galey; Dial.: D.Boulanger; Ph.: Ricardo Aronovitch; M.: Alain Goraguer; Pr.: Claude Giroux, Éric Rochat; Int.: Jean Gabin (Gaston Dominici), Victor Lanoux (Gustave Dominici), Gérard Depardieu (Clovis Dominici), Geneviève Fontanel (Yvette), Paul Crauchet (le commissaire), Daniel Ivernel (le président du tribunal). Couleurs, 105 min.


  


  Au matin du 5août 1952, près du petit village de Lurs, en Haute-Provence, on découvre les cadavres de trois touristes anglais (sir Jack Drummond, sa femme et sa fille) assassinés dans la nuit. Les soupçons du commissaire se portent sur les habitants de la «Grand-Terre», la ferme voisine où règne le patriarche Gaston Dominici, soixante-quinze ans. Arrêté, il avoue, puis se rétracte. Sans aucune preuve valable, uniquement sur l’intime conviction des jurés, il est condamné à mort le 28novembre 1954. Sa peine est commuée en réclusion perpétuelle par le président Coty. Il est grâcié par le général de Gaulle en 1960. Il meurt dans son lit cinq ans plus tard.


  «Gabin apparaît dans ce film comme Gaston Dominici apparut à ceux qui suivirent l’affaire et le procès: lourd, buté, muré sur ses secrets, parlant son propre langage du vieux terrien. Innocent? Coupable? Le film ne peut trancher, mais du moins fait-il apparaître, Gabin aidant, les insuffisances de l’instruction et du procès» (J. Siclier, Jean Gabin, Éd. Veyrier). Un film honnête et bien réalisé.


  C.B.M.


  AFFAIRE DREYFUS (L’)


  (I Accuse; GB, 1957.) R.: Jose Ferrer; Sc.: Gore Vidal; Ph.: Frederick A.Young; M.: William Alwyn; Pr.: Sam Zimbalist; Int.: Jose Ferrer (Dreyfus), Viveca Linfors (Mme Dreyfus), Anton Walbrook (Esterhazy), Emelyn Williams (Zola), Leo Genn, Herbert Lom, Harry Andrews, Cari Jaffe, Viveca Lindfors. Scope-NB, 99 min.


  


  Est-il vraiment besoin de rappeler les circonstances et le développement de cette terrible affaire?


  Une grande cause, un film moyen.


  A.P.


  AFFAIRE DU COLLIER DE LA REINE (L’) *


  (Fr., 1945.) R.: Marcel L’Herbier; Sc.: Charles Spaak; Ph.: Roger Hubert; Déc.: Max Douy; M.: Maurice Thiriet; Pr.: Île-de-France Films; Int.: Viviane Romance (Jeanne de La Motte), Marion Dorian (Marie-Antoinette), Maurice Escande (le cardinal de Rohan), Jean Hébey (LouisXVI), Pierre Dux (Cagliostro), Jean-Louis Allibert (Camille Desmoulins), Jacques Dacquemine (Rétaux de Villette). NB, 118 min.


  


  L’une des causes de la Révolution: pour séduire la reine le cardinal de Rohan lui offre un superbe collier mais c’est un sosie qui le reçoit, l’opération ayant été montée par Jeanne de La Motte qui sera arrêtée.


  Un honnête film historique où chaque acteur fait son numéro en bon professionnel. L’œuvre se voit sans ennui et même avec quelque plaisir sadique quand sonne l’heure du châtiment pour Viviane Romance.


  J.T.


  AFFAIRE DU COURRIER DE LYON (L’) ***


  (Fr., 1937.) R.: Maurice Lehman, Claude Autant-Lara; Sc.: Jean Aurenche, C.Autant-Lara, d’après Moreau, Siraudin et Delacour; Dial.: Jacques Prévert; Ph.: Michel Kelber; M.: Louis Breydts; Pr.: Maurice Lehman; Int.: Pierre Blanchar (Lesurques-Dubosc), Jean Tissier (Couriol), Dorville (Chopart), Alcover (Durochat), Jacques Varennes (Gohier), Jacques Copeau (le juge d’instruction), Charles Dullin (l’aveugle), Dita Parlo (Mme Lesurques), Sylvia Bataille (Madeleine). NB, 102 min.


  


  Au temps du Directoire, le courrier de Lyon qui transportait l’argent de l’armée d’Italie est attaqué. La police mène l’enquête. Victime d’une étonnante ressemblance avec le chef des bandits Dubosc, le citoyen Lesurques est arrêté, jugé et condamné à mort. Il est exécuté malgré les protestations de ses compagnons.


  Reconstitution très soignée et magnifiquement interprétée de la célèbre affaire. Deux autres versions avaient précédé celle-ci: celle de Capellani en 1911 avec Ravet dans le rôle de Dubosc et celle de Léon Poirier en 1923 avec Roger Karl (Lesurques-Dubosc).


  J.T.


  AFFAIRE EST DANS LE SAC (L’) ***


  (Fr., 1932.) R.: Pierre Prévert; Sc.: A.Rathony, Jacques Prévert; Ph.: Gibory, Eli Lotar; Déc.: Léonce Perret, Pierre Colombier; M.: Maurice Jaubert; Pr.: Groupe Octobre; Int.: Étienne Decroux (le chapelier), Jean-Paul Dreyfus (le jeune homme), Lucien Raimbourg, Marcel Duhamel, Bru-nius, Carette. NB, 55min.


  


  Un chapelier et un jeune homme veulent enlever la fille d’un milliardaire mais se trompent et enlèvent le milliardaire lui-même. Le jeune homme épousera finalement la fille du milliardaire et le chapelier deviendra le bouffon du même milliardaire.


  Comique qui paraît aujourd’hui un peu laborieux mais qui fit sensation à l’époque malgré l’échec commercial du film. Une réplique fameuse: «Je veux un béret, un béret français», allusion à la coiffure des fascistes. Beaucoup de célébrités dans la distribution, dont Marcel Duhamel, père de la «Série noire».


  J.T.


  AFFAIRE FAREWELL (L’) **


  (Fr., 2009.) R.: Christian Carion; Sc.: Éric Reynaud, C.Carion, d’après le livre de Serguei Kostine, Bonjour Farewell; Ph.: Walther Van den Ende; M.: Clint Mansell; Pr.: Nord-Ouest Prod.; Int.: Emir Kusturica (Sergei Grigoriev, dit Farewell), Guillaume Canet (Pierre Froment), Alexandra Maria Lara (Jessica Froment), Ingeborga Dapkunaite (Natasha), Niels Arestrup (Vallier). Couleurs, 113 min.


  


  Un colonel du KGB propose à Moscou, en 1981, de fournir des renseignements sensibles à Pierre Froment, ingénieur chez Thompson. Celui-ci qui a des liens avec la DST accepte. Les informations fournies par Grigoriev sont très importantes et permettent l’expulsion d’espions russes infiltrés en Occident. En retour Grigoriev, dit Farewell, ne demande que des livres, des cassettes ou des alcools. Il sera finalement démasqué et abattu.


  Ce bon film d’espionnage s’inspire de faits réels: l’agent Farewell a réellement existé, il s’appelait Vladimir Vetrov, et ses renseignements ont eu les conséquences décrites dans le film. On saluera les interprétations de Pierre Magnan en Mitterrand et de Fred Ward en Reagan.


  J.T.


  AFFAIRE JOSEY AIMES (L’) **


  (North Country; USA, 2005.) R.: Niki Caro; Sc.: Michael Seitzman; Ph.: Chris Menges; M.: Gustavo Santaolalla; Pr.: Helen Buck Bartlett, Doug Clayboorne; Int.: Charlize Theron (Josey Aimes), Frances McDormand (Glory), Woody Harrelson (Bill White), Sean Bean (Kyle), Sissy Spacek (Alice). Couleurs, 124 min.


  


  Josey Aimes, mère de deux enfants, quitte un mari violent pour revenir chez ses parents dans le Minnesota. Elle se fait engager dans la mine où travaille son père, ce que ce dernier réprouve. Dans cet univers masculin, elle est exposée aux humiliations de ses collègues et au harcèlement sexuel. Lasse de ces brimades quotidiennes, elle se révolte et porte l’affaire en justice.


  Inspiré de l’affaire Loïs Jensen, qui date des années 1970, le film est centré sur le procès. Peut-être de façon trop exemplaire dans son traitement, il utilise de nombreux flash-back pour illustrer le propos qui amena à modifier la loi sur le harcèlement sexuel en 1998. C’est un film efficace dans la grande tradition du cinéma américain militant et social, passionnant, convaincant, sans doute un peu trop manichéen. Il est porté par l’interprétation engagée de Charlize Theron qui casse son image de star (comme dans Monster [Patty Jenkins, 2003]) pour mieux défendre son personnage.


  C.B.M.


  AFFAIRE KAREN MCCOY (L’)


  (The Real McCoy; USA, 1993.) R.: Russel Mul-cahy; Sc.: William Davies et William Osborne; Ph.: Denis Crossan; M.: Brad Fiedel; Pr.: Bregman et Baer; Int.: Kim Basinger (Karen McCoy), Terence Stamp (Jack), Val Kilmer. Couleurs, 110 min.


  


  Libérée, Karen McCoy, reine des monte-en-l’air, est victime du chantage d’un ancien associé qui a kidnappé son fils pour l’obliger à braquer une banque.


  Un polar spectaculaire mais dénué de surprises.


  J.T.


  AFFAIRE LAFARGE (L’) **


  (Fr., 1937.) R.: Pierre Chenal; Sc.: A.Lipp, J.Aurenche, d’après E.Fornairon; Ad.: J.Aurenche, H.Calef; Dial.: A.-P. Antoine; Ph.: T.Pahle, L.Page; Déc.: E.Lourie, R.Gys; M.: G.Auric; Pr.: Ralph Baum; Int.: Pierre Renoir (Charles Lafarge), Marcelle Chantal (Marie Lafarge-Capelle), Raymond Rouleau (maître Lachaud), Erich von Stroheim (Denis), Margo Lion (Aména Lafarge), Sylvie (Adélaïde Lafarge), Sylvette Filla-cier. NB, 97 min.


  


  L’histoire du drame judiciaire où Marie Capelle, mariée au riche industriel Lafarge, est condamnée à la prison à vie pour avoir empoisonné son mari.


  La séquence d’ouverture du film où l’on voit Sylvie pourchassant des rats marque tout de suite l’atmosphère de perversion, de drame latent, de cruauté qui baigne l’ensemble de l’œuvre. Interprétation sans faille de tous les comédiens, sans exception. La réalisation en est correcte mais se laisse parfois écraser par la somptuosité de certains décors.


  D.C.


  AFFAIRE MACOMBER (L’) **


  (The Macomber Affair; USA, 1947.) R.: Zoltan Korda; Sc.: Casey Robinson et Seymour Bennett d’après Hemingway; Ph.: Karl Struss; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Benedict Bogeaus et Casey Robinson; Int.: Gregory Peck (Robert Wilson), Robert Preston (Francis Macomber), Joan Bennett (Margaret Macomber). NB, 95 min.


  


  Les Macomber engagent un chasseur professionnel, Robert Wilson, pour un safari. Francis Macomber se révélant lâche, son épouse se rapproche de leur guide. Francis Macomber étant chargé par un animal qu’il a blessé, Margaret tire et tue son mari. Wilson est convaincu qu’il ne s’agit pas d’un accident. Il se tait, témoignant même, lors du procès, en faveur de Margaret, mais il la repousse ensuite.


  Solide adaptation d’un fameux récit d’Hemingway.


  J.T.


  AFFAIRE MANDERSON (L’) **


  (Trent’s Last Case; GB, 1953.) R.: Herbert Wilcox; Sc.: Pamela Bower d’après E.C. Bentley; Ph.: Max Greene; M.: Anthony Collins; Pr.: Wilcox-Neagle; Int.: Margaret Lockwood (Margaret Manderson), Michael Wilding (Philip Trent), Orson Welles (Sigsbee Manderson), John MacCallum (Marlowe). NB, 90 min.


  


  Un journaliste enquête sur la mort mystérieuse d’un homme d’affaires important.


  Honnête adaptation d’un roman célèbre. Le film vaut surtout pour sa distribution mais nous sommes loin du Masque de Dimitrios.


  J.T.


  AFFAIRE MARCORELLE (L’) **


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Serge Le Péron; Ph.: Ivan Kozelka; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Vincent Roget; Int.: Jean-Pierre Léaud (François Marcorelle), Irène Jacob (Agnieska), Mathieu Amalric (Fourcade), Philippe Korsand (Georges), Dominique Reymond (Claudie), Hélène Surgères (MllePingaux). Couleurs, 94 min.


  


  François Marcorelle, un ancien gauchiste, juge d’instruction à Chambéry, est persuadé d’avoir tué un homme qui brutalisait une jeune prostituée. Mais ne s’agit-il pas plutôt d’un cauchemar, dont il est si souvent coutumier? Fourcade, un avocat retors, entend bien le faire chuter…


  Marcorelle appartient à cette «génération qui rêve de changer le monde et qui, aujourd’hui, comme la plupart de ses camarades de l’époque, est devenu un notable» (Serge Le Péron). D’où son sentiment de culpabilité devant ses désillusions, son impuissance, ses espoirs déçus en un monde plus juste. Le film, à forte connotation cinéphilique, est une sorte de cauchemar éveillé où rêve et réalité se côtoient dans la même noirceur. L’interprétation tourmentée, voire hallucinée de J.-P.Léaud apporte beaucoup à l’étrangeté de l’ensemble.


  C.B.M.


  AFFAIRE MATTEI (L’) ***


  (Il caso Mattei; It., 1972.) R.: F.Rosi; Sc.: Francesco Rosi, Tonino Guerra; Ph.: Pasquale De Santis; M.: Piero Piccioni; Pr.: Franco Cristaldi/ Vides-Verona; Int.: Gian-Maria Volonte (Enrico Mattei), Luigi Squarzina (le journaliste libéral), Peter Baldwin (MacHale). Couleurs, 118 min.


  


  Il s’agit ici d’un film enquête sur la vie, les activités et la mort, survenue en avion le 27octobre 1962, de Enrico Mattei, président des pétroles italiens.


  Rosi signe une fois de plus un film enquête sur le mode de Salvatore Giuliano. Utilisant des matériaux de provenance diverse, le document, les témoignages mêlés à la fiction, Rosi donne au personnage une grande complexité: l’ambiguïté du personnage, tour à tour héros et anti-héros, est remarquablement rendue par Gian-Maria Volonte qui nous rappelle ici qu’il est un immense acteur. Évitant tout manichéisme, Rosi décrit avec un grand talent les contradictions de l’âme humaine. Ce film reçut la Palme d’or au festival de Cannes de 1972.


  E.N.


  AFFAIRE MAURIZIUS (L’) **


  (Fr., 1953.) R., Ad., Dial.: Julien Duvivier, d’après Jakob Wasserman; Ph.: Robert Le Febvre; M.: Georges Van Parys; Pr.: Franco-London Film; Int.: Daniel Gélin (Léonard Maurizius), Charles Vanel (le procureur Andergast), Madeleine Robinson (Élisabeth), Anton Walbrook (Waremme). NB, 110 min.


  


  Etzel von Andergast retrouve une vieille affaire que son père le procureur Andergast avait traitée par le passé: Léonard Maurizius a été condamné, sur présomption, pour le meurtre de sa femme. Au cours de son enquête, Andergast retrouve un certain professeur Waremme qui, en fin de compte, dévoile l’identité de l’assassin véritable. Mais il n’y aura pas de réhabilitation pour Maurizius, ce condamné innocent: le scandale serait trop grand.


  Film intéressant dans la mesure où l’étude de toute une société qui est en définitive peu reluisante, débouche sur une conclusion évitant la démagogie et l’idéalisme béat. L’œuvre est handicapée par une interprétation –hormis Charles Vanel– trop théâtrale d’où émerge un Anton Walbrook profondément ridicule.


  D.C.


  AFFAIRE MORI (L’) **


  (Il prefetto di ferro; It., 1977.) R.: Pasquale Squittieri; Sc.: P.Squittieri, Arrigo Petacco d’après ce dernier; Ph.: Silvano Ippolito; M.: Ennio Morricone; Pr.: Rizzoli Films; Int.: Giuliano Gemma (Mori), Claudia Cardinale (Anna), Francisco Rabal. NB, 115 min.


  


  1925. Cesare Mori est nommé préfet de Sicile avec mandat de venir à bout de la Mafia. Il obtient d’importants succès à coup de rafles massives et de véritables batailles rangées, mais découvre bien vite les collusions entre le pouvoir fasciste et les parrains. Il est «promu» à un poste où son activité ne risque plus d’éclabousser le régime.


  Un regard historicisant sur d’antiques conflits entre mafieux et autorité, doublé d’un film d’action plein de dynamisme et de couleur.


  C.C.


  AFFAIRE NINA B. (L’) **


  (Fr., 1961.) R.: Robert Siodmak; Sc.: R.Siodmak, R.Nimier, d’après J.M. Simmel; Ph.: M.Kelber; Déc.: J.D’Eaubonne, R.Gabutti; M.: G.Delerue; Int.: Nadja Tiller (Nina Berrera), Pierre Brasseur (Michel Maria Berrera), Walter Giller (Holden), Charles Regnier (Schwertfeger). NB, 104 min.


  


  Berrera est un aventurier qui est arrivé au faîte de la puissance grâce à de nombreux chantages. Il essaie d’entrer en possession de documents en RDA avec lesquels il pourrait faire chanter d’anciens nazis. Ses ennemis le dénoncent pour fraude fiscale et la femme de Berrera continue, à son tour, le jeu du chantage. Son mari, enfin libéré, terrorise son entourage et veut ruiner ceux qui l’ont dénoncé. Mais il meurt subitement, victime d’une crise cardiaque.


  Malgré une certaine confusion due parfois à un scénario déséquilibré, le thème du film, plus axé sur la psychologie des personnages que sur l’aspect purement policier, reflète un malaise sous-jacent: celui de la bonne conscience qui n’est en fait qu’un cynisme de société et renvoie tout le monde dos à dos. À ce titre, le film ne laisse pas indifférent.


  D.C.


  AFFAIRE PÉLICAN (L’) *


  (The Pelican Brief; USA, 1993.) R., Sc.: Alan J.Pakula, d’après John Grisham; Ph.: Stephen Goldblatt; M.: James Horner; Pr.: Alan J.Pakula pour Warner Bros; Int.: Julia Roberts (Darby Shaw), Denzel Washington (Gray Grantham), Sam Shepard (le professeur), Hume Cronyn, John Lithgow. Couleurs, 141 min.


  


  Une étudiante en droit se trouve en possession d’un dossier impliquant le responsable de l’assassinat de deux juges de la Cour suprême. Menacée, elle appelle à la rescousse un journaliste, Grantham. Une folle poursuite commence…


  Pour les inconditionnels de Julia Roberts.


  J.T.


  AFFAIRE THOMAS CROWN (L’) **


  (Thomas Crown Affair; USA, 1968.) R., Pr.: Norman Jewison; Sc.: Alan Trustman; Ph.: Haskell Wexler; M.: Michel Legrand; Int.: Steve McQueen (Thomas Crown), Faye Dunaway (Vicky Anderson), Paul Burke, Jeck Weston, Yaphet Kotto. Couleurs, 105 min.


  


  Un homme d’affaires mène une double vie de gentleman cambrioleur. Une détective, Vicky, qui le soupçonne, se lie avec lui, devient sa maîtresse, puis semble partagée entre l’amour et le devoir… Mais Crown est vraiment très malin.


  Faye Dunaway est superbe.


  A.P.


  AFFAIRE ULTRA-SECRÈTE


  (Top Secret Affair; USA, 1957.) R.: H.C. Potter; Sc.: Roland Kibbee, Allan Scott; Ph.: Stanley Cortez; M.: Roy Webb; Pr.: Martin Rackin/Milton Sperling; Int.: Kirk Douglas (Melville Goodwin), Susan Hayward, Paul Stewart, Jim Backus, John Cromwell, Roland Winters. NB, 100 min.


  


  Une journaliste fouineuse veut à tout prix discréditer un général. Mais elle tombe amoureuse de lui.


  Tiré d’un roman de John P.Marquand, ce film accuse un caractère très démodé comme l’œuvre de Marquand elle-même.


  A.P.


  AFFAIRE(S) À SUIVRE… **


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Bernard Boespflug; Ph.: Michal Dunan; M.: Pierre Boespflug; Pr.: Comic Strip; Int.: Robin Renucci (Charlier), Féodor Atkine (Lechatelier), Frédéric Coupet (Giraud), Antoine Gaudino (le directeur de la PJ). Couleurs, 55min.


  


  Les inspecteurs Charlier et Giraud, de la brigade financière de Marseille, mettent à jour, en arrêtant un patron de travaux publics, Lechatelier, le financement occulte d’un parti politique.


  Un film nerveux et bien rythmé qui fait allusion à l’affaire Urba qui secoua le parti socialiste.


  J.T.


  AFFAIRES PRIVÉES **


  (Internai Affairs; USA, 1989.) R.: Mike Figgis; Sc.: Henry Bean; Ph.: John Alonzo; Pr.: Paramount; Int.: Richard Gere (Dennis Peck), Andy Garcia (Raymond Avilla), Nancy Travis (Kathleen Avilla). Couleurs, 107 min.


  


  Le sergent Avilla, de la police des polices, obstiné et intransigeant, s’efforce de démasquer les magouilles d’un collègue, Peck, totalement pourri. Il manque d’y perdre sa femme.


  Un thriller sans temps mort, dominé par l’opposition de deux comédiens remarquables, Gere et Garcia, ce dernier gagnant ici ses galons de vedette.


  J.T.


  AFFAIRES PUBLIQUES **


  (Fr., 1934.) R., Sc.: Robert Bresson; Ph.: Nicolas Toporloff; M.: Jean Wiener; Pr.: ARC-Films; Int.: le clown Bebey (le chancelier), Andrée Servilanges (la princesse), Marcel Dalio (le speaker, le sculpteur, le chef des pompiers). NB, 25min.


  


  Le chancelier d’un petit pays doit inaugurer sa propre statue, assister à une démonstration de sapeurs-pompiers, baptiser un paquebot. La princesse de Mirémie, pays frontalier, lasse de ses soupirants, désire l’épouser. La journée sera riche en événements et en surprises.


  Un speaker qui bégaie, un non-discours qui endort son auditoire, des dames patronesses qui montrent leurs petites culottes, un pompier noir ignivore, etc. Ce sont quelques-uns des nombreux gags de ce premier film de Bresson que l’on croyait perdu. Réalisée avec trois francs six sous, c’est une pochade pleine d’inventions, de drôlerie, de comique absurde digne des frères Prévert. On est en pleine loufoquerie. On rit aux éclats.


  C.B.M.


  AFFAIRES SONT LES AFFAIRES (LES) *


  (Fr., 1942.) R., Sc.: Jean Dréville, d’après Octave Mirbeau; Ad., Dial.: Léopold Marchand; Ph.: Nicolas Bourgassoff; Déc.: René Renoux; M.: Henry Verdun; Pr.: Les Moulins d’Or; Int.: Charles Vanel (Isidore Lechat), Aimé Clariond (le marquis de Porcelet), Renée Devillers (Germaine Lechat), Jacques Baumer (Grugh), Robert Le Vigan (Phink), Germaine Charley (Mme Lechat), Jean Debucourt (le vicomte de la Fontenelle), Lucien Nat (Lucien Garraud), Jean Pâqui (Xavier Lechat). NB, 82 min.


  


  Isidore Lechat, ancien boutiquier devenu riche, se conduit comme un véritable despote avec son personnel –il renvoie son jardinier qui vient d’être père pour ne pas avoir d’enfant qui court sur sa pelouse– et avec sa famille –il envisage le mariage de sa fille Germaine avec le fils d’un marquis désargenté qui promet de lui vendre son titre de noblesse. Deux coquins, Grugh et Phink, profitent du chagrin provoqué par la mort de son fils Xavier, pour proposer à Isidore un contrat douteux. Un instant affaibli, il reprend ses esprits pour signer selon ses intérêts le contrat. Devant le cadavre de son fils, Isidore est frappé d’apoplexie.


  Jean Dréville trace le portrait d’un homme tyrannique. Isidore Lechat est l’équivalent de Tisane dans Goupi mains rouges et de la comtesse Bonafé dans Douce. Comme ces derniers, Isidore licencie un de ses employés et s’érige en chef de famille incontestable. Au terme de la fiction, l’attitude despotique est condamnée après avoir provoqué la rébellion de Germaine –elle refuse le mariage fabriqué et quitte le château; elle ne verra plus son père. Une idéologie qui semble répondre à la politique de paix sociale élaborée par la Charte du travail.


  J.P.B.M.


  AFFAMEURS (LES) ***


  (Bend of the River; USA, 1952.) R.: Anthony Mann; Sc.: Borden Chase; Ph.: Isving Glassberg; M.: Hans Salter; Pr.: Universal; Int.: James Stewart (Glyn McLyntock), Arthur Kennedy (Emerson Cole), Julia Adams (Laura), Rock Hudson (Trey Wilson), Jay C.Flippen (Jeremy), Frank Ferguson (Don Grundy), Jack Lambert (Red). Couleurs, 91 min.


  


  Un convoi de vivres doit atteindre un village isolé. Il est conduit par deux anciens hors-la-loi, Glyn et Emerson. Ils se sont plusieurs fois soutenus, mais Cole rompt leur pacte en détournant les denrées. Abandonné sans armes au sommet du mont Hood, Glyn trouve assez d’énergie pour rejoindre Cole et le tuer.


  Les thèmes de l’itinéraire et de la vengeance se croisent dans ce beau western de Mann servi par l’interprétation de James Stewart et les superbes images de Glassberg (notamment l’embuscade indienne).


  J.T.


  AFFICHE ROUGE (L’) ***


  (Fr., 1976.) R., Sc., Dial.: Frank Cassenti; Ph.: Philippe Rousselot; Déc.: Yves Oppenheim; Cost.: Josiane Balasko; M.: Juan Cedron, Carlos Carlsen; Pr.: Z.Productions/Ina; Int.: Roger Ibanez (Missak Manouchian), Pierre Clémenti (Marcel Rayman), Laszlo Szabo (Joseph Boczov), Maïa Wodeska (Olga Bancic), Malka Ribowska (Mélinéa Manouchian), Mario Gonzalès (Célestino Alfonso), Alain Salomon (Goebbels et le directeur du conservatoire), Julian Negulesco (Spartaco Fontano). Couleurs, 90 min.


  


  Reconstitution de l’histoire du groupe Manouchian.


  Après Le chagrin et la pitié, certaines productions du cinéma français se sont orientées vers la remise en question des «idées reçues» de l’histoire officielle concernant la représentation de la Seconde Guerre mondiale. Le film retrace l’histoire du groupe Manouchian composé en grande partie de résistants immigrés, il pose l’interrogation fondamentale de la représentation de l’Histoire. Frank Cassenti adopte une démarche historique en s’appuyant sur des documents très diversifiés: livres, lettres, photos personnelles, témoignages… Mais il ne s’agit pas pour lui d’une simple reconstitution, il fait intervenir une troupe d’acteurs qui prépare la représentation du drame historique et introduit ainsi la relation fondamentale entre le passé et le présent: «Pendant que nous tournions le film, en Espagne, Franco fusillait des militants basques et, dans notre histoire, les nazis fusillaient des militants étrangers. Le rapport entre l’Histoire d’hier et d’aujourd’hui s’est installé immédiatement et le présent du fascisme est entré dans la fiction du film d’autant plus que le personnage de Manouchian était interprété par un acteur basque, Roger Ibanez.» Ce choix opéré par Cassenti l’amène à un certain parti pris, en particulier dans la mise en scène qui opère sur trois registres: le reportage sur la préparation du spectacle –il établit le lien entre le combat des années quarante et certaines luttes des années 1970–, la fiction «réaliste» qui reconstitue à partir des souvenirs du présent l’histoire du groupe et enfin la représentation théâtrale qui utilise la commedia dell’arte pour introduire une distanciation par rapport aux événements évoqués L’affiche rouge s’inscrit pleinement dans une lecture de l’Histoire qui renvoie à l’engagement politique et militant de Frank Cassenti en 1976.


  J.P.B.M.


  AFFINITÉS ÉLECTIVES (LES) **


  (Le affinita elletive; Fr.-It., 1995.) R., Sc.: Paolo et Vittorio Taviani, d’après Goethe; Ph.: Giuseppe Lanci; M.: Carlo Crivelli; Pr.: Grazia Volpi, Jean-Claude Cécile; Int.: Isabelle Huppert (Carlotta), Jean-Hugues Anglade (Edoardo), Fabrizio Bentivoglio (Otton), Marie Gillain (Ottilie). Couleurs, 107 min.


  


  Deux couples vont se croiser: la princesse Carlotta et le baron Edoardo, Otton, ami du baron, et Ottilie, filleule de la princesse. Les couples se font et se défont dans la mort.


  Adaptation soignée d’un roman de Goethe, mais qui laisse le spectateur plutôt froid.


  J.T.


  AFFLICTION **


  (Affliction; USA, 1997.) R., Sc.: Paul Schrader, d’après Russell Banks; Ph.: Paul Sarossy; M.: Michael Brook; Pr.: Linda Reisman; Int.: Nick Nolte (Wade Whitehouse), James Coburn (Glen Whitehouse), Sissi Spacek (Margie), Willem Dafoe (Rolfe Whitehouse), Mary Beth Hurt (Liliane), Jim True (Dewitt). Couleurs, 114 min.


  


  Wade Whitehouse, divorcé, vit seul dans une petite ville du New Hampshire. Auxiliaire de police, il voudrait refaire sa vie avec Margie, une serveuse. Au cours d’une partie de chasse, son collègue Jack Dewitt sert de guide à un riche promoteur qui est tué d’un coup de fusil: accident (comme le soutient Dewitt) ou crime commandité (comme le soupçonne Wade)? Wade entretient des rapports conflictuels avec son père Glen qui s’accentuent lorsqu’il découvre sa mère morte de froid dans leur maison. Au cours d’une discussion, Glen est terrassé par une crise cardiaque. Son fils l’immole par le feu, puis disparaît.


  Le film se présente comme un thriller à connotation politique: qui a tué et pourquoi? En fait, ce n’est qu’un leurre, le réalisateur nous entraînant sur une fausse piste pour mieux mettre en évidence les rapports conflictuels entre le père et le fils. Les décors et les personnages de cette petite ville enneigée sont bien définis. Quant aux flash-back un peu flous, ils sont parfaitement intégrés pour maintenir l’intérêt et révéler peu à peu les motivations de Wade.


  C.B.M.


  AFFRANCHIS (LES) ****


  (The Goodfellas; USA, 1989.) R.: Martin Scorsese; Sc.: Nicholas Pileggi, M.Scorsese, d’après Wiseguy, de N.Pileggi; Ph.: Michael Ballhaus; M.: chansons d’époque; Pr.: Irwin Winkler/Warner Bros; Int.: Robert De Niro (James Conway), Ray Liotta (Henry Hill), Joe Pesci (Tommy de Vito), Lorraine Bracco (Karen Hill), Paul Sorvino (Paul Cicero), Frank Sivero (Frankie Carbone), Tony Darrow (Sonny Bunz), Mike Starr (French), Couleurs, 141 min.


  


  Henry Hill a grandi dans un quartier chaud de New York et très vite est entré dans la Mafia. À douze ans, il fut adopté, et pendant trente années sa vie sera celle du milieu avec la sacro-sainte devise que, quoi qu’il arrive, on est fidèle à ses amis, et on ne les dénonce pas. Pourtant, il arrive un jour où le jeu est trop important, ainsi pour de multiples raisons Henry transgressera la loi des hors-la-loi.


  Une voiture avec trois individus roule sur une route de nuit; ils parlent quand des tapements répétés viennent les inquiéter. La suite est époustouflante. Cette scène d’introduction qui restera sans aucun doute dans l’histoire du cinéma annonce l’atmosphère du film, relayée par la première intervention du personnage principal: «J’ai toujours voulu devenir un gangster» qui détermine les fondements de l’œuvre. Les affranchis est l’histoire –tirée des confessions véridiques d’un gangster repenti– d’un homme dont le désir de reconnaissance et d’honorabilité ne peut passer que par l’appartenance à un milieu, qui pour en être paradoxalement totalement dénué se l’accapare grâce au seul moyen qui justifie à ses yeux tous les écarts: l’argent. Servi par une interprétation irréprochable, le film de Scorsese est fort, violent dans la réalité de son univers, tragicomique par la noirceur de l’humour dont il fait preuve à chaque situation. Maîtrisé du début à la fin, on a ici un film qui rejoint le cercle restreint des œuvres qui font référence.


  L.B.


  AFFREUX (LES)


  (Fr., 1959.) R.: Marc Allégret; Sc.: Pascal Jardin et M.Allégret; Ph.: Roger Fellous; M.: Georges Van Parys; Pr.: Maine Films; Int.: Pierre Fresnay (César Dandieu), Darry Cowl (Mouchette), Jacques Charon (le Président), Louis Seigner (le président du Tribunal), André Brunot (le directeur des pétroles), Michel Galabru (M. Peloux), Jean Ozenne. NB, 84 min.


  


  Un caissier sans envergure, Dandieu, et un inventeur farfelu qui a inventé un carburant à base d’eau de mer, Mouchette, s’associent. Ils feront fortune.


  Bien que signé par Allégret et joué par de grands acteurs, c’est consternant.


  J.T.


  AFFREUX, SALES ET MÉCHANTS ***


  (Brutti, sporchi, cattivi; It., 1976.) R.: Ettore Scola; Sc.: Ruggero Maccari, E.Scola; Ph.: Dario Di Palma; M.: Armando Trovaioli; Pr.: Champion/ Carlo Ponti; Int.: Nino Manfredi (Giacinto), Ettore Garofolo (Camille), Franco Merli (Fernando), Linda Moretti (Matilde), Francesco Anniballi (Domizio). Couleurs, 115 min.


  


  La vie d’une famille italienne dans un bidonville de Rome. Le chef, Giacinto, a un magot d’un million obtenu pour l’indemniser de la perte d’un œil. On cherche à le lui voler, mais en vain. Il installe une concubine dans le baraquement. Protestations et tentative d’empoisonnement sur Giacinto. Mais toujours en vain.


  Cette évocation cruelle des bidonvilles échappe au néo-réalisme: ni poésie, ni charge politique, ni pitié, un constat où l’on passe du burlesque au tragique comme dans la vie.


  J.T.


  AFFRONTEMENT (L’) *


  (Harry and Son; USA, 1983.) R.: Paul Newman; Sc.: P.Newman, Ronald Buck; Ph.: Donald McAlpine; M.: Henry Mancini; Pr.: Orion Pictures; Int.: Paul Newman (Harry Keach), Robby Benson (Howard), Ellen Barkin (Katie), Wilford Brimley (Tom). Couleurs, 115 min.


  


  Harry, depuis la mort de sa femme, vit seul avec son fils qui le déçoit: il est laveur de voitures tout en rêvant d’écrire. Après une dispute, Howard, le fils, quitte Harry pour vivre avec Katie. Harry essaie de se rapprocher du couple. Il apprend à Howard que ses nouvelles ont été achetées. Howard le trouvera mort un matin.


  Conflit de générations où probablement Newman a mis son expérience personnelle: il a perdu un fils pour cause d’overdose.


  J.T.


  AFFUT (L’) *


  (Fr., 1991.) R.: Yannick Bellon; Sc.: Y. Bellon, Rémi Waterhouse; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Films de l’Équinoxe; Int.: Tchéky Karyo (Jean Verzier), Dominique Blanc (Isabelle Morigny), Patrick Bouchitey (Guy), Mickaël Tisseur (Vincent), Jean-Pierre Sentier (Etienne, le maire), Michel Robin (Marcel, le garde forestier), Carlo Brandt (Franck), Evelyne Buyle (Samantha), Patrick Catalifo (le marié), Michel Fortin (Gilles). Scope-couleurs, 103 min.


  


  Isabelle revient au pays avec son fils Vincent. Jean Verzier, le nouvel instituteur ornithologue, entend protéger la nature et faire classer les étangs en réserve naturelle. Il se heurte à l’hostilité des chasseurs et des braconniers, pourvoyeurs illicites de Franck, un peintre taxidermiste. Attirée par Jean, Isabelle délaisse Guy, son ami d’enfance, qui tient le bistrot du village. Franck est interpellé grâce à l’action des élèves de Jean dont l’enseignement n’a pas été vain. Aux termes de l’année scolaire, il quitte le village. Isabelle et Vincent le suivront.


  Le film est sympathique, les images en scope sont splendides (même si l’esthétisme guette parfois, comme dans les scènes au bord de la rivière), et les deux principaux interprètes sont tout simplement remarquables de présence et de retenue. Yannick Bellon parvient à éviter un manichéisme pesant, même si elle réalise, à son habitude, un film tant soit peu démonstratif. Elle a cependant le mérite de poser les questions qu’il faut poser en termes clairs, honnêtes et attrayants.


  C.B.M.


  AFRICA ADDIO


  (Africa addio; It., 1996.) R., Sc.: Gualtiero Jacopetti, Franco Prosperi; Ph.: Antonio Climati; M.: Riz Ortolani; Pr.: Cineriz. Couleurs, 140 min.


  


  Ce documentaire, que, depuis, la plupart des experts cinématographiques considèrent plutôt comme un pseudo-documentaire, a été violemment accusé de racisme. En effet, tourné essentiellement au Kenya devenu indépendant, au Soudan, en Tanzanie, en Afrique du Sud et au Congo ex-belge, il diabolise les Africains montrés comme des bêtes féroces toujours prêtes à massacrer des milliers de pauvres Blancs sans défense et d’autres Africains. Le film insiste sur l’hécatombe d’animaux, montrée avec sadisme, qui aurait suivi l’indépendance. Mau-maus, simbas sont, d’après Jacopetti, l’auteur de Mondo Cane, de vrai suppôts de Satan. Heureusement qu’en Afrique du Sud règne l’apartheid et qu’au Congo de Tchombé il y a encore des mercenaires blancs pour botter les fesses aux récalcitrants!


  Le succès commercial du film, très au point cinématographiquement et extrêmement spectaculaire, fut, en Italie, des plus considérables, mais les polémiques atteignirent leur apogée quand des Européens ayant vécu en Afrique démentirent les propos du film. Ainsi le dessinateur Hugo Pratt reconnut, dans le très british magistrat du procès des affreux mau-maus, un… Italien de Nairobi. Les massacres de Dar el-Salaam auraient aussi été reconstitués, avec des figurants en guise de cadavres. Quant aux animaux, livrés sans défense aux braconniers dans les réserves des pays nouvellement indépendants, ils auraient été purement et simplement achetés par Jacopetti et abattus sur commande. Jacopetti et Prosperi furent même inculpés de complicité en homicide. Si certaines séquences, comme celles de l’indépendance du Kenya et des combats au Congo ex-belge ont été tournées sur place, il n’en reste pas moins que le spécialiste de l’Afrique peut se consacrer, en analysant Africa Addio, à démêler le vrai du faux. À beau mentir qui vient de loin.


  U.S.


  AFRICAIN (L’) **


  (Fr., 1982.) R., Se.: Philippe de Broca; Ph.: Jean Penzer; Mont.: Henri Lanöe; Déc.: François de Lamothe; M.: Georges Delerue; Pr.: Claude Berri; Int.: Catherine Deneuve (Charlotte), Philippe Noiret (Victor), Jean-François Balmer (Planchet), Joseph Momo (Bako), Vivian Reed (Joséphine), Jacques François (Patterson), Jean Benguigui (Poulakis). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Victor a fui la vie trépidante de Paris et les problèmes conjugaux pour s’installer au cœur de l’Afrique centrale. Vivant sur un house-boat délabré, il mène une vie pépère entre son jardin potager et les diverses courses qu’il fait pour la population locale avec son coucou, auprès de son ami Bako et de sa compagne Joséphine. Quand débarque, flanquée de son adjoint, Planchet, son épouse, Charlotte, qui s’est mise en tête d’installer un village de vacances dans la région. En défenseur de la nature et protecteur de sa propre tranquillité, Victor, quoique ému par ses retrouvailles inattendues, s’oppose au projet. Et s’il finit par accepter de les véhiculer, c’est pour les abandonner en pleine brousse. Les deux cadres dynamiques sont recueillis par Poulakis, un trafiquant d’ivoire que les projets de Charlotte dérangent. Mais Victor veille! Moins d’ailleurs pour sauver Charlotte, que pour protéger les éléphants. Il retrouve Charlotte abandonnée par Poulakis, puis, avec elle et Bako, se lance sur les traces de celui-ci qui a gardé Planchet en otage. Au terme d’aventures périlleuses, qui les mènent au cœur du pays pygmée, le trio met hors d’état de nuire le trafiquant et ses hommes. Charlotte renonce à son projet mercantile et repart, avec Planchet, pour la France, non sans avoir proposé à Victor, au cas où il passerait par Paris, de faire un enfant ensemble.


  Proposé à Philippe de Broca par Claude Berri que le cinéaste était allé trouver pour produire Chouans! le sujet de L’africain fut d’abord travaillé, sans succès, avec Gérard Brach, avant que le réalisateur ne se décide à en écrire seul le scénario, ce qu’il n’avait encore jamais fait. Reposant sur un schéma narratif habituel à son auteur, le film –en dépit de ses qualités d’écriture, de mise en scène et d’interprétation qui ne parviennent cependant pas à accélérer un rythme par trop lent– souffre justement de sa trop étroite parenté avec certaines des œuvres antérieures, notamment celles animées par Jean-Paul Belmondo.


  A.G.


  AFRIQUES: COMMENT ÇA VA AVEC LA DOULEUR? **


  (Fr., 1996.) R., Sc., Ph., Son, Pr.: Raymond Depardon. Couleurs, 165 min.


  


  Juillet1993 –février1996. Seul avec sa caméra, Depardon réalise un carnet de voyage, une sorte de journal filmé où il nous livre ses impressions. Parcourant le continent africain du cap de Bonne-Espérance jusqu’à Alexandrie, il traverse quinze pays, consacrant un quart d’heure à chacun d’eux, l’introduisant par un lent panoramique «gadget» de 360° (agaçant, car trop systématique), en donnant une vision personnelle et très subjective. Afrique éternelle avec ses beaux Massaï, ses paysages grandioses, ses hauts plateaux, ses déserts. Afrique douloureuse avec «les guerres civiles, la famine, le sida, la violence, le génocide» (R.D.). Depardon nous parle aussi de sa propre douleur, nous livrant ses inquiétudes et son impuissance face aux drames africains. «Ma douleur est un peu exhibitionniste. C’est celle du photographe, de l’homme d’images toujours insatisfait, parce que le réel lui échappe sans cesse.»


  Un film imparfait, parfois critiquable, mais sincère et honnête.


  C.B.M.


  AFTER HOURS ***


  (After Hours; USA, 1986.) R.: Martin Scorsese; Sc.: Joseph Minion; Ph.: Michael Ballhaus; M.: Howard Shore; Pr.: Double Pay Production; Int.: Griffin Dunne (Paul Hackett), Rosanna Arquette (Marcy Franklin), Verna Bloom (June), Thomas Chong (Pepe), Linda Fiorentino (Kiki Bridges). Couleurs, 98 min.


  


  Un modeste informaticien, Paul Hackett, rencontre dans un fast-food Marcy, une jolie fille qu’il retrouve dans un atelier de Soho qu’elle partage avec une femme qui crée des statues en papier. Dès lors commence pour lui un véritable cauchemar: il se découvre sans argent, est invité par un tenancier de bar à aller vérifier si son appartement n’est pas cambriolé, puis revient chez Marcy qu’il découvre inanimée à côté d’un flacon de barbituriques, poursuit sa nuit dans la chambre d’une serveuse de bar, puis dans une boîte punk, est poursuivi par des «vigilantes», recueilli par un homosexuel… pour se retrouver au petit jour devant les portes de la banque où il travaille.


  Du travail de virtuose: une histoire de fou dans ces quartiers de New York que connaît bien Scorsese. Le film ne va pas loin mais méritait amplement le prix de la mise en scène au festival de Cannes. Jamais, depuis Taxi Driver, la griffe de Scorsese n’avait été aussi sensible.


  J.T.


  AFTER LIFE **


  (After Life; Jap., 1998.) R., Sc.: Hirokezu Kore-Eda; Ph.: Yutaka Yamakazi, Masayoshi Sukita; M.: Yasushiro Kasamatsu; Pr.: Man Union/Engine Films Pr.; Int.: Arata (Mochizuki), Taketoshi Naito (Watanabe), Kisuke Shoda (Toru Yuri), Erika Oda (Shiori Satonaka). Couleurs, 118 min.


  


  Quelque part dans les limbes, les morts sont accueillis par une équipe de professionnels qui, en une semaine, doivent les aider à choisir un moment de bonheur dans leur existence passée, afin de le reconstituer et de le filmer pour les accompagner dans leur éternité. Mais comment choisir un seul moment de bonheur? Certains y parviennent, d’autres s’y refusent.


  Un film sur la mort qui est en fait une réflexion sur la vie. Entre joies et peines, qu’est-ce que le bonheur? La vie n’est-elle pas constituée de tous ces petits bonheurs qui forment la trame intime d’une existence? Si le film peut inciter à une approche philosophique, son propos n’est en rien pesant. L’écriture en est légère, quasi quotidienne, et le ton, tantôt émouvant, tantôt plaisant, reste serein. La mort est apprivoisée. De plus, cette œuvre se double d’une réflexion sur le cinéma, ses vérités et ses mensonges.


  C.B.M.


  AFTER THE WEDDING **


  (Efter brylluppet; Dan., 2006.) R.: Suzanne Bier; Sc.: Anders Thomas Jensen; Ph.: Morten Soborg; M.: Johan Söderqvist; Pr.: Sisse Graum Jorgensen, Peter Aalbaek Jensen; Int.: Mads Mikkelsen (Jacob Petersen), Rolf Lassgård (Jorgen), Sidse Babett Knudsen (Hélène), Stine Fischer Christensen (Anna). Couleurs, 122 min.


  


  Jacob Petersen consacre sa vie à un orphelinat en Inde. Jorgen, son mécène, lui demande de venir au Danemark pour renégocier son aide financière. Ce dernier l’invite au mariage de sa fille Anna. Jacob découvre que la mère, Hélène, est son ancienne petite amie et qu’il est le père biologique d’Anna. Jorgen lui propose alors un étrange marché.


  Ce pourrait être un mélodrame familial si la caméra retenue de Suzanne Bier, bien qu’au plus près des personnages, ne gardait ses distances pour éviter tout épanchement lacrymal. L’émotion affleure cependant, même si les rebondissements, parfois attendus, nuisent à la crédibilité d’un scénario qui met à mal la convention des liens familiaux pour mieux exalter la profondeur des sentiments. Des comédiens de talent, notamment Mads Mikkelsen, apportent leur remarquable contribution à ce beau film.


  C.B.M.


  AFTER TOMORROW ***


  (USA, 1932.) R.: Frank Borzage; Sc.: S.Levien, H.S. Strange; Ph.: James Wong Howe; Pr.: Fox; Int.: Charles Farrell (Peter Piper), Marion Nixon (Sidney Taylor), Minna Gombell (Elsie Taylor), William Collier Sr (Willie Taylor), Joséphine Hull (Mrs Piper). NB, 81 min.


  


  Peter et Sidney sont fiancés depuis trois ans, leur situation économique, le refus d’une mère de voir son fils la quitter, l’autre mère abandonnant le foyer, ce qui provoque une crise cardiaque chez le père, les empêchent de se marier. Mais un tout petit investissement effectué par Pete s’est multiplié et leur ouvre grande la porte du bonheur.


  Quel lyrisme dans la détresse, dans le quotidien de ces deux cœurs qui ne battent que pour le bonheur! Quelle photo de J.W. Howe qui cristallise tant d’attitudes, de situations dramatiques ou humoristiques et les porte au firmament du cinéma! Le premier chef-d’œuvre parlant de Borzage.


  O.G.


  AGANTUK/LE VISITEUR ***


  (Agantuk; Inde, 1991.) R., Sc.: Satyajit Ray; Ph.: Barun Raha; M.: S.Ray; Pr.: National Film Development of India, Erato; Int.: Uptal Dutt (Manmohan Mitra), Mamata Shankar (Anila Bose), Depankar De (Sudhindra Bose). Couleurs, 120 min.


  


  Manmohan Mitra est allé étudier pendant trente ans les dernières tribus sauvages de l’Inde. À son retour, il souhaite revoir sa seule parente, Anila, qui avait, lors de son départ, deux ans. Mais le mari d’Anila est jaloux et il s’interroge: ne revient-il pas pour toucher l’héritage du grand-père? Le mari charge un avocat d’interroger Manmohan Mitra, ce que l’avocat fait maladroitement. Manmohan Mitra quitte l’Inde pour l’Australie en abandonnant l’argent à Anila.


  Dernier film de Ray et son testament: la véritable civilisation n’est-elle pas en définitive celle des sauvages?


  J.T.


  AGATHA **


  (Agatha; USA, 1977.) R.: Michael Apted; Sc.: Kathleen Tynan; Ph.: Vittorio Storaro; M.: Johnny Mandel; Pr.: First Artists; Int.: Dustin Hoffman (Wally Stanton), Vanessa Redgrave (Agatha Christie), Timothy Dalton (Archie Christie), Helen Morse (Evelyn). Couleurs, 105 min.


  


  La célèbre romancière Agatha Christie s’entend mal avec son mari qui lui préfère sa secrétaire. Elle disparaît. Un journaliste américain, Stanton, la retrouve dans un hôtel de Harrogate sous un faux nom. Ce nom est celui de la secrétaire de son mari. Que prépare Agatha? Bientôt naît entre Agatha Christie et Stanton une certaine tendresse. Mais finalement Agatha rejoint son mari et ils divorcent.


  Agatha Christie disparut en effet une semaine après le succès de son livre Le meurtre de Roger Ackroyd. Le scénariste propose une interprétation: la jalousie à l’égard de la secrétaire de son mari. La mise en scène est séduisante mais Dustin Hoffman et Vanessa Redgrave semblent s’ennuyer. Un comble lorsqu’il s’agit d’Agatha Christie.


  J.T.


  AGATHE CLÉRY *


  (Fr., 2008.) R.: Étienne Chatiliez; Sc.: Laurent Chouchan, É.Chatiliez; Ph.: Philippe Welt; M.: Bruno Coulais, Matthew Herbert, Crapou; Pr.: Charles Gassot; Int.: Valérie Lemercier (Agathe), Anthony Kavanagh (Quentin), Dominique Lavanant (Mimie), Isabelle Nanty (Joëlle), Jacques Boudet (Roland), Artus de Penguern (Hervé), Jean Rochefort (Louis Guinard). Couleurs, 113 min.


  


  Agathe Cléry, promue directrice du marketing d’une société de cosmétiques, est une Normande… raciste. Une forme prononcée de la maladie d’Addison change la couleur de sa peau: elle devient noire! Du coup, elle perd son travail, son compagnon la quitte, ses voisins veulent l’évincer de son bel appartement. Refusée à plusieurs entretiens d’embauche, elle déprime jusqu’au jour où elle finit par s’accepter et par trouver enfin du travail dans une entreprise qui n’embauche que du personnel de couleur. Coup de foudre (réciproque) pour son directeur, un Noir… raciste.


  Le talent comique de Valérie Lemercier n’est pas en cause, mais on ne croit pas un seul instant à son personnage bien improbable (comme on pouvait le faire pour Tatie Danielle [1990] ou Tanguy [2001] du même réalisateur). Cette fable contre la discrimination en trois parties (anti-Noirs, anti-Blancs, mixité) pourrait séduire si le traitement n’était pas aussi schématique, les situations aussi caricaturales. L’idée était-elle vraiment bonne?


  C.B.M.


  ÂGE D’HOMME, MAINTENANT OU JAMAIS (L’) *


  (Fr., 2007.)R., Sc.: Raphaël Fejtö; Ph.: Mathias Raaflaub; M.: Mathieu Aschehoug, Tal Haddad; Pr.: Yves Marmion; Int.: Romain Duris (Samuel/Léonard de Vinci), Aïssa Maïga (Tina), Clément Sibony (Jorge). Couleurs, 88 min.


  


  Samuel, la trentaine, un réalisateur peu motivé, hésite à s’engager définitivement avec Tina, la femme qui partage sa vie depuis un an.


  Une comédie un peu loufoque à l’image de son personnage principal incarné par Romain Duris, qui reprend un rôle bien peaufiné de grand postadolescent immature, bordélique et sympa. Les intrusions de Léonard de Vinci et d’un homme préhistorique sont surprenantes, pas toujours drôles et un brin faciles.


  C.B.M.


  ÂGE D’OR (L’) ****


  (Fr., 1930.) R.: Luis Buñuel; Sc.: L.Buñuel, Salvador Dali; Ph.: Albert Duverger; M.: Mozart, Beethoven, Wagner…; Pr.: Vicomte de Noailles; Int.: Lya Lys (la femme), Gaston Modot (l’homme), Lionel Salem (le comte de Blangis), Pierre Prévert (un bandit), Jacques Brunius, Paul Éluard, Valentine Hugo. NB, 67 min.


  


  Le film s’ouvre par un documentaire sur les scorpions. Quatre archevêques s’installent sur les rochers. Des bandits sont alertés. Leur chef découvre quatre squelettes coiffés de leur mitre. Débarquement des fondateurs de la Rome impériale. La cérémonie est troublée par un couple qui fait l’amour. On les sépare. Une jeune femme trouve une vache couchée dans son lit. Une réception: au beau milieu un chariot chargé d’ouvriers traverse le salon. Les deux amants se retrouvent dans le parc. Intervention d’un chef d’orchestre. Sortie d’une orgie donnée par le comte de Blangis au château de Selliny. Le comte a la tête du Christ. Il tue une survivante. Des chevelures de femmes sur une croix couverte de neige.


  L’œuvre la plus célèbre inspirée par le surréalisme. Tout Buñuel est déjà dans L’âge d’or qui suscita de violentes réactions lors de sa sortie au Studio 28. L’œuvre fut finalement interdite. Elle ne reparut en projection publique qu’en 1981.


  J.T.


  ÂGE D’OR (L’) *


  (Fr., 1941.) R.: Jean de Limur; Sc.: Charles Méré; Ph.: Nicolas Hayer; M.: Goublier fils; Pr.: Minerva; Int.: Elvire Popesco (Véra Termutzki), Jean Tissier (Lubercy), Alerme (M. Dubélair), Gilbert Gil (Henri Dubélair), Clément Duhour (Boris). NB, 85 min.


  


  Véra et son frère Boris sont embauchés comme femme de chambre et intendant par les Dubélair qui les exploitent. M.Dubélair escroque Véra d’un billet de loterie dont il empoche l’argent. Le vol est découvert et, ruinés, les Dubélair doivent servir Véra et Boris.


  Amusante comédie dénonçant les parvenus et les spéculateurs. Le film fait encore rire grâce à ses interprètes.


  J.T.


  ÂGE DE BRAISE (L’) *


  (Fr.-Can., 1997.) R.: Jacques Leduc; Sc.: Jacques Leduc, Jacques Marcotte; Ph.: Pierre Letarte; M.: Jean Derone; Pr.: Luc Vandal; Int.: Annie Girardot (Caroline), France Castel (Maureen). Couleurs, 90 min.


  


  Caroline Bonhomme, une femme âgée, a consacré la plus grande partie de sa vie à l’aide humanitaire. Aujourd’hui, elle se souvient de son passé, des deux hommes qui ont partagé sa vie: Anthony, dont elle eut un enfant, Rachel, et surtout Mangala, le militant révolutionnaire de l’ex-Congo belge qui lui a donné une fille, Myriam. Avec son amie et rivale Maureen, elle fut honorée par le gouvernement du Québec. Maintenant, elle fait le vide: mobilier donné, photos et lettres brûlées… Elle refuse l’amour de son voisin, le sculpteur Hermas et, sereinement, elle s’efface de ce monde.


  Annie Girardot, pathétique petite bonne femme, porte le film sur ses frêles épaules. Elle est poignante dans le rôle de cette femme qui, revenue de tout, regarde son passé et sa mort prochaine avec détachement et lucidité. Une femme seule au seuil de sa vie. Mis à part quelques scènes fantasmées, le film narre sa vie, sans chronologie, avec simplicité et retenue.


  C.B.M.


  ÂGE DE CRISTAL (L’) **


  (Logan’s Run; USA, 1976.) R.: Michael Anderson; Sc.: David Goodman, d’après William Nolan, George Johnson; Ph.: Ernest Lazlo; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Saul David; Int.: Michael York (Logan), Jenny Agutter (Jessica), Richard Jordan (Francis), Peter Ustinov (le vieillard), Roscoe Lee Browne, Farah Fawcett-Majors, Michael Anderson Jr. Scope-couleurs, 118 min.


  


  Au XXIIIesiècle, les humains sont suicidés à trente ans afin de parvenir plus rapidement dans un autre univers. Ceux qui refusent et cherchent à s’évader des cités-coupoles sont recherchés et abattus par des «chasseurs». L’un de ceux-ci succombe à la curiosité (et à une femme) et va voir ailleurs comment est le monde. Il découvre le Capitole vide et envahi par le lierre, habité uniquement par un vieillard entouré de chats. Il décide de retourner dans la cité pour libérer les siens.


  Du bon travail d’artisan. Le décor futuriste est celui du centre commercial de Dallas. Ça fait un peu Maine-Montparnasse.


  A.P.


  ÂGE DE GLACE (L’) **


  (Ice Age; USA, 2001.) Dessin animé de Chris Wedge, Carlos Saldanha; Sc.: Michael J.Wilson; M.: David Newman; Pr.: Blue Sky pour 20th Century-Fox; Voix: Chris Edge (Scrat), Ray Romano (Manny), John Leguisamo (Sid), Denis Leary (Diego). Couleurs, 81 min.


  


  20000ans avant notre ère. En voulant enfouir un gland dans un sol gelé, un écureuil provoque une nouvelle glaciation. Manny, un mammouth grognon, et Sid, un paresseux bavard, en fuyant, recueillent un enfant d’humains. Diego, un félin aux dents de sabre, qui veut capturer l’enfant, se fait engager comme guide par Manny. Séduit par l’enfant, il le sauve des griffes des lions et le rend à son père.


  Un film d’animation très original, qui prend sans doute des libertés avec la préhistoire et adopte un ton un peu trop moralisateur, mais dont le style insolite et les images parfaites finissent par emporter l’adhésion.


  J.T.


  ÂGE DE GLACE2 (L’) **


  (Ice Age: The Meltdown; USA, 2006.) Dessin animé de Carlos Saldanha; Sc.: Peter Gaulke; M.: John Pauwell; Pr.: Blue Sky/20th Century Fox; Voix (VO/VF): Ray Romano/Gérard Lanvin (Manny), John Leguizamo/Élie Semoun (Sid), Denis Leary/Vincent Cassel (Diego), Seann William Scott/Christophe Dechavanne (Crash), Queen Latifah/Armelle Galland (Ellie). Couleurs, 91 min.


  


  Manny le mammouth, Sid le paresseux et Diego le tigre à dents de sabre vivent dans une vallée menacée par la fonte des glaces. Manny trouvera l’âme sœur après avoir échappé, avec ses compagnons, à bien des mésaventures.


  Suite d’un premier Âge de glace (2002) très réussi. Et nouveau succès pour cet excellent film d’animation au service de la thèse du réchauffement de la planète.


  J.T.


  ÂGE DE GLACE3 (L’) **


  (Ice Age: Dawn of the Dinosaurs; USA, 2009.) Dessin animé de Carlos Saldanha, Mike Thurmeier; Sc.: Michael Berg, Peter Ackerman, Yoni Brenner, Jason Carter Eaton, Mike Reiss; M.: John Powell; Pr.: Blue Sky/20th Century Fox; Voix (VO/VF): Ray Romano/Gérard Lanvin (Manny), John Leguizamo/Élie Semoun (Sid), Denis Leary/Vincent Cassel (Diego), Queen Latifah/Armelle Galland (Ellie). Couleurs, 100 min.


  


  Ellie et Manny attendent un bébé mammouth. Jaloux, Sid enlève trois bébés dinosaures, mais la mère vient les reprendre et emmène Sid. Enfin, Scrat cherche toujours son gland fugueur.


  Après les mammouths, les dinosaures et vingt-cinq nouveaux personnages dont Scratina, la demoiselle écureuil très sexy. Beaucoup de gags et d’extraordinaires décors: jungle luxuriante et entrailles de la Terre.


  J.T.


  ÂGE DE MONSIEUR EST AVANCÉ (L’) **


  (Fr., 1987.) R., Sc., Dial.: Pierre Étaix, d’après sa pièce; Ph.: Edmond Séchan; M.: Jean Wiener, Doucet, Verdi; Pr.: Vamp Production/FR3/la Sept; Int.: Pierre Étaix (l’auteur), Nicole Calfan (Suzanne/Jacqueline), Jean Carmet (le régisseur/ Désiré). Couleurs, 90 min.


  


  Un auteur dramatique à succès écrit une pièce où il se met en scène. Sa femme, Suzanne, lui reproche de ne servir que de faire-valoir. Il lui propose d’inverser les rôles. Suzanne dirige alors l’action et se découvre une rivale, Jacqueline. Querelle! Elle s’en va, remplacée par Jacqueline que l’auteur croit aimer. Mais Jacqueline est Suzanne! Au moment de choisir entre ses deux personnages, l’auteur meurt d’une crise cardiaque. Le rideau tombe. Les acteurs se retrouvent à la sortie du théâtre.


  Le film est une adaptation très fidèle de la pièce qui connut un grand succès durant la saison 1985-1986 avec François Périer en vedette. Réalité des apparences? ou apparences de la réalité? L’œuvre passe avec adresse d’une réalité –qui paraît concrète à un monde fictif et imaginaire. Dans des décors à peine suggérés, une caméra très mobile accentue cette impression de vertige intellectuel donnée par le texte. De plus, Pierre Étaix interprète son personnage en un hommage à Sacha Guitry, nourrissant son film d’un humour boulevardier et de bon ton. Bref, un brillant spectacle, filmé intelligemment.


  C.B.M.


  ÂGE DE VIVRE (L’) *


  (Let Him Have It; GB, 1991.) R., Peter Medak; Sc.: Neal Purvis, Robert Wade; Ph., Oliver Stapleton; M.: Michael Kamen; Pr.: Luc Roeg, Robert Warr; Int.: Chris Eccleston (Derek Bentley), Paul Reynolds (Chris Craig), Tom Courtenay (M. Bentley), Tom Bell (Fairfax), Eileen Atkins (Mrs Bentley), Clara Holman (Iris). Couleurs, 110 min.


  


  Derek Bentley a dix-neuf ans; il est épileptique et retardé mental à la suite d’un traumatisme crânien survenu pendant la guerre. Il se laisse entraîner par Chris Craig, un jeune voyou de seize ans qui joue les affranchis, dans un cambriolage où un policier trouve la mort. C’est Chris qui a tué, mais Derek est accusé d’avoir donné l’ordre de tirer. Condamné à la pendaison, il est exécuté malgré le soutien de l’opinion publique.


  Il s’agit d’un fait divers authentique survenu dans les années 1950 et dont le procès eut un tel retentissement qu’il remit en cause la peine de mort en Angleterre. Le film est efficace dans sa démonstration, soigné dans la réalisation, bien interprété par les jeunes comédiens. Le climat de l’époque est parfaitement rendu. Quant à la fin, elle dégage une intense émotion.


  C.B.M.


  ÂGE DES POSSIBLES (L’) ***


  (Fr., 1995.) R.: Pascale Ferran; Sc.: P.Ferran, Anne-Louise Trividic; Ph.: Jean-Marc Fabre; M.: Béatrice Thiriet; Pr.: Agat-Films/TNS/Arte; Int.: Anne Cantineau (Agnès), Christèle Tuai (Béatrice), Anne Caillère (Catherine), Isabelle Olive (Denise), Sandrine Attard (Emmanuelle), Antoine Mathieu (Frédéric), Nicolas Pirson (Gérard), Arnaud Simon (Henri), David Gouhier (Yvon). Couleurs, 105 min.


  


  Ils ont entre vingt et vingt-cinq ans, ils vivent à Strasbourg. Ce sont dix garçons et filles pour lesquels tout est encore possible. Mais ils ont peur de choisir, de s’engager, d’aimer, de souffrir. Ils ont peur d’affronter la vie. Et pourtant…


  Un film-intermède, un travail de fin d’études pour des apprentis-comédiens… Et voilà un époustouflant tableau de la jeunesse de cette fin de siècle. Un film tonique, vivant, construit comme un puzzle, passant d’un personnage à l’autre avant de les réunir en finale. La morosité, pas plus que le nombrilisme, n’est de rigueur, mais seulement la lucidité, la compréhension. Le regard est pertinent, la réalisation est d’une grande intelligence et tous les jeunes comédiens ont une magnifique présence. Un coup d’essai qui est une réussite!


  C.B.M.


  ÂGE DES TÉNÈBRES (L’) *


  (Can., 2007.)R., Sc.: Denys Arcand; Ph.: Guy Dufau; M.: Philippe Miller; Pr.: Denise Robert, Daniel Louis; Int.: Marc Labrèche (Jean-Marc), Diane Kruger (la star), Sylvie Léonard (Sylvie), Emma de Caunes (la journaliste). Couleurs, 105 min.


  


  Pour échapper à la médiocrité de son existence, Jean-Marc, la quarantaine, se réfugie dans un univers parallèle où il connaît la gloire médiatique, où les plus belles femmes lui tombent dans les bras (et plus), etc. Cet homme ordinaire, banal, quelconque (vous et moi) devient ainsi chanteur d’opéra, écrivain primé, brillant homme politique… Il se voit même en empereur romain pour faire tomber des têtes!


  Une comédie satirique sur le monde moderne, politiquement très incorrecte, grotesque, excessive, souvent drôle (si l’on excepte un interminable tournoi médiéval dans le style des Monty Python). Un film certes brouillon, mal abouti, mais non dénué d’intérêt.


  C.B.M.


  ÂGE DIFFICILE OBSCUR *


  (Thumbsucker; USA, 2004.)R., Sc.: Mike Mills, d’après le roman de Walter Kirn; Ph.: Joaquim Baca-Asay; M.: Tim DeLaughter; Pr.: Anthony Bergman, Bob Stephenson; Int.: Lou Pucci (Justin), Tilda Swinton (Audrey), Vincent D’Onofrio (Mike), Keanu Reeves (Harry), Benjamin Bratt (Matt Swarmm). Scope-couleurs, 96 min.


  


  À dix-sept ans, Justin, un ado mal dans sa peau, suce encore son pouce. La douceur de sa mère, l’autorité de son père, les conseils de son professeur ou de son orthodontiste n’y font rien. On lui ordonne alors un traitement médical: grâce à ses pilules, il devient éloquent et déterminé. Mais en «premier de la classe» au profil arrogant de gagneur, il est parfaitement antipathique…


  À côté des problèmes propres à l’adolescence, c’est de toute une conception de la vie dont il est ici question, et ce dans une société américaine où le culte du winner est particulièrement présent. Critique certes convenue, mais non dénuée d’intérêt qui débouche sur la morale du «connais-toi toi-même et accepte-toi tel que tu es» – ce qui n’est guère nouveau. Interprétation nuancée, notamment celle de Lou Pucci, Ours d’argent au festival de Berlin.


  C.B.M.


  ÂGE INGRAT (L’)


  (Fr., 1964.) R.: Gilles Grangier; Sc.: Pascal Jardin, G.Grangier, Claude Sautet; Ad., Dial.: P.Jardin; Ph.: Robert Le Febvre; M.: Georges Delerue; Pr.: Gafer; Int.: Jean Gabin (Émile Malhouin), Fernandel (Adolphe Lartigue), Marie Dubois (Marie Malhouin), Frank Fernandel (Antoine Lartigue), Paulette Dubost (Françoise Malhouin), Madeleine Silvain (Éliane Lartigue), Rellys (M. Corbides), Nicole Courget (Sophie Malhouin), Georges Roustant (Max Lartigue), Noël Roquevert (le passager récalcitrant), Andrex (le camionneur). NB, 95 min.


  


  Antoine Lartigue qui fait ses études à Paris rencontre Marie Malhouin à la Sorbonne. Une idylle s’ébauche, ils se plaisent et décident de se marier. Les deux familles, l’une normande, l’autre provençale se retrouvent chez le père d’Antoine, au cours des vacances d’été…


  Fernandel et Jean Gabin fourvoyés dans une comédie aussi terne que la mise en scène de Grangier.


  J.C.


  AGE OF CONSENT *


  (Austr., 1969.) R.: Michael Powell; Sc.: Peter Yeldham; Ph.: Hannes Staudinger; M.: Stanley Myers, Peter Sculthorpe; Pr.: Nautilus Prod.; Int.: James Mason (Bradley), Helen Mirren (Cora), Jack MacGowran (Nat). Couleurs, 103 min.


  


  Bradley Morahan, célèbre peintre lassé de la vie mondaine, vient chercher le calme dans une petite île au large des côtes australiennes. Il vit seul avec son chien dans une cabane sur une plage aux eaux limpides. Cora, une jeune sauvageonne élevée par une tante alcoolique, retient son attention. Elle devient son modèle et sa muse et lui inspire bientôt de plus tendres sentiments.


  Le dernier film (inédit en France) de Michael Powell, œuvre sensuelle et lumineuse aux décors paradisiaques, offre un pertinent portrait d’artiste en quête d’absolu agrémenté de touches d’un humour cocasse (les scènes avec le chien). La prestation de James Mason est remarquable et Helen Mirren nous gratifie en outre de son agréable nudité.


  C.B.M.


  AGENCE MATRIMONIALE *


  (Fr., 1951.) R.: Jean-Paul Le Chanois; Sc.: France Roche, Jacques Rémy; Ph.: Marc Fossard; M.: Joseph Kosma; Pr.: Pierre Lévy/Robert Dorrmann; Int.: Bernard Blier (Noël Pailleret), Michèle Alfa (Gilberte Jolivet), Julien Carette (Jérôme), Jean-Pierre Grenier (Jacques), Yolande Laffon (Mme Pailleret), Anne Campion (Viviane Galey). NB, 109 min.


  


  Un petit employé de banque hérite d’une agence matrimoniale: il y élargit son horizon et… découvre l’âme sœur.


  Cinéma populiste à la mode au début des années 1950. Blier et Carette sont remarquables.


  J.T.


  AGENT BRITANNIQUE **


  (British Agent; USA, 1934.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Laird Doyle; Ph.: Ernest Haller; Pr.: First National; Int.: Leslie Howard (Stephen Locke), Kay Francis (Elena), Irving Pichel (Lénine), William Gargan (Bob Medill), J.Carroll Naish (Trotski), Cesar Romero (Del Val). NB, 81 min.


  


  Un diplomate anglais dans la révolution russe.


  Avant Mission to Moscow où il représentera Staline, Curtiz peint les dirigeants de la révolution russe Lénine et Trotski dans une fresque tout à la fois délirante et maîtrisée.


  J.T.


  AGENT DOUBLE **


  (Breach; USA, 2007.) R.: Billy Ray; Sc.: B.Ray, Adam Mazer, William Rotko; Ph.: Tak Fujimoto; M.: Mychael Danna; Pr.: Scott Kroopf; Int.: Chris Cooper (Robert Hanssen), Ryan Philippe (Eric O’Neill), Laura Linney (Kate Burroughs). Couleurs, 111 min.


  


  Robert Hanssen était un agent du FBI qui vendit des secrets militaires aux Russes.


  Une histoire authentique remarquablement mise en scène dans une atmosphère étouffante de bureaux impersonnels.


  J.T.


  AGENT INVISIBLE CONTRE LA GESTAPO (L’) *


  (Invisible Agent; USA, 1942.) R.: Edwin Marin; Sc.: Curt Siodmak; Ph.: Leo White; Pr.: Frank Lloyd/George Waggner; Int.: Ilona Massey (Maria Sorenson), Peter Lorre (baron Ikito), John Hall (Frank Raymond), sir Cedric Hardwicke. NB, 79 min.


  


  Un agent secret allié, rendu invisible par une substance chimique, déjoue le plan d’attaque aérienne sur New York concocté par les ennemis.


  Osons l’avouer, ce genre de «nanars» nous ravit.


  A.P.


  AGENT SECRET **


  (Sabotage; GB, 1936.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: Charles Bennett, d’après Joseph Conrad; Ph.: Bernard Knowles; Mont.: Charles Frend; M.: Louis Levy; Pr.: Gaumont British Pictures; Int.: Sylvia Sidney (Sylvia Verloc), Oscar Homolka (Verloc), Desmond Tester (le frère de Sylvia), John Loder (Ted), Matthews Boulton (le commissaire). NB, 76 min.


  


  Verloc cache derrière la façade de son cinéma des activités terroristes. Ted enquête. Verloc vit avec sa femme et le frère de celle-ci, un garçonnet, auquel il confie une bombe. L’enfant s’étant attardé, la bombe explose en chemin, dans un autobus. Horrifiée, Mme Verloc, apprenant la vérité, poignarde son mari. Le cinéma est détruit par une explosion avec le cadavre du terroriste.


  Modernisation d’un roman de Conrad. Quelques temps forts comme la mort de Verloc ou le moment où Mme Verloc apprend la mort de son frère au cours de la représentation d’un dessin animé de Walt Disney.


  J.T.


  AGENT SECRET **


  (Confidential Agent; USA, 1945.) R.: Herman Shumlin; Sc.: Robert Buckner, d’après Graham Greene; Ph.: James Wong Howe; M.: Franz Waxman; Pr.: Warner Bros; Int.: Charles Boyer (Denard), Lauren Bacall (Rose Cullen), Victor Francen (Licata), Peter Lorre (Contreras). NB, 118 min.


  


  En 1937, un républicain espagnol, Denard, est envoyé en Angleterre pour empêcher les franquistes d’obtenir un contrat de charbon.


  Metteur en scène de Broadway, Shumlin traite ce sujet à la manière d’un film noir.


  J.T.


  AGENT SECRET (L’) **


  (The Secret Agent; USA, 1997.) R., Sc.: Christopher Hampton, d’après Joseph Conrad; Ph.: Denis Lenoir; M.: Philip Glass; Pr.: Bob Hoskins; Int.: Bob Hoskins (l’agent secret Verloc), Patricia Arquette (Mme Verloc), Robin Williams, Gérard Depardieu. Couleurs, 100 min.


  


  Un homme est déchiqueté par sa propre bombe dans l’Angleterre de la reine Victoria, alors qu’il se préparait à faire sauter le bâtiment du méridien de Greenwich. Tout avait débuté dans une petite librairie de Soho où se cachait un agent double, Verloc, lié aux milieux anarchistes. C’est son beau-frère, un demeuré, qui a sauté à l’instigation de Verloc. L’épouse de l’agent se venge en tuant son mari. Mais dépouillée de ses économies par un séducteur de bas étage, il ne lui reste que le désespoir.


  Très fidèle adaptation du roman de Conrad. Images splendides et superbe interprétation de Patricia Arquette.


  J.T.


  AGENT SECRET S. Z.*


  (Carve Her Name with Pride; GB, 1958.) R.: Lewis Gilbert; Sc.: V.Harris, L.Gilbert, d’après J.Minney; Ph.: J.Wilcox; Déc.: B.Robinson; M.: W.Alwyn; Pr.: D.M. Angel/Rank; Int.: Virginia McKenna (Violette), Paul Scoffield (Fraser), Jack Warner (MrBushell), Maurice Ronet (Jacques), Denise Grey, Alain Saury. NB, 114 min.


  


  Violette accepte d’accomplir une mission en France occupée. En voulant aider des maquisards, elle est arrêtée par des soldats allemands, puis envoyée en camp de concentration où elle sera fusillée.


  Si le travail du réalisateur est soigné, comme à son habitude, force est de dire que le sujet est traité de manière très classique et n’apporte strictement rien de nouveau.


  D.C.


  AGENT TROUBLE ***


  (Fr., 1987.) R., Ad., Dial.: Jean-Pierre Mocky, d’après Malcolm Bosse; Ph.: William Lubtchansky; M.: Gabriel Yared; Pr.: Maurice Bernart; Int.: Catherine Deneuve (Amanda Weber), Richard Bohringer (Alex), Tom Novembre (Victorien), Dominique Lavanant (Karen), Pierre Arditi (Stanislas), Sylvie Joly (Edna), Kristin Scott Thomas (Julie), Sophie Moyse (Delphine), Helena Manson (la conservatrice du musée), Jean-Pierre Mocky (le ministre). Couleurs, 90 min.


  


  Victorien, un routard, est témoin de la mort de tous les occupants d’un car de touristes. Il en parle à sa tante, Amanda Weber, il est tué peu après par Alex, un agent secret au cœur fragile. Amanda mène l’enquête, surveillée par Alex. Elle découvre qu’il s’agit d’une affaire d’État. Elle en sait trop: Alex va l’abattre, lorsqu’il est terrassé par une crise cardiaque. Survient Stanislas, un haut fonctionnaire, l’ex-mari d’Amanda, auquel elle se confie. Mais il est lui-même un pion essentiel dans cette affaire…


  Mocky ne semble pas s’intéresser outre mesure à l’intrigue qui sert de prétexte et dont l’explication finale est assez bâclée –encore qu’elle reste très inquiétante. Mais il réussit à insuffler à son film un climat étrange, insolite, fantastique, à la limite de l’onirisme, fort bien rendu par de superbes images. Sans pour autant se départir de son humour grinçant habituel. Ajoutons que Deneuve (perruque rousse et lunettes) fait une composition inhabituelle, et qu’elle est fort bien entourée par Bohringer, Lavanant, et les autres. Un film soigné. Une réussite.


  C.B.M.


  AGENTS SECRETS *


  (Fr., 2004.) R.: Frédéric Schoendorffer; Sc.: F.Schoendorffer, Olivier Douyère; Ph.: Jean-Pierre Sauvaire; M.: Bruno Coulais; Pr.: La Chauve-souris Prod.; Int.: Vincent Cassel (Brisseau), Monica Bellucci (Lisa), André Dussollier (colonel Grasset), Ludovic Schoendorffer (Loïc), Bruno Todeschini (l’homme maigre en civil), Gabrielle Lazure (Mme Lipovsky). Couleurs, 109 min.


  


  Le colonel Grasset, patron de la DGSE, confie au capitaine Brisseau la mission de démanteler un réseau de trafic d’armes et de diamants dirigé par un homme d’affaires suisse. Brisseau part pour le Maroc avec, pour coéquipière, Lisa qui doit se faire passer pour son épouse. Leur mission réussit. Mais, à leur retour, Lisa est interceptée à la douane, accusée de trafic de drogue…


  L’espionnage au quotidien, quand il faut obéir à la raison d’État sans se poser de questions –ce que Lisa admet de moins en moins. Monica Bellucci, le visage nu, sans fard, exprime bien cette lassitude, voire ce découragement ou même cette tentation du renoncement. Ce film net, précis, dépouillé, avec peu de scènes d’action (parfois guère vraisemblables d’ailleurs, tel l’accident automobile), privilégie la psychologie plutôt que les effets spéciaux, ce qui n’est pas pour déplaire.


  C.B.M.


  AGNES BROWNE **


  (Agnes Browne; Irl., 1999.) R.: Anjelica Huston; Sc.: John Goldsmith, Brenda O’Caroll; Ph.: Anthony Richmond; M.: Paddy Moloney; Pr.: Jim Sheridan, A.Huston; Int.: Anjelica Huston (Agnes Browne), Marion O’Dwyer (Marion), Ray Winstone (Billy), Arno Chevrier (Pierre), Tom Jones (lui-même). Couleurs, 91 min.


  


  Dublin, 1967. Agnes Browne, prématurément veuve d’un mari peu aimé, doit assumer seule l’éducation de ses sept enfants. Elle tient un étal de légumes au marché et ses maigres ressources l’obligent à emprunter à un usurier local pour payer les funérailles. Ses difficultés sont compensées par l’amitié de Marion, une copine toujours prête à l’aider, par la cour discrète que lui fait Pierre, un boulanger français, et par les chansons de Tom Jones qui la font rêver.


  Entre rires et larmes, Anjelica Huston réussit une chronique chaleureuse de ces petites «gens de Dublin». Son film est vivant, pittoresque, jamais larmoyant, emporté par l’énergie de cette mère Courage et de sa pétulante copine. Certes, c’est trop beau pour être vrai. Mais qu’importe! Il est plaisant, le temps d’un film, de croire que les méchants peuvent être punis et les bons récompensés.


  C.B.M.


  AGNÈS DE DIEU


  (Agnes of God; USA, 1985.) R.: Norman Jewison; Sc.: John Pielmeier; Ph.: Sven Nykvist; M.: George Delerue; Pr.: Jewison/Warner Columbia; Int.: Jane Fonda (Marcha Livingstone), Anne Bancroft (la mère Miriam Ruth), Meg Tilly (Agnès), Anne Pitoniak (la mère de Martha), Winston Rekert (Langevin). Scope-couleurs, Dolby, 99 min.


  


  Un nouveau-né est trouvé mort dans la cellule d’une jeune nonne que tout accuse d’infanticide. Elle est confiée pour expertise psychiatrique au docteur Martha Livingstone. Celle-ci se trouve confrontée à l’univers clos et mystique du couvent. La découverte d’un souterrain pourrait-elle expliquer l’événement? Mais Agnès, devant Martha, reçoit les stigmates. Elle sera acquittée.


  Extravagante adaptation d’une pièce de théâtre qui opposait la foi et la raison à travers trois personnages féminins: Agnès, la mère supérieure et une psychiatre. L’action a été ici aérée mais le film souffre quand même de son origine théâtrale. Pour satisfaire tout le monde, la foi et la logique sont renvoyées dos à dos.


  J.T.


  AGNÈS DE RIEN **


  (Fr., 1949.) R., Sc.: Pierre Billon, d’après Germaine Beaumont; Ph.: Nicolas Toporkoff; M.: Marcel Landowski; Pr.: Codo; Int.: Danièle Delorme (Agnès), Yvonne de Bray (la châtelaine), Paul Meurisse (Carlos). NB, 95 min.


  


  Dans un château mal entretenu vit une vieille folle, son fils ivrogne et la jeune femme d’un autre fils qui vit à Paris. Le fils s’éprend de sa belle-sœur.


  Folie et suicide. Drame noir fort bien filmé.


  J.T.


  AGNUS DEI **


  (Egi barany; Hongrie, 1970.) R.: Miklos Jancso; Sc.: Gyula Hernadi; Ph.: Janos Kende; Pr.: Mafilm; Int.: Jozsef Madaras (Pater Vargha), Mark Zala (père Mark), Andras Kozak (Marton), Anna Szeles (Maria). Couleurs, 90 min.


  


  En Hongrie, en 1919, un prêtre organise un groupe contre-révolutionnaire. L’épuration contre les rouges bat son plein. Elle prend un aspect rituel. Le prêtre finira par être lui aussi liquidé.


  L’intrusion de la religion dans la politique: de belles images glacées.


  J.T.


  AGNUS DEI **


  (Cordero de Dios; Arg., 2007.) R.: Lucia Cedrón; Sc.: L.Cedrón, Santiago Giralt; Ph.: Guillermo Bill Nieto; M.: Sebastián Escofett; Pr: Lita Stantic, Serge Lalou; Int: Mercedes Morán (Teresa en 2002), Malena Solda (Teresa en 1978), Jorge Marrale (Arturo), Leonora Blacarce (Guillermina), Juan Minujin (Paco). Couleurs, 90 min.


  


  Buenos Aires, 2002. Un vieil homme, patriarche familial, est enlevé en pleine rue. Ses ravisseurs réclament une rançon à Guillermina, sa petite-fille. Désemparée, celle-ci fait appel à sa mère, Teresa, exilée en France depuis la mort de son mari, assassiné vingt ans plus tôt par la junte militaire. Teresa est réticente à l’idée de revoir son père.


  Si l’on n’en est pas averti, il est difficile, au début, de suivre la narration de ce film qui enchaîne de façon très fluide le passé au présent. Hier renvoie à aujourd’hui en un même mouvement – et ce pour rappeler, selon la réalisatrice, que «le pays traverse encore une époque de chaos économique, politique et social». Sur trois générations, le film évoque donc trente ans de l’histoire de l’Argentine en une sorte de saga familiale où l’on préfère occulter de douloureux événements. Dès lors que l’on admet ce parti pris narratif, le film devient passionnant.


  C.B.M.


  AGONIE DES AIGLES (L’) *


  (Fr., 1933.) R.: Roger Richebé; Sc.: Marcel Pagnol, d’après G.d’Esparbès; Ph.: A.Dantan, Coutelen; M.: Vincent Scotto; Pr.: Richebé; Int.: Annie Ducaux (Lise Dorian), Pierre Renoir (colonel de Montander), Constant Rémy (capitaine Doguereau), Marcel André (le préfet de police), Jean Debucourt (lieutenant de Breuilly). NB. 125 min.


  


  Sous la Restauration, des demi-solde complotent en faveur de l’avènement de NapoléonII. Ils sont dénoncés par une femme soucieuse de venger son amant, tué en duel par l’un d’eux.


  Un bon film historique sur le thème des demi-solde, probablement la meilleure des nombreuses adaptations du roman de d’Esparbès, avec celle muette de Bernard-Deschamps en 1921 (Séverin Mars est le colonel de Montander et Gaby Morlay, Lise Charmoy). Nouvelle version en 1951 par Alden-Delos (Roger Pigaut joue le colonel de Montander, Noël Roquevert le capitaine Doguereau et Colette Pearl Lise).


  J.T.


  AGORA *


  (Agora; Esp., 2009.) R.: Alejandro Amenábar; Sc.: A.Amenábar, Mateo Gil; Ph.: Xavi Giménez; Pr.: Fernando Bovaira; Int.: Rachel Weisz (Hypathia), Max Minghella (Davus), Michael Lonsdale (Theon). Couleurs, 128 min.


  


  Dans l’Égypte du IVesiècle avant Jésus-Christ, des conflits religieux aboutissent à l’incendie de la bibliothèque d’Alexandrie.


  Fresque historique pour initiés. Amenábar y semble moins à l’aise que dans Tesis (1996) et Les autres (2001).


  J.T.


  AGOSTINO ****


  (Agostino; It., 1962.) R.: Mauro Bolognini; Sc.: Goffredo Parise, M.Bolognini, d’après Alberto Moravia; Ph.: Aldo Tonti; Mont.: Nino Baragli; Déc., Cost.: Maurizio Chiari; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Balten Film; Int.: Ingrid Thulin (la mère), Paolo Colombo (Agostino), John Saxon (Renzo), Mario Bartoletti (Saro), Osvaldo Bussaglia (Berto), Roberto Mancia (Sandro), Franco Schiorlin (Scarpa), Gennaro Mesfun (Tripoli). NB, 90 min.


  


  Lido de Venise. Agostino, treize ans, passe ses vacances avec sa mère, jeune et belle veuve, à laquelle il voue un amour exclusif. Mais l’enchantement dans lequel il vit est rompu quand sa mère accepte les attentions d’un bel homme de trente ans, Renzo. Cette intrusion blesse Agostino pour qui cet étranger est un ennemi. Refusant de jouer avec les enfants appartenant comme lui à la classe aisée qui l’ennuient, Agostino erre tristement. Quand un jour, il fait la connaissance d’une bande de gamins pauvres, mûris au contact des réalités de la vie, qui l’instruisent sur ce que pourrait être le sens physique des rapports entre sa mère et Renzo. Déçu de comprendre que sa mère vénérée est une femme comme les autres, tourmenté par la découverte du désir et humilié par les gamins qui le soupçonnent d’avoir eu un commerce charnel avec Saro, un pêcheur aux mœurs équivoques, Agostino avoue à sa mère son besoin d’être traité comme un homme. Mais il souffrira encore avant de parvenir à être considéré comme tel.


  Tourné entre Quand la chair succombe et La corruption, les opus trois et quatre du premier cycle des «Contes bourgeois», Agostino est centré sur le thème de la perte de l’innocence, en terme de sexualité ainsi qu’en termes sociaux, et le caractère traumatisant de l’expérience, unique et totale que constitue le passage de l’enfance à l’âge adulte. Fidèle au roman de Moravia, dont il déplace cependant l’action de Viareggio à Venise «pour avoir plus d’eau», Bolognini signe avec ce film, qui n’a été brièvement distribué qu’en Italie et en Suède, un de ses films les plus beaux (l’image est somptueuse de luminosité) et les plus sensibles.


  A.G.


  AGRESSION (L’) *


  (Fr., 1974.) R.: Gérard Pirès; Sc.: Jean-Patrick Manchette, G.Pirès, d’après John Buell; Ph.: Silvano Ippoliti; M.: Robert Charlebois; Pr.: Alain Poiré; Int.: Jean-Louis Trintignant (Paul Varlin), Catherine Deneuve (Sarah), Claude Brasseur (André Ducatel), Michelle Grelier (Hélène), Philippe Brigaud (Escudero), Milena Vukotic (le juge), Franco Fabrizzi (Sauguet), Jacques Rispal (Dumouriez). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Paul Varlin part en vacances en voiture avec sa femme et sa fille, lorsqu’il est agressé par trois motards qui l’assomment. Lorsqu’il reprend connaissance, sa femme et sa fille ont été violées et assassinées. Malgré les dissuasions de sa belle-sœur Sarah, il n’a plus qu’une idée: se venger. Au motel où il avait dîné avec sa femme, il se lie avec le barman, Ducatel. Il parvient à identifier les motards, achète un fusil et va exécuter sa vengeance. Sarah, aidée de Ducatel, part pour l’en empêcher. Alors qu’il a déjà blessé un motard et son amie, Ducatel se démasque. C’est lui le coupable. Paul suspend sa vengeance.


  Le film est dur, violent, mené sur un rythme soutenu, tel un thriller américain. Du moins dans sa première partie. Deneuve en jeune femme un peu fofolle, lui donne alors un ton de comédie qui ne s’accorde plus au propos.


  C.B.M.


  AGUIRRE, LA COLÈRE DE DIEU ***


  (Aguirre, der Zorn Gottes; RFA, 1972.) R., Sc.: Werner Herzog; Ph.: Thomas Mauch; M.: Popol Vuh; Pr.: Werner Herzog Film Produktion; Int.: Klaus Kinski (don Lope de Aguirre), Helena Rojo (Inez), Del Negro (Carvajal), Ruy Guerra (Ursua), Peter Berling (Guzman). Couleurs, 93 min.


  


  En 1560, une expédition espagnole, composée d’un peu plus de mille aventuriers, quitte la sierra péruvienne pour s’enfoncer dans la forêt vierge à la conquête du fabuleux eldorado. En dépit de la fièvre qui décime les hommes de l’expédition, le commandant en second, Aguirre, ambitieux et mégalomane, désobéit aux ordres de son supérieur, le fait emprisonner et décide de poursuivre la funeste expédition. Nul n’en réchappera à l’exception d’Aguirre demeuré seul sur un radeau entouré d’une foule de singes.


  Dès son premier film: Signes de vie, réalisé quatre ans plus tôt, Werner Herzog a montré sa prédilection pour les déséquilibrés, les marginaux et les solitaires. Aguirre, ce conquistador manqué mais ambitieux, cruel, buté, dévoré par une folie mégalomane, appartient à cette dernière catégorie. Klaus Kinski était l’interprète rêvé pour incarner un tel personnage. Werner Herzog a tourné son film en décors naturels au Pérou au prix de mille difficultés et au péril de… sa vie, mais le succès est venu récompenser ses efforts. Aguirre doit être considéré non pas comme un simple film d’aventures mais comme un chant épique et désespéré composé d’images grandioses qui frappent l’imagination du spectateur.


  M.A.


  AGUSTINA DE ARAGON **


  (Esp., 1950.) R.: Juan de Orduna; Sc.: Vicente Escriva; Ph.: Ted Pahle; M.: Maestro Quintero; Pr.: Cifesa; Int.: Aurora Bautista (Agustina de Aragon), Fernando Rey, Manuel Luna. NB, 90 min.


  


  Napoléon envahit l’Espagne en 1808 et ses troupes font le siège de Saragosse. Une jeune fille est l’âme de la résistance. La ville tombera mais finalement les Français seront chassés. Agustina, qui a rompu avec son fiancé, vendu à Napoléon, est récompensée par son souverain.


  Le film préféré de Franco, car il symbolisait à travers l’invasion napoléonienne le blocus de l’Espagne par les démocraties vers 1950. Inédit en France.


  J.T.


  AH ÇA IRA!


  (Fenyes Szelek; Hongrie, 1969.) R.: Miklos Jancso; Sc.: Gyula Henadi; Ph.: Tamas Somio; M.: Paul Arma; Pr.: Mafilm; Int.: Andrea Drahota, Kati Kovacs. Scope-couleurs, 86 min.


  


  Les membres de la section politique du Collège populaire jettent des policiers à l’eau et engagent un débat avec les élèves du collège catholique. La section applique des méthodes autoritaires et croit en la violence révolutionnaire. Tout finira par rentrer dans l’ordre et l’on prédit au principal meneur qu’il sera ministre.


  Ballet de couleurs qui évoque 1968. C’est malgré tout très confus.


  J.T.


  AH! DIEU QUE LA GUERRE EST JOLIE! **


  (Oh! What a Lovely War; GB, 1969.) R.: Richard Attenborough; Sc.: Len Deighton, d’après Joan Littlewood, Charles Chilton; Ph.: Gerry Turpin; Pr.: Brian Duffy/R. Attenborough; Int.: Laurence Olivier (sir John French), Dirk Bogarde (Stephen), Michael Redgrave (sir Henry Wilson), John Mills (sir Douglas Haig), Vanessa Redgrave, Jack Hawkins, John Gielguld, Susanna York, Jean-Pierre Cassel, Ralph Richardson. Couleurs, 139 min.


  


  Une farce antiguerrière et antimilitariste, un pamphlet caustique contre la guerre de 14-18.


  La pièce était excellente. Le film l’est un tout petit peu moins. Mais quelle distribution!


  A.P.


  AH! LES BELLES BACCHANTES *


  (Fr., 1954.) R.: Jean Loubignac; Sc.: Robert Dhéry; Dial.: Francis Blanche; Ph.: René Colas; M.: Gérard Calvi; Pr.: Lux film; Int. Louis de Funès (Lebœuf), Robert Dhéry (lui-même), Colette Brosset (la débutante), Raymond Bussière (le plombier), Francis Blanche (le chanteur amateur), Rosine Luguet, Jacqueline Maillant, Caccia, Jacques Legras. Couleurs, 71 min.


  


  Le commissaire Lebœuf enquête sur la moralité d’un spectacle de variétés. Pour ce faire, il passe des coulisses… sur la scène et finit comme acteur à part entière.


  Le film vaut ce que valent les sketches de Dhéry et sa bande. Certains sont irrésistibles (les cabines de bain, la chanson épique sabotée par les musiciens…). On risque de se souvenir longtemps des «roubinets de 12» et de «… la Leopolda… troulala, troulala…».


  D.C.


  AH! QUELLE ÉQUIPE


  (Fr., 1957.) R.: Roland Quignon; Ph.: Jacques Lemare; M.: Sidney Bechet, Gérard Calvi; Pr.: Louis-René Brunet; Int.: Sidney Bechet (Candy), Louise Carletti (Marie-Lou), Pierre Trabaud (Franier), Dora Doll (Vicky). Couleurs, 96 min.


  


  Hubert Franier est compromis dans un vol de voiture qui menace de briser sa carrière.


  Pour mémoire, Sidney Bechet dans une affligeante comédie à la française.


  A.P.


  AH! SI J’ÉTAIS RICHE *


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Michel Munz, Gérard Bitton; Ph.: Noëlle Chicca Ungaro; M.: M.Munz; Pr.: Charles Gassot; Int.: Jean-Pierre Darroussin (Aldo), Valeria Bruni-Tedeschi (Alice), Richard Berry (Gérard), François Morel (Jean-Phil), Zinedine Soualem (Benhassine), Darry Cowl (M. Sylvain), Hélène Noguerra (la call-girl). Couleurs, 105 min.


  


  Aldo, représentant en shampoings, doit bientôt divorcer d’Alice qui lui reproche son manque d’ambition. Il gagne une fortune au super loto. Mais, pour ne pas partager son gain lors du divorce, il n’en dit rien –d’autant qu’il découvre qu’Alice le trompe avec Gérard, son nouveau patron. Néanmoins, Aldo commence à dépenser son argent, menant une double vie, sans en éprouver un réel agrément.


  Le thème a déjà beaucoup servi et ce film n’apporte pas grand-chose. C’est une comédie inégale avec des gags plus ou moins désopilants, des bons mots, des situations cocasses, mais aussi une réalisation banale, des scènes lourdes, des personnages stéréotypés (le patron, les copains…). Il y a surtout la présence de deux formidables acteurs: Valeria Bruni-Tedeschi, maladroite et sensible, et Jean-Pierre Darroussin, faux naïf, roublard, touchant et fort drôle.


  C.B.M.


  A.I.


  (A.I.; USA, 2001.) R., Sc.: Steven Spielberg, d’après une nouvelle de Brian Aldiss; Ph.: Janusz Kaminski; M.: John Williams; Pr.: S.Spielberg; Int.: Haley Joel Osment (David), Jude Law (Gigolo Joe), Frances O’Connor (Monica Swinton), Sam Robards (Henry Swinton). Scope-couleurs, 146 min.


  


  Pendant la maladie de leur fils, les Swinton adoptent David, un robot programmé pour aimer. Mais quand l’enfant revient, le robot, délaissé, montre des signes d’humanité. Il va tenter de retrouver ce qu’il considère comme sa famille. Il rencontre dans cette quête un autre robot, Gigolo Joe, dont le nom indique bien la fonction.


  C’est Kubrick qui devait faire le film mais il y avait vite renoncé. Spielberg tire l’histoire vers le conte de fées et montre ses limites. Nous sommes loin de Duel.


  J.T.


  AIDE-TOI, LE CIEL T’AIDERA **


  (Fr., 2007.)R., Sc.: François Dupeyron; Ph.: Yves Angelo; Pr.: Michèle et Laurent Pétin; Int.: Félicité Wouassi (Sonia), Claude Rich (Robert). Couleurs, 92 min.


  


  Dans une cité de la banlieue parisienne, Sonia, une femme africaine, s’occupe seule de sa famille, face à un mari joueur et colérique. Le jour du mariage de sa fille, celui-ci décède d’une crise cardiaque. Pour ne pas perturber la noce, elle demande à son voisin, un vieillard vivant seul, de bien vouloir cacher le cadavre chez lui. Il accepte, allant même jusqu’à lui proposer de l’enterrer à la cave afin qu’elle puisse continuer à percevoir sa pension.


  Le film se passe durant l’été de la canicule aux Mureaux. Sonia est une sorte de mère Courage africaine ayant renoncé à toute féminité. Le film n’est pourtant pas un constat social misérabiliste (même si…); à l’instar de son personnage – qui prétend qu’à tout problème correspond une solution –, c’est un film d’énergie, de vitalité, d’optimisme, d’un réalisme teinté d’humour noir. Claude Rich est un vieillard lubrique, pitoyable et inquiétant et Félicité Wouassi fait preuve d’une présence remarquable.


  C.B.M.


  AIDONS-NOUS! ***


  (Helpmates; USA, 1931.) R.: James Parrott; Ph.: Art Lloyd; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel (Stan), Oliver Hardy (Oliver), Blanche Payson (Mme Hardy). NB, 2 bobines.


  


  Hardy a fait la bringue en l’absence de son épouse. Mais celle-ci annonce son retour dans la matinée. Affolé, Hardy appelle Laurel pour que celui-ci vienne l’aider à ranger. Les catastrophes se multiplient, de la vaisselle brisée à la maison incendiée.


  Un enchaînement de gags à couper le souffle. Laurel saccage tout et finit, dans les ruines de la maison de Hardy, par s’excuser: «J’ai fait ce que j’ai pu…» «Je sais», répond un Hardy accablé et résigné. Tous les rapports des deux compères tiennent dans ce dialogue.


  J.T.


  AIE *


  (Fr., 2000.) R., Se.: Sophie Fillières; Ph.: Christophe Pollock; M.: Michel Portal; Pr.: Martine Marignac; Int.: André Dussollier (Robert), Hélène Fillières (Aïe), Emmanuelle Devos (Claire), Anne Le Ny (Marie), Didier Flamand (David). Couleurs, 103 min.


  


  Robert, un célibataire sur le retour, revoit Claire (avec laquelle il a eu une aventure) à l’occasion de son accouchement. Il réalise qu’il est encore amoureux d’elle. Dans un bistrot, il rencontre une serveuse, Marie-Pierre, surnommée Aïe, qui lui propose de jouer au grand amour. Robert se laisse faire. Bien vite, il va être séduit par cette fille étrange –qui se prétend envoyée d’une autre planète.


  Une comédie sentimentale qui sort des sentiers balisés par des situations incongrues, des dialogues qui désarçonnent, une incursion dans le fantastique –à moins que ce ne soit dans la folie. C’est enjoué, formidablement interprété, mais le rythme, un peu lent, eût gagné à être resserré.


  C.B.M.


  AIGLE À DEUX TÊTES (L’) ***


  (Fr., 1947.) R., Sc., Dial.: Jean Cocteau; Cons. tech.: Hervé Bromberger; Ph.: Christian Matras; Mont.: Raymond Leboursier; Déc.: Georges Wakhewitch; Dir. art.: Christian Bérard; M.: Georges Auric; Pr.: Ariane/Sirius; Int.: Edwige Feuillère (la reine), Jean Marais (Stanislas), Jean Debucourt (Félix de Willenstein), Sylvia Montfort (Edith de Berg), Jacques Varennes (le comte de Foehn). NB, 95 min.


  


  Trois jours d’un amour impossible pour une reine encore jeune et belle et pour un beau et vigoureux anarchiste qui, blessé, s’est réfugié dans le château de la reine.


  Dans le prolongement des recherches esthétiques de La belle et la bête, ce film fut un échec commercial. Trop froid, trop classique là où l’on attendait un délire à la Stroheim.


  J.T.


  AIGLE BLEU (L’) **


  (The Blue Eagle; USA, 1926.) R.: John Ford; Sc.: L.G. Rigby; Ph.: G.Schneiderman; Pr.: William Fox; Int.: George O’Brien (George Darcy), Janet Gaynor (Rose Cooper), William Russell (Big Tim Ryan), Robert Edeson (Father Joe). NB, 76 min.


  


  Deux marins, Darcy et Ryan, s’opposent constamment et se disputent Rose. Après la guerre, un prêtre, qui était avec eux sur le même bateau de guerre, les unit momentanément pour couler un sous-marin qui est utilisé par des trafiquants de drogue. Ils refusent tout d’abord puis acceptent, voyant les ravages que fait l’arrivée de la drogue. Ils détruisent le sous-marin puis règlent leur compte dans un combat de boxe avec le prêtre comme arbitre. Le combat est acharné et égal puis Ryan, un peu sonné, accepte que Darcy soit déclaré vainqueur. Ce dernier se retrouve avec Rose tandis que Ryan, grâce au prêtre, trouve grâce aux yeux d’une autre femme. Un orphelin, la mère ayant été victime de la drogue, est adopté par Ryan. Darcy et Ryan se retrouvent amis.


  Ce sympathique film se déroule en trois parties: la première est traitée sur un ton comique et bon enfant et raconte l’opposition entre deux marins à propos d’une femme. Émaillée de divers gags appropriés, elle préfigure What Price Glory du même réalisateur. La deuxième partie, dramatique, évoque brièvement leur union pour un même combat dans lequel on reconnaît la lutte active de Ford contre toute forme de dégénérescence et sa passion pour la marine. La troisième partie, qui annonce la fabuleuse grande bagarre finale dans The Quiet Man, propose un combat de boxe afin que les deux marins puissent régler, à la régulière, leur contentieux et déterminer le futur élu. Si celui-ci est désigné, après bien des rebondissements, le combat va déclarer deux vainqueurs, tant dans l’esprit de fraternité que dans le bonheur trouvé auprès d’une femme. Ajoutons que le rôle du prêtre soldat préfigure celui de Ward Bond dans The Searchers.


  O.G.


  AIGLE DE GUAM (L’) *


  (No Man Is an Island; USA-Phil., 1962.) R., Sc., Pr.: John Monks Jr., Richard Goldstone; Ph.: Car Kayser; M.: Retie Umali; Int.: Jeffrey Hunter (George Tweed), Marshall Thompson (Sonnenberg), Barbara Perez. Couleurs, 90 min.


  


  Alors que son temps finit le 7décembre 1941, jour de l’agression japonaise, le matelot américain Tweed en poste à Guam est contraint de prendre le maquis. Aidé par un prêtre, il publiera une feuille ronéotypée (L’aigle de Guam) puis rejoindra les troupes américaines de débarquement, trois ans plus tard, avec de précieux renseignements. De retour à Guam, il retrouvera la jeune native qu’il aime.


  Se laisse voir. À certainement dû bénéficier d’une bonne cote de la centrale catholique.


  A.P.


  AIGLE DES MERS (L’) ***


  (The Sea Hawk; USA, 1940.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Seton I.Miller, Howard Koch; Ph.: Sol Polito; M.: Erich Wolfgang Korngold; Pr.: Warner; Int.: Errol Flynn (Geoffrey Thorpe), Brenda Marshall (dona Maria), Claude Rains (don José de Cordoba), Henry Daniell (lord Wolfingham), Flora Robson (la reine Elisabeth), Alan Hale (Cari Pitt), Donald Crisp (sir John Burleson), Una O’Connor (miss Latham), Gilbert Roland (le capitaine Lopez), William Lundigan (Danny Logan). NB, 122 min.


  


  Le roi PhilippeII d’Espagne prépare la fameuse «Armada» afin d’envahir l’Angleterre. Celle-ci, appauvrie par les guerres et ne disposant pas d’une flotte adéquate, reste sur sa défensive. La reine Elisabeth encourage secrètement l’action en mer de ses corsaires. Parmi eux, Geoffrey Thorpe brille particulièrement par son audace et le dévouement qu’il porte à sa reine. Afin de délivrer des prisonniers anglais condamnés aux galères, Thorpe a rançonné et coulé le navire de don José de Cordoba, l’ambassadeur d’Espagne. De plus, il propose à la reine de tenter une expédition sur Panama afin de s’emparer d’une cargaison d’or espagnole. Celle-ci accepte à condition que le corsaire prétende avoir agi à son insu. Don José, ayant surpris son secret grâce à l’un de ses espions, fait échouer l’opération. Thorpe et ses hommes sont faits prisonniers et envoyés aux galères. Ce dernier apprend cependant que le bateau sur lequel il se trouve contient les plans d’attaque de l’Angleterre. Thorpe et ses hommes, par une audacieuse manœuvre, s’emparent des papiers et du navire. Il rejoint Londres et court au palais avertir la reine. Entre-temps, la nièce de don José, dona Maria, qui est tombée amoureuse de l’audacieux pirate, lui permet d’échapper une première fois à ses ennemis. Mais dans le palais, il se trouve face à face avec le chancelier, lord Wolfingham, traître à son pays et conspirant dès le début avec don José. Un duel sans merci s’engage entre les deux hommes et Thorpe triomphe. En récompense des services qu’il a rendus à l’Angleterre, il est fait chevalier et reçoit de la reine, la main de dona Maria.


  Le metteur en scène, Michael Curtiz, qui n’en est pas à son coup d’essai dans le film de pirates (Captain Blood, 1935), parvient ici au sommet de son art. Bien que les intrigues de cour s’éternisent par moments et viennent rompre la progression de l’histoire, il n’en demeure pas moins que la beauté du film reste intacte! Le film ne fut pas tourné en Technicolor parce que le projet initial (avant augmentation du budget) prévoyait l’utilisation de stock-shot de la version muette de 1924. En 1947, le film ressortit sur les écrans mais fut amputé de dix-huit minutes. Son succès n’en fut pas moindre.


  B.C.


  AIGLE DU DÉSERT (L’) ***


  (The Desert Hawk; USA, 1950.) R.: Frederick de Cordova; Sc.: Aubrey Wisberg, Jack Pollexfer, Gerald Drayson Adams; Ph.: Russell Metty; M.: Frank Skinner; Pr.: Universal; Int.: Yvonne De Carlo (la princesse Schéhérazade), Richard Greene (Omar), Jackie Gleason (Aladin), George Macready (le prince Murad), Rock Hudson (Ras). Couleurs, 77 min.


  


  La fille du calife de Bagdad, la belle princesse Schéhérazade, en route pour Téhéran où elle doit épouser pour raison d’État le tyran Kibar, est enlevée par Omar, véritable Robin du désert et prétendant au trône de la principauté de Téhéran. Il l’épouse tandis que Kibar est assassiné par son rival, Murad, qui est lui-même tué en duel par Omar que Schéhérazade aime désormais. Elle obtiendra la clémence du calife pour Omar.


  Un admirable portrait d’Yvonne De Carlo par le grand Russell Metty dont la caméra met en valeur la fabuleuse plastique de l’actrice.


  J.T.


  AIGLE ET LE VAUTOUR (L’) *


  (The Eagle and the Hawk; USA, 1950.) R.: Lewis Foster; Sc.: Geoffrey Homes, L.Foster, d’après Jess Arnold; Ph.: James Wong Howe; M.: Rudy Schrager; Pr.: William Pine/William Thomas; Int.: John Payne (Todd Croyden), Rondha Fleming (Madeline Danzeeger), Denis O’Keefe (Whitney Randolph), Frank Faylen. Couleurs, 90 min.


  


  Croyden, agent nordiste, délivre des… nordistes, Randolph, un agent sudiste. Ce dernier doit l’aider à empêcher un complot visant le rattachement du Texas au Mexique. Ils seront aidés par une aventurière, Madeline. Randolph se sacrifiera.


  Bon western, bien photographié, par un réalisateur à réestimer. Le sujet anticipe sur Vera Cruz.


  A.P.


  AIGLE NOIR (L’)/DOUBROVSKY


  (Vendicatore Dubrowsky; It., 1959.) R.: William Dieterle; Sc.: Gino de Santis, Akos Tolnay, d’après Pouchkine; Ph.: Aldo Giordani, Liube Petrowski; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Alfa-Film/Hesperia-Film; Int.: John Forsythe (Doubrovsky), Rossana Schiaffino (Masha Petrovich), William Dieterle (le comte Petrovich). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Révolte de paysans contre le grand propriétaire Petrovich.


  Adaptation de Pouchkine tournée en Yougoslavie par une équipe italienne sous la direction d’un metteur en scène américain d’origine allemande.


  J.T.


  AIGLE S’EST ENVOLÉ (L’) **


  (The Eagle Has Landed; USA, 1976.) R.: John Sturges; Sc.: Tom Mankiewicz, d’après Jack Higgins; Ph.: Tony Richmond; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Jack Wiener; Int.: Michael Caine, Donald Sutherland, Robert Duvall, Donald Pleasence, Anthony Quayle. Couleurs-panoramique, 130 min.


  


  En 1943, Hitler décide de faire enlever Churchill. L’opération confiée à un commando que dirige Kurt Steiner doit avoir lieu dans une petite bourgade. Le commando y est parachuté. Il sympathise avec la population en se présentant sous des uniformes polonais. Mais l’origine du commando est découverte et les Allemands sont encerclés dans une église. Steiner parvient à s’enfuir et abat Churchill. Mais ce n’était qu’un sosie.


  Sur un sujet particulièrement original (mais inventé), un film d’aventures mené tambour battant et que pimente l’humour de Michael Caine.


  J.T.


  AIGLE SOLITAIRE (L’) **


  (Drum Beat; USA, 1954.) R., Sc.: Delmer Daves; Ph.: J.Peverell Marley; M.: Victor Young; Pr.: A.Ladd/Warner Bros; Int.: Alan Ladd (Johnny MacKay), Audrey Dalton (Nancy Meek), Marisa Pavan (Toby), Robert Keith (Bill Satterwhite), Rodolfo Acosta (Scarface Charlie), Charles Bronson (Captain Jack). Couleurs, 111 min.


  


  En 1870, Captain Jack, un rebelle indien, met l’Oregon à feu et à sang. Washington envoie MacKay, spécialiste des problèmes indiens, apaiser la région. Jack sera vaincu et pendu.


  De facture plus classique que La flèche brisée, ce western n’en montre pas moins l’intérêt de Daves pour les Indiens. Bronson y vole la vedette à Ladd.


  J.T.


  AIGLE VOLE AU SOLEIL (L’) ***


  (The Wings of Eagles; USA, 1957.) R.: John Ford; Sc.: F.Fenton, W.W. Haines, d’après F.W. Wead; Ph.: P.C. Vogel; M.: J.Alexander; Pr.: C.Schnee/MGM; Int.: John Wayne (Frank W. «Spig» Wead), Maureen O’Hara (Minne Wead), Dan Dailey (Carson), Ward Bond (John Dodge), Ken Curtis (John Dale Price), Sig Ruman (manager). Couleurs, 110 min.


  


  Par ses talents et son caractère, F.Spig Wead devient un des meilleurs pilotes de l’aéronavale et le meilleur acrobate. Sa femme, Minne, finit par se séparer de lui, car elle trouve que son mari n’est pas assez présent auprès d’elle. Après bien des exploits, Spig reconnaît son erreur et revient auprès de Minne. En pleine nuit, alors qu’il se lève pour aller s’occuper de son enfant, il tombe dans l’escalier et se retrouve complètement paralysé. Après une opération, grâce à l’aide précieuse de Carson et une volonté de fer, il remarche avec des béquilles. Au moment de renouer de nouveaux liens avec Minne, la guerre éclate avec les Japonais. Il découvre le moyen de ravitailler les porte-avions en pleine mer et se fait embarquer sur l’un d’eux. Son ami Carson se fait blesser pour le sauver. Réalisant que sa passion pour son pays entraîne bien des malheurs chez ses proches, il quitte le porte-avions.


  Un hommage à la Navy, un hommage à F.Spig Wead, comme soldat et comme écrivain. C’est l’histoire d’un fonceur, d’un homme qui va donner toute sa personne à son pays et à son métier aux dépens de sa famille, dont il n’arrive à faire partie qu’épisodiquement. C’est aussi un formidable film d’amis et de volonté humaine, tant dans la distribution que chez ce prodigieux rôle d’ange gardien de D.Dailey. De superbes plans de mer, de bâtiments de guerre, de combats et d’appontages, viennent couronner un film réalisé avec une aisance, une maîtrise et un réalisme humain hors du commun. M.O’Hara, avec sa caraque rousse, fait merveille dans un rôle de femme émancipée. Elle refusera, à un moment donné, de jouer les pigeons voyageurs mais, au fond d’elle-même, restera profondément attachée à la tradition et encore plus à son mari. Bien que séparés et Spig lui-même séparé de ses enfants, ils resteront tous unis par le cœur, chacun reconnaissant ses erreurs et essayant de ne plus en faire subir les conséquences à l’autre. Enfin, l’amitié avec l’armée de terre va se forger à coups de poing, occasionnant de belles bagarres fordiennes d’où ne sortiront que des vainqueurs: les perdants étant une race que Ford ne pouvait concevoir dans l’armée.


  O.G.


  AIGLON (L’) *


  (Fr., 1931.) R.: Victor Tourjansky; Sc.: Pierre-Gilles Veber, d’après Rostand; Ph.: Nicolas Toporkoff; M.: Edouard Flament; Pr.: Films Osso; Int.: Jean Weber (l’Aiglon), Victor Francen (Flambeau), Henri Desfontaines (Metternich), Georges Colin (Marmont), Jeanne Heldia (Marie-Louise), Émile Drain (Napoléon). NB, 109 min.


  


  Étouffant dans sa cage dorée de Schönbrunn, l’Aiglon, le fils de Napoléon, est au centre d’une conspiration visant à le faire rentrer en France. Elle échoue et l’Aiglon meurt peu après.


  La pièce de Rostand platement transposée à l’écran.


  J.T.


  AIGLONNE (L’)


  (Fr., 1921.) R.: Émile Keppens; Sc.: Arthur Bernède; Ph.: Georges Lafont; Pr.: Société des Cinéromans; Int.: Émile Drain (Napoléon), Cyprian Gills (L’Aiglonne), Suzy Prim (Mme de Navailles), André Marnay (Fouché), Albert Bras (Malet). 9925m en 12 épisodes.


  


  Bonaparte sauve Mme de Navailles des émeutiers le 10août 1792. De cette liaison qui finit mal, il aura une fille élevée par Malet après l’exécution de la mère. Ne connaissant pas son origine, elle voue, sous l’influence de Malet, une haine farouche à l’égard de Napoléon. Apprenant plus tard son ascendance, elle changera de sentiment.


  Copie restaurée par la Cinémathèque française. Prototype du cinéroman à la Bernède avec reconstitution (sans grands moyens) du 10Août, de Wagram et de l’affaire Malet. René Navarre aurait supervisé le film.


  J.T.


  AIGUILLES ROUGES (LES) *


  (Fr., 2005.)R., Sc.: Jean-François Davy; Ph.: Béatrice Mizrahi; M.: Frédéric Talgorn: Pr.: Opening Production; Int.: Jules Sitruk (Luc), Damien Jouilleret (Jean-Pierre), Jonathan Demurger (Patrick). Couleurs, 93 min.


  


  Sur fond de guerre d’Algérie, huit scouts tentent l’ascension du massif du Brévent. Cela n’ira pas sans mal.


  Oui, c’est bien le Davy metteur en scène de pornos qui a mis en scène cette petite troupe de scouts en puisant dans ses souvenirs… L’ensemble se laisse voir sans ennui.


  J.T.


  AIGUILLEUR (L’) ***


  (De wissel wachter; Pays-Bas, 1986.) R., Pr.: Jos Stelling; Sc.: Georges Brugelmans, Hans de Wolf, Jos Stelling, d’après Jean-Paul Franssens; Ph.: Franz Bromet; M.: Michaël Mulders; Int.: Stéphane Excoffier (la femme), Jim Van der Woude (l’aiguilleur). Couleurs, 95 min.


  


  Une belle inconnue descend d’un train (par inadvertance?) et se réfugie dans un poste d’aiguillage isolé. Contrainte d’y rester, elle apporte le trouble dans la vie morne d’un aiguilleur réduit à surveiller une voie en passe d’être fermée. Le temps s’écoule… La femme est toujours là, éveillant le désir de l’homme qui en meurt. La femme prend alors un autre train.


  Jeu de fascination, de désir et de répulsion entre deux personnages que tout oppose. Elle, belle, élégante, toute de rouge vêtue; lui, balourd, fruste, solitaire. Très peu de dialogues, mais des images superbes qui créent un huis clos étouffant et vénéneux. Un film d’une noire beauté, qui n’est pas sans évoquer l’univers d’André Delvaux (celui d’Un soir… un train) où la mort se pare de bien des séductions.


  C.B.M.


  AIGUILLEURS (LES) **


  (Pushing Tin; USA, 1999.) R.: Mike Newell; Sc.: Glen, Les Charles, d’après un article de Darcy Frey; Ph.: Gale Tattershall; M.: Ann Dudley; Pr.: Art Linson; Int.: John Cusack (Nick Falzone), Billy Bob Thornton (Russell Bell), Cate Blanchett (Connie Falzone), Angelina Jolie (Mary Bell). Couleurs, 124 min.


  


  Nick Falzone est le plus virtuose des aiguilleurs du ciel. Jusqu’au jour où sa suprématie est mise en échec par un nouveau venu, le taciturne et fantasque Russell Bell. Mi-indien mi-irlandais, flanqué de la très sexy Mary, son épouse, Bell va bouleverser la tranquille existence de père de famille de Nick. La rivalité des deux hommes atteindra son point culminant le jour d’une fausse alerte à la bombe dans la tour de contrôle.


  Le scénario banal de concurrence à la fois professionnelle et amoureuse sert de prétexte à montrer le travail terriblement stressant – les dépressions nerveuses sont nombreuses – de ces techniciens obscurs qui, dit-on, détiennent dans leurs mains, chaque jour, plus de vies humaines qu’un chirurgien durant toute sa carrière. L’action est censée se dérouler au Tracon (Terminal de contrôle des radars d’approche), dans la banlieue de New York, qui coordonne le trafic des trois aéroports de la région (7000 avions par jour!). Un conseil: si vous êtes amené à prendre souvent l’avion, malgré ses évidentes qualités, évitez de voir ce film!


  R.L.


  AILE OU LA CUISSE (L’)


  (Fr., 1976.) R.: Claude Zidi; Ph.: Claude Renoir; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Christian Flechner; Int.: Louis de Funès (Charles Duchemin), Coluche (Pierre Duchemin), Claude Gensac (Marguerite), Julien Guiomar (Trigatel). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Le critique culinaire Charles Duchemin et son fils Pierre, clown à ses heures, tentent de mettre à mal l’empire du roi de la cuisine «toute faite», Trigatel.


  Un film dont la nullité de la mise en scène n’est pas rachetée par son scénario. Seules les mimiques de Coluche et de Funès parviennent à arracher quelques maigres sourires.


  P.B.M.


  AILES **


  (Wings; USA, 1929.) R.: William Wellman; Sc.: Hope Loring, Luis Lighton; Ph.: Harry Perry; Pr.: Lucien Hubbard/Paramount; Int.: Clara Bow (Mary Preston), Charles Roggers (Powell), Richard Arien (David Armstrong), Gary Cooper (l’aspirant White). NB, 13 bobines.


  


  Powell et Armstrong s’engagent dans l’aviation lors de l’entrée en guerre des États-Unis. Leur rivalité est sentimentale et guerrière. Mais ils découvrent dans l’épreuve leur solidarité. David est abattu au-dessus des lignes allemandes mais parvient à s’évader dans un avion ennemi. Fou de douleur, Powell part «casser du boche». Il aperçoit l’avion d’Armstrong et, croyant avoir affaire à un Allemand, le descend.


  Un film d’hommes comme les aime Wellman fou d’aviation et dont c’est l’une des rares œuvres du muet conservées dans les cinémathèques.


  J.T.


  AILES BLANCHES (LES)


  (Fr., 1942.) R., Sc.: Robert Peguy; Ad.: Paul Achard; Ph.: Philippe Agostini; M.: Tony Aubin; Pr.: UFPC; Int.: Gaby Morlay (sœur Claire), Jacqueline Bouvier (Cricri), Saturnin Fabre (Siméon), Jacques Dumesnil (Gérard Clairval). NB, 93 min.


  


  C’est un amour déçu qui a conduit sœur Claire au couvent. De là elle suit et protège trois jeunes filles qu’élève fort mal un père excentrique.


  Mélo à l’eau de Vichy, dans la ligne du Voile bleu. Seulement supportable par la présence de Saturnin Fabre.


  J.T.


  AILES BRISÉES (LES) *


  (Fr., 1933.) R.: André Berthomieu; Sc.: A.Berthomieu, P.Wolff; Ph.: J.Montéran, J.Isnaro, J.Maillois; M.: H.Verdun; Déc.: R. J.Garnier; Pr.: Algo Film Production; Int.: Alice Field (Jacqueline), Victor Francen (Fabrège), Léon Roger Maxime (Georges), Abel Tarride, Nicole Martel. NB, 74 min.


  


  Fabrège, don Juan sur le retour, s’éprend d’une jeune femme, Jacqueline. Celle-ci tombe amoureuse de Georges, le fils de Fabrège, qui voyant la détresse de son père, essaie de rompre. Mais Fabrège se rend compte à temps qu’il n’est plus d’âge à lutter avec la jeunesse et accepte finalement le mariage des deux jeunes gens.


  Le sujet mélodramatique ne permet à aucun moment de sauver le film d’une certaine grandiloquence accentué par le jeu artificiel des acteurs.


  D.C.


  AILES BRÛLÉES (LES)


  (Good Time Girl; GB, 1948.) R.: David MacDonald; Sc.: Ted Willis, Muriel, Sidney Box, d’après un roman d’Arthur La Bern; Ph.: Stephen Dade; M.: Lambert Williamson; Pr.: Sidney Box, William Goldwyn Jr pour Triton/J. Arthur Rank; Int.: Jean Kent (Gwen Rawlings), Dennis Price (Red Farrell), Flora Robson (miss Thorpe), Griffith Jones (Danny Martin), Herbert Lorn (Max), Bonar Colleano (Micky), Hugh McDermott (Al), Peter Glenville (Jimmy Rosso), Nora Swinburne (Miss Mills), Diana Dors (Lyla Lawrence). NB, 93 min.


  


  À dix-sept ans, soupçonnée de vol, Gwen Rawlings est renvoyée de son travail. Battue par son père ivrogne, elle s’enfuit de chez elle et trouve un emploi de demoiselle de vestiaire dans le cabaret de Max. Mais son voisin, le douteux Jimmy Rosso, la compromet dans un vol de bijoux en lui demandant d’aller déposer à son nom une broche volée chez un prêteur sur gages. Elle est envoyée dans un centre de redressement. Incapable de supporter la discipline, elle s’échappe et devient la maîtresse d’un trafiquant de marché noir, Danny Martin. Elle connaît durant quelque temps une vie d’insouciance et de plaisir, mais un soir, ivre au volant d’une voiture, elle écrase un policeman. Elle s’enfuit à nouveau et devient la complice de deux déserteurs, Al et Micky, qui vivent de petits larcins. Jusqu’au jour où elle est compromise dans un meurtre: celui de Red Farrell, pianiste dans la boîte de nuit de Max, le seul homme qui lui ait témoigné une quelconque affection. Elle sera condamnée à quinze ans de prison.


  Inspirée de faits réels, l’histoire tragique de Gwen Rawlings n’a pas semblé suffisamment édifiante à la censure d’alors puisqu’elle imposa à la production un prologue et un épilogue écrits pour en tirer une conclusion artificielle et moralisatrice. Le film se rattache à tout un courant pseudo-social, plus que douteux dans sa complaisance sordide, qui était alors plutôt l’apanage d’un certain cinéma français. Il confirme en tout cas qu’il n’y avait pas grand-chose à attendre de David MacDonald, apparemment si fier de sa seule trouvaille – les cris étouffés par le rugissement du train qui passe – qu’il parvient à la répéter deux fois dans sa narration! Les acteurs, de leur côté, ne semblent guère se sentir impliqués dans l’aventure.


  R.L.


  


  AILES DE L’ENFER (LES) *


  (Con Air; USA, 1997.) R.: Simon West; Sc.: Scott Rosenberg; Ph.: David Tattersall; M.: Trevor Rabin, Mark Mancina; Pr.: Touchstone Pictures; Int.: Nicolas Cage (Cameron Poe), John Cusack (Marshal Larkin), John Malkovich (The Virus), Steve Buscemi (Greene). Couleurs, 110 min.


  


  Cameron Poe, libéré de prison, se retrouve dans un avion de la Con Air qui transporte quelques-uns des détenus les plus dangereux qui doivent être regroupés dans une même prison. Sous l’impulsion de l’un d’eux, le Virus, ils ont préparé une évasion en plein air. Cameron Poe y fera échec en liaison au sol avec l’officier fédéral Larkin.


  Une idée originale: une vingtaine de criminels endurcis et de psychopathes dangereux réunis dans le même avion. Le suspense est pendant la première heure fort bien conduit mais on sombre ensuite dans les effets spéciaux (l’avion atterrissant en catastrophe à Las Vegas au milieu de la ville) et les invraisemblances.


  J.T.


  AILES DE L’ESPÉRANCE (LES)


  (Battle Hymn; USA, 1956.) R.: Douglas Sirk; Sc.: Charles Grayson, Vincent B.Evans, d’après D.Hess; Ph.: Russell Metty; Déc.: Alexander Golitzen, Emrich Nicholson, Russell A.Gausman, Oliver Emert; M.: Frank Skinner; Pr.: Ross Hunter; Int.: Rock Hudson (le colonel Dean Hess), Martha Hyer (Mary Hess), Dan Duryea (le sergent Herman). Scope-couleurs, 108 min.


  


  Par accident, Dean Hess a lâché une bombe sur un orphelinat allemand. Par sa faute, des centaines d’orphelins ont trouvé la mort. À la fin de la guerre, Hess choisit d’entrer dans les ordres pour expier sa faute. Devenu pasteur, il reprendra du service dans l’armée à l’occasion de la guerre de Corée. Il aura l’occasion de se racheter en recueillant de petits Coréens devenus orphelins du fait de la guerre.


  À fuir comme la peste! Cette soupe froide aux prétentions pseudo-pacifistes est à donner la nausée. On y apprend que la guerre est un mal nécessaire, que si on provoque la mort de nos semblables, c’est Dieu qui l’a voulu puisqu’il a programmé la mort de ses créatures. C’est larmoyant, sentencieux et moralisateur et, pire, fondamentalement malhonnête. Si l’on s’apitoie sur le sort de petits Coréens du Sud devenus orphelins, on n’hésite pas à canarder les Coréens du Nord en toute bonne conscience. Et leurs enfants devenus eux aussi orphelins, qui les pleure?


  G.B.


  AILES DE LA COLOMBE (LES) **


  (Fr., 1980.) R.: Benoît Jacquot; Sc.: Florence Delay, d’après Henry James; Ph.: Ennio Guarnieri; M.: Philippe Sarde; Pr.: Maurice Bernart; Int.: Isabelle Huppert (Marie), Dominique Sanda (Catherine), Michele Placido (Sandro), Jean Sorel (Lukirsh), Loleh Bellon (Suzanne), Gérard Falco-netti (Marc), Françoise Christophe (sa mère). Scope-couleurs, 97 min.


  


  À Venise, Catherine, une femme cynique, rencontre Marie, une riche héritière au seuil de la mort. Courtisée par Sandro, un jeune Vénitien romantique, Catherine lui promet d’être à lui lorsqu’il aura séduit et épousé Marie afin d’hériter sa fortune après sa mort. Le plan réussit parfaitement. Cependant, Marie aime réellement Sandro. Marc, qui fut lié autrefois à Marie, intercepte une lettre et comprend la machination. Il en avertit Marie qui meurt. Sandro, dégoûté de lui-même, renonce à Catherine et à l’héritage.


  À la luxuriance des décors vénitiens, aux envolées de la musique s’oppose une mise en scène froide, dépouillée et rigoureuse. Les personnages s’affrontent, mais seul leur orgueil commande leurs passions. Il est dommage que le style très intellectualisé ôte toute vie à ce film.


  C.B.M.


  AILES DE LA COLOMBE (LES)


  (The Wings of the Dove; GB, 1997.) R.: Iain Softley; Sc.: Hossein Amini, d’après Henry James; Ph.: Eduardo Serra; M.: Edward Shearmur; Pr.: Stefen Evans, David Parfitt; Int.: Helena Bonham Carter (Kate), Linus Roache (Merton), Alison Elliott (Milly), Charlotte Rampling (Tante Maude). Scope-couleurs, 102 min.


  


  Kate, une jeune aristocrate ruinée, aime Merton, un journaliste impécunieux. Sa tante Maude s’oppose à leur union, voulant que Kate épouse un lord fortuné. Kate se lie avec Milly, une Américaine immensément riche. Elle apprend que cette dernière est gravement atteinte par la phtisie. Lors d’un voyage à Venise, elle pousse Merton à séduire la belle Américaine afin de l’épouser pour mieux capter son héritage. Mais Merton tombe amoureux de Milly.


  Belle photo, beaux décors (Londres, Venise), beaux costumes, interprètes de talent. Mais du brûlant roman d’Henry James il ne reste qu’un film compassé qui, en fait de perversité et de sensualité, ne distille qu’un ennui distingué.


  C.B.M.


  AILES DU COURAGE (LES) ***


  (Wings of Courage; USA, 1995.) R.: Jean-Jacques Annaud; Sc.: Alain Godard; M.: Gabriel Yared; Pr.: J.-J.Annaud/ Antoine Compin; Int.: Craig Sheffer (Guillaumet), Val Kilmer (Mermoz), Elisabeth McGovern (Mme Guillaumet), Tom Hulce (Saint-Exupéry). Imax 3D-couleurs, 40min.


  


  L’épopée de l’Aéropostale et l’exploit de Guillaumet marchant dans les Andes après son accident pour rejoindre la civilisation.


  Tournant avec d’énormes caméras de 200kg, Annaud ouvre la voie à un autre cinéma. Lyrisme et spectacle sont au rendez-vous.


  J.T.


  AILES DU DÉSIR (LES) ***


  (Der Himmel über Berlin; RFA, 1987.) R.: Wim Wenders; Sc.: W.Wenders, Peter Handke; Ph.: Henri Alekan; M.: Jürgen Knieper; Int.: Bruno Ganz (Daniel), Solveig Dommartin (Marion), Otto Sander (Cassiel), Curt Bois (Homer), Peter Falk (lui-même). Couleurs-NB, 126 min.


  


  Deux anges, Daniel et Cassiel, contemplent les humains du haut du ciel berlinois. Ils peuvent se mêler à eux sans être vus et constatent que leur tristesse est due à un manque de communication: aucune chaleur, aucune solidarité. Entre-temps, Daniel tombe amoureux d’une jeune trapéziste, Marion, mais il ne peut être remarqué par elle puisqu’il est invisible. L’acteur, Peter Falk, un ex-ange, venu en Allemagne tourner un film sur la période nazie, va lui être d’un grand secours: il l’aide à devenir un simple mortel et il pourra ainsi se faire aimer par Marion.


  Par ce film, Wim Wenders rompt avec sa période américaine pour revenir à son pays d’origine mais Les ailes du désir (auquel il est permis de préférer le titre original: «Le ciel sur Berlin») n’est plus un film sur l’errance d’individus à la recherche de leur identité ou une réflexion désabusée sur ses compatriotes. Nous sommes en présence d’un conte philosophique où se mêlent tristesse et optimisme, et le mélange de couleurs et de noir et blanc sert à merveille les desseins de l’auteur. La vision de Wim Wenders sur le monde s’adoucit par le biais de la fable et ses personnages sont auréolés d’une dimension métaphysique que l’on ne trouvait pas dans ses films précédents. Ce conte de fées métaphysique est tout de même empreint de mélancolie. À la même époque Fellini évoquait sa nostalgie du merveilleux et sa crainte de la mort du cinéma dans Intervista. Rome jouait un peu le même rôle que Berlin dans son film mais toute comparaison s’arrête là: Fellini est un fils du soleil méditerranéen alors que Wenders est un fils de la grisaille nordique.


  M.A.


  AILLEURS, L’HERBE EST PLUS VERTE


  (The Grass is Greener; USA, 1960.) R., Pr.: Stanley Donen; Sc.: Hugh Williams, Margaret Williams, d’après leur pièce; Ph.: Christopher Challis; Déc.: Paul Sheriff, Vernon Dixon; M.: Noel Coward; Int.: Cary Grant (Victor, comte de Rhyall), Robert Mitchum (Charles Delacro), Deborah Kerr (la comtesse Hilary Rhyall), Jean Simmons (Hattie Durrant). Technicolor-Technirama, 104 min.


  


  Lynley Hall, l’imposante demeure de Victor, comte de Rhyall et de sa femme Hilary, est, pour des raisons financières, ouverte au public. L’un des visiteurs, le milliardaire américain Charles Delacro, s’introduit dans les appartements privés, y rencontre Hilary et en tombe amoureux. Victor demande à Hattie, une ancienne passion, d’attiser la jalousie de sa femme en flirtant avec lui. La situation s’envenime tant et si bien que Victor est blessé dans un duel l’opposant à Charles. En le soignant, Hilary constate qu’elle l’aime toujours, et Hattie repart au bras de Charles.


  Une distribution éclatante, de la distinction, de jolies vues de la campagne anglaise, un délicieux générique signé Maurice Binder… c’est tout ce qu’il y a à tirer de ce film statique et bavard qui repose sur une intrigue d’une affligeante banalité. On est loin du Stanley Donen de Chantons sous la pluie!


  G.B.


  AIMANT (L’) ***


  (The Magnet; GB, 1950.) R.: Charles Frend; Sc.: T.E.B. Clarke; Ph.: Lionel Banes; M.: William Alwyn; Pr.: Sidney Cole pour Michael Balcon; Int.: Stephen Murray (Dr Brent), Kay Walsh (Mrs Brent), William [James] Fox (Johnny), Meredith Edwards (Harper), Wylie Watson (Pickering), Julian Mitchell (James Hancock, le maire). NB, 79 min.


  


  Fils d’un psychanalyste de Liverpool, le jeune Johnny est fasciné par le superbe aimant arboré par un jeune garçon et n’a qu’une obsession: s’en emparer. Il escroque l’enfant en le lui échangeant contre sa montre… «invisible». Mais, très vite conscient de sa mauvaise action, il en fait cadeau à un savant un peu illuminé qui organise une collecte pour doter le St Valentin’s Hospital d’un poumon d’acier. Le savant recueille des sommes considérables en attendrissant les foules par le récit du geste généreux de cet enfant qui, par pure charité, lui a fait don du seul jouet qu’il possédait. Une campagne publicitaire est organisée pour retrouver le jeune bienfaiteur inconnu. Parallèlement, se méprenant sur le sens d’une conversation entendue dans un bus, Johnny se croit recherché pour meurtre par la police et se cache au sein d’une bande de mauvais garnements des bas quartiers. L’un d’entre eux fait une chute dans un bassin du port et Johnny le sauve de la noyade. À l’hôpital où il l’a accompagné, il est reconnu par la police et, à sa grande surprise, il est décoré par la ville de la médaille d’or civique. Pour se racheter, il retrouve le garçon à l’aimant et lui donne sa décoration pour récupérer sa montre «invisible»…


  Osons le dire: cet Aimant est singulièrement attirant. L’un de ces rares films d’enfants faits pour les adultes. En tout cas, une charmante comédie en forme de fable sur l’innocence et l’expérience, à la fois bien-pensante, ambiguë et discrètement satirique, et somme toute bien dans la tradition britannique. Le tour de force des auteurs est d’avoir su – osé – mettre la caméra à la hauteur des yeux d’un enfant. Le jeune William Fox qui, treize ans plus tard, deviendra le James Fox de The Servant de Joseph Losey, fait déjà preuve d’un talent fort prometteur. Le film repose presque entièrement sur ses épaules et il donne une fraîcheur et une spontanéité exceptionnelles à sa composition.


  R.L.


  AIMEZ-MOI CE SOIR *


  (Love Me Tonight; USA, 1932.) R.: Rouben Mamoulian; Sc.: Samuel Hoffenstein, Waldemar Young, George Marion, d’après Leopold Marchand; Ph.: Victor Milner; Ch.: Richard Rodgers, Lorenz Hart; Pr.: Paramount; Int.: Jeanette MacDonald (princesse Jeanette), Maurice Chevalier (Maurice Courtelin), Charles Ruggles (vicomte de Vareze), sir C.Aubrey Smith (le duc), Mirna Loy (Valentine). NB, 90 min.


  


  Un tailleur, Maurice Courtelin, tombe amoureux d’une princesse.


  Nombreux airs célèbres: Lover, Mimi ou encore Isn’t Romantic? La musique rachète la niaiserie de l’histoire.


  J.T.


  AIMEZ-VOUS BRAHMS?


  (Goodbye Again; USA, 1961.) R.: Anatole Litvak; Sc.: Samuel Taylor, d’après Françoise Sagan; Ph.: Armand Thirard; M.: Georges Auric; Pr.: Argus/ Litvak; Int.: Ingrid Bergman (la décoratrice), Anthony Perkins (le jeune Américain), Yves Montand (l’amant), Pierre Dux. NB, 120 min.


  


  Une décoratrice de quarante ans, maîtresse d’un homme de son âge, s’amourache d’un jeune Américain. Mais quand l’amant délaissé reparaît, la femme congédie le jeune Américain.


  Tout est ridicule dans ce film: l’histoire, la mise en scène et l’interprétation (la palme revient à Montand). À fuir!


  J.T.


  AIMEZ-VOUS LES UNS LES AUTRES ***


  (Die Gezeichneten; All., 1921.) R.: Cari Theodor Dreyer; Sc.: C. T.Dreyer, Aage Madelung, d’après son roman; Int.: Richard Boleslawski, Vladimir Gajdarov, Johannes Meyer, Polina Pickowska, Elisabeth Pinajeff, Thorleif Reiss, Adele Reuter-Eichberg, Sylvia Torf. NB, muet, 105 min.


  


  La vie d’une communauté juive en Russie. Quatrième film du Danois Carl Dreyer, Aimez-vous les uns les autres s’inscrit dans l’école du cinéma suédois: intimisme, spiritualité, importance du paysage. Dreyer, à l’aube de sa carrière, commence à découvrir son style: on décèle déjà la vision morale qui déterminera ce «réalisme métaphysique» qui lui sera propre. Ce qui poussa Dreyer à mettre en scène ce film est flou: commande ou désir profond du cinéaste d’adapter à l’écran le roman de son compatriote Aage Madelung, qui fait référence à des événements dont il fut témoin –marié à une juive d’origine russe, il vécut dix-sept ans en Russie où il connut les pogroms du début du XXesiècle–? Ce best-seller paru en 1912, traduit en plusieurs langues, est connu pour ses descriptions quasi documentaires, qui ont certainement captivé Dreyer: pour réaliser son film, l’auteur de La passion de Jeanne d’Arc a recouru à des faits réels. Financé par un Berlinois, Otto Schmidt, que le réalisateur était lui-même allé chercher, Aimez-vous les uns les autres avait un fort potentiel public, particulièrement aux États-Unis.


  Le film se révèle une œuvre importante, un témoignage sur la vie des communautés juives en Russie. Il est à la fois d’une grande précision et d’une grande richesse d’invention, malgré une certaine immobilité: vie quotidienne, décors –naturels ou reconstitués–, costumes, personnages et situations rarement montrés dans le cinéma de l’époque. La représentation des Juifs est singulièrement attachante.


  Pour le tournage, Dreyer avait réuni une importante documentation, notamment photographique, afin que le décorateur, Jens G.Lind, puisse restituer au mieux l’ambiance du sujet: il faut donc noter la qualité exceptionnelle et l’exactitude de la reconstitution. La distribution était constituée d’acteurs russes, danois, allemands et norvégiens, et de quelque six cents figurants russes –certains issus d’un camp de réfugiés– et juifs –entre autres venus du ghetto de Berlin– pour les scènes de pogroms. Les sept mois de tournage hors studios, dans la banlieue berlinoise, donnèrent au film sa forte empreinte réaliste et il est bien difficile de le rattacher au cinéma allemand tant son style se démarque de la production nationale.


  Dreyer traite déjà de l’intolérance, de l’enracinement collectif comme ferments de la violence et du sectarisme exercés à l’encontre d’une minorité ethnique et religieuse. Il sera encore frappé, une dizaine d’années plus tard, lors du tournage de Vampyr à Berlin, par l’antisémitisme très profond qui sévit, avant même l’arrivée au pouvoir des nazis. Le réalisateur apprendra d’ailleurs l’hébreu et soutiendra à sa manière, discrète et effacée, la création de l’État d’Israël.


  Aimez-vous les uns les autres sort en février1922 à Copenhague et Berlin (sous le titre Les stigmatisés) avec des critiques très honorables, mais le public déplore la longueur et la monotonie de certaines scènes. On ne dispose plus que d’une copie unique, incomplète, retrouvée au Gosfilmofond, les archives du cinéma soviétique, à Moscou, et il nous est difficile de juger de la valeur réelle de cette œuvre en raison des aspects lacunaires de la copie.


  E.L.R.


  AINÉ DES FERCHAUX (L’) **


  (Fr., 1962.) R., Sc., Ad., Dial.: Jean-Pierre Melville, d’après Georges Simenon; Ph.: Henri Decae; M.: Georges Delerue; Pr.: Fernand Lumbroso; Int.: Jean-Paul Belmondo (Michel Maudet), Charles Vanel (Dieudonné Ferchaux), Michèle Mercier (Lou), Malvina (Lina), Stefania Sandrelli (l’auto-stoppeuse). Scope-couleurs, 102 min.


  


  Pour éviter un scandale financier, le banquier Ferchaux doit fuir Paris pour l’Amérique. Il engage comme chauffeur et garde du corps un boxeur raté, Michel Maudet, qui a l’intention de lui dérober son magot à la première occasion. Ferchaux voit en Maudet un reflet de sa jeunesse et, au fil de rapports aigres-doux, une certaine connivence s’établit entre eux. Maudet part avec l’argent en compagnie de Lou, une strip-teaseuse de rencontre. Mais pris de remords, il revient pour trouver Ferchaux agonisant, poignardé par deux minables truands.


  Cette fuite sur les routes des États-Unis est une sorte d’itinéraire où deux volontés s’affrontent pour finalement se rencontrer au seuil de la mort. Un film aux belles images inattendues et un peu froides où Melville, comme l’écrit Jean Domarchi, «sait détecter l’essentiel, surprendre un regard, un geste, mettre en valeur un détail du décor, ou une attitude».


  C.B.M.


  AINSI FINIT LA NUIT *


  (Fr., 1948.) R.: Émile-Edwin Reinert; Sc.: René Jolivet; Dial.: Jacques Natanson; Ph.: Roger Dormoy; M.: Joe Hajos; Pr.: Metzger et Woog; Int.: Anne Vernon (Catherine Beryl), Claude Dauphin (André), Henri Guisol (Georges Beryl), Katherine Kath (la voyageuse). NB, 88 min.


  


  Catherine est partagée entre son mari, procureur de la République, et André, un pianiste ami de son mari. Ce dernier connaît la liaison de sa femme. Un accident survenu à Catherine laissera une interrogation quant à son avenir sentimental.


  Un film qui se veut original par le ton employé mais qui ne réussit pas toujours à chasser l’aspect conventionnel de l’histoire. Seuls les acteurs sortent vraiment leur épingle du jeu.


  D.C.


  AINSI SOIT-IL **


  (Fr., 1999.) R.: Gérard Blain; Sc.: G.Blain, Michel Marmin; Ph.: Daniel Gaudry; M.: Jean-Pierre Stora; Pr.: Léo et Cie; Int.: Paul Blain (Régis), Sylvie Ollivier (Mme Vasseur), Michel Subor (Barroux), François d’Aubigny (Bertrand). Couleurs, 80 min.


  


  Après l’enterrement de son père, Régis Vasseur apprend que ce dernier, comptable dans une entreprise de travaux publics, avait mis au jour les malversations de son dirigeant, le peu scrupuleux Bertrand, qui l’a fait assassiner. Il va entreprendre de le venger.


  Un fait divers traité en tragédie antique. Mais le thriller importe peu. Ce qui intéresse Gérard Blain, c’est une mise à plat, une sorte d’épure des sentiments. Cinéma minimaliste, rigoureux, austère, avec de longs plans fixes (le cercueil mis en terre au tout début), des acteurs au jeu retenu, qui s’expriment d’une voix atone. Même si la grâce est ici absente, la référence à Robert Bresson s’impose. Ce qui est un compliment.


  C.B.M.


  AINSI SONT LES FEMMES *


  (A Date With Judy; USA, 1948.) R.: Richard Thorpe; Sc.: Dorothy Kingsley, Dorothy Cooper; Ph.: Robert Surtees; Pr.: Joe Pasternak/MGM; Int.: Carmen Miranda (Rosita), Jane Powell (Judy Foster), Wallace Beery (Melvin Foster), Elizabeth Taylor (Carol), Robert Stack, Leon Ames, Xavier Cugat. Couleurs, 113 min.


  


  Prétexte à chansons… notamment Cuanto le gusta, chantée par Miranda, laquelle enseigne la danse à… Beery.


  A.P.


  AINSI VA L’AMOUR ***


  (Minnie and Moskowitz; USA, 1971.) R., Sc.: John Cassavetes; Ph.: Arthur J.Ornitz; M.: Bo Harwood; Pr.: Al Ruban; Int.: Gena Rowlands (Minnie), Seymour Cassel (Moskowitz), Val Avery (Zelma Swift), Tim Carey (Morgan Morgan), Katherine Cassavetes (Sheba Moskowitz), Elsie Ames (Florence). Couleurs, 114 min.


  


  Gardien de parking à New York, Seymour Moskowitz, trente ans, l’air bohème, las de sa vie terne, vole de l’argent à sa mère et part pour Los Angeles où il trouve un emploi de gardien de parking! Il y fait aussi la connaissance de Minnie, une femme élégante et cultivée, travaillant dans un musée, qui vient d’avoir une liaison malheureuse avec un homme marié, père de trois enfants. Alors que tout les sépare, ces deux solitudes se rapprochent l’une de l’autre. Après bien des difficultés, des disputes, des contrariétés, elles se rejoignent enfin, et Minnie et Moskowitz convolent en justes noces.


  Tourné entre Husbands et Une femme sous influence, Ainsi va l’amour est, comme eux, l’étude des comportements d’êtres placés dans une situation critique. Ici, c’est l’itinéraire difficultueux de deux individus –que tout, absolument tout sépare– qui vont l’un vers l’autre pour former, malgré tout, un couple. Le ton est plus enjoué qu’à l’ordinaire, mais la gravité propre au cinéma de Cassavetes –ici au mieux de sa forme pour tracer avec une liberté d’écriture rare, des portraits, tantôt chaleureux, tantôt impitoyables, de personnages hauts en couleur– n’en est pas moins présente.


  A.G.


  AIR AMERICA *


  (Air America; USA, 1990.) R.: Roger Spottiswoode; Sc.: John Eskow, Richard Rush; Ph.: Roger Deakins; M.: Charles Gross; Pr.: Carolco-Tri Star; Int.: Mel Gibson (Gene Ryack), Robert Downey Jr. (Billy Covington), Nancy Travis (Corinne Landreaux), Ken Jenkins (major Lemond). Couleurs, 112 min.


  


  Privé de sa licence d’hélicoptère, Billy Covington échoue en 1969 au Laos, où il se lie à Ryack, un baroudeur qui se livre au trafic d’armes. Mais il y a aussi un trafic d’opium organisé par le major Lemond. Une enquête sénatoriale menace de mettre au jour cette magouille et Lemond tente de faire porter le chapeau à Ryack et Covington.


  Fondé sur des faits réels, un bon petit film d’aventures exotiques qui fit un miniscandale aux USA en raison du rôle prêté à la CIA.


  J.T.


  AIR DE PARIS (L’) **


  (Fr.-It., 1954.) R.: Marcel Carné; Sc.: M.Carné, Jacques Sigurd; Dial.: Jacques Sigurd; Ph.: Roger Hubert; Mont.: Henri Rust; M.: Maurice Thiriet; Ch.: Francis Lemarque et Bob Castella, chantée par Yves Montand; Pr.: Del Duca Films, Galatea; Int.: Jean Gabin (Victor Le Garrec), Arletty (Blanche Le Garrec), Roland Lesaffre (André Ménard), Marie Daems (Corinne), Jean Parédès (Jean-Marc), Folco Lulli (Angelo Posi), Simone Paris (Chantal), Marcelle Praince (une amie de Corinne), Maria Pia Casilio (Maria Posi), Ave Ninchi (Angela Posi), Maurice Sarfati (Jojo). NB, 110 min.


  


  Paris, 1954. Ancien boxeur à la carrière très brève, Victor Le Garrec dirige une salle de culture physique et d’entraînement. Il rêve de découvrir un «poulain» qui deviendrait un champion. Victor rencontre un jeune homme, André Ménard, qui a fait un peu de boxe. Victor s’intéresse à lui et l’entraîne sérieusement. André fait la connaissance d’une jeune antiquaire, Corinne. Il lui fait une cour pressante et devient son amant. L’atmosphère est très tendue chez les Le Garrec. Blanche Le Garrec reproche à Victor l’intérêt qu’il porte à André, et Victor se heurte à son protégé qui délaisse l’entraînement pour Corinne. Cette dernière, consciente qu’elle entrave la carrière d’André, s’éloigne… André, désemparé, erre sur les bords de la Seine où Victor le retrouve. Il va désormais se consacrer à la boxe…


  Un roman-feuilleton au thème éculé, et, malgré cet handicap, un film parfois fascinant, grâce à la perfection technique, grâce à la présence de comédiens tels qu’Arletty et Jean Gabin. En ce qui concerne Roland Lesaffre, André Bazin écrit, en substance, dans Radio-Cinéma: «Il y a dans le personnage de Lesaffre quelque chose de Gabin jeune. Du Gabin de Gueule d’amour et de Pépé le Moko, mais sans la force grave, l’espèce de sagesse du malheur qui domine justement maintenant en Gabin vieux.»


  J.C.


  AIR FORCE ***


  (Air Force; USA, 1943.) R.: Howard Hawks; Sc.: Dudley Nichols, William Faulkner; Ph.: James Wong Howe; M.: Franz Waxman; Pr.: Hal B.Wallis; Int.: John Garfield (Winocki), John Ridgely (Quincannon), Harry Carey (White), Gig Young (Williams), George Tobias (Weinberg), Arthur Kennedy (Mac Martin), James Brown, Ray Montgomery, Charles Drake, Dorothy Petersen, Ann Doran, Monori Olsen, Ward Wood. NB, 124 min.


  


  Un équipage de bombardier apprend l’attaque japonaise sur Pearl Harbor, au cours d’un vol de routine. Les hommes vont d’île en île jusqu’à ce qu’ils soient réorganisés pour leur première mission véritable.


  On se doute qu’un tel canevas est propice aux conflits et aux affirmations de caractère, permanents dans l’œuvre de Hawks. C’est un excellent film, sans «grosses» vedettes, à moins qu’il n’y en ait qu’une: la forteresse volante. Hawks trouve même le moyen d’intercaler un excellent numéro «musical». Du grand cinéma de propagande, non sans ambiguïté.


  A.P.


  AIR FORCE ONE


  (Air Force One; USA, 1997.) R.: Wolfgang Petersen; Sc.: Andrew W.Marlowe; Ph.: Michael Balhaus; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Radiant/ Columbia; Int.: Harrison Ford (le président James Marshall), Gary Oldman (Ivan Korshunov), Glenn Close (le vice-président Kathy Bennett), Wendy Crewson (Grace Marshall). Couleurs, 125 min.


  


  Des terroristes s’emparent de l’avion du président des États-Unis. Mais le président conserve le contact avec la Maison-Blanche et élimine les terroristes les uns après les autres avant de quitter l’avion en perdition à l’aide d’un filin.


  Une bonne idée mais Harrison Ford en président des États-Unis digne de James Bond fait sombrer le film dans le ridicule. Gary Oldman est un «méchant» plus convaincant.


  J.T.


  AIRPORT


  (Airport; USA, 1970.) R., Sc.: George Seaton, d’après Arthur Hailey; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Alfred Newman; Pr.: Ross Hunter/Universal; Int.: Burt Lancaster (Mel Bakersfeld), Dean Martin (capitaine Demarest), Jean Seberg (Tanya), Jacqueline Bisset (Gwen Meighen), George Kennedy (Patroni), Van Heflin (Guerrero), Lloyd Nolan (Standish). Couleurs-Todd AO 70mm, 136 min.


  


  À la suite d’une tempête de neige, un avion s’embourbe sur la piste de l’aéroport de Lincoln et bloque le trafic. Le directeur général Bakersfeld fait appel à une équipe de secours. Pendant ce temps un boeing à destination de Rome et piloté par le beau-frère de Bakersfeld, Demarest, se trouve en proie à des difficultés: une bombe posée par un chômeur, Guerrero, explose accidentellement et il faut atterrir en catastrophe à Lincoln. La piste sera dégagée juste à temps.


  «Le plus grand rossignol jamais tourné», disait Burt Lancaster de ce film parfaitement léché par des spécialistes. Et il est vrai que Lancaster a l’air de s’ennuyer. Certes Airport fut un gros succès, tous les ingrédients de la réussite étant réunis (scénario, acteurs, musique), mais il paraît aujourd’hui plutôt démodé.


  J.T.


  AIRPORT 80-CONCORDE


  (Concord Airport 79; USA, 1979.) R.: David Lowell Rich; Sc.: Eric Roth; Ph.: Philip Lathrop; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Jenning Langs; Int.: Alain Delon (Paul Metrand), Robert Wagner (Harrison), Bibi Anderson (Francine), David Warner, George Kennedy, Sylvia Kristel, Martha Raye, Mercedes McCambridge, Ed Begley Jr. Couleurs, 114 min.


  


  Un trafiquant d’armes tente de faire exploser un Concorde en plein vol, afin d’effacer la preuve de ses coupables activités.


  Heureusement, le Concorde est solide.


  A.P.


  AKIRA ***


  (Akira; Jap., 1988.) Dessin animé de Katsuhiro Otomo; Sc.: K.Otomo, Izo Hashimoto; Ph.: Katsuji Misawa; Animation: Takashi Nakamura; M.: Shoji Yamashiro; Pr.: Ryohei Susuki, Shunko Kato. Couleurs, 124 min.


  


  2019, néo-Tokyo, trente et un ans après la Troisième Guerre mondiale. La mégapole, en proie à la violence et à la drogue, à la délinquance et à l’insécurité, est contrôlée par un régime autoritaire. Des bandes de jeunes motards sillonnent la ville. Kaneda est le chef de l’une d’elles; Tetsuo, un garçon faible, fait partie de sa bande. Blessé, ce dernier est enlevé par la police et livré à des savants qui lui découvrent des pouvoirs surnaturels. Akira est un être mystérieux qui serait le dépositaire de l’Énergie absolue et est perçu comme un sauveur. Tetsuo répond à son appel; en proie à une folie destructrice, poursuivi par Kaneda et les forces armées, il va déclencher une apocalypse qui détruira la ville et libérera l’esprit d’Akira.


  Superbe manga inspiré par une célèbre BD d’Otomo, ce film d’animation, par sa longueur, sa complexité, sa violence, est destiné à un public adulte. Les décors sont particulièrement soignés, le rythme est soutenu (même si le film donne l’impression d’être divisé en épisodes) et certaines scènes ont une puissance visuelle extraordinaire. «Otomo apprivoise la violence et la transforme en art», selon Jodorowsky (dans Les Fiches de Monsieur Cinéma). Quant au message sur la dérive totalitaire, sur le devenir de l’humanité face à l’énergie nucléaire, ce message qui «nous pousse à une prise de conscience de nous-mêmes et à une libération», selon Mœbius (id.), il reste toujours d’actualité. Mais peut-on encore réellement espérer en ce Nouveau Monde promis par Akira ou tout autre sauveur?


  C.B.M.


  AKOIBON


  (Fr., 2004.) R.: Édouard Baer; Sc.: É.Baer, Fabrice Roger-Lacan; Ph.: Antoine Roch; M.: François Hasdenteufel; Pr.: Paulo Branco; Int.: Jean Rochefort (Chris Barnes), Édouard Baer (Daniel), Nader Boussandel (Nader), Marie Denarnaud (Betsy), Chiara Mastroianni (Barbara), Benoît Poelvoorde (Jean-Mi), François Rollin (Gilles), Jeanne Moreau (MmePoule). Couleurs, 95 min.


  


  Daniel et Nader débarquent sur une île méditerranéenne où Chris Barnes, un ancien meneur de revue, accueille chez lui des touristes. Daniel, père démissionnaire d’une famille nombreuse, arrive pour retrouver une fille rencontrée sur Internet. Nader agit pour le compte d’agents mafieux afin de sauver un copain. Ils décident d’échanger leurs personnalités.


  Décidément, l’humour décalé, désabusé, distancié d’Édouard Baer passe bien mal à l’écran lorsqu’il se retrouve derrière la caméra. Décors kitschissimes, scénario incohérent, acteurs livrés à eux-mêmes jusqu’au pire cabotinage, gags ringards nullement drôles… Oui… À quoi bon ce film qui se voudrait une mise en abyme du cinéma et de ses codes?


  C.B.M.


  AKSUAT **


  (Aksuat, Kazakh., 1998, russe et kazakh.) R., Sc.: Serik Aprymov; Ph.: Boris Troschev; Mont.: Dina Bersugurova; Pr.: G.Aprimova/S. Aprymov et Tokyo East Cinema; Int.: Dabit Kurmanbekov (Kanat), Erschan Aschim, Erbolat Ospankulov, Inessa Radionova. Couleurs, 78 min.


  


  Dans le village d’Aksuat, perdu dans les neiges du Kazakhstan oriental, Kanat, un jeune homme de la ville, s’installe chez son frère aîné Aman, avec Zhanna, sa compagne russe enceinte, pour fuir ses débiteurs. Il emprunte de l’argent à Aman mais, après s’être saoulé et avoir tabassé un policier local, il est mis en prison. Si Aman ne condamne pas le fait que son frère ne soit pas marié avec Zhanna –contrairement aux conseils des sages locaux qui y voient une grave entorse aux valeurs patriarcales–, il subit cependant les contrecoups des méfaits de ce dernier. De surcroît les villageois sont persuadés qu’il est devenu l’amant de la jeune femme. Cette dernière accouche alors que Kanat s’échappe de prison. Aman se trouve alors en conflit avec son milieu et avec lui-même. Ce film mélancolique s’achève sur Aman conduisant sans un mot la jeune femme et son bébé à l’arrêt d’un bus qui les emmènera vers quelque destination au-delà des steppes enneigées. Mais s’il reste dans son village, Aman prend conscience qu’il commence une vie nouvelle qui fait de lui plus qu’un simple rouage dans la «hiérarchie» patriarcale locale, immuable et étriquée…


  Ce film est l’un des plus poignants du cinéma kazakh actuel.


  Y.T.


  AL CAPONE **


  (Al Capone; USA, 1959.) R.: Richard Wilson; Sc.: Henry Greenberg, Malvin Wald; Ph.: Lucien Ballard; M.: David Raksin; Pr.: Artistes Associés; Int.: Rod Steiger (Al Capone), Fay Spain (Mau-reen), James Gregory (Schaefer). NB, 190 min.


  


  L’ascension et la chute du célèbre gangster.


  Un portrait sans concessions d’Al Capone où Rod Steiger cabotine à souhait.


  J.T.


  ALADDIN ***


  (Aladdin; USA, 1992.) R.: John Muskers, Ron Clements; Sc.: Ted Eliott, Terry Rossio; Mont.: H.Lee Peterson; Déc.: R.S. Vander Wende; M.: Alan Menken; Pr.: Studios Walt Disney; Voix (v.o./v.f.): Robin Williams/Richard Darbois (le Génie), Jonathan Freeman/Feodor Atkine (Jafar), Scott Weinger/Paolo Domingo (Aladdin), Linda Larkin/Magali Barney (Jasmine). Couleurs, 90 min.


  


  Au royaume d’Agrabah, Aladdin, un petit voleur insouciant, s’éprend de Jasmine, la fille du Sultan. Grâce au Génie contenu dans une lampe merveilleuse, il parvient à déjouer les plans maléfiques de Jafar, le Grand Vizir félon. Il obtient ainsi la main et le cœur de la belle et gracieuse Jasmine.


  Renonçant à un sentimentalisme démodé, les studios Disney jouent la carte de la modernité pour réussir un cartoon au montage percutant et à l’action endiablée, tout en conservant un graphisme soigné qui, lui, ne se renouvelle guère. Le récit est mené à bride abattue, les gags foisonnent, les chansons ont du «punch» et l’on ne s’ennuie pas un instant à ces aventures qui tiennent plus de l’«heroic-fantasy» que des féeries orientales. Aladdin a les traits de Tom Cruise, Jafar ne dépare pas la série des méchants inaugurée par la sorcière de Blanche-Neige, mais la grande star du film, c’est le Génie inspiré par Robin Williams (auquel il prête d’ailleurs sa voix dans la v.o.) qui nous entraîne dans un véritable délire visuel et verbal. Un film pétaradant qui nous emporte à vive allure sur les ailes de la fantaisie la plus folle.


  C.B.M.


  ALAMBRISTA! ****


  (Alambrista; USA, 1978.) R., Sc.: Robert M.Young; Ph.: R. M.Young, Tom Hurwitz; Déc.: Lilly Kilvert; M.: Michael Martin; Pr.: Michael Hausman, Irwin Young; Int.: Domingo Ambriz (Roberto Ramirez), Trinidad Silva (Joe), Linda Gillin (Sharon). Couleurs, 112 min.


  


  Poussé par la misère, Roberto, un jeune Mexicain marié et père de famille, entre clandestinement aux USA. Il y trouve du travail comme saisonnier en Californie mais pas l’opulence. Pour quelques misérables dollars, dont une partie est envoyée à sa famille, il doit trimer dur et plier devant des employeurs méprisants. Il deviendra même briseur de grève au Colorado. Mais Sharon, une serveuse qui s’est éprise de lui, lui apportera en même temps que le réconfort de l’amour, les armes pour mieux se défendre: elle lui apprend les rudiments de la langue de l’exploiteur, l’anglais…


  Un film engagé qui n’ennuie pas, une œuvre quasi documentaire, simple mais forte. Sincère et chaleureux, Robert M.Young parvient à nous intéresser à un problème de portée générale (l’immigration clandestine aux USA) au travers d’un destin particulier, celui de Roberto. Personnage vrai et attachant, il traverse les épreuves que lui réserve la «terre promise» avec la résignation des esclaves, avant de prendre conscience, lentement et douloureusement, de sa condition d’exploité. Le sérieux du propos n’exclut pourtant ni la tendresse (le personnage de Sharon) ni l’humour (les leçons de sourire données à Roberto par un «ancien») ni l’émotion (la femme mexicaine qui parvient à retenir son accouchement jusqu’à ce qu’elle ait atteint le «bon côté» de la frontière). Une œuvre parfaite à voir absolument.


  G.B.


  ALAMO **


  (The Alamo; USA, 1960.) R.: John Wayne; R.2eéquipe: Cliff Lyons, John Ford (non crédité); Sc.: James Edward Grant; Ph.: William Clothier; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: John Wayne/Batjac; Int.: John Wayne (Davy. Crockett), Richard Widmark (Jim Bowie), Laurence Harvey (Travis), Richard Boone (Houston), Frankie Avalon (Smitty), Patrick Wayne, Chill Wills, Linda Cristal, Ken Curtis. Couleurs, 192, puis 167, puis 140 min.


  


  Une centaine de Texans insurgés résistent, en 1836, à des milliers de soldats mexicains du général Santa Anna, ce qui permet à Sam Houston d’organiser la jeune armée texane, garante de l’indépendance du nouvel État.


  Davy Crockett se rend partout où la démocratie est menacée. Il laissera la vie dans cet ultime combat. John Wayne se bat pour ses idées et n’hésite pas à mourir… devant les caméras. Cela dit, notre acteur-réalisateur se livre à une apologie des femmes mexicaines (Wayne en épousa lui-même un certain nombre) et la caméra s’attarde longuement sur les blessés mexicains, leurs souffrances et la tendresse desdites femmes mexicaines. En fin de compte, un film agréable. Les scènes de bataille sont grandioses.


  A.P.


  ALAMO *


  (The Alamo; USA, 2003.) R.: Johnny Lee Hancock; Sc.: Leslie Bohem, Stephen Graghan et J. L.Hancock, d’après James Edward Grant; Ph.: John O’Connor et Dean Semler; M.: Carter Burwell; Pr.: Walt Disney; Int.: Billy Bob Thornton (Davy Crockett), Dennis Quaid (Sam Houston), Jason Patrie (James Bowie). Couleurs, 120 min.


  


  La résistance du fort Alamo aux troupes mexicaines du général Santa Anna en 1836. C’est là que périt le trappeur Davy Crockett.


  Ce coûteux remake du film de John Wayne a été un désastre financier pour la maison Disney. Il n’est sorti en France qu’en DVD.


  J.T.


  ALAMO BAY **


  (Alamo Bay; USA, 1985.) R.: Louis Malle; Sc.: Alice Arien; Ph.: Curtis Clark; M.: Ry Cooder; Pr.: Vincent Malle; Int.: Ed Harris (Shang), Amy Madigan (Glory), Ho Nguyen (Dinh). Couleurs, 103 min.


  


  Alamo Bay, un petit port texan, où des pêcheurs tentent de survivre tant bien que mal à la crise, tels Shang Pierce ou Wally que sa fille Glory vient aider. Shang et Glory, qui se sont aimés autrefois, renouent leur liaison. Une communauté vietnamienne s’est installée à Alamo Bay après avoir fui le régime communiste de son pays. Dinh vient les rejoindre; il est engagé par Glory. Les pêcheurs texans voient d’un mauvais œil cette concurrence immigrée. Des conflits naissent, la tension augmente, la violence éclate. Shang et Dinh s’affrontent. Alors que Shang s’apprête à tuer le jeune Vietnamien, il est abattu par Glory.


  Louis Malle s’est inspiré d’événements authentiques (survenus en 1981) pour réaliser ce film d’action à forte connotation sociale. Il profite de son statut d’observateur étranger pour exposer de façon claire et précise cette situation explosive qui débouche sur le racisme et la violence. Un film sobre, efficace, qui maintient l’intérêt.


  C.B.M.


  ALARME FATALE 1


  (National Lampoon’s Loaded Weapon 1; USA, 1993.) R.: Gene Quintano; Sc.: G.Quintano, Don Holly; Ph.: Peter Deming; M.: Robert Folk; Déc.: Sarah B.Stone; Pr.: New Line; Int.: Emilio Estevez (l’inspecteur Jack Colt), Samuel L.Jackson (l’inspecteur Luger), Whoopi Goldberg (Billie York). DeLuxe Color, 85 min.


  


  L’inspecteur Jack Colt a plongé dans la déprime depuis l’enlèvement tragique de son chien-chien. Il part néanmoins à l’assaut des redoutables cookies de l’association «Wilderness Girl».


  Parodie qui se voudrait irrésistible de Rambo, L’arme fatale, Basic Instinct et autres Silence des agneaux. Mais le rythme est poussif et c’est rédhibitoire.


  G.B.


  ALBATROS (L’) ***


  (Fr., 1971.) R., Se.: Jean-Pierre Mocky; Dial.: Claude Veillot; Ph.: Marcel Weiss; M.: Léo Ferré; Pr.: Jacques Dorffmann; Int.: Jean-Pierre Mocky (Steff Tassel), Marion Game (Paula Cavalier), Paul Muller (Ernest Cavalier), André Le Gall (Lucien Grimm). Couleurs, 92 min.


  


  Steff Tassel s’évade de prison et prend pour otage une jeune femme, sans savoir que Paula est la fille du président Cavalier, l’un des candidats aux élections, qui fait campagne contre le conseiller Grimm. Une poursuite éperdue s’engage pour récupérer les fugitifs. Paula s’éprend de Steff et l’aide à passer la frontière. Elle ne peut le rejoindre et se fait emprisonner. Steff essaie de la délivrer. Mais, cernés par les forces de l’ordre, ils se réfugient dans un mirador où ils font l’amour aux yeux de tous. Ils sont abattus.


  Le cri de révolte d’un homme seul face à une société ignoble où les élections ne sont qu’une mascarade au service de l’argent. Un beau film romantique et désespéré qui est «une dénonciation de l’hypocrisie, de l’obscurantisme, de l’oppression et de toutes les contraintes qui entravent la liberté et la dignité de l’homme» (A. Cornand).


  C.B.M.


  ALBERT EST MÉCHANT


  (Fr., 2002.) R.: Hervé Palud; Sc.: H.Palud, Igor Aptekman; Ph.: Robert Alazraki; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Gaumont/Hop-là Productions/TF1 Films Production; Int.: Michel Serrault (Albert Moulinot), Christian Clavier (Patrick Lechat), Arielle Dombasle (Barbara Lechat), Priscilla (Chelsen), Bernard Farcy (Lechevalier), Jackie Berroyer (Me Kermarec), Ged Marlon (le directeur de l’hôtel), Marina Tomé (Marie-Ange), Hans Meyer (James Lord Cooke). Couleurs, 85 min.


  


  Patrick Lechat a de gros soucis avec le fisc. Son épouse Barbara, inconsciente et écervelée, semble ignorer que la ruine les guette. Par chance, le célèbre écrivain Jo Lechat, le père de Patrick, que ce dernier n’a pas connu, meurt subitement. Par malchance, son avocat fait savoir à Patrick que Jo l’a déshérité et a légué sa fortune à un certain Albert Moulinot, son demi-frère, qui vit à Rouffignac, en Dordogne…


  Ni fleurs ni couronnes pour cette navrante comédie. Même Michel Serrault, qui cabotine à outrance, est insupportable. Fulgurante embellie avec Arielle Dombasle, toujours à l’aise et ravissante.


  J.C.


  ALBERT SOUFFRE *


  (Fr., 1992.) R., Sc.: Bruno Nuytten; Ph.: Éric Gautier; M.: Pixies; Pr.: Alain Sarde, Albert Koski; Int.: Julien Rassam (Albert), Estelle Skornik (Jeanne), Jean-Michel Portal (Jérôme). Couleurs, 105 min.


  


  Albert a vingt ans. À la suite d’une déception amoureuse, il vient chercher le réconfort à Bordeaux auprès de son ami Jérôme. Celui-ci aime Jeanne, avec laquelle il prépare un concours. Albert joue les trublions à tel point que Jérôme rate son examen et a bien du mal à préserver son amour. Albert s’éprend alors de Jo-Ann, une fausse rousse qui tente de se suicider…


  Selon Bruno Nuytten, ce film est «une espèce de déconnage truffé d’histoires idiotes, de fous rires et de calembours à répétition et qui ne servent, au fond, que de camouflages à la peur, aux inhibitions et aux dangers du réel». Le film démarre bien: Albert apparaît tel un ludion farfelu, en perpétuelle agitation, s’ébattant en pleine liberté, confronté à des situations saugrenues et à des personnages cocasses. Et puis l’action s’enlise, les effets se répètent et le film, bien trop long, finit alors par tourner en rond.


  C.B.M.


  ALBERTO EXPRESS *


  (Fr., 1990.) R.: Arthur Joffé; Sc., Dial.: A.Joffé, Jean-Louis Benoit; Ph.: Philippe Welt; M.: Angélique et Jean-Claude Nachon; Pr.: Maurice Bénart; Int.: Sergio Castellitto (Alberto Capuano), Nino Manfredi (son père), Marie Trintignant (Clara), Marco Messeri (le contrôleur), Jeanne Moreau (la Baronne), Michel Aumont (l’endetté), Thomas Langmann (Alberto adolescent). Couleurs, 92 min.


  


  Selon la tradition familiale, Alberto Capuano, un Italien vivant à Paris, doit rembourser à son père l’argent ayant servi à son éducation, le jour où lui-même doit être père. C’est précisément la veille. Il s’embarque donc, sans un sou, sur le «Palatino», où il rencontre d’étranges personnages qui lui permettent de réunir l’argent. Il perd cette somme en téléphonant à sa femme du toit de la locomotive! Dans le dernier wagon, les fantômes de ses ancêtres lui révèlent qu’aucun d’eux ne s’est acquitté de la dette. Rasséréné, Alberto retrouve son père, chauffeur de taxi à Rome, se réconcilie avec lui et, ensemble, ils viennent assister à la naissance du nouveau Capuano.


  Les enfants n’ont pas de dettes envers leurs parents. Telle est donc la morale de cette fable farfelue. Emportée par le rythme rapide de la réalisation, elle est cependant alourdie par le symbolisme souvent pesant des personnages et des situations. C’est dommage, car c’est un film original, entre rêve et réalité, souvent amusant et fort bien servi par Sergio Castellitto, acteur ahuri complètement dépassé par les événements.


  C.B.M.


  ALBINO ALLIGATOR ***


  (Albino Alligator; USA, 1997.) R.: Kevin Spacey; Sc.: Christian Forte; Ph.: Mark Plummer; Pr.: Omni; Int.: Matt Dillon (Dova), Faye Dunaway (Janet), Gary Sinise (Milo), William Fichtner (Law), M.Emmett Walsh (Dino). Couleurs, 100 min.


  


  À la suite d’un casse manqué, Dova, son frère Milo, blessé, et Law se trouvent encerclés dans un bar par la police qui croit tenir un redoutable trafiquant d’armes, Guy Foucard. Les truands prennent en otages la serveuse, son fils, un habitué et un consommateur de passage qui se révèle être Foucard. Celui-ci suggère aux truands de sortir en feignant d’être les otages libérés. Mais les malfrats se divisent sur le sort des otages. Finalement, la police donne l’assaut. Avec la complicité de la serveuse, Dova se fait passer pour l’un des captifs et la télévision le présente comme un héros.


  Premier film de l’acteur Kevin Spacey rendu célèbre par Usual Suspect et Seven. Il renouvelle complètement le thème des gangsters pris au piège avec des otages. Humour (une affiche de Bogart), dérision (Dova, petite frappe, devient un héros), décor et originalité du titre qui renvoie à une stratégie connue du billard: tout contribue à la réussite de ce sanglant suspense.


  J.T.


  ALERTE!


  (Outbreak; USA, 1995.) R.: Wolfgang Petersen; Sc.: Laurence Dworet et Robert R.Pool; Ph.: Michael Ballhaus; M.: James Newton Howard; Pr.: Punch Productions; Int.: Dustin Hoffman (Sam Daniels), Rene Russo (Robby Keough), Morgan Freeman (général Ford). Couleurs, 128 min.


  


  Un virus décime un village du Zaïre et gagne le continent américain par l’intermédiaire d’un petit singe. Des autorités militaires qui veulent exploiter le virus à des fins guerrières et le colonel Daniels de l’Institut de recherche sur les maladies infectieuses se lancent à la poursuite du singe. Daniels gagnera et l’épidémie sera enrayée.


  Film catastrophe bien conventionnel, mal joué par Dustin Hoffman et d’un antimilitarisme bien naïf.


  J.T.


  ALERTE À LA BOMBE *


  (Skyjacked; USA, 1972.) R.: John Guillermin; Sc.: Stanley Greenberg, d’après David Hayer; Ph.: Harry Stradling Jr; M.: Perry Botkin Jr; Pr.: Walter Seltzer; Int.: Charlton Heston (le commandant), James Brolin (Weber), Yvette Mimieux (Angela), Walter Pidgeon (le sénateur), Claude Akins, Jeanne Crain. Panavision-couleurs, 101 min.


  


  Un passager, parti de Los Angeles, menace de faire sauter un avion, si l’équipage ne l’emmène pas à Moscou!


  Un suspense sans originalité, mais somme toute efficace et délassant.


  A.P.


  ALERTE À SINGAPOUR **


  (World for Ransom; USA, 1954.) R.: Robert Aldrich; Sc.: Lindsay Hardy, Hugo Butler; Ph.: Joseph Biroc; M.: Frank De Vol; Pr.: Robert Aldrich/Bernard Tabakin; Int.: Dan Duryea (Mike Callahan), Gene Lockhart (Alexis Pederas), Patrie Knowles (Julian March), Reginald Denny (Major Bone), Nigel Bruce (gouverneur Cutts). NB, 82 min.


  


  Mike Callahan, détective privé à Singapour, est embauché par une entraîneuse qu’intrigue le comportement de son mari, Julian March. Callahan découvre que March a été embauché par un trafiquant, Pederas, pour enlever un physicien nucléaire, O’Connor. Callahan est convaincu que le savant est caché dans un petit village. Il en donne l’assaut, libère le savant mais March est tué. Quand il revoit la femme de March, elle le repousse et Callahan retourne chez lui à travers les rues de Singapour.


  Thriller exotique tourné avec un petit budget. Mais Aldrich lui donne le punch nécessaire qui lui permet d’échapper à la routine du genre.


  J.T.


  ALERTE AU SUD


  (Fr., 1953.) R.: Jean Devaivre; Sc.: Jean-Paul Le Chanois, J.Devaivre; Ph.: Lucien Joulin; M.: Joseph Kosma; Pr.: Sirius; Int.: Jean-Claude Pascal (Pasquier), Gianna-Maria Canale (Nathalie), Erich von Stroheim (le commandant Nagel), Peter Van Eyck (Howard), Daniel Sorano (Depoigny), Thomy Bourdelle (Berthier), Jean Murat (le colonel). Couleurs, 110 min.


  


  D’étranges événements ont lieu dans le Sud marocain. Un officier Depoigny, pour avoir voulu enquêter, y perd la vie. Son camarade Pasquier le vengera en démasquant le commandant Nagel qui utilise le rayon vert pour désintégrer des avions en vol. Nagel sera victime de son invention.


  Un compromis entre la science-fiction et l’aventure exotique. Sans Stroheim, le film serait aujourd’hui oublié.


  J.T.


  ALERTE AUX BLANCS **


  (Senza cielo; It., 1940.) R.: Alfredo Guarini; Sc.: A.Guarini, Mino Doletti, Cesare Zavattini; Ph.: Vaclav Vich; Déc., Cost.: Boris Bilinsky; M.: Alessandro Cicognini; Pr.: Continentalcine; Int.: Isa Miranda (Régina), Fosco Giachetti (Mario Riccardi), Andrea Checchi (Piero Franci), Gustav Diessl (Martin), Carlo Romano (Roberto), Primo Carnera (Padovan). NB, 90 min.


  


  Une expédition scientifique italienne partie à la recherche des survivants d’autres expéditions se perd dans la forêt vierge du Mato Grosso au Brésil. Elle est abandonnée par les indigènes faisant office de porteurs et tous les hommes meurent enlisés dans des sables mouvants. Ne survivent que trois hommes: le chef de l’expédition, Mario Riccardi, un jeune homme, Piero Franci, et un journaliste, Roberto. Ils arrivent en plein cœur de la forêt où vivent des Indiens gouvernés par un Blanc, Martin, un ancien médecin évadé de Guyane, véritable despote. Ce dernier vit avec une très belle jeune femme blanche, Régina, qu’il avait enlevée lorsqu’elle était enfant pour en faire plus tard sa maîtresse. Il lui a appris à se méfier des Blancs. L’arrivée des trois hommes blancs irrite Martin qui voudrait se débarrasser d’eux en les faisant assassiner d’autant plus qu’il s’aperçoit que Régina et Mario sont amoureux l’un de l’autre. Un des Indiens, dévoué à Régina, tue Martin et les explorateurs blancs peuvent retourner vers la civilisation; Mario épousera Régina.


  Alerte aux Blancs devait être à l’origine une coproduction franco-italienne réalisée par Abel Gance. Au moment où le tournage devait commencer, Mussolini déclarait la guerre à la France et le producteur Alfredo Guarini passa à la mise en scène en tournant le film à sa place. Au public italien sevré de films d’aventures américains et las de films de propagande fasciste, il voulut offrir un film d’évasion. La forêt amazonienne d’Alerte aux Blancs fut entièrement reconstruite dans les studios de Cinecittà et fut l’œuvre du décorateur Boris Bilinsky (mort en 1948) d’origine russe mais formé en France. Le décor fut une réussite et parvint à communiquer ce sentiment d’étouffement au spectateur qui n’apercevra jamais une échappée de lumière durant la projection du film (c’est ce qui explique le titre italien du film: Senza cielo: «sans ciel» ou «absence de ciel»). Isa Miranda, à peine rentrée des USA, fut éblouissante dans un rôle rappelant ceux que la brune Dorothy Lamour jouait à la même époque.


  M.A.


  ALERTE AUX INDES **


  (The Drum; GB, 1938.) R.: Zoltan Korda; Sc.: Lajos Biro, Arthur Wimperis, Patrick Kirwan, Hugh Gray; Ph.: Georges Perinal; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Alexander Korda; Int.: Sabu (prince Azim), Raymond Massey (prince Ghul), Valerie Hobson (Mrs Carruthers), Roger Livesey (capitaine Carruthers); Francis L.Sullivan (le gouverneur). Couleurs, 96 min.


  


  L’armée britannique aide un jeune prince à retrouver son trône que cherche à lui voler son oncle.


  Fastueux film d’aventures exotiques.


  J.T.


  ALERTE AUX MARINES *


  (The Fighting Seabees; USA, 1944.) R.: Edward Ludwig; Sc.: Borden Chase, Aeneas MacKenzie, d’après B.Chase; Ph.: William Bradford; M.: Walter Scharf; Pr.: Republic; Int.: John Wayne (Wedge Donovan), Dennis O’Keefe (Robert Yarrow), Susan Hayward (Constance Chesley), William Frawley (Eddie Powers), Paul Fix, Chief Thundercloud. NB, 100 min.


  


  Durant la guerre du Pacifique, un entrepreneur civil constitue des troupes civiles chargées de construire des lignes de défense sur le front.


  La deuxième mort de Wayne à l’écran, après Les naufrageurs des mers du Sud. Bon film de guerre.


  A.P.


  ALERTE EN EXTRÊME-ORIENT *


  (Window’s Way; GB, 1958.) R.: Ronald Neame; Sc.: Jill Craigie; Ph.: Christopher Challis; M.: James Bernard; Pr.: John Bryan; Int.: Peter Finch (Alec Window), Mary Ure (Lee Window), Natasha Parry (Anna), Robert Flemyng (George), Gregoire Aslan (Lollivar). Couleurs, 108 min.


  


  Dans un État du Sud-Est asiatique, le docteur Window devient, sans le vouloir, le porte-parole des pauvres et des ouvriers. Il se retrouve au milieu d’une guerre civile et a bien du mal à sauver sa vie et celle de son amour.


  Les qualités traditionnelles du cinéma anglais des années1940 et1950 et de la Rank; travail et reconstitution soignés, comédiens excellents.


  A.P.


  ALERTE EN MÉDITERRANÉE


  (Fr., 1938.) R., Sc.: Léo Joannon; Ph.: Marcel Lucien; M.: Michel Lévine; Pr.: Films Véga; Int.: Pierre Fresnay (Lestailleur), Rolf Wanka (von Schileden), Fernand Ledoux (Martin), Nadine Vogel (Claire Lestailleur). NB, 90 min.


  


  Un bateau suspect s’est glissé au milieu des flottes qui sillonnent la Méditerranée. Il y aura entente entre les commandements français, allemands et britanniques pour éviter un incident.


  Film empreint de pacifisme mais qui est aussi un documentaire guerrier sur la puissance (réelle) de notre flotte qui devait sombrer à Toulon.


  J.T.


  ALERTE SATELLITE 02 *


  (Moon Zero Two; GB, 1969.) R.: Roy Ward Baker; Sc., Pr.: Michael Carreras; Ph.: Paul Beeson; M.: Don Ellis; Int.: James Oison (Kemp), Catherina von Schell (Clem), Warren Mitchell (Hubbard), Adrienne Cori (Liz). Couleurs, 96 min.


  


  Basé sur la Lune, Kemp récupère de vieux satellites et les revend à la casse. Un milliardaire véreux, Hubbard, lui propose de ramener un astéroïde qui contient 6 tonnes de saphir. Dans le même temps, il aide Liz à retrouver son frère et découvre avec elle qu’il a été assassiné par les hommes de Hubbard. Il fera échec au complot et trouvera le cœur de Liz.


  Un mélange d’humour au second degré très conscient (on joue au… Moonpoly) et de ringardises inconscientes. Souffre terriblement du manque de moyens. Peut constituer un témoignage sur l’influence de Courrèges sur le costume au cinéma.


  A.P.


  ALERTE SUR LE VAILLANT *


  (The Valiant; GB, 1962.) R.: Roy Baker; Sc.: Willis Hall, Keith Waterhouse; Ph.: Wilkie Cooper; M.: Christopher Whelen; Pr.: UA; Int.: John Mills (capitaine Morgan), Ettore Manni (Durand de la Penne), Robert Shaw (lieutenant Field). NB, 89 min.


  


  Dans le port d’Alexandrie, en 1941, il faut déminer un bateau de guerre. On fait appel à des hommes-grenouilles italiens.


  Ce n’est pas du meilleur Baker.


  J.T.


  ALEX *


  (Fr., 2005.)R., Sc.: José Alcala; Ph.: Pascal Poucet; M.: Jean-Pierre Ronda; Pr.: Paulo Branco; Int.: Marie Raynal (Alex), Lyes Salem (Karim), Adrien Ruiz (Xavier), Eric Savin (l’amant), Liliane Rovère (Annie), Gérard Meylan (Franck), Caroline Baehr (Sylvie). Couleurs, 100 min.


  


  Alex, une femme indépendante, vend des légumes sur les marchés. Elle voudrait récupérer Xavier, son fils de quatorze ans élevé par son père. Pour cela, elle multiplie les démarches et entreprend de retaper une maison abandonnée dans un petit village ardéchois. Xavier renâcle devant la perspective de venir vivre avec cette mère qui lui a été longtemps indifférente.


  Nulle concession scénaristique ou stylistique: Alex est une femme cabossée mais déterminée, qui ne fait rien pour se rendre aimable. Marie Raynal interprète avec force ce personnage filmé à l’état brut dans le cadre réaliste d’un hameau perdu du sud de la France.


  C.B.M.


  ALEXANDRA **


  (Fr.-Russie, 2007.)R., Sc.: Alexandre Sokourov; Ph.: Alexandre Burov;M., Pr.: Andrey Sigle; Int.: Galina Vishnevskaya (Alexandra), Vasili Shevtsov (Denis). Couleurs, 92 min.


  


  Alexandra Nikolaevna, une femme âgée, rend visite pour quelques jours à son petit-fils, officier de l’armée russe basé en Tchétchénie. Elle découvre un autre monde et, au marché de la ville voisine, elle se lie avec Marika, une Tchétchène.


  On a reproché à Sokourov de ne pas prendre parti pour ou contre la guerre en Tchétchénie. Mais, dit-il, par «ce film de guerre où il n’y a pas de guerre», il a voulu réaliser une œuvre atemporelle contre toute guerre. Et sa babouchka, incarnation de l’âme russe, ne peut être que la conscience de l’humanité. La grande cantatrice Galina Vishnevskaya, veuve de Mstislav Rostropovitch, en est la sublime interprète. Ce film dépouillé, aux couleurs sépia, est un message de paix et de réconciliation.


  C.B.M.


  ALEXANDRE **


  (Alexander; USA, 2004.) R.: Oliver Stone; Sc.: O.Stone, Christopher Kyle et Laeta Kalogridis; Ph.: Rodrigo Prieto; M.: Vangelis; Pr.: Warner Bros/Intermedia Films/Pacifica Film/IMF; Int.: Colin Farrell (Alexandre le Grand), Angelina Jolie (la reine Olympias), Anthony Hopkins (Ptolémée), Val Kilmer (Philippe, le père d’Alexandre), Rosario Dawson (Roxane). Couleurs, 120 min.


  


  Trente-cinq ans après la mort d’Alexandre le Grand, Ptolémée raconte sa vie: enfance avec un père très dur et une mère possessive; puis le conquérant qui voulait que les peuples et les religions se mélangent; et enfin la mort loin de la Macédoine.


  Superproduction de 150millions de dollars et grandioses scènes de combat avec les éléphants en prime.


  J.T.


  ALEXANDRE LE BIENHEUREUX **


  (Fr., 1967.) R., Dial.: Yves Robert; Sc., Ad.: Y. Robert, Pierre Lévy-Corti; Ph.: René Mathelin; M.: Vladimir Cosma; Pr.: La Guéville/Madeleine Films/La Colombe; Int.: Philippe Noiret (Alexandre), Françoise Brion (la Grande), Marlène Jobert (Agathe), Paul Le Person (Sanguin), Jean Carmet (la Fringale), Tsilla Chelton (Mme Bouillot), Léonce Corne (Lamendin), Pierre Richard (Colibert), Kaly (le chien). Couleurs, 100 min.


  


  Alexandre, un colosse doux et rêveur, est un paysan que la Grande a épousé pour qu’il entretienne la ferme, alors qu’il préférerait profiter de la vie en toute tranquillité. Aussi, lorsqu’elle meurt d’un accident, il se couche pour un repos bien mérité –pendant plusieurs semaines! Son chien lui rapporte les provisions que lui sert la belle Agathe. Son exemple finit par faire des adeptes. Aussi les villageois finissent par obtenir qu’il se lève. Mais c’est pour mener une vie de vacances. Séduit par Agathe, elle finit par le conduire devant le curé. Au moment du «oui» fatidique, il se ravise. Il tient trop à sa liberté!


  Cet éloge de la paresse est une bien jolie fable (un peu à la manière de Marcel Aymé) que nous brosse Yves Robert dans une campagne qu’il filme avec amour et délicatesse. Son film est drôle, ironique, toujours plaisant et agréable à regarder. Quant au personnage d’Alexandre, ce doux anarchiste qui s’oppose à la mesquinerie du village, il est merveilleusement interprété par Philippe Noiret qui impose ici son talent.


  C.B.M.


  ALEXANDRE LE GRAND **


  (Sikandar; Inde, 1941, ourdou.) R.: Sohrab Modi; Ph.: Y.D. Sarpotdar; M.: Mir Saheb, Rafiq Ghaznawi; Pr.: Minerva Movietone; Int.: S.Modi (Porus), Prithviraj Kapoor (Alexandre), Vanamala (Rukhsana-Roxane), Shakir (Aristote). NB, 146 min.


  


  Maîtresse du Pendjab, l’armée grecque est arrêtée en 326 avant J.-C.aux portes de l’Inde par le roi indien Porus. Malgré les avis de son mentor Aristote, Alexandre s’est épris de la belle Persane Rukhsana (Roxane), laquelle, craignant pour la vie de son amant, fait promettre à Porus qu’aucun mal ne lui sera fait lors des affrontements… Après le choc des deux souverains, leurs rapports évoluent de l’hostilité à l’amitié…


  Ce péplum historique appartient à un des genres favoris de l’âge d’or du cinéma de Bombay (1930-1960). Grandiose et déclamatoire, dans d’extraordinaires décors «gréco-achéménides» et agrémenté de spectaculaires scènes de cour et de bataille à cheval ou à dos de dizaines d’éléphants, il est l’illustration romancée de la tentative infructueuse du conquérant macédonien d’envahir l’Inde. Parce qu’il montre la défaite finale d’un envahisseur venu d’Occident, ce film fut interdit par les Britanniques dans les «cinémas aux armées» du sous-continent…


  Y.T.


  ALEXANDRE LE GRAND *


  (Alexander the Great; USA, 1956.) R., Sc.: Robert Rossen; Ph.: Robert Krasker; M.: Mario Nascimbene; Pr.: United Artists; Int.: Richard Burton (Alexandre), Fredric March (Philippe de Macédoine), Claire Bloom (Barsine), Danielle Darrieux (Olympias), Stanley Baker (Attales), Peter Cushing (Memmon). Scope-couleurs, 141 min.


  


  La vie d’Alexandre: sa rivalité avec son père Philippe; la conquête de la Grèce; la lutte contre les Perses; la mort et les regrets d’avoir sacrifié la vie des hommes à sa gloire.


  Tourné en Espagne, ce film gigantesque se veut une méditation sur l’échec de l’idéalisme politique victime de la corruption du pouvoir et de la faiblesse humaine. Mais le spectacle finit par étouffer les intentions du scénariste.


  J.T.


  ALEXANDRE LE GRAND *


  (O Megalexandros; Grèce-It., 1980.) R., Sc.: Theo Angelopoulos; Ph.: George Arvanitis; M.: Chris-todoulos Haiaris; Pr.: RAI/ZDF; Int.: Omero Antonutti (Alexandre), Eva Kotamanidou (la belle-fille d’Alexandre), Grigoris Evanguelatos (l’instituteur), Mikhalis Yannatos (le guide). Couleurs, 210 min.


  


  À Athènes, en 1900, sévit un bandit justicier, Alexandre, qui capture des diplomates, s’efforce d’établir une sorte de phalanstère à la Proudhon mais est tué par les paysans.


  C’est terriblement long, plutôt confus, encombré de références au passé de la Grèce. Malgré les qualités de la mise en scène, le spectateur risque fort de s’ennuyer.


  J.T.


  ALEXANDRE NEVSKI ****


  (Alexandre Nevski; URSS, 1938.) R.: Serguei Mikhaïlovitch Eisenstein; Sc.: S. M.Eisenstein, Piotr Pavlenko; Ph.: Edouard Tissé; M.: Serge Prokofiev; Pr.: Mosfilm; Int.: Nicolaï Tcherkassov (Alexandre), Nicolaï Okhlopkov (Bouslaï), Alexandre Abrikossov (Olexich). NB, 112 min.


  


  La Russie du XIIIesiècle. Alors que le sol n’est pas encore libéré de la domination mongole, un nouveau péril surgit: l’Allemand avec les chevaliers teutoniques. À Pskov, ils sèment la désolation. Le vainqueur des Suédois sur la Neva, le prince Alexandre, qui s’était retiré au milieu des pêcheurs, reprend du service. Il ranime les courages défaillants et tend un piège à l’envahisseur en l’attirant sur le lac glacé de Tchoudsk. La lourde cavalerie ennemie s’y abîme et Alexandre remporte la victoire.


  Des images admirables (la bataille est une symphonie en noir et blanc d’une beauté formelle à couper le souffle) servies par une musique restée classique. On peut être agacé par le culte du héros et la propagande stalinienne et on jugera peut-être la rivalité amoureuse des deux principaux protagonistes bien puérile, mais il est impossible de ne pas admirer les trente-sept minutes consacrées à la bataille: sauf dans HenryV de Laurence Olivier, on n’a pas fait mieux.


  J.T.


  ALEXANDRIE… NEW YORK *


  (Fr.-Égypte, 2004.) R., Sc.: Youssef Chahine; Ph.: Ramses Marzouk; M.: Yehia El Mougy; Pr.: Humbert Balsan/Marianne Koury; Int.: Mahmoud Hemeida (Yehia), Yousra (Ginger). Couleurs, 128 min.


  


  Un réalisateur égyptien se rend à New York pour une rétrospective de ses films. Dans le public, Ginger, qu’il a aimée. Avec elle, un jeune homme qui est peut-être son fils.


  Film quasi autobiographique et hommage aux mélodrames et aux comédies musicales d’Hollywood.


  J.T.


  ALEXANDRIE POURQUOI? **


  (Iskandariyah leh?; Égypte, 1978.) R.: Youssef Chahine; Sc.: Y. Chahine, Mohsen Zayed; Ph.: Mohsen Nasr; Pr.: Misr International; Int.: Mohsen Mohieddine (Yehia), Naglaa Fathi (Sarah), Farid Chawki (Chaker Pacha), Ezzat El-Alayli (le trafiquant), Mahmoud El-Meligui (le père), Mohsena Tawfik (la mère). Couleurs, 133 min.


  


  À Alexandrie pendant la guerre: Yehia, élève au sélect Victoria College, grâce aux sacrifices de ses parents, rêve de monter sur les planches et d’aller étudier le cinéma en Amérique. Autour de lui s’agitent des partisans de l’Allemagne ou de ses alliés; une jeune juive, Sarah, est amoureuse d’un musulman, symbole de la convivialité intercommunautaire de l’Alexandrie d’alors…


  C’est avant tout un film autobiographique du réalisateur, un peu long et embrouillé mais au charme certain.


  Y.T.


  ALFA TAU! ***


  (Alfa Tau!; It., 1942.) R., Sc.: Francesco De Robertis; Ph.: Giuseppe Caracciolo; M.: Edgardo Carducci; Pr.: Scalera Film pour le Centro Cinematografico Ministero Marina; Int.: interprètes non professionnels. NB, 90 min.


  


  Alfa Tau était le code désignant, dans la marine italienne, une mission victorieuse. Nous apprenons d’abord la perte du sous-marin X9. Commandant, officiers et marins de son homologue X3, en partance pour une brève permission à Naples et dans les environs, jurent de le venger, prétexte, pour le réalisateur, pour montrer les arrières, que la propagande fasciste nommait fronte interno. Hommes du peuple, pensionnaires d’une auberge, cochers, paysans, bourgeois, aristocrates mènent leur vie sous les bombardements, dans les abris, à la campagne, à l’hôtel. Dans une pension familiale, une jeune fille, apprenant que le commandant du submersible est un héros de guerre, se donne à lui dès leur rencontre, brisant ainsi pour la première fois le tabou sexuel dans le cinéma italien (ce que d’ailleurs la critique fasciste passera soigneusement sous silence). Enfin le X3 part pour sa mission vengeresse: une mine reste accrochée à l’hélice et il faut un nageur de combat pour la dégager, le navire rencontre un submersible allemand qui évacue un malade italien, puis c’est un hydravion qu’on persuade de reprendre le vol au lieu de se saborder, et c’est enfin le combat avec l’ennemi. Le X3 abat un avion de la RAF et, après un duel épique, torpille et expédie par le fond un sous-marin britannique, vengeant ainsi le X9 et rentrant à Naples en clamant bien fort Alfa Tau! Le plus comblé de l’équipage est le marin Stagi (vrai nom) qui jusque-là avait été confiné à terre et ne rêvait que plaies et bosses.


  Avec ce film et avec SOS 103, le navire blanc (dont De Robertis revendiqua la paternité totale) et I trecento della Settima, le cinéma fasciste fait plus qu’annoncer le néoréalisme, nous sommes déjà en plein dedans. En effet, le réalisateur, Francesco De Robertis, lui-même officier de marine, a tourné le film en décors naturels, dans le submersible Toti, avec un scénario basé sur une histoire authentique, avec le sous-marin en question; les acteurs sont des marins, des officiers, des techniciens jouant leur propre rôle. Les civils du fronte interno sont des non-professionnels venus de toutes les couches sociales qui revivent leur propre vie. Il y a donc, tandis que les antifascistes italiens tournaient des films dits «calligraphistes» d’évasion pure avec des stars, un authentique néoréalisme fasciste qui s’efforce de servir la cause de la guerre. Alfa Tau! visait à renforcer le moral des équipages des sous-marins italiens, constamment traqués et décimés par la Navy britannique dans la Méditerranée. Le submersible vedette du film fut coulé par les Anglais et périt corps et biens avec tous ses marins-acteurs quand le film parut sur les écrans de la péninsule.


  U.S.


  ALFIE *


  (Alfie; GB, 1966.) R., Pr.: Lewis Gilbert; Sc.: L.Gilbert, Bill Naughton, d’après B.Naughton; Ph.: Otto Heller; M.: Sonny Rollins; Int.: Michael Caine (Alfie), Millicent Martin, Shelley Winters, Shirley Ann Field, Jane Asher. Couleurs, 114 min.


  


  Les mémoires d’un dragueur.


  Fut détesté à sa sortie, malgré un gros succès populaire. On lui reprocha sa complaisance et l’on vilipenda le personnage du dragueur. Refait par Shyer en 2003 avec Jude Law.


  A.P.


  ALFRED LE GRAND, VAINQUEUR DES VIKINGS ***


  (Alfred the Great; GB, 1969.) R.: Clive Donner; Sc.: Ken Taylor; Ph.: A.Thompson; M.: R.Leppard; Pr.: MGM; Int.: David Hemmings (Alfred), Prunella Ransonne (Edwige), Michael York (Gudrun). Panavision-couleurs, 120 min.


  


  Dans les temps barbares, le frère du roi du Wessex veut prendre la bure des moines. Mais il tombe amoureux d’Edwige, la fille du roi de Murcie, et l’épouse. Or le même jour, son frère meurt. Croyant à un piège pour le détourner de la vie monacale, il prend en horreur Edwige mais finit par la forcer, suscitant sa haine. Alfred doit faire face aux incursions des Vikings commandés par Gudrun dont Edwige devient la maîtresse. Mais Alfred fait alliance avec des hors-la-loi et livre bataille à Gudrun qui est vaincu par la tactique du «hérisson». Alfred se réconcilie avec Edwige.


  Un film historique sérieux, évitant les facilités et les complaisances. La bataille finale est particulièrement réussie (les morts jetés par-dessus les boucliers) et donne au film un incontestable souffle épique.


  J.T.


  ALFREDO, ALFREDO ***


  (Alfredo, Alfredo; It., 1972.) R.: Pietro Germi; Sc.: Piero De Bernardi, Tullio Pinelli, P.Germi; Ph.: Ajace Parolin; M.: Carlo Rustichelli; Int.: Dustin Hoffman (Alfredo), Stefania Sandrelli (Maria Rosa), Carla Gravina (Carolina), Duilio Del Prete (Oreste), Saro Urzi (le père de Maria Rosa), Danika La Loggia (la mère de Maria Rosa), Daniele Patella (le père de Carolina), Clara Colosimo (la mère de Carolina). Couleurs, 120 min.


  


  Employé de banque timoré, bègue et puceau, Alfredo, pour avoir dragué pour la première fois avec succès une femme, voit sa tranquille existence ébranlée. En effet, Maria Rosa, possessive et dotée d’un appétit sexuel démesuré, se révèle être un véritable vampire. Sans cesse harcelé, le brave garçon finit par accepter le mariage, et entre en Enfer: Maria Rosa envahit sa maison, chasse son père, l’épuise sexuellement, raconte ses peines de cœur à la radio, etc. Exilé dans le sous-sol par sa femme en raison d’une grossesse qui se révélera nerveuse, Alfredo, à qui tout cela a donné des boutons, retrouve enfin un peu de paix en peignant et jardinant, et de liberté en allant se promener quand sa belle-famille installée chez lui s’absente. Au cours d’une de ses escapades, il fait la connaissance de Carolina, une ravissante horticultrice, grâce à laquelle il redécouvre l’amour et la sérénité. Divorcé de Maria Rosa, il épouse Carolina, et est bientôt victime d’une éruption de boutons.


  Dernier film réalisé par Pietro Germi, Alfredo, Alfredo clôt la série des comédies de mœurs sous forme de farces grotesques et satiriques, entreprise avec Divorce à l’italienne, ayant pour thème les mœurs conjugales et familiales italiennes. Moins fort, plus inégal que les quatre premiers, ce film, cependant fort drôle, n’en a pas non plus la richesse en matière d’analyse sociale bien que son auteur franchisse un pas supplémentaire puisque après avoir milité en faveur de l’instauration du divorce il manifeste pour la suppression pure et simple de l’institution maritale.


  A.G.


  ALI


  (All; USA, 2001.)R., Sc.: Michael Mann; Ph.: Emmanuel Lubezki; M.: Pieter Bourke, Lisa Gerrard; Pr.: Peters Entertainment; Int.: Will Smith (Cassius Clay), Jamie Foxx (Brown), Jon Voight (Cosell), Mario Van Peebles (MalcolmX). Couleurs, 155 min.


  


  La carrière du boxeur Cassius Clay devenu après sa conversion à l’islam Muhammad Ali. Champion du monde poids lourds, il fut déchu pour avoir refusé de faire son service militaire. Il reconquit son titre au Zaïre en 1974 en battant Foreman.


  Reconstitution soignée mais un film inférieur à Muhammad Ali the Greatest de William Klein (1969) et à When We Were Kings de Leon Gast (1996), au demeurant beaucoup plus hagiographiques. Bonne composition de Will Smith.


  J.T.


  ALI BABA ET LES QUARANTE VOLEURS *


  (Ali Baba and the Forty Thieves; USA, 1944.) R.: Arthur Lubin; Sc.: Edmund Hartman; Ph.: George Robinson; M.: Edward Ward; Pr.: Paul Malvern; Int.: Jon Hall (Ali Baba), Maria Montez (Amara), Kurt Katch (Hulagu Khan), Frank Puglia, Turhan Bey (Jamiel), Andy Devine, Scotty Becket (Ali Baba enfant). Couleurs, 85 min.


  


  Bagdad à l’époque de l’invasion mongole (les rédacteurs anonymes des Mille et une nuits ont dû se retourner sur leurs tapis volants!). Ali Baba vole la fiancée du voleur en chef.


  Un peu plus qu’une sérieB.


  A.P.


  ALI BABA ET LES QUARANTE VOLEURS *


  (Fr., 1954.) R.: Jacques Becker; Sc.: Césare Zavattini; Ad.: J.Becker, Marc Maurette, Maurice Griffe; Dial.: André Tabet; M.: Paul Misraki; Pr.: Les Films du Cyclope; Int.: Fernandel (Ali Baba), Samia Gamal (Morgiane), Dieter Borsche (Abdul), Henri Vilbert (Cassim), Édouard Delmont (le père de Morgiane), Edmond Ardisson (un mendiant), Manuel Gary (un mendiant), Julien Maffre (un mendiant), Gaston Orbal (le mufti). Eastmancolor, 92 min.


  


  Dans un pays lointain d’Arabie, Ali Baba, serviteur du riche marchand Cassim, achète pour celui-ci une belle danseuse, Morgiane, au marché des esclaves. Il découvre par hasard, en plein désert, une caverne où quarante voleurs dissimulent leur butin. Devenu riche, Ali Baba rachète Morgiane. Généreux, il entend faire profiter chacun des richesses qu’il a découvertes mais la foule manque de le piétiner pour accéder dans la caverne dès que celui-ci a prononcé les paroles fatidiques «Sésame, ouvre-toi». La caverne vide, il reste à Ali Baba le plus beau des cadeaux: l’amour de Morgiane…


  La faiblesse du développement dramatique aggravée par une incompatibilité entre Jacques Becker, cartésien et minutieux, et Fernandel, exubérant et bon enfant, tout cela en fait un film de qualité discutable. L’emploi de l’eastmancolor et Ali-Fernandel permettent, néanmoins, une vision sans déplaisir de ce conte réservé aux enfants. Mais que diable Jacques Becker allait-il faire dans cette caverne?


  J.C.


  ALI ZAOUA **


  (Fr.-Maroc, 2000.) R.: Nabil Ayouch; Sc.: N.Ayouch, Nathalie Saugeon; Ph.: Vincent Mathias; M.: Kristina Levy; Pr.: Playtime; Int.: Mounim Kbab (Kwita), Mustapha Hansali (Omar), Hicham Moussoune (Boubker), Abdelhak Zhayra (Ali Zaoua), Saïd Taghmaoui (Dib). Couleurs, 95 min.


  


  À Casablanca, Ali Zaoua et ses copains sont des enfants livrés à eux-mêmes. Parce qu’ils ont décidé de quitter la bande de Dib, Ali Zaoua est mortellement atteint par le jet d’une pierre lors d’une rixe. Ses copains emportent son corps, décidés à lui offrir un enterrement «comme un prince» qu’il était.


  Ce film est le résultat d’une longue enquête menée par le réalisateur et des éducateurs sur ces enfants des rues. C’est dire qu’au-delà de la fiction, le film est aussi un reportage, une force d’accusation contre la misère. Comment ne pas évoquer Los olvidados de Buñuel où le Jaibo est l’équivalent de l’ignoble Dib? Comment ne pas s’indigner que, cinquante ans après, ces enfants soient toujours les mêmes victimes? Cependant une narration en forme de conte, une poésie parfois facile atténuent la portée de ce film qui n’a pas la fulgurance surréaliste du chef-d’œuvre de Buñuel.


  C.B.M.


  ALIAS THE DOCTOR *


  (USA, 1932) R.: Michael Curtiz, Lloyd Bacon; Sc.: Houston Branch, d’après Emric Foeldes; Ph.: Barney McGill; Pr.: First National Pictures; Int.: Richard Barthelmess (Karl Brenner), Norman Foster (Stephan Brenner), Marian Marsh (Lottie Brenner), Adrienne Dore (Anna Brenner). NB, 65 min.


  


  Karl qui fut adopté par Anna Brenner, un brillant étudiant en médecine, s’est laissé condamner pour grave faute chirurgicale, à la place de son «frère», Stephan Brenner. Ce dernier, diplômé alors que Karl est en prison, ouvre un cabinet médical dans leur maison familiale, à la campagne; il meurt rongé par l’alcoolisme et la tuberculose. De retour, Karl est amené à sauver un enfant par une délicate intervention. Pris pour Stephan, il est célébré comme un éminent chirurgien. Comment assumer cette imposture, d’autant qu’il aime Lottie, la sœur de Stephan?


  Ce mélodrame, souvent émouvant grâce à l’interprétation de Richard Barthelmess, ne souffre en rien de son origine théâtrale, tant il est emporté par la mise en scène alerte de Michael Curtiz, ne laissant aucun temps mort, jouant sur des ellipses narratives. Découvert au «Cinéma de minuit» de Patrick Brion, ce film ne fut connu en France que par sa double version Le cas du Dr Brenner, réalisé par Jean Daumery (1932; dialogues de Paul Vialar) avec Jean Marchat, Maurice Remy et Simone Genevois.


  C.B.M.


  ALIBI (L’) *


  (Fr., 1937.) R.: Pierre Chenal; Sc., Dial.: Marcel Achard; Ad.: Jacques Companeez, Herbert Juttke; Ph.: Ted Pahle, Jacques Mercanton; Déc.: Serge Pimenoff, Eugène Lourié; M.: Georges Auric, Jacques Dallin; Pr.: BN Film; Int.: Erich von Stroheim (Winckler), Louis Jouvet (le commissaire Calas), Jany Holt (Hélène), Albert Préjean (André Laurent), Margo Lion (Dany). NB, 84 min.


  


  Un télépathe paie une entraîneuse pour témoigner qu’ils étaient ensemble la nuit où il commettait un crime. Le commissaire Calas, persuadé de la culpabilité de l’homme, se sert de l’un de ses inspecteurs pour faire avouer le mensonge à la jeune femme. L’inspecteur tombe amoureux, la fille pardonne alors que le télépathe se suicide.


  On s’ennuie ferme à ce film de Pierre Chenal et l’on comprend mal pourquoi. Sans doute l’adaptation pesante a-t-elle entravé les volontés de ce très bon metteur en scène qui, pendant quelques séquences, retrouve le ton dramatique qu’il faut. Stroheim grille cigarette sur cigarette en attendant que le film passe, Jouvet déambule, étranger à ce qui se déroule autour de lui, Préjean s’essouffle à animer son personnage et Jany Holt, très bonne actrice pourtant, semble autant s’ennuyer que le spectateur.


  D.C.


  ALIBI MEURTRIER **


  (Naked Alibi; USA, 1954.) R.: Jerry Hopper; Sc.: Lawrence Roman; Ph.: Russel Metty; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Universal; Int.: Sterling Hayden (inspecteur Conroy), Gene Barry (Al Willis), Gloria Grahame (Marianne). NB, 83 min.


  


  Al Willis est suspecté de meurtre par l’inspecteur Conroy, renvoyé de la police pour brutalité. Entre les deux hommes s’installe en outre une rivalité amoureuse autour d’une chanteuse de cabaret. Willis sera abattu au moment où Conroy aura enfin la preuve de sa culpabilité.


  Tous les charmes du film noir dans cette série B méconnue.


  J.T.


  ALICE ***


  (Alice; USA, 1989.) R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Carlo Di Palma; M.: Limehouse Blues de Philip Braham et Douglas Furber; Pr.: Orion; Int.: Alec Baldwin (Ad), Mia Farrow (Alice Tate), William Hurt (Douglas Tate), Blythe Danner (Dorothy), Judy Davis (Vicki), Keye Luke (docteur Yang), Joe Mantegna (Joe Ruffalo). Couleurs, 107 min.


  


  Alice a tout pour être heureuse (mari riche et fidèle, de beaux enfants, une vie mondaine où elle rencontre des «amies»…) et pourtant, pour rompre avec une telle monotonie, elle franchit «le miroir» et tombe dans les bras d’un saxophoniste divorcé, Joe Ruffalo.


  Brillantes et subtiles variations de Woody Allen sur un portrait de femme tentée par l’adultère. Mia Farrow est à la hauteur du rôle.


  J.T.


  ALICE ADAMS


  (Alice Adams; USA, 1935.) R.George Stevens; Sc.: Dorothy Yost, Mortimer Offner et Jane Murfin, d’après le livre de Booth Tarkington; Ph.: Robert de Grasse; M.: Roy Webb; Pr.: Pandro S.Berman/ RKO; Int.: Katharine Hepburn (Alice Adams), Fred MacMurray (Arthur Russell), Fred Stone (MrAdams), Ann Shoemaker (Mrs Adams), Evelyn Venable (Mildred), Hattie McDaniel (Malenna), Hedda Hopper. NB, 99 min.


  


  Une jeune fille pauvre tente de se faire une place dans la haute société. Lors d’une soirée mondaine, elle rencontre un beau jeune homme riche.


  Le film et l’interprétation de Katharine Hepburn furent nominés aux Oscars. Cette histoire de femmes, la mère et la fille, prêtes à tout pour améliorer leur statut social, par l’argent et le mariage, semble aujourd’hui un peu démodée. Retenons néanmoins le morceau de bravoure du film, le dîner servi par Hattie McDaniel déguisée en domestique pour rehausser le standing de la famille. Dans le rôle d’Alice Adams, Katharine Hepburn, un peu snob et mythomane, outre son jeu. Le livre de Booth Tarkington avait déjà été adapté par Rowland V.Lee en 1923, avec Florence Vidor.


  S.P.


  ALICE AU PAYS DES MERVEILLES **


  (Alice in Wonderland; USA, 1933.) R.: Norman Z.McLeod; Sc.: Joseph Mankiewicz, William Cameron Menzies, d’après Lewis Carroll; Ph.: Henri Sharp, Bert Glennon; Eff. sp.: G.Jennings; M.: Dimitri Tiomkin; Masques: Wally Westmore, Newt Jones; Pr.: Louis D.Lighton; Int.: Charlotte Henry (Alice), Richard Arien (le chat), William Austin (le griffon), Billy Bevan (le deux de pique), Gary Cooper (le chevalier blanc), W. C.Fields (Humpty-Dumpty), Cary Grant (la tortue), Edward Everett Horton (le chapelier fou), Mae Marsh (le mouton), Polly Moran (l’oiseau Dodo), Jack Oakie (Tweedledum), May Robson (la reine de cœur), Ford Sterling (le roi blanc). NB, 90 min.


  


  Par un après-midi d’été, la jeune Alice poursuit un lapin blanc. Elle tombe dans un terrier, boit une potion et mange un gâteau qui la font grandir et rapetisser. Elle nage dans une mer de larmes et rencontre d’étranges créatures: le chat du Cheshire, le Lièvre de mars, le Chapelier fou; elle joue au croquet avec le roi et la reine de cœur. Elle est finalement condamnée à avoir la tête tranchée et se réveille alors.


  En 1931, Bud Pollard avait tourné une première adaptation de l’œuvre de Carroll avec Ruth Gilbert, rapidement éclipsée par celle de McLeod qui sert encore aujourd’hui de référence en raison d’une distribution éblouissante. C’est Ida Lupino qui devait tenir le rôle d’Alice. On lui préféra Charlotte Henry.


  J.T.


  ALICE AU PAYS DES MERVEILLES **


  (Alice in Wonderland; USA, 1951.) Dessin animé de Clyde Geronimi, Hamilton Luske, Wilfred Jackson; M.: Oliver Wallace; Pr.: Walt Disney/RKO; Voix: Kathryn Beaumont (Alice). Couleurs, 75 min.


  


  Pendant que sa sœur lit un livre, Alice qui rêve, couchée dans l’herbe, voit un lapin blanc, qui est, dit-il, en retard. Alice, intriguée, le suit…


  Jolie adaptation et parfaite maîtrise de la technique.


  J.T.


  ALICE AU PAYS DES MERVEILLES **


  (Alice’s Adventures in Wonderland; GB, 1972.) R., Sc.: William Sterling, d’après Lewis Carroll; Ph.: Geoff Unsworth; M.: John Barry; Chor.: Terry Gilbert; Eff. sp.: Roy Whybrow; Pr.: Joseph Shaftel; Int.: Fiona Fullerton (Alice), Hywel Bennett (le révérend Duckworth), Michael Crawford (le lapin blanc), sir Robert Helpmann (le chapelier), Dennis Price (le roi de cœur), Peter Sellers (le lièvre de Mars), sir Ralph Richardson (le ver à soie). Couleurs, 92 min.


  


  Alice s’endort. Elle suit dans son rêve un lapin blanc. La voilà au pays des merveilles…


  Une adaptation assez fidèle avec d’ingénieux trucages et une distribution brillante, mais l’ensemble est plutôt ennuyeux. Un comble… En revanche dans Alice (GB, 1988), Jan Svankmayer tire Lewis Carroll vers un onirisme très morbide. Kristyna Kohoutova est Alice.


  J.T.


  ALICE DANS LES VILLES **


  (Alice in den Städten; RFA, 1973.) R.: Wim Wenders; Sc.: W.Wenders, Veith von Fürstenberg; Ph.: Robby Müller; M.: Cam, Chuck Berry, Gustav Mahler; Pr.: PIFDA; Int.: Rüdiger Vogler (Philip Winter), Yella Rottländer (Alice), Lisa Kreuzer (Lisa), Hans Hirschmüller (un policier). NB, 110 min.


  


  Philip Winter, un journaliste allemand, envoyé aux USA pour écrire un livre, décide de rentrer chez lui sans avoir rien écrit. À l’aéroport, il rencontre Lisa et sa fillette, Alice, âgée de neuf ans. Elles sont bloquées par une grève. La mère lui confie sa fille et disparaît après avoir promis de les rejoindre à Amsterdam. Ils ne la retrouvent pas en débarquant en Europe. La petite Alice parle au journaliste d’une grand-mère qui vivrait en province mais ses souvenirs sont vagues. À bout de ressources, Philip confie la fillette à la police mais elle s’échappe et le rejoint. La police les retrouve et leur apprend que la mère d’Alice les attend à Munich dans la maison où vivait précisément cette grand-mère dont on ne sait plus rien.


  Ce quatrième long-métrage de Wenders annonce Faux mouvement où l’on verra un homme voyager et rencontrer plusieurs personnes. Ces voyages et ces rencontres sont un moyen de retrouver son identité. L’intrigue d’Alice dans les villes est moins vraisemblable que celle de Faux mouvement (qui s’appuiera sur un roman de Goethe) mais elle n’a qu’une importance relative. Alice dans les villes est une réflexion sur la jeunesse allemande contemporaine. Cette fillette de neuf ans, qui a toujours vécu hors de son pays, symbolise la jeunesse allemande errant depuis 1945 à la recherche de son identité avec des souvenirs flous d’une puissance passée solide mais effritée à présent. Cette double errance d’un homme et d’une enfant à la recherche de leurs racines n’est pas sans longueurs et est réservée (comme toutes les autres œuvres wendériennes) à un public d’initiés.


  M.A.


  ALICE ET MARTIN **


  (Fr., 1998.) R.: André Téchiné; Sc.: A.Téchiné, Gilles Taurand; Ph.: Caroline Champetier; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde; Int.: Juliette Binoche (Alice), Alexis Loret (Martin), Mathieu Amalric (Benjamin), Carmen Maura (Jeannine), Marthe Villalonga (Lucie), Jean-Pierre Lorit (Frédéric), Roschdy Zem (Saïd), Pierre Maguelon (Victor). Couleurs, 123 min.


  


  Après la mort de son père, Martin débarque à Paris chez Benjamin, son demi-frère, un homosexuel qui se destine au théâtre. Celui-ci partage son appartement avec Alice, une violoniste. Martin s’en éprend et finit par séduire cette femme distante. Lors d’un voyage en Espagne, elle lui apprend qu’elle est enceinte. Pris d’un malaise, Martin est hospitalisé. Alice tente de découvrir la cause du remords qui ronge en secret le jeune homme.


  Une première partie où l’on flotte entre Alice et Martin, qui eux-mêmes ont bien du mal à se définir, à se trouver –avec l’excellent Mathieu Amalric comme trait d’union. Et puis un flash-back inattendu fait basculer le film, nous plonge au cœur du drame. Juliette Binoche, lumineuse, déterminée, traque la vérité, quelle qu’elle soit, avec tout son talent. Drame individuel avec sa fêlure, sa culpabilité. Le passé est là qui ronge la vie…


  C.B.M.


  ALICE N’EST PLUS ICI **


  (Alice Doesn’t Live Here Any More; USA, 1975.) R.: Martin Scorsese; Sc.: Robert Getchell; Ph.: Kent Wakeford; M.: Richard La Salle; Pr.: David Susskind, Audrey Maas; Int.: Ellen Burstyn (Alice), Kris Kristofferson (David), Alfred Lutter (Tom), Diane Ladd (Flo), Lelia Goldoni (Bea). Couleurs, 112 min.


  


  Veuve et mère d’un insupportable gamin, Alice cherche du travail comme chanteuse. Elle se retrouve serveuse dans un snack-bar mais rencontre David, divorcé et propriétaire d’un ranch.


  Alice avait rêvé (nous rappelle une première séquence) de devenir une star de Broadway: elle se retrouve serveuse. Scorsese nous propose une chronique attendrie des frustrés du «rêve américain» voués à une vie médiocre. On notera l’élégance de la mise en scène et la brillante interprétation d’Ellen Burstyn qui gagna un oscar.


  J.T.


  ALICE OU LA DERNIÈRE FUGUE **


  (Fr., 1976.) R., Sc., Dial.: Claude Chabrol; Ph.: Jean Rabier; Déc.: Maurice Sergent; M.: Pierre Jansen; Pr.: Eugène Lépicier; Int.: Sylvia Kristel (Alice Carroll), Charles Vanel (Vergennes), André Dussollier (le jeune homme/le pompiste), Fernand Ledoux (le docteur), Jean Carmet (Colas), Thomas Chabrol (l’enfant). Couleurs, 93 min.


  


  Alice roule en voiture, dans la nuit, sous une pluie battante. Son pare-brise éclate. Elle trouve asile dans la propriété de M.Vergennes où elle semble attendue. Au matin, la maison est déserte, mais dans le parc, elle fait d’étranges rencontres, et chaque chemin la ramène à son point de départ. Elle parvient enfin à fuir. Après avoir assisté à un banquet funéraire, elle reprend le volant. Son pare-brise éclate à nouveau, au même endroit. Elle pénètre dans la propriété pour une dernière fugue. Sur la route, une voiture accidentée et le cadavre d’Alice…


  Ce film en boucle (ou, plutôt, de forme hélicoïdale, selon Chabrol) produit une angoissante impression de vertige. Tout comme Alice, on est aspiré par une sorte de maelström où la raison chavire. On s’égare dans un labyrinthe inextricable. Et le malaise va croissant. Ce voyage expressionniste au pays de la mort est la seule incursion de Chabrol dans le genre fantastique, mais il constitue une réussite.


  C.B.M.


  ALICE SWEET ALICE **


  (Alice Sweet Alice; USA, 1977.) R.: Alfred Sole; Sc.: Rosemary Ritvo et Alfred Sole; Ph.: non créditée; M.: Stephen Lawrence; Pr.: Richard Rosenberg; Int.: Linda Miller; Mildred Clinton; Brooke Shields. Couleurs, 110 min.


  


  Deux sœurs différentes: Karen, ravissante et aimée de tous, Alice marginalisée et introvertie. Quand un meurtre est commis, Alice devient suspecte. Mais si cette affaire était liée à des croyances religieuses…


  Un film d’horreur méconnu qu’a imposé la télévision et la vidéocassette.


  J.T.


  ALICE’S RESTAURANT *


  (Alice’s Restaurant; USA, 1969.) R.: Arthur Penn; Sc.: Venale Herndon, A.Penn, d’après Arlo Guthrie; Ph.: Michael Nebbia; M.: Arlo Guthrie; Pr.: Artistes Associés; Int.: Arlo Guthrie (Arlo), Pat Quinn (Alice), James Broderick (Ray), Michael McClanathan (Shelly), Tina Chen (Mari-Chan). Couleurs, 110 min.


  


  Un jeune chanteur de folksong, Arlo Guthrie rejoint une communauté qui inaugure le restaurant de l’un des membres, Alice. Mais la police intervient. Arlo fait son service puis retrouve la communauté divisée et qui se disperse sur un adieu musical.


  Ce film sur une communauté hippie se développe un peu trop paresseusement et semble s’improviser en fonction des souvenirs d’Arlo Guthrie. Son intérêt est surtout historique et sociologique.


  J.T.


  ALICIA *


  (Alicia en el pueblo de Maravillas; Cuba, 1990.) R., Sc.: Daniel Diaz Torres; Ph.: Raul Perez Ureta; M.: Frank Delgado; Déc.: Gustavo Perez Monzon; Pr.: Humberto Hernandez; Int.: Thais Valdez (Alicia Diaz), Idalmis del Risco (la femme en rouge), Ulises Toirac (le maître), Vanessa Carballido et Yaima Vargas (des fillettes). Couleurs, 90 min.


  


  Alicia, professeur d’art dramatique, travaille dans un bien étrange village…


  Variante onirico-politique d’Alice au pays des merveilles de Lewis Carroll, ce film cubain révèle une très grande maîtrise formelle mais, en raison de sa forme (un long cauchemar ininterrompu), épuise rapidement le spectateur, tout au moins celui qui n’est pas parfaitement au fait de l’histoire cubaine.


  G.B.


  ALIEN ***


  (Alien; GB, 1979.) R.: Ridley Scott; Sc.: Dan O’Bannon; Ph.: Derek Vanlint, Denys Ayling; Déc.: lan Whittaker; M.: Jerry Goldsmith (et Mozart); Pr.: Brandywine; Int.: Tom Skerritt (capitaine Dallas), Sigourney Weaver (Ripley), Harry Dean Stanton (Brett), John Hurt (Kane). Couleurs, Dolby, 115 min.


  


  Le Nostromo, cargo spatial ayant à son bord cinq hommes et deux femmes, est en route pour la Terre. Il croise un vaisseau spatial d’origine inconnue et contenant des œufs. Un des astronautes s’étant approché trop près de l’un de ces œufs, une chose indéfinissable lui saute dessus. Il va donner naissance à un monstre qui sème la terreur dans le vaisseau spatial. Il ne reste bientôt plus à bord qu’une femme, Ripley, et un chat. Ripley parviendra à précipiter le monstre dans le vide et à regagner la Terre.


  Ce film mélange horreur (le monstre) et science-fiction (le vaisseau spatial) avec un grand bonheur. Ce qui frappe surtout, c’est sa beauté plastique. Imaginé par Giger, le décor du Nostromo est d’une grande richesse inventive. Quant au monstre, qu’on ne fait qu’entrevoir sous ses multiples formes, il n’en est que plus impressionnant.


  J.T.


  ALIENS, LE RETOUR *


  (Aliens; USA, 1986.) R., Sc.: James Cameron; Ph.: Adrian Biddle; Eff. sp.: Robert et Dennis Skotak; M.: James Horner; Pr.: Brandywine; Int.: Sigourney Weaver (Ellen Ripley), Carrie Hen (Newt), Michael Biehn (le caporal Hicks), Paul Reiser (Burke). Couleurs, Dolby, 137 min.


  


  Seule rescapée du Nostromo, Ellen Ripley ne rencontre qu’incrédulité. Une nouvelle expédition est envoyée sur la planète envahie par les Aliens. Elle n’y trouve qu’une petite fille que Ripley ramènera après la destruction des Aliens.


  La suite du film de Ridley Scott ne vaut pas la première partie mais il y a de bons effets spéciaux.


  J.T.


  ALIEN 3 **


  (Alien 3; USA, 1992.) R.: David Fincher; Sc.: David Giler, Walter Hill, Larry Ferguson; Ph.: Alex Thompson; Eff. sp.: Richard Edlund; M.: Elliot Goldenthal; Pr.: David Giler, Walter Hill, Gordon Carroll; Int.: Sigourney Weaver (Ripley), Charles S.Dutton (Dillon), Charles Dance (Clemens), Danny Webb (Morse). Panavision-couleurs, Dolby, 115 min.


  


  Après avoir échappé aux Aliens, Ripley échoue sur Fiorina 161, sorte de bagne que dirige Dillon. Ripley est accompagnée, sans le savoir, d’un Alien. Et Ripley découvre qu’elle porte en elle une mère porteuse alien. Elle se jette dans un haut fourneau.


  Suite de la saga. Ce troisième épisode est remarquablement mis en scène par un ex-spécialiste des clips.


  J.T.


  ALIEN, LA RÉSURRECTION *


  (Alien: Resurrection; USA, 1997.) R.: Jean-Pierre Jeunet; Sc.: Joss Whedon; Ph.: Darius Khondji; Eff. sp.: Mike Delgenio, Gary Bentley; M.: John Frizzell; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Sigourney Weaver (Ripley), Winona Ryder (Call), Dominique Pinon (Vriess), Gary Dourdan (Christie). Couleurs, 104 min.


  


  À la fin du troisième Alien, Ripley, fécondée par un Alien, s’était suicidée. Elle est ressuscitée par croisement de son ADN avec celui d’un Alien et tout recommence. Car Call, une jeune androïde, a pour mission d’exterminer Ripley et les Aliens. Ceux-ci en profitent pour se sauver de l’élevage où les derniers exemplaires vivaient encore. Les Aliens prolifèrent rapidement et la Reine pondeuse donne le jour à un Alien hybride encore plus redoutable qui menace la Terre. Ripley parvient à le détruire.


  L’esthétique de Jeunet (La cité des enfants perdus) convient à Alien. De là des scènes spectaculaires et une violence étrangère aux épisodes précédents qui révèlent la touche du metteur en scène. Mais un cinquième Alien ne paraît pas s’imposer pour autant.


  J.T.


  ALIEN VS PREDATOR *


  (Alien Vs. Predator; USA, 2003.) R., Sc.: Paul W. S.Anderson; Ph.: David Johnson et Keith Partridge; M.: Harald Kloser; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Sanaa Lathan (Alexa Woods), Raoul Bova (Sebastian de Rosa), Colin Salmon (Maxwell Stafford), Lance Henriksen (Charles Bishop Weyland). Couleurs, 100 min.


  


  Un groupe d’explorateurs découvre en plein Antarctique une pyramide, symbole d’un monde où aliens et predators s’affrontent depuis des millénaires.


  Bonne série B ou s’affrontent les deux monstres créés par Ridley Scott et John McTiernan.


  J.T.


  ALL I DESIRE


  (USA, 1952-1953.) R.: Douglas Sirk; Sc.: James Gunn, Robert Blees, d’après C.Brink; Ph.: Cari Guthrie; Déc.: Alexander Golitzen, Bernard Herzbrun, Russell A.Gausman, Julia Heron; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Ross Hunter; Int.: Barbara Stanwyck (Naomi Murdoch), Richard Carlson (Harry Murdoch), Lyle Bettger (Dutch Heineman). NB, 79 min.


  


  Riverside (Wisconsin), 1910. L’actrice Naomi Murdoch revient dans sa petite ville pour applaudir sa fille Lily, qui se produit dans une pièce montée par son école. Dix ans plus tôt, Naomi avait été contrainte de quitter Riverside à la suite de sa liaison jugée scandaleuse avec Dutch Heineman, un armurier. À présent, elle envisage de se réinstaller dans la petite ville et de revivre avec Harry, son mari directeur d’école, et ses trois enfants. Cependant, sa fille aînée Joyce repousse son amour tandis qu’Harry s’est épris de l’institutrice Sarah. Pire, Dutch revient à la charge et Naomi le blesse accidentellement d’un coup de feu alors qu’elle repoussait ses avances. L’ombre du scandale se profile de nouveau…


  Premier mélodrame familial tourné par Douglas Sirk à l’Universal, ce n’est pas son meilleur, loin de là. On n’y trouve aucune de ces qualités qui transcendent Le secret magnifique ou Écrit sur du vent. L’intrigue est banale, la sensiblerie omniprésente. Tout au plus appréciera-t-on le jeu subtil de Barbara Stanwyck, trop subtil malheureusement pour le reste de la distribution, faiblarde, très «série B Universal». Les décors, les costumes –soignés– peuvent éventuellement occuper l’œil pendant que l’esprit sommeille!…


  G.B.


  ALL OR NOTHING ***


  (All or Nothing; GB, 2002.) R., Sc.: Mike Leigh; Ph.: Dick Pope; M.: Andrew Dickson; Pr.: Simon Channing Williams, Alain Sarde; Int.: Timothy Spall (Phil), Lesley Menville (Penny), Alison Garland (Rachel), James Corden (Rory), Ruth Sheen (Maureen). Couleurs, 128 min.


  


  Phil, le père, est chauffeur de taxi; Penny, la mère, est caissière dans un supermarché. Leurs enfants sont obèses: la fille, Rachel, repliée sur elle-même, travaille dans un hospice et son frère Rory reste vautré devant la télévision, injuriant sa mère à la moindre remarque. Une famille prolétarienne qui part à vau-l’eau… Un après-midi, Rory a un malaise cardiaque et doit être hospitalisé d’urgence…


  Il faut un moral blindé pour voir ce film très sombre (malgré une fin optimiste). Mais peut-il en être autrement lorsque le réalisateur entend brosser un tableau réaliste du prolétariat anglais, victime du libéralisme, à l’horizon bouché, aux rêves anéantis? Ses personnages vivent dans une HLM sordide, les voisins sont aussi largués qu’eux-mêmes. C’est donc un film en grisailles, à l’image terne, où les (dérisoires) échappées sont rares. C’est aussi un constat, semble-t-il exact, qui donne une vision chorale d’une classe sociale défavorisée et résignée.


  C.B.M.


  ALL OUT


  (All Out; Fr.-Suisse-All., 1992.) R.: Thomas Koerffer; Sc.: Bernard Stora, T.Koerffer; Ph.: Lukas Strebel; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Paul-Boris Lobadovski/T. Koerffer; Int.: Fabienne Babe, Dexter Fletcher, Uwe Ochsenknecht, Jean Hache. Couleurs, 105 min.


  


  Un gangster est tué lors d’un hold-up raté. Ses deux complices kidnappent la fille du banquier et s’enfuient avec elle en Suisse. Une étrange relation s’instaure entre l’un des gangsters et la fille. La police les abat alors qu’ils sont dans les bras l’un de l’autre.


  Banal polar que la présence de l’angélique Fabienne Babe ne parvient pas à sauver.


  G.A.


  ALL THE KING’S MEN ***


  (Tien Sia Ti Yi; Taïwan, 1983.); R.: King Hu; Sc.: Wou Nientchen, Siao He, King Hu; Ph.: Tcheou Ye-Sing; M.: Tcheng Sseu-sen; Pr.: Hsu Kuoliang; Int.: Tien Fong (l’empereur), T’ang Pao-Yun (l’impératrice), Ts’Ouei T’ai-king (Lotus blanc), Lei Ming (Tchang), Tchang Kie (Wei), Tch’En Houeileou (T’ing). Scope-couleurs, 99 min.


  


  Au Xesiècle, l’empereur de la dynastie Tcheou est malade; le taoïste Li complote à sa perte et les barbares Kitans sont aux portes du royaume. Seul le «divin» docteur Tchang peut le sauver. Mais celui-ci réclame, pour prix de son déplacement, une œuvre du peintre Wei, lequel a besoin pour modèle de la princesse Lotus blanc. Or, celle-ci n’accepte de poser que si elle reçoit le jade que porte l’empereur –qui doit tout ignorer! Le Premier ministre fait donc appel à la dextérité du voleur T’Ing. Une maladresse de Ling, la fille de ce dernier, tue l’empereur, permettant ainsi à la dynastie Song de monter sur le trône.


  L’œuvre est somptueuse, tant par la finesse des décors et des costumes, que par la luxuriance des couleurs ou par la grâce d’une réalisation aérienne. King Hu, pour sa dernière œuvre, s’est directement inspiré de l’art et de la culture chinoise. De plus, son film (dont l’intrigue est fondée sur le même principe que celui de la comptine «Biquette-ne-veut-pas-sortir-du-chou») possède une action vivement menée et un humour constant qui maintiennent plaisamment l’intérêt.


  C.B.M.


  ALLAN QUATERMAIN ET LES MINES DU ROI SALOMON ***


  (King Solomon’s Mines; USA, 1985.) R.: Jack Lee Thompson; Sc.: Gene Quintano, James R.Silke, d’après H.Rider Haggard; Ph.: Alex Phillips; Déc.: Luciano Spadoni; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Menahem Golan, Yoram Globus/Cannon Group; Int.: Richard Chamberlain (Allan Quatermain), Sharon Stone (Jesse, Jessie, Huston), Herbert Lom (le colonel Bockner), John Rhys-Davies (Dogati), Ken Gampu (Umbopo), June Buthelezi (Cagoola). Scope-couleurs, 98 min.


  ALLAN QUATERMAIN ET LA CITÉ DE L’OR PERDU ***


  (Allan Quatermain and the Lost City of Gold; USA, 1986.) R.: Gary Nelson; Sc.: Gene Quintano; Ph.: Alex Phillips; Déc.: Trevor Williams; M.: Jerry Goldsmith et Michael Linn; Pr.: Menahem Golan, Yoram Globus/Cannon Group; Int.: Richard Chamberlain (Allan Quatermain), Sharon Stone (Jesse Huston), James Earl Jones (Umslopogaas), Henry Silva (Agon), Robert Donner (Swarma). Scope-couleurs, 99 min.


  


  Jesse, fille du professeur Huston disparu en recherchant les mines du roi Salomon au cœur de l’Afrique, embauche Allan Quatermain pour le retrouver. Ils doivent affronter diverses tribus, le colonel allemand Bockner et le Turc Dogati également sur la piste; et, quand les fabuleuses richesses de Salomon sont découvertes, survient un cataclysme. Quatermain et Jesse Huston s’en tirent avec deux diamants en souvenir.


  Rescapés des mines du roi Salomon, Quatermain et Jessie se lancent sur les traces du frère d’Allan, disparu, à son tour, dans les ténèbres de la jungle à la recherche de la Cité de l’Or…


  Richard Chamberlain évoque avec aisance celui que, à l’image de Stanley rencontrant Livingstone, il ne serait pas autrement surpris de croiser, dévalant une piste, talonné par un bloc de pierre, son compère Indiana Jones…


  Mais ce luxuriant diptyque permet surtout à Sharon Stone de puiser avec génie dans son immense registre, pour nous offrir une de ses plus étourdissantes compositions drolatiques avec celle, empreinte toutefois de gravité, de Linda dans He Said, She Said. Elle en reprendra la structure du combat aérien pour la poursuite aérienne finale de Police Academy 4: Aux armes citoyens!


  Environnée du très beau leitmotiv wagnérien que lui dédie Jerry Goldsmith, Sharon se révèle la plus séduisante et subtile des héroïnes d’action. Nous ne nous étonnerons donc pas qu’elle réussisse, magistralement, à marquer de sa griffe d’auteur ces brillantes variations sur le thème de l’aventure, leur conférant l’empreinte initiatique, rituelle et sacrale de sa course mythologique irradiée par le fantastique stonien…


  J.S.


  ALLÉE SANGLANTE (L’) *


  (Blood Alley; USA, 1955.) R.: William Wellman; Sc.: A. S.Fleischman; Ph.: William H.Clothier; M.: Roy Webb; Pr.: Batjac/Warner Bros; Int.: John Wayne (Wilder), Lauren Bacall (Cathy Grainger), Paul Fix, Anita Ekberg. Scope-couleurs, 115 min.


  


  Des Chinois opprimés par le régime communiste contactent par la fille d’un docteur, Cathy Grainger, un aventurier, Wilder, pour les guider par «l’allée sanglante» vers Hong Kong. Leur fuite réussira et Wilder épousera Cathy.


  Film de la série anti-rouge, bien mis en scène par Wellman.


  J.T.


  ALLEGHANY UPRISING *


  (USA, 1939.) R.: William Seiter; Sc.: P.J. Wolfson, d’après N.Swanson; Ph.: Nicholas Musuraca; M.: Anthony Collins; Pr.: P.J. Wolfson/RKO; Int.: John Wayne (Jim Smith), Claire Trevor (Janie McDougle), George Sanders (Swanson), Brian Donlevy (Callendar), Chili Wills, Robert Barrat. NB, 81 min.


  


  Conflit de personnalités entre militaires, à l’époque (1759) où les États-Unis n’existaient pas encore, mais qui préfigure les oppositions à venir.


  «Un film honnête et efficace» (Allen Eyles) sorti en vidéo sous le titre Le premier rebelle.


  A.P.


  ALLEGRO NON TROPPO *


  (Allegro non troppo; It., 1978.) Dessin animé de Bruno Bozzetto; Sc.: B.Bozzetto, Guido Manuli, Maurizio Nichetti; M.: Debussy, Ravel, Vivaldi…; Pr.: Bruno Bozzetto. Couleurs et NB, 80 min.


  


  Illustration de Prélude à l’après-midi d’un faune (un homme âgé cherche à séduire des nymphes), de La danse slave de Dvořák (un individualiste et la foule), du Boléro de Ravel (une bouteille de Coca-Cola abandonnée par les cosmonautes), de La valse triste de Sibelius (un chat mélancolique cherche dans les ruines son ancien confort), du Concerto en mi majeur de Vivaldi (une abeille importunée par un couple d’amoureux), de L’oiseau de feu de Stravinski (Ève refuse de croquer la pomme: les catastrophes qui s’ensuivent).


  Une sorte de Fantasia à l’italienne: c’est plus moderne, moins conformiste que chez Disney mais moins somptueux aussi.


  J.T.


  ALLEMAGNE ANNÉE 90 NEUF ZÉRO ***


  (All., 1990.) R., Sc.: Jean-Luc Godard; Ph.: Benda, Pollock, Erben; M.: Mozart, Liszt, Bach, Stravinski, Hindemith, Chostacovich, etc.; Pr.: Brains-torm (N. Ruelle); Int.: Eddie Constantine (Lemmy Caution), Hans Zischler, Claudia Michelsen, André Labarthe. Couleurs, 57min.


  


  Lemmy Caution, le dernier espion, recense l’état des lieux de l’Allemagne des années 1990. En RDA, il constate l’empreinte persistante du nazisme et l’échec du marxisme. Il cherche son chemin pour passer à l’Occident. Mais la découverte de l’Allemagne de l’Ouest, dominée par l’argent, la consommation et le sang, lui laisse un goût d’amertume.


  Suite de six variations pour dessiner une approche de la situation politique confuse de l’Allemagne à la veille de sa réunification. Patchwork d’images, de sons, de musiques, de citations littéraires (Hegel…) ou cinéphiliques (Fritz Lang, Murnau, Rossellini…), agrémenté de jeux de mots et de calembours. La forme du film est splendide tant par la beauté de la photo que par la qualité de la bande-son. Au-delà de l’hermétisme du «scénario», des propos désabusés, c’est une intuitive vision d’une Allemagne déchirée que nous livre ici Godard avec son intelligence habituelle, en poète de l’écran.


  C.B.M.


  ALLEMAGNE ANNÉE ZÉRO ***


  (Germania anno zero; It., 1947.) R.: Roberto Rossellini; Sc.: R.Rossellini, Max Colpet, Carlo Lizzani, d’après un sujet de R.Rossellini; Ph.: Robert Juillard; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Tevere Film/Sad Film; Int.: Edmund Moeschke (Edmund Koehler), Franz Kruger (Karl), Barbara Hintz. NB, 78 min.


  


  Dans l’Allemagne dévastée d’après la guerre, une famille à la dérive: père malade, fils qui se cache parce qu’ancien SS, fille qui se prostitue. Seul Edmund, un enfant, paraît s’accommoder des misères de son temps: il assure ainsi la subsistance des siens. Mais subissant l’influence de son ancien professeur nazi, il empoisonne son père. Puis il déambule dans les rues, entre les pans de murs et les décombres et finit par se précipiter du haut d’une ruine béante.


  Le sujet de ce film est-il d’ordre sociologique? Oui, puisqu’il est un constat de la décomposition de la société allemande après l’écrasement du nazisme. Mais le personnage d’Edmund, parricide et victime, coupable et apparemment incapable d’éprouver ou de manifester un sentiment de culpabilité, le caractère de fatalité inéluctable et pourtant de libre décision que revêt son suicide posent au spectateur une question qui est, elle, d’ordre éthique: cet enfant ne paie-t-il pas de son innocence exploitée le mal voulu et accepté par tant d’autres? Ce film reçut le premier prix et le prix du meilleur scénario au festival de Locarno en 1948.


  E.N.


  ALLEMAGNE MÈRE BLAFARDE **


  (Deutschland bleiche Mutter; RFA, 1980.) R., Sc.: Helma Sanders-Brahms; Ph.: Jürgen Jürges; M.: Jürgen Knieper; Pr.: Literarisches Colloquium/ W.Rundfunk; Int.: Eva Mattes (Lene), Ernst Jacobi (Hans), Elisabeth Stepanek (Hanne), Angelika Thomas (Lydia), Rainer Friedrichsen (Ulrich), Anna Senders (Anna). Couleurs, 120 min.


  


  À la fin des années 1930, Hans épouse Lene. Lorsque la guerre éclate, il est mobilisé et envoyé en Pologne. Lene met au monde une petite fille, Anna. Au moment de la débâcle allemande, Lene est obligée de quitter sa maison détruite et de fuir avec sa fille. Elle est violée par deux soldats américains. Son mari revient de la guerre et ils reprennent la vie commune mais rien n’est plus comme avant. Lene est atteinte de paralysie faciale et on doit lui arracher toutes ses dents pour éviter la propagation du mal. Elle perd le goût de vivre et essaie de se suicider au gaz. Les cris de la petite Anna, derrière la porte, la font renoncer à sa funeste décision.


  Helma Sanders-Brahms travaillait pour la télévision avant de se consacrer au long-métrage. Elle semble s’inscrire dans le sillage de Fassbinder par ce film au titre bien pessimiste. Sa Lene, très bien interprétée par Eva Mattes, a des affinités avec la Maria Braun de Fassbinder. Elle a moins de volonté et aussi moins de chance que Maria Braun qui arrivait à une véritable promotion sociale mais elle est peut-être plus humaine car, tout au long du film, elle s’interroge sur la difficulté d’être allemande dans les années qui suivent la débâcle de son pays. Tout comme les héroïnes fassbindériennes, Lene est une figure symbolique de l’Allemagne: lorsque l’Allemagne est divisée en deux zones en 1949, la moitié du visage de Lene est atteinte de paralysie faciale: le symbole est éloquent. Si Allemagne mère blafarde ne possède pas les qualités techniques des films de Fassbinder, il n’en demeure pas moins un témoignage émouvant sur une certaine prise de conscience de l’âme allemande au lendemain de la Seconde Guerre mondiale.


  M.A.


  ALLER SIMPLE POUR MANHATTAN *


  (Fr., 2000.) R.: Michel Ferry; Sc.: M.Ferry, Sarah Zoé Canner; Ph.: Jean Coudsi; M.: Jean-Pierre Sluys, Jean-Claude Ghrenassia; Pr.: Nlles Éditions de films/Sammser/Taxila; Int.: Jérémie Covillault (Michel), Sarah Zoé Canner (Zoé). Couleurs, 78 min.


  


  Michel, un Français émigré clandestin aux États-Unis, n’a que trois jours pour trouver les 250000dollars qui lui permettront d’obtenir un visa et de régulariser sa situation. Pour cela, il accepte de collaborer avec un petit arnaqueur. Une altercation dans le métro va mettre ses jours en danger.


  Réalisée à l’aide d’une caméra digitale, c’est une comédie dramatique légère qui donne une impression de liberté. Les pérégrinations du personnage dans les rues mêmes de New York apportent une authenticité à ce scénario assez anodin qui n’est pas sans évoquer Green Card.


  C.B.M.


  ALLER VERS LE SOLEIL ***


  (Günese Yolducuk; Turquie, 1999.) R., Sc.: Yesim Ustaoglu; Ph.: Jacek Petrycki; Mont.: Nicolas Goster; Pr.: IFR; Int.: Nevruz Sahin, Nazmi Kirik, Mizgin Kapazan. Couleurs, 104 min.


  


  Deux jeunes gens venus chacun de son côté à Istanbul pour trouver du travail se lient d’amitié: l’un, Berzan, est un Kurde de l’Est anatolien, l’autre, Mehmet, un Turc de la région d’Izmir que son teint basané fait prendre pour un Kurde… Un jour, Mehmet est torturé par des policiers, l’un d’eux ayant glissé un revolver dans son sac alors qu’il était assis dans un bus. Il perd son travail et est expulsé de chaque petit boulot qu’il trouve car l’extrême droite le harcèle sans répit. Il est finalement hébergé par Berzan dans son bidonville. Mais ce dernier, militant politique pour les droits du Kurdistan, meurt en prison. Mehmet décide alors de voler une camionnette pour emmener son cercueil dans sa région d’origine, entreprenant un long voyage vers le Kurdistan turc, où il découvre des villages en ruine. Celui de Berzan est maintenant englouti sous les eaux d’un barrage. Alors que le froid soleil d’hiver se lève, il laisse le cercueil dériver sur l’eau calme, vers l’horizon.


  Ce deuxième long-métrage de la jeune Y. Ustaoglu a provoqué un miniséisme en Turquie car il est le premier film du pays à aborder de front le problème de la coexistence des Turcs et des Kurdes.


  Y.T.


  ALLEZ COUCHER AILLEURS ****


  (I Was a Male War Bride; USA, 1949.) R.: Howard Hawks; Sc.: C.Lederer, L.Spigelgass, H.Wilde; Ph.: N.Brodine, O. H.Borrodaile; M.: C.Mockridge; Pr.: Soll C.Siegel/TCF; Int.: Cary Grant (Henri Rochard), Ann Sheridan (Catherine Gates), William Neff (Rumsey), Marion Marshall (Kitty). NB, 105 min.


  


  Après l’armistice, un capitaine français part en mission sur le territoire allemand. Il est secondé par une lieutenante américaine. Leurs rapports sont antagonistes mais comiques. Ils découvrent qu’ils s’aiment. Ils se marient, mais le capitaine doit obtenir de nombreux papiers administratifs pour pouvoir accompagner son épouse aux USA. La complication est telle qu’il est obligé de se faire passer pour une «épouse de guerre mâle». Puis il se travestit en femme pour monter à bord d’un bateau en partance pour les USA. Après maintes péripéties sur le bateau, ils s’enferment dans une cabine pour passer leur lune de miel.


  Ce chef-d’œuvre absolu de la comédie, au duo d’acteurs resplendissant et au plus fort de son art, atteint des sommets d’hilarité. À un rythme époustouflant, les gags, les dialogues et les situations comiques défilent en rangs serrés et avec une imagination débordante. C’est un vrai mariage comique auquel le film nous convie, un mariage dont les rôles vont même s’inverser. C.Grant jouera le rôle de la femme et subira toutes les difficultés qui en découlent, et A.Sheridan deviendra l’homme, prenant en main les problèmes et menant le couple avec force décisions. C’est d’ailleurs elle qui le mettra dans des situations les plus invraisemblables mais parfaitement réalistes. C’est elle aussi qui, faisant état de leurs constantes disputes, émettra l’idée qu’ils sont faits l’un pour l’autre. Ce qui aboutira au mariage et à une nouvelle suite de situations dignes de faire partie des plus grands moments du comique.


  O.G.


  ALLEZ FRANCE **


  (Fr., 1964.) R.: Robert Dhéry; Sc., Dial.: R.Dhéry, Pierre Tchernia, Jean Lhote, Colette Brosset; Ph.: Jean Tournier; M.: Gérard Calvi; Pr.: Films Borderie/Films Arthur Lesser; Int.: Robert Dhéry (Robert), Colette Brosset (lady Brisbane), Diana Dors (l’actrice), Ronald Fraser (le sergent), Jean Carmet, Jean Lefebvre, Raymond Bussières, Henri Gènes, Jean Richard. Couleurs, 90 min.


  


  Robert, passionné de rugby, assiste à Twickenham au match France-Angleterre du tournoi des Cinq Nations. Dans la liesse, il se fait malencontreusement casser deux dents. Et il doit se marier le lendemain! Il se rend donc chez un dentiste londonien qui le soigne, avec, pour consigne, de ne pas ouvrir la bouche pendant deux heures. Ayant revêtu par jeu l’uniforme d’un bobby, il sauve d’un maniaque la star Diana Dors. Vedette malgré lui, il préfère s’esquiver, tandis que ses admirateurs et ses «collègues» anglais voudraient bien mettre la main sur lui. C’est alors une course-poursuite dans Londres aux mille rebondissements, au terme de laquelle Robert récupérera ses dents, sa voix, son costume civil pour se retrouver à l’aérodrome… où il essaie la casquette du pilote!


  Avec ce film, on retrouve la joyeuse équipe qui fit le succès de La belle américaine. Robert Dhéry réussit un film très drôle, enjoué, aux multiples quiproquos, au rythme soutenu, dans la meilleure tradition burlesque. Toujours prompt à souligner les travers des Anglais, il n’est cependant pas exempt d’un certain chauvinisme bien français. Parmi les nombreux gags, à signaler celui de Pierre Dac annonçant: «Ici Radio-Londres, 8345ejour de lutte du peuple français pour sa libération…»


  P.B.M.


  ALLIANCE (L’) ***


  (Fr., 1970.) R.: Christian de Chalonge; Sc., Ad., Dial.: C.de Chalonge, Jean-Claude Carrière, d’après son roman; Ph.: Alain Derobe; M.: Gilbert Amy; Pr.: Paul Claudon; Int.: Anna Karina (Jeanne), Jean-Claude Carrière (Hughes), Isabelle Sadoyan (Hélène), Jean-Pierre Darras (le conseiller de l’agence), Tsilla Chelton (sa secrétaire), Rufus (l’homme-pigeon). Couleurs, 90 min.


  


  Hughes, un vétérinaire très réservé, épouse Jeanne, une jeune femme mystérieuse, uniquement parce qu’elle possède une demeure suffisamment grande pour accueillir ses animaux d’expérience. Il se livre en effet à des recherches sur les perceptions extrasensorielles. Jeanne et Hughes mènent deux vies parallèles, s’épiant et se surveillant mutuellement. Une sourde angoisse s’installe peu à peu entre eux. Jeanne, qui a feint son comportement mystérieux, est bientôt fascinée par cet homme qui cherche à se surpasser. Alors qu’ils s’étreignent passionnément pour la première fois une lueur inexplicable illumine le monde… Seuls quelques coléoptères survivent dans un désert blanc.


  Un remarquable film fantastique qui distille l’angoisse dans un crescendo savamment étudié, jouant sur une bande-son originale, une mise en scène habile et des décors inquiétants par l’omniprésence des insectes. De ce cauchemar l’amour ne triomphera que trop tard, lors d’un cataclysme (nucléaire?) final. Un film profondément original.


  C.B.M.


  ALLIANCE CHERCHE DOIGT *


  (Fr., 1996.) R., Sc.: Jean-Pierre Mocky; Ph.: Edmond Richard; Pr.: Lonely Pictures; Int.: François Morel (Jean Morlaud), Guillaume Depardieu (André Lechat), Carmen Maura (Geneviève Lechat). Couleurs, 90 min.


  


  Jean Morlaud achète une ferme; il lui reste à trouver une compagne. Il s’adresse à une agence matrimoniale que dirige André Lechat…


  Satire des agences matrimoniales, qui vaut surtout pour les seconds rôles, toujours excellents chez Mocky.


  J.T.


  ALLIGATOR *


  (Il fiume del grande caimano; It., 1979.) R.: Sergio Martino; Sc.: Ernesto Gastaldi; Ph.: Giancarlo Ferrando; M.: Stelvio Cipriani; Pr.: Dania Film; Int.: Mel Ferrer (Joshua), Barbara Bach (Alice), Claudio Cassinelli (Daniel). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Dans la jungle, «Paradise House», un hôtel de luxe, est menacé par une tribu qui adore le dieu Crocodile.


  Sympathiquement malsain, mais les crocodiles font vraiment trop empaillés.


  J.T.


  ALLO BERLIN, ICI PARIS ***


  (Fr., 1931.) R.: Julien Duvivier assisté de W.Loë-Bagier; Sc.: R. E.Vanloo; Ad., Dial.: J.Duvivier; Ph.: R.Kuntze, H.Balasch, M.Brinck; Déc.: E.Czerwonsky; M.: K.Rathaus, K.Schröder; Pr.: Tobis; Int.: Germaine Aussey (Annette), Josette Day (Lily), Wolfgang Klein (Erich), Karl Stepanneck (Max), Charles Redgie (Jacques). NB, 89 min.


  


  De jeunes téléphonistes, allemands d’un côté, français de l’autre, finissent par très bien se comprendre. L’une des téléphonistes tombe amoureuse d’un des jeunes hommes et tous deux finiront par se rencontrer, après s’être cherchés dans les deux capitales.


  Œuvre injustement méconnue de Duvivier, ce film est traité en comédie très enlevée, dotée d’un tempo allègre, le tout relevé par une très bonne musique. La nouveauté, pour l’époque, était que chaque héros s’exprimait dans sa langue maternelle. R.Chirat compare ce film aux meilleures comédies de René Clair et n’hésite pas à le qualifier de «chef-d’œuvre».


  D.C.


  ALLO, BRIGADE SPÉCIALE ***


  (Experiment in Terror; USA, 1962.) R., Pr.: Blake Edwards; Sc.: Mildred et Gordon Gordon, d’après leur roman; Ph.: Philip Lathrop; Mont.: Patrick McCormack; M.: Henry Mancini; Int.: Glenn Ford (John Ripley), Lee Remick (Kelly Sherwood), Stefanie Powers (Toby Sherwood), Roy Poole (Brad), Ross Martin (Red Lynch), Ned Glass («Popcorn»), Anita Loo (Lisa Soong), Patricia Huston (Nancy Ashton), Clifton James (le capitaine Moreno). NB, 123 min.


  


  Caissière dans une banque, Kelly Sherwood est, un soir, agressée par un inconnu qui la menace de mort si elle ne soustrait pas 100000dollars à sa banque pour les lui remettre. Bien que son agresseur le lui ait déconseillé, la jeune femme se rend au FBI. L’enquête du détective chargé de l’affaire se révèle difficile, car il ne possède en tout et pour tout qu’un indice: l’homme est asthmatique. Il découvre cependant son identité: Red Lynch, mais ne parvient pas à mettre la main sur lui. Lynch enlève Toby, la jeune sœur de Kelly, pour s’assurer que celle-ci va bien exécuter ses ordres. Avec l’accord du FBI, Kelly prend l’argent et va au lieu de rendez-vous: un stade dans lequel se dispute un match de base-ball. Traqué par les agents du FBI qui se sont mêlés à la foule, Lynch cherche à fuir en sautant sur le terrain où il est abattu.


  Premier film réalisé par Blake Edwards à n’être pas une comédie, Allô, brigade spéciale surprit le public. Grand amateur de récit policier, le cinéaste, qui avait déjà signé le scénario de l’excellent Drive a Crooked Road de Richard Quine, décida d’en mettre un en scène pour sa première production indépendante. Malgré un matériau de base un peu ingrat, le cinéaste signe un thriller angoissant, qu’il dote, en se livrant à un travail extrêmement élaboré en matière de style et d’atmosphère, de flamboiements baroques, auxquels contribue une splendide photographie très contrastée en noir et blanc, sans pour autant délaisser ses personnages qui en demeurent le pôle d’attraction.


  A.G.


  ALLO, L’ASSASSIN VOUS PARLE ***


  (The Third Voice; USA, 1959.) R.: Hubert Cornfield; Sc.: Charles Williams, Hubert Cornfield; Ph.: E.Haller; M.: J.Mandel; Pr.: M.Dexter, H.Cornfield; Int.: Edmond O’Brien (Chapman), Julie London, Laraine Day, R.Brook. Scope-NB, 85 min.


  


  Avec la complicité de l’ancienne maîtresse d’Harris Chapman, un homme prend l’identité de l’homme d’affaires que Marian Forbes a tué et encaisse en son nom 250000dollars. Il lui reste à se débarrasser de Marian quand surgit la police.


  Très habile suspense dont le dénouement repose sur une faute –vraisemblable– commise par l’homme qui a pris l’identité de Chapman. Une série B certes, mais fort bien filmée par Cornfield dont l’utilisation du gros plan est particulièrement intelligente. Nous voyons comment un individu prend peu à peu l’identité d’un autre et finit par se confondre avec lui jusqu’au dénouement, très bien amené.


  J.T.


  ALLONS DONC PAPA


  (Father’s Little Dividend; USA, 1951.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: F.Goodrich, A.Hackett, d’après E.Streeter; Ph.: John Alton; M.: Albert Sendrey; Pr.: Pandro Berman/MGM; Int.: Spencer Tracy (Stanley Banks), Joan Bennett (Ellie Banks), Elizabeth Taylor (Kay Dunstan), Don Taylor (Buckley Dunstan). NB, 81 min.


  


  La suite du Père de la mariée. Les tourtereaux se disputent, mais le bébé les rapprochera de nouveau… grâce à Papa.


  Plutôt banal.


  A.P.


  ALLONS Z’ENFANTS **


  (Fr., 1981.) R.: Yves Boisset; Sc., Ad.: Jacques Kirsner, Y. Boisset, d’après Yves Gibeau; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde; Int.: Lucas Belvaux (Simon Chalumot), Jean Carmet (adjudant Chalumot), Jean-Pierre Aumont (commandant Felix), Jean-François Stévenin (sergent Billotet), Jacques Denis (M. Brizoulet), Ève Cotton (sœur Béatrice), Daniel Mesguisch (capitaine Mourre), Jean-Pol Dubois (capitaine des Aubelles), Jean-Claude Dreyfus (capitaine Maryla), Jean-Marc Thibault (Pradier). Couleurs, 118 min.


  


  Simon Chalumot est placé par son père dans une école d’enfants de troupe. Il déteste la vie militaire; pour le faire plier, ses supérieurs lui infligent brimade sur brimade. Il déserte à la suite d’une punition abusive, mais il est repris. Par bravade, il met un point d’honneur à terminer l’année en ayant une place honorable. Mais le commandant refuse de lui rendre la liberté et l’envoie, à la rentrée scolaire, dans l’École des élèves-officiers à Tulle. Simon tente de se suicider. En convalescence à l’hôpital, il a une brève liaison avec sœur Béatrice. Peu après la déclaration de guerre, il est l’une des premières victimes. L’armée lui rend hommage.


  Y. Boisset s’inspire du roman autobiographique et antimilitariste d’Yves Gibeau pour dresser un violent réquisitoire contre l’armée –ou plutôt contre une institution qui brise tout individualisme. Son film ne s’embarrasse pas de subtilités. Il frappe fort et ses badernes sont poussées vers la caricature.


  C.B.M.


  ALLONSANFAN ***


  (Allonsanfan; It., 1975.) R., Sc.: Paolo et Vittorio Taviani; Ph.: Giuseppe Ruzzolini; Cost.: Lina Nerli Taviani; M.: Ennio Morricone; Pr.: Giuliani G.de Negri/Una Cooperativa Cinematografica; Int.: Marcello Mastroianni (Fulvio Imbriani), Lea Massari (Charlotte), Mimsy Farmer (Mirella), Laura Betti (Esther), Bruno Cirino (Tito). Couleurs, 100 min.


  


  Fulvio, qui appartient à une famille noble, est membre de la société secrète révolutionnaire des Frères sublimes. Mais il comprend que les chances de la Révolution sont terminées en 1816 et il essaie de garder à son profit l’argent que lui a confié Charlotte, sa maîtresse, avant de mourir. Mais il est entraîné malgré lui dans une ultime tentative des révolutionnaires pour soulever les paysans. Il les trahit mais ne peut éviter la mort.


  Dans la ligne de Senso, une œuvre admirable sur le plan esthétique (la libération de Fulvio et son retour au palais, les scènes avec son fils, celles sur le bateau) et d’une grande profondeur dans sa réflexion sur l’échec des révolutionnaires après la chute de l’empire napoléonien: utopie contre résignation.


  J.T.


  ALOHA, LE CHANT DES ÎLES


  (Fr., 1937.) R.: Léon Mathot; Sc.: Charles Spaak, d’après C. A.Gonnet; Ph.: René Gaveau, Christian Gaveau, André Thomas; M.: Jean Lenoir; Pr.: Compagnie française cinématographique; Int.: Jean Murat (Guy Rungis), Danièle Parola (Betty Stanton), Arletty (Ginette), Ketty Dalan (Maoupiti), Alerme (lord Stanton), Aimos (Pantois). NB, 111 min.


  


  Un aviateur qui participe à la course Londres-Melbourne s’écrase sur une île du Pacifique où il retrouve une concurrente britannique. Il en tombe amoureux mais le père s’oppose à cette union. Blessé au Maroc, l’aviateur finira par conquérir sa dulcinée.


  Un film qui hésite entre plusieurs genres: l’aventure, l’exotisme, le roman d’amour et échoue dans chacun.


  J.T.


  ALOISE **


  (Fr., 1975.) R.: Liliane de Kermadec; Sc.: L.de Kermadec, André Téchiné; Ph.: Jean Penzer; Pr.: Alain Dahan; Int.: Delphine Seyrig (Aloïse adulte), Isabelle Huppert (Aloïse jeune), Marc Eyraud (son père), Jacques Weber (l’étudiant), Michael Lonsdale (le médecin directeur), Roger Blin (le professeur de chant), Valérie Schoeller (Élise jeune) Monique Lejeune (Élise adulte), Roland Dubillard (le professeur). Couleurs, 115 min.


  


  À Lausanne, à la fin XIXesiècle. Aloïse, issue d’un milieu modeste, désire devenir cantatrice. Elle doit abandonner cette idée puisqu’elle doit gagner sa vie en tant qu’institutrice en Allemagne. À l’approche de la guerre, elle rentre en Suisse. Militant pour la paix, l’esprit perturbé, elle est placée dans un asile. Durant son long internement, elle se consacre au dessin.


  Aloïse Corbaz a existé, son œuvre fut exposée (notamment par Jean Dubuffet) et tardivement reconnue. Son internement a duré quarante ans, jusqu’à sa mort, en 1964, sans preuve réelle de sa démence, seulement à cause de sa sensibilité exacerbée, de son originalité, de ses engagements. C’est ce contre quoi le film s’insurge. La réalisation est soignée, avec une belle reconstitution d’époque. Delphine Seyrig et Isabelle Huppert, qui incarnent deux âges de la vie d’Aloïse, ont une finesse d’interprétation remarquable.


  C.B.M.


  ALOMA PRINCESSE DES ÎLES


  (Aloma, Princess of the South Seas; USA, 1941.) R.: Alfred Santell; Sc.: Seena Owen, Kurt Siodmak, Frank Butler, Lillie Hayward; Ph.: Karl Struss; M.: Victor Young; Pr.: Monta Bell; Int.: Dorothy Lamour (Aloma), Jon Hall (Tahor), Philip Reed (Revo), Katherine DeMille (Kari), Lynne Overman (Corky), Fritz Leiber. Couleurs, 77 min.


  


  Éruption volcanique, scènes sous-marines, pagnes, toute la panoplie du film de plage est là, y compris notre Tahitienne favorite.


  Attention, ceci n’est pas une sérieB.


  A.P.


  ALORS VOILÀ *


  (Fr., 1997.) R.: Michel Piccoli; Sc.: M.Piccoli, Thomas Cheysson; Ph.: Laurent Machuel; M.: Arno; Pr.: Paulo Branco; Int.: Maurice Garrel (Constantin), Roland Amstutz (René), Dominique Blanc (Rose), Arno (Arno), Michèle Gleizer (Suzie), Jean-Michel Portal (Luc), Roger Jendly (Loulou). Couleurs, 97 min.


  


  Constantin est le patriarche encore vert d’une drôle de famille. S’il vit à l’écart dans un wagon désaffecté, ses trois fils, leurs femmes et leurs enfants vivent dans le même immeuble un peu délabré. Ils partagent leurs repas, leurs rires, leurs rêves –comme celui d’offrir un camion tout neuf à Henri, le routier.


  On a ici l’impression d’assister à une réunion de famille où l’on ne connaîtrait personne, en étant tenu à l’écart de rites et de bribes de conversation auxquels on ne comprend pas grand-chose. Au demeurant, ils sont plutôt sympathiques ces marginaux insolites, anticonventionnels et un peu fous. Il est dommage qu’ils ne nous fassent pas mieux partager leurs rêves de liberté.


  C.B.M.


  ALOUETTE, JE TE PLUMERAI *


  (Fr., 1987.) R., Sc., Dial.: Pierre Zucca; Ph.: Paul Bonis; M.: Jean-Philippe Rameau; Pr.: Philippe Carcassonne; Int.: Claude Chabrol (Pierre Vergne), Fabrice Luchini (Jacques Lacarrière), Valérie Allain (Françoise), Micheline Presle (la dame aux bijoux), Jean-Paul Roussillon (l’ami de Vergne). Couleurs, 98 min.


  


  À Honfleur, un sexagénaire, soigné pour une maladie cardiaque, est recueilli par un jeune couple, Françoise et Jacques Lacarrière, qui espèrent bien récupérer sa fortune. En fait, c’est un escroc qui entend tirer parti de la situation. Il signe un testament en leur faveur et meurt accidentellement peu après. Tout accuse Jacques qui est arrêté. Françoise reste seule.


  Gentille comédie dont le principal atout est l’interprétation matoise d’un Claude Chabrol qui prend des airs de rapace prêt à fondre sur ses malheureuses victimes.


  C.B.M.


  ALOUETTES, LE FIL À LA PATTE *


  (Skrivanci na niti; Tchéc., 1968.) R.: Jiri Menzel; Sc.: Bohumil Hrabal, J.Menzel; Ph.: Jaromir Sofr, Petr Cech; M.: Jiri Sust; Pr.: Studio Barrandov; Int.: Rudolf Hrusinski (le responsable du groupe), Vaclav Neckar (Pavel), Vladimir Ptacek (le laitier), Vlatismil Brodsky (le philosophe). Couleurs, 95 min.


  


  Dans les années 1950, le gouvernement stalinien de Kladno, une petite ville sidérurgique tchèque, a relégué dans un camp de rééducation des intellectuels, opposants du régime en place. Des amitiés se nouent, des idylles s’amorcent, un mariage par procuration a même lieu. Mais le régime aura raison de ce souffle de liberté.


  Ce film, issu du printemps de Prague, fut bloqué par la censure et mit vingt ans avant d’être diffusé. Son principal intérêt est donc historique. Mais c’est par ailleurs une œuvre sympathique, gentiment provocatrice, empreinte d’une poésie burlesque. Un film brouillon et mineur, mais plaisant.


  C.B.M.


  ALPAGUEUR (L’)


  (Fr., 1976.) R.: Philippe Labro; Sc., Dial.: P.Labro, Jacques Lanzmann; Ph.: Jean Penzer; M.: Michel Colombier; Pr.: Jean-Paul Belmondo; Int.: Jean-Paul Belmondo (l’Alpagueur), Bruno Cremer (l’Épervier), Jean Négroni (Spitzer), Patrick Fierry (Costa-Valdes). Couleurs, 110 min.


  


  L’«Alpagueur» est un chasseur de primes moderne qui traque les grands criminels. Il est chargé d’éliminer l’«Épervier», un être dangereux et sans scrupules. Il y parvient grâce à l’aide de Costa-Valdes. Cependant lors du combat final, l’«Alpagueur» abat l’«Épervier», non par appât du gain, mais pour venger son ami.


  Un polar sans grand intérêt qui prône une justice individuelle et expéditive face aux carences de la police. Bebel pâlit devant l’impitoyable présence de Bruno Cremer.


  C.B.M.


  ALPHA DOG *


  (Alpha Dog; USA, 2006.)R., Sc.: Nick Cassavetes; Ph.: Robert Fraisse; M.: Aaron Zigman; Pr.: Sidney Kimmel, Chuck Pacheco; Int.: Emile Hirsch (Johnny Truelove), Ben Foster (Jake Mazursky), Bruce Willis (Sonny Truelove), Sharon Stone (Olivia Mazursky), Harry Dean Stanton (Cosmo), Justin Timberlake (Frankie). Couleurs, 116 min.


  


  Une affaire de dette opposant des dealers des quartiers riches provoque la mort d’un adolescent.


  Une peinture, à partir d’un fait divers survenu en 2000, du milieu des dealers californiens et d’une jeunesse dorée privée de ses repères.


  J.T.


  ALPHABET CITY **


  (Alphabet City; USA, 1984.) R., Sc.: Amos Poe; Ph.: Oliver Wood; M.: Nile Rodgers; Pr.: Andrew Braunsberg; Int.: Vincent Spano (Johnny), Kate Vernon (Angie), Michael Winslow (Lippy), Zohra Lampert (Marna). Couleurs, 95 min.


  


  Dans la partie de Manhattan contrôlée par la Mafia, Johnny est un caïd. Mais le patron décide de brûler la maison où habitent la mère et la sœur de Johnny pour toucher une assurance. Toutefois la mère de Johnny ne veut pas quitter sa demeure, de sorte que Johnny n’exécute pas l’ordre. Dès lors il est condamné.


  Des éclairages insolites tempèrent le côté naturaliste de ce film sur la Mafia un peu décevant de la part d’un réalisateur considéré comme l’un des plus brillants de la new wave américaine.


  J.T.


  ALPHAVILLE (UNE ÉTRANGE AVENTURE DE LEMMY CAUTION) ****


  (Fr., 1965.) R., Sc., Dial.: Jean-Luc Godard; Ph.: Raoul Coutard; M.: Paul Misraki; Pr.: André Michelin; Int.: Eddie Constantine (Lemmy Caution), Anna Karina (Natacha), Akim Tamiroff (Henri Dickson), Howard Vernon (Pr von Braun), Laszlo Szabo (l’ingénieur). NB, 98 min.


  


  Lemmy Caution, un agent secret, part en mission dans la cité futuriste d’Alphaville (où tout sentiment est aboli) pour convaincre le professeur von Braun de revenir dans les «planètes extérieures». Natacha, la fille de ce dernier, lui sert de guide. Lemmy retrouve Henri Dickson, un ancien agent secret qui lui transmet pour message de «détruire Alpha 60 et de sauver ceux qui pleurent». Lemmy assiste à une exécution-spectacle. Puis il subit un interrogatoire de la part d’Alpha 60, le cerveau-robot qui gouverne la cité. Lemmy est condamné à mort. Il parvient à se libérer, à supprimer von Braun et à faire exploser les circuits électroniques d’Alpha 60. Natacha, en pleurs, part avec lui, et lui murmure les mots interdits «Je vous aime».


  Film de science-fiction –réalisé en 1964, situé en 1984– qui utilise la réalité la plus concrète de son époque pour créer un univers inquiétant: structures de béton, immeubles de verre, lumières de néon… La réussite de Godard est complète pour signifier combien cet univers inhumain est déjà le nôtre. Les mots ne permettent plus de communiquer, les sentiments sont annihilés, les hommes déshumanisés. Alphaville est un monde fermé dans un présent éternel, ayant aboli passé et futur. À nous de comprendre l’avertissement pour que la tendresse et l’amour aient encore une signification.


  C.B.M.


  ALTERED *


  (Altered; USA, 2006.) R.: Eduardo Sánchez; Sc.: Jamie Nash, d’après une histoire de Jamie Nash et Eduardo Sanchez; Ph.: Steve Yedlin; M.: Tony Cora, Exiquio Talavera; Pr.: Robin Cowie, Gregg Hale; Int.: Paul McCarthy-Boyington (Cody), Brad William Henke (Duke), Adam Kaufman (Wyatt), Michael C.Williams (Otis). Couleurs, 88 min.


  


  Quatre amis capturent l’un des extraterrestres qui, quelques années auparavant, les a enlevés et a tué le frère de l’un d’entre eux. Mais l’alien se révèle beaucoup plus résistant que prévu…


  Connu pour être le coréalisateur, avec Daniel Myrick, du Projet Blair Witch, qui en 1999, rencontra un succès planétaire, Eduardo Sánchez s’était depuis fait discret et n’avait pas donné signe de vie. Altered, son deuxième long métrage sorti en 2006 (inédit dans les salles françaises) marque donc son retour derrière la caméra, après sept ans d’absence. Un retour plutôt réussi, son film étant en effet une sérieB tendue, nerveuse et efficace, au suspens bien orchestré. Sur une idée de départ originale, Sánchez, malgré un budget serré, met en effet en scène un (quasi) huis clos aussi violent que haletant et, à la différence de son ancien compère Myrick qui s’englue dans des productions sans intérêt, confirme son savoir-faire en matière de terreur cinématographique. À découvrir.


  E.B.


  ALTITUDE 3200


  (Fr., 1938.) R.: Jean Benoit-Lévy; Sc.: Julien Luchaire; Ph.: Armand Thirard; M.: Maurice Jaubert; Pr.: Transcontinental; Int.: Odette Joyeux (Zizi), Jacqueline Porel (Marthe), Jean-Louis Barrault (Armand), Fernand Ledoux (le docteur), Bernard Blier (Benoît). NB, 91 min.


  


  Des jeunes gens se retirent dans un chalet où ils fondent une république dont le ciment est la camaraderie. Mais des rivalités amoureuses font échouer le projet.


  Ce film ne vaut plus que pour la pléiade de jeunes acteurs qui l’interprétèrent.


  J.T.


  ALVAREZ KELLY **


  (Alvarez Kelly; USA, 1965.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: Franklin Coen, Elliott Arnold; Ph.: Joseph MacDonald; M.: John Green; Pr.: Ray David; Int.: William Holden (Alvarez Kelly), Richard Widmark (colonel Rossiter), Janice Rule (Liz), Patrick O’Neal (commandant Stedman). Panavision-couleurs, 116 min.


  


  Éleveur mexico-irlandais, Alvarez Kelly livre un important troupeau aux Nordistes pendant la guerre de Sécession. Tombé dans un guet-apens sudiste, il doit mettre au point une opération pour récupérer le bétail. L’opération réussit et le colonel sudiste Rossiter rend sa liberté à Kelly.


  Honnête western avec spectaculaire charge de bœufs et superbe affrontement Holden-Widmark.


  J.T.


  ALWAYS/POUR TOUJOURS


  (Always; USA, 1989.) R.: Steven Spielberg; Sc.: Jerry Belson; Ph.: Mikael Salomon; Pr.: S.Spielberg; Int.: Richard Dreyfuss (Pete Sandich), Holly Hunter (Dorinda), Audrey Hepburn, John Goodman. Couleurs, 124 min.


  


  Un pilote audacieux, chargé de l’extinction des incendies, périt dans une dernière mission et revient, visible seulement pour les spectateurs, conseiller son ex-bien aimée.


  Spectaculaire remake d’Un nommé Joë de Fleming. Mais le côté sentimental a déçu les fans de Spielberg.


  J.T.


  AMADEUS ****


  (Amadeus; USA, 1984.) R.: Milos Forman; Sc.: Peter Shaffer, d’après sa pièce; Ph.: Miroslav Ondricek; Dir. art.: Karel Cerny; Dir. mus.: Neville Mariner, Academy Chorus of St. Martin in the Fields; Cost.: Theodor Pistek; Pr.: Saul Zaentz; Int.: F.Murray Abraham (Salieri), Tom Hulce (Mozart), Elisabeth Berridge (Constance Mozart), Roy Dotrice (Leopold Mozart), Jeffrey Jones (l’empereur JosephII), Richard Frank (le père Vogler), Patrick Hines (le maître de chapelle Bonno). Couleurs, 157 min.


  


  1823: le compositeur Salieri tente de se suicider. Il s’accuse de la mort de Mozart. Au prêtre venu le voir chez les fous il raconte comment, alors qu’il était compositeur officiel à la cour de Vienne, il entendit parler de Mozart et se rendit à Salzbourg pour l’entendre. Il fut choqué par l’adolescent mais ébloui par sa musique. En 1781, Mozart vint à Vienne mais ne s’imposa pas sans difficultés. Salieri, jaloux, contribua à les lui créer. Puis, il lui vint l’idée d’exploiter la mort du père de Mozart pour lui commander sous un déguisement un requiem de façon à le terrifier en lui laissant croire que, comme la statue du commandeur, c’est l’ombre du père qui le rappelait à l’ordre. Salieri songeait à s’emparer de ce requiem pour le faire jouer, sous son nom, aux obsèques de Mozart. En fait, celui-ci mourut d’épuisement et dans la misère. Son corps fut jeté à la fosse commune. Le remords a fait perdre la raison à Salieri qui a voulu défier Dieu et qui se proclame le plus illustre des médiocres.


  Cet admirable film, d’une beauté à couper le souffle dans l’adéquation des images à la musique de Mozart, a pourtant suscité la critique des mozartiens en raison de la présentation qui est donnée de Mozart (vulgaire et affligé d’un rire insupportable) et des libertés prises avec l’histoire à propos de la genèse du Requiem. C’est oublier que nous avons dans ce film un Mozart vu par Salieri (Murray Abraham est fantastique dans le rôle) devenu fou de jalousie, et non une vision objective du compositeur. Ce sont les admirateurs de Salieri qui devraient se plaindre car le personnage est quant à lui trop noirci. Reste au-delà de ces querelles d’historiens un chef-d’œuvre du septième art et un bel hommage à la musique de Mozart.


  J.T.


  AMANDA *


  (Carefree; USA, 1938.) R.: Mark Sandrich; Sc.: Allan Scott, Ernest Pagano; Ph.: Robert De Grasse; M.: Irving Berlin; Chor.: Hermes Pan; Pr.: Pandro S.Berman/RKO; Int.: Fred Astaire (Tony Flagg), Ginger Rogers (Amanda), Ralph Bellamy (Stephen Arden). NB, 85 min.


  


  Un sinistre homme de loi envoie sa petite amie chez un psychiatre. Elle en tombe amoureuse.


  Prétexte aux numéros de danse d’Astaire-Rogers. À citer «Change Partners», de Berlin.


  J.T.


  AMANT (L’) *


  (Fr.-GB, 1991.) R.: Jean-Jacques Annaud; Sc.: Gérard Brach, J.-J.Annaud, d’après Marguerite Duras; Ph.: Robert Fraisse; Cost.: Yvonne Sassinot de Nesle; Son: Laurent Quaglio; M.: Gabriel Yared; Pr.: Claude Berri; Int.: Jane March (la jeune fille), Tony Leung (le Chinois), Frédérique Meininger (la mère), la voix de Jeanne Moreau (M.D.). Couleurs, 112 min.


  


  Saigon, 1927. Elle a quinze ans, elle n’est plus adolescente, mais pas encore une femme. Sur le bac qui traverse le Mékong, elle rencontre un Chinois; il a trente-deux ans, il est beau. Ils se revoient. Avec lui, elle découvre le plaisir. Chaque soir, ils communient dans une même passion sensuelle. L’argent et les traditions ont raison de leur union. Il se marie. Elle prend le bateau pour la France, découvrant alors combien elle l’aime. Beaucoup plus tard, vieillie, elle est un écrivain célèbre; il lui téléphone pour lui dire qu’il l’aime encore.


  J.-J.Annaud rejoint les réalisateurs qui, avec des bonheurs divers, ont tenté de transposer à l’écran l’œuvre de Marguerite Duras (René Clément, Peter Brook, Tony Richardson ont échoué, seul Alain Resnais a su traduire en images la magie incantatoire de ses mots). Pourquoi alors choisir un alibi culturel, voire commercial? Il ne s’agit ici que du regard de J.-J.Annaud qui réalise un film à gros budget pour décrire avec réalisme et lyrisme, sans complaisance, la découverte de l’amour. Selon ses goûts on pourra en admirer ou en regretter l’esthétisme appuyé des images. Les scènes de passion sexuelle sont à la fois précises et pudiques, emportées par un montage fougueux qui enchevêtre, souvent en macrophotographies, les beaux corps nus des amants isolés dans la moiteur et la pénombre de leur chambre. Dans la rue, il y a la vie grouillante et colorée de tout un petit peuple. C’est donc un film spectaculaire qui imbrique avec habileté exotisme et érotisme. Quant à Marguerite Duras, mieux vaut voir du côté d’India Song.


  C.B.M.


  AMANT DE BORNÉO (L’) *


  (Fr., 1942.) R.: Jean-Pierre Feydeau, René Le Hénaff; Sc.: d’après Roger Ferdinand; Ph.: Victor Arménise; M.: René Sylviano; Pr.: CCFC; Int.: Arletty (Stella Losange), Jean Tissier (Lucien Mazerand), Alerme (Arthur Serval), Pauline Carton (Agathe), Larquey (Lajoie). NB, 90 min.


  


  Un libraire de province s’improvise explorateur et supplante dans les faveurs de la belle Stella Losange ses rivaux.


  Amusant. De toute façon le couple Arletty-Tissier suffirait à notre bonheur.


  J.T.


  AMANT DE CINQ JOURS (L’) ***


  (Fr., 1961.) R.: Philippe de Broca; Sc.: Daniel Boulanger, P.de Broca, d’après Françoise Parturier; Ph.: Jean Penzer; M.: Georges Delerue; Déc.: Bernard Evein; Pr.: Alexandre Mnouchkine, Georges Dancigers; Int.: Jean Seberg (Claire Thiébaut), Micheline Presle (Madeleine de Seaulieu), Jean-Pierre Cassel (Antoine Chenier), François Périer (Georges Thiébaut), Carlo Croccolo (Mario), Claude Mansard (Paulin), Marcella Rovena (Mme Chanut), Albert Michel (Blanchet). NB, 85 min.


  


  Amant de Madeleine de Seaulieu, Antoine Chenier rencontre Claire Thiébaut, la meilleure amie de celle-ci. Antoine, entretenu par Madeleine, se fait passer pour riche, alors que Claire, mariée à un archiviste, Georges, fait croire qu’elle est la femme d’un diplomate. Ils se revoient le lendemain, mais le week-end renvoie chacun d’eux à sa triste réalité. Après avoir retrouvé Antoine le lundi, Claire décide de passer la nuit de mardi à mercredi avec lui. Ils se rendent à Vincennes où ils gagnent aux courses, dépensent fastueusement leurs gains et s’amusent jusqu’au petit matin… Antoine qui veut mériter Claire décide de renoncer à sa situation douillette et trouve du travail. Inquiète, Madeleine découvre la liaison d’Antoine et de Claire. Indignée, elle invite Georges et sa femme à une réception au cours de laquelle Antoine se trouve placé à côté de Georges sympathisant, face à Claire confuse. Au retour, Claire s’inquiète du silence de son mari, mais celui-ci lui reproche seulement de n’être pas heureuse. Émue, elle quitte Antoine qui, désillusionné, tente de renouer avec Madeleine, en vain… Claire, qui a repris la triste vie conjugale, se promène chaque nuit à la recherche d’un remplaçant d’Antoine capable de lui procurer la fantaisie qui lui est nécessaire en complément de la sécurité qu’elle trouve auprès de son mari.


  Le succès des Jeux de l’amour et du Farceur, produits en toute indépendance, attira sur Philippe de Broca l’attention des producteurs installés, notamment de Georges Dancigers et Alexandre Mnouchkine qui lui confièrent l’adaptation d’un roman de Françoise Parturier alors à la mode et dont Les lions sont lâchés venaient d’être porté à l’écran par Henri Verneuil. Le cinéaste et son habituel scénariste l’adaptèrent à leur univers en faisant du protagoniste un avatar de celui des deux premiers films qu’incarnait déjà Jean-Pierre Cassel. Malgré ses qualités, L’amant de cinq jours apparaît un peu comme une resucée des précédents et donne le sentiment que les trois compères: De Broca, Boulanger, Cassel, ont fait un film de trop.


  A.G.


  AMANT DE LADY CHATTERLEY (L’)


  (Fr., 1955.) R.: Marc Allégret; Sc.: M.Allégret, Joseph Kessel, d’après David Herbert Lawrence; Ph.: Georges Périnal; M.: Joseph Kosma; Pr.: Gilbert Cohen-Seat/M. Allégret; Int.: Danielle Darrieux (Constance Chatterley), Leo Genn (sir Chatterley), Erno Crisa (Olivier Mellors), Janine Crispin (Hilda), Jean Murat (baron Winter), Gérard Sety (Michaelis). NB, 101 min.


  


  Revenu infirme de la guerre, sir Chatterley pousse sa jeune femme à prendre un amant pour que la descendance soit assurée par l’adoption de l’enfant qui naîtrait de cette union. Lady Chatterley est impressionnée par le nouveau garde-chasse Mellors et s’abandonne à lui. Dès qu’il a l’assurance que son épouse est enceinte, sir Chatterley renvoie le garde-chasse pour se réserver l’enfant, mais devant tant de cynisme sa femme part avec Mellors.


  Correcte adaptation du fameux roman de Lawrence. Le film reste très sage mais il faut tenir compte de l’époque. Une version plus érotique a été tournée en 1981 par Just Jaeckin avec Sylvia Kristel et Nicholas Clay.


  J.T.


  AMANT DE PAILLE (L’) **


  (Fr. 1950.) R.: Gilles Grangier; Sc., Ad., Dial.: Marc Gilbert Sauvageon; Ph.: Michel Kelber; M.: Jean Marion; Pr.: Sirius; Int.: Gaby Sylvia (Gisèle), Jean-Pierre Aumont (Stanislas), Alfred Adam (Gaston), Odette Barencey (la concierge), André Versini (Jimmy). NB, 86 min.


  


  Un armurier découvre son infortune lorsqu’il surprend sa femme en compagnie de son vendeur. Ceux-ci veulent faire porter les soupçons du cocufié sur le jeune Stanislas qui déjouera le plan et rapprochera mari et femme.


  Sur un schéma définitivement établi, le réalisateur réussit une comédie très agréable et passablement drôle.


  D.C.


  AMANT MAGNIFIQUE (L’) **


  (Fr., 1985.) R., Sc., Dial.: Aline Isserman; Ph.: Dominique Le Rigoleur; M.: Renaud Isaac; Pr.: Jean-Claude Fleury; Int.: Isabel Otero (Viviane), Hippolyte Girardot (Vincent), Robin Renucci (Antoine), Didier Agostini (Luc). Couleurs, 100 min.


  


  Viviane est la compagne d’Antoine. Il possède un haras dans la montagne et elle partage avec lui la passion des chevaux. Pourtant, lorsque son regard croise celui de Vincent, un palefrenier, elle a l’impression de découvrir l’amour. Elle part avec lui. Ils vivent des moments d’un intense amour, envisageant de rejoindre le Mexique. Ils trouvent refuge chez le frère de Vincent, un petit trafiquant sur la côte méditerranéenne. Lorsque leur amour commence à se ternir, Viviane préfère quitter Vincent en toute sérénité.


  Les paysages violents des montagnes du sud de la France, ou lénifiants d’une côte défigurée, sont les cadres parfaits pour exalter ou détruire cet amour. Un film sensuel et physique d’une grande beauté. Un film exigeant sur la plénitude de l’amour.


  C.B.M.


  AMANT SANS VISAGE (L’)


  (Nora Prentiss; USA, 1947.) R.: Vincent Sherman; Sc.: Richard Nash, d’après Paul Webster; Ph.: James Wong Howe; M.: Franz Waxnean; Ch.: M. K.Jerome, C.Cherkose; Pr.: William Jacobs; Int.: Kent Smith (Dr Talbot), Ann Sheridan (Nola Prentiss), Rosemary De Camp (Lucy Talbot), Bruce Bennet, Robert Arthur, Robert Aida, John Ridgely. NB, 117 min.


  


  Un médecin tente de cacher à sa femme sa liaison avec une chanteuse de boîte de nuit.


  Un sordide très soigné.


  A.P.


  AMANTS


  (Amantes; Esp., 1991.) R.: Vicente Aranda; Sc.: Alvaro del Amo, Carla Perez Merinero, V.Aranda; Ph.: José-Luis Alcaine; Ph.: José-Luis Alcaine; M.: José Nieto; Pr.: Pedro Costa; Int.: Jorge Sanz (Paco), Victoria Abril (Luisa), Maribel Verdu (Trini). Couleurs, 110 min.


  


  Madrid, 1954. Paco aime Trini, une petite bonne qui veut se garder pure jusqu’au mariage. Il devient l’amant de Luisa, sa logeuse, une séduisante veuve qui trempe dans des escroqueries. À court d’argent, Luisa incite Paco à voler les économies de sa fiancée, et à la supprimer. Lorsqu’elle l’apprend, Trini est désespérée et elle demande à Paco de la tuer. Son crime accompli, il rejoint sa maîtresse sur un quai de gare. Les amants diaboliques seront arrêtés trois jours plus tard.


  Le film s’inspire d’un fait divers authentique survenu dans l’Espagne des années 1950. Mais il n’y a ici aucune critique de la société franquiste de l’époque, pas plus que ne passe la moindre ardeur dans la relation sensuelle des deux amants (et ce, malgré la présence troublante de la belle Victoria Abril). Tout est poussif, plat, attendu et inutile. On s’ennuie ferme à ce film et l’on se prend à rêver à ce que la caméra incisive de Luis Buñuel aurait fait d’un tel sujet.


  C.B.M.


  AMANTS (LES) *


  (Fr., 1958.) R.: Louis Malle; Sc.: L.Malle, Louise de Vilmorin, d’après Dominique Vivant Denon; Dial.: L.de Vilmorin; Ph.: Henri Decae; Déc.: Bernard Evein, Jacques Saulnier; M.: Brahms; Pr.: Irénée Leriche; Int.: Jeanne Moreau (Jeanne), Jean-Marc Bory (Bernard), Alain Cuny (Henri), Judith Magre (Maggy), José-Louis Villalonga (Raoul), Gaston Modot (le serviteur). Scope-NB, 88 min.


  


  Dijon: Jeanne s’ennuie auprès d’Henri, son mari, dans ce milieu de la haute bourgeoisie. Le hasard lui fait rencontrer Bernard, un jeune homme anticonformiste. Dans la douceur d’une nuit d’été, elle connaît avec lui la plénitude de l’amour. À l’aube, elle décide de le suivre. Jusqu’où?


  Grand succès public, fondé sur le scandale. Les étreintes, pour être précises, y sont cependant discrètes. Nous en avons vu d’autres depuis… Ce film a considérablement vieilli mais reste un jalon dans la libération des mœurs. À apprécier néanmoins pour la beauté des images et la souplesse d’une caméra qui caresse ces amants.


  C.B.M.


  AMANTS CRUCIFIÉS (LES) ***


  (Chikamatsu Monogatari; Jap., 1954.) R.: Kenji Mizoguchi; Sc.: Y. Yoda; Ph.: K.Miyagawa; M.: F.Hayasaka; Pr.: Daiei; Int.: Kazuo Hasegawa (Mohei), Kyoko Kagawa (Osan), Eitaro Shindo (Ishun), Yoko Minamida (la bonne). NB, 102 min.


  


  À la fin du XVIIesiècle, l’honnête Mohei, accusé de vol par son patron, le puissant Ishun, s’enfuit de Kyoto. La femme d’Ishun, Osan, également compromise, rejoint le fugitif. Ils s’avouent leur amour réciproque et s’efforcent ensemble d’échapper aux hommes lancés par Ishun à leur poursuite. Les deux amants seront à la fin capturés et condamnés à la crucifixion, qui était alors le châtiment punissant l’adultère.


  Les amants crucifiés conte la tragique histoire d’amour de deux jeunes gens de classes sociales différentes et leur résistance à la morale traditionnelle. Au centre de tout, l’argent. Il a obligé Osan à épouser un homme qu’elle n’aimait pas afin de sauver sa famille du déshonneur; il a amené Mohei à vouloir faire un faux pour rendre service à sa maîtresse; il provoque la chute et l’exil du maître, favorisés par la rivalité et la trahison d’un entourage rapace, et de débiteurs heureux de voir leurs ardoises enfin effacées. La notion de devoir prend un aspect exagéré, inhumain ou moral, ce devoir fait place aux pires bassesses d’un monde impitoyable, qui plonge les deux jeunes gens dans l’adultère. Ils vont aller jusqu’au bout de leur passion. Ils auront découvert un bonheur indescriptible, la mort les réunissant pour toujours.


  O.G.


  AMANTS D’OUTRE-TOMBE (LES) *


  (Amanti d’oltre tomba; It., 1965.) R.: Allan Grunenwald (Mario Caiano); Sc.: M.Caiano, Fabio De Agostini; Ph.: Enzo Barboni, M.: Ennio Morricone; Pr.: Enneci; Int.: Barbara Steele (Muriel/ Jenny), Paul Muller (docteur Stephen) Panoramica-NB, 101 min.


  


  Le docteur Stephen électrocute sa femme Muriel et son amant. Puis il épouse sa belle-sœur Jenny. Mais…


  Un grand «classique» de Barbara Steele tour à tour ange et démon dans un double rôle.


  J.T.


  AMANTS DE BRAS-MORT (LES) **


  (Fr., 1950.) R.: Marcello Pagliero; Sc.: Jacques Dopagne; Dial.: J.Dopagne, Robert Scipion; Ph.: Roger Hubert; M.: Georges Auric; Pr.: Alcina; Int.: Nicole Courcel (Monique), Frank Villard (Jean Michaut), Henri Genès (Nestor), Philippe Nicaud (Robert Gérard), Line Noro (Mme Levers), Margo Lion (Mme Michaut), Robert Dalban (Levers). NB, 95 min.


  


  Jean Michaut, marinier, qui vit près d’un vieux cimetière de péniches appelé Bras-Mort, aime Monique, fille d’un riche propriétaire de bateaux. La jeune fille est conquise à son tour mais elle se heurte aux préjugés de classe de sa famille qui va tout mettre en œuvre pour séparer les deux amants. Monique rompt avec les siens et va vivre avec Jean Michaut dans le milieu des mariniers.


  Après le milieu des dockers si finement étudié dans Un homme marche dans la ville, Pagliero se penche sur celui des mariniers. L’ambition de Pagliero était de décrire un conflit social mais malheureusement son film ne possède pas les qualités d’Un homme marche dans la ville. L’intrigue, où une «reine» épouse un «berger», est conventionnelle. Restent à l’actif du film de pittoresques paysages où évoluent les péniches de Conflans-Sainte-Honorine et quelques scènes non dépourvues de vigueur. Un film estimable, en somme, qu’il n’est pas inutile de redécouvrir.


  M.A.


  AMANTS DE CAPRI (LES) *


  (September Affair; USA, 1950.) R.: William Die-terle; Sc.: Robert Thoeren; Ph.: Charles B.Lang, Victor Milner; M.: Victor Young; Ch.: Kurt Weill, Maxwell Anderson; Pr.: Hal B.Wallis/Paramount; Int.: Joan Fontaine (Manina Stuart), Joseph Cotten (David Lawrence), Françoise Rosay (Maria Salvatini), Jessica Tandy (Catherine Lawrence). NB, 91 min.


  


  Bloqués à Naples par une panne d’avion, un ingénieur Lawrence et une pianiste Manina Stuart en profitent pour visiter le port. Ils découvrent qu’ils s’aiment et en oublient de prendre l’avion. Or celui-ci s’écrase et on les croit morts. Belle occasion de refaire leur vie. Mais la femme de Lawrence vient en Italie pour y retrouver le souvenir de son époux. David a un fils qu’il aime. Finalement Manina se sacrifie.


  Romance sentimentale, prétexte en réalité à filmer Naples et ses environs. Plutôt ennuyeux.


  J.T.


  AMANTS DE L’ENFER (LES) *


  (Force of Arms; USA, 1951.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Orin Jennings; Ph.: Ted McCord; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: William Holden (Peterson), Nancy Oison (Eleanor), Frank Lovejoy. NB, 100 min.


  


  Pendant la campagne d’Italie, lors de la Seconde Guerre mondiale, un soldat tombe amoureux de son infirmière dont le fiancé a été tué. Désormais Peterson n’ose plus s’exposer et par sa prudence provoque la mort de son commandant. Il saura se réhabiliter et retrouver sa jeune femme.


  Curieuses variations sur le thème de L’adieu aux armes. Curtiz connaît son métier. Les scènes de guerre sont réussies et l’intrigue sentimentale plausible.


  J.T.


  AMANTS DE LA NUIT (LES) ***


  (They Live by Night; USA, 1947.) R.: Nicholas Ray; Sc.: Charles Schnee, d’après Edward Anderson; Ph.: George Diskant; M.: Leight Arline; Pr.: John Houseman/RKO; Int.: Cathy O’Donnell (Keechie), Farley Granger (Bowie), Howard Da Silva (Chicamaw), Jay C.Flippen (Dub). NB, 95 min.


  


  Injustement condamné, le jeune Bowie s’évade de prison en compagnie de deux gangsters, Chicamaw et Dub. Ils trouvent refuge chez le frère de Chicamaw. Là, Bowie se lie avec Keechie. Ils réussissent à échapper à l’emprise des gangsters et à se marier. Mais Chicamaw les retrouve. Bowie est abattu par la police mais fait promettre à Keechie d’élever dans le droit chemin l’enfant qu’elle porte.


  Longtemps méconnu car de série B, un très beau film proche dans son inspiration de J’ai le droit de vivre de Lang: un plaidoyer pour l’innocence persécutée et l’amour fou.


  J.T.


  AMANTS DE MINUIT (LES) *


  (Fr., 1952.) R., Pr.: Roger Richebé; Sc.: Jacques Sigurd; Ph.: Michel Kelber; M.: Henri Verdun; Int.: Dany Robin (Françoise), Jean Marais (le faux monnayeur), Louis Seigner (M. Paul). NB, 90 min.


  


  Une petite vendeuse rencontre un beau jeune homme qui lui fait vivre une nuit de Noël éblouissante. Mais il a tout payé en faux billets. Avant de l’abandonner, il lui avoue sa profession, lui laissant toutefois de vrais billets. Elle détruit ces billets, les croyant également faux.


  Un joli (et triste) conte de Noël: l’univers noir de Sigurd servi par la musique de Verdun et le métier de Richebé. Dany Robin est émouvante.


  J.T.


  AMANTS DE SALZBOURG (LES)


  (Interlude; USA, 1956.) R.: Douglas Sirk; Sc.: Daniel Fuchs, Franklin Coen, d’après J. M.Cain, D.Taylor, I.Cocke; Ph.: William Daniels; Déc.: Alexander Golitzen, Robert E.Smith, Russell A.Gausman; M.: Frank Skinner; Pr.: Ross Hunter; Int.: June Allyson (Helen Banning), Rossano Brazzi (Tonio Fischer), Marianne Koch (Reni Fischer). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Bibliothécaire à l’Amerika Haus de Munich, l’Américaine Helen Banning tombe éperdument amoureuse d’un beau chef d’orchestre aux tempes grisonnantes, Tonio Fischer. Cependant, le maestro est marié et n’a pas l’intention de quitter sa femme Reni, qui souffre de troubles mentaux. Helen se consolera en repartant aux USA au bras du Dr Morley Dwyer, qui l’a attendue patiemment.


  Une belle vue de Munich… Zzz… Une belle vue de Salzbourg… Zzz… Réveillez-moi quand le couple impossible se sera séparé, les larmes aux yeux, des trémolos dans la voix, au son de milliards de violons. En attendant… Zzz… Zzz…


  G.B.


  AMANTS DE TOLÈDE (LES) **


  (Fr., 1952.) R.: Henri Decoin; Sc., Ad., Dial.: Claude Vermorel, d’après Stendhal; Ph.: Michel Kelber; M.: J. J.Grunenwald; Pr.: Lux Film; Int.: Alida Valli (Inès), Pedro Armendariz (don Blas), Gérard Landry (Fernando). NB, 86 min.


  


  Fernando de la Cuerva, opposant au régime en place à Tolède, se cache de la police. Il est aimé par Inès, sa fiancée qui, pour le sauver de la mort après son arrestation, accepte de se marier à don Blas, le chef de la police. La haine de ces deux êtres se transformera cependant en amour alors que, combattant toujours l’oppresseur politique, Fernando réapparaît. Une fin tragique guette ces trois personnages.


  Travail bien fait pour une adaptation de Stendhal quelque peu hasardeuse. Si l’on considère le film avant tout comme un simple drame d’aventures, on peut se laisser prendre sans remords.


  D.C.


  AMANTS DE VÉRONE (LES) ***


  (Fr., 1948.) R., Sc.: André Cayatte; Ad., Dial.: Jacques Prévert; Ph.: Henri Alekan, Jean Bourgoin; Déc.: René Moulaert; M.: Joseph Kosma; Pr.: CICC/Borderie; Int.: Serge Reggiani (Angelo), Anouk Aimée (Georgia), Pierre Brasseur (Raffaele), Louis Salou (Ettore Maglia), Dalio (Amedeo Maglia). NB, 105 min.


  


  Lors du tournage d’un film sur Roméo et Juliette, deux jeunes gens, doublures des vedettes, revivent les mêmes délices et les mêmes affres que les jeunes héros de Shakespeare.


  Actualiser la tragédie de Roméo et Juliette n’avait rien d’évident. Et pourtant, grâce à la pertinence de leur propos, Prévert et Cayatte ont pleinement réussi leur entreprise, évitant toutes les embûches d’un pari risqué. Tout ici concourt à la réussite: l’habileté du parti pris de départ, les décors naturels et artificiels, la photographie d’Alekan qui retrouve l’éclat irisé de la lumière intérieure des palais vénitiens, le talent et la sincérité des acteurs: Serge Reggiani, authentiquement frais et candide, Brasseur, Salou, Dalio, Marianne Oswald baignant au contraire dans le jus aigre de la rancœur.


  G.B.


  AMANTS DIABOLIQUES (LES) ***


  (Ossessione; It., 1942.) R.: Luchino Visconti; Sc.: A.Pietrangeli, Giuseppe De Santis, L.Visconti, d’après Le facteur sonne toujours deux fois de James Cain; Ph.: Aldo Tonti, Domenico Scala; M.: Giuseppe Rosati; Pr.: ICI; Int.: Massimo Girotti (Gino), Clara Calamai (Giovanna), Elio Marcuzzo (le mari). NB, 112 min.


  


  Un vagabond recueilli par le patron d’un poste d’essence devient l’amant de la femme de son patron. Ensemble ils tuent le vieux mari et échappent à la justice. Mais le destin les rattrape.


  Pas la meilleure adaptation du roman de Cain, mais une date dans l’histoire du cinéma italien. Influencé par Renoir et Carné et surtout par le romancier naturaliste Verga, Visconti tourne l’un des premiers chefs-d’œuvre du néoréalisme. Le film fit scandale par l’image qu’il donnait, en pleine domination fasciste, de l’Italie: le chômage, la misère, l’adultère.


  J.T.


  AMANTS DU CAPRICORNE (LES) **


  (Under Capricorn; USA, 1949.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: J.Bridie, d’après J.Colton, M.Linden, H.Simpson; Ph.: J.Cardiff; M.: R.Addinsell; Pr.: S.Bernstein/A. Hitchcock/Transatlantic Pictures/ Warner Bros; Int.: Ingrid Bergman (Henrietta Flusky), Joseph Cotten (Sam Flusky), Michael Wilding (Charles Adare), Margaret Leighton (Milly), Cecil Parker (sir Richard). Couleurs, 117, min.


  


  L’Australie en 1830. Un gentilhomme irlandais, Charles Adare rencontre Sam Flusky, ancien forçat qui a fait fortune et épousé lady Henrietta. Celle-ci est la proie de terreurs les plus absurdes et, devenue alcoolique, est terrorisée par la gouvernante Milly. Charles s’éprend d’Henrietta et veut l’arracher à la déchéance. Henrietta a raconté à Charles comment elle s’est enfuie avec Sam, qui était son valet d’écurie. Son frère les a rejoints et elle l’a abattu. Sam s’est accusé du meurtre et a été envoyé au bagne. Après une bagarre entre Sam et Charles, Henrietta avoue la vérité au gouverneur. Milly qui aime Sam, essaie d’empoisonner Henrietta. Sam chasse Milly et après avoir été arrêté pour avoir blessé Charles, est libéré. Henrietta reste avec son mari, Charles repart en Irlande.


  Un des films d’Hitchcock les plus controversés. Le film fut un grave échec commercial, le public ne comprit pas cette œuvre romanesque à costumes d’un réalisateur déjà catalogué comme spécialiste du suspense. Certains comme Henri Agel y ont vu une investigation métaphysique de la condition humaine, mettant en jeu les notions du mal et de la rédemption, qui ne peuvent être compris que sous l’angle du péché et de la grâce, comme dans l’œuvre de Bresson. D’autres limitent leur analyse au plan psychologique, mettant en évidence la problématique du transfert de culpabilité et de l’aveu qui délivre, constante que l’on retrouve dans d’autres films d’Hitchcock. Bruno Villien insiste sur l’aspect «bestiaire» ironisant sur les rapports humains. Malgré la technique des longs plans séquences déjà utilisée dans La corde, le film est très bavard et traîne en longueur. L’interprétation de Margaret Leighton, en gouvernante et de Cecil Parker, en gouverneur, mérite l’attention. Et puis il y a le fameux plan d’Ingrid Bergman découvrant, horrifiée, dans son lit, une tête de mort réduite.


  H.G.


  AMANTS DU CERCLE POLAIRE (LES)


  (Los amantes del circulo polar; Esp., 1998.) R., Se.: Julio Medem; Ph.: Kalo F.Berridi; M.: Alberto Iglesias; Pr.: Txarly Llorente, Fernando de Garcilla; Int.: Najwa Nimri (Ana), Fele Martinez (Otto), Nancho Novo (Alvaro), Maru Valdivielso (Olga). Scope-couleurs, 112 min.


  


  À huit ans, Ana et Otto se rencontrent à la sortie de l’école. Ils favorisent le rapprochement de leurs parents (Alvaro, le père d’Otto, est divorcé; Olga, la mère d’Ana, est veuve), qui vont finalement vivre ensemble. Les enfants, puis les adolescents se voient souvent et apprennent à s’aimer d’un amour absolu. Ils vont cependant se perdre pour ne se retrouver, peut-être, qu’au-delà du cercle polaire.


  Le film, raconté à deux voix, est, alternativement, la vision subjective d’Otto, puis celle d’Ana –et la fin sera, selon l’un ou l’autre, optimiste ou pessimiste. Ce scénario hyperromantique fait appel à des «hasards et des coïncidences» comme dans un mauvais film de Lelouch. Le procédé sonne faux et devient vite lassant.


  C.B.M.


  AMANTS DU CRIME (LES) *


  (Tomorrow Is Another Day; USA, 1951.) R.: Felix Feist; Sc.: Art Cohn, Guy Endore; Pr.: Henry Blanke; Int.: Steve Cochran, Ruth Roman, Laurene Tuttle, Bobby Hyatt, Ray Teal. NB, 90 min.


  


  Un repris de justice, libéré, doit fuir, accusé d’un crime qu’il n’a pas commis.


  Rien de nouveau sous le soleil.


  A.P.


  AMANTS DU NIL (LES) *


  (Fr., 2001.) R.: Éric Heumann; Sc.: É.Heumann, Jacques Lebas, François-Olivier Rousseau; Dial.: F.-O. Rousseau; Ph.: Yorgos Arvanitis; M.: Hubert Bougis; Pr.: Paradis Films/Orly Films/Classic SRL/Pandora Films Production; Int.: Emma de Caunes (Anne Frendo), Eric Caravaca (Samuel), Bernadette Lafont (Sophie Frendo), Murray Head (le colonel), Jacques Nolot (Charles Frendo), Christophe Odent (Pierre Servant), Lyèce Boukhytine (Youry). Couleurs, 90 min.


  


  Sud tunisien, février1943. Anne Frendo est une jeune fille romantique. Elle vit seule avec son père dans une grande maison isolée entourée d’oliviers. Un jour qu’elle dessine sur la plage, elle découvre le corps d’un jeune soldat. Cette mort la trouble à l’extrême. Peu de temps après, elle s’en va rejoindre sa tante Sophie en Égypte. Dans le hall de l’hôtel, Anne, bouleversée, croit reconnaître l’inconnu de la plage dont elle n’a pas oublié le visage. Un long rêve va lui permettre de vivre une impossible, douce et tragique histoire d’amour…


  Le ton est donné avec la jolie chanson Il ne faut pas briser un rêve, qui accompagne le générique du film. Une histoire surannée, mélodramatique, parfois incohérente, et, paradoxe étonnant, admirablement mise en valeur par la seule présence d’Emma de Caunes, d’un charme, d’une sensibilité et d’une justesse de tous les instants. Bernadette Lafont, que l’on retrouve toujours avec plaisir, est amusante dans un personnage sympathique et quelque peu frivole, qui fait, par chance, diversion. Un dialogue choisi, de somptueux paysages font qu’en définitive l’œuvre étrange d’Eric Heumann se regarde sans ennui –reconnaissons toutefois que nous avions craint le pire…


  J.C.


  AMANTS DU NOUVEAU MONDE (LES)


  (The Scarlet Letter; USA, 1995.) R.: Roland Joffé; Sc.: Douglas D.Stewart, d’après Nathaniel Hawthorne; Ph.: Alex Thomson; M.: John Barry; Pr.: R.Joffé; Int.: Demi Moore (Hester Prynne), Gary Oldman (Arthur Dimmesdale), Robert Duvall (Roger Prynne), Joan Plowright (Harriet). Couleurs, 135 min.


  


  En Nouvelle-Angleterre, au XVIIesiècle, les malheurs d’Hester Prynne qui, pour avoir eu une faiblesse pour le pasteur, voit coudre sur ses vêtements un gros A rouge, qui signifie adultère.


  Adaptation soignée de La lettre écarlate mais qui a peu ému les foules et a été un échec commercial.


  J.T.


  AMANTS DU PONT-NEUF (LES) **


  (Fr., 1991.) R., Sc., Dial.: Leos Carax; Ph.: Jean-Yves Escoffier; Déc.: Michel Vandestien, Thomas Peckre, Olivier Pace; Pr.: Christian Fechner; Int.: Juliette Binoche (Michèle Stalens), Denis Lavant (Alex), Claus Michael Grüber (Hans), Crichan Larson (Julien). Couleurs, Dolby, 125 min.


  


  Sur le Pont-Neuf fermé pour travaux vit Alex le clochard au pied plâtré et Hans, un vieillard. Survient une jeune fille, un œil bandé, Michèle. La rencontre entre Alex et Michèle, les deux paumés, se fait d’abord sur fond d’incompréhension, puis c’est l’amour et la déambulation dans un Paris qui fête le bicentenaire de 1789. Puis c’est la séparation. Trois ans plus tard, ils se retrouvent sur le Pont-Neuf restauré et c’est de nouveau l’amour.


  Les difficultés du tournage (dont la reconstitution en province du Pont-Neuf) ont fait plus pour la célébrité de ce film que son scénario. Carax a une manière bien à lui de filmer une œuvre qui hésite entre le lyrisme à la Borzage et une dureté à la Buñuel (l’œil mort).


  J.T.


  AMANTS DU PONT SAINT-JEAN (LES) *


  (Fr., 1947.) R.: Henri Decoin; Sc.: Jean Aurenche, René Wheeler; Dial.: J.Aurenche; Ph.: Jacques Lemare; M.: Henry Verdun; Pr.: G.Fif/A. Landau; Int.: Gaby Morlay (Maryse), Michel Simon (Garonne), Nadine Alari (Augusta), Marc Cassot (Pilou), Pauline Carton (tante Marguerite), Paul Frankeur (Girard), René Genin (Labique), Camille Guerini (le brigadier), Odette Barancey (Amélie), Madeleine Suffel (la parente), Albert Remy (le parent). NB, 115 min.


  


  Dans un petit village de la Drôme, au bord du Rhône, vit Garonne, un vieux passeur, braconnier à ses heures. Il aime depuis des années une coquette clocharde, Maryse, d’origine parisienne. Pilou, le fils de Garonne est amoureux d’Augusta, la fille du maire d’un village voisin, qui s’oppose à leur union. Pilou force le destin et enlève Augusta qui, au cours d’un bref séjour à la ville, doutant réellement de l’amour qu’elle porte à Pilou, retourne chez son père. Le vieux couple, quant à lui, querelleur et inséparable, se marie dans le but d’apaiser l’hypocrisie et la méchanceté des villageois à leur égard. Au cours de leur nuit de noces, Garonne, pris de boisson fait tomber accidentellement sa femme. Au petit matin, Maryse blessée moralement et physiquement s’en va mourir au bord du Rhône. Garonne accourt auprès d’elle puis se laisse emmener par les gendarmes. Arrivé sur le pont, il saute dans le Rhône.


  Le cheminement de cette histoire est insolite, de même que les deux personnages sortis de l’imaginaire de Jean Aurenche et de René Wheeler: Garonne, le vieux passeur romantique, et Maryse une gentille clocharde. L’épilogue, tout aussi imprévisible: les jeunes amants se séparent sans raison ni violence, tandis que l’étrange couple, tout juste marié, se retrouve réuni dans la mort.


  J.C.


  AMANTS DU TAGE (LES) ***


  (Fr., 1954.) R.: Henri Verneuil; Sc.: Marcel Rivet, d’après Joseph Kessel; Dial.: Marc-Gilbert Sauvageon; Ph.: Roger Hubert; Int.: Daniel Gélin (Pierre Roubier), Françoise Arnoul (Kathleen), Trevor Howard (inspecteur Lewis), Amalia Rodrigues, Marcel Dalio, Ginette Leclerc, Jacques Moulières. NB, 109 min.


  


  La guerre est finie. Pierre Roubier est tout heureux de rentrer chez lui mais c’est le drame. Il surprend sa femme avec son amant, l’abat dans un accès de fureur et se retrouve face à ses juges. Ceux-ci font preuve de clémence à son égard, compte tenu de son passé de résistant et, quelques années plus tard, libre, Pierre se réfugie au Portugal, première étape de sa longue fuite vers le Brésil, vers l’oubli. Le hasard lui fait rencontrer Kathleen Dinver, une jeune Française, veuve d’un riche lord anglais. Une folle passion va unir Pierre et Kathleen sur fond de musique fado et dans un décor de plages merveilleuses. Un homme survient alors et va jouer les intrus. C’est l’inspecteur de police Lewis, convaincu que Kathleen est responsable de la mort de son mari, et qui va s’acharner sur elle tout en semant le trouble dans l’esprit de Pierre. Puis, un jour, le cargo pour le Brésil s’apprête à appareiller en emmenant le couple, mais le destin va en décider autrement. Kathleen sent que le doute s’est installé dans l’esprit de Pierre et qu’ils ne pourront jamais être heureux ensemble. Alors elle se sacrifie, se livre à l’inspecteur Lewis abandonnant le cargo qui emmène Pierre loin d’elle pour toujours.


  Si vous aimez le cinéma français des années 1950, ce film est un must. Tous les ingrédients ont été très habilement réunis par un Henri Verneuil au meilleur de sa forme. Françoise Arnoul et Daniel Gélin forment un couple où toute une génération s’est reconnue. Daniel Gélin qui a tourné près de cinquante films dans les années 1950 trouve là un de ses meilleurs rôles. Tour à tour inquiet, cynique, passionné, il est assurément l’un des plus grands comédiens du cinéma français. Françoise Arnoul avec son immense talent est bouleversante par sa passion et sa sincérité. Et la sensualité qui se dégage de son regard, de ses gestes et de sa voix rend son personnage inoubliable.


  J.A.


  AMANTS ET FILS *


  (Sons and Lovers; GB, 1959.) R.: Jack Cardiff; Sc.: Gavin Lambert, T.Clarke, d’après D. H.Lawrence; Ph.: Freddie Francis; M.: Nino Rota; Pr.: Jerry Wald/20th Century-Fox; Int.: Trevor Howard (Walter Morel), Dean Stockwell (Paul Morel), Wendy Hiller (Gertrude Morel), Mary Ure (Clara Dawes). Scope-NB, 100 min.


  


  Conflit entre un mineur de Nottingham et ses enfants qui, soutenus par leur mère, ne veulent pas descendre à la mine. Paul a une vocation de peintre mais cette fois, c’est sa mère qui ne le supporterait pas. Il doit donc travailler dans une fabrique de corsets. À la mort de sa mère, il peut enfin partir pour Londres.


  Une remarquable évocation d’une petite ville anglaise où pèsent l’ennui et le brouillard. La photo est superbe et les acteurs emportent l’adhésion. Toutefois, les puristes n’ont pas reconnu dans ce film, jugé trop fade, l’œuvre de Lawrence.


  J.T.


  AMANTS ET VOLEURS **


  (Fr., 1935.) R.: Raymond Bernard; Sc.: R.Bernard, H.Diamant-Berger, d’après Tristan Bernard et A.Athis; Ph.: R.Mundwiller, R.Ribault; Déc.: J.Perrier; M.: J.Lenoir; Pr.: Odéon; Int.: Florelle (Irma Lurette), Arletty (Agathe), Pierre Blanchar (Claude Brévin), Michel Simon (Doizeau). NB, 105 min.


  


  Claude Brévin, par besoin d’argent, s’acoquine avec des gens peu recommandables afin de récupérer des lettres compromettantes chez une femme dont l’amant craint un chantage. Mais il refuse de commettre un crime et, par ce fait, il trouve l’amour sous les traits de la jeune Irma.


  Si ce n’est pas le meilleur film de Raymond Bernard, il se laisse voir tout de même sans trop d’ennui car réalisé avec un certain entrain. En outre, on peut découvrir un Pierre Blanchar dans un rôle inhabituel.


  D.C.


  AMANTS PASSIONNÉS (LES) **


  (The Passionate Friends; GB, 1949.) R.: David Lean; Sc.: Eric Ambler, d’après H.G. Wells; Ph.: Oswald Morris, Guy Green; M.: Richard Addinsell; Pr.: Ronald Neame; Int.: Ann Todd (Mary), Trevor Howard (Steven Stratton), Claude Rains (Howard Justin). NB, 91 min.


  


  Lors du bal du nouvel an en 1939, Mary retrouve Steven Stratton. Ils s’aimaient. Cependant, elle avait préféré épouser Howard Justin, un homme riche et considéré. Mary et Steven se revoient, mais Howard met fin à leurs rencontres. Neuf ans plus tard, dans un hôtel sur les bords du lac d’Annecy, le hasard les réunit de nouveau. Au cours d’une excursion en montagne, Mary, qui aime toujours Steven, comprend pourtant que tout est irrémédiablement fini entre eux, celui-ci étant marié et heureux en ménage. Howard les surprend. Se méprenant, il rentre à Londres et demande le divorce. Mary renonce à Steven pour le laisser à son bonheur conjugal. Désemparée, elle tente de se suicider. Howard intervient pour lui avouer enfin son amour.


  Le titre français est un contresens, la clef du film étant justement que cet amour passionné n’est jamais consommé. David Lean reprend ici, avec le même interprète, le thème de Brève rencontre qu’il traite avec la même pudeur, la même retenue. Sans trémolos de violons (la musique est discrète, quasiment absente), il réalise très classiquement un beau film romantique.


  C.B.M.


  AMANTS RÉGULIERS (LES) **


  (Fr., 2005.) R.: Philippe Garrel; Sc.: P.Garrel, Arlette Langmann, Marc Cholodenko; Ph.: William Lubtchansky; M.: Jean-Claude Vannier; Pr.: Pierre Chevalier, Gilles Sandoz; Int.: Louis Garrel (François), Clotilde Hesme (Lillie), Éric Rulliat (Jean-Christophe). NB, 178 min.


  


  En mai 68, François était sur les barricades. C’est là qu’il a croisé Lillie. Un an plus tard, ils se retrouvent et vivent un amour libre et intense que la vie, peu à peu, va griffer.


  Long poème romantique où Philippe Garrel rêve (plutôt qu’il ne reconstitue) ce qui fut sans doute sa jeunesse, à une époque où l’on croyait possible de changer le monde. Puis vint le temps des désillusions où l’on se replia entre artistes en fumant de l’opium dans un grand appartement vide, se berçant d’idées révolutionnaires. Ce film amer et sombre aux images granuleuses, aux longues séquences frisant l’exaspération, est divisé en chapitres aux titres évocateurs («Les espérances du feu», «Les espoirs fusillés», «Les éclats d’inamertume», «Le sommeil des justes»). L’œuvre d’un artiste écorché, seul, qui cherche le repos «dans l’oubli».


  C.B.M.


  AMANTS TERRIBLES (LES) *


  (Fr., 1936.) R.: Marc Allégret; Dial.: C.A. Puget, d’après Noel Coward; Ph.: Armand Thirard, Louis Née; M.: Maurice Thiriet, Billy Colson; Pr.: Pan-Ciné; Int.: Gaby Morlay (Annette), Marie Glory (Lucie), André Luguet (Daniel), Henri Guisol (Victor), Grandval, Henri Crémieux. NB, 86 min.


  


  Après leur divorce, Annette et Daniel se retrouvent par hasard dans le même hôtel pour y passer, chacun de leur côté, une lune de miel avec leurs nouveaux époux. C’est alors qu’ils se redécouvrent et décident de s’enfuir en laissant leurs conjoints derrière eux. Ces derniers n’auront plus qu’à vivre ensemble…


  Une amusante comédie à l’américaine. Les dialogues sont pétillants et les scènes de ménage entre Gaby Morlay et André Luguet souvent drôles.


  F.P.


  AMANTS TERRIBLES (LES) *


  (Fr., 1984.) R., Sc., Dial.: Danièle Dubroux; Ph.: Richard Copans; M.: Jorge Arriagada; Pr.: Paolo Branco; Int.: Stanko Molnar (Hans), Jean-Noël Pico (Adrien), Danièle Dubroux (Laure), Manuela Gourary (Alice), Anna Achdian (Stéphanie), Michele Placido (Sergio). Couleurs, 90 min.


  


  L’hôtel Diamante, dans le vieux Rome. C’est là que sont descendus Laure et son amant Hans, un Slave au caractère violent qui voudrait l’épouser. Il y a aussi Adrien à la recherche de sa jeune amie Stéphanie, et Alice, une jeune fille désemparée. Ils vont se croiser, se connaître, se comprendre peut-être. Laure décide de rentrer à Paris et Adrien accepte de l’accompagner. Mais, au dernier moment, Hans la rejoint et Adrien s’efface.


  «J’étais envahie de témoignages sur la passion, sur la difficulté de se trouver, dit D.Dubroux. J’avais envie de parler d’amour. Rome m’a paru le lieu idéal pour ce croisement de plusieurs destins d’amants en proie à la passion.» Un film sur les errances du cœur, tourné dans un lieu quasiment clos avec «pas mal de désinvolture et de provocation, un brin de didactisme féministe, mais aussi beaucoup d’ironie acide et d’humour à froid» (Marcel Martin).


  C.B.M.


  AMANTS TOURMENTÉS (LES) ***


  (Nachts auf den Strassen; RFA, 1951.) R.: Rudolf Jugert; Sc.: Helmut Kautner, F.Rotter; Ph.: Vaclav Vich; M.: Werner Eisbrenner; Pr.: Erich Pommer/NDF; Int.: Hans Albers (Heinrich), Hildegarde Kneff (Irène Hoffman), Marius Goring (Joe), Lucie Mannheim (Anna). NB, 95 min.


  


  Heinrich, chauffeur routier, tombe amoureux d’une aventurière, Irène, qui est sincèrement éprise de lui. L’amant d’Irène, Joe, veut se servir de Heinrich et de son camion pour transporter des fourrures volées. Irène prend le parti du routier et, au cours d’un accident, Joe tombe dans les mains de la police. Irène s’effacera alors qu’Heinrich reviendra vers sa femme qui l’attend.


  D’une sobriété exemplaire, ce très bon film, qui se déroule sur fond de combines louches et de marché noir, est un parfait exemple du cinéma allemand de l’après-guerre. De plus, l’interprétation convaincante de Hans Albers et de Marius Goring met en lumière le jeu étrange et fascinant d’Hildegarde Kneff, actrice au grand talent. Un film à découvrir.


  D.C.


  AMANTS TRAQUÉS (LES) **


  (Kiss the Blood off my Hands; USA, 1948.) R.: Norman Foster; Sc.: Leonardo Bercovici, d’après Gerald Butler; Ph.: Russel Metty; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Richard Vernon/Universal; Int.: Joan Fontaine (Jane Wharton), Burt Lancaster (Bill Saunders), Robert Newton (Harry Carter), Lewis Russel (Tom Widgery). NB, 79 min.


  


  Bill Saunders a une altercation dans un pub et tue le propriétaire. Il trouve refuge chez une infirmière, Jane. Tout pourrait s’arranger, si un certain Harry ne venait faire chanter Bill, le poussant à des actions violentes. Arrêté, Bill est soumis au fouet. À sa libération, Harry reprend son chantage mais Jane l’abat. Bill se rend à la police pour éviter la prison à Jane.


  Le titre original est superbe. Certes, il s’agit d’une série B, mais on y retrouve tous les ingrédients du «film noir» avec en prime une flagellation de Lancaster dont on assure qu’elle ne fut pas simulée sur le plateau.


  J.T.


  AMAR AKBAR ANTHONY **


  (Inde, 1977.) R., Sc., M., Pr.: Manmohan Desai; Int.: Vinod Khanna (Amar), Amitabh Bachchan (Anthony), Rishi Kapoor (Akbar), Shabana Azmi. Couleurs, 110 min.


  


  Séparés dans leur enfance par le sort et divers événements, trois frères sont adoptés et enlevés par trois familles de religions différentes. Des années plus tard, ils retrouvent leurs parents.


  Un mélodrame d’aventures solide, fondé sur le thème intéressant et peu fréquent de la coexistence en Inde des religions et des cultures. Avec l’acteur indien le plus populaire, A.Bachchan, véritable mythe vivant.


  Y.T.


  AMARCORD **


  (Amarcord; It.-Fr., 1973.) R.: Federico Fellini; Sc.: F.Fellini, Tonino Guerra; Ph.: Giuseppe Rotunno; Mont.: Ruggero Mastroianni; M.: Nino Rota; Pr.: Franco Cristaldi/F. C.Producioni (Rome)/PECF (Paris); Int.: Magali Noël (la Gradisca), Armando Brancia (le père de Titta), Bruno Zanin (Titta), Pupella Maggio (la mère de Titta). Panavision-Technicolor, 127 min.


  


  Dans Amarcord, «je me souviens» en dialecte romagnol, Fellini plonge dans son passé et ses souvenirs d’enfance. Le film grouille de personnages pittoresques, drôles et attendrissants: le jeune Titta, la Gradisca, l’avocat érudit, l’oncle fou. Fellini raconte un petit bourg de province où la vie est scandée par le rythme des saisons (l’arrivée des «manines», annonciatrices du printemps, qui donne lieu à l’incendie de la Fogarazza; la neige; le brouillard), les événements politiques (la venue d’un dignitaire fasciste, la fête donnée en son honneur et les incidents qui s’ensuivent), la chronique de la vie quotidienne des habitants (le cérémonial de la confession, l’enterrement de la mère de Titta, le mariage de la Gradisca) et enfin par des faits extraordinaires tels que le passage du grand paquebot illuminé ou encore le séjour du harem d’un émir dans le Grand Hôtel.


  De film en film, Fellini définit un univers qui lui est propre et incomparable. Chacune de ses œuvres est une création originale dans laquelle se retrouvent pourtant des éléments de films antérieurs. Ainsi Amarcord existait déjà dans Les Vitelloni (on y retrouve cette bande de jeunes désœuvrés), dans Roma (le climat de l’école), et on perçoit dans Amarcord les prémices de E la nave va.


  E.N.


  AMATEUR **


  (Amateur; USA, 1994.) R., Sc.: Hal Hartley; Ph.: Michael Spiller; M.: Jeff Taylor, Ned Rifle; Pr.: H.Hartley/Ted Hope; Int.: Isabelle Huppert (Isabelle), Martin Donovan (Thomas), Elina Lowensohn (Sofia), Damian Young (Edward), Pamela Stewart (la femme-flic). Couleurs, 105 min.


  


  New York. Isabelle, une nonne défroquée, écrit des nouvelles pornographiques et se dit nymphomane. Elle rencontre Thomas, un tueur amnésique et Sofia, une porno-star. Celle-ci dérobe des disquettes compromettantes pour une organisation internationale qui lance à leurs trousses des tueurs à gages. Isabelle tente de cacher Thomas et Sofia dans son ancien couvent. Néanmoins, la mort est au rendez-vous.


  Construction géométrique avec échange des rôles, réflexion désabusée sur une improbable rédemption, personnages en constant décalage, intrusion de l’insolite, humour sous-jacent… Voici un thriller distancié, à la manière du Godard de Bande à part, élégant et intellectualisé.


  C.B.M.


  AMATEUR (L’) *


  (Decline and Fall… of a Birdwatcher; GB, 1968.) R.: John Krish; Sc.: Ivan Fowell, Alan Hackney, Hugh Whitemore, d’après un roman d’Evelyn Waugh; Pr.: Foxwell Entertainments; Int.: Robin Phillips (Paul Pennyfeather), Geneviève Page (Margot Beste-Chetwynde), Donald Wolfit (Dr Fagan), Robert Harris (Prendergast). Couleurs, 113 min.


  


  Un doux passionné d’ornithologie est surpris la lunette à la main et pris pour un voyeur. Renvoyé de son école, il fait une brillante carrière sans souci de considérations morales.


  Une œuvre méconnue de l’humour anglais. Dans Trente ans de cinéma britannique, Lefevre et Lacourbe en vantent l’humour corrosif.


  J.T.


  AMATEUR (L’)/LE PROFANE ***


  (Amator; Pol., 1978.) R., Sc.: Krzysztof Kieslowski; Ph.: Jacek Petrycki; M.: Krysztof Knittel; Pr.: Film Polski; Int.: Jerzy Stuhr (Filip Mosz). Couleurs, 112 min.


  


  À l’occasion de la naissance de son fils, Filip Mosz, un simple ouvrier, achète une caméra. Le directeur de son usine lui demande de venir y filmer une cérémonie officielle. Ce film d’amateur est sélectionné et primé au Festival de Varsovie. Mosz s’implique de plus en plus dans le cinéma, en apprenant sa technique et sa signification. Il travaille pour la télévision et réalise des reportages qui suscitent le scandale. Il est quitté par sa femme et ses proches. Seul, il a acquis maintenant une conscience politique et sociale.


  Ce film est intéressant à plus d’un titre. On peut y voir d’abord la peinture d’une passion qui, tout en faisant le vide autour d’elle, suscite comme une nouvelle naissance. Ce peut être aussi une approche du langage cinématographique, maladroit au début, de plus en plus maîtrisé avec l’apprentissage du cadrage, du montage, etc. Enfin et surtout, ce film est une métaphore sur le rôle du cinéma (et partant, de tout art), face à la société, de l’engagement et de la liberté de l’artiste en butte à un régime toujours prêt à la censure. Cependant, Kieslowski se garde bien de tout didactisme, donnant à son œuvre un côté intimiste, évoluant avec subtilité du particulier au général, de l’humour à la gravité.


  C.B.M.


  AMATEURS (LES)


  (Palookaville; USA, 1997.) R.: Alan Taylor; Sc.: David Epstein; Ph.: John Thomas; M.: Rachel Portman; Pr.: Redwave Films; Int.: Adam Trese (Jerry), Vincent Gallo (Russ), William Forsythe (Sid). Couleurs, 92 min.


  


  Trois chômeurs qui s’ennuient à Palookaville, un trou du New Jersey, décident de cambrioler une bijouterie et se retrouvent dans une pâtisserie. Ils tentent ensuite l’attaque d’un fourgon blindé. Nouvel échec. Arrêtés par la police, ils se voient condamnés: en réalité, comme ils avaient, quelques jours avant l’attaque, porté secours au chauffeur du blindé victime d’un malaise, ils reçoivent la médaille du Bon Samaritain.


  Inspiré de trois nouvelles d’Italo Calvino, ce film fait penser au Pigeon transposé aux États-Unis.


  J.T.


  AMATEURS (LES)


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Martin Valente; Ph.: Marie Spencer; M.: Denis Mériaux; Pr.: Pauline Duhaut, Maurice Bernart; Int.: Lorant Deutsch (Chris), Jalil Lespert (J.P.), Pascal Legitimus (Jimmy), François Berléand (Meneau), Barbara Cabrita (Malika), Hubert Saint Macary (Deschamps). Scope-couleurs, 93 min.


  


  Chris et J.P., deux copains, vivent dans une cité de la banlieue parisienne. Aussi bien dans leurs boulots que dans leurs amours, ils sont particulièrement maladroits. Seule leur amitié résistera à leurs mésaventures.


  «Amateur: personne qui exerce une activité de façon négligente ou fantaisiste» (Le petit Robert). On ne saurait mieux définir ce piètre film où seule la prestation des jeunes interprètes peut retenir furtivement l’attention.


  C.B.M.


  AMAZING TRANSPARENT MAN (THE) *


  (USA, 1960.) R.: Edgar G.Ulmer; Sc.: Jack Lewis; Ph.: Meredith M.Nicholson; Pr.: Lester Guthrie; Int.: Marguerite Chapman, Douglas Kennedy, James Griffith, Ivan Triesault. NB, 60 min.


  


  Un savant découvre un sérum rendant invisible. Il l’expérimente sur un prisonnier qui en profite pour s’évader et attaquer une banque. Il sera abattu.


  Remake fauché des nombreuses adaptations de L’homme invisible. Plutôt un thriller qu’un film fantastique. Ulmer limite les dégâts. Inédit en France.


  J.T.


  


  AMAZON *


  (Amazon; Finlande, 1990.) R.: Mika Kaurismäki; Sc.: Richard Reitinger, M.Kaurismäki; Ph.: Timo Salminen; M.: Nana Vasconcelos; Pr.: Pentti Kouri, M.Kaurismäki; Int.: Kari Vaänen (Kari), Robert Davi (Dan), Rae Dawn Chong (Paola). Scope-couleurs, 96 min.


  


  Kari, après la mort accidentelle de sa femme, quitte la Finlande avec ses deux filles. En pleine Amazonie, il rencontre Dan, un aventurier qui pilote un petit avion. Ce dernier lui propose de s’associer pour exploiter un gisement de diamants dans un petit village du Nord. Kari est réticent à l’utilisation d’un énorme bulldozer qui faciliterait leur travail, mais qui, selon lui, brise l’équilibre écologique. Dan meurt dans le crash de son avion. Kari entreprend de façon artisanale l’exploitation du gisement. C’est alors qu’un bulldozer apparaît…


  Mika Kaurismâki aborde une fois de plus le thème du voyage initiatique, mais il ne réalise ici qu’une fable écologique un peu trop démonstrative où il manque la folie visionnaire d’un Werner Herzog. Il reste néanmoins que l’aventure est intéressante et que les paysages de la forêt amazonienne sont splendides.


  C.B.M.


  AMAZONE *


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Philippe de Broca; Dial.: Serge Frydman; Ph.: Jean-François Robin; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Les Films Alain Sarde/TF1 Productions, PHF Films (Esp.); Int.: Jean-Paul Belmondo (Édouard), Arielle Dombasle (Margaux), Thylda Bares (Lulu), Jacky de la Nuez (le vieux chef), André Penvern (le colonel de Villeneuve), Patrick Bouchitey (Jeff Benard). Couleurs, 88 min.


  


  En Amazonie, un malfrat sexagénaire devenu misogyne –après huit divorces– voit sa tranquillité troublée par l’arrivée d’une fillette tombée du ciel et d’une fantasque scientifique en quête d’aventures extraterrestres…


  Il était une fois «Amazone»… Un conte écrit par Philippe de Broca qui signe la mise en scène alerte d’un film injustement ignoré par la critique. De somptueuses images; un dialogue sensible et original au service d’acteurs épatants. Jean-Paul Belmondo, baroudeur infatigable et magnifique, Arielle Dombasle, radieuse beauté qui sait si bien nous dire: «La vie n’est qu’une aventure, bonne ou mauvaise, au gré des coïncidences, du destin, elle n’a qu’une durée…» Cette fable-comédie, tantôt tendre tantôt burlesque, est bien agréable à regarder, ce qui n’est déjà pas si mal.


  J.C.


  AMAZONE AUX YEUX VERTS (L’) *


  (Tall in the Saddle; USA, 1944.) R.: Edwin Marin; Sc.: M.Hogan, P.Fix, d’après G.Young; Ph.: Robert De Grasse; M.: Roy Webb; Pr.: R.Fellows/ RKO; Int.: John Wayne (Rockin’), Ella Raines (Arly Harolday), Ward Bond, Audrey Long. NB, 87 min.


  


  Rockin’est misogyne et n’aide même pas les dames à porter leurs valises. Aussi, devient-il quelque peu ronchon… quand il doit travailler sous les ordres d’une femme.


  Intrigue compliquée, mais amusantes études de caractère.


  A.P.


  AMBITIEUSE (L’)


  (Fr.-Austr., 1959.) R.: Yves Allégret; Sc.: René Wheeler, d’après François Ponthier; Ph.: Karl Kayser; M.: Henri Crolla; Pr.: Robert Dorfmann; Int.: Andrea Parisy (Dominique Rancourt), Edmond O’Brien (Bucaille), Richard Basehart (Georges Rancourt), Nicole Berger (Claire Rancourt), Jean Marchat (Albert Rancourt). Couleurs, 95 min.


  


  Cadre: la Polynésie. Le couple Rancourt vient y faire fortune. Elle est ambitieuse, lui faible et sentimental. Ayant retrouvé sa cousine Claire qu’il a toujours aimée, il veut divorcer. Elle charge un indigène de le tuer, puis essaie de le sauver et c’est lui qui la tue.


  Sombre mélodrame dont l’intérêt se limite à de fort belles vues du Sud Pacifique.


  J.T.


  AMBITIEUX (LES) *


  (The Carpetbaggers; USA, 1964.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: John Michael Hayes, d’après Harold Robbins; Ph.: Joe MacDonald; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Levine/Paramount; Int.: George Peppard (Jonas), Carroll Baker (Rita), Alan Ladd, Martha Hyer. Panavision-couleurs, 140 min.


  


  Portrait d’un capitaine d’industrie (aviation, chimie) qui achète des studios et devient réalisateur, faisant de Rita, qui avait épousé son père, une star.


  Cette peinture des milieux capitalistes américains ne va pas sans clichés et stéréotypes mais n’en reste pas moins alerte et intéressante.


  J.T.


  AMBITIEUX (LES) **


  (Fr., 2007.)R., Sc.: Catherine Corsini; Ph.: Hélène Louvart; M.: Grégoire Hetzel; Pr.: Pyramide, Camera One; Int.: Karin Viard (Judith Zahn), Éric Caravaca (Julien Demarsay), Jacques Weber (Saint-Clair), Gilles Cohen (Simon). Couleurs, 90 min.


  


  Julien, jeune provincial, monte à Paris pour devenir écrivain. Il prend contact avec Judith Zahn, une redoutable éditrice qui devient sa maîtresse. Chez elle, il découvre les carnets du père de Judith, un révolutionnaire fameux. Il en fait un livre mais ne peut éviter la rupture avec Judith qui s’arrange pour qu’il soit humilié lors d’une émission littéraire. Mais l’amour sera le plus fort.


  Très amusante satire des milieux littéraires parisiens. C’est bien joué, bien vu, bien mis en scène.


  J.T.


  AMBRE **


  (Forever Amber; USA, 1947.) R.: Otto Preminger; Sc.: Philip Dunne, Ring Lardner Jr, Jerome Cady, d’après K.Windsor; Ph.: Leon Shamroy; Déc.: Lyle R.Wheeler, Thomas Little, Walter M.Scott; M.: David Raksin; Pr.: William Perlberg; Int.: Linda Darnell (Ambre Saint-Clair), Cornel Wilde (lord Bruce Carlton), Richard Greene (lord Harry Almsburg), George Sanders (le roi CharlesII). Couleurs, 135 min.


  


  En 1660, la jeune villageoise Ambre rêve d’amours et de fastes. Elle se fait enlever par Bruce, un lord aventurier qui en fait une femme à la mode avant de la quitter pour s’engager comme corsaire. Emprisonnée pour dettes, Ambre réussit à s’évader avec la complicité d’un malfaiteur pour qui elle accepte de travailler. Elle est tirée de ce mauvais pas par le capitaine Morgan qui la couvre de cadeaux. C’est alors que réapparaît Bruce…


  Apprentissage de la liberté et de ses limites, découverte et connaissance de soi-même au prix de l’amertume et de la désillusion sont des thèmes premingériens par excellence. En ce sens, Ambre, malgré ses faux airs de feuilleton pseudo-historique, est un film non seulement d’excellente facture mais qui s’inscrit de surcroît dans la thématique de son auteur. Une mention spéciale à George Sanders, idéal CharlesII.


  G.B.


  AMBULANCE (L’) **


  (The Ambulance; USA, 1990.) R., Sc.: Larry Cohen; Ph.: Jacques Haitkin; M.: Jay Chattaway; Pr.: Moctezuma-Epic Productions; Int.: Eric Roberts (Josh), Janine Turner (Cheryl), James Earl Jones (Spencer). Couleurs, 97 min.


  


  Josh rencontre dans la rue une belle inconnue qui est prise d’un malaise diabétique. Une ambulance l’emmène à l’hôpital mais quand Josh s’y présente, l’inconnue, dont il ne sait que le prénom, Cheryl, a disparu. L’enquête le conduit dans l’hôpital clandestin d’un docteur fou qui exerce des expériences sur des diabétiques.


  Encore un docteur fou! Mais le traitement est original: les cliniques réussissent à Larry Cohen, bon spécialiste du fantastique.


  J.T.


  AMBULANCES TOUS RISQUES


  (Mother, Jugs and Speed; USA, 1975.) R.: Peter Yates; Sc.: Tom Mankiewicz; Ph.: Ralph Woolsey; M.: Roger Nichols; Pr.: Peter Yates; Int.: Bill Cosby (Mother Tucker), Raquel Welch (Jugs), Harvey Keitel (Speed). Couleurs, 97 min.


  


  Concurrence entre deux compagnies d’ambulances de Los Angeles. Tous les moyens sont bons pour arriver avant l’autre et les malades en font les frais.


  Quelques bons gags dans la tradition de Mash mais l’ensemble est bien lourd!


  J.T.


  ÂME DES GUERRIERS (L’) **


  (Once Were Warriors; Nouvelle-Zélande, 1994.) R.: Lee Tamahori; Sc.: Riwia Brown; Ph.: Stuart Dryburgh; M.: Murray Grindlay; Pr.: Robin Scholes; Int.: Rena Owen (Beth), Temuera Morrison (Heke), Mamaengora Kerr-Bell (Grace). Couleurs, 110 min.


  


  Dans la banlieue d’Auckland, Beth issue d’une noble famille maori, a épousé un Noir violent et élève difficilement ses cinq enfants. Le viol puis le suicide de sa fille lui font prendre conscience qu’elle doit quitter son mari et Auckland.


  Beau mélodrame qui illustre le racisme qui règne dans les ghettos où, ici, s’opposent Maoris et descendants des esclaves noirs amenés d’Afrique.


  J.T.


  ÂME DU GHETTO (L’) *


  (Symphony of Six Million; USA, 1932.) R.: Gregory La Cava; Sc.: Bernard Schubert, J.Walter Ruben; Ph.: Léo Tover; M.: Max Steiner; Pr.: RKO; Int.: Ricardo Cortez (Felix Klauber), Irene Dunne (Jessica), Anna Appel (Hannah), Gregory Ratoff (Meyer Klauber), Noel Madison (Magnus). NB, 93 min.


  


  Felix Klauber, le fils d’un tailleur juif, devient médecin par idéalisme pour soigner les petites gens du ghetto de New York. Son frère Magnus, un arriviste, le pousse à ouvrir un cabinet dans un quartier riche. Il obtient du succès et devient un médecin mondain. Son père meurt alors qu’il tente de l’opérer d’une tumeur cérébrale. Il songe à abandonner la médecine, mais la douce Jessica, qu’il aime et qu’il guérit lors d’une délicate intervention, lui donne la volonté de redevenir le médecin des pauvres.


  Ce film dénonce avec causticité la vanité des riches pour s’attacher aux plus déshérités. Un rien démonstratif, il frise souvent le mélodrame; mais, réalisé avec pudeur et discrétion, il demeure un film humaniste et généreux.


  C.B.M.


  AME EMPRISONNÉE (L’) *


  (Gefangene Seele; All., 1917.) R.: Rudolf Biebrach; Sc.: Robert Wiene; Ph.: Karl Freund; Pr.: Messter Film; Int.: Henny Porten (Violetta), Paul Bildt (Dr Reiner), Curt Götz (baron Nikolaus). NB teinté, muet, 73 min.


  


  Le DrReiner est appelé au chevet de Violetta, une jeune femme plongée dans une sorte de sommeil hypnotique. Restée seule un moment avec lui, elle lui demande de la protéger du regard du baron Nikolaus, l’homme avec lequel elle vit…


  «Le somnambulisme et l’hypnose, écrit Raymond Bellour dans le catalogue du festival du film de LaRochelle, ont été approchés au plus près, jusqu’à soutenir […] une véritable réflexion en acte sur la nature de la mise en scène […]. Un film peu connu, Gefangene Seele, en témoigne à sa façon, montrant comment un tableau représentant l’hypnotiseur […] peut acquérir de présence fascinatoire comme de force symbolique, au point de justifier un tir de pistolet de la part de la femme hypnotisée.»


  C.B.M.


  AMÉDÉE


  (Fr., 1949.) R.: Gilles Grangier; Sc.: Nicol; Ad.: Robert Beauvais, G.Grangier; Ph.: Maurice Pecqueux; Pr.: Films Carnot; Int.: Rellys (Amédée), Annette Poivre (Amélie), Robert Arnoux (Mareuil), Jeannette Batti (Jacqueline), Julien Carette (Angelouis), Pauline Carton (tante Eugénie), André Bervil (Georges), Marcel Peres (Castapoul), Christiane Hayrel (Monique Castapoul), Gaston Gabaroche (le médecin légiste), NB, 87 min.


  


  Pour avoir subi l’injection d’une trop forte dose de Penthotal, Amédée, pendant quarante-huit heures, ne résiste pas au besoin de dire la vérité à tous ses proches: il avoue à sa femme qu’il la trompe, à son patron qu’il le vole, et au percepteur que son patron vole l’État…


  Une idée originale mal exploitée. Dans l’histoire très mouvementée et qui se veut drôle, ce sont surtout les seconds rôles qui nous amusent.


  J.C.


  AMÉLIE OU LE TEMPS D’AIMER **


  (Fr., 1961.) R., Sc., Dial.: Michel Drach, d’après Michèle Angot, Ph.: Jean Tournier; M.: J.-S.Bach; Pr.: Mina Bérard; Int.: Marie-José Nat (Amélie), Clotilde Joano (Fany), Jean Sorel (Alain), Sophie Daumier (Emmanuelle), Jean Babilée (Pierre), Roger Van Mullen (M. Boule), Louise de Vilmorin (tante Élisa). NB, 110 min.


  


  À la fin du siècle dernier, Amélie Boule vit au Mont-Saint-Michel entre son oncle et son cousin Alain qu’elle aime. Mais lui n’a qu’une passion: la mer. Il sera un instant séduit par une artiste de cirque, la coquette Emmanuelle, et Amélie voit Alain lui échapper. Avec l’aide de sa cousine Fany, elle part à Paris auprès de sa tante Élisa. L’amour de Pierre, un comédien, ne saura lui faire oublier Alain. Elle mourra de désespoir en apprenant qu’il s’est embarqué pour toujours.


  «Le temps s’y déroule comme ralenti et retenu par une substance inconnue, qui ne serait pas sans faire songer aux aspirantes épaisseurs du sable et de l’eau de la baie Saint-Michel. Les êtres, sous leur apparence presque immobile de daguerréotypes, débordent d’une vérité humaine, sentimentale et passionnée qui déteint littéralement sur votre esprit. Ici le cinéma s’impose comme l’héritier de la poésie» (Jacques Audiberti).


  C.B.M.


  AMEN **


  (Fr., 2001.) R.: Costa-Gavras; Sc.: Costa-Gavras et Jean-Claude Grumberg d’après Le Vicaire de Rolf Kochhuth; Ph.: Patrick Blossier; M.: Armand Amar; Pr.: Renn; Int.: Ulrich Tukur (Kurt Gerstein), Mathieu Kassovitz (Riccardo Fontana), Michel Duchaussoy (le cardinal), Ulrich Mühe (le docteur). Couleurs, 130 min.


  


  Le docteur Gerstein, un protestant hostile au nazisme, qui a découvert le programme d’extermination des juifs à l’aide d’un gaz toxique contre le typhus dont il est l’inventeur, essaie d’alerter le Vatican. Il ne trouve appui qu’auprès d’un jeune jésuite, le père Riccardo Fontana. C’est un échec. Même échec auprès des diplomates américains. Fontana arbore une étoile juive sur sa soutane et se fait déporter. Il mourra gazé. Quant à Gerstein, au moment de la chute du Reich, il se rend aux Français, révèle l’extermination systématique des juifs et, accusé de crime de guerre, se pend dans sa cellule.


  Ce violent réquisitoire contre PieXII présenté d’abord sous la forme d’une pièce, Le Vicaire, et maintenant d’un film, a suscité de vives controverses. PieXII n’a-t-il rien fait en faveur des juifs bien que prévenu de l’existence de camps d’extermination? La thèse a été contestée. Dans ce guide on ne peut se prononcer que sur la qualité du film de Costa-Gavras. Un scénario superbement construit, des images très fortes et une excellente interprétation donnent à l’œuvre, malgré quelques maladresses (il aurait mieux valu ne pas voir le pape) une incontestable crédibilité. Nous sommes loin de l’affiche trop provocatrice, mêlant croix gammée et croix du Christ. Le film, malgré le tempérament de Costa-Gavras qui perce parfois, a su garder une certaine mesure sur un sujet particulièrement douloureux.


  J.T.


  AMER BÉTON **


  (Tekkon kinkreet; Jap., 2006.) Dessin animé de Michael Arias, Hiroaki Ando; Sc.: Anthony Weintraub, d’après l’œuvre originale de Taiyo Matsumoto; Animation: Chie Uratani; M.: Plaid; Pr.: Eiko Tanaka, Eiichi Kamagata, Masao Teshima, Fumio Ueda; Voix (VO): Kazunari Ninomiya (Noir), Yu Aoi (Blanc). Couleurs, 111 min.


  


  Deux adolescents, Noir et son jeune frère Blanc, livrés à eux-mêmes, sèment la terreur dans leur quartier. Lorsqu’un promoteur veut s’en emparer, ils vont se conduire en justiciers en s’opposant à lui et en luttant contre ses yakusas.


  Beau film d’animation réalisé à partir d’un manga très populaire, décrivant une société nippone en pleine décomposition, une ville en proie à la corruption. L’intrigue est foisonnante, la réalisation énergique et le graphisme, entre réel et fantastique, superbe.


  C.B.M.


  AMÈRE RÉCOLTE **


  (Bittere Ernte; RFA, 1985.) R.: Agnieszka Holland; Sc.: Paul Hengge, A.Holland d’après Hermenn H.Field, Stanislaw Mierzenski; Ph.: Josef Ornt-Snep; M.: Jörg Strassburger; Pr.: Arthur Brauner; Int.: Armin Müller-Stahl (Léon Volny), Élisabeth Trissenaar (Rosa Eckert), Wojciech Pszoniak (Cybulkovski). Couleurs, 105 min.


  


  Au cours de l’hiver 1942, en Sibérie occupée par les nazis, Rosa Eckert, une jeune femme juive, s’évade d’un train de la mort. Elle est recueillie par Léon Volny, un fermier célibataire fruste et cupide. Il la cache dans sa cave et la force à lui céder. Cependant, une liaison amoureuse maladroite finit par les rapprocher jusqu’à ce que Rosa, se croyant trahie par une autre réfugiée, se suicide. Peu après, Léon reçoit la visite du mari de Rosa, à la recherche de son épouse. Il lui tait sa mort et lui donne l’argent nécessaire pour atteindre les États-Unis où il refera sa vie.


  Sur fond de génocide, il y a ici le mal beaucoup plus quotidien, beaucoup plus réel qu’Agnieszka Holland dépeint avec précision et simplicité dans une mise en scène qui cerne les rapports ambigus des protagonistes. Malgré un scénario complexe, le film maintient l’intérêt grâce à des personnages qui gardent leur part d’ombre. D’autant qu’Armin Müller-Stahl (qui obtint un prix d’interprétation à Montréal) est remarquable de sobriété obtuse.


  C.B.M.


  AMÈRE VICTOIRE ***


  (Bitter Victory; USA, 1957.) R.: Nicholas Ray; Sc.: N.Ray, Gavin Lambert, René Hardy, d’après le roman de ce dernier; Dial.: Raymond Queneau; Ph.: Michel Kelber; Déc.: Jean d’Eaubonne; M.: Maurice Leroux; Pr.: Paul Graetz; Int.: Richard Burton (capitaine Leith), Curd Jürgens (major Brand), Ruth Roman (Jane Brand), Raymond Pellegrin (Mokrane), Nigel Green (Wilkins). Scope-NB, 97 min.


  


  Un commando mené par le major Brand et le capitaine Leith qui fut l’amant de sa femme, doit, sous la conduite du guide Mokrane, s’emparer de documents allemands au QG de Benghazi. Mission réussie mais Brand traduit une certaine lâcheté dont s’aperçoit Leith. Brand le laissera se faire piquer par un scorpion et abattra le guide. Il sera fêté en héros alors qu’il sait que la vérité est autre.


  Très bonne adaptation d’un excellent roman de René Hardy. Burton et Jürgens jouent pour une fois presque sobrement.


  J.T.


  AMERICA AMERICA ****


  (America America; USA, 1963.) R., Sc., Pr.: Elia Kazan; Ph.: Haskell Wexler; M.: Manos Hadjidakis; Déc.: Gene Callahan; Int.: Stathis Giallelis (Stavros Topouzoglou), Frank Wolff (Vartan Damadian), Harry Davis (Isaac Topouzoglou), Elena Karam (Vasso Topouzoglou). NB, 188 min.


  


  Anatolie (Turquie) au début du XXesiècle. Les minorités grecque et arménienne y vivent dans des conditions d’insécurité permanente. Stavros, un jeune Grec impétueux, a des ennuis avec ses parents et les autorités turques. Il rêve de partir pour l’Amérique mais son père, qui ne sait que faire de ce garçon désobéissant, décide de l’envoyer chez un cousin négociant en tapis, à Constantinople. Le voyage qui mène Stavros de ses montagnes à la métropole est semé d’embûches: rossé par un passeur qui voulait le dévaliser puis dépouillé de ses biens, il sera amené à tuer. À Constantinople, il s’associe à son cousin et courtise la fille d’un riche marchand, Thomna. À son père, il ne demande pour dot que la somme nécessaire à l’achat d’un billet de bateau pour les États-Unis. Au terme de nouvelles mésaventures, il débarquera dans le port de New York et embrassera le sol de sa terre d’adoption.


  Kazan n’a cessé, tout au long de son œuvre, de payer son tribut à l’Amérique. Chronologiquement, America America constitue le premier jalon d’une œuvre qui arpente l’histoire américaine de 1900 à 1970. C’est aussi le plus beau, le plus sobre et le plus humain de tous les films réalisés par Kazan. D’une absolue sincérité, America America est resté longtemps en gestation dans le cœur de l’ancien émigré grec avant qu’il ne s’en délivre d’un coup, avec force et lyrisme, en un double cri déchirant. Tout dans ce retour aux sources emporte et fascine: un récit bien articulé qui propulse le héros, en dépit de nombreuses vicissitudes, vers un but qu’il poursuit obstinément; le monde cruel mais picaresque et foisonnant de vie qu’il traverse; les portraits humains criants de vérité; l’évolution psychologique de Stavros qui passe de manière convaincante de chien fou pur et innocent au jeune homme roué et calculateur adapté à sa future vie d’émigré; le contexte historique discret évitant tout didactisme. Dans America America, Kazan, libéré de tout maniérisme et de tout esthétisme gratuits, laisse parler son cœur. Son récit captive à la manière des conteurs orientaux. Avec intelligence, il a choisi le noir et blanc et des acteurs peu connus. Leur physique, leur démarche, leurs tics de langage ont été choisis avec minutie et on n’a jamais l’impression de voir des acteurs jouer. Tous vivent leur rôle, en particulier Stathis Giallelis, un acteur grec non professionnel qui est parfait dans le rôle principal.


  G.B.


  AMÉRICAIN (L’) **


  (Fr., 1969.) R., Sc., Dial.: Marcel Bozzuffi; Ph.: Pierre Willemin; M.: Georges Moustaki; Pr.: Claude Lelouch; Int.: Jean-Louis Trintignant (Bruno), Simone Signoret (Léone), Bernard Fresson (Raymond), Marcel Bozzuffi (Jacky), Rufus (Corbeau), Françoise Fabian (la femme de l’agence), Jacques Perrin (Patrick), Tanya Lopert (Hélène), Yves Lefèvre (Morvan), Jean Bouise (le garçon de café). Couleurs, 83 min.


  


  Après une quinzaine d’années passées aux USA, Bruno revient à Rouen, sa ville natale, où il renoue avec ses amis d’autrefois. Tous ont maintenant renoncé à leurs illusions et se sont intégrés dans une vie médiocre. Lui-même ne se sent plus en harmonie avec eux; il est comme un étranger, un «Américain». Il préfère quitter Rouen.


  Le seul film du comédien M.Bozzuffi est une œuvre nostalgique et délicate qui constitue, avec le recul, un portrait assez exact, quoique désespéré, de la France des années 1960. Un film au rythme lent, aux dialogues justes, qui traduisent bien la monotonie de ces vies ratées.


  C.B.M.


  AMERICAN BEAUTY **


  (American Beauty; USA, 1998.) R.: Sam Mendes; Sc.: Alan Ball; Ph.: Conrad L.Hall; M.: Thomas Newman; Pr.: Bruce Cohen, Dan Jinks; Int.: Kevin Spacey (Lester Bumham), Annette Bening (Carolyn Bumham), Thora Birch (Jane Bumham), Mena Suvari (Angela Hayes), Wes Bentley (Ricky). Couleurs, 122 min.


  


  Les Bumham ne forment pas une famille unie et heureuse. Le père voit peu une épouse trop carriériste et une fille qui se méfie de lui. Il décide de se donner un peu de liberté. Fin des masturbations sous la douche grâce à la rencontre d’une copine de sa fille, fin d’une vie étriquée grâce à l’achat d’une décapotable rutilante, fin d’un travail ennuyeux au profit de l’audition des disques que l’on aime. Et tout s’achève en explosion tragique.


  Homme de théâtre britannique, Sam Mendes, nouveau wonder boy, a décroché l’oscar 1999 de meilleur réalisateur alors qu’il débutait dans le cinéma. Dans cette dénonciation (un peu facile, il faut l’avouer) de l’american way of life, on aime surtout le procédé utilisant la voix off du héros et ce début: «Dans un an, je serai mort, mais peut-être suis-je déjà mort.» Par la suite, les portraits de l’épouse vendant des maisons invendables et de la fille filmée par le fils des nouveaux voisins sont trop caricaturaux et l’engrenage de l’histoire est un peu trop prévisible, mais on saluera la unhappy end. L’interprétation fait tout le prix du film et Kevin Spacey a gagné un oscar mérité. De plus, American Beauty a reçu l’oscar du meilleur film. Qu’ajouter?


  J.T.


  AMERICAN BUFFALO *


  (American Buffalo; USA, 1995.) R.: Michael Corrente; Sc.: David Mamet, d’après sa pièce; M.: Thomas Newman; Pr.: Gregory Masher; Int.: Dustin Hoffman (Walter Teacher, dit Teach), Dennis Franz (Don «Donny» Dubrow), Sean Nelson (Bobby). Couleurs, 87 min.


  


  Donny, propriétaire d’un petit bazar, projette un mauvais coup. Son ami Teach, un raté qui se prétend expert en toutes choses, s’immisce dans ses plans en compagnie de Bobby, un ado noir, son protégé.


  Un ersatz du célèbre Mort d’un commis voyageur d’Arthur Miller, en aussi bavard mais en plus superficiel. Heureusement, les trois acteurs sont sensationnels.


  G.B.


  AMERICAN COLLEGE


  (National Lampoon’s Animal House; USA, 1978.) R.: John Landis; Sc.: Harold Ramis, Chris Miller; Ph.: Charles Correll; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Matty Simmons/Ivan Reitman; Int.: Thomas Hulce (Larry Kroger), Stephen Furst (Kent Dorfman), Mark Metcalf (Doug Neidermeyer), Kevin Bacon (Chip Diller). Panavision-couleurs, 100 min.


  


  Sur le campus du Faber College, les membres sales et dépenaillés de la fraternité Delta saccagent la fête du collège.


  Une vision joyeuse et iconoclaste de la vie d’un collège américain en 1962.


  J.T.


  AMERICAN DREAMZ


  (American Dreamz; USA, 2006.)R., Sc.: Paul Weitz; Ph.: Robert Elswit; M.: Stephen Trask; Pr.: Depth of Field; Int.: Hugh Grant (Martin Tweed), Dennis Quaid (le président Staton), Mandy Moore (Sally), Willem Dafoe (le secrétaire d’État). Couleurs, 108 min.


  


  Soucieux de sa popularité, le président des État-Unis accepte de participer à un reality show. Mais un terroriste se glisse dans le groupe.


  Thriller bien invraisemblable avec des arrière-pensées politiques. La satire tourne court.


  J.T.


  AMERICAN FRIENDS **


  (American Friends; GB, 1991.) R.: Tristam Powell; Sc.: Michael Palin, T.Powell, Steve Abbott; Ph.: Philip Bonham-Carter; M.: Georges Delerue; Pr.: Millenium Films/Mayday/Prominent Features; Int.: Michael Palin (Francis Ashby), Connie Booth (miss Caroline Hartley), Trini Alvarado (miss Elinor Hartley), Alfred Molina (Oliver Syme). Couleurs, 93 min.


  


  Un prude professeur d’Oxford découvre en vacances les délices de l’amour sous les effets conjugés des Alpes suisses et de deux touristes américaines. Mais il lui faut rentrer de façon précipitée car se pose le problème de la succession du doyen. Il se heurte à la rivalité d’un collègue, Syme, et à la présence embarrassante des deux Américaines qui surgissent à Oxford. Il choisit finalement l’amour de préférence aux honneurs.


  Membre des Monty Python, Palin choisit cette fois un ton doux-amer qui a pu déconcerter. Mais la beauté de la photo, l’intelligence des dialogues et le jeu des acteurs donnent au film, dans sa version originale, un charme désuet.


  J.T.


  AMERICAN GANGSTER **


  (American Gangster; USA, 2007.) R.: Ridley Scott; Sc.: Steven Zaillian; Ph.: Harris Savides; M.: Marc Streitenfeld; Pr.: Brian Grazer; Int.: Denzel Washington (Frank Lucas), Russel Crowe (Richie Roberts), Chiwetel Ejiofor (Huey Lucas), Josh Brolin (Trupo), Carla Gigino (Laurie Roberts). Couleurs, 157 min.


  


  Frank Lucas, un Noir aux allures de père de famille modèle, est en réalité un caïd de New York qui importe de la drogue d’Asie du Sud-Est avec la complicité de l’armée engagée au Vietnam. Son héroïne est pure et dix fois moins chère que celle de la concurrence et sa personnalité effacée lui sert de protection. Un policier du New Jersey, Roberts, va s’efforcer de le démasquer.


  Le film a failli ne pas se faire mais Ridley Scott l’a porté sur ses épaules: 150 extérieurs auxquels il a fallu rendre l’apparence des années 1970, des centaines de figurants… Le scénario semblera banal, bien que fondé sur des faits réels, mais Ridley Scott sait insister sur l’opposition entre deux personnages aux caractères complexes, donnant à l’œuvre son originalité.


  J.T.


  AMERICAN GIGOLO ***


  (American Gigolo; USA, 1980.) R., Sc.: Paul Schrader; Ph.: John Bailez; M.: Georgio Moroder; Pr.: F.Fields/J. Bruckheimer/Paramount; Int.: Richard Gere (Julien Kay), Lauren Hutton (Michelle Stratton), Nina Van Pallandt (Anne). Couleurs, 120 min.


  


  Une femme de sénateur tombe amoureuse d’un gigolo (plus exactement d’un prostitué mâle se consacrant exclusivement aux femmes) qui la repousse. Quand il sera accusé –à tort– de meurtre, elle fera un faux témoignage et le gigolo se rendra.


  Variation admirable sur le thème de la régénérescence morale par l’amour. Et puis, quelle spectatrice n’a pas rêvé de s’offrir Richard Gere?


  A.P.


  AMERICAN GOTHIC


  (American Gothic; GB-Can., 1988.) R.: John Hough; Sc.: Terry Lens; M.: Alan Parker; Ph.: Harvey Harrisson; Pr.: Christopher Harrop; Int.: Rod Steiger (Pa), Yvonne De Carlo (Ma), Michael J.Pollard (Woody). Couleurs, 88 min.


  


  Un groupe de jeunes gens échoue par accident sur une île qui se révèle habitée uniquement par une famille de meurtriers passablement dégénérés… Jeu de massacre en perspective.


  Pas de quoi révolutionner le genre du slasher, malgré la présence d’un Rod Steiger en mode «service minimum» et quelques idées originales.


  E.M.


  AMERICAN GRAFFITI *


  (American Graffiti; USA, 1973.) R.: George Lucas; Sc.: G.Lucas, Gloria Kartz, Williard Huyck; Ph.: Verna Fields, Marcia Lucas; Pr.: Lucas Film/ Coppola; Int.: Richard Dreyfus (Kurt), Ronny Howard (Steve), Paul Le Mat (John), Cindy Williams (Laurie), Harrison Ford (Bob). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Une petite ville de Californie en 1962, à la fin de l’année scolaire. Les groupes se défont, on drague, on va au bal de l’école, on fait une dernière course en voiture.


  Nostalgique. L’Amérique paisible d’avant le Viêt-nam, le rock et la drogue. Le film apparaîtra comme démodé mais reste un document sociologique.


  J.T.


  AMERICAN NINJA *


  (American Ninja; USA, 1985.) R.: Sam Firstenberg; Sc.: Paul de Mielche; Ph.: Hanania Baer; M.: Michael Linn; Pr.: Golan/Globus; Int.: Michael Dudikoff (Joe), Steve James (Jackson), Judie Aronson (Patricia), John Fujioka (Shiniyuki). Couleurs, 92 min.


  


  Les responsables d’un camp militaire aux Philippines trafiquent des armes avec les rebelles. Un simple soldat, Joe Armstrong, saura démasquer son colonel, tout en conquérant le cœur de sa fille.


  L’ensemble manque un peu de nerf, mais l’amateur d’arts martiaux en aura pour son argent. Tout le monde sont contents, mon adjudant.


  A.P.


  AMERICAN OUTLAWS *


  (American Outlaws; USA, 2002.) R.: Les Mayfield; Sc.: Roderick Taylor; Ph.: Russell Boyd; M.: Trevor Rabin; Pr.: Morgan Creek; Int.: Colin Farrell (Jesse James), Gabriel Macht (Frank James), Scott Caan (Cole Younger), Ali Larter (Zee). Couleurs, 94 min.


  


  Au sortir de la Guerre civile, les frères James et les frères Younger aspireraient à une vie paisible, mais ils sont ruinés par la construction du chemin de fer et la mère des James est tuée. Ceux-ci vont donc attaquer les banques où repose l’argent de la compagnie. Les James et les Younger deviennent des hors-la-loi célèbres.


  Le film n’a pas connu une distribution normale et n’a pu être vu qu’en DVD. Faut-il le regretter? Bien fait (Mayfield connaît son métier) et bénéficiant de la présence de Colin Farrell, nouvelle idole des adolescentes, il n’en trahit pas moins, à force de cascades et d’un happy-end (Jesse James ne meurt pas), la légende du brigand bien-aimé. Admirateurs des versions King, Ray ou Hill (The Long Raiders) s’abstenir.


  J.T.


  AMERICAN PIE


  (American Pie; USA, 1999.) R.: Paul Weitz; Sc.: Adam Herz; Ph.: Richard Crudo; M.: David Lawrence; Pr.: Warren Zide; Int.: Jason Biggs (Jim), Chris Klein (Oz), Thomas Ian Nicholas (Kevin), Eddie Kaye Thomas (Finch). Couleurs, 95 min.


  


  Quatre garçons, à la veille d’entrer à l’Université, décide de perdre leur pucelage.


  Comédie d’adolescents pour adolescents. Suite avec American Pie 2 de J.B. Rogers.


  J.T.


  AMERICAN PIE: MARIONS-LES!


  (American Pie: The Wedding; USA, 2002.) R.: Jesse Dylan; Sc.: Adam Herz; Ph.: Lloyd Ahern; M.: Christophe Beck; Pr.: Warren Zide; Int.: Jason Biggs (Jim Levenstein), Alyson Hannigan (Michelle Flaherty), Sean William Scott (Steve Stifer). Couleurs, 96 min.


  


  La suite d’American Pie. Jim le gaffeur et Michelle la nymphomane vont se marier. Préparatifs et angoisses.


  Sauce salace à l’américaine.


  J.T.


  AMERICAN PSYCHO **


  (American Psycho; USA, 1999.) R., Sc.: Mary Harron, d’après un roman de Bret Easton Ellis; Ph.: Andrzej Sekulais; M.: John Cale; Pr.: Chris Hanley, Edward Pressman; Int.: Christian Bale (Patrick Bateman), Willem Dafoe (Donald Kimball), Jared Leto (Paul Owen), Reese Witherspoon (Evelyn Williams), Samantha Mathis (Courtney Rawlinson). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Dans le milieu des yuppies ou golden boys surtout préoccupés de la coupe de leurs costumes, de la réservation de tables dans les endroits à la mode et du format de leurs cartes de visite, Patrick Bateman affiche sa suffisance jusqu’au moment où il découvre que l’un de ses collègues a des cartes de visite d’une qualité supérieure aux siennes. Il le tue puis se fait la main sur des prostituées. Sa descente aux enfers prend une allure vertigineuse à moins que les meurtres qu’il commet ne soient que des fantasmes de son esprit malade.


  C’est à une femme qu’il est revenu d’adapter à l’écran le roman sulfureux de Bret Easton Ellis. Elle en a gommé le sadisme, voilant les atrocités commises par son héros et n’en révélant que les accessoires ou les résultats (une tête humaine dans le réfrigérateur). Reste un certain climat malsain que ne dissipe pas la chute finale.


  J.T.


  AMERICAN PSYCHO2: ALL AMERICAN GIRL


  (USA, 2002.) R.: Morgan J.Freeman; Sc.: Alex Sanger, Karen Craig; Ph.: Vanja Cernjul; M.: Norman Orenstein; Pr.: Ernie Barbarash; Int.: Mila Kunis (Rachel Newman), William Shatner (Pr Starkman). Couleurs, 88 min.


  


  Une enfant ayant échappé au fameux tueur en série Patrick Bateman devient à son tour une meurtrière, prête à tout pour obtenir le poste d’assistante en criminologie qui lui ouvrira les portes de l’école du FBI à Quantico…


  Fade et sans surprise, tant au niveau du scénario que de l’interprétation ou de la réalisation. Procédé lourdement racoleur, se réclamer du roman de Brett Easton Ellis relève ici moins de l’ambition que de l’inconscience.


  E.M.


  AMÉRIQUE DES AUTRES (L’)*


  (Someone Else’s America; Europe, 1995.) R.: Goran Paskaljevic; Sc.: Gordan Mihic; Ph.: Yorgos Avanitis; M.: Andrew Dickson; Pr.: Antoine de Clermont-Tonnerre/David Rose/Helga Abhr; Int.: Tom Conti (Alonso), Miki Manoljovic (Bayo), Maria Casarès (la mère d’Alonso). Couleurs, 95 min.


  


  Alonso, l’Espagnol, et Bayo, le Monténégrin, deux immigrés, cultivent leur nostalgie dans un quartier misérable de Brooklyn. La vieille mère d’Alonso rêve d’un retour au pays… La famille de Bayo décide de le rejoindre et d’émigrer à son tour; Luka, le fils aîné, disparaît, emporté par les eaux du Rio Grande…


  Chronique sympathique, nullement misérabiliste, de la vie des immigrés aux États-Unis. Entre rires et larmes, entre rêve et humour, le ton est chaleureux, complice, fantaisiste –mais le film demeure inabouti, comme le brouillon d’une œuvre qui reste à faire.


  C.B.M.


  AMERRIKA **


  (Amreeka; Can., 2008.)R., Sc.: Cherien Dabis; Ph.: Tobias Datum; M.: Kareem Roustom; Pr.: Christina Piovesan, Paul Barkin; Int.: Nisreen Faour (Mouna Farah), Melkar Muallem (Fadi Farah), Hiam Abbass (Raghda Halaby), Alia Shawkat (Salma Halaby). Couleurs, 92 min.


  


  Mouna, une Palestinienne divorcée, vit avec son fils dans les territoires occupés. Lasse des humiliations quotidiennes, elle obtient un visa pour émigrer aux USA afin d’y rejoindre sa sœur Raghda qui vit, avec mari et enfant dans l’Illinois. Mais les États-Unis ne sont pas le pays d’accueil qu’elle imaginait, d’autant que la guerre du Golfe vient d’éclater. Elle finit par accepter un travail inférieur à ses compétences: serveuse dans un fast-food…


  Une comédie dramatique qui prend pour héroïne une formidable mère courage (avec l’interprétation intense de la belle Nisreen Faour toute en rondeurs) ne baissant jamais les bras. Le film est ancré dans la réalité sur la difficile intégration de tout émigré – avec un regard optimiste. À la sinistrose, la réalisatrice préfère le sourire. On lui en sait gré.


  C.B.M.


  ÂMES À LA MER *


  (Souls at Sea; USA, 1937.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Grover Jones, Dale Van Every; Ph.: Charles Lang Jr; M.: Franke Harling, Milan Roder, John Leipold; Pr.: Paramount; Int.: Gary Cooper (Nuggin Taylor), George Raft (Powdah), Frances Dee (Margaret Tarryton), Henri Wilcoxon (lieutenant Tarryton), George Zucco (Barton Woodley), Joseph Schildkraut (Gaston de Bastonet). NB, 92 min.


  


  Taylor et son ami Powdah travaillent sur un navire négrier. Le capitaine étant décédé, Taylor, qui a pris le commandement, libère les esclaves. Il est contacté par les autorités pour infiltrer les réseaux esclavagistes. À bord du William Brown, il tombe amoureux de Margaret Tarryton, sœur du lieutenant qui est de mèche avec les négriers. Les deux hommes s’opposent et leur combat provoque un incendie à bord. Taylor organise le sauvetage des passagers. Sur le canot, il donne l’ordre aux marins de sauter à la mer pour éviter le naufrage. Outrée, Margaret le dénonce. Mais il sera acquitté.


  Honnête film d’aventures maritimes que sauve le métier de Cooper et Hathaway.


  J.T.


  ÂMES CALINES (LES) *


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Thomas Bardinet; Ph.: Antoine Roch; M.: David Hadjadj, Jérôme Rebotier; Pr.: Michel Saint-Jean; Int.: François Berléand (Jacques), Laëtitia Coti (Claire), Valérie Donzelli (Émilie), Thibault Boidin (Sébastien), Aurore Clément (Christine), Micheline Presle (Juliette), Laure Duthilleul (Hélène), Jean-Claude Dauphin (le commissaire). Couleurs, 89 min.


  


  Jacques, un artiste peintre fauché, est un célibataire encore séduisant. Ce soir-là, il prépare un dîner fin pour recevoir Claire, une jeune fille sensible à son charme. Il sort sur le palier en caleçon sans ses clés. La porte claque… C’est pour lui le début d’une longue nuit de mésaventures et de déconvenues.


  À partir d’une situation de vaudeville boulevardier, Thomas Bardinet réalise un film tendre et drôle où toute une galerie de personnages en léger décalage avec la vie vont se croiser, se rencontrer, rebondir les uns par rapport aux autres. Cette comédie «burlesque et mélancolique», selon son auteur, doit beaucoup au charme attendrissant de François Berléand. Le titre est emprunté à la chanson de Michel Polnareff.


  C.B.M.


  ÂMES FORTES (LES) *


  (Fr., 2001.) R.: Raoul Ruiz; Sc.: Alexandre Astruc, Mitchell Hooper, Alain Majani d’Inguimbert, Éric Neuhoff, d’après Jean Giono; Ph.: Éric Gautier; M.: Jorge Arriagada; Pr.: MDI Production/Films du lendemain; Int.: Laetitia Casta (Thérèse), Frédéric Diffenthal (Firmin), Arielle Dombasle (Mme Numance), John Malkovich (M. Numance), Charles Berling (Reveillard), Johan Leysen (Rampal), Édith Scob (une veilleuse), Christian Vadim (le pasteur), Carlos Lopez (le muet). Couleurs, 120 min.


  


  Lors d’une veillée funèbre, Thérèse, une femme très âgée, se souvient… Firmin l’avait enlevée pour aller à la ville où elle avait travaillé dans une auberge. Elle avait alors été fascinée par Mme Numance, une riche bourgeoise, généreuse et sans enfant. Celle-ci, avec son mari, l’avait accueillie comme sa fille. Firmin en avait pris ombrage; à la suite de malheureuses affaires et de sombres tractations, il avait acculé les Numance à la ruine, suscitant ainsi la haine de sa femme. Il avait alors travaillé dans un chantier de haute montagne où Thérèse, par cupidité, était allée jusqu’au crime.


  Qui est Thérèse, cette femme impénétrable, cette âme forte? Le visage fermé de Laetitia Casta ne révèle rien de son mystère et c’est là le principal intérêt de ce film bien fait, sans grande originalité, telle une bonne dramatique télévisée. L’adaptation est soignée, les paysages sont grandioses et bien photographiés, les acteurs sont convaincants (Arielle Dombasle est superbe). Mais où est le talent du réalisateur du Temps retrouvé? Giono serait-il plus difficile à transposer au cinéma que Proust?


  C.B.M.


  AMES GRISES (LES) *


  (Fr., 2005.) R.: Yves Angelo; Sc.: Y. Angelo, Philippe Claudel, d’après son roman; Ph.: Jérôme Aimeras; M.: Joanna Bruzdowicz; Pr.: Épithète Films/France 2; Int.: Jean-Pierre Marielle (Destinat), Jacques Villeret (Mierck), Marina Hands (Lysia), Denis Podalydès (le policier), Michel Vuillermoz (le maire). Couleurs, 106 min.


  


  Hiver1917. Lysia, une jeune institutrice, arrive dans une petite ville proche du front allemand. Logée dans les dépendances du château occupé par le procureur Destinat, un veuf muré dans sa solitude, elle est retrouvée morte dans sa chambre. On retire aussi du canal le cadavre d’une fillette; la dernière personne vue en sa compagnie était le procureur… Le cynique juge Mierck vient sur place et bâcle l’enquête, faisant accuser un soldat déserteur.


  Les âmes grises, ou les âmes mortes? Dans ce film techniquement réussi, c’est bien la vie qui est totalement absente. Les personnages, d’un autre temps, ne parviennent pas à traduire l’horreur de la guerre toute proche, les vies sans espoir, la solitude, les incertitudes de la culpabilité et de l’innocence. Un film en grisaille d’où émerge cependant l’immense présence de Jean-Pierre Marielle.


  C.B.M.


  AMES LIBRES


  (A Free Soul; USA, 1931.) R.: Clarence Brown; Sc.: Becky Gardiner; Ph.: William Daniels; Pr.: MGM; Int.: Norma Shearer (Jan Ashe), Leslie Howard (Winthrop), Lionel Barrymore (Stephen Ashe), Clark Gable (Ace Wilfong). NB, 92 min.


  


  Les malheurs d’un homme de loi qui boit trop.


  Ce film a terriblement vieilli en raison des dinosaures (Barrymore, Howard, Shearer) qui constituent la distribution. Beau procès final mais qui ne rachète pas l’ensemble.


  J.T.


  ÂMES PERDUES *


  (Anima persa; It., 1976.) R.: Dino Risi; Sc.: Bernardino Zapponi, D.Risi; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Francis Lai; Pr.: Pio Angeletti, A.de Micheli; Int.: Vittorio Gassman (Fabio Stotz), Catherine Deneuve (Elisa Stotz), Anicée Alvina (Lucia), Danilo Mattei (Tino Zanetti). Couleurs, 102 min.


  


  Tino vient étudier la peinture à Venise et loge chez son oncle Fabio. Il entend des bruits étranges et apprend qu’un frère de Fabio, devenu fou, serait enfermé dans une pièce. Il pousse son enquête et découvre que c’est Fabio lui-même qui s’enferme dans la pièce où il simule la folie.


  Atmosphère étrange et étouffante mais dénouement un peu décevant. Reste le numéro de Gassman qui est extraordinaire. Et puis Venise est tellement photogénique!


  J.T.


  ÂMES PERDUES (LES)


  (Lost Souls; USA, 2000.) R.: Janusz Kaminski; Sc.: Pierce Gardner; Ph.: Mauro Fiore; M.: Jan Kaczmarek; Pr.: Nina Sadowski: Int.: Winona Ryder (Maya), Ben Chaplin (Peter Kelson), John Hurt (Father Lareaux). Couleurs, 94 min.


  


  Exorciste, Maya doit convaincre un criminologue, spécialiste de serial killers, qu’il est la future incarnation de Satan.


  Un film d’horreur psychologique qui louche vers Rosemary’s Baby mais n’emporte guère l’adhésion.


  J.T.


  ÂMES SUR LA ROUTE **


  (Rojo No Reikon; Jap., 1921.) R.: Minoru Murata; Sc.: K.Ushihara; Ph.: B.Mizutani, H.Oda; Pr.: Shochiku Kinma Kenkyujo; Int.: Kaoru Osanai, Koreya Togo, Haruko Sawamura, Yuriko Hanabusa, Mikiko Hisamatsu, Sotaro Okada, Ryuko Date. NB, 105 min.


  


  Deux histoires s’entremêlent. L’une traite d’un fils, parti dans le but de devenir violoniste malgré l’opposition de son père, et qui, maintenant, veut retourner sous le toit familial mais sans argent et avec femme et fille. Ils arrivent à la résidence paternelle mais ne sont pas admis. L’autre histoire raconte l’errance de deux hommes, récemment relâchés de prison et qui arrivent dans le même village. Pendant le réveillon de Noël, ces derniers tentent de forcer l’entrée de la résidence et sont arrêtés par un vieux gardien mais, pardonnés, ils redécouvrent la bonté humaine. Finalement, le fils se heurte à son père qui le chasse; entre-temps, sa petite-fille est morte de froid et de faim.


  Le film débute par un carton disant: «Le Christ nous enseigne la charité mais il ne faut pas manquer le moment charitable.» Voilà tout l’enseignement de ce très beau film; le gardien sera charitable, les deux hommes aussi dans leur errance et en seront récompensés en retour, mais le père, lui, rongé par ses principes et sa rancœur, restera aveugle. C’est le premier film japonais existant, ayant des cartons indiquant les dialogues.


  O.G.


  AMI (L’)/LE CAMARADE **


  (Arkadas; Turquie, 1974.) R., Sc.: Yilmaz Güney; Ph.: Cetin Tunca; Pr.: Güney Films; Int.: Yilmaz Güney (Azem), Kerim Afsar (Djemil). Couleurs, 103 min.


  


  Deux anciens amis d’université se retrouvent. Djemil est devenu riche et occupe une position respectable dans la société. Azem a parcouru l’Anatolie comme ingénieur. Invité par Djemil, il choque par son anticonformisme revendicateur. Azem emmène son ami Djemil se ressourcer dans son village…


  Un témoignage courageux sur les réalités sociales de son pays, par la plus puissante personnalité du septième art turc, dont les films seront souvent interdits dans son pays.


  Y.T.


  AMI AFRICAIN (L’) **


  (Lost in Africa; USA, 1994.) R., Sc.: Stewart Raffill; Ph.: Roger Olkowski; Pr.: Gerald Green; Int.: Jennifer Mc Comb (Elisabeth), Ashley Hamilton (Michael). Couleurs, 99 min.


  


  Des touristes d’un safari-photo sont pris en otage par une tribu de chasseurs d’éléphants, les Shifta. Elisabeth et Michael parviennent à s’enfuir et sont sauvés par un éléphant.


  Bon thriller africain. Raffill, qui a commencé sa carrière comme dresseur et a travaillé sur les séries Daktari et Cow-Boy in Africa, a tourné ce film somptueux et techniquement réussi au Kenya et en Tanzanie avec de nombreux animaux sauvages ou dressés.


  J.T.


  AMI AMÉRICAIN (L’) ***


  (Der amerikanische Freund; RFA, 1977.) R., Sc.: Wim Wenders, d’après Patricia Highsmith; Ph.: Robby Müller; M.: Jürgen Knieper; Pr.: Road Movies/Films du Losange/Wim Wenders Prod./Westdeutschen Rundfunk; Int.: Bruno Ganz (Jonathan Zimmermann), Dennis Hopper (Tom Ripley), Lisa Kreuzer (Marianne), Gérard Blain (Raoul Minot), Nicholas Ray (Derwatt), Samuel Fuller (un Américain), Peter Lilienthal (Marcangelo), Daniel Schmid (Igraham), Jean Eustache (un ami français). Couleurs, 123 min.


  


  Un artisan, Jonathan Zimmermann, vit à Hambourg avec sa femme, Marianne, et son fils. Il reçoit la visite d’un Français, Raoul Minot, venu lui proposer un marché étrange: tuer un «mafioso» dans le métro à Paris contre la somme de 250000 marks. Jonathan, qui se croit très malade et condamné par les médecins, accepte. Après ce premier meurtre, Minot vient lui en proposer un second et Ripley, un Américain de passage en Allemagne, vient l’influencer également… Puis tout s’embrouille: Jonathan apprend que ses examens médicaux ont été truqués et qu’il n’est nullement condamné. Il abandonne Ripley et Minot mais meurt dans sa voiture sur l’autoroute de Hambourg.


  Les romans de Patricia Highsmith ont souvent tenté les cinéastes, depuis Hitchcock jusqu’à Michel Deville en passant par Claude Autant-Lara et René Clément. Il est surprenant de voir Wim Wenders, le cinéaste de l’errance, l’amoureux nostalgique des paysages rhénans, s’attaquer à un roman policier et renoncer à son style si personnel. En réalité, il est facile de voir que Wenders n’a rien renié de ses premières amours. Il se laisse aller tout simplement à sa fascination du cinéma américain en puisant chez lui non seulement le scénario mais aussi les metteurs en scène connus (Nicholas Ray, Samuel Fuller) qu’il transforme en acteurs… Inutile de s’attendre à un thriller psychologique à la Hitchcock; l’intrigue policière n’a visiblement pas intéressé Wim Wenders et le spectateur ne comprend plus grand-chose dans la seconde partie de L’ami américain. Le résultat est pourtant loin d’être décevant: la qualité de la photo et le grand nombre de personnalités cinématographiques utilisées par Wenders donnent un caractère envoûtant à ce thriller baroque qui échappe aux règles du genre.


  M.A.


  AMI DE LA FAMILLE (L’) *


  (Fr., 1956.) R.: Jack [Jacques] Pinoteau; Sc.: Jacques Vilfrid, Jean Girault, d’après Jacques Sommet; Ph.: Pierre Petit; Pr.: Films du Cyclope; Int.: Darry Cowl (Pierre), Raymond Bussières (Paul), Annette Poivre (Annette), Jean-Claude Brialy (Philippe), Pascale Audret (Monique), Micheline Dax (tante Zézette), Robert Berri (le tueur), Jean Lefebvre (le jardinier), Béatrice Altariba (Sylvie). NB, 90 min.


  


  Pour empêcher Pierre de se supprimer par désespoir d’amour, Paul et Annette le recueillent chez eux et accèdent à tous ses caprices; il leur rend bientôt la vie de famille impossible. Lorsque la tante Zézette croit reconnaître en lui un dangereux maniaque, ils décident de l’empoisonner…


  Une plaisante comédie sans prétention ni vulgarité bâtie autour de la personnalité de Darry Cowl qui amuse avec ses bafouillages et trouve ici l’un de ses meilleurs rôles. Les gags et les quiproquos s’enchaînent sur un rythme soutenu. On reste cependant plus proche du vaudeville à la française que du film d’humour noir.


  C.B.M.


  AMI DE LA FAMILLE (L’) **


  (L’amico di famiglia; It., 2006.)R., Sc.: Paolo Sorrentino; Ph.: Luca Bigazzi; M.: Theo Teardo; Pr.: Domenico Procacci, Nicola Giuliano; Int.: Giacomo Rizzo (Geremia), Laura Chiatti (Rosalba), Fabrizio Bentivoglio (Gino). Scope-couleurs, 103 min.


  


  Geremia, la cinquantaine, vit sous la dépendance d’une mère impotente. Surnommé «Geremia au cœur d’or», il prête de l’argent aux petites gens moyennant un taux usuraire. C’est ainsi qu’il en prête aux parents de Rosalba, qui veulent offrir à leur fille un beau mariage. Geremia en profite pour se payer en nature auprès de la jeune mariée, le jour même de ses noces. Contre toute raison, Rosalba lui déclare son amour. Et une affaire juteuse se présente à lui…


  Un film très noir, parfaitement réalisé, aux cadrages choisis qui utilisent à merveille l’architecture mussolinienne de Latina, ville proche de Rome. Une fable philosophique à la morale désolante: qu’est-ce qui pousse à faire le mal alors que l’on aurait pu faire le bien? L’interprétation de Rizzo est saisissante.


  C.B.M.


  AMI DE MON AMIE (L’) ***


  (Fr., 1987.) R., Sc., Dial.: Éric Rohmer; Ph.: Bernard Lutic; M.: Jean-Louis Valero; Pr.: Margaret Menegoz; Int.: Emmanuelle Chaulet (Blanche), Sophie Renoir (Léa), Anne-Laure Meury (Adrienne), Eric Viellard (Fabien), François-Éric Gendron (Alexandre). Couleurs, 102 min.


  


  Blanche, nouvelle venue à Cergy-Pontoise, se lie d’amitié avec Léa qui vit avec Fabien. Blanche soupire après le bel Alexandre mais n’ose le lui avouer. Pendant l’absence de son amie, elle a une brève liaison avec Fabien. À son retour, Léa rompt avec Fabien. Et tandis que celle-ci ébauche une idylle avec Alexandre, Blanche et Fabien s’avouent leur amour.


  Chassé-croisé amoureux où les personnages analysent leurs émotions sans toujours les comprendre, et où l’abondant dialogue est souvent contredit par une mise en scène délicate et attentive. Importance des décors où une ville nouvelle (magnifiquement filmée) correspond à l’artificialité des sentiments qui ne trouvent leur résolution que dans l’authenticité d’une nature toute proche. Choix judicieux des couleurs, interprétation d’un naturel confondant, bref une «mise en jeu» qui évoque la littérature précieuse du XVIIIesiècle, et qui est pourtant d’une écriture très moderne.


  C.B.M.


  AMI DE VINCENT (L’)


  (Fr., 1983.) R.: Pierre Granier-Deferre; Sc.: Christopher Frank, Jean-Marc Roberts, P.Granier-Deferre, d’après J.-M.Roberts; Dial.: C.Frank; Ph.: Étienne Becker; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde, Alain Terzian; Int.: Philippe Noiret (Albert), Jean Rochefort (Vincent), Françoise Fabian (la femme d’Albert), Fanny Cottençon (Nathalie), Marie Dubois (Marion), Jane Birkin (Marie-Pierre), Marie-France Pisier (Milena), Anna Karina (Éléonore), Tanya Lopert (Irène), Sylvie Joly (Claude), Béatrice Agenin (Léa), Catherine Samie (Odette), Alexandre Rignault (le père d’Albert), Maurice Teynac (le père de Vincent). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Deux amis de toujours, Vincent et Albert. Un jour, une femme tente de tuer Vincent «pour venger sa sœur». De qui est-elle la sœur? Tandis que Vincent, apeuré, se terre, Albert va retrouver les femmes qui ont compté dans sa vie. Aucune n’apporte la clef de l’énigme. Mais de révélations en révélations, il découvre que Vincent n’est pas l’homme qu’il croyait connaître; ce n’est qu’un être mesquin et un minable don Juan. Leur amitié n’y résistera pas. Plus tard, Vincent se retrouve en présence d’une jeune femme dans une chaise roulante. Pour elle, Vincent fut son premier amour. C’est en voulant le rejoindre qu’elle était tombée d’une falaise et en était restée infirme. Sa sœur en avait tenu Vincent pour responsable.


  L’ambiguïté des caractères, la mort d’une amitié, voilà un beau sujet qui se trouve malheureusement gommé, ici, au profit d’une énigme à élucider. De plus, la galerie de portraits des différents personnages féminins est réduite à de vagues silhouettes esquissées à grands traits. C’est dommage pour la vérité psychologique du film et pour la pléiade d’actrices mal employées.


  C.B.M.


  AMI FRITZ (L’) *


  (Fr., 1933.) R.: Jacques de Baroncelli; Sc.: d’après Erckman-Chatrian; Ph.: L.Chaix, M.Roger; M.: R.Manuel; Déc.: J.d’Eaubonne; Pr.: A.Frapin Films artistiques français; Int.: Simone Bourday (Suzel), Madeleine Guitty (Catherine), Lucien Dubosq (Fritz Kobus), Jacques de Feraudy (Frédéric), Charles Lamy (le rabbin). NB, 93 min.


  


  Fritz Kobus est un célibataire endurci, attaché aux traditions alsaciennes, à son confort, à la bonne chair… mais il tombe amoureux de la jeune Suzel, et, après bien des hésitations, sacrifiera sa quiétude douillette pour l’épouser, et pour la plus grande joie du village.


  Tiré de l’œuvre traditionaliste d’Erckmann-Chatrian, le film n’apporte pas grand-chose de plus qu’une historiette somme toute assez mal défendue par des acteurs au jeu aussi empesé que les dessous de Madeleine Guitty.


  D.C.


  AMI RETROUVÉ (L’)


  (Reunion; Fr.-RFA, 1989.) R.: Jerry Schatzberg; Sc.: Harold Pinter, d’après Fred Ulman; Ph.: Bruno de Keyzer; Déc.: Alexandre Trauner; M.: Philippe Sarde; Pr.: Films Ariane/FR3…; Int.: Jason Robards (Henry Strauss), Christian Anholt (Hans), Samuel West (Konrad), Françoise Fabian (la comtesse). Couleurs, 110 min.


  


  L’amitié de deux adolescents au temps du nazisme.


  Pétri de bons sentiments mais totalement manqué.


  J.T.


  AMIE (L’) **


  (Heller Wahn; RFA, 1983.) R., Sc.: Margarethe von Trotta; Ph.: Michael Balhaus; M.: Nicolas Economo; Pr.: Bioskop Film/Films du Losange/ WDR; Int.: Hanna Schygulla (Olga), Angela Winkler (Ruth), Peter Striebeck (Franz), Christine Fersen (Erika), Franz Buchrieser (Dieter). Couleurs, 105 min.


  


  Deux femmes fort dissemblables, Olga et Ruth, font connaissance chez des amis et leur amitié va se développer rapidement. Olga, dynamique et équilibrée, exerce une influence prépondérante sur Ruth, de caractère fragile et angoissé. Franz, le mari de Ruth, prend ombrage de cette amitié et essaie de reconquérir son épouse métamorphosée. Ruth, complètement libérée désormais, tue Franz d’un coup de pistolet et remercie Olga de l’avoir aidée à devenir une femme indépendante au moment de son jugement au tribunal…


  Dans tous les films de Margarethe von Trotta (qui fut la scénariste et l’épouse de Volker Schlöndorff), on retrouve une étude de la psychologie féminine. L’on ne peut s’empêcher de rapprocher L’amie du film de Diane Kurys, Coup de foudre, réalisé un an plus tôt, où nous voyions deux femmes, très différentes de tempérament, se lier et prendre en main leur destin. L’heureux dénouement de Coup de foudre était plus plausible et les protagonistes avaient une épaisseur humaine indéniable alors que les deux héroïnes du film allemand (Ruth surtout) relèvent d’une psychologie plus subtile mais déconcertante en fin de compte.


  M.A.


  AMIE MORTELLE (L’) ***


  (Deadly Friend; USA, 1986.) R.: Wes Craven; Sc.: Bruce Joël Rubin, d’après Diana Henstel; Ph.: Philip Lathrop; M.: Charles Berstein; Pr.: Robert M.Sherman; Int.: Kristy Swanson (Samantha), Matthew Laborteaux (Paul), Anne Twomey (Jeannie), Michael Sharret (Tom). Couleurs, 87 min.


  


  Paul, qui vit avec sa jolie maman dans une coquette banlieue américaine, est un petit prodige. Il a créé de ses mains un robot parlant surnommé BB qui non seulement l’accompagne dans ses déplacements mais est même en mesure de mettre en fuite toute une bande de voyous. Paul et son camarade Tom sympathisent avec une jeune voisine, Samantha, qui vit hélas sous la férule d’un père alcoolique, jaloux et violent. Un soir de fête, à l’issue d’une plaisanterie organisée par les trois amis, le malheureux robot est mis hors d’usage à coups de fusil par la vieille Elvira Parker: seul le cerveau artificiel de BB est épargné. Peu après, Samantha est victime de violences paternelles et tombe dans un coma irréversible. Il germe alors en Paul une idée folle: sauver la jeune fille en lui greffant le cerveau préservé du robot. La délicate opération est réalisée avec un apparent succès. Installée secrètement dans la maison de Tom, Samantha qui renaît dotée d’une force physique redoutable, s’empressera de régler leur compte au papa tyrannique et à la vieille fille irascible. Pourchassée par la police locale, Samantha sera abattue en dépit des supplications de Paul qui voit se terminer tragiquement sa belle histoire d’amour.


  L’amie mortelle témoigne, une nouvelle fois, du grand talent de Wes Craven. Si les effets horrifiques sont moins nombreux qu’à l’accoutumée (on voit néanmoins la tête de la vieille Elvira exploser dans une gerbe de sang!), le thème choisi par le réalisateur est réellement fantastique et l’œuvre très attachante; la beauté de Kristy Swanson, qui interprète le personnage de Samantha, jouant certainement un rôle dans l’attrait exercé par le film. Le spectateur suit le déroulement de cette histoire incroyable sans reprendre son souffle et se laisse gagner par l’émotion dans les dernières scènes.


  P.W.R.


  AMIES DE CŒUR (LES) **


  (Le amiche del cuore; It., 1992.) R.: Michele Placido; Sc.: Angelo Pasquini, M.Placido, Roberto Nobile; Ph.: Giuseppe Lanci; M.: Nicola Piovani; Pr.: Giovanni di Clemente; Int.: Asia Argento (Sabrina), Claudia Pandolfi (Claudia), Carlotta Natoli (Morena), Michele Placido (le père de Sabrina), Franco Interlenghi (producteur télé), Enrico Lo Verso (Lucio). Couleurs, 102 min.


  


  Claudia, Morena et Sabrina sont trois amies d’enfance. À seize ans, elles rêvent de quitter les tristes HLM de la banlieue romaine. Claudia est prête à tout pour devenir top-model. Morena profite de ses études d’infirmière pour pourvoyer aux besoins en drogues de sa mère. Quant à Sabrina, elle trouve l’amour auprès de Lucio; mais, lorsque celui-ci apprend ses relations incestueuses avec son père, il la quitte. Sabrina, désespérée, tue son père.


  Le réalisateur revendique l’influence néoréaliste pour dresser un triste constat de son époque. Son film se veut une œuvre politique, à l’écoute des défavorisés et notamment d’une jeunesse sans illusion qui a perdu ses repères: familles éclatées, démission des parents, faux semblants des médias, avenir bouché. Il le fait d’un trait amer et douloureux, sensible et pudique qui va droit au cœur.


  C.B.M.


  AMIES DE MA FEMME (LES) *


  (Fr., 1992.) R., Sc.: Didier Van Cauwelaert; Ph.: Martial Thury; M.: Aldo Frank; Pr.: PCC Productions/TFI/M6/Canal Plus; Int.: Michel Leeb (Albert), Christine Boisson (Victoire), Dominique Lavanant (Marguerite), Anne Kessler (Edmée). Couleurs, 90 min.


  


  L’existence d’Albert, directeur de l’information d’une chaîne de télévision, serait heureuse si sa charmante épouse n’avait pas cinq amies nymphomanes, névrosées ou suicidaires. Mais quand il perd son emploi… et sa femme, ce sont les cinq copines qui sauvent la situation.


  Amusante pochade à la française.


  J.T.


  AMIRAL CANARIS *


  (Canaris; RFA, 1954.) R.: Alfred Weidenmann; Sc.: Herbert Reinecker, Erich Ebermayer; Ph.: Franz Weihmayre; M.: Siegfried Franz; Pr.: Fama; Int.: O. E.Hasse (amiral Canaris), Adrian Hoven (capitaine Althoff), Barbara Rütting (Irène von Harbeck), Martin Held (Heydrich), Wolfgang Preiss (Holl). NB, 102 min.


  


  Nommé chef du contre-espionnage allemand en 1935, l’amiral Canaris ne tarde pas à éprouver de la répugnance pour le système nazi. Il suscite la méfiance de Heydrich, adjoint d’Himmler, qui le fait surveiller par Irène von Harbeck. La jeune fille, amoureuse du capitaine Althoff, bras droit de Canaris, devient l’alliée de l’amiral. Canaris continue à s’opposer à Heydrich et à la Gestapo mais, compromis dans l’attentat du 20juillet 1944, il sera arrêté puis exécuté en avril1945, quelques semaines avant la fin de la guerre.


  Le film d’Alfred Weidenmann a surtout une importance historique dans l’histoire du cinéma allemand. Pour la première fois, un réalisateur en Allemagne de l’Ouest fait revivre un passé vieux de moins de dix ans. Ce film appartient –tout comme Le général du diable ou Chiens, à vous de crever– au genre de film dit «film-réhabilitation». La réalisation est habile car Weidenmann a intégré des bandes d’actualités de l’époque afin de donner un plus grand caractère d’authenticité à son film, mais on pourra lui reprocher, à juste titre, d’avoir trop idéalisé le personnage de l’amiral Canaris, présenté sous un jour trop sympathique, au mépris de la vérité historique.


  M.A.


  AMIRAL MÈNE LA DANSE (L’) *


  (Born to Dance; USA, 1936.) R.: Roy Del Ruth; Sc.: Jack McGowan; Ph.: Ray June; M.: Alfred Newman; Pr.: MGM; Int.: Eleanor Powell (Nora Paige), James Stewart (Ted Barker), Virginia Bruce (Lucy James), Sid Sivers (Gunny). NB, 108 min.


  


  Deux marins, Ted et Gunny, reviennent à New York après quatre ans en mer. Ils se retrouvent engagés dans des complications sentimentales qui finiront bien.


  Cette comédie musicale vaut pour les chansons de Cole Porter: Rolling Home, Hey, Baby, Hey, Easy to Love, I’ve Got You Under My Skin.


  J.T.


  AMIRAL NAKHIMOV (L’) *


  (Admiral Nakhimov; URSS, 1946.) R.: Vesevolod Poudovkine; Sc.: Igor Loukovsky; Ph.: Anatole Golovnia, Tamara Lobova; Déc.: Vladimir Yegorov; M.: Nicolas Kryoukov; Pr.: Mosfilm; Int.: Alexis Diki (Nakhimov), Reuben Simonov Poudovkine (prince Menchikov). NB, 88 min.


  


  La guerre de Crimée vue à travers le destin de l’amiral Nakhimov.


  Poudovkine ayant renoncé à donner une suite à son Souvarov entreprit un autre film historique qui fut critiqué en Russie pour avoir montré trop de bals et pas assez de batailles.


  J.T.


  AMIRAL TEMPÊTE *


  (Admiral Ouchakov; URSS, 1953.) R.: Mikhail Romm; Sc.: Alexandre Stein; Ph.: Alexandre Chelenkov; M.: Aram Khatchatourian; Pr.: Mosfilm; Int.: Ivan Pereverzev (Ouchakov), Boris Livanov (Potemkine), I.Soloviev (Nelson), Diga Jizneva (CatherineII), N.Volkov (Pitt). NB, 2 parties.


  


  Biographie de l’amiral Ouchakov, créateur de la marine russe au XVIIIesiècle.


  Dans la tradition des films historiques russes de l’époque stalinienne.


  J.T.


  AMIS (LES) **


  (Fr., 1971.) R., Sc.: Gérard Blain; Ph.: Jacques Robin; M.: François de Roubaix; Pr.: CCF; Int.: Philippe March (Philippe), Yann Favre (Paul). Couleurs, 100 min.


  


  Paul, un adolescent instable, issu d’un milieu modeste et de parents divorcés, fait la connaissance de Philippe, la quarantaine, un riche industriel. Une amitié réciproque s’instaure entre eux. Philippe apprécie l’intelligence de Paul. Il le guide, le conseille, l’aide à devenir un homme. Aussi sa mort accidentelle laisse Paul plus désemparé que jamais.


  «Le premier film de Gérard Blain est une œuvre intelligente, naturelle, et d’une totale justesse de ton» (F. Truffaut). Un film sensible et délicat.


  C.B.M.


  AMISTAD


  (Amistad; USA, 1997.) R.: Steven Spielberg; Sc.: David Franzoni; Ph.: Janusz Kaminski; M.: John Williams; Pr.: Dreamworks; Int.: Morgan Freeman (Theodore Jaadson), Nigel Hawthorne (Van Buren), Djimon Hounsou (Cinque), Anthony Hopkins (John Quincy Adams), Matthew McConaughey (Baldwin). Couleurs, 155 min.


  


  L’Amistad, goélette espagnole, transporte en 1839 des esclaves noirs de la Sierra Leone à Cuba. À la faveur d’une tempête, les Noirs se révoltent et obtiennent du capitaine le retour en Afrique. En réalité ils sont débarqués à New Heaven et jetés en prison pour piraterie. John Quincy Adams se fait leur avocat.


  Spielberg propose un plaidoyer contre le racisme sans le génie d’Herman Melville qui avait déjà évoqué ce douloureux épisode dans Benito Cereno. C’est spectaculaire, mais long, lourd et sans nuances.


  J.T.


  AMITIÉS MALÉFIQUES (LES) ***


  (Fr., 2006.) R.: Emmanuel Bourdieu; Sc.: E.Bourdieu, Marcia Romano; Ph.: Yorick Le Saux; M.: Grégoire Hetzel; Pr.: Mani Mortazavi, Y. Le Saux, David Mathieu-Mathias; Int.: Malek Zidi (Éloi), Thibault Vinçon (André), Alexandre Steiger (Alex), Jacques Bonnafé (Mortier), Natacha Régnier (Marguerite), Dominique Blanc (Florence Duhaut), Thomas Blanchard (Edouard). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Éloi Duhaut, fils d’une célèbre romancière, et son copain Alex arrivent en Sorbonne pour suivre les cours du professeur Mortier. Ils se lient d’amitié avec André Morney, un brillant étudiant dont ils suivent les conseils tant dans leurs études que dans leur vie privée. Éloi voudrait devenir écrivain, mais André l’en dissuade. Alex désire être acteur; il se présente au concours du Conservatoire où il est reçu. Quand André obtient une bourse pour Berkeley et part au États-Unis, ils restent désemparés…


  Un film passionnant sur la manipulation avec un fascinant personnage balzacien, André Morney, dandy cynique, gourou séduisant, beau parleur pathétique qui préfère la critique au passage à l’acte. Un scénario original sur la création littéraire, des dialogues acérés, une mise en scène feutrée, des acteurs remarquables… Une réussite.


  C.B.M.


  AMITIÉS PARTICULIÈRES (LES) **


  (Fr., 1964.) R.: Jean Delannoy; Sc.: Jean Aurenche, d’après Roger Peyreffite; Dial.: Pierre Bost; M.: Jean Prodromides; Pr.: Production générale de films/Lux-CCF; Int.: Didier Haudepin (Alexandre Motier), Francis Lacombrade (Georges de Sarre), Michel Bouquet (le père de Trennes), Louis Seigner (le père Lauzon), Lucien Nat (le père supérieur), François Leccia (Lucien). NB, 102 min.


  


  Georges de Sarre a quatorze ans lorsqu’il rentre comme interne dans un collège religieux. Il y rencontre le jeune Alexandre, d’une beauté angélique. Des sentiments passionnés les rapprochent l’un de l’autre. Le père de Trennes se glisse avec adresse dans les relations des deux adolescents. Georges le compromet et le fait renvoyer. Mais le père Lauzon surprend ensemble Georges et Alexandre dont il est le directeur de conscience. Il brise leur affinité éthérée. Alexandre en meurt.


  Étrange paradoxe: lorsqu’il adapte de grands auteurs, Jean Delannoy se dilue dans en certain ennui… lorsqu’il aborde un auteur moins célèbre, il arrive presque à donner du relief à une intrigue qui n’en a guère, de l’épaisseur à des personnages assez peu crédibles… Mystère du cinéma… Une photo académique, une musique excessivement religieuse, des comédiens, dans plusieurs séquences, manquant de naturel et de simplicité. Malgré ces réserves, Jean Delannoy se hisse au niveau de Roger Peyreffite: on ne dira pas que c’est trop haut, certes, mais d’où il est parti…


  J.C.


  AMITYVILLE


  (The Amityville Horror; USA, 2005.) R.: Andrew Douglas; Sc.: Scott Kosar; Ph.: Peter Collister; M.: Steve Jablonsky; Pr.: Platinum Dunes; Int.: Ryan Reynolds (George Lutz), Melissa George (Kathy Lutz), Jesse James (Billy Lutz), Jimmy Bennett (Michael Lutz), Chloe Moretz (Chelsea Lutz). Couleurs, 89 min.


  


  Une sympathique famille s’installe dans une belle demeure mais celle-ci est hantée.


  Quatrième version. Une volonté d’utiliser les nouvelles techniques mais ces effets trop appuyés achèvent le film.


  J.T.


  AMITYVILLE, LA MAISON DU DIABLE *


  (The Amityville Horror; USA, 1979.) R.: Stuart Rosenberg; Sc.: Sandor Stern, d’après Jay Anson; Ph.: Fred Koenekamp; Eff. sp.: Delwyn Rheaume; Déc.: Jim Swados; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Samuel Z.Arkoff; Int.: James Brolin (George Lutz), Margot Kidder (Kathleen Lutz), Rod Steiger (l’abbé Delaney), Don Stroud (l’abbé Bolen). Scope-couleurs, 117 min.


  


  Un jeune homme assassine les membres de sa famille. La maison restée vide est achetée à un prix avantageux par un couple, les Lutz. Bientôt des phénomènes étranges se produisent (invasion de mouches…). Des forces inexplicables tentent de s’emparer de la personnalité de George Lutz. L’intervention du père Delaney n’arrange pas les choses. Le soir du vingt-huitième jour, les troubles dans la maison deviennent tels que la famille Lutz doit fuir.


  Fondé sur des faits authentiques, ce film renouvelle, grâce aux effets spéciaux, le thème de la maison hantée. Il aura deux suites.


  J.T.


  AMITYVILLE 2, LE POSSÉDÉ


  (Amityville 2; USA, 1982.) R.: Damiano Damiani; Sc.: Tommy Lee Wallace; Ph.: Franco Di Giacomo; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Dino De Laurentiis/Orion; Int.: Burt Young (Anthony Montelli), Rutanya Aida (Deloris Montelli), James Oison (le père Adamski). Couleurs, 104 min.


  


  Les Montelli s’installent dans leur maison d’Amityville: tout se détraque bientôt: le sang coule des robinets et le frère abuse de la sœur puis assassine toute la famille. Convaincu qu’il est la proie du démon, le père Adamski exorcise le jeune homme mais c’est lui dont le démon s’empare.


  Suite du film de Rosenberg. À fuir encore plus vite que la maison maudite.


  J.T.


  AMITYVILLE 3D


  (Amityville 3D; USA, 1983.) R.: Richard Fleischer; Sc.: William Wales; Ph.: Fred Schuler; Eff. sp.: Michael Wood, Jeffe Jarvis, Gary Platek; M.: Howard Blake; Pr.: De Laurentiis/Orion; Int.: Tony Robert (John Baxter), Tess Harper (Nancy Baxter), Robert Joy (Ellot West), Candy Clark (Melanie), John Beal (Harold Caswell), Leora Dana (Emma Caswell). Arrivision 3D-couleurs, 93 min.


  


  Le journaliste John Baxter achète la célèbre maison d’Amityville après avoir dévoilé les supercheries d’une séance de spiritisme. Mais des incidents se produisent, liés chaque fois à la présence de mouches (ascenseur fou, accident de voiture…). Une exploration scientifique de la maison est tentée, mais celle-ci explose et une énorme mouche s’envole.


  Troisième version d’Amityville, le film de Fleischer en change le sens en insistant sur le caractère scientifique de l’investigation au lieu du classique affrontement bien-mal. Quelques truquages font impression mais l’ensemble donne un sentiment inévitable de déjà-vu.


  J.T.


  AMOK **


  (Fr., 1934.) R.: Fédor Ozep; Sc.: André Lang, d’après Stefan Zweig; Ph.: Curt Courant; Déc.: Lazare Meerson; M.: Carol Rathaus; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Marcelle Chantal (Helen Haviland), Jean Yonne! (Holk), Inkijinoff (Amok-Maté), Jean Servais (Jan), Pierre Magnier (le président). NB, 92 min.


  


  En Malaisie, une femme du monde désire se débarrasser d’une fâcheuse grossesse avant le retour de son mari. Le médecin refuse et la femme meurt dans un avortement clandestin. Son honneur sera pourtant sauf grâce au médecin.


  Ce qui pourrait être un mélodrame ridicule est sauvé par le métier d’Ozep qui finit par nous attacher à ses personnages.


  J.T.


  AMOK *


  (Fr.-Port.-All., 1993.) R.: Joël Farges; Sc.: J.Farges, Dominique Rousset, Catherine Foussa-dier, d’après Stefan Zweig; Ph.: Fabio Conversi; M.: Nicola Piovani; Pr.: Frédéric Bourboulon; Int.: Andrzej Seweryn (Steiner), Fanny Ardant (Elle), Bernard Le Coq (le voyageur), Joaquim de Almeida (l’amant). Couleurs, 85 min.


  


  1939. Sur un bateau du sud de l’Inde, Steiner, un médecin allemand, confie à un voyageur le drame qui l’a conduit à cette déchéance. Il avait quitté Munich à la suite d’une indélicatesse pour venir exercer à Goa, dans un dispensaire au fond de la jungle. Une jeune femme belle et élégante lui avait demandé de «faire passer» l’enfant qu’elle attendait de son amant, en échange de quoi elle épongerait sa dette. Fasciné par sa beauté, il lui avait demandé non de l’argent, mais une nuit d’amour. Elle avait refusé, préférant se faire avorter par des indigènes. Elle en était morte. Son cercueil est sur ce bateau. Steiner le jette à la mer et la suit dans la mort.


  Une précédente adaptation de cette nouvelle avait eu lieu en 1934, réalisée par Fedor Ozep. Joël Farges a préféré situer l’action en 1939, au moment de la déclaration de guerre. À la folie (ce que signifie «amok») de Steiner allait succéder une autre folie bien plus dévastatrice. Son film est joliment fait et joue habilement de l’exotisme des décors, du charme rétro des toilettes de Fanny Ardant, de la beauté des photos. Il est cependant dommage que l’on regarde ce film comme un livre d’images que l’on feuillette, parfaitement extérieur à ce drame, à l’indifférence hautaine de cette femme, à l’amour fou de cet homme.


  C.B.M.


  AMONG THE LIVING **


  (USA, 1941.) R.: Stuart Heisler; Sc.: Lester Cole, Garrett Fort; Ph.: Theodor Sparkuhl; Pr.: Paramount; Int.: Albert Dekker (John et Paul Raden), Susan Hayward (Millie), Harry Carey (Dr Saunders), Frances Farmer (Elaine Raden). NB, 67min.


  


  John Raden revenu dans sa ville natale pour la mort de son père, apprend du docteur Saunders qu’il a un frère jumeau qui, malade incurable, vit dans la demeure familiale soigné par un domestique. Un faux acte de décès a été établi. Or le fou s’échappe et commet des meurtres. Comme l’on ignore que c’est son frère jumeau, que l’on croit mort, c’est John qui est accusé.


  Un des premiers films noirs avec Le faucon maltais. Inédit en France.


  J.T.


  AMORE (L’) **


  (L’amore; It, 1947.) La voix humaine (La voce umana): R.: Roberto Rossellini; Sc.: Roberto Rossellini, d’après Jean Cocteau; Ph.: Robert Juillard; Pr.: Tevere Film; Int.: Anna Magnani. Le miracle (II Miracolo): R.: Roberto Rossellini; Sc.: Tullio Pinelli, Roberto Rossellini, d’après Federico Fellini; Ph.: Aldo Tonti; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Tevere Film; Int.: Anna Magnani (la folle), Federico Fellini (le vagabond). NB, 90 min environ.


  


  Dans La voix humaine, Anna Magnani, alors compagne du cinéaste, nous bouleverse par son interprétation du rôle d’une jeune femme délaissée, qui livre, dans un long monologue téléphonique, sa douleur. La bergère du Miracle fuit le monde qui la pourchasse à cause de sa folie: elle se croit enceinte de saint Joseph et sur le point de mettre au monde le Christ.


  Un diptyque sur le thème de la souffrance, de la solitude, de l’exclusion.


  E.N.


  AMOUR ***


  (Szerelem; Hongrie, 1970.) R.: Karoly Makk; Sc.: Tibor Dery; Ph.: Janos Toth; M.: Andras Mihaly; Pr.: Mafilm; Int.: Lili Darvas (Maman), Mari Torocsik (Luca), Ivan Darvas (Janos), Erzsi Orsolya (Irène). NB, 90 min.


  


  Accusé faussement, Janos se retrouve en prison. Sa femme Luca s’efforce de le cacher à sa belle-mère et lui fait croire que son fils est en Amérique pour tourner un film. La mère attend ce retour avec impatience car son état s’aggrave. Quand le fils est libéré, elle est morte et Luca a perdu son emploi. Mais elle est restée fidèle à son mari.


  Un très beau film émouvant et juste sur le plan psychologique. C’est un huis clos fondé sur le mensonge mais le mensonge par amour. Le personnage de Luca est l’un des plus beaux types de femme portés à l’écran.


  J.T.


  AMOUR (L’) **


  (Aibu – L’amour; Jap., 1933.) R.: Heinosuke Gosho; Sc.: A.Fushimi; Ph.: J.Ohara; Pr.: Shochiku; Int.: Jun Arai (Hideo), Yoshiko Okada (la sœur aînée), Tadao Watanabe (le père), Tokuji Kobayashi, Takeshi Sakamoto, Chishu Ryu, Michiko Oikawa. NB, 95 min.


  


  Un médecin de province envoie son fils, Hideo, dans une université à Tokyo: son rêve est qu’il devienne un grand médecin. Or Hideo, qui n’est pas intéressé par la médecine, veut devenir écrivain. Craignant la colère de son père, il n’ose pas avouer à sa famille ses aspirations réelles. Hideo continue de recevoir l’argent de son père. De plus, il vit avec une jeune fille. Sa sœur aînée l’apprenant, une violente discussion l’oppose à Hideo et à la jeune fille. Finalement, le père et le fils vont se réconcilier et chacun suivra la voie qu’il a choisie.


  Profitant de l’éternel problème d’un père projetant ses désirs professionnels sur la vie de son fils, H.Gosho évoque les conflits qu’ils auront entre eux et dans leur propre vie. La sœur aînée, Machiko, sera l’indispensable lien et détonateur de nouvelles relations entre les deux hommes. Aussi, chacun s’excusera auprès de l’autre de son égoïsme et remettra en question ses propres pensées et attitudes.


  O.G.


  AMOUR (L’) ***


  (Fr., 1989.) R., Sc., Dial.: Philippe Faucon; Ph.: Bernard Tiphine; M.: Benoit Schlosberg; Pr.: Humbert Balsan; Int.: Laurence Kertekian (Sandrine), Julie Japhet (Martine), Nicolas Porte (Joël), Mathieu Bauer (Riri), Sylvain Cartigny (Alex), Judith Henry (Sophie), Cédric Dumond (Didier). Couleurs, 85min.


  


  Une triste banlieue parisienne pendant l’été. Des jeunes, désœuvrés, sont à la recherche de petits boulots, ont des difficultés avec leurs parents et, surtout, attendent l’âme sœur. Riri, un rouquin, rêve de femmes inaccessibles… Sandrine hésite entre Joël et Didier… Martine se marie pour faire une fin…


  Ce ne sont plus des adolescents et ce ne sont pas encore des adultes: passage difficile où les jeunes sont mal dans leur peau, mal dans leur environnement, mal dans leurs relations. Philippe Faucon a parfaitement saisi la réalité de ces banlieues sans espoir, de ces jeunes avides de s’affirmer. Il le fait dans une vision quasi documentaire, avec une économie dans les dialogues comme dans la mise en scène, bien servi par des acteurs au naturel époustouflant (où l’on distingue déjà Judith Henry, la future Discrète). Cette réalité désabusée pourrait être pessimiste. Pourtant, il n’en est rien: le film est bourré d’humour. Ce qui ajoute à son intérêt.


  C.B.M.


  AMOUR A LA CHAINE (L’) *


  (Fr., 1964.) R.: Claude de Givray; Sc.: C.de Givray, Bernard Revon; Ph.: Roger Fellous; M.: George Delerue; Pr.: CFFP; Int: Jean Yanne (Pornotropos), Perrette Pradier (Catherine), Valeria Ciangottini, Roger Karl. Scope-NB, 84min.


  


  Catherine a choisi de se prostituer. Son protecteur est tombé amoureux d’elle et Catherine aime un client. Mais la loi du milieu est implacable.


  Un bon film sur la prostitution qui eut des ennuis avec la censure restés célèbres: les paroles les plus crues du dialogue furent couvertes par un bruit de scie mécanique.


  J.T.


  AMOUR A LA MER (L’) *


  (Fr., 1962.) R., Sc., Dial.: Guy Gilles; Ph.: Jean-Marc Ripert; M.: Jean-Pierre Stora; Arr. et Dir. mus.: Mickey Nicolas; Pr.: Films Galilée; Int.: Geneviève Thénier (Geneviève), Daniel Moosman (Daniel), Josette Krieff (Josette), Guy Gilles (Guy), Simone Paris (la logeuse), Lili Bontemps (la chanteuse), Bernard Verley, Sophie Daumier, Jacques Portet, avec la présence fugitive et amicale de Jean-Claude Brialy, Alain Delon, Juliette Gréco, Jean-Pierre Léaud, Romy Schneider. NB-couleurs, 80min.


  


  Paris, 1962. Geneviève et Daniel vivent une courte histoire d’amour. Avec l’éloignement –le garçon termine son service militaire dans la marine, à Brest–, Daniel, sensible à d’autres évasions, à d’autres émotions, doute d’un avenir harmonieux avec Geneviève. De retour à Paris, il va provoquer une rupture, devenue irrémédiable…


  Première œuvre importante de Guy Gilles. Amoureux de Paris, de ses brumes, de ses petits cafés, avec cette nostalgie un peu triste que l’on retrouve tout au long de son parcours, marqué par un univers de tendresse et de souvenirs qui s’associent à la personnalité de ce cinéaste trop tôt disparu. Un film hors des sentiers battus, fragile, douloureux, poétique.


  J.C.


  AMOUR A LA VILLE (L’) **


  (Amore in citta; It., 1953.) Film à sketches. Sc.: Cesare Zavattini; Ph.: Gianni Di Venanzo; M.: Mario Nascimbene; Pr.: Faro Film; Int.: non professionnels. NB, 85min.


  


  1ersketch:Tentato suicidio. R.: Michelangelo Antonioni.


  


  On interroge quatre jeunes femmes qui ont tenté de se tuer par amour.


  


  2esketch: Una agenzia matrimoniale. R.: Federico Fellini.


  


  Un journaliste qui enquête sur les agences matrimoniales se présente comme un millionnaire fou qui cherche à se marier pour retrouver son équilibre. Une jeune fille se propose pour aider sa famille. Honteux, le journaliste la laisse partir en lui disant qu’elle ne fait pas l’affaire.


  


  3esketch: Gli Italiani si voltano. R.: Alberto Lattuada.


  


  Un ballet de regards et de jambes.


  


  4esketch: Storia di Caterina. R.: Francesco Maselli.


  


  Sans travail et sans logement, Catherine abandonnne son bébé. Elle le retrouvera.


  


  5esketch: Paradiso per quattro ore. R.: Dino Risi.


  


  Les bals du samedi.


  


  Inégal mais marquant un tournant dans l’évolution du néo-réalisme. Un Fellini tendre et émouvant, un Risi et un Lattuada cruels dans leurs reportages, un Antonioni décevant, un Maselli médiocre. Le sketch de Lizzani (L’amore che si paga) a été coupé lors de la distribution en France.


  J.T.


  AMOUR A MORT (L’) ****


  (Fr., 1984.) R.: Alain Resnais; Sc., Dial.: Jean Gruault; Ph.: Sacha Vierny; Déc.: Jacques Saulnier; Mont.: Albert Jurgenson, Jean-Pierre Besnard; M.: Hans-Werner Henze; Pr.: Philippe Dussart; Int.: Sabine Azéma (Elisabeth), Pierre Arditi (Simon), Fanny Ardant (Judith), André Dussollier (Jérôme), Jean Dasté (Dr Rozier). Scope-couleurs, 92min.


  


  Élisabeth, une biologiste, et Simon, un archéologue, s’aiment profondément. Simon meurt mais revient à la vie peu après. Dès lors, il est fasciné par la mort qu’il considère comme un nouveau départ. Quant à Elisabeth, elle comprend qu’elle doit vivre son amour intensément. Aussi lorsque Simon meurt une seconde fois, définitivement, elle décide de rejoindre l’être aimé au-delà de la mort.


  Quatre personnages, dont un couple de pasteurs, sont confrontés à la mort avec leurs angoisses et leurs espoirs. Mais loin de réaliser une œuvre difficile, voire abstraite, Resnais propose un film évident qui va à l’essentiel, à savoir au problème de la séparation et de l’amour fou. Sur le plan formel, il surprend par l’insertion de cinquante-deux pages musicales non figuratives qui laissent au spectateur le loisir d’imaginer ce que ne «diraient ni le dialogue, ni les gestes des personnages, ni les images» (A.R.). Un film qui incite à la réflexion en même temps qu’il dégage un immense plaisir esthétique.


  C.B.M.


  AMOUR A VINGT ANS (L’) **


  (Fr.-It.-Jap., 1962.) Pr.: Pierre Roustang. Scope-NB, 118min.


  


  1ersketch: Paris.R., Sc., Dial.: François Truffaut; Ph.: Raoul Coutard; M.: Georges Delerue; Int.: Jean-Pierre Léaud (Antoine Doinel), Marie-France Pisier (Colette), Rosy Varte (sa mère), François Darbon (son beau-père), Patrick Auffay (René).


  


  Antoine, lors d’un concert J.M.F., ose aborder Colette une jeune fille qu’il admire en silence depuis longtemps. Il est reçu à plusieurs reprises par ses parents. Mais Colette le laisse en leur compagnie pour sortir avec un autre.


  


  2esketch: Rome.R., Sc., Dial.: Renzo Rossellini; Int.: Eleonora Rossi-Drago (la femme mariée), Jérôme Meynier (son jeune amant), Christina Gajoni (la jeune fille).


  


  Pour garder son jeune amant, une riche Romaine le salit moralement aux yeux de la jeune fille qu’il veut épouser.


  


  3e sketch: Munich.R., Sc., Dial.: Marcel Ophuls; Ph.: Wolgang Wirth; Int.: Barbara Fray (la jeune mère), Christian Doermer (le photographe).


  


  Un jeune photographe de presse, venant reconnaître son enfant, tombe amoureux de la jeune fille qu’il avait séduite.


  


  4esketch: Tokyo.R., Sc., Dial.: Shintaro Ishihara; Ph.: Shigheo Hayashida; M.: Toru Takemitsu; Int.: S.Ishihara (le jeune homme), Nanti Tamura (l’ouvrière), Foji Furuhata (l’étudiante).


  Un ouvrier, aimé d’une jeune ouvrière, est hanté par l’amour inaccessible d’une étudiante; ne pouvant la posséder, il les tue l’une et l’autre.


  


  5esketch: Varsovie. R.: Andrzej Wajda; Sc., Dial.: Jerzy Stawinski; Ph.: Jerzy Lipman; M.: Jerzy Maruskiewicz; Int.: Barbara Lass (Basia), Zbigniew Cybulski (son fiancé), Wladyslas Kowalski (Zbyssec).


  


  Au zoo, Zbyssec, un ouvrier, sauve une fillette tombée dans la fosse aux ours, sous l’œil admiratif de Basia, une étudiante qui délaisse son fiancé. Mais Zbyssec se sent déplacé auprès des amis de Basia. Il repart, laissant la place au fiancé reconquis.


  S’il y a peu de cohérence entre ces cinq sketches, du moins ont-ils le mérite de montrer l’amour à vingt ans, sans aucun romantisme de pacotille. Ils sont bien sûr inégaux: le sketch italien est assez désagréable et même sordide; le sketch allemand est aimable et d’un humanisme facile; le sketch japonais, mal maîtrisé dans sa narration, est d’un tragique insolite; le sketch de Wajda est beaucoup plus intéressant qui oppose le monde d’hier en proie à ses souvenirs d’ancien combattant, au monde d’aujourd’hui, incarné par une jeunesse en prise avec son temps, et cela dans un style léger et dépouillé. Enfin, le sketch de Truffaut est une parfaite réussite, tant il met de grâce, de sincérité de sensibilité, de finesse et d’humour à conter ses amours adolescentes déçues.


  C.B.M.


  AMOUR AU TEMPS DU CHOLÉRA (L’) **


  (Love in the Time of Choiera; USA, 2007.) R.: Mike Newell; Sc.: Ronald Harwood, d’après le roman de Gabriel García Márquez; Ph.: Alfonso Beato; M.: Antonio Pinto; Pr.: New Line Cinema; Int.: Javier Bardem (Florentino Ariza), Giovanna Mezzogiorno (Fermina Dazal), Benjamin Bratt (Dr Urbino), Catalina Sandino Moreno (Hildebrand Sanchez). Couleurs, 130 min.


  


  Fin du XIXesiècle, à Cartagène. Le jeune télégraphiste Florentino est épris de la belle Fermina dont le père s’oppose à un mariage et lui fait faire un long voyage. Au retour, elle épouse un riche médecin, le docteur Urbino. Après un moment de désespoir, Florentino multiplie les conquêtes et prend la tête d’une compagnie maritime. Mais lorsqu’il apprend la mort accidentelle du docteur, il se précipite chez Fermina, qui le repousse d’abord puis accepte de vivre avec lui.


  Adaptation très fidèle de García Márquez qui ironisait sur le grand amour. Le sel du roman disparaît sous la reconstitution académique. Mais ne boudons pas notre plaisir: l’interprétation est excellente et les images ne manquent pas de raffinement.


  J.T.


  AMOUR AUTOUR DE LA MAISON (L’) *


  (Fr., 1946.) R.: Pierre de Hérain; Sc.: Roger Leenhardt, d’après T’Serstevens; Ph.: Maurice Pecqueux; M.: Joseph Kosma; Pr.: PIC; Int.: Maria Casarès (Thérèse), Pierre Brasseur (Douze Apôtres), Carette (le père Jus), Claude Larue (Nicole), Jane Marken (Mme Jobic). NB, 100min.


  


  Deux sœurs vivent dans une maison isolée: l’aînée est dominatrice, la cadette timide. Autour d’elles un braconnier à la recherche d’un trésor et un vagabond paillard ainsi que quelques personnages secondaires. Finalement, la cadette tue son aînée.


  Un drame au bord de la mer où la passion ronge deux sœurs. Pierre de Hérain sait créer l’atmosphère propice à ce type de tragédie et les interprètes sont excellents. Un film injustement oublié.


  J.T.


  AMOUR AUX TROUSSES (L’) *


  (Fr., 2005.) R.: Philippe de Chauveron; Sc.: Ph. de Chauveron, Guy Laurent; Ph.: Christian Paturange; M.: Marc Chouaran; Pr.: Cipango/Gaumont/M6; Int.: Jean Dujardin (Franck), Pascal Elbé (Paul), Caterina Murino (Valeria), François Levantal (Carlos). Couleurs, 93 min.


  


  Franck et Paul font équipe à la brigade des stupéfiants. L’ennui, c’est qu’ils laissent échapper un dangereux trafiquant, Carlos, et que Paul découvre que sa femme, Valéria, également policière, a couché avec Franck. Une rivalité amoureuse se greffe sur la chasse lancée contre Carlos.


  Amusante comédie où brillent Dujardin en flic catastrophique et, surtout, François Levantal en redoutable méchant. Le scénario peut paraître banal mais on ne s’ennuie pas, grâce à quelques bons gags, comme la séquestration de deux vieux par Carlos.


  J.T.


  AMOUR AVEC DES GANTS (L’) ***


  (Volere volare; It., 1991.) R., Sc.: Maurizio Nichetti, Guido Manuli; Ph.: Mario Battistoni; M.: Manuel de Sica; Anim.: Michel Fuzellier; Pr.: Mario et Vittorio Cecchi Gori, Ernesto Di Saro; Int.: Maurizio Nichetti (Maurizio), Angela Finocchiaro (Martina), Mariella Valentini (Loredana), Patrizio Roversi (Patrizio). Couleurs, 95min.


  


  Martina ne croit pas à l’amour; elle préfère se louer, pour des services très particuliers, à quelques détraqués en proie aux fantasmes les plus fous. Maurizio, preneur de son et bruiteur de dessins animés, a peur des femmes. Pourtant, lorsqu’il croise Martina, il sait qu’il l’aime. Mais, curieusement, lors d’un rendez-vous, ses mains acquièrent une indépendance qui lui complique considérablement la vie. D’autant que, bientôt, son être tout entier se transforme en personnage de dessin animé. Martina finit par accepter de l’aimer tel qu’il est, lui faisant perdre ainsi toutes ses inhibitions.


  Le film mêle très adroitement les prises de vue réelles à des personnages de dessins animés (à la manière de Roger Rabbit) dans un esprit «non sensique» qui rappelle la grande tradition du burlesque. C’est un feu d’artifices de gags visuels et sonores qui nous entraînent, d’éclat de rire en éclat de rire, dans un univers en totale déconstruction. Maurizio Nichetti y est un personnage à la fois ingénieux et maladroit, timide et entreprenant, attendrissant et irritant. Il réalise un cinéma comique adulte, d’une grande originalité, qu’il serait temps d’apprécier à sa juste valeur.


  C.B.M.


  AMOUR AVEC DES SI… (L’)


  (Fr., 1962.) R., Sc., Dial.: Claude Lelouch; Ph.: Jean Collomb; M.: Daniel Geyrard, Daniel Colombier; Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Guy Mairesse (l’homme), Janine Magnan (la femme). NB, 83min.


  


  Sur une route enneigée du nord de la France, un homme, au volant d’une DS 19, prend en stop une jeune femme. N’est-il pas le sadique évadé de prison activement recherché par la police? De fait, celle-ci est sur les traces du couple. Mais c’est pour arrêter la jeune femme recherchée pour divers larcins. Quant au sadique, il est arrêté en forêt de Rambouillet.


  Du faux cinéma-vérité où Lelouch brasse de grandes idées (la vie, l’amour, la mort…) et ne donne que du vide.


  C.B.M.


  AMOUR BRAQUE (L’) *


  (Fr., 1985.) R.: Andrzej Zulawski; Sc., Dial.: Étienne Roda-Gil, A.Zulawski, d’après Dostoïevski; Ph.: Jean-François Robin; M.: Stanislas Syrewicz; Pr.: Alain Sarde; Int.: Francis Huster (Léon), Sophie Marceau (Marie), Tcheky Karyo (Mickey), Christiane Jean (Aglaé), Michel Albertini (André), Jean-Marc Bory (Simon Venin), Roland Dubillard (le commissaire). Couleurs, 100min.


  


  Après avoir braqué une banque, Mickey rencontre dans un train Léon, un vague prince hongrois qui semble sorti d’un asile psychiatrique. Il se prend d’amitié pour cet homme humble et doux et le présente à Marie, son amie. Ils s’aiment et Mickey en est jaloux. Léon est mêlé, sans toujours le comprendre, à cet univers de violence où vivent Mickey et Marie. Il est témoin de la lutte sanglante qu’ils mènent par vengeance, contre les frères Venin. Acculé dans son repaire, Mickey tue Marie devant Léon avant que l’un des frères Venin ne donne l’assaut final. C’est un carnage dont Léon est le seul rescapé.


  Un film frénétique où la caméra est prise de folles envolées, où l’action est menée sur un train d’enfer, où les images se bousculent, où les sons et les couleurs éclatent. C’est un véritable délire visuel qui agresse le spectateur pour signifier la folie et la fureur de notre époque. On reste abasourdi par le paroxysme du film et, cette fois, on trouve que Zulawski en fait trop.


  C.B.M.


  AMOUR C’EST GAI, L’AMOUR C’EST TRISTE (L’) **


  (Fr., 1969.) R.: Jean-Daniel Pollet; Sc.: Rémo Forlani, J.-D.Pollet; Dial.: R.Forlani; Ph.: Jean-Jacques Rochut; M.: Jean-Jacques Debout; Pr.: Anatole Dauman; Int.: Claude Melki (Léon), Bernadette Lafont (Marie), Chantal Goya (Arlette), Jean-Pierre Marielle (Maxime), Marcel Dalio (M. Paul). Couleurs, 95min.


  


  Léon est un petit tailleur qui vit dans un triste appartement. Sa sœur Marie, sous couvert de cartomancie, exerce le métier de péripatéticienne avec la protection de Maxime, un sympathique maquereau. Léon tombe amoureux d’Arlette, une jeune Bretonne, à laquelle il n’ose se déclarer. Elle se laisse séduire par Maxime et accepte de prendre la succession de Marie. Léon s’ingénie à renvoyer tous ses clients, sous divers prétextes, tout en payant le prix des passes afin que Maxime ne se doute de rien. Jusqu’au jour où Arlette, lassée de Paris, repart pour sa Bretagne, au désespoir de Léon.


  J.-D.Pollet prétend qu’il «décale un réel quotidien au-delà du naturalisme […] par le biais de personnages à la Queneau, féeriques, à la fois socialement typés, burlesques, un peu décadrés». Cela donne un film ni gai, ni triste, dans la veine du cinéma populiste où les personnages avaient plus d’importance que l’intrigue. Un film «nonchalant, un peu amer, très émouvant, un film insidieusement inoubliable» (A. Resnais). Il est interprété à la perfection par Claude Melki, cet acteur à la gueule de cocker triste.


  C.B.M.


  AMOUR CACHÉ (L’) *


  (Madre e ossa; It., 2007.) R.: Alessandro Capone; Sc.: A.Capone, Luca d’Alisera, d’après Danielle Girard; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Roberto Perpignani; Pr.: Cristaldi Pictures/Soho Films; Int.: Isabelle Huppert (Danielle), Mélanie Laurent (Sophie), Greta Scacchi (Dr Dubois), Olivier Gourmet (Morris). Couleurs, 100 min.


  


  Un conflit mère-fille: la mère, Danielle, croit que sa fille, Sophie, la hait et vice versa. Une psychiatre n’y peut rien.


  C’est violent et déprimant, inspiré du journal de Danielle Girard. Le décor, lugubre, n’arrange pas les choses. Heureusement, il y a Isabelle Huppert, toujours à l’aise dans les rôles de névrosée.


  J.T.


  AMOUR CHANTE ET DANSE (L’) **


  (Holiday Inn; USA, 1942.) R., Pr.: Mark Sandrich; Sc.: Claude Bynion, Elmer Rice, d’après I.Berlin; Ph.: David Abel; Ch.: Irivin Berlin; Chor.: Danny Dare; Int.: Bing Crosby (Jim Hardy), Fred Astaire (Ted Hanover), Marjorie Reynolds (Linda Mason), Virginia Dale (Lila Dixon). NB, 100min.


  


  Chassé-croisé amoureux sur fond de fêtes diverses (Noël, Pâques, Independance Day, etc.).


  Fred Astaire est un grand monsieur, c’est une affaire entendue, mais Bing Crosby, c’était quelqu’un aussi! N’oublions pas qu’il fut longtemps le plus grand vendeur de disques au monde (avec des 78 tours) et qu’il fut difficilement dépassé par Presley et les Beatles, et n’oublions encore pas que c’est son célébrissime White Christmas (Noël blanc) qui reste la chanson ayant connu le plus d’adaptations et de versions différentes.


  A.P.


  AMOUR CHERCHE UN TOIT (L’) *


  (Standing Room Only; USA, 1944.) R.: Sidney Lanfield; Sc.: Darrell Ware/Karl Tunberg, d’après Al Martin; Ph.: Charles Lang; M.: Robert Emmett Dolan; Pr.: Paul Jones; Int.: Fred MacMurray (Lee Stevens), Paulette Goddard (Jane Rogers), Edward Arnold (Todd), Roland Young (Cromwell). NB, 83min.


  


  La pénurie de logements règne dans le Washington du temps de guerre. Une secrétaire loge son patron chez elle et se place comme domestique dans une maison huppée.


  Hélas, au même moment, la Columbia sort un film encore plus drôle sur le même sujet: Plus on est de fous.


  A.P.


  AMOUR CONJUGAL (L’)


  (Fr., 1995.) R.: Benoît Barbier; Sc.: Pascal Quignard; Ph.: Eduardo Serra; M.: Sonia Wieder Atherton; Pr.: Jean-Louis Livi; Int.: Sami Frey (Nathan le Cerf), Caroline Sihol (Marthe de Lairac), Pierre Richard (Squirrat), Mathieu Carrière (Anchire). Couleurs, 93min.


  


  Ayant perdu sa femme et ses enfants, Nathan le Cerf s’engage pour aller combattre en Italie. Mais il se heurte à son chef Angire qui le contraint à se battre en duel. Or un édit de LouisXIII interdit les duels. Nathan est condamné à mort. Il s’enfuit, trouve refuge auprès d’un peintre, s’éprend d’une jeune noble ruinée, Marthe de Lairac. Il se vengera d’Anchire et la vengera d’un viol. Ils auront beaucoup d’enfants.


  Cette évocation de la France de LouisXIII déçoit un peu. Le scénario de Quignard (Tous les matins du monde) manque de profondeur et Sami Frey n’emporte pas l’adhésion, trop raide et sans chaleur.


  J.T.


  AMOUR D’ENFANCE **


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Yves Caumon; Ph.: Julien Hirsch; M.: Thierry Machuel; Pr.: Sunday Morning; Int.: Mathieu Amalric (Paul), Lauryl Brossier (Odile), Fabrice Cals (Thierry), Michèle Gary (la mère), Roger Souza (le père). Couleurs, 102min.


  


  Paul, un citadin, sorte d’étudiant attardé, revient dans la ferme familiale à l’occasion de l’agonie de son père. Il renoue maladroitement avec son passé, avec ses anciens copains. Il retrouve aussi Odile, la sœur cadette de celle qu’il aimait alors, maintenant mariée. Odile était autrefois secrètement amoureuse de lui; elle lui offre à présent son amour. Paul est tenté d’y répondre, tout comme il envisage de reprendre la ferme après la mort de son père.


  Nul pathos, nul passéisme, nulle nostalgie dans ce film d’une grande justesse d’observation. Réalisée dans le Sud-Ouest, aux environs de Gaillac, c’est une œuvre qui montre avec acuité la vie dans cette campagne: beauté des paysages en cette fin d’été, mais aussi rudesse de travaux ingrats et harassants. La ferme, ici, est une vraie ferme et les interprètes sont, pour la plupart, des autochtones; le film en acquiert une réelle authenticité. Quant à Mathieu Amalric, en léger décalage, il endosse le rôle avec une remarquable aisance.


  C.B.M.


  AMOUR D’ESPIONNE **


  (Lancer Spy; USA, 1937.) R.: Gregory Ratoff; Sc.: Philip Dunne; Ph.: Barney McGill; M.: Arthur Lange; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Dolores Del Rio (Dolores Daria), George Sanders (lieutenant Bruce), Peter Lorre (major Gruning), Sig Rumann (lieutenant-colonel Hollen), Maurice Moscovich (général von Meinhardi), Lionel Atwill (colonel Fenwick), Joseph Schildkraut (prince Schwarzwald). NB, 84min.


  


  En 1917, au moment où l’espionnage bat son plein, le colonel Fenwick découvre qu’un prisonnier allemand de très haut grade ressemble au lieutenant Bruce. Celui-ci prend sa place et s’évade avec la complicité de Fenwick. Il est reçu comme un héros en Allemagne, mais éveille les soupçons des services secrets allemands dirigés par le colonel Hollen et son redoutable adjoint Gruning. La belle Dolores est chargée de le séduire mais c’est elle qui tombe amoureuse de Bruce et l’aide à fuir avec les plans d’offensive du général von Meinhardi. Elle sera fusillée.


  La grande époque d’Hollywood: le scénario est invraisemblable mais la magie agit grâce à d’extraordinaires numéros d’acteurs. Formidable George Sanders dans un double rôle. La Fox lui rend hommage dans un texte final où elle le présente comme sa nouvelle star.


  J.T.


  AMOUR D’UNE FEMME (L’) **


  (Fr., 1953.) R.: Jean Grémillon; Sc., Dial.: J.Grémillon, René Wheeler, René Fallet; Ph.: Louis Page; M.: Elsa Barraine; Pr.: LPC-Costellazione; Int.: Micheline Presle (Dr Marie Prieur), Massimo Girotti (Lorenzi), Gaby Morlay (MlleLeblanc), Marc Cassot (Marcel), Roland Lesaffre (Yves), Carette, Paolo Stoppa. NB, 104min.


  


  Sur l’île d’Ouessant, une jeune femme médecin réussit à se faire accepter de la population. Elle rencontre un jeune ingénieur italien, c’est le coup de foudre. Mais il ne peut admettre qu’elle continue à exercer son métier qui la passionne. Ils se séparent. C’est la solitude pour le docteur Prieur.


  Dernier long-métrage de Grémillon. Une œuvre sincère et émouvante où le metteur en scène porte un ultime regard sur la mer qui fut l’un de ses personnages favoris.


  J.T.


  AMOUR DE JEANNE NEY (L’) *


  (Die Liebe der Jeanne Ney; All., 1927.) R.: Georg-Wilhelm Pabst; Sc.: Ladislaus Vajda, d’après Ilia Ehrenburg; Ph.: Fritz Arno Wagner, Walter Robert Lach; Déc.: Otto Hunte; Pr.: UFA; Int.: Edith Jeanne (Jeanne Ney), Uno Henning (Andreas), Fritz Rasp (Kalibiev), Wladimir Sokolow (l’ami bolchevik). NB, muet, 2500m.


  


  En Crimée, pendant la révolution: un jeune bolchevik est amoureux de Jeanne Ney, fille d’un Français implanté en Russie. Chargé d’arrêter ce dernier, le bolchevik l’abat. Jeanne se réfugie en France, chez son oncle. Un escroc, Kalibiev, se fiance avec sa fille tout en courtisant Jeanne. L’oncle est assassiné. Le jeune bolchevik, arrivé en France, est accusé du meurtre. Mais c’était Kalibiev.


  Un plan fameux: d’un côté, dans un hôtel borgne, les amants: Jeanne et Andreas; de l’autre, dans un immeuble cossu, une noce: la mariée pleure face à un mari grossier qu’elle n’aime pas. D’un côté l’amour, de l’autre un mariage forcé.


  J.T.


  AMOUR DE L’ACTRICE SUMAKO (L’) ***


  (Joyu Sumako no Koi; Jap., 1947.) R.: Kenji Mizoguchi; Sc.: Y. Yoda; Ph.: S.Miki; M.: H.Osawa; Pr.: Shochiku; Int.: Kinuyo Tanaka (Sumako), So Yamamura (Hogetsu), Eijiro Tono (Shoyo), Kikue Mon (la femme de Hogetsu). NB, 96min.


  


  Dans un institut théâtral dirigé par Shoyo Tsubouchi, on s’apprête à monter une pièce à l’occasion de l’ouverture d’une nouvelle salle. Le metteur en scène cherche une comédienne pour le rôle de Nora et choisit Sumako Matsui qui vient de se séparer de son mari. Émus par la réussite de la représentation, Sumako et le metteur en scène, Hogetsu Shimamura, tombent amoureux l’un de l’autre. Abandonnant sa famille, sa maison et même son travail, Hogetsu décide de vivre avec Sumako. Ils vouent leur vie à leur art malgré les difficultés. Hogetsu meurt. Sumako continue leur œuvre, rejointe par ceux qui n’avaient pas voulu les suivre. Pourtant, en plein succès, Sumako se suicide.


  «L’amour faisant corps avec l’idéologie, l’unité d’un couple dans l’art»: cette forme d’amour traduit la vie mouvementée des deux personnages. Dans la réalité, Sumako était la première grande actrice du «Shingeki» (théâtre moderne à l’européenne) et le professeur Hogetsu, un des plus grands dramaturges, grand théoricien et esthéticien. Leur vie sera une recherche continuelle de la perfection au-delà de la vie facile, des épreuves, voire des persécutions. En même temps, Mizoguchi fait un portrait féminin et sympathique (contraire à la légende de Sumako) d’une femme ayant de la volonté et de la véhémence. Elle dit d’elle-même qu’elle est une «vague qui attaque un rocher»; le rocher étant Hogetsu. Cette vague est d’une beauté pathétique, née des souffrances endurées. Cette dévotion à un art dépouillé de tout artifice possède une expression qui atteint sa plénitude par un approfondissement tel que le travail se fond dans la forme et que cette expression théâtrale devient une continuité de la vie.


  O.G.


  AMOUR DE L’OR (L’) *


  (Fool’s Gold; USA, 2007.) R.: Andy Tennant; Sc.: John Claflin, Daniel Zelman, A.Tennant; Ph.: Don Burgess; M.: George Fenton; Pr.: Deline Pictures; Int: Matthew McConaughey (Finn), Kate Hudson (Tess), Donald Sutherland (Nigel Honeycutt), Ray Winstone (Fitch), Kevin Hart (Benny). Couleurs, 111 min.


  


  Finn, plongeur dans la mer des Caraïbes, et Tess, employée à bord du yatch du millionnaire Honeycutt, réussissent à convaincre celui-ci de se lancer à la recherche du trésor de l’Aurelia, frégate coulée en 1715. Bigg Bunny, un mafieux, souhaite lui aussi en profiter…


  SérieB pas morte. Voilà un bon petit film d’aventures exotiques comme en faisaient jadis Ludwig ou Foster.


  J.T.


  AMOUR DE PERDITION **


  (Amor de perdiçao; Port., 1978.) R., Sc.: Manuel de Oliveira; Ph.: Manuel Costa e Silva; M.: Joao Paes; Pr.: Instituto Portugues de Cinema; Int.: Antonio Segueira Lopez (Simao), Cristina Hauser (Teresa), Elsa Walloncamp (Mariana). Couleurs, 260min.


  


  Au XIXesiècle, au Portugal, un jeune étudiant révolutionnaire, Simao, s’éprend de sa voisine Teresa de Albuquerque, mais les familles se haïssent. Le père de Teresa la destinait à un cousin qui tente de faire assassiner Simao. Celui-ci est recueilli par un maréchal-ferrant dont la fille, Mariana, tombe amoureuse de l’étudiant. Teresa meurt à petit feu, Simao doit s’exiler et Mariana l’accompagne jusque dans la mort.


  D’un foisonnant roman de Camillo Castelo Branco, Manuel de Oliveira a tiré un film fleuve qui suit fidèlement son modèle littéraire. C’est un peu long, parfois ennuyeux mais d’une réelle beauté formelle.


  J.T.


  AMOUR DÉFENDU **


  (Forbidden; USA, 1932.) R.: Frank Capra; Sc.: F.Capra, Jo Swerling; Ph.: J.Walker; Pr.: H.Cohn/Columbia; Int.: Barbara Stanwyck (Lulu Smith), Adolphe Menjou (Bob Grover), Ralph Bellamy (Al Holland), Dorothy Peterson (Helen). NB, 85min.


  


  La rencontre, sur un bateau, d’un avocat marié et futur candidat au poste de gouverneur et d’une employée qui décide de dépenser toutes ses économies dans des vacances, se solde par la naissance d’un enfant. Refusant de divorcer, sa femme étant infirme, il adopte l’enfant et fait passer l’employée pour une domestique. Celle-ci finira par tuer un journaliste jaloux qui désirait briser la carrière de l’avocat et verra celui-ci mourir de la tuberculose.


  Ce mélodrame, un peu trop larmoyant, est dominé par le duo Stanwyck-Menjou dont on ne se lasse pas d’apprécier l’immense talent. Ils soutiennent à eux deux un scénario dramatiquement un peu lourd mais qui nous sensibilise par le comique de leur rencontre, par leur sincérité, ainsi que par quelques belles scènes tout à fait dans le style des premiers films parlant du réalisateur. À noter, une des premières apparitions importantes de l’acteur R.Bellamy.


  O.G.


  AMOUR DES FEMMES (L’) **


  (Suisse, 1981.) R.: Michel Soutter; Sc.: M.Soutter, Madeleine Chapsal, Anne-Marie Miéville; Ph.: Hans Liechti; M.: Patrick Juvet; Pr.: Miguel Stucky; Int.: Jean-Marc Bory (Bruno), Pierre Clementi (Philippe), Heinz Bennent (Manfred), Jean-Pierre Malo (Paul), Aurore Clément (Zoé). Couleurs, 90min.


  


  À Genève, Bruno, un architecte, Paul, son assistant et Philippe, un journaliste marginal, connaissent des amours difficiles. Un soir d’errance, Bruno et Philippe retrouvent Manfred, un de leurs anciens professeurs, maintenant arbitre de foot. Il leur parle de son amour pour Inge. Les deux amis décident de le revoir. Paul, qui désire assister au match, les accompagne et fait la connaissance de Zoé, une serveuse de snack. Bruno et Philippe se rendent compte que le grand amour de Manfred n’existe pas. Ils s’en reviennent aussi démunis. Seul Paul semble avoir trouvé l’amour avec Zoé.


  «Film en trois mouvements, sur trois personnages, en trois lieux, L’amour des femmes est un film sentimental […]. Dissection du mal de vivre, flot de vague à l’âme… il ne faut pas, alors, se laisser agacer par ce film-broderie qui n’apporte véritablement rien de novateur sur le sujet, mais au contraire, prendre plaisir à son fonctionnement» (Jean-Louis Cros, La saison cinématographique 82).


  C.B.M.


  AMOUR EN DEUX (L’)


  (Fr., 1991.) R.: Jean-Claude Gallotta; Sc.: Claude-Henri Buffard, J.-C.Gallotta; Ph.: Bernard Cavalie; M.: Henri Torgue, Serge Houppin; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Pascal Gravat (Toni), Laurence Côte (Josefa), Marilyne Canto (Hélène), Jean-Pierre Darroussin (Matthias), Alain Hociné (Malick), Philippe Chambon (Bruno). Couleurs, 106min.


  


  Toni vient travailler dans une station des Alpes à l’entretien des remontées mécaniques. Il y retrouve Josefa, une femme amnésique qu’il aima autrefois en Italie. Elle est maintenant sous la coupe du sinistre Matthias, le directeur de la station, qui la livre occasionnellement à sa clientèle masculine. Toni délaisse la douce Hélène (qui tente de se suicider pour lui), pour retrouver l’amour de Josefa, son double et son complément. Il ira jusqu’à partager avec elle le meurtre de Matthias.


  Un climat froid, des passions retenues, de très lents mouvements de caméra qui effleurent les personnages, le film ne manque pas d’ambition sans pour autant être passionnant. On ne sort de sa torpeur que lors des quelques instants privilégiés qui rapprochent Toni de Malick (étonnant Alain Hociné), tel un merveilleux ballet aérien.


  C.B.M.


  AMOUR EN DOUCE (L’) *


  (Fr., 1984.) R.: Édouard Molinaro; Sc.: Jean Sagols, Christian Watton; Ph.: Jean-Paul Schwartz; M.: Alain Le Meur; Pr.: Gaumont International; Int.: Daniel Auteuil (Marc Delmas), Jean-Pierre Marielle (Antoine Garnier), Emmanuelle Béart (Samantha), Sophie Barjac (Jeanne Delmas), Daniel Ceccaldi (maître Ravignac). Couleurs, 90min.


  


  Marc, jeune avocat, délaisse sa femme pour des conquêtes faciles. Elle prend un amant, Antoine, adepte de la musculation. Marc se laisse séduire par une call-girl de haut niveau, Samantha. Bientôt, les deux couples finissent par vivre dans le même appartement. C’est un nouveau bonheur. Un malentendu le remet en cause. Samantha puis Antoine partent. Désespéré, Marc décide d’aller travailler en Afrique. Mais tout s’arrange in extremis.


  Comédie soft à l’eau de rose, mais les comédiens (dont Emmanuelle Béart que le film révéla) sont remarquables. Quelques scènes amusantes comme celle de la call-girl vietnamienne et d’un client involontairement raciste et gaffeur.


  J.T.


  AMOUR EN ÉQUATION (L’)


  (I.Q.; USA, 1995.) R., Pr.: Fred Schepisi; Sc.: Andy Breckman; Ph.: Ian Baker; M.: Jerry Goldsmith; Int.: Tim Robbins (Ed Walters), Meg Ryan (Catherine Boyd), Walter Matthau (Einstein), Keene Curtis (Eisenhower). Panavision-couleurs, Dolby, 97min.


  


  Pour aider un mécanicien autodidacte à séduire sa nièce, Einstein lui passe l’une de ses vieilles études inédites. La communication du jeune homme fait sensation, elle permettrait d’assurer aux Américains une avance considérable sur les Russes. Eisenhower s’en émeut et rend visite au jeune homme dépassé par l’événement. C’est alors qu’Einstein intervient pour montrer que la formule débouche sur une impasse.


  Située dans le cadre de la guerre froide cette amusante comédie permet à Walter Matthau grimé en Einstein de cabotiner à souhait.


  J.T.


  AMOUR EN FUITE (L’) **


  (Fr., 1978.) R.: François Truffaut; Sc., Dial.: F.Truffaut, Marie-France Pisier, Jean Aurel, Suzanne Schiffman; Ph.: Nestor Almendros; Déc.: Jean-Pierre Kohut-Svelko; M.: Georges Delerue (chanson par Alain Souchon, M.: Laurent Voulzy); Pr.: Films du Carrosse; Int.: Jean-Pierre Léaud (Antoine Doinel), Marie-France Pisier (Colette), Claude Jade (Christine), Dani (Liliane), Dorothée (Sabine), Rosy Varte (la mère de Colette), Daniel Mesguisch (le libraire), Julien Bertheau (M. Lucien). Couleurs, 94min.


  


  À trente-cinq ans, Antoine Doinel reste toujours un adolescent. Il divorce de sa femme Christine et revoit par hasard plusieurs personnages qui ont marqué sa vie; c’est la rencontre avec son premier amour, Colette, devenue avocate, avec M.Lucien, l’ex-amant de sa mère, maintenant vieux monsieur respectable… Prisonnier de son passé, il redécouvre l’avenir en Sabine, jeune disquaire dont il est tombé éperdument amoureux en voyant sa photo. Antoine sera-t-il un jour adulte?


  Pour des raisons commerciales, F.Truffaut entreprit ce cinquième et dernier épisode de la saga d’Antoine Doinel. S’il n’en était guère satisfait, L’amour en fuite reste cependant un film intéressant où l’on retrouve avec plaisir des flash-back de ses précédentes réalisations. Avec ce film, Antoine Doinel, alias J.-P.Léaud, alias F.Truffaut s’en va comme il nous était apparu, en éternel adolescent.


  P.B.M.


  AMOUR EN HERBE (L’) **


  (Fr., 1976.) R.: Roger Andrieux; Sc.: R.Andrieux, Jean-Marie Bénard; Ph.: Ramon Suarez; M.: Maxime Le Forestier; Pr.: Giselle Rebillon/Catherine Winter; Int.: Pascal Meynier (Marc), Michel Galabru (son père), Guilhaine Dubos (Martine), Bruno Raffaelli (Christian). Couleurs, 100min.


  


  Marc, seize ans, vit avec ses parents. Ses amours avec Martine, une jeune serveuse, perturbent son travail scolaire. Ses parents interviennent. Il est cependant soutenu par son frère aîné, Christian, un reporter-photographe qu’il admire beaucoup. Ce dernier l’emmène sur un reportage et réalise une photo choc sur la mort accidentelle d’un ami. Marc, écœuré, s’éloigne de son frère qui tente alors de le séparer de Martine…


  Portrait attachant et juste d’un adolescent incompris, coincé entre le conservatisme des uns (les parents) et le cynisme des autres (Christian). «Marc, dans le film, […] trouve dans son amour pour Martine une voie nouvelle, celle de la sensibilité, c’est-à-dire tout ce à quoi renonce la bourgeoisie, quelle qu’elle soit, en échange de biens matériels» (R. Andrieux). Un film sincère, tendre et spontané, empreint d’une certaine amertume.


  C.B.M.


  AMOUR EN PLONGÉE (L’) *


  (The Lady Takes a Sailor; USA, 1949.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Everett Freeman; Ph.: Ted McCord; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Jane Wyman (Jennifer Smith), Dennis Morgan (Bill Craig), Robert Douglas (Tyson), Allyn Joslyn (Whitcomb). NB, 98 min.


  


  Jennifer est nommée directrice d’un institut de consommation. Mais fêtant cette nomination au bord de la mer, elle se retrouve dans une sorte de sous-marin, au fond de l’océan, avec un chercheur bougon qui ne s’intéresse qu’aux vers. Personne ne veut la croire quand elle raconte l’histoire et les subventions du riche Tyson lui sont refusées. Qu’importe! Pendant que les catastrophes s’abattent sur son successeur Whitcomb, elle part filer le parfait amour avec son marin.


  Charmante comédie avec un merveilleux Allyn Joslyn et un excellent Robert Douglas en seconds rôles. Même s’il n’est pas toujours à l’aise, Curtiz connaît son métier.


  J.T.


  AMOUR EN PREMIÈRE PAGE (L’) **


  (Love h News; USA, 1937.) R.: Tay Garnett; Sc.: Harry Tugend, Jack Yellen; Ph.: Ernest Palmer; M.: David Buttolph; Pr.: Fox; Int.: Tyrone Power (Steve Leyton), Loretta Young (Tony Gateson), Don Ameche (Martin Canavan), Slim Summerville (le juge Hart), Jane Darwell (Mrs. Flaherty). NB, 78min.


  


  Pour se venger d’un journaliste qui lui a consacré un article qui lui a déplu, une jeune milliardaire annonce ses fiançailles avec ledit journaliste, qui devient à son tour la proie de ses confrères. Tout finira par un mariage entre la milliardaire et le journaliste.


  Une comédie sans méchanceté sur la presse à scandale: l’intrigue est ingénieuse et menée tambour battant par Garnett.


  J.T.


  AMOUR EN QUATRIÈME VITESSE (L’) **


  (Viva Las Vegas; USA, 1964.) R.: George Sidney; Sc.: S.Benson; Ph.: J.Biroc; M.: G.Stoll; Pr.: G.Sidney/J. Cummings/MGM; Int.: Elvis Presley (Lucky Jordan), Ann-Margret (Rusty Martin). Couleurs, 86min.


  


  Que ce soit pour le grand prix automobile de Las Vegas ou les beaux yeux de Rusty Martin, Lucky Jordan et le prince italien Elmo Mancini se livrent à une compétition acharnée. Devinez qui va gagner?


  Excellente comédie musicale, bien filmée et bien jouée. Elvis et Ann-Margret interprètent deux chansons en duo. Quant à Elvis, il nous livre une excellente version du What I’d Say de Ray Charles.


  A.P.


  AMOUR EN QUESTION (L’) *


  (Fr., 1978.) R.: André Cayatte; Sc.: A.Cayatte, Jean Laborde; Dial.: J.Laborde; Ph.: Jean Badal; M.: Olivier Dassault; Pr.: Paris-Cannes Production Alpes Cinéma; Int.: Annie Girardot (Suzanne Corbier), Bibi Andersson (Catherine Dumais), John Steiner (Tom Hastings), Michel Galabru (le procureur), Michel Auclair (Philippe Dumais), Georges Geret (Lachot), Dominique Paturel (maître Rhune). Eastmancolor, 100min.


  


  Nice, 1978. Philippe Dumais, industriel, est assassiné. Dès le début de l’enquête, le juge d’instruction, Suzanne Corbier, est persuadé que Catherine, la femme de Dumais, n’est pas étrangère au meurtre de son mari. Ayant cherché à fuir hors de France en compagnie de son amant, le Britannique Tom Hastings, le couple est arrêté à la frontière italienne. Tom est remis à la justice de son pays. Il sera acquitté. Catherine est écrouée puis jugée. Au cours du procès, l’on apprend que Philippe était impuissant et tolérait la liaison de son épouse avec Tom. Ce dernier, appelé comme témoin, avoue le crime de Philippe, commis à l’insu de Catherine, qui sera néanmoins condamnée à cinq ans de réclusion. Cette affaire aura donc été marquée par deux erreurs judiciaires.


  Fidèle à lui-même, André Cayatte traite une fois encore le problème de l’erreur judiciaire. Le film est honnête mais ne parvient pas à nous émouvoir vraiment.


  J.C.


  AMOUR EN VITESSE (L’) *


  (Fr., 1932.) R.: Dr Johannes Guter, Claude Heymann; Sc.: C.Braun; Ad., Dial.: J.de Letraz; M.: G.Becce, W.Meisel; Ph.: G.Krause, Lucas; Pr.: Equitable-Film; Int.: Dolly Davis (Lilian Garden), André Roanne (Tressac), Jim Gerald (Schmidt). NB, 70min.


  


  Lilian Garden, jeune fille fortunée, doit épouser le baron du Plessis, alors qu’elle est amoureuse de Tressac, capitaine de l’équipe de bobsleigh qui dispute un championnat avec l’équipe dirigée par le baron. Tressac gagne la course et le cœur de Lilian, le baron du Plessis n’étant en fait qu’un cambrioleur mondain.


  Seules les prises de vue des courses de bobsleigh retiennent l’attention de par le soin avec lequel elles ont été tournées. Négligeons le reste.


  Version allemande signée du même réalisateur: Die Vier vom Bob 13, avec Gretl Theimer, Werner Fuetterer, Peter Voss (1932).


  D.C.


  AMOUR EST PLUS FROID QUE LA MORT (L’) *


  (Liebe ist kälter als der Tod; RFA, 1969.) R., Sc.: Rainer-Werner Fassbinder; Ph.: Dietrich Lohmann; M.: Peer Raben; Pr.: Antiteater-X-film; Int.: Ulli Lommel (Bruno), Rainer-Werner Fassbinder (Franz), Hanna Schygulla (Joanna). NB, 88min.


  


  Franz, un petit souteneur, refuse de s’affilier au syndicat du crime qui lui envoie un homme de main, le beau Bruno. Franz, qui partage sa vie avec Joanna, une prostituée, éprouve bientôt pour lui un sentiment trouble. Bruno exécute froidement des meurtres dont Franz est accusé. Lors de l’attaque d’une banque, Joanna prévient la police. Bruno est abattu. Franz et Joanna parviennent à fuir.


  L’amour comme la mort ne sont ici que des concepts très intellectualisés. Les scènes d’action sont réduites au minimum en une sorte de jeu théâtralisé. Les acteurs s’expriment sur un ton monocorde, les mouvements de caméra sont longs, lents jusqu’à l’excès; la photo est surexposée… Bref, ce premier long-métrage de R.-W. Fassbinder s’inspire ouvertement du cinéma de Jean-Luc Godard, même si le personnage de Bruno semble appartenir à un film de J.-P.Melville. «Ce qu’on retient, dit Fassbinder, c’est que le film parle de pauvres types qui ne savent pas quoi faire, qui en fait sont aussi paumés que soi, de gens à qui on ne donne aucun moyen de s’en sortir, qui n’ont vraiment aucune possibilité.» Un film aux moyens modestes mais intéressant.


  C.B.M.


  AMOUR EST UN JEU (L’)


  (Fr., 1957.) R.: Marc Allégret; Sc., Dial.: Odette Joyeux, d’après le roman de Fernand Vanderem La victime; Ph.: Walter Wottiez; M.: Louis Bessières; Pr.: Les films Gibe/Lambor Films; Int.: Annie Girardot (Marie-Blanche Fayard), Robert Lamoureux (Robert Fayard dit Bob), Yves Noël (Roger Fayard dit Gégé), Jacques Jouanneau (Damiano), Pierre Doris (le publicitaire), Jean Parédès (M. de Bérimont), Gabrielle Fontan (Emilie), Jeanne Aubert (Mme Brémont), Robert Rollis (le portier). NB, 90min.


  


  Marie-Blanche et Bob, malgré un amour partagé, se querellent sans cesse. La vie commune devenant impossible, ils décident de se séparer. Leur petit garçon, Gégé, connaît alors, en passant huit jours chez l’un, huit jours chez l’autre, une vie d’enfant gâté. Heureusement, le couple se réconcilie et tout rentre dans l’ordre.


  Sur un thème grave –un enfant face à des parents qui se séparent–, Marc Allégret réalise une comédie souriante. L’on peut regretter un manque d’imagination et d’originalité dans l’écriture du scénario et des dialogues. Une histoire un peu trop rose, un peu trop désinvolte. L’amour est un jeu parfois dangereux et cruel. Mais le film se veut optimiste, avec, en plus, la chance d’avoir Annie Girardot et Robert Lamoureux comme interprètes principaux.


  J.C.


  AMOUR EST UNE GRANDE AVENTURE (L’) **


  (Skin Deep; USA, 1989.) R., Sc.: Blake Edwards; Ph.: Isidore Mankofsky; Pr.: Morgan Creek Productions; Int.: John Ritter (Zach Hutton), Vincent Gardenia (Barney), Alyson Reed (Alex), Julianne Phillips (Molly), Chelsea Field (Amy), Nina Foch (la mère d’Alex), Raye Hollitt (Lonnie). Couleurs, 101min.


  


  Le prix Pulitzer Zach Hutton a un problème avec l’alcool et avec les femmes (il a épouse, maîtresse et petite amie). Il vit six mois avec Molly qui l’abandonne après avoir mis le feu à sa maison. Le voilà avec Lonnie qui donne des leçons de gymnastique, puis il tente de renouer avec sa femme, Alex… Ayant touché le fond, il écrit un best-seller, Change, sur ses tribulations, et retrouve sa femme.


  Edwards renoue avec un style de comédie qu’il affectionne, celui de The Man Who Loved Women par exemple. Les effets sont parfois un peu gros (le préservatif phosphorescent) et l’on peut préférer La party. Mais l’œuvre a connu un grand succès commercial.


  J.T.


  AMOUR EST UNE MÉLODIE (L’)


  (Shine on, Harvest Moon; USA, 1944.) R.: David Butler; Sc.: Sam Hellman, Richard Weil, Francis Sawann, James Kern; Ph.: Arthur Edeson; M.: Heinz Roemheld; Ch.: J.Norworth, N.Bayes, C.Friend, C.Tobias; Chor.: LeRoy Prinz; Pr.: William Jacobs; Int.: Ann Sheridan (Nora Bayes), Dennis Morgan (Jack Normorth), Irene Manning, Jack Carson. Couleurs, 112min.


  


  La vie de deux célèbres duettistes (il écrit, elle chante) dans les années 1900 et suivantes.


  Conventionnel, mais quelques bonnes chansons.


  A.P.


  AMOUR ET AMNÉSIE *


  (50 First Dates; USA, 2003.) R.: Peter Segal; Sc.: George Wing; Ph.: Jack Green; M.: Ted Castelluci; Pr.: Harry Madison; Int.: Adam Sandler (Henry), Drew Barrymore (Lucy). Couleurs, 99min.


  


  Employé d’un parc aquatique à Hawaii, le beau Henry séduit la charmante Lucy, touriste en mal d’exotisme. L’ennui c’est que, victime d’un ancien accident de voiture, Lucy oublie, la nuit tombée, la journée qu’elle a vécue. Un cauchemar pour Henry!


  Un point de départ original, mais platement traité et médiocrement interprété.


  J.T.


  AMOUR ET COMPAGNIE


  (Fr., 1949.) P.: Gilles Grangier; Sc.: Marc-Gilbert Sauvajon; Ph.: René Gaveau; M.: Johny Hess, Maurice Vandair; Lyr.: Jacques Larue; Pr.: Sirius; Int.: Georges Guétary (Claude Andrieux), Gaby Sylvia (Catherine), Tilda Thamar (Patricia), Maurice Escande (M. Lecourtois), Paulette Elambert (MlleCabirac), Jean Sinoël (le caissier), René Genin (Duchemin), Louis Florencie (Chambon), Jacques Dynam (le marin). NB, 95min.


  


  Claude, comptable quelque peu fantaisiste d’une compagnie d’assurances, déjouera les plans d’une explosive Sud-Américaine préméditant une tentative d’escroquerie. Et Claude épousera la charmante jeune personne qui leur servait d’interprète…


  Un film de Gilles Grangier, honnête et sans surprise. Avec Georges Guétary, ses chansons, et la nostalgie de retrouver Jean Sinoël, ce merveilleux petit bonhomme au regard plein de malice, dont c’était le dernier film.


  J.C.


  AMOUR ET CONFUSIONS


  (Fr., 1996.) R., Sc., Dial.: Patrick Braoudé; Ph.: Philippe Pavans de Ceccatty; M.: Jacques Davidovici; Pr.: Alain Goldman; Int.: Patrick Braoudé (Dan), Kristin Scott Thomas (Sarah), Gérard Darmon (Simon), Valeria Bruni-Tedeschi (Michèle), Jeanne Moreau (Mme Libra), Ticky Holgado (le sexologue). Couleurs, 100min.


  


  Dan et Sarah, après une nuit d’amour, ont le coup de foudre. Il perd son numéro de téléphone et elle le croit indifférent. Elle le retrouve pourtant dans la maison de lingerie féminine où il travaille. Ils préfèrent s’ignorer jusqu’à ce que le malentendu se dissipe.


  Une comédie qui se voudrait légère et fantaisiste et qui n’est que lourdeur et vulgarité. C’est sinistre!


  C.B.M.


  AMOUR ET MORT A LONG ISLAND **


  (Love and Death on Long Island; USA, 1996.) R., Sc.: Richard Kwietniowski; Ph.: Oliver Curtis; M.: The Insects, Richard Grassby-Lewis; Pr.: Steve Clark-Hall, Christopher Zimmer; Int.: John Hurt (Giles de ’Ath), Jason Priestley (Ronnie Bostock), Fiona Loewi (Audrey). Couleurs, 93min.


  


  Veuf, Giles de ’Ath, un célèbre écrivain anglais, vit seul en marge du temps. Par hasard, il découvre dans un film pour ados le visage de Ronnie Bostock, un jeune acteur dont il tombe amoureux. Il fait tout pour approcher l’objet de sa passion, allant même aux États-Unis, à Long Island, où la star réside avec sa compagne. Giles propose de lui écrire le scénario de son prochain film.


  Un homme vieillissant s’éprend d’un bel éphèbe. Avec pudeur, le film relate une passion homosexuelle qui n’ose s’avouer: variation légère sur le thème de Mort à Venise. Ce film-ci est réalisé avec beaucoup d’humour et il s’amuse à opposer deux cultures, deux personnages. Il faut voir les mines ahuries de ce vieil écrivain qui découvre que le monde existe en dehors d’une bibliothèque. Il faut voir briller le regard bleu de ce jeune acteur de sitcoms lorsqu’il envisage d’interpréter un film intellectuel. Œuvre mineure, certes, mais réalisée avec élégance et tendresse, et superbement interprétée par John Hurt.


  C.B.M.


  AMOUR ET SWING *


  (Higher and Higher; USA, 1943.) R.: Tim Whelan; Sc.: Jay Dratler, Ralph Spence; Ph.: Robert De Grasse; M.: Richard Rodgers; Chor.: Ernst Matray; Pr.: T.Whelan/RKO; Int.: Michèle Morgan (Millie), Jack Haley (Mike), Frank Sinatra (Frank), Leon Errol (MrDrake). NB, 90min.


  


  MrDrake est un brave homme, mais il est ruiné. Pour le sauver, son valet, Mike, imagine de faire passer Millie, une servante, pour la fille de Drake, afin qu’elle séduise un riche héritier au bal des Débutantes. Elle échoue. En fait, elle est amoureuse de Mike. Tout s’arrange lorsqu’on découvre une pièce secrète pleine de vieilles bouteilles. Ils ouvrent une taverne. Mike se déclare à Millie.


  Une des toutes premières apparitions de Frank Sinatra dans son propre rôle de crooner de charme. Quant à Michèle Morgan, elle chante et danse avec beaucoup de facilité et c’est là un aspect tout à fait inattendu de son talent. Enfin, la musique endiablée de Richard Rodgers donne à cette bluette un certain punch.


  C.B.M.


  AMOUR EXTRA-LARGE (L’) *


  (Shallow Hall; USA, 2001.) R., Sc., Pr.: Bobby et Peter Farrelly; Ph.: Russell Carpenter; M.: Ivy; Int.: Jack Black (Hal Larsen), Gwyneth Paltrow (Rosemary), Jason Alexander (Mauricio), Joe Viterelli (Steve). Couleurs, 114min.


  


  Longtemps Hal, qui aime les femmes, ne les a choisies que pour leur physique. Coincé dans un ascenseur avec un psychologue réputé, il subit une séance d’hypnose qui modifie sa vision des femmes. Désormais seule compte leur beauté intérieure. À la stupéfaction générale, il tombe amoureux de Rosemary, jeune femme timide et obèse, et demande sa main à des parents quelque peu surpris. Mais l’hypnose cesse et Hal fuit Rosemary avant de se reprendre, de l’épouser et de partir avec elle pour une mission humanitaire.


  Les frères Farrelly savent toujours surprendre. Cette fois, moins d’obscénité (fallait-il ménager les obèses de crainte de réactions de leurs associations?): on reste au niveau du sentiment et c’est une comédie à l’eau de rose qui nous est proposée.


  J.T.


  AMOUR FLEUR SAUVAGE **


  (Shotgun; USA, 1955.) R.: Lesley Selander; Sc.: Clark E.Reynolds, Rory Calhoun; Ph.: Ellsworth Fredericks; Pr.: John Champion/Allied Artists; Int.: Sterling Hayden (Hardin), Yvonne De Carlo (Abby), Zachary Scott. Couleurs, 81min.


  


  Un shérif est lancé à la poursuite d’un hors-la-loi. Il reçoit le renfort d’un chasseur de primes et de sa compagne qu’il a sauvés d’Indiens maraudeurs.


  Film-culte pour certains amateurs de westerns. Un scénario sans surprises mais une grande violence et une constante tension.


  J.T.


  AMOUR FOU (L’) ***


  (Fr., 1968.) R.: Jacques Rivette; Sc.: J.Rivette, Marilu Parolini; Ph.: Alain Levent (35mm), Étienne Becker (16mm); M.: Jean-Claude Éloy; Pr.: Georges de Beauregard; Int.: Jean-Pierre Kalfon (Sébastien), Bulle Ogier (Claire), Josée Destoop (Marta), Yves Beneyton (Yves). NB, 252min.


  


  Sébastien, un metteur en scène de théâtre, monte Andromaque. Sa femme, Claire, doit interpréter Hermione, mais à la suite d’un différend, elle abandonne son rôle. Elle est remplacée par Marta, la première épouse de Sébastien. Tandis que celui-ci est tout entier tourné vers son théâtre, le désarroi de Claire s’accentue; elle tente de se suicider et même de tuer son mari. Finalement, elle le quitte. Sébastien reste seul, ayant perdu la femme qu’il aime.


  Un tournage en 16mm sur les répétitions théâtrales et un tournage en 35mm sur la vie privée du couple. Le tout solidement imbriqué dans un film qui joue sur la durée (ce qui ne va pas sans quelques longueurs, notamment dans les séquences sur le théâtre). Pourtant une version courte (120min), sortie par la suite, détruisait tout le subtil équilibre d’un film où l’improvisation, les hésitations, les temps morts ont autant d’importance que les moments de crise pour restituer la vie dans toute sa réalité, dans toute sa vérité.


  C.B.M.


  AMOUR FRAPPE ANDY HARDY (L’)


  (Love Finds Andy Hardy; USA, 1938.) R.: George Seitz; Sc.: William Indwing, d’après Vivien Bretherton et Aurania Rouverol; Ph.: Lester White; Ch.: Mack Gordon, Harry Revel, Roger Edens; Int.: Lewis Stone (juge Hardy), Mickey Rooney (Andrew Hardy), Judy Garland (Betsy Booth). NB, 90min.


  


  Série familiale, renouvelée par un personnage féminin.


  «Du spectacle familial de qualité» (New York Times).


  A.P.


  AMOUR FRÉNÉTIQUE **


  (Loving You; USA, 1957.) R.: Hal Kanter; Sc.: Herbert Baker, H.Kanter; Ph.: Charles Lang Jr; M.: Walter Scharf; Pr.: Hal Wallis; Int.: Elvis Presley (Deke Rivers), Lizabeth Scott (Glenda Markle), Wendell Corey (Walter Warner), Dolores Hart (Susans Jessup). Couleurs, 101min.


  


  Un chauffeur livreur, qui pousse la chansonnette, est découvert par une agent de publicité mariée à un chef d’orchestre. Deke, jeune chien fou qui casse les cordes de sa guitare, hésitera un instant entre son agent et la jeune Susan, mais remettra de l’ordre dans sa vie et choisira la jeunesse.


  Jamais «il» ne fut aussi sauvage à l’écran. Le film qui rend le mieux compte de ce que durent être les spectacles du chanteur, lors des fameuses tournées de1956 et1957.


  A.P.


  AMOUR GUIDE (L’) *


  (The Way to Love; USA, 1933.) R.: Norman Taurog; Sc.: Gene Fowler, Benjamin Glazer; M., Ch.: Leo Robin, Ralph Rainger; Pr.: Benjamin Glazer; Int.: Maurice Chevalier, Ann Dvorak, Edward Everett Norton. NB, 80min.


  


  Un homme-sandwich recueille un chien abandonné qui lui portera chance.


  Le dernier film de Maurice à la Paramount.


  A.P.


  AMOUR L’APRÈS-MIDI (L’) ***


  (Fr., 1972.) R., Sc., Dial.: Éric Rohmer; Ph.: Nestor Almendros; M.: Arie Dzerliatka; Pr.: Pierre Cottrell; Int.: Bernard Verley (Frédéric), Zouzou (Chloé), Françoise Verley (Hélène), Daniel Ceccaldi (Gérard). Couleurs, 98min.


  


  Entre sa femme et son travail, Frédéric mène une vie bien réglée. Chloé, une ancienne camarade aux mœurs libres, ressurgit pour y apporter quelque fantaisie. Mais au dernier moment, Frédéric ne cède pas à son désir, et c’est avec sa femme qu’il fait l’amour l’après-midi.


  Tourné dans les décors quelconques de la région parisienne, ce film n’a pas la séduction des trois précédentes réalisations d’Éric Rohmer. Et pourtant c’est bien le même thème, la même intelligence du regard, la même recherche de la réalité. De plus, par sa bouleversante conclusion, cet ultime «conte moral» est peut-être le point d’orgue de la série.


  C.B.M.


  AMOUR, MADAME (L’)


  (Fr., 1951.) R.: Gilles Grangier; Ad., Dial.: Françoise Giroud d’après une pièce de F.Gandera et C.Gevel; Ph.: Jean Isnard; M.: Georges Van Parys; Pr.: Sirius/R. Ploquin; Int.: Arletty (elle-même), François Périer (François), Mireille Perrey (la mère). NB, 89min.


  


  Course à l’amour pour le jeune François dont la mère, afin d’aiguiser la jalousie de la fiancée de son fils, le fait passer pour l’amant… d’Arletty.


  Comédie vieillissante où Arletty semble s’ennuyer ferme et où Périer joue les adolescents attardés.


  D.C.


  AMOUR MEURTRI (L’) **


  (L’amore molesto; It., 1995.) R., Sc.: Mario Martone; Ph.: Luca Bigazzi; Pr.: Angelo Curti/ Andrea Occhipinti/Kermit Smith; Int.: Anna Bonaiuto (Delia), Angela Luce (Amelia), Gianni Cajafa (oncle Filippo), Peppe Lanzetta (Antonio). Couleurs, 104min.


  


  Après le suicide de sa mère, Delia revient à Naples, sa ville natale. Un passé qu’elle croyait oublié va alors se reconstituer, révélant de lourds secrets. Il y a son oncle Filippo, son père et surtout sa mère Amelia, une femme belle et coquette dont Delia, enfant, a brisé la vie par ses mensonges.


  Naples est au centre du film: ses ruelles tortueuses, sa foule bigarrée, ses musiques et ses voix colorées… Naples d’hier et d’aujourd’hui que parcourt une femme en robe rouge… Une ville de sexe, d’amour, de sang et de passion.


  C.B.M.


  AMOUR NOUS DÉCHIRERA (L’) ***


  (Tian Shang Ren Jian; Hong Kong-Chine, 1999.) R., Sc., Ph.: Yu Lik Wai; Pr.: S.Kwan, Tony Leung; Int.: Tony Leung (Ah Jian), Wong Ning, Lu Li Ping. Couleurs, 109min.


  


  En 1997, après sa rétrocession à la Chine continentale, Hong Kong demeure une terre d’opportunités pour les Chinois du continent dont les rêves se fracassent face aux réalités. Ici, quatre «continentaux»: la ravissante Ah Ying, dont le petit ami fut exécuté par l’armée, Ah Yan, qui perdit son gosse et une jambe lors d’un accident et dont l’amant, Ah Jian, est loueur de vidéos porno, sans compter Ah Chung, un jeune réparateur d’ascenseurs obsédé sexuel incapable de passer à l’acte. Dans cet univers clos, les rêves se délitent pour laisser place à un cynisme désespéré –non dénué d’un humour parfois ravageur–, Ah Ying finit par repousser l’aboulique Ah Jian et par retourner sur le continent comme danseuse de bar, mais dans la «zone économique spéciale» de Shenzhen, située au sud de la Chine continentale (dans la province de Canton), à deux heures de train. Comme la poignante réminiscence d’une galanterie définitivement évanouie, le film emprunte à l’«âge d’or» du cinéma de Hong Kong (1930-1950).


  Y.T.


  AMOUR NU (L’) *


  (Fr., 1981.) R.: Yannick Bellon; Sc., Ad., Dial.: Y. Bellon, Françoise Prévost; Ph.: Jean Charvein; M.: Richard de Bordeaux; Pr.: Adolphe Viezzi; Int.: Marlène Jobert (Claire Castelan), Jean-Michel Folon (Simon), Georges Rouquier (Jean Lafaye), Zorica Lozic (Laurence). Couleurs, 100min.


  


  Claire Castelan, interprète à l’Unesco, est séduite par la fantaisie de Simon, un océanographe. Ils s’aiment. Claire se découvre un cancer du sein dont il faut pratiquer l’ablation. Elle ne supporte pas l’idée de cette amputation de sa féminité. Elle préfère rompre avec Simon plutôt que de lui avouer la vérité. Il finit cependant par l’apprendre et il vient offrir à Claire son amour tout simple, son amour nu.


  Ce film «sur le bonheur où la vie a une présence aussi forte que la maladie et l’amour» (Y.B.) est inspiré par le roman autobiographique de Françoise Prévost. Sujet douloureux qui, encore plus que du cancer, traite de l’identité de la femme et de son image. Il est dommage que Y. Bellon l’illustre de façon sommaire, sans guère de nuances, car Marlène Jobert autant que J.-M.Folon s’y montrent des acteurs fins et sensibles.


  C.B.M.


  AMOUR PAR TERRE (L’) ***


  (Fr., 1983.) R.: Jacques Rivette; Sc.: Pascal Bonitzer, Marilu Parolini, Suzanne Schiffman, J.Rivette; Ph.: William Lubtchansky; Pr.: La Cecilia; Int.: Géraldine Chaplin (Charlotte), Jane Birkin (Emilie), André Dussollier (Paul), Jean-Pierre Kalfon (Clément Roquemaure), Facundo Bo (Silvano), Laszlo Szabo (Virgil). Couleurs, 125min.


  


  Clément Roquemaure, un metteur en scène de théâtre, invite trois comédiens à venir répéter et jouer chez lui une pièce qu’il est en train d’écrire. Charlotte et Emilie se retrouvent ainsi dans une grande maison baroque en compagnie de Silvano. Paul, un magicien, est également présent. Les jeunes femmes sont intriguées par des chambres fermées, par le souvenir d’une femme disparue, Béatrice, que Paul a aimée naguère. Charlotte interprète Béatrice, Emilie étant Paul. Des amours et des rivalités se nouent entre eux. La pièce rejoint la réalité. Les invités la regardent comme des voyeurs. Béatrice réapparaît.


  Un film en dehors du temps et du monde. Dans un étrange décor, c’est comme une sorte de jeu où l’imaginaire rejoint la réalité. C’est un chassé-croisé de vérités et de mystères conté dans un style ludique et coloré. C’est à la fois drôle et inquiétant. C’est joué à la perfection par un magnifique quatuor d’interprètes.


  C.B.M.


  AMOUR PARMI LES MONSTRES (L’) *


  (Chained for Life; USA, 1951.) R.: Harry L.Fraser; Sc.: Nat Tanchuck; Ph.: Kenneth Green; M.: chansons de l’époque; Pr.: George Moscov; Int.: Violet et Daisy Hilton (les sœurs siamoises), Allen Jenkins. NB, 90min.


  


  Des sœurs siamoises sont les vedettes de shows musicaux. L’une d’elles tue un homme et doit être jugée. Mais quel sera le sort de l’autre? Les spectateurs sont invités à se prononcer.


  Il s’agit de véritables sœurs siamoises déjà apparues dans Freaks (La monstrueuse parade). C’est l’un des intérêts du film. La question posée à la fin aux spectateurs a permis au scénariste de se tirer de ce mauvais pas par une pirouette. Les deux interprètes sont mortes en 1964.


  J.T.


  AMOUR, PIMENTS ET BOSSA NOVA


  (Woman on Top; USA, 2000.) R.: Fina Torres; Sc.: Vera Blasi; Ph.: Thierry Arbogast; M.: Luis Bacalov; Pr.: Alan Poul Production; Int.: Pénélope Cruz (Isabelle Oliveira), Murilo Benicio (Toninho Oliveira), Harold Perrineau Jr (Monica Jones), Mark Feuerstein (Cliff Lloyd), John de Lancie (Alex Reeves), Ana Gasteyer (Claudia Hunter). Couleurs, 84min.


  


  Isabelle Oliveira est très amoureuse de son mari Toninho. Ils possèdent un petit restaurant à Bahia et c’est Isabelle qui officie en cuisine avec un réel talent. Or, un jour, Toninho, agacé par le caractère explosif de la belle, finit par la tromper. Désemparée, Isabelle s’enfuit rejoindre à San Francisco son copain Monica, un travesti sympathique…


  De somptueux paysages, une musique de rêve et une ravissante cuisinière nous entraînent dans une histoire simpliste et convenue. Le film de Fina Torres, d’origine vénézuélienne, est un joli conte, peut-être un peu trop long.


  J.C.


  AMOUR-POURSUITE (L’) *


  (Love at Large; USA, 1990.) R., Sc.: Alan Rudolph; Ph.: Elliot Davis; M.: Mark Isham; Pr.: Orion; Int.: Tom Berenger (Harry Dobbs), Elisabeth Perkins (Stella), Ann Archer (Miss Dolan). Couleurs, 97min.


  


  Harry Dobbs, détective privé, brouillé avec sa petite amie, accepte la proposition de l’aguichante Miss Dolan: il doit suivre l’infidèle Rick. Mais, après s’être trompé de personne, il découvre qu’il est suivi à son tour par une détective; par la suite, les deux seront traqués par un inconnu. Tout finira bien.


  Une comédie policière alertement menée, sans coups de feu et sans explosions.


  J.T.


  AMOUR PROPRE (L’) *


  (Fr., 1985.) R., Ad., Sc., Dial.: Martin Veyron, d’après sa bande dessinée; Ph.: Denis Lenoir; M.: Jean-Claude Vannier; Mont.: Claudine Bouche; Pr.: Pierre Gauchet; Int.: Jean-Claude Dauphin (Gautier), Nathalie Nell (Rose), Marianne Basler (Blanche), Jean-Luc Bideau (Roussel), Béatrice Houplain (Violette), Yves Beneyton (Olivier), Corrine Touzet (Anne Sophie), Caroline Appere (Lolita), Francis Joffo (le barman), Serge Bento (le réceptionniste), Michel Bardinet, Antoine Mikola, Jacqueline Noëlle. Couleurs, 90min.


  


  Gautier est un amoureux plutôt maladroit… Il est initié aux mystères du «point G» par une audacieuse et ravissante jeune femme… C’est le début d’aventures tendres et loufoques…


  Réalisé par Martin Veyron, auteur de la bande dessinée dont le film est adapté avec fidélité et originalité. L’œuvre, quelque peu téméraire, se regarde comme un livre d’images pour grands enfants. C’est gentiment grivois, souvent libertin, rarement vulgaire. Le récit et les personnages y sont sympathiques. Jean-Claude Dauphin est l’heureux partenaire de ravissantes créatures, souvent fort déshabillées. Nathalie Nell et Marianne Basler rivalisent de charme et de talent. La surprise est d’apercevoir Serge Bento dans un rôle minuscule, il fut, en son temps, le remarquable interprète de La grande vie, film qui obtint, dans les années 1950, le prix Jean-Vigo.


  J.C.


  AMOUR SANS PRÉAVIS (L’) *


  (Two Weeks Notice; USA, 2002.) R., Sc.: Mark Lawrence; Ph.: Laszlo Kovaks; M.: John Powell; Pr.: Fortis Film; Int.: Sandra Bullock (Lucy Kelson), Hugh Grant (George Wade), Alicia Witt (June Carter), Dana Ivey (Ruth). Couleurs, 101min.


  


  Lucy, avocate championne des bonnes causes, se fait embaucher par la puissante Wade Company, sans pitié pour les pauvres. Elle a pour patron le play-boy George Wade. Après s’être affrontés, ils quitteront la Wade Company pour se marier.


  Charmante comédie qui prouve que la lutte des classes n’est plus qu’un mythe démodé.


  J.T.


  AMOUR SAUVAGE *


  (Wild in the Country; USA, 1961.) R.: Philip Dunne; Sc.: Clifford Odets, d’après J.Salamanca; M.: K.Hopkins; Ph.: W.Meller; Pr.: Jerry Wald/20th Century-Fox; Int.: Elvis Presley (Glenn Tyler), Hope Lange (Irene Sperry), Tuesday Weld (Noreen), Millie Perkins (Betty Lee). Scope-couleurs, 112min.


  


  Glenn tue accidentellement son frère et se trouve placé sous la surveillance d’une psychologue, Irene. Celle-ci découvre un talent d’écrivain chez Glenn, lequel est fiancé à Betty (la vertu) et lié à sa cousine Noreen (le vice). Glenn va pourtant se rapprocher d’Irene qui se sacrifiera pour lui afin qu’il se consacre à l’écriture.


  Ce n’est pas tant l’erreur de distribution (Elvis en écrivain) qui gâche le film que la médiocrité de la réalisation. C’était un sujet pour Sirk ou Minnelli et il échut à l’insipide Dunne.


  A.P.


  AMOUR SORCIER (L’) *


  (El amor brujo; Esp., 1986.) R.: Carlos Saura; Sc.: C.Saura, Antonio Gades, d’après M.de Falla et M.Sierra; Ph.: Teo Escamilla; Déc.: Gerardo Vera; M.: Manuel de Falla; Pr.: Emiliano Piedra; Int.: Antonio Gades (Antonio), Cristina Hoyos (Candela), Laura del Sol (Lucia). Couleurs, Dolby stéréo, 103min.


  


  Le mariage de Candela et de José a été arrangé alors qu’ils étaient encore enfants. Mais José aime Lucia alors que Candela est amoureuse de Carmelo. José est tué au cours d’un duel au couteau. Injustement accusé, Carmelo est emprisonné. À sa sortie de prison, Carmelo retrouve Candela mais le spectre de José hante la jeune femme et fait obstacle à leurs amours. Ils parviendront cependant à s’aimer en persuadant Lucia de se substituer à Candela pour éloigner le fantôme de José.


  Troisième volet de la trilogie flamenca de Carlos Saura, L’amour sorcier se situe à mi-chemin entre la réussite éclatante des Noces de sang et l’échec patent que constitue Carmen. Il y a toujours Antonio Gades, la danse hiératique et la tragédie d’un autre âge. C’est bien filmé mais le procédé commence à devenir lassant.


  G.B.


  AMOUR TROP FORT (L’) *


  (Fr., 1980.) R., Sc.: Daniel Duval; Dial.: Jean Curtelin; Ph.: Michel Cenet; M.: Maurice Vander; Pr.: Benjamin Simon; Int.: Marie-Christine Barrault (Rose-Marie), Daniel Duval (Charlie), Jean Carmet (Max). Couleurs, 92min.


  


  Charlie, un jeune metteur en scène de cinéma, a pour ami Max, un vieil acteur raté. Lorsque Charlie rencontre le grand amour avec la belle Rose-Marie, une antiquaire d’un milieu bourgeois, Max se raccroche à eux maladroitement, d’autant que sa femme l’a quitté. Rose-Marie est exaspérée par sa présence constante et menace de rompre avec Charlie. Celui-ci choisit la vie rangée de Rose-Marie et abandonne son vieil ami. Il rencontre le succès professionnel avec son nouveau film.


  «Un conflit de sentiments», dit D.Duval, où «l’amitié, l’amour, l’ambition vont s’y trouver confrontés de façon parfois brutale, parfois tendre». Un film ténu et sensible constitué d’une juxtaposition de courtes scènes. Il y manque le fil conducteur d’un scénario mieux charpenté. Ce film fragile est une réussite en mineur.


  C.B.M.


  AMOUR VIENT EN DANSANT (L’) **


  (You’ll Never Get Rich; USA, 1941.) R.: Sidney Lanfield; Sc.: Michael Fessier, Ernest Pagano; Ph.: Philippe Tannura; M.: Morris Stoloff, Leo Shuken; Ch.: Cole Porter; Chor.: Robert Alton; Pr.: Samuel Bischoff; Int.: Fred Astaire (Robert Curtis), Rita Hayworth (Sheila Wintrop), Robert Benchley (Martin Cortland). NB, 88min.


  


  Rivalité entre un producteur et une vedette pour imposer chacun leur vedette féminine.


  Avec un zeste de militarisme –époque oblige– et Rita Hayworth en haut de l’affiche pour la première fois.


  A.P.


  AMOUR VIOLÉ (L’) *


  (Fr., 1977.) R., Sc., Dial.: Yannick Bellon; Ph.: Georges Barsky, Pierre-William Glenn; M.: Abraham Sedefian; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Nathalie Nell (Nicole), Michèle Simonnet (Catherine), Alain Foures (Jacques), Pierre Arditi (Julien), Daniel Auteuil (Daniel). Couleurs, 113min.


  


  Un soir, Nicole est violée par quatre hommes. Traumatisée, humiliée, elle finit pourtant par porter plainte sur les conseils d’une amie et contre l’avis de son fiancé, Jacques. Par hasard, elle retrouve la trace des violeurs, en apparence des gens ordinaires. Ils sont arrêtés. Lors de la reconstitution, Jacques rejoint Nicole.


  Faire prendre conscience de l’ignominie du viol est un acte nécessaire et même indispensable. Mais le film entend aussi dénoncer les comportements sexistes qui régissent la société. Il le fait sans nuance, avec un manichéisme inhérent à tout film à thèse.


  C.B.M.


  AMOUREUSE ***


  (Fr., 1991.) R., Sc., Dial.: Jacques Doillon; Ph.: Christophe Pollock; Pr.: Alain Sarde; Int.: Charlotte Gainsbourg (Marie), Thomas Langmann (Antoine), Yvan Attal (Paul), Stéphanie Cotta (Juliette). Couleurs, 101min.


  


  Marie est très amoureuse d’Antoine lorsque Paul déboule dans sa vie. Entre les deux, elle ne sait lequel choisir, les aimant l’un comme l’autre. Elle se croit enceinte –mais duquel? Elle suit Paul à Montréal où Antoine vient la rejoindre.


  Jacques Doillon réalise un film de «chambre» disséquant les cœurs, analysant les sentiments: valse hésitation de ceux qui s’aiment, se jalousent, se quittent et se retrouvent. C’est, bien sûr, du cinéma intimiste qui fait la part belle aux gros plans et aux dialogues. Mais il y règne comme un état de grâce, une légèreté de touche qui masque la gravité du propos derrière un ton de comédie. Car le film est drôle –et même souvent fort drôle– emporté par un trio d’acteurs époustouflants que domine le charme de Charlotte Gainsbourg.


  C.B.M.


  AMOUREUSE (L’) **


  (Fr., 1987.) R., Pr.: Jacques Doillon; Sc.: J.Doillon, Jean-François Goyet; Ph.: Caroline Champetier; M. (générique): Rita Mitsouko; Int.: Marianne Denicourt (Marie), Dominic Gould (Dick), Eva Ionesco (Elsa), Catherine Bidaut (Camille), Valeria Bruni-Tedeschi (Vanessa), Aurelle Doazan (Aude), Laura Benson (Laurence), Hélène de Saint-Père (Hermine), Isabelle Renauld (Irène), Marc Citti (Mathieu). Couleur, 90min.


  


  Une belle maison de la côte normande, hors saison. Huit filles, huit copines s’y retrouvent pour célébrer l’anniversaire de l’une d’elles. Dick, un bel Américain rencontré dans un «Grand Hôtel» déserté, leur apporte quelque effervescence. Marie ressent pour lui le grand amour et ses amies (surtout Camille et Elsa) vont dès lors tout faire pour que Dick réponde à son attente.


  Conçu à l’origine comme un exercice d’école pour les élèves comédiennes du théâtre des Amandiers, ce téléfilm connut une exploitation commerciale en raison de la notoriété de son réalisateur et de certaines de ses interprètes. C’est un film léger, plaisant qui conjugue le verbe «aimer» avec grâce et pertinence. Même si beaucoup de scènes semblent improvisées par une bande de copains heureux d’être ensemble, on partage vite leur connivence tant les comédiennes apportent de naturel à leur jeu, tant le réalisateur sait les filmer avec fluidité et complicité.


  C.B.M.


  AMOUREUX (LES) **


  (Gli innamorati; It., 1956.) R.: Mauro Bolognini; Sc.: Pasquale Festa Campanile, Massimo Franciosa; Ph.: Massimo Sallusti; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Alessandro Jacovoni; Int.: Franco Interlenghi (Franco), Antonella Lualdi (Adriana), Gino Cervi (César), Nino Manfredi (Otello), Cosetta Greco (Inès), Sergio Raimondi (Nando), Valeria Moriconi (Marisa). NB, 85min.


  


  Dans ce quartier populaire du vieux Rome vit une bande de jeunes gens à l’âge de l’amour. Parmi les garçons, il y a Nando, le garagiste qui pose pour des romans-photos, Otello, le coiffeur timide, et Franco, le marchand de limonade volage. Ils n’ont d’yeux que pour la piquante Adriana, la ravissante Inès, l’impertinente Marisa. Chassé-croisé amoureux; disputes, gifles, réconciliations, chacun trouvant enfin sa chacune.


  Une œuvre fraîche, pleine de vie et de pétulance, faite de l’observation amusée et savoureuse du petit peuple romain. Chacun vit dans la rue et prend part aux amours du voisin. «Vive le cinéma italien de tous les jours, a écrit un critique, à condition de ne pas le prendre pour du néo-réalisme.»


  C.B.M.


  AMOUREUX (LES) **


  (Fr., 1994.) R., Sc.: Catherine Corsini; Ph.: Van Kozelka; Pr.: Rezo-Films; Int.: Nathalie Richard (Viviane), Pascal Cervo (Marc), Olaf Lubazenko (Tomek). Couleurs, 88min.


  


  Viviane, la trentaine, revient dans son village près de Charleville et fascine son demi-frère Marc, quinze ans. Celui-ci finira par accepter son homosexualité.


  Rien de romantique dans ce film, froid, cruel servi par le naturel des acteurs et leur parfaite adéquation aux décors humides des Ardennes.


  C.B.M.


  AMOUREUX DE MARIANNE (LES) *


  (Fr., 1953.) R.: Jean Stelli; Sc., Dial.: Charles Exbrayat; Ph.: Nicolas Hayer; M.: Georges Tzipine; Pr.: Consortium de Productions de films/ Ciné-Reportages; Int.: Gaby Morlay (Mme Duboutois), André Luguet (M. Duboutois), Jean Brochard (Jean Berton), Sophie Leclair (Catherine Berton), Pierre Gallon (Gaston Duboutois), Georges Chamarat, Jean Debucourt, Henri Rollan, François Joux, Fred Pasquali. NB, 94min.


  


  Un industriel, M.Duboutois, emploie dans son usine, comme chef comptable, Jean Breton. Les deux hommes se présentent à la députation et vont s’affronter lors d’une campagne électorale houleuse. Tout finira par s’arranger et le fils Duboutois pourra épouser Catherine, la fille de Jean Breton.


  Un tout petit film. Avec un bon départ qui s’empêtre au fil d’une histoire de campagne électorale laborieuse. Mais quel plaisir d’y retrouver quelques-uns des comédiens qui firent le bonheur d’un public simple et tendre, épargné, pour quelque temps encore, par un raz de marée, prudemment annoncé comme une nouvelle vague. Heureuse époque!


  J.C.


  AMOUREUX SONT SEULS AU MONDE (LES) *


  (Fr., 1947.) R.: Henri Decoin; Sc., Dial.: Henri Jeanson; Ph.: Armand Thirard; M.: Henri Sauguet; Pr.: Jacques Roitfeld; Int.: Louis Jouvet (Gérard Favier), Dany Robin (Monelle), Renée Devillers (Sylvia), Léo Lapara (Ludo), Brigitte Auber (Christine), Philippe Lemaire (l’amoureux). NB, 105min.


  


  Gérard Favier, un célèbre compositeur, aime sa femme Sylvia comme au premier jour. Il rencontre Monelle, une jeune admiratrice, dont il favorise la carrière musicale. Des ragots d’une presse à scandales font prendre conscience à Monelle de son amour pour Favier. Sylvia, qui ne veut que le bonheur de son mari, préfère céder la place. Elle se suicide alors même que celui-ci se ressaisit.


  Une autre fin est proposée: Sylvia comprend l’amour profond de son mari, et lui pardonne son faux pas. Un film bien fait dont l’intérêt est triple: la musique avec Henri Sauguet dirigeant son propre concerto et avec une célèbre valse populaire; Louis Jouvet «détendu, nuancé, mûrissant, donc mélancolique, glorieux mais vulnérable» (R. Chirat); le dialogue brillant (trop brillant) d’Henri Jeanson avec cette fameuse réplique: «Un film doublé, c’est un film dont il manque la moitié.»


  C.B.M.


  AMOURS CÉLÈBRES (LES) *


  (Fr.-It., 1961.) R.: Michel Boisrond; Ph.: Robert Lefébvre; M.: Maurice Jarre; Pr.: Gilbert Bokanowski. Scope-couleurs, 130min.


  


  1ersketch: Lauzun. Sc.: France Roche, Pascal Jardin; Dial.: Marcel Achard; Int.: Jean-Paul Belmondo (le duc de Lauzun), Dany Robin (Mme de Monaco), Philippe Noiret (LouisXIV), Michel Galabru (Champagne).


  


  Lauzun est amoureux de Mme de Monaco qui intéresse aussi LouisXIV. Le roi tente d’éloigner Lauzun. Mais celui-ci subtilise la clef des appartements privés du roi qui ne peut que dialoguer avec Mme de Monaco à travers la porte close. Lauzun attend sa femme dans ses appartements.


  


  2esketch: Jenny de Lacour. Sc.: France Roche; Dial.: Françoise Giroud; Int.: Simone Signoret (Jenny), Pierre Vaneck (René de La Roche), Antoine Bourseiller (Gaudry), François Maistre (commissaire Massot).


  


  Pour conserver René de La Roche, son bel amant volage, Jenny, demi-mondaine vieillissante, le fait vitrioler par un exalté. Le commissaire Massot découvre la machination.


  


  3esketch: Agnès Bernauer. Sc.: France Roche; Dial.: Jacques Prévert; Int.: Brigitte Bardot (Agnès Bernauer), Alain Delon (le duc Albert), Pierre Brasseur (le duc Ernest), Jean-Claude Brialy (Torring), Suzanne Flon (la Margravine), Michel Etcheverry (le barbier), Jacques Dumesnil (le bourreau).


  


  Parce que son fils Albert a épousé Agnès Bernauer, une roturière, le duc Ernest de Wittelsbach, prince de Bavière, le déshérite. Le duc Albert part pour la guerre civile. Pendant son absence, son père fait condamner Agnès pour sorcellerie. Son corps est jeté dans le fleuve. À son retour, Albert la rejoint dans la mort.


  


  4esketch: Les comédiennes. Sc.: France Roche; Dial.: Michel Audiard; Int.: Edwige Feuillère (MlleRaucourt), Annie Girardot (MlleDuchesnois), Marie Laforêt (MlleGeorges), Pierre Dux (Talma), Jean Desailly (baron de La Jonchère).


  


  Mademoiselle Raucourt, une comédienne célèbre, est jalouse de la notoriété de MlleDuchesnois qui, de plus, lui a volé son amant. Avec la complicité de Talma, elle lance MlleGeorges qui obtient un tel succès que les deux ennemies doivent s’allier pour causer sa perte.


  Inspiré par les bandes dessinées de Paul Gordeaux, parues dans France-Soir, cette réalisation est d’abord un générique prestigieux, facilité par la mode des films à sketches. Mais cette réunion de talents ne débouche que sur un somptueux livre d’images où une Histoire de fantaisie voisine avec un exotisme de bon ton. On eût souhaité l’esprit de Sacha Guitry…


  C.B.M.


  AMOURS CHIENNES ***


  (Amores perros; Mexique, 1999.) R.: Alejandro Gonzalez Inàrritu; Sc.: Guillermo Arriaga; Ph.: Rodriguo Prieto; M.: Gustavo Santaolalla; Pr.: Zeta-films/Altavista Films; Int.: Emilio Echevarria (El Chivo), Gael Garcia Bernai (Octavio), Goya Toledo (Valeria), Alvaro Guerrero (Daniel), Vanessa Bauche (Susanna), Marco Pérez (Ramiro), Rodrigo Murray (Gustavo). Scope-couleurs, 153min.


  


  Une violente collision automobile à un carrefour de Mexico: trois destins basculent. Celui d’Octavio, qui s’était lancé dans des combats de chiens afin de réunir l’argent lui permettant de partir avec Susanna, femme de son frère. Celui de Valeria, un top modèle célèbre qui venait de trouver le bonheur auprès de Daniel. Celui d’El Chivo, un clochard ancien guérillero devenu tueur à gages.


  Le film débute par une poursuite effrénée s’achevant en une terrible collision: d’emblée le spectateur est happé par l’action frénétique de ce film pour ne trouver quelque répit qu’à la toute dernière image. L’œuvre se divise en trois chapitres où les personnages s’entrecroisent et se répondent d’un volet à l’autre, où les chiens servent de contrepoint à la nature humaine. C’est un film violent, sans complaisance «qui reflète avec réalisme et crudité le chaos de la ville Mexico […], un film intense en émotions évoquant la rédemption, la complexité et la vulnérabilité de l’expérience humaine», selon son auteur. Un film qui, malgré sa noirceur, veut conserver une petite lueur d’espoir en l’homme.


  C.B.M.


  AMOURS D’ASTRÉE ET DE CÉLADON (LES)


  (Fr., 2007.)R., Sc.: Éric Rohmer, d’après le roman d’Honoré d’Urfé; Ph.: Diane Baratier; Pr.: Les Films du Losange; Int.: Andy Gillet (Céladon), Stéphanie de Crayencour (Astrée), Jocelyn Quivrin (Lycidas), Arthur Dupont (Semyre), Cécile Cassel (Léonide). Couleurs, 109 min.


  


  Au Vesiècle, Céladon aime la belle Astrée qui, le croyant infidèle, lui commande de ne plus la revoir. De désespoir, il se jette à l’eau. Astrée se désole de sa mort. En fait, sauvé par des nymphes, Céladon a survécu. Sur les conseils d’un druide, il vit en ermite et son amour pour Astrée est toujours aussi vif.


  Hormis de rares érudits, qui peut se vanter d’avoir lu le volumineux roman d’Honoré d’Urfé? Éric Rohmer a eu l’idée saugrenue d’en adapter une partie à l’écran en donnant une vision telle celle d’un lecteur du XVIIesiècle. Mais les dialogues précieux, le phrasé de comédiens paraissant inexpérimentés, les costumes antiques dans des décors bucoliques, les danses pastorales, les chants anachroniques font que le film ennuie et, le plus souvent, sombre dans le ridicule. On le déplore venant d’un auteur dont on aime l’élégance, notamment dans ses précédentes adaptations littéraires (La marquise d’O [1976] ou Perceval le Gallois [1978] entre autres).


  C.B.M.


  AMOURS D’HERCULE (LES)


  (Gli amori di Ercole; Fr.-It., 1961.) R.: Carlo Bragaglia; Sc.: Doria Continenza; Ph.: Enzo Seraphin; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: René Thévenet/PIP; Int.: Jayne Mansfield (Dejanire/ Hyppolite), Mickey Hargitay (Hercule), Moira Orfei (Némée), Massimo Serato, René Dary, Sandrine, Gil Vidal. Couleurs, 94min.


  


  Hercule veut venger sa femme assassinée. Il sera aidé dans ce travail par Dejanire, mais devra la délivrer avant la victoire finale.


  Jayne en brune! «Un ratage sinistre, mais qui peut devenir hilarant au troisième bourbon» (Jean-Pierre et Françoise Jackson).


  A.P.


  AMOURS D’OMAR KHAYYAM (LES) *


  (The Loves of Omar Khayyam; USA, 1956.) R.: William Dieterle; Sc.: Barre Lyndon; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Victor Young; Pr.: Paramount; Int.: Cornel Wilde (Omar Khayyam), Michael Rennie (Hasani, le Vieux de la Montagne), Debra Paget (Sharain), John Derek (Malik), Raymond Massey (Shah Arslam). Couleurs, 101min.


  


  La vie, les amours et les «Rubayyats» du poète persan.


  Évocation hollywoodienne de la Perse du XIIesiècle. Cornel Wilde est un improbable Omar Khayyam mais le film se voit sans déplaisir.


  J.T.


  AMOURS D’UNE BLONDE (LES) **


  (Lasky jadne plavoviesky; Tchéc., 1965.) R.: Milos Forman; Sc.: M.Forman, Ivan Passer; Ph.: Miroslav Ondricek; M.: Evzen Illin; Pr.: Filmove studio Barrandov; Int.: Hana Breejchova (Angela), Vladimir Pucholt (Milda), Vladimir Mansik (Vacovsky). NB, 80min.


  


  Angela travaille dans une usine de chaussures pour enfants. À la fin d’une soirée dansante, elle passe la nuit avec le jeune pianiste de l’orchestre, Milda. Elle décide de le rejoindre pour vivre avec lui à Prague. Embarras du garçon et de ses parents. Angela repart à son usine.


  Un joli film tout en finesses sur la jeunesse et indirectement une satire de la Tchécoslovaquie des années 1960.


  J.T.


  AMOURS DE CARMEN (LES) **


  (The Loves of Carmen; USA, 1948.) R.: Charles Vidor; Sc.: Helen Deutsch, d’après Prosper Mérimée; Ph.: William Snyder; M.: Mario Castelnuevo-Tedesco; Pr.: Columbia; Int.: Rita Hayworth (Carmen), Glenn Ford (Don José), Ron Randell (Andres), Victor Jory (Garcia), Luther Adler (Dancaire), Arnold Moss (le colonel), Joseph Buloff (Remendado), Margaret Wycherly (la vieille Crone), Bernard Nedell (Pablo). Couleurs, 98min.


  


  Séville… 1830. Le jeune dragon Don José éprouve une passion irrésistible pour Carmen, gitane au charme pervers et redoutable. Bien qu’une diseuse de bonne aventure lui ait prédit que le seul homme dont elle sera réellement amoureuse la tuera, Carmen devient la maîtresse de Don José. Les amants sont surpris par le colonel de Don José qui le provoque en duel. Carmen ayant fait trébucher l’officier, celui-ci tombe sur l’épée de Don José qui lui traverse le corps. Carmen et Don José se réfugient dans la montagne où des gitans se sont ménagés un repaire. Mais, Don José découvre que Carmen est la femme de Garcia, le chef des bandits. Entre Garcia et Don José, une rivalité s’instaure. Elle jette l’un contre l’autre les deux rivaux dans un sauvage combat au couteau où Garcia trouve la mort. Don José devient le chef de bande des gitans. Descendant en ville, Carmen fait la connaissance de Lucas, un riche toréador. Don José, apprenant cette liaison de Carmen, part à sa recherche à travers la ville, bien que sa tête soit mise à prix. Rencontrant enfin Carmen aux abords des arènes où se déroulent les courses de taureaux, Don José lui demande de revenir vers lui. Elle refuse, il la poignarde mais, mortellement blessé d’un coup de feu tiré par la police à laquelle il a été dénoncé, il expire dans les bras de Carmen.


  Il faut tout le charme et la beauté de Rita Hayworth, resplendissante en couleurs, pour nous faire oublier une absence de taille: la musique de Bizet. Mais l’utilisation de la musique représentait un défi que seul un Preminger pouvait relever en créant un pur chef-d’œuvre (Carmen Jones). Le metteur en scène, Charles Vidor, dont la réputation n’était plus à faire après le succès de Gilda, signe ici une mise en scène, certes sans génie, mais efficace et soignée. Il bénéficiait par ailleurs d’un gros budget, chose rare à l’époque à la Columbia, et a su en tirer le meilleur parti. Enfin, film caractéristique d’une époque d’Hollywood, hélas, à jamais révolue… «Les Carmen passent… Une seule restera: Rita Hayworth!» (publicité de la Columbia).


  B.C.


  AMOURS DE LA REINE ELISABETH (LES)/ÉLISABETH REINE D’ANGLETERRE


  (Fr., 1912.) R.: Henri Desfontaines, Louis Mercanton; Sc.: Eugène Moreau; Pr.: Film Éclipse; Int.: Sarah Bernhardt (la reine Elisabeth), Marie-Louise Dorval, Maxudian. NB, muet, 1100m.


  


  La vie de la reine Elisabeth Ire d’Angleterre.


  Ne présente d’intérêt que par la présence de Sarah Bernhardt dont le jeu paraît aujourd’hui bien outré.


  J.T.


  AMOURS DE LADY HAMILTON (LES)


  (Fr.-RFA, 1968.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Bonamano Valeria, Jameson Brewer; Ph.: Pierre Petit; M.: Riz Ortolani; Pr.: Rapid-Film (Munich); Int.: Michèle Mercier (lady Hamilton), Nadja Tiller (Marie-Caroline), John Mils (Nelson), Richard Johnson (Hamilton). Couleurs, 100min.


  


  Montant tous les échelons de l’ascension sociale, une fille du peuple devient lady Hamilton. À Naples, où elle est l’amie intime de la reine, elle retrouve un officier devenu amiral, Nelson. Elle est sa maîtresse. Il meurt à Trafalgar et lady Hamilton le pleure.


  En dépit d’importants moyens cette version est très inférieure à la Lady Hamilton de Korda. Les actrices sont au demeurant peu crédibles.


  J.T.


  AMOURS DE SALOMÉ (LES) ***


  (Salome, Where She Danced; USA, 1945.) R.: Charles Lamont; Sc.: Laurence Stallings; Ph.: Hal Mohr, Howard Greene; M.: Edward Ward; Pr.: Walter Wanger; Int.: Yvonne De Carlo (Salomé), Rod Cameron (Jim), David Bruce (Cleve), Walter Slezak (Dimitrioff), Albert Dekker (von Bohlen). Couleurs, 90min.


  


  Espionne à la solde de Vienne, Anna Maria, dite Salomé, est danseuse à Berlin. Son amant tué à la bataille de Sadowa, Salomé passe aux États-Unis avec un journaliste, Jim. Elle se lie avec un hors-la-loi, Cleve, qui l’emmène à San Francisco, où un Russe lui offre un théâtre. Elle reste pourtant fidèle à Cleve.


  Superbes et extravagantes aventures: l’un des grands rôles d’Yvonne De Carlo.


  J.T.


  AMOURS FINISSENT A L’AUBE (LES)


  (Fr., 1952.) R.: Henri Calef; Ad.: H.Calef, André Tabet; Dial.: A.Tabet; Ph.: Henri Alekan; M.: Maurice Thiriet; Pr.: Films Vendôme; Int.: Georges Marchai (Didier Gueret), Françoise Christophe (Alberto Gueret), Nicole Courcel (Léone Fassier), Suzanne Dehelly (Clémence Gueret), Jacques Castelot (commissaire Lotte), Louis Seigner (Lanzel), René Blancard (Jaltex), Jacques Morel (Van Goffin), Margo Lion (Mme Platz), Jacques Dynam (inspecteur Sennac), Micheline Gary (Charlotte), Olivier Hussenot (Dr Dufour), Daniel Ceccaldi (Fred). NB, 95min.


  


  Didier est marié à Alberte, une jeune femme cardiaque à qui toute émotion pourrait être fatale. Or, Didier a une aventure sans lendemain avec Léone qui est caissière dans un café-restaurant. Peu de temps après, Léone vient annoncer à Didier qu’elle est enceinte…


  Une intrigue conventionnelle au service de très bons comédiens. La photographie d’Henri Alekan est un atout sérieux pour cette honnête réalisation d’Henri Calef.


  J.C.


  AMSTERDAMNED **


  (Amsterdamned; Pays-Bas, 1987.) R., Sc., M.: Dick Maas; Ph.: Marc Felperlaan; Pr.: First Floor Pictures; Int.: Huub Stapel (Éric Visser), Monique Van de Ven (Laura), Serge-Henri Valcke (Vermeer), Hidde Maas (Rydael). Scope-couleurs, 113min.


  


  Plusieurs personnes sont assassinées sur les berges des canaux d’Amsterdam. Le tueur est un plongeur expérimenté. L’inspecteur Visser mène l’enquête. Le tueur lui échappe. Serait-il le psychiatre de son amie Laura? Il s’agit en réalité d’un ami de ce psychiatre accidenté et devenu fou.


  Dick Maas sait utiliser les canaux d’Amsterdam pour leur trouble poésie et nous offre sur ces mêmes canaux la poursuite la plus folle de l’histoire du cinéma.


  J.T.


  AN 01 (L’) **


  (Fr., 1972.) R.: Jacques Doillon; Sc.: Gébé; Ph.: Renan Polles; Ch.: François Béranger; Pr.: Roger Pleytoux; avec la participation de Romain Bouteille, Cabu, Cavanna, Henri Guybet, Jacques Higelin, etc. NB, 90min.


  


  Et si un jour on arrêtait tout? Plus de travail, plus d’horaires, plus de voitures, plus de télévision! On prendrait le temps de flâner, de discuter, de chanter, de faire l’amour, de cueillir une fleur… Le temps de vivre, tout simplement. Ce serait l’An 01 d’une ère nouvelle.


  Une bande dessinée célèbre des années post-soixante-huitardes a inspiré ce film auquel ont collaboré Jean Rouch (la séquence du musée-métro), et Alain Resnais (la chute de Wall Street). Le propos est bien évidemment utopiste, mais sympathique avec son esprit gauchiste et baba-cool. Le film est traité comme un reportage, sous forme de sketches, avec négligence et humour.


  C.B.M.


  ANI (L’) *


  (Year One; USA, 2009.)R., Sc.: Harold Ramis; Ph.: Ala Kivilo; M.: Theodore Shapiro; Pr.: Apatow Productions/Ocean Pictures; Int.: Jack Black (Zed), Michael Cera (Oh), June Diane Raphael (Maya). Couleurs, 97 min.


  


  Exclu de sa communauté, Zed le chasseur, en des temps (très) lointains, erre dans la forêt en compagnie de Oh, le cueilleur. L’amour de Zed pour Maya va conduire nos deux compères à Sodome.


  Et avec la partie relative à Sodome, le film devient une parodie de film biblique parfois amusante, parfois bien lourde.


  J.T.


  ANA *


  (Real Women Have Curves; USA, 2002.) R.: Patricia Cardoso; Sc.: Josefina Lopez, George Lavoo; Ph.: Jim Denault; M.: Heito Pereira, Manu Chao; Pr.: HBO; Int.: America Ferrera (Ana), Lupe Ontiveros (Carmen), Ingrid Oliu (Estela), Brian Sites (Jimmy). Couleurs, 90min.


  


  Ana, une adolescente, appartient à une famille latino-américaine de Los Angeles. Élève douée, son professeur lui propose de poursuivre ses études à l’université de Columbia. Sa mère s’y oppose, préférant lui voir gagner sa vie dans l’atelier de confection de sa sœur.


  «Les vraies femmes ont des rondeurs!» assure le titre original. De fait, Ana est une fille potelée; même si elle est mal dans sa peau, elle ne manque ni de tempérament ni de séduction. Le pittoresque d’une communauté mexicaine de L.A. est bien rendu; le scénario, pour être consensuel, n’est pas sans attrait; les personnages sont bien typés et les actrices ont de la présence. Bref, une agréable comédie.


  C.B.M.


  ANA ET LES AUTRES *


  (Ana y los otros; Arg., 2003.) R., Sc.: Celina Murga; Ph.: Marcelo Lavitman, José-Maria Gomez; Pr.: C.Murga, Carolina Konstantinovsky; Int.: Camila Toker (Ana). Couleurs, 80min.


  


  Ana revient à Parana, sa ville natale, après quelques années passées à Buenos Aires. Elle y retrouve ses amies, ses anciens soupirants, et essaie de renouer avec Mariano, un journaliste qui a quitté la ville. Elle part à sa recherche.


  De cette jeune femme, nous ne saurons pas grand-chose, nous contentant de la suivre dans ses flâneries à travers la ville où ses souvenirs se ravivent. C’est un film qui prend son temps, qui bifurque au gré des rencontres, un film à la première personne avec un marivaudage sentimental en arrière-plan.


  C.B.M.


  ANACONDA, LE PRÉDATEUR *


  (Anaconda; USA, 1997.) R.: Luis Llosa; Sc.: Jack Epps Jr, Jim Cash; Ph.: Bill Butler; M.: Randy Edelman; Pr.: Cinema Line/Columbia; Int.: Jennifer Lopez (Terri Flores), Ice Cube (Danny Rich), Jon Voight (Paul Sarone). Couleurs, 90min.


  


  Dans le bassin amazonien une paisible expédition d’ethnologues est détournée de sa mission par un chasseur de serpents, Paul Sarone, qui, détruisant un barrage ancien, libère un anaconda géant.


  Intéressante tentative pour retrouver le charme des séries B de Jack Arnold.


  J.T.


  ANACONDAS *


  (Anacondas: The Hunt for the Blood Orchid; USA, 2004.) R.: Dwight H.Little; Sc.: John Claflin, Daniel Zelman, Michael Miner et Ed Neumeier; Ph.: Stephen F.Windon; M.: Nerida Tyson-Chew; Pr.: Warner Bros; Int.: Johnny Messner (Bill Johnson), KaDee Strickland (Sam Rogers), Matthew Marsden (Jack Byron). Couleurs, 97min.


  


  Un groupe d’explorateurs part à Bornéo pour y cueillir l’orchidée de sang, qui prolonge la vie. Ils ont mal choisi leur saison; c’est celle des amours des anacondas. Et du coup, nos charmants serpents géants ont faim…


  Sympathique film d’aventures exotiques, bourré d’invraisemblances mais bien enlevé.


  J.T.


  ANASTASIA


  (Anastasia; USA, 1956.) R.: Anatole Litvak; Sc.: Arthur Laurents, d’après Marcelle Maurette; Ph.: Jack Hildyard; M.: Alfred Newman; Pr.: Buddy Adler/20th Century-Fox; Int.: Ingrid Bergman (Anastasia), Yul Brynner, Akim Tamiroff, Helen Hayes. Scope-couleurs, 105min.


  


  En 1928, à Paris, un groupe d’exilés russes affirme avoir retrouvé Anastasia, la fille du tsar, que l’on avait cru exécutée avec toute sa famille dix ans plus tôt. Il s’agissait en réalité d’une escroquerie où la prétendue Anastasia s’était compromise par amour.


  Ce film marque le retour à Hollywood d’Ingrid Bergman après sa liaison avec Rossellini, qui lui valut l’hostilité des ligues de vertu. Si elle est acceptable dans le rôle, le film malheureusement sombre le plus souvent dans le ridicule.


  J.T.


  ANASTASIA **


  (Anastasia; USA, 1997.) Dessin animé de Don Bluth, Gary Goldman; Sc.: Susan Gauthier, Bruce Graham, Bob Tzudiker, Noni White; Déc.: Mike Peraza; M.: David Newman; Ch.: Stephen Flaherty, Lynn Ahrens; Pr.: Fox; Voix (v.o./v.f.): Meg Ryan/Céline Montsarrat (Anastasia), Christopher Lloyd/Richard Darbois (Raspoutine), John Cusack/Émmanuel Curtil (Dimitri), Angela Landsbury/Lucienne Schiaroni (l’impératrice Marie). Scope-couleurs, 85min.


  


  Anastasia, la fille cadette du tsar NicolasII, aurait survécu au massacre d’Ekaterinbourg. À Paris, sa grand-mère, l’impératrice Marie, promet une récompense à qui la lui ramènera. Dimitri, un séduisant escroc, croit la reconnaître en Anya, une jeune orpheline amnésique…


  Le graphisme de ce dessin animé ne se démarque guère des productions Disney. Cependant, les auteurs entendent s’adresser à un public adulte –tout en séduisant les enfants. Sur fond de révolution russe ou du Paris des années folles, ils réussissent un film brillant aux multiples rebondissements, à l’action vivement menée. Moins de gags, plus de romance et toujours des chansons. Quant à Raspoutine, le méchant, il est maléfique… en diable.


  C.B.M.


  ANATOMIE **


  (All., 2000.) R., Sc.: Stefan Ruzowitzky; M.: Marius Ruhland; Ph.: Peter von Haller; Pr.: Jakob Claussen, Thomas Wöbke; Int.: Franka Potente (Paula Henning), Traugott Buhre (le professeur Grombek), Anna Loos (Gretchen), Sebastian Blomberg (Caspar), Riidiger Vogler (le docteur Henning). Couleurs, 103min.


  


  Paula, prometteuse étudiante, débarque à Heidelberg pour y étudier l’anatomie dans le très élitiste cours du professeur Grombek. Là, on joue du scalpel entre deux plaisanteries de potache et deux scènes de drague de campus, inévitables dans ce genre de film. Mais au nom de la recherche scientifique, on ne dissèque pas que des cadavres et Paula risque fort d’en faire la douloureuse expérience…


  Un slasher allemand, ce qui est assez rare pour être souligné, d’autant que celui-ci est plutôt réussi: des personnages plus inattendus qu’il n’y paraît d’abord, un scénario bien huilé sur un thème original et des effets spéciaux efficaces. Avec, en prime, le magnifique décor d’Heidelberg.


  E.M.


  ANATOMIE 2 *


  (All., 2003.) R., Sc.: Stefan Ruzowitzky; M.: Marius Ruhland; Int.: Barnaby Metschurat (Jo), Herbert Knaup (le professeur Müller-Larousse), Heike Makatsch (Viktoria), Rosie Alvarez (Lee), Franka Potente (Paula Henning). Couleurs, 101min.


  


  Jo, un jeune médecin, découvre à Berlin un groupe de jeunes scientifiques qui mènent, sous la houlette du célébrissime professeur Müller-Larousse, des expériences dont ils sont les propres cobayes. Jo est admis parmi eux et même intronisé membre de la Loge des Anti-Hippocrate, mais il ne tarde pas à découvrir que pour Müller-Larousse, ils ne sont que de sacrifiables «rats de laboratoire».


  Reprenant, du premier opus, le principe de médecins prêts à tout au nom de la science (et, anecdotiquement, le personnage de Paula Henning), Anatomie 2 ne retrouve hélas pas le punch ni l’efficacité de son modèle. À l’arrivée, ni un navet ni une réussite, juste un film vite vu, vite oublié.


  E.M.


  ANATOMIE D’UN RAPPORT *


  (Fr., 1972.) R., Sc., Dial.: Luc Moullet, Antonietta Pizzorno; Ph.: Michel Fournier; Pr.: Luc Moullet; Int.: Luc Moullet (lui), Christine Hébert (elle). NB, 82min.


  


  Lui est un réalisateur de films; elle est enseignante. Ils vivent ensemble depuis trois ans. Un jour, elle remet en question leurs rapports sexuels; elle ne prend pas son plaisir là où il trouve le sien. Ils améliorent leur technique si bien qu’elle accepte de nouveau l’union sexuelle. Elle tombe enceinte et part à Londres pour se faire avorter. À son retour, tout recommence.


  Un film terne et froid comme un rapport médical. Le style frise souvent l’amateurisme, cependant, il a le mérite de poser la question du plaisir féminin dans l’acte sexuel.


  C.B.M.


  ANATOMIE DE L’ENFER


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Catherine Breillat; Ph.: Yorgos Arvanitis; M.: Mathias Bernard; Pr.: Flach Film, CB Films; Int.: Amira Casar (la femme), Rocco Siffredi (l’homme). Couleurs, 73min.


  


  Une femme, sauvée du suicide par un homosexuel rencontré dans une boîte gay, lui propose de le payer, lui, cet homme sans passion pour le sexe des femmes, afin qu’il vienne chez elle la regarder «là où elle n’est pas regardable». Ce qu’il va faire pendant quatre nuits.


  Ce manifeste en faveur du sexe de la femme, contre l’oppression masculine, n’est qu’un film rance, laid et surtout ennuyeux. De quoi ôter à jamais l’envie à un puceau normalement constitué de connaître un jour l’épanouissement dans une relation physique.


  C.B.M.


  ANCIENS DE SAINT-LOUP (LES) **


  (Fr., 1950.) R.: Georges Lampin; Sc.: d’après le roman de Pierre Very; Ad.: P.Very, Georges Lampin; Dial.: P.Very; Ph.: Louis Page; M.: Georges Van Parys; Pr.: Jacques Roitfeld; Int.: Bernard Blier (Laclaux), Odile Versois (Catherine), Monique Mélinand (Mme Laclaux), François Périer (Merlin), Pierre Larquey (le directeur de collège), Serge Reggiani (abbé Forestier). NB, 90min.


  


  Des «anciens» retrouvent le collège de Saint-Loup, le temps d’un retour sur leur jeunesse passée. La nièce du directeur de Saint-Loup est assassinée. Elle était en fait la maîtresse d’un des anciens étudiants dont la femme, jalouse, s’est vengée.


  La nostalgie envahit lentement les murs lézardés de Saint-Loup. Il envahit aussi ce film en demi-teinte qui bénéficie d’une description parfois acerbe de ces êtres embourgeoisés pour qui le souvenir ne signifie plus grand-chose. Un excellent rôle pour Larquey qui hante le couloir du collège de sa silhouette étriquée et pathétique.


  D.C.


  AND NOW… LADIES AND GENTLEMEN


  (Fr.-GB, 2002.) R., Sc.: Claude Lelouch; Ad., Dial.: C.Lelouch, Pierre Leroux, Pierre Uytterhoeven; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Michel Legrand; Pr.: Films 13/Gemka/France 2 Cinéma/L/G Productions; Int.: Jeremy Irons (Valentin), Patricia Kaas (Jane), Alessandra Martines (Françoise), Claudia Cardinale (Mme Falconnetti), Thierry Lhermitte (Thierry), Sylvie Lœillet (Soleil), Jean-Marie Bigard (le pharmacien Lamy/le docteur Lamy), Ticky Holgado (Boubou), Yvan Attal, Amidou, Patrick Braoudé. Scope-couleurs, 135min.


  


  Valentin, d’origine britannique, est un gentleman-cambrioleur. Afin de rompre avec son passé, il s’embarque pour un tour du monde à la voile au départ de Fécamp. En escale au Maroc, il rencontre Jane, une chanteuse de jazz déçue par l’amour. Une idylle va naître, contrariée par des troubles de mémoire qui les préoccupent l’un comme l’autre…


  Des images comme seul Lelouch sait en filmer. Des chansons de poètes qui bercent une histoire rocambolesque, d’une naïveté déconcertante. Le film nous offre quelques séquences de vrai cinéma, tout aussitôt enlisées par des situations que ne peuvent vraiment défendre les comédiens engagés dans cette (mauvaise) aventure. Et ce sont les seconds rôles qui nous amusent le plus: l’innatendu Jean-Marie Bigard en pharmacien et chef de clinique, la pétillante Sylvie Lœillet, Ticky Holgado et les autres… Que reste-t-il du film de Claude Lelouch? Cinéaste dans l’âme, ce dernier se perd de plus en plus dans des scénarios torturés dont personne ne sort indemne. Ni les auteurs, ni les acteurs, encore moins les spectateurs déroutés. Un rendez-vous manqué…


  J.C.


  ANDALOUSIE


  (Fr., 1950.) R.: Robert Vernay; Sc., Ad.: R.Vernay, Jean-Pierre Feydeau; Dial.: J.-P.Feydeau, d’après Albert Willemetz et Raymond Vinci; Ph.: André Thomas; M.: Francis Lopez; Pr.: CCFC; Int.: Carmen Sévilla (Dolorès), Luis Mariano (Juanito), Maurice Baquet (Pépé), Liliane Bert (Greta). Couleurs, 94min.


  


  Brouillé avec sa fiancée Dolorès, le sémillant Juanito part pour le Mexique et devient, là-bas, un matador célèbre. De son côté, Dolorès, furieuse de ne pas recevoir de lettres en réponse aux siennes, se consacre à la danse et devient vedette à son tour. Les deux jeunes gens finiront par se réconcilier car ils découvrent que les fameuses lettres étaient interceptées par une cantatrice éperdument amoureuse de Juanito.


  Il ne reste plus que les airs célèbres de l’opérette pour sauver ce film réalisé de manière quelconque.


  D.C.


  ANDALUCIA **


  (Fr., 2007.) R.: Alain Gomis; Sc.: A.Gomis, Marc Wels; Ph.: Benoît Chamaillard; M.: Patrice Gomis; Pr.: Mille et Une Productions; Int.: Samir Guesmi (Yacine), Delphine Zinng (Elle), Djolof Mbengue (Djibril). Couleurs, 90 min.


  


  Yacine vit en marge du monde. Avec sa caravane, ses petits boulots, ses aventures d’une nuit, il s’est inventé un monde parallèle, loin de la cité de banlieue où il a vu le jour. Mais on ne renie pas les fantômes de son passé, et Yacine décide de fuir en Espagne…


  Avec sa forme volontairement décousue, jouant sur les contrastes et ruptures de ton, le second long métrage d’Alain Gomis après L’Afrance (2001) est une errance poétique et très musicale dans une France à la fois onirique et hyperréaliste. Mais la réussite de ce film (parfois fouillis, voire fourre-tout) tient beaucoup au talent de Samir Guesmi. Sa silhouette de gargouille aux yeux tendres, qui balance entre euphorie et désespoir, est la marque d’un comédien de grande classe.


  N.E.D’O.


  ANDER **


  (Ander; Esp., 2009.)R., Sc.: Roberto Christian Castón; Ph.: Kike López; Pr.: Berlindu; Int.: Joxean Bengoetxea (Ander), Christian Esquivel (José), Mamen Rivera (Reme), Pilar Rodríguez (la mère), Leire Ucha (Arantxa). Couleurs, 128 min.


  


  Ander, la quarantaine, ouvrier, vit dans un coin perdu de la Biscaye; il s’occupe aussi de la ferme tenue par sa mère depuis la mort du père. Il se casse accidentellement une jambe et doit rester plâtré pendant deux mois. Pour le remplacer aux travaux agricoles, il leur faut embaucher José, un jeune Péruvien. Ce dernier, mal accueilli par la mère, bouleverse les relations familiales et trouble Ander.


  Ander est un homme fruste, à la fois ouvrier et paysan, qui n’a jamais connu que le travail, ignorant l’amour. Le film, en langue basque, montre de manière réaliste les vastes paysages montagneux, les travaux quotidiens de la ferme, et aborde de façon simple, naturelle et quasi banale cet éveil à la sensualité, à un amour qui paraissait inconcevable. Une idylle (homosexuelle) aux champs; un premier film réussi.


  C.B.M.


  ANDORRA/LES HOMMES D’AIRAIN *


  (Fr., 1941.) R., Ad., Dial.: Émile Couzinet; Sc.: d’après Isabelle Sandy; Ph.: Georges Million; Déc.: Reneteau; M.: Jean Poueich; Pr.: Burgus Film; Int.: Jany Holt (Concita Asnurri), Jean Chevrier (Angelo Xiriball), Germaine Dermoz (Maria Xiriball), Jean Galland (le curé), Romuald Joubé (Joan Xiriball), Robert Le Vigan (Asnurri). NB, 105min.


  


  Au cours de la fête du village d’Andorre, Nyerro –deuxième fils de Joan Xiriball– décide d’éliminer son aîné, Cysco, pour récupérer l’héritage. Ce soir-là, un passage de contrebande est décidé dans lequel doit se trouver Cysco. Dénoncé par Nyerro aux douaniers, Cysco est ramené mort à la famille. Concita Asnurri est enceinte de Cysco. Maria Xiriball et le curé cachent la naissance de Coloma à Joan et mettent l’enfant à l’orphelinat. Lorsque Joan apprend la vérité sur Nyerro, il le chasse de la maison pour éviter le déshonneur. Angelo, le troisième fils, épouse Concita. Quelques années après, avant de quitter le village, le curé dévoile à Joan l’existence de Coloma. Celui-ci l’engage comme servante et lui donne une terre pour sa future dot.


  On retrouve dans le film d’Emile Couzinet deux des grands thèmes réactivés par la Révolution nationale, porteurs de l’idéal moral de la société de la IIIeRépublique. L’enfant, tout d’abord, «prédestiné à suivre un chemin immuable». C’est par lui que la société se pérennise, il est porteur d’avenir. Ce thème récurent depuis les années 1930 subit à partir de 1941 un traitement nouveau. En effet, lorsque l’enfant est illégitime, il ne meurt plus comme avant 1940, mais il est reconnu. Coloma devient une Xiriball en recevant, pour sa future dot, une parcelle du patrimoine familial. La fille-mère, quant à elle, se marie pour former une nouvelle famille. Il y a enfin, la terre, ensuite, d’autant plus remarquable qu’elle est peu présente dans les fictions de ces années d’Occupation. Elle sert surtout à développer une conception morale de la vie sociale: «(elle) sera votre plus beau salut. Elle est le bien supérieur que l’on trouve à l’origine du renouveau…» C’est par ces mots que Joan, le patriarche, conclut le film.


  J.P.B.M.


  ANDRÉ VALENTE *


  (André Valente; Port., 2003.)R., Sc.: Catarina Ruivo; Ph.: Rui Poças; M.: Paulo Pimentel; Pr.: Paulo Branco; Int.: Leonardo Viveiros (André), Rita Duaro (Mae), Dimitri Bogolomov (Nikolaï). Couleurs, 81 min.


  


  André Valente a huit ans. Son père est parti: sa mère déprime et tente de se suicider. Il est le souffre-douleur des autres gamins et sa petite copine de classe déménage. Il se trouve alors un père de substitution en la personne de Nikolaï, un patineur venu du froid qu’il admire et qui partira lui aussi…


  Ce n’est pas le «vert paradis» de l’enfance qui est ici montré. Dans ce vide affectif qu’est sa vie, André Valente fait l’apprentissage du désenchantement et de la cruauté. Avec un dialogue minimal, un montage très fluide et un attachant jeune comédien, c’est un film simple, sensible, tendre et douloureux.


  C.B.M.


  ANDREAS SCHLUTER *


  (Andreas Schlüter; All., 1942.) R.: Herbert Maisch; Sc.: Helmut Brandis et H.Maisch; Ph.: Ewald Daub; M.: Wolfgang Zeller; Pr.: Terra; Int.: Heinrich George (Schlüter), Mila Kopp, Olga Tschechowa, Theodor Loos. NB, 90min.


  


  La vie du grand sculpteur et architecte: il fit la statue du Grand Électeur, les plans du nouveau Berlin, mais fut disgracié après l’effondrement de la Tour de la Monnaie. Il revient alors à sa femme qu’il avait abandonnée pour un modèle. Il reste confiant dans l’avenir. «La vie passe, l’œuvre est éternelle.»


  Exaltation du héros allemand. Grandiose mise en scène et bonne interprétation. Speer et Arno Brecker ont dû apprécier.


  J.T.


  


  ANDREI ROUBLEV ****


  (Andreï Roublev; URSS, 1966-1967.) R.: Andreï Tarkovski; Sc.: A.Tarkovski, Andreï Mikhalkov-Kontchalovski; Ph.: Vadim Youssov; M.: Viatcheslav Ovtchinnikov; Déc.: Evgueni Tcherniaiev; Pr.: Mosfilm; Int.: Anatoli Solonitzine (Andreï Roublev), Irma Raouch (l’innocente), Nikolaï Sergueiev (Théophane le Grec). NB-couleurs, 186min.


  


  En Russie, de 1400 à 1426. Le moine peintre d’icônes Andreï Roublev est choisi comme collaborateur par le grand maître Théophane le Grec pour peindre les fresques d’une cathédrale. Le travail est long et le sujet à illustrer trouble Roublev: il ne peut admettre que Dieu se venge de ses créatures au jour du Jugement dernier. Roublev croit à l’inverse en un Dieu d’amour et de pardon. Conduits par le frère du grand-duc, les Tartares envahissent le pays, brûlent, torturent, tuent… Pour sauver du viol une jeune innocente, Roublev se voit contraint de tuer un soldat. Bouleversé, il fait vœu de silence et abandonne la peinture pendant dix ans. Il sort de son mutisme le jour où il rencontre un extraordinaire adolescent capable par son génie propre de fondre une cloche gigantesque…


  Pour conter la vie du peintre d’icônes Andreï Roublev, Tarkovski ne disposait que de peu d’éléments concrets. Les œuvres du moine sont en effet plus connues que sa vie. Une simple narration de faits ne pouvait suffire et c’est davantage une «biographie de l’âme» que Tarkovski s’est plu à écrire de sa caméra enfiévrée qu’une illustration saint-sulpicienne de la vie de Roublev. Film d’un profond mysticisme, Andreï Roublev expose les affres d’un homme qui croit en la bonté et la tendresse dans un monde rude et cruel. Hostile à ce Dieu de vengeance dont l’Église de l’époque fait la promotion, il est animé par la foi des premiers temps. Ce qui le condamne à la solitude et au doute. Le personnage de Roublev permet par la même occasion à Tarkovski de s’interroger sur le rôle de l’artiste dans une société oppressive. Andreï (un prénom qui est aussi celui du réalisateur et de son coscénariste) doit-il accepter de peindre les scènes horrifiantes du Jugement dernier, surtout destinées à effrayer le peuple et à le laisser croupir dans la passivité? Ou doit-il être fidèle à ses convictions les plus profondes? L’analogie est claire et n’a pas échappé aux autorités de son pays: l’artiste soviétique doit-il mettre son art au service de l’idéologie officielle ou être sincère et réduit au silence? Ces deux thèmes sont loin de rendre compte de tout le film. Hymne sublime à l’élévation de l’esprit, Andreï Roublev, tour à tour poétique et prosaïque, tendre et cruel, truculent et ascétique, parvient à capter l’essence des choses et des êtres plutôt que leur enveloppe. Un tel souffle, une telle énergie, une telle émotion traversent cette œuvre superbe qu’on en ressort épuisé… et grandi, pantelant… et comblé!


  G.B.


  ANDRIECH **


  (Andriech; URSS, 1954.) R.: Sergei Paradjanov (avec Jakov Bezelian); Sc.: S.Paradjanov, d’après un conte d’Emilian Boukov; Ph.: V.Verechak, S.: Chakhbazian; M.: I.Chamo, G.Tyrtseau; Pr.: VGIK de Moscou; Int.: Kostia Russu (Andriech), Nicolaï Chachik, L.Sokolova. Couleurs, 63min.


  


  Tout jeune berger, Andriech rêve de devenir un grand héros, à l’instar du grand Vainovan que tout le monde admire. Celui-ci donne un jour à Andriech sa flûte aux propriétés magiques. Vainovan est amoureux d’une belle jeune fille, ce qui rend affreusement jaloux Chormi Vikhr, le mauvais génie. Au cours d’un bal, celui-ci enlève la belle ainsi que le troupeau d’Andriech. Vainovan et Andriech partent séparément à la quête de leurs biens. Andriech est aidé par le génie du rire, par un saule pleureur, par un cheval ailé et par la flûte magique de Vainovan. La belle et le troupeau sont délivrés et Chormi Vikhr transformé en statue. Andriech est à son tour devenu un héros.


  Il faut sans doute passer outre cette histoire à la puérilité très datée, tout juste digne de nos jours d’un jeu vidéo, pour se laisser emporter par la mise en scène brillante de Paradjanov, dont c’est le film de fin d’études. Beaucoup d’effets spéciaux très réussis pour l’époque, d’images aux couleurs somptueuses et de décors très travaillés font davantage de ce film un manifeste esthétique qu’une véritable réussite scénaristique. On sait à quel point l’esthétique comptera par la suite dans l’œuvre de Paradjanov.


  G.A.


  ANDROCLÈS ET LE LION *


  (Androcles and the Lion; USA, 1952.) R., Sc.: Chester Erskine, d’après Bernard Shaw; Ph.: Harry Stradling; M.: F.Hollander; Pr.: Gabriel Pascal/ RKO; Int.: Alan Young (Androclès), Jean Simmons (Lavinia), Victor Mature (le capitaine), Robert Newton (Ferrovius). NB, 94min.


  


  Le tailleur Androclès, chrétien fervent, fuyant les persécutions de l’empereur romain, soigne un lion qui lui témoigne son amitié. Repris, il est jeté dans l’arène pour servir de pâture au lion qu’il avait guéri et qui l’épargne. Devant ce miracle, l’empereur abandonne les persécutions.


  Bonne adaptation de la pièce de Shaw. De l’interprétation émerge Robert Newton auquel sa force herculéenne permet de défaire six gladiateurs. Ne pas prendre au sérieux la reconstitution de la Rome des Césars.


  J.T.


  ANDY **


  (Andy; USA, 1965.) R., Sc., Pr.: Richard Sarafian; Int.: Norman Alden (Andy), Zvee Scooler (MrCliadakis), Tamara Daykarhanova (Mme Cliadakis), Ann Wedgworth. NB, 86min.


  


  Des immigrés grecs sont trop âgés pour s’occuper de leur fils de quarante ans, arriéré mental. Ils le placent à contrecœur dans une institution spécialisée.


  Un premier film pour Sarafian, tendre et dur à la fois. On crut qu’un auteur était né.


  A.P.


  ANE QUI A BU LA LUNE (L’) *


  (Fr., 1987.) R., Sc.: Marie-Claude Treilhou; Ph.: Lionel Legros, Pierre Storber; Pr.: Guy Cavagnac, Nicole Azzaro; Int.: José Pech (le conteur), Magali Arnaud (Nina), Jean-Henri Meunier (Christian). Couleurs, 95min.


  


  Dans un village des Corbières, un vieil homme fait à son petit-fils le récit de cinq contes populaires: «Les trois jeunes gens», «Le cochon élu maire», «Le moine changé en âne», «L’âne qui a bu la lune», «Le carnaval».


  Cinq contes qui «ne traînent plus que dans la mémoire de quelques grand-mères» (M.-C. T.). Un film dans la tradition du cinéma régionaliste qui prend son temps et qui musarde au gré de récits naïfs, mais d’un charme certain.


  C.B.M.


  ANGE **


  (Angel; USA, 1937.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Samson Raphaelson, d’après Melchior Lengyel; Ph.: Charles B.Lang; M.: Frederick Hollander; Pr.: Paramount; Int.: Marlene Dietrich (lady Barker, Ange), Herbert Marshall (Barker), Melvyn Douglas (Halton), Edward Everett Horton (Graham), James Finlayson (un maître d’hôtel), Laura Hope Crews (grande-duchesse Anna). NB, 98min.


  


  Dans une maison de rendez-vous, Anthony Halton rencontre une mystérieuse jeune femme qui s’enfuit à la fin de la soirée. Il la retrouve sous le nom de lady Barker, épouse d’un homme politique occupé. Va-t-elle suivre Halton? En fait, lord Barker saura retenir son épouse.


  Un vaudeville, mais traité de façon inhabituelle sur un ton grave par Lubitsch; une construction en trois temps, parfaitement maîtrisée, avec un sens souverain de l’ellipse dans la partie relative à la maison de rendez-vous. Un film que l’on ne cesse de redécouvrir.


  J.T.


  ANGE (L’) **


  (Fr., 1977-1982.) R., Sc., Ph.: Patrick Bokanowski; M.: Michèle Bokanowski; Pr.: Kira B.M. films/Ina; Int.: Maurice Baquet, Jean-Marie Bon, Martine Couture, Jacques Faure, Mario Gonzales. Couleurs, 70min.


  


  Un escalier obscur. Un escrimeur qui s’acharne contre une poupée suspendue à un fil. Des bibliothécaires affairés aux masques grotesques. Une pièce et des meubles entièrement zébrés de noir. Un homme qui prend un bain. Une chambre aux miroirs…


  Aucune velléité scénaristique au sens habituel du terme. L’ange est un film inclassable qui cherche à provoquer des sensations par le biais d’une photographie extrêmement travaillée, foncièrement picturale et parfois d’une beauté incroyable (la pièce zébrée). Le réalisateur, par ailleurs peintre, a cherché à créer un délire visuel autour de la folie, mettant en scène une multitude de personnages aux visages étrangement difformes et humains à la fois. L’ange déroute, irrite, émeut, affole la rétine.


  G.A.


  ANGE BLEU (L’) ****


  (Der blaue Engel; All., 1929-1930.) R.: Josef von Sternberg; Sc.: Carl Zuckmayer, Karl Vollmoeller, d’après Heinrich Mann; Ph.: Günther Rittau, Hans Schneeberger; M.: Friedrich Holländer (principales chansons: Nimm dich in Acht vor blonden Frauen; Ich bin von Kopf bis Fuss auf Liebe eingestellt; Ich bin die fesche Lola…); Pr.: Erich Pommer/UFA; Int.: Emil Jannings (professeur Rath), Marlene Dietrich (Lola-Lola), Kurt Gerron (le prestidigitateur), Rosa Valetti (Guste), Hans Albers (Mazeppa), Reinhold Bernt (le clown), Eduard von Winterstein (le directeur du lycée). NB, 107min.


  


  Le professeur Rath surprend ses élèves en train de regarder des photos d’une chanteuse Lola-Lola qui s’exhibe dans un cabaret de la petite ville, L’Ange bleu. Rath s’y rend le soir même et, séduit par Lola-Lola, décide de l’épouser et de la suivre. Sa déchéance va suivre un mariage grotesque où Rath imite le chant du coq. Deux ans plus tard, la troupe revient à L’Ange bleu et l’affiche annonce que le professeur Rath paraîtra sur scène. La salle est bondée des anciens collègues et élèves de Rath. Celui-ci refuse de paraître puis, sur scène, pendant un numéro où il est constamment humilié, il surprend en coulisses Lola embrassant l’Hercule, un certain Mazeppa. Il se précipite pour étrangler Lola en poussant son chant du coq. On le maîtrise puis on le jette à la rue. Il ira mourir dans sa salle de classe, au lycée.


  Le film le plus célèbre de Sternberg et de Marlene Dietrich. Un érotisme proche de celui de Toulouse-Lautrec ou de Félicien Rops, une peinture sans concession d’une petite ville allemande et plus particulièrement de ses notables, les inoubliables chansons de Marlene Dietrich et ses cuisses dénudées dont Heinrich Mann disait méchamment que c’est à elles seules que le film a dû son succès. Tout a contribué en réalité à faire de L’ange bleu l’un des grands chefs-d’œuvre du septième art.


  J.T.


  ANGE BLEU (L’)


  (The Blue Angel; USA, 1959.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: Nigel Balchin, d’après Heinrich Mann; Ph.: L.Shamroy; M.: H.Friedhofer; Pr.: J.Cummings/20th Century-Fox; Int.: May Britt (Lola), Curd Jürgens (le professeur Rath). Scope-couleurs, 110min.


  


  L’austère professeur Rath se laisse séduire par la belle chanteuse Lola. Il est au bord de la déchéance mais son ancien principal de collège l’aide à se reprendre.


  Remake du film de Sternberg, mais avec une fin heureuse.


  J.T.


  ANGE DE L’ÉPAULE DROITE (L’) **


  (Farishtai pasti rost; Tadj., 2002.) R., Sc.: Djamshed Usmonov; Ph.: Pascal Lagriffoul; M.: Michael Galasso; Pr.: Asht Village/Fabrica Cinéma/Ventura Film/Artcam Int.; Int.: Uktamoi Miyasarova (Halima), Maruf Pulodzoda (Hamro), Kova Tilavpur (Yatim). Couleurs, 88min.


  


  Après quelques années passées dans une prison moscovite, Hamro, un truand, revient dans son village natal du Tadjikistan, appelé au chevet de sa mère mourante. En fait, la vieille femme se porte fort bien! C’était seulement une ruse pour obliger Hamro à revenir dans ce village où il a laissé tant de dettes. Il se découvre même un fils! Sa mère, qui croit aux miracles, va l’aider à résoudre ses problèmes…


  Entre cet «ange de l’épaule droite» qui consigne nos bonnes actions et celui de l’épaule gauche qui enregistre les mauvaises pour tirer le bilan en fin de vie, c’est l’éternelle lutte entre le Bien et le Mal. Mais ici, point de didactisme! Nul prêchi-prêcha! C’est au contraire une fable pleine d’humour et de poésie qu’Usmonov réalise avec ce film «noir» ensoleillé qui ne néglige pas pour autant règlements de comptes et scènes d’action. C’est un film naïf aux faibles moyens, aux acteurs non professionnels (mais épatants!), une œuvre lumineuse d’une beauté toute simple.


  C.B.M.


  ANGE DE LA NUIT (L’)


  (Fr., 1942.) R.: André Berthomieu; Sc.: André Obey, d’après Marcel Lasseaux; Ph.: Jean Bachelet; M.: Maurice Thiriet; Pr.: Pathé; Int.: Jean-Louis Barrault (Jacques Martin), Michèle Alfa (Geneviève), Gaby Andreu (Simone), Henri Vidal (Bob), Larquey (Heurteloup), Alice Tissot (Mme Robinot), Simone Signoret et Mouloudji (deux étudiants). NB, 95min.


  


  Un jeune sculpteur préside aux destinées d’un club d’étudiants où vient échouer une jeune fille dans la misère. À la suite de la guerre, le sculpteur devient aveugle. La jeune fille renonce à son amour pour le trésorier de l’association et épouse, par reconnaissance, l’aveugle auquel elle rend confiance.


  Épouvantable mélo que Barrault ne parvient pas à sauver mais qui fit un malheur sous l’Occupation.


  J.T.


  ANGE DE LA RUE (L’) ****


  (Street Angel; USA, 1927.) R.: Frank Borzage; Sc.: M.Orth, K.et H. R.Symondi; Ph.: E.Palmer; Pr.: F.Borzage/20th Century-Fox; Int.: Janet Gaynor (Angela), Charles Farrell (Gino), Guido Trento (Neri), Henry Armetta (Maetto), Nathalie Kingston (Lisetta). NB, 101min.


  


  Pour payer les soins de sa mère, une femme pauvre tente de voler de l’argent. Elle se fait prendre, arrive à fuir et à se réfugier dans un cirque ambulant. Elle rencontre un peintre qui la recueille après qu’elle s’est brisée les chevilles pendant une représentation. Ils sont prêts à se marier mais la femme est arrêtée pour le premier délit. Elle lui cache cette faute et le fait qu’elle va passer un an aux travaux forcés. Cette absence lui fera perdre le goût de vivre et son travail. Un an après, il la retrouvera, ayant appris d’où elle sortait. Il sera sur le point de la tuer puis se jettera à ses pieds par amour.


  Deuxième volet de la vie d’un couple romantique et deuxième chef-d’œuvre. F.Borzage ouvre le film en disant que quel que soit le pays, l’amour et l’adversité font faire de grandes choses (ce que Borzage a toujours développé durant toute sa carrière). Ces éléments seront vécus à travers les regards: celui du peintre lorsqu’il rencontrera Angela et en tombera amoureux, celui d’Angela lorsqu’elle découvrira le vrai visage du peintre, ses sentiments pour elle et les siens pour lui, celui du policier qui finira par reconnaître Angela et l’envoyer en prison. Le film se terminera par un festival de regards saisissants, au milieu de visages exprimant la rage puis la beauté de la vie: du regard noir du peintre qui est sur le point d’étrangler Angela sur l’autel d’une église, à celui craintif lorsqu’il lève les yeux vers le haut comme un enfant qui vient de faire une bêtise. Ce dernier regard se transformera et se figera en extase et douceur, lorsqu’il découvrira un tableau représentant Angela, qu’il avait peint tout au début et qui avait été, pour des motifs financiers, habilement transformé en Vierge Marie par un marchand de tableaux sans scrupules. Puis, lâchant Angela, le peintre ne comprend pas comment il a pu peindre le visage d’ange d’une femme qu’il croit impure. Elle lui offrira alors ses yeux afin qu’il ne s’aveugle plus et qu’il y voit ce qu’elle a réellement au fond d’elle-même. Il croira et tombera à ses pieds (cette dernière scène est à rapprocher de la dernière scène de Seventh Heaven). L’amour et la souffrance vont de pair et c’est à un homme qui possédait un fond d’expérience émotionnelle extraordinaire que nous devons cette leçon. Et cet homme, c’est F.Borzage.


  O.G.


  ANGE DE LA VENGEANCE (L’) *


  (Angel of Vengeance; USA, 1982.) R.: Abel Ferrara; Sc.: N. G.St-John; Ph.: James Momel; M.: Joe Delia; Pr.: Rochelle Films; Int.: Zoe Tamerlis (Thana), Bogey (Phil), Albert Sinkys (Albert). Couleurs, 82min.


  


  Thana, sourde et muette (mais jolie) se fait violer deux fois, dans les rues de New York et dans son appartement. Elle se rend séduisante et aguiche les hommes pour mieux les exécuter. Déguisée en religieuse, elle se rend au grand bal de la Couture, sort une arme à feu, dissimulée dans ses bas noirs, mais se fait tuer.


  N’est pas Brian De Palma qui veut. Scénario linéaire et idées visuelles reçues.


  A.P.


  ANGE DE LA VIOLENCE (L’)


  (All Fall Down; USA, 1962.) R.: John Franken-heimer; Sc.: William Inge, d’après James Herliky; Ph.: Lionel Lindon; M.: Axel North; Pr.: John Houseman; Int.: Eva Marie Saint (Echo), Warren Beatty, Karl Malden, Angela Lansbury, Brandon de Wilde. NB, 111min.


  


  Dans une famille dont le père est alcoolique, la mère abusive, l’aîné des garçons gigolo mais admiré par le cadet, surgit une jolie célibataire. Amitié pure avec le cadet, fiançailles avec l’aîné qui la laisse tomber quand elle devient enceinte. Suicide d’Écho. Le cadet veut par vengeance tuer son frère mais il y renonce.


  Drame social tiré d’un best-seller: situations et jeu des acteurs outrés, mise en scène peu inspirée; psychanalyse de bazar. On peut s’abstenir.


  J.T.


  ANGE DE MINUIT (L’)


  (The Night Angel; USA, 1931.) R., Sc.: Edmund Goulding; Ph.: William Steiner; Pr.: Paramount; Int.: Nancy Carroll (Yula), Fredric March (Rudek), Alan Hale (Bical). NB, 75min.


  


  La tenancière d’un bordel praguois est mise sous les verrous par un procureur qui tombe amoureux de la fille de cette dernière. Le juge tue le videur de la maison, mais la jeune fille témoigne en faveur de l’homme de loi.


  «Histoire lente, pleine de lourdeurs, d’un sous-Von Sternberg» (John Douglas Eames). Fort bien, mais que devient la mère, dans tout ça?


  A.P.


  ANGE DES MAUDITS (L’) ****


  (Rancho Notorious; USA, 1952.) R.: Fritz Lang; Sc.: Daniel Tarradash; Ph.: Hal Moer, Richard Mueller; M.: Emil Newman; Ch.: Ken Darby; Pr.: RKO; Int.: Marlene Dietrich (Altar), Mel Ferrer (Frenchy), Arthur Kennedy (Vern), Jack Elam, Frank Ferguson, William Frowley. Couleurs, 89min.


  


  Vern est lancé à la poursuite de l’homme qui a tué et violé sa fiancée. Il a appris qu’il se cache dans un repaire de joueurs et de bandits, Chuck a Luck. Un ami, Frenchy, l’y conduit. Une femme y règne, Altar, qui se laisse séduire par Vern. Elle porte sur elle la broche de la fiancée. Vern va s’acharner sur Chuck a Luck. Altar mourra et Vern repartira avec Frenchy.


  Malgré les difficultés surgies entre Lang et Marlene Dietrich pendant le tournage et les réductions de budget imposées par Howard Hughes, Rancho Notorious est un western flamboyant. Cette histoire de vengeance se déroule dans des décors baroques et au son d’une chanson lancinante qui donnent à l’œuvre un caractère insolite que l’on ne trouve guère ailleurs que dans Johnny Guitar.


  J.T.


  ANGE DES TÉNÈBRES (L’) *


  (The Dark Angel; USA, 1935.) R.: Sidney A.Franklin; Sc.: Lillian Hellman, Mordaunt Shairp, d’après la pièce de Guy Bolton; Ph.: Gregg Toland; M.: Alfred Newman; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Merle Oberon (Kitty Vane), Fredric March (Alan Trent), Herbert Marshall (Gerald Shannon), John Halliday (sir George Barton), Janet Beecher (Mrs Shannon). NB, 105min.


  


  L’Angleterre, à la veille de la Première Guerre mondiale. Deux amis d’enfance, Alan et Gerald, aiment la même femme, Kitty, qui n’aime qu’Alan. Celui-ci ne revient pas de la guerre. Il se fait passer pour mort car, devenu aveugle, il ne veut pas de la pitié de Kitty.


  Le ton de ce mélodrame évoque Les hauts de Hurlevent que Merle Oberon jouera pour Goldwyn quatre ans plus tard. Les deux amants, amis d’enfance, communiquent par télépathie. Le film reçut l’Oscar de la meilleure direction artistique.


  Goldwyn avait produit un premier film tiré de cette histoire en 1925 avec Ronald Colman et Vilman Banky, dirigés par George Fitzmaurice.


  S.P.


  ANGE DES TÉNÈBRES (L’)


  (Edge of Darkness; USA, 1943.) R.: Lewis Milestone; Sc.: Robert Rossen, d’après William Woods; Ph.: Sid Hickox; M.: Franz Waxman; Pr.: Henry Blanque/Warner Bros; Int.: Errol Flynn (Gunnar Brogge), Ann Sheridan (Karen Stensgard), Nancy Coleman (Katia), Walter Huston (Dr Stensgard). NB, 120min.


  


  En Norvège, où toute la population d’un village a été exterminée, Gunnar Brogge prend la tête de la résistance, avec sa fiancée Karen dont le frère est proche des nazis. La résistance l’emportera.


  Film de propagande tourné dans le cycle anti-nazi de la Warner. Errol Flynn fait de son mieux mais l’ensemble est plutôt ennuyeux.


  J.T.


  ANGE ENDIABLÉ (L’)


  (Red, Hot and Blue; USA, 1949.) R.: John Farrow; Sc.: J.Farrow, H.Wilde; Ph.: Daniel Fapp; M.: Frank Loesser; Pr.: Paramount; Int.: Betty Hutton (Eleanor Collier), Victor Mature (Danny James), William Demarest (Charlie Baxter). NB, 84min.


  


  Eleanor Collier, qui veut se faire un nom, réussit à se faire enlever par des gangsters et libérer par son fiancé Danny James. La gloire lui est assurée.


  Inepte comédie destinée à mettre en valeur les cabotinages de la sinistre Betty Hutton.


  J.T.


  ANGE ET LE BANDIT (L’) *


  (Bad Bascomb; USA, 1945.) R.: Sylvan Simon; Sc.: William Lipman, Grant Garrett; Ph.: Charles Schoenbaum; M.: David Snell; Pr.: Orville Dull; Int.: Wallace Beery (Zeb Bascomb), Margaret O’Brien (Emmy), J.Carroll Naish (Bart), Marjorie Main. NB, 110min.


  


  En route vers le Wyoming…


  Belles images de chariots bâchés et de paysages du Wyoming, mais le scénario est un peu trop linéaire.


  A.P.


  ANGE ET LE DÉMON (L’)


  (Twinky; USA, 1969.) R.: Richard Donner; Sc.: Norman Vane; Ph.: Walter Lassally; M.: John Scott, Jim Dale; Pr.: John Heyman, B.Cigogna, C.Sharp; Int.: Charles Bronson (Scott Wardman), Susan George (Twinky), Michael Craig, Honor Blackman, Jack Hawkins, Trevor Howard. Couleurs, 98min.


  


  Un Américain quadragénaire, auteur de romans érotiques, vit à Londres. Il rencontre une collégienne de seize ans et tient à l’épouser. Ce sera un échec.


  Un échec prévisible. Tout comme celui du film.


  A.P.


  ANGE ET LE MAUVAIS GARÇON (L’) *


  (Angel and the Badman; USA, 1947.) R., Sc.: James Edward Grant; Ph.: Archie Stout; M.: Richard Hageman; Pr.: John Wayne/Republic; Int.: John Wayne (Quirt Evans), Gail Russell (Penelope), Harry Carey (McLintock), Bruce Cabot. NB, 100min.


  


  Poursuivi, Quirt se réfugie dans une famille quaker. Mais les beaux yeux de Penelope le détourneront-ils à jamais du mauvais chemin?


  Le premier film de John Wayne producteur.


  A.P.


  ANGE EXTERMINATEUR (L’) ***


  (El angel exterminador; Mexique, 1962.) R.: Luis Buñuel; Sc.: L.Buñuel, L.Alcoriza; Ph.: Gabriel Figueroa; M.: Scarlatti, et différents Te Deum; Pr.: Uninci; Int.: Silvia Pinal (Letitia), Jacqueline Andere (Alicia Roc), Enrique Rambal (Nobile), Augusto Benedico (le docteur); Claudio Brook (le majordome). NB, 95min.


  


  Réception mondaine, rue de la Providence: un colonel, une cantatrice, un homme de lettres, un chef d’orchestre, etc. Nous sommes chez M.Nobile et son épouse qui s’étonnent de l’absence de leurs domestiques. Les invités, victimes d’une étrange maladie de la volonté, ne pourront plus partir, et personne de l’extérieur n’est en mesure de leur porter secours bien que la porte du salon soit ouverte. La promiscuité devient intenable. L’un des participants propose que chacun reprenne sa place exacte d’avant la séquestration: c’était la solution. Mais le phénomène recommence lors du Te Deum à la cathédrale envahie par un troupeau de moutons.


  Image corrosive de la bourgeoisie, le film a suscité de nombreuses exégèses. Qu’a voulu dire Buñuel? Lui-même répond: «La meilleure explication pour L’ange exterminateur c’est que, raisonnablement, il n’y en a aucune.»


  J.T.


  ANGE GARDIEN (L’)


  (Fr., 1948.) R.: Jacques de Casembroot; Sc.: Charles Vildrac; Ph.: Georges Million; M.: Henri Goublier; Pr.: Minerva; Int.: Lucien Baroux (Dubouin), Jacques Varennes (Tirandier), Ellen Dosia (Mme Dubouin), Roger Duchesne (Henri Dubouin). NB, 94min.


  


  Comment une petite-fille sauve son grand-père qui allait être victime d’une machination visant son héritage.


  Remake d’un film de Barbéris, Les larmes de Colette. Sans grand intérêt.


  J.T.


  ANGE GARDIEN (L’)


  (Fr., 1933.)R., Sc.: Jean Choux; M.: Armand Bernard; Pr.: Société des films sonores; Int.: André Baugé (André Soral), Pola Illéry (Pola), Thérèse Reigner (sa mère), Paul Azaïs (Fred), Jean Wall (l’imprésario), Robert Goupil (Gaspard), Christiane Delyne (Christiane), Jean Cyrano. NB, 90 min environ.


  


  Un chanteur quitte le théâtre en plein succès pour redevenir marinier. Il trouvera l’amour vrai sur une péniche, auprès de la jeune Pola qu’il finira par épouser.


  D’un scénario parfois maladroit, Jean Choux tire un assez beau film où la poésie des canaux fait souvent penser à Grémillon, Epstein ou Vigo (L’Atalante est exactement contemporain). Pola Illéry y trouve un de ses meilleurs rôles, en dehors des films de René Clair. L’œuvre de Jean Choux n’a aucun rapport avec celle, purement homonyme, de Jacques de Casembroot (1941).


  P.H.


  ANGE IVRE (L’) **


  (Yoidore tenshi; Jap., 1948.) R.: Akira Kurosawa; Sc.: Keinosuke Uegusa, Akira Kurosawa; Ph.: Takeo Ito; M.: Fumio Hayasaka; Pr.: Toho; Int.: Takashi Shimura (Dr Sanada), Toshiro Mifune (le gangster), Michiyo Kogure (Nanae, sa maîtresse), Reizaburo Yamamoto (Okada). NB, 98min.


  


  Réveillé en pleine nuit par un jeune gangster blessé, le docteur Sanada se prend de sympathie pour lui. D’autant que Matsunaga a les poumons atteints. Il doit surtout faire face à la rivalité d’un autre gangster, Okada. Il mourra dans un duel qui l’oppose à son ennemi.


  Premier grand film sur le monde des «Yakusa», les gangsters japonais et témoignage sur la démoralisation du Japon de l’après-guerre. «L’ange ivre est le premier film que j’ai dirigé qui soit libéré de toute contrainte extérieure», affirmera Kurosawa qui ajoutait: «J’y ai investi tout mon être.»


  J.T.


  ANGE NOIR (L’) ***


  (Black Angel; USA, 1946.) R.: Roy William Neill; Sc.: Roy Chanslor, d’après Cornell Woolrich; Ph.: Paul Ivano; M.: Frank Skinner; Pr.: R. W.Neill/ Universal; Int.: Dan Duryea (Martin Blair), June Vincent (Catherine), Peter Lorre (Marko), Broderick Crawford (capitaine Flood), Constance Dowling (Mavis Marlowe). NB, 83min.


  


  La femme du compositeur Blair est assassinée. Kink Bennett qui a tenté de récupérer chez elle des lettres compromettantes avant qu’elle ne les envoie à sa femme, est inculpé. Malgré cette aventure, sa femme croit en son innocence. Elle soupçonne un individu louche, Marko. En fait, le coupable est Blair qui a par la suite tout oublié. Il se rend à la police.


  Belle interprétation de Dan Duryea sur qui repose tout le suspense habilement monté par William Irish et excellente mise en scène dans la grande tradition des sériesB.


  J.T.


  ANGE NOIR (L’) **


  (Fr., 1994.) R., Sc., Pr.: Jean-Claude Brisseau; Ph.: Romain Winding; M.: Jean Musy; Int.: Sylvie Vartan (Stéphane Feuvrier), Michel Piccoli (Georges Feuvrier), Tcheky Karyo (Paul Delorme). Couleurs, 99min.


  


  L’épouse d’un magistrat intègre tue un homme. Elle invente un viol pour justifier son crime.


  Excellent travail de Brisseau sur un scénario un peu trop classique.


  J.T.


  ANGE OU DÉMON *


  (The Shrike; USA, 1955.) R.: José Ferrer; Sc.: Ketti Frings, d’après Joseph Kramm; Ph.: William Daniels; M.: Frank Skinner; Pr.: Aaron Rosenberg; Int.: José Ferrer (Jim Downs), June Allyson (Anne Downs), Kendall Clark (Dr Bellman), Mary Bell, Ed Platt. 88min.


  


  La machination d’une femme et les efforts désespérés du mari, brillant homme de théâtre, pour s’en sortir.


  D’après une pièce déjà jouée à Broadway par Ferrer.


  A.P.


  ANGE PERVERS (L’)


  (Of Human Bandage; GB, 1964.) R.: Ken Hugues; Sc., Ad.: Bryan Forbes, d’après Somerset Maugham; Ph.: Oswald Morris; M.: Ron Goodwin; Pr.: Seven Arts; Int.: Kim Novak (Mildred Rogers), Laurence Harvey (Philip Carey), Nanette Newman. NB, 98min.


  


  Philip Carey s’éprend d’une serveuse, Mildred Rogers. Celle-ci, ne songeant qu’à la vie facile et au plaisir, trompe Philip et le bafoue. Mildred meurt, syphilitique, dans l’hôpital où travaille Philip.


  Le talent conjugué de Ken Hugues et de Bryan Forbes ne réussit pas à dégager le film du mélodrame classique. La version de Cromwell en 1934, L’emprise, était très supérieure.


  D.C.


  ANGE POURPRE (L’) **


  (The Angel Wore Red; USA, 1960.) R., Sc.: Nunnally Johnson; Pr.: Goffredo Lombardo; Ph.: Giuseppe Rotunno; M.: Bronislau Kaper; Int.: Ava Gardner (Soledad), Dirk Bogarde (Arturo Carrera), Joseph Cotten (Hawthorne), Vittorio De Sica (général Clave), Aldo Fabrizi (Canon Rota), Finlay Currie (l’évêque). NB, 99min.


  


  Un journaliste américain, Hawthorne, couvre les débuts de la guerre civile en Espagne. Un prêtre contestataire, Carrera, se brouille avec son évêque à propos d’une tenue décente exigée dans les églises; il continue à croire en Dieu, mais plus en l’Église. Malheureusement pour lui, même en civil, Carrera est encore considéré comme un prêtre –et donc comme un traître– par les républicains. Il sera sauvé par une entraîneuse au grand cœur, Soledad. Ce sera la révélation de l’amour, pour tous les deux! S’ajoute la translation d’une relique, une goutte du sang de saint Jean, dont on craint qu’elle tombe en des mains impies. Au moment où tous les prisonniers doivent être fusillés, les rebelles (c’est-à-dire les nationalistes) arrivent. Mais les républicains arment les prisonniers pour qu’ils soient massacrés en tirant sur leurs amis: cela préfigure les boucliers humains. Soledad sauvera la relique au prix de sa vie et mourra couverte de sang, d’où le titre. La goutte sacrée fera un miracle, en épargnant deux cents condamnés. Soledad enterrée, on peut supposer que Carrera reprendra la soutane.


  Trois films en un. Le drame du prêtre, qui rappelle Graham Greene. Une histoire d’amour banale (tout sépare les amants), avec Ava Gardner et surtout Dirk Bogarde encore superbes aux approches de la quarantaine. Ce qui est exceptionnel, c’est une vision «historiquement incorrecte» de la guerre d’Espagne, sur fond de tortures et d’exécutions sommaires dans les deux camps. Ajoutons que toute la distribution est de choix, notamment Joseph Cotten au mieux de sa forme en correspondant de guerre borgne et cynique toujours dépassé par les événements. Le réalisateur, Nunnally Johnson, longtemps scénariste, est resté célèbre pour Les douze salopards. La photographie est due à Giuseppe Rotunno (Le guépard, Senso, etc.). Le compositeur, Bronislau Kaper, a travaillé trois fois pour les Marx Brothers; son nom reste attaché à Lili. Voilà beaucoup de raisons de découvrir ce qui pourrait être pris pour un mélodrame de grande série.


  L.C.


  ANGE ROUGE (L’) **


  (Akai tenshi; Jap., 1966.) R.: Yasuzo Masumara; Sc.: Yoriyoschi Arima; Ph.: Setsuo Kobayashi; M.: Sei Ikeno; Pr.: Daiei; Int.: Ayako Wakao, Shinsuke Ashida, Yusuke Kawasu. NB, 90min.


  


  Pendant la guerre sino-japonaise, dans un hôpital de campagne, une jeune infirmière, Nishi, console sexuellement un chirurgien impuissant, le docteur Okabe, et des soldats mutilés.


  «Les horreurs de la guerre»: on va crescendo d’un viol, dès le début, à une série d’amputations dignes du Grand-Guignol. Érotisme et mort liés dans un scénario à la Bataille. On peut ne pas aimer.


  J.T.


  ANGEL **


  (Angel; Irlande, 1982.) R., Sc.: Neil Jordan; Ph.: Chris Menges; Ch.: Paddy Meegan; Pr.: John Boorman; Int.: Stephen Rhea (Danny), Honor Hefferman (Deirdre). Couleurs, 92min.


  


  Avant de participer à un concert dans une petite ville nord-irlandaise, Danny, un saxophoniste, fait la connaissance d’une douce jeune fille. Un attentat détruit la discothèque: la jeune fille, témoin involontaire, est abattue. Danny va s’employer à la venger.


  Les attentats terroristes ensanglantent l’Irlande en une nouvelle Apocalypse. Danny est l’ange exterminateur qui va exercer sa vengeance. Mais, dit la Bible, «la vengeance appartient au Seigneur». Dans ce premier film de Neil Jordan, il ne s’agit donc pas d’un banal thriller, mais d’une parabole biblique sur la violence. En images d’une grande beauté, aux éclairages et aux couleurs superbes, il réalise un film qui transcende le réalisme du quotidien pour atteindre à une sorte de magie visuelle.


  C.B.M.


  ANGEL *


  (Angel; GB, 2006.)R., Sc.: François Ozon, d’après le roman d’Elizabeth Taylor; Dial.: F.Ozon, Martin Crimp; Ph.: Denis Lenoir; M.: Philippe Rombi; Pr.: Olivier Delbosc, Marc Missonnier; Int.: Romola Garai (Angel), Sam Neill (Theo), Lucy Russell (Nora), Michael Fassbender (Esmé), Charlotte Rampling (Hermione). Couleurs, 134 min.


  


  1905. Angel Deverell, une jeune Anglaise au cœur de midinette issue d’un milieu modeste, rêve de gloire et de fortune. Grâce à ses dons d’écrivain – elle écrit des romans à l’eau de rose –, elle obtient un grand succès de librairie, lui permettant de s’offrir un splendide château. Elle épouse Esmé, un peintre tourmenté et sincère. C’est en fait un monstre d’égoïsme et d’arrivisme, sacrifiant tout pour réaliser son rêve d’ascension sociale. Et sa vie, elle la rêve plus qu’elle ne la vit. Lorsque la guerre éclate, tout se fissure.


  François Ozon réalise une sorte de mélo flamboyant, à la manière d’Autant en emporte le vent, ne reculant devant aucune outrance dans l’écriture de son scénario, d’un romanesque exacerbé, parfois lassant. L’œil est séduit plus que l’esprit: décors baroques, robes froufroutantes, belle photo, actrice convaincante.


  C.B.M.


  ANGEL-A *


  (Fr., 2005.)R., Sc., Pr.: Luc Besson; Ph.: Thierry Argobast; M.: Anja Garbarek; Int.: Jamel Debbouze (André), Rie Rasmussen (Angela), Gilbert Melki (Frank), Serge Riaboukine (Pedro). Scope NB, 90 min.


  


  Des dettes qu’il ne peut rembourser, des tueurs à ses trousses: André est au bout du rouleau. Alors qu’il s’apprête à en finir avec la vie en se jetant d’un pont dans la Seine, une grande, belle et blonde femme surgit à ses côtés et saute. Il plonge pour la sauver. Elle s’appelle Angela. Elle va l’aider en payant ses dettes et, peu à peu, lui redonner confiance.


  La morale de cette fable («Connais-toi toi-même et apprends à t’aimer») est naïve et souvent maladroite. Cependant, le film est sauvé par une magnifique photo d’un noir et blanc velouté qui transfigure un Paris nocturne et désert. Jamel Debbouze, dans un rôle dramatique, est plutôt convaincant et forme avec sa svelte partenaire un couple cocasse.


  C.B.M.


  ANGEL EYES *


  (Angel Eyes; USA, 2001.) R.: Luis Mandoki; Sc.: Gerald Di Pego; Ph.: Piotr Sobocinski; M.: Marco Beltrami; Pr.: Mark Canton; Int.: Jennifer Lopez (Sharon Pogue), Jim Caviezel (Catch). Couleurs, 103min.


  


  Un mystérieux inconnu ne cesse de croiser une femme flic de Chicago. Qui est-il? Ange ou psychopathe?


  Un thriller qui sombre dans le film sentimental. Décevant.


  J.T.


  ANGEL HEART/AUX PORTES DE L’ENFER ***


  (Angel Heart; USA, 1987.) R., Sc.: Alan Parker, d’après William Hjortsberg; Ph.: Michaël Seresin; M.: Trevor Jones; Pr.: Alan Marshall; Int.: Mickey Rourke (Harry Angel), Robert De Niro (Louis Cyphre), Lisa Bonet (Epiphany), Charlotte Rampling (Margaret Kursemark), Brownie McGhee (Toots Sweet). Panavision-couleurs, Dolby, 115min.


  


  Le mystérieux Louis Cyphre charge le détective privé Harry Angel de retrouver Johnny Favorite, un crooner, lié à Cyphre par contrat et qui a disparu. L’enquête d’Angel le conduit à La Nouvelle-Orléans sur les traces d’un homme défiguré pendant la guerre et enlevé par une jeune femme. Angel découvre la vérité: lui et Johnny Favorite ne font qu’un. Cyphre est Lucifer auquel Favorite avait vendu son âme. Angel sera arrêté pour le meurtre d’Epiphany, sa maîtresse, qui est sa propre fille. Il est voué à l’enfer.


  Faust en film noir: un univers glauque, inquiétant, outré; des meurtres à la pelle et surtout le fabuleux duo Rourke-De Niro. Le meilleur film de Parker et l’un des sommets du film noir.


  J.T.


  ANGEL IN EXILE **


  (USA, 1948.) R.: Allan Dwan, Philip Ford; Sc.: Charles Larson; Ph.: Reggie Lanning; M.: Nathan Scott; Pr.: Herbert Yates/Republic; Int.: John Carroll (Charlie Dakin), Adele Mara (Raquel Chavez), Thomas Gomez (Dr Chavez), Alfonso Bedoya (Alvarez), Paul Fix (Spitz). NB, 90min.


  


  Deux malfaiteurs se réfugient dans un petit village du Mexique et y dissimulent leur butin. Celui-ci est découvert par les villageois qui croient à un miracle qu’ils attribuent à l’un des voleurs. Traité en bienfaiteur, celui-ci restera dans le village ainsi passé de la misère à une relative opulence.


  Jolie fable, d’un ton inhabituel dans le cinéma américain. Le film est inédit en France bien que considéré comme l’un des meilleurs de Dwan.


  J.T.


  ANGELA *


  (Angela; It., 2001.) R., Sc.: Roberta Torre; Ph.: Daniele Cipri et Stefano Finocchio; M.: Andrea Guerra; Pr.: Lierka; Int.: Donatella Finocchiaro (Angela Spina), Andrea Di Stefano (Masino), Mario Pupella (Saro). Couleurs, 90min.


  


  En apparence, la belle Angela tient un magasin de chaussures au cœur de Palerme; en réalité, elle sert de couverture à son mari, gros bonnet de la drogue. Mais elle tombe amoureuse de Masino, l’homme de main de son époux. La police arrête Saro, le mari, qui, apprenant au procès la liaison d’Angela et de Masino, répudie sa femme. Elle est libre de vivre avec Masino mais celui-ci ne vient pas au rendez-vous…


  Une femme dans la Mafia. L’idée est belle, d’opposer la féminité de Donatella Finocchiaro à la violence des trafiquants, mais la mise en scène manque de lyrisme. Une froideur qui surprend sur un tel sujet.


  J.T.


  ANGELA MARKADO *


  (Phil., 1980.) R.: Lino Brocka; Sc.: José F.Lacaba; Ph.: Conrado Baltazar; Pr.: Four Seasons Films International; Int.: Hilda Koronel (Angela), Johnny Delgado, R.Cortez. Couleurs, 100min.


  


  Une belle jeune femme des quartiers pauvres de Manille est violée dans un garage par cinq voyous. Elle se vengera en les tuant un à un après les avoir attirés dans des guets-apens.


  Sensuel et violent comme la société philippine et ses bandes de voyous armés, ce film haletant montre la volonté farouche d’une femme de laver son honneur avec les seules armes qu’elle possède.


  Y.T.


  ANGÈLE


  (Fr., 1934.) R., Sc.: Marcel Pagnol, d’après Jean Giono; Ph.: Willy, Roger Ledru; M.: Vincent Scotto; Pr.: Marcel Pagnol; Int.: Fernandel (Saturnin), Orane Demazis (Angèle), Henri Poupon (Clarius), Delmont (Amédée). NB, 150min.


  


  La fille de Clarius, Angèle, suit à Marseille un mauvais garçon. Ayant donné naissance à un bébé et repentante, elle revient au village et épouse un brave garçon.


  Du mauvais Pagnol: intrigue démodée et interprétation peu enthousiasmante d’Orane Demazis.


  J.T.


  ANGELICA


  (Fr., 1939.) R.: Jean Choux; Sc.: J.Choux et J.-G.Auriol, d’après Les compagnons d’Ulysse, de Pierre Benoit; Ph.: Ubaldo Arata; M.: Jacques Ibert; Pr.: Scalera Films; Int.: Viviane Romance (Angelica), Georges Flamant (Manrique Ruiz, El Salvador), Guillaume de Sax (Diaz), Raymond Galle (Ramirez), Marcelle Yrven (Yacca), Paul Amiot (Iramundi), Geo Bury (Alvarez). NB, 90min.


  


  Une jeune fille est violée par un chef révolutionnaire sud-américain, El Salvador, qui s’affaire à renverser un dictateur indigne. La sœur de la malheureuse, Angelica jure de venger ce crime et s’attaque à El Salvador, lequel est bientôt arrêté et échappe de peu à la mort –mais doit disparaître après son évasion. Angelica comprend bientôt qu’il y a méprise sur la personne, que le «Jefe» n’est pour rien dans l’horrible forfait, et que le coupable est son premier lieutenant. Lorsque le «Golpe» réussit enfin, Angelica effondrée, meurtrie, s’enferme dans un couvent.


  Si l’ouvrage de Pierre Benoit est encore lisible, le film est un ratage total: miscasting, comme on ne disait pas encore. Flamand, en brun tout frisé, frise le ridicule, idem pour Guillaume de Sax en violeur impénitent. La réalisation est à la mesure du scénario: chaotique, incertaine. Quant à la direction d’acteurs, elle est inexistante, et si ce film de bruit et de fureur donne l’impression d’une production à l’économie –les scènes d’empoignades sont étriquées et miteuses–, les seconds rôles sont souvent tenus par nos excentriques familiers, malhabilement grimés et eux aussi ridicules –alors qu’on était en droit d’attendre des «tronches» hautes en couleurs comme W.Brennan, E.Borgnine ou Lee Marvin. Or on a Sinoël, Labry, Deniaud, Maupi, tristement maquillés en Sud-Américains, d’habitude si merveilleux lorsque employés à bon escient. Tout pourtant donne à penser qu’il s’agissait d’une œuvre de prestige à grand budget, mais il est reconnu que les productions franco-italiennes des années 1930 n’ont jamais été satisfaisantes, à quelques exceptions près. Dans l’histoire du cinéma, Angelica mérite une place, mais très modeste.


  B.T.


  ANGÉLIQUE, MARQUISE DES ANGES


  (Fr., 1964.) R.: Bernard Borderie; Sc., Ad.: Claude Brulé, B.Borderie, Francis Cosne, d’après Anne et Serge Golon; Ph.: Henri Persin; M.: Michel Magne; Pr.: CICC; Int.: Michèle Mercier (Angélique de Sancé), Robert Hossein (Joffrey de Peyrac), Jean Rochefort (Desgrez), Giuliano Gemma (Nicolas), Claude Giraud (Philippe de Plessis-Bellières), Jacques Toja (LouisXIV), François Maistre (Condé). Scope-couleurs, 115min.


  


  À sa sortie du couvent, Angélique de Sancé épouse contre son gré le comte Joffrey de Peyrac, un homme intelligent mais disgracié qu’elle finit pourtant par aimer. Lorsqu’il est accusé de sorcellerie, elle intervient auprès de LouisXIV, dont elle doit repousser les avances. Elle déjoue un complot du prince de Condé qui tente de la faire assassiner. Elle ne doit son salut qu’à l’intervention d’une bande de truands, dont le chef, Nicolas, est un ami d’enfance. Ils ne parviennent cependant pas à sauver Peyrac qui est conduit au bûcher.


  Des passionnants romans d’Anne et Serge Golon, il ne reste qu’une série de films sans intérêt, dont le clinquant ne masque ni la lourdeur ni la platitude. Michèle Mercier apporte à son personnage un érotisme bon enfant, dans la lignée de celui de Martine Carol. Les autres épisodes sont aussi nuls: Merveilleuse Angélique (1964), Angélique et le roy (1965) où Peyrac réapparaît, Indomptable Angélique (1967), et Angélique et le sultan (1968) qui voit les époux enfin réunis.


  C.B.M.


  ANGELO TYRAN DE PADOUE **


  (Il tiranno di Padova; It., 1946.) R.: Max Neufeld, Sc.: Angelo Bianchini d’Alberico, d’après Victor Hugo; Ph.: Guiseppe Caraccolo; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Scalera; Int.: Clara Calamai (la Tisbe), Elsa De Giorgi (Catarina), Alfredo Varelli (Rodolfo), Carlo Lombardi (Angelo). NB, 92 min.


  


  Rodolfo est aimé par deux femmes, la Tisbe, une comédienne, et Catarina, épouse d’Angelo, podestat de Padoue lui-même épris de la Tisbe. Un mauvais génie, Homodei, jadis éconduit par Catarina, va déclencher le drame.


  Adaptation soignée de la pièce de Victor Hugo.


  J.T.


  ANGELS OVER BROADWAY ***


  (USA, 1940.) R.: Ben Hecht et Lee Garmes; Sc.: B.Hecht; Ph.: Lee Garmes; M.: Georges Antheil; Pr.: Columbia; Int.: Douglas Fairbanks Jr. (Bill O’Brien), Rita Hayworth (Nina Barona), Thomas Mitchell (Gene Gibbon), John Qualen (Charles Engle). NB, 78min.


  


  Charles Engle, faute de pouvoir rembourser une dette, envisage de se suicider. Après une tentative avortée, il entre dans une boîte de nuit où il est remarqué par un voyou O’Brien, qui le croyant riche veut l’entraîner dans une partie de poker truquée avec des gangsters. Survient un auteur ivrogne qui imagine, comme s’il s’agissait d’un roman, un moyen pour permettre à Engle de rembourser sa dette au petit matin. Engle ira jouer au poker avec les gangsters. Ceux-ci, pour le mettre en confiance, perdront au début de grosses sommes. À un moment donné, il suffira à Engle de disparaître avec l’argent, sans attendre la suite de la partie où il serait plumé. Engle réussira avec la complicité d’O’Brien et d’une jeune artiste, Nina Barona. O’Brien espérait une part de l’argent, il n’aura que l’amour de Nina Barona. Mais n’est-ce pas mieux?


  … Surtout quand Nina Barona est interprétée par Rita Hayworth, plus belle, encore, plus émouvante à ses débuts qu’au sommet de sa gloire avec Gilda quelques années plus tard. Les autres interprètes sont également à la hauteur et l’histoire imaginée par Ben Hecht tient le spectateur en haleine jusqu’au bout. Le film était resté inédit. C’est la télévision (Ciné Cinéfil) qui l’a révélé.


  J.T.


  ANGES AUX FIGURES SALES (LES) *


  (Angels with Dirty Faces; USA, 1938.) R.: Michael Curtiz; Sc.: John Wexley, Warren Duff; Ph.: Sol Polito; M.: Max Steiner; Pr.: First National/Warner Bros; Int.: James Cagney (Rocky Sullivan), Pat O’Brien (Jerry Connolly), Humphrey Bogart (James Frazier), Ann Sheridan (Laury Ferguson), George Bancroft (Mac Keefer), Billy Halop (Soapy), Bobby Jordan (Swing), Leo Gorcey (Bim). NB, 97min.


  


  Deux jeunes garçons des quartiers est de New York vont tourner de façon différente: Jerry devient prêtre, Rocky numéro un de la pègre. Il est l’idole d’une bande de jeunes que Jerry s’efforce de maintenir dans le droit chemin. Jerry lance une campagne contre le gangstérisme. Deux associés de Rocky, Frazier et Keefer, veulent le tuer mais c’est Rocky qui les abat. Condamné à mort, il accepte, à la demande de Jerry, de passer pour lâche devant la chaise électrique afin de n’être pas un exemple pour les jeunes.


  Très célèbre en son temps, ce film apparaît aujourd’hui comme singulièrement mou et trop pétri de bons sentiments. Ne reste qu’un petit charme «rétro».


  J.T.


  ANGES DE L’ENFER (LES) *


  (Hell’s Angels; USA, 1930.) R.: Howard Hughes, James Whale, Luther Reed; Sc.: Marshall Neilan, Joseph March, Howard Eastbrook; Ph.: Tony Gaudio, Harry Perry; M.: Hugo Riesenfeid; Pr.: H.Hughes; Int.: Jean Harlow (Helen), Ben Lyon (Monte Rutledge), James Hall (Roy Rutledge). NB, 135min.


  


  Dans une escadrille de bombardiers, en 1917-1918, un aviateur séduit la fiancée de son frère. Mais au combat, on découvre qu’il est lâche. Il se rachètera en mourant en héros.


  D’abord tourné en muet puis terminé en sonore, ce film de l’excentrique milliardaire Howard Hughes contient de belles scènes de bombardiers et une bombe spectaculaire: Jean Harlow.


  J.T.


  ANGES DE L’ENFER (LES) **


  (Devil’s Angels; USA, 1967.) R.: Daniel Haller; Sc.: Charles Griffith; Ph.: Richard Moore; M.: Mike Curb; Pr.: Roger Corman; Int.: John Cassavetes (Cody), Beverly Adams (Lynn), Mimsy Farmer (Marianne), Maurice McEndree (la Taupe). Panavision-couleurs, 90min.


  


  Les aventures d’une bande de motards, les «Skulls»: accident mortel, libération par la force d’un «Skull» emprisonné, party, viol…


  Succédané des Anges sauvages. Cette fois Corman s’est contenté d’être producteur mais la violence reste la même.


  J.T.


  ANGES DE LA NUIT (LES) ***


  (State of Grace; USA, 1990.) R.: Phil Joanou; Sc.: Dennis McIntyre; Ph.: Jordan Cronenweth; M.: Ennio Morricone; Pr.: Ned Dowd, Randy Ostrow, Ron Rotholz; Int.: Sean Penn (Terry Noonan), Ed Harris (Frankie); Robin Wright (Kathleen); Garry Oldman (Jackie). Scope-couleurs, 134min.


  


  Guerre des gangs dans le quartier des Irlandais, à l’ouest de Manhattan. Terry Noonan, de retour au bercail, retrouve son ami Jackie et sa sœur Kathleen sur fond de conflit entre la pègre irlandaise et la Mafia. Il est en réalité un flic infiltré pour mettre de l’huile sur le feu. Mais il est vite déchiré entre son devoir, son amour pour Kathleen et ses origines irlandaises.


  Un film d’une grande violence (notamment dans le règlement de comptes final) et d’une incontestable authenticité. L’image est splendide et le scénario jouant sur l’ambiguïté des personnages sait retenir jusqu’au bout l’attention du spectateur. Ed Harris en chef de gang glacé et impitoyable est remarquable.


  J.T.


  ANGES DE MISÉRICORDE (LES)


  (So Proudly We Hail; USA, 1943.) R.: Mark Sandrich; Sc.: Allan Scott; Ph.: Charles Lang; M.: Miklos Rozsa; Pr.: M.Sandrich/Paramount; Int.: Claudette Colbert (Janet Davidson), Paulette Goddard (Jean O’Doul), Veronika Lake (Olivia d’Arcy), George Reeves, Barbara Britton, Walter Abel, Mary Servoos, John Littel, Sonny Tufts. NB, 125min.


  


  Hommage aux infirmières américaines de la Seconde Guerre mondiale, particulièrement celles qui servirent dans la presqu’île de Bataan, aux Philippines, au plus fort de l’avance japonaise.


  Curieux, ce film de guerre tourné par un spécialiste de la comédie musicale. Le film reçut pourtant quatre nominations aux oscars.


  A.P.


  ANGES DÉCHUS (LES) *


  (Fallen Angels; Hong Kong, 1996.) R., Sc.: Wong Kar-waï; Ph.: Christopher Doyle; M.: Frankie Chan, Roel A.Garcia; Pr.: Wong Kar-waï, Chen Yi Cheng; Int.: Léon Lai Ming (le tueur), Takeski Kaneshiro (Ho), Charlie Young (Cherry). Couleurs, 96min.


  


  Un tueur las… une jeune femme déçue… un garçon muet…


  La pluie, la nuit, des néons qui zèbrent les lieux… Des personnages isolés qui déambulent, se croisent et ne se rencontrent pas… Une mise en scène frénétique avec des ruptures de rythme… Une caméra «speedée» avec un montage cut… La solitude, l’abstraction d’une ville contemporaine (Hong Kong)… Vision noire au romantisme désespéré.


  C.B.M.


  ANGES DU PÉCHÉ (LES) ***


  (Fr., 1943.) R.: Robert Bresson; Sc.: R.P. Bruckberger, R.Bresson, Jean Giraudoux; Dial.: J.Giraudoux; Ph.: Philippe Agostini; Déc.: René Renoux; M.: Jean-Jacques Grunenwald; Pr.: Synops (Roland Tuai); Int.: Renée Faure (Anne-Marie), Jany Holt (Thérèse), Sylvie (la prieure), Mila Parély (Madeleine), Marie-Hélène Dasté (mère Saint-Jean), Paula Dehelly (mère Dominique), Sylvia Monfort (Agnès), Yolande Laffon (la mère d’Anne-Marie), Louis Seigner (le directeur de la prison). NB, 73min.


  


  Anne-Marie quitte sa famille bourgeoise pour rejoindre le couvent des dominicaines de Béthanie. Si la mère prieure voit en elle une vocation sincère, mère Saint-Jean est plus réticente et la soupçonne d’être orgueilleuse. C’est en visitant les prisons qu’Anne-Marie décide de venir en aide à Thérèse, une jeune fille revêche, emprisonnée pour un vol que son amant a commis. À sa sortie de prison, Thérèse tue son amant et se réfugie au couvent des dominicaines où Anne-Marie la prend sous sa coupe. Thérèse, hostile à Anne-Marie, la fait renvoyer du couvent. Celle-ci vient prier tous les soirs sur la tombe du fondateur de l’ordre, le père Lataste, où on la retrouve un matin inanimée. Réintégrée au couvent peu de temps avant de mourir, Anne-Marie prononce ses vœux définitifs. Thérèse comprend alors sa sincérité et se convertit au moment où la police vient la chercher.


  Robert Bresson fait partie des metteurs en scène qui débutent leur carrière cinématographique sous l’Occupation, il bénéficie de l’exil forcé ou volontaire des aînés. Contrairement à d’autres, il n’a pas une longue carrière d’assistant: la réalisation d’un court-métrage satirique, Les affaires publiques (1934) et deux scénarios Les jumeaux de Brighton de Claude Heymann (1936), Courrier sud de Pierre Billon (1936). Trois films qu’il renie! Les anges du péché est son premier long-métrage. Il travaille avec Jean Giraudoux qui a déjà adapté La duchesse de Langeais pour Jean de Baroncelli (1941). Le film échappe à la mièvrerie des œuvres bien-pensantes de l’époque telle Les ailes blanches de Robert Péguy (1942). Construit à partir de deux itinéraires, celui d’Anne-Marie et celui de Thérèse, le film traite des thèmes de la rédemption et de la grâce avec rigueur et sobriété. Robert Bresson impose déjà une mise en scène stylisée, il suggère plus qu’il ne montre.


  J.P.B.M.


  ANGES ET DÉMONS *


  (Angels and Demons; USA, 2009.) R.: Ron Howard; Sc.: David Koepp, Akiva Goldsman, d’après le roman de Dan Brown; Ph.: Salvatore Totino; M.: Hans Zimmer; Pr.: Columbia; Int.: Tom Hanks (Pr. Robert Langdon), Ewan McGregor (Patrick McKenna), Ayelet Zurer (Vittoria Vetra), Stellan Skarsgard (Richter), Pierfrancisco Favino (inspecteur Olivetti). Couleurs, 138 min.


  


  Le pape vient de mourir. Une nouvelle élection doit avoir lieu. Mais les illuminati, une société secrète qui veut la destruction du Vatican, ont enlevé les prefereti, quatre cardinaux qui pouvaient postuler au trône pontifical. Le camerlingue McKenna, qui assure l’intérim au Vatican, fait appel au professeur Robert Langdon pour assister le capitaine Richter dans son enquête. Langdon découvre que le pape a été empoisonné et les prefereti enlevés par le camerlingue qui voulait devenir lui-même pape.


  La même équipe, Brown-Howard-Hanks, reprend du service trois ans après le catastrophique Da Vinci Code. C’est un peu mieux, un peu moins absurde, un peu plus enlevé, mais n’emporte guère l’adhésion. Certes, le Vatican (même virtuel) ne manque pas de pouvoir de fascination et les intrigues qu’il abrite passionnent toujours, mais une nouvelle fois avec Brown, trop c’est trop.


  J.T.


  ANGES EXTERMINATEURS (LES)


  (Fr., 2006.)R., Sc.: Jean-Claude Brisseau; Ph.: Wilfrid Sempé; M.: Jean Musy; Pr.: J.-C.Brisseau, Miléna Poylo, Gilles Sacuto; Int.: Frédéric Van den Driessche (François), Maroussia Dubreuil (Charlotte), Lise Bellynck (Julie), Marie Allan (Stéphanie), François Négret (le policier). Couleurs 100 min.


  


  François, un cinéaste, fait passer des essais à de jeunes comédiennes pour interpréter, entre autres, une scène de nu: certaines refusent, d’autres acceptent, attirées par la transgression de l’interdit. Il décide alors de centrer son film sur le mystère de la jouissance féminine, simulée ou non.


  Certes, dans nos sociétés, pourquoi le sexe est-il toujours lié à des interdits? Pourquoi ne pourrait-il être libre et libérateur? Pourquoi tous ces tabous? Ce n’est pas une raison pour réaliser ce film chic et toc avec lumières tamisées, champagne, hôtels de luxe et filles bien roulées et élégantes. En plus intellectualisé, on se croirait dans une production Marc Dorcel (qui, lui, n’a nul besoin d’alibi intello pour magnifier le sexe). Brisseau semble ici vouloir se dédouaner de sa condamnation qui fit suite à Choses secrètes (2001). Il ne convainc que lui-même. L’ombre de Jean Cocteau plane bien inutilement.


  C.B.M.


  ANGES GARDIENS (LES) **


  (Freebie and the Bean; USA, 1974.) R.: Richard Rush; Sc.: Philip Kaufman; Ph.: Laszlo Kovacs; M.: Dominic Frontier; Pr.: Floyd Mutrux, R.Rush; Int.: James Caan, Alan Arkin, Valerie Harper, Alex Rocco, Loretta Swit. Panavision-couleurs, 113min.


  


  Deux flics de San Francisco, l’un américain, l’autre d’origine mexicaine, doivent arrêter un chef de gang. Mais dans le même temps, l’un d’eux soupçonne sa femme d’infidélité. Tout se terminera bien au milieu des cascades en voiture.


  Un très plaisant spectacle, drôle et enlevé.


  A.P.


  ANGES GARDIENS (LES) *


  (Fr., 1995.) R.: Jean-Marie Poiré; Sc.: J.-M.Poiré et Christian Clavier; Ph.: Jean-Yves Le Méner et Christophe Beaucarne; M.: Éric Levi; Pr.: Gaumont; Int.: Gérard Depardieu (Carco), Christian Clavier (père Tarain), Eva Grimaldi (Regina), Yves Rénier (Le Pince). Couleurs, 110min.


  


  Carco, un homme d’affaires douteux à qui tout réussit, y compris le music-hall dont il est propriétaire, est appelé de Hong Kong par un ami qui lui avait sauvé la vie et qui lui demande de venir chercher son fils et une somme de quarante millions de dollars. Carco accourt, échappe aux tueurs des triades et confie l’enfant à un religieux naïf, le père Tarain dont il exploite la crédulité. Le père Tarain s’en aperçoit et le menace du remords. Et en effet Carco voit apparaître son ange gardien. Celui du père Tarain, qui refuse de l’absoudre, apparaît à son tour, malhonnête et odieux. Dès lors les deux hommes et leurs doubles sont poursuivis par les tueurs chinois. Tout s’arrangera.


  Ce n’est pas le meilleur film de Poiré, généralement mieux inspiré. Clavier vole toutes les scènes où ils paraissent ensemble à Depardieu. Il y a néanmoins d’amusantes poursuites.


  J.T.


  ANGES MARQUÉS (LES) *


  (The Search; USA, 1948.) R.: Fred Zinnemann; Sc.: Richard Schweizer, David Wechsler; Ph.: Emil Berna; M.: Robert Blum; Pr.: MGM/Lazarre Wechsler; Int.: Montgomery Clift (le lieutenant Stevenson), Aline Mac Mahon (Deborah Murray), Wendell Correy (Fisher), Ivan Jandl (Karel), Jarmila Novotna (Hannah). NB, 105min.


  


  En Allemagne, à la fin de la guerre, Karel, un enfant tchèque, est libéré d’un camp de concentration. Placé dans un centre d’accueil, il se sauve et erre dans la ville en ruine. Il est recueilli par le lieutenant Stevenson, un Américain qui le prend sous sa protection. De son côté, la mère de Karel est à la recherche de son fils…


  Inspiré par le reportage d’un photographe de guerre, ce film fut réalisé en majeure partie en décors naturels, dans les ruines d’une Allemagne dévastée, ce qui confère son authenticité à ce film rigoureux d’un cinéaste humaniste qui, sans grandiloquence ni effet mélodramatique, dénonce, une fois encore, les affres de la guerre.


  C.B.M.


  ANGES SAUVAGES (LES) ***


  (The Wild Angels; USA, 1966.) R.: Roger Corman; Se: Charles Griffith; Ph.: Richard Moore; M.: Mike Curb; Pr.: American International Pictures; Int.: Peter Fonda (Heavenly Blues), Nancy Sinatra (Mike), Bruce Dern (Loser), Marc Cavell (Frankenstein), Lou Procopio (Joint). Scope-couleurs, 93min.


  


  Une bande de motocyclistes, les Hell’s Angels, conduits par Heavenly Blues, écume une petite ville et s’attaque à une bande rivale de Mexicains. Dans la poursuite, un membre de la bande, Loser, est grièvement blessé. Il est récupéré par ses amis à l’hôpital mais meurt peu après. L’enterrement donne lieu à de telles scènes (viol de la veuve, drapeau nazi pour drap funéraire) que les habitants appellent la police. Le gang doit s’enfuir.


  L’un des meilleurs films sur les gangs de motocyclistes aux États-Unis. Une œuvre particulièrement violente qui eut une énorme influence et plusieurs suites. Aujourd’hui encore, il conserve un impact certain.


  J.T.


  ANGLAIS (L’) *


  (The Limey; USA, 1999.) R.: Steven Soderbergh; Sc.: Lem Dobbs; Ph.: Ed Lachmann; M.: Cliff Martinez; Pr.: John Hardy, Scott Kramer; Int.: Terence Stamp (Wilson), Lesley Ann Warren (Elaine), Luis Guzman (Eduardo Roel), Peter Fonda (Terry Valentine), Barry Newman (Avery), Amelia Heinle (Adhara), Nicky Katt (Stacy), Joe Dallessandro (l’oncle John), Melissa George (Jenny Wilson). Couleurs, 90min.


  


  Après neuf ans passés dans une prison en Angleterre, Wilson débarque à Los Angeles afin de connaître les raisons exactes de la mort de sa fille, Jenny. Son seul contact, Eduardo Roel, le met sur la piste d’un certain Terry Valentine, un producteur de disques qui, à l’époque du drame, était l’amant de Jenny. Apprenant les circonstances de la fin de sa fille, il renonce à tuer Valentine.


  Tout le film de Steven Soderbergh repose sur les épaules de Terence Stamp, qui y trouve l’un de ses meilleurs rôles. Un polar raffiné, incisif, avec en prime l’astucieuse et originale idée d’intégrer, en flash-back, des séquences de Terence Stamp jeune homme, extraites du premier film de Ken Loach sorti en 1967, Pas de larmes pour Joy (Poor Cow).


  J.C.


  ANGLAIS QUI GRAVIT UNE COLLINE MAIS DESCENDIT UNE MONTAGNE (L’) *


  (The Englishman Who Went Up a Hill but Came Down a Mountain; GB, 1995.) R., Sc.: Christopher Monger; Ph.: Vernon Layton; M.: Stephen Endelmans; Pr.: Sarah Curtis; Int.: Hugh Grant (Reginald Anson), Tara Fitzgerald (Betty), Colm Meaney (Morgan-le-Bouc), Ian McNeice (George Garrad), Kenneth Griffith (le révérend Jones), Ian Hart (Johnny-le-Secoué). Couleurs, 95min.


  


  1917. Deux cartographes anglais arrivent dans un petit village gallois pour faire un relevé topographique. Ils en concluent que la montagne locale –faute de quelques mètres– n’est qu’une colline! Les habitants vont se mobiliser pour rajouter la terre manquante afin de rehausser son sommet.


  Le propos est mince et saugrenu, mais le film est une savoureuse pochade, un conte sans malice qui vaut surtout pour la galerie de ses villageois hauts en couleur et pour ses beaux paysages verdoyants.


  C.B.M.


  ANGLAISE ET LE DUC (L’) ***


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Éric Rohmer, d’après Grace Elliott; Ph.: Diane Baratier; Déc.: Antoine Fontaine; Tableaux: Jean-Baptiste Marot; M.: Brécourt, Gossec; Pr.: Françoise Etchegaray; Int.: Lucy Russell (Grace Elliott), Jean-Claude Dreyfus (Philippe d’Orléans), François Mathouret (Dumouriez), Alain Libold (Biron), Léonard Cobiant (Champcenetz), Charlotte Very (Pulchérie), Rosette (Fanchette), Marie Rivière (MmeLaurent). Couleurs, 125min.


  


  1790. Grace Elliott, une aristocrate anglaise, vit à Paris. Elle fut la maîtresse du duc d’Orléans, cousin du roi, rallié aux idéaux révolutionnaires. Elle est restée son amie. Aussi, lorsque la Terreur s’abat sur Paris en 1793 envoyant les aristocrates à la guillotine, fait-elle appel à lui pour sauver le gouverneur des Tuileries. Mais elle ne peut lui pardonner d’avoir, contre sa promesse, voté la mort de LouisXVI à la Convention. Arrêtée, elle est traduite devant un tribunal révolutionnaire.


  Deux regards opposés sur la Révolution française: celui de l’Anglaise Grace Elliott qui n’y voit que laideur et massacre, celui du duc d’Orléans qui poussa à l’éclatement de cette révolution. Le duc sera guillotiné, l’Anglaise échappera de peu au bourreau. Rohmer a tourné en caméra numérique devant des tableaux s’inspirant des gravures du temps, ce qui donne beaucoup d’authenticité à une histoire dont les protagonistes ont réellement existé. On a reproché au réalisateur sa vision des événements révolutionnaires. Nous sommes loin de La Marseillaise de Renoir. Ici «le peuple» est laid, envieux et sanguinaire. C’est la Terreur que condamne le cinéaste en s’inspirant du journal de Grace Elliott. Ce n’est pas une nouveauté. Le Danton de Wajda avait déjà donné une image noire de 1793.


  J.T.


  ANGLE MORT *


  (Blind Side; USA, 1993.) R.: Geoff Murphy; Sc.: Stewart Lindh; Ph.: Paul Elliott; M.: Brian May; Pr.: Jeffrey Lune; Int.: Rudger Hauer (Shell), Rebecca De Mornay (Lynn Kaines), Ron Siver (Dong Kaines). Couleurs, 100min.


  


  Lynn et Doug formaient un couple heureux jusqu’à ce que leur voiture heurte un inconnu, sur une route du Mexique, et le tue. Ils s’enfuient. Mais à leur retour aux États-Unis, un homme survient qui affirme qu’il était présent, la nuit de l’accident. C’est un maître-chanteur psychopathe qui va faire basculer la vie du couple dans un véritable cauchemar.


  Au départ, on croit à un bon suspense hitchcockien. Mais tout devient vite prévisible et se déroule, comme prévu, à la limite du Grand-Guignol. Le film se laisse voir.


  N.M.


  ANGLES D’ATTAQUE *


  (Vantage Point; USA, 2007.) R.: Pete Travis; Sc.: Barry Levy; Ph.: Amir Mokri; M.: Atli Örvarsson; Pr.: Neal Moritz; Int.: Dennis Quaid (Thomas Barnes), Matthew Fox (Taylor), Forest Whitaker (Lewis), Sigourney Weaver (Rex Brooks), William Hurt (le Président), Saïd Taghmaoui (Suarez). Couleurs, 89 min.


  


  Attentat terroriste à Salamanque contre le président des États-Unis. Le FBI traque les responsables.


  Brillante distribution pour un thriller seulement sauvé de la banalité par le procédé de narration, qui donne des points de vue différents de l’événement (de là le titre).


  J.T.


  ANGOISSE **


  (Experiment Perilous; USA, 1944.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: Warren Duff, d’après Margaret Carpenter; Ph.: Tony Gaudio; M.: Roy Webb; Pr.: Warren Duff/RKO; Int.: Heddy Lamarr (Allida), George Brent (Dr Bailey), Paul Lukas (Nick Bederaux), Albert Dekker (Claghorne), Cari Esmond (Maitland). NB, 91min.


  


  Dans le train de New York, le Dr Bailey fait la connaissance de Cissie Bederaux qui lui dit se rendre chez son frère Nick et sa femme, Allida. Il apprend un peu plus tard que Cissie est décédée d’une crise cardiaque chez les Bederaux. Il s’y rend et se laisse envoûter par Allida qui lui semble craindre quelque chose. C’est son mari qu’elle redoute. Il a tué un jeune poète qui aimait Allida, puis il s’est débarrassé de Cissie. Bailey sauvera la belle Allida.


  Habile film d’atmosphère criminelle que domine la beauté d’Heddy Lamarr. Paul Lukas est inquiétant à souhait.


  J.T.


  ANGOISSE *


  (Anguish; Esp., 1988.) R.: Bigas Luna; Ph.: Josep M.Civit; M.: J.-M.Pagan; Pr.: Pepon Coromina; Int.: Zelda Rubinstein, Michael Lerner, Clara Pastor. Couleurs, 90min.


  


  Une mère cherche à procurer à son fils qui devient aveugle des yeux vivants.


  Original quant à son scénario et par un effort de mise en scène.


  J.T.


  ANGOISSE DANS LA NUIT **


  (Fear in the Night; USA, 1947.) R., Sc.: Maxwell Shane, d’après William Irish; Ph.: Jack Greenhalgh; Pr.: Pine; Int.: Paul Kelly (Cliff Herlihy), De Forest Kelley (Vince Grayson), Ann Doran (Lil Herlihy), Kay Scott (Betty Winters), Robert Emmett Keane (Belnap). NB, 71min.


  


  Dans une pièce faite de portes recouvertes de miroirs, un homme halluciné en tue un autre avec un poignard que lui tend une jeune femme. Cauchemar? Pourtant la réalité vient au secours du rêve…


  Adaptation expressionniste du fameux Nightmare d’Irish. Une photo très travaillée mais une interprétation médiocre et un manque de moyens trop flagrant. Shane a refait ce film en 1950: Nightmare, inédit en France.


  J.T.


  ANGOISSE DU GARDIEN DE BUT AU MOMENT DU PENALTY (L’) **


  (Die Angst des Tormanns beim Elfmeter; Autriche, 1971.) R., Sc.: Wim Wenders, d’après Peter Handke; Ph.: Robby Müller; M.: Jurgen Knieper; Pr.: Filmverlag der Autoren/Téléfilm AG; Int.: Arthur Brauss (Joseph Bloch), Kai Fisher (Hertha), Rudiger Vogler (l’idiot), Ligbart Schwartz (Anna). Couleurs, 100min.


  


  Expulsé du terrain par l’arbitre, le gardien de but Joseph Bloch erre dans les rues de Vienne. Il passe la nuit avec une jeune femme et, sans explication, au petit matin, il l’étrangle. Il efface les traces de son passage, part à la campagne et suit l’enquête à la radio. Il assiste à un match de football.


  Un récit volontairement décousu sans doute pour mieux traduire l’errance physique mais aussi intellectuelle du héros. Mais on perd vite pied.


  J.T.


  ANGORA LOVE **


  (Angora Love; USA, 1929.) R.: Lewis Foster; Sc.: Leo McCarey; Ph.: George Stevens; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, Edgar Kennedy (le propriétaire). NB, 2 bobines.


  


  Poursuivis par une chèvre, Laurel et Hardy doivent la cacher dans leur chambre d’hôtel. Le patron a des soupçons, surtout quand les deux compères décident de laver l’animal qui sent vraiment mauvais.


  Les gags sont admirablement réglés. Le thème sera repris dans Les carottiers (Laughing Gravy) avec un chien, mais de façon moins drôle.


  J.T.


  ANGUILLE (L’) ***


  (Unagui; Jap., 1997.) R., Sc.: Shoehi Imamura; Ph.: Shigeru Komatsubara; M.: Shinichiro Ikebe; Pr.: Hisa Lino; Int.: Koji Yakusho (Yamashita), Misa Shimuza (Keiko). Couleurs, 117min.


  


  Après avoir purgé une peine de prison pour le meurtre de sa femme, Yamashita commence une nouvelle vie comme coiffeur. Il n’a pour compagne qu’une anguille apprivoisée en prison. Mais il sauve du suicide une jeune femme, Keiko, qui ressemble à son épouse. Et tout bascule.


  Après un long silence, Imamura revient au cinéma avec une œuvre forte et belle, riche en morceaux de bravoure (étonnante anguille!) qui lui a valu la Palme d’or à Cannes, en 1997, pour la deuxième fois.


  J.T.


  ANIKI-BOBO **


  (Aniki-Bobo; Port., 1942.) R., Sc., Dial.: Manoel de Oliveira, d’après Rodriguo de Freitas; Ph.: Antonio Mendes; M.: Jaime Silva Filho; Pr.: Antonio Lopes Ribeiro; Int.: Horacio Silva (Carlitos), Fernanda Matos (Teresinha), Nascimento Fernandes (le patron du magasin), Antonio Santos (Eduardinho). NB, 82min.


  


  Des enfants libres, espiègles, courent et s’amusent dans les rues d’un quartier populaire de Porto. Pour plaire à Teresinha, une adorable gamine, l’un d’eux vole une poupée à l’étalage d’un commerçant. Une poursuite s’engage dans les rues, à l’issue de laquelle le commerçant, brave homme, pardonne et fait cadeau de la poupée.


  Ce premier long-métrage du grand maître du cinéma portugais fut entièrement réalisé en décors naturels avec des acteurs, pour la plupart, non professionnels. C’est donc une œuvre qui se rattache avant la lettre, au courant néoréaliste. Même si elle reste intéressante, elle a pourtant vieilli: le scénario-prétexte est sans intérêt et le style de la photo est très daté. Quant au titre, c’est celui d’une comptine, «une formule magique», selon M.de Oliveira, «puisqu’elle permet d’entrer de plain-pied dans l’univers enfantin, son vert paradis, ses amours ingénues, ses prouesses, ses rivalités farouches».


  C.B.M.


  ANIKI MON FRÈRE ***


  (Brother; USA, 1999.) R., Sc.: Takeshi Kitano; Ph.: Katsumi Yanagijima; M.: Joe Hisaishi; Pr.: Jeremy Thomas, Masayuki Mori; Int.: Beat Takeshi (Yamamoto), Omar Epps (Denny), Claude Maki (Ken), Masaya Kato (Shirase). Couleurs, 114min.


  


  Refusant la loi des clans, le yakusa Yamamoto quitte le Japon pour Los Angeles. Il y retrouve son frère Ken établi dans le trafic de drogue. Il le supplante à la tête de son gang mais se heurte à la Mafia. De là un affrontement sanglant.


  Bien que situé à Los Angeles, Aniki n’est pas un nouveau film sur la Mafia, mais une œuvre de yakusa. De là son originalité. L’entrecroisement des deux univers (Mafia et yakusa) nous vaut même un redoublement de violence dont on ne se plaindra pas.


  J.T.


  ANIMAL *


  (Fr.-Port., 2005.)R., Sc.: Roselyne Bosch; Ph.: Tetruo Nagata; Int.: Andréas Wilson (Thomas Nielsen), Emma Griffiths-Malin (Justine), Diogo Infante (Vincent Ipparak), Abdul Salis (Julius). Couleurs, 99 min.


  


  Brillant mais manquant de personnalité, un généticien convaincu que la violence est une donnée génétique «reprogramme» l’ADN d’un impitoyable tueur en série. Devant le succès de l’expérience, il décide de la renouveler sur lui-même, pour au contraire faire émerger sa part animale et prédatrice. Tout se met alors à lui sourire, mais en lui, la bête se fait de plus en plus impérieuse. Et féroce.


  Trop de flottements dans le scénario et un rythme inégal alourdissent un film certes agréable, mais dont le thème, classique, laissait espérer mieux.


  E.M.


  ANIMAL (L’)


  (Fr., 1977.) R.: Claude Zidi; Sc.: C.Zidi, Michel Fabre, Michel Audiard; Dial.: M.Audiard; Ph.: Claude Renoir; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Christian Fechner; Int.: Jean-Paul Belmondo (Michel Gaucher/Bruno Ferrari), Raquel Welch (Jane Gardner), Aldo Maccione (Sergio Campanese), Charles Gérard (Jacinthe), Dany Saval (Doris), Julien Guiomar (le producteur). Scope-couleurs, 100min.


  


  Michel Gaucher, un cascadeur de cinéma maladroit, devient la doublure d’une star, Bruno Ferrari, un homosexuel maniéré. Il gagne ainsi l’amour de la belle Jane Gardner.


  Que Bebel se soit bien amusé en interprétant ce double rôle, c’est évident! Que ce produit ait rapporté de l’argent, c’est, hélas, évident! que ce film soit nullissime, c’est également évident!


  C.B.M.


  ANIMAL FACTORY *


  (Animal Factory; USA, 1999.) R.: Steve Buscemi; Sc.: Edward Bunker, d’après son roman La bête contre les murs; Ph.: Phil Parmet; M.: John Lurie; Pr.: Elie Samaha; Int.: Willem Dafoe (Earl Copen), Edward Furlong (Ron Decker), Seymour Cassel (Seeman). Couleurs, 98min.


  


  Un jeune dealer, gracile, se retrouve en prison avec des durs. On devine la menace qui va peser sur lui. Mais un certain Copen le prend sous sa protection.


  Un film sur l’univers carcéral d’après un livre de Bunker qui a passé dix-huit ans en prison.


  J.T.


  ANIMAL FARM/LA FERME DES ANIMAUX *


  (Animal Farm; GB, 1955.) R., Pr.: John Halas, Joy Batchelor; Sc.: J.Halas, J.Batchelor, Lothar Wolff, Borden Mace, Philip Stapp, d’après George Orwell; Ph.: S.J. Griffith; M.: Mathias Seiber. Couleurs, 75min.


  


  Les animaux de la ferme se révoltent, chassent l’oppresseur humain et proclament l’égalité de tous les animaux. Le cochon Napoléon s’empare du pouvoir et devient un tyran pire que ceux qu’il a contribué à renverser.


  Adapter en dessin animé de long-métrage la fable politique d’Orwell sur les pouvoirs autoritaires était une entreprise inhabituellement ambitieuse pour le genre. L’œuvre lorgne un peu trop dans la direction de Disney sur le plan technique mais n’en marque pas moins une date essentielle dans l’histoire de l’animation britannique.


  C.C.


  ANIMALI PAZZI


  (It., 1938.) R.: Carlo Ludovico Bragaglia; Sc.: Achille Campanile; Pr.: Titanus; Int.: Toto (le baron Tolomeo), Luisa Ferida, Lilia Dale, Calisto Bertrano, Cesare Polacco. NB, 72min.


  


  Une clinique pour animaux fous et qui accueille un singulier cheval.


  Deuxième film de Toto, admiré pour sa loufoquerie par les surréalistes (voir Ado Kyrou, Le surréalisme au cinéma).


  J.T.


  ANIMAUX (LES) ***


  (Fr., 1963.) R.: Frédéric Rossif; Ph.: Georges Barsky; M.: Maurice Jarre; Pr.: Nicole Stéphane; Comm.: Madeleine Chapsal dit par Marcelle Ranson, Martine Sarcey, Jean-Marc Bory, Jean-Pierre Marielle, Maurice Escande. NB, 100min.


  


  Prises sur le vif dans le monde entier, voici des images fantastiques, des moments extraordinaires de la vie des animaux. De la naissance des êtres vivants à la recherche d’un paradis terrestre. Univers industrieux et organisé des insectes. Vie émouvante des bêtes entre elles. Luttes pour la vie. Fêtes du printemps et de l’amour. Mais aussi, interventions de l’homme qui chasse et qui tue.


  Symphonie de formes, de rythmes et de lumières, de sons et de musique, ce film est un passionnant documentaire aux images fabuleuses. Loin de tout anthropomorphisme, c’est une vison «humaniste» où l’animal est montré dans toute sa noblesse, toute sa cruauté, toute sa beauté, toute sa vérité.


  C.B.M.


  ANITA G.*


  (Abschied von Gestern; RFA, 1966.) R., Sc.: Alexander Kluge; Ph.: Edgar Reitz, Thomas Mauch; Pr.: Independent Film/Kuratorium Junger Deutscher Film; Int.: Alexandra Kluge (Anita Grün), Günther Mack (Pichota), Eva Maria Meinecke (MmePichota), Hans Korte (le juge). NB, 88min.


  


  AnitaG., âgée de vingt-deux ans, a quitté l’Allemagne de l’Est pour l’autre, celle de l’Ouest, qui devrait lui assurer une vie heureuse et facile. Il n’en sera rien: petits vols, petites escroqueries, aventures minables… finissent par la conduire en prison. Elle en sort pour… y retourner aussitôt car elle préfère désormais la réclusion à une liberté inutile ne débouchant que sur l’échec.


  À travers l’histoire lamentable de cette «petite voleuse», Alexander Kluge, romancier, scénariste, auteur de courts-métrages, entendait se livrer à une critique virulente du miracle économique de l’Allemagne d’Adenauer. Il s’est malheureusement laissé trop influencer par la technique des films de Jean-Luc Godard et, au lieu de nous conter l’histoire d’Anita d’une façon linéaire et chronologique, il bouscule son procédé narratif en offrant au spectateur des scènes trop rapides introduites par des sous-titres… Film intéressant, intellectuellement parlant, mais mal maîtrisé sur le plan visuel, Anita G.apparaît aujourd’hui comme une œuvre terriblement surfaite. La petite voleuse de Claude Miller arrive à nous toucher bien plus que cette Anita G.dépourvue de volonté et de personnalité. Lion d’argent au Festival de Venise.


  M.A.


  ANNA


  (Anna; It., 1952.) R.: Alberto Lattuada; Sc.: Giuseppe Berto, Dino Risi, Ivo Perilli, Franco Brusati; Ph.: Otello Martelli; M.: Nino Rota; Pr.: Carlo Ponti/Dino De Laurentiis; Int.: Silvana Mangano (Anna), Vittorio Gassman (Walter), Raf Vallone (Andrea), Gaby Morlay (la mère supérieure), Jacques Dumesnil (Dr Ferri). NB, 90min environ.


  


  Anna, une jeune infirmière, se prépare à prendre le voile. Mais voilà que, parmi les malades, elle reconnaît Andrea qu’elle a naguère aimé. Tout son passé, quand elle était danseuse dans une boîte de nuit et qu’Andrea avait tué un homme pour elle, lui revient en mémoire. Andrea l’a reconnue et lui offre de nouveau le mariage. Elle est prête à céder lorsque survient l’annonce d’un déraillement et l’arrivée de nombreux blessés. Elle choisit de se consacrer à soulager les souffrances.


  Horrible mélo que sauve une danse érotique de Silvana Mangano.


  J.T.


  ANNA CHRISTIE


  (Anna Christie; USA, 1930.) R.: Clarence Brown; Sc.: Frances Marion, d’après Eugene O’Neill; Ph.: William Daniels; Pr.: MGM; Int.: Greta Garbo (Anna), Charles Bickford (Matt), George F.Marion (Chris), Marie Dressler (Marthy). NB, muet, 10 bobines.


  


  Enfant, Anna a été envoyée dans une ferme chez des parents grossiers, par son père qui était marin. Finalement, elle s’enfuit et devient une prostituée. Un jeune matelot, Matt, tombe amoureux d’elle. Mais quand elle lui révèle son passé de prostituée, il s’éloigne. Il reviendra pourtant.


  Honnête mélodrame sauvé de l’oubli par la présence au générique de Greta Garbo. Feyder en a signé la version allemande.


  J.T.


  ANNA ET LE ROI


  (Anna and the King; USA, 1999.) R.: Andy Tennant; Sc.: Steve Meerson, Peter Krikes; Ph.: Caleb Deschanel; M.: George Fenton; Pr.: Fox 2000; Int.: Jodie Foster (Anna Leonowens), Chow Yun-Fat (le roi), Bai Ling (Tuptim), Tom Felton (Louis). Scope-couleurs, 148min.


  


  Une préceptrice britannique arrive à la cour du roi de Siam. Elle y fait la conquête de tous.


  Nouvelle et inutile adaptation du fameux récit d’Anna Leonowens. Chow Yun-Fat prend ici la succession de Rex Harrison et de Yul Brynner, improbables souverains du Siam dans les versions de Cromwell et de Walter Lang.


  J.T.


  ANNA ET LE ROI DE SIAM


  (Anna and the King of Siam; USA, 1946.) R.: John Cromwell; Sc.: Talbot Jennings, Sally Benson, d’après Anna Leonowens; Ph.: Arthur Miller; M.: Bernard Herrmann; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Irene Dunne (Anna Owens), Rex Harrison (le roi Mongkut), Linda Darnell (Tuptin), Lee J.Cobb (Kralahome), Gale Sondergaard (lady Thiang). NB, 128min.


  


  Anna Owens arrive à Bangkok avec son fils Louis pour être la gouvernante des enfants du roi. D’abord mal reçue, elle exerce peu à peu une grande influence sur la modernisation du pays. Elle condamne l’exécution sommaire de la femme infidèle du roi, Tuptin. C’est elle qui forme le prince héritier. Elle quitte le pays à la mort accidentelle de son fils suivie de celle du roi.


  Gros succès pour ce film à l’exotisme facile (Harrison en roi du Siam et Linda Darnell en épouse infidèle!) qui fut refait en comédie musicale par Walter Lang: Le roi et moi (1956).


  J.T.


  ANNA ET LES LOUPS ****


  (Ana y los lobos; Esp., 1972.) R.: Carlos Saura; Sc.: Rafael Azcona, C.Saura; Ph.: Luis Cuadrado; Déc.: Francisco Nieva; M.: Luis de Pablo; Int.: Geraldine Chaplin (Ana), Fernando Fernan Gomez (Fernando), José Maria Prada (José). Eastmancolor, 100min.


  


  Anna, jeune institutrice étrangère, trouve un emploi de gouvernante dans une riche famille espagnole. À son arrivée, elle fait la connaissance de toute la famille, passablement fantasque. Il y a la vieille mère obèse et à demi paralysée; José, le fils aîné sec et autoritaire; Juan, introverti et obsédé sexuel; Fernando, aux tendances mystiques. Autour d’Anna vont se cristalliser les fantasmes et les obsessions des trois hommes.


  Un sommet et un aboutissement dans l’œuvre de Carlos Saura. On y retrouve tous ses thèmes favoris: les tabous sociaux paralysants (les trois fils symbolisant religion, sexe et armée), la famille sclérosée, les êtres frustrés et déphasés qui la composent. Le ton d’Anna et les loups résume lui aussi parfaitement son auteur: allégorique, fantastique légèrement décalé, onirique et générateur de malaise, mais traversé par des moments de tendresse larvée, de giclées d’humour sulfureux ou de cocasserie insolite. L’ensemble est maîtrisé par l’auteur avec une adresse qui confine à la perfection et Geraldine Chaplin, à l’apogée de sa grâce physique et de son talent d’actrice, campe une Anna qui remue jusqu’au délire des mâles bloqués mais sous pression. On les comprend…


  G.B.


  ANNA KARENINE *


  (Love; USA, 1927.) R.: Edmund Goulding; Sc.: Frances Marion, d’après Léon Tolstoï; Ph.: William Daniels; Pr.: MGM; Int.: Greta Garbo (Anna Karenine), John Gilbert (Vronsky), Brandon Hurst (Karenine), George Fawcett (le grand-duc). NB, muet, 8 bobines.


  


  La passion d’Anna Karenine pour un jeune officier, auquel elle sacrifie sa famille, la conduit au suicide.


  Le couple Garbo-Gilbert dans une adaptation soignée du roman de Tolstoï.


  J.T.


  ANNA KARENINE


  (Anna Karenine; USA, 1935.) R.: Clarence Brown; Sc.: Clemence Dane, Salka Viertel, d’après Léon Tolstoï; Ph.: William Daniels; M.: Herbert Stothart; Pr.: David O.Selznick; Int.: Greta Garbo (Anna Karenine), Fredric March (Vronsky), Basil Rathbone, Freddie Bartholomew, Maureen O’Sullivan. NB, 95min.


  


  Anna, épouse d’un noble russe, s’éprend d’un jeune officier, renonçant à tout pour lui. Mais quand elle mesure l’étendue de sa faute, elle se jette sous un train.


  Adaptation hollywoodienne du célèbre roman de Tolstoï, remake de Love réalisé avec la même Garbo en 1927. Bien fait, mais ne traduisant guère l’«âme russe».


  J.T.


  ANNA KARENINE **


  (Anna Karenine; GB, 1948.) R.: Julien Duvivier; Sc., Ad., Dial.: Jean Anouilh, Guy Morgan, J.Duvivier, d’après Léon Tolstoï; Ph.: Henri Alekan; M.: Constant Lambert; Pr.: London Film Alexander Korda; Int.: Vivien Leigh (Anna Karenine), Ralph Richardson (Karenine), Kieron Moore (Vronski), Gino Cervi, Michael Gough. NB, 108min.


  


  Trompant son mari et flirtant ouvertement avec le capitaine Vronski, la volage Anna Karenine part avec ce dernier en Italie. De retour en Russie, Karenine refuse de revoir sa femme et de divorcer (par conviction religieuse). Il fait croire à leur fils que sa mère est morte. Abandonnée, seule, ne pouvant même plus compter sur son amant, Anna Karenine se suicide en se jetant sous les roues d’un train.


  Du roman trop connu pour que l’on puisse établir un parallèle objectif entre le livre et le film, Julien Duvivier a tiré une œuvre académique et quelque peu ennuyeuse, hantée par la silhouette gracieuse de Vivien Leigh, et aux images d’une beauté formelle parfois étonnante.


  D.C.


  ANNA KARENINE *


  (Anna Karenine; USA, 1997.) R., Sc.: Bernard Rose, d’après Léon Tolstoï; Ph.: Daryn Okada; M.: Georg Solti; Pr.: Bruce Davey; Int.: Sophie Marceau (Anna Karenine), Sean Bean (Vronsky), Alfred Molina (Levine), James Fox. Couleurs, 105min.


  


  La folle passion du comte Vronsky pour l’épouse d’un haut fonctionnaire, Anna Karenine, aperçue dans une gare. Anna souhaite s’éloigner pour échapper à Vronsky qui la poursuit lors d’un bal, mais elle finit par succomber. Karenine découvre la liaison et menace de divorcer et de priver Anna de son fils…


  Sophie Marceau prend la succession de Garbo et de Leigh dans cette version assez plate du roman de Tolstoï.


  J.T.


  ANNA M.**


  (Fr., 2007.)R., Sc.: Michel Spinosa; Ph.: Alain Duplantier; Pr.: Patrick Sobelman; Int.: Isabelle Carré (Anna), Gilbert Melki (Dr Zanevsky), Anne Consigny (sa femme). Couleurs, 106 min.


  


  À la suite d’une légère blessure, Anna, une jeune femme douce et solitaire, est soignée par le docteur Zanevsky. Elle se persuade qu’il est amoureux d’elle et, dès lors, va le harceler, même si, heureux en ménage, il repousse ses avances.


  Le film décrit un cas clinique, l’érotomanie, avec ses quatre phases: illumination, espoir, dépit, haine. Loin d’être froid et ennuyeux, c’est un thriller à la limite du fantastique. Jusqu’où ira cette Anna M.qui aime à la folie, corps et âme? Si le spectateur compatit au harcèlement subi par le médecin, il ne condamne pas cette femme fragile tant l’interprétation d’Isabelle Carré la rend attachante. La fin, qui apparente l’érotomanie à la folie mystique, déconcerte tout en restant cohérente.


  C.B.M.


  ANNA OZ *


  (Fr., 1996.) R.: Éric Rochant; Sc.: Gérard Brach, E.Rochant; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Steve Turre; Pr.: Alain Rocca; Int.: Charlotte Gainsbourg (Anna), Gérard Lanvin (Marcello), Sami Bouajila (Marc), Grégori Dérangère (Thomas), Emmanuelle Devos (Corinne). Couleurs, 98min.


  


  Anna Oz est retoucheuse de photos à Paris. La nuit, à Venise, elle fait la connaissance de Marcello, un trafiquant qui pourrait être son père. À Paris, elle est convoquée comme témoin pour un crime dont elle ignore tout. Elle prend alors conscience qu’elle a un double qui veut sa perte. Mais est-ce Anna la Parisienne? ou Anna la Vénitienne?


  Un film bizarre, étrange, où la réalité perd toute consistance. La partie vénitienne, avec ses décors baroques et ses éclairages glauques, est la plus réussie. Malheureusement le fantastique n’est que de superficie et la raison ne s’égare que dans des artifices de style. Avec sa coiffure à la Louise Brooks, jamais Charlotte Gainsbourg n’avait été aussi belle.


  C.B.M.


  ANNE BOLEYN


  (Anna Boleyn; Ail., 1920.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Fred Orbing, Hanns Kräly; Ph.: Theodor Sparkuhl; Déc.: Kurt Richter; Pr.: Union/UFA; Int.: Henny Porten (Anne Boleyn), Emil Jannings (HenryVIII), Paul Hartmann (Norris), Hedwig Pauli (la reine Catherine). NB, 2793m.


  


  Anne Boleyn, très amoureuse du chevalier Norris, arrive à la cour d’Angleterre pour y être la suivante de la reine Catherine. HenryVIII en tombe amoureux et répudie la reine. Il l’épouse, mais comme elle lui donne une fille, il la répudie elle aussi et la fait exécuter pour infidélité.


  Film historique disposant de gros moyens pour l’époque et écrasé sous le poids de sa somptuosité. Très inférieur à La Du Barry du même auteur, mais son succès fut considérable, en Allemagne comme en Amérique.


  J.T.


  ANNE DE MILLE JOURS *


  (Ann of the Thousand Days; USA, 1970.) R.: Charles Jarrot; Sc.: John Hale et Bridget Boland, d’après Maxwell Anderson; Ph.: Arthur Ibbetson; M.: Georges Delerue; Pr.: Universal; Int.: Richard Burton (HenriVIII), Geneviève Bujold (Anne Boleyn), Irène Papas (Catherine d’Aragon), Anthony Quayle (cardinal Wosley). Panavision-couleurs, 146min.


  


  Fou d’amour pour Anne, HenriVIII répudie Catherine pour l’épouser. Mais le pape condamne cette opinion. Ce sera le schisme. Hélas! Anne ne donne au roi qu’une fille puis un garçon mort-né. Elle est condamnée pour adultère et exécutée.


  HenriVIII est l’un des souverains les plus filmés. Mais ici c’est vraiment trop long. On a envie de crier: «Coupez!» C’est ce qui arrive à la tête d’Anne mais bien tard. Cent quarante-six minutes qui semblent durer mille jours.


  J.T.


  ANNE-MARIE


  (Fr., 1935.) R.: Raymond Bernard; Sc.: André Lang et R.Bernard, d’après Antoine de Saint-Exupéry; Ph.: Kruger/Frossard; M.: Jacques Ibert; Pr.: Aurea-Films; Int.: Annabella (Anne-Marie), Pierre Richard-Willm (l’inventeur), Paul Azaïs, Jean Murat, Pierre Labry. NB, 109min.


  


  Une femme ingénieur, dont un inventeur est amoureux, rêve de piloter. Cinq pilotes se proposent de l’aider. Les cinq amis, pour la détourner de son soupirant, lui adressent des lettres d’amour anonymes. Quand l’auteur des lettres meurt en vol, Anne-Marie comprend qu’elle aime toujours l’ingénieur et que sa passion de l’aviation est compatible avec l’amour.


  Uniquement pour comprendre à quel point les débuts de l’aviation passionnèrent les foules dans les années 1930.


  A.P.


  ANNEAU DE CRIN (L’) **


  (Fr.-Pol., 1992.) R., Sc.: Andrzej Wajda; Ph.: Roman Scizinski; M.: Zbigniew Gorny; Pr.: Studio Filmowe/Perpektywa Heritage…; Int.: Rafal Krolikowski (Marcin), Cesary Pazura (Masior), Adrianna Biedrzynskra (Janice), Agnieszka Wagner (Wiska), Piotr Bajor. Couleurs, 106min.


  


  En 1944, l’insurrection de Varsovie est écrasée par les chars allemands. Les survivants se sauvent. C’est le cas de Marcin, blessé. Il perd Wiska qui, avant d’être enlevé pour être violée, lui offre une bague, mais il est caché par Janice. Son ancien commandant retrouve Marcin et lui révèle un nouveau péril pour la Pologne: les Rouges. Que faire?


  Wajda reprend le thème de Kanal pour lui donner une suite: le problème de la Pologne des patriotes face à l’emprise soviétique. Le sujet est traité avec honnêteté mais de façon parfois confuse.


  J.T.


  ANNEAUX D’OR (LES) **


  (Golden Earrings; USA, 1947.) R.: Mitchell Leisen; Sc.: Abraham Polonsky, Frank Butler, Helen Deutsch; Ph.: Daniel Fapp; M.: Victor Young; Chor.: Billy Daniels; Pr.: Paramount; Int.: Ray Milland (colonel Denistoun), Marlene Dietrich (Lydia), Murvyn Vye (Zoltan), Ivan Triesault (Reimann). NB, 95min.


  


  Un peu avant la Seconde Guerre mondiale, le colonel Denistoun est enlevé par les nazis qui veulent lui arracher le secret d’un gaz asphyxiant. Il s’évade, est recueilli par une gitane, Lydia, qui lui perce les oreilles, lui obscurcit le teint et le transforme en gitan. Grâce à son appui, il échappera aux Allemands et la retrouvera, la guerre finie.


  Rocambolesque film d’espionnage, habilement mis en scène.


  J.T.


  ANNÉE DE L’ÉVEIL (L’) *


  (Fr.-Belg., 1990.) R.: Gérard Corbiau; Sc., Dial.: G.Corbiau, Andrée Corbiau, Michel Fessier d’après Charles Juliet; Ph.: François Catonné; M.: Schubert, Grieg, Beethoven, Smétana, Fauré…; Pr.: Joëlle Bellon; Int.: Grégoire Colin (François Bertho), Chiara Caselli (Léna), Laurent Grévill (Julien, le chef de la IIIe section), Roger Planchon (le capitaine), Claude Duneton (le professeur de français), Johan Rougeul (Thierry «Galène»). Couleurs, 102min.


  


  1948. François Bertho, un orphelin, est enfant de troupe. Il se choisit un père en la personne de son chef Julien, qui l’initie à la boxe, lui permettant ainsi de vaincre sa peur. Il découvre l’amour auprès de Léna, sa douce et sensuelle épouse. L’opposition de François au sadique chef de la 4esection motive son renvoi de l’école. Il participe à la guerre d’Indochine où son ami Thierry est tué. Devenu adulte, il retrouve Lena veuve de Julien.


  Le thème est prenant et l’on partage avec intérêt –et souvent avec émotion– les doutes et les révoltes de cet enfant secret qui doit dominer ses peurs pour mieux s’opposer à la force brutale. Cependant, la réalisation est trop «jolie», s’accompagnant de trop nombreux clichés esthétiques (avec une musique parfois envahissante) pour que la transposition du superbe roman autobiographique de Charles Juliet n’y perde de son impact. On reste ici au stade d’un «beau film» et c’est dommage.


  C.B.M.


  ANNÉE DE PLOMB (L’) ****


  (Year of the Gun; USA, 1991.) R.: John Frankenheimer; Sc.: David Ambrose, d’après Michael Mewshaw; Ph.: Blasco Giurato; Déc.: Aurelio Crugnola; Cost.: Ray Summers; M.: Bill Conti; Pr.: Edward R.Pressman/Initial Films/Columbia TriStar; Int.: Sharon Stone (Alison King), Andrew McCarthy (David Raybourne), Valeria Golino (Lea), John Pankow. Panavision-couleurs, 111min.


  


  Une jeune journaliste américaine, Alison King, se trouve mêlée à l’enquête menée dans Rome, en 1978, par un de ses compatriotes, David Raybourne, reporter, sur les Brigades rouges. Alison devient sa maîtresse, mais le destin l’en éloignera dans le chaos de la guerre civile libanaise.


  Extraordinairement ouverte et close par l’admirable cantique funèbre du prologue et de l’épilogue –qui fait écho à l’office des morts de La ferme de la terreur et annonce la liturgie païenne de Sliver– une superbe évocation de l’«année de plomb» italienne sur fond de l’enlèvement tragique d’Aldo Moro…


  Magistrale fresque sur Rome, parcourue par le bruit et la fureur dans l’éblouissante clarté de ses jours et la silencieuse beauté de ses nuits.


  Tout comme il y avait dans Arènes sanglantes (1989) l’Espagne, Madrid, Séville, Jerez, de Sharon Stone, il y aura désormais, l’Italie, le Lazio et la Rome de Sharon Stone; cette Rome qu’elle conquiert dès l’admirable premier plan sur son lumineux visage, alors qu’elle photographie la petite place où va être commis un hold-up; prélude à ses «promenades dans Rome», «côtoyée» par Stendhal et Dumas… Et puis, encore et toujours, sa lucidité géniale dans le vécu de l’instant; sa manière bouleversante d’interposer la main entre ses lèvres et celles d’Andrew McCarthy, interrompant, pudeur et appréhension mêlées, l’esquisse d’un baiser… L’ultime vision que nous conserverons d’elle à la fin de son reportage télévisé de Beyrouth: après avoir rangé son matériel, elle nous interpelle d’un dernier regard, avant de s’éloigner à travers les décombres, de s’estomper au loin dans les brumes de la guerre… Être de lumière que nous aimerons à jamais.


  J.S.


  ANNÉE DE TOUS LES DANGERS (L’) ****


  (The Year of Living Dangerously; Austr., 1982.) R.: Peter Weir; Sc.: David Williamson, Christopher J.Kotch, P.Weir, d’après C.J. Kotch; Ph.: Russell Boyd; M.: Maurice Jarre, Richard Strauss; Déc.: Wendy Weir, Herbert Pinter; Pr.: James McElroy; Int.: Mel Gibson (Guy Hamilton), Sigourney Weaver (Gillian «Jill» Bryant), Linda Hunt (Billy Kwan). Panavision-couleurs, 114min.


  


  Djakarta, 1965. Correspondant d’une radio australienne, le jeune journaliste Guy Hamilton arrive en Indonésie dans l’espoir de décrocher un scoop qui ferait de lui une vedette. Complètement isolé, il peut cependant compter sur la collaboration de Billy Kwan, un nain cameraman professionnel, et sur Jill, ravissante attachée de l’ambassade anglaise, avec qui il se lie assez vite. Grâce à Billy, Hamilton obtient une interview de l’un des plus farouches adversaires du président Soekarno. Quelques jours plus tard, Jill apprend en décodant une dépêche confidentielle l’imminence d’un soulèvement général. Elle prévient Guy et lui conseille de quitter le pays avant le début de l’insurrection. Guy n’en a cure. Il n’hésite pas au contraire à diffuser l’information secrète à la radio. Bouleversés par sa trahison, Billy et Jill se détournent de lui.


  À une objectivité toujours un peu fallacieuse car elle implique malgré tout un point de vue (inconscient ou non), Peter Weir préfère les vertus d’une subjectivité clairement affichée. Dans L’année de tous les dangers, il y a des faits historiques: la tentative de soulèvement des communistes contre Soekarno en 1965 et la prise de pouvoir musclée des généraux de droite après son échec, mais cette situation est vue par les yeux d’un personnage qui ne la perçoit que très imparfaitement. Venu en Indonésie à la fois pour y passer des vacances trois étoiles et pour y décrocher l’interview sensationnelle susceptible de faire de lui une vedette, Guy Hamilton ne perçoit que très progressivement la gravité de la conjoncture. Encore commet-il, par égoïsme, inconscience et arrivisme, de graves erreurs de jugement, dont l’une coûte la vie à Billy, son cameraman. La réalité ne nous apparaît que par bouffées, et si la misère du peuple indonésien, l’injustice de son système social ne sont qu’entrevues, elles n’en sont pas moins clairement indiquées, de même que la dolce vita un peu scandaleuse que mènent journalistes étrangers et membres des ambassades. La grande réussite de Weir est la création d’une atmosphère oppressante qui gagne de l’intensité au fil de l’histoire.


  G.B.


  ANNÉE DERNIÈRE A MARIENBAD (L’) ****


  (Fr.-It., 1961.) R.: Alain Resnais; Sc., Dial.: Alain Robbe-Grillet; Ph.: Sacha Vierny; Déc.: Jacques Saulnier; Cost.: Chanel, Bernard Evein; Mont.: Henri Colpi, Jasmine Chasney; M.: Francis Seyrig; Pr.: Pierre Coureau/Raymond Froment; Int.: Delphine Seyrig (A), Giorgio Albertazzi (X), Sacha Pitoeff (M). Scope-NB, 93min.


  


  Dans un hôtel baroque, un homme essaie de persuader une belle jeune femme brune qu’ils se seraient connus et aimés l’année dernière à Marienbad. Elle nie et ne se souvient de rien. Mais elle est troublée lorsque ses évocations rejoignent la réalité. Finalement, son mari (?) ne lui étant d’aucun secours, elle accepte de suivre cet inconnu.


  Film en perpétuel mouvement, qui se dérobe sans cesse et défie la raison. S’agit-il d’une allégorie sur la mort? d’un amour fou qui brise les carcans d’une société figée? d’une psychanalyse? d’un rêve?… Qu’importe! Vouloir en éclaircir l’intrigue, c’est limiter la portée du film qui est, avant tout, une œuvre d’une beauté fulgurante où de longs travellings, des décors baroques, des costumes élégants, une musique lancinante, des monologues incantatoires… créent un envoûtement, une fascination, un plaisir esthétique et intellectuel que plusieurs visions n’altèrent pas. Une œuvre unique qui obtint le Lion d’or de la biennale de Venise 1961.


  C.B.M.


  ANNÉE DES MÉDUSES (L’) **


  (Fr., 1984.) R., Sc.: Christopher Frank; Ph.: Renato Berta; M.: Alain Wisniak; Pr.: T.Films/ FR3; Int.: Bernard Giraudeau (Romain), Valérie Kaprisky (Chris), Caroline Cellier (la mère de Chris), Jacques Perrin (Vick), Pierre Vaneck (Pierre), Philippe Lemaire (Lamotte). Couleurs, 110min.


  


  Chris et sa mère retrouvent, sur une plage de Saint-Tropez, Vic ainsi que Romain, grand séducteur dont la mère de Chris devient la maîtresse. Chris va s’efforcer de les séparer puis provoque la mort de Romain dans une mer infestée de méduses. La mère écourte ses vacances. Chris fera un mariage bourgeois.


  En apparence, un univers à la Sagan: mais les personnages, servis par d’excellents acteurs, échappent peu à peu à cet univers et la tragédie succède au marivaudage, devant un spectateur envoûté.


  J.T.


  ANNÉE DU CHIEN (L’) **


  (God sobaki; Russie, 1993.) R.: Semion Aranovitch; Sc.: S.Aranovitch, Albina Chulgina, Vadim Mikhailov, Zoia Koudriavtcheva; Ph.: Youri Chaïgardanov; M.: Oleg Karavaichouk; Pr.: Studio Golos/Roskomkino/Lenfilm; Int.: Inna Tchourikova (Vera), Igor Skliar (Sergueï). Couleurs, 140min.


  


  À Moscou, Sergueï, un marginal sorti de prison, s’éprend d’un étrange amour pour Vera, une vieille fille douce et fragile. Il tue un homme en prenant sa défense et ils sont contraints de fuir. Ils trouvent refuge dans un village déserté à la suite d’une irradiation nucléaire. Des militaires, pilleurs de vivres, les y surprennent. Sergueï parvient à les maîtriser et, après un simulacre de procès, à les emprisonner. Vera, malgré son amour, s’en va. Sergueï la rejoint alors qu’elle est déjà marquée des premiers signes de la mort.


  Comédie sentimentale inhabituelle, road-movie surprenant, métaphore politique cocasse, dénonciation efficace du danger nucléaire… Autant de pistes que nous propose ce film étrange et magique en images d’une prodigieuse beauté, parfois aux limites de l’onirisme. Le réalisateur passe de l’humour à la caricature, du drame à la comédie avec beaucoup d’aisance et de subtilité, malgré quelques longueurs dans la seconde partie. Les deux protagonistes principaux sont absolument remarquables.


  C.B.M.


  ANNÉE DU DRAGON (L’) ***


  (Year of the Dragon; USA, 1985.) R.: Michael Cimino; Sc.: M.Cimino, Oliver Stone, d’après Robert Daley; Ph.: Alex Thomson; M.: David Mansfield; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Mickey Rourke (Stanley White), John Lone (Joey Thai), Ariane (Tracy Tzu). Couleurs, 135min.


  


  Stanley White, un flic aux méthodes –et à l’allure– peu conventionnelles, s’attaque à Joey Thai, un responsable des triades à Chinatown (New York). Il séduira Tracy, la journaliste, et saura l’utiliser. Quand celle-ci sera violée par les hommes de Joey, il se reprendra et remportera la victoire finale.


  Cimino a tellement de talent qu’il réussit à rendre Mickey Rourke supportable. Grand film, rituel et baroque. On n’oubliera pas la scène de la tête coupée, exhibée dans une discussion (faible mot) entre trafiquants de drogue. Une restriction: le happy-end n’est pas dans la logique du film. Et de la vie non plus.


  A.P.


  ANNÉE JULIETTE (L’) *


  (Fr., 1994.) R.: Philippe Le Guay; Sc.: P.Le Guay, Jean-Louis Richard; Ph.: Pierre Novion; M.: W.A. Mozart; Pr.: Lazennec; Int.: Fabrice Luchini (Camille Prader), Valérie Stroh (Clémentine), Philippine Leroy-Beaulieu (Stéphanie), Marine Delterme (Magali), Didier Flamand (Brett). Couleurs, 85min.


  


  Pour fuir Clémentine qui voudrait partager sa vie, Camille, un anesthésiste, s’invente une maîtresse, Juliette Graveur, une concertiste qui a mystérieusement disparu. Il ne la connaît pas, mais il s’éprend de plus en plus d’elle jusqu’à ce que le piège de ses mensonges se referme sur lui.


  Fabrice Luchini, tendre, attachant, lunaire, déconcertant, précieux, agaçant, sincère, émouvant, drôle, est le délicieux interprète de cet homme qui préfère un fantasme à la réalité. Ce scénario, qui pourrait être celui d’un film noir, est traité sur un ton de comédie fort plaisant, avec souplesse et légèreté. Quant aux comédiennes, elles ont, elles aussi, bien du charme!


  C.B.M.


  ANNÉE OU MES PARENTS SONT PARTIS EN VACANCES (L’) *


  (O anno em que meus pais saíram de férias; Brésil, 2006.) R.: Cao Hamburger; Sc.: Claudio Galperin, Bráulio Mantovani, Anna Muylaert, C.Hamburger; Ph: Adriano Goldman; M.: Beto Villares; Pr.: Caio et Fabiano Gullane, C.Hamburger; Int.: Michel Joelsas (Mauro), Germano Haiut (Shlomo), Daniela Piepszyk (Hanna). Couleurs, 105 min.


  


  Brésil, 1970. Alors que la Coupe du Monde bat son plein, les parents de Mauro, douze ans, doivent fuir la répression. Ils décident de «partir en vacances» et de confier leur fils à son grand-père, lequel vient de mourir. Livré à lui-même, l’enfant est recueilli par un vieux voisin grincheux et par la communauté juive de São Paulo.


  Un film sensible vu par les yeux d’un enfant plus intéressé par le foot que par les événements politiques qu’il ne peut appréhender. Aussi la dictature qui sévissait alors au Brésil n’apparaît-elle qu’en filigrane, suggérée par les répressions policières. Le film raconte avant tout un apprentissage de la vie et la découverte d’une communauté chaleureuse. Attachant.


  C.B.M.


  ANNÉE PROCHAINE SI TOUT VA BIEN (L’) **


  (Fr., 1981.) R.: Jean-Loup Hubert; Sc.: J.-L.Hubert, Josiane Balasko, Gérard Zingg; Ph.: Robert Alazraki; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Films de l’Alma; Int.: Isabelle Adjani (Isabelle), Thierry Lhermitte (Maxime), Marie-Anne Chazel (Huguette), Michel Dussarat (Henry), Bernard Crommbé (Moinet), Antoinette Moya (la mère d’Isabelle), Fred Personne (le père d’Isabelle), Virginie Thévenet (la fan de BD). Couleurs, 100min.


  


  Isabelle travaille à l’Insee et vit avec Maxime, un garçon immature qui dessine des BD. Elle voudrait un enfant; il n’en désire pas. Une brouille les sépare et Isabelle passe la nuit chez François Moinet, un dragueur. Ils se réconcilient lorsque Isabelle annonce qu’elle est enceinte. Et même, ils se marient sous la pression des grands-parents. Lorsque surgit une admiratrice de Maxime, fan de BD, Isabelle fait un nouvel esclandre. Maxime se venge en saccageant l’appartement de François et se retrouve au poste, et finalement dans les bras d’Isabelle après la naissance de leur fils.


  Une bien agréable comédie qui vise à confronter les nouveaux rapports amoureux de la génération d’après 68. Dans cette histoire en grande partie autobiographique, J.-L.Hubert présente un couple moderne qui a su «troquer le concept d’amour-humour à celui d’amour-toujours». Isabelle Adjani est délicieuse, Thierry Lhermitte charmant; la mise en scène, pour conventionnelle qu’elle soit, est pleine de vivacité. Voici donc un joli film qui incite à réfléchir sur une jeunesse libérée seulement en apparence des traditions bourgeoises.


  C.B.M.


  ANNÉE SAINTE (L’)


  (Fr.-It., 1975.) R.: Jean Girault; Sc.: Louis-Emile Galey; Ad., Dial.: Jacques Vilfrid; Ph.: Guy Suzukiv; M.: Claude Bolling; Pr.: Alain Darbon; Int.: Jean Gabin (Max Lambert), Jean-Claude Brialy (Pierre Bizet), Danielle Darrieux (Christina), Henri Virlojeux (le commissaire Barbier), Nicoletta Macchiavelli (Carla). Couleurs, 95min.


  


  Max Lambert, un ancien caïd, a connu Pierre Bizet, dit «le séminariste», en prison. Ils s’évadent et, profitant de la foule des pèlerins qui vont à Rome à l’occasion de l’Année sainte, ils espèrent s’y rendre incognito pour récupérer un magot enterré par Max. Déguisés en ecclésiastiques, ils prennent place dans un avion qui est détourné par des pirates de l’air. À Tanger, Max, pris en otage, parvient à les éliminer et à redresser la situation. Il est repéré par le commissaire Barbier à son arrivée à Rome, mais n’est pas inquiété grâce à son action d’éclat. À l’emplacement où il espérait trouver son magot, se dresse maintenant une église. Elle a été construite grâce à l’argent que la foudre avait mis au jour.


  Le seul intérêt du film est de voir Gabin endosser l’habit ecclésiastique (ce qu’il n’avait jamais fait), même si ce n’est pas pour la bonne cause. Par ailleurs, il est regrettable qu’il quitte l’écran sur un film inepte.


  C.B.M.


  ANNÉE SUIVANTE (L’) **


  (Fr., 2006.)R., Sc.: Isabelle Czajka; Ph.: Denis Gaubert; M.: Éric Neveux; Pr.: Serge Duveau; Int.: Anaïs Demoustier (Emmanuelle), Ariane Ascaride (Nadine Kalis), Patrick Catalifo (Roland Benoit), Bernard Le Coq (François Kalis). Couleurs, 91 min.


  


  Emmanuelle, quinze ans, n’admet pas la mort de son père. Son caractère renfermé la tient à l’écart de ses condisciples, à l’exception d’une amie noire sa confidente. Une crise éclate avec sa mère lorsque celle-ci prétend déménager et surtout lorsque Emmanuelle découvre que l’agent immobilier est son amant…


  Emmanuelle habite dans le «9-3», banlieue sinistre entre RER et centre commercial. Elle est la fille d’un militant communiste, mais pour elle pas de lendemains qui chantent. Portrait sensible d’une adolescente mal dans sa peau, mal dans son temps, coincée entre des études sans intérêt (le théâtre, peut-être…), un environnement morose et un milieu familial brisé. Anaïs Demoustier interprète cette adolescente peu aimable avec son jeune talent auquel répond le jeu nuancé d’Ariane Ascaride face à une fille qu’elle ne comprend plus.


  C.B.M.


  ANNÉES CAMPAGNE (LES)


  (Fr., 1991.) R., Sc.: Philippe Leriche; Ph.: Étienne Fauduet; M.: Georges Garvarentz; Pr.: Chantal Perrin; Int.: Benoît Magimel (Jules), Charles Aznavour (le grand-père), Françoise Arnoul (la grand-mère), Sophie Carle (Évelyne), Clémentine Célarié (la mère), Didier Flamand (le père). Couleurs, 90min.


  


  Ses parents étant souvent absents, Jules, quinze ans, passe ses vacances à la campagne auprès de ses grands-parents. Il y connaît le bonheur même s’il a du mal à s’intégrer à la bande locale des jeunes du village. Premiers émois amoureux avec Évelyne… Première douleur avec la mort accidentelle de sa mère… Mûri, Jules quitte ces années insouciantes pour aller vivre avec son père.


  Surtout ne pas bousculer les idées reçues! Tout ce qui concerne les vertes années de l’adolescence est ici propre, convenu, attendu. Les bons sentiments s’épanouissent sous un ciel immuablement bleu dans les beaux paysages d’une campagne idyllique. La bonhomie de Charles Aznavour, la gentillesse de Françoise Arnoul accentuent ce tableau qui prend les couleurs d’un chromo.


  C.B.M.


  ANNÉES DE PIERRE (LES) **


  (Petrina Chronia; Grèce, 1985.) R., Sc.: Pandelis Voulgaris; Ph.: Giorgos Avanitis; M.: Stamatis Spanoudakis; Pr.: Centre du cinéma grec; Int.: Themis Bazak (Eleni), Dimitris Katalifos (Babis). Couleurs, 135min.


  


  Eté 1954. Après la guerre civile, les communistes sont déclarés hors-la-loi. Babis, un villageois, continue cependant à lutter contre le fascisme. Il aime Eleni qui partage ses idées. À Athènes, il est arrêté et emprisonné. Par brefs intervalles, il revoit Eleni. Celle-ci est inquiétée à son tour et c’est en prison qu’elle met au monde leur enfant. Ils s’y marient et ne retrouvent la liberté qu’après la chute des Colonels.


  Un mélodrame politique basé sur des faits et des personnages authentiques. Le réalisateur en fait un film serein où toutes les scènes d’action, les scènes de foules, les scènes de torture et de violence sont plus suggérées que montrées, comme en arrière-plan de la réalité sociale de la Grèce. Un rythme lent, des photos splendides en font une œuvre de méditation sur le militantisme de gauche et sur sa sourde répression.


  C.B.M.


  ANNÉES DE PLOMB (LES) **


  (Die Bleierne Zeit; RFA, 1981.) R., Sc.: Margarethe von Trotta; Ph.: Franz Rath; M.: Nicolas Economou; Pr.: Eberhard Junkersdorf; Int.: Jutta Lampe (Juliane), Barbara Sukowa (Marianne), Rüdiger Vogier (Wolfgang), Verenice Rudolph (Sabine). Couleurs, 106min.


  


  Deux sœurs: l’une, Marianne, s’est engagée dans le terrorisme, l’autre, Juliane, écrit des articles comme journaliste. Marianne est arrêtée et se donne la mort dans sa cellule, mais Juliane ne croit pas à cette version officielle. Elle recueille le fils de Marianne. Lui aussi est un révolté.


  Le film repose sur des faits réels: le suicide en prison de Gundrun Ensslin (de la bande à Baader) et l’enquête menée par sa sœur Christiane sur cette mort. La cinéaste essaie d’expliquer le comportement des jeunes Allemands par le poids des «années de plomb», les années 1950, celles du redressement économique mais aussi des nouvelles pesanteurs sociales. La construction du film repose sur des flash-back qui nous font revivre l’enfance des deux sœurs. La mise en scène elle-même se fait discrète pour laisser plus d’authenticité à l’image.


  J.T.


  ANNÉES DIFFICILES (LES) **


  (Anni difficili; It., 1949.) R.: Luigi Zampa; Sc.: Vitaliano Brancati, L.Zampa, Sergio Amidei, E.Fulchignoni, Franco Evangelisti; Ph.: Carlo Montuori; M.: Franco Casavola; Pr.: Briguglio Film; Int.: Umberto Spadaro (Aldo Piscitello), Massimo Girotti (Giovanni); Milly Vitale (Maria); Aldo Silvani (le pharmacien Platania). NB, 115min.


  


  Aldo Piscitello est employé à la mairie dans un village sicilien au début des années 1930. Par opportunisme et sans grande conviction, il adhère au parti fasciste. Son fils, Giovanni, est appelé sous les drapeaux: il combat successivement en Ethiopie, en Albanie, en Grèce, en Libye. Il est tué par les Allemands peu de temps après son mariage et sera père d’un enfant qu’il n’aura pas connu. Piscitello, fasciste en apparence, souhaite la victoire des Alliés. À la Libération, il est chassé de son poste par le maire, un authentique fasciste, qui jouait le double jeu.


  Les années difficiles constituent le premier volet d’un triptyque consacré à la vie quotidienne des classes moyennes sous le fascisme jusqu’aux premières heures de la Libération. Lui succéderont Les années faciles en 1953 et Les années rugissantes en 1962. Les années difficiles est de loin le meilleur des trois. Luigi Zampa, qui a vécu cette période, en parle avec une émotion et une tendresse qui s’imposeront moins dans ses autres films. Malheureusement, son film «déchaîna une violente campagne de presse entre la droite et la gauche à cause de son contenu d’un antifascisme déclaré; il donna même lieu à une interpellation au Parlement, interpellation qui déborda au point de mettre en cause l’ensemble de la production cinématographique italienne accusée de déshonorer l’Italie» (Gianni Rondolino, Catalogue Bolaffi du cinéma italien: 1945-1955).


  M.A.


  ANNÉES DU MUR (LES)


  (Versprechen; All., 1995.) R.: Margarethe von Trotta; Sc.: M.von Trotta, Peter Schneider; Ph.: Franz Rath; M.: Jürgen Knieper; Pr.: Dschningis Bowakow; Int.: Corinna Harfouch (Sophie), August Zirner (Konrad), Jean-Yves Gaultier (Gérard), Eva Mattes (Barbara). Couleurs, 120min.


  


  1961, Berlin-Est. Sophie et Konrad s’aiment. Elle parvient à fuir à l’Ouest alors que Konrad ne peut s’échapper. Ils continuent cependant de s’aimer et ils se revoient à Prague en 1968. L’armée russe brise tout espoir. Sophie a un enfant de Konrad. Ils se marient chacun de leur côté, mais leurs fils constitue un lien entre eux. 9novembre 1989: chute du mur de Berlin. Konrad et Sophie se retrouveront-ils?


  Le scénario, coécrit par Peter Schneider, un journaliste leader d’un mouvement étudiant qui vécut à chaud les événements de Berlin, est trop didactique pour emporter l’adhésion. D’autant que la mise en scène, assez lourde, accentue l’aspect démonstratif. Les quelques plans d’actualité insérés ont bien plus de force et d’impact!


  C.B.M.


  ANNÉES LUMIÈRE (LES) *


  (Light Years Away; Fr.-Suisse, 1980.) R., Sc., Dial.: Alain Tanner, d’après Daniel Odier; Ph.: Jean-François Robin; M.: Arie Dzierlatka; Pr.: Yves Peyrot, Jacques Histin; Int.: Trevor Howard (Yoshka Poliakoff), Mick Ford (Jonas), Henri Virlojeux (le notaire). Couleurs, 105min.


  


  Irlande. Jonas, vingt-cinq ans, un marginal, rejoint Yoshka Poliakoff, un vieil original qui vit dans un garage désaffecté où il se livre à d’étranges travaux. Il doit accepter diverses corvées avant de connaître le secret et l’amitié de Yoshka. Tel Icare, celui-ci s’est fabriqué des ailes. Un soir de tempête, il parvient à s’envoler. Le lendemain, on le trouve mort à une trentaine de kilomètres. Jonas décide de poursuivre le rêve de son ami.


  Un film dur et âpre, à l’instar du paysage rocailleux et lunaire. Mais on ne croit guère à cette transmission du savoir utopique de ce vieux fou de Yoshka. Le film est trop réaliste pour prétendre à ce rêve irrationnel.


  C.B.M.


  ANNÉES SANDWICHES (LES) **


  (Fr., 1988.) R.: Pierre Boutron; Sc., Dial.: P.Boutron, Jean-Claude Grumberg, d’après Serge Lentz; Ph.: Dominique Brabant; M.: Roland Romanelli; Pr.: Philippe Dussart/Films A2/ la 7; Int.: Thomas Langmann (Victor), Nicolas Giraudi (Félix), Wojtek Pszoniak (Max), Michel Aumont (l’oncle Jean), Clovis Cornillac (Bouboule), Patrick Chesnais (Armand), Philippe Khorsand (Sammy), François Perrot (Félix adulte). Couleurs, 100min.


  


  Juillet1947. Victor, quinze ans, Juif orphelin, débarque à Paris où il se lie d’amitié avec Félix, jeune homme de bonne famille. Il trouve refuge et travail auprès de Max, un vieux brocanteur bougon mais cœur tendre. Il va faire l’apprentissage de la vie –avec ses joies, ses craintes, ses clivages sociaux– au cours de ces «années sandwiches» qui sont la charnière entre l’enfance et la maturité.


  Un film tendre, drôle, émouvant, tout en pudeur et en retenue, dans la lignée du cinéma de Claude Berri (Thomas Langmann est d’ailleurs son fils). Mise en scène discrète, quelque peu académique, au service d’un réalisme cher au cinéma français.


  C.B.M.


  ANNÉES SAUVAGES (LES)


  (The Rawhide Years; USA, 1956.) R.: Rudolph Mate; Sc.: Earl Fenton, D. D.Beauchamp, R.Presnell, d’après Norman Fox; Pr.: Stanley Rubin; Int.: Tony Curtis, Colleen Miller, Arthur Kennedy, Peter Van Eyck. Couleurs, 88min.


  


  Un jeune aventurier se cache après avoir été accusé de meurtre à tort. Trois ans plus tard, il revient se disculper. Il obtient la main de la femme aimée.


  «Un rythme délibérément accéléré pour masquer les invraisemblances» (Clive Hirshhorn).


  A.P.


  ANNETTE ET LA DAME BLONDE


  (Fr., 1941.) R.: Jean Dréville; Sc.: Henri Decoin, d’après une nouvelle de Georges Simenon; Dial.: Michel Duran; Ph.: Robert Lefebvre, M.: René Sylviano; Pr.: Continental Films; Int.: Louise Carletti (Annette), Henry Garat (Maurice), Georges Rollin (Bernard), Simone Valère (Lucette), Rosine Luguet (Gigi), Mona Goya (Myriam), Georges Chamarat (M. Barnavon), Pierre Palau (le photographe), Paul Faivre (le maire). NB, 85min.


  


  Cannes, 1941. Annette est une jeune fille romantique et quelque peu écervelée. Elle croit être amoureuse d’un avocat célèbre, Maurice Cammage. Dans le but de le rencontrer, Annette saccage la garde-robe de Myriam qu’elle considère comme sa rivale, puis se constitue prisonnière. Devant tant d’enfantillage, et sur l’insistance de Maurice, Annette est libérée. Annette est rendue à sa mère qui l’enferme dans sa chambre. Elle réussit à s’enfuir, va rendre visite à Maurice, elle le quitte brusquement pour courir vers le port. Maurice l’ayant suivie la sauve de la noyade. Finalement, Maurice la demande en mariage, mais, le jour des noces, Annette refuse son consentement, et se jette dans les bras d’un garçon de son âge, Bernard, qui fut sa première aventure amoureuse…


  C’est Danielle Darrieux qui devait interpréter le rôle d’Annette. Au tout dernier moment, Louise Carletti la remplaça. Jean Dréville, dans l’ouvrage qui lui est consacré rappelle que «Louise Carletti était très bien, mais l’absence de Danielle Darrieux en tête d’affiche eut des répercussions sur la carrière du film». Celui-ci bénéficia néanmoins d’une grande audience, en partie due au style de l’ouvrage proche des comédies américaines dont le public des années d’Occupation était tant privé.


  J.C.


  ANNIBAL *


  (Annibale; It., 1959.) R.: Carlo Bragaglia; Sc.: Ottavio Poggi; Ad.: A.Continenza; Ph.: Marcello Maschiocci; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Ottavio Poggi/Liber films; Int.: Victor Mature (Annibal), Rita Gam (Sylvia), Gabriele Ferzetti (Massimus), Milly Vitale (Danila), Rick Battaglia (Asdrubal), Mario Girotti (Quintilius). Scope-couleurs, 95min.


  


  Annibal, l’homme aux éléphants savants capables de traverser les Alpes, se perdra dans les délices de Capoue…


  Film médiocre, surtout la représentation des fameuses délices, aimable pique-nique pour boy-scouts, quand on attendait des scènes sadiennes.


  A.P.


  ANNIE


  (Annie; USA, 1982.) R.: John Huston; Sc.: Carol Sobieski, d’après Harold Gray; Ph.: Richard Moore; M.: Charles Strouse; Ch.: Martin Charnin; Pr.: Warner Bros; Int.: Albert Finney (Daddy Warbucks), Aileen Quinn (Annie), Carol Burnett (miss Hannigan), Bernadette Peters (Lily), Goeffrey Holder (Punjab), Ann Reinking (Grace Farell). Panavision-couleurs, Dolby, 128min.


  


  Annie vit dans un orphelinat sous la férule de miss Hannigan. Elle a recueilli un chien, Sandy. Un jour, Grace Farell vient inviter une orpheline pour huit jours dans la demeure du milliardaire Warbucks. Annie est choisie. Elle séduit le riche Warbucks qui décide de l’adopter. Mais le frère de miss Hannigan et son amie Lily enlèvent Annie. De là une folle poursuite. Finalement, Annie trouvera un nouveau foyer.


  Que vient faire Huston dans cette adaptation d’une bande dessinée des années 1930 particulièrement mièvre et d’une opérette de Broadway, cru 1977? Probablement avait-il des besoins d’argent. Du moins remplit-il consciencieusement son contrat et le film se laisse-t-il voir.


  J.T.


  ANNIE HALL ***


  (Annie Hall; USA, 1977.) R.: Woody Allen; Sc.: W.Allen, Marshall Brickman; Ph.: Gordon Willis; Pr.: Charles Joffe; Int.: Woody Allen (Alvy Singer), Diane Keaton (Annie Hall), Tony Roberts (Rob), Carol Kane (Allison), Paul Simon (Tony Lacey). Couleurs, 93min.


  


  Alvy Singer est un comique professionnel plutôt porté sur la déprime. Comment ne le serait-il pas alors que sa compagne Annie Hall vient de le quitter? Annie Hall, de bonne éducation bourgeoise, avait tenté de se mettre au diapason. Elle fit même des débuts de chanteuse et fut félicitée par une idole, Tony Lacey. Désormais la séparation était inéluctable. Ils se sont revus toutefois.


  Le film le plus caractéristique de Woody Allen, celui où il s’est mis tout entier avec ses hantises et ses névroses. Superbe photo de Gordon Willis.


  J.T.


  ANNIE LA REINE DU CIRQUE *


  (Annie Get Your Gun; USA, 1949.) R.: George Sidney; Sc.: Sidney Sheldon; Ph.: Charles Rosher; Ch.: Irving Berlin; Chor.: Robert Alton; Pr.: Arthur Freed; Int.: Betty Hutton (Annie Oakley), Howard Keel (Frank Butler), Louis Calhern (Buffalo Bill), J.Carrol Naish (Sitting Bull). Couleurs, 107min.


  


  Les amateurs de western le savent: Buffalo Bill dirigea un cirque, que les Parisiens purent voir en 1905 au Champ-de-Mars.


  Commencé par Busby Berkeley. Un gros succès financier.


  A.P.


  ANNIVERSAIRE DE LEILA (L’) *


  (Eid milad Laila/Laila’s Birthday; Palestine, 2008.)R., Sc.: Rachid Masharawi; Ph.: Tarek Ben Abdallah; M.: Kais Sellami; Pr.: Mohamed Habib Attia, Peter von Vogelpoel; Int.: Mohamed Bakri (Abou Leila). Couleurs, 71 min.


  


  Abou Leila, un ancien juge, a dû se reconvertir en chauffeur de taxi. Sa femme lui demande de ne pas rentrer trop tard afin de célébrer l’anniversaire de leur fille. Pris dans l’engrenage de divers contretemps, aura-t-il un moment pour lui acheter un cadeau?


  Par le biais des divers passagers chargés et des courses effectuées dans la ville, le film brosse un tableau souvent ironique, parfois dramatique d’une journée à Ramallah, en territoire palestinien occupé. Ce n’est pas un pamphlet politique, mais un simple aperçu d’un vécu au quotidien, tragique dans sa banalité.


  C.B.M.


  ANNIVERSAIRE DU CHIEN (L’) ***


  (El cumpleaños del perro; Mexique, 1974.) R., Sc.: Humberto Hermosielo; Ph.: Alex Phillips Jr.; M.: Joaquin Gutierrez Heras; Pr.: Conacine/Dasa Film; Int.: Jorge Martinez de Hoyos (Don Jorge), Hector Bonilla (Gustavo), Diana Bracho (Dona Gloria). Couleurs, 86min.


  


  Gustavo et Silvia, jeunes mariés invitent un couple d’âge mûr: Don Jorge et Dona Gloria. Par la suite Gustavo assassine Silvia. Puis c’est Don Jorge qui tue Dona Gloria et part avec Gustavo.


  Portrait incisif et corrosif d’une petite bourgeoisie pourrissante. Mise en scène précise utilisant de subtils mouvements de caméra et des cadrages surprenants.


  C.B.M.


  ANNIVERSARY PARTY (THE)


  (The Anniversary Party; USA, 2001.) R., Sc.: Jennifer Jason Leigh; Ph.: John Bailey; M.: Michael Penn; Pr.: Fine Line Features; Int.: Alan Cumming (Joe Therrian), Jennifer Jason Leigh (Sally Therrian), Jane Adams (Clair Forsyth), John Reilly (Marc Forsyth). Couleurs, 115min.


  


  Joe et Sally donnent une soirée pour fêter leurs six ans de mariage. Mais l’alcool aidant, les langues se délient…


  Festen à l’américaine: unité de temps, caméra-vidéo… C’est ennuyeux malgré certaines vedettes «invitées» comme Gwyneth Paltrow.


  J.T.


  ANNO UNO *


  (Anno uno; It., 1974.) R.: Roberto Rossellini; Sc.: R.Rossellini, Marcella Mariani, Luciano Scaffa; Ph.: Mario Montuori; M.: Mario Nascimbene; Pr.: Rusconi Film; Int.: Luigi Vannuchi (Alcide De Gasperi). Couleurs, 118min.


  


  1944. Rome est enfin libérée par les Anglo-Américains. De Gasperi, un démocrate-chrétien, œuvre pour la réunion des partis antifascistes et favorise la mise en place d’un Comité de libération nationale dont la présidence est confiée au socialiste Bonomi. Il est l’artisan de la république qui se substitue à la monarchie. À la tête de divers ministères, son rôle devient de plus en plus prépondérant, surtout lorsqu’il devient secrétaire général du parti démocrate-chrétien, après sa rupture avec la gauche (qui forme un Front populaire) et sa mise à l’écart de l’extrême droite néofasciste. Avant de démissionner, il brosse les grandes lignes d’une unité européenne.


  Rossellini réalise, en quelque sorte, un prolongement à Rome, ville ouverte. Cependant, il délaisse le petit peuple au profit des grands mouvements politiques de l’après-guerre, notamment de la démocratie chrétienne à travers la figure de De Gasperi. Pour qui n’est pas familier de cette page de l’histoire italienne, le film peut paraître austère, voire difficile, la réalisation consistant essentiellement à enregistrer les dialogues entre les différents hommes politiques, occultant les actions d’éclat. Commercialement inédit en salles en France, ce film est très représentatif du style simple et dépouillé, à la limite du document, adopté par Rossellini dans ses dernières œuvres.


  C.B.M.


  ANNONCE FAITE A MARIE (L’) *


  (Fr.-Can., 1990.) R., Ad.: Alain Cuny, d’après Paul Claudel; Ph.: Caroline Champetier de Ribes; Cost.: Tal Coat; M.: François-Bernard Mache; Pr.: Hugues Desmichelle, Frédéric Robbes, Jean-Marc Felio, Mychel Arsemault; Int.: Christelle Chalab (Mara), Ulrika Jonsson (Violaine), Alain Cuny (Anne Vercors), Jean des Ligneries (Jacques Hury), Roberto Benavente (Pierre de Craon). Couleurs, 91min.


  


  Mara surprend le baiser que, par compassion, sa sœur Violaine donne à Pierre de Craon, un lépreux. Par jalousie, elle le révèle à Jacques Hury qui doit épouser Violaine. Celle-ci refuse de se disculper. Elle se retire dans une léproserie. Mara épouse Jacques. Des années plus tard, par une nuit de Noël, Mara vient avec son enfant morte auprès de Violaine, maintenant aveugle, implorant un miracle. Celle-ci refuse, arguant de son indignité. Cependant, tandis que Mara lit l’office de la Nativité, l’enfant ressuscite avec les yeux de Violaine.


  Pour sa première réalisation (à quatre-vingt-trois ans), Alain Cuny a divisé la critique. La Revue du cinéma écrit que «rien ne subsiste du mystère et du sacré claudélien. Les procédés de mise en scène qu’utilise sans modération Alain Cuny sont dignes du cinéma expérimental le plus éculé, le plus ennuyeux, le moins à même d’inspirer le moindre des sentiments dont regorge cette Annonce faite à Marie». En revanche, Le Figaro parle de «la sidérante fraîcheur d’une vision affranchie de toute sujétion aux normes et aux conventions cinématographiques (…); on entre dans un Moyen Âge de peintre, qui n’est pas une époque, mais une manière de voir, primitive et subtile; dans un espace sans profondeur de champ, le réalisateur réussit à rendre à la fois la texture charnelle des jours et le transparent glacis de la vie spirituelle, qui transforme tout». Alain Cuny réussit une œuvre emphatique et austère, digne d’intérêt mais qui risque de laisser perplexes les admirateurs de Claudel. De plus, les costumes sont d’une rare laideur.


  C.B.M.


  ANNULAIRE (L’)


  (Fr.-All., 2004.)R., Sc.: Diane Bertrand, d’après Yoko Ogawa; Ph.: Alain Duplantier; M.: Beth Gibbons; Pr.: Bruno Berthemy; Int.: Olga Kurylenko (Iris), Marc Barbé (l’homme du laboratoire), Stipe Erceg (l’ouvrier du port), Edith Scob (la dame du 223), Hanns Zischler (le patron de l’hôtel), Sotigui Kouyaté (le cireur de chaussures). Scope-couleurs, 100 min.


  


  À la suite d’un accident du travail où elle se blesse légèrement à l’annulaire, Iris quitte son usine et trouve un emploi de secrétaire dans un laboratoire vétuste où l’on recueille et enferme, sous forme de «spécimens», les souvenirs douloureux de ceux qui désirent échapper à leur mémoire. Iris s’engage dans une troublante relation amoureuse avec son étrange employeur.


  Un conte érotico-fantastique qui réunit tous les ingrédients pour créer un inquiétant climat d’étrangeté: maison isolée, mystérieux directeur, pensionnaires bizarres, troubles activités, interdits et pulsions… Malheureusement, la «sauce» ne prend pas et l’intérêt décroît au fur et à mesure que le propos apparaît de plus en plus fumeux. À retenir, la prestation de la belle Olga Kurylenko, actrice ukrainienne, agréablement dénudée.


  C.B.M.


  ANOTHER COUNTRY ***


  (Another Country; GB, 1983.) R.: Marek Kanievska; Sc.: Julian Mitchell, d’après sa pièce; Ph.: Peter Biziou; M.: Michael Story; Pr.: Alan Marshall; Int.: Rupert Everett (Guy Bennett), Colin Firth (Tommy Judd), Michael Judd (Barclay), Robert Addie (Delanay). Couleurs, 90min.


  


  Un journaliste obtient à Moscou une interview d’un espion qui a trahi l’Angleterre, Guy Bennett. Dans les années 1930, il était pensionnaire d’un collège huppé mais, ayant eu une liaison homosexuelle trop ouvertement affichée, il fut humilié publiquement. Il décida alors de se venger en rejoignant son ami Judd qui professait des idées marxistes.


  Non pas un film d’espionnage mais un document sur les collèges anglais et l’hypocrisie qui règne dans les usages qui les régissent. Le film s’appuie sur une histoire authentique.


  J.T.


  ANOTHER DAY IN PARADISE ***


  (Another Day in Paradise; USA, 1998.) R.: Larry Clark; Sc.: Stephen Chin, Christopher Landon; Ph.: Eric Edwards; Pr.: St. Chin, J.Woods, L.Clark; Int.: James Woods (Mel), Melanie Griffith (Sid), Vincent Kartheiser (Bobbie), Natasha Gregson Wagner (Rosie), James Otis (le Révérend). Couleurs, 100min.


  


  1971. Dans le Middle West, Bobbie, un jeune délinquant, rencontre Mel, un truand expérimenté, qui le prend sous sa coupe. Avec sa petite amie Rosie, Bobbie s’attache à Mel ainsi qu’à sa compagne Sid. Ceux-ci vont les initier à la drogue et les entraîner dans une folle cavale.


  D’emblée, on est happé par une mise en scène nerveuse qui imprime au film vigueur et intensité. Loin des clichés du genre, celui-ci est empreint de réalisme et les personnages, sympathiques, ont une présence parfaitement crédible, d’autant qu’ils sont interprétés par un quatuor d’acteurs remarquables. Un passionnant voyage au bout de la nuit.


  C.B.M.


  ANOUCHKA *


  (Anuschka; All., 1942.) R.: Helmut Käutner; Sc.: Axel Eggebrecht, H.Käutner; Ph.: Erich Claunigk; M.: Bernhard Eichhorn; Pr.: Bavaria; Int.: Hilde Krahl (Anouchka), Siegfried Breuer (Dr Hartberg), Rolf Wanka (Sacha), Beppo Schweiger (Jaro). NB, 90 min.


  


  Les malheurs d’Anouchka, jeune fermière conduite à se placer comme femme de chambre à Vienne, où elle sera injustement accusée de vol le soir du bal de l’Opéra. Mais son innocence sera reconnue, et elle retrouvera l’amour d’un fidèle soupirant rural.


  Ce sixième film de Käutner souffre d’un scénario conventionnel, mais il est sauvé par les qualités habituelles du cinéaste, qui se manifestent dans la reconstitution soignée de la Vienne de 1900, le charme des costumes et de la musique et de grandes scènes bien enlevées, comme le bal de l’Opéra ou celui du faubourg. On pense alors aux films contemporains d’Autant-Lara ou des «calligraphes» italiens. Enfin, la délicieuse Hilde Krahl, révélation du Maître de poste de Gustav Vcicky (1940), illumine l’œuvre de sa présence radieuse.


  P.H.


  ANTARCTICA ***


  (Antarctica; Jap., 1984.) R.: Koreyoshi Kurahara; Sc.: Tatsuo Nogami, Kan Saji, Toshiro Ishido; Ph.: Akira Shizuka; M.: Vangelis Papathanassiou; Pr.: Fuji Telecasting; Int.: Ken Takakura, Tsunehiko Watase. Couleurs, 105min.


  


  En 1958, une expédition en Antarctique tente de sauver un groupe d’hommes, condamnant ainsi les chiens qui les accompagnaient. Deux chiens de traîneau essaient de survivre pendant près d’un an.


  Tourné d’après un fait authentique. Le réalisateur évite avec talent de tomber dans la sensiblerie et l’imagerie facile, donnant ainsi au film une incontestable authenticité.


  D.C.


  ANTARES **


  (Antares; Autr., 2004.)R., Sc.: Götz Spielmann; Ph.: Martin Gschlacht; M.: Walter Cikan, Marmix Veenenbos; Pr.: Lotus Film/TeamFilm; Int.: Petra Morzé (Eva), Susanne Wuest (Sonja), Martina Zinner (Nicole), Andreas Patton (Tomasz), Dennis Cubic (Marco), Andreas Kiendl (Alex). Couleurs, 105 min.


  


  Un bloc d’immeubles dans une triste cité-dortoir où les gens se côtoient sans se connaître. Trois femmes, trois destins croisés… Eva, infirmière dévouée, bonne épouse et mère attentive, connaît des nuits torrides auprès de Tomasz, retrouvé par hasard. Sonja, une naïve caissière, est maladivement jalouse de son ami, un Yougoslave colleur d’affiches qui, effectivement, la trompe avec Nicole, une divorcée harcelée par son ancien conjoint.


  Avec ces rencontres, ces images qui se répètent, ces détails qui se télescopent pour finalement donner cohérence et unité au récit, on songe bien évidemment à Kieslowski, sans pour autant atteindre – et de loin – la même portée métaphysique. Cette lointaine étoile ne brille que d’une froide lumière morte. Cependant, le scénario en forme de puzzle s’articule bien, la réalisation est adroite et l’interprétation (surtout féminine) de grande qualité. De sorte que ce film, cru et déprimant, garde tout son intérêt.


  C.B.M.


  ANTHOLOGIE DU PLAISIR **


  (History of the Blue Movie; USA, 1970.) R., Pr.: Alex De Renzy; Mont.: Jack Kerpan. NB-couleurs, 80min.


  


  Un florilège d’une dizaine de films pornographiques de 1915 (A Free Ride) à 1960 avec le tournage d’un film hard. Les meilleures séquences sont On The Beach (1925), une production à intentions comiques où un garçon doit satisfaire trois femmes à travers le trou d’une palissade, l’une d’elle étant remplacée par une chèvre, et Buried Treasure (1930), un dessin animé attribué à Gregory La Cava (?) qui conte les mésaventures d’un gigantesque phallus. L’anthologie présente également différents strip-teases, une scène de naturisme et le premier film hard parlant (sur un scénario de De Renzy).


  C’est donc une approche historico-sociale du cinéma pornographique (au travers de bandes destinées à des bordels) que tente cette anthologie, avec intelligence pour les premières séquences, avec complaisance pour les dernières. À signaler que ce fut le premier film pornographique libéré par la censure française.


  C.B.M.


  ANTHONY ADVERSE MARCHAND D’ESCLAVES **


  (Anthony Adverse; USA, 1936.) R.: Mervyn LeRoy; Sc.: Sheridan Gibney, d’après Hervey Allen; Ph.: Tony Gaudio; M.: Erich Wolfgang Korngold; Pr.: Warner Bros; Int.: Olivia De Havilland (Angela Guisseppe), Fredric March (Anthony Adverse), Anita Louise (Maria), Claude Rains (don Luis), Rollo Lloyd (Napoléon). NB, 139min.


  


  Abandonné à la porte d’un couvent puis élevé par un négociant écossais, Anthony Adverse tombe amoureux d’Angela mais la perd de vue en diverses circonstances. Angela devient la maîtresse de Napoléon mais avait eu auparavant un fils d’Anthony. Celui-ci part avec le garçon pour l’Amérique.


  Ce mélo plein de péripéties n’eut pas le succès escompté dans le circuit commercial français en raison peut-être de l’image inattendue qu’il offrait de Napoléon.


  J.T.


  ANTHONY ZIMMER **


  (Fr., 2004.)R., Sc.: Jérôme Salle; Ph.: Denis Rouden; M.: Frédéric Talgorn; Pr.: Fidélité/Alter Films; Int.: Sophie Marceau (Chiara), Yvan Attal (François Taillandier), Sami Frey (Akerman), Gilles Lellouche (Müller), Samir Guesmi (Driss), Daniel Olbrychski (Nassai). Couleurs, 98 min.


  


  François Taillandier, que son épouse vient de quitter, part en vacances sur la Côte d’Azur. Dans le wagon, une superbe jeune femme s’assoit en face de lui, engage la conversation et le séduit. À Nice, elle lui propose de venir partager sa suite…


  Pour son premier long métrage, Jérôme Salle signe un thriller élégant, parfois désinvolte. Sophie Marceau en étrange femme fatale et Yvan Attal forment un couple sympathique. Un divertissement futile et distrayant…


  J.C.


  ANTHRACITE **


  (Fr., 1980.) R., Sc., Dial.: Édouard Niermans; Ph.: Bernard Lutic; Déc.: Didier Sauvegrain; M.: Alain Jomy; Pr.: Claude Guedj; Int.: Bruno Cremer (le préfet des études), Jean-Pol Dubois (le père Godard, dit Anthracite), Jérôme Zucca (Pierre), Jean Bouise (le recteur), Jacques Bonnafé (Fouquet), Jean-Pierre Ragot (le professeur de gymnastique), Roland Bertin (le surveillant). Couleurs, 90min.


  


  1952. Dans un collège de jésuites, le père préfet fait régner une discipline de fer. Le père Godard, un jeune prêtre nouvellement arrivé, essaie d’inculquer l’amour du prochain. Mais sa faiblesse et son goût du martyre en font le bouc émissaire du collège. Surnommé Anthracite, il tente de trouver une compréhension auprès de Pierre Gervais, un garçon sensible et secret. Renvoyé pour son inaptitude à enseigner, il est roué de coups par les élèves, Pierre frappant le plus fort.


  Sous son classicisme narratif, ce film dénonce avec violence les méfaits de la charité chrétienne au travers d’un personnage d’illuminé christique. Il reste beaucoup plus ambigu quant à sa condamnation d’une éducation fondée sur la force… Quoi qu’il en soit, cette première œuvre, en partie autobiographique, est parfaitement réussie –mais d’une extrême noirceur.


  C.B.M.


  ANTHROPOPHAGE (L’)


  (Anthropophagous; It., 1979.) R.: Joe D’Amato; Sc.: L.Montefiori; Ph.: Enrico Biribichi; M.: Marcello Giombini; Pr.: PCM International; Int.: Tisa Farrow, Saverio Vallone, Vanessa Steiger, George Eastman. Couleurs, 90min.


  


  Des touristes se retrouvent dans une île grecque où sévit un anthropophage. Celui-ci mange le fœtus d’une femme enceinte puis, éventré, dévore ses propres entrailles.


  Difficile de trouver mieux dans le genre répugnant et nauséabond.


  J.T.


  ANTI-GANG (L’) **


  (Sharky’s Machine; USA, 1981.) R.: Burt Reynolds; Sc.: Gerald Di Pego, d’après William Diehl; Ph.: William Fraker; M.: Snuff Garrett (supervision); Pr.: Deliverance/Warner/Columbia; Int.: Burt Reynolds (Sharky), Rachel Ward (Dominoe), Vittorio Gassman (Victor), Brian Keith (Papa), Charles Durning (Friscoe), Henry Silva, Earl Holliman. Couleurs, 123min.


  


  À la suite d’une bavure le policier Sharky, de la brigade des stupéfiants, est muté aux mœurs, situés symboliquement dans les sous-sols. Il est chargé d’espionner la vie privée d’une call-girl, Dominoe, abattue ensuite sous ses yeux. Mais elle n’est pas morte…


  Une idée de scénario empruntée à Preminger (Laura): la fille qui se fait tuer avec les habits de sa copine. Excellent film d’action, au titre français idiot, avec une Rachel Ward sublimement belle. Reynolds a bon goût.


  A.P.


  ANTICHRIST ***


  (Antichrist; Dan., 2009.)R., Sc.: Lars von Trier; Ph.: Anthony Dod Mantle; M.: Haendel; Pr.: Meta Louise Foldager; Int.: Charlotte Gainsbourg (Elle), Willem Dafoe (Lui). NB-couleurs, 104 min.


  


  Un couple fait l’amour; au moment de l’extase, leur jeune enfant meurt en se défenestrant. La femme ne peut surmonter son deuil. Pour vaincre ses angoisses, son mari, un thérapeuthe, l’emmène dans leur chalet, l’Éden, en pleine forêt…


  Le film, aux couleurs glauques et verdâtres, se divise en quatre parties («Le deuil», «La douleur», «Le désespoir», «Les trois mendiants») encadrées par un prologue et un épilogue en noir et blanc, ou plutôt en gris. Dès que les deux personnages ont «franchi le pont» (comme dans le Nosferatu de Murnau [1922]), c’est une vision cauchemardesque que nous propose Lars von Trier, une plongée dans l’esprit dérangé d’une femme au fond du désespoir, d’une femme qui se révolte aussi contre l’emprise de son mari, d’une femme castratrice en deux scènes difficilement supportables. Est-elle l’Antéchrist, comme le suggère le titre? Des évocations de Jérôme Bosch et un riche bestiaire allégorique nourrissent le film: biche ayant mis bas un faon mort-né, oisillon tombé du nid et dévoré par des fourmis et un rapace, renard étripé qui annonce l’Apocalypse… Un film terrible n’ayant recours ni à la psychologie ni à la psychanalyse («Freud est mort», est-il dit), où le Mal, lié à la sexualité, est inhérent à la nature humaine (féminine?). Un film que l’on peut ne pas «aimer», peut-être même détester, mais qui est l’œuvre d’un visionnaire comme le furent Buñuel (sans la révolte sociale), Tarkovski ou Lynch. Charlotte Gainsbourg, à l’encontre de ses interprétations habituelles de femme douce, accomplit une performance qui lui valut un prix à Cannes. Son partenaire, Willem Dafoe, n’est pas en reste.


  C.B.M.


  ANTIDOTE (L’) **


  (Fr., 2004.) R.: Vincent de Brus; Sc.: Arnaud Lemort, d’après Éric et Jacques Besnard; Ph.: Laurent Machuel; M.: Germinal Tenas; Pr.: Les Films Christian Fechner/France 2 Cinéma; Int.: Christian Clavier (JAM), Jacques Villeret (André Morin), Agnès Soral (Nadine Marty), Annie Grégorio (Andrée), Alexandra Lamy (Elisabeth), François Morel (M. Lebrochet), Judith Magre (MmeMarty mère), Daniel Rosso (Guillaume Marty), Thierry Lhermitte (Dr Morny), Éric Prat, Bernard Dhéran, Pierre Vernier, Jacques Dynam. Couleurs, 107 min.


  


  Jacques-Alain Marty, dit JAM, est le patron charismatique d’un grand groupe français. Il est malheureusement sujet à des crises inexplicables qui le font bafouiller. En la présence d’André Morin, un petit actionnaire communiste, comptable dans une manufacture de jouets, ses crises disparaissent instantanément…


  Une petite comédie sans vraiment de charme, vite oubliée. Dialogues parfois savoureux mais surtout, la présence de Jacques Villeret en «antidote» au regard émouvant et triste.


  J.C.


  ANTIGONE


  (All.-Fr., 1992.)R., Sc.: Jean-Marie Straub, Danièle Huillet; Ph.: William Lubtchansky; Pr.: Regina Ziegler; Int.: Astrid Hofner (Antigone), Werner Rehm (Créon), Albert Hetterla (Tiresias). Couleurs, 100 min.


  


  Antigone, la fille d’Œdipe, s’oppose au tyran de Thèbes, Créon, qui refuse l’inhumation de son frère, Polynice.


  Adaptation du texte de Brecht inspiré de la pièce de Sophocle, ou plus exactement fidélité absolue, ce qui ne va pas sans un certain ennui qui naît d’une trop grande austérité.


  J.T.


  ANTILLES-SUR-SEINE


  (Fr., 2000.) R., Sc., M.: Pascal Legitimus; Ph.: William Watterlot; Pr.: Claude Zidi; Int.: Chantal Lauby (Herman), Med Hondo (Horace Sainte-Rose), Édouard Montoute (Manuel), Thierry Desroses (Freddy), Hélène Vincent (Elisabeth Sauveur), Pascal Legitimus (le grand-père, la concierge, le chauffeur de taxi, la postière, etc.), Pierre-Olivier Mornas, Serge Riaboukine, Greg Germain. Couleurs, 106min.


  


  Horace Sainte-Rose, soixante ans, est le maire de Marie-Galante. Sa femme est kidnappée à son arrivée à Paris sur ordre de promoteurs qui veulent l’obliger à accepter la construction d’un complexe immobilier sur son île. Avec ses fils Manuel et Freddy, il se rend à Paris et rencontre le commissaire Herman –une femme– chargé de l’enquête. Toute la communauté antillaise va les aider et, dès lors, pani pwoblème!


  Un scénario sans surprise, une réalisation bâclée, une photo plutôt laide, des acteurs inégaux, des gags téléphonés, très peu de dialogues en créole… Ce premier film d’un Inconnu célèbre n’est certes pas fameux. Mais alors, pourquoi fait-il rire si souvent?


  C.B.M.


  ANTITRUST *


  (Antitrust; USA, 2000.) R.: Peter Howitt; Sc.: Howard Franklin; Ph.: John Bailey; M.: Don Davis; Pr.: Keith Addis/David Nicksay; Int.: Ryan Phillippe (Milo), Tim Robbins (le patron). Couleurs, 120min.


  


  Un jeune génie de l’informatique est embauché par le patron de la plus grosse société de logiciels du monde. Il découvre vite que ce patron est mégalomane et donc dangereux pour le monde.


  Un thriller au pays de Bill Gates que parodie Tim Robbins. Original mais difficile pour les non-familiers de l’informatique.


  J.T.


  ANTOINE ET ANTOINETTE ***


  (Fr., 1946.) R.: Jacques Becker; Sc.: J.Becker, Françoise Giroud, Maurice Griffe; Dial.: J.Becker, F.Giroud, Maurice Griffe; M.: Jean-Jacques Grunenwald; Pr.: SNE/Gaumont; Int.: Roger Pigaut (Antoine), Claire Maffei (Antoinette), Noël Roquevert (M. Roland), Pierre Trabaud (Riton), Annette Poivre (Juliette), Gaston Modot (l’employé de la loterie), Gérard Oury (le client galant), François Joux (le gendre), Paulette Jan (Huguette). NB, 115min.


  


  La vie de tous les jours d’un couple parisien. Lui, Antoine, est massicotier dans une imprimerie, elle, Antoinette, est vendeuse dans un Prisunic. Un soir, la chance leur sourit: Antoine trouve dans le sac de sa femme le billet gagnant de la loterie nationale. Il va l’encaisser, mais perd son portefeuille, qu’il va retrouver après bien des soucis. Cette aventure les renforcera dans leur optimisme et leur joie de vivre.


  Techniquement très bien fait avec un découpage vif et précis. L’histoire simple d’un jeune couple. Leur idylle, leur mansarde dans un quartier populaire de Paris bon enfant… Un film poétique et charmant.


  J.C.


  ANTOINE ET SÉBASTIEN *


  (Fr., 1973.) R.: Jean-Marie Périer; Sc.: J.-M.Périer, Fernand Pluot, Monique Lange; Ph.: Yves Lafaye; M.: Jacques Dutronc; Pr.: Michelle de Broca; Int.: François Périer (Antoine), Jacques Dutronc (Sébastien), Ottavia Piccolo (Nathalie), Keith Carradine (John), Marisa Pavan (Mathilde), Marie Dubois (Corinne). Couleurs, 95min.


  


  Antoine, marié avec Mathilde, a, malgré sa soixantaine, un caractère jeune et entreprenant. Il a pour ami Sébastien, le fils d’un compagnon disparu au temps de l’aéropostale. Il aimerait bien que sa fille Nathalie épouse Sébastien, mais elle n’a d’yeux que pour un jeune Américain. À l’occasion d’un meeting aérien organisé par Antoine, Sébastien tente de se rapprocher de Nathalie. Mais elle part quand même en Amérique. Antoine n’y survit pas.


  Un film chaleureux qui gravite autour du personnage d’Antoine, bougon, sympathique, toujours jeune malgré son âge, magnifiquement interprété par François Périer.


  C.B.M.


  ANTONIA ET JANE *


  (Antonia and Jane; GB, 1991.) R.: Beeban Kidron; Sc.: Marcy Kahan; Ph.: Rex Maidment; M.: Rachel Portman; Pr.: George Faber; Int.: Imelda Staunton (Jane), Saskia Reeves (Antonia). Couleurs, 80min.


  


  Jane et Antonia sont deux amies d’enfance. Jane est une petite boulotte, complexée, mal dans sa peau; elle envie Antonia, belle, sûre d’elle-même, à qui tout réussit. Du moins le croit-elle. Car Antonia, de son côté, confie à leur psy commune combien elle a raté sa vie sentimentale et professionnelle et combien elle est jalouse de la belle indépendance de Jane. Chacune comprendra qu’il importe avant tout d’être en accord avec soi-même.


  Sur le divan de la psychanalyste, les deux récits s’interfèrent, se complètent et se contredisent, ce qui est source de comique, mais aussi de quelques redites. Le scénario a pu faire comparer ce film à l’œuvre de Woody Allen. C’est lui faire beaucoup d’honneur car, ici, tout reste schématique, voire caricatural. Quoi qu’il en soit, on sourit souvent aux déboires de ces deux femmes.


  C.B.M.


  ANTONIA ET SES FILLES **


  (Antonia; Pays-Bas, 1994.) R., Sc.: Marleen Gorris; Ph.: Willy Stassen; M.: Ilona Sekacz; Pr.: Hans de Weers; Int.: Willeke Van Ammelrooy (Antonia), Els Dottermans (Danielle), Marina de Graaf (Deedee). Couleurs, 95min.


  


  Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, Antonia était revenue s’installer dans la ferme familiale avec sa fille, Danielle, qui eut un enfant sans vouloir de mari. Antonia devint ainsi la «matriarche» d’une lignée de femmes, tandis que naissances et deuils se succédaient au village, au fil du temps. Aujourd’hui Antonia est au seuil de la mort.


  Quel film revigorant et généreux! Quel beau portrait de femme «intimement accordée aux courants profonds de l’existence, refusant les hypocrisies sociales, accueillant aussi sereinement la mort que la naissance» (M.G.)! Un film féministe, rural, hédoniste –mais au meilleur sens de ces mots.


  C.B.M.


  ANTONIETA


  (Fr.-Esp.-Mexique, 1982.) R.: Carlos Saura; Sc.: Jean-Claude Carrière, C.Saura, d’après A.Henestrosa; Ph.: Teo Escamilla; M.: José Antonio Zavala; Déc.: José Tirado, Bénédict Beaugé; Pr.: Benjamin Kruk; Int.: Isabelle Adjani (Antonieta Rivas Mercado), Hanna Schygulla (Anna), Carlos Bracho (José Vasconcelos). Eastmancolor-Panavision, 108min.


  


  Anna, qui écrit sur les suicides de femmes au XXesiècle, s’attarde sur le cas d’Antonieta, qui mit fin à ses jours dans la cathédrale Notre-Dame de Paris. Curieuse d’en savoir plus, Anna part au Mexique, sur les traces d’Antonieta et, peu à peu, elle reconstitue sa vie et sa personnalité. Fille d’un riche architecte, elle vit les pénibles années de la révolution de 1910, avant de se marier à dix-neuf ans. Elle a un fils, mais la vie de famille ne la satisfait pas. À la mort de son père, elle se sépare de son mari et se lance dans l’aventure culturelle et politique. Estimant avoir échoué dans sa mission, elle se suicide à l’âge de trente ans.


  Carlos Saura en petite forme. Pour une raison inconnue, il se trouve très mal à l’aise dans cette superproduction internationale qui aurait dû en toute logique l’inspirer. Le sujet, intéressant en soi, entre au demeurant parfaitement dans la thématique de l’auteur: quête de soi à travers autrui, le présent s’éclairant à la lumière du passé, le contexte politique et historique comme ferment de la personnalité. De plus, le personnage d’Antonieta, novatrice et pionnière, bien interprété par Isabelle Adjani, aurait pu devenir inoubliable. Or le film, conté platement, ne fonctionne pas, reposant trop souvent sur des clichés et stéréotypes indignes de Saura mais aussi de Carrière.


  G.B.


  ANTONIO DAS MORTES **


  (O Dragao da Maldade contra o Santo Guerreiro; Brésil, 1969.) R., Sc.: Glauber Rocha; Ph.: Affonso Beato; M.: Marlos Nobre; Pr.: Mapa Filmes; Int.: Mauricio do Valle (Antonio das Mortes), Odete Lara (Laura), Othon Bastos (l’instituteur), Hugo Carvana. Couleurs, 95min.


  


  Antonio das Mortes, le tueur de cangaceiros, arrive à Jardim das Piranhas avec pour mission d’éliminer une bande. Il se heurte aux intrigues politiques du commissaire, à la crise mystique du curé… Il essaiera d’agir au nom de la justice.


  Le film de cangaceiros est ici détourné par Rocha, chantre du «cinéma novo», au profit d’une réflexion sur le Brésil.


  J.T.


  ANTONIO VIVALDI, UN PRINCE À VENISE **


  (Fr., 2007.)R., Sc.: Jean-Louis Guillermou; Ph.: Antoine Marteau; M.: Vivaldi; Pr.: Vivaldi Prod.; Int.: Stefano Dionisi (Vivaldi), Annette Schreiber (Anna Giro), Michel Serrault (l’archevêque de Venise), Michel Galabru (le pape), Bernard-Pierre Donnadieu (l’ambassadeur de France). Couleurs, 95 min.


  


  La vie de Vivaldi: ses difficultés avec l’Église comme prêtre et avec l’argent comme compositeur. Il doit quitter Venise mais mourra sans être reconnu et ne sera redécouvert qu’au XXesiècle.


  Musique, décors et costumes magnifiques (comment pourrait-il en être autrement à Venise?). Mais le côté artificiel et didactique du film le tire plus vers le documentaire que vers l’Amadeus de Forman (1984).


  J.T.


  ANTRE DE LA FOLIE (L’) **


  (In the Mouth of Madness; USA, 1994.) R.: John Carpenter; Sc.: Michael De Luca et Desmond Cates; Ph.: Gary E.Kibbe; M.: J.Carpenter et Jim Lang; Pr.: Sandy King; Int.: Sam Neill (John Trent), Julie Carmen (Linda), Jürgen Prochnow (Sutter Cane), Charlton Heston. Couleurs, 95min.


  


  Un auteur de romans d’épouvante disparaît. Un détective est chargé par l’éditeur du romancier de retrouver ce dernier. L’explication de cette disparition n’est-elle pas dans les romans d’horreur écrits par le disparu?


  Cette plongée dans l’univers fantastique d’un romancier spécialisé dans les récits d’horreur confirme la maîtrise de Carpenter qui nous offre un cauchemar cinématographique rempli d’effets spéciaux extraordinaires dus à ILM.


  J.T.


  ANYTHING ELSE/LA VIE ET TOUT LE RESTE **


  (Anything Else; USA, 2002.) R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Darius Khondji; M.: Cole Porter; Pr.: Letty Aronson; Int.: Woody Allen (David Dobel), Jason Biggs (Jerry Falk), Christina Ricci (Amanda), Danny De Vito (Harvey). Couleurs, 108min.


  


  Les déboires d’un jeune écrivain comique, Jerry Falk, qui ne peut compter que sur l’amitié d’un vétéran, David.


  Trente-troisième film de Woody Allen, celui où il donne l’impression de passer la main puisque Jason Biggs est Woody Allen traversant la «crise de la vingtaine». Quelques bons mots et l’inévitable question: Dieu a-t-il une montre? ne sauvent pas l’œuvre d’une impression de déjà-vu.


  J.T.


  AOUT


  (Fr., 1991.) R., Sc.: Henri Herré, d’après Odon von Horvath; Ph.: Luc Pages; M.: Emmanuel de Gouvello; Pr.: Alain Rocca; Int.: Anouk Grinberg (Caroline), Dominique Pinon (Blouzette), Jean-Claude Brialy (Pr. Martin), Jean-Louis Richard (Lance), Patrick Pineau (Antoine), Hélène Lapiower (Thérèse), Philippe Dormoy (François). Couleurs, 90min.


  


  Il fait chaud à Paris, au mois d’août, sous l’arche de la Défense. Des couples se font et se défont. Caroline quitte Antoine, un chômeur, et rencontre Blouzette, un rêveur au cœur pur. D’autres croisent leur chemin…


  La caméra est en apesanteur dans ce Paris du XXIesiècle alors que l’homme se prépare à marcher sur Mars. Elle effleure les personnages, les quitte et les recadre en des plans beaux, tendres et poétiques. Mais à l’exception de Blouzette, les personnages sont tellement vains et inconsistants que le film perd bientôt de son intérêt –et le talent et la gouaille d’Anouk Grinberg n’y peuvent mais.


  C.B.M.


  APACHE (L’) **


  (Apache Massacre; USA, 1976.) R.: William A.Graham; Sc.: David Markson; Ph.: Jordan Cronenweth; M.: Richard Markowitz; Pr.: Brut Productions; Int.: Cliff Potts (Billy), Xochiti (l’Indienne), Harry Dean Stanton (Luke Todd), Don Wilbands (le sergent). Panavision-couleurs, 93min.


  


  Billy, un jeune tueur à gages, est indigné par le traitement que l’armée fait subir aux Indiens. Lui-même se lie avec une jeune Indienne rescapée d’un massacre. Une patrouille de soldats les retrouve et les hommes violent l’Indienne. Souillée, celle-ci se donne la mort. Billy la vengera. Mais il tombera à son tour sous une décharge de chevrotines tirée par un forgeron.


  Très sympathique western, plaidoyer antiraciste en faveur des Indiens, mais qui, dépourvu de vedettes, n’a pas eu le succès qu’il méritait.


  J.T.


  APACHE TERRITORY *


  (USA, 1958.) R.: Ray Nazarro; Sc.: Charles Marion; Ph.: Irving Lippman; Pr.: Rory Calhoun; Int.: Rory Calhoun (Logan), Leo Gordon (Zimmermann), Barbara Bates, John Dehner. Couleurs, 75min.


  


  Un aventurier, la survivante d’un massacre, un jeune cow-boy, un couple dont la femme a aimé l’aventurier et des soldats sont encerclés par les Apaches de Churupati alors qu’ils tentaient de gagner Fort Yuma.


  L’un des moins mauvais films de Nazarro, distribué en Belgique mais non en France.


  J.T.


  APACHE TRAIL


  (USA, 1943.) R.: Richard Thorpe; Sc.: Maurice Geraghty, d’après Ernest Haycox; Ph.: Sidney Wagner; M.: Sol Kaplan; Pr.: MGM; Int.: Lloyd Nolan (Trigger Bill Folliard), Donna Reed (Rosalia Martinez), Grant Withers (Lestrade). NB, 66min.


  


  Le vol d’un calumet de la paix provoque un soulèvement des Apaches.


  Thorpe signe ce petit western malheureusement resté inédit en France.


  J.T.


  APACHE WARRIOR **


  (USA, 1957.) R.: Elmo Williams; Sc.: Carroll Young, Kurt Neumann; Ph.: John Nickolaus Jr; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Keith Larsen (Apache Warrior), Jim Davis, Rodolfo Acosta. Scope-NB, 74min.


  


  Un ancien éclaireur indien ne s’adapte pas à la vie des Blancs après la défaite de Geronimo. Un scout le poursuit, le capture mais le laisse fuir.


  Le film d’un célèbre monteur de westerns. Inédit en France sauf à la Cinémathèque.


  J.T.


  APARTMENT #5C **


  (Apartment #5C; Fr.-Israël-USA, 2002.) R., Sc.: Raphaël Nadjari; Ph.: Laurent Brunet; M.: John Surman; Pr.: Marin Karmitz/Alain Sarde/Grégory Grison; Int.: Tinkerbell (Nicky), Richard Edson (Harold), Jeff Ware (Max), Ori Pfeffer (Uri). Couleurs, 93min.


  


  À New York, Nicky et son copain Uri, deux jeunes clandestins israéliens, vivent de petits braquages. Un jour, en chahutant, Nicky est blessée d’une balle dans la jambe. Pris de panique Uri se sauve et l’abandonne dans ce sinistre appartement 5C. L’homme à tout faire de l’immeuble, Harold, la quarantaine, prend en charge Nicky et se sent attiré par elle. Mais, pour payer son loyer, elle s’offre à Max, le gérant de l’immeuble et beau-frère d’Harold, un handicapé cynique.


  Un film très sombre où, entre fiction et réalité, Raphaël Nadjari (un cinéaste français émigré à New York) filme les rues sales et les immeubles sordides de Brooklyn, donnant vie par petites touches à une communauté juive, comme s’il improvisait. Et puis, il y a toute cette tendresse, ce timide amour entre ces deux paumés, cette enfant perdue et cet homme solitaire –un amour mort-né qui donne au film un accent tragique et désespéré.


  C.B.M.


  APARTMENT ZERO **


  (Apartment Zero; GB, 1988.) R., Sc.: Martin Donovan; Ph.: Miguel Rodriguez; M.: Elia Cmiral; Pr.: Stephen J.Cole; Int.: Hart Bochner (Jack Carney), Colin Firth (Adrian Leduc), Dora Bryan (Margaret). Couleurs, 110min.


  


  Buenos Aires, à la fin du régime des militaires. Adrian habite un appartement cossu dans un vieil immeuble. Avec Claudia, il exploite une salle de cinéma de répertoire, qui périclite. Pour en payer les dettes, il prend un locataire, un séduisant Américain, Jack Carney. Il découvre bientôt que ce dernier appartient à un groupe de mercenaires. Carney exécute Claudia. À demi-fou, Adrian tue Carney, restant prostré dans l’appartement auprès de son cadavre. Son cinéma devient une salle porno.


  Avec cet homme charmeur et sympathique, c’est la séduction trouble du mal qui s’introduit dans cet appartement symboliquement marqué d’un zéro. Fascination et répulsion évoquent The Servant de Losey, même si le film se teinte ici des lueurs étranges d’un thriller psychologique sur fond politique. Une réalisation soignée et de belles images nocturnes font de cette œuvre un film original et inquiétant.


  C.B.M.


  APE (THE) *


  (USA, 1940.) R.: William Nigh; Sc.: Curt Siodmak; Ph.: Harry Neumann; Pr.: Monogram; Int.: Boris Karloff (le docteur Adrian), Maris Wrixon (Frances), Henry Hall. NB, 61min.


  


  Le docteur Adrian lutte contre la poliomyélite. Il a inventé un sérum à base de liquide cérébro-spinal qu’il a tiré du corps d’un dompteur tué par un gorille. Il lui en faut en grande quantité: il abat le gorille et revêt sa peau pour chercher des victimes. Il est mortellement blessé par la police.


  Petit film d’épouvante fauché mais non sans charme.


  J.T.


  APE MAN (THE) *


  (USA, 1943.) R.: William Beaudine; Sc.: Barney Sarecky; Ph.: Mack Stengler; Pr.: Monogram; Int.: Bela Lugosi (docteur Brewster), Louise Currie (la journaliste), Wallace Ford, Emil Van Horn (le gorille). NB, 64min.


  


  Un savant s’injecte un sérum qui le transforme en singe.


  Un sommet de la firme la plus fauchée d’Hollywood, la Monogram. Bela Lugosi en homme-singe est flanqué d’une épouse terrifiante et d’un gorille particulièrement féroce. Le succès entraîna le tournage l’année suivante de The Return of the Ape Man où un homme préhistorique prend la place du gorille. Ces films sont inédits en France.


  J.T.


  APICULTEUR (L’) **


  (O melissokomos; Grèce, 1986.) R., Sc., Pr.: Theo Angelopoulos; Ph.: Yorgos Arvanitis; M.: Eleni Karaindrou; Int.: Marcello Mastroianni (Spyros), Nadia Mourouzi (la jeune fille), Serge Reggiani (le malade). Couleurs, 120min.


  


  L’étrange rencontre d’un apiculteur divorcé, qui fut résistant et crut changer le monde, vient de marier sa fille et voyage dans un camion rempli de ruches, et d’une jeune fille qui s’offre à lui et qu’il repousse d’abord avant de la poursuivre, de faire l’amour avec elle et de périr victime de ses abeilles.


  Spyros a sacrifié sa vie sentimentale à ses ruches. Il découvre trop tard l’amour. Angelopoulos renonce pour la première fois à ses fresques collectives pour s’attacher à un individu. Une œuvre forte.


  J.T.


  APOCALYPSE (L’) **


  (L’apocalisse; It., 1947.) R.: Giuseppe Maria Scotese; Sc.: Roland Dorgelès; Ph.: Aldo Tonti; M.: Edoardo Micucci; Pr.: Exceptional Film; Int.: Alfredo Varelli (Julien l’Apostat), Massimo Serato (Marcus Tullius), Tullio Carminati (le préfet Asterius), Lilia Landi (Julie). NB, 98 min.


  


  Un prologue peint le monde en 1938 où triomphe le fascisme; un épilogue clôt le film sur l’explosion atomique d’Hiroshima. Entre: l’histoire de Julien l’Apostat qui lutte contre les chrétiens et contre les Perses.


  Une superproduction tombée dans l’oubli et sur laquelle Hervé Dumont attire l’attention dans son Antiquité au cinéma (2009). Les scènes de bataille viendraient de Scipion l’Africain (1937) de Carmine Gallone.


  J.T.


  APOCALYPSE 2024 **


  (A Boy and His Dog; USA, 1974.) R., Sc.: L. Q.Jones, d’après Harlan Ellison; Ph.: John Arthur Morrill; M.: Tim McIntire; Eff. sp.: Frank Rowe; Pr.: Alvy Moore, Claude Bourillot; Int.: Don Johnson (Vic), Suzanne Benton (Quilla), Alvy Moore; Jason Robards. Scope-couleurs, 85min.


  


  La terre après la Troisième Guerre mondiale: un désert parcouru par des vagabonds. Vic est de ceux-là mais il a un chien, Blood qui est un compagnon fidèle. Le chien lui rabat une compagne, Quilla, qui vient d’un monde souterrain où elle entraîne, malgré Blood, Vic. En fait, il s’agit d’un piège pour attirer des donneurs de sperme dans un monde frappé par la stérilité. Finalement, Vic parvient à fuir et retrouve à l’extérieur Blood affamé. Il lui donne à manger Quilla qui l’avait suivi.


  Science-fiction très misogyne, dénonçant le matriarcat américain. C’est original et bien fait malgré des moyens réduits.


  J.T.


  APOCALYPSE NOW ****


  (Apocalypse Now; USA, 1979.) R.: Francis Ford Coppola; Sc.: John Milius, F. F.Coppola; Ph.: Vittorio Storaro; M.: Carmine Coppola, les Rolling Stones, Wagner; Pr.: Coppola/Omni Zoetrope; Int.: Martin Sheen (capitaine Willard), Marion Brando (colonel Kurtz), Frederic Forrest (Chef), Robert Duvall (Kilgore), Sam Bottoms (Johnson), Dennis Hopper (le photographe), Harrison Ford (le colonel). Technovision-couleurs, Dolby, 147min (version 70mm).


  


  Le capitaine Willard reçoit pour mission, en pleine guerre d’Indochine, de retrouver le colonel Kurtz qui, dans la jungle, au-delà de la frontière cambodgienne, s’est taillé un empire sur lequel il règne par la terreur. Fou ou génie? Willard va suivre un fleuve pour atteindre la frontière. Il assiste au bombardement au napalm d’un village vietnamien puis à un spectacle de playmates qui tourne à la débandade. Après avoir franchi le dernier point américain, il retrouve Kurtz dans un univers d’enfer et le tue.


  Palme d’or à Cannes avec Le tambour. Un film délirant sur la guerre du Viêt-nam, lointainement adapté de Conrad, et qui contient de grands morceaux de bravoure comme cette attaque du village au son de la chevauchée des Walkyries, ou la mort de Kurtz mise en parallèle avec celle d’un buffle. Opéra de la démesure, le film risque pourtant de décevoir ceux qui le découvriront aujourd’hui et n’en retiendront que le côté tape-à-l’œil, la guerre du Viêt-nam n’étant plus maintenant qu’un lointain souvenir.


  J.T.


  APOCALYPTO ***


  (Apocalypto; USA, 2006.)R., Sc.: Mel Gibson; Ph.: Dean Semler; M.: James Horner; Pr.: Icon; Int.: Rudy Youngblood (Patte de Jaguar), Raoul Trujillo, Jonathan Brewer. Couleurs, 138 min.


  


  Une tribu d’Indiens vivant paisiblement de la chasse est attaquée par des guerriers mayas: les hommes seront sacrifiés aux dieux dans des cérémonies au sommet de pyramides. À la suite d’une éclipse, Patte de Jaguar échappe à la mort et se sauve: il lui faut retrouver au plus vite sa femme enceinte et son fils, qu’il a cachés dans un puits. Les Mayas se lancent à sa poursuite. Il réussit à leur échapper et à sauver sa famille, menacée de noyade par la pluie. C’est alors que les conquistadores débarquent…


  Des images splendides font de ce film un chef-d’œuvre. Trois parties: l’attaque du village, la découverte de la civilisation maya et de ses sacrifices humains, la poursuite. Chacune est menée sans temps mort, sans que l’attention se relâche un instant. La cruauté chère à Gibson est au rendez-vous avec une complaisance un peu trop marquée à montrer des corps masculins nus torturés ou éventrés.


  J.T.


  APOLLO 13 *


  (Apollo 13; USA, 1995.) R.: Ron Howard; Sc.: William Broyles, d’après Jim Lovell; Ph.: Dean Cundey; M.: James Horner; Pr.: Imagine Entertainment; Int.: Ton Hanks (Jim Lovell), Bill Paxton (Fred Haise), Kevin Bacon (Jack Swigert), Gary Sinise (Mattingly). Scope-couleurs, Dolby, 140min.


  


  En avril1970, un vaisseau spatial avec trois cosmonautes à son bord, dont un bleu, s’envole pour la Lune. Mais en route un réservoir d’oxygène explose. Il reste 10% de chances de survie. Guidés par le centre de Houston, les astronautes parviennent à revenir sur terre.


  Hagiographique de ton, mais la mise en scène n’est pas sans mérite même si elle n’apporte rien de nouveau dans le genre.


  J.T.


  APOTRE DU DÉSERT (L’) **


  (Abuna Messias; It., 1939.) R.: Goffredo Alessandrini; Sc.: Vittorio Cottafavi, Domenico Meccoli; Ph.: Aldo Tonti, Beniamino Fossati, Renato del Frate; M.: Mario Gaudiosi; Pr.: REF; Int.: Camillo Pilotto (cardinal Massaia), Mario Ferrari (l’abouna Athanase), Enrico Glori (roi Ménélik), Berché Zeibù Taclé (Alem), Ab el Ouad, Corrado Racca, Amedeo Trilli. NB, 85min.


  


  La mission éthiopienne du cardinal italien Massaia. Ce dernier, un missionnaire apparemment pieux, doux, ennemi de l’esclavage, guérissant les malades et ami de la paix, était en réalité un fanatique, un redoutable semeur de zizanie, se mêlant de ce qui ne le regardait pas, attisant les conflits et attirant les pires malheurs à ses amis. Le clergé copte, peint tout au long du film comme une véritable incarnation du Malin avec à sa tête l’abouna Athanase, réagit énergiquement à ses provocations. Une guerre s’ensuivit entre le négus Johannès et son vassal, le roi rebelle Ménélik. Soutenu par le cardinal, ce dernier aurait dû remporter la victoire. Mais la puissante cavalerie galla, censée être son alliée, passa soudainement à l’ennemi. Et la bataille tourna au désastre pour le roi rebelle. Après la déroute, le missionnaire catholique fut définitivement mis à la porte du pays.


  Comme d’autres films fascistes, L’apôtre du désert fut réalisé en Ethiopie dans des décors naturels. Celui-ci constitue une réussite indéniable, due essentiellement à son principal scénariste, le prestigieux Vittorio Cottafavi. C’est grâce à lui et à son long voyage préalable d’exploration en Ethiopie que la reconstitution historique fut aussi réussie. Le réalisateur Alessandrini a parfaitement maîtrisé les séquences de bataille et les scènes de foule. On notera l’absence totale de propagande fasciste (due à une ruse heureuse de Cottafavi) et peu de religiosité ce qui est louable dans un film dont un missionnaire est le héros. Le film reçut à Venise la coupe Mussolini 1939.


  U.S.


  APPALOOSA ***


  (Appaloosa; USA, 2008.) R.: Ed Harris; Sc.: E.Harris, Robert Knott; Ph.: Dean Semler; M.: Jeff Beal; Pr.: Groundswell; Int.: Ed Harris (Virgil Cole), Viggo Mortensen (Everett Hitch), Jeremy Irons (Bragg), Renée Zellweger (Allison French). Couleurs, 115 min.


  


  Un nettoyeur et son adjoint viennent remettre de l’ordre dans une ville du Nouveau-Mexique où un chef de bande fait régner la terreur.


  Ed Harris ressuscite avec bonheur les traditions du western classique. Le thème s’inspire de celui de L’homme aux colts d’or d’Edward Dmytryk (1959) pour les rapports des deux héros, avec une misogynie plus marquée à la fin. Harris, magnifique, rappelle William Hart et Randolph Scott et Mortensen donne à son personnage une profondeur qui nous bouleverse. Renée Zellweger n’est pas en reste dans un rôle fort bien écrit. Cette histoire d’amitié virile que vient troubler une femme somme toute banale, se déroule sur fond d’attaque de trains, d’Indiens sur le sentier de la guerre et de règlements de comptes. Le tout magnifiquement filmé.


  J.T.


  APPARENCES *


  (What Lies Beneath; USA, 1999.) R.: Robert Zemeckis; Sc.: Clark Gregg; Ph.: Don Burgess; M.: Alan Silvestri; Pr.: Steve Starkey; Int.: Harrison Ford (Norman Spencer), Michelle Pfeiffer (Claire Spencer), Diana Scarwid (Jody). Scope-couleurs, 129min.


  


  Claire est seule dans une grande maison au bord du lac où se déroulent d’étranges phénomènes. Son mari peut-il croire à ses récits?


  Thriller surnaturel avec clins d’œil à Hitchcock et Wes Craven.


  J.T.


  APPARITIONS


  (Dragonfly; USA, 2001.) R.: Tom Shadyac; Sc.: David Seltzer; Ph.: Dean Semler; M.: John Debney; Pr.: Gran Via, Shady Acres; Int.: Kevin Costner (le docteur Darrow), Joe Morton (Campbell), Ron Rifkin (Charlie Dickinson), Linda Hunt (sœur Madeline). Couleurs, 104min.


  


  Le docteur Darrow a perdu sa femme au Venezuela, noyée dans un torrent. Ce qui le perturbe, c’est que l’on n’ait pas retrouvé le corps. De plus, elle était enceinte. Or quelques mois plus tard, des phénomènes étranges se multiplient autour de lui. Il finit par apprendre que sa femme a survécu et a accouché d’une fille dans une tribu d’Indiens. Elle est morte peu après. A-t-elle voulu, de l’au-delà, l’alerter sur l’existence de cette fille? Il la retrouvera et la ramènera chez lui.


  Pour curieux de phénomènes paranormaux. On frôle souvent le ridicule dans ce film qui démontre que Shadyac n’est pas doué pour le fantastique.


  J.T.


  APPARTEMENT (L’) *


  (Fr., 1996.) R., Sc.: Gilles Mimouni; Ph.: Thierry Argobast; M.: Peter Chase; Pr.: Georges Benayoun; Int.: Vincent Cassel (Max), Romane Bohringer (Alice), Monica Bellucci (Lisa), Jean-Philippe Ecoffey (Lucien), Sandrine Kiberlain (Muriel). Couleurs, 116min.


  


  Max doit épouser Muriel lorsqu’il croit reconnaître la voix de Lisa, une femme qu’il aima autrefois. Obsédé par ce souvenir, il veut la retrouver. Mais il ne croise qu’Alice, une fille étrange, une amie de Lisa, qui prétend être celle-ci et qui aime Max passionnément…


  Vincent Cassel, remarquable, est cet homme qui «préfère l’idée de l’amour à l’amour». Pour son premier film, Gilles Mimouni réalise un thriller romanesque très habilement construit où le passé revit par assimilations, par similitudes en un récit éclaté. Cependant il arrive que l’on se perde dans les dédales de ce labyrinthe où les objets sont autant de repères et le film eût gagné à être plus concis.


  C.B.M.


  APPARTEMENT DES FILLES (L’) *


  (Fr.-It.-RFA, 1963.) R.: Michel Deville. Sc., Ad.: Nina Companeez, M.Deville, d’après Jacques Robert; Ph.: Claude Lecomte; M.: Jean Dalve; Pr.: Paul Graetz; Int.: Sami Frey (Tibère), Mylène Demongeot (Mélanie), Sylva Koscina (Éléna), Jean-François Calvé (Christophe), Renate Ewert (Lolotte). NB, 95min.


  


  Tibère, jeune, charmeur, distingué, est un trafiquant. Pour convoyer de l’or à Bombay, il est chargé de séduire une hôtesse de l’air, Éléna, qui partage son appartement avec deux amies, Lolotte et Mélanie. C’est finalement cette dernière qui sera l’élue. Mais Tibère en tombe amoureux et refuse de partir.


  Une gentille comédie où l’on badine avec l’amour sur un ton léger et souriant. Tout cela est bien agréable mais reste quand même très superficiel.


  C.B.M.


  APPAT (L’) ****


  (The Naked Spur; USA, 1953.) R.: Anthony Mann; Sc.: Sam Rolfe, Harold Jack Bloom; Ph.: William Mellor; M.: Bronislau Kaper; Pr.: MGM; Int.: James Stewart (Howard Kemp), Janet Leigh (Lina), Robert Ryan (Ben Vandergroat), Ralph Meeker (Roy Anderson), Millard Mitchell (Jesse Tate). Couleurs, 91min.


  


  Un fermier dépossédé de son ranch (Kemp), un ancien officier nordiste (Anderson) et un chercheur d’or, attirés par une forte prime, ont capturé un bandit, Vandergroat, qu’accompagne une jeune fille qui croit en son innocence. Le retour est rendu difficile par les embûches, les rivalités entre les justiciers, chacun espérant garder pour lui la prime, et les ruses du hors-la-loi. Malencontreusement blessé, Kemp survivra au règlement de comptes final, utilisant son éperon comme arme. Le bandit tué vaut encore cher, mais, face à l’indignation de Lina, il renoncera à le ramener et partira pour la Californie avec la jeune fille.


  Considéré comme le western le plus achevé de Mann, L’appât oppose cinq personnages aux traits bien marqués dans un décor naturel qui a lui aussi son rôle. Splendide interprétation, beauté des images et l’une des plus belles fins du cinéma quand Stewart, sous le regard de Janet Leigh, retrouve sa dignité.


  J.T.


  APPAT (L’) ***


  (Fr., 1994.) R.: Bertrand Tavernier; Sc.: Colo Tavernier O’Hagan, d’après Morgan Sportes; Ph.: Alain Choquart; M.: Philippe Haim; Pr.: René Cleitman/Frédéric Bourboulon; Int.: Marie Gillain (Nathalie), Olivier Sitruk (Éric), Bruno Putzulu (Bruno), Richard Berry (Alain), Philippe Duclos (Antoine), Clotilde Courau (Patricia), Marie Ravel (Karine), Jean-Louis Richard (le patron du restaurant), Philippe Torreton (le chef du groupe), François Berléand (Durieux), Alain Sarde (Philippe). Couleurs, 115min.


  


  À Paris, Éric, Nathalie et Bruno, trois jeunes gens installés dans leur médiocrité, rêvent de créer une chaîne de prêt-à-porter aux États-Unis. Pour cela, il leur faut dix millions. Ils se servent des «relations» de Nathalie pour escroquer des hommes riches qu’elle appâte de ses charmes. Leur inexpérience débouche sur un drame sanglant.


  Un film qui fait froid dans le dos! S’inspirant d’un fait divers des années 1980, Bertrand Tavernier et sa scénariste dressent le portrait de jeunes gens ordinaires de notre époque, imprégnés d’images télé, sans repère idéologique, ni pires ni meilleurs que beaucoup d’autres. Et pourtant, en toute candeur, en toute innocence, ce sont des monstres; même si Tavernier parvient à nous les rendre sympathiques. Il ne juge pas, il ne condamne pas, mais, avec désespérance et lucidité, il constate leur vide intérieur, leur pauvreté existentielle. Sa réalisation vive, nerveuse empoigne le spectateur en un crescendo dramatique soutenu par un scénario solide, des dialogues imprégnés de l’air du temps et par trois jeunes interprètes qui ont une présence extraordinaire –tout particulièrement Marie Gillain, stupéfiante femme-enfant, perverse, innocente et inconsciente.


  C.B.M.


  APPEL D’UN INCONNU **


  (Phone Call from a Stranger; USA, 1952.) R.: Jean Negulesco; Sc.: N.Johnson; Ph.: M.Krasner; M.: F.Waxman; Pr.: N.Johnson/TCF; Int.: Bette Davis (Marie Hoke), Gary Merrill (David Task), Shelley Winters (Binky Gay), Michael Rennie (Dr Fortness), Keenan Wynn (Eddie Hoke). NB, 96min.


  


  David quitte sa femme car elle lui a été infidèle une fois, et s’embarque dans un avion où il fait la connaissance de trois personnes. L’avion s’écrase; il est le seul rescapé des quatre et décide d’aller voir leurs familles. Ses visites vont permettre de régler des problèmes liés aux victimes. Sa dernière visite sera différente, c’est lui qui sera aidé dans son problème matrimonial, et il acceptera de pardonner à sa femme et la préviendra de son retour.


  Certaines situations favorisent l’amitié d’un moment et lorsque les problèmes intimes sont trop forts, on les confie, on se délivre. David recueillera les confidences de chacun, racontées en plusieurs retours en arrière. Cette première partie achevée, le film se déroulera en trois histoires. Dans les deux premières, David viendra spontanément en aide aux familles, en lien avec les problèmes évoqués par les victimes. Dans la troisième, il découvrira que le bonheur d’une des victimes était illusoire, que ce bonheur cachait le même problème que celui de David, mais la différence était que l’homme l’avait surmonté en pardonnant. Sa femme avait alors compris, par son attitude, ce qu’était le véritable amour. Ainsi le réalisateur se servira de David afin d’éviter que plusieurs familles ne se disloquent. Par ce geste, la famille de David sera sauvée. Excellent scénario, très bien réalisé, un grand moment de cinéma humaniste.


  O.G.


  APPEL DE L’OR (L’) *


  (Jivaro; USA, 1953.) R.: Edward Ludwig; Sc.: Winston Miller; Ph.: Lionel Lindon; M.: Gregory Stone; Pr.: Paramount; Int.: Fernando Lamas, Rhonda Fleming, Brian Keyth, Lon Chaney Jr. Couleurs-3D, 91min.


  


  Une jeune fille vient rejoindre son fiancé au fond de l’Amazonie mais il est parti à la recherche d’un trésor dans la forêt vierge. Un autre homme se propose de la guider jusqu’au fiancé. Chemin faisant, elle découvre que ce fiancé filait le parfait amour avec une indigène. La petite troupe retrouve son cadavre. Les Jivaros attaquent et tuent tout le monde, sauf la jeune fille, son chevalier servant et un serviteur. Au moment où tout semble perdu, ils sont sauvés par des renforts et pourront s’aimer.


  Agréable film d’aventures exotiques où l’on ne peut qu’admirer la parfaite tenue de la coiffure (divine) de Rhonda Fleming dans les pires dangers.


  J.T.


  APPEL DE LA FORÊT (L’) ***


  (Call of the Wild; USA, 1935.) R.: William Wellman; Sc.: Gene Fowler, L.Praskins, d’après Jack London; Ph.: Charles Rosher; Pr.: Darryl Zanuck; Int.: Clark Gable (Jack Thornton), Loretta Young (la femme de Blake), Frank Conroy (Blake), Jack Oakie (Shorty). NB, 95min.


  


  Un prospecteur, Thornton, perd sa concession au jeu. Il rachète un chien, Buck, et parie sur sa capacité à tirer un traîneau lourdement chargé sur trois cents mètres. Le chien y parvient. Grâce à l’argent gagné, Jack part à la recherche d’une concession. Il sauve une femme, Claire dont il s’éprend mais elle lui préfère son mari et Buck ne résiste pas à l’appel de la forêt.


  Rien de pire que les histoires de gentils toutous (et de charmants bambins). Mais Buck est un animal sauvage, et Wellman a beaucoup de talent. Quand Thornton se penche sur son chien, après le pari gagné, il est difficile de ne pas être ému jusqu’aux larmes.


  A.P.


  APPEL DE LA FORÊT (L’) **


  (Call of the Wild; GB-RFA-Esp.-It.-Fr., 1972.) R.: Ken Annakin; Sc.: P.Welbeck, Win Wells, P.Yeldham, d’après Jack London; Ph.: John Cabrera; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Harry Towers; Int.: Charlton Heston (Thornton), Michèle Mercier (Calliope), Raimond Harmstorf (Pete), Rick Battaglia. Couleurs, 90min.


  


  Buck, chien de salon californien, est enlevé et vendu à des aventuriers d’Alaska. L’un d’eux, Thornton, tombe amoureux de lui et le préfère nettement à Calliope, tenancière à Dawson. Thornton meurt, et Buck se sentira alors libre de rejoindre la louve qu’il aime.


  Moins réussi que le Wellman, mais honnête tout de même.


  A.P.


  APPEL DU BLED (L’)


  (Fr., 1942.) R., Sc.: Maurice Gleize; Ph.: Jean Bachelet; M.: René Sylviano; Pr.: GFC; Int.: Madeleine Sologne (Germaine Moreuil), Jean Marchat (Pierre Moreuil), Pierre Renoir (Michaud), Pierre Magnier (Darbois), Jacques Baumer (le médecin), Gabrielle Dorziat (MmeDarbois). NB, 90min.


  


  Une cantatrice célèbre décide de partager la vie d’un colon dans le bled. Ils connaissent bien des malheurs: perte d’une enfant, mari mobilisé et porté disparu. Elle affronte seule la dure vie du bled. Mais le mari revient, et avec lui le bonheur.


  Exaltation de la colonisation dans le contexte de la défaite de 1940.


  J.T.


  APPEL DU DESTIN (L’)


  (Fr., 1952.) R.: Georges Lacombe; Sc.: Jacques Viot; Ph.: Robert Lefebvre; M.: Louis Beydts; Pr.: Michel Lesay-Léonce Relu; Int.: Jean Marais (Lorenzo Lombardi), Roberto Benzi (Roberto Lombardi), Jacqueline Porel (Lucienne Lombardi). NB, 100min.


  


  Un chef d’orchestre prodige découvre que son père est un illustre pianiste dont la carrière a été ruinée par l’alcool. Il saura l’aider à retrouver la voie du succès.


  Effroyable mélo qui vaut pour l’interprétation du jeune prodige d’alors, Roberto Benzi.


  J.T.


  APPEL DU SILENCE (L’) *


  (Fr., 1936.) R., Sc.: Léon Poirier; Ph.: Georges Million; M.: Claude Delvincourt et J.E. Szyfer; Pr.: Sacic; Int.: Jean Yonnel (Charles de Foucauld), Jacqueline Francell (MlleX), Alice Tissot, Thomy Bourdelle. NB, 109min.


  


  La vie du missionnaire du Sahara, Charles de Foucauld, assassiné en 1916 par des rebelles venus de Tripolitaine.


  Particularité du film: il fut réalisé par souscription. Poirier en reçut plus de cent mille. Le résultat est honorable sans plus. Sa rigueur historique est en tout cas incontestable mais on peut lui préférer le Brazza du même auteur.


  J.T.


  APPELEZ-MOI KUBRICK *


  (Colour Me Kubrick; GB, 2005.) R.: Brian Cook; Sc.: Anthony Frewin; Ph.: Howard Atherton; M.: Bryan Adams; Pr.: Europacorp; Int.: John Malkovich (Alan Conway/Stanley Kubrick), Jim Davidson (Lee Pratt), Richard E.Grant (Jasper), Luke Mably (Rupert). Couleurs, 87 min.


  


  Anglais mythomane, Alan Conway se fait passer pour Stanley Kubrick et consomme à l’œil dans les bars. Il finit par être démasqué et se retrouve dans un asile peuplé de prétendues stars.


  Brian Cook a été assistant de Kubrick, c’est dire s’il connaît son sujet, par ailleurs inspiré d’un fait divers authentique. Les arnaques sont très réussies et Malkovich au sommet de sa forme.


  J.T.


  APPELEZ-MOI MADAME


  (Call Me Madam; USA, 1953.) R.: Walter Lang; Sc.: Arthur Sheekman; Ph.: Leon Shamroy; M.: Irving Berlin; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Ethel Merman (l’ambassadrice), George Sanders (Cosmo Constantine), Vera Ellen, Donald O’Connor. Couleurs, 115min.


  


  L’ambassadrice des États-Unis auprès du Lichtenburg tombe amoureuse du ministre des Affaires étrangères, Cosmo Constantine. Ils chantent en duo.


  Révélation d’un baryton: George Sanders. Non, il n’est pas doublé et chante Marrying for Love avec conviction. Par ailleurs, le film est bien médiocre.


  J.T.


  APPELEZ-MOI MATHILDE


  (Fr., 1970.) R.: Pierre Mondy; Sc.: Francis Veber; Ph.: Marcel Grignon; M.: Michel Legrand; Pr.: Mondex-Films/Columbia; Int.: Jacqueline Maillan (Mathilde), Robert Hirsch (l’officier), Michel Serrault (François), Guy Bedos, Bernard Blier, Jacques Dufilho. Couleurs, 85min.


  


  Des gangsters amateurs enlèvent la femme d’un célèbre requin de la finance et la séquestrent dans une ferme. Mais le tempérament de celle qu’ils ont enlevée viendra à bout de leur patience…


  Seul film à ce jour réalisé par Pierre Mondy. Il s’agit d’une comédie aux effets vraiment très lourds, adaptée d’une pièce de Francis Veber.


  F.P.


  APPELEZ-MOI MONSIEUR TIBBS


  (They Call Me Mr.Tibbs; USA, 1969.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Alan R.Trustman, James R.Webb, d’après J.Bail; Ph.: Gerald Finnerman; M.: Quincy Jones; Pr.: Walter Mirisch; Int.: Sidney Poitier (l’inspecteur Virgil Tibbs), Martin Landau (le révérend Logan Sharpe), Barbara McNair (Valerie Tibbs). DeLuxe-couleurs, 108min.


  


  Le lieutenant de police Virgil Tibbs est fatigué de sa longue journée et aspire à retrouver sa jolie épouse Valerie. Malheureusement pour lui, une call-girl vient d’être assassinée et voici qu’on le charge officieusement de l’enquête. Ses soupçons se portent bientôt sur l’un de ses amis, le pasteur pacifiste Logan Sharpe…


  Dans la chaleur de la nuit, grand succès commercial de Jewison, où un inspecteur noir propre sur lui (S. Poitier) rivait son clou à un gros lard blanc et raciste (R. Steiger) eut une suite. Malheureusement! Les secondes aventures de Tibbs, de retour chez lui à San Francisco (dans le Sud, les nuits étaient vraiment trop chaudes!), sont filmées avec une absence de conviction notoire. Manifestement, Gordon Douglas n’a pas été inspiré par le personnage, car il aurait pu faire quelque chose de ce scénario qui en valait bien un autre. Deux choses retiennent pourtant l’intérêt: la plus longue poursuite pédestre connue de l’histoire du cinéma ainsi que le personnage ambigu du pasteur défenseur des minorités et (peut-être aussi) assassin, fort bien campé par Martin Landau.


  G.B.


  APPELEZ NORD 777 *


  (Call Northside 777; USA, 1948.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Jérôme Cady, Jay Dratier; Ph.: Joe MacDonald; M.: Alfred Newman; Pr.: Louis de Rochemont/20th Century-Fox; Int.: James Stewart (James McNeal), Richard Conte (Frank Wiecek), Lee J.Cobb (Brian Kelly), John Mclntire (Sam Faxon). NB, 110min.


  


  En 1932, Frank Wiecek est condamné à quatre-vingt-dix-neuf ans de prison. Douze ans plus tard, sa mère, qui a économisé 5000dollars, les offre à qui innocentera son fils. Un journaliste, McNeal, est mis sur l’affaire. Il croit d’abord à la culpabilité de Wiecek, mais apportera bientôt la preuve de son innocence.


  Cette œuvre se rattache à la grande période du «film noir» mais ici, c’est l’intérêt documentaire qui l’emporte sur l’«atmosphère» habituelle du genre faite de séquences nocturnes et de peintures de milieux corrompus.


  J.T.


  APPLAUSE ***


  (USA, 1929.) R.: Rouben Mamoulian; Sc.: Garrett Fort; Ph.: George Folsey; Pr.: Jesse Lasky/ Paramount; Int.: Helen Morgan (Kitty Darling), Joan Peers (April Darling), Jack Cameron (Joe King). NB, 82min.


  


  Kitty, reine du burlesque à Broadway, veut donner à sa fille une autre éducation. Mais elle tombe sous la coupe d’un comédien sans scrupules, Hitch. La fille de Kitty, pour échapper à ce milieu, est prête à épouser un marin, Tony, mais quand elle entend parler de sa mère en termes de déchéance, elle rejoint la scène et prend la place de Kitty qui s’est empoisonnée.


  Débuts de Mamoulian dans une œuvre attachante sur le monde des chanteuses et danseuses de Broadway. Inédit en France.


  J.T.


  


  APPOINTMENT WITH VENUS **


  (Appointment with Venus; GB, 1951.) R.: Ralph Thomas; Sc.: Nicholas Phipps, d’après un roman de Jerrard Tickell; Ph.: Ernest Seward; M.: Benjamin Frankel; Pr.: Betty E.Box/British Film Makers; Int.: David Niven (major Valentine Morland), Glynis Johns (Nicola Fallaize), Barry Jones (le prévôt), Kenneth More (Lionel Fallaize), Noel Purcell («Trawler» Langley), George Coulouris (capitaine Weiss), Bernard Lee (le commandant au ministère de la Guerre), Jeremy Spencer (George), Richard Wattis (Carruthers). NB, 87 min.


  


  En juillet1940, un commando allemand débarque sur Armorel, l’une de ces innombrables petites îles de la Manche ni anglaises ni françaises. Voulant nouer des relations amicales avec la population, le capitaine Weiss tente – vainement – d’établir un climat de courtoisie avec le prévôt qui dirige la communauté en l’absence de son suzerain parti à la guerre. La découverte de Venus, une vache au «pedigree de princesse», va sonner le glas de ces tentatives de rapprochement. Alors que le capitaine veut expédier le précieux bovin en Allemagne avant qu’il vêle, le haut état-major anglais dépêche le major Morland, qui se retrouve assisté d’une autochtone, d’un sergent et d’un vieux marin. Leur mission: rapatrier Venus dans un sous-marin avant que les Allemands ne lui mettent le grappin dessus…


  Un film particulièrement représentatif d’une certaine tendance du cinéma anglais à traiter de sujets qui sortent de l’ordinaire. Ici, le contraste entre le dramatique de la situation (l’occupation d’une île, même si le capitaine allemand est moins borné qu’à l’ordinaire) et la relative dérision de la mission («sauver» une vache, au risque de sacrifier des vies humaines), qui relève parfaitement du fameux understatement britannique – cette manière très anglaise de «parler avec légèreté d’événements très dramatiques» (Hitchcock) –, est particulièrement bien restitué par la réalisation de Thomas, moins inspiré. Ne cherchez Armorel sur aucune carte: l’île n’existe pas plus que n’est vraie l’histoire de cette mission, tellement farfelue qu’elle aurait pourtant pu être authentique.


  R.L.


  APPORTEZ-MOI LA TÊTE D’ALFREDO GARCIA ***


  (Bring Me the Head of Alfredo Garcia; USA-Mexique, 1974.) R.: Sam Peckinpah; Sc.: Gordon Dawson, S.Peckinpah, d’après Frank Kowalski et S.Peckinpah; Ph.: Alex Phillips Jr; Mont.: Robbe Roberts, Sergio Ortega, Dennis E.Dolan; M.: Jerry Fielding; Pr.: Martin Baum, Helmut Dantine; Int.: Warren Oates (Benny), Isela Vega (Elita), Gig Young (Quill), Robert Webber (Sappensly), Helmut Dantine (Max), Emilio Fernandez (El Jefe), Kris Kristofferson (Paco), Donnie Frits (John), Chano Urueta (le barman manchot), Jorge Russek (Cueto). Couleurs, 112min.


  


  Mexique. Un riche et puissant propriétaire terrien offre un million de pesos à qui lui rapportera la tête d’Alfredo Garcia qui a séduit sa fille. Alléchés par la prime, des aventuriers de tous acabits se mettent en chasse. La nouvelle parvient aux oreilles de Benny, un raté qui joue du piano dans un bouge pour touristes, et dont la compagne, Elita, a été la maîtresse de Garcia. Elle lui apprend que celui-ci est mort dans un accident de voiture. Benny l’oblige à le conduire au cimetière où Garcia a été inhumé. Là, il commence à le déterrer quand il est assommé. Enterré vif, il parvient à se dégager. Mais Elita est morte asphyxiée et gît près du corps de Garcia que leurs agresseurs ont décapité. Benny les rattrape et les abat avant de récupérer le macabre colis. Mais celui-ci attise bien des convoitises et Benny doit se frayer un chemin l’arme au poing pour parvenir jusqu’au commanditaire. Là, à la demande de la jeune fille qui a été torturée pour livrer le nom de son séducteur, il tue le commanditaire et ses gardes du corps avant d’être lui-même abattu.


  Co-écrit pendant le tournage de Chiens de paille avec son assistant-réalisateur d’Un nommé Cable Hogue qui avait eu l’idée de départ, Apportez-moi la tête d’Alfredo Garcia ne vit finalement le jour que près de cinq ans après avec un scénario définitif co-signé avec le réalisateur de la seconde équipe de Getaway et Pat Garrett et Billy le Kid. Ce laps de temps a dû modifier certaines orientations du projet originel. Plus proche de l’univers de Jim Thompson que ne l’était Getaway, le film est en effet une lente descente dans les abysses d’un monde crasseux et suintant, où règnent la corruption et la violence et dans les tréfonds du cerveau d’un individu médiocre qui prend peu à peu plaisir à tuer, descente qui culmine en une dernière image totalement nihiliste.


  A.G.


  APPRENTI (L’) ***


  (Fr., 2007.) R.: Samuel Collardey; Sc.: S.Collardey, Catherine Paillé; Ph.: Charles Wilhelem; M.: Vincent Girault; Pr.: Grégoire Debailly; Int.: Mathieu Bulle (Mathieu), Paul Barbier (Paul). Couleurs 85 min.


  


  Mathieu, quinze ans, élève dans un collège agricole, est apprenti dans la ferme de Paul, petite exploitation laitière des plateaux du Haut-Doubs. Autour des gestes du travail, il trouve en Paul un père de remplacement et fait un double apprentissage: celui de son métier, «au cul des vaches», et celui de la vie au contact de ce paysan qui lui prête une écoute attentive et lui transmet sa sagesse.


  Mi-document, mi-fiction (les comédiens interprètent leurs propres rôles), ce premier film est une œuvre remarquable, réalisée dans des paysages rudes, avec des images splendides – de la boue automnale au renouveau printanier en passant par la neige hivernale. On songe pour l’acuité du regard sur le monde rural à ces films de référence que sont Farrebique de Georges Rouquier (1945) ou la trilogie des Profils paysans de Raymond Depardon (2000-2008) – mais aussi à la tendresse d’un Truffaut (avec cet Antoine Doinel des champs), au naturalisme d’un Pialat (avec l’authenticité des scènes de famille). Une très belle réussite.


  C.B.M.


  APPRENTI SALAUD (L’) **


  (Fr., 1976.) R., Ad., Dial.: Michel Deville, d’après Franck Neville; Ph.: Claude Lecomte; M.: Georges Bizet; Pr.: Philippe Dussart; Int.: Robert Lamoureux (Antoine Chapelot), Christine Dejoux (Caroline Nattier), Claude Piéplu (Étienne Forelon), Georges Wilson (Me Chappardon/M. Marcel/l’héritier/ l’escroc), Jacques Doniol-Valcroze (le maire adjoint). Couleurs, 95min.


  


  Lorsque Antoine Chapelot, modeste quincailler d’une cinquantaine d’années, fait connaissance de Caroline Nattier stagiaire chez un notaire parisien, sa vie est transformée. Une tendre complicité les unit bientôt, et, ensemble, ils partent à Briançon pour tenter et réussir une escroquerie à l’héritage auprès de la famille Forelon. Arrêté pour un délit mineur, Antoine avoue l’escroquerie. Conscient de la fragilité de son amour pour une fille beaucoup plus jeune que lui, il préfère, en une dernière bravade, détourner les soupçons de Caroline qui part à l’étranger avec le fruit de leur larcin.


  Dans cette comédie légère qui flirte avec l’amoralité, Antoine est un personnage anachronique, une sorte de doux rêveur dans une société cupide et conformiste. Quant au film, il est réalisé avec grâce, finesse et nostalgie, ce qui lui confère un charme certain.


  C.B.M.


  APPRENTIE SORCIÈRE (L’)


  (Bedknobs and Broomsticks; USA, 1971.) R.: Robert Stevenson; Sc., Pr.: Bill Walsh, Don DaGradi; Ph.: Frank V.Phillips; Int.: Angela Lansbury (Mrs Price), David Tomlinson (Emelius Browne), Roddy McDowall (MrJelk). Couleurs, 117 min.


  


  Août1940. Une pimpante quadragénaire britannique suit des cours de sorcellerie par correspondance afin d’aider son pays à repousser une éventuelle invasion nazie. Accompagnée de trois orphelins de guerre qu’elle a recueillis bien malgré elle et de son professeur de sorcellerie, qui se révèle être un charlatan, MrsPrice part à la recherche d’un sortilège caché sur une île peuplée d’animaux amateurs de football.


  On a connu les studios Disney mieux inspirés: la première heure, rythmée par de médiocres numéros musicaux qui ont néanmoins le bon goût d’être brefs, est soporifique, les trois moutards sont insupportables, les effets spéciaux souvent rudimentaires (d’ailleurs, Lansbury et Tomlinson paraissent ne pas y croire une seconde) et même la bataille finale entre une poignée de soldats allemands et des armures envoûtées semble se dérouler sous Tranxène! Seuls l’intervention des animaux de dessins animés et leur homérique match de football sauvent le spectateur de la léthargie.


  E.M.


  APPRENTIS (LES) *


  (Fr., 1995.) R.: Pierre Salvadori; Sc.: P.Salvadori, Philippe Harel; Ph.: Gilles Henry; M.: Philippe Eidel; Pr.: Philippe Martin, Gérard Louvin; Int.: François Cluzet (Antoine), Guillaume Depardieu (Fred), Judith Henry (Sylvie), Claire Laroche (Agnès), Marie Trintignant (Lorette). Couleurs, 95min.


  


  Antoine, la trentaine, est en passe de rater sa vie. Fred, plus jeune, est un éternel glandeur. Amenés à partager le même appartement, ils vont survivre de petits boulots en braquage minable. Antoine sombre dans la déprime. L’amitié de Fred lui demeure.


  Petits boulots et grandes misères… galères et démerdes… Ce pourrait être déprimant à en pleurer. Pierre Salvadori choisit de nous faire rire avec ces maladroits et sympathiques apprentis de la vie. Suite de scènes qui s’apparentent à des sketches où le rythme faiblit parfois. Mais les deux interprètes qui se complètent à merveille emportent facilement notre adhésion.


  C.B.M.


  APRÈS


  (The Road Back; USA, 1937.) R.: James Whale; Sc.: Charles Kenyon, R. C.Sherif, d’après Erich Maria Remarque; Ph.: John Mescall, George Robinson; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Charles Rogers; Int.: Noah Beery (Wessling), Andy Devine (Willy), Slim Summerville (Tjaden), John King (Ernst), Barbara Read, Richard Cromwell, Étienne Girardot, Lionell Atwill. NB, 103min.


  


  Suite de À l’Ouest, rien de nouveau (voir plus haut). Le retour des jeunes hommes après quatre années de guerre.


  Une bonne mise en scène rend le film plus crédible, le producteur ayant fait de ces jeunes hommes marqués des personnages comiques.


  A.P.


  APRÈS APRÈS-DEMAIN *


  (Fr., 1989.) R.: Gérard Frot-Coutaz; Sc.: G.Frot-Coutaz, Jacques Davila; Ph.: Jean-Bernard Menoud; M.: Roland Vincent; Pr.: Pro Images/La 7/Coût de cœur; Int.: Anémone (Isabelle), Simon de La Brosse (Paul), Agnès Soral (Sophie), Claude Piéplu (Alex), Micheline Presle (la voisine). Couleurs, 84min.


  


  Isabelle, une styliste, prépare sa propre collection. Aussi préfère-t-elle garder son indépendance face à l’amour envahissant que lui témoigne Paul. Grâce à une riche Américaine, elle connaît le succès. Mais elle se ressaisit et rejoint Paul qui n’attend que cela.


  C’est insolite et décousu, saugrenu et fantasque, plaisant sans être vraiment drôle. Le film part dans toutes les directions (y compris les plus inattendues), mais le ton est original et Anémone a un abattage époustouflant.


  C.B.M.


  APRÈS L’AMOUR


  (Fr., 1947.) R.: Maurice Tourneur; Sc.: Jean Bernard-Luc, d’après Henri Duvernois et Pierre Wolff; Ph.: Armand Thirard; M.: Marc Lanjean; Pr.: Films modernes; Int.: Pierre Blanchar (François Mesaule), Simone Renant (Nicole Mesaule), Giselle Pascal (Germaine), Fernand Fabre (Robert Fournier). NB, 90min.


  


  Trompé par son épouse, le professeur Mesaule a une liaison avec une étudiante. L’épouse a un fils de son amant et le professeur de l’étudiante qui meurt. Par vengeance, Mesaule substitue l’enfant de l’étudiante à celui de sa femme.


  Un sombre mélodrame que le jeu outré de Pierre Blanchar (prix Nobel dans le film!) fait sombrer dans le ridicule.


  J.T.


  APRÈS L’AMOUR *


  (Fr., 1991.) R.: Diane Kurys; Sc.: D.Kurys, Antoine Lacomblez; Ph.: Fabio Conversi; M.: Yves Simon; Pr.: Alexandre-films; Int.: Isabelle Huppert (Lola), Bernard Giraudeau (David), Hippolyte Girardot (Tom Segall), Yvan Attal (Romain), Lio (Marianne), Judith Reval (Rachel), Laure Killing (Elisabeth). Couleurs, 104min.


  


  Lola, une romancière de trente-cinq ans, vit depuis vingt ans avec David, un architecte. Elle n’ignore pas que celui-ci partage aussi la vie de Marianne dont il a deux enfants. Lola s’éprend de Tom, marié avec Elisabeth, également père de famille. Ni Tom ni David ne peuvent rompre leurs liens conjugaux et Lola se retrouve seule lorsqu’ils la quittent tous deux. Elle reste malgré tout éprise de David. Quand elle lui annonce qu’elle est enceinte de lui, ils sont de nouveau réunis pour une vie bien compliquée à vivre.


  Peut-on partager l’amour? Diane Kurys explore les nouveaux rapports amoureux qui se sont établis en cette fin de siècle, fondés sur la tolérance, mais aussi sur le laxisme et la lâcheté. Son film expose le problème tout en se gardant bien de le résoudre, sinon par une pirouette. Mais les situations tant sociales que sentimentales restent du domaine de l’exceptionnel, de sorte que le film n’est rien d’autre qu’un agréable conte moderne sur l’amour. Le casting –et tout particulièrement avec Bernard Giraudeau– est remarquablement distribué.


  C.B.M.


  APRÈS L’ORAGE *


  (Fr., 1941.) R.: Pierre-Jean Ducis; Sc.: Marc-Gilbert Sauvajon; Ph.: Fred Langenfeld; M.: Raoul Moretti; Pr.: Jason; Int.: René Dary (René Sabin), Lysiane Rey (Odile), Suzy Prim (Catherine), Jules Berry (Alex Krakow), Charpin (Sabin). NB, 90min.


  


  Un ingénieur, Sabin, monte à Paris pour y relancer ses projets. Il rencontre des individus douteux, comme un certain Krakow, mais la guerre le contraint à revenir au pays, loin des miasmes de la ville.


  Film de propagande (camouflée) en faveur du régime de Vichy (la terre vaut mieux que la ville) avec une tendance antisémite (le personnage de Krakow).


  J.T.


  APRÈS LA GUERRE *


  (Fr., 1989.) R., Sc., Dial.: Jean-Loup Hubert; Ph.: Claude Lecomte; M.: Jurgen Knieper; Pr.: Jean-Claude Fleury; Int.: Richard Bohringer (Franz-Joseph), Antoine Hubert (Antoine Morin), Julien Hubert (Julien), Martin Lamotte (Victor), Isabelle Sadoyan (la Crochue), Raoul Billerey (le maire). Couleurs, 105min.


  


  1944. En pension dans le sud de la France chez leur oncle Victor, deux demi-frères, Antoine, douze ans, et Julien, huit ans, pour avoir confondu des Allemands avec des Américains, provoquent un incident qui se solde par la mort du maire. Par crainte des représailles, ils fuient vers Lyon, pour retrouver leur mère. En chemin, ils rencontrent un soldat allemand, d’origine alsacienne, enrôlé de force, qui a déserté. Entre ce dernier et les enfants une grande amitié naît, qui se développe au fil des événements. Dans un village abandonné, ils découvrent l’horreur. Les Américains arrivent. Le soldat est fusillé, sous les yeux des enfants désespérés.


  Il faudrait un cœur de pierre pour résister à la gentillesse de ce film, à l’humanisme et au pacifisme qu’il véhicule. Pourtant, on reste à moitié convaincu, tant cette «petite vadrouille» aux effets attendus, est parfois mièvre. De plus, la photo verse souvent dans l’esthétisme; quant au dialogue, à l’argot très actualisé, il sonne particulièrement faux.


  C.B.M.


  APRÈS LA PLUIE **


  (Fr., 1988.) R., Sc., Dial.: Camille de Casabianca; Ph.: Patrick Blossier; Mont.: Denise de Casabianca; M.: Michel Zacha, Mahmoud Ahmed, Hervé Queudot; Pr.: Georges Benayoun/Paul Rozenberg; Int.: Camille de Casabianca (Christine Faget), Étienne Chicot (Bernard Cohen), Jacques Penot (Marc Lafaye). Couleurs, 90min.


  


  Christine, sous le coup d’une peine de cœur, arrive en Afrique pour participer à une entreprise humanitaire. Elle part en mission avec Bernard Cohen, un nostalgique de la gloire de la France, et avec Marc Lafaye, un médecin pacifiste. Ils sont pris en otages par le Front révolutionnaire. Alors que Bernard sombre peu à peu dans la folie, elle se sent de plus en plus proche des rebelles, envisageant même de rester parmi eux. Cependant, lorsqu’ils sont libérés, elle rejoint Marc.


  Avec ses allures de «vilain petit canard», Christine est une drôle de fille, un peu girl-scout, un peu baba-cool, un peu miss catastrophe. Camille de Casabianca nous divertit à ses dépens, ainsi qu’à ceux de ses deux compères, et leur aventure africaine tourne souvent à l’épopée burlesque. Cependant, avec justesse et discrétion, elle sait aussi se montrer pathétique vis-à-vis des populations touchées par ces guerres fratricides. Le film trouve ainsi un équilibre qui fait son originalité.


  C.B.M.


  APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS **


  (Don’t Change Your Husband; USA, 1919.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Jeanie Macpherson; Ph.: Alvin Wyckoff; Pr.: Artcraft Pictures Corporation; Int.: Elliott Dexter (James Porter), Gloria Swanson (Leila Porter), Lew Cody (Van Sutphen), Sylvia Ashton (Mrs Huckney). NB, muet, 83 min.


  


  Divorcée, Leila est déçue par son second mariage et revient à son premier mari.


  Délirante comédie de DeMille: des décors et des danses baroques bien dans sa manière d’évoquer le mariage avec une pointe de cynisme.


  J.T.


  APRÈS LA RÉCONCILIATION **


  (Fr.-Suisse, 2000.) R., Sc.: Anne-Marie Miéville; Ph.: Christophe Beaucarne; Pr.: Alain Barde, Ruth Waldeburger; Int.: Claude Perron (Cathos), Anne-Marie Miéville (femme 1), Jean-Luc Godard (Robert), Jacques Spiesser (Arthur). Couleurs, 74min.


  


  Deux hommes et deux femmes se rencontrent. Réunis dans un bel appartement, ils s’interrogent sur des questions fondamentales de l’existence, sur l’amour et le bonheur.


  Après un vidéo-prologue inutile qui sert de brouillon (et reprend quelques plans du précédent film d’A.-M. Miéville), voici une œuvre lumineuse et aérienne où l’on philosophe sans pédanterie –et même avec beaucoup d’humour, où l’on cite Heidegger et Leopardi en toute simplicité. Ces «combattants de la vie quotidienne» (A.-M. Miéville) parlent et la réalisatrice filme leurs paroles: exercice périlleux qu’elle réussit parfaitement, comme une évidence, sans faire du théâtre filmé grâce aux choix judicieux de ses cadrages, à la pertinence de son montage. Ses interprètes (dont elle-même) sont superbes avec une mention particulière pour J.-L.G. en vieux bonhomme grincheux. Un film intelligent qui amuse avec finesse.


  C.B.M.


  APRÈS LA RÉPÉTITION *


  (Efter repetitionen; Suède-Fr., 1984.) R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Sven Nykvist; Pr.: Persona/ Gaumont; Int.: Erland Josephson (Henrik Vogler), Lena Olin (Anna Egerman), Ingrid Thulin (Rakel). Couleurs, 72min.


  


  Henrik, metteur en scène de Strindberg, réfléchit dans le théâtre désert sur son art. Survient Anna, fille d’une ancienne maîtresse, qui exprime sa rancœur contre sa mère. Et voici Rakel, une actrice sur le retour qui quémande un rôle. Après son départ, Henrik et Anna évoquent l’histoire d’amour qu’ils pourraient vivre, puis Anna, prétextant une sonnerie de cloche, laisse Henrik seul.


  Gros plans, absence de décors, longs dialogues: Bergman dans ce film nie le cinéma tout en lui rendant hommage.


  J.T.


  APRÈS LA VIE


  Voir Un couple épatant.


  APRÈS LE CRÉPUSCULE VIENT LA NUIT *


  (… Och efter skymning kommer mörker; Suède, 1947.) R., Sc., Ph., Pr.: Rune Hagberg; M.: Milton Ager; Int.: Rune Hagberg (lui-même), Amy Aaroe (sa fiancée), John-Wilhelm Hagberg (professeur Kamrer). NB, 85min.


  


  Parce qu’il travaille trop, qu’il ne se confie pas à sa fiancée et qu’il croit être atteint d’une maladie mentale héréditaire, Rune glisse peu à peu dans la folie. Il s’imagine être l’auteur d’un meurtre et tente de se suicider au gaz. Sa fiancée le sauve mais il la tue dans son sommeil. Il est interné.


  Film expérimental qui fit sensation en son temps mais resta sans lendemain.


  J.T.


  APRÈS LUI **


  (Fr., 2007.) R.: Gaël Morel; Sc.: G.Morel, Christophe Honoré; Ph.: Jean-Max Bernard; M.: Louis Sclavis; Pr.: Laurent Lavolé, Isabelle Pragier; Int.: Catherine Deneuve (Camille), Thomas Dumerchez (Franck), Guy Marchand (François), Élodie Bouchez (Laure), Elli Medeiros (Pauline), Luis Rego (le père de Franck), Amina Medjoubi (sa mère), Adrien Jolivet (Mathieu). Couleurs, 92 min.


  


  La vie de Camille, libraire à Lyon, est brisée depuis la mort accidentelle de son fils Mathieu, provoquée par son meilleur ami, Franck. Malgré l’incompréhension de son entourage, elle se rapproche de ce garçon, l’incitant à ne pas négliger ses études, peut-être pour mieux exorciser ce deuil qui les accable. À cette affection succède un sentiment plus profond et une relation à laquelle la famille de Franck, d’origine modeste, tente de mettre fin.


  Ce film très sombre est un long cheminement vers la lumière avec une fin qui fige l’instant dans l’incertitude. Il repose tout entier sur les épaules de Catherine Deneuve, peu flattée par la caméra, magnifique dans ce rôle de mère brisée, de femme à la dérive qui largue les amarres de la bienséance. Un film douloureux, peut-être imparfait dans sa réalisation, mais que ces scories mêmes rendent attachant.


  C.B.M.


  APRÈS-MIDI D’UN TORTIONNAIRE (L’) **


  (Fr.-Roum., 2001.) R., Sc.: Lucian Pintilie; Ph.: Calin Ghibu; Pr.: Yvon Crenn; Int.: Gheorghe Dinica (Frant Tandara), Radu Beligan (le vieux professeur), Ioana Macaria (la journaliste). Couleurs, 80min.


  


  Frant Tandara est un homme avenant qui accueille ses visiteurs, un vieux professeur et une journaliste, à la gare avec un bouquet de fleurs. Il les emmène dans sa baraque à l’abri d’un chêne. La jeune femme est venue pour l’interviewer: Tandara est un ancien tortionnaire qui œuvrait pour le régime de Ceausescu et le vieux professeur est un ex-détenu politique, l’une de ses nombreuses victimes.


  C’est une belle journée à la campagne et pourtant, l’horreur affleure sous les mots. Elle est ici banalisée par la mémoire (parfois sélective) de ce tortionnaire qui n’a fait que son (sale) travail. De ce décalage, de cette bonne conscience, de cette jovialité même naît un frisson qui fait froid dans le dos. Le mal est toujours présent –même s’il apparaît masqué.


  C.B.M.


  APRÈS-MIDI DE MONSIEUR ANDESMAS (L’) *


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Michelle Porte, d’après Marguerite Duras; Ph.: Dominique Le Rigoleur; M.: Carlos d’Alessio; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Michel Bouquet (M. Andesmas), Miou-Miou (la femme de Michel Arc), Anne Isserman (Valérie). Couleurs, 79min.


  


  Par un paisible après-midi d’été, dans sa demeure isolée sur la colline parmi les chênes-lièges, M.Andesmas, un vieil homme, a rendez-vous avec Michel Arc, un entrepreneur. Il envisage de faire construire une terrasse pour sa fille Valérie, son unique amour depuis que sa femme est partie avec un autre. Or, c’est la femme de Michel Arc qui se présente. Désespérée, elle a une confidence à lui faire –qu’il se refuse d’entendre.


  Michelle Porte fut l’amie de Marguerite Duras; avec humilité, elle adapte fidèlement l’un de ses romans et réalise un très (trop?) beau film. La nature, magnifiquement photographiée, est très présente avec la lumière d’un été de Provence, son ciel bleu, le souffle du vent dans les branches. La sonate de Carlos d’Alessio, interprétée au violoncelle par Sonia Wieder-Atherton, est somptueuse. Et les deux acteurs sont absolument parfaits. Alors? La magie envoûtante, lancinante qui faisait la splendeur des films réalisés par Marguerite Duras, tel India Song, est ici absente. Peut-être les flash-back ou la présence charnelle de Valérie viennent-ils trop souvent briser cette sorte d’incantation produite par le texte de la romancière.


  C.B.M.


  APRÈS NOTRE SÉPARATION ***


  (Kimi to wakarete; Jap., 1933.) R., Sc.: Mikio Naruse; Ph.: S.Inokai; Pr.: Shochiku; Int.: Mitsuko Yoshikawa (Kikue), Sumiko Mizukubo (Terugiku), Akio Isono (Yoshio), Reikichi Kawamura (père de Terugiku), Jun Arai, Choko Iida. NB, 61min.


  


  Terugiku, jeune geisha de Tokyo, entretient sa famille car son père est ivrogne et fainéant. Elle tombe amoureuse de Yoshio, le fils de son amie Kikue. Le fils a honte de la profession de sa mère, geisha. Il fait l’école buissonnière et rôde avec une bande de voyous. Terugiku l’emmène dans sa famille, au bord de la mer. Ces quelques jours lui font comprendre ses conseils. Mais sa bande ne veut pas le lâcher et une bagarre entraîne la blessure de Terugiku. Guérie, elle repart pour éviter à sa sœur cadette de devenir à son tour une geisha.


  Cette superbe réalisation permettra à Naruse de passer du statut d’assistant-réalisateur à celui de réalisateur. Traité avec beaucoup de délicatesse, notamment dans les moments graves, ce film fait apparaître le grand réalisme de Naruse dans cette tragédie d’un jeune amour, située dans le monde pitoyable des geishas. L’histoire réunit de nombreux thèmes et décors qui seront désormais ceux de Naruse durant toute sa carrière.


  O.G.


  APRÈS NOUS, LE DÉLUGE **


  (Today We Live; USA, 1933.) R., Pr.: Howard Hawks; Sc.: Edith Fitzgerald, Dwight Taylor, d’après William Faulkner; Ph.: Oliver Marsh; Int.: Gary Cooper (Bogard), Joan Crawford (Diana Boyce-Smith), Robert Young (Claude), Franchot Tone (Ronnie). NB, 113min.


  


  En 1916, un étudiant américain loue le manoir d’un officier anglais, le jour de sa mort, à sa fille Diana. Cette dernière, bien que fiancée avec un ami de son frère Claude, tombe amoureuse de lui. Mais Bogard est mobilisé et elle le croit mort. Quand ils se retrouvent, elle est engagée avec Claude. Ce dernier, ainsi que le frère, se sacrifieront pour laisser la place.


  Un Hawks «hawksien» –ce qui n’étonnera personne– et qui renvoie aussi bien aux réussites passées (Patrouille de l’aube, Poing de fer, Cœur d’or) qu’aux chefs-d’œuvre à venir (Seuls les anges ont des ailes, La captive aux yeux clairs, etc.).


  A.P.


  APRÈS VOUS… *


  (Fr., 2003.) R.: Pierre Salvadori; Sc.: P.Salvadori, Benoît Graffin; Ph.: Gilles Henry; M.: Camille Bazbaz; Pr.: Films Pelléas; Int.: Daniel Auteuil (Antoine), José Garcia (Louis), Sandrine Kiberlain (Blanche), Marilyne Canto (Christine), Michèle Moretti (Martine), Garance Clavel (Karine), Andrée Tainsy (Mamie Rose). Couleurs, 110min.


  


  Antoine, maître d’hôtel dans une grande brasserie parisienne, sauve de la pendaison Louis, désespéré depuis que Blanche l’a quitté sur un malentendu. Il s’emploie à lui obtenir la place de sommelier dans la brasserie et, sans lui en parler, à retrouver Blanche, une fleuriste, dans l’intention de les réconcilier. Cependant, il en tombe lui-même amoureux…


  Une comédie sentimentale sur l’amour et l’amitié, un thème qui n’est en rien novateur. Par ailleurs, il est gênant que chaque rebondissement de l’intrigue puisse être anticipé, ce qui nuit à sa spontanéité. Malgré cela, la délicatesse de la réalisation et la sympathie émanant des comédiens en font un film plutôt agréable à regarder.


  C.B.M.


  APRIL SNOW *


  (Oechul; Corée du Sud, 2005.) R.: Hur Jin-ho; Sc.: Shin Joon-ho, Lee Won-sik, Seo You-min, Lee Il, Hur Jin-ho; Ph.: Lee Mo-gae; M.: Cho Sung-woo; Pr.: Kang Bong-rae; Int.: Bae Yong-joon (Insu), Son Ye-jin (Seo-young). Couleurs, 105 min.


  


  Insu, trente et un ans, éclairagiste de concerts, et Seo-young, vingt-sept ans, femme au foyer, se retrouvent au chevet de leurs conjoints respectifs blessés dans un accident de voiture et apprennent ainsi leur liaison. Pris entre incompréhension et colère, ils vont se revoir, se connaître et, peu à peu, s’aimer à leur tour.


  Le réalisateur s’interroge: comment gérer les émotions qui nous submergent, la trahison, la confusion, le désespoir…? comment gérer cet amour irrationnel et aussi inconcevable que de la neige en avril? Le film est lent, fragile, feutré, comme cette neige, symbole de leur amour, qui recouvre tout. Les sentiments sont exprimés avec retenue et délicatesse. C’est beau et un peu ennuyeux.


  C.B.M.


  APRILE ***


  (Aprile; It., 1997.) R., Sc.: Nanni Moretti; Ph.: Guiseppe Lanci; Pr.: Angelo Barbagallo, N.Moretti; Int.: Nanni Moretti (lui-même). Couleurs, 78min.


  


  En 1994, Nanni Moretti, homme de gauche, est ulcéré par la victoire de Berlusconi. Deux ans plus tard, après la chute du gouvernement de droite, il décide de faire le portrait politique de l’Italie en suivant les nouvelles élections. Mais sa femme Silvia est enceinte et Moretti se passionne davantage pour cette grossesse et pour la naissance de son enfant que pour la réalisation de son documentaire.


  Un film sur les affres de la création? sur la panne d’inspiration? Pas du tout! C’est un film drôle, léger, qui part en tous sens dans une joyeuse et totale liberté. Peu importe que Moretti soit quelque peu nombriliste, tant il est attachant avec ses foucades, ses emportements, ses attendrissements. Un film euphorisant.


  C.B.M.


  ARABESQUE **


  (Arabesque; GB, 1965.) R., Pr.: Stanley Donen; Sc.: Julian Mitchell, Stanley Price, Pierre Marton, d’après G.Cottler; Ph.: Christopher Challis; M.: Henry Mancini; Int.: Gregory Peck (David Pollock), Sophia Loren (Yasmin Azir), Alan Badel (Nejim Beshraavi), Kieron Moore (Yussef Kassim). Panavision-couleurs, 107min.


  


  La vie paisible de David Pollock, professeur de langues anciennes à Oxford, est brutalement interrompue lorsqu’il se fait enlever au cours d’une séance de footing par Hassan Jena, le premier ministre d’un État du Moyen-Orient. Il demande au professeur d’espionner un de leurs compatriotes, le magnat du pétrole Nejim Beshraavi, dans l’intérêt de la paix. Il sait que Beshraavi va tenter de contacter Pollock pour l’aider à déchiffrer un document d’origine hittite d’une extrême importance. Le professeur est de fait invité à décoder ce qui est en réalité un message secret. Il se met au travail mais il est interrompu par Yasmin, la belle maîtresse de Beshraavi qui vient l’avertir qu’il ne sortira pas vivant de leur maison. Avant de fuir, Pollock cache le message dans un sachet de bonbons et prend Yasmin, consentante, comme otage. Mais Beshraavi est loin d’être seul à s’intéresser au précieux document…


  Dans la lignée de Charade du même Donen, Arabesque est une deuxième fantaisie d’espionnage tournée en hommage à Hitchcock. Reprenant des figures imposées par le maître dans La mort aux trousses (un homme tranquille entraîné dans une aventure qui le dépasse, un couple dont chacun manipule l’autre, la série de catastrophes entraînée par Gregory Peck à vélo après son passage au sérum de vérité, faux-semblants et trompe-l’œil en tous genres), Donen applique la recette avec brio. Comme La mort aux trousses, comme Charade, Arabesque est une parodie de film d’espionnage qui fonctionne pourtant en tant que tel. L’humour distingué –et l’érotisme chic!– se mêlent intimement à une débauche d’action, de violence, de suspense, pour notre plus grand plaisir. Il y a aussi quelque chose qui n’appartient qu’à Stanley Donen: le style visuel d’Arabesque. Comme son titre l’indique, une grande importance a été accordée aux décors (raffinés), aux toilettes (les élégantes tenues –toujours changeantes– de Sophia Loren sont signées Christian Dior). Les couleurs pastel, les demi-teintes flatteuses, les cadrages élaborés font d’Arabesque un bel objet chatoyant et miroitant.


  G.B.


  ARAC ATTACK, LES MONSTRES A HUIT PATTES *


  (Eight Legged Freaks; USA, 2002.) R.: Ellory Elkayem; Sc.: Jesse Alexander et E.Elkayem, d’après une histoire de E.Elkayem et Randy Kornfield; Ph.: John Bartley; M.: John Ottman; Pr.: Dean Devlin, Bruce Berman, Roland Emmerich, Peter Winther et William Fay; Int.: David Arquette (Chris Mc Cormick), Kari Wuhrer (Sam), Scott Terra (Mike), Doug E.Doug (Harlan). Couleurs, 96min.


  


  À la suite d’une fuite de produits toxiques, des centaines d’araignées mutantes, avides de chair fraîche, envahissent une paisible petite bourgade américaine. Emmenés par Mc Cormick, les habitants s’organisent…


  Hommage aux séries B des années 1950 et au cinéma pop-corn en général, Arac Attack est une production jubilatoire et spectaculaire, comme il en sort malheureusement trop peu sur nos écrans. Pour son deuxième long métrage, après l’intéressant Éclosion, où il était question de voraces cafards, Ellory Elkayem poursuit son entreprise d’entomologie et signe un divertissement haut en cris et en couleurs, qui, à aucun moment, ne se prend au sérieux. Oscillant entre le film de genre et la parodie, le cinéaste adopte un ton résolument cartoonesque et dresse une galerie de personnages complètement azimutés (voir le rasta paranoïaque qui anime la radio locale). Les araignées aussi se marrent, chahutent et dévorent les habitants de la petite ville à tour de pattes. Servi par d’excellents effets spéciaux, en images de synthèse et en animatronique, Elkayem glisse de plus, dans son récit, de savoureux clins d’œil qui témoignent d’un véritable amour pour le fantastique et livre, au final, un amusant divertissement, destiné aux cinéphiles nostalgiques.


  E.B.


  ARACHNOPHOBIE


  (Arachnophobia; USA, 1990.) R.: Frank Marshall; Sc.: Don Jakoby; Ph.: Mikael Salomon; Pr.: Hollywood Pictures/Amblin; Int.: Jeff Daniels (Ross Jennings), Harley Jane Kozak (Molly Jennings), Julian Sands (Dr Atherton). Couleurs, Dolby, 110min.


  


  Une tarentule particulièrement redoutable est introduite accidentellement aux États-Unis après avoir piqué le photographe d’une expédition en Amazonie.


  Version nouvelle à la sauce Spielberg de Tarantula.


  J.T.


  ARAIGNÉE (L’)


  (The Woman in Hidding; USA, 1950.) R.: Michael Gordon; Sc.: Oscar Segal; Ph.: William Daniels; M.: Frank Skinner; Pr.: Michael Kraike; Int.: Ida Lupino (Deborah), Stephen McNally (Clark), Howard Duff (Ramsky). NB, 92min.


  


  Un homme épouse une femme pour le moulin qu’elle possède, puis tente de la tuer. Elle sera sauvée par un GI.


  Sans originalité.


  A.P.


  ARAIGNÉE ET LA MOUCHE (L’) ***


  (The Spider and the Fly; GB, 1949.) R.: Robert Hamer; Sc.: Robert Westerby; Ph.: Geoffrey Unsworth; M.: Georges Auric; Pr.: Pinewood-Mayflower; Int.: Eric Portman (Fernand Maubert), Guy Rolfe (Philippe de Ledocq), Nadia Gray (Madeleine Saincaize), Edward Chapman (le ministre de la Guerre), Maurice Denham (colonel de La Roche). NB, 95 min.


  


  En France, dans les années qui précèdent la Première Guerre mondiale, le chef de la Sûreté parisienne, Fernand Maubert, est sur la piste de Philippe de Ledocq, un gentleman-cambrioleur de grande classe qui échappe toujours aux pièges de la police en se ménageant de parfaits alibis. Pour cambrioler la Banque de Provence à Arlois, dans le Sud, Ledocq s’est assuré la complicité de Madeleine Saincaize, que Maubert arrête mais doit bientôt relâcher faute de preuves. Le duel sans merci se poursuit entre les deux hommes; Ledocq délaisse Madeleine et Maubert tombe amoureux d’elle. Maubert réussit enfin à prendre le voleur sur le fait, alors qu’il s’apprêtait à cambrioler le Crédit national à Paris: Ledoq est condamné à dix années de prison. La guerre survient. Reconverti dans le contre-espionnage, Maubert demande au ministre de la Guerre de relâcher Ledocq pour l’aider à accomplir une mission difficile: dérober dans le coffre-fort de la légation allemande à Berne la liste des espions allemands en activité sur le territoire national. Avant de partir pour la Suisse, les deux hommes ont une courte entrevue, chacun de leur côté, avec Madeleine. Maubert est profondément amoureux de la jeune femme, mais c’est Ledocq qu’elle aime. À Berne, avec l’aide de Maubert qui fait diversion, Ledocq réussit sa mission et, de retour à Paris, obtient la liberté et le pardon. Mais Madeleine est arrêtée: son nom figurait sur la liste. Maubert, poursuivant son travail ingrat, assiste dans une gare au départ de Ledocq qui ne s’est pas soustrait à la conscription. Son train part pour Verdun…


  The Spider and the Flyn’est pas un simple petit policier aux allures de film d’espionnage. Par la vertu d’un script d’une rigueur et d’une simplicité exemplaires, et d’une réalisation fluide et sobre jusqu’à l’effacement, il offre une réflexion très pessimiste sur la destinée humaine et l’ironie confondante du destin, toujours sournois et cruel. Exceptionnelle prestation de deux comédiens de grande classe, Eric Portman toujours égal à lui-même dans l’excellence, et Guy Rolfe, élégant, intelligent et cynique tall dark man, qui, avec une Nadia Gray qui ne sera plus jamais aussi belle et aussi convaincante, forment un parfait trio pour ce film mélancolique, subtil et racé, qui manque simplement de cette petite étincelle de brillance présente dans Noblesse oblige (1949) du même Hamer pour prétendre accéder au rang de chef-d’œuvre.


  R.L.


  ARAIGNÉES (LES) **


  (Die Spinnen; All., 1919.) R., Sc.: Fritz Lang; Ph.: Schünemann; Déc.: Otto Hunte, Hermann Warm; Pr.: Decla; Int.: Car] de Vogt (Kay Hoog), Ressel Oria (Lio Sha), Lil Dagover (Naela), Georg John (Telphas), The Zander (Ellen London). NB, deux parties: Der Goldene See (le lac d’or), 80min; Das brillanten Schiff (le cargo d’esclaves), 94min.


  


  La bande des Araignées commandée par Lio Sha cherche à dominer le monde. Le sportif Kay Hoog les combat. Il déjoue leurs projets chez les Incas au lac d’or puis leur enlève un bijou qui allait rendre les Araignées maîtres de l’Asie. Les bandits sont anéantis dans un volcan.


  Un feuilleton dans l’esprit de Fantômas ou des Mystères de New York qui ne retient l’attention que parce qu’il est signé par Fritz Lang.


  J.T.


  ARAIGNÉES DE LA NUIT (LES) *


  (Fr., 2002.) R.: Jean-Pierre Mocky; Sc.: J.-P.Mocky, André Ruellan; Ph.: Edmond Richard; M.: Martial Murray; Pr.: Mocky Delicious Products; Int.: Jean-Pierre Mocky (inspecteur Gordone), Patricia Barzyk (Denise), François Toumarkine (Stobac), Maurice Vallier (Dugland), Dominique Zardi (Dupont), Jean Abeillé (le préfet). Couleurs, 87min.


  


  Cinq candidats se présentent aux prochaines élections présidentielles. Mais, l’un après l’autre, ils sont victimes d’une mort violente provoquée par les membres d’une secte mystérieuse qui se font tatouer une araignée sur le poignet. L’inspecteur Gordone enquête, aidé par Denise, la maîtresse de l’un des candidats.


  «Avec Dupont, tout est bon», «Dugland, le chêne de la démocratie»… Dans cette farce dérisoire, Jean-Pierre Mocky, en bon anar, renvoie dos à dos les partis politiques, tous pourris et baignant dans les mêmes magouilles. Son film prend des allures de feuilleton (dans le style de Louis Feuillade) drôle et méchant, au scénario bien improbable mais assez jubilatoire. Et puis, il y a toujours cette galerie de seconds rôles étonnants.


  C.B.M.


  ARAM *


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Robert Kéchichian; Ph.: Laurent Dailland; M.: chants traditionnels arméniens; Pr.: Films 4A; Int.: Simon Abkarian (Aram), Lubna Azabal (Méliné), Serge Avédikian (Talaat), Alain Mottet (le père), Mathieu Demy (Levon), Gilles Arbona (M. Paul), Isabelle Sadoyan (tante Anouche). Scope-couleurs, 90min.


  


  Aram, ancien militant de la cause arménienne, tenu pour responsable d’un attentat où son frère aîné Levon fut grièvement blessé, revient en France pour négocier un achat d’armes. Banni par son père, il veut se réconcilier et venger son frère en affrontant Talaat, un extrémiste turc.


  Cette énième variation sur le thème de la vengeance est un film noir au rythme lent où les rapports familiaux (la paraplégie du frère, le bannissement du père, l’intercession de la sœur) priment sur l’action. La principale originalité du film est qu’il se situe au sein de la communauté arménienne avec, en arrière-plan, ce passé (le génocide perpétré par les Turcs) impossible à oublier.


  C.B.M.


  ARARAT **


  (Can., 2002.) R., Sc.: Atom Egoyan; Ph.: Paul Sarossy; M.: Michaël Danna; Pr.: Robert Lantos, A.Egoyan; Int.: Charles Aznavour (Saroyan), Arsinée Khanjian (Ani), Christopher Plummer (David), Davis Alpay (Raffi), Elias Koteas (Ali), Simon Abkarian (Ashile Gorky), Marie-José Croze (Célia). Couleurs, 115min.


  


  Édouard Saroyan, un metteur en scène, réalise un film sur le génocide arménien. Ani, une conférencière spécialiste de l’œuvre du peintre Ashile Gorky, en est la conseillère historique; elle se heurte à sa fille Célia qui veut comprendre comment son père, un terroriste, a disparu. Célia aime Raffi, parti en Anatolie pour filmer le mont Ararat. À son retour, celui-ci est soupçonné d’un trafic de drogue par David, un douanier pointilleux…


  Le film dans le film, sur le génocide arménien de 1915 (le massacre de Van), est une œuvre assez lourde, voire d’un esthétisme pompier. Atom Egoyan n’entend pas faire une reconstitution historique (aussi justifiée pourrait-elle être), mais une œuvre sur les conséquences de ce génocide: «Je n’entendais pas tant tourner un film sur un événement que sur les répercussions de cet événement, ainsi que sur la négation de cet événement» (Positif). Comment la mémoire de cette barbarie est-elle perçue aujourd’hui? Comment peut-elle influer sur les destinées de ces divers protagonistes aux relations intriquées? Et, partant, quelles sont les racines profondes qui forgent l’identité culturelle d’un peuple? Un film touffu, parfois confus, mais qui pose quelques questions essentielles.


  C.B.M.


  ARBALÈTE (L’) **


  (Fr., 1984.) R., Sc.: Sergio Gobbi; Ph.: Richard Andry; M.: Jacques Revaux; Pr.: Candice Productions; Int.: Daniel Auteuil (l’inspecteur Vincent), Marisa Berenson (l’Arbalète), Marcel Bozzuffi (commissaire Falco), Daniel Ubaud (Dan). Couleurs, 91min.


  


  Les Viets, les Arabes et les Noirs se livrent à Belleville à une guerre sans pitié sous les yeux du commissaire Falco qui lâche ensuite sur eux des néo-nazis, les «justiciers».


  Effets faciles mais efficaces: on se laisse prendre malgré les clichés.


  J.T.


  ARBRE AUX CERISES (L’) ***


  (El árbol de les cireres; Esp., 1998.) R., Sc.: Marc Recha; Ph.: Miguel Llorens; M.: Toti Soler; Pr.: Antonio Chavarrias; Int.: Pere Ponce (Andreu), Diana Palazón (Dolores), Jordi Dauder (Dr Marti), Isabel Rocatti (Roser), Berna Llobell (Miguel). Couleurs, 94min.


  


  Andreu, un jeune médecin, arrive dans un village perdu au fond d’une vallée des environs de Valence. Il succède au Dr Marti qui s’en va sans donner d’explication. Peu à peu Andreu s’intègre au village, apprenant à aimer et à partager la vie de ses habitants.


  Le film est profondément enraciné dans un terroir rude où cet «arbre aux cerises» (et non un cerisier!) est le symbole de la vie. De lents mouvements de caméra cadrent la beauté des paysages, tandis que des sons très présents laissent entendre les murmures de la nature (vent dans les arbres, clapotis d’un ruisseau…). Et pourtant nulle nostalgie passéiste n’émane de cette œuvre simple et magnifique qui, par petites touches, est à l’écoute des hommes, entremêlant la destinée d’une douzaine de personnages. Le plus souvent rien n’est dit, tout est suggéré –et la vie est là, faite de rencontres, de rires et de larmes. Selon la volonté de son auteur, c’est un film qui «révèle des moments très simples et atteint au réalisme magnifique de la vie quotidienne». Superbe.


  C.B.M.


  ARBRE AUX SABOTS (L’) ***


  (L’albero degli zoccoli; It., 1978.) R., Sc., Ph.: Ermanno Olmi; M.: Bach; Pr.: RAI; Int.: Luigi Ornaghi (Batisti), Francesca Moriggi (Batistina), Omar Brignoli (Minek), Antonio Ferrari (Tuni). Couleurs, 190min.


  


  La vie d’une grande ferme lombarde à la fin du XIXesiècle. Cinq familles de métayers y vivent: les Batisti dont le fils doit aller à l’école sur les conseils du curé, mais le petit Minek casse son sabot et son père en taille un nouveau dans le tronc d’un peuplier qu’il a abattu en fraude, ce qui lui vaudra d’être chassé; les Brena dont la fille se marie; les Finard où le père cache un écu d’or dans le sabot d’un cheval et ne le retrouve plus, il s’en prend au cheval mais celui-ci le poursuit…


  Ces scènes de la vie rurale que l’on a résumées incomplètement offrent surtout un réel intérêt documentaire. Les travaux des champs sont filmés avec précision et rigueur. La condition paysanne est évoquée de façon objective presque clinique. À l’inverse de 1900 de Bertolucci aucune révolte, aucun militantisme. Un simple regard qui n’en prend que plus de force.


  J.T.


  ARBRE DE GUERNICA (L’)


  (Fr.-It., 1975.) R., Sc., Dial.: Fernando Arrabal; Ph.: Ramon Suarez; Pr.: Lusofrance; Int.: Mariangela Melato (Vandale), Ron Faber (Goya). Couleurs, 107min.


  


  En Espagne, au moment de la guerre civile, Goya, un Américain extravagant et poète, vit chez le comte de Cerralbo dont la famille a dominé Villa-Ramuro pendant des siècles. Indifférent à la guerre, il décide de fuir en France. Il rencontre Vandale, une fille sauvage et belle, lors du bombardement de Guernica. Cet acte barbare les engage corps et âme pour défendre la République. Il devient pilote dans les Brigades internationales. Elle harangue les foules. Lorsque Villa-Ramuro tombe, Vandale est emprisonnée. La nuit, elle parvient à fuir avec son voisin de cachot. C’est Goya. Ils s’embrassent. L’arbre de Guernica, l’arbre de la Liberté est toujours debout.


  Cette fresque politique au ton provocateur ne tient pas ses promesses, et verse souvent dans le grotesque. «Constamment trahi par une technique qu’il ne maîtrise pas, Arrabal se laisse aller au fil des séquences à l’irréparable: l’émotion se dilue, le cri s’enroue, le blasphème semble artificiel, le lyrisme de l’image s’enlise dans un conventionnel de pacotille» (J.-L. Passek, Cinéma 76, n°205).


  C.B.M.


  ARBRE DE NOËL (L’) **


  (Fr.-It., 1969.)R., Sc.: Terence Young, d’après Michel Bataille; Ph.: Henri Alekan; Déc.: Jean André; M.: Georges Auric; Pr.: Robert Dorfmann; Int.: William Holden (Laurent Ségur), Bourvil (Verdun), Virna Lisi (Catherine), Madeleine Damien (Marinette), Brook Fuller (Pascal), Mario Feliciani (le docteur), Georges Douking (l’animalier), Michel Thomass (l’ami corse), Jean-Pierre Castaldi (le motard de la gendarmerie), Yves Barsacq (le pompiste). Couleurs, 106 min.


  


  Laurent Ségur, un riche homme d’affaires, passe l’été en Corse avec son fils Pascal, âgé de dix ans, orphelin de mère. Au cours d’une sortie en bateau, Laurent et Pascal assistent à l’explosion d’un avion militaire transportant une bombe atomique. Soutenue par des parachutes, celle-ci amerrit lentement à quelques centaines de mètres de l’embarcation. Alerté par les rumeurs concernant la bombe, Ségur regagne Paris pour y faire examiner son fils: les analyses ne détectent rien d’anormal. Un peu plus tard, Laurent remarque pourtant une étrange marque bleuâtre sur la tempe de l’enfant et de nouveaux tests médicaux révèlent que celui-ci – victime des radiations de l’engin atomique – n’a plus que quelques mois à vivre. Rejetant l’éventualité d’un acharnement thérapeutique voué à l’échec, Laurent s’emploie à transformer les derniers instants de Pascal en un véritable conte de fées avec le concours de Catherine – sa future épouse – et de Verdun, un ancien compagnon de maquis. Pour ce faire, lui et Verdun n’hésitent pas à dérober dans un zoo parisien les deux loups en captivité dont rêvait Pascal. À la surprise générale, le jeune garçon apprivoise presque aussitôt le mâle et la femelle. Noël approche. Pascal, conscient du mal qui le ronge, fait preuve d’un courage admirable et désire, par-dessus tout, célébrer les fêtes de fin d’année comme si de rien n’était. Parti faire quelques achats avec Catherine, Laurent découvre à son retour le corps de Pascal étendu sous l’arbre de Noël et entouré des deux loups, hurlant à la mort.


  Une œuvre poignante, injustement méjugée par les esprits chagrins, à laquelle Terence Young – plus volontiers adepte d’un cinéma «coup de poing» – confère tendresse, pudeur et sensibilité. Une mise en scène sobre et linéaire – servie par un trio Holden/Bourvil/Lisi au diapason – fait de cette tragédie intemporelle une réussite exemplaire. Un grand film humaniste, dont la synthèse pourrait être: la vie, l’amour, la mort.


  A.M.


  ARBRE DE VIE (L’)


  (Raintree Country; USA, 1957.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: R.Lockridge; Ph.: R.Surtees; M.: J.Green; Pr.: D.Lewis/MGM; Int.: Montgomery Clift (John Shawnessey), Elizabeth Taylor (Suzanna), Eva Marie Saint (Nell), Lee Marvin, Agnès Moorehead. Panavision-couleurs, 165min.


  


  Dans l’Indiana, vers 1859, John Shawnessey cherche avec sa camarade Nell l’Arbre de vie. Mais il oublie Nell pour la très belle Suzanna qu’il épouse, sans savoir qu’elle souffre de troubles mentaux. Elle se noiera dans les marais et John retrouvera Nell.


  Histoire d’amour sur fond de guerre de Sécession. Les auteurs louchent vers Autant en emporte le vent. C’est long, très long et terriblement fade et ennuyeux.


  J.T.


  ARBRE, LE MAIRE ET LA MÉDIATHÈQUE (L’) ***


  (Fr., 1992.) R., Sc., Dial.: Éric Rohmer; Ph.: Diane Baratier; M.: Sébastien Erms; Pr: Françoise Etchegaray; Int.: Pascal Greggory (Julien Dechaumes), Arielle Dombasle (Bérénice Beaurivage), Fabrice Luchini (Marc Rossignol), Clémentine Amouroux (Blandine Lenoir). Couleurs, 105min.


  


  Julien Dechaumes est le maire socialiste d’un village vendéen qu’il entend doter d’un centre culturel, encouragé dans cette idée par la romancière parisienne Bérénice Beaurivage. Cependant, il se heurte à l’opposition de l’instituteur Marc Rossignol qui pense que cette médiathèque, de conception moderne, détruira l’harmonie du village. Le manque de crédits fait capoter le projet.


  Voici une comédie politique qui est peut-être une parenthèse dans l’œuvre d’Éric Rohmer, mais qui provoque toujours la même jubilation. Les images sont aérées, lumineuses et donnent un tableau très vraisemblable de la campagne vendéenne. Quant aux personnages, ils parlent certes beaucoup, mais chacun détient sa part de vérité. Surtout, le film est drôle, très drôle! Il faut voir Arielle Dombasle, en bonne citadine, découvrir la campagne! Ou Fabrice Luchini discourir sur la proposition subordonnée circonstancielle de condition! De grands moments de comédie!


  C.B.M.


  ARBRE SOUS LA MER (L’) **


  (Fr., 1984.) R., Sc., Dial., Pr.: Philippe Muyl; Ph.: Bernard Lutic; M.: Luc Le Masne; Int.: Christophe Malavoy (Mathieu), Eleni Dragoumi (Eleni), Julien Guiomar (Loucas). Couleurs, 95min.


  


  Mathieu, un jeune géologue, arrive sur une île grecque pour étudier un arbre pétrifié. Lorsqu’il s’en approche, d’étranges phénomènes surviennent qui semblent provoqués par une jeune et belle sauvageonne. Il en tombe amoureux et découvre que son royaume est sous-marin. C’est une fille de la mer et par là-même, ils ne peuvent s’aimer. Mathieu repart seul.


  Dans les splendides décors sauvages d’une île grecque écrasée de soleil, P.Muyl réalise un premier film très original, au charme envoûtant, où le fantastique naît du réel. C’est très beau.


  C.B.M.


  ARC (L’) **


  (Hwal; Corée du Sud, 2005.)R., Sc., Pr.: Kim Ki-duk; Ph.: Jang Seung-baek; M.: Kang Eun-il; Int.: Jeon Sung-hwan (le vieillard), Han Yeo-reum (la jeune fille), Seo Ji-seok (l’étudiant). Couleurs, 90 min.


  


  Un viel homme élève en farouche cerbère une belle jeune fille qu’il initie au tir à l’arc. Ils vivent sur un bateau sur lequel viennent pêcher des touristes. Un jeune homme tombe amoureux de l’adolescente et l’initie à la musique. Fureur du vieillard, qui comptait l’épouser. Il se résigne après une ultime cérémonie: une flèche vient se planter entre les jambes de la fille et la fait saigner. Elle rejoint ensuite le jeune homme.


  Transposition en Asie de L’école des femmes dans une version étrange et déroutante. Kim Ki-duk est à l’apogée de son art.


  S.PO.


  ARC DE TRIOMPHE *


  (Arch of Triumph; USA, 1948.) R.: Lewis Milestone; Sc.: L.Milestone, Harry Joe Brown, d’après Remarque; Ph.: Russell Metty; M.: Morris Stoloff; Pr.: David Lewis/United Artists; Int.: Charles Boyer (Ravie), Ingrid Bergman (Joan Madou), Charles Laughton (Haake), Louis Calhern (Morosow). NB, 120min.


  


  Ravie, grand chirurgien, torturé par Haake et la Gestapo, se réfugie à Paris où il se lie à Joan Madou qu’il sauve du suicide. Découvert et extradé, il parvient à revenir mais pour trouver Joan richement entretenue. Il abat Haake mais ne pourra sauver Joan grièvement blessée par son amant au moment où elle voulait rejoindre Ravie. Celui-ci se rend à la police.


  Mélodrame de qualité servi par une excellente interprétation et une mise en scène efficace.


  J.T.


  ARC-EN-CIEL (L’)


  (Radouga; URSS, 1944.) R.: Marc Donskoï; Sc.: Wanda Vassilievkaia; Ph.: B.Monastyrsky; Pr.: Studio de Kiev; Int.: Natalia Oujvy (Olena), Nina Alissova (Pusja), Elena Tiapkina (Feodossia). NB, 95min.


  


  L’occupation d’un village ukrainien par les Allemands.


  Film de propagande destiné à mobiliser les Russes contre les Allemands. Scène fameuse: l’héroïne, enceinte, en chemise et pieds nus dans la neige, est fusillée par les Allemands.


  J.T.


  ARCANDIERS (LES) **


  (Fr., 1991.) R.: Manuel Sanchez; Sc.: M.Sanchez, Muriel Sanchez, Jacky Berroyer; Ph.: Miguel Sanchez; M.: Étienne Perruchon; Pr.: Alain Rocca; Int.: Simon de La Brosse (Tonio), Dominique Pinon (Bruno), Charles Schneider (Hercule), Géraldine Pailhas (Véronique), Yves Afonso («l’ingénieur»). Scope-couleurs, 95min.


  


  Dans le Nivernais, Tonio, Bruno et Hercule sont des arcandiers, de sympathiques glandeurs qui brassent beaucoup d’air pour un piètre résultat. Après avoir volé la châsse de sainte Bernadette pour tenter de la rançonner, ils décident de partir pour le Brésil à bord d’une vieille bagnole. Ils rencontrent Véronique, une fille qui ressemble à Bernadette et qui les protège à sa façon, et l’«ingénieur», un fan de Johnny Hallyday, qui leur ouvre les portes d’une prison de Nantes. Véronique se lasse de leurs incartades et les abandonne. Après une embardée, leur épopée se termine dans la Loire.


  Pour son premier long-métrage, Manuel Sanchez prend son temps, filmant ses pauvres héros dans des paysages hivernaux. Ce pourrait être désolant et sinistre, et pourtant, c’est drôle, tant les acteurs forcent la sympathie, tant le réalisateur les entraîne dans des situations aussi farfelues qu’inattendues.


  C.B.M.


  ARCHANGEL


  (Archangel; Can., 1990.)R., Sc., Ph.: Guy Maddin; Pr.: Greg Klymkiw; Int.: Kyle McCulloch (John Boles), Kathy Marykuca (Veronkha), Sarah Neville (Danchak). NB, 83 min.


  


  Le lieutenant canadien Boles vient combattre les Allemands pendant la Première Guerre mondiale sur le front russe à Arkhangelsk. Les opérations sont compliquées par le conflit entre l’armée impériale et les bolcheviks. Et les gaz de combat brouillent les esprits. Boles croit reconnaître dans une infirmière russe une femme qu’il pensait morte. Qui est cette Veronkha qu’un lieutenant belge prétend avoir épousée?


  On perd vite pied dans ce film bien caractéristique du style de Maddin. Reste l’atmosphère créée par le réalisateur complet de ce film, atmosphère bizarre, déroutante, incompréhensible, mais finalement envoûtante.


  J.T.


  ARCHE DE MONSIEUR SERVADAC (L’) **


  (Na komete; Tchéc., 1970.) R.: Karel Zeman; Sc.: Jan Prochazka, d’après Jules Verne; Ph.: Rudolph Stahl; M.: Lubos Fiser; Pr.: Studio Barrandov; Int.: Magda Vasaryova (la jeune fille), Emil Horvath (Servadac), Josef Vetrovec. Couleurs, 74min.


  


  L’approche d’une comète propulse dans l’espace une partie de l’Afrique du Nord et ses occupants. Sur cette terre nouvelle et à la dérive, Hector Servadac, jeune soldat français, prend la tête de la lutte contre de nouveaux périls.


  Jolie adaptation de l’Hector Servadac de Jules Verne. Les trucages sont dépassés mais donnent au film un charme supplémentaire, notamment avec l’attaque des dinosaures.


  J.T.


  ARCHE DE NOÉ (L’) **


  (Noah’s Ark; USA, 1928.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Anthony Coldeway; Ph.: Hal Mohr, Barney McGill; Pr.: Warner Bros; Int.: Dolores Costello (Mary/ Miriam), George O’Brien (Travis/Japheth), Noah Berry (Nickoloff/Nephilim), Louise Fazenda (Hilda). NB, 11 bobines.


  


  Une intrigue amoureuse entre Mary et Travis, une Alsacienne et un Américain alors qu’éclate la Première Guerre mondiale. Un parallèle est alors suggéré avec le déluge dans la Bible. L’armistice permettra l’union de Mary et Travis.


  Selon une recette que l’on retrouve chez DeMille, deux histoires se mêlent, l’une biblique, l’autre contemporaine. Curtiz les traite de façon différente: plus violente dans l’épisode contemporain (l’exécution de Mary qui passe pour une espionne allemande et la folle course de Travis pour la sauver du peloton), plus ouatée dans la partie biblique mais le déluge n’est pas très impressionnant et ne fait pas de Curtiz un sérieux rival de DeMille.


  J.T.


  ARCHE DE NOÉ (L’)


  (Fr., 1947.) R.: Henry Jacques; Sc.: Claude Heymann, d’après Albert Paraz; Dial.: Jacques Prévert, Pierre Laroche; Ph.: Michel Kelber; Pr.: Productions cinématographiques internationales; Int.: Pierre Brasseur (Bitru), Armand Bernard (Casenove), Alerme (Pelpail), Georges Rollin (Noël). NB, 95min.


  


  Bitru, un garçon insouciant, s’installe dans une maison en ruine avec Noël puis rachète au baron Casenove la péniche sur laquelle il vivait. Tout le monde l’y rejoint y compris l’inventeur d’un carburant économique et la fille d’un constructeur automobile.


  Bien accueilli à la Libération en raison de la présence au générique de Jacques Prévert, ce film affadit pourtant considérablement le roman de Paraz. Brasseur n’en est pas moins excellent.


  J.T.


  ARCHE RUSSE (L’) ***


  (Russkij kovcheg; Russie, 2002.) R.: Alexandre Sokourov; Sc.: A.Sokourov, Anatoli Nikiforov; Ph.: Tilman Buettner; M.: Serguei Yevtushenko; Pr.: The Hermitage Bridge Studio; Int.: Serguei Dreiden (l’étranger). Couleurs, 95min.


  


  Nous pénétrons, à la suite d’officiers en uniforme et de belles dames en robe du soir invités pour un bal, dans les couloirs labyrinthiques du palais d’Hiver de Saint-Pétersbourg, aujourd’hui musée de l’Ermitage. Nous rencontrons un diplomate français du XIXesiècle qui va être notre cicerone, nous introduisant dans diverses salles où nous croisons des visiteurs contemporains, mais aussi CatherineII dirigeant une répétition théâtrale, NicolasIer recevant l’ambassadeur de Perse, NicolasII pour un dernier repas en famille. Et enfin, nous allons assister à ce grand bal donné en 1913…


  Le film est d’abord un exploit technique: il est réalisé en un seul long plan-séquence de quatre-vingt-dix minutes grâce à une caméra numérique haute définition (l’image a ensuite été transférée sur un négatif 35mm) qui se fait aérienne pour franchir trois siècles d’histoire au milieu d’un millier de figurants. Le résultat est fascinant et cette visite animée du célèbre musée devient passionnante. Cette «arche russe» relie le passé au présent, le regard porté par Sokourov étant à la fois nostalgique et déférant, gardant le souvenir d’une grandeur révolue. Au détour, on peut admirer, entre autres chefs-d’œuvre, une statue de Canova, une peinture de Rembrandt, un dessin de Vinci…


  C.B.M.


  ARCHET MAGIQUE (L’) **


  (The Magic Bow; GB, 1947.) R.: Bernard Knowles; Sc.: R.Pertwee, d’après la nouvelle de M.Komroff; Ph.: Jack Cox; M.: B.Cameron; Pr.: Rank; Int.: Stewart Granger (Paganini), Phyllis Calvert (Jeanne de Vermont), Jean Kent. NB, 100min.


  


  Vie romancée du célèbre violoniste et compositeur, Nicolo Paganini, dont l’existence fut à la fois passionnée et contrariée.


  Évocation soignée et même parfois brillante, d’une vie largement romancée de l’artiste. Agréable aussi pour sa facture musicale très recherchée due en partie à Yehudi Menuhin.


  D.C.


  ARCHIMÈDE LE CLOCHARD *


  (Fr.-It., 1958.) R.: Gilles Grangier; Sc.: Albert Valentin; Dial.: Michel Audiard; M.: Jean Prodromides; Pr.: Filmsonor; Int.: Jean Gabin (Archimède), Darry Cowl (Arsène), Bernard Blier (M. Pichon), Noël Roquevert (capitaine Brossard), Carette (Félix), Dora Doll (Lucette Pichon), Sacha Briquet (l’Anglais). NB, 83min.


  


  Archimède le clochard est chassé de l’immeuble en construction où il avait élu domicile. L’hiver s’annonce rude et un séjour en prison serait de circonstance. Mais il a beau faire, saccager un café, troubler un défilé militaire ou faire scandale dans le métro, rien n’y fait. Il décide alors de descendre sur la Côte d’Azur.


  Le scénario est amusant mais Gabin n’est peut-être pas le personnage. On rêve à ce qu’en aurait fait Michel Simon. Carette est en revanche très drôle en voleur de chiens de luxe qu’il rapporte ensuite à leurs maîtres pour toucher la récompense.


  J.T.


  ARDENTE GITANE (L’) *


  (Hot Blood; USA, 1955.) R.: Nicholas Ray; Sc.: Jesse Lasky Jr; Ph.: Ray June; Déc.: Frank Tuttle; M.: Les Baxter; Pr.: Howard Welsch/Harry Tatelman/Columbia; Int.: Jane Russell (Annie Caldash), Cornel Wilde (Stephan Torino), Luther Adler (Mike Torino), Joseph Calleia (Papa Theodore). Scope-couleurs, 85min.


  


  Pour assurer sa succession, le roi des gitans veut marier son jeune frère Stephan avec une bouillante gitane, Annie. Mais Stephan ne veut pas de ce mariage. Annie lui fait croire qu’il s’agit d’une simple comédie mais Stephan se retrouve bel et bien marié. Il renoncera à s’en plaindre et restera un gitan malgré son désir d’américanisation.


  Quelques bons passages (la danse au fouet) dans ce film mineur de Ray où détonnent en gitans Jane Russell et Cornel Wilde. On notera toutefois ici l’intérêt d’Hollywood pour les cultures non américaines traitées malgré tout avec respect.


  J.T.


  ARENA


  (USA, 1953.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Harold Jack Bloom; Ph.: Paul Vogel; M.: Rudolph Kopp; Pr.: MGM; Int.: Gig Young (Hob Danvers), Jean Hagen (Meg Hutchins), Polly Bergen (Ruth Danvers), Henry Morgan (Lew Hutchins). Couleurs, 3D, 71min.


  


  Le monde des rodéos: amours, disputes et combines des cow-boys. Le clown Hob qui a pour mission de divertir un féroce taureau est jeté à terre et sauvé par son ami Lew qui se fait encorner. Dans l’arène vide, Hob ramasse le chapeau de son ami.


  Inédit en France. Une évocation nostalgique des rodéos.


  J.T.


  ARÈNES JOYEUSES *


  (Fr., 1935.) R.: Karel Anton; Sc.: R.Pujol, Y. Mirande, d’après d’Alibert; Ad.: M.Colpet (Kolpe); Dial.: Y. Mirande; Ph.: H.Stradling, F.Langenfeld, R.Le Febvre, J.Mercanton; Déc.: J.Laffitte; M.: V.Scotto, orchestration: L.Marsoudet; Ch.: R.Sarvil; Pr.: Metropa; Int.: Henri Alibert (Rémy), Betty Stockfeld (Betty), Lisette Lanvin (Marguerite), Lucien Baroux (Escopette), André Alerme (Gardy), Charpin, Polaire, Cécile Lemaire, Raphaël Médina. NB, 100min.


  


  Cabissol veut organiser une corrida. Ses taureaux sont enlevés par Escopette qui sera obligé de remplacer le toréador défaillant. Tout finira dans la bonne humeur et en chansons.


  Il est assez difficile de raconter la trame de l’histoire qui n’est en fait qu’un mince support servant de fil conducteur à certaines scènes (dites comiques) et aux très nombreuses chansons. L’ensemble du film semble s’endormir au soleil du Midi, malgré la présence d’un Lucien Barroux en pleine forme et d’une Betty Stockfeld plus belle que jamais.


  D.C.


  ARÈNES SANGLANTES *


  (Blood and Sand; USA, 1922.) R.: Fred Niblo; Sc.: June Mathis, d’après Blasco Ibanez; Ph.: Alvin Wyckoff; Pr.: Famous Players/Lasky; Int.: Rudolph Valentino (Juan Gallardo), Lila Lee (Carmen), Nita Naldi (Dona Sol), George Field (El Nacional). NB, 80min.


  


  Le jeune matador Juan Gallardo épouse son amie d’enfance, Carmen. Mais il se laisse séduire par la belle Dona Sol. Il mourra dans l’arène en murmurant à Carmen que c’est elle qu’il a toujours aimée.


  Très vieilli, notamment dans les scènes de corrida.


  J.T.


  ARÈNES SANGLANTES **


  (Blood and Sand; USA, 1941.) R.: Rouben Mamoulian; Sc.: Jo Swerling, d’après Blasco Ibanez; Ph.: Ernest Palmer, Ray Rennahan; M.: Alfred Newman; Pr.: Darryl F.Zanuck/20th Century-Fox; Int.: Tyrone Power (Juan Gallardo), Linda Darnell (Carmen Espinosa), Rita Hayworth (Dona Sol de Miura), Anthony Quinn (Manolo de Palma), John Carradine (Nacional), J.Carrol Naish (Garabato), Laird Cregar (Curro), Alla Nazimova (Senora Augustras). Couleurs, 123min.


  


  L’ascension d’un fils de torero qui devient lui-même toréador.


  Brillante distribution et mise en scène parfois spectaculaire, ce remake est supérieur à la version de Niblo.


  J.T.


  ARÈNES SANGLANTES ***


  (Blood and Sand; Esp., 1989.) R.: Javier Elorrieta; Sc.: Rafael Azcona, Ricardo Franco, Thomas Fucci, d’après Vicente Blasco Ibáñez; Ph.: Antonio Rios; Déc.: Luis Arguello; Cost.: Beatriz Elorrieta, Joan Estrada pour Sharon Stone; M.: Jesus Gluck, Manuel de Falla, Isaac Albeniz, musiques et chansons populaires; Pr.: Jose Frade; Int.: Sharon Stone (doña Sol), Christopher Rydell (Juan Gallardo), Ana Torrent (Carmen), Antonio Flores, Jose Luis de Vilallonga, Simon Andreu, Albert Vidal, Tony Fuentes, Margarita Calahorra. Panavision-couleurs, 118min.


  


  De très loin supérieure aux précédentes versions, celle-ci, produite et réalisée en Espagne, l’emporte également en authenticité.


  Cela dit, son intérêt majeur est de permettre à Sharon Stone de nous donner une de ses créations les plus magistrales, avant l’apothéose de Basic Instinct et Sliver. La puissance de son génie dramatique, l’extraordinaire richesse expressive de sa beauté, des tonalités musicales de sa voix, les nuances mélodieuses infinies de sa diction, font de sa doña Sol –dont la gestuelle annonce celles de Catherine Tramell et Carly Norris– une véritable création d’auteur.


  Surgissant à l’aube, au volant de sa voiture sport, foulard mauve et robe noire, lunettes bleu nuit, Sharon Stone organise inexorablement la montée en puissance de sa liturgie amoureuse et de sa domination manipulatrice, devenant peu à peu cette voisine de palier du Soleil annoncée par Nietzsche.


  J.S.


  ARGENT (L’) ***


  (Fr., 1928.) R.: Marcel L’Herbier; Sc.: d’après Zola; Ph.: Jules Kruger; Déc.: Lazare Meerson; Pr.: Ciné-Mondial; Int.: Brigitte Helm (baronne Sandorf), Pierre Alcover (Nicolas Saccard), Alfred Abel (Gundermann), Henry Victor (Hamelin), Jules Berry (Huret), Antonin Artaud (Mazaud), Yvette Guilbert (La Méchain), Marie Glory (Lise Hamelin). NB, 3700m.


  


  Le banquier Saccard est au bord de la banqueroute et mise tout sur un aviateur, Hamelin, qui a conçu un nouvel appareil. Non seulement il s’efforce de séduire la femme de l’aviateur, mais il fait croire à l’échec du vol France-Guyane pour provoquer une panique boursière. Le rival de Saccard, Gundermann, sauve Hamelin. Saccard est condamné.


  Brillante adaptation du roman de Zola qui a été modernisé: une caméra sans cesse en mouvement et constamment inventive. L’Herbier multiplie les tours de force. Jean Dreville a réalisé un documentaire sur le tournage de ce film qui fit date: Autour de «L’argent».


  J.T.


  ARGENT (L’) ***


  (Fr., 1982.) R., Sc.: Robert Bresson, d’après Tolstoï; Ph.: Pasqualino de Santis, Emmanuel Machuel; Pr.: Marion’s films/FR3/EOS Films; Int.: Christian Patey (Yvon), Caroline Lang (Élise), Vincent Visterucci (Lucien). Couleurs, 85min.


  


  Un faux billet de 500francs passe de main en main jusqu’à ce qu’il soit refilé, en toute connaissance, à Yvon, un jeune livreur. Celui-ci, accusé de fausse monnaie, perd son emploi. Ayant participé à un hold-up, il est arrêté et emprisonné. Sa femme le quitte. À sa sortie de prison, désemparé et sans ressources, il tue un couple d’hôteliers pour quelque argent. Recueilli par une femme qui le prend en pitié, il partage un temps sa vie familiale. Un soir, il se saisit d’une hache…


  Des «non-acteurs» disent un dialogue d’une voix atone. Bresson ne leur accorde guère plus d’importance qu’aux objets qu’il filme en gros plans. Nulle émotion, nulle psychologie, nulle scène d’action; quelques zébrures sanglantes sur un mur suffisent à suggérer un crime effroyable. L’auteur garde un ton neutre et froid pour tenir le spectateur à distance afin qu’il décèle mieux le cheminement intérieur du personnage qui le conduit à sa perte. Yvon est certes un assassin, un monstre. C’est surtout la victime démunie d’une société où prévaut l’argent, ce sale argent gaspillé, ce sale argent qui corrompt, qui achète les consciences, qui conduit le monde. Condamnation sans appel d’une société matérialiste. Pour son dernier opus, Robert Bresson nous lègue peut-être son film le plus désespéré.


  C.B.M.


  ARGENT DE LA BANQUE (L’) **


  (The Silent Partner; USA, 1978.) R.: Daryl Duke; Sc.: Curtis Hanson, d’après Anders Bodelsen; Ph.: Billy Williams; M.: Oscar Peterson; Pr.: Carolco; Int.: Elliott Gould (Miles Cullen), Christopher Plummer (Harry Reikle), Susannah York (Julie), Michael Kirby (Packard). Couleurs, 100min.


  


  Modeste caissier de banque et grand amateur de poissons exotiques, Cullen est attaqué à sa caisse par un bandit auquel il remet quelques coupures tandis qu’il déclare un vol de 50000dollars qu’il garde pour lui. L’agresseur, Reikle, va poursuivre Cullen pour récupérer cet argent. Ils trouvent un terrain d’entente. Cullen donnera l’argent à Reikle à la faveur d’un nouveau hold-up. Mais quand Reikle se présente, Cullen déclenche le signal d’alarme et le bandit est tué. Cullen garde l’argent de la banque.


  Une comédie policière d’un aimable cynisme et au suspens admirablement agencé, surtout dans le dernier quart d’heure.


  J.T.


  ARGENT DE LA VIEILLE (L’) ****


  (Lo scopone scientifico; It., 1972.) R.: Luigi Comencini; Sc.: Rodolfo Sonego; Ph.: Giuseppe Ruzzolini; M.: Piero Piccioni; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Alberto Sordi (Peppino), Silvana Mangano (Antonia), Bette Davis (la milliardaire), Joseph Cotten (George). Couleurs, 118min.


  


  Comme chaque printemps, une vieille milliardaire américaine, accompagnée de son chauffeur, revient à Rome. Passionnée de jeux de cartes, elle propose à Peppino et Antonia, un couple de chiffonniers, une partie de «Scopone scientifico». Elle leur avance la première mise. Ils perdent d’abord. Puis, après avoir emprunté de l’argent, ils gagnent la somme fabuleuse de 284millions de lires. La vieille a une attaque; elle est moribonde; elle continue pourtant de jouer. Elle gagne. Antonia, prise par la passion du jeu, hypothèque leur bicoque et perd 300000lires. Lorsque la vieille milliardaire repart, Cléopatra, la fille de Peppino et Antonia, lui sert un gâteau empoisonné.


  Le film est passionnant. Le spectateur est lui-même saisi par le jeu et il y participe, même s’il sent que la partie est truquée. Car, au-delà de la simple anecdote, on peut en faire différentes lectures. La plus évidente est une allégorie sur la lutte inégale et perdue d’avance du sous-prolétariat contre le capitalisme. On peut aussi y déceler une dénonciation de l’action de l’impérialisme américain face au tiers monde. Ou encore, comme Robert Benayoun, y voir le triomphe de la mort sur une humanité dérisoire. Quoi qu’il en soit, le film est une réussite qui intègre parfaitement des éléments de réflexion à une comédie souvent très drôle qui joue sur le contraste des situations, sur la vivacité du récit, sur l’interprétation remarquable. Nous sommes bien d’accord avec Jean Gili lorsqu’il écrit que c’est «une œuvre majeure, drôle, et grave à la fois, selon cette alchimie que seuls, quelques très grands cinéastes réussissent à maîtriser –populaire et distanciée […], une œuvre où “le jeu du pouvoir et de l’argent”, selon les termes de Ennio Flaiano, finit par entraîner tout le monde dans une folie communicative et déshumanisation grandissante».


  C.B.M.


  ARGENT DE POCHE (L’) ***


  (Fr., 1976.) R.: François Truffaut; Sc.: F.Truffaut, Suzanne Schiffman; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Maurice Jaubert; Pr.: Films du Carrosse; Int.: Jean-François Stévenin (Jean-François Rochet), Chantal Mercier (Chantal Petit), Georges Desmouceaux (Patrick), Philippe Goldman (Julien Leclou), Claudio Deluca (Claudio), Franck Deluca (Franck), Richard Golfier (Richard), Laurent Devalaemink (Laurent), Tania Torens (MmeRiffle), Virginie Thévenet (Lydie Richat). Couleurs, 104min.


  


  La vie des enfants de la classe de MmePetit à Thiers. Patrick est amoureux de la mère de son camarade Laurent et lui offre des fleurs. Elle croit que le cadeau vient du père de Patrick. Julien Leclou est un enfant solitaire et à problèmes. Avec Patrick, ils connaissent dans les salles de cinéma leurs premiers flirts. À la fin de l’année, Patrick part en colonie de vacances et y découvre l’amour.


  L’enfance est un des thèmes favoris de François Truffaut. Après avoir évoqué sa propre enfance (Les 400 coups) traité de l’éducation (L’enfant sauvage), il choisit dans L’argent de poche de montrer simplement la vie quotidienne des enfants. C’est toujours avec le même plaisir qu’on retrouve la finesse psychologique qui caractérise Truffaut. Son amour et son respect des enfants lui permettent d’éviter la mièvrerie inhérente à un tel sujet.


  P.B.M.


  ARGENT DES AUTRES (L’) *


  (Fr., 1978.) R.: Christian de Chalonge; Sc.: C.de Chalonge, Pierre Dumayet, d’après Nancy Markham; Ph.: Jean-Louis Picavet; M.: Patrice Mestral; Pr.: Michèle de Broca; Int.: Jean-Louis Trintignant (Henri Rainier), Catherine Deneuve (sa femme), Claude Brasseur (Chevalier d’Aven), Michel Serrault (Miremant), Juliet Berto (Arlette Rivière), Gérard Sety (de Nully). Couleurs, 105min.


  


  Henri Rainier est fondé de pouvoir dans une banque parisienne, dirigée par le cynique Miremant. Lorsqu’il est licencié, il veut en connaître les raisons. Il découvre qu’il a servi de bouc émissaire dans un scandale dû à l’inconséquence d’un de ses clients, Chevalier d’Aven. Avec l’aide de sa femme et d’une syndicaliste, il parvient à prouver son innocence et à faire éclater la vérité.


  «Les affaires, c’est simple, c’est l’argent des autres.» Partant de cette phrase d’Alexandre Dumas fils, C.de Chalonge s’emploie à dénoncer le pouvoir de l’argent et les magouilles de la finance. Il reste à regretter que la démonstration soit trop manichéenne pour convaincre vraiment. Interprétation remarquable, en particulier de J.-L.Trintignant et de M.Serrault. Césars pour le meilleur film et pour la meilleure réalisation en 1978.


  C.B.M.


  ARGENT FAIT LE BONHEUR (L’) *


  (Fr., 1993.) R.: Robert Guédiguian; Sc.: R.Guédiguian, Jean-Louis Milesi; Ph.: Bernard Cavalié; M.: Rossini, G.Vilard, Peter Gabriel; Pr.: Agat Films; Int.: Jean-Pierre Darroussin (le curé), Ariane Ascaride (Simona), Roger Souza (Jackpot), Danièle Lebrun (la prostituée), Gérard Meylan (Munoz), Pierre Banderet (Degros), Frédérique Bonnal (MmeDegros), Marcel Bluwal (Viali). Couleurs, 92min.


  


  Le curé d’une cité défavorisée de la banlieue marseillaise assiste, impuissant, à la montée de la délinquance, de la drogue, du chômage, du racisme, de l’intolérance. Divisée par une ligne symbolique, la cité est coupée en deux clans rivaux. Simona, secondée par le curé, décide de réagir pour inculquer aux jeunes une ligne de conduite: «Il faut prendre à César ce qui appartient à César.»


  Guédiguian réalise une fable sur les laissés-pour-compte de la société capitaliste, rappelant au passage la nécessité de la solidarité pour les plus démunis. Le film est enjoué et brosse des portraits hauts en couleur de ces prolétariens prêts à baisser les bras pour se réfugier dans l’alcool et la drogue. La morale de la fable est claire: prendre aux riches (ici, une banque) pour redistribuer aux pauvres.


  C.B.M.


  ARIA POUR UN ATHLÈTE **


  (Aria dla atlety; Pol., 1979.) R., Sc.: Fili Bajon; Ph.: Jerzy Zielinski; M.: Zbigniew Szostak; Pr.: PRF Zespoly Filmowe; Int.: Krzysto Machrzac (Goralewicz), Pola Raksa (Cecilia), Roman Wilhelmi (Bolcio). Couleurs, 104min.


  


  Le grand champion Goralewicz lègue à l’Opéra ses trophées. Pourquoi l’Opéra? C’est qu’un grand ténor chanta une aria en son honneur. C’est aussi que sa femme est partie avec un ténor. De là son goût pour l’opéra.


  D’un ton surprenant dans le cinéma polonais. Bajon a toujours joué les non-conformistes.


  J.T.


  ARIANE ***


  (Love in the Afternoon; USA, 1957.) R., Pr.: Billy Wilder; Sc.: B.Wilder, I.A.L. Diamond, d’après C.Anet; Ph.: William C.Mellor; M.: Matty Malneck; Déc.: Alexandre Trauner, Maurice Barnathan; Int.: Gary Cooper (Frank Flannagan), Audrey Hepburn (Ariane Chevasse), Maurice Chevalier (Claude Chevasse), René Van Doude (Michel), John McGiver. NB, 125min.


  


  Ariane, une jeune fille élevée par son père détective privé, a jeté son dévolu sur Frank, un homme d’affaires d’âge mûr coureur de jupons. Coïncidence, Claude, le père d’Ariane, se voit confier une enquête sur Frank pour, cela va sans dire, une affaire d’infidélité. Sachant Frank menacé de mort par le mari jaloux, Ariane se précipite chez lui pour le protéger et lui avoue son amour. Frank n’en a cure. La jeune fille réagit alors en s’inventant des cohortes de soupirants. Piqué au vif dans son orgueil de mâle, Frank se rend chez Claude pour lui demander de faire la lumière sur tous ces rivaux potentiels. Claude lui dit toute la vérité: Ariane est sa fille et il peut être assuré de l’exclusivité de ses sentiments. Il décide de partir mais Ariane le poursuit jusqu’à la gare.


  Une comédie sentimentale dans le même registre que Sabrina, du même Wilder; même actrice: Audrey Hepburn, même personnage de jeune fille faussement fragile mais qui sait parfaitement ce qu’elle veut, même désir d’adolescente prolongée pour l’homme riche et mûr, même décision de se grimer en femme faite pour séduire à tout prix, même réaction de la part de Cooper que de Holden dans Sabrina: il ne la reconnaît pas et entreprend de la séduire, même réaction de fuite chez Cooper que chez Bogart devant la révélation de l’amour vrai, même conclusion (le train ayant remplacé le bateau). D’où vient alors la disparité que l’on peut constater entre les deux films? Autant Sabrina déçoit, autant Ariane vous laisse sous le charme. On a l’impression que Wilder était mécontent du premier film, a décidé de le refaire et a trouvé ce qui lui manquait: un parfait dosage entre l’humour et l’émotion vraie. Cet hymne à l’amour, où Audrey Hepburn, fine et forte, et Gary Cooper, viril et fragile, font merveille ne pouvait avoir que Paris pour cadre; un Paris rêvé par l’Amérique, rebâti par Trauner, «glamourisé» par Wilder qui, pour ce film, avait laissé ses griffes au vestiaire.


  G.B.


  ARIANE OU L’ÂGE D’OR


  Voir Roman d’un acteur (Le).


  ARIEL **


  (Ariel; Finlande, 1988.) R., Sc., Dial., Pr.: Aki Kaurismäki; Ph.: Timo Salminen; M.: Dimitri Chostakovich; Int.: Turo Pajala (Taisto), Susanna Haavisto (Irméli), Matti Pellonpâa (Mikkonen), Eetu Hilkamoriku (l’enfant). Couleurs, 74min.


  


  À Salla, en Laponie, Taisto Kasurinen travaille dans une mine qui ferme. Un de ses compagnons, avant de se suicider, lui lègue sa voiture. Kasurinen descend vers Helsinki où il se fait voler son argent. Il rencontre Irméli, une jeune femme qui, pour élever son petit garçon et pour payer ses traites, exerce divers métiers. Kasurinen, arrêté pour une bagatelle, finit en prison. Irméli et son fils le font évader ainsi que son compagnon de cellule Mikkonen. Poursuivis par la police, ils font tout pour s’en sortir et embarquent à bord de l’Ariel, un cargo en partance pour le Sud.


  Aki Kaurismäki a dit qu’il dédiait son film «à la mémoire de la réalité finlandaise». Un chômeur, une femme débordée de travail, un pitoyable prisonnier à vie et un petit enfant débrouillard sont les quatre personnages qui illustrent cette réalité dans une histoire d’amour et d’amitié. Même si la réalité est dure, le réalisateur introduit suffisamment d’amour et de tendresse pour que son film soit aussi une «comédie» pleine d’idéalisme.


  C.B.M.


  ARISE MY LOVE **


  (Arise My Love; USA, 1940.) R.: Mitchell Leisen; Sc.: Charles Brackett, Billy Wilfer; Ph.: Charles Lang; M.: Victor Young; Pr.: Arthur Hornblow Jr./Paramount; Int.: Claudette Colbert (Gusto Nash), Ray Milland (Thomas Martin), Walter Abel (le directeur de l’agence), Dennis O’Keefe, George Zucco. NB, 113min.


  


  Combattant américain de la guerre d’Espagne, Tom Martin attend d’être fusillé par les franquistes vainqueurs, quand sa femme obtient sa grâce. Or il est célibataire. C’est une journaliste, Gusto Nash, qui a joué ce rôle pour réaliser un scoop. Ils tombent amoureux mais elle ne pense qu’à son métier. Peut-être se laisseraient-ils tenter par une vie paisible à Cleveland si le bateau qu’ils prennent pour rentrer, l’Athena, n’était coulé par les Allemands. Ils continueront le combat.


  Un début étincelant, une jolie scène de séduction chez Maxim’s puis la fin bascule dans le prêche contre l’isolationnisme américain et la propagande guerrière.


  J.T.


  ARISHA, L’OURS ET L’ANNEAU DE PIERRE


  (Arisha, the Bear and the Stonering; All., 1992.) R., Sc., Pr.: Wim Wenders; Ph.: Jürgen Jürdes; M.: Laurent Petitgrand; Int.: Rüdiger Vogler (l’ours), Anna Vronskaya (la femme), Arina Voznesenskaya (Arisha), Wim Wenders (le père Noël). Couleurs, 35min.


  


  Un homme costumé en ours quitte Berlin. Il est pris en stop par une jeune femme russe et sa fille Arisha. Un père Noël se joint à eux. Ils croisent des Vietnamiens, des Croates, des Kurdes. Ils atteignent la mer et se séparent.


  Tout est sommaire et naïf. Un film court aux idées courtes, sans grand intérêt malgré la qualité de la photo.


  C.B.M.


  ARISTO (L’)


  (Fr., 1934.) R.: André Berthomieu; Sc.: Georges Dolley; Ph.: René Ribault; M.: Georges Van Parys; Pr.: Films de France; Int.: André Lefaur (le comte du Boismontel de La Ricardière, dit l’Aristo), Raymond Cordy (Bernu), Marguerite Moreno (MmeLegrand-Lecourt), Josette Day (Suzy), André Roanne (Pierre), Gaston Dubosc (Justin), Louis Florencie (l’ambassadeur), Marcelle Parisys (la Esmeralda). NB, 77min.


  


  Le comte Hubert de Boismontel s’est ruiné pour une femme nue des Folies-Bergère. Il est maintenant homme-sandwich et habite dans une cabane de la zone avec son copain Bernu qui le surnomme «l’Aristo». Mais son ex-femme, MmeLegrand-Lecourt, qui dirige une grande maison de couture, l’envoie chercher, sa présence étant requise pour le riche mariage de leur fille Suzy avec Pierre Quentin; elle fait croire qu’il revient des colonies après y avoir fait fortune. Le comte sympathise avec son futur gendre et découvre la tendresse d’une fille…


  Que retenir de ces comédies interchangeables du cinéma français des années 1930, coupées de toute réalité, se plaisant à mettre en scène avec une indulgence certaine une aristocratie déjà obsolète? La réalisation est indigente, mais il reste peut-être le plaisir de retrouver des acteurs tels Lefaur, Moreno ou Cordy dans leurs emplois habituels.


  C.B.M.


  ARISTOCHATS (LES) **


  (The Aristocats; USA, 1970.) Dessin animé de Wolfgang Reitherman; Sc.: Larry Clemons, Vance Gerry, Ken Anderson, d’après Tom Rowe et Tom McGowran; Dir. anim.: Milt Kahl, Ollie Johnston; M.: George Bruns; Pr.: Walt Disney. Couleurs, 78min.


  


  Émoi dans le monde des chats: Edgar, l’indélicat valet de chambre de la richissime Mmede Bonnefamille séquestre les chats de cette dernière qui devaient hériter de leur maîtresse à sa mort. Escomptant cet héritage à la place des chats, Edgar veut faire disparaître définitivement les animaux mais son plan sera (heureusement) contrecarré par la gent féline qui s’est mobilisée.


  Fait sur mesure pour le public familial à qui il s’adresse, ce dessin animé sort du graphisme classique de chez Disney pour une stylisation qui n’est peut-être pas toujours la bienvenue. Mais le jugement des enfants prédominant…


  D.C.


  ARISTOCRATES (LES)


  (Fr., 1955.) R.: Denys de La Patellière; Sc.: Roland Laudenbach, d’après Michel de Saint-Pierre; Ph.: Pierre Petit; M.: René Cloërec; Pr.: Gaumont; Int.: Pierre Fresnay (le marquis de Maubrun), Brigitte Auber (Daisy de Maubrun), Maurice Ronet (Christophe de Conti), Jacques Dacqmine (Arthus de Maubrun), Georges Descrières (Philippe de Maubrun). NB, 100min.


  


  En Bourgogne, vers 1950, le marquis de Maubrun règne de façon autoritaire sur sa famille. Il s’oppose au mariage de sa fille Daisy avec son voisin, Christophe de Conti, un parvenu. La mort de l’un de ses fils bouleverse le marquis qui, comprenant que les temps ont changé, se retire dans un couvent.


  C’est moins nul que ne le laisserait supposer le résumé de l’histoire et on peut prendre plaisir au numéro de haut cabotinage de Pierre Fresnay.


  J.T.


  ARIZONA **


  (Arizona; USA, 1941.) R.: Wesley Ruggles; Sc.: Claude Binyon; Ph.: Joseph Walker, Harry Hollenberger; M.: Victor Young; Pr.: Ruggles/ Columbia; Int.: Jean Arthur (Phoebe Titus), William Holden (Peter Murcie), Warren William (Carteret), Porter Hall (Ward). NB, 125min.


  


  Tucson en 1860. Phoebe tombe amoureuse de Peter Murcie en route pour la Californie. Elle est aux prises avec des malfaiteurs puis avec les Indiens. Elle est sauvée par Peter qui détourne sur les Peaux-Rouges un troupeau de bétail. Phoebe et Peter se marieront.


  Western cousu main par un spécialiste du genre. Final spectaculaire.


  J.T.


  ARIZONA BILL *


  (The Bad Man of Brimstone; USA, 1937.) R.: J.Walter Reuben; Sc.: Cyril Hume, Richard Maibaum; Ph.: Clyde De Vinna; Pr.: MGM; Int.: Wallace Beery (Trigger Bill), Dennis O’Keefe (Jeffrey), Joseph Calleia (Ben), Bruce Cabot (McCreedy). NB (sépia), 89min.


  


  Comment l’amour paternel peut modifier un bandit de grands chemins.


  Un grand rôle pour Wallace Beery mais après un bon début, ce western devient terriblement bavard surtout lors du procès. Ne pas confondre ave Arizona Bill de Bava (John Old) en 1964, western italien consacré à un bandit de l’époque de la guerre de Sécession.


  J.T.


  ARIZONA DREAM **


  (Fr.-Youg., 1992.) R.: Emir Kusturica; Sc.: David Atkins; Ph.: Vilko Filac; M.: Goran Bregovic; Pr.: Constellation/UGC/Hachette/Canal Plus; Int.: Johnny Depp (Axel Blackman), Faye Dunaway (Elaine Stalker), Lili Taylor (Grace), Vincent Gallo (Paul), Jerry Lewis (Leo Sweetie). Couleurs, 140min.


  


  Axel est bien installé à New York quand son oncle Leo l’appelle pour travailler avec lui en Arizona. Il y rencontre une veuve accorte et sa belle-fille…


  Succès inattendu pour cette œuvre un peu folle où l’on ne reconnaît pas toujours ce qui appartient à la réalité et aux songes des personnages. La vie quotidienne en Arizona mais vue sous un angle farfelu.


  J.T.


  ARIZONA JUNIOR **


  (Raising Arizona; USA, 1986.) R.: Joel Coen; Sc.: Ethan, Joel Coen; Ph.: Barry Sonnenfeld; M.: Carter Burwell; Pr.: Ethan Coen/Ted/Jim Pedas; Int.: Nicolas Cage (Hi), Holly Hunter (Ed), Trey Wilson (Nathan Arizona Sr), John Goodman (Gale). Couleurs, Dolby, 93min.


  


  Au sortir de prison, Hi s’éprend d’une femme policier Ed. Leur bonheur serait sans failles si Ed n’était stérile. Ils enlèvent l’un des quintuplés d’un riche commerçant, Arizona. Course poursuite car l’enfant est convoité par deux anciens détenus et un chasseur de primes. Finalement, ils rendront l’enfant.


  Comédie délirante où la fantaisie cache un regard aigu porté sur l’Amérique profonde. Moins bon toutefois que Sang pour sang.


  J.T.


  ARIZONA TERRORS *


  (USA, 1942.) R.: George Sherman; Sc.: Doris Schroeder; Ph.: Ernest Miller; M.: Cy Feuer; Pr.: Republic; Int.: Don Red Barry (Jim Bradley), Lynn Merrick (Lila Adams), Reed Hadley (Jack Halliday), Del Henderson (président McKinley). NB, 59min.


  


  Valeureux cow-boy, Jim Bradley entend déjouer les intrigues d’un joueur professionnel, Jack Halliday, qui revendique une partie du Texas donnée par le roi d’Espagne à son ancêtre. L’affaire remonte au président McKinley mais il est assassiné…


  Curieux western avec assassinat d’un président des États-Unis. George Sherman a été trop sous-estimé. Du coup, ce film ne fut jamais montré en France.


  J.T.


  ARLÉSIENNE (L’) *


  (Fr., 1941.) R.: Marc Allégret; Sc.: Marcel Achard d’après Daudet; Ph.: Louis Page; M.: Georges Bizet; Pr.: Imperia; Int.: Raimu (Marc), Delmont (Balthasar), Gaby Morlay (Rose Mamaï), Giselle Pascal (Vivette), Louis Jourdan (Fréderi). NB, 105min.


  


  Un jeune gardian, Fréderi, aime une Arlésienne coquette et mystérieuse. Malgré l’amour de la gentille Vivette, il en mourra.


  La meilleure version de cette œuvre de Daudet popularisée par Bizet. Autres versions: Capellani en 1909, Antoine en 1922 et Jacques de Baroncelli en 1930 avec José Noguero et Charles Vanel.


  J.T.


  ARLETTE


  (Fr., 1997.) R., Sc.: Claude Zidi; Dial.: Josiane Balasko; Ph.: Jean-Jacques Tarbes; M.: William Sheller; Pr.: Claude Berri; Int.: Josiane Balasko (Arlette), Christophe Lambert (Frank Martin), Ennio Fantaschini (Angelo), Jean-Marie Bigard (Victor), Martin Lamotte (le chef), Armelle (Lucie), Jean-Pierre Castaldi (Lulu), Stéphane Audran (Diane). Couleurs, 100min.


  


  Arlette, la quarantaine, est serveuse dans un routier. Elle ignore qu’un milliardaire de Las Vegas, croyant sa fin prochaine, lui a légué tout son héritage. Pour le récupérer au profit d’un aigrefin, Frank Martin, un gigolo, va jouer les séducteurs… jusqu’à ce que l’amour s’en mêle.


  Laid, agressivement vulgaire, voici un film au romantisme cousu à gros points. Mais il y a la Balasko, héritière d’Arletty (dont elle emprunte ici le patronyme: Arlette… Bathiat): drôle, canaille, bourrue, émouvante. Une actrice au tempérament éclatant dans une comédie bien pâlotte.


  C.B.M.


  ARLETTE ET L’AMOUR


  (Fr., 1943.) R.: Robert Vernay; Supervision: Marcel Pagnol; Sc.: Félix Gandera d’après sa pièce Atout cœur; Dial.: F.Gandera et M.Pagnol; Ph.: Victor Armenise; M.: Roger Desormière; Pr.: Sneg/Gaumont; Int.: Josette Day (Arlette Milloix), André Luguet (comte Raoul de Tremblay-Matour), Andrée de Chauveron (la mère d’Arlette), André Alerme (le baron Gingleux), Jimmy Gaillard (Maxime Noblet), René Lefèvre (le notaire), Jean Aquistapace (le curé), Jean Toulout (le comte de Brulant), Henri Poupon (Breteuil), René Alie (le faux comte), Sylvette Sauge (Sylvie). NB, 104min.


  


  Arlette, jeune et riche héritière, épouse un aigrefin, qu’elle croit être un comte de descendance illustre… Le soir des noces, l’usurpateur disparaît… La mère d’Arlette n’a de cesse de retrouver le véritable comte, et lui apprend que, légalement, il est le mari d’Arlette. Le comte a du charme, et Arlette, conquise, lui tombera finalement dans les bras.


  Dialoguée par Marcel Pagnol, d’après la pièce de Félix Gandéra, Atout cœur, l’œuvre souffre d’un scénario assez faible, et d’une mise en scène sans recherche. Cette toute petite comédie se regarde, quand même, sans déplaisir. On sourit un peu grâce à Josette Day et à André Luguet. René Lefèvre, en notaire de province, et Jean Aquistapace, en curé, y apportent une note pittoresque non négligeable.


  J.C.


  ARLETTE ET SES PAPAS **


  (Fr., 1934.) R.: Henry Roussell; Sc.: Henry Roussell, d’après Georges Berr et Louis Verneuil; Ph.: Raymond Agnel; M.: Marcel Pollet; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Jules Berry (Pierre de Pérignon), Max Dearly (Mérové), Renée Saint-Cyr (Arlette). NB, 85min.


  


  La mère d’Arlette a fait croire à son filleul de guerre Pierre qu’il en était le père. Arlette, ayant grandi, s’éprend de Pierre qui l’épouse pour la sauver de la ruine. Mais son embarras est grand, embarras dissipé quand il apprend qu’il n’est pas le véritable père.


  Vaudeville égrillard sur un sujet alors tabou: l’inceste. Les mimiques de Jules Berry valent le déplacement.


  J.T.


  ARLINGTON ROAD **


  (Arlington Road; USA, 1998.) R.: Mark Pellington; Sc.: Ehren Kruger; Ph.: Bobby Bukowski; M.: Angelo Badalamenti; Pr.: Peter Samuelson; Int.: Jeff Bridges (Michael Faraday), Tim Robbins (Oliver Lang), Joan Cusack (Cheryl Lang). Scope-couleurs, 117min.


  


  Alors qu’il habite une rue paisible, avec son fils qu’il élève de son mieux depuis la mort de sa femme, agent du FBI, le professeur Faraday fait la connaissance de ses voisins, les Lang, installés depuis peu. Mais le doute s’installe dans l’esprit de Faraday, et ces voisins si gentils se révéleront être de dangereux espions.


  Remarquable suspense à la Hitchcock, malgré quelques facilités dans les séquences finales.


  J.T.


  ARMAGEDDON


  (Armageddon; USA, 1998.) R.: Michael Bay; Sc.: Jonathan Hensleigh; Ph.: Jonathan Schwartzman; M.: Trevor Robin; Pr.: Touchstone Pictures; Int.: Bruce Willis (Harry Stamper), Ben Affleck (Frost), Billy Bob Thornton (Dan Truman), Liv Tyler (Grace). Couleurs, 148min.


  


  Un immense astéroïde se dirige vers la Terre. Harry Stamper, spécialiste du forage pétrolier, part dans l’espace pour poser une charge nucléaire sur l’astéroïde.


  Et bien sûr, Bruce Willis réussira. Film-catastrophe sans surprise.


  J.T.


  ARMAGUEDON ***


  (Fr.-It., 1976.) R., Sc., Ad., Dial.: Alain Jessua, d’après D.Lippincott; Ph.: J.Robin; M.: A.Piazzola; Pr.: Lira Films/Adel Productions/ Filmes; Int.: Alain Delon (Dr Michel Ambrose), Jean Vanne (Carrier), Renato Salvatori (Einstein), Michel Duchaussoy (inspecteur Vivien). Couleurs, 96min.


  


  Louis Carrier, modeste artisan, hérite un jour d’une grosse somme. Il décide qu’on doit parler de lui. Avec l’aide de son ami Einstein, un arriéré mental, il se fait photographier au milieu de foules composées d’hommes célèbres. Puis il envoie ces photos à la police en annonçant que des crimes seront commis par Armaguedon. L’inspecteur Vivien, chargé de l’enquête, fait appel à un psychanalyste, le docteur Ambrose, pour capturer le maniaque. Carrier fait aller son complice, porteur d’une bombe, dans une salle surpeuplée où se passe en direct une émission de variétés et menace de faire sauter la bombe si on ne passe pas son message. La police arrive à localiser Carrier et à l’abattre.


  Le film a été éreinté par la quasi-totalité de la presse et de la critique, pour des raisons incompréhensibles. C’est pourtant un film spectaculaire, au climat envoûtant, où le rythme est sans cesse croissant. C’est aussi un film qui met en relief, ce qui était rare au moment de sa sortie, la présence extraordinaire de la télévision. Jean Yanne, dans le rôle de Carrier, joue certes un détraqué, mais plutôt sympathique, puisqu’il s’érige en justicier pour s’attaquer aux puissants. Un film certainement à réévaluer.


  H.G.


  ARMATA BRANCALEONE (L’) ***


  (It., 1966.) R.: Mario Monicelli; Sc.: Age, Scarpelli, Monicelli; Ph.: Carlo Di Palma; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Fair Film; Int.: Vittorio Gassman (Brancaleone), Catherine Spaak (Mathilde), Gian Maria Volonte (Theophilas), Folco Lulli (Pecoro), Barbara Steele (Theodore). Couleurs, 90min environ.


  


  Vers l’an 1100, le chevalier Arnolphe Main-de-Fer est attaqué et dépouillé par des brigands. Il n’avait sur lui qu’un document l’investissant du fief d’Aurocastre. Brancaleone prend sa place. Mais l’endroit n’est pas de tout repos: il faut faire face aux Sarrasins puis à l’arrivée du vrai Arnolphe Main-de-Fer. Brancaleone sauve sa peau en acceptant d’aller aux croisades.


  «C’était une tentative de démystifier le Moyen Age tel qu’on l’enseignait alors à l’école en Italie. Nous voulions insister sur la barbarie, la grossièreté, la misère et l’ignorance qui prévalaient alors.» Suite dans Brancaleone s’en va-t-aux croisades. Inédit en France.


  J.T.


  ARME A GAUCHE (L’) **


  (Fr., 1965.) R.: Claude Sautet; Sc., Ad., Dial.: C.Sautet, Charles Williams, d’après son roman; Ph.: Walter Wottilz; M.: Eddie Barclay, Michel Colombier; Pr.: Jean-Paul Guibert; Int.: Lino Ventura (Jacques Cournot), Sylva Koscina (Rae Osborne), Léo Gordon (Morrisson), Alberto de Mendoza (Hendrix). NB, 103min.


  


  Aux Caraïbes, Jacques Cournot, un navigateur sans emploi, est contacté pour faire l’estimation d’un schooner. Le lendemain, le bateau a disparu. Rae Osborne, la propriétaire, une riche Américaine, demande à Cournot de l’aider à le retrouver. Ils repèrent le bateau, échoué sur un banc de sable. Il est aux mains de Morrisson et de ses hommes, des trafiquants d’armes. Cournot, sous la menace, est sommé de remettre le bateau à flot. Les hommes de Morrisson sont éliminés, puis une bagarre éclate entre celui-ci et Cournot. Morrisson est écrasé par la quille du bateau lors de son renflouement. Rae et Cournot partent pour une destination plus clémente.


  Assez long à démarrer, le film capte ensuite l’attention par la rigueur de sa mise en scène, et par l’intensité de ce «huis clos» marin. «Un film honnête, sympathique et palpitant», comme l’écrit Samuel Lachize (L’Humanité, 19juin 1965), où l’on ressent physiquement l’isolement du personnage face à l’immensité des océans.


  C.B.M.


  ARME A L’ŒIL (L’) ***


  (Eye of the Needle; GB, 1980.) R.: Richard Marquand; Sc.: Stanley Man, d’après Ken Follett; Ph.: Alan Hume; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Stephen Friedman/Kings Road Productions/Juniper; Int.: Donald Sutherland (Henry Faber), Kate Nelligan (Lucy), Christopher Cazenove (David), Ian Bannen (Godliman), Philip Martin Brown (Billy Parkin). Couleurs, 120min.


  


  Les Alliés ont édifié sur la côte anglaise un formidable dispositif (en toile peinte ou cartonnage) pour faire croire aux Allemands qu’ils débarqueront dans le Pas-de-Calais. Un espion nazi, installé depuis longtemps en Angleterre, Faber, découvre le subterfuge et doit rejoindre un sous-marin allemand au large des côtes d’Ecosse. Poursuivi par le chef du contre-espionnage, Godliman, il fait naufrage sur l’île des Tempêtes. Recueilli par Lucy qui vit là avec son mari infirme et sa fille, il tue le mari mais est finalement abattu par Lucy.


  Un excellent film d’espionnage, bien mené et bien joué (un Sutherland en pleine forme) dans de superbes décors naturels.


  J.T.


  ARME AU POING (L’) *


  (Firepower; GB, 1979.) R.: Michael Winner; Sc.: Gerald Wilson; Ph.: Robert Paynter, Dick Kratina; M.: Gato Barbieri; Pr.: Michael Winner, Lew Grade; Int.: James Coburn (Jerry Fanon/Eddie), Sophia Loren (Adele Tasca), Eli Wallach (Sal Hyman), George Grizzard (Leo Gelhorn), Anthony Franciosa (Dr Felix). Couleurs, 100min.


  


  Le FBI souhaiterait mettre la main sur le milliardaire Cari Stegner, accusé de fraude fiscale et de meurtre. L’extradition n’étant pas possible, reste l’enlèvement. Un aventurier Fenton s’en charge et réussit avec l’aide de la belle Adele Tasca. Stegner est victime d’un attentat à l’aéroport et Fenton découvre qu’il a enlevé son double. Le vrai Stegner n’est autre que le Dr Felix. Fenton a été roulé par Adele Tasca. Stegner arrêté, Tasca se précipite dans les bras d’un autre milliardaire.


  De l’action et de nombreux rebondissements mais ne pas demander davantage à ce bon film policier gâché par le jeu très médiocre de Sophia Loren.


  J.T.


  ARME FATALE (L’) ***


  (Lethal Weapon; USA, 1987.) R.: Richard Donner; Sc.: Shane Black; Ph.: Stephen Goldblatt; M.: Michael Kamen, Eric Clapton; Pr.: Richard Donner; Int.: Mel Gibson (Martin Riggs), Danny Glover (Roger Murtaugh), Gary Busey (Joshua), Mitchell Ryan (le général), Tom Atkins (Hunsaker). Couleurs, 110min.


  


  Murtaugh est un policier noir proche de la retraite et bon père de famille. On lui donne comme équipier Riggs, un jeune Blanc un peu fou, qui l’entraîne dans le démantèlement d’un réseau de drogue. Le tout s’achève par une fusillade meurtrière.


  Énorme succès pour ce «polar» particulièrement violent, où toutes les recettes sont habilement utilisées. Donner connaît son métier et multiplie poursuites, explosions et fusillades.


  J.T.


  ARME FATALE 2 (L’) *


  (Lethal Weapon 2; USA, 1989.) R.: Richard Donner; Sc.: Jeffrey Boam; Ph.: Stephen Goldblatt; M.: Michael Kamen, Eric Clapton, David Sanborn; Pr.: Silver Pictures; Int.: Mel Gibson (Martin Riggs), Danny Glover (Roger Murtaugh), Joe Pesci (Leo Getz), Joss Ackland (Arjen Rudd), Darlene Love (Trish Murtaugh). Panavision-couleurs, 114min.


  


  Formant toujours la même équipe, Riggs et Murtaugh sont sur un trafic de drogue qui les conduit à un diplomate sud-africain, Arjen Rudd. Le tout s’achèvera dans un règlement de comptes où Riggs est blessé mais où Murtaugh abat le diplomate sud-africain qui réclamait l’immunité diplomatique.


  On prend les mêmes et on recommence. Seule nouveauté: ici les méchants sont sud-africains.


  J.T.


  ARME FATALE 3 (L’)


  (Lethal Weapon 3; USA, 1992.) R.: Richard Donner; Sc.: Jeffrey Boam, Robert Mark Kamen; Ph.: Jan De Bont; M.: Michael Kamen, Eric Clapton, David Sanborn; Pr.: Richard Donner, Joel Silver; Int.: Mel Gibson (Martin Riggs), Danny Glover (Roger Murtaugh), Joe Pesci (Leo Getz), Rene Russo (Lorna Cole). Couleurs, 118min.


  


  Affectés à la circulation, Riggs et Murtaugh, deux flics à forte tête, assistent à l’attaque d’un fourgon blindé et arrêtent l’un des agresseurs. Les voilà sur la piste d’un trafic d’armes.


  Tout est une nouvelle fois sacrifié au spectacle: on peut ne pas s’en plaindre ou être depuis longtemps blasé.


  J.T.


  ARMÉE (L’) **


  (Rikugun; Jap., 1944.) R.: Keisuke Kinoshita; Sc.: T.Ikeda; Ph.: Y. Taketomi; Pr.: Shochiku; Int.: Kinuyo Tanaka (la mère), Chishu Ryu (le père), Ken Mitsuta, Haruko Sugimura, Ken Uehara. NB, 87min.


  


  À travers l’histoire de trois générations d’une famille, des petits commerçants de Kyushu, le film raconte comment le Japon a dû se militariser depuis la Restauration de Meiji (1868): modernisation rapide, surpopulation, besoin de recherche de matières premières par la conquête du continent chinois. Mais le film retrace surtout la vie de la troisième génération, un couple et ses deux enfants (l’un une poule mouillée et l’autre qui rejoindra l’armée) dans les années1930 et1940 où, quoique élevée dans l’esprit du militarisme, la mère a une grande peine à laisser partir son fils au front. Les impressionnantes séquences finales du départ du fils, avec la caméra suivant la mère qui va à sa rencontre, n’ont pas plu aux autorités de l’époque…


  O.G.


  ARMÉE DES DOUZE SINGES (L’) **


  (12 Monkeys; USA, 1995.) R.: Terry Gilliam; Sc.: Janet et David Peoples; Ph.: Roger Pratt; M.: Paul Buckmaster; Pr.: Charles Roven; Int.: Bruce Willis (James Cole), Madeleine Stowe (Dr Railly), Brad Pitt (Jeffrey Goines), Christopher Plummer (Dr Goines). Couleurs, 125min.


  


  Une épidémie a décimé la quasi-totalité de la population de la planète. Regroupés dans un bunker, des survivants renvoient dans le temps, en 1996, un des leurs, Jim Cole, pour découvrir les causes de la catastrophe. Son enquête le conduit vers une organisation mystérieuse, l’Armée des douze singes.


  Inspiré de La jetée, le film de Gilliam n’en est pas le remake. Ici le héros n’est pas libre malgré tous ses efforts. Et le scénario n’obéit à aucune règle de la raison. Il propose une réflexion sur le temps et la mémoire ainsi que sur le dédoublement de la personnalité. À force de voyager dans le temps, la mémoire du héros ne l’abuse-t-elle pas? Où commence la folie? Au-delà de ces questions on reconnaît le style de Gilliam, son goût notamment des architectures monumentales. On peut préférer ce film à Brazil ou au contraire le rejeter.


  J.T.


  ARMÉE DES MORTS (L’) *


  (Dawn of the Dead; USA, 2004.) R.: Zack Snyder; Sc.: James Gunn, d’après George Romero; M.: Tyler Bates; Ph.: Matthew Leonetti; Pr.: Universal; Int.: Sarah Polley (Ana), Ving Rhames (Kenneth), Jake Weber (Michael), Ty Burrell (Steve), Michael Kelly (C.J.). Couleurs, 100min.


  


  Remake du deuxième volet de la trilogie zombiesque de Romero. Alors que, pour des raisons (commodément) inexpliquées, une épidémie se répand sur la planète, transformant les morts en monstres cannibales (et nettement moins lymphatiques que dans les versions précédentes, malheureusement pour les protagonistes), un groupe de survivants se réfugie dans un centre commercial.


  Efficace, grâce à quelques effets chocs et (enfin!) une approche très premier degré du cinéma d’horreur (approche qui a tendance à disparaître au profit du film d’horreur référentiel, dans la mouvance de Scream, où le but est moins d’effrayer le spectateur que de partager avec lui, à grand renfort de clins d’œil, des conventions et un corpus génériques). Globalement un bon moment, avec un formidable prégénérique mais un pénible dernier quart d’heure, digne d’un abrutissant jeu vidéo. Quant à la prétendue critique sociologique du consumérisme américain, on peut sincèrement douter qu’elle ait constitué l’objectif premier du réalisateur!


  E.M.


  ARMÉE DES OMBRES (L’) ***


  (Fr.-It., 1969.) R., Sc., Ad., Dial.: Jean-Pierre Melville, d’après Joseph Kessel; Ph.: Pierre L’Homme; Déc.: Théobald Meurisse; M.: Éric Demarsan; Pr.: Film Corona/Fonorama; Int.: Lino Ventura (Philippe Gerbier), Simone Signoret (Mathilde), Paul Meurisse (Luc Jardie), Jean-Pierre Cassel (Jean-François), Paul Crauchet (Félix), Christian Barbier (le Bison), Claude Mann (le Masque), Serge Reggiani (le coiffeur). Couleurs, 150min.


  


  Philippe Gerbier s’évade du siège de la Gestapo à Paris où il devait subir un interrogatoire sur ses activités de résistant. Il rejoint son groupe à Marseille et exécute, avec Félix et Lemasque, le responsable de son arrestation. Félix est arrêté et incarcéré à l’hôpital de la santé militaire de Lyon, sa femme Mathilde, membre du réseau parisien, organise son évasion. Au cours d’une rafle dans un restaurant, Gerbier tombe une nouvelle fois entre les mains de la Gestapo, Mathilde l’aide à se libérer au cours d’un jeu de massacre organisé par un officier allemand. Blessé, il reste quelque temps à l’écart du réseau. Mathilde est à son tour arrêtée. Elle a commis l’imprudence d’avoir gardé dans son portefeuille la photo de sa fille. Rendue vulnérable par cette négligence, Jardie, le chef du réseau, et ses principaux compagnons, décident de la supprimer.


  Le film de Jean-Pierre Melville fait référence à ses propres souvenirs de résistant et à l’action menée par Lucie Aubrac. Réalisé en 1969, il clôture une période pendant laquelle le cinéma, avec une sorte de consensus, s’est lancé dans une grande aventure qui alliait la mythologie gaulliste à la fiction de guerre. Les personnages de Melville sont à l’opposé des héros romantiques. Ils sont mus par le seul intérêt collectif mais peuvent néanmoins, à l’occasion, succomber à des pulsions individuelles susceptibles de remettre en cause leurs objectifs. Ils vivent à l’intérieur de cellules closes isolées du reste de la société mais reliées entre elles par le réseau. Hors de cette structure, c’est le danger. Peu de Français sont en relation avec eux –une famille de paysans, les Villa, qui héberge Gerbier, le baron de La Ferté-Thalloir qui organise des parachutages. Les autres veulent ignorer leur action même s’ils les aident accidentellement –le coiffeur et Gerbier. La collaboration, enfin, est le fait soit d’un traître au réseau, soit des institutions –la police et la gendarmerie contrôlent, arrêtent et dirigent vers des camps français d’internement. L’armée des ombres se démarque de l’image traditionnelle d’une Résistance héroïque soutenue par une majorité de Français. Plus qu’un film sur l’Histoire, l’Occupation et la Résistance, Melville, reprenant un thème qui lui est cher, propose une réflexion globale sur les contradictions de personnages investis dans l’action. Simone Signoret incarne un des rares personnages de résistante montrés à l’écran (tout au long du tournage, elle avait présente l’image de deux héroïnes de la Résistance, Lucie Aubrac, son ancien professeur d’histoire, et Maud, sa maquilleuse).


  J.P.B.M.


  ARMÉE DU CRIME (L’) **


  (Fr., 2009.) R.: Robert Guédiguian; Sc.: R.Guédiguian, Serge Le Péron, Gilles Taurand; Ph.: Pierre Milon; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Agat Films; Int.: Simon Abkarian (Manouchian), Virginie Ledoyen (Mélinée Manouchian), Robinson Stévenin (Marcel Rayman), Grégoire Leprince-Ringuet (Thomas Elek), Jean-Pierre Darroussin (l’inspecteur Pujol) Yann Tregouët (le commissaire David). Couleurs, 139 min.


  


  L’histoire des combats du groupe Manouchian FTP-MOI pendant l’Occupation.


  Très sérieuse reconstitution de l’histoire de ce groupe de résistants. Le sujet avait déjà été abordé dans L’affiche rouge (Frank Cassenti, 1976).


  J.T.


  ARMES DE L’ESPRIT (LES) **


  (Weapons of Spirit; Fr.-USA, 1986.) R., Sc.: Pierre Sauvage; Ph.: Yves Dahan; Pr.: P.Sauvage/ Friends of Le Chambon/FR3. Couleurs, 90min.


  


  Pierre Sauvage revient au Chambon-sur-Lignon, ce village de Haute-Loire où, enfant juif, il naquit pendant l’Occupation. Par des recherches de documents, des interviews, il veut comprendre et surtout témoigner de l’élan de fraternité et de générosité qui a fait se mobiliser un village entier pour sauver des Juifs de la barbarie nazie.


  Le réalisateur, émigré aux USA, a retrouvé en 1983 des survivants de l’époque. Ils racontent avec naturel, sans glorification aucune, leur action clandestine: comment ils ont caché, hébergé, nourri cinq mille Juifs (doublant ainsi la population du village) à l’insu des occupants allemands. C’était pour eux une simple question d’humanité et de solidarité. Le film est le reportage émouvant et le témoignage bouleversant de ce combat au quotidien contre l’intolérance raciale.


  C.B.M.


  ARMOIRE VOLANTE (L’) ***


  (Fr., 1948.) R., Sc., Ad., Dial.: Carlo Rim; Ph.: N.Hayer; Déc.: E.Alex; M.: G.Van Parys; Pr.: CICC; Int.: Fernandel (Alfred Pue), Berthe Bovy (MmeLebligeois), Germaine Kerjean (la concierge), Florencie (le notaire), Berval, Maximilienne, Pauline Carton, Marcel Péres. NB, 90min.


  


  La vieille MmeLebligeois meurt pendant un déménagement, en plein hiver. Les déménageurs ne trouvent rien de mieux que de mettre le corps de la brave dame dans une armoire à glace… Ils préviennent le neveu de la dame, le méticuleux Alfred Pue, percepteur de son état. Le camion où se trouve l’armoire est volé… et c’est le début d’une cauchemardesque partie de cache-cache entre le percepteur et la sinistre armoire. Tout cela n’était, heureusement, qu’un rêve… mais la dernière image du film démentirait-elle cette explication?


  Superbe farce macabre digne des meilleures réussites anglo-saxonnes. Une atmosphère soigneusement macabre, doucement délirante, suiffeuse et morbide, mise en valeur par une mise en scène sûre, une photographie superbe. Fernandel est remarquable dans un rôle ambigu et feutré, promenant sa noire silhouette dans cette histoire dont la réalité devient de plus en plus fantomatique au fur et à mesure que l’on s’achemine vers le dénouement.


  D.C.


  ARMORED CAR ROBBERY **


  (USA, 1950.) R.: Richard Fleischer; Sc.: E.Felton, G. D.Adams; Ph.: G.Roe; M.: R.Webb; Pr.: H.Schlom/RKO; Int.: Charles McGraw (Cordell), Adele Jergens (Yvonne), William Talman (Dave Purvis), Douglas Fowley (Benny), Steve Brodie (Al Mapes), Don McGuire (Ryan). NB, 67min.


  


  Dave Purvis, un dangereux criminel, inconnu de la police car il fait commettre ses méfaits par d’autres personnes, organise un hold-up. Il réussit mais un comparse est blessé et un policier tué. Grâce à de longues recherches, ainsi que des fautes et mésententes au sein de la bande, le policier Cordell les repère. Deux comparses sont tués et Purvis, voulant fuir, se fait écraser par un avion, l’argent du hold-up s’éparpillant autour de lui.


  Film rapide et dense (dans la plus grande tradition des policiers de série B), où l’action est lancée dès les premières images par une rapide mise en place du plan d’attaque, puis par le hold-up. La majeure partie du film se déroule pendant la course-poursuite où Purvis et Cordell s’opposent indirectement, par leur force de caractère, leur calme et leur sens de la décision dans chaque situation. De plus, la mort de Purvis n’est pas due à un affrontement direct avec Cordell, ce qui aurait terni l’image du gangster qui est plus forte que celle du policier, mais à un élément naturel et cinématographique: la nuit. Inédit en France.


  O.G.


  ARMURE NOIRE (L’) **


  (The Dark Avenger; GB, 1955.) R.: Henry Levin; Sc.: Daniel B.Ullman; Ph.: Guy Green; M.: Cedric Thorpe Davie; Pr.: Walter Mirisch; Int.: Errol Flynn (le prince Édouard), Joanne Dru (lady Holland), Peter Finch (le comte de Ville), Yvonne Furneaux (Marie), Noël Willman (Duguesclin). Scope-couleurs, 85min.


  


  Au temps de la guerre de Cent Ans, le prince Édouard d’Angleterre reste en France pour garder les terres conquises par son père. Mais les seigneurs français, dont le comte de Ville, contestent ces conquêtes et viennent assiéger le château d’Édouard.


  Un film spectaculaire sur la guerre de Cent Ans, très injustement méconnu même si la rigueur historique n’est pas au rendez-vous. Détail amusant pour un Français: Duguesclin n’est guère flatté. Aux États-Unis, le titre du film est The Warriors.


  J.T.


  ARNAQUE (L’) **


  (The Sting; USA, 1973.) R.: George Roy Hill; Sc.: David Ward; Ph.: Robert Surtees; M.: Marvin Hamlisch; Pr.: Universal; Int.: Robert Redford (Johnny Hooker), Paul Newman (Henry Gondorff), Robert Shaw (Doyle Loneghan), Charles Dunning (lieutenant Snyder), Eileen Brennan (Billie). Couleurs, 110min.


  


  Chicago, 1936. Deux larrons croient malin de s’en prendre à un convoyeur qui travaille pour un «boss» redoutable, Loneghan. L’un des malfaiteurs est tué. L’autre veut se venger et fait appel à un ancien, Gondorff, spécialiste de l’arnaque.


  On reprend le couple de Butch et le Kid et on le lance dans le Chicago des années 1930. Tout le monde connaît son métier sur le plateau et cela donne un film bien fait, couronné de sept oscars mais qui ne vaut pas les bons «policiers» de sérieB.


  J.T.


  ARNAQUES, CRIMES ET BOTANIQUE **


  (Lock, Stock and Two Smoking Barrels; GB, 1998.) R., Sc.: Guy Ritchie; Ph.: Tim Maurice-Jones; M.: David A.Hugues, John Murphy; Pr.: Matthew Vaughn; Int.: Nick Moran (Eddy), Jason Flemyng (Tom), Dexter Fletcher (Soap), P.H. Moriarty (Hatchet Harry), Vinnie Jones (Big Chris), Sting (J.D.). Couleurs, 106min.


  


  Eddy perd l’argent de ses potes lors d’une partie de poker truquée face au redoutable Harry, patron mafieux et porno-king. Il a une semaine pour rembourser un demi-million de livres, sinon lui et ses copains auront les doigts coupés et son père devra céder son bar. Ils vont dès lors monter les coups les plus tordus et se livrer aux pires arnaques pour trouver l’argent. Avec quelques crimes à la clé!


  On a d’abord du mal à se repérer parmi les nombreux personnages tant les intrigues se téléscopent. Puis, passé les premières minutes, on est emporté par ce polar réjouissant mené à un train d’enfer, avec un humour noir à la fois trash et très british. Une comédie loufoque avec malfrats débiles et hécatombe pour rire –juste pour rire.


  C.B.M.


  ARNAQUEUR (L’) ***


  (The Hustler; USA, 1961.) R.: Robert Rossen; Sc.: Sidney Carroll, R.Rossen, d’après Walter Tevis; Ph.: Eugen Shuftan; M.: Kenyon Hopkins; Pr.: Rossen/20th Century-Fox; Int.: Paul Newman (Eddie Felson), Jackie Gleason (Minnesota Fats), Piper Laurie (Sarah Packard), George C.Scott (Bert Gordon). Scope-NB, 135min.


  


  «Mon protagoniste, Fast Eddie, veut devenir un grand joueur de billard, mais en vérité le film a pour sujet les obstacles qu’il rencontre en essayant de s’accomplir en tant qu’être humain. Il ne parvient à la conscience de soi qu’après une terrible tragédie personnelle causée par lui et c’est alors qu’il devient un champion» (Rossen).


  Comme dans Sang et or ou La corrida de la peur, Rossen nous propose un portrait fascinant d’arriviste. Même si l’on ne supporte pas le billard, on entre parfaitement dans ce film où Jackie Gleason en grand maître est extraordinaire. Scorsese a donné au film une suite avec La couleur de l’argent.


  J.T.


  ARNAQUEURS (LES) ***


  (The Grifters; USA, 1989.) R.: Stephen Frears; Sc., Dial.: Donald E.Westlake, d’après Jim Thompson; Ph.: Oliver Stapelton; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Martin Scorsese, Robert A.Harris, Jim Painten; Int.: Anjelica Huston (Lilly), John Cusack (Roy), Annette Bening (Myra). Couleurs, 106min.


  


  Lilly, la quarantaine, travaille pour un bookmaker qu’elle arnaque à l’occasion. Roy, son fils, est un petit malfrat qui vit de minables escroqueries. Lorsqu’il tombe amoureux de Myra, une rivalité oppose les deux femmes, Roy en étant l’enjeu. Myra y laisse la vie. Lilly cause la mort de son fils. Elle reste seule.


  Un film qui fait froid dans le dos. On regarde avec une fascination mêlée de dégoût ces personnages qui s’entredéchirent pour de l’argent. Roy est un être falot pris entre les griffes de deux femmes superbes et vénéneuses: Lilly, la mère possessive, amoureuse de son fils, et Myra, la jeune rivale qui veut l’en déposséder. Les deux actrices sont absolument remarquables. Mais ce qui retient surtout l’attention, c’est la perfection, l’élégance, la sobriété et l’efficacité d’une mise en scène précise. Il fallait tout le talent de Stephen Frears pour faire accéder ce thriller au niveau de la tragédie. Un vrai film noir qui hante longtemps l’esprit après sa vision.


  C.B.M.


  ARNAQUEUSE (L’) *


  (Perfect Friday; GB, 1970.) R.: Peter Hall; Sc.: C.Scott Forbes, Anthony Greville-Bell; Ph.: Alan Hume; M.: John Dankworth; Pr.: Sunnymede-De Grunwald; Int.: Ursula Andress (lady Britt Dorset), Stanley Baker (MrGraham), David Warner (lord Nicholas Dorset), Patience Collier (Nanny). Couleurs, 93 min.


  


  Adjoint au sous-directeur de la National Metropolitan Bank, Graham a conçu un plan sans bavure pour délester l’établissement qui l’emploie de 300000livres. Il prend pour complices lady Britt Dorset, une aristocrate frivole et dépensière, ainsi que son mari, ruiné et tout aussi inconstant. Graham devient l’amant de la séduisante Britt, qui lui promet de partir avec lui une fois l’opération réussie tout en affirmant à son mari qu’ils fuiront tous les deux vers le Brésil avec la totalité du butin. Après une tentative malencontreusement interrompue, le plan se déroule sans anicroches et c’est, comme prévu, lady Dorset qui se trouve en possession des 300000livres cachées dans une valise. À l’aéroport, trompant ses deux complices, elle s’envole pour un pays lointain aux côtés d’un troisième larron, son amant de toujours qui n’a pris aucune part à l’opération. Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, Graham et lord Dorset se jurent de recommencer…


  Trois ans après avoir incarné le «cerveau» du hold-up du Glasgow-Londres pour Peter Yates (Trois millards d’un coup), Stanley Baker récidive donc pour notre plaisir pernicieux. Perfect Friday s’inscrit dans la mode très populaire du «casse» cinématographique inaugurée par Quand la ville dort de John Huston (1950) et Du rififi chez les hommes de Jules Dassin (1955). Comme l’exige le sujet, le plan génial des voleurs est minutieusement préparé et exécuté, chronomètre en main, avec, en contrepartie, la désinvolture habituelle du complice farfelu et les inévitables imprévus qui font tout le charme et permettent de renforcer le suspense.


  R.L.


  ARNAUD (LES)


  (Fr., 1967.) R., Sc.: Léo Joannon; Ph.: Willy Gricha; M.: Frank Pourcel; Pr.: Belles Rives/ SNC/Flor Films; Int.: Bourvil (le juge Henri Arnaud), Adamo (l’étudiant André Arnaud), Christine Delaroche (Laetitia), Michel de Ré (l’antiquaire). Écran large, couleurs, 95min.


  


  Un étudiant, obligé d’emprunter pour poursuivre ses études, est victime du chantage d’un usurier homosexuel. Il le tue et s’enfuit. Il est remis dans le droit chemin par un juge pour enfants qui l’adopte.


  Effroyable mélo qui louche vers Les misérables. Léo Joannon a perdu ici tout talent.


  J.T.


  ARPENTEURS (LES) ***


  (Suisse, 1972.) R., Sc., Dial.: Michel Soutter; Ph.: Simon Edelstein; M.: Johannes Brahms, Franz Schubert; Pr.: Yves Gasser; Int.: Marie Dubois (Alice), Jean-Luc Bideau (le grand arpenteur), Jacques Denis (Lucien), Jacqueline Moore (Ann), Michel Cassagne (le petit arpenteur). NB, 90min.


  


  Le «grand arpenteur» rencontre Alice, sa voisine. Ils se plaisent et il reste avec elle. Mais le lendemain, ce n’est plus la même jeune femme. Il ne comprend plus et en parle à son avocat qui ne le rassure guère. Alice parvient à rencontrer sa remplaçante et toutes deux se liguent pour se moquer du «grand arpenteur».


  Le scénario est impossible à résumer, car, en fait, il n’existe pas. Ce qui compte, c’est une suite d’instants, de moments fugitifs, une sorte de fantaisie où les mots et les objets obéissent à la poésie et non à la logique. C’est un film, léger, élégant, plein d’humour et un rien futile.


  C.B.M.


  ARPÈTE (L’) **


  (Fr., 1929.) R., Déc., Intertitres, Sc., Ad.: Donatien, d’après la pièce d’Yves Mirande et Gustave Quinson; Ph.: Jean Goreaud et Vandor; Pr.: Franco-Film; Int.: Lucienne Legrand (Jacqueline), Raymond Guérin-Catelin (Jules Fer, le peintre), Louis Ravet (Bernard), Pierre Pradier (le couturier Pommier), Blanche Bernis, Pauline Carton (la concierge), Jean Godard (Mock), Vardanne (Roquedufer), Donatien (le curé). Muet, NB, 2500m.


  


  Jacqueline est arpète dans une maison de haute couture. Elle y fait la connaissance d’un riche Américain et d’un peintre dont elle tombe amoureuse. Rencontres, séparations, amours contrariées dans le milieu artistique du Paris des années 1920. Après de petites aventures, Jacqueline épouse son peintre.


  Film moderne et entraînant, L’Arpète comporte tous les ingrédients de la comédie américaine. Donatien, alors presque en fin de carrière cinématographique, signe son dernier film avec Lucienne Legrand. Une fois de plus, l’homme-orchestre s’entoure d’artistes célèbres chacun dans leurs domaines: Germaine Lecomte pour les costumes, Lewis pour les chapeaux, Perugia pour les chaussures, les Galeries Barbès et leur studio Lutétia (Art déco) pour les meubles ainsi que Malatre et Tonnelier pour les fers forgés. Un bal détonant aux Quatr’Arts ponctue cette œuvre plaisante et gaie, restaurée et présentée par Gaumont pour son centenaire aux États-Unis.


  E.L.R.


  ARRANGEMENT (L’) ***


  (The Arrangement; USA, 1968-1969.) R., Sc., Pr.: Elia Kazan; Ph.: Robert Surtees; M.: David Amram; Déc.: Gene Callahan; Int.: Kirk Douglas (Edward «Eddie» Anderson), Faye Dunaway (Gwen), Deborah Kerr (Florence Anderson), Richard Boone (Sam Anderson). Panavision-couleurs, 126min.


  


  Le publicitaire Eddie Anderson est marié avec Florence. Ils habitent une luxueuse villa et mènent une vie sans problèmes. Cependant, à la suite d’un accident de la route, Eddie fait un retour sur lui-même et se remet en question: lui, sa réussite sociale, ses rapports avec autrui. Il se souvient de Gwen et de leur liaison brève mais heureuse. Eddie quitte alors sa femme et part à New York rendre visite à son père malade. Il rencontre Gwen, maintenant mère d’un enfant. Florence le rejoint, accompagnée de son avocat et de son psychiatre. Devant le refus obstiné d’Eddie de reprendre la vie commune, elle le fait interner dans une clinique psychiatrique. Eddie en sort à la mort de son père. Au cimetière, Gwen est à ses côtés.


  Six décennies après l’arrivée dans le port de New York du jeune émigré grec Stavros et son cri enthousiaste: «America, America!», son descendant Eddie Anderson, parfaitement intégré au tissu social américain, craque… Sa vie n’est pas la vie mais un «arrangement» avec la vie. Il s’est accommodé d’un travail sans âme, d’une femme qu’il n’aime pas et qu’il n’a pas eu le courage de quitter pour vivre avec son véritable amour. Il s’est arrangé avec sa propre morale et a pratiqué sans honte l’arrivisme carnassier… Alors? Alors, Eddie a craqué. Refusant cet «arrangement» qu’implique la réussite sociale américaine, c’est-à-dire compromis, compromissions et coups bas, il décidera de vivre en accord avec lui-même. Il quittera Florence, renouera avec son père, son enfance et ses racines ethniques. Jamais, au grand jamais, il ne pratiquera plus le métier de Séguéla! Eddie a fait table rase. Il se retrouve à la fin de l’histoire au même stade que Stavros, prêt pour une autre grande aventure: sa propre reconstruction. Allégorie sur l’Amérique en crise, L’arrangement est une œuvre lyrique et profondément sincère, bien servie par Kirk Douglas, au physique tranchant et au jeu abrupt parfaitement en accord avec l’esprit de l’œuvre. Un seul regret: Kazan a été contraint de concentrer son roman –ce qui était bien normal– mais certains personnages secondaires perdent de la profondeur dans l’opération.


  G.B.


  ARRÊT D’AUTOBUS ***


  (Bus Stop; USA, 1956.) R.: Joshua Logan; Sc.: George Axelrod, d’après William Inge; Ph.: Milton Krasner; M.: Cyril Mockridge; Pr.: Buddy Adler/20th Century-Fox; Int.: Marilyn Monroe (Cherie), Don Murray (Bo), Arthur O’Connell (Virgil), Betty Field (Grace). Scope-couleurs, 96min.


  


  Dans une ville de rodéo Phœnix, un cow-boy un peu simplet, Bo, rencontre une sorte de chanteuse-entraîneuse, Cherie, qui rêve d’ailleurs et il lui propose sur-le-champ de l’épouser. Il la force à prendre l’autobus du Montana. Ils se retrouvent bloqués dans une auberge où Cherie se laisse séduire et le suit librement.


  Peut-être le plus beau rôle de Marilyn Monroe, belle, émouvante, désarmée, sublime. On se laisse prendre grâce à elle aux ficelles de cette comédie où d’ailleurs tous les acteurs sont excellents.


  J.T.


  ARRÊTE-MOI SI TU PEUX


  (Catch Me If You Can; USA, 2002.) R.: Steven Spielberg; Sc.: Jeff Nathanson; Ph.: Janusz Kaminski; M.: John Williams; Pr.: Dreamworks-Spielberg; Int.: Leonardo DiCaprio (Frank Abagnale), Tom Hanks (Cari Hanratty), Jennifer Garner (Cheryl Ann), Christopher Walken (Frank Abagnale Sr), Nathalie Baye (Paula Abagnale). Couleurs, 141min.


  


  Frank Abagnale Jr est un escroc habile, très habile à changer d’identité. Mais il doit compter avec l’agent du FBI Hanratty.


  Pas du grand Spielberg, qui montre ici ses limites. L’histoire est fondée sur des faits réels, mais on n’y croit pas.


  J.T.


  ARRÊTEZ LES TAMBOURS *


  (Fr., 1960.) R.: Georges Lautner; Sc.: Pierre Laroche, d’après Richard Prentout; Ph.: Maurice Fellous; M.: Georges Delerue; Pr.: A.de La Bourdonnaye; Int.: Bernard Blier (le médecin), Daniel Sorano (le résistant), Anne Doat, Lucile Saint-Simon. NB, 110min.


  


  En 1944, le médecin d’un petit village normand soigne les blessés allemands, aide les résistants, cache un parachutiste anglais et reçoit un officier allemand dont s’éprend sa fille. Mais il ne pourra se maintenir au-dessus de la guerre: menacé par les résistants, il est fusillé par les Allemands.


  C’est bien fait et, sauf à la fin, Lautner essaie de s’élever au-dessus des sempiternels et manichéens films français sur la Résistance.


  J.T.


  ARRIÈRE-PAYS (L’) ***


  (Fr., 1997.) R., Sc.: Jacques Nolot; Ph.: Agnès Godard; Pr.: Laurent Bénigui; Int.: Jacques Nolot (Jacques), Henri Gardey (Yvon). Couleurs, 90min.


  


  Après dix ans d’absence, Jacques, la cinquantaine, acteur à Paris dans des seconds rôles, revient dans sa ville natale du Sud-Ouest pour voir sa mère une dernière fois. Sa mère meurt. Pour les obsèques, la famille se réunit. Peu à peu des rancœurs et des rancunes s’expriment, des secrets plus ou moins occultés se dévoilent.


  Passionnant retour aux sources! Sur un scénario que l’on devine autobiographique, Jacques Nolot dessine avec acuité l’arrière-plan d’une petite ville de province où il vécut une enfance difficile à assumer. Personnages esquissés, secrets à demi dévoilés, petits drames familiaux, jamais il n’insiste. En scènes tantôt insupportables (la toilette mortuaire), tantôt cocasses, il réussit un film épuré et sincère qui dégage une intense émotion, où lui-même, par petites touches, n’hésite pas à se confronter à une vérité plus ou moins tue.


  C.B.M.


  ARRIÈRE-TRAIN SIFFLERA TROIS FOIS (L’)


  (Fr., 1974.)R., Sc.: Jean-Marie Pallardy; Pr.: Europrodis; Int.: Willeke van Ammelrooy, Alice Arno. Couleurs, 76 min.


  


  Les quatre filles des Dalton viennent à Bébert Hill affronter l’Armée du Salut que commande Maureen L’Lala. Le shérif Pat Garfess tente de maintenir l’ordre.


  Film mythique en raison de son titre, western érotique qualifié de «fesstern», le Far West reconstitué en Provence. Une curiosité.


  J.T.


  ARRIVEDERCI AMORE, CIAO **


  (Arrivederci amore, ciao; It., 2005.) R.: Michele Soavi; Sc.: Marco Colli; Ph.: Gianni Mammolotti; M.: Andrea Guerra; Pr.: Urania; Int.: Alessio Boni (Giorgio Pellegrini), Michele Placido (commissaire Anedda), Alina Nedelea (Roberta). Couleurs, 110 min.


  


  Pellegrini est l’indic d’un commissaire corrompu. Pour arriver, il tue son protecteur, qui le faisait chanter, et empoisonne sa femme, qui le soupçonnait. Il obtient l’amnistie pour un crime ancien qui l’avait jadis obligé à fuir en Amérique centrale.


  Rarement a-t-on fait plus noir, notamment dans la scène du casse où le commissaire corrompu liquide ses complices.


  J.T.


  ARRIVÉE D’UN TRAIN EN GARE DE LA CIOTAT (L’) ***


  (Fr., 1895.) R., Pr.: Louis Lumière. NB, muet, 1min environ.


  


  Une voie ferrée. Sur le quai, des voyageurs. Du fond du champ surgit la locomotive et le train s’arrête à gauche de l’écran. Les voyageurs descendent. On ne voit pas le train repartir.


  L’un des premiers films de Lumière. Lors des projections, le public fut terrifié lorsqu’il vit la locomotive entrer dans le champ. Le film a été tourné à la gare de La Ciotat.


  J.T.


  ARRIVISTES (LES) **


  (Die im trüben Fischen; Fr.-RFA, 1959.) R.: Louis Daquin; Sc.: Louis Daquin, d’après Balzac; Dial.: Philippe Hériat; Ph.: Eugène Klagemann; Pr.: Pathé/DEFA (Berlin Est); Int.: Madeleine Robinson (Flore Brazier), Jean-Claude Pascal (Philippe Brideau), Gehrard Bienert (Rouget), Clara Gansard (Mariette). NB, 112min.


  


  Le destin du demi-solde Philippe Brideau qui a besoin d’argent pour entretenir sa maîtresse et se livre à diverses malhonnêtetés. Il se retrouve à Issoudun chez son oncle qui est très riche. À la mort de celui-ci, il poussa sa «tante» dite «la Rabouilleuse» vers la déchéance pour s’emparer de sa fortune.


  Bonne adaptation du roman de Balzac, La rabouilleuse, mais inférieure toutefois à celle de Rivers en 1943.


  J.T.


  ARROSEUR ARROSÉ (L’) ***


  (Fr., 1895.) R., Pr.: Louis Lumière. NB, muet, 1min environ.


  


  Un jardinier arrose lorsqu’un mauvais plaisant met le pied sur le tuyau et interrompt le débit d’eau. Le jardinier regarde son tuyau; à ce moment le mauvais plaisant lève le pied et l’arroseur prend le jet en pleine figure.


  Présenté au Grand Café. Le premier gag de l’histoire du cinéma.


  J.T.


  ARROWSMITH ***


  (Arrowsmith; USA, 1931.) R.: John Ford; Sc.: S.Howard; Ph.: R.June; M.: A.Newman; Pr.: S.Goldwyn/United Artists; Int.: Ronald Colman (Dr Martin Arrowsmith), Helen Hayes (Leora), A. E.Anson (Pr Gottlieb), Richard Bennett (Sondelius), Claude King (Dr Tubbs), Beulah Bondi (Mrs Tozer), Myrna Loy (Joyce Lanyon). NB, 108min.


  


  Devenu médecin, Arrowsmith est promis à un brillant avenir en tant que chercheur, son grand désir. Mais à la veille de rentrer dans une grande fondation à New York, comme chercheur, il refuse pour cause de mariage. Il devient médecin de campagne et vétérinaire. S’estimant un raté, il rejoint son patron à New York. Ayant subi un demi-échec, il s’embarque avec sa femme, Leora, pour l’Inde où sévit la peste. Ses méthodes sont refusées alors il s’enfonce encore plus dans l’intérieur du pays, mais sans sa femme, pour essayer son sérum. Il réussit pendant que sa femme meurt. Désemparé, il revient à New York tout en refusant les éloges. Son patron meurt devant lui. Il refuse l’offre de revenir à la fondation et part avec un ami pour poursuivre sa vocation.


  «C’est la vie d’un homme qui en a fait un service et dédié son cœur à l’amour d’une femme.» Dès son début, le film annonce sa voie: la vocation inébranlable d’un médecin pour le bien de toute l’humanité. Sa vocation va devenir une passion et va l’entraîner à combattre la maladie mais aussi les obstacles à la guérison: orgueil et incrédulité des hiérarchies. Ces dernières sont la cause profonde de la mort de Leora. Sa vocation, il va la vivre avec l’union de ses connaissances et de son cœur, lui permettant de ne jamais s’arrêter dans son élan. S’il ne maîtrise pas sa vocation, qui chez lui est une grâce, c’est elle qui le pousse à donner le meilleur de lui-même. Le rôle d’H. Hayes est très similaire à celui qu’elle aura dans A Farewell to Arms un an après. Similitude troublante, d’autant plus qu’elle a remporté un vif succès avec Arrowsmith (les similitudes ne manquent pas avec deux autres films de F.Borzage: Greenlight et Disputed Passage). Par l’atmosphère fiévreuse et passionnée, le rôle du médecin était idéal pour R.Colman qui s’inscrit parfaitement dans le ton du film. Ford reprendra ce rôle de médecin dans Doctor Bull avec un état d’esprit qui convenait tout aussi bien à W.Rogers, simple et généreux, et dans The Prisonner of Shark Island qui va reprendre cette atmosphère de fièvre et cette notion de sacrifice total.


  O.G.


  ARSENAL *


  (Arsenal; URSS, 1929.) R., Sc.: Alexandre Dovjenko; Ph.: Daniel Demucky; M.: Igor Belza; Pr.: Vufku; Int.: Semen Svasenko (Timos), D.Erdman (l’officier allemand), Serguei Petrov (un soldat allemand). NB, muet, 1820m.


  


  La guerre se fait de plus en plus lourde: faim, misère, mort. L’indignation grandit en Russie en 1917. Un ouvrier ukrainien, Timos, de retour du front, dénonce la politique du gouvernement. L’usine Arsenal devient le centre révolutionnaire des ouvriers de Kiev. La répression menée par les cosaques sera féroce mais ne parviendra pas à abattre l’ouvrier Timos.


  Dovjenko évoque l’écho de la révolution d’Octobre en Ukraine avec beaucoup de lyrisme. Mais le film reste bien conventionnel.


  J.T.


  ARSÈNE LUPIN **


  (Arsène Lupin; USA, 1932.) R.: Jack Conway; Sc.: Carey Wilson, Lenore Coffee, Bayard Veiller, d’après Maurice Leblanc; Ph.: Oliver Marsh; Pr.: MGM; Int.: John Barrymore (Arsène Lupin), Lionel Barrymore (le chef de la police), Karen Morley, Tully Marshall. NB, 75min.


  


  Arsène Lupin, le gentleman cambrioleur, annonce qu’il volera La Joconde et réussit. Le chef de la police lui tend un piège.


  Premier long-métrage consacré à Arsène Lupin (au temps du muet: The Teeth of the Tiger, 1919, avec David Powell et 813, 1920, avec Wedgewood Newell). On sera surpris de constater que cet Arsène Lupin est américain. C’est que les droits des romans de Leblanc avaient été acquis par Hollywood. Suivront Arsène Lupin Returns (de George Fitzmaurice, MGM, 1938, avec Melvyn Douglas dans le rôle: Arsène Lupin, retiré, démasque un imitateur) puis Enter Arsène Lupin (de Ford Beebe, Universal, 1944, avec Charles Korvin dans le rôle: Lupin sauve la vie d’une jeune héritière –jouée par Ella Raines– à laquelle il avait volé un diamant). Ne seront tournées que cinq versions françaises qui trahissent un peu l’esprit de Leblanc: Arsène Lupin détective, Les Aventures d’Arsène Lupin, Signé Arsène Lupin et Arsène Lupin contre Arsène Lupin et Arsène Lupin en 2004 (voir ces titres). Mizoguchi aurait tourné un 813 (1923).


  J.T.


  ARSÈNE LUPIN *


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Jean-Paul Salomé, d’après Maurice Leblanc; Ph.: Pascal Ridad; M.: Debbie Wiseman; Pr.: Stephan Marsil; Int.: Romain Duris (Arsène Lupin), Kristin Scott Thomas (comtesse de Cagliostro), Pascal Greggory (Beaumagnan), Robin Renucci (le duc de Dreux-Soubise), Mathieu Carrière (le duc d’Orléans). Couleurs, 100min.


  


  Arsène Lupin, le gentleman-cambrioleur, doit compter avec la comtesse de Cagliostro. Il découvrira son secret.


  Adapté de La comtesse de Cagliostro, avec une relative fidélité, cet Arsène Lupin est plus sombre mais aussi plus spectaculaire que les précédents. Après Belphégor, Salomé confirme son goût pour le roman populaire d’inspiration policière.


  J.T.


  ARSÈNE LUPIN CONTRE ARSÈNE LUPIN **


  (Fr., 1962.) R.: Édouard Molinaro; Sc.: Georges Neveux, d’après Maurice Leblanc; Ph.: Pierre Petit; M.: Georges Van Parys; Pr.: Cinephonic/Dama Cinematografica; Int.: Jean-Claude Brialy (Arsène Lupin), Jean-Pierre Cassel (Arsène Lupin), Françoise Dorléac, Henri Garcin. NB, 106min.


  


  Arsène Lupin, devenu André Laroche sur la fin de sa vie, a eu deux fils naturels, l’un avec une femme du monde, l’autre avec une servante. À la mort de Lupin, l’un et l’autre utilisent le nom sans se connaître. Non seulement ils luttent entre eux mais encore affrontent la bande d’un baron qui a détrôné le roi de Poldavie et veut récupérer le trésor royal et des documents confidentiels. La victoire irait au baron si les deux frères ne faisaient alliance.


  Amusant pastiche des romans de Leblanc et des années 1930: l’enterrement, la poursuite en locomotive, l’inauguration d’une plaque à la préfecture de police…


  J.T.


  ARSÈNE LUPIN DÉTECTIVE **


  (Fr., 1937.) R., Sc.: Henri Diamant-Berger, d’après Maurice Leblanc; Ph.: Maurice Desfassiaux, André Dantan; M.: Jean Lenoir; Pr.: Le film d’Art; Int.: Jules Berry (Barnett/Lupin), Gabriel Signoret (l’inspecteur Béchoux), Aimé Simon-Girard (le journaliste), Suzy Prim (Olga Vauban), Rosine Déréan (Germaine Laurent), Aimos (l’ami de Barnett). NB, 98min.


  


  Arsène Lupin est devenu détective sous le nom de Barnett. Un des hommes qu’il pourchasse devine son identité et le dénonce. Mais Lupin s’évadera.


  Jules Berry étonnant Arsène Lupin sauve le film de la platitude. L’agence Barnett n’est pas en effet l’un des meilleurs romans de Leblanc.


  J.T.


  ARSENIC ET VIEILLES DENTELLES **


  (Arsenic and Old Lace; USA, 1944.) R.: Frank Capra; Sc.: P. G.et J. J.Epstein; Ph.: Sol Polito; M.: M.Steiner; Pr.: F.Capra/Warner Bros; Int.: Cary Grant (Mortimer Brewster), Priscilla Lane (Elaine Harper), Raymond Massey (Jonathan Brewster), Peter Lorre (Dr Einstein), Joséphine Hull (Abby Brewster), Jean Adair (Martha Brewster), Jack Carson (O’Hara). NB, 118min.


  


  Deux délicieuses et généreuses vieilles dames, un peu toquées, empoisonnent, par bonté d’âme, de vieux messieurs seuls et tristes afin de leur épargner une fin de vie misérable. Un neveu fou les enterre à la cave. Mortimer, un autre neveu, découvre les activités des tantes mais se heurte à leur totale inconscience. L’arrivée d’un troisième neveu, Jonathan, un dangereux criminel, flanqué de son complice le Dr Einstein, provoque un épouvantable chassé-croisé de cadavres. Finalement, les vieilles dames et le neveu fou sont envoyés à l’asile, Jonathan est arrêté et Mortimer peut enfin vivre son mariage avec la fille d’un pasteur.


  Tiré d’une pièce à succès, ce film réalisé en 1941 ne sortira qu’en 1944, le temps que la pièce soit retirée de l’affiche. F.Capra montre une fois de plus qu’il n’est pas un cinéaste à genre unique. C’est un formidable créateur de comédies. Un sujet fort drôle, un rythme étourdissant, un éventail de rôles importants et parfaitement complémentaires (le jeu de plus en plus fiévreux de C.Grant face au comportement imperturbable des deux vieilles dames, dont la folie devient de plus en plus évidente au fur et à mesure que le film se déroule), une interprétation percutante, ce film ressemble fort à un exercice de style, parsemé de touches personnelles. Capra nous fait vivre ses comédies comme un poison qui s’écoule lentement et qui nous fait réagir à toutes les situations. Un poison différent et mortel, celui-là, sera offert à de pauvres hommes seuls, dont un dira avant de mourir, comme nous mais de rire, «c’est délicieux».


  O.G.


  ART D’AIMER (L’)


  (Fr.-It., 1983.) R., Sc., Dial.: Walérian Borowczyk, d’après Ovide; Ph.: Noël Véry; M.: Luis Bacalov; Pr.: Marcel Albertini; Int.: Marina Pierro (Claudia), Massimo Girotti (Ovide), Laura Betti (Clio), Michele Placido (Macarius), Philippe Lemaire (un général), Miléna Vukotic (son épouse). Couleurs, 100min.


  


  An6 après J.-C.Dans un amphithéâtre romain, le poète Ovide enseigne l’art d’aimer, ce qui attire les foules, cependant que Claudia, une jeune femme délaissée par son mari et aimée de Macarius, est l’héroïne d’un drame. Beaucoup plus tard, à notre époque, une automobiliste prend en stop un ecclésiastique qui, grâce à un journal, reconnaît en elle l’héroïne d’un drame de la jalousie (celle-là même du temps d’Ovide).


  Un film empesé, guindé et morne, qui distille un profond ennui.


  C.B.M.


  ART DE LA GUERRE (L’)


  (The Art of War; USA, 2000.) R.: Christian Duguay; Sc.: Wayne Beach et Simon Davis Barry; Ph.: Pierre Gill; M.: Normand Corbeil; Pr.: Filmline International; Int.: Wesley Snipes (Shaw), Donald Sutherland (Douglas Thomas), Maury Chaykin (Cappella), Ann Archer (Eleanor). Scope-couleurs, 117min.


  


  Les accords sino-américains sont menacés. Qui fait tout pour les saboter? L’agent secret Shaw découvre le responsable: son propre patron.


  En dehors de la référence au fameux Traité de la guerre chinois de Wu, rien de bien original dans cet honorable thriller.


  J.T.


  ART (DÉLICAT) DE LA SÉDUCTION (L’) *


  (Fr., 2001.) R., Sc., Ad., Dial.: Richard Berry, d’après Kurtz de Jean-Marc Aubert; Ph.: Dominique Bouilleret; M.: Éric Serra, Sébastien Cortella, Stéphane Brossollet; Pr.: Blue Dahlia Production/ Studiocanal/TF1 Films Production/JM Productions; Int.: Patrick Timsit (Étienne), Richard Berry (Jacques), Cécile de France (Laure), Alain Chabat (Maître Zen), Jean-Pierre Darroussin (M. Hubert), Ludmila Mikaël (Alice), Jessica Forde (Juliette). Couleurs, 95min.


  


  Étienne, célibataire endurci, est un homme heureux. Un jour de fin décembre, son ami Jacques, éternel amoureux, lui présente Laure, l’une de ses séduisantes amies. Le coup de foudre est immédiat et réciproque. Malheureusement, et pour d’inexplicables raisons, la jeune femme lui impose d’attendre cinq mois avant d’espérer une nuit d’amour…


  Partant d’un scénario indéfendable, la première réalisation de Richard Berry, malgré une certaine habileté, s’enlise très vite dans l’ennui. Patrick Timsit et sa ravissante partenaire tentent vainement de sauver, par quelques rares séquences plus heureuses, cette graveleuse comédie de peu d’intérêt.


  J.C.


  ARTEMISIA *


  (Fr., 1997.) R.: Agnès Merlet; Sc.: A.Merlet, Christine Miller; Ph.: Benoît Delhomme; M.: Kristina Levy; Pr.: Première Heure; Int.: Valentina Cervi (Artemisia), Michel Serrault (Gentileschi), Miki Manojlovic (Agostino Tassi), Emmanuelle Devos (Costanza), Maurice Garrel (le juge), Jacques Nolot (l’avocat), Frédéric Pierrot (Roberto). Couleurs, 98min.


  


  Rome, 1610. Artemisia, dix-sept ans, est la fille du peintre Orazio Gentileschi. Malgré les conventions, elle décide de se consacrer à la peinture, domaine alors réservé aux hommes. Avec l’assentiment de son père, elle devient l’élève du peintre Agostino Tassi. Une passion charnelle les unit bientôt. Gentileschi accuse son illustre rival d’avoir violé sa fille. À l’issue d’un procès retentissant, les amants sont séparés, Tassi étant condamné à la prison.


  Artemisia Gentileschi est la première femme peintre de l’histoire de l’art. Le procès d’Agostino Tassi est le premier recensé pour une affaire de viol. De plus, le film brosse le portrait d’une femme qui ose braver les interdits, tout comme il montre deux conceptions opposées de l’art pictural, à travers la peinture officielle de Gentileschi et celle plus novatrice de Tassi. Le film est sans doute trop court pour approfondir tous ces thèmes. D’où une impression d’esquisse, de survol des propos. C’est dommage, car l’œuvre est plastiquement très belle.


  C.B.M.


  ARTHUR ET LA VENGEANCE DE MALTAZARD *


  (Fr., 2009.)R., Sc., Pr.: Luc Besson; Ph.: Thierry Arbogast; Images 3D: Pierre Buffin; M.: Éric Serra; Int.: Freddie Highmore (Arthur), Mia Farrow (Daisy), Robert Stanton (Armand), Penny Balfour (Rose), Ronald Crawford (Archibald); Voix: Gérard Darmon/Lou Reed (Maltazard), Mylène Farmer/Selena Gomez (Sélénia). Scope-couleurs, 94 min.


  


  Alors que les vacances touchent à leur fin, Arthur reçoit un appel à l’aide du petit peuple des Minimoys: la princesse Sélénia, dont il est amoureux, est en danger. Il décide de leur porter secours, d’autant plus qu’il est invité à un festin pour célébrer son retour sous terre. En fait, c’est un piège tendu par l’infâme Maltazard.


  «N’oubliez pas que vous aussi avez eu cinq ans», prévient Besson, qui fait appel à son imagination débordante pour réaliser ce film aux images souvent époustouflantes qui devrait ravir nos chères têtes blondes malgré une durée excessive. Bien qu’il soit divisé en deux parties, on finit par ressentir une certaine lassitude devant des scènes répétitives et un scénario basique. Peut-être avons-nous perdu notre âme d’enfant… Certaines séquences d’action sont conçues pour être vues en cinéma dynamique 4D.


  C.B.M.


  ARTHUR ET LES MINIMOYS *


  (Fr.-USA, 2006.)R., Pr.: Luc Besson; Sc.: L.Besson, Céline Garcia; Ph.: Thierry Arbogast; M.: Éric Serra; Int.: Freddie Highmore (Arthur), Mia Farrow (Granny), Doug Rand (le père d’Arthur), Penny Balfour (la mère d’Arthur); Voix: Mylène Farmer/Madonna (Sélénia), Alain Bashung/David Bowie (Maltazard), Marc Lavoine/Jason Bateman (Darhos), Jacques Frantz/Robert De Niro (le roi), Michel Duchaussoy/Ron Crawford (Archibald), Tony Descanvelle/Harvey Keitel (Miro). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Pour sauver sa famille de la ruine, Arthur doit retrouver le trésor enfoui dans le jardin. Sa quête le conduit chez les Minimoys, peuple minuscule qui vit dans le jardin. Réduit à une taille microscopique, il pénétre dans ce royaume, tombe amoureux de la princesse Sélénia et finit par trouver le trésor.


  Besson rivalise avec succès dans l’animation avec les studios américains. L’histoire est charmante, la technique éprouvée, la mise en scène efficace.


  J.C.


  ARTHUR RIMBAUD, UNE BIOGRAPHIE ***


  (Fr.-Suisse 1991.) R., Sc.: Richard Dindo; Ph.: Pio Corradi; Vidéo: Patrick Linden-Maier; Mont.: R.Dindo, Georg Janett, Catherine Poitevin, Dominique Greussay; Pr.: Robert Boner, Richard Copans; Int.: Christiane Cohendy (Isabelle Rimbaud), Madeleine Marie (Vitalie, veuve Rimbaud), Bernard Bloch (Ernest Delahaye), Albert Delpy (Georges Izambard), Jean Dautremay (Paul Verlaine), Bernard Freyd (Alfred Bardey), la voix de Jacques Bonnaffé (Arthur Rimbaud). Couleurs-NB, 141min.


  


  En 1896, cinq ans après sa mort, ceux qui l’ont le mieux connu évoquent la vie, l’itinéraire et la fin d’Arthur Rimbaud, à trente-sept ans. Il y a sa mère, sa sœur Isabelle, son professeur, son ami Delahaye, le poète Paul Verlaine (qu’il appelait «son pitoyable frère»), son employeur en Abyssinie. Sur les lieux mêmes où il vécut, chacun raconte Rimbaud tel qu’il fut. Ce sont des témoins tels que la caméra aurait pu les filmer. «Ces entretiens, écrit Richard Dindo, sont des monologues tirés de textes écrits par les personnages réels. Par ailleurs, le film fait parler le poète lui-même à travers des extraits de ses poèmes et de ses lettres, sa voix off agissant comme un monologue intérieur. Il y a d’une part la biographie de Rimbaud racontée par ses proches, et d’autre part son autobiographie racontée à travers ses poèmes et lettres, illustrés par des images vidéo noir et blanc qui représentent en quelque sorte son propre regard. Il n’y a pas d’analyse, pas d’exégèse, aucun autre commentaire que le récit de sa vie par ses familiers, rien que sa propre poésie et sa correspondance.»


  Le film est austère, rigoureux et nullement ennuyeux, parvenant à rendre Rimbaud étrangement actuel. Le poète maudit, mythifié redevient ainsi notre frère en révolte, «celui qui représente mieux que personne tous les désirs et tous les rêves de l’adolescence, mais aussi ses illusions perdues et ses espoirs brisés» (R.D.).


  C.B.M.


  ARTHUR RUBINSTEIN, L’AMOUR DE LA VIE **


  (Fr., 1968.) R., Ph.: François Reichenbach; Sc.: F.Reichenbach, Gérard Patris; Pr.: Midem; Int.: Arthur Rubinstein (lui-même). Couleurs, 95min.


  


  Les auteurs de ce reportage, conçu pour la télévision, ont accompagné le grand pianiste Arthur Rubinstein dans ses déplacements à travers le monde (aux USA, en France, en Espagne, en Iran, en Israël). Ils ont enregistré ses concerts, mais surtout ils ont regardé vivre cet homme extraordinaire, passionné par la musique et par la vie, cet homme à l’humour subtil. C’est une leçon de bonheur que nous transmet ce vieil homme qui croque la vie à belles dents; mais aussi une leçon de tolérance et d’humanisme.


  C.B.M.


  ARTISTES ET MODÈLES *


  (Artists and Models; USA, 1937.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Walter De Leon; Ph.: Victor Milner; M.: Boris Morros; Pr.: Paramount; Int.: Jack Benny (Mac Brewster), Ida Lupino (Paula), Richard Arien (Alan Townsend). NB, 90min.


  


  L’élection de la reine du bal des artistes et modèles intéresse le roi de l’argenterie, Alan Townsend.


  Nombreux numéros musicaux et amusante ouverture. Redécouvert à la faveur de la rétrospective Walsh 2001 de la Cinémathèque française.


  J.T.


  ARTISTES ET MODÈLES *


  (Artists and Models; USA, 1955.) R.: Frank Tashlin; Sc.: F.Tashlin, Don McGuire; Ph.: Daniel Fapp; M.: Walter Scharf; Pr.: Hal B.Wallis/ Paramount; Int.: Jerry Lewis, Dean Martin, Shirley MacLaine, Dorothy Malone. Vistavision-couleurs, 109min.


  


  Un jeune garçon extravagant reçoit par télépathie dans ses cauchemars des informations secrètes qui sont utilisées par son ami pour imaginer ses bandes dessinées. Mais la CIA et les services secrets étrangers s’en mêlent.


  Une satire des bandes dessinées et l’un des meilleurs films du tandem Lewis-Martin. C’est que Tashlin était derrière la caméra.


  J.T.


  ARTISTES SOUS LE CHAPITEAU: PERPLEXES (LES) *


  (Artisten in der Zirkuskuppel: ratios; RFA, 1968.) R., Sc., Alexander Kluge; Ph.: Henning Kristiansen; M.: L.Gomorrhi, H.Löffler; Pr.: Constantin Film; Int.: Hannelore Hoger (Leni Peickert), Siegfried Graue (Manfred Peickert), Alfred Edel (Dr Busch), Curd Jürgens (le dompteur Mackensen). NB, 105min.


  


  Leni Peickert souhaite succéder à son père, Manfred, blessé dans un accident de trapèze volant. Elle voudrait fonder son propre cirque selon des conceptions nouvelles: montrer les animaux sous leur véritable jour, les artistes expliquant leurs numéros. Mais elle ne changera rien car elle se heurte aux traditionnelles difficultés financières.


  Que l’on ne s’attende pas à voir un film sur le cirque à la manière de Variétés, Les gens du voyage ou autres Trapèze. Le cirque et son chapiteau sont en effet de purs symboles devant permettre à l’auteur de définir «la position de l’artiste devant la société capitaliste». Le cirque n’est pour Kluge que «l’image symbolique de l’art» et, en voulant faire un film à clef, il échoua dans son entreprise. Le spectateur retrouve les mêmes défauts qui encombraient son film précédent: Anita G.et sort désorienté, ne comprenant pas très bien ce que l’on voulait démontrer. Lion d’or au festival de Venise 1968.


  M.A.


  AS D’OXFORD (LES) **


  (À Chump at Oxford; USA, 1940.) R.: Alfred Goulding; Sc.: Charles Rogers, Felix Adler, Harry Langdon; Ph.: Art Lloyd; M.: Marvin T.Hatley; Pr.: Hal Roach/Artistes Associés; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy (eux-mêmes), James Finlayson, Anita Garvin (le couple qui «reçoit»), Wilfred Lucas (le principal), Forrester Harvey (Meredith), Charlie Hall, Eddie Borden (le «fantôme»), Peter Cushing. NB, 63min.


  


  Laurel et Hardy, pour avoir (involontairement) fait arrêter un bandit qui dévalisait une banque, sont récompensés par le banquier reconnaissant en étant autorisés à aller s’instruire à l’université d’Oxford. Ils subissent les mille tracasseries des étudiants et, accidentellement, Laurel change de personnalité. Il devient lord Paddington, un brillant esprit universitaire. Cela ne va pas sans désagréments pour le pauvre Hardy, malmené par son copain…


  La dernière des réussites des deux grands comiques. S’il n’y a pas cette rigueur que l’on retrouve dans Blockheads, le film possède de véritables moments d’anthologie: la réception manquée et saccagée par nos deux compères, les jeux de mains dans le labyrinthe avec le pseudo-fantôme…


  D.C.


  AS DE CŒUR (L’)


  (Stroker Ace; USA, 1983.) R.: Hal Needham; Sc.: Hugh Wilson, H.Needham; Ph.: Nick McLean; M.: Al Capps; Pr.: Hank Moonjean; Int.: Burt Reynolds (Stroker Ace), Ned Beatty (Clyde Torkle), Jim Nabors (Lugs), Loni Anderson (Pembrook). Couleurs, 91min.


  


  Stroker, coureur de circuit automobile, signe sans le lire un contrat avec un sponsor. Contraint et humilié de faire de la publicité déguisé en poulet, il se donne du mal pour être renvoyé, aidé par la belle Pembrook, l’attachée de presse.


  Produit destiné aux divertissements des classes laborieuses sudistes.


  A.P.


  AS DE PIQUE (L’) *


  (Cerny Petr; Tchéc., 1964.) R., Sc.: Milos Forman; Ph.: Jan Nemecek; M.: Jiri Slitr; Pr.: Ceskoslovensky Film; Int.: Ladislav Jakim (Pierre), Jan Ostrcil, Bozena Matuskova, Pavla Martinkova. NB, 87min.


  


  Pierre est chargé de la surveillance dans un self-service, mais il ne sait comment s’y prendre avec les voleurs. Il n’est pas plus heureux avec Vera à la piscine ou au bal. Et quand il reprend son travail, il accumule les gaffes.


  Ce charmant film sur l’éducation professionnelle et sentimentale d’un jeune garçon a révélé Forman et le nouveau cinéma tchécoslovaque.


  J.T.


  AS DES AS (L’)


  (Fr., 1982.) R.: Gérard Oury; Sc.: G.Oury, Danièle Thomson; Ph.: Xavier Schwarzeneger; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Gaumont/Cerito/Rialto; Int.: Jean-Paul Belmondo (Jo Cavalier), Marie-France Pisier (Gabrielle Belcourt), Rachid Ferrache (Simon Rosenblum), Frank Hoffman (Von Beckman). Couleurs, 100min.


  


  L’entraîneur de l’équipe de boxe qui va représenter la France aux jeux olympiques de Berlin se voit confier la garde du jeune Simon Rosenblum qui est juif. Du coup, Jo Cavalier se trouve engagé dans une série de péripéties qui le conduisent jusqu’au nid d’aigle d’Hitler qu’il ridiculise.


  À sa sortie le film fut attaqué par une partie de la critique spécialisée qui lui opposa Une chambre en ville de Demy. Motif: le côté bassement commercial de l’œuvre. Avec plus de modération, La saison cinématographique de 1983 n’en parle pas moins de «film-drogue qui renvoie aux Français l’image de ce qu’ils voudraient être». Un cinéma qui appelle le mépris.


  J.T.


  ASCENSEUR (L’) **


  (De lift; Pays-Bas, 1983.) R., Sc., M.: Dick Maas; Ph.: Marc Fielperlaan; Pr.: Sigma Film; Int.: Huub Stapel (Felix Adelaar), Josine Van Dalsum (Saskia Adelaar), Piet Römer (Ravenstein). Couleurs, 100min.


  


  Plusieurs accidents dans un ascenseur conduisent le dépanneur, Adelaar, à découvrir que cet ascenseur a une existence autonome grâce à un système de microprocesseurs. Il devra livrer combat pour le déconnecter.


  Un film fantastique au ton insolite, encore qu’inspiré par le 2001 de Kubrick pour la déconnexion. Une touche d’humour noir donne sa saveur à une œuvre qui a reçu le grand prix d’Avoriaz.


  J.T.


  ASCENSEUR POUR L’ÉCHAFAUD **


  (Fr., 1957.) R.: Louis Malle; Sc.: L.Malle, Roger Nimier, d’après Noël Calef; Dial.: Roger Nimier; Ph.: Henri Decae; M.: Miles Davis; Pr.: Irénée Leriche; Int.: Maurice Ronet (Julien Tavernier), Jeanne Moreau (Florence Carala), Georges Poujouly (Louis), Yori Bertin (Véronique), Félix Marten (Christian Subervie), Lino Ventura (le commissaire Cherrier), Elga Andersen (Frieda), Jean-Claude Brialy (un client). NB, 90min.


  


  Julien Tavernier accomplit un crime parfait en supprimant le mari de sa maîtresse, la belle Florence Carala. Revenant sur le lieu du crime pour reprendre un objet oublié, il est coincé dans l’ascenseur. Toute la nuit, il essaie vainement d’en sortir. Sa voiture est volée par deux jeunes amoureux qui abattent un couple de touristes allemands. Julien est accusé de ce crime. Florence erre dans Paris à sa recherche et retrouve la piste des deux amoureux alors qu’ils tentent de se suicider. Les dénonçant à la police, elle condamne par là même son amant et dévoile involontairement sa complicité.


  Pour son premier film d’auteur, Louis Malle sacrifie à l’adaptation d’un roman policier, mais réussit cependant une œuvre très personnelle. La déambulation nocturne de Florence dans un Paris qui brille de tous ses néons… L’attention quasi bressonienne portée aux objets… Le long solo de trompette de Miles Davis (improvisé et enregistré directement)… Autant d’éléments qui rendent cette œuvre envoûtante. Prix Louis Delluc 1957.


  C.B.M.


  ASCENSION (L’) **


  (Kodiyettam; Inde, 1977, malayalam.) R., Sc.: Adoor Gopalakrishnan; Ph.: Ravi Varma; Pr.: Chitralekha Film Co; Int.: Gopi (Sankarankutty), T.Sukumaran Nair, Kaviyoor Ponnamma (Kamalamma), Lalitha (l’épouse). NB, 137 mn.


  


  Sankarankutty est un villageois simplet aux yeux grand ouverts sur la vie et le monde. L’histoire de sa lente maturation est rythmée par une musique tirée du «kathakali» (le drame dansé du Kerala, région d’origine du réalisateur). Considéré avec affection comme un idiot par les villageois, Sankarankutty découvre la vraie nature des relations humaines lorsque son chemin croise celui d’un camionneur puis de Lalitha qui devient sa femme. Il accepte désormais l’idée qu’une épouse ne soit pas seulement une pourvoyeuse de nourriture et de cajôleries conjugales, mais un être humain à part entière. Une dimension tragique s’ajoute au film avec le personnage solitaire de Kamalamma qui sert de mère au «héros» de l’histoire et qui finit par se suicider après avoir été exploitée par divers individus profitant de son statut de veuve –infamant en Inde.


  L’un des meilleurs films d’un des cinéastes indiens actuels les plus doués et les plus humanistes.


  Y.T.


  ASHANTI *


  (Ashanti; Suisse, 1979.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Stephen Geller, d’après Vasquez-Figueroa; Ph.: Aldo Tonti; M.: Michael Melvoir; Pr.: Georges-Alain Vuille/Beverly Films; Int.: Michael Caine (Dr Linderby), Omar Sharif (prince Hassan), Peter Ustinov (Suleiman), Rex Harrison (Brian Walker), William Holden (Jim Sandell), Beverly Johnson (Dr Anansa Linderby). Panavision-couleurs, 117min.


  


  Le DrLinderby et sa femme Anansa, une Ashanti, vaccinent dans l’ouest de l’Afrique. Anansa est enlevée par un marchand d’esclaves, Suleiman. Son mari se lance à sa poursuite. Il bénéficie d’abord de l’aide d’un pilote d’hélicoptère, Jim Sandell, qui est tué, puis d’un indigène, Malik. Les deux hommes retrouvent Anansa sur le bateau du prince Hassan et parviennent à l’en arracher. Mais Malik meurt.


  Agréable film d’aventures sur un problème encore d’actualité aujourd’hui: les marchands d’esclaves. Le tournage avait été commencé par Richard Sarafian. Savoureuses compositions de Peter Ustinov et William Holden.


  J.T.


  ASPHALTE **


  (Asphalt; All., 1929.) R.: Joe May; Sc.: Fred Majo, Hans Szekely, Rolf Vanloo; Ph.: Günther Rittau; Déc.: Erich Kettelhut; Pr.: Joe May-Erich Pommer; Int.: Gustav Frülich (Albert Holk), Betty Amann (Else Kramer), Albert Steinrück (sergent Holk), Else Heller (la mère). NB, muet, 2000m (environ).


  


  Un policier tombe amoureux de la fille qu’il a arrêtée. À cause d’elle, il est soupçonné de meurtre. Mais la fille avouera le vol et prouvera que le policier était en état de légitime défense.


  Transition entre l’expressionnisme et le Kammerspiel, Asphalte est avant tout selon l’expression de Kracauer un «film de la rue» qui se rattache à tout un courant dont le chef-d’œuvre est La rue de Grüne. Les critiques ont noté le gros travail accompli par le décorateur Kettelhut.


  J.T.


  ASPHALTE


  (Fr., 1958.) R.: Hervé Bromberger; Sc.: Jacques Sigurd; Ph.: Roger Hubert; M.: Francis Lopez; Pr.: Lyrica-Filmel; Int.: Françoise Arnoul (Nicole), Massimo Girotti (Éric), Jean-Paul Vignon (Michel), Dany Saval (Monique). NB, 94min.


  


  Mariée à Éric, un riche homme d’affaires, Nicole revient dans le quartier pauvre de son enfance et noue une tendre relation avec Michel. Mais tout rentrera dans l’ordre.


  L’univers de Sigurd: noir et poisseux. Mais l’œuvre a mal vieilli.


  J.T.


  ASPHALTE *


  (Fr., 1981.) R.: Denis Amar; Sc.: Jean-Pierre Petrolacci; Ph.: Robert Fraisse; M.: Laurent Petitgirard; Pr.: Film de L’Épée/Multimédia/UGC; Int.: Jean Yanne (Colonna), Jean-Pierre Marielle (Pourrat), Carole Laure (Juliette Delors), Georges Wilson (Pr Kalendarian), Philippe Ogouz (Jaeger), Étienne Chicot (Caron), Louis Seigner (le vieux monsieur), Christophe Lambert (un infirmier), Richard Anconina (un pilleur d’épaves). Couleurs, 100min.


  


  Le grand départ en vacances de fin juillet avec son lot d’accidents mortels sur les autoroutes. Albert Pourrat, par son inconséquence, verra son fils paralysé à vie. Juliette Delors, partie retrouver son amant, dépossédée de son véhicule par une épouse jalouse, est prise en stop par Colonna, un homme cynique; un accident les réunira. Pendant ce temps, chirurgiens et récupérateurs d’épaves sont débordés.


  Un film patronné par la Gendarmerie nationale et la Croix-Rouge pour mettre en garde contre des accidents souvent évitables. Les cascades automobiles de Rémy Julienne sont impressionnantes; le rythme est soutenu; malheureusement le scénario souffre d’un schématisme trop didactique.


  C.B.M.


  ASSAILLANT (L’) *


  (El asaltante; Arg., 2007.)R., Sc.: Pablo Fendrik; Ph.: Cobi Migliora; Pr.: Magmacine; Int.: Arturo Goetz (Ramos), Barbara Lombardo (la serveuse). Couleurs, 67 min.


  


  Un homme bien vêtu, la soixantaine, se rend dans une école privée pour y inscrire son fils. Face à la responsable, il sort un revolver et exige la caisse de l’école. Il se rend ensuite dans un bar où une serveuse lui brûle la main avec du thé. De là, il gagne une autre école privée qu’il braque à son tour. Dans la rue, il croise la serveuse qui le suit. Il la menace de son arme. Il lui avoue qu’il s’agit d’un jouet. Il entre dans une autre école. On découvre qu’il en est le directeur.


  Un film insolite se déroulant presque en temps réel. Le début et la chute surprennent, le reste est plus ennuyeux à force de banalité. Mais c’est cette banalité qui donne son sens à l’histoire.


  J.T.


  ASSASSIN (L’) *


  (L’assassino; It., 1961.) R.: Elio Petri; Sc.: Tonino Guerra, Petri, Pasquale Festa-Campanile, Massimo Franciosa; Ph.: Carlo di Palma; M.: Piero Piccioni; Pr.: Titanus-Vides; Int.: Marcello Mastroianni (Alfredo Martelli), Micheline Presle (Adalgisa De Matteis), Salvo Randone (le commissaire), Andrea Cecchi. NB, 105min.


  


  Un enchaînement implacable conduit à l’arrestation d’un antiquaire et à son implication dans un meurtre. Chacune de ses tentatives pour s’innocenter le rend davantage coupable.


  Le portrait intéressant d’un bourgeois ambigu forme la trame du premier long-métrage de Petri, encore un peu malhabile mais déjà très représentatif de ses options futures.


  C.C.


  ASSASSIN A DE L’HUMOUR (L’) *


  (The Ringer; GB, 1952.) R.: Guy Hamilton; Sc.: Val Valentine, d’après Edgar Wallace; Pr.: London Films; Int.: Donald Wolfit (The Ringer), Herbert Lom (Meister), Greta Gynt (Cora Ann), Mai Zetterling (Lisa). NB, 78min.


  


  Scotland Yard protège l’ancien avocat d’un dangereux assassin, «The Ringer», qui menace de l’abattre. Grâce à son art du déguisement, The Ringer réussit à électrocuter l’infortuné homme de loi et à fuir avec son épouse.


  Premier film de Guy Hamilton comprenant une excellente poursuite sur les toits.


  J.T.


  ASSASSIN A PEUR LA NUIT (L’) *


  (Fr., 1942.) R.: Jean Delannoy; Sc.: Pierre Véry, Roger Vitrac, d’après P.Véry; Ph.: Paul Coteret; M.: Georges Auric; Pr.: Discina; Int.: Jules Berry (Jérôme), Mireille Balin (Lola Gracieuse), Louise Carletti (Monique), Jean Chévrier (Olivier Roi), Henri Guisol (Bébé-Fakir), Gilbert Gil (Gilbert). NB, 100min.


  


  Un cambrioleur, Olivier, décide de se ranger dans le Midi et se lie à un ouvrier dont la sœur n’est pas pour lui déplaire. Mais il est contraint de tuer un antiquaire véreux. Remords et angoisse. Tout s’arrangera.


  Un scénario habile de Pierre Véry ne sauve pourtant pas ce film tourné dans des conditions difficiles qui expliquent les défaillances de la mise en scène.


  J.T.


  ASSASSIN CONNAÎT LA MUSIQUE (L’) **


  (Fr., 1963.) R.: Pierre Chenal; Sc., Ad.: P.Chenal, Fred Kassak, d’après son roman; Dial.: F.Kassak; Ph.: Marc Fossard; M.: Paul Misraki; Pr.: Hoche prod.; Int.: Paul Meurisse (Lionel), Maria Schell (Agnès), Sylvie Bréal (Marie-Josée), Noël Roquevert (Duvillard). NB, 82min.


  


  Carrousel infernal autour d’un pavillon de banlieue convoité par Lionel Fribourg, musicien cherchant désespérément le calme et la quiétude pour composer une symphonie. Obligé de supprimer un pépé bricoleur, puis un cascadeur à qui appartenait le pavillon, il doit aussi veiller sur sa turbulente fille qui fait des siennes. Hélas, Lionel est obligé de supprimer les héritiers du cascadeur (d’un coup de couvercle de piano!). Mais, au cours de l’enterrement, les deux femmes propriétaires-héritières font connaissance, se content leurs malheurs respectifs… Lionel achèvera sa symphonie dans le calme d’une cellule de prison.


  Très drôle et enjoué, le film illustre parfaitement ce que les Anglais appelaient la «comédie noire» et doit beaucoup au jeu fin et intelligent de Paul Meurisse d’une décontraction glacée tout à fait délectable.


  D.C.


  ASSASSIN EST A L’ÉCOUTE (L’) *


  (Fr., 1948.) R.: Raoul André; Sc.: Pierre Cour et Francis Blanche; Ph.: Robert Juillard; M.: Jean Solar; Pr.: André Hugon; Int.: Louise Carletti (Louise), Marguerite Moréno (Mémée Renaud), Pierre Cour (lui-même), Francis Blanche (lui-même), Jean-Roger Caussimon (l’inspecteur, Paul Demange (Mick). NB, 88min.


  


  Le responsable du courrier des auditeurs est assassiné. Il avait découvert que son émission servait à des trafiquants d’armes pour diffuser des messages. Des vedettes de la radio mènent l’enquête et démasquent le chef du gang, Mémée Renaud, de la radio.


  Vaut surtout pour les acteurs: Pierre Cour et Francis Blanche qui animaient alors l’émission Sans rime ni raison, et Marguerite Moréno dont c’est la dernière apparition à l’écran.


  J.T.


  ASSASSIN EST DANS L’ANNUAIRE (L’)


  (Fr., 1962.) R.: Léo Joannon; Sc.: Jacques Robert, Jacques Halain et L.Joannonn, d’après Charles Exbrayat; Ph.: Pierre Petit; M.: Marc Lanjean; Pr.: Sneg; Int.: Fernandel (Albert Rimoldi), Georges Chamarat, Marie Dea. NB, 95min.


  


  Albert Rimoldi, employé de banque sans envergure, doit convoyer une somme très importante. Il tombe dans le piège que lui tendent des gangsters mais il se rachète.


  Comédie sinistre et languissante, un des plus mauvais Fernandel.


  J.T.


  ASSASSIN EST-IL COUPABLE? (L’) *


  (Warning Shot; USA, 1967.) R.: Buzz Kulik; Sc.: Mann Rubin, d’après Whit Masterson; Ph.: Joseph Biroc; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Bob Banner/ B.Kulik; Int.: Eleanor Parker (Mrs Ruston), David Janssen (Tom Valens), George Sanders (Calvin York), Walter Pidgeon, Lillian Gish, Sam Wanamaker, Joan Collins, Keena Wynn, Ed Begley, Stefanie Powers. Couleurs, 100min.


  


  Un flic est relevé de ses fonctions pour avoir commis une bavure et abattu un médecin respectable. Mais que s’est-il vraiment passé?


  Du bon travail de pro, sans fioriture et… sans bavure.


  A.P.


  ASSASSIN HABITE AU 21 (L’) ****


  (Fr., 1942.) R., Sc., Dial.: Henri-Georges Clouzot, d’après Stanislas-André Steeman; Ph.: Armand Thirard; M.: Maurice Yvain; Pr.: Continental; Int.: Pierre Fresnay (commissaire Wens), Suzy Delair (Mila-Malou), Jean Tissier (Lallah Poor), Noël Roquevert (Linz), Pierre Larquey (Colin), René Genin (l’ivrogne), Jean Despeaux (Kid Robert), Huguette Vivier (Yana), Gabriello (l’agent Pussot). NB, 84min.


  


  Une série de crimes sont commis par un mystérieux Durand. Le commissaire Wens trouve des cartes au nom de Durand en possession d’un cambrioleur qui affirme les avoir volées dans une pension de famille, 21 avenue Junot à Montmartre. Wens s’y rend, déguisé en pasteur. Sa maîtresse s’y introduit à son tour. Or une vieille fille est assassinée et Colin, l’un des pensionnaires, soupçonné. Mais pendant que celui-ci est en prison, un nouveau meurtre signé Durand est commis. Le coupable serait-il un autre pensionnaire, Linz? Mais un cadavre, avec la carte de M.Durand, apparaît dans la malle du fakir Lallah Poor, autre pensionnaire du 21. Il est arrêté puis relâché, Durand continuant ses méfaits. En réalité, M.Durand est formé de trois personnes: Colin, Linz et Poor. Wens, qui a découvert la vérité, va passer un mauvais quart d’heure mais sa maîtresse surgit avec la police.


  L’un des meilleurs «policiers» des années 1940. Ce premier film de Clouzot l’impose par la noirceur de sa peinture: la vision des pensionnaires du 21 est sans concessions et le suspense habilement agencé. Mais Clouzot est aussi servi par une pléiade d’acteurs extraordinaires: le trio d’assassins Tissier-Larquey-Roquevert est inoubliable et le couple Fresnay-Delair forme un amusant contrepoint au sinistre M.Durand.


  J.T.


  ASSASSIN MUSICIEN (L’) **


  (Fr., 1974.) R., Sc., Dial.: Benoît Jacquot, d’après Dostoïevski; Ph.: Bruno Nuytten; M.: Mozart, Beethoven, Berg, Schoenberg; Pr.: ORTF/ Sunchild; Int.: Joël Bion (Gilles), Anna Karina (Louise), Hélène Coulomb (Anne), Gunars Larsens (Störm). Couleurs, 120min.


  


  Gilles, un obscur musicien dans un orchestre de province, hérite un violon précieux et se révèle un violoniste de talent. Il refuse cependant un emploi de premier violon. Il se rend à Paris où il habite d’abord chez Störm, un violoniste rencontré dans le train. Gilles refuse tout, méprise le travail et finit par quitter Störm. Il devient l’amant de Louise, une domestique pauvre et malade qui a une fille Anne. Celle-ci voue à Gilles une admiration totale. Gilles sombre dans un délire paranoïaque, se complaisant dans le mépris et la pauvreté pour se persuader qu’il est un grand artiste méconnu. Lorsque Louise meurt, il part avec Anne. Puis, il la renvoie et reste seul.


  Rythme lent, très longs plans fixes, voix monocordes des acteurs. Un film froid et désincarné qui garde cependant un pouvoir de fascination tant par son style austère que par son étrange scénario. Très belle photo de Bruno Nuytten.


  C.B.M.


  ASSASSIN N’EST PAS COUPABLE (L’) **


  (Fr., 1945.) R.: René Delacroix; Sc.: Alex Joffé et Jean Lévitte; Ph.: Jean Bachelet; M.: Henri Verdun; Pr.: Siffra; Int.: Albert Préjean (Julien), Jules Berry (lui-même), Jacqueline Gauthier, Sinoel, Roger Pigaut. NB, 82min.


  


  Un scénariste en mal d’imagination se trouve impliqué dans une série de meurtres d’acteurs spécialisés dans les rôles de séducteurs. Il s’agissait d’une vengeance.


  Histoire policière pleine de fantaisie sur les milieux cinématographiques où un certain nombre d’acteurs, de Jules Berry à Roger Pigaut, interprètent leur propre rôle.


  J.T.


  ASSASSIN NE PARDONNE PAS (L’) *


  (The Corpse Came C.O.D.; USA, 1947.) R.: Henry Levin; Sc.: George Bricker; Ph.: Lucien Andriot; M.: George Duning; Pr.: Columbia; Int.: George Brent (Joe Medford), Joan Blondell (Rosemary), Leslie Brooks (Peggy). NB, 87min.


  


  Deux reporters entrent en rivalité pour résoudre une énigme criminelle.


  De la bonne série B avec des acteurs sur le retour.


  J.T.


  ASSASSIN PARMI EUX (L’) *


  (Down Three Dark Streets; USA, 1954.) R.: Arnold Laven; Sc.: T.Gordon; Ph.: Joseph Biroc; Pr.: Artistes associés; Int.: Broderick Crawford (John Ripley), Ruth Roman (Kate), Martha Hyer. NB, 83min.


  


  Un agent spécial est tué. Son collègue mène l’enquête à partir des trois affaires dont il avait été chargé. C’est dans l’une de ces trois enquêtes qu’est nécessairement impliqué l’assassin.


  De là trois histoires successives. Ce petit polar fort astucieux a été redécouvert grâce à la télévision.


  J.T.


  ASSASSIN REVIENT TOUJOURS (L’) **


  (MrDenning Drives North; GB, 1951.) R.: Anthony Kimmins; Sc.: Alec Coppel, d’après son roman; Ph.: John Wilcox; M.: Benjamin Frankel; Pr.: Anthony Kimmins, Stephen Mitchell/London Films; Int.: John Mills (Tom Denning), Phyllis Calvert (Kay Denning), Sam Wanamaker (Chick Eddowes), Herbert Lorn (Victor Mados), Eileen Moore (Liz Denning). NB, 91 min.


  


  Ingénieur à la tête d’une usine d’aviation, Thomas Denning vit une existence sans histoire en compagnie de son épouse Kay et de leur fille Elizabeth. Mais Liz s’amourache d’un individu douteux, Victor Mados, et Denning, après une rapide enquête, découvre qu’il s’agit d’un authentique maître chanteur. Il lui rend visite afin de le convaincre de rompre, une somme de cinq cents livres à l’appui. Une dispute s’ensuit au cours de laquelle Denning frappe son adversaire qui se tue en tombant la tête en arrière sur les chenets de la cheminée. Pour éviter que sa fille n’apprenne quelque chose, Denning transporte le corps dans sa voiture et l’abandonne dans un fossé, sur une petite route de campagne: la police devrait logiquement en conclure qu’il a été victime d’un chauffard qui s’est enfui. Pourtant, le journal ne mentionne jamais la découverte du corps. L’inquiétude et le remords commencent à ronger Denning, hanté par d’incessants cauchemars et dont l’irascibilité sème le trouble dans son entourage, et il finit par se confier à son épouse. Ensemble, ils reprennent la route du nord et retournent là où a été déposé le cadavre, qui a disparu… Denning ne connaîtra plus la paix tant qu’il ne saura pas ce qu’il est devenu. Mais ses démarches attirent petit à petit l’attention sur lui. On découvre que le corps a été enterré par des bohémiens après qu’il a été dépouillé d’une bague que Denning lui avait glissée au doigt afin qu’il puisse le reconnaître à sa description dans le journal. Entre-temps, Liz ayant oublié Mados et qui, à la demande de son père, lui a envoyé une lettre de rupture, est tombée amoureuse de Chic Eddowes, un jeune avocat promis à un bel avenir. Alléché par l’affaire, Chic se met en tête de la conduire à son terme… C’est Liz qui, ayant compris le rôle joué par son père, sauvera la situation in extremis, quitte à ridiculiser son futur époux.


  Un petit policier comme seuls les Anglais savent en faire. Une intrigue savamment agencée, conduite de main de maître, ménageant sans compter son lot de rebondissements et de coups de théâtre.


  R.L.


  ASSASSIN SANS VISAGE (L’) **


  (Follow Me Quietly; USA, 1949.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Lillie Hayward; Ph.: Robert De Grasse; M.: Leonid Raab; Pr.: RKO; Int.: William Lundigan (Grant), Dorothy Patrick (Ann), Jeff Corey (Collins). NB, 59min.


  


  Qui est «le juge», un assassin qui opère par temps de pluie et sur lequel la police dispose d’un signalement incomplet? L’enquête est menée par le policier Grant et la journaliste Ann Gorman. Un portrait-robot est élaboré. Il conduira à un certain Charley Roy. Appréhendé par Grant, Roy se débat et tombe dans le vide.


  Un excellent film noir qui contient quelques temps forts (le mannequin robot qui se redresse… c’est l’assassin). Tout le charme de la sérieB.


  J.T.


  ASSASSIN VIENDRA CE SOIR (L’) **


  (Fr., 1962.) R., Sc.: Jean Maley; Ph.: Claude Robin; Pr.: Association européenne de films; Int.: François Deguelt (inspecteur Garnier), Raymond Souplex (commissaire Cerval), Pierre Doris, Jean Tissier, Noël Roquevert. NB, 82min.


  


  Qui a assassiné Müller qui faisait des recherches sur des parfums artificiels? L’enquête confiée à un jeune inspecteur conduit chez un entrepreneur de pompes funèbres.


  Solide film policier pimenté d’un peu de fantastique.


  J.T.


  ASSASSINAT DE JESSE JAMES PAR LE LACHE ROBERT FORD (L’) **


  (The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford; USA, 2007.)R., Sc.: Andrew Dominik; Ph.: Roger Deakins; M.: Nick Cave; Pr.: Brad Pitt; Int.: Brad Pitt (Jesse James), Casey Affleck (Robert Ford), Sam Shepard (Frank James), Mary-Louise Parker (Zee James). Couleurs, 159 min.


  


  La fin du «brigand bien-aimé», tué d’une balle dans le dos par un homme de sa bande, Robert Ford, qui, après avoir monnayé cette gloire douteuse, sera à son tour assassiné.


  Cette version trop longue de la légende de Jesse James ne vaut pas celles de Henry King (1939), de Fritz Lang (1940), de Samuel Fuller (1949) et de Nicholas Ray (1957). Mais les images sont magnifiques et les rapports psychologiques fouillés.


  J.T.


  ASSASSINAT DE TROTSKI (L’) *


  (Fr.-GB-It., 1971.) R.: Joseph Losey; Sc.: Nicolas Mosley, Masolino d’Amico; Ph.: Pasquale de Santis; M.: Egisto Macchi; Pr.: Dino De Laurentiis, J.Losey; Int.: Richard Burton (Trotski), Alain Delon (Jacques), Romy Schneider (Gita), Jean Dessailly (Rosmer), Simone Valère (MmeRosmer), Valentina Cortese (Natalia). Couleurs, 103min.


  


  Jacques, un agent de Staline, est introduit auprès de Trotski par Gita. Il assassine le vieux bolchevik.


  Cette reconstitution, par ailleurs soignée, d’un événement historique est gâchée par la présence d’acteurs trop connus pour être crédibles.


  J.T.


  ASSASSINAT DU DUC DE GUISE (L’) **


  (Fr., 1908.) R.: André Calmettes, Charles Le Bargy; Sc.: Henri Lavedan; Déc.: Émile Bertin; M.: Camille Saint-Saëns; Pr.: Le film d’art; Int.: Charles Le Bargy (HenriIII), Albert Lambert (le duc de Guise), Gabrielle Robine (sa maîtresse), Berthe Bovy (le page). NB, 18min.


  


  Henri de Guise se rend à Blois, au château d’HenriIII, malgré les sinistres pressentiments de sa maîtresse. Il est en effet assassiné par les Quarante-cinq et HenriIII vient contempler son cadavre.


  Sommet du film d’art, cette œuvre traduit les ambitions du cinéma à ses débuts: sociétaires de la Comédie-Française, illustre compositeur pour la musique, membre de l’Académie française pour le scénario.


  J.T.


  ASSASSINAT DU PÈRE NOËL (L’) **


  (Fr., 1941.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Pierre Véry; Ad., Dial.: Charles Spaak; Ph.: Armand Thirard; Déc.: Guy de Castyne; M.: Henry Verdun; Pr.: Continental Films; Int.: Harry Baur (Cornusse), Raymond Rouleau (le baron), Renée Faure (Catherine), Marie-Hélène Dasté (la mère Michel), Robert Le Vigan (Léon Villard), Fernand Ledoux (le maire), Jean Brochard (Ricomet), Jean Parédès (Kapel), Héléna Manson (Marie Coquillot). NB, 105min.


  


  Un 24décembre, dans un petit village de Savoie, un inconnu dérobe le précieux anneau de saint Nicolas. Le baron Roland est de retour au pays après avoir parcouru le monde à la recherche de la compagne idéale. Villard, l’instituteur, amoureux de Catherine, la fille du fabricant de mappemondes, fait tomber les soupçons sur le baron, son rival. Finalement, les gendarmes découvrent que le coupable est le pharmacien. L’anneau est retrouvé dans la mappemonde-enseigne avec laquelle s’amusent des enfants. Catherine épouse le baron.


  L’assassinat du père Noël est le premier film produit par la Continental-Films. Alfred Greven, son directeur, a engagé les meilleurs professionnels pour produire des films français dénués de toute propagande pro-allemande. Le film s’inscrit dans la tradition d’avant-guerre: brio des dialogues, qualité de l’interprétation, importance des seconds rôles. Film policier baigné d’une atmosphère de conte de fées, L’assassinat du père Noël est symbolique de cette volonté d’évasion, caractéristique des films sous l’Occupation.


  J.P.B.M.


  ASSASSINAT DU TSAR (L’) **


  (Careuhijca; Russie, 1990.) R.: Karen Chakhnazarov; Sc.: Alexandre Borodjanski, K.Chakhnazarov; Ph.: Nicolaï Nemoljaev; M.: Vladislas Chout; Pr.: Mosfilm; Int.: Malcolm Mc Dowell (Timofeïev/ Youroski), Oleg Yankovski (Dr Smirnov/NicolasII). Couleurs, 104min.


  


  Dans un asile psychiatrique, Timofeïev, un pensionnaire, est pris en charge par le Dr Smirnov, le nouveau psychiatre. Timofeïev se prend pour le meurtrier des tsars et notamment pour Youroski qui assassina NicolasII et sa famille dont la nuit du 16 au 17juillet 1918. Il entreprend de raconter les événements de cette terrible nuit au Dr Smirnov qui, pour mieux suivre le cheminement de sa pensée, va s’identifier au tsar NicolasII.


  La découverte des restes de la famille impériale est à l’origine de ce film qui en apporte un point de vue distancié. Entre présent et passé, entre rêve et réalité, l’œuvre devient de plus en plus insolite. Une photo superbe, des décors soignés, une interprétation vraisemblable ajoutent à la qualité de ce film où les fantômes du passé hantent toujours la mémoire collective.


  C.B.M.


  ASSASSINATION OF RICHARD NIXON (THE) *


  (The Assassination of Richard Nixon; USA, 2003.) R.: Niels Mueller; Sc.: N.Mueller et Kevin Kennedy; Ph.: Emmanuel Lubezki; M.: Steven M.Stern; Pr.: Jorge Vergara; Int.: Sean Penn (Samuel Bicke), Naomi Watts (Marie Bicke). Couleurs, 95min.


  


  Dans les années 1970, Samuel Bicke est un vendeur en butte aux humiliations que lui inflige son patron et à l’indifférence de sa femme qui souhaite le divorce. Le ratage complet et la folie à l’horizon. Bicke en vient à vouloir assassiner le président Nixon.


  L’envers du rêve américain et un Sean Penn épatant.


  J.T.


  ASSASSINATION TANGO **


  (Assassination Tango; USA, 2001.) R., Sc., Pr.: Robert Duvall; Ph.: Felix Monti; M.: Luis Bacalov; Int.: Robert Duvall (John Anderson), Ruben Blades (Miguel), Luciana Pedraza (Manuela), Kathy Baker (Maggie). Couleurs, 114min.


  


  John Anderson, tueur à gages, est envoyé en Argentine pour y tuer un général, mais celui-ci tarde à rentrer au pays et en attendant, le tueur tombe amoureux de Manuela, danseuse de tango.


  Un one-man show de Duvall. C’est un peu lent et moins fort que Le prédicateur du même.


  J.T.


  ASSASSINATS EN TOUS GENRES *


  (The Assassination Bureau; GB, 1969.) R.: Basil Dearden; Sc.: Michael Relf, Wolf Mankowitz, d’après Jack London; Pr.: M.Relf; Int.: Oliver Reed (Ivan Dragomiloff), Curd Jürgens (général von Pinck), Diana Riggs (Sonya), Telly Savalas (lord Bostwick), Philippe Noiret (Lucoville). Couleurs, 110min.


  


  Parodie des films de complots. De la traversée de l’Europe en 1906, avec explosion d’une banque à Zurich, fête dans un bordel chic à Paris et raid en zeppelin.


  Sans prétention et amusant.


  A.P.


  ASSASSINS **


  (Assassins; USA, 1995.) R.: Richard Donner; Sc.: Andy Wachowski; Ph.: Vilmos Zsigmond; M.: Mark Mancina; Pr.: Joel Silver; Int.: Sylvester Stallone (Robert Rath), Antonio Banderas (Miguel Bain), Julianne Moore (Electra). Couleurs, 135min.


  


  Un tueur un peu désabusé reçoit une commande de contrats mais trouve sur sa route un autre tueur plus jeune et plus excité. Il le tue.


  Un thème particulièrement usé, l’opposition entre deux tueurs de générations différentes. Mais on se laisse prendre comme d’habitude. Les vieilles recettes ont du bon.


  J.T.


  ASSASSIN(S) **


  (Fr., 1997.) R.: Mathieu Kassovitz; Sc.: M.Kassovitz, Nicolas Boukhrief; Ph.: Pierre Aïm; M.: Carter Burwell; Pr.: Christophe Rossignon; Int.: Michel Serrault (Wagner), Mathieu Kassovitz (Max), Mehdi Benoufa (Vidal), Danièle Lebrun (la mère d’Alex). Couleurs, 130min.


  


  Wagner, un vieux tueur à gages, croit trouver en Max, un jeune voleur, son digne successeur. Mais celui-ci ne répond pas à son attente. Par contre, Vidal, un gamin de quatorze ans, exécute sans état d’âme un contrat qu’il lui confie…


  Mathieu Kassovitz met en accusation (via la télévision et ses émissions où la violence est banalisée) une société capable d’engendrer des monstres tels que ce vieux professionnel du crime ou, pis encore, ce gamin qui a perdu toute sensibilité. Certes, le scénario est démonstratif, mais ce jeune cinéaste exalté et sincère réalise une œuvre implacable, rehaussée par la prestation inquiétante de Michel Serrault.


  C.B.M.


  ASSASSINS D’EAU DOUCE **


  (Fr., 1947.) R.: Jean Painlevé; M.: Armstrong, Ellington, Baron Lee. NB, 25min.


  


  Manger ou être mangé: telle est la loi des habitants des mares. Et certains combats comme ceux des larves de dytiques sont particulièrement féroces.


  Un chef-d’œuvre de Painlevé. À tous les coins d’algues, sous les feuilles mortes, derrière une racine, le danger est là.


  J.T.


  ASSASSINS DE L’ORDRE (LES) **


  (Fr.-It., 1970.) R.: Marcel Carné; Sc., Ad.: Paul Andreota, M.Carné, d’après Jean Laborde; Ph.: Jean Badal; Déc.: Rino Mondellini; M.: Pierre Henry, Michel Colombier; Pr.: Les Productions Belles Rives (Michel Ardan)/West-Film; Int.: Jacques Brel (le juge Level), Catherine Rouvel (Danielle), Charles Denner (maître Graziani), Didier Haudepin (François Level), Michael Lonsdale (le commissaire Bertrand), Paola Pitagora (Laura), Roland Lesaffre (Michel Saugeat), Jean-Roger Caussimon (le commissaire divisionnaire), Bobby Lapointe (Louis Casso), Harry Max (Moulard), Luc Meranda (Marco), Luc Ponette (maître Rivette), Jacques Legras (l’inspecteur), François Cadet (Rahut), Serge Sauvion (Bonetti), Françoise Giret (Geneviève Saugeat). Eastmancolor, 110min.


  


  Juge d’instruction dans une petite ville de province, Bernard Level a pour mission d’enquêter sur la mort d’un homme, un certain Saugeat, survenu dans un commissariat, après avoir été interrogé par des inspecteurs. Persuadé que ces derniers sont responsables de la mort de Saugeat, il met en marche une information minutieuse qui aura pour résultat la comparution du commissaire et de ses inspecteurs en cour d’assises. Le juge est alors victime de pressions exercées sur lui et son entourage, mais il trouve la force de lutter jusqu’au bout, soutenu par son fils, la presse et les étudiants. Lors du procès, les jurés acquittent les inculpés. A la sortie du palais de justice la foule manifeste aux cris de «Saugeat on te vengera…» L’avocat de la défense s’adresse alors au juge courageux et lui dit: «Aucune cause n’est perdue d’avance, ce qui est important, c’est de faire un pas, même si c’est un tout petit pas.»


  En adaptant un roman de Jean Laborde, chroniqueur judiciaire à France-Soir et à L’Aurore, et auteur de romans policiers parus dans la Série Noire sous le pseudonyme de Raf Vallet, Marcel Carné s’est retrouvé sur les brisées d’André Cayatte, qui, juste après Mai 68, avait perdu quelque peu de son côté sulfureux. Le vrai mérite du film, c’est sa sincérité, seulement, comme le souligne Jean de Baroncelli dans Le Monde, en date du 12mai 1971, cette sincérité ne suffit pas toujours, et malheureusement, à pallier le défaut de la narration. Le ton emphatique et une vision souvent caricaturale des personnages ôtent une certaine crédibilité dont le scénario se parait. Jacques Brel joue avec sobriété le rôle du juge. Michael Lonsdale, d’une courtoisie inquiétante, Charles Denner en avocat du diable, et Catherine Rouvel, prostituée sans peur et sans reproche, sont tous dignes d’éloges.


  J.C.


  ASSASSINS DU DIMANCHE (LES) *


  (Fr., 1955.) R., Sc.: Alex Joffé; Ad., Dial.: A.Joffé, Gabriel Arout; Ph.: Jean Bourgoin; M.: Denis Kieffer; Pr.: Edic; Int.: Barbara Laage (Simone Simonet), Dominique Wilms (Ginette Garcet), Jean-Marc Thibault (Robert Simonet), Paul Frankeur (Lucie Simonet), Rosy Varte (Marie Simonet), Georges Poujouly (Julot), Suzanne Kramer, Guy Decomble, René Alone. NB, 110min.


  


  Par négligence, Robert, patron d’un garage, ne termine pas une réparation sur la Mercedes d’un couple de touristes allemands qui reprennent la route… Pris de remords, Robert alerte la gendarmerie et après une angoissante attente, le véhicule est intercepté, et ses occupants sauvés d’un accident inévitable.


  Scénariste habile, Alex Joffé réalise avec un certain bonheur des œuvres souvent très originales. On se souvient avec plaisir de Six heures à perdre, des Hussards ou encore des Culottes rouges. De la même veine, Les assassins du dimanche est un bon film. De plus, Alex Joffé est un directeur d’acteurs reconnu.


  J.C.


  


  ASSASSINS ET VOLEURS ****


  (Fr., 1956.) R., Sc., Dial.: Sacha Guitry; Ph.: Paul Cotteret; M.: Jean Françaix; Pr.: Gilbert Bokanowski/CLM/SN Gaumont; Int.: Jean Poiret (Philippe d’Artois), Michel Serrault (Lecagneux), Magali Noël (Madeleine), Darry Cowl, Clément Duhour, Lucien Baroux. NB, 85min.


  


  Philippe d’Artois, riche oisif, voleur par dandysme, surprend chez lui un cambrioleur (Lecagneux) et lui demande de l’aider à se tuer contre une somme d’argent. Or, il se trouve que ce voleur a été condamné, il y a des années, à la place de Philippe, pour le meurtre du mari de la maîtresse de ce dernier. Finalement, l’assassin préférera tuer le voleur…


  Rigoureux dans sa manière, caustique et cynique dans sa pensée, le Guitry des années 1950 connaît bien ce dont il parle; les petits paient pour les gros (allusion à son arrestation arbitraire d’août1944) et ça n’est pas près de s’arrêter. Une leçon de morale avec, en prime, une série d’arnaques et des portraits de doux dingues. Poiret et Serrault excellents. Darry Cowl génial en cinq minutes.


  A.P.


  ASSASSINS SONT PARMI NOUS (LES) **


  (Die Mörder sind unter uns; All. zone soviétique, 1946.) R., Sc.: Wolfgang Staudte; Ph.: Friedl Behn-Grund, E.Klagemann; M.: Ernst Roters; Pr.: Defa; Int: Hildegarde Knef (Susan Wallner), Wilhelm Borchert (Dr Mertens), Arno Paulsen (capitaine Brückner), Erna Seilner (Frau Brückner). NB, 100min.


  


  Un jeune chirurgien démobilisé, Mertens, vit dans Berlin en ruine au lendemain de la débâcle de 1945. Il est devenu alcoolique pour oublier les horreurs de la guerre et retrouve par hasard le responsable de sa déchéance: le capitaine Brückner qui, un soir de Noël, avait fait fusiller les habitants d’un village de Pologne, femmes et enfants compris. Mertens, qui avait servi sous ses ordres, n’avait pu empêcher le massacre. Il songe à le tuer mais une jeune fille, Susan, ancienne déportée et amoureuse de lui, l’empêchera de se substituer à la justice des hommes.


  Les assassins sont parmi nous fut le premier film allemand à être présenté en France après la guerre. Staudte se sert habilement du décor de Berlin en ruine pour peindre le désarroi moral d’une génération d’Allemands rongés par un complexe de culpabilité. En dépit d’une certaine outrance, le film de Staudte connut un succès mérité à l’étranger.


  M.A.


  ASSAULT (THE)


  (De Aanslag; Pays-Bas, 1987.) R., Pr.: Fons Rademakers; Sc.: Gérard Soeteman, d’après Harry Mulisch; Ph.: Theo Van de Sande; M.: J.Andriessen; Int.: Derek de Lint (Anton), Monique Van de Ven. Couleurs, 155min.


  


  1944: un policier hollandais gagné aux nazis est abattu à Haarlem. Le corps est transporté par les occupants de la maison la plus proche devant le perron des Steenwijk. Ceux-ci sont aussitôt victimes de la répression brutale de la Gestapo et fusillés, à l’exception du jeune Anton. Bien plus tard, celui-ci cherche à retrouver les voisins qu’il estime responsables du massacre, et découvre qu’ils ont cherché à soustraire aux Allemands des Juifs clandestins auxquels ils donnaient asile.


  L’œuvre obtint l’oscar du meilleur film étranger, que ne justifiait guère la réalisation plus appliquée qu’inspirée d’un vétéran du cinéma hollandais.


  C.C.


  ASSAUT **


  (Assault on Precinct 13; USA, 1976.) R., Sc., M.: John Carpenter; Ph.: Douglas Knapp; Pr.: CKK Corp.; Int.: Austin Stoker (Ethan Bishop), Darwin Joston (Napoleon Wilson), Laurie Zimmer (Leigh), Martin West (Lawson). Panavision-couleurs, 80min.


  


  Dans un commissariat en voie d’être désaffecté et où le téléphone vient d’être coupé, sont abrités dans les cellules l’ennemi public numéro1 Wilson et un condamné à mort que vient rejoindre le témoin d’un meurtre poursuivi par des truands. Ceux-ci donnent l’assaut en toute impunité: nul ne peut être alerté. Le poste est défendu par une femme et deux policiers.


  Une variante en thriller de Rio Bravo à partir d’un fait divers authentique. Carpenter sait créer une atmosphère d’angoisse: il est d’ailleurs l’auteur presque complet de ce film puisqu’il en a composé la musique.


  J.T.


  ASSAUT SUR LE CENTRAL 13 *


  (Assault on Precinct 13; USA, 2005.) R.: Jean-François Richet; Sc.: James DeMonaco, d’après John Carpenter; Ph.: Robert Gantz; M.: Graeme Revell; Pr.: Why Not; Int.: Ethan Hawke (sergent Roenick), Laurence Fishburne (Bishop), Gabriel Byrne (capitaine Duvall), John Leguizamo (Beck), Mario Bello (Sabian). Couleurs, 110 min.


  


  Un commissariat isolé où veille une petite équipe avec un chef, Roenick, démoralisé par la perte de deux collègues. Bishop, un parrain, doit y passer la nuit, en raison de la neige, avant son transfert en prison. L’assaut pour libérer Bishop est donné par des policiers corrompus.


  Réalisateur engagé, Richet semble avoir abandonné tout esprit contestataire dans ce remake d’un film de 1976.


  J.T.


  ASSIGNMENT PARIS


  (USA, 1952.) R.: Robert Parrish (et Phil Karlson); Sc.: William Bowers, d’après Paul Gallico; Ph.: Burnett Guffey; M.: George Duning; Pr.: Columbia; Int.: George Sanders (le patron du bureau parisien du journal), Dana Andrews (le journaliste), Audrey Totter. NB, 85min.


  


  Un journaliste du New York Herald Tribune est arrêté en Yougoslavie. Un échange d’espions est organisé.


  Film d’espionnage se rattachant à la série anticommuniste alors produite. Bien fait mais trop froid. Inédit en France.


  J.T.


  ASSIS A SA DROITE **


  (Seduto alla sua destra; It., 1968.) R.: Valerio Zurlini; Sc.: Franco Brusati, V.Zurlini; Ph.: Aiace Parolin; M.: Ivan Vandor; Pr.: Carlo Lizzani; Int.: Woody Strode (Lalubi), Franco Citti (Oreste), Jean Servais (Ferrandi). Couleurs, 89min.


  


  Le Congo belge, dans les années 1960. Lalubi, un leader noir, prêche une révolution pacifiste. Trahi par l’un des siens, il est arrêté et torturé par les troupes armées de mercenaires blancs. En prison, il est secouru par Oreste, un petit délinquant italien. Lalubi refuse de signer un document invitant ses congénères à renoncer à la lutte. Il est abattu, ainsi qu’Oreste, lors d’un transport en camion. Un enfant reprendra sa révolte.


  Patrice Lumumba a inspiré le personnage de Maurice Lalubi. Cette œuvre ambitieuse est une parabole christique qui prend résolument partie pour l’indépendance des États noirs africains. Réalisé sobrement, mais avec efficacité, le plus souvent dans le huis clos d’une prison, c’est un film dur, austère, violent qui dénonce la torture, les exactions, les compromissions. Un film important et méconnu.


  C.B.M.


  ASSISTANT DU VAMPIRE (L’) *


  (Cirque du Freak: The Vampire’s Assistant; USA, 2009.) R.: Paul Weitz; Sc.: P.Weitz, Brian Helgeland, d’après les romans de Darren Shan; Ph.: J.Michael Muro; M.: Stephen Trask; Pr.: Donners’ Company; Int.: Chris Massoglia (Darren Shan), John C.Reilly (Crepsley), Josh Hutcherson (Steve), Jessica Carlson (Rebecca). Couleurs, 109 min.


  


  Pour sauver Steve, son meilleur ami et un passionné de vampires, Darren accepte de devenir lui-même un demi-vampire. Il prend la route avec le cirque du Freak et se lie avec Rebecca.


  Très supérieur à Twilight (Catherine Hardwicke, 2008), ce film fantastique louche vers Tod Browning et ses fameux Freaks (1932). L’intention est sympathique mais on se perd un peu dans la rivalité entre sympathiques vampires et vampiriks qui tuent les humains pour s’en nourrir.


  j.t.


  ASSOCIATION CRIMINELLE ***


  (The Big Combo; USA, 1955.) R.: Joseph Lewis; Sc.: Phil Yordan; Ph.: John Alton: M.: David Raskin; Pr.: Sidney Harmon; Int.: Cornel Wilde (Leonard Diamond), Richard Conte (MrBrown), Brian Donlevy (McClure), Jean Wallace (Susan Lowell), Robert Middleton (Peterson), Lee Van Cleef (Fante). NB, 89min.


  


  Un chef de gang, Brown, essaie de conquérir une jeune femme du monde, Susan Lowell. Un détective, Diamond, qui veut le faire tomber, exploite la situation. Brown le fait enlever et torturer par ses tueurs, Mingo et Fante. Remis, Diamond implique Brown dans un meurtre pour le faire craquer. Tout s’achève par un règlement de comptes dans un hangar désert.


  La splendide photo de John Alton transcende une action banale encore que riche en implications sexuelles sous-entendues (les rapports entre Fante et Mingo). Un grand film noir.


  J.T.


  ASSOCIATION DE MALFAITEURS **


  (Fr., 1986.) R.: Claude Zidi; Sc.: Didier Kaminka, Michel Fabre, Simon Michael, C.Zidi; Ph.: Jean-Jacques Tarbes; M.: Francis Lai; Pr.: Films 7; Int.: Christophe Malavoy (Gérard), François Cluzet (Thierry), Gérard Lecaillon (Francis), Claire Nebout (Claire), Jean-Pierre Bisson (Bernard Hassler), Jean-Claude Leguay (Daniel), Véronique Genest (Monique), Hubert Deschamps (tonton Gadin), Roger Dumas (commissaire Brunet). Couleurs, 104min.


  


  Quatre copains ont fait HEC ensemble. Thierry et Gérard ont brillamment réussi, tandis que Francis n’est qu’un modeste employé de banque et que Daniel vit en «tapant» ses amis. Ceux-ci excédés lui font croire qu’il a gagné au loto. Daniel signe aussitôt un contrat avec Bernard Hassler, un financier peu scrupuleux. Il faut alors récupérer ce document et les trois amis dérobent le coffre-fort d’Hassler où ils trouvent 4millions. Hassler porte plainte. Daniel et Francis sont arrêtés, tandis que Thierry et Gérard parviennent à fuir. Ils contraignent Hassler à retirer sa plainte. Mais les millions restent introuvables. Le timide Francis les a subtilisés!


  C’est drôle, bien enlevé, plein de rebondissements. Zidi signe là une bonne comédie policière, associant aux nombreux gags un humour critique des mieux venus.


  C.B.M.


  ASSOCIÉ (L’) **


  (Fr., 1979.) R.: René Gainville; Sc.: R.Gainville et Jean-Claude Carrière; Ph.: Étienne Szabo; M.: Mort Shuman; Pr.: Magyar; Int.: Michel Serrault (Julien Pardot), Claudine Auger (Agnès Pardot), Judith Magre (MmeBréol), Bernard Haller (Helzer), Jacques Legras (Pernais), Henri Virlojeux (Urioste). Couleurs, 94min.


  


  Julien Pardot végète comme conseiller financier jusqu’au moment où il s’invente un associé anglais, Walter C.Davis, auquel il prête ses idées. Un coup de Bourse chanceux et le voilà lancé. Mais c’est Davis qui attire les capitaux. Excédé et jaloux, Pardot met en scène l’assassinat de son associé fantôme. Aussitôt, l’argent est retiré du cabinet Davis-Pardot et la Bourse tremble sur ses bases: Pardot doit ressusciter Davis. Et tout le monde de croire que c’est Davis qui a fait croire à sa mort pour acheter à la baisse. Son génie n’est plus contesté.


  Une amusante satire du monde des affaires à redécouvrir.


  J.T.


  ASSOCIÉ DU DIABLE (L’) *


  (Devil’s Advocate; USA, 1997.) R.: Taylor Hackford; Sc.: Jonathan Lemkin, d’après Andrew Neiderman; Ph.: Andrzej Barthowick; M.: James Newton; Pr.: Kopelson Entertainment/Warner Bros; Int.: Keanu Reeves (Kevin Lomax), Al Pacino (John Milton), Charlize Theron (Mary Ann Lomax), Jeffrey Jomes (Eddie Barzoon), Judith Ivey (Mrs Lomax), Connie Nielsen (Christabella). Scope-couleurs, 142min.


  


  Brillant avocat, Kevin Lomax gagne un procès perdu d’avance et se fait recruter par le cabinet du puissant John Milton. Faisant fi de l’avis contraire de sa mère, Kevin quitte la Floride pour Manhattan et un somptueux appartement. Milton lui confie le dossier d’un gros client, Alexander Cullen, accusé de meurtre. Victime d’hallucinations, la femme de Kevin, qu’il a délaissée tant il est absorbé par l’enquête et fasciné par Christabella, l’une de ses collègues, se donne la mort. La mère de Kevin lui révèle qu’il est le fils de Milton. Celui-ci est le diable et Christabella est sa demi-sœur. Kevin se suicide. Retour en arrière, au moment où Kevin se prépare à plaider en Floride pour le client évoqué au début du film. Victime de ses scrupules, il renonce à défendre un homme indéfendable. Il est félicité par un journaliste qui lui promet d’écrire un article qui fera de lui une star. Ce journaliste est… Milton.


  Des scènes dignes du Grand-Guignol gâchent un film par ailleurs envoûtant. Al Pacino est un bon diable, même s’il en fait des tonnes, et Keanu Reeves campe magistralement un avocat ambitieux, prêt à tout pour arriver. Ce duo sauve l’œuvre du désastre.


  J.T.


  ASSOCIÉS (LES)


  (Matchstick Men; USA, 2002.) R.: Ridley Scott; Sc.: Ted et Nicholas Griffin, d’après Éric Garcia; Ph.: John Mathieson; M.: Hans Zimmer; Pr.: Sean Bailey et R.Scott; Int.: Nicolas Cage (Roy), Sam Rockwell (Frank Mercer), Alison Lohman (Angela), Bruce Altman (Klein). Couleurs, 116min.


  


  Roy et Frank préparent un gros coup lorsque survient Angela, fille de Roy dont il ignorait l’existence…


  Comédie mélodramatique: on s’attend à un thriller sur l’arnaque et on bascule dans le mélo. Scott surprend car on attendait autre chose de lui, un film moins intimiste, moins léger, moins «allegro». Est-ce la surprise qui provoque la déception?


  J.T.


  ASSOCIÉS SANS HONNEUR *


  (Unholy Partners; USA, 1941.) R.: Mervyn LeRoy; Sc.: E.Baldwin, B.Cormack, L.Samuels; Ph.: George Barnes; M.: David Snell; Pr.: Samuel Marx; Int.: Edward G.Robinson, Edward Arnold, Marsha Hunt. NB, 95min.


  


  Les coulisses du journalisme new-yorkais. Un journaliste acerbe, mais honnête, est chargé par son patron de rouvrir le dossier d’un meurtre vieux de vingt ans, sans préjudice des conséquences pour la famille de la victime.


  Les gangsters n’ont pas fait recette (nous sommes en pleine guerre) et le producteur n’a pas accumulé de capital.


  A.P.


  ASSOIFFÉ (L’) ***


  (Pyaasa; Inde, 1957.) R.: Guru Dutt; Sc.: G.Dutt, Abrar Alvi; Pr.: Guru Dutt Films Ltd; Int.: Guru Dutt (Vijay), Waheeda Rahman (Gulab), Mala Sinha (Meena). NB, 146min.


  


  Vijay est un poète dont les manuscrits sont refusés par tous les éditeurs. Il retrouve Meena, son amour de jeunesse, maintenant mariée à un riche éditeur. Celui-ci engage Vijay mais le chasse quand il apprend ses relations passées avec sa femme. À la rue, Vijay sombre dans l’alcoolisme et passe même pour mort. L’amour d’une prostituée, Gulab, le sauve: la jeune femme fait éditer ses poèmes à ses frais et le livre est un succès. Mais quand Vijay réapparaît, personne ne veut le reconnaître. Il part avec Gulab.


  Émaillé de magnifiques poèmes chantés en urdu, ce film poignant, d’un romantisme désespéré, est un véritable manifeste de l’art de Guru Dutt.


  Y.T.


  ASSOMMOIR (L’) *


  (Fr., 1933.) R.: Gaston Roudès; Sc.: d’après Zola; Ph.: André Bac; M.: Paddy; Pr.: Compagnie Parisienne Cinématographique; Int.: Line Noro (Gervaise), Daniel Mendaille (Coupeau), Alexandre Rignault (Gouget). NB, 105min.


  


  Gervaise est protégée par Coupeau, un honnête ouvrier, mais celui-ci sombre dans l’alcoolisme. C’est Gouget qui finalement sauvera Gervaise.


  Honnête adaptation de Zola. Version précédente par Charles Maudru en 1921. Nouvelle version par René Clément en 1955: Gervaise.


  J.T.


  ASSUNTA SPINA *


  (It., 1915.) R.: Gustavo Serena; Sc.: d’après Salvatore Di Giacomo; Ph.: Alberto G.Carta; Pr.: Caesar Film; Int.: Francesca Bertini (Assunta Spina), Gustavo Serena (Michele), Carlo Benetti (Funelli). NB, muet, 1690m.


  


  Amours populaires à Naples.


  Le film vaut surtout pour le réalisme du décor napolitain qui exercera plus tard une grande influence sur de nombreux réalisateurs italiens.


  J.T.


  ASSURANCE SUR LA MORT ****


  (Double Indemnity; USA, 1944.) R.: Billy Wilder; Sc.: B.Wilder, Raymond Chandler, d’après James M.Cain; Ph.: John F.Seitz; M.: Miklos Rosza; Déc.: Hans Dreier, Hal Pereira, Bertram Granger; Pr.: Joseph Sistrom; Int.: Barbara Stanwyck (Phyllis Dietrichson), Fred MacMurray (Walter Neff), Edward G.Robinson (Barton Keyes). NB, 106min.


  


  Walter Neff est agent d’assurances. Un jour, il fait la connaissance de Phyllis Dietrichson, qui souhaite assurer son mari sur la vie à son insu. Walter, intrigué, ne tarde pas à flairer la machination. Mais, irrésistiblement attiré par la jeune femme, il devient son amant et s’associe à son projet criminel: assassiner le mari de Phyllis et partager avec elle l’assurance…


  Le classique des classiques du film noir. Tout y est: James M.Cain adapté par Raymond Chandler, un couple tenu par les sens et maudit par Dieu, Éros et Thanatos intimement liés, un décor sordide dont la crudité est rendue plus âpre encore par le noir et blanc hyper contrasté signé John Seitz, une impression d’inéluctable fatalité qu’accompagnent les accents funèbres de la musique de Miklos Rosza. La distribution est excellente: Edward G.Robinson qui attend, tel le fauve à l’affût, la chute du couple maudit, et surtout Fred MacMurray et Barbara Stanwyck dans le rôle du couple meurtrier et calculateur. C’était la première fois à Hollywood qu’on attribuait à deux stars des rôles d’assassins. Ce ne fut pas la dernière. En outre, Wilder avait eu un autre talent, celui de parvenir à convaincre MacMurray, type même du brave gars sympa et rigolard, de devenir un meurtrier sans circonstances atténuantes: il y fut magnifiquement antipathique. Barbara Stanwyck excelle sous sa perruque blonde dans un rôle de femme froidement sensuelle et totalement immorale. Le suspense est terriblement prenant et on ne peut échapper à l’emprise du film avant la dernière image. Wilder atteint là des sommets dans l’art de la narration cinématographique.


  G.B.


  ASTÉRIX AUX JEUX OLYMPIQUES


  (Fr., 2008.) R.: Frédéric Forestier, Thomas Langmann; Sc.: Th. Langmann, Olivier Dazat, Alexandre Charlot, Franck Magnier, d’après René Goscinny et Albert Uderzo; Ph.: Thierry Arbogast; M.: Frédéric Talgorn; Pr.: Th. Langmann; Int.: Clovis Cornillac (Astérix), Gérard Depardieu (Obélix), Alain Delon (Jules César), Benoît Poelvoorde (Brutus), Stéphane Rousseau (Alafolix), Jean-Pierre Cassel (Panoramix), Franck Dubosc (Assurancetourix), Sim (Agecanonix), Adriana Karembeu (MmeAgecanonix), Éric Thomas (Abraracourcix), Dorothée Jemma (Bonemine), José Garcia (Couverdepus), Zinedine Zidane (Numérodix), Vanessa Hessler (princesse Irina), Alexandre Astier (Mordicus), Francis Lalanne (Lanannix), Élie Semoun (Omega), Amélie Mauresmo (Amélix), Jamel Debbouze (Numérobis), Jean-Pierre Castaldi (Caius Bonus), Michael Schumacher (Schumix), Pierre Tchernia (le narrateur). Couleurs, 114 min.


  


  Pour remporter les jeux Olympiques et permettre au jeune Alafolix d’épouser la princesse Irina, Astérix et Obélix affrontent le machiavélique Brutus, fils de Jules César, au cours d’une Olympiade.


  Un budget pharaonique, un marketing intensif et un casting prestigieux suffisent-ils à faire de ce film une œuvre de qualité, ne serait-ce que de pur divertissement?


  C.B.M.


  ASTÉRIX CHEZ LES BRETONS *


  (Fr.-Dan., 1986.) Dessin animé de Pino Van Lamsveerde; Sc.: Pierre Tchernia, d’après René Goscinny, Albert Uderzo; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Dargaud, Gaumont; Voix: Roger Carel (Astérix), Pierre Tornade (Obélix), Graham Bushnell (Jolitorax), Pierre Mondy (Cetinlapsus), Serge Sauvion (Jules César), Nicolas Silberg (Motus). Couleurs, 80min.


  


  Les légions de Jules César ont conquis la Bretagne (alias l’Angleterre), à l’exception d’un petit village commandé par Zebigboss. Celui-ci envoie un émissaire en Gaule afin de demander l’aide de son cousin Astérix. Ils traversent la Manche en compagnie d’Obélix avec un tonneau de potion magique qu’ils se font voler au cours de leur séjour à Londinium. Après avoir participé au tournoi de calebasse des cinq tribus, ils rejoignent les Bretons, hélas! sans magic potion. Astérix a l’idée d’essayer une herbe donnée par des Phéniciens. Elle permet ainsi aux Bretons de triompher des légions romaines, leur faisant découvrir les bienfaits du… thé.


  La série marque le pas et devient lassante. Il est maintenant difficile de rire encore aux mêmes gags, aux mêmes anachronismes, indéfiniment répétés. D’autant que l’écran brise l’effet de surprise que peuvent encore apporter les albums.


  C.B.M.


  ASTÉRIX ET CLÉOPATRE **


  (Fr.-Belg., 1968.) Dessin animé de Belvision; Sc., Ad., Dial.: René Goscinny, Albert Uderzo, Pierre Tchernia; M.: Gérard Calvi; Pr.: Dargaud; Voix: Roger Carel (Astérix), Jacques Morel (Obélix), Micheline Dax (Cléopâtre), Lucien Raimbourg (Panoramix), Jean Parédès (Jules César). Couleurs, 73min.


  


  Alexandrie. À la suite d’un pari avec Jules César, Cléopâtre demande à son architecte Numérobis de construire un palais en trois mois. Pour y parvenir, celui-ci fait appel à ses amis Obélix, Astérix et Panoramix. Grâce à leur astuce et à la potion magique, ils déjouent les ruses d’Amonbofils, le rival de Numérobis, et celles de Jules César qui ne désire pas perdre. Cléopâtre parvient à gagner son pari dans le délai imparti. Nos amis regagnent la Gaule pour y célébrer leur succès.


  Si l’animation est toujours aussi sommaire, cette deuxième adaptation des aventures d’Astérix qui prend des libertés avec l’album homonyme, est une heureuse surprise. Les chants et danses, ainsi qu’un épisode onirique, sont assez réussis. Et les anachronismes ou pastiches (de Funès, notamment) agrémentent le film de façon fort drôle.


  C.B.M.


  ASTÉRIX ET LA SURPRISE DE CÉSAR *


  (Fr., 1985.) Dessin animé de Paul et Gaétan Brizzi; Sc.: Pierre Tchernia, d’après René Goscinny, Albert Uderzo; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Dargaud/Gaumont; Voix: Roger Carel (Astérix), Pierre Tornade (Obélix), Serge Sauvion (Jules César), Pierre Mondy (Caïus Obtus), Pierre Tchernia (Terminus), Séverine Morisot (Falbala), Henri Labussière (Panoramix). Couleurs, 80min.


  


  Obélix est amoureux de la belle Falbala, fiancée à Tragicomix. Ceux-ci sont enlevés par un décurion à l’occasion des jeux du cirque que Caïus Obtus organise pour le triomphe de César. Astérix et Obélix partent à Rome pour les délivrer. Ils deviennent gladiateurs, retrouvent Falbala et Tragicomix. Mais, ayant égaré la gourde de potion magique, seule l’intervention d’Idéfix leur permet de triompher et de ridiculiser Jules César.


  L’animation est correcte, mais le film ne constitue pas vraiment une surprise: mêmes gags, mêmes anachronismes, mêmes situations que dans les épisodes précédents. Comique facile et bon enfant fondé sur un chauvinisme qui veut que nous gagnions parce que nous sommes les plus forts.


  C.B.M.


  ASTÉRIX ET LES INDIENS


  (Asterix in Amerika; All.-Fr., 1984.) Dessin animé de Gerhard Hahn; Sc.: Thomas Platt, Rhett Booster, d’après Goscinny et Uderzo; Ph.: Thorsten Falke et Barry Newton; M.: Harold Faltermeyer; Pr.: Jürgen Wohlrabe; Voix françaises: Pierre Tchernia (le narrateur), Roger Carel (Astérix), Pierre Tornade (Obélix), Henri Labussière (Panoramix), François Chaix (Abraracourcix). Couleurs, 84min.


  


  Dans l’intention de se débarrasser du druide Panoramix, coupable de connaître la recette de la potion magique, les Romains l’enlèvent et le jettent de l’autre côté… du bout du monde. Mais la Terre est ronde et Panoramix, rejoint par ses amis Astérix et Obélix, qui ont suivi les ravisseurs, foulent le sol du continent américain. Des aventures cocasses les y attendent.


  Peu inspirés par la partie «amérindienne», les créateurs retrouvent un peu de tonus lors du traditionnel affrontement Gaulois/Romains grâce à la présence d’un centurion hystérique qui obtient de ses troupes des formations fantaisistes: tortue, pizza, tranche de pizza bien juteuse, boule hérissée de piques…


  G.B.


  ASTÉRIX ET LES VIKINGS *


  (Fr., 2006.) Film d’animation de Stefan Fjeldmark et Jesper Mailer; Sc.: Jean-Luc Goossens, d’après René Goscinny et Albert Uderzo; M.: Alexandre Azaria; Pr.: M6 Studio; Voix: Roger Carel (Astérix), Jacques Frantz (Obélix), Sarah Forestier (Abba), Pierre Palmade (Cryptograph), Pierre Tchernia (le narrateur). Couleurs, 78 min.


  


  Les Vikings débarquent en Gaule et enlèvent Goudurix, neveu du chef Abraracourcix. Astérix et Obélix doivent se rendre jusqu’en Scandinavie pour le retrouver.


  Aux combats et aux banquets habituels s’ajoute ici une note sentimentale qui n’apporte pas grand-chose à l’album original.


  J.T.


  ASTÉRIX ET OBÉLIX CONTRE CÉSAR *


  (Fr., 1998.) R., Sc.: Claude Zidi, d’après Albert Uderzo et René Goscinny; Dial.: Gérard Lauzier; Ph.: Tony Pierle-Roberts; M.: Jean-Jacques Goldman, Roland Romanelli; Pr.: Claude Berri; Int.: Christian Clavier (Astérix), Gérard Depardieu (Obélix), Roberto Benigni (Détritus), Michel Galabru (Abraracourcix), Claude Piéplu (Panoramix), Daniel Prévost (Prolix), Pierre Palmade (Assurancetourix), Laetitia Casta (Falbala), Sim (Agecanonix), Arielle Dombasle (Boutfiltre), Marianne Sagebrecht (Bonemine), Gottfried John (Jules César), Jean-Pierre Castaldi (Caïus Bonus), Jean-Pierre Milo (Cétautomatix). Scope-couleurs, 105min.


  


  «Nous sommes en 50 avant Jésus-Christ. Toute la Gaule est occupée par les Romains. Toute? Non! Un village peuplé d’irréductibles Gaulois résiste encore et toujours à l’envahisseur.»


  On est d’abord curieux de retrouver «pour de vrai» les célèbres personnages de la BD, et, à ce jeu, Galabru, Sim, Arielle Dombasle ou Jean-Pierre Castaldi sont gagnants (Clavier et Laetitia Casta sont plus discutables). Par ailleurs, si le scénario est prévisible, si la réalisation est plate, on se rattrape sur les effets spéciaux fort réussis dans certains morceaux de bravoure, tels que les pugilats avec les Romains. En fait, ce n’est pas vraiment un mauvais film, mais quel est son intérêt autre que commercial?


  C.B.M.


  ASTÉRIX ET OBÉLIX: MISSION CLÉOPATRE **


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Alain Chabat, d’après Goscinny et Uderzo; Ph.: Laurent Dailland; M.: Philippe Chany; Pr.: Claude Berri; Int.: Christian Clavier (Astérix), Gérard Depardieu (Obélix), Jamel Debbouze (Numérobis), Gérard Darmon (Amonbofis), Claude Rich (Panoramix), Monica Bellucci (Cléopâtre), Alain Chabat (Jules César), Édouard Baer (Otis), Dieudonné (Caïus Céplus), Chantal Lauby (Cartapus), Isabelle Nanty (Itinéris), Jean Benguigui (Malococsis), Emma de Caunes (la secrétaire), Pierre Tchernia (le narrateur), Zinedine Soualem, les Robins des Bois, Mathieu Kassovitz, Claude Berri. Scope-couleurs, 107min.


  


  Pour le résumé, se reporter à Astérix et Cléopâtre.


  Dans cette version avec acteurs, assez fidèle à la bande dessinée originale, Alain Chabat ajoute l’humour et l’esprit qui animaient autrefois les Nuls à la télévision. Cependant, peut-être est-il victime d’un budget pharaonique: trop de somptueux costumes, trop de décors, de figurants, d’effets spéciaux alourdissent sa réalisation. Comme l’album (l’un des meilleurs de la série), le scénario est assez peu structuré, se réduisant souvent à une suite de vignettes ou de saynètes. Mais, ici, il y a un fabuleux casting pour unifier le tout, non seulement les vedettes (Clavier, Depardieu, Debbouze, Rich et les autres sont excellents), mais aussi les seconds rôles, tels Isabelle Nanty en syndicaliste qui a du mal à faire passer ses messages (elle s’appelle… Itinéris!) ou Édouard Baer en avatar d’Assurancetourix (absent), la poésie remplaçant le chant. Et puis ne boudons pas notre plaisir! Anachronismes, pastiches, références diverses (en vrac: Mona Lisa et le Radeau de la Méduse, Cyrano et Dark Vador, le cartoon et le kung-fu, etc.) sont autant de gags et de clins d’œil à l’actualité qui émaillent le film pour notre plus grand amusement. Ne pas manquer le générique final, drôle jusqu’à la dernière image.


  C.B.M.


  ASTÉRIX LE GAULOIS


  (Fr.-Belg., 1967.) Dessin animé de Belvision; Sc., Ad.: René Goscinny, Albert Uderzo; M.: Gérard Calvi; Pr.: Dargaud; Voix: Roger Carel (Astérix), Jacques Morel (Obélix), Jacques Balutin (Assurancetourix), Pierre Tornade (Abraracourcix), Lucien Raimbourg (Panoramix). Couleurs, 80min.


  


  En l’an 50 avantJ.-C., toute la Gaule est occupée par les Romains, sauf un village peuplé d’irréductibles Gaulois. C’est là que vivent Astérix le petit guerrier, Obélix le livreur de menhirs, Abraracourcix le chef, Panoramix le druide, et Assurancetourix, le barde à la voix qui fait fuir les sangliers. Le secret de leur force surhumaine est la potion magique préparée par Panoramix. Celui-ci est capturé par les Romains qui veulent connaître le secret de son breuvage. Avec l’aide d’Astérix, il échafaude un plan qui les ridiculise. Grâce à l’arrivée providentielle de Jules César, tout s’arrange au mieux pour nos amis, qui célèbrent leur succès par des ripailles.


  Le premier album de la série n’est certainement pas le meilleur. Le film est pire, avec une animation sommaire et des gags qui n’incitent pas à rire. C’est sinistre.


  C.B.M.


  ASTRAGALE (L’) ***


  (Fr., 1968.) R., Sc.: Guy Casaril, d’après Albertine Sarrazin; Ph.: Edmond Richard; M.: Joss Baselli; Pr.: La Pléiade; Int.: Marlène Jobert (Anne), Horst Buchholz (Julien), Magali Noël (Annie), Georges Géret, Claude Génia, Jean-Pierre Moulin. Couleurs, 95min.


  


  Anne s’évade de prison et se casse l’astragale, un os du pied. Elle est recueillie par Julien qui la cache chez elle mais ne vient la voir qu’épisodiquement, étant interdit de séjour. Elle sera finalement reprise et retournera en prison.


  Ce film est tiré du roman homonyme et largement autobiographique d’Albertine Sarrazin (1937-1967). «Pour incarner l’héroïne, il fallait un peu plus que du talent. Il fallait que la comédienne qui joue le rôle d’Anne, la fille en cavale happée par l’amour, réussisse à s’identifier secrètement et profondément à celle dont Anne n’est que le prête-nom, c’est-à-dire à l’auteur du livre, à Albertine Sarrazin. […] Il y a des rencontres miraculeuses. Celle de Marlène Jobert avec L’Astragale en est une. Pour elle, le film est à voir.» (Jean de Baroncelli –Le Monde– 21décembre 1968.) Pas seulement pour cette raison. Si l’on veut bien se rappeler que le mot «érotisme» désigne tout ce qui a trait à l’amour, il y en a mille sortes. Entre ce qui est suggéré, ce qui est dit, ce qui est montré, ce qui est exhibé, l’éventail est large. Il y en a pourtant une forme presque systématiquement ignorée par les cinéastes (comme, d’ailleurs, par les écrivains): le fétichisme des dessous féminins, principalement de la culotte. Autrefois, on ne la montrait pas, c’était trop d’audace. Aujourd’hui non plus, ce n’est pas assez. Des cinéastes, pourtant, ont compris son importance: Philippe de Broca (Le diable par la queue), Jacques Roulant (La gueule de l’emploi), Claude Confortès (Vive les femmes), Michel Deville (Une nuit en ville, La lectrice)… et Guy Casaril chez qui la culotte de Marlène Jobert dans L’Astragale est un grand moment de cinéma.


  A.D.


  ASTRONAUTES MALGRÉ EUX


  (Road to Hong Kong; USA, 1962.) R.: Norman Panama; Sc.: N.Panama, M.Frank; Ph.: Jack Hildyard; M.: Robert Farnon; Pr.: Artistes associés; Int.: Bing Crosby, Bob Hope, Dorothy Lamour, Joan Collins, Robert Morley. NB, 91min.


  


  Nos deux héros sont impliqués dans une intrigue internationale et un voyage dans l’espace.


  Dernier des En route pour…, tourné en Angleterre. Très médiocre.


  A.P.


  ASYLUM ***


  (Asylum; GB, 1972.) R.: Roy Ward Baker; Sc.: Robert Bloch; Ph.: Denys Coop; M.: Douglas Gamley; Dir. Art.: Tony Curtis; Pr.: Max J.Rosenberg, Milton Subotsky; Int.: Patrick Magee (Dr Rutherford), Robert Powell (Dr Martin), Barbara Parkins (Bonnie), Richard Todd (Walter), Sylvia Sims (Ruth), Peter Cushing (Smith), Barry Morse (Bruno), Britt Ekland (Lucy), Charlotte Rampling (Barbara), Herbert Lom (Dr Byron). Couleurs, 88min.


  


  Jeune psychiatre plein d’avenir, le Dr Martin se rend à l’asile de Dunsmoor où il espère être employé. Le directeur, le Dr Star, ayant été interné avec ses anciens patients pour cause de maladie mentale, c’est son assistant, le Dr Rutherford, qui l’accueille puis, afin de mettre à l’épreuve sa sagacité, le confronte à quatre patients parmi lesquels se trouve Star qu’il doit identifier à l’écoute de l’énoncé des causes de leur folie. Il y a là une femme qui a été attaquée par les morceaux du cadavre de l’épouse assassinée de son amant, un tailleur qui a été agressé par le mannequin sur lequel il essayait le manteau qui ramène à la vie qu’on lui avait commandé, une jeune fille qui s’est inventé une amie qui tuerait à sa place, et le Dr Byron qui prétend être victime de la persécution du Dr Rutherford. Pour se venger, il crée une poupée à son effigie qui peu après assassine ce dernier sous les yeux du Dr Martin affolé sur lequel se rue par la suite l’infirmier, qui n’est autre que le Dr Star, pour l’étrangler.


  De tous les films fantastiques britanniques à sketches, Asylum est, si l’on excepte le classique Au cœur de la nuit, le meilleur. Le meilleur car, d’une part, chaque épisode est d’une qualité égale aux autres, ce qui confère une homogénéité que ne possède pas la plupart des films du genre; et d’autre part, il échappe grâce à un habile fil conducteur, à l’arbitraire des enchaînements propre au genre. Chaque épisode, telle une pièce de puzzle, n’est pas un tout en soi et participe à la structure de l’ensemble, structure qui entretient l’ambiguïté quant à la réalité ou l’irréalité des événements dont on ne peut savoir s’ils sont réels, simulés ou fantasmés.


  A.G.


  ATALANTE (L’) ****


  (Fr., 1933-1934.) R., Sc.: Jean Vigo; Dial.: J.Vigo, Albert Riera; Ph.: Boris Kaufman, Louis Berger; M.: Maurice Jaubert; Pr.: Nounez/Gaumont; Int.: Jean Dasté (Jean), Dita Parlo (Juliette), Michel Simon (le père Jules), Louis Lefebvre (le mousse). NB, 89min.


  


  La jeune femme d’un marinier, lassée de sa vie monotone et médiocre, se laisse séduire par les tentations de la ville, mais elle reviendra à son mari.


  Chef-d’œuvre poétique du cinéma français. Vigo mourut avant le montage du film qui fut affublé pour des raisons commerciales d’un autre titre: Le chaland qui passe. Poésie dans le bouquet de la mariée qui s’en va au fil de l’eau ou dans le bric-à-brac du père Jules, ou encore dans la course de Jean vers la mer. Mais aussi pamphlet subversif: la cérémonie du mariage ridiculisée, où se retrouve l’esprit séditieux de Vigo. Jean Vidal rapprocha Vigo à propos de ce film du Céline de Voyage au bout de la nuit.


  J.T.


  ATARNAJUAT **


  (Atarnajuat; Can., 2001.) R.: Zacharias Kunuk; Sc.: Paul Apak Angilirq; Ph.: Norman Cohn; M.: Chris Crilly; Pr.: Igoolik Isuma Prod; Int.: Natar Ungalaaq (Atarnajuat), Sylvia Ivalu (Atuat), Peter-Henry Arnatsiaq (Oki). Couleurs, 172min.


  


  Dans une petite communauté d’Inuits nomades, la ravissante Atuat est promise depuis toujours à Oki, le fils du chef du campement. Elle lui préfère Atarnajuat qu’elle épouse et dont elle a un enfant. Oki cherche à se venger. Il tue Amaqjuaq, «l’homme fort», le frère d’Atarnajuat, «l’homme rapide». Celui-ci parvient à s’enfuir, nu sur la glace, en une course haletante…


  Le réalisateur inuit s’inspire d’une légende que racontaient les anciens quand il était enfant, celle de «l’homme le plus rapide» (sous-titre du film). Le principal intérêt est donc la découverte d’une culture que l’on connaît mal avec son aspect ethnographique (construction d’un igloo, traîneaux à chiens, chasse au caribou…) mais, surtout, avec sa description d’une vie tribale, cette approche de l’âme d’un peuple. Par ailleurs, c’est aussi un passionnant film d’aventures polaires avec son héros et son méchant, avec ses actes de bravoure et ses trahisons. Les immenses paysages sont splendides: neige et ciel à perte de vue… Ce très beau premier film a été récompensé par la Caméra d’Or au festival de Cannes 2001.


  C.B.M.


  ATHÉNA *


  (Athena; USA, 1954.) R.: Richard Thorpe; Sc.: William Ludwig, Leonard Spielgass; Ph.: Robert Planck; M.: Hugh Martin, Ralph Blane; Pr.: Joe Pasternak/MGM; Int.: Debbie Reynolds (Minerva), Jane Powell (Athena), Vic Damone (Nyle), Edmund Purdom (Shaw), Louis Calhern, Steve Reeves. Couleurs, 96min.


  


  Une famille de végétariens séduit un avocat carnivore, fumeur et anti-sportif, Shaw, ainsi que son ami vedette de la TV, Nyle. Les voilà engagés dans un nouveau mode d’existence.


  Plus réussi que le thème ne le laisserait croire.


  A.P.


  ATHLÈTE INCOMPLET (L’) ***


  (The Strong Man; USA, 1926.) R.: Frank Capra; Sc.: H.Conklin, R.Eddy, F.Capra; Ph.: E.Lessley, G.Kershner; Pr.: H.Langdon/First National; Int.: Harry Langdon (Paul Bergot), Priscilla Bonner (Mary Brown), Gertrude Astor (Lily), William V.Mong (pasteur Brown), Arthur Thalasso (Zandow, the great). NB, 78min.


  


  Après la guerre 14-18, Paul devient accessoiriste d’un homme de cirque et recherche Mary, sa marraine de guerre. Il la trouve, dans une ville qui est partagée entre l’alcool et la religion. Son patron saoul, Paul, assure le spectacle dans un cabaret, qu’il transforme en combat contre le public, celui-ci ayant insulté le nom de Mary. Le cabaret s’effondre, ce que recherchaient le pasteur et ses fidèles. Répondant à l’appel de Mary, qui est aveugle, Paul devient le policier de la ville.


  Ce deuxième film interprété par H.Langdon pour F.Capra est peut-être le meilleur de leur collaboration. Il est une véritable merveille de la comédie et remarquablement réalisé par Capra. Le ton est donné dès la première scène, où l’on aperçoit le soldat Paul essayer désespérément, mais avec désinvolture, d’atteindre une boîte de conserve avec sa mitrailleuse. Il finira par l’abattre avec un lance-pierres, et du premier coup. Il nous gratifiera de la même scène, mais avec comme cible la tête d’un Allemand. Celui-ci recevra d’abord des biscuits bien durs de l’armée, puis, en plein œil, un oignon soigneusement épluché, qui le fera pleurer: nous aussi, mais de rire. Sans oublier la grande scène finale, où ses talents de gagman et d’acrobate seront un régal pour l’œil.


  O.G.


  ATLANTIC CITY **


  (Atlantic City; Fr.-Can., 1980.) R.: Louis Malle; Sc.: John Guare; Ph.: Richard Ciupka; M.: Michel Legrand; Pr.: Denis Heroux; Int.: Burt Lancaster (Lou), Susan Sarandon (Sally), Kate Reid (Grace), Michel Piccoli (Joseph). Couleurs, 104min.


  


  Atlantic-City, station balnéaire de la côte Est des USA. Lou, la quarantaine, est un truand minable à la retraite. Il se lie d’amitié avec Dave, un trafiquant de drogue, époux de Sally, sa voisine de palier qu’il convoite en secret. Dave lui confie de la cocaïne volée. Lorsqu’il est abattu par des gangsters, Lou reste en possession de la drogue. Il l’écoule, retrouvant ainsi un certain prestige. Subjuguée, Sally se donne à lui. Elle rêve de devenir la première femme croupier. Aussi, une nuit, elle prend l’argent de la drogue et s’en va sans que Lou ne fasse rien pour la retenir. Il reste à ce dernier la compagnie de Grace, une ancienne reine de beauté défraîchie.


  Atlantic-City, ville de rêves et d’illusions, ville du jeu et des apparences. La photo mordorée rend très bien cet univers déjà mort où des fantoches illusoires, en rupture d’époque, tentent de survivre. Un film nostalgique et attachant qui doit beaucoup à la prestation remarquable de Burt Lancaster. Lion d’or au festival de Venise 1980.


  C.B.M.


  ATLANTIDE (L’) *


  (Fr., 1921.) R., Sc.: Jacques Feyder, d’après Pierre Benoit; Ph.: Georges Specht, Amédée Morin; Pr.: Société générale pour le développement international et commercial de la cinématographie; Int.: Stacia Napierkowska (Antinéa), Jean Angelo (capitaine Morhange), Georges Melchior (capitaine de Saint-Avit), Marie-Louise Iribe (Tanit-Zerga). NB, 4000m.


  


  Deux officiers de méharis s’égarent dans le désert du Sahara et découvrent un monde ignoré des cartes, l’Atlantide où règne Antinéa sur un peuple touareg. Antinéa attire ses amants puis les fait tuer et les garde momifiés. Saint-Avit, après avoir tué Morhange, parviendra à se sauver et à gagner Tombouctou grâce à Tanit-Zerga.


  Première adaptation en long-métrage du célèbre roman de Pierre Benoit. Très inférieure au remake de Pabst en raison du jeu démodé des acteurs.


  J.T.


  ATLANTIDE (L’) ***


  (Die Herrin von Atlantis; All., 1932.) R.: G.W. Pabst; Sc.: Ladislaus Vajda, Hermann Oberlander, d’après Pierre Benoit; Ph.: Eugen Schiifftan, Ernst Koerner; Déc.: Erno Metzner; M.: Wolfgang Zeller; Pr.: Nero-Film; Int.: Brigitte Helm (Antinéa), Gustav Diessl (Morhange), Heinz Klingenberg (Saint-Avit), Tela Tchaî (Tanit-Zerga), Florelle (Clémentine), Vladimir Sokoloff (Hetman de Jitomir), Matias Wieman (le Norvégien). NB, 90m. Pabst a réalisé simultanément une version française avec la même distribution, à l’exception de Jean Angélo et Pierre Blanchar qui remplaçaient Gustav Diessl et H.Klingenberg.


  


  Au début des années 1920, deux officiers, Morhange et Saint-Avit, se rendent au Hoggar en mission afin de retrouver les traces du royaume englouti de l’Atlantide. Ils sont attirés dans une embuscade par des Touareg et seront retenus prisonniers par la belle et cruelle Antinéa, reine du royaume toujours existant de l’Atlantide. Les deux hommes tombent amoureux de la reine et Saint-Avit tuera Morhange devenu son rival. Il s’échappe de l’Atlantide mais l’appel du désert est le plus fort: il retourne vers Antinéa…


  Onze ans auparavant, Jacques Feyder avait adapté le roman à succès de Pierre Benoit. Pabst, à la veille de quitter l’Allemagne, «germanise» l’œuvre française en utilisant à profusion le grand style expressionniste des années 1920. L’expressionnisme est sans cesse présent dans tout le film de Pabst: dans les décors oniriques d’Erno Metzner (l’évocation hallucinante du palais d’Antinéa, les jeux d’ombre et de lumière poussés à leur perfection). L’interprétation est inégale: Pierre Blanchar (dans la version française) a un jeu excessif, Brigitte Helm déconcerte par son hiératisme exagéré. Par bonheur, les autres interprètes sont excellents: Vladimir Sokoloff est inoubliable dans un personnage délirant et Florelle, qui n’apparaît que dans une seule scène où elle danse le french cancan, est éblouissante. Pierre Mac Orlan jugeait que ce passage était le meilleur morceau du film… Cette Atlantide pétrie d’un romantisme désespéré est une des œuvres parlantes majeures de Pabst et pourrait être rapprochée du célèbre Loulou. «D’une aventureuse légende française… Pabst fait gravement un mythe germanique, une Loulou des sables.» (B. Amengual: Pabst.)


  M.A.


  ATLANTIDE (L’)


  (L’Atlantide; It., 1962.) R.: Edgar G.Ulmer; Sc.: Ugo Liberatore, Remigio Grosso, André Tabet, Amedeo Nazzari, d’après Pierre Benoit; Ph.: Enzo Serafin; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: CCM/Fides; Int.: Jean-Louis Trintignant (Pierre), Haya Harareet (Antinéa), Georges Rivière (John), Armedo Nazzari (le prince Tamin), Rad Fulton (Robert). Scope-couleurs, 95min.


  


  Trois pilotes d’hélicoptère perdus dans le désert découvrent, à la suite d’une explosion, l’entrée d’un monde englouti, l’Atlantide, sur lequel règne une reine cruelle.


  Version modernisée de L’atlantide. Consternant.


  J.T.


  ATLANTIDE (L’)


  (Fr., 1991.) R., Sc.: Bob Swaim, d’après Pierre Benoit; Ph.: Ennio Guarnieri; M.: Richard Horowitz; Pr.: Gaumont; Int.: Tcheky Karyo (Morhange), Christopher Thompson (Saint-Avit), Victoria Mahoney (Antinea). Scope-couleurs, 110min.


  


  Morhange et Saint-Avit se disputent les charmes d’Antinea vieille de six siècles.


  Ni parodie ni modernisation pour cette version 1991 qui n’a eu aucun succès.


  J.T.


  ATLANTIDE, L’EMPIRE PERDU *


  (Atlantis; USA, 2001.) Dessin animé de Gary Trousdale, Kirk Wise; Pr.: Walt Disney. 2D-couleurs, 120min.


  


  En 1914 de hardis explorateurs se lancent à la recherche de l’Atlantide, un continent englouti par l’Océan.


  Un somptueux dessin animé placé sous le patronage de Jules Verne et de ses 20000 lieues sous les mers. Trousdale et Wise avaient déjà travaillé ensemble pour La belle et la bête et Le bossu de Notre-Dame.


  J.T.


  ATLANTIQUE LATITUDE 41° **


  (À Night to Remember; GB, 1958.) R.: Roy Baker; Sc.: Eric Ambler, d’après Walter Lord; Ph.: Geoffrey Unsworth; M.: William Alwyn; Pr.: Rank; Int.: Kenneth Moore (capitaine Lightoller), Laurence Naismith (capitaine Smith), David McCallum (Bride). NB, 110min.


  


  L’histoire du naufrage du paquebot anglais Titanic, le 10avril 1912, décrite à travers le comportement de l’équipage et des passagers. Malgré les tentatives de contacter des bateaux croisant au large, le paquebot sombrera, emportant près de quinze cents hommes avec lui.


  Description minutieuse réalisée dans un style sans fioriture du célèbre drame maritime. En tout cas, l’œuvre est bien plus prenante que le très académique Titanic de Jean Negulesco.


  D.C.


  ATLANTIS **


  (Atlantis; Dan., 1913.) R.: August Blom; Sc.: Axel Garde, K.L. Schröder d’après Gerhart Hauptmann; Ph.: Johan Ankerstjerne; Pr.: Nordisk Film Kompani; Int.: Olaf Foenss (le professeur Frederik von Kammacher), Alma Hinding (Ingergerd), Ida Orloff (la femme du pasteur), Ebba Thomsen (Eva Burns). NB, muet, 2617m.


  


  Alors qu’il vient de faire interner sa femme en hôpital psychiatrique, le professeur von Kammacher apprend que son traité révolutionnaire sur les bactéries a été refusé par l’Académie des sciences. Pour couper court à tous ses tracas, il décide d’entreprendre un voyage. Celui-ci le mène d’abord à Berlin, où il fait la connaissance d’Ingergerd, une jeune danseuse excentrique. À Paris, il apprend qu’elle embarque à Southampton à bord du Roland pour se rendre à New York. Il décide de la suivre, et s’embarque à son tour. Au cours de la traversée, une idylle naît entre eux, alors que von Kammacher apprend que sa femme vient de décéder. Une nuit, le bateau heurte une épave et sombre. Les rescapés sont très peu nombreux mais, parmi eux, il y a von Kammacher et Ingergerd. À New York, celle-ci présente son spectacle et oublie vite son amant du Roland, qui rencontre de son côté Eva Burns, une jeune femme sculpteur qui le console et dont il tombe amoureux. Ils partent ensemble dans les montagnes, puis retournent en Europe où ils se marient.


  Première véritable superproduction européenne et énorme succès commercial, Atlantis a été clairement inspiré par l’accident survenu au Titanic deux ans plus tôt. La partie du naufrage est d’ailleurs la plus intéressante du film, Blom ayant été jusqu’à faire couler un navire déclassé pour l’occasion. La panique des passagers est très habilement décrite (on les voit se piétiner, se jeter à l’eau du haut du premier pont), répondant ainsi certainement à un fantasme collectif alors très en vogue. Le reste du film comporte déjà moins d’intérêt, sauf peut-être les séquences berlinoises et parisiennes, séquences rendant assez bien compte de la vie sociale et de loisirs réservée aux citadins aisés du début du XXesiècle.


  G.A.


  ATLANTIS *


  (Fr., 1991.) R.: Luc Besson; Ph.: Christian Pétron; M.: Éric Serra; Pr.: Gaumont. Scope-couleurs, 78min.


  


  «Atlantis», c’est le rêve d’un homme devenu poisson. Atlantis, c’est sa ville, belle, offerte, chaude parfois. Glaciale et impénétrable d’autres fois. Atlantis, c’est la vie sous l’eau sans l’homme. Il n’existe pas ou il n’existe plus […] Atlantis, c’est un rêve d’enfant» (Luc Besson).


  Ce codicille au Grand bleu est une suite de séquences montrant avec simplicité ou emphase, avec violence ou humour, quelques habitants de fonds sous-marins. On apprécie l’exploit technique et la beauté souvent stupéfiante des images, mais on s’irrite aussi devant des astuces de mise en scène parfois inutiles. On s’interroge également sur le pourquoi de ce film, réalisé sans fil conducteur, sinon pour le plaisir de nous faire plaisir. Aucun commentaire, mais un accompagnement musical (excellent en C.D.) qui vient trop souvent envahir et perturber ce «monde du silence».


  C.B.M.


  ATOLL K


  (Fr., 1950.) R., Sc.: Léo Joannon; Ad.: René Wheeler, Piéro Tellini; Dial.: Isabelle Kloucowski, Jean-Claude Eger; Ph.: Armand Thirard; M.: Paul Misraki; Pr.: EGE/Universalia; Int.: Laurel et Hardy, Suzy Delair (Chérie Lamour), Max Elloy (Antoine), Suzet Maïs (MmeDolan). NB, 99min.


  


  Ayant hérité une île dans le Pacifique, Laurel et Hardy décident de s’y installer, accompagnés d’un ami et d’une chanteuse, Chérie Lamour. Pour leur malheur, un gisement d’uranium est découvert sur l’île qui est vite envahie par des aventuriers de toute sorte. L’île finira inopinément, submergée par un raz-de-marée.


  Il est des films dont on n’aime pas parler et qu’il ne faut citer qu’en raison de leur existence propre. Atoll K fait partie de ceux-ci. Le dernier film des deux grands acteurs est triste à voir. Laurel et Hardy ont le visage flétri, vieilli, et sont visiblement fatigués. L’indigence de la réalisation due à Léo Joannon (qui n’a jamais eu le sens du comique sauf lorsqu’il était involontaire) et à John Berry (non crédité au générique) est à peine sauvée par un scénario qui se voulait être une satire politique. Gardons plutôt en mémoire Les têtes de pioche ou Les deux légionnaires d’antan de préférence à ce triste chant du cygne. (Sorti aux USA sous les titres: Robinson Crusoeland puis Utopia en version amputée.)


  D.C.


  ATOMIK CIRCUS


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Didier et Thierry Poiraud; Ph.: Philippe Lesourd; M.: The Little Rabbits; Pr.: Nicolas Leder; Int.: Vanessa Paradis (Concia), Benoît Poelvoorde (Allan Chiasse), Jean-Pierre Marielle. Couleurs, 90min.


  


  Concia est une petite rockeuse qui veut devenir vedette. Elle a pour fiancé un taulard qui s’évade. À Skolett City, ce qui compte, c’est la fête de la Tarte à la vache, mais on n’attendait pas que des étoiles de mer se collent au visage des gens pour les transformer en zombies. D’autres phénomènes terrifiants suivent…


  Le dossier de presse annonce: «Un mélange de Mars Attacks et de Roméo et Juliette». C’est beaucoup dire.


  J.T.


  ATOMIQUE M.PLACIDO (L’)


  (Fr., 1949.); R.: Robert Hennion; Sc.: Paul Colline; Ph.: Raymond Clunie; M.: Louiguy; Pr.: SNC; Int.: Rellys (Toni et Placido), Lilane Bert (Zaza), René Génin (le violoniste), Pierre Destailles (le gérant). NB, 80min.


  


  Un obscur musicien a pour sosie un voleur de secrets atomiques.


  Pour Rellys, et encore…


  J.T.


  ATOUT CŒUR


  (Fr., 1931.) R.: Henry Roussell; Sc.: d’après la pièce de Félix Gandera; Ph.: Fédote Bourgassof, Raoul Aubourdier, Marc Bujard; M.: Ralph Erwin; Lyr.: René Pujol, Charles-Louis Pothier; Déc.: Lucien Aguettand; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Alice Cocéa (Arlette Millois), Jean Angelo (le comte Robert de Tremblay-Matour), Florelle (Sylvie Lefol), Saturnin Fabre (Lefol), Marcel Levesque (le baron Gingleux), Jane Loury (MmeMillois mère), André Dubosc (le Huchard). NB, 95min.


  


  Sur l’insistance de sa mère, Arlette Millois épouse devant Monsieur le Maire le comte Tremblay-Matour. Le mariage célébré, il s’avère que le prétendu comte n’est qu’un imposteur, aussi Arlette, afin de procéder au divorce, se rend auprès du vrai comte à qui, de fait, elle est légalement unie. La jeune fille est immédiatement séduite par son vrai mari, homme jeune, séduisant, intelligent… fortuné. Mais ce monsieur bien sous tous rapports est tombé dans les filets, et dans les bras, d’une fort jolie personne, qui n’entend guère lâcher sa proie, bien que surveillée de près par son mari.


  Voici un film de chassés-croisés qui sent son théâtre d’un peu trop près. Pourtant, le rythme ne manque pas, et les comédiens se dirigeant plus qu’ils ne sont dirigés tiennent le film à bout de bras. Alice Cocéa est à croquer, Florelle, en femme adultère, est appétissante à souhait et Saturnin Fabre, en mari jaloux mais peu conscient de son infortune, est tout simplement fabuleux. Quant à Jean Angelo, rescapé –pas pour longtemps– du muet, déjà vieillissant, loin d’être l’aristocrate de service bellâtre et vain du cinéma-théâtre de boulevard, il montre tout son talent par un jeu sobre et même moderne.


  B.T.


  ATOUT CŒUR À TOKYO POUR OSS117 *


  (Fr.-It., 1966.) R.: Michel Boisrond; Sc.: Terence Young, Pierre Foucaud, d’après Jean Bruce; Dial.: Marcel Mithois; Ph.: Marcel Grignon; M.: Michel Magne; Pr.: PAC (Paris)/CMV (Rome); Int.: Frederick Stafford (Hubert Bonisseur de la Bath, OSS 117), Marina Vlady (Eva Wilson), Jitsuko Yoshimura (Tetsuko), Jacques Legras (MrChan), Valery Inkijinoff (Yokota), Henri Serre (John Wilson), Colin Drake (Babcock), Billy Kearns (MrSmith). Scope-couleurs, 96 min.


  


  Une organisation secrète exerce un chantage sur les États-Unis, dont elle menace de faire sauter plusieurs bases militaires. L’une d’elles est pulvérisée à titre d’avertissement et la CIA confie à OSS 117 le soin de mener l’enquête en l’expédiant à Tokyo. Avec son brio coutumier – et le concours difficilement acquis de la belle Eva Wilson – l’Américain déjouera les plans diaboliques du gang japonais et de son chef Yokota.


  Occupé par le tournage de Fantômas contre Scotland Yard, Hunebelle délègue la réalisation de ce quatrième opus à Michel Boisrond, qui s’acquitte de sa tâche avec compétence mais sans inspiration. De même, la contribution (symbolique) de Terence Young et celle (non créditée) de Claude Sautet à l’écriture du script n’apportent, semble-t-il, pas grand-chose au film. C’est avec un bonheur certain que Frederick Stafford – dont le jeu a singulièrement gagné en souplesse depuis Furia à Bahia pour OSS 117 (Hunebelle, 1965) – incarne pour la deuxième et dernière fois le héros de Bruce. Nettement moins convaincante, en revanche, est la prestation de Marina Vlady dont les poses affectées suscitent, selon l’humeur, ricanements ou exaspération. Le reste de la distribution n’est guère plus attrayant. En fait d’«atout», cet OSS 117 – à l’instar des trois précédents – doit surtout beaucoup à la partition du regretté Michel Magne, tour à tour lyrique et jazzy, classique et avant-gardiste.


  A.M.


  ATOUTS DE M.WENS (LES) *


  (Fr.-Belg., 1947.) R.: E.G. De Meyst; Sc.: Jacques Companeez, Norbert Carbonnaux, d’après de Stanislas-André Steeman; Ph.: Maurice Delattre; M.: Robert Pottier; Pr.: Belnapro; Int.: Louis Salou (Lucien et Freddy Dolo), Marie Déa (Isabelle), Claudine Dupuis (Jeannette), Werner Degan (Wens), Marcel Josz (le juge). NB, 95min.


  


  Lucien Dolo, homme politique en vue, voit sa carrière menacée par un article de journal l’accusant d’avoir fait disparaître son frère Freddy. L’épouse de Lucien, Isabelle, charge l’inspecteur Wens de faire la lumière sur ce mystère. Entre-temps, plusieurs jeunes femmes sont tuées par un sadique; une seule, Jeannette, bouquetière dans un cabaret, échappe miraculeusement à la mort. Wens comprend très vite que Lucien et Freddy ne sont qu’un même personnage. Le criminel tend un piège à Wens que celui-ci déjoue et c’est lui qui périt en entraînant dans la mort Isabelle qui a deviné la vérité.


  E.G. De Meyst, à la fois producteur, décorateur et réalisateur, apprit son métier en débutant comme assistant de Fritz Lang et de Marcel L’Herbier. Il fut le premier cinéaste après la guerre à mettre sur pied une collaboration franco-belge. Son choix se porta sur le célèbre détective Wens, que Pierre Fresnay avait rendu célèbre à l’écran quelques années auparavant. Malheureusement, son film soufffre d’un manque évident de moyens: les décors sont d’une grande pauvreté et l’acteur belge Werner Degan, titulaire du rôle de Wens, n’arrive pas un seul instant à faire oublier Pierre Fresnay. Seuls le jeu de Louis Salou (qui excelle dans une double composition) et le charme de Claudine Dupuis nous permettent de nous intéresser à ce film sans prétention.


  M.A.


  ATRE (L’) **


  (Fr., 1922.) R.: Robert Boudrioz; Sc.: Alexandre Arnoux; Ph.: Gaston Brun, Maurice Arnou; Pr.: Films Abel Gance; Int.: Renée Tandil (Arlette), Jacques de Féraudy (Jean), Charles Vanel (Bernard), Maurice Schutz (le père). NB, muet, 1700m.


  


  Une jeune orpheline, Arlette, a été recueillie par un couple de fermiers qui ont deux garçons, Bernard et Jean. Elle aime Jean mais doit, plus tard, épouser Bernard qui se révèle violent. Elle appelle Jean au secours. Celui-ci est battu par un valet de ferme mais a le temps de réconcilier Arlette et Bernard avant de mourir.


  Redécouvert à travers une copie de la Cinémathèque française et considéré par certains critiques comme une œuvre majeure du cinéma muet. C’est en effet un film bien fait et attachant malgré la banalité du scénario.


  J.T.


  ATTACHE-MOI! **


  (Atame!; Esp. 1989.) R.Sc.: Pedro Almodóvar; Ph.: José-Luis Alcaine; M.: Ennio Morricone; Pr.: El Deseo, S.A.; Int.: Victoria Abril (Marina), Antonio Banderas (Ricki), Francisco Rabal (Maximo Espejo), Loles Léon (Lola). Couleurs, 100min.


  


  À sa sortie d’un centre psychiatrique, Ricki rêve de mener une vie normale auprès de Marina Osorio, une star de films érotiques, avec laquelle il eut précédemment une brève aventure. Il force son appartement et, devant ses réticences, il est contraint de la ligoter sur son lit. Elle finit par accepter sa gentillesse et par comprendre la force de son amour. Lorsque le scandale éclate, Ricki doit fuir pour se réfugier dans son village natal où Marina vient le rejoindre.


  Un film d’amour fou à la façon des surréalistes; Maximo Espejo, ce cinéaste vieillissant interprété par Francisco Rabal, semble d’ailleurs inspiré par Luis Buñuel. La réalisation est brillante, clinquante même avec ses décors modernes et ses couleurs heurtées. Mais, au-delà de son humour noir et de son style provocateur, Almodóvar se montre d’une grande tendresse pour ses deux principaux personnages, tous deux fort bien interprétés par Victoria Abril, nouvelle venue dans l’univers du cinéaste, et par Antonio Banderas.


  C.B.M.


  ATTACK OF THE CRAB MONSTERS


  (USA, 1956.) R.: Roger Corman; Sc.: Charles B.Griffith; Ph.: Floyd Crosby; M.: Ronald Stein; Pr.: Allied Artists; Int.: Richard Garland (Dale Drewer), Pamela Duncan (Martha Hunter), Russell Johnson (Chapman). NB, 64min.


  


  Des radiations atomiques produisent des effets de croissance sur les crabes d’une île du Pacifique. Ils atteignent huit mètres de haut et résistent à la dynamite. Ils seront vaincus par l’électricité.


  Après les araignées, les mantes religieuses, les scorpions, voici les crabes. Corman connaît son métier et sait créer, malgré le côté convenu des scènes, un climat étouffant. Inédit en France.


  J.T.


  ATTACK OF THE PUPPET PEOPLE **


  (USA, 1958.) R.: Bert I.Gordon; Sc.: G. W.Yates; Ph.: E.Laszlo; Ef. sp.: B. I.Gordon; M.: A.Glasser; Pr.: B. I.Gordon/Alta Vista; Int.: John Agar (Bob Westley), John Hoyt (MrFranz), June Kennedy (Sally Reynolds), Michael Mark (Emil), Laurie Mitchell (Georgia). NB, 79min.


  


  Pour vaincre sa solitude, un fabricant de poupées invente une machine qui réduit les êtres humains à la taille de poupée. Puis, pour son plaisir personnel, il les oblige à le divertir. Mais les poupées se révoltent et deux d’entre elles réussiront à fuir malgré de gros obstacles, comme une souris puis un chat, qui pour elles sont des géants. Elles recouvreront leur taille normale en utilisant la machine, mais à l’envers, pendant que le fabricant les implorera de ne pas le quitter.


  Simple, fort plaisant et divertissant, on peut néanmoins regretter la faiblesse de la réalisation. Comparé à l’excellent film The Incredible Shrinking Man, celui de B.Gordon manque d’intensité.


  O.G.


  ATTAQUE! ****


  (Attack!; USA, 1956.) R., Pr.: Robert Aldrich; Sc.: James Poe, d’après Fragile Fox de Norman Brooks; Ph.: Joseph Biroc; M.: Frank De Vol; Int.: Jack Palance (lieutenant Costa), Eddie Albert (capitaine Cooney), Lee Marvin (colonel Bartlett), William Smithers (lieutenant Woodruff), Richard Jaeckel (Snowden). NB, 107min.


  


  Belgique 1944. Le lieutenant Costa se plaint de la lâcheté du capitaine Cooney mais le colonel refuse de le muter car il a besoin de lui dans le civil. Il accepte seulement de ne plus envoyer la compagnie au front. Pourtant une mission périlleuse de reconnaissance lui est confiée. Cooney décide d’y envoyer Costa, ce dernier n’accepte que si le capitaine lui jure de lui envoyer des renforts en cas de nécessité sinon Costa le tuera. En fait, Costa se retrouve dans une situation difficile et Cooney se montre incapable de l’aider. Réfugié dans une cave, mort de peur, Cooney délire. Costa le retrouve mais est tué avant d’avoir pu se venger. Les initiatives de Cooney deviennent si dangereuses que l’autre lieutenant, Woodruff, est contraint de l’abattre. Le colonel entend néanmoins faire décorer Cooney. Écœuré, Woodruff appelle le général Parsons pour tout lui raconter.


  Ce n’est pas la sempiternelle dénonciation des horreurs de la guerre que nous offre Aldrich mais une étude sur le comportement de certains hommes face à cette guerre. Rarement le cinéma nous a offert le portrait d’un officier lâche avec autant d’acuité. D’ailleurs, les autorités militaires ne s’y trompèrent pas et refusèrent de prêter leur concours. En dépit de la faiblesse des moyens, dont il disposait, c’est pourtant un chef-d’œuvre que signe Aldrich.


  J.T.


  ATTAQUE A L’AUBE *


  (The First Texan; USA, 1956.) R.: Byron Haskin; Sc.: D.Ullman; Ph.: Wilfrid Cline; M.: Roy Webb; Pr.: Walter Mirish; Int.: Joel McCrea (Sam Houston), Felicia Farr, Vic Morrow. Couleurs, 82min.


  


  Pendant que de courageux Texans retiennent les Mexicains de Santa Anna autour d’Alamo, Sam Houston organise une armée qui permettra au jeune État de conquérir son indépendance.


  Un bon souvenir d’enfance. Mais qu’en resterait-il aujourd’hui?


  A.P.


  ATTAQUE AU CHEYENNE CLUB *


  (The Cheyenne Social Club; USA, 1970.) R., Pr.: Gene Kelly; Sc.: James Lee Barrett; Ph.: William Clothier; M.: Walter Scharf; Int.: James Stewart (John O’Hanlan), Henry Fonda (Harley Sullivan), Shirley Jones (Jenny), Sue Ann Langdon (Opal Ann), Robert Middleton. Couleurs, 103min.


  


  John hérite de «quelque chose» au Texas. En compagnie de son ami Harley, il s’y rend pour s’apercevoir qu’il a hérité d’un bordel de luxe. John décide de le fermer. Mais les filles –et la population– ne sont pas de cet avis. Finalement, ils repartiront en laissant la maison à Jenny.


  Mise en scène très académique, mais les deux comédiens font un numéro plaisant. Western, vous avez dit western?


  A.P.


  ATTAQUE DE FORT DOUGLAS (L’) **


  (Mohawk; USA, 1955.) R., Pr.: Kurt Neumann; Sc.: M.Geraghty, M.Krims; Int.: Scott Brady (Jonathan Adams), Rita Gam (Anita), Neville Brand (Butler), Lori Nelson (Cynthia). Couleurs, 75min.


  


  Fiancée de Jonathan Adams, Cynthia arrive à l’improviste au fort Douglas où elle surprend Adams en compagnie d’Anita. C’est la fille du chef indien. Un aventurier, Butler, n’arrive pas à soulever les tribus à cause d’Anita. Mais il tue le fils du chef et en fait porter la responsabilité à Jonathan. Les Indiens attaquent le fort sauvé in extremis par des renforts. Jonathan fait la preuve de son innocence.


  Un petit western méconnu où la vie des Indiens est reconstituée avec respect et exactitude.


  J.T.


  ATTAQUE DE LA MALLE-POSTE (L’) ***


  (Rawhide; USA, 1951.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Dudley Nichols; Ph.: Milton Krasner; M.: Sol Kaplan; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Tyrone Power (Tom Owens), Susan Hayward (Vinnie Holt), Hugh Marlowe (Zimmerman), Dean Jagger (Yancy), Edgar Buchanan (Sam), Jack Elam (Tevis), George Tobias (Gratz). NB, 89min.


  


  Le bandit Zimmerman vient, avec trois complices, Yancy, Tevis et Gratz, s’installer dans un relais de poste où doit passer un convoi d’or. Le relais est tenu par le vieux Sam qui est tué. Reste son assistant Tom, une femme, Vinnie Holt et sa nièce, devenus otages des bandits. Tom tente de s’évader par un trou dans un mur. Une imprudence de la fillette attire l’attention des bandits mais dans la confusion Tevis abat Zimmerman et Gratz. Il se retrouve en face de Tom mais menace de tuer la fillette si le jeune homme ne se rend pas. Ramassant le fusil de Zimmerman, Vinnie abat Tevis.


  Remarquable western sur un scénario de thriller: suspense, attente et massacre final. Les bandits ont tous la gueule de l’emploi avec mention particulière pour Jack Elam. Mise en scène efficace d’Henry Hathaway.


  J.T.


  ATTAQUE DE LA MOUSSAKA GÉANTE (L’)


  (The Attack of the Giant Mousaka; Grèce, 1999.) R., Sc.: Panos Koutras; Ph.: Zaphyris Epaminondas; M.: Konstantinos Vita; Pr.: 100% Synthetic Films; Int.: Yanis Aggelakis (Tara), Myriam Vourou (Boudala), Christos Matakas (Alexiou). Couleurs, 99min.


  


  Une moussaka rendue géante par l’action d’extraterrestres sème la panique et la mort dans les rues d’Athènes.


  La série Z n’est pas morte, le second degré non plus.


  J.T.


  ATTAQUE DE LA RIVIÈRE ROUGE (L’) *


  (The Siege at the Red River; USA, 1954.) R.: Rudolph Mate; Sc.: Sidney Boehm, J.Bren, G.Atwater, L.Townsend; Ph.: Edward Cronjager; M.: Lionel Newman, Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Van Johnson (l’officier confédéré), Joanne Dru (l’infirmière), Richard Boone, Jeff Morrow. Couleurs, 81min.


  


  Un espion sudiste essaie de dérober une mitrailleuse Gatling. Cela se complique quand il tombe amoureux d’une infirmière yankee.


  Jamais sorti en salle en France, mais vu par les téléspectateurs de la 3. Bonne distribution, faible mise en scène.


  A.P.


  ATTAQUE DE SAN CHRISTOBAL (L’) **


  (The Pirates of Blood River; GB, 1962.) R.: John Gilling; Sc.: John Hunter et Jimmy Sangster; Ph.: Arthur Grant; M.: Garry Hughes; Pr.: Hammer; Int.: Kewin Matthews (Jonathan Standing), Christopher Lee (La Roche), Glen Corbett (Henry). Couleurs, 84min.


  


  Des pirates obligent des fugitifs à les aider contre un établissement huguenot.


  Tout y passe, de l’abordage aux poissons carnivores, avec de belles gueules de pirates. Pour une fois, la Hammer délaisse ses monstres pour d’horribles corsaires et c’est une réussite.


  J.T.


  ATTAQUE DES CLONES (L’) **


  (Star Wars EpisodeII –Attack of the Clones; USA, 2002.) R.: Georges Lucas; Sc.: G.Lucas, Jonathan Hales; Ph.: David Tattersall; Eff. sp.: Dennis Muren; M.: John Williams; Pr.: Lucas-film; Int.: Ewan McGregor (Obi Wan Kenobi), Natalie Portman (Padmé Amidala), Hayden Christensen (Anakin Skywalker), Christopher Lee (Dooku), Samuel L.Jackson (Mace Windu), Frank Oz (Yoda), Ian McDiarmid (Palpatine), Pernilla August (Shmi Skywalker). Scope-couleurs, 142min.


  


  Il ne s’est pas arrangé en grandissant, le jeune Anakin Skywalker… Apprenti Jedi très doué, mais arrogant, colérique, désobéissant, et de surcroît amoureux de la belle Amidala, il donne du fil à retordre à son maître Obi Wan. D’autant qu’Obi Wan, il n’a pas que ça à faire: il doit déjouer un complot qui vise à éliminer Amidala, et découvrir qui a commandité la création d’une gigantesque armée de soldats clonés. Il y aurait du Côté Obscur derrière tout ça que ça ne l’étonnerait pas, et nous non plus.


  Ouf, cet épisodeII efface en partie la pénible sensation de ratage de l’opus précédent. C’est du Star Wars dans son jus: des sabres laser qui crépitent (et à ce jeu, Yoda n’est pas manchot…), des vaisseaux spatiaux, des scènes épiques (hommage plutôt réussi aux péplums avec une longue séquence de jeux du cirque version SF), des méchants qui s’affirment, et des effets spéciaux à foison quoiqu’un peu trop numériques. Bref, dans ce qu’il sait faire, la baston galactique, Lucas s’en sort plutôt bien. Ce qu’il ne sait pas faire, en revanche, c’est filmer l’émotion. La romance entre Anakin et Amidala, sirupeuse et dégoulinante à souhait, plombe l’ensemble d’un pathos balourd. On pardonnera ces maladresses, une fois encore, mais y’a intérêt à ce que l’épisodeIII soit un feu d’artifice, et pas un pétard mouillé…


  P.B.M.


  ATTAQUE DU MÉTRO123 (L’) *


  (The Taking of Pelham 123; USA, 2009.) R.: Tony Scott; Sc.: Brian Helgeland; Ph.: Tobias Schliesser; M.: Harry Gregson-Williams; Pr.: Steve Tisch, T.Scott; Int.: Denzel Washington (Walter Garber), John Travolta (Ryder), John Turturro (Camonetti), Luis Guzmán (Phil Ramos). Couleurs, 105 min.


  


  Une bande de malfrats prend une rame de métro en otage et demande une rançon.


  Banal remake d’un film de Sargent, Les pirates du métro (1974). On attendait mieux de Tony Scott.


  J.T.


  ATTAQUE DURA SEPT JOURS (L’) ***


  (The Thin Red Line; USA, 1964.) R.: Andrew Marton; Sc.: Bernard Gordon, d’après James Jones; Ph.: Manuel Brenguer; M.: Malcolm Arnold; Pr.: Allied Artists; Int.: Keir Dullea (Private Doll), Jack Warden (sergent Welsh), Ray Daley (capitaine Stone). Scope-NB, 100min.


  


  Un commando de marines débarque à Guadalcanal et doit s’emparer d’une colline tenue par les Japonais. La progression est difficile, jalonnée de morts. Puis, c’est l’assaut et une occupation du terrain, mais survient une contre-offensive japonaise qu’il faut repousser. Il reste peu de survivants.


  L’anéantissement progressif d’une compagnie de marines où disparaissent d’abord les plus faibles et les plus sensibles. On meurt dans les marais puis dans une vallée et enfin sur les flancs d’une colline. Seul le cinéma américain a su pareillement rendre l’horreur de la guerre.


  J.T.


  ATTAVILLE *


  (Fr., 1997.) R.: Gérard Calderon; Sc.: G.Calderon, Christian Peeters; Ph.: Claude-Julie Parisot; M.: Éric Mauer; Pr.: Bernard Dussart; Comm.: Jean-Claude Carrière, dit par François Marthouret. Couleurs, 75min.


  


  Du Jura suisse au sud de la France, de la Côte-d’Ivoire au Panamá, voici quelques exemples de la vie des fourmis. Images étonnantes, hallucinantes, voire inquiétantes, images de grande beauté. Gérard Calderon, tel un entomologiste, pénètre au cœur même de la fourmilière pour nous en dévoiler les secrets; tel un sociologue, il démonte les rouages de cette société trop parfaite où chaque insecte a un rôle défini et programmé. Société belliciste, société collectiviste dont l’auteur nous fait ressentir la monstruosité. Malheureusement la musique et le commentaire alourdissent les images et, surtout, le film souffre d’une construction peu rigoureuse, se permettant même des digressions non justifiées (les abeilles, les guêpes, les termites…).


  C.B.M.


  ATTENDS-MOI AU CIEL **


  (Espérame en el cielo; Esp., 1988.) R.: Antonio Mercero; Sc.: Horacio Valcarcel, Roman Gubern, Antonio Mercero; Ph.: Manuel Rojas; M.: Carmelo A.Bernaola; Pr.: BMG/Films SA; Int.: Pepe Soriano (Pauline), Chus Lampreave (Emilia), José Sazatornil (Alberto). Couleurs, 90min.


  


  Dans les années 1950, un brave commerçant espagnol est brusquement kidnappé et rééduqué pour devenir le double de Franco auquel il ressemble étrangement…


  Une satire du franquisme où Franco devient, indirectement, héros de comédie. Un humour qui n’est pas sans rappeler le Lubitsch de To Be or Not to Be où se trouvait déjà un dédoublement de ce genre.


  J.T.


  ATTENTAT (L’) *


  (Fr., 1972.) R.: Yves Boisset; Sc.: Ben Barzman, Basilio Franchina; Ad., Dial.: Jorge Semprun; Ph.: Ricardo Aronovich; M.: Ennio Morricone; Pr.: Yvon Guezel; Int.: Jean-Louis Trintignant (Darien), Michel Piccoli (Kassar), Jean Seberg (Edith), Gian-Maria Volonte (Sadiel), Michel Bouquet (Lempereur), Bruno Cremer (Vigneau), Daniel Ivernel (Acconetti), Philippe Noiret (Garcin), François Périer (Rouanet), Roy Scheider (Howard). Couleurs, 113min.


  


  Sadiel, un leader progressiste réfugié en Suisse, constitue un danger politique pour le colonel Kassar, ministre de l’Intérieur d’un pays d’Afrique du Nord. Il décide de le supprimer avec l’aide des services secrets français. Ceux-ci font intervenir Darien, un journaliste ami de Sadiel, pour lui demander de participer à une émission télévisée en faveur du tiers monde. Sadiel, accepte. Il est enlevé en plein Paris et livré au colonel Kassar. Darien comprend qu’il a été joué. Il tente de sauver Sadiel en révélant ce qu’il sait, mais il est assassiné. Sadiel est exécuté. L’affaire s’ébruite. Un haut fonctionnaire tente une conférence de presse pour expliquer qu’il ne s’est rien passé. L’affaire est classée.


  Yves Boisset s’inspire de l’affaire Ben Barka pour réaliser un thriller politique. Malheureusement, son propos manichéen et simpliste n’explique rien et, finalement, le film se réduit à un défilé d’acteurs célèbres qui ne sont pas tous au mieux de leur forme.


  C.B.M.


  ATTENTE DES FEMMES (L’) **


  (Kvinnors väntan; Suède, 1952.) R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Gunnar Fischer; M.: Erik Nordgren; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Anita Björk (Rakel), Maj-Britt Nilsson (Martha), Eva Dahlbeck (Karin), Gunnar Björnstrand (Frederik), Birger Malmsten (Martin Lobelius), Jarl Kulle (Kaj), Karl-Arne Holmsten (Eugène Lobelius). NB, 91min.


  


  Les femmes des quatre frères Lobelius passent leurs vacances ensemble: Annette évoque l’usure de son ménage; Rakel avoue avoir trompé son mari; Martha a été abandonnée par Martin alors qu’elle était enceinte. Karin voit peu son mari occupé par ses affaires professionnelles. Autre écho chez les maris. Écœurée, la jeune sœur de Martha s’enfuit avec l’un des fils Lobelius.


  L’attirance de Bergman pour la vie du couple et son intérêt pour la psychologie féminine éclatent dans ce film fondé sur le flash-back. On se perd un peu dans cette «attente» à tous les sens du terme et l’ennui finit par s’installer.


  J.T.


  ATTENTION, BANDITS *


  (Fr., 1986.) R., Sc., Pr.: Claude Lelouch; Ph.: Jean-Yves Le Mener; M.: Francis Lai; Int.: Jean Vanne (Simon Vérini, dit l’Expert), Marie-Sophie L. (Marie-Sophie Pochat [qui tient le rôle de la Princesse]), Patrick Bruel (Julien Bastide, dit Mozart), Charles Gérard (tonton Charles, dit Charlot), Corinne Marchand (Manouchka), Hélène Surgère (la directrice de la pension). Scope-couleurs, 108min.


  


  Mozart, un jeune voyou, propose à Simon Vérini d’écouler des bijoux volés. L’affaire tourne mal, et la femme de Simon est tuée. Ce dernier n’a que le temps de placer sa fille Marie-Sophie dans une pension avant d’être arrêté. Il purge une peine de dix ans. À sa sortie, il retrouve avec émotion Marie-Sophie; c’est une jeune fille distinguée et bien élevée. Simon, tout à sa vengeance, exécute le meurtrier de sa femme. Il retourne en prison. Mais Mozart parvient à le faire libérer, obtenant ainsi l’amour de Marie-Sophie.


  Une comédie policière intimiste et romantique, qui baigne dans de bons sentiments et l’émotion facile. Du cinéma naïf.


  C.B.M.


  ATTENTION, LES ENFANTS REGARDENT **


  (Fr., 1978.) R.: Serge Leroy; Sc.: C.Frank, S.Leroy, d’après L.Koenig et P.Dixon; Ph.: C.Renoir; M.: E.Demarsan; Pr.: Adel Productions/Artistes Associés; Int.: Alain Delon (l’homme), Sophie Renoir (Marlène), Richard Constantini (Dimitri), Thierry Turchet (Boule/Marc), Thiphaine Leroux (Laétitia), Adelina Requena (Avocados), Henri Vilbert (le gardien), Françoise Brion (MlleMillard). Couleurs, 103min.


  


  Quatre enfants, de cinq à treize ans, Laétitia, Marc (dit Boule), Dimitri et Marlène sont seuls dans une belle villa de la Côte d’Azur, leurs parents étant provisoirement à l’étranger. Les enfants, agacés par l’autorité de leur gouvernante Avocados, provoquent la noyade de celle-ci. Ils jurent de garder le secret. Un étrange individu, qui connaît la vérité, s’introduit dans la maison et agit en véritable dictateur. Les enfants assassinent l’homme, qui pourtant ne les a pas dénoncés aux gendarmes, et se débarrassent de son corps, sans laisser de trace.


  Film original, tiré d’un best-seller américain de la psychanalyse infantile qui n’intéressait aucun cinéaste outre-Atlantique. Il a fallu la ténacité de Serge Leroy, qui avait déjà signé deux très bons films La traque et Les passagers et la folie audacieuse de Delon pour que le film se fasse. C’est un film qui dérange, car c’est l’innocence enfantine, perturbée par les séries de télévision, qui est mise en cause. Delon, qui joue les ogres sortis de la télé, fait une création tout à fait remarquable. Un film à redécouvrir.


  H.G.


  ATTENTION LES YEUX! *


  (Fr., 1975.) R.: Gérard Pirès; Sc.: Nicole de Buron; Ph.: Michel Seresin; Chanson: Guy Marchand; Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Claude Brasseur (Manuel), André Pousse (Rotberger), Guy Marchand (Bob Panzani), Jean-Pierre Darras (le 2eproducteur), Christine Dejoux (la styliste), Michel Delahaye (Bourdon). Couleurs, 85min.


  


  M.Rotberger est un producteur de cinéma dont les films ne marchent pas. Pour se renflouer, il décide de produire un «porno» sous couverture intellectuelle. Pour cela, il engage Manuel, un jeune metteur en scène désargenté mais ayant des ambitions artistiques, et il achète à M.Boudon, un académicien, les droits d’adaptation à l’écran d’un dialogue entre le père de Foucault, Mermoz et le Dr Schweitzer. Le projet est remanié de telle sorte que le film devient un vulgaire «porno» fauché auquel Manuel tente en vain de trouver un alibi culturel et engagé.


  Un film satirique plaisant qui tente de faire le procès des marchands du temple du cinéma. Seulement le pétard est mouillé et les gags ne fusent pas. Cette démystification ne donne jamais qu’un petit film sympathique.


  C.B.M.


  ATTENTION, UNE FEMME PEUT EN CACHER UNE AUTRE *


  (Fr., 1983.) R.: Georges Lautner; Sc., Dial.: Jean-Loup Dabadie; Ph.: Henri Decae; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Poiré; Int.: Miou-Miou (Alice), Roger Hanin (Philippe), Eddy Mitchell (Vincent), Dominique Lavanant (Solange), Charlotte de Turckheim (Cynthia), Renée Saint-Cyr (MmeLe Boucau). Couleurs, 110min.


  


  Sans l’avoir voulu, Alice est mariée deux fois: d’une part avec Philippe, un pilote de ligne dont elle a un fils; d’autre part avec Vincent, un professeur bohème dont elle a deux enfants. Elle partage sa vie entre ses deux foyers, et vit parfaitement heureuse jusqu’au jour où Philippe et Vincent se rencontrent. Les enfants deviennent copains et, finalement les deux hommes sympathisent. Cependant Philippe succombe à une crise cardiaque. Alice peut alors se consacrer à Vincent et à ses trois enfants.


  Le film est construit autour de la personnalité de Miou-Miou qui est excellente dans un double registre, comique ou dramatique. C’est par ailleurs un agréable vaudeville, même s’il n’a pas le brillant des comédies de l’âge d’or américain.


  C.B.M.


  ATTILA, FLÉAU DE DIEU


  (Attila; It., 1954.) R.: Pietro Francisci; Sc.: Ennio de Concini et Primo Zeglio; Ph.: Aldo Tonti; M.: Enzo Masetti; Pr.: Lux; Int.: Anthony Quinn (Attila), Sophia Loren (Onoria); Irene Papas (Grune); Ettore Manni (Bleda). Couleurs, 79min.


  


  La sœur de l’empereur Valentinien s’offre à Attila et lui propose le partage de l’empire. Attila en marche sur Rome est arrêté par le pape LéonIer.


  Une vision d’Attila aux confins du grotesque mais Francisci a parfois le sens du grand spectacle. On rêve à ce qu’aurait fait DeMille…


  J.T.


  ATTRACTION FATALE


  (Dot the I; USA, 2003.) R., Sc.: Matthew Parkill; Ph.: Affonso Beato; Pr.: Arcane Pictures; Int.: Natalia Verbeke (Carmen), Gael Garcia Bernard, James d’Arcy. Couleurs, 100min.


  


  Carmen va épouser Barnaby, dont elle attend une certaine stabilité, lorsque, la veille de son mariage, en embrassant le séduisant Kit, elle éprouve une folle passion pour lui. Qui choisir?


  Plaisante comédie pour adolescents américains. On ne révélera pas le choix de Carmen.


  J.T.


  AU BEAU MILIEU DE L’HIVER **


  (In the Bleak Midwinter; GB, 1995.) R., Sc.: Kenneth Branagh; Ph.: Roger Lanser; M.: Jimmy Yuill; Pr.: David Barron; Int.: Michaël Maloney (Joe Harper), Joan Collins (Margaretta d’Arcy), Richard Briers (Henry Wakefield), Julia Sawalha (Nina Raymond). NB, 99min.


  


  Joe Harper, comédien au chômage, décide de réunir une troupe hétéroclite et fauchée pour monter Hamlet, en plein hiver, dans l’église désaffectée d’un petit village. Les répétitions ne vont pas sans heurts, mais le succès est à la clef.


  Un chaleureux, tendre et ironique hommage aux comédiens, et notamment aux plus modestes, ici croqués avec leurs vanités, leurs bavardages, leurs mesquineries, mais aussi avec leur sens de la solidarité, leur foi et leur grandeur. Une belle photo en noir et blanc sert ce film tonique qui gomme tout pathétisme au profit de scènes fort drôles.


  C.B.M.


  AU BÉNÉFICE DU DOUTE *


  (Benefit of the Doubt; USA, 1992.) R.: Jonathan Heap; Sc.: Jeffrey Polman, Christopher Keyser; Ph.: Johnny E.Jensen; M.: Hummie Mann; Pr.: Michaël Spielberg, Brad M.Gilbert; Int.: Donald Sutherland (Frank), Amy Irving (Karen). Couleurs, 90min.


  


  Sorti de prison, Frank, condamné pour le meurtre de sa femme, essaie de renouer avec sa fille qui élève, seule, son enfant. Il parvient à reconquérir le cœur de sa fille. Mais c’est de nouveau le drame.


  Un habile suspense qui vaut surtout pour la performance de Sutherland.


  J.T.


  AU BONHEUR DES DAMES *


  (Fr., 1929.) R.: Julien Duvivier; Sc.: d’après Zola; Ph.: Armand Thirard; Pr.: Film d’Art; Int.: Dita Parlo (Denise), Pierre de Guingand (Octave Mouret), Armand Bour (Baudu), Germaine Rouer, Adolphe Candé. NB, muet, 15min.


  


  Une orpheline vient à Paris pour assister son oncle, un petit commerçant ruiné par un grand magasin, Au bonheur des dames. C’est dans ce magasin qu’elle est embauchée. Elle épousera le patron, Mouret, tandis que meurt son oncle.


  Honorable adaptation de Zola éclipsée par la version parlante.


  J.T.


  AU BONHEUR DES DAMES **


  (Fr., 1943.) R.: André Cayatte; Sc.: d’après Émile Zola; Ph.: Armand Thirard; Déc.: André Andrejew; M.: Louis Sédrat; Pr.: Continental Films; Int.: Michel Simon (Baudu), Blanchette Brunoy (Denise), Suzy Prim (MmeDesforges), Albert Préjean (Mouret), Jean Tissier (Bourdoncle). NB, 88min.


  


  Sous le second Empire, Baudu est marchand drapier au Vieil Elbeuf dans le quartier où vient de s’implanter le grand magasin Au bonheur des dames dirigé par Mouret. Denise, Jean et Pépé Baudu arrivent chez leur oncle au moment où celui-ci mène une lutte sans merci contre son rival Mouret. Il investit la dot de sa fille Geneviève qui doit se marier avec son commis Colomban, il organise une résistance avec les petits commerçants qui rénovent leurs boutiques et cassent les prix. Denise semble trahir leur cause en se faisant engager comme vendeuse au rayon confection. Mouret fait sa maîtresse de la riche MmeDesforges. Pour pouvoir construire le plus grand magasin du monde, il doit racheter Le Vieil Elbeuf, magasin de Baudu. Le grand magasin vit des heures difficiles, Mouret est attaqué non seulement de l’extérieur mais aussi de l’intérieur car Denise se fait le porte-parole des employés pour défendre leurs intérêts. Il est obligé de vendre à perte et envisage même le licenciement de deux cents employés. Néanmoins, la lutte est inégale, les commerçants ferment et Baudu est assigné en faillite. Libéré de ses créances, Mouret se sépare de MmeDesforges. Le jour du bal organisé pour ses employés, il annonce son mariage avec Denise et un certain nombre de mesures qui amélioreront les conditions de travail. Dans la rue, Baudu, vaincu, meurt écrasé par une charrette de livraison.


  Au bonheur des dames est à signaler pour l’image qu’il donne du monde du travail à une époque où Vichy préconise l’esprit corporatif et où le cinéma passe sous silence toute notion de lutte de classes. Au début, l’existence des vendeuses est des plus précaires: très bas salaire, règlement rigoureux qui impose des amendes… Mais après une période d’agitation, tout rentre dans l’ordre et une parfaite harmonie s’installe qui trouve son origine dans l’esprit de la Charte du travail. Au bal donné à ses employés, Mouret annonce les mesures sociales prises pour le bien-être de son personnel –réintégration du personnel licencié sans motif, création d’une caisse de prêt au mariage, aide aux jeunes mères, construction d’une maternité, d’un hospice, garantie d’une retraite honorable… Son mariage avec Denise lie à tout jamais le passé et le présent dans le progrès d’où la nécessité de neutraliser la «source» contestataire que représente Baudu et sa mort, dès lors, est inévitable.


  J.P.B.M.


  AU BORD DE LA MER BLEUE ***


  (U samogo sinego morja; URSS, 1935.) R.: Boris Barnet; Sc.: Klimenti Mints; Ph.: Mikhaïl Kirillov; M.: Vladimir Chekassine; Pr.: Mejrab-pomfilm/Azerfilm; Int.: Elena Kouzmina (Macha), Lev Sverdline (Youssouf), Nikolaï Krioutchkov (Aliocha). NB, 72 min.


  


  Aliocha et Youssouf, deux copains, sont des marins. Ils font naufrage en mer Caspienne et échouent sur une île de l’Azerbaïdjan soviétique. Aliocha est mécanicien et il aide les pêcheurs du kolkhoze à réparer leur barcasse. Tous deux s’éprennent de Macha, la chef d’équipe: Aliocha lui fait une cour assidue tandis que Youssouf rêve de l’épouser. Lors d’une sortie par mer houleuse, Macha est emportée par une vague…


  Aucune propagnande (si ce n’est que le kolkhoze s’appelle «Les Feux du communisme») dans cette simple et naïve romance sentimentale – ce qui fut d’ailleurs reproché à Boris Barnet par le pouvoir soviétique. On est séduit par la fraîcheur des propos, par la splendeur d’une photo qui exalte le lyrisme de la mer, par la jovialité et l’entrain des deux copains, par les chansons qui émaillent l’intrigue et par la lumineuse présence d’Elena Kouzmina.


  C.B.M.


  AU BORD DU VOLCAN


  (Action of the Tiger; GB-USA, 1957.) R.: Terence Young; Sc.: Robert Carson, Peter Myers, d’après un roman de James Wellard; Ph.: Desmond Dickinson; M.: Humphrey Scarle; Pr.: Kenneth Harper/Claridge Film; Int.: Van Johnson (capitaine Carson), Martine Carol (Tracy Mallambert), Herbert Lom (Triphon), Helen Haye (la comtesse), Anthony Dawson (un garde communiste), Sean Connery (Mike). Couleurs, 92 min.


  


  Dans le port d’Athènes, Tracy Mallembert engage le capitaine Carson, un coureur d’aventures, pour l’aider à aller chercher son frère diplomate, prisonnier des communistes en Albanie. Est-il nécessaire d’ajouter que, après maintes péripéties, l’entreprise sera couronnée de succès?


  Un (très) banal film d’aventures sans prétention, certes, mais sans attrait non plus, si ce n’est la toujours délicieuse Martine Carol que l’on s’amuse à entendre parler anglais avec un accent français soigneusement appuyé; il semble même que certaines copies du film destinées au continent aient bénéficié de quelques images de la belle Martine sortant de l’eau dans le plus simple appareil, vision enchanteresse malheureusement absente de la copie anglaise visionnée. Van Johnson remplit son contrat visiblement sans enthousiasme; seul Herbert Lom semble, comme souvent, s’amuser à composer un bandit de grand chemin fort pittoresque. Mais l’une des plus grandes curiosités du film est Sean Connery dans l’une de ses toutes premières apparitions, en marin hirsute, buveur et bagarreur, et fort entreprenant lorsqu’il aperçoit la belle Martine. Bref, ce sont ces quelques images fugitives – et quelques fort beaux plans d’extérieurs aux couleurs lumineuses – qui sauvent le film du désintérêt total. Mais bien malin celui qui pourrait discerner dans cette bande platement réalisée, au scénario rocambolesque et plein de clichés, la «patte» du futur créateur de James Bond cinq ans plus tard – ou reconnaître le héros idéal de Ian Fleming dans ce marin mal rasé et paillard! Le film fait partie de ces très nombreuses productions cosmopolites qui allaient se développer dans les années 1960 avec réalisateur et acteurs anglais, star américaine sur le retour, vedette française, et participation italo-espagnole, l’ensemble tourné en Andalousie…


  R.L.


  AU BOUT DE LA NUIT


  (Something Wild; USA, 1961.) R., Sc.: Jack Garfein; Ph.: Eugen Shuftan; M.: Aaron Copland; Pr.: HA; Int.: Carroll Baker (Mary), Ralph Meeker (Mike), Charles Watts (Warren Gates). NB, 112min.


  


  Après avoir été violée, une jeune étudiante rompt avec sa famille et ses études. Elle est recueillie par un passant, après une tentative de suicide. Elle l’épousera.


  Un film outré sur la formation d’un couple névrotique. Faut-il dénoncer l’influence de l’Actor’s Studio?


  J.T.


  AU BOUT DE LA NUIT **


  (Street Kings; USA, 2007.) R.: David Ayer; Sc.: James Ellroy, Kurt Wimmer, Jamie Moss; Ph.: Gabriel Beristain; M.: Graeme Revell; Pr.: Lucas Foster; Int.: Keanu Reeves (Ludlow), Forest Whitaker (Wander). Couleurs, 109 min.


  


  Deux policiers s’opposent sur les méthodes pratiquées par leurs collègues. Protégé par son chef, Wander, Ludlow se retourne contre lui quand il découvre sa corruption et le tue.


  L’idée est de James Ellroy et la réalisation d’Ayer est solide: de là une excellente sérieB, dont la philosophie est tirée par le policier: «On ne se contente plus d’enfermer les méchants. On est tous des méchants.»


  J.T.


  AU BOUT DU MONDE ***


  (Fr., 1933.) R.: Gustav Ucicky, Henri Chomette; Sc.: G.Menzl; Dial.: H.Chomette; Ph.: F. A.Wagner; Déc.: W.Röhrig, R.Herlth; M.: E. E.Buder, H.Windt; Pr.: UFA/ACE; Int.: Käte de Nagy (Christine Laudy), Pierre Blanchar (Jean Arnaud), Charles Vanel (Georges Laudy), Line Noro (Line). NB, 80min.


  


  Afin d’échapper aux Russes, des réfugiés politiques utilisent la voie ferrée qu’ils rétablissent, pour fuir la Mandchourie, en 1928.


  Du très beau travail technique au service d’une action dramatique dont l’intérêt ne faiblit pas. À noter de très bons décors et éclairages utilisés de main de maître. Il est cependant important de noter que ce film fut l’un des tout premiers à préfigurer et visualiser le thème du «Führer», le meneur d’hommes (au sens propre et au sens politique du terme), devenant par le fait même l’un des prototypes idéologiques du cinéma du IIIe Reich. Tourné en Allemagne. Version allemande: Flüchtlinge, avec Hans Albers, Käte von Nagy, Eugen Klöpfer (G. Ucicky, 1933).


  D.C.


  AU BOUT DU MONDE A GAUCHE *


  (Fr.-Israël, 2003.) R.: Avi Nesher; Sc.: A.Nesher, Sara Eden, Ruby Porat Shoval; Ph.: David Gurfinkel; M.: Kristina Lévy; Pr.: Samuel Hadida, A.Nesher; Int.: Aure Atika (Simone), Jean Benguigui (Isaac), Liraz Charhi (Nicole), Netta Garti (Sarah), Parmeet Sathi (Retter). Couleurs, 113min.


  


  À la fin des années 1960, Sarah, une adolescente de dix-sept ans, et sa famille indienne arrivent de Bombay pour s’installer en Israël. Ils échouent dans un village perdu en plein désert, en proie à l’animosité de leurs voisins, une famille juive d’origine marocaine. Sarah se lie d’amitié avec leur fille Nicole. Et, peu à peu, malgré les embûches, les deux familles vont surmonter leurs a priori raciaux pour se rapprocher et s’unir face aux difficultés.


  Cette chronique familiale est balisée de scènes prévisibles. Elle constitue néanmoins une œuvre sympathique avec des personnages attachants, des moments plaisants, tantôt drôles, tantôt émouvants, et des acteurs qui investissent totalement leurs rôles. Un film ensoleillé et généreux qui se regarde avec un sourire complice.


  C.B.M.


  AU CŒUR DE L’ORAGE **


  (Fr., 1948.) R., Sc.: Jean-Paul Le Chanois, d’après des documents empruntés aux Cinémathèques alliées et aux Actualités allemandes; Ph.: Forestier, Weil, Coutable, Barry, Bourgoin, Lemare, Moussel, Perdrix, Schneider, Tiquet; M.: Elsa Barraine, Tibor Harsanyi; Mont.: Emma Le Chanois; Pr.: Coopérative générale du cinéma français, sous le haut patronage du CNC; Commentaires: Jean Chevrier, Jean Daurand, Christiane Sertilange, Hubner, Schiray, Kronegger. NB, 100min.


  


  Film de montage sur l’activité du maquis du Vercors.


  Comme pour La bataille du rail, le film s’inscrit dans une série de projets, lancée par la Commission militaire du Conseil national de la Résistance (CNR) en accord avec les mouvements de Résistance du cinéma, qui consiste à financer plusieurs films sur la lutte menée pendant quatre ans par la Résistance. Il est commencé sous l’Occupation, au début de 1944. Émile Ravin, qui a eu connaissance de la Résistance menée dans le maquis du Vercors, donne l’idée à Jean-Paul Le Chanois d’envoyer des opérateurs filmer les combats. Forestier, Weil et Coutable partent avec leur caméra Bell-Howell. Le Chanois réussit à obtenir de la pellicule des établissements Lumière. À la Libération, écarté des instances de direction du Comité de libération du cinéma français –on lui reproche d’avoir travaillé à la Continental–, Le Chanois part dans le Vercors finir les prises de vue. Il reconstitue certaines scènes avec d’anciens maquisards. Les scènes tournées par le réalisateur et ses opérateurs sont complétées par des documents d’actualité qui proviennent, à la fois, des Alliés et des Allemands. Le film se veut objectif et véridique. Si les combats sont des moments émouvants de grande beauté, la technique du montage et le texte écrit par Jean-Paul Le Chanois n’échappent pas à l’outrance du cinéma militant –il s’agit là d’un des films «officiels» sur la Résistance. Après la guerre, seule l’image d’une France héroïque était admise.


  J.P.B.M.


  AU CŒUR DE LA CASBAH *


  (Fr., 1951.) R., Sc., Dial., Pr.: Pierre Cardinal; Ph.: Henri Decae; M.: Georges Igerbouchen; Pr.: Parai Films; Int.: Viviane Romance (Maria-Pilar), Peter Van Eyck (Jo), Claude Laydu (Michel), Sylvie Pelayo (Sylvie), Philippe Richard (Gros Polo). NB, 96min.


  


  Après avoir passé huit ans en sanatorium, Michel vient retrouver son père, Jo, qui règne sur la pègre de la Casbah d’Alger. Il est accueilli par Maria-Pilar, la seconde femme de son père, qui lui annonce que ce dernier vient d’être arrêté. La jeune femme tombe follement amoureuse de son beau-fils qui lui préfère Sylvie, une jeune fille de son âge qu’il souhaiterait épouser. Il repousse les avances de Maria-Pilar qui se venge en accusant faussement le jeune homme auprès de son époux, sorti de prison. Le roi de la Casbah fait tuer Michel par un de ses hommes de main mais lorsqu’il apprendra la vérité, il étranglera Maria-Pilar.


  Tout le monde aura reconnu l’histoire de Phèdre, immortalisée par Euripide et Racine que le réalisateur, Pierre Cardinal, transpose dans la ville de Pépé le Moko. Il fallait beaucoup d’audace pour s’attaquer à pareil sujet: or, Pierre Cardinal faisait ses débuts avec ce film. Le décor grouillant et coloré de la Casbah est bien reconstitué et l’interprétation féminine bénéficie de la présence de Viviane Romance qui rend plausible son difficile personnage et de Sylvie Pelayo qui est la seule interprète à apporter un peu de fraîcheur dans ce sombre drame.


  M.A.


  AU CŒUR DE LA NUIT ***


  (Dead of the Night; GB, 1945.) R.: Alberto Cavalcanti (liaison des sketches, La fête de Noël, Le mannequin du ventriloque), Basil Dearden (Le coureur automobile), Robert Hamer (Le miroir hanté), Charles Crichton (Les joueurs de golf); Sc., Ad.: John Baynes, Angus McPhail, T. E. B.Clarke, d’après des histoires de E. F.Benson (Le coureur automobile, Histoire de liaison), Angus McPhail (La fête de Noël), John V.Baines (Le miroir hanté, Le mannequin du ventriloque), H. G.Wells (Les joueurs de golf); Ph.: Jack Parker, H.Julius, Stan Pavey, Douglas Slocombe; Mont.: Charles Hasse, Seth Holt; M.: George Auric; Pr.: Ealing Studios; Int.: Mervyn Johns (Walter Craig), Roland Culver (Elliot Foley), Mary Merrall (Mrs Foley), Frederick Valk (Dr Van Stratten), Anthony Baird (Hugh Grainger), Miles Malleson (le conducteur du corbillard), Sally Ann Howes (Sally O’Hara), Googie Whithers (Joan Courtland), Ralph Michael (Peter Courtland), Basil Radford (George Parratt), Naunton Wayne (Larry Potter), Michael Redgrave (Maxwell Frere), Hartley Power (Sylvester Kee). NB, 104min.


  


  L’architecte Walter Craig est appelé par Elliot Foley pour faire des modifications dans sa maison de campagne. Dès son arrivée, Craig reconnaît les lieux et les personnages d’un cauchemar qu’il a fait quelque temps auparavant. Les personnes qui s’y trouvent content tour à tour une histoire extraordinaire où ils ont été directement impliqués et fondée sur l’intervention du surnaturel. Le premier récit est celui d’un coureur automobile qui, parce qu’il croit reconnaître dans le contrôleur d’un autobus le conducteur d’un corbillard vu dans un rêve récent, échappe de peu à la mort. Le deuxième récit est celui d’une jeune fille rencontrant le fantôme d’un petit garçon assassiné dans le manoir où elle passe les fêtes de Noël. La troisième histoire est celle d’un miroir hanté qui pousse un homme pourtant pondéré, Peter Courtland, à la folie meurtrière. Vient ensuite l’histoire de deux joueurs de golf qui aiment la même femme dont ils se disputent les faveurs au cours d’un match. Le perdant se suicide mais revient hanter son rival, lors de la nuit de noces. Enfin, le Dr Van Stratten évoque le cas de dédoublement de personnalité de Maxwell Frere, ventriloque subjugué par sa propre marionnette. Mais Walter Craig s’éveille: tout cela n’était qu’un rêve. Peu après, il se rend à un rendez-vous d’affaire et, alors que le mot «fin» apparaît sur l’écran, Craig retrouve intactes les images du cauchemar qu’il vient de faire…


  Une réelle magie se dégage de ce film considéré désormais comme un grand classique du fantastique. Le premier récit, celui du coureur automobile, est mis en scène très habilement, créant un malaise avec une économie de moyens confondante: un cadrage d’une fenêtre aux rideaux tirés d’où parviennent des bruits insolites, un gros plan du visage de Miles Malleson, ange exterminateur à la casquette de contrôleur. Le temps éclaté pour lequel n’existe plus de frontière distincte est le principal acteur de cette histoire surréaliste. Plus classique est le deuxième récit de fantôme matérialisé. S’il est filmé avec brio et avec soins, il reste tout de même en deçà des autres histoires, à cause peut-être de son aspect plus conventionnel. Moins classique et plus percutant est l’histoire du miroir maléfique qui reflète un décor que l’on sent menaçant et qui envoûte le héros de l’histoire, sauvé in extremis par sa femme qui réussit à briser le maléfice. Hallucination qui devient réalité tangible et affreuse, cela est montré, là aussi, avec un art tout suggestif. La rupture de ton viendra par le quatrième sketch, typiquement britannique, celui des joueurs de golf flegmatiques dont l’un est victime de la courtoise mais féroce détermination de l’autre, devenu fantôme. Foncièrement drôle, on peut regretter l’arrivée de cette histoire rompant quelque peu l’aspect résolument sombre de l’ensemble. Mais le plus remarquable réside dans le dernier récit, affreux, hallucinant, celui de Maxwell Frere, le ventriloque qui a donné vie à sa marionnette, marionnette qui prend le pas sur Maxwell et le pousse à la folie. Récit d’un dédoublement de la personnalité, Hugo personnifie cruellement l’inconscient refoulé fait de ressentiments, de haines, de complexes. Ce récit d’une maladie mentale est mis en évidence par une réalisation précise aux éclairages expressionnistes, aux cadrages travaillés et insolites mais également par l’interprétation superbe de Michael Redgrave, véritablement «habillé» par le rôle. On ne risquera pas d’oublier de sitôt la dernière scène où Maxwell Frere, devenu totalement fou, le regard fixe, sort tout à coup de son mutisme pour parler… avec la voix de Hugo, la marionnette! Quant à la fin géniale et déroutante, elle renvoie une troisième fois le héros du film (et le spectateur) dans le monde du cauchemar: Craig rêvait, ensuite il rêvait qu’il rêvait, puis lorsqu’il sort de ces deux phases qui lui échappent, son rêve reprend depuis le début, laissant ainsi le spectateur pantois et totalement anéanti sur son fauteuil.


  D.C.


  AU CŒUR DU MENSONGE **


  (Fr., 1998.) R.: Claude Chabrol; Sc.: C.Chabrol, Odile Barski; Ph.: Eduardo Serra; M.: Matthieu Chabrol; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Jacques Gamblin (René), Sandrine Bonnaire (Viviane), Antoine de Caunes (Desmot), Valeria Bruni-Tedeschi (Frédérique Lesage), Bernard Verley (Insp. Loudun), Bulle Ogier (Yveline Bordier), Noël Simsolo (Bordier). Couleurs, 113min.


  


  Une fillette de dix ans est assassinée et violée non loin du domicile de René, un peintre qui vient de lui donner une leçon de dessin. Les soupçons se portent sur lui. Viviane, sa femme, une infirmière à domicile, croit en son innocence et le protège. Cependant, elle se laisse troubler par un romancier médiatique, Desmot, dont elle devient la maîtresse. Lorsque ce dernier est retrouvé mort, elle commence à soupçonner son mari de jalousie et d’homicide.


  On est bien ici au cœur du mensonge. Mais, au-delà de l’intrigue policière qui ne semble guère le passionner et qu’il résout de façon cavalière, Chabrol préfère s’intéresser à la nature humaine, à ce couple qui se ment d’abord à lui-même. C’est un film de faux-semblants et d’apparences, un film noyé dans la brume et la grisaille d’un petit port breton où il est difficile de percevoir la vérité profonde de chacun.


  C.B.M.


  AU-DELÀ (L’) *


  (L’aldila; It., 1981.) R., Sc.: Lucio Fulci; Ph.: Sergio Salvati; M.: Fabio Frizzi; Pr.: Fabrizio De Angelis/Fulvia Film; Int.: Catriona Mac Coll (Liza), David Warbeck (John), Sarah Keller (Emily). Scope-couleurs, 90min.


  


  À La Nouvelle-Orléans, en 1927, un peintre est crucifié pour sorcellerie. Liza hérite de l’hôtel où s’est déroulé le drame. Une suite de tragédies se produisent: yeux arrachés du plombier; associé dévoré vivant par des mygales; chien égorgeant sa maîtresse. L’hôtel est en effet construit sur l’une des portes de l’Enfer.


  Reprenant Shining, Fulci en donne une version «gore», multipliant les horreurs. Bien fait mais un peu lassant à la longue: on s’habitue à tout même au sang.


  J.T.


  AU-DELA DE LA GLOIRE *


  (The Big Red One; USA, 1980.) R., Sc.: Samuel Fuller, d’après son livre; Ph.: Adam Greenberg; M.: Dana Kaproff; Pr.: Lorimar; Int.: Lee Marvin (sergent Possum), Mark Hamill (Griff), Robert Carradine (Zab), Bobby Di Cicco (Vinci), Stephane Audran (la femme belge), Serge Marquand (le fou). Couleurs, Dolby, 113min.


  


  Quatre soldats sous les ordres du sergent Possum, un vétéran, combattent en Afrique du Nord en novembre1942, en Sicile en juin1943, en juin1944 à Omaha Beach, en septembre1944 en Belgique puis en mai1945 en Tchécoslovaquie.


  Un film très discuté: Fuller approuve-t-il ou non la guerre? Il en donnerait une image exaltante, selon les uns, la condamnant selon les autres. Restent peut-être trop d’effets faciles ou attendus qui mettent ce metteur en scène loin derrière un Walsh ou un Hawks.


  J.T.


  AU-DELA DE LA PEUR *


  (Fr., 1974.) R., Sc.: Yannick Andréi; Ph.: Pierre Petit; M.: Alain Goraguer; Pr.: Telecip; Int.: Michel Bouquet (Claude Balar), Michel Constantin (René Guilloux), Marilu Tolo (Nicole). Couleurs, 95min.


  


  Un agent immobilier, à la suite d’une méprise, se trouve informé du plan d’un hold-up que prépare le redoutable René Guilloux. Pour lui imposer silence, les gangsters prennent sa femme et son fils en otages. Balar essaie de les délivrer seul, ne faisant pas confiance à la police. Mais il ne peut éviter son intervention. Au péril de sa vie, il empêchera Guilloux, encerclé, d’abattre les siens.


  Faut-il faire confiance à la police quand la vie des siens est en danger? Telle est la question posée par ce film au suspense habile et à l’interprétation excellente (Bouquet et Constantin).


  J.T.


  AU-DELÀ DES GRILLES **


  (Fr., 1948.) R.: René Clément; Sc.: C.Zavattini, S.Cecchi d’Amico, A.Guarini. Ad., Dial.: J.Aurenche, P.Bost; Ph.: L.Page; Déc.: P.Filipone; M.: R.Vlad; Pr.: Alfredo Guarini; Int.: Jean Gabin (Pierre), Isa Miranda (Marta), Vera Talchi (Ceccina), Robert Dalban, Carlo Tamberlani. NB, 95min.


  


  Pierre, passager clandestin du cargo Flora, arrive à Gênes. Il rencontre Marta, une serveuse de restaurant dont la fille est jalouse de l’intérêt qu’elle porte à Pierre. Ce dernier, recherché pour le meurtre de son ex-maîtresse, sera finalement arrêté par la police.


  Irréalisable amour, déclassé qui cherche à échapper à sa condition et au destin, tels sont les thèmes essentiels utilisés par René Clément pour prolonger le mythe du Gabin de Pépé le Moko. De plus, l’univers de René Clément placé dans le contexte de l’Italie à la fin de la guerre, donne un intérêt supplémentaire à l’œuvre.


  D.C.


  AU-DELÀ DES LOIS *


  (Eye for an Eye; USA, 1996.) R.: John Schlesinger; Sc.: Amanda Silver, Rick Jaffa, d’après le roman de Erika Holzer; Ph.: Amir M.Mokri; M.: James Newton-Howard; Pr.: Paramount; Int.: Sally Field (Karen McCann), Kiefer Sutherland (Robert Doob), Ed Harris (Mack McCann), Joe Mantegna (Joe Denillo), Olivia Burnette (Julie McCann), Alexandra Kyle (Megan McCann). Couleurs, 101 min.


  


  Au volant de sa voiture, bloquée dans un embouteillage, Karen suit minute par minute sur son téléphone mobile l’agonie de sa fille de dix-sept ans, agressée, violée, tuée enfin par un malfrat au domicile familial. Dévastée par la douleur, elle est bientôt en proie à un terrible désir de vengeance alors que le meurtrier, une petite frappe sadique, est relâché faute de preuves. Au grand dam de son mari, de l’inspecteur chargé de l’affaire et de ses amis, elle entreprend de faire justice elle-même: elle tend un piège au meurtrier qu’elle abat à bout portant. Légitime défense, conclura la police.


  Peut-on se faire justice soi-même? Dans une société de droit, même violente la réponse est non. Mais, comme pour l’abolition de la peine de mort, à tort ou à raison, il n’y a pas unanimité totale dans certains cas limites et terrifiants, tel le meurtre d’enfant. C’est le sujet de réflexion qu’offre Schlesinger dans Au-delà des lois avec le cheminement de cette femme, réflexion guidée avec partialité puisque, outre l’abomination du crime en soi, le meurtrier est relâché, commet un autre meurtre avec viol, nargue ouvertement Karen et l’officier de police, approche même la jeune sœur avec menaces de mort… La réalisation est solide, soutenue par Ed Harris, dans un rôle difficile et plutôt inhabituel pour lui de mari presque trop raisonnable, par Joe Mantegna, l’officier de police, conscient de la bavure judiciaire, mais impuissant – c’est lui qui incitera le district attorney à conclure à la légitime défense quand Karen tuera le meurtrier. Kiefer Sutherland est odieux à souhait. Sally Fiels est plus que convaincante: elle emporte l’adhésion et peut laisser indécis les légitimistes. C’est la force du cinématographe.


  B.T.


  AU-DELÀ DES MURS ****


  (Beyond the Walls; Israël, 1984.) R.: Uri Barbash; Sc.: Benny Barbash, Eran Pries, Uri Barbash; Ph.: Amnon Salomon; Déc.: Eitan Levy, Rashid Masrawi; M.: Ilan Virtzberg; Pr.: Rudy Cohen; Int.: Arno Zadok (Uri), Muhamad Bakri (Issam Tabrin), Assaf Dayan (Assaf). Couleurs, 103min.


  


  Dans les quartiers d’une prison de haute sécurité israélienne se côtoient des détenus juifs de droit commun, dirigés par Uri, et des militants de l’OLP, dont le leader est Issam, condamné à cinquante ans de prison pour terrorisme. La situation est explosive et l’arrivée d’Assaf, un ancien parachutiste israélien condamné pour intelligence avec l’ennemi, n’est pas pour arranger les choses… Ce QHS pourrait bien être Israël et ses détenus: les deux communautés antagonistes qui peuplent le pays. La direction et les surveillants de la prison ne seraient-ils pas les dirigeants d’Israël qui ont laissé la haine s’installer entre les deux groupes et l’entretiennent savamment?


  Film métaphore, Au-delà des murs passionne sur un plan historique et montre quelques années auparavant comment l’Intifada aurait pu être évitée. Le message est simple mais fort: Juifs et Palestiniens, unissons-nous par-dessus les magouilles des politiciens corrompus, et formons un État fondé sur le respect mutuel de l’homme pour l’homme. Film symbole, Au-delà des murs fonctionne aussi –et c’est cela qui est formidable– comme un film réaliste sur l’univers carcéral. Dur, le film d’Uri Barbash ne nous épargne rien sur la réalité de la vie derrière des barreaux: viols, suicides, drogue dont le trafic est entretenu par les autorités, sévices organisés par les gardiens et par les détenus eux-mêmes contre les leurs, tout y passe, mais sans complaisance. Le réalisateur sait en effet ménager d’appréciables moments de détente (dont l’amusante séquence du palmarès de la chanson) et, surtout, faire ressortir le côté humain des personnages. La lutte finale des prisonniers pour leur droit à la dignité transcende en outre ce que le film a pu avoir de fangeux. Lisible à deux niveaux, superbement interprété, doté d’une grande force dramatique Au-delà des murs est une œuvre courageuse et belle.


  G.B.


  AU-DELÀ DU BIEN ET DU MAL ***


  (Al di là del bene e del male; It., 1977.) R.: Liliana Cavani; Sc.: L.Cavani, Franco Arcalli, Italo Moscati; Ph.: Armando Nannuzzi; M.: Daniele Paris, Schumann, Mozart, Mahler, Gounod, Strauss; Pr.: Robert Gordon-Edwards/Clesi Cinematografica/Lotar/Artistes Associés/Artemis; Int.: Dominique Sanda (Lou Andreas Salomé), Erland Josephson (Nietzsche), Robert Powell (Paul Ree), Virna Lisi (Elizabeth Nietzsche), Philippe Leroy (Peter Gast). Couleurs, 127min.


  


  Paul Ree, un intellectuel allemand, se lie avec Lou Salomé qui l’entraîne dans d’étranges jeux sexuels. Nietzsche, ami de Ree, se joint au couple. Tous les trois décident de tenter une expérience de vie commune. Expérience de brève durée. À la suite de fréquentes disputes, Lou s’en va et finit par épouser un professeur, Paul Andreas. Tandis que Ree finit noyé, Nietzsche sombre dans la folie; soigné par sa sœur Elizabeth, il revoit une ultime fois Lou Salomé.


  Cavani n’a pas voulu faire une biographie rigoureuse de Nietzsche mais plutôt un film sur la liberté sexuelle. Film réussi, devenant franchement baroque lorsque sont évoquées les hallucinations du philosophe. Mais c’est la personnalité de Lou Salomé, magistralement campée par Dominique Sanda, qui domine l’œuvre. On sent qu’elle a fasciné Cavani.


  J.T.


  AU-DELÀ DU COL ENNEIGÉ **


  (Ginrei no hate; Jap., 1947.) R.: Senkichi Taniguchi; Sc.: A.Kurosawa; Ph.: J.Segawa; M.: A.Ifukube; Pr.: Toho; Int.: Takashi Shimura (le chef), Toshiro Mifune (le 2etruand), Yoshio Kosugi, Akitake Kono, Setsuko Wakayama. NB, 88min.


  


  Trois voleurs se réfugient sur des sommets neigeux après avoir cambriolé une banque. L’un d’eux disparaît dans une avalanche. Les deux autres découvrent un chalet habité par un vieillard, sa petite fille et un alpiniste. Le deuxième voleur oblige l’alpiniste à les guider. Sur la route, et après une dispute avec le chef, le voleur meurt. L’alpiniste, blessé, sauve la vie du chef. Celui-ci, bouleversé, ramènera l’alpiniste au chalet. Le chef sera emmené par la police, sous les pleurs de la fille qui ne pouvait croire qu’il était mauvais après son acte héroïque.


  Le film raconte le cheminement de deux truands pendant leur fuite. L’un, T.Mifune, nerveux et cruel, en mourra. L’autre, T.Shimura, se laissera toucher par les lois de la montagne et la pureté des sentiments humains. Le premier rôle important de Toshiro Mifune.


  O.G.


  AU-DELÀ DU FEU **


  (Ansouy-e atash; Iran, 1987.) R., Sc.: Kianoush Ayari; Ph.: Daryouch Ayyari; Pr.: Irib; Dist.: Mahmad Haghighat, Paris; Int.: Khosro Chodjazadeh, Simak Atlassi, Atéfeh Razavi. Couleurs, 97min.


  


  Ce film obéit à une rigoureuse unité de lieu: un champ pétrolifère iranien, dont les torchères infernales illuminent jour et nuit le domaine pelé et le petit village de terre sur les ruines de la moitié duquel les forages sont menés, après indemnisation des expulsés. C’est justement son dû qu’un jeune homme sorti de prison vient réclamer à son frère, devenu gardien de l’exploitation et qui a dilapidé leurs parts en son absence. On a évoqué Caïn et Abel pour décrire le combat psychologique et physique que les deux frères se livrent, à la manière d’une tragédie grecque étonnamment épurée: leur vieille mère misérable les maudit tous les deux tout en tentant de les raccommoder, cependant qu’une jeune vendeuse de lait, muette et farouche, accepte l’amour de l’ex-prisonnier, qui s’est embauché sur le forage. Débrouillard et sympathique, le jeune frère de la jeune fille sert de trait d’union entre les quelques protagonistes du drame.


  Ce cinquième long-métrage de K.Ayari, tourné avec peu de moyens matériels sous les bombes irakiennes durant la guerre Iran-Irak, exprime une maîtrise technique et un sens dramatique achevés.


  Y.T.


  AU-DELÀ DU MISSOURI *


  (Across the Wide Missouri; USA, 1951.) R.: William Wellman; Sc.: Talbot Jennings; Ph.: William Mellor; M.: David Racksin; Pr.: Robert Sisk; Int.: Clark Gable (Flint Mitchell), Ricardo Montalban (Iron Shirt), John Hodiak (Dave Brecan), Adolphe Menjou (Pierre-la-Framboise), Maria Elena Marques (Kamiah), Jack Hott (Bear Ghost). Couleurs, 78min.


  


  Un trappeur (Flint) épouse Kamiah, la fille d’un chef pied-noir. Elle lui donne un fils. Un trappeur stupide abat Bear Ghost et les Indiens harcèlent les amis de Flint. Kamiah est tuée. Flint élèvera leur fils.


  Des images superbes, mais il ne se passe pas grand-chose, sans doute à cause du parti pris du producteur qui imposa un commentaire en voix off. Gable, toujours séduisant, chante le classique de l’Ouest Skip to my Lou.


  A.P.


  AU-DELÀ DU RÉEL **


  (Altered States; USA, 1981.) R.: Ken Russell; Sc.: Sydney Aaron, d’après Paddy Chayefsky; Ph.: Jordan Cronenweth; M.: John Corigliano; Eff. sp.: Bran Ferreu; Pr.: Howard Gottfried; Int.: William Hurt (Eddie Jessup), Blair Brown (Émily Jessup), Bob Balaban (Arthur Rosenberg). Couleurs, Dolby, 102min.


  


  Chercheur dans le domaine des phénomènes psychiques, notamment des effets des hallucinogènes, Eddie Jessup fait ses expériences sur lui-même, enfermé dans un caisson de verre puis dans un caisson métallique. Face aux dangers de ces expériences, il tente de se stabiliser par le mariage. C’est un échec. Jessup va de plus en plus loin dans ses travaux, se transformant en hominien et il ne sera sauvé que par l’amour de sa femme.


  Peut-on retourner à l’état embryonnaire? Telle est l’une des questions posées par Russell. Mais c’est aussi le danger des expériences sur cobaye humain qui est évoqué. Et le thème de la folie n’est pas loin. L’œuvre vaut surtout par l’habituel délire visuel cher au metteur en scène.


  J.T.


  AU-DESSOUS DU VOLCAN ***


  (Under the Volcano; USA, 1984.) R.: John Huston; Sc.: Guy Gallo, d’après Malcolm Lowry; Ph.: Gabriel Figueroa; M.: Alex North; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Albert Finney (Geoffrey Firmin), Jacqueline Bisset (Yvonne Firmin), Anthony Andrews (Hugh Firmin), Katy Jurado (Gregoria), Ignacio Lopez Tarzo (Dr Vigil). Panavision-couleurs, 112min.


  


  Consul britannique déchu de la ville de Cuernacava et séparé de son épouse, Geoffrey Firmin erre de taverne en taverne et provoque un scandale lors d’une réunion donnée en l’honneur de la Croix-Rouge. Il repousse les avances de son épouse, il la repousse au-dessous du volcan dont les deux sommets figurent, suivant une légende, un couple uni. Le demi-frère de Firmin, Hugh, est venu enquêter au Mexique sur les mouvements fascistes. C’est sous les balles d’un fasciste, après une orgie suicidaire dans un bordel, que périt Firmin tandis que la malheureuse Yvonne (qui avait eu une liaison extraconjugale avec Hugh dont Firmin lui faisait reproche) est renversée par un cheval fou.


  Plusieurs cinéastes, dont Buñuel et Losey, avaient déjà songé à adapter ce volcanique roman de Lowry. Huston a simplifié l’action et préféré l’intrigue à l’atmosphère de folie. Mais par moments, il se laisse heureusement emporter, notamment dans les scènes du bordel. L’essentiel est néanmoins pour lui dans l’échec des personnages.


  J.T.


  AU DIABLE STALINE, VIVE LES MARIÉS! **


  (Nunta Muta; Roum., 2008.)R., Sc.: Horatiu Malaele; Ph.: Vivi Dragan Vasile; M.: Alexandru Andries; Pr.: Castel Film; Int.: Meda Andrea Victor (Mara), Alexandru Potocean (Iancu), Doru Ana (Carnu), lona Anastasia (Smaranda). Couleurs, 87 min.


  


  Dans les années1950, un village se prépare à célébrer les noces de Mara et d’Iancu. Mais on annonce la mort de Staline. Les soldats russes interdisent tout fête. La noce ne se résigne pas et, la nuit tombée, fête le mariage dans un profond silence, mais peu à peu, le vin aidant, toute prudence est abandonnée. Les soldats russes interviennent et tous les hommes sont déportés. De nos jours, une équipe de tournage recueille dans les ruines du village le témoignage de Mara.


  Jolie histoire qui entremêle fantastique, paillardise et tragédie politique. Certes, il y a quelques maladresses de construction mais cela est dû aux changements de ton d’une œuvre très originale. C’est le premier long métrage d’Horatiu Malaele, comédien réputé à Bucarest.


  J.T.


  AU FEU! *


  (Gori vatra!; Fr.-Bosnie, 2003.) R., Sc.: Pjer Zalica; Ph.: Mirsad Herovic; M.: Sasa Losic; Pr.: Ademir Kenovic; Int.: Enis Beslagic (Faruk), Admir Glamocak (Hamdo), Bogdan Diklic (Zaïm), Sanad Basic (Velija). Couleurs, 105min.


  


  La guerre est finie depuis deux ans dans ce village bosniaque situé près de la frontière serbe. La vie a repris son cours. Pourtant, les dissensions raciales persistent et magouilles et corruption en tous genres y sont monnaie courante sous la houlette de Velija, le proxénète. Quant au vieux Zaïm, il continue de chercher son fils parmi les décombres, refusant sa mort. Lorsque la visite de Bill Clinton est annoncée, le maire voit un nouvel espoir pour sa ville. Il va tout faire pour créer l’apparence d’une paix retrouvée, de l’entente ethnique et de la joie de vivre.


  On pense, bien sûr, à Bienvenue monsieur Marshall de Berlanga, même si le contexte est ici plus amer avec ses fantômes d’une guerre fratricide encore bien présents. Mais le ton de farce politique voulu par le réalisateur est identique, avec ces villageois typés, ces officiels caricaturaux, ces saynètes cocasses, et, in fine, cette même désillusion. Et il est plaisant de voir Serbes et Bosniaques se réconcilier grâce à… des couches-culottes!


  C.B.M.


  AU FEU LES POMPIERS *


  (Hori Ma Penenko; Tchéc., 1967.) R.: Milos Forman; Sc.: M.Forman, Ivan Passer; Ph.: Miroslav Ondricek; M.: Karel Mares; Pr.: Filmove Studio Barrandov; Int.: Vaclav Stokel (le président), Jan Vostrcil (le chef des pompiers). Couleurs, 72min.


  


  Le bal des pompiers d’une petite ville où tout est raté: les lots de la tombola sont volés, les candidates au titre de reine des pompiers (!) s’enfuient effarouchées et l’incendie de la maison d’un vieux notable vient perturber la fête.


  Amusante comédie qui fournit à Forman le prétexte d’une satire sans méchanceté des mœurs d’une petite ville.


  J.T.


  AU FIL DE L’ÉPÉE *


  (The Devil’s Disciple; GB, 1959.) R.: Guy Hamilton; Sc.: John Dighton, Ronald Kibee, d’après George Bernard Shaw; Ph.: Jack Hilyard; Pr.: Hecht-Hill-Lancaster Films/Brynaprod; Int.: Burt Lancaster (Anthony Anderson), Kirk Douglas (Richard Dudgeon), Laurence Olivier (général Burgoyne), Janette Scott (Judith Anderson), Harry Andrews (major Swindon). NB, 82min.


  


  L’occupation d’un petit village de la Nouvelle-Angleterre à l’époque de la guerre d’Indépendance. Le général doit tenir compte des agissements du pasteur, Anderson, et du fils d’un homme qu’il a fait pendre, Dudgeon.


  N’est resté que pour sa fabuleuse distribution. Jamais Shaw n’avait été aussi bien servi.


  J.T.


  AU FIL DES ONDES


  (Fr., 1950.) R.: Pierre Gautherin; Sc.: François Bernard; Ph.: Jean Lehérissey; Pr.: Alex Perry; Int.: Robert Lamoureux, Pauline Carton, Michel Mery, Jacques Provine, Jean Nohain, Georges Briquet, Georges de Caunes, Saint-Granier, Raymond Souplex, Jean Lec, Roméo Caries… (eux-mêmes). NB, 78min.


  


  Les animateurs de la radio participent à la reconstruction d’un village normand.


  Bon témoignage sur la radio en 1950, mais intérêt cinématographique nul.


  J.T.


  AU FIL DU TEMPS **


  (Im Lauf der Zeit; RFA, 1975.) R., Sc.: Wim Wenders; Ph.: Robby Müller, Martin Schäffer; M.: Improved Sound Limited; Pr.: Solaris Film; Int.: Rüdiger Vogler (Bruno), Hanns Zischler (Robert), Lisa Kreuzer (la caissière), Rudolf Schündler (le père de Robert). NB, 176min.


  


  Bruno est un «montreur d’ombres»; il se promène à travers l’Allemagne avec un gros camion où se trouve tout un matériel. Il rencontre un intellectuel qui a quitté sa femme, Robert, et ce dernier l’accompagne au cours de ses pérégrinations. Lorsque les deux hommes auront fait plus ample connaissance, ils repartiront chacun de leur côté.


  Au fil du temps est le dernier volet de la trilogie comprenant: Alice dans les villes et Faux mouvement. Les trois films ont pour dénominateur commun l’errance d’individus à travers l’Allemagne afin de retrouver leur identité. Cette randonnée de deux hommes dans un camion dure près de trois heures et n’est pas exempte de longueurs. Le film est mieux construit que les précédents mais les deux héros marginaux de l’histoire manquent parfois de vie et semblent être des porte-parole du réalisateur. Ils attaquent la société de consommation mais l’on ne sait plus exactement pourquoi. Le thème de l’errance n’est pas sans rappeler le célèbre film américain: Easy Rider mais Au fil du temps est dépourvu de la poésie de la route qui imprégnait son modèle américain.


  M.A.


  AU FOND DE MON CŒUR *


  (Deep in My Heart; USA, 1954.) R.: Stanley Donen; Sc.: Leonard Spigelgass, d’après E.Arnold; Ph.: George Folsey; M.: Sigmund Romberg; Déc.: Edward Carfagno, Cedric Gibbons, Edwin B.Willis, Arthur Krams; Pr.: Roger Edens; Int.: José Ferrer (Sigmund Romberg), Merle Oberon (Dorothy Donnelly), Helen Traubel (Anna Mueller). Couleurs, 132min.


  


  En 1909, Sigmund Romberg n’est qu’un obscur émigré hongrois qui vient de débarquer aux USA. Il commence par diriger de petits orchestres avant de se trouver à la tête de son propre orchestre au restaurant Bustanoby et de composer des chansons. Il est engagé pour écrire une revue en 1913 et c’est le début de quarante années de succès.


  Au fond de mon cœur, bien que signé Donen, ne se distingue guère dans l’interminable série des biographies filmées des gloires de la chanson et du théâtre musical américains. Il respecte le canevas sacro-saint de la narration entrecoupée de numéros se déroulant sur scène. C’est désuet mais plaisant, le personnage de Romberg étant défendu avec talent par José Ferrer, qui chante en outre comme le pro qu’il n’est pas. La musique de l’auteur de Maytime et de Lover Come Back to Me est restituée avec honnêteté, et c’est l’essentiel. De nombreuses vedettes viennent rendre leur petit hommage au grand homme, parmi lesquelles Helen Traubel, grand spécialiste de Wagner devant l’Éternel. Dans un registre plus mineur mais hautement jouissif, on appréciera le numéro interprété par Gene Kelly et son frère Fred, petit traité loufoque de drague sur les plages!


  G.B.


  AU GRAND BALCON *


  (Fr., 1949.) R.: Henri Decoin; Sc.: Joseph Kessel; Ph.: Nicolas Hayer; M.: Joseph Kosma; Pr.: CICC/Raymond Borderie; Int.: Pierre Fresnay (Carbot), Georges Marchai (Fabien), Félix Oudart (Garandoux), Janine Crispin (MlleMaryse). NB, 123min.


  


  Vue d’une pension qui abritait les aviateurs de l’Aéropostale, l’histoire des débuts de l’aviation au temps de Mermoz.


  Tout à la fois intimiste et lyrique, un film honnête et sympathique.


  J.T.


  AU GRÉ DU COURANT **


  (Nagareru; Jap., 1956.) R.: Mikio Naruse; Sc.: S.Tanaka; Ph.: M.Tamai; M.: I.Saito; Pr.: Toho; Int.: Kinuyo Tanaka (Rika), Isuzu Yamada (Tsutayakko), Hideko Takamine (Katsuyo), Daisu Kato (Tagaki), Haruko Sugimura, Mariko Okada. NB, 116min.


  


  Ayant perdu son mari et son enfant, Rika est acceptée comme bonne dans une maison de geishas. Elle est témoin de la situation désastreuse de l’établissement. La patronne, Tsutayakko, a des difficultés financières, l’oncle d’une geisha terrorise la maison pour réclamer son dû, la police intervient même. Katsuyo, la fille unique de la patronne, veut son indépendance et s’est mise à des travaux de couture. Dans des conditions difficiles, Rika essaie d’être serviable avec tout le monde.


  Naruse décrit la disparition du monde des geishas et de tout un mode de vie. Cette description est habilement présentée et vécue par l’intermédiaire de l’humble regard et de la serviabilité de Rika, magistralement interprétée par K.Tanaka qui, superbement secondée par bien d’autres vedettes, contribue avec elles à faire de ce film un portrait original et réaliste du monde des geishas.


  O.G.


  AU HASARD BALTHAZAR ***


  (Fr.-Suède, 1966.) R., Sc.: Robert Bresson; Ph.: Ghislain Cloquet; M.: Jean Wiener; Pr.: Argos, Svensk Film Industrie; Int.: Anne Wiazemsky (la jeune fille), François Lafarge, Philippe Asselin. NB, 90min.


  


  La vie de l’âne Balthazar qui va de maître en maître, tantôt aimé, tantôt maltraité.


  La magie bressonnienne à son apogée. Une œuvre dépouillée, grave et émouvante. Elle déroutera certains mais en séduira d’autres par la simplicité de l’histoire.


  J.T.


  AU LOIN S’EN VONT LES NUAGES ***


  (Kauas pilvet karkaavat; Finlande, 1996.) R., Sc.: Aki Kaurismäki; Ph.: Timo Salminen; Pr.: Sputnik Oy; Int.: Kati Outinen (Ilona), Kari Väänänen (Lauri). Couleurs, 96min.


  


  Ilona est «maîtresse» d’hôtel dans un restaurant qui fait faillite. Lauri, son mari, perd son travail de routier. Il leur faut pourtant payer les emprunts. C’est la galère, la déprime, les humiliations. Jusqu’à ce qu’Ilona, avec la collaboration d’anciens employés, décide d’ouvrir un nouveau restaurant.


  Une fin optimiste: voilà qui est nouveau chez Kaurismâki! Mais son style très personnel est bien toujours le même: froid, distancié, sobre à l’extrême. Images hyper-réalistes, couleurs criardes, plans fixes. Avec, en plus, une pincée d’humour pour en faire tout le charme. Et surtout une grande chaleur humaine et beaucoup de tendresse pour ces personnages qui refusent d’abdiquer. En somme, un film qui se situerait quelque part entre Bresson et Capra.


  C.B.M.


  AU LOIN UNE VOILE ***


  (Byeleyet parous odinoky; URSS, 1937.) R.: Vladimir Legotchine; Sc.: Valentin Kataev; Ph.: Bencion Monastyrski; M.: M.Rauhverger; Pr.: Sojuzdetfilm; Int.: Igor But (Gavrik), Boris Runge (Petja), Svetlana Prjadilova (Motja). NB, 82min.


  


  À Odessa, en 1905. Un matelot du Potemkine qui a fui trouve refuge chez des pêcheurs, le jeune Gavrik et son grand-père. Des grèves éclatent à Odessa. La fuite du matelot est organisée. Une voile blanche l’emporte en mer.


  Une évocation sensible et tendre d’Odessa en 1905 puis soudain l’intrusion de la révolution avec le marin du Potemkine qui annonce les grandes grèves, la violence, et enfin le retour à la sérénité avec cette voile blanche au loin. Le ton toujours juste et nuancé tranche dans le conformisme révolutionnaire du cinéma soviétique.


  J.T.


  AU LONG DE LA RIVIÈRE FANGO *


  (Fr., 1973.) R., Sc., Dial.: Sotha; Ph.: Jean-César Chiabaut; M.: Sotha, Patrick Dewaerer; Pr.: Coûte que coûte; Int.: Emmanuelle Riva (Mathilde), Rufus (Jérémie), Elisabeth Wiener (Roberte), Christine Dejoux (Maurine), Romain Bouteille (Nathaniel), Patrick Dewaere (Sébastien), Ben Mangelsohots (Bild), Sophie Chemineau (Lucile), Miou-Miou. Couleurs, 115min.


  


  Jérémie et Bild, deux cavaliers, arrivent dans une communauté qui vit le long de la rivière Fango. Elle fut fondée par Mathilde, une femme qui a quitté mari et bébé pour fuir la société urbaine et acheter cette terre. Tous vivent dans le bonheur, à l’écart du monde, sans penser au travail, ni à l’argent. Bild croit qu’il est l’enfant abandonné par Mathilde, tandis que Jérémie est attiré par sa fille Maurine. Lorsque Bild meurt, Jérémie apprend que c’est lui le fils de Mathilde et que, par conséquent, Mathilde est sa sœur. Il fuit.


  Cette fable écologique, cet hymne au retour à la nature ont bien des aspects sympathiques. Mais la nonchalance du récit, le laisser-aller de la mise en scène, les clichés contre le capitalisme laissent une impression fâcheuse d’amateurisme.


  C.B.M.


  AU MÉPRIS DES LOIS *


  (Battle at Apache Pass; USA, 1952.) R.: George Sherman; Ph.: Charles Boyle; M.: Hans Salter; Pr.: Leonard Goldstein; Int.: Jeff Chandler (Cochise), Jay Silverheels (Geronimo), John Lund (major Colton), Beverly Tyler, Susan Cabot (Nona). Couleurs, 85min.


  


  Les Indiens viennent de conclure la paix avec les Blancs, mais un conseiller aux affaires indiennes s’empresse de raviver la guerre.


  Honnête western militaire.


  A.P.


  AU MILIEU DE LA NUIT


  (Middle of the Night; USA, 1959.) R.: Delbert Mann; Sc.: Paddy Chayevsky; Ph.: Joseph Brun; M.: George Bassman; Pr.: Columbia; Int.: Fredric March (Jemy Kingsley), Kim Novak (Betty), Glenda Farrell. NB, 118min.


  


  Un industriel tombe amoureux d’une jeune fille. La différence d’âge sera-t-elle un obstacle?


  Lourd et ennuyeux. Le pire Chayevsky.


  J.T.


  AU NOM D’ANNA *


  (Keeping the Faith; USA, 2000.) R.: Edward Norton; Sc.: Stuart Blumberg; Ph.: Anastas Michos; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Haw Koch, E.Norton, S.Blumberg; Int.: Ben Stiller (Jake Schram), Edward Norton (Brian Kilkenny Finn), Jenna Elfman (Anna Reilly), Eli Wallach (le rabbin Lewis), Anne Bancroft (Ruth Schram), Ron Fifkin (Larry Friedman), Milos Forman (le père Havel), Brian George (Paulie Chopra), Holland Taylor (Bonnie Rose), Rena Sofer (Rachel Rose), Lisa Edelstein (Ali Decker). Couleurs, 125min.


  


  Deux amis d’enfance, Jack Schram et Brian Kilkenny Finn, l’un rabbin et l’autre prêtre, exercent leur ministère dans un quartier chic de Manhattan, à New York. Et voici qu’après des années d’absence leur meilleure copine de lycée, Anna Reilly, annonce son retour… Ils vont l’accueillir à l’aéroport et retrouvent une jeune femme ravissante qui va, inconsciemment, mettre à mal une amitié de trente ans…


  Pour sa première réalisation, Edward Norton signe une comédie originale, légère et romantique qui aurait mérité un montage plus incisif. Entouré de seconds rôles choisis avec bonheur, le trio formé par Ben Stiller, Edward Norton et la radieuse Jenna Elfman n’a plus qu’à nous emporter au fil d’une gentille histoire –un peu longue– associée à de très belles images de Manhattan…


  J.C.


  AU NOM DE LA LOI *


  (Fr., 1931.) R.: Maurice Tourneur; Sc.: Paul Bringuier; Ph.: Georges Benoit, Marc Bujard; Pr.: Pathé Natan; Int.: Gabriel Gabrio (Amédée), Charles Vanel (Lancelot), Jean Marchat (Marcel), Marcelle Chantal (Sandra). NB, 77min.


  


  Enquête dans les milieux de la drogue après le mystérieux assassinat d’un inspecteur. La coupable serait-elle une certaine Sandra? Un policier chargé de la suivre en tombe amoureux et la protège. Elle se donnera quand même la mort.


  Solide «polar» mâtiné de psychologie facile. C’est bien joué et bien mis en scène.


  J.T.


  AU NOM DE LA LOI **


  (In nome della legge; It., 1949.) R.: Pietro Germi; Sc.: Giuseppe Mangione; Ph.: Leonida Barboni; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Lux; Int.: Massimo Girotti (le juge Schiavi), Charles Vanel (Pasalacqua), Saro Urzi (l’adjudant), Camillo Mastrocinque (le baron Le Vasto). NB, 101min.


  


  Un juge d’instruction, nouveau venu au cœur de la Sicile, se heurte à la Mafia. Il est même l’objet d’une tentative de corruption de la part du baron Le Vasto, qui veut fermer sa mine. Schiavi, découragé, s’en irait, mais il tient avant à élucider un crime qu’il ne veut pas laisser impuni. Force restera à la loi.


  Une bonne étude de mœurs et l’un des premiers films d’un réalisateur un peu méconnu, Germi.


  J.T.


  AU NOM DE TOUS LES MIENS *


  (Fr.-Can., 1983.) R.: Robert Enrico; Sc.: R.Enrico, Tony Sheer, d’après Martin Gray; Ph.: François Catonné; M.: Maurice Jarre; Pr.: Producteurs associés/TF1 Films/Pr. Mutuelles limitées; Int.: Michaël York (Martin Gray/son père), Jacques Penot (Martin Gray jeune), Macha Méril (sa mère), Brigitte Fossey (Dina), Jean Bouise (Dr Celjmaster). Scope-couleurs, 145min.


  


  Un homme se souvient… En 1939, les nazis envahissent la Pologne et concentrent les juifs dans le ghetto de Varsovie. Martin Gray et sa famille tentent d’y survivre. Ils sont déportés à Treblinka où la mère et les deux jeunes frères de Martin sont massacrés. Celui-ci parvient à fuir et retrouve son père qui organise la résistance; ce dernier est tué. Sous l’uniforme soviétique Martin entre en vainqueur dans Berlin en 1945. Déçu, il déserte et rejoint sa grand-mère à New York. Il épouse Dina, une Hollandaise. Il vient vivre dans le sud de la France avec sa famille. Sa femme et ses deux enfants périssent dans un incendie. Il parvient à surmonter sa douleur en écrivant sa vie, au nom de tous les siens.


  Le film (tout comme le livre) ne peut qu’emporter l’adhésion par son humanisme et sa générosité. C’est une fresque spectaculaire (d’une durée de huit heures pour la télévision) qui tient en haleine. Il est peut-être gênant que ce drame véridique, fidèle au récit, soit l’objet d’un spectacle, aussi poignant soit-il, avec des acteurs talentueux mais trop connus.


  C.B.M.


  AU NOM DU PAPE ROI ***


  (In nome del papa re; It., 1977.) R., Sc.: Luigi Magni; Ph.: Danilo Desideri; M.: Armando Trovaioli; Pr.: Juppiter Generale Cinematografica; Int.: Nino Manfredi (Don Colombo da Priverno), Salvo Randone (le pape noir), Danilo Mattei (Cesare Casta), Carmen Scarpitta (comtesse Flaminia). Couleurs, 107min.


  


  1867: les derniers moments du pouvoir temporel du pape. Juge au tribunal du Vatican, Don Colombo veut envoyer sa démission mais la comtesse Flaminia, son ancienne maîtresse, le supplie de rester pour sauver son fils, jeune garibaldien qui vient d’être arrêté. Don Colombo accepte. Mais le jeune conspirateur refuse sa grâce. Don Colombo apprend alors que c’est son fils. Il va au tribunal parler en faveur des révolutionnaires malgré le général des jésuites, «le pape noir». Ils seront exécutés.


  Remarquable film historique sur les derniers jours de l’État pontifical, par un réalisateur pétri de culture et qui connaît la Rome du XIXesiècle sur le bout du doigt. Image soignée, dialogues évitant tout manichéisme ou militantisme, sujet tragique mais l’auteur sait aussi créer des situations cocasses. À redécouvrir.


  J.T.


  AU NOM DU PÈRE **


  (Nel nome del padre; It., 1971.) R., Sc.: Marco Bellocchio; Ph.: Franco di Giacomo; M.: Nicola Piovani; Pr.: France Cristaldi; Int.: Yves Beneyton (Angelo), Renato Scarpa (père Corazza), Piero Vida (Bestias), Aldo Sassi (Franc), Laura Betti (la mère de Franc). Couleurs, 105min.


  


  Angelo et Franc supportent mal les contraintes du collège de jésuites où ils sont élèves et se révoltent contre les enseignants. De son côté Salvatore se fait le porte-parole du personnel et déclenche une grève qui provoquera son renvoi.


  Cinéaste de la révolte, Bellocchio en distingue deux ici: celle d’élèves du collège contre l’Église et son asservissement des esprits, celle, sociale, du personnel, exploité par les jésuites. Mise en scène baroque sinon expressionniste, au service d’idées généreuses mais qui restent confuses pour le spectateur moyen.


  J.T.


  AU NOM DU PÈRE **


  (In the Name of the Father; Irlande-GB, 1993.) R.: Jim Sheridan; Sc.: Terry George et J.Sheridan d’après Gerry Conlon; Ph.: Peter Biziou; M.: Trevor Jones; Pr.: Jim Sheridan; Int.: Daniel Day-Lewis (Gerry Conlon), Pete Postlethwaite (Giuseppe Conlon), Emma Thompson, Corin Redgrave. Couleurs, 127min.


  


  Guildford, banlieue de Londres, octobre1974. Des bombes tuent cinq personnes dans des pubs fréquentés par des soldats. Les coupables? Pour la police il s’agit de l’IRA. Elle arrête quatre suspects, dont Gerry Conlon, qui sont condamnés à quinze ans de prison.


  Sur des faits enracinés dans la réalité, ce film provoque l’émotion à partir d’une économie de moyens étonnante. Daniel Day-Lewis retrouve le metteur en scène de My Left Foot pour un nouveau succès.


  J.T.


  AU NOM DU PÈRE ET DU FILS *


  (Fr., 1991.) R., Sc., Dial., Pr.: Patrice Noïa; Ph.: Armand Marco; M.: Alexandre Desplat; Int.: Patrice Noïa (Patrice), Judicâel Noïa (Judicaël), Carolina Rosi (Giulia). Couleurs, 85 mn.


  


  Hanté par l’assassinat de son père, un émigré italien qu’il a mal connu, Patrice emmène son fils Judicäel, quatorze ans, sur les traces de son passé. Ils parviennent ainsi jusqu’à Naples où ils font la rencontre de Giulia qui est pour Judicaël son premier émoi. Sur le chemin du retour, à travers la montagne suivant l’itinéraire autrefois emprunté par son père, Patrice comprend enfin qu’il est sans doute préférable de privilégier ses relations avec son fils jusque-là méconnu.


  Patrice Noïa, pour son premier film, s’est totalement investi dans cette œuvre aux accents autobiographiques. Mais, plus le récit progresse, plus Judicaël paraît un personnage responsable et, en quelque sorte, adulte par rapport à un père désemparé, naïf et parfois puéril. Cet itinéraire en ruptures de ton, cette difficile rencontre du père et de son fils sont touchants et sympathiques. Quant à la mise en scène, même si elle ne résiste pas toujours à quelques cadrages trop touristiques, elle est simple et efficace.


  C.B.M.


  AU NOM DU PEUPLE ITALIEN ***


  (In nome del popolo italiano; It., 1971.) R.: Dino Risi; Sc.: Age, Scarpelli; Ph.: Sandro d’Eva; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Amati/Apollo Films; Int.: Ugo Tognazzi (le juge Bonifazi), Vittorio Gassman (Santenocito, un curé, un para, un travesti), Yvonne Furneaux (Lavinia). Couleurs, 105min.


  


  Le juge Bonifazi, magistrat de gauche pur et dur, instruit une enquête sur la mort, apparemment par suicide, d’une call-girl. La piste le conduit pourtant jusqu’à Santenocito, un riche industriel qu’il finit par faire inculper. Il le hait tellement pour tout ce qu’il représente que quand il découvre la preuve du suicide de la jeune femme, il la détruit pour perdre Santenocito.


  Un film remarquable renvoyant dos à dos gauche et néo-fascisme, montrant l’impossibilité d’être honnête et insistant sur le poids des idéologies. Gassman et Tognazzi sont fabuleux dans leur affrontement.


  J.T.


  AU NOM DU PEUPLE SOUVERAIN **


  (In nome del popolo sovrano; It., 1991.) R., Sc.: Luigi Magni; Ph.: Giuseppe Lanci; M.: Nicola Piovani; Pr.: Angelo Rizzoli et Raidue; Int.: Nino Manfredi (Ciceruacchio), Jacques Perrin (Ugo Bassi), Alberto Sordi (le marquis Arquati). Couleurs, 110min.


  


  La République est proclamée à Rome en 1849.


  Une fresque historique où s’affrontent partisans et adversaires du pouvoir temporel du pape. Magni sait être rigoureux dans son évocation.


  J.T.


  AU PAN COUPÉ **


  (Fr., 1967.) R., Sc., Dial.: Guy Gilles; Ph.: Jean-Marc Ripert, Willy Kurant; M.: Jean-Pierre Sarot; Pr.: Macha Films; Int.: Macha Méril (Jeanne), Patrick Jouané (Jean), Bernard Verley (Pierre), Élina Labourdette (la femme sur le banc). NB-couleurs, 80min.


  


  Jeanne et Jean se sont aimés. Et pourtant, Jean, cet «enfant fugueur», quitte Jeanne. Il meurt sans qu’elle n’en sache rien. Jeanne, par bribes, revit leurs souvenirs. Au comble du désespoir, elle tombe malade. Grâce à Pierre, un ami qui l’aime en secret, elle surmonte sa douleur et exorcise la mémoire de Jean. Avec lui, elle n’aura connu que l’impossibilité du bonheur, alors qu’elle est faite pour les joies de ce monde.


  Un film délicat pour «peindre l’incroyable fragilité de tout, de la jeunesse, bien sûr, et de l’amour, mais aussi de la vie, printemps aussitôt incendié, et de tout ce froid qui suit. Fragile et lumineux, ce film préfère courir le risque d’une certaine immobilité frileuse, pelotonnée sur elle-même, que celui d’une agitation certaine» (J.-L. Bory, Le Nouvel Observateur, février1968). Une œuvre intimiste qui joue habilement des couleurs, parfaitement servie par la présence butée de Patrick Jouané et la beauté lumineuse et enfantine de Macha Méril.


  C.B.M.


  AU PARADIS, A COUPS DE REVOLVER *


  (Heaven with a Gun; USA, 1969.) R.: Lee H.Katzin; Sc.: Richard Carr; Pr.: King Brothers; Int.: Glenn Ford (Jim Killian), Carolyn Jones (Madge), David Carradine (Coke Beck), Barbara Hershey. Couleurs, 101min.


  


  Un hors-la-loi, Jim Killian, se fait passer pour un prêtre afin d’échapper à la justice. Mais il rendra la justice «à coups de revolver» et passera du bon côté de l’autel.


  Sans surprise.


  A.P.


  AU PAYS DE LA PEUR **


  (The Wild North; USA, 1952.) R.: Andrew Marton; Sc.: Frank Fenton, d’après W.Liggett; Ph.: Robert Surtees; M.: Bronislau Kaper, Pr.: Stephen Ames; Int.: Cyd Charisse (Adjidaumo), Stewart Granger (Jules Vincent), Wendell Corey (Pedley). Couleurs, 97min.


  


  Le trappeur Jules Vincent s’éprend d’une belle métisse, Adjidaumo, et rosse la brute qui lui manque de respect. Le couple part vers le village de la jeune femme, mais Vincent se voit contraint de tuer la brute. Le constable britannique Pedley parvient à arrêter Vincent. Sur le chemin de la «civilisation», Pedley est grièvement blessé et sauvé par Vincent. Pedley, sauvé, témoignera en faveur de Vincent qui retrouvera la femme qu’il aime.


  Délicieuse histoire d’amour admirablement photographiée dans des paysages grandioses. Si vous entendez quelqu’un vous dire que Cyd Charisse «n’est pas terrible», demandez à voir la photo de sa femme.


  A.P.


  AU PAYS DES JULIETS ***


  (Fr., 1991.) R., Sc., Dial.: Mehdi Charef; Ph.: Gérard de Battista; M.: Penguin Café Orch, Cheb Mami, Alain Souchon, Laurent Voulzy; Pr.: Daniel Toscan du Plantier; Int.: Maria Schneider (Raïssa), Claire Nebout (Henriette), Laure Duthilleul (Thérèse). Couleurs, 94min.


  


  «C’est l’histoire de trois gonzesses qui sortent de taule pour une perm de vingt-quatre heures»: Henriette, accusée de la mort de son enfant, Raïssa, condamnée pour avoir tué son mari, Thérèse, une terroriste à la bombe. Une grève des trains les contraint à passer la journée ensemble, à Lyon. Elles apprennent à se connaître et à s’entraider.


  Trois condamnées de droit commun, trois criminelles, mais aussi trois femmes en proie à la solitude. Mehdi Charef en brosse ici trois magnifiques portraits et l’on découvre peu à peu leurs blessures cachées; on les comprend mieux et on les aime, que ce soit Raïssa la bourgeoise, Henriette la fofolle ou Thérèse la secrète. Entre rêve et réalité, Mehdi Charef les fait vivre dans un univers irréel et magique, quotidien et intemporel, dans un pays où l’on rencontre Jean Seberg, Guiletta Masina et Juliet Berto (à laquelle le titre rend hommage). Trois remarquables comédiennes en sont les interprètes, et si notre préférence va à Maria Schneider, tout à fait méconnaissable, c’est uniquement une question de goût personnel.


  C.B.M.


  AU PAYS DU RÊVE


  (Going Hollywood; USA, 1933.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Donald Ogden Stewart, d’après Frances Marion; Ph.: George Folsey, George Cunningham; M., Ch.: Arthur Freed, Nacio Herb Brown; Pr.: Walter Wanger/MGM; Int.: Marion Davies (Sylvia Bruce), Bing Crosby (Bill Williams), Fifi d’Orsay. NB, 80min.


  


  Une institutrice française suit un crooner dont elle est éprise à Hollywood. Elle sera sa partenaire malgré les intrigues d’une rivale.


  Comédie musicale où l’on peut entendre deux airs repris dans Chantons sous la pluie: «Beautiful Girl» et «Temptation». Mais ce n’est pas un genre où excelle Walsh.


  J.T.


  AU PAYS DU RYTHME *


  (Star Spangled Rhythm; USA, 1942.) R.: George Marshall; Sc.: Harry Tugend; Chor.: (seulement pour Vera Zorina): Balanchine; Pr.: Joseph Sistrom; Int.: Eddie Bracken (Jimmy Webster), Victor Moore (Pop Webster), Betty Hutton (Polly Judson), Bob Hope, Bing Crosby, Ray Milland, Franchot Tone, Fred MacMurray, Dick Powell, Alan Ladd, Susan Hayward, Cecil B.DeMille, Preston Sturges, Paulette Goddard, Dorothy Lamour, Veronica Lake. NB, 99min.


  


  Une standardiste des studios Paramount pousse son frère à se faire passer pour un producteur, afin d’éblouir ses amis matelots en permission.


  Prétexte à montrer les vedettes Paramount.


  A.P.


  AU PAYS DU SOLEIL *


  (Fr., 1933.) R.: Robert Peguy; Sc.: H.Sarvil, H.Alibert, d’après leur opérette; Ph.: Willy, L.Hayer; M.: V.Scotto, G.Sellers; Pr.: Tellus; Int.: Henri Alibert (Titin), Fernand Flament (Nervi), Lisette Lanvin (Miette), Pola Illery, Sarvil, Gorlett. NB, 79min.


  


  Dans les bas quartiers de Marseille, un crime est commis et le brave Titin, bien sûr innocent, est inculpé. Tout finira bien, le coupable est retrouvé, Titin et Miette pourront s’aimer tranquillement.


  Ce film est avant tout un prétexte aux chansons de Scotto orchestrées par le jazz marseillais de G.Sellers. On peut entendre ainsi la voix d’Alibert dans un film qui ne laisse d’autres souvenirs que ceux des airs devenus célèbres.


  D.C.


  AU PAYS DU SOLEIL


  (Fr., 1951.) R., Sc.: Maurice de Canonge; Dial.: René Sarvil, André Tabet; Ph.: André Germain; M.: Vincent Scottu; Pr.: Tenus Films; Int.: Tino Rossi (Titin Olivieri), Véra Norman (Miette Rizoul), Jacqueline Pierreux (Mado), René Sarvil (Chichois), Georges Tabet (Francis), Milly Mathis (MmeFougasse), Édouard Delmont (Rizoul), Frédéric Duvalles (Bouffetranche), Antonin Berval (l’inquiet). NB, 96min.


  


  Titin est très amoureux de Miette Rizoul que son père voudrait bien marier au riche M.Bouffetranche. Titin, au cours d’une rixe, est accusé d’un meurtre, il sera disculpé par le témoignage d’une entraîneuse, Mado, qui fut témoin du drame. Peu après, Titin épousera Miette au milieu de l’allégresse générale.


  Maurice de Canonge ne s’est pas «décarcassé» pour réaliser ce film d’après l’opérette de Vincent Scotto. Réservé aux seuls inconditionnels de Tino. De très belles chansons, et Véra Norman qui est, ma foi, bien agréable à regarder dans sa jolie robe de mariée…


  J.C.


  AU PETIT BONHEUR


  (Fr., 1945.) R.: Marcel L’Herbier; Sc.: d’après la pièce de Marc-Gilbert Sauvajon; Ad.: M.-G. Sauvajon, Françoise Giroud; Ph.: Jules Kruger; M.: Walberg; Lyr.: Françoise Giroud; Pr.: Gibe; Int.: Danielle Darrieux (Martine Cavignol), François Périer (Denis Cavignol), André Luguet (Alain Plessis), Paulette Dubost (Brigitte Ancelin), Henri Cremieux (le commissaire), Alfred Pasquali (Germain), Robert Seller (Benjamin), Jacques-Henri Duval (Archibald), Marcel Maupi (un garagiste). NB, 102min.


  


  Un jeune couple, Martine et Denis, s’aime et se dispute pour le plaisir de rompre. Mais les choses se gâtent lorsque Martine trouve sur sa route un distingué et plus très jeune romancier. Denis parviendra à reconquérir sa charmante épouse.


  Danielle Darrieux est tout à fait adorable dans cette petite comédie de Marcel L’Herbier, adaptée par Marc-Gilbert Sauvajon et Françoise Giroud de l’une des pièces de Sauvajon. André Luguet joue l’éternel séducteur, et François Périer le jeune premier, amant terrible avec beaucoup de dynamisme. Pour sourire et, surtout, pour Danielle Darrieux.


  J.C.


  AU PETIT MARGUERY **


  (Fr., 1995.) R.: Laurent Benegui; Sc., Dial.: L.Benegui, Michel Field, Olivier Daniel; Ph.: Luc Pages; M.: Angélique et Jean-Claude Nachon; Pr.: Charles Gassot; Int.: Michel Aumont (Hippolyte), Stéphane Audran (Joséphine), Jacques Gamblin (Barnabé), Laurence Cote (Danièle), Alain Beigel (Daniel), Olivier Py (Oscar), Marie Bunel (Anne-Françoise), Myriem Roussel (la Suissesse), Féodor Atkine (le client), Marie-Laure Dougnac (Lydie), Pierre-Loup Rajot (Perle), Alain Fromager (Aga-memnon), Gérard Laroche (Paul), Agnès Obadia (Maria). Couleurs, 95min.


  


  Ce soir, c’est le dernier soir du Petit Marguery, un restaurant tenu depuis trente ans par Hippolyte, le chef, et Joséphine, son épouse. Barnabé, leur fils, a tenu à célébrer leur départ en invitant ses amis. Ils sont quinze à table et cinq en cuisine. Entre foie gras et magrets, entre rires et larmes, c’est un repas qu’ils n’oublieront jamais.


  Ce huis clos, réalisé en studio, est une petite merveille de mise en scène. De la salle aux cuisines, la caméra virevolte avec une allégresse communicative, s’attardant au passage sur un personnage, un regard, un détail révélateur. Musique spirituelle. Acteurs confondants de présence et d’entrain. Un film drôle et mélancolique où l’on se sent bien, comme entre copains au cours d’un bon repas.


  C.B.M.


  AU PLUS PRÈS DU PARADIS **


  (Fr., 2002.) R.: Tonie Marshall; Sc.: T.Marshall, Anne-Louise Trividic; Ph.: Agnès Godard; M.: François Dompierre; Pr.: Pyramide/Maïa Films/ Tabo Tabo Films; Int.: Catherine Deneuve (Fanette), William Hurt (Matt), Bernard Le Coq (Bernard), Hélène Fillières (Lucie), Patrice Chéreau (Pierre), Gilbert Melki (Alain), Nathalie Richard (Brigitte), Emmanuelle Devos (la femme au cinéma). Scope-couleurs, 100min.


  


  Fanette vit seule, hantée par le souvenir d’un amour enfui, celui de Philippe. Bernard, amoureux transi et éconduit, évoque ce Philippe qui serait à Paris. Fanette, troublée, trouve un papier délavé par la pluie où Philippe lui donne rendez-vous à New York, «au plus près du paradis», comme dans le film de Leo McCarey qu’ils aimaient tant. Justement, pour son travail sur le peintre François Arnal, Fanette doit se rendre à New York. Elle y rencontre Matt, un photographe d’art qui l’accompagne dans ses recherches.


  Par son titre (c’est une phrase clé), mais aussi par les extraits que Fanette revoit à plusieurs reprises, le film fait explicitement référence au sublime mélodrame de Leo McCarey Elle et lui (version 1957 avec Cary Grant et Deborah Kerr). Ici, cependant, point de mélodrame. Il s’agit plutôt d’une comédie sentimentale nostalgique, en apesanteur. Fanette (magnifique Catherine Deneuve) s’est réfugiée dans un souvenir prégnant, quasi absente pour son entourage, jouant sa vie plus qu’elle ne la vit. Le film de Tonie Marshall, malgré une fin décevante, rend parfaitement cette impression de sensibilité, de futilité, de légèreté, étant lui-même «si près du paradis».


  C.B.M.


  AU P’TIT ZOUAVE *


  (Fr., 1949.) R.: Gilles Grangier; Sc.: Pierre Laroche; Ph.: Marcel Grignon; M.: Vincent Scotto; Pr.: Codo-Cinéma; Int.: Dany Robin (Hélène), François Périer (M. Denis), Yves Deniaud (Henri), Robert Dalban (Billot), Paul Frankeur (l’inspecteur), Marie Daems (Olga). NB, 100min.


  


  La vie quotidienne d’un café de Paris dont la routine est troublée par un inconnu qui est en réalité un assassin.


  Cinéma populiste avec pointe de romantisme. Grangier connaît son métier et les troisièmes couteaux emportent l’adhésion.


  J.T.


  AU RENDEZ-VOUS DE LA MORT JOYEUSE *


  (Fr., 1972.) R.: Juan Buñuel; Sc., Dial.: Pierre-Jean Montigneux, J.Buñuel; Ph.: Ghislain Cloquet; M.: Vieutemps, Beethoven; Pr.: Serge Friedman; Int.: Yasmine Dahm (Sophie), Françoise Fabian (sa mère), Jean-Marie Bory (son père), Jean-Pierre Darras (réalisateur TV), Michel Creton (caméraman TV), Claude Dauphin (le père d’Aval), Gérard Depardieu (Beretti). Couleurs, 90min.


  


  Les parents de Sophie ont acheté une maison aux confins des bois. Tandis qu’ils l’aménagent, des phénomènes inexplicables surviennent qui les obligent à partir. Une équipe de TV vient filmer la demeure. Mais la maison se révolte et, à la suite d’accidents tragiques, elle parvient à chasser les techniciens pour rester seule avec Sophie.


  Une étrange histoire d’amour entre une vieille demeure et une adolescente. Un film fantastique, insolite qui a pour seule logique l’illogisme, ne proposant aucune solution rationnelle. Un film sympathique mais inabouti.


  C.B.M.


  AU REVOIR A JAMAIS *


  (The Long Kiss Goodnight; USA, 1996.) R.: Renny Harlin; Sc.: Shane Black; Ph.: Guillermo Navarro; M.: Alan Silvestri; Pr.: New Line Cinema; Int.: Geena Davis (Samantha Caine), Samuel L.Jackson (Hennessey), Craig Bierko (Timothy). Couleurs, 90min.


  


  Samantha, professeur frappée d’amnésie, se trouve prise dans un complot dont elle se tire grâce à un détective privé et à ses réflexes d’ancienne tueuse.


  Solide polar mais sans surprises.


  J.T.


  AU REVOIR… A LUNDI *


  (Fr.-Can., 1979.) R.: Maurice Dugowson; Sc., Ad., Dial.: M.Dugowson, Jacques Dugowson, d’après Roger Fournier; Ph.: François Protat; M.: Jean-Daniel Mercier; Ch.: Lewis Furey; Pr.: Michelle De Broca/Nicole Boisvert; Int.: Carole Laure (Lucie), Miou-Miou (Nicole), Claude Brasseur (Arnold), David Birney (Franck), Franck Moore (Robert), Gabriel Arcand (le barman), Pierre Dupuis (Julien). Couleurs, 110min.


  


  Montréal. Lucie et Nicole partagent le même appartement. Elles ont chacune pour amant un homme marié avec lequel elles rompent. Lucie est enceinte; elle rencontre Arnold, un Français; ils s’aiment. Nicole, de son côté, part vivre en Californie avec un jeune médecin américain. Lorsque Lucie se retrouve sans travail après la naissance de son enfant, Arnold prend peur et disparaît. Nicole, qui s’ennuie auprès de son médecin, rentre à Montréal. Elles sont de nouveau ensemble seules, mais heureuses.


  Attachant portrait de deux femmes qui vivent un peu en marge de la société (sans vraiment la contester), fort bien servi par deux excellentes comédiennes; Claude Brasseur en regard, paraît bien falot. Pittoresque de l’accent québécois et de Montréal sous la neige. Un film agréable mais sans plus.


  C.B.M.


  AU REVOIR CHARLIE *


  (Goodbye Charlie; USA, 1964.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: Harry Kurnitz, d’après George Axelrod; Ph.: Milton Krasner; M.: André Previn; Pr.: David Weisbart/20th Century-Fox; Int.: Tony Curtis (George Tracy), Debbie Reynolds (Charlie Sorel, Virginia Mason), Pat Boone (Bruce Minton), Walter Matthau. Couleurs, 117min.


  


  Charlie, séducteur abattu par un mari jaloux, se réincarne sous les traits d’une jolie blonde, Virginia. Virginia se fait passer pour la veuve de Charlie. Elle sera abattue, une nouvelle fois, par sa propre ex-maîtresse, et se réincarnera une nouvelle fois… en chien.


  Bonne comédie, mais sans plus.


  A.P.


  AU REVOIR LES ENFANTS ***


  (Fr., 1987.) R., Sc.: Louis Malle; Ph.: Renato Berta; Déc.: Willy Holt; M.: Schubert, Saint-Saëns; Pr.: Nouvelles Éditions de films/MK2 productions/Stella Film/NEF; Int.: Gaspard Manesse (Julien), Raphaël Fejto (Bonnet), Francine Racette (MmeQuentin), Philippe Morier-Genoud (père Jean), Stanislas Carré de Malberg (François Quentin), François Berléand (père Michel), François Négret (Joseph), Peter Fitz (Muller), Pascal Rivet (Boulanger). Couleurs, 103min.


  


  C’est l’histoire d’une amitié entre Julien –fils d’un industriel de Lille– et Bonnet –Juif inscrit sous une fausse identité– dans un collège religieux de la banlieue parisienne en 1944. Le garçon de cuisine, Joseph, renvoyé pour s’être livré au marché noir, dénonce à la gestapo les enfants juifs et les résistants cachés dans l’établissement. L’arrestation du père Jean, directeur de l’école, de Bonnet et d’un autre élève juif met fin cruellement à cette amitié.


  Après dix ans d’absence, Louis Malle revient en France et réalise le film qu’il voulait faire vingt-cinq ans auparavant, au début de sa carrière. Sa dernière œuvre avant de quitter le pays était Lacombe Lucien. Les deux films renvoient à l’Occupation. Le rapprochement entre Lucien et Joseph n’a pas manqué d’être souligné: Joseph, un «proche parent de Lacombe Lucien» (France-Soir, 7octobre 1987). Mais ces analogies, qui restent anecdotiques, s’arrêtent là. Les deux films suivent des itinéraires différents. Lacombe Lucien est une pure fiction, une réflexion sur l’Histoire et le thème de l’engagement alors que Au revoir les enfants est un film autobiographique, un témoignage humaniste. Dans le premier, le rapport bourreau/victime débouche sur une condamnation de toutes les personnes qui refusent la loi de leur milieu et qui ont acquis un statut social en tirant parti d’une situation, alors que dans le second, l’amitié entre Julien et Bonnet, interrompue par une dénonciation, est un cri de révolte contre la guerre et le sacrifice des innocents. En 1973, le coup de griffe donné par Lacombe Lucien à l’imagerie d’Épinal des Français sous l’Occupation avait suscité bien des polémiques. En 1987, Au revoir les enfants fait l’unanimité. En adoptant le point de vue du jeune Julien et la carte humaniste, la caméra de Louis Malle a su investir l’univers de la préadolescence –qui est encore imprégné du merveilleux de l’enfance et porte déjà un regard lucide sur la réalité qui l’entoure– et entraîner de ce fait le consensus. Cependant, sa vision des Français sous la botte nazie frise le manichéïsme: les bons (les Juifs, l’Église), les méchants (les nazis, la bourgeoisie industrielle qui vaque à ses occupations comme si rien n’avait changé, les collaborateurs); elle n’offre aucune prise à l’ambiguïté, à l’effondrement des idées reçues, des tabous. Lion d’or au festival de Venise 1987.


  J.P.B.M.


  AU REVOIR MRCHIPS


  (Goodbye MrChips; USA, 1939.) R.: Sam Wood; Sc.: R.C. Sherriff, Claudine West, Eric Maschwitz, d’après James Hilton; Ph.: F.A. Young; M.: Richard Addinsell; Pr.: Victor Saville/MGM; Int.: Robert Donat (MrChips), Greer Garson (Katherine), Terry Kilburn (John Colley), Paul Henreid (Staefel). NB, 114min.


  


  La vie d’un timide professeur, de ses débuts à sa mort.


  Un grand classique de la Metro-Goldwyn-Mayer et un rôle en or pour Robert Donat. Documentaire intéressant sur la vie des collèges anglais et le statut des professeurs, mêlant sentimentalisme et humour, ce film risque de beaucoup décevoir aujourd’hui par son conformisme et son optimisme béat.


  J.T.


  AU REVOIR MRCHIPS


  (Goodbye MrChips; GB, 1969.) R.: Herbert Ross; Sc.: Terence Rattignan, d’après James Hilton; Ph.: Oswald Morris; M.: Leslie Bricusse; Pr.: Jacobs/MGM; Int.: Peter O’Toole (MrChips), Petula Clark (Katherine), Michael Bryant, Michael Redgrave, Jack Hedley, George Baker. Panavision-couleurs, 147min.


  


  La vie d’un professeur anglais plutôt timide.


  Remake du précédent mais en comédie musicale. C’est pire.


  J.T.


  AU REVOIR MONSIEUR GROCK *


  (Fr., 1949.) R.: Pierre Billon; Sc.: Nino Costantini; Ph.: Nicolas Toporkoff; M.: Henri Sauguet; Pr.: Le Trident; Int.: Grock (Grock), Suzy Prim (la comtesse Barinoff), Charles Lemontier (M. Durand), Hélèna Manson (la tante). NB, 107min.


  


  La carrière du clown Grock.


  Le film vaut surtout pour les numéros de Grock.


  J.T.


  AU RISQUE DE SE PERDRE **


  (The Nun’s Story; USA, 1959.) R.: Fred Zinneman; Sc.: R.Anderson, d’après K.Hulme; Ph.: F.Planer; M.: F.Waxman; Pr.: H.Blanke/Warner Bros; Int.: Audrey Hepburn (sœur Luc), Peter Finch (Dr Fortunati), Edith Evans (la mère supérieure), Dean Jagger, Mildred Dunnock, Patricia Collinge, Béatrice Straight. Technicolor, 151min.


  


  Fille d’un chirurgien de renom, Gabrièle Van Der Mal entre à vingt et un ans dans un couvent de Bruges. Devenue sœur Luc, elle suit les cours de l’école de médecine tropicale afin de partir au Congo comme infirmière. Elle entre en conflit avec la mère supérieure. Envoyée dans un asile psychiatrique de Bruxelles, elle manque d’être étranglée par une malade. Elle part au Congo pour être assistante du chirurgien Fortunati à la congrégation des sœurs Augustines. Sœur Luc exerce sa tâche dans des conditions très pénibles et elle devient tuberculeuse. Grâce au chirurgien, qui s’est attaché à elle, elle retrouve la santé. De retour en Belgique, où elle a dû accompagner un grand malade, elle apprend par la mère supérieure qu’elle ne retournera pas au Congo. Au cours de l’invasion de la Belgique par les Allemands, sœur Luc cède à une révolte intérieure. Elle demande à être relevée de ses vœux pour se mettre au service de la Résistance.


  Best-seller de la littérature, cette «histoire d’une nonne» se devait d’être portée à l’écran. Le public catholique dans l’ensemble accepta bien cette longue histoire où se mélangent, à la fois, l’initiation à la vie religieuse, très bien rendue, la partie africaine avec le contact avec les dures réalités humaines et les états d’âme de sœur Luc tiraillée entre ses aspirations mystiques et le devoir envers la patrie qui à la fin l’emportera. Ce singulier triptyque manque totalement de cohérence et le film tombe parfois dans la mièvrerie. Heureusement, Audrey Hepburn et son interprétation convaincante parviennent à sauver le film.


  H.G.


  AU ROYAUME DES CIEUX ***


  (Fr., 1949.) R., Sc., Ad.: Julien Duvivier; Dial.: Henri Jeanson; Ph.: Victor Arménise; Pr.: Regina; Int.: Suzy Prim (MlleChamblas), Serge Reggiani (Pierre Massot), Suzanne Cloutier (Maria Lambert), Monique Mélinand (MlleGuérande), Liliane Maigné (Margot), Jean Davy (l’aumônier). NB, 108min.


  


  Dans le vase clos d’une maison d’éducation surveillée, sévit la sinistre et atroce MlleChamblas, directrice intérimaire de l’établissement. Pierre Massot essaie de sauver de cet enfer sa fiancée. La police va les traquer tandis que la révolte monte inexorablement dans le pénitencier. MlleChamblas mourra, dévorée par les chiens de l’établissement.


  Noirceur vigoureuse, drame sur un fond de pluie, de ciel lourd et de haine vengeresse… Tout cela forme le support très rigoureux d’Au royaume des cieux éclairé par de véritables morceaux d’anthologie (la séquence de la grève de la faim, la «ronde» des pensionnaires devant un cadavre…). Encore un «grand» Duvivier.


  D.C.


  AU ROYAUME DES CRAPULES *


  (Hoodlum Empire; USA, 1951.) R.: Joseph Kane; Sc.: d’après Bob Considine; Ph.: Reggie Lanning; M.: Natan Scott; Pr.: Republic; Int.: Brian Donlevy (John Gray), Claire Trevor (Marie), Forrest Tucker (Nicolas Mancani). NB, 95min.


  


  Un ancien racketeur qui vit à présent honnêtement est mis en cause par son oncle, un chef de gang. Il réussira à se disculper et le chef de gang sera abattu.


  Histoire classique réalisée avec un certain sens du rythme qui fut une marque de fabrique reconnaissable car liée aux budgets de la Republic.


  D.C.


  AU RYTHME DES TAMBOURS FLEURIS *


  (Flower Drum Song; USA, 1962.) R.: Henry Koster; Sc.: Joseph Fields, d’après C.Y. Lee; Ph.: Russell Metty; M.: Rogers Hammerstein; Ch.: Hermes Pan; Pr.: Ross Hunter; Int.: Nancy Kwan (Linda Low), Juanita Hall (MmeLiang), James Shigeta (Wang Ta), Reiko Sato, Jack Soo, Myochi Umeki. Panavision-couleurs, 133min.


  


  Une jeune Chinoise arrive de Hong Kong pour épouser un homme qu’elle ne connaît pas, le propriétaire d’un night-club. Elle lui préfère un étudiant.


  Ce n’est pas la meilleure comédie musicale jamais réalisée, loin de là, même s’il ne manque pas un bouton de guêtre.


  A.P.


  AU SECOURS *


  (Fr., 1923.) R., Sc., Pr.: Abel Gance; Ph.: Georges Specht; Int.: Max Linder (Max), Jean Toulout (comte de l’Estocade), Gina Palerme (Sylvette). NB.


  


  Max fait le pari de rester toute une nuit dans une maison hantée. Il tient bon jusqu’au moment où sa fiancée l’appelle au téléphone pour qu’il lui porte secours. Il perd ainsi son pari.


  Un amusant Max Linder, un peu plus développé que ses courts-métrages.


  J.T.


  AU SECOURS! *


  (Help!; GB, 1965.) R.: Richard Lester; Sc.: Charles Wood, Marc Behm; Ph.: David Watkin; M.: Les Beatles; Pr.: Walter Shenson; Int.: Les Beatles (les Beatles), Leo McKern (Clang). Couleurs, 92min.


  


  Les Beatles sont poursuivis par la haine d’un grand prêtre d’un culte oriental parce que l’un d’eux est en possession d’un anneau sacré.


  Une joyeuse comédie avec toutefois de trop nombreuses ratées dues à une intrigue un peu mince.


  J.T.


  AU SERVICE DE LA LOI


  (Sergeant Madden; USA, 1939.) R.: Josef von Sternberg; Sc.: Wells Root; Ph.: John Seitz; M.: William Axt; Pr.: MGM; Int.: Wallace Beery (Madden), Laraine Day (Eileen Daly), Alan Curtis (Dennis Madden), Fay Holden (Mary Madden). NB, 82min.


  


  Le sergent Madden a recueilli des enfants abandonnés et les a élevés. L’un d’eux, qui est son vrai fils en réalité, Dennis, d’abord entré dans la police et qui a épousé la pupille du sergent, Eileen, tourne mal. Madden lui tend un piège près de l’hôpital où Eileen est en train d’accoucher. Dennis se laisse abattre par la police. C’est un fils adoptif du sergent, Al, qui recueille Eileen et l’enfant.


  Une vie édifiante de policier comme on les aimait à la MGM. Sternberg n’est présent qu’au générique.


  J.T.


  AU SERVICE DE SA MAJESTÉ *


  (On Her Majesty’s Secret Service; GB, 1969.) R.: Peter Hunt; Sc.: Job Stewart, d’après Ian Fleming; Ph.: Michael Reed; Pr.: Harry Satzman, A.R. Broccoli; Int.: George Lazenby (James Bond), Diana Rigg (Tracy), Telly Savalas (Blofeld), Ilse Steprienko (Grunther), Bernard Lee (M). Couleurs, 130min.


  


  Blofeld s’est aménagé au sommet d’une montagne suisse un nouveau repaire. James Bond y est envoyé sous une fausse identité. Il découvre que, sous couvert de traitement contre les allergies, de charmantes jeunes filles sont hypnotisées avec mission de répandre dans leurs différents pays une terrifiante maladie. Bond s’échappe, au terme d’une longue poursuite dans la neige. Mais il revient prendre d’assaut le repaire afin d’y délivrer son amie Tracy. Le repaire est détruit. Bond peut épouser Tracy. Surgit Blofeld qui n’était pas mort et abat la femme de Bond.


  Un James Bond original: Lazenby remplace Sean Connery et le dénouement est inhabituel. Bond se retrouve veuf aux dernières images du film qui ne respecte pas le happy end d’usage. Belle poursuite dans la neige et superbe avalanche.


  J.T.


  AU SERVICE DE SARA


  (Serving Sara; USA, 2002.) R.: Reginald Hudlin; Sc.: Jay Scherick, David Ronn; Ph.: Robert Brinkmann; M.: Marcus Miller; Pr.: Illusion/ Halsted Pictures; Int.: Matthew Perry (Joe Tyler), Elizabeth Hurley (Sara Moore), Vincent Pastore (Tony), Jerry Stiller (Milton), Amy Adams (Kate), Cedric The Entertainer (Ray Harris). Couleurs, 95min.


  


  Joe Tiller a pour mission de remettre à Sara Moore des documents concernant une procédure de divorce qui lui est préjudiciable… La belle s’esquive habilement jusqu’au jour où…


  Médiocre comédie vite oubliée, laborieuse et souvent vulgaire: rien de distingué.


  J.C.


  AU SERVICE DE SATAN *


  (Satan’s Little Helper; USA, 2004.)R., Sc.: Jeff Lieberman; Ph.: Dejan Georgevich; M.: David Horowitz; Pr.: American World Pictures; Int.: Alexander Brickel (Douglas), Katheryn Winnick (Katheryn), Stephen Graham (Alex). Couleurs, 90 min.


  


  Le petit Douglas est accro au jeu Satan’s Little Helper, qui consiste à aider Satan à répandre le mal sur Terre. Dans la rue, le jour d’Halloween, il rencontre un homme déguisé en Satan en train de tuer les passants. C’est un tueur fou, mais Douglas croit qu’il s’agit toujours du jeu et il aide le psychopathe…


  Lieberman est l’auteur d’une mémorable Nuit des vers géants (1976). Il récidive avec toujours le même humour noir, la même outrance et le même esprit satirique. Le film n’est sorti qu’en DVD.


  J.T.


  AU SERVICE DU TSAR **


  (Fr., 1936.) R.: Pierre Billon; Sc.: J.Companeez; Dial.: B.Zimmer; Ph.: N.Toporkoff; Déc.: L.Kainer, A.Bazin; M.: M.Levine; Int.: Véra Korène (Anna Raditch), Suzy Prim (la comtesse), Junie Astor (Lucie Leroy), Pierre Richard-Willm (le comte Tomsky), Roger Karl (le grand-duc), Pierre Alcover (Platoff). NB, 87min.


  


  Une révolutionnaire, Anna Raditch, prend la place de l’actrice Lucie Leroy auprès du comte Tomsky, afin de passer la frontière plus librement. Mais Anna tombe réellement amoureux de Tomsky au point de faillir à sa mission qui était d’assassiner le grand-duc. Anna sera abattue par la maîtresse de ce dernier et Tomsky, désemparé, part à tout jamais.


  Réalisation plus qu’honnête et interprétation soignée pour ce film d’aventure et sentimental se passant dans la Russie des tsars et dont le genre a fait flores à une certaine époque (la neige, les traîneaux, les balalaïkas…) mais le résultat est ici très honorable.


  D.C.


  AU SEUIL DE L’ENFER *


  (The Doorway to Hell; USA, 1930.) R.: Archie Mayo; Sc.: George Rosener; Ph.: Barney McGill; M.: Leo Forbstein; Pr.: Warner Bros; Int.: James Cagney (Steve Mileway), Lew Ayres (Louis Ricardo), Robert Elliott (capitaine O’Grady), Charles Judels, Dorothy Mathews. NB, 78min.


  


  Un ancien bootlegger tente, en vain, de rentrer dans le droit chemin, quand sa femme le quitte et que son frère est tué par ses anciens rivaux.


  La violence des années 1930.


  A.P.


  AU SEUIL DE LA VIE


  (The Devil Is a Sissy; USA, 1936.) R.: W. S.Van Dyke; Sc.: John Lee Mahin, Richard Schayer, d’après Rowland Brown; Ph.: Harold Rosson; M.: Herbert Strothart; Pr.: MGM; Int.: Mickey Rooney (Gig Stevens), Jackie Cooper (Buck Murphy), Freddie Bartholomew (Claude), Ian Hunter (Jay). NB, 92min.


  


  Trois gosses essaient d’échapper aux slums new-yorkais.


  Quelques trouvailles: l’enfant aux six orteils ou celui tout fier de raconter comment son père a été électrocuté.


  J.T.


  AU SEUIL DE LA VIE *


  (Nära livet; Suède, 1957.) R.: Ingmar Bergman; Sc.: I.Bergman, d’après Ulla Isaksson; Ph.: Max Wilen; Pr.: Nordisk Tonefilm; Int. Ingrid Thulin (Cecilia), Eva Dahlbeck (Christina), Bibi Andersson (Hjördis), Max von Sydow (Harry), Erland Josephsson (Anders). NB, 90min.


  


  Scènes d’une clinique d’accouchement. Cecilia fait une fausse couche qu’elle met en rapport avec la faillite de sa vie conjugale. L’accouchement de Christina se termine mal: le bébé meurt. Hjördis souhaite se faire avorter, mais finalement elle rentrera chez elle pour assumer sa maternité.


  Le plus mauvais film de Bergman: personnages trop symboliques et nudité de la mise en scène. On s’ennuie ferme.


  J.T.


  AU SUD DE TAHITI


  (South of Tahiti; USA, 1941.) R., Pr.: George Waggner; Sc.: Gerald Geraghty, d’après Ainsworth Morgan; M.: Charles Previn; Ch.: Frank Skinner, George Waggner; Int.: Brian Donlevy (Bob), Maria Montez (Melahi), Broderick Crawford (Chuck), Andy Devine (Moose). NB, 78min.


  


  Des pêcheurs de perles, naufragés, échouent sur une île paradisiaque.


  Non, nous ne ferons pas de parallèle avec le naufrage du film.


  A.P.


  AU SUD DES NUAGES *


  (Suisse, 2003). R.: Jean-François Amiguet; Sc.: J.-F.Amiguet, Anne Gonthier; Ph.: Hugues Ryffel; M.: Laurence Revey, Stimmhom; Pr.: Lang Film/Zamora Films/Native; Int.: Bernard Verley (Adrien), François Morel (Roger). Couleurs, 81min.


  


  Adrien, soixante-dix ans, est un solide paysan du Valais qui vit seul dans ses alpages. Têtu, peu enclin à la compagnie des hommes, il a cependant une bande d’amis chasseurs auxquels il propose de faire un voyage en Chine par le Transsibérien. À Genève, son neveu Roger, un garçon pas très dégourdi qu’il connaît peu et qu’il supporte mal, se joint à eux. Ses compagnons déclarent forfait l’un après l’autre. Adrien continue le voyage avec Roger qui s’éprend d’une jolie Chinoise dont il a pris la défense dans le train.


  Dans ses alpages, Adrien était surnommé «Dieu» tellement il en imposait aux autres mais au terme du voyage, il est seul et démuni dans un immense pays dont il ne parle pas la langue et où il lui faudra se remettre en question et tout réapprendre. Voyage initiatique narré sur le mode humoristique avec quelques temps morts. Plus que géographique ou touristique (brèves escales, gares traversées, paysages entrevus), c’est un voyage intérieur avec une ouverture à l’autre en même temps qu’une découverte de soi-même. Au sud des nuages se trouve peut-être la vérité… Une jolie fable.


  C.B.M.


  AU TEMPS DES TULIPES ***


  (The Vanishing Virginian; USA, 1941.) R.: Frank Borzage; Sc.: J.Fortune; Ph.: C.Lawton; M.: D.Snell; Pr.: E. H.Knopf/ MGM; Int.: Frank Morgan (Robert Yancey), Spring Byington (Rebecca Yancey), Kathryn Grayson (Rosa Yancey), Elizabeth Patterson (Grandma), Mark Daniels (Jack Holden), Nathalie Thompson (Margaret Yancey). NB, 97min.


  


  Une joyeuse famille vit agréablement dans une petite ville de Virginie. Vient le temps de l’élection du procureur. Robert Yancey, le père, désire se présenter pour un septième mandat mais il a promis à sa femme de se retirer. Ses amis insistent afin qu’il combatte l’adversaire qui représente l’anti-prohibition. Robert sera réélu pour encore quatre autres mandats, durant lesquels ses deux filles aînées se marieront. Au onzième mandat, il sera battu mais heureux de se retrouver au milieu d’amis et d’une magnifique famille.


  Charmant, joyeux, simple et sensible, voilà la façon dont on peut résumer ce paisible film qui nous fait découvrir la vie d’une sympathique famille. Le couple, joué admirablement par F.Morgan et S.Byington, est une merveille de simplicité, bien entouré par une pléiade de bons rôles. Un rapprochement très net peut se faire avec le film Judge Priest de J.Ford, que se soit à propos de l’élection, de l’arrivée d’un jeune avocat ou de la grande amitié qui règne entre les Blancs et les Noirs. Bref, une œuvre pleine de vie, d’enthousiasme et de sentiments.


  O.G.


  AU TRAVERS DES OLIVIERS ***


  (Zir e darakhtan e zeyton; Iran, 1994.) R., Sc., Pr.: Abbas Kiarostami; Ph.: Hossein Djafarian, Farhad Saba; Int.: Hossein Rezai (Hossein), Tahereh Ladania (Farkhondé), Mohamed Ali Kesharvaz (le cinéaste). Couleurs, 103min.


  


  Dans l’Iran du Nord dévasté par un tremblement de terre, une équipe de cinéma vient réaliser un film. Hossein, un jeune maçon, est engagé pour un petit rôle; il a pour partenaire Farkhondé, une jeune fille du voisinage, qu’il aime et qui lui fut refusée par ses parents morts dans le cataclysme. Peut-être la fiction de ce tournage parviendra-t-elle à les réunir pour la vie…


  Kiarostami reprend des aspects de ses deux précédents films (Où est la maison de mon ami?, Et la vie continue) tout en laissant une fin ouverte pour une nouvelle variation. Son film est beau, simple, lumineux (rarement la nature n’a été aussi présente à l’écran) et, de plus, constitue une réflexion des plus pertinentes sur le cinéma. Faut-il enregistrer platement la réalité? ou rêver la réalité? Une œuvre passionnante sur le cinéma, ses vérités et ses apparences.


  C.B.M.


  AU VOLEUR ***


  (Fr., 2008.) R.: Sarah Leonor; Sc.: S.Leonor, Emmanuelle Jacob; Ph.: Laurent Desmet; M.: François Quiquere; Pr.: Michel Klein, Laetitia Fèvre; Int.: Guillaume Depardieu (Bruno), Florence Loiret-Caille (Isabelle), Jacques Nolot (Manu). Couleurs, 96 min.


  


  Isabelle, jeune prof d’allemand dans une banlieue défavorisée, est renversée par une voiture. Alors qu’il la secourt, Bruno lui subtilise son bracelet; c’est un voyou, un voleur. Ils se revoient et deviennent amants. Isabelle aide Bruno à échapper à la police. Ensemble, ils fuient sur une barque, descendant le cours d’une rivière.


  Sans point d’exclamation, le titre est comme une dédicace, une déclaration à ce voleur si bien incarné par Guillaume Depardieu dans son avant-dernier rôle, cassé, claudiquant, taciturne. La première partie est située dans la grisaille urbaine; la seconde, la plus belle – celle de la fuite des amants au fil de l’eau dans une nature sauvage et luxuriante – est lumineuse. Une échappée belle… une parenthèse enchantée… Florence Loiret-Caille, dans une interprétation énergique et subtile, est splendide.


  C.B.M.


  AUBE (L’) ***


  (Nishant; Inde, 1975.) R.: Shyam Benegal; Sc.: Vijay Tendulkar; Ph.: Govind Nihalani; Pr.: Blaze Films, Bombay; Int.: Girish Karnad, Shabana Azmi (la jeune épouse), Nasruddin Shah (un des frères). Couleurs, 140min.


  


  Les frères du propriétaire d’un village terrorisent la population. L’instituteur voit sa jeune et nouvelle épouse enlevée et violée par l’un d’eux. Sur le village souffle un vent de folie destructrice et vengeresse qui emporte les oppresseurs dans un bain de sang.


  Une fois encore, et servi par la plus belle et l’une des plus talentueuses actrices indiennes, Shabana Azmi, Benegal, en images splendides, montre une révolte contre l’oppression.


  Y.T.


  AUBE DE L’ISLAM (L’) *


  (Fagr El Islam; Égypte, 1970.) R.: Salah Abou Seif; Sc.: Abdel Hamid; M.: Fouad El Dhahiry; Pr.: A.A. Fahmy; Int.: Mahmoud Mursy, Nagwa Ibrahim, Yahia Chahine. Couleurs, 135min.


  


  L’épopée des débuts de l’islam.


  Film historique réputé. C’est l’époque où l’islam voulait s’affirmer dans l’Égypte post-nasserienne.


  J.T.


  AUBE ROUGE (L’) **


  (Red Dawn; USA, 1984.) R.: John Milius; Sc.: J.Milius, Kevin Reynolds d’après K.Reynolds; Ph.: Rick Waite; M.: Basil Poledouris; Pr.: Barry Beckerman; Int.: Patrick Swayze (Jed), Thomas Howell (Robert), Lea Thompson (Erica), Charlies Sheen (Matt). Couleurs, 114min.


  


  Les troupes soviétiques, aidées par l’armée cubaine, débarquent aux États-Unis. Dans une petite ville du Middle West, des jeunes organisent la guérilla. Ils ont en face d’eux un officier cubain qui fut, naguère, lui aussi un guérillero.


  Le postulat était absurde: jamais l’ex-URSS n’aurait envahi son grenier à blé! Mais la réalisation et les scènes d’action sont excellentes, et le film spectaculaire et passionnant. À la lumière de la chute du mur de Berlin, le film est encore plus plaisant car il reste avant tout un film violent et sans temps morts. La scène finale, où le vieux Cubain laisse partir le jeune Américain en qui il se retrouve, est belle et témoigne de l’inanité des engagements. Il n’empêche: certains scénaristes commencent à s’ennuyer du temps béni du communisme qui fournissait à Hollywood de si beaux sujets…


  A.P.


  AUBERGE D’OSAKA (L’) **


  (Osaka no yado; Jap., 1954.) R.: Heinosuke Gosho; Sc.: T.Yasumi, H.Gosho; Ph.: J.Ohara; M.: D.Ikuma; Pr.: Studio 8 Pro, Shintoho; Int.: Shuji Sano (Takashi Mita), Nobuko Otawa, Mitsuko Mito, Hiroko Kawasaki, Sachiko Hidari, Eiko Miyoshi. NB, 122min.


  


  Takashi Mita, employé dans une compagnie d’assurance, est transféré au bureau d’Osaka. Il prend une chambre dans une petite auberge. Trois bonnes y travaillent. Mita est témoin de la vie à l’auberge. Les bonnes racontent, chacune, leurs expériences. Petit à petit l’auberge devient un bordel. Mita sera confronté à la prostitution des bonnes, au marché noir d’un autre employé, à la conduite d’un locataire et à l’irrespect de son patron. Mita sera de nouveau renvoyé au bureau de Tokyo où il rencontrera des gens qu’il avait vus dans l’auberge d’Osaka.


  L’honnêteté face à la corruption, à tous les niveaux sociaux et à tous les échelons de la société. Voilà ce que va vivre un fonctionnaire, qui verra défiler dans cette auberge tout ce qui représente les bassesses du monde: escroquerie, prostitution et manipulations en tout genre. S’ajoutera à cela l’univers malsain dans lequel il travaille (suicide et démissions de collègues) et même la dégradation des produits courants de la vie. Bref, un tableau, un regard bien noir sur la société japonaise, malgré quelques éclaircies.


  O.G.


  AUBERGE DE L’ABIME (L’) *


  (Fr., 1942.) R., Sc.: Willy Rozier, d’après André Chamson; Ph.: Raymond Agnel; M.: Jean Yatove; Pr.: Sport Films; Int.: Aimé Clariond (Dr Thierry), Janine Darcey (Martine), Roger Duchesne (Jacques Eymard), Jacqueline Hervé (Maria). NB, 99min.


  


  Un ancien officier des armées napoléoniennes est pris dans une auberge pour un brigand «L’homme aux bottes noires» et tue l’un de ses agresseurs pour se défendre. Blessé et se cachant dans des grottes, il est sauvé par un médecin du village. Il épousera sa fille.


  Probablement l’un des meilleurs films de Rozier qui reconstitue avec bonheur la vie d’un village des Cévennes en 1815.


  J.T.


  AUBERGE DE LA JAMAÏQUE (L’)


  Voir Taverne de la Jamaïque (La).


  AUBERGE DES LOUFOQUES (L’)


  (Argentine Nights; USA, 1940.) R.: Albert Roggell; Sc.: Arthur Horman, Ray Golden, Sid Kuller, d’après Robert Bren et Glady Atwater; Ch.: Don Ray, Huguie Prince, Vic Schoen, Sammy Cahn, Saul Chaplin; Pr.: Ken Goldsmith; Int.: the Ritz Brothers (Al, Harry et Jimmy), the Andrew Sisters (Maxene, Patty et La Verne), Constance Moore (Bonnie), George Reeves. NB, 72min.


  


  Trois chanteuses sans le sou s’enfuient en Argentine en compagnie de leurs imprésarios.


  Malgré l’appui des Andrew Sisters, le plus mauvais film des Ritz Brothers.


  A.P.


  AUBERGE DES PLAISIRS (L’) *


  (It.-Autriche, 1969.) R.: François Legrand; Sc.: Kurt Nachmann; Ph.: Hanns Matula; M.: Gianni Ferrio; Pr.: Cari Szokoff; Int.: Terry Torday, Margaret Lee, Claudio Brook. Scope-couleurs, 95min.


  


  Avant de donner à Napoléon la main de Marie-Louise, on s’inquiète à Vienne: ne serait-il pas impuissant? Une comédienne apportera la preuve du contraire.


  Ahurissante fantaisie, pimentée d’aimable érotisme, sur Napoléon.


  J.T.


  AUBERGE DU CHEVAL-BLANC (L’) *


  (Im weissen Rössl; All.-Autriche, 1961.) R.: Werner Jacobs; Sc.: E.Charell, H.Muller, R.Benatsky, H.Backhaus; Ph.: H.Schmecker; M.: R.Benatsky, R.Gilbert, E.Charell; Pr.: Carlton/ Sascha film; Int.: Peter Alexander (Leopold Brand-meyer), Waltraud Haas (Josepha), Estella Blain (Clairette), Adrian Hoven (Siedler). Couleurs, 104min.


  


  Le maître d’hôtel Leopold courtise sa jeune et jolie patronne, Josepha, qui dirige de main de maître l’auberge du Cheval-Blanc. Il va intriguer de telle sorte que le prétendant de Josepha se mariera avec une fille à papa tandis que lui-même gagnera le cœur de sa patronne.


  Les airs de cette opérette plus que célèbre ont fait le tour du monde. Si la mise en image de celle-ci est quelconque, le spectacle reste très agréable à suivre.


  D.C.


  AUBERGE DU PÉCHÉ (L’) *


  (Fr., 1949.) R.: Jean de Marguenat; Sc.: Charles de Grenier, d’après Georges André-Cuel; Dial.: G.André-Cuel, Georges Reville; Ph.: Charlie Bauer; M.: Henri Verdun; Pr.: Simoun/Films Pathé; Int.: Ginette Leclerc (Gilberte/Laura), Jean-Pierre Kérien (Briquet), André Valmy (Pierre Goulet), Édouard Delmont (Rallier), Alice Tissot (MmeRallier), Jean Parédès (Jacques). NB, 98min.


  


  La jolie serveuse d’auberge, Gilberte, est courtisée par tous les hommes du village. Un soir, après la fermeture de l’auberge où elle travaille, elle entend frapper à la porte et un inconnu, blessé, lui confie un sac rempli de billets de banque. Quelques minutes plus tard, l’inconnu est abattu d’un coup de feu. Gilberte cache le sac dans la cave du café de l’auberge puis on la retrouve étranglée. Un inspecteur de police en vacances, Briquet, s’intéresse à l’affaire. Il soupçonne tour à tour le patron de l’auberge, Rallier, son acariâtre épouse, jalouse de Gilberte, un marinier évincé, un chauffeur de taxi. Briquet est aidé dans son enquête par Laura, la sœur jumelle de Gilberte, arrivée de Paris pour l’enterrement de sa sœur. Tous deux découvriront l’assassin qui n’est autre que le fiancé de Gilberte, Pierre Goulet, lequel avait voulu s’emparer du sac contenant les millions et, en même temps, ils démasqueront des bandits qui avaient dévalisé une banque.


  L’Auberge du péché est le dernier film de Jean de Marguenat, réalisateur oublié dont le souci majeur fut d’adapter des pièces appartenant au répertoire d’avant-guerre ainsi que des romans d’un médiocre intérêt littéraire. On connaît surtout de lui un amusant Adémaï au Moyen Âge. Jean de Marguenat met fin à ses activités par un film policier, correctement réalisé et tenant en haleine le spectateur en dépit d’un scénario fort embrouillé. De bons acteurs prêtent leur concours à cette entreprise et Ginette Leclerc se tire avec habileté d’un double rôle mettant en valeur ses qualités de vamp.


  M.A.


  AUBERGE DU SIXIÈME BONHEUR (L’)


  (The Inn of the Sixth Happiness; USA, 1958.) R.: Mark Robson; Sc.: Alan Burgess; Ph.: F.-A. Young; M.: M.Arnold; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Ingrid Bergman (Gladys Aylward), Curd Jürgens (capitaine Lin Nan), Robert Donat (le mandarin). Scope-couleurs, 160min.


  


  En Chine, avant l’agression japonaise, les efforts de Gladys Aylward pour évangéliser les habitants du Nord. Elle sauvera de nombreux enfants.


  Pire qu’une auberge espagnole: larmoyant en dépit du style film d’aventures adopté par Robson. À fuir.


  J.T.


  AUBERGE ESPAGNOLE (L’) ***


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Cédric Klapisch; Ph.: Dominique Colin; M.: Loïc et Mathieu Dury; Pr.: Bruno Pesy; Int.: Romain Duris (Xavier), Audrey Tautou (Martine), Judith Godrèche (Anne-Sophie), Cécile de France (Isabelle), Kelly Reilly (Wendy), Kevin Bishop (William), Vladimir Yordanoff (Perrin). Couleurs, 125min.


  


  Pour se perfectionner en espagnol, Xavier part à Barcelone suivre pendant un an des études d’économie. À contrecœur, il laisse en France Martine, la fille qu’il aime. Il partage un appartement avec sept autres étudiants européens et la cohabitation, pour être placée sous le signe de l’amitié, n’est pas toujours exempte de heurts. Xavier rencontre Anne-Sophie, une jeune Française qui s’ennuie auprès d’un mari souvent absent…


  Cédric Klapisch ne réussit jamais mieux un film que lorsqu’il fait œuvre chorale et réalise une chronique de la jeunesse. Grâce à la caméra numérique, son film est léger, vif, très proche de ces jeunes en exil pour études. Sans abuser des stéréotypes nationaux, passant de la rigolade à la tendresse, il réalise peut-être le premier film sur une véritable communauté européenne où prime l’amitié. Un film pour tous ceux qui sont (ou sont restés) jeunes.


  C.B.M.


  AUBERGE ROUGE (L’) **


  (Fr., 1923.) Sc., R.: Jean Epstein, d’après Honoré de Balzac; Ph.: Raoul Aubourdier; Pr.: Pathé; Int.: Léon Mathot (Prosper Magnan), Gina Manès (la fille de l’aubergiste), Pierre Hot (l’aubergiste). NB, muet, 1642m.


  


  Deux jeunes médecins surpris par l’orage trouvent refuge dans une auberge. Un courtier en diamants partage leur chambre. Au petit jour, on découvre qu’il a été assassiné. Tout accuse l’un des médecins qui sera exécuté. La vérité ne sera connue que plus tard.


  Un brillant exercice de style: l’action se déroule sous le Directoire et sous la Restauration, ce que traduit parfaitement le montage. On sera en revanche dérouté par l’abus des flous et des surimpressions ainsi que des ralentis. Reste un classique du cinéma muet qui conserve son pouvoir de fascination.


  J.T.


  


  AUBERGE ROUGE (L’) ***


  (Fr., 1951.) R.: Claude Autant-Lara; Sc., Dial.: Jean Aurenche, Pierre Bost, C.Autant-Lara; Ph.: André Bac; M.: René Cloërec; Déc.: Max Douy; Pr.: Simon Schiffrin; Int.: Fernandel (le moine), Françoise Rosay (Marie Martin), Julien Carette (Pierre Martin). NB, 95min.


  


  En 1833, à l’auberge de Peyrebeilhe, perdue en montagne, Marie et Pierre Martin, un couple d’aubergistes, assassinent leurs clients pour les voler. Les voyageurs d’une diligence descendent à l’auberge, bientôt suivis par un moine bon vivant. Or, la femme Martin éprouve le besoin de se confesser au saint homme. À sa grande horreur, elle lui avoue la bagatelle de cent trois crimes. Le moine, lié par le secret de la confession, va cependant s’employer par tous les moyens à sauver les voyageurs. Un bonhomme de neige lui en donnera l’occasion. Confondus, les aubergistes sont arrêtés par la police tandis que leur fille file le parfait amour avec le novice du moine. Les voyageurs, soulagés, reprennent la route. Pas pour longtemps, car la diligence s’écrase dans le ravin!…


  Fernandel en moine capucin est formidable. Personnage pagnolesque, il se retrouve dans une situation hitchcockienne: lié par le secret de la confession, il doit faire des pieds et des mains pour sauver les victimes potentielles d’aubergistes diaboliques. L’allure, le visage, le phrasé de Fernandel tiennent de la farce; la situation dans laquelle il est plongé relève de la tragédie pure. C’est d’ailleurs l’une des caractéristiques de ce film. Il est inclassable: farce? drame? fable philosophique? L’auberge rouge est tout cela à la fois et les critiques de l’époque, désarçonnés, n’ont guère apprécié cette pochade irrévérencieuse et inconfortable. Les milieux catholiques furent, eux, offusqués qu’on puisse faire rire avec les sacrements. Réaction sectaire car ce moine, soucieux de la vie d’autrui, était tout de même bien sympathique. Faisant fi de ce mauvais procès, le public vint en masse rire et grincer des dents à cette comédie réalisée avec soin par Autant-Lara et son équipe habituelle, parfaitement rodée à sa méthode. Le scénario était écrit avec un sens très sûr des effets et le film construit avec une précision extrême. Tout le monde trouva –hors les critiques– que c’était un très bon film. Personne ne s’offusqua –sauf les vertueux de service– que, malgré tous les efforts du moine, les voyageurs périssent à la dernière bobine. Les voies du Seigneur ne sont-elles pas insondables?


  G.B.


  AUBERGE ROUGE (L’)


  (Fr., 2007.) R.: Gérard Krawczyk; Sc.: Christian Clavier, Michel Delgado; Ph.: Gérard Stérin; M.: Alexandre Azaria; Pr.: Christian Fechner; Int.: Gérard Jugnot (le père Carnus), Christian Clavier (l’aubergiste Martin), Josiane Balasko (Rose Martin), Fred Epaut (Violet). Couleurs, 95 min.


  


  Une diligence s’égare dans une auberge dont les tenanciers assassinent les clients pour les détrousser. Un moine qu’ils ont recueilli sauvera les voyageurs d’une mort certaine, mais en trahissant le secret de la confession. Et pour un bref délai.


  Remake fidèle mais inutile du chef-d’œuvre de Claude Autant-Lara (1951).


  J.T.


  AUBERVILLIERS ***


  (Fr., 1946.) R., Sc., Ph.: Eli Lotar; M.: Joseph Kosma; Ch.: Jacques Prévert, interprétées par Germaine Montero, Fabien Loris; Comm.: J.Prévert, dit par Roger Pigaut; Pr.: Ciné-France. NB, 25min.


  


  Aubervilliers, une commune ouvrière de la banlieue parisienne au lendemain de la guerre. Les taudis, la misère, la promiscuité. Des familles entières s’entassent dans des logements insalubres. Et pourtant, «les gentils enfants d’Aubervilliers, les gentils enfants des prolétaires, les gentils enfants de la misère» veulent rire et vivre comme les autres.


  Le film est une condamnation sans appel d’une politique «anti-sociale» qui a conduit à un tel état de fait, aggravé par la guerre. Le député-maire communiste Charles Tillon a commandé la réalisation de ce film pour témoigner. Il le fait de façon poignante, sans grandiloquence, ni misérabilisme excessif. C’est la dure réalité que les images montrent d’une manière implacable. Elles s’harmonisent parfaitement avec le commentaire, tantôt virulent, tantôt poétique et avec les belles chansons nostalgiques de Kosma-Prévert. Aujourd’hui encore, le film garde son impact et sa beauté bouleversante.


  C.B.M.


  AUDIENCE (L’) *


  (L’udienza; It., 1971.) R.: Marco Ferreri; Sc.: M.Ferreri, Dante Matelli, d’après M.Ferreri et Rafael Azcona; Ph.: Mario Vulpiani; M.: Teo Usuelli; Pr.: Franco Cristaldi/Video Cinematographic; Int.: Enzo Janacci (Amedeo), Claudia Cardinale (Aiche), Vittorio Gassman (le prince), Michel Piccoli (père Amerin), Ugo Tognazzi (Aureliano Diaz), Alain Cuny (père jésuite). Couleurs, 102min.


  


  Amedeo semble être au courant d’un secret qui lui fait peur. Il brûle de le confier au pape: c’est pourquoi il demande une audience. Mais toutes ses tentatives pour approcher PaulVI échouent. Le pouvoir, la hiérarchie sont aussi complexes que le château de Kafka. Amedeo n’y survivra pas.


  Un film angoissant, fascinant, terrifiant même. Une œuvre méconnue de Ferreri.


  E.N.


  AUDITION ***


  (Oodishon; Jap., 1999.) R.: Takashi Miike; Sc.: Daisuke Tengan, d’après Ryu Murakami; Ph.: Hideo Yamamoto; Mont.: Yasushi Shimamura; M.: Koji Endo; Pr.: Akemi Suyama, Satoshi Hukushima; Int.: Ryo Ishibashi (Aoyama Shigeharu), Eihi Shiina (Asami Yamasaki), Jun Kunimura (Yasuhisa Yoshikawa). Couleurs, 115min.


  


  Quelques années après avoir perdu sa femme, Aoyama rêve de se remarier. Afin de l’aider à trouver sa future dulcinée, un ami, producteur de télévision, décide d’organiser un casting. Au terme de cette audition, Aoyama pense avoir mis la main sur la perle rare avec Asami, une jeune femme timide à la beauté fascinante. L’homme pense dès lors couler des jours heureux avec sa nouvelle femme, mais cette dernière cache un terrible secret et va faire vivre à Aoyama un véritable enfer.


  Attention: objet filmique non identifiable. Commençant comme une histoire à l’eau de rose pour s’achever dans un paroxysme d’horreur, Audition est une œuvre vénéneuse et inclassable qui démontre, une fois de plus, l’incroyable vitalité du cinéma japonais. Réalisée par Takashi Miike (dont c’est le premier métrage à sortir en France), cette production, couronnée au festival de Rotterdam, s’est rapidement forgé une réputation d’œuvre choc, marquant, aux quatre coins du monde, les esprits du public et des critiques. Le scénario, adapté du roman éponyme de Ryu Murakami, est savamment construit et entretient le suspense jusqu’à l’éprouvant dénouement final. La mise en scène de Miike, servie par une photographie particulièrement léchée, est magistrale et instaure une atmosphère énigmatique, renforcée par une brillante interprétation. Difficile ainsi d’oublier le visage de Eihi Shiina, l’actrice principale, dont la beauté et la prestance irradient le récit. Quant à la scène finale, d’une cruauté insoutenable, elle laisse tout simplement pantois. Un excellent film déconseillé aux âmes sensibles.


  E.B.


  AUDREY ROSE *


  (Audrey Rose; USA, 1977.) R.: Robert Wise; Sc.: Frank De Felitta; Ph.: Victor Kemper; Eff. sp.: Henry Millar; M.: Michael Small; Pr.: Robert Wise/United Artists; Int.: Marsha Mason (Janice Templeton), Anthony Hopkins (Elliot Hoover), John Beck (Bill Templeton), Susan Swift (Ivy Templeton), Norman Lloyd (Dr Lipscomb). Panavision-couleurs, 113min.


  


  Bill et Janice Templeton découvrent que leur fille Ivy est suivie à plusieurs reprises par un inconnu. Celui-ci se présente: sa fille Audrey Rose a été brûlée vive dans un accident de voiture et il est convaincu qu’elle s’est réincarnée dans Ivy Templeton. Ivy est en effet la proie d’étranges cauchemars. Une expérience de «régression sous hypnose» par un psychiatre est tentée. Ivy se retrouve en Audrey Rose mais meurt sous le choc.


  Le fantastique ne pouvait qu’exploiter le thème de la réincarnation qu’il pimente ici de psychanalyse. Malheureusement, le film est trop influencé par le succès de L’exorciste ou de La malédiction en dépit des efforts de Wise pour en éviter les effets trop faciles et pour plaider, comme il l’a dit, en faveur d’un spiritualisme oriental auquel adhèrent sept cent millions d’êtres humains.


  J.T.


  AUFRUHR IN DAMASKUS **


  (Aufruhr in Damaskus; Ail., 1939.) R.: Gustav Ucicky; Sc.: Ph. L.Memring et Jacob Geis, d’après Herbert Tjadens; Ph.: Oskar Scoiren; M.: Willy Schmidt-Gentner; Pr.: Terra-Films; Int.: Joachim Gottschalk (Hans Keller), Brigitte Horney (Vera), Hans Nielsen, Friedrich Gnaus, Willy Rose. NB.


  


  Le film, situé à Damas lors de l’offensive arabo-anglaise de 1918, débute par une élogieuse citation de Lawrence d’Arabie adversaire jamais montré mais dont la présence est partout pressentie sur la vaillance teutonne. On assiste ensuite, dans le désert syrien, à un siège en règle d’un fortin allemand. Les soldats repoussent les attaques ennemies mais se trouvent bientôt à court de vivres et de munitions: le lieutenant Hans Keller est chargé du ravitaillement et part en train pour la capitale accompagné d’une escouade. En route, il rencontre la jeune Vera, rescapée des massacres anti-allemands de Naplouse. Bien sûr ils s’éprennent l’un de l’autre et s’unissent lors d’un bombardement anglais sur Damas. A peine revenu au fortin, Keller doit repartir pour Damas où la révolte gronde. Les Arabes s’insurgent et attaquent la garnison allemande (les Turcs, à part quelques plantons, sont invisibles à l’écran) tandis que l’armée anglaise, guidée par Lawrence d’Arabie, entre dans la ville. Vera, devenue infirmière, supplie son amant de rester avec elle, au risque de tomber aux mains de l’ennemi. Il va de soi que le sens prussien du devoir l’emporte sur l’amour et le lieutenant, accomplissant sa mission, évacue Damas avant de rejoindre Alep et les lignes allemandes, bravant au passage les mille dangers du désert.


  Ce film particulièrement intéressant si on le compare au Lawrence d’Arabie de David Lean et si l’on considère la politique pro-arabe du Reich fut endeuillé par la mort de Joachim Gottschalk: persécuté parce que marié à une juive, il se suicida en 1941 avec celle-ci et leur enfant de huit ans.


  U.S.


  AUGUSTIN **


  (Fr., 1994.) R., Sc.: Anne Fontaine; Ph.: Jean-Marie Dreujou; Pr.: Sepia Pr.; Int.: Jean-Chrétien Sibertin-Blanc (Augustin), Thierry Lhermitte (lui-même). Couleurs, 61 min.


  


  Augustin Dos Santos est un employé sérieux et méticuleux au service des contentieux d’une compagnie d’assurances. Il travaille trois heures trente-huit par jour. Il tient aussi des emplois secondaires dans des feuilletons et il espère le grand rôle. Il passe une audition avec Thierry Lhermitte…


  Un seul personnage dans diverses situations face à des comédiens non professionnels. Un film proche du one-man-show avec un acteur étonnant, raide, bégayeur, au flegme imperturbable et d’un comique prodigieux. Le film, réalisé sans grandes recherches, est vif, spontané, parfois un peu guindé, mais toujours très drôle.


  C.B.M.


  AUGUSTIN, ROI DU KUNG-FU **


  (Fr., 1998.) R.: Anne Fontaine; Sc.: A.Fontaine, Jacques Fieschi; Ph.: Christophe Pollock; M.: Ri-Mah; Pr.: Philippe Carcassonne, Alain Sarde; Int.: Jean-Chrétien Sibertin-Blanc (Augustin), Maggie Cheung (Ling), Darry Cowl (René), Bernard Campan (Boutinot), Paulette Dubost (MmeHaton), Fanny Ardant, André Dussollier, Pascal Bonitzer (eux-mêmes). Couleurs, 89 min.


  


  Augustin, un acteur de second plan, rêve de rôles «très physiques». Pour cela il décide d’apprendre le kung-fu et de s’imprégner de culture chinoise. Il se rend dans le Chinatown du XIIIearrondissement de Paris. Il y fait la connaissance de Ling, jeune et sensible acupunctrice, de Boutinot, adepte de l’amitié franco-chinoise, et de René, vieux garçon employé dans un bazar.


  Alors qu’Augustin, premier film où apparaissait le personnage, n’était qu’un portrait, celui-ci est une comédie bien charpentée qui entraîne notre héros dans des aventures «exotiques»… et inattendues! Si Augustin est bien toujours le même, ahuri, dégingandé et inadapté, il doit cependant sortir de lui-même, découvrir une autre culture et tenir compte des autres, tel ce M.René interprété avec finesse par un Darry Cowl drôle et touchant.


  C.B.M.


  AUJOURD’HUI, PAS DE CONSULTATION **


  (Honjitsu kyushin; Jap., 1952.) R.: Minoru Shibuya; Sc.: R.Saito; Ph.: H.Nagaoka; M.: H.Yoshizawa; Pr.: Shochiku; Int.: Akiko Tamura, Keiji Sada, Rieko Sumi, Chikage Awashima, Keiko Kishi, Koji Tsuruta. NB, 90 min.


  


  Le Dr Yatsuharu, après la mort de son fils à la guerre, a réouvert sa clinique il y a un an avec l’aide de son neveu, Gosuke. La clinique est fermée pour fêter le premier anniversaire de sa réouverture; Gosuke et les infirmiers sont en voyage. Pour le Dr Yatsuharu, qui comptait se reposer à la maison, ce jour est loin d’être un jour de congé: un patient souffre de cauchemars, une fille est attaquée par un voyou, un vaurien menace de se couper un doigt s’il n’a pas sa drogue, une femme fait une fausse couche et un opéré de l’appendicite s’enfuit de l’hôpital.


  Ce jour de congé, excepté pour le Dr Yatsuharu, nous permet de découvrir les différentes personnalités d’un médecin qui ne soigne pas simplement le corps. Il nous permettra de découvrir ce qu’est une vocation et nous fera assister, aussi et surtout, à ce que l’on peut appeler une revue de santé d’un pays, après une guerre perdue.


  O.G.


  AUJOURD’HUI, PEUT-ÊTRE *


  (Fr. 1990.) R.: Jean-Louis Bertucelli; Sc.: Isabelle Mergaut, J.-L.Bertucelli; Ph.: Bernard Lutic; M.: Paul Misraki; Pr.: Marie-Christine de Montbrial, Michel Frichet, Jo Siritski; Int.: Giuletta Masina (Bertille), Eva Darlan (Marie), Véronique Silver (Christiane), Jean Benguigui (Marcel), Jean-Paul Muel (Romain), Jacques Toja (Jean-François), Muni (Thérèse), François Dyrek (Jean), Anna Gaylor (Delphine). Couleurs, 90 min.


  


  Bertille a soixante-dix ans. Elle vient de vendre sa maison et, pour un dernier repas dans cette campagne ensoleillée, elle réunit sa famille au grand complet. Ils sont tous là: ses enfants et ses petits-enfants, ses frère et sœur, et aussi ses amis les plus proches. La journée se passe avec ses joies et ses drames, avec ses mesquineries et ses élans de tendresse. Pourtant, Bertille attend en secret le seul qui lui manque: son fils Raphaël, recherché par la police. Il vient en cachette lui dire une dernière fois son amour. Le cœur de Bertille cesse de battre après cet ultime adieu.


  Giuletta Masina est une actrice rare, trop rare, que l’on est heureux de retrouver ici, presque quarante ans après La strada. Pathétique, généreuse, lumineuse, elle est l’âme de ce film joliment mais simplement réalisé. La campagne y est sans doute trop belle, les personnages trop typés, le scénario trop convenu –mais l’on rit et l’on s’émeut, complices amicaux de la «grande» Masina dont ce fut le dernier rôle.


  C.B.M.


  AURA (EL) *


  (El aura; Arg., 2005.)R., Sc.: Fabián Bielinsky; Ph.: Checco Varese; M.: Lucio Godoy; Pr.: Pablo Bossi; Int.: Ricardo Darin (l’homme), Dolores Fonzi (Diana), Alejandro Awada (Sontag), Pablo Cedrón (Sosa). Scope-couleurs, 132 min.


  


  À Buenos Aires, un taxidermiste taciturne est sujet à des crises d’épilepsie précédées d’une aura. Doué d’un sens aigu de l’observation, il s’imagine souvent en héros de hold-up, toujours bien planifiés par ses soins. Et voici qu’il se retrouve par hasard impliqué dans le vol des fonds d’un casino. Mais il n’est qu’un protagoniste parmi d’autres et l’organisation lui échappe: rien ne se passe comme il l’avait prévu, d’autant qu’il est toujours sujet à ses «absences».


  L’«aura» est donc ce moment où le héros est coupé de la réalité, embarqué dans le flou. Un peu comme le spectateur, qui se perd ou reste indifférent devant ce polar irréel, très intellectualisé, aux dialogues succincts, aux couleurs éteintes. Original, mais d’une lenteur qui frise l’ennui.


  C.B.M.


  AURORE *


  (Fr., 2006.)R., Sc.: Nils Tavernier; Ph.: Antoine Roch; M.: Carolin Petit; Chor.: Carolyn Carlson, Kader Belarbi; Pr.: La Cinéfacture; Int.: Margaux Châtelier (Aurore), François Berléand (le roi), Carole Bouquet (la reine), Nicolas Le Riche (le peintre). Couleurs, 95 min.


  


  Dans un royaume où il est interdit de danser, la princesse Aurore transgresse cet interdit et repousse le prétendant qu’on lui destine car elle aime le peintre qui a fait son portrait. Celui-ci est tué mais elle le rejoindra dans l’au-delà.


  Curieuse idée que de porter à l’écran un conte de fées quand on est le fils de Bertrand Tavernier et que l’on a surtout tourné des documentaires sociaux. Mais pourquoi pas, si le résultat est plaisant et les numéros chorégraphiques agréables. Ce qui est le cas.


  J.T.


  AURORE (L’) ****


  (Sunrise; USA, 1927.) R.: Friedrich Wilhelm Murnau; Sc.: C.Mayer, d’après H.Sudermann; Ph.: C.Rosher, K.Struss; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: George O’Brien (l’homme), Janet Gaynor (l’épouse), Margaret Livingston (la femme de la ville), Bodil Rosing (la servante), J.Farrell McDonald (le photographe), Ralph Sipperly (le barbier). NB, 97 min.


  


  Amoureux fou d’une femme de la ville, un fermier décide de noyer sa femme afin de vivre avec celle qu’il aime. Il se ravise au dernier moment, au milieu de l’eau, conscient de l’horreur de son acte. Il tente alors de rassurer sa femme mais elle le fuit et ils arrivent à la ville. Il fait l’impossible pour se faire pardonner et elle pleure. La réconciliation vient au moment où, par hasard, ils assistent à un mariage. Ils fêtent joyeusement leur nouveau départ dans la vie puis s’en retournent sur leur bateau. Mais une tempête le renverse et la femme n’est pas retrouvée. Désespéré, l’homme tente d’étrangler sa maîtresse qui est sauvée, l’épouse ayant été repêchée vivante. Réuni avec son enfant, le couple est heureux.


  Ce premier film américain de Murnau s’insère parfaitement dans l’univers de l’époque muette américaine, tout en gardant la marque indélébile du réalisateur. Il est une des grandes merveilles du cinéma des années 1920, une merveille de réalisme et de sensualisme. L’extrême beauté des images et une interprétation éblouissante viennent illuminer un sujet d’une grande simplicité. Les mouvements de caméra viennent s’inscrire harmonieusement, dont un travelling retentissant au début du film. Ils participent non seulement à l’action mais aussi à la signification des scènes et nous invitent à nous identifier totalement au personnage du fermier. Un film d’une rigueur implacable où symbolisme (la lune, le vent…) et vécu sont étroitement liés. Enfin, le rythme et la richesse des détails donnent au sujet toute sa tension dans la première partie et sa folle sensibilité dans une seconde partie teintée d’humour et de joie profonde.


  O.G.


  AUSSI PROFOND QUE L’OCÉAN


  (The Deep End of the Ocean; USA, 1999.) R.: Ulu Grosbard; Sc.: Stephen Schiff, d’après le best-seller de Jacquelyn Mitchard; Ph.: Stephen Goldblatt; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Via Rosa Production; Int.: Michelle Pfeiffer (Beth Cappadora), Treat Williams (Pat Cappadora), Whoopi Goldberg (Candy Bliss), Ryan Merriman (Sam/Ben), Jonathan Jackson (Vincent Cappadora à seize ans), Cory Buck (Vincent Cappadora à sept ans), John Kapelos (George Karras), Alexa Vega (Kerry Cappadora à neuf ans). Couleurs, 105 min.


  


  Madison, 1988. Le petit Ben Cappadora est kidnappé lors d’une réunion d’anciennes élèves du lycée de sa maman. Toutes les recherches effectuées par le commissaire Candy Bliss demeurent infructueuses. Neuf ans plus tard, les Cappadora ont déménagé, et demeurent à Chicago. Un jour, un jeune garçon frappe à la porte de la maison familiale…


  Partant de clichés inévitables, le film de Ulu Grosbard n’en est pas moins digne d’intérêt. Michelle Pfeiffer, d’une sensibilité de tous les instants, Whoopi Goldberg, magnifique de présence et de simplicité, sont, toutes deux, entourées de comédiens remarquables. Une mention particulière à John Kapelos et aux deux jeunes acteurs, Ryan Merriman et Jonathan Jackson. Aussi profond que l’océan est un pur mélo adapté du best-seller de Jacquelyn Mitchard. Par chance, le film se ferme sur une note optimiste; un scénario conventionnel sauvé par une technique rigoureuse, mais, surtout, par une direction d’acteurs incontestable.


  J.C.


  AUSTERLITZ ***


  (Fr., 1960.) R., Sc.: Abel Gance; Ph.: Henri Alekan; M.: Jean Ledru; Pr.: CFPI; Int.: Pierre Mondy (Napoléon), Michel Simon (un grognard), Martine Carol (Joséphine), Claudia Cardinale (Pauline), Jean Mercure (Talleyrand), Orson Welles (Fulton), Vittorio De Sica (PieVII), Jean Marais (Carnot), Georges Marchai (Lannes). Couleurs, 165 min.


  


  La rupture de la paix d’Amiens; le sacre; la guerre continentale et la victoire d’Austerlitz.


  Deux parties dans ce film: un défilé de vedettes distribuées en dépit du bon sens (Martine Carol en Joséphine!) et une version anecdotique du sacre de Napoléon; puis une admirable reconstitution de la bataille d’Austerlitz qui aide à comprendre comment Napoléon remporta la plus belle de ses victoires. La première partie semble tournée par un amateur; les scènes de bataille sont en revanche remarquables et Michel Simon compose un grognard pittoresque et émouvant. Pierre Mondy est un Napoléon valable.


  J.T.


  AUSTIN POWERS


  (Austin Powers: International Man of Mystery; USA, 1997.) R.: Joy Roach; Sc.: Mike Meyers; Ph.: Peter Deming; Eff. sp.: Rich Ratliff; M.: George Clinton; Pr.: Eric’s Boy; Int.: Mike Meyers (Austin Powers/Dr Denfer); Elisabeth Hurley (Vanessa), Michael York (Basil Exposition), Mimi Rogers (MmeKensington), Robert Wagner (Numéro2). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Photographe de mode des années 1960, Austin Powers est aussi agent secret en lutte contre le Dr Denfer, un savant fou. Celui-ci décide de se faire congeler dans l’attente de temps plus favorables à ses sinistres projets. Austin fait de même. Trente ans plus tard, la lutte reprend: le docteur veut faire exploser une charge nucléaire au centre de la Terre. Mais Austin sauvera le monde.


  Gros succès aux États-Unis pour cette pitrerie. En matière de grimaces et d’outrances Mike Meyers enfonce Jerry Lewis dans ses pires moments. Hélas! Le film a eu une suite qu’il vaut mieux oublier!


  J.T.


  AUSTIN POWERS DANS GOLDMEMBER


  (Austin Powers in Goldmember; USA, 2001.) R.: Jay Roach; Sc.: Mike Myers; Ph.: Peter Deming; M.: George S.Clinton; Pr.: Gratitude International; Int.: Mike Myers (Austin Powers/Dr Denfer/Goldmember), Michael Caine (Nigel Powers), Michael York (Basil), Robert Wagner (Numéro2), Beyoncé Knowles (Foxxy Cleopatra). Couleurs, 95 min.


  


  Austin Powers doit lutter contre son vieil ennemi, le docteur Denfer, mais aussi affronter le métallurgiste hollandais Goldmember qui veut dérouter vers la Terre un astéroïde en or massif.


  Nouvelle aventure de cet agent secret caricature de James Bond. Ce serait drôle sans les pitreries excessives de Mike Myers à côté duquel Jerry Lewis apparaîtrait comme un acteur bressonien!


  J.T.


  AUSTRALIA *


  (Fr.-Belg.-Suisse, 1988.) R.: Jean-Jacques Andrien; Sc., Dial.: Jean Gruault, Jacques Audiard, J.-J.Andrien; Ph.: Yorgos Arvanitis; Cost.: Yvonne Sassinot De Nesle; M.: Nicola Piovani; Pr.: Marie-Pascale Osterrieth; Int.: Jeremy Irons (Édouard Pierson), Fanny Ardant (Jeanne Gauthier), Tcheky Karyo (Julien Pierson), Agnès Soral (Agnès Deckers), Danielle Lyttleton (Sattie), Hélène Surgère (MmePierson), Patrick Bauchau (André Gauthier). Couleurs, 118 min.


  


  1955. Édouard Pierson s’est installé en Australie du Sud au lendemain de la guerre. Ayant perdu sa femme, il y vit seul avec sa fille Sattie et s’occupe du commerce de la laine. Son frère Julien, lui écrit pour le faire revenir à Verviers, en Belgique, où l’entreprise lainière familiale périclite. Édouard fait la connaissance de Jeanne Gauthier, une femme mariée, avec laquelle il a une liaison passionnée. Mais après avoir rétabli la situation de l’usine, il repart en Australie où Sattie l’attend.


  «Roman de gare à base documentaire dans un climat de distinction soignée.» Excellente définition de Philippe Collin (Elle, 25septembre 89) pour ce film au scénario convenu, à la réalisation académique. On en retient cependant une photographie souvent étonnante et la présence de deux acteurs sensibles qui interprètent leur personnage avec beaucoup de retenue.


  C.B.M.


  AUSTRALIA


  (Australia; Austr.-USA, 2008.)R., Sc.: Baz Luhrmann; Ph.: Mandy Walker; M.: David Mischfelder; Pr.: Barzak; Int.: Nicole Kidman (lady Sarah Ashley), Hugh Jackman (Drover). Couleurs, 125 min.


  


  Une aristocrate anglaise, froide et hautaine, se rend en Australie pour sauver son gigantesque domaine. Elle doit convoyer pour vendre les deux mille têtes de bétail à des centaines de kilomètres du ranch et fait appel à un cow-boy local, un peu rustre, sauvage mais passionné. On devine la suite.


  Grand film épique aux belles images, qui louche vers Autant en emporte le vent. Luhrmann a le sens du grand spectacle, comme l’avait montré Moulin Rouge! (2001), mais ici, c’est long et convenu.


  J.T.


  AUTANT EN EMPORTE LE VENT ****


  (Gone With the Wind; USA, 1939.) R.: Victor Fleming; Sc.: S.Howard, d’après Margaret Mitchell; Ph.: E.Haller; M.: M.Steiner; Déc.: L.Wheeler; Cost.: W.Plunkett; Pr.: David O.Selznick; Int.: Clark Gable (Rhett Butler), Vivien Leigh (Scarlett O’Hara), Leslie Howard (Ashley Wilkes), Olivia De Havilland (Melanie Hamilton), Thomas Mitchell (Gerald O’Hara), Hattie MacDaniel (Mammy), Butterfly McQueen (Prissy). Technicolor, 225 min.


  


  À la veille de la guerre de Sécession, en 1861, la jeune Scarlett O’Hara vit à Tara, riche plantation de Géorgie, dans l’espoir d’épouser son cousin Ashley. Celui-ci lui préfère Melanie et Scarlett, par dépit, épouse son premier prétendant, Charles, le jour de la déclaration de guerre, jour où elle a fait connaissance de Rhett Butler, bel aventurier. Très vite veuve, Scarlett va vivre chez une de ses tantes à Atlanta où elle retrouve Melanie, dont le mari est au front, ainsi que Rhett qui lui demande de l’épouser. Les Nordistes envahissent Atlanta. Grâce à Rhett, Scarlett et Melanie, enceinte, quittent la ville en flammes. Scarlett retrouve Tara dévastée, sa mère morte et son père atteint par la folie. Déployant tout son courage et aidée de ses sœurs, Scarlett fait redémarrer la plantation et épouse Frank, qui meurt dans une expédition. Scarlett accepte d’épouser Rhett et part avec lui à Atlanta. Une petite fille naît. Mais Scarlett, toujours amoureuse d’Ashley, torture son mari qui ne vit que pour sa fille, qui se tue en tombant de cheval. Lorsque Melanie meurt, Ashley avoue à Scarlett tout l’amour qu’il portait à sa femme. Scarlett comprend alors qu’elle ne peut compter que sur l’amour de Rhett, qui l’a quittée. Elle va s’efforcer de le reconquérir.


  Un monument du cinéma, qui remporta dix oscars à Hollywood. Par l’ampleur de sa réalisation –trois ans de tournage qui coûtèrent 4millions de dollars– le film est celui qui est resté le plus longtemps en tête du box-office: vingt-six ans (1940-1966), avant d’être détrôné par La mélodie du bonheur. Ce résultat est dû au producteur Selznick et à sa folie géniale qui sut flairer la bonne affaire en portant à l’écran le best-seller de Margaret Mitchell. Si le film ne mérite pas le titre de chef-d’œuvre, encore que la mise en scène, à laquelle collaborèrent George Cukor et Sam Wood, est parfaitement réussie et n’a pas pris une ride, il peut être considéré comme le film le plus célèbre de l’histoire du cinéma. Côté spectacle, quelques trouvailles visuelles sont remarquables: le plan de la charrette passant à travers un gigantesque incendie; le travelling –grue arrière partant de Scarlett et faisant découvrir un immense champ de soldats blessés pour s’arrêter sur un drapeau flottant au vent. Côté scénario, qui n’a pas encore fini de faire pleurer beaucoup de spectateurs, il s’agit d’un drame romanesque, avec des costumes superbes et des décors éblouissants, servis par un magnifique Technicolor, dans lequel évolue le couple-culte Vivien Leigh-Clark Gable qui encore aujourd’hui exerce un charme fou sur le public et notamment chez les jeunes grâce à l’intrusion de la vidéo. Quelques faits marquants à propos du film: Hattie MacDaniel, qui interprète la servante Mammy, fut la première actrice noire à recevoir un oscar, celui du meilleur second rôle féminin. Les essais pour le choix de celle qui devait tenir le rôle de Scarlett sont les plus longs de l’histoire du cinéma: sur soixante-quatre actrices pressenties et après des tests évalués à 105000dollars, Selznick ne retint que quatre candidates: Joan Bennett, Jean Arthur, Paulette Goddard et Vivien Leigh. Le film est un de ceux qui détiennent le record du montage: cent quarante mille mètres de pellicule tournés ramenés à un peu plus de six mille. Voulant exploiter à fond le film, la MGM le ressortit en 1967 en 70mm, avec son stéréo. La couleur et les proportions de l’image en souffrirent atrocement mais cela ne parvint pas à enterrer le mythe. On peut heureusement aujourd’hui revoir le film dans son format d’origine et avec de très belles couleurs. La préparation et le tournage du film sont à leur tour entrés dans la légende avec le livre de Roland Flamini, Scarlett, Rhett and a Cast of Thousands (Le Fabuleux Tournage de «Autant en emporte le vent»), (1975) et un film de plus de deux heures, Tournage d’une légende de David Hinton (1988) sorti en vidéo.


  H.G.


  AUTHENTIQUE PROCÈS DE CARL EMMANUEL JUNG (L’) **


  (Fr., 1967.) R., Sc., Dial., Mont., Pr.: Marcel Hanoun; Ph.: Georges Strouvé; Son.: Michel Fano; M.: J.S. Bach, Gluck; Int.: Maurice Poullenot (C.E. Jung), Michael Lonsdale (avocat de la partie civile), Raymond Jourdan (un juge). NB, 62 min.


  


  Procès d’un criminel de guerre nazi, prévenu libre, jugé vingt ans après dans un pays étranger. Ce procès est relaté par un journaliste dont nous entendons en décalage la traduction des débats.


  «Procès imaginaire d’un faux criminel de guerre dont nous ne voyons pas les images, uniquement verbalisées. Paroles désynchronisées, atonales, sans passion, pour dire l’horreur sans mesure du crime nazi» (M.H.). Cinéma austère, difficile, quasi expérimental, où toute l’importance est donnée au commentaire (en décalage avec les images) et au montage (qui désarticule les éléments du film). «Œuvre qui ne saurait être reproduction objective et figée, mais vision subjective, pénétration et quête […]. Écarter l’image nazie pour, en la mettant à distance, mieux la désigner, la montrer, proche, familière, avec la stupeur de nous y reconnaître, d’être déjà dedans» (M.H.).


  C.B.M.


  AUTO FOCUS **


  (Auto Focus; USA, 2002.) R.: Paul Schrader; Sc.: Michael Gerbosi; Ph.: Fred Murphy; M.: Angelo Badalamenti; Pr.: Scott Alexander; Int.: Greg Kinnear (Bob Crane), Willem Dafoe (John Carpenter), Maria Bello (Patricia Crane), Rita Wilson (Anne Crane). Couleurs, 107 min.


  


  La descente aux enfers, sous l’influence d’un certain John Carpenter, d’un brillant interprète d’une série télévisée à succès, Bob Crane. Sa fréquentation des boîtes de strip-tease et son goût pour la vidéo, grâce à laquelle il immortalise ses relations extraconjugales, conduisent à son assassinat dans un motel miteux de Scottsdale.


  «Tout le film avance sur une pente descendante, explique Schrader: la couleur, les cheveux, les vêtements, le style visuel, tout se dégrade.» Il faut dire que Schrader excelle dans ces portraits de personnages qui s’automarginalisent. De là le titre: Auto Focus, absorbé par soi-même. Kinnear et Dafoe sont remarquables en couple infernal.


  J.T.


  AUTOMNE DE LA FAMILLE KOHAYAGAWA (L’) ***


  (Kohayagawa-ke no Aki; Jap., 1961.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: Y. Ozu, K.Noda; Ph.: A.Nakai; M.: T.Mayuzumi; Pr.: Toho; Int.: Ganjiro Nakamura (Manbei, le vieillard), Setsuko Hara (Akiko, fille aînée), Yoko Tsukasa (Noriko, sœur cadette), Keiji Kobayashi (Hisao), Michiyo Aratama (Fumiko), Chieko Naniwa (Tsune Sasaki), Haruko Sugimura, Chishu Ryu. Couleurs, 103 min.


  


  Un vieil homme a trois filles de sa femme, et une d’une ancienne maîtresse. L’aînée est veuve mais s’apprête à se remarier; la deuxième est mariée et son mari dirige l’entreprise familiale, une distillerie de saké; la troisième a déjà un futur mari désigné par la famille. Quand le père décide de se mettre en ménage avec son ancienne maîtresse, les filles s’en indignent. Au milieu de ce bouleversement, le père est frappé d’une attaque et meurt peu après.


  Ce film commence sur le ton le plus léger. On s’attend à une comédie brillante. Il est tout en surface, délicieusement quotidien et presque trivial. Puis, avec humour et tendresse, nous nous laissons volontairement conduire jusqu’à un face-à-face avec la mort. Et la mort gagne. Elle est montrée de la manière la plus franche et la plus directe. À la fin, la famille s’en va, retourne chez elle. Seuls restent quelques corbeaux. Le film est très riche en portraits tout en étant l’un des films les plus désespérés d’Ozu. Soulignons l’extraordinaire performance de G.Nakamura qui domine tout le film par la maîtrise de son art et par son pouvoir de persuasion. Un clin d’œil à J.Ford se faufile dans le film, lorsqu’un groupe d’étudiants chantent sur l’air de My Darling Clementine.


  O.G.


  AUTOMNE OCTOBRE A ALGER ***


  (Fr.-Alg., 1992.) R.: Malik Lakhdar Hamina; Sc.: M.Lakhdar Hamina, Areski Bouaziz; Ph.: Youcef Sahraoui; M.: Safy Boutella; Pr.: Tarek Lakhdar Hamina; Int.: Malik Lakhdar Hamina (Djihad), Nina Koriz (Amel), François Bourcier (Édouard). Couleurs, 93 min.


  


  Alger, 1eroctobre 1988. Djihad Bensoltane, un musicien, entend par ses chansons refléter la réalité de son pays, ce qui n’est pas du goût d’un gouvernement autoritaire et policier. L’interdiction du concert qu’il projetait, les difficultés pour vivre librement, son amour avec sa femme, les compromissions d’un pouvoir corrompu le poussent à participer à l’insurrection populaire d’octobre 88. Son ami Momo y est assassiné, son frère Hakim se range aux côtés des intégristes, il est lui-même emprisonné. Quel sera l’avenir pour une jeunesse prise entre un pouvoir décadent et la montée de l’islamisme?


  Malgré le schématisme du scénario, quelques maladresses d’écriture et le jeu parfois incertain des comédiens, ce film constitue un document intéressant et courageux sur les réalités d’un pays qui se cherche, sur la situation de l’Algérie actuelle où la démocratie et la liberté sont bafouées. Un film sincère et nécessaire.


  C.B.M.


  AUTOPSIE D’UN MEURTRE ***


  (Anatomy of a Murder; USA, 1959.) R., Pr.: Otto Preminger; Sc.: Wendell Mayes, d’après Robert Traver; Ph.: Sam Leavitt; M.: Duke Ellington; Déc.: Boris Leven; Int.: James Stewart (Paul Biegler), Lee Remick (Laura Manion), Ben Gazzara (Frederick Manion). NB, 160 min.


  


  Les clients ne se pressent pas chez l’avocat Paul Biegler, qui de ce fait pratique davantage la pêche que la plaidoirie. Un jour, une certaine Laura Manion vient le trouver pour lui demander de défendre son mari, le lieutenant Frederick Manion, accusé du meurtre d’un homme qui aurait tenté de la violer. Mais la police doute de cette version des faits. Un procès à sensation commence: Manion était-il sain d’esprit au moment des faits, l’individu assassiné était-il ou non en train de violer Laura?


  Un délice. Après Condamné au silence, Preminger capte à nouveau la magie des procès américains: la dialectique retorse qui oppose emphatiquement accusation et défense est palpitante, la mise en scène parfaite, et le suspense rebondit sans cesse si bien que le film semble durer deux heures de moins que ses cent soixante minutes officielles. Et ce n’est pas tout car la jubilation n’est en rien une entrave à la réflexion. En effet Autopsie d’un meurtre (excellent titre!) pose d’intéressantes questions sur la fragilité de la justice humaine. Bien qu’acquitté, l’accusé n’était-il pourtant pas coupable? Sa femme a-t-elle vraiment été violée? Manion n’a-t-il été sauvé que par les astuces juridiques d’un défenseur habile? Autant de questions qui ne trouvent pas de réponses à la fin de l’histoire, mais n’est-ce pas là le propre des grands films: poser des questions plutôt que d’imposer des réponses…


  G.B.


  AUTOUR D’UNE CABINE ***


  (Fr., 1894.) R.: Émile Reynaud, 45m, 636 images.


  


  Trois personnages: elle, le mari et un curieux (trop curieux) se disputent autour d’une cabine.


  Premier chef-d’œuvre de l’animation, «enluminé» image par image.


  J.T.


  AUTOUR D’UNE ENQUÊTE ***


  (Fr., 1931.) R.: Robert Siodmak, Henri Chomette; Sc.: Robert Liebmann, d’après Max Ahlsberg et Ernst Hesse; Dial.: Raoul Ploquin, Henri Chomette; Ph.: Konstant Irmen-Tschet; Pr.: UFA/ACE; Int.: Pierre Richard-Willm (Paul Brent), Annabella (Greta Binert), Jean Périer (le juge Binert), Florelle (Erna Kabisch). NB, 95 min.


  


  Erna Kabisch, une femme facile est retrouvée assassinée. L’enquête tend à prouver la culpabilité de son amant du moment, fiancé à la fille du juge Binert et très lié avec Walter, le fils de ce dernier. Le juge Binert va soupçonner également son fils suite à la découverte d’une preuve matérielle. Mais, finalement, la vérité éclatera incidemment, innocentant le fiancé de Greta et Walter.


  Ces qualités de l’œuvre, que l’on retrouve aussi bien dans la version française qu’allemande, sont nombreuses et remarquables. Siodmak y affirme de nouveau son talent à recréer une atmosphère exacte, proche dans sa première partie d’une certaine forme de «Kammerspiel» et dans la seconde d’un réalisme d’époque avec les scènes tournées en décors naturels (la ville de Berlin) qui s’insèrent sans heurt dans les décors d’une juste sobriété. Il faut en outre saluer l’interprétation qui cadre parfaitement avec la facture sans reproche de la réalisation avec, en point d’orgue, la composition à contre-emploi de Pierre Richard-Willm (version française) et Gustav Fröhlich (version allemande) dans le rôle (qui fera des petits dans l’avenir) du faux coupable. Version allemande: Voruntersuchung (1931) avec Albert Bassermann (Dr Bienert), Gustava Fröhlich (Fritz Bernt), Charlotte Ander (Gerda), Heinrich Gretler (Braun), Hans Brausewetter (Walter).


  D.C.


  AUTOUR DE MINUIT ***


  (Fr.-USA, 1986.) R.: Bertrand Tavernier; Sc., Dial.: David Rayfeld, B.Tavernier; Ph.: Bruno de Keyser; Déc.: Alexandre Trauner; M.: Herbie Hancock; Pr.: Irwin Winkler; Int.: Dexter Gordon (Dale Turner), François Cluzet (Francis Borier), Gabrielle Haker (Bérangère), Sandra Reeves-Phillips (Buttercup), Lonette MacKee (Darcey Leigh), Christine Pascal (Sylvie), Herbie Hancock (Eddy Wayne), Martin Scorsese (Goodley), Philippe Noiret (Redon), Alain Sarde (Terzian), Eddy Mitchell (un ivrogne). Scope-couleurs, 131 min.


  


  1959. Dale Turner, un célèbre saxophoniste, miné par l’alcool et la drogue, revient à Paris. L’admiration et l’amitié de Francis Borier, un jeune dessinateur, lui redonnent foi en son talent; il connaît de nouveau le succès. Il rentre à New York pour une série de concerts –et meurt peu après dans un hôpital.


  Inspiré par Lester Young et Bud Powell, ce film est magnifiquement interprété par Dexter Gordon, un authentique jazzman, qui apporte toute sa lourde présence. Dans de beaux décors d’un Paris nocturne et pluvieux, Round Midnight (titre d’un célèbre morceau composé par Thelonious Monk), est le film d’une passion, celle de Tavernier, pour une musique qui a marqué son adolescence, un film nostalgique sur la grande époque du jazz –et ce film en bleu et blues est peut-être le premier film authentique sur le jazz.


  C.B.M.


  AUTOUR DE YANA **


  (Chaverim shel Yana; Israël, 1999.) R.: Arik Kaplun; Sc.: A.Kaplun, Siméon Vinokur; Ph.: Valentin Belonogov; M.: Avi Binyamin; Pr.: Transfix Film/Paralite Distribution; Int.: Evelyn Kaplun (Yana), Nir Levy (Eli), Shmil Ben-Ari (Youri), Moscu Alcalay (Yitzhak). Couleurs, 90 min.


  


  Yana, une immigrée russe, débarque avec son mari dans un appartement de Tel-Aviv. Alors qu’elle est enceinte, il la quitte pour retourner en Russie la laissant couverte de dettes. Elle va devoir se débrouiller seule. Elle fait la connaissance des autres émigrés de l’immeuble et notamment d’Eli, un jeune vidéaste qui partage l’appartement. La guerre du Golfe éclate. Lors des alertes, elle se réfugie auprès de lui et, bientôt, l’amour les rapproche.


  La guerre du Golfe, l’émigration des Russes juifs, leur désarroi… voilà de quoi plomber un film! Or, il n’en est rien! Arik Kaplun, s’inspirant de sa propre expérience, préférant rire d’un sujet grave, réussit une comédie légère et pleine d’humour. On y croise tout un petit monde animé d’une belle énergie, les situations sont cocasses –et l’on n’est pas près d’oublier les scènes d’amour avec masques à gaz lors des alertes!


  C.B.M.


  AUTOUR DU DÉSIR *


  (La condanna; Fr.-It., 1990.) R.: Marco Bellocchio; Sc.: Massimo Fagioli, M.Bellocchio; Ph.: Giuseppe Lanci; M.: Marco Crivelli; Pr.: Nella Banfi; Int.: Andrzej Seweryn (Giovanni Maltesta), Claire Nebout (Sandra Celestini), Vittorio Mezzogiorno (Lorenzo Collaianni). Couleurs, 100 min.


  


  Sandra se laisse enfermer dans le palais Farnèse. Elle y rencontre un architecte, Lorenzo. Entre eux se déroule un jeu d’attirance sexuelle, de séduction et de possession. Lorsque Sandra apprend que Lorenzo avait les clefs du musée, elle porte plainte pour viol. Le procureur Malatesta fait condamner Lorenzo. Mais ce procès est pour lui l’occasion de s’interroger sur ses propres relations avec sa maîtresse: qu’est-ce que le désir? la jouissance ne peut-elle être obtenue que lors d’un viol consenti?


  Rien de racoleur dans ce film qui, bien au contraire, traite avec austérité de la difficulté des relations sexuelles dans une société où la toute-puissance masculine traditionnelle est considérablement remise en cause. Mais si le film a le mérite de poser des questions embarrassantes, sa conclusion reste, pour le moins, ambiguë. Quant à la réalisation, elle oscille entre le très beau ballet érotique du début, la platitude du procès et un hédonisme filmé de façon onirique et incongrue.


  C.B.M.


  AUTRE (L’)


  (In Name Only; USA, 1939.) R.: John Cromwell; Sc.: Richard Sherman, d’après Bessie Brewer; Ph.: J.Roy Hunt; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Carole Lombard (Julie Elden), Cary Grant (Alec Walker), Kay Francis (Maida Walker), Charles Coburn (M. Walker), Helen Vinson (Suzanne). NB, 94 min.


  


  Maida Walker a épousé Alec pour son argent et quand son mari tombe amoureux d’une veuve, Julie Elden, elle refuse le divorce. Alec tombe malade, et seul, dit le médecin, un amour très fort pourrait le sauver. Julie accourt et le sauve. Maida s’efface.


  Sombre mélo conjugal que sauvent les acteurs.


  J.T.


  AUTRE (L’) ***


  (The Other; USA, 1972.) R.: Robert Mulligan; Sc.: Tom Tryon; Ph.: Robert Surtees; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Rem-Benchmark/20th Century-Fox; Int.: Uta Hagen (Ada), Diana Muldam (la mère), Chris Udvarnoky (Nils), Martin Udvarnoky (Holland). Couleurs, 105 min.


  


  Deux jumeaux vivaient dans une ferme du Connecticut. L’un est mort. Des accidents troublent la vie de l’exploitation: un petit cousin s’empale sur une fourche; une voisine meurt d’un bizarre accident cardiaque… Le jumeau mort inspire-t-il ces crimes ou est-ce le jumeau vivant qui symbolise le mal par rapport à son frère?


  Un film sur «l’autre» d’une exceptionnelle richesse et qu’il est impossible de bien résumer. Mulligan explique: «J’ai cherché à visualiser le traumatisme psychologique d’un enfant qui vit davantage par son imagination que dans le réel… Je trouve qu’il y a trop de mystère de toute sorte dans la vie que je n’essaie pas d’expliquer. Entre autres une redoutable force de violence, autrement dit une cohabitation permanente du bien et du mal.»


  J.T.


  AUTRE (L’) **


  (Fr., 1990.) R., Sc., Dial.: Bernard Giraudeau, d’après Andrée Chedid; Ph.: Yorgos Arvanitis; Pr.: Tarak Ben Ammar; Int.: Francisco Rabal (Simm), Smaïl Mekki (Kamel), Julian Negulesco (le médecin), Wadeck Stanczak (l’autre). Couleurs, 100 min.


  


  Contre toute raison, Simm, un vieil homme, est persuadé que le jeune homme entr’aperçu à sa fenêtre avant le séisme est encore vivant sous les décombres. Pendant les travaux de déblaiement, il le soutient moralement par sa présence constante. Lorsque vient enfin le moment de sa délivrance, Simm s’efface.


  Du poétique roman d’Andrée Chedid, Bernard Giraudeau a réalisé un film simple et beau sans scène spectaculaire incongrue (le tremblement de terre est suggéré par quelques plans fixes). Sa caméra, placée à hauteur d’homme dans la désolation du désert meurtri, cadre avec chaleur ce huis-clos pathétique. Avec modestie et efficacité, Bernard Giraudeau, pour son premier film, fait œuvre d’humaniste.


  C.B.M.


  AUTRE (L’) *


  (Belg., 2003.) R., Sc.: Benoît Mariage; Ph.: Philippe Guilbert; M.: Olivier Bilquin; Pr.: Dominique Janne; Int.: Dominique Baeyens (Claire), Philippe Grand’Henry (Pierre), Laurent Kuenhen (Laurent), Jan Decleir (Jan). Couleurs, 71 min.


  


  Claire est enceinte de jumeaux. Avec l’accord de Pierre, son mari, un ophtalmologiste, elle décide d’en sacrifier un avant la naissance. Pierre supporte mal la situation et s’en va. Claire, pour combler sa solitude, s’intéresse à Laurent, un handicapé visuel adulte protégé de son mari. Elle propose ses services à l’institution où il est pensionnaire afin de préparer la crèche vivante de Noël.


  Ce film a l’épaisseur d’une nouvelle sans en avoir la densité. Réalisé avec soin, il laisse perplexe tant sa signification profonde nous échappe. Les situations sont désamorcées sitôt exposées et la personnalité de Claire reste floue. Est-ce pour compenser une quelconque culpabilité qu’elle s’intéresse aux autres, en particulier à cet handicapé psychosensoriel au risque de le perturber encore davantage? Ses réactions paraissent souvent bien artificielles…


  C.B.M.


  AUTRE (L’) **


  (Fr., 2008.)R., Sc.: Pierre Trividic, Patrick Mario Bernard, d’après le roman d’Annie Ernaux; Ph.: Pierre Gantelmi d’Ille; M.: Rep Müsak; Pr.: Patrick Sobelman; Int.: Dominique Blanc (Anne-Marie), Cyril Guei (Alex). Scope-couleurs, 97 min.


  


  Anne-Marie, quarante-sept ans, divorcée, annonce à son jeune amant qu’elle le quitte. Cependant lorsqu’elle apprend qu’il a une nouvelle maîtresse (du même âge qu’elle), elle veut tout savoir sur elle. Obsédée par cette autre femme, rongée par la jalousie, elle sombre peu à peu dans la schizophrénie.


  Le film se termine comme il a commencé, par une séquence où cette femme tente de s’autodétruire. Quelle spirale l’a entraînée jusqu’à cet acte insensé? C’est un film urbain, avec de très belles photos nocturnes, qui flirte avec un réalisme fantastique original. Dominique Blanc, récompensée au festival de Venise 2008, est absolument remarquable dans l’interprétation de cette femme à la dérive.


  C.B.M.


  AUTRE COTÉ DE LA MER (L’) **


  (Fr., 1997.) R.: Dominique Cabrera; Sc.: Louis Mathieu de Vienne, D.Cabrera; Ph.: Hélène Louvart; M.: Béatrice Thiriet; Pr.: Didier Haudepin; Int.: Claude Brasseur (Georges Montero), Roschdy Zem (Tarek Timzert), Marthe Villalonga (Marinette), Catherine Hiegel (Maria). Couleurs, 89 min.


  


  1994. Georges Montero, un pied-noir qui a choisi de rester à Oran au lendemain de l’indépendance algérienne, vient à Paris pour se faire opérer de la cataracte. Il renoue avec sa famille qui avait émigré, il retrouve Maria, un amour de jeunesse, et surtout il se lie d’amitié avec le Dr Tarek, l’ophtalmologiste qui l’a opéré, un beur coupé de ses origines ethniques.


  Quel beau film! vrai, sincère, profondément humain, qui procède par petites touches, en une approche quasi documentaire, pour parler de l’Algérie déchirée par le drame intégriste, pour dire l’amitié de ces deux hommes, pour faire comprendre leur salutaire prise de conscience. Claude Brasseur, émouvant et chaleureux, vieillissant, trouve ici l’un de ses meilleurs rôles.


  C.B.M.


  AUTRE COTÉ DE LA RUE (L’) *


  (O outro lado da rua; Fr.-Brésil, 2004.) R.: Marcos Bernstein; Sc.: M.Bernstein, Melanie Dimantas; Ph.: Toca Seabra; M.: Guilherme Bernstein Seixas; Pr.: Katia Machaco, M.Bernstein; Int.: Fernanda Montenegro (Regina), Raul Cortez (Camargo), Luiz Carlos Persy (Alcides). Couleurs, 98 min.


  


  Regina, soixante-cinq ans, vit seule; sa principale occupation est de surveiller ses voisins. Une nuit, alors qu’elle observe avec ses jumelles l’immeuble d’en face, elle voit un homme injecter un poison (du moins, le croit-elle) à sa femme alitée. Elle le dénonce à le police et se trouve bientôt confrontée au meurtrier présumé, le juge retraité Camargo, avec lequel elle noue une relation complexe.


  Le film commence comme une variation sur le célébrissime Fenêtre sur cour d’Alfred Hitchcock (1954) pour évoluer vers une love story version troisième âge. La psychologie (notamment celle de Regina) garde ses parts d’ombre, le récit est feutré, les comédiens remarquables – et puis l’action est située à Copacabana, ce qui n’est pas le moindre atout de ce petit film sensible.


  C.B.M.


  AUTRE DUMAS (L’) **


  (Fr., 2009.) R.: Safy Nebbou; Sc.: S.Nebbou, Gilles Taurand, d’après une pièce de Cyril Gely et Éric Rouquette; Pr.: Marc de Bayser et Frank Le Wita; Int.: Gérard Depardieu (Alexandre Dumas), Benoît Poelvoorde (Auguste Maquet), Dominique Blanc (Céleste), Mélanie Thierry (Charlotte). Couleurs, 100 min.


  


  Auguste Maquet fut le «nègre» de Dumas, notamment pour Les trois mousquetaires et La reine Margot. Après avoir été exploité, il finit par réclamer son dû. De là un procès.


  Excellent film historique avec un Depardieu fort bon Dumas et un extravagant bal masqué au final. Les auteurs ont pensé au rapport entre Mozart et Salieri dans Amadeus (Milos Forman, 1984). Maquet avait le métier et Dumas le génie.


  j.t.


  AUTRE MOITIÉ DU CIEL (L’) *


  (La mitad del cielo; Esp., 1986.) R., Sc.: Manuel Gutierrez Aragon; Ph.: José Luis Alcaine; M.: Milladoiro; Pr.: Luis Megino; Int.: Angela Molina (Rosa), Fernando Fernan Gomez (Don Pedro), Margarita Lozano (la grand-mère), Nacho Martinez (Delgado). NB, 125 min.


  


  Pour échapper à sa famille, Rosa épouse un rémouleur ambulant. Mais la mort de son mari l’oblige à s’établir à Madrid comme nourrice du fils de Don Pedro qui la désire. Don Pedro l’aide à ouvrir un restaurant mais Rosa doit compter avec ses deux sœurs dont elle cherche à se débarrasser. Il y a aussi une grand-mère qui meurt puis ressuscite.


  Qu’est-ce que la «moitié du ciel»? La femme, nous apprend l’auteur. On veut bien le croire quand la femme a les traits d’Angela Molina. Pour le reste, c’est un bon tableau des années qui précédèrent en Espagne la mort de Franco.


  J.T.


  AUTRE RIVE (L’) *


  (Undertow; USA, 2004.) R.: David Gordon Green; Sc.: Joe Conway, D.Gordon Green; Ph.: Tim Orr; M.: Philip Glass; Pr.: Terrence Malick, Lisa Muskat, Edward R.Pressman; Int.: Jamie Bell (Chris), Josh Lucas (Deel), Dermot Mulroney (John), Devon Alan (Tim). Couleurs, 107 min.


  


  Dans une ferme du sud des États-Unis, John Munn élève seul ses deux fils, Chris et Tim. Survient l’oncle Deel, qui sort de prison et cherche à s’emparer d’un trésor familial constitué de pièces d’or. Il tue leur père sous les yeux des adolescents, qui parviennent à fuir, Chris protégeant son jeune frère. Deel se lance à leur poursuite.


  L’oncle Deel évoque le faux pasteur de La nuit du chasseur (Charles Laughton, 1955), référence assumée par le réalisateur – sauf qu’ici les zones d’ombre sont beaucoup moins marquées et, partant, moins inquiétantes. Le film se réduit à une course-poursuite à travers une nature luxuriante, souvent inhospitalière. Quelques inutiles effets de mise en scène (ralentis, achromatisme).


  C.B.M.


  AUTRES (LES) ***


  (The Others; USA-Esp., 2001.) R., Sc., M.: Alejandro Amenábar; Ph.: Javier Aguirresarobe; Pr.: Cruise-Wagner; Int.: Nicole Kidman (Grace), Fionnula Flanagan (MmeMills), Christopher Eccleston (Charles), Alakina Mann (Anne). Couleurs, 105 min.


  


  Grace vit dans un grand manoir avec ses deux enfants, Anne et Nicholas, qui ne peuvent vivre que dans l’obscurité. L’assiste MmeMills. Des bruits étranges troublent la maison. Puis c’est l’arrivée de Charles, le mari de Grace, et sa soudaine disparition. Les «autres», les fantômes, se font de plus en plus pressants. Et soudain tout s’explique: c’est Grace le fantôme; elle a tué ses enfants et s’est suicidée. Les «autres», ce sont les nouveaux habitants du manoir.


  Chef-d’œuvre du film d’angoisse, où tout est suggéré et où le spectateur est comme envoûté par l’action qui se déroule devant lui, jusqu’au coup de théâtre final. Invité par Tom Cruise, producteur du film, à Hollywood, le wonder boy Amenábar y fait une entrée fracassante.


  J.T.


  AUTRES FILLES (LES) *


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Caroline Vignal; Ph.: Jeanne Lapoirie; M.: Jean-Stéphane Brosse; Pr.: Myléna Poilo/Gilles Sacuto; Int.: Julie Leclercq (Solange), Caroline Baehr (la mère), Jean-François Gallotte (le père), Bernard Menez (Suarez), Benoîte Sapim (Gary). Couleurs, 96 min.


  


  Solange apprend la coiffure dans un lycée professionnel de Toulouse. Elle aimerait être comme les autres filles de sa classe qui parlent beaucoup de leurs expériences amoureuses. Mais Solange est encore vierge. Il faut l’influence de Gary, une jeune Noire libre et indépendante, pour qu’elle décide de se prendre en charge. Après quelques déconvenues, elle perd enfin sa virginité, lui permettant ainsi de songer à l’amour en toute sérénité.


  Le sujet pourrait être salace ou scabreux. Il n’en est rien grâce à la retenue de la réalisatrice et à la pudeur de son interprète. Ce passage quasi obligé dans la vie d’une femme est ici traité avec nuances et délicatesses. La fraîcheur de Julie Leclercq et la composition savoureuse de Bernard Menez (en prof de coiffure) ajoutent aux qualités de ce plaisant premier film où la réalisation est cependant un peu trop sage.


  C.B.M.


  AUTRICHIENNE (L’) **


  (Fr., 1990.) R.: Pierre Granier-Deferre; Sc., Dial.: Alain Decaux, André Castelot; Ph.: Pascal Lebègue; Déc.: Jacques Saulnier; Cost.: Liliane Delers; M.: Didier Vasseur; Pr.: Raymond Danon; Int.: Ute Lemper (Marie-Antoinette), Patrick Chesnais (Herman), Daniel Mesguich (Fouquier-Tinville), Jean-Pol Dubois (Fabricius), Géraldine Danon (Rosalie), Pierre Clementi (Hébert), Philippine Leroy-Beaulieu (D’Estaing), Rufus (l’abbé Girard), Paul Le Person (Simon), Isabelle Nanty (Reine Milliot). Couleurs, 97 min.


  


  Le 12octobre 1793, la reine Marie-Antoinette est interrogée par le Tribunal révolutionnaire. Lors d’un procès perdu d’avance, elle se défend avec dignité et courage, face aux accusations de Fouquier-Tinville et à la hargne de la populace. Condamnée à mort, elle est conduite à l’échafaud le 16octobre.


  Parallèlement à la célébration du bicentenaire de la Révolution française, les auteurs ne cachent pas leur sympathie pour la royauté en la personne de Marie-Antoinette qui garde ici toute sa dignité et sa grandeur. S’inspirant des minutes mêmes du procès, ils forcent la sympathie du spectateur dans ce film à la beauté retenue, aux doux éclairages, qui évite la grandiloquence et la sensiblerie. De plus, la chanteuse Ute Lemper se révèle comme une remarquable interprète dramatique.


  C.B.M.


  AUX ABOIS *


  (Fr., 2005.)R., Ad.: Philippe Collin, d’après Tristan Bernard; Ph.: Diane Baratier; M.: Jean-Claude Vannier; Pr.: Béatrice Caufman; Int.: Élie Semoun (Paul Dumery), Ludmila Mikaël (Simone), Philippe Uchan (Daubelle), Henri Garcin (Sarrebry), Rosette (MmeGeorget), Laurent Stocker (Tholon). Couleurs, 97 min.


  


  Paris, 1958. Paul Duméry, un ancien assureur ruiné, est financièrement aux abois. Son ami Daubelle lui présente Sarreby, un prêteur sur gages. Le lendemain, Paul, homme jusque-là irréprochable, tue l’usurier à coups de marteau, lui vole son argent et s’enfuit. Dans un train, il rencontre Simone, une femme fantasque sur le retour, qui l’emmène dans sa villa sur la côte normande. Daubelle est soupçonné d’assassinat…


  Élie Semoun, au jeu très sobre, à contre-emploi, traîne son inadaptation, comme absent. Ludmila Mikaël, excentrique et affriolante dans sa guêpière, masque sa solitude. Le film se nourrit de la rencontre de ces deux personnages pour créer une atmosphère étrange, hors norme, presque irréelle. La réalisation, celle d’un esthète qui a eu l’audace d’adapter Tristan Bernard, auteur un peu «démodé», est précise, un peu languissante, trop contenue. Ce drame insolite est un thriller sans suspense, une sorte de comédie triste.


  C.B.M.


  AUX DEUX COLOMBES **


  (Fr., 1949.) R., Sc., Dial.: Sacha Guitry, d’après sa pièce; Ph.: Noël Ramettre; M.: Louiguy; Pr.: Fernand Rivers/Roy Film; Int.: Sacha Guitry (Me J.-P.Walter), Suzanne Dantès (Marie-Thérèse), Lana Marconi (Christine), Pauline Carton (Angèle). NB, 94 min.


  


  Deux femmes ont aimé le même homme. Il les a épousées à tour de rôle, mais devant leur zizanie, se marie avec une troisième.


  Du théâtre filmé, mais par Guitry.


  J.T.


  AUX FRONTIÈRES DE L’AUBE *


  (Near Dark; USA, 1987.) R.: Kathryn Bigelow; Sc.: Eric Red, K.Bigelow; Ph.: Adam Greenberg; M.: Tangerine Dream; Pr.: Feldman, Meeker; Int.: Adrian Pasdar (Caled), Jenny Wright (Mae), Lance Henriksen (Jesse), Bill Paxton (Severen), Jenette Goldstein (Diamondback), Joshua Miller (Homer). Couleurs, 95 min.


  


  Dans les rues de Fix, Caled rencontre Mae qui le séduit. C’est un vampire. Caled se trouve intégré à une redoutable bande de tueurs-vampires qui ne sévissent que la nuit car ils craignent le soleil qui les brûle. Grâce à une transfusion sanguine, Caled leur échappera, puis Mae.


  Ce film renouvelle le thème usé du vampire transposé dans une sorte de western moderne très stylisé.


  J.T.


  AUX FRONTIÈRES DE LA VILLE **


  (The Fringe Dwellers; Austr. 1986.) R.: Bruce Beresford; Sc.: B.Beresford, Roishin Beresford, d’après Nene Gare; Ph.: Don McAlpine; M.: George Dreyfus; Pr.: Fringe Dwellers Pr.; Int.: Kristina Nehm (Trilby Comeaway), Justine Saunders (Mollie, sa mère), Bob Maza (Joe, son père), Kylie Belling (Noonah, sa sœur), Denis Walker (Bartie). Couleurs, 98 min.


  


  La jeune Aborigène Trilby vit avec sa famille dans un taudis aux frontières d’une petite ville australienne. Ambitieuse et intelligente, elle convainc ses parents d’obtenir un logement social dans un quartier blanc. L’intégration y est difficile, d’autant que ses parents ne changent rien à leurs habitudes. Son père joue l’argent du loyer aux cartes. Ils sont contraints d’abandonner la maison et de retourner dans le bidonville. Trilby, enceinte d’un jeune bouvier, refuse le mariage. Elle perd accidentellement son enfant. Au petit matin, sous le regard résigné de sa mère, elle quitte les siens.


  Ni mélodrame, ni document ethnographique, ce film est un habile amalgame qui montre, à travers le portrait d’une adolescente, les difficultés de l’assimilation raciale. Sévère vis-à-vis des Blancs, de leur racisme et de leur paternalisme, il sait se montrer lucide envers les métis, souvent avec beaucoup d’humour. Parfois maladroit dans sa narration, ce film est néanmoins une œuvre humaniste, attachante et généreuse.


  C.B.M.


  AUX FRONTIÈRES DES INDES **


  (North West Frontier; GB, 1959.) R.: Jack Lee Thompson; Sc.: R.Estridge; Ph.: G.Unsworth; Pr.: M.Hellman/Rank; Int.: Kenneth Moore (capitaine Scott), Lauren Bacall (Catherine Wyatt), Ursula Jeans (lady Windham), Wilfrid Hyde White (Bridie), Herbert Lom (Van Leyden). Scope-couleurs, 129 min.


  


  Au début du XXesiècle, en Inde, un capitaine de l’armée anglaise se sert d’un train afin d’évacuer en toute sécurité un jeune prince héritier. Dans ce train se trouve également Van Leyden, un fanatique gagné à la cause de rebelles qui désirent tuer le prince. Le train arrivera cependant à bon port et Van Leyden sera tué.


  Film d’aventures chatoyant et bien mené, très agréable à regarder grâce à une utilisation judicieuse du Cinémascope qui met en valeur la beauté des paysages et le côté spectaculaire de l’action.


  D.C.


  AUX FRONTIÈRES DU PÉCHÉ


  (Die sündige Grenze; All., 1951.) R.: Robert A.Stemmle; Sc.: R.A. Stemmle, G.Corbett; Ph.: Igor Oberberg; M.: Herbert Trantow; Pr.: CCC; Int.: Dieter Borsche (Hans Fischer), Inge Egger (Marianne), Jan Hendricks (Jan Krapp). NB, 86 min.


  


  Un contrebandier se sert de jeunes garçons pour expédier de la marchandise volée d’une frontière à l’autre. Un policier mettra fin au trafic grâce à l’amie du contrebandier.


  Le film a le mérite de remettre en mémoire les conditions précaires dans laquelle se trouvaient les Allemands au sortir de la guerre. Mais cela ne fait pas un bon film car il demeure assez touffu et platement réalisé.


  D.C.


  AUX PETITS BONHEURS **


  (Fr., 1993.) R.: Michel Deville; Sc., Pr.: Rosalinde Deville; Ph.: Martial Thury; M.: Louis Moreau Gottschalk; Int.: Anémone (Hélène), Nicole Garcia (Ariane), André Dussollier (Pierre), Michèle Laroque (Sabine), François Marthouret (Mathieu), Hanna Schygulla (Lena), Xavier Beauvois (Marc), Patrick Chesnais (Bertrand), Sylvie Laporte (Cécile). Couleurs, 103 min.


  


  Hélène revient dans cette belle demeure où, il y a vingt-cinq ans, elle connut sa première aventure. Qui fut son amant d’une nuit? Trois amis ont maintenant acheté cette maison de leur enfance où ils se retrouvent le temps des vacances. Il y a Pierre qui forme avec Ariane un couple ne survivant que par la force de l’habitude. Il y a Mathieu qui n’éprouve plus de désir pour Sabine, sa jeune épouse. Et il y a Bertrand, l’absent, le mari volage qui a laissé Léna se consoler avec un jeune amant. Chacun vit avec ses «petits bonheurs» dans une quête pathétique et désespérée de l’amour.


  Le décor est celui d’une maison chaleureuse dans une campagne hospitalière. Cependant, au-delà d’un bonheur de vivre, le film est douloureux et cruel. Il renvoie au personnage interprété par Michèle Morgan dans Benjamin où les affres du temps se faisaient sentir. Ici, les rides commencent à griffer les visages des comédiens. Chacun, avant que ne vienne l’automne de la vie, veut encore désespérément aimer et être aimé. Voici un beau film, triste et gai, une œuvre subtile, élégante et lucide.


  C.B.M.


  AUX PORTES DE L’AU-DELÀ **


  (From Beyond; USA, 1986.) R.: Stuart Gordon; Sc.: Dennis Paoli, Brian Yuzna, d’après Lovecraft; Ph.: Mac Ahlberg; M.: Richard Band; Pr.: Empire Pictures; Int.: Jeffrey Combs (Tillinghast), Barbara Crampton (Dr McMichaels), Ted Sorel (Dr Pretorius). Couleurs, 90 min.


  


  Le docteur Pretorius a inventé un résonateur qui lui permet de communiquer avec l’au-delà. Une horrible créature surgit dès ce premier contact et le décapite. Son assistant, Tillinghast, est accusé du meurtre. Assisté d’un psychiatre, il obtient que l’on fasse fonctionner le résonateur pour prouver son innocence. Il s’ensuivra de terribles conséquences avec l’explosion finale de l’appareil.


  Moins fort que Reanimator. Lovecraft est très difficile à adapter: il y faut plus de finesse et un sens réel de l’occultisme que n’a pas Gordon qui abuse des effets faciles.


  J.T.


  AUX POSTES DE COMBAT *


  (The Bedford Incident; USA, 1965.) R.: James B.Harris; Sc.: James Poe; Ph.: Gilbert Taylor; M.: Gerard Schurmann; Pr.: Harris, Widmark/Columbia; Int.: Richard Widmark (le capitaine Finlander), Sidney Poitier (Ben Munceford), James MacArthur (l’enseigne Ralston), Eric Portman (le commodore Schrepke). NB, 102 min.


  


  Un épisode de la guerre froide. Un capitaine de la marine américaine, autoritaire et boutefeu, poursuit des sous-marins russes près du Groenland.


  Produit par Widmark contre la candidature à la présidence des États-Unis de Goldwater qui passait pour pousser à la guerre avec la Russie. Équivalent plus vraisemblable de Doctor Strangelove. Excellente composition de Widmark dont les idées étaient à l’opposé du personnage qu’il incarne.


  J.T.


  AUX SOURCES DU NIL **


  (Mountains of the Moon; USA, 1989.) R.: Bob Rafelson; Sc.: William Harrison et Bob Rafelson; Ph.: Roger Deakins; M.: Michael Small; Pr.: Daniel Melnick/Indieprod; Int.: Patrick Bergin (Richard Burton), Iain Glen (John Hanning Speke), Richard Grant (Oliphant), Fiona Shaw (Isabel). Couleurs, 135 min.


  


  En 1865, Richard Burton, un aventurier, se lance à la découverte des sources du Nil. Il est assisté d’un jeune officier ambitieux, John Hanning Speke. L’expédition se termine en désastre. Nullement découragés, les deux hommes reprennent la route de l’Afrique. Mais alors que Burton est retenu prisonnier par une tribu, Speke croit trouver les sources du Nil et annonce, sans consulter son ami, sa découverte. Libéré, Burton conteste le résultat. La Royal Geographical Society organise un débat contradictoire, mais la veille Speke se donne la mort.


  Un magnifique film d’aventures, opposant deux caractères différents, l’aventurier épris d’idéal et l’officier arriviste. L’échec commercial de l’œuvre fut profondément injuste.


  J.T.


  AUX URNES CITOYENS!


  (Fr., 1932.) R.: Jean Hémard; Sc.: Jacques Bousquet; Ph.: Armand Thirard; M.: Vincent Scotto; Pr.: Félix Méric; Int.: Léon Bélières (Dupont-Lebalgue), Claude Dauphin (René Faradin), Henri Poupon (Parpelet), Rosine Déréan (Nicole). NB, 102 min.


  


  Un industriel veut devenir député. Malgré d’énormes dépenses, il n’est pas élu. Mais sa fille trouve le bonheur avec un journaliste.


  Film restauré par le service des Archives du film de Bois-d’Arcy. Une curiosité.


  J.T.


  AUX YEUX DU MONDE ***


  (Fr., 1991.) R., Sc., Dial.: Éric Rochant; Ph.: Pierre Novion; M.: Gérard Torikian; Pr.: Alain Rocca; Int.: Yvan Attal (Bruno Fournier), Kristin Scott Thomas (l’institutrice), Marc Berman (le chauffeur), Charlotte Gainsbourg (Juliette Mangin), Pierre Zimmer (le procureur général). Couleurs, 95 min.


  


  Dans un village perdu de l’Aveyron, Bruno, vingt-deux ans, détourne un car scolaire pour rejoindre Juliette, celle qu’il aime, à Châtellerault. Les forces de l’ordre le traquent; les médias parlent de lui. Dans le car, il finit par s’acquérir la confiance, puis l’amitié des enfants, de l’institutrice et même du chauffeur. Il rejoint enfin Juliette, mais, au petit matin, la police vient l’arrêter.


  Quelques facilités scénaristiques ne doivent pas masquer les qualités certaines de ce film parfaitement réussi. La mise en scène sûre, précise, s’organise autour de Bruno pour reléguer au second plan les péripéties de l’intrigue policière. C’est le comportement de cet homme-enfant qui intéresse Éric Rochant, ses rapports difficiles, son besoin de s’affirmer, sa fébrilité et sa vulnérabilité. Yvan Attal traduit à merveille le désarroi, la fuite en avant de ce paumé qui force la sympathie. Un film entre rires et larmes qui maintient constamment l’intérêt.


  C.B.M.


  AUX YEUX DU SOUVENIR


  (Fr., 1948.) R.: Jean Delannoy, Sc., Dial.: Henri Jeanson, Georges Neveux; Ph.: Robert Lefebvre; M.: Georges Auric; Pr.: Joseph Bercholz; Int.: Michèle Morgan (Claire Magny), Jean Marais (Jacques Forestier), Jean Chevrier (Pierre Aubry), Robert Murzeau (Marcadout), Colette Mars (Marcelle Marinier), René Simon (lui-même), Robert Hossein, Nicole Courcel, Philippe Nicaud (ses élèves). NB, 105 min.


  


  Claire Magny, qui se destinait au théâtre, est devenu hôtesse de l’air à la suite d’un désespoir d’amour. Elle doit épouser le commandant Aubry, lorsque Jacques Forestier réapparaît dans sa vie. Grâce à l’appui de Pierre, il devient pilote de ligne. Au cours d’une dramatique traversée où Jacques parvient à sauver son avion, Claire comprend qu’elle l’aime toujours. Pierre s’efface devant leur amour.


  «Un peu de talent, de bons dialogues, de grandes vedettes, une action soutenue» (J.D.). Malheureusement, cette glorification de l’aviation et du courage est noyée dans une intrigue sentimentale conventionnelle qui enlève au film une bonne part de son impact dramatique.


  C.B.M.


  AVALANCHE EXPRESS **


  (Avalanche Express; USA, 1978.) R.: Mark Robson; Sc.: Abraham Polonsky, d’après Colin Forbes; Ph.: Jack Cardiff; Eff. sp.: John Dykstra; M.: Allyn Ferguson; Pr.: Robson/Lorimar; Int.: Lee Marvin (colonel Wargrave), Robert Shaw (Marenkov), Maximilian Schell (Bunin), Linda Evans (Elsa Lang), Mike Connors (Haller). Scope-couleurs, 92 min.


  


  Les Russes chargent Bunin, subordonné du chef du KGB pour l’Europe Marenkov, de découvrir «Angelo», l’auteur de fuites sur un projet de guerre bactériologique. Or, «Angelo» est Marenkov lui-même qui va servir d’appât pour les hommes de Bunin en prenant l’Atlantic Express à destination d’Amsterdam. Bunin sera vaincu.


  Combinaison du thriller politique et du film catastrophe. C’est bien fait mais sans surprises.


  J.T.


  AVALON


  (Avalon; Jap., 2001.) R.: Mamoru Oshii; Sc.: Kazunori Ito; Ph.: Grzegorz Kedzierski; M.: Kenji Kawai; Pr.: Deiz; Int.: Malgorzata Foremniak (Ash), Wladyslaw Kowalski (le maître du jeu), Jerzy Gudejko (Murphy). Couleurs, 106 min.


  


  Un jeu de guerre, Avalon, fait des ravages chez ses adeptes. Les vaincus sont intellectuellement et physiquement lessivés. C’est le cas pour Murphy, mais sa compagne Ash paraît invulnérable. Jusqu’à quand?


  Un film fantastique incompréhensible pour les réfractaires aux jeux vidéo.


  J.T.


  AVANIM **


  (Fr.-Israël, 2004.)R., Sc.: Raphaël Nadjari; Ph.: Laurent Brunet; M.: Nathaniel Mechaly; Pr.: Geoffroy Grison, Marek Rosenbaum, Itai Tamir; Int.: Asi Levi (Michale), Uri Gabriel (Meir Aharon), Florence Bloch (Nehama), Danny Steg (Shmoulik), Saul Mizrahi (Gabaï). Couleurs, 110 min.


  


  Tel-Aviv. Michale, la trentaine, a une vie très active, entre son travail dans le cabinet comptable de son père et ses occupations de mère et d’épouse. L’après-midi, elle s’accorde quelque liberté pour retrouver à la sauvette son amant. Or, celui-ci meurt dans un attentat. Michale, désemparée, se replie sur son secret, ne pouvant extérioriser sa douleur.


  Avanim, en hébreu, signifie «pierres», et Raphaël Nadjari a pu citer cette phrase de Saint-Just: «On peut construire à la liberté un temple ou un tombeau avec les mêmes pierres» (Positif). Au début, une caméra portée très mobile, un montage rapide montrant la vie trépidante de cette femme dans une société qui la contraint à jongler avec le temps entre traditions religieuses et obligations familiales pour s’octroyer quelque liberté. Et puis la caméra se fait plus attentive, comme sidérée par le drame qui frappe de plein fouet la protagoniste, filmant le visage fermé d’Asi Levi, admirable comédienne. Outre le problème de la femme dans une société patriarcale, le cinéaste laisse deviner tout un arrière-plan de vie religieuse, de magouilles financières et de règlements de comptes tout aussi intéressants.


  C.B.M.


  AVANT DE T’AIMER ***


  (Not Wanted; USA, 1949.) R.: Ida Lupino (et Elmer Clifton); Sc.: I.Lupino, Paul Jarrico, Melvin Wald; Ph.: Henry Freulich; M.: Leith Stevens; Pr.: I.Lupino/Anson Bond; Int.: Sally Forrest (Sally), Keefe Brasselle (Drew), Léo Penn (Steve). NB, 92 min.


  


  Sally, dix-huit ans, est arrêtée pour avoir tenté d’enlever un nourrisson… Jeune serveuse, elle s’était éprise de Steve, un pianiste de bar. Pour lui, elle avait quitté sa famille, mais il l’avait abandonnée pour partir à l’étranger. Elle avait alors rencontré Drew qui l’aimait d’un amour sincère. Lorsqu’elle avait appris qu’elle était enceinte de Steve, elle avait trouvé refuge dans un institut pour filles mères où elle avait été contrainte de laisser adopter son enfant. Désespérée, obsédée par l’image de son propre enfant, elle avait volé ce bébé… Les parents de ce dernier retirent leur plainte. Lorsque Sally sort de prison, Drew est là, qui l’attend.


  Ce premier film d’Ida Lupino (bien que signé par Elmer Clifton qui ne réalisa que quelques plans) est un chef-d’œuvre de pure sensibilité et d’émotion retenue. Certes le problème des filles mères n’a plus aujourd’hui la même acuité, mais on reste réceptif au drame de cette fragile jeune fille (magnifiquement interprétée par la ravissante Sally Forrest). Aucune sensiblerie dans ce sublime mélodrame, mais une délicatesse de touche, de la pudeur et une sensibilité à fleur d’images.


  C.B.M.


  AVANT LE DÉLUGE


  (Fr.-It., 1953.) R.: André Cayatte; Sc.: A.Cayatte, Charles Spaak; Ph.: Jean Bourgoin; M.: Georges Van Parys; Pr.: UGC/Documento Film; Int.: Marina Vlady (Liliane Noblet), Jacques Fayet (Richard Dutoit), Clément Thierry (Philippe Boussard), Roger Coggio (Daniel Epstein), Jacques Chabassol (Jean Arnaud), Isa Miranda (MmeBoussard), Line Noro (MmeArnaud), Jacques Castelot (Serge de Montessan). NB, 138 min.


  


  Quatre adolescents sont jugés pour avoir tué leur camarade, Daniel Epstein. Mais sont-ils vraiment coupables? L’un est le fils d’un collaborateur, l’autre est victime d’une mère possessive, un troisième a des parents trop riches, quant à la fille, son père est bien trop faible. Ce sont les parents les coupables.


  Et quel échantillon de parents! Trop riches, marqués politiquement, etc. Les effets sont vraiment trop faciles et la démonstration, malgré un bon travail de mise en scène, tourne à l’écœurement.


  J.T.


  AVANT QUE J’OUBLIE **


  (Fr., 2007.)R., Sc.: Jacques Nolot; Ph.: Josée Deshaies; M.: Gustav Mahler; Pr.: Elia Films; Int.: Jacques Nolot (Pierre), Jean-Pol Dubois (l’ami), Marc Rioufol (Paul). Couleurs, 108 min.


  


  Après la mort de son ami Toutoune, Pierre, la soixantaine, se retrouve face à sa solitude, dans l’impossibilité d’écrire, faisant appel à des gigolos, consultant son psy, absorbant des antidépresseurs…


  Dans ce film très cru, d’une noirceur compensée par des pointes d’ironie, Jacques Nolot se met à nu, au propre comme au figuré. Au début, dans sa cuisine, le corps avachi sous une lumière froide, son désespoir d’homme guetté par la mort est patent. Quant à la dernière scène, où il va au bout de ses fantasmes, elle est surprenante par sa théâtralité, sa mise en scène baroque. Entre-temps, on aura partagé les souffrances de cet homosexuel vieillissant en mal d’amour.


  C.B.M.


  AVANTI! **


  (Avanti!; USA, 1972.) R., Pr.: Billy Wilder; Sc.: B.Wilder, I.A.L. Diamond, d’après S.Taylor; Ph.: Luigi Kuveiller; M.: Carlo Rustichelli; Déc.: Ferdinando Scarfiotti, Osvaldo Desideri, Nedo Azzini; Int.: Jack Lemmon (Wendell ArmbrusterIII), Juliet Mills (Pamela Pigott), Clive Revill (Carlo Carlucci), Edward Andrews (J.-J. Blodgett). DeLuxe Color, 144 min.


  


  Wendell ArmbrusterIII, jeune P-DG américain dans les plastiques, débarque à Ischia pour y remplir les formalités nécessaires au rapatriement de son père, victime d’un accident de voiture. Il découvre à cette occasion que le défunt rejoignait chaque année à la même époque une maîtresse, tuée à ses côtés, dont la fille, Pamela, est également accourue sur les lieux. Wendell et Pamela vont devoir faire face à des maîtres-chanteurs mais ils vont aussi découvrir l’amour dans les bras l’un de l’autre.


  Même si le nom de Billy Wilder n’apparaissait pas au générique on reconnaîtrait sa patte à coup sûr. Qui mieux que lui sait mêler tendresse et cynisme, comédie de boulevard (avec ses quiproquos, ses portes qui claquent, ses gags énormes) et métaphysique (la mort rôde omniprésente et elle met les personnages face à eux-mêmes)? Chez quel autre metteur en scène la bouffonnerie exacerbée cache-t-elle un moraliste aussi pudique (Avanti! raconte ni plus ni moins l’éveil à la vie et à l’amour d’un robot de la réussite américaine)? Avanti!, c’est du pur Wilder et pourtant ce n’est pas un chef-d’œuvre. C’est que, en dépit de toutes ses qualités, le film souffre de trois défauts majeurs: sa durée excessive, ses gags répétitifs (en particulier la scie: «Permesso… Avanti!») et ses Italiens d’opérette déambulant dans une Italie de carte postale.


  G.B.


  AVANTI, C’E POSTO! *


  (It., 1942.) R.: Mario Bonnard; Sc.: Aldo Fabrizzi, Cesare Zavattini, Piero Tellini; Ph.: Vicenzo Seratrice; M.: Giulio Bonnard; Pr.: Giuseppe Amato; Int.: Aldo Fabrizzi (Cesare Montani), Andrea Cecchi (Bruno Bellini), Adriana Benetti (Rosella), Virgilio Riento (le contremaître). NB, 87 min.


  


  À Rome, Cesare Montini est contrôleur de tramways. Rosella, une petite bonne, s’y fait voler l’argent de ses patrons; elle est renvoyée. Cesare la prend sous sa protection et l’aide à trouver un autre emploi. Cet homme bon, mais plus tout jeune, ressent bientôt de l’amour pour Rosella. Cependant, lorsqu’il comprend qu’elle lui préfère son jeune collègue Bruno Bellini, il s’efface avec discrétion.


  Ce film est dû essentiellement à Aldo Fabrizzi, qui trouve ici son premier rôle à l’écran. Avec ses rondeurs et son regard globuleux, il met déjà au point, comme l’écrit Jean Gili, un «personnage cachant une grande bonté derrière une certaine agressivité verbale, disponible pour les autres, plein de bon sens, très attaché à ses origines populaires –d’où l’importance de son langage, un Italien fortement imprégné de dialecte romain». Il voulait reproduire la vie au cinéma. C’est sans doute pourquoi cette gentille comédie, malgré ses imperfections techniques, est une approche intéressante du peuple italien avec ses personnages secondaires savoureux et parfois caricaturés, avec, en arrière-plan, le climat de toute une époque.


  C.B.M.


  AVARE (L’)


  (Fr., 1980.) R.: Jean Girault; Sc.: la pièce de Molière; Ph.: Edmond Richard; M.: Jean Bizet; Pr.: Christian Fechner; Int.: Louis de Funès (Harpagon), Michel Galabru (maître Jacques), Frank David (Géante), Claire Dupray (Elise), Claude Gensac (Frosine), Anne Caudry (Marianne). Couleurs, 120 min.


  


  L’histoire de l’avare Harpagon qui s’est mis dans la tête de se marier.


  Louis de Funès souhaita interpréter le personnage d’Harpagon. Le film, en dehors de quelques coupures et des scènes finales, est fidèle à la pièce mais fut un échec commercial.


  J.T.


  AVATAR **


  (Avatar; USA, 2009.)R., Sc.: James Cameron; Ph.: Mauro Fiore; M.: James Horner; Pr.: J.Cameron, Jon Landau; Int.: Sam Worthington (Jake Sully), Sigourney Weaver (Grace Augustine), Zoe Saldana (Neytiri). Scope-couleurs, 3D, 160 min.


  


  Les habitants de la Terre, victimes d’un manque d’énergie, décident d’annexer Pandora, une planète riche en minéraux où vivent les Na’vi. Problème: l’atmosphère irrespirable de cette planète. Pour le résoudre, des généticiens ont créé des hybrides appelés «avatars». La conquête commence. Jake, un marine, arrive sur Pandora.


  Images numériques et relief font de ce film de science-fiction une date sur le plan technique. Le scénario est lui des plus classiques.


  J.T.


  AVE MARIA *


  (Fr., 1984.) R.: Jacques Richard; Sc.: Paul Gégauff; Ph.: Dominique Brenguier; M.: Jorge Arriagada; Pr.: Irène Silberman; Int.: Anna Karina (Berthe), Feodor Atkine (Éloi), Isabelle Pasco (Ursula), Pascale Ogier (Angélique), Dora Doll (Constance). Scope-couleurs, 104 min.


  


  Un village est sous la coupe d’un prêtre défroqué, Éloi, qui anime une secte. La jeune Ursula s’oppose à lui. Elle sera victime d’une séance d’exorcisme.


  C’est une affiche montrant une fille nue crucifiée qui attira l’attention sur ce film-charge contre les sectes. L’œuvre est outrée et à peine malsaine (on pourra dans ce genre préférer La Papesse).


  J.T.


  AVEC ANDRÉ GIDE **


  (Fr., 1952.) R.: Marc Allégret. NB, 46min.


  


  Gide évoque ses souvenirs devant la caméra de Marc Allégret. Photos et bandes cinématographiques d’époque illustrent ses propos. C’est la première apparition d’un grand écrivain devant la caméra.


  J.B.


  AVEC DJANGO, ÇA VA SAIGNER **


  (Quel caldo maledetto giorno di fuoco; It.-Esp., 1968.) R.: Paolo Bianchini; M.: Piero Piccioni; Int.: Robert Woods (Django Tanner), John Ireland (Gatlin), Evelyn Syeward. Scope-couleurs, 99 min.


  


  Une mitrailleuse et son inventeur sont capturés par les Sudistes pendant la guerre de Sécession. Le capitaine Django Tanner se trouve malgré lui mêlé à cette affaire de rapt et il aura fort à faire pour se disculper.


  Le parti pris de l’insolite baigne la totalité du film réalisé de manière très adroite, le poussant vers les lisières du fantastique.


  D.C.


  AVEC LA PEAU DES AUTRES *


  (Fr., 1966.) R.: Jacques Deray; Sc., Dial.: José Giovanni; Ph.: Jean Boffety; M.: Michel Magne; Pr.: Eugène Tucherer; Int.: Lino Ventura (Andral), Jean Bouise (Margery), Marilu Tolo (Anna), Jean Servais (Wegelt). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Andral est un agent spécial des SR français. Il est envoyé à Vienne pour enquêter sur la disparition d’un agent local, Margery, avec la crainte que ce dernier ne joue un double jeu. En fait, il a été enlevé par des brigades adverses et, pour ne pas parler sous la torture, il s’est suicidé. Andral est soulagé car Margery était son ami. Il se rend alors au rendez-vous que Margery devait avoir avec un inconnu et comprend qu’il était prêt à livrer des documents secrets contre une forte somme. Pour que la mémoire de son ami ne soit pas ternie, Andral abat froidement l’inconnu.


  Mise en scène efficace pour un scénario sans grand intérêt –et toujours une excellente interprétation de Lino Ventura.


  C.B.M.


  AVEC LE SOURIRE **


  (Fr., 1936.) R.: Maurice Tourneur; Sc.: Louis Verneuil; Ph.: Armand Thirard; Déc.: Lucien Carré; M.: Charles Borel-Clerc, Marcel Lattès, Casimir Oberfeld; Pr.: Films Marquis; Int.: Maurice Chevalier (Victor Larnois), Marie Glory (Giselle), André Lefaur (M. Villary), Marcel Vallée (Pascaud), Marcel Simon (le directeur des Beaux-Arts). NB, 98 min.


  


  Victor fait un peu tous les métiers, de chasseur à directeur de théâtre. Il prend ses bonnes ou mauvaises fortunes avec le sourire.


  Un rôle en or pour Chevalier, excellent.


  J.T.


  AVEC LES COMPLIMENTS DE CHARLIE *


  (Love and Bullets; USA, 1979.) R.: Stuart Rosenberg; Sc.: Wendell Mayes, John Melson; Ph.: Fred Koenekamp (USA), Anthony Richmond (Suisse); M.: Lalo Schifrin; Pr.: Lew Grade, Pancho Kohner; Int.: Charles Bronson (Lt Charlie Congers), Rod Steiger (Joe Bomposa), Jill Ireland (Jackie Pruit), Strother Martin, Bardford Dillman, Henry Silva, Albert Salmi. Couleurs, 95 min.


  


  Charlie Congers doit ramener de Suisse Jackie, la maîtresse du mafioso Bomposa. Ce dernier fait abattre Jackie. Charlie en fait alors une affaire personnelle…


  «Incolore, inodore et sans saveur» (Philippe Sertbon).


  A.P.


  AVEC LES COMPLIMENTS DE L’AUTEUR **


  (Author! Author!; USA, 1982.) R.: Arthur Hiller; Sc.: Israel Horovitz; Ph.: Victor J.Kemper; M.: Dave Grusin; Déc.: Gene Rudolph, Alan Hicks; Pr.: Irwin Winkler; Int.: Al Pacino (Ivan Travalian), Dyan Cannon (Alice Detroit), Tuesday Weld (Gloria Travalian). Couleurs, 110 min.


  


  Ivan Travalian a du mal à travailler à sa nouvelle pièce. Il a une maîtresse actrice, une femme qui le quitte, et les cinq enfants de cette dernière (nés de quatre mariages successifs) qui débarquent chez lui!


  Agréable comédie, brillamment enlevée par Al Pacino et d’où la gravité n’est jamais absente, même si elle n’est là qu’en filigrane.


  G.B.


  AVEC TOUT MON AMOUR *


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Amalia Escriva; Ph.: Jeanne Lapoirie; M.: Sofia Gubailina; Arr.: Nicolas Becker; Pr.: Les Films d’Ici/Arte; Int.: Jeanne Balibar (Eugenia), Bruno Todeschini (Jean), Dominique Blanc (Adèle), Dominique Reymond (Dolores). Couleurs, 86 min.


  


  1903. À Montpellier, Jean Corveler, un avocat arabophile, obtient au prix d’une compromission morale l’acquittement de paysans algériens insurgés. Eugenia, son épouse restée en Algérie, se suicide. Elle laisse à son mari ces simples mots: «Avec tout mon amour». Car elle l’aimait depuis toujours, cet homme né de père inconnu, aux idées socialistes, mal accepté par sa famille de grands colons espagnols.


  Ce film s’inspire d’un fait réel survenu en 1901 près du village de Margueritte, en Algérie, où des paysans s’étaient révoltés pour un banal refus de permis de circulation: sept Européens étaient morts. Le propos, par ce biais, est de faire le procès du colonialisme, de dénoncer le racisme et la suffisance des uns, l’opportunisme des autres. La réalisation austère, trop intellectualisée, plombe le film d’un certain ennui avec un rythme très lent, de longs panoramiques contemplatifs, des intérieurs sombres et des dialogues souvent murmurés. Et pourquoi cette narration à rebours? Reste l’évocation de la condition féminine à l’aube du XXesiècle avec trois belles actrices: Dominique Reymond, la sacrifiée, Dominique Blanc, la révoltée, Jeanne Balibar, l’oiseau blessé.


  C.B.M.


  AVENTURE (L’)


  (The Adventure; USA, 1945.) R.: Victor Fleming; Sc.: Anthony Veikler, William Wright; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: Herbert Stothart; Pr.: MGM; Int.: Clark Gable (Harry Patterson), Greer Garson (Emily), Thomas Mitchell (Mudgin), Joan Blondell (Helen). NB, 125 min.


  


  Au cours d’une escale à San Francisco, le marin Harry Patterson s’éprend d’une bibliothécaire Emily et l’épouse. Mais il doit reprendre la mer. Le couple se désunit. La naissance d’un enfant le renforce.


  Mélo sentimental qui marquait le retour de Clark Gable dans les studios après trois ans d’absence dus à la guerre.


  J.T.


  AVENTURE (L’) ***


  (L’avventura; Fr.-It., 1960.) R.: Michelangelo Antonioni; Sc.: M.Antonioni, Elio Bartolini, Tonino Guerra; Ph.: Aldo Scavarda; M.: Giovanni Fusco; Pr.: Coproduction Cino Del Duca/Produzioni Cinematographiche Europée (Rome)/ Société cinématographique Lyre (Paris); Int.: Gabriele Ferzetti (Sandro), Monica Vitti (Claudia), Léa Massari (Anna). NB, 140 min.


  


  Au cours d’une croisière dans les îles Lipari, Anna disparaît. Son compagnon Sandro la cherche, accompagné de Claudia, amie d’Anna. Attirés l’un vers l’autre, ils deviennent amants. Une nuit, à Taormina, Sandro a une sordide aventure avec une prostituée, Claudia le surprend. Dans l’aube qui point, Sandro, amer et ivre de dégoût, retrouve Claudia qui esquisse un geste de pardon.


  Tel est l’«itinéraire sentimental» (Antonioni) d’un couple, l’histoire de deux êtres réunis par hasard, dans une solitude idéale, hors du temps et loin des faux-semblants de la société, dans un paysage aride brûlé de soleil.


  E.N.


  AVENTURE À DEUX


  (The Voice of the Turtle; USA, 1948.) R.: Irving Rapper; Sc.: John Van Druten; Ph.: Sol Polito; M.: Max Steiner; Pr.: Charles Hoffman; Int.: Eleanor Parker (Bill Page), Ronald Reagan (Sally Middleton), Eve Arden, Wayne Morris, Kent Smith. NB, 103 min.


  


  Un soldat en permission séduit une actrice malheureuse en amour.


  On s’en voudrait d’omettre un film de notre ex-président favori.


  A.P.


  AVENTURE A PARIS **


  (Fr., 1936.) R.: Marc Allégret; Sc., Ad.: Henri Falk d’après sa pièce Le rabatteur; Dial.: Carlo Rim; Ph.: Michel Kelber, Philippe Agostini; M.: Vincent Scotto; Pr.: André Daven; Int.: Arletty (Rose de Saint-Leu), Jules Berry (Michel Levasseur), Danièle Parola (Lucienne Aubier), Lucien Baroux (Raymond Sauvaget), Julien Carette (le chasseur), Germaine Aussey (Lili), Gisèle Préville (Solange), Robert Seller (le vicomte de Joymon). NB, 95 min.


  


  Michel Levasseur est un joyeux et désinvolte fêtard désargenté qui se retrouve dans son appartement vide… son propriétaire, Raymond Sauvaget, ayant fait saisir son mobilier. Michel ne lui en tient pas rigueur pour autant et devient même son ami. Une jeune femme, Lucienne Aubier, qui plaît beaucoup à Raymond, est beaucoup plus attirée par Michel, qui, par jeu, tente de la jeter dans les bras de son malheureux et bien maladroit ami. Pour se venger, Lucienne présente à son tour à Michel, une cousine de province, Rose de Saint-Leu. Celle-ci, fine mouche, préfère la fortune de Raymond au charme de Michel… Quant à Lucienne, elle pardonnera… Tout finira par des chansons…


  Réalisée par Marc Allégret, cette gentille comédie est interprétée par de prestigieux comédiens: Arletty et Jules Berry sont en tête d’une distribution superbe, suivis par Danièle Parola, Lucien Baroux, Julien Carette. Les dialogues du prolifique Carlo Rim, la musique composée par Vincent Scotto, et l’orchestre de Ray Ventura complètent le générique de cette joyeuse Aventure à Paris.


  J.C.


  AVENTURE, C’EST L’AVENTURE (L’) **


  (Fr., 1972.) R.: Claude Lelouch; Sc., Dial.: C.Lelouch, Pierre Uytterhoeven; Ph.: Jean Collomb; M.: Francis Lai; Pr.: Georges Dancigers/Alexandre Mnouchkine/C. Lelouch; Int.: Lino Ventura (Lino), Jacques Brel (Jacques), Charles Denner (Simon), Charles Gérard (Charlot), Aldo Maccione (Aldo), Nicole Courcel (Nicole), André Falcon (l’ambassadeur), Prudence Harrington (sa femme), Gérard Sire (l’avocat général), Yves Robert (l’avocat de la défense), Johnny Hallyday (lui-même), Juan-Luis Buñuel (Ernesto Lopez). Couleurs, 120 min.


  


  Cinq sympathiques truands, ne trouvant plus à exercer leur activité auprès des banques, décident de se recycler en enlevant des personnalités. Ils s’en prennent d’abord à Johnny Hallyday, puis séquestrent un ambassadeur pour le compte d’un révolutionnaire sud-américain… qui sera lui-même enlevé et proposé au plus offrant. Ils gagnent ainsi une petite fortune, mais sont bientôt arrêtés aux Caraïbes. Un procès retentissant en fait des idéalistes, si bien que le gouvernement est contraint de faciliter leur évasion. Réfugiés en Afrique, ils envisagent d’enlever le pape…


  Politiquement parlant, le film est sans doute contestable, prônant le désengagement le plus complet au seul profit de l’argent. Mais ces cinq compères sont fort réjouissants et leurs aventures si mouvementées que l’on ne s’ennuie pas une seconde en leur compagnie. Un film cynique, certes, mais aussi une comédie bien troussée.


  C.B.M.


  AVENTURE COMMENCE À BOMBAY (L’)/RENCONTRE À BOMBAY


  (They Met in Bombay; USA, 1941.) R.: Clarence Brown; Sc.: Edwin Justus Mayer, Anita Loos, Leon Gordon; Ph.: William Daniels; M.: Herbert Stothart; Pr.: MGM; Int.: Clark Gable (Gerald Meldrick), Rosalind Russel (Anya von Duren), Peter Lorre (le capitaine Chang), Jessie Ralph (la duchesse de Beltravers). NB, 86 min.


  


  Meldrick vole à la jolie Anya von Duren un collier qu’elle venait de dérober à la duchesse de Beltravers. Ils fuient sur un cargo chinois mais le capitaine les dénonce à la police de Hong Kong. Ils s’échappent et Meldrick se déguise en capitaine de l’armée anglaise; mais le voilà envoyé dans un poste avancé où il se comporte héroïquement contre les Japonais. Il épousera Anya mais ira faire un –bref– tour en prison.


  Comédie décontractée. Même si Clark Gable n’a rien d’un Arsène Lupin ni Peter Lorre d’un capitaine de cargo chinois, on s’amuse bien.


  J.T.


  AVENTURE DANS LE GRAND NORD *


  (Island in the Sky; USA, 1953.) R.: William Wellman; Sc.: Ernest K.Gann; Ph.: A. J.Stout, William Clothier; M.: Emil Newman; Pr.: Wayne/Warner Bros; Int.: John Wayne (Dooley), Walter Abel (colonel Fuller), Andy Devine (Moon), Lloyd Nolan (Stutz). NB, 109 min.


  


  Odyssée d’un groupe de survivants d’un accident aérien au Groenland pendant la Seconde Guerre mondiale. Dooley se révèle un chef énergique et efficace.


  Sur un sujet d’une grande banalité, une mise en scène solide de Wellman.


  J.T.


  AVENTURE DE CABASSOU (L’)


  (Fr., 1945.) R.: Gilles Grangier; Sc.: Léopold Marchand, d’après Paul Bruhat; Ph.: Charles Suin; M.: Roger Dumas; Pr.: René Pagnol; Int.: Fernandel (Cabassou), Henri Vilbert (Gaudin), Micheline Francey (MmeCabassou), Henri Poupon (Faraille). NB, 105 min.


  


  Cabassou se retire dans une grotte parce que sa femme le trompe. On inaugure sa statue et le voilà qui se réconcilie avec ses concitoyens et avec sa femme.


  Médiocre comédie que ne parvient pas à sauver Fernandel.


  J.T.


  AVENTURE DE CATHERINE C *


  (Fr. 1989.) R.: Pierre Beuchot; Sc., Dial.: Catherine Breillat, Jean-Pierre Kremer, P.Beuchot, d’après Pierre Jean Jouve; Ph.: Willy Kurant; M.: Michel Portal; Pr.: Chantal Perrin, Antoine Gannage; Int.: Fanny Ardant (Catherine), Hanna Schygulla (Fanny Hohenstein), Robin Renucci (Pierre Indemini), André Wilms (Leuwen). Couleurs, 100 min.


  


  Catherine C, une actrice de cinéma, vit séparée de Pierre Indemini qui fut son seul amour. En tournage à Vienne, elle est accueillie par Fanny Hohenstein, une riche admiratrice, qui lui conte divers épisodes de sa vie sentimentale, tous se terminant de façon dramatique. Elle découvre que Pierre est l’amant de Fanny et pressent un nouveau drame. Elle confie à Leuwen, qui l’admire en silence, les derniers moments de son aventure.


  Cet affrontement de deux femmes est conduit par la voix chaude de Fanny Ardant qui vient se plaquer sur des images froides et très étudiées, voire abstraites. On peut admirer l’ascèse d’une réalisation très soignée. Mais on peut aussi être agacé par un style précieux, trop littéraire et parfois vain.


  C.B.M.


  AVENTURE DE MADAME MUIR (L’) ****


  (The Ghost and Mrs Muir; USA, 1947.) R.: Joseph L.Mankiewicz; Sc.: Philip Dunne, d’après R. A.Dick; Ph.: Charles Lane; M.: Bernard Herrmann; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Gene Tierney (MmeMuir), Rex Harrison (le fantôme du capitaine Gregg), George Sanders (Miles Fairley), Edna Best (Martha), Natalie Wood (Anna). NB, 104 min.


  


  Une jeune veuve, MmeMuir, vient s’établir avec sa fille et sa servante dans un cottage au bord de la mer, hanté par le fantôme du capitaine Gregg. Les relations entre le fantôme et la veuve deviennent si tendres que Gregg dicte ses mémoires à MmeMuir qui les publie. Gros succès. Hélas! lancée par l’ouvrage, MmeMuir cède aux charmes plus consistants de l’écrivain Miles Fairley. En fait, celui-ci est une crapule. MmeMuir se retrouve seule: le fantôme, déçu, s’est retiré. Peut-être était-ce un rêve. La petite fille se marie. MmeMuir vieillit, solitaire. Mais le jour où elle va mourir, le fantôme de Gregg reparaît: il vient la chercher.


  L’un des plus beaux films sur les fantômes, d’une qualité poétique extraordinaire. On marche de bout en bout dans cette merveilleuse histoire jouée à la perfection, drôle et émouvante, romantique à souhait et que sert parfaitement la musique, éblouissante, de Bernard Herrmann. Impossible de rester insensible à l’ultime rencontre de MmeMuir et de son fantôme.


  J.T.


  AVENTURE DE MINUIT (L’) ***


  (It’s Love I’m After; USA, 1937.) R.: Archie L.Mayo; Sc.: Casey Robinson, d’après Maurice Hanline; Ph.: James Van Trees; M.: Heinz Roemheld; Pr.: Hal B.Wallis; Int.: Leslie Howard (Basil Underwood/Roméo), Bette Davis (Joyce Arden/Juliette), Olivia De Havilland (Marcia West), Eric Blore (Digges, le valet de Basil), Patrie Knowles (Henry Grant, Jr.), Bonita Granville (Gracia Kane). NB, 90 min.


  


  Le titre français tient au fait que l’action commence la nuit de la Saint-Sylvestre, dans un théâtre. Dans la scène du tombeau de Roméo et Juliette – très convaincante –, les protagonistes se livrent à mi-voix à une scène de ménage. Ainsi, au moment du baiser d’adieu: «Encore des oignons! – Pire que ça. De l’ail», Juliette s’écroule sur Roméo: «Quatre tonnes de douce Juliette! Ne me repince plus jamais.» Marcia, une ingénue, vient trouver Basil-Roméo dans sa loge et lui fait une déclaration enflammée, ce que Joyce-Juliette n’apprécie pas alors qu’elle comptait annoncer pour la onzième fois son mariage avec Basil. Sur ce survient Henry, le fiancé de Marcia, qui se plaint à Basil. Mais celui-ci, découvrant en lui le fils d’un vieil ami, lui propose galamment de dégoûter Marcia en faisant semblant de lui faire la cour. Après bien des quiproquos, tout s’arrange suivant la morale hollywoodienne de l’époque: Basil épouse Joyce et Marcia retrouve Henry.


  Du théâtre shakespearien dans du théâtre de boulevard. Leslie Howard, malgré son âge, est un parfait Roméo – rappelons qu’il a déjà tenu ce rôle l’année précédente dans le calamiteux film de George Cukor. Bette Davis, à vingt-neuf ans, est déjà défraîchie – tandis qu’Olivia De Havilland est ravissante –, qu’elle tombe amoureuse de Basil est peu crédible… Eric Blore, habilleur et valet de chambre, tient lieu de confident; on devine qu’il a été maître d’hôtel toute sa vie, du moins dans les studios. Notons la présence de Bonita Granville dans un rôle traditionnel d’adolescente sale gosse. Toute l’action repose sur des allusions à des pièces imaginaires et au théâtre de Shakespeare, à coups de citations exactes que reconnaît Digges. En résumé, une comédie américaine de la grande époque injustement oubliée, au rythme trépidant et aux dialogues très spirituels.


  L.C.


  AVENTURE DU POSÉIDON (L’) *


  (Poseidon Adventure; USA, 1972.) R.: Ronald Neame; Sc.: Stirling Silliphant, Wendel Mayes, d’après Paul Gallico; Ph.: Harold Stine; M.: John Williams; Pr.: Irwin Allen; Int.: Gene Hackman (Scott), Ernest Borgnine (Rogo), Red Buttons (Martin), Carol Linley (Nonnie Parry), Roddy Mc Dowall (Acres). Panavision-couleurs, 117 min.


  


  Le paquebot Poséidon est retourné par une lame de fond. Un groupe de passagers essaie de s’en sortir.


  Film-catastrophe avec petit groupe aux personnages typés qui lutte pour sa survie. Banal mais succès populaire. De là une suite: Le dernier secret du Poséidon (Beyond the Poseidon Adventure, 1979) mis en scène par le producteur lui-même, Irwin Allen.


  J.T.


  AVENTURE EN FLORIDE *


  (Flipper; USA, 1964.) R.: James B.Clark; Sc.: A.Weiss; Ph.: Lamar Boren et Joseph Brun; M.: Henry Vars; Pr.: Ivan Tors/MGM; Int.: Chuck Connors (Rick), Kule Halphen, le dauphin Mitzi. Couleurs, 90 min.


  


  Un jeune garçon sauve un dauphin blessé. Une amitié se noue mais il faut libérer Flipper. Celui-ci sauvera à son tour l’enfant d’un requin.


  Pour public juvénile, mais c’est bien fait.


  J.T.


  AVENTURE EN LIBYE *


  (The Immortal Sergeant; USA, 1943.) R.: John M.Stahl; Sc.: Lamar Trotti, d’après John Brophy; Ph.: Arthur Miller, Clyde de Vinna; M.: David Buttolph; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Henry Fonda (caporal Spence), Maureen O’Hara (Valentine), Thomas Mitchell (sergent Kelly), Melville Cooper (Pilcher). NB, 90 min.


  


  Un timide journaliste s’engage dans l’armée après une déception amoureuse. Sur le front de Libye, il remplace à la tête de son bataillon le sergent tué et se couvre de gloire. Il retrouvera l’amour de sa belle.


  De la bonne propagande guerrière grâce à Henry Fonda et au métier de Stahl.


  J.T.


  AVENTURE EST À L’OUEST (L’)


  (The Great Sioux Uprising; USA, 1953.) R.: Lloyd Bacon; Sc.: M.Levy, J.Bren, G.Atwater, F.Gill Jr; Ph.: Maury Gertsman; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Albert Cohen; Int.: Jeff Chandler (le médecin), Lyle Bettger, Faith Domergue. Couleurs, 79 min.


  


  Un ex-chirurgien, devenu vétérinaire à la suite d’une blessure à la main, s’oppose à un rancher malhonnête pour l’achat de chevaux destinés à l’armée.


  Sans surprise. On attendait pourtant mieux de Bacon.


  A.P.


  AVENTURE EST AU COIN DE LA RUE (L’) ***


  (Fr., 1943.) R.: Jacques-Daniel Norman; Ph.: Claude Renoir; M.: Roger-Roger, Vincent Scotto; Pr.: Bervia/Pathé; Int.: Raymond Rouleau (Pierre Trévoux), Michèle Alfa (Adria-Adria), Suzy Carrier (Arlette), Jean Parédès (Paul Roulet), Roland Toutain (Bardin), Palau (le baron). NB, 98 min.


  


  Pierre se vantant de son courage, ses amis lui montent un canular en simulant le cambriolage de sa villa et l’enlèvement de la jeune Arlette. Mais de vrais gansters interviennent et Arlette est de nouveau enlevée. Pierre triomphe.


  Une trépidante comédie à l’américaine avec un Raymond Rouleau égalant Cary Grant.


  J.T.


  AVENTURE FANTASTIQUE (L’) **


  (Many Rivers to Cross; USA, 1954.) R.: Roy Rowland; Sc.: Guy Trosper, Harry Brown; Pr.: Jack Cummings; Int.: Robert Taylor (Bushrod), Eleanor Parker (Mary), Victor McLaglen (le père de Mary), Russ Tamblyn, Sig Ruman. Couleurs, 92 min.


  


  Le trappeur l’aime, bien qu’elle ait un sale caractère, mais peut-il refuser de l’épouser quand le beau-père lui brandit un pistolet sous le nez?


  Comédie plutôt que western, ponctuée de bagarres dont la dernière très amusante entre un couple et un Indien.


  A.P.


  AVENTURE INOUBLIABLE (L’)


  (The Sky’s the Limit; USA, 1943.) R.: Edward Griffith; Sc.: Frank Fenton, Lynn Root; Ph.: Russell Metty; Ch.: Johnny Mercer, Harold Arlen; Chor.: Fred Astaire; Pr.: David Hempstead; Int.: Fred Astaire (Fred Burton), Joan Leslie (Joan Manion), Robert Benchley (Phil Harriman), Robert Ryan (Reg Fenton), Sally Sweetland (la voix de Joan Leslie pour les chansons). NB, 89 min.


  


  Un as des Tigres volants, la fameuse escadrille de chasse, en permission à New York, rencontre une jeune journaliste à qui il cache son identité.


  «Film mineur […] plate mise en scène […] scénario simpliste à l’excès» (Gilles Cèbe).


  A.P.


  AVENTURE INTÉRIEURE (L’) *


  (Innerspace; USA, 1987.) R.: Joe Dante; Sc.: Chip Proser; Ph.: Andrew Laszlo; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Michael Finnell/Steven Spielberg; Int.: Dennis Quaid (lieutenant Tuck Pendleton), Martin Short (Jack Putter), Meg Ryan (Lydia), Kevin McCarthy (Victor Scrimshaw). Couleurs, Dolby, 120 min.


  


  Le lieutenant Pendleton accepte d’être miniaturisé et injecté dans le corps d’un lapin. Mais la puce permettant de revenir en arrière est volée et Pendleton injecté dans la fesse d’un timide employé de supermarché, Putter. Tuck lui insuffle son courage pour retrouver la puce. Tout s’arrangera mais l’aventure continue…


  Amusant divertissement de science-fiction fondé sur l’intrusion de l’étrange dans la vie d’un homme ordinaire. Bonne mise en scène de Dante.


  J.T.


  AVENTURE MALGACHE **


  (GB, 1944.) R.: Alfred Hitchcock; Ph.: Günther Krampf; Int.: The Molière Players. NB, 30min.


  


  À Madagascar, le conflit entre gaullistes et vichyssois.


  Film de propagande comme le reconnut Hitchcock devant Truffaut mais habilement agencé. Sorti seulement en France en vidéocassette.


  J.T.


  AVENTURE VIENT DE LA MER (L’) ***


  (Frenchman’s Creek; USA, 1944.) R.: Mitchell Leisen; Sc.: Talbot Jennings, d’après Daphné Du Maurier; Ph.: George Barnes, Charles Lang Jr; Dir. art.: Hans Dreier; Pr.: Paramount; Int.: Joan Fontaine (Dona St Columb), Arturo de Cordova (Jean Benoît Aubrey), Basil Rathbone (lord Rockingham), Nigel Bruce (lord Godolphin). Couleurs, 110 min.


  


  Dona St Columb tombe amoureuse d’un pirate français. Mais l’aventure est de courte durée; elle revient vers son mari et ses enfants.


  Splendide mélo historique servi par le Technicolor et une remarquable interprétation.


  J.T.


  AVENTURES AMOUREUSES DE MOLL FLANDERS (LES) *


  (The Amorous Adventures of Moll Flanders; GB, 1965.) R.: Terence Young; Sc.: Roland Kibbee, Dennis Cannan, d’après Daniel De Foe; Ph.: Ted Moore; M.: John Addison; Pr.: Marcel Hellman; Int.: Kim Novak (Moll Flanders), George Sanders (Banker), Angela Lansbury (lady Blystone), Richard Johnson (Jemmy), Lili Palmer (Dutchy), Vittorio De Sica, Daniel Massey, Leo McKern, Cecil Parker. Panavision-couleurs, 125 min.


  


  Au XVIIIesiècle, une prostituée a bien du malheur, mais la chance lui sourira enfin.


  Daniel De Foe, à l’instar des auteurs anglais, possède une élégance de style qui manque quelque peu au film. Mais cela se laisse voir, surtout pour Kim Novak. L’acteur Richard Johnson en profita pour l’épouser.


  A.P.


  AVENTURES D’ANTAR ET ABLA (LES) **


  (Moughamarat Antar wa Abla; Égypte, 1948.) R., Sc.: Salah Abouseif, d’après une idée de Naguib Mahfouz et d’A.A. Salam; Ph.: Moustafa Hassan; Pr.: Les films du Nil; Int.: Kouka (Abla), Sarag Mounir (Antar). NB, 105 min.


  


  Antar, esclave et poète métis, aime sa cousine Abla. Pour gagner sa main, il doit subir de nombreuses épreuves.


  Adaptation de l’une des plus célèbres légendes de l’Arabie pré-islamique.


  Y.T.


  AVENTURES D’ARSÈNE LUPIN (LES) *


  (Fr., 1956.) R.: Jacques Becker; Sc.: J.Becker, Albert Simonin, d’après Maurice Leblanc; Déc.: J.Becker, A.Simonin; M.: Jean-Jacques Grunenwald, Paul Delmet; Pr.: Cinéphonic/Gaumont/Lambor Films/Film Costellazione; Int.: Robert Lamoureux (Arsène Lupin), Liselotte Polver (Mina von Kraft), O. E.Hasse (GuillaumeII, le Kaiser), Daniel Ceccaldi (Jacques Gauthier, journaliste), Georges Chamarat (inspecteur Dufour), Huguette Hue (Léontine, la manucure), Renaud Mary (Paul Desfontaines), Charles Bouillaud (le valet du Kaiser), Pierre Stephen (le bijoutier Clésissy). NB, 104 min.


  


  Arsène Lupin, aux multiples facettes, dérobe deux toiles de maître chez le président du Conseil… Le même, alias M.Gilles, se fait apporter une collection de pierres précieuses et l’emporte avec lui… Le cambrioleur génial, alias André Laroche, serait arrêté s’il ne téléphonait au préfet de police, lequel ordonne à l’inspecteur Dufour de le relâcher, au grand dam de ce dernier… En Alsace, il vide le coffre-fort du Kaiser… De retour à Paris, il réapparaît en maître d’hôtel. Dans cette tenue, il dérobe le diamant qui orne le turban d’un prince oriental… L’étincelante baronne Mina von Kraft ne s’y trompe pas et regrette la trop brève et très belle aventure avec cet irrésistible gentleman…


  Une trahison de Maurice Leblanc aussi fâcheuse (même si elle est mieux filmée) que la nullissime série TV avec l’invraisemblable Georges Descrières. Le romantisme, parfois gothique, toujours humoristique de Leblanc ne saurait s’incarner dans le comique de Robert Lamoureux adapté par Albert Simonin! Le mystère devient une succession de trucs d’illusionniste de banlieue et la fulgurante beauté des héroïnes féminines est platement gommée au profit d’un ton plus proche du caf’conc’ que du romantisme criminel. Technicien habile, Jacques Becker ne massacre pas son sujet: il passe à des années-lumière…


  J.C.


  AVENTURES D’ÉCLAIR (LES)


  (My Pal Trigger; USA, 1946.) R.: Frank Mc Donald; Sc.: P.Gangelin; Ph.: William Bradford; Pr.: Republic; Int.: Roy Rogers (Roy); George Gabby Hayes (Kendry). NB, 80 min.


  


  Prétexte à offrir un numéro de gentil cow-boy à Roy Rogers.


  Un prétexte n’est pas une excuse.


  A.P.


  AVENTURES D’EDDIE TURLEY (LES) *


  (Fr., 1987.) R., Sc., Ph.: Gérard Courant; M.: J.-N. Longhi, P.Klein; Pr.: Ariane; Int.: Philip Dubuquoy (Eddie Turley), Françoise Michaud (Lola), Joel Barbouth, Mariola San Martin. NB, 85 min.


  


  Venu des pays extérieurs, l’agent secret galactique Eddie Turley se rend à Modern City, une cité sans âme, robotisée et manœuvrée par un roi fantomatique.


  Film composé exclusivement d’images fixes (deux mille quatre cents photos). Pas de fondu enchaîné et pas de mouvement de caméra. «L’idée de mouvement doit naître de l’immobilité» (Marcel Duchamp).


  A.P.


  AVENTURES D’HADJI (LES) ***


  (The Adventures of Hajji Baba; USA, 1954.) R.: Don Weis; Sc.: Richard Collins; Ph.: Harold Lipstein; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Walter Wanger; Int.: John Derek (Hadji), Elaine Stewart (Fawzia), Thomas Gomez, Amanda Blake. Scope-couleurs, 93 min.


  


  Le barbier Hadji quitte sa boutique d’Ispahan à la recherche de la fortune. Elle surgit (et l’amour avec) sous les traits de la princesse Fawzia qui doit épouser le cruel prince Noureddhin. C’est Hadji qui sera l’élu de son cœur après de multiples péripéties où interviennent caravaniers, Amazones et féroces guerriers.


  Un film culte, vanté par une chapelle cinématographique. Et un culte justifié: beaucoup de faste dans la mise en scène, de la violence pimentée d’érotisme, et une bonne dose d’humour.


  J.T.


  AVENTURES D’IVAN TCHONKINE (LES)


  (Fr.-Tchéc., 1994.) R.: Jiri Menzel; Sc.: Zdenek Sverak, d’après Vladimir Voinovitch; Ph.: Jaromir Sofr; M.: Jiri Sust; Pr.: Marin Karmitz, Eric Abraham; Int.: Gennadiy Nazarov (Ivan Tchonkine), Zoya Buryak (Nioura). Couleurs, 108 min.


  


  1941, quelque part en Union soviétique. Ivan Tchonkine, un brave bidasse un peu simplet, se voit confier la garde d’un vieil avion échoué dans un pré. Il file le parfait amour avec Nioura, la factrice, jusqu’à ce qu’il soit dénoncé à la section locale du Parti. Bien malgré lui, il déclenche une attaque militaire dont il sort vainqueur grâce à l’aide de Nioura.


  Cette farce paysanne se voudrait drôle dans sa dénonciation du stalinisme. Mais la réalisation de Jiri Menzel (que l’on connut plus habile en d’autres films) est d’une telle lourdeur, et même d’une telle vulgarité, que le rire se fige –et ce, malgré l’ingénuité et la fraîcheur de son principal interprète.


  C.B.M.


  AVENTURES D’UN HOMME INVISIBLE (LES) **


  (Memoirs of an Invisible Man; USA, 1992.) R.: John Carpenter; Sc.: Robert Collector, Dana Olsen et William Goldman d’après H.F. Saint; Ph.: William Fraker; M.: Shirley Walker; Pr.: Cornelius/Warner/Canal Plus; Int.: Chevy Chase (Nick Halloway), Darryl Hannah (Alice Monroe), Sam Neill (Jenkins). Couleurs, 99 min.


  


  Un modeste analyste financier devient invisible par accident. Il est poursuivi par les services secrets qui veulent l’utiliser à des fins militaires et aidé par une jeune femme, Alice, dont il aura un enfant. Invisible?


  Fable morale plus que véritable film fantastique à la manière de Whale.


  J.T.


  AVENTURES DE BERNARD ET BIANCA (LES) *


  (The Rescuers; USA, 1977.) Dessin animé de Wolfgang Reitherman; Sc.: Lerrie Clemmons, Ken Anderson, d’après Margerie Sharp; Anim.: Ollie Johnson, Milt Kahl, Franck Thomas, Don Bluth; Son: Herb Taylor; M.: Artie Butler; Pr.: Walt Disney; Voix (v.o./v.f.): Bob Newhart/Roger Carel (Bernard), Eva Gabor/Béatrice Delfe (Bianca), Geraldine Page/Perrette Pradier (Medusa), Joe Flynn/Philippe Dumat (Snoops), Jim Jorfan/Francis Lax (Orville). Couleurs, 76 min.


  


  Dans les sous-sols des Nations unies, une assemblée de souris délibère lorsque arrive un appel au secours émanant de Peggy, une petite orpheline séquestrée par la terrible Medusa. Bianca, une coquette souris, part en compagnie de Bernard, un timide mais courageux souriceau. Ils se rendent au «Bayou du Diable», en Louisiane. Avec l’aide d’Orville, l’albatros, d’Evinrude, la libellule et de nombreux autres animaux des marécages, ils parviennent à vaincre Medusa et à délivrer Peggy qui trouvera une famille auprès de parents adoptifs.


  Le style est mièvre, la morale lénifiante, la musique douceâtre. Bref, l’éternel cocktail de l’usine Disney avec une part d’aventures, une bonne dose de comique, un zeste d’épouvante et beaucoup de sirop d’orgeat. Si les dessins et les décors sont agréables, ils n’innovent cependant en rien. Il y a heureusement les comparses des héros pour réveiller l’intérêt, tels l’albatros pataud, maladroit et sympathique, la libellule charmante et efficace, les crocodiles bêtas et méchants.


  C.B.M.


  AVENTURES DE CABEZA DE VACA (LES) *


  (Cabeza de Vaca; Mexique, 1990.) R.: Nicolas Echevarria; Sc.: Guillermo Sheridan, N.Echevarria, d’après Alvar Núñez Cabeza de Vaca; Ph.: Guillermo Navarro; M.: Mario Lavista; Déc.: José Luis Aguilar Gil; Int.: Juan Diego (Alvar Núñez Cabeza de Vaca), Daniel Giménez Cacho (Dorantes), Roberto Sosa (Cascabel, Araino), Gerardo Villareal (Estebanico), Roberto Cobo (Lozoya). Couleurs, 122 min.


  


  En 1528, Cabeza de Vaca fait naufrage avec l’équipage de son bateau au large de la Floride. Il vivra huit ans au sein d’une tribu d’Indiens.


  À la fascination des premières minutes succèdent vite l’irritation puis l’ennui devant cet objet bizarre à l’onirisme hystérique. On aimerait s’intéresser davantage aux aventures singulières du prétendu trésorier de Charles Quint (il était tout bonnement l’intendant de l’expédition…) qui fut tour à tour l’esclave et l’ami d’une tribu d’Indiens d’Amérique avant de se muer en un chaman capable de ressusciter les morts! Mais pourquoi le réalisateur entretient-il la confusion sur les rites et les croyances indiennes? Et pourquoi se laisse-t-il aller à tant d’effets de terreur, de violence gratuite?


  G.B.


  AVENTURES DE CASANOVA (LES)


  (Fr., 1946.) R.: Jean Boyer; Sc.: Marc-Gilbert Sauvajon; Ph.: Charles Suin; M.: René Sylviano; Pr.: Sirius; Int.: Georges Guétary (Casanova), Aimé Clariond (Don Luis), Jacqueline Gauthier (Coraline), Giselle Préville (MmeVan Hope). NB, en 2 épisodes: 100 et 88 min.


  


  Casanova à Paris: ses conquêtes sont multiples. Celle de Coraline, de l’Opéra, le perd.


  Sorti en deux époques, ce banal film d’aventures est loin des chefs-d’œuvre de Volkoff et de Fellini et même du modeste Barbéris.


  J.T.


  AVENTURES DE DON JUAN (LES) ***


  (The Adventures of Don Juan; USA, 1949.) R.: Vincent Sherman; Sc.: George Oppenheimer, Harry Kurnitz; Ph.: Elwood Bredell; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Errol Flynn (don Juan de Marana), Viveca Lindfors (la reine Marguerite d’Espagne), Robert Douglas (le duc de Lorca), Alan Hale (Leporello), Romney Brent (le roi PhilippeIII), Ann Rutherford (Dona Elena), Douglas Kennedy (Rodrigo). Couleurs, 110 min.


  


  Au cours d’un séjour en Angleterre, don Juan, gentilhomme espagnol, connaît les plus flatteuses bonnes fortunes mais cela lui vaut des duels fâcheux. À l’issue d’un engagement de ce genre, don Juan est arrêté et jeté en prison en compagnie de son fidèle valet, Leporello. L’ambassadeur d’Espagne le fait relâcher sous condition qu’il regagne Madrid et le charge d’une lettre par laquelle il demande à la reine de prendre le messager à son service. Marguetrie d’Espagne fait nommer don Juan au poste de maître d’armes au palais. Ce dernier se heurte bientôt à l’inimitié du duc de Lorca, Premier ministre du royaume et partisan de la guerre avec l’Angleterre, malgré les conseils de modération prodigués par l’ambassadeur. Après maintes péripéties, don Juan déjoue le complot du duc, en informe la reine et investit le palais avec l’aide de ses élèves de l’Académie royale des armes. Après un duel acharné, il abat Lorca qui voulait faire arrêter la reine. Celle-ci lui avoue alors son amour et veut le suivre. Mais don Juan a choisi la voie de la raison et de la sagesse jusqu’à ce que… passe, sur la route de Barcelone, le carrosse d’une belle voyageuse. Don Juan… sera toujours don Juan!


  Projet de film qui devait voir le jour en 1945 sous la férule de Raoul Walsh et qui, pour cause de grève dans la profession, fut enterré. Il fallut attendre octobre1947 pour que débutât le tournage. Selon l’aveu même du metteur en scène, Vincent Sherman, il s’agit d’un film «rapiécé», monté bout à bout, avec des problèmes de tournage (absences prolongées d’Errol Flynn sur le plateau, l’acteur s’adonnant à la boisson), prises de vue multiples, dépassement de budget, etc. En dépit de tout cela, on reste curieusement surpris car, sans être un chef-d’œuvre, le film est remarquablement agréable et divertissant. Et puis, qui d’autre que Flynn pouvait mieux personnifier ce rôle? Citons, pour mémoire, le magazine Variety de 1948: «Bon nombre de films de cape et d’épée ont récemment franchi les écrans. Les Aventures de don Juan est à ranger parmi les meilleurs!»


  B.C.


  AVENTURES DE GIL BLAS DE SANTILLANE (LES)


  (Fr.-Esp., 1955.) R., Sc.: René Jolivet, d’après Lesage; Ph.: Roger Fellous; M.: Daniel Lesur; Pr.: Vascos-Films/Benito Perojo; Int.: Georges Marchai (Gil Blas de Sentillane), Barbara Laage (Antonia Caldera), Jacques Castelot (le marquis de Mosquera), Suzanna Canales (dona Caldera Mencia), Marthe Mercadier (Searafina). Couleurs, 95 min.


  


  En Espagne, sous PhilippeIII, l’étudiant Gil Blas de Santillane est capturé par des bandits de grands chemins et assiste ainsi à l’enlèvement de dona Mencia, épouse du marquis de Mosquera. Il s’évade avec elle, en devient amoureux, tue le marquis en duel, déjoue diverses intrigues et finit par épouser sa bien-aimée.


  Trahison du roman de Lesage, ce film de cape et d’épée se voit néanmoins sans ennui.


  J.T.


  AVENTURES DE JACK BURTON DANS LES GRIFFES DU MANDARIN (LES) **


  (Big Trouble in Little China; USA, 1986.) R., M.: John Carpenter; Sc.: Gary Goldman, David Z.Weinstein; Ph.: Dean Cundey; Pr.: Larry J.Franco; Int.: Kurt Russel (Jack Burton), Kim Cattrall (Gracie Lan), Dennis Dun (Wang Li), James Hong (Lo Pan), Victor Wong (Egg Shenn), Kate Burton (Margo Litzenberger), Donald Li (Eddie Lee). Couleurs, 99 min.


  


  Jack Burton est camionneur. Alors qu’il accompagne son ami Wang à l’aéroport afin d’accueillir la fiancée de celui-ci, la jeune femme se fait kidnapper par une bande de la Mafia chinoise. Jack et Wang partent donc à la recherche de la jolie fiancée et apprennent que les kidnappeurs font partie des hommes de main de Lo Pan un être mystérieux, magicien et qui aurait mille ans. En fait, celui-ci veut la jeune femme pour acquérir la vie éternelle. Jack et son ami parviendront quand même à triompher après de nombreux combats.


  Œuvre personnelle, ce film est un tournant dans la carrière de Carpenter puisqu’il fut traité comme un proscrit par les grands studios en raison de cet échec commercial. Cependant, ce bannissement le conduira à réagir vivement avec ses futurs films. Jack Burton bénéficie pourtant d’effets spéciaux hors du commun et d’une mise en scène remarquable, mais dans toute cette débauche d’artifices, le scénario, même s’il est fouillé et travaillé, reste, et c’est là son unique défaut, trop décousu. C’est néanmoins un film surprenant et de qualité.


  L.B.


  AVENTURES DE JEUNESSE


  (Hemingway’s Adventures of a Young Man; USA, 1962.) R.: Martin Ritt; Sc.: A. E.Hotchner, d’après Hemingway; Ph.: Lee Garmes; M.: Franz Waxman; Pr.: Jerry Wald/20th Century-Fox; Int.: Richard Beymer (Nick Adams), Diane Baker, Corinne Calvet. Scope-couleurs, 145 min.


  


  En 1915, Nick Adams rompt avec sa famille pour aller à la découverte du monde. Il trouve une galerie de personnages pittoresques, l’amour et la guerre. L’écrivain Hemingway est né.


  Pas plus que Faulkner (Le bruit et la fureur, Les feux de l’été) Hemingway n’inspire Ritt. Un film raté et ennuyeux.


  J.T.


  AVENTURES DE MARCO POLO (LES) ***


  (The Adventures of Marco Polo; USA, 1938.) R.: Archie Mayo; Sc.: Robert E.Sherwood; Ph.: Rudolph Mate; M.: Alfred Newman; Pr.: Samuel Goldwyn/United Artists; Int.: Gary Cooper (Marco Polo), Sigrid Gurie (princesse Kukachin), Basil Rathbone (Ahmed), Alan Hale (Kaidu). NB, 100 min.


  


  Marco Polo, fils d’un grand marchand de Venise, est envoyé à la cour de Kublai Khan à Pékin, pour y conclure des traités de commerce. À la cour de Chine, il s’éprend de la princesse Kukachin mais s’attire la haine du ministre Ahmed. Il sauvera le trône de l’empereur menacé par la révolte de Kaidu et la félonie d’Ahmed et épousera Kukachin.


  L’âge d’or d’Hollywood: Gary Cooper, de magnifiques décors, de l’exotisme de studio plus vrai que l’authentique, de l’amour et de l’action. Un régal.


  J.T.


  AVENTURES DE MISTER DEEDS (LES)


  (Mister Deeds; USA, 2002.) R.: Steven Brill; Sc.: Tim Herlihy, d’après L’extravagant monsieur Deeds de Frank Capra (1936); Ph.: Peter Lyons Collister; M.: Teddy Castellucci; Pr.: A Happy Madison Production; Int.: Adam Sandler (Longfellow Deeds), Winona Ryder (Babe Bennett), John Turturro (Emilio Lopez), Peter Gallagher (Chuck Cedar), Jared Harris (Mac McGrath), Allen Covert (Marty), Steve Buscemi (Crazy Eyes). Couleurs, 97 min.


  


  Longfellow demeure dans son village natal de Mandrake Falls où sa gentillesse est appréciée de tous. Son existence paisible va soudainement être bouleversée par l’héritage, tout aussi imprévisible que fabuleux, d’un oncle lointain et milliardaire. Longfellow part alors pour New York à la découverte d’un monde impitoyable…


  Un vulgaire remake du chef-d’œuvre de Frank Capra, MrDeeds Goes to Town. Ni le charme de Winona Ryder ni le métier de John Turturro ne peuvent sauver le film de Steven Brill du naufrage…


  J.C.


  AVENTURES DE PINOCCHIO (LES) ***


  (Le avventure di Pinocchio; lt., 1972.) R.: Luigi Comencini; Sc.: L.Comencini, Suso Cecchi d’Amico, d’après Carlo Collodi; Ph.: Armando Nannuzzi; M.: Fiorenzo Carpi; Pr.: Rai/ORTF/Bavaria Film; Int.: Andrea Balestri (Pinocchio), Nino Manfredi (Gepetto), Gina Lollobrigida (la fée Turquoise), Franco Pranchi (le Chat), Ciccio Ingrassia (le Renard), Ugo d’Alessio (maître Cerise), Lionel Stander (Mangia Fuoco), Vittorio De Sica (le juge), Mario Adorf (le directeur du cirque). Couleurs, 135 min.


  


  Gepetto, un menuisier, vit dans le dénuement le plus total. Pour combler sa solitude, il fabrique un pantin de bois qu’il nomme Pinocchio. Dans la nuit, la fée Turquoise lui donne vie et il devient un véritable petit garçon. Au lieu d’aller à l’école, il suit Mangia Fuoco et son théâtre de marionnettes. Il rencontre le Chat et le Renard, deux fripouilles qui lui dérobent son argent. Mais il se lie avec Lucignolo, un garnement qui l’entraîne au Paradis des Jouets. Transformé en âne, il est acheté par un directeur de cirque qui le noie pour récupérer sa peau. Changé en marionnette, il est avalé par une baleine dans le ventre de laquelle il retrouve Gepetto, parti à sa recherche. Redevenu un petit garçon, il aide son père à se libérer du monstre.


  Une version longue de six épisodes pour la télévision et une version courte pour le cinéma ont assuré le succès de cette adaptation d’un célèbre roman pour enfants du XIXesiècle. Comencini reste fidèle à la trame narrative, mais il en modifie complètement la signification. Le livre était écrit «pour inculquer aux enfants le sens de l’obéissance et de la soumission aux adultes» (L. Comencini). Le film, au contraire, est un acte de rébellion contre une éducation qui ne vise qu’à soumettre l’individu alors que la révolte le conduit à la liberté et à la prise en charge de sa destinée. C’est ainsi qu’à la fin du film le propos est inversé. «En obligeant son père à quitter son abri, Pinocchio provoque la deuxième naissance de Gepetto […]. Leur relation est désormais totalement claire, totalement purifiée et dégagée des multiples pressions sociales et moralisantes qui n’avaient cessé de s’exercer sur elle pour la gauchir» (J. Lourcelles). Une excellente relecture d’un livre bien démodé.


  C.B.M.


  AVENTURES DE RABBI JACOB (LES)


  (Fr., 1973.) R.: Gérard Oury; Sc.: G.Oury, Danièle Thompson, Roberto de Leonardis; Ph.: Henri Decae; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Films Pomereu; Int.: Louis de Funès (Victor Pivert), Marcel Dalio (Rabbi Jacob), Claude Giraud (Slimane), Henry Guybet (Salomon). Couleurs, 100 min.


  


  À New York, Rabbi Jacob et un compagnon prennent l’avion pour Paris. De son côté, en France, M.Pivert presse son chauffeur, Salomon, afin d’arriver à temps au mariage de sa fille. Enfin, deux tueurs arabes ont pour mission de tuer un chef révolutionnaire, Slimane. Chassés-croisés divers mais tout s’arrangera et c’est Slimane qui épousera la fille de Pivert.


  Malgré un de Funès dont le talent n’est pas en cause, quelques bons gags et une mise en scène dynamique, c’est consternant. Comme le souligne la Saison cinématographique 1974: «Ce film (tourné en pleine tension judéo-arabe) élimine résolument les vérités gênantes, les problèmes. Amusons-nous, soyons gentils, c’est la recette.» Et ce sont aussi de confortables recettes pour le producteur. Tant mieux pour lui.


  J.T.


  AVENTURES DE RICHARD LE TÉMÉRAIRE (LES) *


  (Tim Tyler’s Luck; USA, 1938.) R.: Ford Beebe, W.Gittens; Sc.: W.Gittens, N.S. Hall, R.Trampe, d’après Liman Young; Pr.: Universal; Int.: Frankie Thomas (Richard), Frances Robinson, Jack Mulhall, Norman Willis. NB, 12 épisodes ramenés à quatre: «Le croiseur de la brousse», «La patrouille de l’ivoire», «Le roi des gorilles», «Le cimetière des éléphants».


  


  Tim part à la recherche de son père disparu dans la brousse depuis deux ans. Il est aidé du sergent Gerard, de sa panthère noire et de Laura Lancy que poursuit de sa haine Spider Webb. Tim l’emportera.


  D’après une bande dessinée connue en France sous le nom de Richard le Téméraire puis de Raoul et Gaston ou La patrouille de l’ivoire. Ceux qui ont vu ce serial à l’époque en gardent un souvenir ému. Les autres risquent d’être déçus.


  J.T.


  AVENTURES DE ROBERT MACAIRE (LES) *


  (Fr., 1925.) R.: Jean Epstein; Sc.: Charles Vayre; Ph.: Paul Guichard; Déc.: Lazare Meerson; Pr.: Albatros; Int.: Jean Angelo (Robert Macaire), Alex Allin (Bertrand), Suzanne Bianchetti (Louise de Sermèze), Camille Bardou (Verduron). NB, muet, 5 épisodes, 5000m.


  


  Robert Macaire se livre à diverses escroqueries mais est aimé de Louise de Sermèze. Arrêté finalement, il apprend à sa sortie de prison la mort de Louise mais il retrouve la fille qu’elle lui a donnée et fera son bonheur.


  Epstein hésite entre le mélo et Les misérables mais la reconstitution d’époque est soignée.


  J.T.


  AVENTURES DE ROBIN DES BOIS (LES) ****


  (The Adventures of Robin Hood; USA, 1938.) R.: Michael Curtiz (et William Keighley); Sc.: Seton Miller, Norman Reilly Raine; Ph.: Tony Gaudio, Sol Polito, Howard Greene; M.: Erich Wolfgang Korngold; Pr.: Hal B.Wallis/Warner Bros; Int.: Errol Flynn (Robin de Locksley), Olivia De Havilland (lady Marianne), Basil Rathbone (Guy de Gisbourne), Claude Rains (le prince Jean), Eugène Pallette (frère Tuck), Alan Hale (Petitjean), Patrick Knowles (Willy l’Écarlate), Melville Cooper (le shérif de Nottingham), Ian Hunter (Richard Cœur de Lion). Couleurs, 105 min.


  


  Angleterre, XIIesiècle: l’ambitieux prince Jean, profitant de la mauvaise fortune de son frère Richard Cœur de Lion parti pour les croisades et fait prisonnier, opprime cruellement les Saxons, aidé en cela par son complice, le félon messire Guy de Gisbourne. Révolté par tant d’injustice, Robin de Loxley, chevalier jeune et valeureux, surnommé Robin des Bois, prend la tête de la révolte, aidé par ses «joyeux compagnons». Un piège lui sera tendu lors d’un tournoi d’archers dont la suprême récompense doit être remise au vainqueur des mains de lady Marianne, pupille du roi. Mais Robin sera arrêté et jeté au cachot. Lady Marianne, secrètement éprise de Robin, parviendra à faciliter son évasion avec la complicité de ses hommes. Le couronnement du prince Jean sera déjoué par Robin et ses compagnons qui, déguisés en moines pour pénétrer au château, déferont les Normands après une bataille farouche. Il ne restera plus alors qu’à Robin et lady Marianne de faire serment à Richard Cœur de Lion, revenu entre-temps et reconnu et acclamé par son peuple.


  Incontestablement, un pur chef-d’œuvre et l’un des meilleurs films jamais réalisés à Hollywood! Soixante ans après, ce film n’a pas pris une seule ride et conserve toute sa magie et autant d’impact sur le public… Mais cela n’est pas un hasard. Il aura fallu en effet la contribution d’une foule de talents conjugués pour parvenir à ce résultat: interprétation hors pair (Errol Flynn, Claude Rains et Basil Rathbone pour ne citer que ceux-là), mise en scène magistrale (cette fois, Curtiz se surpasse, Keighley tournant seulement les extérieurs), musique sublime, même si envahissante par moments (Korngold obtient l’oscar), magnifique photographie (due à l’expertise de Polito et Gaudio) et enfin splendide Technicolor (grâce à la palette de Natalie Kalmus). De plus, c’est ce film qui fait entrer Errol Flynn dans la légende hollywoodienne où son nom restera à jamais indissociable de celui de son héros, Robin des Bois.


  B.C.


  AVENTURES DE ROBINSON CRUSOÉ (LES) **


  (Adventures of Robinson Crusoe; Mexique-USA, 1952.) R.: Luis Buñuel; Sc.: Buñuel, Philip Roll, d’après Daniel De Foe; Ph.: Alex Philips; M.: Luis Hernandez Breton; Pr.: Ultramar Film; Int.: Dan O’Herlihy (Robinson Crusoé), Jaime Fernandez (Vendredi), Felipe Alba (le capitaine). Couleurs, 89 min.


  


  Robinson est le seul survivant d’un naufrage. Il organise sa survie sur une île déserte où il n’a pour compagnons qu’un chien et un perroquet. Il souffre de sa solitude, en appelle à Dieu puis découvre sur la plage une empreinte de pied. Des cannibales se préparent à dévorer un jeune sauvage. Robinson le sauve et le surnomme Vendredi. Il essaie de faire son éducation. L’arrivée de pirates lui permettra, à bord d’une embarcation dont il s’empare, de quitter l’île avec Vendredi.


  D’un sujet classique, Buñuel fait une vaste réflexion sur le silence, ou plus exactement l’absence de Dieu, et sur la fraternité humaine (l’amitié de Robinson et de Vendredi). Il introduit aussi une touche de sexualité. Le procédé du Pathécolor crée un climat souvent onirique.


  J.T.


  AVENTURES DE SALAVIN (LES) *


  (Fr., 1963.) R.: Pierre Granier-Deferre; Sc., Ad.: R.-M. Artaud, P.Granier-Deferre, d’après Georges Duhamel; Ph.: René Bucaille; M.: Claude Bolling; Pr.: Edgar Roulleau; Int.: Maurice Biraud (Louis Salavin), Christiane Minazzoli (Marguerite), Mona Dol (MmeSalavin mère), Jean Galland (le P-DG), Julien Carette (l’homme seul), Geneviève Fontanel (Marthe), Harry Max (le camelot). NB, 103 min.


  


  Pour avoir sans raison tiré l’oreille de son P-DG, Louis Salavin se retrouve au chômage. Il aime sa voisine, Marguerite, sans oser le lui avouer. Couvé par sa mère, il goûte fort cette oisiveté et ne cherche guère de travail. Peu après, il sombre dans la déchéance. Un matin, il n’ose rentrer chez lui. Marguerite, qui l’a aperçu dans la rue, court vers lui.


  Portrait attachant d’un homme qui se met volontairement en marge de la société. Apathie? Inertie? Mal de vivre? C’est la lente dérive vers un point de non-retour existentiel (avec malheureusement un épilogue conventionnel). Réalisation honnête, scrupuleuse, sensible mais qui manque de cette inquiétude sournoise, de cette étrangeté, de cette douce folie qui aurait pu en faire un grand film.


  C.B.M.


  AVENTURES DE TARZAN À NEW YORK (LES)


  (Tarzan’s New York Adventure; USA, 1942.) R.: Richard Thorpe; Sc.: William R.Lipman, Myles Connoly, d’après Edgar Rice Burroughs; Ph.: Sydney Wagner; Pr.: Frederick Stephani/MGM; Int.: Johnny Weissmuller (Tarzan), Maureen O’Sullivan (Jane), John Sheffield (Boy), Charles Bickford, Chill Wills, Virginia Grey. NB, 70 min.


  


  Des chasseurs capturent Boy afin de l’exhiber à New York. Tarzan et Jane viennent le libérer.


  Ici, Cheeta vole la vedette à Tarzan. Il faut la voir manger avec délices les crèmes de beauté de Jane ou se rouler dans les draps d’un grand hôtel. Le ton tourne à la comédie, et Tarzan lui-même prend des douches tout habillé.


  J.T.


  AVENTURES DE TILL L’ESPIÈGLE (LES)


  (Fr.-RFA, 1956.) R.: Gérard Philipe (et Joris Ivens); Sc.: René Wheeler, René Barjavel, Gérard Philipe, d’après Charles de Coster; Ph.: Christian Matras; Déc.: Léon Barsacq; M.: Georges Auric; Pr.: Films Ariane; Int.: Gérard Philipe (Till), Nicole Berger (Nèle), Fernand Ledoux (Claes), Jean Debucourt (le cardinal), Jean Vilar (le duc d’Albe), Raymond Souplex (Grippesous). Couleurs, 87 min.


  


  Till, au XVIesiècle, dans la Flandre envahie par les Espagnols, mène la résistance en s’introduisant comme bouffon à la cour du duc d’Albe. Il s’illustrera ensuite sur les champs de bataille.


  Philipe louchait vers Fanfan la Tulipe, son plus grand succès. Mais Till sortit au moment de l’invasion de la Hongrie par les chars soviétiques et le public fit payer au metteur en scène ses sympathies communistes. Au demeurant, ce n’était pas un chef-d’œuvre qui fut ainsi récusé.


  J.T.


  AVENTURES DE TOM POUCE (LES) *


  (Tom Thumb; USA, 1958.) R.: George Pal; Sc.: Ladislas Foder, d’après les frères Grimm; Ph.: Georges Périnal; M.: Douglas Gamley, Ken Jones; Pr.: Galaxy/MGM; Int.: Russ Tamblyn (Tom), Terry-Thomas (Ivan), Peter Sellers (Tony). Couleurs, 92 min.


  


  Tom Pouce, fils minuscule du bûcheron Jonathan, est exploité à des fins commerciales et malhonnêtes par les truands Ivan et Tony, mais tout s’arrangera en danses et chansons.


  Comédie musicale entraînante, encore que les numéros y soient d’inégale valeur. Le film reste surtout mémorable pour ses effets spéciaux, qui valurent au grand spécialiste qu’est George Pal un oscar de plus.


  C.C.


  AVENTURES DE TOM SAWYER (LES)


  (Tom Sawyer; USA, 1930.) R.: John Cromwell; Sc.: Louis Lighton, d’après Mark Twain; Pr.: Paramount; Int.: Jackie Coogan (Tom Sawyer), Junior Durkin (Huckleberry Finn), Mitzi Green (Becky Thatcher). NB, 9 bobines.


  


  Un jeune garçon d’une petite ville du Mississippi poursuit un meurtrier du nom d’Infun Joe.


  Seconde adaptation du célèbre roman de Mark Twain, après un muet en 1917. Un succès pour les gosses stars, Coogan (quinze ans) et Durkin (tué cinq ans plus tard dans un accident de voiture avec le père de Coogan). Refait par Taurog en 1938 et en 1973 par Don Taylor.


  A.P.


  AVENTURES DES PIEDS NICKELÉS (LES) ****


  (Fr., 1916.) Dessin animé d’Émile Cohl. Cinq bobines de 125, 120, 117, 125 et 125m.


  


  Les exploits de la bande des Pieds Nickelés.


  Inspiré par les histoires de Forton, et produit avec la collaboration, a-t-on assuré, de Benjamin Rabier, ce dessin animé est une merveille d’humour et de fraîcheur. Copie à la Cinémathèque française.


  J.T.


  AVENTURES DES PIEDS NICKELÉS (LES) *


  (Fr., 1947.) R.: Marcel Aboulker; Sc.: Maurice Henri, Arthur Harfaux, d’après la bande dessinée de Louis Forton; Ad.: Robert Dhéry, Pierre Méré, Jean Boyer, Marcel Aboulker; Ph.: André Dantan; M.: Guy Bernard; Pr.: Panthéon; Int.: Rellys (Croquignol), Maurice Baquet (Ribouldingue), Robert Dhéry (Filochard), Colette Brosset (Irène), Luc Andrieux (Hector), Pasquali (Sherlock Coco). NB, 95 min.


  


  Les Pieds Nickelés sont à la recherche du fameux diamant rose convoité d’un côté par Jo Papillon et sa bande, et de l’autre par le détective Sherlock Coco. Bien entendu, force reste à la débrouillardise de nos trois aventuriers.


  Moins méchants et sans scrupules que les héros de Forton, nos trois Pieds Nickelés ne nous entraînent pas moins dans une suite d’aventures parfois cocasses, souvent assez drôles. Si ce n’est pas du «grand» cinéma, ce n’en est pas moins du cinéma fort estimable.


  D.C.


  AVENTURES DU BARON DE MÜNCHHAUSEN (LES) **


  (The Adventures of Baron Münchhausen; GB, 1987.) R.: Terry Gilliam; Sc.: T.Gilliam, Charles McKeown; Ph.: Giuseppe Rotunno; Déc.: Dante Ferretti; Eff. sp.: Richard Conway; M.: Michael Kamen; Pr.: Prominent-Features/Laura Films; Int.: John Neville (Münchhausen), Eric Idle (Berthold/Desmond), Oliver Reed (Vulcain), Sting (l’officier), Sarah Polley (Sally), Valentina Cortese (Ariane), Jonathan Pryce (Horatio). Scope-couleurs, 124 min.


  


  Une petite ville est assiégée par les Turcs. Le baron de Münchhausen s’en évade en montgolfière pour un extraordinaire voyage.


  Moyens considérables dont soixante-sept décors et six plateaux de tournage à Cinecittà. Le résultat est excellent mais il manque le charme de la version de Baky en 1943.


  J.T.


  AVENTURES DU CAPITAINE WYATT (LES) ***


  (Distant Drums; USA, 1951.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Niven Busch, Martin Rackin; Ph.: Sid Hickox; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Gary Cooper (le capitaine Wyatt), Mari Aldon (Judy Beckett), Arthur Hunnicutt (Monk), Ray Teal (Mohair), Richard Webbs (le lieutenant Tufts). Couleurs, 101 min.


  


  Pour mettre fin aux révoltes des Séminoles, il est décidé de détruire le fort où ils entreposent leurs armes. Mission accomplie par le taciturne Wyatt. Des prisonniers, dont une jeune femme, sont libérés. Mais les Indiens lancent une contre-offensive. Le bateau qui devait ramener les hommes de Wyatt part à la dérive, ses marins ayant été tués. Wyatt et les survivants s’enfoncent dans les marais, poursuivis par les Séminoles. Wyatt tuera, après bien des tribulations, le chef Okala en combat singulier.


  On pense à un autre film de Walsh, Aventures en Birmanie. C’est la même histoire de soldats fuyant l’ennemi (alors les Japonais, ici les Indiens) dans une jungle inhospitalière sous la direction d’un chef expérimenté (précédemment Flynn, là Cooper). Et la réussite est encore une fois au rendez-vous.


  J.T.


  AVENTURES DU PRINCE AHMED (LES) **


  (Die Abentewer des Prinzen Ahmed; All., 1924-1926.) R., Sc.: Lotte Reiniger; Ph.: Carl Koch, Berthold Bartosch, Walter Ruttmann; M.: W.Zeller. NB, 60 min environ.


  


  Le prince Ahmed veut protéger sa sœur Dinarsade d’un magicien. Il capture un cheval enchanté qui l’entraîne jusqu’en Chine.


  Un classique du cinéma d’animation utilisant, à partir du procédé de Caran d’Ache, les ombres chinoises. Un charme singulier se dégage de ce conte féérique tiré des Mille et Une Nuits.


  J.T.


  AVENTURES EN BIRMANIE ****


  (Objective Burma; USA, 1945.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Ranald MacDougall, Lester Cole, d’après un récit d’Alvah Bessie; Ph.: James Wong Howe; M.: Franz Waxman; Déc.: Ted Smith, Edward L.Llou, Jack Mc Conaghy; Pr.: Jerry Wald/Warner Bros; Int.: Errol Flynn (major Charles R.Nelson), William Prince (lieutenant Sydney Jacobs), James Brown (sergent John Treacy), George Tobias (caporal Gabby Gordon), Henry Hull (Mark Williams, correspondant de guerre), Warner Anderson (colonel J.Carter), John Alvin (Charles Hogan). NB, 142 min.


  


  Au cours de la Seconde Guerre mondiale, en Birmanie, un commando de parachutistes américains, sous la conduite du major Charles Nelson, détruit une station radar japonaise. L’opération organisée pour les ramener à leur base, une fois cette mission accomplie, échoue. Dès lors, poursuivis et décimés par les Japonais, les survivants entament une marche cauchemardesque à travers les ténèbres de la jungle. Seule une poignée d’hommes en réchappera.


  Gentleman Jim par sa perfection et sa grâce représentait l’aboutissement de la période «classique» de Walsh. Franchissant le Rubicon avec Errol Flynn, dans le bruit et la fureur, il va conférer avec génie à l’art cinématographique une modernité et une actualité qui ne seront jamais égalées. Objective Burma, par le fer, par le feu, par le sang, organise vers d’autres rivages un itinéraire spécifique qui abolit le cloisonnement des genres et où le western, le film noir, le thriller, le fantastique, l’aventure et le film de guerre fusionnent en une impressionnante odyssée d’où surgit, magistralement, une dramaturgie nouvelle.


  J.S.


  AVENTURES EXTRAORDINAIRES DE MISTER WEST AU PAYS DES BOLCHEVIKS (LES) *


  (Noobytchainye priklyoutchenia mistera Vesta v strane bolchevikov; URSS, 1924.) R.: Lev Koulechov; Sc.: Nicolas Aseev, Vsevolod Poudovkine; Ph.: Alexandre Levicky; Pr.: Goskino; Int.: Porfiri Podobed (M. West), Boris Barnet (Djeddy), Alexandra Hohlova (la comtesse), Vsevolod Poudovkine (l’aventurier). NB, muet, 2600m.


  


  Un brave Américain, malgré les supplications de ses proches, décide de se rendre en URSS, accompagné, il est vrai, d’un garde du corps, Djeddy. Là, il tombe aux mains d’une bande d’escrocs qui jouent à lui faire peur afin de lui soutirer de l’argent. Grâce à une compatriote, Ellen, il échappera aux griffes de la bande et verra enfin le vrai visage de ce pays.


  Satire de la presse américaine et des films d’aventures d’Hollywood et film de propagande en faveur de l’URSS. Mais Koulechov n’est pas n’importe qui et sait donner à son œuvre les qualités d’une comédie burlesque qui la rend encore visible aujourd’hui.


  J.T.


  AVENTURES FANTASTIQUES/L’INVENTION DIABOLIQUE ***


  (Vynalez zkazy; Tchéc., 1957.) R.: Karel Zeman; Sc.: K.Zeman, Fr. Hrubin, d’après Jules Verne; Ph.: J.Tarantik; M.: Z.Liska; Pr.: Ceskoslovensky Film; Int.: Lubor Tokos (Hart), Miroslav Holub (Artigas), Jana Zatloukalova, Arnost Navratil. NB, 85 min.


  


  Le professeur Roch a trouvé le moyen de domestiquer l’énergie atomique. Il est enlevé ainsi que son assistant par le Dr Artigas qui rêve de dominer le monde. L’assistant, Hart, réussit à s’enfuir avec une jeune fille rescapée d’un naufrage criminel, du cratère d’une île volcanique, repaire de l’aventurier. Une flotte d’intervention serait promise à la destruction si le professeur Roch ne faisait sauter l’île d’Artigas.


  Une brillante réussite: l’image nous restitue avec les hachures et les contrastes l’univers des gravures de Riou. C’est probablement la plus belle adaptation des œuvres de Jules Verne.


  J.T.


  AVENTURES FANTASTIQUES DU BARON DE MÜNCHHAUSEN (LES) ****


  (Münchhausen; All., 1943.) R.: Josef von Baky; Sc.: Bertold Bürger (pseudonyme d’Erich Kästner); Ph.: W.Krien, K.Irmen-Tschet; M.: Georg Haentzschel; Pr.: UFA; Int.: Hans Albers (Münchhausen), Eduard von Winterstein (son père), Käthe Haack (sa mère), Brigitte Hornsy (CatherineII), Ilse Werner (Isabelle d’Este), Ferdinand Marian (Cagliostro). Agfacolor, 115 min.


  


  Au XVIIIesiècle, le baron de Münchhausen devient officier au service de CatherineII. Il rencontre Cagliostro qui lui fait don d’une bague capable de le rendre invisible et lui assure une éternelle jeunesse. Il séduit la tsarine puis se bat contre les Turcs: il réussit à pénétrer dans une citadelle assiégée à cheval sur un boulet de canon. Prisonnier du sultan, il réussit à obtenir sa liberté. Nous le retrouvons ensuite à Venise: poursuivi par les sbires du doge, il s’échappe grâce à la montgolfière d’un Français et monte dans la lune… Revenu sur terre, il s’assagit, se marie en 1900 et renonce au privilège de la jeunesse éternelle. En… 1943, au cours d’un bal masqué, le baron fait le récit de ses aventures à deux de ses amis.


  Le procédé de films en couleurs appelé Agfacolor avait été inventé par les Allemands à la fin des années 1930, mais le premier film allemand utilisant ce procédé ne fut réalisé qu’en 1940 et le résultat fut une déception. Il fallut attendre La ville dorée, deux ans plus tard, pour constater que le résultat était satisfaisant. En 1943, à l’occasion du 25eanniversaire de la UFA, on décide de réaliser un film de prestige en couleurs et le choix se porta sur les aventures du baron de Münchhausen, aventurier sympathique, courageux mais hâbleur, qui avait réellement existé au XVIIIesiècle. Le Dr Goebbels mit tous les moyens financiers à la disposition du réalisateur et le résultat fut une réussite spectaculaire… Soixante ans plus tard, le film de Josef von Baky continue à faire la joie des cinéphiles. La technique est d’un modernisme stupéfiant et les gags, les truquages et les morceaux de bravoure abondent, constituant de véritables morceaux d’anthologie. Citons pour mémoire les sons musicaux gelés qui se dégèlent ensuite, les habits devenus fous qui se précipitent sur leur maître, le voyage à cheval sur un boulet de canon, le voyage dans la lune où les habitants peuvent séparer leur tête de leur corps… Le baron de Münchhausen restera le film le plus populaire du cinéma allemand sous Hitler.


  M.A.


  AVENTURIER (L’) *


  (Fr., 1934.) R., Ad.: Marcel L’Herbier, d’après Alfred Capus; Ph.: Armand Thirard; M.: Jean Wiener; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Victor Francen (Étienne Ranson), Gisèle Casadesus (Geneviève), Blanche Montel (Marthe), Henri Rollan (André Varèze), Abel Tarride (Guéroy), Jean Joffre (Framié), Lucien Pascal (Jacques), Alexandre Rignault (Karl Nemo), Paul Oettly (le meneur), Jean Maray (le jeune ouvrier). NB, 92 min.


  


  Étienne Ranson a fait fortune en Tunisie. Après avoir été à l’origine d’un incident de frontière, il rentre à Grenoble. Il est d’abord mal accueilli par son cousin, l’industriel Guéroy, qui dirige une usine en difficulté. Il retrouve Geneviève, qu’il aimait, maintenant promise au député André Varèze qui s’acharne contre Étienne. Ce dernier met fin à une grève des ouvriers en acceptant leurs revendications et il rétablit la situation financière de l’usine. Puis, écœuré par l’hypocrisie des Guéroy, il repart pour une vie d’aventures, renonçant à Geneviève. Elle le rejoint sur le bateau qui quitte Marseille.


  Il s’agit d’un film de commande, adaptation d’une pièce du début du siècle. On craint le drame mondain et l’on est surpris de découvrir, grâce au recul du temps et à une habile transposition, à une sorte de document sur la société des années 1930: parlementarisme, affairisme, clivages sociaux, conflits ouvriers-patronat. Le découpage est nerveux, le choix des décors et des cadrages heureux; et, si le jeu emphatique de Victor Francen est démodé, il est compensé par l’interprétation sensible de Gisèle Casadesus. Ce n’est pas une œuvre majeure de Marcel L’Herbier, mais on peut la préférer à ses recherches avant-gardistes plus personnelles comme El Dorado.


  C.B.M.


  AVENTURIER DE SÉVILLE (L’)


  (Fr., 1953.) R.: Ladislas Vajda; Sc.: Alex Joffé; Ph.: Antonio Ballesteros; M.: Francis Lopez; Pr.: Les Productions cinématographiques; Int.: Luis Mariano (Figaro), Juan Calvo (El Cartujano), Lolita Sevilla (Pepita), Danielle Godet (Rosine), Jean Galland (Bartolo), José-Maria Rodero (Almaviva). Couleurs, 92 min.


  


  À Séville au XVIIIesiècle, le barbier Figaro est réputé pour sa voix qui séduit toutes les belles. Le bandit El Cartujano l’enlève et l’oblige à chanter pour attirer les voyageuses. Finalement, Figaro épousera sa fille.


  La moins mauvaise des comédies musicales interprétées par Luis Mariano, même si elle comporte moins d’airs célèbres que La belle de Cadix.


  J.T.


  AVENTURIER DU RIO GRANDE (L’) ***


  (The Wonderful Country; USA, 1959.) R.: Robert Parrish; Sc.: Robert Ardrey; Ph.: Floyd Crosby, Alex Philips; Pr.: Chester Erskine; Int.: Robert Mitchum (Martin Brady), Julie London (Ellen Colton), Pedro Armendariz, Gary Merrill, Jack Oakie. Couleurs, 96 min.


  


  Un tueur loue ses services de part et d’autre de la frontière entre le Texas et le Mexique où différents intrigants se disputent le contrôle des terres.


  Très beau western aux paysages superbement photographiés et où Mitchum, à son sommet, promène une silhouette de tueur désabusé que parvient toutefois à séduire Julie London.


  J.T.


  AVENTURIER DU TEXAS (L’) ***


  (Buchanan Rides Alone; USA, 1958.) R.: Bud Boetticher; Sc.: Charles Lang, d’après John Ward; Ph.: Lucien Ballard; Pr.: R.Scott/Columbia; Int.: Randolph Scott (Buchanan), Craig Stevens, Barry Kelley (Lew Agry), Tol Avery (Simon Agry). Couleurs, 76 min.


  


  Buchanan, un ancien mercenaire, veut se fixer dans une petite ville frontalière où une famille détient des postes importants et qui va se diviser pour une rançon. Buchanan, qui a pris la défense d’un jeune Mexicain contre cette famille, réussira à retourner la situation en le sauvant de la pendaison et en faisant s’entre-tuer les deux frères du clan familial.


  Un récit sobre, solidement charpenté permet au film d’atteindre une certaine envergure au travers de poursuites effrénées et de coups de théâtre qui ponctuent la trame dramatique. Un grand moment du film B avec un Randolph Scott qui a particulièrement soigné son personnage.


  D.C.


  AVENTURIÈRE DU TCHAD (L’) *


  (Fr., 1953.) R.: Willy Rozier; Sc.: X.Vallier; Ph.: M.Rocca; M.: J.Yatove; Pr.: Sport Films; Int.: Madeleine Lebeau (Fanny Lacour), Jean Danet (Alain de Blomette), Jacques Castelot, Tania Fedor (Marjorie Kling), Lucien Callamand, Jean Clarieux, Willy Rozier (l’inspecteur des chasses). NB, 90 min.


  


  Alain de Blomette, contrebandier d’ivoire à Fort-Archambault (Tchad), sauve, au cours d’une chasse à l’éléphant, un inspecteur des chasses venu l’arrêter. Le jeune homme livre son passé à son gardien: fils d’une riche famille, il rejoint sa sœur à Antibes, où il s’éprend de la belle Fanny Lacour, familière des salons de jeux. Celle-ci l’entraîne dans sa passion et lui fait perdre toute sa fortune. Pour se refaire, il vole un bijou à la riche bourgeoise Marjorie Kling, marraine de sa sœur, mais perd une nouvelle fois. Il tente alors de se suicider. Pour étouffer le scandale, son père l’envoie travailler dans une plantation en Afrique équatoriale française, mais à la condition de ne plus jamais revoir Fanny. Celle-ci parvient néanmoins à le retrouver, mais sa présence au milieu de la colonie excite plusieurs convoitises. Au cour d’une rixe dont elle est l’enjeu, Fanny meurt accidentellement. Décidé à refaire honnêtement sa vie, Alain quitte la brousse pour repartir avec l’inspecteur.


  Sur un scénario tout à fait conventionnel, le film a été tourné en majeure partie dans l’Oubangui-Chari, ancienne colonie française. En fait, Willy Rozier a peu exploité ce côté-là, préférant mettre en relief la beauté sensuelle de Madeleine Lebeau qui, dès son arrivée dans la brousse, sème la zizanie parmi les pauvres colons. À noter, une séquence documentaire sur la chasse à l’éléphant, avec dépeçage en règle de l’animal.


  H.G.


  AVENTURIERS (LES)


  (Ice Palace; USA, 1960.) R.: Vincent Sherman; Sc.: Harry Kleiner, d’après Edna Ferber; Ph.: Joseph Biroc; M.: Max Steiner; Pr.: Henry Blanke; Int.: Robert Ryan (Thor Storm), Richard Burton (Zeb Kennedy), Carolyn Jones (Bridie), Martha Hyer, Ray Danton, Diane McBain, Shirley Knight, Jim Backus, Karl Swenson. Couleurs, 143 min.


  


  Démobilisé en 1914, Zeb Kennedy se retrouve en Alaska recueilli par Thor Storm. Zeb tombe amoureux de Bridie, la fiancée de Thor, mais part fonder une famille à Seattle. De son côté Thor quitte Bridie pour le Grand Nord.


  Que dire de l’adaptation besogneuse d’un de ces gros romans anglo-saxons?


  A.P.


  AVENTURIERS (LES) ***


  (Fr.-It., 1967.) R.: Robert Enrico; Sc., Ad.: R.Enrico, P.Pelegri, J.Giovanni, d’après J.Giovanni; Ph.: J.Boffety; M.: F.de Roubaix; Pr.: SNC/CGFC; Int.: Alain Delon (Manu), Lino Ventura (Roland), Joanna Shimkus (Laetitia), Serge Reggiani (le pilote en Afrique). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Trois personnages en quête d’un rêve: Roland travaille sur un prototype de moteur automobile, Laétitia utilise la ferraille de Roland pour en faire des œuvres d’exposition. Manu veut passer avec son avion sous l’Arc de triomphe. Le rêve étant devenu fumée, les trois amis partent au large du Congo essayer de trouver l’épave engloutie d’un avion avec une cargaison de diamants. Mais des tueurs sont aussi sur le coup et au cours d’un affrontement, Laetitia est tuée. Manu et Roland rentrent en France et essaient de retrouver la famille de Laetitia. Dans un fort breton, les deux hommes sont rejoints par les tueurs. Manu meurt dans les bras de Roland qui lui dit que c’est lui que Laetitia aimait.


  Robert Enrico, qui avait déjà bien démarré avec Les grandes gueules transforme ici son essai. Les aventuriers est un beau film, romantique et dur, sur l’amitié et le dépaysement. Delon, qui s’était forgé une image de héros froid, se révèle ici un personnage sensible, pur et vulnérable. L’intrusion du personnage féminin, joué par Joanna Shimkus, dans cette histoire d’hommes, passe très bien. Autre point fort du film: la métamorphose physique de Delon et Ventura au cours de leur aventure maritime. À noter enfin la superbe musique de François de Roubaix, disparu accidentellement.


  H.G.


  AVENTURIERS DE L’ARCHE PERDUE (LES) ***


  (Raiders of the Lost Ark; USA, 1981.) R.: Steven Spielberg; Sc.: Lawrence Kasdan, d’après George Lucas et Philip Kaufman; Ph.: Douglas Slocombe; M.: John Williams; Pr.: Lucasfilm; Int.: Harrison Ford (Indiana Jones), Karen Allen (Marion Ravenhood), Wolf Kahler (Dietrich), Paul Freeman (Belloq), Ronald Lacey Toht). 70mm-Panavision-couleurs, Dolby, 115 min.


  


  En 1936, l’aventurier archéologue Indiana Jones retrouve une idole en or dans un temple perdu dans la jungle mais la statuette lui est volée par son rival Belloq. De retour aux USA, il est chargé par le FBI de retrouver avant les nazis l’arche d’alliance qui contiendrait un formidable pouvoir que convoite Hitler. Du Népal auCaire commence une extraordinaire aventure qui oppose de nouveau Indiana Jones à Belloq, passé au service des nazis. Belloq vole l’arche mais son ouverture provoque l’extermination des nazis.


  Un début extraordinaire où Indiana Jones doit déjouer les pièges qui protègent une statue. Mais ensuite l’histoire se gâte et ne relève plus que de la médiocre bande dessinée. Reste une mise en scène fondée sur le spectacle: on ne lésine pas sur le nazi sadique, le serpent venimeux, la mystérieuse fouille archéologique. Les scènes s’enchaînent sans temps mort. Énorme succès populaire.


  J.T.


  AVENTURIERS DU DÉSERT (LES) **


  (The Walking Hills; USA, 1949.) R.: John Sturges; Sc.: Alan Le May; Ph.: Charles Lawton; Pr.: Harry Joe Brown/Columbia; Int.: Randolph Scott (Jim Carey), Ella Raines (Chris), Edgar Buchanan (Old Willy), Arthur Kennedy (Chalk), John Ireland (Frazee). NB, 78min.


  


  Un groupe d’aventuriers recherche un convoi d’or enfoui par une tempête de sable dans la Vallée de la Mort.


  Excellent western à la distribution particulièrement brillante, mais qui souffre de la comparaison avec Le trésor de la Sierra Madre.


  J.T.


  AVENTURIERS DU FLEUVE (LES)


  (The Adventures of Huckleberry Finn; USA, 1960.) R.: Michael Curtiz; Sc.: James Lee, d’après Mark Twain; Ph.: Ted McCord; M.: Jerome Moss; Pr.: Samuel Goldwyn Jr/MGM; Int.: Eddie Hodges (Huckleberry), Archie Moore (Jim), Tony Randall, Neville Brand, Buster Keaton, John Carradine. Scope-couleurs, 107 min.


  


  Un jeune garçon, Huckleberry Finn, et un esclave noir en fuite descendent le Mississippi sur un radeau en quête de liberté. Ils s’associent momentanément à un couple d’escrocs et quand ils se séparent, le Noir a conquis sa liberté et son compagnon va vers La Nouvelle-Orléans.


  Remake charmant mais un peu fade d’un film de Richard Thorpe, The Adventures of Huckleberry Finn (1939), inspiré lui aussi de Twain.


  J.T.


  AVENTURIERS DU KENYA (LES) *


  (Mister Moses; GB, 1964.) R.: Ronald Neame; Sc.: Charles Beaumont, Monja Danischewsky; Ph.: Oswald Morris; M.: John Barry; Pr.: UA; Int.: Robert Mitchum (Joe Moses), Carroll Baker (Julie Anderson), Iann Bannen (Robert), Alexander Knox (Rev. Anderson). Scope-couleurs, 103 min.


  


  Un docteur parvient à convaincre une tribu africaine de quitter son territoire menacé d’une inondation.


  Bons sentiments sur fond d’exotisme.


  J.T.


  AVENTURIERS DU KILIMANDJARO (LES)


  (Killers of Kilimandjaro; GB, 1960.) R.: Richard Thorpe; Sc.: Richard Maibaum, Cyril Hume, d’après J. A.Hunter, Dan Mannix; Ph.: Ted Moore; M.: William Alwyn; Pr.: John Sloane/MGM; Int.: Robert Taylor (Robert Adamson), Anne Aubrey (Jeanne Carlton), Anthony Newley (Hooky), Gregoire Aslan (cheikh Ahmed), Donald Pleasence. Couleurs, 87 min.


  


  Itinéraire africain pour un ingénieur ferroviaire et une jeune femme à la recherche de son père.


  Remarquable inventaire de poncifs. Parfois drôle au second degré. Ça y’en a pas bon film, Bwana!


  A.P.


  AVENTURIERS DU LUCKY LADY (LES)


  (Lucky Lady; USA, 1975.) R.: Stanley Donen; Sc.: Willard Huyck, Gloria Katz; Ph: Geoffrey Unsworth; Pr.: Michael Gruskoff; Int.: Burt Reynolds (Walker), Liza Minnelli (Claire), Gene Hackman (Kibby). DeLuxe-Color, 117 min.


  


  Tijuana, 1930. Absolument pas découragé par l’échec de son projet le plus récent, le transport clandestin de travailleurs mexicains vers les États-Unis, l’aventurier Walker décide de reprendre du service. S’associant avec Claire, sa maîtresse, chanteuse dans un cabaret minable et l’Américain Kibby, il se lance dans le trafic de whisky en direction des États-Unis, soumis à la prohibition…


  Raisonnablement divertissant, bien interprété par un trio talentueux (encore qu’on eût aimé voir les noms de Donen et Liza Minnelli associés pour une œuvre plus ambitieuse), Les aventuriers du Lucky Lady souffre principalement d’une regrettable absence de style et de ton. Louvoyant sans cesse entre le comique et le sérieux, le film de Donen ne fait que barboter dans une série de clichés sans grâce: cynisme convenu des aventuriers, cohabitation vaudevillesque du ménage à trois sur le bateau, etc. Pis, ce Lucky Lady n’est que le plagiat éhonté de Boulevard du rhum d’Enrico, auquel il emprunte la majeure partie de ses personnages et de ses situations.


  G.B.


  AVENTURIERS DU MÉKONG (LES)


  (Fr., 1957.) R.: Jean Bastia; Sc.: Charles Brabant; Ad.: Guy Lionel, J.Bastia; Dial.: André Tabet; Ph.: Pierre Dolley; M.: Daniel White; Pr.: Jeannic Film; Int.: Dominique Willms (Dominique), Jean Gaven (le Scaph), Jean-Pierre Kérien (le Toubib), Reinhard Koldehoff (Gunther). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Des aventuriers aident une mystérieuse jeune fille, Dominique, à rechercher un trésor enfoui dans la jungle du Sud-Viêt-nam. Mais l’expédition finira mal et les deux seuls survivants, Dominique et le Scaph, arriveront à rejoindre la civilisation.


  On est loin du Trésor de la Sierra Madre et le film accuse terriblement son âge en raison de la médiocrité de l’ensemble.


  D.C.


  AVERSE (L’) *


  (Ragbar; Iran, 1972.) R., Sc.: Bahram Beyzaï; Ph.: Barbod Taheri; Pr.: Panorama Co.; Int.: Parviz Farmizadeh, Parvaneh Ma’sumi, Manuchehr Farid. NB, 128 min.


  


  Nouvellement nommé dans une école des quartiers populaires du sud de Téhéran, Hekmati, instituteur rêveur, est chahuté et, un jour, il renvoie un de ses élèves turbulents. Atefeh, la (jolie) grande sœur du gamin, vient protester contre cette mesure et se plaint à Hekmati, qu’elle prend pour le directeur de l’école. Les sales gosses répandent la rumeur qu’Atefeh et Hekmati vivent une histoire d’amour. De fait, l’instituteur a eu le coup de foudre pour la jeune fille. Mais celle-ci est convoitée par le boucher du coin, qui prête à la mère de celle-ci, couturière, la maison qu’elles habitent, dans l’espoir de convoler en justes noces avec Atefeh. Elle doit choisir entre son inclination pour le délicat et poli instituteur et sa dette morale envers le boucher. Lorsque l’instituteur, muté ailleurs par la vindicte du directeur de l’école, partira avec la charrette qui transporte son pauvre mobilier, il se retournera de nombreuses fois dans l’espoir qu’Atefeh le suivra. En vain…


  Ce délicieux film, plein de délicatesse et d’humour, dans une veine néoréaliste qui rappelle le cinéma italien des années 1960, est caractéristique de la poignée de bons films, au sein de l’importante production souvent très commerciale de l’époque du shah. Il faut dire qu’il est signé par un des plus grands talents du cinéma iranien, pré et post-révolutionnaire.


  Y.T.


  AVEU (L’) ***


  (Summer Storm; USA, 1943-1944.) R.: Douglas Sirk; Sc.: Rowland Leigh; Ad.: D.Sirk, Michael O’Hara, d’après Tchekhov; Ph.: Eugen Shuftan, Archie Stout; M.: Karl Hajos; Pr.: Seymour Nebenzahl; Int.: George Sanders (le juge Petroff), Linda Darnell (Olga Kouzminievna), Edward Everett Horton (le comte Micha Volsky). NB, 106 min.


  


  Russie, 1919. Fedor Petroff, ancien juge d’instruction de province n’est plus que l’ombre de lui-même. S’il n’avait pas rencontré la pulpeuse Olga, il n’en serait pas là. Mais voilà, il s’est entiché de la jeune servante, une petite arriviste, qui ne visait qu’à grimper dans la société, en utilisant ses charmes. Par veulerie, il a perdu dans l’affaire sa fiancée Nadina. Par jalousie, il a fini par assassiner Olga. Par lâcheté, il a laissé condamner le mari de sa maîtresse. À présent, Fedor n’attend plus que la mort libératrice.


  Si l’on n’a vu de Douglas Sirk que ses films sirupeux tournés pour l’Universal, on peut être surpris par le ton amer et ironique de cette œuvre mordante et puissante. C’est que Sirk n’est pas qu’un confectionneur de guimauve, il n’est même pas du tout cela. Esthète européen cultivé, Sirk est un artiste formé à l’école du théâtre où il a fréquenté Molière, Shakespeare, Pirandello et Tchekhov. Avant d’être laminé par la machine infernale Universal, il a joui pendant quelques années d’une certaine liberté artistique. Ainsi cette remarquable adaptation de la Partie de chasse de Tchekhov où Sirk, aidé de nombreux talents européens (Shuftan, Hajos, Nebenzahl, Sanders) brosse avec brio le portrait d’un lâche et d’un arriviste dans une Russie qui bascule. Images magnifiques, acteurs superbes (Sanders suant la veulerie et le cynisme, E. E.Horton évoquant, par le biais du comique, l’aristocratie décavée) font de L’aveu une œuvre captivante. Même le pessimisme de l’œuvre est énergisant tant on sent le désir de l’auteur qu’on ne sombre pas, nous, dans le marasme des personnages.


  G.B.


  AVEU (L’) **


  (Fr., 1970.) R.: Costa-Gavras; Sc.: Jorge Semprun, d’après Lise et Arthur London; Ph.: Raoul Coutard; Déc.: Bernard Evein; Pr.: Robert Dorfmann; Int.: Yves Montand (Anton Ludvik), Simone Signoret (Lise), Gabrielle Ferzetti (Kohoutek), Michel Vitold (Smola). Couleurs, 140 min.


  


  Prague, 1951. Malgré son passé irréprochable, Anton Ludvik est enlevé et mis au secret. Il subit des interrogatoires sans fin. Par désespoir, par épuisement, il avoue toutes sortes de crimes non fondés. Lise, sa femme, subit à son tour des brimades. Lors du procès, elle le désavoue publiquement par fidélité à la cause. Après 1956, Ludvik est réhabilité et retrouve sa femme alors que les chars russes entrent dans la ville.


  Adaptant avec fidélité le livre d’Arthur London, Costa-Gavras et Jorge Semprun font œuvre d’action progressiste. Comme ils ont dénoncé l’oppression fasciste, ils dénoncent l’oppression stalinienne. Non sans ambiguïté parfois, mais toujours avec force et courage. Un film solide qui condamne tout totalitarisme au nom de la dignité de l’homme.


  C.B.M.


  AVEUX D’UN ESPION NAZI (LES) ***


  (Confessions of a Nazi Spy; USA, 1939.) R.: Anatole Litvak; Sc.: Milton Krims et John Wexley; Ph.: Sol Polito; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Edward G.Robinson (Edward Renard), Paul Lukas (docteur Kassel), George Sanders (Schlager). NB, 110 min.


  


  En 1938, le FBI démantèle un réseau d’espions nazis sur le territoire américain. Certains sont rapatriés par la Gestapo en Allemagne, comme le docteur Kassel, qui a trahi le réseau; d’autres, plus maladroits, dont une femme employée à bord du Bismarck, un raté vaniteux et un simple soldat seront condamnés par le tribunal. Le film s’achève sur le réquisitoire du procureur qui dénonce l’impérialisme allemand en Europe. Le procureur et l’agent du FBI Renard, qui a démasqué le réseau, prennent une consommation dans un bar dont le patron stigmatise le nazisme. Ils en concluent que le bon sens populaire met la démocratie américaine à l’abri de la folie hitlérienne.


  Dans les années 1930, l’agent juif de la Warner fut lynché en Allemagne nazie lors d’un pogrom et les films de cette major bannis du Reich. Le producteur n’avait donc aucune raison de ménager les nationaux-socialistes. Se basant de très près sur un reportage photo du magazine Life et surtout, avec une fidélité véritablement canine sur les articles de Leon G.Turrou, l’agent fédéral chargé de mener l’enquête –articles réunis dans le livre The Nazi Spy Conspiracy in America–, le film de Litvak, tourné malgré de fortes pressions isolationnistes et de l’extrême droite, suit remarquablement la réalité, comme jamais jusqu’alors dans le cinéma hollywoodien. Qu’on songe à La sarabande des pantins de Clarence Brown: alors que dans la pièce originale de Robert E.Sherwood, les fascistes italiens sont nommés expressément, dans le film, cédant aux menaces de Luigi Freddi, Louis B.Mayer habilla les agresseurs d’uniformes de fantaisie et les fit parler l’espéranto au lieu de l’italien; le bombardement de Paris par les aviateurs du Duce fut escamoté. Il en va tout autrement dans la production de la Warner. Hitler et les nazis sont nommés sans la moindre équivoque. Goebbels est nommé et, de plus, incarné par un acteur. Les deux paquebots qui transportaient les agents nazis aux États-Unis deviennent un seul navire et les noms des personnages sont certes modifiés, mais ce sont là les uniques changements de ce film remarquable par une véracité et une fidélité inouïes à l’époque. À quoi faut-il attribuer cette fidélité? Sans doute à la politique rooseveltienne de la Warner Bros mais aussi au fait que les événements décrits à chaud par l’agent Turrou s’étaient déroulés quelques mois à peine avant le film. En outre, réédité en 1940, ce vivant pamphlet démocratique comportait une «queue» relative à la guerre-éclair en Europe. Par contre, devons-nous croire que Goebbels, rencontrant Jack Warner à la Mostra de Venise, se serait proposé de jouer bénévolement son propre rôle dans le film? Le producteur l’affirme dans ses Mémoires. Nous savons que Goebbels était un fervent cinéphile, mais quand même!


  U.S.


  AVEUX DE L’INNOCENT (LES) *


  (Fr., 1996.) R.: Jean-Pierre Améris; Sc.: J.-P.Améris, Caroline Bottaro, Hugues Pagan, Jean-Louis Benoit; Ph.: Yves Vandermeeren; M.: Pierre Adenot; Pr.: Daniel Charrier; Int.: Bruno Putzulu (Serge Perrin), Elisabeth Depardieu (sa mère), Julie Maraval (sa sœur), Michèle Laroque (le juge), Jean-François Stévenin (l’inspecteur Régent), Olivier Parenti (Mathieu). Couleurs, 90 min.


  


  Serge Perrin, vingt-quatre ans, rêve de devenir comédien. Il monte à Paris où, sans foyer, sans argent, sans travail, il échoue. Il se donne le premier rôle en s’accusant du meurtre d’un chauffeur de taxi. Ni l’inspecteur ni le juge ne sont convaincus de sa culpabilité…


  Le film doit beaucoup à l’interprétation remarquable de Bruno Putzulu, candide et secret, futé et naïf, grand innocent devant la vie. Il est dommage que la réalisation manque de vigueur et d’intensité et que, même si l’on s’intéresse à ce drame contemporain (surtout dans sa première partie qui voit la déchéance du personnage), on reste malgré tout indifférent. Comme si, en dépit de la générosité du propos, ce n’était qu’une histoire. Alors que…


  C.B.M.


  AVEUX LES PLUS DOUX (LES)


  (Fr., 1971.) R.: Édouard Molinaro; Ad., Dial.: E.Molinaro, Jean-François Hauduroy, d’après Georges Arnaud; Ph.: Raoul Coutard; M.: Georges Delerue; Pr.: Christine Gouze-Renal; Int.: Philippe Noiret (inspecteur Muller), Roger Hanin (inspecteur Borelli), Marc Porel (Jean Dubreuil), Caroline Cellier (Catherine). Couleurs, 92 min.


  


  À la suite d’un hold-up raté, Jean Dubreuil, un quelconque truand, est arrêté. Il nie. Aussi l’inspecteur Muller imagine-t-il un chantage: il lui propose, afin d’attendrir le jury, de pouvoir épouser sa petite amie Catherine en échange de ses aveux. Jean accepte. Pour revoir sa femme, Muller lui demande maintenant le nom de son complice. Jean refuse. Il est alors brutalisé par Muller et son adjoint, l’inspecteur Borelli. Catherine tente de se suicider dans le commissariat, attirant ainsi l’attention sur les ignobles agissements des deux inspecteurs qui voient leur carrière compromise.


  D’une pièce à succès, Molinaro a tiré un film assez terne qui, malgré le sujet abordé, ne présente guère d’intérêt tant les personnages sont manichéens et la démonstration lourde. Mais Noiret est ignoble à souhait…


  C.B.M.


  AVIATOR


  (The Aviator; USA, 2004.) R.: Martin Scorsese; Sc.: John Logan; Ph.: Robert Richardson; M.: Howard Shore; Pr.: Warner Bros/Miramax; Int.: Leonardo DiCaprio (Howard Hughes), Cate Blanchett (Katharine Hepburn), Kate Beckinsale (Ava Gardner), Adam Scott (Johnny Meyer), Kelli Garner (Faith Domergue), Alec Baldwin (Juan Trippe), Gwen Stefani (Jean Harlow), Ian Holm (le professeur Fitz), Alan Aida (le sénateur Brewster). NB-couleurs, 169 min.


  


  La vie d’Howard Hughes. À travers la vie du tycoon de l’aviation, c’est surtout l’âge d’or d’Hollywood, où il fut producteur-réalisateur, qui est évoqué.


  J.T.


  AVIDA **


  (Fr., 2006.)R., Sc.: Benoît Delépine, Gustave Kervern; Ph.: Hugues Poulain; Pr.: Mathieu Kassovitz, Benoît Jaubert; Int.: Velvet (Avida), Benoît Delépine (l’homme à la tête de scotch-terrier), Gustave Kervern (le captif sourd-muet), Fernando Arrabal (le picador suicidaire), Jean-Claude Carrière (le riche paranoïaque), Claude Chabrol (le zoophile débonnaire), Albert Dupontel (le garde du corps maladroit), Remo Forlani (l’inquiétant directeur), Éric Martin (le drogué avide), Kati Outinen (la femme à la bonbonne d’eau), Rokia Traoré (la chanteuse bienveillante), Stéphane Sanseverino (le captif chantant). NB, 83 min.


  


  Un riche collectionneur de tableaux meurt par la faute de son employé, un sourd-muet. Ce dernier trouve un emploi dans un zoo. Avec l’aide de deux comparses drogués à la kétamine, il enlève la petite chienne d’une riche et plantureuse milliardaire; l’animal tombe dans la fosse aux lions! Ils la font maladroitement empailler pour obtenir une rançon. La milliardaire en profite pour les obliger à réaliser ses quatre volontés…


  Le film s’ouvre sur le très gros plan d’une bouche qui croque avidement des chips – qui se révélera être celle d’Avida, la milliardaire. Puis il enchaîne des scènes plus ou moins décousues, déconcertantes, surprenantes, étonnantes. Assez loin du comique potache et réjouissant de leur premier opus (Aaltra, 2003), les auteurs réalisent un film aux situations absurdes proches du surréalisme. On pense à Dali (le tableau en couleurs, à la fin), encore plus à Buñuel (Un chien andalou, 1929). Ce ne sont pas de minces références pour un film qui, lui aussi, tente de dynamiter l’ordre bourgeois. La philosophie en est tirée par Robert Dehoux (agitateur public belge, ici dans le rôle de l’armoire qui parle): «Le train-train quotidien va bientôt dérailler – qui veut rester dedans n’a qu’à bien s’accrocher.» À prendre ou à laisser, à aimer ou à détester. C’est selon…


  C.B.M.


  AVION (L’) **


  (Fr., 2005.) R.: Cédric Kahn; Sc.: C.Kahn, Ismaël Ferroukhi, Gilles Marchand, Raphaëlle Valbrune, Denis Lapière; Ph.: Michel Amathieu; M.: Gabriel Yared; Pr.: Olivier Delbosc, Marc Missonnier; Int.: Isabelle Carré (Catherine), Roméo Botzaris (Charly), Vincent Lindon (Pierre), Nicolas Briançon (Xavier). Couleurs, 100 min.


  


  Pour son Noël, le petit Charly ne reçoit pas le vélo tant espéré, mais le prototype d’une maquette d’avion fabriquée par son père, un ingénieur en aérospatiale. Lorsque celui-ci meurt dans un accident, l’avion va s’animer pour protéger et guider l’enfant – à la grande incrédulité de sa mère.


  Sans aucune mièvrerie, ce joli film va bien au-delà du conte pour enfants. C’est une fable délicate sur le difficile travail de deuil, un récit fantastique ancré dans un environnement réaliste. Le film s’étire un peu inutilement dans la seconde partie (avec le personnage de Xavier, le «méchant» de service) mais émeut et touche au merveilleux le plus subtil, en toute simplicité.


  C.B.M.


  AVOCAT DE LA TERREUR (L’) *


  (Fr., 2007.)R., Sc.: Barbet Schroeder; Ph.: Caroline Champetier, Jean-Luc Perreard; M.: José Arriagada; Pr.: Yalla Films; Interventions: Jacques Vergès, Yacef Saadi, Bachir Boumaza. Couleurs, 135 min.


  


  Portrait du fameux avocat qui défendit Carlos, Barbie, Omar Raddad.


  Fascinant malgré des interviews parfois un peu longues.


  J.T.


  AVOCAT DU DIABLE (L’) **


  (Guilty as Sin; USA, 1993.) R.: Sidney Lumet; Sc.: Larry Cohen; Ph.: Andrzej Bartkowiak; M.: Howard Shore; Pr: Martin Ransohoff; Int.: Rebecca De Mornay (Jennifer Haines), Don Johnson (David Greenhill), Stephen Lang (Phil Garson), Jack Warden (Moe). Couleurs, Dolby, 107 min.


  


  Une avocate de la défense élabore elle-même et fournit à la justice les éléments qui permettent de confondre son client. Il faut dire que ce client, un gigolo professionnel, accusé du meurtre de sa femme, est diabolique et que l’avocate regrette amèrement d’avoir accepté sa défense. Manipulée et troublée par ce dandy cynique, elle n’a qu’une solution: le piéger sur sa propre mise en scène.


  Sur cette astuce de scénario, le jeu du chat et de la souris –où la souris n’est pas toujours celle qu’on croit– est habilement mené par Lumet qui mêle, comme à son habitude, le suspense policier aux coups de théâtre du prétoire. Et ce, malgré une fin grandguignolesque et ridicule.


  N.M.


  AVOIR VINGT ANS DANS LES AURÈS ***


  (Fr., 1971.) R., Sc., Dial.: René Vautier; Ph.: Pierre Clément; Pr.: UPCB; Int.: Arcady (Noël), Philippe Léotard (lieutenant Perrin), Hamid Djellouli (Yousef), Jean-Michel Ribes (le curé). Couleurs, 100 min.


  


  1961, dans le Sud algérien. Des rappelés, hostiles à la guerre d’Algérie, ont été repris en mains par le lieutenant Perrin. Pris dans l’engrenage de la guerre, ils pillent, ils tuent, ils violent. Sauf Noël, un humaniste, qui a toujours refusé de se servir d’une arme. Il libère un prisonnier algérien qui doit être fusillé et fuit avec lui vers la frontière. Il est malencontreusement abattu par un nomade.


  Huit cents heures de témoignage condensées dans une chronique filmée qui reflète l’état d’esprit des jeunes du contingent rappelés en Algérie. Un film sincère et courageux qui relate avec sobriété et authenticité des faits violents et douloureux.


  C.B.M.


  AVOUE QUE TU MENS


  (Fr., 2007.)R., Sc., Ph.: Serge Roullet; M.: Hanna Eisler; Pr.: Les Films Espace; Int.: Julie Sauza-Barbier (Claudia), Christophe Beau (Gabriel), Bertrand Auriol (André). Couleurs, 90 min.


  


  Claudia s’est jetée à l’eau et a disparu. L’un de ses oncles, Gabriel enquête. Il retrouve la chanteuse à Hambourg.


  Serge Roullet est un cinéaste rare et pas toujours facile. Son film peut envoûter ou ennuyer.


  J.T.


  AVRIL **


  (Fr., 2005.)R., Sc.: Gérald Hustache-Mathieu; Ph.: Aurélien Devaux; Pr.: Dharamsala; Int.: Sophie Quinton (Avril), Miou-Miou (sœur Bernadette), Nicolas Duvauchelle (Pierre), Clément Sibony (David), Richard Walls (Jim), Geneviève Casile (mère Marie-Josèphe), Monique Mélinand (sœur Céleste). Couleurs, 96 min.


  


  Avril est une jeune novice qui a été recueillie et élevée dans un couvent isolé. Elle s’apprête à prononcer ses vœux perpétuels lorsque sœur Bernadette lui révèle qu’elle a un frère jumeau. Avril s’échappe de la chapelle où elle était censée faire une retraite pour partir à sa recherche. Aidée par Pierre, un garçon croisé en chemin, elle le retrouve enfin en Camargue, où il passe ses vacances sur la plage avec son ami. À leur contact, elle découvre la «vraie» vie…


  Malgré un scénario mélodramatique peu vraisemblable et une certaine roublardise, ce film épicurien procure un réel plaisir. Nonchalance de la narration, connivence avec les personnages, luminosité des paysages, légèreté de la mise en scène, innocence et fraîcheur de Sophie Quinton… Un joli film dans la lignée de La chatte andalouse (2002), court-métrage fort remarqué du même auteur.


  C.B.M.


  AVRIL BRISÉ **


  (Fr., 1987.) R.: Liria Begeja; Sc.: L.Begeja, Olivier Assayas, Vassilis Vassilikos, d’après Ismaïl Kadaré; Ph.: Patrick Blossier; M.: Steve Beresford; Pr.: JM Productions/Telema Smepa; Int.: Jean-Claude Adelin (Gjerg Berisha), Violeta Sanchez (Diane Vorpsi), Alexandre Arbatt (Bessian Vorpsi). Couleurs, 100 min.


  


  Au nord de l’Albanie, sur le plateau d’une région montagneuse, règne l’impôt du sang, la vendetta. Au nom de cette loi, Gjerg a tué Zef Kryeqyqe. Il dispose d’un délai pour aller payer au prince l’impôt du sang, puis il pourra être tué à son tour, à moins de s’enfermer dans une «tour du silence». Un jeune magistrat essaie de briser la coutume. En vain, Gjerg sera tué.


  Tourné par une cinéaste française d’origine albanaise, ce film qui adapte un roman fameux de Kadaré, bien qu’utilisant des paysages corses, retrouve sans difficultés le caractère sauvage des mœurs albanaises.


  J.T.


  AVRIL BRISÉ *


  (Abril despedaçado; Brésil, 2001.) R.: Walter Salles; Sc.: W.Salles, Sergio Machado, Karim Aïnouz, d’après Ismaïl Kadaré; Ph.: Walter Carvalho; M.: Antonio Pinto; Pr.: Arthur Cohn; Int.: Rodrigo Santoro (Tonho), Ravi Ramos Lacerda (Pacou), José Dumont (le père), Rita Assemary (la mère), Luis Caros Vasconcelos (Salustiano). Scope-couleurs, 90 min.


  


  1910. Dans le Nordeste brésilien, deux familles s’affrontent depuis des lustres. Tonho, le fils cadet, est sommé par son père de venger la mort de son frère aîné. Il accomplit son devoir à contrecœur, sachant qu’il sera lui-même la prochaine victime alors que, à vingt ans, il préférerait vivre et aimer.


  La narration est faite par Pacou, le petit frère, qui trace ce récit comme une spirale infernale voulue par une tradition ancestrale. Avec ces terres arides brûlées par le soleil, avec ces visages burinés de paysans, avec ce cycle du travail harassant toujours recommencé, le film prend des allures de tragédie. Il est alors d’autant plus dommage que la réalisation, très esthétisante, le ramène souvent au niveau d’une fable naïve.


  C.B.M.


  AVRIL ENCHANTÉ


  (EnchantedApril; GB, 1992.) R.: Mike Newell; Sc.: Peter Barnes, d’après Elizabeth von Armin; Ph.: Rex Maidment; M.: Richard Rodney Bennet; Pr.: Ann Scott; Int.: Miranda Richardson (Rose Arbuthnot), Josie Lawrence (Lottie Wilkins), Joan Plowright (Mrs Fisher), Polly Walker (lady Caroline Dester). Couleurs, 95 min.


  


  Dans l’Angleterre des années 1920, au cours d’un printemps pluvieux, Lottie décide de fuir la morosité de son existence en louant un petit château en Italie. Trois femmes, de caractère et de milieu très différents, se joignent à elle pour en partager les frais. La beauté enchanteresse d’un paysage paradisiaque atténue les heurts des premiers jours pour leur faire bientôt découvrir l’amitié et une nouvelle approche du bonheur.


  Tout est convenu, attendu, appliqué et suranné dans ce film qui se contente de montrer la beauté des paysages de la région de Portofino. Le rythme est lent, les personnages sont vides, le scénario est en tout point prévisible, de sorte qu’une insidieuse torpeur gagne bientôt le spectateur.


  C.B.M.


  AVVENTURA


  Voir Aventure (L’).


  AWAKE


  (USA, 2007.)R., Sc.: Joby Harold; Ph.: Russell Carpenter; M.: Samuel Sim; Pr.: Jason Kliot, John Penotti, Fisher Stevens, Joana Vicente; Int.: Hayden Christensen (Clay Beresford), Jessica Alba (Sam Lockwood), Terrence Howard (Dr Jack Harper), Lena Olin (Lilith Beresford). Couleurs, 84 min.


  


  Sur la table d’opération, Clay, un riche et séduisant héritier new-yorkais, s’apprête à recevoir une greffe du cœur. Mais l’anesthésie ne se passe pas comme prévu et le jeune homme se retrouve dans un état intermédiaire entre éveil et sommeil. Conscient et paralysé, il va comprendre, au cours de cette opération chirurgicale, qu’il est l’objet d’un sombre complot.


  Premier long métrage de Joby Harold, cette histoire de manipulation un peu tirée par les cheveux s’impose comme un thriller fantastique certes bien interprété et agréable à regarder mais loin d’être mémorable. Inédit en salles en France.


  E.B.


  AY, CARMELA!


  (Ay, Carmela!; Esp., 1989.) R.: Carlos Saura; Sc.: C.Saura et Rafael Azcona, d’après une pièce de José Sanchiz Sinisterra; Ph.: José-Luis Alcaine; M.: Alejandro Masso; Pr.: Iberoamericana Films; Int.: Carmen Maura (Carmela), Andres Pajares (Pau-lino), Maurizio di Razza (lieutenant Ripamonte), Gabino Diego (Gustavete). Couleurs, 105 min.


  


  Un couple de comédiens, Paulino et Carmela, participe au divertissement des républicains sur le front de la guerre civile en Aragon. Ils tombent aux mains des franquistes et sont invités à les divertir à leur tour. Carmela ne peut s’y résigner. Elle est tuée.


  D’un manichéisme baroque, ce film, qui n’est pas le meilleur de Saura, n’a connu qu’un succès limité.


  J.T.


  AZIZA **


  (Tunisie, 1980.) R., Sc.: Abdellatif Ben Ammar; Ph.: Youssef Sahraoui; Pr.: SATPEC/Latif Productions (Tunis)/RTA (Alger); Int.: Yasmine Khlat (Aziza), Raouf Ben Amar, Mohamed Zinet (l’oncle). Couleurs, 100 min.


  


  Vers 1980, une famille traditionnelle quitte la vieille médina de Tunis pour s’installer dans une cité moderne. Recueillie par son oncle, Aziza, une orpheline, va être le témoin de mutations sociales, familiales et psychologiques, et petit à petit, va prendre en main son destin individuel.


  Intimiste et sobre, Aziza est un des films les plus attachants réalisés en Tunisie.


  Y.T.


  AZUL *


  (AzulOscuroCasiNegro; Esp., 2006.)R., Sc.: Daniel Sánchez Arévalo; Ph.: Juan Carlos Gómez; M.: Pascal Gaigne; Pr.: José Antonio Félez; Int.: Quim Gutiérrez (Jorge), Marta Etura (Paula), Antonio de la Torre (Antonio), Raúl Arévalo (Israël), Eva Pallares (Natalia). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Malgré son diplôme de gestion, Jorge est contraint de reprendre le travail de son père, devenu impotent, comme gardien d’immeuble. Son frère aîné, Antonio, est en prison où il s’est épris de Paula, une détenue désireuse d’être enceinte; mais il est stérile – aussi, à sa libération, demande-t-il à Jorge de se charger de cet acte. C’est aussi le moment où revient Natalia, son amour d’enfance et où Israël, son meilleur copain, se demande s’il ne serait pas «pédé» comme il vient de le découvrir chez son propre père.


  Une comédie sociale éclatée où tous les protagonistes sont coincés entre rêve et réalité – le costume «bleu foncé presque noir» derrière la vitrine d’un magasin étant, pour Jorge, le symbole d’une ascension sociale difficile à atteindre. Les situations cocasses prêtent souvent à rire, même si la noirceur du propos domine, accentuée par une image très sombre. Un film drôle et dérangeant.


  C.B.M.


  AZUR ET ASMAR *


  (Fr., 2006.) Dessin animé de Michel Ocelot; M.: Gabriel Yared; Pr.: Christophe Rossignon; Voix: Cyril Mourali (Azur), Karim M’Ribah (Asmar), Patrick Timsit (Crapoux). Couleurs, 98 min.


  


  Asmar est un enfant brun aux yeux noirs et Azur un enfant blond aux yeux bleus. L’un est le fils de la Sarrasine Jenane, l’autre le fils du maître de Jenane. Mais le maître chasse la nourrice d’Azur et son fils Asmar. Plus tard, Azur veut délivrer la fée des djinns. Il sera aidé par son frère de lait.


  À travers un dessin animé très réussi techniquement, Ocelot prêche pour le dialogue des civilisations, de façon quelque peu naïve mais efficace.


  J.C.


  


  B


  B.MONKEY


  Voir B. MONKEY.


  BAB EL-OUED CITY *


  (Fr.-Alg., 1993.) R., Sc.: Merzak Allouache; Ph.: Jean-Jacques Mrejen; M.: Rachid Bahri; Pr.: Jean-Pierre Gallepe/Jacques Bidou/Yacine Djadi; Int.: Hassan Habdou (Boualem), Nadia Kaci (Yamina), Mohamed Ourdache (Saïd). Couleurs, 93 min.


  


  1989. Boualem, un jeune boulanger du quartier populaire de Bab El-Oued, arrache le haut-parleur de la mosquée pour pouvoir dormir. Un groupe d’intégristes, sous la direction de Saïd, va le traquer, d’autant que Boualem rencontre en cachette Yamina, la sœur de ce dernier.


  Un film réalisé en état d’urgence, à l’heure où Alger vit sous les exactions et les assassinats des intégristes. Un film nécessaire et courageux, malheureusement trop didactique dans sa dénonciation de l’intolérance. Reste une peinture vivante et colorée du petit peuple algérien et du malaise de sa jeunesse.


  C.B.M.


  BABE **


  (Babe; USA, 1995.) R.: Chris Noonan; Sc.: George Miller et C.Noonan; Ph.: Andrew Lesnie; M.: Nigel Westlake; Pr.: G.Miller; Int.: James Cromwell (Hogget), Magda Szubanski (MmeHogget). Couleurs, 91 min.


  


  Dans une ferme le cochon Babe veut échapper à son destin et garder les moutons. N’est-il pas, lui, adopté par une chienne?


  Techniquement réussie cette fable contre les idées reçues connut un grand succès, surtout aux États-Unis. On est étonné de la collaboration de George Miller. Nous voilà loin de Mad Max!


  J.T.


  BABEL ***


  (Babel, USA, 2006.) R.: Alejandro González Iñárritu; Sc.: Guillermo Arriaga; Ph.: Rodrigo Prieto; M.: Gustavo Santaolalla; Pr.: Anonymous Content/Zeta Films; Int.: Brad Pitt (Richard), Cate Blanchett (Susan), Gael García Bernal (Santiago), Koji Yakusho (Yasujiro), Adriana Barraza (Amelia), Rinko Kikuchi (Chieko). Scope-couleurs, 143 min.


  


  Dans les montagnes du Maghreb marocain, deux jeunes bergers, par jeu, tirent un coup de fusil sur un car de tourisme où a pris place un couple américain en crise; la jeune femme est grièvement blessée. Avant son départ, ce couple habitant San Diego a confié ses enfants à la garde de leur nourrice mexicaine. Divers contretemps font que celle-ci, pour assister au mariage de son fils, franchit illégalement la frontière du Mexique avec les enfants. Pendant ce temps, au Japon, la police recherche l’homme à qui appartenait le fusil; c’est le père de Cheiko, une adolescente sourde-muette…


  Le scénario est construit sur les lois du hasard et le principe du battement d’ailes d’un papillon. La moindre de nos actions peut avoir des répercussions insoupçonnées où les plus démunis seront toujours les perdants. Nous habitons tous le même monde et pourtant, comme dans la Bible, nous sommes incapables de nous comprendre, chaque peuple étant prisonnier de son langage, de sa civilisation, de ses coutumes. Avec quatre nationalités et trois continents, Iñárritu réalise un film passionnant où les scènes s’emboîtent pour donner sa cohérence à l’ensemble. Il conduit chaque séquence jusqu’à son acmé avant de briser net, relançant ainsi l’intérêt. Son casting international, où des acteurs confirmés côtoient des non-professionnels, accentue cette impression de brassage ethnique qu’il a voulu donner. Une œuvre intense et remarquable.


  C.B.M.


  BABETTE S’EN VA-T-EN GUERRE **


  (Fr., 1958.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Raoul Levy, Gérard Oury; Ad.: Jean Ferry, Jacques Emmanuel; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Armand Thirard; M.: Gilbert Bécaud; Pr.: R.Levy/Ariane; Int.: Brigitte Bardot (Babette), Jacques Charrier (Gérard), Hannes Messmer (von Arenberg), Francis Blanche (Schultz). Scope-couleurs, 100 min.


  


  En 1940, la naïve Babette est entraînée, bien malgré elle, dans une histoire de contre-espionnage où elle se fait passer pour la maîtresse d’un grand général allemand. Babette est parachutée en France avec pour mission, de capturer ce général. Ce sera sans compter sur le sinistre Schultz, chef de la Gestapo qui créera bien des ennuis à notre héroïne. La mission réussira cependant, et Babette retrouvera son sémillant fiancé.


  Le film tient sa promesse: celle de distraire sans arrière-pensée. À noter la présence de Hannes Messmer qui arrive à dramatiser son rôle dans ce film parodique, sans se ridiculiser, ainsi que Francis Blanche dans une création délirante d’officier dément.


  D.C.


  BABOUSSIA **


  (Baboussia; Fr.-Russie, 2003.) R., Sc.: Lidia Bobrova; Ph.: Valéry Revitch; Pr.: Lenfilm Studios/3B Prod.; Int.: Nina Choubina (Baboussia), Anna Ovsiannikova (Anna), Vladimir Koutatov (Ivan). Couleurs, 97 min.


  


  Baboussia a élevé ses enfants et petits-enfants; c’était l’âme de la famille. Elle a maintenant quatre-vingts ans. Lorsque sa fille (chez laquelle elle vivait) meurt, son gendre la renvoie. Liza, sa nièce, une journaliste «arrivée», l’accompagne dans son village natal où vit encore sa sœur Anna. Mais lorsque celle-ci est hospitalisée, Baboussia ne pouvant rester seule, il lui faut trouver un nouveau refuge. Chacun de ses petits-enfants, auxquels elle a tout donné, a de bonnes raisons pour ne pas l’accueillir.


  Baboussia est la grand-mère idéale: discrète, efficace, aimante, jamais revendicative, portant seulement un regard étonné sur un monde qu’elle ne comprend plus. Son périple où chacun la rejette n’en est que plus poignant. C’est avec pudeur que ce film sensible et émouvant évoque le drame de la solitude à l’heure où l’on devient inutile. Cependant, il n’est pas interdit d’y voir aussi une certaine nostalgie pour un temps où la famille et le partage avaient encore un sens face à l’inhumanité de cette nouvelle société russe égoïste, avide de confort et de réussite.


  C.B.M.


  BABY BLOOD **


  (Fr., 1989.) R.: Alain Robak; Sc.: A.Robak, Serge Cukier; Ph.: Bernard Dechet; Mont.: Elisabeth Moulinier; M.: Carlos Acciari; Pr.: Ariel Zeitoun/Joelle Malberg/Irène Sohm; Int.: Emmanuelle Escourrou (Yanka), Jean-François Gallotte (Richard), Christian Sinniger (l’homme en cuir), Alain Chabat (le passant), Anne Singer, Jean-Claude Romer. Couleurs, 84 min.


  


  Yanka, qui travaille dans un cirque, est pénétrée de nuit par un mystérieux serpent. Petit à petit, elle apprend à vivre avec le baby blood qui grandit dans son ventre et exige du sang, de plus en plus de sang. Yanka tue et y prend goût jusqu’à l’accouchement et au réjouissant massacre (de sportifs) final.


  Le premier gore français, avec de l’hémoglobine, certes, mais aussi du glauque, du sordide et de l’humour (noir évidemment). Un second film pour Alain Robak, original, bien photographié, nerveusement monté.


  A.P.


  BABY BLUES


  (Fr., 2008.) R.: Diane Bertrand; Sc.: D.Bertrand, Bruno Japy; Ph.: Damien Morisot; M.: Beth Gibbons; Pr.: Bruno Lévy; Int.: Karin Viard (Alex), Stefano Accorsi (Fabrizio), Valérie Benguigui (la psy), Jean-Marc Barr (Dan), Sandrine Dumas (Véronique), Marie Vialle (Solange). Couleurs, 95 min.


  


  Alors que son patron lui propose une promotion à New York, Alex, une femme active, bientôt la quarantaine, éprouve le besoin d’avoir un enfant. Son compagnon Fabrizio ne l’entend pas ainsi. Tous deux consultent – séparément – la même psy.


  Une comédie sentimentale sans grand intérêt, même si les séduisants Karin Viard et Stefano Accorsi sont au diapason, même si Valérie Benguigui, en psy perdant les pédales, est assez réjouissante.


  C.B.M.


  BABY CARTI: LE SABRE DE LA VENGEANGE **


  (Kozure Okami: Kowokashi udekashi tsukamatsuru; Jap., 1972.) R.: Kenji Misumi; Sc.: Kazuo Koike, d’après la bande dessinée de Kazuo Koike et Gozeki Kojima; Pr.: Katsu Shintarô; Int.: Tomisaburo Wakayama (Ogami). Couleurs, 80 min.


  


  Victime d’une accusation de complot sans fondement, Itto Ogami, dont la femme a été assassinée, part avec son fils, les armes cachées dans le landau de ce dernier, pour préparer sa vengeance.


  Premier des six épisodes d’une série culte au Japon. «L’esthétique s’inspire du manga en termes de placement des personnages dans le cadre, de découpage heurté par le passage du plan très large au très gros plan et de rythme par la confrontation brutale de cadres successifs. Comme dans le manga, le décor est réduit à ses éléments essentiels» (Adrien Gombeaud, Dictionnaire du cinéma asiatique).


  J.T.


  BABY DOLL *


  (Baby Doll; USA, 1956.) R., Pr.: Elia Kazan; Sc.: Tennessee Williams, E.Kazan, d’après T.Williams; Ph.: Boris Kaufman; Déc.: Richard Sylbert; M.: Kenyon Hopkins; Int.: Karl Malden (Archie Lee Meighan), Carroll Baker («Baby Doll» Meighan), Eli Wallach (Silva Vaccaro). NB, 114 min.


  


  Baby Doll est la femme enfant encore vierge d’Archie Lee Meighan, un homme du Sud décadent, qui possède pour tout bien une maison délabrée. Un jour, il présente à Baby Doll son «ami» Silva Vaccaro, un Sicilien de belle prestance. Silva est en fait venu se renseigner sur Archie, qu’il soupçonne d’être un incendiaire et pour se venger de lui le cas échéant. Pour parvenir à ses fins, il courtise Baby Doll et fait d’elle une femme…


  Le triomphe de l’ambiguïté. Kazan montre dans ce film son amour pour un certain Sud en adaptant Tennessee Williams, qui a fui cette région intolérante pour cause d’homosexualité. Il ne parle que de sexe mais fait l’impasse sur la séquence clé de l’œuvre, celle où Silva couche avec Bady Doll. Il se veut explorateur de l’âme humaine mais les acteurs (Malden et Wallach surtout) chargent à tel point que l’irritation fait écran à l’émotion. Malgré tout, il émane de ce psychodrame bavard et vieilli un tel accent de sincérité, de recherche de la vérité, que quelques moments de grâce parviennent à surnager. C’est surtout la figure de Baby Doll, gamine aux rondeurs de femme, à la recherche éperdue d’une féminité encore embryonnaire, qu’on retient de ce lourd affrontement mâles-femelles. Interprétée avec une sincérité douloureuse par Carroll Baker, Baby Doll, comme plus tard Lolita, a laissé des traces indélébiles dans l’inconscient collectif masculin.


  G.B.


  BABY FACE HARRINGTON *


  (USA, 1935.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Nunnally Johnson et Edwin Knopf; Ph.: Oliver T.Marsh; M.: Sam Wineland; Pr.: MGM; Int.: Charles Butterworth (Willis), Una Merkel (Millicent), Harvey Stephens (Ronald). NB, 61 min.


  


  Un modeste employé est pris pour l’«ennemi public» le plus recherché par la police. Et c’est lui qui le capturera.


  Satire des films de gansters par un Walsh en bonne forme.


  J.T.


  BABY OF MACON (THE) ****


  (The Baby of Macon; GB, 1993.) R., Sc.: Peter Greenaway; Ph.: Sacha Vierny; Déc.: Ben Van Os, Jan Roelfs; Cost.: Dien Van Straalen; Pr.: Kees Kasander/Allarts/UGC; Int.: Julia Ormond (la fille), Ralph Fiennes (le fils de l’évêque), Philip Stone (l’évêque), Jonathan Lacey (Cosimo de Médicis), Nils Dorando (l’enfant). Scope-couleurs, 122 min.


  


  1659. La famine et la stérilité ont frappé la population de Mâcon. Cosimo de Médicis, un adolescent descendant d’une prestigieuse famille, assiste, ainsi que la Cour, les prélats et un public ébahi à une représentation théâtrale. Une femme laide et vieille accouche, par miracle, d’un bébé beau comme un Jésus. La sœur de celui-ci, qui est vierge, exploite la crédulité du public et monnaie les miracles que ce Divin Enfant est censé dispenser. Le fils de l’évêque meurt pour avoir voulu séduire la Vierge. L’Église reprend son autorité sur l’enfant, l’exploitant à son tour, et chasse la Vierge. Celle-ci, par vengeance, tue l’enfant. Sur la suggestion de Cosimo, elle est condamnée à être violée par deux cent neuf miliciens; elle en meurt. Les dépouilles de l’enfant sont découpées en reliques. À la fin du spectacle, les acteurs viennent saluer, sauf deux comédiens qui restent dans leurs cercueils: le fils de l’évêque et la Vierge.


  La musique du XVIIesiècle (Monteverdi, Corelli, Frescobaldi…) et notamment la musique chorale, la photo très travaillée et les éclairages superbes qui jouent sur le rouge et l’or, le noir et le blanc, les décors et les costumes somptueux, les mouvements de caméra enveloppants… tout concourt à faire de ce film une œuvre magnifique. À la manière d’un «mystère» moyenâgeux, se mêlent la farce et le drame, la trivialité et l’obscénité, avec quelques scènes d’une cruauté difficilement supportables. Le film est construit comme un jeu de miroirs et d’interférences où la scène renvoie au public, le théâtre au cinéma, le passé au présent. Greenaway maîtrise totalement son propos par une mise en scène minutieusement réglée, certes intellectualisée, mais d’une grande lisibilité. Il réalise ainsi un film blasphématoire qui, au-delà de l’autorité cléricale, dénonce tout pouvoir aliénant. Une œuvre baroque d’une somptueuse beauté.


  C.B.M.


  BABY-SITTER (LA)


  (Fr., 1975.) R.: René Clément; Sc.: Mark Peploe, René Clément; M.: Francis Lai; Pr.: Jacques Bar; Int.: Maria Schneider (Michèle), Sydne Rome (Ann), Robert Vaughn (Stuart), Renato Pozzetto (Gianni). Couleurs, 90 min.


  


  Deux filles, Ann, actrice sans travail, et Michèle, qui travaille dans la sculpture, sont impliquées dans l’enlèvement du petit Boots. Ann est dans le camp des ravisseurs et se suicide.


  Un suspense où Clément veut montrer qu’il y a deux camps: celui des bourreaux et celui des victimes: Michèle est victime et Ann bourreau. Mais l’ensemble est médiocrement filmé et plutôt lourd, pour ne pas dire balourd.


  J.T.


  BABYLON A.D. *


  (Fr., 2008.) R.: Mathieu Kassovitz; Sc.: M.Kassovitz, Eric Besnard, d’après le roman de Maurice B.Dantec; Ph.: Thierry Arbogast; M.: Atli Orvarsson; Pr.: Babylon AD SAS; Int.: Vin Diesel (Toorop), Mélanie Thierry (Aurora), Michelle Yeoh (la religieuse), Charlotte Rampling (la grande prêtresse), Gérard Depardieu (Gorsky), Lambert Wilson (le docteur). Couleurs, 97 min.


  


  Au XXIesiècle, un mercenaire, Toorop, doit convoyer de Russie à New York une jeune fille, Aurora, accompagnée d’une religieuse, pour la remettre aux mains d’un ordre mystique. Elle est enceinte de jumeaux et serait douée d’une connaissance surhumaine.


  Après La sirène rouge (Olivier Megaton, 2002), nouvelle adaptation d’un roman de Dantec et nouveau semi-échec. L’univers du romancier s’affaiblit par la transposition en images. Le délire de ses œuvres est mieux traduit par l’écrit, qui laisse plus de place à l’imagination. Néanmoins, le film est honorable et se regarde sans ennui.


  J.T.


  BABYLON, USA *


  (Judy Berlin; USA, 1999.) R., Sc.: Eric Mendelsohn; Ph.: Jeffrey Seckendorf; M.: Michael Nicholas; Pr.: Caruso-Mendelsohn; Int.: Edie Falco (Judy Berlin), Barbara Barrie (Sue Berlin), Bob Dishy (Arthur Gold), Madeline Kahn (Alice), Aaron Harnick (David). NB, 95 min.


  


  Babylon, petite ville de la banlieue de Long Island. Judy Berlin, une apprentie comédienne, s’apprête à partir tenter sa chance à Hollywood. David, lui, en revient après une carrière avortée de réalisateur. Ils se retrouvent et font des projets. David habite chez ses parents. Sa mère, Alice, rêve à sa jeunesse enfuie. Son père, Arthur, est secrètement amoureux d’une collègue, Sue Berlin. Une éclipse de soleil d’une durée inhabituelle plonge la ville dans l’obscurité, amenant chacun à faire le point sur ses sentiments.


  Chronique intimiste, teintée d’humour, d’une petite ville américaine, l’éclipse, accessoire, n’étant que le révélateur. Une œuvre sensible, touchante, servie par un beau noir et blanc, sur la monotonie de petites vies sans importance. À souligner, un très original accompagnement musical au clavier.


  C.B.M.


  BACCARA **


  (Fr., 1935.) R.: Yves Mirande, Leonide Moguy; Sc., Dial.: Y. Mirande; Ph.: M.Kelber, P.Agostini, L.Née; Déc.: E.Lourié; M.: J.Lenoir; Pr.: André Daven; Int.: Jules Berry (André Leclerc), Lucien Baroux (Charles Plantel), Marcelle Chantal (Elsa Rienzi), Marcel André (Maître Lebel). NB, 85 min.


  


  Une intrigante, Elsa Rienzi, est entretenue par un banquier véreux. Inquiétée pour une escroquerie à laquelle elle est mêlée, on lui trouve un mari de paille pour éviter un scandale. Ce dernier tombe amoureux de la belle Elsa qui, acquittée, tombera sincèrement amoureuse à son tour de cet ami fidèle.


  Deux artistes inspirés: Berry et Baroux. De curieux rapports entre les deux personnages qu’ils incarnent. Une comédie douce-amère qui traîne des relents de l’affaire Stavisky, réalisée certes avec talent, mais sans réel génie.


  D.C.


  BACH ET BOTTINE ***


  (Can., 1987.) R.: André Mélançon; Sc.: Bernadette Renaud, A.Mélançon; Ph.: Guy Dufaux; M.: Pierrick Houdy; Pr.: Rock Demers; Int.: Mahée Paiement (Fanny), Raymond Legault (Jean-Claude), Andrée Pelletier (Bérénice). Couleurs, 95 min.


  


  Fanny, une orpheline de onze ans, débarque chez son oncle Jean-Claude dans l’attente d’un placement familial. Ce dernier a pris une année sabbatique pour se consacrer à son musicien favori, J.-S.Bach, et préparer un concours. L’arrivée de Fanny et de sa mouffette Bottine bouleverse considérablement son univers. Il finit pourtant par accepter la présence de Fanny et par comprendre l’amour discret de sa collègue Bérénice.


  Une réalisation vive et colorée, de splendides décors enneigés, des acteurs attachants contribuent à faire de ce film une exceptionnelle réussite dans un domaine habituellement réservé au jeune public. C’est, de plus, une belle leçon où deux univers s’opposent et finissent par s’accepter: d’une part celui de Fanny, fillette adorable et espiègle, attentive aux autres et avide de vivre; d’autre part celui de Jean-Claude vieux garçon replié sur son égoïsme, aveugle à son entourage. Une œuvre chaleureuse, drôle et émouvante, qui démontre que de bons sentiments peuvent parfois engendrer de bons films.


  C.B.M.


  BACH MILLIONNAIRE


  (Fr., 1933.) R.: Henry Wulschleger; Sc.: d’après L.Bénières; Dial.: H.Jeanson; Ph.: R.Guychard, H.Gondois; M.: V.Scotto, G.Sundy; Pr.: Nalpas; Int.: Bach (Papillon), Germaine Charley (MmeVerillac), Georges Tréville (M. Verillac), Roger Tréville (le marquis), Sinoel, Simone Héliard, Germaine Aussey. NB, 97 min.


  


  Papillon, homme rustre et vulgaire, hérite d’un château. Immédiatement, on le courtise mais, bon cœur, il régularisera son union avec la femme dont il avait fait sa compagne et eut un fils.


  Les gros brodequins d’Henry Wulschleger s’accommodent parfaitement des grosses chausses du comique populaire Bach. Et tout ça fait un film bien lourd à digérer.


  D.C.


  BACK STREET


  (Back Street; USA, 1941.) R.: Robert Stevenson; Sc.: Bruce Manning, Felix Jackson, d’après Fanny Hurst; Ph.: William Daniels; M.: Frank Skinner; Pr.: Universal; Int.: Charles Boyer (Walter Saxel), Margaret Sullavan (Ray Smith), Richard Carlson (Curt Stanton), Frank Jenks (Harry), Tim Holt (Richard Saxel). NB, 90 min.


  


  Bien que courtisée par plusieurs hommes, Ray Smith est éprise de Walter Saxel mais un contre-temps lui fait manquer le rendez-vous où il devait l’enlever. Elle reste seule. Marié et devenu important, Walter la retrouve pour quelques heures. Son fils Richard stigmatise ce comportement. Walter meurt puis Ray.


  Plus mélodramatique que la version donnée par Stahl en 1932. Troisième version en 1961. Histoire d’un amour est le titre français qui a servi de façon confuse aux trois versions.


  J.T.


  BACKDRAFT *


  (Backdraft; USA, 1990.) R.: Ron Howard; Sc.: Gregory Widen; Ph.: Mikael Salomon; M.: Hans Zimmer; Pr.: Trilogy Entertain-Group Brian Grazer pour Universal; Int.: Kurt Russel (Stephe McCaffrey), William Baldwin (Brian McCaffrey), Robert De Niro (Donald Rimgale), Donald Sutherland (Bartel), Jennifer Jason Leigh (Jennifer Vaitkus), Scott Glenn (Adcox), J.T. Walsh (Swayzak). Couleurs, 136 min.


  


  Des incendies criminels doivent être combattus par les pompiers dont deux frères, Stephe et Brian, qui ne cessent de s’opposer.


  Une œuvre à la gloire des pompiers très spectaculaire mais un peu froide (un comble pour un film consacré aux incendies!).


  J.T.


  BACKSTAGE **


  (Fr., 2004.) R.: Emmanuelle Bercot; Sc.: E.Bercot, Jérôme Tonnerre; Ph.: Agnès Godard; M.: Laurent Marimbert; Ch.: Marine Bercot; Pr.: Caroline Benjo, Carole Scotta; Int.: Isild Le Besco (Lucie), Emmanuelle Seigner (Lauren), Noémie Lvovsky (Juliette), Valéry Zeitoun (Seymour), Samuel Benchetrit (Daniel). Couleurs, 115 min.


  


  Lucie, dix-sept ans, a pour idole Lauren Waks, une star de la chanson. Elle parvient à forcer son intimité en pénétrant dans le palace parisien où Lauren vit en recluse à la suite d’une déception amoureuse. Une étrange relation s’instaure entre les deux femmes.


  «Backstage», c’est le nom de la maison de disques de Lauren Waks; c’est aussi l’envers du décor, la fêlure d’une star adulée derrière le glamour, le visage nu lorsque tombent les masques du maquillage. Ce quasi-huis clos (un peu long) force les limites floues entre amour et possession. Emmanuelle Seigner (qui interprète elle-même les chansons du film) est la parfaite incarnation de cette chanteuse évoquant Mylène Farmer, de cette femme qui va être vampirisée par une jeune fille douce, aux apparences fragiles, à la limite de la folie, remarquablement interprétée par Isild Le Besco. Signalons aussi la belle prestation de Noémie Lvovsky en secrétaire, énergique et indulgente, de la star qui la tyrannise.


  C.B.M.


  BAD BOY BUDDY **


  (Bad Boy Buddy; Austr., 1993.) R., Sc.: Rolf De Heer; Ph.: Ian Jones; M.: Graham Tardif; Pr.: Domenico Procacci/Giorgio Draskovic/R. De Heer; Int.: Nick Hope (Buddy), Claire Benito (la mère), Carmel Johnson (Angel). Scope-couleurs, 112 min.


  


  Buddy a vécu trente-cinq ans enfermé dans un taudis sous la coupe d’une mère possessive. Lors du retour inopiné de son père, son univers bascule. Après avoir supprimé ses parents, il sort pour affronter le monde extérieur. D’abord agressé, rejeté, incompris, il finit par s’intégrer dans un groupe de rock et par rencontrer l’amour d’une infirmière douce et compréhensive.


  Le début est douloureux, glauque, difficilement supportable. Et puis le décalage de la candeur de Buddy face à un univers cruel apporte une note d’humour noir, tout comme ses rencontres avec le groupe rock ou les handicapés qui entraînent des moments de tendresse. Un film étrange et déconcertant à l’image de son anti-héros pathétique et innocent. Une œuvre forte qui fait preuve «d’imagination, d’indépendance, d’irrespect, d’insolence et d’insolite».


  C.B.M.


  BAD BOYS *


  (Bad Boys; USA, 1994.) R.: Michael Bay; Sc.: Michael Barrie; Ph.: Howard Atherton; M.: Mark Mancina; Pr.: Don Simpson/Jerry Bruckheimer; Int.: Martin Lawrence (Marcus Burnett), Will Smith (Mike Lowrey), Tcheky Karyo (Fouchet). Couleurs, 119 min.


  


  Deux inspecteurs de la brigade des stupéfiants, Mike et Marcus, doivent lutter contre un redoutable chef de gang d’origine française, Fouchet (sic), à Miami. Après un règlement de comptes final dans un hangar désaffecté, les deux inspecteurs l’emportent.


  Un film qui louche vers la comédie malgré une liste impressionnante de meurtres. Le ton deviendrait vite moralisateur: il est vrai que ce thriller vise surtout le public du samedi soir.


  J.T.


  BAD COMPANY *


  (Bad Company; USA, 1972.) R.: Robert Benton; Sc.: R.Benton, David Newman; Ph.: Willis Gordon; Pr.: Stanley Jaffe; Int.: Jeff Bridges (Drew), Barry Brown (Jake), Jim Davis, John Savage, David Huddleston. Couleurs, 92 min.


  


  Des jeunes gens qui tentent d’échapper à la conscription durant la guerre de Sécession, deviennent des délinquants.


  Parabole évidente sur la guerre du Viêt-nam. Film violent et bien réalisé.


  A.P.


  BAD COMPANY *


  (Bad Company; USA, 2002.) R.: Joel Schumacher; Sc.: Jason Richman et Michael Browning; Ph.: Darius Wolski; M.: Trevor Rabin; Pr.: Touchstone Pictures; Int.: Anthony Hopkins (Oakes), Chris Rock (Jack Hayes), Matthew Marsh (Dragan Adjanic). Couleurs, 117 min.


  


  Un agent de la CIA est tué lors d’une mission. Pour sauver celle-ci, son partenaire Oakes fait appel au jumeau de l’agent tué, un certain Jack Hayes. Mais sera-t-il à la hauteur?


  Amusante comédie autour d’un problème d’actualité: des terroristes tentent de s’emparer d’une arme nucléaire. Le thème est traité sur le mode humoristique, ce qui crée un décalage parfois gênant.


  J.T.


  BAD GIRL **


  (Bad Girl; USA, 1931.) R.: Frank Borzage; Sc.: E.Burke; Ph.: C.Lyons; Pr.: Fox; Int.: James Dunn (Edwards Collins), Sally Eilers (Dorothy Haley), Minna Gombell (Edna Driggs), William Pawley (Jim Haley). NB, 88 min.


  


  Sally et James font connaissance sur un bateau, s’apprécient et se marient. Leur condition sociale rend difficile la naissance de leur enfant, chacun redoutant que l’autre ne l’accepte pas. Finalement, chacun prouvera son amour.


  Sur fond de crise sociale, un couple voit son union cahotée, mise en danger par leur condition. Doutes, événements, quiproquos émaillent leur existence mais les rendent si sensibles, si vrais dans leur quête d’amour! Pour Borzage, cela aboutira au lyrisme de After Tomorrow, Man’s Castle et Little Man What Now?


  O.G.


  BAD GUY **


  (Nba Bbun-Nam-Ja; Corée du Sud, 2001.)R., Sc., Pr.: Kim Ki-duk; Ph.: Seo Jung-min; Int.: Seo Won (Suu Hwa), Cho Jaehyunt (Hangi). Couleurs, 103 min.


  


  Hangi, puissant chef de gang, embrasse de force une jeune lycéenne sur la voie publique et se fait gifler. Soucieux de se venger de l’affront infligé, il va monter une machination pour faire de la lycéenne une prostituée. Mais il en tombe amoureux.


  Violence et sexe dominent ce mélange de polar et d’intrigue amoureuse, offrant une peinture pittoresque des bas-fonds de Séoul: le chef-d’œuvre de Kim Ki-duk. Le film n’est sorti en France qu’en DVD, en 2005.


  J.T.


  BAD INFLUENCE **


  (Bad Influence; USA, 1990.) R.: Curtis Hanson; Sc.: David Koepp; Ph.: Robert Elswit. M.: Trevor Jones; Pr.: Number One; Int.: Rob Lowe (Alex), James Spader (Michael Boll), Lise Zane (Claire), Christian Clemenson (Prismo). Couleurs, 100 min.


  


  Michael Boll, jeune cadre, sérieux et sympathique, est à la veille d’épouser une jeune fille belle et riche dont les parents pourront faciliter son ascension dans les affaires. Il rencontre un jour Alex, un jeune oisif, qui prétextant de lui rendre service va l’entraîner dans une série d’agissements de plus en plus répréhensibles: vol dans un magasin, agression sur un collègue, affaire de meurtre. Michael risque de perdre sa réputation et même sa liberté et il ne s’en sortira qu’après avoir affronté Alex au cours d’une bagarre où son mauvais génie trouvera la mort.


  Avec Bad Influence, Curtis Hanson s’affranchit de l’influence d’Alfred Hitchcock qui était trop visible dans son film précédent, Faux témoin. Sa mise en scène est solide et porte la marque d’un véritable auteur de films. Il est regrettable, toutefois, que la dose de bassesse soit de plus en plus forcée dans la peinture du mauvais génie, Alex. L’on ne peut que s’étonner de voir un garçon aussi intelligent et droit que Michael devenir si rapidement le pantin sans aucune volonté, mené par le bout du nez par un garçon dont le seul but est de le perdre. Un peu plus de tact et de finesse eût été nécessaire pour permettre à ce film d’accéder au rang des œuvres particulièrement réussies.


  M.A.


  BAD LIEUTENANT **


  (Bad Lieutenant; USA, 1992.) R.: Abel Ferrara; Sc.: A.Ferrara et Zoe Lund; Ph.: Ken Kelsch; M.: Joe Delia; Pr.: Edward Pressman et Mary Kane; Int.: Harvey Keitel (Bad Lieutenant), Frankie Thorn (la religieuse), Zoe Lund (la junkie). Couleurs, 98 min.


  


  Bad Lieutenant est un flic véreux au dernier degré, drogué, corrompu, joueur, mauvais père… Un jour, il apprend qu’une religieuse a été sauvagement violée sur l’autel de l’église par une bande de jeunes voyous. Bad Lieutenant n’a de cesse de retrouver les coupables pour toucher la récompense, mais la sœur s’obstine à les protéger. Il se suicide dans sa voiture en plein cœur de New York.


  Ferrara a toujours excellé dans la description d’univers glauques, poisseux, où des personnages plus noirs que noirs partent à la dérive, toute illusion perdue. Bad Lieutenant ne fait pas exception, mettant en scène un des acteurs les plus doués de sa génération car physique mais aussi cérébral: Harvey Keitel. Hallucinant dans le rôle de ce flic véreux, camé jusqu’à la moelle, il cherche désespérément une illusion de rédemption qui lui permettrait de sortir de son enfer mental et environnemental. Il n’y a absolument aucune concession dans ce film violent et sordide, et il n’en a là que plus de mérite.


  G.A.


  BAD LIEUTENANT: ESCALE À LA NOUVELLE-ORLÉANS **


  (Bad Lieutenant: Port of Call New Orleans; USA, 2009.) R.: Werner Herzog; Sc.: William Finkelstein; Int.: Nicolas Cage (Terence McDonagh), Eva Mendes (Frankie Donnenfeld). Couleurs, 100 min.


  


  La Nouvelle-Orléans après l’ouragan Katrina. Une famille d’immigrés est assassinée pour s’être mêlée à un trafic d’héroïne au détriment d’un important dealer local. Un flic qui n’est pas indifférent lui-même à la drogue s’efforce de démasquer l’assassin. Il a aussi des ennuis avec son père et sa petite amie qui loue ses charmes à des brutes sadiques.


  Le film noir revu par Herzog avec un Nicolas Cage qui en fait des tonnes.


  J.T.


  BAD LORD BYRON (THE) *


  (GB, 1949.) R.: David MacDonald; Sc.: Terence Young; Ph.: Stephen Dade; M.: Cedric Thorpe Davie; Pr.: Rank; Int.: Dennis Price (lord Byron), Mai Zetterling (Teresa Guiccioli), Joan Greenwood (Lady Lamb). NB, 85 min.


  


  La vie et les amours de lord Byron.


  Brillante évocation du poète, malheureusement inédite en France.


  J.T.


  BAD MEN OF MISSOURI **


  (USA, 1941.) R.: Ray Enright; Sc.: Charles Grayson; Ph.: Arthur Todd; Pr.: Warner Bros; Int.: Dennis Morgan (Cole Younger), Wayne Morris (Bob Younger), Arthur Kennedy (Jim Younger), Jane Wyman (Mary Hathaway), Alan Baxter (Jesse James), Victor Jory (Merrick). NB, 75 min.


  


  La saga des frères Younger, devenus après la fin de la guerre de Sécession, les compagnons de Jesse James, «le brigand bien-aimé».


  On a beau connaître par cœur l’histoire des frères James et des frères Younger, une histoire transformée en légende bien sûr, on éprouve toujours du plaisir à suivre les attaques de trains ou de banques. La distribution est bonne et Ray Enright a le savoir-faire des bons artisans de série B.Le film est inédit en France, sauf à la télévision.


  J.T.


  BAD SISTER (THE)


  (USA, 1931.) R.: Hobart Henley; Sc.: Raymond L.Schrocj; Ph.: Karl Freund; Pr.: Universal; Int.: Conrad Nagel (Dick Lindley), Sidney Fox (Marianne Madison), Bette Davis (Laura Madison), Zasu Pitts (Minnie), Slim Summerville (Sam), Humphrey Bogart (Valentin Corliss). NB, 71 min.


  


  Tombée amoureuse d’un petit escroc, Marianne le laisse voler son père et s’enfuit avec lui. Mais il l’abandonne. Dans l’intervalle, son soupirant attitré, le docteur Lindley, épouse sa sœur, Laura.


  Les débuts de Bette Davis et d’Humphrey Bogart sous la houlette de l’obscur Henley. Le film est inédit en France sauf en DVD.


  J.T.


  BAD TASTE *


  (Bad Taste; Nouvelle-Zélande, 1985-1986.) R., Ph., Eff. sp.: Peter Jackson; Sc.: P.Jackson, Tony Hiles, Ken Hammon; M.: Michelle Scullion; Pr.: P.Jackson/Wingnut Films; Int.: Peter O’Herne (Barry), Mike Minett (Frank), Peter Jackson (Derek), Terry Potter (Ozzie). Couleurs, 90 min.


  


  En Nouvelle-Zélande, les habitants d’une petite station balnéaire disparaissent mystérieusement. Selon un message de détresse, envoyé par le dernier survivant, des extraterrestres gloutons auraient envahi la ville. Un groupe spécial d’intervention, composé de quatre hommes, est alors envoyé sur les lieux afin de rétablir l’ordre. Au gré de méthodes peu orthodoxes mais radicales, ils parviennent à contrer l’invasion et à chasser les Aliens.


  Comptant parmi les fleurons du film gore, Bad Taste est le premier long métrage de Peter Jackson, réalisateur de la trilogie du Seigneur des anneaux. Tournée entre amis les week-ends et jours fériés sur une période de trois ans, cette comédie excessive et déjantée, qui recule les limites du mauvais goût, donne un bel aperçu du talent du cinéaste. Ce dernier y dévoile déjà un sens inné de la mise en scène mais également un penchant pour le burlesque qui fera mouche, quelques années plus tard, avec Braindead. Un film culte primé au festival international du film fantastique de Paris.


  E.B.


  BAD TIMES **


  (Harsh Times; USA, 2006.)R., Sc.: David Ayer; Ph.: Steve Mason; M.: Graeme Revell; Pr.: D.Ayer; Int.: Christian Bale (Jim Davis), Freddy Rodrigues (Mike Alonso), Eva Longoria (Sylvia). Couleurs, 120 min.


  


  Un ex-ranger refusé par la police de Los Angeles et un chômeur, l’un et l’autre amateurs de sensations fortes, quadrillent les rues de la Cité des Anges.


  Un film violent servi par une bande-son dopée.


  J.T.


  BAD TRIP


  Voir Iron Horsemen.


  BADGE OF MARSHALL BRENNAN (THE) *


  (USA, 1957.) R.: Albert Gannaway; Sc.: Thomas Hubbard; Ph.: Charles Straumer; M.: Ramez Idriss; Pr.: Allied Artists; Int.: Jim Davis (Brennan), Lee Van Cleef (Donavan), Arleen Wheelan (Murdock). NB, 78 min.


  


  Un hors-la-loi récupère l’insigne du shérif Brennan qui vient de mourir et sauve la vie d’un médecin aux prises avec une épidémie et que les éleveurs veulent lyncher pour cacher l’origine du mal.


  Lee Van Cleef est un formidable «méchant» dans ce bon western inédit en France.


  J.T.


  BAGARRE DE SANTA FE (LA)


  (Santa Fe; USA, 1951.) R.: Irving Pichel; Sc.: Kenneth Gamet; Ph.: Charles Lawton Jr.; Pr.: Harry Joe Brown; Int.: Randolph Scott (Britt), Janis Carter (Judith Chandler). Couleurs, 89 min.


  


  Refusant la honte de la défaite, un Sudiste fuit vers l’ouest avec quelques compagnons. Ils s’opposeront à propos de la ligne de chemin de fer de Santa Fe.


  Petit western sans prétentions, ce qui ne veut pas dire sans qualités. Un rôle en or pour Randolph Scott.


  J.T.


  BAGARRES **


  (Fr., 1948.) R.: Henri Calef; Sc., Dial., Ad.: André Beucler, d’après Jean Proal; Ph.: Michel Kelber; M.: Joseph Kosma; Pr.: Georges Legrand; Int.: Maria Casarès (Carmelle), Roger Pigaut (Antoine), Jean Murat (Baptiste), Orane Demazis (Martha), Jean Brochard (Rabasse). NB, 95 min.


  


  La belle Carmelle, servante de ferme, se donne par calcul au riche fermier Rabasse. Trahie par son amant, elle donne son amour au bel Antoine, après avoir été nommée légataire universelle de Rabasse qui meurt sans avoir pu être aimé d’elle.


  Le film est réalisé avec beaucoup de soin et cette chronique de la turpitude et de la cupidité paysannes est décrite de manière convaincante. La distribution renforce encore la qualité de l’œuvre qui est proche d’un naturalisme teinté de pessimisme.


  D.C.


  BAGARRES AU KING CRÉOLE **


  (King Creole; USA, 1958.) R.: Michael Curtiz; Sc.: H.Baker, M.Gazzo, d’après H.Robbins; M.: W.Scharf; Ph.: Russell Harlan; Pr.: Hal B.Wallis/Paramount; Int.: Elvis Presley (Danny Fisher), Carolyn Jones (Ronnie), Walter Matthau (Maxie Fields), Dolores Hart, Dean Jagger, Vic Morrow, Paul Stewart. NB, 116 min.


  


  Danny Fisher travaille dans un bar de La Nouvelle-Orléans afin de payer ses études. Danny se lie avec Ronnie, la petite amie de Maxie Fields, propriétaire du Blue Shade. C’est pourtant au King Creole que Danny fera ses débuts de chanteur. Maxie a plus d’un tour dans son sac et récupère Danny en le faisant participer à une agression contre son propre père! Heureusement, Danny se reprendra à temps et son père viendra le voir chanter au King Creole.


  Le scénario était initialement prévu pour James Dean qui devait interpréter un boxeur de Chicago! Désireux d’effacer la déplorable impression laissée par le précédent film d’Elvis (voir Le rock du bagne), les producteurs gommèrent consciencieusement la violence du personnage. Il reste pourtant un film-culte (les fans français attendirent deux ans sa sortie), admirablement photographié, et quelques bonnes chansons (King Creole, Trouble, Crawfish, etc.).


  A.P.


  BAGARREUR (LE) **


  (The Streetfighter; USA, 1975.) R., Sc.: Walter Hill; Ph.: Philip Lathrop; M.: Barry de Vorzon; Pr.: Lawrence Gordon/Warner/Columbia; Int.: Charles Bronson (Chaney), James Coburn (Speed), Jill Ireland (Lucy Simpson), Nick Dimitre (Street). Couleurs, 93 min.


  


  En pleine dépression des années 1930, un chômeur, Chaney, conclut un accord avec un certain Speed pour des combats de boxe clandestins avec paris. Estimant avoir gagné assez d’argent, ayant fait connaissance de Lucy Simpson, solitaire comme lui, il souhaite renoncer. Il devra pourtant affronter un combattant venu de Chicago, Street. Chaney l’emporte et plante là Speed.


  Une bonne évocation de la dépression, des images particulièrement soignées et une étape intéressante de la saga de Bronson. Le premier film dirigé par le scénariste Walter Hill.


  J.T.


  BAGARREUR DU KENTUCKY (LE)


  (The Fighting Kentuckian; USA, 1949.) R., Sc.: George Waggner; Ph.: Lee Garmes; M.: George Antheil; Pr.: John Wayne/Republic; Int.: John Wayne (John Breen), Vera Ralston (Fleurette), Oliver Hardy (Willie), Mary Windsor. NB, 100 min.


  


  1818, en Alabama. D’anciens soldats français napoléoniens sont établis sur leurs terres, convoitées par un certain Blake, lequel est fiancé à la belle Fleurette, fille du général français. John n’a qu’une solution pour conquérir Fleurette: démasquer les louches agissements de Blake.


  Oliver Hardy, dans un rôle secondaire, n’est pas drôle du tout.


  A.P.


  BAGARREUR DU MONTANA (LE)


  (Man From God’s Country; USA, 1958.) R.: Paul Landres; Sc.: George Waggner; Ph.: Harry Neumann; Pr.: R.Dunlap; Int.: George Montgomery (Dan), Randy Stuart, Gregg Barton, Susan Cummings. Scope-couleurs, 72 min.


  


  Deux ex-partenaires se retrouvent dans des camps opposés, l’un comme homme de la loi, l’autre comme tueur à gages. Ils s’affrontent à propos de l’installation d’une voie ferrée.


  Un sujet d’une exceptionnelle banalité.


  A.P.


  BAGARREUR SOLITAIRE (LE)


  (The Wild and the Innocent; USA, 1959.) R.: Jack Sher; Sc.: J.Sher, Sy Gomberg; Pr.: S.Gomberg; Int.: Audie Murphy (Yancey), Sandra Dee (Rosalie), Joan Dru, Gilbert Roland. Scope-couleurs, 84 min.


  


  Un jeune puceau hésite entre une jeune fille pure et une entraîneuse. Il choisit la pureté.


  Et il a bien tort, cela aurait pu sauver ce western.


  A.P.


  BAGARREURS DU PACIFIQUE (LES)


  (South Sea Woman; USA, 1953.) R.: Arthur Lubin; Sc.: Earl Baldwin, Stanley Shapiro, d’après William Rankin; Ph.: Ted McCord; M.: David Buttolph; Pr.: Sam Bischoff; Int.: Burt Lancaster (le sergent O’Hearn), Virginia Mayo (Ginger), Chuck Connors (Davey White), Arthur Shields, Leon Aaskin. NB, 99 min.


  


  Au début de la Seconde Guerre mondiale, dans le Pacifique, deux marines en permission illégale et une comédienne au chômage font des farces, mais finissent par se couvrir de gloire.


  Sans aisance dans la mise en scène, une farce militaire reste bien pesante.


  A.P.


  BAGARREURS DU WYOMING (LES)


  (West of Wyoming; USA, 1950.) R.: Wallace Fox; Sc.: Adele Buffington; Ph.: Barry Neumann; M.: Edward Kay; Pr.: Monogram; Int.: Johnny Mac Brown, Gail Davis, W.Morante. NB, 58min.


  


  Bagarres autour d’un gisement d’or.


  Prototype du western produit par la Monogram, la plus fauchée des firmes américaines.


  J.T.


  BAGDAD CAFÉ ****


  (Out of Rosenheim; RFA, 1987.) R.: Percy Adlon; Sc.: P.et Eleonore Adlon, Christopher Doherty; Ph.: Bernd Heindl; M.: Bob Telson; Déc.: Bert Amadeus Capra, Byrnadette Di Santo; Pr.: P.et E.Adlon; Int.: Marianne Sägebrecht (Jasmin Münchgestettner), CCH Pounder (Brenda), Jack Palance (Rudi Cox). Couleurs, 131 min.


  


  À la suite d’une dispute, un Bavarois vulgaire largue sa grosse épouse en plein désert de Californie. Jasmin, la femme bafouée, poursuit sa route à pied et élit domicile dans un motel minable tenu par Brenda, une jeune Noire sur les dents que son mari incompétent vient de plaquer et qui ne supporte plus ses enfants. Autour de Brenda gravitent des routiers bien sûr, mais aussi une tatoueuse, un jeune amateur de boomerang, un shérif indien et un ancien décorateur de cinéma. Peu à peu Jasmin impose sa présence à tous et fait régner dans cet endroit désolé ordre, propreté, chaleur humaine et harmonie…


  Ouvrant son film par une série de plans obliques entrechoqués, Percy Adlon déstabilise le spectateur. Nous présentant en montage alterné le mal nommé «Bagdad Café», le réalisateur nous plonge au cœur d’un ouragan qui a nom Brenda, sa vociférante gérante. Mais très vite, il dépêche Jasmin, l’énorme Bavaroise sans grâce, vêtue en pleine fournaise d’un incongru tailleur de loden et d’un chapeau à plume, vers ce lieu de désordre et de désolation. Et c’est dans ce décor à la fois hyper- et surréaliste qu’il va lentement et sûrement distiller une fascination, un enchantement, un bonheur difficilement résistibles. Il faut voir cette impossible Teutonne sans complexes métamorphoser le décor et les êtres en transformant le pseudo «Bagdad Café» en véritable palais des mille et une nuits. Éperdue et farfelue, naïve et authentique, fraîche et charmante, elle fait peu à peu oublier son physique peu amène pour conquérir tous et toutes. Notons que si le charme opère, c’est grâce au talent du réalisateur qui, parallèlement à son héroïne, sait charmer, conquérir, ravir tout le monde. Bagdad café: un film qui a la grâce.


  G.B.


  BAGNARDS DE BOTANY BAY (LES) *


  (Botany Bay; USA, 1953.) R.: John Farrow; Sc.: Jonathan Latimer; Ph.: John Seitz; M.: Franz Waxman; Pr.: Paramount; Int.: James Mason (Capitaine Gilbert), Alan Ladd (Hugh Tallant), Cedric Hardwicke (le gouverneur Philips), Patricia Medina (Sally). Couleurs, 94 min.


  


  À bord d’un navire chargé de condamnés à la déportation, vers 1787, éclate un conflit entre un capitaine particulièrement brutal et un étudiant injustement condamné pour vol. Une femme devient l’enjeu de ce conflit.


  Toujours à l’aise dans les histoires de bateau où couve une mutinerie, John Farrow livre un film soigné et bien joué.


  J.T.


  BAGRATION *


  (URSS, 1985.) R., Sc.: Gyuli Chokhonelidze; Pr.: Mosfilm; Int.: Gyuli Chokhonelidze (Bagration), Mikhail Kuznetsov (Koutouzov), Janri Lolachvili (Napoléon). Couleurs, 2 parties, 166 min.


  


  La vie du général Bagration, héros de la campagne de 1812 lors de laquelle il fut blessé à Borodino. Il revoit les étapes de sa carrière: la Suisse avec Souvarov, Austerlitz, 1812.


  Vaste fresque tournée à Tbilissi à la gloire d’un général géorgien adversaire de Napoléon. Ce film est inédit en France.


  J.T.


  BAIE DES ANGES (LA) ***


  (Fr., 1962.) R., Sc., Dial.: Jacques Demy; Ph.: Jean Rabier; Déc., Cost.: Bernard Evein, robes de J.Moreau: Pierre Cardin; M.: Michel Legrand; Pr.: Paul Edmond Decharme; Int.: Jeanne Moreau (Jacqueline Demestrelle), Claude Mann (Jean Fournier), Paul Guers (Caron), Henri Nassiet (M. Fournier). Scope-NB, 89 min.


  


  Jean Fournier, un modeste employé de banque, découvre le monde du jeu à Enghien, grâce à son collègue Caron. Après s’être brouillé avec son père, il part à Nice. Au casino, il rencontre Jackie, une belle joueuse, à laquelle il porte chance. Elle s’attache à lui, et bientôt ils s’aiment. Pris par la passion du jeu, ils connaissent un jour la fortune, le lendemain le dénuement. Ruiné, Jean fait appel à son père et décide de regagner Paris. Jackie renonce au jeu pour le suivre. Pour combien de temps?


  Par une mise en scène nette, précise, rythmée comme une comédie musicale, J.Demy nous entraîne dans un tourbillon de passions, dans l’enfer du jeu. Si Caron est bien l’initiateur (le passeur), il semble aussi que Jackie, avec toute sa séduction, soit la Mort, son royaume étant les salles de casino. Dès lors, Jean est Orphée qui tente de sauver son Eurydice. Mais l’amour sera-t-il plus fort que la mort? La fin est bien incertaine. Quoi qu’il en soit le film est superbe, avec une utilisation très judicieuse des noirs et blancs et avec une direction d’acteurs remarquable. Jeanne Moreau en blonde platine y est un ange déchu éblouissant.


  C.B.M.


  BAIE DU DESTIN (LA) ***


  (Wings of the Morning; GB, 1937.) R.: Harold Schuster; Sc.: T.Geraghty; Ph.: R.Rennahan, J.Cardiff; M.: A.Benjamin; Pr.: R.T. Kane/TCF; Int.: Annabella (Maria), Henry Fonda (Kerry Gilfallen), Leslie Banks (Earl of Clontarf), Stewart Rome (Valentine), Harry Tate (Paddy). Couleurs, 80 min.


  


  Un noble irlandais épouse une gitane et meurt peu après d’un accident de cheval. La gitane est chassée par la famille qui la déteste. Elle revient cinquante ans après, chassée par la guerre d’Espagne, avec sa petite fille, Maria. Après une méprise et différentes disputes, Maria et Kerry, un cousin du propriétaire du domaine, s’éprennent l’un de l’autre. Kerry entraîne son cheval ainsi que Roi, celui des gitans, pour le Derby d’Epsom. Roi gagne la course devant le cheval de Kerry qui croit avoir tout perdu car le noble fiancé espagnol de Maria est revenu. Mais pour des raisons de dot, il lui rend sa liberté. Alors Maria ira rejoindre Kerry en Irlande.


  Ce premier film anglais en superbe Technicolor est un chant sur l’Irlande. Il se caractérise par son interprétation et son charme: L.Banks, parfait noble, plein de rigueur et de séduction dans son jeu, H.Fonda, en pleine ascension, montrant déjà sa force tranquille, une maîtrise de son art et une présence simple et nonchalante, enfin l’héroïne qui domine tout le film, qui allie qualité et charme, beauté, gentillesse et humour, la merveilleuse Annabella. Dans une histoire agréable, où tout est fait pour elle, elle évolue sous différentes apparences. Tour à tour elle est une gitane fougueuse et ravissante, puis elle est déguisée en jeune garçon sûr de lui et farouche, pour devenir une sublime beauté dans de merveilleuses robes. Resplendissante, elle se montre une grande actrice et une grande dame.


  O.G.


  BAIE DU GUET-APENS (LA) *


  (Ambush Bay; USA, 1966.) R.: Ron Winston; Sc.: Marve Feinberg; Ph.: Emmanuel Rojas; M.: Richard La Salle; Pr.: Artistes Associes; Int.: Hugh O’Brian (Sergent Corey), Mickey Rooney (Wartell), James Mitchum (Grenier). Couleurs, 110 min.


  


  Un commando suicide de neuf marines est chargé de préparer le retour du général Mac Arthur aux Philippines. L’opération réussira grâce à une geisha qui espionnait pour le compte des Américains mais entraînera la mort de presque tous les hommes du commando.


  Film d’action particulièrement sobre et efficace évitant le spectaculaire et la grandiloquence et remarquablement bien interprété.


  D.C.


  BAIE SANGLANTE (LA) *


  (Reazione a catena ou Ecologia del delitto; It., 1971.) R., Ph.: Mario Bava; Sc.: M.Bava, Joseph McLee, Filippo Ottoni; M.: Stevio Cipriani; Pr.: Giuseppe Zaccariello; Int.: Luigi Pistilli (Alberto), Claudio Volonte (Simon), Anna Rosati, Chris Avram, Laura Betti, Claudine Auger (Renata). Couleurs, 90 min.


  


  Treize personnages se massacrent mutuellement pour le contrôle d’une baie où l’on pourrait réaliser une juteuse opération immobilière.


  La suite de meurtres sadiques est tout à fait réjouissante, mais la mise en scène est molle et l’esthétique «années 1970» semble bien démodée.


  A.P.


  BAÏONNETTE AU CANON *


  (Fixed Bayonets; USA, 1951.) R., Sc.: Samuel Fuller, d’après John Brophy; Ph.: Lucien Ballard; M.: Roy Webb; Pr.: Jules Buck/20th Century-Fox; Int.: Richard Basehart (Denno), Gene Evans (Rock), Michael O’Shea (Lonergan), Skip Homeier (Belvedere Whitey), James Dean. NB, 92 min.


  


  Un épisode de la guerre de Corée: le combat d’un commando.


  Film de guerre assez brutal. Brève apparition de James Dean.


  J.T.


  BAISE-MOI


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Virginie Despentes, Coralie Trinh Thi; Ph.: Benoît Chamaillard; M.: Varou Jan; Pr.: Philippe Godeau; Int.: Raphaëla Anderson (Manu), Karen Bach (Nadine). Couleurs, 75 min.


  


  La folle cavale de deux filles qui veulent se venger des hommes après un viol particulièrement odieux. Elles tuent des gendarmes et des clients d’un club échangiste.


  Adapté d’un roman de Virginie Despentes, ce road-movie suicidaire a eu des ennuis avec une association familiale qu’a suivie le Conseil d’État, qui aurait voulu le faire classer X en raison de ses provocations pornographiques et de son climat particulièrement violent.


  J.T.


  BAISER (LE)


  (The Kiss; USA, 1929.) R.: Jacques Feyder; Sc.: Hans Kraly; Ph.: William Daniels; Pr.: MGM; Int.: Greta Garbo (Irène), Conrad Nagel (André), André Randolf (Guarry). NB, muet, 7 bobines.


  


  Irène a épousé le riche Guarry sans amour. Elle aime l’avocat André mais le force à l’oublier. Pierre, fils d’un financier, est fasciné par Irène. Elle lui donne un innocent baiser mais elle est surprise par Guarry. Il entame une lutte avec Pierre. On retrouve Guarry mort. Voulant tenir Pierre à l’écart, Irène est accusée mais elle sera acquittée grâce à André. Elle avouera plus tard que c’est bien elle qui a tué son mari pour sauver Pierre. Elle épousera André.


  Feyder fait de son mieux pour sauver ce mélodrame qui n’est pas l’un des meilleurs films de la Divine.


  J.T.


  BAISER DE LA FEMME-ARAIGNÉE (LE) ***


  (Kiss of the Spider Woman; USA-Brésil, 1984.) R.: Hector Babenco; Sc.: Leonard Schrader, d’après Manuel Puig; Ph.: Rodolfo Sanchez; M.: John Neschling; Pr.: David Weisman; Int.: William Hurt (Luis Molina), Raul Julia (Valentin Arregui), Milton Gonçalves (Pedro), José Lewgoy (le directeur de la prison). Couleurs, 120 min.


  


  Dans une cellule de la prison d’une dictature d’Amérique latine se rencontrent Valentin Arregui, journaliste d’opposition, fortement homosexuel, et Luis Molina qui lui raconte tous les soirs une séquence de film sur l’amour d’une jeune résistante et d’un officier nazi. Valentin le critique. Mais lorsqu’il est empoisonné par la nourriture, Molina le soigne avec dévouement en lui contant l’histoire de la femme-araignée qui attend Valentin sur une île mystérieuse. Cette tendresse de Molina –qui est en réalité un mouton– a un but: faire parler Arregui qui a résisté à la torture. Arregui parle, mais Molina garde pour lui les indications et, libéré, rejoint les amis de Valentin avec ses instructions. Il sera tué. À nouveau torturé, Valentin reçoit une piqûre de morphine. Il part rejoindre la femme-araignée.


  Fondé sur la performance hallucinante de deux comédiens, un film d’une rare intelligence, riche en rebondissements et profondément émouvant. Les séquences de la femme-araignée retrouvent les charmes du vieux serial qui a dû nourrir la culture de Molina. Tout est juste dans ce chef-d’œuvre.


  J.T.


  BAISER DE MINUIT (LE)


  (That Midnight Kiss; USA, 1949.) R.: Norman Taurog; Sc.: Bruce Manning, Tamara Hovey; Pr.: Joe Pasternak; Int.: Mario Lanza (Johnny Donetti), Kathryn Grayson, Jose Iturbi, Ethel Barrymore, Keenan Wynn (Prudence Abigel), Marjorie Reynolds. Couleurs, 98 min.


  


  Un chauffeur de camion chantant trouve l’amour et la réussite.


  Les débuts de Mario Lanza dans une histoire presque autobiographique.


  A.P.


  BAISER DEVANT LE MIROIR (LE) *


  (The Kiss Before the Mirror; USA, 1933.) R.: James Whale; Sc.: Anthony McGuire, d’après Lazlo Fodor; Ph.: Karl Freund; Pr.: Universal; Int.: Frank Morgan (Dr Held), Paul Lukas (Dr Bernsdorf), Nancy Carroll (Marie Held), Gloria Stuart, Walter Pidgeon. NB, 66 min.


  


  Un avocat qui défend un mari trompé devenu assassin, découvre qu’il est lui-même, disons le mot, cocu!


  Gros succès: le film sera refait en 1938: Wives Under Suspicion.


  A.P.


  BAISER DU SERPENT (LE) **


  (The Serpent’s Kiss; Fr.-GB, 1997.) R.: Philippe Rousselot; Sc.: Tim Rose Price; Ph.: Jean-François Robin; M.: Goran Bregovic; Pr.: Jones/Brockman; Int.: Ewan McGregor (Meener Chrome), Greta Scacchi (Juliana), Pete Postlethwaite (Smithers), Carmen Chaplin (Théa), Richard E.Grant (Fitzmaurice). Couleurs, 104 min.


  


  1699. Thomas Smithers, un industriel assez fruste, engage Meener Chrome, un paysagiste hollandais de renom, pour faire de son jardin à l’abandon un chef-d’œuvre d’horticulture. Il veut ainsi éblouir sa femme Juliana tout en accédant à un nouveau statut social. Il n’est en fait que le jouet d’une machination ourdie par son cousin Fitzmaurice, amoureux de Juliana.


  Ce film, inspiré par des maîtres de la peinture hollandaise, est d’une somptueuse beauté. Paysages, costumes, décors, lumières… tout est fait pour flatter l’œil. Il est cependant dommage qu’une réalisation trop lisse, trop esthétique, gomme quelque peu la perversité du scénario. On songe au Meurtre dans un jardin anglais de Peter Greenaway, d’une ambiguïté beaucoup plus passionnante.


  C.B.M.


  BAISER DU TUEUR (LE) **


  (Killer’s Kiss; USA, 1955.) R., Ph., Mont.: Stanley Kubrick; Sc.: S.Kubrick, Howard O.Sackler, d’après S.Kubrick; M.: Gerald Fried; Pr.: S.Kubrick/Morris Bousel; Int.: Frank Silvera (Vincent Rapallo), Jamie Smith (Davy Gordon), Irene Kane (Gloria Price), Jerry Jarret (Albert, le manager). NB, 67 min.


  


  New York. Jeune boxeur, Davy Gordon vit seul dans un petit appartement qui fait face à celui d’une jeune femme, Gloria, tout aussi solitaire que lui, qui travaille comme danseuse dans un night-club minable, propriété d’un certain Rapallo. Un soir, rentrant chez lui après un combat qu’il a perdu, Davy aperçoit ce dernier qui tente de violenter Gloria. Il se porte à son secours. Rapallo en fuite, les deux jeunes gens conversent et sympathisent. Davy ayant proposé à Gloria de l’accompagner à Seattle, où il a de la famille, celle-ci va donner sa démission à Rapallo qui décide de faire assassiner son «rival». Mais ses hommes de main se trompent: ils tuent le manager. Davy affronte alors Rapallo qui a enlevé Gloria. Au terme d’une violente bagarre il le tue. Ne sachant où se trouve Gloria, il se rend à la gare avec l’espoir qu’elle l’y rejoindra. La mort dans l’âme, il s’apprête à monter dans le train quand la jeune fille arrive en courant.


  Tourné en décors naturels avec un budget misérable, Le baiser du tueur est le premier film noir de Stanley Kubrick. Encore brouillonne et maladroite, l’œuvre témoigne cependant d’une maîtrise technique et d’une invention visuelle déjà nettement affirmées, culminant dans quelques scènes anthologiques comme le combat de boxe et l’extraordinaire bagarre dans la réserve à mannequins, qui font oublier la faiblesse du scénario et de la direction d’acteurs.


  A.G.


  BAISER DU VAMPIRE (LE) **


  (Kiss of the Vampire; GB, 1962.) R.: Don Sharp; Sc.: John Elder; Ph.: Alan Hume; M.: James Bernard; Pr.: Anthony Hinds; Int.: Noel Williams (Ravna, le maître des vampires), Clifford Evans (Zimmer), Jennifer Daniels (Marianne), Edward de Souza (Gerald). Couleurs, 88 min.


  


  En Europe centrale, deux jeunes gens échouent, par suite d’une panne, dans un château dont le seigneur, Ravna, est le maître d’une secte de vampires. La jeune femme tombe au pouvoir de Ravna. Mais le professeur Zimmer la délivre en faisant saigner les vampires… par un escadron de chauves-souris.


  S’agissait-il d’une parodie? Les vampires apparaissent surtout comme appartenant à une secte de joyeux partouzards et la façon dont ils sont anéantis par des vraies chauves-souris nous vaut une pinte de bon sang. Habilement faite, l’œuvre est devenue un classique du vampirisme.


  J.T.


  BAISER MORTEL DU DRAGON (LE) *


  (Kiss of the Dragon; USA, 2000.) R.: Chris Nahon; Sc.: Luc Besson et Robert Mark Kamen; Ph.: Thierry Arbogast; M.: Craig Armstrong; Pr.: Jet Li; Int.: Jet Li (Liu Jian), Tcheky Karyo (Richard), Bridget Fonda (Jessica). Couleurs, 98 min.


  


  Un agent secret de Hong Kong débarque à Paris pour saisir en flagrant délit un haut dignitaire chinois corrompu. Mais le dignitaire est assassiné et l’agent, tenu pour responsable du crime, est traqué dans une ville qu’il ne connaît pas…


  Des combats réglés par Corey Yuen qui régaleront les amateurs. Le scénario est en revanche bien naïf. Sachant que c’est Besson le véritable auteur (et producteur) du film, on pouvait espérer mieux.


  J.T.


  BAISERS (LES) *


  (Fr.-It., 1963.) Pr.: Georges de Beauregard; Ph.: Raoul Coutard. NB, 90 min.


  


  1ersketch: Baiser d’été.R., Sc.: Bernard T.Michel: M.: Ward Swingle; Int.: Marie-France Boyer (Diane), Charles Sebrien (Éric), Catherine Sola (Sophia).


  


  Au cours d’une journée en mer, Diane parie avec son amie Sophia qu’Éric, un grand timide, l’embrassera avant la fin de la journée…


  


  2esketch: Le baiser de Judas.R., Sc.: Bertrand Tavernier; M.: Eddie Vartan; Int.: Laetitia Roman (Tiffany), Bernard Rousselet (Robert), William Sabatier (l’inspecteur Bercq).


  


  Tiffany, qui aime Robert, un gangster, excite la jalousie de sa rivale pour l’amener à le trahir. Elle doit l’embrasser dans un bar… Mais rien ne se passe comme prévu.


  


  3esketch: Baiser du soir.R., Sc.: Jean-François Hauduroy; M.: Jacques Loussier; Int.: Michel Bardinet (Jacques), Barbara Steele (Thelma).


  


  Jacques parie avec son ami, au cours d’une réception mondaine, qu’il embrassera la mystérieuse Thelma…


  


  4esketch: Baiser de seize ans.R., Sc.: Claude Berri; M.: René Urtenger-Emilenco; Int.: Johnny Monteilhet (Daniel).


  


  Trois jeunes gens, profitant de l’absence de leurs parents, cherchent à séduire deux Italiennes à lunettes dans un appartement vide…


  


  5esketch: Cher baiser.R., Sc.: Charles Bitsch; M.: Paul Misraki; Int.: Jean-Pierre Moulin (Antoine), Sofia Torkelli (la jeune fille).


  


  Antoine propose trop complaisamment son aide à une jeune étrangère pour la piloter dans Paris. Il ignore qui elle est vraiment…


  


  Georges de Beauregard donne leur chance à cinq jeunes réalisateurs qui font ici leurs premières armes. Le sketch de Charles Bitsch est certainement le meilleur, l’auteur faisant preuve d’une grande élégance de style. Celui de Bertrand Tavernier est très inspiré du cinéma américain et dénote un bon tempo. Claude Berri ne joue pas sur la finesse… Donc un film inégal, qui ne manque pas d’intérêt, même s’il laisse insatisfait.


  C.B.M.


  BAISERS DE SECOURS (LES) **


  (Fr., 1989.) R., Sc.: Philippe Garrel; Dial.: Marc Cholodenko; Ph.: Jacques Loiseleux; M.: Barney Wilen; Pr.: Gérard Vaugeois; Int.: Brigitte Sy (Jeanne), Philippe Garrel (Mathieu), Anémone (Minouchette), Maurice Garrel (le père), Yvette Etiévant (la mère), Louis Garrel (Lo). NB, 83 min.


  


  Mathieu, pour son nouveau film, choisit de confier le premier rôle féminin à Minouchette, une actrice connue. Sa femme Jeanne, comédienne également, considérant que ce film est «son» histoire, prend cette décision pour une trahison. Ils se séparent. Lo, leur enfant, est ballotté de l’un à l’autre. Pour Mathieu, c’est une période de solitude et de doute. Lorsque Jeanne lui revient, le couple se reforme mais cette épreuve aura été une alarme.


  Pour Gérard Lefort (Libération), le film produit «des images philosophiques qui font réfléchir sur son propre cas». Belle photo en noir et blanc, musique blues envoûtante. Mais la narration très distanciée fait réserver ce film secret et douloureux aux spectateurs que passionnent les déchirements très intellectualisés du cœur et de l’esprit.


  C.B.M.


  BAISERS VOLÉS ***


  (Fr., 1968.) R.: François Truffaut; Sc., Dial.: F.Truffaut, Claude de Givray, Bernard Revon; Ph.: Denys Clerval; M.: Antoine Duhamel; Chanson: Charles Trenet; Pr.: Films du Carrosse; Int.: Jean-Pierre Léaud (Antoine Doinel), Delphine Seyrig (MmeTabard), Claude Jade (Christine), Michael Lonsdale (M. Tabard), Harry Max (M. Henri), André Falcon (M. Blady), Daniel Ceccaldi (M. Darbon), Claire Duhamel (MmeDarbon). Couleurs, 90 min.


  


  Fini le service militaire, Antoine Doinel doit rentrer dans la vie active. Après un premier travail de veilleur de nuit, il devient détective privé dans une agence. Il est envoyé en mission dans un magasin de chaussures pour surveiller MmeTabard, dont il tombe amoureux. Celle-ci finit par accepter de se donner à lui, en lui faisant promettre qu’il ne cherchera pas à la revoir. Antoine est maintenant réparateur de télévision et revient à son premier amour, la très sage Christine Darbon.


  Baisers volés est le troisième épisode de la saga Doinel. On y retrouve avec le même plaisir cet anti-héros qui semble toujours un peu déphasé. Comme il sait si bien le faire, Truffaut dresse un fin portrait de ses personnages. De M.Tabard, se demandant pourquoi il est détesté, à sa femme l’évanescente Delphine Seyrig, en passant par la prude Christine, Baisers volés est une suite de portraits où s’allient tendresse et humour. Un film simple et touchant comme la chanson de Trenet: «Que reste-t-il de nos amours?»


  P.B.M.


  BAKO, L’AUTRE RIVE ***


  (Fr.-Sénégal, 1978.) R.: Jacques Champreux; Sc., Dial.: J.Champreux, Cheikh Doukouré; Ph.: Jacques Ledoux; M.: Lamine Konté; Pr.: Orpham Pr.; Int.: Sikidi Bakaba (Boubacar). Couleurs, 110 min.


  


  La misère règne dans ce village malien. Contre l’avis de sa fiancée, Boubacar décide de rejoindre son frère à Paris afin d’y gagner quelque argent pour envoyer aux siens. Il est contraint d’emprunter une filière clandestine; même s’il rencontre parfois de la solidarité, il doit subir humiliation, fatigue, découragement, exploitation. Il passe enfin la frontière française en franchissant un torrent glacé. Il arrive à Paris épuisé. Au petit matin, on le découvre mort au bas d’un escalier.


  «Ce voyage vers la lumière qui est (en fait) un voyage au bout de la nuit, les spectateurs le suivent avec un intérêt constant, une pitié grandissante et surtout un véritable effarement devant cette exploitation révoltante de l’homme par l’homme» (R. Chazal, France-Soir, 16janvier 1979). Une technique sobre, des images dépouillées d’une grande beauté, un scénario inspiré de faits réels et un récit constamment captivant font de ce film une œuvre utile, bouleversante et généreuse.


  C.B.M.


  BAL (LE) *


  (Fr., 1931.) R.: Wilhelm Thiele; Sc.: S.Fodor et Curt Siodmak, d’après une nouvelle d’Irène Némirowsky; Ph.: Nicolas Farkas et Armand Thirard; M.: Werner Heymann; Pr.: Vandal-Delac; Int.: André Lefaur (M. Kampf), Germaine Dermoz (MmeKampf), Danielle Darrieux (Antoinette). NB, 75 min.


  


  Pour se venger de ses parents qui la délaissent depuis qu’ils ont fait un héritage et veulent mener une vie mondaine, une fillette jette les invitations à un bal que doivent donner ses parents. Personne ne viendra.


  Une charmante satire de la petite-bourgeoisie. Ce sont les débuts de Danielle Darrieux. Il fut tourné également une version allemande avec Dolly Haas.


  J.T.


  BAL (LE) ***


  (Fr.-It.-Alg., 1983.) R.: Ettore Scola; Sc.: Ruggero Maccari, Jean-Claude Penchenat, Furio Scarpelli, E.Scola, d’après le spectacle du Théâtre du Campagnol; Ph.: Ricardo Aronovitch; M.: Vladimir Cosma (dir. mus. Armando Trovajoli); Int.: La troupe du Théâtre du Campagnol dans divers rôles: Jean-Claude Penchenat, Jean-François Perrier, Geneviève Rey-Penchenat, Marc Berman, Chantal Capron, etc. Couleurs, 112 min.


  


  1983. Des hommes… des femmes… arrivent dans cette salle de bal des années trente. Au-dessus du bar, des photos ont figé le passé. C’est d’abord 1936, le Front populaire, ses danseurs d’origine modeste, ses bourgeois encanaillés. La guerre de 40 pendant laquelle le dancing servit d’abri. 1942, l’occupation nazie, la collaboration. En 1944-1945, c’est la Libération, et l’explosion du be-bop. 1956, les rythmes latino-américains, avec en arrière-fond la guerre d’Algérie, bientôt remplacés par le rock. Mai 68 et la révolte étudiante… Et puis, c’est maintenant… Le bal se termine, les couples se séparent, chacun rentre chez soi, seul, mélancolique.


  Sans aucune parole, le film est construit uniquement sur la musique et la danse, traduisant ainsi «la solitude des gens qui n’ont pas besoin de paroles, [qui] cherchent à communiquer autrement» (E. Scola). Comme dans ses précédents films, Scola concentre l’action en un lieu clos, sorte de «micro-monde social» (id.) où l’Histoire officielle rejoint l’histoire individuelle, où le cinéma et les chansons sont donnés comme faisant partie de notre patrimoine culturel. Un film séduisant, nostalgique, esthétiquement réussi.


  C.B.M.


  BAL À BALI *


  (Road to Bali; USA, 1952.) R.: Hal Walker; Sc.: Frank Butler, Hal Kanter, William Morrow; Ph.: George Barnes; M.: Joseph Lilley; Ch.: Johnny Burke, James Van Heusen; Pr.: Harry Tugend; Int.: Bing Crosby (George), Bob Hope (Harold), Dorothy Lamour (Lalah), Carolyn Jones. Couleurs, 91 min.


  


  Deux chanteurs cherchent un trésor dans les mers du sud, et se lient avec une princesse des îles.


  Numéro7 de la série En route pour…, et le seul en couleurs.


  A.P.


  BAL CUPIDON **


  (Fr., 1948.) R., Sc., Ad., D.: Marc-Gilbert Sauvajon; Ph.: René Gaveau; M.: Jean Marion; Pr.: Ariane et Sirius; Int.: Pierre Blanchar (Flip), Simone Renant (Isabelle), Maria Mauban (Anne-Marie), Yves Vincent (Morezzi), René Blancard (Turnier), Henri Crémieux (Cresat), André Bervil (Tonio), Marcelle Praince (MmeChanut), Suzanne Dantès (MmeDelacroix), François Joux (Gratien), Marion Tourres (Christine). NB, 100 min.


  


  Flip, détective amateur, se doit de découvrir l’assassin du vieux M.Cresat, personnage détestable. Toute la petite ville accuse Morezzi qui dirige une boîte de nuit, «Le Bal Cupidon», et qui, de surcroît, est l’amant d’Anne-Marie, la jeune femme de Cresat. Flip découvrira le vrai coupable et filera le parfait amour avec Isabelle, une ravissante avocate…


  Comédie policière fort bien réussie par Marc-Gilbert Sauvajon. L’humour se mêle à l’enquête dirigée par Pierre Blanchar, détective amateur inattendu et superbement à l’aise. Les comédiens qui l’entourent sont tous de grande expérience, mais Maria Mauban et Yves Vincent, dans des rôles difficiles, y sont particulièrement remarquables.


  J.C.


  BAL DE LA FAMILLE ANJO (LE) **


  (Anjo Ke No Butokai; Jap., 1947.). R.: Kozaburo Yoshimura; Sc.: K.Shindo; Ph.: T.Ubukata; M.: C.Kinoshita; Pr.: Shochiku; Int.: Osamu Takisawa (le père), Setsuko Hara (Atsuko), Masayuki Mori (le fils), Yumeko Aizome, Keiko Tsushima. NB, 89 min.


  


  La maison des Anjo, l’une des plus importantes, ne fait pas exception à la règle. Elle a vendu tous ses biens, toutes ses richesses afin de conserver la tradition. Un soir, c’est le dernier bal. Le père de Yoko rompt les fiançailles de sa fille et du fils Anjo. L’ancien chauffeur des Anjo, un nouveau riche, responsable d’une entreprise de transports, saisit l’occasion pour déclarer son amour à la fille aînée des Anjo. À l'issue du bal, le vieil aristocrate, Tadahiko, supportant mal ce déclin, tente de se suicider. Sa fille cadette, Atsuko, le sauve in extremis. Réconfortés, ils décident de recommencer de zéro.


  Ce film décrit le déclin de la noblesse au Japon, déclin financier et manque de combativité. Seuls restent les apparences et un faible espoir, mais un espoir quand même car il est humain et pas superficiel.


  O.G.


  BAL DES ACTRICES (LE) ***


  (Fr., 2008.)R., Sc.: Maïwenn; Ph.: Pierre Aïm, Claire Mathon; M.: Gabriel Yared; Pr.: François Kraus, Denis Pineau-Valencienne; Int.: Maïwenn, Karin Viard, Muriel Robin, Marina Foïs, Linh Dan Pham, Mélanie Doutey, Karole Rocher, Julie Depardieu, Estelle Lefébure, Charlotte Rampling, Jeanne Balibar, Romane Bohringer (dans leur propre rôle), Christine Boisson (la prof), Jacques Weber, Yvan Attal, Bertrand Blier (les réalisateurs), Nicolas Briançon (le producteur), Joey Starr (le compagnon de Maïwenn), Pascal Greggory (lui-même), Léonie Simaga (la nounou). Couleurs, 105 min.


  


  Maïwenn, réalisatrice peu expérimentée, décide de tourner un reportage sur le métier d’actrice afin d’en révéler la vérité la plus intime. Son compagnon est opposé au projet, le producteur se montre réticent pour le financer.


  Cette traversée des apparences en réjouira plus d’un qui s’intéresse au petit monde du cinéma. Avec sa petite caméra, Maïwenn s’aventure dans la cour des grandes pour en révéler les fêlures, les faiblesses, la face cachée. Mais, attention! son film n’est qu’un faux reportage, les confessions sont «du bidon», l’authencité affichée (avec la complicité des intéressées) n’est qu’un masque. Dès lors, son petit film bricolé devient parfaitement jubilatoire et – vu la personnalité des interviewées – les séquences sont d’autant plus hilarantes qu’elles affichent le plus grand sérieux. Vérités et mensonges, rêves et illusions, grandeur et (petites) misères de l’un des plus beaux métiers qui soient.


  C.B.M.


  BAL DES ADIEUX (LE)


  (Song Without End; USA, 1959.) R.: Charles Vidor, George Cukor; Sc.: Oscar Milliard; Ph.: James Wong Howe; M.: Morris Stoloff; Pr.: Columbia; Int.: Dick Bogarde (Liszt), Capucine (la princesse Caroline), Ivan Desny (le prince Nicolas), Geneviève Page (Marie), Patricia Morison (George Sand). Scope-couleurs, 185 min.


  


  Les amours du compositeur Liszt avec Marie d’Agoult et la princesse Caroline Sayn-Wittengenstein.


  Commencé par Vidor et achevé par Cukor, Vidor étant mort à Vienne après trois semaines de tournage, ce film très académique est d’un profond ennui.


  J.T.


  BAL DES CASSE-PIEDS (LE)


  (Fr., 1991.) R.: Yves Robert; Sc.: Jean-Loup Dabadie; Ph.: Robert Alazraki; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Alain Poiré; Int.: Jean Rochefort (Henri Sauveur), Miou-Miou (Louise Sherry), Jean Carmet (Vandubas), Odette Laure (MmeVandubas), Hélène Vincent (Marie-Paule), Jacques Villeret (Jérôme), Victor Lanoux (Franck), Wojtek Pszoniak (Groboniek), Guy Bedos (le pessimiste), Michel Piccoli (Désiré), Jean-Pierre Bacri (le conducteur irascible), Valérie Lemercier (MmeBéteille), Véronique Sanson (Fanny), Claude Brasseur (Jean-Sébastien), Philippe Uchan (le garçon d’hôtel), Didier Gustin, Patrick Timsit, Éric Le Roch (les loubards chébrans), Jean Yanne (le mufle dans l’avion). Couleurs, 98 min.


  


  Henri Sauveur, un vétérinaire à la belle cinquantaine, est harcelé par ses parents, amis et connaissances. Pour vivre le parfait amour avec Louise, il part en Normandie où ils se trouvent aux prises avec divers importuns. Ils fuient jusqu’à New York. Mais les casse-pieds sont partout…


  Jadis, Molière mit sur scène Les fâcheux. Plus près de nous, Noël-Noël et Jean Dréville nous divertirent avec la verve chansonnière des Casse-Pieds. Yves Robert et Jean-Loup Dabadie reprennent ce thème éternel sans pour autant l’adapter à notre époque. Il en résulte un film au comique éculé que ni le charme et la malice de Miou-Miou, ni les numéros de haute lignée de Jean-Pierre Bacri, Valérie Lemercier ou Jean Yanne ne parviennent à sauver.


  C.B.M.


  BAL DES CINGLÉS (LE) ***


  (Operation Mad Ball; USA, 1957.) R.: Richard Quine; Sc.: A.Carter, J.Harris, B.Edwards; Ph.: C.Laughton Jr; M.: G.Duning; Pr.: J.Harris/Columbia; Int.: Jack Lemmon (Hogan), Ernie Kovacs (le capitaine Lock), Kathryn Grant (la nurse), Mickey Rooney (Skibo), Arthur O’Connell. NB, 100 min.


  


  Le soldat Hogan est affecté comme planton dans un hôpital. Il tombe amoureux d’une nurse au grade de lieutenant, convoitée par le capitaine Lock. Ce dernier essaie par tous les moyens d’écarter son rival mais sans succès. Joyeux luron et roublard, Hogan organise un immense bal clandestin dans un hôtel dévasté. Grâce à ses relations et à Skibo, Hogan rassemble tout ce qui est nécessaire. À la suite d’innombrables et invraisemblables péripéties, le bal a lieu avec la présence du colonel.


  Operation Mad Ball est une éclatante comédie sur l’armée, habilement construite à partir de situations des plus invraisemblables et des plus comiques. Une comédie rythmée par la roublardise d’un soldat dont l’envie frénétique n’est pas de faire la guerre mais de faire la fête et parfaitement conçue pour le remarquable J.Lemmon, plus clownesque et dynamique que jamais. Une comédie, qui tourne à la farce, dont l’intrigue repose essentiellement sur la folle préparation d’un bal clandestin qui a pour but de divertir soldats et nurses. À noter les apparitions farfelues de M.Rooney, plus fou que jamais.


  O.G.


  BAL DES MAUDITS (LE) *


  (The Young Lions; USA, 1958.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: Edward Anhalt, d’après Irvin Shaw; Ph.: Joe MacDonald; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Marlon Brando (Diestl), Montgomery Clift (Noah), Dean Martin (Michael). Scope-NB, 162 min.


  


  Trois destins: celui de l’Allemand Diestl, qui sert dans l’armée de Rommel mais n’approuve pas le nazisme; celui de Michael, un entrepreneur de spectacles qui cherche à se planquer; et enfin celui d’un jeune Juif, Noah. Lors de la débâcle allemande, Michael tuera Diestl dans un réflexe de peur.


  Mise en scène soignée, notamment dans la reconstitution de l’époque, mais l’histoire est terriblement artificielle et les personnages, malgré une brillante distribution, paraissent trop schématiques.


  J.T.


  BAL DES MAUVAIS GARÇONS (LE)


  (Stop, You’re Killing Me; USA, 1953.) R.: Roy Del Ruth; Sc.: James O’Hanlon, d’après Damon Runyon, Howard Lindsay; Ph.: Ted McCord; M.: Ray Heindorf; Pr.: Louis Edelman; Int.: Broderick Crawford (Remy Marko), Claire Trevor (MmeMarko), Charles Cantor, Joe Vitale, Sheldon Leonard, Margareth Dumont. Couleurs, 86 min.


  


  Un ancien bootlegger et magnat de la bière, aujourd’hui repenti, fait de louables efforts pour s’intégrer à la bonne société. Mais il se retrouve avec des cadavres encombrants.


  Farce sans force, remake avec chansons d’Un meurtre sans importance (1938).


  A.P.


  BAL DES PASSANTS (LE) **


  (Fr., 1943.) R.: Guillaume Radot; Sc.: Armand Béraud; Ph.: Jean Isnard; Déc.: Marcel Magniez; M.: Maurice Thiriet; Pr.: UTC; Int.: Annie Ducaux (Fabienne), Michèle Martin (Cécile Aubertin), Jacques Dumesnil (Claude Amadieu), Léon Bélières (M. Ozanne), Emile Drain (le docteur Baudouin). NB, 90 min.


  


  La fille du banquier Ozanne, Fabienne, décide d’épouser par amour un compositeur pauvre, Claude Amadieu, auteur du Bal des passants. Croyant que celui-ci la trompe avec son amie Cécile, elle décide, pour punir Claude, de se faire avorter et découvre trop tard son erreur. Averti par une avorteuse qui faisait chanter sa femme, Claude refuse de pardonner et part pour l’Amérique. Huit ans après, il retrouve sa femme avec une petite fille, fruit d’un ultime rapprochement avant son départ.


  Dans son ouvrage sur La France de Pétain et son cinéma, Jacques Siclier a rappelé que ce film allait dans le sens de la condamnation par Vichy de l’avortement. Une «faiseuse d’anges» fut guillotinée en 1943.


  J.T.


  BAL DES POMPIERS (LE)


  (Fr., 1948.) R., Ad.: André Berthomieu; Sc.: d’après la comédie de Jean Nohain; Dial.: J.Nohain; Ph.: Jean Bachelet; M.: Georges Dervaux; Pr.: MAIC; Int.: Claude Dauphin (Camille, Olivier et Henri Grégeois), Paulette Dubost (Germaine), Michèle Philippe (Paméla Noël), Pierre Louis (Badin), Dominique Nohain (Michel), Robert Arnoux (Touvoir), Henri Crémieux (Fatafia), Robert Rollis (Raymond), André Versini (Marcellin), Charles Bouillaud (Coquillard), Paul Faivre (Berton). NB, 95 min.


  


  1944. La chronique d’une famille française au lendemain de la guerre. Le grand-père patriote, le fils prisonnier de guerre, le voisin «collabo», l’auteur dramatique avec de gros soucis à la Libération… Les joies et les chagrins confondus dans ce bal des pompiers où ce sont toujours les mêmes qui dansent…


  Ce film est une triste parodie de situations dramatiques et douloureuses. Même Claude Dauphin, ce comédien subtil et charmant, y est mal à l’aise et franchement insupportable en grand-père chevrotant. Raymond Barkan, dans L’Écran français, n°193, en date du 8mars 1949, conclut sa critique en écrivant: «En ces années difficiles, je tiendrai quitte des acteurs honnêtes et parfois talentueux de s’engager dans des scénarios de mauvaise fréquentation. Mais les commanditaires de la bande n’ont aucune excuse d’avoir été danser dans ce bal mal famé.» Certains cinéphiles ont un regard différent en ce qui concerne la qualité de l’œuvre, et Paulette Dubost, quant à elle, estime que c’est l’un de ses meilleurs films.


  J.C.


  BAL DES SIRÈNES (LE) **


  (Bathing Beauty; USA, 1944.) R.: George Sidney; Sc.: K.Earl, M.Musselman, C.Kenyon, J.Schrank, D.Kingsley, A.Boretz, F.Waldman; Pr.: Jack Cummings; Int.: Esther Williams (Caroline Brooks), Red Skelton (Steve Elliott), Basil Rathbone (Adams), Margaret Dumont, les orchestres de Xavier Cugat et Harry James. Couleurs, 101 min.


  


  Sept scénaristes pour un scénario très mince (la retraite d’un auteur de chansons), prétexte à servir sur un plateau (de fruits de mer) les danses aquatiques d’Esther Williams.


  Pourquoi bouder son plaisir? C’est une époque et un style révolus, d’accord, mais c’est pour ça que c’est bien!


  A.P.


  BAL DES VAMPIRES (LE) ****


  (The Fearless Vampire Killers; GB, 1967.) R.: Roman Polanski; Sc.: Gérard Brach, R.Polanski; Ph.: Douglas Slocombe; M.: Krzysztof Komeda; Pr.: Cadre Films/Filmways; Int.: Jack MacGowran (le professeur Abronsius), Roman Polanski (Alfred), Alfie Bass (Shagal, l’aubergiste), Jessie Robbins (sa femme), Sharon Tate (Sarah), Ferdy Mayne (le comte von Krolock), Iain Quarrier (Herbert), Terry Downes (Koukol). Couleurs, 107 min.


  


  Le professeur Abronsius, assisté du jeune Alfred, se rend dans un village de Transylvanie pour y vérifier l’existence des vampires. Il se heurte à la réticence des villageois. La fille des aubergistes, Sarah, est enlevée. Les traces conduisent au château du comte von Krolock, gardé par le bossu Koukol. Le professeur et son assistant pénètrent dans le château mais ne réussissent pas à enfoncer un pieu dans le cœur des vampires. Le soir a lieu le bal annuel des vampires. Dans la confusion, le professeur, Alfred et Sarah s’enfuient. Ils quittent la région sur un traîneau mais le professeur ne s’aperçoit pas que Sarah, déjà contaminée, est en train de vampiriser Alfred.


  Le chef-d’œuvre de Polanski. Une image d’une grande beauté, une parodie irrésistible des films d’épouvante (le vampire n’a plus peur du crucifix, mais la Bible dans laquelle mord Herbert sauve Alfred), une excellente interprétation, tout fait de ce film –drôle mais finalement respectueux– le meilleur de tous ceux qui ont été consacrés au vampirisme.


  J.T.


  BAL DES VAURIENS (LE)/MEURTRE D’UN BOOKMAKER CHINOIS ***


  (The Killing of a Chinese Bookie; USA, 1976.) R., Sc.: John Cassavetes; Ph.: Mitchel Breit; M.: Bo Harwood; Pr.: Al Ruban; Int.: Ben Gazzara (Vitelli), Azizi Johari (Rachel), Meade Roberts (M. Sophistication), Timothy Agoglia Carey (Flo), Seymour Cassel (Mort). Couleurs, 109 min.


  


  Vitelli vient de rembourser la dernière hypothèque de sa boîte de nuit et fête l’événement dans un cercle de jeux où il perd une grosse somme. Il doit rembourser au plus vite ou abattre un vieux bookmaker chinois devenu gênant. Vitelli est sans illusions: il sera de toute façon tué ensuite. Il présente une dernière fois son spectacle.


  Un très bon film noir avec un héros minable comparable au personnage de Richard Widmark dans Les forbans de la nuit. Mais aussi une réflexion sur le pouvoir et l’argent. Peut-être le meilleur film de Cassavetes.


  J.T.


  BAL DU COMTE D’ORGEL (LE)


  (Fr., 1970.) R.: Marc Allégret; Sc.: M.Allégret, Philippe Grumbach, d’après Raymond Radiguet; Dial.: Françoise Sagan; Ph.: Christian Matras; M.: Raymond Le Sénéchal; Pr.: Marceau-Cocinor; Int.: Jean-Claude Brialy (le comte Anne d’Orgel), Sylvie Fennec (Mahé d’Orgel), Bruno Garcin (François de Seyrieuse), Micheline Presle (Mmede Seyrieuse). Couleurs, 100 min.


  


  Le comte d’Orgel reçoit le Tout-Paris et fascine François de Seyrieuse qui s’introduit chez lui et s’éprend de la comtesse. Celle-ci alerte son mari qui n’y voit qu’enfantillage. Mais Mahé s’éprend à son tour de François, prévient Mmede Seyrieuse, la mère, puis s’évanouit lorsqu’elle joue avec le même François La tempête. Le comte reste serein, mais Mahé rêve qu’elle va à la rencontre de François.


  Cette adaptation du roman de Radiguet fut mal accueillie à sa sortie. Pouvait-il en être autrement? Pourtant Marc Allégret ne trahit pas l’esprit de l’œuvre et Brialy colle bien au personnage du comte. Mais l’on ne trouve dans le film qu’un écho affaibli des sentiments qui animaient les personnages du roman.


  J.T.


  BAL DU GOUVERNEUR (LE) *


  (Fr., 1989.) R., Sc.: Marie-France Pisier; Ph.: Denis Lenoir; M.: Khalil Chahine, Pr.: Cinéa-FR3; Int.: Kristin Scott Thomas (Marie Forestier), Didier Flamand (Charles Forestier), Jacques Sereys (le gouverneur). Couleurs, 98 min.


  


  Le changement de statut de la Nouvelle-Calédonie en 1957. Le gouverneur donne un dernier bal où s’exacerbent les passions de la société coloniale.


  Un film autobiographique à la réalisation soignée.


  J.T.


  BAL DU PRINTEMPS (LE)


  (On Moonlight Bay; USA, 1951.) R.: Roy Del Ruth; Sc.: Jack Rose, Melville Shavelson; Ph.: Ernest Haller; M.: Ray Heindorf; Pr.: William Jacobs; Int.: Doris Day (Marjorie Penfield), Gordon MacRae (Bill), Rosemary De Camp. Couleurs, 95 min.


  


  Un démarquage (voulu) du Chant du Missouri (voir plus loin).


  La magie n’était pas au rendez-vous.


  A.P.


  BAL POUSSIÈRE *


  (Côte-d’Ivoire, 1988.) R., Sc., Dial.: Henri Duparc; Ph.: B.Dechet; M.: B.Naiga; Pr.: Focale 13; Int.: Bakary Bamba (Demi-Dieu), Tchelley Hanny (Binta), Naky Sy Savane (Nya), Bertin Kouakou (l’ancien combattant), Ahmed Nassar (le Libanais), Pacome Mel (le petit musicien). Couleurs, 91 min.


  


  Demi-Dieu, riche paysan et premier personnage du village, a déjà cinq femmes. Il décide d’en épouser une sixième, Binta, pour harmoniser sa semaine. Homme très intelligent, il a pensé ainsi avoir une femme tous les jours de la semaine sauf le dimanche, jour de repos ou jour de récompense pour celle qui aura eu «le meilleur comportement». Mais Binta, jeune fille moderne et délurée, toujours amoureuse d’un jeune musicien, n’accepte pas la domination de Demi-Dieu. Voulant imposer un rythme différent à la communauté, elle entre en conflit avec les autres épouses, soumises, par tradition, à leur mari. Surprise au bal par son mari en train d’embrasser son amoureux, Binta n’a plus qu’à s’en aller.


  Traité à la manière d’une comédie, avec des dialogues dans un français dont ne rougirait pas Pagnol, le film aborde de façon très franche le problème de la polygamie, à travers la chronique de la vie d’un village africain, avec ses traditions, ses personnages pittoresques: l’épicier, l’ancien combattant, l’infirmier. Le mariage de Demi-Dieu avec Binta, c’est en fait le choc entre la génération traditionaliste et celle de la jeunesse moderne. Henri Duparc a réussi ce tour de force de réaliser, avec un petit budget, un film à thèse qui se voit comme un délassement, tant les personnages, comme les situations, sont pittoresques. Le film a obtenu le grand prix et le prix de la critique au 14eFestival international du film d’humour de Chamrousse.


  H.G.


  BALADE INOUBLIABLE (LA) **


  (Una gita acolastica; It., 1983.) R.: Pupi Avati; Sc.: Antonio, P.Avati; Ph.: Pasquale Rachini; M.: Riz Ortolani; Pr.: A.Avati; Int.: Carlo Delle Piane (Carlo Balla), Tiziana Pini (Serena Stanzani), Rossana Casale (Rossana). Couleurs, 90 min.


  


  1914. À la veille des vacances, le proviseur autorise la classe de terminale à faire une excursion de trois jours dans l’Appenin, sous la conduite de Carlo Balla, le timide professeur de littérature, assisté de la jeune Serena Stanzani, le professeur de dessin. Alors que des querelles ou des attirances s’ébauchent entre les adolescents, Carlo et Serena se laissent aller aux confidences. Cependant, au cours d’une nuit, dans une étrange demeure, Serena se donne à l’un de ses élèves au grand dépit de Carlo, amoureux d’elle. De retour, elle perd son poste. Carlo l’attend.


  Le film est raconté par l’une de ses élèves qui se souvient… Il se pare de nostalgie, et par petites touches avec une infinie délicatesse, il décrit les émois et les secrets de chacun. Un style impressionniste et une photo lumineuse font de film une œuvre réussie au charme prenant.


  C.B.M.


  BALADE SAUVAGE (LA) *


  (Badlands; USA, 1974.) R., Sc.: Terrence Malick; Ph.: Brian Probyn, Tak Fujimoto; M.: George Tipton; Pr.: Edward Presman; Int.: Charlie Sheen (Kit Carruthers), Sissy Spacek (Holly Sargis), Warren Oates. Couleurs, 94 min.


  


  En 1959, un jeune garçon, Charles Starkweather et sa petite amie de quatorze ans avaient assassiné dix personnes (dont le père de la jeune fille) au cours d’une folle cavale à travers le Middle West. Il fut exécuté et elle condamnée à la prison à vie. Dans le film, on change les noms, mais c’est bien la même histoire.


  De bons moments, des qualités, mais il faut bien le dire, il est difficile d’éprouver de la sympathie pour ces deux irresponsables.


  A.P.


  BALAFRÉ (LE) ***


  (The Scar ou Hollow Triumph; USA, 1948.) R.: Steve Sekely; Sc.: Daniel Fuchs d’après Murray Forbes; Ph.: John Alton; M.: Sol Kaplan; Pr.: Eagle Lion; Int.: Paul Henreid (Muller/Bartok), Joan Bennett (Evelyn Nash), Eduard Franz (Muller), John Qualen, Leslie Brooks. NB, 83 min.


  


  Un gangster prend la place d’une autre personne en se faisant son visage, mais il se trompe pour la cicatrice, se balafrant la mauvaise joue. Il est abattu par des gangsters auquel son double devait de l’argent.


  Une superbe sérieB.


  J.T.


  BALANCE (LA) *


  (Fr., 1982.) R., Sc.: Bob Swain; Dial.: Michel Fabiani, B.Swain; Ph.: Bernard Zitzermann; M.: Roland Bocquet; Pr.: Georges Dancigers/Alexandre Mnouchkine; Int.: Nathalie Baye (Nicole), Philippe Léotard (Dédé), Richard Berry (Paluzzi), Maurice Ronet (Massina), Christophe Malavoy (Tintin), Florent Pagny (Simoni), Tcheky Karyo (Petrovic). Couleurs, 102 min.


  


  Belleville. Son indic ayant été tué en pleine rue à la suite d’une intervention de Roger Massina, le roi de la pègre, l’inspecteur Paluzzi se met en quête d’une autre «balance». Son choix se porte sur Dédé, petit proxénète très amoureux de sa protégée Nicole, lequel désire se venger de Massina. Paluzzi agit tantôt sur Nicole, tantôt sur Dédé, pour les faire parler. Finalement, Nicole panique et donne les informations. La police coince Massina, mais l’affaire se termine dans un bain de sang qui coûte très cher à Dédé.


  Bob Swain prétend avoir cherché l’authenticité et il a pour cela passé six mois avec les «brigades territoriales». Mais, en fait, ses flics ne sont modernes que par leur habillement et certains traits de leur comportement. Pour le fond, La balance reprend les clichés des polars des années 1950 avec ses flics, ses truands, ses prostituées au grand cœur. César du meilleur film 1983.


  C.B.M.


  BALANCE MAMAN HORS DU TRAIN **


  (Throw Momma from the Train; USA, 1987.) R.: Danny DeVito; Sc.: Stu Silver; Ph.: Barry Sonenfeld; M.: David Newman; Pr.: Rollins/Mora Brezner; Int.: Danny DeVito (Owen Lift), Billy Crystal (Larry Donner), Kim Greist (Beth Ryan), Anne Ramsey (Momma). Couleurs-Dolby, 88 min.


  


  Donner, écrivain et enseignant, hait son ex-femme qui est devenue célèbre en signant un roman écrit par lui. Un de ses élèves rêve de tuer sa mère qu’il juge abusive. Pourquoi n’échangeraient-ils pas leurs crimes? Mais les victimes ne l’entendent pas ainsi.


  Parodie de L’inconnu du Nord-Express fort réussie.


  J.T.


  BALAOO **


  (Fr., 1913.) R., Sc.: Victorin Jasset, d’après Gaston Leroux; Pr.: Éclair; Int.: Lucien Bataille (Balaoo), Henri Gouget (Dr Coriolis), Madeleine Grandjean (Madeleine), Camille Bardou (le braconnier Hubert). NB, 25min environ.


  


  Un savant donne à un singe les apparences d’un homme, qu’il nomme Balaoo. Mais la créature s’enfuit, sème la terreur et, pour finir, commet un meurtre pour le compte d’Hubert, un braconnier. Ce dernier se sert de l’homme-singe pour commettre d’autres méfaits. Comme le braconnier brutalise la belle Madeleine, fille de son créateur, Balaoo se rebelle. Hubert le blesse mortellement et l’homme-singe aura juste le temps d’aller dénoncer son meurtrier.


  Ce film fantastique évoque, de façon très primitive, certains aspects de l’histoire de King Kong. La séquence où l’homme-singe marche au plafond pour surprendre sa victime est par ailleurs encore impressionnante aujourd’hui. Lucien Bataille fut à l’époque salué pour son interprétation de Balaoo. Autre titre: Des pas au plafond.


  F.P.


  BALEINES DU MOIS D’AOÛT (LES)


  (The Whales of August; USA, 1987.) R.: Lindsay Anderson; Sc.: David Berry; Ph.: Mike Fash; M.: Alan Price; Pr.: Alive Films; Int.: Bette Davis (Libby Strong), Lilian Gish (Sarah Weber), Vincent Price (M. Maranov), Ann Sothern (Tisa Doughty), Harry Carey Jr (Brackett). Couleurs, 95 min.


  


  Sarah et sa sœur se retrouvent dans leur vieille maison d’été. Elles sont âgées, veuves. Libby, devenue aveugle, régente la vie de sa sœur et empêche un vieux gentleman, Maranov, de s’établir dans la maison.


  Pour amateurs de monstres sacrés (Gish et Davis) et gérontophiles.


  J.T.


  BALLAD OF GREGORIO CORTEZ (THE) **


  (The Ballad of Gregorio Cortez; USA, 1983.) R.: Robert M.Young; Sc.: Victor Villasenor, d’après Americo Paredes; Ph.: Ray Villalobos; M.: W.Michael Lewis, Edward James Olmos; Pr.: Embassy Pictures; Int.: Edward James Olmos (Gregorio Cortez), Tom Bower, Bruce Mac Gill. NB, 104 min.


  


  1901. Incapable de se défendre d’une accusation injuste par manque de connaissance de l’anglais, Gregorio Cortez, valet de ferme, tue accidentellement en tentant de s’enfuir le shérif venu l’arrêter. Pourchassé mais insaisissable, il devient une légende vivante pour les chicanos du Texas. Il se rend pour éviter des représailles à sa famille et manque être lynché dans un climat violemment passionnel.


  Le point de départ du film est dans une chanson texane, elle-même inspirée d’événements réels. Robert Young, le réalisateur du remarquable Alambrista, donne des gages de son objectivité en présentant la scène de la mort du shérif deux fois, selon les points de vue successifs de ses adjoints et des Mexicains. La réflexion sur le racisme ne sombre jamais dans le schématisme, même si le personnage d’Olmos (futur Miami Vice) est taillé pour être sympathique.


  C.C.


  BALLAD OF THE SAD CAFE (THE) *


  (The Ballad of the Sad Cafe; GB, 1991.) R.: Simon Callow; Sc.: Michael Hirst, d’après Carson McCullers; Ph.: Walter Lassally; M.: Richard Robbins; Pr.: Ismail Merchant; Int.: Vanessa Redgrave (Miss Amelia), Keith Carradine (Marvin Macy), Cork Hubbert (cousin Lymon), Rod Steiger (Rév. Willin). Couleurs, 100 min.


  


  Lors de la Grande Dépression, Miss Amelia, solitaire et impérieuse, règne en maîtresse-femme sur une pauvre bourgade du Texas. Pendant dix scandaleuses journées, elle fut autrefois l’épouse de Marvin Macy, auquel elle refusa le lit conjugal, mais qu’elle dépouilla de ses biens. Un soir, elle accueille un bossu, un soi-disant parent, le cousin Lymon. L’amour qu’elle éprouve bientôt pour lui la pousse à oser ouvrir un café dans sa maison. Mais le retour de Marvin, sorti de prison pour se venger, met un terme à cette étrange liaison. Une violente bagarre oppose les époux séparés. Vaincue et meurtrie, Miss Amelia reste seule à jamais.


  Amelia aime le cousin Lymon qui aime Marvin qui aime Amelia: c’est une impossible histoire d’amour que nous conte ce film au mépris de toute vraisemblance. Rien n’est expliqué, tout est suggéré par des petites scènes qui, parallèlement, décrivent la vie des habitants de ce misérable village. Simon Callow réussit une bonne transposition de la nouvelle de Carson McCullers qu’elle qualifiait d’«étrange conte de fées». Quant à Vanessa Redgrave, elle s’empare du personnage de Miss Amelia avec toute l’énergie farouche de son immense talent.


  C.B.M.


  BALLADE BERLINOISE **


  (Berliner Ballade; RFA, 1948.) R.: Robert-Adolf Stemmle; Sc.: Günther Neumann; Ph.: Georg Krause; M.: Werner Eisbrenner, Günther Neumann; Pr.: Alf Teichs/Comedia; Int.: Gert Froebe (Otto Normalverbraucher), Otto-E. Hasse (le réactionnaire), Tatjana Sais (Ida Holle), Hans Deppe (Emil Lemke). NB, 90 min.


  


  En l’an 2048, la télévision diffuse un film sur la vie d’un Berlinois, Otto, revenu dans sa ville natale au lendemain de la débâcle de 1945 pour se heurter à mille tracasseries avant de se créer un nouveau style de vie.


  Ballade berlinoise a été l’un des tout premiers films allemands présentés à l’étranger après la défaite de 1945. Le réalisateur a eu le courage de tourner une œuvre optimiste en abordant avec une prudence teintée d’humour les problèmes allemands créés par la défaite: l’occupation des Alliés, le chômage, le retour à la vie civile. Son film fut l’un des premiers à contribuer à la renaissance du cinéma ouest-allemand.


  M.A.


  BALLADE DE BRUNO (LA) ***


  (Stroszek; RFA, 1976-1977.) R., Sc.: Werner Herzog; Ph.: Thomas Mauch, Ed Lachman; M.: Chet Atkins, Sonny Terry; Pr.: Werner Herzog Filmproduktion; Int.: Bruno S. (Stroszek), Eva Mattes (Eva), Clemens Scheitz (Scheitz), Wilhelm von Homburg et Burkhard Driest (les souteneurs). Couleurs, 108 min.


  


  Bruno Stroszek, sorti de prison, s’est juré de recommencer une vie nouvelle. Il est aidé par un ancien ami, Scheitz, puis il se lie avec Eva, une malheureuse prostituée qu’il héberge. Les souteneurs de la fille viennent pour la reprendre et saccagent tout dans l’appartement. Bruno, Eva et Scheitz décident alors de partir pour les USA: ils trouvent du travail là-bas mais leur bonheur est de courte durée car ils ont contracté des dettes auxquelles ils ne peuvent faire face. Eva retourne à son ancien métier et les deux hommes vont jusqu’à organiser un hold-up qui tourne mal: Scheitz est arrêté et Bruno, qui a réussi à s’échapper, se supprime en se tirant un coup de fusil.


  La ballade de Bruno offre de nombreux points communs avec L’énigme de Kaspar Hauser: nous retrouvons le thème du marginal, incapable de s’adapter, et surtout le même interprète «inspiré», Bruno S… dont la vie faite d’épreuves a visiblement donné à Herzog l’idée du scénario. Alors que L’énigme de Kasper Hauser était un film à costumes, La ballade de Bruno est un drame contemporain. La société actuelle est vue par Werner Herzog avec le même regard pessimiste: elle est aussi injuste et impitoyable que l’ancienne, et les malheureux déshérités démunis d’argent et d’appuis seront broyés comme autrefois: Bruno n’aura pas plus de chance que Kaspar… les siècles passent, l’injustice demeure.


  M.A.


  BALLADE DE NARAYAMA (LA) **


  (Narayama Bushi-Ko; Jap., 1958.) R.: Keisuke Kinoshita; Sc.: K.Kinoshita; Ph.: H.Kusuda; M.: M.Nozawa; Pr.: Shochiku; Int.: Kinuyo Tanaka (Orin), Teiji Takahashi (Tatsuhei), Yuko Mochizuki (Tamayan), Seiji Miyaguchi (Matayan). Scope-couleurs, 94 min.


  


  Dans les régions perdues du Japon d’autrefois, une coutume voulait que toute personne atteignant l’âge de soixante-dix ans aille mourir sur le flanc d’une montagne. Elle devait y être portée sur le dos de son fils aîné. Orin va atteindre l’âge fatidique. Les rations de riz étant limitées, elle sait que sa mort va permettre de nourrir un nouveau-né; cette pensée la comble de bonheur. Malheureusement, Orin est pourvue d’une dentition encore parfaite. Pour paraître vieille, elle n’hésite pas à se briser les dents. L’heure du départ approche. Orin dévoile tous ses secrets à sa belle-fille. Elle peut partir tranquille, l’héritage traditionnel est transmis. Le fils d’Orin, Tatsuhei, la transporte, à contrecœur, à Narayama alors que la neige commence à tomber. Orin, les yeux fermés, prie sous la neige.


  Ce superbe film, magistralement interprété par Kinuyo Tanaka, évoque les drames et les pures émotions que cette tradition crée. Parallèlement au cas d’Orin, il nous livre le refus d’un autre parent âgé de se soumettre à cette tradition. Son fils l’obligera à se soumettre de façon trop vive, cynique et au mépris de tout respect. Mais il nous livre aussi les purs sentiments du fils et de la belle-fille, qui désirent garder Orin auprès d’eux, et surtout l’extraordinaire évolution de l’attitude d’acceptation de cette tradition par Orin.


  O.G.


  BALLADE DE NARAYAMA (LA) **


  (Narayama Bushiko; Jap., 1983.) R., Sc.: Shohei Imamura; Ph.: Masao Tochizawa; M.: Shinichiro Ikebe; Pr.: Imamura Toei; Int.: Ken Ogata (Tatsuhei), Sumiko Sakamoto (la mère), Tonpei Hidari (Risuke), Takejo Aki (Tamayan). Couleurs, 128 min.


  


  Dans un petit village japonais, vers 1860. La coutume veut qu’un vieillard ayant atteint soixante-dix ans se rende au sommet du Narayama pour y mourir. Quand ses affaires sont mises en ordre, la mère de Tatsuhei, portée par son fils, accomplit l’ultime voyage.


  Palme d’or à Cannes en 1983. C’est beau, grave, un peu ennuyeux, inférieur à la version précédente.


  J.T.


  BALLADE DES DALTON (LA) ***


  (Fr., 1978.) Dessin animé de Morris, René Goscinny, avec la collaboration de Henri Gruel, Pierre Watrin; Sc., Dial.: R.Goscinny, Morris, Pierre Tchernia; Déc., Animation: Pierre Watrin; Ph.: Claude Pointis; Son: Henri Gruel; M.: Claude Bolling; Pr.: Dargaud/Goscinny/Studios Idefix; Voix: Daniel Ceccaldi (Lucky Luke), René Goscinny (Jolly Jumper), Bernard Haller (Rantanplan), Pierre Trabaud (Joe Dalton), Jacques Balutin (William Dalton), Pierre Tornade (Averell Dalton), Gérard Hernandez (Jack Dalton), Roger Carel (Ming Li Foo), Jacques Legras (le notaire), Jacques Fabbri (le directeur de prison). Couleurs, 84 min.


  


  Afin de toucher l’héritage de leur oncle, les Dalton doivent exécuter les sept membres du jury et le juge qui l’ont condamné à être pendu. Lucky Luke doit veiller à la bonne exécution du testament. Les Dalton s’évadent de prison et, pistés par le stupide chien Rantanplan, ils exécutent leurs victimes. Cependant, ils sont dupés à chaque fois par Lucky Luke, les victimes étant bien vivantes. Les Dalton retournent en prison et l’héritage revient à une œuvre charitable.


  Adaptation très réussie d’une célèbre bande dessinée, les auteurs ayant parfaitement su recréer l’esprit et le graphisme de l’original. Les Dalton sont bêtes et méchants, Rantanplan est le chien policier le plus idiot de l’Ouest, Lucky Luke tire toujours plus vite que son ombre. Les gags sont nombreux, la musique est endiablée (et il faut souligner l’éblouissante parodie des comédies musicales américaines). Très supérieur aux Daltons en chair d’Haïm.


  C.B.M.


  BALLADE DES SANS-ESPOIR (LA) **


  (Too Late Blues; USA, 1961.) R., Sc., Pr.: John Cassavetes; Ph.: Lionel Lindon; M.: David Raskin; Int.: Stella Stevens (Jess), Bobby Darin (George), Cliff Carnell, Seymour Cassel, Bill Stafford. NB, 100 min.


  


  George dirige un orchestre de jazz qui ne s’est pas encore imposé. Il rencontre une jeune chanteuse, Jess, qui se joint au groupe. Mais George révèle sa veulerie lors d’une bagarre et, honteux, quitte le groupe. Il devient l’amant d’une comtesse, joue du piano dans les boîtes à la mode. La nostalgie aidant, il part à la recherche de ses amis. Jess se prostitue, les musiciens jouent dans un dancing. Pour un soir ils retrouvent le blues de leurs débuts.


  Un joli film sur l’impossibilité de communiquer et la solitude, l’errance des artistes et le malaise social, tourné dans le style propre à Cassavetes sans grands moyens mais avec un réel souci d’authenticité.


  J.T.


  BALLADE DU SOLDAT (LA) **


  (Ballada o soldate; URSS, 1959.) R.: Gregori Tchoukrai; Sc.: Valentin Ezov, G.Tchoukrai; Ph.: Vladimir Nikolaev; M.: Mihail Ziv; Pr.: Mosfilm; Int.: Vladimir Ivasev (Alesa), Zanna Prohorenko (Sura), Nicolas Krjuchov (le général). NB, 92 min.


  


  Grâce à un brillant fait d’armes, Alesa obtient une permission de six jours, lors de la Seconde Guerre mondiale. Il découvre l’arrière, embrasse sa mère au village natal et a le temps de s’éprendre de Sura. Ils envisagent de s’épouser quand la guerre sera finie. Mais Alesa est tué au combat.


  «Dans ce film, dit Tchoukrai, j’ai voulu parler de mes camarades, des hommes de mon âge devenus soldats en sortant de l’école. Renonçant aux scènes de batailles, aux accessoires des films de guerre, j’ai cherché un sujet qui flétrit la guerre» (cité dans Cinéma russe et cinéma soviétique, sous la direction de Jean-Loup Passek).


  J.T.


  BALLADE POUR UN CHIEN **


  (Fr., 1968.) R.: Gérard Vergez; Sc.: G.Vergez, Maurice Curry; Ph.: Patrice Pouget; M.: François Rabbath; Pr.: Serge Gracieux; Int.: Charles Vanel (Viachet), Julien Guiomar (le poète). Couleurs, 90 min.


  


  Viachet est un vieil artisan qui vit seul à Paris dans un petit appartement. Il ne peut achever sa dernière commande, la reliure d’un livre ancien. En rapportant l’ouvrage il aperçoit au parc Monceau un chien. Peu après l’animal est dans son appartement; il se réjouit de la présence de ce compagnon. Aussi lorsqu’il entend du bruit dans l’escalier, affolé à l’idée que l’on vienne lui enlever l’animal, il tire au hasard. Une ambulance vient le chercher; il est devenu fou.


  Un vieil homme dans la foule, visage anonyme… Solitude… Personne à qui parler… Petits gestes mille fois répétés… Angoisse devant le travail que l’on ne peut achever… Gérard Vergez traduit bien l’univers de cet homme perdu dans une ville indifférente, attentif à saisir le détail significatif. Même si l’intrusion du chien, ce compagnon imaginaire, est plus conventionnelle, il s’agit quand même d’un beau film sensible et émouvant.


  C.B.M.


  BALLADE POUR UN VOYOU **


  (Fr., 1962.) R.: Jean-Claude Bonnardot; Sc.: Jean-Claude Bonnardot, Jacqueline Sundstrom, Alexandre Tabor; Dial.: Marcel Moussy; Ph.: Jean Badal; M.: Samson François; Pr.: Caméra/Éd. Cinématographiques; Int.: Laurent Terzieff (Vincent Vivant), Hildegarde Neff (Martha), Philippe Noiret (l’inspecteur Mathieu), Daniel Emilfork (Molok), Michel Vitold (Stéphane). Scope-NB, 90 min.


  


  Vincent Vivant, un jeune révolté, accepte de Stéphane, qui travaille dans l’espionnage, de convoyer une mystérieuse mallette, afin de se procurer de l’argent pour partir à l’étranger avec sa maîtresse Martha. Stéphane le prévient que la mallette est piégée et lui adjoint Molok, un convoyeur, chargé de le supprimer au terme du voyage. Lorsque Vincent l’apprend, il l’abat. Dès lors, Stéphane et ses hommes d’une part, la police d’autre part, avec l’inspecteur Mathieu, se lancent à sa poursuite. Stéphane s’empare de Martha pour un échange contre la mallette. Vincent tire sur les espions et fait exploser la mallette avant d’être abattu par un policier.


  Un monde absurde où l’homme n’est que le jouet de forces obscures: tel est l’univers que présente ce film au montage serré, au rythme soutenu, au décor froid et anonyme, à l’interprétation nerveuse de Terzieff en jeune fauve révolté. Un beau film d’espionnage.


  C.B.M.


  BALLET MÉCANIQUE *


  (Fr., 1924.) R.: Fernand Léger et Dudley Murphy. NB, 20min.


  


  Des mécaniques, des attractions foraines, deux femmes, un titre de journal, Charlot cubiste…


  Un film d’avant-garde dû au peintre Léger qui s’intéressait alors dans ses tableaux «aux objets soit isolés soit groupés en contraste». Léger recherche leur valeur plastique dans une expression mobile à la faveur de ce film. «Un objet peut devenir seul un spectacle tragique ou comique…», affirme-t-il.


  J.T.


  BALLON BLANC (LE) *


  (Badkonake sefid; Iran, 1995.) R.: Jafar Panahi; Sc.: Abbas Kiarostami; Ph.: Farzad Jowdat; Pr.: Irib; Int.: Aïda Mohammadkhani (Razieh), Nohsen Kalifi (Ali). Couleurs, 85 min.


  


  Razieh, une fillette de sept ans, rêve d’un poisson rouge vu chez un marchand. Grâce à l’intervention de son frère, sa mère finit par céder à son caprice, lui remettant un billet de 500 dirams. Razieh part en courant et perd le billet qui tombe dans un soupirail où ni elle ni son frère ne peuvent le récupérer. Un jeune marchand de ballons pakistanais trouvera la solution.


  Un joli premier film (Caméra d’or à Cannes) essentiellement destiné à un public enfantin. C’est un conte moral où il est démontré qu’il vaut mieux écouter ses parents et que la solidarité peut ne pas être un vain mot. Mais l’intérêt finit par s’émousser tant les scènes sont lentes et répétitives.


  C.B.M.


  BALLON D’OR (LE) **


  (Fr.-Guinée, 1993.) R.: Cheik Doukouré; Sc.: C.Doukouré, David Carayan; Ph.: Alain Choquart; M.: Loy Ehrlich, Ismaël Isaac; Pr.: Monique Annaud/Bako Prod.; Int.: Aboubakar Sidiki Sounah (Bandian), Habib Hammoud (Béchir), Salif Keita (Karim), Agnès Soral (MmeAspirine). Couleurs, 90 min.


  


  Dans un village de la brousse guinéenne, Bandian, une dizaine d’années, rêve de devenir champion de football. Une jeune femme médecin lui offre un vrai ballon qu’il peint en or. À la suite d’une dispute familiale, il s’enfuit pour Conakry. Béchir Bethar, un riche marchand, remarque ses dribbles et devine en lui une graine de champion; il le fait entrer dans l’école de foot dont il est le supporter financier. Après quelques difficultés, Bandian parvient à s’imposer grâce aux enseignements de Karim, l’entraîneur. Il sera engagé par l’A.S. Saint-Étienne.


  Il n’est pas nécessaire d’être «fan de foot» pour apprécier ce joli film, ce conte africain aux beaux paysages, au rythme enlevé, à l’humour constant. Vaguement inspiré par la vie de Salif Keita lui-même, c’est un film coloré et vivant qui devrait enthousiasmer tous les (jeunes) passionnés de foot.


  C.B.M.


  BALLON ROUGE (LE) **


  (Fr., 1956.) R., Sc., Dial.: Albert Lamorisse; Ph.: Edmond Séchan; M.: Maurice Le Roux; Pr.: Films Montsouris; Int.: Pascal Lamorisse (Pascal). Couleurs, 35min.


  


  Sur le chemin de l’école, Pascal, un gamin de six ans, libère un ballon rouge retenu captif sur un réverbère. Le ballon se prend d’affection pour l’enfant et le suit dans ses déplacements: à l’école, à la messe, dans une pâtisserie… Ce qui ne va pas sans quelques menus drames. Des vauriens, en voulant s’en emparer, crèvent le ballon. Tous les autres ballons de la ville viennent consoler Pascal qu’ils emmènent très haut dans le ciel.


  Le film, réalisé sur la butte Montmartre, utilise fort bien la grisaille du vieux Paris à laquelle s’oppose le rouge éclatant du ballon. C’est dire l’importance de la couleur et de la photo qui sont d’une grande qualité. Ce conte, avec fort peu de dialogues, est délicat, sensible, souvent drôle, parfois émouvant, mais il n’atteint que rarement à une poésie véritable. Palme d’or au festival de Cannes 1956.


  C.B.M.


  BALLROOM DANCING *


  (Strictly Ballroom; Austr., 1991.) R.: Baz Luhrmann; Sc.: B.Luhrmann, Craig Pearce; Ph.: Steve Mason; Pr.: Tristram Miall; Int.: Paul Mercurio (Scott), Tara Morice (Fran). Couleurs, 94 min.


  


  Scott Hastings, un jeune champion de danse, serait bien placé pour le grand prix Pan Pacific, si sa technique n’était par trop personnelle. Sa partenaire attitrée le quitte. Heureusement, il trouve en Fran, une jeune débutante, une disciple fidèle et dévouée. Grâce à elle et à sa famille, il renoue avec l’authenticité de l’art de la danse. Le jour du Pan Pacific, malgré les magouilles du président de la fédération, il remporte avec Fran le grand prix sous les ovations du public…


  Les images sont d’un kitsch agressif, les décors minimalistes, la musique ringarde, et, de plus, le scénario a la naïveté d’un conte de fées. Et pourtant, grâce à une mise en scène alerte, à une dérision constante, à des situations souvent très drôles, on ne s’ennuie pas à cette amusante parodie des comédies musicales de la grande époque.


  C.B.M.


  BALTHAZAR


  (Fr., 1937.) R.: Pierre Colombier; Sc.: Jean-Henri Blanchon, d’après Léopold Marchand; Ph.: Victor Arménise; M.: Marcel Lattès; Pr.: Héraut Films; Int.: Jules Berry (Balthazar Lemonnier), Alerme (M. Philippe), Danièle Parola (MmePhilippe), Charpin (Le Gac), Delmont, Lucas-Gridoux, Maupi. NB, 90 min.


  


  Le riche Balthazar a fait la fortune d’un petit village mais il est déclaré fou et tout le monde le renie.


  Banale comédie qui vaut pour ses acteurs, tous extraordinaires.


  J.T.


  BALTO, CHIEN-LOUP, HÉROS DES NEIGES **


  (Balto; USA, 1995.) Dessin animé de Simon Wells; Sc.: Cliff Ruby, Elana Lesser, David Stephen Cohen, Roger S.H. Schulman; M.: James Horner, Barry Mann; Pr.: Steve Hickner; Voix (v.o.): Kevin Bacon (Balto), Bridget Fonda (Jenna), Bob Hoskins (Steele), Phil Collins (Muk et Tuk). Couleurs, 74 min.


  


  1925. Dans une petite ville perdue de l’Alaska, une épidémie de diphtérie sévit, menaçant les enfants. Balto, un chien-loup humilié à cause de sa différence, entreprend une périlleuse mission dans le blizzard pour récupérer les vaccins nécessaires. Il réussit, évinçant par la même occasion, auprès de la belle Jenna, un rival suffisant, le chef d’attelage Steele.


  Un dessin animé à l’écriture très classique, proche du style disneysien (La belle et le clochard, en particulier, dont il n’a pourtant pas la mièvrerie). Inspiré d’une histoire vécue, c’est une exaltante aventure dans le Grand Nord, au rythme soutenu par des épisodes impressionnants (le combat avec l’ours brun, l’avalanche), tempérée par l’humour de ses personnages secondaires (l’outarde philosophe, les oursons qui ne savent pas nager).


  C.B.M.


  BALZAC ET LA PETITE TAILLEUSE CHINOISE *


  (Fr., 2002.) R.: Dai Sijie; Sc.: D.Sijie, Nadine Perront; Ph.: Jean-Marie Dreujon; M.: Wang Pujian, Mozart, Beethoven; Pr.: Lise Fayolle; Int.: Chen Kun (Luo), Liu Ye (Ma), Zhou Xun (la petite tailleuse). Scope-couleurs, 116 min.


  


  En Chine, lors de la Révolution culturelle voulue par Mao dans les années 1970, deux amis, Luo et Ma, fils d’intellectuels, sont envoyés aux confins du Tibet pour une «rééducation» auprès de paysans ignares. Ils font la connaissance de la petite-fille du vieux tailleur, dont ils tombent amoureux. Grâce à une valise trouvée par hasard, contenant des livres interdits, ils vont l’initier à la littérature (Balzac, Flaubert, Dumas, Dostoïevski…).


  Dai Sijie s’est inspiré de sa propre expérience pour écrire un roman quasi biographique, qui devint un best-seller; il l’adapte ici. Mais, de la page à l’écran, il y a comme une édulcoration. Les paysages sont grandioses, les jeunes acteurs ont une sympathique fraîcheur et leur idylle est rafraîchissante. Qu’en est-il alors de la dénonciation du maoïsme (ici caricaturé)? de la puissance de la littérature (ici anecdotique)? Le film se réduit trop à une touchante et naïve histoire sentimentale.


  C.B.M.


  BAMAKO **


  (Bamako; Mali, 2006.)R., Sc.: Abderrahmane Sissako; Ph.: Jacques Besse; Pr.: Mali-images, Archipel 33; Int.: Aïssa Maïga (Mélé), Tiécoura Traoré (Chaka), Hélène Diarra (Saramba), William Bourdon (l’avocat de la défense), Aïssata Tall Sall (l’avocate de la partie civile), Danny Glover (le cow-boy). Couleurs, 115 min.


  


  À Bamako, dans la cour d’une maison, parmi les habitants qui vaquent à leurs occupations, attentifs ou indifférents, un tribunal a été installé. Des représentants de la société civile africaine ont engagé une procédure judiciaire à l’encontre de la Banque mondiale et du Fonds monétaire international, qu’ils jugent responsables de la pauvreté de leur continent.


  Ce procès est, bien sûr, imaginaire. Qui oserait…? Entre réalité et fiction, le film pose de vraies questions, fait appel à de vrais témoins qui exposent avec leurs propres paroles la misère de l’Afrique, à de vrais magistrats qui, chiffres à l’appui, plaident en faveur d’un continent exploité, dépouillé de ses richesses. Par ailleurs, la vie continue: un couple se déchire, un mariage se prépare, un enfant est malade, un homme agonise. Un film réaliste avec simplicité et pertinence; un film d’espoir.


  C.B.M.


  BAMBA (LA) **


  (La Bamba; USA, 1986.) R., Sc.: Luis Valdez; Ph.: Adam Greenberg; M.: Carlos Santana, Miles Goodman, Ritchie Valens (interprétée par Los Lobos); Pr.: New Vision Columbia; Int.: Lou Diamond Philips (Ritchie Valenzuela, dit Valens), Esai Morales (Bob Morales), Rosana de Soto (Connie Valenzuela), Élisabeth Pena (Rosie Morales), Joe Pantoliano (Don Keene). Couleurs, 109 min.


  


  La vie et la mort de Ritchie Valens, jeune chanteur américain d’origine mexicaine, créateur du célèbre slow Donna, qui dépoussiéra la mélodie mexicaine, La Bamba, et qui mourut dans un accident d’avion, en pleine gloire, en compagnie de deux autres rock-stars, Buddy Holly et Big Bopper.


  Un film si tendre qu’on y prend du plaisir, même si on n’aime pas le rock’n’roll. Et alors, si on l’aime…


  A.P.


  BAMBI


  (Bambi; USA, 1941-1942.) Dessin animé de David Hand, James Agar, Bill Roberts, Sam Armstrong; M.: Frank Churchill; Pr.: Walt Disney. Couleurs, 69 min.


  


  Naissance d’un petit faon, Bambi. Sa mère est tuée par les chasseurs; lui-même tombe amoureux d’une jeune biche qu’il sauve d’un incendie de la forêt.


  Fade et niais, parodié par Tex Avery.


  J.T.


  BAMBI2


  (Bambi 2; USA, 2005.) R.: Brian Pimentai; Sc.: Alicia Kirk; M.: Bruce Broughton; Pr.: Jim Ballantine pour Disney; Voix françaises: Louis Lecordier (Bambi), Philippe Catoire (Grand Prince), Jean-Claude Donda (le hibou). Couleurs, 75 min.


  


  Sa mère morte, Bambi reçoit une éducation rigoureuse. Il sauve la vie de sa nouvelle mère grâce à son courage et à sa ruse.


  C’est fade, mièvre et dégoulinant de bons sentiments. Cette suite ne s’imposait guère.


  J.T.


  BAMBOO BLONDE (THE)


  (USA, 1946.) R.: Anthony Mann; Sc.: Olive Cooper; Ph.: Frank Redman; M.: Constantin Bakaleinikoff; Pr.: RKO; Int.: Frances Langford (la chanteuse), Ralph Edwards, Russell Wade, Iris Adrian. NB, 68 min.


  


  Les exploits d’un bombardier pendant la guerre contre le Japon rendent célèbres une chanteuse et une marque de produits.


  Anodine comédie d’A. Mann. Nombreuses chansons. Inédit en France.


  J.T.


  BAMBOU


  (Fr., 2009.) R.: Didier Bourdon; Sc.: D.Bourdon, Albert Algoud, Michel Delgado; Ph.: Pascal Caubère; Pr.: Paradis; Int.: Didier Bourdon (Alain Lenoir), Anne Consigny (Anna Chevalier), Pierre Arditi (Reynald), Eddy Mitchell (Dr Pages), Anny Duperey (Kaki). Couleurs, 97 min.


  


  Un couple vivait en paix, une petite chienne cocker survient. Elle est pianiste, lui cadre bancaire: leur vie privée comme leur vie professionnelle sont bouleversées par Bambou, nom de la représentante de la gent canine.


  Didier Bourdon nous a habitués à mieux.


  J.T.


  BANANA SPLIT ***


  (The Gang’s All Here; USA, 1943.) R.: Busby Berkeley; Sc.: Walter Bullock; Ph.: Edward Cronjager; M.: Alfred Newman; Ch.: Leo Robin et Harry Warren; Pr.: William LeBaron/20th Century-Fox; Int.: Alice Faye (Eadie), Carmen Miranda (Rosita), Eugene Pallette (MrMason), Edward Everett Horton (Potter). Couleurs, 103 min.


  


  Suite de numéros dont l’extravagant «The Lady in the Tutti-Frutti Hat» où Carmen Miranda apparaît avec une coiffure de bananes et de fraises et un final non moins délirant avec de gigantesques bananes.


  Probablement la plus délirante des comédies musicales de la Fox.


  J.T.


  BANANAS **


  (Bananas; USA, 1971.) R.: Woody Allen; Sc.: W.Allen, Mickey Rose; Ph.: Andrew M.Costikyan; M.: Marvin Hamlish; Pr.: Jack Rollins/Charles Joffre; Int.: Woody Allen (Fielding Mellish), Louise Lasser (Nancy), Carlos Montalban (le général Vargas), Natividad Abascal (Yolanda), Jacobo Morales (Esposito), Howard Cosell (Howard Cosell), Sylvester Stallone. Couleurs, 82 min.


  


  Les militaires de San Marcos en Amérique du Sud ont pris le pouvoir. Des Américains parmi lesquels Fielding Mellish apportent leur aide aux victimes. Mellish aide les révolutionnaires à reprendre le pouvoir, ce qui lui vaut des ennuis à son retour aux États-Unis. Il devient alors célèbre, et épouse une jeune militante.


  Bananas est le deuxième film de Woody Allen. Encore un peu brouillon et filmé de façon très décousue et souvent maladroite, il laisse cependant pressentir le comique et l’intelligence d’un futur grand metteur en scène.


  L.B.


  BANANES MÉCANIQUES *


  (Fr., 1972.) R., Sc., Dial.: Jean-François Davy; Ph.: Roger Fellous; M.: Raymond Ruer; Pr.: Jean Leroy; Int.: Pauline Larrieu (Pauline), Philippe Gasté (François), Anne Libert (la starlette). Couleurs, 95 min.


  


  Quatre jeunes femmes, désemparées à la suite des défections de leurs compagnons, sont recueillies par Pauline qui les invite dans la maison de son père, momentanément absent. Elles éprouvent bientôt le désir d’avoir un homme avec elles. Après la fuite d’un jeune bûcheron, elles capturent François, l’ex-mari de l’une d’elles. Bientôt épuisé par les désirs jamais assouvis de ses compagnes, il tente de fuir, mais en vain. Le retour du père de Pauline viendra mettre bon ordre à ces débordements de plaisir.


  Un film paillard et gaillard, qui n’hésite devant aucune audace sexuelle. La musique est allègre, la caméra inventive, les gags nombreux et les acteurs ne se prennent pas au sérieux. On prend donc un double plaisir à ce film mené à joyeuse allure et à la bonne humeur communicative.


  C.B.M.


  BANCO À BANGKOK POUR OSS117**


  (Fr.-It., 1964.) R.: André Hunebelle; Sc., Dial.: Pierre Foucaud, André Hunebelle, Michel Lebrun, d’après Jean Bruce; Ph.: Raymond Lemoigne; Déc.: René Moulaert; M.: Michel Magne; Pr.: PAC/CICC (Paris)/DA.MA. Film (Rome); Int.: Kerwin Mathews (Hubert Bonisseur de la Bath, OSS 117), Pier Angeli (Lila Sinn), Robert Hossein (Dr Sinn), Dominique Wilms (Eva Davidson), Gamil Ratib (Akhom), Jacques Mauclair (MrSmith), Henri Virlojeux (Leacock), Raoul Billerey (Lemmon), Jacques Hilling (Hogby), Yasumoto Soichi (le tueur). Scope-couleurs, 113 min.


  


  L’agent américain Christopher Lemmon est abattu à Bangkok alors qu’il enquêtait sur plusieurs cas de peste en Extrême-Orient. Hubert Bonisseur de la Bath, alias OSS 117, est chargé par la CIA d’éclaircir ce mystère. Ayant échappé à une série d’attentats dès son arrivée en Thaïlande, l’espion découvre que des caisses remplies de vaccins contre le choléra ont été subtilisées dans les docks de Bangkok par les hommes de main du ténébreux Dr Sinn pour remplacer les vaccins par des cultures du virus de la peste. Le but de Sinn est de répandre le fléau sur l’ensemble du globe, afin d’anéantir les grandes puissances et de permettre ainsi à la «race élue» (sic) de dominer le monde. C’est sans compter sur l’obstination d’Hubert, qui liquidera l’organisation tout entière avant de goûter à un repos mérité dans les bras de Lila, sœur cadette du Dr Sinn.


  Tournée sur les lieux mêmes de l’action, cette plaisante adaptation du roman de Jean Bruce, Lila de Calcutta, bénéficie des attraits pittoresques de la capitale thaïlandaise, du charme piquant de «la môme» Dominique Wilms, ainsi que du flegme suave de Kerwin Mathews – qui endosse pour la dernière fois le costume de l’agent secret américain. Bonnes bagarres, jolies pépées et dépaysement garantis. Du cinéma d’espionnage «à la française», divertissant, naïf et sans prétention. Ticket d’or au Festival de Cannes 1964.


  A.M.


  BANCS PUBLICS (VERSAILLES RIVE DROITE) ***


  (Fr., 2008.)R., Sc.: Bruno Podalydès; Ph.: Yves Cape; M.: David Lafore, Ézéchiel Pailhes; Pr.: Why Not; Int.: Denis Podalydès (Aimé), Florence Muller (Lucie, la secrétaire), Hyppolyte Girardot (Simon), Josiane Balasko (Solange Renivelle), Éric Elmosnino (Dormeur), Chantal Lauby (Pascale), Olivier Gourmet (Maurice Begeard), Claude Rich et Michel Aumont (les joueurs de backgammon), Pierre Arditi (M. Borelly), Bruno Podalydès (Bretelle), Mathieu Amalric (le père au landau), Chiara Mastroianni (la mère de Marianne/la cliente aux lunettes), Emmanuelle Devos (la mère d’Arthur), Catherine Rich (la grand-mère), Nicole Garcia (la dame à la radio), Vincent Elbaz (le joggeur), Julie Depardieu, Bernard Campan (les voisins méfiants), Micheline Dax (la voisine philosophe), Thierry Lhermitte (le médecin), Catherine Deneuve, Philippe Uchan, Amira Casar, Élie Semoun, Bruno Solo, Pascal Légitimus (des clients), Isabelle Candelier (la femme au portable), Didier Bourdon (un capitaine), Jean-Noël Brouté (un dragueur/l’homme à la brouette), Éric Prat (Voisin interphone), Benoît Poelvoorde (le client à la patère), Michel Vuillermoz (Charles), Émilie Bayart (Amandine), Michael Lonsdale (l’homme au paillasson), Guilaine Londez (la femme éplorée). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Accrochée sous la fenêtre d’un immeuble, une banderole noire annonce «un homme seul» ce qui intrigue les collègues d’un bureau sis en face… Pendant ce temps, c’est la période des soldes chez «Brico-dream» et les vendeurs s’activent (plus ou moins)… À midi, pour la pause, certains (et bien d’autres) se côtoient sur les bancs publics d’un square.


  Une femme seule dans le métro, filmée de dos, se rend à son travail dans l’anonymat le plus complet; elle porte un bocal de poissons rouges. Le film est à cette image. Quatre-vingt-deux comédiens – et non des moindres – incarnent ces «poissons» que nous sommes, seuls, tournant en rond dans le bocal de la vie. L’enseigne de «Brico-dream» a perdu son «e»: serait-on dans un drame où chacun bricole sa vie comme il peut? Ce film sur la solitude serait-il le reflet d’une sinistrose existentielle? Eh bien non! Justement! Et c’est bien là la très grande réussite de Bruno Podalydès qui réalise une comédie désopilante aux multiples scènes d’un comique hilarant (l’exposé de Borelly, les joueurs de backgammon, le client à la perceuse, etc.). On songe parfois au Playtime (1967) de Jacques Tati (la plongée finale sur le rond-point nous renvoie au manège automobile de celui-ci – sauf que ce sont les noms de comédiens qui tournent et non les voitures), en plus chaleureux, ce qu’annonce la chanson de Brassens. Le rire n’a jamais empêché la réflexion, ce qu’ont toujours su faire les plus grands comiques de l’écran auxquels appartient Bruno Podalydès qui clôt ici sa trilogie versaillaise.


  C.B.M.


  BANDE À BAADER (LA) *


  (Der Baader Meinhof Komplex; Allem.-Fr.-Rép. tchèque, 2008.) R.: Uli Edel; Sc.: Bernd Eichinger; Ph.: Reiner Klausmann; M.: Peter Hinderthür, Florian Tesslof; Pr.: Constantin Films; Int.: Martina Gedeck (Ulrike Meinhof), Moritz Bleibtreu (Andreas Baader), Johanna Wokalek (Gudrun Ensslin). Couleurs, 145 min.


  


  Histoire de la Fraction armée rouge qui va multiplier braquages, enlèvements, meurtres… Cette sinistre épopée finira par le suicide des principaux dirigeants du mouvement.


  Reconstitution soignée et efficace des années 1970 en RFA et présentation des activistes comme s’il s’agissait d’une biographie de Jesse James ou de Mesrine. C’est enlevé et malgré tout objectif.


  J.T.


  BANDE A BONNOT (LA) **


  (Fr., 1968.) R.: Philippe Fourastié; Sc., Ad.: Jean-Pierre Beaurenault, Pierre Fabre; Ph.: Fourastié, Remo Forlani; Dial.: Marcel Jullian; Ph.: Alain Levent; M.: François Rauber, Jacques Brel; Pr.: Jean-Paul Guibert; Int.: Jacques Brel (Raymond la Science), Bruno Cremer (Jules Bonnot), Annie Girardot (Marie la Belge), Jean-Pierre Kalfon (Garnier), Armand Mestral (M. Jouin), François Dyrek (Carouy), Anne Wiazemsky (la Vénus rouge), Michel Vitold (Kibaltchiche). Couleurs, 90 min.


  


  1911. Jules Bonnot prend la tête d’un groupe d’anarchistes et, partisan de la violence, il entraîne sa bande dans des attaques à main armée. Entre lui et Raymond la Science s’établit une amitié, encore que ce dernier agisse plus par idéalisme que pour l’argent. Le poète Octave Garnier et sa maîtresse Marie la Belge se joignent à eux. La violence se déchaîne. M.Jouin, sous-chef de la Sûreté, les traque. Raymond est arrêté. Bonnot abat Jouin et, avec Garnier, soutient un siège contre des milliers de gendarmes. Il meurt aux cris de «Vive l’anarchie».


  Philippe Fourastié ne fait pas œuvre d’historien, mais entend évoquer les milieux anarchistes du début du XXesiècle. Il situe dans le contexte social de la Belle Époque un mouvement philosophique inspiré des théories de Proudhon et qui dévie ici vers le banditisme. Son film est réalisé sans éclats mais avec une grande probité et, surtout il est interprété par une excellente équipe d’acteurs homogènes d’où se détachent cependant Bruno Cremer, violent et efficace, et Jacques Brel, au jeu intellectualisé et sobre.


  C.B.M.


  BANDE A BOUBOULE (LA) *


  (Fr., 1931.) R.: Léon Mathot; Sc.: A.Willemetz, R.Pujol; Ph.: R.Gaveau, P.Parguel; M.: C.Oberfeld; Ch.: A.Willemetz, R.Pujol, C.-L. Pothier; Pr.: GFFA; Int.: Georges Milton (Bouboule), Mona Goya (Émilienne); Louis Kerly (Dickson), Lily Zévaco (Nénette), Madeleine Guitty, Raymond Guérin. NB, 90 min.


  


  Bouboule est à la fois chauffeur de taxi et propriétaire d’une jument de course. Alors qu’il est sur un hippodrome, une jeune fille lui vole son taxi afin d’enlever un soupirant par trop timide. Tout le monde se retrouve à Cannes… où la jument gagne le grand prix.


  On ne retiendra de ce film vieillot que les chansons de Milton, devenues très populaires. Oublions charitablement l’emballage de ces chansons, mal ficelé par Léon Mathot.


  D.C.


  BANDE A PART ***


  (Fr., 1964.) R., Sc., Dial., Pr.: Jean-Luc Godard, d’après Dolorès Hitchens; Ph.: Raoul Coutard; M.: Michel Legrand; Int.: Anna Karina (Odile), Claude Brasseur (Arthur), Sami Frey (Franz). NB, 95 min.


  


  Deux copains, Franz et Arthur, font la connaissance d’Odile qui leur révèle qu’une vieille dame possède un magot dans un placard. Ils décident de s’en emparer. Mais l’aventure tourne mal: la vieille dame meurt étouffée, Arthur est abattu. Franz et Odile s’emparent du faible magot (d’ailleurs mal acquis) et s’embarquent vers l’Amérique du Sud pour une nouvelle vie.


  Une «série noire» au ton inhabituel qui n’œuvre pas dans le sérieux, mais dans le léger, le cocasse, voire le «je-m’en-foutisme». Cependant cette comédie burlesque où l’on esquisse trois pas de danse, où l’on respecte une vraie minute de silence, est aussi un film mélancolique sur l’amour et la mort. De sorte que ce film, peut-être mineur, est l’un des plus intéressants de J.-L.Godard.


  C.B.M.


  BANDE DE FLICS


  (The Choirboys; USA, 1977.) R.: Robert Aldrich; Sc.: Christopher Knopf, Joseph Wambaugh; Ph.: Joseph Biroc; M.: Frank De Vol; Pr.: Merv Adelson/Lee Rich; Int.: Charles Durning (Cachalot), Lou Gosset (Calvin), Perry King (Baxter Slate), Burt Young (Scuzzi), Randy Quaid (Dean Proust). Couleurs, 119 min.


  


  La vie d’un commissariat de police de Los Angeles en 1977: il y a Cachalot, un flic qui attend sa retraite, Roscoe, une brute raciste, Baxter amateur de pratiques masochistes… Ce dernier se donnera la mort. Un autre tue accidentellement un homosexuel. Des sanctions seront prises.


  Un côté documentaire dû à Joseph Wambaugh, le romancier qui s’est adapté lui-même, mais trop d’outrances. On hésite entre le drame et la grosse comédie et la vulgarité des dialogues finit par lasser. Pas du bon Aldrich.


  J.T.


  BANDE DES QUATRE (LA)


  (Breaking Away; USA, 1979.) R.: Peter Yates; Sc.: Steve Tesich; Ph.: Matthew Leonetti; M.: Mendelssohn, Donizetti, Rossini; Pr.: Art Levinson/20th Century-Fox; Int.: Dennis Christopher (Dave), Dennis Quaid (Mike), Daniel Stern (Cyril), Barbara Barrie (la mère de Dave). Couleurs, 100 min.


  


  Des jeunes gens de condition modeste, exclus de l’université pour raison financière, vont trouver dans la compétition cycliste une forme de revanche.


  Lent (sauf la course), bavard et naïf.


  J.T.


  BANDE DES QUATRE (LA) ****


  (Fr., 1988.) R.: Jacques Rivette; Sc.: J.Rivette, Pascal Bonitzer, Christine Laurent; Ph.: Caroline Champetier; M.: Monteverdi; Pr.: Martine Marignac; Int.: Bulle Ogier (Constance Dumas), Benoît Régent (Thomas), Laurence Côte (Claude), Fejria Deliba (Anna), Bernadette Giraud (Joyce), Inès de Medeiros (Lucia), Nathalie Richard (Cécile). Couleurs, 160 min.


  


  Cécile, qui a rencontré le grand amour, cède sa chambre de ce pavillon de banlieue que partagent quatre apprenties comédiennes. Elles suivent les cours de l’intransigeante et mystérieuse Constance Dumas. Thomas, un policier, tente par la séduction de percer leur univers; il veut récupérer un document compromettant pour l’amant de Cécile, impliqué dans un trafic. Celui-ci se réfugie chez Constance qui est arrêtée. Thomas est tué par l’une des filles. Le théâtre continue…


  L’intrigue policière (merveilleusement servie par l’humour non conventionnel de Benoît Régent) ne sert que de prétexte à cette ballade rythmée par des trains fantomatiques, le véritable sujet étant, bien sûr, les rapports entre la vie et le théâtre. «Jouer, ce n’est pas mentir, c’est chercher la vérité.» Le film est un perpétuel balancement entre les mensonges de la vie et la vérité du théâtre. En de longues séquences, nous allons partager l’intimité des comédiennes, mais chacune gardera son mystère, tandis que sur la scène du théâtre où Constance les harcèle, la vérité se révèle peu à peu. Ce film fascinant et magique est, en outre, remarquablement interprété par Bulle Ogier, absolument sublime dans un personnage très inspiré par Louis Jouvet, et par cinq jeunes comédiennes. Comme en état de grâce, cette parfaite réalisation de J.Rivette distille un plaisir délicat et subtil.


  C.B.M.


  BANDE DU DRUGSTORE (LA) *


  (Fr., 2001.) R.: François Armanet; Sc.: F.Armanet, Jean Helpert; Ph.: Guillaume Schiffman; Pr.: 3B Prod/France 2 Cinéma/Studio Canal; Int.: Matthieu Simonet (Philippe), Aurélien Wiik (Marc), Alice Taglioni (Nathalie), Cécile Cassel (Charlotte), Thierry Lhermitte (le père de Charlotte), Alain Bashung (le prof de philo), Gabrielle Lazure (la prof d’anglais). Couleurs, 93 min.


  


  Paris, 1966. Philippe, dix-huit ans, et son copain Marc fréquentent le Drugstore des Champs-Élysées, rendez-vous des «minets» de l’époque. Très soucieux de leur habillement (pulls en shetland, jeans étroits, mocassins…), ils s’intéressent aussi aux filles –encore que Philippe, plus réservé, soit toujours puceau. Ils rencontrent Alice et Charlotte et tous quatre se retrouvent en vacances en Normandie.


  Ces «petits minets qui mangent leur ronron au Drugstore» (comme le chantait Jacques Dutron dans Les playboys), ces petits snobs pleins de fric paraissent bien superficiels, enfermés dans leur petit monde, plus préoccupés par la drague et les fringues que par une société qui, pourtant, va bientôt exploser (mais n’en était-ce pas ainsi pour beaucoup?). Ils seraient même puants s’ils n’étaient touchants (Philippe en particulier, peut-être grâce à l’interprétation de Matthieu Simonet) dans leur quête souvent maladroite de l’amour et du sexe. Une éducation sentimentale à la mode des années 1960.


  C.B.M.


  BANDERA (LA) ***


  (Fr., 1935.) R.: Julien Duvivier; Sc., Dial.: J.Duvivier, Charles Spaak, d’après Pierre Mac Orlan; Ph.: Jules Krüger, Marc Fossard; M.: Jean Wiener, Roland Manuel; Pr.: SNC; Int.: Jean Gabin (Pierre Gilieth), Annabella (Aïcha la Schloui), Robert Le Vigan (Fernando Lucas), Pierre Renoir (capitaine Weller), Margo Lion (Planche à Pain), Aimos (Marcel Mulot), Gaston Modot (soldat Muller). NB, 100 min.


  


  Pour avoir tué un homme, Pierre Gilieth s’engage dans la Légion espagnole afin de faire table rase de son passé. Il est retrouvé par Fernando Lucas, un mouchard tenté par la prime offerte par les parents de la victime. Petit à petit, les deux hommes apprennent à se connaître et une mutuelle estime commence à naître. Ils sont envoyés, avec quelques soldats, dans un poste avancé, harcelé par l’ennemi. Gilieth et Lucas font, côte à côte, preuve d’héroïsme. Le premier meurt cependant sous les balles des rebelles tandis que Lucas, miraculeusement échappé au carnage, rapporte à Aïcha, jeune Mauresque que Pierre a épousée, un souvenir de ce dernier: une pièce d’or. Fernando Lucas oublie donc volontairement le passé de son ami ainsi que la prime qui l’avait conduit à suivre Gilieth dans la Légion.


  Ingmar Bergman autopsiait, dit-on, les œuvres de Duvivier. S’il l’a fait pour ce film, il a dû se rendre compte aussitôt de la qualité de l’ouvrage. Tourné dans l’ex-zone espagnole du Maroc, La bandera décrit, à la façon d’un documentaire et parfois au moyen de quelques touches dramatiques précises, ce qu’était la vie des soldats dans des postes avancés et isolés. Pourtant cet aspect documentaire passe sous silence la vie des autochtones. Mais là n’est évidemment pas le propos du réalisateur. Et si, comme presque toujours, Duvivier réussit à imposer une atmosphère dramatique prenante et parfois très dure (scène de la rixe dans le café espagnol entre Gabin et Paul Demange; scène du crachat), il tombe aussi malheureusement dans des poncifs du genre et dans des situations conventionnelles en sacrifiant au goût du public d’alors: vertus du sable chaud, romantisme du désert et bienfaits du colonialisme. La bandera se laisse surtout voir grâce aux acteurs qui créèrent à cette occasion des rôles inoubliables. Jean Gabin imposait une fois de plus, sans difficulté, son personnage de «loser» avant la lettre. Pierre Renoir réussissait à nous faire croire à la véracité du portrait pourtant peu original de l’officier dur, inflexible, mais qui adore ses hommes. Le Vigan sauvait par sa seule présence l’aspect ampoulé et un peu ridicule de la scène de la sonnerie aux morts. Si Duvivier avait voulu aller plus loin avec un tel sujet (la glorification de la Légion), le pouvait-il? C’est fort peu probable. En traitant ce sujet assez conventionnel, Julien Duvivier ne pouvait que nous offrir un beau voyage dans l’imaginaire, cent minutes pendant lesquelles le cinéma est du cinéma, et où nous gardons une certaine candeur de spectateur qui veut bien s’en laisser conter. À ce prix, ce film mérite de passer à la postérité.


  D.C.


  BANDIDAS


  (Fr., 2006.) R.: Joachim Ronning, Espen Sandberg; Sc.: Luc Besson; Ph.: Thierry Arbogast; M.: Éric Serra; Pr.: EuropaCorp; Int.: Penélope Cruz (Maria), Salma Hayek (Sara), Steve Zahn (Quentin). Couleurs, 95 min.


  


  Dans le Mexique de la fin du XIXesiècle, une riche héritière, Sara, et une paysanne, Maria, s’associent pour attaquer les intérêts de Tyler Jackson, qui exproprie les paysans par la terreur.


  Il y avait eu Les pétroleuses (Christian-Jaque, 1971, avec Brigitte Bardot et Claudia Cardinale). Bandidas est tout aussi consternant.


  J.T.


  BANDIDO CABALLERO ***


  (Bandido; USA, 1956.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Earl Felton; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Max Steiner; Pr.: United Artists; Int.: Robert Mitchum (Richard Wilson), Ursula Thiess (Lisa Kennedy), Gilbert Roland (Escobar), Zachary Scott (Frank Kennedy), Rodolfo Acosta (Sebastian), Henry Brandon (Gunther), Douglas Fowley (McGee). Scope-couleurs, 92 min.


  


  La guerre civile au Mexique, vers 1916. D’un côté Frank Kennedy est venu avec sa femme Lisa vendre des armes à l’armée régulière; de l’autre un aventurier, Wilson, conseille aux rebelles de s’emparer des armes proposées par Kennedy. Au milieu des péripéties de la guerre civile, Kennedy sera tué et Wilson, après avoir favorisé la victoire des insurgés, retrouvera Lisa.


  Western plein de bruit et de fureur où, en parfait contraste, Robert Mitchum se promène avec nonchalance. Le début est resté célèbre. Alors que la guerre fait rage dans un village, Mitchum, impassible, réserve une chambre, boit une bouteille d’alcool qu’une fusillade vient de décapiter, s’installe sur le balcon et, toujours flegmatique, balance trois grenades sur les armées régulières, les mettant en déroute.


  J.T.


  BANDINI *


  (Fr.-It.-Belg., 1989.) R.: Dominique Deruddère, d’après John Fante; Ph.: Jean-François Robin; M.: Angelo Badalamenti; Pr.: Cyril de Rouvre/Christian Charret/Giorgio Silvagni; Int.: Joe Mantegna (Svevo), Ornella Muti (Maria), Faye Dunaway (Effie Hildegarde), Michael Bacall (Arturo Bandini), Burt Young (Rocco), Tanya Lopert (Sœur Célia). Couleurs, 100 min.


  


  Rocklin, Colorado, pendant le rude hiver 1928. Arturo Bandini, douze ans, est le fils de Svevo, un émigré italien, et de Maria. Avec ses deux frères, ils vivent dans la gêne, son père, un maçon, étant au chômage. Svevo trouve pourtant un petit travail chez MmeHildegarde, une veuve fort riche. Celle-ci, pour combler sa solitude, le prend pour amant. Lorsque Maria l’apprend, elle chasse son mari. Arturo s’emploie à ramener son père à la maison.


  Le film a toutes les composantes du mélodrame et il ne se prive pas pour en utiliser les clichés. Mais il le fait avec simplicité, pour ne pas dire avec naïveté, ce qui crée un charme certain. D’autant que l’intrigue est vue par les yeux d’un enfant et que la photo sépia en accentue l’aspect rétro.


  C.B.M.


  BANDIT (LE)


  (Il bandito; It., 1945.) R., Sc.: Alberto Lattuada; Ph.: Aldo Tonti; M.: Felice Lattuada; Pr.: Lux/De Laurentiis; Int.: Anna Magnani (Lydia), Amedeo Nazzari (Ernesto), Carla del Poggio (Maria), Carlo Campanini (Carlo). NB, 95 min.


  


  À l’inverse de son ami Carlo qui, au sortir de la guerre, reprend sa vie de paysan, Ernesto va se trouver pris dans le cycle de la violence. Il cherche à arracher sa sœur à la prostitution mais le protecteur de la fille la tue. Ernesto la venge. Recherché pour meurtre, il mène une vie de hors-la-loi. Pourtant il n’hésite pas à sauver la fille de Carlo au prix de sa vie.


  Une œuvre qui oscille entre le film policier et le courant néo-réaliste mais qui, de toute façon, a beaucoup vieilli.


  J.T.


  BANDIT (LE) **


  (The Naked Dawn; USA, 1954.) R.: Edgar G.Ulmer; Sc.: Nina et Herman Schneider; Pr.: James Radford; Int.: Arthur Kennedy (Santiago), Betta St-John (Maria), Eugene Iglesias (Manuel). Couleurs, 82 min.


  


  Un bandit vient chercher refuge chez un fermier mexicain pour l’aider à retrouver l’argent provenant d’un hold-up. Le fermier se laisse corrompre et projette d’assassiner le bandit. De son côté la femme du fermier supplie le bandit de l’emmener. Le bandit sera tué en tentant de sauver le fermier qui partira avec sa femme vers une existence aventureuse.


  Film culte: «Western intimiste» (Jean Tulard), «Parabole métaphysique sur la fascination et les ravages de l’argent […]. Mise en scène cyclothymique, où la souplesse, l’élégance et les débordements de sentiments succèdent à la violence brutale et à la sécheresse» (Yves Kovacs), «Le dépouillement de la mise en scène se dégage des contraintes budgétaires pour coller admirablement à une intrigue tendue et forte» (Christian Viviani). Allons-y de notre couplet: «Il y a du libertinage dans ce western “moderne” et fauché.»


  A.P.


  BANDIT AMOUREUX (LE)


  (The Kissing Bandit; USA, 1948.) R.: László Benedek; Sc.: Isobel Lennart, John Briard Harding; Ph.: Robert Surtees; M.: George Stoll; Chor.: Stanley Donen; Pr.: Joe Pasternak; Int.: Frank Sinatra (Ricardo), Kathryn Grayson (Teresa), John Carrol Naish (Chico), Ricardo Montalban, Ann Miller, Cyd Charisse. Couleurs, 102 min.


  


  Bluette en Californie à l’époque pré-américaine.


  On dit que Sinatra a eu du mal à s’en remettre.


  A.P.


  BANDITS À ORGOSOLO *


  (Banditi a Orgosolo; It., 1961.) R., Sc., Ph., Pr.: Vittorio De Seta; M.: Valentino Bucchi; Int.: Michele Cossu (Michele), Vittorina Pisano. NB, 92 min.


  


  Le troupeau que conduit paître dans les campagnes Michele ne lui appartient pas encore mais il a bon espoir. Or, trois bandits hantent les montagnes et se cachent dans sa hutte. Le voilà involontairement complice. Inquiété, il devient un vrai bandit.


  Plus proche du documentaire que du western: rythme lent, images travaillées, réflexion sur la misère paysanne.


  J.T.


  BANDITS, BANDITS **


  (Time Bandits; GB, 1981.) R.: Terry Gilliam; Sc.: Michael Palin, Terry Gilliam; Ph.: Peter Biziou; M.: George Harrison; Pr.: Terry Gilliam; Int.: John Cleese (Robin des Bois), Sean Connery (Agamemnon), Shelley Duval (Pansy), Ian Holm (Napoléon), Ralph Richardson (l’Être suprême), Peter Vaughn (l’ogre), David Warner (le mauvais génie). Couleurs, 115 min.


  


  Un petit garçon est visité une nuit par des nains qui ont volé à l’Être suprême la carte du temps. Ainsi Ken remonte-t-il l’histoire, de Napoléon à Castiglione à Robin des Bois dans la forêt de Sherwood, sans oublier le Titanic. Le petit garçon se réveille en sursaut. Sa maison est en feu et le pompier ressemble à Agamemnon.


  Brillante variation sur l’appréhension du passé par un enfant. C’est somptueusement délirant, drôle et démystificateur.


  J.T.


  BANDITS DE GRAND CHEMIN **


  (Black Bart; USA, 1948.) R.: George Sherman; Sc.: Luci Ward, Jack Natteford, William Bowers; Ph.: Irving Glassberg; M.: Frank Skinner; Pr.: L.Goldstein; Int.: Dan Duryea (Charles Boles), Yvonne De Carlo (Lola Montez), Jeffrey Lynn (Lance Hardeen), Frank Lovejoy (Lorimer), John McIntire. Couleurs, 80 min.


  


  Un rancher respectable dérobe l’or de la Wells Fargo, en compagnie de deux acolytes. Deux mourront et le troisième sera envoyé en prison.


  Un brillant western superbement interprété par Dan Duryea et la belle Yvonne De Carlo.


  A.P.


  BANDITS DE RIO GRANDE (LES)


  (Over the Border; USA, 1950.) R., Pr.: Wallace Fox; Sc.: J.Benton Cheney; Ph.: Harry Neumann; M.: Edward Kay; Int.: Johnny Mack Brown (Brown), Wendy Waldron. NB, 58min.


  


  L’agent de la Wells Fargo, Johnny Mack Brown (interprété par Johnny Mack Brown), démantèle un gang qui se livre au trafic de lingots d’or.


  Réalisation correcte pour un sujet banal.


  A.P.


  BANDITS, GENTLEMEN BRAQUEURS **


  (Bandits; USA, 2001.) R.: Barry Levinson; Sc.: Harley Peyton; Ph.: Dante Spinotti; M.: Christopher Young; Pr.: Espilon Motion Pictures/Hyde Park Entertainment/MGM; Int.: Bruce Willis (Joe Black), Billy Bob Thornton (Terry Collins), Cate Blanchett (Kate Wheeler), Troy Garity (Harvey Pollard), Bobby Slayton (Darren Head), Brian F.O’Byrne (Darill Miller). Couleurs, 120 min.


  


  Oregon State Prison, 2001. Joe Black et Terry Collins, deux braqueurs inséparables, profitent d’une opportunité pour s’évader. Après avoir dévalisé, en douceur, une petite banque, ils vont retrouver Harvey Pollard, un troisième larron avec lequel la ronde de hold-up se poursuit jusqu’au jour où ils vont se séparer momentanément, par crainte d’être repérés par la police…


  Agréable comme un vin léger, le film de Barry Levinson est réjouissant. Une mise en scène rapide, des situations drôles, imprévues, vaudevillesques et immorales: tout un programme parfaitement orchestré. Quant aux quatre personnages principaux, ils sont en harmonie radieuse et totale dans cette histoire de brigands pour rire.


  J.C.


  BANDOLERO *


  (Bandolero; USA, 1968.) R.: Andrew McLaglen; Sc.: James Lee Barret, Stanley Hough; Ph.: William Clothier; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: James Stewart (Mace Bishop), Dean Martin (Dee Bishop), Raquel Welch (Maria), George Kennedy, Harry Carey Jr. Couleurs, 106 min.


  


  Un frère sauve son cadet de la pendaison. Un shérif les poursuit jusqu’à la frontière mexicaine, où tout le monde doit affronter les redoutables bandoleros.


  Mise en scène pesante, mais le film se laisse voir… quand on aime le genre et Raquel Welch.


  A.P.


  BANGKOK DANGEROUS **


  (Bangkok Dangerous; USA, 2008.) R.: Oxide Pang Chun, Danny Pang; Sc.: Jason Richman; Ph.: Decha Srimantra; M.: Ryan Tyler; Pr.: Saturn Films; Int.: Nicolas Cage (Joe), Charlie Young (Fon), Shahkrit Yamnarm (Kong). Couleurs, 98 min.


  


  Joe, tueur professionnel, arrive à Bangkok pour exécuter quatre contrats. Habituellement solitaire, il se lie à un jeune pickpocket, Kong, qui lui sert d’intermédiaire, puis à Fon, sourde et muette, qui l’a soigné pour une blessure. Joe réussit ses trois premiers contrats mais hésite pour le quatrième. La cible est un homme politique aimé du peuple. Repéré par la police, Joe sera tué avec son commanditaire.


  Remake d’un film de 1999 qui mettait en scène un tueur sourd-muet. Les frères Pang, spécialistes du thriller, ont également tourné en langue anglaise Les messagers (2007).


  J.T.


  BANGKOK: DANGEROUS


  (Krung Thep Antharai; Thaïlande, 2000.) R., Sc., Mont.: Oxide et Danny Pang; Ph.: Decha Srimantra; Pr.: Film Bangkok; Int.: Pawalit Mongkolpisit, Premsinee Ratanasopha, Patharawin Timkul. Couleurs, 105 min.


  


  Un beau jeune homme sourd et muet –un flash-back montre comment il devint muet dans une bagarre à l’école– opère comme tueur à gages principalement à Bangkok. Entre deux contrats il rencontre (chastement) la très jolie employée chinoise d’une pharmacie qui lui donne les calmants dont il a besoin jusqu’à ce qu’elle comprenne la vraie nature de son «travail».


  Dans ce film dont l’issue, fatale, est d’emblée évidente, l’inventivité visuelle des deux réalisateurs est remarquable –lors de scènes sans paroles ou quand le jeune homme emmène son amie voir un film muet; de même, deux «contrats» offrent des scènes inoubliables: un meurtre dans le métro de Hong Kong, l’autre dans un restaurant japonais de Bangkok. L’issue de ce film est une pure splendeur: une course-poursuite hallucinante dans un immense hangar de mafieux où tous meurent, même le «héros», qui expire dans les bras de sa belle amie. Un chef-d’œuvre du genre «policier», comme on disait naguère, à la fois classique et «exotique» grâce au décor de Bangkok.


  Y.T.


  BANGORO SHIBUKAWA **


  (Shibukawa Bangoro; Jap., 1922.) R.: Kokichi Tsukitama; Ph.: S.Matsumura; Pr.: Nikkatsu; Int.: Matsunosuke Onoe (Bangoro), Kohahu Arashi, Shoen Kataoka. NB, 86 min.


  


  Bangoro, fils d’un maître de judo, est chassé de la maison car il a utilisé le judo en dehors de la salle. Il devient marchand de poissons. Puis il a pour mission de tuer un démon qui se transforme tantôt en femme tantôt en araignée. Bangoro tue le démon, est provoqué par des voleurs puis est fait prisonnier. Relâché grâce à un oncle, il affronte et démasque celui qui avait blessé son père lors d’une embuscade, et que l’oncle achèvera.


  Nous suivons dans ce film les aventures et les mésaventures de Bangoro, chassé puis envoyé en mission. Il aura ainsi affaire à toutes sortes de bandits et voleurs de grand chemin, ce qui donnera lieu à une succession de combats impressionnants. Il finira par aller combattre un démon emprunté à la littérature japonaise, un démon se transformant tantôt en femme tentatrice, tantôt en araignée mortelle aux innombrables pattes. Ce sera un combat d’adresse et les excellents trucages faciliteront les multiples transformations du démon.


  O.G.


  BANNI (LE) ***


  (The Outlaw; USA, 1941.) R., Pr.: Howard Hughes; Sc.: Jules Furthman; Ph.: Gregg Toland; M.: Victor Young; Int.: Jane Russell (Rio McDonald), Walter Huston (Doc Holliday), Jack Buetel (Billy the Kid), Thomas Mitchell (Pat Garrett). NB, 103 min.


  


  L’histoire de Billy the Kid poursuivi par le shérif Pat Garrett. Doc Holliday, qui fut du règlement de comptes d’OK Corral, croise leur route.


  Un western insolite commencé par Hawks et poursuivi par Hughes qui souhaitait mettre en valeur sa «découverte», Jane Russell. Bazin a donné de ce film une analyse célèbre: «Le banni est fondé sur le mépris de la femme. À l’inverse de leurs semblables, les héros s’acharnent à retirer à l’héroïne leur protection. Ils ne cessent de la bafouer, de l’abandonner et de se refuser aux épreuves. Billy the Kid et Doc Holliday couchent avec la même femme, mais ils aiment le même cheval.» Moralité du film: dans le désert, il vaut mieux avoir un cheval qu’une femme.


  J.T.


  BANNI DES ÎLES (LE) *


  (An Outcast of the Islands; GB, 1951.) R.: Carol Reed; Sc.: William Fairchild, d’après Joseph Conrad; Ph.: John Wilcox; M.: Brian Easdale; Pr.: London Films; Int.: Ralph Richardson (capitaine Lingard), Trevor Howard (Peter Willems), Robert Morley (Almayer), Wendy Hiller (Mrs Almayer). NB, 102 min.


  


  Un aventurier trouve refuge dans les mers d’Orient mais il ne peut échapper à son destin.


  Honnête adaptation de Conrad.


  J.T.


  BANNIE DU FOYER *


  (Tormento; It., 1951.) R.: Raffaelo Matarazzo; Sc., Ad.: N.Bovio, G.Di Maio; Dial.: A.Di Benedetti; Ph.: Tino Santoni; M.: Gino Campese; Pr.: Titanus/Labor Film; Int.: Amedeo Nazzari (Henri Garnieri), Yvonne Sanson (Anna Ferrari), Aldo Nicomedi. NB, 95 min.


  


  Contrainte par la misère à laisser sa petite fille sous le joug de sa belle-mère, Anna Ferrari retrouvera le bonheur le jour où son mari revient de prison où il avait été envoyé par erreur. Anna pourra enfin reprendre son enfant.


  Lacrymogène à souhait, le film est pourtant fait de manière assez habile pour permettre au couple inusable Nazzari-Sanson de faire sortir au spectateur qui veut s’en laisser compter, des mouchoirs mouillés de larmes. Mais on peut prendre aussi le parti d’en rire. C’est selon votre humeur.


  D.C.


  BANNIS DE LA SIERRA (LES) *


  (The Outcasts of Poker Flat; USA, 1952.) R.: Joseph M.Newman; Sc.: Edmund North; Ph.: Joseph La Shelle; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Anne Baxter (Cal), Dale Robertson (John Oakhurst), Miriam Hopkins (Duchess), Cameron Mitchell (Rykes). NB, 81 min.


  


  Différents personnages expulsés d’une ville comme indésirables se retrouvent dans une cabane des montagnes Rocheuses, bloqués par une tempête de neige. Une femme doit accoucher; un joueur professionnel tombe amoureux d’une femme dont le mari, un bandit, survient, tue un homme et impose sa loi. Mais le joueur réussira à l’étrangler alors qu’arrivent les secours.


  Remake d’un film de Cabanne, Outcasts of Poker Flat (1937), ce petit western n’est pas dépourvu de charme. À voir puisque l’original est inédit en France.


  J.T.


  BANNISSEMENT (LE) ***


  (Izgnanie; Russie, 2007.) R.: Andreï Zviaguintsev; Sc.: A.Zviaguintsev, Oleg Negin, d’après une nouvelle de William Saroyan; Ph.: Mikhail Kritchman; M.: Arvo Part, Andreï Dergachev; Pr.: Dmitry Lesnevski; Int.: Konstantin Lavronenko (Alex), Maria Bonnevie (Vera), Alexandre Balouiev (Mark). Scope-couleurs, 150 min.


  


  Alex, sa femme Vera et leurs deux enfants quittent une ville industrielle au volant de leur voiture pour aller s’installer dans la maison familiale en pleine campagne. Vera avoue alors à son mari que l’enfant qu’elle porte ne lui appartient pas. Il décide de la faire avorter clandestinement et, pour cela, il demande à son frère, Mark, un truand, de servir d’entremetteur. L’opération tourne mal…


  On est ici bien loin d’un quelconque mélodrame sur la femme adultère. On serait plutôt dans un austère domaine métaphysique, l’ombre d’Abraham planant sur le film (mais la main de Dieu n’arrête pas le sacrifice), avec aussi le thème de la culpabilité – celle d’Alex et non celle de Vera. La réalisation entend donner au film une dimension atemporelle, quasi universelle, tant dans les propos que dans la mise en scène, notamment par le choix des décors et de paysages magnifiques (essentiellement moldaves). Une œuvre ample et belle dans la lignée de Tarkovski.


  C.B.M.


  BANQUE NEMO (LA) **


  (Fr., 1934.) R.: Marguerite Viel (supervision: Jean Choux); Sc.: d’après Louis Verneuil; Ph.: Henri Barreyre; M.: Armand Bernard; Pr.: Tobis; Int.: Victor Boucher (Gustave Labrèche), Charles Fallot (Nemo), Mona Goya (Charlotte), Alice Tissot (MmeNemo), René Bergeron (Larnoy). NB, 92 min.


  


  Un camelot, Labrèche, devient directeur de la banque Nemo et commet des escroqueries. Mais il est protégé par des parlementaires influents.


  Le film eut de gros ennuis car il tombait en pleine affaire Stavisky. L’évocation du conseil des ministres était particulièrement féroce. Il n’existe plus que quelques rares copies de ce film qui fut montré à la Cinémathèque française une seule fois.


  J.T.


  BANQUEROUTE *


  (Fr., 1999.) R.: Antoine Desrosières; Sc.: Philippe Barassat, Gwennola Bothorel, A.Desrosières; Ph.: Georges Lechaptois; M.: Dominique A.; Pr.: La Vie est Belle/Céline Maugis; Int.: Mathieu Demy (Nicolas Lanson), Gwennola Bothorel (Charlotte), Antoine Chappey (Julien), Zinedine Soualem (le mari de Charlotte), Howard Vernon (Georges). NB, 75 min.


  


  Nicolas Lanson, un courtier en Bourse, a mis sa banque en faillite après un coup risqué. Il prend la fuite et rencontre Charlotte, une jeune femme qui a quitté son mari après une dispute pour aller rejoindre un dénommé Julien à Biarritz. Elle fait passer ce dernier pour son frère auprès de Nicolas, tombé amoureux d’elle, faisant croire à Julien que Nicolas est homosexuel…


  Alliant la comédie au polar, c’est un film qui prend des chemins non balisés pour narrer une errance entre Godard (celui d’A bout de souffle) et burlesques (Chaplin, Langdon…). Les deux acteurs principaux sont épatants et apportent leur spontanéité à ce film fantaisiste, construit en toute liberté, entre le drame et le comique.


  C.B.M.


  BANQUET (LE) **


  (Utage; Jap., 1967.) R.: Heinosuke Gosho; Sc.: H.Horie; Ph.: H.Nagaoka; M.: I.Saito; Pr.: Shochiku; Int.: Shima Iwashita (Suzuko), Eitaro Shindo (Ryuichiro Yakata), Kyuzo Kawabe (le frère de Suzuko), Jin Nakayama, Kumi Hayase, Hideo Kanze, Masaya Takahashi. NB, Scope, 100 min.


  


  Suzuko, fille d’un restaurateur célèbre, se marie. Elle est pourtant amoureuse d’un officier, Ryuichiro Yakata, mais il a préféré l’armée. Celui-ci, pressentant une mort prochaine, hésite entre la Mandchourie en guerre et l’exécution d’un coup d’État. Suzuko essaie de mener une vie conjugale aussi paisible que possible; son mari, soupçonneux, la traite avec froideur. À l’aube du 26février 1936, le coup d’État des jeunes officiers contre les membres du gouvernement éclate mais sera vite réprimé. Ryuichiro et les officiers participants sont exécutés. Suzuko, évoquant son amour pour Ryuichiro, s’empoisonne.


  Ce film relate une rébellion que le Japon a connue, mais le personnage de Ryuichiro Yakata est un personnage de fiction. Il est aussi un mélange de mélodrame et de politique, de passion et de patriotisme, et accuse les effets négatifs d’une telle époque.


  O.G.


  BANQUET DES FRAUDEURS (LE) *


  (Fr.-Belg., 1951.) R.: Henri Storck; Sc., Dial.: Charles Spaak; Ph.: Eugen Schufftan; M.: André Souris; Pr.: F.Van Dorpe; Int.: Jean-Pierre Kerien (Pierre), Christiane Lénier (Siska), Yves Deniaud (Achille Van Moll), Paul Frankeur (Demeuse), Françoise Rosay (Gabrielle Demeuse), Raymond Pellegrin (Michel), Daniel Ivernel (Jef). NB, 101 min.


  


  Dorpwell, un village où convergent les frontières belge, hollandaise et allemande. Siska, la fille du douanier Van Moll, est amoureuse de Pierre, chef d’une bande de fraudeurs. L’ouverture de la frontière hollandaise modifie les projets de ces derniers. La fraude continue néanmoins avec l’Allemagne où, sous l’œil complice des douaniers, Pierre introduit des milliers de chaussures dans le but de sauver de la faillite l’usine de l’industriel Demeuse. Un banquet réunissant les fraudeurs vient couronner leur réussite.


  Une œuvre mineure dans la filmographie d’Henri Storck, grand maître documentariste belge. Celui-ci réussit d’ailleurs bien mieux les scènes purement documentaires (la vie des ouvriers, l’usine) que les scènes dialoguées avec acteurs, souvent maladroites malgré la notoriété des interprètes. Cependant cette fable sur l’absurdité des frontières et sur la construction de l’Europe, même si elle reste naïve, garde aujourd’hui plus que jamais tout son intérêt.


  C.B.M.


  BANQUIÈRE (LA) **


  (Fr., 1980.) R.: Francis Girod; Sc.: Georges Conchon, F.Girod; Dial.: G.Conchon; Ph.: Bernard Zitzermann; Déc.: Jean-Jacques Caziot; Cost.: Jacques Fonteray; M.: Ennio Morricone; Pr.: Ariel Zeitoun; Int.: Romy Schneider (Emma Eckhert), Jean-Louis Trintignant (Horace Vannister), Jean-Claude Brialy (Paul Cisterne), Claude Brasseur (Largué), Jean Carmet (Dr Vernet), Marie-France Pisier (Colette Lecoudray), Daniel Mesguich (Rémy Lecoudray), Jacques Fabbri (Moïse Nathanson), Noëlle Chatelet (Camille Sow-croft), Daniel Auteuil (Duclaux), Georges Conchon (Bréhaud), Thierry Lhermitte (Devoluy), François-Régis Bastide (le ministre de la Justice). Couleurs, 131 min.


  


  En 1908, Emma Eckhert est une modeste jeune fille juive aux penchants homosexuels. En 1923, elle connaît ses premiers succès boursiers grâce aux fonds avancés par la gracieuse Camille. En 1929, Emma vit dans le luxe, hante les salons mondains, affiche son opulence, son homosexualité, et choque la morale bourgeoise. Elle devient une banquière très populaire. Sa liaison avec un député socialiste, beau parleur, Rémy Lecoudray, l’amène dans les coulisses du pouvoir. Elle s’attire la haine du banquier Vannister qui la fait arrêter par le juge Largué pour escroquerie. Grâce à l’amitié du brillant avocat Paul Cisterne et à l’aide de la belle Colette Lecoudray, elle parvient à s’évader. En 1935, au cours d’un meeting où elle proclame son honnêteté, elle est assassinée.


  Le film s’inspire de la vie de Marthe Hanau qui fit scandale dans les années 1930 pour avoir affiché son anticonformisme et son homosexualité, mais surtout pour avoir lutté contre le capitalisme en favorisant l’épargne populaire. Les deux principaux atouts du film sont le luxe de la réalisation et l’interprétation de Romy Schneider. Celle-ci éclate d’une beauté souveraine, d’une élégance majestueuse, d’une autorité superbe. Elle est, de plus, superbement entourée d’une pléiade d’acteurs de premier plan. Peut-être faut-il cependant regretter que ce beau feuilleton reste en deçà de ses intentions, trop retenu dans sa critique sociale, trop convenu dans son mordant politique, comme prisonnier de la trop belle reconstitution d’une époque foisonnante.


  C.B.M.


  BANZAI *


  (Fr., 1983.) R.: Claude Zidi; Sc., Ad., Dial.: Didier Kaminka, C.Zidi, Michel Fabre; Ph.: Jean-Jacques Tarbes; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Claude Berri; Int.: Coluche (Michel Bernardin), Valérie Mairesse (Isabelle), Didier Kaminka (Paul), Marthe Villalonga (MmeBernardin), François Perrot (le patron), Jean-Marie Proslier (l’homme d’affaires), Éva Darlan (Carole), Zabou (Sophia). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Michel Bernardin, bien que casanier, est employé dans une société d’assistance internationale. Sa fiancée Isabelle, une hôtesse de l’air, lui fait croire qu’elle a arrêté ses vols. Tandis qu’il est envoyé aux quatre coins du globe pour diverses missions, elle lui téléphone régulièrement pour l’assurer de sa proximité. Finalement, après diverses aventures périlleuses, ils se retrouvent tous deux rescapés d’un accident d’avion… près de Hong Kong!


  Un film à gros budget qui permet de s’amuser aux dépens de ce Français moyen timoré entraîné malgré lui dans de folles aventures. Une comédie anodine.


  C.B.M.


  BAPTÊME ***


  (Fr., 1989.) R., Sc., Dial.: René Féret; Ph.: Pierre Lhomme; Cost.: Barbara Kidd; M.: Évelyne Stroh; Pr.: Films Alyne/Man’s Film (Marion Hansel)/ SGGC (Jean-Pierre Fetoux); Int.: Valérie Stroh (Aline), Jean-Yves Bertheloot (Pierre Glavet), Jacques Bonnaffé (André Glavet), Edith Scob (Rosalie), René Ozo (François). Couleurs, 123 min.


  


  En 1935, dans un village du nord de la France, Aline, la fille du cafetier local épouse Pierre qui fait les marchés avec son frère André. Pierre se brouille avec ce dernier et exerce différents métiers, toujours au bord de la faillite. Le couple connaît un premier drame en 1939, avec la mort de leur fils Rémi à la suite d’un incendie. Les années passent. Ils ont deux autres garçons, François et de nouveau Rémi que sa mère élève dans l’ombre de son frère disparu. La vie s’écoule avec ses joies et ses peines. En 1962, François entreprend des études de droit, tandis que Rémi se destine à la scène. C’est alors que Pierre meurt d’un cancer laissant sa femme désemparée.


  Volontairement, René Féret gomme tout aspect historique, politique ou social (la guerre de 39 n’est évoquée que par un intertitre), et centre son œuvre sur une famille, essentiellement le père, la mère et leurs deux enfants. Il les regarde vivre avec les yeux du souvenir, son film étant en partie autobiographique. Il ne démontre rien. Il montre seulement des gens simples avec tendresse et ironie –même si son film est souvent bouleversant.


  C.B.M.


  BAPTÊME DU FEU (LE)


  (Die Feuertaufe; All., 1940.) R., Sc.: Hans Bertram; Ph.: Heinz von Jaworsky; Commentateurs: Herbert Gernot, Gerhard Jeschke; M.: Norbert Schultze; Pr.: Tobis (pour la Luftwaffe).


  


  Ce film (Courtade et Cadars croient, bien à tort, qu’il ne forme qu’un avec Feldzug in Polen) a été dirigé par Hans Bertram, ancien as de l’aviation de la guerre de 14-18, et photographié par Heinz von Jaworsky, l’un des opérateurs les plus prestigieux de Leni Riefenstahl. Il débute par des prises de vues polonaises, prises dans leurs archives, qui illustrent les «provocations» et les «agressions» de la Pologne aux dépens des Allemands résidant dans ce pays. L’attaque hitlérienne est présentée comme une guerre purement défensive et patriotique. Les Anglais ne sont pas non plus épargnés, Chamberlain en particulier. Dès que les hostilités débutent, nous assistons aux préparatifs minutieux de la Luftwaffe puis aux carrousels des Stukas –leurs bombardements en piqué, les grappes de bombes qui s’abattent sur les villes, les ravages causés, la mort et la destruction de ce malheureux pays. La caméra s’attarde longuement sur les ruines des villes bombardées, sur la férocité des agresseurs, sur les longues colonnes de réfugiés et de prisonniers, pour en attribuer toute la faute à Chamberlain. Le but du film, qui insiste lourdement sur ce que Callot appelait «les misères de la guerre», est d’intimider les neutres et les ennemis du Reich. A-t-il été montré aux ambassades danoise et norvégienne juste avant l’invasion de 1940, comme on l’a prétendu? Il paraît que non, mais le discours de Goering, qui insiste sur le rôle décisif joué par la Luftwaffe dans la guerre-éclair en Pologne, et la chanson Bombes sur l’Angleterre qui clôture constituent bel et bien une menace qui termine sur un point d’orgue ce film effrayant.


  U.S.


  BAR AUX ILLUSIONS (LE) *


  (The Time of Your Life; USA, 1948.) R.: Herbert C.Potter; Sc.: Nathaniel Curtis, d’après William Saroyan; Ph.: James Wong Howe; M.: Carmen Dragon; Pr.: United Artists (William Cagney); Int.: James Cagney (Joe), William Bendix (Nick), Broderick Crawford, Ward Bond. NB, 109 min.


  


  Une journée de la vie du bar de Nick s’écoule sous l’œil protecteur de Joe, philosophe et philanthrope. Entrent et sortent des flics, des entraîneuses, des racketteurs…


  Saroyan marqua sa reconnaissance aux frères Cagney pour la fidélité et le sérieux qu’ils mirent à adapter sa pièce à succès. Le public en jugea autrement, qui bouda le film sans doute trop mal dégagé de sa gangue théâtrale.


  C.C.


  BAR DES RAILS **


  (Fr. 1991.) R., Sc., Dial.: Cédric Kahn; Ph.: Antoine Roch; Pr.: Béatrice Caufman/Jean-Luc Ormières; Int.: Fabienne Babe (Marion), Marc Vidal (Richard), Brigitte Rouan (Jeanne, la mère), Nicolas Ploux (Alexandre), Nathalie Richard (Monique), Estelle Larrivaz (Béatrice). Couleurs, 107 min.


  


  Richard, seize ans, vit une morne existence provinciale entre sa mère, sa sœur et ses copains. Il épie Marion, sa voisine plus âgée que lui et mère-célibataire. Elle répond à son attente et ils se retrouvent régulièrement dans une chambre du Bar des Rails pour partager leur amour. Cependant, les inexpériences et les exigences de Richard font que leur aventure tourne court. Il quitte Marion, la laissant désemparée.


  Cédric Kahn, à vingt-cinq ans, réalise ici son premier film avec un talent prometteur. Il n’explique pas, il montre seulement, avec un regard d’une grande acuité, une génération qu’il doit bien connaître pour être la sienne. Le plus souvent en caméra portée, il suit ces jeunes de banlieues provinciales dans leur morose vérité quotidienne: sorties en boîtes, brèves amours, rapports plus ou moins conflictuels avec les parents (Brigitte Rouan dans le rôle de la mère est formidable). Certes Richard, son jeune protagoniste, est fermé, replié sur lui-même, timide devant la vie, mais derrière son front buté, il est ô combien attachant dans sa quête maladroite d’un amour idéalisé.


  C.B.M.


  BAR DU SUD *


  (Fr., 1938.) R.: Henri Fescourt; Sc.: A.Beucler; Dial.: J.Chabannes; Ph.: R.Agnel; Déc.: J.Douarinou; M.: J.Dallin, J.Bos; Pr.: C.de Bayser; Int.: Charles Vanel (capitaine Olivier), Lucas-Gridoux (Kahim Pacha), Tanin Fédor (Elsa), Nane Germon (Gisèle), Lucien Gallas (Stravotchek), Jean Galland (baron Arnold), Dolly Davis, Helena Manson, Joe Hamman. NB, 91 min.


  


  Un trafiquant d’armes, le baron Arnold, arme des rebelles dans le sud du Maroc. Sa femme rencontre le capitaine Olivier qui lui ouvre les yeux sur les activités de son mari. Arnold se suicidera alors que sa femme songe à retrouver l’officier.


  Dans le droit fil du film colonial français, le thème nous apporte les décors, les traîtres de service, l’officier loyal et courageux. Le film est tout de même d’un intérêt moyen.


  D.C.


  BAR DU TÉLÉPHONE (LE) **


  (Fr., 1980.) R.: Claude Barrois; Sc.: Claude Néron; Ph.: Bernard Lutic; M.: Vladimir Cosma; Pr.: AT 3000; Int.: Daniel Duval (Toni Veronese), François Périer (le commissaire Joinville), Georges Wilson (Ktretzschman), Raymond Pellegrin (Perez), Valentine Monier (Maria), Julien Guiomar (Bini). Couleurs, 93 min.


  


  Un gangster solitaire, Veronese, défie les frères Perez en s’attaquant à leurs boîtes de nuit et à leurs hôtels de passe. Un arrangement pourrait être trouvé si deux motards ne surgissaient. Tout se termine dans un bain de sang.


  Un bon film méconnu sur la guerre des gangs.


  J.T.


  BARABBAS **


  (Barabba; It., 1961.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Christopher Fry et Diego Fabbri, d’après Par Lagerkvist; Ph.: Aldo Tonti; M.: Mario Nascimbene; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Anthony Quinn (Barabbas), Vittorio Gassman (Sahak), Silvana Mangano (Rachel), Jack Palance (Torvald), Arthur Kennedy (Ponce Pilate), Ernest Borgnine (Lucius). Technirama-couleurs, 140 min.


  


  Grâcié, Barabbas reprend sa vie de débauche. Mais sa compagne Rachel s’est convertie au Christ et sera lapidée. Déporté en Sicile, il se lie avec Sahak qui meurt à son tour victime de ses convictions religieuses. Pourquoi Barabbas le mauvais survit-il? Il saura mourir en rachetant ses fautes.


  Le personnage de Barabbas est présenté de façon originale, le scénario s’appuyant sur Lagerkvist, et la mise en scène ne manque pas de fastes. Pourtant ce film biblique sombre dans les poncifs du genre.


  J.T.


  BARAKA (LA) *


  (Fr., 1982.) R.: Jean Valère; Sc.: Henri Graziani; Dial.: Daniel Saint Hamond, Henri Graziani; Ph.: Christian Bachamann; M.: Jack Arel; Pr.: Raymond Danon; Int.: Roger Hanin (Aimé Prado), Gérard Darmon (Julien), Magali Renoir (Catherine Prado), Marthe Villalonga (MmePrado mère), Henri Tisot (le pêcheur). Couleurs, 98 min.


  


  Pied-noir installé à Marseille, Aimé Prado est un restaurateur de renom qui jouit d’une notoriété certaine. Il se lie d’amitié avec Julien, un marginal, qu’il considère bientôt comme son fils. En fait, Julien, d’origine algérienne (son vrai nom est Kamal Ben Youssef), est recherché pour la mort accidentelle d’un cafetier raciste. Aimé lui conseille de se rendre, confiant en la justice française. Julien préférerait partir à l’étranger. Mais, à la suite de la dénonciation de Catherine, la fille d’Aimé, qui, pour garder Julien près d’elle a préféré le dénoncer, il se suicide quand il est cerné par la police.


  Roger Hanin domine le film de sa personnalité et reprend un rôle qu’il connaît bien, celui du Pied-noir, avec sa faconde et sa jovialité. Il gauchit ainsi ce film qui conserve néanmoins quelques beaux moments d’humanisme.


  C.B.M.


  BARAKA SUR X-13


  (Fr.-It.-Esp., 1965.) R.: Maurice Cloche; Sc.: M.Cloche, Odette Cloche, d’après Eddy Ghilain; Ph.: Juan Gelpi; M.: Georges Garvarentz; Pr.: Capitole Films/Intercontinental Productions (Paris)/CCM (Rome)/Balcázar Producciones Cinematográficas (Barcelone); Int.: Gérard Barray (Serge Vadil), Sylva Koscina (Mania), Agnès Spaak (Ingrid), José Suárez (Franck), Yvette Lebon (Elvire), Renato Baldini. Scope-couleurs, 92 min.


  


  À la suite d’un sabotage, l’avion qui transportait le savant atomiste Sartème s’écrase à la frontière de Trieste. Ayant survécu au crash, le scientifique est alors enlevé par de mystérieux gangsters, puis séquestré dans une clinique de Turin. L’agent X-13, Serge Vadil, est chargé par les services secrets français d’empêcher que la nouvelle invention de Sartème (un carburant révolutionnaire permettant la propulsion de fusées spatiales) ne tombe entre des mains ennemies. Arrivé à Turin, il parvient à s’introduire dans la clinique. Avec le concours d’une séduisante infirmière qui deviendra sa maîtresse, il mènera finalement à bien sa périlleuse mission.


  Tout le charme désuet du cinéma d’espionnage franco-italien des sixties. Le scénario, d’une affligeante banalité, accumule volontiers les pires invraisemblances. Technicien chevronné, Cloche s’en sort malgré tout avec les honneurs, aidé en cela par un Gérard Barray résolument narquois et accrocheur. Sans oublier le charme capiteux de Sylva Koscina.


  A.M.


  BARAKAT! **


  (Fr., 2006.) R.: Djamila Sahraoui; Sc.: D.Sahraoui, Cécile Vargaftig; Ph.: Katell Djian; M.: Alla; Pr.: Les Films d’ici; Int.: Rachida Brakni (Amel), Fattouma Bouamari (Khadija), Zahir Bouzrar (le vieux paysan). Couleurs, 94 min.


  


  Algérie, années1990. Amel, médecin urgentiste à l’hôpital, constate un soir la disparition de son mari, enlevé par un groupe islamiste. Devant l’inertie des autorités, elle décide de partir à sa recherche; elle est accompagnée par Khadija, une infirmière énergique. Au fil de leur périple, elles apprennent à mieux se connaître et se trouvent confrontées aux hommes de leur pays.


  Le film se clôt sur cette injonction: «Barakat! Ça suffit, la violence! Ça suffit, la guerre!» Après la guerre pour l’indépendance (à laquelle a participé Khadija), c’est maintenant la guerre civile, c’est maintenant la violence des rapports sociaux, qui s’exerce notamment à l’encontre des femmes. Un film généreux, réalisé en numérique, avec deux beaux portraits de femmes engagées dans l’action, interprétées par deux puissantes comédiennes.


  C.B.M.


  BARATINEURS (LES) *


  (Fr., 1965.) R.: Francis Rigaud; Sc.: F.Rigaud, Claude Viriot, Albert Simonin; Ph.: Jean Fontenelle; M.: Bernard Gérard; Pr.: Actoria Films; Int.: Francis Blanche (Dujardin), Jean Poiret, Michel Serrault (le couple d’escrocs), Darry Cowl (le romancier), Michel Galabru (l’entrepreneur), Jean-Roger Caussimon (l’héraldiste). NB, 80 min.


  


  Le poissonnier Dujardin ouvre un nouveau magasin mais il est en proie à des difficultés financières par suite de l’explosion de sa chambre froide et compte sur deux banquiers suisses à la recherche d’un retable, en réalité deux escrocs.


  Une brillante distribution, comme toujours dans les films de Francis Rigaud. Hélas, malgré Simonin, le scénario est bien faible et les acteurs laissés à eux-mêmes.


  J.T.


  BARATTAGE (LE) ****


  (Manthan; Inde, 1976.) R.: Shyam Benagal; Sc.: Vijay Tendulkar; Ph.: Govind Nihalani; Pr.: Gujarat Cooperative Milk Manufacturer’s Federation; Int.: Girish Karnad (Dr Rao), Smita Patil (la femme intouchable), Nasruddin Shah (Bhola). Couleurs, 134 min.


  


  Un vétérinaire, le Dr Rao, est envoyé dans un petit village du Gujerat pour mettre sur pied une coopérative laitière. Rao s’appuie sur la communauté des intouchables et leur chef Bhola, qui finissent par prendre en main leur destin, malgré les tentatives d’intimidation des possédants.


  Ce film social très fort produit par les intéressés eut un profond retentissement en Inde et montre une fois encore la sympathie de Benegal pour les opprimés et son désir de faire évoluer les mentalités par le cinéma.


  Y.T.


  BARBARA, FILLE DU DÉSERT *


  (The Winning of Barbara Worth; USA, 1926.) R.: Henry King; Sc.: Frances Marion; Ph.: George Barnes; Pr.: Samuel Goldwyn/United Artists; Int.: Ronald Colman (Willard Holmes), Vilma Banky (Barbara Worth), Gary Cooper (Abe Lee). NB, 9 bobines.


  


  Un grand propriétaire, Jefferson Worth, entreprend un plan d’irrigation de ses terres avec l’aide d’un ingénieur, Holmes, amoureux de Barbara Worth. Le jeune Abe Lee découvre un vice de construction dans le barrage et quand la digue est prête à rompre, il prévient Holmes. Il mourra mais Holmes épousera Barbara.


  Le premier long-métrage avec Gary Cooper. Ajoutons-y une spectaculaire inondation. Autant de raisons expliquant la célébrité de ce film.


  J.T.


  BARBARE (LA) **


  (Fr., 1989.) R.: Mireille Darc; Sc.: Jean Curtelin, Mireille Darc, d’après Katherine Pancol; Ph.: Claude Agostini; M.: Jean-Marie Sema; Pr.: CTV/TF1; Int.: Murray Head (Michael), Aurélie Gilbert (Sophie), Angela Molina (Alice). Couleurs, 90 min.


  


  Revenue en Tunisie pour l’enterrement de son père, une adolescente tourne la tête au meilleur ami de son père et menace son mariage.


  Premier film de Mireille Darc: du sable, du soleil et de la volupté. Attachant.


  J.T.


  BARBARE ET LA GEISHA (LE)


  (The Barbarian and the Geisha; USA, 1958.) R.: John Huston; Sc.: Charles Grayson, d’après Ellis Saint John; Ph.: Charles B.Clarke; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: John Wayne (Townsend Harris), Eiko Ando (Okichi), Sam Jaffe (Heuksen), So Yamamura (Tamura). Scope-couleurs, 105 min.


  


  En 1856, le premier diplomate américain à se rendre au Japon, Townsend Harris, rencontre de sérieuses difficultés. Il trouve appui auprès d’une geisha aux charmes de laquelle il ne reste pas insensible.


  Pas un grand Huston, mais un film de circonstance visant à séduire aussi bien le public japonais qu’américain.


  J.T.


  BARBARELLA *


  (Barbarella; Fr.-It., 1967.) R.: Roger Vadim; Sc.: Jean-Claude Forrest; Ph.: Claude Renoir; M.: Michel Magne, Brox Crewe; Déc.: Jean-Claude Forrest; Pr.: Marianne/Dino De Laurentiis; Int.: Jane Fonda (Barbarella), John Philip Law (Pygar), Marcel Marceau (Pr Ping), Ugo Tognazzi (Hand), David Hemmings (Didano), Claude Dauphin (le président). Panavision-couleurs, 95 min.


  


  L’an 40000. Barbarella est chargée par le président de la terre de retrouver un savant inventeur du rayon positronique. Elle manquera être dévorée par les poupées-robots, rencontrera Pygar, un ornithantrope aveugle puis la Reine noire. Un ordinateur la condamne à mourir de plaisir… Mais finalement la planète ennemie sera détruite.


  Pour une fois un honorable Vadim mais le mérite de la réussite en revient à Jean-Claude Forrest, père de la B.D. et auteur du scénario et des décors.


  J.T.


  BARBE À PAPA (LA) ***


  (Papermoon; USA, 1973.) R.: Peter Bogdanovich; Sc.: Alvin Sargent d’après Joe David Brown; Ph.: Laszlo Kovacs; M.: d’époque; Pr.: Paramount; Int.: Ryan O’Neal (Moses Pray), Tatum O’Neal (Addie), Madeline Kahn. NB, 102 min.


  


  Moses prend en charge Addie, la fille d’une ancienne maîtresse décédée; il survit dans l’Amérique de la Grande Dépression en livrant à des veuves des bibles prétendument commandées par leur défunt mari. Cette vie d’aventures enivre Addie, et même le passage à tabac de Moses par un shérif corrompu ne réussit pas à l’en dégoûter. Quand Moses veut la remettre à la garde de sa tante, elle s’échappe et le rejoint.


  Un charme fou dans ce road movie rétro que devait initialement tourner John Huston et qui fut un triomphe financier pour la Paramount. Le couple O’Neal père et fille crève l’écran et Tatum récolta l’oscar du meilleur second rôle. Quant à Bogdanovich, sa nostalgie s’exprime, comme dans La dernière séance, dans une photo noir et blanc d’un grand raffinement.


  C.C.


  BARBE-BLEUE **


  (Bluebeard; USA, 1944.) R.: Edgar G.Ulmer; Sc.: Pierre Gendron; Ph.: Jockey Feindel; Pr.: PRC; Int.: John Carradine (Barbe-Bleue), Jean Parker, Nils Asther. NB, 73 min.


  


  Un mystérieux criminel étrangle des jeunes filles à Paris. Le voilà qui tourne autour d’une coquette.


  Atmosphère morbide habilement créée par Ulmer et admirable composition de John Carradine.


  J.T.


  BARBE-BLEUE *


  (Fr.-RFA, 1951.) R.: Christian-Jaque; Sc., Dial.: Henri Jeanson; Ph.: Christian Matras; M.: Gérard Calvi; Pr.: Alcina; Int.: Cécile Aubry (Aline), Pierre Brasseur (Barbe-Bleue), Jacques Semas (Giglio), Jean Debucourt (le majordome), Robert Arnoux (l’aubergiste), Henri Rollan (le chevalier d’Étioles). Couleurs, 99 min.


  


  Le comte Amédée de Salfère, six fois veuf, épouse la rusée Aline, fille de l’aubergiste. Celle-ci aime le beau Giglio et profite du bannissement du comte, coupable d’avoir usurpé sa légende.


  Amusant mais il est difficile de juger aujourd’hui ce film, le procédé de Gévacolor n’ayant pas tenu: aussi les copies sont-elles rares et leurs couleurs ont passé.


  J.T.


  BARBE-BLEUE *


  (Bluebeard; Fr.-RFA-It., 1972.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: Ennio de Concini; Ph.: Gabor Pogany; M.: Ennio Morricone; Pr.: Barnabé Production/Gloria Film/Geisel Gastag; Int.: Richard Burton (von Sepper), Raquel Welch (Anne). Couleurs, 115 min.


  


  Héros de la Première Guerre mondiale, le baron von Sepper dissimule ses cicatrices sous une barbe bleue. Sa jeune épouse, en pénétrant dans une pièce interdite de leur résidence, y découvre les cadavres des principales compagnes du baron. Avant de la tuer à son tour, Barbe-Bleue lui raconte ses crimes précédents. Elle pourra échapper à son destin. Le baron sera enterré en grande pompe par les nazis.


  Ce prétexte à défilé de jolies femmes victimes d’un obsédé sexuel sanguinaire hésite trop entre l’humour noir et la dénonciation du nazisme.


  J.T.


  BARBE NOIRE LE PIRATE ***


  (Blackbeard the Pirate; USA, 1952.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Alan Le May; Ph.: William Snyder; M.: Victor Young; Pr.: Edmund Grainger/RKO; Int.: Robert Newton (Barbe Noire), Linda Darnell (Edwina), Keith Andes (Maynard), William Bendix (Worley), Torir Thatcher (Morgan). Couleurs, 98 min.


  


  Aux Antilles, au XVIIesiècle. L’Anglais Maynard est chargé de lutter contre les pirates. Il tombe aux mains de Barbe Noire qui a caché un trésor, celui de Morgan, sur une île et a tué le seul témoin. Morgan passe à l’offensive et Barbe Noire fait croire à sa mort. Mais ses hommes excédés vont bel et bien le mettre à mort en l’enterrant jusqu’au cou dans le sable face à la marée qui monte.


  Truculante histoire de pirates, l’une des meilleures peut-être jamais filmées. Walsh s’amuse follement et Robert Newton fait une savoureuse composition de vieux forban des mers. Pas de temps morts dans cette extravagante histoire de trésor.


  J.T.


  BARBECUE-PEJO *


  (Fr.-Bénin, 1999.) R., Sc., M., Pr.: Jean Odoutan; Ph.: Valerio Truffa; Int.: Jean Odoutan (Boubacar), Laurentine Milebo (sa femme), Didier Dorlipo (l’Antillais). Couleurs, 86 min.


  


  Boubacar, un cultivateur béninois, vend son champ, contre l’avis de sa femme, pour acheter une vieille Peugeot et devenir taxi-brousse, persuadé de faire ainsi fortune. Las! la guimbarde s’échoue dans un fossé! Il récupère le bloc-moteur qui lui servira de barbecue pour vendre du maïs grillé.


  Une comédie africaine haute en couleur, décontractée, réalisée à la bonne franquette, interprétée avec une certaine désinvolture (exception faite de Laurentine Milebo, actrice d’une grande puissance dramatique). C’est un film qui philosophe avec simplicité sur les aléas de la vie, un film amusant sans prétention. Tout bonnement!


  C.B.M.


  BARBER (THE) *


  (The Man Who Wasn’t There; USA, 2001.) R.: Joel Coen; Sc.: J.et Ethan Coen; Ph.: Roger Deakins; M.: Carter Burwell; Pr.: Working Title Films; Int.: Billy Bob Thornton (Ed Crane), Frances McDormand (Doris), Michael Badalucco (Frank), James Gandolfini (Big Dave). NB, 115 min.


  


  Comment un modeste coiffeur d’un coin perdu des États-Unis, qui rêve d’une vie meilleure, se laisse entraîner par un escroc dans une affaire de nettoyage à sec.


  Les frères Coen adorent les héros coupés de la réalité mais rattrapés par elle. Encore une histoire d’engrenage, nerveuse et bien conduite.


  J.T.


  BARBER SHOP (THE) ***


  (Barber Shop; USA, 1933.) R.: Arthur Ripley; Sc.: W.C. Fields; Pr.: Paramount/Mack Sennett; Int.: W.C. Fields (O’Hair), Elise Cavanna, Harry Watson, Dagmar Oakland. NB, 20min environ.


  


  O’Hair, barbier d’une petite ville, flanqué d’une femme détestable et attiré par sa jolie manucure, capture tout à fait par hasard dans sa boutique et sans l’avoir voulu, un dévaliseur de banque.


  Auprès du barbier viennent défiler successivement divers personnages, qui sont autant de prétextes à des gags. Fields, mari jobard, a pour amie sa contrebasse Leona. Un homme obèse qu’il a laissé longtemps enfermé dans le sauna en ressort tout maigre. Devant raser un client, il demande à celui-ci: «Vous avez un grain de beauté?» «Oui, reprend l’autre, je l’ai eu toute ma vie.» À quoi Fields répond: «Maintenant, vous ne l’aurez plus!», et de se mettre en devoir de le lui couper. Ce court-métrage est d’une inspiration semblable à celle du Pharmacist, tourné la même année.


  A.F.


  BARBEROUSSE *


  (Fr. 1916.) R., Sc.: Abel Gance; Ph.: L.-H. Hurel; Int.: Léon Mathot, Maud Richard, Jeanne Briey, Keppens. NB, 4 bobines.


  


  Un journaliste commet lui-même des méfaits pour être le premier à les annoncer dans son journal.


  Un habile film policier de Gance, dont il reste une copie à la Cinémathèque française.


  J.T.


  BARBEROUSSE ****


  (Akahige; Jap., 1965.) R.: Akira Kurosawa; Sc.: A.Kurosawa, Masashito Ide, Hideo Oguni, Ryûzô Kikushima, d’après S.Yamamoto; Ph.: Asakadzu Nakai, Takao Saito; M.: Masaru Satô; Déc.: Yoshiro Muraki; Pr.: Tôhô/A. Kurosawa; Int.: Toshiro Mifune (le docteur Barberousse), Yûzô Kayama (le docteur Noboru Yasumoto), Kyoko Kawaga (la folle). NB, 185 min.


  


  Vers 1820. De retour à Edo (ancien nom de Tokyo) après trois ans d’études à Nagasaki, le jeune docteur Noboru Yasumoto est bien décidé à y faire une brillante carrière. Pas de chance pour lui, il obtient un poste d’adjoint du docteur Barberousse, le médecin des pauvres. Égoïste et arriviste, Yasumoto surmonte peu à peu son amère déception. Barberousse, géant intelligent et sensible, attire le jeune homme par ses qualités. En fréquentant les laissés-pour-compte de la société, ceux qui souffrent et qu’on oublie, il s’humanise. Devenu parfaitement désintéressé, Yasumoto choisira de rester dans la clinique des pauvres et suivra le chemin tracé par Barberousse.


  Deux grands courants traversent l’œuvre –puissante– d’Akira Kurosawa: d’une part, la tragédie qui dépasse l’homme (Le château de l’araignée, Kagemusha, Ran), d’autre part, le drame à l’échelle humaine (Vivre, Dersou Ouzala). C’est dans cette seconde catégorie qu’on peut classer l’admirable Barberousse. Œuvre généreuse, réalisée par un humaniste qui s’avoue tel, Barberousse narre la prise de conscience d’un jeune médecin avide de gloire et d’argent. Au contact de Barberousse, bon géant à la voix de tonnerre, il réalise que le bonheur ne se trouve pas chez les marchands ou dans les salons mais auprès de ceux qui souffrent. Renoncer à son propre égoïsme, cultiver l’altruisme, s’oublier pour mieux se trouver soi-même, telle est la leçon de vie que Barberousse inculque à son élève et que Kurosawa propose au spectateur. Qu’on se rassure, tout cela est dit, mais sans prêchi-prêcha. Barberousse convainc par l’action plus que par le discours; Kurosawa davantage par sa mise en scène inspirée que par le dialogue. D’une grande beauté plastique, imprégné d’une poésie omniprésente, Barberousse allie une grande pudeur (le jeune docteur qui partage sa chambre avec la jeune prostituée et découvre le respect d’autrui) à une grande cruauté (l’opération de l’ouvrière, le suicide de la famille). Une œuvre typiquement japonaise et parfaitement universelle à la fois.


  G.B.


  BARBEROUSSE **


  (Barbarosa; USA, 1982.) R.: Fred Schepisi; Sc.: William Witliff; Pr.: W.Witliff/Paul LazarusIII; Int.: Willie Nelson (Barbarosa), Gary Busey (le gamin), Isela Vega (la femme de Barbarosa), Gilbert Roland. Couleurs, 90 min.


  


  Un hors-la-loi ayant existé, mais moins connu que les illustres James et Bonney, se lie d’amitié avec un gamin.


  Sympathique western australien.


  A.P.


  BARBIER DE SIBÉRIE (LE) *


  (The Barber of Siberia; Russie, 1999.) R., Sc.: Nikita Mikhalkov; Ph.: Pavel Lebechev; M.: Edward Nicolaï Artemiev; Pr.: Camera One/Michel Seydoux/N. Mikhalkov; Int.: Julia Ormond (Jane Callahan), Oleg Menchikov (Andreï Tolstoï), Richard Harris (McCraken), Alexeï Petrenko (général Radlov). Scope-couleurs, 179 min.


  


  Une jeune Américaine, Jane Callahan, se rend en 1905 à Moscou pour y retrouver un inventeur de génie, McCraken, qui a besoin du soutien financier du grand-duc. McCraken veut faire passer Jane pour sa fille et se servir d’elle pour séduire ceux dont il a besoin. Mais elle tombe amoureuse d’un jeune cadet, Tolstoï, dont le général Radlov, tout-puissant, devient jaloux. Tolstoï est exilé en Sibérie et Jane épouse McCraken dont elle a un fils.


  De magnifiques images et Mozart en prime mais une production hétérogène, fort peu russe (même si le film enthousiasma Eltsine et fit un triomphe à Moscou), et dans laquelle on n’entre pas.


  J.T.


  


  BARBOUZES (LES) ***


  (Fr., 1964.) R.: Georges Lautner; Sc.: Albert Simonin, Michel Audiard; Dial.: M.Audiard; Ph.: Maurice Fellous; M.: Michel Magne; Pr.: Alain Poiré; Int.: Lino Ventura (Francis Lagneau), Bernard Blier (Eusebio Cafarelli), Francis Blanche (Boris Vassilieff), Mireille Darc (Amaranthe), Charles Millot (Hans Muller), Jess Hahn (O’Brien), André Weber (Rossini), Noël Roquevert (Landix), Hubert Deschamps (le douanier). NB, 105 min.


  


  À la mort du trafiquant d’armes Benarshah, Amaranthe sa jolie veuve est assaillie de propositions par divers personnages qui se disent tous proches du défunt, alors qu’en fait ils désirent uniquement s’accaparer son héritage constitué de brevets de fabrication d’armes absolues. Mais Francis Lagneau, le Français, use de son charme pour la séduire et la convaincre de faire don de ses précieux documents à son gouvernement. Ce qu’elle fera après que Lagneau eut éliminé tous ses adversaires.


  Humour, séduction et percussion! Une délirante parodie des films d’espionnage que Georges Lautner mène à bride abattue, dans une mise en scène alerte et bouffonne qui évoque le style des films de Mack Sennett. Éclats de rire garantis!


  C.B.M.


  BARCELONA *


  (Barcelona; USA, 1994.) R., Sc., Pr.: Whit Stillman; Ph.: John Thomas; M.: Mark Suozzo; Int.: Taylor Nichols (Ted), Chris Eigeman (Fred), Tushka Bergen (Montserra). Couleurs, 103 min.


  


  Barcelone, les années 1980. Ted fait du marketing pour une compagnie américaine. Fred, son cousin qui vient cohabiter, est lieutenant dans la Navy. Leurs caractères ne s’accordent guère et leurs relations sont assez difficiles. Jusqu’à ce que Fred soit grièvement blessé lors d’un attentat.


  Un film agaçant et pourtant intéressant. La réalisation se contente d’esquisser les personnages en des scènes souvent inabouties. Mais ces traits dessinent peu à peu le portrait critique d’une Amérique prise entre son puritanisme et son hégémonisme. Un film détaché, ironique, futile parfois, mais souvent lucide.


  C.B.M.


  BARDELYS THE MAGNIFICENT **


  (Bardely the Magnificent; USA, 1926.) R.: King Vidor; Sc.: Rafaèl Sabatini, Dorothy Farnum; Ph.: William H.Daniels; M.: William Axt, R.H. Bassett; Pr.: Cedric Gibbons; Int.: John Gilbert (Bardelys), Eleanor Boardman (Roxalane de Lavedan), Roy d’Arcy (Châtellerault), Lionel Belmore (vicomte de Lavedan), Emily Fitzroy (vicomtesse de Lavedan), George K.Arthur (St. Eustache), Arthur Lubin (LouisXIII). NB, muet, 9 bobines, 60 min.


  


  LouisXIII refuse que la fortune de Roxalane quitte la France. Il ordonne alors à Châtellerault de l’épouser mais la belle se refuse à ce dernier. Le séducteur Bardelys, malgré la félonie de Châtellerault, réussira. King Vidor réussit son premier film à costume de cape et d’épée sur une période de l’histoire de France. John Gilbert, star du muet, est impeccable et le film est très plaisant à suivre. Pas crédité au générique, l’on peut reconnaître un certain John Wayne encore figurant dans le rôle d’un garde.


  C.V.


  BARFLY ***


  (Barfly; USA, 1987.) R.: Barbet Schroeder; Sc.: Charles Bukowski; Ph.: Robby Müller; Pr.: Francis Ford Coppola; Int.: Mickey Rourke (Henry Chinaski), Faye Dunaway (Wanda Wilcox), Franck Stallone (Eddie), Alice Krige (Tully Sorenson). Couleurs, 99 min.


  


  Henry Chinaski est un écrivain de talent qui vit en marginal dans des bars mal famés où il s’enivre et cherche la bagarre. Il y rencontre Wanda, une femme solitaire qui noie son désespoir dans l’alcool. Ils vivent ensemble. Henry est pris en charge par Tully Sorenson qui croit en son talent, veut le faire publier et tente de le régénérer. Il préfère sa vie libre et il retourne à ses nuits de beuverie et de bagarres, où il retrouve Wanda.


  Ce premier scénario de Charles Bukowski est quasiment autobiographique. Barbet Schroeder a su parfaitement l’adapter à l’écran, donnant de cet univers marginalisé une vision noire, violente, heurtée et souvent inspirée, tout en gardant une certaine dérision qui introduit un humour constant. Enfin les comédiens –et tout particulièrement Mickey Rourke– sont étonnants.


  C.B.M.


  BARIL DE POUDRE ***


  (Bure baruta; Serbie, 1998.) R.: Goran Paskaljevic; Sc.: Dejan Dubovski, G.Paskaljevic; Ph.: Milan Spasic; M.: Zoran Simjanovic; Pr.: G.Paskaljevic, Antoine de Clermont-Tonnerre; Int.: Miki Manojlovic (Mané), Bogdan Diklic (Jean), Dragan Nikolic (le boxeur), Mirjana Jokovic (Ana), Sergej Trifunovic (le jeune imprécateur du bus), Lazar Ristovski (le boxeur assassin). Couleurs, 100 min.


  


  À Belgrade, durant une longue nuit, les destins de gens ordinaires se croisent et se décroisent dans une atmosphère de violence absurde.


  Un bonimenteur de cabaret donne d’emblée le ton du film. Maquillé comme un acteur expressionniste, il nous prévient que nous allons «en prendre plein la gueule». Nous allons en effet vivre une nuit de cauchemar, de violences, de crimes, une longue nuit sans espoir. Le scénario, sans fil conducteur, passe d’un personnage à un autre, tous embarqués dans la même galère, tous s’interrogeant sur leur degré de culpabilité au sein de cette société où «la folie nationaliste fait des ravages» (G. Paskaljevic). Les victimes deviennent bourreaux et vice versa. Chacun est un baril de poudre que la moindre étincelle peut faire exploser. La mise en scène brillante, hallucinée, nous entraîne dans une spirale infernale et le film serait d’une noirceur extrême s’il n’était tempéré par un humour sous-jacent. Une superbe tragi-comédie, flamboyante, effrénée, interprétée par de magnifiques comédiens.


  C.B.M.


  BARNABÉ


  (Fr., 1938.) R.: Alexandre Esway; Sc.: A.Mon-jardin, adapté d’après l’opérette Dix-neuf ans; Dial.: P.Nivoix; Ph.: G.Perrin, M.Pecqueux; M.: R.Dumas, C.Oberfeld; Lyr.: J.Manse; Pr.: Gray-Film; Int.: Fernandel (Barnabé), Marguerite Moreno (marquise de Marengo), Andrex (André), Claude May (Jacky), Paulette Dubost (Rose). NB, 95 min.


  


  Barnabé, flûtiste en mal de contrat, est pris par erreur pour le comte de Marengo que MmePetit-Durand veut marier à sa fille, laquelle a déjà choisi son futur époux. Barnabé est, quant à lui, amoureux de la fille du garde-chasse. Le chassé-croisé des intrigues permettra finalement trois mariages heureux.


  On a voulu reprendre les recettes d’Ignace mais la sauce n’a pas pris. L’ensemble est mollasson avec situations prévisibles et chansons habituelles qui remplissent les vides.


  D.C.


  BARNIE ET SES PETITES CONTRARIÉTÉS


  (Fr., 2000.) R.: Bruno Chiche; Sc.: Alain Leyrac; Ph.: Régis Blondeau; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Philippe Rousselet; Int.: Fabrice Luchini (Barnie), Nathalie Baye (Lucie), Marie Gillain (Margot), Hugo Speer (Mark), Serge Hazanavicius (Alexandre), Mélanie Bernier (Cécile), Thomas Chabrol (le stewart). Couleurs, 85 min.


  


  Barnie, marié avec Lucie, habite Calais mais travaille à Londres où il a un amant, Mark, et une maîtresse, Margot. À l’occasion de ses quarante-cinq ans, chacun lui offre un voyage à Venise le même week-end. Il choisit de partir avec sa femme et envoie des lettres d’excuses à Mark et à Margot. Il se trompe de destinataire et tous les deux découvrent la trahison; ils viennent pour avoir une explication…


  Le début met en place les éléments nécessaires pour un amusant vaudeville (d’autant que l’on apprend que Lucie elle-même a un amant dont sa fille est amoureuse). Il suffirait alors de laisser les quiproquos s’agencer à toute vitesse pour déclencher le rire. Or, le rythme s’alanguit, les situations s’éternisent et la fin est trop prévisible. Dès lors, le film n’est plus qu’une banale comédie de boulevard, uniquement sauvée par ses acteurs.


  C.B.M.


  BAROCCO ***


  (Fr., 1976.) R.: André Téchiné; Sc.: A.Téchiné, Marilyn Goldin; Ph.: Bruno Nuytten; M.: Philippe Sarde; Pr.: André Génoves/Alain Sarde; Inf.: Isabelle Adjani (Laure), Gérard Depardieu (Samson), Marie-France Pisier (Nelly), Jean-Claude Brialy (Walt), Julien Guiomar (Gauthier), Hélène Surgère (Antoinette), Jean-François Stévenin (le jeune homme brun), Claude Brasseur (Jules). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Une ville portuaire du Nord pendant une campagne électorale. Samson, un boxeur médiocre, reçoit une forte somme pour discréditer un candidat auprès d’un journal dirigé par le peu scrupuleux Walt. Il y est encouragé par Laure, sa fiancée. À la suite de quoi, il est abattu par un tueur qui lui ressemble étrangement. Ce dernier, pour récupérer l’argent, part à la recherche de Laure, réfugiée auprès de son amie Nelly, une prostituée. Laure s’éprend bientôt de ce tueur qu’elle identifie à Samson. Ils décident de quitter la ville et embarquent sur un bateau où Walt a pris place. Ce dernier est tué par des hommes de main qui l’ont confondu avec l’assassin de Samson. Le bateau part emportant Laure et son compagnon.


  Le film utilise un prétexte politico-policier pour évoquer la permanence (ou le transfert) d’un amour. Pour Laure le visage de l’être aimé s’estompe peu à peu, remplacé par celui du meurtrier. Par ses décors (Amsterdam), ses éclairages (la nuit), ses mouvements de caméra, A.Téchiné réussit parfaitement à recréer l’ambiance quasi fantomatique qui baigne cet amour intemporel. À la limite de l’onirisme, il envoûte et fascine le spectateur tout comme Adjani le fait pour Depardieu.


  C.B.M.


  BARON DE CRAC (LE) *


  (Baron Prasil; Tchéc., 1962.) R., Sc.: Karel Zeman; Ph.: Jiri Tarantik; M.: Znedek Liska; Pr.: Tchécoslovaquie Film; Int.: Milos Kopecky (le baron de Crac), Rudolf Jelinek (Tonik), Jans Brejchova (Bianca), Ja Werich (le capitaine du vaisseau hollandais), Rudolph Hrisinsky (le sultan). NB, 90 min.


  


  Sur la lune, Crac, Cyrano de Bergerac, Michel Ardan, le héros de Jules Verne, festoient. Le baron de Crac est invité par un jeune cosmonaute Tonik à faire un tour sur la Terre. Tonik et Crac libèrent la jeune Bianca des griffes du sultan de Constantinople et connaissent de nombreuses aventures avant de se transformer en cosmonautes.


  Original mais souffrant d’un manque de moyens. La conquête de l’espace vue par Kubrick a une autre allure.


  J.T.


  BARON DE L’ARIZONA (LE) *


  (The Baron of Arizona; USA, 1950.) R., Sc.: Samuel Fuller; Ph.: James Wong Howe; M.: Paul Dunlap; Pr.: Lippert Productions; Int.: Vincent Price (Reavis), Ellen Drew (Sofia Reavis), Beulah Bondi (Loma Morales), Vladimir Sokoloff (Pepito Alvarez). NB, 90 min.


  


  Par divers moyens peu recommandables (falsification des preuves), Reavis, un petit employé, essaie de se constituer un empire en Arizona au XIXesiècle. Un expert s’oppose à lui. Démasqué, Reavis fera sept ans de prison.


  Curieux film imparfaitement maîtrisé par Fuller, alors à ses débuts, et qui s’interroge sur la légitimité du droit de propriété.


  J.T.


  BARON DE L’ÉCLUSE (LE) **


  (Fr.-It., 1960.) R.: Jean Delannoy; Sc.: Maurice Druon, J.Delannoy, d’après Georges Simenon; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Jean Prodromides; Pr.: Filmsonor/Intermondia Films/Cinetel Vides; Int.: Jean Gabin (le baron Jérôme Napoléon Antoine), Micheline Presle (Perle Joubert), Blanchette Brunoy (Maria), Aimée Mortimer (Gaby Bonnetang), Jacques Castelot (le marquis de Villamayor), Jean Constantin (le prince Saddokan), Jean Desailly (Maurice Montbernon), Robert Dalban (Guillaume), Pierre Louis (Georges), Alexandre Rignault (l’éclusier), Louis Seigner (Léon Duval), Jean-Pierre Jaubert (Paulo), Dominique Boschero (Brune), Gabriel Gobin (Valentin), Charles Bouillaud (Emile). NB, 95 min.


  


  Le baron Jérôme Antoine joue beaucoup, perd souvent et gagne parfois. La chance lui sourit. Il gagne onze millions au marquis de Villamayor qui lui verse un «acompte»: un superbe yacht. Jérôme retrouve Perle, qui fut son ancienne maîtresse dix ans auparavant, aujourd’hui entretenue par un mufle milliardaire, le prince Saddokan. Jérôme enlève Perle. Le couple se rend à Rotterdam afin de prendre possession du yacht, puis par les canaux, direction Monte-Carlo… Mais, bientôt, le yacht tombe en panne près d’une écluse. Jérôme et sa compagne attendent le chèque que doit envoyer Villamayor pour solder sa dette mais les jours passent et le chèque tarde. Le baron se fait nourrir à crédit au café de l’écluse, tandis que Perle, affamée, séduit dans une auberge Maurice Montbernon, un négociant en champagne, et accepte de l’épouser. Jérôme, quant à lui, est attiré par la vie simple et paisible que lui propose Maria, la veuve encore fort belle, patronne du café. Mais le chèque de Villamayor arrive enfin et Jérôme repart, seul, vers ce qui est sa vraie raison de vivre: les tables de jeux… Cap sur Monte-Carlo…


  Un film en demi-teintes. Le plaisir de rencontrer Jean Gabin en baron aristocrate fauché mais superbe. Micheline Presle sensible, heureuse dans un rôle qui lui sied à merveille tout comme celui de Maria, interprétée par Blanchette Brunoy avec une gentillesse et une sensibilité charmantes. Pétillants dialogues de Michel Audiard. Manque à la fête l’étincelle du metteur en scène qui passe à côté du feu d’artifice.


  J.C.


  BARON FANTÔME (LE) **


  (Fr., 1942.) R., Sc.: Serge de Poligny; Ad.: S.de Poligny, Louis Chavance; Dial.: Jean Cocteau; Ph.: Roger Hubert; Déc.: Jacques Krauss; Cost.: Christian Dior; M.: Louis Beydts; Pr.: Consortium de productions de films; Int.: Odette Joyeux (Elfy), Jany Holt (Anne), Alain Cuny (Hervé), Gabrielle Dorziat (Mmede Saint-Hélié), Claude Sainval (Albéric de Marignac), André Lefaur (Eustache Dauphin), Alerme (le colonel), Aimé Clariond (l’évêque), Jean Cocteau (le baron Julius Carol). NB, 99 min.


  


  Dans un château du Sud-Ouest en 1826. La comtesse de Saint-Hélié, accompagnée de sa fille Elfy et de Anne, fille de l’ancienne gouvernante qu’elle a adoptée, vient s’installer au château de son oncle, le baron Julius Carol. Elle apprend par le domestique que celui-ci a mystérieusement disparu et qu’il est devenu un fantôme. Dix ans plus tard, Hervé, garçon de ferme, aime Elfy qui est attirée par Albéric, un beau militaire; Anne aime Hervé. Le soir des fiançailles d’Elfy, Anne découvre, dans une pièce secrète, la momie du baron et son testament. Hervé est son fils et son héritier. Finalement, Anne épouse Hervé et Elfy, Albéric.


  Le cinéma français replié sur lui-même, sans la concurrence des films anglo-saxons, reproduit pendant quatre ans les genres cinématographiques aimés par le public d’avant-guerre. Ici, Serge de Poligny et Louis Chavance reprennent la thématique du château hanté. Dans cette atmosphère fantastique, les rapports sentimentaux entre Hervé, Anne, Elfy et Albéric obéissent au code de l’amour sincère, sujet de prédilection dans la production cinématographique de l’Occupation. Il relève d’une philosophie qui veut glorifier à la fois la pureté, l’effort et l’idéal féminin.


  J.P.B.M.


  BARON GREGOR **


  (The Black Room; USA, 1935.) R.: Roy William Neill; Sc.: Henry Myers, Arthur Strawn; Ph.: Al Siegler; Pr.: Columbia; Int.: Boris Karloff (Gregor et Anton de Berghman), Katherine DeMille (Mashka), Marian Marsh (Thea), Robert Allen. NB, 75 min.


  


  Gregor de Berghman, à la tête de sa principauté, est une sorte de Barbe-Bleue responsable de la disparition de jeunes filles. Le retour de son frère jumeau Anton, le contraint à abdiquer. En fait, il tue son jumeau et prend sa place. Mais, attaqué par le chien d’Anton, il meurt, tué par le poignard dont il avait transpercé son frère, et tombe au fond du puits où gisent les cadavres de ses victimes.


  Bon petit film d’horreur où Karloff tient un double rôle avec beaucoup d’aisance.


  J.T.


  BARON ROUGE (LE) **


  (Von Richthofen and Brown; USA, 1970.) R.: Roger Corman; Sc.: John Corrington; Ph.: Michael Reed; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: United Artists; Int.: John Philip Law (von Richthofen), Don Stroud (Roy Brown), Barry Primus (Goering), Karen Huston (Isle), Peter Masterson (Boelcke). Couleurs, 97 min.


  


  1916, France occupée. D’un côté le baron von Richthofen, malgré les réserves de Goering, prend la tête de l’escadrille allemande qu’il fait repeindre en couleurs vives, ce qui lui vaut le surnom de «baron rouge»; de l’autre l’as canadien, Roy Brown. Leur rivalité se transforme en un véritable massacre, d’hôpitaux notamment. Von Richthofen est finalement abattu par Brown. Goering le remplace.


  Une reconstitution soignée des combats d’avion de 14-18. Von Richthofen est présenté comme le dernier des chevaliers. Le film fut pourtant modifié par les Artistes Associés dans un sens plus favorable à Brown.


  J.T.


  BARON TZIGANE (LE) *


  (Der Zigeunerbaron; RFA-Fr., 1954.) R.: Arthur Maria Rabenalt; Sc.: I.Schnitzler; Ph.: Kurt Schulz; M.: Johan Strauss; Pr.: Berolina; Int.: Georges Guétary (Sandor Barinkay), Paul Hörbiger (Barinkay père), Oscar Sima. Couleurs, 104 min.


  


  Sandor Barinké retrouve après un long exil son domaine totalement dévasté. Il tombe amoureux d’une jeune Tzigane, Safie, et l’épouse rituellement. Pour comble de bonheur, Sandor retrouve un trésor caché dans son château.


  Consciencieusement mise en boîte par Arthur Maria Rabenalt, cette comédie musicale réalisée pesamment et sans génie a énormément vieilli.


  D.C.


  BARONNE DE MINUIT (LA) **


  (Midnight; USA, 1939.) R.: Mitchell Leisen; Sc.: Charles Brackett, Billy Wilder; Ph.: Charles Lang Jr; M.: Frederick Hollander; Pr.: Arthur Hornblow Jr/Paramount; Int.: Claudette Colbert (Eve Peabody), Don Ameche (Tibor Czerny), John Barrymore (George Flammarion), Mary Astor (Hélène Flammarion). NB, 92 min.


  


  Une «chorus girl», Eve, est embauchée par le riche Flammarion pour détourner un certain Jacques Picot de sa femme. Mais un chauffeur de taxi, Czerny, tombé par hasard amoureux d’Ève, prétend qu’elle est sa femme. Tout s’arrangera par un vrai mariage.


  Comédie grinçante où se reconnaît déjà la griffe de Brackett et Wilder, plus importants ici que Leisen.


  J.T.


  BARONNE ET SON VALET (LA) *


  (The Baroness and the Butler; USA, 1938.) R.: Walter Lang; Sc.: Sam Hellman, Lamar Trotti, Kathryn Scola, d’après Ladislaus Bus-Fekete; Ph.: Arthur Miller; M.: Louis Silvers; Pr.: Darryl F.Zanuck; Int.: Annabella (la baronne Katrina), William Powell (Johann Porok), Henry Stephenson (le comte Albert Sandor), Helen Westley (la comtesse Sandor), Joseph Schildkraut (Georg Marissey), J.Edward Bromberg, Nigel Bruce, Lynn Bari. NB, 85 min.


  


  La baronne Katrina est la fille du Premier ministre hongrois. Mal mariée, elle est secrètement amoureuse de Johann Porok qui n’est autre que le majordome du château. Or, ce dernier milite dans un parti de l’opposition, dont il va devenir le leader…


  Une petite comédie désuète, nostalgique et plaisante. La chance de retrouver le talent, l’élégance de William Powell et de sa ravissante partenaire, Annabella, qui débutait sa courte carrière aux États-Unis.


  J.C.


  BAROUD *


  (Fr., 1931.) R.: Rex Ingram; Sc.: R.Ingram et Benno Vigny; Ph.: Léonce-Henri Burel; Pr.: Super Film; Int.: Pierre Batcheff (Si Ahmed), Colette Darfeuil (Arlette), Roland Caillaux (André Duval). NB, 91 min.


  


  Deux sergents de spahis, l’un français, l’autre marocain, sont amis, mais le Français séduit la sœur du Marocain. La lutte contre les pillards les réconcilie.


  Il existe une version anglaise qu’interprète Rex Ingram. Exotisme facile.


  J.T.


  BAROUDEURS (LES)


  (You Can’t Win ’em All; USA, 1970.) R.: Peter Collinson; Sc.: Leo Gordon; Ph.: Kenneth Higgins; M.: Bert Kaempfert; Pr.: Gene Corman; Int.: Charles Bronson (Josh Corey), Tony Curtis (Adam Dyer), Michèle Mercier (Aïla), Patrick Magee, Gregoire Aslan. Couleurs, 100 min.


  


  Deux aventuriers s’associent pour transporter, au bénéfice d’un bey, un trésor à travers la Turquie en proie à la guerre civile (1922).


  Le retour de la petite aventure…


  A.P.


  BARQUERO ***


  (Barquero; USA, 1969.) R.: Gordon Douglas; Sc.: William Marks; Ph.: Jerry Finnerman; Déc.: Allen E.Smith; M.: Dominic Frontiere; Pr.: Aubrey Schenck; Int.: Lee Van Cleef (le barquero), Warren Oates (le chef des bandits), Forrest Tucker (le trappeur). Couleurs, 104 min.


  


  Une bande de hors-la-loi ravage une petite ville pour y voler de l’or et des fusils, puis elle tente de fuir au Mexique. Un passeur va entraver sa route en refusant l’emploi de son bac aux fuyards. Une longue lutte s’engage qui aboutira à la destruction de toute la bande.


  Plus qu’un simple western, Barquero est une méditation sur la violence et la résistance à la violence, par un réalisateur parvenu au faîte de sa maturité artistique. Ouvrant son film par la seule vraie scène d’action de l’histoire, le sac de la ville et le massacre de ses habitants, Gordon Douglas immobilise ses personnages autour d’un fleuve pour mieux observer leurs réactions. La guerre que se livrent le passeur pacifiste et le chef des bandits ivre de puissance et de sang est dès lors purement psychologique. Jamais pourtant l’intérêt ne faiblit; ce qui montre qu’on peut se passer de cavalcades et de coups de revolvers si on a vraiment quelque chose à dire.


  G.B.


  BARRABAS **


  (Fr., 1919.) R.: Louis Feuillade; Sc.: Maurice Level; Ph.: Léon Morizet; Pr.: Gaumont; Int.: Blanche Montel (Françoise Varèse), Gaston Michel (Rudolph Strelitz), Georges Biscot (Biscotin), Fernand Herrmann (Jacques Varèse). NB, 12 épisodes.


  


  Une bande dirigée par Rudolph Strelitz, dit «le banquier des bagnes», commet de nombreux méfaits. Elle a pour repaire le château de Barrabas. Elle sera anéantie.


  Un des bons films à épisodes de Feuillade, mais loin derrière Les vampires.


  J.T.


  BARRACUDA *


  (Fr., 1997.) R.: Philippe Haïm; Sc.: P.Haïm, Nicolas Lartigue, Patrick Oliver Meyer, Marie Kruger; Ph.: Jean-Claude Thibaut; M.: P.Haïm; Pr.: Horizon Pr.; Int.: Jean Rochefort (M. Clément), Guillaume Canet (Luc), Claire Keim (la jeune fille). Couleurs, 90 min.


  


  M.Clément, un homme solitaire, vit dans un grand appartement avec, pour seule compagne, une poupée grandeur nature. Il invite à dîner son jeune voisin, Luc; puis il l’assomme et le séquestre, voulant s’en faire, contre son gré, un ami.


  Un film étrange à l’humour glacial, un huis clos envoûtant aux décors baroques… Jean Rochefort, habité d’une folie intérieure, apporte son flegme inquiétant à ce conte cruel sur la solitude.


  C.B.M.


  BARRAGE CONTRE LE PACIFIQUE


  (Diga sul Pacifico; It., 1957.) R.: René Clément; Sc.: R.Clément, Diego Fabbri, Ivo Perilli, d’après Marguerite Duras; Ph.: Otello Martelli; M.: Nino Rova; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Silvana Mangano (Suzanne), Anthony Perkins (Joseph), Alida Valli (Claude), Richard Conte (Michel), Jo Van Fleet (MmeDufresne). Scope-couleurs, 106 min.


  


  MmeDufresne a acquis un morceau de rizière qu’elle protège contre les typhons du Pacifique par une digue. Mais ses enfants souhaitent connaître une vie plus normale à la ville. Suzanne reste et se trouve confrontée au problème de donner plus de solidité à la digue. La mère réussit à acheter le ciment mais meurt d’épuisement.


  Le côté spectaculaire du film a été sacrifié à l’étude psychologique des personnages. Malgré les efforts des acteurs, une distribution trop internationale rend le film un peu disparate et finalement décevant.


  J.T.


  BARRAGE DE BURLINGTON (LE)


  (River Lady; USA, 1948.) R.: George Sherman; Sc.: D.D. Beauchamp, d’après H.Branch; Pr.: Leonard Goldstein; Int.: Yvonne De Carlo (Sequin), Rod Cameron (Dan Corrigan), Dan Durya (Beauvais), Helena Carter. Couleurs, 77 min.


  


  Sequin, propriétaire d’un cabaret flottant, tente d’acheter l’amour d’un bûcheron. Elle en fait le directeur d’une scierie mais il épouse la fille du patron et part en guerre contre le «trust» du bois que dirige un certain Beauvais. Le bûcheron sort vainqueur d’une bataille et Sequin s’éloigne.


  Western de confection classique avec quelques scènes très spectaculaires.


  A.P.


  BARRATAGE DES OCÉANS (LE) **


  (Amrithmanthan; Inde, 1934, marathi et hindi.) R.: Vankudre Shantaram; Sc.: Narayan Ari Apte; Ph.: Keshavrao Dhaiber; M.: Keshavrao Bhole; Pr.: Prahbat Film; Int.: Chandramohan (le grand prêtre), Varde (le roi), Shanta Apte (Sumitra), S.Mane (Madhavgupta), Nalini Tarkhad (la princesse). NB, 155 min.


  


  Un roi humain et «rationaliste» interdit les sacrifices humains et animaux à la déesse vénérée de son royaume, prônés par son grand prêtre fanatique. Celui-ci le fait assassiner, mais ses propres enfants, Madhavgupta et Sumitra, alliés à la reine, le font renverser par le peuple.


  Certains passages grandioses de ce film sont devenus des scènes d’anthologie, comme celle, centrale dans l’hindouisme, du barratage des océans par les dieux qui sont à l’origine du monde, celle des exorcismes pratiqués par le grand prêtre ou encore celle du général loyaliste montrant que des démons peuvent apparaître déguisés en dieux. Par ses décors et sa musique, cette œuvre s’inscrit dans la lignée des très grands films mythologiques. Elle est signée du grand Vankudre Shantaram, un des réalisateurs classiques de l’«âge d’or» du cinéma marathi et hindi (années 1930-1960).


  Y.T.


  BARRETTS OF WIMPOLE STREET (THE) ***


  (The Barretts of Wimpole Street; USA, 1957.) R.: Sidney Franklin; Sc.: John Dighton; Ph.: F.A. Young; M.: Bronislau Kapa; Pr.: Sam Zimbalist; Int.: Jennifer Jones (Elizabeth Barrett), John Gielgud (Edward Barrett), Bill Travers (Robert Browning), Vernon Gray (Captain Cook). Couleurs, 101 min.


  


  L’histoire d’Elizabeth Browning, dont l’enlèvement et le mariage secret en 1846 avec le poète Robert Browning, produisirent un véritable scandale dans l’Angleterre victorienne.


  Sidney Franklin commença sa carrière en 1915 et réalisa quelques chefs-d’œuvre dans les années 1930 à la MGM. Puis il ne s’intéressa plus qu’à la production, sauf pour un retour éclair pour ce remake de son film préféré, The Barretts of Wimpole Street. Cette seconde version est encore plus violente que la précédente et les personnages plus dramatiquement typés. Le père, riche négociant de la City, fait de sa maison de Wimpole Street un véritable enfer pour ses nombreux enfants et refuse, par exemple, de racheter pour dix livres, à des voleurs de chiens, le malheureux Flush, seule consolation de sa fille préférée. Il interdit à ses enfants de mener une vie normale par haine de la sexualité. Ceux-ci se révoltent violemment. Les acteurs sont parfaits, Jennifer Jones et John Gielgud en tête.


  P.R.


  BARRETTS OF WIMPOLE STREET (THE)/MISS BA ***


  (The Barretts of Wimpole Street; USA, 1934.) R.: Sidney Franklin; Sc.: Ernest Vajda; Ph.: William Daniels; M.: Herbert Stothart; Pr.: MGM; Int.: Charles Laughton (Edward Barrett), Norma Shearer (Elizabeth Barrett), Fredric March (Robert Browning), Maureen O’Sullivan (Henrietta Barrett), Ralph Forbes (Captain Cook), Leo Carroll (le docteur). NB, 110 min.


  


  À Londres, en 1845, Edward Moulton Bennett, veuf, vit avec ses nombreux enfants, sur lesquels il exerce une autorité inspirée par un puritanisme insupportable. Elizabeth, de santé fragile, est sa préférée. Sous prétexte de la protéger, il la tyrannise, l’empêche de sortir, de quitter son lit où elle a pour compagnon son cocker Flush. Il refuse même, malgré les conseils des médecins, de la laisser partir pour l’Italie où elle guérirait. Elle écrit des vers qui sont remarqués par le grand poète Robert Browning qui tombe amoureux d’elle. Il lui fait découvrir un monde nouveau. Révoltée par l’égoïsme paternel et sa haine du mariage, Elizabeth s’enfuit, épouse en secret Browning et part pour l’Italie avec sa fidèle servante et son chien. Son histoire fascina Virginia Woolf qui écrivit une biographie de l’auteur des Sonnets de la Portugaise en empruntant le point de vue de Flush.


  Sidney Franklin, dont c’était le film préféré et qui en donnera un remake en 1957, brosse là, grâce à des acteurs exceptionnels, un tableau qui fascine le spectateur et dont la puissance dramatique ne cesse de croître jusqu’au dénouement final. C’est tout simplement le triomphe de la vie sur la mort. C’est ce qu’Elizabeth écrivit dans l’un de ses sonnets: «L’amour, aussi fort que la Mort, peut nous sauver…»


  P.R.


  BARRICADE *


  (Barricade; USA, 1950.) R.: Peter Godfrey; Sc.: William Sackeim; Ph.: Carl Guthrie; M.: William Lava; Pr.: Warner; Int.: Dane Clark (Bob Peters), Raymond Massey (Boss), Ruth Roman (Judith). Couleurs, 75 min.


  


  Bataille autour d’une mine dont s’est rendu maître Boss qui, après avoir tué son frère, règne, à la tête d’une bande de hors-la-loi, par la terreur.


  Petit western injustement oublié.


  J.T.


  BARRIÈRE (LA) *


  (Barriera; Pol., 1966.) R., Sc.: Jerzy Skolimowski; Ph.: Jan Laskowski; M.: Christophe Komeda; Pr.: Kamera; Int.: Jan Nowicki, Joanna Szczerbic, Tadeusz Lomnicki. NB, 90 min.


  


  Refusant une bourse, un jeune homme part à la conquête de la liberté. Il rencontre une jeune fille, lui raconte sa vie et la laisse.


  «C’est, dit l’auteur, l’histoire d’une jeune génération, pleine de défi et de révolte. C’est un film de métaphores et de symboles.» Le manque de moyens est toutefois fâcheux.


  J.T.


  BARRIÈRE DE CHAIR (LA)


  (Nikutai no mon; Jap., 1964.) R.: Seijun Suzuki; Sc.: Goro Tanada d’après Taijiro Tamura; Ph.: Shigeyoshi Mine; M.: Naozumi Yamamoto; Int.: Joe Shishida, Koji Wada, Yumiko Nogawa. NB, 89 min.


  


  Un groupe de filles se prostitue pour survivre dans Tokyo dévasté par la guerre. Elles donnent asile à un soldat démobilisé reconverti dans le racket jusqu’à ce que la police l’abatte.


  Considéré en son temps comme un classique d’un genre typiquement japonais mêlant sexe et violence, le film a déçu lorsqu’il est reparu, malgré un intéressant ancrage social d’esprit néo-réaliste. Le mini-scandale qu’il avait déclenché à sa sortie n’est plus guère compréhensible aujourd’hui et la technique de Suzuki (jeu outré jusqu’à l’hystérie des acteurs, montage cafouilleux, abus des surimpressions) a vieilli.


  C.C.


  BARRY **


  (Fr., 1948.) R.: Richard Pottier; Sc.: Karl Anton et Benno Vigny; Ph.: Charles Suin; M.: Dolf Zinnstag; Pr.: Sacha Gordine; Int.: Pierre Fresnay (Théotime), Simone Valère (Angelina), Pauline Carton (la mère Culoz), Jean Brochard (Cavazzo). NB, 120 min.


  


  Les guerres de l’Empire séparent deux jeunes gens qui habitaient les Alpes. La fille a un enfant et sera sauvée d’une avalanche par un moine et son chien Barry.


  Sympathique mélo.


  J.T.


  BARRY LYNDON ****


  (Barry Lyndon; GB, 1975.) R., Sc., Pr.: Stanley Kubrick, d’après William Makepeace Thackeray; Ph.: John Alcott; M.: Leonard Rosenman; Int.: Ryan O’Neal (Barry Lyndon), Marisa Berenson (lady Lyndon), Patrick Magee (le chevalier de Balibari), Hardy Kruger (le capitaine Potzdorf), Steven Berkoff (lord Ludd), Gay Hamilton (Nora Brady). Couleurs, 187 min.


  


  Après la mort de son père, Redmond Barry est élevé dans l’Irlande du XVIIIesiècle. Il tombe amoureux de sa cousine, Nora Brady, et provoque en duel son soupirant qu’il croit avoir tué. Il s’engage dans l’armée et apprend trop tard que son rival n’est pas mort et a épousé Nora. Il tente de déserter, doit espionner le chevalier de Balibari mais lui révèle sa mission et devient son protégé. À une table de jeu il rencontre la riche lady Lyndon qui, après la mort de son mari, l’épouse et lui donne son nom. Mais il la trompe, se heurte à son beau-fils et doit quitter l’Angleterre.


  Images somptueuses (les scènes éclairées à la bougie furent photographiées avec des lentilles Carl Zeiss), adaptation soignée de Thackeray qui s’achève sur un post-scriptum ironique: tous les personnages qui ont tant bataillé sont maintenant égaux dans la mort. Excellente distribution. Mais quelquefois on ne peut se défendre d’une impression d’ennui. Le film serait-il trop long, à la manière des romans anglais?


  J.T.


  BARTLEBY ***


  (Fr., 1976.) R.: Maurice Ronet; Sc.: M.Ronet, Jacques Quoirez, Yvan Bostel, d’après Herman Melville; Ph.: Claude Robin; M.: Gérard Anfosso; Pr.: Antenne 2; Int.: Michael Lonsdale (l’huissier), Maxence Mailfort (Bartleby), Maurice Biraud (Dindon), Dominique Zarid (Cisailles), Hubert Deschamps (le gérant). Couleurs, 90 min.


  


  Une étude d’huissier où le travail semble submerger les deux clercs. L’huissier en engage un troisième, du nom de Bartleby, pâle, raide, ne parlant pas et n’exprimant aucun sentiment. Un beau jour Bartleby refuse certaines tâches puis tout travail. Il reste debout face à un mur. On ne peut le raisonner. L’huissier déménage et Bartleby meurt en prison.


  Une heureuse surprise. La modernisation de la nouvelle de Melville est une bonne idée et que dire de l’interprétation? Lonsdale, l’huissier, et ses deux clercs, Biraud et Zardi, sont prodigieux, comme d’ailleurs Mailfort. Jamais on n’avait aussi bien rendu l’absurdité du monde qu’à travers un simple cadrage du regard de Bartleby.


  J.T.


  BARTON FINK **


  (Barton Fink; USA, 1990.) R., Sc.: Joel et Ethan Coen; Ph.: Roger Deakins; M.: Carter Burwell; Pr.: Circle Films; Int.: John Turturro (Barton Fink), John Goodman (Charlie Meadows/Karl Mundt), Judy Davis (Audrey Taylor), Michael Lerner (Lipnik), John Mahoney (Mayhew). Couleurs, 117 min.


  


  À Los Angeles, vers 1941, Barton Fink, un jeune auteur qui vient de connaître un premier succès, est engagé par un producteur, Lipnik, pour écrire un film sur le catch pour Wallace Beery. Enfermé dans une chambre d’hôtel, il a du mal à trouver l’inspiration. Survient un voisin, Charlie Meadows.


  Palme d’or au festival Cannes en 1991, avec un prix d’interprétation pour John Turturro, ce film qui enthousiasma Polanski était trop dérangeant pour connaître un succès populaire comparable aux précédentes palmes d’or.


  J.T.


  BAS-FONDS (LES) ***


  (Fr., 1936.) R.: Jean Renoir; Sc.: Eugène Zamiatine, Jacques Companeez, d’après Maxime Gorki; Dial.: Charles Spaak; Ph.: Fedote Bourgassoff, Jean Bachelet; M.: Jean Wiener; Pr.: Albatros; Int.: Louis Jouvet (le baron), Jean Gabin (Pepel), Suzy Prim (Vassilissa), Vladimir Sokoloff (Kostileff), Junie Astor (Natacha), Robert Le Vigan (l’acteur), Gabriello (l’inspecteur). NB, 90 min.


  


  Ruiné, un baron russe surprend chez lui un cambrioleur, Pepel, avec lequel il passe la nuit à boire. Pepel loge dans l’asile d’un receleur Kostileff. Celui-ci, pour s’assurer les bonnes grâces de l’inspecteur des garnis, lui a promis sa jolie belle-sœur, Natacha. Mais celle-ci aime Pepel. Celui-ci finira par tuer Kostileff et se sauvera avec Natacha.


  L’œuvre de Gorki a été en partie francisée. Il eût été difficile autrement avec une distribution comprenant Gabin et Jouvet. Mais ce caractère hybride nuit en partie au film. L’adaptation de Kurosawa sera plus prenante. Reste que Jouvet fait un numéro éblouissant comme à l’habitude.


  J.T.


  BAS-FONDS (LES) ***


  (Donzoko; Jap., 1957.) R.: Akira Kurosawa; Sc.: A.Kurosawa, Hideo Oguni, d’après Gorki; Ph.: Ichio Yamazaki; M.: Masaru Sato; Pr.: Toho; Int.: Toshiro Mifune (Sutekichi), Isuzu Yamada (Osugi), Ganjiro Nakamura (Rokubei), Kyoto Kagawa (Okayo). NB, 127 min.


  


  L’asile de nuit de Rokubei et de son épouse Osugi. Une douzaine de vagabonds y ont trouvé refuge: un ex-baron ruiné, un acteur qui a perdu la mémoire, un voleur qui souhaiterait refaire sa vie avec une honnête femme, sœur cadette de la patronne.


  Adaptation de la pièce de Gorki que Kurosawa a transposée vers la fin de l’époque Tokugawa, au début du XIXesiècle. «Pour fuir la misère et le manque de liberté, les gens du peuple essayaient de se consoler en s’accordant de petites évasions mentales. Dans ce film, j’ai essayé de recréer cette atmosphère.»


  J.T.


  BAS-FONDS D’HAWAÏ (LES) *


  (Hell’s Half Acre; USA, 1954.) R.: John H.Auer; Sc.: Steve Fisher; Ph.: John Russell; M.: R.Bale Butts; Pr.: Herbert J.Yates; Int.: William Corey (Chet), Evelyn Keyes (Dona), Marie Windsor. NB, 90 min.


  


  Dona, en entendant une chanson de Chet, un compositeur de bouge à Honolulu, croit reconnaître en lui son mari disparu à Pearl Harbor. Devenu un triste héros des bas-fonds, Chet fait tout pour lui faire croire qu’elle se trompe. Il est tué et Dona quitte Honolulu ayant perdu ses illusions.


  Tout le charme de la sérieB.


  J.T.


  BAS-FONDS DE FRISCO (LES) ***


  (Thieves’Highway; USA, 1948.) R.: Jules Dassin; Sc.: A.I. Bezzerides; Ph.: Norbert Brodine; M.: Alfred Newman; Pr.: Robert Bassler/20th Century-Fox; Int.: Richard Conte (Nick Garcos), Valentina Cortese (Rica), Lee J.Cobb (Figlia), Jack Oakie (Slob), Barbara Lawrence (Polly), Millard Mitchell (Ed). NB, 94 min.


  


  Revenant du service militaire, Nick Garcos découvre que son père a été victime d’un mystérieux accident et que la cargaison de tomates qu’il transportait ne lui a pas été payée par le grossiste Figlia, une puissance sur le marché des légumes et fruits de San Francisco. Il décide de se venger en transportant des pommes de terre pour Figlia afin de le démasquer. Son camion est saboté comme l’avait été celui de son père. Il affronte Figlia et sa bande dans un café et brise la main du grossiste qui sera arrêté par la police.


  Quatrième grand film noir de Dassin avec La cité sans voiles, Les démons de la liberté et Les forbans de la nuit, Les bas-fonds de Frisco nous entraîne dans les arcanes des trafics que suscite l’approvisionnement des grandes villes et nous décrit un monde de grossistes vivant aux dépens des paysans. Est évoquée aussi toute une série d’intermédiaires dont les conducteurs de camions qui transportent les marchandises. Mise en scène vigoureuse et charme de Valentina Cortese ajoutent à l’intérêt que l’on prend à voir ou revoir ce classique.


  J.T.


  BAS-FONDS DE MEXICO (LES) **


  (Salon Mexico; Mexique, 1948.) R.: Emilio Fernandez; Sc.: E.Fernandez, Mauricio Magdaleno; Ph.: Gabriel Figueroa; M.: Antonio Diaz Conde; Pr.: Salvador Elizondo; Int.: Marga Lopez (Mercedes), Miguel Inclan (Lupe Lopez), Rodolfo Acosta (Paco), Mimi Derba (Beatriz). NB, 95 min.


  


  Mercedes est entraîneuse au Salon Mexico, ce qui lui permet de payer les coûteuses études de sa sœur Béatriz, interne dans une élégante pension. Elle vit sous la coupe de Paco, un mauvais garçon qui la bat, alors que Lupe Lopez, un brave policier qui connaît son dévouement, aimerait l’épouser. Paco, recherché par la police après une évasion, se réfugie chez Mercedes. À l’issue d’une violente dispute, elle le poignarde, non sans qu’il ait eu, auparavant le temps de l’abattre. Lupe Lopez favorise les amours de Beatriz avec un bel aviateur. Elle continuera d’ignorer le sacrifice de sa sœur pour lui éviter la prostitution.


  Un beau mélodrame –un vrai!– avec l’entraîneuse au grand cœur, la jeune fille à la pureté virginale, le héros de la dernière guerre, le flic compréhensif, le souteneur au visage crapuleux… Si tout ce qui a trait à Beatriz est d’une naïveté désarmante, en revanche, les scènes nocturnes avec toute une faune interlope bien croquée sont particulièrement réussies. Les splendides éclairages expressionnistes de Gabriel Figueroa y sont certainement pour beaucoup.


  C.B.M.


  BAS-FONDS NEW-YORKAIS (LES) *


  (Underworld USA; USA, 1961.) R., Sc.: Samuel Fuller, d’après Joseph Dinneen; Ph.: Hal Mohr; M.: Harry Sukman; Pr.: Globe Enterprises/Columbia; Int.: Cliff Robertson (Tolly Devlin), Dolores Dom (Cuddles), Beatrice Kay (Sandy), Robert Emhardt (Earl Conners). NB, 98 min.


  


  Enfant, Tolly Devlin, a assisté au meurtre de son père par quatre tueurs. Il ne songe qu’à se venger. Devenu un spécialiste de l’ouverture (illégale) de coffres-forts, il retrouve la piste de l’un des meurtriers qui lui donne, avant de mourir, le nom des trois autres. Ils font partie de la bande de Conners dans laquelle entre Tolly. Il sème la zizanie dans la bande puis doit tuer Conners qui voulait supprimer la fille qu’il aime. Il sera grièvement blessé par un garde du corps et ira mourir dans une ruelle tout comme son père.


  Retour au film noir pour Fuller et hommage au Godard d’A bout de souffle pour l’agonie de Tolly en un long mouvement de grue.


  J.T.


  BAS LES MASQUES ***


  (Deadline USA; USA, 1952.) R., Sc.: Richard Brooks; Ph.: Milton Krasner; Déc.: Lyle R.Wheeler, George Patrick, Walter M.Scott, Thomas Little; M.: Cyril J.Mockridge, Sol Kaplan; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Humphrey Bogart (Ed Hutcheson), Ethel Barrymore (Margaret Garrison), Kim Hunter (Nora). NB, 87 min.


  


  Alors qu’un de ses reporters enquête sur le puissant gangster Tomas Rienzi, le rédacteur en chef du Day apprend par une dépêche d’agence que le journal qu’il dirige va être vendu et cédé au Standard, l’un de ses concurrents. Une entrevue avec la propriétaire du journal lui apprend qu’il passe au Standard avec une prime de cinquante mille dollars mais que le reste du personnel est licencié. Effondré, il participe avec ses collaborateurs à une veillée funèbre puis échoue chez son ex-femme Nora pour le reste de la nuit. Cependant, la nouvelle que Burrows, le journaliste chargé de l’enquête sur Rienzi, vient d’être agressé par les hommes du gangster galvanise littéralement Hutcheson qui décide de lancer toutes les forces du journal moribond dans la bataille, déterminé à faire du dernier numéro du Day un numéro mémorable.


  L’un des meilleurs films sur la presse écrite. Pas étonnant: Richard Brooks, l’auteur-réalisateur, fut lui-même journaliste et sait de quoi il parle. Fondé sur des faits réels (en l’occurrence la disparition du New York World après la mort de Joseph Pulitzer), Bas les masques défend avec virulence la liberté de la presse et s’en prend farouchement à ceux qui la menacent: les groupes de pression divers et variés (ici le gangstérisme tout-puissant) et les intérêts mercantiles (si des journaux achètent d’autres journaux, ils éliminent la concurrence et font obstacle au pluralisme nécessaire au quatrième pouvoir). Le thème –en soi passionnant– n’est pas tout. Il faut également souligner la quasi-perfection d’un scénario très concis et solidement charpenté, dont la puissance dramatique indéniable trouve un point d’orgue dans la magnifique scène finale. Il faut louer aussi la mise en scène sans fioritures qui illustre le plus efficacement du monde une histoire forte et courageuse. N’oublions pas Bogart qui dans le rôle titre apporte au personnage son romantisme personnel parfaitement en accord avec celui-ci et comme toujours dissimulé derrière un paravent d’intransigeance caustique et ironique.


  G.B.


  BAS PAYS (LE) **


  (Tiefland; All., 1933/1953.) R.: Leni Riefenstahl; Sc.: L.Riefenstahl, d’après Eugen Albert; Ph.: Albert Penitz; M.: Giuseppe Becce; Pr.: Tobis/Riefenstahl Film; Int.: Leni Riefenstahl (Martha), Bernhard Minetti, Franz Lichberger. NB, 95 min environ.


  


  Le seigneur Sebastiano règne en despote sur le village de Roccabruna. Martha, une jeune fille du village, sur laquelle Sebastiano a des vues, sera aimée de Pedro le berger qui débarrassera le village du joug du seigneur.


  Curieux film, proche de l’allégorie et utilisant un thème rabâché par le cinéma allemand de cette période. C’est d’ailleurs pour cela que l’œuvre a vieilli plus vite: si techniquement, on sent la patte de Leni Riefenstahl, l’originalité et l’objectivité de ce thème paraît sujet à caution. Il faut cependant se souvenir que le film fut tourné dans des conditions désastreuses, par fragments, sur des périodes plus ou moins longues et pour finir contre l’avis de Goebbels lui-même. Enfin, la réalisatrice en fit le montage final bien après-guerre pour présenter l’œuvre en salle en 1954 avec un certain succès.


  D.C.


  BASHU, LE PETIT ÉTRANGER ***


  (Bashu, gharibé kutchak; Iran, 1985.) R., Sc., Mont.: Bahram Beyzaï; Ph.: Firouz Malekzadeh; Pr.: Institut pour le développement intellectuel des enfants et des jeunes adultes; Int.: Susan Taslimi (la mère), Adnan Afravian (Bashu), Parviz Pourhosseini. Couleurs, 120 min.


  


  Pendant la guerre Iran-Irak, un gosse du sud de l’Iran (le Khouzistan arabophone et semi-désertique) se retrouve orphelin après un bombardement aérien. Il s’enfuit en montant clandestinement sur un camion et il se retrouve plusieurs jours plus tard dans un autre monde: un petit village du Guilan subtropical, riche province du nord du pays, sur la mer Caspienne. Là, on ne comprend pas sa langue, et la couleur sombre de sa peau en fait une bête curieuse. Une campagnarde mère de famille, dont le mari travaille à la ville, l’apprivoise peu à peu et finit par l’adopter officiellement malgré les moqueries et les critiques de sa famille et des villageois (excellentes scènes, désopilantes, de la mentalité villageoise).


  Superbement interprétée par la meilleure actrice iranienne d’aujourd’hui, Susan Taslimi, et par le jeune Adnan Afravian, qui réalise une des performances d’acteur-enfant les plus époustouflantes à ce jour, servie par une image splendide, cette merveilleuse fable sur la tolérance a fait le tour du monde et a beaucoup contribué à faire connaître le cinéma iranien post-révolutionnaire. C’est l’œuvre de l’un des maîtres confirmé du septième art iranien, déjà pleinement actif à l’époque de la monarchie.


  Y.T.


  BASIC *


  (Basic; USA, 2001.) R.: John McTiernan; Sc.: James Vanderbilt; Ph.: Steve Mason; M.: Klaus Badelt; Pr.: Mike Medavoy; Int.: John Travolta (Tom Hardy), Connie Nielsen (capitaine Julia Osborne), Samuel L.Jackson (sergent West), Brian Van Holt (Dunbar). Couleurs, 98 min.


  


  Un groupe de rangers commandé par le sergent West disparaît dans la jungle panaméenne. Les deux seuls survivants donnent des versions contradictoires. Le capitaine Julia Osborne est chargée de l’enquête. Un ancien militaire, Tom Hardy, qu’elle n’apprécie guère, lui est adjoint.


  Un film sur le mensonge et la désinformation, bien mené par McTiernan, bon spécialiste du film d’action.


  J.T.


  BASIC INSTINCT ****


  (Basic Instinct; USA, 1992.) R.: Paul Verhoeven; Sc.: Joe Eszterhas; Ph.: Jan De Bont; Déc.: Terence Marsh; Cost.: Ellen Mirojnick; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Alan Marshall/Carolco-Le Studio Canal Plus; Int.: Sharon Stone (Catherine Tramell), Michael Douglas (l’inspecteur Nick Curran), George Dzundza (Gus), Jeanne Tripplehorn (le docteur Elisabeth –Beth– Garner), Denis Arndt (le lieutenant Walker), Leilani Sarelle (Roxane –Roxy), Dorothy Malone (Hazel Dobkins), Bill Cable (Johnny Boz). Panavision-couleurs, 130 min.


  


  Dans le somptueux clair-obscur à la Rembrandt d’une vaste chambre en forme d’autel, décorée de vitraux ornés de croix d’apparence celtique, un couple enlacé fait l’amour. Peu à peu, la jeune femme oriente la bataille amoureuse en une dérive rituelle où, chevauchant son partenaire, elle en trave ses poignets avec un foulard de soie blanche en le crucifiant aux montants de leur couche; puis, se redressant au-dessus de lui, telle la Vénus d’Ille, soulevée par l’orgasme naissant, le visage balayé de ses magnifiques cheveux blonds par un rythme incantatoire, déhanchant son corps sculptural en une véritable parade sexuelle, tend le bras vers un pic à glace dissimulé derrière elle, sous le drap, le saisit en guise de poignard sacrificiel et, avec l’effrayante puissance déployée dans la splendeur cambrée de son corps, l’en frappe à l’instant de l’éjaculation dans un jaillissement de sang, continuant de l’en frapper à coups redoublés avec une sauvagerie guerrière surgie du fond des âges… La victime de cette cérémonie sanglante est un certain Johnny Boz, ange déchu du rock. L’enquête est confiée à l’inspecteur Nick Curran de la police de San Francisco, et à son collègue, Gus Moran. Très vite, leurs investigations vont les mener vers une jeune, riche, brillante et talentueuse romancière blonde, à l’impressionnante beauté, Catherine Tramell, dont la grandiose résidence surplombe, tel un temple, l’océan que reflète son regard. Or, par un phénomène étrange, le déroulement de l’enquête semble pousser les protagonistes à s’entredétruire sous l’emprise de la jeune femme ou à vivre sous sa domination; plus étrange encore, les romans de Catherine Tramell, comme le fil des Parques, apparaissent sceller le cours des destinées humaines.


  Transcendé, sublimé, par la puissance du génie dramatique et la formidable beauté de Sharon Stone, Basic Instinct constitue avec Sliver un tournant, la somme dramaturgique charnière de cette fin de siècle dont Sharon Stone est la plus fabuleuse révélation.


  La fascinante puissance du prologue de Basic Instinct prépare l’implacable épilogue de Sliver; son propre épilogue, sans fin, annonçant, grâce à l’intercession divine de Sharon Stone, le retour et la prise de possession mystique de son appartement par Catherine, métamorphosée en Carly, dans Sliver, à l’instar de Wotan devenu le Voyageur dans Siegfried.


  De Basic Instinct ou l’instinct fondamental à Sliver ou le chaos des instincts, Sharon Stone est le démiurge de la mise en œuvre du concept nietzschéen d’«instinct»: ayant, dans Basic Instinct, imposé le règne de l’instinct fondamental dans l’élan qui détermine le choix de «l’élu» et dans celui que donne la sensation d’avoir été choisi, par la perception de «l’autre», Catherine, devenue momentanément Carly, met fin au chaos des instincts et à l’égarement blasphématoire de ceux qui prétendent jouer à Dieu, en dressant le constat de destruction de leurs ambitions sacrilèges. Basic Instinct est, par ailleurs, enrichi d’innombrables points de repère, mythologiques notamment: Catherine méditant devant le bûcher purificateur, au lendemain de la nuit d’amour; son environnement d’amazones, Roxane, Hazel, Beth; sa parure précieuse dans les dernières scènes; l’utilisation du blanc et du noir (les deux Lotus, noire et blanche, de Catherine; son foulard et son châle, sa robe, son manteau, son tailleur, blancs…; les vêtements noirs de Roxane); le plan final où resplendit le pic-épée comme dans une crypte. Il faudrait décoder chaque plan, voire chaque écran de la «régie» dans Sliver.


  Une idéale fusion, proche du drame wagnérien, de tous ses éléments constitutifs –scénario, dialogues, décors, photo, montage, musique, interprétation– portés à leur plus haut point de rigueur par une mise en scène idéale, confère au chef-d’œuvre de Sharon Stone et Paul Verhoeven les tonalités rarissimes d’une création intimiste et grandiose à la fois.


  J.S.


  BASIC INSTINCT2


  (Basic Instinct 2; USA-GB, 2005.) R.: Michael Caton-Jones; Sc.: Leora Barish, Henry Bean, d’après des personnages créés par Joe Eszterhas; Ph.: Gyula Pados; M.: John Murphy; Pr.: Mario Kassar, Joel B.Michaels, Andrew G.Vajna; Int.: Sharon Stone (Catherine Tramell), Neil Maskell (inspecteur Ferguson), David Thewlis (Roy Washburn), David Morrissey (Michael Glass), Charlotte Rampling (Milena Gardosh). Couleurs, 114 min.


  


  Désormais installée à Londres, Catherine Tramell travaille sur un nouveau roman. Au fur et à mesure qu’elle écrit, de mystérieux meurtres sont commis dans son entourage…


  Suite, comme son titre l’indique, de l’efficace et pervers film de Paul Verhoeven, Basic Instinct2 est un thriller plat et sans surprise qui tient plus du remake vain et inutile que du véritable Sequel. S’articulant autour de personnages manquant cruellement d’épaisseur psychologique, le scénario, hésitant et inutilement embrouillé, multiplie, dans sa deuxième partie, les rebondissements et les fausses pistes, à tel point qu’il finit par tourner à vide. En honnête artisan, Michael Caton-Jones s’efforce de nous faire oublier les faiblesses du script en soignant l’image et en développant l’aspect esthétique du métrage. Il ponctue en outre sa mise en scène de quelques clins d’œil au film original (voir la scène de l’interrogatoire), comme pour mieux rappeler au public la filiation de cette suite avec l’œuvre de Verhoeven. Reste qu’en dépit de quelques passages réussis (les séances de psychanalyse notamment), Basic Instinct2 ne distille qu’un semblant de suspense et s’avère, au final, décevant et terriblement ennuyeux. Un ratage total.


  E.B.


  BASIL, DÉTECTIVE PRIVÉ ***


  (USA, 1986.) Dessin animé de John Musker, Ron Clements, Dave Michener, B.Burny Mattinson d’après Eve Titus; Animation: Eric Larson; M.: Henry Mancini; Pr.: Burny Mattinson pour Walt Disney Productions. Couleurs, 77 min.


  


  Londres, 1897. Le professeur Flaversham est enlevé. Sa fille, la souris Olivia se précipite à Baker Street chez le détective Basil, qui découvre que l’enlèvement a été perpétré par l’ignoble chauve-souris Fidget, serviteur de Ratigan, le rat qui règne sur la pègre londonienne. Se rendant dans le repaire de Ratigan, Basil et son compagnon, le Dr Dawson, sont faits prisonniers tandis qu’Olivia est à son tour enlevée. Ils échappent de justesse à une mort horrible et Basil alerte la reine des souris à Buckingham Palace. L’affrontement final entre Ratigan, traqué, et Basil, dans l’horloge de Big Ben verra le triomphe de ce dernier. Olivia pourra retrouver son papa.


  Des gags que n’aurait pas désavoué Tex Avery, un rythme soutenu et rapide, une animation proche de la perfection font de cette délicieuse satire de Sherlock Holmes un des tout meilleurs dessins animés produits par les studios Disney. À lui tout seul, le duel final entre l’immonde Ratigan et Basil est un moment d’anthologie. Pour une fois qu’un dessin animé sait se montrer intelligent et vraiment drôle, profitons-en…


  P.B.M.


  BASQUIAT *


  (Basquiat; USA, 1996.) R., Sc.: Julian Schnabel; Ph.: Ron Fortunato; M.: John Cole; Pr.: Joni Sighvatsson; Int.: Jeffrey Wright (Jean-Michel Basquiat), David Bowie (Andy Warhol), Michael Wincott (Ricard), Gary Oldman (Milo), Dennis Hopper (Bischofberg), Christopher Walken (l’interviewer), Willem Dafoe (Greg), Benicio Del Toro (Benny). Couleurs, 105 min.


  


  Comment un métis haïtien, de la pratique du graffiti est conduit à la grande peinture et à la célébrité grâce à Andy Warhol. Il n’échappe cependant pas au racisme et à la drogue et meurt à vingt-huit ans.


  Ce film d’un peintre de la génération des années 1980 consacré à un autre peintre de la même génération vaut surtout pour un impressionnant défilé de stars. Curieusement, l’on voit peu de tableaux de Basquiat. Question de droits?


  J.T.


  BASSE NORMANDIE *


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Patricia Mazuy, Simon Reggiani; Ph.: Lena Rouxel, Mohamed Siad; M.: Asphalt Jungle; Pr.: P.Mazuy/Gilles Sandoz; Int.: Simon Reggiani (Simon). Couleurs, 117 min.


  


  Simon Reggiani, comédien passionné d’équitation, envisage de présenter au Salon de l’agriculture, monté sur un cheval, une lecture d’un texte de Dostoïevski. Il obtient les soutiens nécessaires et entreprend les répétitions que filme sa compagne Patricia Mazuy.


  Entre fiction et documentaire (le film est une reconstitution du travail qui aboutit au spectacle présenté en 2003), c’est une œuvre hybride réalisée en DV avec ses limites (image terne) et ses avantages (caméra très mobile). Tourné aux célèbres Haras du Pin, le film intéressera les inconditionnels de l’art équestre tout comme les curieux de la création artistique. Quant au texte de Dostoïevski (Les carnets du sous-sol), il reste d’un abord plus difficile.


  C.B.M.


  BASTARDOS (LOS) ***


  (Los bastardos; Mexique, 2008.) R.: Amat Escalante; Sc.: A.et Martín Escalante; Ph.: Matthew Uhry; Pr.: Gabriel Abraham; Int.: Jesús Moises Rodriguez (Jesús), Rubén Rosa (Fausto), Nina Zavarin (Karen). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Dans la banlieue de Los Angeles, Jesús et Fausto, deux travailleurs mexicains clandestins, attendent chaque jour une hypothétique embauche mal payée. Las d’être exploités et humiliés, ils pénètrent par effraction dans une belle villa armés d’un fusil à canon scié. Une femme dort sur un canapé devant sa télévision…


  Un film rouge sang placé sous le signe de la violence, nullement complaisant et terrifiant. Violence sociale à l’encontre de ces deux immigrés, humiliés sans pouvoir répondre. La réalisation est alors faite de larges plans d’un calme apparent (celui qui précède la tempête). Puis il y a cette violence perverse, individuelle, rappelant le Funny Games de Michael Haneke (1997) lorsqu’ils «jouent» avec cette femme terrorisée et sans défense. La tension monte, mais la caméra, neutre, se contente encore d’observer. Et enfin la violence explose, brutale, sauvage, saisissante. Crescendo métaphorique parfaitement maîtrisé où la violence des plus démunis est toujours prête à se déchaîner quelque part. On en a malheureusement la preuve chaque jour.


  C.B.M.


  BASTIEN, BASTIENNE *


  (Fr., 1979.) R., Sc., Dial.: Michel Andrieu; Ph.: Renan Pollès; Cost., Déc.: Hilton Mac Connico; M.: Mozart; Pr.: Jean-Jacques Touboul; Int.: Juliet Berto (Catherine), Anna Prucnal (Suzanne), Béatrice Bruno (Marie), Orane Demazis (Georgette), Serge Dambrine (Yves/Bastien), Emmanuel Prat (Éric/Bastienne), Mathieu Lacaille (Jean-Charles/Colas). Couleurs, 105 min.


  


  1916. Dans une grande demeure près du front, trois enfants répètent Bastien, Bastienne un opéra de jeunesse de Mozart. Ils sont troublés par les quatre femmes qui habitent la demeure: Catherine et Suzanne, leurs mères qui se supportent difficilement, Marie, la jeune servante peu farouche et Georgette la vieille servante au caractère rigide. Les enfants donnent une seule représentation avant de fuir devant l’avance ennemie.


  Cet opéra que Mozart composa à quatorze ans n’est pas son œuvre majeure. Il y a un aspect douceâtre, champêtre et angélique qui se retrouve dans ce film à la réalisation modeste (évoquant un téléfilm) mais au propos ambitieux et souvent hermétique.


  C.B.M.


  BASTOGNE **


  (Battleground; USA, 1949.) R.: William Wellman; Sc.: Robert Pirosh; Ph.: Paul Vogel; M.: Lennie Hayton; Pr.: Dore Shary/MGM; Int.: Van Johnson (Holley), John Hodiak (Jarvess), Ricardo Montalban (Rodriguez), George Murphy (Stazak), Marshall Thompson (Layton). NB, 118 min.


  


  L’offensive allemande de von Runstedt dans les Ardennes, Noël 1944. Bastogne, où combat la 101edivision, est encerclée mais les Américains refusent de se rendre. Les conditions météorologiques permettent enfin le parachutage d’armes. L’offensive allemande est brisée.


  Un grand film de guerre, probe et émouvant, comme Wellman sait les faire.


  J.T.


  BASTON (LA) ***


  (Fr., 1985.) R., Sc.: Jean-Claude Missiaen; Ph.: Jean-Claude Vicquery; M.: Hubert Rostaing; Pr.: Daunou; Int.: Robin Renucci (René Levasseur), Véronique Genest (Denise Levasseur), Gérard Desarthe (Lucien Puget), Michel Constantin (Raoul). Couleurs, 95 min.


  


  René Levasseur, un ancien truand rangé dans un métier honnête, accepte pour pouvoir faire soigner son fils, de cambrioler une villa avec des amis. En réalité, l’instigateur du coup se sert d’eux pour détourner l’attention de la police, lui-même, après les avoir donnés, allant attaquer le commissariat déserté où est entreposée de l’héroïne. Échappant à la police, René Levasseur se vengera puis ira se rendre.


  Un scénario habile et une excellente évocation de Paris et de sa banlieue donnent à ce film un charme incontestable. Boudé par le public, il gagnerait à être redécouvert.


  J.T.


  BAT (THE) *


  (The Bat; USA, 1926.) R., Pr.: Roland West; Sc.: Julien Josephson; Ph.: Arthur Edeson; Déc.: William Cameron Menzies; Int.: André de Beranger (Bell), Louise Fazenda (Lizzie), Arthur Houseman (Fleming), Tullio Carminati (Moletti). NB, 9 bobines.


  


  The Bat (à cause de son déguisement en chauve-souris) est un cambrioleur qui annonce ses coups à l’avance. L’enquête conduit chez une riche veuve où apparaît The Bat. En réalité, le cambrioleur s’est substitué à l’inspecteur Moletti mais il sera démasqué.


  Cette pièce filmée fit forte impression lors de sa sortie. Ses décors sont extraordinaires et les rebondissements de l’action, incessants. Le film fut refait par West en 1930 sous le titre The Bat Whispers (Monsieur Bat et les fantômes) puis par Crane Wilbur en 1959.


  J.T.


  BATAAN *


  (Bataan; USA, 1943.) R.: Tay Garnett; Sc.: Robert Andrews; Ph.: Sidney Wagner; M.: Bronislau Kaper; Pr.: MGM; Int.: Robert Taylor (sergent Dane), George Murphy (lieutenant Bentley), Lloyd Nolan (caporal Todd), Thomas Mitchell (caporal Feingold), Robert Walker (Purckett). NB, 114 min.


  


  Une patrouille est chargée de faire sauter un pont pour retarder l’avance des Japonais. Elle sera exterminée.


  Film de guerre réputé qui reprend le vieux thème de la patrouille lancée cette fois dans la jungle des Philippines.


  J.T.


  BATAILLE (LA) **


  (Fr., 1925.) R.: Édouard-Émile Violet; Sc.: Margaret Thornbull, d’après le roman de Claude Farrère Ph.: Georges Asselin, Louis Dubois et Daniel Quintin; Déc.: Fernand Delattre et Sessue Hayakawa; Pr.: Vandal et Delac (Film d’art); Int.: Tsuru Aoki (marquise Yorisaka), Gina Palerme (lady Hocklev), Cady Winter (miss Vane), Sessue Hayakawa (marquis Yorisaka), Félix Ford (capitaine Fergan), Jean Dax (Jean-François Felze). Muet, NB, 2600m.


  


  Le marquis Yorisaka commande l’escadre nippone pendant la guerre russo-japonaise et force son épouse à adopter les coutumes européennes pour mieux percer les secrets de l’amirauté britannique. Il surprendra son épouse dans les bras de l’attaché naval anglais au moment d’engager la bataille décisive et sera blessé à mort.


  Sur fond de guerre russo-japonaise (1905), La bataille est presque un livre de témoignage de l’auteur, comprenant de nombreuses références et détails déclarés exacts et vérifiés, avec une trame fictionnelle peu développée. Le film est, quant à lui, une très libre adaptation traduisant une volonté délibérée des auteurs d’en avoir fait une œuvre grand public, à spectacle et effets grandioses. Mis en scène avec le concours de l’Escadre de Toulon et de la Marine nationale, le film est aussi centré sur la personnalité monolithique de Sessue Hayakawa, évinçant les autres interprètes ou les cantonnant dans des rôles secondaires. Le film comporte par ailleurs plusieurs scènes spectaculaires réussies qui ont assis la notoriété de Violet. L’un des plus grands succès publics des années 1920.


  E.L.R.


  BATAILLE (LA) *


  (Fr., 1933.) R.: Nicolas Farkas; Sc.: Bernard Zimmer, d’après Claude Farrère; Ph.: Roger Hubert; M.: André Gailhard; Pr.: Lianofilm; Int.: Charles Boyer (le marquis Yorisaka), Annabella (la marquise Yorisaka), Inkijinoff (Hirata), John Loder (Fergan). NB, 90 min.


  


  Durant la guerre russo-japonaise, un officier anglais, amoureux de la femme d’un amiral japonais, s’engage sur le navire du mari. Il est tué et le mari, bien que victorieux, se fait hara-kiri, ayant perdu l’amour de sa femme.


  Japonaiserie plutôt démodée. Passe quelquefois à la télévision: on peut zapper. Claude Farrère méritait un meilleur sort.


  J.T.


  BATAILLE D’ALGER (LA)


  (La battaglia di Algeri; It.-Alg., 1965.) R., Sc.: Gillo Pontecorvo; Ph.: Marcello Gatti; Pr.: Igor Film/Casbah Film (Alger); Int.: Yacef Saasi, Jean Martin, Brahim Haggiag, Tommaso Neri. Scope-NB, 118 min.


  


  En octobre1957, les parachutistes du colonel Mathieu investissent la Casbah pour s’emparer d’Ali La Pointe. Celui-ci se souvient de son passé. De délinquant, il est devenu chef guérillero du FLN, a posé des bombes et organisé des grèves. Mais ce 7octobre 1957, il tombe. Trois ans plus tard, la population algérienne se répand dans les rues en réclamant l’indépendance.


  Ce film italo-algérien eut un grand prix à Venise en 1966 et beaucoup d’ennuis en France où la droite lui reprocha son parti pris pour le FLN. Il n’a plus aujourd’hui qu’un intérêt historique.


  J.T.


  BATAILLE D’ANGLETERRE (LA) *


  (The Battle of Britain; GB, 1969.) R.: Guy Hamilton; Sc.: James Kennaway, Wilfrid Geatorex; Ph.: Freddie Young; M.: Ron Goodwin; Pr.: Harry Saltzman/Benjamin Fisz; Int.: Laurence Olivier (sir Hugh Dowding), Michael Caine (Canfield), Trevor Howard (Reith Park), Christopher Plummer (Colin Harvey), Curd Jürgens (von Richter), Michael Redgrave (Evil), Harry Andrews (Francis Stokes), Heinz Riess (Goering), Susannah York, Patrick Wymark, Ralph Richardson, Michale Bates, Edward Fox. Couleurs, 130 min.


  


  Après la défaite française de juin 40, les Allemands hésitent à attaquer l’Angleterre et tentent de parler de paix avec elle, par l’intermédiaire de von Richter. Le répit ainsi gagné permet aux forces aériennes (à 1 contre 4) de résister à l’offensive allemande, et d’empêcher ainsi un éventuel débarquement.


  Réalisation plate, scénario plein de convention et de clichés. Le film de guerre anglais meurt sans retrouver le moindre éclat de ses chefs-d’œuvre des années 1950. Une belle galerie de comédiens, toutefois.


  A.P.


  BATAILLE DANS LE CIEL ***


  (Batalla en el cielo; Mexique, 2004.)R., Sc.: Carlos Reygadas; Ph.: Diego Martínez Vignatti; Pr.: No Dream Cinéma/Mantarraya Producciones; Int.: Marcos Hernández (Marcos), Anapola Mushkadiz (Ana), David Bornstein (Jaime). Couleurs, 97 min.


  


  Marcos, la cinquantaine, chauffeur d’un général, est hanté par l’issue tragique d’un enlèvement d’enfant qu’il a perpétré avec sa femme. Il se confie à Ana, la fille de son patron, qui se prostitue par plaisir dans un bordel.


  Un film-choc (d’esbroufe, diront certains) tant par le style que par le propos. Dès la première séquence, où la caméra descend lentement le long du corps lourd et dénudé d’un homme fatigué, jusqu’à cadrer une fellation non simulée (scène reprise à la fin du film), le ton est donné. On part d’une réalité crue, concrète, voire déplaisante, mais nombre d’échappées ultérieures vers le bleu du ciel laissent espérer une rédemption (même si le silence de Dieu est assourdissant). Images violentes, style contemplatif, présence physique des corps. Mort et mortification. Sexe et spiritualité. Difficile réconciliation du corps et de l’esprit.


  C.B.M.


  BATAILLE DE CORINTHE (LA)


  (Il conquissatore do Corinto; It., 1961.) R.: Mario Costa; Sc.: Nino Stresa; Ph.: Pier-Ludovico Pavani; Pr.: Europa; Int.: Jacques Sernas (Venitius), Geneviève Grad (Hebée), Gianna-Maria Canale. Couleurs, 77 min.


  


  146 av. J.-C.Corinthe, sous l’autorité du stratège Critolaos, résiste à Rome. Les envoyés de la Ville Éternelle, dont le beau Venitius, sont maltraités par les Corinthiens. L’outrage sera vengé après une mémorable bataille navale.


  Hélas, le manque de moyens se fait durement ressentir et ce sont les deux flottes qui sombrent… dans le ridicule.


  J.T.


  BATAILLE DE CULLODEN (LA) ****


  (The Battle of Culloden; GB, 1964.) R., Sc., Pr.: Peter Watkins; Ph.: Dick Bush; Int.: acteurs non professionnels de la région d’Inverness. NB, 72 min.


  


  En 1746, à Culloden, près d’Inverness, les régiments anglais du duc de Cumberland se préparent à affronter les rebelles écossais menés par le prétendant Charles Edward Stuart. Ce dernier brille par sa bêtise et la discorde règne dans ses rangs. Dans le camp adverse, une forte volonté d’écraser la rébellion des Highlanders anime les troupes de Cumberland. La bataille s’engage, impitoyable, et fera rage jusqu’à l’écrasement total des Écossais. C’est ensuite la terrible «pacification» des hautes terres…


  Le cinéma britannique se penche volontiers sur le passé de son pays et le soulèvement de Charles Edward contre GeorgeII avait de toute évidence été déjà évoqué plusieurs fois sur grand écran, notamment dans deux films intitulés Bonnie Prince Charlie, en 1923 et en 1948. Néanmoins, l’œuvre de Peter Watkins n’est pas prétexte à aventures colorées, à batailles empanachées, à profusion de décors et de costumes, comme l’étaient les deux versions précédentes. Optant pour une démarche originale, Watkins prend le parti de présenter les préparatifs de la bataille, la bataille elle-même et ses suites comme si un correspondant de guerre se trouvait sur les lieux.


  G.B.


  BATAILLE DE L’EAU LOURDE (LA) **


  (Fr.-Norvège, 1947.) R.: Jean Dréville, avec la collaboration de Titus Viebe Muller; Sc.: J.Dréville, Jean Marin, Deana Robertson; Commentaires: J.Marin, Pierre Laroche; M.: Günnar Stenstovald; Pr.: Le Trident/Hero-Film; Int.: Knut Haukelid, Jens Poulsen, les parachutistes des corps francs norvégiens ainsi que, dans le prologue, Frédéric Joliot-Curie, Alban, Kowarski, Raoul Dautry. NB, 97 min.


  


  En 1940, l’usine de Vemork, en Norvège, fabrique de l’oxyde de deuterium, communément appelé l’eau lourde, produit nécessaire aux recherches sur l’énergie atomique. Les Allemands qui occupent la Norvège en intensifient la production. De Londres, le cabinet de guerre britannique organise un premier commando pour détruire les stocks d’eau lourde. Un deuxième groupe, victime d’un accident d’avion, est capturé, puis détruit. Un troisième groupe arrive à rejoindre les solitaires du Télémark et ils réussissent ensemble le sabotage de l’usine. Les Allemands la réparent et, un peu plus tard, 10000 litres d’eau lourde doivent être expédiés en Allemagne. Les patriotes norvégiens déposent une bombe à retardement dans le ferry-boat, et en pleine mer, le navire explose engloutissant l’eau lourde, privant ainsi l’Allemagne de cet élément primordial pour les recherches atomiques.


  En février1948, Henri Troyat écrit à propos du très beau film de Jean Dréville: «Vous sortez de la salle le cœur crispé d’angoisse, les yeux pleins de cristaux de neige et la bouche ouverte pour crier “bravo”.» Cette belle page d’histoire est toute de rigueur, d’authenticité et d’émotion. Et souvent dans l’œuvre cinématographique de Jean Dréville, l’on retrouve la force créatrice, sobre, sincère, riche de cette qualité: le travail bien fait.


  J.C.


  BATAILLE DE L’OR (LA) **


  (Gold Is Where You Find It; USA, 1938.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Warren Duff, Robert Buckner; Ph.: Sol Polito; M.: Max Steiner; Pr.: Hal B.Wallis/Warner Bros; Int.: Olivia De Havilland (Serena Ferris), George Brent (Whitney), Claude Rains (colonel Ferris), Tim Holt. Couleurs, 90 min.


  


  La découverte de l’or en Californie et l’affrontement entre mineurs et éleveurs notamment entre un riche propriétaire, le colonel Ferris, et un ingénieur, Whitney.


  L’un des premiers grands westerns de Curtiz. Les chefs-d’œuvre vont suivre.


  J.T.


  BATAILLE DE LA PLANÈTE DES SINGES (LA)


  (Battle for the Planet of the Apes; USA, 1973.) R.: Jack Lee Thompson; Sc.: Paul Dehn, d’après Pierre Boulle; Ph.: Richard Kline; M.: Leonard Rosenman; Pr.: Arthur Jacobs/20th Century-Fox; Int.: Roddy McDowall (Caesar), Claude Akins (Aldo), Natalie Trundy (Lisa), Severn Darden (Kolp). Panavision-couleurs, 85 min.


  


  Sur la terre dominée par les singes, Caesar, pacifique, doit faire face au gorille Aldo. Mais un autre péril menace: des mutants commandés par Kolp. Ils sont écrasés et Caesar triomphe en combat singulier d’Aldo.


  Dernier avatar de La planète des singes. De remarquables maquillages de John Chambers n’empêchent pas une impression d’épuisement du filon des singes dominant le monde.


  J.T.


  BATAILLE DE LA VALLÉE DU DIABLE (LA) **


  (Duel at Diablo; USA, 1965.) R.: Ralph Nelson; Sc.: Marvin Albert, Michel Grilikhes; Ph.: Charles Wheeler; M.: Neal Hefti; Pr.: R.Nelson/Fred Engel; Int.: James Garner (Jess Remsberg), Bibi Andersson (Ellen Grange), Sidney Poitier (Toller), Bill Travers. Couleurs, 103 min.


  


  Un shérif ramène sa femme, enlevée par les Indiens, au milieu du mépris général. Il fait équipe avec un lieutenant de cavalerie et un Noir marchand de chevaux.


  Rarement on aura senti à ce point l’impact des flèches dans la chair des hommes. Un excellent western.


  A.P.


  BATAILLE DE MARATHON (LA)


  (La battaglia di Maratona; It.-Fr., 1959.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: Ennio De Concini, Augustino Frassinetti; Ph.: Mario Bava; Déc.: Mario Chiari; M.: Roberto Nicolosi; Pr.: Bruno Vailati; Int.: Steve Reeves (Philippides), Mylène Demongeot (Andromède), Sergio Fantoni (Théocrite), Philippe Hersent (Callimaque), Alberto Lupo (Miltiade), Danièle Varga (Darius). Scope-couleurs, 92 min.


  


  Vainqueur du Penthatlon aux jeux Olympiques en 480 av.J.-C., Philippides est nommé chef de la garde sacrée. Il va défendre la Grèce contre les Perses de Darius.


  À l’exception d’une bataille navale assez spectaculaire, il s’agit d’un ennuyeux péplum où Steve Reeves avait demandé à être dirigé par Tourneur; car il souhaitait en effet un Américain. Distribution hybride mais bonne photo de Bava.


  J.T.


  BATAILLE DE MIDWAY (LA) ***


  (The Battle of Midway; USA, 1942.) R.: Lt. Comdt. John Ford, USNR; Sc.: J.Ford, D.Nichols, J.K. McGuinness; Ph.: Ford, J.McKenzie, Lt. K.M. Pier, G.Tolland; M.: A.Newman; Pr.: US Navy; Commentaire: Henry Fonda, Jane Darwell, Donald Crisp, Irving Pichel. Couleurs, 17min.


  


  Les renseignements fournis à la marine, indiquant que les Japonais allaient attaquer en mai1942 l’île de Midway décidèrent Ford à s’y rendre pour filmer la défense de l’archipel. Perché au sommet de la centrale électrique de Midway, Ford allait tenir la caméra et filmer l’attaque japonaise. De retour aux États-Unis, et dans le plus grand secret, il s’occupe minutieusement du montage avec Robert Parrish et sort un court-métrage pour la plus large audience possible.


  La première remarque, que Ford aimait à souligner, est que ce film est authentique (les obus explosaient à ses pieds, d’où les images qui tremblent ou sautent). Une authenticité rendue sensible, émouvante pour le Ford poétique, humain, patriotique et religieux. Tout est réuni dans une succession d’images colorées et explosives, de scènes de guerre ou profondément humaines et de scènes s’adressant aux mères de famille, sur un fond musical, d’airs folkloriques et d’hymnes patriotiques que Ford aimait tant. Le commentaire et surtout les voix des narrateurs nous plongent dans la réalité, nous parlent directement et nous forcent à répondre. La bataille de Midway est une symphonie dans sa succession de tons de lumière, d’émotions et de mouvements. Blessé pendant qu’il filmait, Ford fut décoré à titre militaire et son film obtint l’oscar du meilleur documentaire.


  O.G.


  BATAILLE DE MIDWAY (LA) ***


  (Midway; USA, 1975.) R.: Jack Smight; Sc.: Donald Sanford; Ph.: Harry Stradling Jr.: M.: John Williams; Pr.: Walter Mirisch; Int.: Charlton Heston (capitaine Garth), Henry Fonda (amiral Nimitz), James Coburn (capitaine Maddox), Glenn Ford (amiral Spruance), Robert Mitchum (amiral Halsey), Toshiro Mifune (amiral Yamamoto). Panavision-couleurs, 132 min.


  


  Six mois après Pearl Harbor, les Japonais préparent une attaque sur les États-Unis mais il leur faut neutraliser l’île de Midway. Les services américains apprennent les préparatifs mais ne savent pas quelles seront les forces engagées. L’amiral Spruance parvient à localiser le gros de la flotte japonaise et lance sur elle ses escadrilles. Privée de ses porte-avions, la flotte japonaise doit faire demi-tour.


  En dépit d’une intrigue artificiellement plaquée sur la bataille, c’est un excellent film de guerre qu’a tourné Smight: préparatifs japonais, recherche américaine du renseignement, contre-offensive et bataille aéronavale. Le côté spectaculaire fut renforcé par le procédé Sensurround utilisé dans certaines salles pour mieux rendre le fracas des explosions.


  J.T.


  BATAILLE DE NAPLES (LA) **


  (Le quattro giornate di Napoli; It., 1962). R.: Nanni Loy; Sc.: Vasco Pratolini, Franciosa, Festa-Campanile, Bernari; Ph.: M.Gatti; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Titanus; Int.: Lea Massari (Maria), Jean Sorel (le marin), Georges Wilson (le directeur de prison) et le peuple de Naples. NB, 120 min.


  


  Suite à la signature de l’armistice entre les Italiens et les Alliés en 1943, les Allemands occupent Naples. Leur brutalité soulève contre eux une insurrection spontanée: piégées dans les rues étroites de la vieille ville, les lourdes unités mécanisées nazies sont incapables de s’opposer à la furia populaire et doivent se replier.


  Le film tire un remarquable parti du scénario de l’écrivain populiste Vasco Pratolini et donne une vision très convaincante de ces quatre journées historiques. Malgré quelques couplets conventionnels à la gloire de l’héroïsme napolitain, l’ensemble emporte l’adhésion par l’efficacité de son montage et l’utilisation remarquable du personnage collectif qu’est le peuple de la rue.


  C.C.


  BATAILLE DE SAN SEBASTIAN (LA)


  (Fr.-It.-Mexique, 1968.) R.: Henri Verneuil; Sc.: James Webb; Ph.: Armand Thirard; M.: Ennio Morricone; Pr.: Jacques Bar/MGM; Int.: Anthony Quinn (Alastray), Charles Bronson (Teclo), Sam Jaffe, Anjanette Corner, Silvia Pinal. Scope-couleurs, 117 min.


  


  Au Mexique, vers 1750, un bandit de grands chemins est sauvé par un prêtre. Celui-ci, exilé dans un village en plein pays indien, est tué et c’est le bandit qui prend sa place le temps de résister aux Yaquis.


  Il y a un côté «sept mercenaires» dans ce pseudo-western bien mis en scène pour les séquences d’action par Verneuil. Mais Anthony Quinn en fait un peu trop pour rendre l’histoire crédible ou touchante.


  J.T.


  BATAILLE DES ARDENNES (LA) **


  (Battle of the Bulge; USA, 1965.) R.: Ken Annakin; Sc.: Philip Yordan, Milton Sperling; Ph.: Jack Hildyard; M.: Benjamin Frankel; Pr.: P.Yordan/M.Sperling; Int.: Henry Fonda (lieutenant-colonel Kiley), Robert Shaw (colonel Hessler), Robert Ryan (général Grey), Dana Andrews (colonel Pritchard), George Montgomery (Duquesne), Ty Hardin (Schumacher), Pier Angeli (Louise), Barbara Werle (Elena), Charles Bronson (Wolenski), Werner Peters (Gen Kohler), Telly Savalas (sergent Guffy), James MacArthur. Couleurs, 167 min.


  


  En 1944, dans les Ardennes belges, les Allemands lancent une offensive de chars, combinée avec une infiltration de troupes spéciales grimées en combattants américains. Chez ces derniers, c’est d’abord la panique. Mais ils se ressaisissent, d’autant plus que les Allemands manquent de carburant.


  Tournée sur les plateaux espagnols, cette reconstitution, assez réussie, donne au moins une idée de ce que fut la guerre d’Espagne…


  A.P.


  BATAILLE DES SABLES (LA)


  (The Sword in the Desert; USA, 1949.) R.: George Sherman; Sc.: Robert Buckner; Pr.: Robert Arthur; Int.: Dana Andrews (Mike Dillon), Jeff Chandler (Kurta), Stephen McNally (Vogel), Marta Toren (Sabra). NB, 100 min.


  


  La guerre israélo-arabe de 1947-1948, vue à travers un groupe de réfugiés européens. Une sorte de mini-Exodus avant l’heure.


  «Une réalisation partisane» (Clive Hirschhorn). On se doute de quel côté…


  A.P.


  BATAILLE DES SEXES (LA)


  (The Battle of the Sexes; USA, 1914.) R.: D.W. Griffith; Ph.: Billy Bitzer; Pr.: Reliance Majestic; Int.: Lillian Gish (Jane Andrews), Owen Moore (Frank Andrews), Mary Alden (Mrs Frank Andrews). NB, muet, 5 bobines.


  


  Père de famille respectable, Frank Andrews tombe amoureux de Cléo. Pour le retenir, sa fille, Jane, est décidée à tuer Cléo mais elle tombe à son tour amoureuse de l’amant de Cléo. Andrews décide alors, dans l’intérêt de sa fille et pour lui donner l’exemple, de revenir à la maison.


  Célèbre comédie de Griffith qu’il n’hésitera pas à refaire en 1928.


  J.T.


  BATAILLE DES THERMOPYLES (LA)


  (The 300 Spartans; It.-USA, 1962.) R.: Rudolph Maté; Sc.: G.St George d’après des récits d’U. Liberatori, R.Del Grosso, G.D’Eramo, G.P. Callegari; Ph.: G.Unsworth; M.: M.Hadjidakis; Pr.: Fox; Int.: Richard Egan (Léonidas), Ralph Richardson (Thémistocle), Diane Baker (Hellas). Scope-couleurs, 112 min.


  


  Léonidas, aidé de trois cents Spartiates, repousse l’assaut des Perses. Mais un traître va permettre à Xerxès et ses troupes d’envahir la Grèce malgré l’armée de Sparte.


  Péplum pas très convaincant qui tient plus de la grosse machine ennuyeuse que d’une bonne illustration de l’histoire antique.


  D.C.


  BATAILLE DU RAIL (LA) ***


  (Fr., 1945.) R., Sc.: René Clément; Dial.: Colette Audry; Ph.: Henri Alekan; M.: Yves Baudrier; Pr.: Coopérative générale du cinéma français; Int.: Tony Laurent (Camargue), Lucien Desagneaux (Athos), Robert Leray (le chef de gare) et les cheminots de France. NB, 85 min.


  


  L’action se passe dans la région de Chalon-sur-Saône et de son réseau vers la fin de l’Occupation. Elle met en scène les résistants-cheminots: passage de la ligne de démarcation des hommes et du courrier, sabotages multiples dans la gare de triage et, enfin, déraillement du convoi allemand S.1504.


  René Clément réalise le premier film sur la Résistance après la Libération. L’œuvre s’inscrit dans une série de projets lancée par la Commission militaire du Conseil national de la résistance (CNR) en accord avec les mouvements de Résistance du cinéma: financer plusieurs films sur la lutte menée pendant quatre ans par la Résistance. La bataille du rail devait traiter des actions entreprises par la Résistance-fer. Pour le metteur en scène, il s’agissait donc de montrer la Résistance sous son vrai jour, c’est pour cela que le film se présente comme un document et non comme une fiction. Mais derrière ce recours à l’authenticité et à l’insu de René Clément et de son groupe de réalisation, le film construit une codification de la Résistance qui aboutit à une véritable chanson de geste à laquelle n’échappera aucune des productions de l’après-guerre. La bataille du rail présente une action collective, héroïque et suggère que tous les Français participaient à ce mouvement. L’utilisation de la voix off, d’abord objectivement documentaire, implique petit à petit le spectateur dans la résistance des cheminots afin que leur victoire devienne la sienne.


  J.P.B.M.


  BATAILLE DU RIO DE LA PLATA (LA) ***


  (The Battle of the River Plate; GB, 1956.) R., Sc., Pr.: Michael Powell, Emeric Pressburger; Ph.: Christopher Challis; M.: Brian Easdale; Int.: John Gregson (Bell), Anthony Quayle (Harwood), Peter Finch (Langsdorff), Bernard Lee (Dove). Scope-couleurs, 119 min.


  


  Trois navires britanniques poursuivent, durant la Seconde Guerre mondiale, une bataille d’usure contre le Graf Spee, navire allemand qui, de chasseur, devient la cible. La route de ce dernier s’arrêtera à Montevideo, de manière définitive.


  L’authenticité de l’histoire est ici magnifiée par le traitement que lui ont fait subir les deux réalisateurs. Au-delà du simple fait de guerre, on a affaire avant tout à des confrontations humaines débouchant sur un constat humanitaire convaincu et convainquant.


  D.C.


  BATAILLE DU SIÈCLE (LA) ***


  (The Battle of the Century; USA, 1927.) R.: Clyde Bruckman; Ph.: George Stevens; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, Eugene Pallette, Charlie Hall. NB, muet, 2 bobines.


  


  Laurel est un boxeur sans classe dont le manager, Hardy, a signé un contrat d’assurance et essaie vainement de lui faire casser une jambe. C’est un garçon pâtissier qui tombe et provoque une gigantesque bataille de tartes à la crème.


  La plus formidable bataille de tartes à la crème de l’histoire du cinéma et, selon Henry Miller (The Cosmological Eve, 1945), «le plus grand film comique jamais tourné».


  J.T.


  BATAILLE POUR ANZIO (LA) *


  (Lo sbarco di Anzio; It., 1967.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: Harry Craig; Ph.: Giuseppe Rotunno; M.: Riz Ottolani; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Robert Mitchum (Dick Ennis), Peter Falk (Rabinoff), Earl Holliman (Stimler), Robert Ryan (général Carson), Mark Darmon, Arthur Kennedy. Panavision-couleurs, 115 min.


  


  Évocation à travers huit destins individuels (dont celui d’Ennis, correspondant de guerre) de la bataille d’Anzio, le 22juin 1944. Les Alliés ne surent pas exploiter l’effet de surprise.


  Spectaculaire film de guerre, mais sans originalité au niveau du scénario.


  J.T.


  BATAILLE RANGÉE *


  (Range War; USA, 1939.) R.: Lesley Selander; Sc.: Sam Robins, d’après l’histoire de Josef Montaigue et d’après les personnages de Clarence E.Mulford; Ph.: Russel Harlan; M.: Victor Young; Pr.: Paramount; Int.: William Boyd (Hopalong Cassidy), Russel Hayden (Lucky Jenkins), Willard Robertson (Buck Collins). NB, 90 min.


  


  Des bandits, menés par Buck Collins, sabotent la construction d’une ligne de chemin de fer mise en place par les éleveurs qui ne veulent plus faire transiter leur bétail par les terres de Collins en payant des droits exorbitants. Le directeur de la construction fera appel à Hoppalong Cassidy qui exterminera toute la bande, à l’intérieur d’un couvent.


  Tiré de la série Hoppalong Cassidy, le film est un agréable divertissement (à condition toujours de jouer le jeu) où la part belle est faite aux innombrables chevauchées et poursuites.


  D.C.


  BATAILLE SANS MERCI **


  (Gun Fury; USA, 1953.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Roy Huggins, Irving Wallace, d’après Kathleen et George Granger; Ph.: Lester H.White; M.: Mischa Bakaleinikoff; Pr.: Columbia; Int.: Rock Hudson (Ben Warren), Donna Reed (Jennifer Ballard), Phil Carey (Frank Slayton), Leo Gordon (Jess Burger), Lee Marvin, Neville Brand. Couleurs, 83 min.


  


  Deux anciens de la guerre de Sécession, Frank et Ben, se querellent à propos de Jennifer. Tandis que Ben n’aspire qu’à la paix, Frank devient chef de bande. Il attaque une diligence puis enlève Jennifer. Ben se lance à sa poursuite.


  Initialement conçu en 3D, ce film souffre de certaines contraintes et d’un scénario banal. Le portait de Frank, soigné par Walsh, de préférence à celui de Rock Hudson, qui n’est guère un héros walshien, est néanmoins intéressant. Quelques bonnes trognes de tueurs: Leo Gordon, Neville Brand…


  J.T.


  BATAILLE SILENCIEUSE (LA)


  (Fr., 1937.) R.: Pierre Billon; Sc.: Jacques Natanson, d’après Jean Bommart; Ph.: Louis Page, Joseph-Louis Mundwiller; M.: Louis Beydts; Pr.: Héraut Film; Int.: Pierre Fresnay (Bordier), Michel Simon (Sauvin), Abel Tarride (Bartoff), Kate de Nagy (Draguicha). NB, 113 min.


  


  Une jeune fille serbe prépare un attentat dans l’Orient-Express. Il sera déjoué par le Deuxième bureau.


  Le Poisson chinois, roman dont est inspiré le film, fit les délices des lecteurs de la collection «Le Masque». Ils eurent l’impression d’être trahis en voyant ce film.


  J.T.


  BATAILLON DANS LA NUIT


  (Hold Back the Night; USA, 1956.) R.: Allan Dwan; Sc.: John Higgins, Walter Doniger; Ph.: Ellsworth Fredericks; M.: Hans Salter; Pr.: H.Goetz/Allied Artists; Int.: John Payne (Sam Mackenzie), Mona Freeman (Anne Franklin), Peter Graves (lieutenant Couzens), Chuck Connors (sergent Eklund). NB, 75 min.


  


  La guerre de Corée. Un bataillon dont une bouteille de whisky sert d’emblème. Les hommes revoient leur passé.


  Moins peut-être un film de guerre qu’un prétexte à intrigues sentimentales à la faveur des flash-back qui ponctuent le récit.


  J.T.


  BATAILLON DES LÂCHES (LE) *


  (Advance to the Rear; USA, 1964.) R.: George Marshall; Sc.: Samuel Peeples, William Bowers d’après J.Schafer et W.Chamberlain; Ph.: Milton Krasner; M.: Randy Sparks; Ch.: Hugo Montenegro; Pr.: Ted Richmond; Int.: Glenn Ford (Jared Heath), Melvyn Douglas (Claude Brackenby), Stella Stevens (Mrs Williams), Joan Blondell, Alan Hale, Michael Pate. NB, 90 min.


  


  1862. L’état-major nordiste réunit les soldats les plus nuls de son armée en une compagnie «Q» et les envoie le plus loin possible du front. Mais ceux-ci empêcheront un convoi d’or de tomber dans les mains des sudistes, malgré les agissements d’une espionne.


  Grosse farce nullement désagréable.


  A.P.


  BATAILLON DU CIEL (LE)


  (Fr., 1945.) R.: Alexandre Esway; Sc., Dial.: Joseph Kessel; Ph.: Nicolas Hayer; M.: Manuel Rosenthal, Maurice Thiriet; Pr.: Pathé-Cinéma; Int.: Pierre Blanchar (Férans), René Lefèvre (François), Raymond Bussières (Paname), Janine Crispin (Berthe), Jean Wall (Ben Sassem), Charles Moulin (le gorille), Marcel Mouloudji (le Canaque). NB, 100 +97 min.


  


  Pendant la guerre, des parachutistes de la France libre s’entraînent en Grande-Bretagne jusqu’au jour où l’ordre du débarquement est donné. Sous les ordres du commandant Férans, ils sont parachutés en Bretagne où ils paralysent l’action allemande au prix de lourds sacrifices. Férans et François, seuls survivants, continuent le combat auprès des troupes américaines.


  Ce film de circonstance, réalisé au lendemain de la guerre, à la gloire des forces de la France libre, souffre d’un manque de moyens certain et d’une réalisation terne dépourvue de souffle épique. Il fut distribué en deux parties: Ce ne sont pas des anges, qui décrit de façon quasi documentaire (c’est le plus intéressant du film) l’entraînement des parachutistes, et Terre de France, qui voit leur action sur le terrain.


  C.B.M.


  BÂTARD DE DIEU


  Voir Justinien Trouvé.


  BATEAU (LE) ***


  (Das Boot; RFA, 1981.) R., Sc.: Wolfgang Petersen, d’après Lothar-Günther Bucheim; Ph.: Jost Vacano; M.: Klaus Doldinger; Eff. sp.: Karl Baumgartner; Pr.: Bavaria Atelier/Radiant Film/WDR; Int.: Jürgen Prochnow (le commandant), Herbert Arthur Gronemeyer (Werner), Klaus Wennemann (l’ingénieur-mécanicien), Rita Cadillac (la chanteuse), Erwin Leder (Johann). Couleurs, 130 min (version télévisée de 360 min).


  


  À LaRochelle, en 1941, le lieutenant Werner, correspondant de guerre, embarque sur un sous-marin allemand qui doit contrôler les routes de l’Atlantique. Le sous-marin coule un pétrolier mais il est sérieusement atteint lorsqu’il doit forcer un barrage britannique à Gibraltar. Le commandant décide de revenir à LaRochelle mais lorsque les hommes débarquent, ils sont la proie des bombardiers ennemis. Peu d’hommes survivent et le commandant verra couler son sous-marin.


  Encore un sujet difficile pour Wolfgang Petersen qui adapte un livre qui remporta un gros succès en Allemagne. Contrairement à La conséquence et à L’échiquier de la passion, où il mettait en scène la destruction de deux individus, Le bateau est le récit de l’odyssée tragique d’un sous-marin. Ce film, où tout est vu de l’équipage à l’intérieur du sous-marin, a la rigueur et le dépouillement des documentaires. Aucune exaltation cocardière ni tentative de réhabilitation de la marine allemande dans Le bateau de Wolfgang Petersen qui peut être considéré comme son meilleur film.


  M.A.


  BATEAU A SOUPE (LE) *


  (Fr., 1946.); R.: Maurice Gleize; Sc., Ad., Dial.: Gilbert Dupé; Ph.: Jules Kruger; M.: Marcel Delannoy; Pr.: AGC; Int.: Charles Vanel (le capitaine Hervé), Lucienne Laurence (Marie-Douce), Jacques Berthier (Mahu), Alfred Adam (Le Henaff), Gina Manès (la patronne), René Génin (Kerroët), Jean Brochard (le recruteur), Jacques Dufilho (Zelize). NB, 105 min.


  


  Le rude capitaine Hervé permet à Marie-Douce, une pauvre fille des bas-quartiers de Nantes, d’embarquer à son bord où il la fait passer pour sa nièce. Son navire fait le commerce du rhum avec les Antilles. La jeune fille s’éprend du second, le lieutenant de vaisseau Mahu, alors que le capitaine éprouve bientôt pour elle de tendres sentiments. La présence de Marie-Douce déchaîne les instincts les plus sauvages de l’équipage. Au cours d’une beuverie, la mutinerie gronde; Marie-Douce est violée. Le capitaine Hervé mate les mutins. Désespéré, il recueille le dernier souffle de Marie-Douce.


  Un solide mélodrame dont l’action se situe au temps de la marine à voiles, ce qui ajoute à la photogénie de ce film correctement réalisé, même si trop de scènes ont été visiblement tournées en studio. Charles Vanel fait ici une excellente composition dans le registre «bourru au cœur tendre» où il était passé maître.


  C.B.M.


  BATEAU D’ÉMILE (LE) *


  (Fr., 1961.) R.: Denys de La Patellière; Sc.: D.de La Patellière, Albert Valentin, d’après Georges Simenon; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Roger Julliard; M.: Jean Prodromides; Pr.: Jean-Paul Guibert; Int.: Annie Girardot (Fernande), Lino Ventura (Émile Bouet), Pierre Brasseur (François Larmentiel), Michel Simon (Edmond Larmentiel), Édith Scob (Claude Larmentiel), Joëlle Bernard (la patronne du café de la Marine), Jacques Monod (maître Lamazure). Scope-NB, 98 min.


  


  Charles-Edmond Larmentiel, après une vie de débauche, se sachant condamné, revient à LaRochelle pour y mourir. Auparavant, il désire se venger de son frère François, un important armateur. Edmond entend léguer sa fortune à Émile Bouet, son fils naturel, qui vit avec Fernande, une ancienne chanteuse de beuglant. Afin de conserver la fortune familiale, François Armentiel propose à Émile un poste important dans son entreprise et lui offre la main de sa fille Claude, à condition de se séparer de Fernande. Émile songe un instant à la supprimer. Fernande lui permet de voir clair dans le jeu de François et, à la mort d’Edmond, c’est Émile qui impose ses conditions à la famille Larmentiel.


  Beaucoup de clichés pour ce film à la mise en scène appuyée, mais où M.Audiard réussit un dialogue brillant dans le style populiste. Et surtout, il y a la réunion de quatre monstres sacrés de l’écran qui accomplissent ici un excellent numéro.


  C.B.M.


  BATEAU DE LA MORT (LE) *


  (Death Ship; Can., 1980.) R.: Alvin Rakoff; Sc.: John Robbins; Ph.: René Verzier; M.: Ivor Slaney; Pr.: Bloodstar Films; Int.: George Kennedy (le commandant Ashland), Richard Crenna (le capitaine Marshall), Nick Mancuso (Nick), Sally Ann Howes (Margaret Marshall). Couleurs, 91 min.


  


  Un vaisseau non identifié fonce sur un luxueux paquebot et le coule. Les survivants aperçoivent un cargo, y montent mais n’y trouvent aucun marin. Tout fonctionne mystérieusement. Les rescapés sont tués par le bateau qui va éperonner un autre bâtiment.


  Louable effort pour renouveler le thème du vaisseau fantôme: toute la partie sur le navire est très réussie et l’angoisse naît du décor et des machines qui marchent seules.


  J.T.


  BATEAU DE MARIAGE (LE) *


  (Fr., 1993.) R.: Jean-Pierre Améris; Sc.: J.-P.Améris, Jean Gruault, Caroline Bottaro d’après Michel Besnier; Ph.: Yorgos Arvanitis; M.: Pierre Adenot; Pr.: Daniel Charrier/Cie Lyonnaise de cinéma; Int.: Laurent Grévill (Pierre Tessier), Florence Pernel (Mauve), Thibault Vallat (Charles), Marie Bunel (Béatrice). Couleurs, 95 min.


  


  1940. Pierre Tessier est instituteur dans un village de la Loire, en zone libre. Les autorités locales lui font comprendre qu’il doit donner l’exemple et qu’à trente ans il devrait être marié. Aussi, sans véritable amour, épouse-t-il Mauve, une jeune femme qui a fui Paris. À son contact, il prend conscience de sa lâcheté intellectuelle et il soutient Charles, un adolescent pauvre et révolté, contre le maire qui veut l’envoyer en maison de correction. Pierre renonce à un enseignement auquel il ne croit plus et trouve ainsi l’amour et le soutien de Mauve.


  Un film discret, à la mise en scène presque neutre, un peu languissante pour un scénario intéressant, original, même s’il demeure trop démonstratif. La campagne est belle; la reconstitution de la France de Pétain vraisemblable; Laurent Grévill et Florence Pernel sont attachants et le jeune Thibault Vallat est formidable. Bref, même si ce film ne bouleverse pas l’esthétique du cinéma, il peut donner lieu à une bonne soirée télé.


  C.B.M.


  BATEAU HANTÉ (LE) *


  (The Live Ghost; USA, 1934.) R.: Charles Rogers; Ph.: Art Lloyd; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, Walter Long (le capitaine), Arthur Housman (l’ivrogne). NB, 2 bobines.


  


  Les mésaventures de Laurel et Hardy à bord d’un bateau prétendument hanté. Et quand l’ivrogne du bord, que l’on croyait mort, reparaît couvert d’un enduit blanc liquide…


  Ce n’est pas du meilleur comique mais il y a quelques bons gags.


  J.T.


  BATEAU PHARE (LE) ***


  (The Lightship; USA, 1985.) R.: Jerzy Skolimowski; Sc.: William Mai, David Taylor, d’après Siegfried Lenz; Ph.: Charly Steinberger; M.: Stanley Myers; Pr.: Bill Benenson/Moritz Borman; Int.: Robert Duvall (Calvin Caspary), Klaus Maria Brandauer (le capitaine Miller), Michael Lyndon (Alex Miller), William Forsythe (Gene), Arliss Howard (Eddie). Couleurs, 89 min.


  


  En 1955, le bateau phare, un navire qui stationne au large des côtes américaines, recueille trois naufragés qui quelques heures après leur sauvetage prennent en otage l’équipage en exigeant le départ du bateau vers un mystérieux rendez-vous. L’équipage tente de réagir, et plusieurs tentatives aboutiront à la mort d’un des marins. Au même moment, en plus de l’interrogation de ses hommes devant son inaction et son apparente faiblesse, le capitaine doit faire face au jugement sévère de son fils qui le prend pour un lâche, venant remettre à jour son attitude pendant la guerre. Finalement, le capitaine sera tué en sauvant son bateau.


  Jerzy Skolimowski n’est pas un novice, et Le bateau phare est le résultat de la maîtrise du metteur en scène. D’un film qui aurait pu être insipide et ennuyeux, Skolimowski en fait un film émouvant mêlant trois conflits psychologiques dont le plus touchant est celui qui oppose le père et le fils. Du très beau cinéma.


  L.B.


  BATEAU POUR LES INDES/L’ÉTERNEL MIRAGE **


  (Skepp till Indialand; Suède, 1947.) R., Sc.: Ingmar Bergman, d’après Söderhjelm; Ph.: Göran Strindberg; M.: E.von Koch; Pr.: Nordisk Tonefilm; Int.: Birger Malmsten (Johannes Blom), Holger Löwenadler (capitaine Blom), Gertrud Fridh (Sally), Anna Lindhal (Alice Blom). NB, 104 min.


  


  Johannes Blom, un officier de marine, propose à Sally, une chanteuse de cabaret qu’il retrouve après sept ans d’absence, de partir pour les Indes. Long retour vers le passé quand Johannes vivait avec ses parents sur un bateau-pompe. Le père, Alexander, avait ramené une pauvre fille, Sally, dont Johannes est tombé amoureux. Amour partagé mais auquel s’oppose par jalousie le père. Celui-ci sabote le scaphandrier de son fils qui est sauvé par sa mère. Alexander tente de se suicider. Il restera paralysé. Sept ans plus tard, Sally accepte de partir avec Johannes.


  Nostalgie de l’ailleurs et fascination de l’exotisme: à l’épave qui s’enfonce et que tente de dégager le bateau-pompe d’Alexander, s’oppose le navire qui part pour les Indes. C’est, malgré le talent de Bergman, un peu conventionnel.


  J.T.


  BATEAU SUR L’HERBE (LE) **


  (Fr., 1970.) R., Sc., Dial.: Gérard Brach; Ph.: Etienne Becker; Déc.: Bernard Evein; Pr.: Jean-Pierre Rassam; Int.: Claude Jade (Éléonore), John Mac Enery (Oliver), Jean-Pierre Cassel (David), Valentina Cortese (Christine), Paul Préboist (Léon), Micha Bayard (Germaine). Couleurs, 90 min.


  


  Oliver, pour fuir l’amour possessif de sa mère, construit un bateau, aidé par son ami David. Avec lui, il rêve de partir pour l’île de Pâques. Mais, peu avant le départ, David rencontre Éléonore, une jeune fille de province. Elle brise l’amitié entre les deux hommes. David trouve la mort, le bateau brûle sur l’herbe du jardin.


  Une belle histoire d’amour et d’amitié sur fond de rêve et d’évasion. Un film élégant et nostalgique interprété avec beaucoup de finesse, notamment par Claude Jade.


  C.B.M.


  BATEAUX DE L’ENFER (LES) ***


  (Kaniko Sen; Jap., 1953.) R., Sc.: So Yamamura; Ph.: Y. Miyajima, H.Nakazawa; M.: A.Ifukube; Pr.: Gendai Pro; Int.: So Yamamura (l’ivrogne), Sumiko Hidaka (la prostituée), Masayuki Mori (le médecin), Shin Morikawa (Kurata), Sanae Nakahara. NB, 111 min.


  


  Vers 1925, le triste sort des pêcheurs de crabes qui gagnent le Pacifique nord pour remplir leurs filets. Dans d’immenses bateaux usines, ils vivent un véritable calvaire et subissent les pires injustices sans oser protester. Pourtant, un jour, leur misère devient trop insupportable. La violence éclate. Mais les habitudes de soumission ne se perdent pas facilement; ils s’étonnent eux-mêmes de leur propre révolte, n’en saisissant pas la portée réelle. Les fusiliers marins les massacrent. Sur leurs cadavres entassés, flottera le drapeau national ensanglanté.


  Prix spécial au festival de Karlovy-Vary en 1954. Si l’oppression et la souffrance humaines ont des limites, elles sont ici dépassées. L’enfer est représenté par le travail et les conditions dans lesquelles vivent les hommes et les enfants. «Travaillez ou mourez», demande le chef. Mais le travail demandé rend l’idée de la mort plus douce et même acceptable. Il n’y a plus de temps pour le désespoir, à peine le souvenir d’une vie agréable sur la terre ferme. La honte d’une telle conduite avilissante n’est que trop bien marquée par le plan final; le drapeau japonais souillé de sang flottant au-dessus d’un enfer.


  O.G.


  BATELIER DU FLEUVE PADMA (LE) **


  (Padma Nadir Majhi; Inde-Bangladesh, 1992.) R., Ph.: Goutam Ghose; Sc.: G.Ghose, d’après Manik Bandopadhyaya; M.: G.Ghose, Alauddin Ali; Pr.: A.Chalchitra/U. Dhaka Habib Khan; Int.: Ashad, Champa, Rupa, Utpal Dutta, Robi Ghosh. Couleurs, 130 min.


  


  De pauvres pêcheurs gagnent péniblement leur vie.


  Du grand Bengali G.Ghose, on connaît le puissant L’Occupation. Cette première coproduction indo-bengalie est tournée avec des pêcheurs du cru (à part quelques acteurs professionnels, dont Kuber, le héros), en proie à la pauvreté, aux typhons, aux terribles inondations. C’est une description magnifique et jamais ennuyeuse de leurs efforts toujours recommencés contre les violences de la nature, contre la maladie et la misère vécues quotidiennement, maux adoucis par la tendresse familiale et les rêves inaboutis de romances impossibles. Le personnage le plus fascinant du film est le patron des bateliers, Hossein Mian, dur homme d’affaires et utopiste «saint-simonien» musulman qui, sur une des multiples îles désertes du delta, a créé une «république» où l’humanité peut repartir de zéro. Contre son gré, Kuber devra y partir, futur successeur de Mian, et sa bien-aimée (et belle-sœur) inaccessible le suivra… Dans la grande tradition des films humanistes indiens, bengalis en particulier, Le batelier… se veut également un appel à l’entente intercommunautaire entre hindous et musulmans dans un Bengale deux fois déchiré et divisé sur des critères religieux.


  Y.T.


  BATELIERS DE LA VOLGA (LES) ***


  (The Volga Boatman; USA, 1926.) R., Pr.: Cecil B.DeMille; Sc.: Lenore Coffee, d’après Bercovici; Ph.: J.Peverell Marley, Arthur Miller, Fred Westerberg; Déc.: Mitchell Leisen, Anton Grot; Int.: William Boyd (Feodor), Victor Varconi (prince Orloff), Elinor Fair (princesse Vera), Robert Edeson (prince Nikita). NB, 117 min.


  


  Amours tumultueuses d’un batelier de la Volga et d’une princesse russe sur fond de révolution: le batelier sauve la princesse une première fois d’une insurrection et elle le sauve, à son tour, lors de l’insurrection aristocratique, de l’exécution. La révolution finit par triompher et la princesse partagera le destin du batelier.


  Un chef-d’œuvre extravagant (le strip-tease suggéré par la chute des vêtements de la jeune aristocrate au milieu des officiers et son humiliation) et une vision inattendue de la révolution russe. Remakes de Strijewsky en 1936 et de Tourjansky en 1958.


  J.T.


  BATELIERS DE LA VOLGA (LES)


  (Fr., 1936.) R.: Wladimir Strijewsky; Sc.: Joseph Kessel; Ph.: Fédote Bourgassof; M.: Michel Lévine; Pr.: Milo-Films; Int.: Pierre Blanchar (Borzine), Charles Vanel (colonel Goreff), Véra Korène (Lydia Goreff), Inkijinoff (Kiro). NB, 91 min.


  


  Un officier russe est accusé d’avoir dérobé des papiers importants. Il se laisse condamner pour ne pas compromettre la femme avec laquelle il a passé la nuit. Mais la vérité éclate quand il reparaît sous les traits d’un batelier.


  Russie de studio mais bien filmée.


  J.T.


  BATMAN *


  (Batman; USA, 1943.) R.: Lambert Hillyer; Pr.: Columbia; Int.: Lewis Wilson, Douglas Croft, John Carrol Naish, Shirley Patterson. NB, 270 min.


  


  Batman et son fidèle Robin démantèlent une organisation d’espionnage dirigée par le docteur Daka.


  Condensé d’un serial de quinze épisodes mettant en scène un Batman conforme à la bande dessinée imaginée par Bob Kane. Naïf et charmant.


  J.T.


  BATMAN **


  (Batman; USA, 1967.) R.: Leslie H.Martinson; Sc.: Lorenzo Semple Jr., d’après la bande dessinée de Bob Kane; Ph.: Howard Schwartz; M.: Nelson Riddle; Pr.: William Dozier/20th Century-Fox; Int.: Adam West (Batman), Burt Ward (Robin), Lee Meriwether (la femme-chat), Burgess Meredith (le Pingouin), Cesar Romero (le Jocker), Frank Gorshin (le Sphinx), Alan Napier (Alfred). Couleurs, 105 min.


  


  Batman et son fidèle Robin entrent en lutte contre les quatre grands du crime qui ont enlevé l’inventeur d’un procédé permettant de déshydrater les corps et de les réduire. Les membres du conseil de sécurité de l’Onu sont ainsi kidnappés. Mais Batman intervient.


  Délirante parodie de la célèbre bande dessinée (moins connue en France que celle de Superman). C’est bourré de gags et de jeux de mots (le batzoka, la bat-mobile…) et superbement filmé avec des couleurs criardes à la manière des comics.


  J.T.


  BATMAN **


  (Batman; USA, 1988.) R.: Tim Burton; Sc.: Sam Hamm, Warren Skaaren, d’après Bob Kane; Ph.: Roger Pratt; M.: Danny Elfman; Ch.: Prince; Pr.: Guber-Peters Company/Warner Bros; Int.: Michael Keaton (Batman/Bruce Wayne), Jack Nicholson (le Joker), Kim Basinger (Vicki Vale), Robert Wuhll (Alexander Knox), Pat Hingle (le préfet de police), Jack Palance (Grissom). Couleurs, 125 min.


  


  À Gotham City où règne la violence et la corruption instaurées par le redoutable Joker, un mystérieux justicier en tenue de chauve-souris s’oppose au Joker. Une journaliste mène l’enquête. Elle tombe amoureuse du richissime Bruce Wayne qui n’est autre que Batman.


  Le film qui a pulvérisé tous les records de recettes. Cette version a pourtant moins de charme que les précédentes, même si l’on ne se plaindra pas de la disparition du fade Robin. C’est bien fait mais terriblement puéril.


  J.T.


  BATMAN BEGINS ***


  (Batman Begins; USA, 2005.) R.: Christopher Nolan; Sc.: Ch. Nolan, David S.Goyer; Ph.: Wally Pfister; M.: Hans Zimmer, James Newton Howard; Pr.: Warner; Int.: Christian Bale (Bruce Wayne), Gary Oldman (Jim Gordon), Michael Caine (Alfred). Couleurs, 134 min.


  


  Hanté par le souvenir de ses parents, abattus sous ses yeux, le jeune Bruce Wayne fuit Gotham City dans l’espoir d’échapper au mal qui le tourmente. Après un périple de plusieurs années, il revient dans sa ville natale et donne naissance à Batman, son alter ego.


  Autant l’écrire tout de suite: Batman Begins est un monument du film de super-héros. A cent lieues des enfantillages kitsch de Batman Forever (1995) et Batman et Robin (1997), les précédents volets signés de Joel Schumacher, le talentueux Christopher Nolan (Memento [2000], Insomnia [2002], épaulé par le scénariste David S.Goyer, se réapproprie le mythe créé par Bob Kane et, à l’instar de Tim Burton (Batman [1988] et Batman, le défi [1991]), fait du justicier de Gotham City un personnage sombre et torturé. «Formidablement incarné par Christian Bale, le héros révèle ainsi des tendances schizophrènes qui le rendent plus humain, plus fragile et donc, par là même, plus attachant. La première partie du film est en ce sens significative et s’apparente à un récit initiatique offrant à Batman une indéniable consistance émotionnelle» (in L’Écran fantastique). Cette vision intimiste de l’homme-chauve-souris est en outre accentuée par les décors qui, moins expressionnistes (et moins poétiques) que ceux de Burton, contribuent au réalisme de ce sensationnel prequel. Prequel qui, avec astuce, assure la transition avec le premier Batman. Du grand spectacle, que Nolan poursuivra avec The Dark Knight en 2008.


  E.B.


  BATMAN ET ROBIN


  (Batman and Robin; USA, 1997.) R.: Joel Schumacher; Sc.: Akiva Goldman; Ph.: Stephen Goldblatt; Eff. sp.: John Dykstra; M.: Elliot Goldenthal; Pr.: Warner Bros; Int.: Arnold Schwarzenegger (MrFreeze), George Clooney (Batman/Bruce Wayne), Chris O’Donnell (Robin/Dick Grayson), Uma Thurman (Poison Ivy). Couleurs, 125 min.


  


  Savant devenu être hybride, Freeze ne peut plus supporter des températures normales. Il fait donc régner un froid mortel à Gotham City mais Batman et son fidèle Robin veillent.


  Une nouvelle débauche d’effets spéciaux, bien loin de la naïveté des bandes dessinées de Bob Kane. Seule curiosité: Schwarzenegger en méchant.


  J.T.


  BATMAN FOREVER *


  (Batman Forever; USA, 1994.) R.: Joel Schumacher; Sc.: Lee Batchler; Ph.: Stephen Goldblatt; M.: Elliot Goldenthal; Pr.: Tim Burton; Int.: Val Kilmer (Batman), Tommy Lee Jones (Double-Face), Nicole Kidman (Dr Meridian), Michael Gough (Alfred), Jim Carey (l’Homme Mystère). Couleurs, 121 min.


  


  Batman affronte dans le cadre de Gotham City Double Face et l’Homme Mystère. Il en triomphera après de multiples péripéties: saut mortel en trapèze, repaire sous-marin, machine qui manipule les hommes…


  Très fidèle à l’esthétique de la bande dessinée et à son esprit puéril. Le spectateur doit abandonner tout esprit critique et se laisser entraîner dans des aventures totalement invraisemblables.


  J.T.


  BATMAN, LE DÉFI **


  (Batman Returns; USA, 1991.) R.: Tim Burton; Sc.: Daniel Waters d’après Kane; Ph.: Stefan Czapsky; M.: Danny Elfman; Pr.: Denise Di Novi/T.Burton; Int.: Michael Keaton (Batman-Bruce Wayne), Danny DeVito (le Pingouin), Michele Pfeiffer (Catwoman), Christopher Walken (Max Shreck), Michael Gough (Alfred). Panavision-couleurs, Dolby, 126 min.


  


  Max Shreck, le milliardaire, veut s’emparer de Gotham City. Il compte sur le Pingouin qui règne sur les sous-sols de la ville et sur Catwoman et son armée de chats. Mais Batman, le justicier, veille.


  Considérée par la critique comme meilleure que la précédente, cette version vaut surtout pour les décors baroques de Bo Welch et Rick Heinrichs, et une interprétation délirante.


  J.T.


  BÂTON (LE) **


  (Fr., 1946.) R.: Marcel Gibaud; Sc.: Gilles Margaritis; Pr.: Pierre Braunberger. NB, 10min.


  


  Démonstration par le maître Culdane du combat avec un bâton. Le commentaire incite le paysan, l’ouvrier et l’étudiant à «s’adonner aux joies saines du bâton».


  Une petite merveille de drôlerie.


  J.T.


  BÂTON ROUGE **


  (Fr. 1985.) R.: Rachid Bouchared; Sc., Dial.: R.Bouchared, Jean-Pierre Ronssin; Ph.: Jimmy Glasberg, Pierre Dupouey; M.: John Faure; Pr.: Humbert Balsan/Jean-Pierre Mahot; Int.: Jacques Penot (Mozart), Pierre-Loup Rajot (Abdenour), Hammou Graia (Karim), Elaine Foster (Victoria). Couleurs, 90 min.


  


  Trois copains s’ennuient dans la banlieue parisienne en faisant des petits boulots temporaires. Mozart, le saxophoniste, décide Abdenour et Karim à tenter la fortune à Bâton Rouge, aux États-Unis (à cause de la chanson de Mick Jagger). Hélas! après une entrée clandestine, ils y retrouvent la même galère, avec, en plus, des problèmes d’immigration. Tandis que Mozart s’éprend d’une chanteuse de blues, Abdenour et Karim sont expulsés. De retour en France, ils ont l’idée d’ouvrir un fast-food en coopération avec d’autres chômeurs. Et c’est la réussite!


  Un film euphorisant, même s’il aborde la crise de front en mettant en scène trois jeunes chômeurs. Aucun misérabilisme, mais plutôt une belle santé et une belle euphorie pour prendre son destin en main. C’est trop beau pour être vrai –et pourtant le film est inspiré d’une expérience réelle (Argenteuil 1981)!


  C.B.M.


  BATTANT (LE) **


  (Fr., 1983.) R.: Alain Delon; Sc.: A.Delon, C.Frank, d’après A.Caroff; Ph.: J.Tournier; M.: C.Dorisse; Pr.: Adel Productions; Int.: Alain Delon (Jacques Darnay), François Périer (Gino Ruggeri), Pierre Mondy (le commissaire Rouxel), Anne Parillaud (Nathalie Dumont/Dolorès), Andréa Ferréol (Sylviane Chabry), Richard Anconina (Samatan). Couleurs, 110 min.


  


  Jacques Darnay est arrêté et condamné pour un hold-up de diamants qui a coûté la vie au bijoutier. Bien que n’étant pas l’assassin, Darnay fait huit ans de prison et à sa sortie, est surveillé de près par le commissaire Rouxel et par le milieu, les diamants étant introuvables. Gino Ruggeri, un ex-gangster, prend Darnay sous sa protection, lui prête de l’argent, un logement et sa maîtresse Nathalie. En fait, Ruggeri est le chef de la bande qui, après s’être débarrassé du meilleur ami de Darnay, cherche à éliminer ce dernier. Grâce à la complicité de Nathalie, Darnay abat Ruggeri et part avec elle en Amérique du Sud où sont cachés les diamants.


  Pour sa deuxième réalisation, le comédien-producteur Delon a une fois de plus tapé dans le mille. Le coup de chapeau à René Clément –le film lui est dédié– est là pour rappeler que c’est lui qui consacra Delon avec Plein soleil. L’élève Delon a parfaitement assimilé les leçons du maître. Le film est un excellent polar, parfaitement réglé, mené à toute allure, avec un Delon au meilleur de sa forme.


  H.G.


  BATTEMENT D’AILES DU PAPILLON (LE) *


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Laurent Firode; Ph.: Jean-René Duveau; M.: Peter Chase; Pr.: Anne-Dominique Toussaint/Pascal Judelewicz; Int.: Audrey Tatou (Irène), Faudel (Younés), Éric Savin (Richard), Éric Feldman (Luc), Frédéric Bouraly (Bobby), Irène Ismaïloff (Stéphanie), Mathieu Ducrez (Franck), Christian Wattowicz (le gardien de musée), Félicité Wouassi (la vigile), Pierre Bellemare (le chauffeur de taxi), François Chattot (Marc), Marina Tomé (Julie), Lysiane Meis (Marie). Couleurs, 90 min.


  


  Irène et Younés se croisent dans le métro, le temps d’un battement de cils. Il faudra toute une série d’imprévus, de coïncidences, d’impulsions survenant à d’autres personnages pour qu’ils se retrouvent enfin, sur un banc, le soir au clair de lune.


  Le battement d’ailes d’un papillon sur la côte atlantique suffirait, paraît-il, à déclencher un ouragan dans le Pacifique. Ainsi nos destins ne dépendraient que d’infimes impondérables. Le film fait s’entrecroiser une dizaine de personnages dans une amusante et rigoureuse mécanique. Serait-il une leçon de philosophie pataude à la Lelouch (Hasards et coïncidences)? ou une comédie légère à la Iosseliani (Les favoris de la lune)? Comme le titre le suggère, Laurent Firode serait plus proche du second, même s’il conserve un ton personnel, réalisant un film primesautier et plaisant qui se contente de tisser les fils d’un joli conte.


  C.B.M.


  BATTEMENT DE CŒUR **


  (Fr., 1939.) R.: Henri Decoin; Sc.: J.Willème, M.Colpet (Kolpe); Dial.: M.Durand; Ph.: R.Le Febvre; Déc.: J.Perrier, L.Barsacq; M.: P.Misraki; Pr.: G.Rabinovitch; Int.: Danielle Darrieux (Arlette), Claude Dauphin (Pierre de Rougemont), André Luguet (l’ambassadeur), Junie Astor (l’ambassadrice), Saturnin Fabre (Aristide), Jean Tissier (Roland). NB, 97 min.


  


  Arlette est pickpocket et commet un vol chez un ambassadeur qui, plutôt que de la livrer à la police, la force à dérober la preuve de l’infidélité de sa femme. Mais le jeune Pierre, le secrétaire de l’ambassadeur, la tire de ce mauvais pas et tout finira de manière heureuse.


  Sur un rythme trépidant, l’aventure de la jeune et espiègle Arlette (que l’on ne pouvait imaginer que sous les traits de Danielle Darrieux) est contée avec entrain et sans un temps mort. Une comédie sans bavure où émergent des personnages pittoresques dont Saturnin Fabre n’est pas le moindre.


  D.C.


  BATTLE FOR HADITHA ***


  (Battle for Haditha; GB, 2007.)R., Pr.: Nick Broomfield; Sc.: N.Broomfield, Marc Hoeferlin, Anna Telford; Ph.: Mark Wolf; M.: Nick Laird-Clowes; Int.: Elliot Ruiz (caporal Ramirez), Falah Flayeh (Ahmad), Yasmine Hanani (Hiba), Andrew McClaren (capitaine Matthews). Scope-couleurs, 93 min.


  


  Haditha, petite ville irakienne, 19novembre 2005. Alors qu’une famille se réunit pour célébrer la circoncision de son fils, alors qu’un jeune couple envisage de partir, deux terroristes préparent un attentat. Un convoi de Marines est pris pour cible. Après l’explosion d’une bombe (un mort et deux blessés), les soldats survivants, en représailles, attaquent sans sommation les habitants du périmètre faisant vingt-quatre morts, hommes, femmes et enfants.


  Pour sa première fiction, le documentariste Nick Broomfield a voulu montrer l’aspect humain de cette guerre honnie. Ses acteurs non professionnels sont de vrais Marines et de vrais Irakiens ayant vécu le conflit. Tourné au Liban, en caméra digitale, son film approche la vérité au plus près dans une description très juste des événements, mettant en présence trois groupes: les Marines, les insurgés et les civils, tous embarqués dans un même conflit qui les dépasse. Dès le générique, un carton rappelle au spectateur les conséquences de cet attentat, éliminant ainsi tout suspense dramatique pour se centrer sur l’inéluctabilité du massacre et son horreur. Plus que les soldats américains ou les insurgés, simples pions sur l’échiquier politique, ce sont les vrais responsables qui sont ici dénoncés: le haut commandement US tout comme Al Qaida. Un film d’une terrible efficacité, un «atroce fait divers où la rage et la vindicte répondent à l’aveuglement et au fanatisme, au détriment de l’innocence» (D. Borde, Le Figaro).


  C.B.M.


  BATTLE OF ROGUE RIVER *


  (USA, 1954.) R.: William Castle; Sc.: Douglas Heyes; Ph.: Henry Freulich; Pr.: Columbia; Int.: George Montgomery (major Archer), Richard Denning (Wyatt), Martha Hyer (Brett), Michael Granger (Mike), Charles Evans (l’homme d’affaires). Couleurs, 71 min.


  


  Le major Archer rejoint le fort de Rogue River pour pacifier le territoire de l’Oregon où les Indiens du chef Mike sont en état de rébellion par suite des intrigues d’un certain Wyatt. Il réussira dans sa mission.


  Western routinier mais conduit sans temps mort. Inédit en France, sauf à la Cinémathèque.


  J.T.


  BATTLE OF SAN PIETRO (THE) **


  (The Battle of San Pietro; USA, 1944.) R., Sc.: John Huston; Ph.: J.Huston, J.Buck et les photographes des U.S. Signal Corps; M.: D.Tiomkin; Pr.: Army Pictorial Service of Signal Corps; Commentaire: major John Huston. NB, 32min.


  


  Dédié aux vivants, aux morts et à tous ceux qui perpétuent les traditions de la démocratie, ce court-métrage retrace l’épisode sanglant de la prise de San Pietro, en 1943, dont dépendait la campagne d’Italie tout entière. Le film commence par une description de la nature environnante puis passe aux combattants et évoque pas à pas, appuyé par quelques cartes et explications stratégiques, la lutte pour chaque mètre de terrain, le nombre effrayant de victimes et l’épreuve terrible des villageois. Au milieu de ces combattants, Huston filmait au péril de sa vie. À son retour, il fut promu au grade de major et reçu la Légion du mérite.


  O.G.


  BATTLE OF THE VILLA FIORITA (THE)


  (The Battle of the Villa Fiorita; GB, 1964.) R., Sc.: Delmer Daves, d’après Rumer Godden; Ph.: Oswald Morris; M.: Mischa Spoliansky; Pr.: D.Daves/Warner Bros; Int.: Maureen O’Hara (Moira), Rossano Brazzi (Lorenzo), Richard Todd (Darrell), Phyllis Calvert (Margot). Scope-couleurs, 111 min.


  


  Deux enfants essaient de briser les amours de leur mère avec un pianiste italien.


  Dernier film de Daves: mélodrame plutôt décevant, malgré de belles images.


  J.T.


  BATTLE ROYALE ***


  (Batoru rowaiaru; Jap., 2000.) R.: Kinji Fukasaku; Sc.: K.Fukasaku et Kenta Fukasaku, d’après le roman de Koushun Takami; Ph.: Katsumi Yanagisima; M.: Masamichi Amano; Pr.: Masao Sato, Masumi Okada, Testa Kamaya; Int.: Takeshi Kitano (le professeur), Kou Shibazaki (Mitsuko Soma), Masanobu Ando (Kazuo Kiriyama), Taro Yamamoto (Shogo Kawada). Couleurs, 113 min.


  


  Début du XXIesiècle, au Japon. Afin de pallier la violence des jeunes et de rétablir l’ordre au sein de la société, l’État a instauré une nouvelle loi, baptisée Battle Royale. Elle consiste à déporter chaque année sur une île déserte les élèves d’une classe de 3etirée au sort. Équipés d’armes décernées au hasard et constamment surveillés, les adolescents ont alors trois jours pour s’entretuer jusqu’au dernier. Seul l’un d’entre eux, le plus combatif, pourra sortir vivant de cette épreuve, censée inculquer aux enfants le sens de la discipline et du devoir.


  Cinéaste chevronné (ayant notamment coréalisé, avec Richard Fleischer, Tora! Tora! Tora!), Kinji Fukasaku signe, avec Battle Royale, un film majeur et incontournable dont il est difficile de sortir indemne. D’une violence inouïe et flirtant constamment avec la subversion, cette production nippone pose un regard sans concession sur une société déshumanisée en proie à ses propres chimères. Car, en dépit de l’avis de certains critiques, Fukasaku, auteur rebelle et insoumis, s’abstient de donner des leçons ou de faire de Battle Royale une apologie du meurtre ou de la loi du plus fort. Il dresse simplement le constat d’une persécution, tant physique que cérébrale, exercée par l’homme et sur l’homme dans nos civilisations contemporaines. On peut certes lui reprocher ses penchants pour l’hémoglobine et l’ultraréalisme de quelques scènes, mais cette violence graphique, aussi ambiguë soit-elle, est nécessaire et contribue au propos du film. L’humour noir savamment distillé, l’absurdité de certaines séquences et le dénouement final, un rien déstabilisant, permettent, de plus, de prendre du recul et de relativiser cet étalage de cruauté et de sévices. Tiré d’un roman de Koushun Takami et interprété par un Takeshi Kitano au sommet de sa forme, Battle Royale est une œuvre culte, fascinante, dense et intelligente, fortement déconseillée aux âmes sensibles.


  E.B.


  BAXTER **


  (Fr., 1988.) R.: Jérôme Boivin; Sc.: Jacques Audiard, J.Boivin, d’après Ken Greenhall; Ph.: Yves Angelo; M.: Marc Hillmann, Patrick Roffe; Pr.: Patrick Godeau; Int.: Lise Delamare (MmeDeville), Jean Mercure (M. Cuzzo), Jacques Spiesser (Michel Ferrer), François Driancourt (Charles), Catherine Ferran (Florence), Jean-Paul Roussillon (Joseph Barsky), et la voix de Maxime Leroux (Baxter). Couleurs, 82 min.


  


  Baxter est un bull-terrier. C’est aussi un chien qui pense et qui juge les humains, sans toujours les comprendre. Adopté par une vieille dame qui ne l’aime pas, il la tue. Il est ensuite déçu par un jeune couple, à la naissance de leur bébé. C’est finalement Charles, un jeune garçon, qui devient son véritable maître. Mais c’est une graine de nazi auquel Baxter aura le tort d’obéir aveuglément. Il en mourra.


  Un film très original et, malgré quelques faiblesses, très réussi. Ce conte moral est vu par les yeux d’un chien philosophe, et ses pensées sont pour le moins inquiétantes. Contraste étonnant entre cette cité pavillonnaire bien tranquille et ses habitants cons ou méchants. Des abîmes se creusent, que Baxter explore. Et si lui tue pour se défendre ou se protéger, Charles, l’enfant, est perverti en un tortionnaire et un assassin. Un film simple et efficace dont la fin n’est en rien rassurante.


  C.B.M.


  BAXTER, VERA BAXTER ****


  (Fr., 1977.) R., Sc., Dial.: Marguerite Duras; Ph.: Sacha Vierny; M.: Carlos d’Alessio; Pr.: Ina; Int.: Claudine Gabay (Vera Baxter), Delphine Seyrig (l’inconnue), Gérard Depardieu (Michel Cayre), Noëlle Chatelet (Monique Combes), Nathalie Nell (la maîtresse), et la voix de François Périer. Couleurs, 90 min.


  


  À Thionville-sur-Mer, sur la côte atlantique, par une journée d’hiver, Vera Baxter est venue louer une villa, isolée dans un parc, pour l’été suivant. Elle se terre et, par bribes, se confie à Monique Combes, une ancienne maîtresse de Jean, son mari, puis à une inconnue. Vera est une femme «maladivement» fidèle: pendant dix-huit ans elle n’a aimé que son mari. Jean a payé très cher un journaliste, Michel Cayre, pour qu’il devienne son amant, peut-être pour se dédouaner de ses infidélités, peut-être pour raviver le désir au sein du couple. Vera a souffert de cette liaison, et par dépit, s’est donnée un soir à un inconnu. Elle a songé à se suicider. Mais peut-être l’été et le soleil reviendront-ils pour elle.


  «Ici, rien d’héroïque n’arrive, rien d’exemplaire, rien de clair. Rien. Rien que cette durée uniforme qui va droit vers la mort. Durée qui s’ignore. Immobile», écrit M.Duras. À contre-courant des idées actuelles, elle dresse le portrait d’une femme «infernale à cause de sa vocation univoque au mariage, à la fidélité». Elle le fait dans un film admirable –que d’aucuns trouveront insupportable. Lents panoramiques… longs plans fixes… décor quasi unique… voix évanescentes… gestes retenus… musique obsédante… dialogues inachevés… Le film est là qui se construit et se décrypte sous nos yeux pour créer une sorte d’envoûtement, une magie des images et du son.


  C.B.M.


  BAYAN KO *


  (Bayan Ko; Phil., 1984.) R.: Lino Brocka; Sc.: José F.Lacaba; Ph.: Conrado Balthazar; M.: Jesse Santiago; Pr.: Malaya Films/Stephan Films; Int.: Phillip Salvador (Turing), Gina Alajar (Luz), Claudia Zobel. Couleurs, 108 min.


  


  Dans une imprimerie de Manille, Turing, endetté, travaille dur d’autant que sa femme, Luz, attend un enfant. Turing s’engage auprès du patron à ne pas prendre part à la grève déclenchée par ses compagnons de labeur et ne peut donc bénéficier de l’aide des grévistes, pas plus, évidemment, que de celle des patrons de l’imprimerie. Pris à la gorge, il décide de participer à un cambriolage, ce qui n’est pas le meilleur moyen d’arranger vraiment les choses…


  Lino Brocka, décédé prématurément en 1991, est le grand cinéaste des Philippines, engagé et courageux, mais toujours tendre pour son peuple, tout en dénonçant les mafias et la corruption, sous quelque régime que ce soit. Mais il arrive que parfois, lassés, les Philippins se lèvent en entonnant le chant révolutionnaire «Bayan Ko», comme dans ce film.


  Y.T.


  BE HAPPY ***


  (Happy-Go-Lucky; GB, 2007.)R., Sc.: Mike Leigh; Ph.: Dick Pope; M.: Gary Yershon; Pr.: Gail Egan, James Clayton, David Garrett; Int.: Sally Hawkins (Poppy), Alexis Zegerman (Zoe), Eddie Marsan (Scott). Couleurs, 118 min.


  


  Poppy, une institutrice, la trentaine, célibataire, est une éternelle optimiste. Après le vol de son vélo, elle décide de prendre des cours de conduite. Scott, son moniteur d’auto-école, est, lui, de caractère ombrageux.


  Poppy est une fille exubérante, tonique, virevoltante qui rit de tout et de rien (parfois même de ses propres blagues qui n’amusent qu’elle). Sally Hawkins (prix d’interprétation à Berlin) lui confère toute la vitalité voulue. Cependant, derrière l’optimisme de façade qu’elle affiche imperturbablement en toute circonstance, Mike Leigh laisse percevoir sa solitude, la morosité de son existence. Néanmoins, ne restons pas insensibles à ce film coloré, aux scènes enjouées, à cette leçon de bonheur que Poppy nous donne avec tant de charme – d’autant que maintes situations sont d’une franche drôlerie (la leçon de flamenco, les cours d’auto-école, etc.).


  C.B.M.


  BE WITH ME **


  (Be with Me; Singapour, 2005.) R.: Eric Khoo; Sc.: E.Khoo, Kim Hoh-wong; Ph.: Adrian Tan; M.: Kevin Mathews, Christine Sham; Pr.: Brian Hong; Int.: Theresa Chan Poh-lin (elle-même), Chiew Sung-ching (le veuf), Seet Keng-yew (le vigile), Ezann Lee (la jeune fille délaissée), Samantha Tan (la jeune fille de bonne famille). Couleurs, 90 min.


  


  Un commerçant vieillissant rend quotidiennement visite à sa femme, qui se meurt à l’hôpital. Un vigile quinquagénaire et boulimique, amoureux d’une femme d’affaires travaillant dans la même entreprise, ne peut que l’admirer de loin. Deux adolescentes nouent une idylle par l’intermédiaire du Net, mais l’une d’elles abandonne son amie pour un beau garçon.


  Trois histoires s’imbriquent au sein d’un film choral où chacun est en quête de l’être aimé. Ce pourrait être sombre, si le récit n’était dominé par la figure de Theresa Chan, personnage bien réel, une femme étonnante, qui lui insuffle une grande bouffée d’espoir. Peu de dialogues; les personnages communiquent par SMS ou par lettres – dans une longue séquence inattendue, les pensées de Theresa Chan sont transcrites par des sous-titres (et non en voix off). Un film humaniste, émouvant, universel, d’une grande beauté toute simple.


  C.B.M.


  BEAN


  (Bean; GB, 1997.) R.: Mel Smith; Sc.: Rowan Atkinson; Ph.: Francis Kenny; M.: Howard Goodall; Pr.: Polygram; Int.: Rowan Atkinson (MrBean), Peter Egan (lord Walton), sir John Mills (le président), Peter Capaldi (Gareth), June Brown (Delilah). Couleurs, 90 min.


  


  Pour se débarrasser d’un employé catastrophique, le directeur de la Royal National Gallery de Londres l’envoie à Los Angeles convoyer un tableau pour la Grierson Gallery. Bean va y provoquer de nouvelles catastrophes, détruisant même le tableau et le remplaçant par un poster recouvert de blanc d’œuf.


  Rendu célèbre par la télévision britannique, voici Bean sur grand écran. Le film est sympathique mais l’interprète manque du charisme des grands burlesques et les gags paraissent souvent bien étriqués (le discours le jour de la présentation du tableau, le trouble à l’hôpital, etc.).


  J.T.


  BEAST MUST DIE (THE)


  (GB, 1974.) R.: Paul Annett; Sc.: Michael Winder; Ph.: Jack Hildyard; M.: Douglas Gamlin; Pr.: Amicus; Int.: Calvin Lockhart (Tom Newcliff), Peter Cushing (Dr Lundgren), Anton Diffring (Pavel), Charles Gray (Arthur Bennington). Couleurs, 92 min.


  


  Millionnaire et grand chasseur, Tom Newcliff réunit dans une propriété coupée du monde plusieurs invités. L’un est un loup-garou, l’hôte en est sûr. Il compte sur la prochaine nuit de pleine lune pour l’ajouter à son tableau de chasse. Mais lequel est le loup-garou?


  Mélange de La chasse du comte Zaroff (Schoedsack et Pichel, 1932), des Dix petits nègres, du Chien des Baskerville (Lanfield, 1939; Fisher, 1959) et de la saga du Wolf-Man initiée par le film de George Waggner (1941), ce petit film est réalisé trop platement pour emporter l’adhésion, malgré quelques bonnes scènes comme l’attaque de Diffring par le loup ou le test du chandelier en argent qui doit révéler l’identité du loup. Inédit en France sauf en DVD.


  J.T.


  BEAT GIRL


  (Beat Girl; GB, 1960.) R.: Edmond T.Gréville; Sc.: Dail Ambler; Ph.: Walter Lassely; M.: John Barry; Pr.: George Willoughby; Int.: David Farrar (Paul Linden), Noelle Adam (Nicole), Christopher Lee (Kenny), Gillian Hills (Jennifer). NB, 102 min.


  


  Rivalité entre la seconde épouse de l’architecte Paul Linden, Nicole, et la fille de Linden, née d’un premier mariage, Jennifer. Celle-ci fréquente une bande de beatniks et tombe dans les griffes de Kenny, un personnage peu recommandable qui essaie de faire chanter Nicole sur son passé de strip-teaseuse. Mais tout s’arrangera.


  Peu à sauver (un début de strip-tease) dans ce film extravagant où Christopher Lee joue les méchants sans conviction.


  J.T.


  BEATRICE CENCI *


  (Beatrice Cenci; It., 1941.) R.: Guido Brignone; Sc.: Tommaso Smith; Ph.: Jan Stellich; M.: Alberto Ghislanzoni; Pr.: Manenti Film; Int.: Carola Höhn (Beatrice Cenci), Giulio Donadio (Francesco Cenci), Osvaldo Valenti (Giacomo Cenci), Tina Lattanzi (Lucrezia Cenci), Elli Parvo (Angela), Enzo Fiermonte (Olimpio), Luigi Pavese (Catalano). NB, 90 min.


  


  Nous sommes à la fin du XVIesiècle dans les États pontificaux; le comte Francesco Cenci, cruel et débauché, séquestre sa seconde épouse, Lucrezia, sa fille Beatrice, née d’un premier lit, dans un vieux château des environs de Rome. Le frère de Beatrice, Giacomo, outré par les agissements de son père, le fait assassiner avec la complicité de l’intendant, Catalano. Le pape ClémentVIII fait décapiter Giacomo et sa sœur Beatrice en 1599.


  La destinée tragique de Beatrice Cenci, surnommée, à tort peut-être «la belle parricide», inspira, au siècle dernier, à Stendhal l’une de ses «chroniques italiennes», à Shelley l’un de ses meilleurs drames: Les Cenci, ainsi qu’un roman historique à F.D. Guerrazzi. La culpabilité de Beatrice dans l’assassinat de son odieux père n’a jamais été prouvée. Le film de Guido Brignone tente de réhabiliter son héroïne mais il s’écarte de la vérité historique et les portraits de la famille Cenci sont loin de ressembler aux originaux. Reste un film bien construit et intéressant mais inférieur à celui que réalisa Riccardo Freda quinze ans plus tard et qui sortit en France sous le titre du Château des amants maudits.


  M.A.


  BÉATRICE DEVANT LE DÉSIR


  (Fr., 1943.) R.: Jean de Marguenat; Sc.: Charles de Peyret-Chappuis, d’après Pierre Brondaie; Ph.: Fred Langenfeld; M.: Georges Van Parys; Pr.: Cimep; Int.: Renée Faure (Béatrice), Fernand Ledoux (Dr Mauléon), Jules Berry (Richelière), Jacques Berthier (Jacques). NB, 97 min.


  


  Par jalousie le docteur Mauléon gâche la vie de Béatrice qu’il avait recueillie. Il ne pourra empêcher son mariage avec le jeune homme qu’elle aime.


  On peut trouver à cette bande insipide un charme désuet.


  J.T.


  BEAU BRUMMEL (LE) *


  (Beau Brummel; USA, 1954.) R.: Curtis Bernhardt; Sc.: Karl Tunberg, d’après Clyde Fitch; Ph.: Oswald Morris; M.: Richard Addinsell; Pr.: Sam Zimbalist; Int.: Stewart Granger (Brummel), Peter Ustinov (le prince de Galles), Robert Morley (GeorgeIII), Elizabeth Taylor. Couleurs, 111 min.


  


  Un dandy se lie avec le prince de Galles, devient l’arbitre des élégances mais finit dans la misère.


  Tout en prenant beaucoup de liberté avec l’histoire, Bernhardt réussit un attachant portrait de dandy. Bonne distribution.


  J.T.


  BEAU DANUBE BLEU (LE) *


  (Ewiger Walzer; All., 1955) R.: Paul Verhoeven; Sc.: Ruth Silberman; Ph.: Franz Koch; M.: Alois Melichor, Johann Strauss; Pr.: Rotary; Int.: Bernard Wicki (Johann Strauss), Hilde Krahl (Henriette Treffz), Annemarie Düringer (Adele). Couleurs, 90 min.


  


  La vie de Johann Strauss à travers ses mariages, ses triomphes, sa dispute et sa réconciliation avec Offenbach.


  Pour les valses de Strauss.


  J.T.


  BEAU FIXE ***


  (Fr., 1992.) R.: Christian Vincent; Sc., Dial.: C.Vincent, Philippe Alard; Ph.: Denis Lenoir; Pr.: Alain Rocca; Int.: Isabelle Carré (Valérie), Elsa Zylberstein (Frédérique), Estelle Larrivaz (Armelle), Judith Rémy (Carine), Frédéric Gélard (Francis). Couleurs, 92 min.


  


  Valérie invite ses amies Armelle, Frédérique et Carine, étudiantes en deuxième année de médecine, dans sa villa familiale de Saint-Palais-sur-Mer pour y préparer leurs examens. La cohabitation se révèle difficile, chacune n’ayant pas les mêmes motivations, et l’arrivée imprévue de Francis, le cousin sympa mais ballot de Valérie, compromet encore plus leur tranquillité. Elles lui font la vie dure jusqu’à ce qu’il les quitte. Lorsqu’elles se séparent, elles ont connu bien des déceptions.


  Christian Vincent feuillette l’éphéméride de ces vacances qui se voudraient studieuses, révélant au fil des jours les fêlures secrètes de ses personnages. Son film commence comme une comédie ensoleillée, une chronique impressionniste alerte, colorée, plaisante, filmée d’un regard lucide et précis, nullement complice; peu à peu, le pessimisme le gagne, la fin devenant totalement désenchantée. Une œuvre à l’écriture élégante avec de jeunes comédiens d’une présence étonnante: une parfaite réussite.


  C.B.M.


  BEAU FIXE SUR NEW YORK ****


  (It’s Always Fair Weather; USA, 1955.) R.: Stanley Donen, Gene Kelly; Sc.: Betty Comden, Adolph Green; Ph.: Robert Brenner; M.: André Previn; Déc.: Cedric Gibbons, Arthur Lonergan, Edwin B.Willis, Hugh Hunt; Pr.: Arthur Freed; Int.: Gene Kelly (Ted Riley), Cyd Charisse (Jackie Leighton), Dan Dailey (Doug Hallerton), Cinémascope-Eastmancolor, 101 min.


  


  Le jour de l’armistice, trois soldats Ted, Doug et Angie se réunissent au bar de Tim, se jurent une amitié éternelle et se donnent rendez-vous dix ans plus tard au même endroit. Le jour venu, les retrouvailles ont bien lieu mais l’atmosphère est lugubre. Ted organise des matches de boxe douteux, Doug est un administrateur de sociétés suffisant tandis qu’Angie est à présent propriétaire d’un snack minable. Au gré des événements, les trois hommes redeviendront eux-mêmes et Ted aura trouvé l’amour en la personne de Jackie, froide publicitaire qu’il aura su dégeler.


  Troisième volet de la trilogie de «musicals» –dont les deux premiers furent les inoubliables Un jour à New York et Chantons sous la pluie, mitonné aux petits oignons par la même équipe soudée (Kelly-Donen-Freed-Comden-Green), Beau fixe sur New York est celui des trois qui obtint le plus faible succès public. La chose est d’autant plus regrettable que tout y est admirable, le passage du temps ayant rendu ses vertus encore plus éclatantes. La musique est délicieuse (André Previn est le grand musicien que l’on sait), les danseurs exceptionnels (Gene Kelly époustouflant dans son numéro de patins à roulettes, Dan Dailey et Michael Kidd à la hauteur de leur partenaire, notamment dans le remarquable ballet avec les couvercles de poubelles), la technique irréprochable (utilisation judicieuse du Cinémascope et du split screen). Faire mieux dans le genre paraît impossible. Alors pourquoi cet échec public? Pourquoi ne le revoit-on jamais sur le petit écran? Probablement parce que les spectateurs attendaient un spectacle léger et plein d’insouciance que promettait le titre et furent désorientés par le ton amer et désabusé qui prévalait pendant la plus grande partie du film. Ils refusèrent le ton dénonciateur, la satire acide de la société américaine. Il faut dire que la critique de la «réussite» à l’Américaine était féroce. Publicité envahissante, télévision débilitante, quête effrénée du profit qui tue l’amour et la joie. C’était trop! Pourtant, c’est quand la comédie musicale mêle le réel à l’onirique qu’elle est la meilleure (Chantons sous la pluie, Pique-nique en pyjama, Que le spectacle commence). Ce Nous nous sommes tant aimés dansé et chanté est à redécouvrir.


  G.B.


  BEAU GESTE **


  (Beau Geste; USA, 1939.) R.: William Wellman; Sc.: Robert Carson; Ph.: Theodor Sparkuhl, Archie Stout; M.: Alfred Newman; Pr.: Paramount; Int.: Gary Cooper (Beau Geste), Ray Milland (John Geste), Robert Preston (Digby Geste), Brian Don-levy (sergent Markoff), Susan Hayward (Isobel Rivers), J.Carroll Naish (Rasinoff), Albert Dekker (Schwartz), Broderick Crawford (Miller). NB, 114 min.


  


  Pour éviter d’être accusés d’avoir volé un saphir de grande valeur, les trois frères Geste s’engagent à la Légion étrangère. Un mouchard, Rasinoff, puis une brute sadique, le sergent Markoff, essaient de savoir lequel des trois frères pourrait détenir le saphir.


  Film célèbre sur la Légion étrangère, avec un Gary Cooper à son sommet. Remake du film de 1926, mis en scène par Brenon, avec Ronald Colman dans le rôle de Beau Geste; une parodie par Marty Feldman: Mon «beau» légionnaire (1977).


  J.T.


  BEAU MARIAGE (LE) ***


  (Fr., 1982.) R., Sc., Dial.: Éric Rohmer; Ph.: Bernard Lutic; M.: Roman Girre, Simon des Innocents; Pr.: Margaret Menegoz/Les Films du Losange; Int.: Béatrice Romand (Sabine), André Dussollier (Edmond), Arielle Dombasle (Clarisse), Féodor Atkine (Simon). Couleurs, 97 min.


  


  Issue d’un milieu modeste, Sabine habite près duMans. Ayant rompu avec Simon, son amant, elle décide de faire un «beau mariage». Avec qui? Elle n’en sait rien encore! Son amie Clarisse lui présente Edmond, un avocat parisien, libre de surcroît. Sabine jette son dévolu sur lui. Mais il se dérobe. Elle le rejoint à Paris. Il refuse ce mariage: il préfère garder son indépendance et l’initiative du choix. Dans le train du retour, Sabine croise le regard d’un garçon de son âge…


  «Quel esprit ne bat la campagne? Qui ne fait châteaux en Espagne?» Comme la laitière de La Fontaine, Sabine refuse la réalité de son milieu et rêve de s’élever dans l’échelle sociale, l’argent apportant selon elle la liberté et le bonheur. Mais à l’argent, ne vaut-il pas mieux préférer l’amour? Telle peut être la morale de cette fable joliment mise en scène sur un dialogue littéraire et élégant. Et combien charmante –et agaçante!– apparaît cette héroïne très rohmérienne qui semble agir plus par caprice de petite fille que par idéalisme.


  C.B.M.


  BEAU MASQUE **


  (Fr.-It., 1972.) R., Ad., Dial.: Bernard Paul, d’après Roger Vailland; Ph.: William Lubchansky; M.: André Odheir; Pr.: Jacques Rouffio/Francis Girod; Int.: Dominique Labourier (Pierrette), Luigi Diberti (Beau Masque), Gaby Sylvia (Émilie), Massimo Serato (Valerio), Catherine Allégret (Marguerite), Jean-Claude Dauphin (Philippe), Jean Dasté (Cuvrot). Couleurs, 100 min.


  


  Pierrette Amable, militante communiste, est déléguée syndicale de son usine. Elle rencontre Mario, dit Beau Masque, un émigré italien. Ils en viennent à vivre ensemble. Mais Mario supporte mal les activités politiques de sa compagne, surtout lorsque se précise la menace d’une grève. La direction de l’usine a en effet décidé des licenciements. Pierrette s’engage à fond dans l’action lorsque la grève éclate. Mario comprend alors ses motivations et il se joint aux travailleurs. Mais, lors d’une manifestation, il est matraqué à mort par les CRS La direction capitule: les ouvriers sont réintégrés.


  Un des rares films français à traiter de la condition ouvrière, de son exploitation et des luttes politiques qu’elle a à mener. Cependant, Bernard Paul est trop schématique, trop démonstratif, de sorte que le portrait chargé qu’il dresse du patronat est trop manichéen pour être efficace. C’est dommage, car le personnage de la militante est montré avec beaucoup de vérité.


  C.B.M.


  BEAU-PÈRE ***


  (Fr., 1981.) R., Sc., Dial.: Bertrand Blier; Ph.: Sacha Vierny; M.: Philippe Sarde; Pr.: Sara Films/Antenne 2; Int.: Patrick Dewaere (Rémi), Ariel Besse (Marion), Nicole Garcia (Martine), Nathalie Baye (Charlotte), Maurice Ronet (Charly). Scope-couleurs, 122 min.


  


  Rémi est un musicien à la dérive, d’autant que Martine, sa compagne, vient de mourir dans un accident. Marion, quatorze ans, la fille de Martine, préfère rester avec Rémi plutôt que d’aller vivre avec Charly, son vrai père. Elle désire Rémi et, malgré les réticences morales de celui-ci, elle finit par coucher avec lui. Lorsque Rémi rencontre Charlotte, elle s’efface. Charlotte a une fillette de quatre ans…


  Alors qu’elle pourrait être scabreuse, la caméra reste discrète, le vrai sujet du film n’étant pas une liaison scandaleuse entre une nymphette et un adulte, mais la relative lâcheté et la fuite devant ses responsabilités d’un homme immature. Patrick Dewaere excelle à camper cet être tendre, hésitant, démuni devant la vie, l’amour et les femmes. Un film délicat, nullement provocateur, qui reste une réussite.


  C.B.M.


  BEAU-PÈRE (LE) **


  (The Stepfather; USA, 1987.) R.: Joseph Ruben; Sc.: Donald E.Westlake; Ph.: John Lindley; M.: Patrick Moraz; Pr.: Jay Benson; Int.: Terry O’Quinn (Henry Morrison), Jill Schoelen (Stephanie Maine), Shelley Hack (Susan), Charles Lanyer (Dr Bondurant). Couleurs, 90 min.


  


  Stephanie, seize ans, découvre que l’homme avec qui vit depuis peu sa mère Susan est un fou criminel qui a déjà occis plusieurs familles. Elle échappera de peu au terrible sort qui l’attend.


  Satire de la famille américaine à travers le portrait d’un psychopathe meurtrier.


  J.T.


  BEAU SERGE (LE) **


  (Fr., 1958.) R., Sc., Dial., Pr.: Claude Chabrol; Ph.: Henri Decae; M.: Émile Delpierre; Int.: Gérard Blain (Serge), Jean-Claude Brialy (François), Bernadette Lafont (Marie), Michèle Meritz (Yvonne), Claude Cerval (le curé). NB, 93 min.


  


  François, le citadin, revient en convalescence à Sardent, un village de la Creuse où il a passé son enfance. Son ami Serge, qui a épousé Yvonne, sombre dans l’alcoolisme. François s’emploie maladroitement à le sauver de sa déchéance. Lorsque Yvonne est sur le point d’accoucher, il part dans la nuit et dans la neige pour ramener Serge ivre mort. Celui-ci éclate de rire à la vue de son enfant, tandis que François, épuisé, glisse à terre.


  Ce premier film, que Chabrol put réaliser grâce à un héritage, est une œuvre déjà très maîtrisée qui utilise parfaitement le décor de ce village figé par l’hiver. Cependant ce réalisme se teinte parfois de fantastique, comme dans la scène finale assimilable à un douloureux calvaire. Cette rédemption au prix d’un sacrifice christique est d’ailleurs une lecture autorisée par les nombreux symboles du film. À signaler que celui-ci marque le début officiel de la Nouvelle Vague.


  C.B.M.


  BEAU TEMPS MAIS ORAGEUX EN FIN DE JOURNÉE **


  (Fr., 1985.) R.: Gérard Frot-Coutaz; Sc., Dial.: G.Frot-Coutaz, Jacques Davila; Ph.: Jean-Jacques Bouhon; M.: Roland Vincent; Pr.: Paul Vecchiali; Int.: Micheline Presle (Jacqueline), Claude Piéplu (Jacques), Xavier Deluc (Bernard), Tonie Marshall (Brigitte). Couleurs, 85 min.


  


  Jacques et Jacqueline forment un vieux couple qui passe le meilleur de son temps à se quereller. L’arrivée à l’improviste de leur fils Bernard venu leur présenter sa fiancée Brigitte rallume la dispute à l’occasion de l’achat d’un poulet. La journée passe dans l’incompréhension commune sans que Bernard puisse annoncer ses fiançailles. Les jeunes gens partent en se disputant. Jacqueline se réconcilie avec Jacques, mais celui-ci meurt en allant porter les restes du poulet au chat du voisin.


  Le réalisateur nourrit certainement une grande tendresse pour ses personnages qu’il filme avec attention et respect. Ce couple de petits bourgeois à la retraite est merveilleusement interprété par deux acteurs exceptionnels qui disent avec esprit et naturel un dialogue plein d’humour. Et pourtant, derrière la comédie, le film évoque avec une sourde émotion la tristesse des vies ratées.


  C.B.M.


  BEAU TRAVAIL ***


  (Fr., 1999.) R.: Claire Denis; Sc.: Jean-Pol Fargeau, C.Denis, d’après Herman Melville; Ph.: Agnès Godard; Chor.: Bernardo Montet; M.: Eran Tzur, Benjamin Britten; Pr.: Jérôme Minier/Arte; Int.: Denis Lavant (Galoup), Grégoire Colin (Gilles Sentain), Michel Subor (Bruno Forestier). Couleurs, 90 min.


  


  À Marseille, l’adjudant Galoup se souvient du temps où, à Djibouti, il avait la responsabilité d’un peloton de la Légion étrangère qu’il entraînait dans des exercices rudes aux confins du désert. Il avait l’estime du commandant Forestier, un homme hanté par son passé, jusqu’à l’arrivée de Gilles Sentain, qui, par son courage, avait attiré l’attention de ce dernier. Galoup en avait ressenti du dépit et comme un désir de meurtre…


  Beau travail est un poème cosmogonique qui allie avec vigueur l’eau et le feu, la terre et l’air. C’est aussi un film sur l’absurdité de ces vies perdues vouées à la routine (lavage, repassage, entraînement) et aux actions inutiles (prise d’un immeuble abandonné, terrassement d’une route ne menant nulle part), soumises à un rituel. Mais c’est surtout un magnifique ballet visuel où les corps des hommes sont chorégraphiés dans une danse extatique ou sauvage. Sur un scénario ténu, voici une œuvre d’une beauté prodigieuse, quasi irréelle.


  C.B.M.


  BEAUCITRON *


  (Beaucitron; USA, 1920-1923.) Série. R.: R.J. Ceder; Int.: Harry «Snub» Pollard (Beau-citron), Marie Mosquini, Sunshine Sammy. Courts-métrages, NB, muet, 20min environ, dont: Beau-citron n’a peur de rien, Beaucitron gagne le Grand-Prix, Le mariage de Beaucitron…


  


  Comique moustachu et volumineux, d’abord partenaire de Harold Lloyd, puis imposant un personnage de bourgeois moyen aux prises avec les réalités de la vie quotidienne.


  J.T.


  BEAUCOUP DE BRUIT POUR RIEN **


  (Much Ado About Nothing; GB, 1992.) R., Sc.: Kenneth Branagh, d’après William Shakespeare; Ph.: Roger Lanser; M.: Patrick Doyle; Pr.: Renaissance Films; Int.: Kenneth Branagh (Benedick), Emma Thompson (Beatrice), Denzel Washington (Don Pedro), Robert Sean Leonard (Claudio), Keanu Reeves (Don Juan), Kate Beckinsale (Hero), Richard Briers (Leonato), Michael Keaton (Dogberry). Couleurs, 110 min.


  


  En 1599, le prince Don Pedro d’Aragon, revenu victorieux d’une expédition militaire, arrive à Messine, en Sicile, accompagné de ses fidèles compagnons d’armes, Benedick et Claudio. Ils sont accueillis chaleureusement par Leonato, le gouverneur de la ville. Benedick retrouve la nièce du gouverneur, Beatrice, qu’il apprécie pour son esprit, et Claudio tombe amoureux d’Hero, la fille du gouverneur. Le prince d’Aragon et le gouverneur de Messine voudraient bien unir les deux couples mais la tâche se révèle difficile en ce qui concerne Benedick et Beatrice qui ne cessent d’entretenir des joutes oratoires sans s’avouer leur réciproque attirance. Le frère de Don Pedro, Don Juan, voudrait usurper la place de son frère et, comme il déteste Claudio, il essaie d’empêcher son futur mariage avec Hero, en la calomniant et en faisant croire qu’elle a une liaison avec un soldat de Don Pedro. Claudio repousse Hero mais le fourbe Don Juan est démasqué. Il pourra épouser Hero tandis que Benedick et Beatrice s’avouent enfin leur amour. Tout est bien qui finit bien: les bons sont récompensés et les méchants punis. On avait fait beaucoup de bruit pour rien en donnant créance à des calomnies.


  Après le succès remporté par HenryV, Kenneth Branagh adapte pour la deuxième fois une pièce de Shakespeare. Dans l’immense théâtre shakespearien, cette comédie peut paraître comme une œuvre mineure par la minceur de son sujet si elle n’était relevée par l’éclat des dialogues reposant en majorité sur les joutes oratoires échangées par les «ennemis amoureux» Benedick-Beatrice. «Je voulais montrer une passion primitive dans laquelle les protagonistes vivent et s’aiment au soleil», a déclaré Kenneth Branagh. Bien que Shakespeare ait placé l’action de sa pièce en Sicile, il a choisi la Toscane où il a trouvé une lumière chaude fort propice. Le soleil, la lumière et une saine sensualité baignent tout le film lequel débute comme un western et s’achève comme une comédie musicale. Fougue, brio, sincérité sont les trois atouts de ce film qui peut être considéré comme une réussite en dépit d’une légère rupture de ton dans la seconde partie et de quelques réserves concernant certains costumes (masculins notamment) frisant l’anachronisme.


  M.A.


  BEAUCOUP DE RÊVES SUR LES ROUTES ***


  (Molti sogni per le strade; It., 1948.) R., Sc.: Mario Camerini; Ph.: Aldo Tonti; M.: Nino Rota; Pr.: Lux; Int.: Anna Magnani (Linda Bettoni), Massimo Girotti (Paolo Bettoni), Dante Maggio (Donato), Checco Rissone (Egisto). NB, 86 min.


  


  Paolo Bettoni, mécanicien au chômage, n’arrive pas à trouver du travail. Las des reproches de sa femme Linda, il tente avec la complicité d’un ami, Donato, de voler la voiture d’un industriel milanais pour la revendre ensuite. Lorsque Linda apprend la vérité, elle le conjure au nom de leur enfant de rendre la voiture, puis elle finit par le dénoncer à la police, mais tout s’arrange en fin de compte: Paolo rapporte la voiture au garage avant que l’industriel ne porte plainte et trouve une place modeste de laveur dans ce même garage grâce à l’appui de son ami, un gardien, mutilé de guerre.


  Ce beau film de Mario Camerini n’a connu qu’une carrière confidentielle en France dans les cinémathèques. Cela est vraiment regrettable car nous sommes ici en présence d’une des œuvres majeures du néo-réalisme italien. Mario Camerini, spécialiste de la comédie italienne des années 1930, a su très bien s’intégrer dans le courant néoréaliste de l’après-guerre. Il nous offre un émouvant tableau de la vie quotidienne de la classe ouvrière, qui a le mérite de ne pas être dépourvu d’humour ni de cocasserie. Il est merveilleusement servi par l’interprétation d’Anna Magnani qui trouve ici un de ses meilleurs rôles: émouvante et truculente à la fois, elle est une inoubliable femme d’ouvrier.


  M.A.


  BEAUCOUP TROP POUR UN SEUL HOMME ***


  (L’immorale; It., 1967.) R.: Pietro Germi; Sc.: P.Germi, Alfredo Giannetti, Tullio Pinelli, Carlo Bernari; Ph.: Aiace Parolin; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Dear Film; Int.: Ugo Tognazzi (Sergio Masini), Stefania Sandrelli (Marisa Malugugini), Renée Longarini (Giulia Masini), Maria Grazia Carmassi (Adela Baistrocchi), Gigi Ballista (Don Michele). NB, 97 min.


  


  Le violoniste Masini se partage entre trois ménages. Il a sa femme légale qui lui a donné un garçon et deux filles, sa maîtresse, une ancienne cantatrice avec laquelle il a deux enfants, et une deuxième maîtresse, plus jeune, Marisa, étudiante en musique, qui est sur le point d’accoucher. Il doit prendre trois assurances, fêter trois Noëls et prendre trois repas dans trois foyers différents. Il succombe à une attaque et assiste à ses propres funérailles. Sa femme savait-elle? Elle a un énigmatique sourire.


  Charmante et même émouvante comédie sur la «trigamie». C’est amusant et superbement joué par Tognazzi qui réussit à résoudre de façon fort drôle le problème d’être à la fois dans trois foyers pour Noël.


  J.T.


  BEAUF (LE) **


  (Fr., 1986.) R.: Yves Amoureux; Sc.: Guy Beaumont et Y. Amoureux; Ph.: Thierry Arbogast; M.: Alain Bashung; Pr.: GPFI/Arturo/TF1; Int.: Gérard Jugnot (Gilbert), Gérard Darmon (Serge), Marianne Basler (Gisèle). Panavision-couleurs, 102 min.


  


  Affecté à l’incinération des vieux billets à la Banque de France, Gilbert intéresse deux aigrefins qui l’incitent à mettre en panne l’incinérateur pour favoriser le cambriolage de la Banque. Mais Gilbert découvre que l’on se prépare à le flouer. Qui roulera qui?


  Un film difficile à raconter tant les rebondissements sont incessants. Il faut se laisser surprendre par un suspense ingénieux jusqu’à la fin.


  J.T.


  BEAUFORT *


  (Beaufort; Israël, 2007.)R., Sc.: Joseph Cedar, d’après Ron Leshem; Ph.: Ofer Inov; M.: Ishai Adar; Pr.: Movie Plus; Int.: Oshri Cohen (Liraz), Itay Tiran (Koris), Eli Eltonyo (Oshry). Couleurs, 130 min.


  


  Beaufort est une ancienne forteresse des croisés située au Liban sur un éperon rocheux près de la frontière israélienne. Durant la guerre du Liban, cette place forte fut un lieu symbolique. Lors du retrait de Tsahal, en 2000, les soldats en poste à Beaufort défendirent leurs positions jusqu’à l’absurde.


  Belle idée de ce Désert des Tartares levantin, où des soldats sans repères ne gardent plus que leurs propres fantômes, ne combattent plus que leurs propres angoisses. Admirablement filmée, toute en clairs-obscurs giflés de lumière, cette fresque est toutefois contaminée par l’apathie de ses personnages. Si eux ont peur, le spectateur s’endort.


  N.E.d’O.


  BEAUJOLAIS NOUVEAU EST ARRIVÉ (LE) *


  (F., 1978.) R.: Jean-Luc Voulfow; Sc., Dial.: J.-L.Voulfow, Mario Pico, d’après René Fallet; Ph.: Jean-Paul Schwartz; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Michel Seydoux/Serge Laski; Int.: Jean Carmet (Camadule), Michel Galabru (le capitaine), Pierre Mondy (Georges), Rabah Loucif (Kamel), Pierre Bertin (le vieux casseur), Paul Crauchet (Gaston, le bistrot), Pascale Roberts (la femme de Georges), Denise Provence (la femme de Gaston), Jacques Legras (Marcel). Scope-couleurs, 92 min.


  


  Camadule, la cinquantaine, est un sympathique marginal qui vit surtout d’expédients. Sa vraie richesse, c’est son coq apprivoisé, le beaujolais, l’amour d’une comtesse, et sa grande amitié pour le capitaine, un militaire à la retraite. Ce jour, ils partent vers le bistrot du village, pour goûter au beaujolais nouveau. En chemin, il s’adjoignent Kamel, un Arabe licencié pour avoir donné l’heure! Las! Le beaujolais n’est pas arrivé! Camadule est chargé de s’approvisionner auprès de sa comtesse. Ils se mettent tous trois en route pour un itinéraire plein de fantaisie au terme duquel Camadule doit bien admettre que sa comtesse n’existe pas. Mais l’amitié et le rêve triomphent. Et le beaujolais finit par arriver!


  Un film sympathique dans la meilleure tradition du cinéma populaire des années 1930. C’est agréable, léger, jamais vulgaire –et les acteurs tiennent leur rôle avec une bonhomie communicative.


  C.B.M.


  BEAUMARCHAIS, L’INSOLENT


  (Fr., 1995.) R.: Édouard Molinaro; Sc., Ad., Dial.: E.Molinaro, Jean-Claude Brisville, d’après Sacha Guitry; Ph.: Michaël Epp; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Charles Gassot; Int.: Fabrice Luchini (Beaumarchais), Manuel Blanc (Gudin), Sandrine Kiberlain (Marie-Thérèse), Jacques Weber (le duc de Chaulnes), Michel Serrault (LouisXV), Jean Yanne (Goezman), Jean-François Balmer (Sartine), Jean-Claude Brialy (l’abbé), Claire Nebout (le chevalier d’Éon), Michel Piccoli (le prince de Conti), Murray Head (lord Rochford), Martin Lamotte (le comte de La Blache), Florence Thomassin (Marion Ménard), Patrick Bouchitey (Lejay), Isabelle Carré (Rosine), Dominique Besnehard (LouisXVI). Scope-couleurs, 100 min.


  


  1775-1784. Dix ans de la vie de Pierre Augustin Caron de Beaumarchais, homme d’affaires peu scrupuleux, politicien visionnaire mais intéressé, agent secret au service du roi; grand amateur de femmes, défenseur des droits de l’homme, inventeur de génie et auteur de deux chefs-d’œuvre: Le barbier de Séville et Le mariage de Figaro.


  Si Beaumarchais nous était conté. Ce film s’inspire très librement d’une pièce inédite de Sacha Guitry et, à l’instar du Maître, fait défiler le tout-cinéma français dans des rôles parfois épisodiques. Mais, contrairement aux œuvres de Guitry, le film n’a aucun éclat tant la réalisation est terne, tant les décors, les figurants, le format scope sont mal utilisés. De la vie riche et foisonnante de Beaumarchais, le scénario ne retient que les épisodes les plus connus, les phrases les plus célèbres. De sorte que l’on a la désagréable impression de voir la bande annonce d’une superproduction télévisée!


  C.B.M.


  BEAUTÉ DES CHOSES (LA) *


  (Lust och fägring stor; Suède, 1995.) R., Sc.: Bo Widerberg; Ph.: Morten Bruus; Pr.: Per Holst Film; Int.: Johan Widerberg (Stig), Tomas von Brömssen (Kjell), Marika Lagercrantz (Viola). Couleurs, 128 min.


  


  Stig, quinze ans, est attiré par Viola, son nouveau professeur. Celle-ci, mal assortie avec son mari Kjell, un représentant de commerce qui noie ses désillusions dans l’alcool, encourage Stig à devenir son amant. Kjell les surprend. Cet homme sensible sous un abord fruste voit en Stig le fils qu’il n’a pas eu. Il l’initie aux beautés de la musique. En même temps, Stig découvre une relation paternelle qu’il n’a jamais connue auprès de son propre père. Viola, jalouse de cette amitié, se venge de Stig en l’humiliant devant la jeune fille qu’il aime.


  Ambiguïté des sentiments. Rien de trouble pourtant dans ces relations entre un homme et un adolescent, qui sont avant tout un relais, une transmission, une découverte de la vie. Un récit trop long, des digressions inutiles (le frère sous-marinier), une réalisation trop policée atténuent cependant la portée de ce beau film d’initiation, dernière œuvre de Bo Widerberg.


  C.B.M.


  BEAUTÉ DU DIABLE (LA) *


  (Fr., 1949.) R., Sc.: René Clair; Dial.: Armand Salacrou; Ph.: Michel Kelber; Déc.: Léon Barsacq; M.: Roman Vlad; Pr.: Franco London Films; Int.: Michel Simon (Mephistophélès), Gérard Philipe (Henri), Simone Valère (la princesse), Nicole Besnard (Marguerite), Gaston Modot (le bohémien), Paolo Stoppa (le procureur). NB, 92 min.


  


  Vieux et près de la mort, le professeur Faust sent le vide de son existence. Le diable lui envoie Mephistophélès qui lui propose un pacte: richesse et jeunesse contre son âme. Faust accepte. Mais il va jouer au plus fin avec le démon qui essaie d’exciter contre lui la colère populaire.


  Le mythe de Faust revu par René Clair. Michel Simon sauve à lui seul le film de la catastrophe.


  J.T.


  BEAUTÉ VOLÉE **


  (Stealing Beauty; Fr.-It.-GB, 1996.) R.: Bernardo Bertolucci; Sc.: Suzanne Minot, B.Bertolucci; Ph.: Darius Khondji; M.: Richard Hartley; Pr.: Jeremy Thomas; Int.: Liv Tyler (Lucy), Sinead Cusak (Diana), Jeremy Irons (Alex), Jean Marais (M. Guillaume), Donal McCann (Grayson), D. W.Moffett (Reed), Stefania Sandrelli (Noémi), Carlo Cecchi (Lisca). Couleurs, 115 min.


  


  Après le suicide de sa mère, Lucy Harmon, une jeune Américaine, se rend chez les Grayson, un couple d’artistes, dans leur belle maison de campagne toscane. Elle espère ainsi renouer avec un amour de vacances, mais surtout découvrir l’identité de son père. Tandis que Ian Grayson fait son portrait, Lucy se lie avec les hôtes cosmopolites de la maison. Tels Axel Parrish, un écrivain au seuil de la mort, ou Carlo Lisca, un correspondant de guerre, ou encore M.Guillaume un vieux marchand d’art un peu fou. Elle découvre qui est son véritable père et connaît sa première union, en pleine nature, avec un jeune Italien.


  Un film d’esthètes où chacun disserte sur l’art et la culture, sur la vie et la mort. Une œuvre intimiste, légère et grave qui s’attarde, prend le temps de vibrer sous cette radieuse lumière, de respirer cet air si pur, d’admirer ces vignobles qui se déroulent à perte de vue. Comme l’écrit M.-F. Leclère, «un film plein d’émotions furtives, subtil, solaire, vivant».


  C.B.M.


  BEAUTÉS EMPOISONNÉES


  (Heartbreakers; USA, 2001.) R.: David Mirkin; Sc.: Robert Dunn; Ph.: Dean Semler; M.: John Debney; Pr.: David Entertainment; Int.: Sigourney Weaver (Max), Jennifer Love Hewitt (Page), Gene Hackman (le magnat du tabac). Couleurs, 123 min.


  


  Une mère et sa fille ont mis au point une arnaque au divorce. La mère épouse un homme riche et la fille, sous une fausse identité, le fait prendre en flagrant délit d’adultère. De là un juteux divorce. Les deux femmes décident de s’attaquer au roi du tabac, vieux et malade. Tout n’ira pas selon leur désir…


  Une farce aux effets «téléphonés», mise en scène par Mirkin, l’un des scénaristes des Simpson, ce qui nous vaut le joyeux cynisme qui pimente l’intrigue.


  J.T.


  BEAUTIFUL PEOPLE *


  (Beautiful People; GB, 1999.) R., Sc.: Jasmin Dizdar; Ph.: Barry Ackroyd; M.: Gary Bell, Ghostland; Pr.: Tall Stories; Int.: Charlotte Coleman (Portia), Charles Kay (Thorton), Roselind Ayres (Nora), Heather Tobias (Felicity), Roger Sloman (Midge). Couleurs, 107 min.


  


  Londres, octobre1993, pendant la guerre en Bosnie. Un Serbe et un Croate, originaires du même village, se retrouvent dans un bus londonien et commencent à se quereller. Ailleurs, d’autres réfugiés viennent perturber la vie de plusieurs familles britanniques.


  Chassé-croisé entre tous ces personnages, que ce soit la famille de la gentry, le fils hooligan, le correspondant de guerre dépressif ou nos lascars hospitalisés avec un terroriste gallois: situation explosive! Loin d’être un pensum politique, le film virevolte de l’un à l’autre avec la plus parfaite désinvolture, avec humour et un bien improbable optimisme.


  C.B.M.


  BEAUTIFUL THING **


  (Beautiful Thing; GB, 1996.) R.: Hettie Mac Donald; Sc.: Jonathan Harvey; Ph.: Chris Seager; M.: John Altman; Pr.: World Prod.; Int.: Linda Henry (Sandra), Glen Berry (Jamie), Scott Neal (Sté), Tameka Empson (Leah), Ben Daniels (Tony). Couleurs, 90 min.


  


  Une cité au sud-est de Londres. Jamie est un adolescent solitaire. Sté, son voisin de palier, est brutalisé par son père. Sandra, la mère compatissante de Jamie, réunit les deux garçons qui se découvrent l’un pour l’autre un sentiment amoureux.


  Plus qu’à une réalisation assez banale, le film doit son intérêt à un scénario tout de tolérance et de générosité, à des dialogues drôles ou percutants, à de formidables interprètes (notamment Linda Henry dans son rôle de mère énergique et pathétique, tendre et bourrue). Comme dans un film de Stephen Frears (My Beautiful Laundrette, Prick up Your Ears), la réalité sociale de ces quartiers prolétariens de Londres est observée avec beaucoup d’acuité. Quant au thème de l’homosexualité, il est traité avec tact et pudeur, sans atermoiement inutile, le film voulant être selon Jonathan Harvey, «une histoire d’amour heureuse» qui montre que l’on peut être «issu de la classe ouvrière et bien vivre son homosexualité».


  C.B.M.


  BEAUX GOSSES (LES) **


  (Fr., 2008.) R.: Riad Sattouf; Sc.: R.Sattouf, Marc Syrigas; Ph.: Dominique Colin; M.: Flairs, R.Sattouf; Pr.: Anne-Dominique Toussaint; Int.: Vincent Lacoste (Hervé), Anthony Sonigo (Camel), Alice Trémolières (Aurore), Noémie Lvovsky (la mère d’Hervé), Emmanuelle Devos (la directrice), Irène Jacob (la mère d’Aurore), Valeria Golino (l’actrice porno). Couleurs, 90 min.


  


  Hervé, quatorze ans, et son copain Camel sont en 3e dans un collège de Rennes. Troublés par une libido naissante, ils ne songent qu’à «emballer une meuf» – et ne ramassent que des râteaux! Jusqu’au jour où Aurore, une jolie fille, remarque Hervé…


  Avec leur look, leur coiffure et leurs boutons d’acné, ce ne sont pas vraiment des «beaux gosses». Et heureusement que le catalogue de La Redoute (rayon lingerie féminine, année 1986) est là pour apaiser leurs pulsions en inspirant de saines branlettes! Voici donc un film sur l’éveil de la sexualité chez les garçons, cru et pertinent, drôle et provocateur sans être vulgaire. Les jeunes comédiens sont d’un naturel époustouflant, et Noémie Lvovsky interprète une mère envahissante d’une irrésistible drôlerie.


  C.B.M.


  BEAUX JOURS DU ROI MURAT (LES)


  (Fr.-It., 1946.) R., Sc.: Théophile Pathé; Ph.: Geo Clerc; M.: Marcel Landowski; Pr.: Pathé; Int.: Claude Génia (Geneviève), Alfred Adam (Murat), Tito Gobbi (Castelli), Junie Astor (Caroline). NB, 85 min.


  


  Un complot contre Murat alors roi de Naples est mené par Castelli. Il est arrêté et condamné mort, mais la reine, la belle Geneviève, et le chef de la police lui-même, émus par le talent de chanteur de Castelli, plaident en sa faveur. Murat fait grâce.


  Une image inattendue de Murat. Le film tient de l’opérette plutôt que de la reconstitution historique.


  J.T.


  BÉBÉ **


  (Fr., 1908-1914.) Série. R.: Louis Feuillade; Pr.: Gaumont; Int.: René Dary (Bébé Abelard). NB, muet, 200m.


  


  Les farces d’un affreux Jojo.


  L’immonde Bébé est plus malicieux que les lutins de Christophe et les galopins de Pim Pam Poum réunis. C’est souvent fort drôle. Il eut pour successeur, en 1913, Bout de Zan.


  J.T.


  BÉBÉ DE MON MARI (LE) ***


  (That’s My Man; USA, 1947.) R.: Frank Borzage; Sc.: S.Fisher, B.King; Ph.: T.Gaudio; M.: H.Salter, C.Feuer; Pr.: F.Borzage/Republic Pictures; Int.: Don Ameche (Joe Grange), Catherine McLeod (Ronnie), Roscoe Karns (Toby Gleeton), John Ridgely (Ramsey). NB, 93 min.


  


  Ronnie héberge Joe et son poulain, rencontrés dans un taxi. Elle épouse Joe et tous deux élèvent le poulain pour qu’il devienne un champion. Il gagne sa première course mais la situation financière du couple est désastreuse. Joueur par nature, Joe se remet à jouer, ayant pourtant promis d’abandonner. Au fil des années, le couple se désagrège malgré la naissance d’un enfant. Ils se séparent alors que leur cheval, Gallant Man, gagne toutes les courses. Joe finit par le retirer des courses à la suite d’un règlement et perd tout son argent au jeu. Ronnie décide de faire courir le cheval afin de pouvoir récupérer son mari. Le cheval gagne et elle réussit. Joe, repentant, demande de lui redonner sa chance.


  Bien que faisant partie de la lignée de Broadway Bill et de son remake Riding High de F.Capra, ce film s’en éloigne totalement dans les thèmes et dans l’attribution de la place du cheval. Celui-ci, au début, est un effet comique (un poulain dans un taxi puis dans un appartement signifie dégâts), puis devient un élément passionnel, commun aux trois films. Mais il n’est pour Borzage qu’un lien qui a son importance, alors que chez Capra il est un atout maître, puisque c’est lui qui va permettre la rencontre du futur couple, provoquer sa séparation, par l’argent qu’il leur fait gagner, et sa réconciliation. À nouveau, Borzage montre qu’une fois enrichi et ne sachant utiliser cet argent, l’être humain n’a plus d’hygiène de vie (voir Secrets et bien d’autres). L’alternance des passions en est une preuve: la passion de Joe va osciller tantôt vers sa femme, tantôt vers le jeu: cette dernière l’empêchant d’être un bon père et un bon mari. Sa femme le retrouve pleinement, lorsque Joe va voir son fils comme s’il ne l’avait jamais quitté.


  O.G.


  BÉBERT ET L’OMNIBUS *


  (Fr., 1963.) R.: Yves Robert; Sc., Dial.: François Boyer; Ph.: André Bac; M.: Philippe Gérard; Pr.: La Guéville; Int.: Martin Lartigue (Bébert), Jacques Higelin (Tiennot, son frère), Jean Richard (M. Martin, le père), Blanchette Brunoy (MmeMartin, la mère), Michel Serrault (l’inspecteur Berthoin), Pierre Mondy (Parmelin), Jean Lefebvre (Glandier), Yves Robert (Chaussin). NB, 95 min.


  


  Alors que les parents font leurs achats dans un grand magasin, Tiennot, qui préférerait courir les filles, achète la complicité de son petit frère Bébert. Dans le train du retour, excédé par ses caprices, il le laisse dans la voiture de queue. Celle-ci est détournée. C’est alors l’affolement pour retrouver Bébert qui, recueilli par le chef de gare de Verneuil-l’Étang, sème la pagaille sur le réseau SNCF. Un inspecteur bon enfant est appelé et Bébert part enfin retrouver sa famille, au grand soulagement de chacun.


  Fort du succès de La guerre des boutons, Y. Robert engage le même scénariste, ainsi que son acteur fétiche, le jeune Martin Lartigue, alias P’tit Gibus. Autant celui-ci avait de la spontanéité dans son premier film, autant ici il est exécrable de cabotinage. Le film s’en ressent et, malgré une verve comique certaine, perd de sa fraîcheur et de son entrain.


  C.B.M.


  BÉCASSINE


  (Fr., 1939.) R.: Pierre Caron; Sc.: Jean Nohain, d’après Pinchon et Caumery; Dial.: René Pujol; Ph.: Willy, François Fanchi, Marcel Villet; M.: Raoul Moretti; Pr.: Tenneson/Caron; Int.: Paulette Dubost (Bécassine), Alice Tissot (la marquise), Max Dearly (M. Proey-Minans). NB, 93 min.


  


  Accusée de vol de bijoux chez sa patronne la marquise de Grand Air, la jeune cuisinière Bécassine se transforme en détective, découvre le coupable et permet à la fille de la maison d’épouser celui qu’elle aime.


  Un monument! Par charité, on ne dira pas de quoi, mais on plaint le pauvre Max Dearly et la malheureuse Alice Tissot de s’être égarés dans ce désert du mauvais goût, sinistre comme le sont les films du non moins sinistre Pierre Caron.


  D.C.


  BECKET *


  (Becket; GB-USA, 1964.) R.: Peter Glenville; Sc.: Edward Anhalt, d’après Jean Anouilh; Ph.: Geoffrey Unsworth; M.: Lawrence Rosenthal; Pr.: Hal Wallis; Int.: Peter O’Toole (HenriII), Richard Burton (Becket), sir Donald Wolfit (Folliot, évêque de Londres), sir John Gielguld (LouisVII), Martita Hunt (la reine Mathilde), Pamela Brown (Éléonore d’Aquitaine), Sian Philips (Gwendoline), Paolo Stoppa (le pape AlexandreIII), Gino Cervi (le cardinal Zambelli), Véronique Vendell. Couleurs, 148 min.


  


  Becket, nommé archevêque par son ami le roi Henry, veut combattre les privilèges. Mais la force de l’Église est telle qu’il sera assassiné sur les ordres de son malheureux ami.


  C’est beau, certes, mais c’est un peu ennuyeux.


  A.P.


  BECKY SHARP **


  (Becky Sharp; USA, 1935.) R.: Rouben Mamoulian; Sc.: Francis Edward Faragoh, d’après Thackeray; Ph.: Ray Rennahan; M.: Roy Webb; Pr.: Pioneer Pictures; Int.: Miriam Hopkins (Becky Sharp), sir Cedric Hardwicke (marquis de Steyne), Nigel Bruce (Joseph Sedley), Frances Dee (Amelia Sedley). Technicolor, 84 min.


  


  L’ascension sociale d’une fille ambitieuse dans la société anglaise à l’époque des guerres de la Révolution et de l’Empire.


  Ce film, le premier tourné en Technicolor, avait été commencé par Lowell Sherman qui mourut et fut remplacé par Mamoulian. Il contient de fort belles séquences, comme celle du bal qui précéda la bataille de Waterloo.


  J.T.


  BED OF ROSES **


  (USA, 1933.) R.: Gregory La Cava; Sc.: Wanda Tuchock, G.La Cava, Eugene Thackrey; Ph.: Charles Rosher; Pr.: RKO; Int.: Constance Bennett (Lorry), Joel McCrea (Dan), John Halliday (Stephen), Pert Kelton (Minnie). NB, 70 min.


  


  Lorry et son amie Minnie, deux prostituées sorties de prison, embarquent sur un paquebot pour La Nouvelle-Orléans. Lorry, accusée de vol, se jette par-dessus bord. Recueillie par Dan, un marinier, elle l’escroque avant de disparaître. Elle se fait alors passer pour une journaliste auprès d’un riche éditeur. Après l’avoir soûlé, elle lui fait croire qu’il a abusé d’elle. Pour réparer, il la garde auprès de lui, lui offrant le luxe sur un «lit de roses». Mais Lorry revoit Dan, qui l’aime. Afin d’être digne de lui, elle quitte son éditeur pour gagner honnêtement sa vie comme vendeuse.


  Malgré une fin apparemment morale, La Cava signe ici une comédie acerbe où il ne condamne jamais son héroïne. La prostitution (jamais citée!) n’est qu’un moyen de survie dans un monde soumis à l’argent. Un film cynique et brillant, prestement réalisé par un maître du genre. Inédit en France.


  C.B.M.


  BEDAZZLED


  Voir Fantasmes.


  BEDLAM ***


  (Bedlam; USA, 1946.) R.: Mark Robson; Sc.: Bobson, Keith (Lewton); Ph.: Nicholas Musuraca; Pr.: Lewton/RKO; Int.: Boris Karloff (Master Sims), Billy House (lord Mortimer), Anna Lee (Nell Bowen). NB, 80 min.


  


  L’asile de fous, Bedlam, est vers 1760 soumis à la domination du gardien-chef Master Sims qui donne des spectacles avec ses pensionnaires. Maîtresse de lord Mortimer, Nell Bowen est choquée par ces manifestations dégradantes et le fait connaître publiquement. Grâce aux intrigues de Sims, elle est enfermée à Bedlam mais sa douceur impressionne les fous qui se retournent contre Sims, le tuent et l’emmurent. Bedlam prendra un visage plus humain.


  Dans la grande série produite par Val Lewton, un film morbide et inquiétant directement inspiré des gravures de William Hogarth.


  J.T.


  BEDTIME FOR BONZO


  (Bedtime for Bonzo; USA, 1951.) R.: Frederick De Cordova; Sc.: Val Burton, Lou Breslaw, d’après David Blau; Ph.: Carl Guthrie; M.: Frank Skinner; Pr.: Michael Kraike; Int.: Ronald Reagan (Peter Boyd), Dyana Lynn (Jane), Walter Slezak (Pr Neumann). NB, 83 min.


  


  Un professeur de psychologie installe un chimpanzé chez lui afin de prouver que l’on est déterminé par l’environnement plutôt que par l’hérédité.


  Reagan au secours de Lyssenko dans un des chefs-d’œuvre de la ringardise.


  A.P.


  BEE MOVIE, DROLE D’ABEILLE **


  (Bee Movie; USA, 2007.) R.: Steve Hickner, Simon J.Smith; Sc.: Jerry Seinfeld, Spike Feresten, Barry Marder, Andy Robin; M.: Rupert Gregson-Williams; Pr.: Dreamworks; Voix: Jerry Seinfeld (Barry B.Benson), Renée Zellweger (Vanessa Bloome), Matthew Broderick (Adam Flayman), Patrick Warburton (Ken), John Goodman (Layton T.Montgomery), Ray Liotta (Ray Liotta), Sting (Sting). Couleurs, 90 min.


  


  Barry B.Benson, une jeune abeille idéaliste exécutant des tâches répétitives au sein de sa ruche natale, décide d’accompagner des collecteurs de pollen afin d’échapper à son triste quotidien. Mais lors de son excursion, Barry va se perdre dans les rues de New York et enfreindre l’une des principales lois de sa communauté, à savoir ne jamais adresser la parole à un être humain.


  Écrite, produite et interprétée par le célèbre humoriste Jerry Seinfeld, cette comédie virevoltante et désopilante fait mouche et nous entraîne dans une aventure passionnante qui ravira petits et grands. Car, comme souvent avec Dreamworks, l’histoire possède plusieurs niveaux de lecture et est truffée de références culturelles et de clins d’œil cinématographiques. L’univers décalé de Jerry Seinfeld fait ainsi des merveilles et réjouira les adultes, tandis que les gags visuels combleront d’aise les enfants. D’autant que les acteurs qui prêtent leurs voix aux personnages semblent s’en donner à cœur joie (la VO est sensationnelle). Quant au message écologique, il renforce l’intérêt du film, au graphisme simple, mais dont le fond ne manque pas d’esprit.


  E.B.


  BEEP-BEEP


  Voir Mimi.


  BEETHOVEN


  (Beethoven; USA, 1992.) R.: Brian Levant; Sc.: Edmont Dantes (sic), Amy Holden Jones; Ph.: Victor J.Kemper; M.: Randy Edelman; Pr.: Joe Medjuck/Michael C.Gross; Int.: Charles Grodin (George Newton), Bonnie Hunt (Alice Newton), Chris (Beethoven). Couleurs, Dolby, 87 min.


  


  Les Newton ont recueilli un saint-bernard qui est enlevé par des malfaiteurs en cheville avec un vétérinaire peu scrupuleux.


  Pour enfants ou prétendus tels. Un Beethoven 2, mis en scène par Rod Daniel, est sorti en 1993.


  J.T.


  BEETLEJUICE *


  (Beetlejuice; USA, 1988.) R.: Tim Burton; Sc.: Michael McDowell, Warren Skaaren; Ph.: Thomas Ackerman; Eff. sp.: Chuck Gaspar; M.: Danny Elfman; Pr.: Geffen Company; Int.: Alec Baldwin (Adam), Geena Davis (Barbara), Michael Keaton (Beetlejuice). Scope-couleurs, 92 min.


  


  Adam et Barbara, jeunes mariés qui habitent une pittoresque maison au cœur du Connecticut, meurent subitement. Devenus fantômes, ils voient avec horreur leur maison envahie par une riche et bruyante famille new-yorkaise. Ils font appel à leurs amis fantômes pour s’en débarrasser.


  Célèbre pour ses effets spéciaux, le film est, selon Tim Burton, «une version burlesque de L’exorciste racontée du point de vue de deux morts».


  J.T.


  BEFORE AND AFTER *


  (Before and After; USA, 1996.) R.: Barbet Schroeder; Sc.: Ted Tally; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Howard Shore; Pr.: B.Schroeder/Susan Hoffman; Int.: Meryl Streep (Carolyn Ryan), Liam Neeson (Ben Ryan), Edward Furlong (Jacob), Julia Weldon (Judith). Couleurs, 100 min.


  


  Carolyn et Ben Ryan forment, avec leurs enfants, Jacob, seize ans et Judith, une famille unie et sans histoires. Jusqu’au jour où Jacob, soupçonné du meurtre de sa petite amie, disparaît. Ben s’active à détruire des indices qui pourraient le compromettre tandis que Carolyn préférerait s’en remettre à la justice. Jacob revient, muré dans son silence. Pour le défendre, son père et sa mère vont adopter chacun une attitude différente.


  Comment réagirions-nous devant un cas semblable, persuadés que notre enfant est coupable? Ce n’est pas un film à thèse et c’est pourtant la question qu’il pose. Bien fait, nullement démonstratif, réalisé avec sobriété et efficacité, il se garde bien d’apporter une réponse.


  C.B.M.


  BEFORE I HANG *


  (USA, 1940.) R.: Nick Grinde; Sc.: Robert D.Andrews; Ph.: Benjamin Kline; Pr.: Columbia; Int.: Boris Karloff (Docteur Garth), Edward Van Sloan (le directeur de la prison). NB, 63 min.


  


  Dans sa recherche d’un sérum contre le vieillissement un docteur s’injecte le sang d’un condamné à mort et devient assassin.


  Karloff au sommet de sa forme dans ce film inédit en France.


  J.T.


  BEFORE SUNRISE **


  (Before Sunrise; USA, 1994.) R.: Richard Linklater; Sc.: R.Linklater, Kim Krizan; Ph.: Lee Daniel; Pr.: Castle Rock; Int.: Julie Delpy (Céline), Ethan Hawke (Jesse). Couleurs, 101 min.


  


  Dans le train Budapest-Paris, une jeune Française rencontre un jeune Américain. Elle descend avec lui à Vienne pour y passer une journée au hasard des rues…


  Ce n’est qu’un long dialogue entre deux personnages dans une ville très touristique. Et pourtant, au-delà de la banalité du propos, le film acquiert une réelle intensité. En de beaux plans séquences, la mise en scène est élégante et discrète et les deux remarquables interprètes donnent beaucoup de présence et de vérité à leurs personnages dans leurs variations sur la vie, l’amour, l’usure du temps.


  C.B.M.


  BEFORE SUNSET **


  (Before Sunset; USA, 2004.) R.: Richard Linklater; Sc.: R.Linklater, Julie Delpy, Ethan Hawke; Ph.: Lee Daniel; M.: J.Delpy, Nina Simone, Jean-Sébastien Bach; Pr.: Anne Walker-McBay; Int.: Julie Delpy (Céline), Ethan Hawke (Jesse). Couleurs, 80 min.


  


  Lors d’une séance de dédicaces pour son nouveau roman, Jesse, un jeune Américain, retrouve Céline, une Française qui n’était pas venue au rendez-vous qu’ils s’étaient fixé à Vienne, neuf ans auparavant. Lui s’est marié depuis… Elle n’a eu que des aventures éphémères… Alors qu’il doit reprendre l’avion pour New York deux heures plus tard, ils entreprennent une longue pérégrination dans les rues de Paris.


  Suite de Before Sunrise (1994), du même réalisateur, Paris remplaçant Vienne dans une vision tout aussi touristique. Marivaudage rohmérien en temps réel, en longs plans séquences… On est à nouveau sous le charme.


  C.B.M.


  BEFORE THE RAIN *


  (GB-Fr.-Grèce, 1993.) R., Sc.: Milcho Manchevski; Ph.: Manuel Teran; M.: «Anastasia»; Pr.: Aïm Pr/Noe Pr/Vardar Film; Int.: Rade Serbedzija (Aleksandar), Grégoire Colin (Kiril), Katrin Cartlidge (Anne). Couleurs, 10min.


  


  Kiril, un jeune moine grec, cache Zamira, une jeune musulmane albanaise. À Londres, Anne, qui travaille dans une agence de photos, est partagée entre deux amours: son amant, victime d’une tuerie, et Aleksandar, un reporter. Celui-ci revient en Macédoine; il n’y trouve que la barbarie de conflits ethniques dont Zamira est la victime.


  Un conte en trois histoires qui s’interfèrent: «Les mots», «Les visages», et «Les images». Un film en boucle, la fin renvoyant au début. Ce triptyque, qui reçut le Lion d’Or à Venise (1994), est visuellement très beau, peut-être même trop beau pour évoquer ces guerres civiles. Mais les images ne manquent pas de lyrisme et le scénario est très habilement construit.


  C.B.M.


  BEIGNETS DE TOMATES VERTES


  (Fried Green Tomatoes at the Whistle Stop Cafe; USA, 1991.) R.: Jon Avnet; Sc.: Fannie Flagg, Carol Sobieski d’après le roman de F.Flagg; Ph.: Geoffroy Simpson; Pr.: Jon Avnet/Jordan Kerner/Warner Bros; Int.: Mary Stuart Masterson (Idgie), Mary Louise Parker (Ruth), Kathy Bates (Evelyn), Jessica Tandy (Ninny). Couleurs, 130 min.


  


  Américaine moyenne, complexée et déprimée, Evelyn rencontre Ninny, une vieille femme qui vit dans une maison de retraite. Elles deviennent vite amies, et Ninny entreprend de lui raconter sa jeunesse dans le village de Whistle Stop et l’histoire d’amitié qui unit naguère indéfectiblement Ruth et Idgie, deux femmes qui durent se battre pour vivre leurs idéaux et leurs rêves. Transformée par le récit de Ninny, Evelyn se reprend peu à peu en main et décide d’accueillir Ninny au sein de son foyer pour le restant de ses jours.


  Ce succès mondial (sauf véritablement en France) démontre pourtant une fois de plus qu’on ne fait pas de bon cinéma avec de bons sentiments. Ici tout est convenu, lisse, calculé pour offrir à la tranche de population visée ce qu’elle en attend (en l’occurrence les femmes au foyer entre vingt-cinq et cinquante ans). La pseudo-découverte de l’anticonformisme par Evelyn est d’autant plus écœurante qu’elle s’inscrit parfaitement dans le conformisme récurrent du cinéma américain. Tous ces ingrédients à la mode sont utilisés (rébellion, écoute des anciens…) pour réussir la sauce, à défaut d’y réussir les beignets. Malgré tout, Kathy Bates, unique figure réaliste de la femme américaine au milieu de ses collègues calibrées comme les cover-girls, est la seule à véritablement payer de sa personne et à sembler sincère dans cette pénible histoire aux relents de graillon.


  G.A.


  BEIJING BICYCLE **


  (Beijing Bicycle; Chine-Fr., 2001.) R.: Wang Xiaoshuri; Sc.: W.Xiaoshuri, Tang Danian, Peggy Chiao, Hsu Hsiao-Ming; Ph.: Liu Jie; M.: Wang Feng; Pr.: Pyramide Production/Arc Light Films; Int.: Lin Cui (Guei), Li Bin (Jian). Couleurs, 113 min.


  


  Guei, seize ans, arrive de sa campagne pour travailler à Pékin (Beijing). Il trouve un travail dans une entreprise de coursiers qui lui prête un VTT; celui-ci lui appartiendra lorsqu’il aura gagné 600 yuans. La veille du jour tant attendu, il est volé. Désespéré, Guei n’a plus qu’une idée: retrouver son vélo. Son meilleur ami le reconnaît monté par Jian, un étudiant qui l’a acheté aux puces. Chacun prétend qu’il lui appartient.


  Le film se divise en deux parties. La première, par le biais des livraisons, est une découverte du Pékin moderne et de la société chinoise contemporaine. Puis, après le vol, le vélo devient un symbole: signe d’évolution sociale pour l’un, parade amoureuse pour l’autre. La réalisation est alerte avec des ellipses qui font avancer l’action. Celle-ci est mouvementée avec ces poursuites à vélo dans les ruelles du Pékin traditionnel, réglées au quart de tour comme un ballet. On songe parfois au célèbre Voleur de bicyclette de De Sica, mais ce film-ci s’en démarque totalement: ce n’est pas un drame social réaliste, mais plutôt une comédie enlevée, un beau conte sur l’amitié et le partage.


  C.B.M.


  BEL ÂGE (LE) ***


  (Fr., 1959.) R.: Pierre Kast; Sc., Ad., Dial.: P.Kast, Jacques Doniol-Valcroze; Ph.: Ghislain Cloquet, Sacha Vierny; M.: Georges Delerue, Alain Goraguer; Pr.: Films du Centaure/Pathé-Cinéma; Int.: Jacques Doniol-Valcroze (Jacques), Giani Esposito (Claude), Hubert Noël (Hubert), Jean-Claude Brialy (Jean-Claude), Françoise Prévost (Françoise), Françoise Brion (Carla), Boris Vian (Boris), Alexandra Stewart (Alexandra), Loleh Bellon (Anne), Marcel Pagliero (Steph), Ursula Kubler (Ursula). NB, 100 min.


  


  Jacques connaît son premier échec galant auprès d’Alexandra pour avoir pensé qu’il n’avait plus l’âge de la séduire. Il fait part de son expérience à Claude qui échoue auprès d’Anne, celle-ci étant choquée par ses manières de séducteur professionnel. Enfin, aux sports d’hiver, quatre femmes décident de prendre l’initiative de séduire l’homme de leur choix. Mais l’amour sera tout autre que leur stratégie sentimentale. «Si l’amour porte des ailes/N’est-ce pas pour voltiger?»


  Ce film qui prêche la liberté en amour devient, au-delà d’un badinage quelque peu maniéré, une «leçon de bonheur» et un conte de morale amoureuse. Une œuvre élégante et précieuse à la recherche d’une nouvelle définition de l’amour.


  C.B.M.


  BEL AMI *


  (Bel Ami; All., 1939.) R.: Willi Forst; Sc.: W.Forst et Axel Eggebrecht, d’après le roman de Guy de Maupassant; Ph.: Ted Pahle; M.: Theo Mackeben; Pr.: Deutsche Forst Film AG; Int.: Willi Forst (Georges Duroy), Johannes Rieman (Laroche), Olga Tschechowa (Madeleine Forestier), Ilse Werner (Suzanne), Lizzi Waldmüller (Rachel), Hilde Hildebrand (Clotilde de Marelle). NB, 99 min.


  


  Le cynique Georges Duroy fait une ascension fulgurante dans le Paris vu par Maupassant.


  Des trois Bel Ami figurant dans cet ouvrage, celui de Willi Forst n’est sans doute pas le meilleur, mais il n’en est pas pour autant négligeable. Certes, Forst prend quelques libertés avec le roman –Duroy devient ministre, puis démissionne de son plein gré– et gomme le côté grinçant de l’ouvrage de Maupassant: il demeure néanmoins la critique assez souriante du parlementarisme, de la «Vie parisienne», des p’tites femmes de Paris, des politiciens concussionnaires, de la dépravation du monde bourgeois. Mais on ne peut nier au film un entrain, une gaieté d’un Paris «à la viennoise», une partition musicale fort agréable, film bien maîtrisé par Forst, metteur en scène, acteur, scénariste plus viennois que nature. Et si le rythme s’essouffle parfois un peu –on a parlé de «lourdeur germanique»: n’exagérons rien!–, Bel Ami ne mérite pas le sceau d’infâmie qui marque un peu abusivement la production allemande de 1933 à 1945. Ce film obtint un grand succès public en France et Tino Rossi fit un tube de la chanson du film en enregistrant un 78 tours en français: «Bel ami, bel amant, bel amour…» qui fut sur toutes les lèvres.


  B.T.


  BEL AMI **


  (The Private Affairs of Bel Ami; USA, 1947.) R., Sc.: Albert Lewin, d’après Maupassant; Ph.: Russell Metty; M.: Darius Milhaud; Pr.: David Loew; Int.: George Sanders (Bel Ami), Angela Lansbury, Ann Dvorak, John Carradine, Hugo Haas. NB, 119 min.


  


  Dans le Paris du XIXesiècle, un journaliste atteint la célébrité et la fortune au détriment de ses amis.


  Un superbe portrait d’arriviste: Sanders, en homme à femmes, est éblouissant.


  J.T.


  


  BEL AMI *


  (Fr.-Autriche, 1954.) R.: Louis Daquin; Sc.: Vladimir Pozner, L.Daquin, Roger Vailland, d’après Guy de Maupassant; Ph.: Nicolas Hayer; M.: Hans Eisler; Déc.: Léon Barsacq; Pr.: Les Films Malesherbes/Projektograph Film (Vienne); Int.: Jean Danet (Georges Duroy de Cantel), Jean-Roger Caussimon (Charles Forestier), Anne Vernon (Clotilde de Marelle), Renée Faure (Madeleine Forestier), René Lefevre (le banquier Walter). Couleurs, 85 min.


  


  Dans le Paris de 1887, l’ascension du cynique arriviste Georges Duroy qui bénéficie de ses bonnes fortunes féminines, Clotilde de Marelle, MmeWalter, femme d’un banquier et Madeleine Forestier.


  Le film eut des ennuis avec la censure et a été peu montré. La version d’Albert Lewin est meilleure.


  J.T.


  BEL AMOUR *


  (Fr., 1950.) R., Sc.: François Campaux; Ph.: René Gaveau; M.: André Theurer, Alfred Desenclos; Déc.: Robert Hubert; Pr.: Maurice Juven; Int.: Antonio Vilar (le docteur Claude Moulin), Giselle Pascal (Suzanne Moulin), Odile Versois (Helga Jordensen). NB, 97 min.


  


  Claude Moulin a tout pour être heureux: il est médecin, est marié à une femme estimable, Suzanne, et a un charmant petit garçon, Pierre. Mais sa route croise celle de la jeune Helga, une Suédoise dont il tombe éperdument amoureux…


  Une suite de situations archiconnues, sans surprises (l’homme, la femme, la maîtresse, l’enfant), mais traitées avec si peu de fioritures que cela en fait son (petit) style même.


  G.B.


  BEL ANTONIO (LE) **


  (Il bell’Antonio; It., 1960.) R.: Mauro Bolognini; Sc.: Pier Paolo Pasolini d’après Vitaliano Brancati; Ph.: Armando Nannuzzi; M.: Piero Piccionni; Pr.: Arco/Cino Del Duca; Int.: Marcello Mastroianni (Antonio Magnano), Claudia Cardinale (Barbara Puglissi), Pierre Brasseur (Alfio Magnano), Rina Morelli (Sara Magnano). NB, 90 min.


  


  Après avoir longtemps vécu à Rome, Antonio revient à Catane. Ce séjour et sa beauté lui valent un grand succès auprès des femmes. Il décide finalement d’épouser Barbara, la fille d’un notaire. Ils s’aiment mais le mariage ne peut être consommé par la faute d’Antonio. C’est le divorce et la honte sur la famille d’Antonio. Barbara se remarie avec un riche barbon. Mais Antonio finit par engrosser une petite bonne et aussitôt sa famille triomphe en annonçant ce prochain mariage.


  Une peinture satirique des mœurs de Sicile où la sexualité tient une large place. Bolognini simplifie la trame du roman adapté pour donner plus de force au récit mais la vraisemblance de l’histoire souffre un peu de cette simplification. Magnifique photo et superbe interprétation de Mastroianni.


  J.T.


  BEL ÉTÉ 1914 (LE)


  (Fr., 1996.) R.: Christian de Chalonge; Sc.: Dominique Garnier, C.de Chalonge, d’après Louis Aragon; Ph.: Patrick Blossier; M.: Michel Portal; Pr.: Margaret Menegoz/Yves Marmion; Int.: Claude Rich (le comte de Sainteville), Hippolyte Girardot (Pierre Mercadier), Judith Henry (Paulette), Maria Pacôme (Marie), Marianne Denicourt (Blanche), Philippe Torreton (Ernest Pailleron), Emmanuel Salinger (Dr Moreau), Julia Maraval (Suzanne), Robinson Stévenin (Gabriel), Pauline de Boever (Yvonne). Couleurs, 117 min.


  


  Juillet1914. Le comte de Sainteville reçoit comme chaque année pour les vacances sa nièce Paulette mariée à Pierre Mercadier avec leur fils Gabriel. À court d’argent, le comte a loué une aile de son château à des locataires envahissants, M.et MmePailleron et leurs filles. Les relations sont d’abord tendues. Puis, Pierre, insatisfait dans son mariage, s’éprend de la belle Blanche Pailleron. Au lointain gronde déjà l’orage…


  Que de talents gâchés dans cette œuvre qui fleure trop le téléfilm de luxe! Aussi bien les décors, que la photo ou que les interprètes (en particulier les femmes et les enfants)! La parabole est lourde et le symbolisme est appuyé.


  C.B.M.


  BEL INDIFFÉRENT (LE) *


  (Fr., 1957.) R., Ad.: Jacques Demy, d’après Jean Cocteau; Ph.: Marcel Fradetal; Déc.: Bernard Evein; M.: Maurice Jarre; Pr.: Pathé-Cinéma; Int.: Jeanne Allard (Elle), Angelo Bellini (Lui). Couleurs, 29min.


  


  Dans une banale chambre d’hôtel, une femme crie sa solitude et son désespoir à son amant qui ne l’écoute pas. Lorsqu’il s’en va, elle promet malgré tout de l’attendre.


  Un long monologue, sorte de litanie, et une mise en scène statique, quelque peu théâtrale, traduisent la souffrance de cette femme qui aime désespérément. Un huis clos étouffant et insupportable.


  C.B.M.


  BEL ORDURE *


  (Fr., 1973.) R., Sc., Dial.: Jean Marbœuf; Ph.: Jean Rosembaum; M.: Jean Beriac, Guy Boulanger; Pr.: Société générale de prodution/Patricia-Films; Int.: Claude Brasseur (Pierre), Bulle Ogier (Marie), Jean Rochefort (l’inspecteur), Andréas Voutsinas (Poussin), Fernand Ledoux (le gardien de prison), José Arthur (le commissaire). Couleurs, 90 min.


  


  Pierre est prestidigitateur dans un cabaret. Marie est une apprentie-chanteuse. Ils s’aiment. Mais Pierre est également indicateur de police. Ce qui lui vaut des ennuis avec un inspecteur qui brise sa carrière. Pierre est mis en prison. À sa sortie, il est tué par une voiture en voulant protéger une fillette.


  Un film où le réalisateur dit son refus d’une société sans âme, au moyen de personnages pittoresques. Mais, il le fait de façon brouillonne, comme on jette des idées dans une première œuvre. Le couple-vedette et les scènes de cabaret rehaussent le ton.


  C.B.M.


  BELA LUGOSI MEETS A BROOKLYN GORILLA


  (USA, 1952.) R.: William Beaudine; Sc.: Tim Ryan; Pr.: Jack Broder; Int.: Bela Lugosi (Dr Zabor), Duke Mitchell (lui-même), Sammy Petrillo (lui-même), Charlita et le singe Ramona. NB, 74 min.


  


  Deux nigauds se retrouvent sur une île tropicale où sévit un savant fou, le docteur Zabor.


  Il s’agissait pour Jack Broder de lancer le couple Mitchell-Petrillo pour concurrencer celui formé par Dean Martin et Jerry Lewis. Ce fut un échec.


  J.T.


  BELFAGOR LE MAGNIFIQUE *


  (L’arcidiavolo; It., 1966.) R.: Ettore Scola; Sc.: E.Scola, Ruggero Maccari; Ph.: Aldo Tonti; M.: Armando Trovaioli; Cost.: Maurizio Chiari; Pr.: Fair Film; Int.: Vittorio Gassman (Belfagor), Mickey Rooney (Andramalek), Claudine Auger (Madeleine), Gabrielle Ferzetti (Laurent de Médicis). Couleurs, 90 min.


  


  En 1478, le pape InnocentVIII et Laurent de Médicis concluent la paix, ce qui n’arrange pas Satan qui envoie le démon Belfagor et son valet Andramalek. Belfagor doit empêcher le mariage du fils d’InnocentVIII et de Madeleine de Médicis. Après diverses péripéties, Belfagor se retrouve condamné au bûcher, ce qui ne serait rien pour un démon si celui-ci n’avait perdu ses pouvoirs extra-terrestres. C’est Madeleine qui le sauve.


  Vaguement inspirée de Machiavel, une satire de la Renaissance italienne servie par un Gassman en grande forme et un Rooney inattendu dans une production italienne.


  J.T.


  BELL FOR ADANO (A)


  (USA, 1945.) R.: Henry King; Sc.: Norman Reilly Raine, Lamar Trotti; Ph.: Joseph La Shelle; M.: Alfred Newman; Pr.: Lamar Trotti/20th Century-Fox; Int.: John Hodiak (major Joppolo), William Bendix (sergent Borth), Gene Tierney (Tina). NB, 103 min.


  


  La libération d’une petite ville italienne par les Américains.


  Film de guerre réputé mais resté inédit en France.


  J.T.


  BELLA CIAO *


  (Fr.-It., 2000.) R.: Stéphane Giusti; Sc., Dial.: St. Giusti, Raphaëlle Desplechin; Ph.: Jacques Bouquin; M.: Lazare Boghassian; Pr.: Marie Masmonteil; Int.: Jacques Gamblin (Orfeo Mancini), Jalil Lespert (Oreste Mancini), Vahina Giocante (Bianca Mancini), Isabelle Carré (la statue de la Liberté/Marie/la dame en blanc), Yaël Abecassis (Nella Mancini). Couleurs, 103 min.


  


  La saga d’Orfeo et de Nella qui, contraints de fuir leur Toscane natale en raison du fascisme, échouent en 1932 à Marseille: leur vie et celle des leurs pendant trois décennies.


  Un peu démonstratif, plombé par une fin interminable, pas très bien joué par des acteurs pourtant excellents ailleurs, le second film de Stéphane Giusti après Pourquoi pas moi? (1999) sauve les meubles grâce à sa sincérité sans faille.


  G.B.


  BELLADONNA OU LA SORCIÈRE **


  (Kanashimi no Belladonna; Jap., 1973.) Dessin animé de Eiichi Yamamoto; Sc.: d’après Michelet; M.: Masahiko Sato; Pr.: Mushi. Couleurs, 87 min.


  


  Au Moyen Âge, les paysans sont exploités. Jean et Jeanne s’aiment mais le seigneur exerce un droit de cuissage qui rend malade Jean et révolte Jeanne. Celle-ci s’allie au Diable et libère toutes les forces du village dans une gigantesque fête de la chair. Elle sera brûlée. Mais elle n’est pas morte et ressuscitera dans les périodes de conquête de la liberté.


  Un extraordinaire dessin animé qui mêle toutes les formes d’expression dessinée, de l’art japonais de l’estampe à Gustave Doré. Fantastique, érotique, surréaliste, un film qui bouleverse les lois du genre.


  J.T.


  BELLAMY **


  (Fr., 2008.) R.: Claude Chabrol; Sc.: Odile Barski, C.Chabrol; Ph.: Eduardo Serra; M.: Matthieu Chabrol; Pr.: Patrick Godeau; Int.: Gérard Depardieu (Paul), Jacques Gamblin (Noël/Denis/Émile), Clovis Cornillac (Jacques), Marie Bunel (Françoise), Vahina Giocante (Nadia). Couleurs, 110 min.


  


  Le commissaire Paul Bellamy, en vacances à Nîmes dans la maison familiale de sa femme, Françoise, s’ennuie. Sa tranquillité est troublée par un homme rôdant dans son jardin et qui lui demande sa protection dans une sombre affaire d’adultère, de meurtre et d’assurance vie. De plus, réapparaît son demi-frère Jacques, porté sur l’alcool et toujours à court d’argent.


  Chabrol dédie son film aux deux Georges: Brassens, avec le cimetière marin de Sète et l’une de ses chansons (un grand moment); et Simenon, avec ce commissaire qui évoque Maigret et sa bonhomie. L’enquête, l’intrigue, les relations entre les personnages: tout le film se joue des apparences. Le plus intéressant est le rapport entre les deux frères, l’un ayant réussi sa vie, l’autre étant une épave. Mais est-ce aussi simple? Une réalisation rigoureuse avec un excellent quatuor d’interprètes, parmi lesquels il faut saluer tout particulièrement Marie Bunel en épouse aimante et attentionnée (en apparence?).


  C.B.M.


  BELLE ***


  (Belg., 1972.) R., Sc., Dial.: André Delvaux; Ph.: Ghislain Cloquet, Charlie Van Damme; M.: Frédéric Devreese; Pr.: Albina de Boisrouvray; Int.: Jean-Luc Bideau (Mathieu), Danièle Delorme (Jeanne), Adriana Bogdan (Belle), Roger Coggio (Victor). Couleurs, 93 min.


  


  Mathieu, un écrivain, vit à Spa avec sa femme Jeanne, qu’il aime, et sa fille Marie qui doit se marier. Au cours d’une promenade dans les Fagnes, il aperçoit une belle jeune femme qui vit cachée et refuse de parler. Il la revoit, la nourrit, la soigne, et bientôt l’aime. Un jour, il la trouve en compagnie d’un étranger. Il la persuade de tuer ce dernier, puis ils jettent le corps dans un étang. Mathieu décide de partir avec Belle. Cependant l’étang est dragué et ne délivre que le cadadre d’un chien. Belle a disparu. Mathieu est désemparé. Seul, il revient vers les étangs et voit alors affleurer le cadavre de l’étranger. Il espère que Belle reviendra.


  Le film joue sur deux tableaux, comme «Mathieu mène deux vies parallèles: l’une à Spa, au fond de la vallée, avec Jeanne qu’il ne cesse pas d’aimer –vie sage insérée dans la réalité; l’autre dans la Fagne, vie folle, vie de rêve où il peut crier tout ce qu’il veut à cette fille qui ne comprend pas le français» (A.D.). Le film oscille entre conscient et inconscient en images tantôt sombres et chaudes, tantôt claires et glacées, sans que le spectateur discerne toujours la part du réel et celle de l’imaginaire. Belle existe-t-elle? est-elle un fantasme? Un film envoûtant et poétique, aux frontières du surréalisme.


  C.B.M.


  BELLE AFFAIRE (LA)


  (Fr., 1973.) R.: Jacques Besnard; Sc.: André Clair, Robert Thavas; Dial.: Jean Halain; Ph.: Marcel Grignon; M.: Gérard Calvi; Pr.: Georges Combret; Int.: Michel Serrault (Paul), Rosy Varte (Thérèse), Michel Galabru (le commissaire), Paul et Jacques Préboist (les frères Nahum), Ginette Leclerc (MmeMax), Raymond Gérome (Genèse). Couleurs, 90 min.


  


  Paul et Thérèse pensent avoir trouvé la tranquillité en achetant un bistrot marseillais. L’affaire est prospère, mais ils découvrent qu’elle sert de plaque tournante à un trafic de drogue. Pour éliminer les trafiquants, ils rallument la guerre des gangs. Il en est fini, dès lors, de leur belle tranquillité…


  Interprétation faussement naïve de Michel Serrault, jeu volcanique de Rosy Varte. Sinon rien à signaler sur ce film comique (hélas) bien français.


  C.B.M.


  BELLE AMÉRICAINE (LA) **


  (Fr., 1961.) R.: Robert Dhéry; Sc.: R.Dhéry, Pierre Tchernia; Dial.: Alfred Adam; Ph.: Ghislain Cloquet; Pr.: CCFC; Int.: Robert Dhéry (Marcel), Colette Brosset (Paulette), Alfred Adam (Alfred), Louis de Funès (le chef du personnelle scribouillard), Annie Ducaux (la veuve), Michel Serrault (le clochard). NB, 98 min.


  


  Marcel, un ouvrier, achète un jour pour une somme dérisoire une «belle américaine». Désormais, la voiture transforme sa vie (et celle de son épouse): il perd son travail, participe à un concours d’élégance, passe une nuit au poste, devient l’ami d’un ministre, etc. Finalement, il préfère transformer sa merveille en voiture de marchand de glaces!


  Les gags sont nombreux, le rythme bien enlevé, les acteurs sympathiques (et beaucoup n’y font qu’une simple apparition: Jacques Charrier, Jean Lefebvre, Jean Carmet, Roger Pierre, Jean-Marc Thibault…). Bref, un comique de bon aloi, un film gentil qui fait rire sans vulgarité ni bassesse.


  C.B.M.


  BELLE AU BOIS DORMANT (LA) *


  (Sleeping Beauty; USA, 1959.) Dessin animé de Clyde Geronimi, Eric Larson, Wolfgang Reitherman, Les Clark; Sc.: Erdmann Penner d’après Charles Perrault; M.: George Bruns d’après Piotr Ilitch Tchaïkovski; Pr.: Buena Vista; Voix: Mary Costa (Princess Aurora), Bill Shirley (Prince Phillip), Eleanor Audley (Maleficent). Technirama-couleurs, 75 min.


  


  Victime d’un mauvais sort de la vilaine fée Maleficent, la princesse Aurore s’est endormie et avec elle tout le royaume. Seul un baiser du prince Phillip pourrait la réveiller. Mais Maleficent tient le prince prisonnier. Phillip, avec la complicité des bonnes fées, parvient à s’évader (il doit lutter contre Maleficent transformée en dragon) et délivre Aurore.


  Production Walt Disney typique, mélange de miévrerie et de fantastique. Le Technirama donna à l’époque un caractère très spectaculaire au film.


  J.T.


  BELLE AVENTURE (LA) *


  (Fr., 1942.) R.: Marc Allégret; Sc., Ad.: Georges Neveux et Jean Bernard-Luc, d’après la pièce de Robert de Flers, Gaston Armand de Caillavet et Étienne Rey; Dial.: Marcel Achard; Ph.: Léonce-Henri Burel; M.: Georges Auric; Pr.: Imperia Films; Int.: Claude Dauphin (Valentin Le Barroyer), Micheline Presle (Françoise Pimbrache), Giselle Pascal (Hélène), Louis Jourdan (André d’Éguzon), Berthe Bovy (Mmede Trévillac), Suzanne Dehelly (Mmed’Éguzon), Pauline Carton (Jeantine), André Brunot (le comte d’Éguzon), Aquistapace (l’oncle), Danièle Delorme (Monique), Lucien Brulé (le curé), Max Revol (Didier). NB, 92 min.


  


  Hélène va se marier avec Valentin. Mais elle en aime un autre, son cousin André. Au moment où la noce se rend à la mairie, André surgit et enlève Hélène. Son amie Françoise sachant que le couple s’est réfugié chez la grand-mère d’Hélène entraîne Valentin à leur recherche. Pendant ce temps, la grand-mère, prenant Hélène et André pour les nouveaux mariés, les précipite dans les bras l’un de l’autre… Tout s’éclaircit lorsque Valentin réalise que Françoise ne lui est pas indifférente. Cette belle aventure se conclut par deux gentils mariages…


  Marc Allégret signe une œuvre soignée qui n’échappe pas totalement au piège d’un théâtre filmé. Les dialogues de Marcel Achard sont dits par des comédiens tels qu’on les aime: Claude Dauphin, Micheline Presle, Gisèle Pascal et Louis Jourdan, entourés par Berthe Bovy, Suzanne Dehelly, Pauline Carton et André Brunot. Quel casting et quel feu d’artifice!


  Première version tournée à Berlin en 1932, réalisée par Reinhold Schiinzel. Version française avec Kate de Nagy, Michèle Alfa, Arletty, Daniel Lecourtois, Jean Périer et Lucien Baroux. Version allemande avec Kate de Nagy (Käthe von Nagy), Wolf Albachretty (le père de Romy Schneider), Alfred Abel, Ida Wust et Hilda Hildebrand.


  J.C.


  BELLE AVENTURIÈRE (LA) ***


  (The Gal Who Took the West; USA, 1949.) R.: Frederick De Cordova; Sc.: William Bowers, Oscar Brodney; Ph.: William Daniels; Pr.: Robert Arthur; Int.: Yvonne De Carlo (Lilian Marlowe), Charles Coburn (général O’Hara), Scott Brady (Lee O’Hara), John Russell (Grant O’Hara). Couleurs, 84 min.


  


  Un journaliste interroge trois vieillards sur une version d’une querelle entre deux frères. L’objet de la «querelle», c’est une chanteuse interprétée par Yvonne De Carlo, qui chante la célèbre ballade Frankie and Johnny.


  Un brillant divertissement avec Yvonne, la belle Yvonne, présentée par la publicité, à l’époque, comme la plus jolie femme du monde!


  A.P.


  BELLE CAPTIVE (LA) **


  (Fr., 1983.) R., Sc., Dial.: Alain Robbe-Grillet; Ph.: Henri Alekan; M.: Franz Schubert; Pr.: Anatole Dauman; Int.: Daniel Mesguich (Walter), Gabrielle Lazure (Marie-Ange), Cyrielle Claire (Sara), Daniel Emilfork (l’inspecteur Francis), Roland Dubillard (Van de Reeves), François Chaumette (Morgentodt). Couleurs, 90 min.


  


  Sara, une motocycliste vêtue de cuir noir, confie à Walter une mission dont il ne connaît ni le déroulement ni le but exact. Sa route croise celle de Marie-Ange, une belle jeune fille blonde qui l’entraîne dans un univers fantastique et dans une série d’aventures qui ne semblent pas le concerner. Marie-Ange, la belle captive morte depuis sept ans, serait-elle un vampire? Walter, soupçonné de meurtre, doit fuir, et son étrange itinéraire le ramène à la réalité et à une mort violente que lui donne Sara.


  «Derrière le monde visible, il y a un autre monde qui ressemble exactement au nôtre, mais qui est faux. Ou bien c’est notre monde qui est faux» (A. R.-G.). Le film fait référence aux toiles surréalistes de René Magritte pour nous entraîner dans un univers en trompe-l’œil, dans des mondes parallèles où Éros côtoie Thanatos. Réalité des apparences ou illusions de la réalité? Cocteau n’est pas loin… Un film ludique qui demande au spectateur sa participation pour en découvrir les secrètes beautés.


  C.B.M.


  BELLE DE CADIX (LA)


  (Fr., 1953.) R.: Raymond Bernard; Sc.: d’après Francis Lopez, Marc Cab, Raymond Vincy et Vandair; Ad.: Pierre Laroche, Jean-Pierre Feydeau, Raymond Bernard; Dial.: Pierre Laroche; Ph.: Philippe Agostini, Jean-Marie Maillots; M.: Francis Lopez; Orch.: J.H. Rys; Pr.: CCFC; Int.: Luis Mariano (Carlos Molina), Carmen Sevilla (Maria-Luisa), Jean Tissier (Auguste Legrand). Couleurs, 105 min.


  


  Le tournage d’un film permet une intrigue amoureuse entre le jeune premier et la sœur d’une gitane.


  Strictement réservé à l’usage des inconditionnels de Luis Mariano. Ici, Raymond Bernard abdiqua toute prétention.


  D.C.


  BELLE DE JOUR ****


  (Fr., 1966.) R.: Luis Buñuel; Sc.: L.Bunuel, Jean-Claude Carrière, d’après Joseph Kessel; Ph.: Sacha Vierny; Pr.: Robert et Raymond Hakim; Int.: Catherine Deneuve (Séverine), Jean Sorel (Pierre), Michel Piccoli (Husson), Geneviève Page (MmeAnaïs), Pierre Clémenti (Marcel), Francisco Rabal (Hippolyte), Françoise Fabian (Charlotte), Francis Blanche (M. Adolphe), Macha Méril (Renée), Georges Marchai (le duc), François Maistre (le professeur). Couleurs, 105 min.


  


  Pierre et Séverine sont en calèche. Soudain, après quelques mots d’amour, Pierre fait arrêter la calèche. Le cocher et un domestique attachent Séverine à un arbre; elle est fouettée, puis, toujours sur l’ordre de son mari, livrée au cocher. Il s’agissait d’un fantasme de Séverine. Elle apprend de Renée qu’une amie de cette dernière se prostitue dans une maison de rendez-vous. À son tour, Séverine se fait engager par MmeAnaïs sous le nom de «Belle de Jour» car elle ne travaille que de deux à cinq. Elle y rencontre de joyeux lurons comme M.Adolphe et des pervers comme un gynécologue masochiste ou un duc nécrophile. Deux voyous, Hippolyte et Marcel, se réfugient chez Anaïs. Marcel, qui a des dents en métal, s’éprend de «Belle de Jour». Or celle-ci, après avoir découvert qu’un ami de son mari, Husson, fréquente les pensionnaires de MmeAnaïs, décide de quitter cette maison. Furieux, Marcel poursuit Séverine chez elle et blesse grièvement son mari avant d’être abattu. Pierre, paralysé et aveugle, est admirablement soigné par Séverine. Husson pourra lui dire la vérité, rien n’y fera. Les fantasmes de Séverine continuent.


  Du très grand Buñuel et un chef-d’œuvre du film sadomasochiste où Jean-Claude Carrière s’est amusé à multiplier les références à Sade. Ce mélange de réalité et de fantasmes crée un climat onirique qui multiplie le pouvoir érotique d’une œuvre où tout n’est pourtant que suggéré, comme la boîte au curieux bourdonnement de l’Asiatique. Catherine Deneuve est au sommet de sa beauté.


  J.T.


  BELLE DE MOSCOU (LA) **


  (Silk Stockings; USA, 1957.) R.: Rouben Mamoulian; Sc.: Leonard Gershe, Leonard Spigelgass, d’après George Kaufman, Leueen McGrath, Abe Burrows, Melchior Lengyal, Billy Wilder, Charles Brackett, Walter Reisch; Ph.: Robert Bronner; M.: André Previn; Ch.: Cole Porter; Chor.: Hermes Pan, Eugène Loring; Pr.: Arthur Freed; Int.: Fred Astaire (Steve Canfield), Cyd Charisse (Nina Yoshenko), Janis Paige (Peggy Dayton), Peter Lorre (Brankov), Jules Munshin (Bibinski), Georges Tobias (Vassili Markovitch). Couleurs, 117 min.


  


  Remake de Ninotchka (voir ce film), mais cette fois en couleurs, en Cinémascope, en version comédie musicale et dans les années 1950.


  C’est moins parfait, si l’on veut, que le Lubitsch, mais il est permis de préférer Cyd Charisse à Greta Garbo. Son numéro, quand elle enfile les fameux bas de soie noire, est un sommet. Le numéro Red Blues sur la promiscuité à Moscou est drôle, et bien venu. Quant à Fred, il chante, pour la seule fois de sa carrière, un rock: The Ritz Roll and Rock. Excellente comédie musicale.


  A.P.


  BELLE DE NEW YORK (LA) **


  (The Belle of New York; USA, 1952.) R.: Charles Walters; Sc.: R.O’Brien, I.Ellinson, C.Erskine, d’après H.Morton, G.Kerker; Ph.: Robert Planck; Ch.: Johnny Mercer, Harry Warren; Chor.: Robert Alton; Pr.: Arthur Freed; Int.: Fred Astaire (Charles Hill), Vera-Ellen (Angela Bonfils), Marjorie Main (Lettie Hill), Keenan Wynn (Max Ferris). Couleurs, 82 min.


  


  New York, à la fin du XIXesiècle. Un noceur et un membre d’une société de tempérance finiront par se marier ensemble.


  Astaire et Walters ne furent pas très contents du résultat. Ils sont les seuls.


  A.P.


  BELLE DE PARIS (LA)


  (Under my Skin; USA, 1949.) R.: Jean Negulesco; Sc.: Casey Robinson, d’après E.Hemingway; Ph.: John La Shelle; M.: Daniele Amphitheatroff; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: John Garfield (Dan Butler), Micheline Presle (Paule Manet), Luther Adler (Louis Bork). NB, 86 min.


  


  Un jockey, Dan Butler, qui veut courir honnêtement mais est victime du chantage d’un certain Louis Bork, se réfugie en France où il gagne à la loyale des courses et conquiert l’amour d’une tenancière de cabaret.


  Anodine trahison d’Hemingway. Negulesco amorce son déclin.


  J.T.


  BELLE DE ROME (LA) *


  (La bella di Roma; It., 1955.) R.: Luigi Comencini; Sc.: Ettore M.Margadonna, L.Comencini; Ph.: Arturo Gallea; M.: Nino Rota; Pr.: Lux-Film; Int.: Silvana Pampanini (Nannina), Alberto Sordi (Gracco), Paolo Stoppa (Oreste), Antonio Cifariello (Mario). NB, 98 min.


  


  Nannina est séparée de son fiancé Mario à la suite d’une altercation qui le met en prison. Elle subit les assiduités d’Oreste, un homme mûr qui lui propose mariage et argent, et de Gracco, un petit bourgeois bien empêché dans son entreprise par un vœu de chasteté. Nannina parvient à devenir la gérante d’un restaurant, retrouve Mario à sa sortie de prison et l’épouse.


  Simple divertissement qui joue de la séduction et du pouvoir érotique de Silvana Pampanini (par ailleurs une brave fille). Alberto Sordi est parfait de bigoterie, d’hypocrisie et de roublardise.


  C.B.M.


  BELLE DE SAIGON (LA) **


  (Red Dust; USA, 1932.) R.: Victor Fleming; Sc.: John Lee Mahin; Ph.: Harold Rosson; Pr.: MGM; Int.: Clark Gable (Dennis Carson), Jean Harlow (Vantine), Tully Marshall (McHarg), Donald Crisp (Guidon), Gene Raymond (Gary Willis), Mary Astor (sa femme). NB, 83 min.


  


  Sur une plantation d’hévéas dans une partie sauvage de l’Indochine, Dennis Carson hésite entre la femme d’un ingénieur, Barbara, qui se donne à lui mais n’entend pas partager son mode de vie, et une prostituée, Vantine. Après avoir été blessé dans une crise de jalousie par Barbara –mais il lui sauve la face en prétendant qu’elle n’a fait que se défendre–, il choisira Vantine.


  Mélodrame exotique qui vaut pour Jean Harlow, la blonde incendiaire, particulièrement provocante.


  J.T.


  BELLE DE SAN FRANCISCO (LA) *


  (Flame of the Barbary Coast; USA, 1945.) R.: Joseph Kane; Sc.: Borden Chase, d’après Prescott Chaplin; Ph.: Robert De Grasse; M.: Morton Scott; Pr.: Republic; Int.: John Wayne (Duke Fergus), Ann Dvorak (Flaxen Tarry). NB, 91 min.


  


  Grugé au jeu, Duke, amoureux de la fiancée du propriétaire d’un tripot, apprend à jouer aux cartes et revient récupérer son argent… et la belle.


  Il faudra quand même le tremblement de terre de San Francisco pour que tout se décide.


  A.P.


  BELLE DES ÎLES (LA) **


  (Tiari Tahiti; GB, 1962.) R.: Ted Kotcheff; Sc.: Geoffrey Cotterell; Ph.: Otto Heller; M.: Philip Green; Pr.: Ivan Foxwell; Int.: James Mason (Aimsley), John Mills (Southey), Rosenda Monteros (Belle Annie), Herbert Lom (Song), Jacques Marin (le policier français). Couleurs, 90 min.


  


  Après la guerre, dans la zone d’occupation de Berlin, le capitaine Aimsley est victime d’un coup fourré du colonel Southey, son subordonné dans la vie civile, qui le fait accuser de contrebande. Ayant trouvé refuge à Tahiti avec la belle indigène Annie, Aimsley voit débarquer Southey venu construire un hôtel. Échappant de peu à une tentative de meurtre conçue par Song, un soupirant de la belle Annie, Aimsley accuse Southey pour se venger.


  Une belle histoire de vengeance avec l’humour britannique en plus. Mais pourquoi avoir situé la dernière partie de l’histoire à Tahiti? Besoin d’exotisme ou envie de Foxwell et de Kotcheff de s’offrir un voyage aux «îles»?


  J.T.


  BELLE DU MONTANA (LA) *


  (Belle Le Grand; USA, 1950.) R.: Allan Dwan; Sc.: D.Beauchamp; Ph.: Reggie Lanning; Mont.: Harry Keller; M.: Victor Young; Pr.: Herbert Yates/République; Int.: John Carroll (Lucky John Kilton), Vera Ralston (Daisy), William Ching (Bill Shanks), Muriel Lawrence (Nan Henshaw). NB, 90 min.


  


  Dans une ville du Montana, au temps de la ruée vers l’or, un mineur, Kilton, hésite entre deux sœurs, une chanteuse et une ancienne prisonnière.


  Modeste western de Dwan, un peu languissant.


  J.T.


  BELLE DU PACIFIQUE (LA) *


  (Miss Sadie Thompson; USA, 1953.) R.: Curtis Bernhardt; Sc.: Harry Kleiner, d’après Somerset Maugham; Ph.: Charles Lawton Jr; M.: George Dunning; Pr.: Jerry Wald; Int.: Rita Hayworth (Sadie Thompson), Jose Ferrer (Alfred Davidson), Aldo Ray (Phil O’Hara), Russell Collins, Charles Bronson. Couleurs, 91 min.


  


  Remake du film de Raoul Walsh Faiblesse humaine (1928).


  On ne saurait trop conseiller la lecture de la nouvelle de Maugham. Ou comment un puritain révèle sa nature sournoise en voulant «relever» une prostituée.


  A.P.


  BELLE ÉCUYÈRE (LA)


  (Chad Hanna; USA, 1940.) R.: Henry King; Sc.: Nunnally Johnson; Ph.: Ernest Palmer, Ray Rennahan; M.: David Buttolph; Pr.: Darryl F.Zanuck/20th Century-Fox; Int.: Henry Fonda (Chad Hanna), Dorothy Lamour (Albany Yates), Linda Darnell (Caroline). Couleurs, 86 min.


  


  La vie d’un cirque à New York au XIXesiècle.


  Film réputé aux États-Unis pour sa couleur locale, malgré une intrigue conventionnelle.


  J.T.


  BELLE ENSORCELEUSE (LA) ***


  (The Flame of New Orleans; USA, 1941.) R.: René Clair; Sc.: Norman Krasna, R.Clair; Ph.: Rudolph Mate; M.: Charles Previn; Pr.: Joe Pasternak/Universal; Int.: Marlene Dietrich (Claire Ledeux), Bruce Cabot (Robert Latour), Roland Young (Charles Giraud), Mischa Auer (Zolotov), Andy Devine (le marin). NB, 78 min.


  


  Vers 1840, à La Nouvelle-Orléans, Claire Ledeux se fait passer pour une riche comtesse, dans le dessein de faire un riche mariage. Elle se fait remarquer à l’opéra par Charles Giraud mais se lie également avec un marin, Robert Latour. Pour justifier sa conduite, elle s’invente une cousine. Le jour de son mariage avec Giraud, surgit Latour; Claire s’évanouit. Elle est introuvable par la suite. Le bateau de Latour s’éloigne, une robe de mariée flotte dans son sillage.


  Une ravissante comédie, pleine de poésie (la dernière image du film). À la faveur d’une reprise, elle a connu un succès qu’elle n’avait pas rencontré à sa sortie.


  J.T.


  BELLE ÉPOQUE *


  (Fr.-Esp., 1992.) R., Pr.: Fernando Trueba; Sc.: Rafael Azcona; Ph.: José-Luis Alcaine; M.: Antoine Duhamel; Int.: Fernando Fernan Gomez (don Manolo), Jorge Sanz (Fernando), Penélope Cruz (Luz), Maribel Verdu (Rocio), Miriam Diaz Aroca (Clara), Mary Carmen Ramirez (Amalia), Chus Lampreave (dona Asun), Michel Galabru (Danglard). Scope-couleurs 90 min.


  


  1931. Alors que le régime monarchique de l’Espagne vacille, Fernando, un soldat déserteur, trouve refuge auprès de don Manolo, un peintre épicurien. L’arrivée inopinée des quatre filles de ce dernier, plus belles les unes que les autres, incite Fernando à rester. Elles le séduisent tour à tour. Il épouse Luz, la plus jeune, avant de partir pour l’Amérique latine.


  Beaucoup de fraîcheur, de grâce, de libertinage dans cette agréable comédie qui fait explicitement référence à la Partie de campagne de Jean Renoir. Des scènes fort drôles, de la langueur, des actrices charmantes, des personnages cocasses (Chus Lampreave et Michel Galabru sont inénarrables) auraient pu faire de ce film une petite réussite si trop de joliesse et une mise en scène paresseuse ne venaient gâcher notre plaisir.


  C.B.M.


  BELLE ÉQUIPE (LA) ***


  (Fr., 1936.) R.: Julien Duvivier; Sc.: J.Duvivier, Charles Spaak; Dial.: C.Spaak; Ph.: J.Krüger, M.Fossard; Déc.: J.Kraus; M.: M.Yvain; Ch.: J.Duvivier, L.Poterat; Pr.: Nissotti; Int.: Jean Gabin (Jean), Viviane Romance (Gina), Charles Vanel (Charles), Micheline Cheirel (Huguette), Aimos (Raymond), Charles Dorat, Fernand Charpin, Marcelle Géniat, Raymond Cordy, Charles Granval, Raphaël Médina. NB, 101 min.


  


  Cinq chômeurs gagnent à la loterie et décident de construire une guinguette. Mais la présence de Gina détruit l’entente entre les hommes. Alors qu’ils ne sont plus qu’à deux, l’un, pris d’un accès de folie, devient meurtrier de son ami.


  La fin fut jugée trop pessimiste et Duvivier retourna les dernières scènes: Gina se retire devant l’amitié de Jean et de Charles qui prime par-dessus tout. C’est l’un des films les plus connus de Julien Duvivier et qui représente fort bien le réalisme poétique qui marquait le cinéma de cette période. Film social avant tout, c’est aussi une peinture de la fragilité et de la précarité de la vie, tout simplement. C’est évident dans le film original; ça l’est aussi, mais moins, bien sûr, dans la seconde version avec la fin heureuse car, avec le recul, ce faux happy end laisse un arrière-goût bien amer qui en dit long sur la fragilité des rapports humains. À la fois un document sur une époque qui allait basculer dans le Front populaire et une peinture du désarroi qui est un leitmotiv dans l’œuvre de l’auteur, La belle équipe, malgré certaines rides, apparaît aujourd’hui comme un film qui possède avant tout l’authenticité et la justesse qui le rendent presque intemporel.


  D.C.


  BELLE ESCLAVE (LA)


  (Slave Girl; USA, 1947.) R.: Charles Lamont; Sc.: Michael Fessier, Ernest Pagano; Ph.: George Robinson; M.: Milton Rosen; Pr.: M.Fessier/E.Pagano; Int.: Yvonne De Carlo (Francesca), George Brent (Matt), Albert Dekker (Pasha), Broderick Crawford (Chips), Andy Devine. Couleurs, 80 min.


  


  Un agent du gouvernement américain a pour mission de négocier la libération d’otages détenus à Tripoli. Mais cela se passe au siècle dernier.


  «Lamentable» (Clive Hirschhorn). Mais il y a Yvonne De Carlo.


  A.P.


  BELLE ESPIONNE (LA) ****


  (Sea Devils; USA, 1953.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Borden Chase; Ph.: Wilkie Cooper; Déc.: Wilfrid Singleton; Cost.: Elizabeth Agombar, R.St John Roper; M.: Richard Addinsell; Pr.: David E.Rose/RKO; Int.: Yvonne De Carlo (la comtesse de Rémusat/Drouette), Rock Hudson (Gilliatt), Maxwell Reed (Rantaine), Denis O’Dea (Lethierry), Michael Goodliffe (Ragan), Bryan Forbes (Willie), Gérard Oury (Napoléon), Jacques Brunius (Joseph Fouché), Arthur Wontner (le baron de Vaudrec). Couleurs, 90 min.


  


  Une mystérieuse et troublante jeune femme, chargée de découvrir les projets napoléoniens d’invasion de l’Angleterre, bouleverse l’existence d’un contrebandier qui en tombe d’autant plus amoureux qu’il ne parvient pas à deviner sa véritable identité.


  Très exactement conçu comme Objective Burma, Sea Devils se présente, dans son essence, comme une merveilleuse «ballade» fantastique et amoureuse, au rythme du jour, de la nuit, de la brise, et de la mer, dédiée, de l’aveu même de Walsh, à la surnaturelle beauté d’Yvonne De Carlo. Héroïne pirandellienne descendue d’un vaisseau fantôme, elle déploie une intensité physique et une fascination dignes de la Virginia Mayo de Colorado Territory ou d’Along the Great Divide; et avec une sensualité et une distinction incomparables, se prépare à entrer dans l’univers qu’elle quittera sur un autre vaisseau fantôme, celui de Band of Angels dont Sea Devils constitue, en quelque sorte, le prologue.


  J.S.


  BELLE ET LA BÊTE (LA) ****


  (Fr., 1945.) R.: Jean Cocteau; Cons. tech.: René Clément; Sc.: J.Cocteau, d’après MmeLeprince de Beaumont; Ph.: Henri Alekan; Déc.: Christian Bérard, René Moulaert, Lucien Carré; Cost.: Marcel Escoffier; M.: Georges Auric; Pr.: André Paulvé; Int.: Josette Day (Belle), Jean Marais (la Bête, le Prince et Avenant), Marcel André (le père), Michel Auclair (Ludovic), Mila Parély (Félicie), Nane Germon (Adélaïde). NB, 100 min.


  


  La fille d’un riche marchand, objet de moquerie de ses sœurs, demande à son père de lui ramener une rose. Le père s’égare dans une forêt profonde et cueille une rose appartenant à la redoutable Bête. Celle-ci est furieuse. Belle s’offre en holocauste, prend la Bête en pitié puis l’aime. La Bête se transforme en prince charmant.


  Un enchantement visuel: les bras porteurs de candélabres, les figures de cheminée qui fument, les chiens de pierre et surtout le masque de la Bête relèvent d’un fantastique où se reconnaît la griffe de Bérard. Mais il y a aussi, note Beylie dans son étude sur Cocteau, des tableaux comme la maison bourgeoise envahie par des huissiers, qui font penser à Vermeer. Cela aussi a été voulu par Cocteau qui ne souhaitait pas faire seulement un film fantastique mais aussi une œuvre grave sur l’amour et la mort.


  J.T.


  BELLE ET LA BÊTE (LA) **


  (Beauty and the Beast; USA, 1991.) Dessin animé de Gary Trousdale, Kirk Wise; Sc.: Linda Woolwerton, d’après MmeLeprince de Beaumont; Dir. art.: Brian Mc Entee; M.: Alan Menken; Ch.: Howard Ashman, A.Menken; Pr.: Walt Disney; Voix (v.o./v.f.): Paige O’Hara/Bénédicte Lecroard (Belle), Robby Benson/Emmanuel Jacobi (la Bête), Richard White/François Leroux (Gaston), Angela Lansbury/Lucie Dolène (MmeSamovar), Jerry Orbach/Daniel Beretta (Lumière), David Ogden Stiers/Georges Berthomieu (Big Ben). Couleurs, 87 min.


  


  Pour sauver son père, Belle se rend au château occupé par une bête monstrueuse. Tenue prisonnière, elle s’attendrit pourtant devant son geôlier, devinant la solitude et la tristesse qu’il cache sous une apparence terrifiante. L’amour qu’elle éprouve alors pour lui lève le maléfice, la Bête devenant un séduisant prince charmant.


  Ce petit village français du XVIIIesiècle, où se situe l’action, ne manque pas de pittoresque; Belle est une héroïne énergique; la Bête est attendrissante. De plus, un graphisme précis, une animation réussie, des gags nombreux font oublier la mièvrerie de certaines séquences. Ce film est donc une agréable surprise (après le chef-d’œuvre de Jean Cocteau), d’autant qu’il est agrémenté d’un ballet digne de Busby Berkeley. Quant à la musique et aux chansons, elles furent récompensées par deux oscars.


  C.B.M.


  BELLE ET LE CAVALIER (LA) *


  (C’era una volta; It.-Fr., 1967.) R.: Francesco Rosi; Sc.: Tonino Guerra, F.Rosi; Ph.: Pasquale De Santis; M.: Piero Piccioni; Pr.: Carlo Ponti/C.Champion/Film Concordia; Int.: Sophia Loren (Isabella), Omar Sharif (le prince Ramon), Dolores del Rio (la reine mère). Scope-couleurs, 103 min.


  


  Isabelle, jeune paysanne pauvre mais belle et altière, conquiert le cœur du prince, prétendant au trône de Naples. Grâce à l’aide d’une sorcière et d’un moine elle évite les horribles pièges que lui tendent ses rivales bien nées et obtient à la fin la main du prince.


  Sophia Loren et Omar Sharif, vedettes internationales, ouvrent à ce film le marché mondial. Rosi reste du moins fidèle à sa culture d’Italien du sud: il met en scène dans des décors de théâtre élégants et fastueux une sorte de fable à la fois conforme à la mythologie traditionnelle du conte de fées et nourrie des fantaisies et des inventions de la faconde populaire. Divertissement plein de charme.


  E.N.


  BELLE ET LE CLOCHARD (LA) **


  (Lady and the Tramp; USA, 1955.) Dessin animé de Hamilton Luske, Clyde Geronimi, Wilfred Jackson; Sc.: Erdman Penner, Joe Rinaldi, Don DaGradi, Ralph Wright; M.: Oliver Wallace; Eff. sp.: Ub Iwerks; Pr.: Walt Disney. Scope-couleurs, 75 min.


  


  Aventures et mésaventures de Lady, chienne choyée et dorlotée qui trouvera son âme sœur en la personne du Vagabond, un chien des rues, qui la sauvera de mille et un dangers.


  Ces aventures dans le monde canin sont contées avec beaucoup de métier et de savoir-faire, alternant scènes drôles et dramatiques conformément au goût d’un large public.


  D.C.


  BELLE ET LE TZIGANE (LA) *


  (Fr.-Hongrie, 1957.) R.: Jean Dréville, Marton Keleti; Sc.: Peter Szasz; Ad.: René Wheeler; Dial.: François Chalais; M.: Peter Fenyes; Pr.: Hungaro Film/Sedif-Morgenstein; Int.: Nicole Courcel (Georgia Wells), Gyula Buss (Janci Rigos), Jacques Dacqmine (Louis de Vintheuil), Colette Dereal (Gladys Wells), Julien Carette, Gaston Modot, Hilda Gobbi. Eastmancolor, 100 min.


  


  1900. Georgia Wells tente de faire cesser la conduite scandaleuse de sa cousine, Gladys, qui est amoureuse de Rigos, un violoniste d’un orchestre tzigane. Hélas, Georgia s’éprend elle aussi du musicien… mais, prise de remords, retourne vers son mari, un passionné d’automobile. Peu après, Georgia toujours éprise, retrouve Rigos à Paris. Ils paraissent ensemble dans un spectacle. Gladys monte une cabale le soir de la générale, mais Georgia y triomphe, malgré tout. Le 31décembre 1899, Georgia rejoint définitivement son mari, et Rigos, désemparé, disparaît dans la nuit du réveillon…


  Un mauvais film de commande. Nicole Courcel y est sensible et gracieuse, et l’on y découvre de très beaux extérieurs. Cela ne suffit pas à sauver de la médiocrité cette belle et son Tzigane…


  J.C.


  BELLE ÉTOILE *


  (Fr., 1938.) R.: Jacques de Baroncelli; Sc.: Michel Duran; Ph.: Roger Hubert; M.: Louis Beydts et Paul Misraki; Pr.: Éclair Journal; Int.: Michel Simon (Léon), Jean-Pierre Aumont (Jean-Pierre), Meg Lemonnier (Meg), Saturnin Fabre (Lemarchal), Georges Lannes (M. Albert), Marcel Vallée (le président du tribunal). NB, 87 min.


  


  Meg, qui ne veut pas épouser l’homme que lui destine son père, le banquier Lemarchal, préfère se jeter dans la Seine! Jean-Pierre, un jeune désespéré qui avait la même intention, la sauve. Alors que grâce au clochard Léon, dit Belle Étoile, ils reprennent goût à la vie, Meg est enlevée par des bandits qui espèrent toucher la rançon promise par Lemarchal…


  Avec ses gentils amoureux, ses chanteurs des rues, ses petits métiers du pavé parisien, Jacques de Baroncelli semble rendre hommage à René Clair. Il réalise une comédie plaisante, enlevée, sans prétention, où l’on retrouve, avec ses décors en extérieurs, le Paris des années 1930. Michel Simon, acteur génial, réendosse la défroque de clochard qui fit son succès dans le Boudu de Renoir (1932) – mais ici, tout aspect subversif est gommé – et Saturnin Fabre apporte son grain de folie, bienvenu, notamment dans la scène finale du tribunal.


  C.B.M.


  BELLE HISTOIRE (LA)


  (Fr. 1991.) R., Sc., Dial., Pr.: Claude Lelouch; Ph.: Jean-Yves Le Mener; M.: Francis Lai, Philippe Servain; Int.: Gérard Lanvin (Jésus), Béatrice Dalle (Odona), Vincent Lindon (Simon), Marie-Sophie L. (Marie), Patrick Chesnais (Pierre Lhermite), Paul Préboist (Pr Tricot), Charles Gérard (Didier), Isabelle Nanty (Isabelle), Amidou (le guide), Gérard Darmon (le gendarme), Anémone (MmeDesjardin), Marie Sara (Maria Sara), Jean Benguigui (le donneur), François Perrot (Tonton), Jean-Pierre Dreyfus (le vigile), Pierre Vernier (le proviseur), Catherine Lachens (la conseillère), Jean-Michel Dupuis (le prof). Scope-couleurs, 210 min.


  


  Un homme et une femme se sont rencontrés il y a deux mille ans. Il se nomme Jésus, elle s’appelle Odona. Il est aujourd’hui gitan; devenu forain, il achète la grande roue où il faut plusieurs tours avant de connaître le bonheur. Odona est une délinquante; elle se rachète grâce à l’amour que lui portent Simon, un inspecteur transi, et Pierre, un commissaire-priseur. Cependant, lorsque Jésus et Odona se croisent dans un aéroport, ils se reconnaissent enfin et devinent qu’ils s’aiment de toute éternité.


  Long, très long, trop long! Tel apparaît ce film au malheureux spectateur qui, même s’il le voit sans véritable ennui, en ressort complètement abasourdi. D’abord par une musique envahissante qui fait maintes fois ressembler le film à un immense clip. Ensuite par une philosophie de bazar où il appert qu’il y «aurait des vies pour apprendre à s’aimer et des vies pour s’aimer vraiment». Mais la démonstration est lourde, appuyée, répétitive et souvent invraisemblable, étayée par des coïncidences et des hasards bien improbables. Il est par ailleurs dommage que les scènes antiques frôlent le ridicule car Lelouch sait aussi réussir quelques scènes intimistes où le quotidien de ses personnages est rendu avec vérité; il faut dire qu’il y est aidé par la remarquable prestation de ses comédiens (Béatrice Dalle en particulier).


  C.B.M.


  BELLE HONGROISE (LA)


  (Der Blaufuchs; All., 1938.) R.: Viktor Tourjansky; Sc.: K.G. Külb, d’après l’œuvre de F.Herczeg; Ph.: Franz Weihmayr; M.: Lothar Brühne; Déc.: Werner Schlichting; Pr.: UFA; Int.: Zarah Leander (Ilona Paulus), Willy Birgel (Tybor Vary), Paul Hörbiger (Staphan Paulus), Jane Tilden (Lizi), Karl Schonbôck (Trill), Eduard Wenck (le garde barrière), Rudolph Platte (Kutscher Béla), Tilla (Édith Meinhard). NB, 100 min.


  


  Ilona Paulus, mariée à un savant ichtyologiste, n’est guère heureuse en ménage, car son mari la néglige manifestement, lui qui consacre le plus clair de son temps à ses chères études, en compagnie d’une illustratrice au charme certain. Le hasard met la belle et triste Ilona sur le chemin de Tybor Vary, pilote d’aviation viril et séduisant, et c’est le coup de foudre réciproque. Pourtant, si l’adultère ne se consomme pas, Ilona quitte néanmoins son mari pour entamer une carrière de chanteuse de music-hall. Après diverses péripéties dont quelques scènes de jalousie de la part de Tybor, la Belle Hongroise s’envole pour Rome aux côtés de son pilote avec promesse de l’épouser.


  Le scénario est quelque peu incertain: y a-t-il coup de foudre réciproque? Le mari est-il pitoyable ou ridicule? Mérite-t-il son infortune? Succombe(ra) –t-il aux charmes de la dessinatrice? Enfin une question à un autre niveau: comment Ilona est-elle tombée amoureuse d’un bellâtre aux limites du ridicule comme Willy Birgel? On peut également se demander s’il ne s’agit pas simplement d’un film musical puisque Ilona chante assez souvent– et bien. Sans qu’il soit nettement établi que l’adultère a été ou non consommé, le mari est quand même abandonné: est-ce pour cela que l’«affaire» se déroule en Hongrie; les femmes allemandes fussent-elles modernes, ne se laissant en aucun cas aller à l’adultère et au divorce. Tout cela pour dire que si le travail de Tourjansky –artiste cosmopolite et sans racine véritable, pourtant confortablement intégré dans le cinéma allemand à l’époque–, est sans reproche, le découpage et l’écriture restent vagues, et le film va quelque peu à la dérive. Peut-être convient-il de ne pas être trop exigeant pour une production sans prétention, voire commerciale –à qui tout de même un peu de rigueur n’eût pas fait de mal.


  B.T.


  BELLE IMAGE (LA) *


  (Fr., 1950.) R.: Claude Heymann; Sc.: Jean Ferry, C.Heymann, d’après Marcel Aymé; Ph.: Lucien Joulin; M.: Louis Beydts; Pr.: Gaumont; Int.: Frank Villard (Raoul Cérusier/Raoul Colbert), Françoise Christophe (Renée Cérusier), Pierre Larquey (l’oncle Antonin), Junie Astor (la Sarrazine), Suzanne Flon (Lucienne Chenal). NB, 90 min.


  


  Raoul Cérusier est un homme sans histoires et au physique banal. Or il change brusquement de visage et devient un jeune premier qui séduit toutes les femmes y compris la sienne. Il se trompe lui-même! Accusé de s’être assassiné, il retrouve à temps son vrai visage.


  Amusante fantaisie inspirée de Marcel Aymé.


  J.T.


  BELLE JEUNESSE


  (Summer Holiday; USA, 1947.) R.: Rouben Mamoulian; Sc.: Frances Goodrich, Albert Hackett, d’après Eugene O’Neill; Ph.: Charles Schoenbaum; M.: Harry Warren; Pr.: Arthur Freed/MGM; Int.: Mickey Rooney (Richard Miller), Gloria de Haven (Muriel McComber), Walter Huston (Nat Miller), Frank Morgan (oncle Sid). Couleurs, 92 min.


  


  Le jeune Richard, fils de Nat Miller, propriétaire de journal et notable du Connecticut, se laisse un moment séduire par une entraîneuse de cabaret mais il reviendra à la jeune Muriel, sa fiancée, si convenable.


  Comédie à l’eau de rose.


  J.T.


  BELLE MAMAN


  (Fr., 1998.) R.: Gabriel Aghion; Sc.: Danièle Thompson, G.Aghion; Ph.: Romain Winding; M.: Bruno Coulais; Pr.: Bruno Pésery; Int.: Catherine Deneuve (Léa), Vincent Lindon (Antoine), Mathilde Seigner (Séverine), Line Renaud (Nicou), Stéphane Audran (Brigitte), Jean Yanne (Paul), Danièle Lebrun (Josette). Couleurs, 102 min.


  


  Le jour de son mariage avec Séverine, Antoine, un avocat, tombe amoureux de sa belle-mère, Léa. Il n’a plus qu’une idée: aller la retrouver dans son hôtel des Bahamas où elle vit en compagnie de Nicou, sa mère lesbienne, et d’un Noir qui la trompe.


  «Doté d’une intrigue réjouissante, le film de Gabriel Aghion souffre d’une certaine vulgarité –les épuisantes vannes homo de MmeMère, la boulevard touch recyclée homo, donc “dans le coup”, et autres facilités– qui semble être la marque de fabrique de l’astucieux réalisateur» (Elisabeth Gouslan, L’Événement).


  C.B.M.


  BELLE MENTALITÉ


  (Fr., 1952.)R., Sc.: André Berthomieu; Ph.: Georges Million; M.: Georges Van Parys; Pr.: Bertho Films; Int.: Jean Richard (Honoré Bonvalet), Michèle Philippe (Solange de Fleury), Jean Martinelli (Jacques de Fleury), Jeanne Fusier-Gir (MmeFleury), Roger Pierre (Frédo), Jean-Marc Thibault (le journaliste). NB, 90 min.


  


  Domestique zélé de Me de Fleury, Honoré rapporte à la police un paquet de plusieurs millions trouvé dans l’escalier. Mais les gangsters ne l’entendent pas de cette oreille.


  La paire Jean Richard-Berthomieu fit cinq films dans les années 1950, dont cette comédie sans prétentions mais plutôt niaise.


  J.T.


  BELLE MEUNIÈRE (LA) *


  (Fr., 1948.) R., Sc., Dial.: Marcel Pagnol; Ph.: Willy; M.: Tony Aubin, d’après Franz Schubert; Pr.: Société du film La Belle Meunière; Int.: Tino Rossi (Franz Schubert), Jacqueline Pagnol (Brigitte), Raoul Marco (son père, Guillaume le meunier), Lilia Vetti (la favorite), Raphaël Patroni (le comte Christian), Thérèse Dorny (sa tante), Suzanne Desprès (la lavandière), Pierrette Rossi (la camériste), Alexandre Fabry (Clodomir), Pierre Labry (le cocher). Rouxcolor, 120 min.


  


  Le jeune compositeur Franz Schubert rêve à travers la campagne à la recherche de l’inspiration. Au détour d’un sentier il découvre un ruisseau, puis un moulin. Le meunier, sympathique, offre à Schubert de s’installer chez lui. Le jeune homme hésite, puis se ravise, ayant surpris Brigitte, la fille du meunier, se baignant dans le ruisseau. Schubert se plaît au moulin en compagnie de Brigitte, mais celle-ci lui préfère le comte Christian qui la prend pour maîtresse. Schubert repart à l’aventure…


  Le procédé Rouxcolor devait rester, en raison de sa complexité, sans lendemain. Pour cette raison, La belle meunière est aujourd’hui invisible sauf à la télévision grâce à un tirage Eastman. Tino Rossi est Franz Schubert et Jacqueline Pagnol une meunière d’opérette. Tout cela est peu crédible et bien enfantin.


  J.C.


  BELLE NIVERNAISE (LA) **


  (Fr., 1923.) R., Sc.: Jean Epstein, d’après Alphonse Daudet; Ph.: Paul Guichard, Léon Donnot; Pr.: Pathé Frères; Int.: Blanche Montel (Clara), Maurice Touzé (Victor), Pierre Hot (le père Louveau). NB, muet, 69 min.


  


  Le père Louveau, un marinier, recueille sur sa péniche, La Belle Nivernaise, un enfant perdu, le petit Victor. Celui-ci grandit en compagnie de Clara, la fille du couple Louveau. Les enfants devenus adolescents, ils s’aiment d’un tendre amour, provoquant la jalousie du second, surnommé «l’Équipage». Ce dernier retrouve le vrai père de Victor qui sépare les amoureux…


  Le scénario est bien démodé. Mais toutes les scènes réalisées en extérieurs, en particulier sur les fleuves et les rivières, sont d’une beauté pure et d’une grande poésie, Jean Epstein faisant preuve d’une extraordinaire délicatesse du regard et d’un prodigieux sens du montage. Malheureusement, les scènes d’intérieur sont beaucoup plus conventionnelles. Même si le cadre évoque L’Atalante, ce film agréable reste à des nœuds du chef-d’œuvre de Jean Vigo.


  C.B.M.


  BELLE NOISEUSE (LA) ****


  (Fr., 1991.) R.: Jacques Rivette; Sc.: Pascal Bonitzer, Christine Laurent, J.Rivette, d’après Honoré de Balzac; Ph.: William Lubtchansky; Son: Florian Eidenbenz; M.: Igor Stravinski; Pr.: Martine Marignac; Int.: Michel Piccoli (Édouard Frenhofer), Jane Birkin (Liz), Emmanuelle Béart (Marianne), Marianne Denicourt (Julienne), David Bursztein (Nicolas), Gilles Arbona (Balthazar Porbus). Couleurs, 240 min.


  


  Voilà une dizaine d’années que le peintre Édouard Frenhofer n’a pu achever le grand tableau qui devait être son chef-d’œuvre, La Belle Noiseuse, et dont sa femme Liz était alors le modèle. Sa rencontre avec Marianne, la compagne d’un jeune peintre, l’incite à reprendre le tableau abandonné. Celle-ci accepte par défi; d’abord réticente et soumise, elle s’implique de plus en plus. Lorsqu’elle voit enfin le tableau achevé, Marianne est complètement brisée, ayant perdu l’illusion de son bonheur. Édouard, quant à lui, retrouve une sorte de sérénité auprès de Liz. Mais, le chef-d’œuvre, muré, garde à jamais son secret.


  C’est à une sorte de suspense psychologique que Jacques Rivette nous invite sous l’apparence d’un film sur la création artistique. D’une caméra légère, il investit l’écran de ses personnages, dans une approche retenue et pudique, les situant d’abord dans de magnifiques plans d’ensemble avant d’aborder les gros plans. De même, le peintre esquisse des ébauches, avant de réaliser son œuvre (signalons que Georges Dufour a «prêté» sa main à Michel Piccoli). Aucune musique d’accompagnement, mais une bande sonore d’une grande richesse avec une remarquable utilisation des bruits (le crissement de la plume ou du fusain, par exemple) et un dialogue intelligent et concis. Les acteurs sont étonnants de vérité, notamment Emmanuelle Béart dans sa splendide nudité. Devant la longueur du film, on pourrait craindre l’ennui, et pourtant, l’on se passionne tant le film est d’une lumineuse simplicité, tant les personnages existent et nous hantent. Avec ce film, J.Rivette atteint la perfection et réalise une œuvre d’une pure beauté.


  N.B. Il existe un montage télévisuel de deux heures, sorti en salle sous le titre Divertimento.


  C.B.M.


  BELLE OF THE NINETIES/CE N’EST PAS UN PÉCHÉ *


  (Belle of the Nineties; USA, 1934.) R.: Leo McCarey; Sc.: Mae West; Ph.: K.Strass; M.: A.Johnston; Ch.: S.Coslow; Pr.: W.LeBaron/Paramount; Int.: Mae West (Ruby Carter), Roger Pryor (Tiger Kid), John Mack Brown (Brooks Claybourne), Catherine DeMille (Molly Brant), John Miljan (Ace Lamont). NB, 70 min.


  


  Ruby, une chanteuse de cabaret, s’éprend d’un boxeur, Tiger Kid. Son entraîneur refuse cette liaison qui peut nuire à la carrière prometteuse de son poulain et oblige par ruse Tiger à rompre. Par dépit, Ruby signe un contrat pour un certain Lamont, un riche propriétaire d’une maison de jeux qui désire ses faveurs mais sans succès. Intéressé aussi par la boxe, il décide de patronner la carrière de Tiger. En échange il lui demande de voler les bijoux d’une femme qu’il aime Ruby, et qu’un admirateur lui a donnés. Plus tard, Ruby apprend l’histoire et se venge en faisant perdre à Tiger son plus important combat. Cela ruine Lamont qui avait parié gros. Sans le vouloir, Tiger tue Lamont et Ruby met le feu à sa maison. Tiger est acquitté et se marie avec Ruby.


  Ce film ne nous apprend rien sur L.McCarey, si ce n’est qu’il confirme la naissance d’un très grand talent. L’œuvre est avant tout celle de Mae West, qui joue son personnage. Du coup le film reflète avant tout l’esprit et le genre d’humour propres à Mae West (elle a écrit le scénario, refusant même les idées du réalisateur): s’y ajoutent ses fabuleuses robes, ses répliques, sa façon de marcher et de se tenir. Le plaisir de McCarey fut d’être accompagné par l’orchestre de Duke Ellington mais c’est un moment bien trop court pour pouvoir nous faire goûter le reste du film.


  O.G.


  BELLE OTÉRO (LA)


  (Fr.-It., 1954.) R.: Richard Pottier; Sc.: Marc-Gilbert Sauvajon; Ph.: Michel Kelber; M.: Georges Van Parys; Pr.: Émile Natan; Int.: Maria Félix (Caroline Otéro), Jacques Berthier (Jean Chastaing), Louis Seigner (Martel), Marie Sabouret (Diane de Nemours), Jean Paqui (d’Herbecourt), Maurice Teynac (Mountfeller). Couleurs, 106 min.


  


  Une belle gitane espagnole va faire la conquête de Paris à la fin du siècle dernier. Malgré ses succès, elle n’aime qu’un homme, Jean Chastaing, qu’elle ne peut s’attacher mais qui mourra en duel pour défendre l’honneur de «la belle Otéro».


  Reconstitution soignée mais sans relief de la Belle Époque.


  J.T.


  BELLE PERSONNE (LA)


  (Fr., 2008.) R.: Christophe Honoré; Sc.: Ch. Honoré, Gilles Taurand, d’après Mmede La Fayette; Ph.: Laurent Brunet; Pr.: Florence Dormoy, Joey Faré; Int.: Léa Seydoux (Junie), Louis Garrel (Nemours), Grégoire Leprince-Ringuet (Otto), Esteban Carvajal Alegria (Mathias). Couleurs, 90 min.


  


  Junie, seize ans, arrive dans son nouveau lycée des beaux quartiers parisiens. Grâce à son cousin Mathias, elle s’intègre à une bande de copains dont fait partie Otto, qui tombe amoureux d’elle. Elle se laisse courtiser avec une certaine indifférence, bien plus attirée par Nemours, le séduisant prof d’italien.


  Cette très libre adaptation de La princesse de Clèves, située dans la cour d’un lycée parisien, est une greffe qui ne prend guère. On ne croit pas au romantisme épuré de ces lycéens, à leurs joutes sentimentales. Le film en paraît maniéré, affecté, superficiel. Le talent des trois principaux comédiens, très convaincants, n’y est bien sûr pour rien. Quitte à se référer à cette Princesse de Clèves, mieux vaut préférer la transposition moderne faite par Manoel de Oliveira dans La lettre avec Chiara Mastroianni (qui fait ici une apparition «clin d’œil» en guise d’hommage).


  C.B.M.


  BELLE QUE VOILÀ (LA)


  (Fr., 1949.) R.: Jean-Paul Le Chanois; Sc.: Françoise Giroud, J.-P.Le Chanois, d’après Vicki Baum; Ph.: Armand Thirard; M.: Joseph Kosma; Pr.: Joseph Bercholz; Int.: Michèle Morgan (Jeanne Morel), Henri Vidal (Pierre Leroux), Jean Debucourt (M. de La Brunerie), Bernard Lancret (Edmond de La Brunerie), Gérard Oury (Bruno), Ludmila Tchérina (Mireille Oslawa). NB, 115 min.


  


  Jeanne Morel arrive à Paris pour apprendre la danse. Elle aime Pierre Leroux, un jeune sculpteur. Par jalousie, il la blesse sérieusement. Il est emprisonné. Elle se remet difficilement et lui pardonne. Malgré sa santé fragile, elle met tout en œuvre pour obtenir son recours en grâce, ayant de nombreux amants et accédant au rôle de danseuse étoile. Elle rencontre un triomphe mondial. Pierre, enfin libre, la rejoint. Alors qu’il lui reproche son luxe et ses amants, sans comprendre qu’elle a payé ce prix pour lui, elle meurt dans ses bras.


  Un roman de gare est à l’origine de ce scénario insipide et l’intrusion de ballets classiques ne transcende nullement le film. Michèle Morgan est cependant une ballerine fort convaincante.


  C.B.M.


  BELLE ROMAINE (LA) **


  (La Romana; It., 1954.) R.: Luigi Zampa; Sc.: Ennio Flajano, Alberto Moravia, L.Zampa, d’après le roman d’Alberto Moravia; Ph.: Enzo Serafini; M.: Enzo Mazet; Pr.: Excelsa Film; Int.: Gina Lollobrigida (Adriana Silenti), Daniel Gélin (Mino), Raymond Pellegrin (Astarita), Franco Fabrizi (Gino Molineri), Xenia Valderi (MmeSilenti). NB, 95 min.


  


  À Rome, en 1935, Adriana Silenti, jeune fille très naïve, se laisse courtiser par Gino Molineri, pensant qu’il va l’épouser. Elle fait ensuite la connaissance d’Astarita, haut fonctionnaire de police, qui abuse d’elle après l’avoir fait boire. Ce dernier, marié, voudrait en faire sa maîtresse mais Adriana le quitte pour un autre homme qui se révèle une brute. Elle connaîtra finalement le grand amour auprès de Mino, un antifasciste. Le jeune homme est arrêté pour être ensuite libéré grâce à l’intervention d’Adriana qui a supplié Astarita d’intervenir. Démarche inutile car Mino se suicide après être passé aux aveux au moment de son interrogatoire. Adriana restera seule avec ses souvenirs et élèvera l’enfant qu’elle attend de ses amours avec Mino.


  Luigi Zampa adapte avec son talent habituel un best-seller de Moravia. Il est servi par une interprétation de qualité en tête de laquelle brille Gina Lollobrigida dans un rôle particulièrement dramatique annonçant avec six ans d’avance celui que tiendra Sophia Loren dans La Ciociara de Vittorio De Sica, également tiré d’un roman de Moravia se déroulant à la même époque. La belle Romaine serait un excellent film si les éléments mélodramatiques fort nombreux dans la seconde partie n’affaiblissaient quelque peu sa portée.


  M.A.


  BELLE ROUSSE DU WYOMING (LA) *


  (The Redhead from Wyoming; USA, 1953.) R.: Lee Sholem; Sc.: Polly James, Herb Meadow; Ph.: Winton Hoch; Pr.: Leonard Goldstein; Int.: Maureen O’Hara (Kate Maxwell), Alex Nichol (Blaine), William Bishop (Jim Averell), Robert Strauss, Dennis Weaver. Couleurs, 81 min.


  


  Un apprenti politicien encourage les conflits entre les fermiers et les voleurs de bétail. Pour parvenir à ses fins, il manipule une ancienne maîtresse, tenancière de saloon. Celle-ci se rebiffe, mais est accusée de meurtre et condamnée. Elle sera sauvée à temps par le shérif. Un amour en naîtra…


  Scénario banal et usé, que sauve Maureen O’Hara.


  A.P.


  BELLE TÉNÉBREUSE (LA) *


  (The Mysterious Lady; USA, 1928.) R.: Fred Niblo; Sc.: Bess Meredyth; Ph.: William Daniels; Pr.: MGM; Int.: Greta Garbo (Tania), Conrad Nagel (Karl von Heinersdorff), Gustav von Seyffertitz (général Alexandroff). NB, muet, 9 bobines.


  


  Par amour pour le capitaine autrichien von Heinersdorff, la belle espionne russe Tania dérobe des papiers importants à son supérieur, le général Alexandroff, qu’elle tue, et passe avec son amant en Autriche.


  Bien que n’étant pas considéré comme un grand Garbo, ce film, superbement mis en scène par Niblo, ne manque pas d’un charme désuet.


  J.T.


  BELLE TOUJOURS **


  (Fr.-Port., 2006.)R., Sc.: Manoel de Oliveira; Ph.: Sabine Lancelin, M.: Anton Dvořák; Pr.: Miguel Cadilhe, Serge Lalou; Int.: Michel Piccoli (Henri), Bulle Ogier (Séverine). Couleurs, 70 min.


  


  Lors d’un concert, Henri aperçoit Séverine, perdue de vue depuis longtemps, depuis l’époque où il lui avait permis d’assouvir ses perversions. Aujourd’hui elle est veuve, elle le fuit, s’esquive… Il finit cependant par l’inviter à dîner dans la suite d’un luxueux hôtel. Elle arrive avec l’espoir qu’il lui révèle son secret: a-t-il tout raconté à son mari?


  Il est plaisant, quarante ans après, de retrouver les protagonistes de Belle de jour, Bulle Ogier remplaçant (avec talent) Catherine Deneuve, qui a refusé la proposition. Manoel de Oliveira rend hommage à Buñuel tout en apportant une suite à l’intrigue (Séverine va-t-elle entrer au couvent?) sans pour autant la conclure (la mystérieuse boîte du film de Buñuel, que Piccoli apporte au restaurant, reste close). La réalisation très statique, très théâtrale, parfois languissante, cadre le plus souvent les deux personnages qui dialoguent ou se taisent longuement, comme au début du dîner. Dérision? Mysticisme avec une touche de surréalisme (le coq dans le couloir de l’hôtel)? Le maître lusitanien, presque centenaire lors du tournage, n’a rien perdu de sa jeunesse d’esprit.


  C.B.M.


  BELLE VERTE (LA) *


  (Fr., 1996.) R., Sc., Dial.: Coline Serreau; Ph.: Robert Alazraki; Pr.: Alain Sarde; Int.: Coline Serreau (Mila), Vincent Lindon (Max), Philippine Leroy-Beaulieu (Florence), Paul Crauchet (Osam), James Thierrée (Mesaje), Samuel Tasinaje (Mesaul), Francis Perrin (l’automobiliste irascible), Yolande Moreau (la boulangère), Patrick Timsit (l’interviewer). Scope-couleurs, 99 min.


  


  Mila vit sur la Planète Verte où chacun est en harmonie avec la nature. Elle est envoyée sur Terre où, en plein Paris, elle découvre avec effarement le chaos du monde moderne. Ayant le pouvoir de «déconnecter» les gens pour leur rendre une sagesse perdue, elle va initier Max, un obstétricien, à un bonheur oublié.


  Ce n’est pas un film de science-fiction, mais une fable philosophique. Coline Serreau s’amuse à «faire le clown» pour dénoncer les maux de son temps (l’argent, la pollution, la télé, les rencontres sportives, l’automobile, etc.) et ses ahurissements au début du film sont fort drôles. Cependant la parabole tourne court par la répétition des gags (les «déconnexions» successives) et par la solution proposée: une utopie baba-cool, lénifiante et simpliste.


  C.B.M.


  BELLE VIE (LA) ***


  (Fr., 1962.) R., Sc.: Robert Enrico; Dial.: Maurice Pons; Ph.: Jean Boffety; M.: Henri Lanoé; Pr.: Paul de Roubaix; Int.: Frédéric de Pasquale Frédéric), Josée Steiner (Sylvie), Lucienne Hamon («le copain»). NB, 105 min.


  


  Frédéric est démobilisé après vingt-sept mois de service militaire en Algérie. Il retrouve Sylvie, une amie de jeunesse qu’il épouse. C’est la belle vie. Mais bientôt les difficultés surgissent. Frédéric, instable, a du mal à trouver un travail de photographe. Sylvie attend bientôt un enfant non désiré; ils cherchent en vain un logement. Et puis Frédéric obtient enfin une bonne situation dans la publicité et la chance semble à nouveau lui sourire. C’est alors qu’il est rappelé sous les drapeaux.


  Un film sincère, profondément ancré dans son époque, celle de la guerre d’Algérie et des attentats OAS. Un film humain et sensible qui raconte une histoire simple, dramatique et vraie.


  C.B.M.


  BELLES A MOURIR ***


  (Drop Dead Gorgeous; USA, 1999.) R.: Michael Patrick Jann; Sc.: Lona Williams; Ph.: Michael Spiller; M.: Mark Mothersbaugh; Pr.: Capella International; Int.: Kirsten Dunst (Amber Atkins), Ellen Barkin (Annette Atkins), Kirstie Alley (Gladys Leeman), Denise Richard (Becky Leeman), Sam McMurray (Lester Leeman). Couleurs, 98 min.


  


  À Mount Rose, une commune perdue du Minnesota, on prépare l’élection de la Miss locale. Ces préparatifs sont suivis par une équipe de télévision qui a fort à faire. Accidents ou meurtres se succèdent. C’est finalement Becky, la fille de l’organisatrice, riche et bien élevée, qui l’emporte, de façon scandaleuse, sur la pauvre Amber Atkins. Mais Becky périt accidentellement sur son char: sa mère (qui a tout truqué) y a mis involontairement le feu. C’est Amber qui est qualifiée pour concourir au titre de Miss Minnesota. Toutes les concurrentes ayant été intoxiquées par des fruits de mer, elle l’emporte. Mais quand elle arrive pour gagner le titre de Miss America, elle découvre que le comité organisateur a fait faillite. Elle fera quand même carrière comme présentatrice à la télévision.


  Énorme farce et féroce satire de l’Amérique profonde où le réalisateur ne recule devant rien: danse à l’intérieur de la morgue, ancienne reine de beauté sur fauteuil roulant, jeunes aspirantes au titre vomissant partout. Les gags, de plus en plus gros, sont enlevés par un montage dynamique qui ne permet pas de reprendre son souffle. Lourd, diront certains, jubilatoire et corrosif (il ne reste plus rien, après ce film, des concours de beauté), diront les autres.


  J.T.


  BELLES ANNÉES DE MISS BRODIE (LES) ****


  (The Prime of Miss Jean Brodie; GB, 1968.) R.: Ronald Neame; Sc.: Jay Presson Allen, d’après M.Spark; Ph.: Ted Moore; M.: Rod McKuen; Déc.: John Howell; Pr.: Robert Fryer; Int.: Maggie Smith (miss Jean Brodie), Robert Stephens (Teddy Lloyd), Pamela Franklin (Sandy), Celia Johnson (miss Mackay). Couleurs, 116 min.


  


  Un collège de filles à Édimbourg dans les années trente. Les méthodes pédagogiques de miss Brodie déconcertent ses collègues ainsi que la directrice, miss Mackay. Miss Brodie impose son enseignement par la séduction. Elle initie ses élèves au culte du beau, leur révèle certains aspects réels ou magnifiés de sa vie privée et les emmène prendre le thé chez son amant Teddy Lloyd, le prof de dessin. Sous le charme, les «Brodie girls» deviennent de bonnes élèves. Mais, un jour, la jeune Mary, fanatisée par un cours trop persuasif de miss Brodie, part rejoindre son frère qui combat en Espagne dans les rangs franquistes. La nouvelle de sa mort parvient au collège…


  La réalisation de Neame, classique et diablement efficace, gomme intelligemment l’origine théâtrale du scénario. Pour ce qui est de l’interprétation, elle est sensationnelle. Dans le rôle de miss Brodie, enseignante non conformiste, aussi séduisante que dangereuse, Maggie Smith est remarquable. Elle obtint pour ce personnage hors du commun un oscar bien mérité. Louons aussi l’intérêt que présente le sujet. Au lieu de nous montrer le traditionnel prof victime de cancres qu’il finira éventuellement par mater, les auteurs font porter leur réflexion sur la responsabilité morale de l’enseignant face à ses élèves, dont les esprits malléables sont encore en formation.


  G.B.


  BELLES DE L’OUEST **


  (Bad Girls; USA, 1993.) R.: Jonathan Kaplan; Sc.: Ken Friedman; Ph.: Ralf Bode; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Morgan-Stowe; Int.: Madeleine Stowe (Cody), Mary Stuart Masterson (Anita), Andie MacDowell (Eileen), Drew Barrymore (Laronette). Couleurs, 103 min.


  


  Une pensionnaire de saloon, menacée par un client, le tue. Condamnée à être lynchée par la foule, elle est sauvée par ses trois compagnes. Une folle poursuite commence car la veuve du client lance deux détectives de l’agence Pinkerton aux trousses des belles.


  C’est inhabituel dans le western, genre macho par excellence: l’action est conduite par des femmes. De là, moue des amateurs. Pourtant la violence est au rendez-vous.


  J.T.


  BELLES DE NUIT (LES) *


  (Fr.-It., 1952.) R., Sc.: René Clair; Ph.: Armand Thirard; M.: Georges Van Parys; Cost: Rosine Delamare; Pr.: Franco-London Films/Rizzoli Films; Int.: Gérard Philipe (Claude), Martine Carol (Edmée de Villebois), Gina Lollobrigida (Leila), Magali de Vendeuil (Suzanne), Raymond Cordy (Gaston), Raymond Bussières (Roger), Jean Paré-dès (Paul), Pierre Palau (le vieux). NB, 89 min.


  


  Claude, jeune professeur de musique, aime rêver: l’Opéra en 1900, la conquête de l’Algérie, la Révolution française. Il retrouve dans ses rêves les femmes de son entourage. Il épousera Suzanne, la fille du garagiste.


  Le moins mauvais des René Clair de l’après-guerre. On peut y prendre un certain plaisir, mais nous sommes loin de Walter Mitty.


  J.T.


  BELLISSIMA ***


  (Bellissima; It., 1951.) R.: Luchino Visconti; Sc.: Suso Cecchio d’Amico, Francesco Rosi, L.Visconti, d’après Cesare Zavattini; Ph.: Piero Portalupi, Paul Ronald; M.: Franco Mannino; Pr.: Films Bellissima; Int.: Anna Magnani (Maddalena Cecconi), Walter Chiari (Alberto Annovazzi), Tina Apicelia (Maria Cecconi), Alessandro Blasetti (lui-même). NB, 90 min.


  


  Maddalena veut faire de sa fille une vedette de cinéma et fait pour cela de gros sacrifices. Mais elle renonce à un contrat quand elle comprend que le vrai bonheur réside dans la vie familiale.


  Anna Magnani, monstre sacré, dans son meilleur rôle. Et en prime l’humour et la poésie de Zavattini.


  J.T.


  BELPHÉGOR **


  (Fr., 1926.) R.: Henri Desfontaines; Sc.: Arthur Bernède; Ph.: Julien Ringel, Robert Lefèvre; Pr.: Société des Cinéromans; Int.: René Navarre (Chantecoq), Lucien Dalsace (Bellegarde), Elmire Vautier (Simone Desroches), Jeanne Brindeau (Elsa Bergen), Georges Paulais (Menardier). NB, quatre épisodes.


  


  Un fantôme hante le Louvre et assomme un gardien près de la statue de Belphégor. Un journaliste, Bellegarde, mène l’enquête, malgré une encombrante et romanesque maîtresse Simone Desroches. Il est sauvé par le détective Chantecoq. Belphégor sera démasqué: il s’agit de Simone Desroches.


  Un excellent film à épisodes du temps du muet, refait par Claude Barma pour la télévision. Georges Combret a repris le personnage dans La malédiction de Belphégor (1967).


  J.T.


  BELPHÉGOR, LE FANTÔME DU LOUVRE **


  (Fr., 2000.) R.: Jean-Paul Salomé; Sc.: Jérôme Tonnerre, J.-P.Salomé, d’après Arthur Bernede; Ph.: Jean-François Robin; M.: Bruno Coulais; Pr.: Alain Sarde; Int.: Sophie Marceau (Lisa), Frédéric Diefenthal (Martin), Julie Christie (Glenda), Jean-François Balmer (le directeur du Louvre). Couleurs, 97 min.


  


  Au Louvre, l’âme d’une momie erre dans les galeries faute d’avoir bénéficié des rites essentiels à son passage sur l’autre rivage.


  Le retour de Belphégor. Bonne mise en scène, simple et efficace. Amusante composition de Balmer.


  J.T.


  BEN


  (Ben; USA, 1972.) R.: Phil Karlson; Sc.: Gilbert Ralston; Ph.: Russel Metty; M.: Walter Scharf; Pr.: Bing Crosby; Int.: Lee Harcourt Montgomery (Danny Garrison), Arthur O’Connell (le journaliste), Rosemary Murphy (la mère). Couleurs, 92 min.


  


  Un jeune garçon se lie avec une bande de rats entraînée par le redoutable Ben.


  Suite de Willard, mais nettement moins bon.


  J.T.


  BEN HUR ***


  (Ben Hur; USA, 1925.) R.: Fred Niblo; Sc.: Bess Meredyth, Carey Wilson, d’après Lew Wallace; Ph.: René Guissart, Karl Struss, Percy Hilburn; Pr.: MGM; Int.: Ramon Novarro (Ben Hur), Francis X.Bushman (Messala), May McAvoy (Esther), Betty Bronson (Mary). NB, muet, 12 bobines.


  


  Au temps du Christ, dans Jérusalem occupée par les Romains, Ben Hur est lié au centurion Messala. À la suite d’une tuile tombée accidentellement du toit du palais de Ben Hur, tuile qui tue un général romain, Messala arrête toute la famille. Ben Hur est envoyé aux galères. Il sauve la vie du commandant du navire, Arrius, qui l’adopte. Il retrouve Messala à la faveur d’une course de chars, le bat, Messala périssant dans l’accident de son char. La mère et la sœur de Ben Hur étaient lépreuses mais elles guérissent et la famille se reforme dans le palais de Ben Hur.


  L’un des films les plus célèbres du muet, qui reste aujourd’hui encore impressionnant dans ses grands moments: la bataille navale et surtout la course de chars. L’œuvre coûta cinq millions de dollars et fut d’abord tournée à Rome puis refaite à Hollywood. Malgré son succès, la MGM ne rentra pas immédiatement dans ses frais. Le film ressortit en 1931 dans une version abrégée avec une musique synchronisée.


  J.T.


  BEN HUR ***


  (Ben Hur; USA, 1959.) R.: William Wyler, assisté de Andrew Marton, Yakima Canutt, Mario Soldati; Sc.: Karl Tunberg, d’après L.Wallace; Ph.: R.Surtees; M.: M.Rozsa; Pr.: S.Zimbalist/S.C. Siegel; Int.: Charlton Heston (Ben Hur), Haya Harareet (Esther), Stephen Boyd (Messala), Jack Hawkins (Quintus Arrius), Hugh Griffith (le cheik Ildérim), Martha Scott (Miriam), Cathy O’Donnell (Tirzah), Sam Jaffe (Simonidès), Claude Heather (Jésus). Couleurs, 212 min.


  


  Lorsque le jeune tribun Messala revient à Jérusalem comme commandant des troupes romaines, sa première visite est pour son ami d’enfance Judas Ben Hur, fils d’une noble famille juive. Si pour Messala il n’existe que la puissance romaine, pour Ben Hur la liberté du peuple juif passe avant tout. À cause d’un malencontreux accident causé au nouveau procurateur lors de son entrée dans la ville, le drame va frapper toute la famille de Ben Hur: Messala le fait arrêter, sa mère Miriam et sa sœur Tirzah sont jetées en prison. Condamné aux galères, Ben Hur, torturé par la soif, se voit offrir à boire par un jeune charpentier de Nazareth. Pendant trois ans, Ben Hur connaît la terrible condition de galérien tout en gardant un farouche espoir de vengeance. Un jour, les pirates attaquent le navire et le combat tourne au désavantage des Romains. Grâce à Ben Hur, le consul Quintus Arrius échappe à la mort et en signe de reconnaissance, fait du jeune homme son fils adoptif. Mais Ben Hur, tiraillé par l’envie de retrouver sa famille, réclame à Messala sa libération. Il ignore que sa mère et sa sœur sont devenues lépreuses, et ces dernières lui font croire qu’elles sont mortes. Ben Hur accepte de conduire les quatre chevaux blancs du cheik Ildérim lors de la grande course de chars dont Messala est le favori. La course entre les deux hommes se transforme en un duel sans merci, où Messala périt écrasé par son char. Avant de mourir, il révèle à Ben Hur la vérité à propos de sa mère et de sa sœur. À Jérusalem, Ben Hur assiste à la montée au calvaire de Jésus en qui il reconnaît celui qui, autrefois, lui donna à boire. Lorsque Jésus expire sur la croix, les deux lépreuses sont miraculeusement guéries.


  Pour cette nouvelle version d’une des histoires les plus célèbres du monde antique, la MGM dépensa 15millions de dollars, budget jusqu’alors jamais atteint dans un film. Les détails: dix ans de préparation, cent mille figurants, quatorze mois de tournage dont trois rien que pour la course de chars, filmée par Andrew Marton dans une arène de huit hectares et qui dure à la projection seulement vingt minutes. L’autre gros morceau du spectacle, la bataille navale, réalisée avec des galères de taille réelle dans un lac artificiel spécialement conçu pour la circonstance. Le film eut un succès mondial, consacré par Hollywood qui lui décerna onze oscars, record jamais égalé. Si la notoriété du film, aussi célèbre qu’Autant en emporte le vent repose surtout sur les scènes à grand spectacle, l’ensemble demeure parfaitement cohérent grâce à la maîtrise du vétéran Wyler qui n’en était pas là à son coup d’essai. Charlon Heston, aussi à l’aise que dans Les dix commandements, restera le meilleur Ben Hur du cinéma. L’introduction dans l’histoire de la Passion du Christ est faite de manière discrète et adroite. La course de chars reste un excellent morceau de bravoure à condition d’être vue sur grand écran.


  H.G.


  BENCH (THE) **


  (Baenken; Dan., 2000.) R.: Per Fly; Sc.: Kim Leona, P.Fly; Ph.: Jorgen Johansson; M.: Halfdan E.; Pr.: Ib Tardini; Int.: Jesper Christensen (Kaj), Stine Holm Joensen (Liv), Nicolaj Kopernikus (Stig), Marius Sonne Janischefska (Jonas). Couleurs, 90 min.


  


  Kaj est un homme à la dérive, vivotant de petits travaux de jardinage, tuant le temps en buvant des bières sur un banc avec ses copains de misère. Quand une jeune femme emménage avec son fils dans un appartement voisin après avoir fui un mari violent, il reconnaît en elle sa fille Liv, abandonnée depuis longtemps. Il lui rend quelques services, sans lui révéler de prime abord son identité. Il commence à s’attacher à cette femme et à son enfant.


  C’est le premier volet d’une trilogie consacrée par Per Fly aux classes sociales (suivant Inheritance [2003] et Manslaughter [2005]). Il s’intéresse ici aux indigents qui ont raté leur vie par fatalité ou par choix. Il ne les juge pas mais s’approche d’eux au plus près avec une évidente empathie. Sans apitoiement inutile, son film n’en est que plus émouvant. Tout simplement.


  C.B.M.


  BENEATH CLOUDS


  Voir Sous les nuages.


  BÉNÉVOLE (LE)


  (Fr., 2006.)R., Pr.: Jean-Pierre Mocky; Sc.: André Ruellan, J.-P.Mocky; Ph.: Edmond Richard; M.: Vladimir Cosma; Int.: Michel Serrault (Birgos), Bruno Solo (Jo), Samantha Benoît (Cléo), Jean-Claude Dreyfus (Museau), Bernard Farcy (le commissaire), Féodor Aktine (le maire), Jean Abeille (Reblochon). Couleurs, 87 min.


  


  Birgos, un ancien syndicaliste, s’évade d’un asile en compagnie de Cléo. Il est pris pour le nouveau directeur attendu par une association de bénévoles. Il crée un syndicat qui a pour but de rémunérer ceux-ci de leur travail – ce qui n’est pas du goût des autorités locales, habituées à profiter d’une main-d’œuvre gratuite. Par ailleurs, il est poursuivi par le Dr Museau, le directeur de l’asile amoureux de Cléo.


  La limite entre anarchie et démagogie peut parfois s’avérer bien mince. Jean-Pierre Mocky est un vieil anarchiste qui a toujours brocardé l’autorité, et c’est pourquoi on l’a très souvent aimé. Mais ici, tant au niveau du scénario que de la réalisation, il bâcle son film, qui a tout d’un pétard mouillé de potache, et qui arrachera à peine un maigre sourire aux plus inconditionnels. Quant aux acteurs, les professionnels sont en roue libre et chargent à outrance… les autres, laissés à eux-mêmes, sont d’une navrante maladresse.


  C.B.M.


  BENGAZI


  (Bengasi; It., 1942.) R.: Augusto Genina; Sc.: Ugo Betti, Alessandro De Stefani, A.Genina, Edoardo Anton; Ph.: Aldo Tonti; M.: Antonio Veretti; Pr.: Film Bassoli; Int.: Fosco Giachetti (capitaine Enrico Berti), Amedeo Nazzari (ingénieur Filippo), Fedele Gentile (Antonio), Laura Redi (Fanny), Vivi Gioi, Maria De Tasnady, Guido Notari, Rossi Bisi. NB, 92 min.


  


  Ce film est basé sur les avatars de quatre personnages principaux. Le capitaine Enrico Berti, qui se bat contre les Anglais alors que sa femme et son fils sont à Bengazi, près du front libyen, l’ingénieur Filippo, qui roule les occupants anglo-saxons tout en passant pour un traître aux yeux de ses compatriotes, et la prostituée Fanny, qui cache chez elle Antonio, le petit soldat. Cela ne nous convainc pas, pas plus que les soi-disant souffrances de la population de la ville africaine opprimée par les troupes anglaises d’occupation, qui se déchaînent dans une orgie d’abus, de vols et de pillage, le tout destiné à susciter la haine de la «perfide Albion». On n’éprouve non plus aucun sentiment de soulagement quand la métropole est «libérée» par les troupes italiennes vers la fin, en une apothéose de drapeaux tricolores.


  Des moyens imposants furent déployés pour ce film, pour en faire un Kolberg avant la lettre: un quartier entier de Bengazi fut reconstitué à Cinecittà, un scénario écrit sur place, en Afrique, et remanié plusieurs fois d’après les événements militaires, des milliers de figurants dont 5000 soldats, sans compter 150 camions, 50 chars d’assaut, 12 avions, pour un total de 50000m de pellicule impressionnée. Le résultat? Genina n’était pas Veit Harlan, et la montagne a accouché d’une souris. En outre, de toutes les scènes anglophobes, il n’en est resté que deux dans la version mutilée et redistribuée en 1955, ce qui est bien dommage, car elles devaient être drôles, du moins au second degré. En effet dans les années qui ont suivi le conflit, le réalisateur et les distributeurs ont jugé opportun (et opportuniste) de faire précéder et terminer le film par des séquences prônant la réconciliation entre Italiens et Anglais, reniant le but de propagande original. Tel qu’on peut le voir aujourd’hui, Bengazi ennuie passablement par les continuelles pleurnicheries et jérémiades qui le dominent et par l’inexistante direction d’acteurs, tous lamentables. Néanmoins, en 1942, pour des raisons exclusivement politiques, le film obtint la Coupe Mussolini et Fosco Giachetti la Coupe Volpi pour la meilleure interprétation.


  U.S.


  BENITO CERENO *


  (Fr., 1969.)R., Sc.: Serge Roullet, d’après Herman Melville; Ph.: Ricardo Anarovitch; Pr.: Niepce Films; Int.: Ruy Guerra (Benito Cereno), Georges Selmark (Delano), Tamour Diop (Atimbo). Couleurs, 90 min.


  


  En 1799, un vaisseau espagnol, le Saint-Domingue, semble en difficulté lorsqu’il croise la route du bateau commandé par le capitaine Delano: le capitaine Benito Cereno est malade, son équipage a été décimé, dit-il, par le scorbut et les esclaves noirs qu’il transporte semblent quelque peu agités. En réalité, les esclaves se sont révoltés et n’ont gardé en vie que le capitaine pour prendre la route du retour. Le capitaine Delano reprend la situation en main.


  Roullet respecte le récit de Melville et se garde de modifier le dénouement, empreint d’un profond pessimisme.


  J.T.


  BENJAMIN GATES ET LE LIVRE DES SECRETS *


  (National Treasure: Book of Secrets; USA 2007.) R.: Jon Turteltaub; Sc.: Ted Eliott, Gregory Poirier; Ph.: John Schwartzman; M.: Trevor Rabin; Pr.: Jerry Bruckheimer; Int.: Nicolas Cage (Benjamin Gates), Diane Kruger (Dr Abigail), Jon Voight (Patrick Gates), Harvey Keitel (Sadusky), Helen Mirren (Emily Appleton), Ed Harris (Wilkinson). Couleurs, 124 min.


  


  Des pages retrouvées du journal de John Wilker Booth laissent à penser que l’arrière-grand-père de Benjamin Gates a joué un rôle dans l’assassinat de Lincoln. Son enquête le mènera de Buckingham à la Maison-Blanche…


  Au final, un bon film d’aventures.


  J.T.


  BENJAMIN GATES ET LE TRÉSOR DES TEMPLIERS *


  (National Treasure; USA, 2004.) R.: Jon Turteltaub; Sc.: Jim Koufe, Cormac et Marianne Wibberley; Ph.: Caleb Deschanel; M.: Trevor Rabin; Pr.: Jerry Bruckheimer/J. Turteltaub; Int.: Nicolas Cage (Ben Gates), Diane Kruger (Abigail Chase), Justin Bartha (Riley Poole), Sean Bean (Ian Howe), Jon Voight (Patrick Gates), Harvey Keitel (Sadusky). Couleurs, 100 min.


  


  Sur les traces d’un trésor mythique…


  Un bon film d’aventures sans prétention, inspiré par les jeux vidéo.


  J.T.


  BENJAMIN OU LES MÉMOIRES D’UN PUCEAU ****


  (Fr., 1967.) R.: Michel Deville; Sc.: M.Devine, Nina Companeez; Ph.: Ghislain Cloquet; Déc.: Claude Pignot; M.: Boccherini, Haydn, Mozart, Rameau, Jean Wiener; Pr.: Mag Bodard; Int.: Michèle Morgan (comtesse de Valandry), Michel Piccoli (comte de Saint-Germain), Pierre Clémenti (Benjamin), Catherine Deneuve (Anne de Plessis), Jacques Dufilho (Camille, le précepteur), Francine Bergé (Marion), Anne Gaël (Célestine), Catherine Rouvel (Victorine), Odile Versois (Mmela Conseillère). Couleurs, 100 min.


  


  Benjamin, à dix-sept ans, ignore encore tout des choses de l’amour. Il va en faire l’apprentissage cruel et charmant auprès de sa tante, la comtesse de Valandry. Celle-ci se sent abandonnée par son amant, le comte de Saint-Germain, et, pour qu’il lui revienne, elle le pousse dans les bras de la jeune et radieuse Anne de Plessis. Mais cette dernière refuse… Elle ne veut pas que le comte soit son premier amant. Elle préfère se donner à Benjamin qui perd ainsi son pucelage. Anne part ensuite rejoindre le comte. Quant à la comtesse, il ne lui reste que ses larmes.


  Conte cruel et libertin sur l’amour et la difficulté d’aimer, Benjamin est une œuvre parfaite et raffinée dans le goût du XVIIIesiècle galant. Paysages à la Watteau, portraits évoquant Fragonard, musiques de Haydn ou de Mozart, éclairages tamisés, dialogues subtils… Tout n’est que «grâce et volupté» propres à charmer l’œil et l’esprit. Michèle Morgan illumine le film de sa beauté automnale et ’s’efface avec élégance devant la rayonnante présence de Catherine Deneuve.


  C.B.M.


  BENNY’S VIDEO ***


  (Benny’s Video; Autriche, 1992.) R., Sc.: Michael Haneke; Ph.: Christian Berger; M.: J.-S.Bach; Pr.: Wega-Film/Bernard Lang; Int.: Arno Frisch (Benny), Angela Winkler (sa mère), Ulrich Mühe (son père), Ingrid Stassner (la lycéenne). Couleurs, 105 min.


  


  Benny a quatorze ans: une adolescence bourgeoise, des parents absents, un vide affectif noyé dans l’univers de la vidéo. Il rencontre une lycéenne de son âge qu’il invite chez lui. Par maladresse, sans raison, il la tue. Il avoue le meurtre à ses parents qui par respectabilité décident de garder le silence. Sa mère emmène Benny en Égypte, tandis que son père s’emploie à faire disparaître le cadavre. À son retour, Benny dénonce ses parents à la police.


  Un film calme, froid, limpide, réalisé sans ostentation. Et pourtant, c’est un film terrible qui, presque avec détachement, nous décrit une horreur quotidienne où tout jugement, toute émotion sont annihilés. Comment, à l’heure où les moyens de communication sont hypersophistiqués, peut-on en arriver à ne plus voir la réalité que par le filtre déformant des écrans médiatiques qui, par la banalisation de la violence, anesthésient toute sensibilité. Benny n’est qu’un gamin comme beaucoup d’autres, mais il ne vit que par écran vidéo interposé, complètement coupé de toute réalité. C’est tout le mérite de Michael Haneke de nous faire saisir que cet univers inhumain qui est le sien pourrait aussi être le nôtre. Il le fait en un film dépouillé et rigoureux, parfaitement maîtrisé.


  C.B.M.


  BENVENUTA ***


  (Belg.-It.-Fr., 1983.) R., Sc., Ad., Dial.: André Delvaux, d’après Suzanne Lilar; Ph.: Charlie Van Damme; Mont.: Albert Jurgenson; M.: Frédéric Devreese, Mozart, Schumann, Brahms; Pr.: La Nouvelle Imagerie/Opéra Films/UGC/FR3; Int.: Fanny Ardant (Benvenuta), Vittorio Gassman (Livio), Françoise Fabian (Jeanne), Mathieu Carrière (François). Couleurs, 105 min.


  


  Jeanne est une romancière qui vit recluse dans sa belle maison de Gand. François, un scénariste, vient l’interroger à propos de ses œuvres qu’il désire adapter, où elle relate la passion d’un magistrat italien, Livio, et d’une pianiste belge, Benvenuta. Ont-ils réellement existé? Dans quelle mesure Jeanne s’est-elle identifiée à Benvenuta qui vécut cet amour comme une passion mystique? Au contact de François, Jeanne redécouvre la vie. Mais elle meurt des suites d’un accident. Tout comme Livio était mort, laissant Benvenuta épanouir son talent musical.


  Inspiré des souvenirs de Suzanne Lilar (mère de Françoise Mallet-Joris), ce film est pourtant une création propre à A.Delvaux qui réussit une œuvre prenante où le réel et l’imaginaire se confondent. Ce «cérémonial d’amour» (S. Lilar) devient ainsi un film sur la création, où l’on «retrouve le personnage de l’artiste ou de l’intellectuel en crise» (A.D.). Un film splendide aux décors parfaitement bien utilisés, créant une opposition entre la luxuriance italienne et l’austérité flamande.


  C.B.M.


  BENVENUTO CELLINI **


  (The Affairs of Cellini; USA, 1934.) R.: Gregory La Cava; Sc.: Bess Meredyth; Ph.: Charles Rosher; Pr.: Darryl F.Zanuck; Int.: Fredric March (Benvenuto Cellini), Constance Bennett (la duchesse de Florence), Frank Morgan (Alexandre, duc de Florence), Fay Wray (Angela), Vince Barnett (Ascanio), Louis Calhern (Ottaviano). NB, 90 min.


  


  Les amours de Cellini à Florence: il se partage entre son modèle Angela et la duchesse de Florence.


  Somptueux (pour l’époque) divertissement mais qui souffre d’être l’adaptation d’une médiocre pièce de théâtre, The Firebrand, de Mayer.


  J.T.


  BEOWULF


  (Beowulf; USA, 1999.) R.: Graham Baker; Sc.: David Chappe, Mark Leahy; Ph.: Chris Faloona; M.: Ben Watkins; Pr.: Capitol Films; Int.: Christophe Lambert (Beowulf), Rhona Mitra (Kira), Götz Otto (Roland). Couleurs, 90 min.


  


  Né de l’accouplement d’une femme avec un démon, Beowulf parcourt le monde pour y combattre le mal. Il va libérer une forteresse de l’emprise d’une créature monstrueuse.


  Christophe Lambert excelle dans ce type de rôle, les décors sont superbes et l’histoire sans surprises. Alors…


  J.T.


  BÉRETS ROUGES (LES)


  (The Red Beret; GB, 1953.) R.: Terence Young; Sc.: Richard Maibaum, Frank Nugent; Ph.: John Wilcox; M.: John Addison; Pr.: Irving Allen/Albert R.Broccoli; Int.: Alan Ladd (Canada Mackendrick), Leo Genn (major Snow), Susan Stephen (Penny Gardner), Harry Andrews (RSM), Stanley Baker (Breton). Couleurs, 88 min.


  


  Un Canadien, convaincu d’avoir tué son ami, rejoint les parachutistes anglais en 1940.


  Tempête sous un béret. Quelques bonnes scènes de bataille.


  J.T.


  BÉRETS VERTS (LES) *


  (The Green Berets; USA, 1968.) R.: John Wayne, Ray Kellog; Sc.: James Barrett, d’après Robin Moore; Ph.: Winton Hoch; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Batjac/Michael Wayne; Int.: John Wayne (Kirby), David Janssen (Beckworth), Jim Hutton (Petersen), Aldo Ray (Muldoon), Bruce Cabot, Patrick Wayne, Raymond St. Jacques, Richard Pryor. Couleurs, 141 puis 138 min.


  


  Au début des années 1960, Les bérets verts, recueil de nouvelles sur les troupes d’élite américaines au Viêt-nam, inspira un tube célèbre, une BD du grand Joe Kubert et le seul film de l’époque (à part First Yank in Viet-Nam) sur le conflit qui divisait alors les Américains. Se basant sur trois des nouvelles, le film retrace la conversion du journaliste Beckworth de colombe en faucon sous l’influence du colonel Kirby qui l’entraînera au Viêt-nam dans la défense d’un camp retranché puis dans la capture spectaculaire, en plein territoire ennemi, d’un général nord-vietnamien, attiré par la fille d’une de ses victimes. On vit souvent Melvin LeRoy sur le plateau aux côtés de John Wayne et Ray Kellog, les deux coréalisateurs.


  Dans la première partie du film, on ne peut que déplorer l’apologie de la torture, quoiqu’elle soit faite de façon plus discrète et hypocrite que dans le livre, où elle est décrite complaisamment dans tous les détails. Retenons toutefois que les scènes de guerre sont des plus réussies, et que l’attaque du camp retranché par les Viêt-congs, qui semblent à tout instant l’emporter sur les Américains et leurs alliés, est pleine de suspense et de coups de théâtre, un vrai morceau d’anthologie jusqu’au dénouement final, où, l’on s’en doute, la bannière étoilée l’emporte. Malheureusement la mission qui suit baigne en plein ridicule. Non seulement les Nord-Vietnamiens se font «descendre» trop facilement, mais leur QG est décrit comme un hôtel quatre étoiles, avec DS et chauffeur (en pleine jungle!), ordonnances amidonnées, champagne frappé et tout le saint frusquin. Qu’on le compare au documentaire de Madeleine Riffaud, Une femme parmi les Viêt-Congs!


  Ce film, très contesté aux États-Unis par des manifestations parfois violentes devant les cinémas, méritait une réalisation moins inégale. Il ne sera pas, toutefois, sans postérité, puisque Billy Jack, Rambo et bien d’autres héros de l’écran, seront d’anciens bérets verts…


  U.S.


  BEREZINA OU LES DERNIERS JOURS DE LA SUISSE **


  (Beresina oder die letzten Tage der Schweiz; Suisse, 1999.) R.: Daniel Schmid; Sc.: Martin Suter; Ph.: Renato Berta; M.: Carl Hânggi; Pr.: Marcel Hoehn; Int.: Elena Panova (Irina), Geraldine Chaplin (Charlotte Dé), Martin Benrath (Sturzenegger), Ulrich Noethen (Waldvogel), Ivan Darvas (Vetterli). Couleurs, 108 min.


  


  Charlotte Dé, une entremetteuse, pousse dans le lit de quelques hautes personnalités (banquier, parlementaire, conseiller général, etc.) une jeune et naïve émigrée russe, Irina, qui, en échange de ses faveurs, espère obtenir la citoyenneté suisse. Grâce aux confidences recueillies sur l’oreiller, elle fait éclater un scandale de blanchiment d’argent. Sturzenegger, un général à la retraite, en profite pour fomenter un coup d’État, renversant la République helvétique pour placer Irina sur le trône monarchique.


  De la prostitution à la royauté: une joyeuse farce iconoclaste. C’est «une parabole comique avec des personnages burlesques», selon Daniel Schmid qui réalise un film décapant où il met à mal la haute société de son pays. En une comédie noire féroce, il joue des clichés du faux paradis helvétique dont il révèle corruptions et magouilles.


  C.B.M.


  BERGÈRE ET LE RAMONEUR (LA) ***


  (Fr., 1952.) Dessin animé de Paul Grimault; Sc.: Jacques Prévert; M.: Joseph Kosma; Pr.: Les Gémeaux; Voix: Pierre Brasseur (l’oiseau), Anouk Aimée (la bergère), Serge Reggiani (le ramoneur). Couleurs, 63 min.


  


  Dans le royaume de Takicardie, un tyran terrorise son peuple. Il tombe amoureux d’une bergère qu’aime un ramoneur. Les deux jeunes gens s’enfuient, pourchassés par le tyran. Heureusement un oiseau veille sur eux et provoque la mort du tyran.


  Dessin animé poétique où Paul Grimault confirme un talent auquel le public n’a pas toujours rendu justice. Il reprendra des éléments de ce film pour Le roi et l’oiseau.


  J.T.


  BERKELEY SQUARE


  (Berkeley Square; USA, 1933.) R.: Frank Lloyd; Sc.: Sonya Levien, John Balderston; Ph.: Ernest Palmer; M.: Louis De Francesco; Pr.: Jesse Lasky/20th Century-Fox; Int.: Leslie Howard (Peter Standish), Heather Angel (Hellen Pettigrew), Valerie Taylor (Kate Pettigrew). NB, 87 min.


  


  En ouvrant la porte de sa maison, le propriétaire se retrouve au XVIIIesiècle.


  Fantaisie fantastique un peu ennuyeuse, l’effet de surprise passé. En 1951, Roy Baker refit le film avec Tyrone Power et Ann Blyth: I’ll Never Forget You.


  J.T.


  BERLIN AFFAIR


  (Berlin Affair; It., 1985.) R.: Liliana Cavani; Sc.: L.Cavani, Roberta Mazzoni, d’après Tanizaki; Ph.: Dante Spinotti; M.: Pino Donaggio; Pr.: Cannon Group; Int.: Gudrun Landgrebe (Louise von Hollendorf), Kevin McNally (Heinz von Hollendorf), Mio Takaki (Mitsuto Matsugae), Massimo Girotti (Werner von Heiden), Philippe Leroy (Gessler). Couleurs, 110 min.


  


  À Berlin en 1938, Louise von Hollendorf, épouse d’un jeune diplomate, tombe amoureuse de la fille de l’ambassadeur du Japon, Mitsuko. Heinz von Hollendorf tombe à son tour amoureux de la Japonaise et un ménage à trois s’établit. Mais le scandale éclate et Mitsuko les oblige à un suicide collectif. Louise survivra.


  Reprenant les recettes de Portier de nuit. Cavani nous offre ici du saphisme sur fond de nazisme. Mais on se lasse vite d’autant que Mio Takaki ne rend pas son personnage crédible. Tout devient outré et ridicule. Nous sommes loin des chefs-d’œuvre de Cavani.


  J.T.


  BERLIN ALEXANDERPLATZ ***


  (Berlin Alexanderplatz; RFA, 1979-1980.)R., Sc.: Rainer Werner Fassbinder, d’après le roman d’Alfred Döblin; Ph.: Xaver Schwarzenberger; M.: Peer Raben; Pr.: Bavaria Film; Int.: Günter Lamprecht (Franz), Hanna Schygulla (Eva), Barbara Sukowa (Mieze), Gottfried John (Reinhold), Brigitte Mira (MmeBast), Franz Buchrieser (Meck), Ivan Desny (Pums), Élisabeth Trissenaar (Lina), Claus Holm (Max), Harry Baer (Richard), Annemarie Düringer (Cilly), Irm Hermann (Trude). Couleurs, 14 épisodes, 890 min.


  


  Berlin, 1926-1928. Franz Biberkopf, après avoir purgé une peine de prison pour le meurtre de son amie Ida, est bien décidé à rester honnête. Mais est-ce possible dans une ville qui connaît le chômage et la misère? Il s’essaie en vain à divers petits emplois avant, découragé, de sombrer dans l’alcool. Eva, une ancienne amie, prostituée de luxe, l’aide à s’en sortir. Il intègre alors, sans conviction, la bande de Pums qui se livre à des trafics louches. Il y rencontre Reinhold, homme maléfique qui le fascine et qui lui refile les femmes dont il veut se séparer. Lors d’un cambriolage, Franz perd son bras droit. Eva lui présente Mieze, une fille toute simple dont il devient éperdument amoureux et jaloux, même s’il admet qu’elle puisse faire le trottoir pour lui, par amour. Reinhold veut la conquérir et l’attire dans un piège…


  Le roman d’Alfred Döblin, écrit en 1926, donne une vision contemporaine de la République de Weimar au plus fort de la crise. Fassbinder le découpe en treize épisodes qu’il filme en 16mm pour la télévision et y ajoute un épilogue («Mon rêve du rêve de Franz Biberkopf»), délire surréaliste kitsch où Franz côtoie les différents personnages qui ont influé sur son destin. La fin en fait un concierge résigné (voir Le dernier des hommes de Murnau [1924]), à l’écart d’un monde qu’il n’a su appréhender. La musique se fait alors cacophonique mêlant L’internationale aux chants nazis. Le film donne une vision très sombre des bas-fond berlinois, montrant ainsi le terrain qui a pu favoriser l’éclosion du nazisme sans assener de discours politique. Franz est apolitique (il est vraisemblable, selon Fassbinder, qu’il se serait déclaré nazi). De long plans-séquences, des panoramiques circulaires cernent les personnages, dans des appartements ou des brasseries peu éclairées. Rares extérieurs dans les rues (celles de L’œuf du serpent de Bergman [1977]) ou dans des forêts épaisses (évoquant Les Nibelungen de Fritz Lang [1924]). Beauté des décors, des accessoires, des costumes rétros… Musique délicate et entêtante. Éclairages succincts. Günter Lamprecht, le corps lourd et massif, trouve ici son meilleur rôle – tout comme Barbara Sukowa ou Gottfried John. «Un immense film, selon Susan Sontag, fidèle à un immense roman.» Superbe édition remastérisée en DVD.


  C.B.M.


  BERLIN-ALEXANDERPLATZ/SUR LE PAVÉ DE BERLIN **


  (Berlin-Alexanderplatz; All., 1931.) R.: Phil Jutzi; Sc.: Alfred Doblin; Ph.: Nikolaus Farkas, Erich Giese; M.: Allan Gray; Pr.: Allianz-Tonfilm; Int.: Heinrich George (Franz Biberkopf), Maria Bard (Gilly), Margarete Schlegel (Mieze). NB, 90 min environ.


  


  Biberkopf, un camelot, sort de prison et regagne Alexanderplatz. Il voudrait vivre honnêtement mais il est entraîné dans un cambriolage et devient bientôt un voleur d’envergure. Arrêté à nouveau et acquitté, il reprend son métier de camelot.


  Un film qui a fasciné après la guerre la nouvelle école allemande, Fassbinder en tête, par son mélange de réalisme et de mystère.


  J.T.


  BERLIN EXPRESS **


  (Berlin Express; USA, 1948.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: Harold Medford, d’après Curt Siodmak; Ph.: Lucien Ballard; M.: Frederick Hollander; Pr.: Bert Granet/RKO; Int.: Merle Oberon (Lucienne), Robert Ryan (Robert Lindley), Paul Lukas (Dr Bernhardt), Charles Korvin (Perrot). NB, 86 min.


  


  Le Dr Bernhardt, qui tente de réunifier les deux Allemagnes, est enlevé par une organisation nazie. Le groupe de collègues étrangers qui l’accompagnait part à sa recherche dans Francfort en ruine. Lucienne, secrétaire de Bernhardt, et un savant américain, Lindley, finiront par le retrouver et le libérer.


  Dans la bonne tradition d’Hitchcock, un angoissant thriller de Tourneur, qui a pour cadre l’Allemagne en ruine de l’après-guerre.


  J.T.


  BERLIN IS IN GERMANY *


  (Berlin Is in Germany; All., 2001.) R., Sc.: Hannes Stöhr; Ph.: Gudron Ruzickova-Steiner; Int.: Jörg Schüttauf (Martin), Julia Jager (Manuela), Robin Becker (Rokko), Tom Jahn (Peter). Couleurs, 102 min.


  


  Martin Schulz, un Berlinois citoyen de l’ex-RDA, sort de prison après onze ans de détention. Le mur est tombé, l’Allemagne est réunifiée –mais lui ne reconnaît plus rien. À la recherche d’un emploi, il va tenter de voir Manuela, son ex-femme, et Rokko, son fils, qu’il ne connaît pas.


  Ce film sur la réinsertion peut aussi se comprendre comme une métaphore sur l’Allemagne moderne et sur les difficultés engendrées par la réunification. Quelle vie est-elle possible? quel avenir? quel espoir pour ceux que l’on appelle les «zoni»? L’histoire est simple, le regard, juste –mais une réalisation trop neutre et une fin consensuelle empêchent une complète adhésion à ce film néanmoins intéressant.


  C.B.M.


  BERLIN-JÉRUSALEM *


  (Fr.-Israël, 1989.) R.: Amos Gitai; Sc.: A.Gitai, Gudie Lawaetz; Ph.: Henri Alekan, Nurith Aviv; Pr.: Agav Films/Channel Four TV/La Sept/RAI2/Maison de la culture duHavre, etc.; Int.: Lisa Kreutzer (Else), Rivka Neuman (Tania), Markus Stockhausen (Ludvig). Couleurs, 89 min.


  


  «Céleste», Jérusalem est aussi une patrie bien terrestre, but ultime de la Terre promise. Dans le Berlin des années 1920, capitale des arts et carrefour intellectuel de l’Europe, la poétesse expressionniste Else Lasker-Schüler rencontre Tania, exilée russe et militante révolutionnaire de longue date, en route vers la Palestine. En Terre promise, avec un groupe de pionniers, celle-ci tente de fonder une colonie agricole, confrontée à de grandes difficultés matérielles, puis bientôt à la conscience de savoir «à qui appartient la terre», au propriétaire légal, à celui qui la travaille ou «à ceux qui l’habitent depuis des générations?». Il faut s’armer… contre les Arabes qui, au début, avaient bien accueilli les immigrants. Le nazisme déferle sur Berlin et l’Allemagne, le fils d’Else meurt, on brûle les livres et Else doit fuir pour sauver sa vie. Elle émigre en Palestine, qui la déçoit. Errant dans les rues de Jérusalem, elle retrouvera Tania et, malgré les rêves brisés et les souvenirs torturants, une nation s’édifie peu à peu.


  Passionnant, ce film touffu l’est à au moins deux titres: par sa tentative de reconstituer le Berlin foisonnant d’avant les nazis et de cerner la mythologie des premiers pionniers sionistes en Palestine, idéalistes et égalitaristes, un peu «transformés en icônes», depuis, par le discours officiel israélien.


  Y.T.


  BERLIN, SYMPHONIE D’UNE GRANDE VILLE *


  (Berlin, Symphonie einer Grosstadt; All., 1927.) R.: Walther Ruttmann; Sc.: W.Ruttmann, Karl Freund, Carl Mayer; Ph.: Reimar Kuntze, Robert Baberske, Laszlo Schaffer; M.: Éd. Meisel; Pr.: Deutsche Vereins/Film AG Berlin. NB, muet, 2000m environ.


  


  La vie d’une grande métropole de l’aube à la nuit.


  Influencé par le Russe Vertov, Ruttmann tente de nous livrer à travers un documentaire resté classique le visage de Berlin. Ce ne fut pas sans difficultés: «C’est étrange, devait dire Ruttmann, comme la gande ville elle-même, Berlin, essayait d’échapper aux efforts que je faisais pour saisir quelque chose de sa vie et de son rythme avec mon objectif.» Ruttmann a su néanmoins capter quelques scènes caractéristiques qui constituent aujourd’hui un précieux témoignage.


  J.T.


  BERLINGOT ET Cie *


  (Fr., 1939.) R., Pr.: Fernand Rivers; Sc.: Jean Manse; Ph.: René Ribault; M.: Roger Dumas; Int.: Fernandel (François) Suzy Prim (MmeGrandville), Fréhel (Bohémia), Charpin (Victor). NB, 85 min.


  


  François et Victor vendent des berlingots dans les fêtes foraines. Un incendie les ruine. Ils doivent changer de métier mais reviendront au commerce des berlingots.


  Un charmant Fernandel redécouvert grâce à la vidéocassette.


  J.T.


  BERNADETTE ***


  (Fr., 1987.) R.: Jean Delannoy; Sc.: J.Delannoy, R.Arnaut; Ph.: J.B. Penzer; Cost.: L.Brignon; M.: F.Lai; Pr.: J.Quintard/G. Parretti; Int.: Sydney Penny (Bernadette Soubirous), Jean-Marc Bory (le curé Peyramale), Michèle Simonnet (la mère de Bernadette), Roland Lesaffre (le père de Bernadette), Bernard Dhéran (Dr Dozous), Michel Duchaussoy (NapoléonIII), Jean Davy (monseigneur Laurence). Couleurs, 120 min.


  


  Lourdes (Hautes-Pyrénées), février1858. Bernadette, quinze ans, aînée des quatre enfants de la famille Soubirous, extrêmement pauvre, voit la Vierge Marie lui apparaître dans la grotte de Massabielle. Ses parents, ses amis, le curé Peyramale, commencent par douter de ses paroles. Mais le peuple de paysans, d’ouvriers afflue à la grotte, pour participer avec piété et exaltation, aux dix-sept séances d’apparition. Les autorités de la ville, inquiètes, essaient de faire passer la jeune fille pour folle, certains y voient même un complot royaliste. Soumise à des tests médicaux, l’adolescente est reconnue parfaitement normale. Grâce à l’eau de source que Bernadette a fait jaillir à la grotte, plusieurs malades incurables sont guéris. Le fils de NapoléonIII est lui-même guéri d’une diphtérie. Le curé Peyramale, en entendant Bernadette lui répéter les paroles de la Vierge: «Je suis l’Immaculée Conception», passe dans le camp des défenseurs de l’adolescente et fait ériger, comme la «dame en blanc» l’a demandé, une chapelle à la grotte. En juillet1866, la jeune fille entre au couvent de Nevers, pour y devenir sœur Marie-Bernard. Elle y mourra à trente-six ans d’une crise d’asthme.


  Les vies de saints à l’écran ont toujours été un exercice périlleux. Jean Delannoy, vétéran du cinéma français de tradition classique, qui avait déjà bien réussi avec Dieu a besoin des hommes, renouvelle l’essai avec cette illustration de Bernadette de Lourdes. Le mérite du film est d’avoir montré la sainte comme une fille simple, espiègle et pauvre, visitée par la grâce, confondant ses juges par ses réponses pleines de bon sens et d’humilité. Le souci de réalisme et de fidélité historique, la mise en scène, académique certes, mais très soignée, avec des images magnifiques de la campagne pyrénéenne, font de ce film, presque ignoré par le public de France à sa sortie, un film très réussi, impérativement à redécouvrir.


  H.G.


  BERNARD ET BIANCA AU PAYS DES KANGOUROUS **


  (The Rescuers Down Under; USA, 1990.) Dessin animé de Hendel Butoy, Mike Gabriel; Sc.: Jim Cox, Karey Kirkpatrick, Byron Simpson, Joe Ranft; M.: Bruce Broughton; Pr.: Thomas Schumacher/Walt Disney Pr; Voix (v.o./v.f.): Bob Newhart/Roger Carel (Bernard), Eva Gabor/Béatrice Delfe (Bianca), John Candy/Emmanuel Jacomy (Wilbur), George C.Scott/André Valmy (McLeach), Wayne Robson/Thierry Bourdon (Franck), Tristan Rogers/Jean-Pierre Gernez (Jake). Couleurs, 70 min.


  


  Dans l’intérieur de l’Australie, Cody, un garçonnet de huit ans, libère un aigle royal pris dans les filets du cruel braconnier Mc Leach. Ce dernier, pour le faire parler, capture Cody et l’enferme dans son repaire en compagnie d’animaux représentant des espèces menacées. Bernard et Bianca, deux sympathiques souriceaux de l’organisation SOS Société, viennent à son secours. Ayant pour guide l’astucieux kangourou Jake, Bernard et Bianca, aidés par leurs amis, parviennent à vaincre l’infâme McLeach au terme d’un duel impitoyable.


  Il y a du changement chez Walt Disney! Finies les chansons douceâtres et les histoires mièvres! Nous sommes ici au royaume de l’aventure dans un style énergique proche d’Indiana Jones (la musique et certains plans y font explicitement référence). Aucun temps mort; une action vivement menée, une écriture très cinématographique (les auteurs avouent s’être inspirés des films d’Orson Welles, d’Alfred Hitchcock et de David Lean). Les décors sont imposants, les dessins toujours aussi précis et les couleurs y sont parfaitement harmonisées. Enfin l’humour est, bien sûr, de la partie avec Frank, le lézard cinoque, Joanna, la perfide salamandre, et Wilbur, l’albatros pataud et courageux. Bref, voici un renouveau intéressant dans l’animation disneyenne.


  C.B.M.


  BERNIE


  (Fr., 1996.) R.: Albert Dupontel; Sc.: A.Dupontel, Gilles Laurent; Ph.: Guillaume Schiffman; M.: Ramon Pipin; Pr.: Jean-Michel Rey/Philippe Liegeois; Int.: Albert Dupontel (Bernie), Claude Perron (Marion), Roland Blanche (Willis), Hélène Vincent (la mère), Roland Bertin (Ramonda), Paul Le Person (le concierge). Couleurs, 87 min.


  


  Bernie, un être fruste et névrosé, quitte l’orphelinat à trente ans pour connaître le secret de sa naissance. Après avoir cambriolé la DDASS, il découvre que son père est un clochard et sa mère l’épouse d’un notaire. Il décide de leur venir en aide…


  Un cinéma de révolte (tel celui de Jean Vigo, de Buñuel ou de Mocky) est certes salutaire –à condition de viser juste et de le faire avec talent. Ici tout est bas, cradingue, laid, sinistre –en un mot: ignoble. Un film qui donne la nausée. À fuir.


  C.B.M.


  BERTH MARKS ***


  (Berth Marks; USA, 1929.) R.: Lewis R.Foster; Sc.: Leo McCarey; Pr.: Hal Roach/MGM; Int.: Laurel et Hardy, Charley Hall, Pat Harmon, Paulette Goddard. Tourné en version muette et en version sonore. NB, 20min environ.


  


  Musiciens itinérants, Laurel et Hardy doivent se rendre dans la ville de Pottsville où l’on attend leur prestation. Ils prennent un train et tentent de s’installer dans une couchette pour y passer la nuit. Installation difficile, riche en péripéties et débouchant sur des catastrophes.


  Berth Marks n’a pas mérité la sévérité dont il a été l’objet de la part de divers critiques et non des moindres. C’est un bon burlesque. Mais s’il est vrai qu’on ne prête qu’aux riches, on peut aussi se montrer difficile quand il s’agit de comédiens de cette envergure… La longue séquence de déshabillage dans la couchette sera reprise en 1944, dans The Big Noise. Ce film de 1929 est un bon exemple de l’art avec lequel le tandem se montre capable de prolonger un gag en le faisant indéfiniment rebondir sans que pour autant notre intérêt se relâche. Ce dont seuls quelques très grands burlesques sont capables.


  A.F.


  BERTHA BOXCAR **


  (Boxcar Bertha; USA, 1972.) R.: Martin Scorsese; Sc.: Joyce H.Corrington, John William Corrington, d’après Boxcar Bertha Thompson; Ph.: John Stephens; M.: Gib Guilbeau, Thad Maxwell; Pr.: Roger Corman; Int.: Barbara Hershey («Boxcar» Bertha), David Carradine («Big Bill» Shelley), Barry Primus (Rake Brown), Bernie Casey (Von Marton), John Carradine (H. Buckram Sartoris). Couleurs, 92 min.


  


  Années 1930. Bertha, ayant assisté à la mort accidentelle de son père provoquée par un employeur tyrannique, prend le chemin du «trimard». Comme quantités de pauvres bougres réduits au vagabondage à cause de la dépression, elle erre de ville en ville, au hasard des trains de marchandises qu’elle emprunte clandestinement, ce qui lui vaut son surnom de «Boxcar» (Fourgon à bestiaux). Elle se lie avec «Big Bill» Shelley, un syndicaliste révolté. Avec Von Norton, un Noir qui a fui la haine de son patron, et Rake Brown, un intellectuel juif déraciné, elle et Shelley forment un gang qui s’attaque aux intérêts de la Compagnie des chemins de fer. Le patron de celle-ci, Sartoris, lance à leurs trousses sa police privée. Pris, Shelley est crucifiée sur la paroi d’un wagon à bestiaux. Bertha le venge en tuant ses tortionnaires. Elle prend ensuite le chemin de la prostitution.


  Réalisé sous l’égide de Roger Corman, ce deuxième film de Martin Scorsese, énième variation plus ou moins avouée de Bonnie and Clyde, est plus proche, tant d’un point de vue formel que narratif et thématique, de l’univers du producteur que de celui du futur auteur de Mean Streets et Taxi Driver même si la violence qui y règne et son traitement stylistique semblent annoncer ceux de ces deux derniers. De fait, Boxcar Bertha a les qualités et les défauts des productions Corman de l’époque, le réalisateur assumant les unes et les autres en faisant preuve d’une belle et efficace maîtrise technique, nonobstant une utilisation immodérée des objectifs à courte focale.


  A.G.


  BERTRAND CŒUR DE LION ***


  (Fr., 1950.) R., Sc.: Robert Dhéry; Ph.: Henri Decae; M.: Gérard Calvi; Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Robert Dhéry (Bertrand), Colette Brosset (Anne), Capucine (la baronne), Robert Destain (le baron), Jacques Legras (Paul), Roger Saget (Paulo). NB, 105 min.


  


  Garde-chasse, Bertrand est l’homme à tout faire de son châtelain qui est en réalité le chef d’une bande de faux-monnayeurs que Bertrand fera arrêter.


  Charmante comédie où Robert Dhéry révèle un talent très personnel.


  J.T.


  BÉRU ET CES DAMES


  (Fr., 1968.) R.: Guy Lefranc; Sc.: Gilles Morris-Dumoulin, d’après Frédéric Dard; Ph.: Didier Tarot; M.: Jo Moutet; Pr.: Jacques Roitfeld; Int.: Gérard Barray (San-Antonio), Jean Richard (Bérurier), Maria Mauban (Wanda Berger), Anna Gael (Nadia Vandel), Roger Carel (Bernal), Paul Préboist (Pinaud), Marcel Bozzuffi (Francis), Marthe Mercadier (MmeAlbertine), Claude Cerval (Vérian), Michel Creton (Jojo, le souteneur). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Devenu propriétaire d’un hôtel particulier par héritage, Bérurier vient réclamer un loyer impayé à son locataire – un nommé Laurenzi – et tombe sur son cadavre. Béru et San-Antonio découvrent que l’immeuble abrite en réalité un claque. Avant d’être abattue à son tour, la maîtresse des lieux les met sur la piste de Maximilien Bernai, familier de la maison et directeur des Laboratoires Duchemain. De fait, c’est une cargaison de vingt kilos de morphine qui doit être livrée au siège de la société et que convoitent plusieurs trafiquants qui a indirectement coûté la vie à Laurenzi. D’autres règlements de comptes suivront avant que San-Antonio n’y mette un point final.


  En dépit d’une intrigue assez confuse, le film se laisse voir avec agrément, à l’instar du premier opus (Sale temps pour les mouches), tourné deux ans plus tôt par le même trio Lefranc/Barray/Richard. Œil goguenard et repartie insolente, Barray forme avec Jean Richard et Paul Préboist un savoureux trio, entouré d’une pléiade de seconds rôles tout aussi truculents (Mercadier et Bozzuffi en tête). À signaler encore l’excellente partition de Jo Moutet, éminemment roborative.


  A.M.


  BESSIE A BROADWAY ***


  (The Matinee Idol; USA, 1928.) R.: Frank Capra; Sc.: Elmer Harris, Peter Milne, d’après Robert Lord, Ernest Pagano; Ph.: Philip Tannura; Pr.: Harry Cohn; Int.: Bessie Love (Ginger), Johnnie Walker (Don Wilson), Lionel Belmore (Bolivar). NB, muet, 66 min.


  


  Don Wilson, un célèbre artiste new-yorkais, est engagé dans une petite troupe de province par Ginger Bolivar qui ignore sa renommée. La pièce où ils se produisent est tellement ridicule que l’impresario de Don les invite à Broadway, pensant obtenir un succès comique. Ce qui se réalise en effet. Ginger, humiliée, repart avec ses compagnons pour sa province où Don vient lui avouer son amour.


  Un film que l’on croyait perdu: miraculeusement retrouvé et restauré, c’est une petite merveille d’intelligence où l’on retrouve, en mineur les principaux thèmes des futurs chefs-d’œuvre de Frank Capra: un mélange de comédie et de drame, de candeur et d’humanisme. Mise en scène alerte, trouvailles visuelles, acteurs savoureux… Un bonheur de cinéma!


  C.B.M.


  BÊTE (LA) ***


  (Fr., 1975.) R., Sc., Dial.: Walerian Borowczyk; Ph.: Bernard Daillencourt, Marcel Grignon; Pr.: Anatole Dauman; Int.: Sirpa Lane (Romilda), Lisbeth Hummel (Lucy), Pierre Benedetti (Mathurin), Guy Tréjean (le marquis de l’Espérance), Marcel Dalio (le duc de Balo), Roland Armontel (le curé), Jean Martinelli (le cardinal), Pascale Rivault (Clarine). Couleurs, 104 min.


  


  Pour renflouer leur fortune, le marquis de l’Espérance décide de marier son fils Mathurin, un garçon sauvage et débile, avec Lucy, une ravissante et riche héritière. Lorsque celle-ci arrive au château, elle est fascinée par un tableau: celui de Romilda de l’Espérance, une aïeule de Mathurin. En rêve, elle voit Romilda s’accoupler avec une bête au sexe gigantesque, qui meurt dans les spasmes du plaisir. Lorsque Lucy rejoint Mathurin dans sa chambre, elle le trouve mort. La toilette funèbre révèle que son sexe était celui de la bête.


  Ce cinquième «Conte immoral» (non réalisé à l’époque par crainte de la censure) est une nouvelle variation sur le thème de la Belle et la Bête. Le cinéaste fait œuvre de poète surréaliste pour réaliser cet hymne à l’amour physique, ce film aux images étonnantes, à l’humour sous-jacent, à la beauté constante.


  C.B.M.


  BÊTE A L’AFFUT (LA) **


  (Fr., 1958.) R.: Pierre Chenal; Sc., Ad.: Michel Audiard, R.-M. Arlaud, Georges Tabet, P.Chenal, d’après Day Keene; Ph.: Christian Matras; M.: Maurice Jarre; Pr.: Hoche/Films Odeon; Int.: Henri Vidal (Morane), Françoise Arnoul (Liliane Vermont), Michel Piccoli (le commissaire), Gaby Sylvia. NB, 90 min.


  


  Morane, un détenu en cavale, se réfugie chez la jeune et jolie Liliane Vermont, à qui il fait croire en son innocence. Prise dans le jeu, Liliane veut fuir avec Morane mais s’aperçoit que ce dernier est en fait un assassin très dangereux. Morane sera abattu par la police alors que la jeune femme essayait malgré tout, par amour, de le sauver.


  C’est un film de série noire de bonne facture qui a donné à Henri Vidal l’occasion d’avoir là son meilleur rôle.


  D.C.


  BÊTE AUX CINQ DOIGTS (LA) ***


  (The Beast with Five Fingers; USA, 1946.) R.: Robert Florey; Sc.: Curt Siodmak, d’après W.F. Harvey; Ph.: Wesley Anderson; Eff. sp.: William McGann, H.Koenekamp; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Robert Alda (Ryler), Andrea King (Julie), Peter Lorre (Hilary Cummings), Victor Francen (Francis Ingram), John Carrol Naish (Ovidio). NB, 88 min.


  


  Le grand pianiste Francis Ingram est paralysé d’une main. Il est très amoureux de son infirmière que convoite son ami Ryler. Il a pour secrétaire Hilary Cummings, passionné de sciences occultes. Mort brutalement, le musicien lègue sa fortune à son infirmière, Julie, mais le testament est contesté par Arlington, le beau-frère, et un notaire retors, Duprex, qui prient Cummings de quitter les lieux. Des événements étranges surviennent: Duprex est étranglé par une main comparable à celle du pianiste. Or la main valide du cadavre a bien été tranchée. Elle se promène dans la maison et le policier Ovidio n’y comprend rien. En fait c’est Cummings qui a monté lui-même cette mise en scène macabre pour rester dans la maison. Il se prend au jeu et finit par s’étrangler lui-même, devenu fou.


  Superbe interprétation de Peter Lorre et magnifiques trucages: la main coupée vivante que l’on poignarde. Il est dommage que Florey ait fait si peu de films d’épouvante.


  J.T.


  BÊTE AUX SEPT MANTEAUX (LA) **


  (Fr., 1936.) R.: Jean de Limur; Sc.: Jacques Maury, d’après P.A. Fernic; Ph.: Willy Montéran, Georges Raulet; Pr.: Georges Chevalier; Int.: Jules Berry (Pierre Arnal), Meg Lemonnier (Myriam Bruckly), Junie Astor (Manuela), Jacques Maury (Charles Destin), Roger Karl (sir Bruckly). NB, 98 min.


  


  Un cambriolage provoqué par un aristocrate anglais pour mieux anéantir une bande qui a assassiné son frère.


  Un joli titre, un scénario parfois obscur, une bonne interprétation et une mise en scène correcte. Résultat: un film agréable dont il ne semble plus exister qu’une copie en mauvais état. À redécouvrir.


  J.T.


  BÊTE AVEUGLE (LA)


  (Moju; Jap., 1969.) R.: Yasuro Masumura; Sc.: Yoshio Shirakasa, Rampo Edogawa; Ph.: Setsuo Kobayashi; M.: Hikar Hayashi; Pr.: Mosaichi Nagata, Kazumasa Nakamo, Hiroaki Fujii; Int.: Funakoshi (Sofu), Mako Midori (Aki). Couleurs, 74 min.


  


  Avec l’aide de sa mère, un sculpteur aveugle kidnappe une jeune femme qui représente pour lui l’idéal de la beauté féminine pour qu’elle lui serve de modèle. D’abord réticente, la jeune femme finit par aimer son geôlier. Après avoir tué la mère, ils se livrent à des jeux sadomasochistes de plus en plus étranges.


  Un film qui fit forte impression sur les tenants du surréalisme (avec, notamment, des décors où des murs sont tapissés de sculptures représentant des fragments du corps féminin). Aujourd’hui, ces scènes d’amour fou (au vrai sens du terme) sombrent le plus souvent dans le grotesque macabre.


  C.B.M.


  BÊTE DANS LE CŒUR (LA) *


  (La bestia nel cuore; It., 2005.) R.: Cristina Comencini; Sc.: Francesca Marciano, Cr. Comencini, Giulia Calenda; Ph.: Fabio Cianchetti; M.: Franco Piersanti; Pr.: Riccardo Tozzi, Giovanni Stabilini, Marco Chimenz; Int.: Giovanna Mezzogiorno (Sabina), Alessio Boni (Franco), Stefania Rocca (Emilia), Angela Finocchiaro (Maria), Luigi Lo Cascio (Daniele), Giuseppe Battiston (Negri). Couleurs, 120 min.


  


  Sabina partage une vie paisible avec son compagnon Franco. Ils sont tous deux comédiens; elle accepte de faire des doublages tandis que lui, de formation théâtrale, se veut plus exigeant dans ses choix. Les nuits de Sabina sont troublées par des cauchemars où, enfant, elle revoit son père, à la fois proche et inquiétant. Lorsqu’elle tombe enceinte, elle part aux États-Unis, où vit son frère Daniele qui, lui aussi, fut longtemps hanté par son enfance; auprès de lui, elle découvre le terrible secret qui les a marqués à vie.


  Adaptant son propre roman, Cristina Comencini livre un film lourdement symbolique (les cauchemars) sur l’inceste et la pédophilie, sur les traumatismes de l’enfance. Elle s’égare dans des scènes inutiles (le lesbianisme de l’amie aveugle) et il faut attendre la rencontre avec le frère, aux États-Unis, pour que ce récit aux consonances psychanalytiques prenne forme. Giovanna Mezzogiorno est une bien belle et bonne comédienne.


  C.B.M.


  BÊTE DE GUERRE (LA) **


  (The Beast; USA, 1988.) R.: Kevin Reynolds; Sc.: William Mastrosimone; Ph.: Douglas Milsome; M.: Mark Isham; Pr.: John Fiedler/Columbia; Int.: George Dzundza (Daskal), Jason Patric (Koverchenko), Steven Bauer (Taj). Scope-couleurs, Dolby, 110 min.


  


  Un char soviétique, sur ordre du chef de groupe Daskal, écrase un résistant afghan sous les yeux de sa fiancée. Mais le tank s’égare ensuite dans le désert, poursuivi par les habitants du village qui aspirent à se venger. Daskal se débarrasse de Koverchenko qui discutait ses méthodes et celui-ci aidera les Afghans à retrouver Daskal.


  Un des rares films sur la guerre en Afghanistan mais surtout un film de guerre dans la grande lignée d’Aldrich ou de Fuller. L’odyssée de ce char soviétique perdu dans le désert devient vite passionnante. Le paradoxe est que le film soit américain et que le sujet ait été fourni par une pièce de théâtre de Mastrosimone.


  J.T.


  BÊTE DE LA CITÉ (LA) **


  (Beast of the City; USA, 1932.) R.: Charles Brabin; Sc.: John Lee Mahin, d’après W.R. Burnett; Ph.: Norbert Brodine; Pr.: Hunt Stromberg; Int.: Walter Huston (Jim Fitzpatrick), Jean Harlow (Daisy Stevens), Wallace Ford (Ed Fitzpatrick), Jean Hersholt (Sam Belmonte). NB, 74 min.


  


  Fitzpatrick mène la lutte contre l’emprise des gangsters sur la ville où il est commissaire de police. Mais ceux-ci s’appuient sur des hommes politiques véreux et par ailleurs le frère du policier se laisse séduire par une fille du milieu. Pour en finir, Fitzpatrick fait une descente chez le gangster Belmonte. Il s’ensuit une tuerie générale.


  Classé parmi les ancêtres du film de gangsters, cette bande annonce aussi le film noir et l’inspecteur Harry. Écrit par Burnett à l’origine, le film surprit les dirigeants de la MGM et ne fut distribué que dans les salles de second ordre. Revu à la télévision, il a conservé une incontestable force, notamment dans le massacre final.


  J.T.


  BÊTE DE MISÉRICORDE (LA) *


  (Fr., 2001.) R., Sc., Pr.: Jean-Pierre Mocky, d’après Fredric Brown; Ph.: Edmond Richard; M.: Éric de Marsan; Int.: Jackie Berroyer (Castan), Bernard Menez (Moreau), Jean-Pierre Mocky (Mardet), Patricia Barzyk (Alice). Couleurs, 90 min.


  


  Jean Mardet tue les malheureux au nom de Dieu afin de leur éviter ici-bas une vie de souffrance. Les inspecteurs Moreau et Castan, même s’ils n’ont plus le feu sacré, doivent néanmoins faire respecter la loi…


  Réalisé avec trois francs six sous et une certaine désinvolture, c’est un film foutraque. «Cette dérision généralisée et cette surenchère délibérée de ringardise, écrit Télérama, concourent à une plaisante série Z.» C’est aussi un film sincère.


  C.B.M.


  BÊTE HUMAINE (LA) ***


  (Fr., 1938.) R., Sc.: Jean Renoir, d’après Émile Zola; Ph.: Curt Courant; M.: Joseph Kosma; Pr.: Robert Hakim; Int.: Jean Gabin (Jacques Lantier), Simone Simon (Séverine), Fernand Ledoux (Roubaud, son mari), Julien Carette (Pecqueux), Colette Régis (Victoire, sa femme), Jenny Hélia (Philomène, son amie), Jean Renoir (Cabuche, le braconnier), Blanchette Brunoy (Flore). NB, 105 min.


  


  Témoin d’un meurtre commis par Roubaud, chef de gare auHavre, Jacques Lantier, conducteur de locomotive, devient l’amant de Séverine, la femme de l’assassin. Ce secret les rapproche et Séverine incite Lantier à tuer Roubaud qu’elle déteste. Mais une lourde hérédité éthylique poussera Lantier à poignarder sa maîtresse puis à se suicider en sautant de sa locomotive.


  L’hérédité, la fatalité, des héros marqués par les pesanteurs sociales autant que par le destin, un drame glauque. Et pourtant Renoir, à qui on avait proposé ce sujet sans qu’il l’ait choisi, avait atténué la noirceur du roman de Zola et affiné les personnages. Le résultat est une sublime histoire d’amour où l’instinct prend le pas sur la raison et où la poésie vient au secours de la psychologie. Le monde des cheminots est plus rêvé que reconstitué, mais Jean Gabin est là dans un de ses plus grands rôles.


  N.M.


  BÊTE, MAIS DISCIPLINÉ


  (Fr., 1979.) R.: Claude Zidi; Sc.: C.Zidi, Michel Fabre; Ph.: Jean-Claude Schwartz; M.: Olivier Dassault, Philippe D’Aram; Pr.: Christian Fechner; Int.: Jacques Villeret (Jacques), Kelvine Dumour (Sylvie), Céleste Bollack (Claudine), Michel Aumont (Stévenin), Catherine Lachens (Ingrid). Couleurs, 95 min.


  


  Pendant son service militaire, Jacques, un brave garçon, est amené à convoyer une arme ultra-secrète (un gaz qui annihile la volonté) alors qu’il préfèrerait retrouver sa petite amie Sylvie. Il se débarrasse de ses supérieurs en les endormant, et rejoint Sylvie qui lui préfère un tennisman. Jacques sauve la vie de ce dernier puis dispute avec lui un match de tennis qu’il gagne grâce à l’utilisation du gaz secret.


  Le seul intérêt du film est de donner la vedette à part entière à Jacques Villeret qui, malgré sa rondeur, est un comique des plus fins, avec des airs timides et naïfs, avec ses mines étonnées de bon gros chien.


  C.B.M.


  BÊTE NOIRE (LA) **


  (Fr., 1983.) R.: Patrick Chaput; Sc.: P.Chaput, Patrick Yalaoui; Ph.: Richard Copans; M.: Jean-Claude Vannier; Pr.: Catherine Bougereau; Int.: Richard Bohringer (Yves Boissieu), Philippe Sfez (Daniel), Sabine Haudepin (Karen), Georges Geret (M. Guyot), Isabelle Sadoyan (MmeGuyot), Jean Bouise (le facteur), Eddie Constantine (le patron du bar), Bernadette Lafont (Antonia). Couleurs, 97 min.


  


  Yves Boissieu est un scénariste en mal d’inspiration. Il rencontre Daniel, un jeune loubard auquel il demande de raconter sa vie… Daniel fut confié très tôt à l’Assistance publique et placé chez des parents nourriciers à la campagne. Lorsque, adolescent, il découvrit que sa mère faisait le trottoir, il devint délinquant en mettant le feu au centre de rééducation. Puis, il fit la connaissance de Karen, se piqua à l’héroïne… Un jour, Boissieu apprend par Karen que Daniel a disparu. Il découvre trop tard que celui-ci a organisé un braquage où il a trouvé la mort.


  Le sujet aurait pu donner lieu à un drame très noir dans la pire tradition du cinéma naturaliste. Heureusement, Patrick Chaput, grâce à l’utilisation de flash-back et à l’intervention du scénariste, évite ce piège et porte un regard critique sur son film. Dès lors, ce portrait d’un marginal devient un drame poignant avec de beaux moments de tendresse contenue.


  C.B.M.


  BÊTE S’ÉVEILLE (LA)


  (The Sleeping Tiger; GB, 1954.) R.: Victor Hanbury (Joseph Losey); Sc.: Carl Foreman, d’après Maurice Moisiewitsch; Ph.: Henry Waxman; M.: Malcolm Arnold; Pr.: Anglo-Amalgamed Films; Int.: Dirk Bogarde (Frank Clément), Alexis Smith (Glenda Esmond), Alexander Knox (Dr Esmond). NB, 89 min.


  


  La femme d’un psychiatre s’éprend d’un voleur.


  Ce film se rattache à la période où Losey devait travailler sous des pseudonymes. L’œuvre souffre un peu de ces incertitudes.


  J.T.


  BETELNUT BEAUTY *


  (Betelnut Beauty; Fr.-Taïwan, 2001.) R., Sc.: Lin Cheng-scheng; Ph.: Han Yun-chung; M.: A-Chi and the Chairman; Pr.: Pyramide/Art Light Films; Int.: Sin Je (Fei-fei), Chang Chen (Feng), Tsai Chennan (Ming), Kelly Kuo (Yili). Couleurs, 105 min.


  


  Taipei. Feng vient de terminer son service militaire et hésite à accepter un travail de pâtissier. Fei-fei a fugué du domicile familial. Ils se croisent lors d’un orage. Fei-fei devient vendeuse de noix de bétel, marchandise aux effets tonifiants plus ou moins prohibée. Feng et Fei-fei se retrouvent et vont s’aimer. Mais ils se lient avec la Mafia pour des actions risquées.


  Ce film fait partie de la série des «Contes de la Chine moderne» qui entend en dresser un tableau réaliste. Au-delà d’un scénario conventionnel, le plus intéressant réside dans l’intégration de l’action aux décors réels de la ville, dans la peinture d’une jeunesse avide de vivre à tout prix, même au risque de s’y brûler les ailes.


  C.B.M.


  BÊTES DE SCÈNE *


  (Best in Show; USA, 2000.) R.: Christopher Guest; Sc.: C.Guest, Eugène Levy; Ph.: Roberto Schaefer; M.: Jeffrey Wanston; Pr.: Gordon Marx; Int.: Christopher Guest (Harlan Pepper), Parker Posey (Meg), Michael Mc Kean (Stefan), Catherine O’Hara (Cookie), Eugene Levy (Gerry Fleck). Couleurs, 89 min.


  


  Le «Mayflower Dog Show» de Philadelphie est l’événement le plus important pour tous les admirateurs de la race canine. À l’issue de la compétition doit être remis le prix du plus beau chien de l’année. Leurs propriétaires s’y préparent dans la fébrilité…


  Le film se présente comme un reportage sur les concours canins et va sélectionner quelques animaux représentatifs et surtout leurs maîtres. Bien sûr, le sérieux du propos n’est qu’apparent et va bientôt déraper vers une comédie hilarante, une satire désopilante de l’american way of life. Les plus bêtes ne sont pas ceux que l’on pense et l’on rit souvent, même si le trait est forcé.


  C.B.M.


  BETHSABÉE


  (Fr., 1947) R.: Léonide Moguy; Sc.: L.Moguy, Jacques Rémy d’après le roman de Pierre Benoit; Ad.: Jacques Rémy; Dial.: Roger Vitrac; Ph.: Nicolas Hayer; M.: Joseph Kosma; Pr.: CICC; Int.: Danielle Darrieux (Arabella), Andrée Clément (Évelyne), Georges Marchai (Dubreuil), Paul Meurisse (Sommerville), Jean Murat (le colonel), Pierre Louis (lieutenant Testard), Nicolas Vogel (l’adjudant). NB, 89 min.


  


  Une ravissante jeune femme, Arabella, au passé quelque peu aventureux, se retrouve aux confins du Maroc pour y rejoindre son amant, le capitaine Dubreuil, en garnison dans un poste de spahis. Un autre officier, Sommerville, qui obtint, autrefois, les faveurs d’Arabella, la reconnaît, ce qui provoque la jalousie effrénée d’Évelyne, la fille du colonel, qui est la maîtresse de Sommerville. Peu de temps après, ce dernier trouve la mort dans une embuscade et, Évelyne, désespérée, tire un coup de revolver sur Arabella qui mourra dans les bras de celui qu’elle aime.


  Léonide Moguy nous a habitué au pire: Le long des trottoirs et autres Enfants de l’amour, un cinéma qui désespère le cinéphile le plus indulgent. Cette Bethsabée n’est supportable que pour Danielle Darrieux –qui chante une ravissante mélodie– et Paul Meurisse qui, par son talent, sauve du ridicule un personnage de roman-feuilleton.


  J.C.


  BETSY **


  (Hearts Divided; USA, 1936.) R.: Frank Borzage; Sc.: L.Doyle, C.Robinson; Ph.: G.Folsey; M.: H.Warren, A.Dubin; Pr.: H.J. Brown/Warner Bros; Int.: Marion Davies (Betsy Patterson), Dick Powell (Jérôme Bonaparte), Charlie Ruggles (Henry), Claude Rains (Napoléon), E.E. Horton (John), Arthur Treacher (sir Harry), Henry Stephenson (Charles Patterson). NB, 76 min.


  


  Les États-Unis engagent des pourparlers avec Napoléon pour récupérer la Louisiane qui appartient à la France. Napoléon la cède pour dix-huit millions de dollars. Il envoie son frère Jérôme pour asseoir les bonnes relations entre les deux pays. Jérôme tombe amoureux de Betsy, la fille du principal acteur de la transaction, et lui enseigne le français sans décliner sa véritable identité. Lorsque les parents apprennent qui il est, ils acceptent le mariage de leur fille. Jérôme et Betsy partent pour la France, faisant croire à tout le monde que Napoléon bénit ce mariage. Après une tentative de Napoléon pour obliger Betsy à rompre, il doit s’incliner devant le désir de sa propre mère.


  Dans l’œuvre de Borzage, l’amour est plus fort que la haine, la guerre et même la mort: pourquoi Napoléon lui-même échapperait-il à cette tornade sentimentale! Borzage va nous le démontrer faisant apparaître une vision charmante, drôle, irréaliste et naïve de la France: charmante, par la notorioté que l’on nous confère pour notre conception de l’amour; drôle, par le caractère comique des personnages français et des situations; irréaliste et naïve, par la liberté prise avec le contexte historique et humain qui donne un aspect satirique et des invraisemblances sympathiques. Le récit n’étant pas crédible, on se doit de goûter au festin d’attitudes, répliques, situations et mimiques des personnages: dans sa baignoire, lavé et frotté par un laquet et le visage radieux de celui qui a découvert une merveille, Napoléon annonce que les trois principes qui permettent de garder une femme et gagner une guerre sont: l’argent, l’argent, l’argent. «Je côtoie la mort sur les champs de bataille, je joue ma carrière sur les tables… et je me sens un lâche en face de vous», dit un Napoléon, faussement sentimental, à Betsy. Avec ce genre de dialogue, on arriverait à changer une défaite en victoire si Waterloo avait été une femme.


  O.G.


  BETTY **


  (Fr., 1991.) R., Sc., Dial.: Claude Chabrol, d’après Georges Simenon; Ph.: Bernard Zitzermann; M.: Mathieu Chabrol; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Marie Trintignant (Betty), Stéphane Audran (Laure), Jean-François Garreaud (Mario), Yves Lambrecht (Guy Étamble), Christiane Minazzoli (MmeÉtamble), Pierre Vernier (le docteur). Couleurs, 103 min.


  


  Betty a rompu avec sa famille bourgeoise. Elle sombre dans l’alcoolisme. Recueillie par Laure, une amie de rencontre, elle ne peut s’empêcher d’envier sa tranquille assurance. Betty s’éprend de Mario, l’amant de Laure. Trahissant son amie, elle part avec lui. Laure se suicide.


  Comme le dit Marie Trintignant (absolument remarquable dans ce film), Chabrol «aime ces femmes monstrueuses malgré elles, qui font des choses terribles avec une innocence totale». À l’instar de Simenon (dont il s’inspire ici), il en sonde les âmes et les cœurs. Et pourtant, Betty, sa pitoyable héroïne, garde tout son mystère, toute son épaisseur, toute son opacité. Par une habile construction, il nous dévoile bien quelques éléments de sa vie, mais il se refuse à nous en donner la clef, nous laissant dans une situation inconfortable. Betty est-elle la victime d’une famille bourgeoise que Chabrol s’amuse à épingler avec férocité? ou bien est-elle un monstre d’égoïsme inconscient?


  C.B.M.


  BETTY BOOP ***


  (Betty Boop; USA, 1930-1939.) Dessins animés de Dave Fleischer; Pr.: Fleischer/Paramount; Voix: Mae Questel, Ann Rothschild, Margie Heinz, Kate Wright, Bonnie Poe. Premier court-métrage: Dizzy Dishes (1930); dix-huit films en 1932 dont Boop-oop-a-Doop, Betty Boop’s Bamboo Isle, Betty Boop for President; quinze films en 1933 dont Betty Boop’s Birthday Party et Betty Boop’s Halloween Party; onze en 1934 dont Betty Boop’s Trial; douze en 1935; douze en 1936 dont Betty Boop and the Little King; douze en 1937 dont Zula Hula; douze en 1938 dont Buzzy Boop at the Concert; six en 1939. Dernier court-métrage: Yip Yip Yippy (1939).


  


  Une bombe de sensualité à la jarretelle provoquante, elle fut l’équivalent dans le cartoon de Mae West dans le cinéma d’acteurs. Elle eut d’ailleurs de sérieux ennuis avec la censure et dut adopter un comportement plus décent. N’oublions pas son copain Bimbo qui lui tient compagnie dans ses aventures.


  J.T.


  BETTY FISHER ET AUTRES HISTOIRES **


  (Fr., 2001.) R.: Claude Miller; Sc.; C.et Annie Miller, d’après Ruth Rendell; Ph.: Christophe Pollock; M.: François Dompierre; Pr.: Yves Marmion/Annie Miller; Int.: Sandrine Kiberlain (Betty Fisher), Nicole Garcia (Margot), Mathilde Seigner (Carole), Yves Jacques (René l’Arménien), Edouard Baer (Alex), Stéphane Freiss (Édouard), Roschdy Zem (Dr Castang), Yves Verhoeven (Martinaud), Luck Mervil (François). Couleurs, 101 min.


  


  Betty Fisher est un écrivain à succès. Elle a tout pour être heureuse jusqu’à la mort accidentelle de son petit garçon. Sa mère, Margot, atteinte de crises de démence, se met en tête de kidnapper un enfant pour remplacer le disparu; elle s’intéresse à celui de Carole, une serveuse, mère d’un enfant non désiré.


  Le film est divisé en chapitres qui sont autant d’histoires privilégiant l’un ou l’autre des personnages, le tout constituant une seule et même intrigue. Le film décline les différentes facettes de la relation, parfois difficile, mère/enfant. C’est le plus intéressant, l’intrigue policière paraissant plus accessoire. Magnifique trio de comédiennes: Mathilde Seigner en mère indigne, Nicole Garcia au regard inquiétant et Sandrine Kiberlain à la sensibilité à fleur de peau.


  C.B.M.


  BEUR, BLANC, ROUGE *


  (Fr.-Alg., 2005.) R.: Mahmoud Zemmouri; Sc.: M.Zemmouri, Marie-Laurence Attias; Ph.: François Lartigue; M.: Frank Lebon, Ahmed Hamadi, Kada Mustapha; Pr.: Fennec Productions; Yasmine Belmadi (Brahim), Karim Belkhadra (Mouloud), Julien Courbey (Gaby), Nozha Khouadra (Wassila). Couleurs, 88 min.


  


  Brahim, un jeune Français d’origine algérienne, vit à Belleville; il n’a jamais mis les pieds en Algérie. Avec ses amis, il attend avec impatience le match de foot qui doit opposer, en une rencontre amicale, la France et l’Algérie (un tel match eu lieu le 6octobre 2001, La Marseillaise fut sifflée et le terrain envahi). Brahim est en première ligne lorsque des débordements entraînent l’interruption du match. Il se retrouve en prison…


  Brahim est montré comme un tchatcheur, un dragueur, un branleur, mais aussi comme un garçon sympathique partagé entre deux pays, même s’il se dit français à part entière. Comédie haute en couleur, le film évoque sur un ton plaisant les questions du communautarisme et de l’intégration. Dommage que la réalisation ne soit pas vraiment maîtrisée et que le scénario se laisse aller à des facilités.


  C.B.M.


  BEWARE MY LOVELY ***


  (USA, 1952.) R.: Harry Horner; Sc.: Mel Dinelli; Ph.: George Diskant; M.: Leith Stevens; Pr.: Collier Young; Int.: Ida Lupino (Mrs Gordon), Robert Ryan (Howard), Taylor Holmes (Armstrong). NB, 76 min.


  


  Howard, qui joue les factotums, découvre son employeuse étranglée. Il s’enfuit et trouve du travail dans une autre ville chez une veuve de guerre, Mrs Gordon. Progressivement leurs rapports se dégradent et il tente de l’étrangler comme il avait fait avec sa patronne précédente. Mrs Gordon s’évanouit et lorsqu’elle reprend ses sens, elle voit Howard faire son travail, ayant tout oublié, comme lors du meurtre précédent. Howard se laisse arrêter.


  Remarquable film noir, avec un Robert Ryan extraordinaire, mais tourné au moment où le genre déclinait, Beware My Lovely n’eut aucun succès. À découvrir absolument.


  J.T.


  BEYOND THE STARS/PERSONAL CHOICE ***


  (Beyond the Stars ou Personal Choice; USA, 1989.) R., Sc.: David Saperstein; Ph.: John Bartley; Déc.: John J.Moore; Cost.: Sheila Bingham; M.: Geoff Levin, Chris Many; Pr.: Joseph Perez/Five Star Entertainment, Inc./MovieStore Entertainment; Int.: Sharon Stone (Laurie McCall), Martin Sheen (Paul Andrew), Christian Slater (Eric Michaels), Robert Foxworth (Richard Michaels), Olivia d’Abo (Mara), F.Murray Abraham (le docteur Harry Bertram «the Whale Man»). Couleurs, 91 min.


  


  Un ensemble de personnages plus ou moins idéalistes vit, non loin de Vancouver, sur les rivages montagneux et boisés du Pacifique, là où l’océan, le ciel et la terre se rejoignent en une ligne d’horizon commune. Parmi eux, Laurie McCall, une jeune et belle décoratrice, maîtresse d’un homme d’affaires. Paul Andrew, leur guide charismatique en quelque sorte, est un ancien de la Nasa pour qui l’exploration de l’univers doit aboutir à sa connaissance, à sa compréhension, non à sa profanation comme il en a été de notre planète, ce que dénonce son «double» et alter ego, le docteur Harry Bertram «the Whale Man». C’est sa profession de foi, son choix personnel. Une relation spirituelle va naître entre Laurie et Paul.


  Superbe réflexion où l’émotion gagne peu à peu les âmes, sur la route du savoir et de l’infini, au-delà des étoiles. Sublime création de Sharon Stone qui, dans son évidente démarche conceptuelle d’auteur, ici décoratrice, plus tard architecte, esquisse, à partir de la générosité de Laurie McCall, la puissance créatrice de Sally Eastman dans Intersection, réalisé en ces mêmes lieux sacraux dont elle apparaît la déesse tutélaire. Sharon, personnage solitaire, nous donne avec Laurie une de ses compositions contemplatives les plus pures, les plus intenses, les plus mystiques. C’est un sommet de lyrisme panthéiste que constituent, au moment de l’hymne à l’univers de Martin Sheen, les longues plages de regard de Sharon qui l’écoute silencieusement, et dont le non-dit exprime prodigieusement toutes les potentialités d’une exaltation contenue et d’une prière ardente; Sharon, être de lumière dont la lumineuse beauté éclaire le triomphe de l’esprit.


  J.S.


  BEYOND THE TIME BARRIER *


  (USA, 1960.) R.: Edgar G.Ulmer; Sc.: Arthur Pierce; Ph.: Meredith M.Nicholson; Pr.: Robert Clarke; Int.: Robert Clarke, Darlene Tompkins, Arianne Arden. NB, 75 min.


  


  Un pilote, à bord de son avion supersonique, dépasse la barrière du temps et découvre une terre ravagée par la peste nucléaire et dominée par des mutants. Il parvient à revenir en arrière et s’efforce de faire prendre conscience à l’humanité du péril atomique.


  Malgré un manque criant de moyens, l’évocation d’un monde souterrain où vivent les derniers humains tandis que les mutants règnent à la surface, n’est pas sans charme. Inédit en France.


  J.T.


  BEYOND THERAPY


  (Beyond Therapy; USA, 1987.) R.: Robert Altman; Sc.: Christopher Durang; Ph.: Pierre Mignot; M.: Gabriel Yared; Pr.: Sandcasde Five/New World Pictures; Int.: Jeff Goldblum (Bruce), Julie Hagerty (Prudence), Tom Conti (Stuart), Glenda Jackson (Charlotte), Geneviève Page (Zizi). Couleurs, 93 min.


  


  À la faveur d’une petite annonce, Bruce et Prudence ont pris rendez-vous dans un restaurant français de New York. C’est un échec et chacun se précipite chez son psychologue. Nouvelle rencontre, autre échec à cause de Bob qui vit avec Bruce. Mais les psychologues interviennent. Un repas réunit tout le monde à la fin.


  Du théâtre filmé et même pas bien joué. L’œuvre la plus décevante d’Altman malgré la surprise finale.


  J.T.


  BEZNESS *


  (Fr.-Tun., 1992.) R., Sc., Dial.: Nouri Bouzid; Ph.: Alain Levent; M.: Anouar Braham; Pr.: Ahmed Baha/Eddine Attia/Jean-François Lepetit; Int.: Abdel Kechiche (Roufa), Jacques Penot (Fred), Ghalia Lacroix (Khomsa). Couleurs, 100 min.


  


  Fred, un jeune photographe français, vient à Sousse, en Tunisie, faire un reportage sur les «bezness», ces gigolos qui vendent leurs charmes aux touristes de tout sexe et de tout âge. Il se lie avec Roufa, un bezness qui rêve de partir pour l’Europe, et avec Khomsa, sa fiancée, prisonnière des traditions. Deux jeunes gens entre deux cultures dans un pays partagé entre l’Orient et l’Occident.


  Un film courageux qui montre les incertitudes, les contradictions, les interdits et les désirs de la jeunesse tunisienne. Cependant, il perd en crédibilité par la caricature qu’il fait des Européens (y compris Fred), assimilés à des homosexuels ou à des nymphomanes. C’est dommage, car le film est bien réalisé et ses interprètes ont beaucoup de talent et de spontanéité.


  C.B.M.


  BIANCA **


  (Bianca; It., 1984.) R.: Nanni Moretti; Sc.: N.Moretti, Sandro Petraglia; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Franco Piersanti; Pr.: Achille Manzoti; Int.: Nanni Moretti (Michele), Laura Morante (Bianca), Roberto Vezzosi (le commissaire). Couleurs, 96 min.


  


  Michele Apicella est professeur de maths. De son appartement, il épie les péripéties sentimentales d’un jeune couple. Aussi, lorsque sa jolie voisine disparaît, le commissaire s’intéresse-t-il à lui en tant que témoin. Michele est amoureux de Bianca, sa collègue, mais il l’agace par les questions qu’il lui pose sur son passé. Un couple de ses amis, aux mœurs libres, est assassiné. Le commissaire parvient à lui faire avouer son crime.


  Nanni Moretti, en décalage avec son époque, est une sorte de naïf avide de pureté. Il porte un regard moral et critique sur ses concitoyens, s’immisçant dans leur vie privée, les importunant. Il en découle un comique absurde et amer tout à fait original.


  C.B.M.


  BIBI FRICOTIN


  (Fr., 1950.) R.: Marcel Blistène; Sc.: Maurice Henry, d’après Forton; Ph.: Nicolas Toporkoff; M.: Jacques Besse; Pr.: Océan Film; Int.: Maurice Baquet (Bibi Fricotin), Nicole Francis (Catherine), Colette Darfeuil (la voyante), Alexandre Rignault (Tartazan), Yves Robert (Antoine Gardon). NB, 89 min.


  


  Bibi Fricotin se lance à la recherche de l’héritage de son amie Catherine que convoitent également les Tartazan. Il retrouvera cet héritage chez un conservateur de musée.


  Nombreuses poursuites. L’ensemble est entraînant mais assez loin des bandes dessinées de Forton.


  J.T.


  BIBLE (LA)


  (La Bibbia ou The Bible; It., 1966.) R.: John Huston; Sc.: Christopher Fry, No Perilli, Vittorio Bonicelli; Ph.: Giuseppe Rotunno; M.: Toshiro Mayuzumi; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Michael Parks (Adam), Ulla Bergryd (Ève), John Huston (Noé), Richard Harris (Caïn), Ava Gardner (Sarah), Stephen Boyd (Nemrod), Peter O’Toole (le messager). 70mm-couleurs, 170 min.


  


  Les premiers épisodes de la Bible, d’Adam et Ève à la Tour de Babel.


  N’est pas Gustave Doré qui veut. Huston semble mal à l’aise dans cette fresque même pas somptueuse.


  J.T.


  BIBLE AND GUN CLUB (THE) *


  (The Bible and Gun Club; USA, 1997.) R., Sc.: Daniel J.Harris; Ph.: Alex Wendler; M.: Shawn Patterson; Pr.: D. J.Harris/Alex Wendler; Int.: Andy Kallok (Stan), Don Yanan (Phil), Al Schuermann (Bill), Julian Ott (Mike), Robert Blumenthal (Sidney). NB, 87 min.


  


  Cinq VRP, plus très jeunes, bedonnants et grossiers, vont à Las Vegas pour leur congé annuel. Ils sont représentants en bibles et en fusils qu’ils proposent à de petites gens aux modestes ressources.


  Photo approximativement cadrée au noir et blanc charbonneux, dialogues qui semblent improvisés, montage déconstruit, acteurs au physique ingrat… On a l’impression de voir un reportage sur l’Amérique profonde. Tableau cynique et cruel, critique narquoise d’une société malade avec ses hantises et ses refoulements. Ce film propose d’en rire tant que faire se peut.


  C.B.M.


  BIBLE DE NÉON (LA) **


  (The Neon Bible; USA, 1994.) R., Sc.: Terence Davies, d’après John Kennedy Toole; Ph.: Michaël Coulter; Arr. Mus.: Robert Lockhart; Pr.: Scala/Film Four/Miramax; Int.: Gena Rowlands (tante Mae), Jacob Tierney (David à 15ans), Denis Leary (Frank), Diana Scarwid (Sarah). Couleurs, 92 min.


  


  Dans le train qui l’emporte loin de Neon, petite ville du sud des États-Unis, David se souvient de son enfance à la fin des années 1930, de son adolescence au début des années 1940. Il se souvient de son père, un homme brutal, qui devait mourir à la guerre, des difficultés de sa mère qui devait sombrer dans la folie, et surtout de sa tante Mae, une ancienne chanteuse quelque peu extravagante qui sut lui transmettre sa joie de vivre.


  Terence Davies tourne le dos au réalisme pour évoquer cette enfance blessée par le rigorisme, le fanatisme, la peur qui ont marqué la jeunesse de J.K. Toole. Images irréalistes, voire hyperréalistes, inspirées des peintres américains de l’époque. À la poursuite du temps qui passe, il capte des moments de vie en des séquences privilégiées, rêvées et magnifiées. Un beau film, sensible et nostalgique, dominé par la présence chaleureuse de la grande Gena Rowlands.


  C.B.M.


  BICHES (LES) **


  (Fr., 1968.) R.: Claude Chabrol; Sc.: Paul Gegauff, C.Chabrol; Ph.: Jean Rabier; M.: Pierre Jansen; Pr.: André Genoves; Int.: Jean-Louis Trintignant (Paul), Stéphane Audran (Frédérique), Jacqueline Sassard (Why), Henri Attal (Robègue), Dominique Zardi (Riais). Couleurs, 88 min.


  


  Frédérique, une femme riche, entraîne dans des amours lesbiennes une jeune fille sans argent, Why. Lorsque celle-ci tombe amoureuse de Paul, un architecte, Frédérique joue de sa séduction pour mettre fin à leur liaison. Why, délaissée, perd peu à peu la raison et tue Frédérique pour prendre sa place auprès de Paul.


  Un film brillant et caustique sur la fascination de l’argent et les jeux du pouvoir et de la séduction. Mise en scène précise, dialogues acérés, excellents acteurs –mais l’ensemble paraît assez artificiel, à l’image de la faune tropézienne où évolue l’action.


  C.B.M.


  BIDASSES EN FOLIE (LES)


  (Fr., 1971.) R., Sc.: Claude Zidi; Ph.: Paul Bonnis; Pr.: Michel Ardan; Int.: les Charlots (eux-mêmes), Jacques Dufilho. NB, 90 min.


  


  Les Charlots doivent travailler dans un magasin d’instruments de musique puis faire leur service militaire.


  Le vaudeville militaire «cru 1970». C’est toujours aussi bête.


  J.T.


  BIDONE (IL) ***


  (Il Bidone; It., 1955.) R.: Federico Fellini; Sc.: F.Fellini, Tullio Pinelli, Ennio Flaiano; Ph.: Otello Martelli; M.: Nino Rota; Pr.: Titanus; Int.: Broderick Crawford (Augusto), Richard Basehart (Carlo, dit Picasso), Franco Fabrizi (Roberto), Giuletta Masina (Iris), Sue Ellen Blake (Suzanna), Lorella de Luca (Patricia). NB, 108 min.


  


  Augusto, bientôt cinquante ans, est un homme tourmenté et secret. Secondé par Roberto, un bellâtre veule et cynique, et par Picasso, un sympathique voleur, il organise de minables escroqueries où il se joue de la crédulité des plus déshérités. Tandis que Roberto s’enfonce dans la bassesse, Picasso rejoint Iris, son épouse, pour une vie honnête. Augusto rencontre sa fille Patricia et, au cours d’une dernière escroquerie où il est habillé en prélat, une jeune poliomyélitique illuminée par la foi. La conscience d’Augusto s’éveille. Il trahit ses nouveaux complices. Lapidé par eux, il agonise au cours d’une longue nuit de souffrances morales et physiques. Il meurt à l’aube.


  Augusto est-il sauvé au seuil de cette nuit qui évoque un calvaire spirituel? Tout le laisse à penser même si Fellini se garde bien de trancher. Brillamment réalisée, cette œuvre est une suite de scènes autonomes qui brosse le tableau d’une société décadente d’où émergent trois lumineux portraits de femmes. Tout l’univers de Fellini se retrouve ici avec ses places désertes, ses rues sombres, ses cabarets miteux, ses fêtes orgiaques (la scène du réveillon filmée dans un style nerveux et concis est remarquable). Un blanc éclatant s’oppose au noir le plus sombre; la musique de Nino Rota emporte le tout, et les acteurs, notamment Broderick Crawford, sont étonnants. Un grand et très beau film de la période néo-chrétienne de Fellini.


  C.B.M.


  BIDYAPATI/VIDYAPATI **


  (Inde, 1937, bengali et hindi.) R.: Debaki Bose; Sc.: D.Bose, Kazi Nazrul Islam; Ph.: Yusuf Mulji; M.: Raichand Boral; Pr.: New Theatres; Int.: Pahadi Sanyal (Bidyapati), Chhaya Devi (Laxshmi), Kanan Devi (Anuradha), Durgadas Bannerji, Prithviraj Kapoor (respectivement le roi Shiva, selon la version bengalie ou hindie). NB, 141 min.


  


  Le roi du Mithila, Shiva Singha, invite à la cour son ami, le poète et musicien Bidyapati, qui est accompagné de sa fidèle disciple, la belle Anuradha. La reine Laxshmi (la magnifique actrice bengalie Chhaya Devi) tombe amoureuse du poète, au grand désespoir de son mari aimant. Il néglige peu à peu les devoirs de sa charge jusqu’à ce que sa femme –déchirée par le dilemme qu’elle vit platoniquement– le persuade, à l’instigation du Premier ministre inquiet de la dégradation de l’état du souverain, qu’un amour de ce genre ne nécessite pas de réciprocité. Finalement, pour résoudre dans l’honneur une situation intenable, les deux époux se suicident ensemble devant la statue de Vishnou, dont les yeux semblent verser des larmes sur leur tragédie…


  L’une des nombreuses productions des New Theatres, le studio mythique de Calcutta, servie par l’un des meilleurs réalisateurs bengalis du moment, D.Bose. Comme c’était l’usage alors pour pénétrer le marché hindi prédominant, elle est tournée en deux versions, bengalie et hindie. C’est un des films les plus poignants de l’époque, une œuvre d’art «totale», servie par une mise en scène somptueuse, les talents de certains des meilleurs acteurs contemporains –bengalis et hindis–, et, plus encore, par des poèmes chantés et une musique sublime.


  Y.T.


  BIEN FAIRE ET LA SÉDUIRE *


  (The Fuller Brush Man; USA, 1947.) R.: S.Sylvan Simon; Sc.: Frank Tashlin et Devery Freeman; Ph.: Lester White; M.: Heinz Roemheld; Pr.: Columbia; Int.: Red Skelton (Red Jones), Janet Blair (Ann Filliot), Don McGuire (Keenan Wallich). NB, 85 min.


  


  Ann a deux amoureux et ne sait lequel épouser. Elle choisira celui qui vendra le plus de brosses. C’est Red qui l’emporte mais le voilà impliqué dans un meurtre. D’où de folles péripéties dont il se sortira avec la main d’Ann en prime.


  Cette comédie vaut surtout pour le scénario de Tashlin qui y met le grain de folie nécessaire.


  J.T.


  BIEN JOUÉ MATT HELM *


  (Murderer’s Row; USA, 1966.) R.: Henry Levin; Sc.: Herbert Baker; Ph.: Sam Leavitt; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Meadway-Claude/Columbia; Int.: Dean Martin (Matt Helm), Ann-Margret (Suzie), Karl Malden (Julian Wall). Couleurs, 108 min.


  


  Julian Wall, qui veut dominer le monde, a enlevé le docteur Solaris inventeur d’un procédé permettant de détruire la Terre en utilisant les rayons solaires. Wall croit avoir éliminé le principal agent de la ICE (Intelligence Service and Counter-Espionage), Matt Helm. Mais celui-ci n’est pas mort et triomphera de Wall.


  Levin tournera un autre Matt Helm, sorte de James Bond du pauvre, inventé par Donald Hamilton: Matt Helm traqué. L’ensemble, malgré d’importants moyens, est d’une grande banalité.


  J.T.


  BIENFAITEUR (LE) **


  (Fr., 1942.) R.: Henri Decoin; Sc.: Pierre Ashelbé; Dial.: Yves Mirande; Ph.: Jules Kruger; M.: Georges Van Parys; Pr.: Regina; Int.: Raimu (Moulinet), Suzy Prim (MmeBerger), Héléna Manson (la bonne), Jacques Baumer (le directeur de la PJ), Charles Granval (le maire). NB, 88 min.


  


  Le bon M.Moulinet, bienfaiteur de sa commune et amoureux d’une charmante veuve, est en réalité un redoutable gangster sur lequel la police vient enquêter dans sa commune. Une mort héroïque permettra à Moulinet de sauver la face.


  Sur un thème voisin de L’étrange monsieur Victor, ce film peu connu est l’une des plus belles réussites de Decoin: l’atmosphère d’une petite ville, le jeu du chat et de la souris entre Moulinet et l’inspecteur qui mène l’enquête et surtout l’interprétation de Raimu donnent à l’œuvre un caractère envoûtant.


  J.T.


  BIENVENUE A BORD! **


  (Fr., 1990.) R., Sc., Dial.: Jean-Louis Leconte; Ph.: Charlie Van Damme; M.: Jean-Claude Vannier; Pr.: Gérard Jourd’hui/Ciné 5/Pathé-Cinéma; Int.: Pierre Richard (le stoppeur), Martin Lamotte (Martin Placat), Évelyne Bouix (Émilie), Catherine Frot (la prostituée), Jean-Paul Muel (le commissaire), Pavel Slaby (Varonsky). Couleurs, 77 min.


  


  Un soir, Martin, un écrivain sans grand talent, est pris dans un embouteillage sur une autoroute de la région parisienne. Un auto-stoppeur s’impose à son bord. Ce personnage inquiétant et philosophe lui fait prendre conscience du vide de son existence. À l’aube, se rendant compte du bien-fondé de ses arguments, Martin abandonne tout pour une nouvelle vie. L’auto-stoppeur aborde un autre automobiliste.


  Ne serait-ce l’intrusion de quelques personnages secondaires superflus (dans le style du cinéma français des années 1930-1940), ce film serait une réussite tant il utilise avec habileté le décor expressionniste de l’autoroute, tant il maintient l’intérêt de cette «fable grinçante sur la solitude» (Didier Roth-Bettini), tant l’interprétation à contre-emploi de Pierre Richard sait être surprenante et originale.


  C.B.M.


  BIENVENUE À CADAVRE-LES-BAINS


  (Der Knochenmann, Autriche, 2009.) R.: Wolfgang Murnberger; Sc.: Joseph Hader, W.Murnberger, d’après Wolf Haas; Ph.: Peter von Haller; M.: Sofa Surfers; Pr.: Danny Krausz, Kurt Stocker; Int.: Joseph Hader (Brenner), Josef Bierbichler (Löschenkohl), Birgit Minichmayr (Birgit). Couleurs, 124 min.


  


  Brenner est chargé de récupérer une voiture dont les traites sont impayées. Il la retrouve dans un village, mais nul n’en connaît le propriétaire. Brenner, séduit par la belle Birgit, décide de rester dans le bourg.


  Adapté d’un roman de Wolf Haas avec Josef Hader dans le rôle principal et comme coscénariste, ce film est le troisième d’une série policière qui louche vers Simenon. Quelque peu déroutant, pour ne pas dire ennuyeux.


  J.T.


  BIENVENUE À GATTACA **


  (Gattaca; USA, 1997.) R., Sc.: Andrew Niccol; Ph.: Slawomir Idziak; M.: Michael Nyman; Pr.: Columbia; Int.: Ethan Hawke (Vincent Freeman/ Jerome), Uma Thurman (Irene), Gore Vidal (le directeur), Alan Arkin (le détective). Couleurs, 106 min.


  


  Dans des temps futurs, une élite est sélectionnée au centre de Gattaca avant de s’envoler pour Titan, une planète paradisiaque. Vincent, qui n’a pas été retenu, usurpe l’identité d’un ami. Mais voilà que le meurtre d’un responsable du centre vient tout compliquer…


  Un film de science-fiction très original.


  J.T.


  BIENVENUE AU COTTAGE **


  (The Cottage; GB, 2008.)R., Sc.: Paul Andrew Williams; Ph.: Christopher Ross; M.: Laura Rossi; Pr.: Ken Marshall, Martin Pope; Int.: Andy Serkis (David), Reece Shearsmith (Peter), Jennifer Ellison (Tracey), Steven O’Donnell (Andrew). Couleurs, 87 min.


  


  Un soir, après avoir kidnappé une jeune femme au caractère bien trempé, deux frangins un peu crétins et ayant besoin d’argent se réfugient, avec leur otage, dans un cottage, perdu en pleine campagne. Mais la nuit vire rapidement au cauchemar quand un fermier, psychopathe et collectionneur de têtes humaines, décide de faire des trois malheureux ses nouveaux trophées.


  Marier horreur, suspense et comédie est un exercice délicat et périlleux que nos voisins britanniques, il faut le reconnaître, maîtrisent à la perfection, comme en témoigne Bienvenue au Cottage, le deuxième long métrage de Paul Andrew Williams (après le réussi London to Brighton [2006]), à ranger aux côtés des cultes et désopilants Dog Soldiers (Neil Marshall, 2002). Shaun of the Dead (Edgard Wright, 2004) et Severance (Christopher Smith, 2006). Débutant comme une comédie policière, l’histoire vire, dans sa deuxième partie, au délire à la fois horrifique et jubilatoire (une pelle peut s’avérer une arme redoutable). Cerise sur le gâteau, le suspense est incontestable. Quant au casting, dominé par Andy Serkis (Gollum dans Le seigneur des anneaux de Peter Jackson [2001-2003]) et composé de vraies «gueules», comme le cinéma britannique en est friand, il achève de faire de cette production une perle du genre. Il serait dommage de s’en passer.


  E.B.


  BIENVENUE AU GÎTE *


  (Fr., 2003.) R.: Claude Duty; Sc.: Jean-Philippe Barrau, C.Duty; Ph.: David Johnson; M.: Valmont; Pr.: Move Movie; Int.: Marina Fois (Caroline), Philippe Harel (Bertrand), Annie Gregorio (Angélique), Julie Depardieu (Lola), Bulle Ogier (Odile de Castellane), Olivier Saladin (le père Robert), Léa Drucker (Agnès). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Caroline et Bertrand, fatigués de la vie parisienne, partent en Provence pour reprendre un gîte rural délaissé par une amie. Ils sont aidés dans leur installation par Angélique, une femme active, organisée et bien intégrée à la vie locale. Caroline va s’investir totalement dans la préparation de la fête du village –au point de connaître les mêmes stress qu’à Paris– tandis que Bertrand se penchera paisiblement sur la culture des oliviers.


  Une comédie dans l’air du temps sur les bienfaits supposés du retour à la nature. Le croquis, souvent savoureux, est bien servi par une troupe homogène d’excellents comédiens (notamment Annie Gregorio). Cependant, le film s’encombre de scènes complaisantes (le gîte gay) ou trop longues (la fête au village) qui nuisent à son propos et rendent inoffensive cette critique des Parisiens à la campagne.


  C.B.M.


  BIENVENUE AU PARADIS


  (Come See the Paradise; USA, 1990.) R., Sc.: Alan Parker; Ph.: Michael Seresin; M.: Randy Edelman; Déc.: Geoffrey Kirkland, John Willett, Jim Erickson; Pr.: Robert F.Colesberry; Int.: Randy Quaid (Jack McGurn), Tamlyn Tomita (Lily Yoriko Kawamura), Sab Shimono (M. Kawamura). Couleurs, 133 min.


  


  Syndicaliste en disgrâce, Jack McGurn s’installe à Los Angeles en 1936. Il y devient projectionniste dans un cinéma du quartier japonais appartenant à M.Kawamura. Il ne tarde pas à tomber amoureux de Lily, sa charmante fille âgée de dix-neuf ans. Leur idylle est vite contrariée. D’une part, M.Kawamura s’oppose farouchement à leur mariage. D’autre part, la guerre se profile à l’horizon…


  Le thème de l’internement abusif des Japonais citoyens américains pendant la Seconde Guerre mondiale est grinçant, bien dans la manière d’Alan Parker. Ce qui l’est moins, c’est le flot de sentimentalité dans lequel il noie irrémédiablement le vitriol de son propos. Pour quelques séquences réussies (les scènes pittoresques de «Little Tokyo», la transformation des jeunes Japonais américanisés en tigres de guerre), que de langueurs pleurnichardes, que de torrents de musique sirupeuse et envahissante!


  G.B.


  BIENVENUE CHEZ LES CH’TIS *


  (Fr., 2007.) R.: Dany Boon; Sc.: D.Boon, Laurent Magnier, Alexandre Charlot; Ph.: Pierre Aïm; M.: Philippe Rombi; Pr.: Claude Berri, Jérôme Seydoux; Int.: Kad Merad (Philippe), Dany Boon (Antoine), Zoé Félix (Julie), Anne Marivin (Annabelle), Philippe Duquesne (Fabrice), Line Renaud (MmeBailleul), Michel Galabru (le grand-père). Couleurs, 106 min.


  


  Philippe, directeur de la poste de Salon-de-Provence, las d’attendre une mutation sur la Côte d’Azur, fraude pour l’obtenir mais il est découvert. En punition, il est envoyé pour deux ans dans le Nord, à Bergues. Il part sans sa femme, Julie, persuadé qu’il va y vivre le martyre. Bien au contraire! Grâce à ses collègues, et en particulier à Antoine, le facteur, il découvre une région chaleureuse. Il n’en dit rien à Julie qui, inquiète, décide de le rejoindre.


  Sidérant succès pour cette comédie populaire et familiale qui suscite, autant que son auteur-interprète, la sympathie mais qui montre vite ses limites. Beaucoup de clichés sur les particularismes régionaux (le parler, la cuisine, les coutumes locales…), beaucoup de gags étirés, répétitifs, attendus, qui ne déclenchent pas toujours l’hilarité. Après l’accent méridional de Fernandel, puis l’accent normand de Bourvil, voici l’accent ch’ti de Dany Boon, bon bougre au visage jovial. Son film, passéiste et archaïque, décrit une province simple et chaleureuse, idéalisée, sans aucun méchant ni aucun problème. Oui, pourquoi un tel succès? Aux sociologues de répondre.


  C.B.M.


  BIENVENUE CHEZ LES ROZES *


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Francis Palluau; Ph.: Romain Winding; M.: Serge Perathoner; Pr.: Charles Gassot; Int.: Carole Bouquet (Béatrice Rozes), Jean Dujardin (MG), Lorant Deutsch (Gilbert), André Wilms (Daniel Rozes), Michel Duchaussoy (l’oncle). Couleurs, 90 min.


  


  Deux évadés particulièrement dangereux, Gilbert et MG, prennent en otage une famille bourgeoise, les Rozes. Les infortunés malfaiteurs sont vite dépassés: MmeRozes tue sa femme de ménage; suit le meurtre de l’oncle, que l’on n’a pas pu décommander, puis les Rozes s’efforcent en vain de tuer Gilbert et MG qui finiront par prendre la fuite tandis que la police arrêtera les Rozes.


  Carole Bouquet en bourgeoise respectable, expliquant à un malfrat qu’il «est bon d’être une belle salope», vaut à elle seule le déplacement. Certes, la satire de la bourgeoisie est un peu (et même plus qu’un peu) forcée mais Palluau n’est pas loin de Chabrol dans la méchanceté.


  J.T.


  BIENVENUE EN SUISSE **


  (Suisse, 2004.) R., Sc.: Léa Fazer; Ph.: Myriam Vinocour; M.: Loïk Dury et Laurent Levesque; Pr.: Arena/Arcade/Vega; Int.: Denis Podalydès (Thierry), Emmanuelle Devos (Sophie), Vincent Perez (Alois). Couleurs, 107 min.


  


  Thierry mène une vie paisible à Paris avec son épouse Sophie quand il apprend que sa grand-mère, qui était suisse, lui lègue son imposante fortune mais à condition qu’il prouve qu’il en fera bon usage. L’épreuve commence…


  Premier film de Léa Frazer, bien rythmé et réglé comme un mécanisme d’horlogerie… suisse bien sûr!


  J.T.


  BIENVENUE MISTER CHANCE **


  (Being There; USA, 1980.) R.: Hal Ashby; Sc.: Jerzy Kosinski; Ph.: Caleb Deschanel; M.: Eumir Deodato; Pr.: Lorimar; Int.: Peter Sellers (Chance), Shirley MacLaine (Eve Rand), Jack Warden (le président), Melvyn Douglas (Benjamin Rand), Richard Basehart (l’ambassadeur soviétique). Couleurs, 130 min.


  


  Chance n’a jamais quitté son jardin, il ne sait ni lire ni écrire. Il est renversé par la voiture d’Ève Rand, épouse d’un milliardaire conseiller privé du président des États-Unis. Ses remarques naïves mais frappées du sceau du bon sens étonnent le président qui les utilise. Immense popularité de Chance. Deviendra-t-il président?


  Candide version américaine 1980. Le film doit beaucoup à Peter Sellers qui y introduit intelligence et humour. Gros succès aux États-Unis.


  J.T.


  BIENVENUE MONSIEUR MARSHALL **


  (Bienvenido Master Marshall; Esp., 1952.) R.: Luis G.Berlanga; Sc.: Juan Bardem, L.G. Berlanga; Ph.: Manuel Berenguer; M.: Jesus Leoz; Int.: José Isbert (le maire), Manolo Moran (l’impresario), Lolita Sevilla. NB, 80 min.


  


  Dans un petit village de Castille les habitants attendent des miracles de l’arrivée des Américains. Ils préparent une grande fête pour les accueillir mais le convoi ne s’arrête pas les laissant désemparés.


  Une plaisante satire de l’Espagne profonde de l’époque franquiste. C’est drôle et jamais méchant. Le film marqua le réveil du cinéma espagnol.


  J.T.


  BIFUR 3 **


  (Fr. 1994.) R.: Maurice Cam; Sc.: Louis Poterat; Ph.: Jean Isnard; M.: Henry Verdun; Pr.: SB Films et Sigma; Int.: René Dary (Georges), Ariane Borg (Giselle), Aimos (Gustave), Maurice Escande (Alvarez), Martine Carol (Germaine), Paul Azaïs (André), Robert Le Vigan (Paul). NB, 102 min.


  


  Deux routiers recueillent une jeune femme que poursuit en voiture son mari. Cependant que le mari se tue accidentellement dans la poursuite sans que les camionneurs préviennent la gendarmerie, l’un des routiers, Georges, bien que marié, s’éprend de la femme. Celle-ci l’abandonne. Il revient chez lui.


  Le film fut commencé en 1939 avec un générique différent et repris en 1944. Le Vigan dut s’enfuir avant la fin du tournage. Malgré ces péripéties, Bifur 3 n’est pas sans charmes et donne un témoignage intéressant sur le monde des routiers.


  J.T.


  BIG BLOCKADE (THE) *


  (The Big Blockade; GB, 1942.) R.: Charles Frend; Sc.: Angus Macphail, Charles Frend (non crédité); Ph.: Wilkie Cooper, Douglas Slocombe; M.: Richard Addinsell; Mont.: Charles Crichton, Compton Bennett; Pr.: Alberto Cavalcanti pour Michael Balcon/Ealing Studios; Int.: Leslie Banks (Taylor), Michael Redgrave (l’observateur russe), Will Hay (un commandant de bord), Bernard Miles (un mitrailleur), John Stuart (un officier naval), John Mills (Tom), Michael Rennie (George), Michael Wilding (un capitaine), Robert Morley (Geiselbrecht), Marius Goring (l’envoyé de Goebbels), Albert Lieven (Gunter), Joss Ambler (Stoltenhoff), George Woodbridge (Quisling), Frank Owen (commentaire). NB, 73 min.


  


  Un film de propagande bâti sur le même schéma que Le lion a des ailes entrepris dès septembre1939 par Michael Powell. Les documents d’archives alternent avec des scènes reconstituées et des séquences purement imaginaires destinées à expliquer la guerre économique qui opposa l’Angleterre au Reich allemand bien avant le conflit mondial.


  Il n’y a pas réellement de ligne directrice mais une suite de séquences sans lien véritable entre elles. Seuls quelques personnages réapparaissent épisodiquement çà et là pour expliciter les actions montrées. Les scènes censées se dérouler en Allemagne ou dans les pays occupés sont toutes bâties sur la dérision, montrant ici le grotesque et le ridicule des Gauleiters (l’un d’eux est incarné par Robert Morley), là le conseil d’administration d’une usine allemande qui se réjouit de voir son usine bombardée par la RAF – les autorités du Reich, qui avaient menacé les dirigeants de déportation à Dachau en cas de mauvais rendement, ne pourront plus les accuser de ne pas être suffisamment productifs! Ailleurs, un observateur dépêché par Moscou (Michael Redgrave) et traversant l’Allemagne en train, constate avec humour que les voyages dans le Reich ont tout du parcours du combattant… Tout comme Le lion a des ailes, le film se termine par l’odyssée nocturne et victorieuse d’un bombardier réussissant sa mission de destruction. On se demande si ce genre de production réussissait à convaincre les spectateurs britanniques de l’invincibilité de leur armée et du bien-fondé de la stratégie adoptée par leur gouvernement. Certaines scènes semblent aujourd’hui schématiques et un peu trop superficielles. Mais c’est le propre du cinéma de progagande que de simplifier les données à l’extrême et d’utiliser l’arme la plus efficace, le ridicule, pour dévaloriser l’ennemi. Et, c’est précisément cet aspect qui rend le film encore visible aujourd’hui.


  R.L.


  BIG BOSS (THE) *


  (Tang shan da xiong; Hong Kong, 1971.)R., Sc.: Lo Wei; Ph.: Chen Ching Chu; M.: Wang Fu Ling; Pr.: Raymond Chow/Golden Harvest; Int.: Bruce Lee (Cheng Chao-an), Maria Yi (Chow Mei), Jeames Tien (Hsiu Chien), Nora Miao (une serveuse), Han Ying-chieh (Mi), Tony Liu (le fils de Mi), Chin San (Hua Sye), Chen Chao (le contremaître), Tu Chia Ching (l’oncle). Couleurs, 103 min.


  


  Le jeune Cheng débarque en Thaïlande afin de trouver du travail dans la fabrique de pains de glace où sont employés ses cousins. Ayant découvert que l’usine sert en réalité de plaque tournante à un vaste trafic de drogue, l’un d’eux est assassiné. Cheng se lance alors dans une implacable vendetta et châtie les responsables les uns après les autres.


  Le film qui fit de Bruce Lee la star de référence du cinéma d’arts martiaux. Athlète accompli, doté d’une souplesse, d’une puissance physiques et d’une maîtrise des différentes techniques de combat jusqu’alors sans équivalent dans le cinéma hongkongais (et dans le cinéma tout court!), Lee forge ici les traits du personnage – à la fois généreux, charismatique et un rien arrogant – qui fera sa gloire. Derrière la caméra, Lo Wei, dont les rapports avec le «petit dragon» furent souvent tendus, rend pleinement justice aux fulgurantes démonstrations de sa vedette, dont il parvient à mettre en valeur toute la grâce féline et l’intensité paroxystique. Un agréable divertissement, si l’on passe outre la médiocrité du script et de la photographie, qui pulvérisa à sa sortie tous les records de recettes en Asie et fit aussi sensation auprès du public occidental (plus de deux millions et demi d’entrées en France).


  A.M.


  BIG BOY *


  (You’re a Big Boy Now; USA, 1966).R., Sc.: Francis Ford Coppola; Ph.: Andy Laszlo; M.: Bob Price; Ch.: John Sebastian; Pr.: Phil Feldman; Int.: Peter Kastner (Bernard), Elizabeth Hartmann (Barbara), Rip Torn (le père), Géraldine Page (la mère), Julie Harris (miss Thing). Couleurs, 98 min.


  


  Le passage d’un jeune garçon à l’âge adulte.


  L’un des premiers films de Coppola, qui rompt avec la tradition Corman des films d’horreur pour tourner une œuvre intimiste.


  J.T.


  BIG BROADCAST OF 1938


  (USA, 1938.) R.: Mitchell Leisen; Sc.: Walter De Leon; Ph.: Harry Fishbeck; Pr.: Paramount; Int.: W.C. Fields (Bellows), Martha Raye (Martha Bellows), Dorothy Lamour (Dorothy), Bob Hope (Buzz). NB, 97 min.


  


  Course entre deux paquebots.


  Inédit en France. Le meilleur de la série annuelle des Big Broadcast. Nombreuses chansons et Fields en prime.


  J.T.


  BIG EASY/LE FLIC DE MON CŒUR **


  (The Big Easy; USA, 1986.) R.: Jim McBride; Sc.: Daniel Petrie Jr, Jack Baran; Ph.: Alfonso Beato; M.: Brad Fiedil; Pr.: Stephen Friedman; Int.: Dennis Quaid (Remy McSwain), Ellen Barkin (Anne Osborne), Ned Beatty (Jack), Ebbe Roe Smith (Dodge). Couleurs, 98 min.


  


  Big Easy, c’est le nom familier de La Nouvelle-Orléans. Remy est flic, ça tient de famille, et il a des petits ennuis pour un pot-de-vin accepté. Mais il saura faire disparaître la bande vidéo qui l’atteste (comment? C’est très simple. Il jette, de nuit et sans se faire prendre, un gros aimant dans une vitrine. Pourquoi? Voyez donc le film). Il a une belle histoire d’amour avec un juge (une femme juge, of course). Mais un jour, il comprend que son oncle est très corrompu…


  Un grand «petit» polar. L’intrigue est conventionnelle, la scène de bagarre finale plutôt banale, mais quelle leçon de séduction entre le flic et le juge, quelle fraîcheur, quelle tendresse! Délicieuse Ellen Barkin! Et puis le gag du réveil est génial, inattendu et original. Un bon conseil, mesdames, si vous vous réveillez seule chez votre amant, et si vous croyez le voir, de dos, devant le frigo ouvert, assurez-vous bien que c’est lui –et non son frère que vous ne connaissez pas– avant de lui mettre –amoureusement mais fermement– la main quelque part.


  A.P.


  BIG FISH ***


  (Big Fish; USA, 2003.) R.: Tim Burton; Sc.: John August, d’après Daniel Wallace; Ph.: Philippe Rousselot; M.: Darry Elfman; Pr.: Richard D.Zanuck; Int.: Ewan McGregor (Edward Bloom jeune), Albert Finney (Edward Bloom), Jessica Lange (Sandra), Billy Crudup (Will). Couleurs, 125 min.


  


  Will décide de se rapprocher de son père mourant pour mieux connaître celui qui a bercé son enfance avec des histoires extravagantes où il se mettait en scène en compagnie de personnages de fiction. Partant de faits avérés, Edward Bloom glisse chaque fois dans le surréalisme: le pays épicurien, les sœurs siamoises coréennes…


  Il y a un style Burton où l’étrange, le farfelu et le fantastique occupent une place primordiale. Ici s’ajoute une note personnelle: Burton a perdu son père peu avant de devenir père à son tour, ce qui explique le caractère grave des premières scènes. Puis, heureusement, tout s’emballe. Mais la dimension réaliste n’est malgré tout jamais perdue de vue. «Souvent, explique Burton, je vois certaines choses en me disant que si je les représentais dans un film, personne n’y croirait. La frontière entre la réalité et l’imaginaire est très floue, surtout lorsqu’on entre dans les domaines de la mémoire et des narrations.» C’est ce que montre Big Fish.


  J.T.


  BIG FIX (THE) *


  (The Big Fix; USA, 1978.) R.: Jeremy Paul Kagan; Sc.: Roger L.Simon; Ph.: Frank Stanley; M.: Bill Conti; Pr.: Carl Borack; Int.: Richard Dreyfuss (Moses Wine), Susan Anspach (Lila Shea), Bonnie Bedelia (Suzanne), John Lithgow (Sam Sebastian). Panavision-couleurs, 108 min.


  


  Détective minable, Moses Wine est embauché pour découvrir qui sabote une campagne sénatoriale par une ancienne maîtresse qui est assassinée peu après. Plongeant dans les milieux de gauche, Wines va mettre au jour une étonnante machination montée par un homme riche et puissant.


  Seul intérêt de ce petit polar: le privé fume de l’herbe au lieu de boire du scotch.


  J.T.


  BIG GUNS/LES GRANDS FUSILS *


  (Fr.-It., 1973.) R.: Duccio Tessari; Sc.: Viliberatore, F.Verucci; Ph.: S.Ippoliti; Pr.: Adel Productions/Lira Films/Mondial Tefi; Int.: Alain Delon (Tony Arzenta), Richard Conte (Nick Gusto), Carla Gravina (Sandra), Umberto Orsini (Isnello), Marc Porel (Domenico), Roger Hanin (Carré). Scope-couleurs, 113 min.


  


  Tony Arzenta, un grand de la Mafia, fatigué de cette vie, veut abandonner l’organisation. Mais il sait trop de choses et la Mafia décide de le faire disparaître. À la suite d’une erreur, sa femme et son enfant sont assassinés à sa place dans sa voiture dynamitée. Arzenta décide alors de se venger et d’abattre méthodiquement les quatre chefs de l’organisation, ce qui le conduira en Sicile, à Milan, à Hambourg, Copenhague et Paris. Il se liera avec Sandra, jeune femme d’un mafioso français exécuté. Le quatrième de la bande propose à Arzenta la paix. Au moment où les deux hommes se retrouvent à Palerme pour sceller leur union, Arzenta est tué par un traître à la solde de la maffia.


  Les histoires de gangsters ont toujours inspiré les producteurs et Delon, producteur-comédien, n’a pas échappé à la règle. Cette histoire de vengeance par la violence, par sa brutalité, donne froid dans le dos, sans pour cela atteindre la perfection du Parrain. C’est un festival Delon, tueur froid, solitaire, efficace, qui, après avoir fait justice, n’échappera pas à son destin tragique.


  H.G.


  BIG HOUSE *


  (Big House; USA, 1930.) R.: George W.Hill; Sc.: Frances Marion; Ph.: Harold Wenstrom; Pr.: MGM; Int.: Chester Morris (Morgan), Wallace Beery (Butch), Lewis Stone (le gardien), Robert Montgomery (Kent). NB, 86 min.


  


  Trois hommes d’origines différentes, Morgan un faussaire, Butch un tueur et Kent responsable d’un accident, se retrouvent dans la même cellule. Morgan s’évade, tombe amoureux de la sœur de Kent, mais est repris. Une révolte éclate. Grâce à sa bonne conduite lors de l’émeute Morgan sera libéré.


  Le film le plus célèbre sur le monde des prisons. La version française fut dirigée par Fejos avec Charles Boyer (Morgan), André Berley (Butch), André Burgère (Kent).


  J.T.


  BIG JAKE **


  (Big Jake; USA, 1971) R.: George Sherman; Sc.: Harry Fink, R.M. Fink; Ph.: William Clothier; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Batjac/Michael Wayne; Int.: John Wayne (McCandles), Richard Boone (John Fain), Maureen O’Hara (Martha McCandles), Patrick Wayne, Chris Mitchum, Bobby Vinton, Bruce Cabot, John Agar. Couleurs, 110 min.


  


  1909 au Texas. John Faine et sa bande assassinent dix personnes au ranch de McCandles et enlèvent le petit-fils pour demander une rançon. Ça va de soi, McCandles ne cède pas au chantage terroriste.


  Western très violent. Et très bon. Les scénaristes ont également créé le personnage de l’inspecteur Harry.


  A.P.


  BIG JIM MCLAIN


  (USA, 1952.) R.: Edward Ludwig; Sc.: James Edward Grant; Ph.: A.J. Stout; M.: Emil Newman; Pr.: Warner Bros; Int.: John Wayne (Big Jim), James Arness (Baxter), Nancy Olson (Nancy Vallon). NB, 90 min.


  


  Big Jim McLain et son assistant Mal Baxter sont chargés de mettre fin aux activités d’un groupe de terroristes établi à Hawaii. Leur chef est le Dr Gelster. Big Jim tombe amoureux de sa secrétaire Nancy, ce qui n’arrange pas les choses. Mais finalement, grâce à une ruse de Jim, le réseau sera démantelé.


  Film policier de la série anti-rouge de la Warner et resté de ce fait inédit en France.


  J.T.


  BIG LEAGUER (THE)


  (USA, 1953.) R.: Robert Aldrich; Sc.: Herbert Baker; Ph.: William Mellor; M.: Alberto Colombo; Pr.: MGM; Int.: Edward G.Robinson (John Lobert), Vera Ellen (Christy), Jeff Richards (Adam Polachuk). NB, 71 min.


  


  Adam Polachuk s’entraîne au base-ball en cachette de son père. Celui-ci découvrira que son fils est un champion.


  Premier film d’Aldrich, inédit en France sauf à la Cinémathèque française, le base-ball ne passionnant pas les foules dans notre pays.


  J.T.


  BIG LEBOWSKI (THE) *


  (The Big Lebowski; USA, 1998.) R.: Joel Coen; Sc.: Ethan et J.Coen; Ph.: Roger Deakins; M.: Carter Burwell; Pr.: Working Title; Int.: Jeff Bridges (le Dude), John Goodman (Walter Sobchak), Julianne Moore (Maude), Steve Buscemi (Danny), David Huddelston (the Big Lebowski). Couleurs, 117 min.


  


  Jeff Lebowski, dit le Dude, mène une vie paisible agrémentée de bières, de joints et de parties de bowling, lorsque surgissent deux tueurs qui le passent à tabac en lui rappelant qu’il doit à un certain Jackie Treehorn une somme énorme que sa femme aurait dépensée. Or le Dude n’est pas marié…


  Il s’ensuit une comédie policière dans laquelle les frères Coen font défiler un producteur de films X, une nymphomane, un nabab reclus dans sa villa et une brochette de tueurs. On accepte le principe de la grosse farce et on marche mais si l’on a un esprit trop critique, mieux vaut aller voir un autre film.


  J.T.


  BIG MAN **


  (The Big Man; GB, 1992.) R.: David Leland; Sc.: Don Mac Pharson d’après William Mc Livanney; Ph.: Ian Wilson; M.: Ennio Morricone; Pr.: Stephen Woolley; Int.: Liam Neeson (Danny Scoular), Joanne Walley-Kilmer (Beth), Ian Bannen (Matt Mason), Bill Connolly (Frankie), Hugh Grant (Gordon). Couleurs, 116 mn.


  


  La grève de 1984 n’a pas empêché la fermeture de la mine de charbon, ce qui fit de la petite cité une ville morte. Danny Scoular, un meneur qui connut la prison, est maintenant au chômage. Aussi, contre l’avis de sa femme Beth, accepte-t-il la proposition de Matt Mason, un gangster de Glasgow, pour participer à un combat de boxe à poings nus. Il remporte une difficile victoire. Mais, lorsqu’il se rend compte qu’il ne sert que des enjeux douteux, il s’oppose à Matt Mason. Avec l’appui de Beth et le soutien de la population de sa ville, il finit par en triompher –provisoirement peut-être.


  Des images sombres, des paysages désolés, une musique étouffée créent un climat de désespérance; de sorte que ce film, au-delà d’un simple thriller, devient le reflet lugubre d’une époque marquée par le chômage. Le combat de boxe, très violent, chorégraphié comme un ballet funèbre, est d’une grandiose et tragique beauté.


  C.B.M.


  BIG NIGHT **


  (Big Night; USA, 1996.) R.: Stanley Tucci, Campbell Scott; Sc.: Joseph Tropiano, S.Tucci; Ph.: Ken Kelsch; M.: Gary De Michele; Pr.: Timpano; Int.: Stanley Tucci (Secondo), Tony Shalhoub (Primo), Ian Holm (Pascal), Isabella Rossellini (Gabriella), Minnie Driver (Phyllis). Couleurs, 100 min.


  


  Dans le New Jersey, dans les années 1950, les frères Pilaggi, des immigrés italiens, ont ouvert un restaurant qui marche mal. Pour le lancer, un ami restaurateur leur promet la venue de Louis Prima, le chanteur en vogue. Ils engagent leurs dernières économies pour préparer un repas grandiose, invitant pour l’occasion leurs relations. Le soir venu, le chanteur ne vient pas…


  Un film chaleureux et revigorant à l’image de cette cuisine italienne tellement appétissante. C’est sympathique, souvent drôle, servi à point par des maîtres queux qui ont un bon tour de main.


  C.B.M.


  BIG NIGHT (THE)/LA GRANDE NUIT


  (The Big Night; USA, 1951.) R.: Joseph Losey; Sc.: Hugo Butler, d’après Stanley Ellin; Ph.: Hal Mohr; Pr.: Philip Waxman/United Artists; Int.: John Barrymore Jr (George La Main), Preston Foster (Andy La Main), Howard Chamberlin (Flanagan), Howard St. John (Al Judge). NB, 75 min.


  


  Portrait d’un jeune garçon de dix-sept ans en coquetterie avec les bas-fonds pour venger son père.


  Ce mélodrame est sorti tard en France. Il fut remonté et coupé. Robert Aldrich apparaît en spectateur d’un match de boxe.


  J.T.


  BIG ONE (THE) **


  (The Big One; USA, 1999.) R., Sc.: Michael Moore; Ph.: Brian Danitz, Chris Smith; Pr.: Dog Eat Dog Films. Couleurs, 91 min.


  


  En 1998, Michael Moore a écrit un livre violemment anticapitaliste. Son éditeur lui organise une tournée de signatures dans les principales villes des États-Unis: c’est l’occasion d’aller soutenir des ouvriers en grève ou de dénoncer les magouilles politiciennes, les licenciements abusifs, les transferts d’entreprises.


  Michael Moore est la (bonne ou mauvaise) conscience des États-Unis, dénonçant sans nuances, avec une force de conviction souvent réjouissante, les méfaits du système capitaliste. Il avance tel un bulldozer, la casquette vissée sur la tête, pour s’indigner, prendre parti, piéger et ridiculiser P-DG et politiciens. Cependant, même si le discours militant de ce trublion est décapant et salutaire, son narcissisme et sa démagogie sont parfois gênants.


  C.B.M.


  BIGAME (LE)


  (Il bigamo; It., 1955.) R.: Luciano Emmer; Sc.: Sergio Amidei; Ph.: Mario Montuori; M.: Alessandro Cicognini; Pr.: Royal Film-Filmel-Alba; Int.: Marcello Mastroianni (Mario De Santis), Franca Valeri (Isolina Fornaciari), Vittorio De Sica (l’avocat Principe). NB, 90 min.


  


  Un honnête représentant de commerce est accusé de bigamie. Il s’agissait d’une homonymie.


  Le talent d’Emmer s’égare. Le film vaut pour le numéro de Vittorio De Sica en avocat bavard et truqueur.


  J.T.


  BIGGER SPLASH (A) ***


  (A Bigger Splash; GB, 1974.) R., Pr.: Jack Hazan; Sc.: J.Hazan, David Mingay; Ph.: J.Hazan; Mont.: David Mingay; M.: Patrick Gower; Int.: David Hockney, Peter Schlesinger, Celia Birtwell, Mo McDermott, Henry Geldzahler, Ossie Clark, Mike Sida, Susan Brustman, Patrick Procktor, Betty Freeman, Nick Wilder. Couleurs, 105 min.


  


  Peintre de renom, David est désespéré par le départ de Peter, son compagnon. Incapable de peindre, il va d’un ami à l’autre pour y chercher quelque réconfort. Après plusieurs mois, il décide de peindre un portrait géant de Peter, mais n’y parvient pas. Il erre, inquiétant ses amis, angoissant son marchand de tableaux, se disputant avec d’autres peintres. Son nouveau compagnon, Mo, accepte de poser à la place de Peter. Quand David rencontre ce dernier, qui accepte qu’il le photographie afin de l’aider à faire son portrait. Peu après le vernissage de son exposition, David se cache dans un appartement où il vit avec une étrange femme, sans se préoccuper des conséquences de cette attitude sur ses amis et leur existence… Des mois plus tard, David, qui réside à Genève, déclare à un ami qu’il va détruire ses toiles sur lesquelles figure Peter.


  A Bigger Splash, qui tient son titre d’un tableau de David Hockney (Une gerbe d’eau encore plus grande), participe d’une démarche originale qui mêle fiction et documentaire sans qu’on sache jamais ce qui relève de la fiction ou du documentaire, le peintre britannique et ses amis tenant («jouant»?) leurs propres rôles. En procédant ainsi, Jack Hazan, qui usera du même principe pour Rude Boy, pénètre dans l’intimité de Hockney par petites touches réalistes, anecdotiques, afin de mettre en évidence les rapports qu’entretiennent la vie d’un peintre et son œuvre, et, par-delà, proposer une voie d’accès à une peinture en apparence évidente à laquelle il emprunte l’esthétique de ses images et l’atmosphère de ses scènes, au point qu’il est parfois difficile de différencier le modèle de son portrait.


  A.G.


  BIGGLES


  (Biggles; GB, 1986.) R.: John Hough; Sc.: John Groves, d’après Captain W.E. Johns; Ph.: Ernest Vincze; M.: Stanislas Syrewicz; Pr.: Compact Yellow Bill; Int.: Neil Dickson (Biggles), Alex Hyde-White (Ferguson), Peter Cushing (le colonel Raymond), Marcus Gilbert (Eric von Stalheim). Couleurs, 100 min.


  


  À la faveur d’un trou à remonter ou descendre le temps, Ferguson aide le pilote d’un biplan, Biggles, à détruire, lors de la guerre 14-18, une arme effroyable mise au point par les Allemands.


  Le charme vieillot des aventures du pilote Biggles pimentées d’un peu de fantastique.


  J.T.


  


  BIJOUTIERS DU CLAIR DE LUNE (LES)


  (Fr., 1957.) R.: Roger Vadim; Sc.: R.Vadim, Peter Viertel, d’après Albert Vidalie; Ph.: Armand Thirard; M.: Georges Auric; Pr.: Raoul Levy; Int.: Brigitte Bardot (Ursula), Stephen Boyd (Lambert), Alida Valli (Florentine). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Espagne. À la sortie de son couvent, Ursula se rend chez sa tante Florentine. Celle-ci, mariée au comte Ribera, est séduite par Lambert, un jeune garçon du village. Lambert tue Ribera et s’enfuit dans la montagne avec Ursula qui l’aime passionnément. La police, aidée par la jalousie de Florentine, les rattrape. Ursula, en voulant protéger son amant, est atteinte d’une balle; elle meurt dans ses bras.


  Bardot se dénude plaisamment. Mais une mise en scène exsangue et un dialogue ridicule ôtent tout intérêt à ce western hispanique grotesque.


  C.B.M.


  BIJOUX DE FAMILLE (LES) **


  (Fr., 1974.) R., Sc.: Jean-Claude Laureux; Ad., Dial.: Michel Parmentier, Jean-Claude Laureux; Ph.: Jean Orjollet; M.: Maurice Le Cœur; Pr.: Vincent Malle; Int.: Françoise Brion (Hélène), Jean-Gabriel Nordmann (Julien), Élisabeth Graine (Marianne), Alexandre Rignault (Edmond), Michel Fortin (Marcel), Corinne O’Brien (Juliette). Couleurs, 87 min.


  


  À l’occasion des obsèques de son mari, Hélène, une riche bourgeoise, réunit sa famille pour établir la succession. Il y a Antoine, le fils dégénéré, Marianne, la fille qui sort d’une pension religieuse, Edmond, le grand-père pétainiste et Julien, un technocrate, amoureux transi d’Hélène. Bientôt, toute barrière morale abolie, chacun se laisse aller à ses penchants, avec la participation de Juliette, la jolie soubrette, et de Marcel, le vigoureux chauffeur. Une frénésie sexuelle s’empare de la maisonnée, qui se termine pourtant fort honorablement par le mariage de Marianne et de Julien.


  Un réjouissant jeu de massacre qui s’attaque gaillardement aux valeurs établies de la société, tel le clergé, l’armée, la famille ou la patrie. On rit énormément à ce film qui constitue une réussite dans le domaine du cinéma érotique, d’autant que la qualité technique en est soignée, que les interprètes ont du talent, et que les scènes hard sont en situation.


  C.B.M.


  BIJOUX DU PHARAON (LES) *


  (Cairo; GB, 1963.) R.: Wolf Rilla; Sc.: Joanne Court, d’après William Burnett; Ph.: Desmond Dickinson; M.: Kenneth Jones; Pr.: MGM; Int.: George Sanders (Pickering), Richard Johnson (Ali), John Meillon (Willy), Eric Pohlmann (Nicodemus). NB, 91 min.


  


  Un gang tente de voler les bijoux de Toutankhamon au musée duCaire.


  Remake exotique d’Asphalt Jungle qui ne vaut que pour George Sanders.


  J.T.


  BIKE BOY *


  (Bike Boy; USA, 1967/1968.) R., Sc., Ph., Pr.: Andy Warhol; Int.: Joe Spencer, Brigid Polk, Ed Hood, Ingrid Superstar, Viva, Anne Wehrer. Couleurs, 109 min.


  


  Joe Spencer, un bike boy (motard) au physique avantageux, prend une (très) longue douche, puis tient de longues discussions avec toute une série de filles qui se moquent de sa naïveté provinciale. Il concluera tout de même avec Viva.


  L’intérêt majeur de Bike Boy réside dans le personnage de Joe Spencer, véritable motard du Middle West rencontré par Warhol, et qui semble se retrouver presque par erreur dans un film où il ne comprend apparemment rien de ce qui se passe. Ce que l’on peut à la rigueur considérer comme une critique sociale illustrant parfaitement la dichotomie province/capitale et le choc des cultures. Pour fans d’underground uniquement.


  G.A.


  BILL DIAMOND


  (Fr.-Suisse, 2000.) R., Sc.: Wolfgang Panzer; Ph.: Christian Coigny; M.: Filippo Trecca; Pr.: Jean-Claude Cecile; Int.: Kati Tastet (Jessi), Marek Kondrat (Mark), Martin Huber (Luc). Couleurs, 91 min.


  


  Un vieux photographe new-yorkais envoie un ravissant mannequin, Jessi, chez un collègue vaudois. Il s’agit, à des fins psychiatriques, de photographier l’anatomie de la belle.


  Érotisme de pacotille.


  J.T.


  BILL HICKOK, LE SAUVAGE


  (The Great Adventures of Wild Bill Hickok; USA, 1938.) R.: Mack V.Wright et Sam Nelson; Sc.: George Rosener; Pr.: Columbia; Int.: Gordon Elliott (Bill Hickok), Monte Blue, Carole Wayne. NB. Deux épisodes de 96 min.


  


  Des pillards et des Indiens attaquent une caravane venue de l’Arkansas. Bill Hickok intervient.


  Sorti en France après la guerre, ce sympathique serial comprend deux parties: Les aventures du Far West et La rivière en feu.


  J.T.


  BILLE EN TÊTE *


  (Fr., 1989.) R.: Carlo Cotti; Sc., Ad., Dial.: C.Cotti, Alexandre Jardin, d’après son roman; Ph.: Jean-Claude Larrieu; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Tarak Ben Ammar; Int.: Thomas Langmann (Virgile), Kristin Scott Thomas (Clara), Danielle Darrieux («l’Arquebuse»), Patrick Raynal (Raoul), Michel Albertini (Jean). Couleurs, 98 min.


  


  Virgile, seize ans, un fougueux adolescent, tombe amoureux de Clara, une femme mariée dont il fait sa maîtresse. Son père, Me Raoul Sauvage, s’oppose à cette liaison. Lorsque Virgile est renvoyé du collège et chassé par son père, il se réfugie auprès de «l’Arquebuse», sa compréhensive grand-mère. À la mort de celle-ci, il reste seul, mûr pour affronter la vie. Clara, qui a quitté son mari pour le rejoindre, trouve la maison fermée.


  Ces variations sur le thème du Diable au corps font trop appel à des stéréotypes pour être convaincantes. Cependant, Danielle Darrieux (qui chante avec humour A l’île Maurice de Charles Trenet) est une grand-mère idéale, T.Langmann confirme l’impétuosité de son jeune talent, et K.Scott Thomas est belle, sensible et sophistiquée à souhait. Bref, un film sympathique dont le montage traduit bien la fougue de son jeune héros.


  C.B.M.


  BILLY BATHGATE ***


  (Billy Bathgate; USA, 1991.) R.: Robert Benton; Sc.: Tom Stoppard; Ph.: Nestor Almendros; M.: Mark Isham; Pr.: Arlene Donovan/Robert Colesberry; Int.: Dustin Hoffman (Dutch Schultz), Loren Dean (Billy Bathgate), Bruce Willis (Bo Weinberg), Nicole Kidman (Drew Preston), Stanley Tucci (Lucky Luciano), Steven Hill (Otto Berman). Couleurs, 107 min.


  


  Billy Bathgate est remarqué par le gangster Schultz alors qu’il fait un numéro de jongleur dans la rue. Billy assiste à la façon dont Schultz liquide son associé infidèle, Weinberg, en le jetant à la mer les pieds pris dans du plomb. Mais il tombe amoureux de la petite amie de Weinberg que Schultz vient de s’attribuer et qu’il doit protéger. Il lui évitera de peu d’être abattue aux courses et il échappera de justesse à la liquidation de la bande par Lucky Luciano.


  Le monde des gangsters des années 1930 vu par un adolescent d’abord fasciné puis dégrisé. La photo d’Almendros est remarquable et le film est mené avec vigueur, sans temps morts.


  J.T.


  BILLY BOY ***


  (Billy Boy; USA, 1954.) Dessin animé de Tex Avery; Sc.: Heck Allen; M.: Scott Bradley; Pr.: Fred Quimby. Couleurs, 600 pieds environ.


  


  Un mouton boulimique mange tout, y compris les rails. On l’envoie dans la Lune: il la dévore.


  Très caractéristique du style de Tex Avery avec une extraordinaire progression des gags.


  J.T.


  BILLY BUDD ***


  (Billy Budd; GB, 1962.) R., Pr.: Peter Ustinov; Sc.: P.Ustinov, Dewitt Bodeen, d’après Herman Melville; Ph.: Robert Krasker; M.: A.Hopkins; Int.: Robert Ryan (Claggart), Peter Ustinov (Vere), Melvyn Douglas (The Dansker), Terence Stamp (Billy Budd). Scope-NB, 123 min.


  


  Vers 1797, la frégate Avenger connaît une discipline de fer imposée par le capitaine Vere et le maître d’équipage Claggart. Est enrôlé de force un jeune marin timide, Billy Budd, mais qui entend dire la vérité. À la suite d’un accident où un marin est tué, Billy n’hésite pas à dénoncer Claggart comme responsable. Les deux hommes s’affrontent: Billy frappe Claggart qui se tue en tombant. Billy est pendu mais l’équipage est prêt à se mutiner quand surgit un vaisseau français.


  Ustinov a su adapter avec intelligence l’œuvre de Melville. Rien n’est choquant, rien ne sonne faux dans ce film parfaitement maîtrisé et qui bénéficie d’interprètes remarquables.


  J.T.


  BILLY ELLIOT *


  (The Dancer; GB, 1999.) R.: Stephen Daldry; Sc.: Lee Hall; Ph.: Brian Tufano; M.: Stephen Warbeck; Pr.: Greg Brenman/Jonathan Finn; Int.: Jamie Bell (Billy), Gary Lewis (le père), Julie Walters (Mrs Wilkinson). Couleurs, 110 min.


  


  Billy, onze ans, est issu d’une famille de mineurs du nord-est de l’Angleterre. Sa mère est morte, son père et son frère sont en grève. Il s’entraîne pour devenir boxeur lorsqu’il découvre la danse classique. Sous l’impulsion de Mrs Wilkinson, la prof de danse qui encourage ses dons, il s’entraîne en cachette. Lorsque son père découvre cette activité peu virile il est en proie aux sarcasmes et à l’incompréhension. Il devra lutter pour affirmer sa vocation.


  La danse remplace ici la fanfare des Virtuoses avec le même arrière-plan social (la grève des mineurs en 1984, l’Angleterre thatchérienne), le même message à faire passer (la solidarité). Cependant Billy Elliot est loin de soulever le même enthousiasme. Ici tout est balisé, prévisible (avec un final d’une affligeante banalité), tout est fait, à l’évidence, pour émouvoir et tirer les larmes. Certes le film est sympathique, certes les acteurs ont beaucoup de présence, mais ce n’est qu’un mélo aux grosses ficelles.


  C.B.M.


  BILLY JACK *


  (Billy Jack; USA, 1970.) R.: T. C.Frank (Tom Laughlin); Sc.: Dolores Taylor; Ph.: John Stephens, Koenekamp; Pr.: T.Laughlin/Warner Bros; Int.: Tom Laughlin (Billy Jack), Dolores Taylor (Jean), Julie Webb, Clark Howat. Couleurs, 114 min.


  


  Dans une réserve indienne, une pacifiste, Jean, a ouvert une école où elle est assistée par un ancien héros de Corée, Billy Jack. Mais elle doit faire face à la haine. Violée par un jeune voyou blanc, elle est vengée par Billy Jack qui le tue ainsi que le shérif adjoint. Traqué, Billy se rendra contre la promesse que l’école pourra continuer.


  Habile plaidoyer antiraciste sur mélange de western et de policier. Gros succès aux États-Unis. Le film eut deux suites inédites en France: The Trial of Billy Jack (1974) et Billy Jack Goes to Washington (1977), toujours de et avec Tom Laughlin.


  J.T.


  BILLY LE CAVE


  (Dirty Little Billy; USA, 1972.) R.: Stan Dragoti; Sc.: S.Dragoti, Charles Moss; Ph.: Ralph Woolsey; M.: S.Burland; Pr.: Columbia; Int.: Michael Pollard (Billy), Lee Purcell (Berie), Charles Aidman (Ben), Richard Evans (Goldie), Dean Hamilton. Couleurs, 99 min.


  


  Les sordides débuts de Billy le Kid, dans la crasse et la boue d’une minable bourgade du Texas où il commet son premier meurtre.


  Quand on veut faire vrai, on fait souvent laid.


  A.P.


  BILLY LE KID **


  (Billy The Kid; USA, 1930.) R.: King Vidor; Sc.: Wanda Tuchock, d’après W.N. Burns; Ph.: Gordon Avil; Pr.: MGM; Int.: John Mack Brown (Billy The Kid), Wallace Beery (Garrett), Kay Johnson (Claire). NB, 90 min.


  


  Le jeune William Bonney, pris dans un engrenage, devient un hors-la-loi sous le nom de Billy le Kid. À la fin du film, il part, de nuit, non sans promettre de revenir à la femme qu’il aime…


  Comme quoi, la vérité historique… Premier film projeté en format 70mm. Une scène suffit à rendre l’esprit de ce premier grand western. Billy et ses amis sont encerclés, sans eau, dans une bâtisse. Entre leurs assaillants et eux, une barrique d’eau. L’un d’eux, à moitié fou, se précipite vers le tonneau, en rapporte de l’eau pour ses compagnons, ainsi que quelques balles, dont une dans le ventre. Ses amis lui donnent quand même à boire, malgré la gravité de la blessure. Le blessé refuse en hurlant: «Je déteste l’eau, je ne bois que du whisky!»


  A.P.


  BILLY LE KID CONTRE DRACULA


  (Billy the Kid vs. Dracula; USA, 1965.) R.: William Beaudine; Sc.: Carl Hittleman; Ph.: Lothrop Worth; Pr.: Circle; Int.: Chuck Courtney (Billy the Kid), John Carradine (Dracula), Melinda Plowman. Couleurs, 89 min.


  


  Dracula veut empêcher Billy the Kid d’épouser sa nièce.


  Consternante rencontre entre deux mythes. Il y aura l’année suivante un Jesse James Meets Frankenstein’s Daughter. Ce sera pire.


  J.T.


  BILLY LE KID CONTRE LA LOI


  (The Law Versus Billy The Kid; USA, 1954.) R.: William Castle; Sc.: John T.Williams; Pr.: Columbia; Int.: Scott Brady (Billy the Kid), James Griffith (Pat Garrett), Betta St. John, Alan Hale Jr. NB, 73 min.


  


  Variation sur l’histoire du célèbre bandit, et de ses relations «je t’aime-je te déteste» avec le shérif Pat Garrett.


  Seulement présenté à la télévision. Guère passionnant.


  A.P.


  BILLY LE MENTEUR **


  (Billy Liar; GB, 1963.) R.: John Schlesinger; Sc.: Keith Waterhouse, Willis Hall; Ph.: Denys Copp; M.: Richard Rooney Bennett; Pr.: Jacques Rix/ Joseph Janni; Int.: Tom Courtenay (Billy), Julie Christie (Liz), Wilfred Pickles, Mona Washbourne. Scope-NB, 80 min.


  


  Réfugié dans ses rêves, Billy Fisher est un mauvais employé qui a promis de surcroît le mariage à plusieurs filles. Une seule le comprend, Liz, qui essaie de le sortir de ses rêves et de ses mensonges, en l’invitant à venir avec elle à Londres. Mais à la gare Billy hésite et s’enferme à nouveau dans ses rêves.


  Attachant portrait d’un individu finalement veule et lâche, superbement campé par Tom Courtenay et que Schlesinger nous rend fascinant.


  J.T.


  BILLY-ZE-KICK *


  (Fr., 1985.) R.: Gérard Mordillat; Sc., Dial.: G.Mordillat, Gérard Guérin, d’après Jean Vautrin; Ph.: Jean Monsigny; M.: Jean-Claude Petit; Déc.: Théobald Meurisse; Pr.: René Grimblat/René Cleitman; Int.: Francis Perrin (Roger Chapeau), Zabou (Juliette Chapeau), Cerise Bloc (Julie-Berthe), Yves Robert (Alcide), Dominique Lavanant (MmeAchère), Michael Lonsdale (le commissaire). Couleurs, 90 min.


  


  Pour endormir sa fille Julie-Berthe, l’inspecteur Chapeau invente chaque soir un nouvel épisode des aventures de Billy-Ze-Kick. Mais un jour, lorsque trois jeunes femmes sont assassinées dans son quartier, il y voit enfin l’occasion rêvée de se distinguer. Dès lors, il se trouve entraîné dans une enquête de plus en plus folle au cours de laquelle il croise de pittoresques personnages (le commissaire Bellanger qui cite Shakespeare, MmeAchère et son robot légionnaire, Alcide, un ancien de la guerre d’Espagne…). Mais tout cela est-il vrai? n’est-il pas commandé par l’imagination de Julie-Berthe?


  Tout comme Louis Malle a su traduire en images le style de Raymond Queneau (Zazie dans le métro), Gérard Mordillat trouve des équivalences visuelles au délire verbal de Jean Vautrin. Cela donne un film inhabituel, au montage heurté, aux décors insolites, aux maquillages outrés. Un burlesque agressif, proche de la bande dessinée, fait pour bousculer le confort du spectateur, mais qui tourne parfois un peu court.


  C.B.M.


  BILOXI BLUES


  (Biloxi Blues; USA, 1988.) R.: Mike Nichols; Sc.: Neil Simon, d’après sa pièce; Ph.: Bill Butler; M.: Georges Delerue; Pr.: Rastar; Int.: Matthew Broderick (Eugene Morris Jerome), Christopher Walken (le sergent Toomey), Matt Mulhern (Wykowski), Corey Parker (Epstein). Scope-couleurs, Dolby, 107 min.


  


  Le service militaire en 1943 du jeune Eugene Jerome. Certes le sergent Toomey est odieux, mais c’est l’occasion de perdre son pucelage au bordel et de découvrir l’amour au bal de Biloxi.


  Nichols a perdu toute virulence et cette peinture de l’armée relève de la bibliothèque verte, sinon rose.


  J.T.


  BIM *


  (Fr., 1947.) R., Sc.: Albert Lamorisse; Commentaire: A.Lamorisse, Jacques Prévert, dit par J.Prévert; Ph.: André Costey, Guy Tabary; M.: Mohamed Iguerbouchen; Pr.: Pathé. NB, 45 min.


  


  Dans une île d’un pays d’Orient, Bim, un ânon, est le compagnon d’Abdallah, un jeune garçon très pauvre. Messaoud, le fils du caïd local, le lui vole et l’emmène dans son palais. Abdallah essaie de le délivrer, mais il se fait emprisonner. Lorsque Bim est capturé par des voleurs, Messaoud, pris de remords, libère Abdallah, et, avec son nouvel ami, part au secours de l’ânon. Avec l’aide des autres enfants de l’île, ils y parviennent lors d’une poursuite en mer.


  La naïveté du scénario, une musique pléonastique, le jeu chargé des acteurs, et même la voix emphatique de Jacques Prévert, limitent considérablement l’intérêt de ce film qui bénéficie cependant des magnifiques paysages de l’île de Djerba (tout en regrettant l’absence de couleurs) et des mines attendrissantes de l’ânon. Un joli conte pour enfants, un peu mièvre.


  C.B.M.


  BIOGRAPHIE D’UN JEUNE ACCORDÉONISTE (LA) **


  (Kozymnin karazy; Kazakh., 1994.) R.: Satybaldy Narymbetov; Sc.: Iztule Izmagambetova, S.Narymbetov; Ph.: Hasan Kydyraliev; Pr.: Kazakh Film/The Miras Film Studio; Int.: Daylet Taniev (Esken). NB-couleurs, 90 min.


  


  Une petite ville du Kazakhstan au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Esken, un gamin de dix ans, joue de l’accordéon au bal du samedi soir. Avec ses copains, il fait les quatre cents coups, s’amusant à épier certains habitants du village, tels la putain au grand cœur, la jolie bibliothécaire ou encore le suffisant chef de la police. Un jour, son père est arrêté par le NKVD (services spéciaux soviétiques) pour avoir hébergé deux prisonniers japonais…


  Film en grande partie autobiographique, tout est vu ici (avec quelle acuité!) par le regard d’un enfant. C’est une chronique tendre et cocasse qui cependant, en filigrane, dénonce l’oppression stalinienne. Un film léger et poétique qui prend son temps, qui flane entre l’humour et la tragédie.


  C.B.M.


  BIQUEFARRE ***


  (Fr., 1983.) R., Sc.: Georges Rouquier; Ph.: André Villard; M.: Yves Gilbert; Pr.: Midas S.A./Mallia Films; Int.: Henri Rouquier (Henri), Maria Rouquier (Maria), Roger Malet (Raoul Pradal), Roch Rouquier (Roch). Couleurs, 90 min.


  


  La ferme de Biquefarre, dans l’Aveyron, est en vente, Raoul Pradal, son propriétaire, ayant décidé d’abandonner l’agriculture. Grâce à la complicité de Roch et d’Henri, au prix d’énormes sacrifices, Biquefarre peut être rattachée à Farrebique.


  Près de quarante ans après Farrebique, Georges Rouquier revient dans son village de Goutrens pour filmer sa propre famille. Il insère des extraits de ce film, créant un saisissant contraste entre l’agriculture de l’après-guerre et celle de notre époque. Mais il demeure le cinéaste inspiré, lyrique et poétique qu’il fut toujours.


  C.B.M.


  BIRD **


  (Bird; USA, 1987.) R.: Clint Eastwood; Sc.: Joel Oliansky; Ph.: Jack Green; M.: Lennie Niehaus; Pr.: C.Eastwood/David Valdes; Int.: Forrest Whitaker (Charlie Parker), Diane Venora (Chan Parker), Michael Zelmiker (Red Rodney). Couleurs, 163 min.


  


  Les derniers mois, entrecoupés de retours en arrière, de la vie de Charlie Parker, le saxophoniste qui «inventa» le bop.


  C’est un peu trop long et le choix de s’appuyer uniquement sur le témoignage de la troisième et dernière femme du «Bird» est quelque peu contestable. Ce –tout de même– bon film permit au Nouvel Observateur de prendre le train en marche et de décerner –enfin– des lauriers à Eastwood. Le dernier carré capitula sans gloire.


  A.P.


  BIRDY **


  (Birdy; USA, 1984.) R.: Alan Parker; Sc.: Sandy Kroopf, Jack Behr, d’après William Wharton; Ph.: Michaël Seresin; M.: Peter Gabriel; Pr.: Alan Marshall/Tri-Star; Int.: Matthew Modine (Birdy), Nicolas Cage (Al Columbato), Karen Young (Hannah Rourke), John Harkins (Dr Weiss). Couleurs, 120 min.


  


  Birdy, de retour d’Indochine, reste totalement prostré, muet, replié comme un oiseau. Jadis il était si passionné d’oiseaux, qu’il voulait voler et qu’il dormait nu dans une cage. Au moment où son cas d’ancien soldat devenu sans réaction semble désespéré, il se réveille subitement et se prépare à sauter du mur d’enceinte comme pour s’envoler.


  Une allégorie plus qu’une dénonciation des traumatismes provoqués par la guerre du Viêt-nam, un film surtout poétique sur le vieux rêve d’Icare. Parker maîtrise son sujet et évite tout ce qui pourrait faire sombrer le film dans le ridicule.


  J.T.


  BIRIBI *


  (Fr., 1970.) R., Sc.: Daniel Moosman, d’après Georges Darien; Ph.: Roland Dantigny; M.: Mikis Theodorakis; Int.: Michel Tureau (Froissard), Bruno Cremer, Georges Géret, Pierre Vaneck. Couleurs, 105 min.


  


  Froissard est envoyé au centre pénitencier de Biribi. Un sergent cherche à l’épingler. Il finira par lui échapper et choisira la profession de voleur.


  Le ton provocateur de Darien passe mal à l’image.


  J.T.


  BIRTH *


  (Birth; USA, 2003.) R.: Jonathan Glazer; Sc.: Jean-Claude Carrière; Ph.: Harris Savides; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Jean-Louis Piel et Nick Morris; Int.: Nicole Kidman (Anna), Danny Huston (Joseph), Cameron Bright (Sean). Couleurs, 100 min.


  


  Veuve, Anna va se remarier lorsqu’un garçon de dix ans fait irruption dans sa vie en affirmant qu’il est Sean, son premier mari. Elle se laisse convaincre.


  Il faut tout le talent de Jean-Claude Carrière pour emporter notre adhésion. Car le film oscille entre la banalité («Tout amour est éternel») et l’incongru (le personnage de l’enfant) et Nicole Kidman paraît vite dépassée par le sujet.


  J.T.


  BISMARCK *


  (Bismarck; All., 1940.) R.: Wolfgang Liebeneiner; Sc.: Rolf Lauckner, Wolfgang Liebeneiner; Ph.: Bruno Mondi; M.: Norbert Schultze; Pr.: Tobis; Int.: Paul Hartmann (Bismarck), Friedrich Kayssler (GuillaumeI), Maria Koppenhöfer (la reine Augusta), Lil Dagover (l’impératrice Eugénie). NB, 120 min environ.


  


  Les moments les plus marquants de l’unité allemande.


  Solide film historique lié en fait à la propagande des nazis. Courtade et Cadars le qualifient, dans leur Histoire du cinéma nazi, de «lourd pensum de deux heures, toujours au garde-à-vous devant la propagande officielle».


  J.T.


  BISON BLANC (LE) *


  (The White Buffalo; USA, 1977.) R.: Jack Lee Thompson; Sc.: Richard Sale, d’après son roman; Ph.: Paul Lohmann; M.: John Barry; Pr.: Dino De Laurentiis/Pancho Kohner; Int.: Charles Bronson (Wild Bill Hickcock), Kim Novak (Jenny), Jack Warden (Zane), Will Sampson (Crazy Horse), Clint Walker, Slim Pickens, Stuart Whitman, Ed Lauter, John Carradine. Couleurs, 97 min.


  


  Wild Bill Hickock rêve trop souvent qu’il est attaqué par un énorme bison blanc. Il décide de conjurer les effets de ce cauchemar et part à la recherche de l’animal quasi mythique. Crazy Horse recherche également le bison qui a piétiné son enfant à mort.


  C’est un peu Moby Dick au Far West. Trucage raté (on voit les roues du bison et les rails sur lesquels il se meut).


  A.P.


  BISON (ET SA VOISINE DORINE) (LE) *


  (Fr., 2003.) R.: Isabelle Nanty; Sc.: I.Nanty, Fabrice Roger-Lacan; Ph.: Philippe Pavans de Ceccatty; M.: Ignatus, Jérôme Bensoussan; Pr.: Claude Berri; Int.: Isabelle Nanty (Dorine), Édouard Baer (Louis Le Bison), Pierre-François Martin-Laval (Joël), Martine Chevallier (MmeCabut). Couleurs, 96 min.


  


  Dorine, gardienne d’immeuble à Paris, a quatre enfants et en attend un cinquième. Louis Le Bison vient d’emménager dans l’appartement mitoyen; oisif et célibataire, il préserve au mieux son indépendance, ne supportant pas la vie tumultueuse de ses voisins. Cependant, lorsque sa petite amie part avec le mari de Dorine, il va lui falloir répondre (de mauvaise grâce) aux sollicitations de celle-ci pour les retrouver. Adieu sa belle tranquillité!


  Isabelle Nanty, débordante d’énergie, et Édouard Baer, flegmatique et désabusé, sont deux comédiens qui jouissent d’un grand potentiel de sympathie. Égaux à eux-mêmes, ils sont pour beaucoup dans la réussite de cette comédie familiale qui, malgré quelques baisses de rythme, suscite un rire de bon aloi.


  C.B.M.


  BISTROT DU PÉCHÉ (LE) ***


  (South Sea Sinner; USA, 1950.) R.: Bruce H.Humberstone; Sc.: Joel Malone, Oscar Brodney, d’après Ladislas Fodor et Laslo Vadnay; Pr.: Universal; Int.: MacDonald Carey («Jake» Davis), Shelley Winters (Coral), Helena Carter (Margaret), Luther Adler (Cognac), Frank Lovejoy (Doc). NB, 88 min.


  


  Un Américain accusé d’avoir «collaboré» avec les Japonais, est débarqué pour raison de santé dans une île du Pacifique. Il s’y éprend d’une chanteuse de cabaret mais laisse la place à son meilleur ami pour faire la preuve de son innocence.


  Tout le charme du film «exotique», avec de l’aventure, de l’érotisme et des bagarres. Une série B très admirée par la critique française, de Truffaut à Tavernier.


  J.T.


  BIX **


  (Un’ ipotesi leggendaria; It.-USA, 1990.) R., Sc.: Pupi Aviti; Ph.: Pasquale Rachini; M.: Bob Wilber; Trompette: Tom Pletcher; Pr.: Giafranco Piccioli/Giorgio Leopardi; Int.: Bryant Weeks (Bix Beiderbecke), Emile Levisetti (Joe Venuti). Couleurs, 116 min.


  


  En 1931, Bix Beiderbecke, célèbre musicien de jazz blanc, meurt à New York à vingt-huit ans. Son ami Joe Venuti évoque celui qui, contre la volonté de sa famille, a voulu «réaliser son rêve». Autodidacte de génie, il fut un des leaders du jazz des années 1920 au temps de la prohibition. Il connut le succès, ne fut pas heureux en amour et mourut victime de l’alcoolisme.


  Par petites touches, Pupi Avati entend retracer la vie de Bix Beiderbecke, en des souvenirs épars qui ne respectent pas toujours la chronologie. Il suggère plus souvent qu’il ne montre, dessinant ainsi le portrait d’un homme habité d’une passion, qui dut, sa vie durant, lutter contre la volonté des autres pour imposer son rêve. La reconstitution d’époque est soignée, la narration est habile, Bryant Weeks est convaincant. On regrette seulement que la musique soit parfois sacrifiée: c’est gênant dans un film d’hommage au jazz (voir La femme aux chimères de Michael Curtiz, inspiré de la vie de Beiderbecke).


  C.B.M.


  BLACK


  (Black; Inde, 2005.) R.: Sanjay Leela Bhansali; Sc.: Bhabani Iver; Ph.: Ravi Chandran; M.: Monty; Paroles: Prasoon Joshi; Pr.: Anshumann Swami, S.L. Bhansali; Int.: Amitabh Bachchan (Debraj), Rani Mukherjee (Michelle). Couleurs, 122 min.


  


  Michelle McNally est née aveugle, sourde et muette; elle grandit comme un petit animal sauvage et violent. Dépassés, ses parents font appel à un précepteur, Debraj Sahai, qui, par des méthodes non conventionnelles, parvient à sortir l’enfant de sa nuit. Les années passant et au prix de relations difficiles et parfois tendues avec Debraj, la jeune fille parviendra même à accéder à l’enseignement supérieur, d’où elle sortira diplômée.


  Ahurissant! Bollywood supplante Hollywood dans ses biopics les plus édifiants et les plus boursouflés! L’histoire d’Helen Keller avait déjà inspiré le très beau Miracle en Alabama (Arthur Penn, 1962) mais tout ici est outré: décors surdimensionnés, musique pompeuse et envahissante, éclairages expressionnistes, interprétation détestable et bondieuserie sous-jacente (ah! le dernier plan…).


  C.B.M.


  BLACK BIRD (THE)


  (The Black Bird; USA, 1975.) R., Sc.: David Giler; Ph.: Philip Lathrop; M.: Jerry Fielding; Pr.: Universal; Int.: George Segal (Sam Spade Jr.), Stéphane Audran (Anna), Elisha Cook Jr. (Wilmer), Lionel Stander (Jackson), Lee Patrick. Couleurs, 98 min.


  


  Le fils de Sam Spade impliqué à son tour dans la quête d’un faucon.


  Suite plutôt que remake du fameux Faucon maltais. Le film ne fut jamais distribué en France.


  J.T.


  BLACK BOOK ****


  (Zwartboek; Pays-Bas, 2006.) R.: Paul Verhoeven; Sc.: P.Verhoeven, Gerard Soeteman; Ph.: Karl Walter Lindenlaub; M.: Anne Dudley; Pr.: San Fu Maltha; Int.: Carice Van Houten (Rachel Stein/Ellis De Vries), Sebastian Koch (Ludwig Müntze), Thom Hoffman (Hans Akkermans), Halina Reijn (Ronnie), Waldemar Kobus (Franken), Derek De Lint (Kuipers). Scope-couleurs, 145 min.


  


  Israël, 1956. Rachel Stein, institutrice dans un kibboutz, retrouve une vieille amie et revit son passé. Septembre1944, après la défaite alliée d’Arnheim, les parents de Rachel sont massacrés. Elle rejoint la Résistance sous le nom d’Ellis De Vries et accepte de séduire, pour la cause, le capitaine SS Müntze. Elle s’éprend de lui et lui d’elle, mais Müntze, qui a pris contact avec la résistance communiste, est arrêté à l’instigation du lieutenant Franken qui fait croire aux amis d’Ellis qu’elle a trahi. Ellis fait évader Müntze et ils se cachent. À la Libération, au moment de découvrir qui était le traître en liaison avec Franken, Müntze est fusillé et Ellis est dans une prison de l’Épuration. Elle finira par confondre le traître, grâce au carnet noir d’un notaire corrompu, et le laissera mourir étouffé dans un cercueil rempli de l’argent et des bijoux volés aux Juifs. Argent qui servira à financer le kibboutz où elle se trouve en 1956.


  Inspiré de faits réels dont deux films s’étaient déjà inspirés (Voyage au-delà des vivants de Gottfried Reinhardt [1954] et La gloire des canailles d’Alberto de Martino [1967]), Black Book est époustouflant de sensualité, grâce notamment à Carice Van Houten et au fétichisme de la (petite) poitrine de Verhoeven, déjà notable dans Showgirls (1995). C’est avant tout une histoire d’amour fou entre deux personnages que tout oppose; et l’on n’oubliera pas le désespoir d’Ellis à la fin de la guerre: «Je n’aurais jamais imaginé avoir peur de la Libération.» Mais le film montre aussi l’extrême confusion de la période avec des doubles jeux et des trahisons de toutes parts. On n’oubliera pas non plus les images, à la limite du soutenable, des prisons de l’Épuration, jamais montrées à notre connaissance. Sebastian Koch, vu dans La vie des autres (Florian Henckel von Donnersmarck, 2006), est excellent; Halina Reijn, troublante dans la volonté de survivre; Waldemar Kobus, répugnant à souhait. Black Book est un classique de demain, et, nous l’espérons, Carice Van Houten est promise à une très belle carrière.


  A.P.


  BLACK CAT (THE) *


  (USA, 1941.) R.: Albert S.Rogell; Sc.: Robert Lees, d’après Edgar Allan Poe; Pr.: Universal; Int.: Bela Lugosi (Eduardo), Basil Rathbone, Broderick Crawford, Alain Ladd. NB, 70 min.


  


  Dans une étrange demeure qui comprend un crématorium où la propriétaire incinère ses chats, un crime est commis suivi de scènes d’horreur (disparition, personnages mystérieux) que ponctuent les apparitions d’un chat noir.


  Plus proche des films sur des maisons hantées que d’Edgar Poe. Le film est inédit en France à l’inverse des Chat noir d’Ulmer et de Fulci (voir à ce titre).


  J.T.


  BLACK JACK


  (Black Jack; GB, 1950.) R.: Julien Duvivier; Ad.: Charles Spaak, J.Duvivier, d’après une idée de Robert Gaillard; Dial.: Michel Pertwee; Ph.: André Thomas, Alfonso Nieva; M.: Joseph Kosma; Pr.: Alexander Salkind; Int.: George Sanders (Mike Alexander), Herbert Marshall (Dr.Curtiss), Patricia Roc (Ingrid Decker). NB, 112 min.


  


  Black Jack est le nom du yacht d’un contrebandier notoire, Mike Alexander, de qui une jeune réfugiée est tombée amoureuse. Mais la police espagnole traque Alexander qui mourra sous les yeux de la jeune femme.


  Duvivier, dit-on, gardait un souvenir détestable de ce film. On veut bien le croire en regardant ce ratage (pour ne pas dire naufrage) complet et sans rémission.


  D.C.


  BLACK JACK **


  (Black Jack; GB, 1974.) R., Sc., Dial.: Kenneth Loach, d’après Leon Garfield; Ph.: Chris Menges; M.: Bob Pegg; Pr.: Tony Garnett; Int.: Jean Franval (Black Jack), Stephen Hirst (Tolly), Louise Cooper (Belle), Andrew Bennett (Hatch). Couleurs, 119 min.


  


  En Angleterre, au XVIIIesiècle, Tolly, un jeune orphelin, se lie avec Black Jack, un bandit de grand chemin. Lors d’une attaque de diligence, Black Jack kidnappe Belle, une fillette de l’âge de Tolly qui en tombe amoureux. Les enfants s’enfuient et trouvent refuge auprès d’une communauté de marchands ambulants. Black Jack les retrouve et fait enfermer Belle dans un asile. Cependant, pris de remords, il aide Tolly à la faire libérer. Les deux enfants s’embarquent alors pour une nouvelle vie.


  À la fois œuvre picaresque et récit initiatique, ce film dépasse cependant le cadre du romanesque historique. Kenneth Loach s’intéresse en effet au monde de l’enfance, et surtout, il porte un regard critique sur le problème de la folie dans une société archaïque. Une bonne reconstitution d’époque, une narration simple en font un beau film dans la tradition de Dickens.


  C.B.M.


  BLACK MICMAC *


  (Fr., 1985.) R.: Thomas Gilou; Sc., Dial.: Monique Annaud, Patrick Braoudé, Cheik Doukouré, T.Gilou, François Favre; Ph.: Claude Agostini; M.: Ray Lema; Pr.: Monique Annaud/Christian Fechner; Int.: Isaac de Bankolé (Lemmy), Jacques Villeret (Michel Le Gorgues), Félicité Wouassi (Anisette). Couleurs, 87 min.


  


  Michel Le Gorgues, inspecteur zélé des services d’hygiène de la Préfecture de Paris, menace d’expulsion un foyer d’immigrés africains, jugé insalubre. Ses occupants font venir d’Afrique un marabout pour envoûter l’inspecteur. Lemmy, un jeune vaurien, se substitue à lui pour empocher la prime, se faisant aider par Anisette, une amie de sa cousine. Le Gorgues tombe amoureux d’Anisette, démasque le faux marabout, frappe un CRS et doit démissionner.


  D’un sujet sérieux, voire dramatique, Thomas Gilou, pour son premier film, tire une joyeuse comédie qui bénéficie des ahurissements de Jacques Villeret et de l’entrain d’Isaac de Bankolé. Le film ne va pas sans quelques gags faciles, mais l’ensemble est plaisant et de bon aloi.


  C.B.M.


  BLACK MOON **


  (Fr., 1975.) R., Sc.: Louis Malle; Ph.: Sven Nykvist; Déc.: Ghislain Uhry; Son: Nara Kollery; M.: Diego Masson; Pr.: Claude Nedjar; Int.: Cathryn Harrisson (Lily), Thérèse Giehse (la vieille dame), Alexandra Stewart (la sœur), Joe Dallesandro (le frère). Couleurs, 100 min.


  


  Une guerre civile acharnée oppose les hommes aux femmes. Lily, une très jeune fille, fuit et se réfugie dans une maison isolée au fond des bois. Là, vivent une vieille dame alitée qui parle avec un rat, un frère et sa sœur qui se ressemblent étrangement, et divers animaux étrangers tels une licorne philosophe et un chat qui joue du piano. La guerre finit par atteindre le frère et la sœur. La vieille dame disparaît. Lily, entourée des animaux, prend sa place dans le lit.


  Curieux film qui fait appel à un univers totalement imaginaire. «Ce film ne s’adresse pas à votre sens logique, nous prévient Louis Malle. Il vous décrit un autre monde à la fois familier et différent, comme vos rêves. Entrez dedans avec votre émotion, avec vos sens. Laissez-vous emporter. C’est un voyage que je vous propose.» Malheureusement, ce voyage pour un monde étrange et baroque, qui refuse le langage articulé pour se fier à des images (fort belles), manque d’un délire quelque peu surréaliste pour faire véritablement œuvre de visionnaire.


  C.B.M.


  BLACK RAIN **


  (Black Rain; USA, 1989.) R.: Ridley Scott; Sc.: Craig Bolotin, Warren Lewis; Ph.: Jan De Bont; M.: Hans Zimmer; Pr.: Jaffe-Lansing; Int.: Michael Douglas (Nick), Ken Takakura (Masahiro), Andy Garcia (Charlie), Kate Kapeshaw (la call-girl), Yasuka Matsuda (le tueur). Couleurs, 125 min.


  


  Un policier new-yorkais arrête un gangster japonais à New York. Ce gangster extradé s’échappe. Nick, assisté de son adjoint, le poursuit à Osaka où il est protégé par les yakusas.


  L’intrigue est mince (c’est Tintin chez les Nippons) mais la façon de filmer de Scott est toujours aussi somptueuse.


  J.T.


  BLACK RAINBOW **


  (Black Rainbow; USA, 1989.) R.: Mike Hodges; Ph.: Gerry Fischer; M.: John Scott; Pr.: John Quested et Geoffrey Helman; Int.: Rosanna Arquette (Martha Travis), Jason Robards (Travis père), Tom Hulce (Gary Wallace). Couleurs, 99 min.


  


  Le journaliste Gary Wallace enquête sur les réels pouvoirs de médium de Martha Travis qu’exploite son père devant des publics crédules. Elle a annoncé un meurtre qui s’est réellement produit comme elle prétendait l’avoir vu. Et a-t-elle vu le visage de l’assassin? En ce cas, ses jours sont en danger.


  Excellent thriller aux confins du fantastique. Rosanna Arquettte et Jason Robards sont éblouissants.


  J.T.


  BLACK SLEEP (THE) *


  (USA, 1956.) R.: Reginald Le Borg; Sc.: John C.Higgins; Pr.: United Artists; Int.: Basil Rathbone (le chirurgien Cadman), Bela Lugosi (Casimir), Akim Tamiroff, Lon Chaney Jr, John Carradine. NB, 82 min.


  


  Dans l’Angleterre des années 1870, un chirurgien fou pratique d’étranges opérations après avoir plongé ses patients, grâce à une drogue, dans un sommeil qui ressemble à la mort.


  Quelle distribution! Il n’y manque que Karloff, Lorre et Atwill. Ce sont les derniers feux d’un certain style du film d’horreur. Inédit en France, hélas!


  J.T.


  BLACK SUNDAY/UN DIMANCHE TERRIFIANT ***


  (Black Sunday; USA, 1976.) R.: John Frankenheimer; Sc.: Ernest Lehmann, Kenneth Ross, Ivan Moffat, d’après Thomas Harris; Ph.: John A.Alonzo; M.: John Williams; Pr.: Paramount; Int.: Robert Shaw (Kabakov), Bruce Dern (Lander), Marthe Keller (Dahlia), Fritz Weaver (Corley). Couleurs, 140 min.


  


  Dahlia, responsable de l’organisation terroriste Septembre noir, prépare avec la complicité d’un ancien prisonnier de guerre américain au Viêt-nam, un attentat pour la finale annuelle de la coupe de football à Washington. Le major israélien Kabakov mène l’enquête avec le FBI et découvre que la bombe est dans un dirigeable publicitaire.


  Très habile suspense fondé sur le problème du terrorisme. Dern et Shaw sont excellents et la mise en scène nerveuse, en sorte que l’on ne se rend pas compte de la longueur du film.


  J.T.


  BLACK WATCH *


  (Black Watch; USA, 1929.) R.: John Ford; Sc.: J.K. McGuinness, J.Stone, F.Barber; Ph.: J.H. August; Pr.: William Fox; Int.: Victor McLaglen (le capitaine Donald King), Myrna Loy (Yasmani), Roy d’Arcy (Rewa Ghunga), Pat Somerset (l’officier). NB, 93 min.


  


  1914. Stationnée en Inde, la Garde noire envoie un régiment sur le front européen. Seul le capitaine King est appelé à rester: sa mission est de s’infiltrer dans les rangs des rebelles à la présence anglaise. Il réussit après une ruse et une épreuve que les rebelles lui font subir. Yasmani, une jeune rebelle métis, s’éprend de lui alors qu’elle connaît la mission de King. Celui-ci ne peut accepter cet amour. Finalement, les rebelles, mis au courant du plan de King, l’attaquent. Yasmani veut éviter la guerre en s’interposant mais elle se fait tuer. King l’emporte puis avec ses hommes massacrent les rebelles. À son retour en Écosse, King est félicité et a la surprise de retrouver son frère qu’il croyait mort.


  La Garde noire est une troupe d’élite écossaise. Le temps du sonore étant arrivé, on ne confia à Ford que les scènes d’action, tandis qu’un homme de théâtre, Lumsden Hare, dirigeait les dialogues interminables entre Victor McLaglen et Myrna Loy, d’où la cassure de rythme qui alourdit encore plus le film. Pour les scènes d’action, Ford montre sa haute compétence pour les éclairages et les angles de prises de vue qui donnent réellement l’impression d’être sur le champ de bataille. Ce film exploite visuellement les structures sociales, les valeurs, les mœurs ethniques, les rites et les mythes dans lesquels sont formés des individus qui deviennent des objets et qui, au nom du devoir, se font massacrer. L’originalité est dans le rôle de Yasmani qui va essayer d’apporter la paix mais sera condamnée par l’intolérance des rebelles.


  O.G.


  BLACKOUT (THE) *


  (The Blackout; USA, 1997.) R.: Abel Ferrara; Sc.: Marla Hanson, Christ Zois, A.Ferrara; Ph.: Ken Kelsch; Pr.: Edward Pressman, Clayton Townsend; Int.: Matthew Modine (Matty), Béatrice Dalle (Annie), Claudia Schiffer (Susan), Dennis Hopper. Couleurs, 106 min.


  


  Matty est une star rongée par la drogue et l’alcool que le départ de celle qu’il aime, Annie, plonge dans la déprime. Guéri et devenu sobre, il commence une nouvelle vie à New York en compagnie de la belle Susan. Mais les cauchemars le reprennent: a-t-il assassiné Annie?


  Tous les thèmes chers à Ferrara réunis dans cette œuvre délirante qui voit les vrais débuts de Claudia Schiffer sur grand écran.


  J.T.


  BLADE


  (Blade; USA, 1998.) R.: Stephen Norrington; Sc.: David S.Goyer; Ph.: Theo van de Sande; M.: Mark Isham; Pr.: Peter Frankfurt; Int.: Wesley Snipes (Blade), Stephen Dorff (Deacon Frost), Kris Kristofferson (Whistler), Donald Logue (Quinn). Scope-couleurs, 115 min.


  


  Mi-homme mi-vampire, Blade a été formé par un chasseur de vampires, Whistler, à tuer les créatures de la nuit. Il s’oppose au monstrueux projet de Deacon Frost de conquérir le monde.


  Le personnage est tiré d’une bande dessinée de Wolfman et Colan et le film vise avant tout un public d’adolescents.


  Suite avec Blade II, de Guillermo Del Toro (2001). Cette fois, Blade s’unit aux vampires contre des créatures encore plus nocives. Wesley Snipes est toujours Blade et cette version a plus de punch que la première.


  J.T.


  BLADE RUNNER ***


  (Blade Runner; USA, 1982.) R.: Ridley Scott; Sc.: Hampton Fancher, d’après Philip Dick; Ph.: Jordan Cronenweth; Déc.: Linda de Scenna, Tom Roysden; Eff. sp.: Douglas Trumbull; M.: Vangelis; Pr.: Michael Deeley/Warner Bros pour la distribution; Int.: Harrison Ford (Deckard), Rutger Hauer (Batty), Sean Young (Rachel), M.Emmett Walsh (Bryant), Brion James (Leon). Couleurs, Dolby, 116 min.


  


  Los Angeles en 2019. Les répliquants (des robots à apparence humaine) sont employés sur des chantiers cosmiques. Quatre se sont échappés et se sont infiltrés dans la cité. Un «Blade Runner» (tueur), Deckard, est chargé de les abattre. Pour les reconnaître on sait seulement qu’ils n’ont pas d’affectivité, donc pas de mémoire. Dans son enquête, Deckard est aidé par un répliquant d’un modèle perfectionné, Rachel. Il se heurte à forte partie avec le dernier répliquant à tuer, Batty, qui finalement épargne son chasseur et meurt à sa place. Deckard choisit de vivre avec Rachel dans un avenir incertain.


  Visuellement splendide, comme toutes les œuvres de Ridley Scott, ce film introduit la magie du film noir des années 1940 dans une bande de science-fiction: Deckard n’est pas sans faire penser aux «privés» de Chandler ou Hammett. Mais le film, grâce au sujet inspiré de Philip K.Dick, est aussi une réflexion sur le problème de la conscience: peut-elle se communiquer? Le répliquant Batty n’est-il pas en définitive plus humain que ceux qui le traquent? Aux images de Ridley Scott et au scénario de Philip K.Dirck, il faut ajouter les effets spéciaux de Douglas Trumbull, pour se faire une idée de la richesse de Blade Runner.


  J.T.


  BLADE TRINITY


  (Blade Trinity; USA, 2004.) R., Sc.: David Goyer Ph.: Gabriel Beristain Pr.: Peter Frankfurt Int.: Wesley Snipes (Blade), Jessica Biel (Abigail), Dominic Purcell (Drake/Dracula). Couleurs, 105 min.


  


  Les vampires déterrent Dracula afin de retrouver leur suprématie sur le monde. En vain. Blade veille.


  Le plus mauvais des trois films de la série qui semble s’achever sur cette note bien triste.


  J.T.


  BLAIR WITCH 2: LE LIVRE DES OMBRES *


  (Book of Shadows: Blair Witch 2; USA, 2000.) R.: Joe Berlinger; Sc.: Dick Beebe, J.Berlinger; Ph.: Nancy Schreiber; M.: Carter Burwell; Pr.: Bill Carraro; Int.: Kim Director (Kim), Jeffrey Donovan (Jeff), Erika Leerhsen (Erika), Tristen Skyler (Tristen). Couleurs, 90 min.


  


  Un an après le tournage du Projet Blair Witch, un groupe de jeunes gens visite les lieux où l’expédition précédente avait disparu. Et l’envoûtement reprend…


  L’effet de surprise du premier film ne joue plus et la multiplication des effets spéciaux dessert même le suspense.


  J.T.


  BLANC ***


  (Fr.-Pol., 1993.) R.: Krzysztof Kieslowski; Sc.: K.Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz; Ph.: Edward Klosinski; M.: Zbigniew Preisner; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Zbigniew Zamachowski (Karol), Julie Delpy (Dominique), Janusz Gajos (Mikolai), Jerzy Stuhr (Jurek). Couleurs, 91 min.


  


  À Paris, Dominique, une Française, obtient le divorce parce que son mariage est resté blanc. Karol, son ex-mari, un coiffeur polonais, se retrouve ainsi à la rue sans papiers et sans argent. Un compatriote rencontré par hasard lui permet de rentrer clandestinement à Varsovie. Karol profite de la pagaille qui s’est emparé de son pays pour y faire rapidement fortune. Il simule sa mort pour faire venir Dominique à son enterrement, espérant ainsi la revoir. Elle est malencontreusement accusée de l’avoir assassiné.


  Le début de ce deuxième opus, situé à Paris, s’apparente au premier, Bleu. Puis le film s’en démarque totalement, beaucoup moins brillant dans sa réalisation, mais tout aussi intéressant dans son propos, même si le scénario se révèle parfaitement improbable. C’est un film d’humour triste, au ton désenchanté, aux éclairages blafards, aux personnages pitoyables, voire antipathiques. Si le blanc symbolise l’égalité, c’est l’égalité devant la souffrance. Un film attachant comme Karol, cet homme bon, naïf, balourd, maladroit dans son amour.


  C.B.M.


  BLANC COMME NEIGE


  (Fr., 1947.) R., Sc.: André Berthomieu; Dial.: Paul Vandenberghe; Ph.: Fred Langenfeld; M.: Georges Van Parys, Étienne Lorin; Pr.: LPC; Int.: André Bourvil (Léon Ménard), Paulette Dubost (Charlotte), Mona Goya (Suzy Rexy), Jacques Louvigny (maître Floridor), Louis Florencie (Martin), Alice Tissot (Mllede Brezolles), Pauline Carton (MmePotinel), Robert Berri (Bob), Charles Bouillaud (Robillard), Frédéric O’Brady (Van Golden), Paul Faivre (Paul), Robert Rollis (un copain), Gaston Orbal (le chef de l’orphéon). NB, 100 min.


  


  Léon Ménard, un jeune paysan, quitte sa ville natale pour chercher du travail à Paris, dans le but d’épouser Charlotte, sa promise. Il rencontre Bob, un personnage peu recommandable, qui lui procure une place de veilleur de nuit dans un hôtel. Reconnaissant et naïf, Léon laisse entrer son bienfaiteur dans la place: des bijoux de grande valeur sont dérobés. Les soupçons se portent rapidement sur le malheureux Léon, mais le vrai coupable sera finalement démasqué puis arrêté. Grâce à la prime versée par le diamantaire, Léon et Charlotte se marient et achètent l’épicerie de leur rêve…


  Un tout petit film. Bourvil y chante «C’est l’piston» qui deviendra l’un des plus grands succès de l’époque.


  J.C.


  BLANC D’ÉBÈNE


  (Fr.-Guinée, 1990.) R., Sc.: Cheik Doukouré; Ph.: Patrick Blossier; M.: Marc Beacco; Pr.: Gilles Legrand/Frédéric Brillion; Int.: Bernard-Pierre Donnadieu (adjudant Mariani), Maka Kottu (Lanseyé Kanté), Marianne Basler (Marie-France), Mariani Kaba (Saly), Paul Le Person (commandant Dubois), François Berland (capitaine Joubert), Tom Novembre (lieutenant Albert), Éric Everland (Éric). Couleurs, 90 min.


  


  1943. L’adjudant Mariani, qui aime autoritairement l’Afrique, règne en maître sur un village de l’Est guinéen. Entre autres charges, il assure le recrutement des tirailleurs noirs envoyés défendre la France. L’arrivée de Lanseyé Kanté, l’instituteur noir aux idées humanistes et indépendantistes, provoque leur affrontement, puis le drame. Mariani est amené à se suicider. Lanseyé, accusé de meurtre, n’est acquitté que pour être assassiné peu après, le commandement français reprenant le village sous sa coupe.


  Cheik Doukouré, s’inspirant de sa propre expérience, entend dénoncer le colonialisme. Cependant, il le fait de façon schématique et beaucoup trop simpliste pour que son film soit convaincant. Les militaires français sont de véritables caricatures; l’instituteur noir est d’un charisme sans nuance. Seul Mariani pourrait être intéressant s’il n’était entraîné dans une intrigue aux ressorts trop artificiels. Reste une description assez bien vue de la vie d’un village africain, bien que ce soit de façon superficielle et par un regard occidental.


  C.B.M.


  BLANC ET LE NOIR (LE) **


  (Fr., 1930.) R.: Robert Florey; Sc.: Sacha Guitry; Ph.: Roger Hubert; M.: Philippe Parés et Georges Van Parys; Pr.: Braunberger/Richebé; Int.: Raimu (Marcel Desnoyers), Suzanne Dantès (Marguerite Desnoyers), André Alerme (Georges), Fernandel (le groom). NB, 107 min.


  


  Sa femme l’ayant trompé par vengeance, un mari se découvre avec un bébé noir. Avant que sa femme ne l’ait vu, il va le changer à l’Assistance publique contre un bébé blanc. Et les heureux parents se réconcilient.


  Du Sacha Guitry filmé.


  J.T.


  BLANCHE ***


  (Fr., 1971.) R., Sc., Dial., Déc.: Walerian Borowczyk, d’après Julius Slowacki; Ph.: Guy Durban; M.: œuvres originales du XIIIesiècle; Pr.: Jean-Claude Lefevre; Int.: Michel Simon (le seigneur), Georges Wilson (le roi), Jacques Perrin (Bartoloméo), Ligia Branice (Blanche), Lawrence Trimble (Nicolas). Couleurs, 94 min.


  


  Au XIIIesiècle, dans un austère château fort, un vieux seigneur est marié à une ravissante jeune femme, Blanche, aimée de Nicolas, son beau-fils. Lors d’une visite au château, le roi et son page Bartoloméo sont séduits par la beauté de Blanche. Surpris dans ses tentatives de séduction, le roi fait accuser son page qui est sacrifié. Blanche s’empoisonne. Nicolas meurt en duel. Le vieux seigneur se suicide.


  Comme l’écrit Gilles Jacob, «une émotion glacée nous étreint devant la recréation picturelle et spirituelle d’un Moyen Âge plus vrai que nature». S’inspirant d’enluminures d’un livre d’heures –auquel il intègre quelques éléments surréalistes– Borowczyk nous offre un film somptueux et raffiné où la cruauté de l’intrigue contraste avec la beauté simple de la réalisation.


  C.B.M.


  BLANCHE


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Bernie Bonvoisin; Ph.: Bernard Cavalié; M.: AK 47; Pr.: Philippe Rousselet; Int.: Lou Doillon (Blanche de Péronne), Roschdy Zem (Bonange), Jean Rochefort (Mazarin), Carole Bouquet (Anne d’Autriche), José Garcia (LouisXIV), Antoine de Caunes (KKK), Gérard Depardieu (d’Artagnan), Antoine Basler (l’étranger). Scope-couleurs, 94 min.


  


  Dans la France du XVIIesiècle, Blanche de Péronne, enfant, échappe au massacre de ses parents par les sbires de Mazarin. «Vachement plus tard», à la tête d’une bande de malfrats, elle est décidée à les venger. Avec l’aide d’un mercenaire surnommé «l’Étranger», elle attaque un convoi destiné au cardinal de Mazarin, interceptant une cargaison de «poudre du Diable» ainsi qu’une lettre codée. Mazarin est prêt à tout pour les récupérer…


  Accords de guitare, attaque de diligence, saloon et MacFarlane: serait-on dans un western-spaghetti? La blague amuse un moment. De même, les dialogues décalés et argotiques surprennent de prime abord. Puis très vite on se lasse de ce film trash aux costumes laids, à la mise en scène incohérente, où les scènes grotesques ou vulgaires n’entraînent pas l’esquisse d’un sourire.


  C.B.M.


  BLANCHE FURY


  Voir Jusqu’à ce que mort s’ensuive.


  BLANCHE-NEIGE ET LES SEPT NAINS ****


  (Snow White and the Seven Dwarfs; USA, 1937.) Dessin animé de W.Cottrel, W.Jackson, L.Morey… sous la supervision de Walt Disney; Sc.: Dorothy Ann Blank, Richard Creedon, Earl Hurd, d’après Grimm; Pr.: Walt Disney; Voix: Adriana Caselotti (Blanche-Neige), Harry Stockwell (le prince charmant), Lucille Laverne (la reine). Couleurs, 83 min.


  


  Il était une fois une jeune princesse que sa marâtre, jalouse de sa beauté, voulut faire tuer par un garde-chasse. Mais celui-ci se contenta de l’abandonner dans une forêt où elle fut recueillie par sept nains. La reine, ayant été avertie par son miroir magique, se déguise en sorcière et parvient à donner à Blanche-Neige une pomme empoisonnée. Les nains pourchassent la reine qui sera châtiée par une spectaculaire chute. Un baiser du prince charmant ressuscitera Blanche-Neige.


  Une date dans l’histoire de l’animation: le premier long-métrage en couleurs. Son budget atteignit un million et demi de dollars. Le succès fut énorme. Succès mérité car ce film jouit d’une incontestable poésie, d’un humour certain (chaque nain est parfaitement caractérisé) et de certains aspects fantastiques (la mort de la reine) inattendus dans un film destiné en priorité aux enfants.


  J.T.


  BLANCHES COLOMBES ET VILAINS MESSIEURS ***


  (Guys and Dolls; USA, 1955.) R., Sc.: Joseph L.Mankiewicz, d’après Swerling et Burrows; Ph.: Harry Stradling; Déc.: Oliver Smith; M.: Frank Loesser; Chor.: Michael Kidd; Int.: Marion Brando (Sky Masterson), Jean Simmons (Sarah Brown), Frank Sinatra (Nathan Detroit), Viviane Blaine (Adélaïde), Robert Keith (Brannigan). Scope-couleurs, 150 min.


  


  Nathan Detroit, qui a besoin d’argent pour organiser des paris de dés clandestins, défie Sky Materson de séduire une jeune femme, lieutenant de l’Armée du Salut. Sky obtient de Sarah un voyage à LaHavane en lui promettant la rédemption de douze pécheurs. Il tombe en fait amoureux de Sarah. Nathan a ouvert un tripot. Sky joue et gagne leur présence à la mission. Il épousera Sarah, et Nathan sa fiancée depuis une décennie, Adélaïde.


  Mankiewicz réussit parfaitement son adaptation d’une opérette de Broadway: décors très stylisés, chorégraphie remarquable de Kidd (notamment le ballet dans les égouts) et bonne interprétation de Brando, Sinatra et surtout Jean Simmons.


  J.T.


  BLANCHES FALAISES DE DOUVRES (LES)


  (The White Cliffs of Dover; USA, 1944.) R.: Clarence Brown; Sc.: Claudine West, Jan Lustig, George Froeschel, d’après Alice Duer Miller; Ph.: George Folsey; M.: Herbert Stothart; Pr.: MGM; Int.: Irene Dunne (Susan Ashwood), Alan Marshal (sir Ashwood), Frank Morgan (Porter Dunn), Peter Lawford (John AshwoodII). NB, 126 min.


  


  En 1914, Susan, une jeune Américaine en visite en Angleterre, tombe amoureuse de John Ashwood qu’elle épouse. Ashwood meurt au combat en 1918. Susan avait eu un fils qui est mortellement blessé à Dieppe en 1940.


  Œuvre de propagande guerrière, ce film en a tous les défauts sans les qualités. Irene Dunne et Clarence Brown, vieux habitués du mélo, semblent parfaitement à l’aise mais le spectateur risque de trouver tout cela bien démodé.


  J.T.


  BLANCS CASSÉS **


  (Fr., 1989.) R.: Philippe Venault; Sc.: P.Venault, Pascale Ferran; Ph.: Anne-Claire Khripounoff; M.: Jorge Arriagada; Pr.: Sunset Productions/Sept/Ministère de la Culture; Int.: Jacques Bonnaffé (Pierre), Sylvie Orcier (Geneviève), John Berry (Bob), Marion Game (Hélène). Couleurs, 105 min.


  


  Pierre, jeune professeur venu enseigner en Afrique, est introduit dans la microsociété des Blancs. Son parrain, Bob, lui présente François, l’archéologue, sa femme Geneviève et son amant Paul. Pierre devient l’amant de Geneviève. Peu à peu, Pierre va céder aux lois locales, reniant les valeurs morales les plus fortes.


  Blancs cassés met en valeur des histoires de cassures de personnalités, l’irrésistible érosion de quelques destins contre un continent. «Cela ne va pas sans austérité mais révèle un cinéaste authentique, loin des modes et des courants» (D.R., L’Événement du jeudi).


  J.T.


  BLAST OF SILENCE **


  (USA, 1961.) R., Sc.: Allen Baron; Ph.: Merrill Brody; M.: Meyer Kupferman; Pr.: Universal; Int.: Allen Baron (Frank Bono), Molly McCarthy (Lorrie), Larry Tucker (Big Ralph). NB, 77 min.


  


  Un tueur à gages prudent a été embauché par le syndicat du crime pour abattre l’un de ses membres. Bono prend son temps, surveille sa victime, hésite, tue sur un malentendu un petit truand, et finit par remplir son contrat. Quand il vient toucher son argent, il est abattu.


  Inédit semble-t-il en France, ce merveilleux petit thriller, nonchalant et inquiétant, gagnerait à être découvert.


  J.T.


  BLAZE


  (Blaze; USA, 1989.) R., Sc.: Ron Shelton, d’après Blaze Starr et Huey Perry; Ph.: Haskell Wexler; M.: Bennie Wallace; Déc.: Armin Ganz; Pr.: Gil Friesen/Dale Pollock; Int.: Paul Newman (Eral K.Long), Lolita Davidovich (Blaze Starr), Jerry Hardin (Chester Thibodeaux). Technicolor, 116 min.


  


  Évocation des derniers mois de la carrière et de la vie du gouverneur démocrate de Louisiane, Earl K.Long, aux positions avancées et à l’autoritarisme aigu. Et aussi de sa liaison «scandaleuse» avec Blaze Starr, une stripteaseuse qui l’aura beaucoup aimé.


  Les Américains réussissent généralement bien les films sur leurs hommes politiques. Ce n’est pas le cas de Ron Shelton qui disposait pourtant là d’un superbe matériau de départ. Il aurait pu réussir un portrait mémorable d’Earl K.Long, un politicien en avance sur son temps. À la fois généreux et égocentrique, libéral et autocrate, c’est l’un de ces hommes ambigus dont on n’a jamais fini de faire le tour. Malheureusement, le réalisateur a une fâcheuse tendance à se vautrer dans la trivialité –quand ce n’est pas dans la vulgarité la plus regrettable. Et ne parlons pas de Paul Newman qui interprète le rôle à la façon d’un vieillard braillard, hystérique et quasi cacochyme. Une belle occasion manquée.


  G.B.


  BLÉ DE LA FURIE (L’) **


  (Isle of Fury; USA, 1936.) R.: Frank McDonald; Sc.: Robert Andrews, d’après un roman de Somerset Maugham; Ph.: Frank Good; M.: Howard Jackson; Pr.: Warner Bros; Int.: Humphrey Bogart (Val Stevens), Margaret Lindsay (Lucille), Donald Woods (Eric Blake). NB, 60min.


  


  Une île perdue dans le Pacifique. Val et Lucille viennent de se marier quand un navire vient s’échouer avec à son bord Eric Blake. Qui est-il? Il flirte dangereusement avec Lucille et sauve Val des tentacules d’une pieuvre. C’est un policier qui recherche Val mais, conscient qu’il s’est racheté et par amour pour Lucille, il repart sans l’arrêter.


  Jamais revu en salle depuis 1936 et ressuscité par la télévision en 2008, ce bon film d’aventures exotiques tiré du Fugitif de Somerset Maugham méritait d’être redécouvert.


  J.T.


  BLÉ EN HERBE (LE) ***


  (Fr., 1953.) R.: Claude Autant-Lara; Sc., Dial.: Jean Aurenche, Pierre Bost, C.Autant-Lara, d’après Colette; Ph.: Robert Le Febvre; Déc.: Max Douy; M.: René Cloërec; Pr.: Henry Deutschmeister; Int.: Edwige Feuillère (Camille Dalleray), Pierre-Michel Beck (Phil Audebert), Nicole Berger (Vinca Ferret). NB, 106 min.


  


  Phil et Vinca, amis d’enfance, passent toutes leurs vacances au bord de la mer. Phil fait la connaissance d’une «dame en blanc», captivante femme d’âge mûr. Bien qu’âgé de seize ans seulement, il devient son amant et, peu après, initie sa jeune amie Vinca…


  La grande Colette, qui assista à la première du Blé en herbe, n’eut pas à se plaindre de l’adaptation de son roman signée Aurenche, Bost et Autant-Lara. D’une histoire qui ne comportait aucune péripétie spectaculaire propre à relancer l’action, les auteurs avaient su tirer un film constamment passionnant reposant sur la fine observation du comportement de ses personnages et sur une critique sociale discrète mais efficace. Ils avaient en outre traité avec une extrême délicatesse un thème scabreux: poésie, humour, cruauté émanaient de cette découverte de l’amour physique alors que le film aurait pu se résumer à un étalage de chairs fraîches et moins fraîches. En un mot comme en cent, les auteurs s’étaient montrés fidèles à la romancière, même si, ici et là, ils avaient ajouté une scène de leur propre cru. La morale étriquée y était jetée aux orties (ce qui fit hurler les pères-la-pudeur) au profit d’une sensualité et d’un amour sans honte –comme dans Colette. Le blé en herbe comporte de jolies scènes, comme l’ouverture sur la plage (bouffonne mais riche de sens) ou l’apparition de la «dame en blanc» (féerique et poétique). La distribution, à l’exception de P. M.Beck un peu faible, est irréprochable, dominée par l’excellente Edwige Feuillère, remarquable dans un rôle difficile.


  G.B.


  BLÉ EST VERT (LE) *


  (The Corn is Green; USA, 1945.) R.: Irving Rapper; Sc.: Frank Cavett, Casey Robinson, d’après Emlyn Williams; Ph.: Sol Polito; M.: Max Steiner; Pr.: Jack Chertok; Int.: Bette Davis (miss Moffatt), John Dall (Morgan), Mildred Dunnock (miss Ronberry), Nigel Bruce (le châtelain), Joan Lorring (Bessie), Rosalind Ivan (Mrs Watty), Rhys Williams (MrJones). NB, 118 min.


  


  Une maîtresse d’école anglaise, qui enseigne dans un village gallois, décide de prendre sous son aile un jeune mineur (il s’agit de ceux qui cherchent des pioches pour le travail de la mine) et d’en faire un universitaire.


  On ne compte plus les versions théâtrales. Le film, lui, ne compta pas à la dépense. Un décor en studio, vingt tonnes d’herbe (et même du fumier) plus de dix mille accessoires ne contribuèrent pas à «faire vrai». Mais qu’importe, les décors dits de carton-pâte sont infiniment plus beaux que les vrais. La nature imite l’art, c’est bien connu. Le résultat est beau, certes, mais un peu niais.


  A.P.


  BLED (LE) *


  (Fr., 1929.) R.: Jean Renoir; Sc.: Henry Dupuy-Mazuel; Ph.: Marcel Lucien; Pr.: Société des films historiques; Int.: Jackie Monnier (Claudie Duvernet), Diana Hart (Diane Duvernet), Enrique Rivero (Pierre Hoffer), Alexandre Arquillière (son oncle). NB, muet, 2400m.


  


  Un jeune oisif venu chez son oncle, riche colon en Algérie, découvre le dur travail de la terre et sauve, au cours d’une chasse à la gazelle, une jeune voisine.


  Film tourné pour célébrer le centenaire du débarquement français en Algérie. Renoir n’y attachait aucun intérêt. Il contient pourtant une spectaculaire scène de chasse. Ce fut le dernier film muet de Renoir.


  J.T.


  BLED NUMBER ONE **


  (Fr.-Alg., 2005.) R.: Rabah Aïmeur-Zamèche; Sc.: R.Aïmeur-Zamèche, Louise Thermes; Ph.: Lionel Sautier, Hakim Si Ahmed, Olivier Smittarello; M.: Rodolphe Burger; Pr.: R.Aïmeur-Zamèche, Margaret Ménégoz; Int.: Rabah Aïmeur-Zamèche (Kamel), Abel Jafri (Bouzid), Meriem Serbah (Louisa), Farida Ouchani (Loubna). Couleurs, 108 min.


  


  Kamel, expulsé de France, revient en Algérie, dans son village natal, où il est bien accueilli. Lui-même ne reconnaît pas son pays entre traditions ancestrales, intégrisme et modernité. Il y retrouve Louisa, chassée par son mari, mise au ban par sa famille parce qu’elle voulait devenir chanteuse.


  Pour Kamel, ce «bled» pourrait être le centre du monde, l’identité retrouvée dans l’harmonie et la beauté sauvage de sa terre. Or, ce n’est qu’un pays déchiré où l’intégrisme impose sa loi, bafouant toute liberté, notamment celle des femmes. Le constat est amer et le film, par la pertinence de son propos, par la beauté de son regard, est important. Selon son auteur, c’est «un chant d’amour à l’Algérie».


  C.B.M.


  BLESSURE (LA) **


  (Fr., 2004.) R.: Nicolas Klotz; Sc.: Élisabeth Perceval; Ph.: Hélène Louvart; M.: Joy Division; Pr.: Aurora Films/Tarantula Belgique/Petits et grands oiseaux; Int.: Noëlla Mossaba (Blandine), Adama Doumbia (Papi). Couleurs, 160 min.


  


  Blandine, une Congolaise demandeuse d’asile, arrive à Roissy pour rejoindre son mari. Mais la police des frontières veut la refouler avec d’autres Africains. Blessée sur le tarmac, elle ne doit son admission en France qu’à l’intervention compréhensive d’un fonctionnaire en rupture de hiérarchie. Elle vit alors dans des squats d’où, meurtrie au plus profond de son être, elle refuse de sortir.


  Se fondant sur des interviews réalisées par Elisabeth Perceval, Nicolas Klotz réalise un film à mi-chemin entre documentaire et fiction. Presque toujours en plans fixes, il montre le plus simplement possible, sans dramatisation inutile, sans pathos, le sort de ces demandeurs d’asile qui, pour fuir les violences de leur pays d’origine, sont réduits à l’état d’exclus. Son film se divise en deux parties. La première, la plus prenante, montre les vexations, les humiliations, voire les violences subies à Roissy. La seconde fait état de la vie dans des squats insalubres où chacun, en des monologues longs comme des mélopées, raconte sa misère, son ennui, mais aussi son espoir.


  C.B.M.


  BLESSURES ASSASSINES (LES) *


  (Fr., 2000.) R.: Jean-Pierre Denis; Sc.: J.-P.Denis, Michèle Halbergtaedt; Ph.: Jean-Marc Fabre; Pr.: Michèle et Laurent Petin; Int.: Sylvie Testud (Christine), Julie-Marie Parmentier (Léa), Isabelle Renauld (Clémence), Dominique Labourier (MmeLincelan), François Levantal (le gazé). Scope-couleurs, 94 min.


  


  Dans les années 1930, Christine et Léa Papin, deux sœurs à l’enfance meurtrie, sont placées comme bonnes dans une maison bourgeoise duMans. Elles trouvent auprès de leur patronne, MmeLincelan, une figure maternelle qu’elles n’ont jamais connue. Et pourtant, le 2février 1933, elles assassinent sauvagement cette dernière et sa fille Geneviève. Vengeance sociale ou acte de démence?


  C’est avec une trop grande retenue que J.-P.Denis aborde cet horrible fait divers qui a défrayé la chronique et qui reste encore inexpliqué. Tournant sur les lieux mêmes il situe l’intrigue dans son contexte, sans fioritures, ne cherchant pas à expliquer, même s’il laisse deviner la démence de Christine qui avait une emprise démesurée sur sa sœur Léa et un amour excessif pour elle. Le film est froid, presque trop bien cadré. Il eût gagné à connaître quelques dérapages.


  PS: En quête des sœurs Papin de Claude Ventura, passionnant film-document réalisé parallèlement. Une jeune femme (Pascale Thirode) part sur les traces des deux sœurs, interrogeant sans relâche les lointains témoins de l’affaire, soulevant bien des voiles, allant de découverte en découverte, jusqu’à celle, étonnante, de Léa Papin, vieille dame impotente et aphasique dans une chambre d’hospice, murée dans son secret.


  C.B.M.


  BLEU ***


  (Fr., 1993.) R.: Krzysztof Kieslowski; Sc.: Krzysztof Piesiewicz et K.Kieslowski; Ph.: Slawomir Idziak; Son: Jean-Claude Laureux; M.: Zbigniev Preisner; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Juliette Binoche (Julie), Benoît Régent (Olivier), Florence Pernel (Sandrine), Charlotte Véry (Lucille), Emmanuelle Riva (la mère), Hélène Vincent (la journaliste), Claude Duneton (le médecin), Philippe Volter (l’agent immobilier), Hugues Quester (Patrice), Julie Delpy, Alain Decaux. Couleurs, 100 min.


  


  Dans un accident de voiture, Julie perd son mari, un célèbre compositeur, et leur fillette. Désespérée, elle veut rompre avec son passé, se choisissant une vie anonyme, indépendante et libre. Olivier, l’ex-assistant de son mari, décide de publier son dernier concerto laissé inachevé. Julie est ainsi contrainte de sortir de son isolement, d’accepter de s’intéresser aux autres et de se laisser aimer.


  Ce premier opus fait partie d’une trilogie («Bleu: Liberté» / «Blanc: Égalité» / «Rouge: Fraternité»). Chaque film, réalisé dans un pays différent, est une œuvre indépendante, même s’il participe d’un tout, qui ne trouve sa conclusion qu’à la fin de la dernière partie. Ce premier opus obtint le Lion d’Or à Venise et Juliette Binoche se voyait récompensée du prix d’interprétation féminine. Le cinéaste s’interroge ici sur la notion de liberté individuelle. Celle-ci est-elle acceptable alors qu’elle n’est que repli sur soi-même, que fuite des réalités, qu’égoïsme? La liberté n’est-elle pas plutôt le refus de toute attache pour être tout entier disponible? Pour être tout entier ouvert à l’amour comme le suggère l’admirable choral final? Le cinéaste n’explique pas tout; il garde ses zones d’ombre aussi bien au scénario (qui est le véritable auteur de la musique?) qu’aux personnages (qui sont ce joueur de bilboquet? ce flûtiste?) –sans doute pour mieux laisser sa liberté au spectateur. La réalisation est aisée, souple, harmonieuse. Les couleurs judicieusement choisies (ces bleus qui éclatent sur les tons ambrés de l’ensemble); la musique splendide (qui joue ici un rôle dramatique essentiel); les acteurs sont excellents, particulièrement Juliette Binoche qui resplendit d’une vie intérieure même dans les instants les plus douloureux. Kieslowski, trop tôt disparu, confirme son immense talent, celui d’un des plus grands cinéastes de son temps.


  C.B.M.


  BLEU COMME L’ENFER *


  (Fr., 1986.) R.: Yves Boisset; Sc., Ad., Dial.: Jean Herman, Y. Boisset, Sandra Majerowicz, d’après Philippe Djian; Ph.: Dominique Brenguier; M.: Pierre Porte; Pr.: Garance/Transcontinentale/ FR3; Int.: Lambert Wilson (Ned), Tcheky Karyo (Franck), Myriem Roussel (Lily), Agnès Soral (Carole), Benoît Régent (Henri), Sandra Montaigu (Sarah). Couleurs, 100 min.


  


  Ned, un petit truand, se fait piéger par Franck, un flic, qui, après l’avoir tabassé, l’emmène chez lui. Lily, la femme de Franck, a décidé de quitter son mari. Avec l’aide de sa sœur Carole, elle libère Ned. Avant de fuir, ils assomment Franck. Celui-ci, furieux de l’abandon de sa femme, se lance à la poursuite des fugitifs qui découvrent leur amour. Un duel sauvage, à l’explosif, oppose Ned à Franck. Celui-ci meurt en favorisant la fuite des deux amants.


  Un film violent qui essaie de retrouver le tempo des thrillers américains. Malgré le rythme soutenu, le récit s’enlise dans la convention et ne retrouve en aucun cas le style très vivant et très moderne du roman de P.Djian.


  C.B.M.


  BLEU D’ENFER *


  (Into the Blue; USA, 2005.) R.: John Stockwell; Sc.: Matt Johnson; Ph.: Shane Hurbut; M.: Paul Haslinger; Pr.: Mandalay/Columbia; Int.: Paul Walker (Jared), Jessica Alba (Samantha), Josh Brolin (Bates), Scott Caen (Bryce Dunn). Couleurs, 110 min.


  


  Jared est chasseur d’épaves. Un ami, avocat véreux, repère aux Bahamas l’épave d’un vaisseau pirate et la carcasse d’un avion bourré de cocaïne. Mais il faut compter avec les requins et les appétits de chacun.


  Tous les charmes de la vieille sérieB et de belles scènes sous-marines.


  J.T.


  BLEU DES VILLES (LE) ***


  (Fr., 1999.) R.: Stéphane Brizé; Sc.: Florence Vignon, S.Brizé; Ph.: Jean-Claude Larrieu; M.: Steve Naïve; Pr.: TS Production/M6 Films; Int.: Florence Vignon (Solange), Mathilde Seigner (Mylène), Antoine Chappey (Patrick). Couleurs, 105 min.


  


  Solange, une contractuelle, mène une vie tranquille et banale en province auprès de son mari Patrick, un homme terne. Les retrouvailles avec Mylène, son amie d’enfance devenue présentatrice météo, de passage dans la ville pour dédicacer sa biographie, lui fait prendre conscience qu’elle n’a pas réalisé son rêve: devenir chanteuse de variétés. Elle ose alors tout quitter pour rejoindre Mylène à Paris, espérant que celle-ci l’aidera à concrétiser ses aspirations. Est-ce encore possible?


  La pervenche a le blues! Et la première scène (le PV à apposer sur le pare-brise d’un poids lourd mal garé) donne d’emblée le ton du film: drôle et pathétique. D’une rare justesse, celui-ci dépeint «avec délicatesse et intelligence, avec surtout une lucidité logiquement teintée de cruauté», comme l’écrit Pascal Mérigeau, la vie simple et banale de cette femme qui tente, malgré tout, de réaliser ses rêves d’enfant. La grande réussite de l’œuvre est de savoir maintenir le cap entre comédie et émotion, parfois au cours d’une même scène (les obsèques de la grand-mère, par exemple). Florence Vignon est une interprète touchante, toute de retenue –et il faut l’entendre chanter, de façon ô combien émouvante, les airs de Nicoletta «Les volets clos» et surtout «Mamy Blue».


  C.B.M.


  BLEU PROFOND **


  (The Deep End; USA, 2001.) R., Pr.: Scott McGehee, David Siegel; Sc.: S.McGehee, d’après un roman d’Elizabeth Sanxay Holding; Ph.: Giles Nuttgens; M.: Peter Nashel; Int.: Tilda Swinton (Margaret Hall), Goran Visnjic (Alek Speral), Jonathan Tucker (Beau Hall), Peter Donat (Jack Hall). Scope-couleurs, 100 min.


  


  À Reno, dans une maison au bord d’un lac, une mère est prête à tout pour sauver son fils mêlé à un meurtre. Elle fait disparaître le cadavre mais survient un maître chanteur…


  Élégant remake des Désemparés de Max Ophuls: bleu apaisant des cieux et de l’eau, rouge de la voiture du maître chanteur…


  J.T.


  BLEUS DE LA MARINE (LES)


  (Fr., 1934.) R.: Maurice Cammage; Sc., Dial.: Jean Manse; Pr.: Ringel; M.: V.Scotto, R.Dumas; Déc.: R.Saurin; Pr.: Fortuna-Film; Int.: Fernandel (Lafraise), Ouvrard (Plumard), Colette Darfeuil (Germaine Pelogeon), Suzanne Dehelly (Elyane). NB, 87 min.


  


  Les deux bleus Lafraise et Plumard se perdent dans Toulon, lors d’une corvée. Eméchés, ils se déguisent et se font passer, bien malgré eux, pour un ministre et son secrétaire venus inaugurer la statue d’un héros local. Toute cette aventure finira, bien entendu, à fond de cale.


  À voir au trente-sixième degré, en raison de la nullité sans appel du film. Il faut avoir entendu Fernandel chanter: «C’est dans la ma-ma, c’est dans la ma-ma, c’est dans la marine…» pour voir à quel point un certain type de cinéma dit populaire et bien de chez nous pouvait atteindre des sommets d’imbécillité.


  D.C.


  BLEUS DU CIEL (LES)


  (Fr., 1933.) R., Sc., Dial.: Henri Decoin; Ph.: J.Bachelet, L.Née, G.Perrin; Déc.: Bijon; M.: G.Van Parys; Lyr.: S.Veber; Pr.: DEC; Int.: Blanche Montel (Jeannette Remy), Albert Préjean (Jean-Pierre), Georges Péclet (Alex), Marcel Delaître (Antonin Rémy), Lulu Watier (Antoinette). NB, 75 min.


  


  Un jeune mécano, amoureux de la célèbre aviatrice Jeannette Rémy, prend des leçons de pilotage puis vole l’appareil de Jeannette. Il réussit à reposer l’avion sans dommage et, bien sûr, les deux jeunes gens se marieront.


  Ceux qui l’ont vu ne gardent pas un souvenir très vif de cette œuvrette qui possède les ingrédients habituels à ce genre d’intrigue conventionnelle.


  D.C.


  BLIND HORIZON **


  (Blind Horizon; USA, 2003.) R.: Michael Haussman; Sc.: Paul Benz, Steve Tomlin; Ph.: Max Malkin; M.: Machine Head; Pr.: Randall Emmott, Heidi Markell; Int.: Val Kilmer (Frank Kavanaugh), Sam Shepard (Jack), Neve Campbell (Chloe), Amy Smart (Liz), Faye Dunaway (Miss K.). Couleurs, 99 min.


  


  Frappé d’amnésie après une tentative d’assassinat, Frank se réveille à l’hôpital sans savoir qui il est dans une petite ville du Nouveau-Mexique, Black Point. Les souvenirs qui lui reviennent le montrent impliqué dans un attentat contre le président des États-Unis, mais que serait-il venu faire dans ce bourg perdu? Autour de lui tournent une infirmière particulièrement sensuelle, Liz, une prétendue fiancée du nom de Chloe, un shérif, Jack, qui hésite à le prendre au sérieux et quelques individus à mine patibulaire qui se font tuer les uns après les autres, sans parler des policiers fédéraux. Et l’improbable se produit. À la suite d’un accident de camion et en raison d’une route barrée, le président passe par Black Point…


  Remarquable thriller, admirablement conduit, où l’on ne sait bientôt plus qui est qui. Probablement l’un des meilleurs films sur un sujet si souvent exploité: l’attentat contre le président des États-Unis.


  J.T.


  BLIND SHAFT **


  (Mang jing; Chine, 2003.) R., Sc., Pr.: Li Yang; Ph.: Liu Yonghong; M.: Lee Jae-jin; Int.: Li Yixiang (Song), Wang Shuangbao (Tang), Wang Baoqiang (Feng-ming). Couleurs, 92 min.


  


  Song et Tang ont mis au point une arnaque criminelle afin de se procurer de l’argent à envoyer à leurs familles nécessiteuses. Travaillant dans une mine de charbon clandestine, ils font engager un tiers et le font passer pour un parent. Au fond de la mine, ils le tuent, camouflent le crime en accident du travail. Le propriétaire, par crainte d’un scandale, préfère les indemniser directement. Pour renouveler cette arnaque, Song et Tang choisissent le jeune Feng-ming, seize ans, qui cherche un emploi pour subvenir aux études de sa sœur. Mais Song se prend de sympathie pour ce puceau qui pourrait être son fils…


  Ce n’est pas l’intrigue criminelle qui retient l’attention en premier, mais plutôt cette approche réaliste, très noire d’un pays en pleine décomposition, entre communisme et libéralisme. Système gangréné à tous les niveaux avec ses compromissions, ses magouilles, où tout est bon pour survivre pour les laissés-pour-compte d’un régime en faillite, en mutation. Le tableau est noir, le constat sinistre –et l’on comprend que ce film (réalisé clandestinement dans des mines du nord du pays) et son auteur soient interdits en Chine.


  C.B.M.


  BLINDNESS *


  (Blindness; Brésil, 2008.) R.: Fernando Meirelles; Sc.: Don McKellar, d’après un roman de José Saramago; Ph.: César Charlone; M.: Marco Antônio Guimarães; Pr.: 02 Filmes; Int.: Mark Ruffalo (le médecin), Julianne Moore (son épouse), Alice Braga (la jeune femme aux lunettes noires), Gael García Bernai (Bartender). Couleurs, 118 min.


  


  Une épidémie de cécité frappe tout un pays. C’est le chaos. Puis, un matin, le premier homme devenu aveugle recouvre la vue. L’espoir renaît.


  D’après le roman d’un Prix Nobel de littérature portugais, une fable sur le fascisme par le réalisateur de La cité de Dieu (2001). C’est un peu lourd et ne vaut pas Je suis une légende (Sidney Salkow, 1964) sur un thème voisin.


  J.T.


  BLINK *


  (Blink; USA, 1994.) R.: Michael Apted; Sc.: Dana Stevens; Ph.: Dante Spinotti; M.: Brad Fiedel; Pr.: David Blocker; Int.: Madeleine Stowe (Emma), Aidan Quinn (inspecteur Hallstrom), James Remar (inspecteur Ridgely). Couleurs, 105 min.


  


  Emma, qui avait perdu la vue, la retrouve partiellement grâce à une opération. Mais dès le lendemain un serial killer se met à tuer autour d’elle. Quel lien y a-t-il entre ces crimes et l’opération?


  Ce suspense, qui tient à la demi-cécité de l’héroïne qui a vu ce qu’elle n’aurait pas dû voir, repose sur de nombreux effets optiques puisque les scènes sont aperçues à travers la rétine malade d’Emma. Ce thriller optique n’est pas sans charme mais on devine vite l’énigme.


  J.T.


  BLISSFULLY YOURS ***


  (Sud sanaeha; Thaïl., 2003.) R., Sc.: Apichatpong Weerasethakul; Ph.: Sayombhu Mukdeeprom; Pr.: Éric Chan, Charles de Meaux; Int.: Kanokporn Tongaram (Roong), Min Oo (Min), Jenjira Jansuda (Orn). Couleurs, 125 min.


  


  Thaïlande. Min est un émigré clandestin birman atteint d’une mystérieuse maladie de peau. Deux femmes prennent soin de lui: Roong, une jeune fille qui attend de pouvoir vivre librement son amour pour lui, et Orn, une femme mariée en mal d’enfant. Min emmène Roong pour un pique-nique dans la jungle au bord d’une rivière…


  Un long prologue (le générique n’apparaît qu’après trente minutes de projection) situe en quelques scènes la condition d’un immigré clandestin entre dissimulation, crainte et flicage. Mais là n’est pas le propos du réalisateur. Le film commence alors vraiment après un très long voyage routier qui nous emmène au cœur d’une nature luxuriante. Là, tout n’est que «calme et volupté». La caméra filme la transparence du feuillage, le friselis du courant, la beauté des corps dénudés. La chaleur aidant, le désir se fait plus exigeant. Et la main de la femme saisit avec délicatesse le sexe de l’homme assoupi… Cette «partie de campagne» thaïlandaise (référence obligée au chef-d’œuvre de Jean Renoir) est un film hédoniste, une œuvre sensuelle d’une troublante beauté.


  C.B.M.


  BLOCUS **


  (Blockade; USA, 1938.) R.: William Dieterle; Sc.: John Lawson; Ph.: Rudy Maté; M.: Werner Janssen; Pr.: Walter Wanger/United Artists; Int.: Henry Fonda (Marco), Madeleine Carroll (Norma), Leo Carrillo (Luis), Vladimir Sokoloff (Basil). NB, 84 min.


  


  Pendant la guerre civile espagnole les amours de Marco, un pauvre paysan, lieutenant dans l’armée républicaine, et de Norma qui espionne pour l’ennemi avant de prendre conscience de la dignité de la lutte de Marco. C’est sur des paroles de Marco que s’achève le film: «Ici on assassine un peuple! Qui les en empêchera? Où est la conscience du monde?»


  L’un des rares films consacrés par Hollywood à la guerre d’Espagne intégrée dans un récit de fiction. Dieterle ne cache pas ses sympathies. Elles lui vaudront des ennuis au temps du maccarthysme.


  J.T.


  BLONDE CONTRE-ATTAQUE (LA)


  (Legally Blonde 2: Red, White&Blonde; USA, 2003.) R.: Charles Herman-Wurmfeld; Sc.: Kate Blondell, d’après Amanda Brown; Ph.: Elliot Davis; M.: Rolfe Kent; Pr.: MGM; Int.: Reese Witherspoon (Elle Woods), Sally Field (Rudd), Regina King (Grace Rossiter). Couleurs, 95 min.


  


  Elle Woods recherche la mère de son chihuahua, Bruiser. Celle-ci est utilisée pour tester des produits cosmétiques pour les humains. De plus, Bruiser est gay.


  Suite de La revanche d’une blonde (Robert Luketie, 2001). C’est aussi médiocre en dépit de quelques gags dans les salons de coiffure.


  J.T.


  BLONDE CRAZY **


  (USA, 1931.) R.: Roy Del Ruth; Sc.: Kubee Glasmon; Ph.: Sid Hickox; M.: Leo F.Forbstein; Pr.: Warner Bros; Int.: James Cagney (Bert Harris), Joan Blondell (Ann Roberts), Louis Calhern (Dapper). NB, 74 min.


  


  Amours tumultueuses du bootlegger Bert et de la blonde femme de chambre Ann. Tandis que Bert se retrouve en prison, Ann se marie mais divorce pour attendre Bert.


  Le couple idéal Cagney-Blondell et les débuts dans un petit rôle de Ray Milland. Inédit en France.


  J.T.


  BLONDE DE MES RÊVES (LA) **


  (My Favorite Blonde; USA, 1942.) R.: Sidney Lanfield; Sc.: Frank Butler, Don Hartman, d’après Melvin Frank, Norman Panama; Ph.: William Mellor; M.: David Buttolph; Pr.: Paul Jones; Int.: Bob Hope (Larry Haines), Madeleine Carroll (Karen Bentley), Gale Sondergaard (MmeRunick), George Zucco (Dr Streger), Victor Varconi, Erville Alderson. NB, 78 min.


  


  Un dresseur de pingouins en tournée, rencontre, dans un train, une belle espionne anglaise pourchassée par des nazis.


  Très amusant.


  A.P.


  BLONDE DE PÉKIN (LA) *


  (Fr.-It.-All., 1968.) R.: Nicolas Gessner; Sc.: N.Gessner et Mark Behm, d’après Hadley Chase; Ph.: Claude Lecomte; M.: François de Roubaix; Pr.: Copernic, Clesi et Hans Eckelkamp; Int.: Mireille Darc (Erica Olsen), Claudio Brook (Marc Girland), Edward G.Robinson, Pascale Roberts. Scope-couleurs, 95 min.


  


  Une amnésique est-elle Erica Olsen, l’ancienne maîtresse d’un savant chinois détenteur de fabuleux secrets? Tous les services américains, russes et chinois sont en alerte. D’autant qu’elle détiendrait une perle de grande valeur, «le raisin bleu». En réalité, l’amnésique retrouve la mémoire et révèle qu’elle est la sœur de la véritable Erica qui détient secrets et perle. Erica est tuée et la perle tombe à l’eau.


  Parodie des films d’espionnage destinée à mettre en valeur Mireille Darc. C’est bien enlevé et Mireille Darc est à la hauteur.


  J.T.


  BLONDE ET LE SHÉRIF (LA) **


  (The Sheriff of Fractured Jaw; USA, 1959.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Arthur Dales; Ph.: Otto Heller, Lionel Baines; M.: Robert Farnon; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Jane Mansfield (Kate), Kenneth More (Jonathan Tibbs), Henry Hull (Masters), William Campbell (Keeno). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Descendant de bonne famille londonienne de fabricants d’armes, Jonathan Tibbs est envoyé en mission de prospection dans l’Ouest américain. Sa diligence est attaquée par les Indiens qu’il réussit à apaiser. Arrivé à Fractured Jaw, son «courage» lui vaut le poste de shérif. Conseillé par la belle Kate, patronne du saloon, il met fin à la rivalité de deux bandes en s’appuyant sur les Indiens.


  Western parodique, bien mené sinon bien joué. Walsh connaît trop bien le genre pour en ignorer les défauts qu’il met en lumière de façon amusante.


  J.T.


  BLONDE ET LES NUS DE SOHO (LA) *


  (Too Hot to Handle; GB, 1959.) R.: Terence Young; Sc.: Herbert Kretzmer, d’après Harry Lee; Ph.: Otto Heller; M.: Éric Spear; Pr.: Phil Samuel; Int.: Jayne Mansfield (Midnight Franklin), Leo Genn (Johnny Solo), Karl Heinz Boehm (Robert Jouvel), Christopher Lee (Novak), Danik Patisson, Ian Fleming. Couleurs, 100 puis 92 min.


  


  Johnny Solo dirige un cabaret dans le quartier londonien de Soho. Il aime sa chanteuse, Midnight, mais refuse de l’épouser. Victime de maîtres chanteurs, Solo sera sauvé par Midnight.


  «À réserver exclusivement aux fans de Jayne Mansfield et aux amateurs de “nanars” juteux (sic)» (Jean-Pierre et Françoise Jackson).


  A.P.


  BLONDE ET MOI (LA) ***


  (The Girl Can’t Help It; USA, 1956.) R., Pr.: Frank Tashlin; Sc.: F.Tashlin, Herbert Baker, d’après Garson Kanin; Ph.: Leon Shamroy; Int.: Tom Ewell (Tom Miller), Jayne Mansfield (Jerri), Edmond O’Brien (Murdock), Julie London, Ray Anthony&Fats Domino, The Platters, Little Richard, Gene Vincent&the Blue Caps, The Treniers, Eddie Fontaine, Abbey Lincoln, Johnny Glenn, Nino Tempo, Eddie Cochran. Scope-couleurs, 97 min.


  


  Un mafioso loue les services d’un talent-scout pour lancer sa petite amie, au physique somptueux mais à la voix de casserole. L’imprésario parvient à lui faire enregistrer un disque dans lequel elle n’a qu’une onomatopée à… chanter. Mais une double surprise attend l’imprésario…


  Humour et rock’n’roll! Humour: sur fond sonore de Little Richard, Jayne arpente une rue. Les bouteilles de lait débordent, la glace fond, les gamins sifflent, les lunettes se brisent. On est en plein slapstick, en plein cartoon! Rock’n’roll: Gene chante Be-bop a Lula, Eddie Cochran Twenty Flight Rock. Qui dit mieux?


  A.P.


  BLONDE EXPLOSIVE (LA) ***


  (Will Success Spoil Rock Hunter?; USA, 1957.) R., Sc.: Frank Tashlin; Ph.: Joe MacDonald; M.: Cyril J.Mockridge; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Jayne Mansfield (Rita Marlowe), Tony Randall (Rock Hunter), Betsy Drake, Joan Blondell. Scope-couleurs, 95 min.


  


  Agent publicitaire, Rock Hunter est à la recherche d’un slogan pour un rouge à lèvres. Il lui vient à l’idée d’utiliser la star Rita Marlowe, «la femme aux lèvres qu’il est doux d’embrasser». Rita accepte de faire la publicité du rouge à lèvres mais à condition que Rock joue les gigolos afin d’exciter la jalousie du petit ami de Rita, un beau garçon qui joue Tarzan. Du coup Rock passe pour un don Juan mais sa fiancée s’inquiète. Finalement tout s’arrangera et Rock ira élever des canards à la campagne.


  La deuxième rencontre Tashlin-Mansfield: c’est en effet explosif. L’une des grandes comédies américaines.


  J.T.


  BLONDE INCENDIAIRE (LA) *


  (Incendiary Blonde; USA, 1945.) R.: George Marshall; Sc.: Claude Binyon; Pr.: Joseph Sistrom; Int.: Betty Hutton (Texas Guinan), Arthuro de Cordova (Bill Kilgannon), Charles Ruggles (Cherokee Jim), Barry Fitzgerald (Mike Guinan). Couleurs, 112 min.


  


  Biographie de la reine de la prohibition («Vous buvez, je chante»).


  Gros succès financier.


  A.P.


  BLONDE OU LA ROUSSE? (LA) **


  (Pal Joey; USA, 1957.) R.: George Sidney; Sc.: Dorothy Kingsley, d’après John O’Hara; Ch.: Richard Rogers, Lorenz Hart; M.: Morris Stloff, Nelson Riddle, George Duning; Pr.: Fred Kohlmar; Int.: Frank Sinatra (Joey Evans), Rita Hayworth (Vera Simpson), Kim Novak (Linda English). Couleurs, 111 min.


  


  Un chanteur, quelque peu gigolo, hésite entre l’amour –Linda la jolie, jeune et plutôt sage chorus girl– et la sécurité –Vera, la richissime qui aime s’encanailler. Le croirez-vous? Il choisit l’amour.


  Excellente comédie musicale, avec plein, plein, plein de bonnes chansons: There’s a Small Hotel, Bewitched, Zip, My Funny Valentine, et surtout The Lady Is a Tramp que Sinatra chante, avec beaucoup de provocation, à l’adresse de Rita Hayworth.


  A.P.


  BLONDE PLATINE **


  (Platinum Blonde; USA, 1931.) R.: Frank Capra; Sc.: R.Riskin, Jo Swerling; Ph.: J.Walker; Pr.: H.Cohn/F. Capra/Columbia; Int.: Loretta Young (Gallagher), Robert Williams (Stew Smith), Jean Harlow (Anne Schuyler), Reginald Owen (Dexter Grayson), Halliwell Hobbes (Smyth). NB, 88 min.


  


  Une riche famille se trouve attaquée par la presse à scandale. Elle convoque un journaliste qu’elle veut acheter. Il accepte et tombe amoureux de la fille qui l’oblige à vivre dans sa maison grandiose, alors qu’il est de famille modeste. En désaccord avec certains journalistes et avec la manière de vivre de la famille, il finira par rejoindre son journal et par demander en mariage une amie journaliste qu’il découvre avoir toujours aimée.


  Cette comédie fit connaître au public Jean Harlow, la «Blonde platinée», la Vénus du moment, le symbole du sex-appeal. Il faut ajouter à cette œuvre, malgré un sujet bien maigre, une multitude de gags de situation et un dialogue truculent et tranchant, symbolisés par la désinvolture du journaliste joué par R.Williams.


  O.G.


  BLONDE VÉNUS **


  (Blonde Venus; USA, 1932.) R.: Josef von Sternberg; Sc.: Jules Furthman; Ph.: Bert Glennon; Déc.: Wiard Ihnen; Cost.: Travis Banton; M.: Oscar Potoker (principales chansons: Hot Voodo; You Little So and So; I Couldn’t Be Annoyed); Pr.: Paramount; Int.: Marlene Dietrich (Helen Faraday), Herbert Marshall (Edward Faraday), Cary Grant (Nick Townsend), Sidney Toler (détective Wilson). NB, 97 min.


  


  Edward Faraday, un chimiste américain, a épousé une chanteuse de cabaret allemande, Helen, qui a renoncé à son métier pour élever son fils. Edward, victime de radiations, doit subir un traitement coûteux et, pour le financer, Helen reprend son métier de chanteuse. Un jeune séducteur, Nick Townsend, en tombe amoureux et accepte de l’aider financièrement. Edward, furieux, lui retire son fils. Helen devient une vedette internationale mais Nick la conjure de retourner auprès de son mari et de son fils. Edward pardonne.


  Sombre mélodrame, le moins bon des films du tandem Sternberg-Dietrich, mais qui offre d’extraordinaires numéros musicaux, notamment celui où Marlene est revêtue d’une peau de gorille.


  J.T.


  BLONDES, BRUNES ET ROUSSES


  (It Happened at the World’s Fair; USA, 1963.) R.: Norman Taurog; Sc.: S.Rose, S.Jacobs; Ph.: J.Ruttenberg; M.: L.Stevens; Pr.: T.Richmond/ MGM; Int.: Elvis Presley (Mike Edwards), Joan O’Brien (Diane Warren). Couleurs, 99 min.


  


  Mike et Danny, copropriétaires d’un avion de tourisme, le perdent au jeu et se voient contraints d’accepter un travail de contrebande. Heureusement, la morale sera sauve dans cette bluette qui se déroule durant la Foire internationale de Seattle, en 1962.


  Elvis chante dix chansons.


  A.P.


  BLONDIE *


  (USA, 1938.) R.: Frank Strayer; Sc.: Richard Flournoy, d’après Chic Young; Pr.: Columbia; Int.: Arthur Lake (Dagwood), Penny Singleton (Blondie), Larry Simms (Baby Dumpling), Jonathan Hale (M. Dithers). NB, 69 min.


  


  Les aventures quotidiennes d’une famille américaine et de leur chienne Daisy que suit une horde de petits chiens. Il y a des problèmes avec les voisins ou avec le patron de Dagwood (Dagobert en France).


  Début d’une série de 28 films entre1939 et1948, inédits en France, inspirés de la fameuse bande dessinée de Chic Young. Charmant.


  J.T.


  BLONDINE **


  (Fr., 1944.) R.: Henri Mahé; Sc.: Paule Hutzler; Ph.: René Colas; M.: Marceau Van Hoorebecke; Pr.: Gaumont; Int.: Georges Marchai (Astara), Nicole Maurey (Blondine), Michèle Philippe (Brune), Piéral (Monchéri), Jean Clarens (Yann), Lolita de Silva (la servante). NB, 65 min.


  


  Blondine, fille d’un pêcheur, est mariée au prince Astara. Elle est victime des agissements du nain Monchéri qui est jaloux d’elle. Le prince tombe aux mains de l’ogre Karikal, enchanteur redoutable. Au terme de plusieurs péripéties, Blondine retrouvera son mari et sa sœur Brune épousera le nain Monchéri, transformé lui aussi en prince charmant, car il avait été victime d’un enchantement de Karikal.


  Unique film réalisé par Henri Mahé, peintre et grand ami de Céline à qui il a consacré un bon livre. Par ailleurs, le scénario de Blondine n’est pas sans faire penser à ces légendes féériques pleines d’ogres et de génies que celui-ci rêvait d’écrire, comme cette «légende du roi Krogold» dont il a longtemps parlé. Influence indirecte ou peut-être même plus? Telle est une des plus curieuses questions que pose ce film tout à fait insolite dans le cinéma français et dont le caractère expérimental (il est tourné en Simplifilm, trucage mis au point par Mahé) ne fait qu’une demi-réussite. Tel quel, il est loin d’être sans intérêt et constitue une de ces singularités qui introduisent un piquant inattendu dans l’histoire du cinéma. Nicole Maurey commençait une carrière, qui devait la conduire jusqu’à Hollywood.


  P.H.


  BLOOD AND BONES *


  (Chi to hone; Jap., 2004.) R.: Yoichi Sai; Sc.: Y. Sai, Wi-shing Chong, d’après Sogiru Yan; Ph.: Tsuyoshi Hamada; M.: Taro Iwashiro; Pr.: Hideki Ujiie; Int.: Beat Takeshi [Takeshi Kitano] (Kim Shunpei), Kyoka Suzuki (Li Young-hi), Tomoko Tabata (Kim Hanako). Couleurs, 144 min.


  


  En 1923, Kim Shunpei, un Coréen, arrive en bateau à Osaka avec l’intention de faire fortune. Il ouvre d’abord une petite usine de surumi, puis devient un usurier intraitable. Pour les siens et son entourage, c’est un monstre de violence et d’avarice.


  En 1905, le Japon annexait la Corée. On peut alors peut-être interpréter ce film sur la rage de réussite comme le portrait d’un humilié qui entend prendre sa revanche. Inspiré d’un gros pavé romanesque (Sang et os de Sogiru Yan), c’est une fresque naturaliste qui s’étire sur une soixantaine d’années, centrée sur un personnage odieux, antipathique, une sorte de bête humaine qui ne conçoit l’existence que fondée sur la domination par la violence; nulle compassion pour les autres, pas plus que pour lui-même. Le film, sans doute trop long, dont les excès mêmes font l’intérêt et tracent les limites, repose sur l’interprétation impressionnante de Beat Takeshi (alias Takeshi Kitano), monolithique et peu loquace.


  C.B.M.


  BLOOD AND WINE *


  (Blood and Wine; USA, 1996.) R.: Bob Rafelson; Sc.: Nick Villiers; Ph.: Newton Thomas Sigel; M.: Michel Lorenc; Pr.: Jeremy Thomas; Int.: Jack Nicholson (Alex Gates), Stephen Dorff (Jason), Jennifer Lopez (Gabriella), Michael Caine (Victor). Couleurs, 110 min.


  


  Un négociant en vins cambriole un de ses clients. Pourquoi?


  Ce film vaut surtout pour Nicholson.


  J.T.


  BLOOD ARROW **


  (Blood Arrow; USA; 1958.) R.: Charles Marquis Warren; Sc.: Fred Freiberger; Ph.: Fleet Southcott; Pr.: Robert Stabler; Int.: Scott Brady (le tueur), Phyllis Coates (la jeune mormon), Paul Richards, Don Haggerty. NB, 76 min.


  


  Un convoi de médicaments à destination d’une communauté frappée par une épidémie doit traverser un territoire indien.


  Le thème du convoi est ici renouvelé et Warren, comme dans tous ses westerns, veille à l’authenticité du détail.


  J.T.


  BLOOD DIAMOND **


  (Blood Diamond; USA, 2006.) R.: Edward Zwick; Sc.: Charles Leavitt; Ph.: Eduardo Serra; M.: James Newton Howard; Pr.: Paula Weinstein; Int.: Leonardo DiCaprio (Danny Archer), Djimon Hounsou (Solomon Vandy), Jennifer Connelly (Maddy Bowen). Couleurs, 142 min.


  


  En Sierra Leone, à la fin des années1990, trois aventuriers sont à la recherche d’un diamant. Mais la guerre civile fait rage.


  Un bon film d’aventures africaines, qui dénonce les liens entre l’exploitation des mines de diamants et la guerre civile en Sierra Leone. Des images d’une terrible violence: massacres, bras coupés…


  J.T.


  BLOOD: THE LAST VAMPIRE


  (Blood: The Last Vampire, Hong Kong-Fr., 2008.) R.: Chris Nahon; Sc.: Ronny Yu; Ph.: Poon Hang-sang; M.: Clint Marshall; Pr.: SAJ/Pathé; Int.: Ji-huyn (Saya), Allison Miller (Alice). Couleurs, 90 min.


  


  Saya, qui chasse les démons, enquête sur des meurtres dans une base américaine au Japon.


  L’univers des mangas animé par un réalisateur français, Nahon, déjà auteur du Baiser mortel du dragon (2000). Pour amateurs éclairés.


  J.T.


  BLOOD FEAST


  (Blood Feast; USA, 1963.) R., Sc., Ph., Pr.: Herschell Gordon Lewis; Int.: Thomas Wood, Mal Arnold, Connie Mason. Couleurs, 75 min.


  


  Pour rendre hommage à une déesse égyptienne de l’amour, il est nécessaire de lui offrir des membres ou des organes de jeunes femmes. Ainsi assistera-t-on à des mutilations de femmes: jambes, cœur, langue, etc.


  Tourné en neuf jours et pour une somme dérisoire, ce film inaugure le genre gore ou sanguinolent. Bien dépassé depuis, il fit forte impression à l’époque de sa sortie.


  J.T.


  BLOOD, LE DERNIER VAMPIRE ***


  (Blood, the Last Vampire; Jap., 2000.) Dessin animé de Hiroyuki Kitakubo; Sc.: Kenji Kamiyama; Animation: Shinji Takagi; M.: Yoshihiro Ike; Pr.: Mamoru Oshii; Voix: Youki Kudoh (Saya). Couleurs, 50min.


  


  À Yokota, des meurtres ont lieu près d’une base aérienne américaine. Une organisation gouvernementale US suppose qu’ils sont dus à des êtres démoniaques prenant une apparence humaine. Saya, une jeune fille qui manie le sabre (le kantana) avec dextérité, est chargée de les éliminer. Pour cela, sous l’identité d’une étudiante, elle intègre le lycée près de la base. Elle identifie deux démons ayant l’aspect de lycéennes; elle tue l’un d’eux, mais l’autre parvient à fuir. Elle le pourchasse, accompagnée par l’infirmière de l’établissement, une femme timorée…


  Un manga d’une violence parfois impressionnante destiné à un public adulte. Mêlant avec habilité dessins traditionnels, animation numérique et 3D, c’est un film superbe, d’une fluidité et d’un dynamisme extraordinaires. Les dessins, les couleurs, les décors, la musique sont très beaux. L’héroïne, froide et déterminée, est un personnage original. De plus, le scénario, nullement manichéen, réserve quelques surprises, dont le générique final se déroulant sur fond d’actualité de la guerre du Viêt-nam. Seul regret: la brièveté –ce qui serait plutôt un compliment.


  C.B.M.


  BLOOD OF FU MANCHU (THE)


  (GB, 1968.) R.: Jess Franco; Sc.: Peter Welbeck, d’après Sax Rohmer; Ph.: Manuel Merino; M.: Daniel White; Pr.: Harry Allan Towers; Int.: Christopher Lee (Fu Manchu), Richard Greene (Nayland Smith), Howard Marion Crawford (Dr Petrie). Couleurs, 89 min.


  


  Pour se débarrasser de ses dix plus redoutables ennemis, Fu Manchu invente le baiser de la mort, donné par de splendides créatures.


  Assez fidèle à l’esprit de Sax Rohmer, à l’inverse de The Vengeance of Fu Manchu de Jeremy Summers (1967) et d’El castillo de Fu Manchu du même Franco (1970). Inédit en France sauf en vidéocassette.


  J.T.


  BLOODY ANGELS ***


  (1732 Hotten; Norvège, 1998.) R.: Karin Julsrud; Sc.: Ljetil Indegaard; Ph.: Philip Ogaard; M.: Kjelil Bjerkestrand, Magne Furuholmen; Pr.: Norsk Film; Int.: Reidar Sörensen (Nicolas Ramm), Gaute Skiegstad (Niklas), Trond Hövik (Hoger), Stig Henrikoff (Dwayne). Couleurs, 100 min.


  


  Nicolas Ramm, un policier taciturne et humaniste, arrive à Hotten, petite ville norvégienne, pour enquêter sur un double crime: celui de Finken, un jeune marginal, et celui de Katarina Munch, une fillette trisomique violée et assassinée six mois auparavant. Quels rapports entre ces deux morts? Ramm se heurte très vite à l’hostilité des villageois. Pour le meurtre de Katarina, les soupçons se portent sur Finken lui-même et sur son frère Baste. Ramm retrouve ce dernier et le place sous protection. Par ailleurs, il se lie d’amitié avec Niklas, son jeune frère, qui subit de nombreuses brimades.


  Qui sont ces «bloody angels»? Anges assassinés? ou anges exterminateurs? L’enquête policière reste au second plan pour faire place au vrai sujet du film, une quête métaphysique: où se situe la frontière entre le bien et le mal? Quelles sont nos propres responsabilités? Nos propres pulsions? Un film remarquable qui, sous la blancheur des neiges nordiques, sonde la noirceur de l’âme humaine. Le pessimisme du propos, la cruauté de certaines scènes, l’humour décalé sous-jacent situent ce film quelque part entre Aki Kaurismäki et Michael Haneke, entre David Lynch et Atom Egoyan, qui ne sont pas de minces références.


  C.B.M.


  BLOODY MALLORY


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Julien Magnat; Ph.: Sophie Cadet et Nicolas Duchêne; M.: Kenji Kawaï; Pr.: Fidélité Productions; Int.: Olivia Bonamy (Mallory), Adria Collado (père Carras), Laurent Spielvogel (le pape). Couleurs, 94 min.


  


  Le pape a été enlevé par la secte d’Abbadon. Le Vatican fait appel à la belle Bloody Mallory, agent spécialisé dans la lutte contre les forces du Mal, à la tête d’un commando féminin.


  Tentative ratée d’adapter Buffy contre les vampires à la sauce française.


  J.T.


  BLOODY MAMA **


  (Bloody Mama; USA, 1970.) R.: Roger Corman; Sc.: Robert Thom; Ph.: John Alonzo; M.: Don Randi; Pr.: American International Pictures; Int.: Shelley Winters (Kate Ma Barker), Diane Versi (Mona Gibson), Don Stroud (Herman Barker), Robert De Niro (Lloyd Barker), Alex Nicol (George Barker), Clint Kimbrough (Arthur Barker), Robert Walden (Fred Barker). Couleurs, 90 min.


  


  Les méfaits du gang constitué par Ma Barker et ses quatre fils, Herman le sadique, Lloyd qui est un drogué, Arthur un peu lâche et Fred homosexuel. Crimes, viols, overdoses. Finalement cernés par la police, les Barker se battent jusqu’au bout. Ma meurt la dernière.


  Un thriller vigoureux fondé sur le personnage de Ma Barker, excellemment interprété par Shelley Winters. Supérieur au film de Witney sur le même sujet.


  J.T.


  BLOODY SUNDAY ***


  (Bloody Sunday; GB-Irlande, 2001.) R., Sc.: Paul Greengrass; Ph.: Ivan Strasburg; Chanson: U2; Pr.: Portman Films/Irish Film Board; Int.: James Nesbitt (Cooper), Tim Pigott-Smith (Ford), Nicholas Farrell (McLellan), Gérard McSorley (Lagan). Couleurs, 107 min.


  


  Dimanche 30janvier 1972, Londonderry (Irlande du Nord). Le député protestant Ivan Cooper organise une marche pacifique pour obtenir l’égalité des droits entre catholiques et protestants. Idéaliste, farouchement opposé à la violence, il entend éviter toute exaction. Mais le gouvernement britannique veut faire de ce dimanche une journée exemplaire: il envoie l’armée. Des débordements surviennent, la manifestation se transforme en émeute, l’armée tire sur la foule faisant treize victimes. Ce Bloody Sunday va marquer le début de la guerre civile en Irlande du Nord.


  Même si les convictions politiques de Paul Greengrass ne font aucun doute, il tente de rester le plus objectif possible. Passant d’un groupe à l’autre en un montage serré, haché, syncopé, il donne le point de vue des divers protagonistes. Caméra portée, plongée au cœur de l’action, il réalise un film saisi sur le vif, une sorte de reportage télévisé d’une extrême violence que l’on reçoit comme un choc, abasourdi. Au-delà de l’événement historique, il entend donner à son film un prolongement «montrant combien une démocratie peut se fourvoyer en ne traitant un problème politique que par une solution militaire». Au générique de fin, on entend Sunday, Bloody Sunday composé par le groupe U2: «Combien de temps devrons-nous chanter cette chanson / Combien de temps? […] / Chantons pour Belfast, pour Derry, pour Beyrouth, pour le Nicaragua… / Chantez après moi! / Ça suffit! / Plus de guerre! / Ça suffit! / Plus de guerre, ça suffit!»


  C.B.M.


  BLOOM


  (Bloom; Irlande, 2003.)R., Sc., Pr.: Sean Walsh, d’après le roman de Joyce; Ph.: Claran Tanham; M.: David Kahne; Int.: Stephen Rea (Leopold Bloom), Hugh O’Connor (Stephen Dedalus), Angelina Ball (Molly Bloom), Alvaro Lucchesi (Buck Mulligan). Couleurs, 113 min.


  


  Dublin, 1904. Stephen Dedalus, professeur toujours anxieux, croise Leopold Bloom, bon bourgeois d’origine juive et mari trompé.


  Tentative manquée, car c’était tenter l’impossible, d’adapter à l’écran Ulysse de Joyce. Walsh nous propose des images sur un texte lu par une voix off. On s’ennuie vite et Joyce n’y gagnera aucun lecteur supplémentaire.


  J.T.


  BLOUSES BLANCHES (LES)


  (The Young Doctors; USA, 1961.) R.: Phil Karlson; Sc.: J.Hayes, d’après A.Hailey; Ph.: A. J.Ornitz; Pr.: S.Millar/L. Turman.; Int.: Fredric March (Dr Pearson), Ben Gazzara (Dr David), Ina Balin (Cathy), Eddie Albert, Aline Mac Mahon. NB, 125 min.


  


  Le vieux Dr Pearson se heurte souvent au jeune Dr David fiancé d’une jeune infirmière malade et condamnée à brève échéance. Suite à une affaire où Pearson aura une part de responsabilité, ce dernier démissionnera de l’hôpital où il travaille, tandis de David se rapprochera de l’infirmière incurable.


  Phil Karlson n’a pas réussi à sauver ce film pétri de lieux communs et de clichés éculés. Seul élément positif: l’interprétation solide des acteurs qui évitent souvent le cabotinage.


  D.C.


  BLOW *


  (Blow; USA, 2000.) R.: Ted Demme; Sc.: David McKenna et Nick Cassavetes; Ph.: Ellen Kuras; M.: Graeme Revell; Pr.: Ted Demme; Int.: Johnny Depp (George Jung), Penélope Cruz (Mirta), Ray Liotta (Fred Jung), Rachel Griffiths (Ermine). Couleurs, 120 min.


  


  Une biographie de George Jung, le premier dealer à faire venir aux États-Unis la cocaïne colombienne. L’histoire s’étend sur trente ans, de l’ascension à la chute finale.


  Fondé sur des faits réels, le film est à ce titre passionnant. À ce titre seulement, car il manque de punch et le vieillissement de Depp est fort mal rendu.


  J.T.


  BLOW JOB


  (Blow Job; USA, 1963.) R., Sc., Ph., Pr.: Andy Warhol; Int.: un inconnu de passage à la Factory. NB, muet, 30min.


  


  Un jeune homme blond, adossé contre un mur de briques, son visage en gros plan, subit –au ralenti– un long blow job (fellation). Jusqu’à la délivrance finale.


  L’érotisme selon Warhol. Mais pourquoi pas, puisque ici, en dépit d’une action véritable (la fellation eut bel et bien lieu) propre à la pornographie, tout reste uniquement (et intensément) suggéré à travers les mimiques du jeune homme. Pour l’anecdote, il y eut en tout quatre personnes qui se relayèrent hors champ afin de mener «l’action» à terme.


  G.A.


  BLOW OUT ***


  (Blow Out; USA, 1981.) R., Sc.: Brian De Palma; Ph.: Vilmos Zsigmond; M.: Pino Donnagio; Pr.: George Litto; Int.: John Travolta (Jack), Nancy Allen (Sally), John Lithgow (Burke), Dennis Franz (Manny Karp). Couleurs, 107 min.


  


  Jack, ingénieur du son, sauve Sally d’un accident de voiture. L’étude de la bande-son révèle le bruit d’un coup de feu pris initialement pour un pneu éclaté. Le conducteur de la voiture, un homme politique, est visé dans un complot. Jack part en chasse, plus ou moins aidé par Sally…


  Un grand Brian De Palma, réflexion de l’auteur sur ses premières armes (le technicien qui ne se complaît qu’à tourner de petits films d’horreur) débouchant sur une chute exceptionnelle, belle à pleurer, superbe d’émotion et de douleur et qui rattrape certains passages du film (vers le milieu) où le spectateur est, tout de même, quelque peu perdu. Travolta excellent comédien (doublé par Gérard Depardieu dans la version française). Dennis Franz toujours aussi bon dans l’ignominie. Attention! Blow Out (le rétrécissement) est également un jeu de mots sur le fameux blow job. Pour savoir ce que cache ce terme, se reporter à la scène de la cabine téléphonique…


  A.P.


  BLOW UP ***


  (Blow Up; GB, 1967.) R.: Michelangelo Antonioni; Sc.: M.Antonioni, Tonino Guerra; Ph.: Carlo Di Palma; M.: Herbert Hancock; Pr.: Carlo Ponti/ MGM; Int.: David Hemmings (Thomas), Vanessa Redgrave (Jane), Sarah Miles (Patricia), Peter Bowles (Ron), Jane Birkin (une fille). Couleurs, 111 min.


  


  Un photographe à la mode prépare un album sur Londres. Il prend un couple d’amoureux mais la femme le poursuit jusque dans son atelier. Thomas finit par lui donner un rouleau de négatif et développe les photos réelles. Il découvre dans un buisson une main qui tient un revolver et un corps. De retour dans le parc, il trouve un cadavre, se sent surveillé et s’enfuit. Dans le studio les photos ont été volées. Dans le parc le cadavre a disparu…


  Ce film parfaitement maîtrisé au niveau plastique n’a rien à voir avec un thriller. C’est une œuvre ambitieuse, une réflexion sur l’illusion issue de la pensée de Berkeley.


  J.T.


  BLUE COLLAR ***


  (Blue Collar; USA, 1978.); R.: Paul Schrader; Sc.: P.Schrader, L.Schrader; Ph.: Bobby Byrne; M.: Jack Nitzsche; Pr.: D.Guest/ATAT/Universal; Int.: Richard Pryor (Zeke), Harvey Keitel (Jerry), Yaphet Kotto (Smokey). Couleurs, 116 min.


  


  Trois ouvriers d’une usine d’automobiles de Detroit, Zeke, Jerry et Smokey, décident de cambrioler le local du syndicat. Ils y découvrent la preuve que le syndicat est lié à la maffia. Le syndicat réagit, exécute Smokey et dresse le Blanc Jerry contre le Noir Zeke.


  Peinture extrêmement violente de la classe ouvrière américaine et de ses syndicats. Paul Schrader, scénariste de Pollack (Yakuza), Scorsese (Taxi Driver) et Brian De Palma (Obsession) réalise son premier film avec maîtrise.


  A.P.


  BLUE GATE CROSSING *


  (Taïwan, 2002.) R., Sc.: Yee Chih-yen; Ph.: Chienn Hsiang; M.: Chris Hou; Pr.: Peggy Chiao, Hsu Hsiao-ming; Int.: Chen Bo-lin (Zhang Shihao), Guey Lun-mei (Meng Kerou), Liang Shu-hui (Lin Yuezhen). Couleurs, 85 min.


  


  Kerou et Yuezhen, des amies de lycée, sont toutes deux en admiration devant Shihao, un beau garçon frimeur, féru de natation, qui fréquente le même établissement. Yuezhen, très amoureuse, n’ose se déclarer et charge son amie de servir d’entremetteuse. Shihao, d’abord intrigué, porte son intérêt sur Kerou. Celle-ci n’ose répondre à ses avances, encore incertaine de ses choix sexuels. En effet, même si elle aime Shihao, elle se sent aussi attirée par son amie Yuezhen.


  Ce n’est peut-être qu’une bluette adolescente, avec cet éveil incertain à la sexualité, mais le film est réalisé avec une telle retenue, une telle pudeur qu’il finit par capter l’attention. Ce passage à l’âge adulte, avec les choix sexuels parfois hésitants qu’il implique, est ici traité avec subtilité et délicatesse.


  C.B.M.


  BLUE SKY


  (Blue Sky; USA, 1991.) R.: Tony Richardson; Sc.: Rama Laurie; Ph.: Steve Yaconelli; M.: Jack Nitzsche; Pr.: Robert Solo; Int.: Jessica Lange (Carly), Tommy Lee Jones (Hank), Powers Boothe (Vince). Couleurs, 101 min.


  


  Hank, officier de la sécurité nucléaire, particulièrement rigide, a, malheureusement pour lui, une épouse volage qui devient la maîtresse du colonel de son mari. Celui-ci pardonne. Il sera défendu par son épouse lorsqu’il voudra déclencher une enquête à la suite d’un accident. C’est la victoire de l’amour conjugal.


  Hélas! Richardon manque de conviction et Jessica Lange singe maladroitement Marilyn Monroe. Dommage! Car l’esprit du film est plutôt sympathique.


  J.T.


  BLUE STEEL **


  (Blue Steel; USA, 1989.) R.: Kathryn Bigelow; Sc.: K.Bigelow, Eric Red; Ph.: Amir Mokri; M.: Brad Fiedel; Pr.: Edward Pressman/Oliver Stone; Int.: Jamie Lee Curtis (Megan Turner), Ron Silver (Eugene Hunt), Clancy Brown (Nick Mann), Elizabeth Pena (Tracy). Couleurs, 100 min.


  


  Une femme-flic, Megan Turner, est aux prises avec un dangereux tueur psychopathe. Il sera abattu.


  Du déjà vu mais cousu main et souvent impressionnant. Il n’y avait qu’une femme pour offrir un tableau d’une telle violence.


  J.T.


  BLUE VELVET **


  (Blue Velvet; USA, 1986.) R., Sc.: David Lynch; Ph.: Frederick Elmes; M.: Angelo Badalamenti; Pr.: De Laurentiis Entertainment; Int.: Kyle MacLachlan (Jeffrey Beaumont), Isabella Rossellini (Dorothy Vallens), Dennis Hopper (Frank Booth), Laura Dern (Sandy), Hope Lange (Mrs. Williams), Dean Stockwell (Ben). Scope-couleurs, Dolby, 120 min.


  


  Dans une petite ville, Mr.Beaumont, en arrosant sa pelouse, est victime d’une attaque. Son fils Jeffrey, en allant à l’hôpital découvre une oreille coupée. Il mène l’enquête avec sa petite amie Sandy et se voit plongé, par l’intermédiaire d’une chanteuse, Dorothy Vallens, dont le manager Booth se drogue à l’oxygène, dans un monde étonnant de perversions. Booth mourra et tout semblera rentrer dans l’ordre.


  Une intrigue policière classique sert de fil conducteur à une étonnante plongée aux enfers comme les aime Lynch. Le bien et le mal sont-ils aussi vigoureusement séparés qu’on le dit? interroge-t-il. Mais son goût de l’étrange et du morbide, les extravagances qu’il multiplie finissent par lasser l’attention. De là l’échec relatif du film en dépit d’une réputation sulfureuse.


  J.T.


  BLUEBERRY


  (Fr.-GB-Mexique, 2004.) R.: Jan Kounen; Sc.: Gérard Brach, Matt Alexander, J.Kounen; Ph.: Tetsuo Nagata; M.: Jean-Jacques Herz, François Roy; Pr.: Thomas Langmann, Ariel Zeitoun; Int.: Vincent Cassel (Mike Blueberry), Juliette Lewis (Maria), Michael Madsen (Wally), Colm Meaney (McClure), Ernest Borgnine (Rolling Star), Temuera Morrisson (Runi), Vahina Giocante (Madeleine). Scope-couleurs, 124 min.


  


  Blueberry, un Cajun, est devenu shérif de Palomito. Il est hanté par un souvenir, celui de la mort d’une jeune et jolie prostituée, brûlée vive lors d’une rixe qui l’avait opposé à Wally Blount. Lui-même, blessé, avait été recueilli par des Indiens chamaniques qui lui avaient transmis leur sagesse. Or, Wally revient à Palomito en quête d’un trésor qui serait dans les montagnes sacrées des Indiens…


  Sur un scénario pourtant basique, les auteurs font un film confus où la technique prime, avec abus d’effets spéciaux et de mate-paintings. Chaque scène, prise isolément, est souvent belle (magnifique photo de Tetsuo Nagata), mais l’ensemble reste incohérent, le film hésitant entre western-spaghetti et hallucinations aliénesques. Les personnages sont sans consistance; quant au héros de la BD de Jean Giraud (alias Mœbius), qu’est-il devenu?


  C.B.M.


  BLUEJEAN COP *


  (Shakedown; USA, 1988.) R., Sc.: James Glickenhaus; Ph.: John Lindley; M.: Jonathan Elias; Pr.: J.Harman Jr; Int.: Peter Weller (Ronald Dalton), Sam Elliott (Richie Marks). Couleurs, 97 min.


  


  Un avocat, quelque peu compromis vis-à-vis de ses gangsters employeurs, est tiré d’une délicate situation par un flic aux méthodes non conventionnelles et au blue-jean rapiécé.


  Bon film d’action totalement incrédible. Ce n’est pas une critique.


  A.P.


  BLUES BROTHERS (THE) **


  (The Blues Brothers; USA, 1980.) R.: John Landis; Sc.: J.Landis, Dan Aykroyd; Ph.: Stephen Katz; M.: Elmer Bernstein et chansons de Fats Domino, Ray Charles, Cab Calloway, etc.; Pr.: Robert Weiss; Int.: John Belushi (Jack Blues), Dan Aykroyd (Elwood Blues), Carrie Fisher (la femme mystérieuse), Cab Calloway (Curtis), Ray Charles (Ray), James Brown (révérend James). Panavision-couleurs, 130 min.


  


  Les frères Blues veulent éviter la fermeture de l’orphelinat de leur enfance, et pour cela reformer leur groupe musical et gagner les cinq mille dollars dus au fisc. Mais ils sont poursuivis par les policiers de la route, une jeune femme qui leur tire dessus, des néonazis, des musiciens. Ils font un tabac au Palace Hotel Ballroom, portent l’argent à temps au terme d’une folle poursuite et se retrouvent en prison où ils chantent pour les détenus.


  Délire garanti et musique de qualité (les fameux blues). Un film culte.


  J.T.


  BLUES BROTHERS 2000


  (Blues Brothers 2000; USA, 1997.) R., Sc.: John Landis; Ph.: David Herrington; M.: Paul Schaffer; Pr.: Landis/Universal; Int.: Don Aykroyd (Elwood Blues), John Goodman (Mighty McTeer), Joe Morton (Cabel Chamberlain), Franck Oz (le directeur de la prison). Couleurs, 123 min.


  


  À sa sortie de prison, Elwood Blues reprend la route avec Mighty McTeer (qui remplace Jack, le premier Blues Brother) et un orphelin. Poursuites et numéros musicaux alternent dans cette nouvelle odyssée.


  La suite des Blues Brothers, mais le succès n’a pas été au rendez-vous.


  J.T.


  BLUES ENTRE LES DENTS (LE) ***


  (Fr., 1973.) R.: Robert Manthoulis; Sc.: R.Manthoulis, Claude Fléouter; Ph.: Louis Soulanès, Fotis Mestheneos; M.: B.B. King, Mance Lipscomb; Pr.: Neyrac; Int.: Amelia Cortez (Mamma), Onike Lee (Hattie), Roland Sanchez (Freddy), Jimmy Huff (Jay-Jay), William Leroy Evans (Booker), B.B. King, Brownie McGhee, Sonny Terry, Mance Lipscomb, Robert Pete Williams, Walter «Fury» Lewis, Roosevelt Sykes, Junior Wells, Buddy Guy, Bukka White, Jimmy Streeter, James Adam Jr., Joseph Johnson, Mack Maze, Robert Anderson, Roger Chambers, John Willie Allen. Couleurs, 89 min.


  


  Mamma vit à Harlem dans la misère avec son fils Freddy et sa belle-fille Hattie. Freddy prétend ne pas trouver de travail à cause de son casier judiciaire et se livre à de petits trafics de drogue. Hattie, manucure, ne supporte plus le quotidien que lui offre son mari. Elle rencontre Jay-Jay, un chanteur noir qui veut quitter le ghetto et changer de vie.


  Œuvre originale d’un cinéastre grec, tourné en anglais aux États-Unis avec un producteur français, Le blues entre les dents est un film dense qui mêle intimement la fiction au documentaire par la qualité de son écriture et de son montage. La justesse avec laquelle Robert Manthoulis raconte les racines du blues, mais aussi sa vitalité et ses ramifications musicales et sociales, ne peut laisser indifférent. Reconnu à travers le monde entier, ce film n’était plus diffusé en raison de l’absence de copie et d’éléments de tirage de qualité; sa restauration par les Archives françaises du film a permis de redécouvrir sa modernité formelle et plastique.


  E.L.R.


  B.MONKEY


  (B. Monkey; GB, 1998.) R., Sc.: Michael Radford; Ph.: Ashley Rowe; M.: Luis Bacalov; Pr.: Miramax; Int.: Asia Argento (Béatrice B.Monkey), Jared Harris (Alan), Rupert Everett (Paul), Jonathan Rhys Meyers (Bruno), Ian Hart (Heavy). Couleurs, 98 min.


  


  B.Monkey est une braqueuse de génie qui opère avec ses complices Paul et Bruno. Lasse de cette vie, elle se laisse séduire par le timide instituteur Alan. Mais peut-on échapper à son passé? Oui, mais au prix d’un bain de sang…


  Un film peu crédible et resté longtemps inédit.


  J.T.


  BOARDING GATE ***


  (Fr., 2006.)R., Sc.: Olivier Assayas; Ph.: Yorick Le Saux; Pr.: François Margolin; Int.: Asia Argento (Sandra), Michael Madsen (Miles), Carl Ng (Lester), Kelly Lin (Sue). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Sandra est lasse de la relation tumultueuse qu’elle entretient avec Miles Rennberg, un homme riche et puissant, aujourd’hui déchu. Elle le tue à la suite d’une violente altercation et à l’instigation de Lester Wang, son nouvel amant, un businessman chinois. Celui-ci lui conseille de quitter Paris pour se rendre à Hong Kong, où il la rejoindra et lui remettra une importante commission en remerciement de ses services. À son arrivée, point de Lester, point d’argent. Sandra comprend alors qu’elle a été manipulée pour abattre Rennberg. Elle a maintenant des tueurs à ses trousses…


  Après le long prologue que constitue la rencontre entre Sandra et Miles, où les répliques fusent comme autant de balles, le film passe à la vitesse supérieure et devient un excellent thriller à l’action haletante, servie par un montage rapide qui ne laisse aucun répit au spectateur. Asia Argento incarne avec une énergie farouche cette femme traquée. Dans ce classique film noir, c’est bien une vision très pessimiste de notre civilisation que nous donne Olivier Assayas.


  C.B.M.


  BOB ET CAROLE ET TED ET ALICE *


  (Bob and Carol and Ted and Alice; USA, 1969.) R.: Paul Mazursky; Sc.: P.Mazursky, Larry Tucker; Ph.: Charles Lang; M.: Quincy Jones; Pr.: Mike Frankovich; Int.: Natalie Wood (Carole), Robert Culp (Bob), Elliott Gould (Ted), Dyan Cannon (Alice). Couleurs, 100 min.


  


  Bob et Carole découvrent durant un week-end les charmes d’un centre de défoulement sexuel. Leurs amis Alice et Ted sont plus lents à assimiler les nouvelles techniques. Mais finalement ils se retrouvent tous les quatre dans le même lit.


  Premier film de Mazursky et amusante satire d’une Amérique «malade de sa sexualité».


  J.T.


  BOB LE FLAMBEUR ***


  (Fr., 1955.) R., Sc.: Jean-Pierre Melville; Dial.: Auguste Le Breton; Ph.: Henri Decae; Pr.: Florence Melville; Int.: Roger Duchesne (Bob), Daniel Cauchy (Paulo), Isabelle Corey (Anne), Guy Decomble (l’inspecteur). NB, 100 min.


  


  Bob, la quarantaine, «une belle gueule de voyou», a la passion du jeu. Retiré du circuit, il reporte ses espoirs sur Paulo, un jeune truand qui l’admire. À court d’argent, il organise minutieusement un dernier coup: le hold-up du casino de Deauville. Repris par le jeu, il oublie l’heure et fait sauter la banque, gagnant ainsi les huit cent millions qu’il devait voler. La police, alertée, abat Paulo et arrête Bob.


  Sous couvert d’une intrigue policière, voici un film qui prend le temps de flâner dans les rues d’un Paris nocturne, qui s’intéresse à la beauté d’une femme, qui dépeint une solide amitié virile… Un film tendre et poétique.


  C.B.M.


  BOB ROBERTS **


  (Bob Roberts; USA, 1992.) R., Sc.: Tim Robbins; Ph.: Jean Lépine; M.: David Robbins; Pr.: Polygram/Working Title/Barry Levinson; Int.: Tim Robbins (Bob Roberts), Giancarlo Esposito (Bugs Raplin), Ray Wise (Mac Gregor), Brian Murray (Manchester), Gore Vidal (le sénateur Paiste). Couleurs, 103 min.


  


  Bob Roberts, chanteur de folk-songs très populaire, envisage une carrière politique. Il brigue un siège de sénateur. Un journaliste, Raplin, découvre qu’il trempe dans différents trafics mais il est compromis dans un pseudoattentat contre Roberts. Plus rien ne s’oppose à l’ascension de ce dernier.


  Les Américains sont passés maîtres dans l’art de la satire politique au cinéma. Ce film qui évoque d’autres œuvres du même genre comme Un homme dans la foule n’en est pas indigne.


  J.T.


  BOBBY **


  (Bobby; USA, 2006.)R., Sc.: Emilio Estevez; Ph.: Michel Barrett; M.: Mark Isham; Pr.: Edward Bass; Int.: Demi Moore (la chanteuse), Sharon Stone (la coiffeuse), Christian Slater (le chef du personnel), Anthony Hopkins (John), Martin Sheen (Jack). Couleurs, 112 min.


  


  Le 4juin 1968, on attend à l’hôtel Ambassador de Los Angeles l’arrivée du sénateur Kennedy. Ce sont les heures qui ont précédé son assassinat qui sont évoquées par le biais du personnel et des clients de l’hôtel.


  Un film à la Altman pour un hommage appuyé à Bobby Kennedy, dont l’assassinat aurait mis fin aux rêves de l’Amérique.


  J.T.


  BOBBY DEERFIELD *


  (Bobby Deerfield; USA, 1977.) R.: Sydney Pollack; Sc.: Alvin Sargent, d’après Erich-Maria Remarque; Ph.: Henri Decae; M: Dave Grusin; Pr.: Sydney Pollack; Int.: Al Pacino (Bobby Deerfield), Marthe Keller (Lillian Morelli), Anny Duperey (Lydia), Stephan Meldegg (Holtzman), Romolo Valli (Luigi). Panavision-couleurs, 126 min.


  


  Champion de Formule 1, Bobby Deerfield se rend dans le Valais où est soigné son coéquipier Holtzman après un accident. Il y rencontre une jeune femme extravagante Lillian Morelli. Quand lui respire la mort, elle éclate de vie. Ils vont ensemble à Florence. Rentré à Paris il retrouve son amie Lydia qui sent qu’elle l’a perdu. C’est Lydia qui apprendra la vérité à Deerfield sur Lillian. Celle-ci est atteinte d’un mal mortel. Il aidera Lillian à mourir; il le lui doit: elle lui a appris à vivre.


  Une tragédie romantique qui aurait pu tourner au mélo. Pollack retient ses acteurs, contrôle toujours les situations, évite les scènes convenues. Mais on rêve à ce qu’aurait fait Sirk d’un tel sujet…


  J.T.


  BOBBY G.**


  (Bobby G.Can’t Swim; USA, 1999.) R., Sc.: John-Luke Montias; Ph.: George Gibson; M.: Ed Tomney; Pr.: Cineblast; Int.: John-Luke Montias (Bobby Grace), Susan Mitchell (Lucy), Vincent Vega (Coco). Couleurs, 90 min.


  


  Portrait d’un petit dealer, loser émouvant, qui perd 30000dollars et doit exécuter un contrat pour les récupérer. L’ennui, c’est qu’il se trompe de cible.


  Film d’auteur: Montias est devant et derrière la caméra. Le style est très «amateur» mais l’évocation de la jungle new-yorkaise n’est pas sans charme.


  J.T.


  BOBO (THE)


  (GB, 1967.) R.: Robert Parrish; Sc.: David Schwartz; Ph.: Gerry Turpin; M.: Francis Lai; Pr.: Jerry Gershwin; Int.: Peter Sellers (Juan Bautista), Britt Ekland (Olimpia), Rossano Brazzi (Carlos), Adolfo Celli (Carbonell). Couleurs, 103 min.


  


  N’ayant pas réussi dans l’arène, Juan Bautista se transforme en matador chantant. Le voilà à Barcelone où il doit séduire la belle courtisane Olimpia.


  Inédit en France. Ce n’est pas grave.


  J.T.


  BOBOSSE *


  (Fr., 1958.) R.: Etienne Périer; Ad.: Shervan Sidery, Frédéric Grendel, E.Périer, d’après la pièce d’André Roussin; Dial.: A.Roussin; Ph.: Roger Fellous; M.: Yves Claoué; Pr.: Les Éditions cinégraphiques; Int.: François Périer (Tony Varlet/ Bobosse), Micheline Presle (Régine/Simone), Jacques Dufilho (Gaston), Jacques Jouanneau (Edgar/ Léon), Armande Navarre (Anne-Marie/Gilberte), Hubert Deschamps (le souffleur), Elisabeth Manet (Minouche), Charles Bouillaud (le régisseur), Paul Mercey (le flic), Pieral (le nain). NB, 108 min.


  


  Paris, 1958. Tony Varlet, un charmant acteur, interprète une comédie de boulevard dans laquelle il aime Régine, qui le quitte le jour où il la demande en mariage… Après le spectacle, en rentrant chez lui, son épouse Minouche, comme dans la pièce, a disparu en lui laissant une lettre de rupture…


  Théâtre filmé par Étienne Périer, cinéaste belge dont c’était le premier long métrage. L’adaptation maladroite de la pièce d’André Roussin, qui fit les beaux jours de la Michodière dans les années 1950, n’arrange rien. Voilà un mauvais film joué admirablement par d’illustres comédiens. François Périer, Micheline Presle, le charme et l’élégance, Jacques Dufilho, rompu à tous les rôles de composition, ici en valet de chambre dévoué, nous enchante en interprétant avec légèreté et talent une scène de pure comédie: «C’est Madame qui a rendu son tablier à Monsieur et à moi. Elle est partie…», Hubert Deschamps, Jean Tissier, Jacques Fabbri, Jacques Jouanneau… Notre mémoire ne les oublie pas. Dépassé, certes, mais quel plaisir de retrouver –comme dans une chanson de Trenet ou de Chevalier– cette sensation fugitive de «l’air de Paris» …


  J.C.


  BOCCACE 70 *


  (Boccaccio 70; It., 1962.) Pr.: Carlo Ponti. Couleurs, 156 min.


  


  La tentation du docteur Antonio (Le tentazioni del dottore Antonio): R.: Federico Fellini; Sc.: F.Fellini, Ennio Flaianno, Tullio Pinelli, Brunello Rondi, Goffredo Parise; Ph.: Otello Martelli; M.: Nino Rota; Int.: Anita Ekberg (elle-même), Peppino De Filippo (Dr Antonio).


  


  Une affiche géante, représentant une somptueuse femme qui vante les bienfaits du lait, perturbe et rend fou le docteur Antonio.


  


  Le travail (Il lavoro): R.: Luchino Visconti; Sc.: Suso Cecchi d’Amico, d’après Maupassant; Ph.: Giuseppe Rotunno; M.: Nino Rota; Int.: Romy Schneider (Pupe), Thomas Milian (Ottavio).


  


  Une jeune femme exige de son mari d’être payée à chaque fois qu’il veut faire l’amour.


  


  La loterie (La riffa): R.: Vittorio De Sica; Sc.: Cesare Zavattini; Ph.: Otello Martelli; M.: A.Trovajoli; Int.: Sophia Loren (Zoé), Luigi Giuliani (Gaetano).


  


  Une marchande foraine organise une loterie dont elle est le gros lot.


  


  Hommage à Boccace servi ici par trois grands réalisateurs italiens, mais la paillardise n’est pas toujours au rendez-vous.


  Le DVD comprend un quatrième sketch coupé lors de la sortie du film en France, Renzo et Luciana (R., Sc.: Mario Monicelli; Int.: Marisa Solinas, Germano Giloli).


  E.N.


  BODY


  (Body of Evidence; USA, 1992.) R.: Uli Edel; Sc.: Brad Mirman; Ph.: Doug Milsome; M.: Graeme Revell; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Madonna (Rebecca Carlson), Willem Dafoe (Frank Dulaney), Joe Mantegna (Robert Garrett), Anne Archer (Joanne Braslow). Couleurs, 101 min.


  


  Une jeune femme est soupçonnée de trop aimer les vieux messieurs riches et cardiaques. Accusée, elle séduit son avocat.


  Prétexte à montrer Madonna dans un rôle sulfureux.


  J.T.


  BODY DOUBLE **


  (Body Double; USA, 1984.) R., Pr.: Brian De Palma; Sc.: Robert Avrech, B.De Palma, d’après B.De Palma; Ph.: Stephen Burum; M.: Pino Donnagio; Int.: Craig Wasson (Jake), Melanie Griffith (Holly), Greg Henry (Sam), Deborah Shelton (Gloria), Dennis Franz (Rubin). Couleurs, 114 min.


  


  Jake, comédien aux rares emplois, est claustrophobe. Il accepte la proposition d’un ami, occuper gratuitement un superbe appartement avec vue panoramique, où chaque soir, en face, une créature de rêve danse nue. Bientôt, il tombe amoureux de Gloria et s’arrange pour la rencontrer. Mais n’est-il pas manipulé?


  Brian De Palma au sommet de sa forme et de ses qualités d’écriture. Toujours ce thème obsessionnel de la femme qu’on n’a pas eu le temps d’aimer, toujours ce sens aigu de la plastique érotique. Deborah Shelton, star de Dallas, est somptueusement belle.


  A.P.


  BODY SNATCHERS


  (Body Snatchers; USA, 1993.) R.: Abel Ferrara; Sc.: Stuart Gordon, Denis Paoli, Nicholas Saint-John; Ph.: Bojan Bazelli; M.: Joe Delia; Pr.: Robert H.Solo; Int.: Terry Kinney (Steve Malone), Meg Tilly (Carol), Gabrielle Anwar (Marti), Billy Wirth (Tim), Forest Withaker. Couleurs, 90 min.


  


  Steve Malone, de l’Agence pour la protection de l’environnement, est muté en Alabama pour assainir un dépôt de produits toxiques dans une base militaire. Accompagné de sa femme Carol et de ses deux enfants Marti et Andy, il note une atmosphère particulièrement oppressante sur les lieux. Une nuit, sa femme, comme déjà une bonne partie des soldats de la caserne, est envahie par un corps étrange et étranger, qui la dépossède de son identité. C’est l’escalade dans l’horreur, chacun des contaminés contaminant son entourage. Le père est touché ainsi qu’Andy, le petit garçon. Marti seule en réchappe et s’enfuit en hélicoptère avec son petit ami Tim.


  Cette nouvelle version n’apporte rien de neuf à celles de Don Siegel (L’invasion des profanateurs de sépultures) et de Philip Kaufman (L’invasion des profanateurs). On peut à la rigueur y voir une allégorie sur le sida (l’invasion sournoise du corps humain par un corps étranger), mais ce serait peut-être pousser un peu loin l’analyse d’un film qui semble un pur produit de commande.


  G.A.


  BODYGUARD


  (USA, 1948.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Fred Niblo Jr, Harry Essex; Ph.: Robert De Grasse; M.: Paul Sawtell; Pr.: RKO; Int.: Lawrence Tierney (Mike Carter), Priscilla Lane (Doris Brewster). NB, 62 min.


  


  Renvoyé par son supérieur pour l’avoir boxé, Steve Carter, détective, se voit proposer de servir de garde du corps à Mrs Dyson qui dirige une usine à viande. Comme il va rendre l’argent, refusant cette proposition, il assiste à un attentat contre Mrs Dyson. Il se ravise. Il met la main sur un trafic de viande et démasque le neveu de Mrs Dyson.


  Inédit en France, ce thriller a pour originalité de se dérouler dans une usine à viande. Bonne composition de Lawrence Tierney en privé cynique.


  J.T.


  BODYGUARD *


  (The Bodyguard; USA, 1992.) R.: Mick Jackson; Sc.: Lawrence Kasdan; Ph.: Andrew Dunn; M.: Alan Silvestri; Pr.: Tig-Kasdan Pictures; Int.: Kevin Costner (Frank Farmer), Whitney Houston (Rachel Marron), Gary Kemp (Sy Spector), Bill Cobbs (Bill Devaney). Couleurs, 129 min.


  


  Un garde du corps, ancien des services secrets, est engagé pour protéger une chanteuse-comédienne qui, ignorant la menace pesant sur elle, supporte mal la présence de cette encombrante personne.


  Whitney Houston vole la vedette à Kevin Costner, bien pâle dans ce film, et la musique fait oublier un scénario bien usé de Kasdan.


  J.T.


  BOEING BOEING *


  (Boeing Boeing; USA, 1965.) R.: John Rich; Sc.: Edward Anhalt, d’après M.Camoletti; Ph.: Lucien Ballard; M.: Neal Hefti; Pr.: Hal B.Wallis; Int.: Tony Curtis (Bernard Lawrence), Jerry Lewis (Robert Reed), Dany Saval (Jacqueline Grieux). Technicolor, 102 min.


  


  Bernard Lawrence, correspondant d’un grand magazine américaine à Paris, est un séducteur impénitent. Pour l’heure, il s’offre le luxe de mener de front trois liaisons avec trois hôtesses de l’air qui volent sur des lignes concurrentes et qui, de la sorte, ne risquent pas de se rencontrer. Malheureusement pour lui, le bel ordonnancement de sa vie compliquée menace de s’écrouler le jour où son ami, Robert Reed, débarque inopinément chez lui.


  John Rich a le sens du rythme et les acteurs sont si drôles qu’on pardonne la vacuité de l’entreprise et qu’on se surprend à glousser de temps à autre.


  G.B.


  BOESMAN ET LÉNA *


  (Fr., 1999.) R., Sc.: John Berry, d’après Athol Fugard; Ph.: Alain Choquart; M.: Wally Badarou; Pr.: François Ivernel/Pierre Rissient; Int.: Danny Glover (Boesman), Angela Bassett (Léna). Couleurs, 89 min.


  


  Près du Cap, en Afrique du Sud, Boesman et sa femme Léna, deux Noirs, sont réduits à errer sur les routes, en portant leurs baluchons. Ils ressassent leurs rancœurs et partagent leurs mesquineries. Au soir, près du pauvre campement qu’ils ont dressé pour la nuit, un Africain tribal encore plus misérable qu’eux s’approche du feu…


  C’est le dernier film réalisé par John Berry, ce cinéaste victime du maccarthysme, éternel errant comme ses personnages. Il a adapté ici une œuvre théâtrale qui lui tenait à cœur et, malgré une réalisation en extérieurs (splendides images), malgré quelques flash-back, cette origine nuit considérablement au film qui souffre de statisme avec un décor unique, des dialogues envahissants et des comédiens qui surjouent (Angela Bassett en particulier). Cependant, cette errance désespérée, ces existences absurdes (qui évoquent parfois Samuel Beckett) finissent par émouvoir.


  C.B.M.


  BOF… (ANATOMIE D’UN LIVREUR) ***


  (Fr., 1971.) R., Sc. Dial.: Claude Faraldo; Ph.: Sacha Vierny; M.: Jean Guérin; Pr.: Marianne-Films/Filmanthrope/Albina Pr.; Int.: Julian Negulesco (le fils), Paul Crauchet (le père), Marie Dubois (la bru), Marie-Hélène Breillat (la nana), Mamadou Diop (le Nègre), Marie Mergey (la mère). Couleurs, 110 min.


  


  Le fils est livreur à domicile. Il est las de monter les étages avec sa caisse sur l’épaule. Il épouse Germaine, une vendeuse, qui désormais mène une vie oisive de femme au foyer. Le père, qui a écourté la vie de sa femme pour qu’elle n’ait pas une vieillesse triste, en a assez de pointer à l’usine; il préfère vivre chez son fils et partager avec lui l’amour de Germaine. Il drague aussi une nana kleptomane. Enfin, Boubou, le balayeur noir, quitte son caniveau pour vivre avec eux. Et un jour, ils décident tous de partir au soleil dans le Midi…


  Cet éloge de la paresse a ceci d’original qu’il est situé dans un milieu prolétaire. C’est une remise en cause du travail, mais aussi de la famille avec les nouveaux rapports de liberté –et notamment sexuelle– qui s’établissent entre les personnages. Voici donc un film contestataire et gentiment subversif. Tendre et drôle, c’est par le rire et le rêve qu’il propose de changer le monde.


  C.B.M.


  BOHÈME (LA) *


  (La Bohème; USA, 1926.) R.: King Vidor; Sc.: Fred de Gresac, d’après Henri Murger; Ph.: Hendrick Sartov; Déc.: Cedric Gibbons; Pr.: MGM; Int.: Lillian Gish (Mimi), John Gilbert (Rodolphe), Renée Adorée (Musette), Roy d’Arcy (vicomte Paul), Edward Everett Horton (Colline). NB, 9 bobines.


  


  Mimi vit dans la misère au Quartier latin. Elle est recueillie par Rodolphe, un écrivain qui vit de sa plume et prépare une pièce de théâtre. C’est elle qui va l’aider en travaillant la nuit. Ils se séparent. La pièce est un triomphe et Mimi vient mourir dans les bras de Rodolphe.


  Grand numéro de Lillian Gish qui, pour la scène de la mort de Mimi, n’avait rien bu pendant trois jours et avait ainsi éliminé toute salive de sa bouche. Bons décors et solide mise en scène de Vidor.


  J.T.


  BOHÈME (LA)


  (Fr.-It., 1987.) R.: Luigi Comencini; Sc.: le livret de Giuseppe Giacosa et Liugi Illica, d’après Henri Murger; Ph.: Armando Nannuzzi; M.: Puccini; Pr.: Erato Films/La Sept/SFPC…; Int.: Barbara Hendricks (Mimi), José Carreras (voix de Rodolphe) et Luca Canonici (Rodolphe à l’image), Gino Quilico (Marcel), Angel-Maria Blasi (Musette). Scope-couleurs-Dolby, 106 min.


  


  Les amours tourmentées du poète Rodolphe et de la grisette Mimi qui se meurt de phtisie.


  L’opéra filmé par Comencini avec quelques libertés prises dans le livret. Pourquoi avoir substitué à l’image Luca Canonici à José Carreras et avoir conservé sur l’écran la Noire Barbara Hendricks aussi peu grisette parisienne que possible?


  J.T.


  BOHÉMIENNE (LA) *


  (The Bohemian Girl; USA, 1935.) R.: James W.Horne, Charles Rogers; Sc.: A.Bunn, d’après M.Balfe; Ph.: A.Lloyd, F.Corby; Pr.: H.Roach/ MGM; Int.: Laurel et Hardy, Jacqueline Wells (princesse Arline), Maë Bush (MmeHardy), James Finlayson (capitaine Finn), Antonio Moreno (Corne du Diable). NB, 70 min.


  


  Les bohémiens Laurel et Hardy élèvent une petite fille enlevée, bébé, à ses parents, par MmeHardy. Cette dernière voulait se venger des mauvais traitements infligés à son amant par les parents de la petite, seigneurs d’un village. Vingt années plus tard, alors que les bohémiens sont à nouveau dans le même village, la petite –qui est devenue une ravissante demoiselle– est arrêtée avec ses deux bienfaiteurs par le châtelain qui reconnaîtra en elle sa propre fille grâce à un médaillon de famille.


  Peu de chose à sauver de ce mélange lourd et indigeste d’opéra-bouffe, de burlesque, de sentimentalisme idiot. Cette ultime incursion des deux acteurs dans l’opéra filmé est à coup sûr la plus faible et la plus pénible. À sauver uniquement la séquence du remplissage des bouteilles de vin par Laurel, seul morceau véritablement drôle.


  D.C.


  BOIRE ET DÉBOIRES ***


  (Blind Date; USA-1987.) R.: Blake Edwards; Sc.: Dale Launer; Dir. art.: Rodger Maus; Ph.: Harry Stradling; Mont.: Robert Pergament; M.: Henry Mancini; Pr.: Tony Adams; Int.: Kim Basinger (Nadia Gates), Bruce Willis (Walter Davis), John Larroquette (David Bedford), William Daniels (le juge Harold Bedford), George Coe (Harry Gruen), Mark Blum (Denny Gordon), Phil Hartman (Ted Davis), Stephanie Faracy (Susie Davis), Alice Hirson (Muriel Bedford), Graham Stark (Jordan, le maître d’hôtel), Joyce Van Patten (la mère de Nadia). Scope-couleurs, 96 min.


  


  Cadre moyen stressé d’une importante société financière, Walter Davis doit participer à un dîner offert par son patron à un futur gros client. Walter, que sa petite amie a quitté, accepte en désespoir de cause de s’y faire accompagner par Nadia, la cousine de sa belle-sœur. Mais celle-ci ne doit boire sous aucun prétexte car, extrêmement sensible à l’alcool, elle perd son self-control. Charmé par la beauté, la fraîcheur et la gentillesse de Nadia, Walter l’oublie. Transformée en furie, la jeune femme provoque un tel scandale qu’il est licencié sur-le-champ. D’abord entraîné par Nadia, puis entraînant celle-ci par vengeance, Walter, que poursuit le fiancé de la belle, l’avocat David Bedford, un psychopathe jaloux et violent, se lance dans une folle nuit d’ivresse, émaillée d’incidents, rixes, agressions et scandales divers, qui se termine par son arrestation. Pour lui éviter la prison, Nadia accepte à contrecœur d’épouser David à condition qu’il intercède en la faveur de Walter auprès de son père, le juge du comté. Trop heureux d’avoir pu caser son rejeton, celui-ci relaxe Walter qui ne tarde pas à apprendre le sacrifice de Nadia dont il est tombé amoureux. Aussi lui fait-il porter le matin de ses noces une boîte de chocolats à la liqueur. Le mariage définitivement compromis, Nadia et Walter tombent dans les bras l’un de l’autre.


  Comme La party et That’s Life, Boire et déboires repose sur une situation unique qui se développe selon une logique implacable jusqu’à sa résolution. Contrairement à That’s Life auquel il succède, Boire et déboires est un film burlesque, à prédominance «slapstick», dans lequel Blake Edwards, qui crée un nouvel avatar de Clouseau en la personne de Nadia, traite, avec plus ou moins de bonheur en raison d’une invention comique inégale toutefois compensée par un rythme trépidant, plusieurs de ses thèmes de prédilection: les fantasmes du mâle américain, la prétendue respectabilité, le jeu des apparences, etc.


  A.G.


  BOIREAU **


  (Fr., 1907-1913.) R., Sc., Int.: André Deed (Boireau), Pr.: Pathé. NB, muet, 300m. environ dont Boireau déménage, Boireau fait la noce, Boireau a mangé de l’ail…


  


  Boireau est une sorte de personnage ahuri lancé dans les aventures les plus extravagantes avec des gags quasi surréalistes.


  J.T.


  BOIS DE BOULEAUX (LE) *


  (Brzezina; Pol., 1970.) R.: Andrzej Wajda; Sc.: Joroslaw Iwaszkiewicz; Ph.: Zygmunt Samosiuk; M.: Andrzej Korzynski; Pr.: Films Polski; Int.: Olgierd Lukaszewicz (Stanislaw), Daniel Olbrychski (Boleslaw), Emilia Krakowska (Malina), Danuta Wodynska (Katarzyna). NB, 100 min.


  


  Stanislaw, tuberculeux, vient mourir chez son frère Boleslaw, un garde forestier qui vit avec sa petite fille, sans oublier son épouse enterrée à quelques mètres de la maison. Alors que Boleslaw se complaît dans des méditations morbides, son frère cherche à profiter de ses derniers jours en faisant la cour à une jeune fermière que convoite également Boleslaw. La mort de Stanislaw redonnera courage à Boleslaw.


  Émouvante méditation sur l’amour et la mort à travers les destins des deux frères dont les caractères opposés s’affrontent au milieu d’un bois de bouleaux superbement filmé.


  J.T.


  BOIS DES AMANTS (LE)


  (Fr.-It., 1960.) R.: Claude Autant-Lara; Sc., Dial.: Ghislaine Auboin (non créditée), d’après François de Curel; Ph.: Jacques Natteau; Déc.: Max Douy; M.: René Cloërec; Pr.: Hoche/Dama; Int.: Laurent Terzieff (Charles Parisot), Erika Remberg (Herta von Stauffen), Françoise Rosay (MmeParisot). NB, 96 min.


  


  Le 24décembre 1943, Herta von Stauffen, qui appartient au corps militaire féminin allemand, débarque dans un petit village breton avec une fausse permission. Elle est venue y passer la nuit de Noël avec son mari, qu’elle n’a guère revu depuis leur mariage. Ce dernier étant de service, elle ne peut le voir et doit repartir le lendemain. Logée chez une veuve pour un soir, elle y vivra une nuit d’un amour pur et condamné d’avance, avec le fils de la veuve, parachutiste des Forces françaises libres.


  Mal dépoussiérée, la pièce de François de Curel, Terre inhumaine, n’a guère inspiré Autant-Lara. Ce n’est pas la première fois qu’il nous conte des amours rendues impossibles par la folie meurtrière des hommes (Le diable au corps), mais il ne parvient pas ici à faire passer l’émotion. Le couple Terzieff-Erika Remberg manque par trop de magie et leur liaison ne tient qu’à coups de fil blanc. Quelques bons moments pourtant: la description du village au début et le réveillon à la Kommandantur.


  G.B.


  BOIS LACTÉ (LE) **


  (Milchwald; All., 2003.) R.: Christoph Hochhaüsler; Sc.: C.Hochhaüsler, Benjamin Heisenberg; Ph.: Ali Goezkaya; M.: Benedikt Schiefer; Pr.: Fieber Films; Int.: Judith Engel (Silvia), Sophie Conrad (Léa), Leonard Bruckmann (Konstantin), Miroslaw Baka (Kuba), Horst-Günter Marx (Mattis). Couleurs, 94 min.


  


  Silvia est la belle-mère de Léa et de son petit frère Konstantin, les deux jeunes enfants de son mari. De retour de l’école, elle prétexte une course à faire en Pologne (toute proche) pour les emmener en voiture. Sitôt la frontière passée, excédée par Léa, elle les abandonne sur le bas-côté de la route. Les enfants s’égarent. Dans la nuit, ils sont recueillis par Kuba, un Polonais sans grandes ressources. Silvia ne dit rien à son mari qui offre une prime pour retrouver ses enfants. Kuba, appâté, lui donne rendez-vous sur un parking. Mais les enfants lui échappent…


  Une maison inachevée… une femme au regard lointain… des enfants perdus, trop lucides peut-être… Vaguement inspiré par Hansel et Gretel de Grimm, c’est un film à la fois limpide et inquiétant, une sorte de road-movie dans les paysages neutres ou désolés de la frontière germano-polonaise. Les images sont feutrées et les décors anonymes. Les silences sont lourds, ponctués par une musique électroacoustique qui crée une sourde angoisse. Un beau film étrange et réussi.


  C.B.M.


  BOIS NOIRS (LES)


  (Fr., 1989.) R.: Jacques Deray; Sc.: J.Deray, Pascal Bonitzer, d’après Robert Margerit; Ph.: Carlo Varini; M.: Romano Musumurra; Pr.: Eric Heumann; Int.: Béatrice Dalle (Violette), Stéphane Freiss (Bastien), Philippe Volter (Gustave), Geneviève Page (MmeDupin, la mère), Michel Duchaussoy (le juge d’instruction), Jenny Clève (Anna), Hervé Laudière (Antoine). Couleurs, 113 min.


  


  Violette accepte d’épouser Gustave sans vraiment le connaître. Elle vient vivre avec lui dans un château du Périgord, demeure ancestrale isolée au milieu des bois. Autant Gustave est renfermé, autant son frère Bastien est expansif. Violette se plaît en la compagnie de ce dernier, ce qui déclenche la jalousie de Gustave qui tue son frère. Après une violente dispute avec son mari, Violette menace de partir. Gustave tombe malade. Il meurt peu après, accusant sa femme de l’avoir empoisonné. Violette est inculpée. La découverte du corps mutilé de Bastien permet au juge d’instruction de conclure au meurtre de ce dernier et au suicide de Gustave. Violette, trop aimée par deux hommes, est libre de refaire sa vie.


  Aucune ambiguïté, aucune zone d’ombre dans ce film romanesque qui joue uniquement sur l’opposition assez primaire de deux frères. Philippe Volter se taille la part du lion et s’impose. Béatrice Dalle paraît déplacée dans cette intrigue qui ne convient guère à son tempérament.


  C.B.M.


  BOIS SACRÉ (LE) **


  (Fr., 1939.) R.: Léon Mathot; Sc.: Carlo Rim, d’après Flers et Caillavet; Ph.: René Gaveau; M.: Marceau Van Hoorebeck; Pr.: Bervia; Int.: Elvire Popesco (Francine Margerie), Gaby Morlay (Adrienne Champmorel), Victor Boucher (Paul Margerie), André Lefaur (M. Champmorel). NB, 80 min.


  


  Pour obtenir la Légion d’honneur, une femme de lettres pousse son mari à faire la cour à l’épouse d’un directeur des Beaux-Arts, M.Champmorel. Mais ayant eu sa décoration, elle se demande si elle n’a pas été imprudente…


  L’équipe de L’habit vert reconstituée, mais la satire est ici moins mordante.


  J.T.


  BOISSIÈRE **


  (Fr., 1937.) R.: Fernand Rivers; Sc.: Pierre Benoit, d’après son roman; Ph.: Jean Bachelet; M.: Henri Verdun; Pr.: Films Fernand Rivers; Int.: Spinelly (Adlone), Pierre Renoir (général von Hubner), Lucien Nat (Jean Le Barois), Jean Yonnel (Hector Le Barois), Jean Périer (Charles Le Barois), Suzanne Desprès (Catherine Vandenhove), Pauline Carton (Estelle), Serge Grave (le petit Jean), Rivers Cadet (Estève), Paul Velsa (Vigouroux). NB, 91 min.


  


  Au début de la Grande Guerre en 1914, Jean Le Barois, un soldat français perdu en territoire occupé par les Allemands, se réfugie au château de Boissière qui est habité par Adlone. Celle-ci a jadis causé la mort du père de Jean, ce qui ne les empêche pas de tomber amoureux l’un de l’autre. La femme rachètera sa faute passée en sauvant la vie du soldat, mais elle paiera ce geste de sa vie, malgré l’amitié romantique de l’occupant, un général allemand. Elle est fusillée et sur son cadavre, le Français fugitif et l’officier allemand échangent une poignée de mains. Déjà, la grande illusion…


  Adapté d’un très beau roman de Pierre Benoit par l’auteur lui-même, également dialoguiste, le film souffre pourtant d’une mise en scène un peu plate. Il se rachète par une simplicité qui atteint souvent à une vraie grandeur et n’est pas sans évoquer le film de Renoir. L’interprétation de Lucien Nat, Pierre Renoir et encore plus Spinelly mérite tous les éloges. Rappelons que Spinelly et Pierre Benoit entretinrent une liaison durable et célèbre en son temps. Boissière fut le meilleur rôle de l’actrice au cinéma.


  P.H.


  BOITE (LA)


  (Fr., 2001.)R., Sc.: Claude Zidi; Ph.: Gilbert Lecluyse; M.: Romaric Laurence; Int.: Quentin Baillot (Patrick), Jean-Marie Bigard (Roger), Christophe Bouvet (le commissaire), Gérard Dahan (M. Propre). Couleurs, 100 min.


  


  Des jeunes veulent monter leur boîte de nuit mais ils se heurtent à un concurrent et à une police corrompue.


  Beaucoup de clichés et pas du meilleur Zidi.


  J.T.


  BOÎTE À CHAT (LA)


  (Daddy’s Gone a Hunting; USA, 1968.) R., Pr.: Mark Robson; Sc.: Larry Cohen, Lorenzo Semple Jr.; Ph.: Ernest Laszlo; M.: John Williams; Int.: Carol White (Cathy), Paul Burke (Kenneth), Mela Powers, Scott Hylands. Couleurs, 75 min.


  


  Cathy vit à San Francisco avec un photographe, Kenneth. Celui-ci ne faisant rien, Cathy décide de l’abandonner. Enceinte, elle perd son enfant, à la grande fureur de Kenneth. Mariée à un avocat, elle a un nouvel enfant qu’enlève Kenneth. Tout finira bien pour le bébé, après une poursuite au sommet d’un gratte-ciel.


  À mi-chemin du mélo et du film noir, cette œuvre de Robson fut un gros échec. Passé à la mise en scène, Larry Cohen, le scénariste, saura mieux que Robson évoquer cette atmosphère trouble et poisseuse.


  J.T.


  BOÎTE À MUSIQUE


  Voir Make Mine Music.


  BOÎTE AUX RÊVES (LA)


  (Fr., 1943.) R.: Yves Allégret; Sc.: Viviane Romance, Y. Allégret, René Lefèvre; Ad.: Y. Allégret; Dial.: R.Lefèvre; Ph.: Jean Bourgoin; M.: Jean Marion; Déc.: Georges Wakhévitch, Auguste Capelier; Pr.: Scalera; Int.: Viviane Romance (Nicole Payen-Laurel), Henri Guisol (Pierre Forestier), Frank Villard (Jean). NB, 99 min.


  


  Nicole rencontre Jean et devient folle de lui. Pour le séduire elle joue les amnésiques et pénètre dans l’intimité du jeune homme et de trois autres étudiants avec qui il partage son logis.


  Si l’on parvient à résister à la niaiserie de cette version comique (?) de La vie de bohème, on s’amusera quelques secondes des premiers pas de Gérard Philipe devant une caméra. Jeune cabot, l’éternel jeune homme du cinéma français se vante que Marcel Pagnol vient de l’auditionner pour le rôle… du frère de Raimu!


  G.B.


  BOÎTE MAGIQUE (LA) *


  (The Magic Box; GB, 1951.) R.: John Boulting; Sc.: Eric Ambler; Ph.: Jack Cardiff; M.: William Alwyn; Pr.: Festival Films; Int.: Robert Donat (Friese-Greene), Margaret Johnston (Edith Harrison), Maria Schell (Helen Friese-Greene), Richard Attenborough (Jack Carter). Couleurs, 118 min.


  


  La vie de William Friese-Greene (1855-1921), pionnier du cinéma.


  Bien fait, intéressant sur les origines du cinéma mais un peu languissant.


  J.T.


  BOITE NOIRE (LA) *


  (Fr., 2005.) R.: Richard Berry; Sc.: Éric Assous, R.Berry, d’après Tonino Benacquista; Ph.: Thomas Hardmeier; M.: Nathaniel Mechaly; Pr.: Michel Feller; Int.: José Garcia (Arthur), Marion Cotillard (Isabelle/Alice), Bernard Le Coq (Dr Walcott/Dr Granger), Michel Duchaussoy (M. Seligman), Gérald Laroche (Koskas). Couleurs, 90 min.


  


  À la suite d’un accident de voiture, Antoine se trouve plongé dans le coma, prononçant des phrases incohérentes que note l’infirmière de garde. À son réveil, il a perdu la mémoire, mais il est hanté par le soupçon de sa culpabilité dans un événement dramatique. Aidé par le carnet de notes de l’infirmière, il part en quête de son passé.


  La «boîte noire» du titre, c’est l’inconscient, qu’il s’agit de libérer. Le plus intéressant, dans ce thriller psychologique, est l’ambiance très sombre (décors, éclairages, musique) que Richard Berry a su créer avec une distorsion, parfois excessive, de la réalité et un jeu sur le double. Il est dommage qu’une fin grandiloquente et invraisemblable vienne gâcher l’intérêt suscité.


  C.B.M.


  BOLA (EL) *


  (El Bola; Esp., 2000.) R., Sc.: Achero Mafias; Ph.: Juan Carlos Gomez; M.: Eduardo Ardibe; Pr.: Tesela; Int.: Juan José Ballesta (Pablo), Pablo Galan (Alfredo), Alberto Jimenez (José), Manuel Moron (Mariano). Scope-couleurs, 88 min.


  


  Pablo, douze ans, est un garçon renfermé jusqu’à l’arrivée dans sa classe d’un nouveau avec lequel il sympathise, Alfredo. Celui-ci le présente à sa famille qui l’accueille chaleureusement. Alfredo découvre inopinément que son ami porte des traces de coups sur le corps. En effet, à la moindre incartade, son père le bat violemment.


  Impossible de ne pas invoquer les 400 coups de Truffaut à la vision de ce film, tant plusieurs séquences y renvoient: les vadrouilles des deux copains, les rapports de Pablo avec sa famille et surtout sa confession finale en plan fixe. Néanmoins, même s’il est trop schématique dans l’opposition des deux familles (le père quincaillier borné de Pablo/le père tatoueur supercool d’Alfredo), ce film sur l’enfance maltraitée ne manque pas d’intérêt, notamment grâce à l’interprétation attachante et sensible de son jeune comédien.


  C.B.M.


  BOLCHE VITA *


  (Bolche Vita; Hongrie, 1996.) R., Sc.: Ibolya Fekete; Ph.: A.Szalai; M.: Youri Fomichev, E.Muk; Pr.: MPICF/ZDF; Int.: Youri Fomichev (Youra), Igor Tchernievitch (Vadim), Agnès Mahr (Erzsi), Helen Baxendale (Maggie), Alexei Serebriakov (Sergueï). Couleurs, 97 min.


  


  Été 1989. Après l’ouverture des frontières, Budapest devient le lieu de passage pour les émigrés russes. Youra et Vadim, deux musiciens, se retrouvent ainsi au «Bolche Vita», un bar accueillant où ils peuvent se faire quelque argent. Ils font la connaissance de deux filles, une Anglaise et une Américaine, avides de dépaysement.


  Un film mi-fiction mi-document sur ces exilés, ces apatrides, ces errants en quête d’un avenir incertain. Le film est nonchalant et prend le temps de digressions pour suivre ses nombreux personnages. Belle musique… acteurs attachants… Une œuvre sympathique et nostalgique.


  C.B.M.


  BOLÉRO *


  (Fr., 1941.) R.: Jean Boyer; Sc.: Michel Duran; Ph.: Victor Arménise; M.: Georges Van Parys; Pr.: Pathé; Int.: Arletty (Catherine), Denise Grey (Anne-Marie), André Luguet (Rémi), Meg Lemonnier (Miquette), Louis Salou (Pr Archaimbaud), Jacques Dumesnil (Georges), Christian Gérard (Paul). NB, 96 min.


  


  Rémi en a assez d’entendre venant de chez sa voisine, Anne-Marie, le boléro de Ravel. Anne-Marie et son amie Catherine montent un canular à Rémi: Catherine se fera passer pour sa maîtresse. Mais la vraie maîtresse surgit et monte à son tour une mise en scène. Finalement Rémi épousera Catherine.


  Plaisante comédie menée avec une fougue sympathique par Jean Boyer.


  J.T.


  BOLIDES DE L’ENFER (LES) *


  (Johnny Dark; USA, 1954.) R.: George Sherman; Sc.: Frankin Cohen; Ph.: Carl Guthrie; M.: John Gershenson; Pr.: William Alland; Int.: Tony Curtis (Johnny Dark), Piper Laurie (Liz Fielding), Don Taylor (Benson). Couleurs, 85 min.


  


  Une course de voitures entre le Canada et le Mexique, avec, bien sûr, une jolie fille et des concurrents pas toujours réguliers.


  Agréable, mais sans plus.


  A.P.


  BOLIVIA *


  (Bolivia; Arg., 1998.)R., Sc., Pr.: Adrián Caetano; Ph.: Julián Apezteguia; M.: Los Kjarkas; Int.: Freddy Valdo Flores (Freddie), Rosa Sánchez (Rosa), Oscar Bertea (Oso), Enrique Liporace (Enrique). NB, 75 min.


  


  Freddie, un immigré bolivien sans papier, trouve un emploi de cuisinier dans un petit restaurant d’un quartier populaire de Buenos Aires. Malgré la compréhension du patron et l’amitié d’une serveuse, il souffre de sa condition, exposé au racisme ordinaire de certains clients.


  Un film modeste, réalisé avec peu de moyens dans les décors réalistes du restaurant et de ses alentours, avec des acteurs non professionnels, dans un noir et blanc granuleux. Un film dans la lignée du néoréalisme pour dire la condition des humbles et leurs humiliations au quotidien.


  C.B.M.


  BOMBA, ENFANT DE LA JUNGLE


  (Bomba, the Jungle Boy; USA, 1949.) R.: Ford Beebe; Sc.: Jack de Witt; Ph.: William Sckner; Déc.: John Boltz Jr.; M.: E. J.Kay; Pr.: Walter Mirisch Monogram; Int.: Johnny Sheffield (Bomba), Peggy Ann Garner (Pat Harlan), Onslow Ford Stevens (Georges Harlan). NB, 80 min.


  


  L’explorateur Harlan part en Afrique pour y photographier des animaux sauvages. Au cours de l’expédition, Pat, sa fille, se perd puis est sauvée par un jeune Blanc, Bomba, qui vit à l’état sauvage dans la jungle. Elle retrouvera bien sûr son papa, à la fin du film et après avoir arpenté une centaine de fois les mêmes mètres carrés de savane maigrichonne devant figurer la jungle africaine.


  D’une pauvreté absolue, ce film est encore (un peu) regardable grâce aux stock-shots qui forment les 60% du film et qui proviennent d’un long-métrage de 1930, Africa Speaks. Mieux vaut oublier les 40% restants.


  D.C.


  BOMBARDIER B.52


  (Bombers B.52; USA, 1957.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Irving Wallace, d’après S.Rolfe; Ph.: William H.Clothier, Harold E.Wellman; M.: Leonard Rosenman; Pr.: Richard Whorf; Int.: Karl Malden (le sergent), Natalie Wood (sa fille), Efrem Zimbalist Jr (l’officier d’aviation). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Un officier d’aviation s’éprend de la fille d’un sergent qui éprouve une réelle antipathie envers son supérieur.


  Une scène sentimentale… un vol d’essai du B.52… une scène sentimentale… un vol d’essai du B.52…


  G.B.


  BOMBAY **


  (Inde, 1995, hindi et tamil.) R., Sc.: Mani Ratnam; Ph.: Rajiv Menon; Mont.: Suresh Urs; Pr.: S.Sriram; Int.: Arvind Swamy (Shakar), Nasar, Manisha Koirala, Master Hriday, Master Harsha, Kitty. Couleurs, 140 min.


  


  Shakar, un jeune journaliste hindou dans un journal anglophone de Bombay, s’éprend d’une jolie musulmane de son village natal. Les deux familles sont opposées au mariage et les jeunes gens vont se marier à Bombay, où ils s’installent. Deux jumeaux naissent. Des années plus tard, les émeutes éclatent dans leur ville, plus féroces qu’ailleurs. Sommés de décliner leur religion par des émeutiers en furie, les deux adolescents, nés d’un couple mixte, sont incapables de répondre et échappent de peu à la menace d’être brûlés vifs. Mais ils sont frappés de mutisme.


  Ce film «émotionnel» de Mani Ratnam, l’«enfant prodige» du prolixe cinéma tamoul, a rencontré un immense succès populaire –et critique– et soulevé une gigantesque controverse. Il a fallu couper certaines scènes, d’actualités télévisées en particulier, et le film est toujours interdit dans plusieurs États de l’Union indienne. Bombay utilise en effet les ingrédients du cinéma «commercial» pour dénoncer les massacres entre hindous et musulmans de Bombay (fin 1992-début 1993), largement au détriment de ces derniers, après la destruction de la mosquée moghole d’Ayodhya (en Uttar Pradesh) par des fanatiques hindous persuadés qu’elle fut bâtie sur le lieu présumé de la naissance du dieu Rama. Pour illustrer ce fait, Ratnam présente une histoire d’amour avec des acteurs connus, des chants et de la musique et un happy end, tourné en partie en extérieur et en partie dans un Bombay reconstitué dans les studios de Madras… son éternelle rivale.


  Y.T.


  BOMBE (LA) *


  (The War Game; GB, 1966.) R., Sc.: Peter Watkins; Pr.: Peter Watkins/BBC; Int.: non professionnels. NB, 65 min.


  


  Une bombe atomique soviétique tombe sur le Kent. Description minutieuse et sobre des effets immédiats et à court terme.


  Produit par la BBC qui renonça à le présenter sur le petit écran. Sur grand écran, c’est fascinant, n’empêche que nous sommes en paix depuis 1945 grâce à la bombe…


  A.P.


  BOMBON EL PERRO *


  (El perro; Arg., 2004.)R., Sc.: Carlos Sorin; Ph.: Hugo Colace; M.: Nicolas Sorin; Pr.: Guacamole Films; Int.: Juan Villegas (lui-même), Walter Donado (lui-même), Gregorio (le chien Bombón). Couleurs, 97 min.


  


  Juan, un chômeur, se voit offrir un dogue plutôt dissuasif en remerciement d’un service rendu. Sa fille le chasse et le molosse lui vaut pas mal d’autres ennuis. Engagé dans un concours, le chien n’obtient qu’un troisième prix et, proposé pour des saillies, se révèle impuissant. Juan le perd enfin et le retrouve en train de monter une chienne des rues!


  Plaisante comédie canine qui se déroule dans de splendides paysages de la Patagonie.


  J.T.


  BON DIEU SANS CONFESSION (LE) ***


  (Fr., 1953.) R.: Claude Autant-Lara; Sc.: Ghislaine Auboin, C.Autant-Lara, Roland Laudenbach, d’après Paul Vialar; Dial.: G.Auboin; Ph.: André Bac; M.: René Cloërec; Déc.: Max Douy; Pr.: Joseph Bercholz; Int.: Danielle Darrieux (Janine Fréjoul), Henri Vilbert (François Dupont), Ivan Desny (Maurice Fréjoul), Isabelle Pia (Denise), Grégoire Aslan (Varesco), Claude Laydu (Roland), Julien Carette (Eugène), Claude Berri (le jeune homme). NB, 112 min.


  


  M.Dupont vient de mourir. Derrière le convoi funèbre, Denise, sa fille, Roland, son fils, Varesco, son associé, et Janine Fréjoul, la femme qu’a entretenue Dupont sans pouvoir même devenir son amant. C’est au travers des souvenirs de ces personnes que nous apprenons à connaître M.Dupont: père de famille, mari malheureux mais heureux en affaires –pas toujours propres–, associé d’un homme indélicat, et surtout pantin entre les mains de Janine, qui l’a traité en vache à lait tout en lui jouant la comédie de l’amour vertueux pour son mari Maurice.


  Danielle Darrieux, petite adolescente acidulée des années 1930, pouvait à l’occasion devenir une femme machiavélique et perverse. C’est à elle qu’on aurait donné sans confession le bon Dieu du titre, et on aurait eu tort! Son partenaire Henri Vilbert, à la faconde méridionale bien connue, prenait lui aussi un virage à 180 degrés dans ce rôle d’homme banal mené par le bout du nez par la précédente. Sa composition, pour le moins inattendue, lui valut d’ailleurs un prix d’interprétation au festival de Venise. Claude Autant-Lara se montra –comme toujours– excellent directeur d’acteurs mais il dota aussi son film, remarquablement adapté d’un roman de Paul Vialar, d’une structure narrative élaborée et intéressante. Conçu comme une série de retours en arrière ne suivant pas l’ordre chronologique, Le Bon Dieu sans confession distillait au compte-gouttes les informations sur M.Dupont, qu’on découvrait progressivement, l’intérêt toujours en éveil.


  G.B.


  BON ET LES MÉCHANTS (LE) *


  (Fr., 1975.) R., Ph.: Claude Lelouch; Sc., Dial.: C.Lelouch, Pierre Uytterhoeven; M.: Francis Lai; Pr.: Club 13; Int.: Marlène Jobert (Lola), Jacques Dutronc (Jacques), Bruno Cremer (Bruno Deschamps), Brigitte Fossey (Dominique), Jacques Villeret (Simon), Jean-Pierre Kalfon (Lafont), Stéphane Bouy (Bonny). Couleurs, 115 min.


  


  Tout commence en 1935, lorsque Jacques, mécanicien automobile, devient un petit truand avec Lola, sa petite amie, et Simon, un copain juif. Ils veulent travailler en indépendants et refusent d’entrer dans la bande de Lafont, le patron de Jacques. Ils sont traqués par le policier Bruno Deschamps. Arrive l’Occupation, Lafont s’associe à Bonny et à la Gestapo. Jacques, Simon et Lola se mettent à leur service jusqu’au jour où ils décident d’opter pour la Résistance. Bruno Deschamps est devenu collabo. À la Libération, Jacques, Simon et Bruno (qui a retourné sa veste au bon moment) sont décorés. Les deux truands reprennent leurs activités et retrouvent sur leur chemin Bruno Deschamps.


  L’Occupation vue à travers l’univers de Claude Lelouch. Un univers pour le moins aseptisé par la joliesse de la prise de vue et le charme des acteurs. Une œuvre lénifiante qui se complaît dans un confort bourgeois douillet.


  J.P.B.M.


  BON, LA BRUTE ET LE CINGLÉ (LE) *


  (Joheunnom nabbeunnom isanghannom; Corée du Sud, 2008.)R., Sc.: Kim Jee-woon; Ph.: Miky Lee; M.: Dai Paran; Pr.: Choi Jae-won; Int.: Jung Woo-sung (le Bon), Lee Byung-hun (la Brute), Song Kang-ho (le Cinglé). Couleurs, 128 min.


  


  Un tueur maniaque, un voleur téméraire et un chasseur de primes sont lancés à la poursuite d’un trésor dans la Mandchourie sous contrôle japonais des années 1930.


  Hommage à Sergio Leone sous la forme d’un western asiatique un peu trop délirant pour emporter tout à fait l’adhésion.


  J.T.


  BON, LA BRUTE ET LE TRUAND (LE) *


  (Il buono, il brutto, il cattivo; It., 1966.) R.: Sergio Leone; Sc.: L.Vicenzoni, S.Leone, d’après Age, Scarpelli, Leone, Vicenzoni; Ph.: Tonino delli Colli; M.: Ennio Morricone; Pr.: Alberto Grimaldi; Int.: Clint Eastwood (Joe, le bon), Eli Wallach (Tuco, le truand), Lee Van Cleef (Setenza, la brute). Couleurs, 148 min.


  


  Curieuse association que celle de Tuco, le voleur, et de Joe. Joe arrête Tuco, le livre, touche la prime, puis le délivre, et ils repartent ensemble faire le même coup ailleurs. Mais ils vont convoiter un trésor, et cette quête peu initiatique les mènera dans un camp de prisonniers nordiques où le sadique Setenza voudra sa part de gâteau.


  Plagiat ou pastiche de tout ce qui fit la beauté d’un genre? C’est difficile à cerner, tant la mise en scène est prétentieuse. Énorme succès néanmoins.


  A.P.


  BON NUMÉRO (LE) *


  (Lucky Numbers; USA, 2000.) R.: Nora Ephron; Sc.: Adam Resnick; Ph.: John Lindley; M.: George Fenton; Pr.: Mad Chance; Int.: John Travolta (Russ Richards), Lisa Kudrow (Crystal Latroy), Tim Roth (Gig), Ed O’Neill (Dick). Couleurs, 106 min.


  


  Présentateur du bulletin météo d’une télévision locale, Russ, en proie à des difficultés financières, finit par truquer le loto.


  Plaisante comédie où les seconds couteaux emportent souvent l’adhésion (le patron d’une boîte de strip-tease, le directeur de la chaîne, l’obsédé sexuel…).


  J.T.


  BON PLAISIR (LE) *


  (Fr., 1983.) R.: Francis Girod; Sc.: F.Girod, Françoise Giroud, d’après F.Giroud; Dial.: F.Giroud; Ph.: Jean Penzer; M.: Georges Delerue; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Catherine Deneuve (Claire), Jean-Louis Trintignant (le président), Michel Serrault (le ministre de l’Intérieur), Hippolyte Girardot (Pierre), Michel Auclair (Herbert), Michel Boisrond (le Premier ministre), Claude Winter (la présidente), Janine Darcey (une serveuse). Couleurs, 108 min.


  


  Il y a dix ans, Claire fut la maîtresse de celui qui allait devenir le président de la République. Lorsqu’elle fut enceinte, il lui avait demandé par lettre de se faire avorter; elle avait refusé. Or, aujourd’hui la lettre lui est dérobée par Pierre, un jeune voleur. Herbert, un vieux journaliste de ses amis, en identifie l’expéditeur. Claire en informe les services du président. Et, dès lors, la machine d’État, par l’intermédiaire du ministre de l’Intérieur, va se mettre en branle pour éliminer le jeune homme, bien que celui-ci ait décidé de rendre la lettre à son propriétaire. Il sera tué «accidentellement» … Herbert se suicidera… ses journaux seront saisis… le scandale sera étouffé.


  Françoise Giroud nous introduit dans les allées du pouvoir élyséen qu’elle connaît bien pour les avoir fréquentées. Cependant, si tout paraît vraisemblable –et en particulier le président, incarné de façon remarquable par J.-L.Trintignant –, l’approche reste superficielle et devient vite un divertissement de bonne compagnie. Même si, sous des dehors élégants, il se plaît à dénoncer la toute-puissance du pouvoir étatique.


  C.B.M.


  BON POUR LA MORGUE **


  (DOA; USA, 1950.) R.: Rudolph Mate; Sc.: Russell Rouse; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Popkin; Int.: Edmund O’Brien (Frank Bigelow), Pamela Britton (Paula Gibson), Luther Adler (Majak), Neville Brand (Chester). NB, 83 min.


  


  Bigelow, un comptable, vient passer des vacances à San Francisco. Il est saisi de malaises et à l’hôpital on lui révèle qu’il est empoisonné et qu’il n’a que quelques jours à vivre. C’est le temps qu’il lui faut pour retrouver son assassin et le châtier.


  Sur un scénario très original (le personnage est à la fois la victime et le détective, même si les motifs de son assassinat ne le touchent que de loin), une mise en scène cauchemardesque qui fait de ce film noir une œuvre à redécouvrir.


  J.T.


  BON ROI DAGOBERT (LE)


  (Fr.-It., 1984.) R.: Dino Risi; Sc.: Gérard Brach, Age, D.Risi; Ph.: Armando Nannuzzi; M.: Guido et Maurizio De Angelis; Pr.: Archimède/Gaumont/ FR3; Int.: Coluche (Dagobert), Michel Serrault (Otarius), Ugo Tognazzi (le pape Honorius et son sosie), Carole Bouquet (Héméré), Michael Lonsdale (Saint-Éloi). Scope-couleurs, 112 min.


  


  Pour se faire pardonner ses péchés, Dagobert, sur le conseil de Saint-Éloi, se rend à Rome pour y solliciter l’indulgence du pape Honorius. C’est en fait un sosie qui est sur le trône pontifical, mais le vrai pape est rétabli. Dagobert revient dans son royaume mais est empoisonné par un moine qui lui succède et épouse la fille d’HéracliusIer, empereur de Constantinople.


  La rencontre de deux mythes, Dagobert et Coluche, ne donne qu’un film vulgaire et médiocre, sans queue ni tête. Seule consolation: la vision de Carole Bouquet nue.


  J.T.


  BON VOYAGE *


  (GB, 1944.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: J.O.C. Orton, Angus McPhall; Ph.: Giinther Krampf; Int.: John Blythe et les Molière Players. NB, 25min.


  


  Un aviateur de la RAF s’échappe d’un camp de prisonniers et revient en Angleterre. Un officier français des Forces libres l’interroge car on pense à une manipulation par la Gestapo. Comment s’est déroulée l’évasion? Plusieurs versions s’affrontent.


  On reconnaît l’habileté et le métier d’Hitchcock dans ce court-métrage.


  J.T.


  BON VOYAGE **


  (Fr., 2003.) R.: Jean-Paul Rappeneau; Sc.: Patrick Modiano, Gilles Marchand, Jérôme Tonnerre; Ph.: Thierry Arbogast; M.: Gabriel Yared; Pr.: Michèle et Laurent Pétin; Int.: Isabelle Adjani (Viviane Denvers), Gregory Derangère (Frédéric Auger), Virginie Ledoyen (MlleCamille), Gérard Depardieu (Beaufort, ministre de l’Intérieur), Yvan Attal (Raoul), Peter Coyotte (Alex Winckler), Aurore Clément (Jacqueline de Lusse). Couleurs, 104 min.


  


  L’action se déroule en juin1940 pendant la courte période durant laquelle le gouvernement français s’est replié à Bordeaux. A l’hôtel Splendid se côtoient ministres, journalistes, grands bourgeois, demi-mondaines et espions. Frédéric, pris dans la tourmente de la débâcle, est partagé entre une célèbre artiste et une étudiante passionnée, entre l’insouciance et la prise de conscience politique.


  Jean-Paul Rappeneau a réalisé un film dans lequel personnages, dialogues, photographie, décors et costumes renvoient à la pure tradition de la «qualité française». Un cinéma bien fait, «tiré au cordeau». Peut-être trop d’ailleurs. Le côté consensuel de son esthétique se retrouve dans un scénario sans surprise qui affadit les thèmes de l’«engagement» et du «choix», propres à l’univers de Modiano. La presse s’est interrogée sur les raisons de l’échec commercial du film (800000 entrées). Quelques arguments ont été avancés: mauvaise bande-annonce, refus de présenter le film en gala d’ouverture à Cannes, sortie au mois d’avril, en période creuse… Mais ne faut-il pas se poser d’abord la question du spectateur? Qu’est-ce qui trouve grâce à ses yeux aujourd’hui quand il s’agit de films français? À en croire le box-office, les comédies d’action (Taxi) ou les scénarios englués dans les bons sentiments (Les choristes). Le cinéma de Jean-Paul Rappeneau ne s’inscrit dans aucun de ces créneaux.


  J.P.B.M.


  BONA **


  (Bona; Phil., 1981.) R.: Lino Brocka; Sc.: Cenen Ramones, Conrado Baltazar; Pr.: N.V. Productions; Int.: Nora Aunor (Bona), Philip Salvador (Gardo), Marissa Delgado. Couleurs, 90 min.


  


  Issue d’une famille de la petite-bourgeoisie, Bona néglige ses études pour suivre son ami Gardo, cascadeur dans des films de série B, à qui elle sert de bonne à tout faire et qui la trompe abondamment. Le père de Bona vient la chercher mais il est terrassé par une crise cardiaque et Bona est chassée de la veillée funèbre par sa famille. Puis Gardo réalise le rêve de tout Philippin: partir pour les États-Unis. Mais Bona reste en plan…


  Société violente, les Philippines donnent une image «libérée» des rapports homme-femme: en fait les femmes continuent à supporter la double brutalité des hommes et du monde où elles vivent.


  Y.T.


  BONAERENSE (EL) **


  (El bonaerense; Arg., 2002.) R., Sc.: Pablo Trapero; Ph.: Guillermo Bill Nieto; M.: Damas Gratis, Pablo Lescano; Pr.: Inst. nacional de cine y artes audiovisuales/P. Trapero; Int.: Jorge Roman (Zapa), Dario Levy (Gallo), Mimi Arduh (Mabel). Couleurs, 105 min.


  


  Pour avoir «rendu service» à son patron lors d’un cambriolage, Zapa trente ans, serrurier dans un petit village argentin, se retrouve en prison. Libéré grâce à l’intervention de son oncle, un policier en retraite, il est envoyé à Buenos Aires pour y intégrer «el Bonaerense», la tristement célèbre police de la capitale. Après sa période d’instruction, qui lui permet d’avoir une liaison avec Mabel, il est affecté dans un petit commissariat de quartier où il découvre l’injustice et la corruption.


  Réalisé dans un style rugueux, le film est proche du reportage. Zapa n’est pas un héros; c’est un homme quelconque qui se laisse porter par les circonstances. Immergé au sein d’une police pourrie, il ne va pas témoigner contre elle, ni contre les magouilles et les rackets, pas plus contre la violence et la délinquance, quasi endémiques. Il va même y participer sans problème de conscience, se laissant peu à peu moralement détruire. Un film noir et désespéré sur une société gangrenée par la corruption.


  C.B.M.


  BONE COLLECTOR *


  (The Bone Collector; USA, 1999.) R.: Phillip Noyce; Sc.: Jeremy Iacone; Ph.: Dean Semler; M.: Craig Armstrong; Pr.: Columbia; Int.: Denzel Washington (Lincoln Rhyme), Angelina Jolie (Amelia Donaghy), Michael Rooker (capitaine Cheney), Queen Latifah (Thelma). Scope-couleurs, 118 min.


  


  Affrontement entre un tueur psychopathe qui brave la police en laissant derrière lui des indices à interpréter et un criminologue paralysé qui fait équipe avec une inspectrice.


  Incontestablement influencé par Le silence des agneaux et Seven, ce thriller n’en est pas moins bien conduit et bien filmé par un expert, Phillip Noyce.


  J.T.


  BONHEUR (LE) *


  (Stchastié; URSS, 1934.) R., Sc.: Alexandre Medvedkine; Ph.: Gleb Trojansky; Pr.: Moskino-kombinat; Int.: Petr Zinoviev (Hmyr), Elena Egorova (Anna). NB, 95 min.


  


  Un paysan pauvre recherche le bonheur. Il trouve un sac d’argent, achète un cheval, fait une bonne récolte mais est dépossédé par le seigneur. Après bien des vicissitudes, il trouvera le bonheur dans… un kolkhoze!


  On a comparé abusivement Chaplin et Medvedkine. Si cette comédie possède un ton satirique, elle finit de façon bien conventionnelle.


  J.T.


  BONHEUR (LE) **


  (Fr., 1935.) R.: Marcel L’Herbier; Sc.: d’après Henry Bernstein; Ph.: Harry Stradling; Déc.: Guy de Gastyne; M.: Billy Colson; Pr.: Pathé-Cinéma; Int.: Gaby Morlay (la princesse de Choppé, dite Clara Stuart), Charles Boyer (Philippe Lucher), Michel Simon (Jules-Antoine Malpion, dit Noël Malpiaz). NB, 105 min.


  


  Philippe Lucher, dessinateur satirique qui se cache sous le pseudonyme de Chakal, est un anarchiste convaincu. Chargé par son journal de croquer la silhouette de Clara Stuart, une star de cinéma en vogue, il la blesse d’une balle de revolver parce qu’elle représente tout ce qu’il hait. À la stupéfaction générale, Clara plaide en sa faveur aux assises et requiert son acquittement. Quand Philippe sortira de prison un an plus tard, Clara tentera de vivre avec lui un impossible amour.


  Le dramaturge, le thème, le réalisateur, le couple vedette, tout laisse à penser au spectateur éploré qu’il va avoir à se tartiner l’un de ces mélos bourgeois dégoulinants dont les écrans français étaient grands consommateurs dans les années 1930. Ces craintes sont injustifiées car tout ce petit monde a fait de son mieux pour éviter la prévisible catastrophe. On a par ailleurs, depuis Mélo de Resnais, appris à réévaluer Bernstein, qui vaut mieux que son exécrable réputation. Sa pièce est loin d’être sans intérêt et sans profondeur. Deux univers s’y côtoient: les petites gens (Paulette Dubost, la petite coiffeuse) et le monde galvaudé du spectacle (Clara et son mari qui vit à ses crochets), le second fascinant indûment le premier. Entre eux un anarchiste qui voit dans la violence le moyen de défendre les opprimés contre eux-mêmes et de déstabiliser une société fondée sur l’exploitation. Sa sincérité écorchée, sa terrible exigence morale fascinent à tel point la star que, consciente de la vanité de son rôle, elle en tombe amoureuse. Pas mal pour un roi du théâtre bourgeois, non? Comme L’Herbier est pour une fois inspiré par son sujet, comme il semble avec ce film avoir découvert les vertus du montage, comme le couple Gaby Morlay-Charles Boyer fait preuve de retenue et de dignité, on supporte fort bien Le bonheur, à l’exception d’une ou deux séquences pleurnichardes vers la fin. Et l’on se délecte de la présence du génial Michel Simon qui, frétillant dans la peau du manager efféminé de Clara, apporte une dimension comique appréciable à ce film plutôt sérieux.


  G.B.


  BONHEUR (LE) **


  (Fr., 1965.) R., Sc., Dial.: Agnès Varda; Ph.: Jean Rabier, Claude Beausoleil; M.: W.A. Mozart; Pr.: Mag Bodard; Int.: Jean-Claude Drouot (François), Claire Drouot (Thérèse), Marie-France Boyer (Émilie). Couleurs, 80 min.


  


  François, un menuisier, est marié à Thérèse. Ils ont deux enfants et forment un couple heureux. François rencontre Émilie, une postière, dont il devient l’amant. Son nouveau bonheur complète l’amour qu’il porte à sa femme. Mais lorsqu’elle apprend sa liaison, Thérèse disparaît. On la retrouve noyée. Plus tard, François épouse Émilie.


  Un film délicat et beau, qui marie harmonieusement l’impressionnisme, Mozart et la vie quotidienne. Un film qui n’est pas une glorification de l’adultère mais qui sait montrer simplement des choses toutes simples. Et le bonheur, justement, est peut-être quelque chose de tout simple.


  C.B.M.


  BONHEUR D’EMMA (LE)


  (Emmas Glück; All., 2007.) R.: Sven Taddicken; Sc.: Claudia Schreiber; Ph.: Daniela Knapp; M.: Christoph Blaser; Pr.: Wüste Filmproduktion; Int.: Jördis Triebel (Emma), Jürgen Vogel (Max), Hinnerk Schönemann (Henner). Couleurs, 94 min.


  


  Atteint d’un cancer, Max dérobe la caisse noire de son patron et sa voiture pour finir ses jours au Mexique. Un accident de la route le fait atterrir chez une robuste fermière. Alors qu’on le croit mort, Emma le cache et en tombe amoureuse. Quand il lui révèle sa maladie, elle l’aide à mourir.


  Comédie romantique, mais si peu romantique (le cynisme des amants, les vomissements de Max, la mort des cochons) et si peu comédie (l’euthanasie finale). Gros succès dans les festivals mais échec commercial.


  J.T.


  BONHEUR EN LOCATION *


  (Mother Carey’s Chickens; USA, 1938.) R.: Rowland V.Lee; Sc.: S.K. Lauren, Gertrude Purcell, d’après Kate Douglas Wiggin, Rachel Crothers; Pr.: Pandro S.Berman; Int.: Anne Shirley et Ruby Keeler (les filles Carey), Fay Bainter (MmeCarey). NB, 82 min.


  


  M.Carey, parti pour la guerre hispano-américaine, est porté disparu. Il laisse sa femme, ses filles et son petit garçon dans une situation financière et affective difficile…


  Agréable comédie familiale dans le style Quatre filles du Docteur March, en moins outrageusement sentimental.


  G.B.


  BONHEUR EN LOCATION


  (Fr., 1948.) R.: Jean Wall; Sc., Ad.: Jacques Campaneez; Dial.: J.Wall; Ph.: Robert Juillard; M.: Lewinnek; Pr.: Industrielle Française du Film; Int.: André Luguet (Gérard de Saint-Aignan), Micheline Boudet (Janine), Denise Grey (Gilda), Philippe Lemaire (Pierre), Ivan Desny (Gordon Junior), Jean Carmet (Guy Piponnet), Gaston Gabaroche (Richard Valentin), Jean-Roger Caussimon (Julien). NB, 85 min.


  


  Une importante affaire peut permettre au comte Gérard de Saint-Aignan de redorer son blason. Pour ce faire, il doit impérativement présenter autour de lui une famille soudée et heureuse. Or, le comte n’a toujours vécu que seul, en compagnie d’un valet de chambre…


  Une amusante et originale comédie. De bons dialogues écrits par Jean Wall qui signe avec ce film sa première mise en scène.


  J.C.


  BONHEUR EST DANS LE PRÉ (LE) **


  (Fr., 1995.) R.: Étienne Chatiliez; Sc., Dial.: Florence Quentin; Ph.: Philippe Welt; M.: Pascal Andreaccio; Pr.: Charles Gassot; Int.: Michel Serrault (Francis), Sabine Azéma (Nicole), Eddy Mitchell (Gérard), Carmen Maura (Dolorès), François Morel (Pouillaud), Catherine Jacob (MmeAndré), Daniel Russo (M. André), Éric Cantona (Joël), Patrick Bouchitey (J. P.), Guilaine Londez (Zig), Virginie Darmon (Puce), Alexandra London (Géraldine). Couleurs, 106 min.


  


  Son entreprise de sanitaires est en grève, sa femme Nicole l’em… et, de plus, il a une défaillance cardiaque. Toutes ces raisons incitent Francis Bergeade, poussé par son ami Gérard, à changer de vie pour prendre la place de Michel disparu depuis vingt-six ans et réclamé par sa famille. Il débarque ainsi dans la vie de Dolorès qui, avec ses deux filles, élève des canards dans le Gers. Il y trouve bonheur et affection.


  Aux bruines du Jura succède le soleil du Gers, aux crises d’hystérie de Nicole s’opposent la sagesse et la tendresse de Dolorès. C’est peut-être facile, mais c’est bougrement roboratif! Sur ce scénario un brin prévisible, le film se construit sur un rythme vif et alerte, de sorte que l’on ne s’ennuie pas devant cette comédie délicieusement amorale qui est aussi une bien agréable leçon sur le bonheur de vivre. Quant aux acteurs, ils sont époustouflants, tels Eddy Mitchell en ami dévoué, macho et vulgaire, et surtout Sabine Azéma absolument désopilante avec ses mines pincées de petite-bourgeoise.


  C.B.M.


  BONHEUR EST POUR DEMAIN (LE)


  (And Now Tomorrow; USA, 1944.) R.: Irving Pichel; Sc.: Frank Partos, Raymond Chandler, d’après Rachel Field; Ph.: Daniel L.Fapp; M.: Victor Young; Pr.: Fred Kohlmar; Int.: Loretta Young (Emily), Susan Hayward (Janice), Alan Ladd (Dr Vance), Barry Sullivan (Stoddard), Beulah Bondi. NB, 86 min.


  


  Une femme malade tombe amoureuse de son médecin.


  Peu original, mais quelle distribution! Alan Ladd fait ses débuts de star.


  A.P.


  BONHEUR JUIF (LE) ***


  (URSS, 1925.) R.: Alexander Granovski; Sc.: Grigori Tcherikover, d’après Cholem Aleïchem; Intertitres: Isaac Babel; Ph.: Édouard Tissé, Vassili Chvatov, N.Stroukov; Déc.: Nathan Altaman; Pr.: Goskino (Moscou); Int.: Solomon Michoels (Menahem Mendl), S.Epstein (Jossele), M.Goldblat (Salman), T.Chasak (Kimbak), I.Rogaler (Uscher), Tamara Adelheim (Beulah), I.Schidlo (Kliatchkine), R.Imanitova (son épouse), J.Abraham (l’épouse de Klimbak). NB, 100 min.


  


  Menahem Mendl vit dans un shtetl en Ukraine. Il est pauvre et a toujours rêvé de faire fortune. Comme d’autres, il part pour Odessa et devient boursicoteur, courtier puis marieur. Il rêve de créer une agence matrimoniale à l’échelle de la planète et commence à exploiter, pour son commerce, un carnet d’adresses trouvé par hasard.


  Tiré d’un classique de la littérature yiddish, Le bonheur juif est un vrai régal. Sur le mode burlesque, Alexis Granovski (mort en France en 1937 où il a réalisé trois films à l’époque du parlant) a signé un film poétique, truffé de gags, exploitant le rêve sans écarter la difficile condition des juifs sous le régime tsariste. Le générique comporte les plus grands artistes juifs, de Cholem Aleïchem à Isaac Babel (poète et écrivain de grande notoriété) en passant par Édouard Tissé (chef opérateur d’Eisenstein) ou Solomon Michoels, célèbre acteur du théâtre yiddish. Un film majeur.


  E.L.R.


  BONHOMME DE NEIGE (LE) ***


  (The Snowman; GB, 1982.) Dessin animé de Dianne Jackson, d’après Raymond Briggs; Ph.: Peter Turner; M.: Howard Blake; Pr.: John Coates. Couleurs, 30min.


  


  Une nuit de Noël, un bonhomme de neige façonné par un petit garçon prend vie. Ensemble, ils visitent la maison. Puis le bonhomme de neige prend le petit garçon par la main et ils s’envolent pour un voyage féerique qui les conduit jusqu’au royaume du Père Noël. Le lendemain matin, le bonhomme de neige a fondu, mais l’enfant conserve l’écharpe qu’il lui a remise.


  Un dessin animé d’une grâce et d’une qualité exceptionnelles où la réalisatrice utilise des crayonnés au pastel. Beaucoup de fluidité, de douceur, de velouté dans cette technique originale qui fait de ce court-métrage une ravissante réussite du cinéma d’animation.


  C.B.M.


  


  BONIFACE SOMNAMBULE **


  (Fr., 1950.) R.: Maurice Labro; Sc.: Gérard Cartier; Ph.: Pierre Levent; M.: Louiguy; Pr.: SFC; Int.: Fernandel (Boniface), Andrex, Yves Deniaud et Michel Ardan (les gangsters), Gaby Andreu (Stella). NB, 82 min.


  


  Boniface est détective mais aussi somnambule et en état de crise kleptomane. C’est ennuyeux quand on travaille pour un grand magasin! Et plus encore quand on est amoureux en état de somnambule mais qu’on l’oublie ensuite! Malédiction finale: les petits Boniface sont aussi somnambules.


  Comique sans prétentions et plutôt sympathique.


  J.T.


  BONJOUR ***


  (Ohayo; Jap., 1959.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: Y. Ozu, K.Noda; Ph.: Y. Atsuta; M.: T.Mayuzumi; Int.: Chishu Ryu (Keitaro, le père), Kuniko Miyake (Tamiko, la mère), Koji Shidara (Minoru, fils aîné), Masahiko Shimazu (Isamu, fils cadet), Yoshiko Kuga, Keiji Sada, Haruko Sugimura. Couleurs, 94 min.


  


  Deux jeunes garçons vivent avec leurs parents dans un lotissement de la banlieue de Tokyo. Ils sont à l’origine, sans le vouloir, d’une querelle entre les voisines. Après une scène avec leurs parents (ils veulent un téléviseur et leur père refuse d’en acheter un), le père leur ordonne de se taire. Le prenant au mot, ils refusent alors de parler à quiconque. Les voisines, constatant que leurs salutations matinales restent sans réponse, en déduisent que la mère des deux garçons leur en veut pour une raison quelconque. Alors, le père finit par céder et les enfants saluent à nouveau leurs voisines.


  Ce film possède une grande ressemblance avec Gosses de Tokyo. Dans les deux films, les enfants remettent en question les relations que la société entretient entre patron et employés, les bases sur lesquelles repose la communication; dans le premier film les deux garçons entament une grève de la faim, dans le second une grève du silence; dans les deux films ils y renoncent à la fin. Bien sûr, les différences sont nombreuses entre les deux films. L’humour bon enfant remplace l’ironie, la couleur remplace le noir et blanc. Le rôle du père est aussi différent. Dans le premier film, T.Saito est moins ferme que C.Ryu au point que ce dernier portera la main sur l’aîné. Bref, un moment dans la vie éducative des parents et un bien beau film.


  O.G.


  BONJOUR ÉLÉPHANT!


  (Buongiorno elefante!; It., 1951.) R.: G.Franciolini; Sc.: Suso Cecchi d’Amico, Cesare Zavattini; M.: Cicognini; Pr.: V.De Sica/Rizzoli; Int.: Vittorio De Sica, Sabu, Maria Mercader, N.Bruno. NB, 90 min.


  


  Le gentil prince hindou en visite en Italie effectue un arrêt forcé dans une banlieue, sympathise avec un enfant et, malencontreusement, lui casse son éléphant en peluche. Il lui promet de le remplacer. Le temps passe, mais le prince tient sa promesse: il envoie un vrai éléphant à l’enfant. Après des drames familiaux, l’animal sera offert au zoo.


  C’est navrant, mais on ne se doute pas combien ce film put plaire, y compris aux grands débuts de la télévision française où il passa maintes et maintes fois…


  A.P.


  BONJOUR L’ANGOISSE **


  (Fr., 1988.) R., Sc.: Pierre Tchernia; Ph.: Jean Tournier; M.: Gérard Calvi, Vincent Scotto; Pr.: Alain Terzian; Int.: Michel Serrault (Michaud), Guy Marchand (Lambert), Pierre Arditi (le P-DG), Jean-Pierre Bacri (Desfontaines), Geneviève Fontanel (Jacqueline Michaud). Couleurs, 95 min.


  


  Cadre supérieur dans une société spécialisée dans les coffres-forts, Michaud est un homme timoré mais qui se rêve en héros. Il est limogé par son P-DG le jour où une banque, équipée par le système de la société, est cambriolée. Michaud devine que le cambriolage ne pouvait réussir que si quelqu’un connaissait le dispositif. Il confond ainsi le P-DG de sa propre société.


  Une histoire qui commence à la façon de La vie secrète de Walter Mitty et continue en comédie policière fondée sur des numéros d’acteurs. C’est amusant, jamais vulgaire et bien joué. Du bon Tchernia.


  J.T.


  BONJOUR, SOURIRE *


  (Fr., 1955.) R.: Claude Sautet, supervision Robert Dhéry; Sc.: Pierre Tarcali; Ad.: Yves Robert, P.Tarcali; D.: Jean Marsan; Ph.: Léonce-Henri Burel; M.: Jean Constantin; Pr.: Robert et P.Tarcali; Int.: Annie Cordy, Henri Salvador, Christian Duvaleix, Jimmy Gaillard (eux-mêmes), Jean Carmet (Jean Courtebride), Olga Torel (la princesse Aline), Lisette Lebon (la soubrette), Marcel Lupovici (d’Erceny), Louis de Funès, Darry Cowl, Pierre Repp. NB, 90 min.


  


  Le chevalier d’Erceny, Premier ministre de Monte Marino, voudrait épouser la princesse Aline et mettre la main sur le royaume. Malheureusement, la jeune fille est atteinte de «neurasthénie galopante» et le roi, son père, ne la laissera pas se marier tant qu’elle n’aura pas retrouvé le sourire. Qu’à cela ne tienne: il y a en ce moment un Festival du rire dans un music-hall parisien, avec une affiche réunissant Annie Cordy, Henri Salvador, Christian Duvaleix, Jimmy Gaillard et Arthur Courtebride. D’Erceny les fera enlever et c’est bien le diable si, à eux cinq, ils ne parviennent pas à dérider la princesse. L’opération a lieu comme prévu, à ceci près que Jean Courtebride est kidnappé par erreur à la place de son cousin Arthur. Las! la neurasthénie princière résiste aux facéties des quatre drilles, à qui la douce Aline sourira quand même, par charité, pour qu’on leur rende la liberté. Et tout est bien qui finit bien: elle trouvera le bonheur dans les bras de Jimmy Gaillard.


  Ça ne casse pas trois pattes à un canard, mais ça ne prétend pas en casser une seule. Salvador et Cordy sont déchaînés, Carmet ahuri à souhait, le reste de la distribution sympathique, et Claude Sautet fera mieux par la suite.


  A.D.


  BONJOUR TRISTESSE ***


  (Bonjour tristesse; USA, 1957.) R., Pr.: Otto Preminger; Sc.: Arthur Laurents, d’après Françoise Sagan; Ph.: Georges Périnal; Déc.: Roger Furse, Raymond Simm, Georges Petitot; M.: Georges Auric; Int.: Deborah Kerr (Anne Larsen), David Niven (Raymond), Jean Seberg (Cécile). Technicolor-Cinémascope, 93 min.


  


  Cécile vit avec son père, Raymond, veuf désœuvré qui collectionne les maîtresses et néglige l’éducation de sa fille qu’il considère comme une camarade. Au cours de vacances passées sur la Côte d’Azur où ils habitent une villa en compagnie d’Elsa, la dernière maîtresse de Raymond, le père et la fille reçoivent la visite d’Anne, qui fut la meilleure amie de la mère de Cécile. Très vite, Cécile comprend qu’Anne, sincèrement éprise de Raymond, va devenir un obstacle à sa vie facile si elle épouse son père. Dès lors, elle va s’employer par tous les moyens à éloigner sa «rivale» …


  Que Preminger s’attaque à Sagan peut surprendre au départ mais, à y regarder de plus près, la chose saute aux yeux: il s’agit là de l’une de ces tragédies intimistes chères au cœur d’Otto, où le personnage principal se découvre lui-même au bout d’une route semée d’embûches. Ici, Cécile, qui fait pendant à Mark Dixon ou à Ambre Saint-Clair, atteindra la maturité et la sagesse, après avoir semé le malheur et même la mort autour d’elle, en bonne enfant gâtée qu’elle était. Preminger rendit parfaitement le ton du premier roman de Françoise Sagan, court mais dense, apparemment superficiel mais authentiquement tragique. La distribution est parfaite: Jean Seberg qui passait sans transition de sainte Jeanne à Cécile, l’égocentrique perverse, David Niven en gentleman aimablement (?) amoral et Deborah Kerr en femme mûre et équilibrée.


  G.B.


  BONNE À TOUT FAIRE


  (Sitting Pretty; USA, 1948.) R.: Walter Lang; Sc.: F.Hugh Herbert, d’après Gwen Davenport; Ph.: Norbert Brodine; M.: Alfred Newman; Pr.: 20th-Century Fox; Int.: Clifton Webb (Lynn Belvedere), Robert Young (Harry), Maureen O’Hara (Tacey), Richard Haydn (MrAppleton), Ed Begley (Hammond), John Russell (Bill Philby). NB, 88 min.


  


  La bonne à tout faire demandée par un jeune ménage se révèle être un homme. Il fera merveille dans la maison et auprès des enfants avant de provoquer la jalousie du mari. Plus tard, on découvrira qu’il s’agissait d’un écrivain venu observer la petite ville et ses habitants, sur qui il publiera un livre à succès. La paix reviendra dans le ménage d’Harry et Tacey.


  Amusante comédie qui, dans un rôle très éloigné de celui qu’il tient dans Laura (Preminger, 1944), vaut à Clifton Webb un succès tel qu’il reprendra le même personnage dans plusieurs autres films.


  P.H.


  BONNE ANNÉE (LA) **


  (Fr., 1973.) R., Sc., Dial.: Claude Lelouch; Ph.: Jean Collomb; M.: Francis Lai; Pr.: Films 13; Int.: Lino Ventura (Simon), Françoise Fabian (Françoise), Charles Gérard (Charlot), André Falcon (le bijoutier). Couleurs, 115 min.


  


  En préparant le hold-up d’une bijouterie, en 1966, Simon était tombé amoureux de Françoise, une belle antiquaire. Si son complice Charlot avait pu fuir avec le magot, le hold-up avait mal tourné pour lui et il s’était retrouvé en prison. Aujourd’hui, six ans après, Simon, libéré, revoit Françoise. C’est maintenant une femme émancipée qui ne l’a pas attendu. Pourtant, il saura la reconquérir.


  Une agréable comédie sentimentale qui joue de l’opposition de deux personnages que tout sépare, mais que l’amour réunit. Une caméra très souple, un ton léger, des acteurs complices, bref un cinéma sans prétention, mais non sans charme.


  C.B.M.


  BONNE CHANCE ***


  (Fr., 1935.) R., Sc., Dial.: Sacha Guitry; Ph.: Jean Bachelet; M.: Vincent Scotto; Pr.: Fernand Rivers/Maurice Lehmann; Int.: Sacha Guitry (Claude), Jacqueline Delubac (Marie), Pauline Carton (sa mère), Numès fils (Prosper), Paul Dullac (le maire). NB, 77 min.


  


  Claude, un artiste peintre, est amoureux de Marie, une jeune blanchisseuse qui pourrait être sa fille. Un matin, il lui souhaite bonne chance et elle gagne le gros lot à la Loterie nationale. Pour le remercier, elle lui offre de partager son gain. Claude n’accepte qu’à la condition de dilapider cet argent en voyage d’agrément; ce qui les rapproche. Après avoir failli adopter Marie (qui est née de père inconnu), Claude finit par l’épouser.


  Quel plaisir de retrouver ce film que l’on croyait perdu! Quelle élégance! Quelle légèreté! Quel brio dans les dialogues particulièrement enlevés! Quelle finesse dans une mise en scène alerte et inventive! Et Jacqueline Delubac est tellement délicieuse! Même si ce n’est pas une œuvre majeure dans la carrière de Sacha Guitry, ce second film est tout aussi brillant que spirituel.


  N.B. Un remake fut réalisé en 1940 par Lewis Milestone: Double chance (Lucky Partners) avec Ginger Rogers et Ronald Colman.


  C.B.M.


  BONNE CHANCE, CHARLIE **


  (Fr., 1962.) R.: Jean-Louis Richard; Sc.: J.-L.Richard, Jacques Houbard; Ph.: Michel Kelber; M.: Edgar Bischoff; Pr.: Belmont Films; Int.: Eddie Constantine (Charlie Pattison), Carla Marlier (Florence), Albert Préjean (Cardin), Julien Verdier (Pfalzer), Robert Moor (Berthier), Claude Vernier (Muller), Yvon Lec (Hermann Geiss/Henrioud), Guy Moigne. Scope-NB, 92 min.


  


  L’Américain Charlie Pattison s’envole pour Athènes à la demande de son vieil ami Maurice, rencontré dans les camps de prisonniers durant la guerre. Les deux hommes se sont juré de mettre la main sur un ancien tortionnaire nazi du nom d’Hermann Geiss. À son arrivée, Charlie constate la disparition de son ami. Un informateur, Cardin, meurt assassiné avant d’avoir pu indiquer à Charlie la cachette du bourreau. Kidnappé par de mystérieux ravisseurs, Charlie est sommé de quitter le pays, en échange de quoi son ami aura la vie sauve. Désemparé, Charlie s’embarque pour Mykonos et retrouve la trace de Geiss qui, sous une fausse identité, dirige une expédition archéologique dans la région. Entre-temps, Charlie apprend que Maurice a été tué en essayant de s’évader. Sur le point de châtier Geiss, l’Américain – écœuré par la lâcheté du personnage – renonce tout d’abord à l’exécuter. Il se ravise en découvrant les nouvelles machinations de l’exalté et finit par l’abattre.


  Sans conteste l’un des meilleurs films de la période française d’Eddie Constantine avec Chien de pique (Yves Allégret, 1960), Me faire ça à moi (Pierre Grimblat, 1960), Cause toujours mon lapin (Guy Lefranc, 1961), L’empire de la nuit (Pierre Grimblat, 1962), Lucky Jo (Michel Deville, 1964) et Je vous salue Mafia (Raoul Lévy, 1965). Un récit prenant, âpre et dépouillé, doublé d’une belle réflexion sur l’inanité du désir de vengeance. Hautement recommandable.


  A.M.


  BONNE ÉTOILE (LA)


  (Fr., 1942.) R.: Jean Boyer; Sc.: Jean Manse; Dial.: Thyde Monnier; Ph.: Paul Coteret; M.: Roger Dumas; Pr.: Optimax Films; Int.: Fernandel (Auguste), Janine Darcey (Mireille), Andrex (Maurice), Delmont (Baptistin), Julien Carette (le «Parisien»), René Genin (le curé), Arius (Petavin), Gérard Boyer (Picou), Charles Blavette (un pêcheur). NB, 90 min.


  


  Auguste, un pêcheur de Port-Marin, est un brave garçon. Il aime Mireille, la nièce de Baptistin, sans oser se déclarer. Celle-ci lui préfère le beau Maurice Carissol, le fils d’un important mareyeur marseillais qui la séduit, puis l’abandonne. Auguste fait croire à Mireille que celui-ci reviendra pour l’épouser. Mais ses pieux mensonges sont éventés et Mireille comprend enfin que c’est avec Auguste qu’elle trouvera le bonheur.


  Les bons sentiments ne font pas les bons films; ce que nous démontre une fois de plus ce film ringard sans aucune idée de mise en scène et affublé d’un scénario anémique et prévisible. Le seul intérêt de cette bande est la présence (hormis Fernandel) d’acteurs de second plan qui suffisent à notre plaisir, même s’ils ont toujours le même emploi.


  C.B.M.


  BONNE FÉE (LA) *


  (The Good Fairy; USA, 1935.) R.: William Wyler; Sc.: Preston Sturges, d’après Helen Hayes; Ph.: Norbert Brodine; Pr.: Universal; Int.: Margaret Sullavan (Louisa Ginglebusher), Frank Morgan (Konrad), Herbert Marshall (Dr Sporum), Reginald Owen, Alan Hale, Beulah Bondi. NB, 81 min.


  


  Un milliardaire promet à une jeune femme de rendre riche son mari. Celle-ci ouvre l’annuaire et choisit le premier venu.


  Le mariage est une loterie.


  A.P.


  BONNE OCCASE (LA) *


  (Fr., 1964.) R.: Michel Drach; Sc.: Jean-Pierre Grenier, Pierre Hebey; Dial.: Guy Bedos, Jean-Loup Dabadie, René Fallet, Albert Husson, Marcel Mithois, Jean Poiret, Michel Serrault; Ph.: Roger Fellous; M.: Michel Magne; Pr.: CFPC/CFC/ Port-Royal-Films; Int.: Francis Blanche (Paul Souffle), Edwige Feuillère (la comtesse de Saint-Plâs), Jean-Louis Trintignant (Jacques), Catherine Sola (Anne), Jean Poiret (Grégoire), Michel Serrault (Hutin), Jean Lefebvre (le pompiste), Marie-José Nat (Béatrice), Jacques Charrier (le monsieur bien), Jean Richard (l’aumônier), Jean-Pierre Marielle (Landrut, le moniteur d’auto-école), Jacqueline Maillan (son élève), Claude Brasseur (le sculpteur), Darry Cowl (le polytechnicien). Scope-NB, 90 min.


  


  Une comtesse fantasque cède sa DS neuve à un revendeur d’occasions. Il la vend à un jeune marié qui se la fait voler par des gangsters, lesquels l’emboutissent dans un arbre. Le revendeur la rachète pour la revendre à une jeune femme qui «chasse» le mari. Celui-ci trouvé, elle offre la voiture à des religieuses. Lors d’une tombola, le revendeur la gagne. Il la cède à un proxénète, qui la revend à un moniteur d’auto-école. Définitivement hors de service, son épave est reprise par un sculpteur qui en fait une œuvre abstraite, laquelle vient orner le salon de la comtesse.


  Scénario prétexte à une suite de sketches plus ou moins réussis, selon le scénariste-dialoguiste, reliés par une mise en scène soignée où brillent quelques stars de l’époque.


  C.B.M.


  BONNE SOUPE (LA)


  (Fr., 1963.) R., Sc., Ad., Dial.: Robert Thomas, d’après Félicien Marceau; Ph.: Roger Hubert; M.: Raymond Le Sénéchal; Pr.: André Hakim; Int.: Annie Girardot (Marie-PauleI), Marie Bell (Marie-PauleII), Gérard Blain (le peintre), Bernard Blier (M. Joseph), Jean-Claude Brialy (Jacquot), Blanchette Brunoy (Angèle), Claude Dauphin (M. Oscar), Sacha Distel (Roger), Daniel Gélin (Raymond), Denise Grey (MmeBoudard), Jane Marken (MmeAlphonse), Christian Marquand (Lucien Volard), Félix Marten (Odilon), Raymond Pellegrin (Armand), Franchot Tone (Montasi Jr), Raymond Bussières (le patron de cabaret), Jean Tissier (M. Alphonse), Roger Thomas (Lecaze), Danielle Vole (Janine), Jacqueline Jefford (la femme de Roger). Scope-NB, 98 min.


  


  Marie-Paule, une habituée des casinos, raconte sa vie à M.Oscar. Petite couturière de province, elle vint à Paris avec l’intention de se servir des hommes pour réussir. Ce qu’elle obtint, ses différents amants lui apportant le confort. L’homme qu’elle aima mourut accidentellement, lui laissant un enfant. Elle épousa alors un riche industriel naïf et tenta d’élever sa fille selon de bons principes bourgeois. Cependant, quand elle séduisit son gendre, elle fut chassée de la famille. M.Oscar, ému, lui déclare son amour, mais Marie-Paule part au bras d’un milliardaire américain.


  Un film sordide. Beurk!


  C.B.M.


  BONNE TISANE (LA) **


  (Fr., 1957.) R.: Hervé Bromberger; Sc.: Jacques Sigurd, H.Bromberger, Louis Duchesne, d’après Jean Amila; Dial.: Jacques Sigurd; Ph.: Jacques Mercanton; M.: Georges Van Parys; Pr.: René Thévenet; Int.: Raymond Pellegrin (Dr Augereau), Madeleine Robinson (Maine Lecomte), Bernard Blier (René Lecomte), Estella Blain (Thérèse), Jacques Fabbri (Dr Carré), Roland Lesaffre (Roger), Henri Vilbert (Riton). NB, 104 min.


  


  Une jeune infirmière débute dans un hôpital où vient échouer un caïd blessé dans un règlement de comptes et que d’autres gangsters, après avoir souhaité sa mort, veulent sortir de l’établissement. Le caïd sera abattu par la police, la jeune infirmière aura dans l’intervalle séduit le médecin de garde et tout rentrera dans l’ordre.


  Beaucoup d’humour dans ce film policier et surtout le charme émouvant d’Estella Blain. En raison de sa peinture des mœurs hospitalières (notamment la légèreté du médecin joué par Fabbri), l’œuvre s’attira quelques ennuis. On revoit aujourd’hui ce petit film avec plaisir.


  J.T.


  BONNES À TUER *


  (Fr.-It., 1954.) R.: Henri Decoin; Sc.: H.Decoin, Jean de Baroncelli d’après Miss Pat MacGerr; Ph.: Robert Le Febvre; M.: René Sylviano; Pr.: Films EGE/Noria; Int.: Danielle Darrieux (Constance), Michel Auclair (Larry), Corinne Calvet (Vera Volpone), Myriam Petacci (Maggy). NB, 90 min.


  Larry est arrivé par les femmes, par trois au moins, Constance, une artiste, Vera une comédienne et Maggy, une femme du monde. À la veille d’un riche mariage, Larry doit se débarrasser de l’une d’elles. Laquelle? C’est en fait Constance, qui est sa conscience mais qui lui montre qu’il n’a jamais aimé qu’elle.


  Un séduisant suspense qui fit impression à l’époque mais qui a beaucoup vieilli.


  J.T.


  BONNES CAUSES (LES) **


  (Fr., 1963.) R.: Christian-Jaque; Sc., Ad.: Christian-Jaque, Paul Andreota, d’après Jean Laborde; Dial.: Henri Jeanson; Ph.: Armand Thirard; M.: Georges Garvarenz; Pr.: Méditerranée cinéma/Flora; Int.: Bourvil (le juge Gaudet), Pierre Brasseur (Me Cassidi), Marina Vlady (Catherine Dupré). Scope-NB, 115 min.


  


  Une infirmière est accusée du meurtre d’un homme alors que c’est la femme de ce dernier qui a accompli le forfait. Un brillant avocat réussira à faire condamner l’innocente malgré l’opposition d’un juge intègre qui soupçonne la vérité.


  Classique. Trop classique même avec le dialogue à l’emporte-pièce de Jeanson et une construction sans surprise. Très bonne interprétation, métier sûr du réalisateur mais on est loin de Témoin à charge de Billy Wilder.


  D.C.


  BONNES FEMMES (LES) ***


  (Fr., 1960.) R.: Claude Chabrol; Sc., Dial.: Paul Gegauff; Ph.: Henri Decae; M.: Paul Misraki, Pierre Jansen; Pr.: Robert et Raymond Hakim; Int.: Bernadette Lafont (Jane), Stéphane Audran (Ginette), Clotilde Joano (Jacqueline), Lucile Saint-Simon (Rita), Ave Nichi (MmeLouise), Pierre Bertin (M. Belin), Sacha Briquet (Henri), Claude Berri (le soldat), Mario David (André). NB, 95 min.


  


  Quatre vendeuses travaillent dans un magasin d’appareils ménagers dans l’attente de l’heure de la sortie qui leur permet de vivre leurs rêves de pacotille. Jane se laisse trop facilement draguer. Rita accepte un mariage médiocre. Ginette se produit dans un music-hall miteux. Jacqueline, rêvant d’un grand amour, rencontre un sadique qui l’étrangle.


  À sa sortie, ce film fut très mal accueilli. N’était-ce pas, comme le pense Joël Magny, parce que Chabrol nous offrait «le miroir le plus piégeant jamais inventé par le cinéma»? Chabrol ne se situe pas en moraliste, mais en témoin d’une triste réalité, et son film nous renvoie le reflet de notre époque.


  C.B.M.


  BONNIE AND CLYDE ***


  (Bannie and Clyde; USA, 1967.) R.: Arthur Penn; Sc.: David Newman, Robert Benton; Ph.: Burnett Guffey; M.: Charles Strouse; Pr.: Warner Bros/ Tatira/Hiller; Int.: Warren Beatty (Clyde Barrow), Faye Dunaway (Bonnie Parker), Michael J.Pollard (Moss), Gene Hackman (Buck Barrow), Estelle Parsons (Blanche), Denver Pyle (Hamer). Scope-couleurs, 111 min.


  


  Deux adolescents désœuvrés se rencontrent et réussissent un hold-up minable. Puis ils multiplient les forfaits. Premier dérapage par la faute d’un garagiste naïf qui s’est joint à eux: Clyde tue. Renforcés par le frère de Clyde et sa femme, Bonny et Clyde continuent leurs sinistres exploits. Mais d’embuscade en embuscade la bande est décimée. Découverts par la police Bonnie et Clyde sont mitraillés par les flics.


  Gros succès pour ce thriller violent fondé sur des faits authentiques auxquels le film fait référence. «Bonnie and Clyde est une sorte de saga de la fameuse dépression des années 1930 vue au travers du destin singulier de deux jeunes truands célèbres. Beau prétexte pour Penn à développement d’un schéma qu’il affectionne et qui s’établit comme suit: l’accès à la maturité est l’étape la plus importante de la vie» (Gaston Haustrate, Arthur Penn).


  J.T.


  BONNIE PARKER STORY (THE)


  (The Bonnie Parker Story; USA, 1958.) R.: William Witney; Sc.: Sam Shpetner; Ph.: Jack Marta; M.: Ronald Stein; Pr.: American International; Int.: Dorothy Provine (Bonnie Parker), Jack Hogan (Guy Darrow), Richard Bakalyan (Duke Jefferson), Joseph Turrell (Chuck Darrow), William Stevens, Ken Lynch, Douglas Kennedy. NB, 81 min.


  


  L’héroïne du film est, bien sûr, la redoutable Bonnie Parker, blonde rutilante, le cigare à la bouche, le béret basque sur la tête et la mitraillette au poing, qui entraîne Clyde Barrow, son amant –ici bizarrement appelé Guy Darrow–, et son mari, dit Duke Jefferson, dans une folle équipée où les attaques à main armée sont menées à toute allure, rythmées par les rafales de la Thompson.


  C’est connu, les films de série B nous réservent parfois d’agréables surprises. Ainsi, la saga du couple de gansters Bonnie Parker et Clyde Barrow a été traitée plusieurs fois: par Fritz Lang dans J’ai le droit de vivre (1937) peut-être, par Joseph H.Lewis sûrement dans Le démon des armes (1950), ensuite dans cette version 1958 des amants maudits et meurtriers, neuf ans avant le Bonnie and Clyde d’Arthur Penn.


  Tour à tour passionnée, agressive, provocante, cassante ou sanguinaire, la belle Dorothy Provine, véritable bombe sexuelle, crève littéralement l’écran et domine à elle seule tout le film, où les experts pourront déceler, non seulement les emprunts faits par Arthur Penn en 1967 (Bonnie and Clyde), mais aussi les références à la véritable histoire du couple et à ses exploits criminels dans l’ouest des États-Unis (1932-1934).


  Mais c’est là justement le seul reproche qu’on peut faire au film du vétéran William Witney: sans doute à cause d’un budget limité la belle Dorothy Provine n’a pas de partenaires dignes d’elle, les autres acteurs ne s’élevant pas au-dessus de la moyenne. Le fait est d’autant plus regrettable que si elle, qui est supérieure en charme sensuel à Faye Dunaway, avait été mieux entourée, ce film aurait surpassé celui d’Arthur Penn qui ravagea les États-Unis pendant les sixties.


  U.S.


  BONS BAISERS DE BRUGES ***


  (In Bruges; GB, 2008.)R., Sc.: Martin McDonagh; Ph.: Eigh Bryld; M.: Carter Brunwell; Pr.: Focus Feathers/Film 4; Int.: Colin Farrell (Ray), Brendan Gleeson (Ken), Ralph Fiennes (Harry), Clémence Poésy (Chloë). Couleurs, 101 min.


  


  Après une bavure (il a tué un petit garçon), un tueur à gages, Ray, doit se réfugier à Bruges, sous la houlette d’un autre tueur, Ken, plus âgé. Ray s’ennuie quand Ken visite la ville et tombe sous son charme. Mais pourquoi Bruges? Parce que le chef de l’organisation, Harry, avait été ébloui, enfant, par Bruges, et qu’il veut donner cet ultime plaisir à Ray, que Ken est chargé d’abattre. Ken ne peut s’y résigner. Le chef vient donc en personne régler ses comptes. Tout s’achève par une fusillade où un autre enfant est tué.


  Premier film du dramaturge McDonagh, qui nous donne un chef-d’œuvre d’humour noir. Il faut voir Colin Farrell s’ennuyer à périr dans Bruges alors que le chef a cru lui donner une ultime joie avant qu’il ne soit abattu. Il y a un code de l’honneur et beaucoup de sensibilité chez les tueurs. L’interprétation de Fiennes (glacé), de Gleeson (si humain) et de Farrell (vulnérable) est magnifique, et que dire des extérieurs tournés à Bruges au moment de Noël!


  J.T.


  BONS BAISERS… À LUNDI *


  (Fr., 1974.) R, Dial.: Michel Audiard; Sc.: Pierre Lusson, Jacques Audiard, d’après Alain-Yves Beau-jour; Ph.: Daniel Diot; M.: Gérard Calvi; Pr.: André Génoves; Int.: Jean Carmet (Henri-Pierre), Bernard Blier (Frankie Strong), Maria Pacôme (Myrette), Évelyne Buyle (Zaza), Betty Mars (Esméralda), Michel Bouquet (Nez d’Bœuf), Julien Guiomar (Poudevigne), Jean-Jacques Moreau (Bob), Jacques Canselier (Dimitri), Roland Giraud (Luis), Mario David (Arouni). Couleurs, 95 min.


  


  Henri-Pierre, Bob et Dimitri se trompent d’étage en faisant un hold-up. Ils se retrouvent chez Frankie Strong, roi du showbiz, qui ne peut leur offrir qu’une carte de crédit. Comme on est vendredi, ils décident d’attendre lundi pour l’ouverture de la banque. Tout se complique avec l’arrivée de Poudevigne, un mari jaloux des attentions de sa femme Esméralda pour Frankie. Il supprime les crédits! Esméralda ne fera pas carrière dans la chanson, Frankie restera sans un sou et nos trois braqueurs s’en retournent tout penauds.


  Braqueurs et braqués sont donc victimes de faux-semblants et M.Audiard les renvoie dos à dos dans cette comédie qui, à défaut de vitriol, use de vinaigre pour persifler la société de l’argent et des apparences.


  C.B.M.


  BONS BAISERS DE RUSSIE **


  (From Russia with Love; GB, 1963.) R.: Terence Young; Sc.: Richard Maibaum, d’après I.Fleming; Ph.: Ted Moore; M.: Monty Norman; Pr.: Harry Saltzman/A.R. Broccoli; Int.: Sean Connery (James Bond), Pedro Armendariz (Kerim Bey), Daniela Bianchi (Tatiana), Lotte Lenya (Rosa Klebb), Robert Shaw (Red Grant). Couleurs, 110 min.


  


  L’agent secret James Bond est envoyé par Londres à Istanbul pour subtiliser aux Russes un décodeur. Il compte sur une secrétaire de l’ambassade soviétique pour parvenir à ses fins. Il pénètre dans l’ambassade, s’empare du décodeur mais se trouve face à l’association secrète, le Spectre, qui veut le décodeur et la mort de Bond. Une poursuite commence qui s’achèvera à Venise sur un Bond triomphant.


  Deuxième James Bond cinématographique, avec le même metteur en scène toujours aussi efficace et ne perdant jamais le sens de l’humour.


  J.T.


  BONS MEURENT JEUNES (LES) **


  (The Good Die Young; GB, 1954.) R.: Lewis Gilbert; Sc.: Vernon Harris; Ph.: Jack Asher; M.: Georges Auric; Pr.: Jack Clayton pour Remus; Int.: Laurence Harvey (Miles Ravenscourt), Gloria Grahame (Denise), Richard Basehart (Joe), Joan Collins (Mary), John Ireland (Eddie), Stanley Baker (Mike), Robert Morley (sir Francis Ravenscourt). NB, 98 min.


  


  Trois hommes déboussolés se retrouvent dans un bar et tombent sous la coupe de Miles, un riche oisif cynique et peu scrupuleux qui accumule les aventures amoureuses au grand désespoir de son épouse Eve, qu’il sollicite sans trêve pour payer ses dettes de jeu. Joe, un ingénieur américain de retour de la guerre de Corée et venu retrouver à Londres son épouse anglaise, comprend que sa belle-mère, incapable de se résigner à voir sa fille la quitter, s’invente tous les maux possibles et ira même jusqu’à la tentative de suicide de feinte pour la retenir. Eddie, un militaire, est marié à Denise, une star de cinéma, il découvre qu’elle le trompe sans vergogne avec des comédiens de rencontre. Mike a décidé d’abandonner la boxe professionnelle et de trouver du travail, au grand soulagement de son épouse, Angela; malheureusement, à la suite d’un accident stupide, on doit l’amputer de sa main cassée. Miles les entraîne tous trois à attaquer un fourgon de transport de fonds. Le hold-up a lieu. Mais la rue est bloquée par la police et Miles abat froidement un agent. Eddie et Joe s’échappent avec le magot de 100000livres. À leur insu, Miles tue Mike qui voulait se rendre. Les trois rescapés cachent leur butin dans une tombe du cimetière voisin. Au cours de la fuite qui s’ensuit, Miles précipite Eddie sur le rail électrique du chemin de fer. Joe, qui a réussi à convaincre Mary de quitter l’Angleterre, est rejoint à l’aéroport par Miles. Les deux hommes s’entre-tuent. Le magot restera dans sa cachette et ne profitera à personne…


  The Good Die Young est l’un des plus brillants représentants du thriller noir britannique, profondément ancré dans la réalité sociale de l’époque et l’ambiance des années d’après-guerre. L’ultime razzia de Kubrick (1956) porte la marque de son influence.


  R.L.


  BONS PETITS DIABLES (LES) ****


  (Brats; USA, 1930.) R.: James Parrott; Sc.: Leo McCarey; Ph.: Art Lloyd; Pr.: Hal Roach/MGM; Int.: Laurel et Hardy (les pères et les enfants). NB, 2 bobines.


  


  Laurel et Hardy ont deux enfants qui sont leur exact portrait en réduction. Les deux garnements ne cessent de se disputer au moment de se coucher et provoquent une inondation dans la salle de bains.


  Chef-d’œuvre pour la qualité des trucages de dimensions et pour la finesse des gags: les enfants reproduisent tous les tics de leurs pères à une autre échelle.


  J.T.


  BONS POUR LE SERVICE **


  (Bonnie Scotland; USA, 1935.) R.: James W.Horne; Sc.: F.Butler, J.Moffitt; Ph.: A.Lloyd, W.Lundin; M.: M. T.Hartley; Pr.: Hal Roach/MGM; Int.: Laurel et Hardy, June Lang (Lorna MacLaurel), William Janney (Alan Douglas), Anne Grey (lady Violet Ormsby), James Finlayson (le sergent major). NB, 78 min.


  


  MacLaurel, accompagné de son copain Hardy, arrivent en Écosse pour toucher un héritage. Ils signeront tous deux malencontreusement un engagement dans un régiment en partance pour les Indes. Les deux compères combattront les rebelles habituels avec des moyens qui leur sont propres. Cette fois-ci leur arme consistera en un lancer de nids d’abeilles sur les insurgés.


  Si l’on excepte l’intrigue amoureuse qui alourdit la construction du film de manière inutile, le reste est fort bon avec quelques morceaux de bravoure tels le ballet de ramassage des détritus dans la cour de la caserne, la marche du régiment qui s’adapte progressivement au pas de Laurel…


  D.C.


  BONS VIVANTS (LES)


  (Fr., 1965.) R.: Gilles Grangier (1er et 2esketch), Georges Lautner (3esketch); Sc.: Albert Simonin, Albert Rantoff, Michel Audiard; Ph.: Robert Lefevre, Maurice Fellous; M.: Michel Magne; Pr.: Transinter Films/Corona/Sancro; Int.: Louis de Funès (M. Léon), Mireille Darc (Héloïse), Bernard Blier (Charles Lavergerie), Andréa Parisy (Lucette), Frank Villard (M. Marcel), Jean Lefebvre (Maburon), Darry Cowl (l’avocat de la défense). NB, 100 min.


  


  1ersketch «La fermeture»: La maison close est fermée par l’effet de la loi Marthe Richard. Son patron offre la lanterne à sa meilleure pensionnaire.


  


  2esketch «Le procès»: L’ex-pensionnaire est cambriolée. On retrouve tout sauf la lanterne.


  


  3esketch «Les bons vivants»: La lanterne échoue chez un notable qui a recueilli par hasard une prostituée égarée.


  Plat et vulgaire.


  J.T.


  BONSOIR **


  (Fr., 1992.) R.: Jean-Pierre Mocky; Sc., Dial.: J.-P.Mocky, Jacques Bacellon, André Ruellan, d’après Claude Bourgeix; Ph.: Edmond Richard; M.: Vladimir Cosma; Pr.: J.-P.Mocky/Jean-François Lepetit; Int.: Michel Serrault (Alex), Marie-Christine Barrault (Marie Valewska), Jean-Claude Dreyfus (inspecteur Bruneau), Jean-Pierre Bisson (Marcel), Laura Grandt (Louise), Claude Jade (Caroline), Catherine Mouchet (Eugénie), Roland Blanche (le voisin), Serge Riaboukine (le prêtre). Couleurs, 83 min.


  


  Alex, un tailleur au chômage, plutôt que de rester seul, préfère s’inviter chaque soir chez des gens qu’il ne connaît pas, partageant ainsi leur intimité. Un mystérieux individu profite de ses intrusions pour effectuer des cambriolages. L’inspecteur Bruneau soupçonne Alex qui parvient à démasquer le voleur. Devenu célèbre, Alex s’invite à coucher à l’Élysée où il se voit confier un poste de délégué à la «qualité de la vie».


  «Qui suis-je? Où cours-je? Dans quel état j’erre?» Telle est la conclusion ironique de cette comédie policière et loufoque où J.-P.Mocky, avec son outrance habituelle, nous présente une galerie de réjouissants guignols. Michel Serrault, avec humour et finesse, mène la danse d’un pas primesautier et désinvolte; il faut le voir, au petit matin, sonner d’un minuscule cor de chasse avant de quitter subrepticement le domicile de ses hôtes. Un film, à la fois tendre et méchant, au comique insolent et insolite, qui prête à rire des grotesques et des suffisants.


  C.B.M.


  BONSOIR MESDAMES, BONSOIR MESSIEURS **


  (Fr, 1943.) R.: Roland Tual; Sc.: Robert Desnos et Claude Marcy; Ph.: Claude Renoir; M.: René Sylviano; Pr.: Synops; Int.: Gaby Sylvia (Micheline Tessier), François Périer (Dominique Verdelet), Carette (Sullivan). NB, 97 min.


  


  Une jeune femme qui écoute trop la radio, tombe amoureuse du «chanteur sans voix». Son mari va lui donner une bonne leçon.


  Amusante satire de la radio due au poète Desnos qui connaissait bien le milieu. Desnos devait mourir peu après en déportation.


  J.T.


  BONSOIR PARIS, BONJOUR L’AMOUR *


  (Fr.-RFA, 1956.) R.: Ralph Baum; Sc.: R.Baum, J.E. Jouve; Ph.: Michel Kelber; M.: Lotar Ollias; Chor.: Georges Reich; Pr.: Louis et Jacques Bernard-Lévy; Int.: Dany Robin (Annick), Daniel Gélin (Clary), Adrian Hoven (Paul Freitag), Grethe Weiser (Clémence), Max Elloy (Marcel), Mara Lane (Maryse), Paul Faivre (le réparateur d’automates), Daniel Ceccaldi (l’assistant réalisateur). Couleurs, 93 min.


  


  Paul Freitag, un jeune pianiste viennois, vient à Paris présenter le concours du Conservatoire. Il sympathise bientôt avec deux jeunes bohèmes montmartrois, Annick et son frère Clary. Il s’éprend d’Annick. Recalé à son concours, et dès lors sans ressources, il songe à regagner Vienne. Clary et sa sœur trouvent l’argent nécessaire pour prolonger son séjour. Paul peut s’intégrer à leur groupe musical et déclame son amour à la jeune femme.


  Bien sûr, ce Paris de cartes postales est conventionnel. Néanmoins, ce film est une agréable et anodine comédie musicale qui bénéficie de la présence des ballets de Georges Reich et du dynamisme de ses interprètes: Dany Robin est une délicieuse ballerine et Daniel Gélin un sympathique musicien; de plus ce dernier se parodie avec humour dans une séquence savoureuse.


  C.B.M.


  BONZESSE (LA) *


  (Fr., 1974.) R.: François Jouffa; Sc.: F.Jouffa, Jean-Pierre Gambert; Ph.: Jean Gonnet; M.: Hady Kalafate; Pr.: Labrador; Int.: Sylvie Meyer (Béatrice), Bernard Verley (Jean-François), Olga Valery (MmeRenée). Couleurs, 90 min.


  


  Une étudiante veut devenir bonzesse à Katmandou. Elle a besoin d’argent pour le voyage et décide de se prostituer. Elle rencontrera une belle collection de pervers mais pourra gagner l’Orient.


  Œuvre d’un journaliste cultivé –on pense à lire le scénario à la Bienheureuse Raton fille de joie de F.Fleuret –ce film ne manque pas d’humour (la visite de l’évêque) mais reste d’un érotisme soft.


  J.T.


  BOOGIE **


  (Boogie; Roum., 2007.) R.: Radu Munteanu; Sc.: Alexandro Badu, R.Munteanu, Razvan Radulescu; Ph.: Tudor Lucaciu; M.: Electric Brothers; Pr.: Dragos Vilcu; Int.: Dragos Bucur (Bogdan Ciocazanu), Roxana Iancu (Ramona), Mimi Branescu (Sorin Penescu), Anamaria Barinca (Smaranda Ciacazanu). Couleurs, 102 min.


  


  Bogdan, en vacances avec sa femme et son fils dans une petite station balnéaire, retrouve par hasard deux anciens copains. Les trois potes vont passer la nuit ensemble.


  Longue nuit où l’on s’enivre d’alcools et de paroles, évoquant une jeunesse enfuie, retrouvant pour quelques heures l’insouciance de l’adolescence, oubliant la morosité de la vie. Longs plans fixes et dialogues avinés dits par d’excellents comédiens au naturel confondant. «Oh! que les nuits sont noires sur la mer Noire.»


  C.B.M.


  BOOGIE NIGHTS


  (Boogie Nights; USA, 1997.) R., Sc.: Paul Thomas Anderson; Ph.: Robert Elswit; M.: Michael Penn; Pr.: Lawrence Gordon; Int.: Mark Wahlberg (Eddie Adams/Dirk Diggler), Julianne Moore (Amber Waves), Rico Bueno (le serveur), Luiz Guzman (Rodriguez). Scope-couleurs, 153 min.


  


  Un modeste plongeur de la banlieue de Los Angeles devient une star du porno.


  Un film qui surprit à l’époque par sa franchise et sa crudité.


  J.T.


  BOOM


  (Boom; GB, 1968.) R.: Joseph Losey; Sc.: Tennessee Williams; Ph.: Douglas Slocombe; M.: John Barry; Pr.: John Heyman/Norman Priggen; Int.: Elizabeth Taylor (Elora Goforth), Richard Burton (Chris Flanders), Joanna Shimkus (Blackie). Panavision-couleurs, 113 min.


  


  Sur une île volcanique de la Méditerranée, qu’elle possède, une milliardaire s’efforce de retenir auprès d’elle un poète errant qui est l’ange de la mort.


  Prétentieux et ennuyeux.


  J.T.


  BOOM (IL)


  (It., 1963.) R.: Vittorio De Sica; Sc.: Cesare Zavattini; M.: Piero Piccioni; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Alberto Sordi (Giovanni Alberti), Gianna-Maria Canale (Sylvia), Ettore Geri (Bausetti), Elena Nicolai (MmeBausetti). NB, 90 min.


  


  Giovanni Alberti, pour permettre à sa belle épouse Sylvia de mener une vie de luxe auprès de la haute société bourgeoise de Rome, est couvert de dettes qu’il ne peut honorer. Acculé à la ruine, il se voit proposer un curieux marché par la femme de Bausetti, un riche industriel: céder à celui-ci, rendu borgne par un accident, l’un de ses propres yeux en échange de plusieurs millions de lires. Après quelques jours d’une hésitation angoissée, Giovanni finit par accepter.


  Zavattini a écrit un scénario original qui aurait pu déboucher sur un film grinçant, voire méchant. Malheureusement, la mise en scène banale, pour ne pas dire poussive, de Vittorio De Sica, ainsi que l’interprétation «bon enfant» d’Alberto Sordi, gomment à cette fable cruelle et étrange une bonne part de sa valeur, corrosive. Il n’en reste qu’une comédie plaisante, inédite en France.


  C.B.M.


  BOOMERANG **


  (Boomerang; USA, 1946.) R.: Elia Kazan; Sc.: Richard Murphy, d’après A.Abbot; Ph.: Norbert Brodine; Déc.: James Basevi, Chester Gore, Thomas Little; Pr.: Louis de Rochemont; Int.: Dana Andrews (Henry L.Harvey), Jane Wyatt (MmeHarvey), Lee J.Cobb (Robinson), Arthur Kennedy (John Waldron). NB, 88 min.


  


  Fairport (Nouvelle-Angleterre). La petite ville est en émoi après le meurtre du père Lambert, un prêtre estimé. En l’absence de tout indice, c’est un portrait-robot qui vaudra au vagabond John Waldron d’être arrêté. Harassé par de longues heures d’interrogatoires, Waldron finit par avouer. Cependant le procureur Henri Harvey n’est pas convaincu de sa culpabilité et il le clame bien haut. Ce n’est pas du goût des citoyens de Fairport, où l’affaire a pris une tournure politique inquiétante.


  Troisième film d’Elia Kazan, c’est le meilleur qu’il ait tourné dans les années 1940. C’est en tout cas celui qui se rapproche le plus de ses films ultérieurs. La chose est due, en grande partie, à sa rencontre avec le producteur Louis de Rochemont, connu pour son goût du réalisme. Les films qu’il a produits se distinguent par leur aspect documentaire et il est à l’origine d’un certain naturalisme américain dans le cinéma d’après-guerre. Ce parti pris vériste ne pouvait que convenir à Kazan qui put tourner cette histoire authentique sur les lieux mêmes de l’action ou presque (Stamford au lieu de Bridgeport, dans le Connecticut), mêlant des gens de la ville à d’excellents professionnels. En outre, le scénario est intéressant, offrant au passage à Kazan l’occasion de dénoncer la corruption municipale, l’exploitation politique d’un fait divers par la presse, le déni de justice, avant de conclure sur une fin ambiguë et intrigante. Pour les connaisseurs, ils reconnaîtront au passage Joe Kazan, l’oncle d’Elia, dont son neveu racontera plus tard l’histoire dans America, America. Pour les mordus, ils s’évertueront à reconnaître Arthur Miller parmi les figurants.


  G.B.


  BOOTLEGGERS (LES)


  (White Lightning; USA, 1973.) R.: Joseph Sargent; Sc.: William Norton; Ph.: Edward Rosson; M.: Charles Bernstein; Pr.: Arthur Gardner, Jules V.Levy; Int.: Burt Reynolds (Gator McKlusky), Jennifer Billingsley (Lou), Ned Beatty (shérif Connors), Bo Hopkins (Roy Boone), Matt Clark (Dude Watson), Louise Latham (Martha), Diane Ladd (Maggie), R.G. Armstrong, Conlan Carter, Dabbs Greer. Couleurs, 96 min.


  


  Lorsqu’il apprend que son jeune frère a été assassiné par Connors, shérif corrompu du comté de Bogan, en Louisiane, Gator (Croco dans la VF) McKlusky décide de se faire justice. Emprisonné pour trafic d’alcool, il conclut un arrangement avec les autorités fédérales: sa liberté en échange de l’obtention de preuves contre Connors, qui encaisse régulièrement des pots-de-vin sur les ventes de whisky clandestin. McKlusky ne tarde pas à plonger dans l’univers des bootleggers, mais finit par être démasqué. Traqué par Connors et ses sbires, l’ex-détenu parvient à semer ses ennemis avant de provoquer la mort du shérif au terme d’une folle poursuite automobile.


  L’on sait Sargent capable du meilleur (Le cerveau d’acier [1970], Les pirates du métro [1974]) comme du pire (Les dents de la mer 4 [1987]). L’opus en question échappe néanmoins à cette typologie sommaire et se situe dans la bonne moyenne du cinéma d’action made in USA de l’époque. Reste que l’intrigue – par trop décousue – manque singulièrement de densité. Et que dire d’une mise en scène cultivant à outrance l’imagerie «plouc et macho» véhiculée par Burt Reynolds? Quant aux producteurs, Levy et Gardner, ils se montrèrent mieux avisés par la suite en s’associant à John Wayne (Un silencieux au bout du canon [John Sturges, 1974] et Brannigan [Douglas Hickox, 1975]).


  A.M.


  BORAT


  (Borat; USA, 2006.) R.: Larry Charles; Sc.: Sacha Baron Cohen, Anthony Hines; Ph.: Anthony Hardwick; M.: Erran Baron Cohen; Pr.: S.Baron Cohen; Int.: Sacha Baron Cohen (Borat), Ken Davitian (Azamat), Luenell (Luenell). Couleurs, 83 min.


  


  Le deuxième meilleur journaliste du Kazakhstan, Borat Sagdiyev, effectue un reportage aux États-Unis, assisté d’Azamat Bagatov. Au cours de son voyage, il découvre à la télévision Pamela Anderson, en tombe amoureux et veut l’enlever. Il rentrera finalement au pays avec une modeste prostituée.


  Sorte de road-movie satirique sur les mœurs de l’Amérique profonde, raciste et puritaine, par un comédien-animateur de la BBC connu pour avoir déjà créé le personnage d’Ali G.C’est parfois bien lourd, notamment les scènes en caméra cachée, souvent scatologique et n’a pas dû faire plaisir aux habitants du Kazakhstan.


  J.T.


  BORD DE MER **


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Julie Lopes-Curval; Ph.: Stéphane Massis; M.: Naked; Pr.: Sombrero; Int.: Bulle Ogier (Rose), Hélène Fillières (Marie), Ludmila Mikaël (Anne), Jonathan Zaccaï (Paul), Liliane Rovère (Odette), Emmanuelle Lepoutre (Albertine), Patrick Lizana (Albert). Couleurs, 88 min.


  


  Une petite station balnéaire de la côte normande au fil des saisons. Marie travaille dans l’usine de traitement de galets. Paul, son petit ami, est maître-nageur l’été, épicier le reste de l’année. Rose, la mère de celui-ci, dilapide sa maigre retraite dans les machines à sous… Le temps passe, monotone, sans avenir. Seule Marie aura le courage de rompre et de partir.


  De nombreux personnages plus ou moins importants croisent leurs mornes destins dans cette petite ville où suinte l’ennui. Pour son premier film (Caméra d’or à Cannes), la réalisatrice rend parfaitement, par petites touches, cette impression de vide, de temps arrêté, de vies éteintes, de rêves inaboutis (au risque de créer une certaine lassitude) dans un style soigné et sensible. Un beau film triste.


  C.B.M.


  BORDER LINE **


  (Fr., 1991.) R., Sc., Dial.: Danièle Dubroux; Ph.: Fabio Conversi; M.: Éric Senia; Pr.: Paolo Branco. Int.: Danièle Dubroux (Hélène), David Léotard (Julien), André Dussollier (Alexandre), Jacques Nolot (Georges Birsky), Manuella Gourary (Irène). Couleurs, 90 min.


  


  Hélène, la quarantaine, est mariée avec Alexandre, un cardiologue. Se rendant chez un homme qu’elle aima naguère, elle est accueillie par Julien, le fils de celui-ci, qui lui apprend que son père est mort. Hélène s’éprend de Julien et elle rompt bientôt ses liens conjugaux pour vivre avec lui. Des signes troublants l’amènent à penser qu’elle pourrait être sa mère. Elle franchit peu à peu les limites de sa psychose pour commettre un acte insensé en tuant Irène, la mère présomptive de Julien. Après un séjour en hôpital psychiatrique, Alexandre fait innocenter Hélène. Elle reprend la vie conjugale, restant persuadée que Julien est son fils.


  À la manière de Rohmer, le film commence comme une simple rencontre amoureuse bien ancrée dans le quotidien. Mais, insidieusement, il décroche peu à peu de la réalité et d’une rassurante psychologie, Danièle Dubroux nous entraînant bientôt dans une zone incertaine où la raison dérape. Elle réalise ainsi avec talent un film déconcertant et subtil où la transgression de l’inceste n’est pas le moindre de ses intérêts.


  C.B.M.


  BORDERLINE **


  (Borderline; USA, 1950.) R.: William Seiter; Sc.: Devery Freeman; Ph.: Lucien Andriot; Pr.: Universal; Int.: Fred MacMurray (Macklin), Claire Trevor (Madeleine Haley), Raymond Burr (Pete Richtie), Roy Roberts (Gumbin). NB, 88 min.


  


  Madeleine Haley, du FBI, est infiltrée dans la bande de Richtie qui fait du trafic de drogue. Elle rencontre un séduisant membre du réseau rival –celui de Gumbin–, qui est, lui aussi, un policier introduit dans la bande. Les deux agents se rapprochent et tombent amoureux sans connaître leurs véritables identités respectives et résolus à s’arrêter l’un l’autre.


  Excellente série B, où Burr compose un personnage de caïd de la drogue particulièrement fascinant. Le ton hésite entre film noir et comédie.


  J.T.


  BORINAGE *


  (Belg., 1933.) R., Sc., Ph.: Joris Ivens, Henri Storck; M.: H.Hanska. NB, 36min.


  


  Pourchassés par les gendarmes, Storck et Ivens ont promené une caméra clandestine dans les corons du Hainaut, où les mineurs des charbonnages faisaient face à la faim et à la misère lors d’une grève au long cours. Scènes prises sur le vif et scènes reconstituées alternent pour donner un film qui se ressent des conditions précaires du tournage mais qui reste un film de référence dans l’émergence du documentaire social comme genre cinématographique.


  C.C.


  BORIS GODOUNOV


  (Fr.-Esp.-Youg., 1989.) R., Ad.: Andrzej Zulawski; Ph.: Andrzej Jaroszewicz; Déc.: Nicolas Dvigoubski; M.: Modeste Moussorgski; Livret: Alexandre Pouchkine, Orch. nat. symph. de Washington sous la dir. de Mstislav Rostropovitch; Pr.: Daniel Toscan du Plantier; Int.: Ruggero Raimondi (Boris Godounov), Kenneth Riegel (le prince Chouiski), Pavel Slaby (voix de Vyaceslav Posolov) (Dimitri/Grigori), Bernard Lefort (voix de Paul Plischka) (Pimène), Delphine Forest (voix de Galina Vichnievskaia) (Marina), Anne-Marie Pisani (voix id.) (l’aubergiste). Couleurs, 115 min.


  


  En 1598, Boris Godounov, après avoir assassiné le fils d’Ivan le Terrible, est couronné tsar de toutes les Russies. Hanté par le remords il sombre peu à peu dans la folie tandis que les boyards sous l’impulsion du prince Chouiski conspirent à sa perte. Ils l’assassinent. Grigori, un usurpateur qui se fait passer pour le tsarevitch, monte sur le trône. Chouiski lui succédera.


  On peut s’interroger sur la nécessité et la finalité de cette œuvre hybride. Cette commande s’appuie sur un enregistrement réalisé deux ans auparavant. C’est donc du play-back particulièrement gênant dans les scènes avec les chœurs (d’ailleurs sacrifiés). Zulawski entend briser le cadre de l’opéra filmé, tout en le respectant. Nous assistons à une représentation théâtrale, puis nous pénétrons dans des décors de carton-pâte et nous apercevons les techniciens réaliser le film. Des anachronismes voulus (flics soviétiques, barbelés, jouet en celluloïd) entendent signifier la permanence des dictatures. Gros plans, mouvements de caméra insensés, incongruités achèvent de dérouter le spectateur. Quant au mélomane, il n’est guère mieux servi, la partition ayant été amputée de moitié. Il ne reste qu’à apprécier la magnificence des voix. Mais c’est tout de même un beau gâchis!


  Autre version par Bondartchouk (1987).


  C.B.M.


  BORN RECKLESS **


  (Born Reckless; USA, 1930.) R.: John Ford; Sc.: D.Nichols; Ph.: G.Schneiderman; Pr.: William Fox; Int.: Edmund Lowe (Louis Beretti), Catherine Dale Owen (Joan Sheldon), Lee Tracy (Bill O’Brien), Marguerite Churchill (Rosa Beretti), Warren Hymer (Big Shot), J.Farrell MacDonald. NB, 82 min.


  


  Louis Beretti, un chef de bande, exécute un cambriolage. Dans la bande se trouve un mouchard qu’il élimine. Appréhendé au début de la guerre, Louis choisit de partir au front en échange de sa liberté dès la fin de la guerre. Il y brille et retourne dans sa famille. Big Shot, un membre de son ancienne bande, a pris sa place et enrôle le fiancé de Joan qui est au chômage. Louis estime que ce n’est pas un travail pour le fiancé de sa sœur surtout que Big Shot veut prendre Joan pour lui. Pour la protéger, Louis provoque en duel Big Shot. Le combat a lieu dans un café et tous deux mourront.


  La séquence d’ouverture de ce film de gangsters montre déjà tout le talent de Ford pour le cadrage et l’ambiance d’un plan. Puis le film prendra la tournure d’un mélodrame où l’on verra surgir la notion de famille, thème cher à Ford, mais vécue sans grande consistance et manquant de sensibilité. La scène finale rehausse le ton par le duel et le sacrifice qui marquent bien le rôle de Louis, un rôle de gangster, de chef de famille et de protecteur.


  O.G.


  BORN TO BE BAD *


  (Born to Be Bad; USA, 1950.) R.: Nicholas Ray; Sc.: Edith Sommer, d’après Ann Parrish; Ph.: Nicholas Musuraca; M.: Frederick Knudtson; Pr.: Robert Sparks/RKO; Int.: Joan Fontaine (Christabel), Robert Ryan (Nick), Zachary Scott (Curtis), Joan Leslie (Donna). NB, 94 min.


  


  Christabel se rend à San Francisco où elle est courtisée par plusieurs hommes: Curtis, un homme riche, et un romancier débutant, Nick. Bien qu’aimant Nick, elle épouse Curtis par ambition. Christabel, dont le mariage est un désastre, tente de se rapprocher de Nick qui refuse, tandis que Curtis l’abandonne pour Donna.


  Ce mélodrame fut pour Ray une œuvre de commande.


  J.T.


  BORN TO BOOGIE *


  (Born to Boogie; GB, 1972.)R., Sc., Pr.: Ringo Starr; M.: T.Rex; Int.: Marc Bolan, Ringo Starr, Elton John (dans leur propre rôle), Geoffrey Bayldon (le serveur de la tea-party), George Claydon (le nain mangeur de voitures). Couleurs, 61 min.


  


  Patchwork ludique confectionné à patir d’un concert live de Marc Bolan avec son groupe T.Rex, d’un enregistrement en studio avec un Elton John complètement survolté au piano et Ringo Starr à la batterie, ainsi que des saynètes loufoques surréalistes.


  Sympathique mais peu convaincant en tant qu’objet cinématographique. Il y a Marc Bolan et ses merveilleux morceaux Get It On, Children of the Revolution et Cosmic Dancer.


  G.B.


  BORROWER (THE) *


  (The Borrower; USA, 1989.) R.: John McNaughton; Sc.: Sam Egan, Mason Nage, Robert New; M.: Robert McNaughton; Pr.: R.P. Sekong/A. Jones; Int.: Rae Dawn Chong (inspecteur Diana Pierce), Don Gordon (inspecteur Charlie Krieg), Antonio Fargas (Julius), Bentley Mitchum (Scully). Couleurs, 88 min.


  


  Un extraterrestre est exilé sur Terre sous une apparence humaine. Au terme d’un certain délai, sa tête éclate et il la lui faut remplacer en décapitant la première personne de rencontre. C’est ainsi qu’il emprunte successivement diverses personnalités, pour finir dans celle de Scully, un tueur psychopathe. L’inspecteur Diana Pierce tente d’élucider ces crimes horribles. Elle est traquée par Scully qui est abattu in extremis par les agents du FBI. Mais elle sait que l’extraterrestre perpétuera ses crimes…


  Cet alien est une sorte de monstre de Frankenstein, insensible et inconscient du mal qu’il provoque, à la découverte de la jungle de nos mégapoles. Et la première partie (après un prologue assez ringard) est en ce sens réjouissante et inquiétante. Puis le scénario se précipite, les scènes se télescopent, perdant ainsi de leur impact. Au demeurant, il reste une honnête série B, dans le stylegore, plus risible qu’horrifique malgré quelques effets spéciaux assez réussis.


  C.B.M.


  BORSALINO ***


  (Fr., 1970.) R.: Jacques Deray; Sc.: Jean-Claude Carrière, Claude Sautet, Jean Cau, J.Deray; Ph.: Jean-Jacques Tarbès; M.: Claude Bolling; Pr.: Adel/Marianne Film; Int.: Jean-Paul Belmondo (Capella), Alain Delon (Siffredi), Catherine Rouvel (Lola), Michel Bouquet (Rinaldi), Françoise Christophe (MmeEscarguel). Couleurs, 120 min.


  


  Marseille dans les années 1920: deux caïds règnent: Poli et Marcello. Mais deux petits truands partent à la conquête de leur empire; Capella et Siffredi. Ils liquident d’abord Poli puis Siffredi vient exécuter Marcello dans un club de jeu clandestin. Devenus tout-puissants à leur tour, Capella et Siffredi se savent menacés. Capella décide de tout plaquer et de partir avec Lola. Le soir où il l’annonce à Siffredi, il est abattu. Plein de chagrin, Siffredi disparaît.


  Brillante reconstitution de la pègre marseillaise. Le couple Belmondo-Delon suffit à assurer le succès commercial du film. Succès mérité. Pas d’originalité, mais une mise en scène efficace de Deray.


  J.T.


  BORSALINO AND CO **


  (Fr.-It.-RFA, 1974.) R.: Jacques Deray; Sc.: J.Deray, Pascal Jardin; Ph.: Jean-Jacques Tarbes; M.: Claude Bolling; Pr.: Alain Delon; Int.: Alain Delon (Siffredi), Catherine Rouvel (Lola), Riccardo Cucciola (Volpone), Daniel Ivernel (le commissaire Fanti), André Falcon (le commissaire Casenave). Couleurs, 100 min.


  


  Siffredi venge son ami Capella tué par un gangster qu’il abat. Mais le frère, Volpone, un Italien, supplante bientôt Siffredi qui doit s’exiler à Gênes. Trois ans plus tard, il revient et élimine Volpone. Il part ensuite pour l’Amérique.


  Suite de Borsalino mais sans Belmondo, fâcheusement tué à la fin de la première bande. Du bon Delon.


  J.T.


  BOSS (LE)


  (The Man; USA, 2005.) R.: Lee Mayfield; Sc.: Jim Piddock. Ph.: Adam Kane; M.: John Murphy; Pr.: Robert Fried; Int.: Samuel L.Jackson (Derrick Yann), Eugene Levy (Andy Fiddler), Miguel Ferrer (Peters). Couleurs, 85 min.


  


  L’agent fédéral Vann enquête sur un vol d’armes de la police dans lequel était compromis son coéquipier, qui a été assassiné.


  Anodine comédie policière.


  Anodine comédie policière.


  J.T.


  BOSS (THE) **


  (USA, 1956.) R.: Byron Haskin; Sc.: Ben Perry; Ph.: Hal Mohr; Pr.: Frank Seltzer; Int.: John Payne (Matt Brady), Robin Morse (Johnny Mazia), William Bishop. NB, 88 min.


  


  L’ascension d’un homme politique, Matt Brady, qui se compromet avec un gangster, Johnny Mazia. Mais un règlement de comptes avec la police fait scandale. Brady cherche à se séparer de Mazia. Celui-ci tente de le tuer pour être finalement abattu.


  Bon film de gangsters fondé sur un événement réel, l’Union Station Massacre. Inédit en France.


  J.T.


  BOSSU (LE) *


  (Fr., 1934.) R.: René Sti; Sc.: R.Sti, d’après Paul Féval; Ph.: Ted Pahle; M.: Jacques Dallin; Pr.: Albatros; Int.: Robert Vidalin (Lagardère), Josseline Gaël (Aurore), Jacques Varennes (le prince de Gonzague), Allain-Durthal (le régent). NB, 128 min.


  


  Lagardère protège Aurore, la petite-fille du duc de Nevers dont le fourbe Philippe de Gonzague convoite l’héritage.


  Première version sonore du célèbre roman de cape et d’épée. On y ferraille moins bien que chez Hunebelle.


  J.T.


  BOSSU (LE) **


  (Fr., 1944.) R.: Jean Delannoy; Sc.: Bernard Zimmer, d’après Paul Féval; Ph.: Christian Matras; M.: Georges Auric; Pr.: Jason-Regina; Int.: Pierre Blanchar (Lagardère), Paul Bernard (Philippe de Gonzague), Yvonne Gaudeau (Aurore de Caylus), Jean Marchat (le régent), Louvigny (Cocardasse), Roger Caccia (Passepoil). NB, 110 min.


  


  Lagardère veut venger la petite-fille du duc de Nevers assassiné par Philippe de Gonzague qui a épousé la veuve. Lagardère, déguisé en bossu, gagne la confiance de Philippe. Reconnue, Aurore est enlevée mais Lagardère la délivre et tue Philippe grâce à sa botte secrète.


  Une bonne version du célèbre roman: si Pierre Blanchar n’est pas un Lagardère enthousiasmant, il est en revanche un bossu réussi.


  J.T.


  BOSSU (LE) **


  (Fr.-It., 1959.) R.: André Hunebelle; Sc.: Jean Halain, Pierre Foucaud, d’après Paul Féval; Ph.: Marcel Grignon; M.: Jean Marion; Pr.: André Hunebelle; Int.: Jean Marais (Henri de Lagardère), Bourvil (Passepoil), Jean Le Poulain (Peyrolles), Sabina Selman (Isabelle), Hubert Noël (Philippe de Nevers). Scope-couleurs, 104 min.


  


  Sous la Régence, Lagardère se déguise en bossu pour venger le duc de Nevers assassiné par Philippe de Gonzague et rendre ses droits à sa fille.


  Nouvelle version du roman de Féval: la plus spectaculaire grâce à l’écran large et à Jean Marais.


  J.T.


  BOSSU (LE) *


  (Fr., 1997.) R.: Philippe de Broca; Sc.: Jean Cosmos, Jérôme Tonnerre, P.de Broca, d’après Paul Féval; Ph.: Jean-François Robin; M.: Philippe Sarde; Pr.: Patrick Godeau; Int.: Daniel Auteuil (Lagardère), Fabrice Luchini (Gonzague), Marie Gillain (Aurore), Vincent Perez (Nevers), Yann Collette (Peyrolles), Jean-François Stévenin (Cocardasse), Didier Pain (Passepoil), Philippe Noiret (le Régent), Claire Nebout (Blanche). Couleurs, 120 min.


  


  Philippe de Nevers est lâchement assassiné par son cousin Philippe de Gonzague. Le chevalier de Lagardère recueille Aurore, la fille de Nevers. Pour venger son ami, il prend les traits d’un bossu et devient l’intime du duc de Gonzague…


  Décors, costumes, musique, interprètes… tout est là pour faire de ce film, fidèle au roman, un beau mélo populaire aux nombreux rebondissements (souvent invraisemblables –mais c’est la règle du genre). Cependant, on le regarde sans vraiment être passionné. Peut-être parce que la réalisation manque de fougue, peut-être parce que le montage est trop lâche, peut-être parce que Daniel Auteuil manque de panache. Quant à Fabrice Luchini, il est immonde avec délectation; avec son âme damnée Yann Collette, il forme un couple de méchants d’anthologie.


  C.B.M.


  BOSSU DE LA MORGUE (LE) *


  (El jorobado de la morgue; Esp., 1973.) R.: Javier Aguirre; Sc.: Jacinto Molina; Ph.: Perez Cubero; M.: Carmelo Barnaola; Pr.: Francisco Lara; Int.: Paul Naschy (Gotho), Rossana Yanni (Elke), Alberto Dalbes (Orla). Scope-couleurs, 80 min.


  


  Gotho est un bossu qui travaille à la morgue et assiste les carabins dans les autopsies. Son amie Lise meurt. Pour lui éviter l’autopsie, Gotho tue les médecins et cache son cadavre. Un médecin fou, Orla, lui fait croire qu’il peut ressusciter Lise. Gotho le fournit en cadavres. Orla crée une sorte de monstre qui se nourrit de jeunes filles. Gotho se refuse à lui livrer la jolie Elke qui l’a toujours protégé. Il tue le médecin et détruit le monstre en l’entraînant dans une cuve d’acide sulfurique.


  Bel exemple de gore à l’espagnole avec Paul Nashy, le Boris Karloff ibérique. Morbide à souhait!


  J.T.


  BOSSU DE NOTRE-DAME (LE) ***


  (The Hunchback of Notre-Dame; USA, 1996.) Dessin animé de Gary Trousdale, Kirk Wise; Sc.: Irène Mecchi, Bob Tzudiker, Noni White, Jonathan Roberts; Ad.: Tab Murphy, d’après Victor Hugo; M.: Alan Menken; Ch.: Stephen Schwartz; Pr.: Don Hahn/Walt Disney Pictures; Voix (v.f.): Francis Lalanne (Quasimodo), Rébecca Dreyfus/ Claudia Benamou (Esmeralda), Jean Piat (Frollo), Emmanuel Jacomy (Phœbus), Bernard Alane (Clopin). Couleurs, 90 min.


  


  Paris, 1482. Quasimodo, le sonneur de cloches de Notre-Dame, un être difforme, vit en reclus sous l’emprise de son maître, le juge Frollo. Le jour de la Fête des Fous, Quasimodo s’éprend de la belle Esmeralda, une bohémienne qui doit trouver refuge dans la cathédrale. Avec l’aide du capitaine Phœbus, également amoureux d’Esmeralda, ils vont mener un combat pour la liberté en déjouant les machinations du sinistre Frollo.


  Même si ce film édulcore le roman de Victor Hugo, il ne tombe jamais dans la mièvrerie si souvent reprochée aux studios Disney qui proposent ici l’une de leurs meilleures productions. Esmeralda y est une fille de feu ensorceleuse, aux formes sculpturales, aux yeux d’un vert intense, à la chevelure d’ébène (et avec la voix de Demi Moore dans la v.o.). Elle séduit aussi bien le beau capitaine aux allures viriles, que le monstre au cœur tendre, et que l’infâme Frollo, cet être à l’élégance sinistre obsédé par sa cruauté et son désir. Il y a aussi le Paris médiéval et l’immense stature de la cathédrale, décor gothique qui joue un rôle déterminant. La musique a tantôt l’entrain d’une comédie musicale (le charivari), tantôt les sombres accents d’un Dies irae. Enfin, en ces temps d’exclusion, il n’est pas inutile qu’au-delà de la simple distraction, cette œuvre vienne rappeler, pour chacun, le droit à la différence et le droit d’asile. Une grande réussite du cinéma d’animation, aux traits précis, aux couleurs superbes, au rythme soutenu.


  C.B.M.


  BOSSU DE ROME (LE) *


  (Il gobbo; It., 1960.) R.: Carlo Lizzani; Sc.: C.Lizzani, Ugo Pirro, Vittoriano Petrilli, Mario Socrate; Ph.: Aldo Tonti, Giuseppe Aquari, Leonida Barboni; M.: Piero Piccioni; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Gérard Blain (le bossu), Anna Maria Ferrero (Ninetta), Bernard Blier, Ivo Gurrini, Pier Paolo Pasolini. NB, 90 min.


  


  Les exploits d’une figure légendaire de la lutte antifasciste en Italie dans les derniers mois de la guerre et les premiers jours de la Libération.


  Vaut surtout pour la performance de Gérard Blain.


  J.T.


  BOSTA (L’AUTOBUS) *


  (Bosta; Liban, 2005.)R., Sc.: Philippe Aractingi; Ph.: Gary Turnbull; M.: Martin Russell, Simon Emmerson, Ali El Khatib; Chor.: Alissar Caracalla; Pr.: Fantascope Prod.; Int.: Rodney El Haddad (Kamal), Nadine Labaki (Alia), Nada Abou Farhat (Vola), Rana Alamuddin Karam (Isabelle). Couleurs, 110 min.


  


  Kamal revient à Beyrouth après quinze ans d’absence. Dans les ruines de son ancien lycée, il décide de réunir ses amis de classe pour reformer leur groupe de danse. À bord d’un vieil autobus repeint de couleurs vives, ils s’embarquent pour promouvoir à travers le pays une version techno du dabké, danse traditionnelle du Liban.


  Cette symbiose entre tradition musicale et rythmes modernes est symbolique. Le film se veut en effet une œuvre de réconciliation où, à bord de ce bus remis en état de marche, ont pris place des chrétiens et des musulmans, des hommes et des femmes qui vont vivre en bonne intelligence malgré leurs rivalités et leurs divergences. Le réalisateur dit avoir voulu «retrouver l’insouciance, la joie de vivre, la sensualité, les couleurs, les chants et les rires». Son film est une comédie musicale un peu kitsch, joyeuse et entraînante, avec des personnages stéréotypés, située dans les beaux paysages (parfois meurtris) du Liban.


  C.B.M.


  BOSTELLA (LA)


  (Fr., 2000.) R.: Édouard Baer; Sc.: Fabrice Roger Lacan, É.Baer; Ph.: Laurent Machuel; M.: Julien Baer; Pr.: Jean Labib/Marco Cherqui; Int.: Édouard Baer (Édouard), Gilles Gaston Dreyfus (Gilles), Jean-Michel Lahni (Jean-Mi), Emmanuelle Lepoutre (Manu), Philippe Laudenbach (Jacky), Isabelle Nanty (Mathilda). Couleurs, 95 min.


  


  Édouard, un animateur de télé, réunit son équipe dans une maison de vacances afin de préparer les sketches comiques de leur nouvelle émission. Mais les idées ne germent pas et des dissensions apparaissent au sein du groupe.


  Les acteurs, sauf Édouard Baer lui-même, ne jouent pas dans la finesse. La photo, la couleur, les décors sont hideux. Ce film sur les affres de la création, par un ex-animateur-vedette de Canal+, est un comique qui ne fait pas rire, un premier essai non transformé.


  C.B.M.


  BOSTONIENNES (LES) ***


  (The Bostonians; GB, 1984.) R.: James Ivory; Sc.: Ruth Prawer Jhabvala, d’après Henry James; Ph.: Walter Lassally; Déc.: Tom Walden, Don Carpenter, Leo Austin; M.: Richard Robbins; Pr.: Ismail Merchant; Int.: Christopher Reeve (Basil Ransome), Vanessa Redgrave (Olive Chancellor), Madeleine Potter (Verena Tarrant). Couleurs, 120 min.


  


  Boston, 1875. Séduite par le don d’éloquence de la toute jeune Verena Tarrant, la belle et altière Olive Chancellor, ardente avocate du féminisme naissant, entreprend de la prendre sous son aile et de faire son éducation. Elle s’attache même à Verena à un tel point qu’elle l’installe dans sa propre maison. Mais, au même moment, un cousin à elle, Basil Ransome, tombe amoureux de la jeune fille. Outre que le jeune juriste est séduisant et intelligent, il affiche un scepticisme ironique à l’égard du féminisme, ce qui ne laisse pas d’irriter Olive au plus haut point. D’Olive, à qui elle a promis de ne jamais se marier, et du beau Basil, qui Verena choisira-t-elle?


  Seconde adaptation d’Henry James –avec lequel il se trouve en parfaite harmonie– par James Ivory, Les Bostoniennes est aussi réussi que Les Européens. On y retrouve un goût pour l’image raffinée et pour l’Amérique ancienne ainsi que l’un des thèmes favoris d’Ivory, l’irrépressible irruption de la vie dans un système rigide. Ce qui a changé, c’est l’époque (1875 au lieu de 1830) et le lieu (la ville de Boston au lieu de la campagne environnante). On sent qu’avec le temps les mœurs se sont crispées, passant de la pureté des origines à un puritanisme tout victorien. D’où davantage de scènes situées dans d’élégants mais étouffants intérieurs bourgeois et moins d’extérieurs élégiaques que dans le précédent film. Cependant ni James ni Ivory ne sont de fonciers pessimistes. Ils choisissent de nous montrer que, même dans les sociétés les plus bloquées, la mutation est déjà en gestation. Ainsi le féminisme, qui commence à éclore dans les salons de la ville la plus réactionnaire du monde, au sein même de la classe la plus propre à le détester, annonce une société plus juste et plus ouverte. Certes, le héros s’en moque mais les auteurs nous montrent qu’en fait le courant n’a pas encore atteint sa maturité et qu’il sera à même de vaincre quand les motivations de ses avocates seront valables et profondément senties. Le féminisme est encore mal défendu par une vieille fille aux tendances homosexuelles et par une jeune fille sous la coupe de cette dernière, mais il commence à avoir des défenseurs valables, comme ce Dr Prance (Linda Hunt, le nain étonnant de L’année de tous les dangers). Réalisé avec goût et retenue, Les Bostoniennes parle au cœur (ses passions violentes sous-jacentes) comme à l’intelligence (son discours sociologique).


  G.B.


  BOUC ÉMISSAIRE (LE) **


  (The Scapegoat; GB, 1959.) R.: Robert Hamer; Sc.: Gore Vidal, Robert Hamer, d’après un roman de Daphné Du Maurier; Ph.: Paul Beeson; M.: Bronislau Kaper; Pr.: Michael Balcon pour Guinness-Du-Maurier/Metro-Goldwyn-Mayer; Int.: Alec Guinness (John Barrett/comte Jacques de Gué), Bette Davis (comtesse de Gué), Nicole Maurey (Bela), Irene Worth (Françoise de Gué), Pamela Brown (Blanche), Annabel Bartlett (Marie-Nöelle de Gué), Geoffrey Keen (Gaston), Leslie French (Lacoste), Noel Howlett (Dr Aloin), Peter Bull (Aristide), Alan Webb (l’inspecteur), Eddie Byrne (le patron du café). NB, 91 min.


  


  En vacances en France, John Barrett, professeur de français dans une université anglaise, est abordé dans un bar duMans par son sosie, le comte Jacques de Gué. Après que les deux hommes ont célébré cette rencontre, Barrett s’éveille dans la chambre d’hôtel de son double et constate que ses affaires personnelles et ses papiers ont disparu avant que Gaston, le chauffeur du comte, vienne le chercher et, malgré ses protestations, le conduise au château de la famille de Gué. «Sa» femme Françoise, «sa» fille Marie-Noëlle, «sa» sœur Blanche et «sa» mère, vieille comtesse impotente, mettent sa perplexité sur le compte d’une amnésie passagère; seule «sa» maîtresse, Bela, n’est pas dupe. Barrett, bon gré mal gré, s’adapte à son rôle tandis que sa personnalité douce et bienveillante lui gagne l’attachement sincère de tous ses proches. Mais un jour où il s’est fait conduire par Gaston pour voir Bela, Françoise se tue en tombant par la fenêtre du manoir. En réalité, c’est le comte de Gué qui a fait appeler Barrett en ville tandis qu’il assassinait son épouse pour hériter de sa fortune: Barrett est son alibi. Lorsque le comte veut reprendre son identité, son double ne l’entend pas de cette oreille. Se menaçant de leurs armes respectives, les deux hommes font feu simultanément… Le lendemain, un homme va retrouver Bela pour s’enfuir avec elle. Est-ce le comte ou Barrett?


  Déjà en 1959 le scénario paraissait aussi invraisemblable que désuet; mais on pourrait en dire autant de la majorité des films d’Hitchcock, tel La mort aux trousses sorti la même année. Somme toute, que demande-t-on à un cinéaste digne de ce nom? En premier lieu, de nous étonner! Qu’importe alors que le film soit de série, s’il est diaboliquement intelligent…


  R.L.


  BOUCANIERS (LES) *


  (The Buccaneer; USA, 1958.) R.: Anthony Quinn (supervision de Cecil B.DeMille); Sc.: Jesse Lasky, Berenice Moss; Ph.: Loyal Griggs; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Henry Wilcoxon; Int.: Yul Brynner (Jean Lafitte), Charlton Heston (général Andrew Jackson), Claire Bloom (Bonie Brown), Charles Boyer (Dominique You), Henry Hull (Peavey). Vistavision-couleurs, 119 min.


  


  Durant la guerre anglo-américaine de 1812, le corsaire Jean Lafitte aide le général Jackson à repousser un assaut des Anglais.


  Décevant remake des Flibustiers de DeMille qui s’est contenté de superviser de très loin ce film qui devait d’abord être mis en scène par Yul Brynner.


  J.T.


  BOUCANIERS DE LA JAMAÏQUE (LES)


  (Yankee Buccaneer; USA, 1952.) R.: Frederick de Cordova; Sc.: Charles Peck Jr.; Ph.: Russell Metty; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Howard Christie; Int.: Jeff Chandler (Porter), Scott Brady (Faragut), Suzan Ball, David Jansen, Jay Silverheels. Couleurs, 85 min.


  


  Un capitaine de navire américain reçoit l’ordre de se transformer en pirate afin d’espionner les agissements des Espagnols. Survient une princesse portugaise en exil, qui cherche à garder l’argent destiné à renverser le roi du Portugal…


  Des séries B comme on n’en fait plus.


  A.P.


  BOUCHE DE JEAN-PIERRE (LA) **


  (Fr., 1996.) R., Sc., Pr.: Lucile Hadzihalilovic; Ph.: Dominique Colin; M.: Vol de Nuit; Int.: Sandra Sammartino (Mimi), Denise Schropfer (Solange), Michel Trillot (Jean-Pierre). Scope-couleurs, 52min.


  


  À la suite de l’hospitalisation de sa mère dépressive, Mimi est recueillie par sa tante Solange dans l’appartement exigu où elle vit avec son amant Jean-Pierre. Ce dernier, en l’absence de Solange, tente d’abuser de Mimi…


  Tableau au noir d’une France profonde avec son lot de médiocrité, de racisme, de désespérance. Un film dur et poignant où Mimi est la malheureuse victime de ce conte cruel.


  C.B.M.


  BOUCHER (LE) ****


  (Fr., 1969.) R., Sc., Dial.: Claude Chabrol; Ph.: Jean Rabier; M.: Pierre Jansen; Pr.: André Genoves; Int.: Jean Yanne (Popaul), Stéphane Audran (MlleHélène). Couleurs, 95 min.


  


  Dans un village périgourdin, MlleHélène, la nouvelle institutrice, sympathise avec Popaul, le boucher, un être fruste. Des jeunes femmes sont assassinées et elle se rend compte que Popaul est le coupable. Se sachant découvert, il pénètre un soir dans la salle de classe, armé d’un couteau –pour se tuer devant elle. Agonisant, il lui murmure des mots d’amour.


  Décors paisibles de la campagne, couleurs expressives, souplesse des mouvements de caméra, efficacité des dialogues, voici l’une des œuvres les plus parfaites de C.Chabrol; un film angoissant qui est aussi un beau film d’amour; l’éternelle histoire de la belle et de la bête. Une très grande réussite magnifiquement interprétée par deux splendides acteurs.


  C.B.M.


  BOUCHERS VERTS (LES) *


  (De gronne stagtere; Dan., 2004.)R., Sc.: Anders Thomas Jensen; Ph.: Sébastien Blenkov; M.: Jeppe Kaas; Pr.: M&M Productions; Int.: Nikolaj Lie Kaas (Bjarne), Mads Mikkelsen (Svend). Couleurs, 95 min.


  


  Svend et Bjarne ouvrent leur propre boucherie, mais les clients sont rares. Un malencontreux accident (un électricien trouve la mort dans leur chambre froide) incite Svend à présenter une viande au goût nouveau et spécial qui obtient un vif succès. Il leur faut alors continuer à s’approvisionner pour satisfaire une clientèle de plus en plus nombreuse.


  Une farce macabre ancrée dans la réalité la plus morose. Cette comédie d’un humour noir très décalé ne fait guère rire. Ce serait plutôt une fable sur la libre entreprise… sauvage et cannibale! Les deux comédiens, au jeu très sobre, très pince-sans-rire, sont remarquables.


  C.B.M.


  BOUCLIER DU CRIME (LE) *


  (Shield for Murder; USA, 1954.) R.: Howard Koch, Edmund O’Brien; Sc.: Richard Alan Simmons, John C.Higgin, d’après P.Mc Givern; Ph.: Gordon Avil; M.: Paul Dunlap; Pr.: Aubrey Schenck; Int.: Edmund O’Brien (Barney Nolan), Marla English (Patty Winters), John Agar (Mark Brewster), Claude Akins (Michaels). NB, 80 min.


  


  Un policier corrompu abat un gangster et garde pour lui son butin. Un témoin l’a vu mais il le tue. Toutefois un complice du gangster d’un côté, un inspecteur intègre de l’autre, le poursuivent. Il finira mal.


  Originalité de ce film noir de série B: «Le tableau de la corruption du flic s’organise sur fond de confort moderne, lave-vaisselle et garage privé» (A. Silver et E.Ward, Encyclopédie du film noir).


  J.T.


  BOUDU *


  (Fr., 2004.) R.: Gérard Jugnot; Sc.: Philippe Lopes-Curval, d’après René Fauchois; Ph.: Gérard Simon; M.: Édouard Dubois; Pr.: Jean-Pierre Guérin, G.Jugnot; Int.: Gérard Depardieu (Boudu), Catherine Frot (Yseult), Gérard Jugnot (Christian), Constance Dollé (Coralie), Jean-Paul Rouve (Hubert), Serge Riaboukine (Géronimo), Bonnafet Tarbouriech (Pérez). Couleurs 104 min.


  


  Christian Lespinglet, un marchand de tableaux aixois, sauve de la noyade un SDF, Boudu (qui voulait se suicider suite à la disparition de son chien) et le recueille chez lui pour une nuit, à la grande surprise de son épouse, Yseult, une femme dépressive en manque d’enfant. Boudu s’incruste sans gêne, bouleversant la vie du couple.


  À l’évidence, Gérard Jugnot n’est pas Jean Renoir. S’inspirant tous deux d’une pièce antibourgeoise du début du XXesiècle, ils donnent deux films fort différents. Alors que le Boudu sauvé des eaux (1932) de Renoir est plus subversif, Jugnot se contente d’égratigner gentiment ses bourgeois de province (des bobos d’ailleurs fort bien interprétés par lui-même et l’inénarrable Catherine Frot, aux désopilants lapsus), réalisant une inoffensive comédie bien française. Le meilleur reste Gérard Depardieu qui, sans faire oublier Michel Simon (dont il reprend certaines intonations), donne une interprétation grandiose et tonitruante de ce clochard hirsute et libre.


  C.B.M.


  BOUDU SAUVÉ DES EAUX ***


  (Fr., 1932.) R., Sc.: Jean Renoir, d’après René Fauchois; Ph.: Marcel Lucien; Mont.: Marguerite Renoir; Pr.: Films Michel Simon/Sirius; Int.: Michel Simon (Boudu), Charles Granval (Édouard Lestingois), Marcelle Hainia (Emma Lestingois), Jean Dasté (l’étudiant), Max Dalban (Godin). NB, 83 min.


  


  Désespéré par l’abandon de son chien, Boudu, un clochard, se jette dans la Seine. Un libraire aux idées généreuses le repêche et entreprend de le racheter socialement. Mais Boudu sème la perturbation chez l’infortuné libraire, salopant son appartement, courtisant sa bonne et couchant avec sa femme. Mais quand on veut marier Boudu à la bonne, il se sauve le jour même de ses noces.


  Produit par Michel Simon qui avait déjà joué la pièce et qui choisit lui-même Renoir comme metteur en scène, ce film fut mal accueilli à sa sortie: on accusa Renoir d’avoir trahi la pièce de Fauchois où le clochard était résolument antipathique. À le revoir aujourd’hui, il possède une force incontestable née de «la complicité euphorique entre l’auteur, Renoir, et son interprète, Michel Simon» (Bessy et Beylie, Renoir).


  J.T.


  BOUFFON DU ROI (LE) **


  (The Court Jester; USA, 1956.) R., Sc., Pr.: Melvin Frank, Norman Panama; Ph.: Ray June; Chansons: Sylvia Fine, Sammy Cahn; Int.: Danny Kaye (Hawkins), Basil Rathbone (le conseiller du roi), Glynis Jones (Jeanne), Angela Lansbury, John Carradine, Robert Middleton, Alan Napier, Cecil Parker. Vistavision-couleurs, 101 min.


  


  L’héritier nouveau-né d’un trône usurpé porte, tatoué sur une fesse, le signe de sa filiation. Un voleur de grand chemin devient le bouffon de l’usurpateur et fera recouvrer son trône à l’héritier.


  Un film comique, qui contient quelques excellentes scènes burlesques. Un gros succès populaire. Une réussite.


  A.P.


  BOUGE PAS, MEURS ET RESSUSCITE ***


  (Oumri, zamri, vosskresni; URSS, 1989.) R., Sc.: Vitali Kanevski; Ph.: Vladimir Bryliakov; M.: Sergueï Banevitch; Pr.: Parimedia. Int.: Pavel Nazarov (Valerka), Drinara Droukarova (Galia). NB, 105 min.


  


  1947. Un camp stalinien à l’extrême limite de l’Orient soviétique. Des détenus politiques y côtoient des prisonniers de guerre. C’est là que Valerka, un gamin de douze ans, et Galia, une petite Tatare, découvrent la vie. Face à l’horreur, à la violence, ils gardent leur vitalité et leur espoir, soutenus par un amour naissant. Valerka doit fuir à Vladivostok. Galia la rejoint. À leur retour, la fillette est tuée, Valerka blessé.


  Pour son premier film (à cinquante-cinq ans!), Vitali Kanevski évoque ici son enfance. Dans un univers désolé de gadoue, de baraquements, de ciel bas, il réalise une œuvre vivante et lyrique où une caméra légère épouse les élans de ces enfants au regard lumineux. Malgré la noirceur du propos, le film est un hymne à la vie –même si l’enfance y est ici assassinée. C’est un film tonique, d’une grande beauté visuelle qui sait faire fleurir l’humour sur le terrain du désespoir.


  C.B.M.


  BOUL SE MET AU VERRE… **


  (Fr., 1929.) R., Sc.: Claude Autant-Lara; Ph.: Robert Legeret; Pr.: Apollo film (Pierre Pellegrin); Int.: Véra Wanda (MmeBoul), Charles Franck (Boul). Muet, NB, 544m.


  


  MmeBoul est une femme très nerveuse, qui pique régulièrement des colères contre son mari. Son médecin la prend en charge et lui prescrit une cure thermale à Vittel. Boul, quant à lui, a pris du ventre: il en profitera du même coup. À Vittel, MmeBoul est examinée, et doit suivre un traitement. Boul arrive sur ces entrefaites. Son foie et ses reins ont besoin d’une sérieuse révision et quelques grammes en moins seraient les bienvenus… Cependant, chacun mènera sa vie de son côté, mais un jour Boul et sa femme découvrent qu’ils sont voisins en prenant leur bouteille du matin… les voici de nouveau réunis.


  Cette œuvre méconnue de Claude Autant-Lara est un film de commande généralement peu commentée par l’auteur, faisant suite à un fort beau documentaire de 1926, Vittel. Tourné en 1929, avant son départ aux États-Unis, Boul se met au verre est une «comédie hydrominérale réalisée par Claude Autant-Lara» comme l’indique le générique du film. L’actrice principale, Véra Wanda, fine comme un roseau et coiffée à la Louise Brooks, est inconnue. En revanche, Charles Frank, qui joue le corpulent Boul, est un jeune acteur en vogue, confiné dans des rôles du même acabit en raison de son physique. Le film s’inscrit incontestablement dans un courant proche de la comédie américaine représentée en France par Pière Colombier, Donatien ou Augusto Génina. Sensible, léger, voire brillant, Boul se met au verre… est finalement le premier film (secret) de fiction d’un jeune cinéaste promis à une carrière magistrale.


  E.L.R.


  BOULANGER DE L’EMPEREUR (LE) *


  (Cisaruv Pikar a Pikaruv Cisar; Tchéc., 1951.) R., Sc.: Martin Fric, Jan Werich, Jiri Brecka; Ph.: Jan Stalich; M.: Julius Kalas; Pr.: Studios de Prague; Int.: J.Werich (l’empereur RodolpheII/le boulanger Mathieu), N.Gollova. Couleurs, 100 min.


  


  Il y a trois siècles, à Prague, un empereur fantoche et demi-fou ne s’occupe pas de son peuple…


  Inspiré d’une légende tchèque, une somptueuse reconstitution historique.


  J.T.


  BOULANGER DE VALORGUE (LE)


  (Fr.-It., 1952.) R.: Henri Verneuil; Sc.: Pierre Lozach, Yves Favier; Dial.: Jean Manse; Ph.: Charles Suin; M.: Nino Rota; Pr.: Jacques Bar; Int.: Fernandel (Félicien Hébrard), Georges Chamarat (M. Aussel), Edmond Ardisson (le facteur), René Génin (le secrétaire de mairie), Pierrette Bruno (Françoise Zanetti), Francis Linel (Justin Hébrard). NB, 107 min.


  


  Justin Hébrard, le fils du boulanger, est parti servir en Algérie après avoir engrossé Françoise, la fille de l’épicière. Scandale et le village de Valorgue coupé en deux: les partisans du boulanger et ceux de l’épicière, chaque commerçant refusant de servir les partisans de l’adversaire. Heureusement Justin revient et épouse Pierrette.


  Cette comédie provençale en vaut d’autres mais on rêve au parti tiré de ce sujet par Pagnol.


  J.T.


  BOULANGÈRE DE MONCEAU (LA) *


  (Fr., 1962.) R., Sc., Dial.: Éric Rohmer; Ph.: Jean-Michel Meurice, Bruno Barbey; Pr.: Barbet Schroeder/Les Films du Losange; Int.: Barbet Schroeder (voix de Bertrand Tavernier) (l’étudiant), Fred Junk (Schmidt, son ami), Michèle Girardon (Sylvie), Claudine Soubrier (la boulangère). NB, 26min.


  


  Au carrefour Villiers, un étudiant en droit aborde une jeune fille, Sylvie. Ils décident de se revoir, mais elle ne vient pas au rendez-vous. Espérant la rencontrer, il erre dans le quartier et finit par nouer connaissance avec une jeune boulangère qui accepte de sortir avec lui. Sylvie, qui avait une entorse, réapparaît. L’étudiant l’emmène au restaurant sans plus se préoccuper de la boulangère.


  Premier des «Contes moraux», réalisé en 16mm, il expose la trame de ce que Rohmer reprendra par la suite: «Tandis que le narrateur est à la recherche d’une jeune femme, il en rencontre une autre qui accapare son attention jusqu’au moment où il retrouve la première.» Brouillon de film, intéressant par les promesses qu’il recèle et par la justesse de l’observation.


  C.B.M.


  BOULE DE FEU **


  (Ball of Fire; USA, 1941.) R.: Howard Hawks; Sc.: Billy Wilder, Charles Brackett, d’après B.Wilder, Thomas Monroe; Ph.: Gregg Toland; M.: Alfred Newman; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Gary Cooper (Bertram Potts), Barbara Stanwyck (Sugarpuss O’Shea), Oscar Homolka (Gurkakoff), S. Z.Sakall (Magenbruch), Leonard Kinskey (Quintana), Richard Haydn, Dana Andrews, Dan Duryea, Tully Marshall, Elisha Cook Jr, Gene Krupa. NB, 111 min.


  


  Huit savants dont Potts sont logés dans une belle demeure de Central Park à New York et y rédigent un dictionnaire. Tout va bien jusqu’au jour où ils arrivent à la lettre «S» comme sex… et où Sugarpuss, petite amie d’un gangster en cavale, décide de se planquer dans ce lieu douillet et hors du temps…


  Au départ, il y a le même argument que dans L’impossible monsieur bébé: un savant, jeune, est conquis par une femme qui a les pieds bien sur terre. Mais Potts est un jeune «vieux». Les adorables «petits vieux», ses confrères, préfèrent danser la conga en compagnie de Sugarpuss. C’est une des scènes les plus érotiques de l’histoire du cinéma, et ce n’est pas tant la robe moulante de miss Stanwick qui nous procure le bel effet, que l’écart féerique entre la jeune et sensuelle beauté de Barbara et la désolante maladresse des vieillards se tenant par la taille dans une danse magique et païenne.


  A.P.


  BOULE DE SUIF *


  (Puichka; URSS, 1934.) R., Sc.: Mikhail Romm, d’après Guy de Maupassant; Ph.: Boris Volcek; M.: Mikhail Tchoulaski; Pr.: Moskinokombinat; Int.: Galina Sergeeva (Boule de Suif), Andrei Fait (l’officier prussien), Anatole Gorjunov (M. Loiseau), E.Mezenceva (la comtesse). NB, muet, 1893m.


  


  Une diligence traverse la Normandie occupée par les Prussiens. À son bord des notables et des religieuses, plus une prostituée connue sous le nom de «Boule de Suif». À un arrêt dans une auberge, un officier prussien jette son dévolu sur Boule de Suif et empêche la diligence de repartir tant que la jeune femme n’aura pas cédé à son caprice. Les notables font pression sur elle pour qu’elle accepte. Mais ayant repris la route, ils ne lui témoignent que du mépris.


  Encore muet en 1934 (il fut sonorisé seulement en 1955) et enfermé dans le décor quasi unique de l’intérieur d’une diligence, ce film a été très admiré et exerça une grande influence. Romm a ajouté des personnages (la femme de chambre et le soldat allemand) mais reste fidèle à la ligne générale du conte de Maupassant. Il entend montrer que le patriotisme est un phénomène de classe et non une réaction nationale.


  J.T.


  BOULE DE SUIF ****


  (Fr., 1945.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Louis d’Hée, d’après Maupassant; Ad.: Henri Jeanson, Christian-Jaque; Ph.: Christian Matras; M.: Marius-Paul Guillot; Pr.: Artis Film; Int.: Micheline Presle (Élisabeth Rousset, dite Boule de Suif), Louis Salou (lieutenant Fifi), Berthe Bovy (MmeBonnet), Alfred Adam (Cornudet), Jean Brochard (Auguste Loiseau), Palau (Carré-Lamadon), Marcel Simon (Hubert de Bréville), Suzet Maïs (MmeLoiseau). NB, 103 min.


  


  Durant l’occupation prussienne de 1870, une diligence conduit un groupe apeuré hors des griffes de l’envahisseur. Parmi eux, se trouve Boule de Suif, une jeune fille qui, pour avoir rendu un fier service à ses compagnons de voyage, ne récoltera que l’indifférence et le mépris de leur part. Malgré tout, Boule de Suif réussira à tuer le sinistre lieutenant prussien Fifi qui se livrait sadiquement au pillage et au meurtre.


  Une œuvre importante dans l’histoire du cinéma français. Cette illustration acide et peu complaisante de ce groupe de notables français qui sont peut-être plus haïssables et méprisables que le lieutenant Fifi, sinistre hobereau prussien, était autant de gifles infligées à certains individus dont le comportement était à peu près similaire dans la période de guerre qui venait juste de finir. Boule de suif est une œuvre forte dont la virtuosité résidait dans la manière d’amener la tension dramatique au bon moment en laissant planer tout au long de l’œuvre un côté subversif qui en fait un des principaux attraits. Certaines réactions «épidermiques» à l’époque prouvaient que les auteurs avaient pleinement réussi dans la tâche et cela avec grand talent. Mais le film, outre ses qualités techniques évidentes, était aussi un superbe film d’acteurs où ceux-ci se renvoyaient la balle à qui mieux-mieux. Du sinistre quarteron prussien d’où émerge un étonnant Louis Salou qui ne confond jamais composition et caricature, en passant par Micheline Presle, émouvante victime de ses compatriotes et finalement sans illusion sur ses prochains, pour aboutir au triste échantillon d’humanité représenté avec infiniment de talent par Palau, Marcel Simon et Jean Brochard, le spectateur nageait dans une sorte d’opulente distribution, gage d’un travail achevé et exemplaire.


  D.C.


  BOULET (LE)


  (Fr. 2001.) R.: Alain Berbérian, Frédéric Forestier; Sc.: Thomas Langmann, Matt Alexander; Ph.: Jean-Pierre Sauvaire, Manu Teran, Vincent Mathias, Christophe Paturange; M.: Jean-Louis Viale, Robert Basarte; Pr.: T.Langmann; Int.: Gérard Lanvin (Moltés), Benoît Poelvoorde (Reggio), José Garcia (le Turc), Rossy de Palma (Pauline), Gérard Darmon (Kowalski), Jean Benguigui (Saddam), Jamel Debbouze (un maton). Scope-couleurs, 107 min.


  


  Moltés, un caïd, est en prison. Avec la complicité de Reggio, un maton, il joue au loto… et gagne le jackpot! Mais le billet gagnant est en possession de Pauline, la femme de Reggio qui, après une violente dispute, est partie en Afrique comme infirmière sur un rallye automobile. Persuadé d’avoir été doublé, Moltés s’évade et embarque Reggio à la poursuite de son épouse. Des tueurs sont à leurs trousses…


  Des tandems mal assortis, le cinéma nous en a déjà beaucoup proposés, de Bourvil-de Funès à Pierre Richard-Depardieu. Mais ici, malgré le talent de Benoît Poelvoorde, le comique a du mal à s’imposer, écrasé par un scénario rocambolesque sans consistance (les tueurs) et par des effets spéciaux imposants et inutiles (la grande roue du début, le kung-fu de la fin) qui l’orientent vers le film d’action. Il faut attendre l’apparition gaguesque de Jamel Debbouze avec ses bredouillis pour que l’humour fonctionne enfin –mais c’est un peu tard pour sauver le film.


  C.B.M.


  BOULEVARD *


  (Fr., 1960.) R.: Julien Duvivier; Sc., Ad.: J.Duvivier, René Barjavel; Dial.: R.Barjavel; Ph.: R.Dormoy; Déc.: R.Bouladoux; M.: J.Yatove; Pr.: OREX; Int.: Magali Noël (Jenny), Jean-Pierre Léaud (Jojo), Pierre Mondy (Dicky), Jacques Duby, Robert Pizani. NB, 90 min.


  


  Jojo, qui vit seul dans une mansarde, tombe amoureux d’une danseuse dont l’amant de cœur est un boxeur minable. Déçu de ne pas être compris par cette fille, déçu de sa malchance persistante auprès de sa camarade Marietta, désabusé, accablé par la solitude, il tente de se suicider. Jojo sera sauvé in extremis par ses voisins de palier, après avoir retrouvé une certaine compréhension auprès de son père.


  Drame de l’enfance face à la solitude, description d’un milieu populiste cristallisé autour de la place Pigalle. Tous ces thèmes, Duvivier les traite avec son grand métier. Il y manque cependant un «quelque chose» qui aurait dû pouvoir nous faire mieux accrocher à cette tranche de vie intimiste.


  D.C.


  BOULEVARD DE LA MORT *


  (Dead Proof; USA, 2007.)R., Sc., Ph.: Quentin Tarantino: M.: Jack Nitzsche, Ennio Morricone; Pr.: Troublemakers Studios; Int.: Kurt Russell (Mike), Sydney Tamiia Poitier (Jungle Julia), Jordan Ladd (Shanna), Vanessa Ferlito (Arlene). NB-couleurs, 110 min.


  


  Mike, un cascadeur qui conduit une voiture indestructible, est en réalité un dangereux psychopathe qui adore faire périr de jolies filles dans des accidents de la route. Mais un jour, au sortir de l’hôpital, il tombe sur un groupe de quatre filles, dont une cascadeuse, qui vont venger les précédentes victimes.


  Hommage aux sériesB des années 1970, comme Point limite zéro (Richard C.Sarafian, 1971) ou Larry le dingue et Mary la garce (John Hugh, 1974), cités dans le film, ce laborieux exercice de style ou manquent la spontanéité et la sincérité des modèles n’ajoute pas grand-chose à la gloire de Tarentino, qui a surtout voulu se faire plaisir.


  J.T.


  BOULEVARD DE PARIS


  (Bedevilled; USA, 1955.) R.: Mitchell Leisen; Sc.: Jo Eisinger; Ph.: F. A.Young; M.: William Allwyn; Pr.: MGM; Int.: Ann Baxter (Monica), Steve Forrest (Gregory), Simone Renant (Francesca), Maurice Teynac (Trevelle). Scope-couleurs, 89 min.


  


  Un prêtre, Gregory, aide une chanteuse poursuivie par la police. Il ignore qu’elle a tué un homme. Elle se rendra.


  Inepte mélodrame, indigne de Leisen.


  J.T.


  BOULEVARD DES ASSASSINS *


  (Fr., 1982.) R.: Boramy Tioulong; Sc.: André G.Brunelin, d’après Une affaire intime de Max Gallo; Ph.: William Lubtchansky; M.: Jacques Loussier; Pr.: Les Films de la Drouette; Int.: Victor Lanoux (Vallorba), Jean-Louis Trintignant (Salmon), Marie-France Pisier (Hélène Mariani), Stéphane Audran (Francine), Jacques Richard (Morel). Couleurs, 105 min.


  


  Crimes sur la Côte d’Azur autour de scandales immobiliers.


  Le scénario, inspiré d’un roman de Max Gallo, louche évidemment vers le maire de Nice d’alors, Jacques Médecin. Il s’agit d’un thriller politique, moins réussi que Mort d’un pourri. Mais Trintignant est superbe.


  J.T.


  BOULEVARD DES HIRONDELLES


  (Fr., 1993.) R.: Josée Yanne; Sc.: J.Yanne, d’après Lucie Aubrac; Ph.: Carlo Varini; M.: Pierre Jansen; Pr.: MJN Productions; Int.: Elizabeth Bourgine (Lucie Aubrac), Pierre-Loup Rajot (Raymond Aubrac), Christophe Bourseiller (Maurice David), Didier Sandre (Pascal Copeau). Couleurs, 90 min.


  


  Entre février1943 et février1944 à Lyon. Lucie Aubrac organise une opération commando, boulevard des Hirondelles, pour arracher son mari des mains de ses geôliers allemands. Elle doit rencontrer à plusieurs reprises la Gestapo et notamment Klaus Barbie, Obersturmführer de Lyon. Après l’évasion réussie, il faut songer au départ pour Londres, rendu obligatoire. Il s’effectue dans des conditions pénibles, au moment où Lucie attend un enfant.


  Le film de Josée Yanne se veut une illustration fidèle du livre de Lucie Aubrac et pourtant il n’est qu’une banale histoire d’amour centrée sur le couple et l’évasion. Le portrait de cette femme est d’abord celui de l’amoureuse avant d’être celui de la Résistante. Cette mise à distance voulue par la cinéaste renforce l’anecdotique et aboutit à une imagerie d’Épinal qui nous renvoie aux représentations des années 1960 avant Le chagrin et la pitié. Malheureusement, ce conformisme dans la reconstitution des années noires est symbolique de l’air du temps. Il répond à une volonté de neutraliser et d’aseptiser l’évocation historique de la France des années noires.


  J.P.B.M.


  BOULEVARD DES PASSIONS ***


  (Flamingo Road; USA, 1949.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Robert Wilder; Ph.: Ted McCord; M.: Max Steiner; Pr.: Jerry Wald/Warner Bros; Int.: Joan Crawford (Lane Bellamy), Zachary Scott (Fielding Carlisle), David Brian (Dan Reynolds), Sydney Greenstreet (Titus Semple). NB, 96 min.


  


  Une danseuse de cabaret, Lane Bellamy, tombe amoureuse de l’adjoint du shérif Semple, Carlisle. Semple la fait arrêter pour prostitution car il veut lancer Carlisle dans la politique et lui faire faire un riche mariage. Libérée, Lane veut sa revanche. Elle épouse un homme influent, Dan Reynolds. Elle va tomber pourtant amoureuse de son mari. Cependant, lâché par Semple, Carlisle vient se suicider devant la maison de Lane. Semple en profite pour accuser Lane. Celle-ci le tue accidentellement. Un nouveau pouvoir, sans corruption, régnera désormais, grâce à Reynolds, dans la ville.


  Flamboyant mélodrame avec une opposition Crawford-Greenstreet digne des grands duels de monstres sacrés. Curtiz maîtrise parfaitement sa mise en scène. Les derniers feux de la belle époque de la Warner.


  J.T.


  BOULEVARD DU CRÉPUSCULE ****


  (Sunset Boulevard; USA, 1940/1950.) R.: Billy Wilder; Sc.: B.Wilder, Charles Brackett; Ph.: John F.Seitz; M.: Franz Waxman; Déc.: Hans Dreier, John Meehan, Sam Corner, Ray Moyer; Pr.: Charles Brackett; Int.: William Holden (Joe Gillis), Gloria Swanson (Norma Desmond), Erich von Stroheim (Max von Mayerling). NB, 110 min.


  


  Norma Desmond, grande actrice du muet, vit recluse dans sa luxueuse villa de Beverly Hills en compagnie de Max von Mayerling, son majordome qui fut aussi son metteur en scène et mari. Joe Gillis, un scénariste sans le sou, pénètre par hasard dans la propriété et Norma lui propose de travailler au scénario du film qui marquera son retour à l’écran, Salomé. Joe accepte, s’installe chez Norma, à la fois fasciné et effrayé par ses extravagances et son délire. Bientôt il devient son amant. Quand, lassé, il veut la quitter, Norma l’abat à coups de revolver. Devant la police venue l’arrêter, Max joue pour une dernière fois le rôle du metteur en scène, dirigeant les caméras des actualités. Norma apparaît au sommet de l’escalier et annonce: «Je suis prête pour mon gros plan, M.DeMille.»


  L’un des films les plus originaux et les plus fascinants de l’histoire du cinéma. D’une liberté de ton, d’une insolence uniques, Boulevard du crépuscule ne recule pas devant son sujet, les pénibles amours d’une star déchue et d’un veule gigolo. D’une audace narrative peu commune, Sunset Boulevard est probablement la seule œuvre cinématographique commentée par… un cadavre! et consistant… en un flash-back de deux heures! D’un pouvoir de fascination inégalé, le chef-d’œuvre de Wilder et Brackett distille lentement une atmosphère trouble et déliquescente confondant en permanence illusion et réalité, folie et normalité, haine et amour, pathétique et ridicule, romantisme et sordide, hommage ému et critique acerbe. Gloria Swanson est Norma Desmond mais elle est aussi… Gloria Swanson. Norma, au cours de l’histoire, rend visite aux studios Paramount… dont Gloria fut la star des années vingt. Elle y rencontre Cecil B.DeMille qui fut le réalisateur qui fit une star de Gloria. Norma, personnage de cinéma, joue au bridge à l’écran avec des acteurs du muet en chair et en os. Quant à Stroheim/Max von Mayerling, il a été à la fois le metteur en scène de Norma Desmond dans le film et celui de Gloria Swanson dans la réalité. Étonnant jeu de miroirs qui fait de Boulevard du crépuscule un film unique en son genre. Même ambiguïté en ce qui concerne le regard de Wilder sur Hollywood: il loue son merveilleux pouvoir d’illusion mais fait parallèlement le procès de son manque de cœur et de son ingratitude. Parfaitement mis en place, interprété par les acteurs idéaux (Swanson assumant sans complexes ce cruel personnage de «has-been» et Stroheim superbe de romantisme feutré), Boulevard du crépuscule envoûte de la première séquence (la confession du cadavre dans la piscine) à la légendaire séquence finale (la descente de l’escalier). Une pure tragédie qui brille de l’éclat sombre d’un diamant noir.


  G.B.


  BOULEVARD DU CRIME


  (Fr., 1955.) R.: René Gaveau; Sc.: Jacques Chabannes, Claude Dolbert; Ad.: Jacques Chabannes, Pierre Méré; Dial.: Pierre Dolley; Ph.: Pierre Dolley; M.: Marcel Landowski; Pr.: SNC; Int.: Frank Villard (Gilbert Renaud), Maria Mauban (Madeleine Vernier), Jean Tissier, Robert Berri. NB, 92 min.


  


  Une actrice apprend que la pièce de théâtre qu’elle répète sous la direction de son second mari ne relate en fait que l’histoire d’un crime dans lequel celui-ci aurait trempé. Ils seront tous deux accusés du meurtre du premier mari, mais finalement disculpés par sa maîtresse, la véritable meurtrière.


  Le sujet aurait mérité un traitement plus vigoureux. Malheureusement, le film se traîne en longueur.


  D.C.


  BOULEVARD DU RHUM *


  (Fr., 1971.) R.: Robert Enrico; Sc., Ad.: R.Enrico, Pierre Pelegria, d’après Jacques Pecheral; Ph.: Jean Boffety; M.: François de Roubaix; Pr.: Alain Poiré; Int.: Brigitte Bardot (Linda Larue), Lino Ventura (Cornélius von Zeelinga), Bill Travers (Gerry Sanderson), Clive Revill (lord Hammond), Guy Marchand (Ronald), Jess Hahn (Dutch Piet). Couleurs, 125 min.


  


  1919, l’époque de la prohibition. Le capitaine Cornélius von Zeelinga fait le trafic du rhum sur son cargo dans la mer des Caraïbes. Il tombe amoureux d’une star hollywoodienne, Linda Larue, aperçue dans un film muet. Un jour, son fantasme se matérialise sur une plage déserte. Linda, conquise par Cornélius, s’embarque sur son navire. Ils sont pris en chasse par les garde-côtes. Un yacht s’interpose: celui de lord Hammond. Quelques jours plus tard Linda devient lady Hammond. 1933 c’est la fin de la prohibition. Linda triomphe dans un film parlant. Cornélius est toujours amoureux.


  Un film de pur divertissement, hommage aux années 1920, au cinéma muet, ponctué de scènes d’action mouvementées et de moments de charme. B.B. est séduisante dans ses atours de star des années folles. Lino Ventura campe un aventurier bourru avec beaucoup d’humour. Mais avec de tels atouts, on était en droit d’attendre une réalisation plus enlevée.


  C.B.M.


  BOULEVARD NIGHTS *


  (Boulevard Nights; USA, 1978.) R.: Michael Pressman; Sc.: Desmond Nakano; Ph.: John Bailey; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Tony Bill/Bill Berenson; Int.: Danny de LaPaz (Chuco), Richard Yniguez (Raymond Avila), Marta Du Bois, James Victor, Carmen Zapata, Victor Milan. Couleurs, 102 min.


  


  Les gangs de jeunes du quartier mexicain de Los Angeles. Raymond Avila réussira à s’en sortir, mais pas son frère Chuco.


  «L’interprétation (extraordinaire Danny de LaPaz) confondant comédiens professionnels et amateurs […] confère au film un caractère d’authenticité qui en fait tout le prix, et qui permet de passer sans difficultés sur la relative fadeur du scénario» (Pascal Mérigeau).


  A.P.


  BOULUGRES (LES) *


  (Fr., 1983.) Dessin animé de Jean Hurtado; Déc.: Camille Granval; Son: Michel Fano; M.: David Mc Neill; Pr.: Cinémation/Manuel Otero; Voix: Michael Lonsdale (le père, Sirtok, Balthazar, etc.), Catherine Ringer (la mère, Polka, etc.), Daniel Berlioux (Herbert, le marquis Mack, Bourdinet, etc.). Couleurs, 70 min.


  


  À Gargara, considéré comme la capitale du monde civilisé, Herbert, un jeune bourgeois fraîchement issu de l’université, met au point un vaccin qui doit guérir les Boulugres, habitants d’un royaume du Sud, du champignon qui leur pousse sur la tête. Un accord est passé avec le roi. Mais la révolte gronde…


  Commencé en 1970, achevé en 1983, sorti en 1996, ce dessin animé peut se voir comme un document d’époque, comme une œuvre gentiment contestataire. Sur fond de décors à l’aquarelle, les personnages sont stylisés d’un simple trait. Malgré un dialogue amusant où fleurissent les calembours, le film paraît long; il eût gagné à être découpé en épisodes (tout comme Les shadoks dont il s’inspire).


  C.B.M.


  BOUM (LA)


  (Fr., 1980.) R.: Claude Pinoteau; Sc.: Danièle Thompson, C.Pinoteau; Ph.: Edmond Séchan; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Gaumont/Marcel Dassault; Int.: Claude Brasseur (François Beretton), Brigitte Fossey (Françoise Beretton), Sophie Marceau (Vic), Denise Grey (l’arrière-grand-mère), Dominique Lavanant (Vanessa), Bernard Giraudeau (Lehman). Couleurs, 110 min.


  


  Vic est lycéenne et a des parents affranchis. Lui, dentiste voit surgir une ancienne maîtresse; elle, l’apprenant, décide de «s’oxygéner» pendant deux mois. Quant à Vic, elle excite habilement ses soupirants et organise sa première boum à la maison.


  Sur les rapports des générations on aurait pu avoir un document sociologique mais un scénario encombré des pires poncifs fait tout sombrer.


  J.T.


  BOUM 2 (LA)


  (Fr., 1982.) R.: Claude Pinoteau; Sc.: Danièle Thompson, C.Pinoteau; Ph.: Edmond Séchan; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Gaumont/Marcel Dassault; Int.: Claude Brasseur (François Beretton), Brigitte Fossey (Françoise Beretton), Sophie Marceau (Vic), Pierre Cosso (Philippe). Couleurs, 110 min.


  


  Vic qui a maintenant seize ans doit-elle ou non coucher avec Philippe? C’est le moment où son arrière-grand-mère se demande si elle doit épouser son amant devenu veuf.


  Le succès de la première version ne pouvait qu’entraîner une suite encore plus affligeante.


  J.T.


  BOUND ***


  (Bound; USA, 1996.) R., Sc.: Larry et Andy Wachowski; Ph.: Bill Pope; M.: Don Davis; Pr.: Andrew Lazar/Stuart Boros; Int.: Jennifer Tilly (Violet), Gina Gershon (Corky), Joe Pantoliano (Caesar), Christopher Meloni (Johnny Marconio), John P.Ryan (Meltano). Couleurs, 107 min.


  


  Caesar blanchit de l’argent pour la Mafia. Sa maîtresse le trompe avec une autre femme qui travaille elle aussi pour la pieuvre verte. Caesar songe à filer en emportant le magot de la Mafia mais il se fait tuer par sa maîtresse qui part, emportant le magot, avec son amie.


  Tout est noir dans ce film, corrompu et violent. La mise en scène est par ailleurs très spectaculaire. Le saphisme donne un piment supplémentaire à un récit par ailleurs classique.


  J.T.


  «BOUNTY» (LE) *


  (The Bounty; USA, 1983.) R.: Roger Donaldson; Sc.: Robert Bolt, d’après Richard Hough; Ph.: Arthur Ibbetson; M.: Vangelis; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Mel Gibson (Fletcher Christian), Anthony Hopkins (William Bligh), Daniel Day-Lewis (Fryer), Laurence Olivier (amiral Hood), Edward Fox (capitaine Greetham), Bernard Hill (Cole). Scope-couleurs, 130 min.


  


  William Bligh, capitaine du Bounty, comparaît devant la cour martiale pour relater la mutinerie dont il fut victime. En décembre1787, il avait levé l’ancre à destination de Tahiti, secondé par son ami Fletcher Christian. Après avoir en vain tenté de franchir le cap Horn, son navire avait enfin atteint Tahiti où Christian était tombé amoureux de la princesse Mauata. En route pour la Jamaïque, les marins s’étaient opposés au passage du cap Horn. Christian avait pris la tête de la mutinerie, débarquant Bligh dans une chaloupe avec quelques fidèles compagnons. Après avoir retrouvé Mauata, Christian avait incendié le Bounty devant l’île de Pitcairn. Quant à Bligh, il fut recueilli après quarante jours de dérive. Sa conduite exemplaire lui vaut les félicitations de l’Amirauté.


  Mis à part la scène de la tempête, c’est un film d’aventures où il n’y a que peu d’action; la mutinerie elle-même y est montrée de façon très sobre. L’accent est davantage mis sur la personnalité du capitaine Bligh, remarquablement interprété par Anthony Hopkins qui, ici, est loin d’avoir le manichéisme des versions précédentes, son personnage étant beaucoup plus nuancé, beaucoup plus ambigu. Enfin, le film bénéficie de la photogénie de la marine à voiles et de la belle musique planante de Vangelis.


  C.B.M.


  BOUQUET FINAL **


  (Fr., 2008.)R., Sc.: Michel Delgado; Ph.: Pascal Gennesseaux; M.: Frédéric Porte; Pr.: Films du Worso/Gaumont; Int.: Didier Bourdon (Gervais Bron), Marc-André Grondin (Gabriel), Marthe Keller (Nickye), Gérard Depardieu (Hugo). Couleurs, 101 min.


  


  Professeur de musique au chômage (il devait composer la musique d’un documentaire sur le pôle Nord), Gabriel accepte un poste dans les Pompes funèbres et débute par un stage dans une agence parisienne dirigée par un M.Bron. Il y perd (provisoirement) sa fiancée et (durablement sans doute) ses illusions.


  Une agréable comédie sur un sujet longtemps tabou, la mort. Didier Bourdon est parfait.


  J.T.


  BOURGEOIS TÉMÉRAIRE (LE) *


  (The Dude Goes West; USA, 1948.) R.: Kurt Neuman; Sc.: Richard Sale et Mary Loos; Ph.: Karl Struss; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: F.et M.King; Int.: Eddie Albert (le jeune armurier), Gale Storm, James Gleason. NB, 87 min.


  


  Un jeune armurier parti vers l’Ouest pour y faire fortune, rencontre une fille dont le père a été assassiné par des tueurs qui voulaient lui voler sa mine d’or. Il l’aidera à retrouver son bien.


  Comédie-western qui n’a pas laissé un souvenir impérissable.


  A.P.


  BOURRASQUE **


  (Fr., 1935.) R.: Pierre Billon; Sc., Dial.: L.Gomez, d’après sa pièce; Ph.: A.Thirard, J.Isnard; Déc.: R.Quignon; M.: M.Ubono; Pr.: Spac; Int.: Pierre Alcover (Bardet), Germaine Rouer (Jane Bardet), Jean Servais (Marcel Bardet), Nicole Vattier (Ayada), Jacques Gretillat (caïd Belkacem), Max Maxudian (Moktar). NB, 80 min.


  


  Le riche colon algérien Pierre Bardet refuse de donner son consentement au mariage de son fils avec une jeune arabe. Il apprend, de la bouche de sa femme, que Marcel n’est pas son véritable fils. Mais le caïd Belkacem réussit à raccommoder la famille Bardet et le mariage pourra se faire.


  Mettons entre parenthèses le motif mélodramatique et conventionnel de l’intrigue. Il faut se pencher un peu plus sur la description de la colonisation qui émaille le film et qui semble être authentique. Elle couvre d’ailleurs très bien les rapports qui se sont établis entre les colons algériens et le reste d’une population qui n’est pas de culture européenne. En fait, le personnage de Ayada est le trait d’union de deux peuples. L’idée de ce film était fort bonne, même si elle n’a pas été exploitée à fond. Reste cependant intacte la beauté des paysages algériens, très bien photographiés.


  D.C.


  BOURRASQUE (LA)


  (All Mine to Give; USA, 1957.) R.: Allen Reisner; Sc.: Dale Eunson, Katherine Eunson, d’après D.Eunson; Ph.: William Skall; M.: Max Steiner; Déc.: Albert S.D’Agostino, Frank T.Smith; Pr.: Sam Wiesenthal; Int.: Glynis Johns (MmeHanson), Cameron Mitchell (Robert Strong Hanson), Patty McCormack (Annabelle Hanson). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Robert Hanson débarque aux États-Unis avec sa femme à la fin des années 1850. Émigré écossais, il devient bûcheron puis fabricant de bateaux et a le temps de donner six enfants à sa nouvelle patrie avant de mourir frappé par la diphtérie. Peu de temps après, c’est MmeHanson qui meurt, non sans avoir eu le temps de charger Robbie, son fils aîné, de placer tous les petits orphelins dans les familles des alentours.


  Mélodrame familial et lacrymal qui ne se cache pas. L’ensemble est un peu mièvre mais pas trop (la mère pouvant se révéler par exemple parfaitement agaçante et injuste). Assez bonne évocation de la vie d’un bourg américain et de la solidarité de ses habitants.


  G.B.


  BOURREAU (LE) ***


  (El verdugo; Esp.-It., 1963.) R.: Luis Garcia Berlanga; Sc.: Rafael Azcona, Ennio Flaiano; Ph.: Tonino delli Colli; M.: Miguel Asins Arbo; Pr.: Naga Films/Zebra Films; Int.: Nino Manfredi (José Luis), Emma Perrella (Carmen), José Isbert (Amedeo), José-Luiz Lopez, Angel Alvarez. NB, 119 min.


  


  José Luis s’éprend de la fille du bourreau et l’épouse. Le voilà pris dans un engrenage. Il doit être aussi bourreau en succédant à son beau-père. Le jour de sa première exécution, il doit être traîné de force par les gardiens. Il jure de ne plus recommencer. «Moi aussi j’ai dit cela!» affirme tranquillement le beau-père.


  Berlanga a l’art des charges féroces masquées sous une apparente bonhomie. Son réquisitoire contre la peine de mort fonctionne mieux que celui de Cayatte. Son humour noir, servi par un merveilleux Manfredi, est particulièrement dévastateur.


  J.T.


  BOURREAU ATTENDRA (LE) *


  (Fr., 1960.) R.: Robert Vernay, Sc.: Frédéric Dard; Ph.: R.Schneider; M.: Daniel White; Pr.: Atac; Int.: Claire Maurier (Marina), Paul Guers (Pierre), Arturo Fernández (Carl), NB, 90 min.


  


  Marina et Carl, qui font de la contrebande, emmènent à bord de leur yacht un gangster évadé, Pierre Morlaize. Marina devient la maîtresse du gangster et le couple envisage d’assassiner Cari. Mais c’est le capitaine du bateau qui est tué…


  L’univers de Dard bien mis en scène par un vieux routier.


  J.T.


  BOURREAU DE VENISE (LE) *


  (I piombi di Venezia; It., 1952.) R.: Vittorio Cottafavi, Gianpaolo Callegari; Sc.: Gianpaolo Callegari; Ph.: Massimo Dallamano; Pr.: Venturini; Int.: Armando Francioli (Orsanigo), Franca Marzi (Nikla), Giorgio Albertazzi (Giuliano), Massimo Serato (le Tintoret). NB, 90 min.


  


  À la faveur du départ du Doge pour Milan, un aventurier conspire pour prendre sa place. Mais sa décision de faire exécuter la jeune esclave Nikla et le lieutenant Giuliano qui en est amoureux et qui a osé lui résister, suscite l’indignation. Le peintre le Tintoret prend la tête de la révolte et sauve les jeunes gens de l’échafaud.


  Dans la bonne tradition italienne des films de cape et d’épée.


  J.T.


  BOURREAU DU NEVADA (LE) **


  (The Hangman; USA, 1959.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Dudley Nichols, d’après Luke Short; Ph.: Loyal Griggs; M.: Harry Sukman; Pr.: Paramount; Int.: Robert Taylor (MacKenzie Bovard), Fess Parker (le shérif Weston), Tina Louise (Selah), Jack Lord (Johnny Bishop), Shirley Harmer (Kitty Bishop). NB, 86 min.


  


  Le shérif Bovard est chargé de rechercher dans le sud-ouest des États-Unis un homme qui a participé à un hold-up. Il offre à Selah, une ancienne amie de l’homme recherché, une forte somme pour qu’elle l’aide à l’identifier. Elle refuse. Le shérif le découvre quand même: il est devenu un citoyen respecté, père de famille. La petite ville où il vit –shérif compris– essaie de le protéger. Selah a finalement rejoint Bovard et l’influence dans le sens de l’indulgence.


  Un peu dédaigné, ce western de Curtiz n’est pas dépourvu d’une certaine humanité. Bien filmé, bien conduit, vraisemblable sur le plan psychologique, il finit par attacher le spectateur. À réhabiliter.


  J.T.


  BOURREAUX MEURENT AUSSI (LES) ***


  (Hangmen Also Die; USA, 1943.) R.: Fritz Lang; Sc.: John Wexley, d’après Brecht; Ph.: James Wong Howe; M.: Hanns Eisler; Pr.: Arnold Pressburger/United Artists; Int.: Brian Donlevy (Dr Svoboda), Walter Brennan (professeur Novotny), Hans von Twardowski (Heydrich), Gene Lockhart (Czaka), Anna Lee (Mascha), Dennis O’Keefe (Jan). NB, 140 min.


  


  L’assassinat du Reichprotektor de Tchécoslovaquie, le nazi Heydrich, provoque une terrible répression. L’assassin est caché dans la ville mais pour éviter les représailles sur la population civile, la Résistance livre à l’occupant allemand un «collaborateur» qui sera exécuté à la place du véritable meurtrier.


  Le film porte la marque de Brecht même si celui-ci s’estima trahi par l’autre scénariste, Wexley, qui signa seul. Il faut replacer l’œuvre dans son temps et y voir surtout un film de propagande qui ne correspond pas à la vérité historique. La maîtrise de Lang n’en est pas moins totale dans sa mise en scène.


  J.T.


  BOURSE ET LA VIE (LA) ***


  (Fr., 1965.) R.: Jean-Pierre Mocky; Sc.: Fernand Marzelle, J.-P.Mocky; Dial.: Marcel Aymé; Ph.: Jean Tournier; M.: André Domage; Int.: Fernandel (Migue), Jean Poiret (Pélépan), Heinz Ruhmann (Schmidt), Michel Galabru (le notaire), Jean Carmet (le curé chantant), Darry Cowl (le directeur d’agence), Jean-Claude Remoleux (Paul Robinhoude), Gabriello (Pierre Robinhoude). NB, 87 min.


  


  Directeur d’une société toulousaine, M.Pélépan découvre que les frères Robinhoude lui ont fait perdre dix millions qu’il devait verser à un notaire parisien. Il charge deux employés d’aller retirer une somme équivalente dans une banque afin de la convoyer à Paris. Une série de malentendus vont transformer ce transport en une folle course-poursuite.


  Très drôle: une suite extraordinaire de gags où l’on voit Poiret (excellent) courir après Fernandel et Ruhmann (un peu fatigués). L’épisode de l’avion ou celui du club des timides sont fort amusants.


  J.T.


  BOWERY/LES FAUBOURGS DE NEW YORK **


  (The Bowery; USA, 1933.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Howard Esterbrook, James Gleason; Ph.: Barney McGill; Déc.: Richard Day; M.: Alfred Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Wallace Beery (Chuck Connors), George Raft (Steve Brodie), George Walsh (John Sullivan), Jackie Cooper, Fay Wray. NB, 90 min.


  


  Dans le Bowery, quartier populaire de New York, Chuck Connors et Steve Brody se disputent la suprématie. Survient une jeune fille à la dérive dont ils tombent amoureux l’un et l’autre. Steve Brodie fait le pari de sauter du haut du pont de Brooklyn. Il gagne son pari et le pub de Chuck Connors qui est d’ailleurs saccagé par des membres d’une ligue antialcoolique. Chuck et Steve s’engagent dans l’armée.


  Pittoresque évocation des faubourgs de New York sur arrière-plan historique (le boxeur Sullivan, la guerre avec l’Espagne).


  Walsh est parfaitement à l’aise dans ces histoires de beuveries et de bagarres.


  J.T.


  BOWLING FOR COLUMBINE *


  (Bowling for Columbine; USA, 2001.) R.: Michael Moore; Ph.: Brian Danit; M.: Jeff Gibbs; Pr.: Kathleen Glynn. Couleurs, 120 min.


  


  La vente libre des armes en Amérique et ses conséquences.


  Un documentaire qui dépasse son sujet pour aborder le problème des rapports de l’Amérique avec la violence.


  J.T.


  BOXES **


  (F., 2007.)R., Sc.: Jane Birkin; Ph.: François Catonné; M.: Frank Eulry; Pr.: Emmanuel Giraud; Int.: Jane Birkin (Anna), Michel Piccoli (Michel), Géraldine Chaplin (Dy), Lou Doillon (Camille), Natacha Régnier (Fanny), Maurice Bénichou (Max), Tchéky Karyo (Jean), Adèle Exarchopoulos (Lilly), Annie Girardot (Joséphine), John Hurt (le père de Fanny), Olivier Rolin (Guy). Couleurs 95 min.


  


  Anna, la cinquantaine, emménage dans sa nouvelle maison au bord de la mer, en Bretagne. Des cartons de déménagement, elle extrait des photos, des souvenirs, et les fantômes du passé viennent hanter sa mémoire: ses parents, ses trois maris, ses filles… Que fut sa vie? Quel est son avenir?


  Avec pudeur et une infinie délicatesse, Jane B.se met à nu (au figuré) dans ce film autobiographique où, derrière des noms d’emprunt, il est facile d’identifier les hommes qui ont partagé sa vie (John Barry, Serge Gainsbourg et Jacques Doillon) et les trois filles issues de ces unions. Cependant, la réalisatrice va bien au-delà de ce cercle intime. Les questions qu’elle se pose, les doutes qu’elle connaît, son besoin d’amour et de reconnaissance, sa difficulté à aimer, son égoïsme peut-être sont aussi les nôtres. Casting remarquable – le vieux couple toujours jeune formé par Géraldine Chaplin et Michel Piccoli, la connivence entre Birkin elle-même et Maurice Bénichou (alias Serge Gainsbourg). Lou Doillon, parfaite, incarne ici le rôle de sa demi-sœur, Charlotte Gainsbourg, la grande absente de ce film intimiste et sensible.


  C.B.M.


  BOXING HELENA


  (Boxing Helena; USA, 1993.) R.: Jennifer Chamber Lynch; Sc.: J.Chamber Lynch, d’après Philippe Caland; Ph.: Frank Byers; M.: Graeme Revell; Pr.: Carl Mazzocone; Int.: Julian Sands (Dr Nick Cavanaugh), Sherilyn Fenn (Helena), Bill Paxton (Ray O’Malley), Art Garfunkel (Dr Laurence Augustine). Couleurs, 107 min.


  


  Obsédé par sa voisine, Helena, qui se refuse à lui, Nick Cavanaugh, chirurgien renommé, la kidnappe, alors qu’elle vient de se faire couper les deux jambes dans un accident de voiture. Fou amoureux d’Helena, il finit par lui couper un bras, puis l’autre, afin de la posséder totalement. L’ancien petit ami d’Helena la retrouve alors qu’elle est tombée amoureuse de Nick. Mais tout cela n’était qu’un rêve.


  Exemple type d’une idée de départ originale et qui finit en gimmick racoleur et hypocrite (voir la dernière séquence). C’est filmé comme un téléfilm de fin de soirée avec débauche de ralentis, d’effets à la David Hamilton, de références vagues. Julian Sands, pourtant souvent remarquable, est ici insupportable et les décors sont hideux. Bref les bras vous en tombent (jeu de mots à la hauteur du film!).


  G.A.


  BOY A **


  (Boy A; GB, 2008.) R.: John Crowley; Sc.: Mark O’Rowe, d’après le roman de Jonathan Trigell; Ph.: Rob Hardy; M.: Paddy Cunneen; Pr.: Lynn Horsford, Nick Marston, Tally Garner; Int.: Andrew Garfield (Eric/Jack Burridge), Peter Mullan (Terry), Katie Lyons (Michelle), Shaun Evans (Chris). Couleurs, 100 min.


  


  À vingt-quatre ans, Eric sort de prison où il a passé quatorze ans pour un meurtre perpétré dans son enfance. Terry, un assistant social, le prend en affection, change son nom (il devient Jack) et lui trouve un travail comme manutentionnaire très loin de la ville où il vécut son drame. Il lui faut maintenant dissimuler son passé auprès de son employeur, de ses amis, de sa copine, pour se construire une nouvelle vie. Est-ce possible?


  Des flash-back malencontreux et une fin fantasmée nuisent à ce drame qui s’inscrit dans la lignée du cinéma réaliste britannique s’inspirant d’un fait divers réel. Le film traite non de la culpabilité, mais du poids du passé, du mensonge, d’une problématique réinsertion sociale. La relation filiale entre Terry et son protégé est d’autant plus forte qu’elle est remarquablement interprétée par ses deux comédiens.


  C.B.M.


  BOY DOLL **


  (Dockpojen; Suède, 1990.) R., Sc.: Hilda Hellwig, d’après Martin Anderson Nexo, Ph.: Bertil Wiktorsson; M.: Jonas Lindgren; Pr.: Svenska Filminstitute/SVT 1; Int.: Sven Wollter (le père), Lena Granhagen (la mère), Hampus Petterson (Jordan enfant), Thomas Antoni (Jordan adulte). Couleurs, NB, 86 min.


  


  Jordan se souvient de son enfance pauvre et austère dans cette maison isolée dans la forêt où son père travaillait comme bûcheron, où sa mère fabriquait des poupées. Un jour, Jordan avait ajouté un sexe aux poupées, ce qui avait provoqué la colère de son père. Il avait quitté la maison. Il y revient maintenant, vingt ans après. Il a réussi, il a fondé une famille. Il se réconcilie avec son père.


  Un film simple et bouleversant, aux photos superbes, sur la difficile relation qui unit un père à son fils. La narration est d’une grande sobriété, apportant sans insister maints détails symboliques où il n’est pas interdit de voir une lutte entre le bien et le mal que chacun porte en soi. Un film poignant et d’une évidente beauté.


  C.B.M.


  BOY FRIEND (THE) **


  (The Boy Friend; GB, 1972.) R., Sc.: Ken Russell, d’après Sandy Wilson; Ph.: David Watkin; M.: Peter Maxwell-Davies; Pr.: Ken Russell; Int.: Twiggy (Polly), Christopher Gable (Tony), Max Adrian (Max), Bryan Pringle (Percy), Murray Melvin (Alphonse). Panavision-couleurs, 110 min.


  


  Vers la fin des années 1920, la troupe de Max Mandeville donne à Portsmouth The Boy Friend. Mais la vedette Rita est victime d’un accident. Elle est remplacée par la timide Polly Browne. Or il y a ce soir-là dans la salle un réalisateur d’Hollywood qui imagine ce que pourrait devenir le spectacle avec d’autres moyens. Polly se verra proposer un contrat qu’elle refusera.


  Hommage aux anciennes opérettes et à la comédie musicale telle qu’Hollywood l’imagina. C’est bien fait, agréable même si parfois triomphe le mauvais goût. Un mauvais goût volontaire.


  J.T.


  BOY MEETS GIRL ***


  (Fr., 1985.) R., Sc.: Leos Carax; Ph.: Jean-Yves Escoffier; M.: Jacques Pinault; Pr.: Agilène; Int.: Denis Lavant (Alex), Mireille Perrier (Mireille). NB, 100 min.


  


  Paris. La nuit. Un foulard… Un garçon, Alex, qui inscrit sur un plan «sa première tentative de meurtre» pour avoir poussé un ami dans la Seine. Une fille, Mireille, aux tendances suicidaires, abandonnée par son amant. Ils ne se connaissent pas encore, mais déjà il l’aime. Ils se rencontrent à une soirée mondaine. Lorsqu’ils se retrouvent plus tard, trop tard, il la tue involontairement en la serrant dans ses bras.


  Repliés sur eux-mêmes, sur leur ennui et leur solitude, Alex et Mireille ont l’âge de l’auteur. Sont-ils le reflet néo-romantique de la jeunesse des années 1980? Les nouveaux enfants terribles à la recherche d’une raison de vivre? Film d’accès difficile, aux superbes photos en noir et blanc, Boy Meets Girl peut paraître, avec ses références cinéphiliques (le cinéma muet, Cocteau, Godard…) comme un exercice de style aux effets tarabiscotés. Mais c’est aussi, plus sûrement, un film de recherche, ouvrant de nouvelles voies au cinéma français, un film sincère, un film à la première personne. Pour reprendre la belle formule de Marc Cheuvrie (dans Les Cahiers du cinéma), c’est «le film d’un funambule qui s’avance au-dessus de l’abîme de la jeunesse».


  C.B.M.


  BOY WHO CRIED WEREWOLF (THE)


  (The Boy Who Cried Werewolf; USA 1973.) R.: Nathan Juran; Sc.: Bob Homel; Ph.: Michael P.Joyce; Maq.: Thomas R.Burman; Eff. sp.: James E.Elkins; Cost.: Moss Mabry; M.: Ted Stovall; Pr.: Aaron Rosenberg; Int.: Kerwin Mathews (Robert Bridgestone), Elaine Devry (Sandy), Scott Sealey (Richie), Robert J.Wilke (le shérif), Susan Foster (Jenny), Jack Lucas (Harry), Bob Homel (frère Christopher), George Gaynes (Dr Marderosian), Loretta Temple (Monica). Couleurs, 93 min.


  


  À la lisière d’un bois, Robert Bridgestone est mordu par une mystérieuse créature et se transforme en loup-garou. Témoin de la scène, son jeune fils – Richie – s’efforce désespérément de convaincre sa mère et la police locale que son père est à présent un lycanthrope. La créature sera finalement abattue avant qu’elle ne reprenne forme humaine en expirant.


  Ultime réalisation de Nathan Juran et dernière production cinématographique d’Aaron Rosenberg The Boy Who Cried Werewolf est aussi le chant du cygne de Kerwin Mathews (nonobstant un comeback sans lendemain dans Nightmare in Blood, [John Stanley, 1978]). Affublé d’un maquillage grotesque, ce dernier – visiblement peu à l’aise dans le registre lycanthropique – n’est plus ici que l’ombre de lui-même. Le film est d’ailleurs à l’image de la fin de carrière étrangement disparate du comédien (voir A Boy… a Girl [John Derek, 1969], Barquero [Gordon Douglas, 1970], Octaman [Harry Essex, 1971]…): décevant.


  A.M.


  BOYZ’N THE HOOD *


  (Boyz’n the Hood; USA, 1991.) R., Sc.: John Singleton; Ph.: Charles Mills; M.: Stanley Clarke; Pr.: Steve Nicolaides; Int.: Larry Fishburne (Furious Styles), Ice Cube (Dough Boy Baker), Cuba Gooding Junior (Tre Styles). Couleurs, Dolby, 112 min.


  


  Trois amis dans South Central, ghetto de Los Angeles: la drogue, les gangs, les interventions policières. L’un s’en tire par les études, les deux autres sont pris dans l’engrenage de la violence.


  Ce film sur la condition des Noirs américains provoqua des émeutes lors de sa sortie. Bien que restant d’actualité, il a perdu beaucoup de sa force.


  J.T.


  BOZAMBO *


  (Sanders of the River; GB, 1935.) R.: Zoltan Korda; Sc.: Lajos Biro, d’après Edgar Wallace; Ph.: George Perinal; M.: Musha Spoliansky; Pr.: Alexander Korda; Int.: Paul Robeson (Bozambo), Leslie Banks (Sanders), Robert Cochran (Tibbets). NB, 98 min.


  


  Un Africain aide les colonisateurs britanniques sur le Niger et se heurte à un cruel chef de tribu.


  Plus proche de Tarzan que de l’exaltation de la colonisation britannique, ce film d’aventures exotiques doit beaucoup au scénario d’Edgar Wallace fertile en rebondissements. C’est bien filmé et on ne s’ennuie pas.


  J.T.


  BRACELET ET COLLIER **


  (At-Tawq wal Eswara; Égypte, 1986.) R.: Khairy Bishara; Sc.: K.Bishara, Yahya Azmi; Ph.: Tarek El-Tilmissany; Pr.: El Alamia/TV and cinéma. Int.: Ezzat El-Alaily (Mustafa), Sharihane (Fahima), Fardaous Abdelhamid (Hazina). Couleurs, 116 min.


  


  À Karnak, en haute Égypte, entre1933 et1953, trois femmes, sur trois générations, luttent pour survivre car le père est paralysé et le fils parti à la guerre: la mère (Hazina), la fille (Fahima), puis la petite fille (Farhana). Mariée, Fahima demeure stérile et sa mère s’adresse à divers charlatans dont l’un abuse de la jeune femme. Celle-ci meurt en accouchant. Sa fille Farhana connaît un garçon et se trouve enceinte sans être mariée. Mustafa, son oncle, revient de la guerre et exercera la séculaire coutume barbare pour châtier la jeune fille…


  Ce drame paysan aux couleurs et aux paysages somptueux, servi par de bons acteurs, est représentatif d’une tradition de qualité qui marque un certain nombre de films égyptiens.


  Y.T.


  BRADDOCK, PORTÉS DISPARUS III *


  (Braddock, Missing in Action III; USA, 1988.) R.: Aaron Norris; Sc.: James Brunner, C.Norris; Ph.: Joao Fernandes; M.: Jay Chattaway; Pr.: Golan/ Globus; Int.: Chuck Norris (Braddock), Aki Aleong (général Quoc), Miki Kim (Lin), Yehuda Efroni (révérend Polanski), Ron Barker (Mik). Couleurs, 99 min.


  


  Braddock croit que sa femme Lin est morte durant l’évacuation de Saigon en 1975. Douze ans plus tard, il est informé de source sûre, qu’elle est toujours vivante, et qu’il a un fils. Malgré les pressants conseils de la CIA, il y retourne.


  Le meilleur de la série parce que le plus spectaculaire.


  A.P.


  BRAHMA, TAUREAU SAUVAGE


  (The Untamed Breed; USA, 1948.) R.: Charles Lamont; Sc.: Tom Reed, d’après Eli Colter; Ph.: Charles Lawton Jr.; Pr.: Columbia; Int.: Sonny Tufts (Tom), Barbara Britton (Shirley), William Bishop, Edgard Buchanan. Couleurs, 79 min.


  


  Tom achète pour une communauté de fermiers un taureau sauvage qui s’échappe. Tom le capturera et épousera la fille de celui qui l’avait laissé se sauver.


  Le taureau comme son poursuivant se font mettre la corde au cou.


  A.P.


  BRAIN THAT WOULDN’T DIE (THE)


  (USA, 1959.)R., Sc.: Joseph Green; Ph.: Stephen Haynal; M.: Abe Baker; Pr.: Rex Carlton: Int.: Herb Evers (Dr Cortner), Virginia Leith (Jane Compton), Eddie Carmel (la chose). NB, 90 min.


  


  Le docteur Cortner, célèbre pour ses expériences audacieuses, est victime d’un accident de la route où sa fiancée, Jane, est décapitée. Il recueille la tête qu’il maintient en vie puis lui donne un autre corps, celui d’un mannequin défiguré. La tête de Jane se lie avec une créature ratée par le docteur pour se venger…


  Inédit en France, sauf en DVD, mais culte aux États-Unis, The Brain…, tourné dans un style documentaire, est une sorte de rêve éveillé» (Laurent Aknin).


  J.T.


  BRAINDEAD **


  (Braindead; Nouvelle-Zélande, 1992.) R., Sc.: Peter Jackson; Ph.: Murray Milne; M.: Peter Dasent; Pr.: Wingnut Films; Int.: Timothy Balme (Lionel), Diana Penalver (Paquita), Ian Watkin (Oncle Les), Elizabeth Moody (Mum). Couleurs, 104 min.


  


  Des rats dont la morsure est redoutable, des zombies, un garçon qui, urinant sur une tombe, est subitement castré, une mère abusive…


  Délirant et d’un parfait mauvais goût.


  J.T.


  BRAINSTORM **


  (USA, 1965.) R.: William Conrad; Sc.: Mann Rubin Ph.: Sam Leavitt; M.: George Dunning; Pr.: Warner Bros; Int.: Jeff Hunter (James Grayam), Anne Francis (Lorrie Benson), Dana Andrews (Cort Benson), Viveca Lindfors (Elizabeth Larstedt). NB, 114 min.


  


  Le savant James Grayam sauve Lorrie Benson du suicide et s’éprend d’elle. Mais elle est mariée à son employeur, l’industriel Cort Benson. Ce dernier, pour se venger, s’efforce de faire passer Grayam pour fou. Celui-ci, après avoir consulté une psychiatre, le docteur Larstedt, joue de sa prétendue folie pour assassiner Cort Benson. Seulement Lorrie l’abandonne et il devient vraiment fou. Du moins selon le docteur Larstedt.


  «Avec Psychose, Brainstorm est l’un des films noirs les plus représentatifs des années 60. On y trouve le schéma noir classique qui de la romance évolue vers le mélodrame, le crime et enfin l’horreur» (Alain Silver et Elizabeth Ward, Encyclopédie du film noir).


  J.T.


  BRANCALEONE S’EN VA-T-AUX CROISADES ***


  (Brancaleone aile crociate; It., 1970.) R.: Mario Monicelli; Sc.: Age, Scarpelli, Monicelli; Ph.: Aldo Tonti; Déc.: Mario Garbuglia; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Fair Film (Rome)/Oncic (Alger); Int.: Vittorio Gassman (Brancaleone), Stefania Sandrelli (la sorcière), Adolfo Celi (le roi Boemondo), Luigi Proietti (le pénitent immonde, saint Colombino, la Mort), Sandro Dori (Rozzone). Couleurs, 133 min.


  


  Brancaleone et ses compagnons partent aux croisades. Dieu leur assure une traversée de la Méditerranée très courte. Et pour cause, il ne s’agissait que d’un lac. Brancaleone est en fait pris dans la lutte qui oppose deux papes, Grégoire et Clément. Pour décider qui de Clément ou de Grégoire est le véritable pape, Brancaleone doit marcher sur des charbons ardents. Flanqué d’un nain, d’une sorcière, d’un lépreux, d’un pécheur masochiste, Brancaleone poursuit sa quête. En Terre sainte, il combat les infidèles puis affronte la Mort. Il sera sauvé par la sorcière qui se réincarne sous la forme d’une pie.


  Suite de L’armata Brancaleone, ce film historique règle son compte au Moyen Âge, ramené à une époque de barbarie, de faim et d’ignorance. C’est énorme et fort drôle (le pécheur dont la révélation du péché provoque un tremblement de terre, le lépreux, l’affrontement des deux papes). Et puis soudain un moment d’émotion: le nain qui meurt et apprend qu’au paradis il sera enfin normal. Gassman est prodigieux, portant le film à bout de bras, tour à tour lâche et courageux, vantard et crédule.


  J.T.


  BRANLE-BAS AU CASINO *


  (The Honeymoon Machine; USA, 1961.) R.: Richard Thorpe; Sc.: George Wells, d’après L.Semple; Ph.: Joseph La Shelle; M.: Leigh Harline; Pr.: Lawrence Weingarten; Int.: Steve McQueen (lieutenant Howard), Paula Prentiss (Pam Ounstam), Jim Hutton. Couleurs, 91 min.


  


  Un officier de marine fait sauter la banque du casino grâce à l’ordinateur de son bateau.


  Plutôt amusant. En prime: la délicieuse Paula Prentiss.


  A.P.


  BRANNIGAN **


  (Brannigan; USA-GB, 1975.) R.: Douglas Hickox; Sc.: Christopher Trumbo, Michael Butler, William P.McGivern, William Norton, d’après C.Trumbo, M.Butler; Ph.: Gerry Fisher; M.: Dominic Frontiere; Pr.: Wellborn/J. Levy/A. Gardner; Int.: John Wayne (Brannigan), Richard Attenborough (sir Charles Swann), Mel Ferrer (Mel Fields), Judy Geeson (Jennifer Thatcher), Ralph Meeker. Couleurs, 111 min.


  


  L’inspecteur Brannigan arrive à Londres avec pour mission d’extrader un trafiquant de drogue américain.


  Mélange subtil d’Un Yankee à la cour du roi Arthur et d’Un shérif à New York. Honnête polar au demeurant, où les protagonistes n’arrêtent pas de tresser des louanges à John Wayne. Ému, celui-ci ne séduit pas la jeune Anglaise.


  A.P.


  BRANQUIGNOL **


  (Fr., 1949.) R., Sc., Dial.: Robert Dhéry; Ph.: Jean Bourgoin; M.: Gérard Calvi; Pr.: Henri Diamant-Berger; Int.: Colette Brosset (Caroline), Julien Carette (le machiniste), Annette Poivre (la spectatrice au potage), Raymond Bussières (le plombier), Marcel Vallée (le préfet), Madeleine Lambert (la marquise), Raymond Souplex (un convive), Mathilde Casadesus (Suzanne), Pauline Carton (l’astiqueuse de cloches), Gabriello (le spectateur qui a chaud), Robert Dhéry (le cow-boy), Jacques Emmanuel (le baron Hercule), Jean Carmet (Bidel), Michèle Lahaye (la colonelle), Micheline Dax (la cousine Aurélie), Pierre Destailles (Pierrot). NB, 97 min.


  


  Pour célébrer les fiançailles de son neveu, le baron Hercule, la marquise de Pressailles invite la troupe des Branquignols pour une soirée de gala. Afin de se venger de la fatuité du baron et de faciliter les amours de Pierrot et de Caroline, ils perturbent la soirée, accumulant contre-temps et catastrophes, transformant la salle à manger en piscine, et détruisant le théâtre.


  Le comique le plus fou a présidé à la réalisation de ce film, adapté du show qui fit la gloire de Robert Dhéry et de sa troupe. Gags saugrenus, situations aussi farfelues qu’inattendues, c’est une suite de saynètes sans queue ni tête, d’un burlesque échevelé. Même si la réalisation a vieilli et paraît quelque peu ringarde, le film n’en reste pas moins toujours aussi désopilant.


  C.B.M.


  BRAQUAGE À L’ANGLAISE *


  (The Bank Job; GB, 2008.) R.: Roger Donaldson: Sc.: Dick Clement; Ph.: Michael Coulter; M.: J.Peter Robinson; Pr.: Arclight Films; Int.: Jason Statham (Terry Leather), Saffron Burrows (Martine Love), Stephen Campbell Moore (Kevin Swaim), James Faulkner (le major). Couleurs, 111 min.


  


  Terry, un ancien escroc, est contacté par Martine Love pour braquer une grande banque anglaise. Le casse réussit, mais il cachait une magouille: il fallait récupérer des photos compromettantes pour la princesse Margaret. Et les ennuis commencent.


  Polar à l’anglaise inspiré d’un vrai fait divers: le cambriolage de la banque Lloyds de Londres en 1971. Le butin (plusieurs millions de livres sterling) ne fut jamais retrouvé. Ici, ce ne sont pas la préparation ni le déroulement du casse qui sont privilégiés, mais les conséquences et les suites de l’opé-rations.


  J.T.


  BRAQUAGE A L’ITALIENNE *


  (The Italian Job; USA, 2002.) R.: F.Gary Gray; Sc.: Donna Powers; Ph.: Wally Pfister; M.: John Powell; Pr.: Donald De Line; Int.: Mark Wahlberg (Charlie Croker), Charlize Theron (Stella Bridger), Donald Sutherland (John Bridger), Edward Norton (Steve). Couleurs, 111 min.


  


  Charlie, John et leurs complices volent un coffre à Venise. Mais l’un des membres de l’équipe les double et part avec le butin. Avant de fuir, il tue John. Un an plus tard, la même équipe, renforcée de Stella, la fille de John, monte un nouveau coup pour récupérer l’argent.


  Sympathique remake de L’or se barre. Tous les personnages sont fort bien typés en sorte que l’on se passionne pour ce casse déjà vu cent fois.


  J.T.


  BRAQUAGES *


  (Heist; USA, 2002.) R., Sc.: David Mamet; Ph.: Robert Elswit; M.: Theodore Shapiro; Pr.: Franchise Pictures; Int.: Gene Hackman (Joe Moore), Danny De Vito (Bergman), Delroy Lindo (Bobby), Sam Rockwell (Jimmy Silk). Couleurs, 110 min.


  


  Joe, un braqueur de talent, en a assez d’être exploité par son complice Bergman. Il voudrait arrêter mais Bergman le contraint à un nouveau casse. Rien ne se passe comme prévu…


  Mamet adore les scénarios à rebondissements, les coups tordus et les conclusions à double fond. Ceux qui aiment seront gâtés.


  J.T.


  BRAQUEURS AMATEURS *


  (Fun with Dick and Jane; USA, 2005.) R.: Dean Parisot; Sc.: Judd Apatow; Ph.: Jerzy Zielenski; M.: Theodore Shapiro; Pr.: Columbia; Int.: Jim Carrey (Dick), Téa Leoni (Jane), Alec Baldwin (McCallister), Richard Jenkins (Bascombe). Couleurs, 90 min.


  


  Victime de la faillite frauduleuse de son entreprise alors qu’il attendait une confortable promotion, Dick, assisté de sa femme Jane, également sans travail, va se venger en réussissant une arnaque de 400millions de dollars au détriment de son indélicat patron.


  Remake d’une comédie de Ted Kotcheff de 1977, qui porte le même titre original. Justice sociale style Hollywood.


  J.T.


  BRAS DE FER *


  (Fr., 1985.) R., Sc., Dial.: Gérard Vergez; Ph.: André Diot; Déc.: Jean-Jacques Caziot; M.: Michel Portal; Pr.: Tarak Ben Ammar; Int.: Bernard Giraudeau (Delancourt), Christophe Malavoy (Pierre Wagnies), Angela Molina (Camille), Mathieu Carrière (Von Bleicher), Pierre-Loup Rajot (Potier), François Lalande (Werner). Scope-couleurs, 105 mn.


  


  1943. Envoyé à Paris par les services secrets anglais, Pierre Wagnies se trouve sous les ordres de Delancourt, un ami d’enfance qui a épousé Camille, une jeune femme qu’ils aimaient tous deux. Delancourt est très introduit auprès de Von Bleicher qui lui procure la cocaïne dont Camille ne peut se passer. Delancourt livre Pierre à la Gestapo. Au cours de l’interrogatoire, sous son ordre, Pierre révèle des renseignements concernant le lieu du débarquement allié. En fait, ceux-ci sont faux et égarent les Allemands. Delancourt fait alors évader Pierre qui ne comprend que beaucoup plus tard son double jeu.


  Gérard Vergez a utilisé de fort beaux décors des années 1930. Par le contraste «entre les passions brûlantes des personnages et cette architecture géométrique», il entend signifier l’ambiguïté d’une période troublée. Cependant, malgré la fougue et la sincérité de ses deux principaux acteurs, malgré une mise en scène soignée et intelligente, cette partie de bras-de-fer sur fonds d’amitié virile reste souvent un jeu artificiel.


  C.B.M.


  BRAS DE LA NUIT (LES)


  (Fr., 1961.) R.: Jacques Guymont; Sc.: Frédéric Dard, d’après son roman; M.: Jean Wiener; Pr.: SNC/Arès Prod.; Int.: Danielle Darrieux (Danielle), Roger Hanin (Landais), Pierre Larquey (Belleau), Pierre Destailles (Morel), Éva Damien (Dora), Robert Le Béal (Garnier). NB. 90 min.


  


  À Cannes, l’inspecteur Landais enquête sur la disparition du gérant d’une société immobilière. L’épouse, Danielle Garnier, est soupçonnée. Landais tombe sous le charme de cette femme élégante et belle et devient son amant. Elle lui avoue alors avoir tué son mari tandis qu’il s’apprêtait à fuir en canot à moteur pour rejoindre sa maîtresse, emportant leur fortune. Le corps n’est pas retrouvé. Garnier est-il vraiment mort?


  Un film assez terne, guindé, théâtral (avec une voix off envahissante). Mais la passion criminelle ou amoureuse est singulièrement absente. Il reste un beau titre poétique et énigmatique, l’élégance altière de Danielle Darrieux, quelques belles séquences nocturnes et la musique de Jean Wiener.


  C.B.M.


  BRASHER DOUBLOON (THE) ***


  (USA, 1947.) R.: John Brahm; Sc.: Dorothy Hannah, d’après Raymond Chandler; Ph.: Lloyd Ahern; M.: David Buttolph; Pr.: Robert Bassler/ 20th Century-Fox; Int.: George Mongomery (Marlowe), Nancy Guild (Merle Davis), Conrad Janis (Leslie Murdock), Florence Bates (Mrs Murdock), Fritz Kortner (Vannier). NB, 72 min.


  


  Mrs Murdock, une veuve riche et excentrique, charge le détective privé Marlowe de retrouver un précieux doublon qu’on lui a volé. Vols, chantages, meurtres se succèdent. Marlowe y verra un peu clair à la fin: Mrs Murdock est en fait une meurtrière.


  Images sombres, intrigue embrouillée à souhait, personnages étranges comme Vannier joué de façon expressionniste par Fritz Kortner: un grand film noir. Inédit en France sauf à la télévision.


  J.T.


  BRASIER (LE) *


  (Fr., 1990.) R.: Éric Barbier; Sc., Dial.: É.Barbier, Jean-Pierre Barbier; Ph.: Thierry Arbogast; M.: Frédéric Talgorn; Pr.: Jean-François Lepetit; Int.: Jean-Marc Barr (Victor), Maruschka Detmers (Alice), Thierry Fortineau (Émile), Wladimir Kotliarov (Pavlak), Serge Merlin (Bétaix), Jean-Paul Roussillon (Dalmas). Couleurs, 124 min.


  


  En 1931, Pavlak, un immigré polonais, travaille comme mineur à Trieux, petite ville du bassin houiller du nord de la France. Son fils Victor s’éprend d’Alice, une belle Française, également convoitée par Émile. Une rivalité oppose les deux hommes et, finalement, Alice épouse Émile. Les conditions de travail pénibles, l’injustice sociale et la haine raciale échauffent les esprits. Victor devient meneur de grève et tue Émile au cours d’une bagarre. Il est arrêté. Les élections de 1934 voient le triomphe du journaliste de droite, Maurice Bétaix.


  Certes, le film sait être lyrique, notamment dans les mouvements de foules, dans des scènes réussies comme celles de la salle des «pendus», ou celles qui montrent le rythme infernal des machines et l’emprise de la mine. Pourquoi, alors, éprouve-t-on une certaine déception à sa vision? Est-ce parce que ce naturalisme à la Zola n’est plus de mise aujourd’hui? parce que les personnages sont trop schématiques? parce que la construction en une suite d’épisodes sans réelle unité est un peu lâche? parce que l’esthétisme des «gueules noires» et de la misère ambiante y est trop évident? parce que le parallélisme entre la xénophobie et la montée du fascisme en 1934 avec notre époque y est un peu lourd? C’est dommage, car l’on eût aimé admirer sans réserves ce film généreux dans son propos et ambitieux dans sa réalisation, d’autant qu’Éric Barbier, pour un premier film, fait preuve d’un réel sens de l’image.


  C.B.M.


  BRASIER ARDENT (LE)


  (Fr., 1923.) R.: Ivan Mosjoukine, Alexandre Volkoff; Sc.: I.Mosjoukine; Ph.: Jean-Louis Mundwiller; Pr.: Albatros; Int.: Nathalie Lissenko (la femme), Ivan Mosjoukine (Zed, le détective), Nicolas. Koline (le mari). NB, 2300m.


  


  Une jeune femme, dans un rêve, voit un inconnu qui veut la jeter dans un brasier. Elle reste obsédée par ce cauchemar. Le mari confie à un détective la mission d’éclaircir l’origine de ce rêve. La femme reconnaît en lui l’inconnu. Elle en tombe amoureuse. Le mari s’efface.


  Date importante dans le cinéma muet d’avant-garde. Comme le soulignait à la sortie du film Canudo: «La pureté artistique du sujet, la profonde assimilation des tentatives décoratives les plus neuves du cinéma, enfin le mouvement passionné de tout le film font de celui-ci une manière de chef-d’œuvre qui va de la vision imaginée à la réalité imagée avec une puissance toujours égale…» Le film a malheureusement beaucoup vieilli aujourd’hui.


  J.T.


  BRASILEIRINHO *


  (Brasileirinho; Brésil-Finlande, 2005.)R., Sc.: Mika Kaurismäki; Ph.: Jacques Cheviche; M.: Karim Harley; Pr.: Marco Forster, M.Kaurismäki, Bruno Stroppiana. Couleurs, 90 min.


  


  Le choro est une musique populaire, sorte de jazz brésilien où des interprètes brodent sur leurs instruments de subtiles variations à partir d’un thème initial. Influencée par les mélodies européennes, par les rythmes africains, les sons plus mélancoliques de l’Inde, c’est une musique toujours vivante qui se danse et se chante. Mika Kaurismäki a rencontré quelques personnalités marquantes de ce monde musical qui nous transmettent leur enthousiasme dans un film modeste aux rythmes entraînants et euphorisants (dont le célèbre Tico tico ou Carinhoso).


  C.B.M.


  BRAT (THE) **


  (The Brat; USA, 1931.) R.: John Ford; Sc.: S.Levien, S.N. Behrman, M.Fulton; Ph.: J.H. August; Pr.: Fox Film; Int.: Sally O’Neil (the Brat), Alan Dinehart (MacMillan Forester), Frank Albertson (Stephen Forester), J.F. MacDonald (le butler), Mary Forbes (Mrs Forester). NB, 66 min.


  


  Jugée pour ne pas avoir payé un plat de spaghettis, une jeune femme est recueillie par un auteur, chez sa mère, une lady, en vue d’écrire un livre. Alors que sa conduite est désapprouvée par la mère, elle tombe amoureuse de l’auteur qui ne la traite que de façon intéressée. Elle finit par préférer le frère alcoolique qu’elle épouse tandis que l’auteur reconnaît son égoïsme.


  Comédie de mœurs, rapide, piquante et théâtrale, rehaussée par une fascinante Sally O’Neil aux grands yeux intenses. Un film qui se prête tout à fait à une performance d’acteurs.


  O.G.


  BRATAN (LE FRÈRE) *


  (Bratan; Tadj., 1991.) R.: Bakhtiyar Khudoynazarov; Sc.: B.Khudoynazarov, Leonid Makhamov; Ph.: Georgy Dzalaev; M.: Ahmad Bakaev; Pr.: Tajikfilm/Soyuzfilm; Int.: Timur Tursnow (Pontchik), Firus Sabsalijew (Farouk). NB, 100 min.


  


  Farouk, dix-sept ans, vit avec sa grand-mère et son petit frère Pontchik, sept ans, dans un village perdu du fin fond du Tadjikistan. Il décide d’aller confier son frère à leur père qui travaille dans une «ville d’eaux» près de la frontière afghane. Ils empruntent pour cela un petit train de marchandises, qui leur permet de faire de multiples rencontres.


  Un film assez décousu qui épouse le rythme nonchalant et imprévisible de ce tortillard allant à la découverte d’un pays qui nous paraît désolé, étrange et insolite. De l’humour, de la naïveté, un regard juste et vrai… Bref, une première œuvre sympathique de la part d’un jeune réalisateur de ving-huit ans au talent prometteur.


  C.B.M.


  BRAVADOS **


  (The Bravados; USA, 1958.) R.: Henry King; Sc.: Phil Yordan; Ph.: Leon Shamroy; M.: Lionel Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Gregory Peck (Jim Douglas), Joan Collins (Josefa), Stephen Boyd (Bill Zachary), Henry Silva (Lujan), Lee Van Cleef (Parral), Albert Salmi (Taylor). Scope-couleurs, 98 min.


  


  Jim Douglas arrive à Rio Arriba pour voir pendre quatre bandits qu’il pense avoir assassiné sa femme. Mais ils s’évadent. Jim se lance à leur poursuite, en abat trois et apprend du quatrième qu’ils n’étaient pas coupables du meurtre de sa femme.


  Deux originalités dans ce western; l’abondance des scènes d’église et le meurtre –qui devient crime– par le héros de trois hommes qu’il croyait coupables et qui ne l’étaient pas.


  J.T.


  BRAVE (THE) ***


  (The Brave; USA, 1997.) R., Sc.: Johnny Depp; Ph.: Vilko Filac; M.: Iggy Pop; Pr.: Majestic; Int.: Johnny Depp (Raphaël), Marlon Brando (McCarthy), Marshall Bell (Larry), Elpidia Carrillo (Rita). Couleurs, 123 min.


  


  Raphaël, un jeune Indien qui a une femme et deux enfants et vit misérablement dans un bidonville, cherche du travail. Un individu louche, Larry, le met en contact, dans un entrepôt abandonné, avec un certain McCarthy qui lui propose plusieurs milliers de dollars s’il accepte de tourner dans un snuff-movie où il sera mis à mort. Raphaël comble de cadeaux ses amis, assure aux siens un logement décent, donne une fête gigantesque, tue un petit caïd qui voulait s’en prendre à son épouse, puis, l’avenir de sa famille assuré, rejoint l’entrepôt.


  À la fois «métaphore faustienne» et plaidoyer en faveur des Indiens, les exclus de la prospérité américaine (de là la présence de Marlon Brando, grand défenseur des descendants des Peaux-Rouges), ce premier film de l’acteur Johnny Depp exerce un pouvoir de fascination qui ne tient pas seulement au sujet mais à une certaine lenteur de la mise en scène et à une fin sans concession au traditionnel happy end.


  J.T.


  BRAVE ET LA BELLE (LE)


  (The Magnificent Matador; USA, 1955.) R.: Budd Boetticher; Sc.: Charles Lang; Ph.: Lucien Ballard; M.: Raoul Kraushaar; Pr.: Edward Alperson; Int.: Anthony Quinn (Luis Santos), Maureen O’Hara (Karen Harmon), Manuel Rojas (Reyes), Richard Denning (Mark Russell). Scope-couleurs, 94 min.


  


  Un matador essaie d’entraîner son fils illégitime sur ses traces.


  Un film sur la corrida, thème cher à Boetticher, mais c’est moins réussi que La dame et le toreador.


  J.T.


  BRAVE ET LE TÉMÉRAIRE (LE) *


  (The Bold and the Brave; USA, 1956.) R.: Lewis Foster; Sc.: Robert Lewin; Ph.: Sam Leavitt; M.: Herschel Burke Gilbert; Pr.: RKO; Int.: Mickey Rooney (Dooley), Wendell Corey (Fairchild), Nicole Maurey. Scope-NB, 87 min.


  


  La campagne d’Italie de 1944 vue au niveau d’une poignée de combattants.


  Ce film de guerre jouit d’une petite réputation due à la violence de certaines scènes.


  J.T.


  BRAVE SOLDAT CHVEIK (LE) *


  (Dobry vojak Svejk; Tchéc., 1955.) R., Sc.: Jiri Trnka, d’après Jaroslav Hasek; Ph.: Emanuel Franek; M.: Vaclav Trojan; Pr.: Studio de Prague; Voix (v.o./v.f.): Jan Werich/Noël-Noël (Chveik). Couleurs, 76 min.


  


  Chveik et la bouteille de cognac. Chveik dans le train. Le voyage de Chveik.


  Film de marionnettes inspiré des dessins originaux de Josef Lada qui illustrent le célèbre roman humoristique de Jaroslav Hasek. Trnka n’en a retenu que trois épisodes. Il réalise un film naïf à l’image de son personnage, sorte d’Ademaï tchèque. Il semblerait que seul l’épisode central ait été distribué en France; le commentaire dit par Noël-Noël lui convient parfaitement.


  C.B.M.


  BRAVEHEART **


  (Braveheart; USA, 1995.) R., Pr.: Mel Gibson; Sc.: Randall Wallace; Ph.: John Toll; M.: James Horner; Int.: Mel Gibson (William Wallace), Sophie Marceau (Isabelle), Patrick McGohan (King Edward), Brendan Gleeson (Hamish). Scope-couleurs, 165 min.


  


  Vers 1280 EdwardIer, roi d’Angleterre, opprime l’Écosse. William Wallace dont l’épouse a été violée et égorgée par des soldats anglais donne le signal de la révolte. Un affrontement avec les Anglais en 1291 tourne à l’avantage de Wallace. Le roi lui envoie sa fille Isabelle qui tombe amoureuse de Wallace. Celui-ci est battu à Flakirk et tombe dans un piège. Il sera décapité. Mais Robert Bruce prend sa relève et bat les Anglais à Bannockburn.


  Un film à grand spectacle qui ne mérite ni l’indifférence ni le mépris qui l’ont entouré. Romantique mais rigoureuse, cette fresque historique, fondée sur des faits mal connus en France, ne peut que susciter le respect. Mel Gibson, pour son deuxième film, a pris des risques qui furent récompensés par un oscar. Une réhabilitation s’impose.


  J.T.


  BRAZIL ***


  (Brazil; GB, 1985.) R.: Terry Gilliam; Sc.: T.Gilliam, Tom Stoppard, Charles McKeown; Ph.: Roger Pratt; M.: Michael Kamen; Pr.: Arnon Milchan; Int.: Jonathan Pryce (Sam Lowry), Robert De Niro (Harry Tuttle), Michael Palin (Jack Lint), Kim Greist (Jill Layton), Katherine Helmond (Ida). Couleurs, 142 min.


  


  Un monde où règne la machine. Mais un insecte tombe dans un ordinateur et change le nom du criminel Tuttle en Buttle qui est exécuté. Sam Lowry est chargé d’indemniser la famille de Buttle mais il trouve sur son chemin Tuttle et devient, malgré lui son complice…


  Un univers cauchemardesque est reconstitué par Gilliam, étouffant, écrasant, implacable, mélange d’Orwell et de Kafka. Le film est impressionnant mais manque un peu d’humanité pour entraîner notre totale adhésion.


  J.T.


  BRAZZA *


  (Fr., 1939.) R., Sc.: Léon Poirier; Ph.: Georges Million; M.: Claude Delvincourt; Pr.: Société du film Brazza; Int.: Robert Darène (Brazza), Jean Galland (LéopoldII), Odette Barencey (la Colombe), Langlois (Gambetta), René Navarre (Jules Ferry), René Fleur (Clemenceau). NB, 98 min.


  


  Les voyages de Brazza au Congo.


  Un film colonial plutôt bien fait.


  J.T.


  BREAD AND ROSES ***


  (Bread and Roses; GB, 2000.) R.: Ken Loach; Sc.: Paul Laverty; Ph.: Barry Ackroyd; M.: George Fenton; Pr.: Parallax; Int.: Pilar Padilla (Maya), Adrien Brody (Sam), Elpidia Carrillo (Rosa), Jack McGee (Bert). Couleurs, 110 min.


  


  Maya quitte clandestinement le Mexique pour émigrer aux États-Unis et retrouver sa sœur Rosa. Celle-ci parvient à la faire engager comme femme de ménage dans une grande entreprise de nettoyage où elle découvre, au milieu d’employés de diverses nationalités, comment on les exploite, notamment ceux dont les papiers ne sont pas en règle. Elle se lie avec Sam, un syndicaliste; avec lui elle refuse de se soumettre, prenant la tête d’un mouvement de grève.


  Un film très fort sur la condition de ces immigrés qui ne réclament pas seulement du pain pour survivre, mais aussi des roses, ce petit plus qui embellit la vie. Le film montre l’opposition entre Maya et Rosa, toutes deux ayant de bonnes raisons, l’une pour se battre, l’autre pour protéger sa famille. Le propos est parfois réducteur, mais nullement didactique. De plus, l’énergie qui préside à la réalisation est telle que l’on ne peut que se passionner pour ce combat pour la dignité humaine.


  C.B.M.


  BREAK UP, ÉROTISME ET BALLONS ROUGES *


  (L’uomo dei palloni; It.-Fr., 1965, 1969.) R.: Marco Ferreri; Sc.: M.Ferreri, Rafael Azcona; Ph.: Aldo Tonti; M.: Piero Umiliani, Teo Usuelli; Pr.: Carlo Ponti/Compagnie cinématographique Champion/Les Films Concordia; Int.: Marcello Mastroianni (Mario Fugetta), Catherine Spaak (Giovanna). NB-couleurs, 86 min.


  


  La fascination d’un homme pour des ballons va l’entraîner vers la folie et la mort.


  Ce film est la version intégrale du sketch Oggi, domani e doppodomani.


  E.N.


  BREAKDOWN *


  (Breakdown; USA, 1997.) R.: Jonathan Mostow; Sc.: J.Mostow, Sam Montgomery; Ph.: Doug Milsome; M.: Basile Poledoris; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Kurt Russell (Jeff Taylor), Kathleen Quinlan (Amy Taylor), J.T. Walsh (Red Barr), Jack Noseworthy (Billy). Couleurs, 95 min.


  


  Alors qu’il traverse en voiture avec son épouse une région désertique du sud-ouest des États-Unis, Jeff Taylor est victime d’une panne. Un routier propose à sa femme de l’emmener jusqu’au prochain bourg où elle pourra alerter un dépanneur. Jeff réussit à faire repartir sa voiture et gagne le bourg où il ne retrouve pas son épouse. Il comprend peu à peu qu’elle a été victime de pirates de la route. Il la libère et tue le chef de la bande qui était justement le routier complaisant.


  Une bonne série B, sans prétentions, et qui comporte quelques séances spectaculaires.


  J.T.


  BREAKFAST CLUB **


  (The Breakfast Club; USA, 1985.) R., Sc.: John Hugues; Ph.: Thomas Del Ruth; M.: Keith Forsey; Pr.: Ned Tanen/J. Hugues/Michelle Manning; Int.: Emilio Estevez (Andrew Clark), Paul Gleason (Richard Vernon), Anthony Michael Hall (Brian Johnson), John Kapelos (Carl), Jud Nelson (John Bender), Molly Ringwald (Claire Standish), Ally Sheedy (Allison Reynolds). Couleurs, 97 min.


  


  Un groupe de cinq lycéens se retrouve collé tout un samedi après-midi. Tous très différents, ils réfléchissent sur eux-mêmes, ce qui n’ira pas sans heurts. John est un rebelle, Claire une fille à papa, Andy un sportif, Allison une névrosée, et Brian un intello. Finalement, à la fin de la journée ils deviendront des amis.


  Le sujet était risqué; la mièvrerie et la superficialité n’était pas loin. Heureusement, John Hugues avec un regard sans complaisance et malin dépeint une adolescence dans ce qu’elle a de plus sensible et de fugitif, même s’il se laisse aller à la facilité du happy end, mais c’est après tout peut-être la seule désirée.


  L.B.


  BREAKFAST OF CHAMPIONS *


  (Breakfast of Champions; USA, 1999.) R., Sc.: Alan Rudolph; Ph.: Elliot Davis; M.: Mark Isham; Pr.: Summit Entertainment; Int.: Bruce Willis (Dwayne Hoover), Albert Finney (Kilgore Trout), Nick Nolte (Harry le Sabre), Barbara Hershey (Celia Hoover). Couleurs, 110 min.


  


  Dwayne Hoover est un patron de garage comblé à cela près que sa femme est folle, son fils efféminé et son chef des ventes lugubre, sans parler d’une secrétaire un peu trop intéressée. Il pense mettre fin à ses jours quand surviennent dans sa vie un ancien taulard qui l’admire et un auteur pornographique.


  D’après Kurt Vonnegut Jr, une étonnante satire de la société américaine avec de grands acteurs en contre-emploi. Malgré son échec commercial, un film qui gagnerait à être revu.


  J.T.


  BREAKFAST ON PLUTO **


  (Breakfast on Pluto; Irlande, 2005.)R., Sc.: Neil Jordan, d’après Patrick McCabe; Ph.: Declan Quinn; M.: Anna Jordan; Pr.: N.Jordan, Alan Moloney, Stephen Woolley; Int.: Cillian Murphy (Patrick), Liam Neeson (le père Liam), Ruth Negga (Charlie), Stephen Rea (Bertie), Brendan Gleeson (John Joe). Couleurs, 122 min.


  


  Dans une petite ville irlandaise des années 1960, Patrick Braden naît des amours coupables du père Liam et de sa bonne. Confié à une famille qui l’élève à la dure, il décide d’assumer son penchant pour la féminité, au risque de faire scandale. Sur un coup de tête, il quitte la ville pour accompagner un groupe de rockers en route pour Londres. Là, il apprend que sa mère y a refait sa vie, et il n’aura de cesse de l’y retrouver.


  Un gazouillis de moineaux ouvre et clôt ce récit picaresque, divisé en une trentaine de chapitres dont les titres introduisent les étapes de cette pseudo-autobiographie. Sur fond réaliste d’attentats, de chaos et de violences, c’est un mélodrame souriant teinté d’humour et de tendresse à la narration pimpante, aux couleurs bigarrées et suaves. Le film doit beaucoup à son interprète principal, Cillian Murphy, qui ne caricature jamais son personnage de travesti (lequel choisit de se faire appeler Kitten, «Minou»). Gageons que sa candeur, ses bouclettes et son œil de biche en feront chavirer plus d’une… et plus d’un!


  C.B.M.


  BREAKING NEWS *


  (Dai Si Gein; Hong Kong, 2004.) R.: Johnnie To; Sc.: Chan Hing Kai; Ph.: Cheng Siu Keung; M.: Chung Chi Wing, Ben Cheung; Pr.: Milkyway Image; Int.: Richie Jen (Yuan), Kelly Chen (Rebecca), Nick Cheung (Heng), Cheung Siu Fai (Eric). Couleurs, 91 min.


  


  Une équipe de télévision surprend une fusillade et malheureusement, les policiers subissent l’affront en direct devant des millions de téléspectateurs. Ils vont traquer sans relâche les truands pour rétablir leur honneur et les trouver dans un vaste ensemble architectural. Les deux camps vont mener une offensive médiatique tout en s’affrontant.


  Le spectateur s’engouffre dans l’action par l’intermédiaire des différents médias (mini-caméra, portable, Internet…) utilisés par les policiers et les truands qui circulent d’un palier à l’autre de l’immeuble, un dispositif qui reflète le sujet du film, à savoir la manipulation médiatique. Johnnie To s’enferme malheureusement dans son récit, qui n’est pas à la hauteur de sa mise en scène, tonitruante et maîtrisée à la virgule près. La fin est assez décevante; nous l’aurions aimée moins prosaïque.


  S.PO.


  BREAKING THE WAVES ***


  (Breaking the Waves; Dan., 1996.) R.: Lars von Trier; Sc.: Peter Asmussen, L.von Trier; Ph.: Robby Müller; M.: Joachim Holbek; Pr.: Zentropa Pr.; Int.: Emily Watson (Bess), Stellan Skarsgärd (Jan), Katrin Cartlidge (Dodo), Jean-Marc Barr (Terry). Scope-couleurs, 158 min.


  


  Bess, une fille un peu simple, vit dans une communauté rigoriste de la côte écossaise. Elle épouse Jan qui travaille sur une plateforme pétrolière en haute mer. Elle connaît avec lui un bonheur total. Il est blessé et reste paralysé. Pour l’aider à survivre, il lui demande de se donner à d’autres hommes et de lui raconter ses aventures sexuelles. Par amour pour lui, Bess accepte de se prostituer, allant jusqu’au sacrifice.


  Bess, cette fille au cœur simple, s’entretient avec Dieu comme Don Camillo (dixit Lars von Trier) et a pour sœur la Gelsomina de Fellini (idem). Elle entre en prostitution comme d’autres en religion, se sacrifiant corps et âme pour sauver celui qu’elle aime. Si le fond évoque Dreyer (notamment Ordet), le film s’en démarque par son style. Une caméra portée suit le déplacement des personnages, souvent en gros plans, dans un mouvement incessant, créant une impression de réalité, de connivence, de vie, presque de trivialité qui contraste d’autant plus avec le message divin. Par ailleurs, pour retracer le chemin de croix de Bess, sa chute et son triomphe, le film se divise en sept chapitres introduits par des plans fixes agressivement chromos pour mieux préparer le spectateur à cette étonnante scène finale. Un grand film mystique en même temps qu’un sublime mélo où Emily Watson est tout simplement prodigieuse.


  C.B.M.


  BRÈCHE DE ROLAND (LA) *


  (Fr., 1999.) R.: Arnaud et Jean-Marie Larrieu; Sc.: J.-M.Larrieu; Ph.: Catherine Pujol; M.: Gabriel Fauré; Pr.: Géraldine Michelot; Int.: Mathieu Amalric (Roland), Cécile Reigher (Mireille), Julien Rivière (Maxime), Anaïs Chunleau (Claire). Couleurs, 97 min.


  


  Roland, trente-cinq ans, entraîne sa femme Mireille et ses deux enfants dans une randonnée pyrénéenne vers cette brèche montagneuse où il aurait été conçu. Au cours de leur marche, les tensions se multiplient, les enfants se perdent et les parents eux-mêmes, inexpérimentés, s’égarent alors que la nuit tombe.


  Ce moyen-métrage ravira les amateurs de beaux paysages montagnards –mais pas seulement… C’est aussi un film cocasse sur les difficultés rencontrées par un citadin lambda aux prises avec la randonnée en montagne. C’est enfin une remise en cause de liens familiaux distendus avec leur poids de non-dits; ici, l’on se perd pour mieux se retrouver.


  C.B.M.


  BREEZY **


  (Breezy; USA, 1973.) R.: Clint Eastwood; Sc.: J.Heims; Ph.: Frank Stanley; M.: Michel Legrand; Pr.: Malpaso/Universal/Daley; Int.: William Holden (Frank Harmon), Kay Lenz (Breezy). Couleurs, 107 min.


  


  Un agent immobilier de cinquante ans, Frank Harmon, prend en stop une hippie de dix-sept ans, Breezy. Il accepte de l’héberger, avec ce qui suit, mais se sent gêné devant ses copains qui se moquent de lui. Il rompt, mais bouleversé par la solitude d’une veuve de ses amis, il retrouve Breezy et lui propose de vivre avec lui, sans échafauder de projets d’avenir.


  Eastwood réalisateur, trop jeune pour le rôle principal, le laisse à William Holden. Le film ne plaît guère à ses admirateurs. Quant à ses détracteurs, trop aveuglés par leur mauvaise foi, ils refusent de prendre plaisir à ce film tendre et touchant.


  A.P.


  BRELAN D’AS *


  (You Can’t Have Everything; USA, 1937.) R.: Norman Taurog; Sc.: Harry Tugent; Ph.: Lucien Andriot; M.: David Buttolph; Ch.: Mack Gordon; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Alice Faye (Judith Poe Wells), Don Ameche (George MacRae), les Ritz Brothers (eux-mêmes). NB, 60 min.


  


  La très sérieuse et ambitieuse Judith Poe Wells écrit des pièces de théâtre fort austères. Par amour pour l’auteur de revues MacRae, elle devient la vedette de son spectacle. Adieu Ibsen!


  Le film vaut uniquement pour les numéros fort bien réglés des Ritz Brothers.


  J.T.


  BRELAN D’AS *


  (Fr., 1952.) R.: Henri Verneuil; Sc.: Jacques Companeez, d’après Georges Simenon, Steeman et Peter Cheyney; Ph.: André Germain; M.: Hans May; Pr.: Terra Films; Int.: Michel Simon (Maigret), Raymond Rouleau (inspecteur Wens), Van Dreelen (Lemmy Caution). NB, 118 min.


  


  Le commissaire Maigret sauve le petit Justin qui, en allant servir la messe, a été témoin d’un meurtre. L’inspecteur Wens démasque l’assassin de deux femmes. Lemmy Caution récupère des bijoux volés.


  Trois histoires ayant pour héros des personnages célèbres de la littérature policière. Maigret l’emporte sur ses rivaux grâce à un Michel Simon éblouissant.


  J.T.


  BRENDAN ET LE SECRET DE KELLS **


  (Brendan and the Secret of Kells; Fr.-Irlande-Belg., 2008.) Dessin animé de Tomm Moore, Nora Twomey; Sc.: Fabrice Ziolkowski; M.: Bruno Coulais; Pr.: Didier Brunner, Paul Young; Voix (VF): Robin Trouffler (Brendan), Dominique Collignon-Maurin (frère Aidan), Feodor Afkine (abbé Cellach). Couleurs, 75 min.


  


  Au IXesiècle, Brendan, un moinillon, vit dans l’abbaye fortifiée de Kells gouvernée par son oncle préoccupé par la construction d’une enceinte pour la protéger des Vikings. Sa rencontre avec le frère Aidan, un maître enlumineur, le fascine. Il décide de poursuivre sa tâche et, pour cela, il lui faut s’emparer du talisman de Crom après s’être enfoncé dans une forêt enchantée pleine de dangers.


  Le Livre de Kells est l’un des joyaux du Moyen Age (conservé à l’université de Dublin) avec de superbes enluminures illustrant les Quatre Évangiles. Ce film d’animation tente d’en faire ressentir toutes les merveilles et y réussit en très grande partie. Les dessins en 2D, tout en entrelacs, en formes sinueuses, parfois abstraites, avec des couleurs flamboyantes, sont de toute beauté. Loin de l’heroic fantasy habituelle, c’est un superbe conte poétique… et philosophique.


  C.B.M.


  BRÈVE HISTOIRE D’AMOUR ****


  (Krotki film o milosci; Pol., 1989.) R.: Krzysztof Kieslowski; Sc.: K.Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz; Ph.: Witold Adamek; M.: Zbigniew Preisner; Pr.: Zespol «Tor» /Poltel; Int.: Grazyna Szapolowska (Magda), Olaf Lubaszenko (Tomek), Stefania Iwinska (la logeuse). Couleurs, 87 min.


  


  Tomek, un adolescent inexpérimenté, épie à la longue-vue, Magda, une femme aux mœurs libres, qui habite un appartement dans l’immeuble d’en face. Un jour, il le lui avoue. D’abord furieuse, elle le provoque ensuite et finit par l’inviter chez elle. Cette rencontre est un fiasco. Tomek s’enfuit; il tente de se suicider. Magda cherche à le retrouver. Lorsqu’il rentre enfin de l’hôpital, elle le rejoint dans sa chambre.


  Il s’agit de la version cinéma du sixième opus du «Décalogue» que Kieslowski a réalisé pour la télévision («Tu ne seras point luxurieux») avec une fin quelque peu modifiée. Si l’on peut évoquer Fenêtre sur cour d’Alfred Hitchcock, la signification en est pourtant bien différente. Le voyeurisme n’est pas ici une forme d’impuissance, mais plutôt la manifestation d’un désir refoulé. C’est aussi l’illustration de deux solitudes: celle de Tomek, cet adolescent timide, et celle de Magda prisonnière d’une vie dissolue que l’amour rachètera peut-être. La mise en scène, précise, efficace, sobre, traduit bien l’enfermement des personnages dans un décor de grisaille et de banalité, par ses cadrages suggestifs. Comme l’écrit Pierre Murat: «Ces personnages prisonniers d’eux-mêmes, Kieslowski les filme avec tendresse, en préservant constamment leur mystère, en créant autour d’eux un vrai suspense moral. Il les observe derrière des vitres, protégés par des écrans de verre» (Télérama). Une œuvre accomplie, par l’un des plus grands cinéastes de notre époque.


  C.B.M.


  BRÈVE RENCONTRE **


  (Brief Encounter; GB, 1945.) R.: David Lean; Sc.: Noel Coward, D.Lean, Anthony Havelock-Allan; Ph.: Robert Krasker; M.: Rachmaninov; Pr.: N.Coward/Cineguild; Int.: Celia Johnson (Laura), Trevor Howard (Dr Harvey), Stanley Holloway (Godby), Joyce Carey (Myrtle), Cyril Raynard, Everly Greggs, Margaret Barton. NB, 86 min.


  


  Une mère de famille rencontre par hasard un médecin, marié lui aussi. Ils s’aiment, puis se séparent, parce que tout en s’aimant, ils se refusent à détruire leur foyer.


  Très grand succès du «néoréalisme» anglais (grand prix à Cannes en 1946). Un peu dépassé aujourd’hui, mais après tout, monsieur Prudhomme sait bien qu’on n’épouse pas une femme pour en faire sa maîtresse, et vice versa.


  A.P.


  BRÈVE RENCONTRE A PARIS *


  (Two People; USA, 1973.) R.: Robert Wise; Sc.: Richard DeRoy; Ph.: Henri Decae, Gerald Hirschfeld; M.: David Shire; Pr.: R.Wise/Milmakers Group; Int.: Peter Fonda (Even Bonner), Lindsay Wagner (Deirdre McCluskey), Estelle Parsons (Barbara Newman), Alan Fudge (Fitzgerald). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Pour ne pas partir au Viêt-nam, Evan Bonner a fui à Marrakech. Mais il décide de rentrer et prend contact avec Fitzgerald de l’ambassade. Sur le chemin du retour par Casablanca puis Paris, il se lie avec une call-girl, Deirdre, qui lui propose de l’aider financièrement pour qu’il ne rentre pas. Après une dernière promenade à Central Park, Evan ira se livrer aux autorités.


  Assez mal accueilli, en raison de la faiblesse de l’interprétation et du côté «cartes postales» des images, ce film, profondément intimiste et traduisant bien (mieux que d’autres plus réputés) le malaise américain devant la guerre du Viêt-nam, gagnerait à être redécouvert.


  J.T.


  BREWSTER MAC CLOUD ***


  (Brewster Mac Cloud; USA, 1970.) R.: Robert Altman; Sc.: Doran William Cannon; Ph.: Lamar Boren, Jordan Cronenweth; M.: Gene Page; Pr.: Adler/Philips/Lion’s Gate; Int.: Burt Cort (Brewster Mac Cloud), Sally Kellerman (Louise), Michael Murphy (Frank Shaft), William Windom (Haskell Weeks), Shelley Duvall (Suzanne Davis). Panavision-couleurs, 105 min.


  


  Retiré dans un ancien abri anti-aérien, Brewster Mac Cloud, aidé de Louise, poursuit des travaux scientifiques. Il espère pouvoir voler un jour de ses propres ailes. Tous ceux qui tentent d’entraver ses recherches meurent mystérieusement le visage maculé de fiente d’oiseau. L’enquête est confiée à Shaft qui va profiter des imprudences de Brewster.


  Brewster Mac Cloud, attaché au service d’un riche impotent, prisonnier d’une société qu’il hait, cherche le moyen de voler de ses propres ailes, c’est-à-dire de s’évader d’un monde qu’il juge étriqué. Mais il a une faiblesse: l’amour. Film symbolique que celui d’Altman insolite, déroutant, contestataire, nous offrant la quête désespérée d’un homme épris d’indépendance.


  J.T.


  BRIC A BRAC ET COMPAGNIE


  (Fr., 1931.) R.: André Chotin; Sc.: Georges Dolley; Ph.: F.Farkas, Braun; M.: Lionel Cazaux; Pr.: Kaminsky; Int.: Fernandel (Fernand), Albert Dinan (Jean Verly), Suzette Comte (Zina), Madeleine Guitty (la mère Tomeff), Raoul Marco (Verly), Marfa Dhervilly (sa femme), Robert Seller (Félix). NB, 40min.


  


  Jean Verly, un noceur, est le fils de grands antiquaires. Pour le calmer, son père l’oblige à travailler aux puces de Saint-Ouen où il s’éprend de Zina, «mannequin» chez Fernand, un marchand de fripes.


  Moyen métrage au comique balourd dans la veine du cinéma populiste des années 1930. Fernandel pousse la chansonnette (Le père Lapince), ainsi que Dinan. Pas déplaisant, mais ne prêtant pas à conséquence.


  C.B.M.


  BRICE DE NICE


  (Fr., 2005.) R.: James Huth; Sc.: Karine Angeli, Jean Dujardin, J.Huth, d’après une idée originale de J.Dujardin; Ph.: Philippe Piffeteau; M.: Bruno Coulais; Pr.: Mandarin Films; Int.: Jean Dujardin (Brice), Clovis Cornillac (Marius), Élodie Bouchez (Jeanne), Bruno Salomone (Igor), Alexandra Lamy (la sirène), Antoine Duléry (Micky la Légende), Isabelle Caubère (Josie), François Chattot (le père de Brice). Couleurs, 98 min.


  


  Brice, vieux gosse de riche et surfeur bêta moulé dans son tee-shirt jaune canari, guette sa vague sur les eaux lisses de la Méditerranée…


  Dans une prochaine édition de L’Encyclopédie du cinéma ringard (Éditions Grancher), François Kahn nous expliquera peut-être l’invraisemblable succès de ce film né d’une idée originale de l’acteur Jean Dujardin. Un grand merci à Clovis Cornillac qui sauve cette pitoyable aventure du désastre.


  J.C.


  BRICK *


  (Brick; USA, 2005.)R., Sc.: Rian Johnson; Ph.: Steve Yedlin; M.: Nathan Johnson; Pr.: Ram Bergman, Mark G.Mathis; Int.: Joseph Gordon-Levitt (Brendan), Nora Zehetner (Laura), Lukas Hass (The Pin), Matt O’Leary (le Cerveau), Emilie de Ravin (Emily). Couleurs, 110 min.


  


  Brendan est un brillant étudiant binoclard tenu à l’écart par ses condisciples. Lorsqu’il reçoit un appel à l’aide de son ex-petite amie, il vole à son secours. Elle est assassinée. Il va alors mener son enquête pour connaître les raisons du crime, se trouvant ainsi embringué dans une affaire de drogue.


  Un curieux premier film qui est un évident hommage à Raymond Chandler, l’intrigue étant aussi complexe que celle du Grand sommeil, adapté en 1946 par Howard Hawks. Le principal intérêt de ce polar référentiel est d’être situé sur un campus californien. Cependant, loin du film pour teenagers, c’est une œuvre personnelle (aux cadrages étudiés, aux décors – sinistres – bien choisis) qui révèle les dessous d’une société tout aussi pourrie que dans les années 1940.


  C.B.M.


  BRICOLEURS (LES) *


  (Hog Wild; USA, 1930.) R.: James Parrott; Sc.: Leo McCarey; Ph.: George Stevens; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel et Oliver Hardy. NB, 2 bobines.


  


  À la demande de son épouse, Hardy doit poser une antenne sur le toit de sa maison. Il se retrouve sur une échelle elle-même sur une voiture elle-même sans conducteur et en pleine vitesse.


  Film très connu de Laurel et Hardy, mais ce n’est pas le meilleur.


  J.T.


  BRICOLEURS (LES) *


  (Fr., 1962.) R.: Jean Girault; Sc., Ad., Dial.: Jacques Vilfrid, J.Girault; Ph.: Raymond Letouzey; Int.: Francis Blanche, Darry Cowl, Elke Sommer, Valérie Lagrange. NB, 92 min.


  


  Deux agents immobiliers sont lancés, bien malgré eux, dans une aventure extravagante qui les mènera à une partie de chasse, un cours d’auto-école et pour finir un camp scout. Ils démasqueront aussi un assassin sadique qui avait tué un de leur client, ce qui avait déclenché cette cascade de péripéties.


  Dans la morne routine du début des années 1960 en France, ce film annonçait –timidement– une tentative de renouveau avec une certaine forme de burlesque, bien servi en cela par les deux acteurs principaux, fantaisistes chevronnés. Si l’ensemble est loin d’être entièrement satisfaisant, il faut rappeler que Girault eut un peu de talent avant de sombrer dans la série des «Gendarmes».


  D.C.


  BRIDE SUR LE COU (LA)


  (Fr., 1961.) R.: Roger Vadim; Sc.: Jean Aurel; Ad.: Claude Brulé, R.Vadim; Dial.: C.Brulé; Ph.: Robert Lefebvre; M.: James Campbell; Pr.: Jacques Roitfeld/Francis Cosne; Int.: Brigitte Bardot (Sophie), Michel Subor (Alain), Jacques Riberolles (Philippe), Claude Brasseur (Claude), Joséphine James (Barbara), Mireille Darc (Marie-Jeanne). Scope NB, 91 min.


  


  Sophie, une cover-girl, est furieuse parce que Philippe, son amant, la délaisse pour Barbara, une riche héritière américaine. Pour stimuler sa jalousie, elle s’affiche avec Alain, auquel elle refuse cependant de partager sa couche. Mais Philippe reste indifférent, parce qu’il aime vraiment Barbara. Sophie finit par comprendre que c’est Alain qui l’aime.


  Roger Vadim reprit ce film abandonné par Jean Aurel et voulut en faire une comédie à l’américaine. Mais la mise en scène est lourde, et les gags, qui reposent essentiellement sur le dialogue, tombent souvent à plat. Le seul intérêt du film reste la présence de B.B., qui effectue une danse très dénudée, malheureusement voilée par un flou artistique comme l’aimait la censure de l’époque.


  C.B.M.


  BRIDGET *


  (Bridget; Fr.-USA, 2001.) R., Sc.: Amos Kollek; Ph.: Ed Talavera; M.: Mark Wike; Pr.: FRP/Film Company; Int.: Anna Thomson (Bridget), David Wike (Pete), Lance Reddick (Black), Julie Hagerty (Julie). Couleurs, 90 min.


  


  Bridget est une femme à la dérive depuis que son mari a été assassiné sous ses yeux et que son fils Clarence lui a été retiré pour être placé dans une famille d’adoption. Elle espère le récupérer contre une forte somme d’argent. Pour cela, elle va dealer puis accepter d’épouser Pete, un attardé mental.


  Ce conte noir et rose, rocambolesque, est tout à fait improbable. Mais il y a ce personnage un peu fêlé de Bridget, cette mère éperdue, cette amoureuse romantique, cette femme déterminée. Qu’elle soit caissière ou strip-teaseuse, Anna Thomson en est la sublime interprète, à l’apparence fragile et au charme certain.


  C.B.M.


  BRIDGET JONES: L’ÂGE DE RAISON


  Voir Journal de Bridget Jones (Le).


  BRIEF ECSTASY


  (GB, 1937.) R.: Edmond T.Gréville; Sc.: Basil Mason; Ph.: Ronald Neame; M.: George Walter; Pr.: Phoenix Films; Int.: Paul Lucas (professeur Bernardy), Linden Travers (Helen Bernardy), Hugh Williams (Jim Wyndham). NB, 71 min.


  


  Une femme mariée retrouve par hasard un ancien amant. Nouvelle flambée de passion. Mais l’amant apparaît sous son vrai jour, un aventurier aigri tandis que le mari est un savant qui a vécu en approfondissant sa vie. Elle lui restera fidèle.


  Drame psychologique dans le style de Brève rencontre (il lui est cependant antérieur) et dont les Anglais raffolent. Gréville fait de son mieux pour les satisfaire. Inédit en France.


  J.T.


  BRIÈRE (LA) **


  (Fr., 1924.) R.: Léon Poirier; Sc.: L.Poirier, d’après Alphonse de Chateaubriant; Ph.: Bellavoine; Pr.: Compagnie universelle cinématographique; Int.: José Davert (Aoustin), Armand Tallier (Jannin), Laurence Myrga (Théotiste), Jeanne Marie-Laurent (Aoustine). NB, muet, 2500m.


  


  Dans une campagne particulièrement rude faite de canaux et de feux de tourbe, Aoustin, le garde-chasse, refuse que sa fille épouse un garçon venu d’un village méprisé, provoquant ainsi une tragédie.


  Une incontestable beauté plastique. Restauré par la Cinémathèque française.


  J.T.


  BRIGADE ANTI-GANGS *


  (Fr., 1965.) R.: Bernard Borderie; Sc.: Auguste Le Breton; Ph.: Henri Persin; M.: Michel Magne; Pr.: Francis Cosne; Int.: Raymond Pellegrin (le chef du gang), Robert Hossein (le chef de la brigade), Michel Galabru (un policier), Philippe Lemaire, Simone Valère. Couleurs, 95 min.


  


  Un chef de gang qui se dissimule derrière la façade d’un honnête restaurateur tombe à la suite d’un hold-up. Un ex-chanteur, amoureux de sa fille, pour obtenir sa libération, enlève un champion de football, frère du chef de la brigade antigang. Le gangster et l’ancienne idole seront tués au terme d’un terrible suspense.


  Un film qui s’est bonifié avec le temps. Malgré quelques défaillances dans l’interprétation de la bande de jeunes, l’œuvre est vigoureusement enlevée grâce au métier de Borderie.


  J.T.


  BRIGADE ANTI-VIOL


  (Don’t Answer the Phone; USA, 1979.) R.: Robert Hammer; Sc.: R.Hammer, Michael Castle; Ph.: James Cartes; M.: Byron Allred; Pr.: M.Castle pour Scorpion Productions; Int.: James Westmoreland (Chris McCabe), Flo Gerrish (Dr Lindsay Gale), Ben Frank (Hatcher), Nicholas Worth, Stan Haze. Couleurs, 100 min.


  


  À Los Angeles, un sinistre violeur et tueur en série, Kirk Smith, sème la panique parmi les jeunes femmes. Vétéran du Viêt-nam et névrosé à l’extrême, il s’amuse à appeler le Dr Lindsay Gale, une psychanalyste qui anime sur une station radio locale une émission d’aide aux dépressifs. De son côté, le lieutenant McCabe se lance aux trousses du violeur, et entre en contact avec le Dr Gale afin qu’elle l’aide. Ils deviennent amants, mais Smith finit par s’en prendre directement à la psychanalyste. McCabe arrive à temps et abat froidement Smith avant de se jeter dans les bras de sa maîtresse.


  Une psychanalyse de très bas étage émaille ce sous-produit, en réduisant l’intérêt déjà tout à fait relatif. Seul Nicholas Worth, qui incarne le violeur fou, semble s’être véritablement intéressé à son rôle au milieu de cette production très cheap.


  G.A.


  BRIGADE DES COW-BOYS (LA) *


  (Journey to Shiloh; USA, 1968.) R.: William Hale; Sc.: Gene Coon, d’après Will Henry; Pr.: Howard Christie; Int.: James Caan (Buck Burnett), Michael Sarrazin (Miller Nalls), Brenda Scott (Gabrielle), Don Stroud Harrison Ford, Jan-Michael Vincent. Couleurs, 101 min.


  


  Ils se sont engagés, la fleur au fusil, pour combattre dans les rangs confédérés. Ils seront tous exterminés.


  Parabole évidente sur la guerre du Viêt-nam. Moyen, mais quelle distribution!


  A.P.


  BRIGADE DES MŒURS


  (Fr., 1958.)R., Sc.: Maurice Boutel; Ph.: Enzo Riccioni; M.: Eddie Barclay; Pr.: Cocifrance; Int.: Fernand Sardou (commissaire Masson), Colette Ripert (Irène), Jean Tissier (Clovis), Pauline Carton (la marieuse). NB, 106 min.


  


  Le commissaire Masson démantèle un réseau de traite de Blanches à destination de l’Extrême-Orient.


  Quelques numéros musicaux avec Eddie Barclay animent cette banale histoire que sauvent par leur présence Jean Tissier et Pauline Carton.


  J.T.


  BRIGADE DES STUPÉFIANTS (LA) **


  (Port of New York; USA, 1949.) R.: László Benedeck; Sc.: Eugene Ling; Ph.: George Diskant; M.: Sol Kaplan; Pr.: Eagle-Lion; Int.: Scott Brady (Mickey Walters), Richard Rober (Jim Flannery), Yul Brynner (Paul Vicola). NB, 79 min.


  


  Un stock de stupéfiants a disparu. Le service des douanes mène l’enquête. Walters et Flannery infiltrent le gang de Vicola. Walters est démasqué et tué, mais grâce à Flannery la police démantèle le réseau.


  Bon petit film dans la lignée des thrillers documentaires: ici le service des douanes.


  J.T.


  BRIGADE DU DIABLE (LA) *


  (The Devil’s Brigade; USA, 1967.) R.: Andrew McLaglen; Sc.: William Roberts, d’après Robert Adleman et Georges Walton; Ph.: William Clothier; M.: Alex North; Pr.: David Wolper; Int.: William Holden (colonel Frederick), Cliff Robertson (major Crown), Vince Edwards (Bricker), Andrew Prine (Ramson), Dana Andrews, Michael Rennie, Gretchen Wyler, Claude Akins, Richard Jaeckel, Hal Needham, Harry Carey, Jean-Paul Vignon. Scope-couleurs, 126 min.


  


  En 1943, le colonel Frederick, qui n’est jamais allé au feu, se voit confier l’entraînement d’une brigade de combat composée de mauvais éléments américains et de soldats canadiens. Engagée en Italie, la «brigade du diable», ainsi surnommée par les Allemands, prouvera sa valeur, notamment en s’emparant de deux cents prisonniers sans perte, puis d’un piton prétendument inexpugnable.


  Entraînements, conflits de personne, cas de conscience, bagarres en permission, il ne manque pas une situation type du film de guerre à ce film médiocre. S’ajoute à cela, une vision méprisante des soldats allemands, tous grotesques ou déloyaux. Après avoir copié platement Ford, McLaglen singe Walsh.


  A.P.


  BRIGADE DU SUICIDE ***


  (T-Men; USA, 1947.) R.: Anthony Mann; Sc.: John Higgins; Ph.: John Alton; M.: Paul Sawtell; Pr.: Eagle Lion; Int.: Dennis O’Keefe (O’Brien), Mary Meade (Evangeline), Alfred Ryder (Genaro), Wallace Ford (le professeur), Charles McGraw (Moxie). NB, 92 min.


  


  Deux détectives du département du Trésor sont chargés de mettre fin aux activités d’une bande de faussaires. O’Brien et Genaro prennent contact avec un faussaire, le professeur, et, grâce à lui, remontent la filière.


  Film semi-documentaire sur l’organisation et les méthodes des Treasure Men, ce vigoureux polar est brillamment mis en scène par Mann, servi par une splendide photo de John Alton.


  J.T.


  BRIGADE DU TEXAS (LA) **


  (Posse; USA, 1975.) R., Pr.: Kirk Douglas; Sc.: William Roberts, Christopher Knopf; Ph.: Fred Koenekaurp; M.: Maurice Jarre; Int.: Kirk Douglas (Marshall Nightingale), Bruce Dern (Strawhorn), Bob Hopkins (Wesley), James Stacey, Alfonso Arau. Couleurs, 94 min.


  


  Un shérif arriviste, flanqué d’une troupe en uniforme, poursuit un hors-la-loi dans le but caché de s’offrir une publicité pour les élections, sur le thème de la lutte contre l’insécurité. Mais le hors-la-loi, prisonnier dans un premier temps, prend le shérif en otage et le remède se révèle pire que le mal.


  Excellent scénario. Excellents interprètes. La réalisation eût gagné à être menée plus nerveusement, plus incisivement, mais pour un second essai, ce n’était tout de même pas si mal.


  A.P.


  BRIGADE HÉROÏQUE (LA) **


  (Saskatchewan; USA, 1954.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Gil Doud; Ph.: John Seitz; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Universal; Int.: Alan Ladd (Tom O’Rourke), Shelley Winters (Grace Markey), Robert Douglas (Benton), J.Carroll Naish (Batoche). Couleurs, 87 min.


  


  Le sergent O’Rourke, des Tuniques rouges, doit faire face à un soulèvement des Sioux, à l’incompétence de son chef, Benton, qui s’aliène les Crees, à un shérif, Smith, qui poursuit de façon obstinée et injuste celle qu’il aime. Mais O’Rourke surmontera tous ces obstacles.


  De magnifiques paysages, un Ladd impavide, de bons et de mauvais Indiens, des officiers incapables… tous les ingrédients sont là mijotés par Walsh. Ce n’est pas un grand plat mais il est agréable.


  J.T.


  


  BRIGADES DU TIGRE (LES) *


  (Fr., 2005.) R.: Jérôme Cornuau; Sc.: Xavier Dorison, Fabien Nury, J.Cornuau; Ph.: Stéphane Cami; M.: Olivier Florio, Claude Bolling; Pr.: Manuel Munz; Int.: Diane Kruger (princesse Constance Bolkanski), Clovis Cornillac (Valentin), Édouard Baer (Pujol), Olivier Gourmet (Terrasson), Stefano Accorsi (Bianci), Jacques Gamblin (Bonnot), Léa Drucker (Léa), Thierry Frémont (Piotr), Gérard Jugnot (Faivre), Philippe Duquesne (Casimir Cagne), André Marcon (Jean Jaurès), Agnès Soral (MlleAmélie). Couleurs, 125 min.


  


  1912. Les policiers Valentin, Pujol et Terrasson appartiennent aux brigades mobiles créées en 1907 par Clemenceau (d’où leur surnom de «Brigades du Tigre») pour assurer la sécurité de l’État. Ils affrontent le groupe anarchiste de la bande à Bonnot. Ce dernier a pour maîtresse la princesse Constance, qui accompagne son époux, le prince Bolkanski, venu à Paris pour signer un accord de paix au nom de la Russie. Après la mort de Bonnot, elle se rapproche du commissaire Valentin. L’affaire des emprunts russes vient alors dévoiler un scandale financier impliquant le pouvoir politique.


  S’inspirant du célèbre feuilleton télévisé des années 1970, c’est un film sans grande originalité, mais à l’action vivement menée. La reconstitution d’époque est soignée, les décors bien choisis et les arrière-plans politiques toujours d’actualité. On ne s’ennuie donc pas en compagnie de ces Brigades toujours prêtes pour une escarmouche, pour jouer de la savate, ou pour déjouer un complot. D’autant que les interprètes sont très convaincants dans leurs savoureuses compositions. Et que la princesse est belle!


  C.B.M.


  BRIGADIER GÉRARD (LE)


  (The Fighting Eagle; USA, 1927.) R.: Donald Crisp; Sc.: Douglas Z.Doty, d’après Arthur Conan Doyle; Ph.: J.Peverell Marley; Dir. art.: Mitchell Leisen; Pr.: DeMille Pictures; Int.: Rod La Rocque (Étienne Gérard), Phyllis Haver (comtesse de Launay), Sam De Grasse (Talleyrand), Max Barwyn (Napoléon), Julia Faye (Joséphine). NB, 2400m.


  


  Très dévoué à l’empereur Napoléon, le soldat Étienne Gérard est la risée de la garnison qui ne croit pas un mot de tous les exploits qu’il s’attribue. Mêlé à une affaire d’espionnage, il devra faire face à toutes sortes de dangers, bien réels ceux-là.


  En France, le film dut être remanié, l’interprétation de l’acteur américain Max Barwyn, en Napoléon, n’ayant pas plu aux distributeurs de la société Erka Prodisco. Les scènes de l’Empereur furent en partie retournées à Paris, avec Émile Drain, spécialiste du rôle à l’époque. Cet amalgame entre scènes tournées à Hollywood et scènes tournées à Paris aboutit d’ailleurs à un curieux montage où l’on trouve parfois deux Napoléon différents suivant qu’il s’agit d’un gros plan ou d’un plan d’ensemble. Sinon, il s’agit d’un film d’aventures historiques de facture classique, parfois trop rigide dans sa réalisation. Autre version en 1970, signée Jerzy Skolimowski: The Adventures of Gérard.


  F.P.


  BRIGADOON ****


  (Brigadoon; USA, 1954.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: A.J. Lerner, d’après lui-même et Frederick Loewe; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: F.Loewe; Pr.: A.Freed/R. Edens/MGM; Int.: Gene Kelly (Tommy Albright), Van Johnson (Jeff Douglas), Cyd Charisse (Fiona Campbell), Elaine Stewart, Barry Jones. Scope-couleurs, 108 min.


  


  En voyage dans les Highlands d’Écosse, deux Américains, l’un désabusé (Jeff Douglas) l’autre avide d’absolu (Tommy Albright) découvrent un village fantastique, qui surgit du néant tous les cent ans, afin de se protéger des sortilèges. Tommy tombe amoureux de Fiona, mais ne se résout pas à rester dans Brigadoon. De retour à New York, il se rend compte de son erreur. Il revient à l’endroit où se trouvait le village, mais il n’y a plus rien. Pourtant, rien n’est impossible, à Brigadoon…


  Une comédie musicale, mais aussi un mélo sublime, flambloyant et romantique. L’équivalent, pour une génération, de ce que fut le Peter Ibbetson de Hathaway pour celle d’avant. L’illustration parfaite du thème central minnellien: l’opposition entre le rêve et la réalité, en fait l’affirmation de la réalité du rêve.


  A.P.


  BRIGAND AU GRAND CŒUR (LE)


  (Der Schinderhannes; All., 1958.) R.: Helmut Kaütner; Sc.: Georg Hurdalek, d’après la pièce de Carl Zuckmayer; Ph.: Heinz Pehlke; M.: Bernhard Eichhorn; Pr.: Real film; Int.: Curd Jürgens (Schinderhannes), Maria Schell (Julie), Christian Wolff (Karl), Sigfried Lowitz. Couleurs, 110 min.


  


  Le brigand Schinderhannes donne beaucoup de fil à retordre au Margrave qui terrorise la population. Les exploits du brigand agacent l’armée française qui réussit à le capturer. Avant d’être guillotiné, il verra une dernière fois sa femme qui vient de lui donner un enfant.


  Si le film possède un certain panache, force est de dire qu’on reste déçu par une action souvent languissante soulignée par une réalisation molle, et finalement assez impersonnelle.


  D.C.


  BRIGAND BIEN-AIMÉ (LE) ***


  (Jesse James; USA, 1939.) R.: Henry King; Sc.: Nunnally Johnson; Ph.: George Barnes; Pr.: Darryl Zanuck/20th Century-Fox; Int.: Tyrone Power (Jesse James), Henry Fonda (Frank James), Randolph Scott (Will Wright), Henry Hull (Major Cobb), Brian Donlevy, John Carradine (Bob Ford), Nancy Kelly (Zerelda Cobb). Couleurs, 110 min.


  


  Les expropriations violentes des paysans par le chemin de fer provoquent l’indignation des frères Jesse et Frank James. Ils se trouvent transformés en hors-la-loi après la mort de leur mère, victime des agissements des hommes d’un certain Busnee. Ils attaquent les trains et sont poursuivis par la police. Une tentative contre la banque de Northfield tourne mal. Un traître, Bob Ford, abattra Jesse James d’une balle dans le dos.


  Le film qui créa la légende cinématographique de Jesse James. Admirable image et éblouissante interprétation (Carradine en traître fourbe et lâche est remarquable). Une suite sera tournée par Fritz Lang: Le retour de Frank James, et le film lui-même sera refait par Ray qui ne retrouvera pas toutefois le charme qui se dégage de la bande de King (les reflets bleutés des revolvers dans l’attaque du train ou les chevaux qui défoncent les vitrines lors du pillage de la banque).


  J.T.


  BRIGAND BIEN-AIMÉ (LE) ***


  (The True Story of Jesse James; USA, 1956.) R.: Nicholas Ray; Sc.: Walter Newman; Ph.: Joe MacDonald; M.: Leigh Harline; Pr.: Herbert Swope/20th Century-Fox; Int.: Robert Wagner (Jesse James), Jeffrey Hunter (Frank James), Hope Lange (Zee), Alan Hale (Cole Younger), Carl Thayler (Bob Ford), John Carradine (révérend Bailey), Agnes Moorehead (MmeSamuel). Scope-couleurs, 93 min.


  


  À la suite de l’attaque manquée contre la banque de Northfield, les frères James se réfugient dans une grotte et évoquent le passé, la fin de la guerre de Sécession, les exactions des nordistes qui obligent les James à des représailles. Bientôt l’engrenage de la violence inquiète Frank qui doit suivre Jesse. Celui-ci sera tué lâchement par Bob Ford.


  Brillant remake du film de King. Le montage s’est fait sans l’accord de Ray mais celui-ci a souhaité le flash-back sur lequel repose l’œuvre.


  J.T.


  BRIGAND GENTILHOMME (LE) **


  (Fr., 1942.) R., Sc.: Émile Couzinet, d’après Dumas; Ph.: Hugo; M.: René Sylviano; Pr.: Burgus Films; Int.: Jean Weber (Don Ramiro), Robert Favart (Don Fernand), Michel Vitold (le roi Don Carlos), Michèle Lahaye (Dona Flor), Romuald Joubé (Don Ruiz), Gaston Modot (Terriblo), Albert Rieux (Vicente). NB, 96 min.


  


  Don Fernand aime trop les duels; il doit fuir et devenir chef de brigands. Il délivre Dona Flor courtisée par Don Ramiro. Charles Quint lui pardonne et il épouse la demi-sœur du souverain.


  Bon film de cape et d’épée, registre pourtant peu habituel de Couzinet.


  J.T.


  BRIGANDS (CHAPITREVII) ***


  (Fr.-Russie-It.-Suisse, 1996.) R., Sc.: Otar Iosseliani; Ph.: William Lubtchansky; M.: Nicolas Zourabichvili; Pr.: Pierre Grise/La Sept/Soyuzkinoservice/Bim Dist./Carac. Film; Int.: Amiran Amiranachvili (Vano), Nino Ordjonikidze (Eka). Couleurs, 129 min.


  


  Un petit pays de l’Europe de l’Est. Que ce soit au Moyen Age, au temps de la révolution bolchevique, ou encore maintenant lors d’une guerre civile, la barbarie, la cruauté et les horreurs engendrées par les conflits sont bien toujours les mêmes.


  Dans son septième film (d’où le titre), Iosseliani fait à nouveau entendre sa petite musique si personnelle, légère et discrète. Il musarde, il virevolte, il passe d’une époque à une autre, en toute liberté, sans souci d’un récit structuré, avec peu de dialogues et des acteurs qui interprètent plusieurs rôles. Il invente au gré de sa fantaisie, sans aucune confusion, grâce à un montage efficace. Il dénonce la torture et la barbarie avec ironie et élégance, sans pesants discours, ridiculisant les éternels fauteurs de guerres. Un film savoureux qui fait rire des auteurs du malheur des hommes.


  C.B.M.


  BRIGANDS DE L’ARIZONA (LES)


  (The Lone Gun; USA, 1954.) R.: Ray Nazarro; Sc.: Don Martin, Richard Schayer, d’après L. L.Foreman; Pr.: World films; Int.: George Montgomery (Cruz), Dorothy Malone (Charlotte), Neville Brand, Skip Homeier, Frank Faylen. Couleurs, 78 min.


  


  Nommé shérif d’une petite ville, Cruz doit y affronter des voleurs de bétail.


  Ce western vaut par les scènes de troupeaux et un règlement de comptes final.


  A.P.


  BRIGATISTA (EL) ***


  (Cuba, 1978.) R.: Octavio Cortázar; Sc.: Luis Rogelio Nogueras, O.Cortázar; Ph.: Pablo Martínez; M.: Sergio Vitier; Int.: Patricio Wood (Mario), Salvador Wood (Gonzalo), René de la Cruz (Juan), Mario Balmaseda (Marcos), Maribel Rodríguez (Alma), Adela Legrá, Luis Alberto Ramirez; Pr.: Icaic. Couleurs.


  


  En 1961, «année de l’éducation», Fidel Castro lança, réalisation positive de son long règne, une vaste campagne d’alphabétisation visant à apprendre à lire et à écrire à un million d’illettrés, résidant pour la plupart dans des régions défavorisées. Le futur scénariste Luis Rogelio Nogueras qui, jusqu’à sa mort prématurée, fut l’auteur exceptionnellement doué de romans policiers, d’espionnage, de poésies et d’articles, avait alors quinze ans. Il fit donc partie des jeunes Cubains idéalistes qui, avec la légendaire lampe à pétrole à la main, participèrent à cette croisade. En 1978 il créa Mario, le timide «alphabétiseur», en butte à mille obstacles matériels et psychologiques parmi les paysans arriérés d’une zone de forêts et de marécages où rôdent, menaçants, les guérilleros anticastristes menés par le torve Marcos «el loco». Ce sera ensuite la Baie des Cochons, la trahison de Juan, un des paysans en cheville avec Marcos qui pendra deux alphabétiseurs, épisode inspiré par un fait historique. Au cours d’une pêche aux alligators, prétexte à de fort belles images de marécages, d’envolées de flamants roses dans la nature sauvage qui semblent sorties des meilleures pages du Huckleberry Fynn de Mark Twain, Mario donnera enfin les preuves de son courage et sera accepté même par Gonzalo le récalcitrant, qui lui aussi apprendra à lire. Finalement, la bande contre-révolutionnaire guidée par Marcos et le traître sera exterminée par la milice d’autodéfense des paysans et le film s’achèvera par le triomphe de l’alphabétisation dans l’île.


  On a voulu y voir une histoire de caractère manichéenne, de propagande communiste. Ne boudons pas pourtant notre plaisir face à ces images pleines de poésie, de suspense, de réalisme, à l’initiation à l’aventure d’un jeune citadin de quinze ans parti dans une croisade humanitaire pour faire de Cuba un pays meilleur. Beaucoup y ont cru.


  U.S.


  BRIGHAM YOUNG **


  (Brigham Young; USA, 1940.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Lamar Trotti; Ph.: Arthur Miller; M.: Alfred Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Dean Jagger (Brigham Young), Vincent Price (Smith), Tyrone Power, Linda Darnell, Brian Donlevy, Jane Darwell. NB, 114 min.


  


  La longue marche des mormons vers l’Utah, sous la direction de Brigham Young, après la mort de Joseph Smith.


  Les mormons transformés en héros de western par Lamar Trotti et Hathaway. Splendides images et romance amoureuse entre Tyrone Power et Linda Darnell.


  J.T.


  BRIGHT STAR **


  (Bright Star: GB, 2009.)R., Sc.: Jane Campion; Ph.: Greig Fraser; M.: Mark Bradshaw; Pr.: J.Campion, Jan Chapman, Caroline Hewitt; Int.: Ben Whishaw (Keats), Abbie Cornish (Fanny Brawne). Couleurs, 120 min.


  


  Les amours du poète anglais John Keats et de sa voisine Fanny Brawne, qui étudie la mode.


  Jane Campion remet à la mode le romantisme anglais et raconte une histoire d’amour qui a réellement eu lieu. Le titre est emprunté à un poème de Keats dédié à Fanny Brawne.


  J.T.


  BRIGHTON STRANGLER (THE) **


  (USA, 1945.) R.: Max Nosseck; Sc.: Arnold Philips; Ph.: Roy Hunt; M.: Leigh Harline; Pr.: RKO; Int.: John Loder (Reginald Parker), June Duprez (April), Michael St Angel (lieutenant Carson), Miles Mander (inspecteur Allison). NB, 67 min.


  


  Londres pendant les bombardements. Reginald Parker joue pour la dernière fois son rôle d’assassin The Brighton Strangler et doit rejoindre sa fiancée, qui a écrit la pièce. Mais, victime d’une explosion, il reprend son rôle dans la vie courante: il achète un billet pour Brighton à Victoria Station, suivant la jeune April. Une fois arrivé, il étrangle, comme dans la pièce, le maire, puis l’inspecteur Allisson, et se prépare à faire subir le même sort sur la terrasse d’un hôtel à April. Alors que la police va tirer, sa fiancée invite les policiers à applaudir ce qui est la scène finale. Parker retrouve la raison mais se tue accidentellement.


  Excellent film noir qui suivit le très bon Dillinger (1944): Nosseck est un remarquable cinéaste de sérieB qui sait raconter une histoire et créer une atmosphère. The Brighton Strangler était resté inédit en France jusqu’à son passage à la télévision.


  J.T.


  BRIGITTE ET BRIGITTE *


  (Fr., 1966.) R., Sc., Dial., Pr.: Luc Moullet; Ph.: Claude Creton; Int.: Françoise Vatel (Brigitte), Colette des Combes (Brigitte), Claude Melki (Léon), Michel Gonzales (Jacques), Claude Chabrol (l’oncle), Éric Rohmer (Pr Schérer), Samuel Fuller (lui-même), André Téchiné (un cinéphile), Luc Moullet (un cantonnier). NB, 85 min.


  


  Les tribulations de deux jeunes paysannes, Brigitte et Brigitte, qui se rencontrent sur un banc à leur arrivée à Paris, où elles viennent suivre des études en fac: recherche d’un appartement, difficultés d’inscription, cours contestables et contestés, visite de Notre-Dame, rencontres dans un cinéma, préparation des examens… L’une réussit, mais est désespérée. L’autre est séduite par un cinéphile.


  Un cinéma «en train de se faire» qui procède par saynètes pour tenter de saisir la réalité d’une époque à travers le petit monde d’étudiants cinéphiles. Humour, private jokes, discussions sans fin… Un «brouillon de film» à réserver aux happy-few de la cinéphilie et aux amateurs d’un langage cinématographique original.


  C.B.M.


  BRING YOUR SMILE ALONG


  (USA, 1955.) R.: Blake Edwards; Sc.: B.Edwards, Richard Quine; Ph.: Charles Lawton Jr; Pr.: Columbia; Int.: Frankie Laine (lui-même), Keefe Brasselle (le compositeur), Constance Towers, Lucy Marlow. Couleurs, 80 min.


  


  Comment une jeune enseignante à la recherche de son fiancé, se trouve travailler pour Frankie Laine.


  Entraînante première comédie de Blake Edwards. Inédit en France.


  J.T.


  BRIQUE ET LE MIROIR (LA) ****


  (Khesht va Ayeneh; Iran, 1965.) R., Sc., Pr.: Ebrahim Golestan; Ph.: Soleiman Minassian; Int.: Zakaria Hashemi, Mehri Mehrnia, Taji Ahmadi. NB, 125 min.


  


  Lors de sa dernière course nocturne, Hashem, lutteur professionnel et chauffeur de taxi, prend une femme mystérieuse enveloppée dans son «tchador». Parvenue aux confins de la cité, elle quitte la voiture, abandonnant un bébé sur la banquette arrière. La quête d’Hashem pour retrouver cette femme le mène dans des immeubles inachevés peuplés de squatteurs sans espoir et à moitié fous. Lorsqu’il rejoint sa maîtresse, après que la police lui eut intimé l’ordre de garder le bébé jusqu’au lendemain, celle-ci désire l’adopter, à la fois par instinct maternel et pour s’attacher son amant. Mais il est hors de question pour Hashem de convoler avec une femme réputée «de mauvaise vie». Le lendemain, les autorités placent le bébé dans un orphelinat et un violent conflit s’ensuit entre les deux amants. La maîtresse d’Hashem tente en vain de retrouver l’enfant, et le film suggère que la relation entre les deux personnages est rompue, du fait de la pusillanimité d’Hashem.


  Cette œuvre d’un des premiers réalisateurs néoréalistes iraniens est à redécouvrir pour sa superbe photographie en noir et blanc et ses décors naturels dont Téhéran est le cadre: pauvres ruelles et artères de la capitale moderne.


  Y.T.


  BRISANTS (LES) ****


  (Branding; Pays-Bas, 1928.) R., Ph., Mont.: Joris Ivens; Sc.: J.Ivens, Mannus Franken; Pr.: Capi/Holl; Int.: Jef Last (le pêcheur), Co Sieger (la fiancée), Hein Block (l’usurier). NB, 33 min.


  


  Un marin rentre au port. Il aimerait offrir à sa fiancée la broche dont elle a envie, mais il n’a pas d’argent. Au chômage, il est contraint d’engager sa montre, sa bague de fiançailles, ses chaussures. Au cours d’une fête, sa fiancée se laisse séduire par le prêteur sur gages. Le marin reprend la mer.


  L’intrigue, fort simple, ne sert que de prétexte à ce film d’une grande beauté, réalisé dans le village de Katwijk. Joris Ivens a su admirablement capter les éléments naturels, tels l’ombre des nuages sur la grève, le déferlement des vagues, la course du vent dans les dunes. Des photos superbes, aux cadrages choisis, reconstituent par quelques détails significatifs la vie de ce village de pêcheurs. Comme l’écrit Robert Grelier «l’eau, le sable, les herbes, le vent contribuent par leurs mouvements à créer une intense poésie, et font des Brisants un film profondément lyrique». Une œuvre splendide, d’une délicate pureté.


  C.B.M.


  BRISANTS HUMAINS *


  (Away All Boats; USA, 1956.) R.: Joseph Pevney; Sc.: Ted Shederman, d’après Kenneth Dodson; Pr.: Howard Christie; Int.: Jeff Chandler (capitaine Hawks), George Nader (lieutenant MacDougall), Richard Boone (Fraser), Julie Adams (MmeMacDougall). Scope-couleurs, 114 min.


  


  Classique affrontement de personnes sur le Belinda, navire de guerre, avant que celui-ci soit engagé dans le Pacifique et contraint de livrer combat aux kamikazes.


  Sans originalité. Mais non sans métier. Bonne reconstitution des opérations navales de la Seconde Guerre mondiale.


  A.P.


  BRISBY ET LE SECRET DE NIMH **


  (The Secret of Nimh; USA, 1982.) Dessin animé de Don Bluth; Sc.: Bluth, Goldman, Pomeroy, Will Finn, d’après Robert C.O’Brien; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: MGM/United Artistes; Voix: Jane Val (MmeBrisby), Micheline Dax (tante Musaraigne), Jacques Balutin (Jeremy), Jean Martinelli (Nicodemus). Couleurs, 90 min.


  


  Une souris, contrainte de quitter le champ où elle vit avant que les moissonneuses ne le ravagent, est empêchée de le faire par la maladie de son fils. Elle trouve de l’aide auprès d’une société de rats de laboratoire sortis particulièrement intelligents des expériences auxquelles ils ont été soumis.


  Ce long-métrage animé très réussi marque les brillants débuts d’un ancien de l’équipe Disney venu défier ses maîtres avec leurs propres armes.


  C.C.


  BRISEUR DE CHAINES (LE) **


  (Fr., 1941.) R.: Jacques Daniel-Norman; Sc.: Jean Sarment; Ph.: Christian Matras; M.: Vincent Scotto; Pr.: Pathé; Int.: Pierre Fresnay (Marcus), Marcelle Géniat (Mamouret), Blanchette Brunoy (Marie-Jo), André Brunot (Antoine Mouret), Charles Dullin (Esprit), Ginette Leclerc (Graziella). NB, 117 min.


  


  Marie-Jo, qui appartient à une famille de notables, les Mouret, tombe amoureuse d’un dompteur, petit-fils d’un briseur de chaînes. L’amour triomphera grâce à l’aïeule.


  Un portrait féroce d’une famille de notables provinciaux comme on aimait à en peindre sous l’Occupation.


  J.T.


  BRISEURS DE BARRAGES (LES) **


  (The Dam Busters; GB, 1955.) R.: Michael Anderson; Sc.: R.C. Sheriff, d’après Paul Brickhill et le lieutenant-colonel Gibson; Ph.: Erwin Hillier; M.: Leighton Lucas; Pr.: Associated British Pictures; Int.: Richard Todd (colonel Gibson), Michael Redgrave (Barnes Wallys), Ursula Jeans, Basil Sidney, Patrick Barr, Ernest Clark, Derek Farr. NB, 102 min.


  


  Description réaliste et minutieuse de l’attaque des bombardiers de la RAF contre les barrages de la Ruhr en 1943.


  Présenté à Sa Majesté la Reine, ce film connut un grand succès en Angleterre et à l’étranger. Il représente parfaitement les qualités du cinéma de guerre britannique (et du cinéma britannique tout court): sérieux et application dans la recherche historique, efficacité de la réalisation, minutie du détail et des notations justes. Cela peut sembler difficile à admettre, mais le film de guerre britannique est é-lé-gant!


  A.P.


  BRITANNIA HOSPITAL **


  (Britannia Hospital; GB, 1981.) R.: Lindsay Anderson; Sc.: David Sherwin; Ph.: Mike Fash; M.: Alan Price; Pr.: Davina Belling/Clive Parsons; Int.: Malcolm McDowell (Mick Travis), Graham Crowden (Pr Millar), Léonard Rossiter (Potter), Marsha Hunt (Amanda Persil). Couleurs, 116 min.


  


  Pour le 500eanniversaire du vénérable Britannia Hospital, le nouveau service du professeur Millar doit être inauguré par un membre de la famille royale. Le professeur doit, à cette occasion, réaliser une opération révolutionnaire: la greffe d’une tête. Cependant des désordres sociaux agitent l’hôpital et le pays. Mick Travis, un reporter, se glisse dans l’hôpital, espérant un scoop. Découvert par le professeur Millar, c’est sa tête qui est greffée! La transplantation échoue et le cobaye se révolte. La foule envahit l’hôpital. Pour la calmer, le professeur présente l’ultime fruit de son imagination: l’homme du futur, une créature sans tête qui déclare: «Ah! le bel ouvrage qu’un homme…!»


  Il est évident que cet hôpital est symbolique et que Lindsay Anderson s’intéresse à une société anglaise bien malade, livrée à des démiurges. Son film est iconoclaste, n’épargnant surtout pas la sacro-sainte famille royale présentée comme un fossile. Mais les coups, en fait, n’épargnent aucune couche sociale, chacun étant responsable du malaise actuel. Une comédie noire, violente, virulente dans la lignée de If…, sans toutefois en avoir le même impact détonnant.


  C.B.M.


  BRITISH INTELLIGENCE SERVICE *


  (British Intelligence; USA, 1940.) R.: Terry O.Morse; Sc.: Lee Katz, d’après une pièce d’Anthony Paul Kelly; Ph.: Sid Hickox; Pr.: Warner Bros; Int.: Boris Karloff (Valdar/Schiller), Margaret Lindsay (Helen von Lorbeer), Holmes Herbert (Bennett). NB, 62 min.


  


  Dans la maison d’un haut fonctionnaire de la Défense, à Londres, pendant la Première Guerre mondiale, s’affrontent des agents doubles cherchant à identifier le redoutable espion allemand Schiller.


  Remake plaisant de Three Faces East (1930) de Roy Del Ruth où Stroheim tenait le rôle attribué ici à Boris Karloff.


  J.T.


  BROADCAST NEWS


  (Broadcast News; USA, 1987.) R., Sc.: James L.Brooks; Ph.: Michael Ballhaus; M.: Bill Conti; Pr.: J. L.Brooks/20th Century-Fox; Int.: William Hurt (Tom Grunick), Holly Hunter (Jane Craig), Albert Brooks (Altman). Scope-couleurs, Dolby, 133 min.


  


  Journaliste sportif, Tom Grunick devient présentateur de journaux télévisés grâce aux conseils d’une jeune productrice, Jane Craig, elle-même influencée par un vieux routier, Altman. Grunick réussit surtout dans l’interview en direct. Mais, découvrant qu’il a triché en interrogeant une jeune femme violée, Jane refuse de le suivre dans un voyage en Amérique du Sud avant de regagner Londres où il est muté.


  Un film sur la télévision, avec tous les poncifs possibles, comme les affectionnent les Américains.


  J.T.


  BROADWAY **


  (Broadway; USA, 1929.) R.: Paul Fejos; Sc.: Edward T.Lowe, Charles Furthman; Ph.: Hal Mohr; Pr.: Universal; Int.: Glenn Tryon (Roy Lane), Evelyn Brent (Pearl), Merna Kennedy (Billie Moore). NB (mais une séquence en Technicolor selon l’American Film Institute Catalogue), 12 bobines.


  


  Dans le cadre du Paradise Nightclub se déroulent les amours des danseurs sur fond de contrebande et de règlements de comptes entre bootleggers.


  Chansons et gangsters: un cocktail devenu classique. Remake en 1942 par William Seiter avec George Raft.


  J.T.


  BROADWAY DANNY ROSE **


  (Broadway Danny Rose; USA, 1984.) R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Gordon Willis; M.: Dick Hyman; Pr.: Orion; Int.: Woody Allen (Danny Rose), Mia Farrow (Tina Vitale), Nick Apollo Forte (Lou Canova), Sandy Baron. NB, 85 min.


  


  Autour d’une table de vieux artistes évoquent un impresario, Danny Rose, qui fit tout pour favoriser le retour de Lou Canova. Ce fut en effet un triomphe mais Lou avait, dans l’intervalle, changé d’impresario!


  Hommage aux sans-grade des anciens spectacles de variétés et réflexion sur les liens de l’artiste et de l’impresario. Pas du grand Woody Allen mais émouvant quand même.


  J.T.


  BROADWAY QUI DANSE *


  (Broadway Melody of 1940; USA, 1939.) R.: Norman Taurog; Sc.: L.Gordon, G.Oppenheimer, d’après Dore Schary, Jack McGowan; Ph.: Joseph Ruttenberg, Olivier Marsh; Ch.: Cole Porter; M.: A.Newman, E.Powell, L.Arnaud, C.Henderson, R.Edens; Chor.: Bobby Connolly; Pr.: Jack Cummings; Int.: Fred Astaire (Johnny Brett), Eleanor Powell (Clare Bennett), George Murphy (King Shaw). NB, 102 min.


  


  Un duo de danseurs cherche du travail à New York.


  «Deux spécialistes éminents (Astaire et Powell) se sont rencontrés et se félicitent d’être parvenus à une collaboration harmonieuse» (Michel Perez).


  A.P.


  BROADWAY 39eRUE


  (The Cradle Will Rock; USA, 1999.) R., Sc.: Tim Robbins; Ph.: Jean-Yves Escoffier; M.: David Robbins; Pr.: John Kilik; Int.: John Turturro (Aldo Silvano), Emily Watson (Olive Stanton), Susan Sarandon (Margherita Sarfatti), Vanessa Redgrave (comtesse Lagrange), Bill Murray (Tommy Crickshaw), Angus MacFayden (Orson Welles), Joan Cusak (Hazel Hoffman). Scope-couleurs, 133 min.


  


  Broadway en 1936. Orson Welles veut monter une comédie musicale engagée. Une Mata-Hari italienne veut vendre en sous-main pour le compte de Mussolini des chefs-d’œuvre de la peinture italienne. Rockefeller s’intéresse à une fresque, etc.


  Quelques événements de l’année 1936 à Broadway. Certains sont vrais, d’autres inventés. Le casting est brillant mais on a connu Tim Robbins mieux inspiré.


  J.T.


  BROCÉLIANDE


  (Fr., 2002.) R.: Doug Headline; Sc.: D.Headline et Benoît Lestang; Ph.: Guillaume Schiffman; M.: Sarry Long; Pr.: Éric Névé; Int.: Elsa Kikoïne (Chloé), Alexis Loret (Thomas), André Wilms (le professeur Vernet), Cylia Malki. Couleurs, 95 min.


  


  Jeune étudiante en archéologie, Chloé arrive à Rennes afin de participer à des fouilles au cœur de la forêt de Brocéliande. Rapidement, les recherches se transforment en jeu de massacre et les victimes tombent comme des mouches. À l’origine de ce carnage: une mystérieuse secte, aux résonances celtiques, adoratrice des forces du mal.


  Série B à l’américaine, estampillée made in France, Brocéliande confirme le regain d’intérêt que connaît, depuis quelques années, le cinéma de genre dans notre pays. Mis en scène par Doug Headline, un des cofondateurs, avec Christophe Gans, de la revue Starfix, ce premier long-métrage n’est évidemment pas le chef-d’œuvre du siècle mais demeure néanmoins sympathique. Cinéphile avant d’être cinéaste, Headline truffe son film de références et de clins d’œil (en particulier à l’œuvre d’Argento), que l’amateur éclairé se plaira à répertorier, et signe, au final, un divertissement bancal et inabouti, qui a au moins pour mérite de démontrer que les pop-corn movies ne sont désormais plus l’apanage des studios hollywoodiens.


  E.B.


  BRODEUSES **


  (Fr., 2004.) R.: Éléonore Faucher; Sc.: É.Faucher, Gaëlle Macé; Ph.: Pierre Cottereau; M.: Michaël Galasso; Pr.: Alain Benguigui, Bertrand Van Effenterre; Int.: Lola Naymark (Claire), Ariane Ascaride (MmeMelikian), Jackie Berroyer (Lescuyer), Marina Tomé (la gynécologue). Couleurs, 87 min.


  


  Claire, dix-sept ans, caissière dans un supermarché, est enceinte de cinq mois. En rupture avec le père de l’enfant comme avec sa propre mère, elle décide d’accoucher sous X.Pour cacher sa grossesse, elle se fait engager chez MmeMelikian, brodeuse à façon pour la haute couture. Celle-ci a perdu son fils dans un accident de moto et sombre dans la dépression. Elles vont s’épauler mutuellement pour redonner un sens à leur vie.


  Comment réapprendre à vivre lorsqu’on touche le fond de la détresse? Comment choisir les fils ténus qui vont permettre de se réconcilier avec soi-même? C’est ce que le film montre avec sensibilité. La lumière devient douce et les visages s’illuminent au fur et à mesure que ces existences brisées se recomposent, à l’instar de la splendide étole commandée par Christian Lacroix. Fine broderie où une mère et une fille se choisissent, au-delà de toute filiation, pour mieux aimer.


  C.B.M.


  BROKEN ARROW *


  (Broken Arrow; USA, 1995.) R.: John Woo; Sc.: Graham Yost; Ph.: Peter Levy; M.: Hans Zimmer; Pr.: Mark Gordon/Bill Badalato; Int.: John Travolta (Vic Deakins), Christian Slater (Riley Hale), Samantha Mathis (Terry Carmichael), Delroy Lindo (colonel Wilkins). Couleurs, 108 min.


  


  Deakins et Hale, pilotes d’essai, doivent transporter à bord d’un bombardier deux missiles à ogive nucléaire. Mais Deakins a été acheté par une puissance étrangère et se débarrasse de Hale, resté honnête. Ce dernier finit par l’emporter sur le traître…


  … On s’en serait douté. Le passage à Hollywood de John Woo ne lui réussit guère et l’aspect spectaculaire de sa mise en scène ne rachète pas le côté convenu du scénario.


  J.T.


  BROKEN FLOWERS ***


  (Broken Flowers; USA, 2005.)R., Sc.: Jim Jarmusch; Ph.; Frederick Elmes; M.: Mulatu Astatke; Pr.: Jon Killick, Stacey Smith; Int.: Bill Murray (Don Johnston), Jeffrey Wright (Winston), Sharon Stone (Laura), Frances Conroy (Dora), Jessica Lange (Carmen), Tilda Swinton (Penny), Julie Delpy (Sherry), Chloë Sevigny (l’assistante de Carmen), Alexis Dziena (Lolita). Couleurs, 106 min.


  


  Don Johnston est un don juan sur le retour, rendu à sa solitude après le départ de Sherry, sa dernière conquête. Il reçoit une lettre anonyme, et rose, de l’une de ses anciennes maîtresses lui annonçant qu’il est le père d’un fils de dix-neuf ans, peut-être parti à sa recherche. Cinq mères putatives pourraient l’avoir écrite. Mais laquelle? Winston, son ami et voisin, qui aime à jouer au détective amateur, pousse Don à mener l’enquête. C’est ainsi que, contre son gré, il se résout à revoir Laura, Dora, Carmen et Penny. Michelle, la cinquième, est décédée; mais elle a une sœur. Le passé resurgit…


  Cette fausse enquête est une sorte de road-movie sentimental, une comédie douce-amère où, comme le dit Olivier de Bruyn dans Le Point, un homme part à la recherche du temps perdu pour faire le constat de son propre vide. À chaque étape il est le témoin impassible et quasi mutique de tranches de vie de la société américaine, chaque femme masquant le vide de son existence derrière une réussite factice (Dora) ou des emplois extravagants et inutiles (organisatrice d’armoires, conseillère en communication animale…). Comme on dit, mieux vaut en rire! Ce propos teinté d’un humour mélancolique, est servi par un Bill Murray au visage fermé, au regard vide, à l’allure dégingandée, tel un nouveau Buster Keaton, dont l’acteur, comme son réalisateur, est un fervent admirateur.


  C.B.M.


  BROKEN HEART *


  (How to Survive with a Broken Heart; Pays-Bas, 1990.) R.: Paul Ruven; Sc.: P.Ruven, Pim de la Parra, P.J. Vernu; Ph.: Jan Wich; M.: Marcel de Groot; Pr.: Pim de la Parra. Int.: Éric de Bruyn (D.C.), Bonnie William (Gina), Alejandro Agresti (Giro), Jim Cook (Clay), Kim Soepnel (Anna). NB, 84 min.


  


  D.C., par déception, accepte de participer à une chicken race («course des froussards») qui consiste à conduire à tombeau ouvert sur le mauvais côté de la route, et où les enjeux sont importants. Il veut y renoncer lorsqu’il croit trouver l’amour auprès de Gina, incitant Giro, un émigré géorgien, à le remplacer. Cependant, Gina lui préfère Giro. Apprenant que la course est truquée et que la mort est au rendez-vous, D.C., en un geste suicidaire, évince Giro, le laissant rejoindre Gina.


  Très inspiré par le style de Jim Jarmusch, ce film a une narration heurtée, avec de nombreuses ellipses et un manque de cohérence. Mais ce rythme apparemment brouillon –et, en fait, très maîtrisé– traduit bien les aléas de ces destins croisés. Alors qu’il pourrait être désespéré, le film reste narquois: si la vie est mal faite, mieux vaut en prendre son parti.


  C.B.M.


  BROKEN JOURNEY


  (Broken Journey; GB, 1948.) R.: Ken Annakin, Michael Choltron (pour les extérieurs dans les Alpes); Sc.: Robert Westerby; Ph.: Jack Cox, Phil Grindrop (extérieurs); M.: John Greenwood; Pr.: Sydney Box pour Gainsborough; Int.: Phyllis Calvert (Mary Johnstone), Margot Grahame (Joanna Dane), James Donald (Bill Haverton), Francis L.Sullivan (Anton Perami), Raymond Huntley (Edward Marshall), Derek Bond (Richard Faber), Guy Rolfe (Fox, le pilote), Sonia Holm (Anne Stevens), David Tomlinson (Jimmy Marshall), Bonar Colleano (un Américain). Couleurs, 89 min.


  


  Suite à une avarie de moteur, un Dakota qui survole les Alpes doit se poser en catastrophe sur un pic rocheux. La tempête fait rage mais le copilote envoie un message de détresse jusqu’à épuisement des batteries. Il y a dix passagers à bord qui tentent de s’organiser sous la direction du capitaine et de l’hôtesse de l’air: une vedette de cinéma et son imprésario, un chanteur d’opéra, un boxeur et son manager, deux frères, un rescapé des camps de la mort en route pour retrouver son épouse et un malade enfermé dans un poumon d’acier sur qui veille une infirmière attentive et bienveillante. Tous ne survivront pas.


  Presque un prototype du film catastrophe. Mais, sur ce plan, Broken Journey n’apporte aucune innovation. Pire, il est difficilement crédible avec ses plans d’ensemble tournés en extérieurs et ses scènes filmées en décors, le tout abondant en transparences! En outre, les quelques scènes d’action, dont la séquence du crash, sont filmées avec un manque de moyen et de «punch» qui annihile toute participation émotionnelle. Pourtant, le script est habilement agencé, ménageant drame et humour, et Francis L.Sullivan, surprenant en chanteur d’opéra, est à l’origine de quelques scènes qui détendent un peu l’atmosphère. Mais tout cela manque singulièrement de nerfs et le suspense est pratiquement inexistant.


  R.L.


  BROKEN TRAIL ***


  (Broken Trail; USA, 2007.) R.: Walter Hill; Sc.: Alan Goeffrion; Ph.: Lloyd Ahern; M.: David Mansfield; Pr.: Butcher’s Run Films; Int.: Robert Duvall (Prentice Ritter), Thomas Haden Church (Tom Harte), Greta Scacchi (Nola Johns), Chris Mulkey (Big Ears), Rusty Schwimmer (Big Rump Kate). Couleurs, deux parties, 180 min environ.


  


  D’honnêtes convoyeurs de chevaux doivent protéger de jeunes Chinoises destinées à être vendues dans les bordels de l’Ouest.


  Remarquable western de Walter Hill, tourné pour la télévision et sorti seulement en France sous la forme de DVD: violences, sadisme et grands espaces…


  J.T.


  BRONCO APACHE ***


  (Apache; USA, 1954.) R.: Robert Aldrich; Sc.: James R.Webb, d’après Paul Wellman; Ph.: Ernest Laszlo; M.: David Raskin; Pr.: Harold Hecht; Int.: Burt Lancaster (Massai), Jean Peters (Nalinle), John McIntire (Al Sieber), Charles Buchinsky (Hondo). Couleurs, 89 min.


  


  Après la défaite de Géronimo, un guerrier apache, Massai, continue la lutte. Capturé, il s’évade, se réfugie dans une réserve de l’Oklahoma où un Cherokee l’accueille et lui conseille de vivre dans une réserve en cultivant le blé. De retour au Nouveau-Mexique, Massai est dénoncé par Hondo, passé au service de la cavalerie américaine et qui convoite Nalinle qu’aime Massai. Ce dernier fuit avec Nalinle. Celle-ci, enceinte, l’incite à cultiver la terre. Ils sont retrouvés par Sieber, l’éclaireur chargé de la surveillance des Indiens. Entendant les cris de son fils qui vient de naître, Massai renonce à la lutte. Sieber le laisse libre.


  Aldrich ne voulait pas d’une telle fin, trop optimiste. C’est Buchinsky, futur Bronson, qui devait tuer Lancaster d’une balle dans le dos. Apache est l’un des premiers westerns favorables aux Indiens même si Massai est présenté comme un individu isolé.


  J.T.


  BRONCO BILLY ***


  (Bronco Billy; USA, 1980.) R.: Clint Eastwood; Sc.: Dennis Hackin; Ph.: David Worth; M.: Steve Dorff; Pr.: Hackin/Dbrofsky; Int.: Clint Eastwood (Bronco Billy), Sondra Locke (Antoinette Lily), Geoffrey Lewis (John Arlington), Scatman Crothers (Doc Lynch). Couleurs, 116 min.


  


  Bronco Billy McCoy dirige un cirque western. Lors d’une tournée, il engage Antoinette Lily, en ignorant qu’elle est une riche héritière. Elle vient de quitter son mari qui est accusé de l’avoir fait disparaître. Pour Bronco Billy, les choses vont mal: son roi du lasso est arrêté comme déserteur, sa toile de tente brûle, Antoinette retourne à New York pour les besoins de l’enquête. Bronco Billy s’ennuie… mais Antoinette reviendra.


  C’est un peu le manifeste d’Eastwood et il dit en substance ceci: on peut penser différemment et faire des choses ensemble. L’amitié est plus importante que les idées. La preuve: il se laisse humilier par un shérif local afin d’obtenir la libération de son copain déserteur (alors que Billy est plutôt partisan du devoir). Bien entendu, la critique française a traité Eastwood de tous les noms d’oiseaux qu’elle conserve dans sa besace.


  A.P.


  BRONCO BULLFROG *


  (Bronco Bullfrog; GB, 1971.) R., Sc.: Barney Platts-Mills; Ph.: Adam Barker-Mill; Pr.: Lion International Films of London; Int.: Del Walker (Del), Anna Gooding (Irène), Sam Sepherd (Jo Bronco Bullfrog). NB, 87 min.


  


  Une bande de jeunes: Jo (Bullfrog) qui sort de prison, Del, apprenti soudeur, dix-sept ans, Irène, quinze ans. Ils sont en révolte contre la police et leurs parents et se livrent à des larcins.


  Tourné avec des jeunes d’un quartier de Londres. Sinon cinéma-vérité, du moins cinéma-constat.


  J.T.


  BRONCO BUSTER


  (USA, 1952.) R.: Budd Boetticher; Sc.: Horace McCoy, Lillie Hayward; Ph.: Clifford Stine; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Universal; Int.: John Lund (Tom Moody), Scott Brady (Bart Eaton), Joyce Holden (Judy Bream), Chill Wills (Dan Bream). Couleurs, 80 min.


  


  Dans le milieu des rodéos une rivalité amoureuse oppose Bart Eaton et Tom Moody.


  Inédit en France: une œuvre mineure de Boetticher mais réputée aux États-Unis pour l’image exacte qu’elle donne des rodéos.


  J.T.


  BRONSON ***


  (Bronson; GB, 2009.) R.: Nicolas Winding Refn; Sc.: Brock Norman Brock, N. W.Refit; Ph.: Larry Smith; Superv. M.: Loi Hamon (Verdi, Wagner, Puccini, Léo Delibes, etc.); Pr.: Rupert Preston, Daniel Hansford; Int.: Tom Hardy (Michael Peterson/Charles Bronson), Kelly Adams (Irène), Tom Hardy (Michael Peterson), Matt King (Paul Daniels), Amanda Bruton (la mère de Michael Peterson). Couleurs, 92 min.


  


  1974. Michael Peterson a dix-neuf ans lorsqu’il braque un bureau de poste, ce qui lui vaut sept ans de prison – prison qu’il ne quittera que rarement, devenant «le prisonnier le plus dangereux d’Angleterre». Voulant égaler la célébrité de Charles Bronson, il s’impose par une violence qui le mène d’asile psychiatrique en cellule pénitentiaire.


  Michael Peterson/Charles Bronson se met lui-même en scène, dans un théâtre, s’adressant à un public imaginaire en une confession publique. C’est un artiste (d’ailleurs reconnu pour ses livres et ses peintures) qui magnifie sa vie par une violence exacerbée. Dans la lignée du Kubrick d’Orange mécanique (1971), Nicolas Winding Refn, en totale connivence avec les photos crépusculaires de Larry Smith et l’interprétation impressionnante de Tom Hardy, réalise une œuvre superbe où la violence est stylisée mais bien réelle.


  C.B.M.


  BRONZÉS (LES) *


  (Fr., 1978.) R.: Patrice Leconte; Sc.: Le Splendid; Ph.: Jean-François Robin; M.: Serge Gainsbourg; Pr.: Yves Rousset-Rouard; Int.: Josiane Balasko (Nathalie), Gérard Jugnot (Bernard), Marie-Anne Chazel (Gigi), Christian Clavier (Jérôme), Michel Blanc (Jean-Claude), Thierry Lhermitte (Popeye), Dominique Lavanant (Christiane), Luis Rego (Bobo), Martin Lamotte (Miguel), Bruno Moynot (l’homme au slip noir), Michel Creton (Bourseault). Couleurs, 98 min.


  


  Un village du Club Méditerranée en Côte-d’Ivoire. Des vacanciers arrivent bien décidés à oublier tous leurs soucis et leurs peines de cœur. Jeux stupides, concours stupides, ballades touristiques, baignades et bains de soleil se succèdent, toujours placés sous le signe de la course au sexe. Huit jours d’entrain et de fausse gaieté jusqu’à l’heure du départ.


  Pendant trois années consécutives, l’équipe du café-théâtre Le Splendid avait animé une saison au Club Méditerranée. De leurs expériences, ils ramènent une pièce, Amour, coquillages et crustacés qui obtient un énorme succès. Les auteurs-acteurs adaptent eux-mêmes ce spectacle pour l’écran. Satire? Démagogie? Facilité? Toujours est-il que le miroir que ce film tend aux spectateurs est affligeant. «Plus con que moi, tu meurs!» Si l’on rit à quelques gags, on n’en est pas fier pour autant.


  C.B.M.


  BRONZÉS FONT DU SKI (LES) **


  (Fr., 1979.) R.: Patrice Leconte; Sc., Dial.: Le Splendid; Ph.: Jean-François Robin; M.: Pierre Bachelet; Pr.: Yves Rousset-Rouard; Int.: Josiane Balasko (Nathalie), Michel Blanc (Jean-Claude), Marie-Anne Chazel (Gigi), Christian Clavier (Jérémie), Gérard Jugnot (Bernard), Dominique Lavanant (Christiane), Thierry Lhermitte (Popeye), Bruno Moynot (Météo). Couleurs, 90 min.


  


  Ils se sont connus au Club Méditerranée. Ils se retrouvent aux sports d’hiver, toujours avec leurs mêmes problèmes sentimentaux. Au cours d’une excursion, ils s’égarent, et recueillis par des paysans, ils renouent pour un temps avec la «vraie vie». Mais le séjour se termine, et les «bronzés» doivent à nouveau se séparer.


  Moins méchant et moins vulgaire que le précédent, ce second épisode ne renouvelle pas un succès qu’il cherche à exploiter, sans toujours y parvenir. Mais certains traits ne manquent pas de justesse.


  C.B.M.


  BRONZÉS3 (LES): AMIS POUR LA VIE *


  (Fr., 2006.) R.: Patrice Leconte; Sc.: J.Balasko, M.Blanc, M. A.Chazel, C.Clavier, G.Jugnot, D.Lavanant, T.Lhermitte, B.Moynot; Ph.: Jean-Marie Dreujou; M.: Étienne Perruchon; Pr.: Christian Fechner; Int.: Josiane Balasko (Nathalie), Michel Blanc (Jean-Claude), Marie-Anne Chazel (Gigi), Christian Clavier (Jérôme), Gérard Jugnot (Bernard), Dominique Lavanant (Christiane), Thierry Lhermitte (Popeye), Martin Lamotte (Miguel), Ornella Muti (Graziella). Couleurs, 97 min.


  


  Comme chaque année, ils se retrouvent pour une semaine de vacances dans le palace de Sardaigne que Popeye dirige avec l’argent de sa femme, une riche Italienne. Cependant, sa gestion est tellement calamiteuse qu’ils sont au bord du dépôt de bilan. L’arrivée de ses copains n’arrange rien – d’autant que chacun a ses propres problèmes…


  «Les mêmes… en pire», affirmait la publicité. Près de trente ans après le premier épisode, c’est en effet la même dérision, en plus cynique, en plus amère, la même peinture complaisante de la médiocrité. Ces Français moyens, avec leurs histoires de cul et de fric, ne seraient que des beaufs? Bof…


  C.B.M.


  BROOKLYN BOOGIE **


  (Blue in the Face; USA, 1995.) R., Sc.: Wayne Wang, Paul Auster; Ph.: Adam Holender; Mont.: Chris Tellefsen; M.: John Lurie; Pr.: Peter Newman/Greg Johnson; Int.: Harvey Keitel (Auggie Wren), Mel Gorham (Violet), Victor Argo (Vinnie), Roseanne (Dot), Mickael J.Fox (Pete), Lily Tomlin (la clocharde), Madonna (la chanteuse de télégramme), Mira Sorvino (la femme volée), Giancarlo Esposito (Tommy), Jim Jarmusch (le fumeur). Couleurs, 85 min.


  


  À Brooklyn, dans le débit de tabac tenu par Auggie Wren, les habitués du quartier vont et viennent. Ils fument ou tentent d’arrêter, ils discourent, ils arnaquent, ils se disputent et se réconcilient… C’est la vie!


  Même lieu et mêmes personnages secondaires que dans Smoke. Cet opus est pourtant fort différent. Tourné en quelques jours avec des acteurs qui improvisent plus ou moins leurs personnages, c’est un film frappadingue qui recèle néanmoins une grande authenticité. Frivole, parfois vulgaire, toujours drôle, c’est aussi un film vivant, chaleureux, humain.. Léger comme une volute de fumée, c’est «une joyeuse célébration de la vie quotidienne à Brooklyn» (Paul Auster).


  C.B.M.


  BROTHER ORCHID *


  (USA, 1940.) R.: Lloyd Bacon; Sc.: Earl Baldwin; Ph.: Tony Gaudio; M.: Heinz Roemheld; Pr.: Warner Bros; Int.: Edward G.Robinson (John Sarto), Ann Sothern (Flo Addams), Humphrey Bogart (Jack Buck), Ralph Bellamy (Clarence Fletcher), Donald Crisp (le supérieur), Allen Jenkins (Willie). NB, 91 min.


  


  Little John Sarto, un gangster qui recherche «la classe», part pour un tour d’Europe. Quand il revient, sa place de «boss» est prise par son lieutenant Jack Buck. Il n’échappe à un règlement de comptes qu’en trouvant refuge dans un couvent où l’on cultive les fleurs. C’est là, après avoir mis fin aux agissements du gang, qu’il trouve la «vraie classe».


  Le ton hésite entre le film de gangsters (la première partie, excellente, que domine Bogart) et une comédie à la Capra, dégoulinante de religion et de bons sentiments (la seconde partie). Inédit en France sauf à la télévision.


  J.T.


  BROTHERS **


  (Brodre; Dan., 2004.) R.: Susanne Bier; Sc.: Anders Thomas Jensen; Ph.: Morten Seborg; M.: Johan Soderqvist; Pr.: Sisse Graum Jorgensen, Peter Aalbæk Jensen; Int.: Connie Nielsen (Sarah), Ulrich Thomsen (Mickaël), Nikolaj Lie Kaas (Jannik). Couleurs, 110 min.


  


  Jannik sort de prison. Son frère aîné, Mickaël, commandant dans l’armée, marié avec Sarah, exemple même de la réussite, est envoyé en mission en Afghanistan; à la suite du crash de son hélicoptère, il est tenu pour mort. Jannik prend peu à peu sa place chez lui, auprès de Sarah et de ses enfants. Or Mickaël a survécu; retenu en otage, il est amené, sous la menace, à commettre un forfait qui continue de le hanter après son retour. Ses rapports avec sa femme et son frère s’en trouvent détériorés.


  Un film violent, poignant, déchirant. Au-delà de l’attirance sentimentale entre Jannik et Sarah (jamais consommée), au-delà de l’affrontement des deux frères (le «bon» et le «méchant», mais c’est loin d’être aussi simpliste), c’est la guerre qui est ici stigmatisée avec les traumatismes psychologiques qu’elle engendre; les scènes situées en Afghanistan sont à cet égard d’un réalisme difficilement soutenable. Susanne Bier réalise avec énergie et sans temps mort, un film passionnant à plus d’un titre.


  C.B.M.


  BROUILLARD (LE) **


  (Sis; Turquie, 1980.) R., Sc., M.: Zülfü Livanelli; Ph.: Jürgen Jürges; Pr.: Z.Livanelli; Int.: Rutkay Aziz, Sevtap Parman, Asli Altan, avec la participation d’Élia Kazan. Couleurs, 118 min.


  


  À Istanbul, un matin de 1960, une musique militaire à la radio réveille une famille unie. Dans la même ville en 1978: la terreur de la dictature militaire règne sur le pays et la même famille se retrouve, éclatée, dans une Turquie en mutation accélérée. Ce film est axé sur la tragédie d’un père, magistrat, dont les deux fils ont opté pour un engagement politique aux deux extrêmes de l’échiquier militant. L’un est assassiné lors des «années de plomb» de la dictature et l’autre s’en tire. A-t-il dénoncé son frère ou l’a-t-il tué? Le père tente de reconstituer le puzzle et… de sauver de la mort son deuxième fils, à son tour menacé par la police et par les militants de l’ancien groupe militant de son frère disparu.


  Passé un premier moment d’expectative, le spectateur se laisse prendre par le rythme soutenu, l’interprétation très personnelle du rôle principal et par les multiples notations qui reconstituent l’atmosphère lourde et angoissante de ce thriller politique très crédible.


  Y.T.


  BROWN BUNNY (THE)


  (The Brown Bunny; USA, 2002.) R., Sc., Ph., Pr.: Vincent Gallo; M.: Ted Curson; Int.: Vincent Gallo (Bud Clay), Chloë Sevigny (Daisy Lemon), Cheryl Tiegs (Lily). Couleurs, 90 min.


  


  Bud roule sur sa moto ou au volant de sa camionnette. Cela dure 1 heure 30.


  On ne voit que Gallo, auteur complet, sauf pour la musique, dans un film superbement ennuyeux. On ne se réveille que pour une scène de fellation. Encore peut-on continuer à dormir.


  J.T.


  BROWN ON RESOLUTION


  Voir Forever England/Brown on Resolution.


  BRUBAKER *


  (Brubaker; USA, 1980.) R.: Stuart Rosenberg; Sc.: W. D.Richter; Ph.: Bruno Nuytten; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Ron Silverman; Int.: Robert Redford (Brubaker), Yaphet Kotto (Dickie Coombes), Jane Alexander (Lilian Gray), David Keith (Larry Bullen), Tim McIntire (Huey Rauch). Couleurs, 130 min.


  


  Dissimulé parmi les détenus du pénitencier de Wakefield, le nouveau directeur: Henry Brubaker. Il découvre les brimades, la corruption et même un charnier. Il entend réagir mais se heurte à un gardien-prisonnier, Huey Rauch, hostile aux réformes, et à l’administration qui ne veut pas de libéralisation. Brubaker perd la bataille mais son départ est salué par les détenus. Ceux-ci ont retrouvé leur dignité.


  Un film dans la tradition libérale d’Hollywood et que sert le charisme personnel de Robert Redford.


  J.T.


  BRUCE TOUT-PUISSANT *


  (Bruce Almighty; USA, 2003.) R.: Tom Shadyac; Sc.: Steve Koren; Ph.: Dean Semler; M.: John Debney; Pr.: T.Shadyac et Jim Carrey; Int.: Jim Carrey (Bruce), Jennifer Aniston (Grace), Morgan Freeman (Dieu), Lisa Ann Walter (Debbie). Couleurs, 101 min.


  


  Si vous étiez Dieu pendant une semaine, que feriez-vous? C’est la question qui est posée à Bruce et le film nous donne sa réponse.


  Le tandem Shadyac-Carrey fonctionne à plein dans ce film, et mieux que dans Ace Ventura. Bien sûr, si l’on pense à ce qu’aurait fait Capra avec un tel sujet, on peut rester sur sa faim.


  J.T.


  BRUISER **


  (USA, 2000.) R., Sc.: George A.Romero; Ph.: Adam Swica; M.: Donald Rubinstein; Pr.: Peter Grunwald et Ben Barenholtz; Int.: Jason Flemyng (Henry Creedlow), Peter Stormare (Milo Styles), Leslie Hope (Rosemary Newley). Couleurs, 95 min.


  


  Jeune homme timide et effacé, Henry se réveille un beau matin sans visage. Profitant de sa nouvelle apparence, il décide alors de se venger de ceux et celles qui, durant tant d’années, l’ont brimé et privé de sa personnalité.


  Après s’être éclipsé des plateaux plusieurs années, George A.Romero, l’auteur de la trilogie des Morts vivants, effectue son retour derrière les caméras avec Bruiser. Victime de nombreux problèmes de distribution, cette production, qui contraste fortement avec les précédents films du cinéaste, est loin d’avoir fait lors de sa sortie l’unanimité auprès des critiques et du public. Bruiser, pourtant, est loin d’être aussi mauvais que certains ont pu le laisser entendre. Délaissant les univers horrifiques, Romero met en effet en scène un efficace thriller fantastique, axé sur la quête d’identité et le jeu des apparences, thèmes qu’il avait déjà abordés avec La part des ténèbres, sorti en 1993. Réalisateur engagé, il en profite parallèlement pour dénoncer les méfaits d’une société aseptisée, qui annihile l’individu et lui ôte toute personnalité.


  Un sujet passionnant traité de façon sage par un auteur fondamentalement doué. Et ce, même s’il se contente, ici, du minimum syndical.


  E.B.


  BRUIT ET LA FUREUR (LE)


  (The Sound and the Fury; USA, 1958.) R.: Martin Ritt; Sc.: Irving Ravetch, Harriet Frank, d’après Faulkner; Ph.: Charles Clark; M.: Alex North; Pr.: Jerry Wald; Int.: Vul Brynner (Jason), Joan Woodward (Quentin), Margaret Leighton (Caddy), Stuart Whitman (Charlie), Françoise Rosay (Mrs Compson), Jack Warden (Ben). Scope-couleurs, 120 min.


  


  Dans le sud des États-Unis la famille des Compson est en complète décadence. Jason essaie de réagir mais se heurte à de vives résistances.


  Il ne reste rien du roman de Faulkner, trahi, émasculé, ridiculisé.


  J.T.


  BRULANT SECRET *


  (Brennendes Geheimnis; All., 1933.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Friedrich Kohner, d’après une nouvelle de Stefan Zweig; Ph.: Robert Barberske, Richard Angst; M.: Allan Gray; Pr.: Tonal-Film/Deutsche Universum Film; Int.: Willi Forst (Haller), Hilde Wagener (l’épouse), Alfred Abel (le mari), Hans Joachim Schaufuss (Edgar), Ernst Dumke (le baron Tosse), Alfred Bierle (Müller), Hans Richter (Fritz), Rina Marsha (Melle de la Roche). NB, 90 min.


  


  C’est une fin de saison au Miramar, l’hôtel des Alpes suisses où une jeune femme et son fils Edgar, treize ans, passent leurs vacances. L’établissement est quasiment vide, le personnel désœuvré. Un client connu, séducteur notoire, survient, «de passage», dit-il: Haller, un bel homme, sportif, au volant d’une Mercedes de compétition, «à compresseur!» s’exclame Edgar, qui se prend d’admiration pour ce visiteur, qui est aussi pilote d’avion! Haller répond à la sympathie du garçonnet… car il a entrevu sa mère dans un jeu de miroirs. Il n’est plus de passage et courtise la jeune femme, laquelle, après quelque résistance, cède à ses avances. C’est un affreux déchirement pour Edgar lorsqu’il prend conscience de la situation, et il engage une lutte sourde, puis ouverte contre Haller. Les mensonges de la mère le conduisent au désespoir et il s’enfuit à Zurich chez sa grand-mère, où le rejoint bientôt la mère, terrassée par le remords. Edgar ne dira rien du drame au père. «Je te remercie…» murmurera la maman à l’adresse de son fils…


  Brûlant secret, dernier film de la période allemande de Robert Siodmak, transpose la nouvelle de Stefan Zweig dans les années 30, avec de sérieux changements dans le profil des protagonistes, sans pourtant que soient altérées les analyses tout en finesse et la minutieuse psychologie propres à l’écrivain. La touche de Siodmak est visible dans cette peinture d’une microsociété composée de personnages quelque peu curieux, sinon marginaux, voire malfaisants, que l’on retrouve dans toute son œuvre. Il fait aussi preuve d’une solide direction d’acteurs, alors que les comédiens sont presque tous des débutants. On a parlé, à propos du film, de délicatesse, d’élégance, de subtilité, de merveille cinématographique… La première eut lieu à Berlin en mars1933, mais sans générique: furent simplement nommés les acteurs. Le générique réapparaîtra plus tard, les noms «maudits» étant caviardés. La même nouvelle de Zweig avait déjà été portée à l’écran par Rochus Gliese (Mutter, dein Kind ruft, 1923) et Andrew Birkin tournera un Brûlant secret en 1989.


  B.T.


  BRULÛRE (LA)


  (Heartburn; USA, 1986.) R.: Mike Nichols; Sc.: Nora Ephron; Ph.: Nestor Almendros; M.: Carly Simon; Pr.: Mike Nichols/R. Greenhut/Paramount; Int.: Meryl Streep (Rachel Louise Samstat), Jack Nicholson (Mark Louis Forman), Jeff Daniels (Richard), Maureen Stapleton (Vera, la psychologue), Milos Forman (Dimitri), Richard Masur (Siegel). Scope-couleurs, 109 min.


  


  Divorcés l’un et l’autre et partisans du célibat, Rachel et Mark tombent amoureux, se marient. Rachel, enceinte, joue les femmes au foyer et Mark les maris prévenants. Mais les sentiments s’usent et alors qu’elle attend un deuxième enfant, Rachel découvre que Mark la trompe. Elle va chez ses parents. Mark la relance; elle revient puis repart avec les deux enfants.


  Comédie sur la vie conjugale d’aujourd’hui, sans grande originalité. Nichols comptait sur ses acteurs, Meryl Streep et Jack Nicholson; il avait tort. Laissés à eux-mêmes, ils ne sauvent pas le film de l’ennui.


  J.T.


  BRULÛRE DE MILLE SOLEILS (LA) ***


  (Fr., 1964.) Dessin animé de Pierre Kast; Ph.: Jacques Maillet, Willy Kurant (ext.); Mont.: Chris Marker; M.: Bernard Parmeggiani; Pr.: Anatole Dauman; Voix de: Pierre Vaneck (Juan), Barbara Laage (Barbara). Couleurs, 23min.


  


  Un voyageur du futur, à bord d’un astronef, arrive sur une lointaine galaxie. Il y découvre un mode de vie différent qu’il essaie en vain de comprendre, un code de l’amour régi par d’autres lois que l’égoïsme.


  C’est un film d’animation réalisé d’après les dessins très élégants du peintre portugais Eduardo Luis. À partir d’un thème réaliste, Pierre Kast crée un conte philosophique où il dénonce l’échec de notre société «par manque de cette ouverture intellectuelle et affective qui serait le signe de la vraie maturité humaine, l’expression de la sérénité» selon Pierre Boiron qui poursuit: «Il ne s’agit plus de science-fiction; il s’agit de science-fiction morale ou mieux de morale-fiction.»


  C.B.M.


  BRÛMES *


  (Ceiling Zero; USA, 1936.) R.: Howard Hawks; Sc.: Frank Wead; Ph.: Arthur Edeson; M.: Leo Forbstein; Pr.: Harry Joe Brown; Int.: James Cagney (Dizzy Davis), Pat O’Brien (Jack Lee), June Travis (Tommy Thomas), Stuart Erwin (Texas Clark), Isabel Jewell (Lou Clark). NB, 95 min.


  


  Jack Lee, directeur d’une agence aéropostale, critique son meilleur pilote qui aime un peu trop courir le jupon. Celui-ci, Dizzy, se fait remplacer pour un vol et le pilote inexpérimenté s’écrase. Dizzy est radié, mais il se rachètera en prenant la place d’un autre pour une mission périlleuse, il y laissera la vie, mais Jack le portera au tableau d’honneur.


  «Cela baigne dans un pessimisme attaché au ludique […]. C’est le brouillon, voire l’esquisse de Seuls les anges ont des ailes» (Noël Simsolo).


  A.P.


  BRUNE (LA) *


  (Fr., 1992.) R., Sc.: Laurent Carcéles. Ph.: Maurice Giraud; M.: Jean-Pierre Sabar; Pr.: Dracar Pr.; Int.: Anne Marbeau (Anne Lasseray), Michel Voletti (Hugo Lacombe), la voix de Marie-Noël (la mère). Couleurs, 80 min.


  


  Anne Lasseray, la trentaine, se sait condamnée par un mal incurable. Elle a peur de la mort. Son regard croise celui d’un homme, Hugo Lacombe, auquel elle s’intéresse. Elle découvre bientôt que c’est un meurtrier. Se sachant démasqué, Hugo veut la supprimer. Mais, lorsqu’il est cerné par la police, Anne va à son aide. Ils fuient ensemble. Anne a maintenant dépassé la peur de mourir.


  La brune, c’est cette heure crépusculaire où pour vaincre l’angoisse, on est prêt à «partir au bras d’un inconnu». Le film cite ainsi Musset pour décrire la peur et la solitude de cette femme confrontée à la mort. Il le fait à la première personne, souvent en gros plan, dans une écriture sensible, précise, parfois un peu trop précieuse. Quant à Anne Marbeau, pour son premier rôle à l’écran, elle brûle d’une présence intérieure frémissante et généreuse.


  C.B.M.


  BRUNE BRÛLANTE (LA) ***


  (Rally Round the Flag Boys; USA, 1958.) R.: Leo McCarey; Sc.: C.Binyon, L.McCarey; Ph.: L.Shamroy; M.: C. J.Mockridge; Pr.: L.McCarey/TCF; Int.: Paul Newman (Harry), Joanne Woodward (Grace), Joan Collins (Angela), Jack Carson (capitaine Hoxie). Scope-couleurs, 106 min.


  


  Au lieu de se retrouver seul avec Grace, sa femme, pour une seconde lune de miel, Harry est envoyé par elle protester contre l’installation d’une base militaire dans leur petite ville. Accusé injustement de la tromper avec Angela, la brune brûlante, Harry est missionné par l’armée pour faciliter l’implantation de la base ultra-secrète. Harry s’oppose à un capitaine abruti et surtout à sa femme, représentant la ville. Après une suite de péripéties incroyables, la base est installée et le couple est de nouveau réuni. Par suite d’un concours inattendu de circonstances, le capitaine est envoyé dans l’espace à la place d’un chimpanzé: la base étant le centre de la future conquête de l’espace.


  D’après un projet de Frank Tashlin mais en grande partie remanié, L.McCarey réalise une œuvre abondante en situations cocasses, explosives et fracassantes, débordante d’humour et de vitalité. Une comédie axée sur une satire bienveillante, charmante (à l’image d’une Joan Collins plus belle et agressive que jamais) et mordante de l’american way of life. Un thème analogue à celui de The Awful Truth (description d’un foyer de jeunes parents, un instant menacé par le démon de l’adultère et qui a oublié ce qu’est la notion de confiance), ce film est plein d’humour avec des gags, des dialogues et des scènes hautement colorés, les interprètes et la vie trépidante de la ville assaisonnant copieusement ces délicieux mets. Au début, cette comédie offre une merveilleuse définition du Pentagone: 28km de couloirs et 40 snack-bars; elle se termine par le triomphe du singe sur l’homme, en l’occurrence un parfait imbécile.


  O.G.


  BRUNE DE MES RÊVES (LA) **


  (My Favorite Brunette; USA, 1947.) R.: Elliott Nugent; Sc.: Edmund Beloin, Jack Rose; Ph.: Lionel Lindon; M.: Robert Emmett Dolan; Pr.: Paramount; Int.: Bob Hope (Ronnie Jackson), Dorothy Lamour (Carlotta Montay), Peter Lorre (Kismet), Lon Chaney Jr (Willie). NB, 88 min.


  


  Photographe de bébés, Ronnie Jackson rêve de devenir un grand détective comme son ami dont le bureau est voisin du sien. Un jour que ce dernier est absent, il prend sa place, est engagé par la belle Carlotta Montay dont l’oncle a été kidnappé et se trouve entraîné dans une rocambolesque affaire d’espionnage concernant une mine d’uranium. Tout finira par un mariage avec Carlotta.


  Parodie réputée des films noirs. Bob Hope en fait un peu trop.


  J.T.


  BRUNO


  (Brüno; USA, 2009.) R.: Larry Charles; Sc.: Sacha Baron Cohen, Anthony Himes, Dan Mazer; Ph.: Anthony Hardwick, Wolfgang Held; M.: Erran Baron Cohen; Pr.: S.Baron Cohen; Int.: Sacha Baron Cohen (Brüno), Gustaf Hammarsten (Lutz). Couleurs, 83 min.


  


  Brüno, animateur autrichien homosexuel d’une émission télévisée consacrée à la mode, fait scandale lors d’un défilé et perd son emploi. Avec son fidèle Lutz, il part pour Los Angeles et s’y voit proposer une nouvelle émission. Elle fait à nouveau scandale.


  Après Borat (2006), qui a connu un grand succès, Baron Cohen reprend les mêmes recettes destinées à provoquer l’Américain moyen. C’est terriblement vulgaire mais parfois drôle. On peut ne pas aimer.


  J.T.


  BRUTE (LA)


  (Fr., 1987.) R., Sc.: Claude Guillemot, d’après Guy des Cars; Ph.: Denys Clairval; M.: Jean-Marie Senia; Pr.: Daunou/Artistique Caumartin/ Capricorne Production; Int.: Xavier Deluc (Jacques Vauthier), Assumpta Serna (Solange Vauthier), Jean Carmet (maître Deliot), Rosette (Danielle Geny). Couleurs, 103 min.


  


  Sourd, aveugle, muet de naissance, Jacques Vauthier est retrouvé à côté du cadavre d’un homme qui cherchait à séduire sa femme. Il avoue le meurtre. Son avocat est convaincu de son innocence. Et en effet Jacques s’est accusé pour sauver sa femme qu’il croyait coupable. En réalité c’est un steward qui est l’assassin. Il voulait venger son honneur.


  Sympathiquement démodé: on dirait du Cayatte ou du Delannoy.


  J.T.


  BRUTE, LE COLT ET LE KARATÉ (LA)


  (Là dove non batte il sole/El kárate, el Colt y el Impostor; Esp.-It.-Hong Kong-USA, 1974.) R.: Antonio Margheriti; Sc.: Miguel De Echarri, Barth Jules Sussman; Ph.: Alejandro Ulloa; M.: Carlo Savina; Pr.: Carlo Ponti; Int.: Lee Van Cleef (Dakota), Lo Lieh (Wang Ho Kian). Couleurs, 105 min.


  


  Un vieux Chinois meurt à Monterey au moment où Dakota cambriole son coffre-fort et n’y trouve que les photos de quatre femmes. Où est le magot du Chinois? Son neveu vient de Chine pour le récupérer. Et une bande de Mexicains le cherche aussi. Seul indice: un rébus aurait été tatoué sur les fesses de quatre femmes, permettant de trouver la cachette…


  Introduction du soja dans les spaghettis, du karaté dans le western italien, Lee Van Cleef se voit adjoindre un jeune héros de Hong Kong. Malgré une idée originale, le tout est un peu indigeste.


  J.T.


  BRUTE MAGNIFIQUE (LA) *


  (The Magnificent Brute; USA, 1936.) R.: John Blystone; Sc.: Lewis Foster, Owen Francis; Pr.: Edmund Grainger; Int.: Victor McLaglen (Andrews), William Hall (Morgan), Binnie Barnes (Della Lane). NB, 77 min.


  


  Deux ouvriers d’une aciérie convoitent la même femme.


  Une comédie débridée.


  A.P.


  BRUTES DANS LA VILLE (LES) **


  (A Town Called Bastard; USA, 1971.) R.: Robert Parrish; Sc.: Richard Aubrey; Ph.: Manuel Berenguer; M.: Waldo de Los Rios; Pr.: Benjamin Fisz; Int.: Robert Shaw (El Padre), Stella Stevens (la veuve), Martin Landau (le colonel), Telly Savalas (Don Carlos), Fernando Rey (l’aveugle). Scope-couleurs, 85 min.


  


  Une veuve revient dans un petit village du Mexique, vers 1895, pour venger son mari tué par un nommé Aguila. L’assassin est-il Don Carlos, brute sanguinaire, tué par ses hommes? Un aventurier déguisé en prêtre, El Padre? Un colonel est lui aussi à la recherche d’Aguila et fait fusiller des otages avant d’être égorgé par un vieil aveugle. Le croque-mort de la veuve abat El Padre. Avant de mourir, celui-ci révèle qu’Aguila est un mythe, celui de la révolution.


  Pittoresque et chargé de symboles, ce western a beaucoup déconcerté à sa sortie. Il mérite d’être revu.


  J.T.


  BUBBLE *


  (Bubble; USA, 2005.) R.: Steven Soderbergh; Sc.: Coleman Hough; Ph.: Peter Andrews; M.: Robert Pollard; Pr.: Gregory Jacobs; Int.: Debbie Doebereiner (Martha), Dustin James Ashley (Kyle), Misty Dawn Wilkins (Rose). Couleurs, 73 min.


  


  Martha, ouvrière dans une fabrique de poupées, se lie à un jeune garçon, Kyle. Survient une mère célibataire, Rose. Kyle est attiré par elle. Rose est retrouvée étranglée. Est-ce Martha qui l’a assassinée?


  Chacun est enfermé dans sa bulle (bubble), tel est le sens de ce film austère qui est sorti en même temps en salles, en DVD et sur Internet.


  J.T.


  BUBBLE (THE) *


  (The Bubble; Israël, 2006.) R.: Eytan Fox; Sc.: Gal Uchovsky, E.Fox; Ph.: Yaron Scharf; M.: Ivri Lider; Pr.: G.Uchovsky, Ronen Ben Tal, Amir Feingold; Int.: Ohad Knoller (Noam), Youssef «Joe» Sweid (Ashraf), Daniela Wircer (Lulu), Alon Friedman (Yali). Couleurs, 117 min.


  


  Noam, un jeune Israélien, effectue son service militaire au check-point de Naplouse. Un incident éclate lorsque Ashraf, un jeune Palestinien, veut porter assistance à une femme enceinte. Noam tombe amoureux du jeune homme. De retour à Tel-Aviv, il emménage avec Yali, un gérant de café, et Lulu, une vendeuse. Leur quotidien va être bouleversé par l’arrivée d’Ashraf.


  La «bulle» du titre est ce quartier branché de Tel-Aviv où les jeunes préfèrent se déconnecter de la réalité pour se concentrer sur leur vie sentimentale, à l’écart des conflits qui agitent le pays. Le film, qui milite pour la paix, est souvent désarmant de naïveté (le côté baba-cool de la rave party), tout comme cette idylle homosexuelle est bien idéalisée. Il permet néanmoins d’aborder le conflit israélo-palestinien sous un angle tout à fait original.


  C.B.M.


  BUBU **


  (Bubu; It., 1970.) R.: Mauro Bolognini; Sc.: M.Bolognini, G.Testori, Mario di Nardo, d’après Charles-Louis Philippe; Ph.: Ennio Guarnieri; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: BRC Production; Int.: Ottavia Piccolo (Berthe), Massimo Ranieri (Pierre), Antonio Falsi (Bubu), Luigi Proietti (Giulio). Couleurs, 100 min.


  


  À Naples vers 1900, Bubu, ouvrier boulanger, lassé par le travail, oblige sa fiancée, Berthe, à se prostituer. Berthe rencontre un jeune étudiant, Pierre dont les idées généreuses la séduisent. Mais elle est atteinte de la syphilis et doit être hospitalisée. Bubu participe à un cambriolage et se retrouve en prison. Berthe doit reprendre ses activités. Pierre l’en tire mais Bubu, libéré de prison, vient chercher sa compagne.


  Transposition de Bubu de Montparnasse à Naples. Ce mélodrame populiste est une belle réussite esthétique et donne de la prostitution une image différente des clichés qui traînent habituellement dans le cinéma des Cloche, Joannon et autres Habib.


  J.T.


  BÛCHE (LA) *


  (Fr., 1999.) R.: Danièle Thompson; Sc.: D.et Christopher Thompson; Ph.: Robert Fraisse, Jean Harnois; M.: Michel Legrand; Pr.: Alain Sarde; Int.: Sabine Azéma (Louba), Emmanuelle Béart (Sonia), Charlotte Gainsbourg (Milla), Claude Rich (Stanislas), Françoise Fabian (Yvette), Christopher Thompson (Joseph), Jean-Pierre Darroussin (Gilbert), Isabelle Carré (Annabelle), Samuel Labarthe (Pierre), Françoise Brion (Jeannine). Scope-couleurs, 106 min.


  


  À la veille de Noël, trois sœurs préparent le réveillon: Louba, la bohème, Sonia, la bourgeoise, et Milla, la rebelle. Leurs parents sont séparés depuis longtemps: Pierre, leur père, vit seul, ayant loué un studio à un garçon qui pourrait être son fils, et Yvette, leur mère, vient d’enterrer son second mari. Tous deux rechignent à se retrouver lors de cette réunion de famille. Ce sera pourtant l’occasion de lever bien des secrets.


  Une comédie boulevardière à la réalisation mollassonne et au scénario trop prévisible: les coucheries et les tromperies de ces bourgeois ne sont pas d’un fol intérêt. Mais il y a des dialogues brillants et surtout une distribution haut de gamme avec, notamment, un formidable quatuor d’actrices (mention spéciale pour Charlotte Gainsbourg, au charme époustouflant). Dès lors, pourquoi resterait-on de bois devant cette bûche?


  C.B.M.


  BÛCHER DES VANITÉS (LE) **


  (The Bonfire of the Vanities; USA, 1990.) R.: Brian De Palma; Sc.: Michael Cristofer, d’après Tom Wolfe; Ph.: Vilmos Zsigmond; M.: Dave Grusin; Pr.: Warner Bros; Int.: Tom Hanks (Sherman McCoy), Bruce Willis (Peter Fallow), Melanie Griffith (Maria Ruskin), Kim Cattrall (Judy McCoy), Saul Rubinek (Kramer). Couleurs, 125 min.


  


  Sherman McCoy occupe une position privilégiée dans les milieux financiers de New York; il a une femme charmante et une ravissante maîtresse, Maria Ruskin. En la compagnie de cette dernière, il renverse un Noir dans le Bronx et s’enfuit. Désormais sa vie va basculer dans le cauchemar.


  Mal accueilli par la critique, ce film vaut mieux que sa mauvaise réputation. De Palma ne manque pas de punch même si le genre lui convient moins tandis que Tom Hanks et Melanie Griffith jouent constamment juste, ce qui montre qu’ils ont été dirigés d’une main ferme. C’est souvent drôle, parfois facile, mais on ne s’ennuie pas.


  J.T.


  BUCK ET SON COMPLICE **


  (Buck and the Preacher; USA, 1971.) R.: Sidney Poitier; Sc.: Ernest Kinoy, d’après D.Walker, E.Kinoy; M.Benn Carter; Pr.: E&R/BEI; Int.: Sidney Poitier (Buck), Harry Belafonte (Preacher), Ruby Dee, Cameron Mitchell. Couleurs, 103 min.


  


  Après la guerre de Sécession, des esclaves libérés tentent de partir pour l’Ouest afin d’y devenir fermiers. Mais les anciens propriétaires paient des tueurs pour les en dissuader. Buck, passeur d’hommes, se lie avec un prêcheur quelque peu marron pour châtier les assassins.


  Réalisé avec efficacité, nerveusement, ce film se veut un témoignage sur un épisode peu connu de la conquête de l’Ouest.


  A.P.


  BUCK ROGERS AU XXVeSIÈCLE **


  (Buck Rogers in the 25th Century; USA, 1979.) R.: Daniel Haller; Sc.: Glen Larson, Leslie Stevens, d’après la bande dessinée de Philip Nowland et Richard Calkins; Ph.: Frank Beascoechea; Eff. visuels: Cubic Corporation; M.: Stu Phillips; Pr.: Richard Caffey; Int.: Gil Gerard (Buck Rogers), Pamela Hensley (princesse Ardala), Henry Silva (Kane), Joseph Wiseman (Drasco), Tim O’Connor (Dr Huer). Panavision-couleurs, 89 min.


  


  Envoyé en 1987 en mission par la Nasa, Buck Rogers a été accidentellement congelé et se réveille au XXVesiècle. Il est recueilli par la princesse Ardala dont le père Draco lutte contre des pirates qui infestent l’espace. Une alliance doit être conclue avec la terre. Buck Rogers sauvera celle-ci de la catastrophe car ce sont les Draconiens eux-mêmes qui veulent l’attaquer.


  Plus proche de l’univers de l’âge de la bande dessinée que La guerre des étoiles, avec plus d’humour et d’érotisme que chez Lucas, ce bon film de science-fiction fut pourtant un échec commercial.


  J.T.


  BUDDENBROOKS (LES) **


  (Die Buddenbrooks; RFA, 1959.) R.: Alfred Weidenmann; Sc.: Erika Mann, Harald Braun, Jacob Geis, d’après le roman de Thomas Mann; Pr.: A.Habich; Int.: Liselotte Pulver (Tony), Nadja Tiller (Gerda), Lil Dagover (Elizabeth), Hansjörg Felmy (Thomas), Hanns Lothar (Christian), Rudolf Platte (Wenzel), Robert Graf (Grünlich), Paul Hartmann (pasteur Kölling), Joseph Offenbach (Kesselmeyer), Werner Hinz. NB, 195 min.


  


  Grandeur et décadence d’une célèbre famille d’armateurs de Lübeck qui, après avoir régné sur la ville, sera victime d’un destin contraire et de l’insidieux déclin qui frappe les dynasties riches de trop de dons contradictoires. Seule la fantasque Tony, envers et contre tout et tous, veillera à maintenir une flamme qui s’éteint.


  Cette superbe et fidèle adaptation en deux parties du premier grand roman de Thomas Mann, chef-d’œuvre romanesque largement autobiographique, resta longtemps ignorée du public français. Le dédain des distributeurs est inexplicable, car il s’agit d’un authentique grand film, remarquablement mis en scène à la production somptueuse et à la distribution, Liselotte Pulver en tête, digne de tous les éloges. Cette belle œuvre, dont plusieurs séquences sont inoubliables, ne fut révélée aux téléspectateurs français que par une diffusion sur Arte en décembre2006, mais aurait mérité une sortie sur grand écran.


  P.H.


  BUDDY, BUDDY


  (USA, 1981.) R.: Billy Wilder; Sc.: B.Wilder, I.A.L. Diamond, d’après F.Veber; Ph.: Harry Stradling Jr.; M.: Lalo Schifrin; Déc.: Daniel A.Lomino, William Durrell Jr., Cloudia; Pr.: Jay Weston; Int.: Jack Lemmon (Victor Clooney), Walter Matthau (Trabusco), Paula Prentiss (Celia Clooney). Panavision-couleurs, 96 min.


  


  Le tueur à gages Trabusco débarque dans un hôtel afin d’abattre de sa fenêtre un témoin gênant. Dans la chambre contiguë à la sienne se morfond le pitoyable Victor Clooney, responsable de la censure dans une chaîne TV, qui a de graves problèmes conjugaux. Il n’a plus qu’une chose en tête: le suicide par tous les moyens. Sa tentative de pendaison échoue lamentablement et perturbe de plus son voisin qui manque sa cible. Ce n’est que le début d’une longue série de contrariétés pour le «pauvre» tueur.


  Hôtel du Crépuscule. Une comédie pas drôle de fin de carrière à vous coller le bourdon. On n’y retrouve que l’ombre du grand Billy, celui du Poison, de Sunset Boulevard ou de Certains l’aiment chaud. Tous les ingrédients sont pourtant réunis pour faire de Buddy, Buddy un Wilder grand cru (I.A.L. Diamond au scénario, le drôle de couple Lemmon-Matthau, un ton comique sur un fond tragique) et pourtant la sauce ne prend pas. La satire (mœurs sexuelles américaines, goût immodéré pour les psy, culte de la violence) reste courte et, comme on n’accroche pas, tout ce beau monde donne l’impression de s’agiter en vain. Quel besoin aussi y avait-il de tourner un remake de ce petit bijou qu’était L’emmerdeur? N’était-il pas préférable de montrer aux États-Unis les exploits comiques de Molinaro-Veber-Ventura-Brel plutôt que de les refaire en moins bien? Inédit en France.


  G.B.


  BUDDY HOLLY STORY (THE) *


  (USA, 1978.) R.: Steve Rash; Sc.: Robert Gittler, Alan Swyer; Ph.: Stevan Larner; Pr.: Fred Bauer; Int.: Gary Busey (Buddy Holly), Don Stroud et Charles Martin Smith (The Crickets). Couleurs, 114 min.


  


  En 1956, un jeune disc-jockey, Buddy Holly, forme un groupe de rock’n’roll, les Crickets, avec ses amis et devient une vedette. Il trouvera la mort en 1958 dans un accident d’avion.


  Pas seulement pour ceux qui aiment le rock. La première demi-heure montre parfaitement la révolution culturelle que représenta l’avènement de cette musique dans la jeunesse occidentale. Un phénomène que l’on retrouvera dans La Bamba. Sortie en vidéo seulement.


  A.P.


  BUENA VIDA (DELIVERY) **


  (Buena Vida (Delivery); Arg., 2004.) R.: Leonardo Di Cesare; Sc.: L.Di Cesare, Hans Garrino; Ph.: Leandro Martinez; M.: Sebastian Volco, Pablo Della Maggiora; Pr.: La Normanda Producciones/Incaa/Tu vas voir; Int.: Ignacio Toselli (Hernan), Alicia Palmes (Patricia), Oscar Nuñez (Venancio). Couleurs, 93 min.


  


  Buenos Aires. Hernan, livreur dans une pizzeria au bord de la faillite, est resté seul dans son modeste pavillon depuis le départ de sa famille pour l’Espagne. Il propose à Patricia, une jeune pompiste dont il est amoureux, de lui louer une chambre. C’est alors que débarque chez lui, à l’improviste, la famille de Patricia. Le père, Venancio, décide d’y installer une fabrique de churros, persuadé de bientôt réussir. Hernan, envahi et débordé, ne sait plus comment les déloger – et ses amours se ternissent.


  Une réjouissante et délirante comédie sociale dans la grande tradition du cinéma italien des années 1970. À travers le personnage du père, prêt à tout pour réussir, c’est une virulente critique du modèle économique libéral avec une fin peu rassurante et teintée d’amertume. On rit beaucoup à ce film au scénario surprenant, à la réalisation vive et inventive, aux personnages disjonctés, avec, en prime, une jeune actrice d’une éblouissante beauté.


  C.B.M.


  BUENA VIDA (LA) *


  (La buena vida; Esp., 1996.) R., Sc.: David Trueba; Ph.: William Lubtchansky; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Emmanuel Schlumberger/Mima Fleurent; Int.: Fernando Ramallo (Tristan), Lucia Jimenez (Lucia), Luis Cuenca (le grand-père), Isabel Otero (Isabel). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Tristan, quinze ans, vit à Madrid auprès de parents médiocres et d’un grand-père aux idées anarchistes. Il n’a qu’une idée: perdre son pucelage. Lorsqu’il se trouve brutalement orphelin, seul pour s’occuper de son grand-père, il lui faut apprendre à se débrouiller pour affronter cette nouvelle vie.


  Le film commence comme une comédie familiale insolite, puis bascule en une narration beaucoup plus classique pour décrire cet apprentissage de la vie, ce difficile passage vers l’âge adulte. On songe, bien sûr, à François Truffaut: Tristan évoque l’Antoine Doinel des Quatre cents coups et de Baisers volés (avec, là aussi, une chanson de Charles Trenet). Un film sensible et attachant, réalisé dans un style doux-amer.


  C.B.M.


  BUENA VISTA SOCIAL CLUB **


  (Buena vista social club; All., 1998.) R., Sc.: Wim Wenders; Ph.: Jörg Widmer, Robby Müller; Dir. mus.: Ry Cooder; Pr.: Road Movies; Int.: Compay Segundo, Ibrahim Ferrer, Eliades Ochoa, Ry Cooder, Ruben Gonzalez. Couleurs, 100 min.


  


  À la suite de Ry Cooder, le guitariste de Paris, Texas, Wim Wenders est parti à LaHavane à la rencontre de vieux musiciens cubains, un peu oubliés, qui connurent leur heure de gloire dans les années 1930 à 1950 au Buena Vista Social Club. Compay Segundo (qui avait plus de quatre-vingt-dix ans) et ses amis n’ont rien perdu de leur jeunesse. La caméra de Wenders les filme affectueusement nous livrant quelques confidences sans grand intérêt, mais, surtout de magnifiques morceaux lors de séances d’enregistrement ou de mémorables concerts, comme celui du Carnegie Hall en 1998. Leur musique est «subtile, sereine, puissante» et on leur doit quelques moments de pur bonheur.


  C.B.M.


  BUFFALO BILL **


  (Buffalo Bill; USA, 1944.) R.: William Wellman; Sc.: Frank Winch; Ph.: Leon Shamroy; Pr.: H.Sherman; Int.: Joel McCrea (Buffalo Bill), Linda Darnell (Dawin Starlight), Maureen O’Hara (Louisa Cody), Anthony Quinn (Œil de lynx). Couleurs, 90 min.


  


  Buffalo Bill, sa vie, son œuvre. Il sauve le sénateur Frederici et sa fille Louisa, ce qui provoque la jalousie d’une jeune Indienne. Après la défaite de Custer, il tue le chef indien mais va plaider la cause indienne devant le Sénat. Il monte un cirque.


  Sacrés puritains, tous les mêmes! Après avoir aidé à exterminer les Indiens, Buffalo Bill s’écrie: «Ils étaient tous mes amis!» Plastiquement irréprochable, avec une photo superbe.


  A.P.


  BUFFALO BILL ET LA BERGÈRE *


  (Fr., 1948.) R.: Serge de La Roche; Sc.: Pierre Very; Ph.: Maurice Pecqueux; M.: Camille Sauvage; Int.: Arletty (la châtelaine), Pierre Dudan (Georges Peucheny), Christian Simon (Cricri), Louis Florencie, Raymond Galle, Lucien Galas. NB, 60 min. environ.


  


  Une jeune châtelaine fatiguée d’une vie sans attrait et qui recueille des enfants égarés sur les routes de l’Exode rencontre un chanteur injustement accusé de vol qui cherche à échapper aux gendarmes. Une idylle les rapproche, leur laissant espérer des jours plus cléments…


  Longtemps considéré comme inachevé pour des raisons financières, ce film qui ne fut jamais exploité fut retrouvé en 1987. C’est bien sûr une œuvre mineure qui ne vaut que pour la rareté de ses copies, lesquelles peuvent faire le bonheur des cinéphiles. À l’époque, plusieurs titres furent envisagés parmi lesquels Madame et ses cowboys ou Madame et ses Peaux-Rouges.


  J.C.


  BUFFALO BILL ET LES INDIENS **


  (Buffalo Bill and the Indians; USA, 1976.) R.: Robert Altman; Sc.: Alan Rudolph, R.Altman; Ph.: Paul Lohman; M.: Richard Baskin; Pr.: Dino De Laurentiis/Robert Altman; Int.: Paul Newman (Buffalo Bill), Joël Grey (Nate Salesbury), Kevin McCarthy (major Burke), Harvey Keitel (neveu de Buffalo Bill), Geraldine Chaplin (Annie Oakley), Frank Kaquitts (Sitting Bull). Couleurs, 120 min.


  


  En 1885, Buffalo Bill présente son grand spectacle sur l’Ouest. Pour pimenter son «show» il achète un des prisonniers de l’armée, Sitting Bull mais celui-ci sème la perturbation, disparaît et reparaît, ridiculisant Buffalo Bill. Lorsque le président vient assister au spectacle, Sitting Bull espère lui présenter une requête pour son peuple, il est éconduit. Il meurt.


  Altman est l’anti-Ford dans sa vision de l’Ouest. Ici c’est Buffalo Bill qui est présenté comme un affreux cabotin, mauvais tireur et mauvais cavalier mais en revanche bon buveur. Les Indiens sont eux exaltés en la personne de Sitting Bull. Le parti pris est sympathique mais finalement un peu lassant même si la vérité n’est pas loin. Les mythes ont la vie dure.


  J.T.


  BUFFALO ’66 *


  (Buffalo ’66; USA, 1998.) R., Sc., M.: Vincent Gallo; Ph.: Lance Acord; Pr.: Chris Hanley; Int.: Vincent Gallo (Billy Brown), Christina Ricci (Layla), Anjelica Huston (Janet Brown), Ben Gazzara (Jimmy Brown), Kevin Corrigan (Goon), Mickey Rourke (Bookie). Couleurs, 115 min.


  


  Billy Brown sort de prison. Il y a passé cinq ans pour un meurtre qu’il n’a pas commis. Il veut revoir ses parents (qui ignorent tout) et se venger d’un champion de football qui, en jouant mal, lui a fait perdre de l’argent et a provoqué son malheur. Il force une jeune fille, Layla, à se faire passer pour sa femme auprès de ses parents. Layla finit par s’accrocher et le dissuadera de se venger d’un champion devenu un homme déchu par l’alcool.


  Acteur réputé (Arizona Dream, Nos funérailles…), Gallo passe derrière la caméra pour tourner un drame psychologique, glauque mais en définitive attachant.


  J.T.


  BUFFERIN


  (Bufferin; USA, 1966.) R., Sc., Ph., Pr.: Andy Warhol; Int.: Gérard Malanga, Ronna Page. Couleurs, 35min.


  


  Gérard Malanga, poète, lit sa propre poésie face à la caméra. Ronna, la plupart du temps hors champ, lui fait des critiques et le distrait.


  Bufferin serait le premier film où Warhol utilisa le strobe cut, autrement dit le montage-caméra, tournant les plans dans l’ordre exact de leur projection. Plastiquement assez réussi (le rendu des couleurs est extraordinaire), ce film n’intéressera pourtant que les amateurs d’avant-garde.


  G.A.


  BUFFET FROID ***


  (Fr., 1979.) R., Sc., Dial.: Bertrand Blier; Ph.: Jean Penzer; M.: J.Brahms; Pr.: Alain Sarde; Int.: Gérard Depardieu (Alphonse Tram), Bernard Blier (l’inspecteur), Jean Carmet (l’assassin), Genevière Page (la veuve), Michel Serrault (le quidam), Carole Bouquet (sa fille). Couleurs, 95 min.


  


  Dans les couloirs déserts du RER, Alphonse Tram retrouve son couteau dans le ventre d’un quidam. Rentré chez lui, à la Défense, il constate que sa femme a disparu. Il noue alors connaissance avec un inspecteur de police veuf, et avec un étrangleur qui lui avoue avoir trucidé sa femme. Ils sympathisent. Après divers assassinats, le trio part se reposer à la campagne. Un tueur et une mystérieuse jeune fille les rejoignent. Ils s’entretuent, celle-ci révélant à Alphonse avant de l’abattre qu’elle est la fille du quidam du RER.


  Ce film à l’humour noir insolite, illogique, inquiétant, qui flirte avec le surréalisme, est une plongée cauchemardesque dans notre univers déshumanisé où le peur et la solitude sont le lot de nos cités de béton et de nos campagnes désertées. Une comédie, souvent fort drôle, qui fait froid dans le dos.


  C.B.M.


  BUG ***


  (Bug; USA, 2006.) R.: William Friedkin; Sc.: Tracy Letts, d’après sa pièce; Ph.: Michael Grady; M.: Brian Tyler; Pr.: Kimberly C.Anderson, Michael Burns, Gary Huckabay, Malcolm Petal, Andreas Schardt, Holly Wiersma; Int.: Ashley Judd (Agnes White), Michael Shannon (Peter Evans), Harry Connick Jr. (Jerry Goss), Brian F.O’Byrne (Dr.Sweet). Couleurs, 102 min.


  


  Hantée par la disparition de son enfant, Agnes vit seule dans un motel désert. Jusqu’au jour où elle fait la connaissance de Peter, un ex-soldat, a priori sans histoire.


  Autant l’écrire tout de suite: Bug est un chef-d’œuvre. Un chef-d’œuvre qui, après l’efficace Traqué (2003), confirme le retour en grâce de William Friedkin, cinéaste incontournable qui, de French Connection (1971) au Sang du Châtiment (1987), en passant par L’Exorciste (1973) a déjà offert aux septième art plusieurs classiques. S’attaquant pour la troisième fois de sa carrière (après Birthday Party [1968] et Les Garçons de la bande [1970]) à l’adaptation d’une pièce de théâtre, Friedkin signe ici un (quasi-) huis clos aussi magistral et virtuose qu’angoissant, dont le spectateur, pris aux tripes, ne sort pas indemne. Impossible en effet de ne pas être ébranlé par ce métrage de fou, à la fois réflexion sur la paranoïa et son caractère contagieux et thriller jusqu’au-boutiste. Le pari n’était pourtant pas gagné d’avance, le huis clos étant un exercice des plus délicats. Mais «le cinéaste, soutenu par une interprétation époustouflante, dominée par Ashley Judd et Michael Shannon (et le crooner Harry ConnickJr., très à son aise dans le rôle de l’ex-mari violent), a du métier et, maniant ici l’art de la suggestion avec brio, s’en tire haut la main et nous offre à l’arrivée un monument, à la folie… contagieuse» (L’Écran fantastique).


  E.B.


  BUGS BUNNY ***


  (Bugs Bunny; USA, 1940-1964.) Dessins animés de Tex Avery, Friz Freleng, Ben Hardaway, Robert McKimson, Bob Clampett, Frank Tashlin, Charles M.Jones, Abe Levitow, Ken Harris, Maurice Noble, Dave Detiege, Cal Dalton et Gerry Chiniquy; Voix: Mel Blanc; Pr.: Warner Bros. Premier court-métrage: A Wild Hare (1940, par Tex Avery) mais apparition en 1938 dans Porky’s Hare Hunt. Cent soixante-dix films entre cette date et 1964 dont Hare Conditioned (1945); Racketeer Rabbit (1946); Mutiny on the Bunny (1950); Operation Rabbit (1952); Devil May Hare (1954); Napoleon Bunny-Part (1956). Dernier court-métrage: Dr.Devil and Mr.Hire (1964).


  


  Apparu comme faire-valoir dans la série Porky, Bugs Bunny, le lapin mangeur de carottes et parlant avec l’accent de Brooklyn, a conquis son autonomie grâce à Tex Avery. Il est dans les années 1950 le plus populaire des personnages des «Looney Tunes» et des «Merrie Melodies».


  J.T.


  BUGSY **


  (Bugsy; USA, 1991.) R.: Barry Levinson; Sc.: James Tobak; Ph.: Allen Daviau; M.: Ennio Morricone; Pr.: Mulhollan/Paramount; Int.: Warren Beatty (Bugsy), Annette Bening (Virginia Hill), Ben Kingsley (Lansky), Harvey Keitel (Mickey), Elliott Gould (Harry). Scope-couleurs, 136 min.


  


  Un gangster se laisse séduire par Hollywood (il rêve d’être acteur comme son ami Raft) et par une vraie peste qui le détourne de sa famille légitime. Il rêve de créer en plein désert un luxueux hôtel avec l’argent de la Mafia. C’est un échec dans l’immédiat et la Mafia le fait exécuter. Mais la fortune de Las Vegas est faite.


  Fait divers authentique, superbe mise en scène et solide interprétation pour cette nouvelle contribution à la saga des parrains américains.


  J.T.


  BUGSY MALONE ***


  (Bugsy Malone; GB, 1976.) R., Sc.: Alan Parker; Ph.: Michael Seresin, Peter Biziou; M.: Paul Williams; Pr.: David Puttnam; Int.: Scott Baio (Bugsy), Florrie Dugger (Blousey), Jodie Foster (Tallulah), John Cassisi (Fat Sam). Couleurs, 95 min.


  


  A New York, vers 1920, Fat Sam règne sur le cabaret Le Grand Schlem dont la vedette est Tallulah. Mais Fat Sam doit compter avec un gang rival qui possède la mitraillette lanceuse de crème. Le gang attaque le cabaret. Mais Fat Sam peut compter sur Bugsy Malone, prêt à tout pour favoriser la carrière de chanteuse de la naïve Blousey. Une gigantesque bataille s’achève sur une réconciliation. Bugsy et Blousey partent pour Hollywood.


  Parodie des films de gangsters où les rôles sont tenus par des enfants de huit à treize ans, singeant les adultes des années 1920. L’impression produite est déroutante. Le parti pris peut amuser ou choquer.


  J.T.


  BUISSON ARDENT (LE) *


  (The Bramble Bush; USA, 1960.) R.: Daniel Petrie; Sc.: Milton Sperling, Philip Yordan, d’après Charles Mergendahl; Ph.: Lucien Ballard; M.: Leonard Rosenman; Pr.: Milton Sperling; Int.: Richard Burton (Dr Montfort), Barbara Rush (Max), Tom Drake (Larry), Angie Dickinson (Fran), Henry Jones (Dr Kesley), Carl Benton Reid. Couleurs, 95 min.


  


  Un médecin retourne dans sa ville natale pour soigner un ami. Il tombe amoureux de la femme de cet ami, et se trouve impliqué dans une affaire criminelle.


  Du travail solide, bien joué, mais sans éclat.


  A.P.


  BULLDOG DRUMMOND *


  (Bulldog Drummond; USA, 1929.) R.: Richard Jones; Sc.: Sidney Howard, Wallace Smith, d’après H.C. McNeile (Sapper); Ph.: George Barnes, Gregg Toland; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Ronald Colman (Bulldog Drummond), Joan Bennett (Phyllis Benton), Lilyan Tashman (Erma Petersen), Lawrence Grant (Dr Lakington). NB, 92 min.


  


  Jeune officier démobilisé, Bulldog Drummond est sollicité par la belle Phyllis Benton pour libérer son oncle retenu prisonnier dans un asile de fous par le sadique docteur Lakington qui cherche à s’emparer de sa fortune.


  Bien oublié aujourd’hui, le héros de Sapper a inspiré, après ce film, plusieurs autres bandes d’aventures policières, toutes de série B, où c’est surtout John Howard qui tint le rôle. En 1937: Bulldog Drummond at Bay (Norman Lee, avec John Lodge); Bulldog Drummond Comes Back (Louis King, avec John Howard et John Barrymore); BulldogDrummond Escapes (James Hogan, avec Ray Milland); Bulldog Drummond’s Revenge (Louis King, avec John Howard et John Barrymore). En 1938: Bulldog Drummond in Africa (Louis King, avec John Howard); Bulldog Drummond’s Peril (James Hogan, avec John Howard et John Barrymore). En 1939: Bulldog Drummond’s Bride (James Hogan, avec John Howard); Bulldog Drummond’s Secret Police (James Hogan, avec John Howard). En 1947: Bulldog Drummond at Bay (Sidney Salkow, avec Ron Randell) et Bulldog Drummond Strikes Back (Frank McDonald, avec Ron Randell).


  J.T.


  BULLETIN SECRET *


  (Il voto è segreto; Iran-It., 2001.) R., Sc.: Babak Payami; Ph.: Farzad Jodat; M.: Michael Galasso; Pr.: Marco Müller, B.Payami; Int.: Nassim Abdi (l’agent électoral), Cyrus Abidi (le soldat). Couleurs, 100 min.


  


  Dans une île face à la côte iranienne, une jeune femme chargée des élections débarque avec une urne et réquisitionne un soldat pour lui servir de chauffeur. Pendant toute la journée, elle parcourt l’île avec détermination pour faire voter une population peu concernée.


  Une comédie politique sur les aléas de la démocratie. Le film, divisé en saynètes, souligne l’absurdité d’un régime où les élections ne sont qu’un leurre face à des traditions trop profondément enracinées. Sur un ton léger, parfois cocasse (ce feu rouge en plein désert…), il entend faire prendre conscience de sujets plus sérieux, comme la condition des femmes ou le droit de vote.


  C.B.M.


  BULLITT ***


  (Bullitt; USA, 1968.) R.: Peter Yates; Sc.: Alan Trustman, Harry Kleiner, d’après Robert Pike; Ph: William Fraker; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Solar/Warner Bros; Int.: Steve McQueen (Bullitt), Robert Vaughn (Chalmers), Jacqueline Bisset (Cathy), Robert Duvall (Weissberg). Couleurs, 114 min.


  


  Le lieutenant de police Bullitt est chargé par le politicien Chalmers de protéger le gangster Ross qui doit témoigner contre la Mafia. Ross est grièvement blessé puis abattu sur son lit d’hôpital par deux tueurs que Bullitt poursuit en voiture. Mais il va découvrir que c’est un sosie de Ross qui a été tué. Le vrai Ross sera descendu en plein aéroport par Bullitt.


  Énorme succès pour ce portrait de flic intègre en raison d’une folle poursuite en voitures tournée dans les rues mêmes de San Francisco, McQueen conduisant lui-même son véhicule.


  J.T.


  BULLY ****


  (USA, 2001.) R.: Larry Clark; Sc.: Zachary Long et Roger Pullis, d’après le roman de Jim Schutze; Ph.: Steve Gainer; M.: Eminem; Pr.: Don Murphy, Fernando Sulichin, Chris Hanley; Int.: Brad Renfro (Marty Puccin), Nick Stahl (Bobby Kent), Bijou Phillips (Ali Willis), Racher Miner (Lisa Connelly), Michael Pit (Donny Semenec). Couleurs, 108 min.


  


  Issus de familles relativement aisées, Bobby et Marty se connaissent depuis leur plus tendre enfance. Bobby, sous ses allures de jeune homme bien sous tout rapport, est en réalité un véritable tyran et soumet Marty à ses quatre volontés. Avec l’aide de sa petite amie, ce dernier va alors échafauder un plan afin de liquider la brute épaisse qui prétend être son copain.


  Autant le dire tout de suite: Bully est un film coup de poing, un véritable uppercut cinématographique qui, non seulement, laisse des séquelles indélébiles mais qui, parallèlement, confirme le génie de Larry Clark. Après Kids et Another Day in Paradise, deux chefs-d’œuvre indiscutables, le cinéaste-photographe signe une nouvelle onde de choc et dépeint les travers d’une société secouée par la violence et la sauvagerie. En mettant en scène une jeunesse désœuvrée, qui passe son temps à copuler et à se défoncer la tête, Clark brise avec fracas le rêve américain et dissèque, au scalpel, les comportements humains les plus troublants. Adepte d’une caméra à fleur de peau et de corps, et parfaitement maître de son sujet (le scénario s’inspire d’une histoire vraie), il instaure une atmosphère oppressante, tendue et explosive qui trouve son apothéose dans le meurtre de Bobby, d’une brutalité quasi insoutenable. Clark ne cherche pas à faire dans le spectaculaire et opte au contraire pour un point de vue ultra-réaliste qui donne encore plus d’impact à son propos. Aidé par une pléiade de jeunes comédiens époustouflants, il esquisse ainsi le portrait d’une jeunesse désenchantée et sans illusion, incapable de discerner le vrai du faux, le bien du mal. Un chef-d’œuvre incontestable réservé à un public averti.


  À noter, une bande-son signée par le sulfureux rappeur Eminem, qui joua son propre rôle dans 8 Miles, de Curtis Hanson.


  E.B.


  BULWORTH **


  (Bulworth; USA, 1999.) R., Sc.: Warren Beatty; Ph.: Vittorio Storaro; M.: Ennio Morricone; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Warren Beatty (Jay Bulworth), Halle Berry (Nina), Oliver Platt (Murphy), Jack Warden (Davers). Couleurs, 109 min.


  


  Le sénateur Bulworth mène une campagne dépourvue de nerf et semble devoir être battu lorsqu’il engage un tueur pour l’assassiner. Dès lors, n’ayant plus rien à perdre, il se met à dénoncer les injustices et les faux-semblants, la collusion de l’argent et du pouvoir, l’hypocrisie de la télévision. Et sa campagne prend une autre tournure. Sa cote remonte… et il n’a plus envie de mourir.


  Du Capra, en moins rose, en plus violent. Beatty parle de ce qu’il connaît, s’étant frotté à la politique dans les rangs démocrates.


  J.T.


  BUNGALOW POUR FEMMES ***


  (The Revolt of Mamie Stover; USA, 1956.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Sidney Boehm, d’après William Bradford Huie; Ph.: Leo Tover; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Jane Russell (Mamie Stover), Richard Egan (Jim Blair), Joan Leslie (Anna Lee Johnson), Agnes Moorehead (Bertha Parchman), Michael Pate. Scope-couleurs, 93 min.


  


  Mamie Stover, une entraîneuse chassée de San Francisco, arrive à Hawaï où elle est appréciée de la garnison. Elle profite de Pearl Harbour pour faire de juteuses affaires. Mais son amant, un romancier, s’éloigne d’elle sans qu’elle comprenne. Elle revient à San Francisco.


  Il y a du Sadie Thompson dans l’intrigue ou encore du Silver River, mais sans la rédemption au bout comme dans ces œuvres. C’est un Walsh pessimiste qui se révèle à nous. Vieillesse? Reste la griffe du cinéaste.


  J.T.


  BUNGALOWS GALOPANTS ****


  (Galloping Bungalows; USA, 1924.) R.: Harry Edwards (?); Sc.: Mack Sennett; Pr.: M.Sennett-Pathé. NB, muet, 2 bobines.


  


  Policiers, héros moustachus et Bathing Beauties lancés dans une folle poursuite impossible à raconter.


  La perfection: la poursuite sera copiée mais jamais dépassée. Les gags fusent sans arrêt; pas un temps mort; un rire franc et joyeux.


  J.T.


  BUNKER DE LA DERNIÈRE RAFALE (LE) *


  (Fr., 1981.) R., Déc., Cost.: Jean-Pierre Jeunet, Marc Caro; Sc.: J.-P.Jeunet, M.Caro, Gilles Adrien; Ph.: Bruno Delgonnel; M.: Parazite; Pr.: J.-P.Jeunet; Int.: Jean-Marie de Busscher (le commandant Kupke), J.-P.Jeunet (Volke), Marc Caro (Stepke), Eric Caro (Sportske), Gilles Adrien (Lempke), Fabrice Succi (Krämptke). NB-couleurs, 27min.


  


  Les survivants d’une guerre apocalyptique sont retranchés dans un bunker délabré où ils s’entretuent.


  Ce court-métrage des futurs réalisateurs de Delicatessen est une œuvre d’un pessimisme extrême où un régime totalitaire (évoquant le nazisme) semble avoir détruit toute civilisation. Des images d’un noir charbonneux se réfèrent à l’expressionnisme et à l’univers d’Enki Bilal. Mais il est dommage qu’un scénario confus et monotone, aux effets parfois faciles, ne fasse du film qu’une inquiétante pochade.


  C.B.M.


  BUNKER PALACE HOTEL **


  (Fr., 1989.) R.: Enki Bilal; Sc., Dial.: E.Bilal, Pierre Christin; Ph.: Philippe Welt; Déc.: Michèle Abbé-Vannier; Son: Pierre Gamet; M.: Philippe Eidel, Arnaud Devos; Pr.: Maurice Bernart; Int.: Jean-Louis Trintignant (Holm), Carole Bouquet (Klara), Maria Schneider (Muriel), Roger Dumas (Zarkine), Yann Collette (Orsini), Jean-Pierre Léaud (Solal), Hans Meyer (le Président). Couleurs, 95 min.


  


  Alors que gronde la guerre civile, le Bunker Palace Hotel, enfoui à une profondeur non déterminable, reçoit les principaux diginitaires d’un régime totalitaire. Sous la direction du professeur Holm, un ancien ministre fabricant d’armes, ils attendent la venue du Président. Klara, une rebelle, s’est glissée parmi eux pour observer les derniers soubresauts de ce régime à l’agonie. Les fondations se lézardent, le froid, la puanteur et la mort envahissent le Bunker Palace Hotel. Klara, seule survivante, rencontre enfin le Président qui se dit prêt à assumer le pouvoir d’un nouveau régime. Lorsqu’elle remonte à l’extérieur, tous ont les traits du professeur Holm…


  Des personnages figés évoluent parmi des robots dans l’éclairage glauque d’un monde inhumain: atmosphère sinistre et inquiétante que le cinéma traduit parfaitement. Qui aime l’univers crépusculaire d’Enki Bilal sera séduit par ce film d’une beauté cauchemardesque et fascinante. Les autres trouveront l’intrigue languissante… Ce serait dommage.


  C.B.M.


  BUNNY LAKE A DISPARU **


  (Bunny Lake Is Missing; GB, 1965.) R., Pr.: Otto Preminger; Sc.: John et Penelope Mortimer, d’après E.Piper; Ph.: Denys Coop; Déc.: Elven Webb, Scot Slimon; M.: Paul Glass; Int.: Carol Lynley (Ann Lake), Keir Dullea (Steven Lake), Laurence Olivier (l’inspecteur Newhouse). NB, Panavision, 107 min.


  


  Ann Lake s’est installée à Londres avec sa fille illégitime et son frère. Un jour, l’enfant disparaît de son école. La police vient à douter de l’existence même de la fillette, toutes les preuves de celle-ci ayant disparu. Ce qui n’empêche pas Ann de vouloir –à tout prix– retrouver sa petite Bunny.


  Œuvre très intrigante, Bunny Lake marque le retour de Preminger au film noir treize ans après le remarquable Un si doux visage. À nouveau le réalisateur excelle à créer une atmosphère –ici plus angoissante que désespérée– grâce notamment à un judicieux emploi du noir et blanc. Et c’est d’une main ferme que le réalisateur lance sa pauvre héroïne (l’émouvante C.Lynley dans son meilleur rôle) dans les affres d’une aventure doublement déstabilisante: ou elle est normale et elle est victime d’un complot, ou elle souffre de troubles psychiques et elle s’est inventé cette enfant, ce qui n’est guère plus drôle. Bien des éléments du film font pencher le spectateur pour la seconde thèse: Ann entretiendrait-elle avec son frère des rapports incestueux? Que cache son passé avant son installation à Londres? Autant de réponses qui se trouvent dans le film et que nous ne donnerons pas ici. À noter la remarquable interprétation de L.Olivier en inspecteur quotidien et abrupt.


  G.B.


  BUONGIORNO, NOTTE ***


  (Buongiorno, notte; It., 2003.) R., Sc.: Marco Bellocchio; Ph.: Pasquale Mari; M.: Riccardo Giagni; Pr.: M.Bellocchio, Sergio Pelone; Int.: Maya Sansa (Chiara), Roberto Herlitzka (Aldo Moro), Luigi Lo Cascio (Mariano), Pier Giorgio Bellocchio (Ernesto), Giovanni Calcagno (Primo), Paolo Briguglia (Enzo). Couleurs, 105 min.


  


  Le 16mars 1978, Adlo Moro, le président de la Démocratie chrétienne, est enlevé en plein Rome par un commando des Brigades rouges, trois hommes et une femme, Chiara. Pendant cinquante-cinq jours, il est tenu enfermé dans une pièce obscure d’un appartement aménagé à cet effet. Interrogé par un tribunal révolutionnaire improvisé, il est jugé coupable. Mais Chiara, en proie au doute et au remords, s’oppose à son assassinat.


  Ce n’est pas un film d’historien, mais une œuvre de fiction, même si Marco Bellocchio s’inspire (très librement) du livre d’Anna-Laura Braghetti, alias Chiara. Cela lui permet d’imaginer quelles furent les relations entre Adlo Moro et ses kidnappeurs pendant cette longue cohabitation forcée. Il nuance les situations, brossant notamment un portrait très sensible, empreint d’humanisme, du leader de la Démocratie chrétienne, sobrement interprété par Roberto Herlitzka. Quant aux Brigades rouges, il ne les condamne pas, prisonniers qu’ils sont de leur idéologie. Son porte-parole est, bien sûr, Chiara –ce qui lui permet de conclure sur une très belle fin fantasmée, une échappée hors de ce huis clos étouffant aux couleurs sombres. Seule la classe politique d’alors, dans son ensemble, ne trouve pas grâce à ses yeux: l’enlèvement eut lieu à la veille du compromis historique qui devait faire entrer les communistes dans un gouvernement de centre droit –ce qui en arrangea plus d’un!


  C.B.M.


  BUREAU DES DISPARUS


  (Bureau of Missing Persons; USA, 1933.) R.: Roy Del Ruth; Sc.: Robert Presnell; Ph.: Barney McGiel; Pr.: First National; Int.: Pat O’Brien (Butch Saunders), Glenda Farrell (Belle), Louis Stone (Webb), Bette Davis (la jeune femme). NB, 75 min.


  


  Une femme cherche en vain son mari, assassiné, mais est à son tour la cible d’assassins.


  «La meilleure scène du film est celle où une demande de rançon arrive au bureau des personnes disparues, spécifiant que l’argent doit être acheminé par pigeon voyageur. Imperturbable et sans perdre son sérieux, le chef de la police prend un avion et suit l’oiseau jusqu’au repaire des ravisseurs» (Clive Hirschhorn).


  A.P.


  BUREAU DES ÉPAVES **


  (Stranded; USA, 1935.) R.: Frank Borzage; Sc.: D.Daves, C.Srickson; Ph.: S.Hickox; Pr.: Warner; Int.: Kay Francis (Lynn Palmer), George Brent (Mack Hale), Patricia Ellis (Velma Tuthill), Robert Barrat (Stanislas), Barton McLane (Sharkey). NB, 72 min.


  


  Le travail de Lynn consiste à aider les gens dans la misère, Mack, de construire un gigantesque pont et Sharkey, de le rançonner sinon le pont s’écroulera. Mack voudrait que Lynn se consacre uniquement à lui mais elle refuse. Après avoir déjoué le complot de Sharkey, Mack emmène Lynn.


  Deux passions se rencontrent et s’opposent et cette fois-ci personne ne veut céder contrairement à Doctor’s Wives ou Living on Velvet. Quant à la troisième, celle entre deux êtres, elle vogue au rythme des deux autres mais aura le dernier mot sans pour autant résoudre l’opposition.


  O.G.


  BUREAUX DE DIEU (LES) ***


  (Fr.-Belg., 2007.) R.: Claire Simon; Sc.: Cl. Simon, Natalia Rodriguez, Nadège Trébal; Ph.: Philippe van Leeuw; M.: Arthur Simon; Pr.: Richard Copans, Philippe Carcassonne, Philippe Kauffmann, Guillaume Malandrin; Int.: Anne Alvaro (Dr Marianne), Nathalie Baye (Anne), Michel Boujenah (Dr Lambert), Rachida Brakni (Yasmine), Isabelle Carré (Marta), Lolita Chammah (Emmanuelle), Béatrice Dalle (Milena), Nicole Garcia (Denise), Marie Laforêt (Martine), Marceline Loridan-Ivens (Marceline), Emmanuel Mouret (Pierre). Couleurs, 122 min.


  


  Une permanence du planning familial, là-haut, au dernier étage d’un immeuble parisien. Des femmes de tous âges, de toutes conditions, de toutes origines viennent y chercher une écoute auprès de conseillères attentives.


  Claire Simon a enregistré des entretiens dans divers centres du Planning familial. Elle en a confié quelques-uns à des comédiennes et comédiens qui les disent scrupuleusement avec une vérité étonnante. Conseillères et médecins sont interprétés par des acteurs de premier plan tandis que les consultantes sont des actrices débutantes. Chacune ignorait à qui elle aurait affaire d’où une certaine spontanéité dans les entretiens. C’est un film à l’écoute de la détresse sexuelle et morale de ces femmes, de ces couples, «une passionnante chronique de la condition féminine en particulier et humaine en général» (Télérama).


  C.B.M.


  BURIDAN HÉROS DE LA TOUR DE NESLE


  (Fr., 1951.) R., Sc., Pr.: Emile Couzinet, d’après Michel Zevaco; Ph.: Pierre Dolley; M.: Vincent Scotto; Int.: Georges Rollin (LouisX), Jacques Torrens (Buridan), Clarisse Deudon (Marguerite de Bourgogne), Henri Rollan (Charles de Valois), Maurice Escande (Enguerrand de Marigny), Jeanne Fusier-Gir (Gillonne). NB, 94 min.


  


  Les orgies de Marguerite de Bourgogne à la tour de Nesle. Buridan lui échappe et alerte le roi. LouisX fait assassiner son épouse par Charles de Valois que tue en duel Buridan.


  Ah! le slip Petit-Bateau de Marguerite de Bourgogne! Il en aura fait rêver des collégiens!


  J.T.


  BURN AFTER READING *


  (Burn after Reading; USA, 2008.)R., Sc.: Joel et Ethan Coen; Ph.: Emmanuel Lubezki; M.Carter Burwell; Pr.: Working Title; Int.: George Clooney (Harry Pfarrer), John Malkovich (Osbourne Cox), Tilda Swinton (Katie Cox), Frances McDormand (Linda Litzke), Brad Pitt (Chad Feldheimer). Couleurs, 95 min.


  


  Viré de la CIA pour alcoolisme, Osbourne Cox écrit ses Mémoires pendant que sa femme le trompe avec un flic obsédé sexuel. Le manuscrit tombe entre les mains de deux moniteurs de sport qui essaient de le monnayer.


  Parodie des films d’espionnage avec, en prime, cinq portraits de crétins. Mais c’est bien mince, et les acteurs, Clooney en tête, cabotinent un peu trop.


  J.T.


  BURNING SECRET/ BRULANT SECRET **


  (Burning Secret; GB, 1988.) R., Sc., Ad.: Andrew Birkin, d’après Stefan Zweig; Ph.: Ernest Day; Cost.: Barbara Baum; M.: Hans Zimmer; Pr.: Norma Heyman/Eberhard Junkersdorf/ Carol Lynn Greene; Int.: Faye Dunaway (Sonya Tuchman), Klaus-Maria Brandauer (le baron Alexander), David Eberts (Edmund), John Nettleton (Dr Weiss), Ian Richardson (M. Tuchman). Couleurs, 105 min.


  


  1919. Son mari étant retenu à Vienne, Sonya Tuchman part seule avec son fils Edmund pour soigner l’asthme de ce dernier dans un sanatorium des montagnes alpines. Dans ce luxueux palace englouti sous la neige, Edmund se lie avec le baron Alexander. Il découvre bientôt que l’amitié que ce dernier semble lui porter n’est qu’une tactique pour mieux approcher sa mère. Déçu, il s’enfuit pour rejoindre son père, bientôt suivi de sa mère. Edmund ne révélera rien de ce brûlant secret.


  Le temps semble ici suspendu, et le rythme du film, volontairement lent, s’accorde parfaitement à cette étude subtile et délicate sur la «confusion des sentiments» chère au romancier. Un film pudique, tendre et secret où le jeune David Eberts (par les yeux duquel l’intrigue est vue) se révèle un remarquable interprète.


  C.B.M.


  BUSTER MILLIONNAIRE


  (Sidewalks of New York; USA, 1931.) R.: Jules White; Sc.: George Landy, Paul Smith; Ph.: Leonard Smith; Pr.: B.Keaton/MGM; Int.: Buster Keaton (Harmon), Anita Page (Margie), Cliff Edwards (Poggie). NB, 70 min.


  


  Un millionnaire prend en charge une bande de jeunes délinquants et épouse la sœur de l’un d’eux.


  Keaton louche vers Chaplin. Nul.


  J.T.


  BUSTER S’EN VA-T-EN GUERRE **


  (Doughboys; USA, 1930.) R.: Edward Sedgwick; Sc.: Richard Schayer; Ph.: Leonard Smith; M.: Joseph Meyer; Pr.: B.Keaton/ MGM; Int.: Buster Keaton (Elmer), Sally Eilers (Mary Rogers), Cliff Edwards (Cliff), Edward Brophy (le sergent). NB, 65 min.


  


  Enrôlé malgré lui, Elmer s’illustre dans les tranchées et devient involontairement un héros.


  Keaton reste malgré tout Keaton dans ce film, le dernier où il peut encore imposer son art.


  J.T.


  BUSTER SE MARIE


  (Parlor, Bedroom and Bath; USA-Fr.-All., 1931.) R.: E.Sedgwick, Cl. Autant-Lara, Edward Brophy; Sc.: Richard Schayer; Ph.: Leonard Smith; Pr.: B.Keaton/MGM; Int.: Buster Keaton (Reginald Irving), Charlotte Greenwood (Polly), Cliff Edwards (le groom). NB, 69 min.


  


  Pour pouvoir épouser Virginia, Jeffrey doit attendre que la sœur aînée de celle-ci soit mariée. Il pousse dans ses bras le timide Reginald.


  Médiocre comédie en trois versions (anglaise, française –avec Françoise Rosay, André Luguet et Mona Goya– et allemande). Buster Keaton s’est –hélas!– fourvoyé.


  J.T.


  BUTCH CASSIDY ET LE KID ***


  (Butch Cassidy and the Sundance Kid; USA, 1968.) R.: George Roy Hill; Sc.: William Goldman; Ph.: Conrad Hall; M.: Burt Bacharach; Pr.: John Foreman/20th Century-Fox; Int.: Paul Newman (Butch Cassidy), Robert Redford (Sundance Kid), Katharine Ross (Etta Place), Strother Martin (Percy Garris), Jeff Corey (shérif Bledsoe), Ted Cassidy (Harvey Logan). Panavision-couleurs, 100 min.


  


  Butch Cassidy et le Kid attaquent les trains jusqu’au jour où une patrouille de l’Union Pacific se lance à leur poursuite. Ils se réfugient chez une institutrice puis le trio décide d’aller en Bolivie. Mais Butch et le Kid se heurtent au problème de la langue. Mal récompensés d’avoir été honnêtes, ils attaquent une banque. Leur amie les laisse. Répérés et encerclés, ils sont massacrés par les gendarmes boliviens.


  Bon western, servi par une distribution exceptionnelle et un scénario plus riche qu’il ne paraît. C’est la recherche de la terre promise qui hante Butch et le Kid. Le chemin de fer met un terme à la liberté dans l’ouest, alors pourquoi pas la Bolivie? Et quand la Bolivie les déçoit, Butch et le Kid rêvent de l’Australie. Ils meurent parce que leur monde est condamné. On retrouve dans cette œuvre l’écho du Brigand bien-aimé. Lester a imaginé «les joyeux débuts» de Butch et du Kid dans un film postérieur.


  J.T.


  BUTCHER BOY (THE) *


  (The Butcher Boy; Irlande, 1997.) R.: Neil Jordan; Sc.: Patrick McCabe, N.Jordan; Ph.: Adrian Biddle; M.: Elliot Goddenthal; Pr.: Warner; Int.: Eammon Owens (Francie), Stephen Rhea (Da), Fiona Shaw (Mrs Nugent), Alan Boyle (Joe), Aisling O’Sullivan (Ma), Sinead O’Connor (la Vierge). Couleurs, 110 min.


  


  Entre un père alcoolique et une mère dépressive, Francie, douze ans, est seul pour affronter la vie dans une petite ville d’Irlande du Nord des années 1960. Il voue une amitié absolue à Joe, un garçon qui le trahira, et une haine féroce à l’encontre de Mrs Nugent, qu’il finira par assassiner.


  Narré en voix off, le film est vu par le regard de Francie. D’où un certain décalage entre le réalisme d’une petite ville rigoriste et la vision déformante que l’imagination de l’enfant en donne. Pour décrire ce monde cruel, apocalyptique, pour rendre la lente progression de ce garçon difficile et instable vers la folie meurtrière, il eût fallu un Fellini, un Forman. La réalisation de Neil Jordan est malheureusement trop policée, trop sage. Seuls l’onirisme de certaines scènes, l’humour noir de certaines situations parviennent à propulser le récit.


  C.B.M.


  BUTLEY *


  (Butley; GB, 1973.) R.: Harold Pinter; Sc.: Simon Gray; Ph.: Gerry Fisher; Pr.: American Experiment Film; Int.: Alan Bates (Butley), Jessica Tandy, Susan Engel. Couleurs, 128 min.


  


  Une journée dans la vie d’un professeur de collège.


  Satire de la condition d’enseignant outre-Manche servie par un texte magnifique.


  J.T.


  BUTTERFLY KISS ***


  (Butterfly Kiss; GB, 1994.) R.: Michael Winter-bottom; Sc.: Frank Cottrel Boyce; Ph.: Seamus McGarvey; M.: John Harle; Pr.: Dan Film Ltd; Int.: Amanda Plummer (Eunice), Saskia Reeves (Miriam). Couleurs, 88 min.


  


  Eunice, une femme dangereuse et imprévisible, parcourt le nord de l’Angleterre à la recherche d’une certaine Judith. Elle rencontre Miriam, une jeune femme solitaire et naïve qui décide de l’accompagner. Eunice tue ses amants d’un soir sous le regard fasciné de Miriam qu’elle entraîne dans un cercle infernal jusqu’à l’inciter à commettre elle-même un geste fatal.


  Eunice, bardée de chaînes qui meurtrissent ses chairs, est une sorte d’ange exterminateur en quête d’un absolu fait d’amour et de pureté. Dans un monde moribond, seule la mort peut la faire accéder à la liberté. Le personnage est provocant, dérangeant tout comme la réalisation qui agresse le spectateur par ses cassures de rythme, son scénario déjanté en forme de road-movie, ses images neutres et violentes à la beauté mortifère. Quant à Amanda Plummer, avec sa voix cassée, son regard acéré, son physique androgyne, elle est étonnante dans le rôle de cet inquiétant feu follet. Un film désespéré et original qui a la beauté vénéneuse des fleurs du mal.


  C.B.M.


  BUTTONERS *


  (Knoflikari; Tchéc., 1997.) R., Sc.: Petr Zelenka; Ph.: Miro Gabor; M.: Ales Brezina; Pr.: Télévision tchèque; Int.: Frantisek Cerny (le chauffeur de taxi), David Charap (le pilote américain), Vladimir Dlouhy (le psy). Couleurs, 100 min.


  


  6août 1945: un pilote américain s’apprête à larguer la bombe atomique sur Hiroshima 6août 1995, à Prague, un chauffeur de taxi, un animateur-radio, un psy, des «boutonniers», des couples… vont se croiser pendant une longue nuit.


  Le film se compose de six épisodes qui n’ont apparemment aucun lien commun et qui pourtant se répondent. D’un humour noir, saugrenu, grotesque, le film propose une vision désordonnée, chaotique, voire surréaliste de cette fin de millénaire où la bombe fait figure d’affreux symbole. Un monde qui court à sa perte et dont le réalisateur préfère ricaner.


  C.B.M.


  BUUD YAM *


  (Buud yam; Burkina Faso, 1997.) R., Sc.: Gaston J.M. Kaboré; Ph.: Jean-Michel Ferragut; M.: Michel Portal; Pr.: Cinecom; Int.: Serge Yanogo (Wend Kuuni), Amssatou Maiga (Pughneere). Couleurs, 97 min.


  


  Wend Kuuni fut recueilli par Tinga alors qu’il était enfant. Mais dans ce village nigérien on le considère toujours comme un étranger. Il aime d’un amour partagé sa sœur adoptive, Pughneere. Lorsqu’elle tombe gravement malade, il est accusé d’avoir le mauvais œil. Aussi décide-t-il de partir au loin, bravant les dangers, à la recherche du guérisseur qui connaît le secret de la «tisane aux herbes de lion», seule capable de guérir Pughneere.


  Gaston Kaboré reprend le personnage de Wend Kuuni auquel il avait déjà consacré un film en 1982 (on en voit ici quelques extraits). Il réalise un récit initiatique situé au Niger à la fin du XIXesiècle où Wend Kuuni, étranger au village, est en quête de sa propre identité. Malgré une vision un peu trop touristique, le film est beau. Mais son rythme nonchalant ne pourra séduire que les amateurs inconditionnels de contes africains.


  C.B.M.


  BWANA LE DIABLE


  (Bwana Devil; USA, 1952.) R., Sc.: Arch Oboler; Ph.: Joseph Biroc; M.: Gordon Jenkins; Pr.: Oboler/VA: Int.: Robert Stack (Robert Haywarth), Barbara Britton (MmeHaywarth), Nigel Bruce (McClain). Couleurs, 3D, 79 min.


  


  Deux lions en maraude dévorent les ouvriers affectés à la construction d’une ligne de chemin de fer transafricaine.


  Échec artistique, mais grand succès commercial pour ce premier film projeté en relief.


  A.P.


  BYE-BYE ***


  (Fr., 1995.) R., Sc.: Karim Dridi; Ph.: John Mathieson; M.: Jimmy Oihid, Steve Shehan; Pr.: ADRP; Int.: Sami Bouajila (Ismaël), Ouassini Embarek (Mouloud), Nozah Kouadra (Yasmine), Philippe Ambrosini (Ludo), Frédéric Andrau (Jacky), Sofiane Mammeri (Rhida). Couleurs, 105 min.


  


  Après un drame familial, Ismaël se réfugie à Marseille, avec son jeune frère Mouloud, dans la famille de son oncle. Il se lie avec Jacky, un copain de chantier; mais leur amour commun pour Yasmine met fin à leur amitié. Mouloud se laisse entraîner par son cousin Rhida dans un trafic de drogue. Ismaël parvient à le sauver et à lui faire quitter la ville et ses miasmes.


  Difficultés d’intégration, racisme latent qui s’exacerbe au moindre prétexte. Voici un film fort, violent, d’une grande intensité dramatique, aux actions parallèles et éclatées qui rendent avec beaucoup de vérité la réalité d’une communauté maghrébine avec l’importance des nœuds familiaux (rôle primordial de la mère, en particulier). De plus, la beauté intense des photos a su magnifiquement capter l’atmosphère des bas-quartiers marseillais.


  C.B.M.


  BYE, BYE, BARBARA **


  (Fr., 1968.) R.: Michel Deville; Sc.: Nina Companeez, M.Deville; Ph.: Claude Lecomte; M.: Jean-Jacques Debout (chanson de Nina Companeez); Pr.: Mag Bodard; Int.: Ewa Swann (Paula), Bruno Cremer (Hugo), Philippe Avron (Jérôme), Michel Duchaussoy (Dimitri), Alexandra Stewart (Éva). Couleurs, 102 min.


  


  À Biarritz, Jérôme Thomas, un journaliste, lie connaissance avec Paula. Ils rentrent à Paris où la jeune femme disparaît. Avec l’aide de Dimitri, un confrère, Jérôme enquête sur cette disparition et finit par découvrir –non sans avoir été auparavant accusé de chantage et de meurtre– que Paula est séquestrée par son beau-père, Hugo.


  Un agréable divertissement qui allie avec bonheur le marivaudage à la série noire, en une comédie aux charmes certains, à l’écriture précieuse, aux décors séduisants, aux acteurs parfaitement utilisés.


  C.B.M.


  BYE BYE BIRDIE *


  (Bye Bye Birdie; USA, 1963.) R.: George Sidney; Sc.: Irving Brecher; Ph.: Joseph Biroc; M.: Charles Strouse, Johnny Green, Lee Adams; Pr.: Kohlmar-Sidney; Int.: Bobby Rydell (Hugo Peabody), Ann-Margret (Kim), Dick Van Dyke (Albert Peterson), Janet Leigh (Rosie), Maureen Stappleton (Mama Peterson). Couleurs, 112 min.


  


  Conrad Birdie, super star du rock, rend visite à un collège où une très jolie blonde platine exerce ses ravages.


  Une parodie d’Elvis Presley.


  A.P.


  BYE BYE BLACKBIRD *


  (Luxembourg, 2004.) R.: Robinson Savary; Sc.: R.Savary, Patrick Faure, Arif Ali Shah; Ph.: Christophe Beaucarne; M.: Mercury Rev; Chor: James Thiérrée; Pr.: Jani Thiltges; Int.: James Thiérrée (Josef), Izabella Miko (Alice Dempsey), Derek Jacobi (lord Dempsey), Jodhi May (Nina), Michael Lonsdale (Robert). Scope-couleurs, 92 min.


  


  Londres au début du XXesiècle; un cirque itinérant traverse la ville. Josef tombe amoureux de sa belle trapéziste. Lui-même, doué pour la voltige, parvient à se faire engager et monte avec elle un numéro audacieux qui remporte un vif succès et qu’ils vont présenter à Paris. Pour garder sa belle, Josef prend de plus en plus de risques.


  Avec son scénario désuet, ce film possède le charme suranné de ces chères vieilles choses, aux photos ternies par le temps, aux décors de studio évoquant le cinéma muet. C’est surtout un bel hommage rendu à la magie du cirque, à la féerie et à l’émotion dégagée par les numéros de trapèze. Les chorégraphies aériennes de James Thiérrée (le petit-fils de Charlie Chaplin) sont d’une grâce et d’une beauté stupéfiantes.


  C.B.M.


  BYE BYE BRÉSIL **


  (Bye Bye Brasil; Brésil, 1979.) R.: Carlos Diegues; Sc.: Carlos Diegues, Leopoldo Serran; Ph.: Lauro Escorel Filho; M.: Chico Buarque, Roberto Menescal; Pr.: Luiz Carlos Barreto/Bruno Barreto/ Gaumont; Int.: José Wilker (Cigano), Betty Faria (Salomé), Fabio Junior (Ciço), Zaira Zambelli (Dasdo). Couleurs, 110 min.


  


  Une troupe ambulante qui parcourt le nord du Brésil doit tenir compte de la concurrence de la télévision. Le magicien ou le roi du muscle ne font plus recette. Un jeune couple, désireux de voir la mer, se joint à eux, provoquant des jalousies et finalement l’éclatement de la troupe. Chacun ira de son côté.


  Un beau film nostalgique sur la fin des spectacles ambulants. À la fois exubérant et émouvant.


  J.T.


  BYE, BYE LOVE **


  (Down with Love; USA, 2003.) R.: Peyton Reed; Sc.: Eve Ahlert, Dennis Drake; Ph.: Jeff Cronenweth; M.: Marc Shaiman; Pr.: Jinks/Cohen Company; Int.: Renée Zellweger (Barbara Novak), Ewan McGregor (Catcher Block), Sarah Paulson (Vikki), David Hyde Pierce (Peter), Tony Randall (Banner). Scope-couleurs, 101 min.


  


  1962. Barbara Novak débarque de New York pour la promotion de son livre Down with Love («En finir avec l’amour») qui entend démasquer les vils séducteurs et conseille de ne pratiquer le sexe qu’«à la carte». Catcher Block est un journaliste vedette tombeur de femmes (et la cible de Barbara); il se fait fort d’attraper miss Novak dans ses filets… Oui, mais voilà! L’amour passait par là!


  On croit rêver à la vision de cette comédie américaine qui nous transporte quarante ans en arrière! On frétille de plaisir à la vue de ce remake fort réussi (et même meilleur que l’original) de Confidences sur l’oreiller. Renée Zellweger, avec ses airs mutins et ses joues rondes, évoque l’inoubliable Doris Day et Ewan McGregor a le charme requis pour être un séducteur de la grande époque. Décors de carton, couleurs acidulées, costumes, chapeaux, glamour et sex-appeal, scènes équivoques et dialogues à double sens… On se croirait dans une comédie de Blake Edwards ou de Richard Quine. Un vrai bonheur, vous dis-je!


  C.B.M.


  


  C


  C’EST ARRIVÉ À ADEN *


  (Fr., 1956.) R.: Michel Boisrond; Sc.: Jean Aurel, M.Boisrond, d’après le roman Les Environs d’Aden de Pierre Benoit; Dial.: Constance Coline, Jacques Emmanuel; Ph.: Marcel Grignon; M.: Georges Van Parys; Pr.: S.B. Films; Int.: Dany Robin (Albine Ordioni), André Luguet (le gouverneur), Jacques Dacqmine (le capitaine Burton), Robert Manuel (Zafarana, directeur de la troupe), Jean Bretonnière (le prince de Khamarkhar), Élina Labourdette (Simone), Dominique Page (Lucette), Jacques Duby (Gremilly), André Versini (Lusignan), Georges Chamarat (capitaine Papastratos), Michael Lonsdale (Sinclair), Claude Rich (Price), Michel Etcheverry (le pasteur). Scope-couleurs, 88 min.


  


  Aden, 1897. Une troupe de comédiens se trouve obligée d’y faire halte. Les jeunes femmes sont courtisées par les officiers de la garnison anglaise, et l’une d’elles, Albine, est convoitée par le prince de Khamarkhar qui l’enlève. Quelques jours plus tard, la jeune comédienne devenue princesse partira avec l’élu de son cœur pour la France…


  Une agréable comédie. Des scènes très réussies. Dany Robin n’est pas vraiment le personnage. André Luguet, Jacques Dacqmine, Robert Manuel et Jacques Duby sont des comédiens que l’on retrouve toujours avec grand plaisir.


  J.C.


  C’EST ARRIVÉ À NAPLES **


  Started in Naples; USA, 1960.) R.: Melville Shavelson; Sc.: M.Shavelson, Jack Rose, Suso Cecchi D’Amico, d’après Michael Pertwee et Jack Davies; Ph.: Robert Surtees; M.: Alessandro Cicognini, Carlo Savina; Pr.: J.Rose; Int.: Clark Gable (Michael J.Hamilton), Sophia Loren (Lucia Curcio), Vittorio De Sica (Me Mario Vitale), Marietto (Nando Hamilton), Paolo Carlini (Renzo). Couleurs, 95 min.


  


  Le prude Michael Hamilton, avocat réputé de Philadelphie, arrive à Naples où il doit régler la succession de sa brebis galeuse de frère, qui s’était installé en Italie et laisse derrière lui un orphelin de huit ans, le petit Nando. Michael ne tarde pas à déplorer l’éducation – laxiste à ses yeux – prodiguée au petit garçon par sa tante Lucia, belle, joyeuse et… danseuse de cabaret de surcroît!


  Shavelson est un réalisateur le plus souvent lénifiant et à éviter mais on peut faire une exception pour cette comédie sentimentale qui bénéficie d’extérieurs de toute beauté (Naples, Capri pas encore complètement étouffée par le tourisme de masse), d’un humour caustique très efficace («Capri est à deux heures de mal de mer de Naples») et d’une réjouissante mise en boîte des Américains à l’étranger. Sophia Loren, au sommet de sa beauté, y est pétillante et irrésistible. Quant à Gable, il est manifestement trop âgé pour le rôle mais son charme opère encore. Un bon moment garanti.


  G.B.


  C’EST ARRIVÉ DEMAIN ***


  (It Happened Tomorrow; USA, 1943.) R.: René Clair; Sc.: Dudley Nichols, R.Clair; Ph.: Archie Stout; M.: Robert Stolz; Pr.: Arnold Pressburger/ Artistes Associés; Int.: Dick Powell (Larry Stevens), Linda Darnell (Silvia), Jack Oakie (Cigolini), Edgar Kennedy (l’inspecteur). NB, 85 min.


  


  Reporter, Stevens a la tâche facilitée par un ami qui, de l’au-delà, lui permet de lire le journal du lendemain. Il devient le roi du «scoop». Mais voilà qu’il découvre l’annonce de sa propre mort. Il va tout faire pour ne pas se trouver à l’endroit où elle doit se produire. Impossible d’y échapper. Heureusement, les journaux publient parfois des informations inexactes.


  Très amusante comédie sur le postulat de la machine à explorer le temps. René Clair montre qu’il s’est parfaitement adapté à Hollywood.


  J.T.


  C’EST ARRIVÉ ENTRE MIDI ET TROIS HEURES ***


  (From Noon Till Three; USA, 1976.) R., Sc.: Frank Gilroy, d’après son roman; Ph.: Lucien Ballard; M.: Elmer Bernstein; Pr.: M.Frankovitch, W.Self; Int.: Charles Bronson (Graham Dorsey), Jill Ireland (Amanda Starbuck). Couleurs, 99 min.


  


  Un groupe de bandits pénètre dans une ville apparemment déserte. Brusquement, c’est l’enfer! De chaque fenêtre, de chaque encoignure, fusils et revolvers abattent les hommes. À ce moment, Graham Dorsey se réveille en sursaut. Il prévient ses compagnons qu’il ne participera pas au hold-up du lendemain. Il se cache chez une jeune et jolie veuve, Amanda, qu’il séduit. Puis il s’enfuit et est arrêté. Amanda écrit un roman où la fiction prend nettement le pas sur les faits et où elle raconte son merveilleux amour avec son beau et noble bandit. Le roman connaît un succès immense. La maison d’Amanda devient un musée. Quand Graham sort de prison, il retourne voir Amanda, mais elle ne le reconnaît pas. Il sera interné dans un asile de fous pendant que la légende continuera de faire son chemin…


  Grand, très grand scénario. Excellente interprétation de Bronson, à contre-courant de ses rôles habituels. Gilroy dit ce que Ford avait déjà exprimé dans Liberty Valance: «Dans l’Ouest, c’est la légende qu’on imprime.» Gilroy le dit, bien sûr, différemment, mais non sans talent.


  A.P.


  C’EST ARRIVÉ LE 20JUILLET **


  (Es geschah am 20 Juli; RFA, 1955.) R.: G. W.Pabst; Sc.: W. P.Zibasco, Gustav Machaty; Ph.: Kurt Hasse; M.: Johannes Weissenbach; Pr.: Arca Ariston; Int.: Bernhard Wicki (colonel von Stauffenberg), Karl-Ludwig Diehl (général Deck), Carl Wery (général Fromm), Kurt Moisel (lieutenant-général S.S.), Jochen Hauer (Keitel). NB, 77 min.


  


  Nous assistons à la reconstitution de la journée du 20juillet 1944: le colonel von Stauffenberg a réussi à déposer dans un baraquement, où Hitler tient une conférence avec ses généraux, une bombe à retardement. Malheureusement Hitler échappe à l’attentat et la répression sera terrible: von Stauffenberg et ses amis seront exécutés.


  Après onze ans d’absence, G.W. Pabst, qui vivait et travaillait en Autriche, retrouve le chemin des studios allemands pour donner son meilleur film d’après-guerre avec Les derniers jours d’Hitler. Il a le courage de ressusciter un fait historique vieux à peine de dix ans et qui faillit mettre un terme à la Seconde Guerre mondiale. Bien que d’une honnêteté scrupuleuse vis-à-vis des faits historiques, le film de Pabst souleva de nombreuses polémiques et ne fut pas couvert d’éloges. Négligeons ces critiques et considérons C’est arrivé le 20juillet comme un excellent film historique, probe et consciencieux, où l’on retrouve la griffe du grand réalisateur d’antan.


  M.A.


  C’EST ARRIVÉ PRÈS DE CHEZ VOUS ***


  (Belg., 1992.) R.: Rémy Belvaux; Sc., Dial.: R.Belvaux, André Bonzel, Benoît Poelvoorde; Ph.: A.Bonzel; M.: Jean-Marie Chenut; Pr.: Les Artistes Anonymes; Int.: Benoît Poelvoorde (Ben). NB, 95 min.


  


  Ben est un tueur. Il tue de petites gens pour s’emparer sans risques de leur argent. Il se fait accompagner par une équipe de cinéastes à laquelle il explique son labeur quotidien. Mais celle-ci, de simple témoin devient bientôt complice (notamment lorsqu’il faut éliminer une équipe de vidéastes rivale) et finit même par y prendre un certain goût…


  Le film est réalisé à la manière d’un reportage, en noir et blanc, avec des cadrages approximatifs. Froidement, il montre des crânes éclatés, des enfants étouffés, des femmes étranglées, violées, éventrées –mais avec un certain décalage. De sorte que ce qui pourrait être l’horreur à l’état pur devient, par son côté parodique, un film subversif qui déclenche maintes fois le rire. Cet humour noir, macabre, revigorant est en effet une réflexion décapante sur le rôle de l’information-scandale et des reality-shows. Par le biais de l’équipe de cinéastes, nous sommes impliqués et mal à l’aise devant cet inquiétant miroir.


  C.B.M.


  C’EST BEAU UNE VILLE LA NUIT *


  (Fr., 2006.)R., Sc., M.: Richard Bohringer; Ph.: Dominique Brenguier; Pr.: Les films Christy’s; Int.: Richard Bohringer (Richard), Romane Bohringer (Romane), Robinson Stévenin (Paulo), Luc Thuillier (Roland). Couleurs, 90 min.


  


  Brisé par une rupture amoureuse, Richard n’a plus que l’alcool, le blues et sa fille Romane. Il part en tournée avec un groupe. Il revoit son passé agité, comprend que ce qui compte désormais, c’est sa fille, avec qui il part en Afrique pour y trouver la paix.


  Adaptation par Bohringer de son best-seller. On y retrouve le lyrisme qui lui est cher et les naïvetés qui vont avec.


  J.T.


  C’EST DONC TON FRÈRE ***


  (Our Relations; USA, 1936.) R.: Harry Lachman; Sc.: Felix Adler, Richard Connell, Charles Rogers, Jack Jevne, d’après The Money Box de W. W.Jacobs; Ph.: Rudolph Maté; M.: Le Roy Shield; Pr.: Stan Laurel, H.Roach/MGM; Int.: Laurel et Hardy, James Finlayson (le second du navire), Sydney Toler (le capitaine), Daphne Pollard (MmeHardy), Betty Healy (MmeLaurel), Alan Hale (le patron du café). NB, 65 min.


  


  Laurel et Hardy, paisibles bourgeois, sont victimes de la ressemblance avec leurs frères jumeaux Alf et Albert. Ces derniers sont porteurs d’un bijou de valeur que leur a confié le capitaine du navire où ils sont matelots. Quiproquos et complications à l’infini s’enchaînent: les uns sont pris pour les autres, les épouses de MM.Laurel et Hardy croient avoir vu leurs maris en galante compagnie alors qu’il s’agissait des deux marins. Ceux-ci, en civil, deviennent malgré eux l’objet des attentions particulières de MmesLaurel et Hardy. Laurel et Hardy quant à eux sont carrément pris pour des aigrefins… jusqu’au final où Laurel, Hardy, Alf et Albert se retrouvent en mauvaise posture pourchassés, les uns par la police, les autres par deux gangsters.


  Tout d’abord, un scénario tiré au cordeau, net, sans bavure, qui exploite brillamment le thème difficile à traiter des quiproquos de personnages. Ensuite, il faut le souligner, le film utilise des moyens assez exceptionnels: des trucages très bien faits, des décors parfois somptueux (voir la séquence du cabaret), des mouvements de caméra amples mettant en valeur les décors. Et puis, il faut dire surtout que Laurel et Hardy sont là, en quatre exemplaires, en pleine possession de leurs moyens comiques, utilisant des séquences entières, inénarrables avec une habileté machiavélique. On se souviendra aussi de ces savoureuses séquences comme des références au génie comique des deux acteurs: la lettre qui brûle dans le veston de Hardy, la longue séquence du tribunal où Laurel et Hardy se font passer pour des… Esquimaux de Singapour, la séquence avec Arthur Houseman, à trois dans une cabine téléphonique…


  D.C.


  C’EST GRADIVA QUI VOUS APPELLE/GRADIVA **


  (Fr., 2006.)R.,Sc., Dial.: Alain Robbe-Grillet; Ph.: Dominique Colin; M.: Puccini, Rimsky-Korsakov; Pr.: Pascal Judelewicz, Les films du Lendemain; Int.: James Wilby (John Locke), Arielle Dombasle (Leïla/Gradiva/Hermione), Marie Espinosa (Claudine), Dany Verissimo (Belkis), Farid Chopel (Anatoli). Couleurs, 110 min.


  


  John Locke, un historien d’art, retiré dans les environs de Marrakech, prépare un ouvrage sur Eugène Delacroix. Dans la médina, il croise une évanescente femme blonde tandis qu’un faux aveugle le met sur la piste de carnets de dessins du peintre. C’est ainsi qu’il est introduit dans un club fermé où se jouent des tableaux vivants érotiques.


  Il faut abandonner toute raison logique si l’on veut pénétrer l’imaginaire baroque de Robbe-Grillet. Au gré des fantasmes, des rencontres et des labyrinthes, il nous entraîne dans un monde parallèle où les rêves ont la même réalité que la vie éveillée, un monde peuplé de femmes dénudées, fouettées, ligotées, enchaînées, un monde où Éros et Thanatos sont indissociables. Est-ce un film érotique? fantastique? est-ce un thriller? ou bien le récit d’une femme écrivant ses Mémoires? ou encore une variation sur le thème de Madame Butterfly? C’est tout cela et encore bien d’autres choses. C’est surtout un film très séduisant pour l’œil (beauté des actrices, des paysages, qualité de la photo) et l’esprit (jeu entre le réel et l’imaginaire). Est-ce l’Éden…? Et après?


  C.B.M.


  C’EST LA FAUTE À RIO *


  (Blame It on Rio; USA, 1983.) R.: Stanley Donen; Sc.: Charlie Peters, Larry Gelbart, d’après C.Berri; Ph.: Reynaldo Villalobos; M.: Cy Coleman, Ken Wannberg, Oscar Castro-Neves; Déc.: Marcos Flaksman; Pr.: Sidney Kemmel; Int.: Michael Caine (Matthew Hollis), Joseph Bologna (Victor Lyons), Michelle Johnson (Jeniffer Lyons). Metrocolor, 102 min.


  


  Quand Karen, sa femme, lui annonce qu’elle part seule «méditer» au Club Méditerranée, Matthew Hollis, négociant en cafés, décide de partir en vacances à Rio avec sa fille Nicole. Le meilleur ami et collègue de Matthew, Victor Lyons, qui est divorcé, décide de faire comme lui: il ira lui aussi à Rio avec sa fille Jennifer, une adolescente de dix-sept ans très sûre de ses charmes. Jennifer ne tarde pas à tomber dans les bras de Matthew.


  Remake de la comédie de Claude Berri Un moment d’égarement, C’est la faute à Rio retrouve quelques-unes des qualités de l’original: une délicatesse de touche qui empêche le film de sombrer dans le graveleux, une certaine gravité teintée d’amertume qui pointe derrière le vaudeville. De surcroît, Rio, son climat ensorcelant, sa musique enchanteresse, viennent se substituer agréablement à la Côte d’Azur et à Alain Souchon. Michael Caine réussit une composition pleine de finesse qui n’est pas sans égaler celle de Marielle. Dommage que tout cela ne soit qu’un succédané. Le cœur se serre un peu quand on sait que c’est Donen, ce roi de la comédie musicale, qui a signé cette bande. Et plus encore quand, dans un extrait de Carioca (1933), apparaît sur l’écran le virevoltant Fred Astaire…


  G.B.


  C’EST LA FÊTE AU HAREM


  (Harum Scarum ou Harem Holiday; USA, 1965.) R.: Gene Nelson; Sc.: Gerald Drayson Adams; Ph.: Fred Jackman; M.: Fred Karger; Pr.: Sam Katzman; Int.: Elvis Presley (Johnny Tyrone), Mary Ann Mobley (princesse Shalimar), Michael Ansara (prince Dragna). Couleurs, 95 min.


  


  Le chanteur Johnny Tyrone est enlevé par des terroristes lors d’une tournée au Moyen-Orient. Il sauvera l’émir local d’un attentat, séduira sa fille et emmènera les plus belles danseuses du harem à Las Vegas.


  Elvis chante neuf chansons et joue les fils du cheikh. Uniquement en vidéo.


  A.P.


  C’EST LA TANGENTE QUE JE PRÉFÈRE *


  (Fr., 1997.) R., Sc.: Charlotte Silvera; Ph.: Yves Cape; M.: Bernard Lubat; Pr.: Louise PR.; Int.: Julie Delarme (Sabine), Georges Corraface (Jiri), Marie-Christine Barrault (la prof de maths), Agnès Soral (la mère), Christophe Malavoy (le père). Couleurs, 100 min.


  


  Lille. Sabine est une lycéenne surdouée en maths au point que sa prof l’incite à se présenter à un concours international. Issue d’un milieu modeste, elle monnaye ses dons auprès de ses camarades pour aider financièrement ses parents, des RMIstes impécunieux. Elle croise Jiri, un metteur en scène de théâtre tchèque, dont la quarantaine séduisante la fascine. Elle lui fait payer leur première rencontre et connaît bientôt avec lui une passion houleuse.


  Cette initiation à l’amour par un homme mûr n’est pas un sujet bien neuf. L’originalité du film est due à l’utilisation des maths et aux variations géométriques qui en sont un élément essentiel. De même, il est plutôt inhabituel dans le cinéma français de montrer une adolescente cynique et naïve issue d’un milieu prolétarien, celui-ci étant d’ailleurs caricaturé. Ajoutons le charme de Julie Delarme pour comprendre que l’on puisse trouver de l’intérêt à ce film au sujet bien mince.


  C.B.M.


  C’EST LA VIE *


  (Fr., 1980.) R., Sc., Dial., Pr.: Paul Vecchiali; Ph.: Georges Strouvé; M.: Roland Vincent; Int.: Chantal Delsaux (Ginette), Jean-Christophe Bouvet (Richard), Jacques Gibert (Alan), Ingrid Bourgoin (Simone Barbès), Hélène Surgère (MmeDelordre). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Ginette, deux enfants, a connu un échec affectif avec Richard qui se montrait très possessif. Elle écoute les conseils de son amie Simone et trouve auprès d’Alan, un acteur, un nouveau bonheur. Elle désire être actrice et Alan prend en main leurs destinées. Cependant, pour ne pas retomber sous la coupe d’un homme qui déciderait à sa place, Ginette préfère fuir avec ses enfants.


  C’est un film quasi expérimental réalisé en quatre jours avec des décors construits en plein air sur fond de grands ensembles. Il mélange ainsi la réalité à une sorte de stylisation qui joue beaucoup sur les couleurs. Mais pour être intéressant, le projet reste quand même inabouti.


  C.B.M.


  C’EST LA VIE ***


  (Asi es la vida; Mexique, 2000.) R.: Arturo Ripstein; Sc.: Paz Alicia Garciadiego, d’après Sénèque; Ph.: Guillermo Granillo; M.: David Mansfield; Pr.: Alvaro Garnica, Jorge Sánchez; Int.: Arcelia Ramírez (Julia), Patricia Reyes Spindola (Adela), Luis Felipe Tovar (Nicolás), Ernesto Yanez (l’obèse). Couleurs, 98 min.


  


  Julia, mère de deux enfants, habite un appartement délabré où elle pratique, à l’occasion, des avortements. Elle apprend que son compagnon, Nicolas, la quitte pour épouser Rachel, la fille de son propriétaire. Toute à son désespoir, il ne lui reste que ses enfants qui vont devenir l’instrument de sa vengeance.


  L’appartement misérable donne lui-même sur une cour où le film ne s’autorise que quelques échappées pour suivre un véhicule (un fourgon cellulaire?) dans la nuit de la ville, en une sorte de leitmotiv. Réalisé en longs plans-séquences avec une caméra portée, elle-même partie prenante du récit, c’est un huis clos étouffant, une œuvre (adaptée de Médée) d’une extrême noirceur où des musiciens font office de chœur antique. Un film obsessionnel et lancinant sur la misère humaine. Un film fascinant, d’un désespoir absolu.


  C.B.M.


  C’EST LA VIE


  (Fr., 2001.) R.: Jean-Pierre Améris; Sc.: J.-P.Améris, Caroline Bottaro; Ph.: Yves Vendermeeren; Pr.: Philippe Godeau; Int.: Jacques Dutronc (Dimitri), Sandrine Bonnaire (Suzanne), Emmanuelle Riva (Dominique), Jacques Spiesser (Jean-Louis), Marilyn Canto (Brigitte), Annie Grégorio (Simone). Couleurs, 113 min.


  


  Dimitri, la cinquantaine, a un cancer en phase terminale. Il est accueilli dans un centre de soins palliatifs. Suzanne, une bénévole, ressent pour lui une tendresse amoureuse.


  Ce film sur la mort se voudrait un hymne à la vie. On devrait être bouleversé, on reste indifférent. Pourquoi? Peut-être parce qu’on n’y croit pas un seul instant; comme on dit, «c’est du cinéma». Est-ce dû à la présence d’acteurs trop connus parmi de vrais malades? À un scénario en tout point trop prévisible (le retour du fils à la fin!), à une réalisation qui navigue entre le pittoresque (les personnages du cuisinier ou de Dominique, le karaoké, l’avion…), et le factice (le salon sous les arbres, la fête)? Seul le talent de Jacques Dutronc, au regard las et douloureux, apporte au film quelques moments d’intensité dramatique.


  C.B.M.


  C’EST LE BOUQUET! **


  (Fr., 2002.) R.: Jeanne Labrune; Sc.: J.Labrune, Richard Debuisne; Ph.: Christophe Pollock; M.: Bruno Fontaine; Pr.: Alain Sarde; Int.: Sandrine Kiberlain (Catherine), Jean-Pierre Darroussin (Raphaël), Dominique Blanc (Edith), Richard Debuisne (Kirsch), Hélène Lapiower (Alice), Maurice Bénichou (Antoine), Mathieu Amalric (Stéphane), Jean-Claude Brialy (Robert), Dominique Besnehard (Laurent). Couleurs, 99 min.


  


  Pour s’excuser d’un quiproquo téléphonique, un certain Kirsch fait envoyer un bouquet de roses à Catherine (ils se sont connus autrefois), désormais mariée avec Raphaël, un cadre accusé de manquer de «flexibilité». Le bouquet n’est pas livré à sa destinatrice, ce qui entraîne une série de quiproquos.


  Jeanne Labrune réalise une «fantaisie» légère et trépidante, placée sous l’égide de Buster Keaton. Les situations frisent l’absurde, provoquant l’hilarité, tandis que les dialogues fusent et crépitent. Les acteurs, tous parfaits, sont à l’unisson de ce délire qui entend dénoncer la bourgeoisie de gauche, la nouvelle économie et les start-up. À souligner, la composition désopilante de Dominique Besnehard en «valet de pied» et celle, plus implacable, de Dominique Blanc en executive woman kantienne. Mais, au fait, où se situe le Mékong?


  C.B.M.


  C’EST MA FEMME! ***


  (That’s My Wife!; USA, 1929.) R.: Lloyd French; Sc.: Leo McCarey; Int.: Laurel et Hardy, Charlie Hall (un garçon). NB, 2 bobines.


  


  MmeHardy a plaqué son mari. Or, un oncle à héritage veut la connaître avant de faire de Hardy son héritier. Laurel tiendra le rôle de MmeHardy. On devine la suite.


  Sur le thème du travesti, une brillante comédie de Laurel et Hardy qui flirte avec le scabreux.


  J.T.


  C’EST MA VIE APRÈS TOUT ****.


  (Whose Life Is It Anyway?; USA, 1981.) R.: John Badham; Sc.: Brian Clark, Reginald Rose, d’après B.Clark; Ph.: Mario Tosi; Déc.: Gene Callahan, Sidney Litwack, Jerry Adams; M.: Arthur B.Rubinstein; Pr.: Lawrence P.Bachmann; Int.: Richard Dreyfuss (Kenneth Harrison), John Cassavetes (Dr Michael Emerson), Christine Lahti (Dr Claire Scott). Panavision-couleurs, 118 min.


  


  Kenneth Harrison, un sculpteur promis au plus bel avenir artistique, est victime d’un terrible accident de la route qui le laisse entièrement paralysé. Après de longs mois de rééducation, Kenneth perd le goût de vivre car il sait qu’il sera l’objet de soins perpétuels et qu’il ne pourra plus jamais exercer son art. Et la pitié de ceux qui l’entourent lui fait plus de mal que de bien. C’est alors qu’il se décide à consulter un avocat. Il lui demande d’obtenir le droit à l’euthanasie.


  Disons-le tout net: il faut se forcer pour aller voir un tel film. Quoi, un drame psychologique sur l’euthanasie? Oh, là, là, il va y avoir du débat schématique, de la pleurnicherie et du morbide! Et pourtant –miracle!– à l’instant même où on est calé dans son fauteuil, on se laisse emporter par ce film extraordinaire. Dans C’est ma vie après tout!, il est certes question d’un homme réduit à l’état de quadriplégique, qui perd le goût de la vie et réclame la mort. Cependant, le héros va vers ce terme fatal qu’il désire, avec une énergie, une ardeur et un humour hypercommunicatifs. Intelligemment, les scénaristes et le réalisateur ont mis l’accent sur le combat de Kenneth plutôt que sur son état, sur sa lutte pour le droit à la dignité davantage que sur son droit à l’anéantissement physique. Ce qui n’empêche pas les thèses de la partie adverse d’être exprimées subtilement en la personne du docteur Emerson (excellent J.Cassavetes), compréhensible partisan du serment d’Hippocrate. Dans le rôle principal, Richard Dreyfuss est tout simplement époustouflant. Constamment sur l’écran, il remue bien plus d’air dans son fauteuil roulant, que Rambo en personne. Son énergique Kenneth a la politesse du désespoir et ne nous entraîne jamais sur la pente glissante de l’apitoiement facile. Chapeau bas à John Badham, qui sait maintenir l’intérêt pendant deux heures. C’était du domaine de l’impossible: il a pourtant relevé le défi avec audace et talent.


  G.B.


  C’EST PAS MA FAUTE *


  (Fr., 1998.) R.: Jacques Monnet; Sc.: Jean-Patrick Benes, Laurent Molinaro; Ad., Dial.: Jacques Monnet, Thierry Lhermitte; Ph.: Bruno de Keyzer; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Louis Becker, Thierry Lhermitte; Int.: Gautier Kusnierek (Martin Raynaud), Thierry Lhermitte (Pierre Michaud), Arielle Dombasle (Vanessa Goudard), Martin Lamotte (Georges), Jacques Perrin (Etienne). Couleurs, 90 min.


  


  Sympa, le jeune Martin, onze ans, mais il a un défaut – involontaire certes, mais pour le moins gênant: chaque fois qu’il veut donner un coup de main, la situation vire à la catastrophe. Dès lors, ses vacances à l’hôtel Nautilus ne manqueront pas d’être mouvementées.


  Une belle brochette de talents qui se sont mis avec humilité au service d’une comédie familiale, idéale pour les neuf-douze ans et très agréable pour les plus grands. Ce nouvel avatar de La guerre des boutons est bien construit, truffé de gags et bien servi par une troupe d’enfants au jeu très naturel.


  G.B.


  C’EST PAS MOI, C’EST L’AUTRE


  (Fr., 1962.) R.: Jean Boyer; Sc., Dial.: Jacques Vilfrid; Ph.: Jacques Robin; M.: Georges Garvarentz; Pr.: Marceau-Cocinor; Int.: Fernand Raynaud (Antoine Gaspard/Fernand Raynaud), Jean Poiret (Jean Duroc), Micheline Dax (Paula), Alfred Pasquali. NB, 91 min.


  


  Imbroglio autour d’un sosie de Fernand Raynaud utilisé par un directeur de tournées minables. Le vrai Fernand Raynaud se fera passer pour le sosie afin de donner une leçon au personnel de la troupe. Tout finira bien.


  Sinistre et bêtifiante comédie où il ne reste à sauver que les sketches parcimonieusement dispensés et interprétés par Fernand Raynaud.


  D.C.


  C’EST PAS MOI, C’EST LUI! *


  (Fr., 1979.) R.: Pierre Richard; Sc., Dial.: P.Richard, Alain Godard; Ph.: Claude Agostini; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Fideline-Films; Int.: Pierre Richard (Pierre Renard), Aldo Maccione (Aldo Barazutti), Valérie Mairesse (Valérie), Henri Garcin (Georges Vallier), Danielle Minazzoli (Charlotte), Annette Poivre (la mère de Pierre). Couleurs, 95 min.


  


  Pierre Renard est le «nègre» de l’écrivain Georges Vallier. Lors d’une réception, l’acteur italien Aldo Barazutti le prend pour l’écrivain et lui propose de venir travailler avec lui en Tunisie à l’élaboration d’un scénario. En fait, Barazutti veut seulement fuir sa femme pour retrouver sa maîtresse Valérie. Quiproquo lorsque Vallier les rejoint. Ils doivent fuir dans le désert un mari jaloux. Un groupe de révolutionnaires les recueille. Pierre, pris pour Vallier «petit auteur bourgeois», est gardé en otage pendant un an.


  Pierre Richard délaisse l’étude de caractère pour un vaudeville à base de quiproquos. C’est parfois drôle, mais pas génial.


  C.B.M.


  C’EST PAS TOUT À FAIT LA VIE DONT J’AVAIS RÊVÉ *


  (Fr., 2005.) R.: Michel Piccoli; Sc.: M.Piccoli, Ludivine Clerc; Ph.: Sabine Lancelin; M.: Arno; Pr.: Gemini Films; Int.: Roger Jendly (le mari), Michèle Gleizer (la femme), Elisabeth Margoni (la maîtresse), Monique Eberlé (la gouvernante). Scope-couleurs, 75 min.


  


  Un homme partage sa vie entre sa femme et sa maîtresse.


  Le trio classique du vaudeville boulevardier est ici épinglé par un Michel Piccoli qui se souvient d’avoir joué dans Le journal d’une femme de chambre de Buñuel (1964). À partir d’un argument minimaliste, il brode sur un canevas de folie douce un tableau surréaliste qui brocarde avec ironie une bourgeoisie devenue bien obsolète. Splendides décors. Inutiles scènes de guignol. Acteurs au jeu décalé passablement déjanté.


  C.B.M.


  C’EST PAS UNE VIE JERRY *


  (Living It Up; USA, 1954.) R.: Norman Taurog; Sc.: Jack Rose, Melville Shavelson, d’après l’histoire de James Street; Déc.: Hal Pereira; Ph.: Daniel L.Fapp; Cost.: Edith Head; Mont.: Warren Low; Eff. sp.: John P.Fulton; M.: Walter Scharf; Pr.: Hal B.Wallis/Paramount; Int.: Dean Martin (Steve), Jerry Lewis (Homer Flagg), Janet Leigh (Wally Cook), Edward Arnold (le maire), Fred Clark (Oliver Stone). Couleurs, 95 min.


  


  Homer Flagg est atteint d’une sinusite que son médecin Steve prend pour un trouble radioactif.


  Remake de La joyeuse suicidée de Wellmann, Lewis reprend ici le rôle de Carole Lombard. Si le premier film constituait une bonne satire des milieux publicitaires, celui de Taurog n’est qu’un prétexte à l’exubérance de Jerry Lewis et c’est avec un peu d’amertume que l’on voit venir se perdre ici de bons acteurs tels que Janet Leigh ou Edward Arnold.


  H.R.


  C’EST POUR UNE BONNE CAUSE *


  (Fr., 1996.) R., Sc., Dial.: Jacques Fansten; Ph.: Laurent Machuel; M.: Jean-Marie Senia; Pr.: Jacques Dercourt; Int.: Antoine de Caunes (Daniel), Dominique Blanc (Jeanne), Loïc Freynet (Tonin), Jacques Bonnafé (Martineau), Gaspard Jassef (Moussa). Couleurs, 105 min.


  


  Tonin, douze ans, accueille en cachette de ses parents un petit réfugié africain. L’enfant noir disparaît alors qu’il lui faut repartir dans son pays. Tout se complique… Mais Tonin a beaucoup d’imagination et de débrouillardise.


  Une gentille comédie, humaniste et bourrée de bons sentiments (lesquels, c’est bien connu, ne font que rarement de bons films). C’est frais et sympathique, mais aussi longuet et simpliste.


  C.B.M.


  C’EST QUOI LA VIE? **


  (Fr., 1999.) R., Sc.: François Dupeyron; Ph.: Tetsuo Nagata; M.: Michel Portal, Brian Yamakoshi; Pr.: Maurice Bernart; Int.: Éric Caravaca (Nicolas), Jacques Dufilho (Noël), Isabelle Renauld (Maria), Jean-Pierre Darroussin (Marc). Scope-couleurs, 115 min.


  


  Nicolas, fils de paysans, vit à la ferme avec ses parents et grands-parents. Les affaires vont mal: il faut abattre le troupeau, le père se suicide, l’exploitation est vendue. Nicolas décide de reprendre la vieille ferme abandonnée de ses grands-parents, au cœur des Causses. Non loin habite Maria, qui vit seule avec ses enfants…


  Nul écologisme baba-cool (hormis peut-être le personnage de Maria), mais un retour aux sources de la vraie vie (?), à cette sagesse incarnée ici par un grand-père un peu fou (merveilleux Dufilho!). On songe à «La montagne», cette belle chanson de Jean Ferrat. L’image est ample, mordorée, empreinte de sérénité. Même si c’est trop beau pour être vrai (au fil des saisons, le film s’arrête au seuil de l’hiver), cette œuvre agit comme une bouffée d’air pur.


  C.B.M.


  C’EST UNE GAMINE CHARMANTE


  (The Patsy; USA, 1928.) R.: King Vidor; Sc.: Agnes Christine Johnston; Ph.: John Seitz; Pr.: MGM; Int.: Marion Davies (Patricia Harrington), Orville Caldwell (Tony Anderson), Marie Dressler (Ma Harrington). NB, 8 bobines.


  


  La pauvre Patsy a bien du mal à s’affirmer dans sa famille où elle doit subir la concurrence de sa sœur. Elle voudrait aussi séduire le beau Tony Anderson. Pour cela elle lit un livre sur le développement de la personnalité. Après une fugue manquée, elle parviendra à ses fins.


  Plaisante comédie dépourvue de prétentions. Marion Davies s’amuse, dans une séquence, à imiter Pola Negri et Lillian Gish.


  J.T.


  C’ÉTAIENT DES HOMMES *


  (The Men; USA, 1950.) R.: Fred Zinnemann; Sc.: Carl Foreman; Ph.: Robert De Grasse; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Stanley Kramer; Int.: Marlon Brando (Wilcheck), Teresa Wright (Ellen), Everett Sloane (Dr Brock), Jack Webb (Norm). NB, 88 min.


  


  Blessé de guerre et paralysé au-dessous de la ceinture, Wilcheck a été admis dans un hôpital pour paraplégiques. Il refuse de voir sa fiancée et s’acharne dans des exercices de rééducation. Il finit par épouser Ellen mais c’est elle qui craque. Finalement Ellen et Wilcheck se retrouveront pour le meilleur et le pire.


  Un film de fiction qui est aussi un documentaire rigoureux sur les anciens militaires paraplégiques.


  J.T.


  C’ÉTAIT DEMAIN **


  (Time After Time; USA, 1979.) R., Sc.: Nicholas Meyer; Ph.: Paul Lohmann; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Herb Jaffe, Warner Bros/Columbia; Int.: Malcolm McDowell (H. G.Wells), David Warner (Dr Stevenson, Jack l’éventreur), Mary Steenburgen (Amy Robbins). Couleurs, 110 min.


  


  Londres, 1893. H. G.Wells reçoit le Dr Stevenson à dîner. Or la police vient arrêter ce dernier, identifié comme étant Jack l’éventreur. Stevenson s’enfuit sur la machine à explorer le temps de Wells. Celui-ci attend le retour automatique de sa machine pour se lancer à la poursuite du meurtrier. Il se retrouve à San Francisco en 1979. Mais personne ne veut le croire, pas même Amy, une jeune employée de banque qui doit être l’une des prochaines victimes de Jack l’éventreur. Finalement Wells réussit à envoyer Stevenson dans l’infini et lui-même retourne à Londres au XIXesiècle avec Amy.


  Amusantes variations sur la machine à explorer le temps et sur Wells déçu de découvrir que le monde moderne ne correspond pas à la vision idéaliste qu’il avait proposée dans ses livres.


  J.T.


  C’ÉTAIT UN MUSICIEN **


  (Fr., 1933.) R.: Fred Zelnik, Maurice Gleize; Sc.: Alfred Halm, Leo Lasko, Bacharach; Dial.: Robert Bresson; Ph.: Sammy Brill, Fred Langenfeld; M.: Friedrich Schwarz (y compris chanson-titre), René Mercier, Hans Sommer, Will Meisel, Willy Rosen; Pr.: CCC; Int.: Fernand Gravey (Jean), Josette Day (Lili Vandernyff), Lyne Clevers (Eva), Roland Toutain (François), Lucien Baroux (Théophile). NB, 85 min.


  


  Deux amis, François et Jean, vivent dans la même misère. Tout d’abord chanteurs de rue, ils deviennent célèbres quand ils se produisent dans un café. Jean trouve là sa future femme.


  Il ne reste de ce film que la chanson-titre qui a fait le tour de l’Europe. Ni pire ni meilleur qu’une autre production similaire de la même époque, le film se laisse regarder… et oublier. Version allemande: Es war einmal ein Musikus (1933, Friedrich Zelnik) avec Viktor de Kowa, Ernst Verebes, Trude Berliner.


  D.C.


  ÇA BRULE **


  (Fr., 2006.)R., Sc.: Claire Simon; Ph.: Pascale Branel; M.: Martin Wheeler; Pr.: Gilles Sandoz; Int.: Camille Varenne (Livia), Gilbert Melki (Jean), Kader Mohamed (Moisi). Couleurs, 111 min.


  


  24juin, bientôt les vacances. Des adolescents d’un village de Provence s’essaient au désir. Livia, quinze ans, une jeune cavalière éprise d’indépendance, tombe amoureuse du pompier qui l’a secourue à la suite d’une chute de cheval. Mais, Jean, homme marié et heureux en ménage, reste indifférent à ses assiduités. Livia provoque un incendie de forêt.


  Ça brûle! Oui, ça brûle dans les corps et les cœurs… Ça brûle et la nature s’enflamme. Livia, vierge rebelle, montée sur son cheval, brûle d’une passion incontrôlée, les sens en feu, que seul un pompier tout de rouge vêtu peut éteindre. Et pourtant rien de symbolique dans ce film tellurique écrasé sous un soleil de plomb. Les scènes d’incendie sont réelles; elles furent enregistrées en 2003, lorsque les forêts étaient dévastées par le feu dans le Midi. Elles sont particulièrement spectaculaires. Une tragédie incandescente puissante.


  C.B.M.


  ÇA COMMENCE A VERA CRUZ **


  (The Big Steal; USA 1949.) R.: Don Siegel; Sc.: Geoffrey Homes, Gerald Drayson, d’après Richard Wormser; Ph.: Harry Wild; M.: Leigh Harline; Pr.: RKO; Int.: Robert Mitchum (Duke Hallyday), Jane Greer (Joan Graham), William Bendix (Blake), Ramon Novarro. NB, 72 min.


  


  Accusé de vol, un officier se lance à la poursuite du vrai coupable, qui n’est autre que son supérieur.


  Agréable série B pleine de rebondissements. Mitchum encore plus nonchalant qu’à l’habitude.


  J.T.


  ÇA COMMENCE AUJOURD’HUI ***


  (Fr., 1999.) R.: Bertrand Tavernier; Sc.: Dominique Sampiero, Tiffany Tavernier, B.Tavernier; Ph.: Alain Choquart; M.: Louis Sclavis; Pr.: Alain Sarde, Frédéric Bourboulon; Int.: Philippe Torreton (Daniel Lefebvre), Maria Pitarresi (Valéria), Nadia Kacy (Samia), Françoise Bette (MmeDelacourt), Nathalie Bécue (Cathy), Didier Bezace (l’inspecteur d’Académie). Scope-couleurs, 117 min.


  


  Daniel Lefebvre est directeur d’une école maternelle près de Valenciennes. Il exerce avec passion son métier d’instituteur dans une région rongée par le chômage. Entouré d’une équipe compétente et dévouée, il encourage l’éveil et la parole des enfants. Et il met toute son énergie à défendre la cause des plus défavorisés.


  Tavernier pousse un coup de gueule. Avec toute sa générosité, il s’implique à fond pour dénoncer l’injustice et la précarité. Il fait de son instituteur son porte-parole (à moins que ce ne soit l’inverse, Dominique Sampiero, le scénariste, étant lui-même instituteur) pour se battre parfois avec l’énergie du désespoir en des combats qui ne sont pas tous victorieux. Il dénonce la langue de bois des élus, l’insuffisance des crédits, le manque de personnel. Il est le frère compatissant, l’ami agissant des plus démunis. Son film, qui s’étend sur une année scolaire, est empreint de la même vigueur: aucun temps mort. Tout est passionnant, révoltant dans cette œuvre à l’écoute de son temps. Et Philippe Torreton, qui s’est totalement investi dans son personnage, est magnifique.


  C.B.M.


  ÇA FAIT TILT


  (Fr., 1978.) R.: André Hunebelle; Sc., Dial.: Jean Halain; Ph.: Jean Monsigny; M.: Armand Migiani; Ch.: Michel Legrand; Pr.: Studios de la Victorine; Int.: Bernard Menez (Claude Martin), Eleonora Giorgi (Sylvia), Jacques Morel (Francis), Claude Nicot (Bernard), Michel Constantin (Raymond Legris), Philippe Chemin (Philippe Legris), Yoko Tani (Youyou). Couleurs, 90 min.


  


  Auteur de vaudevilles en mal d’inspiration, Claude Martin ne parvient pas à rédiger le troisième acte de sa nouvelle pièce. Afin de le stimuler, le directeur du théâtre, Francis, décide de l’envoyer dans un hôtel du Midi et demande à une comédienne, Sylvia, de l’y rejoindre en se faisant passer pour une prostituée persécutée. Pendant ce temps, à Paris, l’épouse de Claude – la Japonaise Youyou – se console dans les bras de Bernard, lui-même en froid avec Sylvia. De quiproquos en réconciliations, Claude finira par écrire son troisième acte en narrant ses propres tribulations.


  Dernier film d’André Hunebelle. Aux antipodes du Bossu, des Mystères de Paris et de Fantômas. Triste fin de parcours pour un cinéaste qui, à plus de quatre-vingts ans au moment du tournage, avait visiblement perdu la main. La participation de Michel Constantin et de Yoko Tani à ce lamentable naufrage n’en est que plus attristante. Nullissime.


  A.M.


  ÇA IRA MIEUX DEMAIN **


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Jeanne Labrune; Ph.: Jean-Claude Thibault; M.: Bruno Fontaine; Pr.: Alain Sarde; Int.: Nathalie Baye (Sophie), Jean-Pierre Darroussin (Xavier), Jeanne Balibar (Elisabeth), Isabelle Carré (Marie), Didier Bezace (Franck), Sophie Guillermin (Annie), Danielle Darrieux (Eva), Sylvie Joly (la galériste), Hélène Lapiower (la dépressive), Hubert Saint Macary (Éric). Couleurs, 89 min.


  


  Faut-il protéger un meuble ancien mis à la cave avec un rouleau de plastique? C’est la question que se posent Élisabeth puis Sophie qui se rencontrent à la caisse d’un magasin. Leur entourage va se trouver plus ou moins directement impliqué dans cette décision.


  Le film est divisé en chapitres évocateurs: «Ondes de choc», «Remous», «Tourbillons» … C’est ainsi qu’à partir d’une futilité, des personnages vont s’entrechoquer, telles des boules de billard. Ils constituent une belle galerie de névrosés, le moins atteint n’étant pas le psy/kiné interprété par l’inénarrable J.-P.Darroussin. Cette fantaisie est drôle, cocasse, bien enlevée et nous amuse aux dépens de ceux qui nous ressemblent. Mais, au fait, faut-il envelopper les vieux meubles dans du plastique?


  C.B.M.


  ÇA N’ARRIVE QU’À MOI *


  (Fr., 1984.) R.: Francis Perrin; Sc.: Gilles Jacob; Ph.: Didier Tarot; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde; Int.: Francis Perrin (François Pépin), Véronique Genest (Prudence Guilledou), Bernard Blier (Lucien Guilledou), François Perrot (Batala). Couleurs, 95 min.


  


  François Pépin est un malchanceux: employé à la météorologie, il suffit qu’il annonce du beau temps pour recevoir, au sortir de l’établissement, une averse. Pourtant il rencontre Prudence Guilledou, fille d’un magnat de la presse, et sa chance semble tourner. Prudence se trouvant menacée par l’escroc Batala, son père décide de payer la rançon et confie l’argent à Pépin. Prudence substitue une bombe aux billets. Une série de péripéties en découle au terme desquelles Pépin pourra épouser Prudence.


  Beaucoup de mouvement dans cette comédie même si elle ne tient pas les promesses du début: la présentation –fort drôle– des malheurs de Pépin.


  J.T.


  ÇA N’ARRIVE QU’AUX AUTRES **


  (Fr., 1971.) R., Sc., Dial.: Nadine Trintignant; Ph.: Bernard Prim; M.: Michel Polnareff; Pr.: Claude Lelouch; Int.: Catherine Deneuve (Catherine), Marcello Mastroianni (Marcello), Dominique Labourier (Marguerite), Danièle Lebrun (Sophie). Couleurs, 100 min.


  


  Catherine et Marcello vivent cloîtrés dans leur appartement depuis que leur petite fille est morte. Une injustice absolue qu’ils n’ont pas acceptée. Un jour, pourtant, Marcello ouvre les volets et ils retrouvent la vie. Leur chagrin, ils tâcheront désormais de s’en enrichir et de vivre avec.


  Cette mort d’un jeune enfant, ce drame, Nadine Trintignant les a effectivement vécus. Elle s’en exorcise par ce film bouleversant avec une impudeur parfois gênante, mais toujours avec tact.


  C.B.M.


  ÇA N’EMPÊCHE PAS LES SENTIMENTS


  (Fr., 1998.) R.: Jean-Pierre Jackson; Sc.: Philippe Chevallier, Régis Laspalès, J.-P.Jackson, Jean-François Péroni; Ph.: Nara Keo Kosal; M.: Alain Payeras, Xavier Cugat; Pr.: Maurice Bernard; Int.: Philippe Chevallier (Félix), Régis Laspalès (Raoul), Cécile Bois (Éliane), Luis Rego (Bernard), Myriam Mezières (Samantha), Sylvie Joly (Raymonde), Agnès Soral (Odette), Jackie Berroyer (l’huissier). Couleurs, 100 min.


  


  M.Félix et M.Raoul, déçus par les femmes, s’associent pour devenir représentants en vins. Dans la Bretagne profonde, ils recrutent Éliane, jeune et jolie personne qui attire la clientèle masculine. Félix en tombe amoureux au grand dam de Raoul, l’hypocondriaque. Pour avoir mené la grande vie, ils sont licenciés. Ils deviennent alors représentants en pompes funèbres.


  On se croirait revenu au temps où Jean Loubignac, Pierre Chevalier, Jean Bastia et autres faiseurs des années 1950-1960 sévissaient dans le cinéma français au service des fantaisistes de l’époque (Ded Rysel, Fernand Raynaud, Jean Richard…). Un scénario ectoplasmique, une mise en scène inexistante, une photo et des décors laids –et des comiques livrés à eux-mêmes. Ceux qui aiment le tandem Chevallier-Laspalès apprécieront de les retrouver à l’écran dans leurs rôles de l’imbécile heureux et du plouc bougonnant. Les autres trouveront cela d’une ringardise affligeante.


  C.B.M.


  ÇA POUSSE SUR LES ARBRES


  (It Grows on Trees; USA, 1952.) R.: Arthur Lubin; Sc.: Leonard Praskins, Barney Slater; Ph.: Maury Gertsman; M.: Frank Skinner; Pr.: Leonard Goldstein; Int.: Irene Dunne (Polly Baxter), Dean Jagger (Phil Baxter), Richard Crenna (Bowen). NB, 84 min.


  


  Un couple s’aperçoit que deux arbres, ayant bourgeonné, donnent des billets de banque!


  L’argent ne faisant pas le bonheur, les arbres finiront par être abattus.


  A.P.


  ÇA REND HEUREUX **


  (Belg., 2006.) R.: Joachim Lafosse; Sc.: J.Lafosse, Samuel Tilman; Ph.: Jean-François Metz; M.: Collectif Spacelab; Pr.: Eklektik; Int.: Fabrizio Rongione (Fabrizio), Kris Cuppens (Kris), Catherine Salée (Anne), Mariet Eyckmans (Mariet). Couleurs, 84 min.


  


  Fabrizio, un cinéaste sans emploi, dont la première réalisation fut un échec commercial, décide, avec l’énergie du désespoir, de tourner un nouveau film, inspiré de son quotidien et de l’expérience de ses proches, lesquels acceptent de travailler avec lui bénévolement. Il engage une serveuse sans expérience pour le principal rôle féminin, ce qui ne manque pas de déstabiliser son équipe.


  Une mise en abyme du cinéma qui fait songer à La nuit américaine de Truffaut (1973). Si ce film raconte bien les aléas que Joachim Lafosse a rencontrés pour mener à bien sa réalisation – de la production précaire à l’écriture du scénario, à laquelle participe son équipe –, ce n’est pourtant pas une sorte de making of sur un tournage. Comme le dit son auteur, c’est «une réalité fictionnée», réalisée en numérique, d’un regard ironique et distancié, pour permettre une approche pertinente de la réalité sociale du moment. Ainsi que l’écrit Fabienne Bradfer (Le soir), «d’un ton léger, il dit des choses réelles, graves et communique, au-delà de tout, une belle vitalité».


  C.B.M.


  ÇA RESTE ENTRE NOUS


  (Fr., 1997.) R.: Martin Lamotte; Sc.: Carol Brenner; Ph.: Jean-Yves Le Mener; M.: Norbert Krief; Pr.: Hugo Films; Int.: Catherine Frot (Hélène), Fanny Cottençon (Agnès), Sam Karmann (Patrick). Couleurs, 86 min.


  


  Patrick se partage entre sa femme et sa maîtresse.


  Du théâtre de boulevard filmé sans prétention.


  J.T.


  ÇA S’EST PASSÉ À ROME ***


  (La giornata balorda; It., 1960.) R.: Mauro Bolognini; Sc.: Pier-Paolo Pasolini, Alberto Moravia, Luchino Visconti; Ph.: Aldo Scavarda; M.: Piero Piccioni; Pr.: Comacino; Int.: Jean Sorel (David Saraceno), Lea Massari (Freja), Jeanne Valérie (Marina), Paolo Stoppa (Mugli), Rik Battaglia (Scarpiti), Isabelle Corey (Sabina). NB, 90 min.


  


  David Saraceno est un jeune chômeur qui aurait besoin de 50000lires pour acheter une charge de débardeur. Il pourrait ainsi épouser une jeune fille qui vient de lui donner un enfant. Il se rend à Rome et au cours d’une journée particulièrement chargée il va rencontrer des personnes appartenant à divers milieux: Marina, une manucure, qui fut son ancienne maîtresse; un avocat, Mugli, amant de la manucure, forcé par cette dernière à aider David à trouver du travail; un camionneur malhonnête; une mondaine dépravée; une prostituée. Tout ce beau monde n’apporte que déception à David et le place dans des situations difficiles où il peut risquer la prison. L’ultime solution pour trouver les 50000lires lui permettant de s’établir sera de voler la bague d’un mort. La vente du bijou permettra à David d’acheter sa charge et d’épouser la fille-mère. Il pourra avoir sa place dans le monde du travail et aura appris le rôle des compromissions indispensables pour se faire une place au soleil.


  Interdit en Italie pour immoralité, ce film nous est heureusement parvenu en France. Il porte la signature de trois grands scénaristes et son sujet a été comparé à celui du Voleur de bicyclette. Contrairement à Vittorio De Sica qui cherchait continuellement à nous émouvoir sur le sort de son personnage, Bolognini et ses collaborateurs dressent un terrible réquisitoire contre la corruption et l’injustice en Italie. Trois ans plus tard, ce même réalisateur devait nous donner un film intitulé La corruption, qui se déroulait dans la grande bourgeoisie. Ça s’est passé à Rome peut être considéré comme l’un des meilleurs films de Bolognini avec L’héritage.


  M.A.


  ÇA TE LA COUPE! **


  (Girl Shy; USA, 1924.) R.: Fred Newmeyer; Sc.: Sam Taylor, Ted Wilde, Tim Whelan; Ph.: Walter Lundin; Pr.: Harold Lloyd/Pathé; Int.: Harold Lloyd (le pauvre garçon), Jobyna Ralston (la fille riche). NB, muet, 8 bobines.


  


  Un apprenti tailleur timide aime en secret une fille riche. Il a écrit un livre, Comment séduire les femmes, et veut le faire éditer. Il essaie de sauver la fille riche des griffes d’un coureur de dot et arrivera à temps pour empêcher le mariage.


  La course finale en voiture, à cheval, en trolley et en moto est un sommet du rire.


  J.T.


  ÇA TOURNE À MANHATTAN *


  (Living in Oblivion; USA, 1994.) R., Sc.: Tom DiCillo; Ph.: Frank Prinzi; M.: Jim Farmer; Pr.: Michael Griffiths; Int.: Steve Buscemi (Nick Reve), Catherine Keener (Nicole), Dermot Mulroney (Wolf), James Legros (Chad). NB-couleurs, Dolby, 90 min.


  


  Pas facile de tourner un film indépendant et donc à bon marché à New York. Le réalisateur Nick Reve doit faire face à une actrice névrosée qui a une liaison avec son partenaire, Chad, laquelle tourne à l’orage. Il doit compter avec sa propre mère et avec le chef opérateur. Et voilà qu’un acteur nain exprime son mécontentement. Mais tout s’arrangera.


  Une amusante comédie sur le tournage d’un film, mais loin de La nuit américaine ou du Couple idéal.


  J.T.


  ÇA VA BARDER *


  (Fr.-It., 1954.) R.: John Berry; Sc.: J.Berry, Henri-François Rey; Dial.: Jacques-Laurent Bost; Ph.: Jacques Lemare; M.: Jeff Davis; Pr.: Films Dispa; Int.: Eddie Constantine (Johnny Jordan), May Britt (Gina Diego), Jean Danet (Diego), Jean Carmet (Alvarez). NB, 90 min.


  


  Un aventurier, Jordan, est embauché par un trafiquant d’armes pour découvrir qui pille régulièrement ses bateaux. S’agit-il de Diego, associé de Moreno et époux de la belle Gina qui aime Jordan? Non, le coupable est Moreno lui-même. Diego tué et Moreno arrêté, Jordan filera le parfait amour avec Gina.


  Un faux Lemmy Caution, bien enlevé et assez drôle mais on attendait mieux de John Berry.


  J.T.


  ÇA VA COGNER **


  (Any Which Way You Can; USA, 1981.) R.: Buddy Van Horn; Sc.: Stanford Sherman; Ph.: David Worth; M.: Dorff, Garrett; Pr.: Fritz Manes/ Malpaso/Warner Bros; Int.: Clint Eastwood (Philo Beddoe), Sondra Locke (Lynne Halsey-Taylor), Geoffrey Lewis (Orville), William Smith (Jack Wilson). Couleurs, 117 min.


  


  La suite de Doux, dur et dingue (voir ce film). La Mafia cherche à organiser un match de boxe entre Philo et un nommé Jack Wilson. Or ces deux hommes se rencontrent sans se connaître et se sauvent mutuellement la vie. Pas question de se battre entre eux. Entre-temps, Lynne revient à de meilleurs sentiments vis-à-vis de Philo. Les mafiosi enlèvent Lynne pour forcer Philo à se battre. Il la délivre, mais décide de se battre quand même avec Wilson, pour le plaisir.


  La bagarre finale sort tout droit de L’homme tranquille et ce n’est ni du plagiat, ni un hasard. Eastwood, dans ce film réalisé par un de ses anciens assistants, prône une certaine sagesse, une certaine douceur de vivre. Un film qui fait du bien. En prime: la chanson du générique, chantée par Clint et… Ray Charles.


  A.P.


  ÇA VA ÊTRE TA FÊTE


  (Fr., 1960.) R., Sc.: Pierre Montazel; Ph.: M.Kelber; M.: H.Rostaing; Pr.: Unidex; Int.: Eddie Constantine (Eddie), Barbara Laage. NB, 86 min.


  


  Un agent secret doit prendre contact avec un agent de sa propre organisation. En le cherchant, il démasque un agent double et démantèle un réseau ennemi. L’agent avec lequel il devait prendre contact, c’était lui-même!


  L’action est bien embrouillée, mais Constantine fait le coup de poing avec son talent habituel.


  J.T.


  CABARET ***


  (Cabaret; USA, 1972.) R.: Bob Fosse; Sc.: Jay Allen, Hugh Wheeler; Ph.: Geoffrey Unsworth; M.: Ralph Burns, chanson de John Kander et Fred Ebb; Pr.: C.Feuer; Int.: Liza Minnelli (Sally), Michael York (Brian), Helmut Griem (Max), Marisa Berenson (Natalia), Fritz Wepper (Fritz), Joel Grey (le meneur de jeu). Couleurs, 117 min.


  


  Berlin, 1931: le Kit Kat Club où se presse une clientèle interlope pour écouter Sally. Au-dehors c’est la montée du nazisme. En contrepoint les amours de Sally et d’un jeune étudiant anglais. Bientôt l’horreur.


  Un film hallucinant sur le Berlin prénazi et le portrait d’une société en pleine décomposition. Liza Minnelli retrouve le charme canaille de Marlene Dietrich mais dans un autre registre et Joel Grey est un meneur de jeu inquiétant. C’est probablement le meilleur film de Bob Fosse.


  J.T.


  CABARET DES ÉTOILES (LE) **


  (Stage Door Canteen; USA, 1943.) R.: Frank Borzage; Sc.: D.Daves; Ph.: H.Wild; M.: C.Bakaleinikoff; Pr.: S.Lesser/United Artists; Int.: Cheryl Walker (Eileen), William Terry (Dakota), Marjorie Riordan (Jean), Lon McCallister (California), Margaret Early (Ella Sue), Michael Harrison (Texas), Dorothea Kent (Mamie). NB, 132 min.


  


  Trois jeunes soldats, en permission à New York, se prennent d’amitié pour trois jeunes femmes, hôtesses dans une cantine ouverte à tous les soldats. Quelques-unes des grandes célébrités du cinéma, de la radio et de la musique sont là pour les servir et les amuser avant leur départ au front. Ces trois hôtesses, parmi tant d’autres, prêtent leur temps aux soldats en ayant l’interdiction de les revoir en dehors de la cantine, sous peine d’exclusion. Elles soutiennent le moral des soldats, fraîchement sortis de leur famille, en les écoutant, en leur parlant et en les faisant danser. L’une d’elles se marie, les deux autres ont créé un lien qui laisse aux soldats plus qu’un souvenir.


  Gentil et amusant, ce film fait partie de cette collaboration à l’effort de guerre des réalisateurs. Il réunit les thèmes chers à Borzage, mais de façon très nuancée, et une pléiade de célébrités prend place soit sur la scène soit dans les coulisses mais toujours pour servir les soldats. Leur présence est leur collaboration à l’effort de guerre, ce genre de films étant montré aux troupes. Parmi les thèmes, on reconnaît celui de l’amitié et de l’amour, celui de la foi en Dieu (le Notre Père est chanté par Gracie Fields et l’Ave Maria de Schubert interprété par Yehudi Menuhin) enfin celui de la force d’un peuple qui doit vaincre pour obtenir la paix. Parmi les célébrités on remarquera les présences de Tallulah Bankhead, Judith Anderson et Merle Oberon, Dame May Whitty, Helen Hayes et Virginia Grey (hôtesses), Aline MacMahon (serveuse), Alan Mowbray, William Demarest et Sam Jaffe (serveur), Ralph Morgan et Otto Kruger (ce dernier vidant les fonds de tasses à café); faisant la vaisselle, George Raft, Johnny Weissmuller et Franklin Pangborn (ce dernier imitant le cri de Tarzan), Allen Jenkins (annonceur), Harpo Marx et Ned Sparks (comiques) enfin Hugh Herbert et Roscoe Karns (cuisiniers désirant du cornbeef et s’apercevant qu’ils téléphonent à la morgue). Pour la partie musicale: les orchestres de Count Basie, Benny Goodman et Kay Kyser. Katharine Hepburn clôture ce gigantesque ballet.


  O.G.


  CABARET PARADIS


  (Fr., 2005.)R., Sc.: Gilles et Corinne Benizio; Ph.: Jeanne Lapoirie; M.: Gilles Douieb; Pr.: Philippe Martin; Int.: Corinne Benizio (Shirley), Gilles Benizio (Dino), Agathe Natanson (Mireille), Michel Vuillermoz (Jeff), Christian Hecq (Paco), Serge Riaboukine (Vladimir), Maaike Jensen (Paprika). Couleurs, 98 min.


  


  Shirley et Dino, des cousins, sont employés dans une baraque foraine en province. Lorsque Shirley hérite du cabaret de son oncle, à Pigalle, ils décident de le garder. Mais l’établissement est au bord de la faillite et convoité par des truands…


  Pourquoi ces fantaisistes si sympathiques et tellement drôles ont-ils raté leur film? Peut-être parce que le scénario est ringard et sans consistance. Peut-être parce qu’on ne retrouve pas assez les personnages qui font le succès de leurs sketchs désopilants, leur second degré, leurs maladresses ou leur look des années 1950-1960 – Shirley, l’air naïf, tout de rose vêtue, Dino, l’œil en coulisse, coiffé de sa banane, elle gentille et un peu gourde, lui machiste et suffisant, tous deux s’envoyant des répliques assassines.


  C.B.M.


  CABINET DES FIGURES DE CIRE (LE) ***


  (Das Wachsfigurenkabinett; All., 1924.) R.: Paul Leni; Sc.: Henrik Galeen; Ph.: Helmar Lerski; Pr.: Neptun-Film; Int.: Wilhem Dieterle (l’écrivain, le boulanger, le fiancé), Emil Jannings (Haroun al Rachid), Conrad Veidt (Ivan le Terrible), Werner Krauss (Jack l’éventreur), Olga von Belajeff (la fille du directeur). NB, 2140m.


  


  Un écrivain raconte à la fille du directeur d’un musée de cire les vies de deux personnages, Haroun al Rachid et Ivan le Terrible (hanté par la peur de mourir et qui ne peut empêcher le sablier de s’écouler quand l’heure est venue). La jeune fille et l’écrivain s’endorment. Ils rêvent que Jack l’Éventreur les traque. Ils se réveillent et découvrent qu’ils s’aiment.


  L’une des œuvres les plus importantes de l’expressionnisme allemand. L’épisode central, consacré à Ivan le Terrible, est éblouissant. La façon dont le tsar se déplace en rasant les murs de couloirs sombres et étroits annonce le film d’Eisenstein sur ce personnage. Mort, sadisme et folie sont au rendez-vous, ainsi que dans l’épisode consacré à Jack l’Éventreur. En revanche, la première partie sur Haroun al Rachid relève davantage de la comédie.


  J.T.


  CABINET DU DOCTEUR CALIGARI (LE) ****


  (Das Kabinett des Doktor Caligari; All., 1919.) R.: Robert Wiene; Sc.: Carl Mayer, d’après une idée de Fritz Lang; Ph.: Willy Homeister; Déc.: Hermann Warm, Walter Reimann, Walter Rohrig; Pr.: Erich Pommer/Decla; Int.: Werner Krauss (Dr Caligari), Conrad Veidt (Cesare), Lil Dagover (Jane), Friedrich Feher (Franz). NB, 78 min.


  


  Un jeune homme raconte son incroyable histoire: il est attiré sur un champ de foire par un docteur qui exhibe dans sa roulotte une sorte de somnambule. Des enlèvements ont lieu dans la ville. Jane, la fiancée du narrateur, disparaît à son tour. Le Dr Caligari et son étrange créature, Cesare, sont-ils coupables? Ou s’agit-il d’une histoire de fous?


  Une date dans l’histoire du cinéma: l’apparition de l’expressionnisme. Caligari offre une esthétique nouvelle: maquillage violent et stylisé des acteurs, décors en toiles peintes, erreurs volontaires de perspective. Le réel est constamment déformé, le climat est fantastique, les images proches de l’hallucination. Cette histoire de fous, ce cauchemar préfigurent-ils, comme on l’a dit, Hitler? Ils symbolisent en tout cas les désarrois de la république de Weimar.


  J.T.


  CABINET DU DOCTEUR CALIGARI (LE)


  (The Cabinet of Caligari; USA, 1962.) R.: Roger Kay; Sc.: Robert Bloch; Ph.: John L.Russell; M.: Gerald Fried; Pr.: Associated Producers; Int.: Glynis Johns (Jane Lindstrom), Dan O’Herlihy (Paul/Caligari), Richard Davalos (Mark). Scope-NB, 104 min.


  


  Un soir, fatiguée, Jane Lindstrom frappe à la porte d’une étrange maison. C’est celle de Caligari qui la drogue, la questionne, la séquestre. Elle n’a de sympathie que pour le jeune Mark dans cette maison aux curieux occupants –une maison psychiatrique.


  Modernisation ratée du fameux film de Robert Wiene.


  J.T.


  CABIRIA ***


  (Cabiria; It., 1914.) R., Sc.: Giovanni Pastrone; Intertitres: Gabriele D’Annunzio; Ph.: Segundo de Chomon; M.: Ildebrande Pizzetti; Pr.: Italia; Int.: Lydia Quaranta (Cabiria), Umberto Mozzato (Fulvio), Bartolomeo Pagano (Maciste), Italia Almirante Manzini (Sophonisbe). NB, muet, 180 min.


  


  Au temps de la deuxième guerre punique, Cabiria est enlevée par des pirates carthaginois et vendue comme esclave. Elle va être sacrifiée à Moloch quand elle est sauvée par le géant Maciste. Cependant Hannibal franchit les Alpes… Ce n’est que tardivement que Cabiria, après avoir été suivante de Sophonisbe, connaîtra le bonheur.


  Tout le péplum est contenu dans ce monument cinématographique qui a été ressuscité dans son intégralité avec accompagnement musical par un orchestre. Le personnage de Maciste créé par un débardeur génois, Bartolomeo Pagano, devenait immédiatement mythique, inspirant une longue lignée de films. Cabiria contient de magnifiques passages: le sacrifice à Moloch, Hannibal dans les Alpes… D’Annunzio daigna prêter son concours pour les intertitres. L’œuvre mobilisa des milliers de figurants et coûta 1250000lires, budget colossal pour l’époque.


  J.T.


  CABO BLANCO *


  (Cabo Blanco… Where Legends Are Born; USA, 1980.) R.: Jack Lee Thompson; Sc.: M.Gelman, d’après Lance Hool, James Hunter; Ph.: Alex Phillips Jr; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: L.Hool/Paul Joseph/P. Kohner; Int.: Charles Bronson (Gifford Hoyt), Dominique Sanda (Marie-Claire Allessandri), Jason Robards (Gunther), Fernando Rey (Terredo), Camilla Sparv, Gilbert Roland. Couleurs, 90 min.


  


  Cabo Blanco, Pérou, en 1948. Plusieurs aventuriers sont à la recherche d’un bateau échoué qui contient un trésor nazi. Seul Giff Hoyt, patron de café local, a une piste…


  Vaguement –mais alors très vaguement– inspiré de Key Largo (voir ce film), à moins que ce ne soit de Casablanca (voir aussi). Quant à Cabo Blanco, on peut le voir, à la rigueur.


  A.P.


  CABOTIN (LE) *


  (The Entertainer; GB, 1960.) R.: Tony Richardson; Sc.: John Osborne, Nigel Kneale; Ph.: Oswald Morris; M.: John Addison; Pr.: Woodfall; Int.: Laurence Olivier (Archie Rice), Brenda de Banzie (Phoebe Rice), Joan Plowright (Jean), Roger Livesey (Billy), Alan Bates (Frank). NB, 96 min.


  


  La déchéance d’un acteur de music-hall qui entraîne sa famille dans sa chute.


  D’après Osborne, une brillante performance de Laurence Olivier.


  J.T.


  CACHÉ ***


  (Fr., 2004.)R., Sc.: Michael Haneke; Ph.: Christian Berger; Pr.: Les Films du Losange; Int.: Daniel Auteuil (Georges), Juliette Binoche (Anne), Maurice Bénichou (Majid), Annie Girardot (la mère de Georges), Daniel Duval (Pierre), Nathalie Richard (Mathilde), Bernard Le Coq (le rédacteur en chef), Denis Podalydès (Yvon). Couleurs, 117 min.


  


  Georges, journaliste littéraire à la télévision, mène une vie paisible entre sa femme, Anne, son fils et ses amis jusqu’à ce qu’il reçoive une vidéocassette anonyme filmant ses entrées et sorties de son bel immeuble parisien. D’autres cassettes arrivent, accompagnées de dessins de plus en plus inquiétants. Il essaie d’en découvrir l’auteur et une piste le mène jusqu’à Majid, un Algérien recueilli par ses parents lorsqu’ils étaient enfants, qui affirme être innocent. Alors que les menaces se précisent, il tait son inquiétude à sa femme qui déplore son manque de confiance. Son couple se fragilise. Leur fils disparaît…


  Le spectateur se fait plusieurs fois piéger par des images qui lui font douter de la réalité de ce qu’il voit – tout comme Georges, interprété par un Daniel Auteuil fébrile, anxieux, une fois de plus remarquable. Il ne faut pas s’attendre à une banale intrigue policière révélant le coupable in fine (encore que…). Tel n’est pas le propos de ce film majeur qui est, avant tout, une réflexion sur la culpabilité: celle des Français vis-à-vis des Algériens, celle de chacun, soigneusement cachée au plus profond, occultée par le confort. La mise en scène est remarquable, insidieuse, inquiétante (avec deux scènes chocs). Et les longs plans fixes qui encadrent le film n’ont pas fini d’intriguer.


  C.B.M.


  CACHE-CACHE *


  (Fr., 2006.) R.: Yves Caumon; Sc.: Y. Caumon, Emmanuelle Jacob; Ph.: Josée Deshaies; M.: Pascal Le Pennec, Thierry Machuel; Pr.: Bertrand Gore; Int.: Bernard Blancan (Raymond), Antoine Chappey (Frédéric), Lucia Sanchez (Caroline), Jacques Boudet (le dentiste). Couleurs, 91 min.


  


  Frédéric, un dentiste, fait restaurer une vieille ferme pour s’y installer avec femme et enfants. L’ancien propriétaire, Raymond, un paysan, qui ne veut pas quitter les lieux, se cache au fond du puits asséché. La nuit, il vient hanter la maison, déplaçant les objets dans les endroits les plus inattendus. Les enfants s’en aperçoivent et s’amusent des facéties de ce «fantôme».


  Une jolie fable, colorée et enjouée, qui n’a d’autre ambition que d’amuser. Même si les gags sont un peu répétitifs, la comédie s’allie à un fantastique bon enfant pour donner un film plaisant.


  C.B.M.


  CACHE-CASH *


  (Fr., 1993.) R.: Claude Pinoteau; Sc., Ad., Dial.: Jean Veber, d’après Guy Lagorce; Ph.: Jean Tournier; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Gaumont; Int.: Aurélien Wiik (Antoine), Joséphine Serre (Lisa), Jean Carmet (Durandet), Georges Wilson (le grand-père), Sophie Broustal (Claire), Rose Thiery (Clémence), Jean-Pierre Darroussin (Jean), Jean-Claude Dreyfus (Max). Couleurs, 95 min.


  


  Antoine, onze ans, passe des vacances heureuses, parmi les bêtes de la forêt de Sologne. Il se lie d’amitié avec Lisa, une petite Canadienne. La découverte d’un butin de 40millions, enterré dans les bois, leur permet de vivre une grande aventure. Poursuivis par les malfaiteurs, ils se paient un séjour dans un palace de Biarritz, dilapidant l’argent sans compter.


  «Dans mon film, la Sologne ressemble un peu à la forêt de Brocéliande, remplie d’animaux et de sortilèges», dit Claude Pinoteau qui réalise des scènes d’une sauvage beauté… C’est un conte à la philosophie naïve, «un film d’enchantements […] où se mêlent l’action, l’humour et l’écologie […] C’est tout simple, mais très vif» (C. Baignères).


  C.B.M.


  CACHE TA FEMME, PRENDS TON FUSIL, VOILÀ LES SCAVENGERS


  (The Scavengers; USA, 1969.) R., M.: R. L.Frost; Sc.: R. W.Cresse; Ph.: Bob Maxwell; Pr.: Cresse-Frost; Int.: Jonathan Bliss (Steve Harris), Maria Lease, Roda Spain. Couleurs, 90 min.


  


  Le capitaine sudiste Steve Harris refuse d’accepter la défaite et tente de voler la paie des Yankees. Il arrive dans une ville abandonnée où ne reste qu’un établissement de plaisir. Il tue le tenancier et livre les filles à ses soldats. Le lendemain il capture un détachement yankee, torture le capitaine, fait violer sa fiancée et sa servante, mais un groupe de Noirs attaque les sudistes et libère les prisonniers.


  Western sexy réputé. Violences et viols sont au rendez-vous mais on a fait mieux depuis.


  J.T.


  CACHETONNEURS (LES) **


  (Fr., 1998.) R., Sc.: Denis Dercourt; Ph.: Jérôme Peyrebrune; Pr.: Tom Dercourt; Int.: Pierre Lacan (Roberto), Marc Citti (Lionel), Serge Renko (Martial), Marie-Christine Laurent (Thérèse), Philippe Clay (le châtelain), Henri Garcin (Sarovski), Ivry Gitlis (le professeur de violon). Couleurs, 90 min.


  


  À l’initiative de Roberto, contrebassiste, six jeunes musiciens en mal de cachet se rendent en Normandie pour se produire dans un château à l’occasion du nouvel an. Le prestigieux chef d’orchestre autrichien qui doit les diriger se fait attendre, la flûtiste est sur le point d’accoucher, le clarinettiste ne sait pas lire la musique, etc. Et, pour comble, le châtelain est sourd!


  De toute évidence, le réalisateur connaît la musique et sait nous faire partager sa passion. Tout comme il sait nous rendre sympathiques ces jeunes musiciens interprétés par des acteurs peu connus. Même si la réalisation est parfois bancale, son film procure un véritable plaisir. C’est drôle, attendrissant, plein de jolies trouvailles et de rebondissements. Léger, mais attachant.


  C.B.M.


  CACTUS (LE) *


  (Fr., 2005.)R., Sc.: Gérard Bitton, Michel Munz; Ph.: Éric Guichard; M.: M.Munz; Pr.: Telema/TF1 Films Production/Télégraphe; Int.: Clovis Cornillac (Patrick Machado), Pascal Elbé (Sam), Alice Taglioni (Justine), Pierre Richard (Christian), Jean-Pierre Darroussin (Renard), Anne Suarez (Renatta), Christian Charmetant (Fontana). Couleurs, 94 min.


  


  Sam est un hypocondriaque qui n’a pas plus réussi sa vie professionnelle que ses aventures sentimentales. Convaincu qu’il est condamné, il décide de partir en Inde à la recherche d’un médecin miracle. Son ami Patrick, qui n’a jamais oublié que Sam lui a sauvé la vie lorsqu’ils étaient enfants, va l’accompagner dans son voyage qui va vite se transformer en galère…


  Une comédie pétillante menée par un duo sympathique qui, accompagné par Pierre Richard, n’est pas sans rappeler celui de La chèvre, réalisé en 1981 par Francis Veber.


  J.C.


  CACTUS JACK


  (The Villain; USA, 1979.) R.: Hal Needham; Sc.: Robert J.Kane; Ph.: Bobby Byrne; M.: Bill Justis; Int.: Kirk Douglas (Cactus Jack), Ann-Margret (Charming Jones), Arnold Schwarzenegger (le bel étranger), Jack Elam (Simpson), Strother Martin (Parody Jones). Couleurs, 89 min.


  


  Un hors-la-loi malchanceux accumule les échecs burlesques dans ses tentatives pour s’emparer de la fortune d’une jeune fille.


  Le film nourrissait l’ambition sympathique d’être un hommage à la série animée Bip-Bip et le coyote et ressuscitait en personnages live les gags de l’âge d’or du cartoon. C’était, hélas!, bien plus drôle chez Chuck Jones, et l’apparente incompétence dont témoigne l’ensemble dément totalement les promesses d’une riche distribution.


  C.C.


  CADAVRE VIVANT (LE) *


  (Jivoi Troup; URSS-All., 1929.) R.: Fedor Ozep; Sc.: B.Goussman, A.Marienhof, d’après Tolstoï; Ph.: Anatole Golovnya; Pr.: Mejrapom/Promotheus; Int.: Vsevolod Poudovkine (Fedia Protasov), Maria Jacobinia (Lisa), Gustave Diesse. NB, muet, 2233m.


  


  Fedia Protasov a abandonné sa femme Lisa mais se refuse au divorce qui permettrait à Karenine d’épouser cette dernière. Finalement, il feint de se suicider et Karenine et Lisa peuvent se marier. Mais surgit un maître chanteur. Découverte de l’affaire, procès et cette fois Protasov se tue en pleine audience.


  Chant du cygne du muet. Un film tourné en Russie et en Allemagne. On en attribue la paternité à Poudovkine.


  J.T.


  CADAVRES EN VACANCES *


  (Fr., 1961.) R.: Jacqueline Audry; Sc., Dial.: Pierre Laroche, d’après Jean-Pierre Ferrière; Ph.: René Gaveau M.: Georges Van Parys, Jacques Loussier; Pr.: Exploit-Films; Int.: Jeanne Fusier-Gir (Blanche Bodin), Suzanne Dehelly (Berthe Bodin), Simone Renant (la directrice de la pension), Jeanne Valérie (Brigitte), Gérard Séty, Noël Roquevert, Junie Astor. NB, 100 min.


  


  Berthe et Blanche Bodin sont deux vieilles filles qui mènent une vie paisible en province. Les deux sœurs décident de s’octroyer quelques semaines de vacances et vont loger dans une pension de famille au Touquet. Leurs vacances seront loin d’être paisibles: les estivants de la pension de famille périssent presque tous de mort violente: un noyé, un brûlé vif, deux assassinats ordinaires. Les deux vieilles filles se muent alors en détectives et découvriront le coupable: un ancien employé de banque désaxé.


  Jean-Pierre Ferrière, auteur de romans policiers humoristiques, fit ses premiers pas dans la littérature policière en nous contant les exploits de deux vieilles filles résidant à Châteaudun qui se muaient en détectives amateurs par un concours de circonstances et arrivaient à éclaircir des mystères au nez et à la barbe de la police officielle. À mi-chemin entre la Miss Marple et les dames aux chapeaux verts de Germaine Acremant, elles enchantèrent toute une génération de lecteurs et les romans où elles paraissent sont toujours réédités. Jacqueline Audry était-elle la réalisatrice rêvée pour adapter le roman de Jean-Pierre Ferrière? Il est indubitable que le climat des romans de Colette lui convenait mieux. Avec l’aide de son mari, le dialoguiste Pierre Laroche, elle a modifié à tort le dénouement du livre et embelli le personnage de la directrice de la pension de famille qui se trouvait être la meurtrière. Le dialogue médiocre et l’interprétation inégale trahissent le délicieux roman de Jean-Pierre Ferrière plus qu’ils ne le servent. Cadavres en vacances est un film agréable mais mineur.


  M.A.


  CADAVRES EXQUIS **


  (Cadaveri ecellenti; It.-Fr., 1975.) R.: Francesco Rosi; Sc.: F.Rosi, Tonino Guerra, Lino Januzzi, d’après Leonardo Sciascia; Ph.: Pasquale De Santis; Mont.: Ruggero Mastroianni; M.: Piero Piccioni; Pr.: Alberto Grimaldi/PEA/Les Artistes Associés; Int.: Lino Ventura (l’inspecteur Rogas), Charles Vanel (le procureur Varga), Max von Sydow (Richès). Technicolor, 120 min.


  


  Une série d’assassinats de juges a lieu. L’enquête est confiée à l’inspecteur Rogas qui soupçonne la mafia. Les hommes au pouvoir utilisent cette affaire à des fins politiques. Rogas se voit retirer l’enquête. Mais il s’obstine. Il prend contact avec le secrétaire général du parti communiste. Ils sont abattus dans un musée. La version officielle indique que c’est Rogas qui a tué puis s’est donné la mort.


  Sorte de film policier philosophique, où Rosi dénonce les abus de la société italienne. La méthode de Rosi est celle d’un rationaliste: recherche logique, souci d’objectivité.


  E.N.


  CADAVRES NE PORTENT PAS DE COSTARD (LES) **


  (Dead Men Don’t Wear Plaid; USA, 1982.) R.: Carl Reiner; Sc.: C.Reiner, George Gipe, Steve Martin; Ph.: Michael Chapman; M.: Miklos Rozsa; Pr.: David V.Picker/William McEuen; Int.: Steve Martin (Reardon), Rachel Ward (Juliet), Carl Reiner (Field Marshall von Kluck). NB, 91 min.


  


  Rigby Reardon, détective privé, reçoit une superbe créature qui lui demande de retrouver son père, fabriquant de fromages, qui a mystérieusement disparu. Au terme d’une enquête mouvementée, le détective établira que le savant a été enlevé par des nazis qui voulaient utiliser son nouveau ferment lactique pour faire fondre les États-Unis.


  Parodie des films noirs, cette œuvre présente l’originalité d’introduire en continuité dans l’action des scènes de films célèbres d’Hitchcock, Siodmak… détournées de leur premier sens. Cette extraordinaire marqueterie cinématographique donne son charme à une enquête par ailleurs d’un humour laborieux.


  J.T.


  CADEAU (LE) **


  (Fr., 1982.) R., Sc.: Michel Lang; Ph.: Daniel Gaudry; M.: Michel Legrand; Pr.: Madeleine Films/Artistes Associés; Int.: Pierre Mondy (Grégoire Dufour), Claudia Cardinale (Antonella Dufour), Clio Goldsmith (Josyane), Jacques François (Loriol), Renzo Montagnani (Emir Fayçal). Couleurs, 108 min.


  


  Fatigué, Grégoire Dufour décide de se mettre en préretraite. Comme cadeau de départ, ses amis lui offrent à son insu une call-girl qu’il croit séduire. Le voilà ragaillardi.


  Plaisante comédie de boulevard à la française. C’est bien joué.


  J.T.


  CADEAU DU CIEL


  (Matana Mishamayim; Israël, 2003.)R., Sc.: Dover Kosashvili; Ph.: Laurent Dailland; M.: Iosif Bardanashvili; Pr.: Marek Rozenbaum, Edgar Tenenbaum; Int.: Yuval Segal (Vaja), Rami Heuberger (Bakho), Moni Moshonov (Giorgi), Dover Kosashvili (Jemali). Couleurs, 112 min.


  


  Cinq bagagistes géorgiens travaillant à l’aéroport de Tel-Aviv découvrent un trafic régulier de diamants à l’arrivée d’un avion en provenance d’Afrique du Sud. Ils élaborent un plan pour s’approprier le magot lors du prochain vol. Mais c’est sans compter avec les rivalités de tous ordres qui existent entre eux (liaisons extraconjugales, dettes de jeu, règlements de compte familiaux), qui vont mettre en péril leur projet.


  On pense vaguement au Pigeon (1959) pour la préparation du braquage et à d’autres comédies de Monicelli pour son approche sociale. Le film entend dénoncer le machisme des uns, le conservatisme des autres. Mais le réalisateur s’englue dans un embrouillamini sentimentalo-sexuel complaisant et même parfois racoleur.


  C.B.M.


  CADET D’EAU DOUCE ***


  (Steamboat Bill Jr; USA, 1928.) R.: Charles F.Reisner; Sc.: Carl Harbaugh; Ph.: J.Devereux Jennings, Bert Haines; Pr.: Joseph Schenck; Int.: Buster Keaton (William Canfield Jr), Ernest Torrence (son père), Marion Byron (Marion King), Tom Lewis (le matelot), Tom McGuire (King). NB, 7 bobines.


  


  Le jeune Canfield aime la fille du banquier King mais celui-ci est en concurrence avec le père de Canfield pour la circulation par steamer sur le Mississippi. Survient une tornade où Canfield sauve la vie de tout le monde. Réconciliation générale. Et mariage.


  La tornade finale est un morceau d’anthologie (surtout lorsque la façade de la maison s’écroule sur Keaton qui devrait être écrasé; il est sauvé par une lucarne!).


  J.T.


  CADET-ROUSSELLE *


  (Fr., 1954.) R.: André Hunebelle; Sc.: Jean Halain, Jean-Paul Lacroix; Ph.: Marcel Grignon; M.: Jean Marion; Pr.: PAC; Int.: François Périer (Cadet-Rousselle), Dany Robin (Violetta Carlino), Madeleine Lebeau (Marguerite de Beaufort), Bourvil (Jérôme Badinguet), Noël Roquevert (Berton), Pierre Destailles (Rouget de Lisle), Jean-Louis Jenna (Bonaparte). Couleurs, 112 min.


  


  Cadet-Rousselle quitte Strasbourg pour Paris sous la Révolution où il est l’objet d’une chanson satirique de Rouget de Lisle. Dans la capitale il est mêlé aux intrigues des royalistes et sert de garde à Bonaparte, le 18 Brumaire. Il finit général d’Empire.


  Amusante comédie qui prend malheureusement un peu trop de libertés avec Clio. Quitte à la violer autant alors faire un chef-d’œuvre!


  J.T.


  CADETS (LES)


  (Kadetten; All., 1941.) R.: Karl Ritter; Sc.: Felix Lützkendorf; Ph.: Günther Anders; M.: Herbert Windt; Pr.: UFA; Int.: Mathias Wieman, Andrews Engelman, Carsta Löck. NB, 90 min.


  


  Les combats qui opposèrent Russes et Prussiens en 1760 près de Berlin virent s’illustrer les cadets de la 4ecompagnie retranchés dans un fort.


  Film de propagande destiné à la jeunesse allemande.


  J.T.


  CADETS DE L’OCÉAN (LES) *


  (Fr., 1942.) R.: Jean Dréville; Sc.: Jean Bernard-Luc; Ph.: André Thomas; M.: Vincent Scotto; Pr.: Gaumont; Int.: Jean Pâqui (Le Gall), Mouloudji (Passicot), Thommy Bourdelle (Gueguen), Blanchette Brunoy (Marie). NB, 92 min.


  


  À Toulon la vie à bord du bateau-école Océan. La discipline, les permissions et les filles.


  Le film fut interdit par les Allemands. Il présente aujourd’hui, au-delà d’un scénario banal, l’intérêt de montrer la flotte française avant le sabordage.


  J.T.


  CADETS DE WEST POINT (LES) *


  (The West Point Story; USA, 1950.) R.: Roy Del Ruth; Sc.: Charles Hoffman, Irving Wallace; Ch.: Sammy Cahn, Jule Styne; Pr.: Louis Edelman; Int.: James Cagney (le metteur en scène), Doris Day (Jane Wilson), Virginia Mayo (Eve Dillon), Gordon MacRae (Tom), Gene Nelson, Alan Hale Jr. NB, 107 min.


  


  Edwin Bixby, jeune musicien new-yorkais, est chargé d’aider les cadets de West Point à monter leur revue de fin d’année. Contraint de s’engager comme cadet, il connaît mille vicissitudes. Une de ses anciennes amies, la vedette de cinéma Jane Wilson, vient à sa rescousse…


  À voir pour la prestation de Cagney aux multiples talents.


  C.B.M.


  CAFÉ AMER**


  (Secangkir Kopi Pahit; Indonésie, 1985.) R., Sc.: Teguh Karya; Ph.: Tautra Suryadi; Int.: Rina Hasim, Alex Komang, Dewi Gul. Couleurs, 95 min.


  


  Togar, fils d’une famille pauvre du nord de Sumatra et étudiant à l’université de Djakarta, travaille dur dans une cimenterie tout en poursuivant des études en économie; il est l’espoir de sa famille. Il abandonne l’université pour le journalisme et la politique et est emprisonné. Sa maîtresse, une veuve, attend un enfant de lui…


  Par l’un des plus intéressants réalisateurs indonésiens, un grand film d’amour sur un fond politique implacable.


  Y.T.


  CAFÉ AU LAIT AU LIT *


  (Frühstück im Doppelbett; RFA, 1963.) R.: Axel von Ambesser; Sc.: Ladislas Fodor; Ph.: Richard Angst; M.: Friedrich Schröder; Pr.: CCC Filmkunst (Artur Brauner); Int.: Liselotte Pulver (Liane Clausen), O. W.Fischer (Henry Clausen), Lex Barker (Victor H.Armstrong), Ann Smyrner (Claudia Westorp), Ruth Stephan (Cilly), Edith Hancke (MmeMüller), Loni Heuser (Melanie), Ralf Wolter, Walter Gross. NB, 97 min.


  


  Accaparé par son métier, l’éditeur Henry Clausen délaisse sa ravissante épouse, Liane. Pensant le reconquérir en éveillant sa jalousie, celle-ci entreprend de séduire son professeur de yoga, le sémillant Victor. Après maintes péripéties sentimentales, l’heure de la réconciliation sonnera.


  Aimable vaudeville teuton, porté par l’irrésistible Liselotte Pulver et un Lex Barker très à son aise (dans un rôle pourtant éloigné de son registre habituel). Une curiosité dans la morne filmographie d’Axel von Ambesser, dont le seul titre de gloire fut d’avoir dirigé Romy Schneider et Jean-Claude Pascal dans La belle et l’empereur (1959). Inoffensif.


  A.M.


  CAFÉ DE PARIS **


  (Fr., 1938.) R.: Georges Lacombe (signé Yves Mirande); Sc., Dial.: Y. Mirande; Ph.: Christian Matras, Robert Juillard; Déc.: Jacques Krauss, Maurice Chalom; M.: Georges Van Parys, Armand Bernard; Pr.: Regina; Int.: Véra Korène (Geneviève Lambert), Jules Berry (Louis Fleury), Pierre Brasseur (Le Rec), Carette (le journaliste), Jacques Baumer (le commissaire). NB, 91 min.


  


  Le soir du réveillon, l’ambiance règne au très chic Café de Paris. Cependant, un homme y est assassiné. Aussitôt tout ce petit monde qui avait l’air de sympathiser est forcé de tomber le masque. Nombreux sont ceux qui avaient un compte à régler avec la victime. Quand l’assassin est découvert, la gaieté revient et la vie reprend son cours hypocrite.


  Produit typique du cinéma français d’avant-guerre, ce film socio-policier, premier d’une série de trois, très consciencieusement réalisé par Georges Lacombe, réunit de nombreuses vedettes «hénaurmes» de l’époque, notamment les monstres sacrés Jules Berry et son continuateur Pierre Brasseur en séducteurs mondains rivaux, faisant flèche de tout bois sur un texte caustique d’Yves Mirande.


  G.B.


  CAFÉ DES JULES (LE) ***


  (Fr., 1988.) R., Pr.: Paul Vecchiali; Sc.: Jacques Nolot; Ph.: Georges Strouvé; M.: Roland Vincent; Int.: Jacques Nolot (Jeannot), Brigitte Rouan (Christiane), Patrick Raynal (Robert), Lionel Goldstein (David). Couleurs, 65 min.


  


  Ce samedi soir, dans un bistrot de banlieue, trois habitués se retrouvent pour tuer le temps. David, un client de passage, subit les provocations de Jeannot, le fier-à-bras du groupe. L’arrivée de Christiane, l’ancienne amie de Jeannot, exacerbe la tension. Au cours de la nuit, l’alcool aidant, la violence monte. Christiane est violée de manière atroce, tandis que David est humilié. Au petit matin, chacun se sépare dans l’indifférence.


  Un huis clos très habilement construit où la caméra capte les personnages en de longs plans-séquences et les traque dans leurs retranchements. Impuissants, on assiste à cet étalage de la bêtise humaine, à ce fascisme quotidien, à cette montée de la violence imbécile. Un film où le dérisoire devient révoltant.


  C.B.M.


  CAFÉ DU CADRAN (LE) **


  (Fr., 1947.) R.: Jean Gehret; Supervis.: Henri Decoin; Sc., Dial.: Pierre Bénard, H.Decoin; Ph.: Jacques Lemare; M.: Henri Dutilleux; Déc.: Émile Alex; Pr.: Safra et Dispa; Int.: Bernard Blier (Julien), Blanchette Brunoy (Louise), Aimé Clariond (Luigi), Félix Oudart (Gregorio), Robert Seller (Biscarra), Nane Germon (Jeanne). NB, 80 min.


  


  Louise et Julien, jeune couple provincial, achètent un petit estaminet en face du café de Paris, au cœur de la capitale. Diverses clientèles s’y côtoient: journalistes, dactylos, musiciens, fous, etc. Julien devient bêtement jaloux, il croit à une trahison de sa femme et la tue sur le comptoir du café. Il sera arrêté, mais la vie continuera avec d’autres au Café du Cadran.


  Excellent film d’atmosphère parisienne, qui prolonge le style populiste d’avant-guerre. Le scénario dû à Pierre Bénard, ancien rédacteur en chef du Canard enchaîné, fait la part belle à la faune journalistique, rarement aussi bien montrée au cinéma. Selon certains témoignages, dont celui de Bernard Blier, le véritable réalisateur du film serait Henri Decoin, crédité seulement comme superviseur. En effet, il était alors sous le coup d’une mesure d’épuration lui interdisant de mettre en scène lui-même, et Jean Gehret lui aurait servi de prête-nom. Au vu du film, l’hypothèse paraît plus que vraisemblable.


  P.H.


  CAFÉ EUROPA EN UNIFORME *


  (GI’s Blues; USA, 1960.) R.: Norman Taurog; Sc.: E.Beloin, H.Garson; M.: J.Lilley; Ph.: L.Griggs; Pr.: Hal Wallis/Paramount; Int.: Elvis Presley (Tulsa McCauley), Juliet Prowse (Lili). Couleurs, 104 min.


  


  Trois GI incorporés en Allemagne ont formé un groupe musical et rêvent de s’acheter une boîte de nuit après leur libération. À la suite d’un pari de 300dollars, Tulsa doit passer une nuit en compagnie de la belle Lili, vedette du café Europa. Il y parviendra grâce à une supercherie, alors que la belle était pourtant consentante…


  Un gag: un soldat qui écoute Tulsa McCauley soupire: «Je n’aime pas les imitateurs» et choisit Blue Suede Shoes par Elvis Presley dans le juke-box.


  A.P.


  CAFÉ EXPRESS ***


  (Caffe express; It., 1979.) R.: Nanni Loy; Sc.: N.Loy, Elvio Porta; Ph.: Claudio Cirillo; M.: Giovanna Marini; Pr.: Vides; Int.: Nino Manfredi (Michele Abbagnano), Adolfo Celi (l’inspecteur), Vittorio Caprioli (Improta), Silvio Spaccesi (Sanguigno). Couleurs, 100 min.


  


  Michele est vendeur de café à la sauvette dans les trains et rend également de menus services. Mais il est poursuivi par une horde de contrôleurs auxquels s’ajoutent trois malfaiteurs qui veulent le rançonner. Il se tirera d’affaire par une ruse de son fils.


  Une charmante comédie «à l’italienne» injustement méconnue.


  J.T.


  CAFÉ LUMIÈRE **


  (Kohi Jikou; Jap., 2003.) R.: Hou Hsiao-hsien; Sc.: Hou Hsiao-hsien, Chu T’ien-wen; Ph.: Lee Pingbing; M.: Jiang Wenye; Chanson: Yo Hitoto; Pr.: Hideshi Miyajima, Liao Ching-sung; Int.: Yo Hitoto (Yoko), Tadanobu Asano (Hajima). Couleurs, 109 min.


  


  Yoko, une jeune journaliste taïwanaise, mène des recherches sur un musicien qui aurait fréquenté le Café Lumière à Tokyo, aidée par un jeune bouquiniste passionné de trains et de trams. Elle annonce à son père et à sa belle-mère qu’elle est enceinte d’un homme vivant maintenant en Thaïlande et qu’elle ne veut pas épouser.


  Ce film est un hommage au cinéaste nippon Yasujiro Ozu à l’occasion du centième anniversaire de sa naissance. Ce dernier filmait en plans fixes («à ras de tatami») des gens simples dans des gestes simples et l’émotion nous étreignait. Hou Hsiaohsien fait de même, mais dans un style plus distancé où l’émotion n’est plus au rendez-vous. Certes, on admire une œuvre splendidement réalisée avec ses repas en famille, ses rues en enfilade, ses enchevêtrements de rails… On admire aussi cette jeune femme indépendante, entre Taipei et Tokyo… On admire, mais on reste extérieur.


  C.B.M.


  CAFE SOCIETY *


  (Cafe Society; USA, 1996.) R., Sc.: Raymond de Felitta; Pr.: Cineville Inc.; Int.: Peter Gallagher (Mickey Jelke), Lara Flynn Boyle, Frank Whaley. Couleurs, 110 min.


  


  Vers 1952, un jeune héritier, Mickey Jelke, est victime d’une manipulation montée par un flic véreux sous le couvert d’un assainissement moral.


  Fondé sur des faits authentiques, un bon petit film noir.


  J.T.


  CAGE (LA) *


  (Fr., 1975.) R.: Pierre Granier-Deferre; Sc.: Jack Jacquine; Dial.: Pascal Jardin; Ph.: Walter Wottitz; M.: Philippe Sarde; Pr.: Raymond Danon; Int.: Lino Ventura (Julien), Ingrid Thulin (Hélène). Couleurs, 100 min.


  


  Délaissée par son ex-mari, une femme à la dérive le séquestre dans sa cave. Il tente de s’enfuir, de la raisonner, de négocier, avec d’autant moins de succès qu’elle ne sait pas exactement ce qu’elle veut. Quand la situation se révèle sans issue, elle envisage de le supprimer.


  Ventura-Thulin: l’affrontement des deux fauves est le principal intérêt de ce film intéressant mais qui n’exploite pas complètement son potentiel dramatique (l’inévitable intrusion d’un tiers dans le face-à-face est expédiée en cinq plates minutes). Quant à la fin, en brutale rupture de ton, elle déconcerte et ne résout pas grand-chose.


  E.M.


  CAGE AUX FOLLES (LA) **


  (Fr.-It., 1978.) R.: Édouard Molinaro; Sc., Ad. Dial.: Francis Veber, É.Molinaro, Marcello Danon, Jean Poiret, d’après J.Poiret; Ph.: Armando Nannuzzi; M.: Ennio Morricone; Pr.: M.Danon; Int.: Michel Serrault (Albin, dit Zaza), Ugo Tognazzi (Renato), Michel Galabru (Charrier), Claire Maurier (Simone), Rémi Laurent (Laurent Baldi). Couleurs, 103 min.


  


  «La Cage aux folles» est une boîte de nuit tropézienne qui présente un spectacle de travestis, dont la vedette est Zaza Napoli. Albin (alias Zaza) forme avec Renato un vieux couple homosexuel. Renato a eu autrefois un fils, Laurent, qui annonce son mariage avec la fille du député Charrier, très strict sur la morale, lequel désire être présenté à ses parents. La rencontre est inévitable et Albin joue le rôle de la mère, ce qui ne va pas sans quelques contretemps et disputes. Charrier est même contraint de fuir les journalistes, travesti en femme! Cependant, tout se termine par le mariage de Laurent et par la réconciliation de Renato et de Zaza.


  Après un énorme succès théâtral (1300 représentations à Paris!), il était inévitable que la pièce devienne un film, Ugo Tognazzi remplaçant Jean Poiret pour des raisons de coproduction. L’adaptation en est acceptable et le comique ne verse pas dans la trivialité. Mais, il y a surtout Michel Serrault qui donne ici toute la mesure de son génie. Il phagocyte le film et fait de Zaza un travesti agaçant, souvent pitoyable et parfois bouleversant entre ses disputes, ses bouderies, ses maniaqueries. Jamais ridicule, il est toujours surprenant de justesse.


  La cage aux folles II (1980), avec la même équipe (plus Marcel Bozzuffi dans un rôle d’inspecteur), met Zaza aux prises avec une affaire d’espionnage. Le film présente en mineur les mêmes défauts et les mêmes qualités que le premier épisode.


  La cage aux folles III (1985), réalisé par Georges Lautner, veut obliger Zaza à se marier. Le film sombre dans le grotesque et même Michel Serrault y perd son talent.


  The Birdcage (1995), tourné par Mike Nichols avec Robin Williams, Nathan Lane et Gene Hackman, est un sinistre remake américain sans aucun intérêt.


  C.B.M.


  CAGE AUX HOMMES (LA) **


  (House of Numbers; USA, 1957.) R., Sc.: Russel Rouse; Ph.: George Folsey; M.: André Previn; Pr.: Schnee/MGM; Int.: Jack Palance (Arnie et Budd Judlow), Barbara Lang (Ruth), Edward Platt. Scope-NB, 92 min.


  


  Un homme aide son frère jumeau, malhonnête, à s’évader de prison.


  Scénario original et mise en scène vigoureuse.


  J.T.


  CAGE AUX POULES (LA) **


  (The Best Little Worehouse in Texas; USA, 1982.) R., Pr.: Colin Higgins; Sc.: Miller, Ed. Milkis, R.Boyett, C.Higgins, Larry King, P.Masterson; Ph.: William Fraker; Ch.: Larry King, Peter Masterson, Carol Hall; Chor.: Tony Stevens; Int.: Dolly Parton (Mona Strangely), Charles Durning (le gouverneur), Burt Reynolds (Ed Earl), Dom DeLuise (Melvin Thorpe), Lois Neetleton, Noah Berry Jr. Couleurs, 114 min.


  


  Le shérif texan Ed Earl est partagé entre son amour pour Mona qui tient le «plus adorable bordel au Texas» et la nécessité d’obéir aux injonctions des autorités supérieures quant à la moralité publique. Heureusement, c’est une comédie musicale.


  On ne comprend pas pourquoi la critique française éreinta cet amusant film musical. L’histoire est gentille et les comédiens excellents. Dolly Parton, reine de la country-music, est délicieuse. Quant à ces dames, elles sont charmantes.


  A.P.


  CAGE AUX ROSSIGNOLS (LA) *


  (Fr., 1944.) R.: Jean Dréville; Sc.: Noël-Noël, René Wheeler; Ph.: Marcel Weiss; M.: René Cloérec; Pr.: Sneg; Int.: Noël-Noël (Clément Mathieu), René Blancard (M. Rachin), Micheline Francey (Martine), Les Petits Chanteurs à la croix de bois. NB, 90 min.


  


  Clément Mathieu, jeune surveillant dans un internat de redressement, se montre compréhensif avec les jeunes délinquants, les initiant à la musique. Le jour de son mariage, ils sont tous là et chantent pour lui.


  Gros succès à l’époque pour ce film relancé aujourd’hui par Les choristes.


  J.T.


  CAGE D’OR (LA) ***


  (The Cage of Gold; GB, 1950.) R.: Basil Dearden; Sc.: Jack Whittingham, Paul L.Stein; Ph.: Douglas Slocombe; M.: Georges Auric; Pr.: Michael Relph pour Michael Balcon/Ealing Studios; Int.: Jean Simmons (Judith Moray), David Farrar (Bill Glennon), James Donald (Dr Alan Kearn), Madeleine Lebeau (Marie), Maria Mauban (Antoinette), Herbert Lorn (Rahman), Bernard Lee (inspecteur Grey), Grégoire Aslan (Dupont), Léo Ferré (Victor), George Benson (l’officier d’état civil). NB, 82 min.


  


  Aventurier sans scrupules, Bill Glennon épouse la jeune Judith Moray sur laquelle il exerce une irrésistible fascination. Mais, le lendemain des noces, lorsqu’il apprend que la famille de sa femme est ruinée, il l’abandonne et rentre en France où il retrouve sa maîtresse, Marie, propriétaire du night-club La Cage d’or. Contre cent mille francs, Bill accepte de vendre son passeport à Rahman, un complice de Marie dans des affaires louches. Peu de temps après, Judith qui vient d’accoucher du fils de Bill, apprend dans le journal qu’un avion s’est écrasé et que Bill Glennon fait partie de la liste des victimes. Se croyant veuve, elle épouse le docteur Alan Kearn qui lui faisait une cour assidue. Mais Bill, recherché par la police française, retourne à Londres et fait irruption dans la vie du couple, réclamant une forte somme d’argent contre son silence. Judith ne voit plus qu’une solution: faire taire son premier mari à jamais…


  Un superbe mélodrame, constamment passionnant, riche en surprises et en rebondissements, bien dans la tradition britannique, réaliste sans être sordide, mis en images de manière sobre et élégante par Basil Dearden qui, tout doucement, était en train de prendre sa place parmi les grands cinéastes anglais de l’après-guerre. C’est un régal, pour les spectateurs français, de redécouvrir quelques comédiennes et comédiens familiers et pas toujours bien employés comme Grégoire Aslan, l’ancien drummer de l’orchestre de Ray Ventura, Maria Mauban ou, surtout, Madeleine Lebeau, dont la performance dans le Casablanca de Michael Curtiz (1943) était encore à l’époque dans les mémoires. Mais, pour nous, la plus grande surprise vient de la présence de Léo Ferré en obscur chanteur débutant qui, dans la scène du cabaret, fredonne au piano: «Je t’aime, tu m’aimes, on s’aimera… jusqu’à la fin du monde puisque la terre est ronde…»


  R.L.


  CAGLIOSTRO **


  (Black Magic; USA, 1949.) R.: Gregory Ratoff; Sc.: Charles Bennett, Richard Schayer, d’après Alexandre Dumas; Ph.: Ubaldo Arata, Anchise Brizzi; M.: Paul Sawtell; Pr.: United Artists; Int.: Orson Welles (Cagliostro), Nancy Guild (Marie-Antoinette/Lorenza), Akim Tamiroff (Gitano), Frank Latimore (Gilbert), Lee Kresel (LouisXVI), Berry Kroeger (Alexandre Dumas Sr), Raymond Burr (Alexandre Dumas Jr). NB, 105 min.


  


  Balsamo, qui a juré de venger ses parents, des Gitans qui ont été pendus, s’emploie, sous le nom de comte de Cagliostro, à discréditer Marie-Antoinette en utilisant, sous hypnose, un sosie, Lorenza. Son imposture est démasquée par le Dr Mesmer. Il s’enfuit et fait une chute mortelle.


  Orson Welles est grandiose dans cette adaptation –très lointaine– d’un célèbre roman de Dumas. Une version précédente avait été tournée par Richard Oswald, en 1929, avec Hans Stiiwe en Cagliostro.


  J.T.


  CAHIER (LE) *


  (Buda as sharm foru rikht; Iran, 2007.) R.: Hana Makhmalbaf; Sc.: Marziyeh Meskhini; Ph.: Ostad Ali; M.: Tolibhon Shakhidi; Pr.: Maysam Makhmalbaf; Int.: Nikbakht Noruz (Bakhtay), Abbas Alijome (Abbas). Couleurs, 81 min.


  


  Bakhtay, une fillette afghane de six ans, vit dans une habitation troglodyte de la vallée de Bamiyan, là où les gigantesques statues de Bouddha furent détruites par les talibans. À force d’entendre son petit voisin ânonner son alphabet, elle veut, elle aussi, aller à l’école pour apprendre à lire. Pour cela, il lui faut ùn cahier et un crayon. Comme faire à l’insu de sa mère et quand on n’a pas d’argent?


  La jeune réalisatrice (dix-neuf ans) est en totale empathie avec son attachante petite interprète; la bonne bouille de l’enfant et sa détermination obstinée sont les deux atouts de ce film qui plaide pour la scolarisation des filles. Cependant, trop illustratif, mollement réalisé, mal interprété par les autres enfants, il déçoit.


  C.B.M.


  CAID (LE) **


  (The Big Shot; USA, 1942.) R.: Lewis Seiler; Sc.: Bertram Milihauser, Abem Finkel, Daniel Fuchs; Ph.: Sid Hickox; M.: Adolph Deutsch; Pr.: MacEven; Int.: Humphrey Bogart (Duke Berne), Irene Manning (Lorna Fleming), Richard Travis (George Anderson), Susan Peters (Ruth Carter). NB, 82 min.


  


  Ancien gangster, Duke Berne sait qu’une quatrième condamnation signifierait pour lui la détention à vie. Il accepte pourtant de participer à l’attaque d’un fourgon. Mais Lorna, femme de l’attorney Fleming et qui pourtant aime encore Duke, le contraint sous la menace d’un revolver à ne pas se rendre sur les lieux de l’attaque. Berne ne s’en retrouve pas moins en prison. Il s’évade, retrouve Lorna mais dans la poursuite lancée par la police, celle-ci est tuée. Duke rejoint Fleming qui l’avait laissé condamner, l’abat mais est lui-même grièvement blessé.


  Vigoureux petit thriller dont Truffaut admirait beaucoup la poursuite dans la neige.


  J.T.


  CAID (LE) *


  (Fr., 1960.) R.: Bernard Borderie; Sc.: Claude Orval, Jean-Bernard Luc; Ph.: Robert Juillard; M.: Paul Misraki; Pr.: CICC; Int.: Fernandel (le professeur), Georges Wilson, Barbara Laage. NB, 92 min.


  


  Dans un train, un honorable professeur se voit chargé par un gangster de la garde d’un butin de plusieurs millions. Après des tribulations qui le font prendre au sérieux par le milieu, il ne peut s’en débarrasser qu’en les confiant à des œuvres de bienfaisance. Il n’en reste pas moins «un caïd» aux yeux des gangsters, qui croient à une ruse.


  Amusante parodie du film noir. Borderie sait tirer tout ce qu’il faut d’un scénario astucieux et d’un Fernandel vieillissant.


  J.T.


  CAÏDS (LES)


  (Fr., 1972.) R.: Robert Enrico; Sc.: R.Enrico, Pierre Pellegri, d’après M.G. Brau; Ph.: Jean Boffety; M.: François de Roubaix; Pr.: Michel Ardan; Int.: Serge Reggiani (Thia), Michel Constantin (Weiss), Jean Bouise (Murelli), Juliet Berto (Célia), Patrick Bouchitey (Jock). Scope-couleurs, 103 min.


  


  Jock, un garçon de vingt-deux ans, tue sa femme et l’amant de celle-ci. Thia, un aventurier, l’emmène chez un ami, Murelli, avec lequel il forme un tandem de cascadeurs forains. Jock s’éprend de Célia, la fille de Murelli. Avec un truand parisien, Weiss, ils organisent un dernier hold-up qui tourne mal: Murelli est tué, Jock est fait prisonnier. Célia organise son évasion. Dès lors, les deux amants fuient vers Cherbourg où Thia les attend. Mais ils sont repérés, traqués et abattus par les CRS. Thia regarde s’éloigner le bateau qui devait les emporter vers l’Australie.


  Une intrigue archiconventionnelle que Robert Enrico a voulu magnifier en faisant de ses amants traqués des «Bonnie and Clyde» français. Cependant, ni les acteurs (pourtant honorables) ni la réalisation ne sont à la hauteur du modèle américain. C’est plat et parfois ridicule (les scènes au ralenti en particulier).


  C.B.M.


  CAIMAN (LE) *


  (Il caimano; It., 2006.) R.: Nanni Moretti; Sc.: N.Moretti, Francesco Piccolo, Federica Pontremoli; Ph.: Arnaldo Catinari; M.: Franco Piersanti; Pr.: Angelo Barballo; Int.: Silvio Orlando (Bruno), Jasmine Trinca (Teresa), Margherita Buy (Paola), Nanni Moretti (Berlusconi), Michele Placido (Pulici). Couleurs, 112 min.


  


  Bruno Bonomo est un producteur de sériesZ au bord de la faillite, il ne peut financer son film sur Christophe Colomb, sa femme veut le quitter…: tout va mal pour lui. C’est alors qu’une jeune femme, Teresa, lui apporte un scénario sur Berlusconi (le «caïman»). Bien qu’il n’ait pas de conscience politique, il va tout faire pour mener ce projet à terme.


  Dans sa fougue anti-berlusconienne, Nanni Moretti rate en partie sa cible. Il ne dénonce que ce que l’on sait déjà. Alors qu’on espérait un violent pamphlet contre le Cavaliere, on se trouve embarqué dans un film trop long qui part dans trop de directions (Berlusconi bien sûr, le couple surtout). Il faut attendre le dernier quart d’heure, très sombre, pour que le film prenne enfin son envol. Peut-être y a-t-il aussi une erreur de casting – Moretti aurait été plus crédible dans le rôle du producteur et Silvio Orlando dans celui de Berlusconi…


  C.B.M.


  CAIRO


  (Cairo; USA, 1941.) R.: Woody S.Van Dyke; Sc.: John McClain; Ph.: Ray June; M.: Herbert Stothart; Pr.: J.Mankiewicz/MGM; Int.: Jeanette MacDonald (Marcia Warren), Robert Young (Homer Smith). NB, 101 min.


  


  Sombre affaire d’espionnage lors de la Seconde Guerre mondiale.


  Plaisante comédie musicale, l’un des derniers films de Van Dyke.


  J.T.


  CAL *


  (Cal; GB, 1984.) R.: Pat O’Connor; Sc.: Bernard Mac Laverty; Ph.: Jerzy Zielinski; M.: Mark Knopfler; Pr.: David Puttnam, Stuart Craig; Int.: Helen Mirren (Marcella), John Lynch (Cal). Couleurs, 103 min.


  


  Cal est un jeune catholique de dix-neuf ans qui vit en Irlande du Nord. Il a participé à des actions terroristes de l’IRA, notamment à celle où fut tué Morton, un policier. Il est très attiré par Marcella, la veuve de ce dernier. Ils se rencontrent souvent, et bientôt, entre eux, l’amitié fait place à l’amour. L’IRA contacte à nouveau Cal. La police en est informée; elle arrête Cal sous les yeux de Marcella.


  Le principal intérêt du film est d’avoir situé l’action en Irlande du Nord, dans un pays en proie à une violence qui prive les hommes de leur jeunesse. Il ne prend politiquement pas parti. C’est peut-être la faiblesse de ce film à la réalisation soignée.


  C.B.M.


  CALAMITY JANE *


  (Calamity Jane; USA, 1953.) R.: David Butler; Sc.: James O’Hanlon; Ph.: Wilfrid Cline; Pr.: William Jacobs; Int.: Doris Day (Calamity Jane), Howard Keel. Couleurs, 101 min.


  


  Comédie musicale (huit chansons) contant la vie de la première féministe de l’Ouest (c’est même pour ça que c’était une… calamité).


  Quand on aime ça, c’est visible. Heureusement, nous aimons ça.


  A.P.


  CALCULS MEUTRIERS **


  (Murder by Numbers; USA, 2002.) R.: Barbet Schroeder; Sc.: Tony Gayton; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Clint Mansell; Pr.: B.Schroeder/Sandra Bullock; Int.: Sandra Bullock (Cassie Mayweather), Ben Chaplin (Sam Kennedy), Ryan Gosling (Richard Haywood), Michael Petit (Justin Pendelton). Couleurs, 116 min.


  


  Deux jeunes gens rêvent de commettre un crime parfait pour se prouver qu’ils sont libres et affranchis de toute contrainte morale. Ils tuent une femme et laissent le cadavre au bord d’une rivière sans autres indices que quelques-uns conduisant à de fausses pistes. Mais l’un d’eux a vomi. L’inspectrice Cassie Mayweather, assistée d’un coéquipier, Sam Kennedy, mène l’enquête. Ayant été victime elle-même d’un mari sadique et assassin, elle s’identifie à la femme tuée et démasque les deux étudiants.


  Une nouvelle version de La corde dominée par le charme à la fois dur et fragile de Sandra Bullock, excellente en policière qui veut oublier son passé.


  J.T.


  CALCUTTA ***


  (Fr., 1968.) R., Sc., Commentaire: Louis Malle; Ph.: Étienne Becker; Son: Jean-Claude Laureux; Pr.: Nouvelles Éditions du Film. Couleurs, 93 min.


  


  «Ce film ne prétend pas être autre chose que ce qu’il est: un regard porté sur une ville pendant quelques semaines. Un regard d’Occidental. Totalement il a été tourné à trois (un cameraman, un ingénieur du son, un réalisateur) en couleurs, en son synchrone, dans une formule très souple de reportage, qui permet de plonger dans la réalité de la ville, sans mise en scène, sans reconstitution d’aucune sorte, sans préoccupations esthétiques […]. Le film ne juge pas, ne démontre pas. Il ne prétend pas être exhaustif, il est un document, un témoignage, le point de départ pour le spectateur d’une réflexion sur une idée qu’il ignore peut-être» (Louis Malle).


  Le film montre avec les images les plus simples une misère révoltante (le mouroir, les bidonvilles, les lépreux) face à l’insouciance et la futilité (les courses, le golf…). Sous son apparente neutralité, Louis Malle fait œuvre d’humaniste et réalise un film bouleversant.


  C.B.M.


  CALENDAR **


  (Can., 1993.) R., Sc., Pr.: Atom Egoyan; Ph.: Norayr Kasper; M.: Djivan Gasparian, Eve Egoyan, Garo Tchaliguian, Hovhannes Tarpinian; Int.: Arsinée Khanjian (l’interprète), Ashot Adamian (le guide), Atom Egoyan (le photographe). Couleurs, 71 min.


  


  Un photographe canadien revient en Arménie avec sa compagne qui lui sert d’interprète. Il est chargé de réaliser des photos d’églises anciennes pour un calendrier. Un guide les accompagne. Peu à peu, la jeune femme va le délaisser pour se rapprocher du guide.


  Ce faux film documentaire est un «voyage en Arménie» à la façon rossellinienne, montrant avec subtilité les fissures au sein d’un couple. C’est aussi un film qui se joue des images, passant du cinéma à la vidéo avec beaucoup d’habileté. Une œuvre originale, grave et pourtant non dénuée d’humour.


  C.B.M.


  CALENDAR GIRLS *


  (Calendar Girls; GB, 2003.) R.: Nigel Cole; Sc.: Juliette Towhidi, Tim Firth; Ph.: Ashley Rowe; M.: Patrick Doyle; Pr.: Harbour Pictures; Int.: Helen Mirren (Chris), Julie Walters (Annie), Penelope Wilton (Ruth), Annette Crosbie (Jessie), Celia Imrie (Celia). Scope-couleurs, 109 min.


  


  Chris, Annie –dont le mari meurt de leucémie– et leurs amies, toutes dames d’âge mûr, appartiennent à l’Institut des femmes qui organise conférences et ventes de charité. Afin de financer une œuvre en faveur de l’hôpital, elles imaginent d’éditer un calendrier où elles poseraient nues dans leurs attributions ménagères habituelles. Le projet est difficile à monter. Une fois réalisé, le calendrier obtient un vif succès, à tel point qu’Hollywood les contacte…


  Tout le charme de la campagne anglaise, avec ses vertes prairies, ses maisons de pierre grise, ses autochtones pittoresques, en particulier ces dames patronnesses qui se dévergondent ici avec innocence et malice. L’histoire est, paraît-il, véridique! Dans sa première partie, le film est plaisant, porté par des actrices so british; la seconde partie (rançon du succès, voyage à Hollywood), plus banale, paraît longuette. Un film gentil, inoffensif, en tous points prévisible.


  C.B.M.


  CALENDRIER MEURTRIER


  (The January Man; USA, 1988.) R.: Pat O’Connor; Sc.: John Patrick Shanley; Ph.: Jerzy Zielinski; M.: Marvin Hamlisch; Pr.: Norman Jewison; Int.: Kevin Kline (Nick Starkey), Susan Sarandon (Christine Starkey), Harvey Keitel (Frank Starkey). Couleurs, 97 min.


  


  Onze crimes commis en onze mois. On rappelle Nick Starkey, un flic corrompu mais efficace. Nick déduit le lieu et les circonstances du prochain crime d’après le planning du meurtrier.


  C’est convenu, soft et même pas bien filmé.


  J.T.


  CALIBRE 44


  (Man or Gun; USA, 1957.) R.: Albert Gannaway; Sc.: James Cassidy, Vance Skarstedt; Pr.: A.Gannaway/Republic Pictures; Int.: MacDonald Carey (le cow-boy), Audrey Totter, James Craig, James Gleason. NB, 79 min.


  


  Un cow-boy itinérant se dresse contre une famille de ranchers aux mœurs particulièrement féodales.


  Un western très mineur, mais Gannaway mérite d’être redécouvert.


  A.P.


  CALICE D’ARGENT (LE)


  (The Silver Chalice; USA, 1954.) R.: Victor Saville; Sc.: Lesser Samuels, d’après Thomas Costain; Ph.: William Skall; M.: Franz Waxman; Pr.: Victor Saville Productions; Int.: Paul Newman (Basil), Virginia Mayo (Hélène), Pier Angeli (Deborah), Jack Palance, Joseph Wiseman, Lorne Greene, Natalie Wood. Scope-couleurs, 142 min.


  


  Un esclave grec, libéré par Luc (le futur saint), se voit confier une mission capitale: trouver une cachette pour le calice utilisé par le Christ lors de la Cène. Mais un sorcier et sa jolie femme vont tenter de le détourner de son devoir sacré.


  Réalisation pesante pour les débuts de Paul Newman en vedette.


  A.P.


  CALIFFA (LA)


  (La Califfa; It., 1971.) R.: Alberto Bevilacqua; Ph.: Robert Gerardi; M.: Ennio Morricone; Pr: Fair Film; Int.: Ugo Tognazzi (Doverdo), Romy Schneider (la Califfa). Couleurs, 107 min.


  


  Des grèves secouent l’Italie. Le mari de la Califfa est tué et elle devient la Passionaria des grévistes. Elle s’oppose au patron de l’usine, Doverdo, lui-même ancien ouvrier. Et l’opposition se transforme en amour. Du coup le conflit s’éteint par concessions réciproques. Doverdo est alors abattu.


  Un film social un peu trop dépourvu de sens cinématographique et Romy Schneider n’est pas très crédible dans le personnage de la Califfa.


  J.T.


  CALIFORNIA DREAMIN’ ***


  (California Dreamin’; Roum., 2006.) R.: Cristian Nemescu; Sc.: C.Nemescu, Catherine Linstrum, Tudor Voican; Ph.: Liviu Marghidan; Pr.: Andrei Boncea; Int.: Armand Assante (capitaine Jones), Razvan Vasilescu (Doiaru), Jamie Elman (sergent David McLaren), Maria Dinulescu (Monica). Scope-couleurs, 155 min.


  


  En 1999, pendant la guerre du Kosovo, un train transportant un équipement militaire envoyé par l’Otan, placé sous la protection de soldats américains, est bloqué à Capalnita, au fin fond de la Roumanie, à quelques kilomètres de la frontière serbe; Doiaru, un chef de gare pointilleux, faute des autorisations officielles nécessaires, refuse de le laisser poursuivre sa route. Le train reste pendant cinq jours sur une voie de garage. Le maire du village en profite pour organiser une fête en l’honneur des Américains.


  Ce film enthousiasmant est long. Il faut le juger tel quel, le réalisateur, mort dans un accident automobile n’ayant pu en achever le montage. «Pour l’ampleur de son propos et de sa mise en scène, pour l’incroyable talent de ses nombreux interprètes», il reçut le prix Un certain regard à Cannes 2007. C’est une œuvre baroque qui, entre farce et tragédie dresse le tableau acerbe et désolant d’un pays en proie au chaos qui suivit la chute de Ceausescu alors que le communisme se meurt et que le rêve américain enflamme l’imagination (et les cœurs). Caméra à l’épaule, le cinéaste filme des personnages hauts en couleur avec une énergie débordante. Passionnant.


  C.B.M.


  CALIFORNIA SPLIT *


  (California Split; USA, 1974.) R.: Robert Altman; Sc.: Joseph Walsh; Ph.: Paul Lohmann; M.: Phyllis Shotwell; Pr.: R.Altman/J. Walsh; Int.: George Segal (Bill Denny), Elliott Gould (Charlie Waters), Ann Prentiss (Barbara Miller), Gwen Welles (Lew), Joseph Walsh (Sparkie), Bert Remsen (Helen Brown). Panavision-couleurs, 111 min.


  


  Charlie, joueur impénitent, et Bill, joueur occasionnel, sympathisent après une partie de poker où ils ont été accusés de connivence. Ils se rendent à Reno où Bill se met à gagner sans effort à tous les jeux.


  Un film important sur le jeu. Certes ce n’est pas Le roman d’un tricheur mais «les méthodes de tournage de California Split visent à conférer au film un caractère de cinéma-vérité: les scènes ont été dans l’ensemble filmées dans la continuité, c’est-à-dire dans l’ordre du montage; à Reno où avait lieu la seconde étape du tournage, la salle de jeu fictive était proche du casino réel et les acteurs se faisaient la main dans celui-ci avant d’entrer dans celle-là; pour la partie de poker finale, Altman fit appel à un authentique joueur professionnel, célèbre en Amérique, Amarillo Slim» (Jean-Loup Bourget, Robert Altman).


  J.T.


  CALIFORNIA/ADIOS CALIFORNIA


  (California addio/California; It., 1977.) R.: Michele Lupo; Sc.: Franco Bucceri; Ph.: Alejandro Ulloa; M.: Gianni Ferrio; Pr.: Manolo Bolognini; Int.: Giuliano Gemma (California), Raimund Harmstorf (Whitaker), Paola Bosé (Helen Preston). Couleurs, 97 min.


  


  Fin de la guerre de Sécession. Les prisonniers sudistes rentrent au pays, mais sont la proie des chasseurs de primes recherchant ceux dont la tête est mise à prix pour délits commis durant les opérations. Le plus féroce est Whitaker qui se heurte à California dont il a pris en otage la fiancée.


  Derniers feux du western-spaghetti.


  J.T.


  CALIFORNIE (LA) *


  (Fr., 2006.)R., Sc.: Jacques Fieschi, d’après un roman de Simenon; Ph.: Jérôme Alméras; M.: Mino Cinelu; Pr.: Rectangle; Int.: Nathalie Baye (Maguy), Roschdy Zern (Mirko), Ludivine Sagnier (Hélène), Mylène Demongeot (Katia). Couleurs, 107 min.


  


  Maguy mène dans une superbe villa cannoise une vie oisive et dissolue en compagnie d’une bande de parasites. Surgit sa fille, Hélène, qui sème la perturbation dans la petite communauté. Mirko tue accidentellement Maguy. Avec l’héritage, Hélène ouvre un atelier de reliure, son rêve.


  Adaptation de Chemin sans issue de Simenon par le remarquable scénariste de Sautet et de Nicole Garcia. C’est un peu froid malgré une formidable distribution que dominent Nathalie Baye et Roschdy Zem.


  J.T.


  CALIFORNIE EN AVANT!


  (California Straight Ahead; USA, 1937.) R.: Arthur Lubin; Sc.: Scott Darling, d’après Herman Boxer; Ph.: Harry Neuman; M.Charles Previn; Pr.: Trem Carr; Int.: John Wayne (Biff Smith), Louise Latimer (Mary Porter). NB, 67 min.


  


  Un chauffeur de camion lance un défi à un conducteur de train: qui livrera le premier les pièces détachées de deux entreprises rivales, ce qui empêcherait la grève qui couve?


  John Wayne déjà social!


  A.P.


  CALIFORNIE EN FLAMMES *


  (California Conquest; USA, 1952.) R.: Lew Landers; Sc.: R.Kent; Ph.: Ellis Carter; M.: Mischa Bakaleinikoff; Pr.: Columbia; Int.: Cornel Wilde (Don Arturo Bordega), Teresa Wright (Julia). Couleurs, 79 min.


  


  Les Californiens, alors sous contrôle espagnol, repoussent une tentative des Russes pour s’emparer de leur territoire.


  «Mémorable par son intrusion de traîtres russes dans le Far West, en pleine période de maccarthysme» (Christian Viviani).


  A.P.


  CALIFORNIE TERRE NOUVELLE **


  (The Young Land; USA, 1959.) R.: Ted Tetzlaff; Sc.: Norman Shannon Hall; Ph.: Winton Hoch, Henry Sharp; Pr.: Patrick Ford; Int.: Pat Wayne (le shériff), Yvonne Craig, Dennis Hopper. Couleurs, 89 min.


  


  Un jeune shérif arrête un tueur mais doit, après son procès, le protéger du lynchage.


  Joué par le fils de John Wayne et Dennis Hopper à ses débuts, un petit western qui nourrit l’ambition de faire réfléchir le spectateur sur la relativité de la justice. Le producteur est le fils de John Ford.


  J.T.


  CALIFORNIE, TERRE PROMISE ***


  (California; USA, 1949.) R.: John Farrow; Sc.: Frank Butler; Ph.: Ray Rennahan; M.: Earl Robinson; Pr.: Paramount; Int.: Ray Milland (Trumbo), Barbara Stanwyck (Lily Bishop), Barry Fitzgerald (Fabian), George Coulouris (Coffin), Albert Dekker (Pike), Anthony Quinn (Don Luis Rivera). Couleurs, 95 min.


  


  Les membres d’une caravane conduite par Trumbo et le vieux Fabian sont attirés vers la Californie par la découverte de l’or. À Boom Town, Lily Bishop, qui avait été recueillie par Trumbo, devient tenancière d’un tripot. Elle envisage d’épouser un politicien local, Coffin, qui rêve de se tailler un empire. Lors des élections, Trumbo lui oppose Fabian, mais Coffin fait assassiner ce dernier. Trumbo veut le venger mais c’est Lily, en fait toujours amoureuse de Trumbo, qui tuera Coffin.


  Splendide western qu’il faudra bien réhabiliter: quelques grands moments comme l’annonce de la découverte de l’or, les chansons de Lily Bishop, les intrigues politiques de Coffin.


  J.T.


  CALIFORNIEN (LE)


  (Guns of Diablo; USA, 1964.) R., Pr.: Boris Sagal; Sc.: Bernie Giler, d’après Robert Lewis Taylor; Ph.: John Nikolaus; M.: W.Scharf, H.Sukman, L.Harline; Int.: Charles Bronson (Link Murdock), Susan Oliver (Maria), Kurt Russell (McPheeters). Couleurs, 79 min.


  


  Link Murdock retrouve la femme qu’il aimait dans une ville fantôme. Celle-ci est mariée à un ancien pistolero que Link avait rendu manchot. Link le vaincra une dernière fois et repartira avec sa femme.


  Mauvais western dans le style des séries télévisées.


  A.P.


  CALIGULA *


  (Caligula; It.-GB, 1977.) R.: Tinto Brass; Sc.: Gore Vidal, Masolino d’Amico; Ph.: Silvano Ippoliti; Déc., Cost.: Danilo Donati; M.: Paul Clemente, Prokofiev, Katchaturian; Pr.: Bob Guccione/Franco Rossellini; Int.: Malcolm McDowell (Caligula), Teresa Ann Savoy (Drusilla), Guido Mannari (Macro), John Gielgud (Nerva), Peter O’Toole (Tibère), Adriana Asti (Ennia), Bruno Brive (Gemellies), Giancarlo Badessi (Claude), Helen Mirren (Caesonia). Couleurs, 136 min.


  


  Caligula, après l’assassinat de Tibère, se fait nommer empereur de Rome. Conseillé par sa sœur Drusilla, avec laquelle il entretient des rapports incestueux, il se conduit bientôt en tyran sanguinaire. Contre l’avis de Drusilla, il épouse Caesonia, une femme divorcée de la haute société; elle lui donne une fille. Caligula se prend pour Dieu et sombre peu à peu dans une folie grandiose où son cheval est son seul confident. À la mort de sa sœur, il est désespéré. Pour renflouer les caisses de l’État vidées par ses orgies, il fait construire un bateau-bordel où les femmes et les filles des sénateurs sont contraintes de se prostituer. Après quatre ans d’un règne halluciné, il est assassiné.


  Un film somptueux, démesuré, grandiose, dément qui bénéficie de décors et de costumes fabuleux dus à Danilo Donati, le décorateur habituel de Fellini. Cette réalisation fut désavouée par Tinto Brass en raison de l’adjonction de scènes d’un érotisme exacerbé et d’une violence intense.


  C.B.M.


  CALL-GIRLS **


  (Für Zwei Groschen Zärtlichkeit; RFA, 1957.) R.: Arthur-Maria Rabenalt; Sc.: Werner Hill; Ph.: Albert Benitz; M.: Bert Grund; Pr.: Rialto Films; Int.: Kai Fischer (Marianne), Ingmar Zeisberg (Eva Bernhard), Claus Holm (Hendriks), Erwin Strahl (Luigi Moretti). NB, 90 min.


  


  Eva Bernhard, lasse des assiduités du second mari de sa mère, s’enfuit de chez elle; elle est d’abord recueillie par un brave routier, Hendriks, puis s’en va rejoindre une amie, Marianne, à Copenhague. Cette dernière, mannequin chez un certain Luigi Moretti, fait engager Eva pour présenter des dessous féminins qu’elle doit livrer à domicile… non pas à des clientes mais à des messieurs seuls. Eva comprend que la maison de couture n’est qu’une façade: les mannequins sont en réalité des call-girls. Elle se révolte mais Moretti la menace. Elle ne sortira de ses griffes que grâce à l’aide du brave Hendricks qui l’épousera.


  Call-girls appartient à un genre cinématographique fort prisé en Allemagne: le «Sitten-film» (film de mœurs). La plupart des réalisateurs –à l’exception d’un Pabst qui a su donner d’authentiques chefs-d’œuvre tels que Loulou ou Trois pages d’un journal– ont utilisé ce genre comme prétexte pour nous montrer des histoires dont le scénario faussement moralisateur sert de prétexte à un étalage de perversité, de violence et d’érotisme de bas étage. Rabenalt fait exception à la règle car il a su faire un reportage sobre et émouvant, dénué de toute complaisance, sur la vie de ces call-girls, objets de luxe tôt ou tard voués à la déchéance. Des soixante-deux films qu’il a réalisés, Call-girls demeurera une réussite isolée et l’un de ses rares bons films avec Mandragore réalisé cinq ans plus tôt.


  M.A.


  CALLAGHAN REMET ÇA


  (Fr., 1960.) R.: Willy Rozier; Sc.: X.Vallier; Ph.: M.Rocca; Pr.: Film Sports/Fernand Rivers; Int.: Tony Wright (Callaghan), André Luguet. NB, 85 min.


  


  Vol de diamants sur la Côte et combats de catch: Callaghan ne sait plus où donner de la tête…


  Et le spectateur non plus, qui perd pied rapidement.


  J.T.


  CALLAS FOREVER **


  (Fr.-It., 2002.) R.: Franco Zeffirelli; Sc.: Martin Sherman, F.Zeffirelli; Ph.: Ennio Guarnieri; M.: Alessio Vlad; Pr.: Galfin/Babe/France 2 Cinéma/ Medusa Film/Catteleya; Int.: Fanny Ardant (Maria Callas), Jeremy Irons (Larry Kelly), Joan Plowright (Sarah Keller), Jay Rodan (Michael), Gabriel Garko (Marco/Don José), Manuel de Blas (Esteban Gomez), Anna Lelio (Bruna). Couleurs, 102 min.


  


  Peu de temps avant de disparaître, Maria Callas, qui ne peut plus chanter, vit recluse et solitaire dans son grand appartement parisien. Larry Kelly, un vieil ami producteur, force sa porte pour lui proposer de chasser ses idées noires en participant au tournage d’un Carmen où elle jouera tout en étant doublée grâce à d’anciens enregistrements…


  Une fiction en forme d’hommage, très certainement sincère, avec de superbes images et la voix inoubliale de la diva. Dommage que le scénario s’oriente vers un mélo improbable, partiellement sauvé par la prestation sensible et brillante de Fanny Ardant.


  J.C.


  CALLISTO, LA PETITE NYMPHE DE DIANE *


  (Fr., 1943.) Dessin animé d’André Édouard Marty; Animation: René Bertrand; M.: Arthur Honegger, Roland Manuel; Pr.: Films de Cavaignac. NB, 15min.


  


  Séduite par Jupiter, Callisto en a eu un enfant. Junon, jalouse, les change tous deux en une ourse et un ourson. Jupiter les projettera dans le ciel pour en faire une constellation.


  Due au célèbre peintre et illustrateur Marty, une ravissante fable mythologique dont Emile Vuillermoz écrivit à l’époque: «La qualité de son graphisme, sa recherche constante de la grâce et de la poésie, son souci d’élégance… voilà qui ne doit rien au dessin animé américain et qui représente un effort artistique purement français.» Et Audiberti: «Infiniment gracieux et poétique, érotique sans perversité, limpide avec mélancolie…» Soixante ans après, rien à reprendre à ces jugements et il est aussi vain que superfétatoire d’y chercher, comme certains, on ne sait quelle arrière-pensée idéologique. Belle partition d’Honegger et Roland Manuel.


  P.H.


  CALME BLANC ***


  (Dead Calm; Austr., 1987.) R.: Phillip Noyce; Sc.: Terry Hayes, d’après Charles Williams; Ph.: Dean Semler; M.: Graeme Revell; Pr.: Kennedy Miller; Int.: Sam Neill (John Ingram), Nicole Kidman (Rae Ingram), Billy Zane (Hughie Warriner). Panavision-couleurs, 96 min.


  


  John et Rae qui viennent de perdre un enfant partent à bord de leur yacht pour oublier. Ils croisent un schooner en perdition et ne recueillent qu’un survivant, Warriner. Le cauchemar commence.


  Sur ce même scénario Orson Welles avait commencé à travailler en 1968. Noyce, réalisateur australien réputé, a repris l’histoire et a conduit son suspense avec une grande maîtrise.


  J.T.


  CALMOS


  (Fr., 1976.) R.: Bertrand Blier; Sc., Dial.: B.Blier, Philippe Dumarcay; Ph.: Claude Renoir; M.: Georges Delerue; Pr.: Christian Fechner; Int.: Jean-Pierre Marielle (Paul), Jean Rochefort (Albert), Bernard Blier (le curé), Pierre Bertin (le chanoine), Brigitte Fossey (Suzanne). Scope-couleurs, 107 min.


  


  Paul et Albert, deux quadragénaires, en ont assez des femmes. Ils fuient et se réfugient à la campagne où, avec un vieux curé épicurien, ils se livrent aux plaisirs de la table. Des milliers d’hommes suivent leur exemple. Les femmes partent en guerre. Paul et Albert sont capturés et servent d’étalons. Plus tard, devenus vieux, ils pourront mourir en paix dans le vagin d’une vierge.


  En pleine «année de la femme», Bertrand Blier réalise un film d’une misogynie provocante (même s’il traite essentiellement de la lâcheté masculine). Mais «le dosage entre le rire et la charge n’est pas bon, dit B.Blier, qui poursuit: J’estime que, de ce point de vue, Calmos est raté, comme il y en a toujours un dans la carrière d’un metteur en scène.» Critique lucide.


  C.B.M.


  CALOUCHARD *


  (Calouchard; USA, 1920-1924.) Série. R.: Mack Sennett ou Richard Jones; Ph.: Homer Scott; Int.: Ben Turpin (Calouchard), Kathlyn McGuire, George Cooper. NB, muet, 2 bobines dont The Sheik of Araby (1923); Romeo and Juliet (1924).


  


  Le héros est un moustachu atteint d’un fort strabisme et assez coureur de jupons.


  Ben Turpin fut la vedette de l’une des séries les plus drôles de Sennett mais son strabisme finit par créer un certain malaise.


  J.T.


  CALTIKI, MONSTRE IMMORTEL


  (Caltiki il mostro immortale; It., 1959.) R.: Riccardo Freda, Mario Bava; Sc.: Filippo Sanjust; Ph.: Mario Bava; M.: Roberto Nicolosi; Pr.: Galatea/Climax picture; Int.: Didi Perego (Ellen), John Merivale (John Fielding), Gerard Herter (Gunther). Couleurs, 76 min.


  


  Au cœur de la jungle mexicaine, une expédition scientifique est attaquée par un monstre qui a déjà fait des victimes parmi la population indigène. L’un des membres de l’expédition se transformera également en monstre, victime de la malédiction de Caltiki, déesse de la mort. Le biologiste John Fielding réussira à l’exterminer.


  Fauché et sans conviction, à la limite du baclage, le film fait plus sourire que frémir, le monstre visqueux étant lui-même d’une drôlerie irrésistible.


  D.C.


  CALVAIRE *


  (Belg.-Fr.-Luxembourg, 2004.)R., Sc.: Fabrice Du Welz; Ph.: Benoît Debie; M.: Vincent Cahay; Pr.: Le Parti Productions/Tarentula; Int.: Laurent Lucas (Marc Stevens), Jackie Berroyer (Paul Bartel), Philippe Nahon (Orton), Brigitte Lahaye (MlleVicky). Couleurs, 94 min.


  


  La camionnette de Marc Stevens, chanteur minable pour maisons de retraite, tombe en panne au milieu d’une campagne perdue. Le temps de la réparation, il est accueilli par Paul Bartel, propriétaire d’une auberge fermée depuis longtemps. Marc est légitimement pressé de repartir mais Bartel, prenant Marc pour son épouse partie depuis des années, achève de détruire sa camionnette et séquestre le chanteur, l’habillant des vieilles robes de sa femme et le crucifiant dans la grange pour l’empêcher de s’enfuir. Les habitants du village voient également en Marc l’épouse prodigue et comptent bien en «profiter» comme autrefois de la femme de l’aubergiste…


  Rarement titre aura été aussi pertinent: si le personnage de Laurent Lucas endure un véritable calvaire, le sort du spectateur est à peine plus enviable: zoophilie, viol, tortures, communauté paysanne caricaturalement dégénérée, rien ne nous est épargné jusqu’à un final qui n’est pas sans évoquer celui, déjà éprouvant, de La traque (Serge Leroy, 1975). On peut saluer le talent du réalisateur pour installer dès ses premières scènes un climat particulièrement délétère et graduer la montée du malaise. On peut aussi souligner l’interprétation impeccable de Laurent Lucas, comme souvent victime passive d’événements qu’il ne maîtrise pas, de Jackie Berroyer, glaçant de folie paisible, ou de Brigitte Lahaye qui s’impose en une seule scène. On peut enfin louer le jusqu’au-boutisme de Fabrice Du Welz. À l’inverse, on peut condamner la complaisance de la deuxième partie. Mais ce qui est certain, c’est que le visionnage de ce film est une pénible épreuve. Comme promis.


  E.M.


  CALVAIRE DE LENA X (LE)


  (The Case of Lena Smith; USA, 1929.) R., Sc.: Josef von Sternberg; Ph.: Harold Rosson; Déc.: Hans Dreier; Pr.: Paramount; Int.: Esther Ralston (Lena Smith), James Hall (Franz Hofrat), Gustave von Seyffertitz (M. Hofrat). NB, muet, 8 bobines.


  


  Dans l’Empire austro-hongrois, vers 1890, une jeune domestique est séduite par un étudiant dont elle a un enfant. On le lui retire mais elle le reprend et se marie avec un brave paysan.


  Ce film semble perdu depuis longtemps mais périodiquement on annonce qu’une copie a été retrouvée. Attendons.


  J.T.


  CAMARADE (LE)


  Voir Ami (L’).


  CAMARADE X **


  (Comrade X; USA, 1940.) R.: King Vidor; Sc.: Ben Hecht, C.Lederer, d’après Walter Reisch; Ph.: Joseph Rutteneberg; M.: Bronislau Kaper; Pr.: Gottfried Reinhardt; Int.: Clark Gable (McKinley/ B.Thompson), Hedy Lamarr (Theodore), Felix Bressart (Vanya), Oscar Homolka (Vassiliev), Eve Arden (Jane Wilson), Sig Rumann (Emil von Hoffer). NB, 90 min.


  


  McKinley, espion américain, démasqué par le portier de son hôtel, Vanya, s’engage à faire sortir d’URSS la fille de ce dernier, Theodore, communiste convaincue. Celle-ci demande conseil à Siminoff, qui n’est autre que le chef d’un groupe contre-révolutionnaire, qui lui conseille d’épouser McKinley. Arrêtés à la frontière, ils vont être exécutés, mais McKinley réussit à faire chanter le chef de la police secrète grâce à une photo compromettante. Theodore, McKinley et Vanya gagnent le monde capitaliste.


  Comme on le voit, ça se termine mal. Dans les années 1930, les États-Unis réalisèrent des films antisoviétiques, puis philosoviétiques à partir de 1941, et de nouveau antisoviétiques dès 1946. Et tout cela dans la joie et la bonne humeur.


  A.P.


  CAMARADES **


  (Fr., 1970.) R.: Marin Karmitz; Sc.: M.Karmitz, Jean-Paul Giquel, Lia Wajntal; Ph.: Pierre-William Glenn; Pr.: MK2/Reggane Films/Films 13/La Gueville; Int.: Jean-Paul Giquel (Yann), Juliet Berto (Juliet), Dominique Labourier (Jeanne). Couleurs, 85 min.


  


  Yann, vingt-deux ans, un prolétaire sans qualification, s’oppose à son père, un ouvrier qui végète, et à Juliet, sa fiancée qui rêve d’un confort bourgeois. Il monte à Paris où il finit par accepter un travail en usine. Confronté au pouvoir patronal, il prend conscience de la lutte révolutionnaire.


  Analyse de la condition ouvrière au début des années 1970, Camarades est un film simple et beau, une œuvre politique d’inspiration marxiste-léniniste qui se veut une réflexion sur la lutte des classes, le syndicalisme et l’action révolutionnaire.


  C.B.M.


  CAMARADES (LES) ****


  (I compagni; It.-Fr., 1963.) R.: Mario Monicelli; Sc.: Age, Scarpelli, M.Monicelli; Ph.: Giuseppe Rotunno; Déc.: Mario Garbuglia; Cost.: Piero Tosi; Mont.: Ruggero Mastroianni; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Franco Cristaldi; Int.: Marcello Mastroianni (professeur Sinigaglia), Renato Salvatori (Raul), Bernard Blier (Martinetti), Folco Lulli (Pautasso), Gabriella Giorgelli (Adele), Raffaella Carra (Bianca), François Périer (Di Meo), Annie Girardot (Niobe), Vittorio Sanipoli (Cavaliere Baudet), Giuseppe Cadeo (Cenerone), Elvira Tonelli (Cesarina). NB, 130 min.


  


  Turin, fin du XIXesiècle. Dans les tréfileries, les ouvriers travaillent quatorze heures par jour pour un salaire de misère. La sous-alimentation et la fatigue aidant, les accidents sont nombreux. Un jour, après que l’un d’eux a été victime d’un grave accident du travail, ses camarades décident d’agir. Mais, leur inexpérience, leur crainte, leur maladresse ne procurent aux «meneurs» que sanctions. Quand arrive de Gênes un militant socialiste, le professeur Sinigaglia, qui, avec l’aide de l’instituteur, convainc les ouvriers de s’organiser et de faire grève. Après plusieurs semaines d’arrêt du travail et l’échec des négociations, les patrons font venir des briseurs de grève. Au cours d’une violente bagarre entre ceux-ci et les grévistes, un de ces derniers est tué, écrasé par un train. La détermination des grévistes fléchit. Sinigaglia les décide de marcher sur les usines pour les occuper. Mais la troupe tire. Sinigaglia arrêté, un meneur, Raul, en fuite, les ouvriers reprennent le travail.


  Avec Les camarades, Mario Monicelli, quatre ans après La grande guerre, abordait une nouvelle fois un sujet encore inédit dans la cinématographie italienne: une grève ouvrière à la fin du xixe, dont il traduit exactement le sens sans démagogie ni triomphalisme, sans populisme ni pittoresque ouvriériste, tout en procédant à un véritable examen sociologique des mécanismes de la lutte des classes. Bien qu’il ait minutieusement reconstitué le Turin de l’époque, en s’appuyant sur des documents d’époque dont sa photographie exploite à merveille les noirs et blancs, le cinéaste, parfaitement maître de son matériau, ne se laisse pas paralyser par cette reconstitution qu’il parvient à faire oublier au spectateur. Car Les camarades, qu’on a justement comparé aux films des grands cinéastes soviétiques des années1920 et1930, notamment à Poudovkine pour son caractère épique et Donskoï pour son humanisme, mais qui relève de la comédie italienne par son recours à l’humour et au grotesque à l’intérieur du tragique, met en scène, avec quel brio!, des personnages bien vivants, avec leurs qualités et leurs défauts, ayant goût aux plaisirs de l’existence, qui, frustes et analphabètes, ont acquis au terme de leurs épreuves la dignité.


  A.G.


  CAMBRIOLEUR (LE) ***


  (The Burglar; USA, 1957.) R.: Paul Wendkos; Sc.: David Goodis; Ph.: Don Malkames; M.: Sol Kaplan; Pr.: Columbia; Int.: Dan Duryea (Nat Herbin), Jayne Mansfield (Gladden), Martha Vickers (Della), Mickey Shaughnessy (Dohmer), Stewart Bradley (Charlie). NB, 90 min.


  


  Gladden aide Nat Herbin à voler un collier. Celui-ci surveille la jeune Gladden de près car le père de Gladden l’a lui-même élevé. Quand il découvre qu’un de ses complices, Dohmer, la serre de près, il envoie Gladden à Atlantic City. Nat rencontre Della et apprend qu’elle envisage avec un flic corrompu, Charlie, d’enlever Gladden pour l’échanger contre le collier volé. Il se précipite à l’hôtel de Gladden et cache le collier sous l’oreiller de la fille. Sous la menace de Charlie, Nat révèle l’endroit où le collier est caché mais trop tard. Gladden est partie avec le collier. Poursuite et règlement de comptes final: Nat échange le collier contre la liberté de Gladden, mais Charlie le tue. Quand la police arrive, il affirme avoir tué Nat en légitime défense et déclare que le collier a été jeté à la mer. Mais Della le confond. Il est arrêté.


  Remarquable adaptation à l’écran d’un roman de Goodis: la mise en scène de Wendkos est d’une extraordinaire efficacité, brillante et nerveuse à la fois. Quant aux acteurs, Dan Duryea en tête, ils sont excellents.


  J.T.


  CAMÉLÉONE *


  (Fr., 1996.) R.: Benoît Cohen; Sc.: B.Cohen, Alban Guitteny, François Guérif; Ph.: Bertrand Mouly; Pr.: Paulo Branco; Int.: Chiara Mastroianni (Léa), Jackie Berroyer (Moskowitz), Seymour Cassel (Francis), Antoine Chappey (Luc), Eddie Bunker (Sidney). Couleurs, 92 min.


  


  Léa, une serveuse, tue un homme pour se défendre. Elle se confie au commissaire Moskowitz, son ancien amant, lequel parvient à la disculper. Cependant elle se trouve confrontée à d’autres cadavres. Mosko ne l’aurait-il sauvée que pour mieux la perdre?


  Une belle jeune femme, un peu mystérieuse, toujours sur la défensive, «cherche ses marques» dans un univers glauque de personnages tous plus déjantés les uns que les autres. Dans ce jeu, Jackie Berroyer est magnifique, d’abord patelin, puis de plus en plus inquiétant. Sur un scénario quelque peu confus, non dénué d’humour, voici un polar étrange et intrigant.


  C.B.M.


  CAMELOT *


  (Camelot; USA, 1967.) R.: Joshua Logan; Sc.: Alan Jay Lerner; Ph.: Richard H.Kline; M.: Frederick Loewe; Dir. mus.: Alfred Newman; Pr.: Warner Bros; Int.: Richard Harris (le roi Arthur), Vanessa Redgrave (Guenevere), Franco Nero (Lancelot), Laurence Naismith (Merlin). Panavision-couleurs, 179 min.


  


  L’histoire du roi Arthur, des chevaliers de la Table ronde et de Lancelot transposée en comédie musicale. Camelot est le château au milieu de la forêt enchantée.


  Gros succès pour cette comédie musicale et ses airs: «The Simple Joys of Maidenhood», «Camelot», «I Wonder What the King Is Doing Tonight». On peut préférer Excalibur sur le même thème.


  J.T.


  CAMELOT (LE) ****


  (Dastforoush; Iran, 1987.) R., Sc.: Mohsen Makhmalbaf; Ph.: Homayon Pievar, Mehrdad Fakimi, Ali Reza Zarrindast; M.: Majid Entzemani; Pr.: Art Bureau of Organization for the Propagation of Islamic Thought; Int.: Zohreh Samardi, Esmaïl Soltanian, Morteza Zarrabi. Couleurs, 95 min.


  


  1ersketch: L’enfant heureux (d’après Alberto Moravia). À cause de sa misère, un couple n’a toujours eu que des enfants débiles et chétifs. Afin que leur nouveau-né puisse être heureux, les parents décident de l’abandonner pour qu’il soit recueilli par des gens riches. L’enfant est dirigé dans le service des grands débiles de l’asile.


  2esketch: La naissance d’une vieille femme. Un homme, psychiquement retardé, se consacre uniquement à sa vieille mère infirme, impotente et muette. En allant chercher sa pension, il est renversé par une voiture et hospitalisé. Sa mère, faute de soins, meurt pendant son absence. À son retour, il continue de prendre soin d’elle et il sombre bientôt dans la folie.


  3esketch: Le camelot. Un jeune camelot, qui vend des vêtements de contrebande, est accusé d’avoir livré ses fournisseurs à la police. Il est enlevé et conduit dans un tripot. Son esprit échafaude diverses solutions où il retourne la situation à son avantage. En fait, il est froidement abattu par ses congénères.


  Trois sketches de style très différent, leur unité étant assurée par un personnage qui passe de l’un à l’autre; trois sketches mettant en scène trois laissés-pour-compte de la société contemporaine. S’il s’agit toujours d’une réalité atroce, voire sordide, celle-ci est sublimée par des images splendides, parfois surréalistes. La mise en scène, d’une invention constante, d’une narration aisée, complexe et très riche, surprend aussi bien l’esprit que le regard; et même si l’on a pu y déceler l’influence d’Hitchcock ou de Fellini, il n’en résulte pas moins que l’on est en présence d’une œuvre originale, superbe, d’une noire beauté.


  C.B.M.


  CAMILLE CLAUDEL *


  (Fr., 1988.) R.: Bruno Nuytten; Sc.: B.Nuytten, Marilyn Goldin, d’après Reine-Marie Paris; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Gabriel Yared; Pr.: Christian Fechner; Int.: Isabelle Adjani (Camille), Gérard Depardieu (Rodin), Laurent Grevill (Paul Claudel), Madeleine Robinson (MmeClaudel), Alain Cuny (M. Claudel), Philippe Clévenot (Blot), Danièle Lebrun (Rose). Scope-couleurs, 170 min.


  


  Camille Claudel, sculpteur de génie, devient l’élève, puis la maîtresse de Rodin. La rupture avec ce dernier, ses difficultés pour imposer son œuvre la conduisent peu à peu vers la folie.


  Pour illustrer l’univers fiévreux d’un personnage d’exception brûlé par sa passion et son talent, Bruno Nuytten n’use que d’une mise en scène sage, policée, académique. La qualité de la photo, le jeu des ombres et des lumières, l’interprétation introvertie de Depardieu ou extravertie d’Adjani (qui reprend son rôle d’Adèle H.) n’empêchent pas que nous ne restions… de marbre devant ce drame romantique. Un film sur le génie et la passion auquel manquent singulièrement passion et génie.


  C.B.M.


  CAMINO DE SAN DIEGO (EL) **


  (El camino de San Diego; Arg., 2006.)R., Sc.: Carlos Sorín; Ph.: Hugo Colace; M.: Nicolas Sorin; Pr.: Oskar Kramer, Hugo Sigman; Int.: Ignacio Benitez (Tati Benitez), Carlos Wagner La Bella (Waguiho), Paola Rotela (Soledad). Couleurs, 98 min.


  


  Tati Benitez, un pauvre bûcheron, survit difficilement avec sa famille au fin fond de l’Argentine. Un soir, il trouve une racine géante évoquant la silhouette de Diego Maradona, son idole. Lorsqu’il apprend que le footballeur est hospitalisé à Buenos Aires pour un problème cardiaque, il entreprend un long voyage pour lui offrir sa sculpture.


  Ce Tati Benitez pourrait être le frère de Gelsomina (La Strada, Federico Fellini, 1954). Il a le même sourire, la même candeur, la même détermination, la même confiance en la vie. Le film est un conte, où cette racine surgie du sol un soir d’orage fait office d’objet magique permettant de lever tous les obstacles. Le réalisateur, au cours de ce périple, met en scène un petit peuple sympathique, prêt à s’entraider, uni dans un même mysticisme à l’égard de leur dieu du football. Un film à la fin ouverte d’où se dégage un optimisme naïf et revigorant.


  C.B.M.


  CAMION (LE) **


  (Fr., 1977).R., Sc., Dial.: Marguerite Duras; Ph.: Bruno Nuytten; M.: Beethoven; Int.: Marguerite Duras, Gérard Depardieu (eux-mêmes). Couleurs, 80 min.


  


  Dans un salon, Marguerite Duras écrit un scénario pour Gérard Depardieu qui l’écoute, l’interrompt parfois: «Ce serait l’histoire d’une femme: elle aurait fait de l’auto-stop, un routier l’aurait prise à bord, elle aurait beaucoup parlé, le routier fort peu…»


  Récit au conditionnel d’un film en train de se faire. Ici, le texte prime sur l’image. La caméra ne quitte ce salon que pour montrer le camion, énorme, monolithique, traversant des paysages déserts dans une lumière bleutée. Jamais nous ne verrons ni la femme, ni le routier. Nous n’entendons que la voix magique et monotone de Marguerite Duras. Discordance entre l’image et le son pour laisser toute sa liberté à l’imaginaire du spectateur. Œuvre envoûtante, passionnante, irritante et déconcertante, qui n’est pas seulement un exercice de style, mais le terme d’une réflexion et d’une recherche: «Que le cinéma aille à sa perte, c’est le seul cinéma. Que le monde aille à sa perte, c’est la seule politique» (M.D.).


  C.B.M.


  CAMION BLANC (LE) *


  (Fr., 1942.) R.: Léo Joannon; Sc.: André-Paul Antoine, L.Joannon; Dial.: André Cayatte; Ph.: Nicolas Toporkoff; M.: Roger-Roger; Pr.: MAIC; Int.: Jules Berry (Shabas), Charpin (Courbassié), François Périer (Ledru), Blanchette Brunoy (Germaine), Marguerite Moreno (la veuve du roi), Roger Karl (Acho), Jean Parédès (Ernest). NB, 112 min.


  


  Un jeune garagiste est invité par le chef des Gitans Shabas à convoyer la dépouille du roi des Gitans sur l’itinéraire qui fut celui de sa vie. Des obstacles se présentent mais à l’issue du voyage, Shabas sera élu roi des Gitans.


  Un thème inattendu sous l’Occupation où les tsiganes furent persécutés: le film est bien fait mais Jules Berry est un chef des Gitans peu crédible.


  J.T.


  CAMION DE LA MORT (LE)


  (Battletruck; Nouvelle-Zélande, 1981.) R.: Harley Cockliss; Sc.: I.Austin, H.Cockliss, J.Beech, d’après M.Abrams; Ph.: Chris Menges; M.: Kevin Peek; Pr.: L.Philipps, R.Whitehouse; Int. Michael Beck (Hunter), Anne McEnroe (Carlie), James Wainwright (Traker). Couleurs, 92 min.


  


  Après une guerre nucléaire, Straker répand la terreur dans les campagnes à bord de son camion blindé. Sa fille, Carlie, se sauve et est recueillie par Hunter qui est lié à une communauté agraire. Carlie est reprise par Straker. Hunter va s’attaquer au camion…


  Plutôt fauché et plutôt raté.


  A.P.


  CAMISARDS (LES) **


  (Fr., 1971.) R.: René Allio; Sc.: R.Allio, Jean Jourdheuil; Ph.: Denys Clerval; Cost.: Christine Laurent; M.: Philippe Arthuys; Pr.: Éric Geiger; Int.: Philippe Clévenot (La Fleur), Jacques Debary (Gédéon Laporte), Gérard Desarthe (Abraham Mazel), Dominique Labourier (Marie), François Marthouret (La Fage), Rufus (Jacques Combassous), Jean Bouise (le cocher). Couleurs, 100 min.


  


  Après la révocation de l’édit de Nantes, les protestants sont persécutés par les papistes. Le 24juillet 1702, des paysans des Cévennes, ayant à leur tête Gédéon Laporte, se révoltent. De batailles en embuscades, ils sont finalement exterminés. Mais d’autres poursuivent la lutte…


  Par l’authenticité du moindre détail (en particulier des costumes), ce film cherche une sorte de réalisme historique. Mais au-delà de l’anecdotique, il atteint à une vérité beaucoup plus profonde, essentielle, quasi éthique. Sa vision distanciée de l’époque donne ainsi le recul nécessaire pour permettre l’analyse politique –et marxiste– de l’histoire. Ce soulèvement protestant du XVIIIesiècle renvoie à d’autres révoltes beaucoup plus actuelles. Enfin, la qualité de la photo, la beauté des paysages soulignent cette espèce d’osmose entre l’homme et la nature.


  C.B.M.


  CAMOMILLE **


  (Fr., 1987.) R., Sc., Dial.: Mehdi Charef; Ph.: Patrick Blossier; M.: Tony Coe; Pr.: Michèle Ray-Gavras; Int.: Rémi Martin (Martin Bénédi), Philippine Leroy-Beaulieu (Camille), Monique Chaumette (la mère de Martin). Couleurs, 81 min.


  


  Martin, mitron dans la banlieue parisienne, vit sous la coupe d’une mère possessive. Sa seule passion: une Panhard 58 qu’il reconstruit pièce par pièce. Un soir, il recueille une jeune droguée, Camille, qu’il sauve du suicide. Il la séquestre pour tenter de la désintoxiquer. Ils s’aiment. Lorsqu’elle attend un enfant, il apprend qu’elle est une célèbre speakerine de la télévision. Après l’accouchement, les parents de Camille reprennent leur fille. Mais un jour, Martin retrouve la jeune femme et leur enfant allongés sur son lit.


  «Deux personnages se rencontrent, s’aident et sortent de leur solitude; c’est une lueur dans cet univers. Ce n’est ni triste ni noir, mais grave» (M. Charef). Un film attachant, tendre et émouvant.


  C.B.M.


  CAMOUFLAGE ****


  (Barwy Orchenne; Pol., 1976.) R., Sc.: Krzysztof Zanussi; Ph.: Edward Klosinski; Déc.: Tadeusz Wybult, Maciej Putoski, Ewa Braun; M.: Wojcieh Kilar; Pr.: Witold Holtz/Grazyna Smuszowicz; Int.: Piotr Garlicki (Jaroslaw «Jarek» Kruszynski), Zbigniew Zapasiewicz (Jakub Szelestowski). Couleurs, 105 min.


  


  Au cours d’un séminaire qui réunit étudiants et professeurs lors d’une université d’été, éclate un conflit entre un maître-assistant enthousiaste et idéaliste et un enseignant arriviste et peu scrupuleux.


  Sensationnel affrontement entre deux personnalités, deux attitudes devant la vie, dans le huis clos d’une université polonaise. Comme toujours chez Zanussi, ce film peut se lire sur trois niveaux: celui de l’histoire qu’il raconte, celui d’une allégorie sur la situation de son pays et celui d’une fable universelle. Zanussi fait mouche à tout coup et l’on ne peut douter qu’il soit l’un des plus grands réalisateurs en activité. Au plan de l’histoire, on admirera la fine analyse psychologique qu’il nous propose. Le combat auquel se livrent les deux personnages est admirablement mis en place, sans aucun manichéïsme: le prof de fac est arriviste et mauvais mais il est aussi rusé et habile manipulateur tandis que son jeune adversaire est idéaliste et généreux mais aussi maladroit, empêtré dans ses propres contradictions et prêtant le flanc à l’échec. Les deux acteurs, Garlicki et Zapasiewicz, sont superbes. Si l’on se replace dans un contexte strictement polonais on apprendra dans ce film audacieux comment on camoufle derrière le vocable «socialisme» des choses qui n’ont rien à voir avec cette notion: arrivisme, délation, goût du pouvoir, vénalité, lâcheté, incapacité. Enfin, si on lit Camouflage comme un traité de morale, on y découvrira le plus universel des sujets: comment le conformisme et la corruption germent, poussent et se propagent chez l’être humain comme dans le corps social. Un film brillant et jouissif à voir absolument.


  G.B.


  CAMP DE L’ENFER (LE) ***


  (Hell Camp; USA, 1986.) R.: Eric Karson; Sc.: Gil Cowan; Ph.: Michael E.Jones; M.: Marc Donahue; Pr.: Orion Pictures/Daniel Jay Berk; Int.: Tom Skerritt (major Logan), Lisa Eichhorn (Catherine Casey), Anthony Zerbe (Becker). Couleurs, 100 min.


  


  Stage de «survie-évasion» pour des pilotes américains dans un camp d’entraînement qui se révèle être dirigé par un fou sadique du nom de Becker. Un des pilotes sera forcé de l’abattre.


  Une excellente série B, bourrée d’invraisemblances et de naïvetés mais menée rondement au point que l’on finit par y croire.


  J.T.


  CAMP DE THIAROYE *


  (Sénégal-Tunisie, 1988.) R.: Ousmane Sembene; Sc.: O.Sembene, Thierno Faty Sow; Ph.: Smaïl Lakhdar-Hamina; M.: Ismaël Lô; Pr.: Filmi Domi-reew; Int.: Ibrahim Sane (sergent chef Diatta), Jean-Daniel Simon (capitaine Raymond). Couleurs, 147 min.


  


  1944. Dakar accueille en fanfare ses travailleurs sénégalais enrôlés de force dans l’armée coloniale, qui ont victorieusement participé à la lutte contre les nazis en France. En attendant leur démobilisation, ils sont condamnés à l’inactivité. Arrive enfin le jour tant attendu; mais le pouvoir militaire décide, non sans mépris, de ne leur accorder que la moitié du pécule promis. Soutenus par le sergent chef Diatta, un Noir, et par le capitaine Raymond, un Blanc, ils se révoltent et kidnappent le général. Ce dernier fait des promesses, est libéré sous les acclamations, puis ordonne le massacre des rebelles.


  Ousmane Sembene fut lui-même tirailleur sénégalais durant la Seconde Guerre mondiale, il connaît donc son propos. Son film, qui ne connut qu’une exploitation discrète, voire parallèle, contient quelques scènes lyriques puissantes et dénonce avec force le colonialisme. Il est cependant regrettable qu’un manichéisme simpliste (les purs, les salauds…) en atténue la portée.


  C.B.M.


  CAMP SPÉCIAL N°7


  (Love Camp No. 7; USA, 1973.) R.: Robert-Lee Frost; Sc., Pr.: R. W.Creese; Int.: R. W.Creese, Maria Lease, Katy Williams, John Alderman, Wesdon Bishop. Couleurs, 56min.


  


  Durant la Seconde Guerre mondiale, deux jeunes espionnes sont infiltrées dans un «camp de plaisir» tenu par les Allemands afin d’en faire évader une scientifique.


  Prétexte à montrer des femmes nues ou en porte-jarretelles (mais sans chaussures). Laid et misérabiliste. Sade, réveille-toi!


  A.P.


  CAMPAGNE DE CICÉRON (LA) **


  (Fr., 1989.) R.: Jacques Davila; Sc., Dial.: J.Davila, Michel Hairet, Gérard Frot-Coutaz; Ph.: Jean-Bernard Menoud; M.: Bruno Coulais; Pr.: Ateliers cinématographiques Sirventes/Films Aramis; Int.: Tonie Marshall (Nathalie), Michel Gautier (Christian), Sabine Haudepin (Françoise), Jacques Bonnafé (Hippolyte), Judith Magre (Hermance), Carlo Brandt (Simon), Jean Roquel (Charles-Henry), Jean-Jacques Moreau. Couleurs, 110 min.


  


  Christian, un comédien au chômage, après une brouille avec Françoise, se réfugie chez Nathalie, une musicienne, dans un village des Corbières. Hippolyte, un responsable culturel, les y rejoint. Françoise se rend chez Hermance, une organisatrice de festivals, où elle s’éprend de Simon, l’ancien amant de celle-ci. Tous se retrouvent dans cette «campagne de Cicéron» donnant lieu à des chassés-croisés amoureux. Françoise et Simon s’éclipsent pour une maison au bord de la mer. Hermance, jalouse, veut se venger. Elle tue par erreur Christian.


  La comédie est drôle et les dialogues sont savoureux. Jacques Davila s’amuse à brocarder gentiment les comportements et le langage de ces intellectuels en vacances dans une belle campagne méridionale. Les images sont lumineuses, la caméra est légère, et, brusquement, sans que rien ne le laisse prévoir, le film se termine en tragédie, la mort ayant eu raison de l’innocence.


  C.B.M.


  CAMPEMENT 13 **


  (Fr., 1939.) R., Sc.: Jacques Constant; Ph.: Nicolas Toporkoff; M.: Henri Verdun; Déc.: Jean Douarinou, J.Constant; Pr.: Société des productions cinématographiques; Int.: Alice Field (Greta), Gabriel Gabrio (Charles), Sylvia Bataille (Marie-Louise), Paul Azaïs (Jean-Pierre), Alexandre Rignault (Pascal), Gisèle Piquard, Lucien Nat, Maurice Matillot, Maupi. NB, 98 min.


  


  Dans un campement de mariniers, la vie suicidaire et solitaire de Greta qui fait perdre la tête aux hommes.


  Voici un grand film injustement méconnu, sur la voie du cinéma réaliste, d’un scénariste de réputation sulfureuse, auteur de plusieurs projets avortés. Campement 13, réalisé en décors naturels, raconte son propre tournage, ses accidents et la douleur dans laquelle il a vu le jour. Des dialogues teintés d’un humour acide, une mise en scène sans effets, des interprètes sobres. Une œuvre à redécouvrir.


  E.L.R.


  CAMPING **


  (Fr., 2005.) R.: Fabien Onteniente; Sc.: F.Onteniente, Franck Dubosc, Philippe Guillard, Emmanuel Booz; Ph.: Jérôme Robert; M.: Frédéric Botton; Pr.: Patrick Godeau; Int.: Gérard Lanvin (Michel Saint-Josse), Mathilde Seigner (Sophie), Franck Dubosc (Patrick), Claude Brasseur (Jacky), Mylène Demongeot (Laurette), Antoine Duléry (Paul), Frédérique Bel (Vanessa), Christine Citti (MmeRavel). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Michel Saint-Josse, chirurgien-esthéticien du XVIearrondissement parisien, part en vacances avec sa fille dans sa belle bagnole. Il tombe en panne à proximité du bassin d’Arcachon et, les hôtels étant complets, il est contraint d’accepter une tente au camping des Flots bleus où officie Patrick Chirac, l’animateur local…


  Tout était à craindre d’un tel sujet, notamment une comédie franchouillarde, méprisante à l’égard de ces campeurs. Bien sûr, ils sont montrés avec leurs défauts, leur irascibilité, leurs histoires de fesses, leurs grosses rigolades, leur goût du pastis bien frais, leur xénophobie rampante. Mais ce sont des personnages et non des marionnettes; ils existent vraiment, ont leurs blessures secrètes auxquelles ils font face du mieux qu’ils peuvent, le sens de l’amitié et de l’entraide… Au-delà du comique, facile mais bien réel, un film touchant et parfois pathétique. Quiconque a déjà fréquenté un camping ne pourra que trouver exacte (même si exagérée) la vision qu’en donnent les auteurs. «All is alright!»


  C.B.M.


  CAMPING À LA FERME *


  (Fr., 2004.) R.: Jean-Pierre Sinapi; Sc.: Azouz Begag; Ph.: Pierre Aïm; M.: Louis Sclavis, Dominique Pifarely; Pr.: Nathalie Gastaldo; Int.: Roschdy Zern (Amar), Julie Delarme (Anaïs), Bruno Lochet (Bébert), Dominique Pinon (Ferretti), Jean-François Stévenin (Gaston), Julie Gayet (la juge), Nadine Marcovici (la maire). Couleurs, 92 min.


  


  Amar, un éducateur, emmène six jeunes de la banlieue parisienne, condamnés à des travaux d’intérêt général, pour un séjour de réinsertion à la campagne. Le contact avec les paysans se révèle explosif.


  Scénario simpliste bourré de bons sentiments, personnages caricaturaux (tant les jeunes que les villageois). Mais le film est amusant et même parfois très drôle (l’appel à la prière du jeune converti à l’islamisme du haut d’un clocher de village!), grâce à un Roschdy Zern parfaitement à l’aise et une bande de zozos survitaminés. Plaisant.


  C.B.M.


  CAMPING-CAR


  (RV; USA, 2006.) R.: Barry Sonnenfeld; Sc.: Geoff Rodkey; Ph.: Fred Murphy; M.: James Newton Howard; Pr.: Intermedia Films; Int.: Robin Williams (Bob), Cheryl Hines (Jamie), Joanna Levesque (Cassie), Josh Hutcherson (Carl). Couleurs, 99 min.


  


  Les tribulations d’une famille qui passe ses vacances en camping-car: pannes diverses, amis encombrants, ratons laveurs…


  On comprend mal le succès de cette anodine comédie familiale.


  J.T.


  CAMPUS *


  (Getting Straight; USA, 1970.) R.: Richard Rush; Sc.: Bob Kaufman, d’après Ken Kolb; Ph.: Laszlo Kovacs; M.: Ronald Stein; Pr.: Columbia; Int.: Elliott Gould (Harry Bailey), Candice Bergen, Jeff Corey. Couleurs, 126 min.


  


  Après une longue interruption due à la guerre du Viêt-nam, Harry Bailey reprend ses études universitaires dans un campus secoué par l’agitation estudiantine des années 1960. D’abord peu réceptif aux mouvements étudiants, il rejoint la révolte quand un professeur passablement perturbé tente de lui imposer sa vision de l’homosexualité de Scott Fitzgerald.


  Un des trop rares films consacrés aux mouvements qui ont secoué le monde universitaire occidental dans les années 1960, et sans doute le meilleur dans le genre. Elliott Gould s’éclate dans un rôle taillé sur mesure.


  C.C.


  CAMPUS *


  (Dangerously Close; USA, 1986.) R.: Albert Pyun; Sc.: Marty Ross; Ph.: Walt Lloyd; M.: Michael McCarthy; Pr.: Globus/Cannon; Int.: John Stockwell (Randy), J.Eddie Peck (Donny), Carey Lowell (Julie). Couleurs, 90 min.


  


  Un jeune couple d’étudiants découvre que sur un campus règne une société secrète paramilitaire, les Sentinelles, qui punit ceux qu’elle juge indignes d’appartenir au campus.


  Un petit thriller naïf mais habilement mené.


  J.T.


  CANADIAN BACON **


  (Canadian Bacon; USA, 1995.) R., Sc., Pr.: Michael Moore; Ph.: Haskell Wexler; M.: Elmer et Peter Bernstein; Int.: Alan Alda (le président), John Candy (Bub Boomer), Rhea Perlman (Honey). Couleurs, 95 min.


  


  Avec la fin de la guerre froide, c’est la crise pour les usines d’armement aux États-Unis. Le président s’inquiète devant l’ampleur des licenciements. Une bonne guerre ferait l’affaire. Et le Canada n’est pas loin.


  Du bon humour louchant vers La souris qui rugissait ou Docteur Folamour. La satire antiaméricaine est féroce sans être trop virulente.


  J.T.


  CANADIANS (THE) **


  (USA, 1961.)R., Sc.: Burt Kennedy; Ph.: Arthur Ibbetson; M.: Douglas Gamley; Pr.: 20th Century Fox; Int.: Robert Ryan (inspecteur Gannon), John Dehner (Boone), Torin Thatcher (McGregor). Couleurs, 85 min.


  


  L’inspecteur Gannon, de la police montée, doit faire face aux Sioux qui ont vaincu Custer et trouvé refuge à la frontière avec le Canada. Les Indiens s’agitent lorsqu’un éleveur, Boone, veut leur reprendre des chevaux dont il croit qu’ils les lui ont volés. La paix sera finalement restaurée.


  Premier film de l’excellent scénariste Burt Kennedy, d’autres westerns suivront. Celui-ci est resté inédit en France. Dommage!


  J.T.


  CANAILLES (LES) *


  (Fr., 1959.) R.: Maurice Labro; Sc.: Rodolphe-Maurice Artaud, M.Labro, d’après un roman de James Hadley Chase; Ph.: Jacques Robin; M.: Marguerite Monod; Pr.: Princia-Transmonde; Int.: Marina Vlady (Hélène Chalmers), Robert Hossein (Ed Dawson), Philippe Clay (Carlo Sarotti), Claire Maurier (June Chalmers). NB, 102 min.


  


  Accueillant à Rome Hélène Chalmers, Dawson, le fondé de pouvoir de son père, est surpris par son comportement. Il devient son amant à Naples mais elle est assassinée et il craint d’être accusé. Il découvre alors dans ses bagages un film amateur compromettant pour la nouvelle femme de Chalmers, June. C’est elle qui a tué sa belle-fille pour l’empêcher de parler de sa liaison avec un racketteur, Sarotti. Que doit faire Dawson qui n’est pas indifférent à June?


  Adaptation plutôt réussie de Fais-moi confiance de Chase grâce à une séduisante distribution. Au demeurant, l’honnête artisan qu’est Labro connaît son métier et sait mettre en valeur les paysages italiens.


  J.T.


  CANARD ATOMIQUE (LE) *


  (MrDrake’s Duck; GB, 1951.) R., Sc.: Val Guest; Ph.: Jack Cox; Pr.: Daniel Angel, Douglas Fairbanks Jr; Int.: Douglas Fairbanks Jr (Don Drake), Yolande Donian (Penny Drake). NB, 85 min.


  


  Un canard pond des œufs radioactifs. Il intéresse l’armée, ce qui vaut des désagréments à son propriétaire.


  L’humour anglais. Cette comédie eut toutefois moins de succès que d’autres.


  J.T.


  CANARD EN FER-BLANC (LE) *


  (Fr.-Esp., 1967.) R.: Jacques Poitrenaud; Sc.: J.Poitrenaud, Jean-Loup Dabadie, d’après Day Keene; Ph.: Alain Douarinou; Int.: Roger Hanin (le pilote), Corinne Marchand, Francis Blanche. Couleurs, 90 min.


  


  Un pilote français, condamné à mort pour meurtre, est libéré par des partisans qui ont besoin de ses compétences pour fomenter une révolution en Amérique du Sud.


  Honorable adaptation d’un classique de la Série noire.


  J.T.


  CANARDEUR (LE) **


  (Thunderbolt and Lightfoot; USA, 1974.) R., Sc.: Michael Cimino; Ph.: Frank Stanley; M.: Dee Barton; Pr.: United Artists/Malpaso/Daley; Int.: Clint Eastwood (Thunderbolt), Jeff Bridges (Lightfoot), George Kennedy (Red Leary), Catherine Bach (Melody). Couleurs, 115 min.


  


  Un voleur, Thunderbolt, se lie d’amitié avec un jeune aventurier, Lightfoot. Thunderbolt est toujours à la recherche d’un magot qu’il a dissimulé derrière le tableau noir d’une salle de classe. En attendant, aidé par Red et Goody, il attaque une chambre forte à l’aide d’un canon antichar. Dans la fuite, Lightfoot est contraint de s’habiller en femme, ce qui déclenche la colère de Red qui le bat à mort. Puis Red est tué. Thunderbolt récupère le magot, mais perd le seul ami qu’il ait jamais eu, Lightfoot.


  Un titre idiot, racoleur, qui causa le plus grand tort à ce film tendre. Eastwood, satisfait du travail de Cimino, scénariste de Magnum Force, lui donna sa chance comme réalisateur. Deux ans plus tard, Cimino cassa la baraque avec Voyage au bout de l’enfer.


  A.P.


  CANARY MURDER CASE (THE) *


  (USA, 1929.) R.: Malcolm St. Clair; Sc.: Florence Ryerson, Albert Le Vino; Dial: S.S. Van Dine; Ph.: Harry Fischbeck; Pr.: Paramount; Int.: William Powell (Philo Vance), James Hall (Jimmy Spotswoode), Louise Brooks (Margaret O’Dell), Jean Arthur (Alys La Fosse). NB, 7 bobines.


  


  Une vedette de comédie musicale est trouvée étranglée dans son appartement et quatre suspects sont interrogés. La police arrête Jimmy Spotswoode. Mais Philo Vance établit la vérité: c’est l’aîné des Spotswoode qui est coupable.


  Il n’existe plus que quelques rares copies de ce film dont le souvenir s’est conservé en raison de la présence de Louise Brooks. William Powell est un séduisant Philo Vance. Inédit en France.


  J.T.


  CANDIDAT (LE) **


  (Fr., 2007.)R., Sc.: Niels Arestrup; Ph.: Romain Winding; M.: Sébastien Souchois; Pr.: ADR; Int.: Niels Arestrup (Georges), Yvan Attal (Michel Dedieu), Clotilde de Bayser (Christine), Maurice Bénichou (Maxime). Couleurs, 93 min.


  


  Candidat à l’élection présidentielle, Michel Dedieu a été désigné à la dernière minute pour remplacer le candidat officiel de son parti, atteint d’un cancer. Il prépare avec l’état-major du parti un débat télévisé. Mais il se devine battu faute d’être l’homme qu’il faut. Son entourage le déçoit. Il a des doutes sur le cancer du candidat démissionnaire et comprend qu’il a été manipulé. Son parti, en raison de la conjoncture, a préféré sacrifier ses chances. Écœuré, Dedieu prend l’élection en main et l’emporte.


  Au premier abord, une satire politique. Mais la préparation du débat télévisé, au cœur du film, fait penser à une réflexion sur la théâtralité et les médias. Arestrup n’est-il pas un homme de théâtre? Le huis clos n’en reste pas moins fascinant.


  J.T.


  CANDIDATURE **


  (Fr., 2001.) R.: Emmanuel Bourdieu; Sc.: E.Bourdieu, Marcia Romano; Ph.: Yorick Le Saux; M.: Grégoire Hetzel; Pr.: 4A4; Int.: Denis Podalydès (Jean Dupuis), Cécile Bouillot (Pauline), Scali Delpeyrat (Luc Dunoyer), Maurice Bénichou (le président du jury). Couleurs, 45min.


  


  Jean Dupuis, jeune diplômé en philosophie, fait acte de candidature pour un poste à pourvoir à l’université d’Angoulême. Dans le bus qui l’emmène vers le campus, il y a deux autres candidats: Pauline, une jeune femme sans scrupules, et Luc Dunoyer, un brillant spécialiste de Descartes. Celui-ci s’est endormi. À l’arrêt du bus, Jean, encouragé par Pauline, ne le réveille pas; il obtient le poste. Deux ans plus tard, Dunoyer se présente à nouveau. Jean, rongé par le remords, fait maintenant partie du jury.


  Une critique féroce du milieu universitaire qui, cependant, va bien au-delà. Le film s’apparente à une nouvelle littéraire: bref et concis, il ne s’embarrasse pas de digressions inutiles. Le scénario réserve pourtant maints surprises et rebondissements; la mise en scène est précise; les trois acteurs sont parfaits.


  C.B.M.


  CANDIDE **


  (Fr., 1960.) R.: Norbert Carbonneaux; Sc.: N.Carbonneaux, Albert Simonin, d’après Voltaire; Ph.: Robert Lefebvre; M.: Hubert Rostaing; Pr.: Clément Duhour; Int.: Jean-Pierre Cassel (Candide), Dahlia Lavi (Cunégonde), Pierre Brasseur (Pangloss), Michel Simon, Louis de Funès, Jean Richard, Nadia Gray, Poiret et Serrault. NB, 88 min.


  


  Transposition en 1940 du célèbre roman de Voltaire. Candide, séparé de la belle Cunégonde, va connaître mille aventures de Lisieux en Amérique, avant de retrouver sa bien-aimée.


  Carbonneaux a su trouver des équivalents modernes aux aventures de Candide imaginées par Voltaire et ce n’est pas pour rien qu’un champignon atomique correspond au fameux tremblement de terre de Lisbonne.


  J.T.


  CANDIDE MADAME DUFF (LA) *


  (Fr., 1999.) R., Sc.: Jean-Pierre Mocky, d’après Elisabeth Sanxay Holding; Ph.: Edmond Richard; M.: Éric de Marsan; Pr.: Mocky Delicious Pictures; Int.: Jean-Pierre Mocky (Jacob Duff), Emilie Hébrard (Régina), Pierre Cosso (Nolan), Alexandra Stewart (tante Lou), Dick Rivers (inspecteur Levy). Couleurs, 87 min.


  


  Jacob Duff, un riche bourgeois, est l’époux de Régina, une jolie femme bien plus jeune que lui. Elle est parfaite et, justement, tant de perfection indispose son mari. Il songe à la quitter, la soupçonnant (à tort?) d’infidélité. Avec la complicité de son chauffeur, le beau Nolan, il lui tend un piège. Mais la machination se retourne contre lui.


  J.-P.Mocky adapte cette «étude de caractère réaliste très incisive» (Raymond Chandler) avec sa désinvolture habituelle. Il tourne «à la va-vite», dans de luxueux décors, avec de jeunes actrices plus belles que bonnes comédiennes. Ce portrait d’un homme blasé, vieillissant, qui s’enferre avec obstination, méconnaissant son bonheur, ne manque certes pas d’intérêt. Mais on a connu J.-P.Mocky plus corrosif et incisif dans sa peinture des dessous de la haute bourgeoisie.


  C.B.M.


  CANDY


  (Fr., 1968.) R.: Christian Marquand; Sc.: Buck Henry, d’après Terry Southern et Mason Hoffenberg; Ph.: Giuseppe Rotunno; M.: Dave Grusin et The Byrds; Pr.: Robert Haggiag; Int.: Ewa Aulin (Candy), Marion Brando (Grindl), Richard Burton (McPhisto), James Coburn (docteur Krankheit), Walter Matthau (général Smight), Ringo Starr (Emmanuel), John Huston (docteur Dunlap), John Astin (M. Christian), Charles Aznavour (le bossu). Couleurs, 110 min.


  


  Les rencontres d’une blonde ingénue avec un poète alcoolique, un général fou, un chirurgien qui opère à la façon d’un toréador et un gourou déjanté.


  Une version pop art de Candide et du Petit Chaperon rouge avec une distribution éblouissante. Mais ce délire lasse vite. Une tentative de reprise en 2003 a été un échec.


  J.T.


  CANDY MOUNTAIN


  (Candy Mountain; Can.-Fr.-Suisse, 1987.) R.: Robert Frank, Rudy Wurlitzer; Sc.: R.Wurlitzer; Ph.: Pio Corradi; M.: Hal Wilner, Dr John, David Johansen, Leon Redbone; Déc.: Brad Ricker, Keith Currie; Pr.: Ruth Waldburger; Int.: Kevin J.Connor (Julius Booke), Harris Yulin (Elmore Silk), Tom Waits (Al Silk). Couleurs, 90 min.


  


  Elmore Silk, le mythique fabricant de guitares, a disparu depuis plus de vingt ans. Julius Booke, un paumé qui gravite dans le sillage de rockers new-yorkais, propose à des gens du show-biz de le retrouver…


  Si l’on est passionné par les «losers» déprimés qui errent absurdement de trou paumé en bled désolé, si l’on est bouleversé par l’esthétique des autoroutes rectilignes, envoûté par les paysages d’herbe rase saturée d’humidité glaçante, transporté par des personnages creux qui vont du gros lard handicapé au juge paranoïaque en passant par la femme d’affaires japonaise (aucun d’entre eux n’ayant rien à dire et le disant sans se presser), alors qu’on se prépare à passer la soirée la plus excitante de sa vie!


  G.B.


  CANDYMAN *


  (Candyman; USA, 1992.) R., Sc.: Bernard Rose, d’après Clive Barker; Ph.: Anthony B.Richmond; M.: Philip Glass; Pr.: Candyman Films; Int.: Virginia Madsen (Helen Lyle), Tony Todd (Candyman), Xander Berkeley (Trevor Lyle). Couleurs, 99 min.


  


  Helen Lyle prépare une thèse sur un meurtrier légendaire, Candyman. Et voilà qu’il entre dans sa vie.


  N’a guère fait frissonner Avoriaz.


  J.T.


  CANGACEIRO (O)/ SANS PEUR ET SANS PITIÉ ***


  (O cangaçeiro; Brésil, 1953.) R.: Lima Barreto; Sc.: L.Barreto, Rachel de Queiroz; Ph.: Chick Fowley; M.: Gabriel Migliori; Pr.: Vera Cruz; Int.: Milton Ribeiro (Galdino Ferreira), Alberto Ruschel (Teodoro), Vanja Orico (Maria Claudia), Marisa Prado, Adoniran Barbosa, Lima Barreto. NB, 105 min.


  


  Le capitaine Galdino et sa bande sèment la terreur dans le nord-est du Brésil, vers 1940. Teodoro, l’un des membres de la bande, tombe amoureux d’une institutrice et provoque la colère de Galdino. Il s’enfuit avec la jeune femme mais ils sont trahis par une fille qui aimait Teodoro.


  Sorte de western brésilien à l’envoûtante musique, ce film révéla le cinéma du Brésil à l’Europe et son succès fut considérable. Il fut primé à Cannes tandis qu’il pulvérisait tous les records de recettes dans son pays d’origine.


  J.T.


  CANICULE


  (Fr., 1983.) R.: Yves Boisset; Sc., Ad.: Jean Herman, Michel Audiard, Dominique Roulet, Serge Korber, Y. Boisset, d’après Jean Vautrin; Ph.: Jean Boffety; M.: Francis Lai; Pr.: Norbert Saada; Int.: Lee Marvin (Jimmy Cobb), Miou-Miou (Jessica), Victor Lanoux (Horace), Jean Carmet (Socrate), Bernadette Lafont (Ségolène), David Bennent (Chim), Grace de Capitani (Lily), Pierre Clémenti (Snake), Jean-Pierre Kalfon (Marcel), Jean-Roger Milo (Julio), Tina Louise (Noémie), Henri Guybet (Marceau), Muni (Gusta). Scope-couleurs, 101 min.


  


  Jimmy Cobb, un gangster en fuite, est surpris par Chim, un gamin, alors qu’il enfouit son butin dans un champ. Il se réfugie dans une ferme voisine, dirigée par deux frères, Horace et Socrate, où vivent également Jessica, la femme frustrée d’Horace, Ségolène, une boiteuse nymphomane et Gusta, la servante. La canicule de cet été beauceron exacerbe les passions et attise la cupidité de chacun. Lorsque Jimmy Cobb veut récupérer son magot, Chim provoque sa mort.


  Des personnages «affreux, sales et méchants». Une mise en scène lourde. Un film méprisant et méprisable, bien loin du réjouissant roman de Jean Vautrin (alias Jean Herman).


  C.B.M.


  CANNIBAL HOLOCAUST **


  (Cannibal Holocaust; It., 1980.) R.: Ruggero Deodato; Sc.: Gianfranco Clerici; Ph.: Sergio D’Offizi; M.: Riz Ortolani; Pr.: F. D.Cinematografica; Int.: Robert Kerman (Alan), Francesca Ciardi (Yates), Perry Pirkamen (un reporter). Couleurs, 86 min.


  


  Quatre reporters, spécialistes de scoops extravagants, disparaissent en pleine jungle d’Amérique du Sud alors qu’ils filmaient les derniers cannibales. Les boîtes des films sont retrouvées et révèlent l’horrible vérité: les reporters organisaient eux-mêmes des scènes de cruauté et ont été finalement victimes des cannibales.


  Malsain, écœurant mais assez saisissant par le réalisme des images, cadavres mutilés et dépecés, viols, repas de chair fraîche… Le voyeurisme bat son plein dans les scènes finales avec la mort des jeunes reporters. Une réflexion morale à la fin vise à justifier ces scènes d’horreur.


  J.T.


  CANNIBALES (LES) ***


  (Os Canibais; Port., 1988.) R., Sc.: Manoel de Oliveira, d’après Alvaro de Carvahal; Ph.: Mario Barroso; Cost.: Jasmin de Matos; M.: Joao Paes; Pr.: Film Argles; Int.: Luis Miguel Cintra (vicomte d’Aveleda), Diogo Doria (Don Juan), Leonore Gomes (Marguerite). Couleurs, 90 min.


  


  Une jeune fille épouse un séducteur dont le secret, une fois révélé, provoque suicides et folie: il est en effet mi-homme mi-machine et s’étant jeté –pour sa partie charnelle– dans un feu de cheminée, il sera mangé par les frères de la jeune épouse qui s’est elle-même tuée.


  Un opéra détourné dans le plus pur style buñuelien.


  J.T.


  CANNONBALL!


  (Cannonball; USA, 1976.) R.: Paul Bartel; Sc.: P.Bartel, Donald C.Simpson; Ph.: Tak Fugimoto; M.: David Axelred; Pr.: John Gelfman pour New World Pictures; Int.: David Carradine (Coy «Cannonball» Buckman), Bill McKinney (Cad Redman), Veronica Hamel (Linda), Archie Hahn (Zippo), Martin Scorsese, John Landis, Sylvester Stallone. Couleurs, 93min.


  


  Coy Buckman est un coureur automobile adulé qui vient de purger une longue peine de prison pour avoir tué sa petite amie dans un accident. Il participe avec sa voiture, «Cannonball», à la course (illégale) qui a lieu tous les ans entre Santa Monica, Californie, et New York. Le trajet est semé d’embûches et les forces de l’ordre organisent des poursuites effrénées, mais Buckman est aidé par son mécanicien Zippo, qui concourt également et qui est en fait le responsable de la mort de la fiancée de Buckman. Le frère de celui-ci, qui a parié gros sur lui, fait tout pour le faire gagner, quitte à provoquer les accidents d’autres automobilistes en lice. Buckman, écœuré, refuse le prix alors qu’il est arrivé en tête de la course.


  Voyage retour pour Bartel et Carradine après la délirante Course à la mort de l’an 2000, un an plus tôt. Cannonball!, qui joue sur le même schéma du road-movie à 200 à l’heure, paraît pourtant bien fade à côté, dépourvu d’humour (du moins volontaire), s’appuyant sur un scénario basique et conventionnel.


  G.A.


  CANNONBALL (L’ÉQUIPÉE DU) *


  (The Cannonball Run; USA, 1981.) R.: Hal Needham; Sc.: Brock Yates; Ph.: Michael Butler; M.: Al Capps; Pr.: Golden Harvest; Int.: Burt Reynolds (Mac Clure), Roger Moore (Goldfarb), Farrah Fawcett (Pamela), Dean Martin (Blake), Jack Elam (Dr Van Einstein). Couleurs, 98min.


  


  Course de bolides entre New York et Los Angeles.


  C’est un prétexte à de superbes cascades. Needham a tourné en 1984 un Cannonball Run 2.


  J.T.


  CANONNIÈRE DU YANG-TSÉ (LA) *


  (The Sand Pebbles; USA, 1966.) R.: Robert Wise; Sc.: Robert W.Anderson, d’après Richard McKenna; Ph.: Joseph MacDonald; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: R.Wise/Argyle/20thCentury-Fox; Int.: Steve McQueen (Jake Holeman), Richard Attenborough (Frenchy Burgoyne), Richard Crenna (capitaine Collins), Candice Bergen (Shirley Eckert), Marayat Andriane (Maily). Panavision-couleurs, 191min.


  


  Jake Holeman a été affecté sur un navire de guerre américain qui patrouille sur le Yang-tsé, vers 1927. Holeman s’éprend de la jeune collaboratrice d’un missionnaire, tandis que son copain Frenchy épouse en secret une Chinoise, Maily. Les choses s’aggravant, la canonnière doit venir au secours de la mission assiégée par les révolutionnaires. Le pasteur, le commandant de la canonnière et Holeman seront tués. Shirley seule sera sauvée.


  L’ambiguïté du film accusé par les uns d’exalter l’intervention américaine au Viêtnam et par les autres de la condamner, puisqu’il renvoie dos à dos dans la Chine de 1927 les communistes et les nationalistes, explique le relatif échec de l’œuvre. Il y a pourtant beaucoup à sauver dans cette épopée désabusée dont les héros s’intitulent par dérision les «sand pebbles», les galets de sable que détruit et efface une rapide érosion. À la fin, la mort de McQueen, jamais présenté comme un super-héros, donne au film un côté attachant.


  J.T.


  CANONS DE BATASI (LES) *


  (Guns at Batasi; GB, 1964.) R.: John Guillermin; Sc.: Robert Hollis, Leo Marks…; Ph.: Douglas Slocombe; M.: John Addison; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Richard Attenborough (Lauderdale), Flora Robson (miss Barker-Wise), Jack Hawkins (John Deal), Mia Farrow (Karen Ericson). Scope-NB, 103min.


  


  Le poste d’un régiment anglo-africain est menacé par des rebelles.


  Toujours le groupe d’hommes venant de milieux différents et aux prises avec un danger commun: ici le traitement est d’une grande banalité.


  J.T.


  CANONS DE CORDOBA (LES)


  (Cannon for Cordoba; USA, 1970.) R.: Paul Wendkos; Sc.: Stephen Kandel; Ph.: Antonio Macasoli; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Artistes Associés; Int.: Raf Vallone (Cordoba), George Peppard, Peter Duel, John Russell. Couleurs, 104min.


  


  Des révolutionnaires doivent pénétrer dans un fort pour y dérober les canons nécessaires à leur entreprise.


  Et ils y entrent comme dans un moulin. Meilleur qu’un western italien…


  A.P.


  CANONS DE NAVARONE (LES) *


  (Guns of Navarone; GB, 1960.) R.: Jack Lee Thompson; Sc.: Carl Foreman, d’après Alistair Mac Lean; Ph.: Oswald Morris; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Cari Foreman/Columbia; Int.: Gregory Peck (Mallory), Anthony Quinn (Andrea), David Niven (Miller), Irène Papas (Maria), Stanley Baker (Brown), Anthony Quayle (Franklin), Gia Scala (Anna), Richard Harras (Barnsby). Scope-couleurs, 157min.


  


  Deux mille soldats anglais sont bloqués par les Allemands sur l’île de Kheros. Pour les libérer, un commando reçoit la mission de réduire au silence deux énormes pièces d’artillerie qui bloquent la passe. Il réussira.


  Après le succès du Pont de la rivière Kwaï, Foreman reprend les vieilles recettes dans un film solidement construit mais trop académique. Le succès fut pourtant à l’époque au rendez-vous. Guy Hamilton lui a donné une suite avec L’ouragan vient de Navarone (Force Ten from Navarone, 1978).


  J.T.


  CANTERBURY TALE *


  (A Canterbury Tale; GB, 1944.) R., Sc.: Michael Powell, Emeric Pressburger; Ph.: Erwin Hillier; M.: Allan Gray; Pr.: Archers; Int.: Eric Portman (Thomas Colpepper), Sheila Sim (Joan Webster), Dennis Price (Sergent Gibbs). NB, 124min.


  


  Une fille de la campagne, un sergent et un GI mènent une enquête qui permettra de démasquer un pervers dans le contexte de la Seconde Guerre mondiale.


  Rien à voir avec Chaucer. Ce curieux film de propagande était resté inédit en France jusqu’à son passage à la télévision sur Cinéclassics.


  J.T.


  CANTINIER DE LA COLONIALE (LE) *


  (Fr., 1938.) R.: Henry Wulschleger; Sc., Dial.: Yves Mirande; Ph.: Lola, Ribault; Mont.: Jean Pouzet; M.: Vincent Scotto; Lyr.: Louis Bousquet; Pr.: Udif; Int.: Bach (Piéchu), Saturnin Fabre (le capitaine), Yvette Lebon (Lucie Piéchu), Rellys (Cagibol), Pierre Magnier (le colonel), Georges Prieur (le marquis), Gilbert Gil (l’avocat), Pierre Tichadel (Tréblard), Simons (Alphonse Boivin), Line Dariel (Zulma), Pierre Feuillère (le jeune marquis), Georges Tréville (le comte), Thérèse Dorny (MmePiéchu). NB, 106min.


  


  Piéchu, vieux marsouin de l’Infanterie coloniale, attend sa retraite dans une garnison à Aix-en-Provence. Outre bugle baryton dans la clique du régiment, il est «commissionné», comme disent ses supérieurs, c’est-à-dire qu’il est concessionnaire de la buvette de la caserne, qu’il gère avec son épouse. Un notaire lui apprend que son frère, d’Amérique, un peu gangster, vient de mourir et lui lègue un million de francs. Le bouleversement est évident: amis et inconnus aimeraient bien obtenir quelques miettes du gâteau, y compris riches et nobles des environs qui «placeraient» bien leurs rejetons dans les bras de la fille Piéchu, devenue riche héritière. Après quelques complications qui font presque regretter à Piéchu sa nouvelle condition, tout rentre dans l’ordre, et MllePiéchu épousera l’avocat de son cœur – alors que, primitivement, Piéchu «n’aimait pas les avocats» …


  Un brav’ militaire devient riche du jour au lendemain; voilà qui permet une succession de situations comiques dans le microcosme de ces militaires de carrière et de leur entourage: MmePiéchu, qui rêve de noblesse et de particule, fait rire, tout comme ces nobliaux de province, à la fortune quelque peu élimée, et oubliant leur mépris de la roture quand l’argent est là. Bach tient à bout de bras ce qui n’est ni un vaudeville militaire ni une grosse farce de caserne, et son complice Wulschleger mène bon train ce comique à grosses ficelles, secondé par un Saturnin Fabre époustouflant en capitaine scrogneugneu. Une Delage de maître et une Hotchkiss décapotable, acquisitions de Piéchu nouveau riche – ou ancien pauvre –, sont deux bien belles figurantes… Détail pour les cinéphiles: en ouverture du film, Piéchu évoque devant un de ses copains un film américain où un petit employé devenu riche inopinément monte les étages, pénètre dans le bureau du big boss et lui tire la langue avec un accompagnement sonore ad hoc. C’est bien sûr le sketch de Lubitsch avec Charles Laughton dans Si j’avais un million. Devenu riche, Piéchu répète l’opération avec son ennemi intime, le chef de musique. Wulschleger – ou Yves Mirande – connaissait les bonnes adresses.


  B.T.


  CANTIQUE DE LA RACAILLE **


  (Fr., 1998.) R., Sc.: Vincent Ravalec; Ph.: Philippe Lesourd; M.: Robert Miny; Pr.: April Films, Jean-Pierre Alessandrini; Int.: Yvan Attal (Gaston), Virginie Lanoue (Marie-Pierre), Yann Collette (Gilles), Marc Lavoine (Bruno), Jean-Louis Richard (Alexandre), Claire Nebout (Patricia), Samy Naceri (Joël), Denis Lavant (l’auto-stoppeur). Couleurs, 104min.


  


  Gaston, un marginal, vit de combines minables. Un jour, il prend en stop Marie-Pierre, une ravissante fille de seize ans, qui va transformer sa vie. Elle a le goût de la grande vie et, pour elle, il crée sa propre entreprise; l’argent facile (et malhonnête) afflue. Ses rencontres avec Gilles, son collaborateur qui le trahira, avec Patricia et Bruno, un couple pervers, avec Alexandre, un obèse pornocrate, le conduiront à un point de non-retour qui ira jusqu’au meurtre.


  «Je voulais donner au film, dit l’auteur, un caractère de conte fantastique, de fable “fin de siècle” (…), montrer le destin d’un homme qui a du mal à s’insérer dans la vie.» Divisé en douze chapitres selon les mois d’une année, le film dépeint une société dominée par l’argent et le sexe, une société où l’innocence n’a plus cours. Une œuvre crépusculaire, aux images charbonneuses, aux propos dérangeants, qui laisse comme un goût de cendre.


  C.B.M.


  CANTIQUE DES CANTIQUES (LE) ***


  (Song of Songs; USA, 1933). R.: Rouben Mamoulian; Sc.: Leo Birinski, Samuel Hoffenstein; Ph.: Victor Milner; M.: Karl Hajos, Milan Roder, chanson de Frederick Hollander; Pr.: Paramount; Int.: Marlene Dietrich (Lily Czepanek), Brian Aherne (Waldow), Lionel Atwill (baron von Merzbach). NB, 83min.


  


  Venue de sa campagne, une jeune paysanne, Lily, se laisse séduire par un sculpteur et pose nue pour lui. La statue symbolise les psaumes de Salomon. Un riche mécène, le baron von Merzbach, s’éprend de la statue et du modèle. Lily le suit mais doit affronter la jalousie de la gouvernante. De surcroît, c’est Waldow qu’elle aime. Elle finira par le retrouver après avoir chanté dans un cabaret de Berlin.


  Nouvel hymne à Marlene et scénario délirant. Mamoulian se substitue ici à Sternberg et n’en souffre pas. C’est la grande époque de la firme Paramount.


  J.T.


  CAP AU LARGE *


  (Fr., 1942.) R.: Jean-Paul Paulin; Sc.: Émile Carbon; Ph.: Marcel Lucien; M.: Georges Van Parys; Pr.: Francinalp; Int.: Gérard Landry (François), Delmont (Boquet), Janine Darcey (Rose), Mila Parély (Lisa). NB, 84min.


  


  François, au lieu de choisir la pêche, comme son vieux père l’espérait, préfère les péchés de la ville et notamment ceux de la chair avec la trouble Lisa. Une institutrice du village lui fera retrouver le droit chemin.


  Cette fois ce n’est pas le retour à la terre que chante le cinéma vichyssois, mais le retour à la mer. Paulin est un solide réalisateur qui fait tout accepter, même «la mer à boire».


  J.T.


  CAP DE L’ESPÉRANCE (LE)


  (Fr., 1951.) R.: Raymond Bernard; Sc.: Pierre Laroche, d’après une pièce de Jean-José Lacour; Ph.: Robert Lefevbre; M.: Joseph Kosma; Pr.: Films Ariane; Int.: Edwige Feuillère (Lyria), Frank Villard (Robert Legeay), Jean Debucourt (commissaire Troyon), Paolo Stopa (Liakim), André Valmy (Sem). NB, 90 min.


  


  Un ancien avocat, Legeay, las d’être entretenu par Lyria, la patronne du Sea Bar, monte un casse dans la villa d’un armateur. Avec le butin, il compte partir avec la fille d’un de ses complices. Mais le coup tourne mal. Jalouse Lyria dénonce la bande.


  D’après la pièce Notre peau de Jean-José Lacour, un bon film noir à la française, bien dialogué par Pierre Laroche, avec une Edwige Feuillère souveraine en maîtresse jalouse.


  J.T.


  CAP’TAINE SABORD **


  (Fr., 1943-1944.) Dessins animés d’André Rigal; M.: Jean Yatove; Capt’aine Sabord appareille (1943), Capt’aine Sabord dans l’île mystérieuse (1944), Capt’aine Sabord retourne à terre (1946).


  


  Un vieux loup de mer flanqué d’un second, d’un mousse et d’un chien est aux prises avec la tempête ou un anthropophage qui tape des SOS sur une machine à écrire pour attirer les marins dans son île.


  Excellents dessins animés de la période de l’Occupation. Il existe aussi des albums.


  J.T.


  CAPE ET POIGNARD **


  (Cloak and Dagger; USA, 1946.) R.: Fritz Lang; Sc.: Albert Maltz, Ring Lardner Jr; Ph.: Sol Polito; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Gary Cooper (Jasper), Lili Palmer (Gina), Robert Alda (Pinkie), Vladimir Sokoloff (Polda). NB, 105min.


  


  Le professeur Jasper, un physicien américain, est envoyé en Europe par les services secrets pour prendre contact avec les savants que les nazis contraignent à travailler dans la recherche atomique. En Suisse, il retrouve la chimiste hongroise Lodor, mais celle-ci est assassinée. Aidé par une résistante, Gina, Jasper sera plus heureux avec le Dr Polda.


  Ce film anti-nazi, bien que mené tambour battant, n’a guère inspiré Lang qui ne croit pas un instant à cette histoire de savant américain (inspiré par Oppenheimer) qui se transforme en espion pour empêcher les Allemands de construire la bombe atomique avant les Américains. Le film se regarde pourtant sans ennui.


  J.T.


  CAPITAINE ACHAB **


  (Fr., 2007.)R., Sc.: Philippe Ramos, d’après Herman Melville; Ph.: Laurent Desmet; Pr.: Sésame Films; Int.: Denis Lavant (Achab), Dominique Blanc (Anna), Virgil Leclaire (Achab enfant), Jean-François Stévenin (le père d’Achab), Philippe Katerine (Henry), Mona Heftre (Rose), Jacques Bonnaffé (Starbuck), Carlo Brandt (Mulligan), Jean-Paul Bonnaire (le pasteur), Hande Kodja (Louise). Couleurs, 102 min.


  


  Orphelin de mère, Achab est un enfant de la forêt, élevé par son père, qui meurt au cours d’une rixe. Il est alors recueilli par sa tante Rose et son dandy de mari – qu’il fuit – puis par le pasteur Culligan, qui lui donne le goût de la mer. Devenu baleinier, il perd une jambe lors d’un naufrage. Anna le soigne avec amour. Mais il la quitte, obsédé par Moby Dick, la mythique baleine blanche.


  Plutôt que d’adapter le livre de Melville, comme le fit John Huston, Philippe Ramos réalise une rêverie autour du capitaine Achab, lui inventant un passé, à peine effleuré dans le roman. Il divise le récit en cinq chapitres qui sont autant de témoignages de ceux qui ont pu le côtoyer, de sa naissance à sa mort. La probable faiblesse du budget est compensée par de multiples trouvailles qui apportent à l’œuvre une grande aura poétique – usant d’un style désuet avec ces découpes en médaillon, ces fondus à l’iris, Ramos reconstitue les paysages d’une Amérique idéalisée; un vieux film d’archives et des chants marins évoquent la chasse au cachalot.


  C.B.M.


  CAPITAINE ALATRISTE ***


  (Alatriste; Esp., 2008.)R., Sc.: Agustín Diaz Yanes, d’après un roman d’Arturo Pérez-Reverte; Ph.: Paco Femenía; M.: Roque Baños; Pr.: Antonio Cardinal; Int.: Viggo Mortensen (Diego Alatriste), Eduardo Noriega (Guadalmedina), Javier Cámara (Olivares). Couleurs, 135 min.


  


  Les aventures d’un capitaine espagnol dans les Flandres au XVIIesiècle. Spadassin pour le compte de l’Inquisition, il fait manquer un guet-apens par scrupules et périra à Rocroi.


  Un beau film de cape et d’épée d’après le best-seller de Pérez-Reverte. Le monde des spadassins avec leurs feutres, leurs capes et leurs rapières, les intrigues de la cour de PhilippeIV autour du puissant ministre Olivares, les références à Velazquez sont évoqués avec un parti pris esthétique très réussi. Superbe reconstitution de la bataille de Rocroi avec l’affrontement des fantassins aux longues lances.


  J.T.


  CAPITAINE APACHE


  (Captain Apache; USA-Esp., 1971.) R.: Alexander Singer; Sc., Pr.: Philip Yordan, Milton Sperling; Ph.: John Cabrera; M.: Dolores Claman; Int.: Lee Van Cleef (capitaine Apache), Caroll Baker, Stuart Whitman, Jess Hahn. Couleurs, 90min.


  


  Un capitaine de cavalerie, d’origine apache, enquête sur la mort d’un commissaire aux affaires indiennes, disparition liée à une mystérieuse opération «April morning».


  Scénario et montage totalement incohérents. Quant à la réalisation…


  A.P.


  


  CAPITAINE ARDANT


  (Fr., 1951.) R.: André Zwoboda; Sc.: Pierre Nord; Ph.: Lucien Joulin; M.: Marceau Van Hoorebeke; Pr.: Films Dispa; Int.: Yves Vincent (capitaine Ardant), Renée Saint-Cyr (Maria del Fuego), Jean Danet (Adjila), Roland Toutain (Mancelle), Raymond Cordy (Jules). NB, 90 min.


  


  Le capitaine Ardant combat au Maroc le chef rebelle Malek. Celui-ci enlève Maria del Fuego, propriétaire de la boîte de nuit La Puerta del Sol. Ardant la libérera et tuera le rebelle.


  Film d’aventures coloniales qui risque de paraître quelque peu démodé aujourd’hui, mais l’action est au rendez-vous.


  J.T.


  CAPITAINE BENOIT (LE)


  (Fr., 1938.) R.: Maurice de Canonge; Sc., Dial.: Bernard Zimmer, d’après le roman de Charles-André Dumas, dans la série «Ceux du S.R.»; Ad.: Albert Guyot; Ph.: Marcel Lucien, Raymond Clunie; M.: Jean Lenoir; Déc.: Lucien Aguettand; Pr.: Société des Films Vega, Compagnie française cinématographique; Int.: Jean Murat (le capitaine Benoit), Mireille Balin (Véra Agatcheff), Madeleine Robinson (Denise Benoit), Jean Mercanton (le prince Joachim et Jean-Jacques de Landelle), Aimos (Vic, le policier), Jean Témerson (Tripoff, le terroriste), Jean Brochard (Mercadier), Pierre Magnier (le colonel), Alexandre Mihalesco (Adhémar), Jean Daurand (Griffon), Armand Larcher (le préfet), Philippe Janvier, Jean Heuzé (les officiers), Jacques Mattier (un conjuré), Hugues de Bagratide (le sultan), Georges Serrano. NB, 95min.


  


  Quatrième et dernier volet des exploits du capitaine Benoit, à vrai dire le moins passionnant. Une puissance étrangère amie désire acheter du matériel aéronautique français, mais une organisation terroriste entend faire capoter l’affaire. Fort heureusement, Benoit veille, et la transaction se fera grâce à une substitution de personnes qui saura tromper l’adversaire.


  Le scénario est assez faible, et en dépit du savoir-faire de Maurice de Canonge, l’action traîne un peu: même Benoit semblait plus alerte lorsqu’il avait à faire aux services secrets allemands. Un double rôle pour Jean Mercanton qui s’en sort plutôt bien, tout comme Mireille Balin, à son aise en femme fatale. Témerson, à contre-emploi dans un rôle de méchant terroriste est, à l’inverse du film, difficilement oubliable.


  B.T.


  CAPITAINE BLOMET *


  (Fr., 1947.) R.: Andrée Feix; Sc.: Henri Decoin, d’après Émile Bergerat; Ph.: Maurice Pecqueux; Pr.: Pathé; Int.: Fernand Gravey (Blomet), Gaby Sylvia (Micheline), Jean Meyer (Justin). NB, 90min.


  


  Découvrant que sa femme, qui vient de mourir, l’a trompé, le capitaine Blomet provoque en duel ses rivaux ou se venge en couchant avec leurs femmes.


  Curieuse adaptation d’un Émile Bergerat déjà bien oublié en 1947. Le film vaut pour Fernand Gravey.


  J.T.


  CAPITAINE BLOOD ***


  (Captain Blood; USA, 1935.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Casey Robinson, d’après Rafael Sabatini; Ph.: Hal Mohr; M.: Erich W.Korngold; Pr.: First National Pictures (Warner Bros)/Hal B.Wallis; Int.: Errol Flynn (Peter Blood), Olivia De Havilland (Arabella Bishop), Lionel Atwill (colonel Bishop), Basil Rathbone (capitaine Levasseur), Ross Alexander (Jeremy Pitt), Guy Kibbee (Hagthorpe), Donald Meek (Dr Wacker), Robert Barrat (Wolverstone). NB, 119min.


  


  Durant le règne de JacquesII (autour de 1688), l’un des rois les plus impopulaires d’Angleterre, un jeune médecin pacifiste, Peter Blood, est arrêté pour avoir recueilli et soigné un rebelle. Reconnu immédiatement coupable de trahison, il est envoyé à la Jamaïque pour y être vendu comme esclave. Après avoir soigné et soulagé la goutte du gouverneur de l’île, il arrive à obtenir les faveurs de ce dernier. Entre-temps, Blood s’est épris d’Arabella Bishop, la nièce du propriétaire de la plantation. Profitant d’une attaque de la ville par les pirates espagnols, Blood et un groupe d’esclaves parviennent à s’échapper, investissent le navire espagnol et deviennent eux-mêmes pirates! Blood devient le chef reconnu des boucaniers et des «frères de la côte» et son nom suscite la colère et la crainte. Il s’associe avec le capitaine Levasseur, fameux pirate français, mais cette association se termine par un duel sans merci dont l’enjeu n’est autre qu’Arabella… Blood en sort vainqueur et met le cap sur la Jamaïque pour reconduire Arabella à sa destination. Alors que l’Angleterre entre en guerre avec la France et après que le roi Guillaume d’Orange a supplanté JacquesII, Blood est gracié, reçoit le commandement d’un navire et détruit deux vaisseaux français au cours d’un furieux abordage. Il est finalement nommé gouverneur de l’île en ayant, entre-temps, gagné la main d’Arabella.


  On peut dire sans ambages que Capitaine Blood est une esquisse de ce pur chef-d’œuvre qui suivra cinq ans plus tard, L’aigle des mers. C’est aussi le premier des neuf autres films de l’association («complicité», serait-on tenté de dire…) Flynn-Curtiz et dont certains seront de très belles réussites. Malgré certaines longueurs et de malencontreuses ellipses, Capitaine Blood n’en demeure pas moins un film admirable à tous points de vue qui se revoit toujours avec autant de plaisir. Ce film contribuera également à propulser Errol Flynn au firmament des stars. À noter qu’une première version avait été tournée en 1923 par la Vitagraph. Certaines séquences (abordage) ont été réutilisées dans la version de 1935.


  B.C.


  CAPITAINE CONAN ***


  (Fr., 1996.) R.: Bertrand Tavernier; Sc.: B.Tavernier, Jean Cosmos, d’après le roman de Roger Vercel; Ph.: Alain Choquart; M.: Oswald d’Andrea; Pr.: Films Alain Sarde/Little Bear/ TF1 Films Pr.; Int.: Philippe Torreton (Conan), Samuel Le Bihan (Norbert), Bernard Le Coq (de Scève), Claude Brosset (le P.Dubreuil, aumônier), Claude Rich (général Pitard de Lauzier), André Falcon (colonel Voirin), Catherine Rich (MmeErlane), Crina Muresan (Ilyana), Sandrine Desio (Fréhel). Scope-couleurs, 130min.


  


  Pendant la Grande Guerre, celle de 14-18, les soldats français de l’armée d’Orient combattent dans les Balkans les alliés des empires centraux, particulièrement les Bulgares. Le capitaine Conan et ses hommes mènent au sein du conflit une sorte de guerre personnelle, héroïque et sauvage, nettoyant les tranchées ennemies à l’arme blanche, après avoir attaqué l’adversaire par surprise. Dans la routine ordinaire des combats, ils sont les vrais guerriers et en sont fiers, comme l’explique Conan à son ami le lieutenant Norbert, un intellectuel mobilisé. Après la signature de l’armistice, les hommes de Conan, désœuvrés, commettent divers méfaits à Bucarest, capitale alliée. Norbert et Conan en viennent alors à s’affronter violemment. Maintenus sous les drapeaux avec l’armée d’Orient pour faire face aux menaces bolcheviques sur la Roumanie, les deux hommes se réconcilient au cours du combat contre les Rouges. Mais le retour à la vie civile dans son village natal sera fatal à Conan.


  Avec cet Adieu aux armes à la française, Tavernier donne son chef-d’œuvre, un film de guerre comme le cinéma français en compte peu. Les scènes de combat sont admirables, dignes de celles de Samuel Fuller. Mais au sein de l’action collective, drames personnels et caractères individuels se détachent avec un grand relief. Le jeune déserteur, sa mère, l’aumônier, et surtout Conan et Norbert, sans oublier leur ami, l’aristocratique lieutenant de Scève, sont autant de figures inoubliables. Officiers supérieurs et officiers généraux sont moins bien traités, à la limite de la caricature. On sent que le cinéaste a réservé son amitié aux hommes de terrain, à ces guerriers magnifiques et cruels qui l’ont étrangement fasciné. Les acteurs et d’abord Philippe Torreton et Samuel Le Bihan sont superbes, mais Claude Brosset et Bernard Le Coq également. Seul visage féminin important, Catherine Rich fait une composition émouvante et remarquée en mère douloureuse. Un mystère: le grand public semble avoir quelque peu boudé ce film exceptionnel. Pourquoi? La morale en est pourtant très claire. Elle fut exprimée, vers 1920, par un célèbre écrivain français, en deux phrases: «Quelle est l’aspiration principale de ceux qui ont fait la guerre? Ne jamais la refaire […] Il n’y aurait pas de pire horreur que quinze cent mille jeunes Français étendus de nouveau le long d’une nouvelle Voie sacrée.» Qui ne souscrirait aujourd’hui à de tels propos, fussent-ils signés, comme c’est pourtant le cas, par Charles Maurras?


  P.H.


  CAPITAINE CORELLI


  (Captain Corelli’s Mandolin; USA, 2000.) R.: John Madden; Sc.: Shawn Slovo, d’après Louis de Bernières; Ph.: John Toll; M.: Stephen Warbeck; Pr.: Universal; Int.: Nicolas Cage (Corelli), Penélope Cruz (Pelagia), Christian Baie (Madras). Scope-couleurs, 126min.


  


  Pendant la Seconde Guerre mondiale le capitaine Corelli est envoyé sur une île grecque où il séduit une beauté locale fiancée à un pêcheur résistant.


  Dans un contexte de guerre, une intrigue sentimentale insipide mais de belles images.


  J.T.


  CAPITAINE CRADDOCK *


  (Fr., 1931.) R.: Max de Vaucorbeil, Hanns Schwarz; Sc.: H.Müller, R. W.Lee; Ph.: G.Rittau, K. I.Tschet; M.: W. R.Heyman, J.Boyer (pour les chansons en français); Pr.: UFA/ACE; Int.: Kâthe von Nagy (la princesse), Jean Murat (Craddock), Charles Redgie (Pierre), Alice Tissot (Isabelle), Sinoel (le consul), L.Callamand. NB, 80min.


  


  Tête brûlée de la marine du royaume de Pontenero, le capitaine Craddock est obligé de faire un voyage d’agrément avec une mystérieuse passagère qui n’est autre que Yola, la reine de ce royaume. Entre-temps, le capitaine aura perdu au casino de Monte-Carlo toute la solde destinée à son équipage. Pour la récupérer, il menace de bombarder Monte-Carlo si l’argent ne lui est pas rendu. Mais grâce à l’amour que la reine lui porte, il ne mettra pas sa menace à exécution et tout finira bien.


  Ce film a bien sûr vieilli mais il lui reste le charme suranné des vieilles choses. On pourra encore aimer la fraîcheur de Käthe von Nagy, les lyrics que l’on connaît encore aujourd’hui… On préférera certainement le jeu plus alerte de Hans Albers et Heinz Rühman dans la version allemande, au jeu lourd de Jean Murat et inexistant de Charles Redgie pour la version française. Succulent duo Alice Tissot-Sinoel. Version allemande de H.Schwarz avec H.Albers et H.Rühman (Bomben auf Monte-Carlo), 1931. Version anglaise du même avec H.Albers, Ch. Redgie, S.Maritza (Monte Carlo Madness), 1931.


  D.C.


  CAPITAINE DE CASTILLE **


  (Captain from Castile; USA, 1947.) R.: Henry King; Sc.: Lamar Trotti, d’après S.Shellabarger; Ph.: Charles Clarke, Arthur Arling; M.: Alfred Newman; Pr.: L.Trotti/20th Century-Fox; Int.: Tyrone Power (Pedro de Vargas), Jean Peters (Catana), Cesar Romero (Cortez), Lee J.Cobb (Juan Garcia). Couleurs, 140min.


  


  Pedro de Vargas permet à la jeune Catana d’échapper à l’Inquisition mais l’inquisiteur Diego le fait arrêter. Il parvient à s’enfuir et rejoint avec Catana et Juan Garcia les forces de Cortez. Malheureusement l’inquisiteur les rattrape au Mexique. Procès et acquittement. Toutefois Diego ayant été assassiné, Pedro est condamné à mort. Le véritable coupable est démasqué à temps: un Indien. Pedro sera sauvé.


  Beau film d’aventures dont le luxe fait encore impression.


  J.T.


  CAPITAINE DE KOPENICK (LE) **


  (Der Hauptmann von Köpenick; RFA, 1956.) R.: Helmut Kaütner; Sc.: H.Kaütner, Carl Zuckmayer, d’après la pièce de ce dernier; Ph.: Albert Benitz; M.: Bernard Eichhorn; Pr.: Real Film; Int.: Heinz Rühmann (Wilhelm Voigt), Hannelore Schroth (Mathilde Obermuller), Martin Held (Obermuller), Walter Giller (Willi Wormser), Erich Schellow (capitaine von Schlettow), Friedrich Domin (le directeur de la prison). Couleurs, 93min.


  


  Wilhelm Voigt, cordonnier de son état, a passé plusieurs années en prison pour de multiples escroqueries. Sa seule distraction a été la lecture d’un livre intitulé: Le règlement prussien du service en campagne et il a fini par l’apprendre par cœur. Sorti de prison, il ne peut trouver de travail et voudrait obtenir un passeport pour pouvoir s’expatrier. Il achète un uniforme de capitaine chez un fripier, l’endosse et obtient aussitôt un immense prestige car nous sommes dans la Prusse impériale de GuillaumeII. Il mobilise une patrouille, marche sur Köpenick (banlieue de Berlin), met le maire aux arrêts et, ne pouvant obtenir son passeport, il disparaît avec la caisse municipale contenant tout l’argent de la localité… Il offrira de le restituer plus tard et l’empereur rira beaucoup de cette farce. L’ingénieux cordonnier est gracié et obtiendra son passeport.


  En nous contant l’authentique histoire de ce cordonnier devenu capitaine pour un jour, qui fit rire toute l’Allemagne, Helmut Kaütner abandonne sa dénonciation de l’absurdité de la guerre pour aborder le genre satirique et il y réussit merveilleusement, prouvant ainsi que les cinéastes allemands sont capables de réussir également dans la comédie aussi bien que leurs voisins français ou italiens. Heinz Riihmann, l’un des plus populaires acteurs d’outre-Rhin, comparable à notre Noël-Noël, trouve ici son meilleur rôle. Prix du meilleur film allemand en 1957.


  M.A.


  CAPITAINE FRACASSE (LE)


  (Fr., 1929.) R.: Alberto Cavalcanti; Ph.: Pierre Benoit, Paul Portier; Pr.: Lutèce-Film; Int.: Pierre Blanchar (Sigognac), Charles Boyer (Vallombreuse), Lien Deyers (Isabelle). NB, muet, 2900m.


  CAPITAINE FRACASSE (LE)


  (Fr., 1960.) R.: P.Gaspard-Huit; Ph.: M.Grignon; M.: Van Parys; Pr.: Unidex; Int.: Jean Marais (Sigognac), Gérard Barray (Vallombreuse), Geneviève Grad (Isabelle), Louis de Funès. Scopecouleurs, 105min.


  


  Ces deux versions, en dépit d’évidentes qualités, sont moins réussies que celle d’Abel Gance. En Italie, Caserini a tourné un Capitan Fracassa en 1919 et Coletti un autre en 1940 avec Osvaldo Valenti dans le rôle. Pour la version de Scola: voir Voyage du capitaine Fracasse (Le).


  J.T.


  CAPITAINE FRACASSE (LE) ***


  (Fr., 1942.) R., Sc.: Abel Gance, d’après Théophile Gautier; Dial.: Claude Vermorel, Steve Passeur; Ph.: Nicolas Hayer; M.: Arthur Honegger; Pr.: Lux-Films; Int.: Fernand Gravey (le baron de Sigognac), Jean Weber (le duc de Vallombreuse), Assia Noris (Isabelle), Mary Lou (Yolande de Foix), Paul Oettly (Matamore), Alice Tissot (Dame Léonarde), Mona Goya (la marquise des Bruyères). NB, 108min.


  


  Le baron de Sigognac qui vit chichement dans son château en ruines se décide, par amour pour une comédienne, Isabelle, à suivre une troupe ambulante. Il protège Isabelle, sous le masque du capitaine Fracasse, des assauts galants du duc de Vallombreuse qui fait pourtant enlever la jeune fille. Le duc et Fracasse se battent en duel. À l’issue du combat Sigognac apprend qu’Isabelle est la sœur de Vallombreuse. Il l’épousera.


  Excellente adaptation du roman de Gautier par un Gance en pleine forme qui appliqua un procédé économique de maquettes pour les décors, le «Pictographe», et imagina un duel en vers opposant Fracasse et Vallombreuse.


  J.T.


  CAPITAINE KIDD ***


  (Captain Kidd; USA, 1945.) R.: Rowland V.Lee; Sc.: Norman Reilly Raine; Ph.: Archie Stout; M.: Werner Janssen; Pr.: Benedict Bogeaus; Int.: Charles Laughton (capitaine William Kidd), Randolph Scott (Mercy), Barbara Britten (lady Anne), John Carradine (Orange Povy), Gilbert Roland (Lorenzo), Henry Daniell (le roi). NB, 89min.


  


  Décidé à venger son père tué et déshonoré par le capitaine Kidd, le fils de l’amiral Blayne s’engage sur le bateau de Kidd chargé de protéger un navire chargé d’or. Il apporte la preuve des pirateries de Kidd qui est pendu.


  Très beau film de pirates. Comment bouder son plaisir quand ceux-ci ont la tête de Laughton, Carradine et Gilbert Roland?


  J.T.


  CAPITAINE KING **


  (King of the Khyber Rifles; USA, 1953.) R.: Henry King; Sc.: Ivan Goff, Ben Roberts; Ph.: Leon Shamroy; M.: Bernard Herrmann; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Tyrone Power (King), Terry Moore (Susan), Michael Rennie (Maitland), Guy Rolfe (Kurram Khan). Scope-couleurs, 99min.


  


  Le capitaine King, dont la mère était hindoue, commande une compagnie aux Indes et doit affronter la révolte de Kurram Khan son ami d’enfance. King le tuera néanmoins et épousera, malgré les préjugés raciaux, la fille du général Maitland.


  Bon remake de The Black Watch de Ford (1929).


  J.T.


  CAPITAINE KRONOS, CHASSEUR DE VAMPIRES *


  (Captain Kronos, Vampire Hunter; GB, 1972.) R., Sc.: Brian Clemens; Ph.: Ian Wilson; M.: Laurie Johnson; Pr.: Hammer; Int.: Horst Janson (Kronos), John Carson (Docteur Marcus), Caroline Munro (Carla). Couleurs, 91min.


  


  Un village voit ses jeunes filles décimées par des vampires: elles sont métamorphosées en vieillardes. Le capitaine Kronos, appelé par le docteur Marcus, mettra fin aux exploits du vampire au terme d’un duel où il le tue avec une épée forgée dans un crucifix.


  Des libertés prises avec les règles du genre donnent une certaine originalité à ce petit film d’horreur.


  J.T.


  CAPITAINE MORGAN *


  (Morgan, il pirata; It., 1960.) R.: André De Toth; Sc.: Primo Zeglio; Ph.: Franco Mannino; M.: Tonino Delli Colli; Pr.: Lux; Int.: Steve Reeves (Morgan), Valérie Lagrange (Inès), Chelo Alonso, Armand Mestral. Scope-couleurs, 95min.


  


  Les exploits du redoutable flibustier Morgan, après son évasion des galères.


  Sans être aussi célèbre que L’aigle des mers (Curtiz) ou Barbe-Noire (Walsh), ce film de pirates contient quelques beaux combats navals bien réglés par De Toth.


  J.T.


  CAPITAINE MYSTÈRE *


  (Captain Lightfoot; USA, 1954.) R.: Douglas Sirk; Sc.: William R.Burnett, Oscar Brodney, d’après W. R.Burnett; Ph.: Irving Glassberg; Déc.: Alexander Golitzen, Eric Orbom, Russell A.Gausman, Oliver Emert; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Ul/Ross Hunter; Int.: Rock Hudson (Michael Martin), Barbara Rush (Aga Doherty), Jeff Morrow (John Doherty). Scope-couleurs, 91min.


  


  Irlande, XIXesiècle. Michael Martin, une tête brûlée, rejoint les rangs du chef rebelle irlandais John Doherty, surnommé le «capitaine Thunderbolt». Non content de tomber amoureux de la fille de son chef, il saura se faire un nom en remplaçant Doherty, blessé au combat, y gagnant le surnom de «capitaine Lightfoot» ainsi que la main d’Aga.


  Un petit film bourré de clichés mais conté avec allégresse et bénéficiant de décors naturels filmés pour grand écran dans le vert «panaris» de la perfide Albion.


  G.B.


  CAPITAINE NEMO ET LA VILLE SOUS-MARINE (LE) *


  (Captain Nemo and the Underwater City; GB, 1970.) R.: James Hill; Sc.: Pip et Jane Baker, d’après Jules Verne; Ph.: Alan Hume; M.: Wally Stott; Pr.: Omnia; Int.: Robert Ryan (capitaine Nemo), Chuck Connors (Robert Fraser), Nanette Newman (Helena), John Turner (Joab). Panavision-couleurs, 106min.


  


  En 1860, un sous-marin mystérieux recueille des naufragés et les conduit à Templemer, une cité sous-marine. Les naufragés cherchent à s’échapper: le sénateur Fraser veut reprendre sa mission diplomatique; deux frères pensent à exploiter l’or qui fait la fortune de Templemer que menace par ailleurs un monstre marin, Mobula. Fraser et l’un des deux frères parviendront à fuir.


  Libre adaptation de Jules Verne. En dépit des décors et des images sous la mer, le film déçoit et reste très inférieur à 20000 lieues sous les mers de Fleisher.


  J.T.


  CAPITAINE PANTOUFLE *


  (Fr., 1953.) R.: Guy Lefranc; Ad., Dial.: Alfred Adam, d’après sa pièce Many; Ph.: Maurice Barry; M.: Marc Lanjean; Pr.: Gaumont, Paul Wagner, Capac; Int.: François Périer (Emmanuel, dit Many), Marthe Mercadier (Claire), Pierre Mondy (Henri), Jean Brochard (M. Lesurpied), Noël Roquevert (M. Cauchard), Jane Marken (MmeCauchard), Dominique Page (Zite, la petite bonne), Michèle Monty (Carmen), Louis de Funès (le directeur de la banque), Léonce Corne (le docteur), Richard Francœur (Lambergeton), Paul Faivre, Jacques Jouanneau, Roger Legris, Judith Magre. NB, 90min.


  


  Province, 1953. Many mène une vie sans relief entre une épouse autoritaire et un emploi sans intérêt. Pour se donner l’illusion d’être riche, il subtitue une importante somme d’argent à la banque qui l’emploie. Le directeur s’en aperçoit et alerte la famille du jeune homme qui, pris au piège, simule une attaque cérébrale…


  Dans les années1950, Many, la pièce d’Alfred Adam, connut un beau succès au théâtre Gramont, aujourd’hui, hélas, disparu… L’auteur adapte sa comédie pour le cinéma avec, aux commandes, un metteur en scène à l’époque prolifique, particulièrement aidé par la présence d’acteurs irremplaçables qui firent le bonheur, le charme et la popularité du cinéma français. À ce propos, citons quelques extraits de l’un des célèbres «Croquis à l’emporte-tête» duMinotaure, concernant l’ami Brochard et paru dans L’Écran français, n°193, en date du 8mars 1949: «Tiens, le voici! Vous le connaissez, tout le monde le connaît. Le bon policier moustachu, le gentil bourgeois moyen, le criminel imprévu, imprévu parce qu’un bonhomme sympathique comme lui ne peut être coupable… Il est entré dans toutes les familles. S’il arrivait au moment de la naissance d’un enfant, au moment d’un mariage, on lui dirait: “Tiens, Brochard, merci d’être venu” et on ne serait pas autrement étonné…»


  La jeune génération de cinéphiles sera probablement insensible à ce Capitaine Pantoufle, personnage lunaire et inconscient, interprété brillamment par François Périer si bien entouré de comédiens que l’on retrouve, au fil des films, avec la même émotion plaisante et nostalgique…


  J.C.


  CAPITAINE PARADIS **


  (The Captain’s Paradise; GB, 1953.) R., Pr.: Anthony Kimmins; Sc.: Alec Coppel et Nicholas Phipps; Ph.: Ted Scaife; M.: Malcolm Arnold; Int.: Alec Guiness (capitaine Henry St James), Yvonne De Carlo (Nita St James), Celia Johnson (Maud St James), Charles Goldner (le chef officier). NB, 80min.


  


  Le capitaine St James, dont le navire assure une liaison régulière Gibraltar-Ceuta, se veut le démiurge d’un univers bipolaire axé autour de deux femmes: son épouse Maud, à Gibraltar, et une maîtresse, Nita, à Ceuta. Que par mégarde le rôle confié à l’une empiète sur l’autre, et le paradis du capitaine devient enfer.


  Cette aimable comédie «à l’anglaise» organise le mouvement pendulaire d’un idéal de bonheur qui vole en éclats dans une conclusion à la Guitry. Elle permet à l’exquise Yvonne De Carlo d’exprimer sa radieuse vitalité.


  J.S.


  CAPITAINE SANS LOI **


  (Plymouth Adventure; USA, 1952.) R.: Clarence Brown; Sc.: Helen Deutsch, d’après Ernest Gabier; Ph.: William Daniels; M.: Miklos Rozsa; Pr.: MGM; Int.: Spencer Tracy (capitaine Jones), Gene Tierney (Dorothy Bradford), Van Johnson (John Alden), Lloyd Bridges (Coppin), Leo Genn (William Bradford). Couleurs, 105min.


  


  En septembre1620, Christopher Jones, commandant le Mayflower, quitte l’Angleterre pour la Virginie. Le navire est plein de pèlerins pour le Nouveau Monde. Jones s’éprend de Dorothy Bradford, l’épouse d’un passager qui, pour ne pas trahir son mari, se suicide. Désemparé, Jones surmontera néanmoins une tempête et débarquera ses passagers sur les côtes du continent américain.


  Histoire romancée, dans une mise en scène très soignée, des pères fondateurs de l’Amérique. Brève apparition de Gene Tierney, émouvante en épouse vulnérable.


  J.T.


  CAPITAINE SANS PEUR **


  (Captain Horatio Hornblower; USA, 1951.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Ivan Goff, Ben Roberts, A.McKenzie; Ph.: Guy Green; M.: Robert Farnan; Pr.: Warner Bros; Int.: Gregory Peck (Horatio Hornblower), Virginia Mayo (lady Wellesley), Robert Beatty (lieutenant Bush), Terence Morgan (lieutenant Gérard), J.Robertson Justice (Quist), Stanley Baker. Couleurs, 117min.


  


  La Grande-Bretagne est en guerre contre la France et l’Espagne et Hornblower doit aider un dictateur d’Amérique centrale à mener la lutte contre les Espagnols. Mais les alliances changent et Hornblower se retrouve sur son bateau avec lady Barbara, libérée par les Espagnols et dont il tombe amoureux. Mais il est marié et lady Barbara est promise au lord de l’Amirauté. Devenu veuf, il se retrouve sous les ordres du mari de celle qu’il aime. Il lutte contre les Français avec rage. Heureusement lady Barbara devient à son tour veuve. Plus rien ne s’oppose à leur bonheur.


  De belles scènes maritimes avec des batailles cuisantes pour notre amour-propre. On se consolera en songeant qu’Edmond T.Gréville dirigea la deuxième équipe. Et puis il y a Virginia Mayo.


  J.T.


  CAPITAINE SINBAD **


  (Captain Sinbad; USA, 1963.) R.: Byron Haskin; Sc.: Samuel West et Harry Relis; Ph.: Eugen Shuftan; M.: Michel Michelet; Pr.: King Brothers; Int.: Guy Williams (Sinbad), Heidi Brühl (Jana), Pedro Armendariz (El Kerim). Couleurs, 85min.


  


  Dans l’ancien Baristan, les amours de Sinbad et de la princesse Jana. Sinbad délivre le royaume du féroce El Kerim.


  Haskin connaît tout des effets spéciaux de l’époque et quand il a pour opérateur Shuftan, on obtient un film fantastique «oriental» d’une qualité au-dessus de la moyenne avec notamment une extraordinaire chorégraphie dont une danse mémorable dans une toile d’araignée.


  J.T.


  CAPITAINE SKY ET LE MONDE DE DEMAIN **


  (Sky Captain and the World of Tomorrow; USA, 2004.)R., Sc.: Kerry Conran; Ph.: Eric Adkins; M.: Edward Shearmur; Pr.: Paramount; Int.: Jude Law (capitaine Sky), Gwyneth Paltrow (Polly), Angelina Jolie (Franky), Giovanni Ribisi (Dex). Couleurs, 106 min.


  


  New York est attaqué par des robots géants. La journaliste Polly est sauvée par le mystérieux capitaine Sky, un audacieux aviateur qui l’entraîne au Népal à la recherche d’un savant disparu. Sky aura besoin de Franky, autre chef d’escadrille et ancien amour. La planète sera finalement sauvée de la destruction que préparait le savant disparu.


  Très joli hommage au serial et aux bandes dessinées de science-fiction de Robinson et Hurrah. Les effets spéciaux, de Stephen Lawes, sont remarquables.


  J.T.


  CAPITAINE TEMPÊTE ***


  (Capitan Tempesta; It., 1942.) R.: Corrado D’Errico; Sc.: Alessandro de Stefani, d’après Salgari; Ph.: Mario Bava; M.: Amedeo Escobar; Pr.: Scalera; Int.: Doris Duranti (Haradia), Carlo Ninchi (le Lion de Damas), Carla Candiani (Eleonora, capitaine Tempête). NB, 90min.


  


  La citadelle de Famagouste est assiégée par les Turcs. La fille du gouverneur, sous le nom de «Capitaine Tempête», la sauvera.


  Un très bon film d’aventures, injustement oublié et que D’Errico ne put terminer. Doris Duranti est très belle comme à l’habitude. Une suite, Il leone di Damasco, achevée par Guazzoni, ne semble pas avoir été présentée en France.


  J.T.


  CAPITAINES COURAGEUX *


  (Captains Courageous; USA, 1937.) R.: Victor Fleming; Sc.: John Lee Mahin, Marc Connelly, d’après Kipling; Ph.: Harold Rosson; M.: Franz Waxman; Pr.: MGM; Int.: Freddie Bartholomew (Harvey Cheyne), Spencer Tracy (Manuel), Lionel Barrymore (Disko), Melvyn Douglas (MrCheyne), Mickey Rooney (Dan), John Carradine (Long Jack). NB, 116min.


  


  Harvey Cheyne est le fils négligé d’un gros homme d’affaires. Le jeune garçon va faire son éducation à bord d’un bateau où il se lie avec un pêcheur portugais, Manuel. Quand ce dernier tombe à l’eau, c’est un déchirement pour Harvey. Le garçon retrouvera son père à Gloucester mais n’oubliera pas Manuel.


  Une adaptation de Kipling qui louche du côté des enfants. Mais on ne peut nier le métier de Fleming.


  J.T.


  CAPITAINES D’AVRIL *


  (Capitaes de abril; Port., 2000.) R.: Maria de Medeiros; Sc.: M.de Medeiros, Ève Deboise; Ph.: Michel Abramowicz; M.: Antonio Victorino de Almeida; Pr.: Jacques Bidou; Int.: Stefano Accorsi (Maia), Maria de Medeiros (Antonia), Joaquim de Almeida (Gervasio), Frédéric Pierrot (Manuel), Fele Martinez (Lobao). Scope-couleurs, 124min.


  


  Au Portugal, dans la nuit du 24avril 1974, la radio diffuse une chanson interdite. C’est le signal du coup d’État fomenté par des capitaines idéalistes, rebelles, las de la guerre en Angola et du régime dictatorial de Salazar. Au petit matin, les chars envahissent les rues de Lisbonne, acclamés par la population. Ce sera la révolution des Œillets et le début de la démocratie.


  Un film sympathique mais qui manque de souffle épique pour soulever un enthousiasme digne de l’événement relaté. La réalisatrice préfère s’intéresser aux destins individuels de quelques personnages emblématiques confrontés à une page importante de l’histoire de leur pays. Certes la révolution se fit sans effusion de sang, mais elle apparaît ici trop facile, trop naïve.


  C.B.M.


  CAPITAN (LE) *


  (Fr., 1945.) R.: Robert Vernay; Sc.: Bernard Zimmer, R.Vernay, d’après Zevaco; Ph.: Victor Arménise; M.: Jean Wiener; Pr.: CCFC; Int.: Jean Paqui (Capestang), Pierre Renoir (le duc d’Angoulême), Claude Génia (Gisèle d’Angoulême), Lise Delamare (Leonora Galigaï), Aimé Clariond (Concini), Maurice Escande (Condé), Alexandre Rignault (Rinaldo), Serge Emrich (LouisXIII). NB, 98min.


  


  Sous la régence de Marie de Médicis, les Concini exploitent la France. Un noble, Capestang, se dresse contre eux et finit par l’emporter, rétablissant le jeune LouisXIII dans sa pleine autorité. Il obtient la main de Gisèle d’Angoulême.


  Bon film de cape et d’épée, refait par André Hunebelle en 1959 avec Jean Marais, Bourvil et Elsa Martinelli; images de Marcel Grignon et musique de Jean Marion (couleurs, 120min).


  J.T.


  CAPITAN (LE) **


  (Fr.-It., 1960.) R.: André Hunebelle; Sc.: Jean Halain, Pierre Foucaud, A.Hunebelle, d’après Michel Zévaco; Dial.: J.Halain; Ph.: Marcel Grignon; Déc.: Georges Lévy; Cost.: Mireille Leydet; M.: Jean Marion; Pr.: PAC/SN Pathé-Cinema (Paris)/DA.MA. Cinematografica (Rome); Int.: Jean Marais (François de Capestang), Bourvil (Cogolin), Elsa Martinelli (Gisèle d’Angoulême), Pierrette Bruno (Giuseppa), Lise Delamare (Marie de Médicis), Annie Andersson (Béatrice de Beaufort), Guy Delorme (Rinaldo), Jacqueline Porel (Leonora Galigaï), Jean-Paul Coquelin (Vitry), Raphaël Patorni (le duc d’Angoulême), Robert Porte (le duc de Rohan), Jean Berger (Luynes), Pieral (Lorenzo), Edmond Beauchamp (le gouverneur de province), Christian Fourcade (LouisXIII), Arnoldo Foa (Concini). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Veuve d’HenriIV, la régente Marie de Médicis, a comblé son favori, Concino Concini, en le nommant maréchal d’Ancre et Premier ministre. Avec la complicité de son épouse, Leonora Galigaï, celui-ci espère écarter du trône le jeune LouisXIII, âgé de quinze ans, et ceindre la couronne. Pour contrer ses folles ambitions, les Grands du royaume s’unissent autour de Charles d’Angoulême, qui aspire semblablement à devenir roi de France. Concini charge alors Rinaldo, son âme damnée, d’exterminer tous ses adversaires. Au péril de sa vie, le chevalier François de Capestang défie Concini, délivre la fille du duc d’Angoulême, emprisonnée au château de Clairfond, sauve la vie du roi – qui fait exécuter Concini – et rallie la noblesse à la cause du souverain. Il épousera Gisèle d’Angoulême avec la bénédiction de LouisXIII.


  Un des fleurons du cinéma français de cape et d’épée. En dépit d’une légère fausse note (l’intermède chantant de Bourvil et Pierrette Bruno) et du parti pris consistant à évacuer nombre de personnages clés du roman (Cinq-Mars, Richelieu, Marion Delorme…), le film offre un spectacle plein d’entrain où duels, chevauchées, intrigues de cour et chausse-trappes se succèdent avec un égal bonheur. Le panache et l’audace de Jean Marais – parfaite incarnation de la bravoure, de la force d’âme et de la noblesse de cœur si chères à Zévaco – sont pour beaucoup dans la réussite de l’entreprise. L’ascension du château de Val – exécutée sans doublure par l’acteur – constitue un morceau d’anthologie à jamais gravé dans les mémoires. S’y ajoutent la grâce d’Elsa Martinelli, la partition frémissante de Jean Marion (dont c’est l’une des plus belles créations) ainsi qu’un dialogue souvent brillant et incisif (Capestang à Concini: «Capitan!? Eh bien, soit! Je ramasse “Capitan”. Et ce nom dérisoire, je l’adopte. Car il n’est pas de nom que l’on ne puisse porter sur le chemin de l’honneur. Mais sachez que la bassesse et la lâcheté ont toujours fait d’un nom, même très haut placé, le synonyme de Polichinelle»; Concini au jeune LouisXIII (à propos de Capestang): «Capitan… Votre Majesté reçoit donc des comédiens!» Réplique du roi: «Mieux vaut les recevoir que d’en faire des ministres!»). Du grand divertissement, plébiscité en son temps par plus de cinq millions de spectateurs.


  A.M.


  CAPONE *


  (Capone; USA, 1975.) R.: Steve Carver; Sc.: Howard Browne; Ph.: Vilis Lapenieks; M.: David Grisman; Pr.: Roger Corman; Int.: Ben Gazzara (Capone), Harry Guardino, Susan Blakely. NB, 100min.


  


  La vie d’Al Capone depuis son engagement par Johnny Torio jusqu’à sa mort.


  La vie de Capone est habilement rattachée à d’autres événements au moyen de séquences documentaires.


  J.T.


  CAPONE *


  (Fr., 2003.) R.: Jean-Marc Brondolo; Sc.: J.-M.Brondolo, Olivier Lousteau; Ph.: Marie Spencer; M.: Lionel Chatton, Alex Ojasti; Pr.: Arte; Int.: Serge Riaboukine (Reno), Gérald Laroche (Alex), Florence Thomassin (Carole). Couleurs, 90min.


  


  Pour acheter Capone, un trotteur, Reno, turfiste et petit escroc, s’est endetté auprès de deux truands qu’il ne peut rembourser. Il prend la fuite et loue les services d’un chauffeur de taxi afin de transporter le cheval dans un van: Alex est un homme dépressif qui ne s’est pas remis de la mort de sa petite fille. Ils font route vers la Finlande où Reno doit retrouver un ami. Leurs relations sont d’abord difficiles mais, au fil des événements, ils apprennent à mieux se connaître. Les truands à leurs trousses, ils arrivent en Laponie où a lieu une importante course hippique…


  Road-movie, voyage initiatique qui, depuis la nuit parisienne, conduit les deux protagonistes vers la lumière du Grand Nord où le soleil ne se couche pas – avec bien sûr, la découverte de valeurs humaines essentielles. Le film est mi-réaliste, mi-onirique, notamment avec les apparitions impromptues et inexpliquées de Carole, l’épouse délaissée. Les deux comédiens sont pour beaucoup dans l’intérêt que suscite ce film inégal mais attachant. Inédit, sauf à la télévision.


  C.B.M.


  CAPORAL ÉPINGLÉ (LE) **


  (Fr., 1962.) R.: Jean Renoir, Sc., Ad.: J.Renoir, Guy Lefranc, d’après Jacques Perret; Dial.: Jean Renoir; Ph.: Georges Leclerc; M.: Joseph Kosma; Pr.: G. W.Byer; Int.: Jean-Pierre Cassel (le caporal), Claude Brasseur (Pater), Claude Rich (Ballochet), Jean Carmet (Guillaume), Jacques Jouanneau (Penche-à-gauche), O. E.Hasse (le voyageur ivre), Guy Bedos (le bègue). NB, 105min.


  


  Un camp de prisonniers en 1940. Le caporal n’a qu’une idée: retrouver sa liberté. Avec certains de ses compagnons, il tente à plusieurs reprises de s’évader. À la septième fois, en compagnie de son fidèle Pater, il y parvient enfin.


  Pourquoi reprocher au Caporal épinglé de n’être qu’un pâle remake de La grande illusion, alors que le propos est tout autre? C’est le regard lucide d’un homme qui connaît les faiblesses humaines et les renoncements quotidiens, mais qui sait aussi que la liberté se mérite chaque jour. Un film plaisant qui est l’œuvre d’un moraliste.


  C.B.M.


  CAPRICE À L’ITALIENNE


  (Capricio all’italiana; It., 1968.) Film à sketches. Pr.: Dino De Laurentiis. Couleurs, 78min.


  


  1ersketch: Le monstre du dimanche. R.: Steno; Int.: Toto (le monstre), Regina Seigner (son amie).


  


  Importuné par des hippies, un riche bourgeois les enlève et les tond.


  


  2esketch: Pourquoi? R.: Mauro Bolognini; Sc.: Age, Scarpelli, Zapponi; Int.: Renzo Mariano (le conducteur), Silvana Mangano (la passagère).


  


  Dans un embouteillage, une femme ne cesse de pousser son ami à se faufiler entre les voitures. Accrochage, dispute et meurtre.


  


  3esketch: Que sont les nuages? R., Sc.: Pier Paolo Pasolini; Int.: Toto (Iago), Laura Betti.


  


  Des marionnettes interprètent Othello et le public intervient contre Iago.


  


  4esketch: Voyage diplomatique.R., Sc.: Pino Zac.


  


  Dans un voyage en Afrique une reine d’un pays européen se trompe et fait l’éloge du pays ennemi.


  


  5esketch: La gouvernante. R.: Mario Monicelli; Sc.: Age, Scarpelli; Int.: Silvana Mangano (la gouvernante).


  


  Une gouvernante interdit aux enfants la lecture de bandes dessinées jugées violentes et leur raconte des contes de Perrault qui les épouvantent.


  


  6esketch: La femme jalouse. R.: Mauro Bolognini; Sc.: Cesare Zavattini; Int.: Ira de Furstenberg (la femme), Walter Chiari (le mari).


  


  Une femme jalouse poursuit son mari jusque chez son tailleur.


  


  Bien que signés des grands noms du cinéma italien, les sketches sont inégaux, comme toujours dans le genre. Pasolini et Bolognini sortent vainqueurs de la confrontation.


  J.T.


  CAPRICES **


  (Fr., 1941.) R.: Léo Joannon; Sc.: L.Joannon, Jacques Companeez; Dial.: André Cayatte; Ph.: Jules Kruger; M.: Georges Van Parys; Pr.: Continental; Int.: Danielle Darrieux (Lise), Albert Préjean (Philippe), Jean Parédès (Constant), Pasquali (le metteur en scène), Jean Brochard (le père), Gabriello (le commissaire), Bernard Blier (Marcel), Lucien Coëdel (le traître). NB, 80min.


  


  Elle, actrice célèbre, se fait passer pour une pauvre fleuriste, lui, homme du monde, pose à l’escroc. C’est une comédie qu’ils se jouent. Au dénouement ils redeviennent eux-mêmes.


  Charmant marivaudage, interprété à la perfection.


  J.T.


  CAPRICES D’UN FLEUVE (LES) **


  (Fr., 1995.) R., Sc., Dial.: Bernard Giraudeau; Ph.: Jean-Marie Dreujou; M.: René-Marc Bini; Pr.: Jean-François Lepetit; Int.: Bernard Giraudeau (Jean-François de La Plaine), Richard Bohringer (commandant de Blanet), Thierry Frémont (Pierre Combaud), Aissatou Sow (Amélie), Roland Blanche (M. Denis), Raoul Billerey (l’abbé Fleuriau), France Zodba (la princesse), Anna Galiéna (Juliette), Lambert Wilson, Pierre Arditi, Jean-Claude Brialy, Marie Dubois (des nobles). Couleurs, 111min.


  


  1787. À la suite d’un duel, Jean-François de La Plaine est envoyé en exil au Sénégal comme gouverneur du Cap-Saint-Louis. Lors d’une mission, un roi nègre lui offre une jeune Peule qu’il nomme Amélie. Il l’éduque comme sa propre fille, acceptant leur différence raciale. Amélie devient adolescente. Ils s’éprennent l’un de l’autre. La Révolution met fin à leur amour, rappelant Jean-François en France.


  Un film simple, lumineux et sensible. Un film qui, tel le fleuve, se déroule lentement pour nous imprégner de la beauté de ses paysages et de ses hommes. Un film chaleureux et humaniste, à l’image de son auteur, éloge de la différence raciale et culturelle.


  C.B.M.


  CAPRICES DE MARIE (LES) **


  (Fr.-It., 1969.) R.: Philippe de Broca; Sc.: Daniel Boulanger, P.de Broca; Ph.: Jean Penzer; Mont.: Henri Lanoë; M.: Georges Delerue; Déc.: Théo Meurisse; Pr.: Artistes Associés/PEA; Int.: Philippe Noiret (Gabriel), Bert Convy (Broderick Mac-Power), Marthe Keller (Marie Panneton), Valentina Cortese (Madeleine de Lépine), Fernand Gravey (le capitaine Ragot), Jean-Pierre Marielle (Léopold Panneton), Didi Perego (Aurore Panneton), François Périer (Jean-Jules de Lépine). Couleurs, 91min.


  


  Angevine est le village du bonheur car son maire protège l’insouciance de ses habitants. Sa fille, la ravissante Marie, est la reine du bourg; mais, désireuse de découvrir le monde, elle s’inscrit au concours de beauté qu’elle emporte. Or, le milliardaire américain Broderick MacPower, apprenant que sa quatrième épouse vient de le quitter, se met en quête d’une cinquième qui soit «reine de quelque chose»; c’est ainsi qu’il débarque à Angevine. Bien qu’hésitante à cause de Gabriel, un vieux garçon timide qu’elle aime, Marie, fascinée, accepte la proposition de mariage de l’impétueux yankee. À New York, elle a le mal du pays. Broderick fait alors transporter pierre par pierre, sur les bords de l’Hudson, Angevine qui devient une «réserve française» visitée par les touristes américains. Cependant, les Angevinois s’accommodent mal de leur nouvelle existence, et Marie songe avec nostalgie à Gabriel, le seul à n’avoir pas quitté le sol natal. Aussi est-ce tout à fait opportunément que celui-ci surgit le matin du mariage. Broderick rend alors la liberté à Marie et réexpédie en France Angevine et ses habitants.


  Originellement intitulé Les figurants du Nouveau Monde, Les caprices de Marie ne traite finalement pas son sujet si ce n’est dans sa toute dernière partie, par ailleurs guère réussie. Quoique raté, en raison d’un manque d’homogénéité, de la mollesse de son rythme et de la faiblesse de son inspiration comique, le film contient cependant, dans sa première partie, quelques moments réussis, souvent fort drôles, qui pour la plupart n’ont rien à voir avec le sujet.


  A.G.


  CAPRICIEUX (LES) ***


  (Fr., 1984.) R.: Michel Deville; Sc.: Anne-Marie Damamme; Ph.: Martial Thury; M.: Rossini; Pr.: TF1/Hamster Productions; Int.: Nicole Garcia (Diane de Malicorne), Jean-Pierre Marielle (Simon, vicomte de Vimoutier), Christian Benedetti (Jacques), Richard Fontana (Ludovic), Brigitte Roüan (Pélagie). Couleurs, 75 min.


  


  Sous l’Empire, Diane de Malicorne et Simon de Vimoutier habitent deux manoirs normands contigus. Un soir d’été, ils recueillent Ludovic, un terroriste polonais blessé poursuivi par les sbires de Napoléon. Il prépare un attentat contre l’ambassade de Pologne pour éliminer un traître. Mais il lui faut d’abord passer en Angleterre pour y chercher de l’aide. Nos deux aristocrates vont favoriser sa fuite.


  Peut-être est-ce pour céder à un caprice d’auteur que Deville a destiné ce film (disponible en DVD) au petit écran. Si le fond est dramatique, la forme est plaisante, enlevée, libre et souvent joyeuse. Les intérieurs sont accueillants, les extérieurs luxuriants. C’est la fin de l’été, avec fleurs et fruits en abondance. Le montage est alerte, précis, Nicole Garcia fantasque et Marielle superbe. La musique de Rossini emballe joliment ce délicieux marivaudage. Une grande réussite.


  C.B.M.


  CAPRICORNE ONE ***


  (Capricorne One; USA, 1977.) R., Sc.: Peter Hyams; Ph.: Bill Butler; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Paul N.LazarusIII; Int.: Elliott Gould (Robert Caulfield), James Brolin (Charles Brubaker), Brenda Vaccaro (Kay Brubaker), Sam Waterston (Peter Willis), Telly Savalas (Albain), O. J.Simpson (Walker), Karen Black (Judy). Panavision-couleurs, 123min.


  


  Trois astronautes, Brubaker, Willis et Walker, attendent la mise à feu de leur capsule pour Mars lorsqu’ils sont invités à quitter l’engin alors qu’on annonce la réussite du départ. On leur apprend qu’ils devront simuler le voyage car le vaisseau n’était pas sûr. Toutefois un contrôleur détecte quelque chose d’anormal et prévient le journaliste Caulfield avant d’être assassiné. Cependant les astronautes découvrent que l’engin doit manquer son retour et qu’ils doivent mourir. Ils tentent de fuir mais sont tués sauf Brubaker qui surgit avec Caulfield au beau milieu du discours du président des États-Unis saluant les héros de l’espace disparus.


  Un script superbe, une mise en scène sobre et nerveuse, une constante vraisemblance (ce qui n’était pas facile) et une solide interprétation font de Capricorne One un chef-d’œuvre de la science-fiction.


  J.T.


  CAPTAIN AND THE KIDS **


  (Captain and the Kids; USA, 1916-1939.) Dessins animés de Gregory La Cava pour The Katzenjammerkids entre1916 et1918, et Friz Freleng, William Hanna et Robert Allen; Voix: Billy Bletcher (le capitaine); Pr.: Pathé Exchange, puis MGM. Premier court-métrage: The Captain Goes a Swimming (1916). Dernier court-métrage: Mamma’s New Hat (1939).


  


  Deux garçons délurés ne cessent de faire des farces à un capitaine coléreux que menace de son rouleau à pâtisserie une grosse épouse.


  Venus des dessins de Dirks puis de Knerr et connus sous le nom de Pim Pam Poum en France, ces amusants personnages ont inspiré une première série au temps du muet, de vingt-trois films, puis avec le parlant de dix-huit autres films. Beaucoup de charme dans le graphisme.


  J.T.


  CAPTAIN BOYCOTT *


  (Captain Boycott; GB, 1947.) R.: Frank Launder; Sc.: F.Launder, Wolfgang Wilhelm, Paul Vincent Carroll, Patrick Campbell, d’après le roman de Philip Rooney; Ph.: Wilkie Cooper; M.: William Alwyn; Pr.: Frank Launder, Sidney Gilliat; Int.: Stewart Granger (Hugh Davin), Kathleen Ryan (Anne Killain), Cecil Parker (capitaine Charles Boycott), Robert Donat (Charles Parnell), Alastair Sim (le père McKeogh), Mervyn Johns (Watty Connell), Noel Purcell (Daniel McGinty), Niall McGinnis (Mark Killain), Maurice Denham (lieutenant-colonel Strickland). NB, 93 min.


  


  En Irlande, en 1880, les fermiers commencent à se rebeller contre les taxes excessives que leur imposent les gros propriétaires terriens anglais. La colère grandit lorsque ceux qui ne peuvent pas payer sont expulsés. Décidés à passer outre, le capitaine Boycott et son régisseur, Connell, installent dans une ferme récemment évacuée Mark Killain et sa fille Anne. Et Hugh Davin, le meneur de la Land League, tombe amoureux de la fille de l’indésirable…


  C’était une entreprise estimable que de vouloir évoquer les prémices de la révolution irlandaise et le film, sur ce plan, présente d’indéniables qualités historiques. Mais, si la réalisation est soignée et l’interprétation sans défaut, le scénario, languissant et sans rythme, bavard et presque complètement dédramatisé, est fort ennuyeux.


  Le film fut un fiasco d’autant plus surprenant que les noms de Launder et Gilliat, souvent mieux inspirés, il est vrai, étaient un gage de qualité dans la production de l’époque.


  R.L.


  CAPTAIN CAREY/LE DÉNONCIATEUR


  (Captain Carey; USA, 1950.) R.: Mitchell Leisen; Sc.: Robert Thoeren; Ph.: John Seitz; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: Paramount; Int.: Alan Ladd (Webster Carey), Wanda Hendrix (Giulia), Francis Lederer (baron de Greffi). NB, 83min.


  


  Un Américain tombe amoureux d’une Italienne après la guerre.


  Modeste film de guerre sauvé par Ladd.


  J.T.


  CAPTIVE (LA) **


  (Fr., 2000.) R.: Chantal Akerman; Sc.: C.Akerman, Éric de Kuyper; Ph.: Sabine Lancelin; M.: Sergueï Rachmaninov, Franz Schubert; Pr.: Paulo Branco; Int.: Stanislas Merhar (Simon), Sylvie Testud (Ariane), Olivia Bonamy (Andrée), Liliane Rovère (Françoise), Françoise Bertin (la grand-mère), Aurore Clément (Léa). Couleurs, 108min.


  


  Simon et Ariane sont amants. À défaut de partager le même lit, ils partagent le même appartement. Ariane est libre de son temps, mais Simon veut tout connaître de ses absences. Il la file dans ses déplacements, la questionne, procède à des recoupements et devient jaloux – surtout lorsqu’il découvre qu’elle préfère les femmes.


  Cette libre transposition de La prisonnière de Marcel Proust est une œuvre atone et secrète. Atone par la mise en scène en à-plats, par le non-jeu des acteurs, par leur diction blanche (Stanislas Merhar). Secrète par son approche subtile des tourments de l’amour, par sa recherche du temps perdu à tout vouloir connaître de l’être aimé sans y parvenir. «Tout simplement, dit Chantal Akerman, parce que l’autre est autre, irréductiblement autre, l’autre est étranger.» Une ambiance étouffée, un rythme lent, une musique romantique, des sentiments tus créent un film envoûtant pour peu que l’on soit sensible à ce style de cinéma.


  C.B.M.


  CAPTIVE AUX YEUX CLAIRS (LA)/LES HOMMES DE L’OUEST ****


  (The Big Sky; USA, 1952.) R., Pr.: Howard Hawks; Sc.: Dudley Nichols, d’après A. B.Guthrie Jr; Ph.: Russell Harlan; M.: Dimitri Tiomkin; Int.: Kirk Douglas (Jim Deakins), Dewey Martin (Boone), Arthur Hunnicut (Zeb), Elizabeth Threatt (Teal Eye), Jim Davis (Streak). NB, 140/122min.


  


  Deux aventuriers sympathiques, aux complexes rapports d’amitié et de rivalité, sont embauchés par des trappeurs français pour remonter le Mississippi jusqu’au territoire d’une tribu indienne dont ils ramènent la fille, enlevée par une autre tribu, au chef. L’itinéraire les verra s’affronter aux puissantes compagnies et aux Indiens hostiles, mais le plus grand combat sera en eux-mêmes, pour découvrir leur véritable nature.


  Il existe mille façons d’aborder et d’analyser La captive aux yeux clairs. C’est tout aussi bien une histoire d’«amitié virile» qu’une apologie de la libre entreprise, un fabuleux documentaire filmé dans de «merveilleux décors naturels», le grand Téton (sic), qu’une comédie humoristique mettant deux cultures (et même trois) face à face. Devant une telle richesse, une telle abondance, une telle accumulation de signes, symboles, gestes, on ne peut que voir et revoir le film, sans se lasser, pour y découvrir à chaque fois quelque chose de nouveau. En fait, cet itinéraire est bien initiatique et les protagonistes remontent effectivement à une source. Dès lors l’argument historique (le scénario est très librement inspiré de l’expédition de Lewis et Clark, et de l’histoire de la belle Sacajawa, voir Horizons lointains) est secondaire par rapport à l’argument événementiel lui-même inférieur à la puissance des archétypes. Chaque scène contient aussi bien de l’érotisme flamboyant (et les scènes sans femmes ne sont pas les moins évidentes) qu’un panthéisme androgynique. Il faut s’attendre à réestimer périodiquement La captive aux yeux clairs, un des sommets de l’œuvre de Hawks, un des sommets du septième art.


  A.P.


  CAPTIVE CITY


  (USA, 1952.) R.: Robert Wise; Sc.: Karl Kamb, Alvin Josephy; Ph.: Lee Garmes; M.: Jérôme Moross; Pr.: Aspen Pictures; Int.: John Forsythe (Jim Austin), Joan Camden (Marge Austin), Harold Kennedy (Don Carey), Ray Teal (Gillette), Ian Wolfe (révérend Nash). NB, 91min.


  


  Jim et Marge Austin s’enfuient de la petite ville de Kennington où, comme journaliste, Jim a mis en lumière un réseau de corruption s’étendant à toutes les autorités de la cité y compris le clergé. Il ira plaider sa cause devant le sénat.


  Inédit en France, ce film noir rejoint un courant cinématographique dénonçant la corruption des villes.


  J.T.


  CAPTIVE DU DÉSERT (LA) ****


  (Fr., 1990.) R., Sc., Ph.: Raymond Depardon; M.: Jean-Jacques Lemètre; Pr.: Pascale Dauman, Jean-Luc Ormières; Int.: Sandrine Bonnaire (Catherine Lemercier). Couleurs, 98min.


  


  Dans un désert africain, une jeune Française est retenue en otage par des nomades. Après plusieurs mois d’un enlisement moral contre lequel elle lutte, elle est enfin libérée.


  C’est le film du silence et du vide. Quasiment aucun dialogue, aucune musique (sinon en situation); simplement le vent qui souffle et le sable qui crisse sous les pas. Immensité du désert où se perd la frêle silhouette de la jeune femme, infini de l’espace et du temps. La caméra de Raymond Depardon filme magnifiquement ces paysages monotones et grandioses en de longs plans fixes, dans une lumière splendide, sous un angle approprié. On pouvait craindre l’ennui et pourtant on reste fasciné, captivé même, par l’aventure toute intérieure de cette femme (inspirée par Françoise Claustre). Sandrine Bonnaire est excellente pour exprimer d’un regard, d’un sourire, d’un geste, toute la lassitude et toute l’énergie de son personnage. Un film d’une beauté magique.


  C.B.M.


  CAPTIVES À BORNÉO *


  (Three Came Home; USA, 1950.) R.: Jean Negulesco; Sc.: Nunnally Johnson; Ph.: Milton Krasner; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: N.Johnson/ 20th Century-Fox; Int.: Claudette Colbert (Agnes Keith), Patrick Knowles (Harry Keith), Florence Desmond (Betty Sommers), Sessue Hayakawa (colonel Suga), Sylvia Andrew (Henrietta). NB, 106min.


  


  En s’emparant de Bornéo, les Japonais internent les citoyens américains, séparant hommes et femmes. La romancière Agnes Keith est traitée avec courtoisie par le colonel Suga mais elle partage les souffrances de ses camarades et échappe à une tentative de viol. Hiroshima, où le colonel Suga perd sa famille, provoque sa libération et celle de son mari.


  Film encore marqué par la propagande antijaponaise mais le portrait nuancé du colonel Suga montre une évolution dans le comportement américain à l’égard du Japon.


  J.T.


  CAPTIVITY


  (Captivity; USA, 2007.) R.: Roland Joffé; Sc.: Larry Cohen; Ph.: Daniel C.Pearl; M.: Marco Beltrami; Pr.: Foresight/Ramco; Int.: Elisha Cuthbert (Jennifer Tree), Daniel Gillies (Gary Dexter), Pruitt Taylor Vince (Ben Dexter). Couleurs, 95 min.


  


  Une mannequin, Jennifer Tree, est enlevée et séquestrée par un mystérieux ravisseur qui semble tout savoir d’elle. Elle découvre qu’elle a un compagnon de captivité qui lui propose de l’aider à fuir. En fait, Gary est le frère du ravisseur et les deux hommes ont imaginé ce système pour mieux satisfaire leurs fantasmes. Gary finit par tuer Ben par amour pour Jennifer. Mais quand celle-ci découvre qu’il était complice de son frère, elle l’abat.


  Plus ennuyeux que vraiment sadique en raison d’une mise en scène trop prétentieuse. Voyeurs et pervers divers s’abstenir.


  J.T.


  CAPTURE (LA) *


  (The Capture; USA, 1950.) R.: John Sturges; Sc.: Niven Busch; Ph.: Edward Cronjager; M.: Daniele Amphitheatrof; Pr.: RKO; Int.: Lew Ayres (Lin), Teresa Wright (Ellen), Victor Jory. NB, 81min.


  


  Directeur d’une exploitation pétrolière, Lin abat Sam qu’il soupçonnait d’avoir volé la paye des ouvriers. Sam était innocent. Lin, tombé amoureux de la veuve, retrouve le vrai coupable et le tue. Pourchassé par la police, il pourra se justifier grâce à la veuve de Sam.


  Un petit polar vigoureux et plutôt bien filmé.


  J.T.


  CAPTURE (LA) *


  (Can., 2007.)R., Sc.: Carole Laure; Ph.: Daniel Jobin; M.: Jeff Fisher; Pr.: Équinoxe/Flach Films/Laure Productions; Int.: Laurent Lucas (le père), Pascale Bussières (la mère), Catherine de Léan (Rose), Thomas Lalonde (Félix), Francis Ducharme (Nathan). Couleurs, 92 min.


  


  Rose, vingt ans, a fui sa famille, détruite par un père tyrannique. Après deux ans d’absence, elle revient dans sa banlieue natale pour retrouver une mère toujours aussi résignée et un jeune frère en difficulté. Afin de les sauver de ce père qui les terrorise, elle le capture et l’enferme dans un théâtre afin de le faire changer.


  Un film sur les violences familiales, malheureusement inabouti, avec des flash-back maladroits – les bonnes intentions ne suffisent pas à sauver la mise. Si la jeune Catherine de Léan possède une belle énergie, les personnages interprétés par Laurent Lucas et Pascale Bussières sont trop caricaturaux pour être crédibles.


  C.B.M.


  CAPTUREZ CET HOMME! **


  (Ride the Man Down; USA, 1952.) R.: Joseph Kane; Sc.: Mary McCallJr., d’après Luke Short; Ph.: Jack Marta; M.: Ned Freeman; Pr.: Herbert J.Yates/Republic; Int.: Rod Cameron (Will Ballard), Ella Raines (Celia Hewarts), Brian Donlevy (Bud Mariner), Barbara Britton, Forrest Tucker, J.Carrol Naish, Jim Davis, Chili Wills, Paul Fix. Couleurs, 90min.


  


  Un rancher doit à la fois combattre les accapareurs de terre, les bandits, et préserver le cheptel de son patron mort. Enfin, et ce n’est pas le plus difficile, il doit séduire la fille du défunt.


  Qu’on ne s’y trompe pas à la lecture d’un résumé quelque peu farceur, Capturez cet homme est une petite réussite, méconnue. La musique est peut-être un peu trop présente, mais à part ça, tout est bon.


  A.P.


  CAR SAUVAGE EST LE VENT ***


  (Wild Is the Wind; USA, 1957.) R.: George Cukor; Sc.: Arnold Schulman, d’après V. N.Novarese; Ph.: Charles Lang Jr; Déc.: Hal Pereira, Tambi Larsen; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Hal B.Wallis; Int.: Anthony Quinn (Gino), Anna Magnani (Gioia), Anthony Franciosa (Bene). Vistavision, NB, 105min.


  


  Propriétaire dans le Nevada d’un important élevage de moutons, Gino, émigré italien, vit avec Angie, sa fille de vingt ans qu’il eut de sa femme Rossana, morte en couches, Alberto, son frère, Teresa, la femme de ce dernier, et Bene, un séduisant jeune homme de vingt-cinq ans qu’il a élevé comme son fils. Décidé à se remarier, il retourne en Italie et revient au bras de Gioia, la sœur cadette de Rossana. Malheureusement, trop marqué par le souvenir de son premier amour, il aime mal Gioia, qui ne peut supporter de ne pas compter pour elle seule. Insatisfaite, la bouillante Gioia se rapproche du sensuel Bene…


  Le sujet est banal (il s’agit en fait du remake de Furia tourné en 1946 par G.Alessandrini), cependant, à l’image du titre, ample et romantique, Cukor le magnifie par le souffle qu’il lui imprime. Dans un noir et blanc qui concentre l’attention sur le drame, sur un écran large où s’ébattent, crinière au vent, des chevaux en liberté, Cukor évoque avec maîtrise les élans du cœur, ses ratés, ses battements enivrés. Bien servi par Anthony Quinn, carré mais tourmenté, et Anna Magnani, dont la démesure s’accorde au style de ce mélo flamboyant, Car sauvage est le vent rejoint au firmament de ce genre décrié les meilleures œuvres de Stahl, Sirk ou Kaütner.


  G.B.


  CAR WASH *


  (Car Wash; USA, 1976.) R.: Michael Schultz; Sc.: Joel Schumacher; Ph.: Frank Stanley; M.: Norman Whitfield; Pr.: Art Linson/Gary Stromberg; Int.: Richard Pryor (Daddy Rich), Franklin Ajaye, George Carlin, Irwin Corey, Garrett Morris, Lorraine Gary, Melanie Mayron, Lauren Jones, Anthonio Fargas, Les Pointer Sisters. Couleurs, 97min.


  


  Une journée dans la vie d’employés d’une station de lavage de voitures, traitée en comédie musicale.


  Se laisse voir.


  A.P.


  CARABINE NATIONALE (LA) ***


  (La escopeta nacional; Esp., 1978.) R.: Luis G.Berlanga; Sc.: L.G. Berlanga, R.Azcona; Ph.: Carlos Suarez; Pr.: Incine; Int.: Rafael Alonso (Cerrillo), Luis Escobar (Marques), José Sazatornil (Canivell), Antonio Ferrandis (Alvaro), Augustin Gonzalez (le père Calvo), Andrés Mejuto (De Prada). Couleurs, 96min.


  


  Jaime Canivell, industriel catalan, a besoin pour ses affaires d’appuis d’hommes politiques ou de notables. Il organise à leur intention une partie de chasse mondaine. Il en sort humilié et ayant perdu son argent puisque l’on annonce un remaniement ministériel. Son père avait raison, il vaut mieux un bon réseau de représentants.


  Une féroce galerie des notables du franquisme, où la satire ne va pas sans excès (le marquis collectionneur de poils pubiens). L’interprétation d’une part, une maîtrise incontestable de la mise en scène de l’autre font passer ces excès. On finit par entrer dans cette bouffonnerie et par la prendre au sérieux.


  J.T.


  CARABINIERS (LES) ***


  (Fr.-It., 1963.) R.: Jean-Luc Godard; Sc.: J.-L.Godard, Roberto Rossellini, Jean Gruault, d’après Benjamino Joppolo; Ph.: Raoul Coutard; M.: Philippe Arthuys; Pr.: Georges de Beauregard; Int.: Marino Mase (Ulysse), Albert Juross (Michel-Ange), Geneviève Golea (Vénus), Catherine Ribeiro (Cléopâtre). NB, 78min.


  


  Quelque part, deux paysans dont «la bêtise ou l’abrutissement ne le cède qu’à la méchanceté», Ulysse et Michel-Ange, sont mobilisés par des carabiniers. Ils partent à la guerre avec la promesse de pouvoir tout faire. Ils pillent, ils tuent, ils violent en toute innocence… À leur retour, ils rapportent à leurs femmes, Vénus et Cléopâtre, un butin de guerre: une collection de cartes postales. Une contre-révolution éclate: ils sont fusillés comme criminels de guerre.


  Bâclé, mal fichu, Les carabiniers est certainement le film de Godard qui fut le plus mal accueilli tant par la presse que par le public. Ce «conte de faits» fut jugé sale et bête. Ce qu’il est, effectivement. Car la guerre est sale et bête. De plus Godard n’a situé son film ni dans le temps ni dans l’espace, ce qui pourtant eût facilité une identification plus confortable du spectateur. «L’action et les événements décrits dans ce film peuvent très bien se situer n’importe où, à gauche, à droite, en face, à la fois un peu partout et nulle part» (J.-L. G.). C’est la guerre en tant qu’entité, filmée «objectivement à tous les niveaux, y compris celui de la conscience […]. Bref tout, décor, personnages, aventures, dialogues, tout n’est qu’idées et, comme tel, filmé le plus simplement possible» (J.-L. G.). Une œuvre ubuesque, satirique, qui garde aujourd’hui encore toute sa force de provocation.


  C.B.M.


  CARAMBOLAGES **


  (Fr., 1963.) R.: Marcel Bluwal; Sc.: Pierre Tchernia, d’après Fred Kassak; Ph.: André Bac; M.: Gérard Calvi; Pr.: Gaumont; Int.: Jean-Claude Brialy (Paul Martin), Louis de Funès (le patron), Michel Serrault. NB, 85min.


  


  Pour diverses raisons, Paul Martin a besoin d’un avancement. Il est prêt à l’obtenir par tous les moyens. Il finira directeur général mais se verra aussitôt menacé.


  Amusante cascade de disparitions tragique. Toutefois Kassak s’est estimé trahi: «Lorsque l’auteur parle “humour”, le réalisateur traduit “guignol”.»


  J.T.


  CARAMEL **


  (Liban, 2007.)R., Sc.: Nadine Labaki; Ph.: Yves Sehnaoui; M.: Khaled Mouzanar; Pr.: Les Films des Tournelles; Int.: Nadine Labaki (Layale), Yasmine Al Masri (Nisrine), Gisèle Aouad (Jamale), Joanna Moukarsel (Rome). Couleurs, 96 min.


  


  Le salon de coiffure de Layale, jeune chrétienne, à Beyrouth. Des femmes s’y croisent et y échangent des confidences. C’est un carrefour de destins, de civilisations et de religions. Toutes les clientes se retrouvent à la fin du film au mariage de l’une d’entre elles.


  Le «caramel» du titre est celui dont s’enduisent les femmes afin de s’épiler, et qu’elles goûtent au préalable. Caramel est un témoignage important sur la vie au Liban qui fait entrevoir une lueur d’espoir quant à l’avenir de ce pays.


  J.C.


  CARANDIRU *


  (Carandiru; Brésil, 2003.) R., Pr.: Hector Babenco; Sc.: Victor Navas, Fernando Bonassi, H.Babenco; Ph.: Walter Carvalho; M.: André Abujamra; Int.: Luis Carlos Vasconcelos (le médecin), Milton Goncalves (Chico), Ivan de Almeida (Ebony), Rodrigo Santo (Lady Di), Caio Blat (Deusdete). Couleurs, 146min.


  


  Carandiru est un pénitencier de Sâo Paolo. Construit pour 4500 détenus, il en réunit 3000 de plus. Bien qu’entassés dans les cellules, ils jouissent d’une relative liberté de mouvement. Un jeune médecin venu organiser une prévention contre le sida s’intéresse plus particulièrement au sort de certains d’entre eux. En 1992, une rébellion éclate sans réel motif; elle est réprimée par un bataillon de choc, cent onze détenus sont massacrés. En 2002, la prison est détruite.


  S’inspirant du récit de Drauzio Varella, le médecin qui vécut cette expérience, le film (trop long) a le tort de ne s’intéresser qu’à des cas individuels trop exemplaires. Un film de plus sur l’univers carcéral qui n’est d’ailleurs pas montré sous son aspect le plus dramatique. La vie s’y réorganise tant bien que mal (trocs, visites des familles et amis, amourettes, mariage homosexuel, match de foot…, mais aussi violences et contraintes); les matons n’y ont qu’une discrète présence. Le film adopte l’absence de point de vue du médecin, vague confident ne s’impliquant en rien contre un système pénitentiaire qu’il devrait condamner. Il faut attendre la dernière demi-heure pour que le film trouve enfin sa force avec la répression sanglante de la révolte. Mais la dénonciation politique n’est qu’à peine suggérée.


  C.B.M.


  CARAPATE (LA)


  (Fr., 1978.) R.: Gérard Oury; Sc.: G.Oury, Danièle Thompson; Ph.: Edmond Séchan; M.: Philippe Gérardi; Pr.: Gaumont International; Int.: Pierre Richard (Jean-Philippe Duroc), Victor Lanoux (Gaulard), Raymond Bussières (Marcel Duroc), Jean-Pierre Darras (Panivaux), Yvonne Gaudeau (Gisèle Panivaux). Couleurs, 105min.


  


  En mai68, mettant à profit les événements, un condamné à mort, Gaulard (innocent du meurtre dont il est accusé), s’évade et compromet son avocat Duroc. Les deux hommes sont entraînés dans une folle équipée. Duroc obtient finalement la grâce pour son client à la faveur d’une rencontre avec le général de Gaulle dans les urinoirs d’un héliport avant le départ du chef de l’État pour l’étranger.


  Produit destiné à faire rire la France profonde. À l’exception de quelques rares gags bien venus (le carambolage de voitures) c’est franchement vulgaire. La médiocrité de l’interprétation souligne cruellement la dette d’Oury envers de Funès qui sauva ses premiers films en leur imprimant ce mouvement et ce délire qui font défaut ici.


  J.T.


  CARAQUE BLONDE (LA)


  (Fr., 1953.) R.: Jacqueline Audry; Sc.: J.Audry, Pierre Laroche; Ph.: Marcel Weiss; M.: Francis Lopez; Pr.: Paul Ricard; Int.: Tilda Thamar (Myra), Gérard Landry, Roger Pigaut (Antoine), Orane Demazis, France Degaud, Didier d’Yr. Couleurs, 103min.


  


  Myra, une belle danseuse gitane, se retrouve au centre d’un conflit camarguais entre les «manadiers» (éleveurs) et les planteurs de riz.


  Un western «français» réalisé par une femme! Tilda Thamar fit rêver les potaches, et le conflit décrit dans le film fut un authentique problème de l’après-guerre.


  A.P.


  CARAVAGE, LE PEINTRE MAUDIT *


  (Caravaggio; Ital., 1941.) R.: Goffredo Alessandrini; Sc.: Bruno Valeri, Vittorio Verga; Ph.: Aldo Tonti; M.: Riccardo Zandonai; Pr.: CID; Int.: Amedeo Nazzari (Michel-Ange de Caravage), Clara Calamai (Giaconella), Beatrice Mancini (Lena). NB, 95min.


  


  Michel-Ange Amerighi dit «le Caravage» arrive à Rome pour vivre de sa peinture. Il a des débuts difficiles et sa peinture est peu appréciée parce que jugée trop nouvelle. Une grande dame, la comtesse Giaconella Tommasini, est amoureuse de lui et le présente à un cardinal qui lui commande des tableaux. Il se bat en duel avec le mari de Giaconella, jaloux de lui, le tue et est obligé de se réfugier à Malte. Il peint pour les chevaliers et entre dans leur ordre. Après plusieurs années, vieilli et malade, il tente de revenir à Rome mais la mort le surprend au moment où il allait revoir la Ville Éternelle.


  Au temps du fascisme, il était de bon ton d’exalter les grandes figures de l’histoire italienne: peintres, musiciens, écrivains… Malheureusement, le film de Goffredo Alessandrini, un des cinéastes officiels du régime, prend les plus grandes libertés avec l’histoire et nous donne une biographie plus que romancée de la vie de ce «peintre maudit» dont les idées révolutionnaires et l’homosexualité sont passées sous silence. Il faudra attendre plus de quarante ans pour que le cinéma se penche sur le destin du peintre avec le film de Derek Jarman: Caravaggio.


  M.A.


  CARAVAGGIO **


  (Caravaggio; GB, 1985.) R., Sc.: Derek Jarman; Ph.: Gabriel Beristain; M.: Simon Fisher Turner; Pr.: British Film Institute; Int.: Nigel Terry (Caravaggio), Sean Bean (Tomasoni), Garry Cooper (David), Nigel Davenport (Giustiniani), Michael Gough (Cardinal Del Monte). Tilda Swinton (Lena). Couleurs, 99min.


  


  En 1610, le Caravage agonise. Il revoit sa carrière de peintre, ses débuts misérables, la protection du cardinal Del Monte. Il eut une liaison avec un joueur, Tomasoni, et sa compagne, la prostituée Lena, qui poseront pour lui. Lena finit par les abandonner mais elle est assassinée. C’est le scandale. Accusé du meurtre, Tomasoni est poignardé par le Caravage.


  Une approche somptueuse et originale de l’œuvre du peintre révolutionnaire en son temps pour sa conception de la lumière. Une luminosité que cherche à retrouver l’image dans le film qui insiste par ailleurs sur l’homosexualité de l’artiste.


  J.T.


  CARAVAN CITY *


  (Caravan City; USA, 1993.) R.: Joel Hershmann; Ph.: Kent Wakeford; M.: Gerald Gouriet; Pr.: Travis Sword; Int.: Max Parrish (Eli), Adrienne Shelly, Andrea Nashak. Couleurs, 93min.


  


  Un voyou est surpris en plein casse dans une superbe propriété par une blonde exquise qui en profite pour le faire chanter.


  Un petit thriller au ton insolite.


  J.T.


  CARAVANE **


  (Caravan; Fr.-USA, 1934.) R., Pr.: Eric Charell; Sc.: Robert Liebman, Samson Raphaelson; Dial., Ch.: Bernard Zimmer; M.: Werner-Richard Heymann; Int.: Charles Boyer (Lazi), Annabella (Wilma), Pierre Brasseur (lieutenant von Tokay), Conchita Montenegro (Tinka), Marcel Vallée (l’aubergiste). NB, 101min.


  


  À Tokay, en Hongrie, la princesse Wilma est sommée de se marier si elle veut entrer en possession de son héritage. Elle jette son dévolu sur le premier venu, le violoniste tzigane Lazi, qui se trouve donc promu prince sans l’avoir voulu. Au cours du banquet, Wilma tombe amoureuse du beau lieutenant von Tokay. Lazi lui cède la place pour retrouver celle qu’il aime, la Bohémienne Tinka.


  Une plaisante opérette, kitsch à souhait, réalisée par l’auteur du Congrès s’amuse. Malgré une musique entraînante qui connut un succès certain, le film fut un échec cuisant, bien injustifié. Certes il est anodin (comme beaucoup d’opérettes), mais il est amusant et charmant. La version américaine était interprétée par Charles Boyer (Lazi), Loretta Young (Wilma), Philip Holmes (von Tokay) et Jean Parker (Tinka).


  C.B.M.


  CARAVANE D’AMOUR *


  (Can’t Help Singing; USA, 1944.) R.: Frank Ryan; Sc.: Lewis Foster, F.Ryan, d’après J.Klorer, L.Townsend, S.et C.Warshawsky; Ph.: Woody Bredell, Howard Green; M.: Jerome Kern, E.Y. Harburg; Pr.: F.Jackson; Int.: Deanna Durbin (Caroline Frost), Robert Paige (Johnny Lawlor), Akim Tamiroff (prince Gregory). Couleurs, 95min.


  


  Une jeune fille part pour l’Ouest, contre la volonté de son père, afin d’épouser un beau lieutenant. Mais elle rencontre un autre homme en chemin.


  Plus une opérette qu’un western.


  A.P.


  CARAVANE DE FEU (LA) **


  (The War Wagon; USA, 1967.) R.: Burt Kennedy; Sc.: Clair Huffaker; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: M.Schwartz/Batjac; Int.: John Wayne (Taw Jackson), Kirk Douglas (Lomax), Howard Keel, Robert Walker, Keenan Wynn, Bruce Cabot, Hal Needham. Couleurs, 101min.


  


  Emprisonné pour un délit qu’il n’a pas commis, Taw s’associe avec Lomax pour attaquer une diligence blindée.


  Western agréable à regarder. Distraction pour les familles. Wayne écrase Kirk Douglas de sa personnalité.


  A.P.


  CARAVANE DE L’ENFER (LA) *


  (The Painted Stallion; USA, 1937.) R.: William Witney, Ray Taylor; Sc.: Barry Shipman; Ph.: William Nobles; Pr.: Republic; Int.: Ray Corrigan (Clark Stewart), Hoot Gibson, Yakima Canutt. NB, 180min.


  


  Le Mexique ayant rompu avec l’Espagne cherche à se rapprocher des États-Unis qui envoient un agent secret à Santa Fe. Mais la caravane de Clark est attaquée par ceux qui ont intérêt à faire échouer sa mission.


  Ce serial est sorti en France après la guerre en deux parties: La route de Santa Fe et Le saut de la mort.


  J.T.


  CARAVANE DES ÉVADÉS (LA) *


  (Passage West; USA, 1951.) R., Sc.: Lewis Foster; Ph.: Loyal Griggs; Pr.: William Pine; Int.: John Payne (Pete Black), Dennis O’Keefe (le pasteur Karns), Artene Whelann (Rose Billings). Couleurs, 90min.


  


  Cinq évadés de prison se rendent maîtres d’une caravane en route vers la Californie.


  Encore une caravane vers l’ouest.


  J.T.


  CARAVANE DES HOMMES TRAQUÉS (LA) **


  (Canyon River; USA, 1956.) R.: Harmon Jones; Sc.: Daniel Ullman; Ph.: E.Fredericks; Pr.: S. R.Dunlap; Int.: George Montgomery (Steve Patrick), Peter Graves (Andrews), Marcia Anderson (Janet). Couleurs, 80min.


  


  Un inconnu pénètre dans un saloon à la recherche de convoyeurs. Pour montrer qu’il n’entend pas embaucher des mauviettes, il déclenche une bagarre générale. Il s’agit d’un éleveur du Wyoming qui veut améliorer le bétail de son ranch en faisant venir des bêtes de l’Oregon. Il est trahi par son associé…


  Le début est prometteur, mais la suite est d’un ennui!


  A.P.


  CARAVANE DU DÉSERT (LA)


  (Camels West; USA, 1953.) R.: Ray Nazarro; Sc.: H.Essex; Ph.: Sam Leavitt; Pr.: E.Small; Int.: Rod Cameron (Beale), Joanne Dru (Lily), John Ireland (Clint). Couleurs, 90min.


  


  Des chameaux au Far West! Un scout chargé de diriger un convoi vers la Californie plaide en faveur de ce type d’animal.


  Et pourquoi pas un zoo?


  A.P.


  CARAVANE HÉROÏQUE (LA) ***


  (Virginia City; USA, 1940.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Robert Buckner; Ph.: Sol Polito; M.: Max Steiner; Pr.: Hal B.Wallis/Warner Bros; Int.: Errol Flynn (Kerry Bradford), Miriam Hopkins (Julia Hayne), Randolph Scott (Vance Irby), Humphrey Bogart (John Murrell), Frank McHugh (MrUpjohn), Alan Hale (Moose), Guinn (Big Boy), Williams (Marblehead), John Litel (Marshall), Douglass Dumbrille (major Drewery), Moroni Olsen (Dr Cameron), Russell Hicks (Armistead). NB, 121min.


  


  Vers 1865, la guerre de Sécession met aux prises le nord et le sud des USA. La sympathie va plutôt aux sudistes et une contribution de cinq millions de dollars-or est réunie pour aider les confédérés, mais il s’agit de la faire parvenir à bon port. Dans la diligence qui l’emmène à Virginia City, Julia Hayne, une jeune chanteuse de saloon – en réalité une habile espionne des sudistes –, fait la connaissance d’un charmant cavalier, Kerry Bradford. En arrivant à Virginia celle-ci apprend que son compagnon de voyage est un officier de l’armée du Nord qui vient de s’évader de prison pour tenter un coup de main contre la caravane de l’or. Bradford est attiré dans un guet-apens tendu par Julia et son ami, Vance Irby, chargé du convoi. Un personnage équivoque, Murrell, mis également dans le complot, décide de tenter une attaque afin de s’approprier l’or. Kerry, tombé au pouvoir des sudistes, suit la caravane comme prisonnier mais lorsque Murrell attaque le convoi, il fait cause commune avec ses ennemis pour ne pas laisser l’or aux mains du bandit. Vance est mortellement blessé. Kerry prend le commandement mais refuse de remettre l’or aux troupes de l’Union. Il doit être traduit en conseil de guerre mais celle-ci prend fin dans l’intervalle. Il est libéré et pourra épouser la jolie chanteuse qui, désormais, n’est plus son «ennemie» …


  Sorte de suite des Conquérants sans en être véritablement une, La caravane héroïque n’en demeure pas moins un film plus intéressant, ne serait-ce que par son sujet plus élaboré et par la période qu’il aborde (guerre de Sécession: l’histoire du transport de l’or est basée sur des faits réels). Seuls les personnages sont fictifs, à l’exception de Jefferson Davis et du président Lincoln (dont on n’aperçoit que l’ombre). Que dire des interprètes sinon que Flynn reste toujours égal à lui-même, que Miriam Hopkins n’a ni la présence ni le charme de Olivia De Havilland et que Humphrey Bogart semble plutôt mal à l’aise dans un rôle de bandit mexicain. Le film fit l’objet d’une ressortie nationale en 1951, conjointement avec Les conquérants (en noir et blanc).


  B.C.


  CARAVANE VERS L’OUEST (LA) ***


  (The Covered Wagon; USA, 1923.) R.: James Cruze; Sc.: Jack Cunningham; Ph.: Karl Brown; Mont.: Dorothy Arzner; Pr.: Famous Players-Laski; Int.: Lois Wilson (Molly Wingate), J.Warren Kerrigan (Will Banion), Ernest Torrence (Jackson), Charles Ogle (Wingate), Guy Oliver (Kit Carson). NB, muet, 10 bobines.


  


  Deux convois, l’un conduit par Wingate, l’autre par Banion, partent en 1848 du Kansas vers la Californie par la piste de l’Oregon. Ils seront confrontés à la traversée de la Platte River, à une attaque d’Indiens et à l’incendie de la prairie.


  Ce qui fait la beauté de ce western c’est son authenticité due aux images déjà anciennes et à une certaine rigueur de Cruze. On se sent plus près de la vérité que dans les grandes machines qui vont suivre.


  J.T.


  CARAVANE VERS LE SOLEIL *


  (Thunder in the Sun; USA, 1959.) R.: Russell Rouse; Sc.: Guy Trosper, James Hill; Ph.: Stanley Cortez; M.: Cyril Mockridge; Pr.: Clarence Greene; Int.: Jeff Chandler (John Bennett), Susan Hayward (Gabrielle Dauphin), Jacques Bergerac (André Dauphin). Couleurs, 81min.


  


  Un éclaireur se met au service d’une caravane de Basques qui doit traverser un territoire hostile.


  Les scènes où les Basques attaquent les Indiens à revers, en bondissant de roches en roches et en poussant des trémolos folkloriques, sont, sans aucun doute, parmi les plus originales de l’histoire du cinéma.


  A.P.


  CARCASSE ET LE TORD-COU (LA) **


  (Fr., 1947.) R.: René Chanas; Sc.: d’après Auguste Bailly; Ad., Dial.: René Lefèvre; Ph.: Roger Dormoy; M.: Jean Wiener; Pr.: Silver film; Int.: Lucien Coëdel (la Carcasse), Michel Simon (le Tord-cou), Michèle Martin (Thérésa), Madeleine Suffel (Lucie), Louis Seigner (Casimir), Jean Brochard (Souquet, le notaire). NB, 100min.


  


  Rude paysan, la Carcasse vit avec sa femme, Lucie, et son beau-père, le Tord-cou. Ce dernier, en conflit perpétuel avec son gendre, décide d’épouser l’ardente Thérésa, la fille de Casimir leur voisin, d’autant plus qu’il vient d’hériter. Mais la Carcasse ne reste pas insensible à la beauté de Thérésa. Aussi, à la mort de Lucie, reste-t-il impassible lorsque Thérésa réussit à provoquer un accident qui sera mortel pour le Tord-cou. Mais la Carcasse sent les mailles de Thérésa se resserrer autour de lui…


  Hautement estimable, le film, s’il n’a pas l’envergure de Goupi mains rouges n’en demeure pas moins une chronique, acide parfois, d’une certaine mentalité paysanne. Il faut dire que le réalisateur a été étonnamment secondé par une pléiade d’acteurs chevronnés: Michel Simon, bien sûr, mais surtout Lucien Coedel dont ce fut le dernier film, sobre, véridique, composant un personnage épais et sans indulgence, Louis Seigner, paysan madré, calculateur et sournois, Jean Brochard en notaire imbu de sa personne, sec et rageur, Madeleine Suffel qui compose avec une étonnante acuité la compagne éteinte et résignée de Coëdel, Michèle Martin, enfin, enjôleuse et dangereuse, et dont la composition n’est pas dénuée d’intérêt.


  D.C.


  CARDINAL (LE) ***


  (The Cardinal; USA, 1963.) R., Pr.: Otto Preminger; Sc.: Robert Dozier, d’après H.Morton Robinson; Ph.: Leon Shamroy; Déc.: Lyle R.Wheeler; M.: Jerome Moross; Int.: Tom Tryon (Stephen Fermoyle), Romy Schneider (Anne-Marie Ledebur), John Huston (le cardinal Glennon). Technicolor-Panavision, 176min.


  


  Ordonné prêtre en 1917 à Rome, Stephen Fermoyle se trouve immédiatement confronté à de difficiles problèmes: sa sœur veut épouser un juif et son intransigeance amène la rupture du couple. Stephen se heurte ensuite au cardinal Glennon qui l’envoie dans la paroisse la plus déshéritée du pays où il ne trouve qu’un prêtre mourant. Ayant appris que sa sœur, partie avec un danseur mondain, erre de bouge en bouge, il revient pour apprendre qu’elle est enceinte. Il préférera que naisse l’enfant et que meure la mère. Devenu secrétaire du cardinal Glennon, il envisage de quitter les ordres. Provisoirement sécularisé, il devient professeur à Vienne où il s’éprend d’une de ses élèves, Anne-Marie. Hitler ayant envahi l’Autriche, il rentre à Rome où il est nommé cardinal.


  Après avoir exploré des institutions comme l’armée, la justice et le monde politique il était logique que Preminger s’intéresse à l’Église. Le roman de Morton Robinson lui fournit un excellent matériau de base pour ce film ambitieux qui se déroule de 1917 à 1939 aux USA, en Italie et en Autriche. Comme beaucoup d’autres œuvres de son auteur, Le cardinal décrit un cheminement spirituel, ici celui de Stephen qui, de petit prêtre à cardinal, franchit tous les échelons de la hiérarchie, non sans douter, non sans se tromper, non sans se remettre en question. Ce n’est qu’au bout d’un chemin erratique qu’il se retrouvera en accord avec lui-même: homme d’Église certes mais pas déconnecté du monde, il ne cessera de prôner la tolérance et de lutter contre l’obscurantisme, y compris au sein de l’Église même. La fresque a du souffle et Tom Tryon apporte une mâle présence à son personnage.


  G.B.


  CARDINAL RICHELIEU *


  (Cardinal Richelieu; USA, 1935.) R.: Rowland V.Lee; Sc.: Maude Howell; Ph.: Peverell Marley; M.: Alfred Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Georg Arliss (Richelieu), Maureen O’Sullivan (Lenore), Edward Arnold (LouisXIII), Halliwell Hobbes (le père Joseph). NB, 82min.


  


  Richelieu doit affronter la révolte des grands féodaux qui cherchent l’appui du pape. Il brisera leurs intrigues et fera de la France un royaume uni et puissant sous LouisXIII.


  Richelieu vu par Hollywood. Autres versions: Blackton en 1910, Edison en 1911, Dwan en 1914. Le scénario s’inspire d’une pièce de Bulwer-Lytton.


  J.T.


  CAREFUL, HE MIGHT HEAR YOU **


  (Careful, He Might Hear You; Austr., 1983.) R.: Carl Schultz; Sc.: Michael Jenkins, d’après Summer Locke Elliott; Ph.: John Seale; M.: Ray Cook; Pr.: Jill Robb; Int.: Wendy Hughes (Vanessa), Robyn Nevin (Lila), Nicholas Gledhill (P.S.); John Hargreaves (Logan), Geraldine Turner (Vera). Scope-couleurs, 113min.


  


  Dans les années1930, un orphelin surnommé P.S. («Post-scriptum à une vie ridicule», disait sa mère avant de mourir) est élevé par sa tante Lila et son oncle George, un couple modeste victime de la crise économique. Il vit heureux jusqu’au jour où sa riche tante Vanessa, de retour d’Angleterre, entend parfaire sa bonne éducation. La garde de l’enfant est confié à cette dernière. Mais la brève visite de Logan, un aventurier, père de P.S., incite ce dernier à se révolter et à rejoindre Lila. Vanessa, désespérée, meurt au cours d’un naufrage, laissant comme précepte à P.S. qu’il faut apprendre à se connaître mieux pour être aimé. Désormais, il n’est plus P.S., mais Bill.


  Cette difficile quête d’identité est réalisée avec délicatesse par un metteur en scène qui filme avec respect les enfants, gardant ses touches ironiques ou cruelles pour les adultes. Bien qu’appartenant à la pure tradition du mélodrame, c’est un film qui évite habilement le style larmoyant. Couleurs, cadrages, décors, interprétation sont à l’unisson pour recréer une harmonie subtile, seulement zébrée par quelques éclats douloureux.


  C.B.M.


  CARETAKER (THE) *


  (The Caretaker; GB, 1963.) R.: Clive Donner; Sc.: Harold Pinter; Ph.: Nicolas Roeg; Pr.: Michael Birkett; Int.: Alan Bates (Mick), Donald Pleasence (Davis), Robert Shaw (Aston). NB, 105min.


  


  Un homme recueille un vieux clochard et lui fait partager son domicile avec son frère. Le clochard est bavard, les frères sont à l’opposé l’un de l’autre: l’un sort d’un asile psychiatrique, l’autre est un blouson noir.


  Huis clos à la Pinter: un univers sans pitié et désespéré, fait de gestes quotidiens, de déplacements d’objets hétéroclites et de discussions autour de problèmes futiles. La caméra n’est pas très mobile. On risque de s’ennuyer.


  J.T.


  CARGAISON BLANCHE


  (Fr., 1957.) R.: Georges Lacombe; Sc.: d’après un reportage de Jean Mason; Dial.: Jacques Sigurd; Ph.: Roger Hubert; M.: Francis Lopez; Pr.: CGC; Int.: Françoise Arnoul (Françoise), Georges Rivière (Raymond), Renée Faure (MmePloit). NB, 92min.


  


  Une jeune journaliste enquête sur un réseau de prostitution au risque de tomber sous les griffes du chef de bande.


  Sinistre film que Georges Lacombe, le réalisateur, préférait ignorer.


  D.C.


  CARGAISON DANGEREUSE *


  (The Wreck of the Mary Deare; USA, 1959.) R.: Michael Anderson; Sc.: Eric Ambler; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: George Duning; Pr.: Julian Blaustein; Int.: Gary Cooper (Gideon Patch), Charlton Heston (John Sands), Michael Redgrave (MrHyland), Emlyn Williams (sir Wilfred Falcett), Cecil Parker (le président), Alexander Knox (Pétrie), Virginia McKenna (Janet Taggart), Richard Harris (Higgins). Couleurs, 105min.


  


  Le cargo Mary Deare prend feu et son équipage l’abandonne. Le capitaine Patch reste seul, rejoint par Sands. Sands accuse Patch d’avoir sabordé le navire. Patch est traduit devant un tribunal, mais en compagnie de Sands, il explorera l’épave pour reconnaître la vérité.


  Eh bien non, on ne vous fera pas le coup du parallèle – hardi – entre l’exploration sous-marine et la psychologie des profondeurs! C’est très moyen, mais ça peut se laisser regarder un dimanche de pluie.


  A.P.


  CARGO *


  (Fr., 1981.) R.: Serge Dubor; Sc., Dial.: S.Dubor, Annie Touquet; Ph.: Robert Alazraki; M.: Jim Cuomo; Pr.: Gaumont/Jéga; Int.: Michele Placido (Giovanni), Corinne Dacla (Louise), Jean-Pierre Bagot (Henri, le patron), Alain Foures (le fiancé de Louise), Anne Teyssèdre (Frédérique), Charlotte Maury, André Badin, Françoise Benejam. Eastmancolor, 95min.


  


  Giovanni, jeune émigré italien, est bûcheron dans le Jura. Solitaire, taciturne, il rencontre Louise, une jolie lycéenne en vacances. Par une belle journée d’été, celle-ci, séduite et amusée, ne repousse pas les avances de Giovanni. Pour elle, ce n’est qu’une aventure passagère. Les vacances finies, Louise s’en va… Giovanni est désemparé. Il part à sa recherche, la retrouve chez elle, à Rouen. Il obtient qu’elle le rejoigne, une toute dernière fois, sur le port. Là, il la conduit dans l’antre d’un vieux cargo abandonné où il la retient prisonnière. Par défi, elle s’offre violemment à lui. Les heures passent. Louise, à bout de nerfs, tente de tuer Giovanni. Ce dernier, lucide, comprend que tout est fini. Il va chercher le fiancé de Louise et les abandonne l’un à l’autre.


  L’histoire d’un couple voué à l’échec, où le rêve devient violence. Une œuvre insolite réalisée par un cinéaste qui ne manque pas de talent. D’un réalisme parfois osé – certaines scènes sont très érotiques –, le film n’en possède pas moins des qualités poétiques et esthétiques certaines. Corinne Dacla et Michele Placido, par leur présence et leur talent, apportent un atout non négligeable à la belle réalisation de Serge Dubor. Il n’est pas inutile de rappeler les mots de Corinne Dacla à propos de Cargo, dans le numéro de Première de janvier1984: «Un film risqué, malheureusement abîmé au montage.»


  J.C.


  CARGO MAUDIT (LE) ***


  (Strange Cargo; USA, 1940.) R.: Frank Borzage; Sc.: L.Hazard; Ph.: R.Planck; M.: F.Waxman; Pr.: J. L.Mankiewicz/MGM; Int.: Joan Crawford (Julie), Clark Gable (Verne), Ian Hunter (Cambreau), Peter Lorre (Pig), Paul Lukas (Hessler), Albert Dekker (Moll), E. J.Bromberg. NB, 113min.


  


  Au cours d’un travail en ville, un bagnard, Verne, s’éprend d’une femme légère. Un groupe de bagnards s’évade par les marais. Verne les rejoint avec Julie. L’un d’eux, Cambreau, inconnu et mystérieux, va peu à peu permettre à plusieurs des évadés de se repentir de leur passé. Plusieurs meurent après une multitude de péripéties et dans une atmosphère de peur et de haine. Quatre réussissent à s’en sortir. Julie se repent ainsi que Verne, juste après avoir tenté de tuer Cambreau. Verne se rend à la police, ayant résolu de prendre Julie pour femme et de vivre honnêtement après avoir purgé sa peine.


  «L’être humain est amour», dit Borzage dans tous ses films, mais avec Green Light puis Disputed Passage et dans Strange Cargo, il exprime la foi en un Dieu qui est amour. La passion entre Verne et Julie est le catalyseur du film. C’est l’action de Cambreau qui, par ses regards, sa douceur, sa bonté, son humilité et sa sagesse, va transformer un à un le cœur des évadés sauf un, le plus malin, le démon, qui sait qu’il ne peut rien contre lui. Avant de changer et lors d’une tempête, Verne envoie Cambreau à la noyade car il est le dernier témoin gênant de sa vie passée. Un éclair jaillit du ciel et fait comprendre la mission divine de cet homme, une mission rédemptrice: il est le fils de Dieu. Verne le repêche mort mais il ressuscite ayant accompli sa mission envers Verne qui, dans une très belle scène, le prend dans ses bras, le visage rayonnant de la grâce qu’il vient de recevoir. Verne peut alors accomplir sa propre mission. Strange Cargo est le film le plus spirituel de Borzage. Si Gable est un acteur difficile pour un tel rôle, Borzage le rend parfaitement crédible. Il n’en fait pas un saint mais un homme avec sa force et sa faiblesse, avec son caractère et sa volonté de prendre un nouveau chemin dans la vie.


  O.G.


  CARILLONS SANS JOIE


  (Fr., 1962.) R.: Charles Brabant; Sc.: Denys de La Patellière; Ph.: Ghislain Cloquet; M.: Georges Auric; Pr.: Lisa Films; Int.: Raymond Pellegrin (Bourgeon), Roger Hanin (Maurice), Paul Meurisse (Lambérieux). NB, 100 min.


  


  En Tunisie, en 1942, un détachement français doit défendre un pont contre les Allemands. Il sera décimé avant l’arrivée des Américains.


  Le film fut éreinté à sa sortie comme trop cocardier, notamment à cause du personnage du capitaine. À redécouvrir peut-être.


  J.T.


  CARIOCA *


  (Flying Down to Rio; USA, 1933.) R.: Thornton Freeland; Sc.: C.Hume, H.Hanemann, E.Gelsey, d’après A.Caldwell, L.Brock; Ph.: Roy Hunt; M.: Vincent Youmans; Chor.: Dav Gould; Int.: Dolores Del Rio (Belinda de Rezende), Gene Raymond (Roger Bond), Ginger Rogers (Honey Hale), Fred Astaire (Fred Ayres). NB, 89min.


  


  Un gentleman sait s’éclipser quand la femme de ses rêves aime son copain.


  Astaire et Rogers pas encore en haut de l’affiche.


  A.P.


  CARL PETERS *


  (All., 1941.) R.: Herbert Selpin; Sc.: Ernst von Salomon; Ph.: Franz Koch; M.: Franz Doelle; Pr.: Bavaria; Int.: Hans Albers (Carl Peters), Karl Dannemann (Karl Jühlke), Fritz Odemar (comte Pfeil). NB, 95 min.


  


  «Héros blond à la barbe fleurie et au bon sourire paternel», Carl Peters prêche vers 1890 en faveur de l’établissement de colonies allemandes en Afrique orientale. Il se heurte à l’Angleterre.


  Film de propagande dans la lignée de Congo-Express (Eduard von Borsody, 1939) et de Président Kruger (Hans Steinhoff, 1941) qui, selon Courtade et Cadars, transforme le douteux Carl Peters en héros luttant contre les négriers anglais. Mais il faut reconnaître que Selpin (notamment dans la scène finale du Reichstag) ne manquait pas de talent.


  J.T.


  CARLA’S SONG *


  (Carla’s Song; GB, 1996.) R.: Ken Loach; Sc.: Paul Laverty; Ph.: Barry Ackroyd; M.: George Fenton; Pr.: Parallax Pictures; Int.: Robert Carlyle (George), Oyanka Cabezas (Carla), Scott Glenn (Bradley). Couleurs, 126min.


  


  1987. George est chauffeur de bus à Glasgow. Il s’éprend de Carla, originaire du Nicaragua et réfugiée en Écosse pour fuir la guerre civile. George part avec elle au Nicaragua sur les traces d’un passé douloureux. En pleine révolution sandiniste, il va l’aider dans sa recherche de l’homme qu’elle aime, ce compagnon qui lui avait écrit une si belle chanson. George découvre alors l’horreur de la répression commanditée par la CIA.


  La première partie est excellente. George y est un éternel révolté contre un «système» imbécile; il est émouvant lorsqu’il joue les bons samaritains avec Carla. Et certaines scènes ne manquent ni d’ironie ni de tendresse. Tout se gâte dans la seconde partie, linéaire, militante, démonstrative, à la manière d’un film de Costa-Gavras. Certes il subsiste des scènes fortes, mais l’ensemble déçoit, venant d’un réalisateur qui sut, par ailleurs, se montrer autrement subtil dans ses engagements généreux et nécessaires.


  C.B.M.


  CARMEN


  (Carmen; USA, 1915.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: William DeMille, d’après Mérimée; Int.: Geraldine Farrar (Carmen), Wallace Reid (Don José), Pedro de Cordoba (Escamillo). NB, 65min.


  


  Les amours mouvementées de la belle Carmen et du soldat Don José, déserteur par amour et qui finira par tuer Carmen dans une crise de jalousie.


  Carmen vue par DeMille dont on reconnaît le génie naissant dans les scènes de corrida.


  J.T.


  CARMEN


  (Carmen; USA, 1915.) R., Sc.: Raoul Walsh, d’après Mérimée; Ph.: George Benoit; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Theda Bara (Carmen), Eimar Linden (Don José), Carl Harbaugh (Escamillo). NB, muet, 5 bobines.


  


  Les amours mouvementées de Carmen et de Don José.


  Le film fut éclipsé par celui de DeMille. Walsh refit le film en 1927, sous le titre The Loves of Carmen avec Dolores Del Rio et Victor McLaglen.


  J.T.


  CARMEN


  (Carmen; All., 1918.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Hanns Kräly, d’après Mérimée; Ph.: Alfred Hansen; Pr.: Union; Int.: Pola Negri (Carmen), Harry Liedtke (Don José), Leopold von Ledebur (Escamillo). NB, muet, 2133m.


  


  Carmen séduit le soldat Don José qui déserte. Mais elle l’abandonne pour le toréador Escamillo et Don José la tue.


  L’une des premières adaptations de Carmen, un peu gâchée par le jeu très vieilli de Pola Negri.


  J.T.


  CARMEN


  (Fr., 1926.) R.: Jacques Feyder; Ph.: Maurice Desfassiaux; Déc.: Lazare Meerson; Pr.: Albatros; Int.: Raquel Meller (Carmen), Louis Lerch (Don José), Gaston Modot (Garcia). NB, muet, 3000m.


  


  Amours tumultueuses de la bohémienne Carmen et du déserteur Don José qui finira par tuer Carmen.


  Il ne reste à peu près rien de cette banale adaptation de la nouvelle de Mérimée.


  J.T.


  CARMEN *


  (Fr., 1943.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Charles Spaak, Jacques Viot, d’après Mérimée, Meilhac-Halévy; Ph.: Ubaldo Arata; M.: Bizet; Pr.: Discina; Int.: Viviane Romance (Carmen), Jean Marais (Don José), Lucien Coëdel (Garcia), Julien Bertheau (Lucas, le matador), Bernard Blier (Remendado), Marguerite Moreno (la bohémienne). NB, 124min.


  


  Les amours de Carmen et de Don José qui déserte pour elle. Mais elle finit par lui préférer un matador. Il la tue.


  Version fidèle au mythe imposé par l’opéra. Viviane Romance est une aguichante Carmen mais l’ambiance est peu espagnole.


  J.T.


  CARMEN


  (Carmen; Esp., 1983.) R.: Carlos Saura; Sc.: C.Saura, Antonio Gades, d’après Mérimée et Bizet; Ph.: Teo Escamilla; Déc.: Felix Murcia; M.: Paco de Lucia, Georges Bizet; Pr.: Emiliano Piedra; Int.: Antonio Gades (Antonio), Laura del Sol (Carmen), Paco de Lucia (Paco). Eastmancolor, 102min.


  


  Estimant trop âgée Cristina, la vedette de la troupe, Antonio, qui monte un ballet inspiré de Carmen de Bizet, lui préfère une jeune danseuse, médiocre mais attirante. L’atmosphère est lourde et, parallèlement aux répétitions et à la représentation de l’opéra, les danseurs vont vivre dans leur chair la tragédie de Carmen. Antonio, comme Don José, tombe amoureux de Carmen et tout finira comme dans la pièce par un sanglant duel au couteau.


  Décidément, Carlos Saura avait perdu toute inspiration dans les années 1980. Voulant ici réitérer la réussite des Noces de sang, il fit à nouveau appel au grand danseur de flamenco Antonio Gades. Il choisit une autre œuvre nourrie d’espagnitude, Carmen. On pouvait raisonnablement attendre de ces deux grands noms un nouveau regard sur cette increvable aguicheuse dont les mantilles commençaient vraiment à être mangées aux mites. Au lieu de quoi les deux artistes unirent leurs efforts pour nous concocter un ineffable scénario en «actualisant» le mythe et en faisant «revivre» aux danseurs cette pseudo-tragédie de la manière la plus artificielle. Pas réjouissant de voir de grands artistes patauger de la sorte.


  G.B.


  CARMEN ***


  (Fr.-It., 1984.) R.: Francesco Rosi; Sc., Ad.: F.Rosi, Tonino Guerra, d’après Bizet (livret de Meilhac et Halévy) et Mérimée; Ph.: Pasqualino de Santis; Déc., Cost.: Enrico Job; M.: Georges Bizet; Orchestre et chœurs dirigés par Lorin Maazel; Pr.: Patrice Ledoux; Int.: Julia Migenes-Johnson (Carmen), Placido Domingo (Don José), Ruggero Raimondi (Escamillo), Faith Esham (Michaëla), Julien Guiomar (Lillas Pastia). Scope-couleurs, 152min.


  


  Séville, vers 1820. Carmen, une ardente gitane, séduit le brigadier Don José. À la suite d’un duel, il déserte et la rejoint dans la montagne. Mais Carmen est maintenant amoureuse du torero Escamillo. Plus tard, aux arènes de Séville où se produit Escamillo, Don José demande à Carmen de revenir à lui. Elle refuse. Il la poignarde.


  Ce prototype de l’opéra populaire est magnifiquement porté à l’écran par la mise en scène vive, colorée et inventive de F.Rosi. Julia Migenes-Johnson est une Carmen à la beauté sauvage et sensuelle, pourvue d’une splendide voix de soprano, tandis que Don José est un personnage tourmenté fort bien rendu par Placido Domingo, véritable phénomène vocal. Voici donc un très beau spectacle où, cependant, le réalisme adopté par Francesco Rosi s’accorde mal des conventions d’un genre très codé et artificiel.


  C.B.M.


  CARMEN **


  (U-Carmen e-Khayelitsha; Afrique du Sud, 2004.)R., Sc., Pr.: Mark Dornford-May; Ph.: Giulio Biccari; M.: Georges Bizet; Int.: Pauline Malefane (Carmen), Andile Tshoni (Jongikhaya). Couleurs, 120 min.


  


  Carmen habite à Khayelitsha, un bidonville des environs du Cap. Elle est cigarettière et chante dans une chorale. Jongikhaya, un brigadier, s’éprend d’elle. Lorsqu’elle est arrêtée au cours d’une rixe, il la laisse s’enfuir. Par amour et alors qu’il est déshonoré, il abandonne la police pour rejoindre une bande de trafiquants de drogue. Mais déjà Carmen aime un autre homme, un chanteur d’opéra…


  Même s’il est situé à une époque contemporaine, ce film – le premier réalisé par un metteur en scène de théâtre sud-africain – reste fidèle à Mérimée et à Bizet. Passé la surprise d’entendre l’opéra chanté en xhosa (l’une des langues officielles d’Afrique du Sud), on ne peut qu’admirer cette audacieuse transposition qui s’attache aussi bien à montrer la pauvreté de la population qu’à illustrer la passion ensorcelante d’une femme libre. Une œuvre qui peut dérouter les traditionalistes, mais d’un intérêt certain. Ours d’or à Berlin en 2005.


  C.B.M.


  CARMEN JONES


  (Carmen Jones; USA, 1954.) R., Pr.: Otto Preminger; Sc.: Harry Kleiner, d’après Mérimée, Bizet, Meilhac et Halévy, HammersteinII; Ph.: Sam Leavitt; Déc.: Edward L.Ilou, Claude E.Carpenter; M.: Georges Bizet; Int.: Dorothy Dandridge (Carmen Jones), Harry Belafonte (le caporal Joe), Olga James (Cindy Lou). Cinémascope-De Luxe Color, 107min.


  


  Dans le sud des USA, pendant la dernière guerre, la belle Carmen Jones travaille dans une manufacture de parachutes. À la suite d’une dispute avec une autre ouvrière, elle est conduite devant les autorités militaires par le caporal Joe, un soldat noir, fiancé à Cindy Lou. Ce dernier s’enflamme pour la belle et se prend pour elle d’une passion dévorante. Mais Carmen n’est pas du genre Pénélope et elle aguiche bientôt d’autres hommes dont Husky Miller, un champion de boxe. Fou de rage et de jalousie, Joe, qui a entre-temps déserté pour suivre Carmen à Chicago, étrangle l’infidèle.


  Drôle de périple pour arriver à Carmen Jones version Preminger: des notes de voyage de Mérimée transposées par lui en nouvelle, elle-même transformée en opéra hispanisant par Bizet pour se voir réadaptée dans le milieu noir avec le «musical» d’Oscar Hammerstein. C’est cette dernière version – relue de fond en comble – qui constitue le film en question. Le matériau de départ justifiait-il tous ces efforts? On peut en douter car, malgré un travail soigné de la part de tous les collaborateurs, on a du mal à étouffer ses bâillements tant l’histoire est rebattue, conventionnelle et artificielle. Ce qui ne justifie pas pour autant l’attitude des héritiers de Bizet qui bloquèrent le film jusqu’en 1981: c’est au spectateur de juger s’il y a ou non trahison de l’œuvre de départ.


  G.B.


  CARMEN REVIENT AU PAYS **


  (Karumen Kokyo Ni Kaeru; Jap., 1951.) R., Sc.: Keisuke Kinoshita; Ph.: H.Kusuda; M.: C.Kinoshita; Pr.: Shochiku; Int.: Hideko Takamine (Kin), Chishu Ryu (le principal de l’école), Takeshi Sakamoto (Shoichi), Kuniko Igawa (l’amie), Shuji Sano, Keiji Sada. Couleurs, 88min.


  


  Shoichi exploite une ferme au pied du mont Asama. Il reçoit une lettre de sa fille. Kin, signée Lily Carmen, annonçant son retour au pays avec une amie. Elles sont strip-teaseuses; leur tenue et leur comportement extravagant provoquent l’agitation dans le village. Cependant, leur numéro de danse obtient un vif succès au village; l’argent récolté est apporté à l’école élémentaire. Le père de Carmen l’aime beaucoup, au point de ne pas vouloir la renvoyer. Après le départ des deux filles, tout rendre dans l’ordre.


  Humour, fantaisie, scènes truculentes et superbement colorées (robes à pois aux couleurs chatoyantes et chapeaux des filles, paysages…), voilà ce qui caractérise ce premier film en couleurs du cinéma japonais.


  O.G.


  CARMIN PROFOND ***


  (Profundo carmesi; Mexique, 1996.) R.: Arturo Ripstein; Sc.: Paz Alicia Garciadiego; Pr.: Miguel Necoechea/Paolo Barbachano; Int.: Regina Orozco (Coral), Daniel Gimenez Cacho (Nicolas), Marisa Paredes (Irène). Couleurs, 114min.


  


  1949. Coral, une infirmière obèse et négligée, mère célibataire, répond à une petite annonce et devient la maîtresse de Nicolas, un gigolo qui se prend pour Charles Boyer, malgré une calvitie qu’il dissimule sous une perruque. Coral abandonne pour lui ses enfants. Elle organise la traque de veuves fortunées que Nicolas séduit avant de les délester. Follement amoureuse, Coral va encore mieux l’enchaîner en devenant sa complice dans les meurtres de leurs victimes.


  Un authentique fait divers est à l’origine de ce film qui a déjà inspiré en 1969 Les tueurs de la lune de miel. Arturo Ripstein apporte ici toute l’originalité de son style (sa caméra enveloppante qui enferme ses personnages dans des lieux clos encombrés de bibelots ou qui les écrase dans des paysages désertiques) pour décrire un amour fou qui se nourrit du sang de ses victimes et qui fait fi de la famille, du machisme (propre au Mexique), de la religion et de toute morale. S’inspirant d’un mélodrame sanglant, il réalise un film subversif et superbe, à l’humour noir et corrosif digne des surréalistes (tel le mariage dans le cimetière).


  C.B.M.


  CARNAGE *


  (Corruption; GB, 1968.) R.: Robert Hartford-Davis; Sc.: Donald et Derek Ford; Ph.: Peter Newbrook; M.: Bill Mc Guffie; Pr.: Columbia; Int.: Peter Cushing (Sir Rowan), Sue Lloyd (Lynn Nolan), Noël Trevarthen (Dr Harris). Couleurs, 91min.


  


  Un chirurgien ne peut conserver intacte la beauté du visage de sa fiancée qu’en lui injectant une glande prélevée sur un cadavre. De là les meurtres qu’il commet.


  Fantastique à l’anglaise.


  J.T.


  CARNAGE **


  (Prime Cut; USA, 1972.) R.: Michael Ritchie; Sc.: Robert Dillon; Ph.: Gene Polito; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Joe Wizman; Int.: Lee Marvin (Nick Devlin), Gene Hackman (Mary-Ann), Angel Tompkins (Clarabelle), Sissy Spacek (Poppy). Couleurs, 86min.


  


  Derrière une entreprise de conserves de viande, «Mary-Ann» dissimule un trafic de traite des Blanches. Or il est en délicatesse avec ses fournisseurs qui lui envoient trois tueurs, dont Devlin. Bagarre lors de la foire aux bestiaux. Un des adjoints de Devlin est tué et Devlin lui-même, avec la jeune Poppy arrachée à «Mary-Ann», échappe de peu à une gigantesque moissonneuse-batteuse. Il finira par abattre «Mary-Ann».


  Un film noir insolite, grinçant, imprégné d’humour noir, parfaitement interprété par Lee Marvin et Gene Hackman.


  J.T.


  CARNAGE


  (The Burning; USA, 1980.) R.: Tony Maylam; Sc.: Peter Lawrence; Ph.: Harvey Harrison; M.: Rick Wakeman; Pr.: PM Productions; Int.: Brian Mathews (Todd), Leah Ayres (Michelle), Brian Backer (Alfred). Couleurs, 95min.


  


  Un moniteur de camp de vacances est défiguré par une mauvaise plaisanterie de jeunes. Il se venge en décimant un autre camp. Il périra brûlé.


  Succédané du Vendredi13. Mise en scène correcte mais scénario vraiment plat. Un certain succès pourtant.


  J.T.


  CARNAGES **


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Delphine Gleize; Ph.: Crystel Fournier; M.: Éric Neveux; Pr.: Jérôme Dopffer; Int.: Chiara Mastroianni (Carlotta), Lio (Betty), Angela Molina (Alicia), Lucia Sanchez (Juana), Clovis Cornillac (Alexis), Jacques Gamblin (Jacques), Raphaële Molinier (Winnie), Esther Gorintin (Rosie), Bernard Sens (Luc), Julien Lescarret (Victor), Pascal Bongard (Henri), Marilyne Even (Lucie), Feodor Atkine (Paco). Scope-couleurs, 130min.


  


  Victor, un jeune torero, affronte son premier taureau dans l’arène. Il est grièvement blessé, l’animal est abattu et ses organes dispersés. Ceux-ci vont interférer sur le destin de plusieurs personnages: une petite fille et son chien, une institutrice et sa mère, une femme enceinte et son mari volage, un taxidermiste et ses parents.


  Un film sur la vie et la mort, sur la nécessité de faire face pour naître à sa propre identité («tout le film est une initiation à la naissance», dit la réalisatrice). Un film touffu, parfois confus, où les destins se croisent en une construction kaléidoscopique, servi par un montage précis et des comédiens surprenants. Et aussi un film drôle, absurde, ludique, avec des situations quasi surréalistes.


  C.B.M.


  CARNAVAL *


  (Fr., 1953.) R.: Henri Verneuil; Sc.: Marcel Pagnol, d’après Émile Mazaud; Déc.: M.Pagnol; M.: Raymond Legrand; Pr.: Société nouvelle des Films Marcel Pagnol. Int.: Fernandel (Dardamelle), Jacqueline Pagnol (sa femme, Francine), Mireille Perrey (sa cousine, Isabelle), Géo Dorlys (son commis, Léveillé), Saturnin Fabre (le docteur Caberlot, psychanalyste), Manuel Gary (Arthur, l’amant), Arius (le maire), Renée S.Passeur (la baronne), Pauline Carton (sa bonne, Toinette), Antonin Berval (le commissaire de police), Charles Blavette (Lambrequin). NB, 90min.


  


  L’architecte Dardamelle refuse à sa jeune femme une robe qu’il juge trop chère. Excédée, Francine lui annonce qu’elle le trompe. Dardamelle décide de proclamer publiquement son infortune. Il affiche sur son balcon: «Dardamelle, architecte, cocu de lre classe.» Gros émoi dans la ville. On l’amène chez un psychiatre qui se révèle encore plus «fada» que ses clients. Finalement Dardamelle verra sa femme lui revenir, repentante. Il pourra alors lui avouer qu’il a été très malheureux de son «infidélité».


  Oublions cette scabreuse aventure indigne de Marcel Pagnol et de ses interprètes.


  J.C.


  CARNAVAL AU TEXAS *


  (Texas Carnival; USA, 1951.) R.: Charles Walters; Sc.: Dorothy Kingsley, George Wells; Pr.: Jack Cummings; Int.: Esther Williams (Debbie Cornelius), Howard Keel (Shelby), Red Skelton (Danny Cornelius), Ann Miller, Keenan Wynn, le Red Norvo Trio. Couleurs, 77min.


  


  Prétexte à numéros chantés et à gags autour de la vedette d’une attraction nautique.


  La soupe est servie pour un couple chéri du tiroir-caisse.


  A.P.


  CARNAVAL DES DIEUX (LE) ****


  (Something of Value; USA, 1957.) R., Sc.: Richard Brooks, d’après R. C.Ruark; Ph.: Russell Harlan; Déc.: William A.Horning, Edward Carfagno, Edwin B.Willis, Henry Grace, Robert Benton; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Pandro S.Berman; Int.: Rock Hudson (Peter McKenzie), Sidney Poirier (Kimani), Dana Wynter (Holly Keith McKenzie). NB, 113min.


  


  Kenya, 1952. Le Blanc Peter McKenzie, fils d’un fermier britannique, a été élevé en même temps que le Noir Kimani. Ils sont très proches l’un de l’autre mais, malheureusement, l’histoire va les séparer. Peter, qui aime le Kenya à la façon d’un colon, veut vivre en paix dans sa ferme. Kimani, qui aime aussi le Kenya mais le voudrait libre, rejoint l’organisation indépendantiste terroriste des Mau Mau. Les deux amis d’enfance se retrouveront en un combat singulier ambigu.


  En avance sur son temps, Le carnaval des dieux pose le problème du colonialisme et de l’anticoloniaslime à l’époque même du colonialisme et sur les lieux mêmes de l’action (le Kenya). L’approche du problème par Brooks est d’une grande pertinence: il décrit avec la même acuité le drame des colons blancs, devenus anachroniques, et celui des Noirs combattant légitimement pour leur indépendance. Tous les points de vue sont présentés, du plus modéré au plus radical, et le message lancé par l’auteur (si Blancs et Noirs refusent de s’associer, les Blancs devront quitter l’Afrique) prend tout son sens rétrospectivement. Les idées, cependant, n’occultent jamais l’action, omniprésente. On suit l’histoire avec intérêt, d’autant que Rock Hudson et Sidney Poitier font croire à leurs personnages. D’un très grand réalisme, d’une grande authenticité, Le carnaval des dieux était à l’origine présenté par Winston Churchill en personne dans un prologue qui fut coupé au montage.


  G.B.


  CARNAVAL DES TRUANDS (LE) *


  (Grand Slam; It.-USA, 1967.) R.: Guiliano Montaldo; Sc.: Mino Roli; Ph.: Antonio Macasoli; M.: Ennio Morricone; Pr.: Jolly; Int.: Edward G.Robinson (Le professeur), Janet Leigh (Mary-Ann), Adolfo Celli (Milford), Klaus Kinski, Georges Rigaud. Couleurs, 120min.


  


  Un casse particulièrement tordu mis au point par le «professeur». Les voleurs seront volés.


  Brillante distribution, superbes vues de Rio, mais ce n’est pas The Asphalt Jungle.


  J.T.


  CARNE **


  (Fr., 1991.) R., Sc., Dial..: Gaspar Noé; Ph.: Dominique Colin; Pr.: Lucile Hadzihalilovic; Int.: Philippe Nahon (le boucher), Blandine Lenoir (Cynthia, sa fille), Frankye Pain (la patronne du café). Scope-couleurs, 40min.


  


  Un boucher, abandonné par sa femme, élève seul sa fille à laquelle il voue un amour exclusif. Lorsqu’il la croit violée, il réagit brutalement en blessant sauvagement un Arabe innocent. Condamné, il s’acquitte de sa dette en vendant sa boucherie. Ruiné, il doit pour survivre se soumettre aux volontés d’une plantureuse patronne de bistrot, tandis que sa fille est placée dans un établissement spécialisé.


  Un film violent, dur, aux images souvent insoutenables. Des intertitres incongrus, des cadrages insolites (avec une utilisation étonnante du format scope), un procédé de couleur original (le Colincolor) qui privilégie le rouge sang: tout ici blesse, heurte et fait mal. Carne est un film pessimiste, malsain, parfois complaisant, mais où son auteur fait preuve d’un talent certain et d’une personnalité qui évoque Bunuel à ses débuts.


  C.B.M.


  CARNEGIE HALL *


  (Carnegie Hall; USA, 1947.) R.: Edgar G.Ulmer; Sc.: Karl Kamb; Ph.: William Miller, Eugène Schuftan; M.: Bizet, Verdi, Chopin, etc.; Pr.: William Le Baron; Int.: Marsha Hunt (Nora Salerno), Hans Jaray (Tony Salerno), Martha O’Driscoll (Ruth), Hugh Herbert (O’Donovan), Lily Pons, Bruno Walter. NB, 110min.


  


  Nora Ryan, étudiante au conservatoire de musique, épouse un pianiste orgueilleux et insupportable, Tony Salerno, qui se tue dans un escalier après avoir trop bu. Nora élève son fils dans l’amour de la musique, mais le garçon préfère le jazz. Il dirigera sur la scène de Carnegie Hall sa rhapsodie pour jazz.


  Film musical prétexte à évoquer un haut lieu de la musique à New York.


  J.T.


  CARNET DE NOTES SUR VÊTEMENTS ET VILLES**


  (Fr.-RFA, 1989.) R., Sc.: Wim Wenders; Ph.: Robby Millier, etc.; Mont.: Dominique Auvray; M.: Laurent Petitgand; Pr.: Ulrich Felsberg; Int.: Yoshi Yamamoto (lui-même). Couleurs, 79min.


  


  À la demande de François Burkhard (Centre Pompidou), Wim Wenders est amené à réaliser un film sur la mode, ce qui a priori ne l’intéresse pas; jusqu’à ce qu’il rencontre Yoshi Yamamoto, le grand couturier japonais en qui il devine son double. Il le suit dans la préparation et la création de sa nouvelle collection, son travail s’apparentant à celui du cinéaste. Yoshi Yamamoto part de la matière brute, le tissu, comme le cinéaste part de la pellicule. C’est le même jeu avec les formes, les couleurs, les apparences, les mêmes interrogations, parfois la même solitude – et la même récompense artistique lorsque l’œuvre est finie. Cette recherche se double d’une interrogation sur le langage audiovisuel, le film étant lui-même réalisé tantôt avec une petite caméra 35mm – l’instrument noble – tantôt avec un caméscope – plus apte à saisir la vérité de l’instant – en attendant que d’autres langages n’apparaissent. Cet essai pose aussi la question de savoir quelle est notre identité? quel est le rôle du vêtement/du film dans notre relation sociale, dans notre connaissance de nous-même? Enfin le film oppose deux villes, Tokyo et Paris, pour se conclure dans un plan symbolique où le passé rejoint le futur (un cimetière avec en arrière-plan l’Arche de la Défense).


  Loin d’être un documentaire sur la mode, ce film est donc une œuvre belle et poétique, une réflexion pertinente et angoissée sur notre devenir.


  C.B.M.


  CARNETS DE VOYAGE ***


  (Diarios de motocicleta; Arg-Brésil-Chili-Pérou, 2003.) R.: Walter Salles; Sc.: José Rivera; Ph.: Éric Gautier; M.: Gustavo Santaolalla; Pr.: Michael Nozik; Int.: Gael Garcia Bernai (Ernesto), Rodrigo de la Serna (Alberto). Couleurs, 126min.


  


  Buenos Aires, 1952. Ernesto Guevara de la Serna, vingt-trois ans, étudiant en dernière année de médecine, et son ami Alberto Granado, un biochimiste, décident de partir à la découverte du continent sud-américain. À motocyclette, ils partent vers la Patagonie pour remonter la cordillère des Andes jusqu’au nord du Venezuela en passant par le Chili, le Pérou et la Colombie.


  Le film est tiré des récits des deux protagonistes (Granado, encore vivant lors du tournage, apparaît à la fin dans un plan émouvant). La première partie est un roadmovie où les deux copains, sur leur vieille Norton 500, vont vivre quelques aventures pittoresques dans des paysages grandioses. Entre incidents mécaniques et coups de gueule, ce pourrait être anecdotique mais c’est splendide. Puis le récit devient initiatique lorsque ces deux fils de bourgeois prennent peu à peu conscience de la misère et de l’injustice sociale. Leur parcours devient alors un éveil à la conscience politique et l’on comprend le sens du futur combat de celui qui deviendra «El Che», symbole d’un idéalisme révolutionnaire. Mais ce sera une autre histoire.


  C.B.M.


  CARNETS DU MAJOR THOMPSON (LES) *


  (Fr., 1955.) R., Sc.: Preston Sturges, d’après Pierre Daninos; Ph.: Christian Matras, Maurice Barry; M.: Georges Van Parys; Pr.: Alain Poiré/ Gaumont; Int.: Jack Buchanan (le major Thompson), Martine Carol (Martine Thompson), Noël-Noël (Taupin), André Luguet (Fusillard), Paulette Dubost (MmeTaupin). NB, 96min.


  


  Un ancien officier de l’armée des Indes, le major Thompson, a épousé une ravissante Française. Intrigué par les mœurs de notre pays, il consigne ses observations pour son ami et éditeur Fusillard.


  Adaptation de l’œuvre célèbre de Daninos: une mission suicide de Sturges et l’un de ses moins bons films.


  J.T.


  CAROLINE CHÉRIE *


  (Fr., 1950.) R.: Richard Pottier; Sc.: Jean Anouilh, d’après Cécil Saint-Laurent; Ph.: Maurice Barry; M.: Georges Auric; Pr.: Cinephonic-Sneg; Int.: Martine Carol (Caroline de Bièvre), Jacques Dacqmine (Gaston de Sallanches), Alfred Adam (le postillon), Marie Déa (Mmede Coigny), Jacques Varennes (marquis de Bièvre). NB, 140min.


  


  Les tribulations de Caroline de Bièvre pendant la Terreur. Elle entend rester fidèle à son premier amour, Gaston de Sallanches.


  Agréable adaptation du roman de Cécil Saint-Laurent. Une vision joyeusement réactionnaire et libertine de la Révolution. Médiocre remake par Denys de la Patellière en 1967. France Anglade est Caroline.


  Voir aussi Fils de Caroline chérie (Le) et Un caprice de Caroline chérie.


  J.T.


  CAROTTIERS (LES)


  (Laughing Gravy; USA, 1931.) R.: James W.Horne; Ph.: Art Lloyd; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, Charlie Hall (le propriétaire). NB, 2 bobines.


  


  Laurel et Hardy cherchent à cacher un chien dans leur chambre d’hôtel.


  Les distributeurs français ont ajouté sous ce titre Be Big (Drôles de bottes, 1930, de James Parrott) où nos deux compères ont des problèmes pour enfiler leurs bottes. Les deux films sont médiocres, d’un comique trop laborieux.


  J.T.


  CARRÉ DE VALETS


  (Fr., 1947.) R., Sc.: André Berthomieu; Dial.: Henri Jeanson; Ph.: Fred Langenfeld; M.: Georges Van Parys; Pr.: Pathé-Cinéma; Int.: Martine Carol (Catherine), Jean Desailly (Jacques de La Bastide), Denise Grey (Mmede La Bastide), Pierre Larquey (Arthur), Yves Deniaud (Jules), Jacques Louvigny (Firmin), Bernard Lajarrige (Albert), Paul Faivre (le président), Charles Bouillaud (le procureur). NB, 90min.


  


  Jacques de La Bastide, un tout jeune avocat, réussit à faire acquitter un trio de minables cambrioleurs. Catherine, la fille de l’un d’eux, révèle à Jacques que les trois complices espéraient ainsi passer l’hiver en prison…


  Un Berthomieu chasse l’autre. C’est du cinéma indéfendable, mais il y a Martine Carol à l’aube de sa carrière de star, les dialogues d’Henri Jeanson, et les inévitables «excentriques» …


  J.C.


  CARREFOUR **


  (Fr., 1938.) R.: Kurt Bernhardt; Sc.: M.Kafka; Ph.: Léonce-Henri Burel, Henri Tiquet; M.: Michel Emer; Pr.: British Unity Pictures; Int.: Charles Vanel (Roger de Vétheuil), Jules Berry (Lucien Sarrou), Suzy Prim (Michèle Allain). NB, 84min.


  


  Un amnésique pour cause de guerre s’est vu donner un faux état-civil. Vingt ans après surgit dans sa vie un maître chanteur…


  Un excellent film dramatique qui exerça une grande influence, notamment sur un écrivain comme Léo Malet qui écrivait alors 120, rue de la Gare.


  J.T.


  CARREFOUR (LE)/OMBRES À YOSHIWARA **


  (Jujiro; Jap., 1928.) R., Sc.: Teinosuke Kinugasa; Ph.: K.Sugiyama; Pr.: Kinugasa Eiga Renmei; Int.: Akiko Chihaya, Junosuke Bando, Misao Seki, Ippei Soma, Yoshie Nakagawa, Yukiko Ogawa. NB, 67min.


  


  Dans un bas-quartier de Tokyo, une fille et son frère cadet vivent modestement. Ce garçon, encore très jeune, s’éprend d’une fille de joie pour qui il se bat. Croyant qu’il a tué, le jeune homme retourne vers sa sœur qui veut le protéger à tout prix. Tout d’abord, elle est confrontée à une femme de mauvaise vie qui lui fait du chantage et à un faux détective qui en réalité veut abuser d’elle. Elle le tue par erreur. Elle décide de s’enfuir, accompagnée de son frère qui essaie de revoir, une dernière fois, la fille dont il est amoureux.


  Mélodrame familial et carrefour dans la vie d’un frère et de sa sœur, qui seront mis en présence de toute l’ignominie des bas-fonds de Tokyo.


  O.G.


  CARREFOUR DE L’ENFER (LE) *


  (Hell’s Outpost; USA, 1954.) R.: Joseph Kane; Sc.: Kenneth Gamet, d’après Luke Short; Pr.: Joseph Kane/Republic; Int.: Rod Cameron (Gibbs), Joan Leslie (Sarah), Chili Wills, John Russell. NB, 89min.


  


  Complots autour d’une mine.


  Western «moderne» où les grues remplacent les chevaux.


  A.P.


  CARREFOUR DE LA MORT (LE) ***


  (Kiss of Death; USA, 1947.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Ben Hecht, Charles Lederer d’après E.Lipsky; Ph.: Norbert Brodine; M.: David Buttolph; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Victor Mature (Nick Bianco), Brian Donlevy (le procureur d’Angelo), Richard Widmark (Udo), Coleen Gray (Nettie), Robert Keith (Judo). NB, 100min.


  


  Nick Bianco est arrêté à la suite du cambriolage d’une bijouterie de New York. Le procureur d’Angelo lui offre la liberté s’il donne ses complices. Nick refuse. Il est condamné à vingt ans de prison. Il apprend que sa femme s’est suicidée et que ses fillettes ont été placées à l’orphelinat. Ses complices n’ayant rien fait pour sa famille, il les dénonce. Libéré, il est poursuivi par un tueur, Udo, alors qu’il vient de se remarier avec une amie de sa femme, Nettie. Pour sauver les siens, il entraîne Udo sur une piste et prévient la police. Udo tire sur lui mais est abattu par les policiers.


  Un grand film «noir» dans le style propre à Hathaway. Borde et Chaumeton dans leur Panorama du film noir en retiennent surtout «ce personnage de petite frappe aux yeux de fauve, au rire grêle, névrosé jusqu’aux moelles et dont Richard Widmark a fait un de ses meilleurs rôles». La façon dont il jette une paralytique dans un escalier après l’avoir attachée dans un fauteuil est célèbre. Le film fut refait en western par Gordon Douglas, The Fiend Who Walked the West. Nouveau remake par Barbet Schroeder, voir Kiss of Death.


  J.T.


  CARREFOUR DE LA VENGEANCE (LE)


  (Hell’s Crossroads; USA, 1957.) R.: Franklin Adreon; Sc.: John Butler, Barry Shipman; Pr.: R.Ralston; Int.: Stephen McNally (Vic), Peggie Castle (Paula), Robert Vaughn (Bob). Scope-NB, 73min.


  


  Incorrigibles, Jesse et Frank James continuent de dévaliser les banques et les trains. Mais Vic, un membre de la bande, redeviendra honnête par amour pour Paula.


  Sans la moindre originalité.


  A.P.


  CARREFOUR DES ENFANTS PERDUS (LE)***


  (Fr., 1943.) R.: Léo Joannon; Sc.: Stéphane Pizella, Maurice Bessy, Jean George Auriol, André Paul Antoine; Ph.: Nicolas Toporkoff; M.: Louis Pasquier; Pr.: MAIC; Int.: René Dary (Jean Victor), Serge Reggiani (Joris), Janine Darcey (Andrée Denolle), Jean Mercanton (Émile Ferrand), Raymond Bussières (M. Marcel), A.-M. Julien (Joseph Malory), Charles Lemontier (M. Gerbault), Max Dalban (le cafetier). NB, 110min.


  


  Trois amis démobilisés en août1940 cherchent à participer au redressement de la France. Ils décident d’ouvrir un centre d’éducation surveillée pour jeunes délinquants. L’indiscipline d’une forte tête, Joris, risque de compromettre l’entreprise. Mais, au dernier moment, celui-ci se ressaisit et décide de se montrer digne de la confiance qu’on a mise en lui. Grâce à lui, le Carrefour (c’est le nom de l’établissement) sera sauvé et servira de modèle à d’autres fondations identiques. Ainsi, tous auront participé à la révolution nationale.


  Ce film, sorti dans les derniers mois de l’Occupation, connut auprès de la presse et du public un grand succès qui se poursuivit bien au-delà de la Libération. Dans une production volontairement ignorante, depuis quatre ans, des problèmes du moment, il était l’une des rares œuvres à faire explicitement référence à des préoccupations et à des problèmes contemporains. Par là même, il tranchait nettement sur les autres films de l’époque et s’assurait ainsi un caractère d’originalité insolite. La mise en scène de Léo Joannon, réalisateur souvent inégal, se distinguait ici par sa vigueur et sa rapidité et compensait les faiblesses d’un scénario d’où les habituelles conventions du cinéma français n’étaient pas toujours absentes.


  P.H.


  CARREFOUR DES INNOCENTS (LE)


  (The Road Home ou Lost Angels; USA, 1989.) R.: Hugh Hudson; Sc.: Michael Weller; Ph.: Juan Ruiz-Anchia; M.: Philippe Sarde; Pr.: Howard Rosenman, Thomas Baer; Int.: Donald Sutherland (Dr Charles Loftis), Adam Horovitz (Timothy Doolan), Amy Locane (Cheryl Anderson), Don Bloomfield (Andy Doolan). Scope-couleurs, 116min.


  


  Tim Doolan est un adolescent mal aimé de parents divorcés. Entraîné par son demi-frère Andy, il commet quelques délits mineurs qui le conduisent en maison de correction, puis dans un institut psycho-pédagogique où il est pris en charge par le Dr Loftis. Relancé par Andy, Tim fugue. Trahi par ce dernier, délaissé par sa petite amie Cheryl et rejeté par son père, il comprend grâce au Dr Loftis que sa place est peut-être auprès de sa mère.


  Le film n’est pas déshonorant pour le réalisateur de Greystoke et de Révolution. Cependant, un scénario trop conventionnel et des personnages trop stéréotypés émoussent vite l’intérêt de ce film qui aligne beaucoup de poncifs sur les difficultés des adolescents. On est loin de Graine de violence ou de La fureur de vivre!


  C.B.M.


  CARREFOUR DU CRIME *


  (Fr., 1947.) R.: Jean Sacha; Sc., Dial.: Jean Halain; Ph.: Léonce-Henry Burel; M.: Jean Marion; Pr.: Pac; Int.: Louis Salou (Fred Barrère), Claude Génia (Simone), André Valmy (Jacques Marchand). NB, 90min.


  


  Histoire d’une machination diabolique dont fait les frais Jacques Marchand, accusé d’un meurtre qu’il n’avait pas commis et soupçonné d’un nouveau crime. Marchand pourra se disculper in extremis en découvrant le coupable, son ami Fred Barrère, qui voulait le faire passer pour fou.


  Si le sujet n’est pas très original, il permet tout de même à Jean Sacha de réaliser une œuvre plus qu’honorable dominée par la composition de Louis Salou.


  D.C.


  CARREFOURS DE LA VILLE (LES) **


  (City Streets; USA, 1931.) R.: Rouben Mamoulian; Sc.: Olivier Garrett, Max Marcin, d’après Dashiell Hammett; Ph.: Lee Garmes, William Shea; M.: Sidney Cutner; Pr.: E.Sheldon/Paramount; Int.: Gary Cooper (le Kid), Sylvia Sidney (Nan), Paul Lukas (Maskal), William Stage Boy (McCoy). NB, 74min.


  


  Nan, dont le beau-père fait partie du gang de la bière, tombe amoureuse du Kid qui refuse d’entrer dans le gang. Le Kid revient sur sa décision quand Nan est arrêtée. Il entre en conflit avec Maskal, le chef. Celui-ci est tué par sa maîtresse mais Nan est accusée par le gang. Le Kid la délivrera.


  Tourné sur un scénario original de Dashiell Hammett, cette histoire policière tout à la fois intimiste et violente fit sensation. Le film, resté classique, fut un gros succès pour Mamoulian et ses interprètes, imposant Sylvia Sydney dans un rôle prévu pour Clara Bow, alors indisponible.


  J.T.


  CARRÉMENT A L’OUEST **


  (Fr., 2001.) R., Sc., Dial.: Jacques Doillon; Ph.: Caroline Champetier; Pr.: Richard Djoudi; Int.: Caroline Ducey (Sylvia), Lou Doillon (Fred), Guillaume Saurrel (Alex), Xavier Villeneuve (le frère). Couleurs, 97min.


  


  Alex, un petit dealer sympathique, se fait draguer par Fred, une fille qui n’a pas froid aux yeux. Elle le jette carrément dans les bras de Sylvia, une femme qui pleure son amour perdu. Tous trois se retrouvent pour la nuit dans la suite d’un grand hôtel. Mais qui séduit qui?


  De fausses confidences en jeux de l’amour et du hasard on est ici en plein marivaudage – à ceci près que les dialogues sont résolument modernes, issus de la tchache banlieusarde et du verlan. La caméra portée de Jacques Doillon suit, au plus près, ces personnages quelque peu largués pour tenter de capter leurs véritables sentiments au-delà des masques qu’ils affichent. C’est une sorte de ballet amoureux parfaitement réglé où trois excellents jeunes comédiens se prêtent au jeu de la séduction.


  C.B.M.


  CARRIE AU BAL DU DIABLE **


  (Carrie; USA, 1976.) R.: Brian De Palma; Sc.: Lawrence Cohen, d’après Stephen King; Ph.: Mario Tosi; M.: Pino Donnagio; Pr.: Paul Monash; Int.: Sissy Spassek (Carrie White), Piper Laurie (Margaret White), Amy Irving (Sue Snell), William Katt (Tommy Ross), John Travolta (Billy Nolan), Nancy Allen (Chris Argenson). Couleurs, 88min.


  


  Le jour de ses premières – et fort tardives – règles, Carrie prend peur, sa mère bigote et possessive ne lui ayant rien expliqué. Ses camarades de classe se moquent d’elle. Sue persuade le beau Tommy d’accompagner Carrie au bal de l’école. Mais cette garce de Chris monte un coup tordu. Quand Carrie sera nommée reine de la soirée, un baquet de sang lui tombera sur la tête. Chris et ses amis ont malheureusement oublié que Carrie est dotée de pouvoirs paranormaux et que sa vengeance peut être terrible…


  Brian De Palma dans sa période parapsychologique. Un gros succès de terreur et le petit quelque chose en plus qui distingue De Palma d’un simple auteur de films d’horreur.


  A.P.


  CARRIÈRE D’UNE FEMME DE CHAMBRE (LA) **


  (Telefoni bianchi; It., 1975.) R.: Dino Risi; Sc.: Ruggiero Maccari, D.Risi, Bernardino Zapponi; Ph.: Claudio Cirillo; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Pio Angeletti/Adriano Micheli; Int.: Agostina Belli (Marcella-Alba), Vittorio Gassman (Franco Denza), Ugo Tognazzi (Adelmo), Cocçhi Ponzoni (Roberto), Dino Baldazzi (Mussolini). Couleurs, 116min.


  


  La carrière d’une ambitieuse femme de chambre qui veut devenir star. Elle abandonne son fiancé Roberto pour devenir la maîtresse de Mussolini qui en fait une vedette. Elle fuit à la chute du fascisme. Elle revient à Venise par la suite et épouse un industriel suisse. Roberto la cherche et chaque apparition de lui déclenche un scandale qui lui vaut d’être envoyé comme soldat en Abyssinie, puis en Espagne. Il finira sa vie dans la peau d’un paysan russe.


  Chronique de l’Italie du fascisme et de l’après-fascisme, ce film se veut une satire mordante qui n’épargne personne. Gassman mène ce ballet de fantoches qui met en scène Mussolini lui-même.


  J.T.


  CARRIÈRE DE SUZANNE (LA) *


  (Fr., 1963.) R., Sc., Dial.: Éric Rohmer; Ph.: Daniel Lacambre; M.: Mozart; Pr.: Barbet Schroeder; Int.: Catherine See (Suzanne), Christian Charrière (Guillaume), Diane Wilkinson (Sophie), Philippe Beuzen (Bertrand). NB, 52min.


  


  Bertrand, un étudiant réservé, admire l’aisance de son ami Guillaume à draguer les filles. Ce dernier séduit Suzanne, une brave fille dont pourtant il se lasse vite. Elle essaie de se rabattre sur Bertrand mais ce dernier, qui croit aimer Sophie, prend le parti de son ami. Suzanne disparaît. Bertrand apprend qu’elle va faire un beau mariage, alors que lui-même, ayant perdu Sophie par ses maladresses, a tout gâché.


  Film tourné en 16mm, avec peu de moyens, où la mauvaise qualité de la pellicule et l’amateurisme des acteurs gênent considérablement. Personnages vides et peu sympathiques dont, cependant, le comportement reste un témoignage d’une certaine jeunesse des années 1960.


  C.B.M.


  CARROSSE D’OR (LE) ****


  (La carrozza d’oro; Fr.-It., 1952.) R.: Jean Renoir; Sc.: J.Renoir, Renzo Avenzo, Giulio Macchi, Jack Kirkland, d’après Prosper Mérimée; Ph.: Claude Renoir, Ronald Hill; M.: Vivaldi, Corelli; Pr.: Panaria Film/Hoche Production; Int.: Anna Magnani (Camilla), Duncan Lamont (le vice-roi), Odoardo Spadaro (Don Antonio), Riccardo Rioli (le torero Ramon), Paul Campbell (Aquierre), Nada Fio relli (Isabelle), Jean Debucourt (l’archevêque). Couleurs, 100min.


  


  Une troupe de comédiens italiens vient bouleverser la vie d’une cour dans une colonie de l’Amérique espagnole au XVIIIesiècle. La vedette de la troupe, Camilla, est courtisée par le vice-roi, un torero fameux et un bel Italien, Felipe. Le vice-roi lui offre un carrosse d’or. Mais ses excès suscitent la révolte. Habilement, Camilla offre le carrosse à l’Église et poursuit sa carrière de comédienne, sa vraie passion.


  Une splendeur visuelle. Le film devait d’abord être tourné par Visconti et il eut trois versions: une italienne, une anglaise et une française. Hommage au monde du théâtre, ce film est aussi le testament artistique de Renoir. Comme l’a souligné Claude Beylie, l’action peut se décomposer en trois actes se déroulant dans trois décors fixes: l’auberge, le palais, l’appartement de Camilla. C’est le dernier grand chef-d’œuvre de Renoir; les films qui suivront ne pourront que décevoir.


  J.T.


  CARROUSEL


  (Carousel; USA, 1956.) R.: Henry King; Sc.: Phoebe et Henry Ephron d’après Oscar Hammerstein et Molnar; Ph.: Charles Clarke; M.: Richard Rodgers; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Gordon MacRae (Billy Bigelow), Shirley Jones (July Jordan), Cameron Mitchell (Jigger). Scope-couleurs, 128min.


  


  Billy, contrôleur de manège, épouse Julie, une jeune serveuse de bar dont il a une fille. Devenu voleur, il est abattu par la police. Dans l’au-delà, il lui est proposé de revenir vingt-quatre heures sur terre. Il accepte pour sauver sa fille.


  Remake chanté et en couleurs du fameux Liliom de Fritz Lang.


  J.T.


  CARROUSEL FANTASTIQUE (LE) *


  (Carosello napoletano; It., 1954.) R, Sc.: Ettore Giannini; Ph.: Piero Portalupi; M.: Raffaele Gervasio; Pr.: Lux; Int.: Paolo Stoppa, Maria Fiore, Sophia Loren, Yvette Chauviré. Couleurs, 123min.


  


  Évocation de tous les aspects de la vie napolitaine.


  Un film réputé pour ses danses et ses sketches.


  J.T.


  CARS **


  (Cars; USA, 2006.) R.: John Lasseter, Joe Ranft; Sc.: Dan Fogelman, Dan Gerson; M.: Randy Newman; Pr.: Walt Disney Pictures/Pixar Studios; Voix (VO/VF): Owen Wilson/Guillaume Canet (Flash McQueen), Paul Newman/Bernard-Pierre Donnadieu (Doc Hudson), Bonnie Hunt/Cécile de France (Sally), Michael Keaton/Samuel Le Bihan (Chick Hicks). Scope-couleurs, 96 min.


  


  Flash McQueen est un bolide frimeur et arrogant, à l’ambition dévorante. Pour départager les vainqueurs de la célèbre Piston Cup, il leur faut traverser les États-Unis d’est en ouest. McQueen, endormi, tombe du van qui devait le transporter à Los Angeles et se retrouve dans un bled paumé de la mythique route 66, à l’écart de l’autoroute. Condamné pour excès de vitesse à un travail d’intérêt public, il va apprendre à mieux connaître les habitants du coin et bientôt vibrer pour Sally, une belle Porsche…


  Anthropomorphisme oblige, tous les protagonistes de ce film d’animation numérique sont des voitures – jusqu’aux mouches! De la vieille Ford T jusqu’au bolide Formule 1, du tracteur à la dépanneuse, chacun est doté de sa propre personnalité. La technique 3D atteint ici une véritable perfection; le rythme ne faiblit jamais; les gags sont nombreux et souvent très drôles. Dès lors, pourquoi bouder son plaisir? Un bémol cependant: le scénario nostalgique et passéiste un peu trop dégoulinant de bons sentiments.


  C.B.M.


  CARTACALHA REINE DES GITANS *


  (Fr., 1941.) R.: Léon Mathot; Sc.: L.Mathot, Albert Guyot, Amédée Pons, d’après Toussaint-Samat; Ph.: René Gaveau; M.: Maurice Yvain; Pr.: Sirius; Int.: Viviane Romance (Cartacalha), Georges Flamant (Robert Vaillant), Roger Duchesne (le Galejon), Gaby Andreu (Piribichi), Georges Grey (Acrunao). NB, 95min.


  


  Danseuse, Cartacalha est élue reine des Gitans et aime un éleveur de chevaux, le Galejon. Mais elle se laisse prendre aux mirages de Paris. Elle y perd sa vertu et du coup son titre de reine. Repoussée par sa tribu, elle choisit la mort dans les sables mouvants. Le Galejon la sauve.


  Une inoubliable rengaine et les danses gitanes de Viviane Romance ont valu à ce film une petite réputation nullement usurpée.


  J.T.


  CARTE DU CŒUR (LA)


  (Playing by Heart; USA, 1999.) R., Sc.: Willard Carroll; Ph.: Vilmos Zsigmond; M.: John Barry; Pr.: Hiperion Production; Int.: Sean Connery (Paul), Angelina Jolie (Joan), Dennis Quaid (Hugh), Madeleine Stowe (Gracie), Gillian Anderson (Meredith), Ryan Philippe (Keenan), Anthony Edwards (Roger), Jon Stewart (Trent), Gena Rowlands (Hannah), Jay Mohr (Mark), Ellen Burstyn (Mildred). Scope-couleurs, 120min.


  


  Paul, le patriarche, est atteint d’une tumeur au cerveau. Hannah, son épouse, le surprend un soir, assis à son bureau, alors qu’il dissimule maladroitement le testament qu’il vient de rédiger. Dans la nuit, intriguée, Hannah va découvrir l’enveloppe qui renferme les dernières volontés de son mari, accompagnées d’une photo de Wendy, qui fut pour Paul une aventure platonique de jeunesse…


  Après un début misérabiliste qui laisse présager le pire, le film de Willard Carroll s’améliore au fil des grands et petits malheurs qui se conjuguent pour contrarier l’harmonie d’une honorable et riche famille de Los Angeles. Mieux vaut souffler un peu, et sourire, avec la présence d’Angelina Jolie qui s’identifie au personnage, tout aussi romantique que dynamique, de Joan. Le casting se compose d’acteurs reconnus et de talent, qui parviennent à provoquer, au cours de ce très long-métrage, quelques vraies émotions. Il n’empêche que La carte du cœur est bien en deçà de ce que l’on pouvait en espérer.


  J.C.


  CARTHAGE EN FLAMMES *


  (Cartagine in flamme; It.-Fr., 1958.) R.: Carmine Gallone; Sc.: E.de Concini, Duccio Tessari, d’après E.Salgari; Ph.: Piero Portalupi; M.: Mario Nascimbene; Pr.: Carmine Gallone/Lux Films/ CGF; Int.: Anne Heywood (Fulvia), Daniel Gélin (Phégor), Pierre Brasseur (Sidon), José Suarez (Hiram), Fernand Ledoux, Mario Girotti, Amedeo Nazarri, Paolo Stoppa. Scope-couleurs, 100min.


  


  Intrigues politiques et amours dans Carthage assiégée par les Romains. Qui l’emportera de Phégor, partisan des négociations, ou de Hiram, chef de la résistance? Phégor mourra avec la Romaine Fulvia, tandis que Hiram se sauvera avec la belle Ophir.


  Film baroque, cruel, mais la réussite n’est pas à la hauteur des moyens considérables mis en œuvre.


  J.T.


  CARTON JAUNE *


  (Fever Pitch; GB, 1996.) R.: David Evans; Sc.: Nick Hornby; Ph.: Chris Seager; M.: Neil Mac Coll, Boo Hewerdine; Pr.: Amanda Posey; Int.: Colin Firth (Paul), Ruth Gemmell (Sarah). Couleurs, 102min.


  


  Paul, trente ans, prof sans ambition, est un passionné de foot. Depuis son enfance, il est un supporter inconditionnel de l’équipe d’Arsenal qui devrait, cette année, remporter le championnat. Il tombe amoureux de sa collègue Sarah qui, elle, déteste le foot. Comment va-t-il concilier sa passion et son amour?


  Ce film, inspiré d’un roman autobiographique, est une approche pertinente d’une passion qui plie tout à ses lois. Ici, le foot; mais pourquoi pas les timbres-poste, les échecs, la lecture… ou le cinéma? La construction en est parfois brouillonne, l’intrigue souvent prévisible. Mais cette comédie légère est bien faite pour réconcilier (comme on dit dans Première) «les amoureux du cinoche et du ballon rond».


  C.B.M.


  CARTOUCHE ***


  (Fr.-It., 1962.) R.: Philippe de Broca; Sc.: Daniel Boulanger, P.de Broca, Charles Spaak; Ph.: Christian Matras; Mont.: Laurence Méry; M.: Georges Delerue; Déc.: François de Lamothe; Cost.: Rosine Delamare; Maître d’armes: Claude Cariiez; Pr.: Alexandre Mnouchkine/Georges Dancigers; Int.: Jean-Paul Belmondo (Dominique dit Cartouche), Claudia Cardinale (Vénus), Odile Versois (Isabelle de Ferrussac), Jess Hahn (La Douceur), Marcel Dalio (Malichot), Jean Rochefort (La Taupe), Noël Roquevert (le sergent recruteur), Alain Decock (Louison), Philippe Lemaire (Gaston de Ferrussac), Jacques Charon (le colonel), Lucien Raimbourg (le Maréchal), Jacques Balutin (Capucine). Scope-couleurs, 115min.


  


  Révolté par la tyrannie de Malichot, le chef de la truanderie, un jeune et habile voleur, Dominique, brave son autorité. Il sauve sa vie en s’engageant, sous le nom de Cartouche, dans l’armée, où il se lie d’amitié avec La Taupe et La Douceur. Mais les aléas de la gloire militaire conviennent mal au trio qui déserte après s’être emparé de la solde du régiment. Revenu au repaire de Malichot, Dominique distribue son butin aux truands qui aussitôt l’acceptent comme chef. Ceux-ci, désormais, ne s’attaquent qu’aux grands, jetant ainsi l’émoi chez les gens de Gaston de Ferrussac qu’inquiète la popularité de Cartouche. Mais, fasciné par la femme de son ennemi, Isabelle, ce dernier s’est mis en tête de la séduire. De fait, il néglige Vénus, sa compagne, abandonne quasiment ses compagnons, et multiplie les coups d’éclat pour les beaux yeux de la belle à laquelle il fixe rendez-vous dans un lieu isolé. Il y est capturé par les gendarmes prévenus par la suivante d’Isabelle. Mais les truands, menés par Vénus, qui perd la vie dans l’entreprise, le délivrent. Alors que chez les deFerrussac la noblesse locale célèbre la capture du bandit, Dominique fait irruption à la tête de sa troupe, le corps de Vénus dans les bras. Il couvre le cadavre des bijoux pris aux invités, et le place dans un carrosse qu’il immerge dans les eaux d’un lac. Puis, lui et ses hommes s’enfoncent dans la nuit vers leur destin: les mains du bourreau…


  Premier gros budget confié à Philippe de Broca, Cartouche est né de l’«annulation» d’un projet d’adaptation des Trois mousquetaires consécutivement à l’annonce de celui, plus avancé, tourné par Bernard Borderie. Produit et co-écrit par les producteurs et le scénariste de Fanfan la Tulipe, le film souffre un peu, dans la toute première partie, d’une évidente parenté avec celui-ci. Mais dès que le protagoniste et le récit évoluent différemment, il trouve son ton, sa personnalité. Mis en scène d’une main de maître par le cinéaste qui, à mesure que le récit progresse, y fait preuve d’un sens du lyrisme et du tragique peu commun, photographié superbement par Christian Matras et animé par un Jean-Paul Belmondo étonnant, Cartouche est très certainement le plus beau film de cape et d’épée français.


  A.G.


  CARTOUCHE ROI DE PARIS *


  (Fr., 1948.) R., Pr.: Guillaume Radot; Sc.: Pierre Lestringuez, d’après la pièce de Léopold Marchand; Ph.: Paul Coteret; M.: Maurice Thiriet; Int.: Roger Pigaut (Cartouche), Renée Devilliers (Mmede Parabère), Jean Davy (le Régent), Jacques Castelot (le duc du Maine), Lucien Nat (Cellamare), Pierre Bertin (Boisgreux). NB, 80min.


  


  Le brigand Cartouche démasque les intrigue du duc du Maine et obtient ainsi la grâce du Régent. Il part pour la Louisiane.


  Évocation fantaisiste mais agréable des exploits de Cartouche, sorte de «brigand bien-aimé» à la française. Un Cartouche (qui semble provisoirement perdu) avait été tourné en 1934 par Jacques Daroy.


  J.T.


  CARTOUCHES GAULOISES *


  (Alg., 2006.)R., Sc.: Mehdi Charef; Ph.: Jérôme Aimeras; M.: Armand Amar; Pr.: Michèle Ray-Gavras pour KG Productions; Int.: Hamada (Ali), Thomas Millet (Nico), Nadia Samir (Haddu). Couleurs, 92 min.


  


  Alger, 1962. Ali, un petit vendeur de journaux, a pour meilleur ami Nico, un fils de colons français. Ils voudraient croire que rien ne les séparera jamais. Et pourtant, la guerre pour l’indépendance de l’Algérie, avec son lot d’atrocités, touche à sa fin et mettra un terme à cette amitié.


  Le film est vu par les yeux du jeune Ali, double de Mehdi Charef qui fait appel à ses souvenirs pour narrer cette période douloureuse. On aimerait aimer ce film généreux qui prône la réconciliation. On est pourtant gêné par cette nostalgie et par une reconstitution à laquelle on ne croit pas avec tous ces figurants qui semblent déguisés.


  C.B.M.


  CAS DE CONSCIENCE *


  (Fr., 1939.) R.: Walter Kapps; Sc.: Leopold Gomez; Ph.: Henri Barreyre; M.: Marcel Kapps; Pr.: Société «Cas de conscience»; Int.: Roger Karl (Jacques Grandval), Suzy Prim (Madeleine), Jules Berry (Arnaux), Jean Toulout (Chapuis), Marthe Mussine (Pierrette). NB, 86min.


  


  Le médecin Jacques Grandval consacre sa vie aux recherches médicales. Il travaille sur un traitement destiné à guérir les malades du cancer. Mais ses recherches coûtent très cher et aucun financier ne veut s’associer à lui tant qu’il ne garantit pas la réussite de ses travaux. L’oncle de Grandval est un riche oisif qui, par la vie dissolue qu’il mène, risque la crise cardiaque. C’est aussi un égoïste qui refuse de prêter le moindre centime à Jacques. Ce dernier le laisse mourir en pleine crise, sachant qu’il en est l’héritier. Madeleine, sa femme, qu’il délaisse, ignore tout de l’acte criminel de son mari. Mais les rumeurs viennent bientôt à ses oreilles. On raconte que Grandval a laissé mourir un homme pour pouvoir en sauver d’autres. Les expériences du médecin sont un succès: le cancer est vaincu. Pris alors de remords, Jacques décide de mettre fin à ses jours. Madeleine le supplie de renoncer et ils partent tous les deux pour l’Orient, avec la volonté de lutter contre la lèpre.


  C’est un drame humain plutôt réussi, qui pose le problème du sacrifice d’une vie pour plusieurs autres sous un angle original. La réalisation, l’interprétation et le scénario sont d’une qualité tout à fait honorable et ne sombre pas dans le déjà-vu (le personnage de Jules Berry, par exemple, évite d’avoir recours au chantage, ce qui est inattendu dans le film). Walter Kapps, réalisateur obscur dont il vaut mieux taire les autres films, tranche ici avec ce qu’il a l’habitude de tourner.


  F.P.


  CAS DE CONSCIENCE **


  (Crisis; USA, 1950.) R., Sc.: Richard Brooks, d’après G.Tabori; Ph.: Ray June; Déc.: Cedric Gibbons, Preston Ames, Edwin B.Willis, Hugh Hunt; M.: Miklos Rosza; Pr.: Arthur Freed/ MGM; Int.: Cary Grant (le DrEugene Norland Ferguson), Paula Raymond (Helen Ferguson), José Ferrer (le président Raoul Farrago). NB, 96min.


  


  Un pays d’Amérique latine. Alors qu’ils venaient d’assister à une compétition de pelote, le docteur américain Eugene Ferguson et sa femme Helen sont témoins d’un attentat. De retour à leur hôtel, autre déconvenue: on emmène le couple de force à la capitale où on leur apprend que le dictateur Farrago souffre d’une tumeur au cerveau et désire que le chirurgien américain l’examine. Ferguson comprend que la situation est grave: Farrago doit être opéré d’urgence si on veut le sauver. Ferguson doit-il ou non sauver le tyran?… tel est le douloureux cas de conscience auquel est confronté le médecin.


  Pour sa première réalisation, Richard Brooks, ancien journaliste, scénariste et romancier, très concerné par les problèmes de société, réussit à imposer à la MGM un sujet des plus intéressants. Évoquant d’une manière romanesque mais sans ambiguïté la terrible oppression qui étouffe les pays d’Amérique centrale et du Sud (où le film fut d’ailleurs interdit!), Brooks se paye le luxe de raconter une histoire à thèse sans ennuyer. Le problème posé est intéressant: où s’arrête le devoir médical? à partir de quand un médecin peut-il être jugé complice d’un pouvoir totalitaire? Autant de questions qu’on ne posait pas quotidiennement au cinéma au temps où Amnesty International n’était même pas encore une belle idée. Autre mérite de Cas de conscience, le choix original et efficace d’une distribution a contrario, avec d’anciens latin lovers de la MGM que Brooks reconvertit en oppresseurs (Novarro, Moreno) ou en révolutionnaires (G. Roland), tandis que dans le rôle du chirurgien du cerveau, Cary Grant se renouvelle agréablement dans un rôle grave tout en apportant à son personnage cette inimitable touche de légèreté bien à lui. Quant à José Ferrer, il campe un dictateur plein d’ambiguïté et de subtilité. Un bon film au total, qui aurait pu être un chef-d’œuvre si les officiels de la firme au lion n’avaient cru utile d’affadir quelque peu le propos en imposant notamment une pâle partenaire féminine à Cary Grant.


  G.B.


  CAS DU DOCTEUR BRENNER (LE)


  (Fr., 1932.) R.: Jean Daumery, d’après la pièce d’Emric Foeldes; Dial.: Jean Vialar; Pr.: Warner Bros-First National; Int.: Jean Marchat (Cari Brenner), Simone Genevois (Lottie), Maurice Rémy, Jeanne Grumbach, Héléna Manson, Michèle Beryl, Bernhard Goetzke, René Montis. NB, 75min.


  


  Par amour pour la belle Lottie, le Dr Brenner assume la responsabilité pleine et entière d’une intervention chirurgicale illégale pratiquée par le fils de sa bien-aimée. Les années passent, l’imprudent praticien meurt, miné par l’alcoolisme, et le noble Brenner reprend sa place dans la société.


  Jean Daumery, au vrai John Daumery, réalise sans génie la version française de Alias the Docteur, mis en scène par Michael Curtiz. Les quelques qualités du film – ainsi la photo crêpée de noir signifiant la mort de l’alcoolique pour éviter une narration banale – sont sans doute à mettre au crédit de la première version et non de Daumery, délégué de la Warner Bros-First National pour les versions françaises des productions US. Jean Marchat, qui n’est pas un débutant, tire son épingle du jeu, ainsi qu’Héléna Manson qui en est à son septième film.


  B.T.


  CAS DU DOCTEUR LAURENT (LE)


  (Fr., 1956.) R.: Jean-Paul Le Chanois; Sc.: J.-P.Le Chanois, René Barjavel; Ph.: Henri Alekan; M.: Joseph Kosma; Pr.: Cocinor; Int.: Jean Gabin (Dr Laurent), Nicole Courcel (Francine), Silvia Montfort (Catherine Loubet), Georges Lannes (Dr Ripert), Antoine Balpetré (Dr Vanelli). NB, 110min.


  


  Le docteur Laurent, nouveau venu dans un village des Alpes-Maritimes, y introduit, malgré les résistances, l’accouchement sans douleur.


  Un beau sujet mais la réalisation est médiocre.


  J.T.


  CASA DE BERNARDA ALBA (LA) ***


  (La casa de Bernarda Alba; Esp., 1987.) R.: Mario Camus; Sc.: Antonio Larreta, M.Camus, d’après Federico Garcia Lorca; Ph.: Fernando Arribas; M.: populaire; Déc.: Rafael Palmero; Pr.: Jaime Borrell; Int.: Irène Gutierrez Caba (Bernarda Alba), Ana Belen (Adela), Florinda Chico (Poncia), Enriqueta Carballeira (Augustias). Couleurs, 104min.


  


  Dans un village en proie aux médisances, une mère despotique fait le malheur de ses filles en leur imposant un deuil total après son veuvage, faisant naître entre les quatre murs de sa maison une situation explosive.


  L’admirable pièce de Garcia Lorca dépeignait de façon saisissante et pathétique le confinement contre nature de cinq jeunes filles et la frustration sexuelle qui s’ensuivait. La tragédie naissait non de l’intervention d’hypothétiques dieux courroucés comme chez les Grecs, mais d’un élément bien tangible mais tout aussi implacable: la rigidité des mœurs de la vieille Espagne.


  L’adaptation que propose Mario Camus est plus que satisfaisante. Il se met entièrement au service du texte et restitue fort bien l’impression de frustration et d’étouffement ressentie par les personnages. Il a eu en outre le mérite de rassembler une distribution entièrement féminine de grande classe.


  G.B.


  CASABLANCA *


  (Fr., 1950.) R., Sc.: Georges Péclet, d’après le commandant Lherminier; Ph.: Georges Million; M.: Marceau Van Hoorebecke et Anna Marly; Pr.: Société Croix du Sud; Int.: Pierre Dudan (Luccioni), Jean Vilar (Lherminier), Gérard Landry (Delac). NB, 84min.


  


  Comment en novembre1942 le sous-marin Casablanca se sauve de Toulon et comment il participe au débarquement en Corse en septembre1943.


  Honnête film de mer sur fond d’événements historiques.


  J.T.


  CASABLANCA ****


  (Casablanca; USA, 1942.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Julius J.Epstein, Philip G.Epstein; Ph.: Arthur Edeson; Déc.: Carl Jules Weyl, George James Hopkins; M.: Max Steiner; Pr.: Hal B.Wallis; Int.: Humphrey Bogart (Richard «Rick» Blaine), Ingrid Bergman (Ilsa Lund), Peter Lorre (Ugarte), Claude Rains (le capitaine Louis Renault), Paul Henreid (Victor Laszlo). NB, 102min.


  


  Casablanca, 1941. Tous ceux qui tentent d’échapper au joug nazi et de rejoindre l’Amérique échouent pour plus ou moins longtemps – selon qu’ils sont ou non riches ou influents – dans cette ville sous administration française, que les nazis n’ont pas encore envahie. Chaque soir, une foule cosmopolite se presse «Chez Rick», le cabaret-casino à la mode. Un soir, le capitaine Renault, représentant du gouvernement de Vichy, y fait arrêter Ugarte, un aventurier qui a assassiné deux courriers allemands et leur a dérobé leurs lettres de transit. Richard Blaine, un Américain propriétaire des lieux, affecte la neutralité mais a néanmoins caché les documents que lui a confiés Ugarte. Ce même soir, Victor Laszlo, un important chef de la Résistance, débarque chez Rick en compagnie de sa femme Ilsa. Rick, qui fut amoureux d’Ilsa à Paris, est bouleversé par l’irruption dans sa vie de celle qu’il a le plus aimée au monde et qui l’a trahi. Il refuse de fournir à Laszlo et Ilsa les lettres de transit qui pourraient les aider à fuir…


  Tourné en plein cœur de la Seconde Guerre mondiale, Casablanca est un film mythique sur lequel le temps n’a pas de prise. Le film de Curtiz a pour première particularité de présenter un raccourci du conflit mondial dont les différentes forces en présence sont personnifiées par les clients divers et variés du cabaret «Chez Rick». De plus, le point de vue des auteurs sur la suite des événements est d’une grande clarté et d’une parfaite justesse: la chute des nazis et de Vichy est annoncée, de même que la victoire des différents mouvements de résistance. En un sens, Casablanca est un film de propagande antinazie, mais c’est à coup sûr le plus original et le plus subtil jamais tourné pendant la guerre. Un autre charme de Casablanca, c’est le mélange des genres qui le caractérise. Film de propagande donc, mais aussi film d’action (l’arrestation de Ugarte), de suspense (le finale remarquable et totalement imprévisible), psychologique (l’attitude complexe de Renault), humoristique (les rapports de comédie entre Rick et son barman, le pickpocket qui prévient ses futures victimes de prendre garde… aux pickpockets, Renault qui balance une bouteille de Vichy à la corbeille), musical (la très belle interprétation par Dooley Wilson de As Time Goes By) et romantique (l’évocation émouvante des amours d’Ilsa et de Rick, le dépit de Rick blessé au retour d’Ilsa, l’amour-reconnaissance d’Ilsa pour Laszlo, l’irrépressible amour qui réunit Rick et Ilsa). Le plus étonnant c’est que ces genres se combinent, s’interpénètrent, le plus harmonieusement du monde. Curtiz prouve sa maîtrise en ne perdant jamais le fil de ce complexe écheveau. Dernier charme de Casablanca, sa fabuleuse distribution (cosmopolite et miraculeusement à sa place) qui n’a pas fini de faire rêver.


  G.B.


  CASABLANCA DRIVER **


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Maurice Barthélemy; Ph.: Jack Welland; M.: Lork Dury, Christophe Mink; Pr.: Bruno Levy; Int.: Maurice Barthélemy (Casablanca Driver), Chantal Lauby (la mère), Sam Karmann (le père), Dieudonné (l’entraîneur), Alain Chabat (le psychiatre). Couleurs, 90min.


  


  Bien que plus mauvais boxeur de tous les temps, incapable d’aligner plus de deux mots, Casablanca Driver va affronter le champion en titre Jimmy La Renta. Comment en est-il arrivé là? Ceux qui l’ont connu parlent de lui.


  Parodie des films-enquêtes mêlant archives et interviews. Le personnage, d’une formidable bêtise, est superbement interprété par Maurice Barthélemy, de la troupe des Robin des Bois, qui opère cette fois en solo. Brillant casting et bonne reconstitution de la fin des années1960.


  J.T.


  CASABLANCA, NID D’ESPIONS


  (Fr.-It.-Esp., 1963.) R.: Henri Decoin; Sc.: J.A. de la Loma/Charles Dorat/Jacques Rémy; Ph.: Christian Matras; M.: Sidney Bechet; Pr.: Almos Mezo; Int.: Sarita Montiel (Teresa), Maurice Ronet (Maurice Desjardin), Franco Fabrizzi (Von Stauffen). Scope-couleurs, 90min.


  


  Casablanca sous le régime de Vichy. Un commissaire de police français, en fait chef de la Résistance, et un officier allemand cherchent tous deux à utiliser une belle chanteuse espagnole. Ému par l’amour entre le Français et l’Espagnole, l’Allemand, quoique les ayant démasqués, les laissera partir.


  Ahurissant! Les comédiens sont vêtus à la mode des années 1960 et écoutent des disques microsillons. On finit par croire à une parodie du film de Curtiz.


  A.P.


  CASANOVA ***


  (Fr., 1926.) R.: Alexandre Volkoff; Sc.: Norbert Falk, A.Volkoff, Ivan Mosjoukine; Ph.: Léonce-Henri Burel; Déc.: Alexandre Lochakoff; Cost.: Boris Bilinsky; Pr.: Ciné-Alliance/Société des cinéromans; Int.: Ivan Mosjoukine (Casanova), Rudolf Klein-Rogge (le tsar), Paul Guidé (Orloff), Diana Karenne (Maria Mari), Suzanne Bianchetti (CatherineII), Jenny Jugo (Thérèse). NB, 3100m.


  


  Les amours de Casanova, de Venise qu’il est obligé de fuir pour la cour de Russie où il est remarqué par CatherineII, avant de regagner à nouveau Venise et fuir à nouveau, éternel errant couvert de femmes.


  Un film somptueux: décors grandioses et masses considérables de figurants pour évoquer la Russie de CatherineII ou le carnaval de Venise. Une prodigieuse réussite plastique. Beaucoup d’humour dans l’interprétation de Mosjoukine. Copie restaurée par la Cinémathèque française avec une délicieuse musique de Georges Delerue.


  J.T.


  CASANOVA


  (Fr., 1933.) R., Sc.: René Barbéris; Ph.: Raoul Auboudier, Pierre Velle; M.: Pierre Vellones; Pr.: MJ Films; Int.: Ivan Mosjoukine (Casanova), Jeanne Boitel (Anne Roman), Saturnin Fabre (Binetti), Larquey (Pogomas). NB, 100min.


  


  Casanova fuit Venise et séduit à Grenoble Anne Roman qui devient la maîtresse de LouisXV. Casanova fait échouer un complot de la Pompadour contre Anne.


  Copie restaurée par la Cinémathèque française. Ce Casanova est bien peu séduisant: un comble!


  J.T.


  CASANOVA


  (Le avventure di Giacomo Casanova; It., 1954.) R., Sc.: Steno; Ph.: Mario Bava; M.: Francesco Lavagnino; Pr.: Comptoir français de productions cinématographiques; Int.: Gabriel Ferzetti (Casanova), Marina Vlady (Maria), Corinne Calvet (Louise de Chatillon), Nadia Gray (Marie-Thérèse). Couleurs, 90min.


  


  Casanova raconte ses aventures amoureuses.


  Ne pas confondre avec Les aventures de Casanova (Jean Boyer, 1947, avec Georges Guétary).


  J.T.


  CASANOVA DE FELLINI ***


  (Il Casanova di Federico Fellini; It., 1976.) R.: Federico Fellini; Sc.: F.Fellini, Bernardino Zapponi, d’après Casanova; Ph.: Giuseppe Rotunno; Mont.: Ruggero Mastroianni; M.: Nino Rota; Pr.: Alberto Grimaldi/PEA (Rome); Int.: Donald Sutherland (Casanova), Chesty Morgan (Barberina), Cecily Browne (Mmed’Urfé), Tina Aumont (Enrichetta), Daniel Emilfork (Du Bois), Mary Marquet (la mère de Casanova). Technicolor, 150min.


  


  «C’est, dit Fellini, l’histoire d’une vie qui n’a jamais commencé.» Au début du film, Casanova apparaît, vêtu de blanc et masqué dans la foule du carnaval vénitien. Il soulève son masque et révèle un visage d’une jeunesse sans âge, aux traits durs et figés, ce visage qu’il conservera jusqu’aux dernières séquences, celles de la retraite quinteuse au château de Dux quand le «vieux jeune homme», hors service, soudain n’est plus qu’un vieillard décrépit.


  Un lecteur des Mémoires ne pourra pas manquer d’être frappé de ce que rien de l’alacrité de l’Hercule vénitien ne passe dans le film. Certes, Fellini a retenu les épisodes les plus célèbres. Mais il en a uniformisé la succession hasardeuse dans une mécanique de la démonstration érotique à laquelle est astreint ce Sisyphe du besoin et de la corvée sexuels. Qui est Casanova? Tout autre chose à coup sûr qu’un produit de l’ère des Lumières et du libertinage désentravé. Un «pantin», dit Fellini, un avatar de l’atroce vieillarde qu’il découvre après l’extinction des candélabres du théâtre de Dresde, et qui lui dit être sa mère; l’objet d’une aversion viscérale et d’une hantise peut-être conjurée pour Fellini, si l’on conjure jamais la figure de la mort, figure de proue noyée dans les eaux de la lagune dans les premières images, ou retirée du personnage et prise sous la glace dans les dernières.


  E.N.


  CASANOVA LE PETIT **


  (Casanova Brown; USA, 1944.) R.: Sam Wood; Sc.: Nunnally Johnson, d’après Floyd Dell et Thomas Mitchell; Ph.: John Seitz; M.: Arthur Lange; Pr.: RKO; Int.: Gary Cooper (Casanova Brown), Teresa Wright (Isabel Drury), Frank Morgan (M. Ferris), Anita Louise (MmeFerris), Mary Treen (Monica). NB, 94min.


  


  Alors qu’il va épouser Madge Ferris, un timide professeur d’anglais apprend de celle dont il fut un temps très bref l’époux, Isabel, qu’elle a eu un bébé qu’elle veut abandonner. Casanova le recueille et le confie à Monica qu’il envisage alors d’épouser. Plus fort que Casanova dont il porte le nom! Il reviendra finalement à Isabel.


  Essentiellement un numéro d’acteur: Gary Cooper, timide, encombré de sa personne, plein de bonne volonté et tiraillé entre ses diverses «belles-familles».


  J.T.


  CASANOVA, UN ADOLESCENT À VENISE ****


  (Infanzia, vocazione e prime esperienze di Giacomo Casanova Veneziano; It., 1969.) R.: Luigi Començini; Sc.: L.Comencini, Suso Cecchi d’Amico, d’après Casanova; Ph.: Aiace Parolin; Mont.: Nino Baragli; Déc., Cost.: Piero Gherardi; M.: Fiorenzo Carpi; Pr.: Ugo Santalucia; Int.: Leonard Whiting (Giacomo Casanova), Claudio De Kunert (Giacomo, enfant), Maria Grazia Buccella (Zanetta, sa mère), Senta Berger (Giulietta Cavamacchia), Lionel Stander (Don Tosello), Tina Aumont (Marcella), Cristina Comencini (Angela), Mario Peron (le père de Giacomo), Raoul Grassilli (Don Gozzi), Wilfrid Brambell (Malipiero), Silvia Dionisio (Mariolina), Mario Scaccia (Dr Zambelli), Isabella Savona (Teresa). Couleurs, 125min.


  


  Fils d’un couple de comédiens, Giacomo Casanova est élevé par sa grand-mère dans un quartier pauvre de Venise jusqu’au retour de ses parents. Son père, Gaetano, fatigué de sa vie errante, s’installe en ouvrant une boutique et un atelier d’optique, au grand désespoir de sa mère, l’exubérante Zanetta qui profite du carnaval pour se faire engager dans une troupe. Malade, Gaetano meurt. Le noble Grimani, qui lui a promis de s’occuper de ses enfants, envoie Giacomo, alors âgé de huit ans, étudier à Padoue où son précepteur, le prêtre Don Gozzi, subjugué par son intelligence, le prend sous sa protection. À seize ans, ayant déjà reçu les ordres mineurs, Giacomo revient à Venise. Devenu bibliothécaire d’un vieil aristocrate libidineux, admiré des belles et riches vénitiennes qui se pressent à ses sermons, invité dans les salons de la fine fleur de l’intelligentsia vénitienne, le brillant, éloquent et bel abbé succombe peu à peu au luxe et au plaisir. L’intègre et pauvre Don Gozzi le ramène à la raison en le faisant assister à l’exécution d’un prêtre séducteur et assassin. Giacomo s’apprête à retourner au séminaire quand une jeune aristocrate amoureuse de lui et condamnée au couvent l’emmène dans sa famille avec l’espoir qu’il l’enlèvera pour l’épouser. Mais, après une nuit de folie avec les deux cousines de la jeune fille, Giacomo jette le froc aux orties et embrasse la carrière de libertin.


  Grand amateur des ouvrages de la collection «La vie quotidienne», Luigi Comencini décida de faire un film à costumes qui fût une chronique, c’est-à-dire dans lequel les personnages importeraient moins que la description de leurs modes de vie. Il choisit Casanova, car le personnage était connu et parce que ses Mémoires sont pleins d’enseignements quant aux mœurs de son temps. Toutefois, le cinéaste ne conserva des Mémoires que les cinq premiers chapitres dont il a enrichi les données par des emprunts à d’autres mémorialistes ou écrivains de l’époque ainsi qu’à des peintres et graveurs. C’est une œuvre foisonnante, riche de détails, visuels ou non, pleine d’humour, vivante, qui fait revivre la Venise de la décadence dans laquelle évolue un personnage innocent que les contraintes sociales, économiques et culturelles vont corrompre. Quoique le cinéaste le considère comme raté, son Casanova prend place parmi les fleurons de son œuvre.


  A.G.


  CASBAH **


  (Algiers; USA, 1938.) R.: John Cromwell; Sc.: John Howard Lawson, James M.Cain; Ph.: James Wong Howe; Dir. art.: Alexandre Toluboff; M.: Vincent Scott; Pr.: Walter Wanger; Int.: Charles Boyer (Pépé le Moko), Hedy Lamarr (Gaby), Sigrid Gurie (Ines), Joseph Calleia (Slimane), Gene Lockhart (Regis), Alan Hale (grand-père). NB, 95min.


  


  Tant qu’il est dans la casbah, Pépé le Moko échappe à la police. Il en sortira pour l’amour de la belle Gaby, amour qui lui sera fatal.


  Bon remake de Pépé le Moko, supérieur à la troisième version, Casbah, de John Berry, que joue et chante Tony Martin. Excellents décors et solide interprétation de Boyer et Lamarr. Le ton est plus romantique que chez Duvivier.


  J.T.


  CASBAH


  (Casbah; USA, 1948.) R.: John Berry; Sc.: L.Bush-Fekete, A.Manoff; Ph.: Irving Glassberg; M.: Harold Arien; Pr.: Marston Pictures/ Universal; Int.: Tony Martin (Pépé le Moko), Yvonne De Carlo (Inez), Peter Lorre (Slimane), Marta Toren (Gaby), Hugo Haas (Omar). NB, 94min.


  


  Il faut arrêter Pépé le Moko: pour cela il est nécessaire de l’attirer hors de la casbah d’Alger. Une femme sera l’appât dont se servira l’inspecteur Slimane.


  Deuxième remake de Pépé le Moko. Peter Lorre y est excellent mais Tony Martin guère crédible.


  J.T.


  CASE AGAINST BROOKLYN (THE) *


  (USA, 1958.) R.: Paul Wendkos; Sc.: Raymond T.Marcus; Ph.: Fred Jackman; Pr.: Columbia; Int.: Darren McGavin (Pete Harris), Maggie Hayes (Lil Polombo), Warren Stevens (Rudi Franklin). NB, 81 min.


  


  Un policier imprudent affronte un réseau de bookmakers, avec l’aide de la veuve d’un parieur qui a été acculé au suicide quand il n’a plus pu payer ses paris. La femme et le meilleur collaborateur du policier sont tués. Lui-même est passé à tabac et hospitalisé. Mais le gang sera vaincu.


  Deuxième film de Wendkos, d’une grande violence. Hélas! cette bonne sérieB est inédite en France.


  J.T.


  CASE OF THE CURIOUS BRIDE (THE) *


  (USA, 1935.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Tom Reed, d’après Erle Stanley Gardner; Ph.: David Abel; M.: Bernhard Kaun; Pr.: First National Picture; Int.: Warren William (Perry Mason), Margaret Lindsay (Rhoda Mountain), Allen Jenkins (Spudsy), Claire Dood (Della Street), Errol Flynn (Gregory Moxley). NB, 80min.


  


  Perry Mason est sollicité par son amie Rhoda Montaine qui lui dit que son premier mari, qui passait pour mort, vient de reparaître. Or Mason trouve Moxley mort avec, à ses côtés, les clefs de Rhoda. En fait, c’est le second mari de Rhoda qui a eu, après elle, une rencontre orageuse avec Moxley qui voulait faire chanter Rhoda. Dans la dispute, Moxley est tombé accidentellement et s’est tué.


  La Warner a consacré six films au héros d’Erle Stanley Gardner, Perry Mason, qu’assiste toujours sa secrétaire, Della Street. Le premier était The Case of the Howling Dog qui semble perdu. Le film de Curtiz est le deuxième. Dans un petit rôle Flynn tourne lui aussi son deuxième film à Hollywood. Inédit en France. Ont suivi: The Case of the Lucky Legs (de Mayo, 1935); The Case of the Velvet Claws (de Clemens, 1936); The Case of the Black Cat (de McGann, 1936); The Case of the Stuttering Bishop (de Clemens, 1937).


  J.T.


  CASERNE EN FOLIE (LA)


  (Fr., 1934.) R.: Maurice Cammage; Sc., Dial.: R.Pujol; Ph.: Ringel; Déc.: R.Saurin; M.: C.Oberfeld; Pr.: F.Meric; Int.: Paulette Dubost (Louisette), Raymond Cordy (Victor), Roger Tréville (Marcel Delarie), Germaine Roger (Suzy), Madeleine Guitry, Colette Darfeuil, Alice Tissot. NB, 80min.


  


  Une caserne de pompiers est voisine d’une maison de haute couture… ce qui fait pas mal de va-et-vient de la part des soldats du feu vers le lieu qui abrite les petites couturières.


  Une grave question se pose pour la vision de ce film: à quel degré faut-il le voir pour pouvoir rester sur son fauteuil sans devenir proprement enragé au bout de dix minutes de projection? Cité par Henri Langlois quand il disait qu’il fallait tout sauver.


  D.C.


  CASH *


  (Fr., 2008.)R., Sc.: Eric Besnard; Ph.: Gilles Henry; M.: Jean-Michel Bernard; Pr.: Pulsar; Int.: Jean Dujardin (Cash), Jean Reno (Maxime), Valeria Golino (Julia), Alice Taglioni (Garance), François Berléand (François). Couleurs, 100 min.


  


  Le frère de Cash, Solal, est abattu lors d’un coup tordu. Cash, fabricant de fausse monnaie, veut le venger. Il ne sait pas qu’il est surveillé par l’inspecteur Julia Molina, qui va le conduire chez Maxime, un redoutable escroc que Cash avait cru pigeonner. Maxime monte un gros coup: le vol de diamants déposés dans le coffre d’un grand hôtel. Il a plusieurs complices, dont la belle Garance, Cash… et l’inspecteur Molina. Cette dernière double ses complices, mais c’est elle qui est jouée. Cash savait que c’est elle qui a tué son frère et il s’est vengé.


  L’histoire est un peu compliquée et la conclusion pas évidente, mais l’intrigue est menée à un train d’enfer par de formidables comédiens, dont un merveilleux Dujardin et une fort belle Alice Taglioni.


  J.T.


  CASH-CASH **


  (Finders Keepers; USA, 1984.) R.: Richard Lester; Sc.: Ronny Graham, Terence Marsh, Charles Dennis; Ph.: Brian West; M.: Ken Thorne; Pr.: Sandra Marsh; Int.: Michael O’Keefe (Michael Rangeloff), Beverly d’Angelo (Standish Logan), Louis Gossett Jr (Century Milestone), Pamela Stephenson (Georgiana). Couleurs, 98min.


  


  Joseph Sirola et sa maîtresse ont volé cinq millions de dollars dissimulés dans un cercueil chargé sur un train. Un escroc, Rangeloff, prend également ce train. La police à son tour intervient…


  Comique poursuite souvent très drôle mais le film souffre d’un manque terrible de moyens.


  J.T.


  CASHBACK *


  (Cashback; GB, 2006.)R., Sc.: Sean Elus; Ph.: Angus Hudson; M.: Guy Farley; Pr.: Lene Bausager, S.Ellis; Int.: Sean Biggerstaff (Ben), Emilia Fox (Sharon), Michael Dixon (Barry). Couleurs, 94 min.


  


  À la suite d’une rupture sentimentale, Ben perd le sommeil. Aussi décide-t-il de se faire engager dans le service de nuit d’un supermarché. Il y tue son ennui en ayant le pouvoir de stopper le temps et aussi celui d’étudier à loisir son entourage. Il s’éprend de Sharon, la jolie caissière.


  Un court-métrage de 2003, plus percutant, est à l’origine de cette gentille comédie romantique pour ados où la vision plutôt déprimante d’un supermarché avec patron autoritaire et collègues débiles est des plus convenues. Il y a heureusement la possibilité d’arrêter le temps et de déshabiller les belles clientes: la meilleure idée du film.


  C.B.M.


  CASIER JUDICIAIRE *


  (You and Me; USA, 1938.) R.: Fritz Lang; Sc.: Virginia Van Upp; Ph.: Charles Lang; M.: Kurt Weill, Sam Coslow; Pr.: Paramount; Int.: Sylvia Sydney (Helen), George Raft (Joe), Robert Cummings (Jim). NB, 90min.


  


  Libérée sur parole, Helen, bien qu’aimant Joe, n’a pas le droit de l’épouser. Elle le dissuade pourtant de se lancer dans un cambriolage. Ils resteront dans le droit chemin.


  Ce film de Lang, influencé par Brecht, fut un échec que la Paramount ne pardonna pas au réalisateur. Revue aujourd’hui, l’œuvre déçoit beaucoup par rapport à un film précédent de Lang, J’ai le droit de vivre.


  J.T.


  CASIMIR *


  (Fr., 1950.) R.: Richard Pottier; Sc.: Gérard Carlier; Ph.: André Germain; M.: Joë Hayos; Pr.: Roger Ribadeau-Dumas; Int.: Fernandel (Casimir), Germaine Montero (Angelica Garcia y Gonzales), Bernard Lajarrige (Paul André). NB, 87min.


  


  Représentant en aspirateurs, Casimir trouve toujours porte close. À la suite d’un quiproquo, il en vendra un millier et fera fortune.


  Fort amusante comédie (le gag des doigts de pieds), un Fernandel décontracté et divertissant.


  J.T.


  CASINO ****


  (Casino; USA, 1995.) R.: Martin Scorsese; Sc.: Nicholas Pileggi, M.Scorsese, d’après N.Pileggi; Ph.: Robert Richardson; Eff. sp.: Paul Lombardi; Déc.: Dante Ferreti; Cost.: Rita Ryak, John Dunn; M.: J.S.Bach, G.Delerue, Rimski-Korsakov, Alan Price («The House of the Rising Sun») et chansons diverses; Cons. mus.: Robbie Robertson; Générique: Elaine et Saul Bass; Pr.: Barbara De Fina/Universal; Int.: Sharon Stone (Ginger McKenna), Robert De Niro (Sam «Ace» Rothstein), Joe Pesci (Nicky Santoro), James Woods (Lester Diamond), L.Q. Jones (Pat Webb), Pasquale Cajano (Remo Gaggi), Vinny Vella (Artie Piscano), Catherine Scorsese (la mère de Piscano), Phillip Suriano (Dominick Santoro), Erika von Tagen (Amy). Couleurs, 179min.


  


  Année1973. Las Vegas, temple de l’argent, est gouvernée, de manière occulte, par le tout-puissant syndicat des camionneurs. Sous son autorité, Sam «Ace» Rothstein, homme impitoyable avec les tricheurs, règne sur l’hôtel-casino Tangiers. Il se laisse séduire par une virtuose de l’arnaque, d’une impressionnante beauté, Ginger McKenna. Nicky Santoro, ami d’enfance, devenu son homme de main, s’allie avec Ginger qui, incomprise de Sam, sombre dans l’alcool et la drogue. Dès lors, les affrontements du trio vont inquiéter leurs parrains, surveillés de plus en plus étroitement par la police et le FBI. Un effrayant et ultime affrontement entre Ginger et Sam entraînera l’effondrement de l’empire…


  Casino est une de ces œuvres phares qui, à un moment donné, nous offrent la somme et le dépassement de ce que périodiquement une civilisation engendre de plus achevé. Grandiose et intimiste, Casino est la formidable résultante de la rencontre de deux génies créateurs: Sharon Stone et Martin Scorsese, entraînant avec eux un Robert De Niro et un Joe Pesci exceptionnels. La richesse et la perfection de Casino en font une œuvre aussi dense et essentielle, par la réflexion sur le pouvoir qu’elle délivre, qu’Ivan le Terrible d’Eisenstein; outre que, dans le cas présent, cette œuvre associe la réflexion sociologique d’un Coppola à la réflexion politique d’un Visconti. Martin Scorsese y fait montre d’une science prodigieuse du rythme, du contrepoint visuel, sonore et musical à l’égal de La Passion selon saint Matthieu de Bach qui ouvre et clôt l’œuvre. L’admirable partition composée par Georges Delerue pour Le mépris de Godard y est encore densifiée, puisqu’elle est ici le reflet d’une triple désagrégation: celle d’un couple comme dans Le mépris, celle d’une amitié et celle d’un empire. Elle annonce l’obsédante ballade d’Alan Price, «The House of the Rising Sun», planant sur la destinée des protagonistes de cette immense tragédie, parabole d’une grandeur, d’une cruauté et d’une décadence à la romaine, où les hommes s’imaginent suffisamment maîtres de leur destin pour oser défier les dieux tutélaires des lieux où ils ont cru pouvoir installer impunément leur domination d’un moment. C’est le thème du Ring de Richard Wagner où L’or du Rhin/l’argent de Las Vegas jettera sa malédiction sur Ginger/ Brunehilde et sur Sam/Siegfried, précipités dans l’embrasement final du Crépuscule des dieux.


  Sharon Stone, couronnée par le Golden Globe de la meilleure actrice en 1996 pour sa bouleversante création de Ginger McKenna, et alors même que sa composition exprime l’intensité des plus puissantes figures dostoïevskiennes, s’impose plus que jamais comme la plus grande et la plus belle tragédienne de ce XXesiècle.


  J.S.


  CASINO DE PARIS


  (Fr., 1957.) R.: André Hunebelle; Sc.: Jean Halain; Ph.: Bruno Mondi; M.: Paul Durand; Pr.: Pac-Pathé; Int.: Gilbert Bécaud (Jacques Merval), Caterina Valente (Catherine Miller), Vittorio De Sica (Gordy). Couleurs, 95min.


  


  Le célèbre auteur dramatique Alexandre Gordy – dont les pièces sont en réalité écrites par son secrétaire, Jacques Merval – veut séduire la vedette du Casino de Paris, Catherine Miller, mais c’est de Merval dont la star tombe amoureuse. Merval écrit sa revue.


  À comparer aux comédies musicales américaines pour mesurer l’abîme qui sépare Paris d’Hollywood. Pourtant, Gilbert Bécaud fait de son mieux.


  J.T.


  CASINO ROYALE **


  (Casino Royale; USA, 1967.) R.: John Huston, Ken Hughes, Val Guest, Robert Parrish, Joseph McGrath; Sc.: Wolf Mankowitz, John Law, Michael Sayers, d’après Ian Fleming; Ph.: Jack Hildyard; M.: Burt Bacharach; Pr.: Columbia; Int.: David Niven (sir James Bond), Peter Sellers (Evelyn Tremble), Ursula Andress (Vesper Lynd), Orson Welles (le Chiffre), William Holden (Ransom), Jean-Paul Belmondo (un légionnaire), Peter O’Toole (Corbett), Jacqueline Bisset (Miss Goodthighs), Charles Boyer (le Grand), Deborah Kerr (Mimi). Couleurs, 131min.


  


  James Bond mène une vie paisible quand les chefs des services secrets des grandes puissances viennent l’inviter à accomplir une ultime mission. Pour le convaincre, ils font sauter son château. Lancé sur la piste de l’homme qui menace l’humanité, Bond, assisté de sa fille Mata-Bond (qu’il a eue de Mata-Hari) le démasque: c’est le rachitique Jimmy Bond qui veut tuer tous les hommes dépassant 1,60m et ne laisser sur terre que des femmes ravissantes. Tout s’achève au Casino Royale par une explosion atomique. Les bons vont au paradis et les méchants en enfer.


  Une vision parodique des aventures de Bond. Quelques bons gags (dont un hommage inattendu au Cabinet du docteur Caligari) mais l’ensemble est inégal.


  J.T.


  CASINO ROYALE **


  (Casino Royale; USA-GB-All.-Rép. tchèque, 2006.) R.: Martin Campbell; Sc.: Neal Purvis, Robert Wade, Paul Haggis; Ph.: Phil Meheux; M.: David Arnold; Pr.: EON; Int.: Daniel Craig (James Bond), Eva Green (Vesper Lynd), Mads Mikkelsen (le Chiffre), Judi Dench (M), Giancarlo Giannini (Mathis), Jeffrey Wright (Felix Leiter). Couleurs, Dolby, 139 min.


  


  James Bond remonte la piste d’un réseau terroriste et déjoue une tentative d’attentat visant une compagnie aérienne qui a, la veille, fait l’objet de fortes spéculations à la baisse orchestrées par le Chiffre, un banquier sans scrupules. Pour se refaire, et échapper aux représailles de ses clients, celui-ci organise une partie de poker aux mises faramineuses. Bond est envoyé l’affronter, accompagné de la ravissante attachée au Trésor Vesper Lynd. D’abord hostile à la présence d’un «chaperon», Bond finit par succomber à ses charmes et bat Chiffre. N’ayant plus rien à perdre, ce dernier attire Bond dans un piège et le torture. 007 ne doit sa survie qu’à l’élimination du Chiffre par un mystérieux MrWhite. Après sa convalescence, passée à Venise avec Vesper, il apprend que les gains n’ont toujours pas été remis au Trésor britannique: Vesper a trahi, elle est éliminée. Elle laisse cependant à Bond un indice qui lui permet de retrouver MrWhite.


  Martin Campbell avait orchestré le retour de 007 dans Goldeneye en 1995 avec Pierce Brosman, qui s’était employé à rendre le personnage plus dur et plus humain. Avec ce nouveau volet, la rupture est consommée: Daniel Craig incarne avec brio un James Bond brutal, violent et sombre… Si les fans de la plus longue série cinématographique y ont perdu leurs repères – ni humour, ni Q, ni Moneypenny… –, les amateurs de l’œuvre de Ian Fleming y ont trouvé une adaptation très fidèle du premier roman.


  N.C.


  CASPER


  (Casper the Friendly Ghost; USA, 1946-1959.) Dessins animés d’Isadore Sparber et Seymour Kneitel; Voix: Mae Questel; Pr.: Paramount. Premier court-métrage: The Friendly Ghost (1946), puis cinquante-quatre films dont A-Haunting We Will Go (1949). Dernier court-métrage: Casper’s Birthday Party (1959).


  


  Un gentil fantôme recherche l’amitié des vivants. Mais c’est un fantôme.


  Un peu niais. N’a jamais gagné une grande popularité.


  J.T.


  CASPER


  (Casper; USA, 1995.) R.: Brad Silberling; Sc.: Sherri Stoner, d’après le personnage de dessins animés; Ph.: Dean Cundey; M.: James Horner; Pr.: Amblin Entertainment; Int.: Bill Pullman (James), Christina Ricci (Kat), Cathy Moriarty (Carrigan). Panavision-couleurs, 100min.


  


  Une jeune veuve hérite d’un château hanté. Elle embauche un chasseur de fantômes dont la fille, Kat, sympathise avec un fantôme du nom de Casper. Celui-ci doit compter avec trois oncles qui détestent les humains…


  Ce film reprend un personnage de dessins animés. C’est gentiment nul.


  J.T.


  CASQUE BLEU *


  (Fr., 1994.) R., Sc.: Gérard Jugnot; Ph.: Gérard de Battista; M.: Yves de Bujadoux; Pr.: Ciby 2000; Int.: Gérard Jugnot (Patrick), Victoria Abril (Alicia), Valérie Lemercier (Laurette), Jean-Pierre Cassel (Nicolas). Couleurs, 95min.


  


  Des touristes, en vacances dans une île méditerranéenne, sont pris dans une guerre civile.


  Ce n’est pas le meilleur Jugnot mais l’image donnée du touriste est souvent – hélas! – très juste. Valérie Lemercier en secrétaire complexée est irrésistible.


  J.T.


  CASQUE D’OR ****


  (Fr., 1952.) R, Ad., Dial.: Jacques Becker; Sc.: J.Becker, Jacques Companeez; Ph.: Robert Lefebvre, M.: Georges Van Parys et Le Temps des cerises; Déc.: Jean d’Eaubonne; Pr.: Paris Film Production/Speva Film; Int.: Simone Signoret (Marie, «Casque d’Or»), Serge Reggiani (Manda), Claude Dauphin (Félix Leca), Raymond Bussières (Raymond), William Sabatier (Roland), Gaston Modot (Danard), Loleh Bellon (Léonie Danard), Paul Azaïs (Ponsard), Roland Lessafre (le garçon, Anatole), Jean Clarieux (Paul), Dominique Davray (Julie), Fernand Trignol (le patron de l’ange Gabriel), Odette Talazac (une bourgeoise), Paul Barge (l’inspecteur Juliani), Paquerette (la grand-mère), Yvette Lucas (la mère Adèle). NB, 96min.


  


  La blonde Marie est surnommée «Casque d’Or» par une bande de voyous dirigés par un caïd, Félix Leca. Dans une guinguette de Joinville tous ces mauvais garçons se retrouvent par un bel après-midi. Le hasard fait que Raymond rencontre Manda, un copain, compagnon d’une enfance tumultueuse… C’est le coup de foudre entre Marie et Manda, mais Leca, jaloux et qui désire Marie, provoque une bagarre où le protecteur de Marie, Roland «belle-gueule», est tué par Manda. Le cynique Leca, par une idée machiavélique, dénonce Raymond à la police, affirmant qu’il est l’assassin de Roland. La mort dans l’âme, Manda se constitue prisonnier, afin de disculper Raymond. Apprenant incidemment la trahison de Leca, Manda et son ami parviennent, lors de leur transfert à la prison, à s’évader. Au cours de leur fuite, Raymond est mortellement blessé. Manda, implacable, exécute l’horrible Leca. Quelques mois plus tard, Manda est guillotiné sous les yeux de Marie qui assiste à son supplice de la fenêtre d’une maison voisine…


  L’un des plus beaux films français de l’après-guerre dans lequel Jacques Becker allie avec un grand bonheur la poésie de l’écriture et de l’image, ainsi qu’un art consommé de la technique cinématographique. Simone Signoret, sensuelle, éclatante et radieuse, accablée dans les toutes dernières images du film, évoque une Marie inoubliable. Serge Reggiani, Claude Dauphin, Raymond Bussières ainsi que tous les comédiens y sont superbement dirigés.


  J.C.


  CASSE (LE)


  (Fr., 1971.) R., Pr.: Henri Verneuil; Sc.: H.Verneuil, Vahé Katcha; Ph.: Claude Renoir; M.: Ennio Morricone; Int.: Jean-Paul Belmondo (Azad), Omar Sharif (Zacharia), Robert Hossein (Ralph), Renato Salvatori (Renzil). Panavision-couleurs, 110min.


  


  Un cambriolage dans la banlieue d’Athènes. Azad s’empare d’une trentaine d’émeraudes, mais il est suivi par un policier, Zacharia qui travaille en fait pour lui et songe également aux émeraudes.


  Banal film policier à la gloire de Belmondo. Du moins en a-t-on pour son argent.


  J.T.


  CASSE-COU (LE) *


  (Born Reckless; USA, 1937.) R.: Malcolm St Clair; Sc.: John Patrick, Robert Ellis; Ph.: Daniel B.Clark; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Rochelle Hudson (Sybil Roberts), Brian Donlevy (Bob Kane), Barton MacLane (Jim Barnes), Pauline Moore (Dorothy Collins). NB, 60min.


  


  Jim Barnes a établi un racket sur les chauffeurs de taxis. Le coureur automobile Bob Kane feint d’accepter son racket pour le mieux combattre.


  Honnête film de gangsters qui ne vaut plus que par la patine du temps.


  J.T.


  CASSE-NOISETTES ET SES COPAINS ***


  (Screwball Squirrel; USA, 1944.) Dessin animé de Tex Avery; Sujet: Heck Allen; M.: Scott Bradley; Pr.: Fred Quimby. Couleurs, 678 pieds.


  


  Screwy Squirrel, l’écureuil fou, rencontre Sammy le gentil écureuil sorti de Walt Disney. Il raconte une folle poursuite avec le chien Meathead. Comment peut-il lui échapper? C’est qu’ils sont deux écureuils. Riposte du chien: nous aussi. Les deux écureuils et les deux chiens se jettent sur le gentil Sammy.


  Film-manifeste dans lequel Tex Avery repousse la mièvrerie – style Bambi – de Walt Disney au profit d’un autre style d’animation infiniment plus cruel.


  J.T.


  CASSE-PIEDS (LES) **


  (Fr., 1948.) R.: Jean Dréville; Sc., Dial.: Noël-Noël; M.: René Cloerec; Pr.: Cinéphonic; Int.: Noël-Noël (le conférencier), Marguerite Deval (elle-même), Bernard Blier, Henri Crémieux (eux-mêmes), Pierre Destailles (l’employé du gaz), Claire Olivier (la dame qui porte en ville), Pierre Noël (l’amoureux), Marion Tourres (l’amoureuse), Paul Frankeur (le blagueur), Elisa Lamotte (la dame à l’automobile), la Houppa (la fille), Madeleine Barbulée (la chanteuse), Jacques Mattler (l’industriel), Georges Questiau (le postillonneur), Charles Vissières (le speaker), Georges Rollin (lui-même). NB, 75min.


  


  La conférence d’un chansonnier qui énumère avec verve un certain nombre de fâcheux, de raseuses, de casse-pieds que l’on peut rencontrer à toutes les heures de la journée et qui servent à tour de rôle de prétextes à un sketch. «Nous absorbons du casse-pieds à jet continu et, mieux que le café ou l’alcool, l’enquiquineur abrège notre vie», déclare en substance Noël-Noël… Liste des sketches: Prologue, Les fâcheux au théâtre, Marionnettes (l’ascenseur, le téléphone, la radio), La dame qui conduit mal, Les fâcheux et les amoureux, Les raseurs (la mondaine, le documentaire, la tragédie), Le raseur électrique, Le raseur dans la rue, Le poussif, Le postillonneur, L’inconnu connu, La dame qui porte en ville, Le blagueur, Madame Thermomètre, Épilogue: Le rasé raseur.


  Une observation des «fâcheux d’aujourd’hui» particulièrement plaisante, saupoudrée d’un humour de tous les instants. Une technique utilisant toutes les ressources du cinéma, avec maîtrise et virtuosité. Les casse-pieds, toujours présents sur l’écran de notre jeunesse, c’est la qualité pure avec, en plus, cette modestie qui est la marque des hommes de cœur et de talent que sont Noël-Noël et Jean Dréville.


  J.C.


  CASSE-TÊTE CHINOIS POUR LE JUDOKA


  (Fr.-It.-RFA, 1967.) R.: Maurice Labro; Sc.: Jean Meckert, d’après Ernie Clerk; Ph.: Didier Tarot; Déc.: Jean Mandaroux; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Jean-Claude Bergey; Int.: Marc Briand (Marc Saint-Clair, le «Judoka»), Marilù Tolo (Jennifer), Maria Minh (Sutchuen), Heinz Drache (Finn), Jean Ferré (le colosse), François Maistre. Couleurs, 101 min.


  


  Ceinture pourpre de judo, Marc Saint-Clair se lance à la recherche de son ami Clyde, disparu alors qu’il effectuait une mission aérienne de repérage au-dessus de la Chine. Débarquant à Hong Kong, Marc apprend par une jeune Chinoise, Sutchuen, que Clyde est aux mains d’une secte de fanatiques. Ces derniers se préparent à larguer une bombe atomique sur l’URSS afin que les Russes exercent des représailles contre les Américains. Athlète accompli, Marc parviendra à faire échec aux projets apocalyptiques fomentés par les exaltés.


  Dernier long métrage de Maurice Labro, vétéran de la série noire (Action immédiate [1957], Le fauve est lâché [1959], Le Gorille a mordu l’archevêque [1962]) et metteur en scène consciencieux. Si la réalisation demeure honnête, le film doit beaucoup à la présence de Marc Briand (largement plus convaincant que Jean-Claude Bercq dans Le Judoka, agent secret de Pierre Zimmer [1966]), dont les authentiques talents de judoka font ici merveille. Cinéma du samedi soir, agréable et reposant.


  A.M.


  CASSETTE (LA) *


  (À caixa; Port., 1994.) R., Ad.: Manoel de Oliveira, d’après Prista Monteiro; Ph.: Mario Barroso; Pr.: Paolo Branco; Int.: Luis-Miguel Cintra (l’aveugle), Beatriz Batarda (sa fille), Filipe Cochofel (son gendre), Isabel Ruth (la vendeuse). Couleurs, 100min.


  


  Dans la ruelle d’un quartier populaire de Lisbonne, un aveugle fait le camelot à l’aide d’une cassette à aumônes. Lorsque celle-ci lui est dérobée par des chenapans, tout le voisinage est en émoi…


  Les escaliers de cette ruelle pentue sont le décor d’un théâtre où passent des figurants, où des acteurs viennent dire leur texte. Manoel de Oliveira accentue la théâtralité de son film par des scènes en plan fixe très distanciées. Ce qui ne l’empêche pas de porter avec humour un regard chaleureux et humain sur tout ce petit peuple.


  C.B.M.


  CASSEURS DE GANGS (LES) **


  (Busting; USA, 1973.) R., Sc.: Peter Hyams; Ph.: Earl Rath; M.: Billy Goldenberg; Pr.: Irwin Winkler/Robert Chartoff; Int.: Elliott Gould (Michael Keneely), Robert Blake (Patrick Farrell), Allen Garfield (Cari Rizzo), Antonio Fargas (Stephen), Michael Lerner (Marvin). Couleurs, 91min.


  


  Keneely et Farrel sont inspecteurs préposés à des filatures sans grand intérêt. Ils décident de frapper un grand coup en s’attaquant au caïd du milieu Rizzo. Leurs supérieurs s’inquiètent mais rien n’y fait. Rizzo sera arrêté au terme d’une poursuite mouvementée mais Keneely et Farrel donneront leur démission.


  Un film au rythme soutenu, où Hyams use et abuse des travellings tout en dénonçant une police molle et sans courage sinon corrompue.


  J.T.


  


  CASTA DIVA *


  (Costa diva; Pays-Bas, 1982.) R., Sc.: Eric De Kuyper; Ph.: Michel Houssian; M.: Bellini, Monteverdi, Berlioz, Puccini, Offenbach, Dalida; Pr.: Frans Rasker; Int.: Paul Verstraten, Paul Ruven, Emile Poppe, Jack Post, Jan Simons, Gérard Lemaître. NB, 110min.


  


  Scènes intimes de la vie de quelques hommes: l’observation de son voisin d’en face, la toilette du matin, le repas de midi, le bricolage dans la salle de bains, une coupe de cheveux devant son miroir, une drague silencieuse autour de la piscine, le cérémonial de l’habillement…


  Inspiré des travaux de Genet, Kenneth Anger, Chantal Akerman ou Roland Barthes (dixit le générique), ce film rappelle pourtant Andy Warhol: de très longs plans-séquences, muets ou sur fond musical, où des garçons – fort bien bâtis – s’alanguissent devant la caméra, solitaires mais toujours en représentation, soit devant un autre homme, soit devant leur miroir. L’imagerie homosexuelle est ici bien sûr une référence majeure, et l’interminable plan circulaire qui clôt le film, dans lequel tous les hommes réunis dans une même pièce semblent poser pour une séance de photos, marque une sorte d’aboutissement dans l’érotisme glacé. Un film néanmoins trop contemplatif et underground pour susciter une réelle adhésion.


  G.A.


  CASTAGNE (LA) *


  (Slap-Shot; USA, 1976.) R.: George Roy Hill; Sc.: Nancy Dowd; Ph.: Victor Kemper; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Universal; Int.: Paul Newman (Reggie), Strother Martin (McGrath), Michael Ontkean (Ned Braden), Jennifer Warren (Franchie). Couleurs, 125min.


  


  L’équipe de hockey sur glace les «Charleston Chiefs» ne brille guère, malgré les magouilles du manager McGrath, et la bonne volonté de l’entraîneur, Reggie, trop âgé pour trouver une autre équipe. À bout d’expédients, il lance de fausses rumeurs, jette dans l’arène un trio d’attardés mentaux qui savent du moins cogner et motive son équipe. Une équipe qui gagne et devient populaire. Pour la finale contre Syracuse, Reggie essaie d’être propre malgré les coups tordus des adversaires et c’est Syracuse qui est disqualifiée.


  Agréable divertissement sur la violence dans le sport vue surtout de façon humoristique. Hill connaît son métier mais les effets sont un peu trop faciles et Newman cabotine beaucoup.


  J.T.


  CASTIGLIONE (LA)


  (Fr.-It., 1954.) R.: Georges Combret; Sc.: Claude Boissol, Pierre Maudru; Ph.: Pierre Petit; M.: Paul Durand; Pr.: Radius; Int.: Yvonne De Carlo (la comtesse de Castiglione), Georges Marchai (Lucio Falengo), Paul Meurisse (NapoléonIII), Rossano Brazzi (Cavour), Lea Padovani (la princesse Mathilde), Lucienne Legrand (l’impératrice Eugénie). Couleurs, 89min.


  


  La comtesse de Castiglione, qui souhaite l’unité italienne, sauve un jeune patriote, Falengo, lors d’un attentat contre Victor-EmmanuelII, puis va s’attacher à séduire NapoléonIII afin de l’entraîner à soutenir Cavour. Falengo sera tué alors qu’il préparait un attentat contre l’empereur mais celui-ci tiendra sa promesse.


  Film historique soigné, mais nous sommes loin de Senso.


  J.T.


  CASTLE ON THE HUDSON **


  (USA, 1940.) R.: Anatole Litvak; Sc.: Seton I.Miller, Brown Holmes et Courtney Terrett, d’après 20,000 Years in Sing Sing, de Warden Lewis E.Lawes; Ph.: Arthur Edeson; M.: Leo F.Forbstein; Pr.: Samuel Bischoff; Int.: John Garfield (Tommy Gordon), Ann Sheridan (Kay Manners), Pat O’Brien (Warden Walter Long), Burgess Meredith (Steven Rockford), Robert Strange (Joe Morris), Jerome Cowan (Ed Crowley). NB, 77min.


  


  Tommy Gordon est un dur qui vient d’être emprisonné à Sing Sing (surnommée, par dérision, un «château sur l’Hudson») après beaucoup de non-lieux. Il s’oppose au directeur de la prison, Warden Walter Long, un réformateur au grand cœur. Tommy refuse de participer à une tentative d’évasion un samedi, jour qui lui porte malheur. Sa maîtresse, Kay Manners, s’étant gravement blessée en sautant de voiture pour échapper aux assiduités d’un ami du couple, Ed Crowley, Tommy demande une permission, quoique cela se passe encore un samedi. Cette permission lui est accordée, à condition qu’il revienne aussitôt. Bien entendu, un retard de Tommy – compris comme une fuite – met en cause le libéralisme de Long. En fait, Kay a tué son soupirant pour sauver la vie de Tommy; celui-ci revient à Sing Sing pour respecter la parole donnée et se sacrifie pour épargner Kay.


  Cette histoire édifiante est inspirée des souvenirs authentiques d’un ancien directeur, Warden Lewis E.Lawes. Le film, un remake de Vingt mille ans sous les verrous, comporte deux scènes de plus au début: la fuite après un hold-up manqué et l’arrestation de Tommy. Le reste est identique, à part les noms des personnages. On retrouve même la plaisanterie sur Sing Sing: «On dirait le nom d’un restaurant asiatique.» John Garfield remplace avantageusement Spencer Tracy et l’on comprend qu’il puisse se sacrifier pour Ann Sheridan, plus facilement que pour Bette Davis, première titulaire du rôle de Kay (ci-devant Fay).


  L.C.


  CAT BALLOU **


  (Cat Ballon; USA, 1965.) R.: Elliot Silverstein; Sc.: W.Newman, F. R.Pierson; Ph.: J.Marta; M.: F.de Vol; Pr.: H.Hecht/Columbia; Int.: Jane Fonda (Cat Ballou), Lee Marvin (Shelleen, Strawn), Michael Callan (Clay Boone), Dwayne Hickman (Jed). Couleurs, 96min.


  


  Une jeune et jolie femme, Cat Ballou, revient vivre auprès de son père, à la ferme. Mais un dangereux tueur menace le père. Cat engage un tireur d’élite qui s’avère être un alcoolique. Néanmoins, il abat le tueur qui avait auparavant assassiné le père de Cat. Celle-ci devient hors la loi, le shérif étant complice du tueur, et se fait mettre en prison pour avoir tué le commanditaire du meurtre de son père. La corde au cou, elle sera sauvée par des amis et le tireur redevenu saoul, et fuira dans un corbillard.


  Cette comédie western nous est racontée à la fois par les actes de Cat Ballou, mais aussi en chanson et sur fond de banjo par Nat King Cole et Stubby Kaye. Le thème: éduquée à la ville, une jolie femme, naïve, vigoureuse et lisant des histoires de cow-boy s’insurge avec détermination contre l’injustice d’un monde dominé par des pantins. De ce fait elle se mettra hors la loi vis-à-vis de ceux-ci. Si J.Fonda étale toute sa beauté et sa vigueur, L.Marvin se taille la part du lion dans ce rôle de tireur d’élite alcoolique. Son entrée fracassante, tombant recroquevillé et saoul de la diligence, son premier entraînement au tir le corps tordu dans tous les sens, sa scène d’habillage pour aller affronter le tueur et la scène finale où, redevenu saoul, il joue à l’équilibriste sur son cheval, sont autant de moments comiques que de performances faites pour lui. À noter que L.Marvin interprète aussi le rôle du tueur au nez d’acier, qui n’est autre que le frère du tireur.


  O.G.


  CAT CHASER *


  (Cat Chaser; USA, 1988.) R.: Abel Ferrara; Sc.: James Borrelli, Elmore Leonard, d’après E.Leonard; Ph.: Anthony B.Richmond; M.: Chick Corea; Pr.: Peter Davies, William Panzer; Int.: Peter Weller (Moran), Kelly McGillis (Mary), Charles Durning (Scully), Frederic Forrest (Tyner), Tomas Milian (De Boya), Juan Fernández (Rafi), voix de Harvey Keitel (le narrateur). Couleurs, 90min.


  


  George Moran, un ancien marine surnommé Cat Chaser (le chasseur de minous), a participé à l’intervention américaine en République dominicaine en 1965. Il dirige maintenant un motel de luxe en Floride. Lors d’un voyage à Saint-Domingue, il renoue avec Mary Delaney, son ancienne maîtresse; elle est désormais l’épouse du général De Boya, un tortionnaire, chef des services secrets dominicains. Son homme de main, Jiggs Scully, un ex-flic qui joue un double jeu, tente de faire chanter les amants pour s’emparer du magot détenu par De Boya.


  Il est difficile de juger ce film (inédit en France sauf en vidéo) dont la version de travail durait 157 minutes; il fut réduit par les producteurs, Abel Ferrara leur ayant abandonné le final cut pour réaliser The King of New York qui allait lui apporter la notoriété. Tel quel, c’est un film brouillon même si une voix off tente d’apporter quelque cohésion à une intrigue complexe où un magot de deux millions de dollars est convoité par différents partis. Tout l’aspect politique que le film aurait pu avoir (la présence américaine aux Antilles) est ici gommé au profit d’un thriller de série efficace avec ses scènes d’action bien menées et la beauté sensuelle de Kelly McGillis, particulièrement bien photographiée.


  C.B.M.


  CATCH22


  (Catch 22; USA, 1970.) R.: Mike Nichols; Sc.: Buck Henry, d’après Joseph Heller; Ph.: David Watkin; Pr.: John Calley/Martin Ranschiff; Int.: Alan Arkin (le capitaine Yossarian), Martin Balsam (le colonel Cathcart), Richard Benjamin (le major Danly), Anthony Perkins (le chapelain Toppman), Orson Welles (le général Dreedle). Panavision-couleurs, 115min.


  


  La vie d’une base d’opérations aériennes en Italie du Sud pendant la guerre: les planques, les trafics, les absurdités du commandement et surtout la mort. Seule la désertion permet de lui échapper.


  Dans la lignée de MASH, un pamphlet contre le dérisoire et l’horreur (le photographe coupé en deux par un planeur) de la guerre. Mais Nichols maîtrise mal son sujet. Situations outrées et interprétations excessives (Welles) n’arrangent pas le film qui perd tout impact.


  J.T.


  CATCHFIRE **


  (Backtrack; USA, 1989.) Pr.: Dennis Hopper; Sc.: Rachel Kronstadt; Ph.: Ed Lachman; M.: Curt Sobel; Pr.: Clark Cinema; Int.: Dennis Hopper (Hilo), Jodie Foster (Anne), Dean Stockwell (Lupone), Vincent Price, John Turturro, Fred Ward. Couleurs, 92min.


  


  Anne est témoin d’un meurtre commis par la Mafia. Elle refuse la protection de la police. Un tueur, Hilo, lancé à sa poursuite, tombe amoureux de sa beauté et de sa culture. Il la sauve.


  Du bon polar-poursuite. Avec ce film, Colors et Hot Spot, Hopper apporte un sang nouveau au thriller.


  J.T.


  CATHERINE DE RUSSIE


  Voir Grande Catherine (La).


  


  CATLOW *


  (Catlow; USA-Esp., 1971.) R.: Sam Wanamaker; Sc.: Scot Finch, J. J.Griffith, d’après Louis L’Amour; Pr.: E.Llyod; Int.: Yul Brynner (Catlow), Richard Crenna (Gowan), Leonard Nimoy (Miller), Daliah Lavi (Rosita). Couleurs, 103min.


  


  Deux hommes opposés à propos d’un vol d’or, se réconcilient devant le danger.


  Curieux western. Produit hybride, louchant vers le Vera Cruz d’Aldrich, pas vraiment mauvais.


  A.P.


  CATWOMAN *


  (Catwoman; USA, 2004.) R.: Pitof; Sc.: John Brancato, d’après Bob Kane; Ph.: Thierry Arbogast; M.: Klaus Badelt; Pr.: Di Novi Pictures; Int.: Halle Berry (Catwoman), Benjamin Bratt (Tome Lone), Lambert Wilson (George Hedare), Sharon Stone (Laurel Hedare). Couleurs, 104min.


  


  Une «Superman femelle».


  Avec ses effets spéciaux, Pitof dynamite une célèbre bande dessinée de Bob Kane.


  J.T.


  CAUCHEMAR **


  (Fr., 1980.) R., Sc.: Noël Simsolo; Ph.: Ramon Suarez; M.: Lino Leonardi; Pr.: Diagonale; Int.: Pierre Clémenti (Victor), Béatrice Bruno (Magdalena), Hélène Surgère. Couleurs, 95min.


  


  La grande pianiste Magdalena Schneider a-t-elle tué son frère Werner avec lequel elle jouait en duo? N’est-elle pas la victime de sa belle-sœur (Barbra) qu’assiste un inquiétant chauffeur, Victor?


  Simsolo excelle à rendre une atmosphère à la Goodis et une intrigue tordue comme on les aime dans la Série noire.


  J.T.


  CAUCHEMAR A DAYTONA BEACH *


  (Nightmare; USA, 1982.) R., Sc.: Romano Scavolini; Ph.: Giani Fiore; M.: Jack Eric Williams; Pr.: Goldmine; Int.: Baird Stafford (George Tatum), Sharon Smith (Susan Temper), C.J. Cooke (C.J. Temper). Couleurs, 90min.


  


  George Tatum, qui a tué son père et sa maîtresse surpris dans leurs jeux érotiques, lorsqu’il était enfant, revient, adulte, vers la maison du meurtre qu’habitent Susan Temper et ses trois enfants…


  Suite de séquences chocs et un coup de théâtre final qui surprend.


  J.T.


  CAUCHEMAR DE DARWIN (LE) **


  (Fr., 2004.)R., Sc., Ph.: Hubert Sauper; Pr.: Mille et Une Nuits. Couleurs, 107 min.


  


  Vers 1960, des scientifiques ont introduit dans le lac Victoria la perche du Nil, un poisson vorace qui a éliminé toutes les autres espèces. Mais c’est un poisson recherché sur le marché européen. Il a donné naissance à de nouvelles activités de pêche. Ont suivi le trafic d’armes, la prostitution, la drogue, la misère…


  Tout cela est montré sans commentaires, par la force des images. Porté par la vogue de l’écologie, ce film a connu un gros succès mais a aussi fait polémique.


  J.T.


  CAUCHEMAR DE DRACULA (LE) ***


  (Horror of Dracula; GB, 1958.) R.: Terence Fisher; Sc.: J.Sangster, d’après Bram Stoker; Ph.: J.Asher; Déc.: B.Robinson; M.: J.Bernard, J.Hollingsworth (supervision); Pr.: A.Hinds/ Hammer; Int.: Christopher Lee (le comte Dracula), Peter Cushing (Van Helsing), Michael Gough (Holmwood), Melissa Stribling (Mina Holmwood), Carol Marsh (Lucy), Miles Maleson (Marx). Couleurs, 92min.


  


  Johnatan Harker est tué par le comte Dracula alors que Lucy, sa fiancée, est transformée en vampire par ce dernier. Le professeur Van Helsing, ami de Harker, découvre après des recherches l’horrible identité de Dracula. Aidé du frère de Lucy, Arthur Holmwood, Van Helsing détruira le vampire en le désintégrant par la lumière du jour.


  L’un des premiers films à avoir redonné un sang nouveau (si l’on ose dire) au film d’épouvante qui était sur son déclin. À l’actif de ce film, il faut absolument signaler le côté dense et sobre du scénario et de son traitement. Plus de longs prologues où le spectateur attendait plus ou moins patiemment l’arrivée du monstre de service. Ici on est au cœur du drame dès la première image. Pas de grandiloquence, pas de renchérissement d’hémoglobine. On ne sourit à aucun moment, car Fisher, par une magie aussi subtile qu’efficace, crée une esthétique nouvelle alliant poésie et épouvante dans une symphonie de couleurs qui fait de ce film un presque chef-d’œuvre.


  D.C.


  CAUCHEMARS NAISSENT LA NUIT (LES)


  (Liechtenstein, 1972.) R., Sc.: Jess Franco; Ph.: J.Climent; M.: Bruno Nicolai; Pr.: Prodif; Int.: Diana Lorys, Paul Müller, Colette Jack, Susan Korda. Couleurs, 78min.


  


  Cynthia et Paul recueillent chez eux Anna, une jeune strip-teaseuse paumée qui se met à faire des cauchemars dans lesquels elle se voit tuer des gens. Elle sombre peu à peu dans la folie. La responsable n’est autre que Cynthia, qui hypnotisait Anna et lui faisait assassiner d’anciens complices de cambriolages dont elle souhaitait se débarrasser. Anna se suicide et le couple est arrêté.


  Réalisé en une semaine (peut-être moins), un film dont la présence sur les écrans de 1972 se justifiait par le léger (et glacial) érotisme qui y figure. Tout est tellement nul et laid qu’on se dit que les amateurs du moment ont dû être bien déçus. À noter que les strip-teases y sont terriblement lents et donc particulièrement frustrants, ce qui a permis au réalisateur peu scrupuleux d’économiser des scènes lors du tournage.


  G.A.


  CAUGHT


  (Caught; USA, 1949.) R.: Max Ophuls; Sc.: Arthur Laurents, d’après Libbie Block; Ph.: Lee Garmes; M.: Frederik Hollender; Pr.: Wolfgang Reinhardt Entreprise; Int.: Barbara Bel Geddes (Léonora), Robert Ryan (Smith Ohlrig), James Mason (Larry Quinada). NB, 88min.


  


  Une jeune fille pauvre, Léonora, a épousé un milliardaire névrosé qui lui rend la vie impossible. Elle se lie avec un médecin et souhaiterait divorcer. Refus du mari qui meurt opportunément d’une crise cardiaque.


  «Tout cela est noir, très noir», commente Beylie à propos de ce portrait d’une jeune arriviste.


  J.T.


  CAUSE TOUJOURS MON LAPIN **


  (Fr., 1961.) R.: Guy Lefranc; Sc.: Roger Boussinot, Gilles Morris-Dumoulin, Yvon Samuel, G.Lefranc, d’après Day Keene; Ph.: Jean-Louis Picavet; Déc.: Robert Clavel; M.: Michel Legrand, Francis Lemarque; Pr.: Jacques Roitfeld/Belmont Films; Int.: Eddie Constantine (Jackson), François Chaumette (Simon), Renée Cosima (Françoise), Marielle Gozzi (Sophie), Pierre Mirat (Delmas), Claudine Coster (Margaret), Clément Harari, Roger Vadim, André Weber. NB, 91 min.


  


  Condamné à tort à vingt ans de réclusion criminelle, le ventriloque Jackson parvient à s’évader et se lance à la poursuite des faux témoins responsables de sa déchéance. Le premier d’entre eux, un certain Delmas, lui avoue son forfait et déclare avoir agi sur les ordres de Simon, redoutable trafiquant officiellement importateur aux Halles. Dans la foulée, Jackson croise la route d’une jeune femme, Françoise, censée connaître le véritable meurtrier. Blessée d’une rafale de mitraillette, l’infortunée se voit réduite au silence. Jackson doit maintenant protéger la fille de Françoise, Sophie (flanquée de son inséparable «lapin»), des hommes de main de Simon. À force de ruse, Jackson finira par confondre ses adversaires et livrera Simon à la police, avant de conduire Sophie auprès de sa mère convalescente.


  Une œuvre attachante, filmée avec soin par Guy Lefranc, cinéaste trop souvent dénigré par la critique française. La mise en scène est alerte, l’interprétation sans faille (François Chaumette se taillant la part du lion en chef de gang prodigieusement odieux) et le scénario bien ficelé. À noter la touchante délicatesse des séquences entre la petite Marielle Gozzi (également aperçue dans le Léon Morin, prêtre de Melville [1961]) et Constantine, qui apprivoise la fillette avec un lapin en peluche grâce à ses dons de ventriloque. Une belle réussite.


  A.M.


  CAUSE TOUJOURS!


  (Fr., 2004.) R.: Jeanne Labrune; Sc.: J.Labrune, Richard Debuisne; Ph.: Christophe Pollock; M.: Bruno Coulais; Pr.: Michèle et Laurent Pétin; Int.: Victoria Abril (Jacinthe), Sylvie Testud (Léa), Jean-Pierre Darroussin (Bruno), Didier Bezace (Laurent), Claude Perron (Judith), Richard Debuisne (Blasquez). Couleurs, 87min.


  


  Jacinthe est obsédée par les insectes qui envahissent son appartement et s’attire les reproches de son mari, Bruno. Elle refuse l’invitation à un week-end à la campagne chez son amie Léa, jeune femme un peu fofolle. Celle-ci s’éprend d’un étrange magasinier mutique qu’elle décide de suivre – et elle disparaît! Jacinthe et Judith, une autre amie, s’en inquiètent et partent à sa recherche, bientôt suivies par leurs bonshommes.


  Une «fantaisie» où Jeanne Labrune entend dénoncer quelques travers de notre époque, à savoir le soupçon, la paranoïa face à l’insécurité, lesquels peuvent déboucher sur l’intolérance, voire l’extermination (sont évoqués les camps de concentration). Mais le trait est lourd, les situations rarement drôles; la fable est tellement improbable qu’elle laisse indifférent malgré le talent enjoué (parfois trop) des comédiens.


  C.B.M.


  CAUSE TOUJOURS, TU M’INTÉRESSES *


  (Fr., 1978.) R.: Édouard Molinaro; Sc., Ad., Dial.: Francis Veber, d’après Peter Marks; Ph.: Gérard Hameline; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Albina du Boisrouvray; Int.: Annie Girardot (Christiane), Jean-Pierre Marielle (François), Christian Marquand (Georges), Jacques François (Daniel), Brigitte Rouan (Françoise), Pierre Vernier (Martin), Nathalie Courrai (Nicole), Dominique Lavanant (Michèle), Michel Blanc (l’agent de police). Couleurs, 85min.


  


  François est journaliste dans une radio périphérique. Il est divorcé et la solitude lui pèse. Il compose au hasard un numéro de téléphone. C’est ainsi qu’une liaison téléphonique s’ébauche avec Christine, une pharmacienne célibataire. Lorsqu’un rendez-vous est fixé, François fait disparaître son signe de reconnaissance. Il lie néanmoins connaissance avec Christine. Celle-ci continue à rêver à son correspondant romanesque. François est ainsi son propre rival jusqu’au jour où il avoue sa supercherie.


  Il est dommage qu’un tel scénario ne débouche que sur une comédie basée sur des quiproquos et des situations de boulevard, alors qu’il eût pu y avoir une réflexion sur les fantasmes confrontés à la réalité. Les acteurs, et notamment Jean-Pierre Marielle, enlèvent cependant le morceau avec brio.


  C.B.M.


  CAVALCADE


  (Cavalcade; USA, 1933.) R.: Frank Lloyd; Sc.: Reginald Berkeley, d’après Noel Coward; Ph.: Ernest Palmer (pour les scènes de batailles, Cameron Menzies et Darling); Pr.: Winfield Sheehan/ 20th Century-Fox; Int.: Clive Brook (Robert Marryot), Diana Wynyard (Jane Marryot), Ursula Jeans (Fanny Bridges), Herbert Mundin (Alfred Bridges). NB, 109min.


  


  Histoire d’une famille aisée anglaise à travers la guerre du Transvaal, la mort de la reine Victoria, l’Entente cordiale, le naufrage du Titanic, la Grande Guerre, la paix.


  Exaltation de l’Angleterre par Noel Coward. Frank Lloyd est parfois inspiré (le couple sur le paquebot qui fait des projets d’avenir et que la caméra cadre ensuite avec le nom du bateau, Titanic) mais il est le plus souvent prisonnier des conventions théâtrales et du bavardage. Un monument à ne revisiter qu’avec précautions.


  J.T.


  CAVALCADE


  (Fr., 2005.)R., Sc.: Steve Suissa, d’après le roman autobiographique de Bruno de Stabenrath; Ph.: Christophe Offenstein; M.: Michel Legrand; Pr.: 55 Production Studio Canal; Int.: Titoff (Léo), Marion Cotillard (Alysée), Bérénice Bejo (Manon), Richard Bohringer (Dr Desmouches), Laurent Bateau (Darius), Vincent Martinez (Louis), Bruno Todeschini (Ricardo), Estelle Lefébure (Chloé), Axelle Laffont (Loranska), Jean-Claude Bouillon, Béatrice Agenin et Elodie Navarre. Couleurs, 90 min.


  


  Léo, comblé par une vie facile, profite égoïstement de ce que lui a apporté le destin. Il va se retrouver tétraplégique après un accident de voiture. Ses amis, contre toute attente, vont répondre présents pour lui réapprendre à vivre…


  Il n’est pas sûr que le choix de confier le rôle principal et ô combien éprouvant à Titoff soit judicieux: il semble parfois dépassé. Même si le talent de Marion Cotillard, entourée de solides comédiens, et la sincérité et la simplicité du propos forcent la sympathie, le film se laisse regarder sans vraiment émouvoir.


  J.C.


  CAVALCADE D’AMOUR **


  (Fr., 1939.) R.: Raymond Bernard; Sc., Dial.: J.Anouilh, J.Aurenche; Ph.: R.Le Febvre; Déc.: S.Pimenoff; M.: A.Honegger, D.Milhaud, R.Desormières; Pr.: A.Pressburger/S. Schiffrin; Int.: Claude Dauphin (Léandre, Hubert et Georges), Michel Simon (le tyran, l’évêque et le banquier), Janine Darcey (Julie), Simone Simon (Juliette), Corinne Luchaire (Junie), Dorville (le père de Junie), Saturnin Fabre (Lacouret). NB, 100min.


  


  Trois histoires d’amours contrariées qui se déroulent dans un même lieu: un château sur la Loire. Le dernier mariage, qui se passe à notre époque, sera le seul à être un mariage heureux.


  Un film brillant s’il en est, aux dialogues subtils et véhiculés par des acteurs dans une forme éblouissante: Michel Simon mesuré dans sa démesure, Saturnin Fabre totalement démesuré, Claude Dauphin au jeu tout en finesse, Corinne Luchaire, belle et jouant de manière remarquable.


  D.C.


  CAVALCADE DES HEURES (LA) ***


  (Fr., 1943.) R., Sc.: Yvan Noé; Ph.: Raymond Agnel; M.: André Messier, Charles Trenet; Pr.: France Production; Int.: Pierrette Caillol (Hora), Fernandel (Antonin), Charles Trenet (Charles), Tramel (Léon), Gaby Morlay (la mère), Jeanne Fusier-Gir, Jean Chevrier, Jules Ladoumègue, Oudart. NB, 99min.


  


  L’intervention d’une femme fatale, Hora, l’une des Heures, aide un ouvrier, un fonctionnaire, un coureur à pied, une mère qui sacrifie son petit garçon à son amant, un chanteur, un condamné à mort, à prendre conscience de leur destin.


  Une suite très réussie de sketches. C’est bien enlevé et gagnerait à être redécouvert en dehors de la Cinémathèque française qui en possède une copie.


  J.T.


  CAVALE


  Voir Un couple épatant.


  CAVALE (LA) *


  (Fr., 1971.) R., Ad., Dial.: Michel Mitrani, d’après Albertine Sarrazin; Ph.: Jean Tournier; Déc.: Max Douy; Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Juliet Berto (Annick), Jean-Claude Bouillon (Julien), Catherine Rouvel (Mona), Yvette Lebon (Aliette), Henri Garcin (l’avocat), Olga Georges-Picot (Nadine). Couleurs, 90min.


  


  Annick et son amant Julien sont arrêtés pour un vol avec effraction. En prison, Annick note dans un cahier les détails, les humiliations, les amitiés, les amours… qui nourrissent sa nouvelle vie. Elle épouse Julien. Ils sont condamnés en appel et tentent alors de s’évader. Ils échouent. Ils espèrent en une impossible cavale.


  La réalisation de Michel Mitrani est certes estimable, mais paraît décalée, trop intellectualisée par rapport au réalisme des situations et à l’utilisation du langage argotique. Adaptation plus réussie que celle de L’Astragale par Guy Casaril, mais toute aussi vaine et convenue.


  C.B.M.


  CAVALE DES FOUS (LA) *


  (Fr., 1992.) R.: Marco Pico; Sc., Ad.: Pierre Richard, Olivier Dazat; Ph.: François Lartigue; M.: Olivier et Christophe Defays; Pr.: Fideline Films; Int.: Pierre Richard (Bernard Daumale), Michel Piccoli (Henri Toussaint), Dominique Pinon (Angel), Florence Pernel (Fabienne), Édith Scob (MmeToussaint), Jacques Denis (le contrôleur SNCF), Ronny Couteure (le routier), Patrice Alexsandre (Pierre-Rémy Schramm), Hélène Surgère (Edith Juillet), Jenny Clève (la mère supérieure), Jean-Paul Muel (le cruciverbiste), Yolande Moreau (la conductrice du car). Couleurs, 90min.


  


  Le professeur Henri Toussaint a été interné pour avoir tenté, dans une crise de folie, d’étrangler sa femme qui le trompait avec un serveur de bar. Six ans plus tard, celle-ci, à l’article de la mort, souhaite le revoir une dernière fois. Pour exaucer cette supplique, le docteur Daumale, un psychiatre mondain, sort Toussaint de sa clinique sous sa responsabilité. Mais Angel, un psychotique très attaché au professeur Toussaint, fait aussi partie du voyage. Dès lors, les ennuis commencent pour le docteur Daumale, qui va se trouver confronté aux mêmes situations que, naguère, le professeur Toussaint. Il apprendra ainsi à mieux comprendre son patient et, sans doute, à mieux se connaître lui-même.


  Pour nous embarquer dans cette cavale où la folie n’est pas toujours là où l’on croit, le film hésite et prend trop souvent des chemins de traverse. Il y a des ratés avec des scènes prévisibles et des gags qui tombent à plat. Et puis le rythme s’emballe et les scènes deviennent alors drôles et surprenantes – jusqu’à une fin totalement plaquée. C’est dommage que ce film ne soit qu’une demi-réussite, comme si les auteurs avaient eu peur de leur sujet, car Michel Piccoli est grandiose et Dominique Pinon attendrissant.


  C.B.M.


  CAVALE SANS ISSUE


  (Nowhere to Run; USA, 1992.) R.: Robert Harmon; Sc.: Joe Eszterhas, Leslie Bohem, Randy Feldman; Ph.: David Gribble; M.: Mark Isham; Pr.: Craig Baumgarten, Gary Adelson; Int.: Jean-Claude Vandamme (Sam Gillen), Rosanna Arquette (Clydie), Kieran Culkin. Couleurs, 94min.


  


  Échappé d’une voiture de police, Sam Gillen est recueilli par une veuve et par ses deux enfants qu’un puissant conglomérat menace d’expulsion. Sam prend leur défense.


  Banal scénario destiné à mettre en valeur Van Damme. On attendait mieux de Robert Harmon qui avait signé un bon Hitcher.


  J.T.


  CAVALERIE HÉROIQUE *


  (Cavalleria; It., 1936.) R.: Goffredo Alessandrini; Sc.: Oreste Biancoli, Fulvio Palmieri, Aldo Vergano; Ph.: Vaclav Vich; M.: Enzo Masetti; Pr.: ICI; Int.: Amedeo Nazzari (l’officier), Elisa Cegani (la jeune fille), Enrico Viarisio, Mario Ferrari. NB, 90min.


  


  Une jeune fille noble aime un bel officier de cavalerie mais doit épouser un riche diplomate pour redorer le blason de sa famille. L’officier trouve une mort héroïque lors de la Première Guerre mondiale.


  Mélo flamboyant dans la grande tradition italienne.


  J.T.


  CAVALEUR (LE) ****


  (Fr., 1978.) R.: Philippe de Broca; Sc.: Michel Audiard, P.de Broca; Ph.: Jean-Paul Schwartz; Déc.: Eric Moulard; Mont.: Henri Lanöe; M.: Ludwig van Beethoven; Pr.: Alexandre Mnouchkine/Georges Dancigers; Int.: Jean Rochefort (Édouard Choiseul), Nicole Garcia (Marie-France Choiseul), Danielle Darrieux (Suzanne Taylor), Annie Girardot (Lucienne), Catherine Alric (Murielle Picoche), Jean Desailly (Charles-Edmond), Jacques Jouanneau (Adrien Le Goff), Lila Kedrova (Olga), Catherine Leprince (Valentine), Carole Lixon (Pompon). Couleurs, 104min.


  


  Pianiste célèbre, Édouard Choiseul, la cinquantaine, ne cesse de courir, consécutivement à des contingences professionnelles et sentimentales. Son épouse, Marie-France, le menace de quitter le domicile conjugal. Inquiet, Édouard décide de consacrer un peu de son temps à sa famille, et de l’emmener dans leur propriété bretonne. Mais Olga, son impresario, lui rappelle le récital qu’il doit donner dans un château où il se rend accompagné de Muriel, sa maîtresse du moment. Il y retrouve Suzanne, son grand amour de la Libération qui lui fait prendre conscience de son vieillissement, et s’éprend de Valentine, la petite-fille de Suzanne qui lui manifeste de l’intérêt… Quand celle-ci vient quelques jours plus tard lui dire adieu avant son départ pour les États-Unis, Édouard décide de la suivre. Du coup, Olga lui donne sa démission et Marie-France le quitte; puis Lucienne, son ex-femme, et Muriel, auprès desquelles il a cherché réconfort, l’éconduisent. Un hasard le met en présence d’un copain du Conservatoire, Adrien Le Goff, qu’il suit jusqu’en Bretagne où il tient une quincaillerie. Là, le secondant au magasin et donnant des leçons à son fils doué pour le piano. Édouard trouve équilibre et bonheur. Quand il apprend que sa fille aînée, Pompon, est enceinte. Un peu plus tard, au mariage de celle-ci, Édouard pose pour une photographie «de famille» au milieu de toutes ses femmes.


  Après avoir tourné plusieurs films de commande, Philippe de Broca, en accord avec Michel Audiard, décida de réaliser un film plus personnel. D’abord intitulé Ce cher Édouard, Le cavaleur reprend en quelque sorte le personnage du Farceur vingt ans après, donc vieilli, fatigué. Originellement, le film devait de fait être une comédie débridée, jusqu’au moment où le personnage se regardait dans la glace et prenait conscience de son âge. Le récit alors basculait. L’interprétation nuancée de Jean Rochefort, qui a repris le rôle initialement prévu pour Yves Montand, a amenuisé cette césure, peut-être artificielle, et a de fait donné une homogénéité à cette œuvre, l’une des meilleures, des plus maîtrisées de son auteur, mais aussi des plus sensibles, où l’humour et la gravité s’harmonisent le mieux.


  A.G.


  CAVALIER AU MASQUE (LE) *


  (The Purple Mask; USA, 1955.) R.: Bruce H.Humberstone; Sc.: Oscar Brodney; Ph.: Irving Glassberg; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Universel; Int.: Colleen Miller (Laurette), Tony Curtis (René), Angela Lansbury (madame Valentine), Gene Barry (le capitaine Lawrence), Myrna Hansen (Constance), John Hoyt (Fouché). Scope-couleurs, 82min.


  


  En 1802, l’opposition royaliste est vivifiée par un cavalier masqué qui sauve les aristocrates et défie la police de Fouché. Il s’agit de René qui réussira à passer en Angleterre.


  Bon film d’action qui prend beaucoup de libertés avec l’histoire.


  J.T.


  CAVALIER DE CROIX-MORT (LE)/ UNE AVENTURE DE VIDOCQ **


  (Fr., 1947.) R.: Lucien Gasnier-Raymond; Sc.: Pierre Laroche, d’après Albert Jean; Ph.: Maurice Pecqueux; M.: Henry Verdun; Pr.: Simoun Films; Int.: Madeleine Robinson (Élisabeth), Henri Nassiet (Vidocq), André Valmy (Coco-Lacour), Yves Vincent (Simon), Frank Villard (François), Simone Valère (Lucile). NB, 90min.


  


  Élisabeth d’Anthar trompe son mari, François, avec Simon de Chabre. Celui-ci est surpris par le mari, mais la sœur d’Élisabeth, Lucile, affirme qu’il venait pour elle. Les deux jeunes gens sont obligés de se fiancer. Furieuse, Élisabeth se met à la tête d’une bande de chauffeurs pour enlever François. Vidocq doit intervenir. Simon et Lucile se marient.


  Bon film historique, l’un des rares avec Scandale à Paris de Sirk où apparaît Vidocq.


  J.T.


  CAVALIER DE LA MORT (LE) *


  (Man in the Saddle; USA, 1951.) R.: André De Toth; Sc.: Kenneth Gamet; Ph.: Charles Lawton Jr; Pr.: Harry Joe Brown; Int.: Randolph Scott (Owen Merrit), Joan Leslie (Laure), R.Rober (Dutcher), Alexander Knox (Isham). Couleurs, 87min.


  


  Une histoire d’amour entre trois personnes qui s’achève dans le sang.


  Ce western vaut surtout pour sa photographie très soignée, notamment lors de l’affrontement entre Scott et Rober.


  J.T.


  CAVALIER DU CRÉPUSCULE (LE) *


  (Love Me Tender; USA, 1956.) R.: Robert D.Webb; Sc.: R.Bruckner, d’après M.Gerarghty; Ph.: L.Tover; M.: L.Newman; Pr.: Weisbart/ 20th Century-Fox; Int.: Elvis Presley (Clint Reno), Richard Egan (Vance Reno), Debra Paget (Cathy Reno). Scope-NB, 89min.


  


  À la fin de la guerre de Sécession, Vance, Brett et Ray Reno s’emparent de la solde de troupes yankees. De retour au pays, Vance apprend que son jeune frère Clint a épousé sa fiancée, celle-ci le croyant mort à la guerre. La tension monte entre les deux frères, mais finalement Clint sera volontairement touché à la place de Vance qui restituera l’argent volé et retrouvera celle qu’il aimait.


  Premier film pour Elvis Presley. Primitivement intitulé The Reno Brothers, il prend le titre d’une des plus célèbres mélodies du «King». L’importance sociologique du film ne doit échapper à personne.


  A.P.


  CAVALIER DU DÉSERT (LE) **


  (The Westerner; USA, 1940.) R.: William Wyler; Sc.: Jo Swerling, Niven Busch; Ph.: Gregg Toland; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Gary Cooper (Cole Hardin), Walter Brennan (juge Roy Bean), Doris Davenport (Jane Matthews), Chill Wills, Forrest Tucker, Dana Andrews. NB, 100min.


  


  Arrêté par le célèbre juge Roy Bean, Cole Hardin s’en sort en promettant de ramener au juge une mèche de cheveux de la célèbre Jersey Lili. Cole, recueilli par des fermiers, prend leur parti quand Roy Bean met le feu aux récoltes et aux fermes. Cole abattra Bean, mais lui présentera tout de même Jersey Lili, avant que celui-ci ne rende le dernier soupir.


  Un excellent western, l’œuvre d’un grand du cinéma, trop souvent et trop injustement oublié dans les panthéons.


  A.P.


  CAVALIER DU KANSAS (LE)*


  (The Kansan; USA, 1943.) R.: George Archainbaud; Sc.: Harold Shumate; Ph.: Russel Harlan; Pr.: Harry Sherman; Int.: Richard Dix, Jane Wyatt, Victor Jory, Albert Dekker. NB, 79min.


  


  Un cow-boy s’établit dans une ville du Kansas et y rétablit l’ordre.


  Le producteur Harry Sherman s’était spécialisé dans ce type de film à petit budget mais finalement bien fait.


  J.T.


  CAVALIER ÉLECTRIQUE (LE) *


  (The Electric Horseman; USA, 1979.) R.: Sydney Pollack; Sc.: Robert Garland; Ph.: Owen Roizman; M.: Dave Grusin; Pr.: Ray Stark; Int.: Robert Redford (Sonny Steele), Jane Fonda (Hallie Martin), Valerie Perrine (Charlotta Steele), John Saxon (Sears). Panavision-couleurs, 120min.


  


  Ancien champion de rodéo, Sonny se produit dans des spectacles publicitaires, après avoir revêtu un costume lumineux. Il a conscience de sa déchéance, surtout lorsqu’il doit répondre aux questions ironiques d’une journaliste, Hallie Martin. Lorsque Sonny découvre que le cheval qu’il doit monter a été drogué il s’enfuit avec lui. Accusé de vol, il est retrouvé par Hallie, partagée entre la recherche du scoop et une certaine tendresse pour Sonny. Celui-ci relâche le pur-sang et va travailler dans quelque ranch tandis que la jeune journaliste reprend son travail.


  Critique de la publicité aliénante et éloge de la liberté et de l’individualisme. C’est terriblement conventionnel et Jane Fonda n’arrange pas toujours les choses à force de clichés alors que Redford tire mieux son épingle du jeu. Nous sommes loin des grands films de Pollack.


  J.T.


  CAVALIER FANTÔME (LE)


  (Brimstone; USA, 1949.) R.: Joseph Kane; Sc.: Thames Williams; Ph.: Jack Marta; M.: Nathan Scott; Pr.: Republic; Int.: Rod Cameron (Benton), Walter Brennan (Pop), Forrest Tucker (le shérif). NB, 90min.


  


  Un éleveur s’est transformé en bandit mais un mystérieux cavalier l’oblige à lui restituer son butin.


  En dépit d’une bonne distribution, un western de sérieZ.


  J.T.


  CAVALIER LAFLEUR (LE) *


  (Fr., 1934.) R.: Pierre-Jean Ducis; Sc., Dial.: Yves Mirande, d’après André Mauprey et Louis Raine; Ph.: Fred Langenfeld, Charlie Bauer; Déc.: Pierre Schild; M.: Jacques Dallin; Pr.: Gamma Film; Int.: Fernandel (Fernand Lafleur), Christiane Delyne (Odette), Jacques Louvigny (Hyacinthe Lafleur), Pierre Larquey (l’adjudant Gonfaron). NB, 85min.


  


  Le réserviste Lafleur a une vie sentimentale bien chargée: femme, maîtresse et nombreuses conquêtes qui échouent finalement chez son homonyme supportant intrigues, vengeances et imbroglios.


  Du «Fernandel» comme le public en attendait à l’époque. Aujourd’hui, tout cela est bien émoussé malgré la musique et les lyrics entraînants qui parsèment le film.


  D.C.


  CAVALIER MASQUÉ (LE)


  (The Return of the Frontiersman; USA, 1950.) R.: Richard Bare; Sc.: Edna Anhalt; Ph.: Karl Struss; Pr.: Saul Elkins; Int.: Gordon Mac-Rae (Logan), Julie London (Janie), Rory Calhoun. Couleurs, 74min.


  


  Un honnête homme, accusé d’un hold-up qu’il n’a pas commis, est contraint de s’enfuir pour prouver son innocence.


  Les scénaristes devront-ils aussi un jour prouver la leur?


  A.P.


  CAVALIER MIRACLE (LE) *


  (The Miracle Rider; USA, 1935.) R.: Armand Schaefer, B.Reeves Eason; Sc.: John Rathmell; Ph.: Ernest Miller; M.: Lee Zahler; Pr.: Mascot Pictures; Int.: Tom Mix (Tom Morgan), Joan Gale (Ruth), Charles Middleton (Zaroff). NB, 2 épisodes: L’oiseau de feu et Le châtiment.


  


  Zaroff, propriétaire d’un ranch, veut chasser les Indiens de leur réserve, pour y exploiter un minerai rare. Il les terrorise avec un avion télécommandé, l’«oiseau de feu». Mais le cavalier miracle, chef des Texas Rangers, veille.


  Un vieux serial que l’on a redécouvert avec bonheur.


  J.T.


  CAVALIER NOIR (LE)*


  (Fr., 1944.) R.: Gilles Grangier; Sc.: André-Paul Antoine; Ph.: Marc Fossard; M.: Francis Lopez; Pr.: Gaumont/Sirius; Int.: Georges Guétary (Ramon de Ortila), Mila Parély (Lola), Nicole Maurey (Solange), Alerme (Saint-Brissac), Jean Tissier (le Hardi), Aimé Simon-Girard (Simon), Thomy Bourdelle (Pierre le Mauvais). NB, 81min.


  


  Un seigneur dépossédé de ses terres les récupère, en Flandre, au XVIIIesiècle, en bernant les gabelous.


  Pour inconditionnels de Georges Guétary, brigand gentilhomme poussant la romance.


  J.T.


  CAVALIER NOIR (LE) ***


  (The Singer Not the Song; GB, 1960.) R.: Roy Baker; Sc.: Nigel Balchin, d’après Audry Erskine Lindrop; Ph.: Otto Heller; M.: Philip Green; Pr.: Rank; Int.: Dirk Bogarde (Anacleto), John Mills (le père Keogh), Mylène Demongeot (Locha), Laurence Naismith. Scope-couleurs, 132min.


  


  Dans une petite ville du Mexique, à Quantana, le père Keogh entre en lutte ouverte avec un bandit qui y fait régner la terreur, Anacleto. Celui-ci essaie vainement d’empêcher Keogh d’exercer son sacerdoce mais devant la détermination du prêtre, Anacleto change d’attitude. Arrêté par la police, le bandit ne doit la vie sauve qu’à l’intervention du prêtre. Expulsé de Quantana, il revient pourtant quelques mois plus tard et enlève Locha, une jeune fille qui partage ses sentiments… entre Keogh et Anacleto. Ce dernier sera mortellement blessé dans une bataille avec la police et Keogh, à cette occasion, perdra également la vie.


  L’incongru se mêle à l’insolite le plus absolu, dans ce film qui fut une révélation lors de sa sortie sur nos écrans en v.o. (la v.f. gommant soigneusement tous les aspects équivoques du scénario). L’intention homosexuelle de l’histoire y était manifeste, au-delà même de la lutte entre le Bien (John Mills) et le Mal (Dirk Bogarde), entre un curé de choc et un aventurier cynique aux agissements on ne peut plus troubles. Le réalisateur semble ne s’être intéressé que médiocrement au côté «aventures» de l’argument, au point même que les paysages sont quasiment sacrifiés. Par contre, l’incroyable conflit affectif qui lie les trois principaux protagonistes devient, quant à lui, démesuré et d’un baroque délirant. Quant à la conclusion, elle ne fait que renforcer cet aspect homosexuel tout à fait inhabituel (par son caractère non dissimulé) dans ce genre de film.


  D.C.


  CAVALIER TRAQUÉ (LE) *


  (Riding Shotgun; USA, 1954.) R.: André De Toth; Sc.: Tom Blackburn, d’après Kenneth Perkins; Ph.: Bert Glennon; M.: David Buttolph; Pr.: Ted Sherdeman/Warner Bros; Int.: Randolph Scott (Larry Delong), Wayne Morris (Tub Murphy), Joan Weldon (Orissa Flynn), Charles Buchinsky (Pinto). Couleurs, 75min.


  


  La bande de Marady et Pinto décident d’attaquer la banque d’une petite ville. Larry Delong, au courant de leur projet, tente d’avertir les habitants. En vain. Il doit affronter seul les pillards.


  Western de bonne facture, agréable à regarder, avec un Scott toujours aussi monolithique.


  J.T.


  CAVALIERS (LES) **


  (The Horse Soldiers; USA, 1959.) R.: John Ford; Sc.: J. L.Mahin, M.Rackin; Ph.: W. H.Clothier; M.: D.Buttolph; Pr.: J.-L.Mahin/M. Rackin/ United Artists; Int.: John Wayne (colonel John Marlowe), William Holden (major Hank Kendall), Constance Towers (Hannah Hunter), Althea Gibson (Lukey). Couleurs, 119min.


  


  En pleine guerre de Sécession, le colonel Marlowe et son détachement de cavalerie nordiste se lancent dans un raid de sabotage en territoire ennemi. Sa femme étant morte sur une erreur de diagnostic, Marlowe s’oppose au médecin militaire. Dans leur périple, ils sont obligés d’emmener avec eux une aristocrate sudiste qui pourrait menacer le succès de la mission. Un autre antagonisme naît entre Marlowe et la sudiste. Après maintes péripéties, ils arrivent à saboter la principale voie ferrée, à brûler train et coton. Poursuivis par les Sudistes, ils leur échappent par ruse puis les combattent durement. Vainqueurs, les Nordistes font sauter un pont pour éviter d’autres poursuivants. Seuls resteront, le médecin qui ne veut pas abandonner ses blessés et la Sudiste que Marlowe a relâchée et dont il s’est épris.


  Ce premier film de Ford sur la guerre de Sécession raconte l’histoire vraie d’un raid de la cavalerie de l’Union dans le Sud en 1863. Cela permit à Ford d’exprimer ses sentiments ambivalents: d’une part sa loyauté envers l’Union et son respect de la discipline militaire, d’autre part, sa sympathie pour le panache des gens du Sud. S’il glorifie le Sud dans sa défaite, il exalte aussi la cavalerie nordiste et sa triomphale stratégie. Entrecoupées de scènes d’actions spectaculaires sur une musique entraînante, Ford développe l’opposition entre le devoir militaire et le devoir humain. Ford va osciller entre les deux et défendre vigoureusement sa cause et la mission nordiste face aux valeureux adversaires. Mais il va refuser de faire massacrer des enfants qui sont les dernières réserves sudistes (alors que dans la réalité ils ont été massacrés) car la guerre est une affaire entre professionnels. Le militaire, le médecin et la Sudiste vont défendre énergiquement leur cause ce qui n’empêchera pas Marlowe et la Sudiste de tomber amoureux l’un de l’autre. Mais le film vaut essentiellement par les brillantes scènes d’actions du raid.


  O.G.


  CAVALIERS (LES) **


  (The Horsemen; USA, 1970.) R.: John Frankenheimer; Sc.: Dalton Trumbo, d’après Joseph Kessel; Ph.: Claude Renoir; M.: Georges Delerue; Pr.: Edward Lewis; Int.: Omar Sharif (Uraz), Leigh Taylor-Young (Zereh), Jack Palance (Tursen), Peter Jeffrey (Hayatal), David de Keyser (Mukhi). Couleurs, 110min.


  


  En Afghanistan se déroule à Kaboul le Buzkashi où s’affrontent les meilleurs cavaliers. Uraz est le fils de Tursen qui lui a préparé un excellent cheval. Il tombe, se casse la jambe mais un coéquipier remonte sur le cheval et gagne. L’honneur est sauf. Uraz revient avec son serviteur Mukhi qui convoite le cheval. Retour difficile. Uraz doit se faire amputer et le cheval revient à Mukhi. Mais Uraz entend montrer qu’il reste un excellent cavalier.


  Une vision un peu trop hollywoodienne de l’Afghanistan d’avant la guerre civile et l’intervention russe. Mais il faut convenir que le Buzkashi est fort spectaculaire.


  J.T.


  CAVALIERS DE L’APOCALYPSE (LES)


  (Horsemen; USA, 2009.) R.: Jonas Åkerlund; Sc.: Dave Callaham; Ph.: Eric Broms; M.: Jan A. P.Kaczmarek; Pr.: Michael Bay, Andrew Form et Brad Fuller; Int.: Dennis Quaid (Aidan Breslin), Ziyi Zhang (Kristin), Lou Taylor Pucci (Alex Breslin). Couleurs, 90 min.


  


  Aidan Breslin, un policier veuf et au bout du rouleau, enquête sur une affaire de meurtres sanglants aux résonances mystiques. Il s’investit corps et âme dans ses investigations au risque de rompre les liens avec ses enfants.


  Seven (David Fincher, 1995) continue de faire des émules. Preuve en est ces Cavaliers de l’Apocalypse, thriller sanglant sur fond de mysticisme biblique dont on peut aisément se passer. Cette production estampillée Michael Bay et réalisée par Jonas Akerlund, jeune Suédois exilé à Hollywood, est en effet téléphonée au possible et, en dépit de meurtres imaginatifs (la suspension SM), ne parvient qu’en de rares moments à instaurer un réel suspense (la scène où Kristin révèle à Aidan qui elle est). Quant à l’enquête, on en devine l’aboutissement dès la première demi-heure, le scénariste utilisant des ficelles si usées que cela en devient presque gênant. Heureusement, Akerlund, conscient des faiblesses du script préfère se concentrer sur ses personnages et en particulier celui du flic, veuf et paumé, qui délaisse ses enfants, auquel Dennis Quaid, magistral, prête ses traits. Le film prend alors des allures de drame intime, reléguant l’intérêt de l’enquête au second plan. Un déséquilibre qui plombe ces Cavaliers de l’Apocalypse, thriller pseudo-existentiel qui ne vaut à l’arrivée que pour la prestation de son interprète principal.


  E.B.


  CAVALIERS DE L’ENFER (LES) *


  (Posse From Hell; USA, 1961.) R.: Herbert Coleman; Sc.: Clair Huffaker; Ph.: Clifford Stine; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Gordon Kay; Int.: Audie Murphy (Cole Banner), Zohra Lampert (Helen), Vic Morrow, John Saxon. Couleurs, 89min.


  


  Quatre bandits attaquent une banque, tuent le shérif et enlèvent une jeune femme, Helen. Banner, ami du shérif, entame la poursuite.


  Mise en scène bien fade pour un sujet signé Huffaker. Pourtant, entre deux considérations philosophiques, on ne s’ennuie pas.


  A.P.


  CAVALIERS DE L’ORAGE (LES) *


  (Fr.-Youg., 1983.) R., Sc.: Gérard Vergez; Ad., Dial.: Daniel Boulanger, G.Vergez; Ph.: André Diot; M.: Michel Portal; Pr.: Tarak Ben Ammar; Int.: Marlène Jobert (Marie), Gérard Klein (Jason), Vittorio Mezzogiorno (Gorian), Wadeck Stanczak (Ange). Scope-couleurs, 100min.


  


  1911. Marie, une exilée polonaise, médecin, mariée, fait la connaissance de deux cavaliers émérites, Jason et son frère Ange. 1914. Jason est sur le front des Dardanelles. Il se lie d’amitié avec Gorian, un socialiste serbe. Marie, devenue veuve, le rejoint lors d’une mission médicale et devient sa maîtresse. 1917. À la fin de la guerre, ils se joignent à Gorian pour chanter L’Internationale. Jason est emprisonné, puis abattu après une tentative d’évasion. Marie est condamnée pour complicité à cinq ans de réclusion.


  Un film sensible et intelligent où il manque cependant un souffle épique pour faire de cette œuvre une grande fresque romanesque et populaire. Marlène Jobert est très attachante dans une composition très fine de son personnage.


  C.B.M.


  CAVALIERS DU CRÉPUSCULE (LES) **


  (The Sundowners; USA, 1950.) R.: George Templeton; Sc., Pr.: Alan Le May; Ph.: Winston Hoch; Int.: Robert Preston (Wichita), Cathy Downs, John Barrymore Jr., Chill Wills, Jack Elam. Couleurs, 83min.


  


  Un scénario qui évoque L’homme des vallées perdues mais réalisé deux ans auparavant. Deux frères en rivalité pour la direction d’un ranch.


  Le scénariste-producteur est l’auteur de la superbe Prisonnière du désert. On ne s’étonnera donc pas de la bonne qualité de ce film.


  A.P.


  CAVALIERS DU DESTIN (LES) *


  (Riders of Destiny; USA, 1933.)R., Sc.: Robert N.Bradbury; Ph.: Archic Stout; M.: Billy Barber; Pr.: Monogram; Int.: John Wayne (Sandy Saunders), Forest Taylor (Kincaid), Cecilia Parker (Fay), George Gabby Hayes (Charlie Denton). NB, 50min.


  


  Un conflit oppose les éleveurs d’une région aride de l’Arizona et un gros propriétaire terrien, Kincaid, qui détient les réserves d’eau et peut imposer sa loi. Mais un agent secret du gouvernement, Sandy Saunders, intervient.


  Dans la série des petits westerns tournés par Wayne pour la Monogram, l’un des plus intéressants, révélé aujourd’hui par sa distribution DVD chez Bach Films.


  J.T.


  CAVALIERS ROUGES (LES) **


  (Old Shatterhand; RFA-Fr.-It.-Youg., 1964) R.: Hugo Fregonese; Sc.: Ladislas Fodor et Robert A.Stemmle, d’après Karl May; Ph.: Siegfried Hold; M.: Riz Ortolani; Pr.: CCC Filmkunst (Berlin)/Critérion Film (Paris)/Serena Film (Rome)/Avala Film (Belgrade); Int.: Lex Barker (Old Shatterhand), Guy Madison (capitaine Bradley), Pierre Brice (Winnetou), Daliah Lavi (Paloma), Rik Battaglia (Dixon), Gustavo Rojo (capitaine Bush), Ralf Wolter (Sam Hawkens), Bill Ramsey (Timpe), Alain Tissier (Tujunga). Superpanorama 70-couleurs, 122 min.


  


  Grimés en Apaches, qu’ils espèrent ainsi discréditer, des renégats blancs – secondés par un groupe de Comanches – s’attaquent à plusieurs ranchs puis à un convoi ferré, placé sous le commandement du capitaine Bradley. Flairant la mascarade, Old Shatterhand se confie à son ami Winnetou, chef des Apaches Mescaleros, et parvient à démasquer l’instigateur de l’odieuse machination: Bradley en personne. Avec les guerriers de sa tribu, Winnetou lance un raid contre le fort où son fils Tujunga ainsi que Old Shatterhand sont retenus prisonniers. Au terme de la bataille, durant laquelle Tujunga meurt en héros, Bradley est arrêté. Un traité de paix sera conclu entre Apaches et Blancs.


  Plus qu’une sérieB standard troussée par quelque habile tâcheron, ce vigoureux western d’outre-Rhin photographié en 70mm bénéficie du savoir-faire éprouvé d’Hugo Fregonese, cet «esthète de la cruauté» (Jacques Lourcelles) qui, en dépit des contraintes liées au système de coproduction, confère ampleur, dynamisme et souffle sauvage à cette œuvre épique et plastiquement admirable – voir le clou du film, l’assaut d’un fort yankee par une horde d’Indiens chargeant à bride abattue, orchestré de main de maître par l’auteur du légendaire Quand les tambours s’arrêteront (1951). Et puis il y a la troublante Daliah Lavi… Spectaculaire et dépaysant.


  A.M.


  CAVALLERIA RUSTICANA **


  (Cavalleria rusticana; It., 1939.) R.: Amleto Palermi; Sc.: A.Palermi, Tommaso Smith, d’après Giovanni Verga; Ph.: Massimo Terzano; M.: Alessandro Cicognini; Pr.: Scalera; Int.: Isa Pola (Santuzza), Carlo Ninchi (Alfio), Doris Duranti (Lola), Leonardo Cortese (Turiddu). NB, 90min.


  


  Dans un village de Sicile au siècle dernier, la coquette Lola, mariée au charretier Alfio, poursuit de ses assiduités le beau Turiddu. La fiancée de ce dernier, Santuzza, dénonce le couple à Alfio. Ce dernier, fou de jalousie, défie son rival et le tue au couteau.


  Cavalleria rusticana est surtout connu en France pour l’opéra que Mascagni tira de la pièce du grand auteur vériste, Giovanni Verga. À l’origine, ce drame paysan à quatre personnages était une nouvelle remarquable de concision écrite par un auteur qui connaissait bien les mœurs farouches et patriarcales de sa Sicile natale. Il porte son sujet à la scène et, plus tard, l’opéra qui en fut tiré, fit le tour du monde. Lorsque Amleto Palermi voulut faire un film de Cavalleria rusticana, il pensa utiliser la musique de l’opéra mais Mascagni, qui vivait encore à l’époque, refusa sous prétexte que «le film musical ne doit pas être un opéra filmé. L’opéra est seulement fait pour la scène et uniquement pour elle». Privé de la musique originale, le compositeur Alessandro Cicognini dut se débrouiller en utilisant de la musique et des chansons extraites du patrimoine folklorique sicilien. Le résultat fut heureux et l’habileté de la mise en scène, la qualité des décors et des costumes du terroir, sans oublier l’interprétation, permirent au film de remporter un grand succès auprès du public. Quatorze ans plus tard, Carmine Gallone devait réaliser un remake qui sortit en France sous le titre de Duel en Sicile avec Anthony Quinn dans le rôle d’Alfio, le mari jaloux qui venge son honneur.


  M.A.


  CAVE EST PIÉGÉ (LE)


  (Fr.-Esp., 1961.) R.: Victor Meranda; Sc.: Yvan Noë, d’après son roman; Ph.: Frédérico Larraya; M.: Jacques Lasry, Philippe Gérard; Pr.: Procinor/ Dabe; Int.: Frank Villard (Jean Ferrand), Dany Carrel, Dario Moreno. NB, 80min.


  


  Un joueur de football est entraîné malgré lui dans une cascade d’aventures ponctuées de deux meurtres dont il sera accusé. Tout finira bien lorsque la police, qui ne croyait pas à sa culpabilité, pourra l’innocenter.


  Polar très médiocre, sans nerf et sans aucune originalité.


  D.C.


  CAVE SE REBIFFE (LE) **


  (Fr., 1961.) R.: Gilles Grangier; Sc.: A.Simonin, G.Grangier, M.Audiard; Dial.: M.Audiard; Ph.: L.Page; Déc.: J.Colombier; M.: F.Lemarque, M.Legrand; Int.: Jean Gabin (Ferdinand Maréchal), Martine Carol (Solange), Frank Villard (Éric Masson), Maurice Biraud (Robert Mideau), Bernard Blier, Balpêtré, Françoise Rosay, Ginette Leclerc. NB, 98min.


  


  Une bande d’escrocs menés par un truand retiré des affaires, Ferdinand Maréchal dit «le Dabe», utilise les talents de graveur de Robert Mideau pour imprimer de faux billets. Chacun essaie de tirer la couverture à soi, mais en définitive le Dabe et Mideau partiront avec le magot après avoir berné tout le monde.


  Le parti pris parodique est mis en évidence d’une part par le ton plus proche de la comédie policière que de la série noire et par l’interprétation très pince-sans-rire de Gabin, Blier, Rosay, Biraud (qui apporte une note presque touchante à l’histoire), Villard et Balpêtré qui campent tous des personnages truculents, hauts en couleurs et d’une joyeuse amoralité.


  D.C.


  CAVERNE DES HORS-LA-LOI (LA) **


  (Cave of Outlaws; USA, 1951.) R.: William Castle; Sc.: Elisabeth Wilson; Ph.: Irving Glassberg; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Universal; Int.: Macdonald Carey (Pete Carver), Edgar Buchanan (Dobbs), Victor Jory (Ben Cross), Alexis Smith (Liz Trent). Couleurs, 70min.


  


  Pete Carver est arrêté par la police à l’entrée d’une suite de grottes où a été caché le butin du vol d’un train. Quand il est libéré, il est suivi par tous ceux qui pensent qu’il va récupérer le magot.


  Curieux western tourné dans les grottes du Nouveau-Mexique, décor spectaculaire pour règlements de comptes.


  J.T.


  CAVES DU MAJESTIC (LES) **


  (Fr., 1944.) R., Sc.: Richard Pottier, d’après Georges Simenon; Ph.: Pierre Montazel; Déc.: Guy de Gastyne; M.: René Sylviano; Pr.: Continental Films; Int.: Albert Préjean (Maigret), Suzy Prim (MmePetersen), Denise Grey (MmeVan-Beil), Odette Florelle (Charlotte Donge), Gina Manès (Ginette), Jacques Baumer (Arthur Donge), Jean Marchat (Petersen), Fernand Charpin (le juge d’instruction), Robert Demorget (Teddy), André Gabriello (Lucas), René Génin (Ramuel). NB, 100min.


  


  Arthur Donge, garçon de cuisine du grand hôtel Majestic, découvre le cadavre de MmePetersen dans les vestiaires du personnel. Le commissaire Maigret et l’inspecteur Lucas commencent l’interrogatoire des suspects: Hélène, secrétaire de M.Petersen et qui est en fait sa maîtresse; Enrico, danseur sud-américain, dernière personne à avoir vu la victime; Arthur Donge et Teddy, le fils des Petersen. Arthur Donge et MmePetersen s’étaient connus auparavant dans la boîte de nuit où ils travaillaient. Au terme de son enquête, Maigret découvre le véritable coupable: il s’agit de Ramuel, le chef cuisinier. À la suite d’une indiscrétion, celui-ci a découvert que Teddy était le fils d’Arthur Donge et faisait chanter MmePetersen, en se faisant passer pour Arthur Donge et en la menaçant de tout révéler à son mari.


  Une des nombreuses adaptations de Simenon tournées sous l’Occupation. Mais ici, derrière l’enquête de l’inspecteur Maigret, se greffe le problème de la paternité et de la place de l’enfant dans la famille. Ainsi l’énigme policière s’enrichit d’une préoccupation sociale et Maigret est investi d’une double fonction: trouver le meurtrier de MmePetersen et le père avec qui l’enfant sera le plus heureux. Sera-ce l’homme qui «a donné la vie en voulant la donner» ou celui qui possède le plus d’argent pour l’éduquer? À vous de trouver.


  J.P.B.M.


  CAYENNE PALACE *


  (Fr., 1987.) R.: Alain Maline Sc.: B.Tardon, J.Tonnerre, P.Leguay, A.Maline; Ph.: Jacques Steyn; M.: Jean-François Léon; Pr.: Mikado/FPC; Int.: Richard Berry (Noël), Xavier Deluc (Matthieu), Olivia Brunaux (Alice), Jean Yanne, Anna Karina. Couleurs, 103min.


  


  Noël part à la recherche de son père, ancien bagnard, disparu à Cayenne. Il y retrouvera son demi-frère Matthieu et, malgré les machinations du patron du Cayenne Palace, connaîtra enfin la vérité.


  Un scénario de film d’aventures filmé avec l’ambition d’un film d’auteur. La rencontre ne se fait pas. Dommage, car le réalisateur possède de grandes qualités.


  A.P.


  CE BON VIEUX SAM ***


  (Good Sam; USA, 1948.) R.: Leo McCarey; Sc.: K.Glund; Ph.: G.Barnes; M.: R. E.Dolan; Pr.: L.McCarey/Rainbow/RKO; Int.: Gary Cooper (Sam Clayton), Ann Sheridan (Lu Clayton), Edmund Lowe (H. C.Borden), Ray Collins (révérend Daniels), Clinton Sundberg (M. Nelson). NB, 114min.


  


  Sam, marié et père de deux enfants, possède une telle générosité qu’il vient en aide à tous ceux qui en ont besoin, qu’ils le demandent ou pas. Toute situation est bonne pour prêter sa voiture, sa maison, son argent et même sa chemise. Jusqu’au jour où sa bonté menace l’unité du couple, à cause d’un important prêt non remboursé et qui est sur le point de briser le rêve de son épouse: habiter dans la maison idéale. Tout s’arrange mais une seconde tuile tombe au moment de leur installation. Toujours par sa bonté, il se fait voler une somme importante représentant des dons. Ne recueillant que l’ingratitude de ceux qu’il a aidés, il se saoule. Il est ramené par l’Armée du Salut, pour apprendre que sa banque va couvrir la dette.


  «Il aime les gens, simplement.» Telle est la vocation de Sam, parfaitement définie par sa propre épouse. L.McCarey réalise là un chef-d’œuvre, un festival d’humanisme. Sam ne se force pas car il pense au plus profond de lui-même qu’il y a toujours une parcelle de bon chez les gens et que l’on n’a jamais assez confiance en eux. McCarey est sans ambiguïté quant à la véritable cause de la menace qui va planer sur l’unité du couple Clayton. L’accusé n’est pas la formidable nature de Sam mais ceux qui en bénéficient et qui plus est, se plaignent en retour: ce sont les profiteurs et les sans-gêne qui se trahissent en justifiant leurs actes par leur égoïsme. Lorsque cette ingratitude prend trop d’importance, ce sont par ceux en qui l’on croyait le moins que vient la délivrance comme pour confirmer la véracité de la bonne nature de Sam. Celui-ci aura beau, un moment, vouloir devenir méchant, sa bonté reviendra au galop. La fin montre l’amour triomphant sur toute la ligne avec humour et la sincérité du réalisateur. Les similitudes du thème avec Mr.Deeds Goes to Town et It’s a Wonderful Life de F.Capra sont frappantes.


  O.G.


  CE CHER INTRUS *


  (Once Around; USA, 1990.) R.: Lasse Hallström, Sc.: Malia Scotch Marmo; Ph.: Theo Van de Sande; M.: James Horner; Pr.: Amy Robinson, Griffin Dunne; Int.: Richard Dreyfuss (Sam Sharpe), Holly Hunter (Renata), Danny Aiello (Joe Bella), Gena Rowlands (Marilyn Bella), Laura San Giacomo (Jan). Couleurs, 112min.


  


  Au cours d’un voyage aux Caraïbes, Renata Bella, vingt-cinq ans et encore célibataire, fait la connaissance de Sam Sharpe, un brillant et entreprenant vendeur en immobilier, d’origine lituanienne, d’une cinquantaine d’années. Renata est séduite et elle le présente à sa famille, un clan italien très uni habitant Boston. Malgré sa gentillesse, les Bella acceptent mal cet intrus excentrique, excessif et quelque peu vulgaire. Renata l’épouse cependant, et se brouille bientôt avec sa famille. Le baptême de leur enfant est l’occasion d’une réconciliation générale. Mais Sam, enfin accepté, meurt peu après d’une crise cardiaque.


  Le film déborde lui aussi de gentillesse et prend plaisir à épingler les travers de deux conceptions antinomiques de la vie: le clan Bella refermé sur ses traditions et Sam Sharpe, digne représentant de l’américanisme. Lasse Hallstrôm montre cela avec l’œil d’un étranger (c’est son premier film américain), louvoyant entre le rire et les larmes, baignant le tout d’une immense tendresse. Les acteurs sont épatants et le film, même s’il n’est pas toujours subtil, est une belle leçon de tolérance.


  C.B.M.


  CE CHER MOIS D’AOÛT *


  (Aquele querido mês de agosto; Port., 2008.) R.: Miguel Gomes; Sc.: M.Gomes, Mariana Ricardo, Thelmo Churro; Ph.: Rui Poças; Pr.: Luis Urbano, Sandro Aguilar; Int.: Sónia Bandeira (Tânia), Fábio Oliveira (Helder), Joaquim Carvalho (Domingos). Couleurs, 150 min.


  


  Au cœur d’une région montagneuse du Portugal, un réalisateur et son équipe viennent tourner un mélodrame. C’est l’été, la période des bals populaires en plein air. Tania aime son cousin Helder, mais le père de celle-ci s’y oppose…


  L’intrigue sentimentale, de peu d’importance, n’est que le prétexte d’un film qui flâne entre fiction et documentaire. Avec de faibles moyens, le réalisateur préfère s’attarder sur l’indolence de ce mois d’août, sur la beauté de paysages verdoyants, sur des chansons populaires ou des légendes locales. Un film parfois confus, un peu trop long, mais agréable comme un séjour en vacances.


  C.B.M.


  CE CHER VICTOR


  (Fr., 1974.) R., Sc.: Robin Davis; Ph.: Yves Lafaye; M.: Bernard Gérard; Pr.: Denise Petitdidier/Jean-Claude Bourlat; Int.: Jacques Dufilho (Victor), Bernard Blier (Anselme), Alida Valli (Anna). Couleurs, 105min.


  


  Deux petits vieux ont uni leurs maigres ressources pour vivre ensemble dans le même appartement. Anselme est l’esclave consentant de Victor. Mais sous sa bonhomie apparente, il se venge en lui faisant croire que son épouse regrettée l’a trompé et que son amant le poursuit. Victor en perd la raison et glisse dans la mort.


  Ce drame de haine larvée aurait pu donner un brillant et décapant film d’humour noir. Mais le réalisateur n’a que mépris pour ses minables personnages. La merveilleuse Alida Valli est ici scandaleusement ridiculisée. Quant à Bernard Blier et, encore plus, Jacques Dufilho, ils chargent outrageusement leurs rôles. Un film vil et mesquin.


  C.B.M.


  CE COQUIN D’ANATOLE


  (Fr., 1954.) R.: Émile Couzinet; Sc., Ad., Dial.: É. Couzinet, Yves Mirande d’après La grande vie d’Y. Mirande; Ph.: Pierre Dolley; M.: Vincent Scotto; Pr.: Burgus; Int.: Duvallès (maître Bonneteau), Armand Bernard (maître Tedet), Milly Mathis (MmePaufilat), Jean Tissier (Lucien). NB, 87min.


  


  Le commis de boucherie Anatole se fait passer pour le fils de sa patronne. Les deux jeunes hommes se font courtiser par deux charmantes jeunes filles qui leur font commettre quelques indélicatesses. Tout rentrera dans l’ordre lorsque le notaire de la famille s’en mêlera.


  Inepties habituelles que Couzinet affectionnait particulièrement, à peine sauvées par des acteurs rodés à ce genre d’exercice.


  D.C.


  CE JOUR-LÀ **


  (Fr.-Suisse, 2003.) R., Sc.: Raoul Ruiz; Ph.: Acacio de Almeida; M.: Jorge Arriagada; Pr.: Paulo Branco; Int.: Bernard Giraudeau (Emil Pointpoirot), Elsa Zylberstein (Livia), Jean-Luc Bideau (Raufer), Michel Piccoli (Harald), Jean-François Balmer (Treffle), Christian Vadim (Ritter), Feodor Atkine (Warff), Rufus (Hubus), Édith Scob (Léone), Hélène Surgère (Bernadette), Jean-Michel Portal (Vogel), Jacques Denis (le patron du bistrot). Couleurs, 105min.


  


  Ce jour-là, Livia, jeune, ravissante et richissime héritière, psychiquement un peu dérangée, sait que ce sera le plus beau jour de sa vie. Elle ignore cependant que sa famille, au bord de la faillite, a engagé un tueur pour la supprimer. C’est Emil Pointpoirot, «évadé» de l’asile psychiatrique tout proche, qui s’en vient frapper à sa fenêtre. Et voilà-t-y pas que ces deux innocents, attirés l’un par l’autre, vont s’entraider pour exterminer ladite famille! Quant à la police, elle préfère ne rien faire et voir venir…


  Ce «conte helvétique» est une joyeuse farce politique un peu gore, un film léger, en roue libre où tout (et son contraire) est possible, selon le seul bon vouloir de ses concepteurs. Les acteurs, dans des rôles inattendus et farfelus, sont à l’unisson de ce «drôle de drame» avec une mention spéciale pour Bernard Giraudeau, ange exterminateur de ces futiles et inutiles marionnettes, à l’œil bleu allumé et innocent.


  C.B.M.


  CE LIEU SANS LIMITES ***


  (El lugar sin limites; Mexique, 1977.) R., Sc.: Arturo Ripstein, d’après José Donoso; Ph.: Miguel Garzon; Pr.: Francisco del Villar; Int.: Roberto Cobo (Manuela), Lucha Villa («la Japonesita»), Fernando Soler (don Alejo), Gonzalo Vega (Pancho). Couleurs, 110min.


  


  Le bordel est la seule maison de ce village perdu n’appartenant pas au vieux député don Alejo. Il l’a autrefois perdue lors d’un pari avec la tenancière qui avait réussi à faire bander Manuela, un travesti. De cette union est née «la Japonesita» qui dirige aujourd’hui l’établissement avec Manuela. Celui-ci attend avec anxiété le retour de Pancho. Lorsqu’il revient au village pour provoquer la Japoniseta, Manuela surmonte sa peur. Au cours d’une danse sensuelle, elle parvient à séduire Pancho et à se faire embrasser. Ce dernier, humilié dans sa virilité, se ressaisit et frappe Manuela à mort. La Japonesita, dans la salle déserte, reste seule.


  Ce scénario subversif, qui met à mal les bases traditionnelles d’une société machiste et patriarcale, tenta un moment Luis Buñuel. Arturo Ripstein en fait une œuvre forte, violente, flamboyante. Des lieux vides, des décors désolés, des images aux éclairages et aux couleurs sombres (où éclate le rouge vif de la robe de Manuela) traduisent bien cette atmosphère oppressante, d’un désespoir total, où «l’enfer, c’est notre vie».


  C.B.M.


  CE MONDE À PART


  (The Young Philadelphians; USA, 1959.) R.: Vincent Sherman; Sc.: James Gunn, d’après Richard Powell; Ph.: Harry Stradling; M.: Ernest Gold; Pr.: Warner Bros; Int.: Paul Newman (Anthony Lawrence), Barbara Rush (Joan), John Williams (Dickinson), Robert Vaughn, Brian Keith (Flanagan), Alexis Smith, Billie Burke, Diane Brewster, Paul Picerni, Otto Kruger, Frank Conroy, Robert Douglas. NB, 136min.


  


  Un avocat de Philadelphie voit sa demande en mariage rejetée par la fille d’un avocat de la haute société. Il entame alors une longue marche d’arriviste, mais n’hésite pas à défendre un ami alcoolique quand ce dernier est accusé d’avoir tué son oncle à héritage.


  Produit typique de la fin des années 1950. Très daté.


  A.P.


  CE N’EST PAS MOI *


  (Fr., 1941.) R.: Jacques de Baroncelli; Sc.: Yves Mirande; Ph.: Raymond Agnel; M.: Georges Van Parys; Pr.: Éclair; Int.: Jean Tissier (Bardac et Cambo), Ginette Leclerc (Lulu), Victor Boucher (Quincampoix), Léon Bélières (Parizot), Pasquali (Don José). NB, 90min.


  


  Un banquier et un peintre, parfaits sosies, échangent leurs identités. Sur le plan financier le peintre fait une très bonne affaire, mais c’est le banquier qui tire les marrons du feu en échappant à un chantage. Finalement tout rentre dans l’ordre.


  Amusante comédie tournée sous l’Occupation avec un Jean Tissier en pleine forme. On reconnaît au passage nombre d’acteurs de second plan comme Léonce Corne, Paul Demange, Champi…


  J.T.


  CE N’EST PAS UN PÉCHÉ


  Voir Belle of the Nineties.


  CE N’EST QU’UN AU REVOIR ***


  (Till We Meet Again; USA, 1944.) R.: Frank Borzage; Sc.: L.Coffee; Ph.: T.Sparkuhl; M.: D.Buttolph; Pr.: D.Lewis/Paramount; Int.: Ray Milland (John), Barbara Britton (sœur Clothilde), Walter Slezak (Vitrey, le maire), Lucile Watson (mère supérieure), Konstantin Shayne (major Krupp), Vladimir Sokoloff (Cabeau). NB, 90min.


  


  En France, sous l’occupation allemande, un couvent cache des aviateurs alliés. Un major allemand, aidé du maire du village, menace la mère supérieure qui se sacrifiera. Une future jeune nonne décide de faire évader un aviateur. Après un long voyage où la nonne fait connaissance avec le monde extérieur, elle se fait prendre par le major. Il décide, après qu’elle a réussi par ruse à faire évader l’aviateur, de la donner en pâture à ses hommes. Le maire, scandalisé, se rue sur le major et dans la lutte la nonne est tuée par accident.


  Mélodrame de guerre, où une future nonne est amenée à connaître le monde extérieur qui lui sera fatal. Mais par ses contradictions et ses souffrances, ce monde lui permettra d’accomplir son devoir avec la plus grande foi, allant jusqu’au sacrifice de sa vie. Alternant action et moments de réflexion, ce film, par bien des côtés, ressemble à La mélodie du bonheur de R.Wise. La différence se faisant surtout dans la conclusion.


  O.G.


  CE N’EST QU’UN AU REVOIR **


  (The Long Gray Line; USA, 1955.) R.: John Ford; Sc.: E.Hope; Ph.: C.Lawton Jr; M.: M.Stoloff; Pr.: Rota Productions/Columbia; Int.: Tyrone Power (Martin Maher), Maureen O’Hara (Mary O’Donnell), Robert Francis (James Sunstrom Jr), Donald Crisp (M. Martin), Ward Bond (capitaine Koehler), Betsy Palmer (Kitty Carter). Scope-couleurs, 138min.


  


  Un immigrant irlandais, Martin Maher, rejoint West Point et devient employé de cuisine. Rapidement déçu par ce qu’il fait et voit, il désire s’en aller. L’arrivée de Mary, une Irlandaise dont il s’éprend, l’amène à se réengager. Il devient instructeur, épouse Mary et donne naissance à un fils qui meurt quelques heures après. Mary ne peut plus avoir d’enfants. Martin a plusieurs fois l’intention de quitter West Point mais à chaque fois il y renonce, toujours attaché à ses cadets. Il prend en main l’avenir du fils d’un des cadets. Il verra défiler les générations de cadets dont certains connaîtront la renommée et devient sergent. Son père, qui vivait avec eux, puis Mary meurent. À la veille de sa retraite, West Point lui rend un hommage qui le fait pleurer et il croit revoir ceux qui lui sont chers et qui sont morts.


  Ce premier cinémascope de Ford, technique qu’il n’aimait pas, est réalisé à la gloire de West Point et d’Eisenhower, à travers le portrait humoristique et chaleureux d’un Irlandais qui verra passer trois générations de cadets et deux guerres. West Point est ainsi passé au peigne fin par l’intermédiaire d’un être sensible, simple et têtu, qui fera de ces cadets ses propres fils. Tout ce que Ford aime à dire ou à montrer s’y trouve: le code de l’honneur, les traditions, la famille, sa religion et les valeurs qui sont le présent, l’avenir. Si critique il y a, la brimade, la mort de tant de cadets, elle est constructive et aboutit à cette affirmation que West Point ne se juge pas sur ce qui semble être mais pour ce qu’il offre, pour ce qu’il forme: des officiers qui tous donnent leur vie pour leur pays. Marty le criera à un politicien qui n’a plus le sens des valeurs ni celui de la tradition. «Ils sont le noyau de l’armée. Ils sont l’acier de nos balles et vous pouvez rendre grâce au ciel de les avoir.» Ford résume le personnage de Martin par: «Quand on a quelque chose dans la tête, ça doit sortir par la bouche.» Martin ne va pas s’en priver, tout en réagissant avec son cœur, toujours prêt à aider les cadets en difficulté, et tout à sa femme dont la mort est la scène la plus émouvante et pure, si caractéristique du style fordien.


  O.G.


  CE PLAISIR QU’ON DIT CHARNEL


  (Carnal Knowledge; USA, 1971.) R.: Mike Nichols; Sc.: Jules Feiffer; Ph.: Giuseppe Rotunno; Pr.: Joseph Levine/MGM; Int.: Jack Nicholson, Arthur Garfunkel, Candice Bergen, Ann-Margret, Rita Moreno. Panavision-couleurs, 100min.


  


  De l’adolescence à l’âge mûr, deux amis se confient leurs expériences sexuelles (prostituées, chantage au mariage, échange de partenaires, défaillances…).


  Sorte de bréviaire du sexe ou itinéraire sexuel de l’homme: le film fit scandale à l’époque. Il paraît bien anodin aujourd’hui et les amateurs de filmsX, trompés par le titre, risquent de rester sur leur faim.


  J.T.


  CE QUE FEMME VEUT


  (Love Before Breakfast; USA, 1936.) R.: Walter Lang; Sc.: Herbert Fields, d’après Faith Baldwin; Pr.: Edmund Grainger; Int.: Carole Lombard (Kay), Preston Foster (Scott Miller), Cesar Romero (Bill Wadsworth). NB, 65min.


  


  Une jeune fille de la bonne société s’éprend d’un homme plus riche.


  Le contraire arrive aussi, mais c’est plus rare.


  A.P.


  CE QUE FEMME VEUT **


  (Fr., 1992.) R.: Gérard Jumel; Sc.: G.Jumel, Sylvie Randonnaix; Ph.: Hélène Louvart; M.: Philippe Eidel; Pr.: Rezo Film, Rio Pa; Int.: Gérard Jumel (Pierre), Caroline Chaniolleau (Isabelle), Karin Viard (Cécile), François Sinier (Hubert). Couleurs, 75min.


  


  Pierre, trente-cinq ans, est marié à Cécile, vingt ans, qui est enceinte de six mois. Il revoit par hasard Isabelle, son ex-amie, une baroudeuse devenue médecin. Elle s’installe chez eux, dans leur maison de campagne qui évoque tant de souvenirs. Cécile, contrainte au repos, voit renaître une certaine complicité entre Pierre et Isabelle qui, de son côté, envie sa maternité. Pierre finit par faire l’amour avec Isabelle. Cette dernière s’efface ensuite, laissant Pierre à son épouse.


  Pierre est ainsi tiraillé entre deux types de femmes: la reine au foyer, et l’ancienne soixante-huitarde, toutes deux très sûres de ce qu’elles désirent, alors que lui-même n’est qu’un être hypocondriaque et gentiment ridicule. Gérard Humel réalise un film tendre et souriant, plein d’humour et de fraîcheur, tout en gardant une pointe d’ironie dans ce portrait des jeunes bourgeois de province des années 1990.


  C.B.M.


  CE QUE JE SAIS D’ELLE D’UN SIMPLE REGARD ****


  (Things You Can Tell Just by Looking at Her; USA, 1999.)R., Sc.: Rodrigo Garcia; Ph.: Emmanuel Lubezki; M.: Edward Shearmur; Pr.: Jon Avnet; Int.: Glenn Close (Dr Elaine Keener), Cameron Diaz (Carol Faber), Calista Flockhart (Christine Taylor), Holly Hunter (Rebecca Waynon), Kathy Baker (Rose). Couleurs, 106 min.


  


  Le destin de cinq femmes dans le Los Angeles de l’extrême fin du XXesiècle. Il y a Elaine un médecin rongé par la solitude qui attend l’appel d’un homme; Rebecca, une banquière brillante et sûre d’elle que fragilise un avortement à venir; Rose, une femme qui élève seule son garçon de quinze ans et qui est attirée par son nouveau voisin, un nain; Kathy, une inspectrice de police qui sacrifie sa vie sentimentale pour s’occuper de Carol, sa sœur aveugle…


  Peu de réalisateurs peuvent se vanter de connaître aussi bien l’âme féminine: Cukor, Bergman, Varda et quelques autres. Saluons l’entrée dans ce club très fermé de Rodrigo Garcia, le fils du grand écrivain colombien Gabriel Garcia Marquez, qui brosse un portrait sensible, chaleureux mais sans mièvrerie, profondément émouvant, de cinq femmes de notre temps. Servi par des comédiennes de haut vol, ce premier film bénéficie en outre d’une très belle photographie. Lui résister requiert un cœur de pierre.


  G.B.


  CE QUE JE SAIS DE LOLA **


  (Lo que sé de Lola; Esp. 2007.)R., Sc.: Javier Rebollo; Ph.: Santiago Racaj; Pr.: Malvarrosa Media/Lazennec Tout Court; Int.: Michaël Abiteboul (Léon), Lola Duenas (Lola), Carmen Machi (Carmen), Lucienne Deschamps (la mère de Léon). Couleurs, 112 min.


  


  Après la mort de sa mère, un jeune Parisien oisif se passionne pour les faits et gestes de sa voisine, d’origine espagnole. Il la suit jusque dans son village en Espagne, puis s’occupe d’elle lorsqu’elle est hospitalisée, dans le coma. De voyeur, Léon devient ange gardien sans que Lola le sache.


  Un scénario original, difficile à tourner en raison du caractère solitaire de Léon et de son mutisme. Rebollo se tire parfaitement de ces problèmes touchant un amour impossible qu’il rend attachant à travers un style très dépouillé.


  J.T.


  CE QUE MES YEUX ONT VU – LE MYSTÈRE WATTEAU **


  (Fr., 2007.) R.: Laurent de Bartillat; Sc.: L.de Bartillat, Alain Ross; Ph.: Jean-Marc Selva; M.: David Moreau; Pr.: Shilo Films; Int.: Sylvie Testud (Lucie), Jean-Pierre Marielle (Dussart), James Thiérrée (Vincent), Agathe Dronne (Garance). Couleurs, 88 min.


  


  Lucie est l’élève du professeur Dussart, spécialiste de Watteau. Elle choisit pour ses recherches d’identifier une femme que l’on voit toujours de dos sur les toiles du peintre. Ce serait, selon elle, la comédienne Charlotte Desmares. De là elle passe à un tableau d’un petit maître ami de Watteau, Openor. Que se cache-t-il derrière ce tableau et Openor ne serait-il qu’un pseudonyme?


  Passé presque inaperçu, ce film brillant est tout à la fois une enquête policière et une réflexion sur la création artistique. Pour un premier film, c’est une belle réussite.


  J.T.


  CE QUE SAVAIT MORGAN *


  (Fr., 1973.) R., Sc.: Luc Béraud, d’après Henry James; Dial.: Marguerite Duras; Ph.: Bruno Nuytten; M.: Alain Jomy; Pr.: Pl-Rr/ORTF; Int.: Rufus (Pemberton), Olivier Haccard (Morgan), Anouk Ferjac (MrsMoreen), André Falcon (MrMoreen), Jean-Pierre Bisson (leur fils), Brigitte Rouan (leur fille), Maurice Mirowski (le propriétaire). Couleurs, 50min.


  


  Fin du XIXesiècle. Mr et MrsMoreen, des bourgeois insouciants, peu fortunés, ne vivant que pour les apparences, engagent Pemberton, un homme de condition modeste, comme précepteur de leur jeune fils Morgan. Pemberton enseigne à l’enfant les valeurs réelles de la vie et, bien que ses gages ne soient pas payés, il demeure chez les Moreen pour lui, en raison des rapports affectifs très forts qui les unissent. Morgan songe à partir avec Pemberton, mais, malade, son cœur cède.


  Un film intellectualisé avec une mise en scène assez froide, des dialogues neutres, quelques pointes d’humour, et qui pourtant traduit bien d’une part l’inanité d’un monde bourgeois qui part à vau-l’eau, d’autre part la richesse et la subtilité des rapports qui unissent le maître et l’élève.


  C.B.M.


  CE QUE VEULENT LES FEMMES


  (What Women Want; USA, 2000.) R.: Nancy Meyers; Sc.: Josh Goldsmith; Ph.: Dean Cundey; M.: Alan Silvestri; Pr.: Bruce Davey; Int.: Mel Gibson (Nick), Helen Hunt (Darcy Maguire), Marisa Toméi (Lola). Couleurs, 127min.


  


  À la suite d’une chute dans sa salle de bains et alors qu’une femme vient de lui souffler le poste qu’il convoitait, Nick se trouve doté du pouvoir d’entendre ce que les femmes pensent. Ce séducteur macho va découvrir qu’elles n’ont pas de lui la haute idée qu’il leur prêtait.


  Comédie dans la tradition hollywoodienne avec de nouvelles variations sur la guerre des sexes.


  J.T.


  CE RÉPONDEUR NE PREND PAS DE MESSAGE **


  (Fr., 1978.) R., Sc.: Alain Cavalier; Ph.: Jean-François Robin; Pr.: Xavier Saint-Macary. Couleurs, 77min.


  


  Après la mort accidentelle de la femme qu’il aimait, un homme s’enferme dans son appartement. La tête enveloppée de bandelettes, il inventorie l’intérieur, casse des meubles, repeint en noir les murs, puis les vitres.


  Cet essai cinématographique sur le mal de vivre et la solitude fut réalisé dans l’urgence par Alain Cavalier, en quelques jours, pour crier sa douleur face à l’absence. Une écriture à la première personne pour décrire cette lente plongée dans la dépression jusqu’au néant total.


  C.B.M.


  CE SACRÉ GRAND-PÈRE


  (Fr., 1968.) R.: Jacques Poitrenaud; Sc.: Albert Cossery; Ph.: Jean-Marc Ripert; M.: Serge Gainsbourg; Pr.: Champs-Élysées; Int.: Michel Simon (Jéricho), Marie Dubois (Marie), Jean Lefevre (Jacques), Serge Gainsbourg (Rémy), Marie Marquet (la duchesse). Couleurs, 95 min.


  


  Pour ne pas peiner le grand-père, Jacques et Marie dont le ménage battait de l’aile, se réconcilient.


  Vaut pour Michel Simon, les paysages de Lourmarin et, à la rigueur, la musique de Gainsbourg.


  J.T.


  CE SOIR, JE DORS CHEZ TOI *


  (Fr., 2007.) R.: Olivier Baroux; Sc.: O.Baroux, Michel Delgado, Jean-Paul Bathany; Ph.: Arnaud Stedhani; M.: Martin Rappeneau; Pr.: Alter Films/KL Production; Int.: Mélanie Doutey (Laeticia), Jean-Paul Rouve (Alex), Kad Merad (Jacques), Rhiles Djarouane (Eugène), Hélène Patarot (Tanaka), Philippe Lefebvre (Pierre-Yves), Audrey Dana (Manureva). Couleurs, 84 min.


  


  Laeticia et Alex s’aiment. Leur liaison est assombrie par un différend compliqué: Laeticia veut vivre avec et chez Alex, qui redoute que la vie de couple ne détruise la passion amoureuse. Ils vont se quitter, pour heureusement se retrouver…


  Partant d’une histoire originale, ce gentil petit film, sans surprise et probablement sans prétention, n’en est pas moins très agréable. Dommage qu’une séquence se voulant burlesque gâche le romantisme d’un couple qui ne demande qu’à se retrouver. Mélanie Doutey, tantôt amoureuse et lunaire, tantôt tristement clairvoyante, est pleine de charme et de talent aux côtés de Jean-Paul Rouve, conquis mais hésitant à s’engager pour la vie. Plaisir aussi de reconnaître Audrey Dana, ravissante et coquine apparition.


  J.C.


  CE SOIR OU JAMAIS **


  (Fr., 1961.) R.: Michel Deville; Sc., Dial.: M.Deville, Nina Companeez; Ph.: Claude Lecomte; M.: Jean Dalve; Pr.: Philippe Dussart; Int.: Claude Rich (Laurent), Anna Karina (Valérie), Georges Descrières (Guillaume), Guy Bedos (Jean-Pierre), Françoise Dorléac (Danièle), Michel de Ré (Alex), Jacqueline Danno (Martine). NB, 103min.


  


  Laurent doit monter une comédie musicale. Ce soir-là, il réunit dans son appartement sous les toits ses différents collaborateurs qui seront les témoins des disputes et de la brouille entre lui et sa maîtresse Valérie. Après le départ des invités et une explication définitive, Laurent et Valérie s’avouent qu’ils s’aiment vraiment.


  Après avoir coréalisé (avec Charles Gérard) Une balle dans le canon, M.Deville signe ici son premier film d’auteur. «Légèreté émue, élégance sensible, Ce soir ou jamais est un marivaudage délicat, gracieux et cruel où l’amitié et l’amour se prennent au piège de la jalousie, de la pudeur et de la comédie, écrit Pierre Marcabru, qui poursuit: C’est le film des émotions fugitives, des douleurs masquées, des appels refusés et des souvenirs perdus […]. On songe à Marivaux, et c’est Musset qui s’annonce.»


  C.B.M.


  CE VIEUX RÊVE QUI BOUGE **


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Alain Guiraudie; Ph.: Emmanuel Soyer; Pr.: Paulo Films/K Prod; Int.: Pierre Louis-Calixte (Jacques), Jean-Marie Combelles (Donand), Jean Ségani (Louis). Couleurs, 50min.


  


  Jacques, un jeune technicien, est venu démonter une machine dans une usine qui va bientôt fermer ses portes. Quelques ouvriers désœuvrés y attendent la fin de la semaine pour toucher leur prime de licenciement. Jacques éprouve une vague attirance pour Donand, le chef du personnel.


  Ce constat désabusé, accentué par la photogénie triste de cette usine à l’abandon, est un huis clos qui esquisse le portrait d’une poignée d’ouvriers, ceux qui acceptent, ceux qui renoncent, ceux qui désirent encore. Même si le chômage est bien présent en arrière-plan, cette chronique n’a rien de politique. Ce serait plutôt une réflexion sur des existences soumises à des désirs avortés. Dans ce milieu exclusivement masculin, l’homosexualité est traitée avec discrétion, malgré quelques scènes de douche un peu complaisantes. Une œuvre sensible et attachante.


  C.B.M.


  CECI EST MON CORPS *


  (Fr., 2001.) R.: Rodolphe Marconi; Sc.: Gilles Taurand, R.Marconi; Ph.: Carlo Varini; M.: Niko Bikialo; Pr.: Paulo Branco; Int.: Louis Garrel (Antoine), Jane Birkin (Louise Vernet), Mélanie Laurent (Clara), Élisabeth Depardieu (Christiane), Didier Flamand (Gabriel), Didier Bezace (Joël), Annie Girardot (Mamie). Couleurs, 87min.


  


  Antoine prépare HEC; il appartient à une famille de grands industriels marquée par le deuil d’un enfant. Contre l’avis de son père, Antoine accepte un premier rôle dans un film réalisé par Louise Vernet, abandonnant ainsi ses études. Il reprend le rôle que devait tenir Lucas Ferrand. Celui-ci s’est suicidé. Pourquoi? À cause de sa liaison avec Louise? Antoine, hanté par cette absence, va devoir affirmer sa propre identité.


  Rodolphe Marconi filme avec talent ces corps d’hommes et de femmes dont la caméra caresse la peau. Mais, au-delà du corps, de l’enveloppe charnelle, qu’y a-t-il? C’est tout le propos de ce film noir, parfois désespérant, où Jane Birkin, tel un vampire, semble se nourrir de la vie des autres.


  C.B.M.


  CECI EST MON SANG


  Voir Thirst – Ceci est mon sang.


  CECIL B. DEMENTED


  (Cecil B.DeMented; USA, 2000.) R., Sc.: John Waters; Ph.: Robert Stevens; M.: Zoe et Basil Ploedouris; Pr.: John Fiedler, Joe Caracciolo; Int.: Melanie Griffith (Honey Whitlock), Stephen Dorff (Cecil B.DeMented), Alicia Witt (Cherish). Couleurs, 88min.


  


  Honey Whitlock, star hypocrite et stupide, tournera-t-elle avec le réalisateur Cecil B.DeMented?


  Réalisateur iconoclaste et provocateur, John Waters s’en prend à un mythe hollywoodien, Cecil B.DeMille. Le résultat n’emporte guère l’adhésion.


  J.T.


  CÉCILE EST MORTE **


  (Fr., 1943.) R.: Maurice Tourneur; Sc.: Jean-Paul Le Chanois, d’après Georges Simenon; Ph.: Pierre Montazel; M.: Roger Dumas; Pr.: Continental; Int.: Albert Préjean (Maigret), Gabriello (Lucas), Jean Brochard (Dandurand), Santa Relli (Cécile), Germaine Kerjean (MmeBoynet). NB, 90min.


  


  Cécile vient à plusieurs reprises à la PJ se plaindre de tentatives d’assassinat. Ce n’est que lorsqu’elle est trouvée étranglée que la police s’inquiète. Maigret se rend à LaRochelle et démasque l’étrange Dandurand, qui dirige une œuvre d’assistance.


  Simenon fut la providence des scénaristes sous l’Occupation. Ce Maigret n’est pas sans qualités mais inférieur à Signé Picpus.


  J.T.


  CÉCILIA (LA) **


  (Fr.-It., 1975.) R.: Jean-Louis Comolli; Sc., Dial.: J.-L.Comolli, Eduardo de Gregorio, Marianne di Vettimo; Ph.: Yann Le Masson; M.: Michel Portal; Pr.: Filmoblic/Saba-Ciné; Int.: Massimo Foschi (Rossi), Maria Carla (Olimpia), Vittorio Mezzogiorno (Luigi). Couleurs, 105min.


  


  «La Cécilia» est une communauté socialiste fondée par l’anarchiste italien Rossi au XIXesiècle grâce aux terres offertes par l’empereur Dom PedroII, au sud du Brésil. «Dix hommes et une femme entendent faire la preuve aux gens du monde que l’on peut vivre et travailler sans lois, sans chefs, sans police, ni parlement, en respectant la liberté de chacun, en assumant l’égalité de tous.» Lorsque Rossi part en Italie pour convaincre d’autres camarades, la Cécilia traverse une crise: le Brésil est devenu une république et les colons doivent payer leurs terres. L’arrivée de nouveaux colons entraîne la reconstitution de la cellule familiale, le partage des terres et finalement l’échec de cette expérience communautaire.


  La reconstitution «d’époque» s’efface derrière le style d’un reportage en direct (16mm, caméra à l’épaule, son synchrone). Le film entend analyser cette expérience exemplaire mais vouée à l’échec car utopiste et, en quelque sorte, trop individualiste. La conclusion, nullement pessimiste, est un appel à la lutte de classes.


  C.B.M.


  CEDDO ***


  (Ceddo; Sénégal, 1977.) R., Sc.: Sembene Ousmane; Ph.: Georges Caristan; M.: Manu Dibango; Pr.: Filmi Domireev; Int.: Mamadou Ndiaye Diagne (Ceddo), Tabara Ndiaye (Dior Yacine). Couleurs, 120min.


  


  En Afrique au XVIIIesiècle, pour acquérir armes à feu et alcool, il fallait des esclaves en échange. Chaque religion avait sa méthode: l’islam, ici mis en cause, visait à gagner les notables et désignait par «ceddo» (en dehors) ceux qui refusaient sa loi et se marginalisaient ainsi. La belle princesse Dior Yacine est sequestrée par des «ceddo» qui n’obéissent plus à leur roi qui a embrassé la religion islamique étrangère. Cette détention de la princesse, symbole de la dignité du peuple, n’empêchera pas l’élimination physique des «ceddo» et le triomphe du nouvel ordre.


  Écrivain et cinéaste engagé, Sembene Ousmane a réalisé ici un des plus beaux films, sur le plan plastique, du patrimoine cinématographique mondial. De plus, son propos courageux illustre le refus par une culture de perdre son âme en étant forcée d’adopter des religions ou un système social contraire à ses valeurs, en l’occurrence, dans ce contexte africain précolonial, le christianisme, l’islam et le négoce. Ousmane réfléchit ici sur l’usurpation du pouvoir en Afrique et sur la traite développée par les négriers européens et arabes avec la complicité des aristocraties locales.


  Y.T.


  CEINTURE NOIRE


  (Black Belt Jones; USA, 1974.) R.: Robert Clouse; Sc.: Oscar Williams, d’après Fred Waintraub, Alex Rose; Ph.: Kent Wakeford; M.: Luichi de Jésus, Dennis Coffy; Pr.: F.Waintraub/Paul Heller; Int.: Jim Kelly (Balck Belt Jones), Scatman Crothers (Pop), Gloria Henry (Sidney). Couleurs, 86min.


  


  Deux karatékas s’opposent à un gang immobilier qui veut s’emparer de l’immeuble où réside l’école de kung-fu.


  Du karaté «black». Ça déménage!


  A.P.


  CELA S’APPELLE L’AURORE **


  (Fr., 1955.) R.: Luis Buñuel; Sc.: L.Bunuel, Jean Ferry, d’après Emmanuel Roblès; Ph.: Robert Le Febvre; Mont.: Marguerite Renoir; Déc.: Max Douy; M.: Joseph Kosma; Pr.: Films Marceau/ Laetitia Films; Int.: Georges Marchai (Dr Valério), Lucia Bose (Clara), Gianni Esposito (Sandro Galli), Julien Bertheau (le commissaire), Nelly Borgeaud (Angéla), Henri Nassiet (le père d’Angéla). NB, 102min.


  


  Angéla ne supporte pas la vie en Corse et quitte son mari, le Dr Valério, pour aller se reposer dans sa famille. Le docteur a pour ami Sandro Galli, renvoyé dans des conditions iniques par le patron d’une usine, Gorzone. Après la mort de sa femme, dont Gorzone porte en partie la responsabilité, Sandro tue le patron. Sandro se réfugie ensuite chez Clara, maîtresse de Valério, qui décide de cacher son ami. Une perquisition de police oblige Sandro à fuir; il se suicide malgré l’intervention de Valério.


  Sur un scénario peu excitant, Bunuel greffe ses obsessions: le Christ en poteau télégraphique, l’âne maltraité, une fillette violée par son grand-père, le rapprochement entre le théâtre de Claudel, le Christ de Dali et une paire de menottes.


  J.T.


  CELEBRITY **


  (Celebrity; USA, 1998.) R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Sven Nykvist; Pr.: Magnolia; Int.: Kenneth Branagh (Lee Simon), Judy Davis (Robin Simon), Leonardo DiCaprio (Brandon Darrow), Melanie Griffith (Nicole Oliver), Charlize Theron (le top model). NB, 110min.


  


  D’un côté Robin Simon, intellectuelle séparée de son mari et présentatrice d’une émission sur le tout-Manhattan. De l’autre Lee Simon, l’ex-mari, en panne d’inspiration comme écrivain, flirtant avec une star, Nicole Oliver, et participant aux débauches d’un acteur montant, Brandon Darrow, côtoyant les célébrités sans entrer vraiment dans leur monde.


  Woody Allen n’hésite pas à utiliser le noir et blanc pour peindre l’après-rupture d’un couple sur fond de show-business. Autre originalité, il s’efface comme acteur devant Kenneth Branagh qui tient son rôle. De là une œuvre fascinante, qui rompt avec la routine qui s’installait dans la saga woodyallenienne.


  J.T.


  CÉLESTE ***


  (Céleste; RFA, 1981.) R., Sc.: Percy Adlon, d’après Céleste Albaret; Ph.: Jürgen Martin; M.: César Franck; Pr.: Films Pelemele/TV bavaroise; Int.: Eva Mattes (Céleste), Jürgen Arndt (Marcel Proust), Norbert Wartha (Odilon Albaret), Wolf Euba (Robert Proust). Couleurs, 106min.


  


  Nous sommes en 1922; le grand écrivain Marcel Proust n’a plus que quelques semaines à vivre. Il évoque ses souvenirs devant sa gouvernante, Céleste, femme de son chauffeur Odilon Albaret, qui est assise à son chevet. Elle restera auprès de lui jusqu’à sa mort, le 18novembre 1922.


  Percy Adlon, qui devait conquérir la notoriété sept ans plus tard avec Bagdad Café, s’est attaqué à une tâche difficile: mettre en images les Mémoires de l’ancienne gouvernante de Marcel Proust qui ne parurent que soixante ans après la mort de l’écrivain. Devant le spectateur, dix années d’une vie consacrée au service d’un grand homme. Des retours en arrière nous font entrevoir de multiples aspects de la vie de Proust au début du XXesiècle, mais l’élément primordial de ce film intelligent et plein de sensibilité est la relation faite d’affectueuse complicité entre maître et servante: ces liens d’affection noués durant dix années font fi de la hiérarchie sociale.


  M.A.


  CÉLIBATAIRE (LE)


  (The Bachelor; USA, 1999.) R.: Gary Sinyor; Sc.: Steve Cohen, d’après le film Seven Chance; Ph.: Simon Archer; M.: David A.Hughes et John Murphy; Pr.: Lloyd Segan, Jeffrey T.Barabe et Bing Howenstein; Int.: Chris O’Donnell (Jimmie Shannon), Renée Zellweger (Anne Arden), Artie Lange (Marco), Edward Asner (Sid Gluckmann), Hal Holbrook (Roy O’Dell), James Cromwell. Couleurs, 101min.


  


  Célibataire endurci, Jimmy ne veut pas entendre parler de mariage et ce, y compris avec Anne dont il est pourtant amoureux. Mais le jeune homme va, à la mort de son grand-père, changer d’avis. Et pour cause: son aïeul promet en effet, dans son testament, de léguer 100millions de dollars à son petit-fils à condition qu’il soit marié le soir de ses trente ans. Jimmy n’a alors plus que quelques heures pour trouver la femme de sa vie.


  Interprété par Renée Zellweger et Chris O’Donnell (Batman et Robin), qui occupe également ici les fonctions de producteur exécutif, Le célibataire (remake d’un film de Buster Keaton) est un film lourd et consternant qui exploite, sans génie, les clichés les plus éculés de la comédie américaine.


  E.B.


  CÉLINE ***


  (Fr., 1992.) R., Sc., Dial., Pr.: Jean-Claude Brisseau; Ph.: Roman Winding; M.: Georges Delerue; Int.: Isabelle Pasco (Céline), Lise Hérédia (Geneviève), Danièle Lebrun (MmeGiraud), Daniel Tarrare (Gérard). Couleurs, 88min.


  


  Un drame familial laisse Céline au bord du suicide. Elle est recueillie par Geneviève qui, par la relaxation et la méditation, lui redonne le goût de vivre. Céline ressent bientôt des phénomènes supranormaux qu’elle ne s’explique pas. Elle se retire dans un lointain couvent. Lorsque le cœur de Geneviève flanche à son tour, Céline, par la pensée, lui apporte l’apaisement.


  Le film est ancré dans le réalisme le plus concret: la maison et la campagne environnante y ont une réelle présence; on y ressent la chaleur du soleil, on y entend le bruissement du vent dans les arbres. Et pourtant, insensiblement, le film nous entraîne aux frontières de l’indicible. La subtilité d’une mise en scène aérienne, quasiment magique, rend ainsi le mysticisme manifeste et nullement ridicule. Un film lumineux comme la grâce blonde d’Isabelle Pasco et évident comme la présence charnelle de Lise Hérédia. Un film tout simplement beau.


  C.B.M.


  CÉLINE ET JULIE VONT EN BATEAU ***


  (Fr., 1974.) R.: Jacques Rivette; Sc.: Eduardo de Gregorio, Juliet Berto, Dominique Labourier, Bulle Ogier, Marie-France Pisier, J.Rivette; Ph.: Jacques Renard; M.: Jean-Marie Senia; Pr.: Les Films du Losange; Int.: Juliet Berto (Céline), Dominique Labourier (Julie), Bulle Ogier (Camille), Marie-France Pisier (Sophie), Barbet Schroeder (Olivier), Philippe Clévenot (Guilou). Couleurs, 190min.


  


  Julie est une bibliothécaire à la vie rangée. Céline est une prestidigitatrice un peu mythomane. Elle raconte des histoires qui baignent dans une atmosphère de luxe et de suspense. Elle entraîne Julie «au-delà du miroir» dans une de ses histoires où, dans une maison riche et isolée, vit un homme veuf avec une enfant de huit ans et deux femmes mystérieuses, l’une brune et l’autre blonde. Entre ces personnages existent des rapports troublants. Mais où se situe le rêve? où commence le réel?


  Il était une fois… Ce film «plein de si et de points de suspension à remplir», en hommage à Lewis Carroll et à Jean Cocteau, demande une totale complicité du spectateur pour révéler tous ses charmes (au double sens du terme). Comme un conte, il se construit, se déconstruit et se réinvente au gré de la fantaisie des comédiennes. C’est un film magique où le rêve s’accommode fort bien d’un humour farceur.


  C.B.M.


  CELL (THE) *


  (The Cell; USA, 2000.) R.: Tarsem Singh; Sc.: Mark Protosevich; Ph.: Paul Laufer; M.: Howard Shore; Pr.: Julio Caro; Int.: Jennifer Lopez (Catherine Deane), Vince Vaughn (Peter Novak), Vincent D’Onofrio (Cari Stargher). Scope-couleurs, 103min.


  


  Grâce à un procédé thérapeutique nouveau, la psychologue Catherine Deane peut pénétrer dans le cerveau de patients inconscients. La police lui demande d’entrer dans la tête d’un serial killer encore dans le coma pour trouver l’endroit où est détenue sa dernière victime.


  La plongée dans l’inconscient permet à l’Indien Tarsem Singh, spécialiste du clip, de donner des images inattendues et toujours brillantes. Cette machine à explorer le cerveau d’un tueur réserve quelques agréables surprises.


  J.T.


  CELLES QU’ON N’A PAS EUES **


  (Fr., 1980.) R.: Pascal Thomas; Sc.: Jacques Lourcelles; Ph.: Renan Polles; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Films Français/Téléma; Int.: Michel Aumont (Francis), Michel Galabru (Émile), Daniel Ceccaldi (Guillaume), Bernard Menez (Robert), Jean-Claude Martin (Justin), Jean-Pierre Darroussin (Amédée), Sophie Grimaldi (Lucie), Anouk Ferjac (la morte), Jacques Jouanneau (son mari), Clément Thomas (Alain). Couleurs, 110min.


  


  Dans un train, six voyageurs se souviennent de leurs amours manquées, des femmes désirées, que leurs maladresses, leur timidité, ou le hasard ont fait qu’ils ne les ont pas eues.


  Sous son aspect de comédie, le film distille une certaine amertume. C’est le film des regrets et des occasions manquées. On rit cependant à la plupart de ces sketches qui, bien que traités de façon inégale, gardent une certaine unité. On rit d’un comique facile lors du voyage en avion perturbé par un sale gamin. Le comique devient proche du fantastique dans le sketch de l’embaumeur de cadavres. Enfin le comique se pare carrément de nostalgie lors du dernier épisode, celui de l’enfant qui trahit sa cousine, la perdant à tout jamais.


  C.B.M.


  CELLINI, L’OR ET LE SANG **


  (Una vita Scellerata/Cellini, una vita violenta; It.-Fr.-All., 1989.) R.: Giacomo Battiato; Sc.: Vittorio Bonicelli; Ph.: Dante Spinotti; M.: Franco Battiato; Pr.: Raffaelo Monteverde; Int.: Wadeck Stanczack (Cellini), Max von Sydow (ClémentVII), Bernard-Pierre Donnadieu (FrançoisIer), Sophie Ward (Porzia). Couleurs, 118 min.


  


  Ayant fui Florence, le sculpteur et orfèvre Benvenuto Cellini trouve refuge à Rome auprès de ClémentVII et défend la ville contre le connétable Charles de Bourbon. Sous le successeur de ClémentVII, PaulIII, il est mal vu et pour avoir tué un rival, est jeté au cachot. Il travaille ensuite pour FrançoisIer avant de retourner à Florence.


  Somptueux mais souffrant d’un découpage un peu lassant (il s’agit en réalité d’un feuilleton télévisé remonté). Bernard-Pierre Donnadieu est excellent en FrançoisIer.


  J.T.


  CELLULAR **


  (Cellular; USA, 2003.) R.: David R.Ellis; Sc.: Chris Morgan; Ph.: Gary Capo; M.: John Ottoman; Pr.: Dave Davlin; Int.: Kim Basinger (Jessica Martin), Chris Evans (Ryan), Jason Statham. Couleurs, 95min.


  


  Jessica Martin est kidnappée dans sa villa. Elle ignore où elle est retenue mais elle parvient à bricoler un vieux téléphone et à joindre un jeune homme, Ryan. Celui-ci va tout faire pour la sauver, avec un impératif: garder la ligne.


  Petit thriller mené tambour battant pour masquer les invraisemblances du scénario.


  J.T.


  CELLULOID CLOSET (THE) ***


  (USA, 1995.) R., Sc.: Rob Epstein, Jeffrey Friedman; Int.: Lily Tomlin, Tom Hanks, Armistead Maupin, Tony Curtis, Harvey Fierstein, Whoopi Goldberg, Shirley MacLaine… NB-couleurs, 102min.


  


  Un documentaire qui retrace l’histoire de la place de l’homosexualité dans le cinéma américain: longtemps réduite à sa caricature, elle n’a été présente à l’écran qu’en tant que ressort comique parmi d’autres. Puis est venue l’époque où la censure a banni les sujets «sensibles», et où traiter d’homosexualité relevait du «contorsionnisme» intellectuel (les exemples de Ben Hur, Red River ou encore Spartacus sont à la fois drôles et édifiants). Enfin, gays et lesbiennes ont obtenu droit de cité à Hollywood, jusqu’à en devenir un thème à peu près incontournable.


  Constitué d’extraits de films et d’interviews d’acteurs, de scénaristes, d’écrivains, ce documentaire est aussi drôle qu’un bon Woody Allen, aussi passionnant qu’un bon thriller et aussi instructif qu’un bon Guide des films. Que demander de plus?


  E.M.


  CELUI PAR QUI LE SCANDALE ARRIVE ***


  (Home From the Hill; USA, 1959.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: H.Frank Jr, I.Ravetch, d’après William Humphrey; Ph.: Milton Krasner; M.: Bronislau Kaper; Pr.: E.Grainger/S. Siegel/ MGM; Int.: Robert Mitchum (Wade Hunnicut), Eleanor Parker (Hannah Hunnicut), George Peppard (Rafe Copley), George Hamilton (Theron Hunnicut), Everett Sloane, Anne Seymour. Scope-couleurs, 150min.


  


  Wade Hunnicut, propriétaire terrien texan, n’a plus de rapports avec sa femme Hannah depuis qu’il a eu un fils naturel, Rafe, avec une traînée. Wade décide de reprendre en main l’éducation de son fils Theron. Theron apprend que Rafe est son demi-frère et se fâche avec son père qui refuse de reconnaître Rafe comme fils. Theron a une aventure avec Libby, mais quitte la ville. Libby est enceinte et Rafe, qui sait trop ce qu’est la vie d’un bâtard, l’épouse. Le père de Libby croit que Wade est le père de l’enfant et l’abat.


  Tourné dans la ville de Faulkner (Oxford, Mississippi), Home From the Hill est un admirable mélodrame, contant la destruction, puis la régénérescence d’une cellule familiale par celui qui n’en est que la partie rapportée.


  A.P.


  CELUI QUI DOIT MOURIR


  (Fr.-It., 1956.) R.: Jules Dassin; Sc.: Ben Barzman, d’après Kazantzakis; Dial.: André Obey; Ph.: Jacques Natteau; M.: Georges Auric; Pr.: Indus Film/Prima Film; Int.: Jean Servais (le pope Fotis), Carl Möhner (Lukas), Pierre Vaneck (Manolios), Maurice Ronet (Michelis), Fernand Ledoux (le pope Grigoris), Gert Froebe (Patriarcheas), Roger Hanin (Panayotaros), René Lefèvre (Yannakos), Teddy Billis (Nikolis), Melina Mercouri (Katerina), Grégoire Aslan (l’agha). Scope-NB, 130min.


  


  Dans un petit village grec, le pope Grigoris distribue les rôles pour la reconstitution de la Passion. C’est le berger Manolios qui sera le Christ. Surviennent les rescapés d’un village saccagé par les Turcs à la suite d’une révolte. Les notables, qui craignent des représailles, les accueillent froidement. Seul Manolios se montre fraternel. Mais il sera poignardé par Panayotaros qui devait tenir le rôle de Judas et mourra dans les bras de Katerina, la veuve légère qui devait être Marie-Madeleine. La lutte continue contre les Turcs.


  Prétentieux et finalement décevant. Du beau roman de Kazantzakis, il ne reste rien par la faute d’une distribution hétéroclite et de la faiblesse de la mise en scène de Dassin.


  J.T.


  CEMENT GARDEN (THE) **


  (The Cernent Garden; GB, 1992.) R., Sc.: Andrew Birkin, d’après Ian McEvan; Ph.: Stephen Blackman; M.: Edward Shearmur; Pr.: Bernd Eichinger, Steve O’Rourke, Bee Gilbert, Ene Vanaveski; Int.: Andrew Roberson (Jack), Charlotte Gainsbourg (Julie), Alice Coulthard (Sue), Ned Birkin (Tom), Hans Zischler (le père), Sinead Cusack (la mère). Couleurs, 105min.


  


  Un pavillon sinistre et isolé dans la périphérie d’une quelconque grande ville. C’est là que vit une modeste famille composée des parents et de leurs quatre enfants. Le père meurt. La mère succombe à son tour. Jack et Julie, les deux aînés, dissimulent son corps dans un bloc de béton à la cave. Jack est un adolescent à la sexualité perturbée qui éprouve pour sa sœur un amour incestueux. Un soupirant de Julie vient brouiller les jeux de ces enfants terribles.


  Un film au climat trouble et malsain où le sexe, réprimé par l’autoritarisme du père et le puritanisme de la mère, ne trouve d’exutoire que dans l’auto-érotisme ou l’inceste. C’est un huis clos lourd, moite, dans un décor sale et délabré, où ces adolescents androgynes sont pitoyables et fascinants.


  C.B.M.


  CENDRE ET DIAMANT **


  (Popiol i diament; Pol., 1958.) R.: Andrzej Wajda; Sc.: Jerzy Andrzejewski; Ph.: Jerzy Wojcik; M.: Jan Krenz; Int.: Zbigniew Cybulski (Chelmicki), Ewa Krzyzewska (Krystyna), Adam Pawlikowski (Andrzej), Bogumil Kobiela (Drewnowski). NB, 106min.


  


  Vers la fin de la guerre, un jeune militant, Maciek, appartenant à un maquis nationaliste, est chargé d’abattre le secrétaire du réseau communiste local. Il se trompe de victime mais attend son heure en courtisant une servante d’hôtel. Il tue finalement le secrétaire mais est tué à son tour.


  Film baroque (le cheval blanc dans les rues, la traque puis la mort de Maciek), l’œuvre de Wajda est aussi le portrait d’un héros romantique, à contre-courant, interprété magistralement par Cybulski. «J’ai voulu décrire l’univers complexe et difficile d’une génération qui est la mienne», a dit Wajda de ce film.


  J.T.


  CENDRES ***


  (Popioly; Pol., 1965.) R.: Andrzej Wajda; Sc.: Aleksander Scibor-Rylski, d’après Zeromski; Ph.: Jerzy Lipman; M.: Andrzej Markowski; Pr.: Films Polski; Int.: Daniel Olbrychski (Olbromski), Boguslaw Kierc (Cedro), Pola Raksa (Helena de With), Janusz Zakrzenski (Napoléon). NB, 110 min (version courte), 233 min (version longue).


  


  À travers des destins individuels, l’histoire de la Pologne à l’époque napoléonienne: la campagne d’Italie, la guerre d’Espagne avec le siège de Saragosse, la retraite de Russie et la fin du grand-duché de Varsovie.


  Une œuvre méconnue de Wajda d’après un roman polonais célèbre. Une grande mise en scène avec des temps forts: la prise de Saragosse, le prince Poniatowski jetant ses cavaliers contre les canons autrichiens, la retraite de Russie. Un film désespéré sur fond de cadavres et d’incendies où l’on s’interroge sur le sort de la Pologne.


  J.T.


  CENDRES D’ANGELA (LES) *


  (Angela’s Ashes; USA, 1999.) R., Sc.: Alan Parker, d’après Franck McCourt; Ph.: Michael Seresin; M.: John Williams; Pr.: Dirty Hands; Int.: Emily Watson (Angela), Robert Carlyle (Dad), Joe Breen (Franck enfant), Michael Legge (Franck jeune homme). Couleurs, 148min.


  


  En 1935, une famille irlandaise quitte les États-Unis pour revenir au pays. C’est la misère à Dublin.


  Misérabilisme transcendé par la beauté des images. Le scénario est inspiré par l’autobiographie de McCourt.


  J.T.


  CENDRES DU PARADIS (LES) *


  (Fr., 1998.) R., Sc.: Dominique Crèvecœur; Ph.: Stéphane Massis, Pierre Milon; M.: Jonathan Pontier; Pr.: Adria Films; Int.: Emmanuelle Devos (Ariane), Muriel Racine (Alice), Laurence Cote (Hélène), Valeria Bruni-Tedeschi (Anna), Caroline Chanioleau (Ariane). Couleurs, 55min.


  


  Ariane Fischer, une jeune femme de trente ans, est venue mourir seule à l’hôpital. Alice, l’infirmière de nuit, fouille dans son sac pour savoir qui prévenir. Des photos, quelques notes ne vont rien livrer de la vie d’Ariane, mais ravivent chez Alice des souvenirs personnels.


  Dans les mêmes décors, les scènes se répètent à quelques variantes près, les dialogues sont identiques et les personnages se dédoublent. Le film donne une impression de «bégaiement» lancinant où la vie et la mort interfèrent. Séduisant par son propos et irritant par sa réalisation.


  C.B.M.


  CENDRES DU TEMPS (LES) *


  (Dong Xie Xi Du; Hong Kong, 1994.) R., Sc.: Wong Kar-waï, d’après Jin Yong; Ph.: Christopher Doyle; M.: Franky Chan; Pr.: Tsaï Mu-ho; Int.: Leslie Cheung (Feng), Tony Leung Kar-fai (Yaoshi), Maggie Cheung (la femme qui aime Feng), Brigitte Lin Chin-hsia (Yin/Yang). Couleurs, 91min.


  


  Feng, un adepte des arts martiaux, s’est retiré aux confins du désert pour oublier une déception sentimentale. Il a maintenant choisi d’aider les autres, devenant un agent qui sert d’intermédiaire entre commanditaires et exécutants.


  Pour vivre, il faudrait pouvoir oublier le passé; mais est-ce possible? Tel semble être le propos de ce film confus où l’on perd très vite le fil de l’intrigue, tant la construction est labyrinthique, tant les personnages se dédoublent ou échangent leurs rôles. On peut toujours admirer la mise en scène, les images très composées, parfois abstraites (le film a obtenu le prix de la meilleure photo au festival de Venise), et les combats stylisés.


  C.B.M.


  CENDRES ET SANG **


  (Fr.-Roum., 2008.)R., Sc.: Fanny Ardant; Ph.: Gérard de Battista; M.: David Moreau; Pr.: Paulo Branco, Tudor Giurgiu; Int.: Ronit Elkabetz (Judith), Abraham Belaga (Pashko), Marc Ruchman (Ismaël), Olga Tudorache (Venera), Claire Bouanich (Mira). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Judith a quitté son pays après l’assassinat de son mari. Elle y revient dix ans plus tard pour le mariage de sa cousine. Ses deux fils, Pashko et Ismaël, ainsi que Mira, sa fille, une adolescente sourde, l’accompagnent. Les tensions liées au passé ne sont pas éteintes et la guerre des clans familiaux reprend.


  Pour son premier film, Fanny Ardant ne fait pas un «ouvrage de dame». Aidée de son coscénariste Paolo Sorrentino, elle réalise une œuvre forte, vibrante, une vendetta aux personnages violents, aux pulsions exacerbées. Si l’on se perd dans les rapports familiaux (leurs généalogies n’apparaissant qu’au générique de fin), on est saisi par la maîtrise de scènes puissantes aux accents de tragédie antique, par la beauté des paysages automnaux (filmés en Transylvanie) magnifiés par une superbe photo, par l’interprétation de Ronit Elkabetz, superbe tragédienne (qui paraît comme un double de Fanny Ardant).


  C.B.M.


  CENDRILLON ****


  (Swing Shift Cinderella; USA, 1945.) Dessin animé de Tex Avery; Pr.: Fred Quimby. Couleurs, 710 pieds.


  


  Course-poursuite érotique entre le loup, Cendrillon et sa marraine.


  Le chef-d’œuvre de Tex Avery.


  J.T.


  CENDRILLON *


  (Cinderella; USA, 1950.) Dessin animé de Wilfred Jackson, Clyde Geronimi et Hamilton Luske, d’après le conte de Perrault; Voix: Ilene Woods (Cendrillon), William Phipps (le prince charmant); Pr.: Walt Disney/RKO. Couleurs, 74min.


  


  Cendrillon, victime de ses méchantes sœurs, est protégée par une bonne fée.


  Bien enlevé, avec de nombreuses libertés par rapport à Perrault mais une technique très maîtrisée.


  J.T.


  CENDRILLON ET LE PRINCE (PAS TROP) CHARMANT


  (Happily N’Ever After; USA, 2007.) R.: Paul Bolger, Yvette Kaplan; Sc.: Douglas Langdale, Robert Moreland; Ph.: David Dulac; M.: Paul Buckley; Pr.: John H.Williams; Voix (VO/VF): Sigourney Weaver/Catherine Frot (Frieda), Sarah Michelle Gellar/Laura Smet (Ella), Freddie Prinze Jr/Bruno Salomone (Rick), Patrick Warburton/Dany Boon (le prince). Couleurs, 80 min.


  


  Installé au sommet d’une tour, l’enchanteur veille à ce que les histoires du pays des contes de fées se terminent bien. Mais un jour, Frieda, l’ignoble belle-mère de Cendrillon, profite de l’absence de l’enchanteur pour s’emparer du pouvoir.


  Surfant sur le succès de Shrek, dont il a coproduit les trois premiers volets pour Dreamworks (2001, 2004 et 2007), John H.Williams nous refait le coup de la parodie de conte de fées. Malheureusement, cette nouvelle variation autour du même thème n’arrive pas à la cheville des aventures de l’ogre vert. Malgré quelques idées intéressantes (les méchants, excédés d’être d’éternels losers, se rebellent) et un casting vocal attrayant en VO comme en VF, les réalisateurs se révèlent être de piètres narrateurs et, victimes d’un script sans âme, se contentent d’enchaîner des gags aux ressorts souvent éculés. Affligeant.


  E.B.


  CENT BLAGUES *


  (Strike Me Pink; USA, 1936.) R.: Norman Taurog; Sc.: Walter De Leon, Francis Martin, Frank Butler, Philip Rapp, d’après Clarence Burlington Kelland; Ph.: Merritt Gerstad; M.: Harold Arien; Déc.: Richard Day; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Eddie Cantor (Edward «Eddie» Pink), Ethel Merman (Joyce Lennox), Sally Eilers (Clarybelle). NB, 95min.


  


  Timide tenancier de la boutique multiservices d’une université, Eddie Pink, jeune homme fantasque et très impressionnable, deviendra néanmoins le directeur du parc d’attractions Dreamland et saura lutter efficacement contre un gang redoutable.


  Quand on voit Cent blagues, on comprend illico ce que Jerry Lewis doit au metteur en scène de ses débuts, Norman Taurog. Ce «véhicule» pour Eddie Cantor aurait pu, vingt ans plus tard, être refait scène par scène avec Jerry Lewis. Même sens du loufoque irrationnel (la lutte d’Eddie avec les objets), même dynamitage du langage codé («Je suis mort quand ma mère était encore bébé»), même victoire de la niaiserie innocente sur l’adversaire perverse du monde. Cet agréable divertissement burlesque se double, on le voit, d’un intérêt historique insoupçonné.


  G.B.


  CENT BRIQUES ET DES TUILES *


  (Fr., 1964.) R.: Pierre Grimblat; Sc., Ad., Dial.: Clarence Weff, P.Grimblat, d’après C.Weff.; Ph.: Michel Kelber; M.: Georges Garvarentz; Pr.: France-Cinéma; Int.: Jean-Claude Brialy (Marcel), Marie Laforêt (Ida), Sophie Daumier (Moune), Jean-Pierre Marielle (Justin), Albert Rémy (Étienne), Michel Serrault (Meloune), Pierre Clémenti (Raf). NB, 90min.


  


  Marcel, pour rembourser une dette de jeu, est amené à commettre un hold-up dans un grand magasin, un soir de Noël, avec l’aide de Justin, un souteneur, de son copain Meloune, et d’Ida, une belle «respectueuse». Le coup réussit. Malheureusement le butin est intercepté par une bande de blousons noirs commandée par Moune. Après maintes péripéties, l’argent est récupéré. Mais, alors qu’il s’apprête à fuir avec Ida, Marcel est intercepté par la police.


  Une comédie policière sans prétention qui permet de passer quelques agréables moments en compagnie de comédiens sympathiques.


  C.B.M.


  102 DALMATIENS


  (102 Dalmatians; USA, 1999.) R.: Kevin Lima; Sc.: Kristen Buckley, Brian Regan; Ph.: Adrian Biddle; M.: David Newman, Pamela Phillips Oland (Ch.); Pr.: Edward S.Feldman; Int.: Glenn Close (Cruella), Gérard Depardieu (le fourreur français). Couleurs, 100min.


  


  À peine sortie de prison, Cruella souhaite un manteau en peau de dalmatien…


  Que vient faire Depardieu dans cette comédie pour enfants attardés, où d’ailleurs un perroquet lui vole la vedette?


  J.T.


  CENT DOLLARS POUR UN SHÉRIF **


  (True Grit; USA, 1969.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Marguerite Roberts, d’après Charles Portis; Ph.: Lucien Ballard; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Hal Wallis; Int.: John Wayne (Rooster Cogburn), Glen Campbell (La Bœuf), Kim Darby (Mattie Ross), Robert Duvall (Ned), Dennis Hopper (Moon). Couleurs, 128min.


  


  Mattie, orpheline, engage Rooster Cogburn, alcoolique, ronchon, et cœur d’or, pour arrêter l’assassin de son père.


  Enfin un beau rôle pour John Wayne, après quelques films trop «familiaux». L’Ouest vieillit et ses héros aussi, mais il se dégage de Cogburn une sympathie touchante, et l’on comprend bientôt que c’est la propre gentillesse du «Duke». Quand il charge en faisant tournoyer sa winchester qu’il tient par le pontet, on se trouve en face du dernier des chevaliers, de l’ultime preux des temps modernes. John Wayne? un homme d’un autre âge.


  A.P.


  CENT ET UNE NUITS (LES)


  (Fr.-GB, 1994.) R., Sc.: Agnès Varda; Ph.: Éric Gautier; Pr.: A.Varda, Jérémy Thomas; Int.: Michel Piccoli (Simon Cinéma), Julie Gayet (Camille), Mathieu Demy (Mica), Emmanuel Salinger (Vincent), Henri Garcin (Firmin), Marcello Mastroianni (l’ami Italien), Fanny Ardant (la Star), Romane Bohringer (la jeune fille en violet), Jean-Claude Brialy (le guide), Arielle Dombasle (la chanteuse), Gina Lollobrigida et Jean-Paul Belmondo (les bricoleurs de la mémoire), Jeanne Moreau et Hanna Schygulla (les ex-femmes de M.Cinéma), Patrick Bruel et Daniel Toscan du Plantier (les officiels), Catherine Deneuve et Robert De Niro (les amants en gondole), Anouk Aimée, Alain Delon, Sandrine Bonnaire, Gérard Depardieu, Harrison Ford, Martin Sheen (eux-mêmes). Couleurs, 125min.


  


  Camille, une jeune cinéphile, vient en son château-musée, auprès de Simon Cinéma, un vieil homme presque centenaire, pour réveiller sa mémoire qui commence à flancher. Elle a pour amoureux Mica qui cherche de l’argent pour réaliser son premier film. Ils vont tenter de s’emparer de l’héritage de M.Cinéma.


  Ce film, suscité par l’association du «Premier siècle du Cinéma», est, pour Agnès Varda, un divertimento, une sorte de bric-à-brac cinéphilique qui fonctionne au gré des souvenirs et des coups de cœur: extraits de films (faciles à identifier), de dialogues, de musiques (c’est plus difficile), affiches, matériel de projection… Son film devrait être une déclaration d’amour au cinéma. Or, ça ne fonctionne pas. Michel Piccoli est grotesque sous son maquillage blafard avec sa perruque à la Andy Warhol. Les jeunes n’inspirent aucune sympathie. Beaucoup de séquences sont inutiles (Hollywood), voire grotesques (la garden-party). En référence à Luis Buñuel – et, plus particulièrement, à L’âge d’or – il semble qu’Agnès Varda a préféré la dérision et n’a pas souhaité commémorer le centenaire du Cinéma, voulant montrer son éternelle jeunesse. Mais elle le fait de façon brouillonne, abusant de facéties, de calembours visuels ou verbaux, sans pour autant atteindre à la fantaisie, voire à la poésie.


  C.B.M.


  CENT FRANCS L’AMOUR **


  (Fr., 1985.) R., Sc.: Jacques Richard; Ph.: Dominique Le Rigoleur; M.: Mort Schuman; Pr.: Irène Silberman; Int.: Richard Bohringer (Maurice Mainfroy), Pierre-Loup Rajot (Jérémy Cardiff), Valérie Steffen (Otie), Dominique Pinon (Tom). Couleurs, 91min.


  


  Photographe sans le sou, Jérémy se fait entretenir par Maurice, un antiquaire homosexuel. Mais il ne lui offre que son amitié, errant la nuit de sex-shops en peep-shows, et découvre une strip-teaseuse, Otie, dont il tombe amoureux. Devant la jalousie de Maurice, il décide de rompre avec lui et de jouer avec Otie dans un spectacle de life-show.


  Un intéressant témoignage sur le monde nocturne de l’érotisme.


  J.T.


  CENT FUSILS (LES) **


  (One Hundred Rifles; USA, 1969.) R.: Tom Gries; Sc.: T.Gries, Clair Huffaker, d’après Robert MacLeold; Ph.: Cecilio Paniagna; M.: Jerry Goldmisth; Pr.: Martin Schwartz; Int.: Jim Brown (Lyedeker), Raquel Welch (Sarita), Burt Reynolds (Yaqui Joe), Fernando Lamas, Dan O’Herlihy. Couleurs, 110min.


  


  1910. Un métis yaqui, voleur de banques, s’allie à son poursuivant, un shérif noir, pour aider les Yaquis contre l’armée mexicaine (laquelle se fait aider par les Allemands). Pour acheter cent fusils, les deux complices dévalisent une compagnie américaine de chemin de fer.


  Bon film d’action. Ce qui fit sa réputation est plus torride. Pour la première fois dans l’histoire du cinéma (à l’exception des films pornographiques) une Blanche se laisse sauter, avec résistance au début et enthousiasme à la fin, par un Noir. Il faut dire que les deux sont très bien bâtis, dans leurs genres respectifs.


  A.P.


  CENT JOURS (LES) **


  (Hundert Tage ou Campo di Maggio; Fr.-It., 1934.) R.: Franz Wenzler (version allemande), Giovacchino Forzano (version italienne); Sc.: Karl Vollmöller, d’après Benito Mussolini; Ph.: Alexander von Lagorio; M.: Giuseppe Becce; Pr.: Vis; Int.: Werner Krauss (Napoléon), Gustaf Gründgens, Kurt Junker, Eduard von Winterstein. NB, 90min.


  


  Napoléon quitte l’île d’Elbe et reprend le pouvoir en 1815, mais pour cent jours. Fouché et Talleyrand mènent le jeu.


  Coproduction franco-italienne adaptant une pièce du Duce qui fait de Napoléon le porte-parole de ses idées sur la dictature et l’unification de l’Europe. Amusante reconstitution du congrès de Vienne et de gros moyens pour Waterloo.


  J.T.


  CENT JOURS A PALERME ***


  (It.-Fr., 1984.) R.: Giuseppe Ferrara; Sc.: Piergiovanni Anchisi, G.Ferrara, Riccardo lacona; Ph.: Silvio Fraschetti; M.: Vittorio Gelmetti; Pr.: Ombre et Lumière/Transcontinentale/Cecilia; Int.: Lino Ventura (le général Dalla Chiesa), Giuliana De Sio (Emanuela), Lino Troisi (Pio la Torre), Arnoldo Foa (le ministre de l’Intérieur). Couleurs, 100min.


  


  Le général Della Chiesa, après avoir maté les Brigades rouges, s’attaque, comme préfet de Palerme, à la Mafia. Il mène la lutte malgré les réticences de Rome et les menaces en Sicile. Le 3septembre 1982 il est assassiné avec sa femme.


  Excellent film qui fait penser à un documentaire. C’est efficace et nerveux, même si parfois le point de vue du réalisateur reste prudent. On le comprend d’ailleurs…


  J.T.


  CENT MILLE DOLLARS AU SOLEIL


  (Fr.-It., 1963.) R.: Henri Verneuil; Sc.: Marcel Jullian, H.Verneuil, d’après Claude Veillot; Ph.: Marcel Grignon; M.: Georges Delerue; Pr.: Alain Poiré; Int.: Jean-Paul Belmondo (Rocco), Lino Ventura (le Plouc), Bernard Blier, Andrea Parisy. Scope-NB, 130min.


  


  Rivalité entre deux camionneurs sur les pistes sahariennes. Enjeu: cent mille dollars.


  Cinéma du samedi soir, bien fait mais vite oublié.


  J.T.


  CENT MILLE DOLLARS POUR RINGO*


  (100000 dollari per Ringo; It.-Esp., 1965.) R.: Alberto de Martino; Sc.: A.de Martino, Vincenzoni, Mozella; Ph.: Federico de Landa; M.: Bruno Nicolai; Pr.: Fida/Balcazar; Int.: Richard Harrison (Ringo), Fernando Sancho (Chucky), John Barracuda (Tom Charrey), Eleonora Bianchi (Oneida). Scope-couleurs, 95min.


  


  Ringo, aidé de Chucky, un aventurier, arrive à anéantir Tom Charrey et sa bande de pillards, aidés en cela par la tribu d’Indiens menés par le chef Ours Gris.


  Western-spaghetti qui se contente de reprendre les recettes de ses grands frères sans rien y rajouter mais où l’on retrouve la trogne réjouissante de Fernando Sancho, le «heavy» de service qui est cette fois du côté de la bonne cause.


  D.C.


  CENT PAS (LES) *


  (I centi passi; It., 2000.) R.: Marco Tullio Giordana; Sc.: Claudio Fava, Monica Zapelli, M. T.Giordana; Ph.: Roberto Forza; Pr.: Titi Film; Int.: Luigi Lo Cascio (Giuseppe Impastao), Lucia Sardo (sa mère), Tony Sperandeo (Badalamenti). Couleurs, 117min.


  


  À Cinisi, en Sicile, dans les années 1960, Giuseppe Impastao, dit Peppino, appartient à une famille liée à la Mafia – le parrain local n’habite qu’à cent pas de chez eux. Il devient un adolescent rebelle et, après 1968, décide de s’opposer ouvertement à la Mafia en créant une radio pirate. Il est assassiné alors qu’il se présentait aux élections municipales.


  Inspiré d’un fait divers (un meurtre commandité par la Mafia), c’est un film politique dans la lignée du cinéma de Francesco Rosi auquel il fait référence. Cette réalisation un rien rétro, d’une écriture simple, est un film de révolte, intéressant même s’il n’est pas d’une grande originalité.


  C.B.M.


  100% ARABICA *


  (Fr., 1997.)R., Pr.: Mahmoud Zemmouri; Sc.: Mahmoud Zemmouri, Marie-Laurence Attias; Ph.: Noël Véry, Jean-Claude Vicquery; M.: Mohammed Maghni; Int.: Khaled (Rachid), Cheb Mami (Cheb Krimo), Mouss (Si Slimane), Najim Laouriga (Madjid), Patrice Thibaud (Bernard Lemercier). Couleurs, 85 min.


  


  «100% Arabica», c’est le surnom donné à un quartier de la banlieue parisienne peuplé majoritairement d’émigrés algériens parfois clandestins et un peu trop agités au goût du maire, soucieux de sa réélection. Dans l’espoir de calmer le jeu, il fait appel à un imam local (en fait, un escroc) pour attirer les jeunes vers la mosquée, et les détourner de Rachid et de sa sympathique bande d’amateurs de raï. Qui, d’Allah ou de la musique, l’emportera?


  On peut lutter contre l’intégrisme religieux sans en passer par la violence, le drame ou la tragédie. Mahmoud Zemmouri en fait ici la preuve avec cette comédie plaisante, bien enlevée, agrémentée d’une bande sonore dynamisante. Et même si Khaled se montre meilleur chanteur qu’acteur, on sort de la vision de ce film requinqué. Ce qui n’empêche nullement le réalisateur-scénariste-producteur de proposer une réflexion sérieuse sur un sujet grave.


  G.B.


  187: CODE MEURTRE **


  (187; USA, 1997.) R.: Kevin Reynolds; Sc.: Scott Yagemann; Ph.: Ericson Core; M.: Chris Douadas; Pr.: Icon; Int.: Samuel L.Jackson (Garfield), Kelly Rowan (Ellen Henry), John Heard (Childress). Couleurs, 115 min.


  


  Un professeur d’un lycée de Brooklyn est confronté à la violence. Il affronte le chef des élèves révoltés à la roulette russe après avoir exercé sa propre justice.


  Graine de violence de Brooks revu quarante ans plus tard. Impressionnant.


  J.T.


  CENT UN DALMATIENS (LES) **


  (One Hundred and One Dalmatians; USA, 1960.) Dessin animé de Ben Peterson; Sc., Ad.: Bill Peet, d’après Dosie Smith; Dessins: Wolfgang Reitherman, Hamilton S.Luke, Clyde Geromini; Pr.: Walt Disney. Couleurs, 80min.


  


  Compositeur et célibataire endurci, Roger rencontre la jeune et jolie Anita tandis que Pongo, le chien de Roger fait la connaissance de Perdita, la chienne de la jeune femme. Hyménée chez les jeunes gens. Quant aux deux toutous, leur union permettra à cent un petits chiots d’agrémenter la vie du couple d’humains. Mais la méchante Cruella, une amie d’Anita est intéressée par la peau des chiens. D’où plan machiavélique de cette dernière pour s’en approprier. Mais Pongo et Perdita déjoueront les pièges de Cruella, aidés par la gente canine du quartier.


  Loin du graphisme classique et reconnaissable de Disney, ce dessin animé stylisé surtout dans les décors et le choix des couleurs possède tout de même un beau coup de crayon. Et puis le film est bien distrayant! Nouvelle version par Herek en 1996 avec des interprètes en chair et en os.


  D.C.


  101 REYKJAVIK *


  (101 Reykjavik; Islande, 2001.) R., Sc.: Baltasar Kormákur; Ph.: Peter Steuger; M.: Damon Albarn, Einar Orn Benediktsson; Pr.: 101 Limited, Liberator Pr.; Int.: Victoria Abril (Lola), Hilmir Snær Gudnason (Hlynur), Hanna Maria Karlsdóttir (Berglind), Baltasar Kormákur (Thröstur). Couleurs, 90min.


  


  À Reykjavik, Hlynur, un trentenaire oisif, vit encore chez sa mère. Pour les fêtes de fin d’année, celle-ci invite une amie espagnole, la volcanique Lola. Hlynur s’en éprend et devient son amant d’un soir. Il découvre alors que Lola est lesbienne; c’est la maîtresse de sa mère! Et le couple désire un enfant qui, bientôt, s’annoncera…


  Un scénario réjouissant (digne d’un film d’Almodovar) où le protagoniste, non incestueux, se trouve être à la fois le père et le frère du nouveau-né! Cette comédie iconoclaste ne joue cependant pas la provocation. Au-delà de la frénésie des nuits chaudes de Reykjavik, c’est un film tendre où l’on ne peut qu’apprécier cet imbroglio sentimental plutôt inattendu.


  C.B.M.


  120, RUE DE LA GARE ***


  (Fr., 1945.) R., Sc.: Jacques Daniel-Norman, d’après Léo Malet; Ph.: Henri Tiquet; M.: Vincent Scotto; Pr.: Sirius; Int.: René Dary (Nestor Burma), Sophie Desmarets (Hélène Chatelain), Jean Parédès (Marc Covet), Jean Clarens (Faroux), Albert Dinan (Bébert), Gaby Andreu (Suzanne Parmentier). NB, 90min.


  


  Le détective Nestor Burma reçoit l’ultime confidence d’un mourant: 120, rue de la Gare. Son enquête qui le conduit à Lyon, à Paris puis à Pantin lui révèle que le mourant est un gangster que l’on croyait mort: il veut léguer à sa fille des bijoux dissimulés 120, rue de la Gare. Mais où se trouve cette rue? Burma, assisté de sa secrétaire Hélène et du journaliste Covet, trouve l’endroit grâce à un pantin. C’était Pantin bien sûr…


  Excellente adaptation du fameux roman policier de Léo Malet. Daniel-Norman mène l’enquête tambour battant et les dialogues sont fort drôles. Pour cette première adaptation, René Dary est remarquable en Nestor Burma. Ses successeurs, Galabru dans La nuit de Saint-Germain et Serrault dans Nestor Burma détective de choc trahiront le personnage.


  J.T.


  125, RUE MONTMARTRE


  (Fr., 1959.) R.: Gilles Grangier; Sc.: Jacques Robert, André Gillois, G.Grangier; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Jacques Lemare, Claude Zidi; M.: Jean Yatove; Pr.: Orex Films; Int.: Lino Ventura (Pascal), Andréa Parisy (Catherine Barrachet), Robert Hirsch (Didier Barrachet), Dora Doll (Mémère), Jean Desailly (commissaire Dodelot), Alfred Adam (Philippe Barrachet). NB, 85min.


  


  Paris, 1959. Pascal est marchand de journaux. C’est un brave garçon, un peu secret. Après l’avoir sauvé de la noyade, il se prend d’amitié pour un individu qui se révèle dangereux. Ce dernier compromet Pascal, qui est impliqué dans un meurtre qu’il n’a pas commis. Innocenté par le commissaire Dodelot, Pascal se venge en démasquant les vrais coupables.


  Pour son roman, André Gillois obtint le prix du Quai-des-Orfèvres en 1958. L’adaptation est fidèle à l’ouvrage, et le film de Gilles Grangier bénéficie de deux atouts majeurs: les dialogues de Michel Audiard et le talent de Lino Ventura.


  J.C.


  CENTENAIRE (LE)


  (Fr., 1934.) R.: Pierre-Jean Ducis; Sc.: Noël-Noël; Ph.: René Colas; M.: Jean Delettre; Pr.: Paramount; Int.: Noël-Noël (le centenaire), Mady Berry (l’épouse du petit-fils), René Genin (le chef de la fanfare). NB, 35min.


  


  On fête le centenaire du village qui a plus de santé et de bon sens que ceux qui le croient gâteux.


  Un grand numéro de Noël-Noël.


  J.T.


  CENTENNIAL SUMMER *


  (Centennial Summer; USA, 1946.) R., Pr.: Otto Preminger; Sc.: Michael Kanin, d’après A. E.Idell; Ph.: Ernest Palmer; M.: Jerome Kern; Déc.: Lyle R.Wheeler, Leland Fuller; Int.: Jeanne Crain (Julia Rogers), Linda Darnell (Édith Rogers), Constance Bennett (Zenia Lascalls), Cornel Wilde (Philippe). NB, 102min.


  


  Été 1876: à Philadelphie, on célèbre le centenaire de la déclaration d’indépendance des États-Unis. Chez la sympathique famille Rogers, dont le chef de famille est inventeur, l’agitation est à son comble: tante Zenia débarque en effet, accompagnée d’un délicieux jeune Français dont les deux filles Rogers vont s’éprendre immédiatement…


  Une fantaisie patriotique signée Preminger mais qui ne cadre absolument pas avec ses préoccupations habituelles. Tout cela est gai mais superficiel. À retenir surtout pour la partition musicale, la dernière de Jerome Kern à avoir été écrite pour l’écran.


  G.B.


  CENTER STAGE *


  (Center Stage; Hong Kong, 1991.) R.: Stanley Kwan; Sc.: Peggy Chiu; Ph.: Poon Han-sang; M.: Siu Chung; Pr.: Léonard Ho, Jackie Chan; Int.: Maggie Cheung (Ruan Lingyu), Tony Leung Kar-fai (Tsai Chu-heng), Carina Lau (Lily Li). Couleurs, 121min.


  


  Une équipe de cinéma arrive à Shanghai pour reconstituer la vie et la carrière de Ruan Lingyu, la première star du cinéma chinois, femme émancipée et provocatrice. Elle a débuté à seize ans, a été l’interprète de dizaines de rôles dans les plus grands studios de l’époque. Fragile, victime d’une campagne de la presse à scandale, elle s’est suicidée à trente-cinq ans.


  À travers reconstitution, extraits de films et d’interviews, le film est une approche historique et politique du cinéma chinois des années 1930. Cependant, son rythme assez lent finit par entraîner une certaine monotonie, surtout dans les scènes reconstituées. Restent la beauté et le talent de Maggie Cheung.


  C.B.M.


  CENTRAL AIRPORT **


  (Central Airport; USA, 1933.) R.: William Wellman; Sc.: Rian James, James Seymour; Ph.: Sid Hickox (et Elmer Dyer pour les images aériennes); Pr.: First National; Int.: Richard Barthelmess (Jim Blaine), Sally Eilers (Jill), Tom Brown (Neil Blaine). NB, 75 min.


  


  Jim, un pilote de ligne, responsable d’un accident, doit se contenter d’acrobaties aériennes en association avec la jolie Jill. Celle-ci voudrait l’épouser, mais il se dérobe à cause des risques du métier. Quand il se décide, il est trop tard: Jill, qui l’aime pourtant toujours, s’est mariée avec son frère, également pilote. Que Jim sauve la vie de son frère et des passagers de l’avion qu’il conduisait n’y changera rien.


  De spectaculaires scènes d’avion et une jolie histoire d’amour. Un film méconnu de Wellman, découvert seulement aujourd’hui grâce à la télévision.


  J.T.


  CENTRAL DO BRASIL **


  (Central do Brasil; Brésil-Fr., 1998.) R.: Walter Salles; Sc.: João Emanuel Carneiro, Marcos Bernstein; Ph.: Walter Carvalho; M.: Antonio Pinto, Jacques Morelembeum; Pr.: Martine et Antoine de Clermont-Tonnerre/Vidéo Films; Int.: Fernanda Montenegro (Dora), Vinicius de Oliveira (Josué). Scope-couleurs, 105min.


  


  Dora, une femme d’une soixantaine d’années, est écrivain public à la gare centrale de Rio. Elle assiste à la mort de la mère de Josué, un gamin de onze ans. D’abord réticente, cette femme seule va prendre en charge l’enfant et partir avec lui sur les routes du Brésil en quête de son père.


  Ce voyage est un récit initiatique où chacun va tenter de retrouver sa propre identité: Josué, bien sûr, qui représente le futur, mais aussi Dora qui fuit un passé de cynisme et de compromissions. Loin de l’enfer des villes, c’est un film aux vastes horizons servis par un très beau Scope, à la fois un document sur le Brésil du sertão avec sa pauvreté et ses superstitions, et un émouvant mélodrame où deux êtres que tout oppose vont découvrir la compassion, la solidarité et la tendresse. Fernanda Montenegro, en grande comédienne, est bouleversante.


  C.B.M.


  CENTRE DU MONDE (LE) **


  (The Center of the World; USA, 2001.) R.: Wayne Wang; Sc.: W.Wang, Paul Auster; Ph.: Mauro Fiore; Pr.: Redeemable Features; Int.: Peter Sarsgaard (Richard Longman), Molly Parker (Florence), Carla Gugino (Jerri). Couleurs, 87min.


  


  Un jeune informaticien, devenu riche et soucieux de décompresser, propose à une strip-teaseuse qui le fascine de passer trois jours avec lui dans un hôtel de Las Vegas. Elle accepte sous trois conditions: pas de sentiment, pas de baiser sur la bouche, pas de pénétrations.


  Intéressant mais surfait; rien du film torride promis au spectateur, plutôt une œuvre sage et bavarde. Mais Wayne Wang filme si bien…


  J.T.


  CENTRE TERRE SEPTIÈME CONTINENT **


  (At the Earth’s Core; GB, 1976.) R.: Kevin Connor; Sc.: Milton Subotsky, d’après Edgar Rice Burroughs; Ph.: Alan Hume; Eff. sp.: Ian Wingrove; Pr.: Amicus; Int.: Peter Cushing (Perry), Caroline Munro (Dia), Cy Grant. Couleurs, 90min.


  


  Le professeur Perry et son assistant David entreprennent un voyage au centre de la Terre. Ils y trouvent des monstres et sont capturés par les Sagots, soldats de la cité de Pellucidar. Après une idylle entre la jeune Dia et David, les deux savants repartiront vers la surface de la Terre.


  D’après le cycle de Pellucidar de Burroughs assez fidèlement suivi. De l’humour, lorsque le professeur Perry affronte avec son parapluie un monstre préhistorique. Mais l’œuvre souffre d’un terrible manque de moyens.


  J.T.


  CENTURIONS (LES) ***


  (Lost Command; USA, 1966.) R.: Mark Robson; Sc.: Nelson Gidding, d’après Lartéguy; Ph.: Robert Surtees; M.: Franz Waxman; Pr.: Red Lion/ Columbia; Int.: Anthony Quinn (colonel Raspéguy), Alain Delon (capitaine Esclavier), Maurice Ronet (capitaine Boisfeuras), Claudia Cardinale (Aïcha), George Segal (lieutenant Mahidi), Michèle Morgan (comtesse de Clairefons), Jean Servais (général Méliès), Grégoire Aslan (Ben Saad). Scope-couleurs, 130min.


  


  Le film relate les aventures d’un groupe de parachutistes commandés par le rude colonel Raspéguy dans l’enfer de Diên Biên Phu et de la guerre d’Algérie. Alors que le roman de Lartéguy dont il est inspiré exalte les paras français, les dépeignant comme de purs héros au service d’une noble cause, allant jusqu’à magnifier la torture, le scénario en retourne complètement la signification politique. Dans le film, Raspéguy, un arriviste forcené, ne doit son avancement qu’à ses amours avec la comtesse de Clairefons et les paras sont montrés sous leur jour le plus défavorable, leurs méthodes pendant la bataille d’Alger rappelant celles des SS hitlériens. La «rééducation» dans les camps viêts, qui tient une si grande place dans le roman, est absente du film tandis que le personnage de Mahidi, lieutenant français d’origine algérienne qui rejoint les rangs du FLN, est beaucoup plus développé. Ajoutons encore qu’entre les capitaines Esclavier, l’«humanitaire», et Boisfeuras, le «sadique», la sympathie du réalisateur va tout entière au premier.


  Mark Robson, qui avait déjà donné un excellent film sur la guerre de Corée avec Les ponts de Toko-Ri, dirige avec maestria les scènes de guerre. Mais son antimilitarisme n’a pu que déplaire au général Bigeard, dont s’était inspiré Lartéguy.


  U.S.


  CERCLE (LE) **


  (The Circle; USA, 1925.) R.: Frank Borzage; Sc.: Kenneth B.Clarke, d’après W.Somerset Maugham; Ph.: Chester A.Lyons; Déc.: Cedric Gibbons, James Basevi; Pr.: MGM; Int.: Eleanor Boardman (Elizabeth Cheney), Alec B.Francis (lord Clive Cheney), Malcolm McGregor (Edward «Teddy» Luton), Creighton Hale (Arnold Cheney), George Fawcett (lord Hugh Porteous). NB, 60min.


  


  Catherine quitte son mari et son enfant Arnold pour vivre avec Hugh, un ami de son époux. Trente ans plus tard, Arnold a épousé Elizabeth mais celle-ci, insatisfaite, envisage de le quitter pour Teddy, un jeune homme dont elle est amoureuse…


  Le thème de la fidélité conjugale et des aléas qui la menacent était à la mode à l’époque. Dès lors, en s’apprêtant à visionner le film quatre-vingts ans après sa réalisation, on craint le pire. Et pourtant, tant grâce à l’épaisseur psychologique des personnages de Maugham qu’à la finesse de Borzage, Le cercle se regarde encore avec plaisir. Les changements de ton périodiques (mélo bourgeois, tragédie, farce burlesque, portrait sensible de la vieillesse) relancent constamment l’intérêt. Et les acteurs sont bons. L’on remarquera – pour la petite histoire – l’étrange ressemblance de Creighton Hale avec… Jean-Claude Brialy!


  G.B.


  CERCLE (LE) ***


  (Dayereh; Iran, 2000.) R., Pr.: Jafar Panahi; Sc.: Kambozia Partovi; Ph.: Bahram Badakshani; Int.: Maryam Parvin Alniani (Arezou), Nargess Mamizadeh (Nargess), Fereshteh Sadr Orafai (Pari), Monire Arab (Monire), Elham Saboktakin (Elham), Fatemeh Naghavi (Mayereh), Mojgane Faramarzi (Mojgane). Couleurs, 90min.


  


  Dans une maternité, une femme accouche d’une fillette non désirée… Trois femmes en liberté provisoire tentent de fuir pour ne plus réintégrer la prison… Une mère célibataire abandonne son enfant… Une femme sans ressources se livre à la prostitution…


  Le film se déroule en une seule journée pour saisir quelques instants dans la vie de ces femmes, passant de l’une à l’autre comme autant de relais qui, in fine, forment une boucle. Au judas de la maternité du début répond le judas de la prison de la fin. D’emblée, la naissance d’une fillette en Iran est annoncée comme une malédiction que le film, à travers cinq personnages féminins, va développer, dressant le terrible constat de la place occupée par les femmes iraniennes dans une société dominée par les hommes. Dans un style néoréaliste, le film illustre bien ce cercle social qui enferme les femmes dans des limites de plus en plus étroites, les privant de la plus élémentaire liberté. La mise en scène est en parfaite adéquation avec le propos, traduisant cet enfermement par des décors circulaires, par des panoramiques à 360°. Un film courageux, essentiel, qui obtint le lion d’or à Venise.


  C.B.M.


  CERCLE (LE) ***


  (The Ring; USA, 2002.) R.: Gore Verbinski; Sc.: Ehren Kruger; Ph.: Bojan Bazelli; M.: Hans Zimmer; Pr.: Walter F.Parks et Laurie Mac Donald; Int.: Naomi Watts (Rachel Keller), Brian Cox (Richard Morgan), Martin Henderson (Noah), David Dorfman (Aidan). Couleurs, 110min.


  


  Selon une légende urbaine, il existe une cassette vidéo maudite qui condamne quiconque la visionne. Rachel, une journaliste, tombe dessus. Elle a sept jours pour déjouer le sortilège.


  Remake du chef-d’œuvre d’Hideo Nakata, Le cercle est une agréable surprise. Réalisé par l’éclectique Gore Verbinski (Pirates des Caraïbes), ce film, angoissant et parfaitement maîtrisé, tient le spectateur en haleine du début à la fin. Soutenu par la magnifique photographie de Bojan Bazelli, Verbinski façonne une atmosphère étrange et oppressante, voire, par moments, quasi surréaliste (les images de la cassette maudite), qui sied à merveille au récit. Ce dernier, remanié par Ehren Kruger (Scream 3), reprend la trame de la version japonaise tout en s’autorisant quelques libertés qui n’altèrent en rien l’intérêt du film.


  Bref, vous l’aurez compris, Le cercle, sans tout à fait atteindre le niveau de l’original, sommet indiscutable de l’épouvante, est un remake brillant et fascinant, fait suffisamment rare pour être signalé.


  E.B.


  CERCLE DE FEU (LE) ***


  (Ring of Fire; USA, 1962.) R., Sc.: Andrew Stone; Ph.: William Clothier; M.: Duane Eddy; Pr.: Virginia et A.Stone; Int.: David Janssen (Steve Walsh), Frank Gorshin (Frank Henderson), Joyce Taylor (Bobbie Adams), Joel Marston (Bill Smart). Couleurs, 90min.


  


  Une petite ville des USA. Le sergent Steve Walsh est pris en otage par deux jeunes voyous et leur égérie, Bobbie. Steve réussit à sauver sa peau, aidé par Bobbie, et à ramener les bandits dans un piège. Mais un incendie gigantesque éclate et la ville est encerclée par les flammes. Une seule solution: fuir par une vieille voie de chemin de fer. Bobbie, qui a pourtant faussement accusé Steve de viol, l’aide dans cette tâche…


  Attention, grand petit film! Mise en scène sans fioritures, scénario sans poncifs, montage nerveux, photo superbe. Trois histoires se croisent: la prise d’otage, l’incendie de forêt et la naissance d’un amour (la véritable histoire). Des petites touches justes, des notations sans emphase concourent, de plus, à nous offrir un étonnant reportage sur la vie de province.


  A.P.


  CERCLE DES AMIES (LE) *


  (Circle of Friends; Irlande, 1995.) R.: Pat O’Connor; Sc.: Andrew Davies, d’après Maeve Binchy; Ph.: Ken Mac Millan; M.: Michael Kamen; Pr.: Price Entertainment/Lantana; Int.: Chris O’Donnell (Jack), Minnie Driver (Benny), Géraldine O’Rawe (Eve), Saffron Burrows (Nan), Alan Cumming (Sean), Colin Firth (Simon). Couleurs, 102min.


  


  Irlande, 1957. Trois copines d’enfance se retrouvent à l’université. Benny tombe amoureuse de Jack, un brillant et populaire étudiant. À la mort de son père, elle doit reprendre son magasin et elle se sépare de Jack sur un malentendu. Nan, enceinte d’un aristocrate, séduit Jack pour lui faire endosser la paternité. Eve, la plus secrète des amies, dévoile le forfait de Nan et réconcilie Jack avec Benny.


  Les décors naturels de la campagne irlandaise sont particulièrement bien photographiés, le charme rétro des années 1950 fonctionne parfaitement; pourtant, l’on ne s’intéresse que moyennement à cette intrigue mélodramatique adaptée correctement (mais sans plus) d’un best-seller.


  C.B.M.


  CERCLE DES INTIMES (LE) **


  (The Inner Circle; USA, 1991.) R.: Andreï Kontchalovski; Sc.: A.Konchalovsky et A.Usov; Ph.: Ennio Guarnieri; M.: Eduard Artemyer; Pr.: Claudio Bonivento; Int.: Tom Hulce (Ivan Sanshin), Lolita Davidovitch (Anastasia), Bob Hoskins (Beria), Alexandre Zbruev (Staline). Couleurs, 137min.


  


  Ivan, projectionniste de films au KGB, est appelé en 1939 au Kremlin, pour devenir le projectionniste de Staline. Lors des séances, il aperçoit Molotov, Malenkov, Vorochilov et se laisse envoûter par «le Maître», au point de ne plus voir ni les persécutions raciales dont sont victimes ses voisins, ni la guerre, ni l’amour de sa femme qu’il livre involontairement à la lubricité de Beria. Il perd tout jugement critique. Il faut le suicide de sa femme, le retour d’une petite Juive d’une maison d’éducation et surtout la mort de Staline pour que son univers commence à basculer.


  Un excellent scénario, une bonne évocation du Kremlin au temps de Staline et une remarquable composition de Bob Hoskins en Beria (surtout lorsqu’il croit qu’il va prendre le pouvoir à la mort de Staline, ce qui est suggéré par un simple regard) mais de grosses ficelles mélodramatiques, un ton trop larmoyant et une interprétation excessive de Tom Hulce gâchent un peu le film.


  J.T.


  CERCLE DES POÈTES DISPARUS (LE) **


  (Dead Poets Society; USA, 1989.) R.: Peter Weir; Sc.: Tom Schulman; Ph.: John Seale; M.: Maurice Jarre; Pr.: Steven Haft/Witt-Thomas Productions; Int.: Robin Williams (John Keating), Robert Sean Leonard (Neil Perry), Ethan Hawke (Todd Anderson), Josh Charles (Knox Overstreet), Gale Handsen (Charlie Dalton), Dylan Kussman (Richard Cameron). Couleurs, 129min.


  


  En 1959, à l’Académie Welton, l’une des institutions scolaires les plus rigides et les plus fermées des États-Unis, un nouveau professeur de littérature secoue les traditions par ses méthodes anticonformistes: il enseigne à ses élèves le goût de la poésie, de la joie de vivre, de la liberté, et soulève leur enthousiasme.


  Le scénario utilise des procédés complaisants: description d’un système scolaire périmé et poussé à la caricature, opposition manichéenne entre des adolescents idéalistes et des autorités ou parents répressifs. Mais Peter Weir est très habile pour faire de cette fable lyrique et mélancolique un récit à suspense dans l’esprit des Disparus de Saint-Agil. La fin est poignante et Robin Williams, en professeur de liberté, est irrésistible.


  N.M.


  CERCLE INFERNAL (LE)


  (The Racers; USA, 1955.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Charles Kaufman; Ph.: Joe Mac Donald; M.: Alex North; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Kirk Douglas (Gino), Bella Darvi (Nicole), Gilbert Roland, Cesar Romero. Scope-couleurs, 112min.


  


  Une riche et charmante joueuse professionnelle aide un conducteur automobile.


  Une peinture conventionnelle du monde des courses automobiles, mais une mise en scène efficace.


  J.T.


  CERCLE INFERNAL (LE) **


  (Full Circle; Can.-GB, 1977.) R.: Richard Loncraine; Sc.: Dave Humphries; Ph.: Peter Hannan; M.: Colin Townes; Pr.: Classic Film Industries/ Fetter Productions; Int.: Mia Farrow (Julia), Keir Dullea (Magnus), Tom Conti (Mark), Cathleen Nesbitt (MrsRudge). Scope-couleurs, 90min.


  


  La jeune Kate s’étouffe avec un morceau de pomme. Sa mère, Julia, pour la sauver lui ouvre avec un couteau la trachée. Kate meurt. Après un séjour dans une clinique psychiatrique, Julia décide de se séparer de son mari et de vivre seule dans une grande maison. Une maison qui est le siège d’étranges phénomènes que décèle un médium. Le souvenir d’une petite fille, Olivia, hante la maison. Elle est porteuse d’un lourd passé et c’est bientôt l’horreur et le sang…


  Grand Prix d’Avoriaz 1978, ce film ne présente guère d’originalité (maison ensorcelée, morts inexplicables…) à l’exception de son début. Mais la mise en scène, un peu trop sage, est soignée.


  J.T.


  CERCLE INTIME **


  (The Monkey’s Mask; Austr., 2000.) R.: Samantha Lang; Sc.: Anne Kennedy, d’après Dorothy Porter; Ph.: Garry Philips; M.: Andrew Kotatko; Pr.: Arena Film; Int.: Susie Porter (Jill Fitzpatrick), Kelly McGillis (Diana), Abbie Cornish (Mickey), Brendan Cowell (Hayden). Couleurs, 93min.


  


  Une détective lesbienne, Jill, enquête sur la disparition d’une adolescente et se laisse séduire par sa sulfureuse professeur de poésie.


  Un étonnant film noir d’une subtile perversité inspiré d’un roman en vers. À voir.


  J.T.


  CERCLE NOIR (LE) *


  (The Stone Killer; USA, 1973.) R.: Michael Winner; Sc.: Gérard Wilson, d’après John Gardner; Ph.: Richard Moore; M.: Roy Budd; Pr.: Dino De Laurentiis/M. Winner; Int.: Charles Bronson (lieutenant Lou Torrey), Martin Balsam (Don Vescari), David Sheiner (Guido Lorenz), Norman Fell (Les Daniels). Couleurs, 95min.


  


  Torrey, trop remuant à New York, est muté en Californie. Il s’attaque à Don Vescari, parrain de la Mafia locale.


  Un nombre de victimes par balles impressionnant, sans compter les défenestrés et les accidentés divers. Du bon spectacle jeu de massacre.


  A.P.


  CERCLE PARFAIT (LE) **


  (Savrseni Krug; Bosnie, 1997.) R.: Ademir Kenovic; Sc.: A.Kenovic, Abdulah Sidran; Ph.: Milenko Uherka; M.: Esad Arnaulatic, Ranko Rihtman; Pr.: Parnasse Int./Dokument Sarajevo; Int.: Mustafa Nadarevic (Hamza), Almedin Leleta (Adis), Almir Podgorien (Kerim). Couleurs, 108min.


  


  Sarajevo. Hamza, un poète, a refusé de quitter la ville en ruine avec sa famille. Seul dans l’appartement dévasté, il recueille deux enfants à l’abandon: Kerim, neuf ans, et son petit frère Adis, un sourd-muet. Au fil des jours, sous les tirs des «snipers», ils vont essayer de survivre, ils vont apprendre à se connaître et à s’aimer.


  Le film fut tourné à chaud dans les ruines de la ville massacrée. Poignant, il montre, sans grandiloquence, une guerre incompréhensible où des tireurs aveugles tuent. Il est dommage que quelques scènes oniriques incongrues gâchent la narration simple et bouleversante de ce drame et, partant, nuisent au message pacifiste de ce beau film.


  C.B.M.


  CERCLE ROUGE (LE) ***


  (Fr.-It., 1970.) R., Sc., Ad., Dial.: Jean-Pierre Melville; Ph.: H.Decaë; M.: E.de Marsan; Pr.: Corona/Selenia Films; Int.: Alain Delon (Corey), Bourvil (commissaire Mattei), Yves Montand (Jansen), François Périer (Santi), Gian Maria Volonte (Vogel), André Eycan (Rico), Paul Crauchet (le receleur). Couleurs, 150min.


  


  Le gangster Vogel échappe au commissaire Mattei en sautant du train Marseille-Paris. Vogel se cache dans le coffre de la voiture de Corey qui vient de sortir de prison. Les deux hommes se lient d’amitié et décident de faire le hold-up d’une bijouterie de la place Vendôme, avec l’aide de Jansen, ex-policier alcoolique et solitaire. Mattei, pour retrouver Vogel, a recours aux services de Santi, tenancier de cabaret. Le hold-up réussit, mais le receleur du butin, effrayé par l’importance de la prise, conseille aux trois amis de s’adresser à un spécialiste. Trahis par Santi qui les a donnés pour sauver son fils, les trois gangsters ne savent pas que le spécialiste n’est autre que Mattei. Ce dernier prend rendez-vous avec Corey un soir dans un château. Les trois complices sont abattus par la police.


  Le film débute avec une citation attribuée à Krishna «Quand les hommes, même s’ils s’ignorent, doivent se retrouver un jour, tout peut arriver à chacun d’entre eux et ils peuvent suivre des chemins divergents. Au jour dit inexorablement, ils seront réunis dans le cercle rouge.» C’est un superbe filmsur la fatalité, à laquelle sont voués les trois malfrats du film. Seul Melville pouvait recréer cet univers étrange, d’images irréelles, de paysages embués, où évoluent les pâles marionnettes sans âme. Aussi pardonnera-t-on à l’auteur quelques faiblesses, les scènes de Montand en crise, ou l’interminable séquence du hold-up, bien que techniquement parfaite. C’était enfin la deuxième collaboration de deux géants: Melville et Delon, qui ont fait preuve d’une grande complicité.


  H.G.


  CERCUEIL VIVANT (LE) *


  (The Oblong Box; GB, 1969.) R.: Gordon Hessler; Sc.: Laurence Huntingdon, d’après Poe; Ph.: John Coquillon; M.: Henry Robinson; Pr.: AIF; Int.: Vincent Price (Julian Markham), Christopher Lee (Dr Neuhart), Alastair Williamson (Edward Markham). Couleurs, 101min.


  


  Un faux mort qui a failli être enterré vivant et dont la folie s’explique par une malédiction, commet plusieurs crimes avant d’être tué.


  Trahison de Poe. Mais il y a Vincent Price et Christopher Lee.


  J.T.


  CÉRÉMONIE (LA) **


  (The Ceremony; GB, 1963.) R., Pr.: Laurence Harvey; Sc.: Ben Barzman, L.Harvey, d’après Frédéric Grendel; Ph.: Brian West; M.: Gerard Shurmann; Int.: Laurence Harvey (Sean McKenna), Sarah Miles (Catherine), Robert Walker (Dominic), John Ireland (le directeur de la prison). NB, 105min.


  


  À l’issue d’un hold-up qui a mal tourné, le principal responsable est condamné à mort. Avant l’exécution, son frère parvient jusqu’à lui pour le sauver, sous le déguisement d’un religieux. En fait c’est pour retrouver le butin!


  Un suspense digne de Villiers de l’Isle-Adam. Brillante mise en scène.


  J.T.


  CÉRÉMONIE (LA)**


  (Gishiki; Jap., 1971.) R.: Nagisa Oshima; Sc.: Tsutomu Tanura; Ph.: Toichiro Narushuma; M.: Toru Takemitsu; Int.: Kenzo Kawarazaki (Masuo Sakurada), Atsuo Nakamura (Ritsuko Sakurada), Akiko Koyama. Scope-couleurs, 123min.


  


  Japon 1971. Masuo se rappelle les grandes étapes de la vie de sa famille ponctuées par des cérémonies: funérailles de son père et de sa mère, mariage de Masuo…


  Une critique féroce des coutumes japonaises par un réalisateur non conformiste.


  J.T.


  CÉRÉMONIE (LA) ***


  (Fr., 1995.) R.: Claude Chabrol; Sc.: Caroline Eliacheff, C.Chabrol, d’après Ruth Rendell; Ph.: Bernard Zitzermann; M.: Mathieu Chabrol; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Isabelle Huppert (Jeanne), Sandrine Bonnaire (Sophie), Jacqueline Bisset (Catherine), Jean-Pierre Cassel (Georges), Virginie Ledoyen (Mélinda), Valentin Merlet (Gilles), Jean-François Perrier (l’abbé). Couleurs, 111min.


  


  Sophie, une jeune femme analphabète, est engagée par un couple de grands bourgeois pour servir de bonne à tout faire dans leur belle maison de la province bretonne. Elle se lie avec Jeanne, une postière accusée d’infanticide, qui la dresse contre ses employeurs.


  Une grande réussite dans l’œuvre de Chabrol qui, une fois de plus, se montre pourfendeur des suffisances, des inconséquences et de l’inconscience de la grande bourgeoisie de province. Pourtant aucun manichéisme ne vient entacher son film. Ses bourgeois sont sympathiques, compréhensifs, libéraux. Quant à Jeanne et Sophie, sont-elles des meurtrières ou des victimes? L’intrigue se noue en douceur, par petites touches, par maints détails qui révèlent à l’évidence l’humiliation des plus démunis rendant inéluctable l’implosion finale. Magnifique interprétation d’Isabelle Huppert et de Sandrine Bonnaire, toutes deux récompensées au festival de Venise en 1995.


  C.B.M.


  CÉRÉMONIE D’AMOUR


  (Fr., 1987.) R., Sc., Ad.: Walerian Borowczyk, d’après André Pieyre de Mandiargues; Pr.: Alain Sarde; Int.: Mathieu Carrière (Hugo Arnold), Marina Pierro (Myriam), voix de Jean Negroni (le narrateur). Couleurs, 105min.


  


  Hugo Arnold, un dandy d’une quarantaine d’années, rencontre dans le métro Myriam Gwen, une belle comédienne qui le fascine. Il la suit dans les rues, jusque dans l’appartement d’une amie où elle se prostitue occasionnellement. Elle se livre avec lui à des jeux érotiques pervers qui deviennent sadiques. Blessé, Hugo fuit. Sur un quai, une jeune fille nue est poignardée devant lui. Accusé, il est arrêté par la police.


  Est-ce parce que nous sommes blasés que cet érotisme très intellectualisé nous laisse indifférent? Est-ce W.Borowczyk qui se répète? Toujours est-il que ce film à la mise en scène froide et stylisée est d’un pesant ennui.


  C.B.M.


  CÉRÉMONIE SECRÈTE ***


  (Secret Ceremony; GB, 1969.) R.: Joseph Losey; Sc.: George Tabori; Ph.: Gerry Fisher; M.: Richard Benett; Pr.: John Heyman/Norman Priggen; Int.: Elizabeth Taylor (Leonora), Mia Farrow (Cenci), Robert Mitchum (Albert). Couleurs, 103min.


  


  Leonora, une prostituée, se rend sur la tombe de sa fille. Elle est suivie par une étrange jeune fille, Cenci, qui l’entraîne dans sa somptueuse demeure et lui affirme qu’elle est sa mère Margaret, supposée morte. Finalement Leonora se laisse prendre au jeu. Elle découvre que Cenci est nymphomane et se livre à des jeux pervers avec un certain Albert. Leonora, qui se sent responsable de la mort de sa propre fille, essaie de réagir pour sauver Cenci. Celle-ci se suicide. Leonora tuera Albert.


  Une œuvre étrange d’une grande richesse où la mort, la culpabilité, la frustration sexuelle s’affrontent dans un décor baroque que met en valeur la caméra de Fisher.


  J.T.


  CERF-VOLANT (LE) *


  (Fr.-Liban, 2003.) R., Sc.: Randa Chahal Sabag; Ph.: Alain Levent; M.: Ziad Rahbani; Pr.: Humbert Balsan; Int.: Flavia Bechara (Lamia), Ziad Rhabani. Couleurs, 80min.


  


  Lamia, seize ans, habite dans un village de la frontière libano-israélienne séparé en deux par des barbelés au-dessus desquels des enfants font voler leurs cerfs-volants. Elle vit du côté libanais et sa famille doit la marier à son cousin qui vit du côté opposé. Mais son cœur la porte vers un jeune soldat israélien.


  Les intentions sont bonnes et les images sont belles. Mais ce plaidoyer pacifiste s’encombre de trop de fioritures pittoresques, de ralentis magnifiés et de scènes symboliques pour être vraiment convaincant. On enrage de n’être pas plus ému par ce film, de tout évidence sincère et généreux.


  C.B.M.


  CERF-VOLANT BLEU (LE) ***


  (Chine, 1993.) R.: Tian Zhuangzhuang; Sc.: Xiao Mao; Ph.: Hou Yong; M.: Yoshihide Otomo; Pr.: Longwick Pr.; Int.: Lu Liping (Chen Shujuan), Li Xuejian (Li Guodong), Yi Tian (Tietou à trois ans), Zhang Wenyao (à six ans), Chen Ziaoman (à douze ans), Pu Quanxin (Lin Shaolong). Couleurs, 138min.


  


  Pékin, 1953. Tietou, conçu dix jours après la mort de Staline, est élevé par sa mère Shujuan et son père Shaolong dans un petit appartement qui donne sur une cour intérieure d’où il assiste aux grands mouvements lancés par le président Mao. Son père, dénoncé comme droitier, meurt dans un camp de travail. Sa mère, par souci de protection, se remarie avec l’oncle Li qui meurt à son tour. Elle épouse en troisièmes noces Wu, un cadre d’un certain âge qui est emporté par la Révolution culturelle en 1966. Tietou impuissant, se révolte lorsqu’il voit sa mère arrêtée par les Gardes rouges.


  Par petites touches, de façon tendre et familière, le réalisateur nous fait partager la vie toute simple d’une famille de Pékin dans les années1950 et1960. Tout est montré par le regard d’un enfant qui ne comprend pas toujours le pourquoi des atrocités dont il est le témoin. La dénonciation du régime maoïste n’en est que plus forte. D’autant que le film est d’une grande beauté formelle et que Lu Liping est une actrice d’une réelle sensibilité.


  C.B.M.


  CERISAIE (LA)


  (The Cherry Orchard; Grèce, 1999.) R.: Michael Cacoyanis; Sc.: d’après Tchekhov; Ph.: Aris Stavrou; M.: Tchaïkovski; Pr.: Melanda; Int.: Charlotte Rampling (Lioubov Ranievskaïa), Alan Bates (Gaïev), Katrin Cartlidge (Varia), Owen Teale (Lopakhine). Couleurs, 137min.


  


  Ruinée, une famille russe doit vendre le domaine familial.


  Après Euridipe, Tchekhov: Cacoyanis poursuit, à sa manière, ultraclassique, la mise sur pellicule des chefs-d’œuvre du théâtre.


  J.T.


  CERRO TORRE/LE CRI DE LA ROCHE


  (Cerro Torre ou Le cri de la roche; Fr.-All.-Can., 1991.) R.: Werner Herzog; Sc.: Hans Ulrich Klenner; Ph.: Rainer Klausmann; M.: Ingram Marshall; Pr.: Walter Saxer, Henri Lange, Richard Sadler; Int.: Vittorio Mezzogiorno (Roccia Innerkofler), Stefan Glowacz (Martin Sedmayer), Donald Sutherland (Ivan), Mathilda May (Katharina), Brad Dourif (Sans-Doigts). Couleurs, 92min.


  


  Roccia, un alpiniste chevronné, et Martin, un nouvel espoir de l’escalade sportive, se lancent le défi de vaincre le Cerro Torre, un sommet andin de la Patagonie. Une équipe de télévision, dirigée par Ivan, un chroniqueur sportif, enregistre l’exploit. Martin lâche prise peu avant le sommet. Roccia réussit, mais découvre que le Cerro Torre a déjà été vaincu.


  La rivalité des deux hommes est brossée à grands traits; la réalisation est banale. Le film, même pour des amateurs d’alpinisme, ne présente donc guère d’intérêt. Quant aux cinéphiles, il leur faut attendre les ultimes plans pour retrouver la «griffe» de Werner Herzog.


  C.B.M.


  CERTAINS L’AIMENT CHAUD ****


  (Some Like It Hot; USA, 1959.) R., Pr.: Billy Wilder; Sc.: B.Wilder, I.A.L. Diamond, d’après R.Thoeren et M.Logan; Ph.: Charles Lang Jr.; Déc.: Ted Haworth, Edward G.Boyle; M.: Adolph Deutsch, Matty Malteck; Int.: Tony Curtis (Joe), Marilyn Monroe (Sugar), Jack Lemmon (Jerry), George Raft (Spats Colombo). NB, 120min.


  


  1929. Témoins involontaires du massacre de la Saint-Valentin, deux musiciens, Joe et Jerry, sont repérés par les hommes de Colombo, pris en chasse et menacés d’être abattus. Une chance s’offre aux fugitifs: un orchestre féminin, en partance pour Miami, cherche à compléter son effectif. Les deux amis ne font ni une ni deux, ils se déguisent en femmes et sont engagés. Joe ne tarde pas à tomber amoureux de Sugar, une vamp naïve…


  Célébrissime, Certains l’aiment chaud l’est à juste titre. On ne peut plus caractéristique de la manière Wilder, le film manie la dérision comme un chirurgien le scalpel, qui certes incise, mais avec précision et amour. Parodie des burlesques du muet (de Chicago à Miami le film se résume à une gigantesque et loufoque course-poursuite), des films de gangsters des années 1930 (l’évocation du massacre de la Saint-Valentin, l’utilisation d’acteurs ayant participé du mythe comme George Raft, Pat O’Brien ou Edward G.Robinson, représenté ici par son fils), du jazz hot (l’orchestre féminin), Certains l’aiment chaud cache sous son ton moqueur un hommage ému à tous ces mythes hollywoodiens dont s’est nourri Billy Wilder. Mais là où le réalisateur se révèle le plus personnel c’est dans le domaine du sexe et de l’érotisme. On sait que l’érotisme trouble a toujours titillé Wilder: qu’on se souvienne de Ginger Rogers qui dans Uniformes et jupon court se déguisait en adolescente prépubère et troublait le digne commandant d’une école de cadets! Dans Certains l’aiment chaud ce coquin de Billy, non content de déguiser ses hommes en femmes (effet comique garanti), s’ingénie à placer ses travestis dans les plus déroutantes des situations: engagés dans un orchestre féminin, ils sont contraints (et parfois ravis) de vivre dans l’intimité de femmes qui ne se doutent de rien, doivent dissimuler leur trouble face à ce sex-appeal involontaire, se font draguer par des hommes… Le malaise, la gêne s’installent, le rire jaune fuse, le mâle traditionnel se tortille dans son fauteuil… Les femmes s’en tirent mieux, chouchoutées par le regard – tendre et voluptueux – de Wilder. Comme incarnation de la féminité, il a choisi l’incomparable Marilyn Monroe dans un rôle de blonde sensuelle pseudo-stupide mais merveilleuse de naturel et dégageant cet érotisme candide qui n’appartient qu’à elle. Un chef-d’œuvre dans son genre.


  G.B.


  CERTAINS L’AIMENT FROIDE *


  (Fr., 1959.) R.: Jean Bastia; Sc.: Jean Daninos; Ph.: Walter Wottitz; M.: Pierre Dudan; Pr.: F.Rivers/Kerfrance; Int.: Louis de Funès (l’agent d’affaires), Robert Manuel (l’héritier italien), Francis Blanche, Pierre Dudan, Jean Richard, Mireille Perrey, Noël Roquevert. NB, 85min.


  


  Un héritage d’un milliard doit revenir au descendant qui sera atteint d’une maladie incurable. Chacun tente de s’en découvrir une mais en vain. Le notaire va s’attribuer le magot quand paraît le dernier héritier possible… il est atteint d’un tic nerveux, donc incurable!


  De bonnes vieilles recettes et une pléiade d’acteurs comiques dont un Louis de Funès époustouflant. Et ça marche.


  J.T.


  CERTAINES NOUVELLES **


  (Fr., 1976.) R.: Jacques Davila; Sc., Dial.: J.Davila, Marie-France Bonin; Ph.: Martial Thury; Pr.: Pierre Meurisse; Int.: Micheline Presle (Hélène), Bernadette Lafont (Mayette), Gérard Lartigau (Pierre), Caroline Cellier (Françoise), Frédéric de Pasquale (Jean), Roger Hanin (Georges), Martine Sarcey (Denise), Gérard Hernandez (son mari), Anémone (Marie-Annick), Zouzou (une jeune fille). Couleurs, 95min.


  


  Pierre est étudiant à Paris. En ce mois de juillet1961, il revient en Algérie pour passer ses vacances auprès de sa mère Hélène. Alors que la radio et la presse commencent à parler de l’agitation qui gagne le pays, chacun continue de vaquer à ses occupations. On va à la plage, on fête un anniversaire, on flirte, on se réunit pour une soirée. Seul Pierre paraît attentif aux événements qui se préparent. Après son départ, Jean, l’ami de sa mère, un ancien des brigades territoriales, est assassiné.


  Par petites touches, Jacques Davila reconstitue l’ambiance insouciante qui régnait en Algérie parmi les pieds-noirs, à la veille de l’Indépendance. Il semble le faire en toute neutralité, laissant à chacun la liberté de ses opinions sans les caricaturer. Il garde cependant une grande lucidité et son film devient le témoignage (car constitué par ses propres souvenirs) d’une époque troublée et rarement évoquée au cinéma.


  C.B.M.


  CERVEAU (LE) *


  (Fr.-It., 1968.) R.: Gérard Oury; Sc., Dial.: G.Oury, Marcel Jullian, Danièle Thompson; Ph.: Armand Thirard, Wladimir Ivanov; M.: Georges Delerue; Pr.: Gaumont International/Dino De Laurentiis; Int.: Jean-Paul Belmondo (Arthur), Bourvil (Anatole), David Niven (le Cerveau), Eli Wallach (Suanapieco), Henri Genès (le gardien-chef), Silvia Monti (Sofia). Scope-couleurs, 115min.


  


  Le Cerveau, auteur du vol du train postal Paris-Glasgow, envisage maintenant de dérober les fonds de l’Otan. Mais deux truands minables ont eu la même idée. De là un court-circuit et un fiasco final.


  De gros moyens pour un résultat moyen. Le rythme est trop lent et la distribution hétérogène, les gags sont laborieux et la mise en scène plate. Très inférieur au Corniaud du même Oury.


  J.T.


  CERVEAU D’ACIER (LE) *


  (Colossus, the Forbin Project; USA, 1969.) R.: Joseph Sargent; Sc.: James Bridges, d’après D. F.Jones; Ph.: Gen Polito; M.: Michel Colombier; Pr.: Stanley Chase; Int.: Susan Clark (Cleo), Eric Braeden (Forbin). Couleurs, 100min.


  


  Un ordinateur chargé de surveiller la défense des États-Unis par missiles, s’allie avec l’ordinateur soviétique équivalent. À eux deux ils assurent la paix.


  De la science-fiction humoristique et satirique.


  A.P.


  CES DAMES AUX CHAPEAUX VERTS *


  (Fr., 1937.) R.: Maurice Cloche; Sc.: d’après Germaine Acremant; Ph.: René Colas; M.: Germaine Taillefere; Pr.: CICC; Int.: Micheline Chairel (Arlette), Alice Tissot (Marie), Marcelle Barry (Jeanne), Gabrielle Fontan (Rosalie), Marguerite Moreno (Telcide), Mady Berry (Ernestine), Pierre Larquey (Ulysse Hyacinthe). NB, 109min.


  


  Une jeune orpheline, Arlette est recueillie par ses quatre cousines de province, vieilles filles que régente l’une d’elles, la terrible Telcide. En permettant à Marie d’épouser le professeur qu’elle aimait, Arlette obtient son alliance pour pouvoir se marier avec son propre soupirant.


  Gros succès dans les années 1930 et quarante pour cette comédie poussiéreuse mais charmante. La version muette de Berthomieu (1929) semble perdue. Un remake fut tourné en 1948 par Fernand Rivers avec Marguerite Pierry (Telcide), Jane Marken (Rosalie), Mag Avril (Jeanne), Elisa Ruis (Marie) et Colette Richard (Arlette).


  J.T.


  CES DAMES PRÉFÈRENT LE MAMBO


  (Fr., 1957.) R.: Bernard Borderie; Sc.: Jacques Vilfrid, Bernard Borderie; Ph.: Jacques Lemare; M.: Charles Aznavour; Pr.: B.Borderie/CICC; Int.: Eddie Constantine (Burt Brickford), Pascale Roberts (Constance), Véronique Zuber (Marina Legrand), Lise Bourdin (Claire Legrand), Jacques Castelot (Lester), Lino Ventura (Paulo). Franscope-NB, 116min.


  


  Ancien de la marine américaine, le capitaine Burt Brickford se trouve embarqué avec trois ravissantes créatures pour une chasse au trésor qui dissimule un trafic de drogue. Brickford fera éclater la vérité.


  Cette fois Constantine n’est pas Lemmy Caution mais les recettes restent les mêmes.


  J.T.


  CES GARÇONS QUI VENAIENT DU BRÉSIL ***


  (The Boys from Brazil; USA, 1978.) R.: Franklin J.Schaffner; Sc.: Kenneth Ross, Heywood Gould, d’après Ira Levin; Ph.: Henri Decae; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Circle Production; Int.: Gregory Peck (Dr Mengele), Laurence Olivier (Lieberman), James Mason (Seibert), Lili Palmer (Esther Lieberman), Uta Hagen (Frieda Maloney). Panavision-couleurs, 125min.


  


  Le sinistre docteur Mengele s’est réfugié au Paraguay où il poursuit des expériences commencées à Auschwitz. Il a prévu l’assassinat de quatre-vingt-quatorze sexagénaires, tous bons pères de famille. Ils devront mourir à une date précise. En effet Mengele ayant prélevé des cellules vivantes sur Hitler, il les a injectées à quatre-vingt-quatorze femmes allemandes, ce qui fera naître quatre-vingt-quatorze petits Hitler qu’il faudra élever dans un milieu semblable à celui de l’ancien dictateur. Le chasseur de nazis, Lieberman, déjoue le projet.


  Un scénario fort original et un rythme haletant. Gregory Peck s’est fait la tête de Mengele et Laurence Olivier celle de Simon Wiesenthal dont il copie l’accent au point de le caricaturer. On se laisse prendre à cette histoire de politique-science-fiction.


  J.T.


  CES MERVEILLEUX FOUS VOLANTS DANS LEURS DROLES DE MACHINES **


  (Those Magnificent Men in their Flying Machines; GB, 1965.) R., Pr.: Ken Annakin; Sc.: Jack Davies, Ken Annakin; Ph.: Christopher Challis; M.: Ron Goodwin; Int.: Jean-Pierre Cassel (Pierre Dubois), Stuart Whitman (Orvil Newton), Sarah Miles (Patricia Rawnsley), Alberto Sordi (comte Emilio), Robert Morley (Lord Rawnsley), Gert Froebe (von Holstein), James Fox (Richard Mays). Couleurs, 133min.


  


  Un rallye Paris-Londres au temps des débuts de l’aviation.


  «Gags à profusion, reconstitutions étonnantes, rythme excellent, trucages parfaits, tout concourait à une réussite honorable» (Raymond Lefèvre et Roland Lacourbe).


  A.P.


  CES MESSIEURS-DAMES **


  (Signore e signori; It., 1966.) R.: Pietro Germi; Sc.: Age, Scarpelli, Vincenzoni, Germi; Ph.: A.Parolin; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: RPA; Int.: Virna Lisi (l’épouse du médecin, Milena), Gastone Moschin, Franco Fabrizi. NB, 110min.


  


  La vie d’une ville de province italienne en trois récits indépendants.


  1)Un homme se fait passer pour impuissant auprès de son médecin traitant de façon à pouvoir séduire sans éveiller les soupçons la femme de celui-ci.


  2)Un employé fuit une vie conjugale difficile pour une jeune serveuse de bar. Il est poursuivi pour adultère et finit à l’asile.


  3)Un groupe de bourgeois abuse d’une adolescente à peine pubère. Pour échapper au scandale qui menace, ils obtiennent moyennant finance le retrait de la plainte du père, un paysan illettré: celui-ci est aussitôt poursuivi pour diffamation.


  Les bassesses et vilenies qui forment la trame de la respectabilité bourgeoise sont un thème privilégié de la comédie italienne: Germi l’a traité avec une volubilité entraînante et un sens inné du comique de situation. À la limite du scabreux, il a réussi l’un de ses meilleurs films, couronné (à la grande fureur de la critique) de la palme d’or à Cannes ex æquo avec Un homme et une femme.


  C.C.


  CES MESSIEURS DE LA FAMILLE


  (Fr., 1968.) R.: Raoul André; Sc.: Jacques Dreux; Ph.: Didier Tarot; Pr.: Jacques Roitfeld; Int.: Francis Blanche (le client), Darry Cowl, Jean Poiret, Michel Serrault, Jean Yanne, Michel Galabru, Annie Cordy. Couleurs, 86min.


  


  Un directeur d’entreprise dont la famille ne recule devant aucune extravagance doit recevoir chez lui pendant quelques jours un gros client, particulièrement puritain. Il ne faut surtout pas le choquer car une importante commande doit suivre ce séjour.


  L’idée est bonne et la distribution fait rêver. Et pourtant, c’est nul et ennuyeux.


  J.T.


  CES MESSIEURS DE LA SANTÉ ***


  (Fr., 1933.) R.: Pierre Colombier; Sc.: Paul Armont, Léopold Marchand; Ph.: Curt Courant; M.: Jacques Dallin; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Raimu (Gédéon Tafard), Edwige Feuillère (Fernande), Lucien Baroux (Amédée), Paul Amiot (le commissaire), Pauline Carton (MmeGenissier). NB, 115min.


  


  Un brasseur d’affaires s’évade de la Santé et recommence une nouvelle carrière de financier.


  Pas un grand film sur le plan esthétique, mais le meilleur témoignage sur l’affaire Stavisky. Un film qui en dit plus long sur l’état d’une société que bien des thèses.


  J.T.


  CES SACRÉES VACANCES


  (Fr., 1955.) R.: Robert Vernay; Adapt.: Solange Terac, Robert Vernay, d’après le roman d’Anne Drouet; Dial.: Solange Terac; Ph.: Pierre Dolley; M.: Francis Lopez; Pr.: SNC; Int.: Sophie Desmarets (Claudette), Pierre Destailles (Georges), Armontel, Lucien Baroux. NB, 102min.


  


  Une famille part en vacances sur la Côte d’Azur. Accusée d’un vol de bijoux, son innocence sera reconnue et tout finira bien pour elle.


  Sottise de consommation courante agrémentée pourtant de quelques silhouettes assez drôles et de l’entrain de Sophie Desmarets.


  D.C.


  CÉSAR **


  (Fr., 1936.) R., Sc., Dial.: Marcel Pagnol; Déc.: Marius Bourquier; M.: Vincent Scotto; Pr.: Films Marcel Pagnol; Int.: Raimu (César), Pierre Fresnay (Marius), Fernand Charpin (Panisse), Orane Demazis (sa femme, Fanny), André Fouché (le fils, Césariot), Alida Rouffe (Honorine), Milly Mathis (tante Claudine), Robert Vattier (M. Brun), Paul Dullac (Escartefigue), Édouard Delmont (le docteur), Rellys (un employé), Charblay (le patron du bistrot de Toulon). NB, 160min.


  


  Vingt ans après le départ de Marius… Panisse s’éteint, léguant sa fortune à Fanny et à son fils Césariot. Marius a renoncé aux voyages. Il est garagiste à Toulon. De longs mois après, Fanny révèle à Césariot sa véritable ascendance. Il s’insurge et devient irascible et injuste envers ses proches. Il faut toute la persuasion et l’humanité de César pour le convaincre de l’honnêteté de ses parents. Césariot retrouve son père et s’adoucit. Marius revient à Marseille et rencontre Fanny. Ils décident alors de renouer des liens que les années et l’éloignement n’ont jamais rompus.


  Réalisé par Marcel Pagnol le film dont la partie technique est assez faible demeure une œuvre solide grâce une fois encore au dialogue toujours aussi coloré et humain. Face au génie de Raimu, André Fouché est hélas un bien pâlot Césariot.


  J.C.


  CÉSAR BORGIA *


  (Il duca nero; It., 1963.)R., Sc.: Pino Mercanti; Pr.: Rodes Cinematografica/Hispaner Films; Int.: Cameron Mitchell (César Borgia), Grazia Maria Spina (Catherine Sforza), Gloria Milland (Geneviève). Couleurs, 90 min.


  


  Au début du XVIesiècle, César Borgia vient assiéger la forteresse de Forli, où s’est réfugiée Catherine Sforza. Celle-ci suscite la conspiration de l’Œillet rouge, qui vise à faire assassiner César. On introduit auprès de lui une jeune fille, Geneviève, qui doit le séduire puis l’empoisonner. Mais César la démasque. Il fait courir le bruit de sa mort: les conjurés sont découverts et exterminés. César prend Forli… et se réconcilie avec Catherine Sforza.


  Pour une fois, Lucrèce Borgia cède la vedette à son frère César. Le film louche vers le fameux Échec à Borgia (1949) de Henry King, sans l’égaler. La réalisation est particulièrement soignée, mais que de libertés prises avec l’Histoire!


  J.T.


  CÉSAR ET CLÉOPATRE **


  (Caesar and Cleopatra; GB, 1945.) R.: Gabriel Pascal; Sc.: Marjorie Deans, d’après George Bernard Shaw; Ph.: Frederick Young, Robert Krasker, Jack Cardiff; M.: Georges Auric; Pr.: Gabriel Pascal; Int.: Vivien Leigh (Cléopâtre), Claude Rains (César), Stewart Granger (Apollodorus), Francis L.Sullivan (Pothinus), Flora Robson (Ftatateeta). Couleurs, 138min.


  


  Lors de son arrivée en Égypte, César rencontre la timide Cléopâtre et décide de la soutenir contre son frère Ptolémée, un jouet dans les mains de l’intrigant Pothinus. Mais César se heurte à des résistances et son palais est assiégé. Mais des renforts arrivent. Cléopâtre devient reine et César part vers de nouvelles conquêtes.


  Une somptueuse adaptation de la pièce de Shaw, l’une des plus coûteuses réalisations anglaises de l’après-guerre. Pourtant ce fut un relatif échec.


  J.T.


  CÉSAR ET ROSALIE ***


  (Fr., 1971.) R.: Claude Sautet; Sc.: C.Sautet, Jean-Loup Dabadie; Ph.: Jean Boffety; M.: Philippe Sarde; Pr.: Michelle de Broca; Int.: Romy Schneider (Rosalie), Yves Montand (César), Samy Frey (David), Umberto Orsini (Antoine), Isabelle Huppert (Marité). Couleurs, 110min.


  


  Rosalie, divorcée d’avec Antoine, un peintre, vit avec César, un homme riche, hâbleur et sûr de lui. Lorsque resurgit David, un amour de jeunesse, elle sait qu’elle aime encore ce garçon doux et calme. Elle part vivre avec lui, César les rejoint bientôt, tout penaud, et Rosalie accepte de le suivre. Mais elle n’est pas heureuse. Aussi César demande à David de venir vivre avec eux. Une solide amitié se noue entre les deux hommes, d’où Rosalie se sent exclue. Elle les abandonne. Un an plus tard, alors que César a invité David à déjeuner, elle revient…


  Avec un sujet qui évoque Jules et Jim, Sautet réussit un beau film sur l’amour, sur la liberté, sur la difficulté du choix; un film ancré dans une réalité moderne très concrète qui donne une grande présence à des personnages magnifiquement interprétés par un superbe trio d’acteurs. Une œuvre précise, soignée, drôle et émouvante, qui fut un grand succès et qui reste aujourd’hui un précieux témoignage sociologique sur les années 1970.


  C.B.M.


  CET ÂGE INGRAT


  (That Certain Age; USA, 1938.) R.: Edward Ludwig; Sc.: Bruce Manning, Charles Brackett, Billy Wilder, d’après Hugh Herbert; Ph.: Joseph Valentine; Ch.: Harold Adamson, Jimmy McHugh; Pr.: Joe Pasternak; Int.: Melvyn Douglas (Vincent Bullitt), Deanna Durbin (Alice), Jackie Cooper (Ken), Irene Rich, John Hallyday. NB, 83min.


  


  Une jeune femme s’éprend d’un journaliste nettement plus âgé qu’elle, mais elle se décidera finalement pour quelqu’un de son âge.


  Ouf!


  A.P.


  CET AMOUR-LÀ **


  (Fr., 1999.) R., Sc.: Josée Dayan; Ph.: Caroline Champetier; M.: Angelo Badalamenti; Pr.: Alain Sarde; Int.: Jeanne Moreau (Marguerite Duras), Aymeric Demarigny (Yann Andréa). Couleurs, 100min.


  


  Yann Andréa, un jeune homme effacé, entretient depuis cinq ans une correspondance avec Marguerite Duras, cette romancière célèbre qu’il admire. Un soir d’été, il ose frapper à sa porte alors qu’elle vit en recluse sur la côte normande. Malgré leur grande différence d’âge, une relation amoureuse s’établit, tumultueuse parfois, toujours liée à l’écriture, qui durera jusqu’au seuil de la mort de Marguerite Duras en 1996.


  C’est un étrange amour intemporel que nous conte ce film pourtant proche de la réalité, un film hors du temps et de l’espace où deux êtres – si loin, si proches – vont s’aimer d’un amour singulier. Josée Dayan, avec délicatesse et pudeur, a su faire siens les mots de Marguerite Duras et ceux de Yann Andréa, merveilleux dialogues, sensibles images. Et deux acteurs d’exception: lui, timide et maladroit, innocent et admiratif; elle, fragile et forte, tyrannique et vulnérable, égoïste et sensible: Jeanne Moreau sublime, forcément sublime.


  C.B.M.


  CET HOMME EST DANGEREUX **


  (Fr., 1953.) R.: Jean Sacha; Sc.: Jacques Berland, d’après Peter Cheyney; Dial.: Marcel Duhamel; Ph.: Marcel Weiss; M.: Jean Marion; Pr.: Lutetia; Int.: Eddie Constantine (Lemmy Caution), Colette Deréal (Constance), Grégoire Aslan (Siegella), Claude Borelli (Miranda Van Zelten), Jacqueline Pierreux (Dora). NB, 92min.


  


  Lemmy Caution, l’as du FBI, se fait passer pour un dangereux bandit, ce qui lui permet de s’infiltrer dans le milieu où l’on veut enlever la belle héritière Miranda Van Zelten. Il déjouera leur projet.


  Eddie Constantine en pleine forme dans l’une des plus célèbres adaptations de Peter Cheyney: whisky et jolies femmes sont au rendez-vous.


  J.T.


  CET HOMME EST UN REQUIN


  (Cash McCall; USA, 1960.) R.: Joseph Pevney; Sc.: Lenore Coffee, Marion Hargrove, d’après Cameron Hawley; Ph.: George Folsey; M.: Max Steiner; Pr.: Henry Blanke; Int.: James Garner (McCall), Natalie Wood (Larry), Nina Foch, Dean Jagger, Henry Jones. Couleurs, 102min.


  


  Un industriel est tellement obnubilé par ses spéculations qu’il manque de perdre la femme qu’il aime.


  Se laisse voir grâce au métier de Pevney.


  A.P.


  CET OBSCUR OBJET DU DÉSIR ***


  (Fr., 1977.) R.: Luis Buñuel; Sc.: L.Buñuel, Jean-Claude Carrière, d’après P.Louÿs; Ph.: Edmond Richard; Pr.: Serge Silberman; Int.: Fernando Rey (Mathieu Faber), Carole Bouquet (Conchita), Angela Molina (Conchita), Julien Bertheau (Édouard), Piéral (le psychologue), André Weber (Martin), Muni (la concierge). Couleurs, 105min.


  


  Mathieu prend le train pour Paris, après avoir été retardé par l’explosion d’une voiture piégée. Dans le compartiment: un magistrat, un nain. Mathieu vide le contenu d’un seau d’eau sur la tête d’une jeune femme puis raconte. Il a eu une femme de chambre, Conchita, dont il est tombé amoureux mais qui se dérobe et disparaît. Il la retrouve à plusieurs reprises, notamment chez un jeune guitariste, mais, malgré ses largesses, il ne peut la retenir. Ces différentes retrouvailles sont rythmées par des vues du train. Mathieu est humilié par Conchita qui s’exhibe nue devant un parterre de touristes japonais puis se donne au jeune guitariste, séparée de Mathieu par une grille. On comprend que Mathieu arrose Conchita mais elle l’arrose à son tour. À Paris, le couple se promène dans une galerie marchande. Explosion due à un attentat terroriste.


  Dernier film de Buñuel: toutes ses obsessions sont au rendez-vous dans cette nouvelle version de La femme et le pantin. Il fait même éclater le personnage de la femme, rôle tenu par Marlene Dietrich (Sternberg, 1935) et Brigitte Bardot (Duvivier, 1958) en le confiant à deux actrices.


  J.T.


  CETTE FEMME-LÀ **


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Guillaume Nicloux; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Éric Demarsan; Pr.: Frédéric Bourboulon; Int.: Josiane Balasko (Michèle Varin), Éric Caravaca (Bazinsky), Ange Rodot (Kopmans), Aurélien Recoing (l’homme de l’Identité judiciaire), Frédéric Pierrot (Daniel), Thierry Lhermitte (Manéri). Couleurs, 100min.


  


  Michèle Varin est officier de police. Depuis la mort accidentelle de son fils (dont elle est responsable), sa vie n’est que cauchemars. En cet hiver froid et pluvieux, la découverte du corps d’une femme pendue en forêt de Fontainebleau l’entraîne dans une enquête aux multiples ramifications qui lui permettra, peut-être, de reconstituer le puzzle de sa propre vie.


  Un polar sombre, au climat pesant et angoissant, où les cauchemars qui embrument la tête de cette femme prennent (trop) souvent le pas sur la réalité. Josiane Balasko, les traits tirés, les cheveux longs, le pas lourd, mal fagotée, fait ici une composition remarquable, apportant le poids d’une présence dramatique à ce film nébuleux (certains points de l’enquête ne sont pas résolus) où une femme meurtrie tente, non sans difficultés, de sortir de l’ornière.


  C.B.M.


  CETTE NUIT-LÀ *


  (Fr., 1958.) R.: Maurice Cazenave; Sc.: Paul Guimard et Henri-François Rey, d’après Un silence de mort de Michel Lebrun; Ph.: Léonce-Henri Burel; M.: Maurice Leroux; Pr.: André Daven; Int.: Mylène Demongeot (Sylvie Mallet), Maurice Ronet (Jean Mallet), Jean Servais (André Reverdy), Françoise Prévost (la secrétaire). NB, 100min.


  


  Un grand patron, Reverdy, courtise la belle Sylvie dont le mari est follement jaloux. Il tue un inconnu en croyant tuer le patron qui fait chanter désormais le couple. Mais…


  Bonne adaptation par un réalisateur de télévision d’un bon polar de Michel Lebrun.


  J.T.


  CETTE NUIT OU JAMAIS


  (This Could Be the Night; USA, 1957.) R.: Robert Wise; Sc.: Isobel Lennart; Ph.: Russel Harlan; Pr.: Joe Pasternack/MGM; Int.: Jean Simmons (Anna Leeds), Paul Douglas (Rocco), Anthony Franciosa (Tony Armotti), Joan Blondell (Crystal), J.Carrol Naish (Leon), Julie Wilson (Ivy). Scope-NB, 103min.


  


  Institutrice à mi-temps dans une école de New York, Anna Leeds cherche à arrondir ses fins de mois. Elle devient secrétaire d’un directeur de night-club. Sa naïveté a de bons côtés mais provoque aussi des catastrophes quand elle passe son épouse à un client en galante compagnie.


  Cette insignifiante comédie qui reprend les recettes de Blanches colombes et vilains messieurs vaut pour l’interprétation de Jean Simmons.


  J.T.


  CETTE NUIT OU JAMAIS *


  (Nacht oder nie; Suisse, 1973.) R., Sc.: Daniel Schmid; Ph.: Renato Berta; Int.: Ingrid Caven, Peter Kern, Béatrice Stoll. Couleurs, 85min.


  


  Une fois par an, dans certaines parties de la Suisse, la nuit du 16mai (Saint-Jean-Népomucène), les domestiques prenaient la place des maîtres et vice versa. C’est cette coutume qui est évoquée ici, les bourgeois servant les domestiques.


  Un film en apparence artificiel, sorte de reportage sur une morne soirée bourgeoise, en réalité une satire virulente des rapports maître-esclave.


  J.T.


  


  CETTE SACRÉE GAMINE *


  (Fr., 1955.) R.: Michel Boisrond; Sc., Dial.: Roger Vadim, M.Boisrond; Ph.: Joseph Brun; M.: Henri Crolla, Hubert Rostaing; Chor.: Georges Reich; Pr.: Georges Senamaud, Albert Mazareylat; Int.: Brigitte Bardot (Brigitte Latour), Jean Bretonnière (Jean Clary), Françoise Fabian (Lili Rocher-Villedieu), Bernard Lancret (Paul Latour), Raymond Bussières (Jérôme), Mischa Auer (le pianiste), Jean Poiret (l’inspecteur Rémy), Michel Serrault (l’inspecteur Leduc). Scope-couleurs, 83min.


  


  Paul Latour, accusé d’un trafic de fausses devises, confie sa fille Brigitte à son ami, le fantaisiste Jean Clary. Ce dernier la cache chez lui. Bien que provoquant catastrophe sur catastrophe, elle finit par ravir le cœur de Jean. Ayant démasqué sans le savoir les faux-monnayeurs, elle innocente son père et peut convoler avec Jean qui délaisse ainsi sa très snob fiancée, Lili Rocher-Villedieu.


  Ce premier film de Michel Boisrond bénéficie de la présence de B.B. qui est enfin reconnue comme une comédienne au talent ingénu et charmant. Une comédie musicale vive, enjouée mais anodine.


  C.B.M.


  CETTE SACRÉE VÉRITÉ ****


  (The Awful Truth; USA, 1937.) R.: Leo McCarey; Sc.: V.Delmar; Ph.: J.Walker; M.: M.Stoloff; Pr.: L.McCarey/ E.Riskin/Columbia; Int.: Cary Grant (Jerry Warriner), Irene Dunne (Lucy Warriner), Ralph Bellamy (Daniel), Alex d’Arcy (Armand), Cecil Cunningham (Patsy). NB, 90min.


  


  S’accusant injustement et mutuellement, un jeune couple divorce. Mais ce divorce ne prendra effet que trois mois après. Découvrant qu’ils s’aiment toujours, ils essaient par tous les moyens de reformer leur couple. Le moyen privilégié est de décourager l’éventuel prétendant ou la famille de la prétendante. Au terme d’un chassé-croisé mémorable, le couple se retrouve chez un parent. Utilisant à répétition un prétexte, ils seront à nouveau réunis quelques minutes avant que leur divorce ne soit effectif.


  Une des plus grandes réussites de la comédie américaine, un monument de rire qui doit beaucoup aux dialogues et aux acteurs. McCarey réalisateur trouve là, et la même année que Make Way for Tomorrow, l’occasion d’un autre chef-d’œuvre. C’est une des plus parfaites expressions de son génie. Utilisant à merveille l’art du quiproquo, de l’habile taquinerie ravageuse et du chassé-croisé permanent, avec un rythme époustouflant et grâce à des trouvailles techniques, McCarey entre définitivement dans la cour des plus grands réalisateurs. Le film est centré sur la notion d’apparence qui transforme la vérité en doute. Et plus on veut se justifier, plus on s’enfonce dans ces apparences, vues par l’autre comme étant l’expression d’une faute commise. Trompés et déstabilisés par ce qu’ils déduisent, des situations Jerry et Lucy prouveront leur véritable amour par l’attention qu’ils auront l’un pour l’autre. Deux éléments sont indispensables à la réunification du couple: l’élément animal (M. Smith, le fox-terrier) et l’élément matériel (chaise, table, porte, horloge…). Ces éléments vont, avec les acteurs, créer un espace, dans lequel le sujet va s’insérer et se développer sans temps morts. Cette comédie obtint l’oscar de la meilleure réalisation.


  O.G.


  CETTE SALE TERRE ***


  (This Filthy Earth; GB, 2001.) R.: Andrew Kötting; Sc.: A.Kötting, Sean Lock, d’après Émile Zola; Ph.: N. G.Smith; M.: David Bumand; Pr.: Ben Woolford; Int.: Rebecca Palmer (Fran), Demelza Randall (Kath), Shane Attwooll (Buto), Xavier Tchili (Lek). Couleurs, 110min.


  


  Dans un village reculé vit une communauté paysanne repliée sur elle-même. Fran et Kath, deux sœurs, ont reçu en partage une importante exploitation agricole. Buto, un rustre, convoite leurs terres et épouse Kath auprès de laquelle il se comporte en tyran domestique. Fran est désirée par Lek, un ouvrier agricole étranger, prêt à lui offrir une meilleure vie.


  Le film est inspiré de La terre de Zola. Cependant les admirateurs du romancier vont hurler à la trahison tant le film, encore plus noir que le roman, donne une vision trash et déjantée du monde paysan. Presque tous les personnages sont «affreux, sales et méchants», cupides, ivrognes et grotesques. Les fermes sont des cloaques… On patauge dans la boue et le foutre… Une pluie apocalyptique s’abat sur le village… Loin de tout naturalisme, Andrew Kötting, cinéaste plasticien non conventionnel, «bricole» (selon ses propres termes) ses images (en super 8, en 16mm ou en vidéo), tantôt sombres, tantôt surexposées, souvent en plans filés – un ouragan dévastateur que le spectateur, abasourdi, reçoit comme un coup de poing à l’estomac.


  C.B.M.


  CETTE TERRE QUI EST MIENNE


  (This Earth Is Mine; USA, 1959.) R.: Henry King; Sc.: Casey Robinson; Ph.: Russell Metty, Winton Hoch; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: C.Robinson/ Universal; Int.: Jean Simmons (Elizabeth), Rock Hudson (John Rambeau), Claude Rains (Philippe Rambeau), Dorothy McGuire (Martha Fairon). Scope-couleurs, 125min.


  


  L’histoire d’une famille de viticulteurs californiens d’origine française, les Rambeau. Le vieux patriarche fait venir sa petite-fille, Elizabeth, d’Angleterre pour lui faire épouser l’héritier d’une propriété voisine, mais elle tombe amoureuse de son beau cousin et forte tête, John Rambeau. Tout s’arrangera.


  Drame romantique dont l’originalité se limite à la peinture du monde des vignerons de Californie.


  J.T.


  CETTE VIEILLE CANAILLE *


  (Fr., 1933.) R.: Anatole Litvak; Sc.: A.Litvak, Serge Véber, d’après Fernand Nozière; Ph.: Curt Courant; M.: Georges Van Parys; Pr.: Cipar-Films; Int.: Harry Baur (Vautier), Pierre Blanchar (Jean), Alice Field (Hélène), Paul Azaïs (Jacques), Madeleine Guitty (la mère d’Hélène), Ginette Leclerc. NB, 95 min.


  


  Le célèbre professeur Vautier, déjà âgé, que ses collaborateurs surnomment la Vieille Canaille, s’éprend d’Hélène, une jeune foraine à laquelle il a prodigué ses soins. Sans rien lui demander en retour, il l’installe dans un luxueux appartement. Pour mieux la garder, il l’encourage même à revoir son amant, le trapéziste Jean Trapeau. Ce dernier fait une chute lors d’un numéro de voltige; il est gravement blessé. Le professeur Vautier est amené à l’opérer…


  Adapté d’une pièce de théâtre, ce mélodrame est habilement transposé à l’écran par la caméra inventive d’Anatole Litvak. De plus, il bénéficie de l’interprétation puissante, tout en retenue, du magnifique Harry Baur.


  C.B.M.


  CEUX DE CHEZ NOUS ***


  (Fr., 1914-1915.) R.: Sacha Guitry; Int.: Sarah Bernhardt, Anatole France, Edgar Degas, Auguste Rodin, Camille Saint-Saëns, Auguste Renoir, Henri-Robert, Edmond Rostand, André Antoine, Claude Monet, Octave Mirbeau, Lucien Guitry. NB, muet, 22min; version sonorisée (1953), 44min.


  


  Portraits filmés de personnalités artistiques ou autres (l’avocat Henri-Robert), amies de Sacha Guitry et de son père.


  Pour illustrer ses conférences sur la culture française (nous sommes en guerre et il faut bien dénoncer la lourdeur allemande…), Guitry projette ses propres films, réalisés avec une caméra d’amateur. L’intérêt est cinématographique et doublement historique. Cinématographique car Guitry est déjà à l’aise dans la réalisation, faisant oublier qu’il y a une caméra; historique car nous possédons des documents de première main sur des personnalités d’exception, notamment Claude Monet que Guitry avoue avoir filmé par surprise! historique encore car cette manière de filmer en «posant» la caméra, se retrouvera, après un long cheminement, dans le cinéma underground, notamment chez Andy Warhol. Ceux de chez nous est également annonciateur du Cinématon.


  A.P.


  CEUX DE CHEZ NOUS ***


  (Millions Like Us; GB, 1943.)R., Sc.: Sidney Gilliat, Frank Launder; Ph.: Jack Cox, Roy Fogwell; M.: Louis Lévy; Pr.: Edward Black; Int.: Eric Portman (Charlie Forbes), Patricia Roc (Cella Crowson), Anne Crawford (Jennifer Knowles), Gordon Jackson (Fred Blake), Basil Radford (Charters), Naunton Wayne (Caldicott), Megs Jenkins (Gwen Price), Moore Marriott (Jim Crowson). NB, 103 min.


  


  Alors que la guerre fait rage, une tranche de vie parmi ceux de l’arrière. Veuf, Jim Crowson, qui participe à la défense passive, se retrouve seul tandis que son fils, Tom, et ses trois filles, Celia, Phyllis et Elsie, s’engagent pour apporter leur contribution à l’effort de guerre. Les femmes sont destinées à remplacer les hommes dans les bruyantes usines d’armement. Celia, qui rêvait d’un rôle noble dans le service actif, devient fraiseuse à Stockford et fabrique des pièces d’aviation. Elle épouse Fred Blake, un Écossais canonnier sur un bombardier cantonné à proximité. Charlie Forbes, le contremaître de l’usine, est attirée par Jennifer Knowles, une aristocrate qui a du mal à s’adapter à sa nouvelle vie. L’avion de Fred est abattu au cours d’une mission sur l’Allemagne. Mais pour les autres, la vie continue: il faut produire plus de pièces et construire plus d’avions…


  Le premier film réalisé par le célèbre tandem Gilliat-Launder. Il n’y a guère que le cinéma britannique pour savoir donner une dimension pathétique, tragique ou drôle, à la monotonie de la vie quotidienne en temps de guerre. Le scénario de Ceux de chez nous risque, à chaque seconde, de sombrer dans la banalité. Mais ce serait sans compter sur le talent et la générosité de ses artisans. Chaque séquence apporte sa tonalité propre à un ensemble convaincant et passionnant, servi par la sincérité des comédiens et une exceptionnelle justesse de ton, et l’émotion qui s’en dégage n’a jamais rien d’artificiel. C’était un film de propagande type à l’époque de sa conception; aujourd’hui, c’est presque devenu un documentaire qui donne à voir quantité de détails oubliés ou inattendus sur les conditions de vie de cette période troublée. L’un des aspects les plus attachants de cette œuvre profondément humaine est de faire apparaître les problèmes liés à la disparition (temporaire) des barrières sociales, finement analysés dans les rapports de Charlie et de Jennifer. Il y a aussi les inévitables moments d’humour apportés par les apparitions périodiques de Basil Radford et Naunton Wayne, comédiens fétiches de Gilliat et Launder, qui reprennent leurs personnages fortement typés de Charters et Caldicott déjà présents dans Une femme disparaît d’Hitchcock (1938), Train de nuit pour Munich de Carol Reed (1940) et Le plus proche parent de Thorold Dickinson (1942). Mais l’humour est aussi présent dans un certain décalage entre le commentaire off et les images d’ouverture, lorsque la voix impersonnelle du narrateur parle de denrées rares en temps de guerre et qu’un sous-titre rappelle à bon escient: «L’orange est un fruit rond, pulpeux, de couleur jaune-rouge.» Bref, Ceux de chez nous mérite de figurer en bonne place parmi les œuvres de propagande les plus réussies et les émouvantes jamais tournées.


  R.L.


  CEUX DE CORDURA *


  (They Came to Cordura; USA, 1959.) R.: Robert Rossen; Sc.: Ivan Moffat, R.Rossen; Ph.: Burnett Guffey, Frank Carson; M.: Elie Seigmeister; Pr.: William Goetz/Columbia; Int.: Gary Cooper (major Thorn), Rita Hayworth (Adélaïde Geary), Van Heflin (sergent Chawk), Tab Hunter (lieutenant Fowler), Richard Conte (caporal Trubee). Scope-couleurs, 123min.


  


  Le major Thorn, qui a une réputation de lâcheté (ce que laisserait supposer la bataille du début), est choisi pour désigner cinq héros et leur faire traverser le territoire mexicain afin qu’ils soient décorés. En route, une femme se joint au groupe.


  Western un peu décevant car Rossen est trop intellectuel pour accepter les règles du genre, et le film en souffre.


  J.T.


  CEUX DE DEMAIN


  (Fr., 1938.) R.: Adelqui Millar, Georges Pallu; Sc.: A.Heuzé, E.Arnaud; Ad.: A.Millar; Ph.: M.Bujard, Benelhanache Tahar, Déc.: R.Renoux; M.: J.Bos; Pr.: Film de Koster; Int.: Jeanne Boitel (Denise Vernot), Ninon Vallin (Claude Arbellin), Constant Remy (commandant Robert Vernot), Aimos (Belette), le petit Gabriel Farguette. NB, 85min.


  


  Croyant qu’il est à l’origine d’une grave dispute qui oppose ses parents, le petit Jean quitte l’institut militaire où il est placé et devient le protégé d’une célèbre cantatrice. Il met en échec un voleur qui le blesse. Ses parents se réconcilieront devant son petit lit d’hôpital.


  Mode d’emploi pour voir ce film: au début du générique, partez faire un tour (un grand, de préférence). Revenez lorsque vous entendrez un trémolo de quinze violons destiné à vous arracher vos dernières larmes. Vous aurez échappé ainsi à l’un des plus terrifiants navets, bourré de bons sentiments, d’esprit cocardier, ponctué de stridentes chansons guerrières interprétées avec un sérieux imperturbable par la pauvre Ninon Vallin, embringuée dans ce fichu raffiot qui sombre dans un océan de ridicule.


  D.C.


  CEUX DE LA MONTAGNE **


  (Quelli della montagna; It., 1943.) R.: Aldo Vergano; Sc.: Vittorio Cottafavi, Alessandro Blasetti, Corrado Pavolini, Alberto Spaini et A.Vergano; M.: Annibale Bizzelli; Ph.: Mario Craveri et Arturo Climati; Pr.: Lux-Api, sous le patronat du Ministero della Guerra et de l’Ispettorato Truppe Alpine et de la Scuola Militare Centrale Alpinismo; Int.: Amedeo Nazzari (lieutenant Andrea Fontana), Mariella Lotti (Maria Fontana), Mario Ferrari (capitaine Piero Sandri), Ori Monteverdi, Cesco Baseggio, Nico Pepe, Nino Cobelli. NB, 85min.


  


  Le sémillant avocat Andrea Fontana courtise et épouse la chimiste Maria. Il est mobilisé comme lieutenant des alpini quand l’Italie entre dans la Seconde Guerre mondiale et apprend que Maria avait été la fiancée de son ami, le grand alpiniste Masimo Sandri qu’il a jadis admiré jusqu’à l’idéalisation. Désormais, l’ombre de Massimo plane sur le couple, au risque de le briser, et le souvenir de son ami obnubile Andrea au point de le fâcher avec son capitaine, Piero Sandri, frère de Massimo. Pour égaler les exploits de l’alpiniste, Fontana multiplie les incartades et l’une d’elles cause la mort d’un soldat. Quand il est détaché sur le front albanais, Sandri le destine aux arrières, où il ronge son frein. Enfin, l’occasion s’offre à lui de se couvrir de gloire en conduisant avec audace une contre-attaque qui mettra les assaillants grecs en déroute. Blessé, il apprend à l’hôpital de Tirana que le capitaine Sandri est mort dans l’action, retrouve l’amour de Maria, infirmière dans l’hôpital, et finit par reconnaître l’importance de la discipline militaire que lui imposait le capitaine qui n’avait jamais cessé d’être son ami.


  Si Amedeo Nazzari, surnommé Errol Flit par le public italien, est, comme à l’accoutumée, beau et nul, la composition de Mario Ferrari en officier des alpini est des plus remarquables. Les scènes de guerre, qui véhiculent de mordantes critiques contre la conduite du conflit par les Italiens, sont très réalistes. Elles n’atteignent pas les sommets des films de De Robertis et de Baffico mais font de ce film, qui n’eut qu’une carrière fort courte à cause de la chute de Mussolini, un des plus beaux fleurons de la prodution cinématographique italienne de la période 1940-1943 et font honneur au réalisateur, Aldo Vergano, et au principal scénariste, Vittorio Cottafavi, tous deux antifascistes.


  U.S.


  CEUX DE LA ZONE ****


  (Man’s Castle; USA, 1933.) R.: Frank Borzage; Sc.: J.Swerling; Ph.: J.August; M.: F.Harling, V.Lawrence; Pr.: Columbia; Int.: Spencer Tracy (Bill), Loretta Young (Trina), Glenda Farrell (Fay La Rue), Walter Connolly (Ira), Marjorei Rambeau (Flossie), Arthur Hohl. NB, 69min.


  


  Bill, pauvre et détaché de tout ce qui est conforme à la vie, vient en aide à Trina, chômeuse et affamée. Il l’abrite chez lui dans la «zone». Trina sensibilise Bill mais sans que celui-ci soit pour autant attaché à elle. Elle lui annonce qu’elle est enceinte de lui. Il la quitte, puis se ravise et l’épouse. Pour assurer la vie de leur enfant, il collabore, sans que Trina le sache, à un cambriolage qui échoue. Il fuit et échappe à la police. Pendant ce temps, une poivrote, amie du couple, tue son vilain mari qui tournait autour de Trina. Bill quitte la zone avec Trina, définitivement attaché à elle.


  Par ce superbe chef-d’œuvre mélodramatique Borzage confirme totalement qu’il est bien de la grande race des poètes du couple. Tout y est magnifique: la lumière et les personnages, chacun se reflétant dans une multitude de scènes plus éblouissantes les unes que les autres. Ce contraste entre le merveilleux de l’amour et la réalité sordide est révélateur de la vision du monde borzagien. Ainsi cette «zone», que Bill désigne comme un fantôme humain et un cimetière, Trina la considère comme un paradis. Ce contraste se retrouve chez le couple: Bill est un homme rude et n’a rien d’un romanesque, alors que Trina est la bonté même, une bonté qui brille comme une étoile. Ces deux êtres si différents vont vivre dans une époque économiquement désastreuse tout en répétant que le bonheur se trouve partout où l’on veut et que les pauvres forment une grande famille qui puisent leur bonheur dans les dures épreuves de la vie (thème cher à Borzage). Ce couple, un bouton devenu fleur au beau milieu d’une mare de boue, peut désormais vivre son paradis, peu importe le lieu, car l’univers dans lequel il s’inscrit recevra le reflet de leur puissance d’aimer.


  O.G.


  CEUX DE NOVGOROD


  Voir Un brave garçon.


  CEUX DU RIVAGE *


  (Fr., 1943.) R.: Jacques Séverac; Sc.: J.-P.Vinet; Ph.: Jean-Serge Bourgoin; M.: Tony Aubin; Pr.: Criterium; Int.: Charpin (Clovis), Aimé Clariond (Rocheteau), Blanchette Brunoy (Marie-Louise), René Dupuy (Jean). NB, 90min.


  


  Dans le milieu des pêcheurs d’huîtres du bassin d’Arcachon, une rivalité oppose Clovis à Rocheteau. Or Marie-Louise, fille de Rocheteau, voudrait épouser Jean, fils de Clovis…


  Seule originalité de cette histoire: les magnifiques vues d’Arcachon.


  J.T.


  CEUX DU «VIKING» **


  (Fr., 1931.) R.: Varick Frissell, René Ginet; Supervision, M.: Walter Ruttmann; Sc.: V.Frissell, Garnett Weston; Ad., Dial.: René Ginet; Ph.: Alfred Gandolfi, Maurice Kellermann, A.E. Penrod, Schlazy, Braun Monteray, Alfred Guichard; Pr.: Comptoir français cinématographique; Int.: Jackie Monnier (Daisy), Daniel Mendaille (Jeff), Pierre Nay (Luck), André Nox (Dick Jackson), Clara Darcey-Roche, Jim Rio, Marcel Baucay. NB, 77min.


  


  Jeff et Luck, tous deux chasseurs de phoques à bord du Viking, viennent d’accepter une entreprise de portage à Terre-Neuve. Ils vivent ensemble chez la mère de Jeff, qui tient une petite épicerie dans un village au bord de la côte. Elle a recueilli Daisy, une orpheline du port de Saint-John, qui est aimée des deux hommes. Une lutte s’engage entre Jeff et Luck à bord du Viking au milieu des glaces. Épuisés et affamés, ils seront sauvés. C’est Jeff, reconnaissant, qui mettra lui-même la main de la jeune fille dans celle de Luck, qui lui a sauvé la vie.


  Tournée en double version française et américaine (sous le titre The Viking) par Varick Frissell, Ceux du «Viking» est un film unique dans l’histoire du cinéma français. Le Viking, peu après le tournage, a sauté en pleine banquise, engloutissant vingt-six personnes dont le cinéaste, ses opérateurs, artistes et chasseurs de phoques. Les images retrouvées ont permis à Walter Ruttmann de superviser et monter l’ensemble pour le rendre cohérent. Un film entre documentaire et fiction, au climat oppressant, qui n’est pas sans évoquer l’esprit de Jack London. La tension dramatique, l’originalité de la mise en scène, le montage rythmé, scandé par les glaces, le son du vent omniprésent en font un film d’une grande qualité lyrique.


  E.L.R.


  CEUX DU VOYAGE *


  (Carnival Story; USA, 1954.) R.: Kurt Neumann; Sc.: M.Klauber, K.Neumann; Ph.: Ernest Haller; M.: W.Schmidt-Genter; Pr.: M.et F.King; Int.: Anne Baxter (Willie), Steve Cochrane (Joe), George Nader (Vines). Couleurs, 95min.


  


  Les amours tourmentées d’une vedette du premier cirque américain à se produire en Allemagne après la guerre.


  L’essentiel ici ne réside pas dans l’évocation du cirque mais dans la peinture d’une femme emportée par sa sensualité, peinture qui fit sensation à la sortie du film.


  J.T.


  CEUX QUI M’AIMENT PRENDRONT LE TRAIN **


  (Fr., 1998.) R.: Patrice Chéreau; Sc.: P.Chéreau, Danièle Thompson, Pierre Trividic; Ph.: Éric Gautier; Pr.: Charles Gassot; Int.: Jean-Louis Trintignant (Jean-Baptiste Lucien), Pascal Greggory (François), Charles Berling (Jean-Marie), Valeria Bruni-Tedeschi (Claire), Bruno Todeschini (Louis), Vincent Perez (Viviane), Sylvain Jacques (Bruno), Dominique Blanc (Catherine), Roschdy Zem (Thierry), Marie Daems (Lucie). Scope-couleurs, 123min.


  


  Jean-Baptiste, un artiste mort à Paris, a formulé le souhait d’être enseveli à Limoges où vit encore son frère jumeau. Ses amis, sa famille, ceux qui l’aimaient prennent le train pour aller à son enterrement.


  Dans l’agitation de ce voyage impromptu, la caméra est prise de frénésie. Elle passe de l’un à l’autre, saisit des bribes de conversation, des regards et, peu à peu, les personnages se mettent en place – névrosés, déchirés, en mal d’amour. Les retrouvailles dans le cimetière, puis dans la sombre demeure bourgeoise, sont l’occasion de faire le point sur leurs sentiments: les cœurs et les corps s’affrontent et se répondent. La réalisation est rigoureuse, brillante, implacable, les acteurs sont remarquables et le film serait passionnant si ses personnages n’étaient trop désespérément le triste reflet de leur époque.


  C.B.M.


  CEUX QUI RESTENT ***


  (Fr., 2007.)R., Sc.: Anne Le Ny; Ph.: Patrick Blossier; M.: Béatrice Thiriet; Pr.: Les Films A 4; Int.: Vincent Lindon (Bertrand), Emmanuelle Devos (Lorraine), Yeelem Jappain (Valentine), Anne Le Ny (Nathalie). Couleurs, 94 min.


  


  Bertrand se rend chaque jour à l’hôpital où sa femme lutte contre un cancer. Il croise dans les couloirs Lorraine, dont l’ami est malade et qu’elle n’a pas la force d’assister. Elle lui demande son aide. Ils prennent l’habitude de se voir. Quand l’épouse de Bertrand meurt, il ne le dit pas à Lorraine et continue de venir à l’hôpital. Un soir, ils couchent ensemble. Mais quand l’ami de Lorraine guérit, Bertrand s’efface.


  Très beau premier film d’une comédienne réputée. L’analyse des caractères des deux personnages, l’un triste et renfermé, l’autre volubile et gaie, est menée avec une grande finesse. Les deux interprètes sont d’ailleurs remarquables. L’histoire est conduite de main de maître, attachante et toujours vraisemblable. Tout est juste, y compris l’évocation du monde des hôpitaux. Une réussite.


  J.T.


  CEUX QUI SERVENT EN MER ***


  (In Which We Serve; GB, 1942.) R.: David Lean, Noel Coward; Sc., M.: N.Coward; Ph.: Ronald Neame; Pr.: Noel Coward/Two Cities; Int.: Noel Coward (capitaine Kinross), John Mills (Blake), Celia Johnson (Alix), Bernard Miles (Hardy), Kay Walsh (Freda), Richard Attenborough (le jeune marin). NB, 115min.


  


  La mise en chantier, la longue course qui le mène en Crète et le naufrage d’un destroyer britannique en pleine Seconde Guerre mondiale.


  Réalisé à la manière d’un documentaire, sans emphase, mais non sans maîtrise, pathétique sans être larmoyant, nationaliste sans être chauvin.


  A.P.


  CHACAL **


  (The Day of the Jackal; Fr.-GB, 1973.) R.: Fred Zinneman; Sc.: Kenneth Ross, d’après Frederick Forsythe; Ph.: Jean Tournier; M.: George Delerue; Pr.: Warwick/Universal; Int.: Edward Fox (Chacal), Michael Lonsdale (inspecteur Lebel), Derek Jacobie (Caron), Delphine Seyrig (Colette). Couleurs, 150min.


  


  Après l’échec de l’attentat de Bastien-Thiry, les chefs de l’OAS ne voient plus qu’un moyen de se débarrasser de De Gaulle: engager un tueur professionnel. Le «chacal» est contacté. Qui est-il? La police est sur les dents. C’est l’inspecteur Lebel qui l’identifie et parvient à l’empêcher à la dernière minute d’abattre le général de Gaulle.


  Un suspense politique assez réussi: on y croit en dépit de quelques invraisemblances.


  J.T.


  CHACAL (LE)


  (The Jackal; USA, 1997.) R.: Michael Caton-Jones; Sc.: Chuck Pfarrer, d’après Kenneth Ross; Ph.: Karl Walter Lindenlaub; M.: Carter Burwell; Pr.: Alphaville; Int.: Bruce Willis (le Chacal), Richard Gere (Declan Mulqueen), Sidney Poitier (Preston), Diane Venora (Valentina), Mathilda May (Isabella). Scope-couleurs, 124min.


  


  Le chef d’une organisation criminelle, soucieux de venger la mort de son frère, embauche un tueur à gages réputé, le Chacal, pour abattre un dirigeant américain. Averti, le FBI fait appel à Declan Mulqueen, un terroriste emprisonné, qui est l’un des rares à connaître le Chacal. Declan identifie la cible du Chacal, la First Lady, qu’il doit tuer à la faveur d’une cérémonie dans un hôpital d’enfants. L’attentat échoue et le Chacal est tué.


  Médiocre remake du film de Zinnemann qui évoquait un attentat de l’OAS contre de Gaulle. Ici tout est invraisemblable et la distribution absurde: on eût mieux compris Gere dans le rôle du Chacal et Willis dans celui de son adversaire. Décevant.


  J.T.


  CHACUN CHERCHE SON CHAT **


  (Fr., 1995.) R., Sc., Dial.: Cédric Klapisch; Ph.: Benoît Delhomme; M.: Big Brother Hakim, Dee Nasty; Pr.: Aïssa Djabri, Farid Lahouassa, Manuel Munz; Int.: Garance Clavel (Chloë), Zinedine Soualem (Djamel), Olivier Py (Michel), Renée Le Calm (MmeRenée), Romain Duris (le joueur de batterie), Antoine Chappey (le mec bourré), Marina Tomé (la styliste), Estelle Larrivaz (Flo), Jacqueline Jehanneuf (MmeHenriette). Couleurs, 95min.


  


  Pour pouvoir partir en vacances, Chloë a confié son chat Gris-Gris à MmeRenée. À son retour, le matou a disparu. Chacun des habitants de ce vieux quartier de la Bastille, en proie aux promoteurs immobiliers, va se mobiliser pour le retrouver. Chloë découvre ainsi la solidarité, l’amitié et, peut-être, l’amour.


  Acteurs professionnels et comédiens amateurs sont ici réunis en parfaite connivence pour dresser le tableau nostalgique d’un quartier de Paris en voie de disparition. Chaque personnage, même secondaire, apporte sa touche. On prend des chemins de traverse, on se côtoie, on se rencontre, on prend le temps de se parler et de se connaître. C’est du cinéma chaleureux, drôle et coloré. Une petite merveille de naturel, une bouffée de tendresse.


  C.B.M.


  CHACUN POUR SOI ***


  (Fr., 1998.) R.: Bruno Bontzolakis; Sc.: B.Bontzolakis, Mélina Jochum; Ph.: Miguel Sanchez Martin; Pr.: Jérôme Vidal; Int.: Alexandre Carrière (Nicolas), Nicolas Ducron (Thierry), Florence Masure (Françoise), Dominique Baeyens (Annie). Couleurs, 105min.


  


  Issus de familles ouvrières du nord de la France, sans qualification professionnelle, Nicolas et Thierry, deux amis d’enfance, espèrent s’engager dans l’armée; mais ils sont refusés. Déprimés, sans projet, ils plantent leur tente dans un camping au bord de la mer du Nord où ils rencontrent Françoise et Annie, deux femmes d’une trentaine d’années. Nicolas s’éprend de Françoise, mère d’une petite fille, et décide de vivre avec elle. Thierry trouve un travail de vigile mais supporte mal d’être séparé de son copain. Il tente de l’entraîner dans de petits larcins. Françoise somme Nicolas de choisir entre elle et son ami.


  Le chômage, la précarité, les paysages désolés du Nord… le film pourrait être désespérant – et le dernier plan est certes poignant. Mais le réalisateur a su trouver la juste mesure pour éviter les clichés inhérents au genre, pour décrire un quotidien morose sans sinistrose, pour faire de cette chronique douce-amère une œuvre exemplaire. Constat lucide où de braves garçons sont, de par leur origine modeste, condamnés à ne pas s’en sortir. Les relations entre les personnages sont, de plus, finement observées et les quatre comédiens remarquables de présence et de vérité.


  C.B.M.


  CHACUN POUR TOI ***


  (Fr., 1993.) R.: Jean-Michel Ribes; Sc.: J.-M.Ribes et Philippe Madral; Ph.: Bernard Dechet; M.: Philippe Chatel; Pr.: Mact-Canal+…; Int.: Jean Yanne (Georges Flavier), Albert Dupontel (Gus), Catherine Arditi. Couleurs, 102min.


  


  L’existence paisible d’un coiffeur de quartier prend un tour inattendu quand il sauve du suicide un jeune désespéré. Il participe à Prague à un championnat du monde de coiffure.


  Difficile de résumer cette œuvre insolite et personnelle, au ton profondément original. Ribes est l’auteur des fameuses émissions télévisées Merci Bernard et Palace.


  J.T.


  CHACUN SA CHANCE


  (Fr., 1930.) R.: Hans Steinhoff, René Pujol; Sc.: Richard Arvay, Charlie Roellinghoff, d’après une nouvelle de Bruno Hardt Warden; Ad., Dial., Lyr.: R.Pujol; Ph.: Victor Arménise, Karl Puth; Déc.: Jacques Colombier; Pr.: Pathé-Natan/Marcel Hellmann-Film; Int.: Renée Héribel (la baronne de Monteuil), André Urban (Marcel de Monteuil), Gaby Basset (Simone), Jean Gabin (Marcel Grivot), Odette Josylla (Colette), Jean Sablon (Jean Dartot), Raymond Cordy (l’ivrogne). NB, 70min.


  


  Le générique s’ouvre sur le titre du film, avec «opérette filmée» en sous-titre. Pas de distribution, car André Urban se présente lui-même puis fait apparaître les autres protagonistes du film sur une scène, procédé qui ne sera oublié ni par Sacha Guitry ni par Orson Welles. Ce même maître des cérémonies annonce un «film parlant» puis clôt sa présentation sur «Place au théâtre!», significatif des débuts du sonore.


  L’intrigue banale d’échange d’identités entre un riche baron et un petit vendeur fauché entraîne quiproquos et méprises où se mêlent chassés-croisés et amours naissantes (ou bafouées) et où sont pour un instant brisées les barrières séparant la société nantie des classes modestes. Elle témoigne, en filigrane, et sans nulle intention polémique, de cette société bloquée et inégalitaire des années 1930. Tout cela avec musique à l’appui, Jean Gabin, Gaby Basset, Jean Sablon et d’autres encore poussant leur chansonnette. Ce film, entièrement tourné en studio, a été réalisé en version française et allemande par Hans Steinhoff, futur chantre de l’Allemagne nazie. Chacun sa chance est une production très moyenne, solidement réalisée, et avec la simple ambition d’amuser. Premier rôle de Jean Gabin.


  B.T.


  CHACUN SA NUIT *


  (Fr., 2005.) R.: Pascal Arnold, Jean-Marc Barr; Sc.: P.Arnold; Ph.: J.-M.Barr; M.: Irina Decermic; Pr.: Lene Borglum, P.Arnold, J.-M.Barr, Vibeke Windelov; Int.: Lizzie Brocheré (Lucie), Arthur Dupont (Pierre), Guillaume Baché (Nicolas), Pierre Perrier (Sébastien), Nicolas Nollet (Baptiste), Valérie Mairesse (Agnès), Jean-Christophe Bouvet (Vincent). Couleurs, 95 min.


  


  Un été en Provence. Lucie aime trop tendrement son frère Pierre, un homosexuel. Avec Sébastien, Nicolas et Baptiste, ils forment une bande de copains; ils ont monté un groupe de rock. Un soir, Pierre ne rentre pas. Devant l’absence d’indices de la police, Lucie tente elle-même d’élucider cette disparition. Elle apprend qu’il a été assassiné…


  «Chacun dans sa nuit marche vers la lumière.» Le film ne conserve que la première proposition de la citation. Car, même s’il est situé dans la luminosité de la campagne aixoise, nulle lumière ne vient éclairer le sordide fait divers qui a inspiré le scénario. Malgré une liberté de mœurs apparente, une nudité complaisamment filmée, ces jeunes gardent toute l’opacité secrète de leur être. La résolution finale n’en dévoilera pas les motivations profondes.


  C.B.M.


  CHACUN SON CINÉMA ***


  (Fr., 2007.) Pr.: Festival de Cannes/Elzévir Films; R.: Theo Angelopoulos (Trois minutes), Olivier Assayas (Recrudescence), Bille August (La séance du dernier rendez-vous), Jane Campion (Lady Insecte), Youssef Chahine (47ans après), Chen Kaige (Au village), Michael Cimino (Sans traduction), Ethan et Joel Coen (World Cinema), David Cronenberg (Le suicide du dernier juif du monde dans le dernier cinéma du monde), Jean-Pierre et Luc Dardenne (Dans l’obscurité), Manoel de Oliveira (Rencontre unique), Raymond Depardon (Cinéma d’été), Atom Egoyan (Artaud Double Bill), Amos Gîtai (Le dibbouk de Haifa), Hou Hsiao-hsien (The Electric Princess Picture House), Alejandro Gonzalez Iñárritu (Anna), Aki Kaurismaki (La fonderie), Abbas Kiarostami (Où est mon Roméo?), Takeshi Kitano (Une belle journée), Andrei Konchalovsky (Dans le noir), Claude Lelouch (Cinéma de boulevard), Ken Loach (Happy Ending), David Lynch (Absurda), Nanni Moretti (Journal d’un spectateur), Roman Polanski (Cinéma érotique), Raúl Ruiz (Le don), Walter Salles (A 8944km de Cannes), Élia Suleiman (Maladroit), Tsai Ming-liang (C’est un rêve), Gus Van Sant (Premier baiser), Lars von Trier (Occupations), Wim Wenders (Guerre en temps de paix), Wong Kar-wai (J’ai fait 9000km…), Zhang Yimou (En regardant le film), et René Clair pour l’épilogue (extrait du Silence est d’or). Couleurs, 110 min.


  


  Quel générique! Pour fêter le soixantième anniversaire du festival de Cannes, Gilles Jacob, son président, a demandé à trente-cinq cinéastes du monde entier de réaliser des films de trois minutes chacun ayant pour thème commun la salle de cinéma. D’où ce patchwork hétéroclite et passionnant de trente-trois films (les Dardenne et les Coen cosignent leurs films respectifs), plus l’extrait de René Clair, bien sûr inégal, tantôt humoristique, tantôt fantastique, le plus souvent nostalgique avec des salles vides, à l’abandon. Chaque cinéaste ne signe son œuvre qu’à la fin: amusez-vous à les identifier!


  C.B.M.


  CHACUN SON TOUR


  (Fr., 1951.) R.: André Berthomieu; Sc., Dial.: A.Berthomieu, Paul Vandenberghe; Ph.: Fred Langenfeld; M.: Michel Emer, Robert Lamoureux; Pr.: LPC/Ciné Sélection; Int.: Robert Lamoureux (Robert Montfort), Michèle Philippe (Solange Montfort), Marthe Mercadier (Ketty), Jeanne Fusier-Gir (la baronne), Robert Arnoux (Raoul), Jane Marken (MmeLepage), Charles Dechamps (M. Lepage), Paul Faivre (Dubourg), Charles Bouillaud (Pitois), Robert Rollis (Benoît), Praline, Jacqueline Joubert, Jean Hebey. NB, 103min.


  


  Robert Montfort a épousé Solange malgré l’hostilité de ses parents. Le jeune couple n’est pas riche, et c’est une amie d’enfance, Ketty, qui va permettre à Robert de débuter au cabaret et d’y connaître la célébrité et l’aisance matérielle.


  Un gentil petit film signé André Berthomieu. L’histoire est un peu mince, mais elle est bien contée.


  J.C.


  CHAFIKA ET METWALLI **


  (Chafika et Metwalli; Égypte, 1978.) R.: Ali Badrakhan; Sc.: Salah Jahine; Ph.: Abdel Halim Nasr, Mohsen Nasr; Pr.: Film Misr International; Int.: Souad Hosni (Chafika), Ahmed Zaki (Metwalli), Mohmed Abdel Aziz, Ahmed Mazhar. Couleurs, 125min.


  


  Cette histoire se passe au XIXesiècle lors du creusement du canal de Suez par les Khédives d’Égypte qui réquisitionnèrent de force des milliers de paysans pour cet ouvrage. Metwalli est pris pour la corvée, et la misère, pendant son absence, pousse Chafika, sa sœur, à se prostituer. Elle devient la maîtresse d’un pacha mais finit par fuir son palais pour retourner à son village où l’attend le châtiment de son frère.


  Bien travaillée, cette histoire de deux destins individuels brisés par la grande Histoire est une des réussites du cinéma égyptien de ces dernières années.


  Y.T.


  CHAGRIN ET LA PITIÉ (LE) ****


  (Fr., 1969.) R.: Marcel Ophuls; Sc., Interview: M.Ophuls, André Harris; Ph.: André Gazut, Jürgen Thieme; M.: Chansons de Maurice Chevalier; Pr.: SSR/TV Rencontre (Lausanne)/NDR (RFA); Personnalités interviewées: E.d’Astier de La Vigerie, G.Bidault, É.Coulandon, R.de Chambrun, J.Duclos, M.Fouché-Degliame, G.Larinaud, Ch. de La Mazière, P.Mendès France (France), A.Eden, M.Buckmaster, D.Rok (Grande-Bretagne), Dr Michel, général Warlimont, Dr Schmidt, H.Tausend, H.Bleibinger (RFA), etc. NB-couleurs, 250min.


  


  Chronique de Clermont-Ferrand sous l’Occupation.


  Le chagrin et la pitié est un tournant capital dans la perception cinématographique de la collaboration, de la Résistance et de l’Occupation en général. Le film casse toutes les idées reçues sur Vichy qui étaient diffusées dans la société française jusque-là (1971). Conçu pour l’ORTF – il devait faire suite à l’émission réalisée pour le magazine d’informations «Zoom» d’Alain de Sédouy et André Harris, Munich, ou la paix pour cent ans – le film sort dans une salle parisienne le 5avril 1971. Son impact se mesure au nombre d’années qu’il devra attendre – douze ans – avant d’être diffusé à la télévision pour laquelle il avait été produit! Le film intervient dans un contexte où, en l’espace de quelques années, s’effectue un basculement total des représentations de Vichy. C’est tout d’abord la contestation du gaullisme qui commence à se faire jour après la mort du général et les retombées de mai1968, c’est ensuite, en 1972, la grâce décidée par le président Pompidou de Paul Touvier – décision qui montre le revirement du pouvoir politique sur la perception de cette époque. C’est enfin, en 1974, la sortie du livre de l’historien américain Robert O.Paxton qui, à l’aide d’archives inédites, donne une interprétation nouvelle des quatre années du gouvernement de Vichy. Pour certains Le chagrin et la pitié est un «choc salutaire» pour d’autres il s’agit d’une œuvre ignoble. Au-delà de cette polémique et des jugements de valeurs que l’on peut porter sur le film, Le chagrin et la pitié a ouvert la voie à tout un courant littéraire et cinématographique que l’on appelle «la mode rétro». Cet esprit nouveau a bousculé les consciences, de nouvelles questions se sont posées: que voulait dire être résistant, que voulait dire être collaborateur? L’Histoire officielle était égratignée, les tabous s’effondraient.


  J.P.B.M.


  CHAGRINS D’AMOUR *


  (Smilin’ Through; USA, 1922) R., Sc.: Sidney Franklin, d’après Allait Langdon Martin; Ph.: Charles Rosher; Pr.: First National Pictures; Int.: Norma Talmadge (Kathleen Moonyeen), Wyndham Standing (John Carteret), Harrison Ford (Kenneth Wayne). NB, muet, 8 bobines.


  


  John Carteret est sur le point d’épouser Moonyeen lorsqu’elle est tuée accidentellement par l’un de ses amoureux évincés, Jeremiah Wayne, qui voulait abattre John Carteret. Vingt ans plus tard, la nièce de John décide d’épouser le fils de Wayne, Kenneth. John s’y oppose. Kenneth part à la guerre en France où il est gravement blessé. Finalement, John, ébranlé, permet le mariage et meurt, rejoignant Moonyeen dans l’au-delà.


  Beau drame romantique avec final onirique.


  J.T.


  CHAGRINS D’AMOUR **


  (Smilin’ Through; USA, 1941.) R.: Frank Borzage; Sc.: D.O. Stewart, J.Balderston; Ph.: L.Smith; M.: H.Stothart; Pr.: V.Saville/MGM; Int.: Jeanette MacDonald (Kathleen et Moonyean Clare), Brian Aherne (sir John Catteret), Gene Raymond (Kenneth et Jeremy Wayne), Ian Hunter (révérend Owen Harding). Couleurs, 100min.


  


  Veuf depuis son mariage, sa femme ayant été tuée par un prétendant jaloux pendant la cérémonie, un homme est amené à s’occuper de la fille orpheline de sa belle-sœur. Il s’y attache. Devenue femme, celle-ci est le portrait de l’épouse tuée de son oncle et désire épouser le fils du prétendant jaloux. Refus catégorique de l’oncle qui révèle toute l’histoire. Incapable d’oublier son bien-aimé, elle provoque la colère de son oncle qui, quelques années plus tard et juste avant de mourir en paix avec les siens, acceptera le mariage.


  Ce mélodrame par excellence contient tous les éléments pour en faire un modèle du genre. Beauté, passion, souffrance et tragédie viennent se tisser en une toile d’araignée qui emprisonnera peu à peu les protagonistes, pour aboutir à un revirement et à la joie finale. La simplicité, la maîtrise et la lucidité de tous ces éléments avec un brin de rêverie, font la grande force de l’œuvre de Borzage. S’ajoutent à cela des liens caractéristiques et indispensables qui créent des situations, des sentiments, qui présentent les personnages et renforcent leurs rapports. Ces liens, on pourra les retrouver dans bien d’autres films de Borzage: comme la voix (D. Durbin dans His Butler’s Sister), la musique (I’d Always Loved You), et dans ce film, d’un côté le souvenir vivant de l’épouse qui, dans le cœur de l’oncle, rapprochera celui-ci de sa fille adoptive, de l’autre un tableau représentant le prétendant meurtrier et qui frappera la fille adoptive et provoquera chez elle les prémices d’un sentiment. Tout cela sur un rythme rapide, avec une distribution d’acteurs spécialisés dans le genre.


  O.G.


  CHAGRINS DE SATAN (LES) **


  (The Sorrows of Satan; USA, 1926.) R.: D. W.Griffith; Sc.: Forrest Halsey, d’après Marie Corelli; Ph.: Harry Fischbeck, Arthur de Titta, Fred Waller; Pr.: Paramount/Famous Players/Lasky; Int.: Adolphe Menjou (prince Lucio de Rimanez), Ricardo Cortez (Geoffrey Tempest), Lya de Putti (princesse Olga), Carol Dempster (Mavis). NB, muet, 9 bobines.


  


  Geoffrey Tempest est un romancier qui aime une romancière, Mavis Claire. Lorsque son livre est refusé, Geoffrey tombe sous la coupe du prince de Rimanez qui lui fait épouser la princesse Olga. Ce mariage est un échec car Olga aime en réalité Rimanez. Démasquée, Olga se donne la mort et Rimanez révèle à Geoffrey qu’il n’est autre que le diable. Geoffrey et Mavis pourront s’aimer.


  Remake d’un film de 1917. Adolphe Menjou est un remarquable Satan.


  J.T.


  CHAÎNE (LA)


  (The Defiant Ones; USA, 1958.) R.: Stanley Kramer; Sc.: N.Douglas, H.Smith; Ph.: Sam Leavitt; M.: E.Gold; Pr.: S.Kramer; Int.: Sydney Poitier (Noah Cullen), Tony Curtis (John Jackson), Charles Mac Grew, Theodore Bikel. NB, 97min.


  


  Deux prisonniers, l’un blanc, imprégné de préjugés raciaux, l’autre noir et renfermé, s’évadent enchaînés l’un à l’autre. Malgré les idées préconçues, une solidarité s’établit entre eux.


  Sympathique plaidoyer contre le racisme mais quelle lourdeur dans la mise en scène!


  J.T.


  CHAINES/LES SEXES ENCHAÎNÉS


  (Geschlecht in Fesseln; All., 1928.) R.: Wilhelm Dieterle; Sc.: Herbert Juutke, Georg Klaren; Ph.: Walter Robert Lach; Pr.: Essem-Film; Int.: Wilhelm Dieterle (Franz Sommer), Mary Johnson (Helen Sommer), Gunnar Tolnaes (Steinau). NB, 2724m.


  


  Le problème de l’homosexualité dans les prisons. À la fin, les époux Sommer, trop éprouvés, se suicident au gaz.


  Le film, par l’audace (à l’époque) de son sujet, suscita de vives réactions lors de sa sortie. Il n’a plus aujourd’hui qu’un intérêt historique.


  J.T.


  CHAÎNES CONJUGALES ***


  (A Letter to Three Wives; USA, 1949.) R., Sc.: Joseph L.Mankiewicz; Ph.: Arthur Miller; M.: Alfred Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Jeanne Crain (Deborah Bishop), Linda Darnell (Laura Hollingsway), Ann Sothern (Rita Phipps), Kirk Douglas (George Phipps), Paul Douglas (Porter Hollingsway), Jeffrey Lynn (Brad Bishop). NB, 103min.


  


  Deborah, Rita et Laura se retrouvent pour accompagner une excursion d’enfants. Au moment du départ elles reçoivent une lettre d’une amie commune leur annonçant qu’elle quitte la ville avec un de leurs époux. Mais lequel? Elle ne précise pas. Chacune se souvient de son mariage: Deborah, d’origine modeste, se souvient de ses débuts ridicules dans le milieu de son mari; Rita, qui écrit des feuilletons à la radio, songe à la scène que fit à ses employeurs son mari, outré de leur stupidité. Quant à Laura, elle a épousé son patron, plus âgé qu’elle. Toutes les trois connaissent la fascination qu’exerçait sur leurs époux l’amie qui leur écrit. Le soir, Rita et Laura retrouvent, après quelques inquiétudes leur mari. Mais au dîner qui suit, Deborah est seule. C’est elle la victime, mais un retournement laisse entendre que Brad lui reviendra.


  Le film le plus caractéristique du style «Mankiewicz». Tout y est maîtrisé et les paris tenus, dont celui de faire raconter l’histoire par une voix off, celle de l’amie. La satire d’une petite ville et d’un milieu social précis est d’une grande finesse, l’humour ravageur (la maison qui tremble à chaque passage du train), le montage des trois histoires parfait. Une exceptionnelle réussite qui imposa Mankiewicz.


  J.T.


  CHAÎNES DU DESTIN (LES) *


  (No Man of Her Own; USA, 1950.) R.: Mitchell Leisen; Sc.: Sally Bensen, Catherine Turney, M.Leisen, d’après Cornell Woolrich (William Irish); Ph.: Daniel L.Fapp; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: Paramount; Int.: Barbara Stanwyck (Helen Ferguson), John Lund (Bill Harkness), Jane Cowl (MrsHarkness), Lyle Bettger (Stephen Morley), Richard Denning (Hugh Harkness). NB, 98min.


  


  Abandonnée par son amant alors qu’elle est enceinte, Helen est victime d’un accident de chemin de fer. Lorsqu’elle reprend ses esprits elle découvre qu’on la prend pour Paricia Harkness, tuée dans la catastrophe avec son mari et que sa belle-famille ne connaissait pas. Pour son enfant, elle accepte de tenir le rôle. Mais son amant la retrouve et tente de la faire chanter.


  Le roman de William Irish est célèbre: l’adaptation n’est pas à la hauteur, trop plate, ne créant pas un réel suspense. On peut lui préférer J’ai épousé une ombre de Robin Davis.


  J.T.


  CHAÎNES DU SANG (LES) *


  (Bloodbrothers; USA, 1978.) R.: Robert Mulligan; Sc.: Walter Newman, d’après Richard Price; Ph.: Robert Surtees; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Stephen Friedman/Kings Road; Int.: Paul Sorvino (Chubby De Coco), Tony Lo Bianco (Tommy De Coco), Richard Gere (Stony De Coco), Lelia Goldoni (Marie). Couleurs, 110min.


  


  Stony souffre du milieu dans lequel il vit: le quartier italien de New York. Il voudrait s’occuper d’enfants. Mais le père veut pour lui un «boulot d’homme»: électricien de chantier. Stony paraît se résigner: mais les scènes violentes entre son père et sa mère le décident à partir avec son jeune frère.


  Mulligan s’attache ici à un conflit de générations situé dans un milieu social précis. Un souci d’authenticité et de vérité psychologique donnent à ce film un réel intérêt, d’autant que Mulligan évite de tomber dans les pièges du néo-réalisme.


  J.T.


  CHAÎNES INVISIBLES


  (Catene invisibili; It., 1942.) R., Sc.: Mario Mattoli; Ph.: Anchise Brizzi; M.: Carlo Innocenzi; Pr.: Italcine; Int.: Alida Valli (Elena), Carlo Ninchi (le directeur), Andrea Cecchi. NB, 90min.


  


  Fille d’un riche industriel, impulsive et distante, Elena, à la mort de son père, veut racheter sa conduite passée et aider un jeune homme, fils illégitime de l’industriel.


  Ce mélo vaut pour Alida Valli.


  J.T.


  CHAINON MANQUANT (LE) **


  (Belg., 1980.) Dessin animé de Jean-Paul Picha; Sc.: Tony Hendra, d’après Jean Collette, Pierre Barthier, Picha; Déc.: Jean Lemens, Claude Lambert, Jean-Jacques Maquaire; Son: Roy Baker; M.: Roy Budd; Ch.: Leo Sayer; Pr.: Jenny Gérard/ J.-P.Picha/Michel Gast; Voix: Jacques Dacqmine (le narrateur), Richard Darbois (Oh), Georges Aminel (Igua), Roger Carel (Croak), Philippe Nicaud (le Dragon). Couleurs, 95min.


  


  196303 avant J.-C.Oh naît dans une famille de primates dégénérés en même temps que Ah. Il est rejeté par les siens et recueilli par Igua, un brontosaure, et par Croak, un ptérodactyle. Il part à la recherche des «hommes», ses semblables. Au cours du voyage, il rencontre les Gros Cons, les Félines (des amazones qui lui apprennent l’amour), le Dragon, etc. Il retrouve enfin sa tribu et son frère Ah qui déclenche une guerre. Beaucoup plus tard, à l’île de Pâques, Croak sculpte dans une pierre énorme le visage d’Oh, «le chaînon manquant» responsable de cet «immense merdier».


  Une fable réjouissante et truculente sur l’évolution des espèces et la genèse de l’Homme, ce pauvre type responsable de bien des catastrophes. Un dessin animé iconoclaste et décapant qui présente les temps préhistoriques de joyeuse façon.


  C.B.M.


  CHAIR (LA) *


  (La carne; It., 1991.) R.: Marco Ferreri; Sc.: M.Ferreri, Liliana Betti, Paolo Costella, Massimo Bucchi; Ph.: Ennio Garnieri; M.: Paolo Conte, Manitas de Plata; Pr.: MMD, Giuseppe Aurienna; Int.: Sergio Castellitto (Paolo), Francesca Dellera (Francesca), Philippe Léotard (Nicola), Farid Chopel (Aldo). Couleurs, 90min.


  


  Paolo a tout plaqué pour jouer du piano dans un bar. Il y rencontre Francesca, une femme belle, libre et tourmentée. Ensemble, ils partent vivre une passion torride au bord de la mer. Tandis que par des artifices Francesca maintient Paolo, pour son plaisir, en érection permanente, elle recherche un amour plus spiritualisé. Elle songe à quitter son amant. Il la tue, la mange et place ses restes au frigo!


  Après La grande bouffe, la grande baise. Marco Ferreri réalise de nouveau un film provocateur sur le malaise de notre temps. «Le titre, dit-il, doit être pris dans son sens religieux, la chair du Christ, et dans l’idée du péché, le péché de chair. J’ai voulu mélanger la chair et la spiritualité; aujourd’hui la spiritualité devient beaucoup plus importante que le sexe.» Cependant, la fable fait long feu, tant la réalisation manque de vigueur, ce qui est un comble, face aux formes plantureuses de Francesca Dellera.


  C.B.M.


  CHAIR DE L’ORCHIDÉE (LA) *


  (Fr.-All.-It., 1975.) R.: Patrice Chéreau; Sc., Dial.: P.Chéreau, Jean-Claude Carrière, d’après James Hadley Chase; Ph.: Pierre Lhomme; Déc.: Richard Peduzzi; M.: Fiorenzo Carpi; Pr.: Vincent Malle; Int.: Charlotte Rampling (Claire), Bruno Cremer (Louis Delage), Edwige Feuillère (MmeBastier-Wegener), Simone Signoret (Lady Vamos), Alida Valli (la folle de la gare). Couleurs, 115min.


  


  Claire est une riche héritière enfermée dans un asile psychiatrique sur ordre de sa tante, MmeBastier-Wegener, qui espère ainsi récupérer sa fortune. Elle parvient à s’échapper et rencontre Louis Delage, un éleveur de chevaux, dont elle tombe amoureuse. Poursuivis par deux tueurs, ils se retrouvent après diverses péripéties dans la propriété de MmeBastier-Wegener. Claire échappe au massacre final. Seule, elle se retrouve dans un lit d’hôpital où elle peut à loisir compulser les dossiers de son immense fortune.


  Film lent, théâtral, assez expressionniste dans ses décors, ses costumes, ses éclairages et son interprétation. Malgré la caution de J. H.Chase, il n’a rien à voir avec un thriller à l’américaine, mais reste un film à l’esthétique baroque, crépusculaire, décadente et un peu vaine.


  C.B.M.


  CHAIR DE POULE **


  (Fr., 1963.) R.: Julien Duvivier; Ad.: J.Duvivier, René Barjavel, d’après James Hadley Chase; Dial.: René Barjavel; Ph.: Léonce-Henri Burel; M.: Georges Delerue; Pr.: Paris Film Production; Int.: Robert Hossein (Daniel Boisset), Catherine Rouvel (Maria), Georges Wilson (Thomas), Jean Sorel (Paul Genest), Nicole Berger (Simone, sa petite amie). NB, 110min.


  


  Maria, jeune femme mal mariée et qui rêve de mettre la main sur les économies de son mari, utilise la rivalité de deux évadés de prison pour arriver à ses fins. Elle n’hésitera pas à les séduire successivement mais elle sera tuée par l’un d’eux et les deux bandits arrêtés.


  Ressemblant à s’y méprendre à la trame du Facteur sonne toujours deux fois, le film de Duvivier illustre un échantillonnage de la société pas très jolie à voir. L’atmosphère y est délétère à souhait. L’interprétation, hormis Jean Sorel, est remarquable.


  D.C.


  CHAIR DU DIABLE (LA) **


  (The Creeping Flesh; GB, 1973.) R.: Freddie Francis; Sc.: Peter Spencely, Jonathan Rumbold; M.: Paul Ferris; Ph.: Norman Warwick; Pr.: Michael Redbourn; Int.: Christopher Lee (James Hildern), Peter Cushing (Emmanuel Hildern), Lorna Heilbron (Penelope). Couleurs, 88min.


  


  Le professeur Emmanuel Hildern rapporte de Nouvelle-Guinée un squelette d’une taille et d’une morphologie étonnantes. En l’étudiant, il découvre qu’au contact de l’eau, la chair se reconstitue autour des os pour reformer ce qu’il identifie comme l’incarnation même du Mal. Autour du professeur gravitent sa fille Penelope, qu’il surprotège tant il craint que, comme sa défunte mère, elle ne sombre dans la démence, et son frère James, directeur d’un hôpital psychiatrique, dévoré d’ambition et de jalousie. Pour chacun, le mystérieux squelette pourrait être un moyen d’arriver à ses fins…


  Après Dracula, Frankenstein, la Momie, la Gorgone, Terreur dans le Shangaï Express, Le chien des Baskerville…, le duo bien rodé Christopher Lee/Peter Cushing est à nouveau réuni, cette fois, sous la forme de deux frères ennemis, l’un machiavélique et l’autre perturbé jusqu’à la névrose par la mort de sa femme. Leur affrontement est comme toujours un des intérêts majeurs du film, mais il convient d’y ajouter l’enchevêtrement de multiples intrigues et une fin particulièrement réussie.


  E.M.


  CHAIR EST FAIBLE (LA) **


  (Der Schritt vom Wege; All., 1939.) R.: Gustav Gründgens; Sc.: Georg G.Klaren et E.von Naso, d’après Effi Briest de Theodor Fontane; Ph.: Ewald Daub; M.: Mark Lothar; Déc.: Traugott Müller; Pr.: Terra; Int.: Marianne Hoppe (Effi Briest), Karl Ludwig Diehl (baron von Instetten), Paul Hartmann (comte von Crampas), Kâthe Haack (Luise Briest). NB, 100min.


  


  Mal mariée, Effi Briest connaît une brève aventure qui entraînera duel, divorce, malheur et solitude. Devenu vieux, son mari se demande, après la mort d’Effi, s’il n’a pas eu tort de céder aux usages de son monde.


  Ce Madame Bovary allemand de Fontane est un classique de la littérature germanique, filmé plusieurs fois, la dernière par Fassbinder. La version de Gründgens vaut surtout par les magnifiques paysages désolés de la Baltique et l’excellente interprétation de la très jolie Marianne Hoppe.


  P.H.


  CHAIR ET LE DIABLE (LA) **


  (Flesh and the Devil; USA, 1927.) R.: Clarence Brown; Sc.: Benjamin F.Glazer, Hans Kraly, d’après Hermann Sudermann; Ph.: William Daniels; Déc.: Cedric Gibbons; Pr.: MGM; Int.: John Gilbert (Leo Van Harden), Greta Garbo (Felicitas), Lars Hanson (Ulrich von Eltz), Marc McDermott (le comte von Rhoden). NB, muet, 2670m.


  


  Leon von Harden, amant de la comtesse Felicitas, tue son mari en duel et doit s’exiler. À son retour, il découvre que la comtesse a épousé son meilleur ami, Ulrich. Passion ou amitié? Les deux hommes vont se battre en duel mais ils se réconcilient sur le pré. La comtesse se noie en voulant les rejoindre.


  Troisième film aux États-Unis de Greta Garbo, il la porte au sommet. Elle devient la Divine. Son partenaire, John Gilbert, est lui aussi porté par le succès. Ils seront réunis à nouveau dans Anna Karenine de Goulding et Intrigues de Brown puis dans La reine Christine de Mamoulian. Une scène célèbre: au moment de la communion, l’héroïne fait pivoter le calice que lui tend le prêtre pour y retrouver la trace des lèvres de son amant. Cette peinture de l’amour fou rencontra un énorme succès.


  J.T.


  CHAIR ET LE SANG (LA) ***


  (Flesh and Blood; Pays-Bas-USA, 1985.) R.: Paul Verhoeven; Sc.: Gérard Soeteman; Ph.: Jean de Bont; Déc.: Sebastian Ortega; M.: Basil Poledouris; Pr.: Gys Versluys/Orion distributeur; Int.: Rutger Hauer (Martin), Jennifer Leigh (Agnès), Tom Burlinson (Stephen), Ronald Lacey (Cardinal), Jack Thompson (Hawkwood). Scope-couleurs, Dolby, 128min.


  


  En 1501, le comte Arnolfini utilise des mercenaires pour reprendre sa ville mais ne tient pas ses engagements au moment du partage du butin. Il compte marier son fils Stephen avec la jeune Agnès mais celle-ci est enlevée et violée par les anciens mercenaires que commande un étrange aventurier, Martin. Les bandits se réfugient avec leur proie dans un château où se noue une curieuse relation amoureuse entre Martin et Agnès. Stephen, venu la libérer, est lui-même capturé. Mais le capitaine Hawkwood qui dirige l’attaque fait jeter dans le château un cadavre de chien contaminé par la peste. Les anciens mercenaires sont décimés par la peste et Agnès et Stephen libérés. Mais Martin n’est pas mort.


  Une œuvre étonnante par sa violence, nous restituant avec un faste combiné à un souci d’exactitude louable, les mœurs du début du XVIesiècle. La prise de la ville, le viol d’Agnès, la vie des mercenaires dans le château, la peste qui va les ronger sont autant de points forts de ce film plein «de bruit et de fureur».


  J.T.


  CHAISE VIDE (LA) ***


  (Fr., 1973.) R.: Pierre Jallaud; Sc.: P.Jallaud, Maxime Le Forestier; Ph.: Georges Barsky; M.: M.Le Forestier; Pr.: Tony Molière/ORTF; Int.: Martine Chevalier (Anne), Maxime Le Forestier (Maxime), Daniel Quenaud (Marc). Couleurs, 90min.


  


  Anne, vingt-deux ans, habite une pièce unique dans un vieil immeuble de la banlieue parisienne. Elle est restée seule avec son fils Samuel après le départ de Marc pour un reportage photo en Angola, d’où il n’est jamais revenu. Est-il mort? A-t-il disparu? Elle espère toujours son retour, prise par une vie harassante entre son travail et son enfant. Elle rencontre Maxime, un musicien marginal, qui lui redonne le goût de vivre. Mais pourra-t-il remplacer Marc dans son cœur?


  C’est avec beaucoup de tendresse, de pudeur, de retenue que Pierre Jallaud nous présente cette femme qui ose encore espérer contre toute attente. Le film est vrai dans ses moindres détails et pourtant ne verse jamais dans le misérabilisme pour décrire ce morne quotidien. Un film discret, chaleureux et fragile.


  C.B.M.


  CHALEUR DU SEIN (LA) **


  (Fr., 1938.) R., Sc., Dial.: Jean Boyer, d’après André Birabeau; Ph.: Victor Armenise, Lucien Joulin; M.: Georges Van Parys; Pr.: Héraut Film; Int.: Michel Simon (Michel Quercy), Jean Paqui (Gilbert Quercy), Jeanne Lion, Gabrielle Dorziat, Arletty (Mathilde, Adrienne, Bernadette: les trois belles-mères), Pierre Larquey (le patron), Marguerite Moreno (l’Américaine), François Périer (un copain de Gilbert), Monique Joyce (l’entraîneuse). NB, 85min.


  


  Gilbert Quercy, âgé de dix-huit ans, a perdu sa mère à sa naissance. Son père, Michel, s’est remarié à trois reprises pour divorcer peu de temps après. Gilbert, livré à lui-même, a dérobé quelques billets de banque dans la caisse de son patron puis, par remords, a tenté de se suicider. L’argent dérobé avait servi à acheter un bijou à sa petite amie, une entraîneuse. Le père de Gilbert est en voyage et les trois femmes, qui servirent successivement de mères à Gilbert, ayant appris la tentative de suicide par la presse, s’installent à son chevet, lui redonnent le goût de vivre. La première est sentimentale, la seconde autoritaire et la troisième sportive et mère-camarade; elles appartiennent d’ailleurs à trois générations différentes. Lorsque le père reviendra de voyage, il comprendra qu’il est le véritable responsable du drame et il s’occupera désormais de son fils.


  En novembre1937, André Birabeau, auteur dramatique oublié mais qui eut son heure de gloire, remportait un succès considérable au théâtre Daunou avec sa pièce Chaleur du sein qui oscillait entre la fantaisie et la satire morale et sous des dehors légers, se révélait être une critique douce-amère de la désagrégation de la famille par le divorce. Six mois plus tard, Jean Boyer portait la pièce à l’écran en conservant le même interprète qu’à la scène, le tout jeune chevalier d’Orgeix dit Jean Paqui en même temps qu’une partie des dialogues fort spirituels de la pièce. Il aérait la pièce en introduisant des décors et des personnages nouveaux et le résultat fut plus que satisfaisant d’autant que Jean Boyer s’était entouré d’excellents acteurs. Une seule fausse note: le personnage de Marguerite Moreno, américaine esseulée et excentrique, essayant de séduire Michel Simon au cours d’une croisière et qui parle le français avec l’accent… anglais.


  M.A.


  CHALEUR ET POUSSIÈRE ***


  (Heat and Dust; GB, 1982.) R.: James Ivory; Sc.: Ruth Prawer Jhabvala; Ph.: Walter Lassally; Déc.: Wilfred Shingleton, Maurice Fowler, Ram Yadekar; M.: Richard Robbins; Pr.: Ismail Merchant/ J.Ivory; Int.: Julie Christie (Anne Rivers), Shashi Kapoor (le Nawab), Greta Scacchi (Olivia Rivers). Eastmancolor, 130min.


  


  Journaliste à la BBC, Anne est fascinée par le destin scandaleux de sa tante Olivia, quelque soixante ans auparavant, dans la ville indienne de Santipur. Celle-ci délaissa, jeune mariée, son élégant époux, haut fonctionnaire britannique, pour devenir la maîtresse du Nawab. Enceinte et ne sachant de qui était l’enfant, elle avorta. Rejetée par la communauté britannique, réprouvée par la Bégum, elle vécut jusqu’à sa mort dans la résidence d’été du Nawab où elle reçut, de moins en moins souvent, la visite de son amant. Anne, qui débarque en Inde au début des années 1980, va connaître un destin parallèle. Après avoir rencontré un hippy américain à la recherche de l’absolu, elle se laissera séduire par son hôte, un bel Indien marié dont elle se retrouvera enceinte, comme Olivia plusieurs décennies auparavant. Décidant in extremis de garder l’enfant, elle lui donnera naissance – très symboliquement – dans le palais où mourut sa tante.


  Qu’est-ce qui dans l’Inde fascine tant les Occidentaux? L’Occident peut-il rencontrer l’Inde? Les deux cultures, les deux spiritualités, peuvent-elles fusionner? Telles sont les questions que, de film en film, l’Américain James Ivory se pose inlassablement. Onzième film d’un trio inséparable (Ivory, l’Indien Merchant, l’Anglaise mariée à un Indien, Prawer Jhabvala), leur huitième film tourné en Inde, on peut dire que Chaleur et poussière est l’un de leurs meilleurs tout en reconnaissant à ses créateurs une belle suite dans les idées. L’émerveillement de James Ivory pour l’Inde est sans conteste communicatif. Par le biais d’une double intrigue, le réalisateur nous promène et dans l’Inde colonisée des années 1920 et dans l’Inde indépendante contemporaine. Il nous donne un aperçu de la vie des Britanniques qui avaient greffé artificiellement sur un territoire lointain leur mode de vie sans chercher à comprendre leur nouvel environnement. Il les filme en même temps que les dignitaires indiens qui leur sont inféodés en de splendides images contrastant avec l’absurdité de la situation. La photographie de l’Inde contemporaine est plus proche de celle du documentaire, sans recherche particulière, ce qui tend à montrer stylistiquement que le fossé qui sépare les deux cultures est moindre.


  G.B.


  CHAMADE (LA) **


  (Fr., 1968.) R.: Alain Cavalier; Ad., Dial.: Françoise Sagan, A.Cavalier, d’après F.Sagan; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Maurice Leroux; Pr.: Alexandre Mnouchkine; Int.: Catherine Deneuve (Lucile), Michel Piccoli (Charles), Roger Van Hool (Antoine), Irène Tunc (Diane), Jacques Sereys (Johnny), Amidou (Étienne). Couleurs, 115min.


  


  Lucile, à vingt-cinq ans, est la maîtresse de Charles, un homme d’affaires riche et bon qui l’aime profondément. Lorsqu’elle rencontre et aime Antoine, un garçon de son âge, Charles s’efface. Lucile doit maintenant travailler; elle s’en lasse. Enceinte, elle se tourne vers Charles pour pouvoir avorter. L’usure de la vie a peu à peu raison de son amour pour Antoine. Aussi revient-elle vers Charles qui, indulgent, a su l’attendre.


  Tout est beau dans ce film. Et même trop beau pour être vrai! Ce «battement de cœur» entre Paris et Saint-Tropez est très fidèle à l’univers de Sagan, même si Cavalier adopte parfois un regard plus critique vis-à-vis de cette faune oisive. La petite musique saganesque se fait bien entendre. Mais tout cela est tellement futile!


  C.B.M.


  CHAMANE *


  (Fr.-Russie, 1995.) R.: Bartabas; Sc.: Jean-Louis Gouraud, Bartabas; Ph.: Marie Solovyeva; M.: Jean-Pierre Drouet; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Igor Gotsman (Dimitri), Spartak Fedotov (Anatoli). Couleurs, 95min.


  


  Dimitri, un violoniste, est prisonnier dans un goulag de Sibérie. Il s’en évade avec l’aide d’Anatoli, un chamane yakoute. Ce dernier meurt, laissant Dimitri seul et désemparé avec l’unique compagnie de son cheval. Mais l’esprit du chamane veille sur lui. Après avoir fait d’étranges rencontres, Dimitri arrive enfin à Irkoutsk…


  Sauvage beauté des paysages glacés de la taïga… Instants magiques, tels cette œuvre de Bach interprétée au violon sous une tente yakoute, ces troupeaux de rennes fuyant dans la neige, cette carcasse de bateau prisonnier des glaces… Bartabas n’évite pas toujours les clichés et les naïvetés, mais il parvient à insuffler à son film une mystique, une magie, une âme. Et il sait si bien magnifier les chevaux!


  C.B.M.


  CHAMANKA


  (Fr.-Pol., 1996.) R.: Andrzej Zulawski; Sc.: Manuel Gretkowska; Ph.: Andrzej Jaroszewicz; M.: Andrzej Korzynski; Pr.: Jacky Ouaknine; Int.: Iwona Perty («l’Italienne»), Boguslaw Linda (Michel). Couleurs, 110min.


  


  Michel, un anthropologue, vient de découvrir le corps momifié d’un chaman. Il rencontre une jeune étudiante, dite «l’Italienne», qui va l’entraîner dans une passion violente.


  Une jeune femme défonce le crâne de son amant avec une boîte de conserve et mange sa cervelle (son esprit) à la petite cuillère! Scène peu ragoûtante de ce film nauséeux qui en contient bien d’autres. Provocation gratuite où un scénario abscons, une caméra frénétique, des acteurs hystériques tentent en vain de décrire un monde à l’agonie.


  C.B.M.


  CHAMBRE À PART *


  (Fr., 1989.) R.: Jacky Cukier; Sc.: Serge Frydman, J.Cukier; Ph.: Yves Angelo; M.: Philippe Sarde; Pr.: Jean-Marie Duprez/Jean-François Lepetit; Int.: Michel Blanc (Martin), Jacques Dutronc (Francis), Lio (Marie), Frances Barber (Gert), Catherine Frot (Babette). Couleurs, 93min.


  


  Martin, un Français bien tranquille, a épousé Gert, une Anglaise; il vit avec elle à Londres. Un soir de réveillon, il rencontre Marie et Francis, un couple charmeur. Marie lui fait croire à la passion. Gert est séduite par Francis. En fait, Marie et Francis ne sont qu’un couple d’escrocs qui vivent de leurs charmes. Lorsqu’il y a rupture, Martin n’a de cesse de retrouver Marie. Il l’emmène à Paris, toujours suivi par Francis. Un soir, Marie et Francis repartent ensemble comme ils sont venus. Martin reste seul, car Gert ne l’a pas attendu.


  Amours à deux, à trois, à quatre… Rien de scabreux cependant dans ce film au ton original et plutôt désenchanté, les nouvelles donnes du jeu amoureux n’étant pas forcément les meilleures. Un film à l’humour triste.


  C.B.M.


  CHAMBRE ARDENTE (LA) **


  (Fr., 1961.) R.: Julien Duvivier; Sc.: J.Duvivier, Charles Spaak, d’après John Dickson Carr; Dial.: C.Spaak; Ph.: Roger Fellous; M.: Georges Auric; Pr.: UFA, Comacico-Taunus; Int.: Jean-Claude Brialy (l’avocat), Claude Rich (le frère de l’avocat), Nadja Tiller (MlleSchneider), Balpêtré (le médecin), Walter Giller, Helena Manson. NB, 111min.


  


  Marie Daubray semble subir l’influence maléfique d’une ancêtre, la marquise de Brinvilliers. Elle empoisonne son beau-père qui est lui-même descendant du policier qui fit condamner la Brinvilliers. De curieux personnages vont graviter autour de cette histoire: un avocat dont le comportement est pour le moins étrange, un médecin au seuil de la folie… Mais les coupables ne sont finalement que des personnages de chair et d’os qui avaient monté une machiavélique machination.


  Proche par certains côtés du très bon roman de Dickson Carr, l’adaptation qu’en firent Duvivier et Spaak fait la part belle à l’insolite et à un humour bien particulier. De plus, faire un film fantastique avec des connotations historiques relevait d’une gageure que Duvivier réussit à tenir grâce à l’originalité du traitement.


  D.C.


  CHAMBRE AVEC VUE ***


  (A Room with a View; GB, 1985.) R.: James Ivory; Sc.: Ruth Prawer Jhabvala, d’après E. M.Forster; Ph.: Tony Pierce-Roberts; Déc.: Brian Savegar, Elio Altramura, Brian Ackland-Snow; Pr.: Ismail Merchant/J. Ivory; Int.: Helena Bonham Carter (Lucy Honeychuch), Maggie Smith (Charlotte Bartlett), Julian Sands (George Emerson), Daniel Day Lewis (Cecil Vyse). Couleurs, 116min.


  


  Florence 1907. Deux Anglaises de bonne famille, Lucy et sa tante Charlotte, sont en vacances à Florence. Elles y rencontrent les Emerson, père et fils, tous deux libres-penseurs. Lucy s’éprend de George Emerson au grand dam de son chaperon choqué. Un baiser échangé est surpris par Charlotte, et sa décision est prise: «Vade retro Satanas», repli stratégique vers la prude Albion. Là-bas, pour chasser son trouble, Lucy accepte d’épouser un dandy aussi ennuyeux qu’honorable, Cecil Vyse. Contre toute attente, les Emerson réapparaissent dans la vie de Lucy…


  La rigide Angleterre élève ses jeunes filles selon les meilleures traditions et voyez ce que cela donne: une petite Lucy qui ne sait pas réprimer ses pulsions animales (oh, shocking!), qui tombe dans les bras d’un libre-penseur (what a shame!) et qui ne sait pas trouver le bonheur dans le renoncement (sigh!). Heureusement Albion peut être fière de certains de ses enfants: Charlotte, vieille fille engoncée dans ses préjugés, corsetée d’orgueil, protégée de l’amour par sa conscience de classe, ou encore Cecil Vyse, intellectuel raffiné, doué pour le contact humain comme la reine Victoria pour le ski nautique…! Pour déplorable que soit son sujet, elle est malgré tout bien agréable cette éducation sentimentale d’une petite Anglaise qui ne sait pas qu’on peut étouffer la passion avec son mouchoir. James Ivory, en parfait accord avec l’écrivain E. M.Forster, raconte avec une jubilation rentrée la victoire du cœur sur les préjugés, de la Renaissance italienne sur la pruderie victorienne, de la sensualité sur le col cassé. Aussi à l’aise dans les intérieurs bourgeois anglais que dans les rues de Florence, il filme avec goût les évolutions de ses personnages, brillamment interprétés notamment par Maggie Smith en tante coincée et Daniel Day Lewis en mari asexué.


  G.B.


  CHAMBRE 108 *


  (Fr., 1993.) R.: Daniel Moosmann; Sc., Dial.: Gérald Aubert; Ph.: Cyril Lathus; M.: John Sorman; Pr.: Heideck Film; Int.: Roland Giraud (Charles Renoir), Jean Carmet (René Bertillon), Grace de Capitani (Janine). Couleurs, 85min.


  


  Charles Renoir entre à l’hôpital avec la crainte d’avoir un cancer. Son compagnon de chambre, René Bertillon, vieil homme grincheux, s’ingénie à entretenir son angoisse, alors que Janine, l’infirmière, tente de le rassurer. Après une longue nuit, elle lui révèle que les résultats sont négatifs. Charles, soulagé, pardonne à Bertillon son comportement.


  Cette adaptation d’un succès théâtral est un huis clos qui oscille entre le drame et la comédie. Les éclairages et les décors recréent un univers sinistre et angoissant. Jean Carmet, chafouin et ignoble à plaisir, domine un Roland Giraud en plein désarroi, tandis que Grace de Capitani campe une bien improbable infirmière. Ce n’est pas inintéressant, mais un peu vain.


  C.B.M.


  CHAMBRE D’HÔTEL **


  (Camera d’albergo; It., 1980.) R.: Mario Monicelli; Sc.: Age, Scarpelli, Monicelli; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Detto Mariano; Pr.: Filmauro; Int.: Vittorio Gassman (Achille Mengaroni), Monica Vitti (Flaminia), Enrico Montesano (Talponi), Roger Pierre (l’avocat). Couleurs, 95min.


  


  Trois jeunes cinéastes, imprégnés des théories du «cinéma vérité» ont filmé les occupants d’une chambre d’hôtel en 16mm et proposent leur film au distributeur Mengaroni qui est aux abois. Il va convaincre les auteurs de tripatouiller l’histoire vraie filmée entre l’étudiant et sa maîtresse complexée et la réalité rejoindra la fiction.


  Très amusante comédie sur la magie du cinéma et la façon de détourner les images (la discussion de deux hommes d’affaires dans une chambre d’hôtel se transforme en dispute entre deux homosexuels). Les gags sont nombreux, rappelant parfois «La caméra cachée».


  J.T.


  CHAMBRE DE L’ÉVÊQUE (LA) **


  (La stanza del vescovo; It., 1977.) R.: Dino Risi; Sc.: Leo Benvenuti, Piero de Pernardi, D.Risi; Ph.: Franco di Giacomo; M.: Armando Travajoli; Pr.: Carlton Films/Prodis/Merope; Int.: Ugo Tognazzi (Orimbelli), Patrick Dewaere (Marco), Ornella Muti (Mathilde). Couleurs, 110min.


  


  Orimbelli habite une magnifique villa sur les bords du lac Majeur. Il y vit avec sa femme, une maîtresse femme, et sa belle-sœur Mathilde, qui attend l’annulation de son mariage, son époux ayant disparu. Survient le jeune Marco, propriétaire d’un voilier, qui précipite le drame. L’épouse d’Orimbelli meurt et celui-ci épouse sa belle-sœur. Mais Orimbelli est convaincu de meurtre et se suicide. Mathilde vivra avec Marco dans la belle demeure.


  Une intrigue finalement plus habile qu’il n’y paraît, très misogyne, oscillant entre la farce et le drame, et que sert un merveilleux Tognazzi soignant son personnage vrai naïf et faux roublard.


  J.T.


  CHAMBRE DES HORREURS (LA)


  (Chamber of Horrors; USA, 1966.) R., Pr.: Hy Averback; Sc.: Stephen Kandel, d’après Ray Russell, S.Kandel; Ph.: Richard Kline; M.: William Lava; Int.: Patrick O’Neal, Cesare Danova, Wilfrid Hyde-White, Laura Devon, Patrice Wymore, Tony Curtis. Couleurs, 99min.


  


  Un maniaque assassine sa fiancée infidèle et se marie avec le cadavre.


  Prévu initialement pour la télévision, ce film, trop violent pour les téléspectateurs de l’époque, fut projeté en salle avec des bruitages pour prévenir de l’arrivée des scènes d’horreur. En fait, cela servit surtout à réveiller les spectateurs assoupis.


  A.P.


  CHAMBRE DES MAGICIENNES (LA) **


  (Fr., 1999.) R., Sc.: Claude Miller, d’après Les yeux bandés de Siri Hustvedt; Ph.: Philippe Welt, Nathan Miller; Pr.: Annie Miller, Jacques Fansten; Int.: Anne Brochet (Claire), Mathilde Seigner (Odette), Annie Noël (Éléonore), Yves Jacques (Dr Fish), Édouard Baer (Simon), Édith Scob (la mère de Claire). Couleurs, 80min.


  


  Claire Weygand, la trentaine, doit soutenir une thèse d’ethnologie. Elle se plaint de migraines inexpliquées. Le Dr Fish, un neurologue, la fait hospitaliser dans sa clinique. Elle partage sa chambre avec deux patientes: Odette, une jeune femme, et Eléonore, une femme âgée au comportement étrange et inquiétant. Claire craint ses réactions imprévisibles à la limite de la folie. C’est pourtant grâce à elle qu’elle retrouvera la sérénité.


  Ce «drame comique» (réalisé pour la télévision) a été tourné avec une caméra numérique qui confère au film une grande souplesse d’écriture. Ce huis clos échappe à la banalité d’une réalité clinique pour partir vers l’onirisme, le fantasmatique, voire le fantastique et, avec peu de moyens, atteint à une intensité dramatique remarquable.


  C.B.M.


  CHAMBRE DES MORTS (LA) **


  (Fr., 2007.)R., Sc.: Alfred Lot, d’après le roman de Franck Thilliez; Ph.: Jérôme Ameras; M.: Nathalie Mechaly; Pr.: Charles Gassot; Int.: Mélanie Laurent (Lucie Hennebelle), Éric Caravaca (lieutenant Moreno), Gilles Lellouche (Sylvain), Jonathan Zaccaï (Vigo). Couleurs, 118 min.


  


  Deux informaticiens, Vigo et Sylvain, renversent un homme sur une route déserte. Ils trouvent à côté de lui un sac rempli de billets. Ils le gardent, ignorant qu’il s’agit de la rançon destinée aux kidnappeuses d’une petite fille. Celle-ci est tuée. Les policiers Moreno et Lucie Hennebelle mènent l’enquête…


  Inspiré d’un roman de Franck Thilliez aux confins du fantastique, ce polar louche vers Le silence des agneaux (Jonathan Demme, 1990). C’est noir, très noir, et très sanglant.


  J.T.


  CHAMBRE DES OFFICIERS (LA) ***


  (Fr., 2001.) R., Sc.: François Dupeyron, d’après Marc Dugain; Ph.: Tetsuo Nagata; M.: Arvo Pärt; Pr.: Michèle et Laurent Pétin; Int.: Éric Caravaca (Adrien), Denis Podalydès (Henri), Sabine Azéma (Anaïs), André Dussollier (le chirurgien), Isabelle Renauld (Marguerite), Géraldine Pailhas (Clémence), Grégori Dérangère (Pierre), Guy Tréjean (le ministre), Catherine Arditi (la mère). Scope-couleurs, 125min.


  


  1914. Adrien Fournier, un jeune et séduisant lieutenant du génie, est blessé sur le front lors d’une reconnaissance. Un éclat d’obus lui emporte une partie du visage. Évacué au Val-de-Grâce, il y reste quatre ans pour retrouver une apparence humaine. À l’Armistice, il lui faut se réinsérer.


  Quelques notes égrenées au piano… Quelques accords de violon… La musique sait être discrète tout comme la caméra sait être pudique. Celle-ci est longue à dévoiler ce visage défiguré et monstrueux – tout comme Adrien est long à s’accepter tel qu’il est devenu. Il lui faut réapprendre à s’alimenter, à parler, à accepter le regard des autres; il lui faut réapprendre à plaire aux femmes, à vouloir vivre. Il est une «gueule cassée». Pour évoquer ces vies meurtries, François Dupeyron réalise une admirable œuvre de mémoire qui, avec simplicité et puissance, dégage une intense et douloureuse émotion.


  C.B.M.


  CHAMBRE DES TORTURES (LA) **


  (The Pit and the Pendulum; USA, 1961.) R., Pr.: Roger Corman; Sc.: Richard Matheson, d’après Edgar Poe; Ph.: Floyd Crosby; M.: Les Baxter; Dir. art.: Daniel Haller; Int.: Vincent Price (Nicholas Medina), John Kerr (Francis Barnard), Barbara Steele (Élisabeth Barnard Medina), Luana Anders (Catherine Medina). Panavision-couleurs, 85min.


  


  Espagne, XVIesiècle: Francis Barnard se rend au château de Nicholas Medina, mari de sa sœur Elisabeth qui vient de mourir. Nicholas est obsédé par l’idée d’avoir enterré sa femme vivante, sort que connut sa mère adultère. Or Élisabeth n’est pas morte, grâce à la complicité du Dr Leon. Mais devenu fou, Nicholas précipite Leon dans un puits, ferme Élisabeth dans une vierge de fer, soumet Francis attaché sur une table à l’épreuve mortelle du bras du pendule. Francis échappe de peu à la mort grâce au serviteur Maximilian. Dans le combat qui suit, Nicholas Medina tombe dans le puits.


  Après un départ un peu lent, le film s’anime à partir de la résurrection de Barbara Steele. Le supplice final est impressionnant. Splendide photographie de Crosby et décors particulièrement réussis.


  J.T.


  CHAMBRE DU FILS (LA) ***


  (La stanza del figlio; It., 2001.) R., Pr.: Nanni Moretti; Sc.: N.Moretti, Linda Ferri, Heindrun Schleef; Ph.: Giuseppe Lanci; M.: Nicola Piovani; Int.: Nanni Moretti (Giovanni), Laura Morante (Paola), Giuseppe Sanfelice (Andrea), Silvio Orlando (Oscar). Couleurs, 90min.


  


  Psychanalyste, Giovanni a deux enfants de Paola: Irene et Andrea. Tout lui sourit jusqu’au moment où Andrea trouve la mort lors d’une plongée en mer…


  La mort d’un enfant et ses conséquences dans la vie d’une famille: le thème a déjà été traité, mais cette fois le père est lui-même psychanalyste. Le film est bouleversant et a remporté la Palme d’or à Cannes en 2001.


  J.T.


  CHAMBRE INDISCRÈTE (LA) **


  (The L-shaped Room; GB, 1962.) R., Sc.: Bryan Forbes, d’après Lynne Reld Banks; Ph.: Douglas Slocombe; M.: John Barry; Pr.: James Woolf, Richard Attenborough; Int.: Leslie Caron (Jeanne Fosset), Tom Bell (Toby), Brock Peters. NB, 142min.


  


  Jeanne Fosset, petite provinciale française, est enceinte et sans ressource à Londres. Elle s’installe dans une pension de très bas de gamme où elle a pour voisins un musicien de jazz et un écrivain, Toby, dont elle s’éprend. Quand Toby apprend sa grossesse, il est pris d’un violent accès de jalousie et rompt; Jeanne tente alors vainement d’avorter. Elle regagnera la France après la naissance de son enfant.


  Un drame misérabiliste fort bien conduit, apparemment très influencé par les réussites new-yorkaises de Paddy Chayefsky. Forbes séduit par son métier et la sûreté de sa direction d’acteurs: Leslie Caron est particulièrement émouvante, tandis que Tom Bell campe un personnage de jeune révolté sans cesse meurtri par la vie, frère de ceux qu’imposait au théâtre à la même époque la génération des Young Angry Men.


  C.C.


  CHAMBRE N°13 *


  (Fr., 1999.) R., Sc.: collectif; Pr.: Gaumont Télévision; Int.: Stanislas Mehrar, Claire Keim, Frédéric Diefentahl, Gérald Laroche, Stéphane Metzger, Geneviève Casile, Manuel Blanc. Couleurs, 80min.


  


  Compilation de treize courts-métrages. Règle du jeu des scénarios: un homme et une femme se trouvent dans une chambre d’hôtel (la n°13, naturellement), et l’un d’eux n’en sortira pas vivant.


  Fatalement, comme dans tout film à sketches, l’ensemble est inégal, mais réserve d’excellentes surprises: «Tuez-moi», d’Éric Valette (qui réalisera trois ans plus tard l’intéressant Maléfique), «Game Girl», de Frédéric Forestier, et d’amusantes variations: «Poker idiot», de Lars Blumer, «Le dernier mot», de Michael Souhaité, ou encore «Réveil difficile», de Nicolas Cuche.


  E.M.


  CHAMBRE OBSCURE (LA) *


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Marie-Christine Questerbert; Ph.: Emmanuel Machuel; M.: Solange Boulanger; Pr.: Sylvain Burzstejn; Int.: Caroline Ducey (Aliénor), Melvil Poupaud (Bertrand de Roussillon), Mathieu Demy (Thomas), Jackie Berroyer (le roi), Hugues Quester (Ambrogio), Sylvie Testud (Azulaïs), Édith Scob (la veuve), Alice Houri (Lisotta), Luis Rego (le confesseur). Couleurs, 107min.


  


  Au XIVesiècle, Aliénor, une jeune fille décidée, parvient à guérir le roi de France d’un mal réputé incurable. Pour la récompenser, il lui donne pour époux son vassal, le beau Bertrand de Roussillon qu’elle aime depuis son enfance. Ce dernier, vexé d’avoir été choisi, refuse d’honorer sa femme et part pour la république de Sienne. Aliénor, toujours vierge, va s’employer à le conquérir.


  Une fabliau médiéval qui joue, avec désinvolture, sur un décalage temporel. Les décors, souvent en à-plats, évoquent des miniatures aux motifs stylisés, aux couleurs vives et chaudes. Quant à Aliénor, c’est une jeune fille au comportement très moderne, bien décidée à faire la conquête de celui qu’elle aime. Un humour revigorant parcourt le film; les acteurs sont à l’unisson dans cette œuvre qui évoque Rohmer autant que Boccace.


  C.B.M.


  CHAMBRE TRANQUILLE (LA) **


  (The Quiet Room; Austr., 1996.) R., Sc.: Rolf De Heer; Ph.: Tony Clark; M.: Graham Tardif; Pr.: Domenico Procacci/R. De Heer; Int.: Chloe Ferguson (la fillette), Céline O’Leary (la mère), Paul Blackwell (le père). Couleurs, 95min.


  


  Une fillette de sept ans a décidé de ne plus parler depuis qu’elle assiste aux disputes de plus en plus fréquentes de ses parents. Elle reste dans sa chambre avec ses poupées et ses poissons rouges, se souvenant de sa «famille câlin» lorsqu’elle avait trois ans.


  Un film subjectif où tout est vu par le regard de cette enfant aux yeux bleus. Gros plans de son visage, monologue intérieur, décors en huis clos dans cette chambre aux couleurs vives. Une œuvre austère et délicate, poignante et fascinante, poétique et rigoureuse.


  C.B.M.


  CHAMBRE 13


  (Fr., 1940.) R.: André Hugon; Sc.: Lucien Jaquelux, A.Hugon; Ph.: Willy; M.: Vincent Scotto; Pr.: Cinéma de France; Int.: Jules Berry (Totor), Paul Bouton (Michou), Robert Le Vigan (Fenouil), Rivers Cadet (le régisseur), Milly Mathis (la baronne), Lucien Callamand (l’auteur). NB, 75min.


  


  On tourne un film pour lequel on a besoin d’un jeune garçon. Ce sera Michou, flanqué du clochard Totor. Michou deviendra une vedette mais avant, il devra se justifier d’un vol de bijoux.


  Considéré par Raymond Chirat comme le premier film de l’Occupation. C’est son seul intérêt car la bande est nulle, les acteurs sont laissés à eux-mêmes et Hugon semble avoir préféré signer d’un pseudonyme, son nom n’apparaissant pas dans les copies encore existantes.


  J.T.


  CHAMBRE VERTE (LA) ****


  (Fr., 1978.) R.: François Truffaut; Sc., Dial.: F.Truffaut, Jean Gruault, d’après Henry James; Ph.: Nestor Almendros; M.: Maurice Jaubert; Pr.: Les Films du Carrosse; Int.: François Truffaut (Julien Davenne), Nathalie Baye (Cécilia), Jean Dasté (Bernard Humbert), Jean-Pierre Moulin (Gérard Mazet), Antoine Vitez (le secrétaire de l’évêque), Jane Lobre (MmeRambaud), Jean-Pierre Ducos (le prêtre). Couleurs, 94min.


  


  Depuis la fin de la Première Guerre mondiale, Julien Davenne vit dans le culte des morts. Celui de sa femme, tout d’abord, mais aussi celui de tous ses amis. Au journal où il travaille, Davenne s’occupe de la chronique nécrologique et il va rédiger celle de son ami Massigny. À une vente, il rencontre Cécilia, une femme qui partage son respect des morts. Avec elle, il érige une chapelle où ils pourront se livrer à leur culte. Lorsque Davenne apprend que Cécilia a été la maîtresse de Massigny, il s’enferme chez lui et se laisse mourir. Cécilia lui écrit qu’elle l’aime et il la rejoint dans la chapelle où il meurt dans ses bras.


  Avec La chambre verte, Truffaut a certainement réalisé son film le plus grave et le plus austère. Comme dans L’enfant sauvage, la sobriété du ton, son interprétation un peu monocorde, ne font qu’amplifier à l’extrême l’intensité émotionnelle du film. Truffaut, à partir du constat suivant: «Il arrive un moment dans la vie où l’on connaît plus de morts que de vivants», pose, sans y répondre, le problème du culte fait aux morts. Le personnage de Davenne atteint une folie accentuée encore par des éléments du film, étranges ou inquiétant (le cauchemar de Davenne, le petit garçon sourd-muet, la projection des photos, etc.). Pour une fois, F.Truffaut est sorti du ton léger qui a fait son succès. Malheureusement, ce film, qui reste un de ses plus beaux, a été un échec commercial, peut-être justement parce que c’est un Truffaut inhabituel, plus grave, qui nous est présenté.


  P.B.M.


  CHAMBRE1408


  (1408; USA, 2007.) R.: Mikael Håfström; Sc.: Matt Greenberg, d’après un roman de Stephen King; Ph.: Benoît Delhomme; M.: Gabriel Yared; Pr.: Lorenzo Di Bonaventura; Int.: John Cusack (l’écrivain), Samuel L.Jackson (Gerald), Mary McCormack (Lily). Couleurs, 94 min.


  


  Un écrivain s’installe dans une chambre d’hôtel dont les précédents occupants sont morts dans d’étranges circonstances.


  Pâle adaptation de Stephen King que sauve le one-man show de John Cusack.


  J.T.


  CHAMP D’HONNEUR *


  (Fr., 1987.) R.: Jean-Pierre Denis; Sc.: J.-P.Denis, Hubert Aupetit; Ph.: François Catonne; M.: Michel Portai; Pr.: Chantal Perrin/Antoine Gannage; Int.: Cris Champion (Pierre Naboulet), Pascale Rocard (Henriette), Frédéric Mayer (l’enfant). Couleurs, 87min.


  


  1869. Pierre Naboulet, un jeune paysan d’un petit village de Dordogne, part à l’armée à la place d’un fils de bourgeois. Lorsque la guerre contre les Prussiens éclate, il se retrouve sur le front d’Alsace. Dans la débâcle qui s’ensuit, il rencontre un enfant perdu auquel il s’attache. Peu avant de mourir, il le confie à un colporteur. Plus tard, après un long périple, l’enfant est adopté par Henriette, la fiancée de Pierre.


  «Une histoire de destinées dans le souffle de l’Histoire», narrée avec charme et naïveté à la manière d’un conte populaire.


  C.B.M.


  CHAMPAGNE CHARLIE **


  (Champagne Charlie; GB, 1944.) R.: Alberto Cavalcanti; Sc.: Austin Melford, John Dighton, Angus MacPhail; Ph.: William Cooper; Pr.: Michael Balcon; Int.: Tommy Trinder (George Leybourne), Stanley Holloway (Vance le Grand), Betty Warren (Bessie Bellwood), Jean Kent (Dolly). NB, 100min.


  


  1860. Joe Saunders et son frère Fred quittent le village minier de Leybourne pour tenter leur chance à Londres. Fred doit renoncer à la boxe tandis que Joe, chanteur amateur, va connaître la célébrité sous le nom de George Leybourne au Mogador, où il est engagé par Bessie Bellwood. Son succès provoque la jalousie de Vance, vedette d’un music-hall concurrent.


  Sur une intrigue fort mince (la rivalité de deux gloires du music-hall), Cavalcanti réussit un petit bijou de finesse, d’élégance, de drôlerie, une comédie pétillante qui reprend les succès en vogue dans le Londres des années 1860, sans pour autant négliger la peinture sociale, avec les croquis d’habitués, les différences de classe, la rivalité entre spectacles populaires et théâtres établis. «Cette comédie musicale débordante de vitalité, selon Bertrand Tavernier, recrée avec chaleur le monde du music-hall victorien. On y sent un amour du spectacle digne de Jean Renoir.» Le film est inédit en France mais bénéficie d’une édition DVD.


  C.B.M.


  CHAMPIGNON (LE) *


  (Fr., 1969.) R.: Marc Simenon; Sc.: Alphonse Boudard, M.Simenon; Dial.: A.Boudard; Ph.: Marcel Combes; M.: Zoo; Pr.: Paul Laffargue; Int.: Jean-Claude Bouillon (Éric Calder), Mylène Demongeot (Anne Calder), Alida Valli (Linda Ben-son), Philippe Monnet (Gaétan), Georges Géret (Kurt), Catherine Allégret (Jeannette), Jean Claudio (inspecteur Kogan). Couleurs, 90min.


  


  Éric Calder, un jeune médecin, vit avec sa femme Anne, dans une confortable maison sur les bords du lac Léman, mais leurs rapports se détériorent. La maison voisine est habitée par Linda Benson, artiste peintre célèbre qui vit entre son fils Gaétan et son domestique Kurt. En l’absence d’Anne, Linda invite Éric et lui fait goûter un champignon hallucinogène. Le lendemain, on retrouve Linda étranglée. Éric se croit coupable ayant agi sous l’effet de la drogue. Anne, essayant de le comprendre, démasque le coupable. C’est Gaétan qui nourrissait une jalousie maladive envers sa mère. Cette crise a rapproché les époux Calder.


  Marc Simenon parvient à créer un climat inquiétant mais il hésite trop entre le récit à tendance fantastique et le drame policier – ce qui nuit au film, malgré une évidente aisance de narration et de bons interprètes.


  C.B.M.


  CHAMPION (LE) *


  (The Champ; USA, 1931.) R.: King Vidor; Sc.: Leonard Praskings, d’après Frances Marion; Ph.: Gordon Avil; Pr.: MGM; Int.: Wallace Beery (Andy Purcell), Jackie Cooper (Dink), Irene Rich (Linda Carlson). NB, 80min.


  


  Un boxeur déchu remonte sur le ring, par amour pour son fils.


  En cette année de crise, gros succès commercial et deux oscars (Wallace Beery et Frances Marion).


  A.P.


  CHAMPION (LE) **


  (Champion; USA, 1949.) R.: Mark Robson; Sc.: Cari Foreman; Ph.: Frank Planer; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Stanley Kramer; Int.: Kirk Douglas (Midge Kelly), Arthur Kennedy (Connie Kelly), Marilyn Maxwell (Grace Diamond), Ruth Roman (Emma), Paul Stewart (le manager). NB, 97min.


  


  Midge Kelly et son frère Connie mènent une vie sans attaches jusqu’au jour où Midge décide de boxer et remporte des succès. Invité à se laisser battre par le challenger du champion du monde, il l’emporte, contrairement à sa promesse. Il mène la grande vie. Son frère Connie se détache de lui et se rapproche d’Emma, l’ancienne épouse de Midge. Midge devient champion du monde mais meurt dans les vestiaires d’une hémorragie cérébrale.


  Fondé sur un long retour en arrière, ce film offre un témoignage particulièrement dur sur le monde de la boxe. Il est resté classique.


  J.T.


  CHAMPION (LE)


  (The Champ; USA, 1979.) R.: Franco Zeffirelli; Sc.: Walter Newman, d’après Frances Marion; Ph.: Fred Koenekemp; M.: Dave Grusin; Pr.: Dyson Lovell/MGM; Int.: Jon Voight (Billy Flynn), Faye Dunaway (Annie), Jack Warden (Jackie), Ricky Schroeder (T.J.). Scope-couleurs, 122min.


  


  Billy Flynn vit avec son fils T.J. Ancien boxeur, il a été abandonné par Annie qu’il retrouve et qui voudrait, bien que remariée, reprendre T.J. Pour le conserver, Billy remonte sur le ring. Il gagne mais meurt dans les vestiaires.


  Larmoyant remake du film de King Vidor.


  J.T.


  CHAMPION DU RÉGIMENT (LE)


  (Fr., 1932.) R.: Henry Wulschleger; Sc.: d’après Félix Celval, Beissier et Jacques Bousquet; Ph.: Maurice Guillemin, René Guychard, Alfred Guychard; M.: Casimir Oberfeld, Geo Sundy, Raymond Berner; Pr.: Alex Nalpas; Int.: Bach (l’abbé Sourire), Germaine Charley (la baronne de Villetanneuse), Charles Montel (Piganol), Janine Merey (Lulu). NB, 88min.


  


  Obligé bien malgré lui d’endosser l’uniforme militaire d’un jeune aristocrate déserteur, l’abbé Sourire subira les affres de la vie de caserne qui le conduiront à un match de boxe duquel il sortira vainqueur.


  Si l’aventure de l’abbé Sourire est effarante, force est de reconnaître que le film l’est également. Les gros godillots de Wulschleger ajoutés à ceux de Bach ne sont pas là pour arranger les choses.


  D.C.


  CHANCE D’ÊTRE FEMME (LA)


  (La fortuna di essere donna; It., 1955.) R.: Alessandro Blasetti; Sc.: Suso Cecchi d’Amico; Ph.: Otello Martelli; M.: Alessandro Cicognini; Pr.: Documento Film; Int.: Marcello Mastroianni (Corrado Betti), Sophia Loren (Antonietta Fallari), Charles Boyer (le comte Senneti), Elisa Cegani (la comtesse). NB, Panoramica, 90min.


  


  Antonietta découvre sa photo sur la couverture d’un magazine. Elle s’en prend au photographe dont elle finira par tomber amoureuse après avoir tenté, encouragée par un comte fort séduisant, de devenir une star.


  Une des nombreuses comédies du couple Mastroianni-Loren mise en scène par un Blasetti peu inspiré.


  J.T.


  CHANCE DE MA VIE (LA)


  Voir Me, Myself, I.


  CHANCE ET L’AMOUR (LA) *


  (Fr.-It., 1964.) Pr.: Georges de Beauregard; Ph.: Alain Levent; M.: Antoine Duhamel. NB, 95min.


  


  1ersketch: Le jeu de la chance. R.: Bertrand Tavernier; Sc., Dial.: B.Tavernier, Nicolas Vogel; Int.: Michel Auclair (Lorrière), Bernard Blier (Camilly).


  


  Lorrière, un tueur à gages, découvre que son patron, Camilly, l’a payé en fausse monnaie. Pour se venger, il participe à une partie de poker où sont réunis les associés de Camilly. Celui-ci doit alors, à tout prix, l’empêcher de perdre…


  


  2esketch: Les fiancés de la chance.R., Sc.: Éric Schlumberger; Int.: Jacques Perrin (Marc), Stefania Sandrelli (Hélène), Rellys (le pharmacien).


  


  Pour forcer son pharmacien de père à le laisser épouser Hélène, Marc lui annonce qu’il l’a mise enceinte. Or le pharmacien sait qu’Hélène est sa fille! Mais il ignore que Marc n’est pas son fils…


  


  3esketch: Lucky la chance.R., Sc., Dial.: Charles L.Bitsch; Int.: Michel Piccoli (Philippe), Sophie Desmarets (MmeAnders), Sofia Torkelli (Lucky).


  


  Malgré le règlement, Philippe, un journaliste, participe au concours que son journal organise, sous le nom de sa fiancée, Lucky. Elle gagne le premier prix, un voyage, et part sans lui, Philippe ne pouvant révéler la tricherie.


  


  4esketch: La chance du guerrier.R., Sc., Dial.: Claude Berri; Int.: Francis Blanche (l’adjudant), Hubert Deschamps (Deschamps), Roger Dumas (Jules).


  


  1940. Le soldat Deschamps s’endort pendant la garde. Pris sur le fait par son adjudant, il prétend qu’il a été assommé par les Allemands. Il n’échappe au conseil de guerre que grâce à l’arrivée des Allemands qui le font prisonnier.


  Sketch de liaison réalisé par Claude Chabrol.


  Un film plaisant, même si ce n’est qu’une pochade, joué par d’excellents comédiens (notamment Bernard Blier) et qui manie l’humour avec adresse. Le résultat est, bien sûr, inégal, les meilleurs sketches étant dus au métier de Claude Berri et au style naissant de Bertrand Tavernier.


  C.B.M.


  CHANDRALEKHA **


  (Inde, 1948, tamil et hindi.) R.: S.S. Vasan; Sc.: Gemini Story Dpt; Ph.: Kamal Ghosh; M.: S.R. Rao; Pr.: S.S. Vasan/Gemini; Int.: M.K. Radha (Veer Singh), Ranjan (Shashank), Rajkumari (Chandralekha). NB, 207min.


  


  L’histoire, classique dans le cinéma indien, narre la rivalité entre deux princes, un «bon» (Veer Singh) et un «mauvais» (Shashank), qui se disputent non seulement le trône mais aussi le cœur de la ravissante villageoise Chandralekha, laquelle penche naturellement vers le «bon» prétendant. Diverses péripéties sont le prétexte de chevauchées, de duels et de numéros de cirque spectaculaires, les deux amoureux s’étant engagés dans un cirque ambulant… avant la capture de Chandralekha par le «méchant» prince. Sommée de l’épouser, elle accepte à condition de pouvoir exécuter une «danse du tambour» devant le tyran, dans l’immense cour de son palais. À la fin du spectacle, l’héroïne et ses ravissantes compagnes sont debout sur de gigantesques tambours d’où surgissent des centaines de soldats qui défont les troupes de Shashank au rythme tour à tour lancinant, ou enlevé d’un pot-pourri de musiques traditionnelles indiennes, sud-américaines et… de valses viennoises. Pendant ce temps, les deux rivaux s’opposent dans le plus long duel à l’épée du cinéma indien…


  Concoctée avec un énorme budget dans les florissants studios de Madras par l’un des magnats du cinéma du sud de l’Inde, S.S. Vasan, en deux versions, tamile pour le sud et hindie pour pénétrer, avec succès, le marché du cinéma de Bombay, cette œuvre est l’une des plus spectaculaires «extravaganzas orientalistes» indiennes et «néo-hollywoodiennes» jamais réalisées, qui relègue les Ziegfeld Follies au magasin des accessoires.


  Y.T.


  CHANDU LE MAGICIEN *


  (Chandu the Magician; USA, 1932.) R.: Marcel Varnel et William Cameron Menzies; Sc.: Barry Connors; Ph.: James Wong Howe; Pr.: Fox; Int.: Edmund Lowe (Chandu), Bela Lugosi (Roxnor), Irene Ware. NB, 75min.


  


  Un maître de yoga autant que de magie, Chandu, met en échec le projet du méchant Roxnor de régner sur le monde, grâce à son rayon de la mort.


  Ce film fantastique eut une suite: The Return of Chandu (1934).


  CHANG *


  (Chang; USA, 1927.) R.: Merian Cooper, Ernest Schoedsack; Ph.: E.Schoedsack; Pr.: Paramount; Int.: Kru (le pionnier), Chantui (sa femme), Nah (le garçon), Lodah (la fille), Bimbo (le singe). NB, 6500 pieds.


  


  Krou, le pionnier, part avec sa femme et son fils au cœur de la jungle, quittant sa tribu pour affronter le tigre, l’éléphant et les singes.


  Agréable film d’aventures exotiques présenté sous la forme d’un reportage.


  J.T.


  CHANGE-MOI MA VIE


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Liria Bégéja; Ph.: Laurent Machuel; M.: Cheb Mami; Pr.: Philippe Godeau; Int.: Fanny Ardant (Nina), Roschdy Zem (Sami), Fanny Cottençon (Nadine), Sami Bouajila (Fidel). Couleurs, 101min.


  


  Nina, une comédienne d’origine russe, se voyait en haut de l’affiche; elle n’est qu’une has-been aux tendances suicidaires. Sami, un émigré maghrébin, rêvait d’égaler Mimoun; il n’est qu’un travelo qui tapine pour payer sa drogue. Leur rencontre et, bientôt, leur amour vont-ils leur permettre de s’épauler pour mieux affronter la vie?


  Mélo réaliste frelaté, guère convaincant malgré la performance de Roschdy Zem et le talent de Fanny Ardant.


  C.B.M.


  CHANGE PAS DE MAIN ***


  (Fr., 1975.) R.: Paul Vecchiali, Noël Simsolo; Ph.: Georges Strouvé; M.: Roland Vincent; Pr.: Jean-François Davy; Int.: Hélène Surgère (Françoise Bourgeois), Myriam Mézières (Melinda), Nanette Corey (Natacha), Jean-Christophe Bouvet (Alain), Liza Braconnier (Mado). Couleurs, 85min.


  


  MmeBourgeois, une femme politique en vue, reçoit de maîtres chanteurs un film porno où figure son fils Alain. Pour retrouver ce film, elle fait appel à Melinda, une détective privée. Accompagnée de son assistante Natacha, celle-ci se rend dans une boîte très spéciale, le «Shanghai-Lily», où elles découvrent d’étranges activités clandestines. Natacha est assassinée. Le meurtrier est un travesti: Alain Bourgeois! Melinda met à jour la vérité en dévoilant l’activité d’anciens membres de l’OAS.


  Une exceptionnelle réussite du cinéma pornographique. Sur un scénario solide, à base d’intrigue policière et socio-politique, les scènes hard sont parfaitement intégrées à l’action, sans aucune complaisance, avec même un regard critique. De plus, le film inverse les éléments habituels du traditionnel polar, déclinant au féminin ce qui est généralement traité au masculin (avec de nombreux clins d’œil cinéphiliques). Enfin, la mise en scène est toujours maîtrisée et de nombreux plans-séquences toujours justifiés.


  C.B.M.


  CHANGEMENT AU VILLAGE **


  (Gamperaliya; Sri Lanka, 1963.) R.: Lester James Peries; Sc.: Reggie Siriwardena; Ph.: William Blake; M.: W.D. Amaradeva; Pr.: Anton Wiekra-masinghe; Int.: Punya Hiendeniya (Nanda), Henry Jayasena (Pryal), Gamini Fonse (Jinadasa). NB, 108 min.


  


  Dans un village cinghalais, une jeune femme, Nanda, aime Pryal, de condition inférieure. Par obéissance filiale, elle épouse cependant Jinadasa, un homme simple et bon, qui part tenter sa chance à Colombo, laissant sa femme au village. Au bout de longs mois d’absence, il est donné pour mort. Nanda retrouve Pryal qui, entre-temps, a fait fortune. Elle l’épouse…


  Un film réalisé au temps où Ceylan n’était pas encore le Sri Lanka, à une période où la société rurale était déjà en mutation. La réalisation très simple, au rythme lent, en un superbe noir et blanc, aux cadrages recherchés, est superbe. On peut s’étonner de la passivité des personnages, qui subissent plus qu’ils n’agissent: pudeur des sentiments ou poids de la tradition?


  C.B.M.


  CHANGEMENT D’ADRESSE **


  (Fr., 2006.)R., Sc.: Emmanuel Mouret; Ph.: Laurent Desmet; M.: Franck Sforza; Pr.: Frédéric Niedermayer; Int.: Emmanuel Mouret (David), Fanny Valette (Julia), Frédérique Bel (Anne), Dany Brillant (Julien), Ariane Ascaride (la mère de Julia). Couleurs, 85 min.


  


  David, récemment débarqué à Paris, accepte de partager le minuscule appartement d’Anne – tous deux se promettant de ne pas tomber amoureux l’un de l’autre. Tandis qu’Anne attend en vain le retour de l’être aimé, David, professeur de cor, s’éprend de Julie, sa jeune élève. Celle-ci reste indifférente et se laisse séduire par Julien, un play-boy sur le retour…


  Il ne faut jurer de rien! Délicieuses variations sur les aléas du sentiment amoureux. Entre Truffaut et Rohmer, Emmanuel Mouret réalise un joli film aux savoureux dialogues: échanges mouchetés, quiproquos, naïvetés et sous-entendus… L’interprétation un peu gauche d’Emmanuel Mouret lui-même, dans un rôle lunaire, tendre et maladroit, ajoute au plaisir, tout comme celle, pétillante, de Frédérique Bel, fine et séduisante fantaisiste.


  C.B.M.


  CHANGEMENT D’HABITUDES


  (Change of Habit; USA, 1969.) R.: William Graham; Sc.: J.Lee, S. S.Schweitzer, E.Bercovici, d’après J.Joseph, R.Morris; Ph.: Russell Metty; M.: William Goldenberg; Pr.: Joe Connelly/Irving Palley; Int.: Elvis Presley (Dr John Carpenter), Mary Tyler Moore (sœur Michelle), Ed Asner (lieutenant Moretti), Sheree North. Couleurs, 93min.


  


  Le très croyant Dr Carpenter tombe amoureux d’une jeune novice qui n’a pas encore prononcé ses vœux, Michelle. Cette dernière réalise qu’elle aime aussi le docteur. Or, vient le moment où elle doit justement prononcer ses vœux…


  Le bon docteur épousera-t-il la jolie bonne sœur? Terrifiant suspense! (Elvis chante cinq chansons.)


  A.P.


  CHANSON D’AVRIL *


  (Spring Parade; USA, 1940.) R.: Henry Koster; Sc.: Bruce Manning, Felix Jackson, d’après Ernst Marischka; Pr.: Joe Pasternak; Ch.: Gus Kahn, Charles Previn, Robert Stoltz; Int.: Deanna Durbin (Llonka Tolnay), Henry Stephenson (l’empereur), Robert Cummings (Harry Marten), Mischa Auer. NB, 75min.


  


  Une vendeuse dans une pâtisserie viennoise, sous le règne de François-Joseph, aime un tambour de l’armée.


  Nouveau succès au box-office pour Deanna Durbin.


  A.P.


  CHANSON D’UNE NUIT (LA)


  (Fr., 1932.) R.: Anatole Litvak; Sc.: Henri-Georges Clouzot, Irma von Cube, Albrecht Joseph; Ph.: Fritz Arno Wagner; M.: Mischa Spoliansky; Pr.: Rabinovitch-Pressburger; Int.: Jan Kiepura (Enzo Ferraro), Magda Schneider (Mathilde), Pierre Brasseur (Koretzky), Lucien Baroux (Pategg), Charlotte Lysès (MmePategg), Charles Lamy (Balthazar). NB, 85 min.


  


  Enzo Ferraro, ténor italien, interprète du succès La chanson d’une nuit, fuit la célébrité pour se réfugier incognito en Suisse. À la suite d’une méprise, Koretzky, un gigolo, doit assumer son identité. Enzo s’éprend de Mathilde, une jeune fille délurée qui a tôt fait de démasquer le jeu.


  Malgré d’amusantes trouvailles de mise en scène, le film n’est qu’un scénario-prétexte pour Jan Kiepura, célèbre ténor du cinéma des années 1930, qui pousse la chansonnette ou entonne des extraits d’opéras italiens (jusqu’à plagier l’air du balcon de Don Giovanni). Magda Schneider (la mère de Romy) a un charme piquant. Film réalisé en triple version: outre celle-ci, une allemande (Das Lied einer Nacht) et une anglaise (Tell Me Tonight), avec le même réalisateur et les mêmes interprètes principaux.


  C.B.M.


  CHANSON DE L’ADIEU (LA) *


  (Fr., 1934.) R.: Geza von Bolvary, Albert Valentin; Sc.: Ernst Marischka; Dial.: Jacques Natanson; Ph.: Werner Brandes; M.: Frederic Chopin, arrangement Alois Melichar; Pr.: Tobis; Int.: Janine Crispin (Constantia Glodkowska), Jean Servais (Chopin), Marcel André (Kalbrenner), Lucienne Le Marchand (George Sand). NB, 87min.


  


  L’histoire d’une amourette de Frederic Chopin pour sa jolie voisine Constantia. Il quitte Varsovie pour Paris mais l’amour qui le lie à George Sand est plus fort. Constantia s’effacera.


  Mise en images académique et sans surprise aux décors agréables. À noter une orchestration soignée. Version allemande: Abschiedswalzer de Geza von Bolvary avec Wolfgang Liebeneiner et Sybille Schmitz (1934). Premier titre: La valse de l’adieu.


  D.C.


  CHANSON DE ROLAND (LA) **


  (Fr., 1977.) R.: Frank Cassenti; Sc., Dial.: Michèle A.Mercier, Thierry Joly, F.Cassenti; Ph.: Jean-Jacques Flori; Cost.: Galiane; Case.: Yvan Chiffre; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Jean-Serge Breton; Int.: Klaus Kinski (Roland/Klaus), Dominique Sanda (Anne), Alain Cuny (Turpin/le moine), Pierre Clémenti (Olivier/le clerc), Jean-Pierre Kalfon (Marsile/ Turold/Charlemagne), Monique Mercure (Marie), Niels Arestrup (le commerçant). Couleurs, 110min.


  


  Au XIIesiècle, une troupe de comédiens accompagne des pèlerins en marche vers Saint-Jacques-de-Compostelle, chantant les exploits des héros de la guerre sainte. Au cours du voyage, la route est semée d’embûches et de violences. Klaus, qui interprète Roland, s’interroge sur l’origine de ce mal et sur le véritable rôle social qu’il est amené à jouer. Il comprend qu’il soutient un ordre injuste. Après l’attaque de Roncevaux (où la réalité rejoint la légende), il remonte vers les Flandres pour se joindre aux paysans en lutte. Il chantera désormais l’espoir et non la fatalité.


  Ce film, qui a bénéficié d’un important budget, est en fait une interrogation sur le rôle du spectacle – et plus généralement de l’art – dans un contexte idéologique et dans une société donnés. Réflexion pertinente – qui sollicite parfois trop l’Histoire dans un sens souhaité – pour un film d’une grande intelligence d’analyse.


  C.B.M.


  CHANSON DU PASSÉ (LA) ***


  (Penny Serenade; USA, 1941.) R.: George Stevens; Sc.: M.Ryskind; Ph.: J.Walker; M.: W. F.Harling; Pr.: F.Guiol/Columbia; Int.: Irene Dunne (Julie Gardiner), Cary Grant (Roger Adams), Beulah Bondi (Miss Oliver), Edgar Buchanan (Applejack), Ann Doran (Dotty). NB, 120min.


  


  Un journaliste et une vendeuse de disques font connaissance grâce à un air de musique. Ils se marient et partent au Japon. Un tremblement de terre provoque une fausse couche et ruine leur espoir d’avoir un jour un enfant. Après hésitations, ils en adoptent un, dont ils s’occupent maladroitement mais avec amour. L’enfant meurt et au moment où le couple, désespéré, est sur le point de se séparer, on leur propose un bébé. Cela a pour effet de les rapprocher.


  Alternant, avec une incroyable habileté, la comédie et le drame, remarquablement servi par une interprétation éblouissante, ce mélodrame est d’une rare sensibilité et teinté de beaucoup d’humour. Le couple C.Grant-I. Dunne est parfaitement émouvant, auquel il faut ajouter B.Bondi et E.Buchanan. Un des grands mérites du film, servi par le grand art de G.Stevens, est d’être déjà captivant, de bout en bout, rien que par la sincérité des personnages.


  O.G.


  CHANSON DU SOUVENIR (LA)


  (A Song to Remember; USA, 1945.) R.: Charles Vidor; Sc.: Sidney Buchman; Ph.: Tony Gaudio, Allen Davey; M.: M.Stoloff, Miklos Rozsa; Pr.: Columbia; Int.: Paul Muni (professeur Elsner), Merle Oberon (George Sand), Cornel Wilde (Chopin), Stephen Bekassy (Liszt), Nina Foch (Constantia). Couleurs, 113min.


  


  Chopin doit quitter la Pologne pour avoir refusé de jouer devant un dignitaire russe. Accompagné de son professeur, Elsner, il se rend à Paris où, grâce à George Sand, il devient célèbre. Il en tombe amoureux et la suit à Majorque. La Pologne s’insurge et subit une terrible répression. Chopin compose alors La Polonaise. Tournées triomphales puis retour à Paris où Chopin s’alite et meurt.


  C’est Glenn Ford qui devait tenir le rôle de Chopin mais il fut retenu par des obligations militaires et Cornel Wilde le remplaça sans avoir davantage le physique du personnage. Malgré le métier de Vidor et la couleur, cette vie de Chopin est consternante.


  J.T.


  CHANSON DU SOUVENIR (LA)


  Voir Hofkonzert (Das).


  CHANSON DU SOUVENIR (LA)


  (Fr., 1936.) R.: Serge de Poligny; Sc.: Franz Waliner-Basté, Detlef Sierck; Ph.: Franz Weihmayr; M.: Edmund Nick, Robert Schumann; Pr.: UFA/ACE; Int.: Martha Eggerth (Christine Holm), Max Michel (Walter d’Arnegg), Pierre Magnier (le prince), Félix Oudart (Zunder). NB, 95 min.


  


  Dans une petite principauté, le souverain garde le souvenir ému d’une cantatrice connue il y a vingt ans. Paraît une jeune chanteuse qui se révèle être la fille qu’il eut avec la cantatrice.


  Version française de Das Hofkonzert de Detlef Sierck, qui deviendra Douglas Sirk aux États-Unis. Bonne comédie musicale, comme savait les fabriquer l’UFA.


  J.T.


  CHANSON ÉTERNELLE (LA) ***


  (Lahn el-Khouloud; Égypte, 1953.) R.: Henry Barakat; Sc.: H.Barakat, Youssef Issa; Ph.: Abdel Halim Nasr; Pr.: Studio Misr; Int.: Farid El-Atrache (Wahid), Faten Hamama (Wafa), Madiha Yousri (Siham), Magda (Sana). NB, 125min.


  


  Un célèbre chanteur, Wahid, est malheureux en ménage avec sa femme Siham. Il découvre le grand amour que lui voue en silence son amie d’enfance, Wafa. Jalousie et coups de théâtre sont ponctués de chastes romances, de «plateaux» de grands orchestres et de chansons sublimes.


  L’un des chefs-d’œuvre absolus de la comédie musicale égyptienne qui a connu des sommets dans les années1940 et1950. À côté d’œuvres de Farid El-Atrache, voix superbe mais piètre acteur, ce film offre un pot-pourri très kitsch d’adaptations d’œuvres de Bizet, Verdi, Tchaïkovski, Beethoven, Berlioz sans oublier quelques rumbas torrides…


  Y.T.


  CHANSON PAÏENNE *


  (The Pagan; USA, 1929.) R.: W. S.Van Dyke; Sc.: Dorothy Farnum; Ph.: Clyde De Vinna; Déc.: Cedric Gibbons; Pr.: MGM; Int.: Ramon Novarro (Henry Shoesmith), Renée Adorée (Madge), Dorothy Janis (Tito), Donald Crisp (Slater). NB, 9 bobines.


  


  Un commerçant sans scrupules corrompt un jeune Maori et lui enlève sa bien-aimée, Tito, pour l’épouser. Mais le Maori la reprend et va vivre avec elle sur une autre île tandis que le commerçant est dévoré par les requins.


  Ce film précède le Tabou de Murnau et Flaherty et ne lui est pas inférieur quant à la beauté des images.


  J.T.


  CHANSON PAÏENNE


  (Pagan Love Song; USA, 1950.) R.: Robert Alton; Sc.: Robert Nathan, Jerry Davis; Ph.: Charles Rosher; Ch.: Harry Warren, Arthur Freed; Pr.: Arthur Freed; Int.: Esther Williams (Mimi Bennett), Howard Keel (Hazard Endicott), Rita Moreno. Couleurs, 76min.


  


  Un touriste lance des pièces dans l’eau, une belle Tahitienne plonge pour les récupérer, une idylle se noue…


  Peu convaincant.


  A.P.


  CHANSONS D’AMOUR (LES) **


  (Fr., 2007.)R., Sc.: Christophe Honoré; Ph.: Rémy Chevrin; M.: Alex Beaupain; Pr.: Paulo Branco; Int.: Louis Garrel (Ismaël), Ludivine Sagnier (Julie), Clotilde Hesme (Alice), Chiara Mastroianni (Jeanne), Brigitte Roüan (Mireille), Grégoire Leprince-Ringuet (Arwann). Couleurs, 100 min.


  


  Ismaël et Julie forment un couple heureux. Alice, parfois, vient se glisser dans leur lit pour partager leur amour. Lorsque Julie meurt brusquement d’un arrêt du cœur, Ismaël se trouve en plein désarroi.


  Les références à Demy sont évidentes et nombreuses. Comme Les parapluies de Cherbourg (1963), le film est divisé en trois parties: le départ, l’absence, le retour. Même s’il n’est pas entièrement chanté, c’est un drame musical, où les chansons s’intègrent avec fluidité dans la narration, exprimant avec sensibilité les sentiments des personnages (les comédiens ne sont pas doublés pour le chant). C’est un film romantique où l’amour et le sexe sont intimement montrés, où l’hétéro- ou l’homosexualité vont de soi (même si, à la fin, la drague insistante du jeune Arwann est trop appuyée). Les chansons d’amour sont souvent tristes, comme ce film qui, pour autant, n’est pas désespéré tant il est habité par la grâce de ses interprètes (Louis Garrel en particulier), tant il est mis en scène avec légèreté.


  C.B.M.


  CHANSONS DE PARIS


  (Fr. 1934.) R.: Jacques de Baroncelli; Sc.: André-Paul Antoine, Henry Dupuy-Mazuel; Ph.: Jean Bachelet; M.: Maurice Yvain; Pr.: Films artistiques français; Int.: Georges Thill (Georges), Armand Bernard (Armand), Simone Bourday (Clara), Jacques Varennes (Bermasse), Paulette Elambert (Paulette), Louisa de Mornand (MmePleisch). NB, 89 min.


  


  Georges, un chanteur des rues, et son copain Armand, un accordéoniste, sont remarqués et engagés par une directrice de cirque sans scrupules qui les exploite. Pour rompre son contrat, Georges simule une extinction de voix. Il peut alors accéder à l’Opéra.


  Simple «véhicule» pour mettre en valeur la voix du ténor Georges Thill, chanteur d’opéra alors très en vogue, le film ne présente aucun intérêt. Mieux vaut écouter les disques…


  C.B.M.


  CHANSONS DU 2eÉTAGE ***


  (Sanger fran andra vaningen; Suède, 2000.) R., Sc.: Roy Andersson; Ph.: Istvan Borbas, Jesper Klevenas; M.: Benny Andersson; Pr.: Lisa Alwert; Int.: Lars Nordh (Kalle), Stefan Larsson (Stefan), Torgjorn Fahlström (Pelle), Sten Andersson (Lasse). Couleurs, 98min.


  


  Dans une grande ville, des personnages ont des comportements étranges: un vendeur de meubles brûle son magasin, un magicien scie vraiment un homme en deux, des passagers d’un métro entonnent un chœur, un général gâteux fait le salut hitlérien dans un berceau, un embouteillage bloque les rues traversées par des flagellants, un représentant de commerce vend des crucifix, etc.


  Ce pourrrait être une succession de séquences sans queue ni tête si, bien au contraire, le film n’était méticuleusement mis en scène. Il comporte quarante-six «vignettes» réalisées en quarante-six plans fixes (à une exception près), souvent dans de grands décors aux lumières neutres. Entre Buñuel (L’âge d’or) et Jacques Tati (Playtime), c’est un film surréaliste, fort drôle, d’un humour à froid qui illustre par l’absurde le chaos d’une époque apocalyptique où les comportements des hommes se dérèglent pour devenir étranges. Une œuvre surprenante et subversive.


  C.B.M.


  CHANT DE BERNADETTE (LE) **


  (The Song of Bernadette; USA, 1943.) R.: Henry King; Sc.: G.Seaton, d’après Franz Werfel; Ph.: Arthur Miller; M.: A.Newman; Eff. sp.: F.Sersen; Pr.: William Perlberg/20th Century-Fox; Int.: Jennifer Jones (Bernadette Soubirous), William Eythe (Antoine Nicolau), Charles Bickford (le curé Peyramale), Anne Revère (la mère de Bernadette), Lee J.Cobb (Dr Dozous), Vincent Price (le procureur Dutour), Gladys Cooper (sœur Marie Theresa Vauzous), Jérôme Cowan (NapoléonIII), Roman Bohnen (le père de Bernadette), Marcel Dalio (le policier Callet).. NB, 157min.


  


  Bernadette Soubirous, une jeune paysanne de Lourdes, voit apparaître une belle dame dans une grotte. La jeune fille retourne chaque jour au même endroit suivie par d’autres villageois qui eux, ne voient rien. La nouvelle des apparitions s’étant répandue partout, les autorités municipales essaient de faire passer Bernadette pour une malade mentale. Un jour, une source jaillit mystérieusement de la grotte et son eau provoque des guérisons. La municipalité interdit l’accès de la grotte au public mais un ordre de NapoléonIII, dont le fils très malade est guéri par l’eau miraculeuse, la fait rouvrir. Les autorités religieuses, après enquête, accréditent les paroles de Bernadette et confirment les miracles. Conseillée par l’abbé Peyramale, son ami de toujours, Bernadette entre au couvent de Nevers où elle mourra peu de temps après d’un mal qu’elle avait tenu secret.


  Le prologue du film indique: «Pour ceux qui croient en Dieu, aucune explication n’est nécessaire. Pour ceux qui ne croient pas en Dieu, aucune explication n’est possible.» Version hollywoodienne fidèle à l’histoire de la petite sainte de Lourdes. Henry King a su faire passer dans son film le souffle religieux, sans mièvrerie ni sans grand éclat. La métamorphose de Jennifer Jones, aux antipodes du rôle sensuel qu’elle tiendra trois ans plus tard dans Duel au soleil est stupéfiante. Les scènes d’apparition de la Vierge sont remarquables par leur intensité et leur sobriété. En revanche, toute la deuxième partie qui se passe au couvent traîne en longueur et enlève une part d’intérêt au film.


  H.G.


  CHANT DE L’AMOUR TRIOMPHANT (LE)*


  (Fr., 1923.) R.: Victor Tourjansky; Sc.: V.Tourjansky, Vassili Choukhaeff, d’après Ivan Tourgueniev; Ph.: Joseph-Louis Mundwiller, Fédote Bourgassoff, Nicolas Torpokoff; Pr.: Films de l’Albatros; Int.: Nathalia Kovanko (Valeria), Jean Angelo (Fabio), Rolla-Norman (Muzio), Jean d’Yd (l’Hindou). Teinté, muet, 90 min.


  


  À Ferrare, au XVIesiècle, deux amis, Fabio et Muzio, s’éprennent de la même femme Valeria. Elle choisit Fabio. Conformément à son serment, Muzio s’efface et parcourt le monde. Des années plus tard, il revient des Indes en compagnie d’un mystérieux Hindou. Fabio et Valeria vivent un amour intense. Cependant, une nuit, par un étrange sortilège, Valeria, telle une somnambule, rejoint Muzio dans sa chambre…


  Ce film fait partie de l’école de Montreuil qui réunissait, dans les années 1920, des cinéastes russes immigrés. Somptueux décors d’intérieurs inspirés de la Renaissance (du moins telle que la représentait l’iconographie du début du XXesiècle) et de l’art mauresque avec de beaux jardins aux imposants escaliers (sans doute ceux de Nîmes). On retient surtout l’envoûtante scène de l’«amour triomphant», digne de l’amour fou promu par les surréalistes. À noter la présence d’Anatole Litvak au générique comme assistant réalisateur.


  C.B.M.


  CHANT DE L’EXILÉ (LE)


  (Fr., 1942.) R., Sc., Ad.: André Hugon; Dial.: Yves Mirande; Ph.: Raymond Agnel; M.: Henri Bourtayre; Pr.: P.Collard; Int.: Tino Rossi (Ramon), Ginette Leclerc (Dolores), Aimé Clariond (Riedgo), Lucien Galas (Jean), Gaby Andreu (Maria). NB, 90min.


  


  Un homme croit avoir tué, dans une bagarre, un autre homme au passé louche. Il fuit son pays, s’engage dans les pionniers du Sahara puis après moultes péripéties, revient au pays pour épouser sa cousine.


  Grotesque mélodrame qui, par une réalisation bâclée et inexistante et la présence d’un Tino Rossi jouant avec un sérieux imperturbable un rôle où il eût fallu un peu de distanciation, provoque aujourd’hui un fou rire garanti.


  D.C.


  CHANT DE LA FIDÈLE CHUNHYANG (LE) **


  (Chunhyang; Corée du Sud, 2000.) R.: Im Kwontaek; Sc.: Kim Myoung-gon; Ph.: Jung Il-sung; M.: Chong-Gil Kim; Pr.: Lee Tah-wan; Int.: Lee Hyo-jung (Chunhyang), Cho Seung-woo (Mongryong), Kim Sung-nyu. Couleurs, 199min.


  


  Dans la Corée féodale du XVIIIesiècle, le fils d’un gouverneur régional s’éprend de Chunhyang, la ravissante fille d’une ancienne courtisane. Lorsque sa famille doit retourner à Séoul, la capitale, il promet à sa bien-aimée qu’il la fera venir auprès de lui. Le temps passe et le cruel nouveau gouverneur harcèle la jeune fille, en vain, avant de la torturer et de l’emprisonner. Mais son bien-aimé est désormais l’un des émissaires du roi et il viendra la délivrer.


  Un magnifique film de cape et d’épée, aux couleurs somptueuses, qui emmène le spectateur au cœur de la culture coréenne avec cette légende connue de tous les Coréens, issue de la tradition du pansori (une sorte d’opéra). Im Kwon-taek, l’un des plus grands réalisateurs d’Asie, avait déjà superbement illustré cette tradition dans La chanteuse de pansori (1993), un immense succès dans son pays.


  Y.T.


  CHANT DE LA VIE (LE)*


  (Il canto della vita; It., 1945.) R.: Carmine Gallone; Sc.: Gherardo Gherardi; Ph.: Ubaldo Arata; M.: Ettore Montanaro; Pr.: Exelsia; Int.: Alida Valli (Giovanna), Roberto Bruni (Giacomo), Carlo Ninchi. NB, 69 min.


  


  Cesare, veuf, est aidé sur son domaine par Giovanna. Quand Giacomo, son fils, se cache dans une grotte pour fuir les Allemands, la jeune paysanne vient le ravitailler et se laisse séduire. Enceinte, abandonnée, elle quitte la ferme. Après la guerre, Cesare oblige Giacomo à épouser une aristocrate. Le domaine partant à vau-l’eau, il supplie Giovanna de revenir et, après la mort de sa belle-fille, restée stérile, adopte son enfant.


  Bon mélodrame mâtiné d’une inoffensive satire de la bourgeoisie italienne. Alida Valli sauve le tout par sa radieuse beauté.


  J.T.


  CHANT DES INSECTES (LE) (RAPPORT D’UNE MOMIE) ***


  (The Sound of Insects: Record of a Mummy; Suisse, 2009.)R., Sc.: Peter Liechti, d’après Shimada Masahiko; Ph.: P.Liechti, Mathias Kalin, Balthasar Jucker; M.: Norbert Müslang, Christoph Homberger, Martin Schütz; Pr.: Liechti Filmproduktion, Schweizer Fernsehen; Voix: Peter Mettler. Couleurs, 88 min.


  


  Un chasseur découvre dans une forêt, sous une tente de fortune, le corps d’un homme mort. À ses côtés, un carnet où il a consigné au jour le jour sa décision de se laisser mourir de faim et de soif.


  Ce film douloureux et austère est traité en images subjectives, sans acteur. Tandis qu’une voix lit les notes du carnet, la caméra montre la forêt environnante, les objets usuels, la pluie qui tombe, les aiguilles de pin sur le toit de la tente. Images apaisées et presque sereines alors que les forces faiblissent, que la vie s’éloigne, que la mort par inanition est en marche. Un film que la simplicité et la beauté de la réalisation, que la poésie qui en émane, rendent d’autant plus poignant que ce récit est authentique.


  C.B.M.


  CHANT DES MARIÉES (LE) *


  (Fr.-Tunisie, 2007.)R., Sc.: Karin Albou, Ph.: Laurent Brunet; M.: François-Eudes Chanfrault; Pr.: Laurent Lavolé, Isabelle Pragier; Int.: Lizzie Brocheré (Myriam), Olympe Borval (Nour), Najid Oudghiri (Khaled), Karin Albou (Tita), Simon Abkarian (Raoul). Couleurs, 100 min.


  


  En 1942, l’armée allemande occupe Tunis. Nour, une musulmane, et Myriam, une juive, sont amies d’enfance et habitent le même quartier. Leurs rapports vont alors se modifier. La mère de Myriam, en raison de ses origines Israélites, perd son travail et envisage de marier sa fille, contre son gré, à un riche médecin. Quant à Nour, fiancée avec Khaled, elle découvre que celui-ci, au chômage, a accepté de collaborer avec les Allemands.


  La guerre reste en arrière-plan, la réalisatrice préférant s’intéresser aux conséquences qu’elle eut sur l’amitié de ces deux jeunes filles. Du fait de leur différence ethnique, il en résulte cependant un certain simplisme que le scénario ne parvient pas toujours à gommer. La mise en scène se concentre sur ce quartier filmé en images bleutées, sur l’émotion émanant de situations extrêmes, sur la découverte de la sexualité par les femmes.


  C.B.M.


  CHANT DES OISEAUX (LE) *


  (Para recibir el canto de los parajos; Bolivie, 1995.) R., Sc.: Jorge Sanjines; Ph.: César Pérez; M.: Cergio Prudencio; Pr.: Ukamau; Int.: Geraldine Chaplin (Catherine, la Française), Jorge Ortiz (don Rodrigo), Guido Arce. Couleurs, 97min.


  


  Une équipe de cinéma vient tourner un film dans un hameau des Andes, en Bolivie, sur l’arrivée des conquistadors espagnols au XVIesiècle. Les cinéastes souhaitent engager la population indienne pour figurer les victimes des Espagnols. Les Indiens refusent, d’autant que l’équipe se comporte bientôt en terrain conquis. Les réalisateurs obtiennent néanmoins l’autorisation de filmer le rituel accompagnant la fête des Oiseaux. Au cours de la cérémonie, ils restent sourds aux merveilleux chants des oiseaux.


  Le réalisateur entend défendre les Indiens et leur culture, condamnant l’attitude conquérante de ces cinéastes (est-ce une autocritique?). Il est cependant dommage qu’il le fasse parfois de façon trop simpliste en des scènes très explicites. Son film est au demeurant très beau, tant du point de vue de ce «film dans le film» figuré de façon naïve et enluminée, que du choix des grandioses paysages andins somptueusement photographiés.


  C.B.M.


  CHANT DES OISEAUX (LE) *


  (El cant dels ocells; Esp., 2007.)R., Sc.: Albert Serra; Ph.: Neus Oilé, Jimmy Gimferrer, Pr.: Montsc Triola, Lluís Miñarro; Int.: Lluís Carbó, Lluis Serrat Battle, Lluís Serrat Masaniello (les Rois mages), Montse Triola (Marie), Mark Peranson (Joseph). NB, 100 min.


  


  Les Rois mages traversent déserts et montagnes pour venir rendre hommage au Messie nouveau-né.


  Pourquoi «le chant des oiseaux?» parce que l’on entend au violoncelle quelques accords de Pablo Casals. Le réalisateur catalan réalise ici une œuvre dépouillée à l’extrême, en noir et blanc, avec peu de dialogues et de très, très longs plans fixes parfois exaspérants. On y voit trois vieux bonshommes pittoresques (dont l’un ressemble à Oliver Hardy!) se chamailler et cheminer péniblement dans des paysages sauvages et minéraux. À l’instar de Pasolini, cette relecture du Nouveau Testament peut déconcerter par ses partis pris esthétiques, mais ne laisse pas indifférent.


  C.B.M.


  CHANT DES SIRÈNES (LE) **


  (Can., 1987.) R., Sc., Dial., Mont., Pr.: Patricia Rozema; Ph.: Douglas Koch; M.: Mark Korven; Int.: Sheila Mac Carthy (Polly), Paule Baillargeon (Gabrielle), Anne-Marie Mac Donald (Mary). Couleurs, 81min.


  


  Polly est une petite bonne femme passionnée de photographie, d’une rare maladresse. Engagée comme secrétaire par la fascinante Gabrielle, directrice d’une galerie de peinture, elle est subjuguée par son aisance. L’arrivée de la jeune Mary, relation homosexuelle de Gabrielle, trouble un instant Polly. Elle aide cependant Gabrielle à se révéler comme peintre alors qu’elle-même renonce à la photographie, ses œuvres ayant été méprisées par celle-ci. Il lui reste le rêve…


  Le film intègre parfaitement l’onirisme à la réalité et, par ce biais, porte un regard tendre et critique sur l’univers de Polly. Celle-ci est merveilleusement interprétée par une comédienne drôle et attendrissante, Sheila Mac Carthy. Un film rafraîchissant, poétique, humoristique, et d’un charme irrésistible.


  C.B.M.


  CHANT DU BANDIT (LE)


  (Rogue Song; USA, 1930.) R.: Lionel Barrymore; Sc.: Frances Marion d’après Gypsy Love de Franz Lehar; Ph.: Percy Hilburn; Int.: Lawren-Tibbett (Ygor), Catherine Dale Owen, Laurel et Hardy. Couleurs, 105min.


  


  Une jeune princesse tombe amoureuse d’un bandit de grand chemin et le sauve de la potence.


  Opérette filmée dont il ne reste que l’apparition de Laurel et Hardy le film ayant été détruit. Particularité: c’est le seul film en couleurs de Laurel et Hardy avec un documentaire Tree in a Test Tube.


  J.T.


  CHANT DU DANUBE (LE)


  (Waltzes from Vienna; GB, 1933.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: Alma Reville, Guy Bolton; M.: Strauss père et fils; Pr.: Gaumont British; Int.: Jessie Matthews (Rasi), Edmond Knight (Shani Strauss), Fay Compton (la comtesse), Frank Vospe (le prince), Edmund Gwenn (Strauss père). NB, 80min.


  


  Le jeune Strauss délaisse la musique mais les encouragements d’une comtesse l’inciteront à composer Le beau Danube bleu.


  Hitchcock s’est contenté de signer ce pensum alimentaire.


  J.T.


  CHANT DU DÉPART (LE) *


  (Fr., 1975.) R., Sc.: Pascal Aubier; Ph.: Jean-Jacques Flori; M.: Élisabeth Wiener, Horatio Vaggione; Pr.: Films de la Commune; Int.: Brigitte Fossey (MlleMarguerite), Germaine Montero (MmeLegris), Rufus (M. Michel), Michel de Ré (M. Alain), Jacques Rispal (M. Guitton), Paulette Franz (MmeVaussart), Jean-Claude Remoleux (M. Boulard). Couleurs, 72min.


  


  Ils sont six (une dactylo-mécanographe, une ancienne chanteuse, un magasinier, un employé de la RATP, un contrôleur dans un cinéma et un ancien baroudeur) qui se réunissent chaque mercredi au «Club des personnes seules» de MmeVaussart. Pour remédier à leur solitude, à la monotonie d’une vie sans intérêt, ils échafaudent un plan. Et, un dimanche, ils se retrouvent au parc de Saint-Cloud pour un suicide collectif. Mais l’histoire pourrait recommencer si la société était plus juste, plus humaine, plus chaleureuse…


  Allégorie sur le capitalisme des années 1970, à une époque où la gauche rêvait d’un socialisme à visage humain où il ferait bon vivre et où l’on pourrait faire la fête. Avec le recul, ce film devient particulièrement intéressant. Peu de dialogues, de lents mouvements de caméra qui se répètent jusqu’à l’obsession, des acteurs habilement mêlés aux foules anonymes (Rufus dans le supermarché, Germaine Montero dans le métro, etc.) apportent un accent d’authenticité certain. Il est d’autant plus dommage qu’un symbolisme trop appuyé et une fin utopique rendent aujourd’hui cette parabole bien peu crédible.


  C.B.M.


  CHANT DU LOUP (LE) *


  (The Wolf Song; USA, 1929.) R.: Victor Fleming; Sc.: John Farrow; Ph.: Allen Siegler; M.: Irvin Talbot; Pr.: Paramount; Int.: Gary Cooper (Sam Lash), Lupe Velez (Lola), Louis Wolheim (Guillion). NB, muet, 90min.


  


  Sam Lash, trappeur et célibataire impénitent, s’éprend de Lola. Il s’enfuit avec elle mais regrette bientôt son ancienne existence. Au moment où il va rejoindre ses compagnons et abandonner Lola, il est saisi de remords et, après avoir mis à mal une bande de hors-la-loi, il retrouve la jeune femme.


  Western sentimental superbement photographié. Et il y a Gary Cooper.


  J.T.


  CHANT DU MARIN (LE)


  (Fr., 1931.) R.: Carmine Gallone; Sc., Dial.: Henri Decoin; Ph.: Franz Planer; M.: Georges Van Parys; Déc.: Serge Pimenoff; Pr.: les Films Osso; Int.: Albert Préjean (Georget), Jim Gérald (Marius), Lolita Benavente (Carmen). NB, 100min.


  


  Deux matelots, Georget et Marius, quittent Marseille à bord du même bateau. À la première escale, l’un d’eux ravit à son camarade son amie habituelle. À l’escale suivante, ce dernier se venge. Au retour à Marseille, tous deux sont heureux de retrouver leurs épouses, mais leur ont-elles été fidèles?


  Un ton allègre mais des situations usées jusqu’à la trame. Ce n’est pas avec ce film qu’on réconciliera la jeunesse d’aujourd’hui avec le cinéma de papa!


  G.B.


  CHANT DU MISSOURI (LE) ***


  (Meet Me in Saint Louis; USA, 1944.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: I.Brecher; F.Finklehoff, d’après Sally Benson; Ph.: George Folsey; M.: Hugh Martin, Kerry Mills, Arthur Freed; Dir. mus.: George Stoll; Chor.: Charles Walters; Pr.: Arthur Freed/MGM; Int.: Judy Garland (Esther Smith), Mary Astor (Anna Smith), Margaret O’Brien (Tooti), Lucille Bremer (Rose), Leon Ames (MrSmith), Tom Drake (John Truett), Marjorie Main (Katie), Harry Davenport (le grand-père). Couleurs, 115min.


  


  1903 à Saint Louis. La famille Smith est unie, mais quand le père accepte de travailler à New York, il y a du tirage. D’autant plus que les jeunes filles vivent leurs premières amours…


  Ce pourrait être une bluette affligeante, c’est admirable. Judy Garland interprète le célèbre Trolley Song. Minnelli a déjà maîtrisé ce qui va devenir l’essence de son style, la capacité à transcender le quotidien en un univers merveilleux.


  A.P.


  CHANT DU MONDE (LE)


  (Fr., 1965.) R., Sc.: Marcel Camus, d’après Jean Giono; Ph.: Raymond Lemoigne; M.: André Hossein; Pr.: Orphée; Int.: Hardy Kruger (Antonio), Charles Vanel (Matelot), André Lawrence (Le Besson), Marilu Tolo (Gina), Catherine Deneuve (Clara). Scope-couleurs, 105min.


  


  Inquiet de l’absence de Le Besson, son fils, Matelot part à sa recherche dans les montagnes des Alpes de Haute-Provence. Il est accompagné par Antonio, dit Bouche d’or, qui s’éprend de Clara, une jeune aveugle. Matelot et Antonio retrouvent Le Besson qui est le centre d’un drame. Il a aimé et enlevé Gina, la fille des Maudru, déchaînant les passions et provoquant mort d’homme. Matelot est assassiné. Le Besson veut venger son père, mais Antonio l’en empêche. Ensemble, à l’aube, un radeau les emporte en compagnie de Gina et de Clara, loin des montagnes noires.


  Les paysages sont beaux, mais la caméra est impuissante à rendre le lyrisme qui faisait la saveur du roman de Giono. Il ne reste plus qu’un drame paysan, dans la tradition naturaliste, avec quelques personnages taillés à la serpe.


  C.B.M.


  CHANTAGE ***


  (Blackmail; GB, 1929.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: A.Hitchcock, B. W.Levy, C.Bennet; Ph.: J.Cox; M.: Campbell et Connelly; Pr.: J.Maxwell/BIP; Int.: Anny Ondra (Alice White), Sara Allgood (MrsWhite), John Londgen (le détective), Charles Paton (MrWhite), Donald Calthrop (Tracy), Cyril Ritchard (l’artiste). NB, 75 min (version muette), 85 min (version sonore).


  


  Une jeune fille, fiancée à un détective, se dispute avec lui. Elle le quitte pour rejoin dre un artiste peintre. Ce dernier l’entraîne dans son atelier où il tente de la violer. À l’aide d’un poignard, l’héroïne tue son agresseur. Plus tard un individu voudra faire chanter la meurtrière. Le détective, persuadé de l’innocence de celle qu’il aime, la disculpe et retourne les soupçons sur le maître chanteur. Lors d’une course-poursuite sur les toits du British Museum, le suspect tombe à travers une verrière. Apprenant la vérité, le détective empêchera sa fiancée d’aller tout raconter à la police. L’affaire sera classée et le détective lui pardonnera.


  Blackmail est la représentation parfaite de la différence entre l’apparence et la réalité avec comme vecteur principal le renversement des valeurs établies. Mais Hitchcock admet que ce film traite aussi du thème de «l’amour opposé au devoir». Le film s’ouvre sur «le devoir» (la police et son action routinière) puis le devoir cède sa place à «l’amour» (ce sont les scènes entre Alice et l’artiste, qui aboutiront au meurtre). Après ce meurtre auquel Hitchcock nous convie non comme spectateur mais comme complice (ce que Hitchcock réalisera maintes fois: Stranger on a Train, Dial M for Murder, etc.), il va exploiter de manière étonnante la technique nouvelle du sonore pour cette fameuse scène du petit déjeuner. Le mot «couteau» va tellement résonner dans la tête d’Alice, qu’elle va nous communiquer son état mental par ses attitudes par rapport à cette résonance. Puis l’amour cède au thème «l’amour opposé au devoir». C’est le moment où Frank, le détective, va suspecter puis disculper sa fiancée. Arrive le maître chanteur qui finira sa vie tragiquement (chute qui annonce Saboteur et Vertigo). Puis Frank, apprenant la vérité, empêchera Alice de tout avouer à la police. Le film fut planifié et commencé en version muette. Le sonore faisant son entrée fracassante, le British Film Industry donna comme instruction de refaire la dernière bobine seulement et d’y ajouter des dialogues. Mais Hitchcock, prévoyant cela, retourna beaucoup plus de scènes que le producteur ne l’attendait. Et en juin1929, Blackmail fut appelé, avec une légère exagération, le premier film anglais entièrement parlant. Ce fut un triomphe et deux mois plus tard et avec beaucoup moins de bruit, sortit un second Blackmail, muet, avec cartons, pour servir les cinémas qui n’avaient pas encore été équipés en sonore.


  La différence entre les deux versions réside surtout dans trois grandes scènes: 1)celle dans le studio de l’artiste et le meurtre; 2)celle d’Alice dans sa chambre juste après le meurtre; 3)celle du petit déjeuner avec le couteau. Elle concerne aussi des plans muets sonorisés (un acteur de dos et que l’on entend parler), des plans muets refilmés en sonore ou avec un cadrage très différent et intégrés entre deux plans sonorisés. En résumé, la version sonore révèle que le muet et le sonore sont mélangés dans certains plans et que les deux versions possèdent des scènes et des plans entièrement différents. La scène précédant le meurtre dans le studio de l’artiste est révélatrice de cette grande différence technique. (Derrière un paravent, Alice, ayant ôté son costume, découvre que sa robe a disparu. Elle supplie l’artiste de la lui rendre, mais lui, la jette hors de portée d’Alice, s’approche de celle-ci et l’attrape par le bras pour tenter d’abuser d’elle.) Dans la version parlante, la scène dure quarante-cinq secondes pour un seul plan. La version muette dure trente secondes pour huit plans. Cette dernière version est filmée avec beaucoup plus de liberté de caméra. Celle-ci est dans l’action. Les plans sont rapides, d’où un montage très strict, ce qui dramatise encore plus la scène en augmentant la tension chez le spectateur qui s’est identifié aux personnages. La version parlante ne possède rien de tout cela. La caméra est pour ainsi dire fixe et nous permet de voir les deux personnages dans le même plan. La scène est plus longue et plus lente. Aussi Hitchcock fait jouer du piano à l’artiste, ce qui dédramatise les supplications d’Alice mais nous rend d’autant plus complice de ce qui va se passer, car on prend presque cela pour un amusement, on s’amuse avec lui, on y prend goût, jusqu’au moment où il attrape Alice et nous fait totalement comprendre ce qu’il désire.


  Hitchcock lui-même faisait la différence entre les deux versions, en parlant de pur cinéma et de photographies de gens parlant. La version muette est plus dense, mieux équilibrée et sans hésitations. Elle est la plus parfaite, mais dans les séquences où le son est réellement exploité, la touche créative du réalisateur fait merveille; la superposition du cri d’Alice à celui de la logeuse lorsque, celle-ci découvre le corps; l’insistance à faire entendre le vacarme des oiseaux dans la chambre d’Alice; le martellement subjectif du mot «couteau». Autant de scènes qui font que Hitchcock aborde brillamment le virage du parlant.


  O.G.


  CHANTAGE **


  (Fr., 1955.) R.: Guy Lefranc; Sc.: Jacques Companeez, d’après une idée de Jacques Marcerou; Dial.: Paul Andréota; Ph.: Marcel Grignon; M.: Norbert Glanzberg; Pr.: Metzger/Woog; Int.: Raymond Pellegrin (Jean-Louis Labouret), Léo Genn (Kendall), Noël Roquevert (Bouvarel), Magali Noël (Denise). NB, 102min.


  


  Jean-Louis Labouret travaille pour les sinistres Kendall et Bouvarel, maîtres chanteurs «en gros». Jean-Louis s’éprend sincèrement de Denise, la fille de Brisse, un autre maître chanteur qui travaillait pour Kendall. Il fera tout pour sortir la jeune fille des griffes de ce dernier qui la tenait sous sa coupe, mais le paiera de sa vie. Denise réussira à dénoncer les patrons de l’organisation.


  Au passif: le caractère trop simpliste et moralisateur du scénario. À l’actif: une excellente atmosphère rendue par une très bonne photo et par l’interprétation du duo Léo Genn-Noël Roquevert, l’un aristocratique et dédaigneux jouant l’humour à froid, l’autre, larvaire et servile.


  D.C.


  CHANTAGE (LE)


  (Butterfly on a Wheel; USA, 2007.) R.: Mike Barker; Sc.: William Morrissey; Ph.: Ashley Rowe; M.: Robert Duncan; Pr.: Peter Brosnan; Int.: Maria Bello (Abby), Gerard Butler (Neil), Peter Brosnan (le tueur). Couleurs, 90 min.


  


  Alors qu’ils mènent une vie confortable et paisible, Neil et Abby voient surgir un inconnu qui dit détenir leur fille et les somme d’aller tuer une personne qu’ils ne connaissent pas.


  Un point de départ original mais le film sombre dans l’invraisemblable.


  J.T.


  CHANTAGE À LA DROGUE ***


  (The Strange Affair; GB, 1968.) R.: David Greene; Sc.: Stanley Mann; Pr.: Howard Harrison; Int.: Michael York (Peter Strange), Jeremy Kemp (Pierce), Suzan George (Fred March). Scopecouleurs, 105min.


  


  Fraîchement entré dans la police londonienne, Peter Strange travaille en équipe avec le brigadier Pierce. Celui-ci veut à tout prix arrêter toute la famille des Quince, soupçonnés de trafic de drogue. Pierce va se servir de Peter, de la liaison de celui-ci avec une jeune hippie, pour faire tomber le gang. Mais Peter, victime du chantage qu’exerce sur lui le brigadier, va s’enfoncer de plus en plus dans un piège dont il ne sortira pas indemne.


  Peinture de la corruption dans la célèbre police anglaise, le film est un portrait au vitriol d’individus fort communs. C’est ce qui fait peur, justement. Film provocateur, corrosif, il bénéficie aussi d’un face à face de taille: Michael York, victime innocente qui croit aux grands principes de la justice face à Jeremy Kemp, pourri à en être odieux.


  D.C.


  CHANTAGE AU MEURTRE


  (The Naked Runner; GB, 1967.) R.: Sidney Furie; Sc.: Stanley Mann, d’après Francis Clifford; Ph.: Otto Heller; M.: Harry Sukman; Pr.: Sinatra Production; Int.: Frank Sinatra (Sam Laker), Peter Vaughan (Martin Slattery), Nadia Gray (Karen). Scope-couleurs, 100min.


  


  Un espion s’évade et l’Intelligence Service, dont tous les. agents sont grillés, oblige par un odieux chantage (l’enlèvement de son enfant) un tireur d’élite à l’abattre.


  Une vision plutôt noire des services secrets: cynisme et mépris de la vie humaine. La mise en scène de Furie est intelligente et Sinatra, pour une fois, d’une grande sobriété.


  J.T.


  CHANTE MON AMOUR


  (Bitter Sweet; USA, 1940.) R.: W.S. Van Dyke; Sc.: Lesser Samuels, d’après Noel Coward; Ph.: Oliver Marsh; Pr.: MGM; Int.: George Sanders (Von Tranisch), Jeanette MacDonald (Sarah Millick), Nelson Eddy (Cari Linden), Ian Hunter (Lord Shayne). Couleurs, 94min.


  


  Vienne, 1875. Un violoniste épouse une danseuse. Il est tué en duel par Von Tranisch.


  Opérette de Noel Coward déjà tournée en 1933 par Wilcox.


  J.T.


  CHANTEUR DE JAZZ (LE)


  (The Jazz Singer; USA, 1927.) R.: Alan Crosland; Sc.: Al Cohn, d’après Raphelson; Ph.: Hal Mohr; Ch.: Sigmund Romberg; Pr.: Warner Bros; Int.: Al Jolson (Jakie Rabinowitz), May McAvoy (Mary), Warner Oland (le cantor). NB, 102min.


  


  Rabinowitz, chantre d’une synagogue, souhaite que son fils Jakie lui succède. Mais celui-ci préfère le jazz. Chassé par son père, il devient célèbre, maquillé en noir, comme vedette de jazz, sous le nom de Jack Robin. Il se réconciliera avec son père.


  Célèbre pour avoir été le premier film «sonore, parlant et chantant». Au bord de la faillite, la Warner joua son va-tout sur ce film et gagna. On en était encore au stade du disque: on découvrira bientôt qu’il est plus économique de graver le son directement sur la pellicule.


  J.T.


  CHANTEUR DE JAZZ (LE)


  (The Jazz Singer; USA, 1953.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Frank Davis, Leonard Stern; Ph.: Cari Guthrie; Pr.: Warner Bros; Int.: Danny Thomas (Jerry Golding), Peggy Lee (Judy Lane), Mildred Dunnock (MmeGolding). Couleurs, 107min.


  


  La vocation contrariée d’un chanteur de jazz d’origine juive.


  Remake du film précédent. Qu’est venu faire Curtiz dans cette galère?


  J.T.


  CHANTEUR DE JAZZ (LE)


  (The Jazz Singer; USA, 1980.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Herbert Baker; Ph.: Isidore Mankofsky; M.: Neil Diamond; Pr.: Columbia; Int.: Neil Diamond (Yussel Rabinovitch/Jess Robin), Laurence Olivier (Cantor Rabinovitch), Lucie Arnaz (Molly Bell), Paul Nicholas (Keith Lennox), Franklyn Ajaye (Bubba). Couleurs, 116min.


  


  Yussel Rabinovitch est cantor à la synagogue de New York et il chante le soir, à Harlem, déguisé en Noir sous le nom de Jess Robin. Il se brouille avec son père qui ne veut pas d’un fils appartenant au show business. Jess devient une grande vedette et se réconcilie avec son père, malade, en chantant l’hymne du Yom Kippur à la synagogue.


  Remake sans grand intérêt du fameux film d’Alan Crosland.


  J.T.


  CHANTEUR DE MEXICO (LE)*


  (Fr.-Esp., 1956.) R.: Richard Pottier; Sc., Dial.: Raymond Vinci, d’après l’opérette de Raymond Gandera; Ph.: Lucien Joulin; M.: Francis Lopez; Ch.: Raymond Vinci, Henri Wernert; Pr.: Jason Productions, Benito Perojo; Int.: Luis Mariano (Miguel Morano, Vincent Etchebar), Bourvil (Bilou), Annie Cordy (Cri-Cri), Tilda Thamar (Eva Marchai), Gisèle Grandpré (la Tornada), Pauline Carton (la tante de Cri-Cri), Fernando Rey (Cartoni, l’imprésario). Scope-couleurs, 103min.


  


  Un jeune Basque, Vincent Etchebar, est remarqué par un imprésario alors qu’il chante dans son village en fête. Décidé à tenter sa chance, il «monte» à Paris en compagnie de son ami, Bilou. Des aventures rocambolesques les entraînent jusqu’au Mexique en compagnie de Cri-Cri, une charmante fleuriste. Vincent est séquestré par une furie, la Tornada, persuadée qu’il est en réalité Miguel Morano, un ténor qui l’a abandonnée, mais tout finira par s’arranger… Vincent épouse Cri-Cri, et la Tornada se console avec Bilou.


  L’opérette est célèbre. L’adaptation pour le cinéma est agréable. Luis Mariano et son compère, Bourvil, sont souvent drôles, et touchent la «corde sensible du public» quand ils chantent en duo la très jolie mélodie Quand on est deux amis dans un chemin de campagne luxuriante. Des scènes bien filmées avec Bourvil, en pleine ascension, et Annie Cordy, pétillante. Le rythme s’essouffle quelque peu, mais le but recherché est atteint: pour ceux qui aiment et l’opérette et Luis Mariano, le film de Richard Pottier est une réussite.


  J.C.


  CHANTEUR INCONNU (LE) *


  (Fr., 1946.) R.: André Cayatte; Sc.: Henri Diamant-Berger; Ad.: Louis Chavance; Dial.: André Tabet; Ph.: André Thomas; M.: Raymond Legrand; Pr.: Gladiator-Films; Int.: Tino Rossi (Julien, Paolo), Lilia Vetti (Luisa), Maria Mauban (Renée), Raymond Bussières, Lucien Nat, Charles Deschamps, Pierre Labry, Jacqueline Dumonceau, Madeleine Suffel, Jean Duvaleix. NB, 95min.


  


  Un pêcheur portugais ramène à son bord un homme blessé. Conduit à terre, soigné, ce dernier s’avère incapable de se souvenir de son nom. Les gens du village le prennent en pitié et le baptisent Paolo. Un imprésario l’ayant entendu chanter dans un modeste cinéma ambulant, engage le jeune homme pour radio Monte-Carlo. Sa voix portée par les ondes est reconnue par Renée, sa femme, qui le croyant mort, a épousé l’un de ses amis, Max. Elle se précipite à Monte-Carlo. Max, n’ayant pas réussi à la dissuader de ce voyage, tente de tuer son rival, mais Renée devance son geste et l’abat. En s’éloignant, sachant que son ex-mari ne l’aime plus, elle est victime d’un accident de la circulation.


  Quelques prouesses techniques font de ce Chanteur inconnu un film non dénué d’intérêt. Tino Rossi est entouré par de ravissantes comédiennes, Lilia Vetti et Maria Mauban.


  J.C.


  CHANTEUSE DE PANSORI (LA) **


  (Sopyonje; Corée du Sud, 1993.) R.: Im Kwon-taek; Sc.: Kim Myung-gon, d’après Lee Chung-joon; Ph.: Jung D-sung; M.: Kim Soo-chul; Pr.: Lee Tae-won; Int.: Oh Jung-hae (Songwha), Kim Myung-gon (Yubong), Kim Kyu-chul (Dongho). Couleurs, 112min.


  


  Yubong, un récitant de pansori, est tombé amoureux d’une veuve, la mère de Dongho. À la mort de celle-ci, il parcourt la campagne coréenne, enseignant la beauté de son art à Dongho et à Songwha, une fillette adoptée. Les années passent. Dongho se révolte contre la tyrannie de son père et le quitte, abandonnant Songwha à son triste sort. Celle-ci devient aveugle et, à la mort de Yubong, reste seule et misérable. Une nuit, Dongho la retrouve; il l’accompagne au tambour tandis qu’elle chante à la perfection. Puis ils se séparent.


  À travers le pansori, sorte d’oratorio solitaire accompagné d’un seul tambour, c’est à la recherche des racines et de l’âme coréennes que se livre Im Kwon-taek. Son film est un sublime mélodrame, aux images amples, aux beaux paysages désolés, aux chants déchirants. Une œuvre sereine et poignante; un instant d’éternité.


  C.B.M.


  CHANTEUSE ET LE MILLIARDAIRE (LA) *


  (The Marrying Man; USA, 1990.) R.: Jerry Rees; Sc.: Neil Simon; Ph.: Donald E.Thorin; M.: David Newman; Pr.: Hollywood Pictures; Int.: Kim Basinger (Vicki Anderson), Alec Baldwin (Charley Pearl), Robert Loggia (Lew Horner), Armand Assante (Bugsy Siegel), Elisabeth Shue (Adele Horner). Couleurs, 117 min.


  


  Charley Pearl, play-boy et riche héritier, doit épouser la fille d’un gros producteur, Adele Horner. Mais, dans une boîte de nuit, il est séduit par une strip-teaseuse, Vicky. L’ennui c’est qu’elle est protégée par le gangster Bugsy Siegel qui, surprenant les deux amants, oblige Charley à épouser Vicky, ce qui ruine son projet de mariage avec Adele Horner. Vicky et Charley divorcent puis se remarient. Nouveau divorce et nouveau mariage. Troisième mariage et divorce à la suite. Charley se ruine quand Vicky commence à percer. Mariage et divorce. Jusqu’à quand?


  Nostalgie des vieilles comédies, quand tu nous tiens…


  J.T.


  CHANTONS QUAND MÊME! *


  (Fr., 1939.) R.: Pierre Caron; Sc.: Jean Nohain, P.Caron; Ph.: Willy, Montazel, Markmann; M.: Raoul Moretti; Pr.: Alphonse Bourlet; Int.: Annie Vernay (Rosette), Paul Cambo (Jacques Destranges), Marie Bizet, Guy Berry, Raymond Cordy, Noël Roquevert, Jack Wilson. NB, 80min.


  


  En 1939, le sergent Jacques Destranges, mobilisé, avance avec ses troupes dans la région où il a justement passé ses dernières vacances. Il y retrouve Rosette, une amie de l’été qui travaille dans une auberge où les soldats peuvent se réconforter en chantant et en buvant. Jacques et Rosette font des projets d’avenir mais le retour au combat les sépare. Nul ne sait s’ils se reverront après la guerre.


  C’est l’un des rares films à décrire, dès 1939, les angoisses et les incertitudes des Français face à la guerre, fraîchement déclarée. Même si les chansons de Jean Nohain et Pierre Caron invitent à l’optimisme, même si le scénario, la réalisation (voire l’interprétation) sont franchement médiocres, cette opérette reflète assez bien l’amertume qui pouvait planer à l’aube du conflit et se pose donc en témoin d’une époque.


  F.P.


  CHANTONS SOUS L’OCCUPATION *


  (Fr., 1976.) R., Sc.: André Halimi; Ph.: Jean Rouch pour les scènes tournées en 1975; M.: enregistrements d’époque; Commentaire: Pascal Mazzotti; Pr.: S.Damiani/A. Valio/ Cavaglione/Argos Films/ Films Arrmorial/Institut National de l’Audiovisuel; Témoignages: Me Naud, Me Weill-Curiel, Maurice Bardèche, Dominique Aury, Manouche, Fabienne Jamet, Jean-Louis Bory, Jean Rigaux, Maud de Belleroche, Arno Becker, Édouard Nessler, Bruno Coquatrix… NB-couleurs, 90min.


  


  Film de montage, Chantons sous l’Occupation analyse l’attitude des gens du spectacle dans Paris occupé.


  André Halimi a voulu faire un film de montage à la manière du Chagrin et la pitié mais n’est pas Marcel Ophuls qui veut. Le film pose des questions maintes fois soulevées et qui n’apportent rien à la connaissance de la vie culturelle sous l’Occupation: n’était-ce pas collaborer que de chanter sous l’Occupation? Ou bien encore, fallait-il continuer de distraire les Français après la défaite? Aurait été souhaitable une analyse fondée sur les documents audiovisuels utilisés et qui aurait, par exemple, montré la persistance de l’idéologie des années 1930 dans la chanson et le cinéma de l’Occupation. Le choc de la guerre n’a que peu bouleversé les mentalités.


  J.P.B.M.


  CHANTONS SOUS LA PLUIE ****


  (Singin’ in the Rain; USA, 1952.) R.: Stanley Donen, Gene Kelly; Sc.: Betty Comden, Adolph Green; Ph.: Harold Rosson; Déc.: Cedric Gibbons, Randal Duell, Edwin B.Willis, Jacques Hapes; M.: Nacio Herb Brown; Pr.: Arthur Freed; Int.: Gene Kelly (Don Lockwood), Debbie Reynolds (Kathy Selden), Donald O’Connor (Cosmo Brown), Jean Hagen (Lina Lamont). Couleurs, 102min.


  


  1927: Don Lockwood et Lina Lamont forment un couple de stars du cinéma adulé par le public. Leur dernier film vient d’obtenir un énorme succès et, pour échapper à la foule de ses admiratrices déchaînées, Don saute dans la voiture d’une inconnue. Elle s’appelle Kathy et fait partie d’une troupe de danseuses que Simpson, le producteur de Don, a engagée pour la soirée donnée en l’honneur de ses vedettes. Don tombe fou amoureux de Kathy et en fera une vedette de cinéma en même temps que sa femme.


  Que d’eau… que d’eau… mais quel bonheur! On n’oubliera pas de sitôt Gene Kelly tellement submergé par l’allégresse qu’il ne sent pas le déluge de pluie qui s’abat sur lui. Transporté de joie (oui, Kathy l’aime!), il se laisse au contraire inonder par les gouttières, saute comme un gamin dans les flaques, grimpe aux lampadaires. Seul un policeman en pèlerine fera retomber son enthousiasme… mais pas le nôtre! Si cette séquence d’anthologie reste dans toutes les mémoires ce n’est pas pour sa durée (elle n’occupe que quelques-unes des soixante minutes chantées et dansées du film) mais parce qu’elle est l’expression la plus parfaite de l’euphorie consécutive au bonheur qu’on ait jamais trouvée au cinéma. Tout le film d’ailleurs est marqué du sceau de la joie de vivre. Aucun art mieux que la danse ne peut évoquer et communiquer cet état d’esprit bien agréable. Le bonheur transparaît dans tous les numéros musicaux dont les meilleurs, en dehors de «Singin’ in the Rain» déjà cité, sont: «Broadway Ballot», superbe création où Kelly a pour partenaire Cyd Charisse, «Make ’em laugh» où Donald O’Connor fait des prodiges d’acrobatie, «Good Mornin’» où le trio Kelly-Reynolds-O’Connor éclate de vivacité et de bonne santé. Ce qui fait le prix tout particulier de Chantons sous la pluie c’est qu’en plus de nous offrir parmi les plus belles séquences chantées et dansées jamais tournées, les auteurs ont su les intégrer à une action cohérente et fort intéressante. L’intrigue a en effet pour cadre les studios de Hollywood à l’aube du parlant et nous présente de manière convaincante les problèmes que techniciens, réalisateurs et acteurs rencontraient à cette époque: voix de stars du muet qui ne passaient pas, micros énormes qu’on ne savait où dissimuler, bruits parasites enregistrés au grand dam de l’ingénieur du son. Incomparable cocktail de rythme, d’harmonie, d’humour, Chantons sous la pluie est un véritable enchantement. Si, à la sortie du cinéma, le temps est pluvieux, devinez ce que vous allez faire!


  G.B.


  CHANTS DU PAYS DE MA MÈRE (LES) **


  (Marooned in Iraq; Iran, 2002.) R., Sc., Pr.: Bahman Ghobadi; Ph.: Saeed Nikzad, Shahriar Asadi; M.: Arlasan Kamkar; Int.: Shahab Ebrahimi (Mirza), Faegh Mohammadi (Barat), Allah-Morad Rashtian (Audeh), Iran Ghosadi (Hanareh). Couleurs, 103min.


  


  Un vieux chanteur kurde iranien, accompagné de ses deux fils musiciens, part à la recherche de son ancienne épouse, une chanteuse partie vers le Kurdistan irakien. Elle se trouverait en danger près de la frontière où sévissent les bombardements…


  Un film picaresque et pittoresque sur les aléas souvent comiques de ce voyage dans un pays en proie à la guerre. Tout prêterait à la joie de vivre, à la musique, à l’amour s’il n’y avait en toile de fond la triste folie des hommes. Les visages truculents des trois comédiens apportent beaucoup d’humour à cette plaisante fiction teintée de noirceur.


  C.B.M.


  CHAOS *


  (Fr., 2001.) R.; Sc.; Dial.: Coline Serreau; Ph.: Jean-François Robin: M.: Ludovic Navarre; Pr.: Alain Sarde; Int.: Catherine Frot (Hélène), Vincent Lindon (Paul), Rachida Brakni (Noémie), Aurélien Wiik (Fabrice), Line Renaud (Mamie), Chloé Lambert (Florence), Wojtek Pszoniak (Pati), Yvan Franek (Touki), Michel Lagueyrie (Marsat). Couleurs, 109min.


  


  Bien à l’abri dans sa voiture, un couple de bourgeois, Hélène et Paul Vidal, assiste sans intervenir à l’agression d’une jeune Maghrébine. Prise de remords, Hélène lui rend visite à l’hôpital et, délaissant sa famille, elle va l’aider à se rétablir. Elle prend conscience de l’égoïsme des siens et s’attache à cette jeune femme, Noémie, une prostituée harcelée par un réseau de proxénètes.


  Il y a ici deux films. Le premier dénonce avec ironie et mordant l’égoïsme de notre société – et pas seulement chez les favorisés. C’est souvent bien observé, avec un humour acerbe, même si le trait est appuyé, Coline Serreau prenant pour unique cible la gent masculine bien installée dans son confort. Catherine Frot est le brave petit soldat qui part en guerre contre cet état de fait avec une détermination tranquille et résolue. Et puis il y a l’autre film, long flash-back narratif, parenthèse expliquant l’engrenage de la prostitution, quasiment hors de propos. À moins que toutes les femmes ne soient les victimes d’une société machiste – ce que suggère la dernière image, quatre femmes seules face à la mer dans une harmonie retrouvée. Simpliste.


  C.B.M.


  CHAOS *


  (Chaos; USA, 2005.)R., Sc.: Tony Giglio; Ph.: Richard Greatrex; M.: Trevor Jones; Pr.: Current Entertainment; Int.: Jason Statham (Conners), Ryan Philippe (Dekker), Wesley Snipes (Lorenz). Couleurs, 92 min.


  


  Un braquage de banque particulièrement tordu dont les auteurs ne sont pas ceux que l’on croit.


  Un thriller aux multiples rebondissements.


  J.T.


  CHAOS (LE) *


  (Heyafawda; Égypte-Fr., 2007.) R.: Youssef Chahine; Sc.: Nasser Abdel Rahman; Ph.: Ramses Marzouk; Pr.: 36 Productions/Misr; Int.: Khaled Saleh (Hatem), Mena Shalaby (Nour), Youssef El Sherif (Cherif). Couleurs, 122 min.


  


  Dans un quartier populaire duCaire, Hatem, policier corrompu, règne en maître. Il harcèle la jeune Nour et finit par l’enlever et la violer. Mais une fronde soulève le quartier. On découvre qu’Hatem a refusé de libérer des manifestants malgré l’ordre du nouveau procureur. Il se suicide.


  Réquisitoire contre les abus du pouvoir égyptien. La démonstration est parfois un peu faible mais Youssef Chahine était malade pendant le tournage et a été remplacé pour certaines scènes par Khaled Youssef.


  J.T.


  CHAPEAU DE NEW YORK (LE)*


  (The New York Hat; USA, 1912.) R.: D. W.Griffith; Sc.: Anita Loos; Ph.: Billy Bitzer; Pr.: Biograph; Int.: Robert Harron, Mary Pickford (Mary), Lionel Barrymore, Mae Marsh, Lillian Gish. NB, muet, 99 pieds.


  


  Mary excite les commérages en portant un chapeau fort coûteux. Tout s’explique: sa mère le lui a offert.


  Charmante comédie où se retrouvent de nombreuses stars du muet dans une superbe mise en scène de Griffith.


  J.T.


  CHAPELIER ET SON CHATEAU (LE) *


  (Hatter’s Castle; GB, 1941.) R.: Lance Comfort; Sc.: Rodney Ackland, d’après A. J.Cronin; Ph.: Max Greene; M.: Horace Shepherd; Pr.: Isidore Goldsmith; Int.: Robert Newton (James Brodie), Deborah Kerr (Mary Brodie), James Mason (Dr Renwick), Emlyn Williams (Dennis), Beatrice Varley, Enid Stamp-Taylor. NB, 102min.


  


  Un parvenu tyrannise sa famille au fur et à mesure que sa fortune croît.


  Un récit à la Dickens. Du travail solide.


  A.P.


  CHAPLIN


  (Chaplin; GB, 1992.) R.: Richard Attenborough; Sc.: William Boyd, Bryan Forbes et William Goldman; Ph.: Sven Nykvist; M.: John Barry; Pr.: R.Attenborough et Mario Kassar; Int.: Robert Downey Jr (Chaplin), Geraldine Chaplin (la mère de Chaplin), Anthony Hopkins (George Hayden), Dan Aykroyd (Sennett), Kevin Dunn (Hoover), Diane Lane (Paulette Godard), Kevin Kline (Fairbanks), Moira Kelly (Hetly Kelly/Oona O’Neill). Couleurs, 145min.


  


  La vie de Chaplin depuis le moment où il remplace sur scène sa mère chahutée par le public jusqu’à la remise d’un oscar spécial par Hollywood.


  Nul ne conteste l’importance de Chaplin dans l’histoire du cinéma mais elle ne justifiait en rien ce film larmoyant et hagiographique, médiocrement mis en scène et qui fait silence sur les zones d’ombre de la vie de Chaplin en se contentant d’expliquer son génie par un amour de jeunesse et son désir de manger dans de grands restaurants. Pourquoi répéter sans cesse que Chaplin n’était pas juif, ce qui est admis aujourd’hui? Pourquoi attribuer sans preuves le rôle du traître à Hoover? Pourquoi oublier les films qui suivent Le dictateur? Le film ne vaut que par les trop courts extraits des œuvres de Chaplin. «Si vous voulez me comprendre, regardez mes films», dit Chaplin à Hayden.


  J.T.


  CHAQUE CHOSE EN SON TEMPS


  (The Family Way; GB, 1967.) R., Pr.: Roy et John Boulting; Sc.: Bill Naughton; Ph.: Harry Waxman; M.: Paul McCartney; Int.: John Mills (Ezra Fitton), Hayley Mills (Jenny Piper), Hywell Bennett (Arthur Fitton), Marjorie Rhodes, Murray Head. Couleurs, 115min.


  


  Un jeune marié, dont la nuit de noces vient d’être un fiasco, pense que la faute en incombe à un père envahissant.


  Sur le même thème, les Français ont peut-être fait mieux. Voir: Vous n’avez rien à déclarer.


  A.P.


  CHAQUE JOUR A SON SECRET **


  (Fr., 1958.) R.: Claude Boissol; Sc.: Paul Andréota; Ph.: Roger Fellous; M.: Eddie Barclay; Pr.: René Chevrier; Int.: Jean Marais (Xavier Lezcano), Danièle Delorme (Olga Lezcano), Françoise Fabian (Hélène Leczano), Denise Gence (Fina). NB, 83min.


  


  Olga Lezcano, que l’on croyait morte dans un accident d’avion, revient à Paris. Elle apprend le remariage de son mari et sa mort mystérieuse. L’enquête révèle qu’il a été assassiné par sa gouvernante. Olga épousera son beau-frère, Xavier.


  Bon film policier: habile suspense et excellente interprétation de la part de vedettes chevronnées.


  J.T.


  CHARADE **


  (Charade; USA, 1962.) R., Pr.: Stanley Donen; Sc.: Peter Stone, d’après P.Stone, Marc Behm; Ph.: Charles Lang Jr; Déc.: Jean d’Eaubonne; M.: Henry Mancini; Int.: Cary Grant (Peter Joshua), Audrey Hepburn (Regina «Reggie» Lambert), Walter Matthau (Hamilton Bartholomew), James Coburn (Tex Pentollow). Technicolor, 113min.


  


  De retour de vacances, la traductrice Reggie découvre son mari assassiné dans leur appartement parisien mis à sac. Peter Joshua, un séduisant divorcé qu’elle a rencontré à Megève, lui offre son aide. Bientôt, les anciens amis du défunt refont surface. Persuadés que Reggie sait où se trouve une somme de deux cent cinquante mille dollars que son mari a planquée quelque part, ils tentent d’obtenir d’elle qu’elle leur remette la somme. Les moyens qu’ils utilisent sont des plus déplaisants. Autre source d’angoisse pour la jeune femme aux abois: Peter pourrait bien ne pas être du tout le bon Samaritain qu’il prétend être…


  Un «à la manière de…» réussi. Le maître auquel il est rendu hommage dans Charade est bien sûr Alfred Hitchcock et, comme lui, Stanley Donen a su réaliser une subtile alliance entre le thriller pur et dur et la comédie pétillante. Côté comédie, le réalisateur a frappé juste en choisissant Cary Grant qui, comme dans les films d’Hitchcock, promène un charme narquois bien à lui. Sa partenaire, bien que de stature fragile, est aussi à l’aise que lui dans ce registre, et lui renvoie la balle avec efficacité. C’est un plaisir que de les voir échanger de spirituelles répliques comme au bon vieux temps des comédies sophistiquées. Côté thriller, on est servi: rythme rapide, «scènes à faire» (la poursuite dans le métro parisien, la bagarre sur le toit) troussées avec brio, suspense garanti avec au moins autant de fausses pistes que dans un Hitchcock authentique, quatuor de «vilains» bien campés par Walter Matthau, James Coburn, Ned Glass et le plus croustillant du groupe, George Kennedy. Œuvre mineure mais fort agréable, Charade fait passer un bon moment.


  G.B.


  CHARBONNIER (LE) ***


  (Al-Fahham; Alg., 1972.) R., Sc.: Mohamed Bouamari; Ph.: Daho Boukerche; Pr.: Oncie; Int.: Fettouma Ousliha (la femme du charbonnier), Youssef Hadjam (Belkacem), Ahmed Hamoudi. NB, 100min.


  


  Dans la force de l’âge, Belkacem, pour faire vivre sa femme et ses deux enfants, peine comme un forçat en fabriquant du charbon de bois et en le vendant au souk hebdomadaire. Découragé, il va en ville tenter sa chance pour trouver un travail plus rémunérateur. Il échoue et retourne à son village où il apprend que sa femme est allée travailler à l’usine textile locale. Il décide de lui retirer ses enfants et de la quitter. Celle-ci revient le soir dans sa maison vide.


  À sa sortie, Le charbonnier a fait grande impression par sa sobriété et sa valeur de témoignage sur la paysannerie algérienne.


  Y.T.


  CHARBONS ARDENTS **


  (Fr., 1998.) R., Sc.: Jean-Michel Carré; Ph.: Jean-Luc Cohen; Mont.: Maureen Mazurek; Pr.: Films du Grain de Sable/La Sept Arte. Couleurs, 90min.


  


  Tower Gallery, une mine du pays de Galles fermée par Margaret Thatcher en 1994. Avec leurs indemnités de licenciement, les mineurs rachètent la mine et s’organisent en coopérative. Quatre ans après, c’est une réussite, même si des contradictions internes (le projet d’un centre touristique) viennent parfois lézarder cette structure démocratique exemplaire.


  J.-M.Carré se tient à distance pour observer cette expérience unique, ce projet qui semblait utopique et qui constitue un magnifique exemple de gestion démocratique et vraiment socialiste. Il n’en cache pas pour autant les faiblesses. C’est justement cette apparente neutralité qui donne à son document une telle évidence et un tel impact.


  C.B.M.


  CHARGE DE LA BRIGADE LÉGÈRE (LA) ***


  (The Charge of the Light Brigade; USA, 1936.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Michel Jacoby, Rowland Leigh, d’après Michel Jacoby; Ph.: Sol Polito; Pr.: Warner Bros; Int.: Errol Flynn (major Geoffrey Vickers), Olivia De Havilland (Elsa Campbell), Patrick Knowles (capitaine Perry Vickers), Donald Crisp (colonel Campbell), David Niven (capitaine Randall), C.Henry Gordon (Surat Khan), Robert Barrat (comte Volonoff). NB, 115min.


  


  Surat Khan, émir des Indes, privé d’une rente confortable versée par l’Angleterre, conclut une alliance secrète avec la Russie. En raison d’un conflit qui se trame dans les Balkans entre, d’une part, la Russie et d’autre part, la Turquie, la France et l’Angleterre, le major Vickers, du 27elanciers, basé aux Indes, est envoyé en Arabie pour l’acquisition de chevaux pour l’armée britannique. Il fait halte à Calcutta où il retrouve sa fiancée, Elsa, et son frère, Perry. Ces derniers se sont épris l’un de l’autre, mais Elsa, par fidélité, se sent redevable envers Vickers auquel elle s’était fiancée. Surat Khan, impatient de déclencher les hostilités, anéantit la garnison de Chukoti. Par chance, Vickers et sa fiancée échappent au massacre. Le 27elanciers est alors muté en Crimée. C’est là que Vickers apprend que Surat Khan est l’allié des Russes et, désirant à tout prix venger le massacre de Chukoti, il transforme délibérément l’ordre donné en ordre d’attaquer. Les officiers et les hommes sont repoussés par l’artillerie russe dans la vallée de la Mort où les deux tiers sont anéantis. Vickers parvient à tuer Surat Khan d’un coup de lance, avant de succomber lui-même.


  Adaptation très libre du fameux poème de Tennyson et fait à la gloire de l’Empire britannique, régnant alors en maître sur les Indes. Les faits historiques sont escamotés au profit d’un scénario de pure invention: lord Raglan et lord Cardigan, qui jouèrent un rôle prépondérant dans la guerre de Crimée, sont ici réduits à l’état de simples figurants, ne participant ni à l’ordonnancement ni à l’exécution de la charge finale. Le film glorifie le militarisme et fait, en quelque sorte, l’apologie de l’insubordination. Les rapports entre les personnages ne sont pas bien définis. Une fois de plus, Curtiz semble davantage intéressé par le côté action du film que par le comportement ou l’analyse de ses personnages. Le film n’en demeure cependant pas moins un magnifique spectacle d’aventures. La charge finale reste un morceau de bravoure rarement égalé à l’écran. Comme le dit très justement Christian Viviani dans son «Curtiz» (Anthologie du cinéma): «Chez Curtiz, lorsque l’esprit est absent, il reste au moins la technique.»


  B.C.


  CHARGE DE LA BRIGADE LÉGÈRE (LA) ***


  (The Charge of the Light Brigade; GB, 1968.) R., Pr.: Tony Richardson; Sc.: Charles Wood; Ph.: David Watkin; M.: John Addison; Animation: Richard Williams; Int.: Trevor Howard (lord Cardigan), Vanessa Redgrave (Clarissa), John Gieguld (lord Raglan), David Hemmings (Nolan), Mark Burns, Harry Andrews, Jill Bennett, Norman Rossington, Peter Bowles, Mark Dignam, Alan Dobie, Corie Redgrave. Couleurs, 130min.


  


  En 1854, en Crimée, le 11ehussard anglais charge l’artillerie russe, au mépris des règles militaires. Il sera haché menu.


  Il ne s’agit pas d’un remake du film de Curtiz réalisé en 1936. C’est un film drôle, caustique, cruel, brillant, incisif, qui plaide, non pas contre le militarisme, mais pour une véritable armée de métier, sans conscription, sans châtiments corporels et absurdités diverses dues aux différences de rang social. Richardson a eu la grandiose idée d’intercaler de (trop) courts panneaux animés, dus à Richard Williams, qui travailla avec Chuck Jones. Après avoir été un (brillant) «jeune homme en colère», Richardson renoue avec la tradition du cinéma anglais et son sens exceptionnel de la reconstitution historique et de la minutie du détail. Une merveille.


  A.P.


  CHARGE DE LA 8eBRIGADE (LA) ***


  (A Distant Trumpet; USA, 1964.) R.: Raoul Walsh; Sc.: John Twist; Ph.: William Clothier; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Troy Donahue (le lieutenant Hazard), Suzanne Pleshette (Kitty), Diane McBain (Laura), James Gregory (le général Quait). Panavision-couleurs, 116min.


  


  En 1860, les troupes américaines pourchassent les Apaches à la frontière du Mexique. Dans un fortin en plein désert, la situation déjà inconfortable est aggravée par la passion qu’éprouve le lieutenant Hazard pour Kitty, la femme de son supérieur Mainwaring. Celui-ci sera massacré et une opération menée par le général Quait échouera. La paix sera enfin signée et Hazard épousera Kitty.


  Le dernier film de Walsh: une méditation sur les guerres indiennes. C’est un western pessimiste qui dénonce l’impéritie des chefs militaires et les fourberies des politiciens, une œuvre grave et désabusée malgré son happy end.


  J.T.


  CHARGE DE SYRACUSE (LA) *


  (L’assiedo di Siracusa; It., 1960.) R.: Pietro Francisci; Sc.: P.Francisci, Graziosi, De Concini; Ph.: Carlo Carlini; Pr.: Galatea Glomer/Lyre; Int.: Rossano Brazzi (Archimède), Tina Louise (Cléo), Sylva Koscina (Diane). Scope-couleurs, 90min.


  


  Durant la seconde guerre punique Théron, roi de Syracuse, conseillé par Archimède, s’efforce de rester neutre. C’est Archimède qui assurera la défense de la ville contre les Romains.


  La distribution, avec un Archimède inattendu, fait passer les erreurs historiques.


  A.P.


  CHARGE DES BRIGANDS (LA) *


  (Llanto por un bandido; Esp.-It.-Fr., 1963.) R.: Carlos Saura; Sc.: Mario Camus, C.Saura; Ph.: Juan Julio Baena; Déc.: Enrique Alarcôn; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: José Luis Dibildos; Int.: Francisco Rabal (José Maria «El Tempranillo»), Léa Massari (Maria Jeronima), Philippe Leroy (Pedro Sãnchez), Lino Ventura (El Lutos). Scope-Eastmancolor, 101min.


  


  En Andalousie, au XIXesiècle, José Maria s’enrôle dans une bande de hors-la-loi afin de pouvoir manger à sa faim. À son tour il devient chef de bande. Ayant rencontré Pedro, un libéral évadé, il se met au service des constitutionnalistes contre les monarchistes. À la suite de la mort de sa compagne Maria, il se transforme en fauve carnassier avant de se retirer pour bénéficier d’une grâce royale. Un général monarchiste le tire pourtant de sa retraite et le force à prendre la tête des troupes royales pour aller traquer dans la Sierra son ami le libéral. Il y rencontrera la mort.


  Un film intéressant mais très imparfait. À l’actif: de beaux extérieurs filmés dans la sauvage Sierra Morena, une excellente interprétation et un aspect historique bien cerné. Au passif: une extrême confusion idéologique due à la pression de la censure franquiste; là en effet où Saura voulut – de manière allusive – se montrer contestataire, il fut si mal compris par la critique officielle qu’elle prit le film pour une ode à la politique en cours.


  G.B.


  CHARGE DES COSAQUES (LA) **


  (Agi Murad, il diavolo bianco; It., 1959.) R.: Riccardo Freda; Sc., Ad.: Luigi de Sanctis, Akos Tolnay, d’après Tolstoï; Ph.: Mario Bava, Frano Vodopivec; Pr.: Majestic/Lovcen Film; Int.: Steve Reeves (Hadji Mourad), Georgia Moll (Saltanet), Scilla Gabel (la princesse Vorontzov). Scopecouleurs, 85min.


  


  Le rebelle Hadji Mourad mène un combat sans pitié contre les troupes du tsar NicolasIer. Il est victime des agissements de Akmet Khan qui fait croire au peuple à sa trahison. Mais Hadji tient tête au général Vorontzov dont il avait capturé la femme, et qui dirige les troupes du tsar. Il triomphera des embûches, retrouvera sa fiancée Saltanet et reprendra la lutte contre l’oppresseur.


  Avec fougue et panache, Riccaro Freda nous livre un film spectaculaire avec une photo soignée (et signée Mario Bava), un sens aigu de l’action, ample et romanesque à souhait.


  D.C.


  CHARGE DES TUNIQUES BLEUES (LA) *


  (The Last Frontier; USA, 1956.) R.: Anthony Mann; Sc.: Philip Yordan; Ph.: William Mellor; M.: Leigh Harline; Pr.: Columbia; Int.: Victor Mature (Jed Cooper), Anne Bancroft (Corinna), Guy Madison (capitaine Riordan), Robert Preston (colonel Marston), James Whitmore (Gus). Scopecouleurs, 97min.


  


  La vie quotidienne d’un fortin de l’Ouest. Trappeur inculte, Jed Cooper rend des petits services et devient même l’amant de la femme du colonel. Celui-ci, tel Custer, veut remporter une grande victoire sur les Indiens mais est écrasé par eux.


  Mann n’aimait pas ce western pourtant porté aux nues par ses admirateurs. L’œuvre est un peu touffue mais le fil conducteur, l’opposition entre un officier sorti des écoles mais borné et un trappeur à moitié sauvage mais roué, n’est pas sans intérêt.


  J.T.


  CHARGE FANTASTIQUE (LA) ****


  (They Died With their Boots On; USA, 1941.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Wally Kline, Aeneas MacKenzie; Ph.: Bert Glennon; M.: Max Steiner; Pr.: Hal B.Wallis, Robert Fellows/ Warner Bros; Int.: Errol Flynn (Custer), Olivia De Havilland (Élisabeth Bacon), Arthur Kennedy (Sharp), Anthony Quinn (Crazy Horse). NB, 140min.


  


  À West Point surgit un jeune élève officier influencé par Murat et dont l’excentricité révolutionne l’école militaire. Custer s’illustre pendant la guerre de Sécession. Mais ensuite c’est la routine. Il est nommé à la tête du 7thCavalry dans le Dakota. Ses rapports avec les Indiens seraient bons si des Blancs comme Sharp, ancien pourtant de West Point, n’intervenaient pas pour de louches trafics. De là un soulèvement indien que Custer doit réprimer. Il tombe dans une embuscade à Little Big Horn River et meurt avec son régiment.


  Que la vérité ait été autre importe peu. Il s’agit là de l’un des plus beaux films de Walsh: Flynn est à son sommet dans un rôle taillé sur mesure, tous les ingrédients du western sont réunis et l’humour puis le lyrisme emportent tout. Un fabuleux chef-d’œuvre.


  J.T.


  CHARGE HÉROÏQUE (LA) ***


  (She Wore a Yellow Ribbon; USA, 1949.) R.: John Ford; Sc.: F. S.Nugent, L.Stallings; Ph.: W. C.Hoch; Pr.: M. C.Cooper/Argosy Pictures/ RKO; Int.: John Wayne (capitaine Nathan Brittles), Joanne Dru (Olivia), John Agar (lieutenant Flint Cohill), Ben Johnson (sergent Tyree), Harry Carey Jr (lieutenant Pennell), Victor McLaglen (sergent Quincannon). Couleurs, 103min.


  


  Nathan Brittles est à quelques jours de sa retraite, après trente ans de loyaux services dans la cavalerie. Les Indiens étant sur le pied de guerre, la troupe, sous les ordres de Nathan, part en mission dont celle d’évacuer la femme et la fille du commandant. Cette dernière aime un jeune lieutenant qu’elle fait tourner en bourrique pour l’obliger à avouer ses sentiments. La mission est un échec et ils retournent au fort, poursuivis par les Indiens. Après s’être reposée, la troupe repart vers le camp indien après avoir rendu un dernier hommage à Nathan qui les quitte. Sans le dire au commandant, Nathan la rejoint. Quelques minutes avant sa retraite, il lance une attaque surprise et de nuit pour faire fuir les chevaux des Indiens qui ne peuvent plus combattre. Puis Nathan sera rappelé par l’armée pour occuper un nouveau poste.


  Ce western débute là où Fort Apache se termine: la défaite du général Custer. Il en reprend bien des thèmes et c’est celui des rapports humains entre Nathan et ses soldats qui est mis en évidence. Un film coloré, illuminé par des jeux de lumière qui rendent un premier hommage à cette cavalerie et une musique allègre et chantante qui donne le ton. Il rend aussi un vibrant hommage aux soldats de métier et notamment aux plus vieux comme le sergent et surtout Nathan qui possède des attitudes de père de famille vis-à-vis de ses soldats. Comme dans Fort Apache, Nathan montre tout son amour et son respect pour le militaire mais aussi pour l’Indien. C’est avant tout un homme de paix qui ne recherche ni la gloire ni les coups d’éclats. Son rôle sera de protéger qui que ce soit, avec fermeté et autorité, pour éviter une guerre, un conflit ou la perte d’un ami. Nathan est un être sensible qui a tout donné à la cavalerie et qui a permis aux USA de naître, ce qui fera dire à Joanne Dru: «On a envie d’applaudir et de saluer.» Ajoutons que le titre signifie que lorsqu’une femme est amoureuse, en l’occurrence J.Dru, elle arbore un ruban jaune.


  O.G.


  CHARGE SUR LA RIVIÈRE ROUGE (LA)


  (The Charge at Feather River; USA, 1953.) R.: Gordon Douglas; Sc.: James R.Webb; Ph.: J.Peverell Marley; Déc.: Lyle B.Reifsnider; Pr.: David Weisbart; Int.: Guy Madison (Miles Archer), Frank Lovejoy (sergent Baker), Helen Westcott (Ann McKeever), Vera Miles (Jennie). Couleurs, 97min.


  


  Revenu à la vie civile, le capitaine Archer accepte pourtant du commandant du fort la mission d’aller délivrer deux jeunes filles, depuis de nombreuses années prisonnières des Cherokees. Archer doit choisir son commando parmi les mauvais sujets condamnés pour vol ou ivrognerie. Archer et ses hommes parviennent au camp indien et enlèvent les deux sœurs, Ann et Jennie. Cette dernière, qui est devenue une véritable Indienne et était promise au chef Cherokee, fait tout pour compromettre la réussite de l’expédition. Finalement, les Blancs vont être décimés sur la rivière Rouge, quand interviennent les soldats.


  Un western qui serait banal et bourré de clichés, donc nul, s’il ne présentait un double intérêt: celui d’abord d’être le premier film de son genre à avoir été tourné en trois dimensions et cet autre de dépeindre, dans un scénario proche de la future Prisonnière du désert de Ford, un personnage de Blanche capable de préférer la race indienne à la sienne. Malheureusement pour le spectateur français, le film fut présenté dans sa version plate. Quant à l’originalité du personnage de la Blanche transformée en Cherokee (Vera Miles), il se noie trop vite dans l’océan de conventions de l’ensemble.


  G.B.


  CHARGE VICTORIEUSE (LA) ***


  (The Red Badge of Courage; USA, 1951.) R., Sc.: John Huston, d’après Stephen Crane; Ph.: Harold Rosson; M.: Bronislau Kaper; Pr.: MGM; Int.: Audie Murphy (Henry Fleming), Bill Mauldin (Tom Wilson), John Dierkes (Jim Conklin), Arthur Hunnicutt (Bill Porter). NB, 78 min, puis 69min.


  


  Un jeune soldat découvre, lors de la guerre de Sécession, les horreurs d’un champ de bataille. Au cours du premier engagement, il s’enfuit et erre dans les bois. Dans la nuit, il retrouve sa compagnie. Le lendemain il faut repartir à l’attaque. Cette fois il saura trouver le courage de combattre.


  Il y avait quelque humour à confier le rôle de la jeune recrue un peu lâche au soldat le plus décoré de la dernière guerre mondiale, Audie Murphy. Ce n’était pas un parti pris banal que d’éviter le ton de l’épopée pour évoquer la guerre de Sécession mais d’en donner au contraire une vue réaliste, austère, sans le moindre visage de femme. Huston a cherché à retrouver le style des photos de l’époque. On comprend que le film lui ait valu des ennuis avec la production, ennuis évoqués par Liliane Ross dans Picture.


  J.T.


  CHARIOTS DE FEU (LES) **


  (Chariots of Fire; GB, 1981.) R.: Hugh Hudson; Sc.: Colin Welland; Ph.: David Watkin; M.: Vangelis; Pr.: David Putman; Int.: Ben Cross (Harold Abrahams), Ian Charleston (Eric Liddell), John Gielgud (le principal). Couleurs, 124min.


  


  Un journaliste se souvient qu’en 1919 Harold Abrahams est arrivé au collège de Cambridge où il a su s’imposer par un exploit sportif à la course à pied. À la même époque, dans les Highlands, Eric Liddell gagnait une course dans une fête paroissiale. En 1923, les deux hommes s’affrontaient et Liddel battait Abrahams. En 1924, ils représentaient tous deux l’Angleterre aux Olympiades de Paris. Abrahams remportait le 100 mètres, tandis que Liddell décidait de mettre fin à sa carrière après avoir remporté le 400 mètres.


  Un film à la gloire du sport où Hudson a volontairement gommé le côté triomphaliste du sujet pour mieux faire pénétrer la psychologie des deux athlètes. À signaler, l’excellente musique de Vangelis.


  P.B.M.


  CHARLATAN (LE) **


  (Nightmare Alley; USA, 1947.) R.: Edmund Goulding; Sc.: Jules Furthman, d’après William Lindsay Greshman; Ph.: Lee Garmes; M.: Cyril Mockridge; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Tyrone Power (Stanton Carlisle), Joan Blondell (Zeena), Coleen Gray (Molly), Helen Walker (Dr Ritter), Mike Mazurki (Bruno), Ian Keith (Pete). NB, 110min.


  


  Stanton Carlisle, un bonimenteur de foire, obtient le secret d’un numéro de lecture des esprits. Il monte une affaire prospère avec Zeena, liseuse de cartes, et une psychologue, le docteur Ritter. Sa jeune femme Molly est également de l’entreprise. Mais écœurée, elle dénonce la supercherie au beau milieu d’un numéro. Ruiné, Stanton finit comme attraction monstrueuse d’une baraque miteuse où il décapite des poulets vivants et les mange.


  Un film insolite et presque fantastique, avec un Tyrone Power à contre-courant de ses rôles habituels. Superbe mise en scène de Goulding. Une œuvre à redécouvrir.


  J.T.


  CHARLATAN (LE)


  (El Bedah wal Hagar; Égypte, 1989.) R.: Ali Abdel Khalik; Sc.: Mahmoud Abu Zeyd; Ph.: Saïd Shimy; M.: Hassan Abu El Seoud; Pr.: Tamido; Int.: Ahmed Zaki, Maali Zayed, Mamdoun Wafy. Couleurs, 110min.


  


  D’idéaliste, un professeur de philosophie fauché devient charlatan et parvient à jouer de tous ses atouts pour duper ses «victimes», dont beaucoup partagent le même immeuble fatigué du centre duCaire, et sur le toit duquel il s’est installé. Mêlant science et pseudo-philosophie, il se trouve au centre d’une véritable «vénération», qui devient embarrassante car ses «clients» en redemandent, tant dans une société déboussolée les gens sont dans l’attente de «certitudes», surtout celles qui vont dans le sens de leurs superstitions.


  Cette excellente charge, qui égratigne au passage la religion, bien interprétée par le solide Ahmed Zaki, est caractéristique des comédies égyptiennes «intelligentes» de ces dernières décennies.


  Y.T.


  CHARLEMAGNE *


  (Fr., 1933.) R.: Pière Colombier; Sc.: Yves Mirande; Ph.: Raymond Agnel; M.: Jacques Dallin; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Raimu (Charlemagne), Jean Dax (le baron), Léon Bélières (le docteur), Lucien Baroux (l’auteur). NB, 92min.


  


  À la suite d’un naufrage, les survivants se retrouvent sur une île déserte où un soutier s’arroge le commandement. Mais tout rentrera dans l’ordre hiérarchique avec la venue des sauveteurs.


  Cinéma de boulevard, version française de L’admirable Crichton tourné par DeMille.


  J.T.


  CHARLES MORT OU VIF ***


  (Suisse, 1969.) R., Sc., Dial.: Alain Tanner; Ph.: Renato Berta; M.: Jacques Olivier; Pr.: Groupe 5; Int.: François Simon (Charles Dé), Maya Simon (Marianne), Marcel Robert (Paul), Marie-Claire Dufour (Adeline), André Schmidt (Pierre). NB, 92min.


  


  Charles Dé, la cinquantaine, dirige une petite entreprise prospère qui fabrique des pièces détachées de montre. Pourtant, lors d’une interview télévisée, il craque. Il rompt avec sa famille, sauf avec Marianne, sa petite fille qui lui conserve son affection. Il se lie bientôt d’amitié avec Paul et Adeline, un couple bohème, et il vient habiter chez eux, à la campagne. Son fils Pierre retrouve sa trace, le fait interner et prend la direction de l’usine.


  Dans la lignée de l’esprit soixante-huitard, ce premier film d’Alain Tanner est le prototype suisse d’un cinéma de contestation, un cinéma qui dénonce et refuse une société qui s’endort dans son bien-être. Réalisation neutre, en grisailles, qui ne manque pourtant ni d’humour ni de fantaisie, grâce, notamment, à l’interprétation de François Simon.


  C.B.M.


  CHARLEY CHASE FOLLIES ***


  (USA, 1925-1926.) R.: Leo McCarey; Pr.: Hal Roach; Int.: Charley Chase (Charley). NB, 93min.


  


  Charley Chase est un comique de la grande époque du burlesque américain souvent négligé par les historiens du cinéma. Et pourtant! Élégant, élancé, une fine moustache, c’est un Américain type plein de charme et de distinction. Qu’il soit aux prises avec une épouse jalouse ou confronté à une situation banale qui tourne crescendo à la catastrophe, ses films au comique implacable déclenchent à tout coup un fou rire inextinguible – surtout lorsque Leo McCarey (son complice pour quarante-cinq films) est derrière la caméra. Quatre films «deux bobines», choisis parmi la période la plus fructueuse de leur collaboration, sont ici réunis: Charlie rate son mariage (His Wooden Wedding), où il découvre le jour de ses noces que sa femme aurait une jambe de bois! (voir ce film), What Price Goffy?, vaudeville à la Feydeau avec quiproquos en cascades, A visage découvert (Mighty Like a Moose), chef-d’œuvre burlesque absolu où deux époux ayant eu recours en secret à la chirurgie esthétique vont se séduire et se tromper mutuellement (voir ce film), Métier de chien (Dog Shy) où, grâce à sa phobie des chiens, il sauve une jeune fille d’un mariage malheureux.


  Hilarant… Désopilant…


  C.B.M.


  CHARLEY LE BORGNE **


  (Charley One-Eye; GB, 1972.) R.: Don Chaffey; Sc.: Keith Leonard; Ph.: Kenneth Talbot; M.: John Cameron; Pr.: David Paradine Productions; Int.: Richard Roundtree (le Noir), Roy Thinnes (l’Indien), Nigel Davenport (le chasseur de primes). Couleurs, 109 min.


  


  Un soldat noir déserte après avoir été surpris dans les bras de la femme d’un officier. Il erre dans le désert et rencontre un Indien métis dont il fait son esclave et qu’il humilie, croyant se venger des affronts subis. Ensemble, ils installent un élevage de poulets dans les ruines d’une église. Le Noir se prend d’affection pour un coq borgne qu’il appelle Charley One-Eye. Il apprend à l’Indien à s’exercer au tir. Surgit un chasseur de primes qui s’empare du soldat et qui, par amusement, abat le coq borgne. Furieux, l’Indien le tue et libère le Noir. Grâce à l’argent trouvé sur le chasseur de primes, ils pourraient faire fructifier leur élevage, mais des Mexicains tuent le Noir. L’Indien décide alors d’entrer sur le sentier de la guerre.


  Curieux western. Certainement pas une fable antiraciste, tant le ton est à contre-courant des œuvres de l’époque comme Les chasseurs de scalps (Pollack, 1969). Une scène stupéfiante: un christ en croix servant de cible pour un exercice de tir.


  J.T.


  CHARLEY RATE SON MARIAGE **


  (His Wooden Wedding; USA, 1925.) R.: Leo McCarey, supervisé par Jones; Pr.: Hal Roach/ Pathé; Int.: Charley Chase, Katherine Grant, Gale Henry, Fred de Silva, John Cossar. NB, 20min environ.


  


  Charley est sur le point de se marier, mais un vilain personnage lui fait croire que sa future épouse a une jambe de bois. Des circonstances malheureuses et cocasses viennent conforter le fiancé dans son erreur; il prend la fuite sur un bateau, sa fiancée se lance à sa poursuite, finalement le méchant est démasqué et tout finit pour le mieux.


  Un rythme implacable et impeccable, des gags en cascade sans la moindre longueur, un ballet où toujours la grâce l’emporte sur la pesanteur, un feu d’artifice signé Leo McCarey – mais qui doit sans doute beaucoup de sa réussite à Chase. Comme celui-ci, le maître des chassés-croisés, porte bien son nom!


  A.F.


  CHARLIE BRAVO *


  (Fr., 1980.) R., Sc.: Claude Bernard-Aubert; Dial.: Pascal Jardin; Ph.: Pierre Fattori; M.: Alain Goraguer; Pr.: Sangrila; Int.: Bruno Pradal (lieutenant Brissac), Jean-François Poron (François Girard), Karine Verlier (Catherine Fournier), Georges Chelon (Chaumont). Couleurs, 105min.


  


  En Indochine, un commando de parachutistes sous les ordres du lieutenant Brissac, attaque un village vietnamien, délivre une infirmière et tue ses habitants. Les paras font retraite vers leur base. Un reporter, François Girard, se joint à eux. Ils sont harcelés par les Viets qui, pour venger les villageois, les déciment peu à peu. Obligés de se replier vers la mer, les derniers survivants sont abattus alors qu’ils s’apprêtaient à embarquer.


  Un film dur, violent où l’action est toujours soutenue par un scénario à effets et par une mise en scène efficace. C’est l’atrocité de la guerre que C.Bernard-Aubert entend dénoncer, en même temps qu’il fait un éloge de la virilité.


  C.B.M.


  CHARLIE BUBBLES *


  (Charlie Bubbles; GB, 1968.) R.: Albert Finney; Sc.: Shelagh Delaney; Ph.: Peter Suschitzky; M.: Misha Donat; Pr.: Memorial Enterprises; Int.: Albert Finney (Charlie Bubbles), Colin Blakeley (Smokley Pickles), Billie Whitelaw (Lottie). Couleurs, 100min.


  


  Auteur à succès, Charlie Bubbles vit dans un détachement aimable. Le retour au pays pour y voir son fils va-t-il l’arracher à sa torpeur? Reviendra-t-il avec sa femme? Mais Bubbles choisit de s’envoler dans la nacelle d’une montgolfière.


  Comédie douce-amère qui nous offre le portrait d’un homme étouffé par son succès. Mais le film manque un peu de méchanceté.


  J.T.


  


  CHARLIE CHAN A L’OPÉRA **


  (Charlie Chan at the Opera; USA, 1937.) R.: Bruce Humberstone; Sc.: W.Scott Darling, Charles Belden, d’après Earl derr Biggers; Ph.: Lucien Andriot; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Warner Oland (Charlie Chan), Boris Karloff (Gravelle), Margaret Irving (Lilli Rochelle), Gregory Gaye (Barelli). NB, 67min.


  


  Le célèbre baryton Gravelle que l’on croyait mort dans l’incendie de son théâtre était en réalité devenu fou. Une photo de sa femme la cantatrice Lilli Rochelle lui remet en mémoire que celle-ci et son amant Enrico Barelli l’avaient enfermé dans sa loge et avaient mis le feu au théâtre. Gravelle s’échappe de l’asile pour se venger lors d’une représentation de Faust. Lilli Rochelle et Barelli sont assassinés. Par Gravelle? Charlie Chan rétablit la vérité.


  Le meilleur des films consacrés au détective chinois Charlie Chan imaginé par Earl derr Biggers, et qui conduit ses enquêtes à coup de citations de Confucius. Warner Oland en fut l’excellent interprète dans les films suivants (entre soixante et soixante-quinze minutes): Charlie Chan Carries On (1931); The Black Camel (1931); Charlie Chan’s Chance (1932); Charlie Chan’s Greatest Case (1933); Charlie Chan’s Courage (1934); Charlie Chan in London (d’Eugene Forde, 1934); Charlie Chan in Paris (1935); Charlie Chan in Egypt (de Louis King, 1935, sombre histoire de momie, sortie en France: Charlie Chan en Egypte); Charlie Chan in Shanghai (de James Tinling, 1935); Charlie Chan’s Secret (Le Secret de Charlie Chan de Gordon Wiles, 1936); Charlie Chan at the Circus (de Henry Lachman, 1936, évocation assez réussie des milieux du cirque dans une esthétique de bande dessinée); Charlie Chan at the Race Track (de Bruce Humberstone, 1936, connu en France comme Charlie Chan aux courses); Charlie Chan at the Olympics (de Bruce Humberstone, 1937, assez médiocre); Charlie Chan on Broadway (d’Eugene Forde, 1937); Charlie Chan at Monte-Carlo (du même, 1937, bien bavard, titre français: Charlie Chan à Monte-Carlo). Sidney Toler prit le relais de Warner Oland pour les films suivants, toujours produits par la Fox: Charlie Chan in Honolulu (de Bruce Humberstone, 1938); Charlie Chan in Reno (de Norman Foster, 1939); Charlie Chan on Treasure Island (de Norman Foster, 1939); Charlie Chan in City of Darkness (de Leeds, 1939, un ton inhabituel dans la série); Charlie Chan in Panama (de Norman Foster, 1940); Charlie Chan’s Murder Cruise (d’Eugene Forde, 1940); Charlie Chan at the Wax Museum (de Lynn Shores, 1940); Murder over New York (de Lachman, 1940); Dead Men Tell (de Lachman, 1941); Charlie Chan in Rio (de Lachman, 1941); Castle in the Desert (de Lachman, 1941). Ces quatre derniers films, inconnus en France, traduiraient l’essoufflement de la série. Les enquêtes de Charlie Chan passent à la Monogram, toujours avec Sidney Toler: Charlie Chan in the Secret Service (de Rosen, 1944, médiocre); The Chinese Cat (de Rosen, 1944); Black Magic (de Rosen, 1944); The Scarlet Clue (de Rosen, 1945, titre français: Charlie chan sur la piste sanglante); The Jade Mask (de Rosen, 1945); Red Dragon (de Rosen, 1945); The Shanghai Cobra (projeté en France comme Le cobra de Shanghai, de Phil Karlson, intéressant); Shadows over Chinatown (de Terry Morse, 1946); Dangerous Money (T. Morse, 1946); The Trap (de Bretherton, 1947). C’est ensuite Roland Winters qui assure la relève: The Chinese Ring (de Beaudine) mais les cinq films qui suivent dont Sky Dragon (Charlie Chan et le dragon volant, de Selander, 1949), et The Feathered Serpent (Charlie Chan à Mexico, de Drake, 1948) ne présentent plus d’intérêt.


  J.T.


  CHARLIE ET LA CHOCOLATERIE ***


  (Charlie and the Chocolate Factory; USA; 2005.) R.: Tim Burton; Sc.: John August, d’après le roman de Roald Dahl; Ph.: Philippe Rousselot; M.: Danny Elfman; Pr.: Richard D.Zanuck, Brad Grey; Int.: Johnny Depp (Willy Wonka), Freddie Highmore (Charlie Bucket), Deep Roy (les Oompa-Lompas), Helena Bonham Carter (Mrs Bucket), Christopher Lee (Dr Wonka). Couleurs, 110 min.


  


  L’excentrique fabricant de confiseries Willy Wonka décide d’organiser un concours ouvert aux enfants du monde entier et dont le premier prix est une visite de sa fabrique de chocolat. Charlie Bucket, un adorable garçon issu d’une famille pauvre, fait partie des gagnants.


  Dire que Tim Burton est, actuellement, l’un des plus grands cinéastes hollywoodiens, reviendrait à assener une évidence. Après l’émouvant Big Fish (2003), il nous offre là un nouveau monument du fantastique. Destiné à un jeune public, Charlie et la chocolaterie est un conte musical enchanteur qui scelle les retrouvailles du réalisateur avec Johnny Depp, son acteur fétiche. Ce dernier, dont le talent n’est plus à démontrer depuis longtemps, se glisse avec son charisme habituel dans son rôle. Cette aventure rythmée et colorée, servie par une magnifique partition, permet à Tim Burton de laisser libre cours à son génie visuel tout en pointant du doigt (notamment grâce à une galerie de personnages stéréotypés), certains travers de nos sociétés contemporaines. Un film réjouissant pour les spectateurs qui ont su conserver leur âme d’enfant.


  E.B.


  CHARLIE ET SES DEUX NÉNETTES **


  (Fr., 1973.) R., Sc., Dial.: Joël Seria; Ph.: Marcel Combes; M.: Philippe Sarde; Pr.: Albina Production; Int.: Serge Sauvion (Charlie), Jeanne Goupil (Guislaine), Nathalie Drivet (Josyane), Jean-Pierre Marielle (Tony). Couleurs, 90min.


  


  Charlie, la quarantaine, Guislaine et Josyane, deux nénettes rieuses. Tous trois sans travail, ils décident de faire les marchés, grâce à la camionnette de Charlie. Ils sillonnent les routes, vendent des toiles cirées. La bonne entente règne entre eux et les deux filles ne tardent pas à partager le lit de Charlie. Un jour, ils rencontrent Tony, hâbleur, qui vend des cathédrales miniatures et possède une magnifique caravane. Josyane est séduite. Mais abandonnée, elle reviendra vers Charlie et Guislaine, et tous trois repartent sur les routes.


  Techniquement très maîtrisé, voici un film d’un naturel époustouflant, aux personnages en rupture d’une société «métro-boulot-dodo». Comme l’écrit Robert Chazal, c’est «une histoire décontractée, tournée avec une apparente nonchalance et jouée avec un talent désinvolte».


  C.B.M.


  CHARLIE ET SES DRÔLES DE DAMES


  (Charlie’s Angels; USA, 2000.) R.: McG; Sc.: Ryan Rowe; Ph.: Russel Carpenter; M.: Ed Shearmur; Pr.: Drew Barrymore, Leonard Goldberg; Int.: Cameron Diaz (Natalie), Drew Barrymore (Dylan), Lucy Liu (Alex), Bill Murray (Bosley). Couleurs, 98min.


  


  Trois belles filles sont engagées par Charlie dans son agence de détectives privés. Elles doivent retrouver la trace d’un industriel kidnappé après avoir mis au point un logiciel révolutionnaire.


  D’après Drôles de dames, populaire série télé. Sans grand intérêt.


  J.T.


  CHARLOT A LA BANQUE **


  (The Bank; USA, 1915.) R., Sc.: Charlie Chaplin; Ph.: Rolland Totheroh; Pr.: Essanay; Int.: Chaplin (le balayeur), Edna Purviance (la dactylo), John Rand (le copain). NB, muet, 2 bobines.


  


  Charlot arrive le matin dans une banque, se dirige vers un énorme coffre-fort dont il fait la combinaison et en sort… un seau et un balai. Il est balayeur de l’établissement!


  Un petit chef-d’œuvre d’humour.


  J.T.


  CHARLOT CAMBRIOLEUR **


  (Police; USA, 1915.) R., Sc.: Charlie Chaplin; Ph.: Rolland Totheroh; Pr.: Essanay; Int.: Chaplin (le vagabond), Edna Purviance (Edna), Fred Goodwins (le prédicateur). NB, muet, 2 bobines.


  


  Charlot sort de prison. Un prédicateur l’évangélise. Les tentations sont là pourtant: un pochard qui a une belle montre en évidence, un épicier… Mais Charlot découvre que le clergyman qui lui recommandait la vertu, lui a volé en réalité son argent. Tout change jusqu’à la rencontre avec Edna.


  «Le meilleur film de la série Essanay et le premier chef-d’œuvre de Chaplin» (Mitry).


  J.T.


  CHARLOT CHEF DE RAYON


  (The Floorwalker; USA, 1916.) R., Sc.: Charlie Chaplin; Ph.: Rolland Totheroh, William Foster; Pr.: Mutual; Int.: Chaplin (le vendeur), Edna Purviance (la cliente), Eric Campbell (le manager), Leo White (le client chic). NB, muet, 2 bobines.


  


  Entré sans le sou dans un grand magasin, Charlot y découvre son sosie en la personne d’un chef de rayon malhonnête. Suivent plusieurs gags avec le rayon de lingerie féminine, l’escalier mécanique, l’ascenseur et un gros manager peu recommandable. Charlot s’en sort et est félicité par la police.


  Insolence et désinvolture caractérisent ce court-métrage.


  J.T.


  CHARLOT CHEZ L’USURIER/ L’USURIER ***


  (The Pawnshop; USA, 1916.) R., Sc.: Charlie Chaplin; Ph.: Rolland Totheroh; Pr.: Mutual; Int.: Chaplin (le garçon de magasin), Henry Bergman (l’usurier), Edna Purviamce (sa fille). NB, muet, 620m.


  


  Charlot arrive en retard chez le brocanteur qui l’emploie, jongle avec une échelle, se bat avec le commis, fait la cour à la fille du patron et saccage le réveil qu’un pauvre diable vient mettre en gage.


  Le génie de Charlot s’affirme dans ce court-métrage avec notamment la scène du réveil que notre héros ausculte, ouvre, mesure, pèse, puis, ayant tout démonté, remet en vrac dans le boîtier. Il s’agit d’une merveille de précision dans le geste.


  J.T.


  CHARLOT ÉMIGRANT ****


  (The Immigrant; USA, 1917.) R., Sc.: Charlie Chaplin; Ph.: Rolland Totheroh, William Foster; Pr.: Mutual; Int.: Chaplin (l’émigrant), Edna Purviance (la jeune émigrante), Albert Austin (l’émigrant russe), Eric Campbell (le garçon de restaurant). NB, muet, 2 bobines, 584m.


  


  Sur le pont d’un navire qui transporte des émigrants vers les États-Unis, Charlot semble saisi du mal de mer, en fait il pêche un poisson. Pour le repas, il n’y a qu’une assiette qui en fonction du roulis va d’un convive à l’autre. Le navire passe devant la statue de la Liberté au moment d’un contrôle des commissaires à l’immigration. Plus tard, débarqué, Charlot entre dans un restaurant, ayant trouvé une pièce. Mais sa poche était trouée. De là de nouvelles difficultés avec le serveur. Finalement Charlot épousera une jeune émigrante rencontrée sur le bateau.


  Admirable: le meilleur Charlot, à comparer avec le pitoyable Roi à New York. Les scènes sur le bateau (le repas) comme dans le restaurant sont réglées à la perfection. D’une situation tragique Chaplin tire une déformation sarcastique.


  J.T.


  CHARLOT ET LE COMTE ***


  (The Count; USA, 1916.) R., Sc.: Charlie Chaplin; Ph.: Rolland Totheroh; Pr.: Mutual; Int.: Chaplin (l’apprenti tailleur), Eric Campbell (le gros tailleur), Leo White (le comte), Edna Purviance (l’héritière), Henry Bergman (l’invité), Albert Austin (un invité précieux). NB, muet, 615m.


  


  Charlot fait des ravages comme employé d’un tailleur: il prend comme mensurations celles du petit doigt d’une cliente ou brûle un pantalon avec un fer à repasser. Prenant l’identité du comte Broko, il s’invite dans une réception mondaine qu’il va saccager.


  Toute l’équipe est là avec notamment le méconnu Leo White en comte irritable, irrité et irritant.


  J.T.


  CHARLOT ET LE MASQUE DE FER


  (The Idle Class; USA, 1921.) R., Sc.: Charlie Chaplin; Ph.: Rolland Totheroh; Pr.: First National; Int.: Chaplin (le vagabond/le gentleman), Edna Purviance (l’épouse), MacSwain (le père). NB, muet, 615m.


  


  Un riche gentleman a quelques problèmes avec son pantalon au moment d’aller chercher son épouse; de son côté un clochard fait des ravages sur un terrain de golf. Ils se ressemblent et l’on va prendre dans une réception le clochard pour le gentleman. D’autant que ce dernier, déguisé en chevalier, ne peut plus ouvrir la visière de son casque. Tout s’achèvera sur la fuite du vagabond.


  Moyen-métrage plutôt laborieux. Chaplin finit son contrat avec la First National. Mais son dernier film pour cette firme, Jour de paye sera meilleur.


  J.T.


  CHARLOT FAIT UNE CURE ***


  (The Cure; USA, 1917.) R., Sc.: Charlie Chaplin; Ph.: Rolland Totheroh, William Foster; Pr.: Mutual; Int.: Chaplin (le curiste), Edna Purviance (la jeune femme), Eric Campbell (le gouteux), Henry Bergman (le masseur). NB, muet, 2 bobines, 590m.


  


  Les démêlés de Charlot avec une porte à tambour, un gros goutteux, un masseur. Ses bouteilles d’alcool tombent dans la source où vont boire les curistes. On devine les conséquences.


  Chef-d’œuvre: un ballet parfaitement réglé.


  J.T.


  CHARLOT JOUE CARMEN


  (Carmen; USA, 1916.) R., Sc.: Charlie Chaplin; Ph.: Rolland Totheroh; Pr.: Essanay; Int.: Chaplin (Don José), Edna Purviance (Carmen), Ben Turpin (Renendados), John Rand (Escamillo). NB, muet, 2 ou 4 bobines.


  


  Carmen séduit Don José et en fait un contrebandier. Celui-ci la tuera par jalousie, se suicidera mais quand surviendra le toreador Escamillo, Don José se relèvera et l’expulsera à coups de pied puis viendra saluer le public avec Carmen.


  Parodie du film de DeMille. Chaplin n’est pas encore maître de son art.


  J.T.


  CHARLOT MACHINISTE **


  (Behind the Screen; USA, 1916.) R., Sc.: Charlie Chaplin; Ph.: Rolland Totheroh; Pr.: Mutual; Int.: Chaplin (Charlot), Albert Austin, Edna Purviance, Eric Campbell. NB, muet, 2 bobines.


  


  Charlot est le souffre-douleur du chef machiniste. Soudain le voilà promu comédien mais il provoque des catastrophes.


  Une amusante satire des conditions de tournage des films.


  J.T.


  CHARLOT PATINE **


  (The Rink; USA, 1916.) R., Sc.: Charlie Chaplin; Ph.: Rolland Totheroh; Pr.: Mutual; Int.: Chaplin (le garçon de café), Edna Purviance (la jeune fille), Eric Campbell (Stout). NB, muet, 600m.


  


  Charlot garçon de restaurant a fort affaire avec les redoutables Stout, clients peu commodes. Entraîné par sa cour à l’égard d’une jolie fille, Charlot se retrouve en train de patiner. Il en découlera de nombreuses mésaventures.


  Simple divertissement, mais quelle grâce et quelle maîtrise!


  J.T.


  CHARLOT POLICEMAN ***


  (Easy Street; USA, 1917.) R., Sc.: Charlie Chaplin; Ph.: Rolland Totheroh, William Foster; Pr.: Mutual; Int.: Chaplin (le vagabond), Edna Purviance (la jeune fille), Albert Austin (le pasteur), Eric Campbell (le caïd). NB, muet, 2 bobines, 620m.


  


  Charlot vagabond est édifié par son passage dans une mission. Il devient policeman. Métier à haut risque. Une brute décime le quartier. Charlot en viendra à bout grâce à un bec de gaz. Il va maintenant régner sur le quartier.


  «Dans ce film qui est un ballet, un poème, une parodie autant qu’une charge burlesque et corrosive, la satire sociale s’affirme et prend de l’envergure» (Mitry).


  J.T.


  CHARLOT POMPIER *


  (The Fireman; USA, 1916.) R., Sc.: Charlie Chaplin; Ph.: Rolland Totheroh, William Foster; Pr.: Mutual; Int.: Chaplin (le pompier), Edna Purviance (Edna), Lloyd Bacon (le père d’Edna), Eric Campbell (le capitaine des pompiers), Leo White (le propriétaire de la maison en feu). NB, muet, 2 bobines.


  


  Pompier, Charlot accumule les bêtises, poursuivi par la hargne de son chef. Mais quand la maison où risque de brûler Edna est en feu, il se comporte en héros.


  «L’un des moins bons films de Charlot à la Mutual» (Mitry), mais pourtant «la satire d’un milieu saisi par le dehors ou par le biais de circonstances extravagantes».


  J.T.


  CHARLOT RENTRE TARD **


  (One A.M.; USA, 1916.) R., Sc.: Charlie Chaplin; Ph.: Rolland Totheroh, William Foster; Pr.: Mutual; Int.: Chaplin (le noctambule), Albert Austin (le chauffeur de taxi). NB, muet, 2 bobines.


  


  Un noctambule qui a trop bu rentre chez lui. Tous les objets familiers lui deviennent hostiles. Il finira par s’endormir dans sa baignoire.


  «Un véritable tour de force. Charlot joue seul et se débat trente minutes durant avec les objets qui l’entourent, lesquels, du fait qu’il est ivre, prennent une signification étrange» (Mitry).


  J.T.


  CHARLOT S’ÉVADE ***


  (The Adventurer; USA, 1917.) R., Sc.: Charlie Chaplin; Ph.: Rolland Totheroh, William Foster; Pr.: Mutual; Int.: Chaplin (le forçat évadé), Edna Purviance (la jeune fille), Henry Bergman (son père), Eric Campbell (le prétendant). NB, muet, 2 bobines, 590m.


  


  Charlot s’évade du bagne et sauve deux femmes, la mère et la fille, de la noyade. Le voilà admis dans une réception mondaine. Mais les gardiens cernent la maison. Charlot leur échappera.


  Une petite merveille, «chef-d’œuvre de la course-poursuite organisée et rythmée comme un ballet» (Mitry).


  J.T.


  CHARLOT SOLDAT **


  (Shoulder Arms; USA, 1918.) R., Sc.: Charlie Chaplin; Ph.: Rolland Totheroh; Pr.: First National; Int.: Chaplin (le soldat), Edna Purviance (la jeune Française), Sidney Chaplin (le sergent, le Kaiser), Henry Bergman (un soldat allemand), Jack Wilson (le Kronprintz). NB, muet, 1005m.


  


  Un camp d’entraînement pour les soldats américains: Charlot rate les exercices. Le voilà maintenant dans les tranchées: la pluie, le courrier, les attaques, la rencontre avec une Française, la capture du Kaiser… mais là ce n’était qu’un rêve.


  À chaud, un témoignage, loin des épopées héroïques, sur la guerre de 14-18. Une énorme bouffonnerie qui eut un grand succès mais qui a mal vieilli, à l’inverse d’autres Charlot.


  J.T.


  CHARLOT VIOLONISTE


  (The Vagabond; USA, 1916.) R., Sc.: Charlie Chaplin; Ph.: Rolland Totheroh, William Foster; Pr.: Mutual; Int.: Chaplin (le violoniste), Edna Purviance (l’enfant volée), Eric Campbell (le chef des bohémiens), Leo White (le vieux Juif). NB, muet, 2 bobines.


  


  Une enfant volée, retrouvée grâce au portrait qu’en fait un peintre.


  La tendance de Chaplin vers le mélo est cruellement mise en valeur dans ce médiocre court-métrage.


  J.T.


  CHARLOTS CONTRE DRACULA (LES)


  (Fr., 1980.) R.: Jean-Pierre Desagnat; Sc., M.: Les Charlots; Ph.: Ramon Suarez; Pr.: Les films de la Tour; Int.: Les Charlots (eux-mêmes), Andreas Voutsinas (Dracula), Gérard Jugnot (le détective Lepope), Dora Doll (Gluck). Couleurs, 85min.


  


  Dracounet, fils de Dracula, ne pourra marcher sur les traces de son illustre père que s’il boit le contenu d’une certaine fiole.


  Ce n’est pas le pire de la série des Charlots, mais c’est quand même laborieux. Voutsinas est un bon Dracula et Jugnot s’égare loin de son registre habituel.


  J.T.


  CHARLOTTE FOR EVER **


  (Fr., 1986.) R., Sc., M.: Serge Gainsbourg; Ph.: Willy Kurant; Pr.: GBFI/Constellation production; Int.: Serge Gainsbourg (Stan), Charlotte Gainsbourg (Charlotte), Roland Dubillard (Her man), Roland Bertin (Léon), Anne Le Guernec (Adélaïde), Sabeline Campo (Thérèse), Anne Zamberlan (Lola). Couleurs, 94min.


  


  Stan, un scénariste alcoolique, a de graves problèmes relationnels avec sa fille Charlotte qui lui reproche d’avoir provoqué la mort de sa mère dans un accident de la route. De plus, Charlotte supporte difficilement que son père séduise ses amies, Thérèse et Adélaïde. Pourtant, Stan va se montrer si attentionné vis-à-vis d’elle qu’elle finira par se résoudre à l’idée qu’il n’est pour rien dans la mort de sa mère.


  Dommage que Gainsbourg n’ait pu résister à des scènes de provocation pure qui sont à la limite du supportable et que le scénario soit quelque peu baclé, car il fait à nouveau preuve d’un incontestable talent de metteur en scène. Bien plus que sur l’inceste, comme a voulu le faire croire une certaine presse au moment de la sortie du film, Charlotte for ever est un film sur l’amour effréné d’un père pour sa fille. Très sous-estimé, il mérite d’être découvert en dehors de toute polémique.


  P.B.M.


  CHARLY ***


  (Charly; USA, 1968.) R., Pr.: Ralph Nelson; Sc.: Stirling Silliphant, d’après Daniel Keyes; Ph.: Arthur Ornitz; M.: Ravi Shankar; Int.: Cliff Robertson (Charly Gordon), Claire Bloom (Alice Kinian), Lilia Skala (Dr Strauss), Leon Janney (Dr Nemur). Scope-couleurs, 105min.


  


  Charly Gordon a un corps d’adulte et une cervelle d’enfant. Dans les tests il est toujours battu par une souris. Mais une opération va lui donner ce cerveau nécessaire à son intelligence. Il apprend très vite sans pouvoir toujours contrôler ses impulsions. Seulement la souris à laquelle on a fait la même opération est retombée par la suite dans son état premier. Il en ira de même pour Charly redevenu idiot après une brillante conférence devant un parterre de savants.


  Un film de science-fiction très original sur les greffes du cerveau. On voit Charly, après l’opération saisir le monde avec une extraordinaire lucidité mais les chirurgiens échouent en définitive dans leur volonté de transformer l’individu. La fin du film est d’un pessimisme atroce.


  J.T.


  CHARLY **


  (Fr., 2007.)R., Sc.: lsild Le Besco; Ph.: Jowan Le Besco; Pr.: Sangsho/Arte Cinéma; Int.: Julie-Marie Parmentier (Charly), Kolia Litscher (Nicolas). Couleurs, 95 min.


  


  Nicolas, un adolescent orphelin, se sent à l’étroit dans la maison de sa famille d’accueil, un couple âgé. Il fugue pour aller voir la mer à Belle-Île. Conduit en stop jusqu’à Nantes, il reste désemparé sur le bord d’un trottoir. Charly, une jeune prostituée, lui propose de l’héberger dans sa caravane.


  En caméra portée, au plus près des visages et des corps, Isild Le Besco filme comme en état d’urgence – avant qu’il ne soit trop tard – le passage de cet ado (joué par son frère) vers l’âge adulte. Personnage mutique face à une jeune femme hyperactive, extravertie, qui cache sa solitude derrière un rituel maniaque. Excellente interprétation de Julie-Marie Parmentier, qui donne caractère et tempérament à cette femme généreuse et fêlée.


  C.B.M.


  CHARMANT GARÇON *


  (Fr., 2000.) R., Sc., Dial.: Patrick Chesnais; Ph.: François Lartigue; M.: Olivier Bloch-Lainé, Dan Lévy; Pr.: Franck Le Wita/Marc de Bayser; Int.: Patrick Chesnais (Octave), Alexandra Vandernoot (Esther), Jean-François Balmer (Hector), Bernard Crombey (Achille), Samuel Labarthe (Hippolyte), Gérard Lartigau (Arnolphe), Micheline Presle (Bélise), Kader Boukhanef (Dubois). Couleurs, 90min.


  


  Avec ses copains, Octave traîne dans des bars glauques tout en se livrant à des activités incertaines. Un accrochage en voiture lui fait rencontrer Esther, une charmante mosaïste qui vit avec un énarque coincé. Malgré ses airs d’ours mal léché, il va peu à peu séduire la belle tandis qu’il devient le garde du corps d’un trafiquant de drogue.


  Le film est à l’image de Patrick Chesnais, acteur qui a peaufiné son personnage de grincheux, de bougon, voire de mufle, mais aussi de «charmant garçon» chez Deville, Lelouch, Lautner ou Didier Kaminka. Le scénario se traîne sans intérêt (on se serait passé du coup de théâtre final), la mise en scène est faiblarde, mais les dialogues sont souvent drôles, d’un comique désabusé et «non sensique» (parfois facile). Quant à Patrick Chesnais, il compose avec ses copains Jean-François Balmer et Bernard Crombey un bande de Pieds Nickelés plutôt réjouissante.


  C.B.M.


  CHARMANTS GARÇONS **


  (Fr., 1957.) R.: Henri Decoin; Sc., Dial.: Charles Spaak; Ph.: Pierre Montazel; M.: Michel Legrand; Ch.: Guy Béart; Pr.: Roitfeld/Sirius; Int.: Zizi Jeanmaire (Lulu), Daniel Gélin (Alain), François Périer (Robert), Gert Froebe (Edmond), Henri Vidal (Jo le boxeur). Couleurs, 113min.


  


  Caroussel sentimental pour la danseuse-chanteuse Lulu qui ne sait si elle doit tomber amoureuse de Robert, un jeune industriel, d’Edmond, un riche négociant, d’Alain, un cambrioleur plein de charme ou tout simplement de Charles, son imprésario. Elle se tournera cependant vers un homme demeuré discrètement dans l’ombre, André Noblet.


  Construit comme un film à sketches, Charmants garçons permet d’utiliser une distribution brillante pour une aimable comédie sans prétention.


  D.C.


  CHARME DISCRET DE LA BOURGEOISIE (LE) ***


  (Fr., 1972.) R.: Luis Buñuel; Sc.: L.Buñuel, Jean-Claude Carrière; Ph.: Edmond Richard; Pr.: Serge Silberman; Int.: Fernando Rey (l’ambassadeur), Paul Frankeur (Thévenot), Delphine Seyrig (MmeThévenot), Bulle Ogier (Florence), Jean-Pierre Cassel (Sénéchal), Stéphane Audran (MmeSénéchal), Julien Bertheau (l’évêque), Michel Piccoli (le ministre), Claude Piéplu (le colonel), François Maistre (le commissaire). Couleurs, 105min.


  


  Les Thévenot viennent dîner chez les Sénéchal. Surprise: le repas était prévu pour le lendemain. Thévenot invite tout le monde dans une auberge transformée en salle mortuaire. Nouvelle réception, le samedi, mais cette fois les Sénéchal sont occupés par des ébats amoureux. Survient un évêque qui est embauché comme jardinier. Chez les Sénéchal surgissent des militaires que l’on attendait seulement pour le lendemain. Le colonel les invite à son tour. Quand ils sont à table, un rideau s’écarte et ils découvrent qu’ils sont sur scène devant le public d’un théâtre. On vient chercher l’évêque-jardinier pour donner l’absolution à un mourant: il confesse avoir assassiné les parents de l’évêque qui lui donne l’absolution puis va chercher un fusil et le tue. À table, chez les Sénéchal, les invités sont arrêtés. Au commissariat, ils entendront l’histoire du «brigadier sanglant». Nouveau dîner chez les Sénéchal, des gangsters entrent et tirent dans le tas. Il ne s’agissait, comme pour d’autres épisodes, que d’un rêve. Les bourgeois marchent sur une route de campagne.


  Satire virulente de la bourgeoisie fondée sur une répétition, celle de la réception manquée. Buñuel, assisté de son désormais complice Jean-Claude Carrière, s’en donne à cœur joie dans le jeu de massacre.


  J.T.


  CHARMES DE L’EXISTENCE (LES) ***


  (Fr., 1949.) R.: Jean Grémillon, Pierre Kast; Ph.: Maurice Pecqueux; Pr.: Les films Saint-Germain-des-Prés. NB, 23min.


  


  Chronique des salons de peinture de 1860 à 1910.


  Hilarante mise en boîte des peintres pompiers de la Belle Époque. Un chef-d’œuvre d’humour.


  J.T.


  CHAROGNARDS (LES) **


  (The Hunting Party; USA, 1971.) R.: Don Medford; Sc.: William Norton; Ph.: Cecilio Paniagua; M.: Riz Ortolani; Pr.: Artistes associés; Int.: Oliver Reed (Calder), Candice Bergen (Melissa Ruger), Gene Hackman (Ruger), Simon Oakland (Gunn). Couleurs, 110min.


  


  Calder et sa bande de hors-la-loi surgissent dans une petite ville du Texas. Calder veut apprendre à lire et enlève ce qu’il croit être l’institutrice mais qui est en réalité l’épouse du potentat local, Ruger. Celui-ci est engagé dans une partie de chasse avec des amis et des prostituées. Il va transformer cette partie de chasse en chasse à l’homme. Il dispose d’une grande supériorité grâce aux premiers fusils à lunette. Cependant Melissa, son épouse, après avoir tenté de raisonner Calder, en tombe amoureuse. Au terme d’une terrible bataille, Calder et Melissa fuient dans le désert mais sont rejoints par Ruger qui les tue avec sadisme avant de mourir à son tour.


  Un des premiers westerns où le sadisme est ouvertement affiché sous l’influence des bandes italiennes.


  J.T.


  CHARRETTE FANTOME (LA) **


  (Körkarlen; Suède, 1920.) R., Sc.: Victor Sjôstrôm, d’après Selma Lagerlôf; Ph.: Julius Jaenzon; Pr.: Svenska; Int.: Victor Sjôstrôm (David Holm), Astrid Holm (la salutiste), Hilda Borgstrôm (MmeHolm), Tore Svennberg. NB, muet, 1800m.


  


  David Holm est un brave ouvrier devenu alcoolique et chômeur. Une salutiste veut le sauver. C’est elle qui prendra sa place comme cocher de la mort sur la charrette fantôme.


  Le film fit forte impression à l’époque du muet en raison de ses nombreuses surimpressions. Il paraît aujourd’hui bien lourd et moralisateur.


  J.T.


  CHARRETTE FANTOME (LA) **


  (Fr., 1939.) R., Sc.: Julien Duvivier, d’après Selma Lagerlôf; Dial.: Alexandre Arnoux; Ph.: Jules Kruger; M.: Jacques Ibert; Pr.: Transcontinental; Int.: Pierre Fresnay (David Holm), Louis Jouvet (Georges), Micheline Francey (sœur Édith), Valentine Tessier (la capitaine), Mila Parely (Anna), Palau (M. Benoit). NB, 93min.


  


  Une jeune salutiste, sœur Édith, veut sauver de l’enfer l’âme de David Holm, un mauvais garçon dont Georges, son ami tué dans une rixe, hante les nuits, conduisant, selon la légende, la charrette fantôme. David, agonisant, demandera à Georges un sursis afin de réparer le mal qu’il a pu faire à son entourage.


  De ce superbe exercice de style, il semble que le public n’ait pas apprécié – cartésianisme oblige – le fantastique et le propos. Il semble aussi que l’œuvre manque de spontanéité et de cette folie nécessaire à un tel scénario, et que l’aspect trop léché et trop prévisible de la réalisation ait tout simplement annihilé la portée de l’œuvre.


  D.C.


  CHARRO *


  (Charro; USA, 1969.) R., Sc.: Charles Marquis Warren; Ph.: Ellsworth Fredericks; M.: Hugo Montenegro; Pr.: C.Marquis Warren/ H.Caplan/ National General Pictures; Int.: Elvis Presley (Jesse Wade), Ina Balin (Tracey), Victor French (Vince). Couleurs, 98min.


  


  Jesse Wade, ex-mauvais garçon, retrouve ses anciens complices qui lui proposent de voler un canon en or! C’est un coup monté pour perdre Jesse. Jesse, devenu shérif, défendra la ville contre les brigands qui veulent la réduire à l’aide du fameux canon.


  Elvis mal rasé, Elvis marqué au fer rouge. Quel programme pour ce western réalisé mollement et s’inspirant – hélas – du western-spaghetti!


  A.P.


  CHARRON (LE) **


  (Fr., 1943.) R., Sc.: Georges Rouquier; Ph.: Pierre Levent; M.: Henri Sauguet; Pr.: Célia-Films. NB, 20min.


  


  Dans un village de Normandie, les Bouchard sont charrons de père en fils. Du «travail à la plane» à «la soudure à gueule de loup», on suit les techniques employées hier pour la fabrication d’une roue de charrette.


  Rouquier est attentif au geste de l’artisan, à l’outil employé, à l’ambiance de l’atelier. Par sa conception des cadrages, par l’illustration musicale, par l’utilisation du montage, il réalise un film lyrique qui est un superbe hommage au travail manuel en même temps qu’il porte témoignage sur un métier aujourd’hui disparu.


  C.B.M.


  CHARTREUSE DE PARME (LA) ***


  (Fr.-It., 1947.) R.: Christian-Jaque; Sc., Ad.: Pierre Very, Pierre Jany, Christian-Jaque, d’après Stendhal; Dial.: P.Very; Ph.: Nicolas Hayer, Romolo Garrone; Déc.: Jean d’Eaubonne, Scotti; M.: Renzo Rossellini; Pr.: André Paulvé/Scalera; Int.: Gérard Philipe (Fabrice del Dongo), Renée Faure (Clélia Conti), Maria Casarès (la Sanseverina), Louis Salou (ErnestIV), Lucien Coedel (Rassi), Louis Seigner (Grillo), Tullio Carminati (Mosca). NB, 170min.


  


  Le roman de Stendhal vu à travers ses personnages principaux: Fabrice del Dongo, don Juan impénitent tombe amoureux de Clélia Conti alors que la San-severina brûle d’un amour secret pour son ex-protégé. Pendant ce temps-là, ErnestIV, monarque fou, mène la danse, aidé par le sinistre Rassi qui complote secrètement contre lui.


  Ramené au simple jeu des intrigues, le film n’en demeure pas moins un beau morceau de cinéma avec sa mise en scène vivante et soignée, ses décors superbes, photographiés avec beaucoup de goût et où chaque acteur se meut en gravant à l’eau-forte des personnages inoubliables: lumineuse Maria Casarès; belle et sensible Renée Faure dans un rôle très délicat; superbe Salou qui évite la schématisation de son personnage; étonnant Coedel, plein de cautèle fielleuse; fin et racé Tullio Carminati; remarquable Louis Seigner… et inoubliable Gérard Philipe qui s’est confondu avec le personnage de Fabrice del Dongo dans nos mémoires. Il est cependant dommage que la deuxième partie, flirtant avec l’imagerie sulpicienne, affadisse l’ensemble qui ne manque pas d’envergure.


  D.C.


  CHARULATA ****


  (Charulata; Inde, 1964.) Sc., M., R.: Satyajit Ray; Ph.: S.Mitra; Pr.: R. D.Bansal; Int.: Madhabi Mukherjee (Charulata), Soumitra Chatterjee (Amal), Sailen Mukherjee (Bhupati Dutt), Shyamal Ghosal (Umapada). NB, 117min.


  


  Bhupati Dutt, un intellectuel fortuné, publie un hebdomadaire politique qui lui fait négliger sa femme Charulata. Umapada, le frère aîné de celle-ci, accepte de travailler pour Bhupati et sa femme tient compagnie à Charulata. Arrive Amal, le jeune cousin de Bhupati, qui est amateur d’une littérature qui va animer ses relations avec Charulata. Mais peu à peu, elle se met à aimer Amal, qui n’en est pas conscient. La revue est abandonnée car Umapada a volé l’argent de son exploitation. Bhupati décide de s’occuper de Charulata mais découvre les sentiments de sa femme pour Amal quand celui-ci les quitte. Après avoir repris leurs esprits, ils reviennent l’un vers l’autre et se tendent la main.


  Charulata constitue un extraordinaire portrait de femme pudique et passionnée, sensible et profond: M.Mukherjee confirme, juste après La grande cité, toutes les facettes de son talent. C’est un film merveilleusement équilibré, plein de richesses et de nuances. Il montre, une fois de plus, la prodigieuse virtuosité technique du réalisateur. Le premier quart d’heure est une ouverture de rêve où tout est dit par les images et les gestes de cette femme. Il ne peut mieux ouvrir un récit précis et d’une grande limpidité. Un récit pourtant basé sur de puissantes tensions internes mais qui lui apportent solidité et efficacité dramatique. L’élégance, le naturel et la délicatesse donnent un poids supplémentaire à un élément, qu’est l’écriture, qui va déclencher cet amour naissant chez Charulata et le risque de voir le couple se disloquer. Un élément nullement statique mais tellement vivant à en croire son action révélatrice et presque salutaire: la fin laissant prévoir un nouveau départ du couple mais sans triomphalisme.


  O.G.


  CHASER (THE) **


  (Chugyeogja; Corée du Sud, 2007.)R., Sc.: Na Hong-jin; Ph.: Lee Sung-je, Lee Mi-bog; M.: Kim Jun-seok, Choi Hong-rock; Pr.: Kim Su-jin, Yun In-beom; Int.: Kim Yoon-seok (Joong-ho), Ha Jeong-woo (Young-min), Seo Yeong-hie (Mi-jin). Scope-couleurs, 123 min.


  


  Joong-ho, un ancien flic devenu proxénète, s’inquiète de la disparition de plusieurs de ses filles. Devant l’incompétence de la police, il décide de mener l’enquête lui-même. Il découvre qu’elles ont toutes fréquenté le même client, surnommé «l’Ordure». Il se lance à sa poursuite: arrivera-t-il à temps pour sauver Mi-jin séquestrée par le serial killer?


  Un thriller hyperviolent mené sur un train d’enfer avec des scènes chocs difficilement supportables. Film crépusculaire réalisé dans les ruelles labyrinthiques de Séoul noyées sous une pluie battante. Le cinéaste mêle adroitement les genres, les courses-poursuites alternant avec des scènes ironiques, voire comiques, pour souligner l’incapacité de la police, les insuffisances du pouvoir judiciaire – le protagoniste étant lui-même (ex-)flic et voyou. Un premier film prometteur au rythme trépidant.


  C.B.M.


  CHASSE (LA) ***


  (La caza; Esp., 1965.) R.: Carlos Saura; Sc.: Angelino Fons, C.Saura; Ph.: Luis Cuadrado; M.: Luis de Pablo; Pr.: Elias Querejeta; Int.: Ismael Merlo (don José), Alfredo Mayo (Paco), Maria José Prada (Luis). NB, 93min.


  


  Trois amis, José, Paco et Luis, se retrouvent sur la propriété du premier pour une chasse au lapin. Les accompagne cette fois Enrique, un jeune homme d’une vingtaine d’années. Ils sont servis par Juan, le vieux gardien estropié du domaine, et sa fille Carmen. Sous une chaleur torride, la chasse dégénère: les passions se dévoilent et la violence meurtrière explose.


  Le premier vrai film de Carlos Saura. Une œuvre dense, forte, violente, paroxystique à vous donner froid dans le dos. Bien entendu cette chasse au lapin qui tourne mal n’est pas à lire au premier degré. Évidemment ces chasseurs du dimanche ne se réduisent pas à leur comportement: ils sont à eux quatre le raccourci de la bourgeoisie franquiste, des êtres veules, imbus de leur personne mais vides d’idéal, à moins que la lecture d’illustrés porno, la boisson, la vaine rêverie, la jouissance de l’humiliation et de la domination n’en tiennent lieu. Quant à la bien peu hemingwayenne chasse au lapin (à rapprocher de la corrida à la vachette de Los golfos) au cœur d’un paysage desséché et désertique, il faut y voir la métaphore de la répression à laquelle se livre la garde civile qui, faute de grives, garde la main en tabassant des opposants politiques dont la seule arme est la parole. Pauvre gibier sans défense pour un art cynégétique dérisoire et stérile.


  G.B.


  CHASSE À L’HOMME **


  (Man Hunt; USA, 1941.) R.: Fritz Lang; Sc.: Dudley Nichols; Ph.: Arthur Miller; M.: Alfred Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Walter Pidgeon (Thorndyke), Joan Bennett (Jenny), John Carradine (Jones), George Sanders (Quive Smith). NB, 104min.


  


  Un grand chasseur de fauves, Thorndyke, a l’occasion de tenir Hitler au bout de son fusil à la veille de la guerre. Il est capturé, s’échappe, aidé par une fille, Jenny, qui sera tuée. Poursuivi par les hitlériens jusqu’en Angleterre, il s’en débarrasse. Engagé dans la RAF, il saute en parachute d’un avion pour aller abattre Hitler.


  Le premier film antinazi de Lang. Un thriller sans temps mort qui vaut surtout par les compositions de Sanders, le chef des «méchants», et Carradine.


  J.T.


  CHASSE À L’HOMME *


  (Hard Target; USA, 1993.) R.: John Woo; Sc.: Chuck Farrer; Ph.: Russell Carpenter; M.: Graeme Revell; Pr.: Alpha; Int.: Jean-Claude Van Damme (Chance), Lance Henriksen (Emil Fouchon), Yancy Butler, Arnold Vosloo. Couleurs, 96min.


  


  Au chômage, Chance accepte de rechercher le père disparu d’une jeune avocate. Il devient la cible des «chasseurs d’hommes».


  La rencontre de Woo et de Van Damme nous vaut un film particulièrement explosif, mêlant esthétisme et dynamisme dans un style nerveux.


  J.T.


  CHASSE À L’HOMME (LA) *


  (Fr., 1964.) R.: Édouard Molinaro; Sc.: France Roche, Albert Simonin, Michel Duran; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Andréas Winding; M.: Michel Magne; Pr.: Robert Amon/Claude Jaeger; Int.: Jean-Claude Brialy (Antoine), Claude Rich (Julien), Jean-Paul Belmondo (Fernand), Françoise Dorléac (Sandra), Catherine Deneuve (Denise), Marie Laforêt (Gisèle), Marie Dubois (Sophie), Micheline Presle (Isabelle Lartois), Michel Serrault (Pr Lartois), Bernard Blier (Ortin), Francis Blanche (Papatakes), Hélène Duc (la milliardaire), Mireille Darc (Georgina), Bernadette Lafont (Flora). NB, 95min.


  


  Antoine se marie aujourd’hui avec Gisèle. Pour le dissuader, son copain Julien lui cite l’exemple de Fernand, un truand qui, maintenant, file doux devant son acariâtre épouse, et lui rappelle qu’il s’est lui-même fait piéger par la douce et vertueuse Sophie. Comme elles, Gisèle n’a qu’une idée: se faire passer la bague au doigt! Convaincu, Antoine renonce au mariage et part en croisière pour tomber dans les griffes de Sandra, une aventurière, qui le conduira devant monsieur le maire.


  Film à sketches qui réunit une très brillante distribution d’acteurs sympathiques et pleins d’entrain. Le rythme est vif, le montage brillant et les dialogues d’Audiard font mouche. Ce n’est que du cinéma de boulevard, mais bien enlevé. À regretter cependant: la misogynie de l’ensemble et un dernier sketch qui s’étire inutilement.


  C.B.M.


  CHASSE À LA DROGUE


  (Dox, caccia all’uomo; It., 1961.) R.: Riccardo Freda; Sc.: Palma-Coscia; Ph.: Pierluigi Praturlon; M.: Marcello Giombini; Pr.: Fair Film; Int.: Umberto Orsini (Maimonti), Yvonne Furneaux (Maria), Riccardo Garrone (Nardelli), Eleonora Rossi-Drago (Clara). NB, 100min.


  


  Le policier Maimonti et son chien Dox sont envoyés en renfort au commissaire Nardelli afin de résoudre deux affaires. La première concerne le meurtre d’une femme par son amant et la seconde l’assassinat d’un mannequin, à Rome.


  Film assez peu intéressant, à l’intrigue conventionnelle et faible, ressemblant plus à une besogne alimentaire qu’à une œuvre de Freda.


  D.C.


  CHASSE À MORT *


  (Death Hunt; USA, 1981.) R.: Peter Hunt; Sc.: Michael Grais, Mark Victor; Ph.: James Davis, M.: Jerrold Immel; Pr.: M.Shostack/Albert Ruddy/ Raymond Chow; Int.: Charles Bronson (Albert Johnson), Lee Marvin (Edgar Millen), Andrew Steven (Alvin Adams), Carl Weathers (Sundog), Ed Lauter (Hazel), Angie Dickinson (Vanessa). Couleurs, 92min.


  


  Le Canada, en 1931. Le trappeur Albert Johnson est pourchassé par Millen, sergent de la police montée canadienne, pour avoir tué un homme en état de légitime défense.


  Deux stars à la recherche l’une de l’autre: une seule scène ensemble! «Un film très mineur» (Philippe Setbon).


  A.P.


  CHASSE AU DIPLÔME (LA) **


  (The Paper Chase; USA, 1973.) R., Sc.: James Bridges, d’après John Jay Osborn Jr; Ph.: Gordon Willis; Mont.: Walter Thompson; M.: John Williams; Pr.: Robert C.Thompson/Roderick Paul; Int.: Timothy Bottoms (Hart), Lindsay Wagner (Susan), John Houseman (Kingsfield), Graham Beckel (Ford), Edward Herrmann (Anderson), Bob Lydiard (O’Connor), Craig Richard Nelson (Bell), James Noughton (Kevin), Regina Baff (Asheley), David Clennon (Toombs), Lenny Baker (Moss). Scope-couleurs, 111min.


  


  Entré à Harvard pour y étudier le droit, Hart, quoique très ambitieux, se heurte rapidement au professeur de sa section, Kingsfield. Il aggrave son cas en fréquentant Susan dont il ne sait pas qu’elle est la fille de ce dernier. Cependant, comme il se révèle être un sujet fort brillant, un des meilleurs élèves dans sa spécialité, Kingsfield lui confie un travail qu’il ne peut lui-même mener à bien dans les délais demandés. Hart s’acquitte de sa tâche tout en préparant les examens dont la date approche. La tentative de suicide d’un étudiant, la défection de trois membres du groupe de travail auquel il s’était intégré, sa rupture avec Susan, un désaccord avec Kingsfield ne lui facilitent pas les choses. Une retraite de huit jours avec son ami Ford lui permet de passer les épreuves haut la main. Il se refuse toutefois à lire les résultats.


  Nonobstant un scénario bien construit, une très belle photographie et une bonne direction d’acteurs, principalement de John Houseman, auquel son interprétation de Kingsfield, qu’il reprendra ultérieurement dans une brève série télévisée, rapporta un Oscar, La chasse au diplôme vaut moins pour ses qualités cinématographiques que pour sa description du milieu universitaire américain, James Bridges excellant à décrire une microsociété ainsi qu’en témoignent ses autres films.


  A.G.


  CHASSE AU GANG **


  (Crime Wave ou The City Is Dark; USA, 1953.) R.: André De Toth; Sc.: Crane Wilbur, d’après J.et W.Hawkins; Ph.: Bert Glennon; M.: David Buttolph; Pr.: Bryan Foy/Warner Bros; Int.: Sterling Hayden (sergent Sims), Gene Nelson (Steve Lacey), Phyllis Kirk (Ellen), Ted De Corsia (Doc Penny), Charles Buchinsky (Hastings). NB, 74min.


  


  Penny et Hastings, deux gangsters évadés, obligent Steve qu’ils ont connu en prison à participer à un hold-up grâce à sa femme qu’ils tiennent en otage. Mais Steve prévient le sergent Sims qui suit leurs traces.


  Un bon film noir qui a profondément influencé un réalisateur comme Melville. Superbe composition de Sterling Hayden en policier un peu désabusé.


  J.T.


  CHASSE AU LION À L’ARC (LA) **


  (Fr., 1965.) R., Ph.: Jean Rouch; Pr.: Pierre Braunberger. Couleurs, 88min.


  


  À la frontière du Niger et du Mali, au «pays de nulle part», au pays du désert et de la brousse, vivent les Gao, chasseurs de lions à l’arc. Selon un rituel très précis, ils fabriquent les flèches, les arcs et le poison boto, ils mettent en place les pièges, ils tuent les fauves, libèrent leurs âmes et se nourrissent de leur chair. Mais bientôt «personne ne chassera plus jamais le lion à l’arc».


  Tourné en 16mm, sur une période de sept ans, ce film pourrait être un simple reportage. En fait, il s’agit d’une sorte de documentaire de fiction où J.Rouch, en bon ethnologue, saisit l’âme des traditions d’un peuple, qu’il transmet en un film humaniste et poétique.


  C.B.M.


  CHASSE AUX ESPIONS


  (Spy Hunt; USA, 1950.) R.: George Sherman; Sc.: George Zuckerman, Leonard Lee, d’après Victor Canning; Ph.: Irving Glassberg; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Ralph Dietrich; Int.: Howard Duff (Roger Quain), Marta Toren (Catherine Ulven), Philip Dorn (Kopel), Robert Douglas (Paradou), Walter Slezak. NB, 74min.


  


  Un microfilm, de la plus haute importance, est sorti d’Europe de l’Ouest dans le collier d’une panthère noire.


  Évidemment, on réfléchit à deux fois avant de retirer le collier…


  A.P.


  CHASSE AUX MOUCHES (LA) *


  (Polowanie na muchy; Pol., 1969.) R.: Andrzej Wajda; Sc.: Janusz Glowacki; Ph.: Z.Samosiuk; M.: Andrzej Korzynski; Pr.: Zespoly Filmowe; Int.: Malgorzata Braunek (Irena), Zygmunt Malanowicz (Wlodek), Ewa Skarzanta (Hanka). Couleurs, 108min.


  


  Wlodek, ancien étudiant en linguistique et écrivain raté, rencontre une étudiante qui, séduite par son côté «génie méconnu», essaie de le lancer dans le Tout-Varsovie. C’est un échec. Il revient vers sa femme qui, à son tour, nourrit de grandes ambitions pour lui.


  Seule comédie de Wajda: une satire des milieux intellectuels polonais victimes du snobisme.


  J.T.


  CHASSE AUX PAPILLONS (LA) ****


  (Fr., 1992.) R., Sc.: Otar Iosseliani; Ph.: William Lubtchansky; M.: Nicolas Zourabichvili; Pr.: Martine Marignac; Int.: Narda Blanchet (Solange), Pierrette Pompom-Bailhace (Valérie), Thamar Tarassachvili (Marie-Agnès), Alexandre Tcherkassof (Henri de Lampadère), Emmanuel de Chauvigny (le père André). Couleurs, 115min.


  


  Deux très vieilles dames habitent un très grand et très vieux château abîmé par le temps et convoité par des profiteurs. Marie-Agnès de Bayonnette écoute à la radio les soubresauts d’un monde qui se déchire; sa cousine Solange, vive et active, fait les courses et bavarde dans le village où elles sont aimées et respectées. À la mort de Marie-Agnès, le château revient à Héléna, sa sœur, partie vivre à Moscou. Il est vendu à des promoteurs japonais, tandis qu’Helena est dépouillée de son argent par les dissidents soviétiques. Solange part avec un émir, son ami d’enfance, et meurt dans un attentat. Un temps où il faisait bon vivre disparaît à jamais.


  Un film pointilliste où se croisent de multiples personnages dans des décors encombrés d’innombrables accessoires. Le scénario n’est qu’un fil ténu qui décrit «la destruction des relations humaines, des règles, des traditions, des rites, des coutumes; la destruction de notions comme la fraternité, l’amitié, la fidélité, le rêve, la joie, les actes désintéressés» (Otar Iosseliani). Nullement passéiste, ce film n’est qu’une mise en garde face à une époque dominée par le profit. La réalisation est simple, naïve, discrète, d’une grâce impalpable et d’une merveilleuse finesse, toujours drôle avec mille détails ayant chacun leur importance, empreinte d’une poésie un tant soit peu surréaliste. Ce film précieux, qui distille un immense bonheur, est à ranger au côté des œuvres les plus réussies de Jacques Tati.


  C.B.M.


  CHASSE AUX SORCIÈRES (LA) *


  (The Crucible; USA, 1996.) R.: Nicholas Hytner; Sc.: Arthur Miller; Ph.: Andrew Dunn; M.: George Funton; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Daniel Day-Lewis (John Proctor), Winona Ryder (Abigail Williams), Paul Scofield (le juge Donforth), Joan Allen (Elisabeth Proctor), Bruce Davison (le révérend Parris). Couleurs, 120min.


  


  Des danses sataniques ont été surprises par le pasteur de Salem, danses auxquelles sa fille participait. Inquiet, il interroge sa nièce, Abigail. Celle-ci était domestique chez les Proctor qui ont dû la chasser car elle faisait des avances au mari. Lorsque commence l’enquête, Abigail l’oriente vers les Proctor. Elisabeth est arrêtée. Pour la sauver, John, son mari, avoue une liaison adultère avec Abigail. Il est finalement condamné à mort.


  La comparaison avec Les sorcières de Salem que tourna Raymond Rouleau avec Yves Montand et Simone Signoret s’impose. Lui aussi inspiré de la pièce d’Arthur Miller, le film de Nicholas Hytner (auquel on doit aussi La folie du roi George) paraît plus proche de la réalité historique car débarrassé des références au maccarthysme. Hytner se soucie plus de reconstituer une époque que de lancer un message politique. À rapprocher aussi de la version ancienne de Frank Lloyd, Le démon sur la ville.


  J.T.


  CHASSE ROYALE (LA) *


  (Mrigaya; Inde, 1976.) R.: Mrinal Sen; Sc., M.: Sen, Mohit Chaterjee; Ph.: K. K.Mohajan; Pr.: Udaya Bhaskar International; Int.: Mithun Chakrabarty, Mamata Shankar, Gyanesh Mukherjee. Couleurs, 119min.


  


  Un administrateur britannique et Ghinua, un jeune Aborigène de l’Orissa, que tout sépare, se retrouvent dans une passion commune, la chasse. Mais quand l’usurier, rapace social lui volera sa jeune femme, nouvellement épousée, Ghinua verra en celui-ci une bête de proie à abattre. Vengé, le jeune homme apportera la tête de sa victime à son «ami» chasseur anglais, seul capable, pense-t-il, de comprendre son action. Et personne, ni lui ni son village, ne comprendront pourquoi le Raj, le pouvoir britannique en Inde, lui prend sa vie à lui, alors qu’il n’a fait que justice.


  L’Inde en voie de libération, l’imperméabilité de deux cultures, dont l’une domine l’autre d’une manière écrasante, grâce à son appareil répressif, l’amitié également de deux individus que tout sépare, forment la trame de ce film bouleversant.


  Y.T.


  CHASSE SAUVAGE DU ROI STAKH (LA) **


  (Dikaia okhoto Korolia Stakha; URSS, 1979.) R., Sc.: Valeri Roubintchik; Ph.: Titiana Loguinova; M.: Evgueni Glebov; Pr.: Belarousfilm; Int.: Boris Plotnikov (Andrei Bieloretsi), Elen Dimitrova (Nadedja). Couleurs, 170min.


  


  Un ethnologue se retrouve un soir d’orage dans un château où pèse une malédiction après l’assassinat du roi Stakh.


  Une des rares incursions du cinéma russe dans le «gothique» et l’horreur.


  J.T.


  CHASSE TRAGIQUE


  (Caccia tragica; It., 1947.) R.: Giuseppe De Santis; Sc.: G.De Santis, Carlo Lizzani, Michelangelo Antonioni, Cesare Zavattini…; Ph.: Otello Martelli; M.: Giuseppe Rosati; Pr.: Anpi; Int.: Vivi Gioi (la collaboratrice Daniela), Andrea Checchi (Alberto), Massimo Girotti (Michele), Carla Del Poggio (Giovanna). NB, 85min.


  


  Fin de la guerre en Romagne. Des bandits, sous la direction d’une femme, venue du fascisme, rançonnent les paysans qui tentent de s’organiser en coopératives et de récupérer les terres minées. Mais l’un des bandits se retourne contre son chef, Daniela, et l’abat. La victoire reste aux paysans qui pardonnent.


  Premier long-métrage de G.De Santis. Un peu lourd. Quelques scènes qui se veulent symboliques, ainsi celle de la fin où les paysans jettent des mottes de terre au bandit repenti.


  J.T.


  CHASSES DU COMTE ZAROFF (LES)/ LA CHASSE DU COMTE ZAROFF ****


  (The Most Dangerous Game; USA, 1932.) R.: Ernest B.Schoedsack, Irving Pichel; Sc.: James A.Creelman, d’après Richard Connell; Ph.: Henry Gerrard; M.: Max Steiner; Pr.: RKO; Int.: Leslie Banks (Zaroff), Joel McCrea (Rainsford), Fay Wray (Eve Trowbridge), Robert Armstrong (Martin). NB, 63min.


  


  Après le naufrage du yacht à bord duquel il se trouvait, Rainsford, un célèbre chasseur de fauves, est recueilli par le comte Zaroff qui vit sur une île entourée de récifs, dans un château où il est servi par des domestiques tartares. Il y trouve une jeune fille, Ève, et son frère Martin, également rescapés. Zaroff explique à Rainsford que, lassé des gibiers courants, il attire les naufragés sur son île et leur propose de les chasser. Si le chassé parvient à échapper à Zaroff avant le lever du jour, il sera libre. Rainsford accepte le défi. Armé d’un seul couteau et accompagné d’Ève, il quitte le château. La chasse est lancée. Zaroff déjoue les pièges de Rainsford qui, attaqué par les chiens de la meute, tombe dans un précipice. Mais il n’était pas mort et surgit au château au moment où Zaroff allait goûter le repos du chasseur avec Ève pour proie. Le duel tourne à l’avantage de Rainsford qui parvient à blesser Zaroff mortellement avec l’une de ses flèches. Pendant que Rainsford et Ève s’enfuient sur un canot à moteur, Zaroff tente une dernière fois de lancer une flèche contre les fuyards, mais il tombe de la fenêtre au milieu des aboiements des chiens.


  Le film «sadique» par excellence et un chef-d’œuvre du film d’aventures, d’une exceptionnelle richesse, où le chasseur (Rainsford) se retrouve gibier et où «l’île maudite de Zaroff avec ses rocs déchiquetés, sa jungle épaisse, son enchevêtrement de broussailles, son manoir irréel bardé de tours et de mâchicoulis, fermé par une porte massive au heurtoir en forme de gargouille ricanante, offre le modèle idéal, la quintessence de tous les châteaux que se sont plu ou se plairont à décrire les Sade, Lewis, Kafka, Gracq, Mandiargues» (Claude Beylie).


  J.T.


  CHASSEUR (LE) **


  (The Hunter; USA, 1980.) R.: Buzz Kulik; Sc.: Ted Leighton, Peter Hyams; Ph.: Fred Koenekamp; M.: Michel Legrand; Pr.: Mort Engieberg/ Paramount; Int.: Steve McQueen (Ralph Thorson), Eli Wallach (Bluementhal), Kathryn Harrold (Dotty), Le Var Burton (Tommy Price). Couleurs, 95min.


  


  Une loi de 1872 permet à tout citoyen de se lancer à la poursuite de qui aura cherché à se soustraire à la justice à la faveur d’une liberté provisoire. Thorson en a fait sa profession. Il vit avec une jeune institutrice qui attend de lui un enfant. Les choses se compliquent lorsque Mason, un dangereux pervers, menace l’institutrice dans son école. Thomson interviendra à temps pour permettre à celle-ci d’accoucher.


  Dernier film avec Steve McQueen.


  J.T.


  CHASSEUR BLANC, CŒUR NOIR **


  (White Hunter, Black Heart; USA, 1990.) R., Pr.: Clint Eastwood; Sc.: Peter Viertel, James Bridge, Burt Kennedy; Ph.: Jack N.Green; M.: Lennie Niehaus; Int.: Clint Eastwood (John Wilson), Marisa Berenson (Kay Gibson), Jeff Fahey. Couleurs, 114min.


  


  Au moment de tourner un film coûteux en Afrique, le réalisateur John Wilson est obsédé par l’idée fixe d’abattre un éléphant avant de dire: «Action!»


  Inspiré du journal de bord du scénariste d’African Queen lors du tournage de ce film par John Huston, ici John Wilson. Intéressant, mais Clint Eastwood n’est vraiment à l’aise que dans les séquences de chasse.


  J.T.


  CHASSEUR DE BALEINES (LE)


  (Korae Sanyang; Corée du Sud, 1984.) R.: Bae Chang-ho; Sc.: Choi In-ho; Ph.: Chung Kwangsuk; M.: Kim Soo-chul; Pr.: Kang Dai-jin; Int.: Ahn Sung-ki (Min-woo), Kim Soo-chul (Byung-tae), Lee Mee-suk (Chun-ja). Scope-couleurs, 108min.


  


  À Séoul, Byung-tae, un étudiant timide rencontre Min-woo, un mendiant philosophe et beau parleur qui lui fait connaître Chun-ja, une jeune prostituée muette. Il perd son pucelage dans ses bras et décide de tirer la jeune femme des griffes de ses souteneurs. Ils prennent la route et connaissent maintes aventures. Ils parviennent enfin dans l’île de Woo-doo, laissant Chun-ja, qui retrouve la parole auprès de sa mère.


  Le film est très influencé par les stéréotypes du cinéma américain avec poursuites automobiles rythmées, blousons noirs et musique rock. Le film connut un tel succès dans son pays que son réalisateur en fit un remake (Hello, Seigneur) quatre ans après, en édulcorant personnages et situations en une fable à l’optimisme béat.


  C.B.M.


  CHASSEUR DE CHEZ MAXIM’S (LE) *


  (Fr., 1953.) R.: Henri Diamant-Berger; Sc.: H.Diamant-Berger et François Jérôme, d’après Yves Mirande; Ph.: Victor Arménise; M.: Loulou Gasté; Pr.: Smadja et Diamant-Berger; Int.: Yves Deniaud (Julien Pauphilat), Pierre Larquey (le chanoine Mercey), Raymond Bussières (le garde-chasse), Denise Provence (Lise), Jean Piat (André de Velin), Sylvie Pelayo (Geneviève Pauphilat), Pauline Carton (Sophie). NB, 96min.


  


  La fille du chasseur de Chez Maxim’s tombe amoureuse d’un aristocrate, André de Velin. Tout s’arrangera.


  La meilleure adaptation de cette célèbre pièce qui connut d’autres versions: en 1927 par Nicolas Rimsky et Roger Lion, en 1932 par Karl Anton, en 1939 par Maurice Cammage, avec Bach, et en 1976 par Claude Vital avec Galabru.


  J.T.


  CHASSEUR DE PRIME *


  (The Bounty Killer; USA, 1965.) R.: Spencer Gordon Bennett; Sc.: Richard Alexander, Leo Gordon; Ph.: Frederik West; Pr.: Alex Gordon; Int.: Dan Duryea (Willie Duggan), Rod Cameron (Johnny Liam), Richard Arien (Ridgeway), Audrey Dalton, Buster Crabbe, Johnny Mack Brown. Couleurs, 92min.


  


  Un homme pacifique de l’Est tue un hors-la-loi et devient à son tour un tueur impitoyable.


  Excellente interprétation de Dan Duryea.


  A.P.


  CHASSEURS (LES) *


  (I kynighi; Grèce, 1977.) R., Sc., Pr.: Theo Angelopoulos; Ph.: Georges Arvanitis; M.: Loukianos Kilaidonis; Int.: Mary Chronopoulou (la femme de l’industriel), Georges Danis (l’industriel), Ilia Stamatiou (l’éditeur), Vanghelis Kazan (l’hôtelier). Couleurs, 165min.


  


  Un groupe de chasseurs, grands bourgeois grecs, découvrent dans la neige le cadavre d’un maquisard du temps de la guerre civile. Occasion de se rappeler les événements politiques des trente dernières années. Le cadavre sera à nouveau enfoui à l’endroit où il avait été découvert.


  Une dénonciation marxiste de la classe dominante grecque dans les trente dernières années de l’histoire du pays. Lorsque les chasseurs vont à nouveau enfouir le cadavre là où ils l’avaient trouvé, il convient de comprendre que c’est la bourgeoisie qui cherche à enfouir un passé gênant. La mise en scène est irréprochable mais la démonstration un peu naïve.


  J.T.


  CHASSEURS DE SCALPS (LES) **


  (The Scalphunter; USA, 1968.) R.: Sydney Pollack; Sc.: William Norton; Ph.: Duke Callaghan, Richard Moore; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Bristol/Norlan Productions; Int.: Burt Lancaster (Joe Bass), Shelley Winters (Kate), Telly Savalas (Jim Howie), Ossie Davis (Joseph Lee), Armando Silvestre (Deux Corbeaux), Nick Cravat (Yancy). Panavision-couleurs, 103min.


  


  Le trappeur Bass doit troquer sa mule et ses fourrures contre la vie d’un esclave noir évadé. Après un massacre d’Indiens, il se lance avec le Noir à la poursuite des maraudeurs conduits par un certain Howie et essaie de récupérer ses fourrures.


  Un western raté mais attachant. Attachant par les relations entre le Blanc et le Noir, héros du film, attachant par l’utilisation des extérieurs de Durango, attachant enfin par une distribution brillante que domine Telly Savalas en pittoresque chef de bande.


  J.T.


  CHASTE SUZANNE (LA) *


  (Fr., 1937.) R.: André Berthomieu; Sc.: Jean Boyer, d’après Fils à papa de Mars et Desvallières; Ph.: Roy Clark; M.: Jean Gilbert; Pr.: British Unity Pictures; Int.: Raimu (M. des Aubrays), Meg Lemonnier (Suzanne Pomarel), Blanchette Brunoy (Jacqueline), Henri Garat (René Boislurette), Temerson (Alexis). NB, 90min.


  


  Un académicien distribue des prix de vertu le jour et se dissipe la nuit au Moulin-Rouge. Surpris par sa famille, il ne peut s’opposer au mariage de sa fille avec celui qu’elle aime et dont il ne voulait pas.


  Exemple d’adaptation assez réussie de ces opérettes qui triomphaient alors sur les scènes. Raimu vaut le déplacement même s’il est moins à l’aise que dans le registre dramatique.


  J.T.


  CHAT (LE) **


  (Fr., 1971.) R.: Pierre Granier-Deferre; Sc., Ad.: P.Granier-Deferre, Pascal Jardin, d’après Georges Simenon; Ph.: Walter Wottitz; M.: Philippe Sarde; Pr.: Lira-Films; Int.: Jean Gabin (Julien), Simone Signoret (Clémence), Annie Cordy (Nelly). Couleurs, 86min.


  


  Un triste pavillon de banlieue où vit un couple vieillissant qui s’est aimé autrefois, qui se déteste aujourd’hui. Julien reporte son affection sur son chat. Clémence, jalouse, abat l’animal. Dès lors, le couple ressasse ses griefs et ne se parle plus. Mais lorsque Clémence meurt d’une crise cardiaque, Julien la veille toute la nuit, puis se suicide.


  Dans un cadre populiste, P.Granier-Deferre a parfaitement rendu l’enfer quotidien et mesquin de ce couple qui se hait et pourtant s’aime encore. Un Gabin magnifique face à une Signoret superbe. Un film pathétique et douloureux.


  C.B.M.


  CHAT À NEUF QUEUES (LE)


  (Il gatto a nove code; It., 1971.) R., Sc.: Dario Argento; Ph.: Roberto Brega; M.: Ennio Morricone; Pr.: Salvatore Argento; Int.: James Franciscus (le journaliste), Karl Malden, Catherine Spaak, Horst Frak. Couleurs, 110min.


  


  Un aveugle et sa nièce assistent à un meurtre auquel s’intéresse un journaliste. L’enquête conduit à un institut de recherches génétiques qui travaille sur la disposition au crime. De nouveaux assassinats sont commis. Le coupable est un chercheur de l’institut.


  Deuxième film de Dario Argento, il traduit l’influence d’Hitchcock sur le réalisateur italien mais avec une volonté d’épater et une désinvolture qui peuvent irriter.


  J.T.


  CHAT BOTTÉ (LE) ***


  (Kot v sapogakh; Russie, 1995.) R., Sc.: Garri Bardine, d’après Charles Perrault; Ph.: Alexandre Dvigouski; M.: Sergueï Anachkine; Pr.: G.Bardine, Nathalia Donatova. Couleurs, 28min.


  


  Grâce au parachutage d’un colis de l’aide humanitaire, Karabassov, un paysan russe misérable, reçoit en partage un chat. Celui-ci lui propose d’émigrer aux États-Unis. Mais un incident de vol les fait se retrouver dans un château de France au XVIIesiècle. Karabassov tombe amoureux de la fille du roi. Par un habile subterfuge, le chat fait croire que son maître est un riche businessman. Le roi accorde la main de sa fille à Karabassov. Lors du mariage, ce dernier se montre d’une telle ingratitude envers le chat que celui-ci, d’un coup de baguette magique, le renvoie dans la boue de sa terre natale.


  On peut voir dans ce film une parabole sur la grande misère de la société russe (le prologue et l’épilogue), mais en fait il reste fidèle au conte de Perrault où «l’un ne fait que donner alors que l’autre ne fait que prendre». Le réalisateur s’est opposé à tout sous-titrage, chacun s’exprimant dans sa propre langue pour mieux souligner «l’incompréhension que sous-entend toute relation humaine». Un splendide film d’animation (pâte à modeler) où les scènes situées en France sont une pure merveille: chatoiement des étoffes, beauté des décors, éclat des couleurs, humour des situations. De quoi ravir petits et grands!


  C.B.M.


  CHAT CONNAIT L’ASSASSIN (LE) **


  (The Late Show; USA, 1977.) R., Sc.: Robert Benton; Ph.: Chuck Roscher; M.: Ken Wannberg; Pr.: Robert Altman; Int.: Art Carney (Fra Wells), Lily Tomlin (Margo Sperling), Howard Duff (Harry Regan), Joanna Cassidy, John Considine, Eugen Roche. Couleurs, 100min.


  


  Un ex-détective privé, à la retraite, bedonnant, boiteux, un peu sourd, et dont la vue ne vaut guère mieux que le cœur, reprend du service quand un de ses amis est assassiné. Une jeune femme l’aidera à reprendre confiance dans les moments difficiles.


  Un bon film, bien ficelé, bien joué par Art Carney (qui triompha dans Harry et Tonto) et Lily Tomlin (Nashville).


  A.P.


  CHAT CROQUE LES DIAMANTS (LE)**


  (Deadfall; GB, 1968.) R.et Sc.: Bryan Forbes, d’après le roman de Desmond Cory; Ph.: Gerry Turpin; M.: John Barry; Pr.: Paul Monasch/Salamander Films Productions; Int.: Michael Caine (Henry Stuart Clarke), Giovanna Ralli (Fe Moreau), Eric Portman (Richard Moreau), Nanette Newman (l’autre femme), David Buck (Salinas), Carlos Pierre (Antonio), Leonard Rossiter (Fillmore), Emilio Rodriguez (inspecteur Ballastero), Vladek Shebal (Dr Delgado), Renata Tarrago (la guitariste), John Barry (le chef d’orchestre). Couleurs, 120 min.


  


  Cambrioleur de haut vol, Henry Clarke a suivi une cure de désintoxication pour alcoolisme dans le seul but d’approcher sa prochaine victime, le richissime Salinas, qui vit à Madrid. À sa sortie de clinique, il est contacté par Fe, qui le présente à son mari, le Français Richard Moreau, lui aussi un voleur réputé. Le couple lui propose une association. Henry accepte, d’autant plus qu’il est tombé amoureux de Fe dont le mari, beaucoup plus âgé qu’elle, est homosexuel. Le trio organise une première opération: un vol de bijoux dans le coffre d’une maison dont la protection offre des similitudes avec celle de la résidence ultra-protégée de Sahnas. Fe devient la maîtresse d’Henry avec l’apparent consentement de Richard, qui se console avec un jeune prostitué italien, Antonio, et dont on apprend qu’il vit rongé par le remords car il a été contraint, durant la guerre, de trahir l’un de ses amants qui fut exécuté par la Gestapo. Tandis que Fe, qui refuse de divorcer, part à Tanger pour négocier les pierres, Richard a une entrevue avec Henry au cours de laquelle il lui révèle que Fe n’est pas seulement son épouse mais également… la fille qu’il eut jadis avec la femme du fonctionnaire de Vichy responsable de sa trahison. De retour de Tanger, Fe apprend tout de la bouche d’Henry, lequel part seul pour cambrioler Salinas. Tandis que Fe se précipite chez le riche collectionneur, Richard se suicide. Quant à Henry, il se tuera en tombant de la corniche de la maison au moment précis où Fe, sans y prendre garde, a déclenché l’alarme de la résidence de Salinas.


  Bryan Forbes est sans conteste un cinéaste intéressant. Sa prédilection pour les personnages hors du commun, au comportement pour le moins étrange et à la psychologie tourmentée, est à l’origine de sa carrière en dents de scie.


  R.L.


  CHAT DANS LE SAC (LE) *


  (Can., 1964.) R., Sc.: Gilles Groulx; Ph.: Jean-Claude Labrecque; M.; John Coltrane; Pr.: ONF; Int.: Claude Goldbout (Claude), Barbara Ulrich (Barbara), Manon Blain. NB, 90min.


  


  À Montréal, en 1964, Claude, francophone, souffre d’un complexe minoritaire. Il croit en l’amour de Barbara, anglophone mais juive donc également minoritaire. Mais le couple ne tient pas.


  Ce film révéla le cinéma du Québec. C’est son seul intérêt car il est maladroitement tourné et souvent agaçant.


  J.T.


  CHAT ET LA SOURIS (LE) *


  (Fr., 1975.) R., Sc., Dial.: Claude Lelouch; Ph.: Jean Collomb; M.: Francis Lai; Pr.: Les Films 13; Int.: Michèle Morgan (MmeRichard), Serge Reggiani (l’inspecteur Lechat), Philippe Léotard (son adjoint), Jean-Pierre Aumont (M. Richard), Valérie Lagrange (Manuelle), Michel Peyrelon (l’assureur), Philippe Labro (Henri). Couleurs, 107min.


  


  Même si elle a un alibi sérieux, tout semble accuser MmeRichard, grande bourgeoise dont le mari est mort d’un coup de revolver et dont la fabuleuse collection de tableaux a été dérobée. L’inspecteur Lechat, aux méthodes peu orthodoxes, est chargé de l’enquête. Il est persuadé de la culpabilité de MmeRichard. Cependant, il succombe au charme de sa belle suspecte. Après avoir démissionné de la police, partant à titre privé sur de nouvelles données, il parvient à prouver l’innocence de MmeRichard. Son mari s’est suicidé et elle ne fut que la victime des circonstances et de machinations politiques.


  Claude Lelouch joue au chat et à la souris avec le spectateur, l’orientant à plaisir vers de fausses pistes. Caméra virtuose, couplets sur l’amitié, l’amour et le temps qui passe, coups de patte prudents au pouvoir politique en place… Tout cela serait un peu vain s’il n’y avait Michèle Morgan; pour sa dernière composition à l’écran, elle apparaît radieuse, spontanée, à la fois émouvante et pleine d’humour: une grande comédienne en totale liberté.


  C.B.M.


  CHAT-FANTOME: LE MUR MAUDIT (LE) *


  (Kaibyo Noroi no Kabe; Jap., 1958.) R.: Kenji Misumi; Sc.: T.Tamikado, S.Okamoto; Ph.: S.Aisaka; M.: N.Takahashi; Pr.: Daiei; Int.: Shintaro Katsu (Kyonosuke, le frère de Shino), Mieko Kondo (Shino), Chieko Murata (Satsuki), Yoichi Funaki (l’ami de Shino), Michiyo Midori (Natsue), Shosaku Sugiyama (Tadokoro). Scope, NB, 77min.


  


  Le seigneur Maeda qui vient de perdre sa femme demande à Shino de l’épouser. Mais des conspirateurs, Tadokoro et Satsuki, qui veulent que leur protégée Natsue devienne la femme de Maeda, tuent Shino et l’enterrent avec le chat qui la suivait partout. Alors que leurs intrigues sont sur le point de réussir, le fantôme de Shino, apparaissant sous les traits du chat, déjoue leurs plans et tue un à un avec férocité les membres du complot. Les deux derniers, dont le chef, sont tués par le frère de Shino.


  Le sujet, comportant intrigues, complot et combats spectaculaires, s’insère dans une atmosphère typique du cinéma japonais fantastique avec ses décors et ses effets spéciaux particulièrement bien soignés.


  O.G.


  CHAT MIAULERA TROIS FOIS (LE)


  (A noi piace freddo; It., 1960.) R., Sc.: Steno; Ph.: M.Dallamano; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Flora-Variety; Int.: Ugo Toguazzi (Ugo), Francis Blanche (colonel Kreisendorf), Yvonne Furneaux (Rosalina), P.de Filippo. NB, 80min.


  


  Deux trafiquants du marché noir à Rome en 1943 sont pris par une danseuse pour deux résistants chargés d’exécuter un colonel SS. L’un des deux est considéré comme étant «le Chat», un grand chef de la Résistance. Il tente en vain de s’évader. L’arrivée des Américains le sauvera.


  Satire un peu lourde de la résistance italienne. Le chat est très enroué.


  J.T.


  CHAT MISANTHROPE (LE) ***


  (The Cat that Hated People; USA, 1948.) Dessin animé de Tex Avery; Sc.: Heck Allen; M.: Scott Bradley; Pr.: Fred Quimby. Couleurs, 10min environ.


  


  Un chat devient misanthrope à force de persécutions diverses par les gens. Il quitte la Terre pour la Lune à bord d’une fusée. Mais là il est assailli par des êtres étranges et revient sur Terre, affirmant son amour des humains.


  D’une irrésistible drôlerie, l’un des plus célèbres dessins animés de Tex Avery.


  J.T.


  CHAT NOIR (LE) **


  (The Black Cat; USA, 1934.) R.: Edgar G.Ulmer; Sc.: Peter Ruric; Ph.: John Mescall; Pr.: Universal; Int.: Boris Karloff (Hermann Poelzig), Bela Lugosi (Vitus Verdegast), David Manners (Peter Alison), Jacqueline Wells (Joan Alison). NB, 66min.


  


  Peter et Joan Alison, en voyage dans les Carpathes, font la connaissance d’un étrange psychiatre, Verdegast, qui les conduit dans le château que s’est fait construire un architecte, Hermann Poelzig. Poelzig y joue aux échecs les femmes qu’il convoite et contemple ses maîtresses endormies dans des cercueils de verre. Il a enlevé ainsi la fille de Verdegast et la tient en état d’hypnose. Verdegast se venge et l’écorche vif, tandis que les Alison s’enfuient.


  Un des bons films d’épouvante des années 1930, célèbre pour avoir opposé pour la première fois Karloff et Lugosi et créé une atmosphère étrange et morbide. La séquence de l’écorchement de Poelzig par Verdegast, vue en ombres portées sur un mur blanc, est bien plus impressionnante que tout ce que proposera par la suite le film «gore».


  J.T.


  CHAT NOIR (LE)


  (Il gatto nero; It., 1981.) R.: Lucio Fulci; Sc.: L.Fuci, Biagio Proietti, d’après Edgar Poe; Ph.: Sergio Salvati; M.: Pino Donaggio; Pr.: Selenia cinematografica; Int.: Mimsy Farmer (Jill Travers), David Warbeck (Gorley), Patrick Maggee (Robert Miles). Scope-couleurs, 90min.


  


  Dans un village anglais vit un savant qui prétend communiquer dans les cimetières avec les morts. Il a un chat noir qui provoque des catastrophes mortelles. Le chat se retournera contre son maître.


  Trahison de Poe, comme d’habitude. Seule originalité: la caméra se place à hauteur des moustaches du chat. Pour le reste, du «gore» classique.


  J.T.


  CHAT NOIR, CHAT BLANC ****


  (Crnamack, belimacor; Fr.-All., 1998.) R.: Emir Kusturica; Sc.: Gordan Mihic; Ph.: Thierry Argobast; M.: Dr Nelle Karajlik, Vogislav Aralica, Dejan Sparavalo; Pr.: Karl Baumgartner; Int.: Bajram Severdzan (Matko), Srdan Todorovic (Dadan), Branka Katic (Ida), Forijan Adjini (Zare). Couleurs, 130min.


  


  Le gitan Matko, aidé de son fils Zare, vit de petits trafics jusqu’au jour où il a l’idée de détourner un train de carburant. Il se fait doubler par Dadan, un dandy mafioso envers lequel il contracte, de plus, une lourde dette. Pour solder celle-ci, Dadan propose que Zare épouse Ladybird, sa minuscule et volcanique sœur dont personne ne veut. Mais Zare aime la blonde Ida. Aussi, le jour du mariage…


  Des morts qui ressuscitent… un cochon qui mange une voiture… une naine qui épouse un géant… On est sous le signe de la plus folle fantaisie dans ce conte drolatique qui emporte le spectateur dans un maëlstrom d’images et de sons. Les magouilles, la misère, les vilenies pourraient donner un film au réalisme sordide; mais tout, ici, est transcendé par la mise en scène époustouflante d’un cinéaste visionnaire qui réalise un film comique d’une force extraordinaire. Images baroques, musiques (tsiganes, rock ou techno) entraînantes, acteurs aux gueules pittoresques, objets extravagants, situations incongrues… tout est à l’unisson pour faire de ce film une œuvre d’une vitalité débordante et enthousiasmante.


  C.B.M.


  CHAT QUI VIENT DE L’ESPACE (LE) *


  (The Cat from Outer Space; USA, 1979.) R.: Norman Tokar; Sc.: Ted Key; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Walt Disney; Int.: Ken Berry (Frank Wilson), Sandy Duncan (Liz Bartlett), McLean Stevenson (Link). Couleurs, 103min.


  


  Une soucoupe volante atterrit une belle nuit: un chat en descend. Il s’appelle Zunar J5 et demande à être secouru par un savant du nom de Frank Wilson. Ce dernier va être entraîné dans des aventures compliquées où de vilains bandits (ouh, les méchants) vont essayer de s’approprier ce chat extraterrestre.


  Intérêt moyen pour cette comédie circonscrite au monde des enfants. Ceux-là et ceux-là seuls apprécieront ces félines aventures que les adultes suivront d’un œil amusé mais lointain.


  D.C.


  CHAT SAUVAGE (LE) **


  (The Big Cat; USA, 1948.) R.: Phil Karlson; Sc.: Morton Grant, Dorothy Yost, d’après Morton Grant; Pr.: William Moss/Eagle Lion; Int.: Lon Mac Callister (Danny Turner), Preston Foster (Tom Eggers), Peggy Ann Garner (Doris). Couleurs, 95min.


  


  Un chat sauvage décime les troupeaux d’éleveurs dans l’Ouest américain. Turner et Eggers, deux éleveurs liés par une ancienne affaire familiale, essaient de capturer la bête. Eggers sera tué lors de cette chasse et Turner le vengera en mettant fin aux agissements du chat.


  Correctement réalisé, le film axe son impact sur l’utilisation au maximum des décors naturels photographiés dans un splendide Technicolor.


  D.C.


  CHATEAU (LE) ***


  (Das Schloss; Autriche, 1997.)R., Sc.: Michael Haneke, d’après Franz Kafka; Ph.: Jiri Stibr; Pr.: Wega Film; Int.: Ulrich Mühe (K), Susanne Lothar (Frieda), Frank Giering (Arthur), Felix Eitner (Jérémie), André Eiserman (Barnabé), Nikolaus Paryla (le maire). Couleurs, 123 min.


  


  K arrive en plein hiver dans un village où il est mal accueilli. Il vient prendre ses nouvelles fonctions de géomètre et tente, en vain, de rencontrer Klamm, son employeur, qui réside dans le château dominant le village. À l’auberge des Messieurs, où descendent les gens du château, il rencontre Frieda, la maîtresse de Klamm, et devient son amant, avec le secret espoir d’approcher ce dernier.


  Cette transposition contemporaine du roman de Kafka est fidèle au livre tout en concentrant l’action sur quelques épisodes. Les fragments du récit, souvent montrés en de courtes scènes, sont reliés par la voix du narrateur qui reprend mot pour mot le texte de Kafka – et qui, d’ailleurs s’interrompt aussi abruptement en pleine phrase. Le film, situé dans la nuit de l’hiver, sous un épais manteau de neige, traduit bien l’impression d’étouffement et d’absurdité que peut ressentir K lorsqu’il tente en vain d’atteindre son but. Haneke se garde bien de montrer le château, qui reste une abstraction, une métaphore où chacun est libre de voir une quête métaphysique ou une illustration du pouvoir étatique. Réalisation sobre, précise, passionnante pour qui s’intéresse à l’univers de Kafka, toujours d’actualité. Ce film, destiné à la télévision, ne connut en France qu’une diffusion DVD grâce à la revue Repérages.


  C.B.M.


  CHÂTEAU AMBULANT (LE) ***


  (Hauru no ugoku shiro; Jap., 2004.) Dessin animé de Hayao Miyasaki, d’après Diana Wynne Jones; Mont.: Takeshi Seyama; M.: Joe Hisaishi; Pr.: Studios Ghibli. Couleurs, 119min.


  


  Sophie, dix-huit ans, est chapelière dans la boutique de son père. Elle tombe éperdument amoureuse d’un beau magicien, Howl, mais une sorcière jalouse la transforme en vieille femme. Elle fuit et le hasard la conduit jusqu’à l’étrange «château ambulant» de Howl où elle se fait engager comme femme de ménage. Cependant, la mort et la destruction rôdent alentour…


  «De film en film, selon Frédéric Rivière (in Trois couleurs). Miyazaki progresse dans l’audace visuelle et la poésie contemplative (…). Mais plus il fait bon se perdre dans les univers parallèles où évoluent ses personnages, plus transparaît une inquiétude bien réelle, une hantise des tyrans fanatiques qui sont liés à la destruction. (…) Au sein du kaléidoscope incandescent qu’est Le château ambulant (…) les beautés du rêve s’enrichissent d’une implication politique de plus en plus sensible.» Magnifique réussite dans le domaine du cinéma d’animation japonais.


  C.B.M.


  CHÂTEAU DANS LE CIEL (LE) ***


  (Tenku no shiro Rapyuta; Jap., 1986.) Dessin animé de Hayao Miyazaki; Animation: Tsukaza Niwauchi; M.: Joe Aishi; Pr.: Isao Takahata/Studios Ghibli. Couleurs, 124min.


  


  Sheeta, une fillette, porte à son cou une pierre magique convoitée par Muska, un homme élégant et ambitieux, et par une bande de pirates de l’air sous les ordres de leur mère, la pittoresque Dora. Dans sa fuite, Sheeta rencontre Pazu, un petit mineur de fond, qui la prend sous sa protection. Ensemble, ils partent en quête de Laputa, un royaume mythique flottant dans le ciel dont Sheeta serait la princesse héritière.


  Entre Jonathan Swift et Jules Verne, agrémenté d’aventures mouvementées, voici un merveilleux dessin animé qui ne peut que ravir un large public, adulte et enfantin. Que ce soit la luxuriance des décors, la limpidité du graphisme, le rythme soutenu de la narration, tout nous surprend et nous entraîne dans un univers de rêve et de poésie d’où la verve comique n’est pas exclue. La seconde partie surtout, ce «château dans le ciel», cette ville morte soutenue par une végétation envahissante est un véritable émerveillement. Quant à la lutte éternelle entre le Bien et le Mal, elle trouve sa résolution dans la pureté des jeunes et intrépides héros.


  C.B.M.


  CHÂTEAU DANS LES FLANDRES (LE)/ MANOIR EN FLANDRE **


  (Das Schloss in Flandern; All., 1936.) R.: Geza von Bolvary; Sc.: Curt J.Braun; Ph.: Werner Brandes; M.: Franz Grothe; Pr.: Tobis; Int.: Martha Eggerth (Gloria Delamare), Paul Hartmann (Fred Winsbury), Otto Wernicke (le vieux soupirant). NB, 2544m.


  


  Nous sommes à la fin de la Première Guerre mondiale: le capitaine Fred Winsbury est épris de la chanteuse Gloria Delamare mais ils sont séparés. Cinq ans plus tard, un autre soupirant de la chanteuse lui prédit un séjour dans un château dans les Flandres, à Ypres. La prédiction se réalise. Gloria y retrouve le capitaine Winsbury. Le lendemain, ce dernier a disparu. Gloria apprend par la suite que le capitaine est mort à Ypres en novembre1918. Est-ce un rêve ou la réalité? Gloria connaîtra plus tard la vérité: le capitaine, injustement accusé d’escroquerie avant la guerre, a volé les papiers d’identité d’un camarade mort et a usurpé son identité. Blanchi, il pourra reparaître au grand jour après un exil volontaire en Australie, et épousera Gloria.


  Le château dans les Flandres commence comme un film de guerre, se déroule en partie comme un film fantastique et s’achève en drame sentimental. «Une excellente séquence digne des meilleurs Dracula suit pas à pas l’arrivée de la chanteuse à Ypres, où l’a appelée un concert: tempête, inquiétant directeur d’hôtel, manoir isolé aux volets battus par le vent et la pluie, majordome sinistre» (Courtade et Cadars: Cinéma nazi). Il est dommage que le film ne tienne pas ses promesses à la fin. Quoi qu’il en soit, Le château dans les Flandres est un film intéressant à marquer d’une pierre blanche dans l’histoire du cinéma nazi.


  M.A.


  CHÂTEAU DE L’ARAIGNÉE (LE) ***


  (Kumonosu-Jo; Jap., 1957.); R.: Akira Kurosawa; Sc.: A.Kurosawa, Hideo Oguni, Shinobu Hashimoto, d’après Shakespeare; Ph.: Asakazu Nakai; M.: Masaru Sato; Pr.: Toho; Int.: Toshiro Mifune (Washizu/Macbeth), Isuzu Yamada (Asaji, sa femme), Minoru Chiaki (Miki/Banquo), Akira Kubo (son fils), Takamaru Sasaki (Tsuzuki/Duncan). NB, 110min.


  


  Au retour d’une campagne victorieuse, dans le Japon du XVIesiècle, Washizu et Miki sont surpris dans une forêt et la Parque leur prédit un avenir qui va se réaliser sous leurs yeux épouvantés. Asaji, son épouse, pousse Washizu à assassiner le seigneur du château pour prendre sa place. Puis c’est Miki qui est assassiné. Mais les remords rongent le couple seigneurial dont l’héritier meurt à la naissance. La révolte souffle contre le château. Asaji sombre dans la folie. Washizu périra percé de flèches tel un ridicule porc-épic.


  Splendide adaptation de Macbeth, peut-être la plus belle. La réussite ne tient pas seulement à la beauté formelle de l’œuvre mais à la transposition dans le Japon du XVIesiècle. «Cette période de guerres civiles correspondait bien à celle décrite par Shakespeare, explique Kurosawa; à tel point que nous avons eu, nous aussi, au Japon, un personnage tel que Macbeth. La transposition du drame dans un cadre japonais m’est donc venue spontanément. J’ai oublié Shakespeare et j’ai tourné le film comme s’il s’agissait d’une histoire de mon pays.»


  J.T.


  CHÂTEAU DE LA DERNIÈRE CHANCE (LE) *


  (Fr., 1946.) R.: Jean-Paul Paulin; Sc.: Henri Troyat; Ph.: Marcel Lucien; M.: Georges Van Parys; Pr.: Francinalp; Int.: Robert Dhéry (Albert), Nathalie Nattier (Yolande), Corinne Calvet (MmeTritonel), Pierre Bertin (le professeur Patureau-Duparc), Jean Marchat (Tritonel). NB, 85min.


  


  Le professeur Patureau-Duparc a trouvé un sérum qui modifie la personnalité et permet de traiter les candidats au suicide. Yolande et Albert l’expérimentent pour leur malheur. Devenue femme fatale, elle doit séduire un homme pour le compromettre, et lui, transformé en homme d’affaires, doit participer à une spéculation financière.


  Amusante comédie ressuscitée par la grâce de la vidéocassette.


  J.T.


  CHÂTEAU DE LA PURETÉ (LE) ***


  (El castillo de la pureza; Mexique, 1972.) R.: Arturo Ripstein; Sc.: A.Ripstein, José Emilio Pacheco; Ph.: Alex Phillips; M.: Joaquim Guttierrez Heras; Pr.: Angelica Ortiz; Int.: Claudio Brook (Gabriel), Rita Macedo (sa femme). Couleurs, 110min.


  


  Depuis dix-huit ans, Gabriel Lima, un fabricant de raticide, tient sa famille enfermée pour la préserver des corruptions du monde extérieur. Il est seul à sortir de leur demeure, ce qui lui permet de transgresser les règles qu’il s’est lui-même imposées. Ses enfants, devenus adolescents, souffrent de cette situation, d’autant qu’ils sont sévèrement réprimandés au moindre manquement à cette discipline rigide. Gabriel est dénoncé pour avoir fabriqué son raticide sans autorisation officielle. Il est arrêté. Sa femme et ses enfants sont libérés mais ne savent pas quoi faire de leur liberté.


  Luis Buñuel fut pressenti; il se récusa et conseilla son assistant Arturo Ripstein. L’influence du maître est ici incontestable et Le château de la pureté n’est pas sans évoquer El ou L’ange exterminateur. Si le scénario est inspiré par un fait réel, il diverge bientôt vers une véritable utopie schizophrénique. L’atmosphère y est lourde, étouffante, confinée, et les décors sont utilisés de façon à créer une impression d’enfermement que n’altère en rien la dernière séquence. Si ce film est d’une grande rigueur d’écriture, il est aussi d’une grande richesse de lecture qui peut se faire à plusieurs niveaux: social, politique, métaphysique… Une œuvre passionnante.


  C.B.M.


  CHÂTEAU DE LA TERREUR (LE) **


  (The Strange Door; USA, 1951.) R.: Joseph Pevney; Sc.: Jerry Sackheim, d’après Stevenson; Ph.: Irvin Glassberg; Pr.: Universal; Int.: Charles Laughton (Alan de Malestroit), Boris Karloff (Vol-tan), Sally Forrest (Blanche), Paul Cavanagh (Edmond), Michael Pate, Alan Napier. NB, 81min.


  


  Alan de Malestroit, furieux que son frère ait épousé la femme qu’il convoitait et qui mourut en couches, le fait enfermer. Il élève sa nièce, Blanche, dans l’ignorance de ce fait et veut lui faire épouser un vaurien, Denis de Beaulieu. Mais Blanche et Denis tombent amoureux, à la grande fureur de Malestroit qui veut les enfermer à leur tour. Son fidèle serviteur Voltan le tue et sauve les prisonniers.


  Bon film d’épouvante qui renoue avec les fastes du roman «gothique». Brillante distribution, inhabituelle dans le genre.


  J.T.


  CHÂTEAU DE MA MÈRE (LE)


  Voir Gloire de mon père (La).


  CHÂTEAU DE VERRE (LE) **


  (Fr.-It., 1950.) R.: René Clément; Sc.: Pierre Bost, R.Clément, d’après Vicky Baum; Ph.: Robert Lefèvre; Déc.: Léon Barsacq; M.: Yves Baudrier; Pr.: Henry Deutschmeister; Int.: Michèle Morgan (Évelyne Bertal), Jean Marais (Rémy Marsay), Jean Servais (Laurent Bertal), Elisa Cegani (Elena), Elina Labourdette (Marion). NB, 99min.


  


  Évelyne vit à Berne près de son mari, le procureur Laurent Bertal. Absorbé par son travail, celui-ci la délaisse. Elle fait la connaissance de Rémy, un garçon volage et charmeur, dont elle tombe amoureuse. Par jeu, il la fait venir à Paris. C’est le grand amour. Évelyne veut en informer son mari et prend l’avion pour Berne. Il s’écrase en vol.


  Inspiré par un roman de gare, René Clément dépasse l’anecdote pour atteindre une dimension tragique dans un style d’une grande rigueur. La fin, utilisant une projection dans le futur, dérouta fort les spectateurs de l’époque, peu accoutumés à ce procédé narratif inhabituel.


  C.B.M.


  CHÂTEAU DES AMANTS MAUDITS (LE) **


  (Beatrice Cenci; It., 1956.) R.: Riccardo Freda; Sc.: Attilio Riccio, R.Freda; Ad.: Jacques Remy, R.Freda, Filipo Sanjust; Ph.: Gabor Pogani; M.: Franco Mannino; Pr.: Franco-London; Int.: Micheline Presle (Lucrèce), Gino Cervi (François Cenci), Franck Villard (juge Ranieri), Claudine Dupuis, Mireille Granelli. Scope-couleurs, 90min.


  


  Les dessous pas très reluisants de la famille Cenci où le père, cruel et barbare, a des sentiments inavouables pour sa fille, où la mère courtise son fils et où l’intendant amoureux de Beatrice, la fille des Cenci, est accusé de meurtre. Ce dernier sera condamné, ainsi que Beatrice, à mourir sur l’échafaud.


  Comme toujours chez Freda, le bon goût prédomine. Il le fallait, pour nous faire ingurgiter cette sombre histoire de meurtre, de folie, d’inceste et d’adultère. Grâce à son savoir-faire, le résultat est bien plus qu’honorable.


  D.C.


  CHÂTEAU DES QUATRE OBÈSES (LE) **


  (Fr., 1939.) R., Sc.: Yvan Noé; Ph.: Nicolas Hayer; M.: André Messier; Pr.: Detecta Films; Int.: André Brûlé (Dr Carter), Sylvia Bataille (son assistante), Marguerite Moreno (MmeHeurteaux), Alcover (Eugène), Marcel Carpentier (Léon), Lucas Gridoux (l’inspecteur), Léon Larive (Marcel), Fred Poulain (Fred). NB, 80min.


  


  Le Dr Carter qui est des services secrets enquête sur la disparition d’une formule de gaz asphyxiant dans un château occupé par quatre étranges obèses.


  Un film policier insolite. On se laisse prendre au charme de cette petite bande et à ses quatre obèses, Alcover, Carpentier, Larive et Poulain.


  J.T.


  CHÂTEAU DES SINGES (LE) **


  (Fr., 1999.) R.: Jean-François Laguionie; Sc.: Norman Hudis, J.-F.Laguionie; Anim.: Lajos Nagy, Ginger Gibbons; Pr.: Patrick Moine, Steve Walsh, Gerd Hecker; Voix: Tara Römer (Kom), Pierre Arditi (le roi), Nadia Farès (Gina), Michael Lonsdale (maître Flavius), Jean Piat (Serignole), Patrick Préjean (Gorine). Couleurs, 80min.


  


  Les Woonkos sont des singes qui appartiennent au «monde d’en haut»; ils méprisent les Laankos, du «monde d’en bas», qu’ils pensent maléfiques. Pourtant Kom, quatorze ans, décide d’y aller voir. Il devient ainsi le bouffon du roi des Laankos, s’en remettant à l’enseignement de maître Flavius et déjouant les fourberies du chambellan. Il finit par réconcilier les Woonkos et les Laankos.


  Un dessin animé de style classique où les singes remplacent les hommes. Très beaux décors aux arrière-plans aquarellisés, rythme soutenu avec alternance de scènes dramatiques ou comiques entrecoupées de chansons. Bref un beau film pour petits et grands qui entend prêcher la tolérance et dénoncer la xénophobie et le racisme.


  C.B.M.


  CHÂTEAU DU DRAGON (LE) ***


  (Dragonwyck; USA, 1946.) R., Sc.: Joseph L.Mankiewicz, d’après Anya Seton; Ph.: Arthur Miller; M.: Alfred Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Gene Tierney (Miranda Wells), Walter Huston (Ephraim Wells), Vincent Price (Van Ryn), Glen Langan (Dr Turner), Anne Revere (Abigail Wells). NB, 137min.


  


  Miranda, fille de fermiers, est appelée en 1844 au château de Dragonwyck où vit un lointain cousin de sa mère, Nicholas Van Ryn, entre son épouse malade et une petite fille dont doit s’occuper Miranda. Cette dernière tombe amoureuse de Van Ryn et, quand celui-ci devient veuf, elle l’épouse. Mais le fils qu’elle met au monde meurt. Van Ryn change alors. Elle découvre qu’il est en conflit avec ses paysans, trop exploités, et que mène le Dr Turner. Il s’adonne aux drogues. Pire: il a assassiné sa propre femme et se prépare à en faire autant pour Miranda coupable de ne pas lui avoir donné d’héritier mâle. Démasqué par Turner, il se suicide et Miranda quitte Dragonwyck.


  Un film «gothique» avec maître de maison inquiétant (Vincent Price ne donne pas dans la nuance), château lugubre, servante bossue, musique envoûtante. Le premier film – très réussi – de Mankiewicz.


  J.T.


  CHÂTEAU EN SUÈDE


  (Fr., 1963.) R.: Roger Vadim; Sc., Ad.: R.Vadim, Etienne Choublier, d’après Françoise Sagan; Ph.: Armand Thirard; Déc.: Jean André; M.: Raymond Le Sénéchal; Pr.: Corona; Int.: Monica Vitti (Éléonore), Suzanne Flon (Agathe), Françoise Hardy (Ophélie), Jean-Claude Brialy (Sébastien), Curd Jûrgens (Hugo), Jean-Louis Trintignant (Éric), Michel Le Royer (Gusta), Sylvie (la grand-mère). Scope-couleurs, 105min.


  


  «Un château isolé du monde où chacun vit pour sa fantaisie et ses caprices. On y rencontre une vieille fille allergique aux costumes modernes, un maître de maison obsédé par un crime passionnel, un cousin amoral et désinvolte, une jeune épouse folle de son corps, une autre épouse que tout le monde croit morte. C’est alors que survient un jeune homme normal qui échappe de peu à la conspiration meurtrière et comique de ses hôtes farfelus.»


  «Que reste-t-il de la pièce enjouée et fine de Françoise Sagan? Peu de chose. Un titre et une situation. En passant de la scène à l’écran, Château en Suède a perdu son cachet, sa subtile ironie, sa drôlerie distinguée. Pour réussir cela, il eût fallu une approche plus intuitive des personnages, une écriture plus spontanée, un rythme vif, une direction d’acteurs soignée. Bref, il manque une mise en scène» (R. Lefèvre, Saison cinématographique 64).


  C.B.M.


  CHÂTEAU SOUS LE VENT ET LES NUAGES (LE) **


  (Fuun-jo shi; Jap. 1928.) R.: Toko Yamazaki; Sc.: T.Hoshi; Ph.: Eiichi Tsuburaya; Pr.: Kinugasa Eiga Renmei/Shochiku; Int.: Chojiro Hayashi (Kazuo Hazegawa), Meiichiro Ozawa, Soroku Kazama, Yoshie Nakagawa, Masako Chihaya. NB, 76min.


  


  Shinhachi réintègre son clan après trois ans de service à Edo. Il découvre que sa fiancée Chigusa est devenue la maîtresse de son seigneur. Désespéré, il reste cependant fidèle à son clan. Quand les membres du clan vont mettre en doute le comportement de Shinhachi, c’est son frère aîné, depuis longtemps malade, qui se suicide prouvant par là l’innocence de son frère. Plus tard, par l’esprit de son frère mort, Shinhachi apprend qu’un complot se trame contre son maître et le sauve de justesse. En retour, il demande que Chigusa retrouve sa place auprès du seigneur car celui-ci l’avait fait enfermer. Il refuse, alors Shinhachi s’en va emportant sur lui une mèche de cheveux de Chigusa, preuve de leur amour.


  Complot, fidélité au seigneur, courtisane, combats, tout cela dans un film mélodramatique de samouraïs.


  O.G.


  CHATEAUX EN ESPAGNE


  (Fr., 1953.)R., Sc.: René Wheeler; Ph.: Philippe Agostini; M.: René Cloreec; Pr.: LPC; Int.: Danielle Darrieux (Geneviève Dupré), Pepin Martin Vázquez (Mario Montés), Maurice Ronet (Miguel Murillo). Couleurs, 92 min.


  


  Les amours impossibles d’une belle Parisienne et d’un torero célèbre.


  Danielle Darrieux fait de son mieux dans ce mélo qui eut un petit succès à sa sortie.


  J.T.


  CHATELAINE DU LIBAN (LA) *


  (Fr.-It., 1956.) R.: Richard Pottier; Sc.: Maurice Aubergé, d’après Pierre Benoît; Ph.: Lucien Joulin; M.: Paul Misraki; Pr.: Jeannic Films-CTI-Cino Del Duca; Int.: Jean-Claude Pascal (Jean Domèvre), Gianna-Maria Canale (comtesse Orloff), Jean Servais (Hobson), Juliette Gréco (Maroussia), Omar Cherif, plus tard Omar Sharif (Mokhir). Scope-couleurs, 105min.


  


  Meurtres et intrigues diverses dans le Liban de 1956 autour d’un gisement d’uranium qui sera finalement nationalisé.


  De beaux décors naturels et un Jean-Claude Pascal en bonne forme pour cette troisième version (Marco de Gastyne en 1926 et Jean Epstein en 1933) du roman de Pierre Benoit très modernisé.


  J.T.


  CHÂTIMENT (LE) *


  (You Can’t Get Away With Murder; USA, 1939.) R.: Lewis Seiler; Sc.: Robert Buckner, Don Ryan, Kenneth Gamet; Ph.: Sol Polito; M.: Heinz Roemheld; Pr.: First National/Warner Bros; Int.: Humphrey Bogart (Frank Wilson), Billy Halop (Johnnie Stone), Gale Page (Madge Stone), Henry Travers (Pop). NB, 78min.


  


  Le jeune Stone est sous l’influence d’un gangster, Wilson, avec lequel il commet un hold-up. Wilson tue un prêteur sur gages avec le revolver volé par Stone au fiancé de sa sœur. Wilson oblige Stone à se taire. Ils sont incarcérés dans un même pénitencier d’où ils s’évadent. Abattu par Wilson, Stone a le temps de le dénoncer et de sauver son futur beau-frère.


  Bon policier de la série des Bogart à la Warner.


  J.T.


  CHATIMENTS (LES)


  (The Reaping; USA, 2007.) R.: Stephen Hopkins; Sc.: Carey et Chad Hayes; Ph.: Peter Levy; M.: John Frizzell; Pr.: Susan Downey, Joel Silver, Robert Zemeckis pour Dark Castle; Int.: Hilary Swank (Katherine Winter), David Morrissey (Doug Blackwell), Idris Elba (Ben), Stephen Rea (père Michael Costigan). Couleurs, 99 min.


  


  Katherine Winter, une universitaire qui passe le plus clair de son temps à démystifier des miracles sous couvert de science, est appelée à enquêter dans la petite ville de Haven, victime d’étranges phénomènes qui rappellent les dix plaies d’Egypte…


  Réalisateur au savoir-faire incontestable (Predator 2 [1990], la première saison de 24heures chrono) mais à la filmographie inégale, Stephen Hopkins signe avec Les châtiments une sérieB (produite par Robert Zemeckis et Joel Silver via leur société Dark Castle) qui, certes, ne casse pas trois pattes à un canard, mais se laisse néanmoins regarder sans déplaisir. À condition évidemment de ne pas être trop exigeant et d’apprécier les produits calibrés. À noter la présence (déconcertante dans ce type de production) de la comédienne doublement oscarisée Hilary Swank.


  E.B.


  CHATOUILLE-MOI


  (Tickle Me; USA, 1964.) R.: Norman Taurog; Sc.: Elwood Ullman, Edward Bernds; Ph.: Loyal Griggs; M.: Walter Scharf; Pr.: Ben Schwalb; Int.: Elvis Presley (Lonnie Beale), Jocelyn Lane (Pam Merritt), Julie Adams (Vera Radford). Couleurs, 90min.


  


  Lonnie Beale, ex-champion de rodéo, loue ses services d’homme à tout faire, dans un ranch-hôtel de luxe. Il va aider la jolie Pam à retrouver le trésor de son grand-père, dans la ville fantôme de Silverado.


  Elvis chante neuf chansons.


  A.P.


  CHATS PERSANS (LES) ***


  (Kasi az gorbehaye irani khabar nadareh; Iran, 2009.) R.: Bahman Ghobadi; Sc.: B.Ghobadi, Hossein M.Abkenar, Roxana Saberi; Ph.: Touraj Aslani; Int.: Negar Shaghaghi (Negar), Askhan Koshanejad (Askhan), Hamed Behdad (Nader), Babak Mirzakhani (Babak). Scope-couleurs, 106 min.


  


  À Téhéran, deux jeunes musiciens décident de monter un groupe et parcourent la ville à la rencontre d’autres musiciens clandestins comme eux. N’ayant aucune chance de se produire à Téhéran où toute forme de musique underground est interdite, ils tentent de les convaincre de quitter l’Iran pour se produire en Europe. Nader se charge de leur procurer de faux passeports.


  Trois excellentes raisons pour voir cette œuvre remarquable entre document et fiction. Le film, sans autorisation, fut réalisé à la sauvette dans les rues et les sous-sols de Téhéran en donnant un aperçu très réaliste. Il constitue un panorama des musiques iraniennes traditionnelles ou underground (rock, pop, rap, etc.). Enfin il brosse un tableau très sombre (bien que parfois humoristique) de la répression ordinaire quand toute liberté est contrôlée, voire interdite, quand pour exister les artistes n’ont d’autres recours que de s’exiler. Prix spécial Un certain regard au festival de Cannes 2009.


  C.B.M.


  CHATTE (LA) *


  (Fr., 1958.) R.: Henri Decoin; Sc.: H.Decoin, Jacques Remy, Eugène Tucherer; Ph.: Pierre Montazel; M.: Joseph Kosma; Pr.: Élysées Films/Metzger/Woog/Fidès/Balar; Int.: Françoise Arnoul (Cora, surnommée «la Chatte»), Bernard Blier (le chef du réseau), Bernard Wicki (Bernard Menzel), Kurt Meisel (Weber). NB, 105min.


  


  Cora, membre d’un réseau de Résistance, a pour amant un journaliste qu’elle croit de nationalité suisse. Il s’agit en fait d’un officier allemand qui est chargé de démanteler le réseau auquel elle appartient. Lorsqu’elle s’en aperçoit il est trop tard, tous les membres de son réseau sont arrêtés. Cora est abattue pour avoir trahi.


  Il ne faut pas rechercher dans ce film une vraisemblance quelconque avec la réalité de la guerre. Œuvre avant tout commerciale dans laquelle les auteurs ont mis tous les ingrédients d’un succès public – scène notamment du strip-tease de Cora devant l’officier allemand. Françoise Arnoul y incarne son rôle fétiche. Il reste, de cette œuvre sans grand intérêt, la silhouette de l’actrice revêtue de cuir noir.


  J.P.B.M.


  CHATTE A DEUX TÊTES (LA)


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Jacques Nolot; Ph.: Germain Desmoulins; M.: Nino; Pr.: Élia Films; Int.: Jacques Nolot (l’homme), Vittoria Scognamiglio (la caissière), Sébastien Viala (le projectionniste). Couleurs, 87min.


  


  Un homme d’une cinquantaine d’années fréquente un cinéma porno. Il sympathise avec la caissière et n’est pas insensible au charme du jeune projectionniste. Dans la salle en sous-sol, une clientèle masculine, indifférente au film (La chatte à deux têtes), est à l’affût de rencontres furtives.


  Travestis, androgynes, homosexuels, bisexuels, voyeurs… C’est un ballet lugubre d’hommes seuls en proie à leur misère sexuelle qui hante ce cinéma porno de Clichy (le Méry rouvert pour l’occasion). Le film de J.Nolot est cru, répétitif, sombre et désespéré; même s’il est sincère dans sa démarche et ne se veut pas provocateur, il dégage une impression de malaise et d’étouffement assez pénible. Seules les rencontres entre l’homme et la caissière apportent quelque souffle dans cette descente homosexuelle aux enfers du sexe.


  C.B.M.


  CHATTE ANDALOUSE (LA) **


  (Fr., 2002.)R., Sc.: Gérald Hustache-Mathieu; Ph.: Aurélien Devaux; Pr.: Isabelle Madelaine; Int.: Sophie Quinton (sœur Angèle), Bianca Li (Rosa Maria Dolorès), Cédric Grimoin (Paolo). Couleurs, 48min.


  


  Sœur Angèle, une jeune religieuse, offre des petits pots de miel confectionnés dans sa communauté des Petites Sœurs de la Couronne d’épines à une artiste qu’elle visite à l’hôpital et avec qui elle sympathise. À l’article de la mort, celle-ci lui demande d’achever sa dernière œuvre. Après quelque hésitation, sœur Angèle accepte. Ayant acheté des préservatifs, elle se rend dans une maisonnette isolée du bord de mer où un homme la rejoint…


  Un délicieux conte érotique où tout n’est que fraîcheur, lumière, éclat des couleurs (en référence à Yves Klein) et humour subtil. L’innocence de la ravissante Sophie Quinton illumine l’écran. Une précieuse miniature récompensée par de nombreux prix.


  C.B.M.


  CHATTE DES MONTAGNES (LA) **


  (Die Bergkatze; All., 1921.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Hanns Krâly; Ph.: Theodor Sparkuhl; Pr.: Union-UFA; Int.: Victor Janson (le commandant de la citadelle), Marga Köhler (sa femme), Edith Meller (Lilli), Pola Negri (Rischka), Paul Heidenman (Alexis). NB, 1818m.


  


  Le lieutenant Alexis, un don Juan, arrive à la forteresse de Tossenstein pour y épouser la fille du commandant. En route, il est attaqué par Rischka et des brigands. Rischka s’éprend du bel officier et tente de le rejoindre à la citadelle. Elle épousera finalement un brigand et Alexis la fille du commandant.


  Délirant, mélangeant surréalisme et expressionnisme, satire contre l’armée et les pseudo-don Juan (voir le portrait d’Alexis), la fin est résolument pessimiste.


  J.T.


  CHATTE SORT SES GRIFFES (LA) *


  (Fr., 1959.) R.: Henri Decoin; Sc.: Jacques Remy, H.Decoin, Eugène Tucherer; Ph.: Pierre Montazel; M.: Joseph Kosma; Pr.: Metzger/ Woog; Int.: Françoise Arnoul (Cora), Horst Frank (Hollwitz), Harold Kay (Charles). NB, 102min.


  


  Cora, jeune résistante française, est prise par les Allemands et tombe dans les griffes du Dr Hollwitz qui veut lui faire un lavage de cerveau. Elle parviendra, contre toute attente, à aider un ingénieur français à faire sauter un train de V1.


  Scènes de remplissage, scènes banales et trop vues alternent dans ce film fabriqué sans grande conviction mais avec un certain savoir-faire.


  D.C.


  CHATTE SUR UN TOIT BRULANT (LA) **


  (Cat on a Hot Tin Roof; USA, 1958.) R.: Richard Brooks; Sc.: R.Brooks, James Poe, d’après Tennessee Williams; Ph.: William H.Daniels; Déc.: William A.Horning, McCleary, Henry Grace, Robert Priestley; M.: André Previn, Charles Wolcott; Pr.: Lawrence Weingarten; Int.: Paul Newman (Brick Pollitt), Elizabeth Taylor (Maggie Pollitt), Burl Ives («Big Daddy» Pollitt). Metrocolor, 108min.


  


  Les Pollitt sont un couple en crise. Maggie est frustrée car son mari, journaliste sportif, n’accomplit plus son devoir conjugal sous prétexte qu’il a le pied dans le plâtre. C’est dans cette ambiance que débarquent les parents de Brick, le mari, ainsi que son frère Gooper, sa femme et leurs cinq enfants gesticulants. Il s’avère que Big Daddy, le père de Brick, souffre d’une maladie incurable. Lui et Brick vont faire le point sur leurs vies tandis que le cupide Gooper ne songe qu’à l’héritage à venir. Au terme d’un voyage au bout de lui-même, Brick fera à Maggie le bébé qu’elle désire tant.


  Les pièces de Tennessee Williams, souvent adaptées au cinéma depuis 1949, ont permis à Hollywood de se dégager peu à peu des griffes d’une censure étouffante en abordant des sujets considérés comme tabous jusqu’alors. Ici, même si l’aspect de l’homosexualité latente de Brick a été volontairement gommé, le thème prépondérant de l’impuissance masculine et de la frustration qu’elle entraîne chez la partenaire féminine est traité en toute franchise. Ce n’est d’ailleurs pas tout. En fait, comme déjà dans Les frères Karamazov, Books s’emploie surtout à dénuder les âmes, à faire la lumière sur les pans cachés de la personnalité, à méditer sur la vie et la mort. Brick et son père – et dans une moindre mesure Maggie – s’interrogent et en sortent grandis, tandis que Gooper, le frère magouilleur de Brick, est ridiculisé et réduit à un état de pantin haïssable. La chatte sur un toit brûlant est un saisissant psychodrame qui évite le piège du théâtre filmé grâce à d’excellentes idées de mise en scène (la course de haies dans le stade vide, Brick et Big Daddy à la cave). Tous les acteurs sont parfaits, mais la palme revient sans conteste à la resplendissante Elizabeth Taylor, d’une sensualité à réveiller un mort, en particulier dans la scène célèbre où elle se dévêt de ses bas maculés. Avec une femme telle que celle-ci on se doutait bien que le cas de Brick ne pouvait être désespéré!


  G.B.


  CHATTES (LES) *


  (Kattorna; Dan., 1964.) R., Sc.: Henning Carlsen, d’après Walentin Chorell; Ph.: Mac Ahlberg; M.: Krzysztof Komeda; Pr.: Lorens Marmstedt; Int.: Eva Dahlbeck (Marta Alleus), Gio Petre (Rilke), Monika Nielsen (Mirka). NB, 91min.


  


  Marta Alleus est contremaîtresse dans une blanchisserie qui emploie exclusivement un personnel féminin. Elle se trouve accusée d’homosexualité par Rilke, l’une de ses protégées, jeune femme enceinte et dépressive. Les employées se mettent en grève, exigeant son renvoi. Marta confesse alors son passé, son dégoût des hommes à la suite d’un viol dans son enfance, et reconnaît son attachement, tout maternel, pour Rilke. Cette dernière avoue avoir menti. Marta décide néanmoins de partir, abandonnant Rilke à son sort.


  Mis à part un flash-back, ce film est construit comme un huis clos avec unité de lieu, de temps et d’action. Impeccablement réalisé, il se ressent pourtant de son origine théâtrale (gros plans, dialogues abondants). De plus, la psychologie des personnages, les cadrages, les éclairages, la musique en font une œuvre très datée et représentative d’un style de cinéma intellectuel des années 1960. Quant à la vision de cet univers féminin, elle est particulièrement misogyne.


  C.B.M.


  CHAUD LAPIN (LE) **


  (Fr., 1974.) R.: Pascal Thomas; Sc.: Jacques Lourcelles, P.Thomas, Hubert Watrinet; Ph.: Colin Mounier; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Claude Berri; Int.: Bernard Menez (William Jolivard), Claude Barrois (François), Brigitte Gruel (Brigitte), Jeanne Maud (Monique), Daniel Ceccaldi (Henri), Chantal Pasquet (Chantal). Couleurs, 120min.


  


  William, un citadin venu dans la Drôme chez son ami François, entend bien mettre à profit ses vacances pour draguer les belles femmes qui habitent la maison. Mais toutes ses tentatives échouent: l’une refuse, une autre est jalouse de son mari, une troisième préfère lui faire jouer le rôle de confident… Ecœuré, William plie bagage et part… avec deux jolies campeuses!


  Les mésaventures de ce grand benêt qui «ne pense qu’à ça» sont fort plaisantes, et cette comédie boulevardière (bien que située à la campagne) est enjouée et agréable même si tous les gags ne sont pas d’une extrême finesse.


  C.B.M.


  CHAUSSONS ROUGES (LES) ***


  (The Red Shoes; GB, 1947.) R., Sc., Dial., Ad.: Michael Powell, Emeric Pressburger, d’après H.C. Andersen; Ph.: J.Cardiff; Déc.: H.Heckroth, A.Lawson; M.: Brian Easdale; Pr.: les Archers; Distr.: Pathé-Victory; Int.: Anton Walbrook (Lermontov), Moira Shearer (Victoria), Marius Goring (Julian), Ludmila Tchérina, Albert Bassermann. Couleurs, 130min.


  


  La jeune danseuse Victoria et le compositeur Julian Krasner sont engagés par Lermontov, un célèbre imprésario, pour créer un ballet, Les chaussons rouges, dont Julian écrirait la musique et Victoria serait la vedette principale. Le spectacle est un triomphe et les deux jeunes gens, amoureux l’un de l’autre, veulent se marier. Lermontov, tenant à ce que Victoria poursuive sa carrière afin d’en faire une vedette consacrée, réussit à séparer cette dernière de Julian. L’amour de Victoria pour Julian sera tout de même le plus fort, mais en voulant retrouver celui-ci, Victoria meurt accidentellement, suivant en cela le destin de l’héroïne qu’elle incarnait dans le ballet.


  Cela aurait pu tourner au mélodrame. Le grand métier de Powell et Pressburger a été d’avoir transformé cette histoire pour midinettes en un spectacle éblouissant basé sur la fantaisie et l’imaginaire. Le détournement du sujet est de toute façon fait avec une telle maestria qu’on se laisse littéralement griser par les images. L’importance de la partie chorégraphique tant en longueur qu’en richesse dramatique est bien entendu indissociable de l’œuvre: cette partie suit d’une part, amplifie et sublime d’autre part la trame primaire de l’histoire. En outre, on peut dire que Les chaussons rouges utilise avec un rare brio la couleur ainsi que la mobilité de la caméra.


  D.C.


  CHAUSSURE À SON PIED


  (Hobson’s Choice; GB, 1953.) R.: David Lean; Sc.: Norman Spencer, Wynard Browne; Ph.: Jack Hildyard; M.: Malcolm Arnold; Pr.: British Lion; Int.: Charles Laughton (Henry Hobson), John Mills (Willie Mossup), Brenda de Banzie (Maggie Hobson). NB, 107min.


  


  Le tyrannique M.Hobson ne pourra empêcher sa fille d’épouser le jeune homme timide qu’elle aime.


  Comédie anglaise qui repose sur le talent de Charles Laughton. On ne regarde que lui.


  J.T.


  CHAUVE-SOURIS (LA) **


  (Die Fledermaus; All., 1944-46.) R.: Geza von Bolvary; Sc.: E.Marischka; Ph.: W.Winterstein; Déc.: R.Herthl; M.: A.Melichar, d’après l’opérette de Strauss; Int.: Willy Fritsch (Franke), Johannes Heesters (Einstein), Josef Egger (Falke), Marthe Harrell (Frau Einstein), Siegfried Breuer (Orloff). Couleurs, 89min.


  


  Chassés-croisés dans une prison de Vienne: un jeune mondain s’y retrouve suite à une farce faite par son ami, directeur de ladite prison. Pour ne pas être en reste, l’infortuné prisonnier se venge, une fois sorti… en faisant incarcérer un innocent. Et tout ce beau monde se réconciliera au son de la valse, le soir du grand bal chez le comte Orloff.


  Commencée à Prague, interrompue puis reprise et achevée dans Berlin en ruines, cette retranscription fidèle de l’opérette de Strauss bénéficie d’un Agfacolor flamboyant, d’une mise en scène alerte et d’une distribution ad hoc, rompue à ce genre de performance.


  D.C.


  CHE! *


  (Che!; USA, 1969.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Michael Wilson; Ph.: Charles Wheeler; M.: Lalo Schifrin; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Omar Sharif (Che Guevara), Jack Palance (Fidel Castro), Robert Loggia (Morales), Cesare Danova (Ramon Valdes), Woody Strode (Guillermo). Scope-couleurs, 96min.


  


  Un grand réalisateur, Richard Fleischer, et le scénariste du très communiste Sel de la terre ont conjugué leurs efforts pour ce film où le rebelle et guérillero argentin Che Guevara nous est présenté comme un brigand de grand chemin et son chef, Fidel Castro, grâce à une interprétation involontairement comique de Jack Palance, comme un clown. D’abord le débarquement et la guérilla à Cuba, ensuite la marche triomphale sur LaHavane sous le soleil torride des tropiques (la vérité historique aurait réclamé des pluies intenses et des cyclones), la répression dans la capitale et la crise des missiles de 1962. Sans écouter les conseils de Fidel Castro, Che quitte Cuba pour la Bolivie où il fomente un foyer de guérilla et où, après de multiples combats qui mettent en lumière, comme à Cuba, sa nature sanguinaire, du moins d’après cette propagande made in USA, il trouve la mort.


  Tourné entièrement en Jamaïque, le scénario fut mutilé par les producteurs pendant le tournage, des éléments pouvant paraître antiaméricains. Le film fut un échec retentissant au box-office mais restera un must pour tout amateur de comique au second degré. Comme avec cette perle, extraite d’une répartie d’un berger bolivien au Che prisonnier: «Pourquoi es-tu venu faire la guérilla? Depuis que tu es sur les montagnes, mes chèvres ne donnent plus de lait.»


  U.S.


  CHE 1rePARTIE: L’ARGENTIN * 2ePARTIE: GUÉRILLA ***


  (Che: Part One et Part Two; USA, 2008.) R.: Steven Soderbergh; Sc.: Peter Buchman; Ph.: Peter Andrews; M.: Alberto Iglesias; Pr.: Laura Bickford/Morena Films T; Int.: Benicio Del Toro (Che Guevara), Demián Bichir (Fidel Castro), Carlos Bardem (Moisés Guevara), Marc-André Grondin (Régis Debray), Jordi Mollà (le capitaine Vargas). Couleurs, 120 et 125 min.


  


  L’Argentin retrace les combats de Che Guevara depuis le débarquement à Cuba jusqu’à son triomphe lors de la bataille de Santa Clara, en décembre1958, qui signe la défaite du dictateur Batista. Il faut avouer que cette première partie est un peu décevante. Soderbergh a rassemblé une importante documentation et s’est appuyé sur les nombreux témoignages des compagnons du Che mais il semble avoir pris trop au sérieux les théories de «distanciation», de froide objectivité de Brecht, que le grand dramaturge allemand s’est lui-même bien gardé d’appliquer – sinon, comment prendrions-nous autant de plaisir à ses pièces? Le héros est en effet froidement observé et le rythme, majestueux mais lent, n’est accéléré que lors de l’attaque au train blindé et de la bataille de Santa Clara, sans toutefois atteindre les sommets épiques des Histoires de la révolution cubaine (1960) du grand réalisateur castriste Tomás Gutiérrez Alea. Il faut néanmoins souligner que Soderbergh est plus fidèle à la vie de son personnage que Paolo Heusch dont le El «Che» Guevara (1968), fort sympathique au demeurant, doit plus à l’imagination du scénariste qu’aux faits historiques. Et, bien entendu, L’Argentin est très supérieur à l’affligeant Che de Richard Fleischer (1969).


  Dans Guérilla, à l’inverse, et sans pour autant abandonner la vérité de l’histoire, Soderbergh n’hésite pas à prendre parti pour ce petit groupe de cinquante guérillos traqués qui tinrent en échec une armée de soixante mille soldats encadrés par les Bérets verts, les conseillers militaires américains, se battant avec l’énergie du désespoir jusqu’à la capture et la mort du Che. Empathie vibrante, mouvements de caméra dignes de Kalatozov, émotion et pathos: cette deuxième partie est une véritable réussite, due aussi à la direction d’acteurs. Benicio Del Toro a bien mérité sa palme d’or à Cannes pour son interprétation émouvante du héros.


  U.S.


  CHEEKY


  (Cheeky; GB, 2003.)R., Sc.: David Thewlis; Ph.: Oliver Stapelton; M.: Dario Marianelli; Pr.: Trudy, Styler, Tracy Swords, Luc Besson; Int.: David Thewis (Harry), Trudie Styler (Nancy Grey), Johnny Vegas (Alf Price). Couleurs, 95 min.


  


  Harry Sankey perd sa femme bien-aimée, Nancy, dans l’incendie de leur maison. Son fils Max l’en rend responsable. Nancy avait inscrit son mari pour participer au jeu télévisé «Cheeky» («Fais ton malin»); par respect pour sa mémoire, il accepte d’y participer malgré la vulgarité de l’émission. Il y rencontre une autre candidate, Nancy Grey, qui entreprend de le draguer.


  Beaucoup de lieux communs dans ce film qui se voudrait original – tant dans les rapports père-fils (l’aspect le plus intéressant) que dans la dénonciation de la télé-poubelle, où il apparaît difficile d’échapper à la vulgarité que l’auteur cherche à stigmatiser.


  C.B.M.


  CHEESEBURGER FILM SANDWICH *


  (Amazon Women on the Moon; USA, 1986.) R.: John Landis, Joe Dante, Robert K.Weiss, Cari Gottlieb, Peter Horton; Sc.: Michael Barrie, Jim Mullholland; Ph.: Daniel Pearl; M.: Harvey Marshall; Pr.: R. K.Weiss/Universal; Int.: Ed Begley Jr, Rosanna Arquette, Carrie Fischer, Griffin Dunne, BB King, Arsenio Hall, Sybil Danning, Lou Jacobi, Michelle Pfeiffer, Henry Silva, Paul Bartel, Steve Guttenberg, Russ Meyer. Couleurs. 85min.


  


  Le spectateur moderne est un télézappeur acharné. On zappe donc ici d’une séquence à l’autre dans une succession de vingt sketches, parodies de tout ce que l’on peut trouver sur une chaîne de télévision américaine moyenne: séries, publicités, films, documentaires, reality shows…


  La parodie est un genre à manier avec délicatesse, et il semble qu’ici l’on ait souvent enfilé des gants de terrassier pour écrire le script. Quelques bons moments cependant, comme la séquence de l’homme invisible ou le film de science-fiction des années 1950 (Amazon Women on the Moon).


  G.A.


  CHEF D’ORCHESTRE (LE) ***


  (Dyrygent; Pol., 1979.) R.: Andrzej Wajda; Sc.: Andrzej Kijowski; Ph.: Slawomir Idziak; M.: Beethoven; Pr.: Film Polski; Int.: John Gielgud (Jan Lasocki), Krystyna Janda (Marta), Andrzej Seweryn (Adam). Couleurs, 101min.


  


  Marta, jeune violoniste, est l’épouse d’Adam qui dirige un orchestre dans une ville polonaise. Elle admire le célèbre chef Jan Lasocki de réputation internationale, qui décide de venir diriger un concert dans cette ville où sa carrière a commencé. Il dirige avec compréhension l’orchestre dont Adam, par sa brutalité, n’avait pas su tirer parti. Pour donner plus de retentissement au concert, les autorités font venir des musiciens de Varsovie. Lasocki refuse de les diriger. On le retrouve mort parmi les spectateurs venus louer des places. Marta se sépare de son mari auquel elle reproche ses sentiments constamment haineux.


  La musique, reconnaît Wajda, est ici un prétexte. Il s’agit en la personne du chef d’orchestre d’un symbole, celui de la classe dirigeante. Remarquables mise en scène et direction d’acteurs.


  J.T.


  CHEF DE PATROUILLE


  (First to Fight; USA, 1967.) R.: Christian Nyby; Sc.: Gene Coon; Ph.: Harold Wellman; M.: Fred Steiner; Pr.: William Conrad; Int.: Chad Everett (Jack Connell), Dean Jagger, Gene Hackman, Marilyn Devin, Bobby Troup, Claude Akins. Panavision-couleurs, 97min.


  


  Durant la guerre du Pacifique, un marine est renvoyé chez lui pour haut fait d’armes. Il se marie, mais préfère retourner au front. Une fois revenu, il flanche à son tour, mais se ressaisit.


  Question: cette histoire de jeune Américain qui brûle de repartir au front, a-t-elle été produite fortuitement alors que les appelés américains servaient au Viêt-nam?


  A.P.


  CHEF DE RÉSEAU **


  (The Two-Headed Spy; USA, 1958.) R.: André De Toth; Sc.: J.O’Donnel; Ph.: T.Scaife; M.: B.Schurmann; Pr.: H.E. Chester/Columbia; Int.: Jack Hawkins (colonel Alex Schottland), Gia Scala (Lily), Alexander Knox, Erik Schumann, Felix Aylmer, Donald Pleasence. NB, 93min.


  


  Vingt ans après s’être infiltré dans l’armée allemande, un agent britannique est nommé général, responsable des approvisionnements des armées sur le front français. Ses précieux renseignements permettent aux Alliés de détruire d’importants convois. Fort apprécié d’Hitler, il évitera les représailles de la Gestapo, malgré les soupçons pesant sur lui. Il réussira à fuir, après avoir tué son aide de camp qui le surveillait et qui avait abattu une femme espion que le général aimait.


  Passionnant d’un bout à l’autre, ce film d’espionnage, basé sur la biographie d’Alex Schottland, nous conte l’action, très intelligemment menée, d’un agent britannique pendant la Seconde Guerre mondiale. Jack Hawkins y est plus que crédible. Il apporte son sérieux et un brin de sentimentalité, rare chez lui, au contact de la gentille Gia Scala.


  O.G.


  CHEIKH (LE) *


  (The Sheik; USA, 1921.) R.: George Melford; Sc.: Monte Katterjohn; Ph.: William Marshall; Pr.: Famous Players-Lasky; Int.: Agnes Ayres (Diana Mayo), Rudolph Valentino (cheik Ahmed Ben Hassam), Adolphe Menjou (Raoul de Saint-Hubert). NB, muet, 7 bobines.


  


  Le sheik Ahmed s’éprend de l’Anglaise Diana Mayo et l’enlève alors qu’elle visite le Sahara avec un romancier français. Elle lui résiste puis tombe aux mains d’un bandit. Le cheikh est grièvement blessé en venant la sauver. Tout en le soignant, Diana lui avoue enfin son amour.


  Un des films les plus célèbres de Rudolph Valentino. Exotisme très hollywoodien.


  J.T.


  CHELSEA GIRLS (THE)


  (Chelsea Girls; USA, 1966.) R., Sc., Ph., Pr.: Andy Warhol; Int.: Gerad Malanga, Mary Voronov, Marie Mencken, Angelina Davis, Ingrid Superstar Ondine, International Velvet, Eric Emerson, etc. 16mm-NB-couleurs, 195min.


  


  Programme de huit films tournés au Chelsea Hotel: The Bed, The John, The Trip, The Duchess, Hanoï Hanna (Se.: Ronald Tavel), The Pope Ondine Story, The Gerard Malanga Story, Their Town (Tobyshort).


  La direction de l’hôtel Chelsea ayant menacé Warhol de lui intenter un procès, toutes les références aux chambres furent supprimées.


  A.P.


  CHEMIN D’ERNOA (LE) **


  (Fr., 1920.) R., Sc.: Louis Delluc; Ph.: Alphonse Gibory, Émile Bouquet; Pr.: Parisia Film; Int.: Ève Francis (Majesty), Albert Durec (Etchegor), Gaston Jacquet (Parnell), Princesse Doudjam (Santa). NB, muet, 50min.


  


  Après avoir fait fortune aux États-Unis, Etchegor est revenu à Ernoa, un village basque près de la frontière espagnole. Ignorant l’amour de l’humble Santa, il n’a d’yeux que pour sa voisine, une riche Américaine, Majesty Parnell. Lorsque le mari de celle-ci est recherché par la police, il l’aide à franchir la frontière, espérant ainsi l’évincer dans le cœur de Majesty. Mais, fidèle à son époux, la belle part rejoindre ce dernier en Espagne. Etchegor comprend qu’il trouvera le bonheur auprès de Santa.


  L’intrigue, assez conventionnelle, importe peu. Ce qui compte, c’est la façon dont Louis Delluc, selon sa théorie d’une écriture cinématographique impressionniste, utilise les décors naturels pour les accorder aux sentiments de ses personnages. La lumière est douce, les paysages basques sont d’une grande photogénie et l’œuvre est empreinte d’une délicate beauté. D’autant que la copie de la Cinémathèque française, restaurée par Renée Lichstig, est splendide.


  C.B.M.


  CHEMIN DE DAMAS (LE) *


  (Fr., 1952.) R., Sc.: Max Glass; Ph.: Eugène Shuftan; M.: M.Constant; Pr.: M.Glass; Int.: Claude Laydu (Paul), Jean-Marc Tennberg (Saül de Tarse), Michel Simon (Caïphe), Antoine Balpêtré, Maurice Teynac, Dufilho. NB, 108min.


  


  La conversion de saint Paul.


  Un péplum chrétien redécouvert grâce à la vidéocassette.


  J.T.


  CHEMIN DE L’ESPÉRANCE (LE)


  (Il camino della speranza; It., 1950.) R.: Pietro Germi; Sc.: P.Germi, Federico Fellini, Tullio Pinelli; Ph.: Leonida Barboni; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Luigi Rovere/Lux; Int.: Raf Vallone (Saro), Elena Varzi (Barbara), Saro Urzi (le guide), Saro Arcidiacono (le caissier). NB, 90min.


  


  La fermeture des mines de soufre jette dans la misère des ouvriers siciliens. Un inconnu leur propose de passer en France mais c’est pour leur voler leur argent. Certains retournent en Sicile, d’autres continuent. Deux d’entre eux passeront la frontière franco-italienne à la faveur d’une tempête de neige.


  Film néo-réaliste à préoccupations sociales dont la fin, heureuse, a pu paraître artificielle. Plusieurs prix à Cannes et à Berlin.


  J.T.


  CHEMIN DE L’HONNEUR (LE)


  (Fr., 1940.) R.: Jean-Paul Paulin; Sc.: Jan Rentès; Ph.: René Guissart; M.: Georges van Parys; Pr.: Henri Garat; Int.: Henri Garat (Paul/Georges Imbert), Renée Saint-Cyr (Renée de Marvilliers), André Lefaur (le général de Puy d’Arc), Roland Toutain (le lieutenant Péresc), Constant Rémy (le colonel), Pierre Brasseur (Triaminoff), Fernand Charpin (le parrain). NB, 105min.


  


  Paul Imbert est lieutenant à la Légion étrangère. Georges, son jumeau, s’engage également à la Légion, sous un pseudonyme, pour fuir la police. Paul, grièvement blessé, est secouru par son frère qui fait preuve d’une conduite exemplaire. Deux ans plus tard, Paul, qui souffre d’une commotion cérébrale, préfère se suicider, cédant son identité à Georges, toujours recherché par la police. C’est ainsi qu’à Paris il fait la connaissance de Renée de Marvilliers, la fiancée de Paul, dont il s’éprend…


  Invraisemblable mélodrame colonialiste, patriotique et mondain comme le cinéma français de l’époque en produisait beaucoup. Interprétation exécrable d’Henri Garat (en plus, dans un double rôle!). Mais, pour notre plaisir, il reste tous ces seconds rôles, tels Bergeron, Lucas Gridoux, Mady Berry ou Jeanne Fusier-Gir.


  C.B.M.


  CHEMIN DE LA VIE (LE)


  (Poutievka v Gizn; URSS, 1931.) R.: Nicolaï Ekk; Sc.: N.Ekk, A.Stolper; Ph.: Vassili Pronin; M.: I.Stolljar; Pr.: Mejrapom; Int.: Nicolaï Batalov (Sergeev), Ivan Kyrla (Mustafa), Mihail Dzagofarov (Kolka). NB, 75min.


  


  Des enfants errants sont envoyés dans une commune de travail où ils vont entreprendre la construction d’une voie ferrée reliant leur commune à la ville sous la conduite de leur chef Mustafa. Une bande de jeunes voleurs conduite par Zigan tente de perturber la construction. En vain. Mais le jour de l’inauguration, Zigan tue Mustafa.


  Encore un classique du cinéma soviétique qui paraîtra aujourd’hui bien surfait.


  J.T.


  CHEMIN DE RIO (LE)/ CARGAISON BLANCHE *


  (Fr., 1936.) R.: Robert Siodmak; Sc.: H.Jüttke, d’après un reportage de J.Masson; Dial.: H.Jeanson; Ph.: R.Gaveau; Déc.: L.Aguettand, R.Pierres; Pr.: S.Nebenzal/Nero films; Int.: Käthe von Nagy (Marion Baker), Jean-Pierre Aumont (Henri Voisin), Marcel Dalio (Perez), Suzy Prim (Estella), Jules Berry (Moreno), Charles Granval (Blanco), Giselle Préville (Béatrice), Abel Jaquin (Constantin), Gaston Modot (Alvarez). NB, 100min.


  


  Deux jeunes journalistes enquêtent sur les agissements de trafiquants de femmes, Blanco et Moreno. Ce dernier, pour se venger de Blanco, envoie la fille de celui-ci dans une maison close de Rio de Janeiro. Blanco tuera Moreno et finira par être lui-même arrêté par la police grâce aux deux journalistes.


  Le scénario est tissé de conventions et l’on sent que Siodmak s’est attaché à donner du relief à deux ou trois personnages seulement. Charles Granval en honorable père de famille mais pourvoyeur de bordels est tout à fait remarquable et contraste fort bien avec Jules Berry, autre crapule cyniquement distinguée. Le reste n’est que du cinéma racoleur sans grand intérêt.


  D.C.


  CHEMIN DES ÉCOLIERS (LE) **


  (Fr., 1959.) R.: Michel Boisrond; Sc.: Jean Aurenche, Pierre Bost, d’après Marcel Aymé; Ph.: Christian Matras; M.: Paul Misraki; Pr.: Franco-London Film; Int.: Françoise Arnoul (Yvette), Bourvil (Charles Michaud), Lino Ventura (M. Tiercelin), Alain Delon (Antoine Michaud), Claude Brialy (Paul Tiercelin), Pierre Mondy (Lulu), Madeleine Lebeau (Flora), Sandra Milo (Olga). NB, 80min.


  


  Dans le Paris de 1944, pour entretenir sa jeune maîtresse dont le mari est prisonnier, Antoine Michaud, fils d’un homme d’une grande probité, se livre au marché noir. Pour rassurer le père qui s’inquiète, M.Tiercelin, lui aussi dans le marché noir, jette la pulpeuse Olga dans les bras de Michaud père. De nouveaux rapports s’établiront, au sortir de la crise, entre le père et le fils.


  Aurenche et Bost, à l’aise dans l’univers de Marcel Aymé, et une distribution brillante donnent à ce film un charme acidulé et en font un bon témoignage sur la vie des Français sous l’Occupation en dépit de certains aspects caricaturaux.


  J.T.


  CHEMIN DES ÉTOILES (LE)


  (The Way to the Stars; GB, 1945.) R.: Anthony Asquith; Sc.: Rattigan, R.Sherman, Anatole de Grunwald; Ph.: Derik Williams; Pr.: Two Cities; Int.: Michael Redgrave (David Archdale), Douglas Montgomery (Johnny Hollis), John Mills (Peter Penrose), Rosamund John (Toddy Todd). NB, 110min.


  


  La vie d’un aérodrome anglais pendant la guerre. Un pilote qui vient de se marier est tué au combat. Sa veuve est courtisée par un Américain à son tour descendu.


  Un film de propagande guerrière qui ménage des scènes intimistes à l’évocation de la vie des camps de la RAF. Célèbre mais accusant son âge.


  J.T.


  CHEMIN DU CIEL (LE) **


  (Himlaspelet; Suède, 1943.) R.: Alf Sjöberg; Sc.: A.Sjöberg, Rune Lindström; Ph.: Gosta Roosling; M.: Lillebror Saderlundh; Pr.: Wivefilm; Int.: Rune Lindstrom (Mats Ersson), Eivor Landstrom (Marit), Anders Henrikson (Dieu), Holger Lowenadler (le roi Salomon), Emil Fjellstrom (Satan). NB, 95min.


  


  Une épidémie décime les troupeaux et voilà la jeune Marit accusée de sorcellerie et brûlée. Son fiancé, Mats, qui a tenté de la sauver, veut la rejoindre au paradis. Mais ses bonnes intentions l’abandonnent vite. Dieu saura toutefois se rappeler le Mats jeune et lui permettra de retrouver Marit au ciel.


  Joli conte fantastique, un peu mièvre mais charmant.


  J.T.


  CHEMIN DU PARADIS (LE) *


  (Die Drei von der Tankstelle; All., 1930.) R.: Wilhelm Thiele; Sc.: Franz Schulz, Paul Frank; Ph.: F.Planer; M.: Werner R.Heymann; Pr.: UFA; Int: Lilian Harvey (Lilian), Willy Fritsch (Willy), Oskar Karlweiss (Hans), Heinz Rühmann (Kurt), Olga Tschekowa (Edith), Kurt Gerron (Kalmus). NB, 90min.


  


  Trois amis inséparables, Willy, Hans et Kurt, mènent une vie insouciante et se retrouvent ruinés. Obligés de travailler pour vivre, ils achètent un poste à essence et tombent amoureux d’une jolie touriste, Lilian. Willy, le plus heureux des trois, saura conquérir la belle.


  Première en date des opérettes filmées produites par la toute-puissante UFA, ce Chemin du paradis connut un succès bien mérité. L’habileté de la mise en scène, le charme des chansons (Avoir un bon copain, Tout est permis quand on rêve…) et la qualité de l’interprétation en tête de laquelle brillait le couple Lilian Harvey-Willy Fritsch (plusieurs fois reformé par la suite) contribuèrent grandement à asseoir la suprématie de ce genre de films.


  NB. Une version française fut réalisée en même temps, dans laquelle Henri Garat remplaçait Willy Fritsch. Un remake en couleurs, infiniment moins réussi, fut réalisé en 1955 par Willy Forst avec Georges Guétary.


  M.A.


  CHEMIN QUI MÈNE À CHONG-SONG (LE) **


  (Cheongsonguro Kanunkii; Corée du Sud, 1990.) R.: Lee Doo-yong; Sc.: Ko Yong-shik; Ph.: Lee Seong-choon; M.: Choi Chang-kwon; Pr.: Doo Sung Cinema Corp; Int.: Chung-Kwang (Hojuki). Couleurs, 100min.


  


  Hojuki, un bonhomme de soixante ans, a passé la moitié de sa vie en prison. Cette fois-ci, il y retourne pour le vol d’une chèvre; il est assez mal accueilli par ses compagnons de cellule. Condamné à douze ans de prison supplémentaires, il préfère se laisser mourir. Mais, sur le chemin qui le mène à la prison de Chong-song, le directeur reconnaît en lui un ancien détenu avec qui il avait sympathisé. Pour son anniversaire, il lui offre un festin. Hojuki en meurt; il est enseveli avec son seul bien, un rouleau de papier-toilette.


  Un film proche de l’idéal de Bouddha (le principal interprète est d’ailleurs un moine bouddhiste) où l’homme est libre de toute attache. Mais aussi un film de dénonciation sociale qui décrit la misère et le découragement d’un homme tenu à l’écart de la société pour des peccadilles. Un film simple, beau et poignant.


  C.B.M.


  CHEMINS DANS LA NUIT (LES) ****


  (Wege in der Nacht; RFA, 1979.) R., Sc.: Krzysztof Zanussi; Ph.: Witold Sobocinski; Déc.: Tadeusz Wibult, Wolfgang Schünke; M.: Wojcieh Kilar; Pr.: Hans Dieter Adenacker; Int.: Mathieu Carrière (Friedrich), Maja Komorowska (la baronne Elzbieta), Horst Frank (Hans-Albert). Couleurs, 98min.


  


  Pologne 1943. Des soldats allemands stationnent dans une grande ferme. Les officiers, parmi lesquels Friedrich et son cousin Hans-Albert, tuent le temps en chassant. Friedrich, très différent de Hans, est passionné d’art et de littérature. Il est attiré par Elzbieta, la fille du baron propriétaire de la ferme qui partage ses goûts. Cependant, Elzbieta n’est pas qu’une esthète, c’est aussi une patriote ardente et fière et elle ne peut accepter l’amour que lui offre Friedrich. Elle en vient même, au contraire, à se servir de lui pour aider la résistance polonaise.


  Une superbe variation sur le thème de la non-collaboration avec l’ennemi, qu’avait si étonnamment illustré Vercors avec Le silence de la mer. Comme dans le livre et son adaptation par Melville, un allemand cultivé tente d’établir le contact avec des représentants d’une nation opprimée sur le terrain de l’art et de la littérature. Comme dans les deux œuvres citées (mais pas toujours comme dans la réalité), il échoue, malgré son charme et sa sensibilité. C’est que, bien que n’adhérant pas au national-socialisme il ne fait rien pour le combattre, et qu’il en devient donc le collaborateur actif. Voici un thème qui, manifestement, a passionné le réalisateur scénariste. Bien qu’ayant situé l’action dans un contexte historique précis, il est évident que Zanussi parle de son pays en 79 et accuse les intellectuels qui refusent de s’engager et se font les complices d’un régime d’oppression. Parallèlement à ce discours moral, Zanussi nous conte une histoire d’amour impossible, poignante et diablement ambiguë, réussissant avec la même maîtrise sur le plan des personnages qu’au niveau de l’allégorie. Il est idéalement servi par deux merveilleux acteurs, Mathieu Carrière, fin, charmeur et pathétique, et Maja Komorowska, qui dessine superbement la lutte au cœur de son personnage entre attirance et rejet.


  G.B.


  CHEMINS DE KATMANDOU (LES) *


  (Fr.-It., 1969.) R., Sc.: André Cayatte; Ad.: A.Cayatte, René Barjavel; Dial.: R.Barjavel; Ph.: Andréas Winding; M.: Serge Gainsbourg; Pr.: Franco-London-Film/Titanus Film (Rome); Int.: Jane Birkin (Jane), Renaud Verley (Olivier), Elsa Martinelli (Martine), Serge Gainsbourg (Ted), Pascale Audret (Yvonne), Arlène Dahl (Laureen), David O’Brien (Jacques), Marc Michel (Marss), Mike Marshall (Harold), Serge Kochine (Sven). Eastmancolor, 100min.


  


  Au lendemain de Mai 68, un jeune bourgeois Olivier, part au Népal, à la recherche de son père. À Katmandou, il rencontre l’amour sous les traits d’une jeune hippie, Jane. Olivier se sépare de son amie pour retrouver son père, homme d’affaires véreux, qui ne lui apporte rien de ce qu’il attendait. Après une longue quête dans l’univers fascinant des temples de Katmandou, Olivier retrouve Jane rongée par la drogue. Le jeune homme tente de la sauver. En vain. Olivier fuit ce monde hostile pour rejoindre à Calcutta son ami Patrick tout dévoué à secourir les paysans indiens.


  Une histoire à la limite du plausible, qui se situe dans un pays magnifique et misérable. De très belles images d’Andréas Winding, et d’excellents comédiens, notamment Jane Birkin, au service d’un mélodrame fort peu convaincant.


  J.C.


  CHEMINS DE L’OUED (LES) *


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Gaël Morel; Ph.: Jean-Max Bernard; M.: Jérôme Coullet; Pr.: GTV/Arte; Int.: Nicolas Cazale (Samy), Amira Casar (Nadia), Mohamed Majd (le grand-père), Kheireddine Defdaf (Issam). Couleurs, 78min.


  


  Samy, un jeune beur d’origine algérienne, doit quitter la France pour fuir la justice. Il se réfugie en Kabylie, dans la maison de son grand-père, et découvre un pays (dont il ne parle même pas la langue) en proie à la violence. Son grand-père est à l’article de la mort, sa cousine Nadia est veuve et enceinte d’un terroriste, son cousin Issam se livre à du trafic. La mort sera au rendez-vous.


  Passé un prologue de piètre intérêt, on est saisi par la beauté lumineuse de ce film, tant au plan des paysages montagneux de Kabylie ou des rues d’Alger qu’à celui des visages. Un film intimiste, sensible, un rien esthétisant, pour dire le déracinement de l’exil avec, en arrière-plan, une omniprésente violence.


  C.B.M.


  CHEMINS DE LA GLOIRE (LES) **


  (The Road to Glory; USA, 1936.) R.: Howard Hawks; Sc.: Joel Sayre, William Faulkner, d’après Roland Dorgeles; Ph.: Gregg Toland; M.: Louis Silvers; Pr.: Darryl Zanuck/Nunnally Johnson; Int.: Fredric March (lieutenant Denet), Warner Baxter (capitaine Laroche), Lionel Barrymore (soldat Maurin), June Lang (Monique), Victor Killian (Regier), Gregory Ratoff (Bouffiou), Paul Stanton, John Qualen, Paul Fix. NB, 95min.


  


  La rivalité entre deux officiers, l’un plus «humain» – Denet –, l’autre plus «service-service» – Laroche, quant à leur conception du devoir et aussi à la belle Monique.


  Il faut le reconnaître, la version des Croix de bois de Hawks est inférieure à celle de Raymond Bernard. Le talent du réalisateur n’est pas en cause, mais il est difficile, pour un Américain, d’assimiler la mentalité française, spécifiquement durant la Première Guerre mondiale. Kubrick ratera en partie Les sentiers de la gloire pour ne pas avoir compris cela.


  A.P.


  CHEMINS DE LA HAUTE VILLE (LES) ***


  (Room at the Top; GB, 1959.) R.: Jack Clayton; Sc.: Nell Paterson, d’après John Braine; Ph.: Freddie Francis; M.: Mario Nascimbene; Pr.: Romulus Films; Int.: Laurence Harvey (Joe Lampton), Simone Signoret (Alice), Heather Sears (Susan). NB, 115min.


  


  De retour de guerre, Joe Lampton est prêt à tout pour s’assurer la voie du succès dans sa lugubre ville industrielle de Warnley. Après une tentative avortée pour se faire épouser par Susan, la fille de l’industriel local, il devient l’amant d’Alice, une actrice mal mariée. Susan revient en ville: Joe l’engrosse et force le père à consentir au mariage. Alice se suicide.


  Satire brillamment exécutée de l’arrivisme, le film a choqué l’Angleterre par la crudité de son réalisme et a exercé une influence non négligeable sur le cinéma anglais des années 1960. Clayton n’a jamais été meilleur que dans cette première œuvre, Paterson a remporté l’oscar du scénario. Quant à Signoret, elle a mis les audiences à genoux par la qualité de son interprétation, couronnée aux quatre coins du monde: oscar à Hollywood, grand prix à Cannes, British Academy Award, etc. Le film a donné naissance à une suite médiocre (Life at the Top, de Ted Kotcheff) et à une série TV (Man at the Top).


  C.C.


  CHEMINS DE TRAVERSE *


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Manuel Poirier, d’après Ignacio Martinez de Pison; Ph.: Christophe Beaucarne; M.: Bernardo Sandoval; Pr.: Philippe Godeau; Int.: Sergi Lopez (Victor), Kevin Miranda (Félix), Mélodie Marcq (Myriam). Couleurs, 101min.


  


  Victor parcourt les routes de Bretagne, de ville en ville, vivant d’expédients depuis sa radiation de l’ordre des médecins pour un faux certificat. Sa femme est morte et il a des amours de rencontre sous l’œil désapprobateur de son fils Félix, un adolescent. Il connaît même quelques mois de prison pour un petit délit. Peu à peu, Félix va aprendre à mieux connaître ce père à la dérive et à l’aimer.


  Un film d’errance pour ce père cabossé par la vie; un film d’apprentissage pour ce fils malmené; et surtout un film sur leurs non-dits et leur difficile communication, même si Victor parle beaucoup. Avec justesse, Sergi Lopez est l’interprète pitoyable et sympathique de cette œuvre chaleureuse, mais qui emprunte trop de chemins de traverse pour toucher vraiment.


  C.B.M.


  CHEMINS SANS LOI


  (Fr., 1946.) R.: Guillaume Radot; Sc.: Francis Vincent-Bréchignac; Ph.: Georges Million; M.: Maurice Thiriet; Pr.: Guillaume Radot; Int.: Ginette Leclerc (Inès), Marguerite Moreno (l’Araignée), Jean Murat (Florent). NB, 83min.


  


  Une gitane abandonnée enceinte par un riche propriétaire trouve refuge dans la bande de l’Araignée. Une fille naît, que voudrait adopter le propriétaire…


  Sombre mélo que domine Marguerite Moreno, pittoresque chef de bande.


  J.T.


  CHÊNE (LE) ***


  (Roum., 1991.) R., Sc.: Lucian Pintilie, d’après Ion Baiesu; Ph.: Doru Mitran; Pr.: Éliane Stutterheim, Sylvain Bursztejn; Int.: Maïa Morgenstern (Nela), Razvan Vasilescu (Matica). Couleurs, 110min.


  


  Bucarest, 1988. Nela est la fille d’un ex-colonel de la Securitate. À sa mort, elle ne peut léguer son corps à la science comme il le souhaitait. Avec ses cendres, elle fuit la ville. Elle rencontre Matica, un chirurgien qui partage son idéal et sa révolte. Ensemble, ils vivent maintes péripéties qui les amènent à assister à un massacre de dissidents et d’enfants par des agents de la Securitate commandés par la propre sœur de Nela. Réfugiés sous un chêne, ils se promettent de ne pas désarmer.


  C’est l’énergie du désespoir qui emporte Nela dans une aventure effrenée qui dresse le constat hallucinant et inquiétant d’un pays en proie au totalitarisme. Grotesque et bouffon, drôle et pathétique, ce film devient un avertissement, un cri de détresse, un appel à la révolte. Mais c’est aussi un excellent film, au montage incisif, servi par de brillants acteurs, réalisé sur un rythme frénétique qui ne laisse aucun répit au spectateur.


  C.B.M.


  CHÈQUE AU PORTEUR *


  (Fr., 1941.) R., Sc., Dial.: Jean Boyer; M.: Georges Van Parys; Orch.: Alix Combelle, Jazz de Paris; Pr. Société Universelle de Films/Jean Clerc; Int.: Marguerite Pierry (Camille), Lucien Baroux (Fortuné), Jean Tissier (Alaric Paloison), Jacqueline Ferrière (Simone), Georgette Tissier (Julie), Jimmy Gaillard (Daniel), Robert Arnoux (Gaétan). NB, 102min.


  


  Paris, Montgeron, 1941. Alaric Paloison revient, après de nombreuses années, du Mexique. Avant de retrouver sa famille, il souhaite profiter d’un peu de liberté, et découvrir le «gai» Paris. Un ami de rencontre, Fortuné, le supplée auprès de sa sœur, Camille, une vieille fille acariâtre. Fortuné réussira à conquérir le cœur de Camille et permettra au fiancé de Simone, la nièce d’Alaric, d’épouser son amoureux. Quant à Alaric, il reviendra, tout penaud, au sein de sa famille, après avoir été fort déçu de la vie parisienne…


  Chèque au porteur représente parfaitement le style des films «gais» d’une époque la plus noire de notre histoire. Jean Tissier et Lucien Baroux étaient des comédiens que le public, vraiment bon enfant, retrouvait avec plaisir. Le film se regarde avec la nostalgie de rencontrer des «excentriques» de notre cinéma, qui firent le bonheur de toute une génération.


  J.C.


  CHER DISPARU (LE) *


  (The Loved One; GB-USA, 1965.) R.: Tony Richardson; Sc.: Terry Southern, Christopher Isherwood, d’après Evelyn Waugh; Ph.: Haskell Wexler; M.: John Addison; Pr.: H.Wexler/John Calley; Int.: Rod Steiger, Anjanette Corner, James Coburn, Robert Morley, Robert Morse, John Gielgud, Roddy McDowall, Dans Andrews, Milton Berle, Tab Hunter. NB, 125min.


  


  Une satire des milieux funéraires américains (où s’introduit un jeune poète anglais), d’après le pertinent roman du grand écrivain anglais Waugh…


  … devient un film raté, malgré les efforts consentis (photo et distribution).


  A.P.


  CHER FRANGIN *


  (Fr., 1988.) R., Ad., Dial.: Gérard Mordillat; Sc.: Jean-Marie Estève, Richard Morgiève, Philippe Triboit, David Milhaud, Yvon Leduc, G.Mordillat; Ph.: Michel Baudour; M.: Jean-Louis Négro; Pr.: Vera Belmont; Int.: Luc Thuillier (Alain Chevillard), Marius Colucci (Marius), Julie Jézéquel (Lou), Philippe Caroit (le lieutenant Mariller), Yan Epstein (l’adjudant Maurère), Riton Leibman (Jarlot), Yves Robert (M. Durand). Couleurs, 90min.


  


  1959. Alain Chevillard, un ouvrier typographe, refuse de partir en Algérie lorsqu’il est appelé sous les drapeaux. Insoumis, il se cache chez Lou, sa petite amie, qui attend un enfant. Arrêté, il est envoyé dans un bataillon du secteur algérien. Il écrit régulièrement à son petit frère Marius pour lui dire les horreurs et les atrocités d’une guerre inutile. Il parvient à déserter et le récit qu’il publiera de son expérience algérienne sera un acte d’accusation. Quant à Lou, elle met au monde un enfant prénommé Gérard.


  L’intérêt résulte d’un double langage: la guerre d’Algérie telle qu’elle fut perçue au travers des médias (actualités cinématographiques, journaux…) et telle qu’elle fut vécue par les appelés du contingent. Malheureusement la réalisation souffre de faibles moyens, et le discours idéologique, assez manichéen, n’a pas la force de celui de René Vauthier dans Avoir vingt ans dans les Aurès.


  C.B.M.


  CHER PAPA **


  (Caro papa; It.-Fr., 1978.) R.: Dino Risi; Sc.: Bernardino Zapponi, D.Risi; Ph.: Tonino Delli-Colli; M.: Manuel De Sica; Pr.: Pio Angelletti/ Adriano De Micheli/Dean Film/ AMLF; Int.: Vittorio Gassman (Albino Millozza), Julien Guiomar (Parrella), Aurore Clément (Margot), Stefano Madia (Marco Millozza). Couleurs, 105min.


  


  Marco, le fils de l’industriel Millozza, milite dans un groupe extrémiste italien sous l’œil faussement indifférent du père qui fascine par ailleurs Marco. Un attentat du groupe contre Millozza va permettre ce rapprochement tant désiré.


  Une étude des rapports père-fils dans le contexte d’une Italie troublée par les attentats et les enlèvements. Le film est attachant surtout grâce à la présence de Vittorio Gassman.


  J.T.


  CHERCHEURS D’OR **


  (Go West; USA, 1940.) R.: Edward Buzzell; Sc.: Irving Brecher; Ph.: Leonard M.Smith; M.: Roger Edens; Pr.: MGM; Int.: Groucho Marx (Quentin Quale), Harpo Marx (Rusty Panello), Chico Marx (Joseph Panello), John Carroll (Terry Turner), Diana Lewis (Eve). NB, 80min.


  


  Terry Turner voudrait épouser Eve Wilson; pour séduire son futur beau-père, il décide une compagnie de chemins de fer à construire une voie à travers le terrain des Wilson, ce qui lui donnera une valeur supplémentaire. Mais il faut aussi acheter une parcelle qui appartient aux frères Panello que l’on a vus au début du film rouler un chercheur d’or, Quale. Or les frères Panello ont été volés par le tenancier du saloon de la ville. Ils vont se faire aider pour retrouver leur titre de leur ancienne victime, Quale. Le titre est retrouvé mais s’engage une folle poursuite entre les Panello et Quale qui se retrouvent sur un train dont le conducteur a perdu connaissance et les bandits lancés à leurs trousses. Tout rentrera dans l’ordre.


  Après l’opéra, les courses et le cirque, c’est le western que les frères Marx font voler en éclats. La poursuite finale dans le train, pleine de références à Ford et à Keaton, est un grand morceau de cinéma (le train se rétrécit à mesure qu’on découpe ses wagons pour alimenter la chaudière de la locomotive).


  J.T.


  CHERCHEUSES D’OR À PARIS *


  (Gold Diggers in Paris; USA, 1938.) R.: Ray Enright; Sc.: Warren Duff, Earl Baldwin; Ph.: Sol Polito; Ch.: Al Dubin, Harry Warren, Johnny Mercer; Chor. Busby Berkeley; Pr.: Sam Bischoff; Int.: Rudy Vallee (Terry Moore), Hugh Herbert (Maurice Giraud), Allen Jenkins (Duke Dennis), Gloria Dickson, Rosemary Lane. NB, 95min.


  


  Une troupe de danseuses de cabaret participe à un très sérieux festival de danse, par suite d’un quiproquo.


  La Warner réduit ses budgets de comédie musicale, mais la chorégraphie est toujours réglée par Busby Berkeley. Alors…


  A.P.


  CHERCHEUSES D’OR 1933 ****


  (Gold Diggers of 1933; USA, 1933.) R.: Mervyn LeRoy; Sc.: Erwin Gelsey, James Seymour, David Boehm, Ben Markson, d’après Avery Hopwood; Ch.: Harry Warren, Al Dubin; Chor.: Busby Berkeley; Pr.: Robert Lord; Int.: Dick Powell (Brad), Ginger Rogers (Fay), Ruby Keeler (Polly), Warren Williams (Lawrence), Guy Kibbee, Joan Blondell, Aline MacMahon. NB, 96min.


  


  Un compositeur de musique cherche 15000dollars pour monter un spectacle.


  Attention, chef-d’œuvre! Jamais, non, jamais, le cinéma américain, et même de quelque endroit que ce soit, n’a retrouvé cette liberté de ton, cette provocation érotique, cette pulsion de désir et cette bouffée de chaleur. Le début donne le ton. Ginger Rogers, jamais aussi bonne que quand elle affirme sa vulgarité, chante We’re in the Money, seulement habillée de pièces de monnaie géantes. Il faut voir aussi les «chercheuses d’or» séduire et entortiller de vieux messieurs riches. On songe inévitablement à la chanson de Gainsbourg, Jeunes femmes et vieux messieurs (Si elles n’ont pas d’argent, quelle importance/De l’argent, ils en ont pour deux). Le film reste fidèle à la conception sociale du spectacle prônée par la Warner, avec la fabuleuse scène My Forgotten Man, évocation très dénonciatrice de la guerre et du chômage (n’oublions pas que, la même année, Mervyn LeRoy signe un autre chef-d’œuvre, Je suis un évadé). Enfin, il reste le merveilleux ballet de la fin, The Shadow Waltz. (Notice dédiée, avec émotion, à mon père.)


  A.P.


  CHERCHEUSES D’OR 1935 **


  (Gold Diggers of 1935; USA, 1935.) R., Chor.: Busby Berkeley; Sc.: Manuel Seff, Peter Milne; Ch.: Harry Warren, Al Dubin; Pr.: Warner; Int.: Dick Powell (Dick Curtis), Gloria Stuart (Ann Prentiss), Adolphe Menjou (Nicoleff). NB, 95min.


  


  Un étudiant en médecine tombe amoureux d’une cliente de l’hôtel où il travaille pour payer ses études.


  La magie de Chercheuses d’or 1933 a – un peu – disparu. C’est beaucoup plus sage. Il faut patienter en attendant le numéro final. Mais quel final! L’exceptionnel, fabuleux, délirant, époustouflant Lullaby of Broadway.


  A.P.


  CHERCHEUSES D’OR 1937 **


  (Gold Diggers of 1937; USA, 1936.) R.: Lloyd Bacon; Sc.: Warren Duff, d’après Richard Maibaum, Michael Wallach, George Haight; Ch.: E.Y. Harling, Harold Arien, Harry Warren, Al Dubin; Chor.: Busby Berkeley; Pr.: Hal Wallis; Int.: Dick Powell (Rosmer Peek), Joan Blondell (Norma), Osgood Perkins (Morty), Charles Brown. NB, 100min.


  


  Un agent d’assurances comprend que deux escrocs n’ont acheté une police d’un million de dollars que pour assassiner un producteur de Broadway. Aidé de sa secrétaire, il va les mettre hors d’état de nuire.


  Pour la grandiose scène des rocking-chairs.


  A.P.


  CHÈRE ELENA SERGUETEVNA **


  (Doroguaïa Elena Sergueïevna; URSS, 1988.) R.: Eldar Razianov; Sc.: Ludmilla Razoumovskaïa; Ph.: Vadim Alissov; M.: Sergueï Skripka; Pr.: Mosfilm; Int.: Marina Neïolova (Elena Sergueïevna), Fiodor Dounaïevski (Vitiok). Couleurs, 105min.


  


  Quatre élèves de terminale se présentent un soir chez Elena Sergueïevna, leur professeur de mathématiques, pour lui souhaiter son anniversaire. Émue, cette femme, qui vit seule avec ses complexes, les retient pour partager une collation. En fait, ses élèves sont venus pour obtenir d’elle la clef du casier qui contient leurs copies d’examen final. Devant son refus, ils la séquestrent, mettent son appartement au saccage, usent de chantage. Elle sortira brisée au terme d’une nuit d’angoisse.


  Réalisé au lendemain de la glasnost, ce film dit bien le désarroi de ceux qui, comme Elena Sergueïevna, ont cru de tout leur être aux doctrines communistes et qui se trouvent désorientés face à une jeunesse ayant perdu tout repère et n’ayant plus aucune morale – sinon celle de l’argent et de la réussite à n’importe quel prix. Un huis clos étouffant où la tension va crescendo; un film désabusé pour un triste état des lieux idéologiques.


  C.B.M.


  CHÈRE EMMA ***


  (Edes Emma, Draga Böbe; Hongrie, 1992.) R., Sc.: Istvân Szabó; Ph.: Lajos Koltai; Pr.: Studio Objektiv; Int.: Johanna Ter Steege (Emma), Enikó Börcöks (Böbe), Peter Andorai (Stefan). Couleurs, 90min.


  


  Emma et Böbe partagent la même chambre dans un foyer de Budapest. Elles enseignent le russe. Mais, après les bouleversements politiques de la Hongrie, elles se trouvent confrontées à maintes difficultés. Emma, face aux attaques de ses collègues et aux lâchetés de son amant, le directeur de l’école, est de plus en plus désemparée. Böbe, en apparence plus équilibrée, veut profiter sans réserve de cette vie nouvelle. Mais elle est arrêtée pour trafic de devises et de drogue; elle se suicide. Emma renonce à l’enseignement.


  Tableau exact et amer d’une société en plein désarroi qui se cherche après un changement de régime, une société qui doit affronter ses difficultés idéologiques et intellectuelles plus que matérielles. Le film brosse également le portrait pertinent de deux femmes, l’une réservée, l’autre libérée qui glissent toutes deux vers une chute sans espoir. Constat lucide sur l’après-communisme en Europe centrale.


  C.B.M.


  CHÈRE INCONNUE **


  (Fr., 1979.) R.: Moshe Mizrahi; Sc.: Gérard Brach, M.Mizrahi, d’après Bérénice Rubens; Dial.: G.Brach; Ph.: Ghislain Cloquet; M.: Philippe Sarde; Pr.: Lise Fayolle/Giorgio Silvagni; Int.: Simone Signoret (Louise), Jean Rochefort (Gilles), Delphine Seyrig (Yvette), Geneviève Fontanel (Béatrice), Dominique Labourier (Catherine), Madeleine Ozeray (MmeThomas). Couleurs, 96min.


  


  Gilles, paraplégique, ne se déplace qu’en fauteuil roulant. Louise, sa sœur, se dévoue à lui, mais souffre de sa solitude affective. Ils vivent dans une maison retirée de la côte bretonne où, seule, Yvette, la boulangère, vient rompre leur monotonie. Louise passe une petite annonce dans un journal local pour trouver une âme sœur. C’est Gilles qui lui répond! Il entretient une correspondance suivie avec la «chère inconnue» jusqu’au soir où il désire la rencontrer: Louise engage une comédienne. C’est la rupture et Gilles décide d’épouser Yvette, bien qu’il ait découvert le subterfuge de sa sœur.


  Un superbe trio d’acteurs (où Delphine Seyrig se révèle une fantaisiste fort drôle) dans un film sensible et délicat plein de retenue et de pudeur – alors que couvent les passions – dans un beau décor breton. De plus, le mélo y est toujours atténué par un humour subtil.


  C.B.M.


  CHÈRE LOUISE **


  (Fr.-It., 1972.) R.: Philippe de Broca; Sc.: Jean-Loup Dabadie, d’après Jean-Louis Curtis; Ph.: Ricardo Arnovitch; M.: Georges Delerue; Déc.: Constantin Méjinsky; Pr.: Alexandre Mnouchkine/Georges Dancigers; Int.: Jeanne Moreau (Louise), Julian Negulesco (Luigi), Yves Robert (Magnetto), Didi Perego (Frédérique). Couleurs, 105min.


  


  Quadragénaire, divorcée et sans famille, Louise s’est installée à Annecy. Trouvant ses deux chiens empoisonnés par des voisins malveillants, elle recourt à Luigi, un jeune immigré italien désœuvré, pour les enterrer. Louise devient sa protectrice. Consciente de leur différence d’âge, elle l’incite à fréquenter des jeunes comme lui. Cependant, lorsqu’il lui présente Pauline, elle n’a de cesse de provoquer la rupture. Toutefois, quand Luigi fait la connaissance d’une richissime jeune américaine qui veut l’épouser et l’emmener aux États-Unis, Louise accepte de se faire passer pour sa mère afin de favoriser l’entreprise. Mais un incident fait découvrir à la jeune fille la nature de leurs rapports. Cet échec persuade Luigi qu’il n’arrivera jamais à rien. Apprenant que Louise a été obligée de vendre ses bijoux, il choisit de disparaître. Louise se retrouve seule et réalise que la solitude lui est désormais insupportable, elle décide de se suicider. Mais dans un sursaut, elle s’arrache à la mort. Ayant opté pour la vie, elle apprendra la sérénité.


  Unique film de Philippe de Broca au scénario duquel le cinéaste n’ait pas collaboré. Chère Louise fut, bien qu’il s’y trouvent malgré tout des thèmes qui lui soient propres, à commencer par la solitude du personnage principal, essentiellement appréhendé par lui comme un exercice de style; de fait, le film est plastiquement très beau. Malgré la somptuosité de son image, de même que la qualité de sa mise en scène et l’interprétation de Jeanne Moreau, Chère Louise n’est pas une œuvre totalement satisfaisante. Elle mérite cependant mieux que le mépris avec lequel elle fut accueillie au festival de Cannes où elle avait été présentée.


  A.G.


  CHÈRE MARTHA *


  (Drei Sterne; All., 2000.) R., Sc.: Sandra Nettelbeck; Ph.: Michaël Berti; M.: Manfred Eicher; Pr.: Pandora Film; Int.: Martina Geddeck (Martha), Sergio Castellitto (Mario), Sybille Canonica (Lina), Maxime Foerste (le père de Lina). Couleurs, 107min.


  


  Martha, maître queux dans un grand restaurant de Hambourg, passionnée par son travail, a une vie privée inexistante. À la mort de sa sœur, elle recueille Lina, sa nièce de huit ans, dont le père est parti sans laisser d’adresse. Mario, un cuistot italien volubile et sympathique, est engagé par le restaurant. Une complicité amicale se noue entre lui et l’enfant, mal ressentie par Martha, qui est obligée de se remettre en question. C’est alors que réapparaît le père de Lina; il veut emmener sa fille en Italie…


  Au cœur froid de Martha et aux brumes hivernales de Hambourg répondent l’exubérance de Mario et le soleil de l’Italie. Un film succulent qui fait saliver à la vue des plats amoureusement mitonnés dans l’arrière-salle de ce restaurant trois étoiles. Une mise en scène alerte, des comédiens sympathiques suffisent à rendre cette comédie sentimentale bien agréable à savourer.


  C.B.M.


  CHERGUI (EL)/LE SILENCE VIOLENT **


  (Maroc, 1975.) R., Sc.: Moumen Smihi; Ph.: Mohamed Sekkat; Pr.: Mohamed Torres/Mohamed Tazi/Aleph Film/CCM; Int.: Leila Shenna (Aicha), Abdelkader Montaa (le mari), Aicha Chairi (la belle-mère). NB, 90min.


  


  Une jeune femme, Aicha, cherche à empêcher son mari, cependant inflexible, de prendre une seconde épouse. Aicha mourra, sans doute emportée par la mer.


  Nous sommes à Tanger en 1954, à la veille de l’indépendance du pays. Le film nous plonge dans un monde féminin avec de magnifiques scènes de pratiques religieuses populaires. Par son caractère esthétique, par son climat poétique, ou mystique par moments, ce film est le chef-d’œuvre, à ce jour, du cinéma marocain.


  Y.T.


  CHÉRI *


  (Fr., 1950.) R.: Pierre Billon; Sc.: Pierre Laroche, d’après Colette; Ph.: Nicolas Toporkoff; Pr.: Codo-Cinéma; Int.: Jean Desailly (Chéri), Marcelle Chantal (Léa), Yvonne de Bray (l’amie), Marcelle Derrien (Edmée). NB, 90min.


  


  Chéri, entouré d’un cercle de dames sur le retour, a une liaison tourmentée avec Léa mais doit épouser la jeune Edmée. Il se suicide.


  Adaptation honorable d’un roman célèbre de Colette. Jean Desailly est éblouissant.


  J.T.


  CHÉRI **


  (Cheri; GB, 2009.) R.: Stephen Frears; Sc.: Christopher Hampton, d’après Colette; Ph.: Darius Khondji; M.: Alexandre Desplats; Pr.: Bill Kenwright; Int.: Michelle Pfeiffer (Léa), Rupert Friend (Fred), Kathy Bates (Charlotte), Felicity Jones (Edmée). Couleurs, 90 min.


  


  Paris au début du XXesiècle. Léa de Fonval sent venir la fin d’une brillante carrière de demi-mondaine. Elle prend pour amant Fred, dix-neuf ans, le fils de son ancienne rivale Charlotte Peloux. Six années passent, Léa vit toujours avec celui qu’elle surnomme Chéri, quand la mère de ce dernier songe à le marier avec la jeune Edmée. Léa et Chéri prennent conscience de la force de leur amour.


  Un film d’esthète. Tout est raffiné ici: jardins fleuris, immeubles et mobilier Art déco, imposants chapeaux, magnifiques costumes… Cependant, au-delà de l’élégance apparente du décor, c’est la fin de la Belle Époque qui se dessine (la guerre se profile à l’horizon). C’est le tableau d’une société cruelle où l’argent prime sur les sentiments. Un film au goût amer, dans lequel Michelle Pfeiffer, en toute lucidité, brille de ses derniers feux avec éclat.


  C.B.M.


  CHÉRI-BIBI *


  (Fr., 1937.) R.: Léon Mathot; Sc.: Jacques Constant, d’après Gaston Leroux; Ph.: René Gaveau; M.: Paul Misraki; Pr.: Charles Bauche; Int.: Suzet Mais (Ginette), Pierre Fresnay (Chéri-Bibi), Jean-Pierre Aumont (Raoul Palas), Dalio (le donneur), Thommy Bourdelle (Fric-Frac), Colette Darfeuil (Viviane). NB, 120min.


  


  Le forçat Chéri-Bibi soulève les bagnards que transporte un navire en direction de Cayenne. C’est un échec, mais, arrivé au bagne, Chéri-Bibi s’enfuit avec quatre compagnons. Sur le point d’être repris, il se sacrifie pour ses camarades.


  Inspiré par Gaston Leroux, ce film est le remake de La Nouvelle Aurore de Violet (1918) qui semble aujourd’hui perdu. Pierre Fresnay n’est guère convaincant en Chéri-Bibi mais le film se voit avec un certain plaisir.


  J.T.


  CHÉRI-BIBI *


  (Fr.-It., 1954.) R.: Marcello Pagliero; Sc.: Paul Mesnier, d’après Gaston Leroux; Ph.: Mario Montuori; M.: Georges Auric; Pr.: UGC, Memnon, Ariel, Taurus; Int.: Jean Richard (Chéri-Bibi), Raymond Bussières (La Ficelle), Danielle Godet (Cécily du Touchais), Albert Préjean (l’inspecteur Costaud), Lea Padovani (la comtesse). Couleurs, 84min.


  


  Le bandit Chéri-Bibi et son fidèle La Ficelle, en route vers le bagne, s’emparent du navire qui les conduisait en Guyane. Ils recueillent des naufragés dont Cécily. Chéri-Bibi est séduit par elle mais elle est fiancée à Maxime du Touchais. Le docteur Kanak tue Maxime et greffe sa peau sur Chéri-Bibi. Mais Maxime était un malfaiteur et Chéri-Bibi hérite de ses crimes. À la faveur d’un incendie, il retrouve sa vraie personnalité.


  Remake assez réussi du Chéri-Bibi de Léon Mathot.


  J.T.


  CHÉRI, DIVORÇONS *


  (Let’s Make It Legal; USA, 1951.) R.: Richard Sale; Sc.: Hugh Herbert, I.A.L. Diamond; Ph.: Lucien Ballard; M.: Cyril Mockridge; Pr.: 20th Century Fox; Int.: Claudette Colbert (Miriam), Macdonald Carey (Hugh), Zachary Scott (Victor), Marilyn Monroe (Joyce). NB, 74 min.


  


  Après vingt ans de mariage, Hugh et Miriam divorcent. Mais voici que surgit un ancien soupirant de Miriam, Victor, très riche. Du coup, Hugh, avec la complicité de sa fille et contre le vœu de son gendre qui voudrait bien se débarrasser de belle-maman, essaie de reconquérir Miriam. Il tente de jeter dans les bras de Victor une belle blonde du nom de Joyce…


  … et Zachary ose préférer Claudette Colbert à Marilyn Monroe. C’est la seule invraisemblance – mais de taille – de cette amusante comédie.


  J.T.


  CHÉRI NE FAIS PAS LE ZOUAVE *


  (The Lieutenant Wore Skirts; USA, 1955.) R.: Frank Tashlin; Sc.: F.Tashlin, Albert Belch; Ph.: Leo Tover; M.: Cyril J.Mockridge; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Tom Ewell (Gregory Whitcomb), Sheree North (Kathy Whitcomb), Rita Moreno. Scope-couleurs, 99min.


  


  Un écrivain de télévision est appelé à servir dans l’Air Force, contre son gré. Il ne veut pas en effet être séparé de sa femme. Celle-ci, pour le suivre, s’engage. Mais voilà qu’il est réformé!


  Plaisante comédie de Tashlin où Tom Ewell est excellent.


  J.T.


  CHÉRIE DE JUPITER (LA) **


  (Jupiter’s Darling; USA, 1954.) R.: George Sidney; Sc.: Dorothy Kingsley; Ph.: Paul Vogel, Charles Rosher; M.: Burton Lane; Chor.: Hermes Pan; Dir. art.: Cedric Gibbons; Pr.: MGM; Int.: Esther Williams (Amytis), Howard Keel (Hannibal), George Sanders, Richard Haydn, Marge et Gower Champion. Scope-couleurs, 96min.


  


  Marchant sur Rome, Hannibal tombe amoureux d’Amytis, fiancée de l’empereur et chargée de le séduire. Ce qui ralentit son avance et sauve la ville éternelle.


  Hannibal et ses éléphants au temps des guerres puniques imaginés par Hollywood sous la forme d’une comédie musicale: un film à ne pas manquer même si la Metro Goldwyn Mayer ne nous le montre que bien trop rarement!


  J.T.


  CHÉRIE, J’AI RÉTRÉCI LES GOSSES **


  (Honey, I Shrunk the Kids; USA, 1989.) R.: Joe Johnston; Sc.: Ed Naha, Tom Schulman; Ph.: Hiro Narita; M.: James Horner; Pr.: Penney Finkelman Cox; Int.: Rick Moranis (Wayne Szalinski), Matt Frewer (Big Russ Thomson), Marcia Strassman (Diane Szalinski), Kristine Sutherland (Mae Thompson), Thomas Brown (Little Russ Thompson). Couleurs, 94 min.


  


  Wayne, inventeur farfelu et médiocre, met au point, contre toute attente, un rayon laser capable de rétrécir objets inanimés et êtres vivants. Par erreur, il réduit au format d’une tête d’épingle ses deux enfants ainsi que ses petits voisins. Comble de malheur, il les jette par inadvertance dans un sac-poubelle qu’il dépose à l’entrée du jardin…


  Récit fantastico-familial des plus délectables bénéficiant d’excellents effets spéciaux et exploitant avec beaucoup d’inventivité un postulat prometteur. Les morceaux de bravoure se succèdent pour notre plus grande joie: balai monstrueux, jardin gigantesque, papillon et abeille géants, fourmi-véhicule, attaque de scorpion, arrosage catastrophe, tonte démoniaque, bain dans un bol de lait… C’est palpitant et drôle.


  G.B.


  CHÉRIE, JE ME SENS RAJEUNIR ***


  (Monkey Business; USA, 1952.) R.: Howard Hawks; Sc.: Ben Hecht, Charles Lederer, I. A.L., Diamond, d’après Harry Sagal; Ph.: Milton Krasner; M.: Leigh Harline; Pr.: Sol Siegel; Int.: Cary Grant (Barnaby Fulton), Ginger Rogers (Edwina Fulton), Charles Coburn (Oxly), Marilyn Monroe (Lois Laurel), Hugh Marlowe, Kathleen Freeman, Harry Carey Jr, Olive Carey, la voix de Howard Hawks. NB, 97min.


  


  Barnaby Fulton travaille à une cure de rajeunissement. À son insu, un chimpanzé réalise le bon dosage. Ceux qui en prennent font des fredaines…


  «Une comédie géniale, un chef-d’œuvre de Hawks et une des meilleures réflexions sur l’enfance que la science-fiction nous ait données» (Jacques Goimard). Peut-être, mais c’est aussi un grand film érotique, ne serait-ce que pour cette scène énorme où Oxly, vieux monsieur très digne soudainement déchaîné, poursuit Lois en dirigeant le jet du siphon d’eau de seltz vers le postérieur de celle-ci.


  A.P.


  CHÉRIE, RECOMMENÇONS!


  (Once More, with Feeling; USA, 1959.) R.: Stanley Donen; Sc.: Harry Kurnitz, d’après sa pièce; Ph.: Georges Perinal; M.: Muir Mathieson; Déc.: Alexandre Trauner; Pr.: S.Donen/Paul B.Radin; Int.: Yul Brynner (Victor Fabian), Kay Kendall (Dolly Fabian), Gregory Ratoff (Maxwell Archer). Technicolor, 92min.


  


  Démêlés matrimoniaux à gogo entre Victor Fabian, chef d’orchestre talentueux mais irascible et mégalomane et sa femme Dolly, une harpiste tempêtueuse.


  Du mauvais théâtre filmé où tout le monde en fait des tonnes. C’est amusant pendant dix minutes – le temps d’un Tom et Jerry –, mais sur une heure et demie on déclare forfait.


  G.B.


  CHEROKEE *


  (Fr., 1990.) R.: Pascal Ortega; Sc.: Gérard Sterin, d’après Jean Échenoz; Ph.: G.Sterin; M.: Jeff Cohen; Pr.: Quartet; Int.: Bernadette Lafont (MmeBenedetti), Alain Fromager (Georges), Roland Blanche (Martial Bock), Gérard Desarthe (Christian Ripert), Jean-Paul Roussillon (Fernand Chave), Daniel Rialet (Fred), Carole Richert (Jenny). Couleurs, 85min.


  


  Georges et Fred, élevés par leur oncle Chave, sont des frères ennemis depuis dix ans (à cause d’une brouille à propos d’un classique du jazz, Cherokee). Georges, employé au cabinet de contentieux de MmeBenedetti, est chargé du dossier Ferro, mystérieusement disparu. Fred réapparaît et contrecarre les recherches de Georges, notamment en lui faisant croiser la belle Jenny. Au terme de cette affaire montée de toutes pièces par l’oncle Chave avec la complicité de MmeBenedetti pour tenter de réconcilier les deux frères, Georges trouve l’amour auprès de Jenny, tandis que Fred découvre qu’il est le fils naturel d’Élie Ferro.


  Sans préjuger de l’intérêt du roman (prix Médicis 1983), l’intrigue est confuse et de faible intérêt. Mais le film est cocasse, mettant en scène avec bonheur et légèreté des personnages incongrus, saugrenus et pittoresques (le couple de détectives formé par Roland Blanche et Gérard Desarthe est particulièrement savoureux). De plus, cette enquête farfelue n’est peut-être que la quête de sa propre identité.


  C.B.M.


  CHERRY FALLS *


  (Cherry Falls; USA, 2000.) R.: Geoffrey Wright; Sc.: Ken Selden; Ph.: Anthony B.Richmond; M.: Walter Werzowa; Pr.: Marshall Persinger et Eli Selden; Int.: Brittany Murphy (Jody Marken), Jay Mohr (Leonard Marliston), Michael Biehn (shérif Brent Marken), Jesse Bradford (Rod Harper), Candy Clark (Marge Marken), Amanda Anka (Deputy Mina). Couleurs, 92min.


  


  La petite ville de Cherry Falls est, depuis peu, devenue le terrain de jeu d’un tueur en série qui assassine les vierges du lycée. Pour échapper à cette folie meurtrière, les élèves décident d’organiser une gigantesque orgie.


  Basé sur un script délirant de Ken Selden où, pour échapper aux griffes d’un serial killer, des ados s’efforcent de perdre leur pucelage, Cherry Falls est un film surprenant qui détourne avec bonheur une partie des clichés inhérents à ce type de production. Difficile, en effet, pour l’amateur d’horreur de rester insensible à cette troublante histoire de psychopathe, qui débute comme une comédie de mœurs et se termine dans un bain de sang. Car ce quatrième long métrage de l’Australien Geoffrey Wright (Romper Stomper) se révèle suffisamment habile et bien mené pour procurer au spectateur, consentant, son lot de frissons.


  E.B.


  CHEVAL D’ORGUEIL (LE)


  (Fr., 1980.) R.: Claude Chabrol; Sc., Ad.: Daniel Boulanger, C.Chabrol, d’après Pierre-Jakez Hélias; Ph.: Jean Rabier; M.: Pierre Jansen; Pr.: Georges de Beauregard; Int.: Jacques Dufilho (Alain, le grand-père), Bernadette Le Saché (Anne-Marie, la mère), François Cluzet (Pierre-Alain, le père), Michel Blanc (Corentin), Dominique Lavanant (la sage-femme), Michel Robin (le marquis). Couleurs, 120min.


  


  Pierre-Jacques se souvient de son enfance en pays bigouden; de son père, valet de ferme, qui dut partir à la guerre en 1914; de sa mère, une femme énergique; de son grand-père qui lui enseigna la dignité. Il se souvient d’une vie de misère où les pauvres n’avaient pour toute monture que leur orgueil.


  En adaptant le très beau livre de P.-J. Hélias, les auteurs de ce film en ont totalement modifié le propos. Ce ne sont plus les racines de l’âme bretonne qui sont montrées, mais seulement une suite de cartes postales pour touristes en mal de folklore. Un film esthétisant tout juste bon pour le musée des Arts et Traditions populaires.


  C.B.M.


  CHEVAL DE FER (LE) ***


  (The Iron Horse; USA, 1924.) R.: John Ford; Sc.: C.Kenyon; Ph.: G.Schneiderman, B.Guffey; Pr.: William Fox; Int.: George O’Brien (Davy Brandon), Madge Bellamy (Miriam Marsh), Judga C. E.Bull (Abraham Lincoln), William Walling (Thomas Marsh), Fred Kohler (Deroux). NB, 135min.


  


  Un père de famille rêve de la construction d’une ligne de chemin de fer mais il est sauvagement assassiné sous les yeux de Davy, son fils, par un Blanc déguisé en Indien. Plusieurs années après, devenu riche propriétaire terrien, ce meurtrier tente d’escroquer la Central Pacific qui, avec l’Union Pacific, construit la ligne de chemin de fer reliant l’Est à l’Ouest. Engagé par la CP, Davy échappe à une mort préparée par le meurtrier et exécutée par le fiancé de son amie d’enfance, Miriam. À son retour, il s’oppose à lui et manque de tuer le fiancé. Ayant promis à Miriam de ne faire aucun mal au fiancé, Davy rejoint par dépit l’UP… Lors d’une attaque d’Indiens, Davy retrouve le meurtrier et finit par le tuer. La ligne enfin terminée, Davy et Miriam se retrouvent réunis.


  C’est le plus célèbre des films muets de Ford. Il offre une grande fresque aux moyens de plans mobiles combinés avec les angles multiples de nombreuses caméras fixes et un montage dynamique et nerveux. Une histoire à la fois sentimentale et dramatique mais dominée par la façon de voir la construction d’une nation à travers cet événement qu’est l’arrivée du «cheval de fer». Cette construction donnera lieu à une course-poursuite phénoménale entre les deux compagnies et des scènes d’anthologie. Cette fresque est dédiée à Abraham Lincoln qui a su façonner le Nord et le Sud par le sang, l’Est et l’Ouest par l’acier. La clé du film est l’exaltation de la formidable force et volonté humaine, des prouesses et des souffrances des pionniers et que Ford a su merveilleusement recréer selon ses qualités humaines et son génie de l’image. Ces deux forces illuminent une œuvre éloquente, jalonnée de scènes épiques et intimistes qui forcent l’admiration. Du déplacement d’une ville, provoqué par l’avancement des travaux, au plan d’un enfant, agenouillé sur la tombe de son père: tout le vécu humain d’un épisode inhérent à un monde en marche.


  O.G.


  CHEVAL QUI PLEURE (LE) ***


  (Dorogoï stenoi; URSS, 1956.) R.: Marc Donskoï; Sc.: Irina Donskoï; Ph.: Nicolaï Topcij; M.: L.Schwartz; Pr.: Studio de Kiev; Int.: Vera Donskaja (Solomija), Youri Dedovitch (Ostap), Ivan Tverdohleb (Ivan). Couleurs, 99min.


  


  Vers 1830, en Russie, deux serfs, Ostap et Solomija s’aiment mais le seigneur les sépare en mariant la belle Solomija au haïdouk Stepan et en envoyant Ostap au service militaire. Le jour de ses noces Solomija s’enfuit rejoindre Ostap. Ils se cachent, sont recueillis par des Tziganes. La police arrête Ostap. Solomija et un compatriote, Ivan, tentent de le faire évader. Ils périssent. C’est Ostap, devenu vieux, qui raconte l’histoire.


  Un beau film romantique qui tranche heureusement dans l’œuvre d’un académisme pesant de Donskoï. De beaux moments (la marche dans les roseaux), un sens du paysage, un lyrisme profond et sincère débarrassé des messages habituels du cinéma soviétique.


  J.T.


  CHEVAL VENU DE LA MER (LE) **


  (Into the West; Irlande, 1991.) R.: Mike Newell; Sc.: Jim Sheridan; Ph.: Tom Sigel; M.: Patrick Doyle; Pr.: Jonathan Cavendish, Tim Palmer; Int.: Ciaran Fitzgerald (Ossie), Ruaidhri Conroy (Tito), Gabriel Byrne (Papa Riley). Couleurs, 100min.


  


  Ossie et Tito, les enfants de papa Riley, roi des nomades irlandais, ont fui avec un magnifique cheval blanc. Riley part à leur recherche. Le cheval conduit les enfants jusqu’aux falaises du Connemara.


  Film-poursuite autant que récit initiatique au scénario parfois simpliste.


  C.B.M.


  CHEVALIER


  (A Knight’s Tale; USA, 2001.) R., Sc.: Brian Helgeland; Ph.: Richard Greatrex; M.: Carter Burwell; Pr.: Todd Black/B. Helgeland; Int.: Heath Ledger (William), Rufus Sewell (Adhémar), Shannyn Sossamon (Jocelyne), Paul Bettany (Chaucer). Couleurs, 132min.


  


  Son maître, un brillant chevalier, étant décédé, l’écuyer William prend sa place dans les tournois en revêtant son armure. Mais il n’est pas noble.


  Lourde farce qui assimile les preux chevaliers combattant dans les tournois à des chanteurs de rock ou à des champions du ballon rond. On attendait mieux.


  J.T.


  CHEVALIER BELLE ÉPÉE (LE)


  (The Gallant Blade; USA, 1948.) R.: Henry Levin; Sc.: Walter Ferris, Morton Grant; Ph.: Burnett Guffey, Charles LawtonJr.; M.: George Dunning; Pr.: Columbia; Int.: Larry Parks (David Picard), Marguerite Chapman (Ninon), Victor Jory (Mordoré), George McReady (d’Estailles). Couleurs, 81min.


  


  Au temps de la guerre de Trente Ans, le lieutenant Picard, aide de camp du général d’Estailles qu’a fait arrêter le gouverneur Mordoré dont il gênait les plans, parvient à le libérer.


  Honnête film de cape et d’épée.


  J.T.


  CHEVALIER BLANC (LE) *


  (Sigfrido; It., 1958.) R.: Giacomo Gentilomo; Sc.: Antonio Ferrigno, G.Constantini; Ph.: C.Nebiolo; M.: Wagner; Pr.: Antonio Ferrigno; Int.: Sebastian Fischer (Siegfried), Ilaria Occhini, Katharina Mayberg, Rolf Tasna. Scope-couleurs, 99min.


  


  La légende de Siegfried: le sang du dragon et l’anneau magique, la rencontre avec Gunther et Kriemhilde, le duel avec Hagen, la conquête de Brunehilde, le javelot de Hagen qui met un terme à la carrière de Siegfried.


  Si la légende est respectée, nous sommes ici loin de Fritz Lang, malgré l’appoint du Scope et de la couleur!


  J.T.


  CHEVALIER DE L’ASPHALTE *


  (Faris El Medina; Égypte, 1991.) R.: Mohamed Khan; Sc.: M.Khan, Fayez Ghailly; Ph.: Kamel Abdelaziz; M.: Yasser Abdelrahman; Pr.: El Alamia for TV/Cinema. Int.: Mahmoud Hemeda (Faris), Lucy, Aïda Riad. Couleurs, 115min.


  


  Faris (le «chevalier» en arabe) est un jeune trafiquant de haut vol devenu homme d’affaires, mais dont les entreprises périclitent: la crise économique sévit en Égypte, sur fond de scandale et de faillite des banques islamiques. Mais Faris est justement un être chevaleresque, qui estime que tout engagement doit être tenu et, non content, dans une course contre la montre pour trouver des fonds, de démasquer un grand trafiquant particulièrement véreux et dangereux, il sauve son fils de la drogue et rencontre un nouvel amour…


  Cette quête haletante d’un homme à la recherche d’une dignité personnelle et sociale est dédiée par l’auteur à la «génération d’Oum Kalsoum», la très grande chanteuse égyptienne, et aux valeurs de la génération précédente qui n’est pas encore déboussolée et ne se précipite pas tête baissée dans les pires extrémismes, économiques et religieux comme celle d’aujourd’hui. Cela donne un film solide même s’il n’est pas le meilleur de Mohamed Khan, véritable rénovateur d’un cinéma égyptien passablement essoufflé.


  Y.T.


  CHEVALIER DE LA NUIT (LE) *


  (Fr., 1954.) R.: Robert Darène; Sc.: Jean Anouilh; Ph.: Roger Hubert; M.: J.-J.Grunenwald; Pr.: Telouet-Zodiaque; Int.: Renée Saint-Cyr (Bella), Jean-Claude Pascal (le chevalier de Segard), Jean Servais (le châtelain). NB, 88min.


  


  Un couple désuni est recueilli une nuit par un étrange châtelain. Celui-ci explique au mari qu’il y a en tout homme deux parts, l’une bonne et l’autre mauvaise. Il lui propose par une expérience de supprimer cette dualité. Hélas, la partie «bonne» s’échappe et joue sans nuances le rôle d’un justicier.


  Curieuse version, à la Jean Anouilh, du Dr Jekyll et MrHyde.


  J.T.


  CHEVALIER DE LA VENGEANCE (LE) **


  (Son of Fury; USA, 1942.) R.: John Cromwell; Sc.: Philip Dunne, d’après Edison Marshall; Ph.: Arthur Miller; M.: Alfred Newman; Pr.: Darryl F.Zanuck/20th Century-Fox; Int.: Tyrone Power (Benjamin Blake), Gene Tierney (Eva), George Sanders (sir Arthur Blake), Frances Farmer (Isabelle Blake), John Carradine (Caleb Greene), Harry Davenport (Amos Kidder). NB, 102min.


  


  Benjamin Blake est dépossédé de ses biens par son oncle Arthur Blake qui l’empêche d’aimer sa cousine Isabelle. Il part faire fortune dans les mers du Sud. Il revient pour se venger. Il tue son oncle en duel, découvre la trahison d’Isabelle et repart pour les îles où attend Eva, une indigène qui l’aime.


  Bon film d’aventures avec un Tyrone Power qui excelle dans le genre et George Sanders qui compose un personnage de méchant savoureux.


  J.T.


  CHEVALIER DE MAUPIN (LE) ***


  (Madamigella di Maupin; It., 1965.) R.: Mauro Bolognini; Sc.: Luigi Magni, d’après Théophile Gautier; Ph.: Roberto Gerardi; M.: Franco Mannino; Pr.: Jolly Consortium/Pathé/Tecisa; Int.: Catherine Spaak (Magdeleine de Maupin), Robert Hossein (Alcibiade), Thomas Milian (d’Albert), Mikaela (Rosette), Ottavia Piccolo (Ninon). Couleurs, 90min.


  


  Magdeleine de Maupin s’ennuie dans le château où elle vit en compagnie de son oncle. Nous sommes au XVIIIesiècle: lorsqu’on annonce la venue des troupes austro-hongroises, son oncle décide de l’envoyer dans un couvent. Elle part déguisée en abbé. Prise pour un homme, elle est enrôlée de force dans une troupe dirigée par le capitaine Alcibiade. Magdeleine s’éprend de lui en dépit de ses manières de rustre et Alcibiade est troublé par celle qu’il croit être un homme. Le poète d’Albert surprend le secret de la jeune fille et cherche en vain à la séduire. Après de nombreuses péripéties, Alcibiade comprend que le jeune soldat sous ses ordres est une femme et ils pourront s’aimer librement.


  Le film de Mauro Bolognini, adaptant très librement le roman de Théophile Gautier, eut maille à partir avec la censure. Bien que nous soyons en présence d’une œuvre quelque peu édulcorée, nous ne pouvons qu’admirer le raffinement, le goût exquis et la somptuosité qui apparaissent d’une façon éclatante dans ce Chevalier de Maupin où le côté scabreux de l’intrigue est escamoté habilement au profit d’une technique parfaite. Le chevalier de Maupin, comme son titre français l’indique, aurait pu être un agréable film de cape et d’épée dans la lignée de ceux que réalisa André Hunebelle mais il se situe à un niveau supérieur: c’est un petit bijou dont «la beauté de la photographie et des couleurs rappelle la qualité et la sensibilité d’un Watteau» (André Moreau, Télérama). Mauro Bolognini n’est pas seulement un grand réalisateur: il est aussi un esthète raffiné.


  M.A.


  CHEVALIER DE PARDAILLAN (LE)


  (Fr.-It., 1962.) R.: Bernard Borderie; Sc.: André Haguet, B.Borderie, d’après Zévaco; M.: Paul Misraki; Pr.: Florida/Lux; Int.: Gérard Barray (Pardaillan), Gianna-Maria Canale, Jean Topart, Philippe Lemaire. Scope-couleurs, 88min.


  


  Henri de Guise convoite la couronne de France mais il commet l’erreur d’enlever la femme qu’aime le chevalier de Pardaillan. Celui-ci fera échec à ses projets.


  Assez loin de Zévaco, ce film de cape et d’épée sur grand écran se voit sans ennui mais est aussitôt oublié.


  J.T.


  CHEVALIER DES SABLES (LE) **


  (The Sandpiper; USA, 1965.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: Dalton Trumbo, Michael Wilson, d’après Martin Ransohoff; Ph.: Milton Krasner; M.: Johnny Mandel; Pr.: M.Ransohoff/J. Calley/ MGM; Int.: Elizabeth Taylor (Laura Reynolds), Richard Burton (Edward Hewitt), Eva Marie Saint (Claire Hewitt), Charles Bronson, Robert Webber. Couleurs, 118min.


  


  Laura Reynolds, artiste peintre, déçue par les hommes, vit au bord de la mer en compagnie de son fils Danny, lequel fréquente un collège dirigé par Edward Hewitt. Edward s’éprend de Laura, devient son amant et l’avoue à son épouse qui le quitte. Edward décide de repartir dans le tiers monde, pour redonner un sens à sa vie.


  Film sur l’engagement (présence de Trumbo et Wilson au générique) et sur l’art (Minnelli for ever…), Le chevalier fut un beau film qui a mal vieilli.


  A.P.


  CHEVALIER DU ROI (LE) *


  (The Black Shield of Falworth; USA, 1954.) R.: Rudolphe Maté; Sc.: Oscar Brodney; Ph.: Irving Glasberg; Pr.: Universal; Int.: Tony Curtis (Miles Dale), Janet Leigh (lady Anne), David Farrar, Barbara Rush (Christine), Herbert Marshall (Mackworth). Scope-couleurs, 91min.


  


  Au Moyen Âge, Miles combat aux côtés du roi d’Angleterre, tue en duel le traître félon qui voulait s’approprier le pays et épousera lady Anne qui est la fille d’un vassal du roi.


  Aventures chatoyantes et bien enlevées qui font bonne place au spectaculaire et à l’action.


  D.C.


  CHEVALIER DU STADE (LE)


  (Jim Thorpe, All-American; USA, 1951.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Douglas Morrow, Everett Freeman; Ph.: Ernest Haller; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Burt Lancaster (Jim Thorpe), Charles Bickford (Pop Warner), Steve Cochran (Peter Allendine), Phyllis Thaxter (Margaret Miller). NB, 105min.


  


  D’origine indienne, Jim Thorpe fait ses études dans une université où l’on remarque ses qualités sportives. Champion olympique, il perd ses médailles car il a touché de l’argent dans un club de base-ball. Deuxième coup du sort, il perd son fils. C’est la déchéance. Mais les jeux Olympiques de Los Angeles sont pour lui l’occasion de se racheter.


  Malgré Burt Lancaster en athlète indien, ce film est sans grand intérêt.


  J.T.


  CHEVALIER MYSTÉRIEUX (LE) **


  (Il cavaliere misterioso; It., 1948.) R.: Riccardo Freda; Sc.: R.Freda, Steno, Mario Monicelli; Ph.: Rodolfo Lombardi, Guglielmo Lombardi, Alessandro Cicognini; Pr.: Lux Film; Int.: Vittorio Gassman (Giacomo Casanova), Maria Mercader (Élisabeth), Gianna-Maria Canale (comtesse Lehman). NB, 93min.


  


  Le chevalier Casanova, aidé d’Élisabeth, cherche le voleur d’une lettre qui compromettait la femme d’un doge. Élisabeth est tuée par les membres de la bande dirigée par la comtesse Lehman mais Casanova réussit dans sa mission dont il lui restera le souvenir persistant d’Élisabeth.


  Cinéma essentiellement populaire mais fait avec le goût coutumier qui caractérise la majorité des œuvres de Freda. On ne s’y ennuie pas une minute.


  D.C.


  CHEVALIER NOIR *


  (Marco Visconti; It., 1940.) R.: Mario Bonnard; Sc.: Oreste Gasperrini, V.N. Novarese; Ph.: Mario Albertelli; M.: Giulio Bonnard; Pr.: Lux; Int.: Mariella Lotti (Béatrice), Carlo Ninchi (Marco Visconti), Roberto Villa (Ladislas), Alberto Capozzi (comte del Balzo). NB, 100min.


  


  Nous sommes au XVIesiècle. Le noble milanais, Marco Visconti, voudrait épouser la jeune Béatrice, fille du comte del Balzo, mais la différence d’âge existant entre eux le fait renoncer à cette union. Béatrice épousera le jeune comte Ladislas, et Marco Visconti triomphera des ennemis de sa famille.


  Mario Bonnard, qui venait de porter à l’écran Le pont des soupirs, s’attaque à un autre roman de cape et d’épée paru en Italie en 1834 et dû à la plume d’un écrivain lombard, Tommaso Grossi. La réalisation est alerte, les costumes et les décors soignés et de bon goût. Qu’importe si la psychologie des personnages reste conventionnelle avec la classification des bons et des méchants, sans avoir le panache des films de Blasetti réalisés à la même époque, ce Chevalier noir se laisse voir sans ennui.


  M.A.


  CHEVALIER NOIR (LE)


  Voir Dark Knight (The)/Le chevalier noir.


  CHEVALIER SANS ARMURE (LE) *


  (Knight Without Armour; GB, 1937.) R.: Jacques Feyder; Sc.: Lajos Biro, Arthur Wimperis; Ph.: Jack Cardiff; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Alexandre Korda; Int.: Marlene Dietrich (Alexandra), Robert Donat (Fotheringill), Irene Vanburg (la duchesse), Austin Trevor (Adraxine). NB, 107min.


  


  Amours mouvementées d’un jeune traducteur anglais, Fotheringill, compromis avec les bolcheviks, et de la comtesse Alexandra, fille du ministre de l’Intérieur, sur fond de révolution russe.


  Pittoresque film d’aventures, sans véritable engagement politique touchant la révolution de 1917, où seuls comptent les innombrables renversements de situation. Sans Marlene, le film aurait probablement été oublié.


  J.T.


  CHEVALIERS DE LA TABLE RONDE (LES) ***


  (Knights of the Round Table; GB, 1953.) R.: Richard Thorpe; Sc.: Noel Langley, Talbot Jennings, Jan Lustig; Ph.: Frederick Young; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Pandro Berman; Int.: Robert Taylor (Lancelot), Ava Gardner (Guenièvre), Mel Ferrer (Arthur), Stanley Baker (sir Mordred). Scope-couleurs, 115min.


  


  Lancelot, amoureux de la femme de son roi et ami, préfère se retirer. Mais les temps terribles approchent et la Table ronde est désertée.


  Excellente adaptation de la merveilleuse légende des chevaliers de la Table ronde. Réalisé avec une élégance certaine, une vivacité évidente et un intérêt pour l’histoire qui prouve que Thorpe n’était pas – pas toujours – qu’un tâcheron. Premier film en Cinémascope pour la MGM.


  A.P.


  CHEVALIERS DU CIEL (LES)


  (Captains of the Clouds; USA, 1942.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Arthur Horman, Richard Macaulay, Norman R.Raine; Ph.: Sol Polito; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: James Cagney (MacLean), Dennis Morgan (Dutton), Brenda Marshall (Emily Foster), Alan Hale (Murphy). Couleurs, 116min.


  


  Véritable tête brûlée et chassé du monde des pilotes, MacLean reprend du service à la faveur de la guerre, sous l’identité d’un camarade mort, et meurt à son tour en héros.


  Film de propagande guerrière que l’on oublierait vite s’il n’était signé Curtiz et joué par Cagney.


  J.T.


  


  CHEVALIERS DU CIEL (LES) **


  (Fr., 2005.) R.: Gérard Pirès; Sc.: Gilles Malençon, d’après la bande dessinée de Charlier et Uderzo; Ph.: Pascal Lebègue; M.: Chris Corner; Pr.: Mandarin; Int.: Benoît Magimel (capitaine Marchelli), Clovis Cornillac (capitaine Vallois), Géraldine Pailhas (Maële Coste), Philippe Torreton (Bertrand), Alice Taglioni (capitaine Kass). Couleurs, 102 min.


  


  Un Mirage 2000 disparaît au cours d’une démonstration. Marchelli et Valois l’interceptent et doivent l’abattre. Bertrand, des RG, et Maëlle Coste, du cabinet du Premier ministre, affirment qu’il s’agissait d’un test. Marchelli est limogé, Vallois le suit. Mais Bertrand et Coste proposent aux deux pilotes une course au-dessus du Maghreb, à objectif commercial, contre un avion américain. Des terroristes interviennent et volent l’avion français: il s’agit de le glisser dans le défilé du 14-Juillet pour commettre un attentat. Marchelli et Valois font échouer le projet et Bertrand, complice des terroristes, est éliminé.


  Belles images aériennes d’Éric Dumage, bonne histoire inspirée d’une bande dessinée célèbre où se mêlent espionnage et exploits de cascadeurs, excellente distribution: un film qui peut rivaliser avec les productions américaines du type Top Gun (Tony Scott, 1986).


  J.T.


  CHEVALIERS DU DÉMON (LES) **


  (The Hellfire Club; GB, 1961.) R., Pr.: Robert S.Baker, Monty Berman; Sc., Ad.: Leon Griffiths, Jimmy Sangster, d’après J.Sangster; Ph.: M.Berman; M.: Clifton Parker; Int.: Keith Mitchell (Jason Netherden), Adrienne Corri (Yvonne), Peter Arne (Thomas), Kai Fischer (Isabelle), Peter Cushing (Merry Weather). Scope-couleurs, 93min.


  


  Au XVIIIesiècle, Jason Netherden, acrobate dans un cirque, revient en Angleterre pour revendiquer son titre nobiliaire et ses biens usurpés par son cousin Thomas. Il s’introduit au château sous les habits d’un valet et découvre ainsi que Thomas est le chef d’une secte secrète, les Chevaliers du Démon, proche du Parlement. Avec l’aide de la belle Yvonne et de ses amis, Jason démasque l’usurpateur, fait valoir ses droits et tue son cousin en duel. Puis, avec Yvonne, il reprend le chemin itinérant des gens du cirque.


  Que les amateurs d’épouvante ne se laissent abuser ni par le titre, ni par la présence de Peter Cushing! De même, que les adeptes du marquis de Sade ne se fient pas à la réputation sulfureuse de ce film où les scènes orgiaques sont bien anodines (à peine quelques seins ravissants agréablement dévoilés…)! Mais les amateurs de films de cape et d’épée seront séduits par une intrigue mouvementée qui font se succéder avec brio trahisons, chevauchées, bagarres et duels. De plus, la beauté des décors et l’éclat des couleurs ajoutent au charme de cette œuvre de bonne facture.


  C.B.M.


  CHEVALIERS DU TEXAS (LES) ***


  (South of Saint Louis; USA, 1949.) R.: Ray Enright; Sc.: Zachary Gold et James R.Webb; Ph.: Karl Freund; M.: Max Steiner; Pr.: Milton Sperling/Warner Bros; Int.: Joel McCrea (Kip Davis), Alexis Smith (Rouge de Lisle), Zachary Scot (Charles Burns), Dorothy Malone (Deborah), Douglas Kennedy (Lee Price), Victor Jory (Luke Cottrell). Technicolor, 83min.


  


  Dans le Missouri, alors que la guerre de Sécession fait rage, un bandit notoire, Luke Cottrell, pille et tue à la tête d’une bande de hors-la-loi, prétendument pour la cause de l’Union. C’est ainsi que trois amis, Kip, Charlie et Lee, voient leur ranch ravagé par les bandits. Ils s’installent alors à Brownsville. Lee s’engage dans l’armée sudiste. Kip et Charlie font la connaissance au saloon de la belle chanteuse, Rouge de Lisle, qui sert la cause des Sudistes et organise la contrebande d’armes avec une ville frontière du Mexique. Ils ne tardent pas bientôt à travailler pour elle. Les trois organisent un premier transport d’armes et parviennent à le mener à bon port, malgré le piège que leur a tendu Cottrell. À la suite d’un différend, Charlie se tourne contre Kip et fait prévenir Cottrell de la menace qui pèse sur lui. Cela ne l’empêchera pas d’être tué par Kip au cours d’un combat. Les trois compagnons sont maintenant séparés et ennemis. Pourtant, apprenant que Charlie menace Lee, Kip accourt au secours de ce dernier. Un nouveau combat s’engage, mais au cours de la lutte, se souvenant de leur amitié passée, Charlie vient se ranger aux côtés de Kip et de Lee et leur parti a bientôt le dessus. Charlie paiera pourtant de sa vie la victoire de ses amis. Après la guerre civile, Kip emmène Rouge au ranch reconstruit, pour l’épouser et recommencer une vie heureuse.


  Remarquable western à tous points de vue et incontestablement l’un des meilleurs des années 1940 sortis des studios de la Warner. D’ailleurs, les cinéphiles ne s’y trompent pas puisqu’il jouit auprès d’eux d’une certaine réputation. À défaut de porter la griffe de Hawks ou de Walsh, il ne porte, hélas! que celle du modeste Enright… À signaler, la brillante partition musicale de Max Steiner pour ce film!


  B.C.


  CHEVALIERS TEUTONIQUES (LES) **


  (Pol., 1960.) R.: Alexander Ford; Sc.: d’après Henryk Sienkiewicz; Pr.: Polski Films; Int.: Andrzej Slazawski, Urszula Mudrzynska, Tadeusz Kosudarski. Scope-couleurs, 172min.


  


  Au XVesiècle, le roi Jagellon taille en pièces les chevaliers teutoniques à Grunwald et assure l’indépendance de la Pologne.


  Superproduction polonaise disposant d’énormes moyens: la reconstitution de la bataille de Grunwald est particulièrement réussie ainsi que le cortège funéraire qui conduit à travers les champs de blé la jeune fille morte. C’est malgré tout un peu trop long et le film souffre de la comparaison avec Alexandre Newsky.


  J.T.


  CHEVAUCHÉE AVEC LE DIABLE **


  (Ride with the Devil; USA, 2000.) R.: Ang Lee; Sc.: James Schamus; Ph.: Frederick Elmes; M.: Mychael Danna; Pr.: Good Machine; Int.: Tobey Maguire (Jake Roedel), Skeet Ulrich (Jack Bull Chiles), Jeffrey Wright (Daniel Holt). Couleurs, 135min.


  


  Au temps de la guerre de Sécession, des combattants prosudistes, les Bushwhackers, mènent leur propre guerre du côté du Kansas.


  Le retour du western. Ang Lee est plus à l’aise dans l’Asie des arts martiaux, mais ce film violent renoue avec la tradition de Peckinpah.


  J.T.


  CHEVAUCHÉE DE FEU (LA)


  Voir Lighthorsemen.


  CHEVAUCHÉE DE L’HONNEUR (LA)


  (Streets of Laredo; USA, 1949.) R.: Leslie Fenton; Sc.: Charles Marquis Warren; Pr.: Robert Fellows; Int.: William Holden (Jim Dawkins), MacDonald Carey (Renning), Mona Freeman (Rannie), William Bendix (Jones). Couleurs, 92min.


  


  Deux amis se retrouvent face à face, l’un dans le camp de la loi et l’autre, déduction logique, dans le camp des outlaws.


  Remake de La légion des damnés. La chanson qui donne son titre au film est fort belle.


  A.P.


  CHEVAUCHÉE DE LA VENGEANCE (LA) ***


  (Ride Lonesome; USA, 1959.) R.: Budd Boetticher; Sc.: Burt Kennedy; Ph.: Charles Lawton Jr; M.: Heinz Roemheld; Pr.: Ranown Prod./Boetticher; Int.: Randolph Scott (Ben Brigade), Karen Steele (Carrie), Pernell Roberts (Sam Bonne), Lee Van Cleef (Franck). Scope-couleurs, 73min.


  


  Le shérif Ben Brigade essaie, par l’intermédiaire de Billy John, de remonter jusqu’au frère de celui-ci, Frank, qui a autrefois assassiné la femme de Brigade. En même temps, deux hors-la-loi plutôt curieux, recherchent le même homme mais pour une raison plus lucrative…


  Un film superbe, sorte de lettres de noblesse du western. Tourné avec la concision et l’intelligence de quelqu’un qui mène l’histoire là où il veut bien la mener, Ride Lonesome est un film dépouillé et flamboyant par son âpreté. Randolph Scott réussit à imposer son personnage indissociable de toute une saga de l’Ouest où les trognes inoubliables de tous les «méchants» qui y jouent sont autant de points de repère à la reconnaissance d’un genre désormais achevé.


  D.C.


  CHEVAUCHÉE DES BANNIS (LA) ***


  (Day of the Outlaw; USA, 1958.) R.: André De Toth; Sc.: Phil Yordan; Ph.: Russel Harlan; Pr.: Sydney Harmon/Artistes associés; Int.: Robert Ryan (Starret), Burl Ives (Crane), Tina Louise, Alan Marshall. NB, 96min.


  


  Sept fuyards, chargés de l’or dérobé à un envoi de l’armée fédérale, atteignent un hameau sur les contreforts enneigés des Rocheuses. La peur saisit les habitants qui mettent fin à leurs querelles pour se tourner vers Starret qui, jadis, purgea déjà la contrée d’éléments douteux. Il va conduire les aventuriers à la recherche d’un passage imaginaire dans la montagne où ils se perdront.


  Excellent western de série B: bon scénario, brillante interprétation (l’opposition Ryan-Ives et les mines patibulaires des bandits avec mention spéciale pour Jack Lambert) et splendides images (les chevaux qui s’enfoncent dans la neige).


  J.T.


  CHEVAUCHÉE DES MORTS VIVANTS (LA)


  (La noche de las gaviotas; Esp., 1975.) R., Sc.: Armando de Ossorio; Ph.: Alejandro Sânchez; M.: Antonio Garcia Abril; Pr.: Profilms; Int.: Maria Kosti (Vanessa Saval); Victor Petit (Dr Saval). Couleurs, 90min.


  


  Dans un village perdu, un médecin nouvellement installé combat une horde de morts vivants qui sacrifient à leur dieu marin sept vierges par an.


  SérieZ espagnole avec effets visuels (ralentis, zooms) et zeste d’érotisme. Question: comment trouver chaque année sept vierges de vingt ans dans un village de deux cents habitants? Et en 1975?


  G.A.


  CHEVAUCHÉE DES OUTLAWS (LA)


  (The Savage Guns; Esp.-USA, 1963.) R.: Michael Carreras; Sc.: Edmund Lorris; Ph.: Alfredo Fraile; M.: Antonio Garcia Abril; Pr.: Tecisa/Capricorne/ MGM; Int.: Richard Basehart (Steve Fallen), Don Taylor, Alex Nicol, Paquita Rico. Couleurs, 112min.


  


  Un remarquable tireur, Fallen, vient défendre un ranch des attaques d’une bande de hors-la-loi, dans un coin isolé du Mexique.


  S’il y eut des westerns italiens, il a fallu compter avec des westerns espagnols dont ce film est le prototype bien médiocre.


  J.T.


  CHEVAUCHÉE DES SEPT MERCENAIRES (LA) *


  (The Magnificent Seven Ride; USA, 1971.) R.: George McCowan; Sc.: Arthur Rowe; Ph.: Fred Koenkampe; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Mirisch Company; Int.: Lee Van Cleef (Chris), Stefanie Powers (Laurie Gunn), Rodolfo Acosta (Juan de Toro). Couleurs, 100min.


  


  Chris, qui veut venger sa femme violée et assassinée par trois bandits, recrute cinq tueurs au passé douteux qui, associés au marshall de Magdalena, défendront cette bourgade contre les attaques de la bande de Juan de Toro.


  Nouvel avatar des Sept mercenaires. On est tout surpris de trouver Lee Van Cleef du bon côté.


  J.T.


  CHEVAUCHÉE DU RETOUR (LA) **


  (The Ride Back; USA, 1957.) R.: Allen Miner; Sc.: Anthony Ellis; Ph.: Joseph Biroc; M.: Franck De Vol; Pr.: Associates and Aldrich, United Artists; Int.: Anthony Quinn (Kallen), William Conrad (shérif Hamisch), Lita Milan. NB, 79min.


  


  Le shérif Hamisch arrête un hors-la-loi, Kallen, recherché pour meurtre, mais se trouve confronté au problème de le ramener à Scottsville pour le jugement: attaque d’Indiens, blessure du shérif…


  Excellent western de sérieB fondé sur le contraste entre un shérif fatigué et un séduisant hors-la-loi.


  J.T.


  CHEVAUCHÉE FANTASTIQUE (LA) ****


  (Stagecoach; USA, 1939.) R.: John Ford; Sc.: D.Nichols; Ph.: B.Glennon; M.: R.Hageman, W. F.Harling, J.Leipold, L.Shuken, L.Gruenberg; Pr.: W.Wanger/United Artists; Int.: John Wayne (Ringo Kid), Claire Trevor (Dallas), John Carradine (Hatfield), Thomas Mitchell (Dr Josiah Boone), Andy Devine (Buck), Donald Meek (Samuel Peacock), Louise Platt (Lucy Mallory), George Bancroft (shérif), Berton Churchill (Henry Gatewood), Tom Tyler (Hank Plummer). NB, 97min.


  


  Dans la diligence pour Lordsburg se côtoient: une prostituée, Dallas, et un médecin alcoolique chassés de la ville par les dames bien-pensantes, une femme d’un militaire enceinte, un négociant en whisky, un joueur sudiste, un banquier et, pris en chemin par le shérif, Ringo qui est accusé de meurtre. Les Indiens étant menaçants, ils sont escortés par la cavalerie qui les quitte à un relais. La majorité des passagers décident de poursuivre le voyage. Dans un autre relais, la femme enceinte accouche grâce au médecin et l’aide efficace de Dallas. Ils reprennent la route et sont attaqués par les Indiens. Le négociant est touché et le joueur est tué. Au plus critique de la situation, la cavalerie les sauve. À Lordsburg, le banquier est arrêté pour vol et Ringo va tuer les assassins de son père et de son frère. Puis toujours avec la bénédiction du shérif qui le relâche, Ringo et Dallas vont fonder un foyer.


  Ce grand classique du western, au récit captivant, est traité avec vivacité et précision dans les vastes paysages de Monument Valley. Une musique entraînante, une mise en scène rigoureuse, une ambiance finement observée, et un sens du détail qui donne beaucoup de relief et de diversité aux personnages, colorent un film placé sous le signe de l’action. Le point de départ: une diligence, conduite par un gros bavard et un honnête shérif, dont les passagers, par leurs manières de vivre ou par leurs attitudes envers les victimes des préjugés, forment un groupe peu respectable. Le voyage qu’ils entreprennent va devenir périlleux à cause de Géronimo qui fait tout pour défendre ses terres. Au fur et à mesure que la tension grandit, les voyageurs montrent ce qu’ils sont réellement. Ford montre plein de compassion pour ces victimes de la société et donne à chacun d’eux et à ceux qui les méprisent, une chance de sortir de leur condition. Dallas et Ringo en sont les porte-parole et la femme enceinte un digne exemple: le regard plein de compassion qu’elle aura envers Dallas est la clef et la charnière du film. Désormais acceptée comme femme, Dallas laisse la place à Ringo qui va prouver à son tour qu’il fait bien partie de la grande famille fordienne. Ensemble, ils en assureront la continuité.


  O.G.


  CHEVAUCHÉE SAUVAGE (LA) **


  (Bite the Bullet; USA, 1975.) R., Sc., Pr.: Richard Brooks; Ph.: Harry Stradling Jr; Déc.: Robert Boyle, Robert Signorelli; M.: Alex North; Pr.: Columbia; Int.: Gene Hackman (Sam Clayton), James Coburn (Luke Matthews), Candice Bergen (Miss Jones), Ben Johnson (Mister). Metrocolor-Panavision, 131min.


  


  Organisée par The Western Press, une course d’endurance de 700 miles à travers le désert réunit divers concurrents dont Luke, un aventurier, Mister, un cow-boy usé, Carbo, un jeune fanfaron agressif, ainsi que l’impétueuse Miss Jones, dont le but inavoué semble être de vouloir libérer son amant du bagne. Les rejoint un peu par hasard le cow-boy Sam Clayton, venu à l’origine conduire un cheval à un concurrent.


  Des chevaux et des cavaliers… Des chevaux qui galopent et des cavaliers téméraires… Des chevaux haletants, fourbus, l’écume à la bouche, qui tombent dans la rivière, qui meurent sous leurs cavaliers et des cavaliers éreintés, épuisés, qui ont dépassé depuis longtemps leurs propres limites, qui atteignent leur but à pied, sur des jambes flageolantes, devant leurs montures épuisées… Tous ces efforts surhumains, pourquoi? Tout simplement pour participer à l’une de ces absurdes courses d’endurance qui furent organisées dans l’Ouest finissant, entre1880 et1910. Le Paris-Dakar de l’époque en quelque sorte! Tout ce dépassement de soi au service d’une odyssée sans but autre qu’une éphémère gloire médiatique! Comme le dernier tour de piste des héros de l’Ouest traditionnel avant le baisser de rideau final. Gene Hackman, James Coburn, Ben Johnson, votre compte est bon en dépit de toutes vos qualités dont on n’a plus que faire! Mais pas celui de Candice Bergen, vigoureuse figure féminine du film, mue par l’amour et la passion, et qui échappe de la sorte à l’absurdité de la compétition. Réalisé avec chaleur, conviction et une bonne dose de nostalgie, ce western crépusculaire captive en même temps qu’il émeut.


  G.B.


  CHEVAUCHÉES AVEC LE DIABLE *


  (Ride Clear of Diablo; USA, 1954.) R.: Jesse Hibbs; Sc.: G.Zuckerman, D.D. Beauchamp, d’après Ellis Marcus; Pr.: John Rogers; Int.: Audie Murphy (Clay O’Hara), Dan Duyea (Whitey Kincade), Susan Cabot (Laurie), Abbe Lane, Jack Elam. Couleurs, 80min.


  


  Un homme retrouve et élimine les trois assassins de son père et de son frère.


  L’un des meilleurs rôles d’Audie Murphy.


  A.P.


  CHEVAUX DE BOIS


  (Merry-Go-Round; USA, 1922.) R.: Erich von Stroheim puis Rupert Julian; Sc.: E.von Stroheim; Ph.: Charles Kaufman, William Daniels; Pr.: Universal; Int.: Norman Kerry (comte von Hohenegg), Mary Philibin (Agnès), Dorothée Wallace (comtesse Gisella), Cesare Gravina (Sylvester). NB, durée variable selon les copies.


  


  Le comte Franz von Hohenegg, qui mène une vie de débauche, doit épouser la comtesse Gisella. Il rencontre au Prater une jeune fille, Agnès, qui s’occupe de chevaux de bois. Il l’entraîne dans une maison de débauche mais succombe devant sa pureté. Un bossu veille sur Agnès que le féroce Schani tente de violer. Le bossu libère le gorille de Schani qui l’étrangle. Mais Franz doit épouser la comtesse. Agnès découvre qu’il lui a menti. La guerre éclate. Franz en revient et se retrouve veuf. Il épouse Agnès tandis que le bossu se suicide.


  Ce film qui préfigure Symphonie nuptiale aurait pu être le chef-d’œuvre de von Stroheim qui en avait tourné les deux tiers lorsqu’il fut renvoyé par Irving Thalberg qui venait d’arriver à la Universal. Le motif en était financier. La suite fut mise en scène par Rupert Julian de façon moins coûteuse, certes, mais l’œuvre en sortit dénaturée.


  J.T.


  CHEVAUX DE FEU (LES) ***


  (Teni zabytykh predkov; URSS, 1965.) R., Sc.: Sergei Paradjanov; Ph.: Jurij Llenko; M.: Miroslav Skorik; Pr.: Studio Dovjenko; Int.: Ivan Mikolajcuk (Ivan), Larisa Kadocnikova (Marika), Tatiana Bestaeva (Palagna). Couleurs, 95min.


  


  Ivan et Marika s’aiment malgré la haine qui sépare leurs familles. Marika meurt en voulant rejoindre Ivan qui garde des troupeaux. Ivan croit se consoler, après avoir songé à la mort, en épousant Palagna, mais celle-ci le trompe avec le sorcier du village. Ivan l’affronte dans une pulsion suicidaire et retrouve Marika dans la mort.


  Roméo et Juliette dans les Carpathes, chez les Goutzouls, peuple au folklore et aux légendes inépuisables. «Le cinéaste a brodé, avec une ardeur qui ne se dément jamais, une suite de motifs dont le délire baroque finit par brouiller l’image initiale. Petit à petit le film s’enfouit sous un amas chamarré de costumes, de colliers, de brouillards, d’ocres, de bleus et de rouges. Loin de maîtriser ce sabbat de formes et de couleurs, la mise en scène y participe fougueusement, la caméra exécutant une sarabande insensée de travellings et de contre-plongées…» (Le cinéma russe et soviétique, sous la direction de Jean-Loup Passek). Le film marquait un ton nouveau dans le cinéma soviétique et devait valoir à Paradjanov bien des ennuis.


  J.T.


  CHEVELURE (LA) ***


  (Fr., 1960.) R., Sc., Ad.: Ado Kyrou, d’après Guy de Maupassant; Ph.: Oleg Tourjansky; M.: Vermandel (l’homme-orchestre); Pr.: Élysées; Int.: Michel Piccoli (l’homme). NB, 20min.


  


  À trente-deux ans, il a eu de nombreuses maîtresses, mais n’a jamais connu l’amour. Un jour, il découvre dans le tiroir secret d’un petit meuble acheté aux Puces une chevelure féminine. Il imagine celle qui l’a portée et se prend pour elle d’un amour total. Avec elle, il sort dans les rues de Paris. On le prend pour un fou, on l’arrête, on l’enferme. Il hurle son désespoir.


  L’action est située au présent dans un Paris moderne. Aucun dialogue, aucun bruit d’ambiance, seulement la musique insolite d’un homme-orchestre, ce qui crée un climat étrange. Le commentaire reprend le texte de Maupassant. Un film d’une simple beauté pour dire la force d’un amour fou, d’un amour qualifié d’obscène par la société.


  C.B.M.


  CHEVEUX D’OR (LES)


  Voir Éventreur (L’).


  CHÈVRE (LA) *


  (Fr., 1981.) R., Sc., Dial.: Francis Veber; Ph.: Alex Philips; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Alain Poiré; Int.: Gérard Depardieu (Campana), Pierre Richard (François Perrin), Michel Robin (Bens). Couleurs, 91min.


  


  Marie Bens, la fille d’un P-DG, a toujours joué de malchance. Aussi, dès son arrivée au Mexique, se fait-elle enlever. Pour la retrouver, il faut adjoindre au détective Campana un être aussi malchanceux qu’elle. François Perrin, un comptable, fait l’affaire. Grâce à ses bévues et aux catastrophes qu’il déclenche, Marie est retrouvée. Elle y gagne même le cœur de François!


  Comique de bon aloi, qui doit beaucoup plus aux dialogues qu’à une mise en scène assez quelconque. Mais la grande idée est bien sûr, la confrontation de Depardieu en dur grincheux et de Pierre Richard en hurluberlu gaffeur. Un tandem qui soulève le rire.


  C.B.M.


  CHÈVRE D’OR (LA) *


  (Fr., 1942.) R.: René Barberis; Sc.: Paul Vialar, d’après Paul Arène; Ph.: René Colas; M.: Henri Collet; Pr.: Sirius; Int.: Jean Murat (Vallensol), Félix Oudart (le maire), René Génin (l’abbé), Yvette Lebon (Norette). NB, 90min.


  


  Y a-t-il à Puget-Maure un trésor enfoui par les Sarrasins et que garderait une chèvre d’or? Un journaliste mène l’enquête et découvre que le véritable trésor de Puget-Maure c’est la fille du maire, qu’il enlève.


  Ce film se situe dans le courant régionaliste à la mode sous l’Occupation.


  J.T.


  CHEYENNE ***


  (Cheyenne; USA, 1947.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Alan LeMay, Thames Williamson, d’après Paul Wellman; Ph.: Sid Hickox; M.: Max Steiner; Pr.: Robert Buckner; Int.: Dennis Morgan (James Wylie), Jane Wyman (Ann Kincaid), Janis Paige (Emily Carson), Bruce Bennett (le Poète), Alan Hale (Fred Durkin). NB, 100min.


  


  En 1867, dans le Wyoming, un joueur professionnel, James Wylie, accepte, pour échapper à une condamnation, de se lancer à la poursuite d’un bandit qui attaque les diligences et que l’on a surnommé «le Poète». Il le démasquera: c’était l’inspecteur de la compagnie de diligences.


  Un bon western, agréable et bien mené.


  J.T.


  CHEYENNES (LES) **


  (Cheyenne Autumn; USA, 1964.) R.: John Ford; Sc.: J. R.Webb; Ph.: W.Clothier; M.: A.North; Pr.: B.Smith/Warner Bros; Int.: Richard Widmark (capitaine Archer), Carroll Baker (l’institutrice), James Stewart (Wyatt Earp), Edward G.Robinson (Cari Schurz), Karl Malden (capitaine Wessels), Ricardo Montalban, Gilbert Roland, Dolores Del Rio. Panavision-couleurs, 159min.


  


  Malades et affamés, les survivants du peuple cheyenne s’échappent de leur réserve et commencent un long chemin vers le Dakota. Une jeune institutrice se joint à eux et s’occupe des enfants. Le capitaine Archer et sa troupe sont chargés de les pourchasser. Le chef des Cheyennes meurt et lègue ses pouvoirs à son plus jeune fils. Les Indiens vont errer, se battre et mandier de la nourriture. Ils se séparent en deux groupes lorsque la neige survient. Celui des femmes et des enfants se rend mais le capitaine Wessels les brutalise et ils s’échappent à nouveau. Ils se retrouvent tous à un rendez-vous avec le secrétaire du ministre de l’intérieur, Schurz, qui les écoute et les respecte. La paix est signée. Dans leur nouvelle réserve, le chef tue le jeune fils de son frère aîné et s’en va après lui avoir remis ses pouvoirs.


  Ce dernier western de Ford s’intéresse aux victimes de la conquête de l’Ouest. Il raconte l’odyssée d’Indiens, pas des sauvages, fatigués par les vaines promesses d’un gouvernement américain trop éloigné de la réalité pour pouvoir être réceptif aux clameurs des Indiens. Même les personnages blancs conçus pour appuyer le récit font partie de ces victimes car leur aide est vouée à l’impuissance. Le capitaine Archer, qui pourchasse à contrecœur les Indiens, et la sympathique institutrice qui, par amour pour ce peuple en détresse, vivra leur odyssée, feront les frais de l’ignorance de Washington et d’une presse à sensations. Les gestes désespérés de ces deux Blancs trouveront tout de même écho auprès d’un politicien qui va lutter avec courage contre l’impitoyable opportunisme des militaires. Ils réussiront à donner au film un air épique. Pour rompre l’âpreté du film, Ford va y insérer un intermède comique situé à Dodge City avec un Wyatt Earp rendant la justice à sa manière, à coups de revolver et de poker. Dans un paysage splendide, fait d’immenses vallées et de canyons majestueux, Ford a voulu faire de ce film un hommage. Il y a réussi mais sans flamme poétique, le sujet ne s’y prêtant pas.


  O.G.


  CHEZ LES HEUREUX DU MONDE *


  (The House of Mirth; GB, 2000.) R., Sc.: Terence Davies, d’après Edith Wharton; Ph.: Remi Adefarasin; M.: Adrian Johnston; Pr.: Three Rivers; Int.: Gillian Anderson (Lily Bart), Eric Stoltz (Lawrence Selden), Anthony Lapaglia (Rosedale), Dan Ackroyd (Gus Trenor), Laura Linney (Bertha), Terry Kinney (Dorset), Elisabeth McGovern (Carry Fisher). Scope-couleurs, 140min.


  


  1905. Lily Bart, une jeune femme sans dot, plus très jeune, arrive à New York, recueillie par une vieille tante riche. Elle est attirée par Lawrence Selden, un avocat peu fortuné qui n’ose se déclarer, alors qu’il lui faudrait épouser un bon parti. Sa beauté et son indépendance ne font qu’exciter le désir des hommes et la jalousie des femmes. Objet de scandale, elle est exclue par la bonne société et termine ses jours dans la pauvreté.


  Capelines et dentelles, capitons et miroirs bisautés… les costumes et les décors sont d’un luxe raffiné dans ce film qui, par le biais d’un mélodrame «début de siècle», entend dénoncer les hypocrisies et les faux-semblants de la bonne société. La mise en scène est minutieuse, un rien académique, et on admire plus qu’on ne s’émeut à ce film trop long et trop lent avec ses personnages guindés dans leurs préjugés. On s’ennuie avec distinction en étouffant un bâillement discret.


  C.B.M.


  CHICAGO **


  (Bad Company; USA, 1931.) R.: Tay Garnett; Sc.: T.Garnett, Thomas Buckingham; M.: Arthur Lang; Pr.: RKO; Int.: Helen Twelvetrees (Helen King), Ricardo Cortez (Goldie Gorio), John Garrick (Steve), Paul Hurst (Butler). NB, 75min.


  


  Rivalité entre deux bandes de gangsters. Une jeune femme qui veut venger son frère, s’en mêle. Tout finit sur un carnage.


  Le film est resté célèbre pour le duel final à la mitraillette.


  J.T.


  CHICAGO ****


  (Chicago; USA, 2002.) R., Chor.: Rob Marshall; Sc.: Bill Condon, d’après Bob Fosse et Fred Ebb; Ph.: Dion Beebe; M.: John Kander; Ch.: Fred Ebb; Pr.: Martin Richards; Int.: Renée Zellweger (Roxie), Catherine Zeta-Jones (Velma), Richard Gere (Billy Flynn), Queen Latifah (Marna Morton), John C.Reilly (Hart), Christine Baranski (Mary Sunshine). Couleurs, 115min.


  


  Chicago dans les années 1920. Roxie Hart, une petite bonne femme avide de célébrité, rêve de ressembler à Velma Kelly qui triomphe avec sa sœur sur la scène d’un cabaret. Elle tue son amant peu délicat. En prison, elle retrouve Velma accusée d’un double meurtre; cette dernière doit être défendue par Billy Flynn, un grand avocat peu scrupuleux. Roxie le choisit également. Moyennant des honoraires très élevés (payés par le mari de Roxie), Flynn accepte à condition de lui fabriquer un passé malheureux afin d’émouvoir les journalistes et l’opinion publique…


  Déjà porté deux fois à l’écran, notamment par William Wellman (1942) avec Ginger Rogers, ce musical des années 1920 fut repris à la scène par Bob Fosse en 1975. Rob Marshall, son chorégraphe, s’est inspiré de son travail pour réaliser ce film où l’élève parvient à surpasser le maître, réussissant un coup d’éclat pour sa première réalisation. Sur fond de jazz et de charleston, il imprime à son œuvre un rythme endiablé où chaque chanson, chaque chorégraphie est parfaitement intégrée, gommant tout temps mort; certains numéros sont d’ores et déjà d’authentiques morceaux d’anthologie, tels Le tango assassin, Le marionnettiste ou l’émouvant Mister Cellophane chanté par John C.Reilly. Le professionnalisme de chacun atteint ici une perfection rarement égalée; les interprètes ne sont pas doublés et, tant pour le chant que pour la danse, font preuve d’un talent remarquable. De plus, ce musical ne verse pas dans la romance; c’est même une œuvre acerbe, très noire, fustigeant le showbiz, la justice, la presse et toute société moutonnière apte à se laisser manipuler. Avec ses personnages cupides et arrivistes, cette œuvre dont la portée polémique reste d’actualité, fut récompensée, entre autres, par l’oscar du meilleur film 2003.


  C.B.M.


  CHICAGO DIGEST **


  (Fr., 1951.) R.: Paul Paviot; Sc., Dial.: Louis Sapin, Albert Vidalie; Ph.: Ivan Bourgoin; M.: Guy Longnon, Stéphane Goldmann; Pr.: Films Marceau; Int.: Michel Piccoli (Cofino), Daniel Gélin (Jim Spring), Maria Riquelme (Dolly Sweety). NB, 25min.


  


  «Le dangereux Cofino, patron de boîte et gangster notoire, s’associe avec un industriel pour enlever la star des stars, Dolly Sweety, et réclamer une énorme rançon. Mais c’était sans compter sur le flair et les ruses de Jim Spring, l’agent fédéral…» (Répertoire Ufoleis).


  Avec un sérieux imperturbable, Paul Paviot fait semblant de réaliser un thriller. Et puis un détail, une phrase, une situation font que le récit dérape, de sorte que ce moyen métrage devient une hilarante parodie de film policier, utilisant les mêmes codes narratifs pour mieux les ridiculiser.


  C.B.M.


  CHICAGO JOE ET LA SHOWGIRL *


  (Chicago Joe and the Showgirl; GB, 1990.) R.: Bernard Rose; Sc.: David Yallop; Ph.: Mike Southon; M.: Hans Zimmer; Pr.: Tim Bevan; Int.: Kiefer Sutherland (Rick Allen), Emily Lloyd (Georgina Grayson), Patsy Kensit (Joyce). Couleurs, 97min.


  


  Londres, 1944. Georgina Grayson, une petite stripteaseuse avide de gloire, croit deviner en Rick Allen, un GI américain, un gangster. Il ne la détrompe pas et elle devient sa maîtresse. Le couple assouvit ses rêves de puissances en des crimes dérisoires. Arrêtées, ils sont condamnés à mort. Rick est exécuté, Georgina est graciée.


  Le film s’inspire d’un sordide fait divers (l’affaire Hulton-Jones) dont il transcende résolument le réalisme pour une vision fantasmée des faubourgs londoniens aux lendemains du Blitz. Et ses tristes héros ne sont que les enfants perdus d’une époque troublée.


  C.B.M.


  CHICAGO 1929 **


  (Tempo di charleston; It.-Esp., 1970.) R.: Giulio Diamante; Sc.: Odoardo Fiori et Sergio Garrone; Ph.: Emilio Foriscot; M.: Enrico Simonetti; Pr.: Copercines et Nike Cinematografica; Int.: Peter Lee Lawrence (Erik), Ingrid Schoeller (la maîtresse d’Erik), William Bogart, Luis Induni. Couleurs, 90min.


  


  Guerre des gangs à Chicago. L’«organisation» reprend les choses en main. L’un des chefs de bande, Erik le Suédois, refuse de se soumettre mais divers avertissements le ramènent dans le chemin de l’«organisation». Son lieutenant, Francesco Lo Faro, écœuré par sa lâcheté le supplante et lui prend sa maîtresse. Erik fait appel à 1’ «organisation» qui l’aide à se venger mais dans le même temps le dénonce à la police. Il sera abattu.


  Si les Italiens n’ont pas toujours été heureux dans leurs pastiches des grands genres d’Hollywood, ce thriller-spaghetti est nerveux et bien filmé.


  J.T.


  CHICANOS, CHASSEUR DE TÊTES *


  (Borderline; USA, 1981.) R.: Jerrold Freddman; Sc.: J.Freedman, Steven Kline; Ph.: Tak Fujimoto; M.: Gil Melle; Pr.: James Nelson/Lord Lew Grade; Int.: Charles Bronson (Jeb Maynard), Bruno Kirby (Jimmy Fante). Couleurs, 105min.


  


  Jeb Maynard dirige un poste de douane en Californie. Son meilleur ami est abattu par un passeur d’hommes. Jeb enquête et démasque les patrons du tueur.


  Presque un documentaire, manifestement subventionné par les services d’immigration. Les immigrants clandestins sont présentés comme des victimes, les vrais coupables étant les nouveaux négriers.


  A.P.


  CHICKEN RUN ***


  (Chicken Run; USA, 2000.) Film d’animation de Nick Parker, Peter Lord; Sc.: Karey Kirkpatrick, Peter Lord, Nick Parker; Ph.: Dave Alex Riddett; Modelages: Jan Sangers; M.: John Powell, Harry Gregson-Williams; Pr.: Aardman-DreamWorks; Voix (v.o./v.f.): Mel Gibson/Gérard Depardieu (Rocky), Julia Sawalha/Valérie Lemercier (Ginger), Benjamin Whitrow/Claude Piéplu (commandant Poulard), Imelda Staunton/Josiane Balasko (Bernadette), Miranda Richardson/Béatrice Agenin (MrsTweedy), Tony Gaygarth/Henry Guybet (MrTweedy). Couleurs, 85min.


  


  Comment s’évader du poulailler de la ferme des Tweedy quand on sait que si l’on cesse de pondre on est condamnée et que des projets inquiétants pour l’avenir des poules sont en préparation? Pour s’enfuir, il faudrait savoir voler. Or les poules ne volent pas. Échappé d’un cirque, arrive par les airs un coq américain, Rocky, qui prétend savoir voler. Il importe de faire vite car la machine à convertir les poules en tourtes est maintenant en place. On découvre que Rocky ne sait pas voler. Qu’importe: Ginger a l’idée de construire un avion qui parvient à partir de la ferme. Elle est laissée au sol mais Rocky vient la sauver tandis que la ferme est détruite.


  Magnifique dénonciation de l’univers concentrationnaire à travers des personnages en pâte à modeler plus expressifs que les meilleurs acteurs. Tout est réussi: scénario intelligent, action pleine de rebondissements et perfection technique. Les figurines ont été créées en deux tailles (30 et 10cm). Il y en eut trois cents.


  J.T.


  CHICKENS COME HOME *


  (USA, 1931.) R.: James W.Horne; Ph.: Jack Stevens; Pr.: MGM; Int.: Laurel et Hardy, Mae Busch (l’ancienne maîtresse), Thelma Todd (MmeHardy), James Finlayson. NB, 3 bobines.


  


  Une ancienne maîtresse vient perturber le ménage du respectable M.Hardy. Son ami Laurel a pour mission de l’en débarrasser.


  Connu en France pour avoir constitué l’un des sketches des Trois mariages de Laurel et Hardy.


  J.T.


  CHICOS (LOS) *


  (Los chicos; Esp., 1959.) R.: Marco Ferreri; Sc.: M.Ferreri, Leonardo Martin; Ph.: Francisco Sempere; Pr.: Epoca Films; Int.: Joaquim Zaro, Alberto Jiménez, José Sierra. NB, 90 min env.


  


  Quatre jeunes gens de la petite-bourgeoisie madrilène errent dans la ville, confessant leur ambition sociale et leur rancœur contre les adultes.


  Ce film fut mis sous séquestre par la censure espagnole. Il est inédit en France et partout ailleurs.


  E.N.


  CHIDAMBARAM *


  (Inde, 1985, malayalam.) R., Sc.: Govindan Aravindan; Ph.: Shaji N.Karun; M.: P.Devaran; Pr.: Suryakanthi Film Makers; Int.: Gopi (Sankaran), Smita Patil (Shivagami), Srinivas (Muniyandi), Mohan Das, Murali, Chandran Nair. Couleurs, 102min.


  


  Dans les verdoyantes montagnes du Kerala, Muniyandi, un bouvier simple et vigoureux, travaille dans une ferme moderne, dont Sankaran est l’intendant en chef. Leur relation est plus complexe que celle régissant les rapports entre un modeste employé et un «supérieur», et il arrive à ce dernier de l’inviter à boire, pour partager leur commune solitude, ce qui comble le bouvier d’une amicale reconnaissance. De sa ville d’origine, Chidambaram, réputée pour ses temples mais située dans une région aride et stérile, Muniyandi ramène un beau jour une épouse, la belle Shivagami (l’immense actrice Smita Patil), dont la sensualité s’éveille dans le splendide cadre naturel où elle est transplantée. La personnalité aimante mais fruste de son mari lui pèse et une attraction – réciproque – l’entraîne vers Sankaran, sans que l’on sache jusqu’où va leur relation. Le seul soupçon de l’infidélité de sa femme pousse Muniyandi au suicide et il se pend dans l’étable. En proie à la culpabilité, Sankaran erre jusqu’à Chidambaram, s’égarant dans les vastes cours et corridors du temple, l’âme envahie par le sentiment de la nécessité de dissiper l’illusion (maya) de la réalité pour atteindre le salut. Il tombe sur une femme accablée de tristesse qui garde les chaussures des pèlerins… Shivagami. Le film se termine sur le long regard muet qu’ils échangent.


  Pour l’auteur, cette histoire poignante et d’une profonde philosophie explore l’attraction entre hommes et femmes qui mène inéluctablement à la trahison, au suicide et à l’enfer de la culpabilité. Inédit en France.


  Y.T.


  CHIEN DE MONSIEUR MICHEL (LE) ***


  (Fr., 1979.) R., Sc.: Jean-Jacques Beineix, d’après André Rouyer; Ph.: Yves Lafaye; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Films 7; Int.: Yves Afonso (M. Michel), Denise Péron (la concierge), Jean-Pierre Sentier (le boucher). Couleurs, 14min.


  


  M.Michel vit pauvre et seul dans un modeste immeuble parisien. Ses voisins sont bien contents lorsqu’ils entendent un chien aboyer chez lui, comblant ainsi sa solitude. En fait, c’est une feinte de M.Michel afin d’obtenir quelques déchets de viande pour sa propre subsistance. Un jour, les larmes aux yeux, il annonce qu’il a dû noyer son chien. Les voisins compatissants lui offrent un nouveau compagnon – qu’il lui faudra nourrir…


  Un film qui, en quelques plans brefs et incisifs sans atermoiement ni faux misérabilisme, nous dit toute la détresse de la faim et d’une solitude orgueilleuse.


  C.B.M.


  CHIEN DE PIQUE *


  (Fr., 1960.) R.: Yves Allégret; Sc.: Y. Allégret, Albert Vidalie; Ph.: Michel Kelber; M.: Michel Legrand; Pr.: Belmont/Cocinor; Int.: Eddie Constantine (Patrick), Raymond Pellegrin (Robert), Marie Versini, Douking, Pierre Clémenti. NB, 87min.


  


  Un ex-aventurier, Patrick, s’est fixé en Camargue où il élève des taureaux. Il recueille un ancien camarade, Robert, repris de justice, mais ce dernier agresse les planteurs de riz. Patrick devra abattre Robert, enlisé dans la boue.


  Un western «à la française» (sic) bien photographié.


  A.P.


  CHIEN DES BASKERVILLE (LE) **


  (The Hound of the Baskervilles; USA, 1939.) R.: Sidney Lanfield; Sc.: Ernest Pascal, d’après Conan Doyle; Ph.: Peverell Marley; M.: Cyril Mockridge; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Basil Rathbone (Sherlock Holmes), Nigel Bruce (Watson), Richard Greene, Lionel Atwill, John Carradine. NB, 80min.


  


  Sherlock Holmes résout l’énigme du chien monstrueux et surnaturel menaçant l’existence d’un baronet de Dartmoor.


  Première apparition de Rathbone en Sherlock Holmes. Le film, assez réussi, disparut pendant longtemps des écrans en raison, affirmera-t-on, d’allusions à la drogue, référence pourtant explicite dans d’autres adaptations des aventures de Sherlock Holmes.


  J.T.


  CHIEN DES BASKERVILLE (LE) **


  (The Hound of the Baskervilles; GB, 1959.) R.: Terence Fisher; Sc.: P.Bryan, d’après sir Arthur Conan Doyle; Ph.: J.Asher; Déc.: B.Robinson; M.: J.Bernard; Pr.: Hammer/ Artistes associés; Int.: Peter Cushing (Sherlock Holmes), André Morell (Dr Watson), David Oxley (sir Hugo), Christopher Lee (sir Henry), Maria Landi (Cécile Stappleton). Couleurs, 85min.


  


  Sherlock Holmes et le Dr Watson sont appelés au château des Baskerville car des faits étranges s’y passent et l’ombre d’une malédiction ancienne plane sur le château, personnifiée par un chien monstrueux qui apparaît chaque nuit, en hurlant. Les coupables de la machination sont le métayer des Baskerville et sa fille Cécile qui voulaient s’approprier la fortune de sir Henry.


  Ce film est plus un exercice de style (d’ailleurs fort réussi) qu’une œuvre réellement palpitante. Bâti comme un film policier de style «Whodunit», on préférera la description en couleurs fort belles des paysages nocturnes et des intérieurs de château au déroulement de la trame elle-même, qui manque singulièrement de vigueur et de conviction. Autres versions du Chien des Baskerville: The Hound of the Baskervilles (1921, de Maurice Elvey avec Eille Norwood en Sherlock Holmes et Hubert Willis en docteur Watson); Hund von Baskervilles (1929, de Richard Oswald, qui avait dirigé une autre version en 1917; Carlyle Blackwell est Sherlock Holmes); The Hound of the Baskervilles (1931, de Gareth Gundrey, avec Robert Rendel en Sherlock Holmes); The Hound of the Baskervilles (1979, de Morrissey et Peter Cook en Sherlock Holmes); The Hound of the Baskervilles (1983, de Douglas Hickox où cette fois c’est Ian Richardson qui interprète Sherlock Holmes).


  D.C.


  CHIEN DU JARDINIER (LE) *


  (El perro del hortelano; Esp., 1996.) R.: Pilar Miro; Sc.: P.Miro, d’après Lope de Vega; Ph.: Javier Aguirresarobe; M.: José Nieto; Pr.: Cartel; Int.: Emma Suárez (la comtesse), Carmelo Gómez (le secrétaire), Fernando Conde (Tristan). Couleurs, 105min.


  


  Une comtesse tombe amoureuse de son secrétaire.


  L’un des plus gros succès du cinéma espagnol. La mise en scène est soignée, les costumes magnifiques (nous sommes à Naples au XVIIesiècle), la langue superbe, mais le film est passé inaperçu lors de sa sortie (tardive) en France.


  J.T.


  CHIEN ENRAGÉ ***


  (Nora-Inu; Jap., 1949.) R.: Akira Kurosawa; Sc.: A.Kurosawa, Ryuzo Kikushima; Ph.: Asakazu Nakai; M.: Fumio Hayasaka; Pr.: Shin-Toho; Int.: Toshiro Mifune (le détective Murakami), Takashi Shimura (le commissaire Sato), Isao Kimura (Yusa, le voleur). NB, 122min.


  


  Par une journée de canicule le policier Murakami se fait voler son pistolet. Le barillet contenait sept balles. Combien de victimes? On en enregistre déjà une. On donne au jeune policier pour retrouver l’arme un commissaire chevronné, Sato. L’enquête permet d’identifier le voleur, Yusa. Peu à peu, à travers des témoignages dont celui de la danseuse de beuglant Harumi, se précise la personnalité de Yusa. Sato est abattu par l’assassin qu’il a débusqué. Mais Yusa tombe dans le piège que lui tend Harumi et Murakami peut enfin, après avoir été blessé par la dernière balle de son revolver, capturer Yusa. Et à ce moment, il découvre non un monstre, mais un être humain, un frère.


  Remarquable film policier où Kurosawa nous entraîne dans les bas-fonds de Tokyo. «L’enquête sur un vol, la filature de l’assassin servent en fait de prétexte à une enquête sur le mal et sur la responsabilité morale. Film policier sans les critères habituels, coupe verticale d’une ville comme le néoréalisme n’a jamais pu nous l’offrir, voyage à la recherche de son alter ego, Chien enragé est l’une des œuvres les plus tendues, les plus captivantes du metteur en scène qui a déployé ici toute son époustouflante virtuosité technique» (Tassone, Kurosawa).


  J.T.


  CHIEN JAUNE (LE) **


  (Fr., 1932.) R., Sc.: Jean Tarride, d’après Georges Simenon; Ph.: Nicolas Toporkoff; Pr.: Établissements Petit; Int.: Abel Tarride (Maigret), Rolla Norman (Léon), Rosine Deréan (Emma), Jane Lory (l’hôtelière), Anthony Gildès (le pharmacien), Robert Le Vigan (Dr Michoux). NB, 88min.


  


  Une enquête du commissaire Maigret à Concarneau où le passage d’un chien jaune accompagne une série de meurtres.


  Père du réalisateur, Abel Tarride fut un commissaire Maigret assez convaincant. Un peu lent, le film n’en est pas moins intéressant.


  J.T.


  CHIEN, LE GÉNÉRAL ET LES OISEAUX (LE) **


  (Fr.-It., 2003.) Dessin animé de Francis Nielsen; Sc.: Tonino Guerra; Dessins: Sergueï Barkhin; M.: Andrea Guerra; Pr.: Stéphane Tchal Gadjieff, Rafael Berdugo; Voix: Michel Élias (le général), Philippe Noiret (le narrateur). Couleurs, 75min.


  


  1812. Afin de délivrer Moscou envahie par les armées napoléoniennes, un jeune général russe enflamme des oiseaux qu’il bombarde sur la ville, provoquant ainsi un incendie. Cinquante ans plus tard, devenu veuf, vieux et solitaire, il est hanté par le remords de cette action qui lui a apporté la gloire, mais a fait périr des centaines d’oiseaux. Ceux-ci lui en tiennent rigueur et le harcèlent quotidiennement. Un jour, il rencontre un chien extraordinaire qu’il baptise Bonaparte et qui va l’aider dans sa croisade pour la libération de tous les oiseaux en cage.


  Sergueï Barkhin est l’illustrateur du livre de Tonino Guerra d’où est tiré ce dessin animé. Francis Nielsen a voulu garder son inspiration poétique, proche de Chagall, dans le graphisme de ce film destiné, en priorité, à un jeune public. La fable est belle, le dessin tendre, l’animation légère et l’humour présent: une jolie petite réussite dans le domaine de l’animation.


  C.B.M.


  CHIENNE (LA) ***


  (Fr., 1931.) R.: Jean Renoir; Sc.: J.Renoir, André Girard, d’après Georges de La Fouchardière et Mouezy-Eon; Ph.: Théodore Sparkhul; Mont.: J.et Marguerite Renoir; Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Michel Simon (Maurice Legrand), Janie Marèze (Lulu), Georges Flamant (Dédé), Roger Gaillard (Alexis Godart), Jean Gehret (Dugodet), Alexandre Rignault (Hector Langelarde). NB, 100min.


  


  Maurice Legrand, honorable caissier de la bonneterie Henriot, marié à une femme acariâtre, fait la connaissance de la belle Lulu qu’exploite un souteneur. Pour lui permettre d’échapper à Dédé, Legrand prend dans la caisse. Il est renvoyé. Or son épouse, veuve de guerre, voit réapparaître son premier mari. Tout heureux d’en être débarrassé, Legrand se rend chez Lulu mais la trouve dans les bras de Dédé. Il la tue le lendemain et c’est Dédé qui est accusé et exécuté. Legrand devient clochard.


  Extraordinaire composition de Michel Simon en petit-bourgeois saisi par le démon de midi. Le ton du film oscille constamment entre le drame et la comédie et seul Michel Simon pouvait passer aussi facilement d’un registre à l’autre. Avec ce film, Renoir, qui a beaucoup travaillé le son, confirme qu’il s’est parfaitement adapté au cinéma parlant.


  J.T.


  CHIENS (LES) ***


  (Fr., 1979.) R.: Alain Jessua; Sc.: A.Jessua, André Ruellan; Ph.: Étienne Becker; M.: René Koering; Pr.: A.Jessua/AMS Pr/Films de la Drouette; Int.: Gérard Depardieu (Morel), Victor Lanoux (Dr Henri Féret), Nicole Calfan (Élisabeth), Pierre Vernier (Gauthier), Gérard Séty (le maire), Fanny Ardant (l’infirmière). Couleurs, 99min.


  


  Dans une ville nouvelle de la région parisienne, le Dr Féret est amené à soigner Elisabeth, un professeur d’anglais, victime d’un viol. De nombreux patients, principalement des travailleurs immigrés, sont mordus par des chiens de garde. Ceux-ci sont dressés pour l’autodéfense par Morel, le directeur du chenil. Lorsque le maire est agressé et tué par un chien, la ville se scinde en deux clans, partisans ou non de Morel. Élisabeth, devenue la maîtresse du Dr Féret, prend à son tour un chien de défense. La violence s’exacerbe. Des jeunes incendient le chenil et tuent Morel. Le docteur fuit la ville avec Élisabeth.


  Un film inquiétant et captivant où Jessua introduit un élément fantastique dans un cadre contemporain tout à fait réaliste. L’angoisse s’insinue et s’amplifie dans de beaux décors nocturnes. Le mal court – comme la peste au Moyen Âge ou le nazisme plus récemment. Et les chiens sont l’expression d’une déshumanisation qui menace notre monde.


  C.B.M.


  CHIENS, À VOUS DE CREVER! **


  (Hunde, Wollt ihr ewig leben!; RFA, 1959.) R.: Frank Wisbar; Sc.: Frank Wisbar, Frank Dimen, Heinz Schröter; Ph.: Helmut Ashley; M.: Herbert Windt; Pr.: Films Hansa; Int.: Joachim Hansen (lieutenant Wisse), Wilhelm Borchert (général von Paulus), Peter Carsten (caporal Krâmer), Horst Frank (sergent Böse). NB, 92min.


  


  En octobre1942, Hitler décide que la 6earmée commandée par le général von Paulus n’abandonnera pas Stalingrad et résistera à l’encerclement soviétique. Nous assistons à une prise de conscience de la part de certains militaires allemands dont le lieutenant Wisse, le sergent Böse, le caporal Krämer, l’aumônier Bosch, esprits lucides et courageux, ennemis d’un régime qu’ils sont obligés de servir à contrecœur. Privée de secours, d’armes et de vivres, l’armée allemande capitulera devant les Soviétiques après un combat de rues désespéré dans l’enfer de Stalingrad. Le lieutenant Wisse aura la vie sauve grâce à une jeune Russe qu’il avait sauvée de la déportation.


  Chiens, à vous de crever! appartient au genre de film dit «film-réhabilitation», inauguré par Alfred Weindenmann avec son Amiral Canaris. Il constitue un témoignage précieux sur la bataille de Stalingrad décrite avec une objectivité et une honnêteté dignes d’éloges. Frank Wisbar ne tombe pas dans le piège d’un manichéisme simpliste qui se serait complu à décrire l’adversaire soviétique sous les plus noires couleurs. Avec Le général du diable, Chiens, à vous de crever! peut être considéré comme le meilleur «film-réhabilitation» tourné dans les studios d’outre-Rhin dans les années 1950.


  M.A.


  CHIENS DE GUERRE (LES) **


  (The Dogs of War; USA, 1980.) R.: John Irvin; Sc.: Gary DeVore, d’après Frederick Forsythe; Ph.: Jack Cardiff; M.: Geoffrey Burgon; Pr.: Larry De Waay; Int.: Christopher Walken (Shannon), Tom Berenger (Drew), Colin Blakely (North), Paul Freeman (Derek). Couleurs, 105min.


  


  Un groupe de mercenaires déstabilise un État africain, le Zangaro, pour le compte d’un groupe d’affairistes.


  Excellente adaptation d’un roman de Forsythe et bonne peinture, quasi documentaire, des fameux «affreux» qui ont joué un grand rôle en Afrique.


  J.T.


  CHIENS DE PAILLE ***


  (Straw Dogs; USA, 1970.) R.: Sam Peckinpah; Sc.: S.Peckinpah, David Zelag Goodman, d’après Gordon Williams; Ph.: John Coquillon; Mont.: Paul Davis; M.: Jerry Fielding; Pr.: Daniel Melnick; Int.: Dustin Hoffman (David Summer), Susan George (Amy Summer), Peter Vaughan (Tom Hedden), T. P.McKenna (major Scott), Del Henney (Venner), Ken Hutchinson (Scott), Collin Welland (révérend Hood), Jim Norton (Cawsey), Sally Thomsett (Janice). Couleurs, 118min.


  


  Jeune intellectuel pacifiste, David a quitté les États-Unis et leur violence pour s’installer en Cornouailles dans une ferme isolée proche du bourg natal de son épouse, Amy. Pour remettre en état la grange, il engage des jeunes gens du cru, brutes désœuvrées passant le plus clair de leur temps au pub local parmi lesquelles se trouve Venner qui eut une liaison avec Amy. Pour ne pas leur déplaire, David accepte leur invitation de les accompagner à la chasse. Mais, alors qu’il erre sur la lande, Venner et Scott vont chez lui pour y violer Amy. Le lendemain soir, lors d’une fête paroissiale, Henry Niles, l’idiot du village, est séduit par une adolescente. Alerté, le père de la gamine, Tom Hedden, organise la chasse à l’homme. Terrifié, Niles étouffe involontairement sa compagne puis s’enfuit. David, qui rentrait chez lui en voiture, le renverse. Il l’emmène à la ferme d’où il téléphone au pub pour faire venir un médecin. Mis au courant, Venner, Hedden, Scott et deux autres se rendent, complètement ivres, chez David qui refuse de leur livrer Niles. Fous de rage, les cinq hommes entreprennent un siège en règle de la ferme. Pour sauver sa vie, de même que celles d’Amy et de Niles, David s’engage dans le processus de la violence. Après avoir éliminé un à un les agresseurs, il quitte son domicile, emmenant Niles avec lui.


  Premier film de Sam Peckinpah à n’être pas un western, Chiens de paille, dont le titre fait référence au chapitre cinq du Tao tö Kingde Lao-tseu, repose cependant, de manière transposée, sur les schémas et thèmes propres au genre, à commencer par la lutte armée pour la défense et l’intégrité d’un territoire. Tout comme le cinéaste lui-même en a fait l’expérience quand il a cherché à vivre hors des États-Unis, le protagoniste découvre que la violence est partout. Le sujet réside alors dans la façon dont celui-ci va l’appréhender. Détournant le médiocre roman en faveur de l’autodéfense qui a servi de base au scénario, Peckinpah s’ingénie à démonter – avec un sens de la mise en scène, une maîtrise de la construction et un art du montage consommés – les mécanismes de l’escalade de la violence et à révéler le processus de fascisation dans lequel s’enferme le héros qui, à une violence primaire, épidermique, naturelle, oppose une violence froide, raisonnée, scientifique.


  A.G.


  CHIENS ÉGARÉS *


  (Sag-haye velgard; Fr.-Iran, 2003.)R., Sc.: Marizieh Meshkini; Ph.: Ebrahim Ghafouri; Pr.: Makh-malbaf Film House; Int.: Zahed (Zahed), Gol-Gothi (Gol-Ghoti). Couleurs, 90 min.


  


  Zahed et sa petite sœur Gol-Ghoti sont deux enfants livrés à eux-mêmes tentant de survivre dans la misère des rues de Kaboul. Leur père, un taliban, a été déporté par les Américains; leur mère est en prison pour adultère. Ils sauvent de la mort un chien perdu et, avec leur petit compagnon, ils essaient de se faire arrêter pour vol afin de rejoindre leur mère en prison.


  La référence à Vittorio De Sica s’impose; elle est même revendiquée par la réalisatrice (l’épouse de Mohsen Makhmalbaf), qui cite un extrait du Voleur de bicyclette (1948). Cependant le film évoque davantage Sciuscià (1946) et ses gamins innocents victimes de la misère de l’après-guerre. Si le roquet est horripilant avec ses aboiements incessants, la réalisatrice sait montrer avec beaucoup plus de sensibilité, avec beaucoup d’intensité dramatique ces anges aux figures sales, ces chiens perdus sans collier, ces deux enfants (acteurs non professionnels) à la présence impressionnante, au regard profond sur une réalité qu’ils ne comprennent pas. Un film d’une douleureuse amertume.


  C.B.M.


  CHIENS PERDUS SANS COLLIER *


  (Fr.-It., 1955.) R.: Jean Delannoy; Sc., Ad., Dial.: Jean Aurenche, Pierre Bost, François Boyer, d’après Gilbert Cesbron; Ph.: Pierre Montazel; M.: Paul Misraki; Pr.: Les Films Gibé/Franco-London-Films/Continentale Produzione; Int.: Jean Gabin (le juge Julien Lamy), Anne Doat (Sylvette), Roger Lecointe (Francis Lanoux), Jacky Moulières (Gérard Lecarnoix), Jimmy Urbain (Alain Robert), Dora Doll (la mère de Gérard), Jane Marken (la déléguée), Renée S.Passeur (la grand-mère de Francis). NB, 90min.


  


  Julien Lamy est juge pour enfants. Il vient de diriger sur un centre d’observation deux jeunes délinquants: Francis Lanoux, élevé par deux grands parents alcooliques et dont Sylvette, la petite amie est enceinte. Le deuxième garçon, Alain Robert a mis le feu, en jouant, à la grange des fermiers où il est placé. Au centre, les deux adolescents se lient d’amitié. Francis joue au caïd. Tous les deux sont surpris par un surveillant alors qu’ils dérobent des boîtes de conserve. Francis assomme ce dernier et ils s’évadent. Alain gagne la ville et se retrouve arrêté et remis à nouveau au juge. Francis est repéré par les policiers alors qu’il se cache dans une péniche. Sylvette se jette à l’eau pour détourner leur attention, mais au lieu de se sauver, Francis tente de la rejoindre alors qu’elle disparaît dans un tourbillon, ils se noient tous les deux. Ce drame affecte le juge qui se rend confusément, responsable. Peu après, il est confronté au problème d’un jeune garçon, Gérard Lecarnoix, qui s’évade régulièrement du centre pour reprendre une vie au jour le jour auprès de sa mère et de ses amis de passage. Persuadé que Gérard est heureux dans ce milieu, qui lui apporte, malgré tout, une chaleur familiale, le juge classe son dossier et le laisse en liberté.


  Chiens perdus sans collier fut un film particulièrement admiré ou détesté. Il fut aussi l’objet d’une polémique – André Morice, alors ministre de l’Industrie et du Commerce, l’imposa lors de la sélection française au festival de Venise, en 1955, sans tenir compte de l’avis du comité de sélection. François Truffaut rédigea dans Arts, en date du 9novembre 1955, une critique restée célèbre par sa violence: «C’est bien ainsi que Jean Delannoy a dirigé des enfants: la moue innocente, les lèvres en avant, la mèche sur l’œil, la voix bourrue, pauvres acteurs d’occasion que l’on est tenté de gifler tellement ils sont mièvres et faux. Chiens perdus sans collier n’est pas un film raté, c’est un forfait perpétré selon certaines règles et conforme aux ambitions qui se devinent aisément: faire “un gros coup” en s’abritant derrière l’étiquette de la qualité.» Quant à Marcel Huret, dans Radio Cinéma en date du 6novembre, il est d’un avis diamétralement opposé, il nous dit: «Les acteurs enfants sont admirablement choisis et dirigés… la facture du film appelle de nombreux éloges. Le récit se déroule avec l’implacable précision qui naît d’un découpage minutieusement préparé. Les faits semblent justement observés et le froid cinéaste qu’est généralement Jean Delannoy parvient ici à nous émouvoir, sans doute, parce qu’il est lui-même sincèrement ému.» Le problème social de la rééducation de l’enfance délinquante est posé dans le film avec un choix délibérément mélo. Son titre, d’ailleurs, est lui-même suffisamment évocateur. Jean Gabin, au registre inépuisable, est le juge Julien Lamy: simple et humain. Anne Doat fragile, frèle et grave. Remarquables images de Pierre Montazel.


  J.C.


  CHIFFONNIERS D’EMMAUS (LES) **


  (Fr., 1954.) R.: Robert Darène; Sc.: R.Darène, R.Barjavel, d’après B.Simon et une idée de M.D’Hyvert et F.Patrice; Dial.: R.Barjavel; M.: J.Kosma; Ph.: J.Bourgoin; Pr.: Cocinor/Abeille Films/Nordia Films; Int.: André Reybaz (l’abbé Pierre), Yves Deniaud (Djibouti), Pierre Mondy (Thomas), Gaby Morlay (Mademoiselle), Madeleine Robinson (MmeVatier), Pierre Trabaud (Para), Dany Carrel (Suzy Vatier), Charles Moulin (Kangourou). NB, 100min.


  


  En 1950, l’abbé Pierre Groues et sa fidèle secrétaire ouvrent à Neuilly-Plaisance, dans une vieille maison délabrée, la communauté d’Emmaüs où afflue rapidement une foule de déshérités sous l’œil ébahi de Thomas, alcoolique, Para, un ancien parachutiste et bien d’autres. La cohabitation de tant de familles est source de drames, de bagarres, et aussi d’amour. L’abbé surnommé «le Père», à la bonté et au courage inépuisables, sait redonner courage à tous ces déshérités. Pour obtenir de l’argent, l’abbé gagne au «quitte ou double» et joue les ferrailleurs. La mort de Djibouti, au volant de son camion, resserre les liens de toute la communauté.


  L’étonnante aventure de l’abbé Pierre et de sa lutte héroïque en faveur des sans-logis ont servi de sujet à ce film plein d’émotion et de pittoresque. Une galerie de portraits parfaitement interprétés entoure André Reybaz dont la ressemblance avec l’abbé Pierre est frappante. Quelques morceaux ne manquent pas de piquant, comme la reconstitution du «quitte ou double» avec Zappy Max, ou encore les bagarres entre déshérités. Dany Carrel en fillette s’éveillant à l’amour est pleine de charme.


  H.G.


  CHIGNON D’OLGA (LE) ***


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Jérôme Bonnell; Ph.: Pascal Lagriffoul; Pr.: Artcam International/At-Production/Studio Canal/France 3 Cinéma; Int.: Hubert Benhamdine (Julien), Nathalie Boutefeu (Alice), Serge Riaboukine (Gilles), Florence Loiret-Caille (Emma), Valérie Stroh (Nicole), Delphine Rollin (Olga), Marc Citti (Pascal), Clotilde Hesme (Marion), Antoine Goldet (Basile). Couleurs, 96min.


  


  Depuis la disparition de sa femme, Gilles, tout comme ses deux enfants, Emma et Julien, est un peu perdu dans la maison familiale de la Beauce. C’est l’été. Julien, désœuvré, ne se confie vraiment qu’à sa meilleure amie, Alice. Un jour, il aperçoit à travers la vitrine d’une librairie une jolie vendeuse coiffée d’un chignon…


  Pour son premier long-métrage, Jérôme Bonnell signe une œuvre remarquable, grave et légère, riche de mille et un détails qui font, curieusement, penser aux romans de jeunesse de René Fallet et à Éric Rohmer. Ces élogieuses comparaisons faites, Le chignon d’Olga est un film très personnel: dialogue instinctif, spontané, tout comme les personnages qui évoluent au fil d’une histoire où les choses de la vie, dramatiques, souriantes ou imprévues sont évoquées, sans charges inutiles, par une mise en scène harmonieuse et pleine de promesses. Nous n’oublierons pas de sitôt la séquence du cimetière, anonyme et désert, où Julien, accompagné d’Alice, se recueille sur la tombe de sa maman. Ils s’en éloignent, silencieux, sous un ciel bas et couvert, tandis qu’Alice, innocemment désirable, les jambes nues sous sa minuscule robe des beaux jours, cherche d’un regard à atténuer la peine de Julien… Pas plus que nous n’oublierons la surprise, la curiosité et l’émotion naissante d’Emma lorsqu’elle se fait draguer par Marion, une ravissante et audacieuse lesbienne, qui n’est pas loin de lui tourner la tête.


  Le chignon d’Olga est une vraie réussite. Avec un clin d’œil reconnaissant à Charlie Chaplin et à son éternel chef-d’œuvre, Le cirque, avec la qualité de tous ses comédiens étonnants de fraîcheur et de justesse, avec Serge Riaboukine dans un rôle enfin digne de son talent.


  J.C.


  CHILD OF DIVORCE


  (USA, 1946.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Lillie Hayward; Ph.: Jack Mac Kenzie; M.: Leigh Harline; Pr.: RKO; Int.: Sharyn Moffett (Bobby), Regis Toomey (Ray), Madge Meredith (Joan), Walter Reed (Michael), Dorris Merrick (Louise). NB, 62min.


  


  Les malheurs d’une petite fille dont les parents divorcent et se remarient chacun de son côté.


  Inédit en France. L’un des films préférés de Richard Fleischer. On ne sait pourquoi.


  J.T.


  CHILLER *


  (Frozen Man; USA, 1985.) R.: Wes Craven; Sc.: J. D.Feigelson; Ph.: Franck Thackery; M.: Dana Kaproff; Pr.: J. D.Feigelson; Int.: Michael Beck (Miles), Béatrice Straight (Marion), Paul Sarvinon (révérend Félix Penny), Jill Schoellen (Stacey). Couleurs, 95min.


  


  Dix ans après sa mort, Miles, héritier d’une importante compagnie américaine, est ramené à la vie. L’explication est simple: placé en état d’hibernation, le jeune homme, dégelé à la suite d’une fuite survenue dans le cylindre dans lequel il reposait, a pu bénéficier de progrès médicaux inconnus au moment de son décès. Miles regagne donc la demeure familiale occupée par sa mère, Marion, ainsi que par la pupille de celle-ci, Stacey, une adolescente. Il reprend les commandes de la société dont le vieux M.Beeson, ami de la famille, gérait les intérêts. Très vite, le comportement de Miles va faire apparaître que la cryogénie est loin d’être sans effet sur la personnalité du «patient». Froid et sans pitié (il fait disparaître les œuvres charitables du budget de sa compagnie et provoque cruellement l’arrêt cardiaque du loyal Beeson), le ressuscité va vite se montrer franchement odieux non seulement en manifestant un intérêt déplacé pour sa sœur adoptive mais encore en tentant d’assassiner l’honorable révérend Felix Penny, confident de sa mère. Demeuré miraculeusement en vie, le pasteur convainc cette dernière de ses propres conclusions: l’âme de Miles s’est envolée au moment de sa mort et l’être que la cryogénie a fait renaître n’est qu’un corps mécanique dépourvu de toute humanité. Surpris en train de tourmenter la malheureuse Stacey, Miles s’apprête à tuer sa mère avec un croc de boucher. Celle-ci parvient in extremis à l’enfermer dans la chambre froide de la demeure avant de l’abattre à coups de revolver.


  Tous les ingrédients semblaient réunis pour faire un succès de ce film. Outre le génie propre du réalisateur, on pouvait compter sur une distribution solide (Michael Beck, principal interprète de Holocauste et de Xanadu; Béatrice Straight vue dans Network et dans Poltergeist) et un thème fantastique original: la cryogénie. Néanmoins, le spectateur reste sur sa faim. Peut-être parce que le personnage de «l’hiberné» est traité sans nuance et qu’au bout du compte, on ne croit guère à cette histoire.


  P.W.R.


  CHILLY WILLY ***


  (Chilly Willy; USA, 1953-1972.) Dessins animés de Tex Avery, Paul Smith, Jack Hannah; Voix: Daws Butler; Pr.: Walter Lantz/Universal. Premier court-métrage: Chilly Willy (1953), puis 44 films dont The Legend of Rock-a-Bye Point. Dernier court-métrage: The Rude Intruder (1972).


  


  Les mésaventures d’un petit pingouin qui se tire toujours d’affaire.


  Les meilleurs de la série sont les Tex Avery, dont le célèbre Legend of Rock-a-Bye Point.


  J.T.


  CHIMÈRE ***


  (Fr., 1988.) R.: Claire Devers; Sc., Dial.: Arlette Langmann, C.Devers; Ph.: Renato Berta; M.: John Surman; Pr.: Christian Bourgois/FR3; Int.: Béatrice Dalle (Alice), Wadeck Stanczak (Léo), Francis Frappat (Fred), Julie Bataille (Mimi), Adriana Asti (la mère d’Alice). Couleurs, 94min.


  


  Alice, une jeune météorologiste, et Léo, un jeune architecte, s’aiment. Lorsque Alice annonce qu’elle est enceinte, et qu’elle désire garder son enfant, le couple se désagrège sous les yeux de Mimi, la petite sœur d’Alice, très attachée à Léo. Le départ de celui-ci entraîne le suicide de Mimi. Après avoir fait une fausse couche, Alice reste seule avec Fred, son confident amoureux, prête à affronter la vie.


  «Une chimère, explique Claire Devers, c’est un monstre constitué de plusieurs corps qui n’arrivent pas à vivre ensemble. Tout comme le trio (Alice, Léo et Mimi) un peu monstrueux du film.» La réalisatrice choisit les temps forts pour narrer le naufrage d’un couple ordinaire. Elle le fait avec la précision et la sûreté d’un maître du scalpel. Au-delà d’un scénario très simple, son film dégage de grands moments de passion et de tendresse, tout en étant dur, froid et pessimiste. Le couple ne serait-il qu’une chimère? qu’une utopie?


  C.B.M.


  CHINA DOLL *


  (China Doll; USA, 1958.) R.: Frank Borzage; Sc.: K.Buhler; Ph.: W.Clothier; M.: H.Vars; Pr.: United Artists; Int.: Victor Mature (Cliff Brandon), Lili Hua (Shu-Jen), Bob Mathias (Phil Gates), Ward Bond (Father Cairns). NB, 99min.


  


  1943, un officier de l’US Air Force achète accidentellement les services d’une jeune Chinoise, Shu-Jen, pour faire le ménage. Il veut la renvoyer mais sans succès, puis il l’épouse, follement amoureux. Tous deux sont tués lors d’un raid japonais. En 1957, leur fille est recueillie aux États-Unis par les anciens membres de l’équipage de l’officier.


  «Ce qu’elle désire faire, c’est donner.» C’est tout le portrait de Shu-Jen et la leçon du film. La fille devient à la fin l’expression vivante de l’amour, de la passion et du sacrifice.


  O.G.


  CHINA GATE


  (USA, 1957.) R., Sc.: Samuel Fuller; Ph.: Joseph Biroc; M.: Victor Young, Max Steiner; Pr.: Fuller/Globe; Int.: Gene Barry (Brock), Angie Dickinson (Lia Surmer), Paul Dubov (Caumont), Lee Van Cleef (major Cham), Marcel Dalio (père Paul). Scope, NB, 97min.


  


  Une Eurasienne guide un raid anticommuniste au nord de China Gate. Elle périra dans l’explosion de la forteresse mais son fils sera élevé aux États-Unis.


  Mélodrame sur fond de guerre d’Indochine, inédit en France.


  J.T.


  CHINA GIRL **


  (China Girl; USA, 1987.) R.: Abel Ferrara; Sc.: Nicholas St John; Ph.: Bojan Bazelli; M.: Joe Delia; Pr.: Street Lite; Int.: Richard Panebianco (Tony), Sari Chang (Tyan), James Russo (Alby), David Caruso (Johnny Mercury). Scope-couleurs, Dolby, 100min.


  


  Canal Street sépare à New York «la Petite Italie» de Chinatown. Les bandes de jeunes s’affrontent. Pourtant l’Italien Tony et la Chinoise Tyan s’aiment: ils perdront la vie en tentant de réconcilier les bandes rivales.


  Roméo et Juliette, version new-yorkaise 1987: Ferrara a le sens de la mise en scène de thriller et sauve de la banalité son film en multipliant les images insolites.


  J.T.


  CHINA SKY *


  (USA, 1945.) R.: Ray Enright; Sc.: d’après Pearl Buck; Ph.: Nicholas Musuraca; M.: Leigh Harline; Pr.: RKO; Int.: Randolph Scott (le docteur Thompson), Ruth Warrick (le docteur Durand), Ellen Drew (Louise Thompson), Anthony Quinn (Chen Ta). NB, 78min.


  


  Un hôpital à Wen Li au moment de l’agression japonaise contre la Chine. Le docteur Thompson est de retour avec des médicaments… et une épouse, Louise. Celle-ci, jalouse d’une femme médecin, le docteur Durand, livre involontairement des renseignements aux Japonais qui attaquent l’hôpital. Ils seront repoussés après avoir tué Louise.


  C’est dans ce film sans grands moyens et sans prétention qu’on voit combien un réalisateur de sérieB comme Enright connaissait son métier. Inédit en France sauf à la télévision.


  J.T.


  CHINATOWN ***


  (Chinatown; USA, 1974.) R.: Roman Polanski; Sc.: Robert Towne; Ph.: John Alonzo; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Robert Evans/Paramount; Int.: Jack Nicholson (J. J.Gittes), Faye Dunaway (Evelyn Mulwray), John Huston (Noah Cross), Roman Polanski (l’homme au couteau). Panavision-couleurs, 122min.


  


  Le détective privé J. J.Gittes reçoit la visite d’Evelyn Mulwray qui lui demande de filer son mari, ingénieur des eaux à Los Angeles. Or Gittes découvre que ce n’est pas la vraie MmeMulwray qui l’a contacté. Il s’agissait de compromettre un fonctionnaire intègre qui a découvert un trafic d’eau. Mulwray est assassiné. Gittes continue l’enquête aidé de la véritable MmeMulwray. Gittes découvre que c’est le père d’Evelyn Mulwray (qui eut des rapports incestueux avec elle) qui a tout machiné. Evelyn est tuée mais l’affaire sera étouffée.


  Hommage réussi au film noir de la grande époque: tous les ingrédients sont là, des autorités corrompues aux tueurs sadiques, du privé passé à tabac, à la grande ville, Los Angeles. Et pas de happy end. Le dernier mot reste à la corruption.


  J.T.


  CHINATOWN NIGHTS/LES NUITS DE CHINATOWN **


  (Chinatown Nights; USA, 1929.) R.: William Wellman; Sc.: Grauman Kohn; Ph.: Henry Gerrard; Pr.: Paramount; Int.: Wallace Beery (Chuck Riley), Florence Vidor (Joan Fry), Warner Oland (Boston Charley), Jack Oakie (le reporter), Jack McHugh (The Shadow). NB, 8 bobines.


  


  Un car de touristes s’égare dans Chinatown où sévit la guerre «tong». L’un des chefs, Riley, sauve une belle touriste, Joan Fry, qui tombe amoureuse de lui. Comme elle essaie de le ramener dans le droit chemin, il la repousse et elle tombe dans les griffes du rival de Riley, Boston Charley, qui la renvoie, après l’avoir enivrée, à Riley. Celui-ci, ému, décide de quitter Chinatown avec Joan.


  Belle évocation de Chinatown à travers des images magnifiques de scènes nocturnes, et superbe composition de Wallace Beery.


  J.T.


  CHINE, MA DOULEUR (NIU PENG) ***


  (Fr., 1989.) R.: Dai Sijie; Sc.: Dai Sijie, Shan Yuan Zhu; Ph.: Jean-Michel Humeau; Déc.: Christian Marti; M.: Chen Qi Cang; Pr.: Jean-Luc Ormières; Int.: Guo Liang Yi (Petit Binoclard), Tieu Quan Nghieu (le moine). Couleurs, 86min.


  


  Chine, 1966; début de la Révolution culturelle. Pour avoir écouté une romance sentimentale, Tian Ben dit «Petit Binoclard», treize ans, est envoyé dans un camp de redressement. Même s’il n’y a qu’un seul gardien, il est impossible de s’évader de ce camp situé en pleine montagne. La vie y est rude et harassante. Tian Ben la supporte grâce à l’amitié d’un jeune pickpocket, et surtout grâce à la sagesse d’un vieux moine taoïste sourd et muet. C’est lui qui, à sa mort, lui indique le chemin de la liberté.


  Un film tendre sur une époque troublée. Par une suite de saynètes, vues par le regard étonné (et étonnant) de «Petit Binoclard», c’est une sorte d’apprentissage de la sagesse qui nous est proposée. Comment préserver sa personnalité, son identité, sa dignité dans un monde absurde et imbécile. Un beau film aux photos éclatantes et aux décors insolites, plus vraisemblables que vrais. Prix Jean-Vigo 1989.


  C.B.M.


  CHINESE BOX **


  (Chinese Box; USA, 1997.) R., Pr.: Wayne Wang; Sc.: Jean-Claude Carrière, W.Wang, Larry Gross; Ph.: Vilko Filac; M.: Graeme Revell; Int.: Jeremy Irons (John), Gong Li (Vivian), Maggie Cheung (Jean), Michael Hui (Chang). Couleurs, 105min.


  


  1997. Hong Kong doit être rétrocédée à la Chine. John, un journaliste anglais atteint d’un mal incurable, ne peut se résoudre à quitter cette ville qui le fascine et qu’il filme inlassablement. Il rencontre Jean, une Hong-Kongaise qui se livre à divers trafics et qui lui révèle les dessous cachés de la ville. John est par ailleurs amoureux de Vivian, une belle Chinoise, patronne de bar, liée par son passé à Chang, un puissant homme d’affaires.


  Le film fut réalisé pendant les événements qui ont marqué la rétrocession de Hong Kong, mais ils n’apparaissent symboliquement qu’en toile de fond de l’intrigue sentimentale. Jeremy Irons interprète un personnage romantique avec retenue; le portrait de Hong Kong est bien séduisant; et cette double mort annoncée est particulièrement émouvante.


  C.B.M.


  CHINESE BOXES


  (Chinese Boxes; RFA, 1984.) R., Sc.: Christopher Petit; Ph.: Peter Harvey; M.: Gunther Fisher; Pr.: Palace Pictures; Int.: Will Patton (Langdon Marsh), Gottfried John (Zwemmer), Adelheid Arndt (Sarah, Robbie Coltrane (Harwood). Couleurs, 97min.


  


  Marsh au moment de quitter Berlin pour rejoindre Amsterdam, accepte d’héberger une mineure, lui fait l’amour et la retrouve morte au matin d’une overdose. Il est victime d’un chantage pour remplir une mission où les meurtres se succèdent à une cadence effrayante. Il pourra enfin quitter Berlin.


  L’intrigue est d’une telle complexité qu’on perd vite pied. Mise en scène à l’esbrouffe. Petit n’est pas à la hauteur où l’a placé Londres. A-t-il été desservi ici par la production de RFA? C’est malheureusement le seul de ses films qui a été montré en France.


  J.T.


  CHINO


  (Valdez Horses; It.-Fr., 1973.) R.: John Sturges; Sc.: Clair Huffaker; Ph.: Armando Mannuzzi; M.: Guido de Angelis; Pr.: De Laurentiis/Universal France; Int.: Charles Bronson (Chino Valdez), Jill Ireland (Louise), Marcel Bozzuffi (Maral). Couleurs, 95min.


  


  Un Indien, Chino, vend des chevaux aux Blancs. Louise, sœur du riche propriétaire Maral, s’éprend de Chino. Au moment du mariage, les hommes de Maral se saisissent de Chino et le fouettent cruellement. Chino se vengera puis partira après avoir mis le feu à sa maison.


  Le drame de l’Indien qui a tenté de s’intégrer à la communauté blanche mais n’y parvient pas est traité sans grande originalité par Sturges.


  J.T.


  CHINOIS À PARIS (LES)


  (Fr., 1974.) R.: Jean Yanne; Sc., Ad.: J.Yanne, Gérard Sire, Robert Beauvais, d’après R.Beauvais; Ph.: Jean Boffety; M.: Michel Magne; Pr.: Jean-Pierre Rassam; Int.: Jean Yanne (Régis Forneret), Michel Serrault (Grégoire Montclair), Nicole Calfan (Stéphanie), Jacques François (Montaubert), Georges Wilson (Lefranc), Daniel Prévost (Fontanes), Macha Méril (Madeleine), Fernand Ledoux (Frugebelle), Bernard Blier (le Président), Paul Préboist (le fonctionnaire). Couleurs, 95min.


  


  Les Chinois ont envahi la France. Ils installent leur quartier général aux Galeries Lafayette. Régis Forneret en profite pour instituer le marché noir, pour faire fortune dans une entreprise de pousse-pousse, pour faire jouer Carmen en chinois à l’Opéra et pour entretenir des relations amicales avec le haut fonctionnaire Pou-yen. Les Français s’adaptent mal au régime maoïste. Forneret conseille de les laisser s’installer dans le luxe et la débauche. Puis il convainc Pou-yen de laisser les Chinois participer aux orgies. Ne pouvant supporter ces excès, ils doivent capituler.


  Racisme, poujadisme, vulgarité, bassesse.


  C.B.M.


  CHINOISE (LA) ***


  (Fr., 1967.) R., Sc.: Jean-Luc Godard; Ph.: Raoul Coutard; Pr.: Anouchka Films; Int.: Anne Wiazemsky (Véronique), Jean-Pierre Léaud (Guillaume), Juliet Berto (Yvonne). Couleurs, 90min.


  


  Dans un appartement aux murs recouverts de petits livres rouges, un groupe de jeunes gens étudie la pensée marxiste-léniniste. Véronique, qui dirige le groupe, propose l’assassinat d’une haute personnalité. Elle met son projet à exécution, mais se rend compte qu’elle n’a fait que «les timides premiers pas d’une longue marche».


  Un film-événement qui fut en son temps un film prophétique. Aujourd’hui où le maoïsme est remis en cause, le film passionne peut-être moins par son contenu politique (bien que réel, même s’il est parfois contestable) que par l’originalité de sa conception. Donnant primauté au discours, Godard filme les mots par des citations, des graffiti, des échanges verbaux – et réussit également une mise en scène choc avec des images où éclatent les couleurs. Et ce film sur les «robinsons du marxisme-léninisme» devient alors un cri de révolte.


  C.B.M.


  CHIRURGIENS **


  (Disputed Passage; USA, 1939.) R.: Frank Borzage; Sc.: A.Veiller, S.Gibney; Ph.: W.C. Mellor; M.: F.Hollander, J.Leopold; Pr.: H.Thompson/ Paramount; Int.: Dorothy Lamour (Audrey Hilton), Akim Tamiroff (Dr Forster), John Howard (John Westley Beaven), William Collier Sr (Dr Cunningham). NB, 90min.


  


  Un jeune diplômé de médecine devient l’assistant d’un chirurgien renommé. Celui-ci, par ses méthodes, transforme la vocation de l’assistant en vocation scientifique. Contre l’avis du chirurgien, l’assistant va rejoindre la femme qu’il aime dans une Chine en pleine guerre. Blessé au cerveau, après avoir notamment sauvé un enfant, il est opéré par le chirurgien. La Chinoise que l’assistant aime le sauvera par son amour et convertira le chirurgien au cœur de pierre.


  Une vie sans cœur ou sans foi mène à une vie égoïste, renfermée sur soi-même. Voilà ce que Borzage nous dit et nous fait vivre à travers un moment de la vie d’un médecin qui, ayant perdu cette notion, finit par la retrouver à travers ses sentiments pour une femme. Le chirurgien, lui, l’avait perdue à cause d’une femme et s’était enfermé dans sa science. Il la retrouvera grâce à la bien-aimée de son assistant.


  O.G.


  CHISUM **


  (Chisum; USA, 1970.) R.: Andrew McLaglen; Sc.: Andrew Fenady; Ph.: William Clothier; M.: Dominic Frontiere; Pr.: Batjac/Andrew Fenady; Int.: John Wayne (Chisum), Forrest Tucker (Murphy), Christopher George (Dan Nodeen), Pamela McMyler (Sally Chisum), Geoffrey Deuel (Billy the Kid), Ben Johnson, Bruce Cabot, Richard Jaeckell, John Agar, Cris Mitchum. Couleurs, 110min.


  


  Le célèbre éleveur de bétail John Chisum (il donna son nom à une piste) défend son patrimoine. Pas besoin d’avocat. Ou plutôt si, mais en métal avec un barillet.


  Le western préféré de Richard Nixon, dit-on. Si ce choix ne révèle pas une connaissance profonde du genre, ce n’est pas une raison pour bouder son plaisir.


  A.P.


  CHITTAGONG, DERNIÈRE ESCALE *


  (Fr., 1999.) R., Sc.: Léon Desclozeaux; Ph.: George Fromentin; M.: Serge Roux; Pr.: Zeaux Prod./ Triangle Prod.; Int.: Julien Maurel (Paul), Suchona (Alami), Bishwajit Sen Gupta (Sulaman), Billal Mia (Moti). Couleurs, 80min.


  


  Chittagong, au Bangladesh, est pour le capitaine Paul Davin la dernière escale: il doit y livrer son navire, destiné à la casse. Désormais sans travail, il part pour Dacca afin de rejoindre un ami. En chemin, il croise Moti, un gamin, et sa mère, une jeune veuve, à laquelle il va porter secours. Il les suit dans leur village menacé par la mousson.


  Le scénario assez convenu, pas toujours vraisemblable, est le point faible de ce film réalisé sur les lieux mêmes. On se laisse emporter par la violence des scènes d’inondation, on est séduit par la splendeur des images, on est enivré par un fort parfum d’exotisme.


  C.B.M.


  CHOBIZENESSE


  (Fr., 1975.) R., Pr.: Jean Yanne; Sc., Dial.: J.Yanne, Gérard Sire; Ph.: Yves Lafaye; M.: J.Yanne, Raymond Alessandrini; Int.: Jean Yanne (Clément Mastard), Robert Hirsch (Jean-Sébastien Bloch), Catherine Rouvel (Cécilia Bergson), Liliane Montevecchi (Gigi), Paul Le Person (le commanditaire), Ginette Leclerc (la vieille vedette). Couleurs, 115 mn.


  


  Clément Mastard est un directeur de music-hall en faillite. Une revue à la gloire des canons et des bazookas, commanditée par des princes de l’acier, est un échec. Mastard, pour suivre la mode, monte alors une revue résolument pornographique et fait appel à un musicien sincère, J.-S.Bloch, qui refuse. Mastard, par le chantage, obtient sa collaboration. La revue est un succès. Bloch se révolte et Mastard s’amende en montant un concert qui révélera le génie du musicien. Mais les CRS interviennent: ils massacrent Mastard et Bloch.


  Cette critique du milieu du show-business est bête, laide et méchante. Les numéros de music-hall sont calamiteux. Jean Yanne persiste et signe dans la vulgarité.


  C.B.M.


  CHOC


  (Moment to Moment; USA, 1966.) R., Pr.: Mervyn LeRoy; Sc.: John Lee Mahin, Alec Coppel, d’après A.Coppel; Ph.: Harry Stradling; M.: Alain Romains; Int.: Jean Seberg (Kay Stanton), Sean Garrisson (Mark Dominic), Honor Blackman, Arthur Hill, Gregoire Aslan. Couleurs, 108min.


  


  Une Américaine, mariée à un psychiatre, le trompe avec un officier de marine. Elle tue ce dernier, mais il n’est pas mort, seulement amnésique, et est soigné par le mari de son ex-maîtresse.


  LeRoy a déjà fait beaucoup mieux.


  A.P.


  CHOC (LE)


  (Fr., 1982.) R.: Robin Davis; Sc., Ad., Dial.: R.Davis, D.Robelet, C.Veillot, A.Delon, d’après Jean-Pierre Manchette; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: P.Sarde; Pr.: Sara Films/T. Films; Int.: Alain Delon (Martin Terrier), Catherine Deneuve (Claire), Jean-Louis Richard (inspecteur Maubert), Stéphane Audran (Jeanne Faulques), Étienne Chicot (Michel), François Perrot (Cox). Couleurs, 100min.


  


  Tueur professionnel, Martin Terrier, décide de quitter le milieu, malgré les conseils de son ami Michel. Le chef de gang, Cox, veut la peau de Martin qui n’a qu’une issue, la fuite. Une femme fortunée, Jeanne Faulques, lui ayant dit posséder une ferme en Bretagne, ce sera la cachette idéale pour Martin. La ferme est tenue par Claire, l’épouse du métayer, dont Martin s’éprend aussitôt. Mais le gang a retrouvé la trace de Martin, qui s’enfuit à nouveau à Paris avec Claire. En réalité, c’est Michel qui a vendu Martin à Cox. Martin et Claire réussiront une nouvelle fois à échapper au gang démantelé.


  Delon-Deneuve, ce devait être le choc du printemps 1982, comme l’annonçait la publicité étalant le couple-fétiche, un pistolet au poing. Ce fut un raté. Il y avait pourtant beaucoup d’atouts pour que ce polar soit une réussite. À quoi imputer cet échec? Des producteurs et un réalisateur trop jeunes, une vedette déjà confirmée et, de surcroît, producteur. Visiblement, il y a dû avoir des chocs durant le tournage. Quant au couple, on sent qu’il y manque une certaine chaleur. Et Deneuve faisant l’élevage de dindons, passe vraiment au second plan. Dommage.


  H.G.


  CHOC DES ÉTOILES (LE) *


  (Starcrash; It.-USA, 1978.) R., Sc.: Lewis Coates (Luigi Cozzi); Ph.: Paul Beeson, Roberto d’Ettore; Eff. sp.: Massimo Anzelotti; M.: John Barry; Pr.: Columbia/American International Pictures; Int.: Caroline Munro (Stella Star), Marjoe Gortner (Akton), Christopher Plummer (l’empereur de l’Univers), Nadia Cassini (Corellia), Robert Tessier (Thor), Joe Spinelli (Zarth Arn). Couleurs, 105min.


  


  Deux contrebandiers galactiques, Stella Star et Akton, envoyés au bagne, sont libérés pour lutter contre le conquérant Zarth Arn. Accompagnés d’un fidèle robot, ils l’emporteront.


  Succédané de la Guerre des étoiles. Décevant malgré sa réputation auprès de certains amateurs de science-fiction.


  J.T.


  CHOC DES MONDES (LE) *


  (When Worlds Collide; USA, 1951.) R.: Rudolph Maté; Sc.: Sidney Boehm, d’après Philip Wylie; Ph.: John Seitz; M.: Leith Stevens; Pr.: George Pal/Paramount; Int.: Richard Derr (le capitaine du vaisseau), Barbara Rush, Larry Keating, Peter Hanson. Couleurs, 82min.


  


  Une planète, Zyra, se rapproche de la terre et la collision semble inévitable. Quelques personnes s’enfuient dans un vaisseau spatial.


  Sur un scénario un peu usé, un solide film de science-fiction qui doit plus à Pal qu’à Maté.


  J.T.


  CHOC DES TITANS (LE) ***


  (Clash of the Titans; USA, 1980.) R.: Desmond Davis; Sc.: Beverley Cross; Ph.: Ted Moore; M.: Laurence Rosenthal; Eff. sp.: Ray Harryhausen; Pr.: MGM; Int.: Harry Hamlin (Persée), Judi Bowker (Andromède), Laurence Olivier (Zeus), Claire Bloom (Hera), Ursula Andress (Aphrodite), Burgess Meredith (Ammon), Maggie Smith (Thetis). Couleurs dolby, 114min.


  


  La légende de Persée, le fils de Danae et de Zeus. Pour reconquérir Argos, il dispose d’un casque qui le rend invisible, et de Pégase, le cheval qui vole. Il triomphe de Calibos, de la Méduse et du Kraken. Il gagne ainsi l’amour d’Andromède.


  Servi par les effets spéciaux de Ray Harryhausen, un très beau film mythologique qui contient des séquences terrifiantes comme le combat contre les scorpions géants. Une pléiade de stars interprète avec humour les dieux de l’Olympe.


  J.T.


  CHOC EN RETOUR **


  (I Thank a Fool; GB, 1962.) R.: Robert Stevens; Sc.: Karl Tunberg; Ph.: Harry Waxman; M.: Ron Goodwin; Pr.: Eaton; Int.: Peter Finch (Stephen Dane), Susan Hayward (Christine Allison), Cyril Cusack (capitaine Ferris), Diane Cilento (Liane Dane). Couleurs, 100 min.


  


  Le docteur Christine Allison, libérée après deux ans de prison pour euthanasie, est engagée par le procureur qui avait requis contre elle pour soigner son épouse, dépressive depuis qu’elle a provoqué la mort de son père. Mais le comportement du procureur Dane est étrange et Christine découvre que son beau-père, le capitaine Ferris, n’est pas mort. C’est un alcoolique. Lorsqu’elle l’apprend, Liane Dane doit prendre un sédatif sous l’effet du choc, et meurt d’une trop forte dose. Et voilà Christine Allison à nouveau accusée…


  Ce bon polar louche avec bonheur vers Hitchcock. Il est servi par de belles images de paysages maritimes.


  J.T.


  CHOCK DEE *


  (Fr., 2004.) R.: Xavier Durringer; Sc.: X.Durringer, Christophe Mordellet, Dida Diafat; Ph.: Guillaume Schiffman; M.: SIG, Calbo, Yvan; Pr.: Véra Belmont; Int.: Dida (Ryan), Bernard Giraudeau (Jean), Florence Vanida-Faivre (Kim), Lakshan (Coffee). Couleurs, 95 min.


  


  À la suite de petits braquages, Ryan, un jeune banlieusard se retrouve en prison. Il partage sa cellule avec Jean, un ancien champion qui l’initie aux rudiments de la boxe thaïe. À sa sortie, il part en Thaïlande où Jean le charge de remettre à sa fille Kim son journal intime. Il lui conseille aussi de rallier un camp d’entraînement en principe inaccessible aux étrangers. À force de persévérance, Ryan finit par se faire accepter et, grâce à sa volonté et à un entraînement intensif, il deviendra champion du monde de boxe thaïe.


  Derrière le personnage de Ryan, c’est le propre itinéraire de Dida Diafat qui est ici retracé. Du moins en ce qui concerne la partie sportive, de loin la plus réussie: les entraînements, les combats sont parfaitement rendus, avec force et brio. La partie romanesque, plus convenue, est de moindre intérêt. Reste le thème de la rédemption de ce voyou des banlieues, traité avec humilité et simplicité.


  C.B.M.


  CHOCOLAT **


  (Fr., 1988.) R.: Claire Denis; Sc.: C.Denis, Jean-Paul Fargeau; Ph.: Robert Alazraki; M.: Abdullah Ibrahim; Pr.: MK2/Cerito-Film; Int.: Isaac de Bankolé (Protée), Guilia Boschi (Aimée), François Cluzet (Marc), Cécile Ducasse (France enfant), Mireille Perrier (France adulte). Couleurs, 105min.


  


  France revient au Cameroun et se souvient du temps où elle n’était qu’une petite fille en admiration devant Protée, le boy de la famille. Son père était souvent absent… Sa mère se sentait seule… Un groupe de Français avait provoqué le renvoi de Protée qui était parti, libre, dans la nuit. Aujourd’hui, France se sent comme une étrangère dans ce pays maintenant indépendant.


  Pour son premier film, Claire Denis évoque son enfance en Afrique. Et son regard est juste. Elle montre plus qu’elle ne démontre comme Protée observe plus qu’il ne parle. Un film sensible à la technique très maîtrisée où cadrages et mouvements de caméra sont toujours signifiants.


  C.B.M.


  CHOCOLAT (LE)


  (Chocolat; USA, 2000.) R.: Lasse Hallström; Sc.: Robert Nelson Jacobs, d’après Joanne Harris; Ph.: Roger Pratt; M.: Rachel Portman; Pr.: David Brown; Int.: Juliette Binoche (Vianne Rocher), Johnny Depp (Roux), Lena Olin (Joséphine Muscat), Alfred Molina (le comte de Reynaud). Couleurs, 121min.


  


  L’ouverture d’un magasin de chocolats dans une petite ville de province, en France, au début des années 1960, suscite quelques émotions.


  Tourné à Flavigny, en Bourgogne, par un réalisateur américain d’après un roman de Joanne Harris, ce film nous offre une vision inattendue de la France. On n’est pas loin de la comtesse de Ségur.


  J.T.


  CHŒUR DE TOKYO (LE) ***


  (Tokyo Chorus; Jap., 1931.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: K.Noda; Ph.: H.Shigehara; Pr.: Shochiku; Int.: Tokihiko Okada (l’employé et père), Emiko Yagumo (son épouse), Hideko Takamine (la fille), Takeshi Sakamoto (Yamada), Tatsuo Saito (le professeur), Choko Iida (sa femme). NB, 90min.


  


  Un jeune employé, père de deux enfants, proteste contre son patron au sujet du licenciement de son collègue. De ce fait, il perd son emploi. Il recherche du travail, en vain et traverse de nombreuses mésaventures. Un jour, il rencontre son ancien professeur qui tient un bistrot avec sa femme. Il les aide, sa femme les rejoint. L’ancien professeur lui offre un poste qui lui avait été proposé. Les anciens élèves se réunissent dans ce bistrot pour renouveler leur amitié.


  Par le biais d’une comédie grave, Ozu s’attaque à la texture de la vie urbaine du Japon. Il parsème son film de scènes humoristiques, parfaitement liées à son style, afin d’élever le débat sur la condition humaine. Il le fait sans tomber dans la critique négative et stérile d’un type de société. La condition sociale nationale n’est pas la préoccupation d’Ozu, c’est la personne humaine qui l’intéresse et qu’il célèbre. Plusieurs de ces scènes peuvent paraître incohérentes, mais elles sont logiques, et s’inscrivent totalement dans la vision qu’Ozu se fait de la vie (une petite fille chipe un bonbon convoité par son frère. Celui-ci la frappe sur la tête. Elle pleure tout en ouvrant la bouche. Le frère en profite pour lui subtiliser le bonbon resté sur la langue de sa sœur).


  O.G.


  CHOIX (LE) ***


  (Yam Daabo; Burkina, 1986.) R., Sc.: Idrissa Ouedraogo; Ph.: Jean Monsigny, Issaka Tombiano, Sekou Ouedraogo; M.: Francis Bebey; Pr.: Films de l’Avenir; Int.: Aoua Guiraud, Moussa Bologo, Assita Ouedraogo, Fatimata Ouedraogo. Couleurs, 80min.


  


  Une famille de paysans mossi quitte les terres arides du Sahel pour une région plus hospitalière. Le drame se noue lorsque Bintou, la fille, prend pour amant Issa, délaissant Tigar, son amoureux. Une rivalité oppose les deux hommes. Tigar part pour la ville où il tourne mal. Issa revient vers Bintou lorsqu’il apprend qu’elle attend un enfant. Le clan ainsi reconstitué, ils sont prêts à affronter les dures réalités de la vie.


  Ce scénario banal sert de trame à un film quasi artisanal qui possède une grande force et une poésie toute simple. «Le regard empreint de tendresse du réalisateur sur ses personnages, la justesse de sa direction d’acteurs et de sa mise en scène, la liberté et l’ouverture de son récit, où rien de ce qui peut arriver aux protagonistes ne peut être prédit à l’avance, écrit Férid Boughédir dans Jeune Afrique, nous font fraterniser avec ces paysans, dont nous vivons la condition mieux qu’aucune démonstration n’aurait pu nous convaincre.» Un beau film pour traduire la réalité de l’Afrique.


  C.B.M.


  CHOIX DE SOPHIE (LE)


  (Sophie’s Choice; USA, 1982.) R., Sc.: Alan Pakula, d’après William Styron; Ph.: Nestor Almendros; M.: Marvin Hamlisch; Pr.: ITC Entertainment; Int.: Meryl Streep (Sophie Zawistowska), Kevin Kline (Nathan Landau), Peter MacNicol (Stingo). Couleurs, 146min.


  


  Un écrivain, Stingo, installé à Brooklyn, s’inquiète des rapports de ses voisins: Sophie, belle Polonaise qui fut déportée et perdit ses deux enfants dans les camps, et Nathan Landau, un intellectuel juif. Stingo devient le confident et l’amant de Sophie qui lui révélera le terrible choix qu’elle dut faire. Nathan et Sophie se donneront la mort.


  Toutes les recettes du best-seller: l’horreur des camps, la psychanalyse, le sexe, un portrait de femme émouvant, des intellectuels. Le film paraît déjà très surfait.


  J.T.


  CHOIX DES ARMES (LE) ***


  (Fr., 1981.) R.: Alain Corneau; Sc.: A.Corneau, Michel Grisolia; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde; Int.: Yves Montand (Noël), Gérard Depardieu (Mickey), Catherine Deneuve (Nicole), Gérard Lanvin (Sarlat), Michel Galabru (Bonnardot), Marc Chapiteau (Savin), Pierre Forget (Serge), Christian Marquand (Jean), Richard Anconina (Dany), Étienne Chicot (Davout). Scope-couleurs, 135min.


  


  Noël Durieux, qui, autrefois, appartint au milieu, s’occupe maintenant d’un haras avec sa femme Nicole. Il est amené à héberger un truand en cavale, Mickey, une vraie tête brûlée. Au retour d’une virée à Paris, Mickey voit Durieux en discussion avec le commissaire Bonnardot et son adjoint Sarlat. Il croit avoir été trahi et devient menaçant. Au cours d’un échange de balles, Nicole est tuée malencontreusement par l’inspecteur Sarlat. Mickey parvient à fuir. Blessé lors d’un hold-up, il est secouru par Durieux. La police intervient et abat Mickey. Durieux s’empare de l’inspecteur Sarlat qu’il abandonne peu après sur une route, renonçant à se venger. Durieux quittera la France, emmenant avec lui l’enfant de Mickey.


  Mickey le dingue et Noël le sage sont pris dans l’engrenage de la fatalité. Entre eux, c’est une tragique histoire de haine et d’amitié qui se tisse en filigrane de cette action violente, superbement orchestrée par A.Corneau. Une mise en scène précise, un montage nerveux, des acteurs remarquables font de ce film, pour reprendre l’expression de Ch. Gonzalez, «un thriller crépusculaire d’un lyrisme funèbre».


  C.B.M.


  CHOIX DES SEIGNEURS (LE) ***


  (I Paladini; It., 1983.) R.: Giacomo Battiato; Sc.: Luciano Vincenzoni, G.Battiato, Sergio Donati d’après Orlando Furioso de l’Arioste; Ph.: Dante Spinotti; Pr.: Vides SRL; Int.: Barbara De Rossi (Bradamante), Rick Edwards (Orlando), Tanya Roberts (Angelica), Ron Mose (Ruggero). Technovision-couleurs, 100min.


  


  La jeune Bradamante capture Angelica, fille du roi des Mores. Le chevalier Orlando tombe amoureux d’Angelica. Le frère d’Angelica est lui sous le charme de Bradamante. Une telle situation ne va pas sans combats individuels et sans batailles.


  Curieuse adaptation de l’Arioste: le choix du sujet, le caractère recherché des images, les partis pris esthétiques donnent à cette œuvre une situation originale dans la production courante.


  J.T.


  CHOOSE ME **


  (Choose Me; USA, 1984.) R., Sc.: Alan Rudolph; Ph.: Jan Kiesser; M.: Teddy Pendergrass; Pr.: Island Alive; Int.: Geneviève Bujold (Nancy Lamour), Keith Carradine (Mickey), Lesley Ann Warren (Eve), Patrick Bauchau (Zack Antoine), Rae Dawn Chong (Pearl). Couleurs, 110min.


  


  Ève règne sur un night-bar, mal famé. Elle a pour amant Zack dont la femme, Pearl jalouse Ève. Ève et Pearl sont soignées par le Dr Lamour, animatrice d’une radio du sexe. Un soir arrive au night-bar Mickey, évadé d’un asile. Il va révéler leur véritable personnalité aux trois femmes et épouser Eve.


  Trois portraits de femme placés sous le signe du sexe. L’ensemble est attachant car il y a un style Rudolph.


  J.T.


  CHOP SHOP **


  (Chop Shop; USA, 2007.) R.: Ramin Bahrani; Sc.: Bahareh Azimi, R.Bahrani, Lisa Muskat; Ph.: Michael Simmons; M.: M.Lo; Pr.: Marc Turtletaub, Jeb Brody; Int.: Alejandro Polanco (Alejandro), Isamar Gonzalez (Isamar), Rob Sowulski (Rob), Carlos Zapata (Carlos). Couleurs, 84 min.


  


  Alejandro, orphelin d’une douzaine d’années, vit et travaille dans un garage situé dans une immense décharge du Queens, à New York. Isamar, sa sœur de seize ans, se prostitue. Tous deux rêvent d’une vie meilleure – comme de retaper un vieux camion pour en faire un snack ambulant.


  La misère, le chaos, la débrouille, un milieu interlope… Pourtant nul misérabilisme n’exsude de ce film empreint, au contraire, d’une belle énergie grâce au talent de cet attachant gamin, grâce à une caméra portée qui épouse ses mouvements. Un film dur non dénué de tendresse, de poésie, de rêve.


  C.B.M.


  CHORISTES (LES) **


  (Fr., 2004.) R.: Christophe Barratier; Sc.: C.Barratier, Philippe Lopes-Curval; Ph.: Carlo Varini, Dominique Gentil; M.: Bruno Coulais; Pr.: Jacques Perrin; Int.: Gérard Jugnot (Clément Mathieu), François Berléand (Rachin), Kad Merad (Chabert), Jean-Baptiste Maunier (Pierre Morhange enfant), Marie Bunel (Violette Morhange), Jacques Perrin (Morhange adulte), Jean-Paul Bonnaire (le père Maxence), Didier Flamand (Pepinot adulte). Couleurs, 95min.


  


  1949. Le Fond de l’Étang est un sinistre centre de rééducation pour garçons. C’est là qu’échoue Clément Mathieu, musicien au chômage, engagé comme surveillant par Rachin, le directeur de l’établissement, qui y fait régner une discipline sévère. Mathieu s’emploie à créer une chorale, révélant ainsi la sensibilité de ces enfants, a priori difficiles, mais surtout mal aimés.


  Gérard Jugnot endosse le rôle tenu par Noël-Noël dans La cage aux rossignols, film de Jean Dréville dont Les choristes est le remake; ce personnage de surveillant d’internat, humaniste et généreux, lui va comme un gant. La réalisation joue sur la nostalgie d’une époque révolue, celle de l’après-guerre où tous les espoirs étaient permis, avec une photo aux teintes fanées et une facture «classique» un peu surannée. Les enfants ont des voix d’anges et il faudrait avoir un cœur de pierre pour ne pas être ému à maintes séquences, telle celle de La nuit de Rameau. Un film familial de bon aloi, même s’il reste très convenu, tant par le scénario que par le traitement.


  C.B.M.


  CHORUS LINE ****


  (A Chorus Line; USA, 1985.) R.: Richard Attenborough; Sc.: Arnold Schulman, d’après J.Kirkwood, M.Dante; Ph.: Ronnie Taylor; Déc.: Patricia Von Brandenstein, John Dapper, George DeTitta; M.: Marvin Hamlisch; Pr.: Cy Feuer/Ernest H.Martin; Int.: Michael Douglas (Zach), Terence Mann (Larry), Alyson Reed (Cassie). Technicolor-70mm, Dolby, 112min.


  


  Dans un théâtre de Broadway, une centaine de danseurs auditionnent dans l’espoir de décrocher enfin un engagement. Seuls huit d’entre eux seront choisis pour former le corps de ballet du prochain spectacle. Zach est le metteur en scène chargé de cette impitoyable sélection, l’homme qui dans l’ombre de la salle, va seul décider de leur sort.


  La meilleure comédie musicale des années 1980, Chorus Line a été réalisé par un homme, Richard Attenborough, que rien ne prédisposait au cinéma chanté et dansé. Il n’empêche que son coup d’essai est aussi un coup de maître. Tirant un parti maximum d’un décor unique (le théâtre) et d’une action sans intrigue (la sélection de figurants), il tire des prodiges de souplesse de sa caméra, réussit de brillants raccords, intègre parfaitement les numéros musicaux à l’action. Sa mise en scène inventive est l’antidote parfaite à l’ennui qui pourrait sourdre d’un sujet aussi austère. Des numéros qui ponctuent le film, se détachent «At the Ballet», tribut à la danse classique chanté par un vibrant trio féminin, «Nothing», une amusante satire des méthodes de l’Actors’ Studio et «Surprise», superbe évocation de l’amour physique. Malgré tout, c’est le final qui reste en mémoire. Sur l’air entraînant de «Every Step She Takes», ironique panégyrique d’une star qu’on ne verra jamais, sont réunis tous les danseurs, y compris ceux rejetés par le metteur en scène (Michael Douglas, Clouzot de Broadway). Bel hommage aux sans-grade de la comédie musicale, genre exigeant voire cruel, pour ceux qui se lancent dans l’aventure, Chorus Line se clôt en beauté, dans l’enthousiasme et l’émotion.


  G.B.


  CHOSE D’UN AUTRE MONDE (LA) **


  (The Thing from Another World; USA, 1951.) R.: Christian Nyby; Sc.: Charles Lederer, Ben Hecht (non crédité), d’après J. W.Campbell; Ph.: Russell Harlan; M.: Dimitri Tiomkin; Eff. sp.: D.Steward; Pr.: Howard Hawks/Ed Lasker; Int.: James Arness (la chose), Kenneth Tobey (Hendry), Margaret Sheridan (Nikkie), Robert Cornthwaite (Carrington), Douglas Spencer (Ned), James Young (Dykes), Dewey Martin (Bob), Robert Nichols (MacPherson), William Self (Barnes). NB, 87min.


  


  Un extraterrestre végétal (c’est-à-dire qui repousse quand on lui coupe un membre) est recueilli congelé dans la banquise par les membres d’une base américaine en Alaska. Les militaires veulent le détruire, mais les scientifiques penchent pour l’étude. Le réveil de la chose donnera raison aux soldats et tout le monde aura bien du mal à la détruire.


  «Outre son impact politique (résolument maccarthyste), ce film témoigne d’un certain frémissement devant la découverte de l’inhumain aux frontières du monde habité, et d’un humour très hawksien dans la description de la vie de la base» (Jacques Goimard). Les scènes polaires, précédant la découverte de l’astronef de la chose, ne sont pas les moins bonnes. Une réussite. Donna lieu à un remake par John Carpenter: The Thing (voir ce titre).


  A.P.


  CHOSE SURGIE DES TÉNÈBRES (LA)


  (The Deadly Mantis; USA, 1957.) R.: Nathan Juran; Sc.: Martin Berkeley; Ph.: Ellis Carter; Eff. sp.: Fred Knoth; Pr.: Universal; Int.: Craig Stevens (colonel Parkman), William Hopper (Dr Jackson), Alix Talton. NB, 79min.


  


  Une mante vivant sur un iceberg dévaste le pôle Nord. Une expédition est montée sous l’autorité d’un colonel pour la capturer. Résultat: la mante ravage désormais le Sud avant d’être anéantie à Manhattan.


  Dans la série des insectes géants, un film bien fait mais peu original. Nathan Juran a fait mieux.


  J.T.


  CHOSES DE L’AMOUR (LES) *


  (Blume in Love; USA, 1973.) R., Sc., Pr.: Paul Mazursky; Ph.: Bruce Surtees; M.: Kris Kristofferson; Int.: George Segal (Blume), Kris Kristofferson (Elmo), Susan Anspach (Nina), Marsha Mason (Arlene), Shelley Winters (MmeCramer), Paul Mazursky (l’associé). Couleurs, 115min.


  


  Un avocat divorcé est toujours profondément amoureux de son ex-femme et se rapproche de l’homme avec qui elle vit.


  Mazursky a du talent, ses films sont toujours bien «léchés», mais il ne se départit pas d’une nette tendance à faire ce que veut le public, au détriment de sa propre personnalité.


  A.P.


  CHOSES DE LA VIE (LES) ***


  (Fr., 1970.) R.: Claude Sautet; Sc., Ad.: Paul Guimard, Jean-Loup Dabadie, C.Sautet, d’après P.Guimard; Dial.: Jean-Loup Dabadie; Cascades: Gérard Streiff; Ph.: Jean Boffety; M.: Philippe Sarde; Pr.: Raymond Danon; Int.: Michel Piccoli (Pierre), Romy Schneider (Hélène), Lea Massari (Catherine), Gérard Lartigau (Bertrand), Jean Bouise (François), Boby Lapointe (le bétailleur). Couleurs, 89min.


  


  Un banal accident de voiture. Pierre, un architecte de quarante ans, en est la victime. Tandis qu’il gît dans l’herbe, des bribes de sa vie lui reviennent. Séparé de sa femme Catherine, il vivait avec Hélène. Il lui avait écrit une lettre de rupture et s’apprêtait à rejoindre son fils en vacances à l’île de Ré. Il s’imagine sur le voilier auprès des siens. Mais déjà, il s’enfonce dans la mer et dans la mort.


  Une impression d’absurdité nous étreint à la vision de ce film. La mort est là, dérisoire, inattendue et brutale. Pourtant le film n’est pas désespéré, donnant de l’importance à ces multiples petites «choses de la vie», ces joies et ces peines qui constituent peut-être le bonheur. Un beau film, à la réalisation soignée, aux dialogues justes, à l’interprétation remarquable (notamment M.Piccoli), et dont le «clou» est bien sûr constitué par l’accident montré sous différents angles.


  C.B.M.


  CHOSES SECRÈTES


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Jean-Claude Brisseau; Ph.: Wilfrid Sempé; M.: Bach, Purcell, Vivaldi…; Pr.: Les Aventuriers de l’image; Int.: Sabrina Seyvecou (Sandrine), Coralie Revel (Nathalie), Roger Mirmont (Delacroix), Fabrice Deville (Christophe), Lise Héredia (la mère). Couleurs, 110min.


  


  Sandrine, une barmaid, et Nathalie, une strip-teaseuse, se retrouvent sans travail. Elles sympathisent et décident d’utiliser leurs atouts physiques pour séduire des «cols blancs» et grimper dans l’échelle sociale. Elles sont engagées comme secrétaires dans une importante société sur les Champs-Élysées…


  Jean-Claude Brisseau aime les belles femmes (les deux comédiennes ont un corps superbe), nous aussi! Ce n’est pas une raison suffisante pour nous infliger ce porno soft à la mode des années 1970. Les images sont léchées comme dans un magazine de luxe, les décors sont stéréotypés (bureaux «clean» ou château des environs de Paris), la musique classique est plaquée (ces chœurs sacrés sur une scène de partouze!), les acteurs sont aussi expressifs que des gravures de mode (à l’exception de Roger Mirmont)… Quant au scénario et aux dialogues, ils semblent issus d’un roman de gare! Un film ridicule et prétentieux.


  C.B.M.


  CHOTARD ET Cie


  (Fr., 1933.) R., Sc.: Jean Renoir, d’après Roger Ferdinand; Dial.: R.Ferdinand; Ph.: Joseph Louis Mundwiller; Pr.: Films Roger-Ferdinand; Int.: Fernand Charpin (Chotard), Jeanne Lory (MmeChotard), Jeanne Boitel (Reine Chotard), Georges Pomiès (Julien Collinet), Max Dalban (Émile). NB, 77min.


  


  Chotard, épicier en gros, est agacé par le côté rêveur de son gendre et le fait entrer comme commis dans son négoce. C’est la catastrophe jusqu’au moment où ledit gendre obtient le prix Goncourt. La gloire en rejaillit sur la maison Chotard dont le propriétaire se met à son tour aux belles-lettres. La maison tomberait si le gendre, suivant une évolution inverse, ne découvrait les joies simples de l’épicerie.


  Un Renoir méconnu: une distribution pleine de vie, d’amusants passages comme le bal travesti, d’intéressantes perspectives décoratives donnent à cette œuvre mineure un certain charme.


  J.T.


  CHOU-CHOU DU PROFESSEUR (LE) *


  (Teacher’s Pet; USA, 1958.) R.: George Seaton; Sc.: Fay et Michael Kanin; Ph.: Haskell Boggs; M.: Roy Webb; Pr.: William Perlberg; Int.: Clark Gable (Jim Gannon), Doris Day (Erica Stone), Gig Young (Dr Hugo Pine), Mamie Van Doren, Nick Adams. NB, 120min.


  


  Un journaliste autodidacte, Jim Gannon, s’oppose à un professeur Erica Stone sur la conception du métier. En lutte avec un rival amoureux, il s’apercevra qu’un de ses collaborateurs est un ancien élève d’Erica et se réconciliera avec cette dernière.


  Des bons sentiments sur le journalisme, comme s’il en pleuvait! On peut préférer le physique de Mamie Van Doren au jeu de Doris Day.


  A.P.


  CHOUANS! ***


  (Fr., 1988.) R.: Philippe de Broca; Sc.: Daniel Boulanger, P.de Broca, Jérôme Tonnerre; Ph.: Bernard Zitzermann; Mont.: Henri Lanoë; M.: Georges Delerue; Déc.: Jacques Bufnoir; Cost.: Yvonne Sassinot de Nesle; Coord. casc.: Daniel Perche, Mario Luraschi; Pr.: Ariel Zeitoun; Int.: Philippe Noiret (Savinien de Kerfadec), Sophie Marceau (Céline), Lambert Wilson (Tarquin), Stéphane Freiss (Aurèle), Jean-Pierre Cassel (baron de Tiffauge), Roger Dumas (Bouchard), Jean Parédès (le chapelain), Raoul Billerey (Grospierre), Charlotte de Turckheim (Olympe de Saint-Gildas), Claudine Delvaux (Jeanne), Isabelle Gélinas (Viviane), Jean Herlin (marquis de Saint-Gildas), Jacques Jouanneau (Blaise). Scope-couleurs, 145min.


  


  La Bretagne, fin du XVIIIesiècle. Sa femme étant morte en couches, le comte Savinien de Kerfadec a élevé seul son fils Aurèle de même que Céline qu’il a recueillie, et Tarquin, qui a fuit le séminaire. Homme bon et généreux, esprit tolérant et éclairé, ami de quelques grands esprits du temps et inventeur d’une machine volante, Kerfadec suit avec enthousiasme le mouvement révolutionnaire auquel ont adhéré Tarquin et Céline, alors qu’Aurèle, amoureux de celle-ci qui lui a préféré celui-là, s’exile en Amérique… Quand la guerre civile éclate. Considérant que les uns et les autres partagent les torts, Kerfadec s’enferme dans sa tour d’ivoire. Cependant, la folie du monde va bientôt contaminer son entourage: Tarquin, devenu un Conventionnel intransigeant, mène la répression dans la région; de retour des États-Unis, l’impulsif et romantique Aurèle rejoint naturellement les insurgés; quant à Céline, d’institutrice révolutionnaire elle se transforme en passionaria de la chouannerie. Aurèle promis à la guillotine, Kerfadec sort de sa réserve et se présente aux Républicains en arborant le Sacré-Cœur. C’est alors que Céline donne la mort à Tarquin qui la reçoit comme une délivrance. La jeune femme enfermée dans une forteresse pour y être exécutée, Savinien et Aurèle la libèrent. Kerfadec se sacrifie pour le salut des deux jeunes gens qui fuient à bord de sa machine volante.


  Avec Chouans!, Philippe de Broca, qui retrouvait en la circonstance son vieux complice Daniel Boulanger près de vingt ans après Les caprices de Marie, renouait avec son goût du roman feuilleton populaire de la fin du XIXesiècle et du début du XXe, qu’il avait déjà illustré dans des registres divers avec les trois premiers des films dont Jean-Paul Belmondo était la vedette. Malheureusement, consécutivement à des coupes d’une durée totale d’une heure et demie, faites pour les besoins de l’exploitation, la construction du scénario apparaît cahotique. C’est d’autant plus dommage que le film est plastiquement très beau et comporte des moments d’un lyrisme ou d’une grâce rares, et que l’amateur de l’œuvre du cinéaste y retrouve, enrichis, ses thèmes, comme l’opposition du rêve à la réalité, de l’imaginaire au prosaïsme, et la célébration de l’apparence, caractéristiques de l’artiste baroque qu’il est.


  A.G.


  CHOUANS (LES) *


  (Fr., 1946.) R.: Henri Calef; Sc.: Charles Spaak, d’après Balzac; Ph.: Claude Renoir; M.: Joseph Kosma; Pr.: Georges Legrand; Int.: Madeleine Robinson (Mmedu Gua), Jean Marais (le marquis de Montauran), Madeleine Lebeau (Marie de Verneuil), Marcel Herrand (Corentin), Louis Seigner (l’abbé Gudin), Jean Brochard (Marche à terre). NB, 99min.


  


  Le marquis de Montauran débarque en terre chouanne pour tenter, en 1799, un troisième soulèvement. À l’exception de Mmedu Gua, il ne rencontre que scepticisme. Une belle espionne le rejoint. Ils seront exécutés par des Chouans convaincus de leur trahison.


  Seul Herrand, inoubliable policier de Fouché, ne trahit pas Balzac. Mais Calef connaît son métier de metteur en scène.


  J.T.


  CHOUCHOU *


  (Fr., 2003.) R.: Merzak Allouache; Sc.: M.Allouache, Gad Elmaleh; Ph.: Laurent Machuel; M.: Germinal Tenas, Gilles Tinayre; Pr.: Christian Fechner; Int.: Gad Elmaleh (Chouchou), Alain Chabat (Stanislas), Claude Brasseur (père Léon), Roschdy Zem (frère Jean), Catherine Frot (le docteur Nicole Milovavovich), Julien Courbey (Ikea), Micheline Presle et Jacques Sereys (les parents de Stanislas). Couleurs, 105min.


  


  Chouchou, un émigré clandestin homosexuel, arrive à Paris où il est secouru par le père Léon qui lui trouve un emploi d’homme à tout faire auprès du docteur Nicole Milovavovich, une psychothérapeute. Celle-ci devine et admet son homosexualité, lui proposant de travailler habillé en femme. Chouchou retrouve des ami(e)s du bled qui se produisent comme travestis au cabaret l’Apocalypse. Engagé comme serveuse, Chouchou y rencontre Stanislas de Latour-Maubourg, un habitué; c’est un coup de foudre réciproque…


  Cette comédie divertissante, jamais vulgaire, est, en toute simplicité, un appel à la tolérance tant sexuelle que raciale. Certes, le film est trop long et le scénario, étiré, se dilue en diverses situations qui ne sont pas toutes du plus grand intérêt (le frère Jean, l’inspecteur psychopathe). Mais il y a le personnage de Chouchou, créé à la scène par Gad Elmaleh, ce travesti attachant et gentil, toujours prêt à aider son prochain. Gad Elmaleh en fait une composition très sensible.


  C.B.M.


  CHOUETTE ÉQUIPE (LA) *


  (The Bad News Bears; USA, 1976.) R.: Michael Ritchie; Sc.: Bill Lancaster; Ph.: John A.Alonzo; M.: Jerry Fielding; Pr.: Paramount; Int.: Walter Matthau (Buttermaker), Tatum O’Neal (Amanda), Vic Morrow (Turner). Couleurs, 102min.


  


  L’arrivée d’un coach de base-ball déchu mais expérimenté transforme une équipe d’enfants ringarde en une phalange soudée qui accédera à la deuxième place de la ligue. Un comble: le lanceur vedette est une fille.


  Le base-ball est un sport trop spécifiquement américain pour séduire les foules européennes, mais le film fit un malheur aux États-Unis au point d’entraîner la réalisation de deux suites inédites en France (The Bad News Bears in Breaking Training, Michael Pressman, 1977, et The Bad News Bears go to Japan, John Berry, 1978). Le sénario de celui-ci est dû au fils de Burt Lancaster. Matthau fait merveille dans la peau de l’entraîneur bourru.


  C.C.


  CHOUPINET ***


  (Fr., 1946.) R., Sc.: Orner Boucquey; Ph.: Costia Tchikine; M.: Tristan Rudel; Pr.: Orner Boucquey. Couleurs, 14min.


  


  Choupinet, en poursuivant un papillon, arrive au ciel et joue avec les anges. Mais il est chassé par saint Pierre et… se réveille. C’était un rêve.


  Ravissant dessin animé d’Orner Boucquey. Choupinet reparaît dans Le troubadour de la joie (1949).


  J.T.


  CHRIST INTERDIT (LE) **


  (Il Cristo proibito; It., 1950.) R., Sc.: Curzio Malaparte; Ph.: Gabor Pogany; M.: Malaparte; Pr.: Excelsa; Int.: Raf Vallone (Bruno), Elena Varzi (Nella), Alain Cuny (Antonio). NB, 92min.


  


  Bruno, de retour de captivité, veut venger son frère, fusillé par les Allemands sur dénonciation d’un villageois. Mais personne ne veut lui donner le nom du coupable. Finalement, un menuisier, Antonio, s’avoue le responsable. Bruno le tue mais, avant de mourir, Antonio lui révèle qu’il s’est accusé pour sauver le vrai coupable. Involontairement la mère de Bruno lui donne le nom de ce dernier. Bruno pardonnera. «Pourquoi, interroge-t-il, rien ne se fait sans répandre du sang innocent?»


  Film parabole, austère et théâtral, mais qui est servi par de belles images.


  J.T.


  CHRIST S’EST ARRÊTÉ À ÉBOLI (LE) ***


  (Cristo si è fermato a Eboli; It.-Fr., 1979.) R., Sc.: Francesco Rosi, Tonino Guerra, d’après Carlo Levi; Ph.: Pasqualino De Santis; M.: Piero Piccioni; Mont.: Ruggero Mastroianni; Pr.: Franco Cristaldi/Nicola Carraro/coprod.: Vides Cinematografica/RAI/TV2 (Rome)/Action Films (Paris); Int.: Gian-Maria Volonte (Carlo Levi), Paolo Bonacelli (Don Luigino), Alain Cuny (Rotunno), Lea Massari (Luisa Levi). Couleurs, 145min.


  


  Ce film est l’adaptation d’un roman de Carlo Levi. Rosi met en scène la vie d’un artiste, écrivain et peintre, relégué par décision politique dans un petit village de Lucanie. Il y découvre une société rurale qui ne semble pas avoir été touchée par la culture et le progrès.


  Rosi déclare: «Je veux faire une œuvre anthropologique qui aide à réfléchir et propose avec humilité mais sans modestie de remettre en question certains problèmes. […] La question méridionale est, en effet, aujourd’hui la vraie question nationale. Reprendre ce projet correspond pour moi à l’ambition humble de continuer à être présent dans l’histoire de mon pays.»


  E.N.


  CHRISTIAN *


  (Fr.-Dan., 1989.) R., Sc.: Gabriel Axel; Ph.: Morten Bruus; M.: Beethoven; Ch.: Nicolaj Christensen; Pr.: Victoria-Film, Danish Film Institute, Chrysalide-Film; Int.: Nicolaj Christensen (Christian), Nathalie Brusse (Aïcha), Nadine Alari (Françoise Beaulieu), Preben Lerdorff Rye (le grand-père). Couleurs, 100min.


  


  À Copenhague, Christian, un jeune délinquant, s’évade du centre de rééducation. Il traverse l’Allemagne, la Belgique, la France et l’Espagne, avant d’arriver au Maroc où il est recueilli par une famille villageoise de l’Atlas. Une idylle s’ébauche avec la jeune Aïcha. Mais, découvert par les autorités, il doit repartir au Danemark pour payer sa dette. Il promet de revenir épouser Aïcha.


  C’est un film désarmant de gentillesse et de générosité. Partout, Christian rencontre aide et compréhension. Tout est ici trop beau pour paraître vrai. Mais il n’est pas désagréable, l’instant d’un film simple et naïf, de croire que dans la vie tout peut s’arranger.


  C.B.M.


  CHRISTINE **


  (Fr.-It., 1958.) R.: Pierre Gaspard-Huit; Sc.: H.Wilhem, P.Gaspard-Huit, d’après Arthur Schnitzler; Ph.: C.Matras; M.: G.Auric; Déc.: J.D’Eaubonne; Cost.: R.Delamare; Pr.: Speva Films/Play Art/Rizzoli Film; Int.: Romy Schneider (Christine), Alain Delon (Frantz Lobheiner), Fernand Ledoux (le père de Christine), Sophie Grimaldi (Mitzi), Micheline Presle (la baronne Lena), Jean-Claude Brialy (Théo Kaiser), Jean Galland (le baron). Eastmancolor, 100min.


  


  À Vienne en 1806, le lieutenant des dragons Frantz Lobheiner veut rompre avec Lena, sa maîtresse, une baronne dont le mari est jaloux. Frantz et son ami Théo rencontrent Mitzi et Christine dont Frantz tombe follement amoureux. Frantz décide de rompre avec Lena pour épouser Christine, mais le baron le provoque en duel au pistolet. Frantz meurt au cours du combat, Christine, prise d’un malaise sur le balcon en voyant défiler le régiment de Frantz, bascule dans le vide.


  Remake du film Liebelei d’Ophuls, dont il est loin d’avoir la facture, cette nouvelle version, à défaut de mise en scène, comporte quelques attraits: une photo très soignée avec des couleurs superbes, de très beaux décors et de splendides costumes. C’est au cours de ce film que naquit l’idylle Delon-Schneider, qui forment à l’écran un très beau couple romantique.


  H.G.


  CHRISTINE ***


  (Christine; USA, 1983.) R.: John Carpenter; Sc.: Bill Philipps, d’après Stephen King; Ph.: Donald M.Morgan; M.: John Carpenter; Pr.: Debra Hill; Int.: Keith Gordon (Arnie Cunningham), John Stockwell (Dennis), Alexandra Paul (Leigh Cabot), Robert Prosky (Darnell), Harry Dean Stanton (Junkins). Couleurs, 110min.


  


  Arnie Cunningham, un timide étudiant, tombe un jour en complète admiration devant une vieille Plymouth Fury. Avec une passion surprenante, il restaure le véhicule et lui voue un véritable amour. Seulement voilà, Christine, c’est son nom, est possédée par le diable et devient folle de jalousie contre la petite amie d’Amie qu’elle tente de tuer. Arnie a changé du tout au tout et est totalement sous l’emprise de sa voiture. Après un duel final entre Arnie, ses amis et la machine, Christine sera broyée, mais peut-on tuer le mal?


  Adapté d’un roman du très prolifique auteur fantastique Stephen King, Christine allie une mise en scène rigoureuse à l’emploi d’une partition musicale composée essentiellement de morceaux de rock’n’roll choisis, ce qui donne le rythme et l’atmosphère très particulière de ce film.


  L.B.


  CHRISTINE SE MARIE


  (Fr., 1945.) R.: René Le Hénaff; Sc.: Alex Joffé, Jean Sacha; Ad.: Eddy Ghilain; Dial.: Jean Lévitte; Ph.: Jean-Serge Bourgoin; M.: Jean Solar; Déc.: Jacques Colombier; Pr.: Francinex; Int.: Monique Rolland (Christine), Jean Murat (le docteur Serge), Saturnin Fabre (Sébastien). NB, 88min.


  


  Trépidante et fantasque, Christine veut connaître la vie et se livrer à des expériences. Elle prend l’état civil de ses trois sœurs pour se marier trois fois. C’est à la faveur d’un accident qu’elle épousera vraiment un quatrième soupirant.


  Pendant les années 1940, les Français tentèrent de copier la comédie américaine loufoque. En vain! Ce pénible avatar s’époumonne pour nous faire rire mais nous laisse indifférents tant la mécanique tourne à vide.


  G.B.


  CHRISTMAS


  (’R Xmas; USA, 2001.)R., Sc.: Abel Ferrara; Ph.: Ken Kelsch; M.: Schooly D; Pr.: Studio Canal; Int.: Drea de Matteo (la femme), Lilo Brancato Jr (le mari), Lisa Valens (la fille), Ice-T (le kidnappeur). Couleurs, 90 min.


  


  Un couple d’immigrés latinos et dealers. Lui est enlevé et elle va tout faire pour le libérer.


  Le New York de la drogue en 1993 vu par un enfant du Bronx quelque peu déjanté.


  J.T.


  CHRISTMAS STORY *


  (A Christmas Story; USA, 1983.) R.: Bob Clark; Sc.: Jean Shepherd, Leigh Brown, B.Clark, d’après J.Shepherd; Ph.: Reginald S.Morris; M.: Carl Ziffrer, Paul Zaza; Pr.: MGM/United Artists; Int.: Melinda Dillon (la mère), Darren Mac Gavin (le père), Peter Billingsley (Ralphie). Couleurs, 93min.


  


  Un seul rêve dans la vie du jeune Ralphie à l’approche de Noël: se voir offrir la carabine Red Ryder qu’il a vue en ville à une devanture. Mais son père, sa mère et même… le père Noël estiment le cadeau trop dangereux.


  Une comédie très inégale, mais qui mérite un détour pour quelques séquences inénarrables où les attitudes de l’enfance sont analysées avec une drôlerie qui n’exclut ni la véracité ni la subtilité. La scène de la visite au père Noël dans un supermarché est à cet égard une perle.


  C.C.


  CHRISTMAS STORY, LA VÉRITABLE HISTOIRE DU PÈRE NOËL *


  (Joulutarina; Finlande, 2007.) R.: Juha Wuolijoki; Sc.: Marko Leino; Ph.: Mika Orasmaa; M.: Leri Leskinen; Pr.: Juha Wuolijoki; Int.: Hannu-Pekka Björkman (Nikolas), Otto Gustavsson (Nikolas à treize ans), Kari Väänänen (Lisakki). Scope-couleurs, 83 min.


  


  Il y a longtemps, en Laponie, les habitants d’un petit village décident de prendre en charge un jeune orphelin, dénommé Nikolas. Chaque année, l’enfant sera ainsi accueilli par une famille différente, jusqu’à son adolescence…


  Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur le Père Noël sans jamais oser le demander… Ainsi pourrait-on présenter ce film injustement resté inédit en salles par chez nous, et qui se plaît à imaginer et à mettre en scène l’enfance et la jeunesse du célèbre bonhomme à la barbe blanche. D’où vient-il? Pourquoi est-il vêtu de rouge? Qui sont ses parents? Pourquoi offre-t-il des jouets chaque année? S’inspirant d’un célèbre roman finlandais et optant pour une approche réaliste (voire un certain classicisme), le cinéaste dépoussière un mythe universel et le débarrasse de ses oripeaux folkloriques – ceux qui s’attendent à voir des elfes et des lutins s’affairer dans l’atelier du Père Noël risquent d’être déçus – pour nous offrir un conte où le merveilleux prend forme humaine. Et ça marche. Soutenu par une distribution solide comme un roc, il signe un film qui restitue parfaitement l’esprit de Noël et qui s’avère, grâce à de fabuleux décors naturels (filmés en scope), particulièrement dépaysant.


  E.B.


  CHRISTOPHE COLOMB *


  (Christopher Colombus; GB, 1949.) R.: David MacDonald; Sc.: Cyril Roberts, Muriel et Sydney Box; Ph.: Steven Dade, David Harcourt; M.: Muir Mathieson; Pr.: Sydney Box/Gainsborough; Int.: Fredric March (Christophe Colomb), Francis L.Sullivan (Francis de Bobadilla), Florence Eldrige (Isabelle d’Espagne), Derek Bond (Diego de Aranas). Couleurs, 104min.


  


  Colomb cherche à la cour d’Espagne un appui pour monter une expédition maritime mais il doit lutter contre les intrigues de Francis de Bobadilla. Enfin en 1492, trois caravelles prennent la mer. Au prix de terribles difficultés, Colomb atteint une terre inconnue qu’il nomme San Salvador. Retour triomphal mais Bobadilla poursuit Colomb de sa haine. Une nouvelle expédition échoue et Colomb meurt, disgrâcié.


  Un beau livre d’images, sinon rigoureux sur le plan historique du moins agréable à regarder.


  J.T.


  CHRISTOPHE COLOMB


  (Christopher Colombus: The Discovery; USA, 1992.) R.: John Glenn; Sc.: John Briley, Cary Bates, Mario Puzo; Ph.: Alec Mills; M.: Cliff Bidelman; Pr.: Ilya Salkind; Int.: George Corraface (Christophe Colomb), Marion Brando (Torquemada), Tom Selleck (le roi Ferdinand), Rachel Ward (la reine Isabelle). Couleurs, 116min.


  


  Colomb propose aux «Souverains catholiques d’Espagne» de monter une expédition pour trouver une nouvelle route des Indes. Mais l’Espagne est absorbée par la lutte contre les Maures, et l’Inquisition voit d’un mauvais œil cette expédition. Colomb réussira pourtant.


  Victime de la concurrence du 1492 de Ridley Scott, ce film n’est pas sorti en France dans les salles mais seulement à la télévision et en vidéocassette. Platement filmé, il est joué de façon catastrophique. Brando est inexistant en dépit d’un énorme cachet.


  J.T.


  CHRISTOPHE COLOMB


  Voir 1492. Christophe Colomb.


  CHRISTOPHE COLOMB, L’ÉNIGME


  (Cristóvão Colombo, o enigma; Port.-Fr., 2007.)R., Sc.: Manoel de Oliveira; Ph.: Sabine Lancelin; M.: José Luis Borges Coelho; Pr.: Filmes do Tejo; Int.: Ricardo Trépa (Manuel Luciano da Silva jeune), Manoel de Oliveira (Manuel Luciano), Leonor Baldaque (Silvia jeune), Maria Isabel de Oliveiro (Silvia). Couleurs, 75 min.


  


  Manuel Luciano est obsédé par les découvertes portugaises en Amérique du Nord. Il fait son voyage de noces en Algarve. Christophe Colomb, explique-t-il à son épouse, serait né dans la région de l’Alentejo et serait donc portugais. Plus tard, ils visitent à New York les monuments élevés à la gloire de Colomb puis se rendent aux Açores pour y trouver sa maison. Conclusion: oui, Colomb était portugais.


  Selon Manoel de Oliveira, «ce n’est pas un film scientifique ou historique, ni de caractère à proprement parler biographique, mais une fiction à teneur romanesque, suggérant la grandiose aventure des Grandes Découvertes».


  J.T.


  CHROMOSOME 3 **


  (The Brood; Can., 1979.) R., Sc.: David Cronenberg; Ph.: Mark Irwin; M.: Howard Shore; Pr.: Claude Herou; Int.: Oliver Reed (Dr Raglan), Samantha Eggar (Nola Carveth), Art Hindle (Frank Carveth), Clindy Hinds (Candice Carveth). Couleurs, 90min.


  


  Dans sa clinique, le Dr Raglan utilise une thérapie originale: les psychoprotoplasmes. Les patients matérialisent leurs troubles mentaux par des manifestations organiques: plaies, pustules, excroissances… Nola Carveth va même jusqu’à mettre au monde des enfants mutants et meurtriers. Il faudra la tuer. Le Dr Raglan se sacrifiera.


  Un film étrange et malsain. À déconseiller aux âmes sensibles.


  J.T.


  CHRONIQUE D’ANNA MAGDALENA BACH **


  (Chronik der Anna Magdalena Bach; RFA, 1967.) R.: Jean-Marie Straub; Sc.: J.-M.Straub, Danièle Huillet; Ph.: Ugo Piccone, Saverio Diamanti, Giovanni Canfarelli; M.: Jean-Sébastien Bach; Pr.: Franz Seitz/Telepool RAI/Kuratorium/Filmfonds; Int.: Gustav Leonhardt (Jean-Sébastien Bach), Christiane Lang (Anna Magdalena Bach), Andreas Pangritz (Wilhelm Friedemann Bach). NB, 93min.


  


  Quelques mois après la mort de sa première femme en 1720, J.-S.Bach épouse la chanteuse Anna Magdalena Wülken. Cette dernière évoque les trente années passées au côté de son illustre époux.


  «Nous voulions essayer de porter de la musique à l’écran, de montrer une fois de la musique aux gens qui vont au cinéma. Il y avait aussi l’envie d’évoquer une histoire d’amour telle qu’on n’en connaît pas encore. Une femme parle de son mari, qu’elle a aimé jusqu’à sa mort», écrivait Straub, définissant ainsi le sujet. Il ne s’agit nullement d’une biographie musicale à la manière hollywoodienne, mais d’une évocation austère, glacée, d’une suite de moments de la vie de Bach dont la musique fournit l’élément essentiel du film, composé de plusieurs séquences dont chacune est faite d’un long plan fixe centré sur l’orchestre. Les admirateurs de Bach seront ravis d’entendre ses œuvres jouées à la perfection par l’organiste-claveciniste Gustav Leonhardt mais les spectateurs le seront moins car le caractère de la réalisation dépourvue de toute recherche technique et le commentaire récité sur un ton monocorde par la narratrice deviennent lassants. Un style dépouillé à l’extrême vise à la perfection mais il peut faire tomber un film dans le double piège de la sécheresse et de la monotonie. En dépit de qualités indéniables, le film de Straub n’évite pas ce double écueil.


  M.A.


  CHRONIQUE D’UN AMOUR *


  (Cronaca di un amore; It., 1950.) R.: Michelangelo Antonioni; Sc.: M.Antonioni, Daniele D’Anza, Silvio Giovaninetti, Francesco Maselli, Pietro Tellini; Ph.: Enzo Serafin; M.: Giovanni Fusco; Pr.: Franco Villani/Stefano Caretta/Villani-Film; Int.: Lucia Bosé (Paola), Massimo Girotti (Guido), Fernandino Sarmi (Enrico Fontana). NB, 110min.


  


  Un industriel milanais décide d’enquêter sur le passé de sa jeune femme Paola; il apprend que Paola a eu une liaison avec Guido peu de temps avant son mariage et découvre que sa femme est peut-être impliquée dans la mort de la fiancée du jeune homme. Les amants complices auraient voulu se débarrasser d’une tierce personne les gênant dans leur amour. Guido et Paola se retrouvent, ils décident de supprimer le mari. Celui-ci meurt: accident ou suicide, on ne sait pas. Cette mort pourtant désirée créera une dissension au sein du couple Guido-Paola qui finira par se séparer.


  Moravia écrit: «Antonioni se révèle un cinéaste d’une grande habileté dans la description des milieux sociaux, des caractères et de l’amour.» Ce film apparaît comme une œuvre mineure dans la production cinématographique d’Antonioni.


  E.N.


  CHRONIQUE D’UN ÉTÉ **


  (Fr., 1961.) R.: Jean Rouch; Sc.: J.Rouch, Edgar Morin; Ph.: Raoul Coutard, Michel Brault, Roger Morillère, Jean-Jacques Tarbès; Pr.: Anatole Dauman. NB, 85min.


  


  «Êtes-vous heureux?» Telle est la question que posent les auteurs de ce film à divers groupes de personnes au cours de cet été 1960, à Paris. Par ce jeu des questions-réponses, nous apprenons comment vivent, ce que pensent ou espèrent des ouvriers, des étudiants, des employés, des artistes…


  Ce film est le prototype du cinéma-vérité, héritier de Dziga Vertov. La caméra, les micros se font oublier, pour que les intéressés disent en toute liberté leurs pensées, leurs réflexions. Ils s’expriment apparemment en toute franchise. Cependant on peut s’interroger sur la sincérité de leurs réponses et sur la neutralité de la caméra et du montage. On peut s’interroger sur le choix des personnes, comme sur le choix des questions. Quoi qu’il en soit, avec le recul, le film est maintenant le témoignage, partial sans doute, d’une époque et constitue donc un précieux document sociologique.


  C.B.M.


  CHRONIQUE D’UN SCANDALE **


  (Notes on a Scandai; GB, 2006.)R., Sc.: Richard Eyre; Ph.: Chris Menges; M.: John Blom; Pr.: Fox/DNA; Int.: Judi Dench (Barbara Covert), Cate Blanchett (Sheba Mart), Bill Nighy (Hart). Couleurs, 92 min.


  


  Barbara mène la vie d’une vieille fille, n’ayant pour compagnon que son chat. Mais elle s’éprend d’une nouvelle enseignante, Sheba. Or celle-ci, mariée à un homme plus âgé qu’elle et mère d’un petit trisomique, se laisse séduire par un jeune élève. Découvrant cette liaison, Barbara pense avoir barre sur Sheba.


  Deux femmes, l’une avide de domination, l’autre saisie par le démon de midi, trouvent en Judi Dench et Cate Blanchett deux interprètes idéales qui donnent au film sa profondeur psychologique. Presque un thriller.


  J.T.


  CHRONIQUE D’UNE MORT ANNONCÉE *


  (Crónica de una muerte anunciada; Fr.-It., 1987.) R.: Francesco Rosi; Sc.: F.Rosi, Tonino Guerra, d’après Gabriel Garcia Márquez; Ph.: Pasqualino De Santis; M.: Piero Piccioni; Pr.: Francis Von Buren/Yves Gasser/Italmedia Rome/Soprofilm Paris; Int.: Rupert Everett (Bayardo San Roman), Ornella Muti (Angela Vicario), Gian-Maria Volonte (Cristo Bedoya), Anthony Delon (Santiago Nasar). EastmanKodak-couleurs, 108min.


  


  Un jeune homme riche et étranger arrive dans un petit village d’Amérique; il s’éprend d’une jeune fille, qu’il épouse. Il s’avère que celle-ci n’est pas vierge. Les frères de la mariée tueront avec la complicité de tout le village le prétendu auteur du déshonneur.


  Rosi déclare: «Dans mon cas, la violence comme résultat d’un certain contexte culturel est au centre de nombreux films que j’ai réalisés. Et elle se trouve dans le roman de Márquez. […] Il me donne un bon point de départ pour continuer une réflexion qui m’a toujours intéressé et qui ne concerne pas seulement la mort, et donc l’amour et la vie, mais aussi la culture du Sud.»


  E.N.


  CHRONIQUE DE GRIESHUUS (LA) **


  (Zur Chronik von Grieshuus; All., 1924.) R.: Arthur von Gerlach; Sc.: Thea von Harbou, d’après Theodor Storm; Ph.: Fritz-Arno Wagner; Déc.: Robert Herlth, Walter Rohrig, Hans Poelzig; Pr.: Ufa; Int.: Arthur Kraussneck (le seigneur de Grieshuus), Paul Hartmann (Heinrich), Rudolf Forster (Detlef), Lil Dagover (Barbe). NB, muet, 80 min environ.


  


  Le châtelain de Grieshuus adore son fils Heinrich, le préférant à son autre fils Detlef qui vit au loin avec une femme hautaine. Le père meurt et les deux fils se disputent la succession. Heinrich tue son frère qui avait offensé Barbe sa femme. Celle-ci meurt en accouchant et Heinrich s’enfuit sous le coup du chagrin. Quand il revient c’est pour arracher son fils à la veuve de Detlef.


  Paysages tourmentés et architectures expressionnistes font de ce beau film l’une des œuvres marquantes du cinéma allemand dans les années 1920.


  J.T.


  CHRONIQUE DE MON VAGABONDAGE **


  (Horoki; Jap., 1962.) R.: Mikio Naruse; Sc.: T.Ide, S.Tanaka; Ph.: J.Yasumoto; M.: Y. Koseki; Pr.: Takarazuka Eiga/Toho; Int.: Hideko Takamine (Fumiko), Kinuyo Tanaka (sa mère), Masao Oda (son père), Daisuke Kato (Yasuoka), Akira Takarada (Mitsugi), Noburo Nakaya (Date), Mitsuko Kosabue (Yoko). Scope-NB, 123min.


  


  Au début des années 1930. Fumiko Hayashi vit modestement avec sa mère à Tokyo. Un voisin, Yasuoka, a pitié d’elle mais elle le rejette. Sa mère retourne auprès de son mari à la campagne tandis que Fumiko devient serveuse dans un café. Son ambition cachée est de devenir écrivain. Elle écrit la nuit et envoie ses poèmes aux revues littéraires. Elle épouse un écrivain et ils vivent misérablement. Il devient jaloux car elle réussit à vendre ses poèmes. Elle exercera des métiers divers et continuera à se consacrer à l’écriture avec une passion accrue. Elle quittera son mari et travaillera dur pour honorer les commandes qui affluent.


  Avec beaucoup d’émotions et de simplicité, et avec l’actrice favorite de Naruse, Hideko Takamine, ce film raconte l’histoire d’une femme écrivain qui ne poursuit d’autre but que son art, au milieu d’hommes égoïstes, de difficultés sociales et féminines. Le roman fut déjà porté à l’écran deux fois avant Naruse: par Sotoji Kimura en 1935 et par Seiji Hisamatsu en 1954.


  O.G.


  CHRONIQUE DES ANNÉES DE BRAISE ***


  (Waqai sanawat al-djamr; Alg., 1974.) R.: Mohamed Lakhdar Hamina; Sc.: Rachid Boudjedra, M.Lakhdar Hamina; Ph.: Marcello Gatti; Pr.: Oncic; Int.: Mohamed Lakhdar Hamina (Miloud), Sid Ali Kouiret (Smail), Yorgo Voyagis (Ahmed), Leila Shenna. Scope-couleurs, 170min.


  


  Chronique événementielle de l’histoire algérienne, de la conquête française à 1954, date du déclenchement de la guerre de Libération nationale. À travers la vie d’une famille et de quelques individus «typés» et symboliques, le peuple algérien tout entier résiste à l’expropriation de ses terres et à la déculturation. L’introduction d’un rythme puissant, de mouvements de foule et de couleurs hollywoodiennes fait de cette épopée un grand film populaire.


  Y.T.


  CHRONIQUE DES ÉVÉNEMENTS AMOUREUX ***


  (Kronyka wypadkow milosnyth; Pol., 1986.) R.: Andrzej Wajda; Sc.: Tadeusz Konwicki, d’après son roman; Ph.: Edward Klosinski; M.: Wojcieh Kilar; Pr.: Perspektiwa; Int.: Paulina Mlynarska (Alina), Piotr Wawrzynczak (Witold), Bernardetta Machala (Greta). Couleurs, 125min.


  


  1939, dans une petite ville polonaise, Witold est en dernière année de lycée. Son camarade allemand Engel fait la cour à sa sœur Greta. Witold, lui, soupire après Alina, fille d’un officier. Les familles puis la guerre offrent des obstacles si insurmontables qu’il ne reste plus à Witold et à Alina que le suicide.


  Une reconstitution de la vie polonaise à la veille de la guerre et une histoire d’amour romantique: deux domaines où Wajda est parfaitement à l’aise.


  J.T.


  CHRONIQUE DES PAUVRES AMANTS (LA) **


  (Cronache di Poveri Amanti; It., 1954.) R.: Carlo Lizzani; Sc.: Amidei, Dagnino, M.: Mida et C.Lizzani, d’après Pratolini; Ph.: Gianni Di Venanzo; M.: Mario Zafred; Pr.: Cooperativa Spettatori/Produttori Cinematografici; Int.: Antonella Lualdi (Milena), Anna Maria Ferrero (Gesuina), Adolfo Consolini (Maciste), Marcello Mastroianni (Ugo), Gabriele Tinti (Mario). NB, 102min.


  


  Florence, 1925. Le jeune typographe Mario vient habiter la ruelle Del Corno pour être plus près de sa fiancée. Elle est l’enjeu de luttes entre fascistes et antifascistes comme le maréchal-ferrant Maciste ou le marchand de légumes Ugo. Mario va finir par s’éprendre de Milena et délaisser sa fiancée. Lors des raids fascistes, Ugo est blessé et Maciste tué. Mario sera arrêté par la suite.


  Le film faillit être couronné à Cannes. Bien fait, notamment lors de la séquence consacrée au raid fasciste, il donne une vue de l’Italie, certes partiale mais intéressante, au moment du fascisme.


  J.T.


  CHRONIQUE MONDAINE **


  (After Office Hours; USA, 1935.) R.: Robert Z.Leonard; Sc.: Herman Mankiewicz; Pr.: Bernard Hyman; Int.: Clark Gable (le rédacteur en chef), Constance Bennett (la journaliste), Bille Burke, Harvey Stephens. NB, 90min.


  


  Un adultère, sur le point de devenir de notoriété publique, va dégénérer en scandale. L’épouse coupable est assassinée. Le criminel sera découvert par un policier amateur qui se trouve mêlé au drame.


  Le Z entre Robert et Leonard fait craindre le pire, et souvent à juste titre. Mais quand il trouve des dialogues caustiques (H. Mankiewicz), un couple pétillant (Gable et Constance Bennett), ce faiseur de la MGM peut égaler les meilleurs. Avec Chronique mondaine, il réussit une œuvre des plus divertissantes, qui réunit dans un même film les vertus du policier, de la satire sociale (principale cible: le journalisme à scandales) et de la comédie américaine.


  G.B.


  CHRONIQUES DE RIDDICK (LES)


  (The Chronicles of Riddick; USA, 2004.) R., Sc.: David Twohy; Ph.: Hugh Johnson; M.: Graeme Revell; Pr.: Vin Diesel, Scott Kroopf; Int.: Vin Diesel (Riddick), Karl Urban (Vaako). Couleurs, 119min.


  


  Les méchants Nécromongers dévastent la galaxie. Seul espoir, l’indomptable et invincible rebelle, Riddick. Un remède peut-être pire que le mal?


  Après l’excellent Pitch Black, on était en droit d’attendre beaucoup du troisième film de David Twohy. On est d’autant plus déçu devant cet indigeste Rambo à la sauce Guerre des étoiles, qu’une débauche d’effets spéciaux (réussis, il est vrai) ne suffit pas à sauver. Beaucoup de bruit pour rien.


  E.M.


  CHRONIQUES MARTIENNES *


  (Martian Chronicles; USA, 1979.) R.: Michael Anderson; Sc.: Richard Matheson, d’après Ray Bradbury; Ph.: Ted Moore; M.: Stanley Myers; Pr.: Fries Enterprises; Int.: Rock Hudson (colonel Wilder), Darren Mc Gavin (Sam Parkhill), Roddy McDowall (père Stone). Couleurs, 110min.


  


  En 1999, deux astronautes américains, à peine arrivés sur Mars, y sont anéantis. Nouvelle expédition. Cette fois un des membres devient fou après avoir exploré une cité antique. Il doit être abattu. Les nouveaux explorateurs vont bientôt découvrir que leur planète d’origine s’est embrasée et que sur Mars ils sont seuls.


  Une idée typiquement américaine que celle de la survie de l’espèce après un cataclysme. Ici Matheson et Bradbury au générique, voilà qui promettait beaucoup. Anderson ne tient pas ses promesses. Sa mise en scène est banale, peut-être faute de moyens. Il avait été plus inspiré dans L’âge de cristal.


  J.T.


  CHRONOPOLIS **


  (Fr., 1982.) R., Sc., Déc., Anim., Ph.: Piotr Kamler; Texte de Gabrielle Althen, Piotr Kamler, dit par Michael Lonsdale; M.: Luc Ferrari; Pr.: Marcelle Pronti. Couleurs, 70min.


  


  Chronopolis, la ville du temps, est une immense cité perdue dans l’espace. Ses impassibles habitants fabriquent inlassablement des «instants» sous forme d’ovoïdes. L’un de ces instants se perd et rencontre un alpiniste égaré d’une autre planète. Ils sympathisent et s’aiment. Dès lors, Chronopolis se meurt.


  Un film fascinant où l’on ne peut que saluer la perfection de la réalisation, la beauté des dessins, la constante recherche d’une expression graphique originale. Malheureusement, ce conte ésotérique, parfois simpliste, lasse aussi l’attention. Un film splendide et ennuyeux.


  C.B.M.


  CHRYSALIS *


  (Fr., 2007.)R., Sc.: Julien Leclercq; Ph.: Thomas Hardmeier; M.: Jean-Jacques Hertz, François Roy; Pr.: Gaumont; Int.: Albert Dupontel (David Hoffman), Marie Guillard (Marie), Alain Figlarz (Dimitri/Danis), Marthe Keller (Pr Brügen). Couleurs, 93 min.


  


  David Hoffman traque un dangereux criminel, Dimitri Nicolov: il est blessé et sa femme tuée. La chasse reprend avec une autre partenaire, Marie. Celle-ci croit avoir abattu Nicolov, mais c’était son jumeau. Le frère va se venger en soumettant Hoffman à l’opération «Chrysalis», qui efface la mémoire.


  L’originalité de cette histoire très compliquée et ambitieuse est de se dérouler dans un Paris futuriste. Les films français de science-fiction sont rares, saluons celui de Julien Leclercq, qui a cependant peut-être trop vu Blade Runner (Ridley Scott, 1982).


  J.T.


  CHTCHORS *


  (Chtchors; URSS, 1939.) R., Sc.: Alexandre Dovjenko; Ph.: Youri Ekeltchik; M.: Dimitri Kabalevsky; Pr.: Studio de Kiev; Int.: Evgeni Samojlov (Chtchors), Ivan Skuratov (Bozenko), J.Titov (Burdenko). NB, 140min.


  


  En 1919, le peuple ukrainien se soulève contre les Allemands. Chtchors est à la tête du combat avec Bozenko. Il doit faire face ensuite à la contre-révolution menée par Dragomirov et les Polonais. Bozenko est tué et Chtchors subit de lourdes pertes mais la lutte continue.


  Typique du lyrisme révolutionnaire du cinéma soviétique avec d’excellentes scènes de bataille.


  J.T.


  CHUBASCO LE REBELLE


  (Chubasco; USA, 1968.) R., Sc.: Allen H.Miner; Ph.: Louis Jennings, Paul Ivano; M.: William Lava; Pr.: William Conrad; Int.: Christopher Jones (Chubasco), Susan Strasberg (Bunny), Ann Sothern (Angela), Preston Foster, Audrey Totter, Richard Egan. Couleurs, 100min.


  


  Un jeune révolté peut éviter la prison en travaillant sur un bateau de pêche. Mais il entre en conflit avec le père de celle qu’il aime. Ils se réconcilieront.


  SérieB has-been.


  A.P.


  CHUCHOTEURS (LES) *


  (The Whisperers; GB, 1969.) R., Sc.: Bryan Forbes, d’après Robert Nicolson; Ph.: Ronald Taylor; M.: John Barry; Pr.: Michael S.Laughlin et Ronald Shedio; Int.: Edith Evans (MmeRoss), Eric Portman (Archie), Nanette Newman (la voisine), Ronald Fraser (Charlie). NB, 105min.


  


  MrsRoss vit dans un logement sordide de secours de l’Assistance publique. Cette vie étriquée bascule quand son fils Charlie lui abandonne un petit magot. Et MrsRoss de rêver à des vacances aux Bahamas. Mais elle parle trop et son magot lui est volé.


  Avant tout le portrait d’une vieille dame qui ravira les gérontophiles. Bien fait, le film jouit d’une petite réputation.


  J.T.


  CHUCK AND BUCK *


  (Chuck and Buck; USA, 2000.) R.: Miguel Arteta; Sc.: Mike White; Ph.: Chuy Chavez; M.: Joey Waronker, Tony Maxwell; Pr.: Blow up Picture; Int.: Mike White (Buck), Chris Weitz (Chuck), Lupe Ontiveros (Beverly), Beth Colt (Carlyn). Couleurs, 96min.


  


  Chuck et Buck sont des amis d’enfance. Ils se sont perdus de vue et se retrouvent, à trente ans, à l’occasion des obsèques de la mère de Buck. Celui-ci n’a jamais quitté le cocon maternel. Chuck, au contraire, affiche sa réussite: manager dans la musique, il habite une belle maison à Los Angeles et doit bientôt épouser sa jolie fiancée. Buck décide de renouer avec son ami, s’installant à L.A., devenant de plus en plus envahissant. Devant les refus polis de Chuck, il décide d’écrire une pièce relatant leur amitié…


  Un film réalisé en caméra numérique qui sonne juste dans ce portrait d’adolescent attardé. Mike White interprète avec subtilité un personnage aux allures naïves, au sourire triste, une éternelle sucette à la bouche. De prime abord sympathique, il devient de plus en plus inquiétant lorsque se précisent les troubles relations de l’enfance. Un «ami qui vous veut du bien» plutôt dérangeant…


  C.B.M.


  CHUCK BERRY **


  (Hail! Hail! Rock’n’Roll; USA, 1987.) R.: Taylor Hackford; Ph.: Olivier Stappleton; M.: C.Berry; Pr.: Stephanie Bennet/C. Berry/Universal; Int.: Chuck Berry, Keith Richards, Johnnie Johnson, Robert Gray, Eric Clapton, Etta James, Julian Lennon, Linda Ronstadt. Couleurs, 120min.


  


  Le concert donné par Chuck Berry en 1986, à Saint-Louis du Missouri, sa ville natale, pour son 60eanniversaire. Nombreux entretiens avec des personnalités du rock des années1950 et1960.


  Que s’est-il passé dans les années 1960? «Le monde a changé», explique Chuck Berry. Passionnant et révélateur. Just let me hear some rock and roll music!


  A.P.


  CHUCKY LA POUPÉE DE SANG


  (Child’s Play 2; USA, 1990.) R.: John Lafia; Sc.: Don Mancini; Ph.: Stefan Czapsky; M.: Graeme Reveil; Pr.: David Kirshner; Int.: Alex Vincent (Andy Barclay), Jenny Agutter (Joanne Simpson), Gerrit Graham (Phil Simpson). Couleurs, 81 min.


  


  L’âme d’un tueur psychopathe se réincarne dans une grande poupée.


  Deuxième épisode de l’histoire, supérieur au premier. La poupée, d’abord impressionnante (yeux, nez et surtout dents), finit par sombrer dans le ridicule.


  J.T.


  CHUKA LE REDOUTABLE **


  (Chuka; USA, 1967.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Richard Jessup, d’après son roman; Ph.: Harold Stine; M.: Leith Stevens; Pr.: Rod Taylor; Int.:


  


  Rod Taylor (Chuka), Ernest Borgnine (sergent Otto Hahnsbach), John Mills (colonel Stuart Valois). Pathécolor, 105 mn.


  1876: la famine décime les Peaux-Rouges qui sont au bord de la révolte. Chuka, un aventurier qui fait route vers le fort commandé par le colonel Valois, se rend compte qu’il suffira de peu pour mettre le feu aux poudres. Cependant, au fort, l’impitoyable Valois refuse de faire évacuer les résidents. Chuka se voit dans l’obligation d’assister cet officier borné et intolérant sous peine de voir tous les habitants du fort massacrés jusqu’au dernier.


  Gordon Douglas, malgré les promesses faites par la Paramount, dut tourner Chuka entièrement en studio. De cette contrainte mal vécue il tira pourtant un parti avantageux. Rarement, en effet, on aura ressenti avec autant d’acuité une impression de claustrophobie sans rémission. À l’instar des personnages du film, le spectateur étouffe, confiné dans un espace réduit par la faute d’un officier incompétent, des cadres de la Paramount et d’Indiens eux-mêmes victimes de la famine!


  G.B.


  CHUNCHO (EL) *


  (¿Quien sabe?; It.-Esp., 1965.) R.: Damiano; Sc.: Salvatore Laurani; Ph.: Toni Secchi; M.: Luis Bacalov; Pr.: B.Manini; Int.: Lou Castel (El Nino), Gian Maria Volonte (El Chuncho), Klaus Kinski. Scope-couleurs, 102min.


  


  Un chef de bande mexicain accueille dans sa troupe un jeune yankee qui est en réalité un agent du gouvernement.


  Un bon western-spaghetti où le jeune premier se révèle une immonde crapule. Damiani a glissé un message politique dans ce film d’action.


  J.T.


  CHUNG KUO-CINA/LA CHINE *


  (Chung Kuo-Cina; It., 1972.) R.: Michelangelo Antonioni; Collaboration et témoignage: Andrea Barboto; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Franco Arcalli; Pr.: Rai Radio televisione Italiana. Couleurs, 240min.


  


  Ce documentaire a pour objet le comportement des Chinois dans leur vie quotidienne après le changement intervenu lors de la Révolution culturelle. «Nous ne prétendons pas expliquer la Chine, écrit Antonioni, nous voulons seulement commencer à observer ce grand répertoire de visages, de gestes, d’habitudes.»


  Antonioni n’oublie pas la couleur: une autre lumière, une réaction différente de la pellicule, un apprentissage passionnant pour l’auteur du Désert rouge.


  E.N.


  CHUNGKING EXPRESS


  (Chongqing senlin; Hong Kong, 1994.) R., Sc.: Wong Kar-wai; Ph.: Christopher Doyle, Law Wai-keung; M.: Franky Chan; Pr.: Jet Tone; Int.: Brigitte Lin-Chin-Hsia (la femme à la perruque blonde), Takeshi Kaneshiro (le policier 223), Tony Leung Chiu-wai (le policier 663). Couleurs, 97min.


  


  Une boutique d’un quartier de Hong Kong accueille un policier qui se console d’avoir été plaqué en mangeant des boîtes d’ananas périmées mais qui portent la date de son malheur. Un autre policier achète des «chef salades» pour une hôtesse de l’air qui se prépare à l’abandonner.


  Wong Kar-wai jouit d’une grande réputation, mais son cinéma intimiste respire ici l’ennui. Le manque de dramatisation finit par lasser.


  J.T.


  CHUT!


  (Fr., 1972.) R.: Jean-Pierre Mocky; Sc., Dial.: J.-P.Mocky, Raphaël Delpard; Ph.: Marcel Weiss; M.: François de Roubaix; Pr.: Balzac-Films; Int.: Jacques Dufillho (Fritz Ducharrel), Michael Lonsdale (Sergel). Couleurs, 88min.


  


  Des milliers d’épargnants ont souscrit pour la «Caution foncière». Fritz Ducharrel remet leurs chèques aux dirigeants lors d’une cérémonie officielle. Il surprend une conversation où il comprend qu’un scandale immobilier se prépare. Il met tout en œuvre pour récupérer les fonds collectés. Le scandale éclate néanmoins, causant le suicide d’un député et l’arrestation des responsables.


  Chut! est un pamphlet de circonstance, réalisé peu après le scandale de la «Garantie foncière» qui défraya la chronique en 1971 – et Mocky ne prend pas de gants pour dénoncer les magouilles à quelque niveau qu’elles soient. Malheureusement, la charge politique s’essouffle assez vite pour se transformer en une course-poursuite un peu terne.


  C.B.M.


  CHUT… CHUT CHÈRE CHARLOTTE **


  (Hush… Hush Sweet Charlotte; USA, 1964.) R.: Robert Aldrich; Sc.: Henry Farrell, Lukas Heller; Ph.: Joseph Biroc; M.: Frank De Vol; Pr.: Robert Aldrich; Int.: Bette Davis (Charlotte Hollis), Olivia De Havilland (Miriam Deering), Joseph Cotten (Dr Bayliss), Agnes Moorehead (Velma Cruther), Victor Buono (Big Sam Hollis), Mary Astor (Jewel Mayhem). NB, 133min.


  


  Charlotte Hollis qui vit en recluse avec sa gouvernante Vera dans une vieille demeure, est soupçonnée d’avoir tué John Mayhew dont on n’a pas retrouvé la tête et qui était son amant. Charlotte refuse de recevoir des entrepreneurs et le shérif demande au Dr Bayliss qui la soigne, de faire venir sa cousine Miriam. Bayliss et Miriam vont s’entendre pour s’emparer de la fortune de Charlotte. Celle-ci surprend leur conversation et les tue. Quand le shérif vient l’arrêter, il lui apprend que c’est son épouse qui avait tué John Mayhew.


  Sequel du fabuleux succès de Qu’est-il arrivé à Baby Jane? Le suspense est habile et l’on est tout ému de retrouver tant de stars désormais vieillies dans ce thriller par ailleurs moyen.


  J.T.


  CHUTE (LA) **


  (La caida; Arg., 1959.) R.: Leopoldo Torre Nilsson; Sc.: Beatriz Guido, d’après son roman; Ph.: Alberto Etchebehere; M.: Juan Carlos Paz; Pr.: Torre Nilsson; Int.: Elsa Daniel (Albertina), Lautaro Murua (Lucas), Diulio Marzio. NB, 84min.


  


  Albertina est engagée comme gouvernante dans une maison où la mère, veuve, ne quitte pas son lit et où quatre enfants sont laissés à eux-mêmes. Atmosphère étrange que vient encore accentuer la présence d’une chambre mystérieuse, celle de l’oncle Lucas. Un avocat, amoureux d’Albertina, essaie de l’arracher à cette maison. En vain. Mais les enfants enferment leur mère et la laissent agoniser. Le frère de la défunte doit prendre en main la maison mais il renonce. Albertina se sauve aussi, se croyant responsable du drame. Les enfants restent seuls.


  Comme dans La maison de l’ange, chef-d’œuvre de Torre Nilsson, le film est centré sur une jeune fille innocente confrontée aux étrangetés et aux mystères d’une demeure envoûtante. Mise en scène très soignée, quasi calligraphique. Une sorte de cauchemar éveillé.


  J.T.


  CHUTE (LA)


  (A Queda; Brésil, 1978.) R., Sc.: Ruy Guerra, Nelson Xavier; Ph.: Edgar Moura; M.: Milton Nascimento, Ruy Guerra; Pr.: Nei Sroulevich/ Angela Lessa; Int.: Nelson Xavier, Lima Duarte, Isabel Ribeiro, Maria Silva. Couleurs, 110min.


  


  Un ouvrier du métro de Rio meurt à la suite d’une chute. L’entreprise, fautive, tente d’acheter le silence de la veuve. Un ami, Mario, lui conseille au contraire de refuser. Les pressions deviennent telles qu’il perd son emploi. Seul, il sera rejoint par sa femme.


  Un drame social au ton un peu inhabituel dans l’œuvre de Guerra qui fait des allusions aux Fusils.


  J.T.


  CHUTE (LA)


  (Der Untergang; All., 2004.) R.: Oliver Hirschbiegel; Sc., Pr.: Bernd Eichinger, d’après Inside Hitler’s Bunker de Joachim Fest; Ph.: Rainer Klausmann; M.: Stephan Zacharias; Int.: Bruno Ganz (Hitler), Alexandra Lara. Couleurs, 120min.


  


  Les derniers jours d’Hitler dans son bunker.


  Le sujet avait déjà été abordé par Pabst (La fin de Hitler) et De Concini (Les dix derniers jours d’Hitler). Le film produit par Eichinger d’après l’historien Joachim Fest n’apporte rien de neuf, même pas le délire de La chute de Berlin de Tchiaourelli. Mais, vu par plusieurs millions d’Allemands et entendant montrer un dictateur plus humain, il a soulevé de vives polémiques. C’est lui faire beaucoup d’honneur. Surtout, il contient des erreurs fâcheuses: Goebbels n’a pas tiré sur son épouse avant de retourner l’arme contre lui; ils se sont empoisonnés. La recherche du spectaculaire s’est faite au détriment de la vérité, ce qui est dommage pour un tel sujet.


  J.T.


  CHUTE D’UN CAÏD (LA) ***


  (The Rise and Fall of Legs Diamond; USA, 1959.) R.: Budd Boetticher; Sc.: Joseph Landon; Ph.: Lucien Ballard; M.: Leonard Rosenman; Pr.: Milton Sperling/Warner; Int.: Ray Danton (Legs Diamond), Karen Steel (Alice), Robert Lowery (Rothstein), Elaine Steward, Simon Oakland, Warren Oates, Jesse White, Judson Pratt. NB, 102min.


  


  C’est l’histoire du gangster Legs Diamond, qui a défrayé la chronique entre1920 et1930. Tout d’abord cambrioleur, il devient ensuite joueur professionnel puis s’assure la haute main sur le milieu. Il sera supplanté par un rival, abandonné par son ancienne maîtresse et trahi par l’amante de son ex-associé. Il finira, le corps criblé de balles, victime de son propre milieu.


  Il s’agit d’une étude presque clinique sur le désir de puissance, traitée de manière forte, rapide et volontier elliptique. Le drame submerge inéluctablement l’aspect de comédie grinçante qui donne les premières touches du film. De plus, l’évocation des années 1930 est formellement réussie grâce à la photographie de Lucien Ballard. En définitive, La chute d’un caïd représente ce que Boetticher pouvait faire de mieux.


  D.C.


  CHUTE DE BERLIN (LA) ***


  (Padenige Berlina; URSS, 1949.) R.: Mikhail Tchiaourelli; Sc.: Piotr Pavlenko; Ph.: Leonid Kosmatov; M.: Dimitri Chostakovitch; Pr.: Mosfilm; Int.: Mikhail Gelovani (Staline), Oleg Frvelich (Roosevelt), Victor Stanitsine (Churchill), V.Savelyov (Hitler), Boris Andreiev (Ivanov), M.Kobaleva (Natacha). Couleurs, 2 parties.


  


  L’histoire de la Seconde Guerre mondiale, où Staline joue le rôle principal, est vue à travers le destin de l’ouvrier stakhanoviste Ivanov. Hitler est vaincu dans son bunker. Les dernières images du film nous montrent Staline descendant d’avion et recevant des fleurs de charmantes jeunes filles. Dans la joie de la victoire, Ivanov retrouve sa fiancée.


  Le monument du cinéma stalinien. À un Hitler verdâtre s’oppose un Staline rose bonbon. Le réalisme socialiste, tout dégoulinant de couleurs criardes, est à son apogée. Un must.


  J.T.


  CHUTE DE L’EMPIRE ROMAIN (LA) ***


  (The Fall of the Roman Empire; USA-Esp., 1963.) R.: Anthony Mann; Sc.: Ben Barzman, Philip Yordan; Ph.: Robert Krasker; M.: Dimitri Tiomkin; Déc.: John Moore, Veniero Colasanti; Pr.: Samuel Bronston; Int.: Sophia Loren (Lucilla), Stephen Boyd (Livius), Alec Guinness (Marc Aurèle), James Mason (Timonides), Christopher Plummer (Commode), John Ireland (Ballomar), Anthony Quayle (Verulus), Mel Ferrer (Cléandre), Omar Sharif (Sohamus). Scope-couleurs, 185min.


  


  La décadence de l’Empire romain: les invasions barbares au temps de Marc Aurèle qu’empoisonne son fils fou, Commode. Livius s’oppose à ce dernier dans un combat à l’épieu.


  Malgré l’inconsistance de Sophia Loren et de Stephen Boyd, le film ne manque pas de souffle. De grands moments: les funérailles de Marc Aurèle, les Saturnales, le duel dans une arène de boucliers entre Commode et Livius. Superbes décors.


  J.T.


  CHUTE DE LA MAISON USHER (LA) ***


  (Fr., 1928.) R.: Jean Epstein; Ass. r.: Luis Buñuel; Sc.: J.Epstein, d’après Poe; Ph.: Georges et Jean Lucas; Pr.: Films Jean Epstein; Int.: Marguerite Gance (lady Madeleine Usher), Jean Debucourt (lord Roderick Usher), Charles Lamy (l’ami). NB, 55min.


  


  Un ami arrive dans la demeure des Usher un soir d’automne. Il remarque combien lady Madeleine supporte mal les séances de pose que lui inflige son mari. Elle meurt. Le mari refuse de croire à cette mort et interdit de clouer le cercueil. Il attend le retour de sa bien-aimée. Elle reparaît une nuit et le couple s’enfuit tandis que la demeure s’écroule.


  Probablement le meilleur film d’Epstein qui a mêlé ici La maison Usher et Le portrait ovale. L’œuvre est très riche en recherches formelles qui rattachent ce film à l’avant-garde française des années 1920.


  J.T.


  CHUTE DE LA MAISON USHER (LA) *


  (The Fall of the House of Usher; GB, 1948.) R.: Yvan Barnett; Sc.: Kenneth Thompson, d’après Poe; Pr.: GIB Film; Int.: Gwendoline Watford (lady Madeleine Usher), Kay Tendeter (lord Roderick Usher), Irving Steen (Jonathan), Lucy Pavey (Hag). NB, 70min.


  


  La sœur de lord Usher reparaît après avoir été enterrée vivante.


  Trop méconnue, cette adaptation de la nouvelle de Poe est particulièrement brillante.


  J.T.


  CHUTE DE LA MAISON USHER (LA) **


  (House of Usher; USA, 1960.) R.: Roger Corman; Sc.: Richard Matheson, d’après Edgar Poe; Ph.: Floyd Crosby; M.: Les Baxter; Pr.: American International Pictures; Int.: Vincent Price (Roderick Usher), Mark Damon (Philip Winthrop), Myrna Fahey (Madeline Usher). Scope-couleurs, 85min.


  


  Philip Winthrop arrive sans être invité à la maison Usher pour voir sa fiancée Madeline. Mais le frère de Madeline, Roderick, s’oppose à ce mariage. Madeline est victime d’une crise de catalepsie et Roderick s’empresse de la faire enterrer. Philip découvre la vérité, mais Madeline, sortie du tombeau et devenue folle, veut tuer son frère. La maison s’écroule sur eux. Philip choisit de mourir auprès des derniers Usher.


  Entièrement tourné, à l’exception de quelques plans, en studio pour créer une atmosphère irréelle, ce film inaugure avec brio le cycle Poe de Roger Corman.


  J.T.


  CHUTE DES FEUILLES (LA) *


  (Listopad; URSS, 1966.) R.: Otar Iosseliani; Sc.: Amiran Tchinadze; Ph.: Abesalom Majsuradze; M.: N.Iosseliani; Pr.: Gruzijafilm; Int.: Ramaz Georgabjani (Niko), Marina Karcivadze (Marina), Gueorgui Harabadze (Otar). NB, 90 min environ.


  


  À l’époque des vendanges en Géorgie, Otar et Niko, sortis de l’institut vinicole, entrent à la coopérative. Premiers contacts avec les ouvriers et aussi avec les filles, dont Marina la flirteuse.


  Chronique intimiste contant le passage à l’âge adulte du jeune Niko et évocation attendrie de la Géorgie. Ce film révéla Iosseliani.


  J.T.


  CHUTE DES HÉROS (LA) **


  (Time Limit; USA, 1957.) R.: Karl Malden; Sc.: Henry Denker; Ph.: Sam Leavitt; M.: Fred Steiner; Pr.: Richard Widmark; Int.: Richard Widmark (le colonel Edwards), Richard Basehart (le commandant Cargill), June Lockart (MrsCargill), Dolores Michaels (Jean Evans). NB, 96min.


  


  Le major Cargill est accusé d’avoir collaboré avec l’ennemi quand il était prisonnier des Nord-Coréens notamment pour des émissions de propagande. Le colonel Edwards enquête et découvre le secret du camp Gee-Gee.


  Un film de propagande anti-rouge mais plus original qu’à l’habitude. Malden n’a pas continué dans la mise en scène. On peut le déplorer car son film est mené avec vigueur et rigueur.


  J.T.


  CHUTE DU FAUCON NOIR (LA) **


  (Black Hawk Down; USA, 2001.) R.: Ridley Scott; Sc.: Ken Nolan; Ph.: Slavomir Idziak; M.: Hans Zimmer; Pr.: Jerry Bruckheimer; Int.: Josh Hartnett (sergent Eversmann), Tom Sizemore (lieutenant McKnight), Ewan McGregor (Grimes), Eric Bana (Gibson), Ewen Bremner (Nelson). Couleurs, 143min.


  


  En 1993, l’Onu tente de pacifier la Somalie. De leur propre initiative, les Américains lancent un commando en plein cœur de Mogadiscio pour anéantir les forces rebelles d’Aïdid. L’affaire, malgré les hélicoptères Black Hawk, tourne mal.


  Les Américains savent aussi filmer leurs défaites. Un film de guerre magistralement mis en scène par Ridley Scott.


  J.T.


  CHUTE DU TYRAN (LA) **


  (Co se septa; Tchéc., 1938.) R.: Hugo Haas; Int.: Hugo Haas, Karel Stepanek. NB, 95min.


  


  Dans un pays imaginaire, l’homme au pouvoir pousse son peuple à déclarer la guerre à un pays voisin. Le conflit éclate. Bientôt une épidémie exerce ses ravages. Cependant, un savant découvre le sérum salvateur, mais refuse d’en faire bénéficier son pays tant que la guerre n’aura pas cessé…


  Un très curieux film injustement oublié. Tourné en Tchécoslovaquie peu avant que le pays soit submergé par les armées nazies, c’est un pathétique plaidoyer pacifiste qui avait bien peu de chances d’apitoyer le Führer. La meilleure idée du scénario est de faire attraper au dictateur la maladie qui ravage son peuple. On imagine Hitler frappé par le choléra aux mains d’un médecin qui n’accepte de le guérir qu’à condition qu’il mette un terme à la guerre. Une idée folle comme Hugo Haas en aurait à Hollywood où il n’allait pas tarder à émigrer.


  G.B.


  CHUTE LIBRE **


  (Falling Down; USA, 1992.) R.: Joel Schumacher; Sc.: Ebbe Roe Smith; Ph.: Andrej Bartkowiak; M.: James Newton Howard; Pr.: Warner Bros; Int.: Michael Douglas (D-Fens), Robert Duvall (Prendergast), Barbara Hershey (Beth). Couleurs, 112min.


  


  Un matin, alors qu’il se rend au travail et subit les monstrueux embouteillages qui étouffent Los Angeles, D-fens (le nom inscrit sur sa plaque minéralogique) craque. Il abandonne sa voiture au milieu du trafic et part à pied à travers la ville. Son but: aller voir sa fille malgré son ex-femme qui le lui a fait interdire lors de leur divorce. En chemin, il tombe sur des voyous. Il en abat un. Suivent diverses rencontres plus ou moins violentes, un commerçant méfiant, un autre néo-nazi, un gang de chicanos. Prendergrast, un flic qui prend sa retraite le soir même, s’intéresse à l’affaire et se met à pister le tueur inconnu à travers la ville. D-Fens arrive chez sa femme, Prendergrast le suivant de peu. D-Fens est tué lors de la confrontation.


  Plongée dans la réalité quotidienne de l’Amérique profonde, Chute libre ne définit pas clairement son camp. Est-ce une dénonciation de la violence ou son apologie? Certainement ni l’une ni l’autre, mais simplement l’état des lieux d’une société qui pourrit lentement par en dedans. D-Fens, interprété par un Michael Douglas plutôt inspiré, ne nous apparaît ni comme quelqu’un de bon ou de mauvais, il revendique juste sa place légitime dans son pays, tout en étant plus ou moins contraint d’user de méthodes douteuses pour y parvenir. Cette dualité morale rend Chute libre intéressant à plus d’un titre, un des rares films à aborder de front le thème du rêve américain, un rêve déchu.


  G.A.


  CIAO STEFANO **


  (Non pensarci; It., 2007.)R., Sc.: Gianni Zanasi, Michelle Pellegrini; Ph.: Giulio Pietro Marchi; M.: Atomik Dog, Les Fauves, Merci Miss Monroe; Pr.: Rita Rognoni, Beppe Caschetto; Int.: Valerio Mastandrea (Stefano Nardini), Guiseppe Battiston (Alberto Nardini), Anita Caprioli (Michela Nardini), Caterina Murino (Nadine). Couleurs, 109 min.


  


  Stefano Nardini, guitariste rock, bientôt quarante ans, a l’impression de rater sa vie. Il décide de faire une pause et retourne dans la maison familiale. Son frère Alberto a repris sans conviction la direction de la petite usine qu’il mène à la faillite… Sa sœur Michela a abandonné ses études pour s’occuper de dauphins… Sa mère est sous l’influence d’un chaman…


  Bref, tout part à vau-l’eau dans ce film de l’ère berlusconienne qui, pourtant, n’engendre pas la morosité. C’est même une comédie familiale souvent drôle, avec des gags très réussis, des acteurs épatants, de belles actrices… On se croirait revenu au temps des comédies «à l’italienne», celles de la grande époque des Dino Risi, Ettore Scola et compagnie.


  C.B.M.


  CIBLE ÉMOUVANTE *


  (Fr., 1992.) R., Sc., Dial.: Pierre Salvadori; Ph.: Gilles Henry; M.: Philippe Eidel; Pr.: Films Pelléas, Locofilms; Int.: Jean Rochefort (Victor Meynard), Marie Trintignant (Renée Darieux), Guillaume Depardieu (Antoine), Patachou (MmeVeuve Meynard), Serge Riaboukine (Manu). Couleurs, 87min.


  


  Victor Meynard, un tueur professionnel «à l’ancienne», est sous la coupe d’une mère abusive. Il voit sa vie bouleversée lorsqu’il prend pour élève Antoine, un beau gosse, et qu’il se met à assurer la protection de Renée, une jolie voleuse qu’il avait pour mission d’abattre. Le trio se réfugie dans son triste pavillon de banlieue où Victor, l’homme méticuleux, le célibataire à la sexualité incertaine, est troublé par ces deux jeunes êtres à la vitalité insouciante.


  Le plaisir que l’on prend à ce film tient pour beaucoup au flegme imperturbable de Jean Rochefort, plus «british» que jamais. Mais le comique absurde, souvent fort réjouissant, est dû davantage aux situations saugrenues d’un scénario très original qu’à une réalisation qui manque d’un grain de folie.


  C.B.M.


  CIBLE ÉTOILÉE (LA) **


  (Brass Target; USA, 1978.) R.: John Hough; Sc.: Alvin Boretz, d’après Frederick Nolan; Ph.: Tony Imi; M.: Laurence Rosenthal; Pr.: Arthur Lewis/MGM; Int.: Sophia Loren (Mara), John Cassavetes (major De Lucca), George Kennedy (général Patton), Robert Vaughn (colonel Rogers), Patrick McGoohan (colonel Cauley), Max von Sydow (Shelley Webber). Panavision-couleurs, 111min.


  


  En août1945 un convoi transportant de l’or allemand est attaqué. Le général Patton ordonne une enquête. Le colonel Rogers qui a été le cerveau du vol décide de faire assassiner Patton. Un mystérieux personnage, Webber, intervient alors qui tue Rogers puis Patton (crime maquillé en accident). Mais il est à son tour assassiné par un certain major De Lucca et sa maîtresse Mara. L’or n’est pas retrouvé. Gardé par la Mafia?


  Une histoire un peu embrouillée mais un film passionnant (l’évocation de l’état-major de Patton), bien joué et finalement moins invraisemblable qu’il n’y paraît.


  J.T.


  CIBLE HUMAINE (LA)/L’HOMME AUX ABOIS ***


  (The Gunfighter; USA, 1950.) R.: Henry King; Sc.: William Bowers, William Sellers; Ph.: Arthur Miller; M.: Alfred Newman; Pr.: Nunnally Johnson/20th Century-Fox; Int.: Gregory Peck (Jimmie Ringo), Helen Westcott (Peggy Walsh), Millard Mitchell (shérif Strett), Karl Malden (Mac), Skip Homeier (Hunt Bromley). NB, 84min.


  


  Considéré comme le meilleur tireur de la région, Jimmie Ringo est constamment défié par des imprudents qui veulent se mesurer à lui. Il voudrait fuir son destin, connaître une vraie vie de famille, mais il sera tué par Hunt Bromley qui, à son tour, devenu le meilleur tireur, connaîtra les mêmes angoisses.


  Peu d’action dans ce western mais un magnifique portrait de tueur fatigué que compose avec talent Gregory Peck.


  J.T.


  CIBLE HURLANTE (LA)


  (Screaming Target; GB, 1971.) R.: Douglas Hickox; Sc.: Alexander Jacobs, d’après Laurence Anderson; Ph.: Edward Scaife; M.: Stanley Myers; Pr.: MGM; Int.: Oliver Reed (Harry Lomart), Jill St John (Pat Lomart), Ian Mc Shane (Birdy Williams). Couleurs, 90min.


  


  Harry est en prison: sa femme vient le voir pour lui apprendre qu’elle veut divorcer. Fureur du malheureux qui ne pense qu’à se venger. Il s’évade avec la complicité de son ami Birdy. Aussitôt la police doit protéger la femme. Il s’agit en réalité d’un coup monté entre celle-ci et Birdy.


  Assez médiocre suspense entaché par trop d’invraisemblances.


  J.T.


  CIBLE VIVANTE (LA) *


  (The Great Flamarion; USA, 1945.) R.: Anthony Mann; Sc.: Heinz Herald, d’après Vicki Baum; Ph.: James Spencer Brown Jr; M.: Alexander Laszlo; Pr.: Republic; Int.: Erich von Stroheim (Flamarion), Mary Beth Hughes (Laura), Dan Duryea (Alex), Lester Allen (Eddie). NB, 78min.


  


  Tireur d’élite, Flamarion présente un numéro de cible vivante avec pour partenaires Alex et Laura. Bien que mariée à Alex, Laura décide de refaire sa vie avec un acrobate. Elle séduit Flamarion pour le conduire à tuer son mari. Mais Flamarion, découvrant le piège, étrangle Laura. Celle-ci l’a toutefois mortellement blessé.


  Mann sait créer dans ce film une atmosphère pesante et malsaine: lieu clos et insolite, femme fatale, interprétation outrée de Stroheim.


  J.T.


  CIBOULETTE **


  (Fr., 1933.) R.: Claude Autant-Lara; Sc.: Jacques Prévert, C.Autant-Lara, d’après Flers et Croisset; Ph.: Curt Courant, Charlie Bauer; M.: Reynaldo Han; Pr.: Cipar-Films; Int.: Simone Berriau (Ciboulette), Robert Burnier (Antonin), Dranem (Grenu), Georges Pomiès (Olivier Métra). NB, 75min.


  


  Un fêtard s’amourache de la petite maraîchère des Halles Ciboulette, mais revient finalement à sa maîtresse. Ciboulette se consolera en devenant une grande cantatrice.


  Autant-Lara a désavoué ce film en raison de coupures importantes.


  J.T.


  CICATRICE (LA) **


  (Blizna; Pol., 1976.) R., Sc.: Krzysztof Kieslowski; Ph.: Slawomir Idziak; M.: Stanislas Radwan; Pr.: Zespol Filmowy-Tor; Int.: Franciszek Pieczka (Bednarz). Couleurs, 104min.


  


  Bednarz se voit confier l’implantation d’un complexe chimique dans une petite ville de Pologne. Décidé et honnête, il espère ainsi apporter le bien-être aux gens. Mais rien ne se passe comme prévu; il se heurte aux technocrates, à l’hostilité de la population. Désabusé, il préfère démissionner.


  Ce premier long-métrage réalisé pour le cinéma par Kieslowski connut une exploitation difficile (en France elle fut retardée de vingt ans) en raison du regard critique qu’il porte sur le pouvoir politique en place. Les dirigeants communistes imposent leur volonté sans se poser de questions; alors que Kieslowski, comme son personnage, doute et s’interroge. Une œuvre efficace, dérangeante, quasi documentaire, qui conserve tout son impact, même si elle est un peu datée.


  C.B.M.


  CICATRICE INTÉRIEURE (LA) ***


  (Fr., 1972.) R., Sc., Pr.: Philippe Garrel; M.: Nico; Int.: Pierre Clémenti (l’homme), Nico (la femme), Balthazar Clémenti (l’enfant). Couleurs, 60min.


  


  Impossible de résumer ce film qui n’a pas de scénario, au sens habituel du terme. C’est une sorte d’errance sur une planète lointaine, à moins que ce ne soit un retour vers un passé intemporel ou, peut-être, un voyage vers un paradis artificiel.


  «Il ne faut pas regarder La cicatrice intérieure en se posant des questions, nous dit P.Garrel, il faut le regarder juste par plaisir, comme l’on peut prendre plaisir à se promener dans le désert.» Il faut se laisser porter par les longs travellings latéraux, par l’étrangeté des paysages, par la beauté des images, par la musique planante de Nico. Il faut se laisser submerger par cette sublime poésie, par ce cri douloureux dans le silence angoissé, par cette recherche d’un absolu improbable et incertain.


  C.B.M.


  CICATRICES DE DRACULA (LES) *


  (Scares of Dracula; GB, 1970.) R.: Roy Ward Baker; Sc.: John Elder; Ph.: Moray Grant; Pr.: Hammer; Int.: Christopher Lee (Dracula), Jenny Hanley, Dennis Waterman, Christopher Matthews. Couleurs. 96min.


  


  Le château de Dracula a été incendié mais le monstre s’est échappé. Un jeune homme abandonne sa petite amie qui l’accuse de viol. Il se réfugie dans les ruines du château où il rencontre une agréable créature que Dracula tue. Puis le vampire s’en prend au jeune homme. Il périra finalement, victime de la foudre.


  Une nouvelle aventure de Dracula que Roy Ward Baker pimente de sexe et d’une pointe de sadisme.


  J.T.


  CID (LE) ****


  (El Cid; USA-Esp., 1961.) R.: Anthony Mann; Sc.: Philip Yordan; Ph.: Robert Krasker; M.: Miklos Rozsa; Déc.: John Moore, Veniero Colasanti; Pr.: Samuel Bronston; Int.: Charlton Heston (Rodrigue), Sophia Loren (Chimène), Geneviève Page (l’infante), Raf Vallone (le comte Ordonez), Herbert Lom (Ben Youssouf), Gary Raymond (Sanche), Michael Horden (don Diègue), Ralph Truman (le roi Ferdinand), Douglas Wilmer (l’émir Moutamin), Frank Thring (Al Kadir). 70mm, Scope-couleurs, 185min.


  


  L’Espagne du XIesiècle: l’invasion des Almoravides. Deux parties: les amours tourmentées du Cid et de Chimène et les intrigues de la cour; le siège de Valence. Rodrigue est tué, mais ses partisans attachent son cadavre sur son cheval et l’espoir renaît dans le camp de la chrétienté.


  Une admirable fresque pour laquelle Mann disposa d’énormes moyens: 7000 figurants, 35 navires, des décors gigantesques. Un souffle épique emporte l’œuvre et la bataille finale est l’une des plus grandioses du septième art.


  J.T.


  CIEL D’ENFER ***


  (Seraa fil wadi; Égypte, 1954.) R.: Youssef Chahine; Sc.: Ali el-Zorkani; Ph.: Ahmed Khorched; Pr.: Films Gabriel Talhami; Int.: Faten Hamama (Amal), Omar Sharif (Ahmed), Zaki Bostom (le pacha), Farid Chawki (Riad). NB, 105min.


  


  En Égypte au temps de la monarchie: ingénieur agronome, Ahmed parvient à améliorer le sort des paysans cultivateurs de canne à sucre, dans le sud de l’Égypte. Le pacha et son neveu, Riad, craignent la compétition et décident d’inonder la récolte des paysans. Riad tue un cheik vénéré mais fait accuser, grâce à son fusil, le père d’Ahmed qui est jugé et pendu. Amal, fille du pacha, rentre au village. Amie d’enfance d’Ahmed, elle lutte pour découvrir la vérité, que lui révèle son père agonisant, après une poursuite rocambolesque dans les ruines de Karnak, un grand morceau d’anthologie.


  Premier rôle d’un superbe Omar Sharif aux côtés de Faten Hamama, ce beau film d’aventures et d’amour a beaucoup d’atouts pour plaire.


  Y.T.


  CIEL DE LIT (LE) *


  (The Four Poster; USA, 1952.) R.: Irving Reis; Sc.: A.Scott, d’après Jan de Hartog; Ph.: Hal Mohr; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Stanley Kramer; Int.: Rex Harrison (John), Lili Palmer (Abby). NB, 103min.


  


  La vie d’un couple vue d’un lit à colonnes, de la nuit de noces à la mort des époux.


  Curieux film qui se déroule en une pièce unique: la chambre à coucher du couple.


  J.T.


  CIEL DE PARIS (LE) ****


  (Fr., 1992.) R.: Michel Bena; Sc., Dial.: Isabelle Coudrier-Kleist, Cécile Vargaftig, M.Bena; Ph.: Jean-Marc Fabre; M.: Jorge Arrigada; Pr.: Alain Sarde; Int.: Sandrine Bonnaire (Suzanne), Marc Fourastier (Marc), Paul Blain (Lucien), Evelyne Bouix (Clothilde). Couleurs, 90min.


  


  Marc et Suzanne ont quitté le Sud pour s’installer à Paris. Un jour à la piscine, Suzanne, victime d’un malaise, est secourue par Lucien. Une amitié naît entre les trois jeunes gens. Elle se fissure lorsque les désirs amoureux sont contrariés, Suzanne repousse Lucien qui rejette Marc. C’est alors que les espoirs et les rêves laissent place aux sanglots et aux déchirures.


  Michel Bena a réalisé son premier et dernier long-métrage, il est décédé du sida le 10juillet 1991 avant la présentation de son film à Venise. Suzanne, Marc et Lucien ne veulent pas refaire le monde mais tout simplement vivre avec les exigences de leurs sentiments. Tournant le dos à l’univers des adultes, ces personnages aux contours flous sont épiés dans leur bulle protectrice par une caméra aux cadrages serrés qui a su saisir les troubles et les désarrois. Un cinéma plein de finesse soutenu par une interprétation toute en nuances. On se souviendra longtemps de la déambulation de Suzanne qui, d’un garçon perdu à un garçon rejeté, semble prendre la mesure de l’irréparable. On n’oubliera pas la scène où Marc, regard éperdu, voix tremblante, affirme sa vérité sur un bout de trottoir désert. Quelle réussite que l’histoire de ces battements de cœur!


  J.P.B.M.


  CIEL EST À NOUS (LE) *


  (Fr., 1997.) R.: Graham Guit; Sc.: G.Guit, Éric Névé; Ph.: Olivier Cariou; M.: Louis Dupire; Pr.: Frédéric Robbes, Éric Névé; Int.: Melvil Poupaud (Lenny), Romane Bohringer (Juliette), Jean-Philippe Écoffey (Joël), Élodie Bouchez (Lola/ Marguerite). Couleurs, 90min.


  


  Lenny, un petit trafiquant à la manque, tente de refiler une mallette de came à un requin de la drogue. Il se fait arnaquer par Juliette, la petite amie de ce dernier, qui, prise de remords, va l’aider à récupérer son argent…


  Des couleurs criardes, un montage heurté, des images décadrées… Voilà un petit polar original, frappé d’un humour constant, avec des personnages «allumés» en compagnie desquels on ne s’ennuie guère. Un film qui ne se prend pas au sérieux, dingue, farfelu, absurde, inutile, ironique, tendre, plaisant… (au choix).


  C.B.M.


  CIEL EST À VOUS (LE) ***


  (Fr., 1943.) R.: Jean Grémillon; Sc.: Albert Valentin; Ad., Dial.: Charles Spaak; Ph.: Louis Page; Déc.: Max Douy; M.: Roland Manuel; Pr.: Raoul Ploquin; Int.: Madeleine Renaud (Thérèse Gauthier), Charles Vanel (Pierre Gauthier), Raymonde Vernay (MmeBrissard), Jean Debucourt (M. Larcher), Albert Rémy (Marcel), Léonce Corne (Dr Maulette). NB, 105min.


  


  Thérèse et Pierre sont expropriés de leur garage à la place duquel doit être construit un aérodrome. Ils s’installent à la ville voisine avec toute la famille – la mère de Thérèse, MmeBrissard, et leurs deux enfants, Jacqueline et Claudinet. Un client propose à Thérèse de prendre en gérance son grand garage de Limoges. Pierre, resté seul, retrouve sa passion pour l’aviation et se remet à voler. Thérèse revient pour remettre de l’ordre. Un jour, pourtant, le docteur Maulette, un membre du club, lui donne le baptême de l’air. Conquise, elle partage maintenant la même passion que Pierre. Tous deux abandonnent leur vie de famille pour ne s’intéresser qu’à la construction d’un avion qui permettra à Thérèse de s’attaquer au record féminin de distance en ligne droite. Thérèse remporte la course et revient dans sa famille en héroïne.


  Le ciel est à vous est le premier film produit par Raoul Ploquin après son passage à la direction du COIC (fin 1940-avril1942). Le couple de Thérèse et Pierre Gauthier symbolise – tel que le définissait le critique de Au pilori en février1944 – «les braves gens de chez nous, tirés à des millions d’exemplaires». Pourtant l’analyse nous suggère une interprétation moins maréchaliste des deux héros. Le film nous montre effectivement une famille de Français moyens, artisans vivant en province qui, par le courage, l’effort, l’espérance et le travail font le succès de leur entreprise. Mais pour cela, Pierre et Thérèse ne sont-ils pas obligés de détruire les assises de la famille et ses cadres moraux – discours réprobateurs de la belle-mère – pour dépasser ses propres limites et vaincre, quitte à reconstituer ensuite «la famille idéale»? Le personnage de Thérèse, tout à la fois femme d’action et mère, est féministe avant l’heure. Un beau portrait signé Jean Grémillon.


  J.P.B.M.


  CIEL EST ROUGE (LE) *


  (Il cielo é rossa; It., 1950.) R.: Claudio Gora; Sc.: C.Gora, Lamberto Santilli, Leopoldo Trieste, Cesare Zavattini, d’après Giuseppe Berto; Ph.: Vaclac Vich; M.: Valentino Bucchi; Pr.: Fabio Franchini; Int.: Marina Berti (Carla), Jacques Sernas (Tullio), Anna-Maria Ferrero (Giulia), Mischa Auer Jr (Daniele). NB, 92min.


  


  Au lendemain de la guerre, Daniele, un adolescent qui a fui un collège religieux, découvre la mort de ses parents pris sous un bombardement. Il trouve réconfort auprès de Tullio, que l’inaction a poussé au vol. Ils vivent dans la zone interdite d’une ville en ruines où se trouvent également Carla, une prostituée, et sa cousine Giulia, une pure jeune fille. Une tendre idylle rapproche les adolescents, mais c’est dans les bras de Carla que Daniele connaît l’amour. Tullio est abattu par la police. Daniele reste seul avec les deux femmes. Lorsque Giulia meurt à son tour, minée par la maladie, il envisage de se suicider. Carla l’en empêche, et il part seul, pour refaire sa vie.


  Les ruines sont très photogéniques, et le réalisateur parvient avec efficacité à recréer ce climat de désespoir de l’après-guerre; quelques scènes sont d’ailleurs très émouvantes. Cependant, l’intrigue et les personnages restent trop conventionnels pour que l’on adhère à ce drame.


  C.B.M.


  CIEL PEUT ATTENDRE (LE) ****


  (Heaven Can Wait; USA, 1943.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Samson Raphaelson, d’après Laszlo Bus-Feketé; Ph.: Edward Cronjager; M.: Alfred Newman; Pr.: Lubitsch/20th Century-Fox; Int.: Don Ameche (Henry Van Cleeve), Gene Tierney (Martha), Charles Coburn (Hugo Van Cleeve), Louis Calhern (Randolph Van Cleeve), Laird Cregar (Son Excellence), Eugene Pallette (M. Strabel), Spring Byington (Bertha Van Cleeve). Couleurs, 112min.


  


  Une fois mort, Henry Van Cleeve, joyeux noceur, se présente sans hésiter à la porte de l’enfer, convaincu que son amour des femmes le voue à la damnation. Il retrace son existence et notamment son mariage – heureux – avec Martha. Lucifer, après l’avoir entendu, juge qu’il sera plus à sa place «en haut» avec ceux qu’il a aimés.


  Lubitsch a l’apogée de son art, un art tout de cynisme et de raffinement, exaltant la vie et le bonheur. Van Cleeve était certes épicurien, mais son existence fut, sans qu’il s’en aperçoive, vouée aussi au bonheur de ceux qu’il aimait. Le cynisme se fait attendrissement et le diable (bon diable) doit laisser partir une proie qu’il n’entendait guère disputer au ciel. On saluera la beauté des décors et la qualité des couleurs qui renforcent encore l’enchantement provoqué par ce chef-d’œuvre.


  J.T.


  CIEL PEUT ATTENDRE (LE) **


  (Heaven Can Wait; USA, 1978.) R.: Warren Beatty, Buck Henry; Sc.: W.Beatty, Elaine May; Ph.: William Fraker; M.: Dave Grusin; Pr.: Warren Beatty; Int.: Warren Beatty (Joe Pendleton, Leo Farnsworth, Tom Jarrett), James Mason (MrJordan), Julie Christie (Betty Logan), Dyan Cannon, Charles Grodin. Panavision-couleurs, 101min.


  


  Une star du football meurt en avance par suite de la gaffe d’un ange céleste. Son bon droit reconnu, il est réincarné dans le corps d’un banquier dont la femme et son amant préparent l’assassinat. Heureusement, il tombera amoureux d’une Anglaise, qui saura le reconnaître.


  Ne pas confondre avec le film homonyme de Lubistch. Celui-ci est touchant, charmant, romantique.


  A.P.


  CIEL PUR


  (Cistoye Nebo; URSS, 1961.) R.: Gregori Tchoukrai; Sc.: Daniel Khrabovitski; Ph.: S.Poulianov; Pr.: Mosfilm; Int.: Eugene Ourbanski (l’aviateur), Nina Dobrycheva (sa femme). Couleurs, 105min.


  


  Au début de la guerre, un aviateur épouse une jeune ouvrière. Il est fait prisonnier et, à sa libération, tenu pour suspect. Il se décourage et ne retrouve son énergie qu’à la mort de Staline.


  Maladroit et lourd mais le film de la déstalinisation où est mis en cause pour la première fois de façon ouverte le culte de la personnalité.


  J.T.


  CIEL ROUGE *


  (Blood on the Moon; USA, 1948.) R.: Robert Wise; Sc.: Lillie Hayward, d’après Luke Short; Ph.: Nicholas Musuraca; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Robert Mitchum (Jim Garry), Barbara Bel Geddes (Amy Lufton), Robert Preston (Tate Rilling), Walter Brennan (Kris Barden), Phyllis Thaxter (Carol Lufton), Charles McGraw (Milo Sweet). NB, 87min.


  


  Lutte entre les Lufton, éleveurs, et les fermiers qui, manipulés par un certain Rilling, empêchent le bétail de Lufton de sortir de la réserve indienne où il est confiné. Rilling a embauché un homme de main, Jim Garry. Celui-ci, outré par les procédés de son patron, se retourne contre lui. Il tue Rilling. Les fermiers se réconcilient avec Lufton dont Jim épouse la fille, Amy.


  Western lent et pesant en raison d’un scénario compliqué, mais qui vaut pour les très belle images de Musuraca (immensité des plaines et lourds nuages dans le ciel). Wise s’efforce de casser les structures traditionnelles du récit westernien, mais n’y parvient pas.


  J.T.


  CIEL SANS ÉTOILES **


  (Himmel ohne Sterne; RFA, 1955.) R., Sc.: Helmut Kaiitner; Ph.: Kurt Hasse; M.: Bernard Eichhorn; Pr.: Neue Deutsche Filmgesellschaft; Int.: Erik Schuman (Karl Altmann), Eva Kotthaus (Anna Kaminski), Georg Thomalla (Willi Becker), Horst Buchholz (Mischa Bjelka). NB, 96min.


  


  Anna Kaminski, jeune ouvrière d’usine en Allemagne de l’Est, vient chercher son fils, âgé de cinq ans, en zone ouest, chez ses grands-parents qui ne veulent pas le lui rendre. Elle est obligée de l’enlever et est aidée par Karl, un garde-frontière. Karl et Anna ne tardent pas à s’aimer mais ils se heurtent à un dilemme: le jeune homme ne peut vivre en zone est et la jeune femme ne peut quitter l’usine où elle travaille pour s’installer en zone ouest. L’amour est plus fort que la raison: ils s’enfuient en passant par le no man’s land de la forêt et sont abattus en fin de compte par les gardes-frontières des deux zones.


  La plupart des films d’Helmut Kaütner ont pour thème la guerre et ses conséquences absurdes. Ciel sans étoiles est nettement inférieur aux films du même réalisateur qui l’ont précédé. En dépit d’une évidente sincérité, il tombe à plusieurs reprises dans le piège du mélodrame. Le scénario n’est pas dépourvu d’invraisemblances et la psychologie des protagonistes un peu trop simpliste. De beaux paysages sont gâchés par un sentimentalisme excessif. Sélectionné pour le festival de Cannes 1956, Ciel sans étoiles fut retiré quelques jours plus tard pour ne pas s’aliéner le concours des pays de l’Est, notamment l’URSS, qui auraient pu juger le sujet du film de Kaütner offensant à leur égard. La délégation allemande quitta immédiatement le festival de Cannes cette année-là.


  M.A.


  CIELITO (EL) **


  (El cielito; Arg., 2004.) R.: María Victoria Menis; Sc.: M.V. Menis, Alejandro Fernández Murriay; Ph.: Marcelo Iaccarino; M.: Diego Rolón, Luis Volcoff; Pr.: Héctor Menis, Sophie Dulac, Michel Zana; Int.: Leonardo Ramírez (Felix), Darío Levy (Roberto), Mónica Lairana (Mercedes), Rodrigo Silva (Chango). Couleurs, 98 min.


  


  Felix, un jeune marginal, arrive dans un village perdu de la pampa argentine. Roberto, un ouvrier au chômage, lui propose un travail précaire dans la ferme où il vit avec sa femme, Mercedes, et leur bébé Chango. Dans ce cadre isolé, Felix découvre les dissensions qui apparaissent au sein du couple. Son seul point d’ancrage est cet enfant qui a su lui offrir ses sourires et qu’il tente de protéger du chaos familial. Lorsque Mercedes disparaît, lorsque Roberto sombre dans l’alcoolisme, Felix part avec Chango pour Buenos Aires.


  Il y avait Charlot et le Kid, il y avait Umberto D.et son chien, il y a maintenant Felix (le mal nommé) et ce bébé pour nous faire ressentir au plus profond la terrible solitude de ceux qui n’ont rien, des plus faibles, des plus démunis. Ce film-ci s’inscrit dans la réalité la plus douloureuse où cependant un sourire d’enfant peut apporter ce «petit coin de ciel bleu» du titre. La réalisatrice, attentive à ses personnages, ne fait pas œuvre de combat (même si la révolte se devine en filigrane) et son constat en est d’autant plus fort. Sans pathos ni sensiblerie, elle nous fait partager (d’une manière que n’eût pas reniée Hugo) le sort de ces nouveaux misérables aux destins broyés.


  C.B.M.


  


  CIÉNAGA (LA) **


  (La Ciénaga; Arg., 2001.) R., Sc.: Lucrecia Martel; Ph.: Hugo Colace; Pr.: Lita Stantic; Int.: Graciela Borges (Mecha), Mercedes Morán (Tali), Juan Cruz Bordeu (José). Couleurs, 102min.


  


  À la Ciénaga («le marécage»), dans une propriété décrépite proche de la frontière bolivienne, Mecha, mère de quatre enfants délaissée par son mari, se réfugie dans l’alcool. Au bord de la piscine, elle glisse et se blesse sur un verre brisé. Sa cousine Tali vient la rejoindre avec ses quatre enfants.


  Le scénario, minimaliste, importe peu. La réalisatrice préfère brosser un tableau de famille – celle-ci étant à l’image d’une société en voie de décomposition. Il règne ici une chaleur moite, étouffante, l’eau croupit dans la piscine, la nature proche, gorgée d’humidité, est oppressante, le tonnerre gronde sur les montagnes voisines… Cette atmosphère pesante, plus surréaliste que réaliste, est parfaitement rendue par une mise en scène où le temps semble comme suspendu en ce lieu étrange et délétère – dans l’attente incertaine qu’éclate un orage.


  C.B.M.


  CIGALA (LA) **


  (La Cicala; It., 1979.) R.: Alberto Lattuada; Sc.: Franco Ferrini, A.Lattuada, d’après Natale Prinetto, Marina Di Leo; Ph.: Danilo Desideri; M.: Fred Bongusto; Pr.: Nir; Int.: Anthony Franciosa (Ulysse), Virna Lisi (Wilma), Clio Goldsmith (la Cigala), Renato Salvadori (Carburo), Barbara de Rossi (Severina). Couleurs, 100min.


  


  Une chanteuse, Wilma, épouse Ulysse, propriétaire d’un restaurant. Elle arrive avec une jeune orpheline, la Cigala, et sa fille Severine. La beauté des trois femmes attire de nombreux camionneurs dont Carburo amoureux de Wilma. Ivre, celle-ci se donne à Carburo mais est surprise par Severine et la Cigala. Déprimée, Wilma se suicide. Carburo et Ulysse jouent Severine au billard. Carburo gagne et s’en va avec elle. Mais Carburo et Ulysse se retrouvent bientôt et c’est Severine qui dirige le restaurant. La Cigala est partie.


  Un fort érotisme imprègne cette œuvre où Lattuada confirme son goût pour les adolescentes. Trois types de femmes nous sont proposés dans le film: la beauté mûre et moins sûre d’elle, plus vulnérable, de Virna Lisi, celle provocante et ravageuse de Barbara de Rossi, celle équilibrée et généreuse de Clio Goldsmith. Au spectateur de choisir.


  J.T.


  CIGALE (LA) ***


  (Poprygun’ja; URSS, 1955.) R., Sc.: Samson Samsonov, d’après Tchekhov; Ph.: Fedor Dobronrarov, Vladimir Monahov; M.: Nicolaj Krjukov; Pr.: Mosfilm; Int.: Sergei Bondartchouk (Dymov), Ludmila Celikovskaja (Olga Ivanovna), Vladimir Druznikov. Couleurs, 90 min environ.


  


  Olga reçoit chez elle des musiciens, des peintres, des poètes et dédaigne son mari, un médecin modeste mais de qualité. Celui-ci meurt d’une diphtérie attrapée en soignant un enfant. Un ami révélera à Olga les qualités de cet époux qu’elle a méconnu.


  Samsonov a bien su rendre l’atmosphère douce-amère de Tchekhov dans un film intimiste aux images simples mais raffinées. Le réalisateur ne trahit jamais l’auteur, même dans les dialogues. Samsonov ne semble pas avoir confirmé les qualités montrées dans cette première œuvre.


  J.T.


  CIGALON *


  (Fr., 1935).R., Sc., Dial.: Marcel Pagnol; M.: Vincent Scotto; Pr.: Les films Marcel Pagnol; Int.: Arnaudy (Cigalon), Henri Poupon (le client, alias «le comte»), MmeChabert (MmeToffi), Alida Rouffe (Sidonie), Léon Brouzet (Ludovic), Fernand Bruno (Chalumeau), Charles Blavette (un gendarme), André Pollack (le brigadier). NB, 70min.


  


  Dans un tout petit village de Provence, Cigalon tient un restaurant, mais refuse de servir les clients. Une ancienne blanchisseuse, MmeToffi, ouvre un restaurant à côté du sien. L’orgueil de Cigalon se réveille. Il traite royalement un quidam, l’appelle «monsieur le comte», mais au moment de payer ce dernier déclare qu’il n’a pas un sou pour régler l’addition… MmeToffi épousera Cigalon, croyant découvrir en lui le génie du commerce…


  La critique ne fut pas tendre avec Cigalon, considérant l’œuvre comme du mauvais théâtre filmé, beaucoup trop long, beaucoup trop bavard, rarement drôle, et mal défendu par son interprète principal. En fait, il faut considérer Cigalon comme une farce provençale, que le public rejeta néanmoins sans appel.


  J.C.


  CIMARRON *


  (Cimarron; USA, 1931.) R.: Wesley Ruggles; Sc.: Howard Estabrook, d’après Edna Ferber; Ph.: Edward Cronjager; Pr.: William Le Baron/RKO; Int.: Richard Dix (Yancey Cravat), Irene Dunne (Sabra Cravat), Estelle Taylor (Dixie Lee), William Collier (The Kid). NB, 131min.


  


  Une jeune fille du Kansas se lie avec un gunfighter. Ensemble, ils participent au rush sur l’Oklahoma et fondent un journal. Sabra sera même membre du Congrès.


  Western réputé des années 1930 en raison du spectaculaire rush sur l’Oklahoma, comparé souvent à la course de chars de Ben Hur. Mais l’histoire et le jeu des acteurs ont aujourd’hui vieilli.


  J.T.


  CIMETIÈRE DES VOITURES (LE) **


  (Fr., 1981.) R., Sc.: Fernando Arrabal; Ph.: Ken Legargeant; M.: Alain Bashung; Pr.: Babylone films/Antenne 2; Int.: Alain Bashung (Emanou), Juliet Berto (Dila), Roland Amstutz (Milos), Micha Bayard (Lasca), Denis Manuel (Tiossido). Couleurs, 90min.


  


  Au lendemain d’une apocalypse nucléaire, des survivants se sont regroupés dans un cimetière de voitures; c’est là que Milos, un ancien proxénète, héberge des rockers et des punks. Emanou, un chanteur libertaire, doit y donner un concert. Mais la police pourchasse ce dangereux agitateur.


  L’Évangile selon Arrabal! Avec peu de moyens, le poète-dramaturge-cinéaste réussit à donner une vision fulgurante et baroque d’un monde apocalyptique. Inspiré par la culture rock, il réalise une transposition blasphématoire (?) et jubilatoire de la vie de Jésus où la crèche est un garage, les Rois mages des prix de beauté, le voile de Véronique un tee-shirt, la Croix une carcasse de moto, etc. Cette œuvre, où le sacré côtoie le profane, délivre cependant le même message christique: dans un monde dominé par le profit, régi par des Ponce Pilate, réprimé par la police, seule la venue d’un messie/ d’un poète peut apporter la Lumière/la Liberté.


  C.B.M.


  CINDERELLA **


  (Fr., 1937.) R.: Pierre Caron; Sc.: Jean Montazel; Ph.: Boris Kaufman; M.: Vincent Scotto; Pr.: Forrester Parant; Int.: Joan Warner (Cinderella), Maurice Escande (Gilbert), Marcel Vallée (le directeur), Félix Paquet (l’électricien). NB, 95min.


  


  Une jeune Américaine, danseuse de profession, mais sans engagement, sert dans un restaurant pour assurer son quotidien. Un heureux hasard survient et elle est bientôt sur le chemin de la gloire. Un bel astronome s’éprend de la jeune femme qui lui cache son métier. Lorsque la vérité éclate, c’est la rupture, mais Cinderella abandonne la danse pour les joies du mariage.


  Bien mince intrigue mais prétexte à divers numéros de music-hall fort réussis. Des dialogues enlevés, drôles, sans vulgarité et une importante distribution d’acteurs «excentriques», un luxe impressionnant dans les costumes et les décors font de cette production (neuvième film d’un Caron pas toujours inspiré) un spectacle très agréable.


  B.T.


  CINÉMA DE PAPA (LE) **


  (Fr., 1970.) R., Sc., Dial.: Claude Berri; Ph.: Jean Penzer; M.: Lino Léonardi; Pr.: Renn-Films/ Columbia; Int.: Claude Berri (Claude), Alain Cohen (Claude, enfant), Yves Robert (le père), Henia Ziv (la mère), Prudence Harrington (Sarah). Couleurs, 90min.


  


  Claude Langmann est un petit Juif élevé par de modestes artisans fourreurs du faubourg Poissonnière. Son père, un brave homme, espère qu’il prendra sa suite alors que Claude ne rêve que d’être acteur. Il devient figurant et connaît de nombreux échecs jusqu’au jour où il décide de produire et de réaliser le film de sa vie. Son père y tient son propre rôle et se révèle un acteur remarquable. Mais il meurt peu après.


  Un film fortement autobiographique où Claude Berri sait recréer avec bonheur et sympathie le petit monde qui a bercé sa jeunesse. Il le fait avec une émotion contenue, mais aussi avec beaucoup d’humour. Un film simple et chaleureux qui doit beaucoup à l’interprétation tout en finesse d’Yves Robert.


  C.B.M.


  CINEMA PARADISO ***


  (Nuovo cinema paradiso; It.-Fr., 1988.) R., Sc.: Giuseppe Tornatore; Ph.: Blasco Giurato; M.: Ennio Morricone; Pr.: Franco Cristaldi/Les Films Ariane; Int.: Philippe Noiret (Alfredo), Salvatore Cascio (Salvatore enfant), Marco Leonardi (Salvatore adolescent), Jacques Perrin (Salvatore adulte), Agnene Nano (Elena). Couleurs, 123min.


  


  Le cinéaste Salvatore Di Vitta, apprenant au téléphone la mort d’un certain Alfredo, revit son enfance dans un petit village de Sicile où il fréquentait le cinéma dont Alfredo était le projectionniste.


  Prix spécial du jury au festival de Cannes 1989: une œuvre charmante, empreinte de nostalgie sur les vieilles salles de cinéma. Beaucoup de cinéphiles se reconnaîtront dans le personnage de Salvatore.


  J.T.


  CINÉMAN *


  (Fr., 2009.) R.: Yann Moix; Sc.: Y. Moix, Olivier Dazat; Ph.: Rémy Chevrin; Pr.: Pathé; Int.: Franck Dubosc (Régis Deloux), Lucy Gordon (Viviane Cook), Marisa Berenson (lady Lindon). Couleurs, 90 min.


  


  Un homme ne distingue plus la réalité des classiques du Septième Art.


  Un film curieux destiné à la fois aux amateurs de fantastique et aux cinéphiles.


  J.T.


  CINEMATON ****


  (Fr., depuis 1978.) R., Ph., Pr.: Gérard Courant; Int.: Joseph Losey, Jean-Luc Godard, Youssef Chahine, Jean Dréville, Amos Poe, Philippe Garrel, Noël Godin, Georges Le Gloupier, Maurice Pialat, Sandrine Bonnaire, Frédéric Mitterrand, Philippe Sollers, Henri Alekan, Julie Delpy, Gabriel Matzneff, Olivier Assayas, Juliet Berto, Fernando Arrabal, Sapho, Jean-François Lyotard, Yves Boisset, Louis Calaferte, Mireille Perrier, Gérard Jugnot, Yves Mourousi, Farid Chopel, Volker Schlôndorff, Margarethe von Trotta, Patrick Poivre d’Arvor, Terry Gilliam, Samuel Fuller, Maurice Pons, Richard Bohringer, Jean-Paul Aron, Gabrielle Lazure, Charlotte Véry, Marianne Basler, Lino Brocka, Marco Bellochio, Maruschka Detmers, Claude Berri, Richard Gotainer, Horst Tapper, Bryan Forbes, Carlo Lizzani, Mai Zetterling, Stephane Audran, Gabriel Axel, Mario Monicelli, Max Gallo, Cavanna, Sylvia Bourdon, professeur Choron, Michel Déon, Pierre Lescure, René Bonnell, Zabou, Jacques Cellard, Ultra-Violet, François Coupry, Dominique Noguez, Alain Demouzon, Alain Paucard, Jean-Charles Tacchella, Soulas-Willem, Jean Rouch, Alain Maline, Gérard Lenne, Maurice Baquet, Claude Serre, Jack Lang, Michel Crépeau, Jean Dutourd, Marc Jolivet, Pierre Péchin, Anne Brochet, Pierre Gripari, Michel Khlefi, Jean-Claude Binoche, Michel Azzopardi, et plus de mille six cents autres personnalités. Couleurs, 3min25s chacun.


  


  Le cinématon est un portrait filmé, de 3min25s environ, d’une personnalité des arts et du spectacle en un seul plan-séquence, gros, fixe et muet, en format super 8mm. Le «cinématoné» est libre de faire ce que bon lui semble devant la caméra. Chaque cinématon est précédé d’un générique donnant le nom, le prénom, la nationalité et la profession, ainsi que le lieu et l’heure de la «réalisation». Le tout dure 4min.


  «Travail en cours», les cinématons de Gérard Courant, en filiation directe des Figures de fantaisie de Fragonard et de Ceux de chez nous de Guitry, mis bout à bout, constituent le casting le plus long de l’histoire du cinéma, ainsi qu’une anthologie «fin de siècle». Sur cette lancée, Courant a conçu – car il est plus juste de parler de conception que de scénario – d’autres séries filmées. Dans le même format et le même concept (plan fixe, durée «guillotine» de la bobine): Portraits de groupe (à partir de 1985): plus de quatre personnes dans un plan plus large; Couples (à partir de 1985): deux personnes; Trios (à partir de 1986): trois personnes; Lire (à partir de 1986), cinématons sonores où un écrivain lit les premières pages de son dernier ouvrage jusqu’à épuisement de la bobine, etc. Le Cinématon et les autres séries de Gérard Courant constituent un parcours warholien pour ce cinéaste, «filmeur» hors norme et d’une profonde originalité. Saint-Simon de la pellicule, par le nombre des cinématonés, il est, selon Jacques Goimard, «le Méphisto auquel nous avons vendu notre apparence. Contre trois minutes et demie de vie que nous avons crue intense».


  A.P.


  CINQ CARTES À ABATTRE **


  (Five Cards Stud; USA, 1968.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Marguerite Roberts; Ph.: Daniel Fapp; M.: Maurice Jarre; Pr.: Paramount; Int.: Dean Martin (Van Morgan), Robert Mitchum (Jonathan Rudd), Inger Stevens (Lily). Couleurs, 103min.


  


  À Rincon au Colorado, en 1880, un joueur suspecté d’avoir triché est lynché, malgré l’opposition de Van Morgan. Quand Morgan revient plus tard à Rincon, c’est pour découvrir des crimes mystérieux, ceux des partenaires de l’homme lynché. Qui est l’assassin? Morgan le démasque: un étrange pasteur armé d’une bible et d’un pistolet. Il est venu venger son frère.


  Curieux western, plus proche du film policier que du western lui-même. Robert Mitchum est fascinant dans un rôle proche de celui qu’il tenait dans La nuit du chasseur.


  J.T.


  (500) JOURS ENSEMBLE ***


  ((500) Days of Summer; USA, 2008.) R.: Marc Webb; Sc.: Scott Neustadter, Michael H.Weber; Ph.: Eric Steelberg; M.: Mychael Danna, Rob Simonsen; Pr.: Mark Waters, Mason Novick, Jessica Tuchinsky, Steven J.Wolfe; Int.: Joseph Gordon-Levitt (Tom), Zooey Deschanel (Summer), Chloe Moretz (Rachel), Geoffrey Arend (McKenzie). Couleurs, 95 min.


  


  Tom, employé dans une société d’édition new-yorkaise, croit en l’amour fou et unique. Il pense le rencontrer en la personne de Summer, la nouvelle secrétaire qui, elle, n’y croit pas du tout.


  L’originalité de cette première réalisation de Marc Webb tient, entre autres, à l’inversion des rôles: ici, c’est le garçon qui est romantique, voire fleur bleue, alors que la fille, plus lucide, mène la danse – à contre-courant des comédies américaines habituelles avec happy end. La mise en scène analyse avec finesse les méandres d’une relation amoureuse entre rupture et premiers émois; inventive, elle suit le point de vue de Tom dans une chronologie déconstruite, faite de flash-back, d’apartés ou de doubles visions d’une même scène. Zooey Deschanel, formidable comédienne, parvient, d’un seul regard, à exprimer des sentiments divers. Joseph Gordon-Levitt est à l’unisson dans cette évocation douce-amère d’une éducation sentimentale.


  c.b.m.


  588, RUE PARADIS


  (Fr., 1991.) R., Sc., Dial.: Henri Verneuil; Ph.: Edmond Richard; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Tarak ben Ammar; Int.: Richard Berry (Pierre Zakar), Claudia Cardinale (Mayrig), Omar Charif (Hagop), Diane Bellego (Carole), Nathalie Roussel (Gayané), Zabou (Astrig), Jacques Villeret (Alexandre), Danièle Lebrun (sa mère). Couleurs, 135min.


  


  Azad Zacharian, la quarantaine passée, est devenu Pierre Zakar, un auteur dramatique à succès. Dans le tourbillon des mondanités parisiennes, il a un peu oublié ses parents qui viennent le rejoindre pour célébrer le triomphe de sa dernière pièce. Hagop, son père, le quitte sur un malentendu et meurt. Pris de remords, Pierre comprend qu’il lui faut renouer avec ses racines. Il installe sa vieille mère dans la plus belle propriété de la rue Paradis, à Marseille.


  Ce film est la seconde partie de Mayrig. Henri Verneuil y romance maintenant ses souvenirs, devenant un auteur à succès et non le cinéaste célèbre que l’on connaît. Son amour pour ses parents est toujours aussi grand, mais le style de son film est toujours aussi pesant.


  C.B.M.


  CINQ DE LA RUE BARSKA (LES)


  (Pol., 1954.) R.: Aleksander Ford; Sc.: A.Ford, Kazimierz Kozniewski; Ph.: Jaroslaw Tuzar, Karol Chodura; M.: Kazimierz Serocki; Pr.: WFF, Lodz; Int.: Tadeusz Janczar (Karek), Tadeusz Lomnicki (Lutek), Aleksandra Slaska (Hanka). Couleurs, 124min.


  


  Au lendemain de la guerre, dans Varsovie en ruine, cinq jeunes délinquants sont condamnés à la prison avec sursis. Grâce à leur tuteur légal, ils parviennent à se réadapter. Karek travaille sur le chantier de la voie Est-Ouest où il s’éprend d’une aide-architecte, Hanka. Un groupe fasciste tente de faire exploser la voie. Les cinq de la rue Barska déjouent l’attentat. Karek est grièvement blessé.


  Ce film marque le réveil du cinéma polonais après la fin de l’ère stalinienne. Cependant, même si la propagande en est quasi absente, il n’en demeure pas moins d’une lourdeur démonstrative bien pesante avec des personnages sans nuance et une réalisation à l’emporte-pièce.


  C.B.M.


  CINQ DERNIERS JOURS (LES) *


  (Fünf letzte Tage; RFA, 1982.) R., Sc.: Percy Adlon; Ph.: Horst Lermer; M.: Franz Schubert; Int.: Irm Hermann, Lena Stolze. NB, 112min.


  


  Les derniers jours de la vie de Sophie Scholl, condamnée à mort par les nazis pour propagande subversive.


  Le film suit avec beaucoup de rigueur les faits historiques et restitue sobrement le dénouement d’un des épisodes les plus célèbres de l’opposition à Hitler en Allemagne. Par l’austérité de la mise en scène, le contrôle des émotions et le personnage même de cette jeune fille au physique ingrat qui s’apprête à mourir portée par son idéal, le film est à bien des moments étonnamment proche de la Jeanne d’Arc de Bresson. La même année, Michael Verhoeven illustrait les mêmes événements dans Die weisse Rose.


  C.C.


  CINQ ÉCLAIREURS (LES) *


  (Gonin no sekkôhei; Jap., 1937.) R.: Tomotaka Tasaka; Sc.: Y. Aramaki; Ph.: S.Isayama; Pr.: Nikkatsu; Int.: Isamu Kosugi, Ichiro Izawa, Shiro Izome, Toshinosuke Nagao, Hikaru Hoshi. NB, 68min.


  


  Une troupe de fantassins est envoyée au front, au nord de la Chine, afin d’y poursuivre l’ennemi. L’état-major ordonne une mission de reconnaissance. Le sergent Fujimoto et quatre soldats sont désignés. Au cours de la mission, ils sont attaqués et battent en retraite en se séparant. Le gros de la troupe s’inquiète mais finalement les cinq éclaireurs rentrent au camp l’un après l’autre. Le lendemain matin, la troupe lève le camp et part au combat.


  Film patriotique où l’on retrouve les éléments clés qui font la force d’un soldat japonais et qui augmentent son ardeur au combat. Respect à l’empereur, au drapeau, aux supérieurs et aux soldats, ce qui implique l’unité. S’ajoutent à cela: pouvoir et savoir se battre, jusqu’au sacrifice de sa vie, en étant heureux de mourir pour l’empereur.


  O.G.


  CINQ ET LA PEAU **


  (Fr.-Phil., 1982.) R., Sc.: Pierre Rissient; Ph.: Alain Dérobé, Daniel Vogel, Romeo Vitug; M.: Benoit Charvey, Claude Danu; Pr.: Serge Laski/Jean-Claude Fleury/Rolandi S.Atienza; Int.: Féodor Atkine (Ivan), Eiko Matsuda (Mari), voix de Roger Blin. Couleurs, 95min.


  


  Ivan est un écrivain qui s’est fixé à Manille, cette ville «hétéroclite pour accueillir l’errant», cette ville «pittoresque, faite pour celui que le pittoresque peut distraire de lui». Il erre à travers la ville et rencontre des femmes de luxe, qui font, avec élégance, commerce de leurs corps.


  Cinq et la peau est un breuvage chinois composé de cinq essences et de l’écorce, qui provoque une légère ivresse. Par analogie, le film renvoie aux cinq sens et à la peau. Cela donne, comme l’écrit Marcel Martin, «un hymne à la sensualité qui est en même temps une œuvre très sensuelle». À travers le personnage d’Ivan, le réalisateur s’investit totalement et apparaît comme «un esthète libertaire et jouisseur qui aurait pour ancêtre Don Juan et le Divin Marquis» (id.). C’est donc un film à la première personne, sans dialogue, avec un commentaire en voix off, avec les goûts d’un cinéphile éclairé.


  C.B.M.


  CINQ FEMMES À ABATTRE *


  (Caged Heat; USA, 1974.) R., Sc.: Jonathan Demme; Ph.: Tak Fujimoto; M.: John Cale; Pr.: Evelyn Purcell; Int.: Erica Gavin (Jackie Wilson), Juanita Brown (Maggie), Barbara Steele (Mc Queen), Warren Miller (Dr Randolph). Couleurs, 83min.


  


  Jackie Wilson, condamnée pour une attaque à main armée, est envoyée à Connorville, sinistre pénitencier, dirigé par Mc Queen, une femme cruelle et sadique qui se meut dans un fauteuil roulant, et son complice le docteur Randolph, un personnage trouble qui essaie des expériences médicales sur le corps des détenues. Avec l’aide d’autres filles, Jackie Wilson parvient à s’évader; l’une d’elles retombe entre les mains de ses persécuteurs. Les quatre autres femmes la délivreront après avoir mortellement blessé la directrice invalide et l’abject docteur Randolph.


  Affligé d’une mise en scène chaotique, d’un montage maladroit, d’un scénario invraisemblable et d’un dialogue bassement vulgaire, ce film mériterait de sombrer dans l’oubli; même l’extraordinaire interprète de tant d’œuvres mémorables, Barbara Steele, est plus que quelconque. Pourtant, ces Cinq femmes à abattre portent la signature d’un homme qui fera parler de lui bien plus tard comme un grand cinéaste: Jonathan Demme. Preuve qu’il ne faut jamais condamner un réalisateur sur de mauvais débuts.


  M.A.


  CINQ FEMMES AUTOUR D’UTAMARO ***


  (Utamaro o Meguru Gonin no Onna; Jap., 1946.) R.: Kenji Mizoguchi; Sc.: Y. Yoda; Ph.: S.Miki; M.: H.Osawa; Pr.: Shochiku; Int.: Minosuke Bando (Utamaro), Kinuyo Tanaka (Okita), Kotaro Bando (Seinosuke), Eiko Ohara (Yukie), Hiroko Kawasaki (Oran), Toshiko Izuka (Tagasode). NB, 95min.


  


  Seinosuke, convaincu du talent du peintre Utamaro, devient son élève après avoir abandonné sa vie facile. Okita, réputée dans tout Edo grâce à son portrait, est amoureuse de Shozaburo, un commerçant, mais ce dernier s’enfuit avec une fille de joie, Tagasode. Okita, furieuse et jalouse, réussit à troubler la relation qui unit Seinosuke à sa fiancée, Yukie; tout ceci chagrine profondément Utamaro. Peu de temps après, celui-ci se fait emprisonner à cause de tableaux jugés obscènes. Okita part à la recherche de Shozaburo et finit par tuer Tagasode. Seinosuke, quant à lui, fuit avec un joli modèle, laissant Yukie seule avec son chagrin. Utamaro est libéré et reprend son travail.


  Ce film est l’admirable portrait d’un artiste populaire, homme fort et farouche, qui consacre tous ses efforts à la peinture de la féminité. Il voulait saisir la beauté féminine dans sa splendeur érotique, où elle brille de ses feux les plus éclatants et mystérieux. Il va jusqu’à peindre sur une peau vivante, ainsi sa peinture vit sur et avec son modèle. Il veut peindre la beauté des apparences aussi bien que la beauté physique. Mizoguchi apporte une vision poétique de Kyoto, mais ce n’est qu’une lueur dans un monde presque toujours sinistre. L’amour, aussi puissant et libérateur, entraîne la femme dans un leurre, une fausse libération et la mort (les différents jeux de l’amour et de la souffrance des femmes et le meurtre sauvage qui en découlent). Utamaro n’est pas épargné; l’emprisonnement suit l’incompréhension. Puis il subit le comble de la cruauté pour un artiste; devoir rester chez lui sans pouvoir dessiner ou peindre, car il est condamné à garder les mains liées.


  O.G.


  CINQ FEMMES MARQUÉES *


  (Five Branded Women; USA-It., 1960.) R.: Martin Ritt; Sc.: Ivo Perelli; Ph.: Giuseppe Rotuno; M.: Francesco Lavagnino; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Van Heflin (Venko), Silvana Mangano (Jovanka), Jeanne Moreau (Ljuba), Barbara Bel Geddes. NB, 100min.


  


  Durant la Seconde Guerre mondiale, en Yougoslavie, cinq femmes tondues pour avoir fréquenté des Allemands, se rachètent et deviennent de redoutables partisanes.


  Martin Ritt a manifestement eu des problèmes de pellicule…


  A.P.


  5×2 **


  (Fr., 2004.) R., Sc.: François Ozon; Ph.: Yorick Le Saux; M.: Philippe Rombi; Pr.: Olivier Delbosc, Marc Missonnier; Int.: Valeria Bruni-Tedeschi (Marion), Stéphane Freiss (Gilles), Françoise Fabian (Monique), Michael Lonsdale (Gérard), Antoine Chappey (Christophe). Couleurs, 90min.


  


  Gilles et Marion divorcent, soldant devant notaire les comptes de leur vie commune gâchée. Et pourtant, ils ont eu un enfant, ils se sont mariés et ont connu peut-être le bonheur d’une première rencontre. Mais se sont-ils aimés?


  La principale originalité du film réside dans sa forme narrative, consistant à choisir cinq étapes dans la vie d’un couple en commençant «à l’envers», par la rupture. Exercice de style plus que nécessité. Pourquoi remonter le temps dans la vie de ce couple, condamné dès la première rencontre, alors qu’aucune raison ne paraît venir étayer l’échec à venir? François Ozon porte un regard très sombre sur ses personnages (le couple, le mari surtout, mais aussi les parents ou l’amie délaissée, la seule exception paraissant être, dans sa lucidité, le frère homosexuel). Il le fait avec un talent qui donne plus de force à son propos, sa caméra saisissant la situation, le geste, le regard révélateurs. Il est parfaitement secondé par ses deux excellents comédiens, pathétiques dans leur médiocrité. Un film qui, parfois, touche juste et fait mal, où cinq fois deux n’égalent pas dix mais zéro.


  C.B.M.


  CINQ FUSILS À L’OUEST *


  (Five Guns West; USA, 1955.) R.: Roger Corman; Sc.: R.Wright Campbell; Ph.: Floyd Crosby; M.: Buddy Bregman; Pr.: American Releasing Corporation; Int.: John Lund (Govern Sturges), Dorothy Malone (Shalee), Touch Connors (Hale Clinton), James Stone (oncle Mime). Couleurs, 78min.


  


  Les troupes sudistes embauchent cinq condamnés de droit commun dont le redoutable Govern Sturges, pour traverser le territoire des Comanches et intercepter une diligence chargée d’or dans laquelle se trouve un traître. Le commando trouvera le traître mais pas l’or.


  Western de sérieB, le premier film de Corman.


  J.T.


  CINQ GARS POUR SINGAPOUR


  (Fr.-It., 1966.) R., Sc.: Bernard T.Michel, d’après Jean Bruce; Ph.: Jean Charvein; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Number One; Int.: Sean Flynn (Art Smith), Marika Green. Couleurs, 105min.


  


  Des marines disparaissent lors d’une permission à Singapour. Ils sont en état d’hibernation quand Art Smith les retrouve.


  Bagarres et extravagances: un film culte.


  J.T.


  CINQ GENTLEMEN MAUDITS (LES)


  (Fr., 1931.) R., Ad., Dial.: Julien Duvivier, d’après André Reuze; Ph.: Armand Thirard; M.: Jacques Ibert; Pr.: Vandal et Delac; Int.: Harry Baur (M. de Marouvelle), René Lefebvre (Le Guérantec), Rosine Derean (Françoise), Robert Le Vigan (Strawber). NB, 87min.


  


  Six personnes, cinq hommes et une femme, font connaissance, sur un bateau en partance pour le Maroc. À leur arrivée, deux Anglais se joignent à eux. Ils rencontrent un sorcier et le maltraitent à la suite d’un différend futile. Le sorcier leur prédit la mort. En fait, trois hommes du groupe meurent mystérieusement, les deux survivants résoudront l’énigme, après avoir retrouvé le sorcier.


  Faux et insupportable. Voilà les premiers adjectifs qui viennent à l’esprit lorsqu’on voit cette bande. Non seulement Harry Baur cabotine d’une manière épouvantable, non seulement René Lefebvre ne semble pas comprendre ce qu’on attend de lui, mais, chose plus grave, Duvivier semble s’être soucié comme d’une guigne du tournage de son film. On le sent toujours en dehors de son sujet, plus intéressé par les paysages que par l’action. Un ratage à oublier charitablement.


  D.C.


  CINQ HEURES DE TERREUR *


  (Time Bomb/Terror on a Train; USA, 1953.) R.: Ted Tetzlaff; Sc.: Kern Bennert; Ph.: F.A. Young; M.: John Addison; Pr.: MGM; Int.: Glenn Ford (Peter); Anne Vernon (Janine), Maurice Denham (Warilow). NB, 72 min.


  


  Une bombe à retardement a été dissimulée dans un train chargé de mines. Un expert, Peter, doit retrouver la bombe. Il la découvre. Mais le terroriste, arrêté, avoue qu’il y en a une seconde. Peter reprend l’examen du convoi. Il ne disposait que de cinq heures. Il ne reste que quelques minutes…


  Terrible suspense…


  J.T.


  CINQ HOMMES ARMÉS


  (Un esercito di cinque uomini; It., 1969.) R.: Italo Zingarelli, Don Taylor; Sc.: I.Zingarelli, Dario Argento, M.Richards; Ph.: Enzo Barboni; M.: Ennio Morricone; Pr.: I.Zingarelli; Int.: Peter Graves (le Hollandais), Bud Spencer (Panchito), James Daly (Augustus), Nino Castelnuovo. Couleurs, 95min.


  


  Problème: s’il faut mettre cinq cents hommes hors de combat pour pouvoir récupérer 500000dollars, à combien revient le cadavre?


  Pour Peter Graves, le M.Phelps de Mission impossible.


  A.P.


  CINQ HORS-LA-LOI (LES)


  (Firecreek; USA, 1968.) R.: Vincent McEveety; Sc.: Calvin Clement; M.: Alfred Newman; Pr.: Philip Leacock, John Mandey; Int.: James Stewart (Johnny Cobb), Henry Fonda (Larkin), Inger Stevens (Evelyn), Dean Jagger, Ed Begley, Jay C.Flippen, Jack Elam, James Best. Couleurs, 104min.


  


  Nouvelle variation sur le thème de l’homme qui doit affronter seul une bande de malfaiteurs.


  Stewart et Fonda dans ce western lent, poussif et maladroit, réalisé par un spécialiste du téléfilm, c’est un moteur atomique pour une paire de patins à roulettes.


  A.P.


  CINQ JOURS CE PRINTEMPS-LÀ ***


  (Five Days One Summer; USA, 1981.) R.: Fred Zinnemann; Sc.: Michael Austin, d’après Kay Boyle; Ph.: Giuseppe Rotunno; M.: Elmer Bernstein; Pr.: F.Zinnemann/Ladd Company; Int.: Sean Connery (Douglas Meredith), Betsy Brantley (Kate), Lambert Wilson (Johann Biari), Jennifer Hilary (Sarah Meredith), Isabel Dean (la mère de Kate). Couleurs, 106min.


  


  Dans les Alpes suisses, Douglas Meredith vient faire de l’alpinisme avec sa jeune compagne, Kate. Ils font la connaissance d’un jeune guide, Johann Biari, auquel Kate ne reste pas insensible. Elle décide de ne pas rentrer en Angleterre avec Douglas. Celui-ci et Johann font une ultime ascension. L’un des deux tombe dans le vide. Le survivant apparaît devant Kate: c’est Douglas.


  L’alpinisme est ici prétexte à une réflexion sur le couple. L’oncle et la nièce, Douglas et Kate sont mal assortis et Johann devrait l’emporter. Il n’en sera rien. Si Zinnemann s’attache surtout aux problèmes psychologiques, Giuseppe Rotunno signe quant à lui de splendides images de montagne dont la sérénité contraste avec les affrontements des hommes.


  J.T.


  CINQ JOURS EN JUIN **


  (Fr., 1988.) R., M.: Michel Legrand; Sc.: Pierre Uytterhoeven, Benjamin Legrand; Ph.: Jean-Yves Lemener; Pr.: Cyril de Rouvre/Isabelle Rondon, Christian Charret; Int.: Sabine Azéma (Yvette), Annie Girardot (Marcelle), Matthieu Rozé (Michel), Bernard Lavalette (le patron de l’hôtel), Nathalie Nerval (la châtelaine). Couleurs, 115min.


  


  6juin 1944. Michel Legrand, jeune musicien de quinze ans, vient de réussir le concours du Conservatoire de Paris. Avec sa mère Marcelle, il doit regagner Saint-Lô, mais, en ce jour de débarquement allié, il n’y a plus de train. Yvette, une jeune femme fantasque rencontrée par hasard, les décide à prendre la route à vélo. Ce seront alors cinq jours d’une randonnée tragi-comique où Michel connaîtra son premier amour dans les bras d’Yvette. Au terme du voyage, elle préférera s’effacer, ne laissant à Michel qu’un beau souvenir.


  Formidable! Elle est formidable, Sabine Azéma: tendre, cocasse, gouailleuse, émouvante et rigolote. Elle rayonne de vie et de talent. Et c’est en grande partie grâce à elle que ce joli film procure un tel bonheur. Un film nonchalant qui se déroule au rythme d’une balade à bicyclette, parmi des paysages bucoliques, alors qu’éclatent les bombardements. Une première œuvre emplie de charme et de fraîcheur.


  C.B.M.


  CINQ MARIAGES À L’ESSAI **


  (We’re Not Married; USA, 1952.) R.: Edmund Goulding; Sc.: Nunnally Johnson; Ph.: Leo Tover; M.: Cyril Mockridge; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Ginger Rogers (Ramona), Fred Allen (Steve Gladwyn), Victor Moore (Justice of the Peace), Marilyn Monroe (Annabel Norris), Mitzy Gaynor (Patsy Fisher), Paul Douglas (Hector Woodruff), Louis Calhern (Freddie Melrose), Lee Marvin (Pinky). NB, 85min.


  


  Cinq couples apprennent, après deux ans de mariage, que leur union est illégale. Vont-ils recommencer?


  Film à sketches qui vaut pour le postulat de départ et pour une distribution brillante d’où émerge Marilyn Monroe qui n’était pas encore une star.


  J.T.


  CINQ MILLE DOIGTS DU DOCTEUR T. (LES) ***


  (The 5,000 Fingers of DrT.; USA, 1953) R.: Roy Rowland; Sc.: Dr Seuss, Allan Scott; Ph.: Frank Planer; Cost.: Jean-Louis; M.: Frederick Hollander; Chor.: Eugène Louring; Pr.: Stanley Kramer; Int.: Tommy Rettig (Bart), Peter Lind Hayes (MrZabladowski), Mary Healy (MrsCollins), Hans Conried (DrTerwilliker), John Heasley (oncle Whitney), Robert Heasley (oncle Judson). Couleurs, 88min.


  


  Le jeune Bart n’aime pas les leçons de piano que lui impose sa mère. Il s’endort en faisant ses gammes et se retrouve au pouvoir du docteur T.qui ressemble étrangement à son professeur de solfège, le terrible Terwilliker qui a réduit en esclavage cinq cents enfants pour leur faire interpréter un concerto à cinq mille doigts. T.détient également la mère de Bart qu’il veut épouser. Aidé du plombier Zabladowski, Bart tente de s’évader de l’univers de T.gardé par les jumeaux à la barbe siamoise montés sur patins à roulettes, oncle Whitney et oncle Judson. Il réussit à faire sauter le piano géant de T.et se réveille pour apprendre que sa mère va épouser Zabladowski.


  Ce film fantastique, fondé sur les recherches de la psychanalyse, dérouta le public à sa sortie et n’eut aucun succès. Le manque de vedettes et le titre peuvent aussi expliquer son échec. Il a été redécouvert par la suite et remis à sa vraie place, l’une des premières, grâce à ses décors fabuleux, sa chorégraphie éblouissante et son atmosphère magique. L’un des meilleurs films sur le monde de l’enfance.


  J.T.


  CINQ MILLE DOLLARS MORT OU VIF *


  (Taggart; USA, 1965.) R.: R.G. Springsteen; Sc.: Creighton Williams, d’après Louis L’Amour; Pr.: Gordon Kay; Int.: Tony Young (Kent Taggart), Dan Duryea (Jason), Elsa Cardenas (Contuela), David Carradine. Couleurs, 85min.


  


  Taggart avait vu ses parents tués par les hommes de Ben Blaze. Il se venge, mais avant de mourir Ben lance trois tueurs à sa poursuite. Deux sont éliminés par Taggart, mais le troisième Jason traque Taggart en territoire apache.


  Quand une sérieB devient une série A.Au beau milieu du film, un fort est attaqué par les Peaux-Rouges (ce qui, par ailleurs, est complètement absurde: les Indiens n’attaquent pas un fort). Grosse figuration, et pour cause, ce sont des stockshots de À l’assaut du fort Clark.


  A.P.


  CINQ PIÈCES FACILES ***


  (Five Easy Pieces; USA, 1970.) R.: Bob Rafelson; Sc.: Adrien Joyce, B.Rafelson; Ph.: Laslo Kovacs; M.: Chopin, Mozart, Bach; Pr.: B.Rafelson/A. Joyce; Int.: Jack Nicholson, Karen Black, Susan Anspach, Billy Green Buch. Couleurs, 105min.


  


  Issu de la bonne bourgeoisie, le héros de l’histoire est devenu ouvrier et s’est marié avec une serveuse vulgaire. Apprenant la maladie de son père, il retourne chez lui, a une aventure avec la petite amie de son frère et finit par reprendre la route.


  Écrit pour Nicholson, le film repose entièrement sur lui. Il a aussi un intérêt historique: il traduit le malaise de l’Amérique à la fin des années 1960. Il exprime également une volonté de rompre avec les canons d’Hollywood.


  J.T.


  CINQ PISTOLETS ROSES


  (Five Bold Women; USA, 1959.) R.: Jorge Lopez-Portillo; Sc.: Mortimer Braus, Jack Pollexfen; Pr.: Jim Ross; Int.: Jeff Morrow (Reed Kirk), Merry Anders, Jim Ross. Couleurs, 90min.


  


  Un marshal escorte cinq prisonnières vers la prison. Ils sont attaqués par les Indiens et une bande d’outlaws conduite par le mari de l’une d’elles.


  Bon scénario mais réalisation assez plate. Autre titre: Le shérif aux cinq étoiles.


  A.P.


  5% DE RISQUES


  (Belg.-Fr., 1980.) R.: Jean Pourtalé; Sc.: Jean Bany et J.Pourtalé, d’après le roman éponyme de David Pearl; Ph.: Jean Penzer; M.: Éric Demarsan; Pr.: Alain Dahan; Int.: Fernand Guiot (Topard), Pierre Michaël (Jean), Bruno Ganz (David), Jean-Pierre Cassel (Henri Tanin), Aurore Clément (Laura). Couleurs, 100min.


  


  Henri Tanin demande à Topard de le débarrasser d’un maître chanteur. Ne pouvant refuser un service à un ami, Topard décide de commettre un crime parfait. En bon scientifique, il établit durant des semaines l’histogramme des temps mis pour revenir chez lui en passant par le lieu du crime. Il en déduit la moyenne et l’écart type de la durée des trajets. Il continue longtemps à chronométrer cette durée, jusqu’au jour où il met un temps hautement improbable; il tue alors le maître chanteur de sang-froid. Lors de la reconstitution, la police est obligée de reconnaître qu’il était impossible d’effectuer le trajet en un temps aussi bref. Toute l’astuce réside donc dans la distinction entre événement impossible et événement de probabilité faible.


  Le livre, excellent et plein d’humour, est dû à un authentique physicien (David Pearl est le pseudonyme d’un professeur au Collège de France…). L’action, située aux États-Unis, y repose sur une analyse des temps mis en respectant le code de la route. Le film la déplace à Saclay. Le héros, pour diminuer la durée du trajet, achète une voiture de sport, se livre à toutes sortes d’infractions – par exemple, rouler sur un trottoir. Les seules sources d’angoisse sont les altercations avec d’autres automobilistes et un différend avec la police, qui pourrait découvrir une arme dans le coffre. Ajoutons que l’interprétation est nulle.


  L.C.


  CINQ SECRETS DU DÉSERT (LES) **


  (Five Graves to Cairo; USA, 1943.) R.: Billy Wilder; Sc.: Charles Brackett, B.Wilder, d’après L.Biro; Ph.: John F.Seitz; Déc.: Hans Dreier, Ernst Fegte, Bertram Granger; M.: Miklos Rosza; Pr.: Charles Brackett; Int.: Erich von Stroheim (le maréchal Erwin Rommel), Franchot Tone (John J.Bramble), Anne Baxter (Mouche). NB, 96min.


  


  Juin1942: Tobrouk vient de tomber et les Britanniques refluent vers LeCaire. Laissé pour mort dans le désert, le capitaine britannique Bramble se réfugie dans un hôtel perdu que tiennent Farid, un Égyptien peureux, et sa servante Mouche, une Française exilée. Bientôt, le maréchal Rommel, chef de l’Afrika Korps, investit l’hôtel où Bramble se fait passer pour l’ancien serveur, qui espionnait pour le compte des Allemands. En jouant double jeu, il va s’employer à faire parler son hôte de marque. Réussira-t-il à lui faire dire où il cache ses dépôts d’armes?


  Unique incursion du roi de la comédie satirique dans le domaine du film de guerre. Comme on s’en doute ce ne sont pas les bang bang, boum boum, tac tac inhérents au genre qui ont intéressé Billy Wilder. Ce sont au contraire les subtilités de la guerre psychologique qui ont fait ses délices dans ce petit film fort bien mené. La lutte de l’esprit contre l’acier trempé dans un lieu insolite (un hôtel perdu dans le désert) qui devient un microcosme du conflit mondial, voilà comment Billy Wilder conçoit le film de guerre. Anglais, Allemands, Français s’affrontent, se confrontent, dans une atmosphère faussement policée mais sournoise qui génère un suspense d’enfer. Stroheim, plus monstre sacré que jamais, domine sans effort la distribution.


  G.B.


  CINQ SEMAINES EN BALLON **


  (Five Weeks in a Balloon; USA, 1962.) R.: Irwin Allen; Sc.: Charles Bennett, d’après Jules Verne; Ph.: Winton Hoch; M.: Paul Sawtell; Pr.: I.Allen/20th Century-Fox; Int.: Red Buttons (Donald O’Shay), Fabian (Jacques), Barbara Eden (Susan Gale), Peter Lorre (Ahmed), Cedric Hardwicke (Fergusson). Scope-couleurs, 102min.


  


  Le professeur Fergusson a prévu une expédition en ballon au-dessus de l’Afrique orientale. Mais comme des marchands d’esclaves veulent bâtir un État en Haute-Volta, Fergusson est invité à les prendre de vitesse pour planter avant eux le drapeau anglais. Il réussira.


  Plaisante adaptation d’un roman fameux de Jules Verne avec un Peter Lorre pittoresque marchand d’esclaves.


  J.T.


  CINQ SENS (LES) *


  (The Five Senses; Can., 1996.) R., Sc.: Jeremy Podeswa; Ph.: Gregory Middleton; M.: Alexina Louie, Alex Pauk; Pr.: J.Podeswa, Camelia Frieberg; Int.: Mary-Louise Parker (Rona), Pascale Bussières (Gail), Philippe Volter (Richard), Gabrielle Rose (Ruth), Nadia Litz (Rachel), Daniel Mac Ivor (Robert). Couleurs, 100min.


  


  Cinq habitants d’un même immeuble, chacun préoccupé par ses propres problèmes, chacun caractérisé par l’un des cinq sens. Rona, une kinésithérapeute, veuve dépressive, aime toucher les corps – sauf celui de sa fille Rachel, une adolescente mal dans sa peau qui se réfugie dans le voyeurisme. Le Dr Richard Jacob, un ophtalmo, perd l’audition et tente de mémoriser des sons. Ruth, qui fait une cuisine insipide, reçoit son amant italien qui lui fait des plats trop épicés à son goût. Quant à Robert, un homosexuel, il choisit ses amants en fonction de l’odeur de leur peau. Il faut la disparition d’une fillette confiée à Rachel pour que chacun se remette en question et donne une nouvelle orientation à sa vie.


  Le film est un chassé-croisé de ces différents destins. Quant à l’idée des cinq sens, pour être séduisante, elle paraît bientôt vaine et tourne court tant le scénario est forcé pour, finalement, déboucher sur pas grand-chose. La réalisation est soignée, la photo est superbe; on admire sans être ému.


  C.B.M.


  CINQ SOIRÉES **


  (Piats vetcherov; URSS, 1978.) R.: Nikita Mikhalkov; Sc.: Alexandre Adabachian, d’après Volodine; Ph.: Pavel Lebechev; M.: Yuri Mikhaïlkov; Pr.: Mosfilm; Int.: Lioudmila Gourtchenko (Tamara), Stanislas Lioubchine (Alexandre), Valentina Telichkina (Zaïa). NB-couleurs, 100min.


  


  Cinq soirées où Alexandre Iline rend visite à Tamara, une femme chez laquelle il louait une, chambre quinze ans plus tôt. Tamara va découvrir que, finalement, Alexandre n’a pas la situation qu’il prétend mais que ses études ont été brisées par son indépendance. Lors de la dernière soirée, elle lui demande de rester.


  Théâtre filmé dans la veine intimiste russe. À retenir, le long travelling de la fin et le passage du sépia à la couleur pour traduire l’explosion de l’amour.


  J.T.


  CINQ SOUS DE LAVARÈDE (LES) **


  (Fr., 1939.) R.: Maurice Cammage; Sc.: Jean-Louis Bouquet, d’après Paul d’Ivoi; Ph.: Georges Clerc; M.: Camille Oberfeld; Pr.: Société de production du film; Int.: Fernandel (Lavarède), Marcel Vallée (Bouvreuil), Jean Dax (Murlington), Andrex (Jim Strong), Josette Day (Miss Aurett), Jeanne Fusier-Gir (Djali), Mady Berry (la concierge). NB, 125min.


  


  Pour toucher l’héritage de son oncle, Lavarède doit faire le tour du monde en cent jours avec une pièce de cinq sous qu’il n’a même pas le droit de dépenser.


  Désopilant avec un Fernandel déchaîné et une excellente histoire de Paul d’Ivoi.


  J.T.


  CINQ SURVIVANTS (LES) **


  (Five; USA, 1951.) R., Sc.: Arch Oboler; Ph.: Louis Stoumen; Pr.: Lobo; Int.: William Philipps (Michael), James Anderson (Eric), Susan Douglas (Roseanne), Earl Lee (Barnstaple), Charles Lampkin (Charles). NB, 93min.


  


  La troisième guerre mondiale n’a laissé que cinq survivants qui essaient de vivre ensemble, échouent, s’entretuent. Restent un homme et une femme. Tout repartira-t-il de zéro?


  Premier des films postatomiques. L’histoire est ainsi résumée par Jacques Goimard: «On passe du mythe de Noé à celui d’Adam et Ève.» Peu de moyens: tout est dans la psychologie des personnages.


  J.T.


  CINQ TULIPES ROUGES *


  (Fr., 1948.) R.: Jean Stelli; Sc.: Marcel Rivet; Ad., Dial.: Charles Exbrayat, Marcel Rivet; Ph.: Marcel Grignon; M.: René Sylviano; Pr.: CICC; Int.: René Dary (Lusanne), Jean Brochard (Ricoul), Suzanne Dehelly (Colonelle), Annette Poivre (Annette), Raymond Bussières (la Puce), Robert Berri (Mauval), Roger Bontemps (le reporter). NB, 90min.


  


  Au cours d’un Tour de France, cinq coureurs sont victimes d’un assassin qui signe ses crimes d’une tulipe rouge, disposée près des corps des champions. Une journaliste participe à la recherche du coupable en compagnie de l’inspecteur Ricoul. Et c’est au terme de la grande boucle, au parc des Princes, que l’énigme sera, enfin, résolue.


  Charles Exbrayat nous a distillé une série de meurtres sur l’«événement» qu’est le Tour de France cycliste. Une idée originale malheureusement mal exploitée par Jean Stelli. Il faut bien reconnaître que le film a mal vieilli. Reste le plaisir de retrouver René Dary et nos éternels «excentriques», Suzanne Dehelly, Jean Brochard, et le plus sympathique des couples, Annette Poivre et Raymond Bussières.


  J.C.


  CINQUANTE-CINQ JOURS DE PÉKIN (LES) **


  (Fifty Five Days at Peking; USA, 1963.) R.: Nicholas Ray; Sc.: Philip Yordan, Bernard Gordon; Ph.: Jack Hildyard; Déc.: Veniero Colasanti, John Moore; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Samuel Bronston; Int.: Charlton Heston (major Lewis), Ava Gardner (baronne Ivanoff), David Niven (Robertson), Flora Robson (Tseu-hi), Leo Genn (Jung-lu), Paul Lukas (Dr Steinfeldt), John Ireland (sergent Harry), Kurt Zaznar (baron Ivanoff), Harry Andrews (le père Bearn). Super Technirama 70-couleurs, 154min.


  


  En 1900, la Chine est secouée par le soulèvement des Boxers. Les étrangers sont bloqués dans Pékin. Le major Lewis organise la résistance tandis que la baronne Ivanoff, qui devait être expulsée, s’occupe des blessés. Le siège ne sera levé qu’après cinquante-cinq jours de combats.


  Vaste fresque somptueuse que Ray dut abandonner en cours de tournage en raison d’une crise cardiaque et qu’achevèrent Andrew Marton, Noel Howard et Guy Green pour certaines scènes d’intimité entre Ava Gardner et Charlton Heston. Le film en souffre quelque peu.


  J.T.


  CINQUANTE-HUIT MINUTES POUR VIVRE *


  (Die Hard 2; USA, 1990.) R.: Renny Harlin; Sc.: Doug Richardson; Ph.: Oliver Wood; Eff. sp.: Al Disarro; Pr.: Gordon Company/Silver Pictures; Int.: Bruce Willis (John McClane), Bonnie Bedelia (Holly McClane), William Atherton (Thornberg), Franco Nero (Esperanza), William Sadler (Stuart). Panavision-couleurs, 125min.


  


  Une nouvelle aventure de l’inspecteur McClane. Cette fois, il affronte sur un aéroport les terroristes du colonel Stuart qui tentent de délivrer un gros bonnet de la drogue, le général Esperanza, extradé vers les États-Unis.


  Après Le piège de cristal, dont le succès fut considérable, on reprend les mêmes recettes pour un même succès. C’est spectaculaire à souhait.


  J.T.


  56, RUE PIGALLE *


  (Fr., 1948.) R.: Willy Rozier; Sc.: Xavier Vallier; Ph.: Fred Langenfeld; M.: Jean Yatove; Pr.: Sport Films; Int.: Marie Déa (Inès de Montalban), Jacques Dumesnil (Jean Vigneron), Aimé Clariond (M. de Montalban), René Blancard (Lucien), Raymond Cordy (le chauffeur de taxi). NB, 88min.


  


  Jean Vigneron devient l’amant d’Inès de Montalban dont le mari l’a pourtant aidé. Leurs lettres sont volées par le domestique de Vigneron, Lucien, qui veut faire chanter son patron mais est assassiné par un complice. Tout accuse Vigneron de ce meurtre. Il est sauvé une nouvelle fois par Montalban qui promet de se venger selon sa propre justice. Les deux amants fuient en Afrique où les épreuves renforcent leur amour tandis que Montalban les oublie…


  Connu pour la chanson de Georges Ulmer, Pigalle, chantée par Marie-José, ce petit polar n’est pas sans charme. Paradoxe: Rozier est plus à l’aise dans les scènes africaines que dans celles qui se déroulent à Pigalle.


  J.T.


  CINQUIÈME COLONNE **


  (Saboteur; USA, 1942.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: P.Viertel, J.Harrison, D.Parker; Ph.: J.Valentine; M.: C.Previn, F.Skinner; Pr.: F.Lloyd/ J. H.Skirball/Universal; Int.: Robert Cummings (Barry Kane), Priscilla Lane (Patricia Martin), Otto Kruger (Charles Tobin), Alma Kruger (MmeVan Sutton), Norman Lloyd (Fry). NB, 108min.


  


  Barry Kane travaille dans une fabrique de munitions. Il est accusé à tort d’avoir délibérément provoqué un incendie qui a causé la mort d’un camarade de travail. Fuyant la police, il part à la poursuite du saboteur, Fry. Rejeté puis aidé par une mannequin, Patricia, Barry se lance dans une course folle qui les entraîne à travers les USA et se termine à New York où ils découvrent un réseau d’espions nazis conduit par Tobin et MmeSutton. Bien que le sabotage d’un navire ne puisse être empêché, le saboteur est finalement acculé en haut de la statue de la Liberté. Agrippé à la torche puis retenu par Barry, Fry finit par chuter dans le vide.


  Saboteur est un excellent divertissement, d’une imagination saisissante, aux rebondissements constants, et mené sur un rythme tambour battant. Un film où les méchants ont plus de poids et sont plus colorés que les personnages principaux. Il nous propose un double voyage: le premier mène à la révélation de l’infiltration nazie dans le tissu de la vie américaine et à la découverte de la variété humaine et géographique de la nation, le deuxième est les idées hitchcockiennes, qui permettent le déroulement du premier voyage, présentes dans bien d’autres films du réalisateur: l’innocence et la culpabilité (accusé, l’innocent est obligé de poursuivre le coupable, la police en étant incapable) et l’apparence et la réalité. Hitchcock dénonce la fausseté des apparences, ceux qui paraissent les plus «normaux» (Tobin et MmeSutton qui ont une couverture sociale importante) sont inhumains et les chefs du réseau nazi, alors que les «marginaux» (l’aveugle et les monstres du cirque), sont les plus humains et aident sans préjugés, Kane et Patricia. Pour agrémenter ce parcours, Hitchcock nous gratifie d’une multitude de séquences qui lui sont spécifiques dont la fameuse chute du saboteur.


  O.G.


  CINQUIÈME COMMANDO (LE)


  (Raid on Rommel; USA, 1970.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Richard Bluel; Ph.: Earl Rath; M.: Hal Mooney; Pr.: Harry Tatelman; Int.: Richard Burton (Foster), John Colicos, Clinton Greyn, Wolfgang Preiss. Couleurs, 99min.


  


  Lors de la Seconde Guerre mondiale, le capitaine anglais Foster parvient à s’introduire au sein des troupes allemandes et à y semer la confusion. Il détruira les dépôts d’essence des divisions de Rommel.


  Un film de guerre d’une très grande banalité.


  J.T.


  CINQUIÈME ÉLÉMENT (LE) ***


  (The Fifth Element; Fr.-USA, 1997.) R.: Luc Besson; Sc., Dial.: L.Besson, Robert Kamen; Ph.: Thierry Argobast; Cost.: Jean-Paul Gaultier; M.: Éric Serra; Pr.: Patrice Ledoux; Int.: Bruce Willis (Korben Dallas), Gary Oldman (Zorg), Ian Holm (Cornélius), Milla Jovovich (Le-Eluu), Chris Tucker (Ruby Rhod). Couleurs, 118min.


  


  À New York, au XXIIIesiècle, Korben Dallas, un chauffeur de taxi, devient par hasard la seule personne capable de sauver notre planète d’une destruction totale. Pour cela, il lui faut le «cinquième élément». Tout en affrontant les forces du mal incarnées par Zorg et les terribles Mangalores, il est aidé dans sa quête par la jeune et jolie Le-Eluu, par un moine et, bien malgré lui, par un animateur de radio.


  La guerre des étoiles, Indiana Jones, Alien, Blade Runner, Le nom de la rose, etc. ont inspiré cet ambitieux rêve d’adolescent porté à l’écran avec un budget colossal. Cette splendide fresque (au scénario, certes, manichéen) renouvelle la science-fiction par l’ajout de situations cocasses, avec, de plus, un «méchant» d’anthologie «mi-Hitler, mi-Jerry Lewis». Des décors délirants (dessinés par Moebius et Mézières), des images fabuleuses, des scènes étonnantes (les rues de New York, la cantatrice…), un rythme soutenu nullement écrasé par les effets spéciaux… Pour peu que l’on ait gardé sa candeur, on ne peut qu’être séduit par ce film spectaculaire, sorte de BD magnifiquement animée à l’écran.


  C.B.M.


  CINQUIÈME EMPIRE (LE) **


  (O quinto império; Port.-Fr., 2004.)R., Sc.: Manoel de Oliveira; Ph.: Sabine Lancelin; M.: Carlos Paredes; Pr.: Gemini Films; Int.: Ricardo Trépa (le roi), Luis Miguel Cintra (le cordonnier), Gloria de Matos (la reine), David Almeida (un bouffon), Miguel Guilherme (un bouffon). Couleurs, 127 min.


  


  Au XVIesiècle, le souverain du Portugal, qui est hostile à l’acte de chair, veut lancer une expédition en Afrique pour y répandre le christianisme tandis que ses conseillers voudraient un héritier. Les courtisans se divisent.


  Magnifique portrait d’un souverain hanté par les rêves de grandeur alors que son royaume est trop pauvre pour les satisfaire. Passion exprimée sur fond de dépouillement et de froideur et qui n’en est que plus saisissante.


  J.T.


  CINQUIÈME MOUSQUETAIRE (LE)


  (The 5thMusketeer; GB, 1979.) R.: Ken Annakin; Sc.: d’après Alexandre Dumas; Int.: Ursula Andress (la maîtresse du roi), Rex Harrison (Colbert). Couleurs, 90min.


  


  Le cinquième mousquetaire, c’est le frère jumeau de LouisXIV dont d’Artagnan et les mousquetaires, avec l’appui de Colbert, contre Fouquet, vont assurer l’avènement, en le libérant du masque de fer qui lui était imposé.


  Scandaleux remake de L’homme au masque de fer, trahissant Dumas et Clio (Fouquet faisant torturer Colbert!). Annakin mérite un masque de fer pour ce film inédit en France mais présenté sur Canal Plus.


  J.T.


  CINQUIÈME VICTIME (LA) ***


  (While the City Sleeps; USA, 1955.) R.: Fritz Lang; Sc.: Casey Robinson; Ph.: Ernest Lazlo; M.: Herschel Gilbert; Pr.: RKO; Int.: Dana Andrews (Mobley), George Sanders (Loving), Ida Lupino (Mildred), Rhonda Fleming (Dorothy), Thomas Mitchell (Griffith), Vincent Price (Keane Jr), John Barrymore Jr (le tueur). NB, 100min.


  


  Héritier d’un journal, Keane invente une compétition entre les chefs des trois secteurs du quotidien: il s’agit de retrouver le tueur au rouge à lèvres. La compétition se fait féroce: Mobley ira même jusqu’à faire de sa fiancée un appât pour le tueur. Tous les personnages font preuve d’arrivisme mais d’un arrivisme efficace: le tueur sera retrouvé.


  Une virulente satire des médias au point que le tueur finit par apparaître plus sympathique que la poignée d’arrivistes lancée à ses trousses. Brillante interprétation et maîtrise de la mise en scène: tout le début qui nous présente l’assassin, un coursier qui bloque la porte de ses victimes pour revenir chez elles quand elles se croient en sûreté et laisse l’inscription: «Demandez à maman», est éblouissant, jouant sur notre connaissance du sadique avant même que l’enquête des journalistes ne soit lancée.


  J.T.


  CIOCIARA (LA)


  (La Ciociara; It.-Fr., 1961.) R.: Vittorio De Sica; Sc.: d’après Alberto Moravia; Ad.: Cezare Zavattini, V.De Sica; Ph.: Gabor Pogany; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Carlo Ponti/Champion-Film/SGC; Int.: Sophia Loren (Cesira), Jean-Paul Belmondo (Michel), Raf Vallone, Renato Salvatori. NB, 90min.


  


  Une femme, Cesira, et sa fille décident de quitter Rome pour échapper aux événements tragiques de l’été de 1943. Cesira veut se réfugier dans son village natal. Sur son chemin, elle rencontrera Michel, jeune idéaliste révolté. Mais l’aventure finira mal: Michel sera fusillé par les Allemands, Césira et sa fille seront violées par des soldats marocains.


  L’interprétation de Sophia Loren vaut à elle seule le détour. L’adaptation de Moravia est finalement décevante.


  E.N.


  CIRCLE OF TWO


  (Circle of Two; Can., 1980.) R.: Jules Dassin; Sc.: Thomas Hedley, d’après Marie-Terese Baird; Ph.: Laszio George; M.: Bernard Hoffer; Pr.: Henk Van der Kolk; Int.: Richard Burton (Ashley St Clair), Tatum O’Neal (Sarah Norton), Nuala Fitzgerald (Claudia Aldrich), Robin Gammell (M. Norton), Patricia Collins (MmeNorton), Donann Cavin (Smitty), Norma Dell’Agnese (Ruspoli), Michael Wincott (Paul), Kate Reid (Dr Emily Reed). Couleurs, 105 min.


  


  Sarah, quinze ans, sympathise avec St Clair, peintre sexagénaire en mal d’inspiration. Peu à peu, la confiance, l’intimité puis l’amour s’installent. Homme responsable, St Clair refuse de céder aux avances de la jeune fille, dont les parents sont résolument hostiles à cette liaison platonique, et part pour New York. Sarah l’y rejoint. Le peintre lui fait alors comprendre que leur relation doit cesser. La mort dans l’âme, chacun repart de son côté.


  Inoffensive bluette à la morale toute petite-bourgeoise, que seule la présence d’un Richard Burton vieillissant et buriné – dans son antépénultième apparition à l’écran – rend (tout juste) supportable. Buveur impénitent, l’acteur nous gratifie heureusement d’un joli clin d’œil en se payant le luxe d’entonner (en français dans le texte): «Si je meurs, je veux qu’on m’enterre dans une cave où y’a du bon vin!» Le seul bon moment à sauver de ce mélo édifiant, justement renié par Dassin, dont c’est le tristement anonyme dernier film.


  A.M.


  CIRCONSTANCES ATTÉNUANTES ***


  (Fr., 1939.) R.: Jean Boyer; Sc.: J.Boyer, Jean-Pierre Feydeau, d’après Marcel Arnac; Dial.: Yves Mirande; Ph.: Victor Arménise, René Ribault; M.: Georges Van Parys; Pr.: SFPE; Int.: Arletty (Marie qu’a d’ça), Michel Simon (M. Le Sentencier), Andrex (Môme de Dieu), Dorville (Le Bouic), Marie-José (MmeCinq de Canne), Mila Parely (La Panthère), Georges Lannes (Coup de Châsse). NB, 87min.


  


  Le procureur Le Sentencier s’égare dans un bistrot où, moitié par plaisir moitié par «devoir moral», il devient mauvais garçon en compagnie des habitants du lieu qui forment un assemblage de joyeuses canailles. Il finit par être découvert mais réussit à faire comprendre à ses nouveaux amis qu’il vaut bien mieux rester dans le droit chemin.


  Raconté ainsi, l’argument peut paraître totalement idiot. Le film, lui, est loin de l’être car il représente un petit miracle de comédie populiste, bon enfant certes, mais surtout offrant des trognes inoubliables: Michel Simon dans un rôle de magistrat tatillon et respectueux des lois mais qui, si on lui en donnait l’occasion, s’encanaillerait volontiers; Dorville, rigolard et bon enfant malgré un passé quelque peu louche; Robert Arnoux, chauffeur compassé; Arletty, d’un abattage canaille tout à fait réjouissant… D’un optimisme forcé, d’une splendide irréalité, le film nous fait goûter un plaisir au moins égal à celui de M.Le Sentencier devant les tentations de la vie.


  D.C.


  CIRCUIT CAROLE **


  (Fr., 1994.) R., Sc.: Emmanuelle Cuau; Ph.: Benoît Delhomme; Pr.: Philippe Martin; Int.: Bulle Ogier (Jeanne), Laurence Cote (Marie). Couleurs, 75min.


  


  Marie, vingt ans, vit avec Jeanne, sa mère, une relation tendre et privilégiée. Jusqu’au jour où elle découvre par hasard le circuit Carole, une piste de moto-cross. Sa rencontre avec Alex, qui l’initie à ce sport, l’éloigne de Jeanne et plonge celle-ci dans une attente douloureuse. Une absence inexpliquée de Marie conduit Jeanne au seuil de la folie et du renoncement.


  Un film qui va à l’essentiel, qui fonctionne sur le non-dit pour exprimer avec intensité les rapports très forts entre une mère et sa fille. Cadrages serrés, ellipses narratives, visage douloureux de Bulle Ogier, tout est suggéré en une écriture simple, dépouillée et vraie qui distille une émotion intense.


  C.B.M.


  CIRCULEZ, Y À RIEN À VOIR *


  (Fr., 1983.) R.: Patrice Leconte; Sc., Ad., Dial.: P.Leconte, Martin Veyron; Ph.: Robert Fraisse; M.: Ramon Pipin, Jean-Philippe Goude; Pr.: Christian Fechner; Int.: Michel Blanc (Leroux), Jane Birkin (Hélène Duvernet), Jacques Villeret (Pelissier), Michel Robbe (Marc). Couleurs, 90min.


  


  L’inspecteur Leroux est fasciné par la belle Hélène Duvernet, directrice d’une galerie de peinture. Il a beau la prendre en filature, elle reste irréprochable. Pourtant, à Genève, il finit par découvrir qu’elle se livre à un trafic de tableaux. Hélène s’emploie alors à séduire Leroux. Amené à l’aider à faire disparaître le corps de son amant mort accidentellement, il est soupçonné. Il doit alors fuir avec elle.


  «Patrice Leconte parvient à concilier l’exigence du rythme, la qualité de l’humour, un certain nombre de mots d’auteur avec des notations très contemporaines sur les rapports de classes entretenus par les personnages. Le résultat n’est certes pas inoubliable, mais le film s’affirme comme une réussite à l’intérieur d’un genre parfois ingrat» (Yves Allion, Saison cinématographique 83).


  C.B.M.


  CIRCUS *


  (Circus; GB, 2000.) R.: Rob Walker; Sc.: David Logan; Ph.: Ben Seresin; M.: Simon Boswell; Pr.: Alan Latham, James Gibb; Int.: John Hannah (Léo), Famke Janssen (Claire), Peter Stormare (Linius). Couleurs, 95min.


  


  «À Brighton, station balnéaire la plus chic d’Angleterre, un couple d’escrocs amoureux mène grand train. Mais, lassés de cette existence, ils tentent un dernier coup risqué avant de se retirer à Cuba.»


  Ce résumé, selon l’Officiel des spectacles, ne peut rendre compte d’un scénario tordu où chacun tente d’abuser l’autre. Ce ne sont que chausse-trapes, faux-semblants, retournements de situations et trahisons – le tout filmé dans un esprit parodique, emporté par le charisme de ses interprètes et agrémenté des charmes touristiques de Brighton.


  C.B.M.


  CIRQUE (LE) ***


  (The Circus; USA, 1927.) R., Sc.: Charlie Chaplin; Ph.: Rolland Totheroh, Jack Wilson, Mark Marlatt; Pr.: United Artists; Int.: Chaplin (le vagabond), Allan Garcia (le directeur du cirque), Merna Kennedy (l’écuyère), Harry Crocker (Rex). NB, 2144m.


  


  Un cirque au bord de la faillite, des clowns qui ne font pas rire et soudain un clochard qui mange la tartelette d’un enfant et se trouve accusé d’un vol qu’il n’a pas commis surgit sur la piste et provoque l’hilarité. Charlot va devenir une vedette du cirque et devra même remplacer Rex l’équilibriste pour les beaux yeux de l’écuyère. Mais il saura s’effacer quand il comprendra que celle-ci lui préfère Rex. Et le cirque repartira sans lui.


  Derrière un argument mélodramatique, l’hommage d’un clown de génie au cirque. «De tous les grands films de Charlot, Le cirque est le mieux équilibré, en raison sans doute d’une certaine unité de temps et de lieu. Sa construction suit une ordonnance rigoureuse, un mouvement ascendant qui tombe brusquement au final.» (Mitry)


  J.T.


  CIRQUE (LE) *


  (Vesely Circus; Tchéc., 1951.) Film d’animation de Trnka; M.: Vaclav Trojan. Couleurs, 12min.


  


  Scènes du cirque.


  L’originalité de ce film est d’utiliser pour son animation des papiers découpés. Alors abandonné, le procédé fut relancé par Trnka.


  J.T.


  CIRQUE DES HORREURS (LE) **


  (Circus of Horrors; GB, 1960.) R.: Sidney Hayers; Sc.: G.Baxter; Ph.: P.Slocombe; M.: M.Mathieson, F.Reizenstein; Pr.: Rank; Int.: Anton Diffring (Rossiter), Erika Remberg (Elissa), Yvonne Monlaur, Donald Pleasence. Couleurs, 92min.


  


  Psychopathe criminel, le docteur en chirurgie esthétique Rossiter devient directeur d’un cirque où les artistes qui décèdent forment un joli tableau de chasse. Cela intrigue évidemment Scotland Yard qui découvre le pot aux roses. Rossiter se livrait à des greffes en mutilant les cadavres. Il finira lui même défiguré par un gorille.


  À condition de ne pas prendre cette histoire au sérieux, on pourra convenir que le film est, pour les amateurs du genre, une petite réussite. Atmosphère étrange, suggestion habile des drames qui se jouent en coulisse, photographie excellente et interprétation ad hoc d’Anton Diffring, voilà des atouts à ne pas négliger.


  D.C.


  CIRQUE DES VAMPIRES (LE) *


  (Vampire Circus; GB, 1971.) R.: Robert Young; Sc.: Judson Kinberg, d’après George Baxt et Wilbur Stark; Ph.: Moray Grant; M.: David Whitaker; Pr.: Wilbur Stark; Int.: Adrienne Corri (la gitane), Laurence Payne (Albert Mueller), Thorley Walters (Peter, le bourgmestre), John Moulder-Brown (Anton Kersh), Anthony Corlan (Emil). Couleurs, 83 min.


  


  1810. Les habitants de Schtettel, un petit bourg de Serbie, tuent le comte Mitterhaus qu’ils soupçonnent d’être un vampire. Avant de mourir, celui-ci jette un sort aux enfants du village. Quinze ans plus tard, alors que la peste s’est abattue sur Schtettel, un cirque s’y installe. Le directeur n’est autre que le cousin de Mitterhaus. Ignorants du danger qui les menace, les villageois emmènent les enfants au spectacle…


  Une production de la fin-de-règne Hammer plus violente, plus «sexe» que de coutume, avec toujours de belles images et de bons comédiens (le fidèle Thorley Walters, le minéral Anthony Corlan, à la séduction vénéneuse). Mais si l’idée d’un cirque de vampires est originale, la réalisation pèche un peu du côté de l’action.


  G.B.


  CIRQUE FANTASTIQUE (LE) *


  (Big Circus; USA, 1959.) R.: Joseph M.Newman; Sc.: Irwin Allen, Charles Bennett, Irving Wallace; Ph.: Winton Hoch; M.: Sammy Pain; Pr.: I.Allen; Int.: Victor Mature (Hank Whirling), Rhonda Fleming (Helen Harrison), Peter Lorre (le clown), Red Buttons (Sherman), Gilbert Roland (le trapéziste), Vincent Price (M. Loyal). Panavision-couleurs, 115min.


  


  Borman et Whirling, propriétaires d’un cirque, se séparent. Whirling entend partir en tournée, mais il a besoin d’un prêt d’une banque qui lui délègue un contrôleur financier, puis un trapéziste doit traverser les chutes du Niagara sur un fil pour renflouer les caisses, enfin c’est la grève du métro à New York. Mais tout sera surmonté.


  Scénario d’une grande banalité, mais de beaux numéros de cirque et une brillante distribution dans les seconds rôles (Price, Lorre, Roland…).


  J.T.


  CIRQUE INFERNAL (LE) *


  (Battle Circus; USA, 1953.) R., Sc.: Richard Brooks, d’après A.Rivkin et L.Kerr; Ph.: John Alton; Déc.: Cedric Gibbons, James Basevi, Edwin B.Willis, Alfred E.Spencer; M.: Lennie Hayton; Pr.: Pandro S.Berman; Int.: Humphrey Bogart (médecin-major Jed Webbe), June Allyson (lieutenant Ruth McCara), Keenan Wynn (sergent Orvill Statt). NB, 91min.


  


  Une antenne médicale au cœur de la tourmente de la guerre de Corée. L’infirmière Ruth McCara, qui vient d’y arriver, entreprend aussitôt de réconforter les nombreux blessés qui s’y trouvent. Au cours d’une attaque aérienne, le médecin-major Webbe lui sauve la vie. Ce dernier, qui est en instance de divorce, est attiré par la jeune infirmière, d’autant que la tâche qu’ils exercent en commun les rapproche inexorablement. Mais Ruth refuse de se donner à lui et Jed, déprimé, ne se montre plus à la hauteur de sa tâche. Cependant, amené à diriger la délicate et dangereuse évacuation des blessés, il saura mener à bien sa tâche. À son retour, Ruth se jettera dans ses bras.


  Ni vraiment réussi ni totalement inintéressant, Le cirque infernal irrite et émeut à tour de rôle. Le pire dans le film, c’est l’intrigue sentimentale imposée par la MGM; le chirurgien et l’infirmière coucheront-ils ensemble, tel est le grave problème posé par les scénaristes. Autant le dire: on s’en fiche! Autre défaut: l’absence du point de vue de l’ennemi, la présence communiste se réduisant à l’apparition d’un prisonnier coréen menaçant. D’un autre côté, la vie de cette antenne médicale plongée dans les affres d’un conflit traumatisant est fort bien décrite, son abnégation et ses vicissitudes bien mises en relief. Loin du ton triomphaliste des films de l’époque sur la guerre de Corée, le regard compatissant de Brooks se pose avec pudeur sur ceux qui souffrent, sur ceux qui soignent. Pas sur les héros! Bogart et Allyson, jouant à contre-emploi, apportent beaucoup de sensibilité à leurs personnages.


  G.B.


  CISCO KID *


  (The Cisco Kid; USA, 1931.) R.: Irving Cummings; Sc.: Alfred A.Cohn; Ph.: Barney McGill; Pr.: Fox; Int.: Warner Baxter (Cisco Kid), Edmund Lowe (le Texas Ranger), Nora Lane. NB, 60min.


  


  Cisco Kid, bandit au grand cœur, attaque une banque pour sauver une demoiselle en détresse.


  Warner Baxter reprend le personnage qu’il avait créé dans In Old Arizona en 1929. Il reparaît dans The Return of Cisco Kid en 1939.


  J.T.


  CITADELLE (LA) *


  (The Citadel; USA, 1938.) R.: King Vidor; Sc.: I.Dalrymple, F.Wead, E.Hill, d’après A.J. Cronin; Ph.: Harry Stradling; M.: Louis Levy; Pr.: Victor Saville; Int.: Robert Donat (Andrew), Rosalind Russell (Christine), Ralph Richardson (Denny), Rex Harrison (Dr Lawford). NB, 110min.


  


  Jeune médecin, Andrew n’hésite pas à faire sauter les égouts qui polluent gravement les cités ouvrières. Les années passent et il devient un médecin mondain, s’éloignant progressivement, mais sûrement, de ses idéaux de jeunesse. Il se ressaisira, à la faveur d’un drame, la mort de son ami écrasé par un autobus.


  Les Anglo-Saxons raffolent d’histoires de médecins. Nous pas.


  A.P.


  CITADELLE (LA) **


  (El-Kalaa; Alg., 1988.) R., Sc.: Mohamed Chouikh; Ph.: Allel Yahiaoui; Pr.: CAAIC; Int.: Fettouma Ousliha (Helima), Fatima Belhadj (Nedjma), Khaled Barakat (Kaddour), Momo (Aïssa). Couleurs, 95min.


  


  Les vingt-quatre heures très mouvementées, émaillées d’incidents humoristiques ou tragiques d’un village perdu du Sud oranais, el-Kalaa: d’un côté les hommes, de l’autre les femmes et, au-dessus de tous, les faux dévots et les vieux qui font régner leur ordre, masculin et hypocrite. Un doux rêveur, le berger Kaddour, fils adoptif de Sidi, qui fait trimer ses trois femmes, clame son amour pour la femme du cordonnier: or, son beau-père à l’intention de prendre celle-ci comme 4eépouse. Les vieux qui détiennent la sagesse décident d’infliger une leçon à Kaddour et de lui trouver une femme à sa mesure: un mannequin en plastique. Le jeune homme se suicide.


  Dur et sobre, El-Kalaa dénonce avec vraisemblance l’hypocrisie de la société qu’il décrit et une double tyrannie: celle des hommes contre les femmes, celle des notables contre tous.


  Y.T.


  CITADELLE ASSIÉGÉE (LA) **


  (Fr., 2006.) R.: Philippe Calderon; Sc.: Ph. Calderon, Jérôme Dauffy; Ph.: Nedjma Berder, Piotr Stadnicki; M.: Frédéric Weber; Pr.: François Calderon; Int.: Benoît Allemane (narrateur). Couleurs, 82 min.


  


  En pleine savane africaine, les termites, espèce végétarienne, pacifique et sédentaire vivant en collectivité, ont édifié une tour de plusieurs mètres. Un orage tropical, une pluie diluvienne, un arbre abattu mettent à mal la termitière. Les terribles fourmis magnans, guerrières et belliqueuses, profitent de cette brèche pour passer à l’attaque.


  Le film a été réalisé au Burkina Faso, autour d’une termitière géante, à l’aide d’un horoscope, sorte de caméra qui capte au plus près les insectes tout en les resituant dans leur environnement, pénétrant jusque dans les dédales des galeries (dont une petite partie fut néamoins reconstituée). Conçu comme une fiction, ce document animalier tient tout à la fois du film catastrophe et du film de guerre. «J’ai pensé à Spartacus de Kubrick ou à Gladiator de Ridley Scott pour les colonnes d’insectes, dit Philippe Calderon, mais aussi à Allen quand les fourmis attaquent.» Combats hallucinants, éclairages futuristes, scènes impressionnantes… Cauchemars garantis!


  C.B.M.


  CITADELLE DU SILENCE (LA)


  (Fr., 1937.) R.: Marcel Lherbier; Sc.: J.J.Thoren; Ad.: A.Cerf; Dial.: J.Anouilh; Ph.: A.Thirard, L.Née; M.: A.Honegger: Déc.: A.Andrejew, G.de Gastyne; Pr.: Impérial-Film; Int.: Annabella (Viana), Pierre Renoir (Stephan), Bernard Lancret (César Birsky), Alexandre Rignault, Gilberte Géniat, Robert Le Vigan. NB, 98min.


  


  La citadelle du silence est la grande prison russe des tsars où meurent dans des conditions sordides des opposants politiques, des gredins de toute espèce… Sous la conduite de la femme du gouverneur, les détenus se révoltent et parviennent à s’enfuir. Mais elle meurt, tuée par son mari qui se suicidera.


  Réalisé avec académisme et componction, le film, malgré le côté «fini», nous laisse de glace car on sent le metteur en scène toujours en dehors de ce qu’il tourne. Il manque singulièrement à cette œuvre une véritable dimension humaine qui semble toujours faire défaut au réalisateur.


  D.C.


  CITÉ DE DIEU (LA) ***


  (Cidade de Deus; Brésil, 2001.) R.: Fernando Meirelles, Kátia Lund; Sc.: Bráulio Mantovani, d’après Paulo Lins; Ph.: César Charlone; M.: Antonio Pinto, Ed. Cortês; Pr.: 02 Filmes/Video Filmes; Int.: Alexandre Rodrigues (Fusée), Leandro Firmino da Hora (Petit Zé), Seu Jorge (Manu). Couleurs, 131min.


  


  La «Cité de Dieu», la si mal nommée, est une favela de Rio de Janeiro. Fusée, le protagoniste, y a grandi; rêvant de devenir photographe, il est le témoin privilégié de la montée de la violence, de l’éclosion de la guerre des gangs, de leur mainmise sur le trafic de la drogue, de la prostitution, des crimes en tous genres.


  Un film coup de poing! Divisé en chapitres qui sont autant de tableaux centrés sur l’un ou l’autre protagoniste, le film, qui se déroule sur trois décennies, se suit avec un constant intérêt, sans jamais perdre le fil de son propos: dénoncer l’inadmissible violence qui s’empare de cette jeunesse à l’avenir bouché. Interprété par de jeunes acteurs criant de vérité, eux-mêmes issus de bidonvilles, c’est un film qui a une réelle authenticité dans sa description d’une violence quotidienne insoutenable (à tel point qu’il a interpellé les responsables politiques brésiliens).


  C.B.M.


  CITÉ DE L’INDICIBLE PEUR (LA)/ LA GRANDE FROUSSE **


  (Fr., 1964.) R.: Jean-Pierre Mocky; Sc.: J.-P.Mocky, Gérard Klein, d’après Jean Ray; Dial.: Raymond Queneau; Ph.: Eugen Shüfftan; M.: Gérard Calvi; Pr.: Jérôme Goulven; Int.: Bourvil (inspecteur Triquet), Jean-Louis Barrault (Douve), Francis Blanche (Franqui), Jean Poiret (brigadier Loupiac), Victor Francen (Dr Clabert), Raymond Rouleau (le maire), Jacques Dufilho (le jardinier), René-Louis Lafforgue (le boucher), Véronique Nordey (Livina). NB, 90min.


  


  À la poursuite d’un faussaire, le naïf inspecteur Triquet arrive dans une petite ville d’Auvergne, sinistre et froide, où sévit un monstre, la «Bête». Deux meurtres sont commis, et Triquet lui-même n’échappe à la mort que de justesse. C’est presque involontairement qu’il résout les énigmes et démasque la «Bête» (le boucher) et l’assassin (Livina, la secrétaire de mairie).


  Paru en 1964, sous le titre, jugé plus commercial, de La grande frousse, le film est racheté et remonté selon ses désirs par J.-P.Mocky en 1972. L’aspect fantastique est parfaitement rendu par les éclairages inquiétants d’Eugen Schüfftan et par les décors moyenâgeux de la petite ville de Salers. Mais, au-delà de l’intrigue policière, c’est une étonnante galerie de notables, tous plus tarés les uns que les autres, qui retient l’attention et en fait une comédie grinçante à l’humour noir.


  C.B.M.


  CITÉ DE L’OMBRE (LA) *


  (City of Ember; USA, 2008.) R.: Gil Kenan; Sc.: Caroline Thompson, d’après Jeanne Duprau; Ph.: Xavier Pérez Crobet; M.: Douglas Pipes; Pr.: Tom Hanks, Gary Goetzman; Int.: Bill Murray (Cole), Tim Robbins (Loris Harrow), Harry Treadaway (Doon Harrow), Saoirse Ronan (Lina Mayfleet), Martin Landau (Sul). Couleurs, 93 min.


  


  Depuis deux siècles, les habitants d’Ember, qui ont échappé à la fin du monde, mènent une vie paisible dans leur cité souterraine, éclairée par des milliers de lampes et de spots. Mais le générateur qui fournit l’électricité de la ville montre des signes de faiblesse et les coupures de courant se font de plus en plus nombreuses. Lina, une jeune fille pleine d’énergie, met la main sur une étrange boîte contenant des indices codés, susceptibles de révéler les secrets de la cité d’Ember.


  N’ayant pas connu le succès escompté lors de son exploitation en salles aux États-Unis et en Europe, La cité de l’ombre se révèle être néanmoins un agréable divertissement familial. Porté par un casting remarquable, aux seconds rôles prestigieux (Bill Murray, Tim Robbins, Martin Landau), et par des décors proprement hallucinants, ce deuxième long métrage de Gil Kenan, après Monster House (2006), emporte en effet le spectateur dans des aventures fantastiques et mouvementées, qui tiennent en haleine durant une heure et demie. Mené tambour battant, le film ne souffre ainsi d’aucun temps mort et, malgré des personnages qui manquent d’épaisseur psychologique, s’avère très distrayant. Simple et efficace, le scénario, signé Caroline Thompson (Edward aux mains d’argent et Les noces funèbres de Tim Burton, 1990 et 2005) et adapté d’un roman de Jeanne Duprau, aborde en outre un thème d’actualité – le repli sur soi d’une communauté qui craint le monde extérieur – et, sans jamais être trop moralisateur, parvient à faire passer de belles et nobles idées. Seule véritable ombre au tableau: des effets visuels inégaux, en particulier lors de la dernière partie, qui sont heureusement rattrapés par cet univers rafistolé de toutes parts et empreint d’une poésie «rétro» auquel a donné corps le chef décorateur Martin Laing. Un beau spectacle pour petits et grands.


  E.B.


  CITÉ DE LA JOIE (LA)


  (City of Joy; GB-Fr., 1992.) R.: Roland Joffé; Sc.: Mark Medoff, Gérard Brach, d’après Dominique Lapierre; Ph.: Peter Biziou; M.: Ennio Morricone; Pr.: Lightmotive; Int.: Patrick Swayze (Max Love), Om Puri (Hasari Pal), Pauline Collins (Joan). Couleurs, 135min.


  


  Un jeune chirurgien américain retrouve un sens à la vie au milieu des pauvres de Calcutta.


  Il arrive que l’on ne fasse pas de bons films avec de bons sentiments.


  J.T.


  CITÉ DE LA PEUR (LA) *


  (Station West; USA, 1948.) R.: Sidney Lanfield; Sc.: Frank Fenton, Winston Miller, d’après Luke Short; Ph.: Harry Wild; M.: Heinz Roemheld; Pr.: RKO; Int.: Dick Powell (John Haven), Jane Greer (Charlie), Burl Ives (l’employé), Agnes Moorehead (MrsCaslon), Raymond Burr (Bristow). NB, 92min.


  


  Un officier se fait passer pour un civil, afin de mieux démasquer un gang qui règne sur une ville dominée par une femme sans pitié.


  Le seul western interprété par Dick Powell. Des qualités.


  A.P.


  CITÉ DE LA PEUR (LA) **


  (Fr., 1994.) R.: Alain Berbérian; Sc.: Alain Chabat, Dominique Farrugia et Chantal Lauby; Ph.: Laurent Dailland; M.: Philippe Chany; Pr.: Téléma; Int.: Alain Chabat (Serge Karamazov), Chantal Lauby (Odile Deray), Dominique Farrugia (Simon Jérémi), Gérard Darmon (commissaire Bialès). Couleurs, 90min.


  


  Attachée de presse d’un film d’horreur de sérieZ présenté au marché du film à Cannes, Odile Deray n’attire aucun journaliste. Mais le projectionniste du film est assassiné. Énorme publicité. Et les meurtres se succèdent avec l’arrivée de la vedette du film, Simon Jérémi.


  Sous-titre provocant du film: «Une comédie familiale». Lancés par Canal Plus, les Nuls se déchaînent. On trouve dans ce film leur goût de la parodie, des plaisanteries scabreuses et aussi de la facilité. Ils n’ont pas tourné un chef-d’œuvre mais le film se voit avec amusement.


  J.T.


  CITÉ DE LA VIOLENCE (LA) *


  (La citta violenta; It., 1970.) R.: Sergio Sollima; Sc.: S.Scavolini, G.Callivarich, L.Wertmuller, S.Sollima, d’après D.Mauri, M.de Rita; Ph.: Aldo Tonti; M.: Ennio Morricone; Pr.: A.Colombo, G.Papi; Int.: Charles Bronson (Jeff Heston), Telly Savalas (Weber), Jill Ireland (Vanessa Sheldon), Michel Constantin (Kilain), Umberto Orsini; Demosthenes Savalas. Couleurs, 109min.


  


  Un tueur à gages, Jeff, est amoureux d’une aventurière, Vanessa, qui lui préfère un maffioso, Weber.


  Produit ni bon ni mauvais dont les Italiens sont les spécialistes incontestés.


  A.P.


  CITÉ DES DANGERS (LA)


  (Hustle; USA, 1975.) R.: Robert Aldrich; Sc.: Steve Shagan; Ph.: Joseph Biroc; M.: Frank De Vol; Pr.: Aldrich/Paramount; Int.: Burt Reynolds (lieutenant Gaines), Catherine Deneuve (Nicole Britton), Ben Johnson (Marty Hollinger), Paul Winfield (sergent Belgrave), Eileen Brennan (Paula Hollinger), Eddie Albert (Leo Sellers), Ernest Borgnine (Santoro). Couleurs, 118min.


  


  Alors qu’il se trouvait au domicile d’une call-girl de luxe, Nicole, le lieutenant Gaines doit enquêter sur la mort de la jeune Gloria Hollinger dont le corps a été découvert sur une plage. Elle aurait absorbé des barbituriques et le chef de la police veut clore l’enquête. Conclusion bien hâtive mais Gaines est d’accord. Car il pense que l’avocat Sellers qui lui a fait connaître Nicole, est mêlé à cette affaire. Le père de la victime Marty Hollinger qui s’acharne découvre, en effet, que Gloria participait à des orgies. Il remonte jusqu’à Sellers et le tue. Gaines arrive trop tard mais organise une mise en scène qui permettra à Marty de plaider la légitime défense. Il songe maintenant à partir en Italie avec Nicole et à l’épouser. Ils se donnent rendez-vous à l’aéroport, mais en route Gaines est tué par un gangster.


  «Je n’ai jamais pensé que le film pourrait marcher comme un film d’aventure et d’action car l’histoire policière est trop mince…, explique Aldrich. Mais j’ai pensé que cela pourrait être une merveilleuse histoire d’amour à condition que la femme soit une étrangère.» De là la présence inattendue de Catherine Deneuve dans le monde d’Aldrich et un Burt Reynolds qui cesse pour une fois de jouer les machos.


  J.T.


  CITÉ DES ENFANTS PERDUS (LA) **


  (Fr., 1995.) R.: Jean-Pierre Jeunet; Sc.: Marc Caro, J.-P.Jeunet, Gilles Adrien; Ph.: Darius Khondji; Déc.: Jean Rabasse; Cost.: Jean-Paul Gaultier; M.: Angelo Badalamenti; Pr.: Claudie Ossard; Int.: Ron Perlman (One), Daniel Emilfork (Krank), Dominique Pinon (les clones), Judith Vittet (Miette), Geneviève Brunet et Odile Mallet (les sœurs siamoises), Jean-Claude Dreyfus (Marcello), la voix de Jean-Louis Trintignant (Irvin). Scope-couleurs, 112min.


  


  Dans son laboratoire situé sur une plateforme maritime, Krank, un savant fou incapable de rêver, kidnappe des enfants pour voler leurs rêves qui, invariablement, tournent au cauchemar. One, un colosse au cœur tendre, et Miette, une jeune orpheline, vont tenter de sauver l’un de ces enfants.


  Le décor glauque de cette cité artificielle, située au bout du temps dans un lieu incertain entre le ciel et la mer, est superbe. Les images, les costumes, la musique, les effets spéciaux (remarquables) reconstituent un univers nocturne morbide et angoissant, d’une stupéfiante beauté mortifère. Sur le plan formel, proche de la BD, ce film est donc une parfaite réussite. Il est dès lors dommage que le scénario s’effiloche et que, malgré son humour, l’anecdote laisse indifférent, car au-delà de la simple virtuosité technique, on eût pu être en présence d’une œuvre inquiétante et prémonitoire digne de Metropolis.


  C.B.M.


  CITÉ DES FEMMES (LA) ***


  (La citta delle donne; It.-Fr., 1980.) R.: Federico Fellini; Sc.: F.Fellini, Bernardino Zapponi, avec la collaboration de Brunello Rondi; Ph.: Giuseppe Rotunno; Mont.: Ruggero Mastroianni; M.: Luis Bacalov; Pr.: Opera Film produzione S.r.l./ Gaumont SA, en participation avec Franco Rossellini; Int.: Marcello Mastroianni (Snaporaz), Ettore Manni (Katzone), Anna Prucnal (la femme de Snaporaz). Couleurs, 140min.


  


  Lors de l’arrêt d’un train en pleine campagne, un vieux séducteur, Snaporaz, rencontre une belle voyageuse et la suit. Elle l’emmène dans un monde de femmes. Mais tout cela n’était qu’un rêve… ou un cauchemar. Snaporaz se réveille pour s’apercevoir que les femmes qui peuplaient ses rêves se sont matérialisées.


  Fellini, l’artiste et l’homme, s’interroge sur l’émancipation de la femme et sur les problèmes qu’il rencontre pour la comprendre. Un grand film onirique.


  E.N.


  CITÉ DES HOMMES (LA) *


  (Cidade dos homens; Brésil, 2007.) R.: Paulo Morelli; Sc.: Elena Soarez; Ph.: Adriano Goldman; M.: Antonio Pinto; Pr.: 02 Filmes; Int.: Douglas Silva (Acerola), Darlan Cunha (Laranjinha). Couleurs, 108 min.


  


  Acerola et Laranjinha sont deux copains habitant une favela de Rio. L’un se retrouve devant ses responsabilités de père, l’autre est en quête du sien. Ils vivent tous deux dans la même pauvreté, au sein des mêmes violences entre bandes rivales, connaissent les mêmes trafics de drogue.


  Ce film fait suite à une série télévisée brésilienne à succès. Qui ne connaît pas cette série peine à se repérer parmi la multitude des personnages. Mais peu importe: ce qui compte, c’est cette peinture de la misère et de la violence au quotidien et le réalisme apporté par une mise en scène carrée, aidée par la présence d’acteurs non professionnels issus des favelas, accentuant l’authenticité du propos.


  C.B.M.


  CITÉ DES LUMIÈRES (LA)


  (Fr., 1938.) R.: Jean de Limur; Sc.: Fernand Crommelynck; Ph.: Jean-Pierre Goreaud; M.: Louis Wins; Pr.: CDL; Int.: Madeleine Robinson (Madeleine Pascard), Daniel Lecourtois (Rodolphe Davoust), Pierre Larquey (Alexis). NB, 90min.


  


  Le Quartier latin avant la guerre de 1940. Rodolphe et Madeleine s’aiment, se séparent (Madeleine ayant eu des problèmes d’argent à la mort de son père) et se retrouvent.


  Complètement démodé par Mai 68.


  J.T.


  CITÉ DISPARUE (LA) **


  (Legend of the Lost; USA, 1957.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Robert Presnell Jr, Ben Hecht; Ph.: Jack Cardiff; M.: A.F. Lavagnino; Pr.: Batjac, United Artists; Int.: John Wayne (Joe January), Sophia Loren (Dita), Rossano Brazzi (Paul Bonnard), Kurt Kaznar (Dukas). Couleurs, 109min.


  


  Paul Bonnard engage un guide, Joe January, pour aller à la recherche d’une cité perdue du Sahara et de son fabuleux trésor, jadis identifiés par le père de Bonnard. Une jeune esclave, Dita, se joint à eux. Bientôt les deux hommes s’affrontent à son sujet. La cité est retrouvée mais Paul devient fou et tente de tuer Joe. Il est abattu par Dita. Les deux survivants errant dans le désert seraient condamnés à mourir de soif si une caravane ne surgissait alors que tout semblait perdu.


  Le métier d’Hathaway et de Wayne donne consistance à un thème déjà usé: la quête d’un trésor dans le désert.


  J.T.


  CITÉ EN FEU **


  (City on Fire; Can., 1978.) R.: Alvin Ràkoff; Sc.: Jack Hill, David P.Lewis, Céline La Frénière; Ph.: René Verzier; M.: William et Matthew McCauley; Pr.: Claude Héroux; Int.: Barry Newman (Dr Frank Whitman), Henry Fonda (Albert Riesley), Ava Gardner (Maggie Grayson), Shelley Winters (Andrea Harper), Leslie Nielsen (William Dudley). Couleurs, 104 min.


  


  William Dudley, le maire corrompu d’une ville du Middle West américain, a autorisé la construction d’une raffinerie de pétrole en plein cœur de l’agglomération. Quand un détraqué, employé de l’usine, furieux de se voir refuser une promotion, se venge en y mettant le feu, l’incendie ne tarde pas à gagner toute la ville.


  Très impressionnant film catastrophe, réalisé avec tous les moyens nécessaires. Le suspense est d’enfer, les acteurs haut de gamme, les personnages moins caricaturaux que d’habitude dans ce genre très codé. Ce film canadien injustement méprisé vaut pourtant son pesant de sensations fortes.


  G.B.


  CITÉ FOUDROYÉE (LA) ***


  (Fr., 1924.) R.: Luitz-Morat; Sc.: Jean-Louis Bouquet; Ph.: Frank Daniau Johnston; Pr.: Films de France; Int.: Jeanne Maguenat (Huguette), Daniel Mendaille (Richard Gallée), Armand Morins (baron de Vrécourt). NB, 1800m.


  


  Un jeune ingénieur, Richard Gallée, trouve le moyen de capter la foudre à son profit. Ridiculisé par l’Académie des sciences, il décide de se venger en menaçant de détruire Paris si on ne lui remet pas une forte rançon. Celle-ci n’ayant pas été versée, il passe à l’action… mais ce n’était en fait qu’un roman.


  L’un des premiers grands films de science-fiction français. Excellent scénario de Bouquet. Le dénouement est original pour l’époque.


  J.T.


  CITÉ INTERDITE (LA) ***


  (Man cheng jin dai huang jin jia; Chine, 2006.)R., Sc.: Zhang Yimou; Ph.: Zao Xiading; M.: Shigeru Umebayashi; Pr.: Bil Kong pour Focus Features; Int.: Chow Yun-fat (l’Empereur), Gong Li (l’impératrice), Jay Chou (le prince Jai), Liu Ye (le prince Wan). Couleurs, 114 min.


  


  Au Xesiècle, sous la dynastie Tang, de retour dans la Cité interdite, l’Empereur retrouve sa femme et ses trois fils. Mais il découvre qu’un complot se prépare contre lui. Il prend les devants.


  Somptueux livre d’images pour une intrigue shakespearienne. On est écrasé par des couleurs irréelles, des décors magnifiques et des batailles réunissant des milliers de combattants.


  J.T.


  CITÉ PÉTRIFIÉE (LA) *


  (The Monolith Monsters; USA, 1957.) R.: John Sherwood; Sc.: Norman Jolley, Robert Fresco, d’après R.Fresco, Jack Arnold; Ph.: Ellis Carter; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Howard Christie; Int.: Grant Williams (le géologue), Lola Albright (la maîtresse d’école). NB, 77min.


  


  Une météorite transforme les humains en pierre et menace une petite ville.


  Réputé aux États-Unis, ce film (en réalité de Jack Arnold) contient des effets spéciaux impressionnants.


  A.P.


  CITÉ SANS VOILES (LA) *


  (The Naked City; USA, 1948.) R.: Jules Dassin; Sc.: Albert Maltz, Malvin Wald; Ph.: William Daniels; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Mark Hellinger/ Universal; Int.: Barry Fitzgerald (inspecteur Muldoon), Don Taylor (Halloran), Howard Duff (Frank Niles), Dorothy Hart (Ruth Morrison), Ted de Corsia (Garzah). NB, 100min.


  


  À New York, dans la nuit, deux hommes assassinent une jeune femme. Un vieil inspecteur, Muldoon, flanqué du jeune Halloran, mène l’enquête. Il s’oriente vers un vol de bijoux. Le saphir noir que portait la femme avait été dérobé. L’un des deux agresseurs avait été jeté à l’eau par l’autre. Il est identifié, ce qui permet de remonter jusqu’à un certain Garzah, que commanditait un médecin. Garzah est retrouvé, cerné sur le pont de Brooklyn et mortellement blessé.


  À travers une histoire criminelle, un documentaire sur les méthodes d’investigation de la police mais aussi sur New York. Dassin a tourné en effet en extérieurs, ce qui donne à son histoire une grande authenticité. Et l’on y retrouve dans la seconde partie un thème cher à l’auteur des Forbans de la nuit, celui de l’homme traqué. Cet homme traqué est remarquablement joué par Ted de Corsia.


  J.T.


  CITÉ SOUS LA MER (LA) *


  (City Beneath the Sea; USA, 1953.) R.: Budd Boetticher; Sc.: Jack Harvey, Ramon Romero, d’après Harry E.Reisberg; Ph.: Charles P.Boyle; Pr.: Albert J.Cohen/Universal; Int.: Robert Ryan (Brad Carlton), Anthony Quinn (Tony Bartlett), Suzan Ball (Venita). Couleurs, 87min.


  


  Deux plongeurs quelque peu aventuriers arrivent en Jamaïque pour récupérer un trésor englouti. Cela n’ira pas sans mal car ce trésor est aussi convoité par des bandits.


  Film d’aventures sans prétention, de série et d’une agréable banalité. Mis à part un tremblement de mer sous-marin particulièrement bienvenu, il se laisse vite oublier.


  D.C.


  CITÉS DE LA PLAINE **


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Robert Kramer; Ph.: Richard Copans; M.: Barre Phillips; Pr.: Films d’ici, INA; Int.: Mohamed Ben-Kaci (Ben), Bernard Trolet (Ben âgé), Amélie Desrumaux (Amélie), Nathalie Sarles (Coralie). Couleurs, 110min.


  


  Ben, un vieil homme, se souvient de son arrivée dans le nord de la France où il a travaillé dur pour pouvoir ouvrir un commerce de primeurs, où il s’est marié et a eu une fille. Aujourd’hui, il a tout perdu: travail, famille et même la vue à la suite d’une agression. Il se sait au seuil de la mort.


  Jusqu’à la fin de sa vie, Robert Kramer a réussi une œuvre personnelle, hors des normes habituelles de la production. Ce film, réalisé en majeure partie en caméra-vidéo, est une fiction documentaire qui entend transmettre la réalité de gens ordinaires. «L’image-vidéo 19/9, écrit-il, rend le monde à la fois plus rugueux, plus quotidien, plus ordinaire et familier et rarement séduisant en lui-même […]. Il faut trouver une façon de rendre le tout vivant.» Un film qui invite à réfléchir, marqué ici d’une certaine désespérance, le réalisateur se sachant condamné (il est mort à soixante ans à l’issue de ce film). Cités de la plaine? ou cités de la peine?


  C.B.M.


  CITIZEN DOG **


  (Mah nakom; Thaïl., 2004.)R., Sc.: Wisit Sasanatieng, d’après Koy Nuj; Ph.: Rewat Prelert; M.: Amornpong Maetakunvudh; Pr.: Rewat Vorarat, Aphiradee Imaphungorn, Kiotamisi Iamphungporn; Int.: Mahasamut Boonyaruk (Pott), Saengthong Gate-Uthong (Jinn). Couleurs, 90 min.


  


  Pott quitte sa campagne natale pour tenter sa chance à Bangkok. Après avoir travaillé sur une chaîne de mise en boîtes de sardines (où il perd un doigt), il devient agent de sécurité dans une entreprise. C’est là qu’il croise Jinn, employée de surface maniaque de l’ordre et de la propreté, une jeune femme ravissante et rêveuse.


  «A Bangkok, avait prédit à Pott sa grand-mère (qui, après sa mort, se réincarne en gekko facétieux et moralisateur), il te poussera une queue…» Jinn, elle, lit un livre blanc tombé du ciel dont elle ne peut déchiffrer les signes… Tout est à l’avenant dans cette fable surréaliste et fantasque, riche en trouvailles tant formelles (le travail sur les couleurs) que scénaristiques (avec des situations absurdes, cocasses et souvent fort drôles). Un film surprenant dont la morale serait qu’il ne faut pas courir en vain après le bonheur – on le trouve quand on ne le cherche plus.


  C.B.M.


  CITIZEN KANE ****


  (Citizen Kane; USA, 1940.) R.: Orson Welles; Sc.: Herman Mankiewicz, O.Welles; Ph.: Gregg Toland; Déc.: Van Nest Polglase; Mont.: Robert Wise; M.: Bernard Herrmann; Pr.: Mercury (distribution RKO); Int.: Orson Welles (Charles Foster Kane), Joseph Cotten (Leland), Everett Sloane (Bernstein), George Coulouris (Thatcher), Ray Collins (Gettys), William Alland (le journaliste), Dorothy Comingore (Susan Kane), Ruth Warrick (Emily Kane), Paul Stewart (Raymond, le majordome), Fortunio Bonanova (le maître de chant). NB, 119min.


  


  Le film s’ouvre sur une grille et un panneau No trespassing, «Défense d’entrer». Au loin, un château. La caméra pénètre dans une pièce où un homme meurt, laissant tomber une boule de verre contenant un paysage de neige. Son dernier mot: «Rosebud.» Une bande d’actualités reconstitue la vie de Charles Foster Kane, le magnat de la presse, marié deux fois dont la seconde avec une chanteuse, Susan, et qui édifia le fabuleux château de Xanadu. Commentée par des journalistes cette bande de «L’actualité en marche» les laisse insatisfaits. En mourant, Kane a parlé de «Rosebud». Qu’a-t-il voulu dire? Un journaliste, Thompson, est chargé de l’enquête. Il consulte Susan mais celle-ci est ivre; il lit les mémoires inédits du banquier Thatcher qui explique comment il vint annoncer à Kane, alors enfant et jouant sur son traîneau dans la neige, qu’il a hérité d’une mine d’or. Ce sera le point de départ d’une immense fortune. Kane à vingt-cinq ans choisit de diriger un journal, l’Inquirer. Le journaliste poursuit son enquête auprès des compagnons de Kane à l’époque de l’Inquirer: Bernstein, puis Leland qui lui raconte la campagne électorale de Kane contre un vieux politicien, Gettys, puis sa liaison avec Susan dont il essaie de faire une grande cantatrice. Susan raconte à son tour au journaliste ses cours de chant et sa tentative de suicide. Elle ne sait rien de «rosebud». Raymond, le majordorme, se souvient quant à lui de la colère de Kane quand sa femme l’abandonna. Il brisa tout, sauf une boule de verre contenant un paysage de neige. Il dit alors: «Rosebud.» On brûle les souvenirs qu’entassait Kane dans son château, pendant que le journaliste repart bredouille. Parmi les objets une luge sur laquelle on a vu Kane jouer enfant. Ce traîneau porte une inscription, «Rosebud», que viennent lécher les flammes. Une vue du château, la grille et la pancarte: «Défense d’entrer.»


  Considéré dans tous les référendums comme l’une des douze œuvres les plus importantes de l’histoire du cinéma, Citizen Kane a été l’un des films les plus commentés. Sartre lui-même y est allé de son couplet. On a beaucoup admiré son style (l’art de filmer les plafonds et l’usage de la profondeur du champ) et sa construction (non un simple flash-back, mais un retour en arrière à travers les récits morcelés et parfois répétitifs des témoins). Sa peinture du monde des journalistes et de la politique est plus superficielle, mais le film donne une bonne leçon aux biographes: «Défense d’entrer», comprenons défense d’entrer dans la vie d’un homme dont le «Rosebud» échappera à toute enquête (ici la nostalgie de l’enfance et de la pureté symbolisée par le traîneau). Il est indispensable d’avoir vu Citizen Kane.


  J.T.


  CITIZEN WELLES **


  (RKO 281; USA, 2000.) R.: Benjamin Ross; Sc.: John Logan; Ph.: Mike Southon; M.: John Altman; Pr.: Ridley Scott; Int.: Liev Schreiber (Orson Welles), John Malkovich (Herman Mankiewicz), James Cromwell (Hearst), Melanie Griffith (Marion Davies), Roy Scheider (Schaeffer). Couleurs, 86min.


  


  L’histoire du tournage de Citizen Kane. Hearst, apprenant qu’il est peint sous les traits de Kane, fait tout pour empêcher la sortie du film.


  Curieusement, ce sont Hearst et surtout Marion Davies qui ont le beau rôle. Welles apparaît comme un gamin inconscient et souvent en panne d’inspiration sur le plateau. Quant aux producteurs Warner, Mayer, Cohn et Selznick, ils ne sortent pas grandis du film.


  J.T.


  CITOYEN DE NULLE PART


  (A Girl Named Tamiko; USA, 1962.) R.: John Sturges; Sc.: Edward Anhalt; Ph.: Charles Lang Jr; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Hal Wallis; Int.: Laurence Harvey (Ivan Kalin), France Nuyen (Tamiko), Michael Wilding (Costairs), Gary Merrill (Max Wilson). Panavision-couleurs, 110min.


  


  Ivan Kalin est un arriviste forcené, photographe d’origine russo-chinoise travaillant à Tokyo et rêvant de se faire connaître aux États-Unis. Il parvient, grâce à ses conquêtes féminines, à trouver la bonne filière. Pourtant au moment de partir, il découvre que son amour pour une jeune Japonaise de vieille souche, Tamiko, est plus fort que son ambition. Il reste au Japon.


  Aimable mélodrame sur l’arrivisme. Laurence Harvey est un Eurasien peu crédible et pas davantage France Nuyen en fille d’honorable famille japonaise.


  J.T.


  CITRONNIERS (LES) *


  (Etz halimon; Fr.-Israël, 2007.) R.: Eran Riklis; Sc.: Suha Arraf, E.Riklis; Ph.: Rainer Klausmann; M.: Habib Shehadeh Hanna; Pr.: Bettina Brokemper, Antoine de Clermont-Tonnerre, Michael Eckelt, E.Riklis; Int.: Hiam Abbass (Salma Zidane), Ali Suliman (Ziad Daud), Rona Lipaz-Michael (Mira Navon). Couleurs, 106 min.


  


  Dans un village palestinien de Cisjordanie, proche de la frontière, Salma une veuve, exploite seule une petite plantation de citronniers. Lorsque le ministre israélien de la Défense vient s’installer avec sa femme dans une maison jouxtant le verger, il ordonne, pour des raisons de sécurité d’abattre les arbres. Salma s’y refuse et se pourvoit devant la Cour suprême d’Israël. Ziad, un avocat, est son porte-parole. Elle trouve une alliée inattendue en la personne de Mira, l’épouse du ministre.


  Le combat perdu d’avance de Salma est celui du plus faible face à l’obstination absurde du Pouvoir. La métaphore politique sur les tensions qui règnent au Moyen-Orient, sur le difficile terrain d’entente Palestiniens et Israéliens, est un peu appuyée et affaiblie par l’intrigue amoureuse. Mais le beau visage déterminé de Hiam Abbass emporte la conviction.


  C.B.M.


  CITY HALL **


  (City Hall; USA, 1996.) R.: Harold Becker; Sc.: Paul Schrader; Ph.: Michael Seresin; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Edward R.Pressman; Int.: Al Pacino (le maire John Papas), John Cusack (Kevin Calhoun), Bridget Fonda (Mary Cogan), Danny Aiello (Frank Anselmo), Martin Landau (le juge Stern). Couleurs, 111min.


  


  Une fusillade à Brooklyn provoque la mort d’un policier, Eddie Santos, de Tino Zapatti, neveu d’un gros mafioso, et d’un enfant noir qui passait à ce moment. Ce tragique fait divers révèle que Tino Zapatti a bénéficié de complaisances de la part du juge Stern et du démocrate Anselmo. Kevin Calhoun, homme de confiance du maire John Papas, découvre que celui-ci est impliqué dans l’affaire. Or son sort est lié à celui du maire. Poussé dans ses investigations par une avocate qui défend la famille du policier, il accule Stern à la démission et Anselmo au suicide. La carrière de Papas, qui pouvait aspirer à la présidence, est brisée. Kevin lui-même est battu à l’élection suivante, du moins a-t-il dans cette affaire la conscience tranquille.


  Sauf un dénouement trop facile et trop invraisemblable, ce thriller politique est mené de main de maître. L’interprétation est superbe (Al Pacino, John Cusack et Danny Aiello sont remarquables) et les images de New York magnifiques.


  J.T.


  CITY OF CRIME ***


  (City of Industry; USA, 1997.) R.: John Irvin; Sc., Pr.: Ken Solarz; Ph.: Thomas Burslyn; M.: Stephen Endelman; Int.: Harvey Keitel (Roy Egan), Stephen Dorff (Skip Kovich), Timothy Hutton (Lee Egan), Famke Janssen (Rachel Montana), Wade Dominguez (Jorge Montana). Couleurs, 97min.


  


  Roy a monté avec son frère Lee, Jorge et un tueur fou, Skip Kovich, l’attaque d’une bijouterie. Après le hold-up, Skip abat Lee et Jorge mais Roy lui échappe. Désormais celui-ci va vouloir venger son frère. Il rencontre l’aide de Rachel, la veuve de Jorge. Il récupère l’argent et tue Skip. Blessé, il disparaît dans la nuit. L’argent sera pour Rachel et son enfant. Plus tard, elle reçoit par la poste une médaille qu’elle avait donnée à Roy.


  Tous les charmes de la sérieB, le cinéma tel qu’on l’aime. Harvey Keitel est remarquable comme à l’habitude, vulnérable et indestructible dans sa volonté de venger son frère. Famke Janssen se révèle une admirable actrice en veuve qui cherche à échapper au Milieu. Magnifiques décors de motels et de bars, trognes impressionnantes des troisièmes couteaux, fusillades spectaculaires et pudeur des sentiments: City of Crime s’inscrit dans la tradition des grands thrillers.


  J.T.


  CITY OF HOPE **


  (City of Hope; USA, 1991.) R., Sc.: John Sayles; Ph.: Robert Richardson; M.: Mason Daring; Pr.: Sarah Green, Maggie Renzi; Int.: Vincent Spano (Rick), Tony Lo Bianco (Joe Riccardi), Joe Morton (Wynn), Barbara Williams (Angela), John Sayles (Cari). Couleurs, 129min.


  


  Dans une petite ville du New Jersey, Joe Riccardi, un entrepreneur, accepte de composer avec une municipalité qui entend garder le pouvoir. Son fils Nick, en revanche, en rejette les règles et veut échapper au système. Wynn, un conseiller municipal noir, prend conscience des magouilles et a le courage de s’y opposer, déclenchant ainsi une vague de violence.


  De nombreux personnages (quinze rôles principaux) sont les protagonistes de ce film humaniste et généreux, mais aussi désespéré. Une mise en scène fluide unit leurs destinées, accompagnant un personnage, puis le quittant pour en suivre un autre dans le même plan. La complexité du scénario s’estompe ainsi peu à peu et le film devient alors une œuvre de dénonciation sociale d’un intérêt certain. À regretter toutefois le schématisme des caractères, en particulier celui de Wynn, trop visiblement le porte-parole du réalisateur.


  C.B.M.


  CITY OF THE DEAD *


  (Horror Hotel; GB, 1960.) R.: John Moxey; Sc.: George Baxt; Ph.: Desmond Dickinson; M.: Douglas Gamley; Int.: Patricia Jessel (Elizabeth), Christopher Lee (Prof. Driscoll). NB, 78min.


  


  Une bourgade du Massachusetts vit depuis trois cents ans sous la coupe de sorciers qui gagnent leur immortalité en faisant à Satan des sacrifices de jeunes vierges.


  Un scénario cliché sauvé par une photo superbe qui magnifie tous les poncifs du genre: ambiances brumeuses, silhouettes errantes, souterrains mal famés, et l’inévitable apparition de Christopher Lee. Inédit en France.


  C.C.


  CIVILISATION *


  (Civilization; USA, 1916.) R.: Thomas Ince, Reginald Barker, Raymond B.West; Ph.: Joseph Kugurt, Clyde de Vinna, Irwin Willat; Pr.: Triangle; Int.: George Fisher (le Christ), Hershall Mayall (le Kaiser), Howard Hickmann (le comte Ferdinand). NB, muet, 2500m.


  


  Le Kaiser veut la guerre et la déclare. Son favori, le comte Ferdinand est touché à bord d’un sous-marin, descend aux enfers, est racheté par le Christ et devient pacifiste. Arrêté, il est libéré par une manifestation de femmes qui impose la paix.


  Tourné avec d’énormes moyens, ce film d’inspiration pacifiste connut aux États-Unis un grand succès commercial interrompu par l’entrée en guerre de l’Amérique en 1917. Il fut transformé en France en œuvre de propagande guerrière.


  J.T.


  CLAIR DE FEMME *


  (Fr., 1979.) R., Sc., Dial.: Costa-Gavras, d’après Romain Gary; Ph.: Ricardo Aronovich; M.: Jean Musy; Pr.: Films Gibe; Int.: Yves Montand (Michel), Romy Schneider (Lydia), Romolo Valli (Galba), Lila Kédrova (Sonia, la mère de Lydia), Heinz Bennent (Georges), Roberto Bénigni (le barman), François Perrot (Alain, le mari de Lydia), Daniel Mesguich (le commissaire), Catherine Allégret (la prostituée), Michel Robin (le médecin). Couleurs, 103min.


  


  Michel reste désemparé après la rupture avec sa femme Yannick. Il rencontre Lydia, une jeune femme qui a perdu son fils dans un accident. Ils unissent leurs solitudes et essaient de survivre au cours d’une longue nuit. Au matin Yannick, atteinte d’un cancer, s’est suicidée. Lydia décide de partir pour réfléchir et Michel promet d’attendre son retour.


  Il faut tout le talent d’Yves Montand et de Romy Schneider pour rendre leurs personnages crédibles. Mais «cet hymne à la vie», cette «réhabilitation du couple», cette réflexion «sur la tendresse et la faculté de vivre côte à côte» (C.-G.) restent souvent artificiels et parfois ennuyeux.


  C.B.M.


  CLAIR DE TERRE **


  (Fr., 1969.) R., Sc., Dial.: Guy Gilles; Ph.: G.Gilles, Philippe Rousselot; M.: Jean-Pierre Stora; Pr.: Albertine Films; Int.: Patrick Jouané (Pierre Brumeu), Edwige Feuillère (MmeLarivière), Annie Girardot (Maria), Micheline Presle (l’antiquaire), Roger Hanin (le père de Pierre), Lucienne Boyer (la chanteuse), Élina Labourdette (le guide), Jacques François (l’éditeur), Marthe Villalonga (Gaby). Couleurs, 100min.


  


  Né en Tunisie, Pierre Brumeu vit maintenant à Paris avec son père dans le souvenir de sa mère trop tôt disparue. Il quitte Paris pour retrouver sa terre natale et, peut-être, l’image de sa mère. Il rencontre MmeLarivière, son ancienne institutrice, qui évoque le passé avec émotion. Lorsqu’il rentre à Paris, il garde le souvenir d’une enfance retrouvée. Il lui reste maintenant à vivre.


  Un film nostalgique qui a le charme des cartes postales jaunies qui l’illustrent. Il s’attarde sur un objet, un geste, un silence et le passé surgit du présent. Un film étrange et secret à la beauté surannée et délicate.


  C.B.M.


  CLAIRE DOLAN ***


  (Claire Dolan; USA, 1998.) R., Sc.: Lodge Kerrigan; Ph.: Teodoro Maniaci; M.: Ahrin Mishan, Simon Fisher Turner; Pr.: MK2, Serene Films; Int.: Katrin Cartlidge (Claire), Vincent D’Onofrio (Elton), Colm Meaney (Cain). Couleurs, 95min.


  


  À New York, Claire Dolan est une call-girl de luxe. Elle vend son corps pour payer une ancienne dette à Cain, un mac d’origine irlandaise, comme elle. À la mort de sa mère, elle se remet en question et aspire à une vie libre où elle pourrait aimer un homme qui lui donnerait un enfant. Sa rencontre avec Elton, un chauffeur de taxi, est peut-être un espoir.


  Le générique donne le ton du film. Ce ne sont que façades miroitantes de buildings qui se découpent dans un ciel vide. Images déshumanisées d’une ville où les rapports sont basés sur le sexe et l’argent. Lignes géométriques, intérieurs froids, interchangeables, et le sexe toujours recommencé. Qui est cette Claire Nolan aux visages multiples? On la devine, on ne la connaît pas. Comme la Nana de Godard, dans Vivre sa vie, elle vend son corps mais garde son âme. Une mise en scène impeccable, précise, tirée au cordeau, et une interprète belle, anguleuse et lointaine font de ce film une œuvre fascinante.


  C.B.M.


  CLAIRIÈRES DE LUNE (LES) *


  (Lunnye polyany; Russie, 2003.) R.: Igor Minaiev; Sc.: I.Minaiev, Olga Mikhailova; Ph.: Vladimir Pankov; M.: Anatoli Dergachev; Pr.: Joël Farges, Vladilen Arseniev; Int.: Alice Bogart (Nina), Andrei Kouzitchev (Andreï), Eugenia Dobrovolskaia (Lisa). Couleurs, 115 min.


  


  À l’occasion du décès de leur mère, Andreï retrouve sa sœur Nina, quittée dix ans plus tôt. Ils s’étaient aimés d’un amour interdit. Rongé par la culpabilité, Andreï avait fui, puis chacun d’eux a essayé de refaire sa vie de son côté. Leurs retrouvailles réveillent un sentiment encore vivace.


  Un film bleu nuit sur un amour interdit, des errances poétiques dans les rues de Saint-Pétersbourg, sur les bords de la Neva. Mise en scène un brin ostentatoire avec une utilisation originale des ombres portées (voilages, feuillages) sur le visage des protagonistes.


  C.B.M.


  CLAIRONS DU PONEY EXPRESS (LES)


  (Ride the Wind; USA, 1967.) R.: William Witney; Sc.: Paul Schneider; Ph.: William Whitley; M.: David Rose; Pr.: David Dortort; Int.: Lorne Green, Dan Blocker, Rod Cameron, Victor Jory. Couleurs, 90min.


  


  L’établissement des liaisons du Poney Express malgré les résistances des Indiens.


  Episode porté sur grand écran de la série télévisée Bonanza.


  J.T.


  CLAIRONS SONNENT LA CHARGE (LES) **


  (Bugles in the Afternoon; USA, 1952.) R.: Roy Rowland; Sc.: Geoffrey Homes, Harry Brown, d’après Ernest Haycox; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: William Cagney/Cagney Productions; Int.: Ray Milland (Kern Shafter), Hugh Marlowe (capitaine Garnet), Helena Carter, Forrest Tucker. Couleurs, 85min.


  


  Conflit de personnalité entre deux officiers de la cavalerie américaine. Évidemment, les Peaux-Rouges ne les laissent jamais tranquilles.


  Excellent western militaire.


  A.P.


  CLAMEURS SE SONT TUES (LES)


  (The Brave One; USA, 1956.) R.: Irving Rapper; Sc.: Robert Rich (Dalton Trumbo); Ph.: Jack Cardiff; M.: Victor Young; Pr.: Frank et Maurice King; Int.: Michel Ray (Leonardo), Rodolfo Hoyos Jr (Rafael Rosillo), Elsa Cárdenas (Maria). Couleurs, 95min.


  


  Leonardo a passé son enfance avec un jeune taureau qui, à l’âge adulte, est envoyé dans les arènes de Mexico. Grâce à Leonardo, le taureau sera gracié.


  Pour un public d’enfants. On peut préférer Ferdinand le Taureau de Walt Disney.


  J.T.


  CLAN (LE)**


  (Klaani; Finlande, 1984.) R.: Mika Kaurismäki; Sc.: Aki et M.Kaurismäki; Ph.: Timo Salminen; M.: Anssi Tikanmaki; Pr.: Villealfa; Int.: Sampo Saarista-Nuotio (Alexander), Kari Vaananen (Leevi). Couleurs, 97min.


  


  Histoire des membres du clan Sammako: vols, cambriolages, menus larcins. Alexander, le benjamin, s’en sortira.


  Superbes images et ironie donnent à ce polar un ton à la fois complice et distancié.


  C.B.M.


  CLAN (LE) *


  (Fr., 2004.) R.: Gaël Morel; Sc.: G.Morel, Christophe Honoré; Ph.: Jean-Max Bernard; M.: Camille Rocailleux; Pr.: Philippe Gauthier; Int.: Nicolas Cazale (Marc), Stéphane Rideau (Christophe), Thomas Dumerchez (Olivier), Bruno Lochet (le père), Jackie Berroyer (le contremaître), Salim Kechiouche (Hicham), Aure Atika (Émilie). Couleurs, 90min.


  


  Marc et Olivier, très affectés par la mort récente de leur mère, cohabitent avec leur père et attendent la sortie de prison de Christophe, leur frère aîné. Marc, sans occupation, compense son ennui par la drogue et la violence; la rage au cœur, il veut venger la mort de son chien. Olivier, le cadet, encore lycéen, fait souvent des fugues, trouvant refuge chez Hicham, un jeune beur dont il partage l’attirance sexuelle. Lorsque Christophe est de retour, il ne comble pas l’attente de ses frères mais fait le choix d’une vie rangée en travaillant dans une usine de salaison où, au prix d’abdications, il gravit les échelons de la réussite.


  Aure Atika ne fait qu’une fugitive et amicale participation dans ce film qui décrit en trois chapitres de style différent un univers uniquement masculin, magnifiant – parfois avec complaisance – la beauté physique du corps de ses interprètes. Gaël Morel ne cache pas une homosexualité qu’il montre en images violentes, parfois crues, mais aussi avec une tendresse sous-jacente qui transparaît dans les relations opposant et unissant tout à la fois les trois frères.


  C.B.M.


  CLAN ABE (LE) **


  (Abe ichizobu; Jap., 1938.) R.: Hisatora Kumagai; Sc.: N.Adachi, H.Kumagai; Ph.: H.Suzuki; M.: S.Kukai; Pr.: Zenshinza/Toho; Int.: Emitaro Ichikawa, Kosaburo Hashi, Yuko Ichinose, Kanemon Nakamura, Shinzaburo Ichikawa, Shimajiro Yamazaki. NB, 104min.


  


  17mars 1641. Les serviteurs du seigneur Hosokawa demandent la permission de se faire hara-kiri avec lui. Seul Yaichiemon n’y est pas autorisé. Humilié et insulté, il se fait hara-kiri sans autorisation, ce qui est considéré comme un crime. Son fils aîné, jugé pour l’acte de son père et pour avoir transgressé la loi, est exécuté. Le clan Abe se révolte contre cet acte et se prépare à attaquer les samouraïs du seigneur Hosokawa. Ceux-ci élimineront le clan Abe.


  Le film traite de la soumission des samouraïs et de leur famille au seigneur. Toute transgression aux règles, aux lois, aux codes, est punie de mort et se répercute sur les autres membres de la famille et du clan.


  O.G.


  CLAN DES IRRÉDUCTIBLES (LE) **


  (Sometimes a Great Notion; USA, 1971.) R.: Paul Newman; Sc.: John Gay, d’après Ken Kesey; Ph.: Richard Moore; M.: Henry Mancini; Pr.: Universal; Int.: Paul Newman (Hank), Henry Fonda (Henry), Lee Remick (Viv), Michael Sarrazin (Lee), Richard Jaeckel (Joe Ben), Linda Lawson (Jan). Panavision-couleurs, 95min.


  


  Dans l’Oregon une grève est déclenchée chez les bûcherons mais la famille Stampar, le vieil Henry en tête, entend continuer le travail. C’est alors qu’arrive Lee, fils de la deuxième femme d’Henry, qui vient demander des comptes à son demi-frère Hank. Les dissentiments intérieurs n’empêchent pas les Stampar de faire face aux grévistes. Certes Lee se rapproche de Viv, la femme de Hank, certes Henry est tué dans un accident et finalement Viv s’en va. Mais Lee reste avec Hank et ils font face.


  Éloge de l’Amérique profonde, éloge des indépendants et des individualistes. Mais la force a aussi ses faiblesses et le sexe rôde à l’arrière-plan (finalement Viv partira). Le film de Newman est plus riche qu’il ne paraît.


  J.T.


  CLAN DES MACMASTERS (LE) **


  (The McMasters; USA, 1970.) R.: Alf Kjellin; Sc.: Harold Jacob Smith; Ph.: Lester Shorr; M.: Coleridge-Taylor Perkinson; Pr.: Grunwald; Int.: Brock Peters (Benjie) Burl Ives (Neal McMasters), Jack Palance (Kolby), John Carradine (le prêcheur), David Carradine (Plume blanche), Nancy Kwan (Robine). Couleurs, 90 min.


  


  Benjie, ancien esclave noir ayant servi dans l’armée du Nord, se heurte à l’hostilité de son village malgré la protection de son ex-propriétaire, Neal McMasters. Ayant épousé une squaw, il est sauvé du lynchage par les Indiens.


  Un western pétri de bons sentiments mais servi par une bonne distribution et une efficace mise en scène.


  J.T.


  CLAN DES SICILIENS (LE) ***


  (Fr., 1969.) R.: Henri Verneuil; Sc.: d’après A.Le Breton; Ad.: H.Verneuil, J.Giovanni, P.Pelegri; Ph.: H.Decaë; M.: E.Morricone; Déc.: J.Saulnier; Pr.: Fox Europa/Les Films du siècle 1969; Int.: Jean Gabin (Vittorio Manalese), Alain Delon (Roger Sartet), Lino Ventura (inspecteur Le Goff), Irina Demick (Jeanne Manalese), Amedeo Nazzari (Tony Nicosia), Sidney Chaplin (Jack), Marc Porel (Sergio Manalese). Panavision-couleurs, 120min.


  


  Le gangster Roger Sartet s’évade du fourgon qui l’emmène du Palais de Justice à Fresnes, grâce à la complicité du clan sicilien des Manalese et de son chef Vittorio. Vittorio propose à Sartet de participer à un hold-up de bijoux réunis à Rome pour une exposition internationale. Le coup se prépare dans une villa à Menton où Sartet s’éprend de Jeanne, femme d’un des frères Manalese. L’exposition ayant lieu à New York, le clan et Sartet font atterrir l’avion transportant les bijoux et s’emparent du butin. Le clan ayant appris la liaison de Sartet avec Jeanne, Vittorio abat froidement le couple avant d’être arrêté par l’inspecteur Le Goff.


  Grosse machine à plus d’un titre – trois acteurs têtes d’affiche, Verneuil à la mise en scène, Ennio Morricone à la musique –, Le clan des Siciliens fut et reste un énorme succès public. La facture «Verneuil» est un label de qualité pour ce type de grosse production susceptible d’être exportée hors de l’Hexagone.


  H.G.


  CLANDESTINS (LES)


  (Fr., 1945.) R.: André Chotin; Sc.: Pierre Lestringuez; Ph.: Georges Million; M.: Wal-Berg; Pr.: Ciné Sélection; Int.: Suzy Carrier (Nicole), Georges Rollin (Laurent), Guillaume de Sax (le père de Nicole), Constant Rémy (le prêtre). NB, 95min.


  


  Les amours de la fille d’un collaborateur et d’un journaliste résistant.


  Un film hardi pour la période mais qui n’eut guère de succès.


  J.T.


  CLARA **


  (Geliebte Clara; Fr.-All., 2009) R.: Helma Sanders-Brahms; Sc.: Nicole-Lise Bernheim, Colo Tavernier, H.Sanders-Brahms; Ph.: Jürgen Jürges; M.: Michael Hinreiner; Pr.: Alfred Hürmer; Int.: Martina Gedeck (Clara Schumann), Pascal Greggory (Robert Schumann), Malik Zidi (Brahms). Couleurs, 104 min.


  


  Les amours de la pianiste et compositrice Clara Schumann, écartelée entre son mari, Robert Schumann, alcoolique et dépressif, et le jeune Brahms.


  Les biographies de grands musiciens furent longtemps à la mode (Bach, Beethoven, Mozart, Schubert, Rossini…). Ken Russell fit voler le genre en éclats avec notamment Mahler (1974) et Lisztomania (1975), et Syberberg l’acheva avec Winifred Wagner (1975). Helma Sanders-Brahms le ressuscite dans ce portrait de Clara Schumann. La réalisatrice connaît parfaitement son sujet, d’autant qu’elle est une descendante de Brahms. Les interprètes sont crédibles, la réalisation plus classique que romantique.


  J.T.


  CLARA DE MONTARGIS *


  (Fr., 1950.) R., Sc.: Henri Decoin; Ph.: Claude Renoir; M.: René Sylviano; Pr.: Roger Richebé/Sidéral; Int.: Ludmilla Tcherina (Clara), Michel François (Renaud), Madeleine Delavaivre (MmeBonacieux), Louis Seigner, Armontel. NB, 98min.


  


  Un jeune campeur rencontre la femme idéale, la perd, la retrouve et, après une nuit passée auprès d’elle, la perd définitivement.


  Histoire romantique qui, aujourd’hui, paraît bien démodée.


  J.T.


  CLARA ET LES CHICS TYPES *


  (Fr., 1980.) R.: Jacques Monnet; Sc., Dial.: Jean-Loup Dabadie; Ph.: Yves Lafaye; M.: Michel Jonasz; Pr.: Alain Poiré; Int.: Isabelle Adjani (Clara), Thierry Lhermitte (Bertrand), Daniel Auteuil (Mickey), Josiane Balasko (Louise), Christian Clavier (Charles), Roland Giraud (Paul), Christophe Bourseiller (Frédéric), Marianne Sergent (Aimée), Anouk Ferjac (Edwige). Couleurs, 103min.


  


  Ils sont six copains, entre vingt et trente ans, qui forment un orchestre de rock. Ils doivent donner un concert à Paris. Bertrand, le guitariste, remarque une lumineuse et fantasque jeune femme dont il tombe amoureux. Il fait tout pour la revoir. Ce qui complique sérieusement la vie du groupe pendant ce week-end mouvementé.


  Une approche sympathique et assez juste d’une génération qui aborde l’âge adulte sans avoir encore renoncé à ses rêves d’adolescence. Un dialogue brillant et plein d’humour. Des interprètes alors peu connus (à part Adjani), mais d’un naturel époustouflant. Bref, un film bien agréable.


  C.B.M.


  CLARA ET MOI *


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Arnaud Viard; Ph.: Pierre Cottereau; M.: Benjamin Biolay; Pr.: Benoît Habert, Philippe Portier; Int.: Julien Boisselier (Antoine), Julie Gayet (Clara), Sacha Bourdo (Alain), Antoine Duléry (BT), Michel Aumont (le docteur Robinson). Couleurs, 86min.


  


  Antoine, trente-trois ans, un jeune comédien, décide de se marier; mais avec qui? Dans le métro, il drague timidement Clara, une hôtesse SNCF. Elle répond à son attente et, entre eux, c’est le grand amour. Au hasard d’un examen sanguin, elle apprend qu’elle est séropositive. Antoine refuse sa maladie. Il se montre maladroit. Elle le quitte…


  Loin d’être un mélodrame, c’est un film sensible et romantique qui, sous sa légèreté apparente (Antoine et Clara poussent même la chansonnette sur les quais de la Seine comme chez Woody Allen), cache une grande amertume, Antoine, derrière son sourire triste, se révélant bien incapable d’aimer quelqu’un d’autre que lui-même. Les deux comédiens ont un charme fou et leur présence lumineuse est pour beaucoup dans la réussite de ce film intimiste. Michel Aumont n’a qu’une scène: mais quel acteur!


  C.B.M.


  CLASS ACTION


  (Class Action; USA, 1990.) R.: Michael Apted; Sc.: Carolyn Shelby, Christopher Ames; Ph.: Conrad Hall; M.: James Horner; Pr.: 20th Century Fox; Int.: Gene Hackman (Jedediah Tucker Ward), Mary Elizabeth Mastrantonio (Maggie Ward), Colin Friels (Michael Grazier), Joanna Merlin (Estelle Ward). Couleurs, 110 min.


  


  Ténor du barreau, Jedediah Ward accepte de défendre de nombreuses victimes des imperfections des automobiles Argo. Il doit affronter sa fille Maggie qui défend la firme. Elle va l’emporter lorsqu’elle a la preuve que la firme connaissait ses imperfections. Sacrifiant la suite de sa carrière, elle laisse son père gagner.


  Les procès font toujours recette à l’écran, surtout les affrontements entre avocats. Mais Apted ne s’est donné aucun mal pour renouveler le genre. On attendait mieux de cet excellent réalisateur.


  J.T.


  CLASSE DE COMPOSITION (LA) **


  (Tsuzurikata kyoshitsu; Jap., 1938.) R.: Kajiro Yamamoto; Sc.: C.Kimura; Ph.: A.Mimura; M.: T.Ota; Pr.: Toho; Int.: Hideko Takamine (Masako), Masaru Kotaka, Shiro Mizutani, Nijiko Kiyokawa, Musei Tokugawa, Osamu Takizawa. NB, 86min.


  


  Masako, élève d’une école primaire, vit dans un quartier pauvre de Tokyo. Son maître d’école l’aide à faire ses devoirs. Elle décrit habilement ce qu’elle observe dans la vie, mais parfois ses dissertations, par leur franchise, causent des ennuis à sa famille. Son père, un ouvrier pauvre, à la suite de malchances, perd son travail et se met à boire. À la fin de ses études, sa famille l’incite à devenir geisha afin de subvenir à ses besoins. Heureusement, le père retrouve du travail et Masako est engagée dans une usine. Son instituteur lui conseille de continuer à s’entraîner à l’écriture, sa passion.


  Au rythme des trimestres scolaires et par cette idée originale des rédactions de Masako, le réalisateur nous fait observer la vie d’une famille pauvre, avec chaleur, sensibilité et humour.


  O.G.


  CLASSE DE NEIGE (LA) **


  (Fr., 1998.) R.: Claude Miller; Sc., Dial.: C.Miller, Emmanuel Carrère, d’après E.Carrère; Ph.: Guillaume Schiffman; M.: Henri Texier; Pr.: Annie Miller; Int.: Clément Van den Bergh (Nicolas), Lokman Nalcakan (Hodkann), François Roy (le père), Emmanuelle Bercot (MlleGrimm), Yves Verhoeven (Patrick). Couleurs, 96min.


  


  Nicolas, un garçon timide et fragile, est conduit par son père en classe de neige. Il se lie d’amitié avec Hodkann et lui confie ses craintes: des hommes se livreraient à un trafic d’organes et cerneraient le centre d’accueil. Ses dires semblent corroborés lorsqu’un enfant de la région disparaît.


  Les lecteurs du passionnant roman d’Emmanuel Carrère seront peut-être déçus à la vision de l’adaptation que propose Claude Miller, surtout dans les scènes oniriques. Ce film sensible et tendre, trouble et inquiétant, fidèle à l’esprit comme à la lettre du roman, n’en est pas moins une réussite. Cette plongée cauchemardesque au cœur d’une enfance perturbée est parfaitement rendue par la mise en scène qui utilise intelligemment les paysages engloutis par la neige, les sons étouffés. Et la révélation finale d’une réalité encore plus atroce laisse un malaise persistant.


  C.B.M.


  CLASSE 1984 *


  (Class of 1984; USA, 1982.) R.: Mark Lester; Sc.: M.Lester, J.Saxton, T.Holland, d’après T.Holland; Ph.: Albert Dunk; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Arthur Kent; Int.: Perry King (Andy Norris), Merrie Lynn Ross (Diane), Roddy McDowall (Corrigan). Couleurs, 98min.


  


  C’est un peu Graine de violence version années 1980. Un professeur plein de bons sentiments, Andy Norris, encaisse et encaisse encore les méchancetés de ses voyous d’élèves, mais quand on touche à sa femme…


  La scie circulaire électrique est effectivement un excellent outil pour lutter contre l’indiscipline.


  A.P.


  CLASSE OUVRIÈRE VA AU PARADIS (LA) **


  (La classe operaia va in paradisio; It., 1972.) R.: Elio Petri; Sc.: E.Petri, Ugo Pirro; Ph.: Luigi Kuveiller; M.: Ennio Morricone; Pr.: Euro International Films; Int.: Gian-Maria Volonte (Lulu Massa), Mariangela Melato, Salvo Randone, Gino Pernice. Couleurs, 120min.


  


  Lullu Massa travaille comme ouvrier aux pièces. Il n’a aucune conscience politique et mène une vie banale, indifférent au sort des autres ouvriers. Il est victime d’un accident du travail et découvre avec surprise la solidarité des autres à la faveur d’une grève de protestation contre les conditions de sécurité dont il a été la victime. Désormais la révolte l’habite. Il se lie à des étudiants gauchistes au point d’être renvoyé. Nouvelle grève et nouvelle victoire après un moment de déprime. Il est réembauché.


  Généreux mais peu satisfaisant car Petri est forcé de faire des concessions au spectacle (le choix d’un acteur connu qui en fait trop pour le rôle de Massa) ce qui affaiblit sa démonstration et lui attira des critiques lors de la présentation du film à Cannes où il obtint néanmoins la Palme d’or.


  J.T.


  CLASSE 44


  (Class of 44; USA, 1973.) R.: Paul Bogart; Sc.: Herman Raucher; Ph.: Andrew Laszlo; M.: David Shire; Pr.: Harry Keller; Int.: Gary Grimes (Hermie), Jerry Houser (Oscy), Oliver Conant (Benjie), William Atherton, Deborah Winters, Sam Bottons. Panavision-couleurs, 95min.


  


  Suite de Un été 42 (voir plus loin).


  Guimauve, certes, mais reconstitution d’époque soignée.


  A.P.


  CLASSE TOUS RISQUES **


  (Fr., 1960.) R.: Claude Sautet; Sc., Ad.: José Giovanni, Pascal Jardin, C.Sautet, d’après J.Giovanni; Ph.: Ghislain Cloquet; M.: Georges Delerue; Pr.: Robert Amon; Int.: Lino Ventura (Abel Davos), Jean-Paul Belmondo (Stark), Sandra Milo (Liliane), Marcel Dalio (Gibelin), Jacques Dacqmine (commissaire Blot), Claude Cerval (Farguier). NB, 110min.


  


  Abel Davos est un gangster condamné par contumace réfugié en Italie. Il regagne la France avec sa famille, mais sa femme est abattue à la frontière. Contraint de se cacher, il demande l’aide d’anciens amis parisiens qui se dérobent, lui adressant seulement un homme sûr, Éric Stark. À Paris, Davos braque Gibelin, un receleur, afin d’obtenir de l’argent pour fuir en Amérique. Ce dernier le trahit. Davos l’abat. Réfugié chez Stark, il est cerné par la police. Il parvient à s’échapper grâce à Stark qui est blessé. Peu de temps après, Davos est arrêté, jugé, condamné.


  Très inspiré par le cinéma noir américain, Sautet, pour son premier film assumé, réalise une œuvre nette, directe, au rythme soutenu, avec deux truands mythiques: Davos, le vieux routier, et Stark, le jeune voyou. Deux acteurs superbes dans un film classique, mais nerveux.


  C.B.M.


  CLAUDINE **


  (Claudine; USA, 1974.) R.: John Berry; Sc.: Tina et Lester Pine; Ph.: Gayne Rescher; M.: Curtis Mayfield, int. par Gladys Knight and The Pips; Dir. Art.: Ted Haworth; Pr.: Hannah Weinstein; Int.: Diahann Carroll (Claudine), James Earl Jones (Roop), Lawrence Hington-Jacobs (Charles), Tamu (Charlene), David Kruger (Paul), Yvette Curtis (Patrice), Eric Jones (Francis), Socorro Stephens (Lurlene), Adam Wade (Owen). Couleurs, 92min.


  


  Harlem. Claudine, trente-six ans, élève seule, avec difficulté, ses six enfants et vit dans la hantise de perdre les allocations de l’aide sociale car elle fait au noir des ménages dans les quartiers chics. Un jour, elle rencontre Roop, un sympathique et robuste éboueur dont une partie de la paie disparaît en pension pour des enfants qu’il a eus avec diverses femmes. Ils s’aiment, ont une liaison. Les enfants de Claudine, d’abord hostiles et méfiants, sont finalement conquis par ce grand gaillard chaleureux. Les deux tourtereaux envisagent de régulariser leur situation. C’est alors que les ennuis affluent: tracasseries administratives, difficultés avec le Bureau d’aide sociale qui entend supprimer l’allocation, pensions alimentaires réclamées… Roop prend la fuite. Retrouvé et ramené à la raison par Charles, le fils aîné de Claudine, il épouse celle-ci.


  Premier film tourné aux États-Unis par John Berry depuis son exil, vingt ans auparavant, consécutif au maccarthysme, Claudine s’inscrit dans le courant des films évoquant les problèmes, pour l’essentiel socio-économiques, des Noirs américains. Sans atteindre à la beauté et à la sensibilité des œuvres de Martin Ritt sur le même sujet, ce film, qui adopte le ton de la comédie avec néanmoins des éléments dramatiques, s’avère être une œuvre chaleureuse et généreuse fort sympathique.


  A.G.


  CLAUDINE À L’ÉCOLE **


  (Fr., 1937.) R.: Serge de Poligny; Sc.: Jacques Constant, d’après Willy et Colette; M.: Paul Misraki; Pr.: Films Régent; Int.: Blanchette Brunoy (Claudine), Jeanne Fusier-Gir (MlleGriset), Pierre Brasseur (Dr Dubois), Max Dearly (le père de Claudine), Georges Colin (Dutertre), Suzet Maïs (Aimée Lanthenay), Margo Lion (MlleSergent). NB, 109min.


  


  Les premiers émois sexuels de Claudine.


  Assez jolie adaptation du roman de Colette, de surcroît fort bien interprétée.


  J.T.


  CLAY PIGEON (THE)


  (USA, 1949.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Carl Foreman; Ph.: Robert DeGrasse; M.: Paul Sawtell; Pr.: RKO; Int.: Bill Williams (Jim Fletcher), Barbara Hale (Martha Gregory), Richard Quine (Ted Niles), Richard Loo (Tokoyama). NB, 63min.


  


  Un marin est accusé de trahison. Il pourra prouver que c’est son ami qui est le vrai coupable.


  Inédit en France. SérieB intéressante seulement par la signature de Fleischer.


  J.T.


  CLÉ (LA) *


  (The Key; GB, 1958.) R.: Carol Reed; Sc.: Carl Foreman, d’après Jan de Hartog; Ph.: Oswald Morris; M.: Malcolm Arnold; Pr.: Columbia; Int.: William Holden (David Rose), Sophia Loren (Stella), Trevor Howard (Chris For), Oscar Homolka (Van Dam). Scope, NB, 134min.


  


  Une clé que se passent des marins avant de remplir de dangereuses missions. C’est celle d’un appartement avec une fille.


  Extravagant mélo avec pour fond la Seconde Guerre mondiale.


  J.T.


  CLÉ (LA)


  (La chiave; It., 1983.) R., Sc.: Tinto Brass, d’après Junichiro Tanizaki; Ph.: Silvano Ippoliti; M.: Ennio Morricone; Pr.: Giovanni Bertolucci; Int.: Stefania Sandrelli (Teresa Rolfe), Frank Finlay (Nino Rolfe), Franco Branciaroli (Laszlo), Barbara Cupisti (Lisa Rolfe). Couleurs, 110min.


  


  À Venise en 1940, Nino Rolfe, libertin amoureux fou de sa femme, se découvre impuissant. Il confie ses fantasmes à son journal qu’il laisse traîner. De son côté, son épouse est éprise de son gendre. Elle se donne à lui avec la complicité du mari qui finit par succomber d’une crise cardiaque.


  Ce film érotique a joui d’une réputation sulfureuse flatteuse mais excessive.


  J.T.


  CLÉ (LA) *


  (Kelid; Iran, 1987.) R.: Ibrahim Forouzesh; Sc., Mont.: Abbas Kiarostami; Ph.: Mohammad Aladoush; Pr.: Ali Eza Zarin; Int.: Amir Mohammad Pourhassan (Amir). Couleurs, 76min.


  


  En l’absence de sa mère partie faire des courses en fermant la porte à clé, Amir, quatre ans, a la garde de son petit frère de six mois. Les pleurs du bébé et une forte odeur de brûlé émanant de la cuisine alertent une voisine. La grand-mère n’a pas la clé et demande à Amir de la prendre au portemanteaux bien trop haut pour qu’il puisse l’atteindre. Il lui faut beaucoup de persévérance pour y parvenir.


  Un adorable gamin est l’étonnant interprète de ce film sympathique qui montre ses difficultés, ses bévues, ses astuces pour déjouer les pièges des objets domestiques dans cet appartement où, prisonnier, il cherche la clé de la liberté. Faut-il voir une allégorie? Ou bien se laisser porter par l’humour, la tendresse et la fantaisie de ce film au charme simple et naïf?


  C.B.M.


  CLÉ DE VERRE (LA)


  (The Glass Key; USA, 1935.) R.: Frank Tuttle; Sc.: Kathryn Scola, Kubec Glasmon, Harry Ruskin, d’après Dashiell Hammett; Ph.: Henry Sharp; Pr.: E.Lloyd Sheldon/Paramount; Int.: George Raft (Ed Beaumont), Edward Arnold (Paul Madvig), Claire Dodd (Janet Henry), Rosalind Keith (Opal Madvig), Ray Milland (Taylor Henry). NB, 87min.


  


  Le fils d’un candidat à la mairie, Taylor Henry, est assassiné. Il sortait avec Opal Madvig, fille d’un lieutenant du candidat. Le père désapprouvait ses sorties. A-t-il tué Taylor Henry? En réalité il n’a fait que protéger Henry qui est lui-même responsable de la mort de son fils au cours d’une dispute.


  Excellente adaptation d’un roman noir de Dashiell Hammett, moins violente que le remake de 1942, mais plus proche de l’univers du romancier.


  J.T.


  CLÉ DE VERRE (LA) **


  (The Glass Key; USA, 1942.) R.: Stuart Heisler; Sc.: Jonathan Latimer, d’après Dashiell Hammett; Ph.: Theodor Sparkuhl; M.: Victor Young; Pr.: Fred Kohlmar/Paramount; Int.: Alan Ladd (Ed Beaumont), Brian Donlevy (Paul Madvig), Veronica Lake (Janet Henry), Joseph Calleia (Nick Varna), William Bendix (Jeff), Bonita Granville (Opal Madvig), Moroni Olsen (le sénateur Henry). NB, 85min.


  


  Madvig soutient la candidature à la mairie de Ralph Henry dont il aime la fille Janet mais celle-ci lui préfère le lieutenant de Madvig, Ed Beaumont. La sœur de Madvig, Opal, sort avec Taylor Henry, un voyou, qui est assassiné. Une campagne se déchaîne contre Madvig mais la vérité éclate: c’est Ralph Henry qui a tué son fils au cours d’une dispute.


  Remake du film de 1935 avec le couple Ladd-Lake, couple légendaire du film noir.


  J.T.


  CLÉ SUR LA PORTE (LA) *


  (Fr., 1978.) R.: Yves Boisset; Sc., Ad.: André Weinfeld, Y. Boisset, d’après Marie Cardinal; Ph.: Michel Carré; M.: Philippe Sarde; Pr.: Lise Fayolle/Giorgio Silvagni; Int.: Annie Girardot (Marie Arnault), Patrick Dewaere (Philippe), Éléonor Klarwein (Charlotte), Stéphane Jobert (Jérôme), Barbara Steele (Cathy). Couleurs, 102min.


  


  Marie, professeur de français, est mère de trois enfants. Son mari étant au Canada, elle vit seule. Libérale, sans interdits, tendre et attentive, elle est toujours prête à dialoguer avec chacun. Son univers se trouve remis en question par l’arrivée d’un nouvel élève, un révolté irréductible qui perturbe les relations privilégiées que Marie peut avoir avec ses élèves et ses enfants. La rencontre avec Philippe, un jeune médecin, l’aide à retrouver son énergie et à regagner la compréhension de ses élèves et l’affection des siens.


  Une mise en scène qui souligne ses effets… Des acteurs utilisés dans leur emploi habituel pour des personnages stéréotypés… Le propos gauchiste est certes généreux, mais, c’est bien connu, il ne suffit pas d’avoir de bonnes intentions pour réaliser un bon film.


  C.B.M.


  CLEAN ***


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Olivier Assayas; Ph.: Éric Gautier; M.: Brian Eno; Pr.: Edouard Weil et Xavier Giannoli; Int.: Maggie Cheung (Emily), Nick Nolte (Albrecht), Béatrice Dalle (Elena), Jeanne Balibar (Irène), Rémi Martin (Jean-Pierre), James Johnston (Lee), Laetitia Spigarelli (Sandrine). Couleurs, 110min.


  


  Au Canada, Emily et Lee forment un couple de rock stars et trouvent un exutoire à leur déchéance dans la drogue. Lee meurt d’une overdose; Emily fait six mois de prison. À sa sortie, elle veut récupérer leur fils, confié aux parents de Lee. Pour cela, il lui faut renoncer à la drogue puis à la méthadone. Elle retourne en France, bien décidée de repartir à zéro pour reconstruire sa vie brisée.


  C’est un mélo, si l’on veut, cette histoire d’une femme déchue qui va renaître à la vie par la seule force de sa volonté, sans amour rédempteur (si ce n’est celui de son enfant), mais un mélo de la plus belle eau, sans invraisemblances ni scènes larmoyantes. En filigrane, c’est aussi un film amer qui marque la fin d’une liberté belle et sauvage, celle apportée par le rock. Olivier Assayas filme au plus près son personnage, sa caméra cadrant le beau visage de Maggie Cheung. Sublime, stupéfiante, bouleversante, magique… tels sont quelques-uns des qualificatifs qui ont salué avec justesse sa magnifique interprétation (récompensée à Cannes). Il serait dommage d’oublier le vieil homme compréhensif de Nick Nolte, la femme désabusée de Béatrice Dalle ou la lesbienne de haute lignée de Jeanne Balibar, qui ajoutent à la profondeur de ce film d’espoir.


  C.B.M.


  CLEAN SHAVEN **


  (Clean Shaven; USA, 1993.) R., Sc., Pr.: Lodge H.Kerrigan; Ph.: Teodoro Maniaci; M.: Hahn Rowe; Int.: Peter Greene (Peter Winter), Robert Albert (Mac Nally). Couleurs, 77min.


  


  Peter Greene, un schizophrène, sort de l’asile avec le désir de retrouver sa petite fille Nicole dont la garde lui a été retirée. Une série de meurtres d’enfants met sur sa piste le détective Mac Nally. Winter retrouve Nicole, qui découvre en lui le père qu’elle ne connaissait pas. Mac Nally intervient pour briser leurs retrouvailles.


  Deux actions parallèles narrées avec le réalisme d’un reportage. Des images à la limite du soutenable. Des sons crispants pour évoquer l’univers mental de la schizophrénie. Mais aussi une douloureuse et poignante rencontre: celle d’un père et de son enfant. Un film dur et sans concession.


  C.B.M.


  CLEANER *


  (Cleaner; USA, 2007.) R.: Renny Harlin; Sc.: Matthew Aldrich; Ph.: Scott Kevan; M.: Richard Gibbs; Pr.: Samuel L.Jackson; Int.: Samuel L.Jackson (Toni Cutter), Eva Mendes (Ann Norcut), Ed Harris (Eddie Lorenzo). Couleurs, 85 min.


  


  Cutter, ancien policier, est chargé de nettoyer les scènes de crimes que les familles n’ont pas le courage de remettre en ordre. Mais son job lui vaut d’être victime d’une terrible machination.


  Excellent scénario de film noir, mais la réalisation et l’interprétation déçoivent quelque peu.


  J.T.


  CLEF (LA) **


  (Fr., 2007.) R.: Guillaume Nicloux; Sc.: G.Nicloux, Pierre Trividic; Ph.: Christophe Offenstein; Pr.: Les films de la Suane/M6 Films/Mandarin Films; Int.: Guillaume Canet (Éric), Marie Gillain (Audrey), Vanessa Paradis (Cécile), Josiane Balasko (commissaire Varin), Thierry Lhermitte (François Manéri), Jean Rochefort (Arp), Yves Verhoeven (Pujol), Laure Marsac/Françoise Lebrun (Florence), Maria Schneider (Solange). Couleurs, 115 min.


  


  Éric Vincent, un trentenaire, mène une vie sans histoire auprès d’Audrey, sa compagne – sauf qu’il lui refuse un enfant. Lui-même n’a jamais connu ses parents. Un homme, Joseph Arp, le contacte par téléphone pour lui remettre les cendres de son père dont il dit avoir été l’ami. Parallèlement, François Maneri, atteint d’un cancer, recherche les traces de sa fille Cécile. Celle-ci, une prostituée, va croiser la route d’Éric. Enfin, en 1976, la commissaire Michèle Varin enquêtait sur une jeune femme qui, enceinte, a été agressée et violentée et dont le fœtus lui a été sauvagement enlevé par césarienne.


  Scénario particulièrement complexe et tordu dont il n’est pas toujours aisé de démêler les fils. Nicloux boucle ici une trilogie sur la filiation et retrouve des personnages des épisodes précédents tels Thierry Lhermitte (Une affaire privée [2002]) et Josiane Balasko (Cette femme-là [2003]), à contre-emploi, toujours aussi impressionnants. C’est un film noir, glauque, avec la pluie, la nuit, des terrains vagues, des forêts sombres, un film à l’action violente, avec des personnages paumés, un film où une simple petite clef servira peut-être, symboliquement, à ouvrir les portes d’une vie apaisée. Excellente direction d’acteurs.


  C.B.M.


  CLEFS DE LA MAISON (LES) **


  (Le chiavi di casa; It., 2004.) R., Sc.: Gianni Amelio; Ph.: Luca Bigazi; M.: Franco Piersanti; Pr.: Enzo Porcelli; Int.: Kim Rossi Stuart (Gianni), Charlotte Rampling (Nicole), Andrea Rossi (Paolo). Couleurs, 105min.


  


  Un père italien conduit son fils handicapé dans un hôpital de Berlin. Bouleversé par la mort de la mère au moment de l’accouchement, il n’avait pas voulu vivre avec cet enfant, élevé par un oncle. L’enfant et son père vont se découvrir.


  La recette est garantie et le film a ému un large public.


  J.T.


  CLÉMENT **


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Emmanuelle Bercot; Ph.: Crystel Fournier; M.: Bach, César Franck…; Pr.: Arte/Télécip/Moby Dick Films; Int.: Emmanuelle Bercot (Marion), Olivier Guéritée (Clément), Rémi Martin (Franck), Lou Castel (François). Couleurs, 127min.


  


  Lors de l’anniversaire de son filleul, Marion, trente ans, rencontre Clément; il a treize ans. Le soir, sur la plage, ils échangent leur premier baiser. Ils se revoient à Paris et vont s’aimer avec tendresse et passion. Clément connaît ainsi ses premières expériences sexuelles. Et puis il commence à se détacher de Marion…


  Cette production télévisée a attendu deux ans avant de connaître une diffusion commerciale après que deux scènes ont subi les foudres de la censure. Le sujet peut en effet choquer; pourtant, il est traité avec beaucoup de pudeur et de sensibilité, même si les scènes sexuelles ne sont pas éludées. La caméra numérique est au plus près des personnages, attentive à capter le moindre sentiment. La pertinence du propos, la délicatesse de la réalisation retiennent l’attention, même si la fin paraît trop longue car trop prévisible.


  C.B.M.


  CLÉMENTINE CHÉRIE *


  (Fr., 1963.) R.: Pierre Chevalier; Sc.: Bellus; Ph.: André Germain; Pr.: Cineurop; Int.: France Anglade (Clémentine), Pierre Doris (M. Bellus), Adrienne Servanti (MmeBellus), Philippe Noiret, Jacques Dufilho, Jean Richard, Michel Galabru, Noël Roquevert, Michel Serrault. NB, 108min.


  


  M.Bellus est en passe de se voir porté à un poste de direction à la suite de la découverte par un chimiste de la maison d’un nouveau tissu élastique. Il servira à un maillot lancé par un concours de beauté. Mais le nouveau tissu n’impressionne pas la pellicule. Scandale. Tout s’arrange et c’est la fille de M.Bellus, Clémentine, qui est élue.


  Servi par une remarquable distribution, Chevalier, pour une fois bien inspiré, a su retrouver le charme des dessins de Bellus. À quand Faizant, Sempé, Konk ou Trez?


  J.T.


  CLÉMENTINE TANGO *


  (Fr., 1982) R., Sc., Dial.: Caroline Roboh; Ph.: Mario Barroso; Chor.: Michel Renault, C.Roboh; Pr.: Vladimir Forgency; Int.: Claire Pascal (Clémentine), François Helvey (Charles), Caroline Roboh (sa sœur). Couleurs, 100min.


  


  Charles, un jeune étudiant de bonne famille, qui vit seul à Paris avec une sœur hystérique et possessive, part à la recherche d’une ancienne maîtresse de son père. Dans un cabaret à Pigalle, il découvre une adolescente, étrangement préservée, Clémentine, dont il tombe amoureux. Elle se révèle être sa demi-sœur. Dans la crainte de commettre un inceste, Charles succombe finalement aux séductions ambiguës et complices d’un magicien et d’une danseuse machiavéliques dans ce cabaret vénéneux.


  Un film fascinant et irritant qui crée un malaise certain par cette immersion dans un univers pervers et irréel au charme rétro et aux décors de strass et de paillettes.


  C.B.M.


  CLÉO DE 5 A 7 ****


  (Fr., 1962.) R., Sc., Dial.: Agnès Varda; Ph.: Jean Rabier; Déc.: Bernard Evein; M.: Michel Legrand; Pr.: Georges de Beauregard; Int.: Corinne Marchand (Cléo), Antoine Bourseiller (Antoine), José-Luis de Villalonga (l’amant), Michel Legrand (Bob). NB, 85min.


  


  Cléo, une jeune chanteuse, attend les résultats d’une analyse médicale. Elle craint d’avoir un cancer. En proie à sa solitude, elle mesure l’indifférence des uns, l’égoïsme des autres. Au parc Montsouris, elle rencontre Antoine, un soldat en permission. Auprès de lui, elle trouve réconfort et compréhension. Ensemble, ils vont connaître les résultats de l’analyse qui ne sont guère rassurants. Mais Cléo sait maintenant qu’elle est armée pour combattre la mort.


  La clé du film est donnée par un sketch burlesque que regarde Cléo (interprété par Jean-Luc Godard, Anna Karina, Sami Frey, Jean-Claude Brialy, Eddie Constantine, Danièle Delorme, Yves Robert et Alan Scott): pour voir les choses comme elles sont, il suffit d’enlever ses lunettes noires! En effet, pour affronter la réalité, il faut enlever les lunettes de son égoïsme, de son insouciance, de sa frivolité. Il faut s’intéresser aux autres pour s’ouvrir à la vie. C’est cet itinéraire que parcourt Cléo, le temps d’un film, un temps réel (de 17h à 18h30) qui va l’amener de l’obscurantisme (la cartomancienne du début) à une prise en charge consciente et lucide de sa propre identité. Au-delà de la prouesse technique, c’est donc l’intelligence de la narration et la sensibilité du regard qui font de ce film une complète réussite.


  C.B.M.


  CLÉOPÂTRE ***


  (Cleopatra; USA, 1934.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Bartlett Cormack; Ph.: Victor Milner; M.: Rudolph Kopp; Pr.: DeMille/Paramount; Int.: Claudette Colbert (Cléopâtre), Warren William (Jules César), Henry Wilcoxon (Marc Antoine), Gertrude Michael (Calpurnia), Ian Mac Laren (Cassius), Ian Keith (Octave), C.Aubrey Smith (Enobarbus). NB, 98min.


  


  Conquérant de l’Égypte, César s’éprend de Cléopâtre qu’il ramène à Rome et songe à épouser. Il est assassiné et Cléopâtre retourne en Égypte. À son tour Marc Antoine succombe à son charme. Déclaré traître par Rome, il est vaincu à la bataille d’Actium et choisit le suicide, comme Cléopâtre.


  Du grand DeMille: Rome et l’Égypte, les chars et les galères, les danses orientales et les foules romaines. Une séquence d’anthologie: l’orgie sur le bateau de Cléopâtre.


  J.T.


  CLÉOPÂTRE ***


  (Cleopatra; USA, 1963.) R., Sc.: Joseph L.Mankiewicz; Ph.: Leon Shamroy, Claude Renoir; Déc.: Walter M.Scott, Paul S.Fox; Cost.: Irene Sharaff, Vittorio Novarese; Chor.: Hermes Pan; M.: Alex North; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Elizabeth Taylor (Cléopâtre), Richard Burton (Marc Antoine), Rex Harrison (César), Roddy McDowall (Octave), Kenneth Haigh (Brutus), George Cole (Flavius). Scope-couleurs, 243min.


  


  César poursuit Pompée jusqu’en Égypte où Ptolémée fait mettre à mort le fugitif. La sœur du roi égyptien, Cléopâtre, écartée du pouvoir, persuade César de la rétablir sur le trône. Il l’épouse et elle lui donne un fils, puis part pour Rome. Cléopâtre l’y rejoint. Mais César est assassiné. Avec l’appui de Marc Antoine, Cléopâtre réussit à fuir. Marc Antoine est tombé amoureux de la reine d’Égypte. Certes il doit épouser Octavie, sœur d’Octave, mais il lui préfère Cléopâtre. Ce sera la guerre entre Octave et Marc Antoine. Ce dernier est battu à Actium. Il se donne la mort. À son tour Cléopâtre choisit le suicide.


  Le film qui ruina la Fox, son tournage ayant duré, avec des interruptions, de septembre1961 à juillet1962. Santé défaillante d’Elizabeth Taylor, scandales divers, renvoi des producteurs Skouras et Wanger et reprise en main par Zanuck, charcutage du montage, accueil mitigé de la critique et du public. Le film n’en est pas moins impressionnant par le caractère grandiose de certaines scènes comme l’entrée dans Rome plus hollywoodienne certes que romaine, mais quand même…


  J.T.


  CLEPSYDRE (LA) **


  (Sanatorium pod Clepsydre; Pol., 1973.) R.: Wojciech Has; Sc.: W.Has, d’après Bruno Schulz; Ph.: Witold Sobocinsky; Pr.: Silesia Film Unit; Int.: Jan Nowicki (Joseph), Tadeusz Kondrat (le père), Irena Orska (la mère), Halina Kowalska (la mère). Couleurs, 124min.


  


  Dans un train bizarre, Joseph se rend dans un sanatorium non moins étrange où le temps semble aboli et où se retrouvent lui-même enfant, son père et sa mère, François-Joseph et bien d’autres personnages…


  Une œuvre déroutante qui veut nous suggérer un voyage dans l’inconscient du héros mais contient aussi de nombreuses allusions à la situation de la Pologne dans les années 1970.


  J.T.


  CLÉRAMBARD **


  (Fr., 1969.) R.: Yves Robert; Sc., Ad., Dial.: Jean-Loup Dabadie, Y. Robert, d’après Marcel Aymé; Ph.: René Mathelin; M.: Vladimir Cosma; Pr.: La Guéville; Int.: Philippe Noiret (Hector de Clérambard), Dany Carrel (la «Langouste»), Lise Delamare (Mmede Léré), Gérard Lartigau (Octave), Martine Sarcey (Louise), Roger Carel (le curé), Claude Piéplu (maître Galuchon), Juliette Brac (MmeGaluchon), Robert Dalban (Gustalin). Couleurs, 100min.


  


  Hector de Clérambard est un châtelain ruiné qui terrorise son entourage par sa tyrannie et sa cruauté. Pour se venger, un paysan lui fait croire à l’apparition de saint François d’Assise. Dès lors, Clérambard se convertit et prêche humilité et amour du prochain. Il favorise l’union de son fils Octave avec une prostituée, la «Langouste». Il met en vente son château pour partir avec les siens, en roulotte sur les routes de France afin de prêcher la parole du saint. Même la révélation de la supercherie n’y change rien, car saint François lui apparaît pour de bon. Tout le village le suit, à l’exception du curé qui n’a rien vu.


  Philippe Noiret interprète avec éclat ce personnage hors du commun, tonitruant et odieux au début, doux et humble à la fin. Un fou d’amour bien fait pour choquer les braves gens! Quant à Yves Robert, il réalise une bien agréable adaptation de la pièce de Marcel Aymé avec un brin d’irréalisme, beaucoup de truculence et un soupçon de poésie qui servent à merveille cette fable irrévérencieuse.


  C.B.M.


  CLERKS **


  (Clerks; USA, 1994.) R., Sc.: Kevin Smith; Ph.: David Klein; M.: Scott Angley; Pr.: Scott Mosier/K. Smith; Int.: Brian O’Halloran (Dante), Jeff Anderson (Randal). NB, 90min.


  


  Dante est seul pour s’occuper de cette superette du New Jersey que lui a confiée son patron. Son copain Randal, employé au vidéo-club voisin, vient perturber son travail en provoquant les clients, en discutant du sens profond du Retour du Jedi ou des pratiques sexuelles de leurs petites amies.


  Un film bricolé, réalisé avec peu de moyens mais beaucoup d’invention. Outre les deux copains (l’employé modèle et le joyeux branleur), il y a toute une galerie de personnages bizarroïdes parfaitement réjouissante. On rit beaucoup avec cette œuvre à l’humour corrosif et aux dialogues plutôt crus.


  C.B.M.


  CLERKS2 *


  (Clerks 2; USA, 2007.)R., S.: Kevin Smith; Ph.: David Klein; M.: James Venable; Pr.: View Askew Productions; Int.: Brian O’Halloran (Dante), Jeff Anderson (Randal), Rosario Dawson (Becky). Couleurs, 98 min.


  


  Le tandem Randal-Dante, après l’incendie de leur boutique, travaille dans un fast-food. Dante doit se marier et Randal donne une fête dans le fast-food. Ce sera un spectacle de… zoophilie!


  Après Clerks (1994), on retrouve nos deux zozos, toujours aussi immatures, malgré la trentaine. Même désinvolture, mêmes plaisanteries sur le sexe. Mais déjà, l’âge aidant, l’amertume pointe.


  J.T.


  CLÉS DE BAGNOLE (LES) **


  (Fr., 2003.) R., Sc., Pr.: Laurent Baffie; Ph.: Philippe Vene; M.: Ramon Pipin; Int.: Laurent Baffle (Laurent), Daniel Russo (Daniel), Alain Chabat (le vendeur de chiens), Gérard Depardieu (le fromager), Michel Galabru (l’instituteur), Jean-Marie Bigard (le banquier), la voix de Jamel Debbouze (Bingo). Scope-couleurs, 93min.


  


  C’est l’histoire d’un mec qui a perdu les clés de sa bagnole et qui les cherche. Ou plutôt, c’est l’histoire de Laurent qui tente de réaliser un film sur un mec qui a perdu les clés de sa bagnole. Il essuie les refus catégoriques de divers producteurs et de tous les acteurs contactés, nullement intéressés par cette entreprise foireuse. Malgré lui, son copain Daniel devient son interprète.


  Un film en train de se faire avec, en prime, une kyrielle de vedettes-surprises. Pour son premier long-métrage, Laurent Baffle réussit une comédie burlesque totalement loufoque recourant à maints procédés (dessin animé, pâte à modeler, effets numériques, etc.) pour déclencher le rire et même le fou rire. Maître du non-sens (cette porte d’appart’ parisien ouvrant sur la plage! – entre autres gags), il se permet tout et n’importe quoi pour notre plus grande joie – s’empressant aussitôt d’être son propre critique. Toujours surprenant, c’est un film très drôle qui dénote par ailleurs, avec ses nombreux clins d’œil cinéphiliques, une bonne connaissance du cinéma.


  C.B.M.


  CLÉS DU PARADIS (LES)


  (Fr., 1991.) R.: Philippe de Broca; Sc., Dial.: Alexandre Jardin, P.de Broca; Ph.: Jean-Yves Le Mener; M.: Francis Lai; Pr.: Alain Terzian; Int.: Gérard Jugnot (Paul), Pierre Arditi (Gaspard), Philippine Leroy-Beaulieu (Marie), Fanny Cotençon (Isabelle), François Perrot (Boileau), Micheline Dax (Olga), Jacques Jouanneau (le président du Yacht Club). Couleurs, 100min.


  


  Gaspard Cavaillac, un célèbre écrivain, a toujours eu de la chance. Son frère Paul, modeste professeur en Bretagne, a, en revanche, toujours attiré la poisse. Tous deux se débattent dans de telles difficultés qu’ils décident d’échanger devant notaire leurs vies, leurs métiers, leurs femmes. Dès lors, Paul connaît le succès, tandis que Gaspard sombre de plus en plus. Jusqu’à ce qu’ils se rendent compte tous les deux qu’il vaut mieux unir leurs destinées.


  Philippe de Broca a chaussé des semelles de plomb pour réaliser cette comédie qui eût pu être drôle malgré son propos doux-amer. Mais il s’abandonne aux facilités et aux gags les plus éculés. Heureusement, les acteurs sont là pour sauver les meubles, notamment Philippine Leroy-Beaulieu, fine et ravissante, et Gérard Jugnot qui apporte à son personnage quelque humanité et tendresse. Quant à Micheline Dax, en deux scènes, elle est époustouflante!


  C.B.M.


  CLÉS DU ROYAUME (LES)


  (The Keys of the Kingdom; USA, 1944.) R.: John Stahl; Sc.: Joseph Mankiewicz, Nunnally Johnson, d’après Cronin; Ph.: Arthur Miller; M.: Alfred Newman; Pr.: J.Mankiewicz/20th Century-Fox; Int.: Gregory Peck (père Chisholm), Thomas Mitchell (Dr Tulloch), Vincent Price (révérend Mealy), Rose Stradner (mère Marie-Véronique), James Gleason (Dr Fiske). NB, 137min.


  


  Portrait d’un missionnaire, Francis Chisholm, parti évangéliser la Chine après un chagrin d’amour. Il entrera en conflit avec d’autres religieux et finira dans la solitude, mais reconnu.


  Fort édifiant, trop peut-être pour être pris au sérieux. C’est finalement fort ennuyeux.


  J.T.


  CLICK *


  (Click; USA, 2006.) R.: Frank Coraci; Sc.: Steve Koren; Ph.: Dean Sender; M.: Rupert Gregson-Williams; Pr.: Columbia; Int.: Adam Sandler (Michael Newman), Kate Beckinsale (Donna Newman), Christopher Walken (Morty), Henry Winkler (Ted Newman). Couleurs, 99 min.


  


  Lassé de manipuler plusieurs commandes, Michael Newman se laisse tenter par la commande unique que lui propose un certain Morty. Il découvre qu’il peut accéler sa vie avec cette manette: passer d’un début de maladie à la convalescence, accélérer les disputes avec sa femme… Le voilà bientôt chauve et obèse, à la retraite puis mourant. Il se réveille alors dans la boutique où il allait acheter la commande.


  Adam Sandler est peu connu en France, à l’inverse des États-Unis. Ce film, comme les précédents, est passé inaperçu ici. L’idée initiale est drôle mais on tombe à la fin dans un moralisme pleurnichard.


  J.T.


  CLIENT (LE) *


  (The Client; USA, 1994.) R.: Joel Schumacher; Sc.: Akiva Goldsman, d’après John Grisham; Ph.: Tony Pierce-Roberts; M.: Howard Shore; Pr.: Arnon Milchan; Int.: Susan Sarandon (Reggie), Brad Renfro (Mark), Tommy Lee Jones (Roy Foltrigg), Anthony LaPaglia (Barry Muldano). Couleurs, 122min.


  


  Mark et son frère Ricky sont témoins du suicide de Romey Clifford, un avocat véreux de la Mafia qui révèle à Mark où est caché le corps du sénateur Boyette, victime de la Mafia. Barry Muldano, qui a fait assassiner le sénateur, et le procureur Foltrigg, qui est candidat aux élections et a besoin de résultats, poursuivent Mark. Celui-ci trouve en Reggie Love une avocate et une aide précieuse.


  Un habile suspense (surtout lors de la scène du suicide qui ouvre le film) d’après un roman à succès de John Grisham.


  J.T.


  CLIENTE


  (Fr., 2008.)R., Sc.: Josiane Balasko, d’après son roman; Ph.: Robert Alazraki; M.: DJ Kore; Pr.: LGM; Int.: Nathalie Baye (Judith), Éric Caravaca (Patrick/Marco), Isabelle Carré (Fanny), Josiane Balasko (Irène), Marilou Berry (Karine). Couleurs, 105 min.


  


  Judith, la cinquantaine, situation aisée, prend son plaisir avec des escort-boys qu’elle recrute via Internet. Elle se laisse séduire par un certain Marco, marié, qui cache ses activités à son épouse. Quand celle-ci les découvre, elle veut d’abord y mettre fin, mais les besoins d’argent la rendent plus souple. Marco passe de Fanny à Judith puis de Judith à Fanny.


  Josiane Balasko tenait à ce sujet sur les escort-boys. L’idée était intéressante: l’argent au centre des rapports hommes-femmes, le problème de la solitude… Mais on est déçu par le manque d’humour du film, le moins bon de la réalisatrice-actrice.


  J.C.


  CLIFFHANGER/TRAQUE AU SOMMET


  (Cliffhanger; USA, 1993.) R.: Renny Harlin; Sc.: Michael France, Sylvester Stallone; Ph.: Alex Thomson; M.: Trevor Jones; Pr.: Carolco; Int.: Sylvester Stallone (Gabe Walker), John Lithgow (Qualen), Michael Rooker (Hal Tucker), Janine Turner (Jessie Deighan), Rex Linn (Travers). Panavision-couleurs, 112min.


  


  Parce qu’il se sent responsable de la mort accidentelle de la petite amie de son copain Hal Tucker, survenue en haute montagne, Gabe Walker, sauveteur des cimes, a plus ou moins laissé tomber l’escalade. Pourtant, quand le poste de secours pour lequel il travaillait reçoit un appel de détresse, lui et Hal, qui ne s’entend plus avec Gabe depuis l’accident, se dépêchent tout de même sur les lieux. Ils tombent en fait entre les mains de Qualen et de sa bande, de dangereux gangsters occupés à récupérer trois valises contenant 30millions de dollars chacune et qui sont tombées d’un avion. Gabriel s’échappe et, bientôt aidé par la belle Jessie, va déjouer les plans de Qualen en faisant périr toute la bande, et ainsi reconquérir l’amitié perdue de Hal.


  Sans réel intérêt scénaristique, ce film peuplé de personnages à la psychologie épaisse comme du papier bible vaut surtout pour ses morceaux de bravoure insensés, consistant en des situations plus vertigineuses les unes que les autres. Techniquement, c’est très habile, très impressionnant, mais la technique, aussi maîtrisée fût-elle, justifie-t-elle tout et n’importe quoi? La réponse est non.


  G.A.


  CLIMATS (LES) ***


  (Iklimer; Turquie-Fr., 2006.)R., Sc.: Nuri Bilge Ceylan; Ph.: Gökhan Tiryaki; Pr.: C.O. Production/Pyramide Productions; Int.: Ebru Ceylan (Bahar), Nuri Bilge Ceylan (Isa), Nazan Kesal (Serap). Couleurs, 98 min.


  


  Isa, un professeur d’université, et Bahar, son épouse, décoratrice sur des séries télévisées, sont en vacances au bord de la mer. Des fissures apparaissent déjà dans leur couple. À l’automne Isa est seul; il revoit son ancienne maîtresse Serap qui lui dit que Bahar tourne en extérieurs, dans les montagnes. À l’hiver, Isa rejoint sa femme avec l’intention de renouer avec elle.


  Quoi de plus tristement banal que la rupture d’un couple? Et pourtant, Nuri Bilge Ceylan rend son film passionnant par la précision d’une mise en scène magistrale: dialogues succincts, cadrages savamment étudiés, photo haute définition d’une puissante beauté, surtout dans les scènes d’hiver. Ici, l’image prime le dialogue. Réalisation épurée (on songe à Antonioni) qui met en résonance les climats des saisons et les climats des cœurs. Magnifique.


  C.B.M.


  CLIMAX (THE) *


  (USA, 1944.) R.: George Waggner; Sc.: Curt Siodmak; Ph.: Hal Mohr; M.: Edward Ward; Pr.: Universal; Int.: Boris Karloff (Dr Hohner), Susanna Foster (Angela), June Vincent (Marcellina). Couleurs, 86min.


  


  Le docteur Hohner tue la chanteuse Marcellina puis veut, plusieurs années plus tard, interdire à Angelina de reprendre son répertoire.


  Particularité de ce film: avoir repris le plateau du Fantôme de l’Opéra avec Lon Chaney. Inédit en France.


  J.T.


  CLIVE OF INDIA *


  (Clive of India; USA, 1935.) R.: Richard Boleslawski; Sc.: W.P. Lipscomb, R.J. Minney; Ph.: Peverell Marley; M.: Alfred Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Ronald Coleman (Robert Clive), Loretta Young (Margaret Maskelyne), Francis Lister (Edmund Maskeline), Colin Clive (le capitaine Johnstone), C.Aubrey Smith (le Premier ministre), Cesar Romero (Mir Jaffar), Montague Love (le gouverneur), Lumsden Hare (le sergent Clark), Ferdinand Munier (l’amiral Watson), Gilbert Emery (M. Sullivan), Leo G.Carroll (M. Manning). NB, 90min.


  


  Robert Clive est l’homme qui, à la fin du XVIIIesiècle, en pleine rivalité anglo-française, sut imposer la suprématie anglaise au royaume des Indes. Par une action d’éclat, Clive, simple soldat et administrateur de la Compagnie des Indes, substitue l’influence britannique à celle des Français. Il y gagne respect, honneurs et fortune. De retour en Angleterre, il se fait élire député, fonde une famille… et perd tout lorsqu’il n’est pas réélu. Renvoyé en Inde, à coups de bluff et au prix d’énormes risques, il rétablit l’autorité britannique en même temps que sa fortune et son pouvoir. Son honnêteté et son intégrité sont mises en question à la Chambre des communes; blâmé, il conserve cependant ses biens, ainsi que l’estime du roi George.


  Moins qu’un film d’action – la bataille où interviennent les éléphants reste cependant mémorable –, c’est davantage un portrait dans la tradition philosophique américaine de William James et du behaviorisme, où l’homme est ce qu’il fait «et ce faisant il se fait». Bien qu’à la gloire de l’Angleterre impériale – de la part d’une nation qui se veut anticolonialiste –, cette production est loin des classiques du genre, tels Les trois lanciers du Bengale, Gunga Din, La charge de la brigade légère, car elle se tient et se limite au niveau de l’homme. C’est une œuvre somme toute réussie, au parcours sans faute, maîtrisée, lisse, trop lisse peut-être, réalisée avec adresse. Mais sans génie.


  B.T.


  CLOCHARD DE BEVERLY HILLS (LE)


  (Down and Out in Beverly Hills; USA, 1986.) R.: Paul Mazursky; Sc.: P.Mazursky, Leon Capetanos, d’après René Fauchois; Ph.: Donald McAlpine; M.: Andy Summers; Pr.: P.Mazursky; Int.: Nick Nolte (Jerry Baskin), Richard Dreyfuss (Dave Whiteman), Bette Midler (Barbara Whiteman), Little Richard (Orvis Goodnight). Couleurs, 97min.


  


  Clochard, Baskin se jette par désespoir dans la piscine des Whiteman. Sauvé, il est installé dans la maison où il se rend vite indispensable, couchant avec l’épouse névrosée, séduisant dans le même temps la fille et la bonne. Chassé, il est retenu in extremis.


  Catastrophique «hollywoodisation» de Boudu sauvé des eaux de Renoir.


  J.T.


  CLOCHE A SONNÉ (LA)


  (Fr., 2004.) R.: Bruno Herbulot; Sc.: Maud Baignières; Ph.: Romain Winding; M.: Krishna Lévy; Pr.: Adeline Lecallier; Int.: Fabrice Luchini (Simon), Amira Casar (Véra), François Cluzet (Jean), Valérie Bonneton (Nathalie), Elsa Zylberstein (Léa), Coraly Zahonero (Violaine), Arno Chevrier (Antoine), Cartouche (Hervé). Couleurs, 95 min.


  


  Simon organise dans son château des séminaires de relaxation où se présentent six participants. Jean accompagne de mauvais gré sa femme Valérie et se montre très sceptique face aux méthodes employées.


  À réserver aux «luchinophiles» inconditionnels qui pourront apprécier une fois encore la diction si particulière de l’acteur. Quant aux autres, ils pourront s’abstenir tant cette cloche sonne le vide.


  C.B.M.


  CLOCHEMERLE **


  (Fr., 1947.) R.: Pierre Chenal; Sc.: Gabriel Chevallier; Ph.: Robert Le Febvre; M.: Henri Sauguet; Pr.: Cinéma Production; Int.: Saturnin Fabre (Bourdillat), Félix Oudart (le curé Ponosse), Roland Armontel (l’instituteur Tafardel), Paul Demange (Toumignon), Maximilienne (Justine Putet), Jane Marken (la baronne de Courtebiche), Simone Michels (Judith Toumignon). NB, 90min.


  


  L’inauguration d’une vespasienne dans un village du Beaujolais provoque de terribles querelles.


  Une image cocasse de la France profonde des années 1940, au temps où il était de bon ton de dénoncer le sabre et le goupillon.


  J.T.


  CLOCHES DE SAINTE-MARIE (LES) ***


  (The Bells of St. Mary’s; USA, 1945.) R.: Leo McCarey; Sc.: D.Nichols; Ph.: G.Barnes; M.: R.E. Dolan; Pr.: RKO/Rainbow; Int.: Bing Crosby (père O’Malley), Ingrid Bergman (sœur Benedict), Henry Travers (M. Bogardus), Ruth Donnelly (sœur Michael), Joan Carroll (Patsy). NB, 126min.


  


  Le père O’Malley prend la direction de l’école Sainte-Marie qui est tenue par des religieuses. Malgré quelques divergences sur la forme et quelques difficultés rencontrées chez des enfants et parents, O’Malley et sœur Bénédict, la responsable, s’associent par leur foi et pour le bien des enfants. L’école étant vétuste, ils espèrent un miracle. Il se produit. Atteinte de tuberculose, sœur Benedict quitte l’école, heureuse que seule la maladie en soit la cause.


  Deuxième volet (le premier étant Going My Way) de la collaboration B.Crosby et L.McCarey, et deuxième tâche pour le père O’Malley. Après la paroisse, voilà l’école tenue par des religieuses. O’Malley est un prêtre qui a beaucoup de cœur. Il trouvera son égal chez sœur Benedict (interprétée par une bien grande et merveilleuse I.Bergman). Leurs relations teintées d’humour oscilleront en fonction des méthodes adoptées mais toujours basées sur leur foi, le bien de l’enfant et son avenir. L.McCarey évoque avec sensibilité le problème de la mutation chez les religieux et religieuses. Sœur Benedict sera confrontée à ce problème et partira en disant que seule la volonté de Dieu compte.


  O.G.


  CLOCHES DE SILÉSIE (LES) *


  (Das Unheil; RFA, 1972.) R.: Peter Fleischmann; Sc.: Peter Fleischmann, Martin Walser; Ph.: Dib Lufti; M.: Xhol; Pr.: Hallelujah Film; Int.: Vitus Zeplichal (Hille), Reinhardt Kolldehoff (le pasteur), Helga Hassenkin (sa femme), Silke Kulik (Dimuth). Couleurs, 100min.


  


  Une petite ville industrielle d’Allemagne. Le pasteur, un réfugié, a pu retrouver les anciennes cloches. En 1940, il les avait offertes à Hitler pour qu’elles soient transformées en canons. Le fils du pasteur n’arrive pas à passer le bac et sa fille accepte de poser nue. Une grève des boueux éclate. Une action terroriste se prépare… Telle est la vie d’une petite ville allemande.


  Fleischmann explique: «Les films expressionnistes allemands nous présentaient un monde macabre qui, à la fin, se révélait être la vision de quelques fous. Je montre au contraire l’univers d’un névrosé qui devient finalement l’expression d’une réalité possible. Là le spectateur sortait soulagé, ici il se sent atteint.»


  J.T.


  CLOCK (THE)/L’HORLOGE


  (The Clock; USA, 1945.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: R.Nathan, J.Schrank, d’après Paul et Pauline Gallico; Ph.: G.Folsey; M.: George Bassman; Pr.: Arthur Freed/MGM; Int.: Judy Garland (Alice Mayberry), Robert Walker (Joe Allen), Keenan Wynn. NB, 90min.


  


  Vingt-quatre heures de la permission d’un soldat. Il épouse une war bride, une de ces épouses de guerre qui ne revoyaient pas souvent leurs époux vivants.


  Le film le plus «réaliste» de Minnelli. Mais pas son meilleur.


  A.P.


  CLOCKWISE **


  (Clockwise; GB, 1986.) R.: Christopher Morahan; Sc.: Michael Frayn; Ph.: John Coquillon; M.: George Fenton; Pr.: Michael Codron; Int.: John Cleese (Brian Simpson), Penelope Wilton (Pat), Alison Steadman (Gwenda). Couleurs, 112min.


  


  Brian Simpson, proviseur dans un collègue anglais, est un maniaque de l’exactitude. Il doit se rendre à Norwich pour y prononcer un important discours. Il se trompe de train, y oublie son texte et se trouve embarqué dans une folle aventure. Après de nombreux incidents (dont un détour par un monastère) et diverses poursuites (sa femme, la police…), il arrive enfin à Norwich, en haillons, pour y prononcer un discours totalement incohérent.


  Ce film a obtenu le grand prix au Festival du film d’humour de Chamrousse. Et ce n’est que justice, tant il constitue une joyeuse comédie, complètement farfelue, dans la meilleure tradition du cinéma britannique. C’est irrévérencieux, drôle, parfois un peu longuet. Quant à John Cleese (un Monty Python), il est parfait dans son personnage pincé, très british, totalement dépassé par les événements.


  C.B.M.


  CLONES *


  (Surrogates; USA, 2009.) R.: Jonathan Mostow; Sc.: Michael Ferris, John Brancato; Ph.: Oliver Wood; M.: Richard Marvin; Pr.: Max et David Handelman, Todd Lieberman; Int.: Bruce Willis (agent Greer), Rosamund Pike (Maggie Greer). Couleurs, 85 min.


  


  Dans un monde futur l’homme vit par procuration, son esprit intégrant un androïde tandis que son corps demeure chez lui, à l’abri de tout. Un monde parfait jusqu’au moment où le fils de l’inventeur de ce système meurt dans des conditions étranges…


  Une idée intéressante développée avec les moyens d’une sérieB et un Bruce Willis monolithique.


  J.T.


  CLOSE UP **


  (Nemayé nazdik; Iran, 1990.) R., Sc., Mont.: Abbas Kiarostami; Ph.: Alireza Zarindast; Pr.: Inst. pour le développement intellectuel des enfants et des jeunes adultes; Int.: Hossein Sabzian (dans son propre rôle), Hassan Frazmand, Abolfazl Ahankhah. Couleurs, 100min.


  


  Après la lecture d’un fait divers dans la presse, Abbas Kiarostami s’est attelé, dans Close Up, à l’une des plus percutantes interrogations jamais réalisées sur le thème «Qu’est-ce que la vérité, la réalité, qu’est-ce que le mensonge, le rêve?». Dans le Téhéran d’aujourd’hui, un jeune chômeur, Sabzian, se fait passer, grâce à une certaine ressemblance, pour le célèbre réalisateur Mohsen Makhmalbaf. Il promet ainsi aux membres d’une riche famille dans laquelle il s’est introduit de donner à chacun un rôle dans un film. Sa tentative était vouée à l’échec dès le départ et l’imposteur est arrêté. Le plus extraordinaire, dans cette œuvre parfaitement construite, c’est que – fait probablement unique dans les annales du septième art – le réalisateur, une fois la peine du coupable purgée, ait fait rejouer toute l’affaire, procès compris, par les protagonistes eux-mêmes (ce qui explique le jeu un peu «coincé» des membres de la famille) était réconcilié les deux parties en tournant lui, Kiarostami, le film indûment promis par l’«imposteur», Sabzian, qui joue son propre rôle dans le film!


  Refusant de trancher entre documentaire et fiction, Kiarostami est certainement parmi les plus fins des réalisateurs iraniens (avec justement Makhmalbaf, le vrai!), et ses films, dont Close Up, connaissent une bonne diffusion commerciale en France.


  Y.T.


  CLOSER – ENTRE ADULTES CONSENTANTS


  (Closer; USA, 2004.) R.: Mike Nichols; Sc.: Patrick Marber; Ph.: Stephen Goldblatt; Int.: Jude Law (Dan), Julia Roberts (Anna), Natalie Portman (Alice), Clive Owen (Larry). Couleurs, 104 min.


  


  Chassés-croisés amoureux entre quatre trentenaires londoniens qui s’aiment et se séparent avec une régularité métronomique.


  Comme est loin le Mike Nichols du Lauréat (1967) ou de Ce plaisir qu’on dit charnel (1971)! Malgré un casting de qualité, les personnages restent de fades images de papier glacé dont les mésaventures amoureuses, agrémentées de dialogues à la crudité chirurgicale et branchée, laissent de marbre.


  E.M.


  CLOWN (THE) *


  (The Clown; USA, 1953.) R.: Robert Z.Leonard; Sc.: Martin Rackin, d’après Frances Marion; Pr.: William Wright; Int.: Red Skelton (le comédien), Jane Greer (sa femme), Tim Considine (leur petit garçon). NB, 91min.


  


  Un comédien en perdition se console en buvant. Pour l’amour de son ex-femme et de son petit garçon, il parviendra à se guérir de son vice et à remonter sur scène.


  Un assez bon mélo qui vaut surtout par l’interprétation sensible de Red Skelton, qui joue avec talent les clowns tristes.


  G.B.


  CLOWN BUX (LE)


  (Fr., 1935.) R.: Jacques Natanson; Sc.: J.Norval, d’après H.Possendorf; Dial.: Suzanne Chantal-Grace; Ph.: Ted Pahle; M.: Jean Wiener; Pr.: Actafilm; Int.: Suzy Vernon (Nicole de Prastelny), Henri Rollan (Pierre Buxeuil), Lilian Greuze (Monique Daumier), Debucourt (Brissac), Larquey (le clown Boum), Hélène Robert (Nelly), Gaston Modot (Benson). NB, 90min.


  


  Vedette d’un cirque itinérant, le clown Bux a autrefois été mêlé à un meurtre. Dénoncé par un jaloux, Bux connaît des ennuis avec la justice. Épris d’une bourgeoise capricieuse qui ne s’accommode pas de la vie du cirque, il doit de plus essuyer un échec sentimental. C’est alors que l’on découvre le vrai coupable et que Bux est relâché. Il trouvera enfin l’amour avec Nelly.


  Ce drame du cirque a vieilli et le dénouement, où l’on apprend que c’est l’éléphant qui est l’auteur des meurtres, est à la limite du crédible. On retiendra surtout une bonne partition de Wiener et des images filmées chez Bouglione, ainsi qu’une scène de nu assez osée pour l’époque.


  F.P.


  CLOWN EST ROI (LE)


  (3 Ring Circus; USA, 1955.) R.: Joseph Pevney; Sc.: Don McGuire; Ph.: Loyal Griggs; M.: Walter Scharf; Pr.: Paramount; Int.: Jerry Lewis (Jerry), Dean Martin (Pete), Joanne Dru (Jill), Zsa Zsa Gabor (Saadia). Couleurs, 100min.


  


  Jerry réalise son rêve: devenir un grand clown et sauver le cirque de la jolie Jill Brent.


  Indigne de Pevney, malgré quelques scènes de cirque et Zsa Zsa Gabor en trapéziste.


  J.T.


  CLOWNS (LES) **


  (I clowns; It.-RFA-Fr., 1970.) R.: Federico Fellini; Sc.: F.Fellini, Bernardino Zapponi; Ph.: Dario Di Palma; Mont.: Ruggero Mastroianni; M.: Nino Rota; Pr.: Elio Scardamaglia/Ugo Guerra./RAI (Rome), ORTF (Paris)/Bavaria Films (Munich)/ Compagnia Leone Cinematografica (Rome); Int.: les clowns italiens Billi, Scotti, Fanfulla, Rizzo, Furia; la troupe: Maya Morin, Lina Alberti; les clowns français: Alex, Bario, Père Loriot; Pierre Étaix, Anita Ekberg, Federico Fellini. Couleurs, 90min.


  


  «Dans un premier temps, Fellini retrouve les rêves de son enfance, recrée la chambre d’où il voyait la tente du cirque se gonfler la nuit sur la place […]. Dans un deuxième temps, Fellini enquête, visite les cirques en Italie et en France, s’interroge sur l’histoire d’Astley, de Franconi, de Barnum, de Medrano, rend visite aux vieux clowns retirés de la piste […]. Dans un troisième temps, refusant d’accepter ce contraste entre les souvenirs éblouis de son enfance et une réalité présente minée par l’oubli et la vieillesse, il offre un bouquet final: le plus beau numéro de clowns jamais montré puisque mis en scène par Fellini lui-même» («Entracte avant l’éternité» par Michel Ciment, in Dossier Positif-Rivages, p.69).


  E.N.


  CLUB (THE) *


  (Clubbed; GB, 2008.) R.: Neil Thompson; Sc.: Geoff Thompson; Ph.: Kate Stark; M.: Paul Heard; Pr.: Formosa Films/Screen West Midlands; Int.: Mel Raido (Danny), Colin Salmon (Louis), Shaun Parks (Rob), Scott Williams (Sparky), Ronnie Fox (Hennessy), Maxine Peake (Angela). Couleurs, 95 min.


  


  Très déprimé, Danny, un petit employé séparé de sa femme et vivant des relations orageuses avec ses deux filles, sympathise par désœuvrement avec trois videurs de boîte de nuit, Louis, Rob et Sparky. Il se trouve entraîné dans un violent conflit avec un caïd du coin, Hennessy.


  Ce film noir se veut daté: 1980, sous le gouvernement de Margaret Thatcher, et situé: la ville de Coventry. C’est ce qui en fait l’intérêt. Inspiré d’un roman autobiographique de Geoff Thompson, Watch My Back, publié en 2001, il est particulièrement violent et donne de l’Angleterre de cette époque une image volontairement sombre.


  J.T.


  CLUB DE FEMMES


  (Fr., 1936.) R., Sc.: Jacques Deval; Ph.: Jules Krüger; M.: Marius François Gaillard; Pr.: Films Jacques Deval; Int.: Danielle Darrieux (Claire Derouve), Betty Stockfeld (Greta Kremmer), Ève Francis (MmeFargeton), Valentine Tessier (la doctoresse), Josette Day (Juliette), Junie Astor (Hélène). NB, 106min.


  


  Les amours plus ou moins heureuses des pensionnaires d’un foyer de jeunes filles.


  Ce film très démodé a été «modernisé» par Ralph Habib dans un remake de 1956 avec Nicole Courcel et Dany Carrel.


  J.T.


  CLUB DES ARISTOCRATES (LE) **


  (Fr., 1937.) R.: Pierre Colombier; Sc.: Jean Guitton, d’après Ashelbé; Ph.: Victor Armenise; M.: Jane Bose; Pr.: Claude Dolbert; Int.: Jules Berry (Serge de Montbreuse), Elvire Popesco (comtesse Waldapowska), André Lefaur (baron de Taillebourg), Larquey (Miser), Viviane Romance (Gloriane), Charpin, Armand Bernard, Jean Tissier. NB, 90min.


  


  Les méfaits d’une bande de voleurs mondains dirigée par une comtesse à l’accent roumain.


  Symbolique du cinéma français de divertissement de l’avant-guerre: un scénario amusant, une mise en scène plutôt plate et une distribution éblouissante.


  J.T.


  CLUB DES EMPEREURS (LE) **


  (The Emperor’s Club; USA, 2003.) R.: Michael Hoffman; Sc.: Neil Tolkin; Ph.: Lajos Koltai; M.: James Newton Howard; Pr.: Beacon Pictures; Int.: Kevin Kline (William Hundert), Emile Hirsch (Sedgewick Bell), Embeth Davidtz (Elizabeth), Patrick Dempsey (Masoudi), Edward Herrmann (le proviseur). Couleurs, 105min.


  


  Dans un lycée privé américain, le concours de « M.Jules César» désigne l’étudiant le plus brillant de l’année. Professeur d’histoire, Hundert pousse un élève, Bell. Sa déception sera grande quand il découvrira que cet élève a triché.


  Hoffman louche vers Le cercle des poètes disparus, ce dont souffre son film. Il apporte pourtant un témoignage intéressant et souvent neuf sur la vie d’un lycée américain.


  J.T.


  CLUB DES EX (LE)


  (The First Wives Club; USA, 1996.) R.: Hugh Wilson; Sc.: Robert Harling, d’après le roman d’Olivia Goldsmith; Ph.: Donald Thorin; M.: Marc Shaiman; Pr.: Paramount; Int.: Goldie Hawn (Elise Atchinson), Bette Midler (Brenda), Diane Keaton (Annie), Maggie Smith (Cynthia), Sarah Jessica Parker (Shelly). Couleurs, 102min.


  


  À la fin de leurs études, en 1969, Elise, Brenda, Annie et Cynthia jurent de ne pas se séparer. Plusieurs années après, elles vivent à New York et ont fait de riches mariages. Mais Cynthia se suicide car son mari veut divorcer. Les trois autres constatent que la même mésaventure pourrait survenir dans leur vie. La menace est précise pour chacune d’elles. Elles décident de fonder un club pour faire rentrer les maris dans le droit chemin.


  Une comédie sur les «premières épouses» délaissées pour de plus jeunes ou de plus jolies: le thème est prometteur. Mais le film est gâché en partie par le cabotinage de Goldie Hawn et surtout de Bette Midler. À cause d’elles il navigue entre la tragédie (le suicide de Cynthia) et la comédie, sans jamais trouver le ton juste.


  J.T.


  CLUB DES MONSTRES (LE) *


  (The Monster Club; GB, 1980.) R.: Roy Ward Baker; Sc.: Edward et Valerie Abraham; Ph.: Peter Jessop; Pr.: Chips Prod.; Int.: Vincent Price (Eramus), Donald Pleasence (Pickering), John Carradine (Ronald Chetwyn Hayes), Stuart Whitman (Sam). Couleurs, 105min.


  


  Au club des monstres, Eramus raconte au romancier fantastique Chetwyn Hayes trois histoires d’horreur mettant en scène des monstres nés de croisements d’autres monstres: l’un tue par son cri, l’autre est un vampire qui échappe aux tueurs de vampires; dans un troisième, un metteur en scène cherche un décor horrifique.


  Une parodie de films d’épouvante avec même un bal de vampires, mais c’est très laborieux. La diffusion de ce film a été très discrète.


  J.T.


  CLUB DES SOUPIRANTS (LE) **


  (Fr., 1941.) R.: Maurice Gleize; Sc.: Marcel Aymé; Ph.: Léonce-Henry Burel; M.: Georges Van Parys; Pr.: Continental; Int.: Fernandel (Antoine Valoisir), Saturnin Fabre (Cabarus), Andrex (Maxime), Max Dearly (le prince Nirvanoff), Louise Carletti (Daisy), Marcel Vallée (Palmer), Colette Darfeuil (Paméla). NB, 80min.


  


  Réunis en club, les soupirants de la belle Daisy, fille du richissime et excentrique Cabarus, doivent courir leur chance. Parmi eux Antoine, aimable chasseur de papillons, qui fait les yeux doux à la cousine de Daisy. Bien vu: c’est là qu’était le magot. Daisy épousera le sportif Maxime.


  Quel générique! Marcel Aymé, Fernandel, Saturnin Fabre et Georges Van Parys! Gleize, réalisateur sans génie, n’a plus qu’à tourner de son mieux cette désopilante histoire.


  J.T.


  CLUB DES TROIS (LE) **


  (The Unholy Three; USA, 1925.) R.: Tod Browning; Sc.: W.Young; Ph.: David Kesson; Pr.: MGM; Int.: Lon Chaney (Echo), Mae Busch (Rosie), Victor McLaglen (Hercules), Harry Earles (Tweedledee). NB, 6900 pieds.


  


  Un hercule, Hercules, un ventriloque, le professeur Echo, et un nain, Tweedledee, s’associent pour monter des actions criminelles. Ils ont pour égérie Rosie. Finalement Rosie partira avec Hector, un jeune employé, tandis qu’un gorille tue Hercules et le nain.


  Ce film policier muet eut un grand retentissement en son temps grâce à Tod Browning et fut refait en 1930 par Jack Conway presque plan par plan et sous le même titre original. Lon Chaney et Harry Earles y retrouvaient leur rôle.


  J.T.


  COACH (LE) *


  (Fr., 2009.) R.: Olivier Doran; Sc.: Bruno Bachot, Denis Bardiau; Ph.: Antoine Monod; M.: Pascal Jambry; Pr.: Alter Films, Outsider et M6 Films; Int.: Jean-Paul Rouve (Patrick Marmignon), Richard Berry (Maximilien Chêne), Anne Marivin (Vanessa Letissier), Mélanie Bernier (Cécile Marmignon), Laure Manaudou (elle-même). Couleurs, 92 min.


  


  Maximilien Chêne est un coach réputé mais endetté jusqu’au cou. Il accepte de coacher à son insu Patrick Marmignon, excellent technicien mais piètre manager. En réalité, il s’agit d’un homonyme du neveu du grand patron. Pour le bien coacher, Maximilien feint de lui donner des conseils pour bien draguer Vanessa, la ravissante DRH. Hélas! Patrick échoue, il est démasqué et renvoyé ainsi que Maximilien. Patrick et Maximilien s’associent pour conclure un gros contrat avec la Chine et Patrick conquiert enfin Vanessa.


  Le thème est amusant mais Doran n’est pas Veber. Il y manque cette science des enchaînements qui fait le charme des vaudevilles à la Feydeau. Manquent aussi un certain cynisme et un peu de cruauté. Néanmoins, le film se voit sans ennui.


  J.T.


  COAST GUARDS *


  (The Guardian; USA, 2006.) R.: Andrew Davis; Sc.: Ron Brinkerhoff; Ph.: Stephen St John; M.: Trevor Robin; Pr.: Beacon Pictures; Int.: Kevin Costner (Ben Randall), Ashton Kutcher (Jake Fisher), Melissa Sagemiller (Emily), Bonnie Bramlett (Maggie McClone). Couleurs, 137 min.


  


  Randall est un as des gardes-côtes, mais après avoir vu périr toute son équipe, il quitte l’action pour l’enseignement dans une école de formation des sauveteurs. Il s’y heurte à un élève à la forte personnalité, Jake. Lorsque Randall reprend du service en Alaska, il l’emmène avec lui. Lors du sauvetage d’un bateau en feu, Randall laissera sa vie pour sauver celle de Jake.


  Toutes les ficelles du film héroïque, mais c’est bien fait.


  J.T.


  COBRA *


  (Cobra; USA, 1986.) R.: George Pan Cosmatos; Sc.: Sylvester Stallone; Ph.: Ric Waite; M.: Sylvester Levay; Pr.: Golan et Globus/Cannon; Int.: Sylvester Stallone (Marion Cobretti), Brigitte Nielsen (Ingrid), Reni Santoni (Gonzalès). Couleurs, 86min.


  


  Un flic de choc, Cobra, doit protéger une jeune femme témoin d’un assassinat.


  Très spectaculaire dans certaines séquences, ce film à la gloire de Stallone finit par sombrer dans les pires poncifs.


  J.T.


  COBRA DE SHANGHAI (LE) **


  (The Shanghai Cobra; USA, 1945.) R.: Phil Karlson; Sc.: George Callahan et George W.Sayr, d’après Earl der Biggers; Ph.: Vince J. Farrar; Pr.: Monogram; Int.: Sidney Toler (Charlie Chan), Benson Fong (Tommy Chan Jr), Joan Barclay (Paula). NB, 76min.


  


  Des morts par piqûre rappelant la morsure du cobra. Charlie Chan démasque le coupable, un voleur de radium.


  Le meilleur Charlie Chan de la série interprétée par Sidney Toler.


  J.T.


  COBRA VERDE *


  (Cobra Verde; RFA, 1987.) R., Sc.: Werner Herzog, Bruce Chatwin; Ph.: Victor Ruzicka; M.: Popol Vuh; Pr.: W.Herzog Filmproduktion/ZDF; Int.: Klaus Kinski (Francisco Manoel da Silva), King Ampaw (Taparica), José Lewgoy (don Octavio), Peter Berling (Bernabo). Couleurs, 110min.


  


  À la fin du siècle dernier, Francisco Manoel da Silva, paysan brésilien ruiné, est engagé par un planteur pour surveiller ses esclaves noirs. Francisco, qui se fait appeler «Cobra Verde», engrosse successivement les trois filles du planteur. Ce dernier se débarrasse de lui en l’envoyant au Dahomey dans l’espoir qu’il se fera massacrer là-bas. Cobra Verde réussit à capter la confiance du roi dont il devient le conseiller pour la traite des Noirs vers le Brésil. En 1888, l’esclavage est aboli; Cobra Verde, devenu inutile, s’en va et périt noyé dans la mer africaine.


  Pour la cinquième (et dernière) fois, Werner Herzog utilise son interprète-fétiche Klaus Kinski à qui il confie un rôle dans la lignée d’Aguirre et de Fitzcarraldo. Contrairement aux films précédents, son intention est moins d’analyser un personnage hors du commun que de développer un thème social: l’esclavage. Il échoue cette fois-ci dans son entreprise et le spectateur ne parvient pas à entrer dans le jeu du réalisateur. La première partie est intéressante mais, lorsque Herzog nous transporte en Afrique, le charme des premières bobines s’estompe rapidement pour laisser la place à un exotisme de pacotille. Klaus Kinski, moins bien dirigé que dans les autres films «herzogiens», cabotine et enlève toute crédibilité à cette épopée manquée.


  M.A.


  


  COCA-COLA KID **


  (The Coca-Cola Kid; Austr., 1985.) R.: Dusan Makavejev; Sc.: Frank Moorhouse; Ph.: Dean Semler; M.: William Motzing; Pr.: Cinema Entreprise, David Roe, Swart Egg Pictures; Int.: Eric Roberts (Becker), Greta Scacchi (Terri), Bill Kerr (McDowell). Couleurs, 125min.


  


  Un homme d’affaires d’élite s’efforce de relever les ventes de Coca-Cola dans une zone de l’arrière-pays australien où elles sont battues en brèche par une fabrique de soda locale.


  Makavejev s’est fait inhabituellement accessible pour nous trousser cette alerte comédie des antipodes. Greta Scacchi a une scène d’une brûlante sensualité qui ne devrait pas laisser les spectateurs masculins indifférents.


  C.C.


  COCAGNE


  (Fr., 1960.) R.: Maurice Cloche; Sc., Dial.: Yvan Audouard; Ph.: Roger Hubert; M.: Jean Leccia; Pr.: Paris-Élysées Pr/Jad-Films/David Films; Int.: Fernandel (Marc-Antoine), Leda Gloria (Mélanie), Rellys (le cousin Septime), Dora Doll (Hélène), Andrex (Amédée), Paul Préboist (Banane), Roberto Risso (Vincent), Josette Jordan (Mireille), René Génin (Mathias). NB, 92min.


  


  Marc-Antoine est un modeste employé municipal de la ville d’Arles. Il mène une vie tranquille auprès de sa femme Mélanie et de ses deux enfants. Lorsque la Fanny du club bouliste est volée, il s’offre pour en peindre une autre. Il connaît alors un certain succès. Se prenant pour un génie incompris des siens, il part s’installer dans la manade de son cousin Septime avec Hélène, une serveuse de bar qui l’admire. Mais il languit des siens; aussi il accède volontiers au désir de Mélanie lui demandant de regagner le domicile conjugal. Il renonce à la peinture pour mener une vie plus simple.


  L’accent et le pittoresque d’acteurs méridionaux ne parviennent pas à donner le moindre intérêt à ce film platement réalisé qui hésite, en vain, entre le rire et l’émotion. Fernandel fait une composition nuancée dans un registre où il était passé maître.


  C.B.M.


  COCCINELLE À MEXICO (LA)


  (Herbie Goes Bananas; USA, 1980.) R.: Vincent McEveety; Sc.: Don Tait, d’après Gordon Buford; Ph.: Frank Phillips; M.: Frank De Vol; Déc.: John B.Mansbridge, Rodger Maus; Pr.: Ron Miller/ Walt Disney Productions; Int.: Cloris Leachman (tante Louise), Charles Martin Smith (D.J.), John Vernon (Prindle). Technicolor, 100min.


  


  À peine arrivés à Mexico pour prendre livraison de la Coccinelle léguée par un oncle à héritage, Pete et Davie se font voler leur portefeuille par Paco, un gamin des rues. Ils s’élancent à sa poursuite ainsi qu’un groupe de truands auxquels Paco a dérobé un microfilm précieux pour retrouver l’emplacement d’un trésor inca.


  Le fameux coléoptère sur châssis est à bout de souffle. Destiné aux seuls amateurs de couleurs pisseuses, de clichés sur l’Amérique du Sud, d’humour pesant et de bananes écrasées et dégoulinantes.


  G.B.


  COCCINELLE A MONTE CARLO (LA) *


  (Herbie Goes to Monte Carlo; USA, 1977.) R.: Vincent McEveety; Sc.: Arthur Alsnerg, Don Nelson d’après Gordon Buford; Ph.: Leonard J.South; M.: Frank De Vol; Déc.: John B.Mansbridge, Perry Ferguson; Pr.: Ron Miller/ Walt Disney Productions; Int.: Dean Jones (Jim Douglas), Don Knotts (Wheely Applegate), Julie Sommars (Diane Darcy). Technicolor, 110min.


  


  Jim Douglas, l’heureux propriétaire de la Coccinelle pas comme les autres, et son mécanicien et ami Wheely ont décidé de participer aux épreuves du célèbre rallye de Monte Carlo. Ils remportent la victoire mais non sans mal, le vol d’un précieux diamant venant compliquer leur tâche. Sans oublier Choupette, rebaptisée «Romeo» pour l’occasion, qui tombe amoureuse d’une… superbe Lancia!


  Ces aventures continentales du rejeton phénomène de chez Volkswagen sont plaisantes. Certains gags sont convenus mais efficaces, d’autres plus loufoques (les effets de la passion amoureuse sur la Coccinelle). Ce produit Walt Disney a en outre offert du travail à nombre de nos acteurs nationaux tels Jacques Marin, Xavier Saint-Macary ou Jean-Marie Proslier. Le plus drôle de tous est sans contexte Gérard Jugnot dans une de ses premières compositions comiques, en garçon de café qui se croit victime d’hallucinations.


  G.B.


  COCHON (LE) **


  (Fr., 1970.) R.: Jean Eustache, Jean-Michel Barjol; Ph.: Philippe Théodière, Renan Polies; Pr.: Luc Mouflet. NB, 50min.


  


  Au petit matin, dans une ferme isolée, quatre hommes se préparent à tuer le cochon. L’animal est ligoté, égorgé, dépecé. Il devient boudin, lard, jambon… La nuit tombe, le rituel est accompli.


  Une réalisation en 16mm, en noir et blanc, en son direct, sans aucun commentaire. Un film quasi ethnographique, précis, intelligent, où la mort du cochon devient une sorte de cérémonie barbare et primitive.


  C.B.M.


  COCHONS ET CUIRASSÉS/FILLES ET GANSTERS *


  (Buta to gunkan; Jap., 1961.) R.: Shohei Imamura; Sc.: H.Yamanouchi; Ph.: M.Himeda; M.: T.Mayazumi; Pr.: Nikkatsu; Int.: Hiroyuki Nagato, Jitsuko Yoshimura, Yoko Minamida, Masao Mishima, Tetsuro Tanba, Shoichi Ozawa. Scope-NB, 108min.


  


  L’occupation américaine et la corruption japonaise. Un jeune garçon souteneur, Kinta, et sa petite amie, Haruko, essaient de faire leur trou dans un «magma» humain dévoyé. Les marins de la base US ont transformé la ville en un vaste bordel. Kinta travaille pour une bande de trafiquants qui vivent du commerce des cochons, nourris des déchets des bases américaines. Mais Kinta trouvera bientôt la mort, victime de ses propres combines et après avoir essayé de s’en sortir pour Haruko. Celle-ci ira travailler en usine après s’être proposée pour devenir une prostituée.


  Sorte de parabole du Japon d’après-guerre, livré aux «porcs», ce film est le plus antiaméricain d’Imamura. Traité avec beaucoup d’effets techniques, d’humour et surtout de noirceur, ce film montre avec férocité la jeunesse japonaise en pleine délinquance.


  O.G.


  COCKTAIL


  (Cocktail; USA, 1988.) R.: Roger Donaldson; Sc.: Heywood Gould; Ph.: Dean Semler; M.: J.Peter Robinson; Pr.: Touchstone Pictures, Silver Screen Partners, Interscope Communications; Int.: Tom Cruise (Brian Flanagan), Bryan Brown (Dough Coughlin), Elizabeth Shue (Jordan Mooney). Couleurs, 103min.


  


  L’ascension d’un jeune homme ambitieux qui louche vers Wall Street en faisant un crochet, faute d’argent, vers les bars où il sert des cocktails. Il tombe amoureux d’une jeune serveuse qu’il trompe pour une femme d’affaires mais qu’il finira par épouser car il se découvre qu’elle a de l’argent.


  Ce cocktail est le mélange, pas très réussi, d’une fade love story et d’une peinture plus vigoureuse de l’arrivisme. Les deux genres se mélangent mal et c’est finalement Tom Cruise qui a fait le succès du film.


  J.T.


  COCKTAILS ET HOMICIDES


  (Remember Last Night?; USA, 1935.) R.: James Whale; Sc.: Doris Malloy, Harry Clork, Dan Totheroh, d’après Adam Hobhouse; Ph.: Joseph Valentine; Pr.: Universal; Int.: Edward Arnold (Danny Harrison), Robert Young (Tony Milburn), Constance Cummings (Carlotta), Jack La Rue, Gregory Ratoff. NB, 83min.


  


  Après une nuit portée sur l’alcool, un groupe de noceurs se retrouve mêlé à un assassinat.


  Quatre meurtres et deux suicides. Pour l’époque, c’était de l’avant-garde.


  A.P.


  COCO


  (Fr., 2009.) R.: Gad Elmaleh; Sc.: G.Elmaleh, Caroline Thivel; Ph.: Gilles Henry; M.: Stéphane Lopez; Pr.: Ban Goldman; Int.: Gad Elmaleh (Simon Ben Sousan, dit Coco), Pascale Arbillot (Agathe), Jean Benguigui (Zerbib), Manu Payet (Steve), Gérard Depardieu (le cardiologue), Enrico Macias (le tailleur), Jacques Spiesser (le préfet). Couleurs, 95 min.


  


  Coco, quarante-cinq ans, un industriel, a fait fortune; il en fait l’étalage. Alors qu’il se croit médicalement condamné à brève échéance, il s’octroie un dernier éclat en organisant une fête «phénoménale» à l’occasion de la bar-mitsva de son fils Samuel. Il loue le Stade de France afin d’y inviter quatre mille personnes.


  De l’inconvénient d’étirer sur 1 heure 30 de projection ce qui peut faire l’objet d’un sketch incisif dans un one-man show. Ce personnage de Juif séfarade m’as-tu-vu, fier d’étaler ses milliards, est certes amusant – mais ici, souvent, des répliques vaseuses et des gags incertains plombent l’ambiance d’un scénario répétitif. Il manque peut-être un réalisateur capable de donner du rythme à la comédie tout en apportant une vision critique moins convenue.


  C.B.M.


  COCO AVANT CHANEL **


  (Fr., 2008.) R.: Anne Fontaine; Sc.: A.et Camille Fontaine, Christopher Hampton, Jacques Fieschi, d’après Edmonde Charles-Roux; Ph.: Christophe Beaucarne; Cost.: Catherine Leterrier; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Caroline Benjo, Carole Scotta, Philippe Carcassonne, Simon Arnal; Int.: Audrey Tautou (Gabrielle), Benoît Poelvoorde (Étienne), Alessandro Nivola (Boy Capel), Marie Gillain (Adrienne), Emmanuelle Devos (Émilienne). Couleurs, 110 min.


  


  Fin du XIXesiècle. Gabrielle, enfant, est placée dans un orphelinat avec sa sœur. Elle y apprend la couture auprès des religieuses. Plus tard, alors qu’elle chante dans un beuglant, elle est remarquée par Étienne Balsan, un noceur amateur de chevaux. Elle le rejoint dans son château, discrètement mise à l’écart quand arrivent des invités. Elle sait pourtant s’imposer et se fait remarquer par son allure masculine. Puis Gabrielle rencontre Boy Capel, dont elle tombe amoureuse. Il l’encourage et l’aide à ouvrir une boutique de mode.


  Le film retrace l’ascension de cette femme passionnante et énergique avant qu’elle ne devienne une légende de la haute couture. Gabrielle Chanel (le nom «Coco» vient d’une chanson qu’elle interprétait dans un beuglant) sait ce qu’elle veut: d’abord, faire sauter les convenances mondaines et libérer les femmes du carcan de leurs toilettes. Le film est magnifiquement servi par les costumes (robes, chapeaux), par une photo impressionniste, par une mise en scène attentive au moindre détail et, surtout, par l’interprétation d’Audrey Tautou qui, au-delà de la ressemblance physique naturelle, a le regard intense de son modèle.


  C.B.M.


  COCO CHANEL&IGOR STRAVINSKY **


  (Fr., 2009.) R.: Jan Kounen; Sc.: Chris Greenhalgh; Ph.: David Ungaro; M.: Gabriel Yared; Chor.: Dominique Brun; Pr.: Eurowide Film/Hexagon Pictures Japan/Wild Bunch; Int.: Mads Mikkelsen (Stravinsky), Anna Mouglalis (Coco Chanel), Elena Morozova (Catherine Stravinsky), Grigori Manoukov (Diaghilev). Couleurs, 118 min.


  


  Les amours de Coco Chanel et de Stravinsky au moment de la création du N°5 et du Sacre du printemps.


  Belle reconstitution d’un grand moment de civilisation. On n’attendait pas tant de sagesse de Jan Kounen.


  j.t.


  COCOON **


  (Cocoon; USA, 1985.) R.: Ron Howard; Sc.: David Saperstein, Tom Benedek; Ph.: Don Peterman; M.: James Horner; Pr.: Richard Zanuck/David Brown; Int.: Don Ameche (Art Selwyn), Wilford Brimley (Ben Luckett), Hume Cronyn (Joe Finley), Brian Dennehy (Walter), Steven Guttenberg (Jack Bonner), Maureen Stapleton (Mary Luckett), Jessica Tandy (Alma Finley), Tahnee Welsh (Kitty). Couleurs, 124min.


  Les pensionnaires d’une maison de retraite vont régulièrement, au cours d’expéditions secrètes, se baigner dans la piscine d’une villa toute proche. Ils s’aperçoivent bientôt que l’eau leur est bénéfique. Ce pouvoir de jouvence est dû au fait que des cocons renfermant des extraterrestres sont immergés dans la piscine en attendant leur rapatriement. Les extraterrestres repartiront finalement et certains des pensionnaires s’envoleront avec eux.


  Après Splash, Ron Howard continue dans l’imaginaire. Cocoon est un film sans prétentions, tout à fait agréable, produit par le même duo que les Dents de la mer. Le succès aidant, il y eut un Cocoon 2 où nos héros revenaient sur la terre.


  L.B.


  COCORICO, MONSIEUR POULET ***


  (Fr.-Niger, 1974.) R., Sc.: Jean Rouch, Damouré Zika, Lam Ibrahim Dia; Ph.: Jean Rouch; M.: Tallou Mouzourané; Pr.: CRSH/CNRS; Int.: Lam Ibrahim Dia (Lam), Damouré Zika (Damouré), Tallou Mouzourané (Tallou). Couleurs, 90min.


  


  Lam, au volant de sa vieille 2CV, est vendeur de poulets. Avec son collègue Tallou, il quitte Niamey et part en brousse pour s’approvisionner. Damouré se joint à eux. En route, ils rencontrent une diablesse qui leur jette un sort. Dès lors, tout se complique. Il faut une nouvelle rencontre avec la diablesse pour que la malédiction soit levée et qu’ils puissent rentrer à Niamey avec un chargement de poulets passés en fraude.


  Il ne s’agit pas d’un film ethnographique et pourtant il donne une image très juste de l’Afrique Noire d’alors avec ses superstitions, son néocolonialisme qui a nom coopération et avec son immense joie de vivre. C’est aussi une aventure picaresque contée avec vivacité et humour, aux multiples rebondissements inattendus. Le film donne une impression d’improvisation et de liberté, même s’il est d’une conception très concertée. C’est drôle, cocasse, et il faut avoir vu la façon dont Lam conduit sa 2CV et apprécier l’ingéniosité de nos trois compères pour lui faire franchir un fleuve!


  C.B.M.


  CODE A CHANGÉ (LE) **


  (Fr., 2009.) R.: Danièle Thompson; Sc.: D.et Christopher Thompson; Ph.: Jean-Marc Fabre; M.: Nicola Piovani; Pr.: Christine Gozlan, Alain Terzian; Int.: Karin Viard (Marie-Laurence), Dany Boon (Piotr), Marina Foïs (Mélanie), Patrick Bruel (Alain), Emmanuelle Seigner (Sarah), Christopher Thompson (Lucas), Marina Hands (Juliette), Patrick Chesnais (Erwann), Blanca Li (Manuela), Laurent Stocker (Jean-Louis), Pierre Arditi (Henri). Couleurs, 100 min.


  


  Ce 21juin, fête de la Musique, Marie-Laure, une avocate parisienne, invite parents et amis pour une pendaison de crémaillère; Piotr, son mari chômeur, est aux fourneaux. Lors du dîner, chacun s’efforce de masquer ses inimitiés, ses angoisses, ses chagrins. Un an plus tard, Marie-Laure veut réunir les mêmes – mais tout a changé.


  Danièle Thompson et son scénariste de fils concoctent une comédie chorale (réunissant onze personnages) comme ils en ont le secret. La première partie (le dîner) paraît vaine, tant ces bobos et leurs problèmes sont de peu d’intérêt. La bonne idée est de montrer leur devenir, un an plus tard, d’épaissir les personnages, de les rendre plus humains, de faire tomber les masques – avec une fin, certes, trop consensuelle. Les dialogues, souvent brillants, font mouche, servis par une pléiade d’excellents comédiens (on n’est pas près d’oublier la scène où les deux «papis» s’éclatent sur un air de rock).


  C.B.M.


  CODE CRIMINEL (LE) **


  (The Criminal Code; USA, 1931.) R.: Howard Hawks; Sc.: Seton Miller, Fred Niblo Jr, d’après Martin Flaim; Ph.: James Wong Howe, L. W.O’Connell, Ted Tetzlaff; Pr.: Harry Cohn; Int.: Walter Huston (Warden Brady), Phillips Holmes (Robert Graham), Constance Cummings (Mary Brady), Boris Karloff (Galloway). NB, 97min.


  


  Le procureur Brady fait condamner Graham pour avoir tué un souteneur. Brady devient chef du pénitencier où se trouve Graham, lequel tombe amoureux de la fille de Brady. Graham assiste à une exécution entre forçats et se tait. Galloway, le meurtrier, arrange un coup pour que Brady obtienne une remise de peine et épouse Mary Brady.


  Un travail de commande pour Hawks, dont le film précédent Scarface n’était pas encore sorti à cause de la censure. C’est très réaliste (de vrais bagnards jouent leurs propres rôles) et plein de bonnes choses. Un Hawks mineur, certes, mais de qualité. Deux remakes: par John Brahm (1938) et Henry Levin (1950).


  A.P.


  CODE INCONNU ***


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Michael Haneke; Ph.: Jürgen Jurges; M.: Giba Goncalves; Pr.: Marin Karmitz, Alain Sarde; Int.: Juliette Binoche (Anne), Thierry Neuvic (Georges), Ona Lu Yenke (Amadou), Alexandre Hamidi (Jean), Luminita Gheorghiu (Maria), Bruno Todeschini (Pierre), Nathalie Richard (Mathilde), Maurice Bénichou (le vieil Arabe), Andrée Tainsy (MmeBecker), Arsinée Khanjian (Francine). Couleurs, 117min.


  


  Un geste désinvolte (un papier jeté dans les mains tendues d’une mendiante) provoque une altercation en pleine rue de Paris. S’y trouvent mêlés Maria, la mendiante venue de Roumanie, Amadou, l’éducateur noir qui a pris sa défense, Jean, l’auteur de ce geste irréfléchi en fuite de la ferme familiale, Anne, une comédienne sur le point de faire carrière au cinéma. Et bien d’autres…


  Ce «récit incomplet de divers voyages», selon son auteur, réunit des fragments de divers destins, sans contexte narratif précis en apparence, presque inaboutis. Mais tous ces fragments constituent un patchwork qui traduit un malaise social avec un racisme toujours présent, une violence ordinaire, la guerre, la solitude et cette mauvaise conscience des plus lucides. Ici la réalité la plus banale devient plus insupportable que la moindre fiction. Le code reste inconnu pour accéder au vécu profond des autres. La mise en scène est nette, rigoureuse, organisée en plans-séquences interrompus abruptement par un noir, jamais par un fondu enchaîné qui estomperait la brutalité et la noirceur du propos. Parmi une kyrielle d’acteurs remarquables se détache la prodigieuse présence de Juliette Binoche qui, sans aucun effet, a rarement été aussi vraie et aussi émouvante.


  C.B.M.


  CODE MERCURY


  (Mercury Rising; USA, 1997.) R.: Harold Becker; Sc.: Lawrence Konner; Ph.: Michael Seresin; M.: John Barry; Pr.: Brian Grazer; Int.: Bruce Willis (Art Jeffries), Alec Baldwin (Nicholas Kudrow), Miko Hugues (Simon). Couleurs, 111 min.


  


  Simon, enfant autiste, décrypte par jeu le code Mercury qui protège les agents américains à l’étranger. Le responsable de la NSA (National Security Agency) décide de l’éliminer mais ne parvient à faire assassiner que les parents. Ignorant tout, le FBI met sur la piste du meurtre Art Jeffries, lequel découvre que c’est la NSA qui veut la mort de l’enfant.


  Ce serait un bon polar si le postulat n’était aussi invraisemblable.


  J.T.


  CODINE **


  (Fr.-Roum., 1963.) R.: Henri Colpi, Sc., Ad.: H.Colpi, Yves Jamiaque, Dimitru Carabat, d’après Panait Istrati, Ph.: Marcel Weiss; M.: Theodor Grigoriu; Pr.: Samy Halfon; Int.: Alexandre-Virgil Platon (Alexandre), Razvan Petrescu (Adrien), Nelly Borgeaud (sa mère), Françoise Brion (Irène), Germaine Kerjean (Anastasie), Maurice Sarfati (Alexis). Couleurs, 95min.


  


  Au début du XXesiècle, dans un quartier misérable de Bucarest, Codine, un ancien bagnard, se lie d’amitié avec un enfant, Adrien. Sa maîtresse, Irène, l’ayant trompé avec son inséparable Alexis, il tue ce dernier et doit fuir. Il revient quelques mois plus tard pour revoir Adrien, bien décidé à changer de vie. Mais sa mère qui le déteste, la vieille Anastasie, l’ébouillante pendant son sommeil.


  Évitant le mélodrame, Henri Colpi a su utiliser la musique, les couleurs, d’amples mouvements de caméra pour réaliser une sorte de poème épique, un film qui est une merveille de délicatesse et de tendresse.


  C.B.M.


  CŒUR BATTANT (LE) **


  (Fr., 1960.) R., Sc., Dial.: Jacques Doniol-Valcroze; Ph.: Christian Matras; M.: Michel Legrand; Pr.: Claude Heymann; Int.: Jean-Louis Trintignant (François), Françoise Brion (Dominique), Raymond Gérôme (Pierre Mallet). NB, 86min.


  


  Dominique, qui s’occupe d’une galerie de tableaux, se croit toujours amoureuse de Juan, un diplomate chilien, qui revient après un an d’absence. Elle demande à François de servir d’intermédiaire. Ils partent donc sur la presqu’île de Giens. Le temps passe… Juan ne vient pas, car François, amoureux de Dominique, a omis de lui indiquer le lieu de rendez-vous. Dominique comprend que c’est François qu’elle aime.


  Un marivaudage délicat, frais, léger, parfois insolite, utilisant à merveille le cadre lumineux de la Méditerranée, fort bien servi par la beauté et la finesse de Françoise Brion et par l’humour nonchalant de Trintignant. Un bien agréable divertissement.


  C.B.M.


  CŒUR BLEU **


  (Fr., 1980.)R., Sc., Ph.: Gérard Courant; Pr.: Kock Production; Int.: Gina Lola Benzina (Gina). Couleurs, 85 min.


  


  Longtemps après la destruction du monde, quand la vie a repris son cours, l’héroïne traverse une série d’espaces montagneux, se précipite dans un tourbillon et se dissout dans les profondeurs du cosmos.


  Anticipe sur Les aventures d’Eddie Turley (1987) du même réalisateur.


  A.P.


  CŒUR CAPRICIEUX ***


  (Dekigokoro; Jap., 1933.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: T.Ikeda; Ph.: S.Sugimoto; Pr.: Shochiku; Int.: Takeshi Sakamoto (le père), Nobuko Fushimi (la jeune orpheline), Choko Iida (la voisine), Tokkan Kozo (le fils). NB, 101min.


  


  Un homme et son petit garçon vivent ensemble dans un quartier populaire de Tokyo. Le père, ouvrier généreux mais nonchalant, s’efforce en vain de séduire une jeune orpheline recueillie par une voisine. Son fils étant tombé malade, il doit emprunter à un autre voisin de quoi payer l’hôpital. Il décide alors subitement de s’embarquer seul pour Hokkaido dans l’espoir de gagner assez d’argent pour acquitter sa dette. Mais au dernier moment, pensant à son fils, il saute du bateau afin de le rejoindre.


  Avec ce remarquable film, comique et touchant, Ozu se lance dans une situation nouvelle qui deviendra archétypique tout au long de son œuvre: un père ou une mère vit avec son enfant. L’un ou l’autre est attiré par une personne de l’extérieur. L’aboutissement est le mariage. Le laissé pour compte fait l’apprentissage de la solitude. Mais cette fois-ci le père reviendra vers son fils. Une fois de plus, Ozu réalise une comédie sur fond de tragédie. Une comédie intégrant presque uniquement le père et/ou son fils. Après une scène désopilante dans un théâtre à propos d’un porte-monnaie désespérément vide et qui passera de main en main, Ozu enchaîne sur le réveil du père par le fils. Ce dernier en ayant reçu l’ordre mais n’y arrivant pas, met soigneusement en place la jambe de son père et lui assène un bon coup sur le tibia avec une batte de base-ball. Voilà comment Ozu nous fait entrer dans l’intimité de son film. Une intimité faite de moments d’une très grande intensité humaine et qui font que, malgré la misère et la souffrance, les liens du cœur sont toujours prédominants.


  O.G.


  CŒUR D’APACHE *


  (The Musketeers of Pig Alley; USA, 1912.) R., Sc.: D.W. Griffith; Ph.: Billy Bitzer; Pr.: Biograph; Int.: Elmer Booth, Alfred Paget, Lillian Gish (la jeune fille). NB, muet, 1 bobine.


  


  Une jeune fille aime un musicien. Ils habitent un quartier où s’affrontent des bandes rivales.


  Considéré par certains historiens comme l’ancêtre du film de gangsters.


  J.T.


  CŒUR D’ENCRE **


  (Inkheart; USA, 2008.) R.: Iain Softley; Sc.: David Lindsay-Abaire, d’après Cornelia Funke; Ph.: Roger Pratt; M.: Javier Navarrete; Pr.: New Line Cinema/Blackbird 3; Int.: Brendan Fraser (Mo Folchard), Sienna Guillory (Resa), Eliza Hope Bennett (Meggie), Richard Strange (le libraire), Paul Bettany (Doigt de poussière), Helen Mirren (Elinor), Jim Broadbent (Fenoglio). Couleurs, 107 min.


  


  Mo Folchart et sa fille Meggie, une adolescente, sont poursuivis par les personnages échappés du roman d’un certain Fenoglio, Cœur d’encre.


  Film fantastique intelligent, ce qui n’est pas toujours le cas, poétique grâce à l’excellente mise en scène de Softly – déjà inspiré par la littérature pour Les ailes de la colombe (1997), d’après Henry James – et destiné à tous les publics. Quand les personnages de fiction envahissent le monde réel…


  J.T.


  CŒUR DE COQ **


  (Fr., 1946.) R.: Maurice Cloche; Sc.: Raymond Vinci, Jean-Pierre Feydeau; Ph.: Willy; M.: Roger Dumas; Pr.: Sneg; Int.: Fernandel (Tulipe Barbaroux), Mireille Perrey (Véra), Paul Azaïs (Séraphin), Jean Temerson (Stanislas Pugilas), Gisèle Alcée (Loulou). NB, 75min.


  


  Le timide Tulipe, ouvrier imprimeur, aime la fille de son patron, Loulou. Mais pour gagner sa main, il faudrait l’argent nécessaire à renflouer l’entreprise. De désespoir, Tulipe tente de se suicider. Il est sauvé par un médecin fou qui lui greffe un cœur de coq. Et voilà notre timide déchaîné. Mais ce n’était qu’un rêve. Heureusement Tulipe gagne au jeu une somme qui lui assure sa bien-aimée.


  Curieux film qui introduit une histoire de science-fiction à la Maurice Renard au beau milieu d’une amusante comédie. Un Fernandel à redécouvrir.


  J.T.


  CŒUR DE MÉTISSE **


  (Map of a Human Heart; Can.-Austr., 1992.) R.: Vincent Ward; Sc.: V.Ward et Louis Nowra; Ph.: Eduardo Serra; M.: Gabriel Yared; Pr.: Vincent Ward et Timothy White; Int.: Patrick Bergin (Walter), Anne Parillaud (Albertine), Jason Scott Lee (Avik). Couleurs, 110min.


  


  1931, Grand Nord canadien: Avik, petit Esquimau de huit ans, fait la connaissance de Walter, cartographe britannique en mission. Avik ayant la tuberculose, Walter l’emmène à Montréal pour l’y faire soigner. Il y effectue finalement toute sa scolarité et y rencontre Albertine, métisse abandonnée par ses parents. Une grande amitié naît, mais Albertine doit partir. 1941: Avik s’engage dans les forces alliées, il est photographe dans les bombardiers. Il retrouve Albertine par hasard alors qu’elle s’est aussi engagée dans l’armée. L’amour renaît, mais la guerre les sépare de nouveau. 1966: la fille d’Avik et d’Albertine revient dans le village esquimau retrouver son père. Celui-ci meurt sur la banquise en essayant de retourner à Montréal.


  Plutôt bien fait, ce film joue la carte de la stylisation (surimpressions, maquettes), ce qui lui donne cet aspect légèrement artificiel mais qui sied fort bien à l’action puisque toute l’histoire se déroule comme sur une gigantesque mappemonde. Les personnages se croisent, se perdent, se retrouvent, trop souvent d’ailleurs sans véritable souci de réalisme. Pour une fois en tout cas, ce n’est pas la ditribution internationale qui gâche le film, mais une accumulation de situations archétypales aux films d’aventures, et qui finit par lasser.


  G.A.


  CŒUR DE TONNERRE *


  (Thunderheart; USA, 1991.) R.: Michael Apted; Sc.: John Fusco; Ph.: Roger Deakins; M.: James Horner; Pr.: Robert De Niro, Tribeca; Int.: Val Kilmer (Ray Levoi), Sam Shepard (Frank Coutelle), Graham Greene (Walter Crow Horse). Couleurs, 118min.


  


  Enquête sur un meurtre dans la communauté indienne du Dakota du Sud. Elle est menée par un policier d’origine indienne.


  Ce solide policier doublé d’un bon documentaire sur le Dakota est également un plaidoyer en faveur des Indiens réduits actuellement à une condition précaire. Apted a tourné en même temps Incident at Oglala où il s’engage plus nettement, à propos du procès Leonard Peltier, en faveur de la cause indienne.


  J.T.


  CŒUR DE VERRE **


  (Herz aus Glas; RFA, 1976.) R.: Werner Herzog; Sc.: W.Herzog, Herbert Achternbusch; Ph.: Jorg Schmidt-Reitwen; M.: Popol Vuh; Pr.: W.Herzog; Int.: Joseph Bierbichler (Hias), Stefan Guttier, Sonja Shiba. Couleurs, 93min.


  


  À la mort de l’inventeur du verre rubis, Hias, un berger bavarois prédit plusieurs catastrophes dont l’incendie de la verrerie et la mort d’un paysan. Quand tout s’est passé comme il l’avait prédit, il regagne ses montagnes.


  Une œuvre étrange et envoûtante avec quelques temps forts: le travail dans la verrerie ou la soirée à l’auberge qui sont autant de tableaux animés. L’étrangeté tient au fait que les acteurs auraient tourné en état d’hypnose et que le montage brise la cohérence du récit.


  J.T.


  CŒUR DES HOMMES (LE) **


  (Fr., 2002.) R., Sc., Dial.: Marc Esposito; Ph.: Pascal Caubère; M.: Béatrice Thiriet; Pr.: Pierre Javaux; Int.: Gérard Darmon (Jeff), Jean-Pierre Darroussin (Manu), Bernard Campan (Antoine), Marc Lavoine (Alex), Fabienne Babe (Lili), Florence Thomassin (Juliette), Ludmila Mikaël (Françoise), Catherine Wilkening (Nanou), Zoé Felix (Elsa), Anna Gaylor (la mère de Manu). Couleurs, 107min.


  


  Manu, un charcutier, est perturbé par la mort de son père. Antoine, un prof de gym, ne supporte pas l’infidélité (occasionnelle) de sa femme. Alex, bien que marié, est un don Juan impénitent. Jeff envisage une retraite prématurée pour filer le parfait amour avec une jeunette. Ils ont entre quarante et cinquante ans et sont, depuis leur adolescence, les meilleurs amis du monde.


  On pense à Sautet (Vincent, François…), à Yves Robert (Un éléphant ça trompe énormément), à Scola (Nous nous sommes tant aimés) et même à Jean-Marie Poiré (Mes meilleurs copains). Marc Esposito, pour son premier film, vise juste, «au cœur des hommes», ni trop haut (ce n’est pas un film intello), ni trop bas (ce n’est pas un film vulgaire). Il réalise une comédie douce-amère aux dialogues brillants sur une bande de potes empêtrés dans leurs relations avec les femmes entre sexe et amour. Sans recherche esthétique intempestive, il se contente de laisser parler ses acteurs, les cadrant souvent en gros plans. Faut-il ajouter que ceux-ci forment un quatuor de comédiens épatant et complice?


  C.B.M.


  CŒUR DES HOMMES2 (LE)


  (Fr., 2006.)R., Sc.: Marc Esposito; Ph.: Pascal Caubère; M.: Béatrice Thiriet; Pr.: Pierre Javaux, M.Esposito; Int.: Marc Lavoine (Alex), Bernard Campan (Antoine), Gérard Darmon (Jeff), Jean-Pierre Darroussin (Manu), Zoé Félix (Elsa), Valérie Kapriski (Jeanne), Florence Thomassin (Juliette), Valérie Stroh (Karine), Fabienne Babe (Lili), Catherine Wilkening (Nanou), Ludmila Mikaël (Françoise). Couleurs, 115 min.


  


  Quatre ans ont passé depuis le premier épisode. Nos quatre lascars rejoignent la capitale avec l’intention d’écrire un dico sportif. Alex est mis à la porte par sa femme, lassée de ses incartades. Jeff file le parfait amour avec une jeunette. Manu a une liaison avec une femme mariée. Antoine a un coup de cœur pour une belle inconnue croisée dans la rue.


  Si l’on retrouve avec un certain plaisir nos compères et surtout leurs sympathiques interprètes, on se demande cependant si quitter la douceur provençale pour regagner Paris était une bonne idée. Devant l’indigence du scénario et la réalisation très plan-plan, on est incité à répondre «non». Une suite qui ne s’imposait pas sinon pour le tiroir-caisse.


  C.B.M.


  CŒUR DES LILAS


  (Fr., 1931.) R.: Anatole Litvak; Sc.: Dorothy Farnum, Serge Veber, d’après Tristan Bernard; Ph.: Curt Courant; M.: Maurice Yvain; Pr.: Fifra; Int.: André Luguet (André Lucot), Jean Gabin (Mar-tousse), Marcelle Romée (Cœur des Lilas), Madeleine Guitry (MmeCharignoul). NB, 90min.


  


  Une prostituée, Cœur des Lilas, découvre que l’homme qu’elle aime est un policier déguisé en truand.


  Le milieu des années 1930 vu de façon terriblement conventionnelle par le médiocre Litvak.


  J.T.


  CŒUR DU GUERRIER (LE) **


  (Krigerens Hjerte; Norv.-Finl., 1992.) R.: Leidulv Risan; Ph.: Harald Paalgard; M.: Geir Bohren, Bent Aserud; Pr.: Norsk-Film; Int.: Anneke von der Lippe (Ann Mari), Peter Snickars (Markus), Thomas Kretschmann (Maximilien). Couleurs, 95min.


  


  Pendant la Seconde Guerre mondiale, Ann Mari, une infirmière norvégienne, s’éprend de Markus, un soldat finlandais blessé. Ils se marient et ont un enfant alors que la Norvège est occupée par l’armée allemande. Lorsque l’Union soviétique déclare la guerre à la Finlande, Markus regagne le front. Après la victoire, il déserte pour rejoindre Ann Mari qui le croit mort. Celle-ci trouve réconfort auprès de Maximilien, un jeune lieutenant allemand. Le retour de Markus les surprend. Après une violente explication, ils décident tous trois de se réfugier en Suède. Markus et Maximilien seront renvoyés dans leurs propres pays où ils seront fusillés comme déserteurs.


  Le film prend aux tripes, serre la gorge, étreint le cœur. L’aspect mélodramatique est gommé au profit d’un réalisme poignant. Une réalisation simple, classique, efficace, fait de cette chronique sentimentale un drame bouleversant; même si la réalité historique nous échappe parfois.


  C.B.M.


  CŒUR EST UN CHASSEUR SOLITAIRE (LE) *


  (The Heart is a Lonely Hunter; USA, 1968.) R.: Robert Ellis Miller; Sc.: Thomas Ryan, d’après Carson McCullers; Ph.: James Wong Howe; Pr.: Thomas Ryan/Marc Merson; Int.: Alan Arkin (Singer), Sondra Locke (Mick), Laurinda Barrett (MrsKelly). Couleurs, 124min.


  


  John Singer, un sourd-muet, trouve du travail dans une petite ville du Sud et loge chez les Kelly qui ont une fille de quatorze ans. C’est une jeune fille romantique et Singer croit voir en elle l’âme sœur. Mais elle repousse son amitié. Isolé, désespéré, Singer se suicide. Mick portera des fleurs sur sa tombe.


  En dépit de longueurs, le film rend assez bien l’univers tendre-amer de Carson McCullers.


  J.T.


  CŒUR FANTÔME (LE) **


  (Fr., 1995.) R.: Philippe Garrel; Sc.: P.Garrel, Marc Cholodenko, Noémie Lvovsky; Ph.: Raoul Coutard, Jacques Loiseleux; M.: Barney Wilen; Pr.: Paulo Branco; Int.: Luis Rego (Philippe), Aurelia Alcaïs (Justine), Évelyne Didi (Annie), Maurice Garrel (le père), Véronique Silver (la mère), Roschdy Zem (Moand), Valeria Bruni-Tedeschi (la femme en rouge). Couleurs, 87min.


  


  Philippe, un peintre, découvre que sa femme a un amant. Ils se séparent. Il rencontre Justine, une jeune femme, dont il devient amoureux; mais leur relation est troublée par son remords d’avoir laissé ses enfants. Il essaie alors de savoir pourquoi ses propres parents se sont séparés…


  Un film secret et intimiste qui trouve les images et les mots justes pour parler des choses de la vie, des relations père-enfants, de l’amour. Comment l’amour naît-il? Pourquoi finit-il? Questions sans réponses… Garrel se confie ici à mi-voix en une réalisation simple, tendre et parfois douloureuse.


  C.B.M.


  CŒUR FIDÈLE ***


  (Fr., 1923.)R., Sc.: Jean Epstein; Ph.: Paul Guichard; Pr.: Pathé Consortium Cinéma; Int.: Gina Manes (Marie), Léon Mathot (Jean), Edmond Van Daële (Petit Paul). NB, muet, 87 min.


  


  Marie, une enfant abandonnée, a été élevée durement par un couple de bistrotiers; ils la poussent dans les bras de Petit Paul, un voyou brutal et ivrogne, alors qu’elle aime d’un amour réciproque Jean, un honnête docker du port de Marseille. Lors d’une fête foraine où Petit Paul tente d’entraîner Marie dans un hôtel borgne, Jean s’interpose. Au cours de la rixe qui s’ensuit, un agent est blessé. Petit Paul prend la fuite. Jean, arrêté, fait un an de prison. À sa sortie, il retrouve Marie qui vit dans un taudis avec Petit Paul. Elle a un enfant malade. Jean renoue avec elle et tente de la secourir en cachette…


  «Ce n’est qu’un mélodrame, écrivit Jean Epstein. C’est un mélodrame que j’ai intentionnellement fait tel en me servant […] de toutes les ficelles du mélodrame populaire. […] C’est celui de mes films que je préfère.» C’est une œuvre maîtresse du cinéma impressionniste français des années 1920 qui imposa une nouvelle forme d’écriture poétique et intimiste. La séquence de la fête foraine est restée fameuse par le rythme effréné du montage, par cette «caméra déchaînée» qui joue avec des plans rapides, des surimpressions, des audaces de cadrage. «Un double mouvement, écrit Pierre Leprohon, emporte les images dans un tourbillon frénétique, à la fois réaliste par son expression directe et symbolique, par l’identification de ce mouvement à la psychologie des personnages, de l’image à la pensée.» Superbe copie de la Cinémathèque française, éditée en DVD.


  C.B.M.


  CŒUR FOU (LE)


  (Fr., 1970.)R., Sc.: Jean-Gabriel Albicocco; Ph.: Quinto Albicocco; M.: Jean-Pierre Bourtayre; Pr.: Awa Film/Cosefa/Galba Film; Int.: Ewa Swann (Clo), Michel Auclair (Serge), Madeleine Robinson (Clara), Jean-Claude Michel (Georges), Brigitte Auber (Cécile), Maurice Garrel (Dr Auger), Marc Michel (Marc). Couleurs, 100 min.


  


  Serge Menessier, un journaliste raté, accepte d’interviewer son ancienne épouse, Clara Noël, une actrice sur le déclin, dans l’hôpital psychiatrique où elle a été admise. Il y rencontre Clo, une hystérique, qui met le feu à la clinique. Ils fuient ensemble et Serge tombe amoureux fou de cette jolie fille qui met le feu sur son passage jusqu’à brûler la maison d’un ami. Ils se réfugient sur une île, au milieu d’une rivière, où ils espèrent trouver la sérénité…


  Cadrages biscornus, images floues, déformées, surexposées… Cette mise en scène aberrante à l’esthétisme maniéré enlève tout intérêt à une histoire d’amour fou, tout feu, tout flamme.


  C.B.M.


  CŒUR IMMORTEL (LE) **


  (Das unsterbliche Herz; All., 1939.) R.: Veit Harlan; Sc.: Werner Eplinius, Veit Harlan, d’après Walter Harlan; Ph.: Bruno Mondi; M.: Alois Melichar; Pr.: Tobis; Int.: Heinrich George (Peter Henlein), Kristina Söderbaum (Ev), Paul Henckels (Güdenbeck), Paul Wegener (Schedel). NB, 103min.


  


  Peter Henlein est un inventeur dont la passion est la mise au point de la première montre mécanique. Sa vie professionnelle se partage entre son activité de maître serrurier et ses travaux pour son ami Dürer. Mais il doit lutter contre l’incompréhension qui l’entoure étant même accusé d’hérésie, contre sa jeune femme Ev qui, délaissée, le trompe et enfin contre un fragment de balle logé dans son corps, qui menace son existence. Il mourra, son œuvre achevée, dictant ses dernières volontés au cartographe Behaim, léguant à la postérité son invention.


  Titre à double détente, Le cœur immortel désigne aisément celui de l’Allemagne industrielle, travailleuse, avec ses grands hommes qui ont fait abnégation d’eux-mêmes pour sacrifier tout à leur pays, comme il peut signifier l’invention même de Henlein, sa montre, donc, qui achevée, battra en lieu et place du cœur usé et malade de l’inventeur. Tel quel, et avec ses erreurs historiques relevées par Courtade et Cadars, le film est plus proche du portrait de l’Allemand désintéressé et besogneux, travaillant par idéalisme, que d’un spectacle d’endoctrinement pur. Malgré cet aspect plus «quotidien» du drame, le film demeure quelque peu emphatique et académique, en dépit de la présence de Heinrich George dont le jeu puissant et saisissant à force de simplicité (il est tout le contraire de Jannings, par exemple) domine aisément l’ensemble de la distribution.


  D.C.


  CŒUR NOUS TROMPE (LE)


  (The Affairs of Anatole; USA, 1921.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Jeanie Macpherson, d’après Arthur Schnitzler; Ph.: A.Wyckoff; Pr.: Paramount; Int.: Gloria Swanson (Vivian), Wallace Reid (Anatole), Bebe Daniels (Satan Synn), Wanda Hawley (Emilie), Monte Blue (Abner). NB, 135min.


  


  Un séducteur a plusieurs aventures qui sont autant de déceptions et qui le ramènent toujours à sa femme.


  Un aimable divertissement.


  J.T.


  CŒUR PUR ***


  (Pakeezah; Inde, 1972.) R., Sc., Pr.: Kamal Amrohi; Ph.: Josef Wirshing; Int.: Meena Kumari (Sahibjaan), Ashok Kumar (Shahab), Raaj Kumar (Salim Ahmed Khan). Couleurs, 144min.


  


  Sahibjaan, fille naturelle d’un grand bourgeois de Lucknow, l’une des capitales culturelles de l’Islam indien, est devenue courtisane à Hyderabad, l’autre métropole de la culture islamique du pays. Sa mère, danseuse également, est morte de chagrin lorsqu’elle fut rejetée par la famille de son mari. Un bel inconnu lui glisse un billet dans un train: elle finira par le retrouver, c’est Ahmed Salim qui s’avère être son cousin…


  Loin de tout réalisme social, LE grand mélodrame déchirant musical dans la meilleure tradition indienne, émaillé de chansons et de danses superbes.


  Y.T.


  CŒUR RÉVÉLATEUR (LE) **


  (Tell Tale Heart; USA, 1953.) R.: Art Babbit; Pr.: PA Production/Columbia.


  


  Un assassin se trahit en croyant entendre battre le cœur de sa victime sous le plancher où il l’a cachée.


  Une très bonne adaptation, sous forme de dessin animé, d’Edgar Poe.


  J.T.


  CŒUR SUR LA MAIN (LE)


  (Fr., 1948.) R., Sc..: André Berthomieu; Ph.: Fred Langenfeld; M.: Georges Van Parys, Étienne Lorin; Pr.: Ucil; Int.: Bourvil (Léon Ménard), Michèle Philippe (Mary Pinson), Jacques Louvigny (Martineau), Robert Berri (Alex), Paul Faivre (le curé), Charles Bouillaud (Paulo), Lolita de Sylva (Solange). NB, 95min.


  


  Léon Ménard, un brave garçon, est le bedeau du village. Le dimanche il joue de l’accordéon. Pour avoir accompagné Mary Pinson, une chanteuse qui fait scandale, il perd son emploi. Par amour, il la suit à Paris où, avec la complicité de la belle, il est la proie d’aigrefins qui en font le propriétaire fantoche d’une boîte de nuit. Il perd bientôt ses illusions et se retrouve, désespéré, à la rue. La troupe d’un cirque le remarque et l’engage; il obtient le succès et le tendre amour de Solange.


  La réalisation est inexistante, le scénario sans intérêt et le film pourrait sombrer dans l’oubli s’il n’y avait la présence de Bourvil. Celui-ci, entre autres, interprète en anglais (avec son accent normand!) une chanson qui à elle seule est un morceau d’anthologie. Mais surtout, au-delà du comique nigaud où on voulait le cantonner, il se révèle un acteur des plus fins, sensible et même émouvant.


  C.B.M.


  CŒUR SUR MER


  (Fr., 1950.) R.: Jacques Daniel-Norman; Sc.: Jean-Charles Reynaud, Marcel Grancher, J.Daniel-Norman, d’après le roman de Marcel Grancher Feysse-sur-Mer; Dial.: Marcel Grancher, J.Daniel-Norman; Ph.: André Germain; M.: Louiguy; Ch.: Maurice Vandair, J.Daniel-Norman; Pr.: Roy Films; Int.: André Claveau (Claudius Paquito), Armand Bernard (Modeste Cotivet), Mona Monick (Monique), Jean Tissier (Palamède), Jacques Charon (le prince de Synovie), Daisy Daix (Lulu), Pauline Carton (Apolline), Fred Pasquali (Endive-Meunier), Fernand Sardou (Titin), Louis Florencie (Albert), Georgette Tissier, Jackie Rollin, Serge Grave. NB, 105min.


  


  Endive-Meunier, un riche soyeux lyonnais, est amoureux de Monique, sa secrétaire. Celle-ci, fine mouche, l’entraîne à Cœur-sur-Mer, une gentille station balnéaire de la Côte d’Azur. Et là, tout s’embrouille pour Endive-Meunier, qui y retrouve sa femme fort jalouse, et l’un de ses anciens employés, Claudius Paquito, devenu barman à «La belle bleue», la boîte à la mode de la station. Un soleil éclatant, un peu de champagne, et tout le monde perd la tête… Tout finira par des chansons et par l’union de Monique avec Claudius…


  «Sous prétexte de nous servir une opérette cinématographique, on a ourlé de chansons les balourdises les plus vulgaires» (Jacques Krier, L’Écran français, mars1951). Cette laborieuse loufoquerie interprétée par des comédiens égarés au milieu de jolies filles en maillot de bain est à oublier sans regret.


  J.C.


  CŒURS ****


  (Fr., 2006.) R.: Alain Resnais; Sc.: Jean-Michel Ribes, d’après une pièce d’Alan Ayckbourn; Ph.: Éric Gautier; M.: Mark Snow; Pr.: Bruno Pesery; Int.: Sabine Azéma (Charlotte), Isabelle Carré (Gaëlle), Laura Morante (Nicole), Pierre Arditi (Lionel), André Dussollier (Thierry), Lambert Wilson (Dan), voix de Claude Rich (Arthur). Couleurs, 125 min.


  


  À Paris, dans le XIIIearrondissement. Thierry, un agent immobilier, fait visiter des appartements à Nicole dont le mari, Dan, récemment limogé de l’armée, noie son désarroi au bar d’un grand hôtel en se confiant à Lionel, le barman, affairé et dépressif. Celui-ci vit seul avec son père, vieillard acariâtre et grabataire; pour le garder durant ses soirées d’absence, il engage Charlotte, la secrétaire de Thierry, une fervente catholique. Enfin, Gaëlle, la sœur de Thierry essaie de trouver l’amour par petites annonces.


  Six personnages en quête de bonheur, six personnages dont les destins se croisent. Alain Resnais réalise un film choral où tous les personnages ont une égale importance, où tous les comédiens montrent un égal talent. Rarement l’oxymore «comédie dramatique» aura autant été justifié que pour ce film: comédie en effet par des situations parfois vaudevillesques (et l’on frémit à la pensée de ce que le moindre dérapage eût donné), par certains dialogues, mais aussi drame avec cette chronique de cœurs solitaires. Tout est artifices dans la mise en scène et le scénario (découpage en actes, dialogues, éclairages, décors…) et pourtant tout est vrai dans l’approche des sentiments. La neige tombe doucement, étouffant les bruits, apportant sa mélancolie; il neige même à l’intérieur sur deux mains enlacées. Image symbolique pour ce drôle de beau film désespéré.


  C.B.M.


  CŒURS BRÛLÉS ***


  (Morocco; USA, 1930.) R.: Josef von Sternberg; Sc.: Jules Furthman; Ph.: Lee Garnies; M.: Karl Hajos (principales chansons: Give Me the Man; What Am I Bid for my Apples; Quand l’amour meurt); Pr.: Paramount; Int.: Gary Cooper (Tom Brown), Marlene Dietrich (Amy Jolly), Adolphe Menjou (La Bessière), Juliette Compton (Anna Dolores), Émile Chautard (le général français). NB, 92min.


  


  Arrivée à Casablanca sans le sou, la chanteuse Amy Jolly est embauchée dans un café que fréquentent les soldats de la Légion étrangère. Elle a une liaison avec le beau légionnaire Tom Brown. À la suite de divers incidents, Tom est envoyé en patrouille dans une région peu sûre. Désespérée parce qu’elle se croit abandonnée, Amy se résigne à épouser un notable, M.La Bessière. Mais avant la cérémonie, on apprend le retour de la patrouille. Tom a été blessé et Amy le retrouve à l’hôpital mais prêt à repartir le lendemain. La troupe des légionnaires repart. Des femmes indigènes la suivent. Amy se joint à elles, enlève ses chaussures et s’enfonce dans le désert.


  Derrière la romance sentimentale entre une chanteuse de beuglant et un beau légionnaire, un étonnant portait de femme dessiné par Marlene Dietrich qui gagna avec ce film son statut de star aux États-Unis.


  J.T.


  CŒURS CAPTIFS (LES) **


  (Another Time, Another Place; GB, 1983.) R., Sc.: Michael Radford, d’après Jessie Kesson; Ph.: Roger Deakins; M.: John McLeod; Pr.: Simon Perry; Int.: Phyllis Logan (Janie), Giovanni Mauriello (Luigi). Couleurs, 101min.


  


  Septembre1944. Un village en Écosse. Luigi, Umberto et Paolo sont trois prisonniers de guerre affectés au travail des champs. Janie, une jeune femme mal mariée, est attirée par Luigi. Lorsqu’il est accusé du viol d’une jeune fille, Janie le disculpe en témoignant qu’il était alors avec elle. La guerre se termine, et les prisonniers vont rentrer chez eux, mais Luigi est maintenant accusé d’avoir eu des relations intimes avec une civile…


  Une narration classique aborde avec simplicité le problème des amours impossibles pendant la guerre, et avec réalisme les rapports de tempéraments différents, voire opposés. Un film pudique, réalisé en demi-teintes et profondément émouvant.


  C.B.M.


  CŒURS DU MONDE


  (Heurts of the World; USA, 1918.) R.: D.W. Griffith; Sc.: G.de Tolignac (Griffith); Ph.: Billy Bitzer; Pr.: Artcraft; Int.: Lillian Gish (Marie Stephenson), Robert Harron (Hamilton), Adolphe Lestina (le grand-père), Dorothy Gish (la jeune fille). NB, muet, 12 bobines.


  


  Un petit village français en 1914. Douglas, un romancier, et Marie s’aiment mais la guerre les dérange. Douglas est blessé puis repart pour le front, déguisé en soldat allemand. Il retrouve Marie et ils échappent de peu à la mort.


  Un drame guerrier de Griffith où l’on remarque dans un rôle de soldat allemand Stroheim lui-même.


  J.T.


  CŒURS FLAMBÉS *


  (Flamberede Hjerter; Dan., 1986.) R., Sc.: Helle Ryslinge; Ph.: Dirk Bruel; M.: Peer Raben; Pr.: Per Holst; Int.: Kirsten Lehfeld (Henriette), Peter Hesse Overgaard (Ole), Tornen Jensen (Löwe), Anders Hove (Finn). Couleurs, 114min.


  


  Henriette, infirmière à Copenhague, a été quittée par Finn. Elle prend pour amant un chirurgien pour lequel elle n’est qu’un agréable passe-temps. Elle se venge en sabotant une soirée importante. Désormais, elle saura sauvegarder son indépendance.


  Henriette est un trublion qui sème la perturbation dans une société bien policée. La réalisatrice joue les provocatrices par un style heurté, des couleurs criardes et des personnages caricaturés à la limite du grotesque. Cependant son film est empreint de tendresse et son héroïne reste attachante.


  C.B.M.


  CŒURS JOYEUX *


  (Fr., 1931.) R.: Hanns Schwarz, Max de Vaucorbeil; Sc.: Herman Kosterlitz; Ph.: Eugen Schüfftan; M.: Paul Abraham; Pr.: Pathé-consortium-Natan; Int.: Joseline Gaël (Lucette), Jean Gabin (Charles), Gabriel Gabrio (Olivier), Henri Vilbert (Théo), Paul Amiot (Van Hoolst), René Bergeron, Georges Vitray, Marcel Delaître, Lucien Callamand. NB, 77min.


  


  Quatre malfrats, qui relèvent plus des Pieds Nickelés (ils étaient trois, mais les Trois Mousquetaires étaient également quatre) que de la bande à Bonnot, projettent un vol de bijoux. Pour les «repérages» sur film, ils enlèvent et séquestrent un brave garçon de projectionniste. La sœur du chef de bande tombe amoureuse du séquestré, et l’aide à s’évader. Mieux, elle aide à la restitution des bijoux lorsque l’objet de son amour est arrêté à tort et accusé du vol.


  Il s’agit là d’une version multilingue (la version allemande s’appelle Zigeuner der Nacht), où les questions techniques sont réglées par H.Schwarz, Max de Vaucorbeil assurant la mise en scène et la direction d’acteurs pour la copie française. Les extérieurs et les décors sont communs, aussi les pancartes, affiches et enseignes en français font-elles nettement figure de pièces rapportées.


  Cette comédie policière très rose et bon enfant est fort bien réalisée, et la mallette à bijoux qui vole littéralement de main en main n’est pas sans rappeler René Clair. On sort à peine du cinéma muet (deux séquences se déroulent d’ailleurs en muet), pourtant les comédiens sont parfaitement adaptés au son, et Gabin comme Gabrio sont remarquables d’aisance et de drôlerie. À noter, quelques «jeux de bruits» chers aux débuts du parlant, toujours façon René Clair.


  B.T.


  CŒURS PERDUS **


  (Lonely Hearts; USA, 2007.)R., Sc.: Todd Robinson; Ph.: Peter Levy; M.: Michael Dann; Pr.: Equity Pictures; Int.: John Travolta (inspecteur Robinson), James Gandolfini (Raymond Fernandez), Salma Hayek (Martha Beck). Couleurs, 108 min.


  


  À la fin des années1940, un couple d’assassins, Raymond et Martha, multiplie les crimes au détriment de femmes riches et solitaires. Les deux amants sont traqués par l’inspecteur Robinson, flic névrosé qui veut leur perte.


  Remake des Tueurs de la lune de miel de Leonard Kastle (1970). La reconstitution de l’époque est soignée et John Travolta excellent en policier tourmenté. L’œuvre n’est pas indigne des balades criminelles qui l’ont précédée, du Démon des armes (Joseph H.Lewis, 1950) à Bonnie and Clyde (Arthur Penn, 1967).


  J.T.


  CŒURS VERTS (LES) ***


  (Fr., 1966.) R., Sc.: Édouard Luntz; Ph.: Jean Badal; M.: Serge Gainsbourg; Pr.: R.Ploquin; Int.: non-professionnels. NB, 90min.


  


  Deux amis errent au milieu des bandes de banlieue, entre deux séjours à la prison pour délits mineurs, deux emplois éphémères et deux aventures sentimentales sans poésie.


  Le film se construit une trame narrative fictive au cœur même de groupes de jeunes loubards sans passé d’acteurs, qui jouent avec un parfait naturel leur propre rôle. Il en résulte un des meilleurs essais de cinéma-vérité jamais tournés en France et un constat amer et poignant sur la vie des grands ensembles de la périphérie. Des cascades d’événements plus récents devraient avoir gardé à l’œuvre toute son actualité, voire même lui avoir donné une dimension prophétique. Huit ans plus tard, après que des échecs successifs l’eussent éliminé trop rapidement du grand écran, le réalisateur Édouard Luntz eut l’occasion de tourner pour la télévision une suite, La fête à Loulou, qui reprenait le personnage-acteur central de Zim. Celui-ci, malgré quelques menus emplois au cinéma dus au succès des Cœurs verts, n’avait toujours pas échappé à la malédiction de Nanterre.


  C.C.


  COFFEE AND CIGARETTES **


  (Coffee and Cigarettes; USA, 1986-2003.) R., Sc.: Jim Jarmusch; Ph.: Tom DiCillo, Robby Millier, Frederik Elmes, Ellen Kuras; Pr.: Joana Vicente, Jason Kliot; Int.: Roberto Benigni et Steven Wright, Joic Lee, Cinqué Lee et Steve Buscemi, Tom Waits et Iggy Pop, Isaac de Bankolé et Alex Descas, GZA, RZA et Bill Murray, Meg White et Jack White, Cate Blanchett, Alfred Molina et Steve Coogan, Joseph Rigano, Vinny Vella et Vinny VellaJr., Rence French et E. J.Rodriguez, Mike Hogan, Katy Hansz. NB, 96min.


  


  Assis à deux autour d’une tasse de café (ou de thé), les personnages devisent tout en fumant des cigarettes – même si certains prétendent avoir arrêté. Parfois, le serveur intervient, tel Bill Murray lui-même.


  Jim Jarmusch réunit onze courts-métrages réalisés entre1986 et2003, basés sur le même principe d’une conversation à bâtons rompus, filmés en un superbe noir et blanc. Il laisse ses comédiens – déjà apparus pour la plupart dans ses films précédents – improviser librement leurs dialogues. Et le résultat n’est pas triste! C’est même franchement réjouissant lorsque ces discussions en apparence anodines prennent une tournure totalement surréaliste (Steve Buscemi affirmant très sérieusement qu’Elvis Presley avait un frère jumeau!). C’est, en quelque sorte, l’équivalent des Brèves de comptoir – mais avec quel humour! et quel casting!


  C.B.M.


  COFFRET DE LAQUE (LE) *


  (Fr., 1932.) R.: Jean Kemm; Sc.: Brock Williams, Fowler Mear, Pierre Maudry, d’après le roman d’Agatha Christie Black Coffee; Dial.: Pierre Maudru; Ph.: Paul Cotteret, Émile J.Monniot; M.: Henri Verdun; Pr.: Établissements Jack Haïk; Int.: Alice Field (Lucie Stenay), René Alexandre (Préval), Danielle Darrieux (Henriette Stenay), Maxime Desjardins (Claude Amory), Isabelle Anderson (Marthe Amory), Maurice Varny (Richard Stenay), Harry Arbell (Antoine), Jean Laurent (le docteur Dernault), Gaston Dupray (Gaston de Ravennes), André Laurent (Raynor), Marcel Gilbert (le docteur Carelli). NB, 85min.


  


  Un chimiste au service du gouvernement est agressé. Le détective Préval enquête en milieu totalement clos, le coupable est dans l’assistance. La lumière sera bientôt faite.


  Les films policiers français ont souvent cherché leur inspiration dans la littérature spécialisée anglaise. Signalons qu’ils se sont tournés au cours des années 70 et 80 vers le fond «noir» américain, et qu’ils ont totalement failli, à l’exception peut-être de Coup de torchon. Le coffret de laque est tiré d’A. Christie. C’est le classique whodunit cher à Hitchcock: là, nulle violence, aucune excitation, avec la solution, éventuellement en cascade, de tous les mystères accumulés. René Alexandre joue en force, très théâtral, avec parfois quelques intonations à la Guitry. Danielle Darrieux tient un rôle à part entière et est déjà Danielle Darrieux. Homme à tout faire du cinéma, Kemm signe là un film très impersonnel, incolore et avec peu de saveur. Sa carrière n’a pas marqué le cinéma français; à signaler toutefois ses deux avant-derniers films: La loupiote (1936) et La pocharde (1937) qui obtinrent un certain succès populaire.


  B.T.


  COFFY, LA PANTHÈRE NOIRE DE HARLEM **


  (Coffy; USA, 1974.) R.: Jack Hill; Sc.: J.Hill; Ph.: Paul Lohmann; M.: Roy Ayers; Pr.: Samuel Z.Arkoff; Int.: Pam Grier (Coffy), Booker Bradshaw (Brunswick), Morris Buchanan (Sugar Man), William Elliott. Couleurs, 90min.


  


  Coffy, une jeune infirmière noire dont la sœur est morte d’une overdose, a décidé de faire le ménage à sa façon: en liquidant les trafiquants de drogues. Elle a une liaison avec Brunswick, un politicien noir, qui, sous des dehors humanistes, est en fait à la tête d’un trafic de stupéfiants. Elle passera outre son amour pour lui et l’éliminera, lui et tous ses complices, un à un.


  Excellent film d’action mené par la splendide Pam Grier, très crédible dans son rôle d’ange noir sans pitié. La psychologie n’est pas sacrifiée pour autant, et outre quelques lourdeurs sentimentales (la relation entre Coffy et sa sœur par exemple), tous les rôles ont une épaisseur étonnante pour un film aux ambitions purement commerciales.


  G.A.


  COIFFEUR POUR DAMES *


  (Fr., 1952.) R.: Jean Boyer; Sc.: J.Boyer, Serge Veber; Ph.: Charles Suin; M.: Paul Misraki; Pr.: Ray Ventura; Int.: Fernandel (Mario Marius), Blanchette Brunoy (Aline), Renée Devilliers (MmeBrochand), Arlette Poirier (Edmonde), Jane Sourza (MmeGilibert), Georges Chamarat (le docteur). NB, 86min.


  


  L’irrésistible ascension d’un tondeur de moutons devenu toiletteur de chiens au «Caniche élégant» puis coiffeur pour dames dans un quartier parisien et enfin aux Champs-Élysées. Il découvrira à temps qu’il avait tort de délaisser sa femme.


  Tout vise à mettre en valeur Fernandel dans des numéros passant du rire à l’émotion. Pourquoi s’en plaindre?


  J.T.


  COINCÉE **


  (Tight Spot; USA, 1955.) R.: Phil Karlson; Sc.: William Bowers, d’après Lenard Kantor; Ph.: Burnett Guffey; M.: Morris Stoloff; Pr.: Columbia; Int.: Ginger Rogers (Sherry Conley), Edward G.Robinson (Lloyd Hallett), Brian Keith (Vince Striker). NB, 97min.


  


  Un ancien mannequin témoin dans le procès d’un gangster est relâché de prison sous la garde d’un attorney, Lloyd Hallett. Une situation périlleuse.


  Bon thriller sur le thème un peu usé toutefois du témoin à abattre.


  J.T.


  COINCIDENCES *


  (Fr., 1946.) R.: Serge Debecque; Sc.: S.Debecque, Pierre Laroche; Ph.: Jean Isnard; M.: Germaine Tailleferre; Pr.: Lux Films; Int.: Andrée Clément (Françoise), Serge Reggiani (Jean Ménétrier), Pierre Renoir (Badolas), Françoise Delille (Michèle), Jean Parédés (Montboron), Maurice Schutz (le vieux paysan). NB, 95 min.


  


  Trois boules magiques apportent à Jean Ménétrier amour, fortune et mort. Sa vie est détruite et, après la perte de sa femme, il devient fou, continuant à vivre auprès de la disparue.


  Intéressant film fantastique, poursuivant la veine du cinéma de l’Occupation. Sortie trop tard, cette unique réalisation de Serge Debecque fut un échec. On peut le regretter. Reggiani et surtout Andrée Clément y étaient remarquables.


  P.H.


  COLD FEVER **


  (Cold Fever; Islande, 1994.) R.: Fridrik Thor Fridiksson; Sc.: Jimi Stark, F.Thor Fridiksson; Ph.: Ari Kristinsson; M.: Hilmar Orn Hilmarsson; Pr.: Jimi Stark; Int.: Masatoshi Nagase (Hirata), Lili Taylor (Jill), Fisher Stevens (Jack), Gisli Halldorson (Siggi). Couleurs, 85min.


  


  Atsushi Hirata, un jeune Japonais, part en Islande pour organiser une cérémonie funèbre à la mémoire de ses parents. En plein hiver, il doit atteindre le lieu de leur disparition dans une région reculée. Après maintes péripéties, il parvient à accomplir le rite sacré.


  Le début évoque un film de propagande touristique, mais, bien vite, le récit prend la forme d’un road-movie insolite au milieu des neiges, sorte d’itinéraire initiatique où le jeune héros voit ses certitudes ébranlées par des situations inattendues, voire saugrenues. Son flegme imperturbable est source d’humour. La musique est excellente et les paysages enneigés sont splendides.


  C.B.M.


  COLÈRE D’ACHILLE (LA)


  (L’ira di Achille; It., 1962.) R.: Marino Girolami; Sc.: Giuseppe De Santis; Ph.: M.Fioretti; M.: C.Savina; Pr.: E.Moscovini; Int.: Gordon Mitchell (Achille), Jacques Bergerac, Christina Gajoni, Ennio Girolami. Couleurs, 90min.


  


  Une version différente de la guerre de Troie. Ni Homère, ni Giraudoux, ni Offenbach. Ni même Robert Wise (voir Hélène de Troie).


  Beaucoup de scènes de bataille (gonflées avec des stock-shots). Mais quel ennui…


  A.P.


  COLÈRE DE DIEU (LA) **


  (Wrath of God; USA, 1972.) R., Sc.: Ralph Nelson, d’après James Graham; Ph.: Alex Philipo; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Peter Katz/William Gilmore Jr, Int.: Robert Mitchum (Van Horn), Frank Langella (De La Morada), Victor Buono (Jeannings), Ken Hutchinson, John Colicos, Rita Hayworth. Couleurs, 111min.


  


  Un curé défroqué mentalement, mais non vestimentairement, se voit contraint par les circonstances à défendre des peones contre un petit seigneur ivre de douleur et d’irréligiosité. Le curé recevra l’aide de la mère du bandit.


  Vous prenez un zeste de Bandido Caballero (la révolution mexicaine), un doigt d’histoire de faux vrai curé (Cinq cartes à abattre, La nuit du chasseur), vous secouez le tout avec quelques idées empruntées (La horde sauvage, Les douze salopards) et vous obtenez un produit totalement hybride, mais regardable.


  A.P.


  COLÈRE DES DIEUX (LA) **


  (Fr., 1946.) R.: Karl Lamac; Sc.: Jacques Companeez; Ph.: Leonce-Henry Burel; M.: Francis Lopez; Pr.: Vox; Int.: Viviane Romance (Rita et Maria), Micheline Francey (Marie-Christine), Clément Duhour (Sylvain et Pierre), Louis Salou (Jérôme et Silvio), Pierre Larquey (Emmanuel), Germaine Kerjean (Marthe), Gabrielle Fontan (la grand-mère), Yves Deniaud (Truche), Pierre Sergeol (le prêtre). NB, 95min.


  


  «Si ma vie avait été différente, je n’en serais pas là», affirme Sylvain, condamné à mort pour meurtre, au prêtre qui le confesse. Même s’il repart de zéro, il se retrouve inéluctablement voué à commettre le crime pour lequel il est condamné. On n’échappe pas à son destin.


  Un film méconnu qui reflète assez bien le triomphe de l’existentialisme dans les années 1940. Solide mise en scène et superbe interprétation.


  J.T.


  COLÈRE FROIDE **


  (Fighting Mad; USA, 1976.) R., Sc.: Jonathan Demme; Ph.: Michael Watkins; M.: Bruce Langhorn; Pr.: Roger Corman/Evelyne Purcell; Int.: Peter Fonda (Tom Hunter), Lorene Maddox (Lynn Lowry), Scott Glen (Charlie Hunter), Kathleen Miller (Carole Hunter). Couleurs, 90min.


  


  Tom Hunter, déçu par la ville, revient au village. Mais celui-ci est sous la coupe d’un entrepreneur sans scrupules qui dispose d’une milice privée. Tom s’oppose à lui, armé d’un arc et de flèches d’acier. Il le tue.


  Invraisemblable mais spectaculaire: meurtres, poursuites, destructions de maisons…


  J.T.


  COLÈRE NOIRE **


  (Hellon Frisco Bay; USA, 1956.) R.: Frank Tuttle; Sc.: Sydney Boehm, Martin Rackin, d’après William P.McGivern; Ph.: John Seitz, M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Alan Ladd (Steve Rollins), Edward G.Robinson (Victor Amato), Joanne Dru (Marcia Rollins), William Demarest (Dan Bianco), Paul Stewart (Joe Lye), Fay Wray (Kay Stanley). Couleurs, 98min.


  


  Ancien détenu, victime d’une trahison, Steve Rollins veut se venger. Qui est responsable? Victor Amato, patron des docks de San Francisco, qu’il soumet à un terrible racket. Steve le brisera.


  Bon thriller qui est resté surtout pour sa brillante distribution.


  J.T.


  COLLANTS NOIRS (LES) *


  (Black Tights; USA-GB-Fr., 1960.) R.: Terence Young; Sc., Chor.: Roland Petit; Ph.: Henri Alekan; Pr.: Joseph Kaufman; Int.: Cyd Charisse, Zizi Jeanmaire, Roland Petit, Moira Shearer. Couleurs, 136min.


  


  Quatre classiques des ballets de Paris de Roland Petit.


  Cyd, toujours Cyd, mais aussi Moira Shearer…


  A.P.


  COLLATÉRAL **


  (Collatéral; USA, 2003.) R., Pr.: Michael Mann; Sc.: Stuart Beattie; Ph.: Dion Beebe; M.: James Newton Howard; Int.: Tom Cruise (Vincent), Jamie Foxx (Max), Jade Pinkett Smith (Annie), Mark Ruffalo (Fanning). Couleurs, 120min.


  


  Chauffeur de taxi à Los Angeles, Max est «réquisitionné» avec son véhicule par un tueur, Vincent, qui doit remplir cinq contrats.


  Après Heat, Michael Mann confirme sa maîtrise du thriller. Là encore, on observe une opposition entre deux personnages, le tueur et le chauffeur, finement analysée. Peu à peu, le tueur se défait physiquement et psychologiquement sous le regard du chauffeur. Ajoutons Los Angeles la nuit, filmée en caméra numérique. Un régal.


  J.T.


  COLLECTION MÉNARD (LA) *


  (Fr., 1943.) R.: Bernard-Roland; Sc.: Jacques Viot; Ph.: Nicolas Topokoff; M.: Tony Aubin; Pr.: MAIC; Int.: Fou-Sen (Renée Ménard), Suzy Prim (MmeMénard), Lucien Baroux (le conservateur), Pierre Larquey (le psychiatre), Jean Brochard (le guide), Robert Le Vigan (Garbure), Marguerite Deval (Mmeveuve Ménard), Jean Tissier (l’employé de l’état civil). NB, 86min.


  


  Une orpheline indochinoise vient à Paris à la recherche de son père dont elle ne connaît que le nom de famille: Ménard. Elle va rendre visite à plusieurs Ménard, un conservateur de musée, un psychiatre fou, un centenaire… En vain. Elle repartira seule.


  Jolie comédie prétexte à une suite de numéros d’acteurs. Le film a été supervisé par Joannon.


  J.T.


  COLLECTIONNEUR (LE) *


  (Kiss the Girls; USA, 1997.) R.: Gary Fleder; Sc.: David Klass; Ph.: Aaron Schneider; M.: Peter Afterman; Pr.: Paramount; Int.: Morgan Freeman (Alex Cross), Ashley Judd (Kate McTiernan), Cary Elwes (Nick Ruskin). Couleurs, 116min.


  


  À la suite de la disparition de sa nièce, l’inspecteur Alex Cross mène une enquête personnelle qui lui permet de découvrir que huit jeunes filles ont été enlevées par un «collectionneur». Pour le démasquer, il est aidé par Kate McTiernan, qui fut elle-même victime du «collectionneur».


  Moins réussi que Le silence des agneaux, ce thriller, par ailleurs bien fait, manque un peu de sadisme et de folie. Wyler, jadis, avait donné au thème une autre dimension dans L’obsédé (The Collector).


  J.T.


  COLLECTIONNEUSE (LA) **


  (Fr., 1966.) R., Sc., Dial.: Éric Rohmer; Ph.: Nestor Almendros; M.: Blossom Tors, Giorgio Gomelsky; Pr.: Barbet Schroeder, Georges de Beauregard; Int.: Patrick Bauchau (Adrien), Haydée Politoff (Haydée), Daniel Pommereulle (Daniel), Mijanou Bardot (Mijanou). Couleurs, 90min.


  


  Adrien, ayant besoin de repos, part à Saint-Tropez dans la villa prêtée par un ami, en compagnie de Daniel, un peintre. Ils y trouvent Haydée, une belle fille, libre et amorale, qui collectionne les garçons. Ses ébats perturbent le calme des nuits et troublent les deux hommes. Adrien provoque Haydée, puis incite Daniel à la séduire. Dépité, Adrien abandonne la jeune fille pour rejoindre sa fiancée à Londres.


  À la manière d’un entomologiste, Rohmer regarde vivre ces personnages qui traînent le vide de leur existence dans la torpeur d’un été méditerranéen. Si les dialogues peuvent agacer par leur intellectualisme et la «morale» choquer par son anticonformisme très «mode» et très daté, le film séduit pourtant par son naturel, cette espèce d’évidence et de liberté qui président à la réalisation.


  C.B.M.


  COLLÈGE SWING **


  (Fr., 1946.) R.: André Berthomieu; Sc.: Julien Duvivier; Ad.: A.Berthomieu, Maurice Barry et Dominique Nohain; Dial.: Paul Vandenberghe; Ph.: Jean Bachelet; M.: Paul Misraki, André Hornez; Déc.: Robert Gys; Pr.: Production du Cygne; Int.: Giselle Pascal (Micheline), Jean Desailly (Jean Pelletier), Gérard Néry (Pierre), Bernard La Jarrige (Martin), Dominique Nohain (Étienne), Catherine Érard (Yolande), Charles Dechamps (son père), Alice Tissot (tante Ursule), Louvigny (Pacoulin), Tony Proteau et son orchestre. NB, 97min.


  


  Les élèves d’un pensionnat de province ont les soucis de leur âge: leurs examens bien sûr, mais surtout l’amour. Leur surveillant partage ces soucis et fait preuve de beaucoup de compréhension envers ses élèves. Il favorise les amours de celui qui aime la fille du châtelain tandis que lui-même est amoureux de la jeune fille qui fait rêver tout le collège.


  Sur un scénario de Julien Duvivier, une agréable comédie musicale à la française, qui évoque celles que tournaient vers la même époque Ray Ventura et son orchestre et Jean Boyer. Tout comme ce dernier en pareille circonstance, Berthomieu montre ici qu’il peut être un assez bon metteur en scène, à l’occasion plein de rythme et de fantaisie quand le scénario s’y prête. Les chansons de Misraki et André Hornez sont excellentes et pleines d’entrain. Elles contribuèrent au succès d’un film qui fait regretter que le cinéma français n’ait pas plus souvent exploré cette veine où il réussissait finalement fort bien. L’orchestre de jazz de Tony Proteau n’est pas indigne de ses modèles français ou même américains. Enfin, l’allure et l’élégance de Giselle Pascal, sa beauté rayonnante, agrémentée d’un joli filet de voix montrent la carrière qu’elle aurait pu faire, si elle avait été américaine: celle d’une Debbie Reynolds ou d’une Virginia Mayo. Le film fut tourné et présenté sous le titre Amours, délices et Orgues et, chose rare, changea de titre en début d’exclusivité.


  P.H.


  COLLIER DE CHANVRE (LE) *


  (Fr., 1940.) R.: Léon Mathot; Sc.: Léopold Marchand, d’après Charles Lafaurie; Ph.: Marcel Lucien; M.: Jean Lenoir; Pr.: CFC; Int.: André Luguet (Gethryn), Jacqueline Delubac (lady Gladys), Georges Grey (Lake), Georges Lannes (Raverscourt). NB, 90min.


  


  Un ancien boxeur est condamné à mort pour un meurtre qu’il n’a pas commis. Gethryn, qui vient de quitter la police pour raison matrimoniale, l’innocente.


  Ce film a été victime de sa date de sortie. Son scénario et sa distribution en faisaient pourtant une œuvre intéressante.


  J.T.


  COLLIER DE FER (LE) *


  (Showdown; USA, 1963.) R.: R.G. Springsteen; Sc.: Bronson Howitzer; Pr.: Gordon Kay; Int.: Audie Murphy (Chris), Kathleen Crowley (Estelle), Skip Homeier. NB, 79min.


  


  Chris et Bert ayant fait scandale se retrouvent enchaînés au pilori d’une petite ville, avec de dangereux criminels. Ceux-ci s’enfuient après avoir pillé la banque et entraînent les deux jeunes gens. Finalement, Chris abattra le chef.


  Un western sans prétention, et qui acclimate dans l’Ouest, à travers une scène pittoresque, le supplice du pilori.


  A.P.


  COLLIER PERDU DE LA COLOMBE (LE) *


  (Tawq al-Hamama al-makfoud; Tunisie, 1990.) R., Sc.: Nacer Khemir; Ph.: Georges Barsky; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Carthago Films; Int.: Navin Chowdhury, Walid Arakdji, Nina Esber. Couleurs, 90min.


  


  «Capter dans la mémoire le reflet d’un jardin oublié», celui de l’Andalousie musulmane enfuie, et cela sous le signe du grand poète de Cordoue, Ibn Hazm (XIes.), chantre de l’amour mystique, auteur du livre qui a donné son titre au film: telle est l’ambition de Nacer Khemir dans ce film raffiné. Hassan, un jeune calligraphe, dans une ville médiévale islamique, où costumes et coutumes évoquent Samarcande, quoique le film soit en fait tourné en grande partie à Kairouan, cherche désespérément la partie perdue d’un manuscrit qui donne les soixante clés de l’amour en arabe. Il entre, ensorcelé et fasciné, dans l’univers d’une certaine jeune et belle «princesse de Samarcande», secondé par un adorable gamin, messager entre rêve et réalité. Mais il perd le paradis avant de l’avoir atteint, du fait de la violence barbare des hommes.


  Malgré une certaine froideur d’images un peu «papier glacé» et certaines obscurités dans le scénario, Nacer Khemir parvient à rendre l’esprit d’un moment privilégié de la civilisation mondiale.


  Y.T.


  COLLINE A DES YEUX (LA) **


  (The Hills Have Eyes; USA, 1977.) R., Sc.: Wes Craven; Ph.: Eric Saarinen; M.: Don Peake; Pr.: Peter Locke; Int.: Robert Houston (Bobby Carter), Susan Lanier (Brenda Carter), Martin Speer (Doug Wood), James Whitmore (Jupiter), Michael Berryman (Pluton). Couleurs, 90min.


  


  Dans une zone désertique du Névada, réservée à des exercices de tirs militaires, une famille, en partance pour la Californie, se retrouve immobilisée à la suite d’un léger accident de voiture. Le vieux gérant d’une station-service avoisinante révèle au père, Bob, parti chercher du secours, qu’il a engendré un véritable monstre qui vit dans la région comme un primitif avec femme et enfants. Ce fils, un colosse qui se fait appeler Jupiter, surgit dans la cabane, tue le vieil homme et capture le malheureux Bob que le sinistre clan finira par brûler vif. Après la disparition inquiétante d’un de ses bergers allemands, la famille de Bob se laisse gagner par une angoisse qui ira crescendo jusqu’au moment où deux rejetons de Jupiter, gaillards spécialement féroces, investissent la caravane, violent la jeune Brenda, assassinent Lynn, sa sœur, puis disparaissent en emportant la petite Cathy, fille de Lynn. Avec l’aide du berger allemand survivant, Bobby, le frère des victimes, et Doug, père de Cathy, parviendront à venir à bout des monstres. Ils bénéficieront même du concours de la jolie Ruby, fille de Jupiter, qu’une compassion toute féminine conduira à participer au sauvetage du bébé que la bande, cannibale, s’apprêtait à dévorer.


  C’est en faisant des recherches à la bibliothèque publique de New York que Wes Craven eut connaissance de l’histoire d’une famile anthropophage réfugiée dans une grotte, qui, dans l’Écosse du XVIIesiècle, attirait de paisibles voyageurs dans des embuscades. Son film, d’une rare violence, reste une sorte d’œuvre «culte» pour les admirateurs du réalisateur, lequel avoue avoir fait rechercher, pour la distribution, «des gens à l’air particulièrement vicieux et pervers». On n’oublie pas de sitôt, en effet, la physionomie terrifiante de Michael Berryman, aperçu antérieurement dans Vol au-dessus d’un nid de coucou et que Craven sollicitera à nouveau, sept ans plus tard, pour son The Hills Have EyesII.


  P.W.R.


  COLLINE À DES YEUX (LA) ***


  (The Hills Have Eyes; USA, 2006.) R.: Alexandre Aja; Sc.: A.Aja, Grégory Levasseur, d’après Wes Craven; Ph.: Maxime Alexandre; M.: Tomandandy; Pr.: Wes Craven, Peter Locke, Marianne Maddalena; Int.: Aaron Stanford (Doug), Kathleen Quinlan (Ethel Carter), Vinessa Shaw (Lynn), Émilie de Ravin (Brenda Carter), Dan Byrd (Bobby Carter). Couleurs, 107 min.


  


  Sur la route des vacances, au beau milieu du désert californien, une famille est prise en chasse par un clan d’anthropophages sanguinaires.


  En France, on n’a pas de pétrole, mais on a des cinéastes talentueux. Si talentueux d’ailleurs qu’Hollywood n’hésite plus désormais à faire appel à leurs services, La colline a des yeux est tout simplement l’un des films d’horreur les plus traumatisants et les plus terrifiants de ces dernières années. Alexandre Aja et son scénariste se sont littéralement appropriés le film de Wes Craven (1977) – avec sa bénédiction puisqu’il est ici producteur – et ont accouché d’une œuvre qui surclasse l’original, pourtant considéré comme un classique du survival. Il faut dire que nos deux compatriotes n’y vont pas de main morte et, entre une mise en scène au scalpel et un goût prononcé pour le gore, reculent les limites du soutenable. Ce cauchemar brutal et sans concession qui retournera les tripes des plus endurcis, propulse définitivement, après Haute tension (2003), Aja parmi les nouveaux maîtres du genre.


  E.B.


  COLLINE A DES YEUXII (LA) **


  (The Hills Have EyesII; USA, 1984.) R., Sc.: Wes Craven; Ph.: David Lewis; M.: Harry Manfredini; Pr.: Barry Cahn/Peter Locke; Int.: Michael Berryman (Pluton), Kevin Blair (Roy), John Bloom (le boucher), James Blythe (Rachel/Ruby), Tamara Stafford (Cass). Couleurs, 90min.


  


  Huit jeunes gens prêts à participer à une course de motocyclettes afin d’assurer la promotion d’un nouveau carburant, se retrouvent isolés dans une région désertique du Névada après une malencontreuse panne d’essence. Partie en reconnaissance, l’une des jeunes filles, Rachel, est agressée par un grand gaillard chauve dans une ferme apparemment abandonnée. Combative, elle s’en sortira sans trop de mal, non sans avoir identifié l’individu: Pluton, son propre frère, car elle-même, expliquera-t-elle peu après à ses amis, n’est autre que Ruby (voir le premier La colline a des yeux) qui, sept ans plus tôt, avait pris le parti des Carter que son épouvantable famille avait à moitié massacrés. Mais le vrai danger vient, en réalité, de l’oncle de Pluton, formidable brute et boucher de son état. Cet artisan, reclus dans des souterrains, présente la particularité de ne s’intéresser qu’à la viande humaine. Parmi ses victimes, destinées à être transformées en côtelettes, se succéderont Harry, écrasé par un rocher, Hulk, troué par une flèche géante, Foster, la tête transpercée, Jane, broyée par les propres mains du tueur, enfin Sue, la gorge tranchée. Les rescapés réussiront cependant à mettre fin aux exploits du triste sire à l’aide du carburant «super-formula» qui devait leur assurer la victoire dans la course.


  Sept ans après The Hills Have Eyes, Wes Craven, sans doute influencé par la mode des suites (L’exorciste, Les dents de la mer, etc.) a choisi de traiter le même sujet: un groupe d’individus civilisés, immobilisé dans un désert, se trouve confronté à des tueurs fous. De nombreux flash-back permettent d’ailleurs de revoir les scènes les plus épouvantables du premier film tout en assurant la transition. Les vrais amateurs du genre, jamais blasés, ne feront pas la fine bouche.


  P.W.R.


  COLLINE DE L’ADIEU (LA)


  (Love is a Many-Splendored Thing; USA, 1955.) R.: Henry King; Sc.: John Patrick, d’après Han Suyin; Ph.: Leon Shamroy; M.: Alfred Newman; Pr.: Buddy Adler/20th Century-Fox; Int.: Jennifer Jones (Han Suyin), William Holden (Mark Elliott), Torin Thatcher (Palmer Jones), Murray Matheson (Dr Tam). Scope-couleurs, 102min.


  


  Les amours d’une Eurasienne, docteur en médecine, et d’un correspondant de guerre américain dans le cadre de Hong Kong.


  Cette colline ne vaut pas l’escalade.


  J.T.


  COLLINE DES BOTTES (LA)/TRINITA VA TOUT CASSER


  (La collina degli stivali; It., 1968.) R., Sc.: Giuseppe Collizi; Ph.: Marcello Maschiochi; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: San Marco/Chrono Prod.; Int.: Terence Hill (Cat Stevens), Bud Spencer (Hutch), Woody Strode (Thomas), Victor Buono (Honey). Couleurs, 100min.


  


  Un aventurier traqué, Cat Stevens, trouve refuge dans un cirque. Ses poursuivants abattent le trapéziste. Les gens du voyage décident de le venger.


  Encore un de ces tristes pseudo-westerns, qui ne possède même pas le charme ringard d’une sérieZ américaine.


  A.P.


  COLLINE DES HOMMES PERDUS (LA) ****


  (The Hill; USA, 1964.) R.: Sidney Lumet; Sc.: Ray Rigby, d’après R.Rigby et R.S. Allen; Ph.: Oswald Morris; Déc.: Herbert Smith; M.: Art Noel, Don Pelosi; Pr.: Kenneth Hyman; Int.: Sean Connery (Joe Roberts), Harry Andrews (l’adjudant-chef Bert Wilson), lan Bannen (le sergent Harris), Alfred Lynch (George Stevens). NB, 120min.


  


  Un camp disciplinaire en Afrique du Nord à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Cinq nouveaux prisonniers débarquent et sont accueillis à la manière de l’adjudant-chef Wilson qui, avec l’assentiment du commandant, règne, implacable, sur les prisonniers britanniques. Placés sous la tutelle du sergent Williams, petit chef sadique, les cinq hommes vivent l’enfer tant et si bien que l’un d’entre eux, Stevens, jeune homme délicat, en meurt. C’est la révolte – vite matée par Wilson. Cependant, Joe Roberts, l’un des compagnons de cellule de Stevens, n’entend pas en rester là…


  Modernes Sisyphes, les bagnards du camp disciplinaire britannique admirablement décrit par Sidney Lumet, sont condamnés à gravir et à regravir sans fin une colline artificielle, bâtie de la main d’autres prisonniers. Réquisitoire âpre et passionné contre l’abus de pouvoir et la violence gratuite débilitante, La colline des hommes perdus bénéficie d’un scénario bien charpenté (il reçut le prix du meilleur scénario à Cannes) et de personnages bien dessinés, auxquels on croit. Reposant sur neuf personnages essentiels, l’intrigue, sans se disperser, progresse au contraire vers un final d’une puissance dramatique exceptionnelle.


  G.B.


  COLLINE DES POTENCES (LA)


  (The Hanging Tree; USA, 1959.) R.: Delmer Daves; Sc.: W.Mayes, H.Welles; Ph.: Ted McCord; M.: J.Livingstone; Pr.: Boroda Films; Int.: Gary Cooper (John Fraie), Maria Schell (Élisabeth), Karl Malden, George C.Scott. Couleurs, 100min.


  


  Un médecin, plus porté sur le jeu que sur la médecine, recueille une jeune fille, seule rescapée de l’attaque d’une diligence et frappée de cécité. Guérie, celle-ci achète une concession et, avec deux aides, Rune et Frenchy, essaie de trouver de l’or. Comme Frenchy tente de la violer, le docteur l’abat mais est menacé d’être lynché.


  Sur un sujet inattendu, très mélodramatique, Daves a tenté de construire un western original où Malden et Scott, à leurs débuts, s’en donnent à cœur joie. Hélas, il faut subir l’épouvantable Maria Schell aussi à l’aise dans ce western qu’un kangourou sur une banquise. Gary Cooper sauve ce qui peut l’être.


  J.T.


  COLLINES BRÛLANTES


  (The Burning Hills; USA, 1956.) R.: Stuart Heisler; Sc.: Louis L’Amour; Ph.: Ted Mc Cord; M.: David Buttolph; Pr.: R.Whorf; Int.: Tab Hunter (Jordan), Natalie Wood (Maria), Skip Homeier (Jack Sutton). Couleurs, 94min.


  


  Son frère ayant été assassiné par les hommes de main d’un gros éleveur, un jeune homme cherche à le venger. Traqué par les tueurs, il reçoit l’aide d’une jeune métisse..


  «Western à la fois ludique et pudique» (Bertrand Tavernier). En fait, sa réputation est usurpée: c’est mou et ennuyeux à cause de Tab Hunter et du producteur, spécialiste plutôt des comédies musicales.


  A.P.


  COLLINES DE LA TERREUR (LES) **


  (Chato’s Land; USA, 1972.) R., Pr.: Michael Winner; Sc.: Gerald Wilson; Ph.: Robert Paynter; M.: Jerry Fielding; Int.: Charles Bronson (Chato), Jack Palance (Quincey Whitmore), Richard Base-hart, James Whitmore, Victor French. Couleurs, 100min.


  


  1873, au Nouveau-Mexique. Un métis apache, Chato, abat un shérif qui le provoquait. Un ancien officier sudiste, Whitmore, organise la chasse à l’homme. La patrouille retrouve la famille de Chato et l’extermine. Chato tuera les treize hommes les uns après les autres.


  Bon film d’action.


  A.P.


  COLLISION


  (Crash; USA, 2004.) R.: Paul Haggis; Sc.: P.Haggis, Robert Moresco; Ph.: James Muro; M.: Mark Isham; Pr.: Bulls Eye; Int.: Sandra Bullock (Jean Cabot), Don Cheadle (Graham Waters), Matt Dillon (sergent Ryan), William Fichtner (Flanagan). Couleurs, 112 min.


  


  Divers épisodes de la vie quotidienne à Los Angeles (braquage, arrestation d’un cinéaste noir, dispute d’un serrurier avec un client) sur fond de racisme.


  Film «choral» mêlant plusieurs histoires interprétées par des vedettes célèbres et dénonçant les tensions raciales à Los Angeles.


  J.T.


  COLOMBA *


  (Fr., 1947.) R.: Émile Couzinet; Sc.: Robert Eyquem, d’après Prosper Mérimée; Ph.: Jean Bourgoin; M.: Vincent Scotto et Henri Tomasi; Pr.: Burgus; Int.: Catherine Damet (Colomba), José Luccioni (Orso), Édouard Delmont (Bariccini), Louvigny (le curé). NB, 94min.


  


  Sous la pression de sa sœur Colomba, un ancien officier des armées de Napoléon, de retour en Corse, doit venger la mort de son père.


  Assez médiocre adaptation de l’œuvre de Mérimée. Autres versions: en 1920 par Jean Hervé et en 1933 par Jacques Séverac avec Jean Angelo (Orso) et Genica Athanasiou (Colomba).


  J.T.


  COLONEL BLIMP ****


  (The Life and Death of Colonel Blimp; GB, 1943.) R., Sc.: Michael Powell, Emeric Pressburger; Ph.: Geoffrey Unsworth, Jack Cardiff; M.: Allan Gray; Pr.: Alexander Korda/The Archers; Int.: Roger Livesey, Anton Walbrock, Deborah Kerr, Roland Culver, John McKennie, Anton Lieven, Felix Aylmer, James Knight, Ursula Jeans. Couleurs, 180 min, puis 110min.


  


  Un officier anglais a un duel avec un homologue allemand. Blessés tous les deux, ils sont soignés dans le même hôpital berlinois et se lient d’amitié. En 14-18, malgré la guerre, ils resteront amis, car ils croient aux mêmes idéaux d’honneur et de droiture. Quand le nazisme parvient au pouvoir, l’Allemand se réfugie chez son ami anglais. Quand la Seconde Guerre mondiale éclate, l’Anglais abandonne son poste de responsabilité car il comprend que ses idéaux de jeunesse, et ceux de son ami allemand, sont démodés.


  On le voit, les deux amis sont frères des officiers de La grande illusion. Il est beau qu’en pleine guerre, des cinéastes britanniques ne soient pas tombés dans le piège de la xénophobie. Quant au film, «il passe, avec une séduisante facilité, de l’humour à l’émotion, de la comédie au drame sans jamais abandonner cette rigueur d’observation qui en fait une des œuvres les plus marquantes du cinéma britannique de la période de la guerre» (Raymond Lefèvre et Roland Lacourbe). Oui, quand va-t-on se décider à rendre sa vraie place à Michael Powell (et à tout le cinéma anglais) l’un des plus grands réalisateurs? S’il faut, pour cela, passer sur le corps de quelques fausses gloires, nous y sommes prêts.


  A.P.


  COLONEL CHABERT (LE) **


  (Fr., 1943.) R.: René Le Hénaff; Sc.: Pierre Benoit, Maurice Griffe, d’après Balzac; Ph.: Robert Le Febvre; M.: Louis Beydts; Pr.: CCFC; Int.: Raimu (Chabert), Marie Bell (Rose Ferraud), Aimé Clariond (Me Derville), Jacques Baumer (Delebecque), Fernand Fabre (le comte Ferraud). NB, 102min.


  


  Le colonel Chabert a été considéré comme mort à la bataille d’Eylau et sa veuve a épousé le comte Ferraud dont elle a eu deux enfants. Sous la Restauration Chabert reparaît mais se heurte à l’hostilité de son épouse. Il lui reste l’hospice où il retrouve des vétérans de l’Empire.


  Bonne adaptation du roman de Balzac: réalisation soignée et admirables comédiens. L’un des très bons films de la période de l’Occupation.


  J.T.


  COLONEL CHABERT (LE) ***


  (Fr., 1994.) R.: Yves Angelo; Sc.: Y. Angelo, Jean Cosmos, d’après Balzac; Ph.: Bernard Lutic; Pr.: Jean-Louis Livi; Int.: Gérard Depardieu (Chabert), Fanny Ardant (MmeChabert), Fabrice Luchini (Derville), André Dussollier (le comte Ferraud), Daniel Prévost (Boucard), Claude Rich (Chamblin), Romane Bohringer (Sophie). Couleurs, 110min.


  


  Le colonel Chabert, officiellement mort au combat, réapparaît au bout de dix ans, pour récupérer ses titres et sa femme.


  Intelligente adaptation du roman de Balzac qui n’est à aucun moment trahi. L’interprétation est excellente et supporte la comparaison avec la version précédente. Depardieu est même un Chabert plus crédible que Raimu, un peu trop vieux. Pour un premier film une belle réussite. Autres versions du Colonel Chabert: par Pouctal et Calmette en 1910, par Carmine Gallone (Il colonello Chabert) en 1920, par Völcker (Graf Chagron) en 1924, par Ucicky (Un homme sans nom, version modernisée) en 1932.


  J.T.


  COLONEL DURAND (LE) **


  (Fr., 1948.) R.: René Chanas; Sc.: R.Chanas, d’après Jean Martet; Ph.: Roger Dormoy; M.: Jean Martinon; Pr.: Acteurs et techniciens français; Int.: Paul Meurisse (colonel Durand), Louis Seigner (Millot), Michèle Martin (Isabelle), Frédérique Nadar (Mmede Ponthierx). NB, 110min.


  


  Le colonel Durand a, dans sa jeunesse, compromis une femme de bonne famille. La sœur de cette dernière veut la venger. Tout s’arrangera.


  Une histoire de passion sur fond de l’époque napoléonienne. Chanas est un réalisateur à redécouvrir.


  J.T.


  COLONEL EFFINGHAM’S RAID


  (USA, 1946.) R.: Irving Pichel; Sc.: Kathryn Scola, d’après Berry Fleming; Ph.: Edward Cronjager; M.: Cyril J.Mockridge; Pr.: Lamar Trotti; Int.: Charles Coburn (colonel Willy Effingham), Joan Bennett (Ella Sue Dozier), William Eythe (Albert Marbury), Donald Meek (Doc Buden). NB, 72 min.


  


  À la veille de l’entrée en guerre des États-Unis, le colonel Effingham tout juste retraité, retourne dans sa ville natale, en Géorgie, il y retrouve un jeune cousin, Al Marbury, journaliste pour le bulletin municipal. Lorsqu’il découvre que la ville projette de détruire le square dédié aux Confédérés, il entame une guerre contre la mairie, soutenu par Ella Sue, une collègue d’Al. Celui-ci, découvrant que la journaliste a de jolies jambes, se rallie à la cause du colonel, allant jusqu’à s’engager dans la garde nationale…


  La morale de cette comédie est digne de Frank Capra mais les gags sont poussifs, Donald Meck fait ses grimaces habituelles et Charles Coburn semble imiter W.C. Fields, l’humour en moins. Irving Pichel a fait mieux: Les chasses du comte Zaroff, The Pied Piper, notamment. La seule surprise de ce médiocre film de propagande tient à sa date de sortie: 1946.


  L.C.


  COLONEL REDL ****


  (Redl ezredes; Hongrie, 1985.) R.: Istvan Szabo; Sc.: I.Szabo, d’après John Osborne; Ph.: Lajos Koltai; M.: Zdenko Tamassy (et valses de Strauss); Pr.: Mafilm-Objektiv Studio (Budapest)/ORF (Vienne); Int.: Klaus-Maria Brandauer (Redl), Armin Müller-Stahl (le prince héritier), Gudrun Landgrebe (Katalin Kubinyi), Hans Christian Blech (von Roden), Jan Niklas (Christopher Kubinyi). Couleurs, 140min.


  


  De naissance modeste dans une minorité ethnique de l’Empire austro-hongrois, le jeune Alfred Redl doit à son intelligence de poursuivre ses études et d’entrer à l’école militaire où il se lie avec un aristocrate, Kubinyi. Soutenu par le général von Roden qui a remarqué son dévouement sans faille pour l’empereur, il monte rapidement les échelons de la hiérarchie, reniant sa famille et dissimulant derrière un mariage de convenance son homosexualité et une liaison avec Katalin Kubinyi. Chargé des services secrets, on lui fait comprendre la nécessité de découvrir un complot qui fournirait le prétexte à une réorganisation de l’armée dans le sens souhaité par l’archiduc héritier. Mais les dossiers qu’il prépare touchent des personnages trop haut placés. Le seul bon traître serait Redl. Un piège lui est tendu pour qu’il livre à un jeune officier homosexuel des documents secrets. Il s’y prête consciemment. Mis aux arrêts, il apprend qu’en haut lieu on préférerait un suicide à un procès. Il s’y résigne. Sarajevo: l’archiduc est assassiné. C’est la guerre qui éclate en 1914.


  Sur fond de valses viennoises, une splendide évocation de l’Empire austro-hongrois à la veille de la Grande Guerre: ses clivages sociaux, sa mosaïque ethnique mais aussi son faste avec les dorures de ses palais, ses fêtes, sa musique. Redl, fidèle à l’empereur, perd peu à peu son identité pour devenir un pion de la machine politico-militaire qui va le broyer. Le scénario est inspiré de faits réels, la mise en scène est d’une extraordinaire richesse.


  J.T.


  COLOR OF NIGHT


  (Color of Night; USA, 1994.) R.: Richard Rush; Sc.: Matthew Chapman et Billy Ray; Ph.: Dietrich Lohmann; M.: Dominic Frontier; Pr.: Cinergi; Int.: Bruce Willis (Bill Capa), Jane March (Rose), Ruben Blades (Martinez). Couleurs, 83min.


  


  Un psychiatre s’attache à découvrir lequel des cinq patients qu’il traite, a assassiné son meilleur ami.


  Effets très appuyés, érotisme faussement sulfureux, un film très décevant.


  J.T.


  COLORADO *


  (La resa dei conti; It., 1967.) R.: Sergio Sollima; Sc.: Sergio Donati; Ph.: Carlo Carlini; M.: Ennio Morricone; Pr.: PEA; Int.: Lee Van Cleef (Corbett), Thomas Milian, Fernando Sancho, Nieves Novarro. Scope-couleurs, 90min.


  


  Un notable mexicain viole et tue une fillette. Un peone est accusé. Le beau-père du véritable assassin embauche le chasseur de primes Corbett pour abattre le pseudocoupable. Mais Corbett découvre les vrais coupables et les châtie.


  Western-spaghetti qui vaut par la présence de Lee Van Cleef et une mise en scène un peu plus rigoureuse qu’à l’habitude.


  J.T.


  COLORADO SALOON *


  (The Road to Denver; USA, 1955.) R.: Joseph Kane; Sc.: Horace McCoy, Allen Rivkin, d’après Bill Gulick; Ph.: Reggie Laning; Pr.: Herbert Yates; Int.: John Payne (Bill), Mona Freeman (Elizabeth Sutton), Skip Homeier, Lee J.Cobb (Donavan), Lee Van Cleef. Couleurs, 90min.


  


  Un cow-boy veille sur son jeune frère à la tête chaude, mais ils rejoignent tous deux un gang. Une femme les ramènera dans le droit chemin.


  On a vu plus original. Il y a pourtant Horace McCoy au générique.


  A.P.


  COLORS ***


  (Colors; USA, 1988.) R.: Dennis Hopper; Sc.: Michael Schiffer; Ph.: Haskell Wexler; M.: Herbie Hancock; Pr.: Orion Pictures Corp.; Int.: Sean Penn (McGavin), Robert Duvall (Bob Hodges), Maria Conchita Alonso (Louisa Gomez), Randy Brooks (Delaney). Scope-couleurs, Dolby, 123min.


  


  Bob Hodges est affecté comme policier dans la lutte contre les gangs des quartiers pauvres de Los Angeles. Sa modération s’oppose à la fougue de son jeune collègue McGavin. Mais les deux hommes se retrouvent solidaires devant la guerre des gangs. Hodges sera tué.


  Une vision au quotidien et à ras du sol des gangs qui font la loi dans certains quartiers de Los Angeles. Si le tandem des policiers est bien convenu, la vision des gangs est plus originale qu’à l’habitude. Mais c’est surtout la violence des scènes qui impressionne.


  J.T.


  COLOSSE DE RHODES (LE) *


  (The Colossus of Rhodes; It.-Fr.-Esp., 1960.) R.: Sergio Leone; Sc.: Innio de Concini, D.Tessari; Ph.: Antonio Ballesteros; M.: Angelo Francesco Lavagnino; Pr.: Procusa; Int.: Georges Marchai (Peliocles), Rory Calhoun (Darios), Lea Massari (Diala), Georges Rigaud (Koros). Couleurs, 127min.


  


  La rivalité entre les Grecs et les Phéniciens pour le contrôle de la Méditerranée.


  Indispensable pour comprendre que Sergio Leone n’a jamais réalisé de westerns, mais des péplums, le genre roi italien.


  A.P.


  COLPIRE AL CUORE **


  (It., 1982.) R.: Gianni Amelio; Sc.: G.Amelio, Vincenzo Cerami; Ph.: Tonino Nardi; M.: Franco Piersanti; Pr.: Antea cinématographica/RAI; Int.: Jean-Louis Trintignant (Dariot), Laura Morante (Giulia), Fausto Rossi (Emilio). Couleurs, 105min.


  


  Dario est professeur d’université. Il reçoit chez lui Sandro et Giulia, un couple d’étudiants. Son fils de quinze ans, Emilio, un garçon secret et introverti, partisan de l’ordre, découvre que ce sont des terroristes. Sandro est tué lors d’une fusillade et Giulia doit se cacher. Dario tente de favoriser sa fuite, mais Emilio alerte la police, qui les arrête.


  Une œuvre importante, l’une des premières à aborder le problème du terrorisme. Elle est réalisée sur un ton neutre, dans des couleurs froides, se refusant à toute émotion. Fausto Rossi, son jeune interprète, s’exprime sur un ton monocorde et garde un visage impénétrable, ce qui accentue sa solitude, ses rapports difficiles avec son père et sa dérive vers le fascisme. Un film terrible qui, sous le calme apparent des images, fait froid dans le dos. Il est resté inédit en France.


  C.B.M.


  COLT 45 *


  (Colt 45; USA, 1950.) R.: Edwin Marin; Sc.: Thomas Blackburn; Ph.: Wilfred M.Cline; M.: William Lava; Pr.: Saul Elkins; Int.: Randolph Scott (Farrell), Ruth Roman (Beth), Lloyd Bridges (Paul Donovan). Couleurs, 74min.


  


  Farrell, représentant en armes, se fait voler une paire de nouveaux colts 45 à répétition. Ces armes servent dans l’attaque d’une banque et Farrell est accusé.


  Réalisé la même année que le génial Winchester 73.


  A.P.


  COLTER CRAVEN STORY (THE) **


  (USA, 1960.) R.: John Ford; Sc.: T.Paulson; Ph.: B.N. Kline; M.: J.Morros; Pr.: H.Cristie/MCA; Int.: Ward Bond (major Seth Adams), Carleton Young (Colter Craven), John Carradine (Park), Ken Curtis (Kyle), Anna Lee (Alarice Craven). NB, 53min.


  


  Un médecin et sa femme se joignent à un convoi de chariots. Le médecin, devenu alcoolique à la suite de la mort de nombre de ses patients lors de la guerre de Sécession, se dit incapable de pratiquer une césarienne. Le chef du convoi, Adams, lui raconte l’histoire de son ami Sam (Grant) qui, après avoir reculé en pleine bataille, se sentait incapable de commander et qui pourtant est devenu président des États-Unis. Le médecin, touché par l’histoire, réussit l’opération.


  Provenant de la série Wagon Train, cet épisode s’inspire du film Wagon Master et d’un élément phare de Stagecoach: un médecin alcoolique met au monde un enfant et par là même donne naissance à de nouveaux rapports entre les membres d’un groupe. Très bien construit, ce film possède surtout deux scènes très fordiennes: la première, très enlevée et au montage rigoureux, nous montre, au moyen de plans multiples et rapides, le passage périlleux d’une colline aride et rocailleuse, par le convoi. La deuxième, intimiste et sensible, nous conte l’épisode où Sam Grant rentre dans sa famille après avoir failli à sa tâche. Sa femme l’accueille avec douceur et sans se plaindre, tandis que le père est furieux. Poussé par Adams, Sam se rachètera en s’occupant de jeunes recrues, puis repartira à la guerre sous le regard triste de sa femme qui ne désire que son retour. À noter une apparition furtive et dans la pénombre de J.Wayne, inscrit au générique sous le nom de Michael Morris (Marion Michael Morrison: son vrai nom). Inédit en France.


  O.G.


  COLTS DES SEPT MERCENAIRES (LES) *


  (Guns of the Magnificent Seven; USA-Esp., 1968.) R.: Paul Wendkos; Sc.: Herman Hoffman; Ph.: Antonio Masacoli; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Mirisch Company; Int.: George Kennedy, Reni Santoni (Max), Fernando Rey (Quintero), James Whitmore (Morgan), Frank Silvera (Lobero). Panavision-couleurs, 100min.


  


  Dans le Mexique du début du XXesiècle, un mercenaire américain embauche une petite troupe pour libérer des prisonniers politiques.


  La plus mauvaise des «suites» des Sept mercenaires: Yul Brynner refusa de reprendre du service et laissa la place au médiocre George Kennedy.


  J.T.


  COLUCHE, L’HISTOIRE D’UN MEC **


  (Fr., 2007.) R.: Antoine de Caunes; Sc.: Diastème, A.de Caunes; Ph.: Thomas Hardmeier; M.: Ramon Pipin; Pr.: Thomas Agargyros, Édouard de Vésuine; Int.: François-Xavier Demaison (Coluche), Léa Drucker (Véronique), Olivier Gourmet (Jacques), Laurent Bateau (Jean-Paul), Denis Podalydès (Jacques Attali). Scope-couleurs, 103 min.


  


  1980. Coluche est au sommet de son art. Le 30avril, au théâtre du Gymnase, il annonce son intention de se présenter à l’élection présidentielle. Ce n’est pour lui qu’un canular destiné à «foutre le bordel». Très vite, les sondages lui sont favorables (16%), la classe politique s’affole… Il est bientôt dépassé par son succès.


  C’est en quelque sorte l’histoire d’un apprenti sorcier pris à son propre jeu, celle d’un clown qui s’aperçoit que l’on ne peut pas impunément se moquer de tout, et notamment de la politique. Antoine de Caunes a choisi ce moment clé dans la vie de Coluche, nous révélant plusieurs facettes de sa personnalité, pas forcément les plus avenantes. Son film s’ancre dans son époque à la façon d’un reportage, tout en gardant des résonances bien actuelles. Il est aidé dans sa démarche par François-Xavier Demaison, qui donne de Coluche un portrait vraisemblable.


  C.B.M.


  COMANCHE *


  (Comanche,; USA, 1956.) R.: George Sherman; Sc., Pr.: C.Krueger; Ph.: Jorge Stahl; Int.: Dana Andrews (Jim Read), Kent Smith (Quanah), Linda Cristal (Margarita). Couleurs, 87min.


  


  Un Blanc et un Indien se jurent amitié. Ils respecteront leur serment malgré la guerre qui vient.


  Bon souvenir d’enfance. Et souvenir ému de la chanson (en version française): «C’est à sa parole que l’on juge un homme s’il tient sa prome-e-sse.»


  A.P.


  COMANCHE STATION ****


  (Comanche Station; USA, 1960.) R.: Budd Boetticher; Sc.: Burt Kennedy; Ph.: Lucien Ballard; M.: Heinz Roemheld; Pr.: B.Boetticher, R.Scott; Int.: Randolph Scott (Jefferson Cody), Nancy Gates (Mrs. Loew), Claude Akins (Lane). Couleurs, 77min.


  


  Un chasseur de primes, dont la femme a été enlevée il y a de nombreuses années par les Indiens, s’est spécialisé dans la recherche et l’échange des «prisonnières du désert». L’une d’elles lui rappelle cruellement sa femme et il se demande pourquoi le mari de celle-ci n’est pas parti lui-même à sa recherche. C’est également l’avis d’un groupe d’anciens compagnons de notre héros, intéressés par la prime. Il devra les éliminer avant de rendre la femme à un mari… aveugle. Il repartira vers sa quête impossible.


  Un des quatre chefs-d’œuvre de Boetticher (voir La chute d’un caïd, La chevauchée de la vengeance et Sept hommes à abattre). La mise en scène rigoureuse et limpide sert admirablement cette histoire d’amour fou à rendre jaloux un surréaliste. Le personnage monolithique joué par Scott est exemplaire. Il incarne les valeurs chevaleresques dont les USA se croient privés. La rectitude de sa pensée, sa volonté tendue vers un but unique, illusoire et mythique, sa retenue, font de ce personnage un archétype enfin trouvé. Un sommet du western. Un grand film.


  A.P.


  COMANCHEROS (LES) ***


  (The Comancheros; USA, 1961.) R.: Michael Curtiz; Sc.: James E.Grant, Claire Huffaker; Ph.: William Clothier; M.: Elmer Bernstein; Pr.: G.Sherman/20th Century-Fox; Int.: John Wayne (capitaine Cutter), Stuart Whitman (Paul Regret), Ina Balin (Pilar), Lee Marvin (Tully Crow), Bruce Cabot (major Henry). Scope-couleurs, 97min.


  


  En 1843, un joueur professionnel, Regret, tue un homme au cours d’un duel et fuit au Texas où il fait la connaissance d’une aventurière, Pilar. À Galveston, Cutter, des Texas Rangers, le capture. Pas pour longtemps, mais les deux hommes devront affronter la bande armée des Comancheros.


  Dernier film de Curtiz, dans un style proche des œuvres de Gordon Douglas. La trogne de Lee Marvin donne en effet le ton à ce western rugueux et sans afféterie.


  J.T.


  COMANCHES PASSENT À L’ATTAQUE (LES) *


  (The Oregon Trait; USA, 1959.) R., Sc.: Gene Fowler Jr; Ph.: Kay Norton; Pr.: R.Einfeld/20th Century-Fox; Int.: Fred MacMurray (Neal Harris), William Bishop (capitaine Wayne), John Carradine (Zachariah Garrison). Couleurs, 82min.


  


  Sujet: les Comanches décident de passer à l’attaque.


  Commentaire: les Comanches ont tort de passer à l’attaque puisqu’ils sont repoussés avec de lourdes pertes.


  A.P.


  COMBAT À L’OUEST


  (Sieg im Westen; All., 1940.) R.: Svend Noldan et Fritz Bunsch; Ph.: Oberkommando Wehrmacht, Propaganda Staffel, Heeresfilmstelle; M.: Hans Horst Seber et Herbert Wind; Pr.: Deutsche Filmgesellschaft/Noldan Produktion. NB, 90min.


  


  Davantage qu’un film de propagande idéologique, il s’agit là d’un documentaire extrêmement nationaliste et revanchard. Le prologue nous montre les beautés de la paisible Allemagne, riche de son agriculture et de son industrie, mais cernée de tous côtés par de dangereux ennemis qui ne pensent qu’à la réduire. Ce pays de rêve, doté de colonies, d’une armée et d’une marine redoutables, perd malgré ses victoires la guerre de 14-18, menée contre le monde entier à cause du «coup de poignard» des spartakistes. Le traité de Versailles, la terrible inflation de 1923 ne suffisent pas à le faire plier. Le Führer prend les rênes et réarme rapidement une Allemagne relevée que l’attaque de la Pologne (selon la thèse du film) entraîne une seconde fois dans une guerre mondiale. Le prologue s’achève sur de brèves évocations des combats de la Narvik, puis commence la campagne de France.


  La guerre-éclair, après la conquête «préventive» de la Belgique et de la Hollande soi-disant menacées par les Alliés, est montrée par le biais des actualités allemandes, mais aussi françaises et anglaises, et sur l’air de «Nous pendrons notre linge sur la ligne Siegfried», tantôt sur un ton de défiance, tantôt en mineur pour signifier la déroute britannique. Gigantesques lâchers de parachutistes, bombardements en piqué par les Stukas, combats victorieux des chars allemands sur les chars Renault des Français, destruction aux explosifs des casemates de la ligne Maginot… l’irrésistible course vers la mer, menée au rythme des chants militaires, montre les longues colonnes de prisonniers résignés à leur sort et culmine avec le triomphe de Dunkerque.


  Le scénariste – anonyme – met tout en œuvre pour donner l’impression d’une armée nazie non seulement invincible mais invulnérable: à part quelques croix sur des tombes, filmées plus que discrètement, les Allemands ne semblent perdre dans cette promenade militaire ni un char, ni un camion, ni un avion, ni un homme. On évoque quelques-unes des grandes batailles de la Première Guerre – le Chemin des Dames, la Marne, la Somme, Verdun – pour mieux souligner les nouveaux triomphes allemands. La guerre ne s’arrête pas avec l’occupation de Paris et les célèbres images de la croix gammée flottant sur la tour Eiffel mais se poursuit avec la démolition de la ligne Maginot, leitmotiv du film, montrée dans le moindre détail, et la captivité des troupes africaines, obligées de se livrer à des danses tribales pour mieux stigmatiser la «décadence» d’une civilisation française forcée d’appeler à son secours des soldats de couleur. Le film s’achève en apothéose après l’armistice de Rethondes avec la visite de la cathédrale de Strasbourg, haut lieu de l’Alsace rattachée au Reich, aux notes de la Wacht am Rhein. Les Anglais sont en fuite, l’ennemi héréditaire français vaincu et le film ne semble pas douter un seul instant de la victoire finale du nazisme.


  U.S.


  COMBAT DANS L’ÎLE (LE) ***


  (Fr., 1961.) R., Sc.: Alain Cavalier; Dial.: Jean-Paul Rappeneau; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Serge Nigg; Pr.: Fred Surin; Int.: Romy Schneider (Anne), Jean-Louis Trintignant (Clément), Henri Serre (Paul), Pierre Asso (Paul). Scope-NB, 104min.


  


  Clément est un extrémiste de droite qui, sous les ordres de Serge, commet un attentat contre un député de gauche. Contraint de fuir, il trouve refuge avec sa femme, Anne, auprès de son ami Paul. Cependant, Clément apprend que Serge l’a joué. Il décide de se venger et part jusqu’en Argentine pour ce faire. Anne s’éprend de Paul, un pacifiste. Elle attend un enfant de lui lorsque Clément revient. Celui-ci provoque Paul en duel, lequel refuse le combat. Mais, par ruse, Paul a raison de Clément. Anne, prostrée, attend le retour du vainqueur.


  Un film courageux qui, à une époque où résonnaient encore les attentats OAS, eut quelques démêlés avec la censure. C’est du cinéma en prise avec son temps, non démonstratif, mais qui incite à la réflexion. Un film bien construit, d’une belle et simple narration, avec parfois des accents romantiques. Enfin un film magnifiquement interprété par deux superbes comédiens: J.-L.Trintignant, au fanatisme exalté, et Romy Schneider, en jeune femme brisée, partagée, mais essentiellement moderne.


  C.B.M.


  COMBAT DU CAPITAINE NEWMAN (LE) *


  (Captain Newman MD; USA, 1964.) R.: David Miller; Sc.: Richard Breen, Phoebe et Henry Ephron, d’après Leo Rosten; Ph.: Russell Metty; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Robert Arthur; Int.: Gregory Peck (Josuah Newman), Tony Curtis (Laibowitz), Angie Dickinson (Francie Corum), Eddie Albert, Bobby Darvin, Robert Duvall, James Gregory. Couleurs, 126min.


  


  Dans un hôpital militaire, en 1944, un psychiatre soigne trois cas différents de patients atteints par la culpabilité et le remords.


  Plaira aux amateurs de psychanalyse.


  A.P.


  COMBAT ÉTERNEL **


  (The Lamp Still Burns; GB, 1943.) R.: Maurice Elvey; Sc.: Elizabeth Baron, d’après Monica Dickens; Ph.: Robert Krasker; M.: John Greenwood; Pr.: Leslie Howard; Int.: Rosamund John (Hilary Clarke), Stewart Granger (Larry Rains), Godfrey Tearle (sir Marshall Frayne), Sophie Stewart (Christine Morris), John Laurie (Dr Hervey), Cathleen Nesbitt (l’infirmière en chef), Ernest Thesiger (le président), Joyce Greenfeld (Dr Barrat). NB, 90 min.


  


  La guerre fait rage. Architecte, comme le voulait son père, Hilary Clarke décide de délaisser son lucratif métier pour devenir infirmière, envisageant ce travail comme un sacerdoce.Elle se plie difficilement à la stricte discipline imposée au Queen’s Eleanor Hospital par l’infirmière en chef. Pourtant lorsqu’elle tombe amoureuse de Larry Rains, un directeur d’usine, elle préfère le sacrifier à son travail.


  Le cinéma de propagande se brosse toujours à gros traits et refuse la plupart du temps toute ambiguïté. C’est la vertu de ce film, entrepris sous la tutelle du ministère de la Santé et dédié à la grandeur de la corporation des infirmières, que de ne pas hésiter à montrer la face ingrate du métier, quitte à décourager certaines vocations. En analysant sans complaisance l’itinéraire difficile d’une jeune femme entraînée par une force invincible à se sacrifier pour autrui, le film de Maurice Elvey n’élude aucune des difficultés rencontrées: la discipline en apparence excessive, la lutte pour de meilleures conditions de travail, le conflit avec une infirmière en chef sévère mais juste. Proche d’un documentaire, le film est sincère, émouvant et donne le sentiment d’une totale objectivité. Bref, le documentaire romancé type.


  R.L.


  COMBAT MORTEL DE TARZAN (LE)


  (Tarzan Fights for Life; USA, 1958.) R.: Bruce Humberstone; Sc.: Thomas Hal Phillips; Ph.: William Snyder; M.: Ernest Gold; Pr.: Sol Lesser/MGM; Int.: Gordon Scott (Tarzan), Eve Brent (Jane), Carl Benton Reid, Woody Strode. Couleurs, 86min.


  


  Un vilain sorcier veut détruire un hôpital qui lui fait concurrence. Tarzan déjouera ses projets.


  Un peu plus original qu’à l’ordinaire.


  J.T.


  COMBATTANTS DE LA NUIT (LES) *


  (The Night Fighters; USA, 1960.) R.: Tay Garnett; Sc.: Robert Wright Campbell, d’après Arthur Roth; Ph.: Ray Sturgess; M.: Cedric Thorpe Davie; Pr.: United Artists; Int.: Robert Mitchum (Dermot O’Neill), Anne Heywood (Neeve Donnelly), Dan O’Herlihy (McGinnis). NB, 74min.


  


  Au moment de la lutte des républicains d’Irlande du Nord contre les Anglais en 1941, un homme tranquille est pris entre son désir de paix et les exigences de l’armée secrète. Considéré comme un traître il parviendra à s’enfuir en Angleterre avec sa fiancée.


  Peu à attendre de ce film sur l’histoire de l’Irlande, mais Mitchum est comme à l’habitude excellent.


  J.T.


  COMBIEN TU M’AIMES? *


  (Fr., 2005.)R., Sc.: Bertrand Blier; Ph.: François Catonné; M.: Verdi, Puccini…; Pr.: Olivier Delbosc, Marc Missonnier; Int.: Monica Bellucci (Daniela), Bernard Campan (François), Gérard Depardieu (Charly), Jean-Pierre Darroussin (André), Sara Forestier (Muguet), Farida Rahouadj (la voisine), Édouard Baer (l’homme bouleversé), Michel Vuillermoz (le toubib). Couleurs, 95 min.


  


  François gagne une fortune au loto. Il propose à Daniela, une belle prostituée, de la payer au mois pour partager sa vie. Elle accepte. Mais Charly, son mac, ne l’entend pas ainsi.


  Nue ou habillée, offerte ou réservée, Monica Bellucci apparaît dans toute sa beauté, filmée avec un regard masculin qui glorifie sa féminité. Blier réalise une comédie pathétique et absurde. Jean-Pierre Darroussin, en une scène bouleversante, cadrée en un long gros plan, traduit bien l’immense solitude de tout homme en quête d’amour – à tout prix, même au prix de sa propre vie.


  C.B.M.


  COME-BACK (LE)


  (Music and Lyrics; USA, 2006.)R., Sc.: Marc Lawrence; Ph.: Xavier Perez Grobet; M.: Adam Schlesinger; Pr.: Reserv Room; Int.: Hugh Grant (Alex Fletcher), Drew Barrymore (Sophie Fisher), Jason Antoon (Greg Antonsky), Brad Garrett (Chris Riley). Couleurs, 103 min.


  


  Ancienne pop star devenu has-been, Alex est chargé par une nouvelle diva de lui écrire une chanson. Mais il n’est pas parolier.


  Comédie romantique à l’eau de rose conçue pour relancer la carrière de Hugh Grant.


  J.T.


  COMEDIAN HARMONISTS **


  (Comedian Harmonists; All., 1997.) R., Ph.: Joseph Vilsmaier; Sc.: Klaus Richter; M.: Harald Kloser; Pr.: Hanno Huth, Reinhard Klooss, Danny Krausz; Int.: Ulrich Noethen (Harry Frommermann), Ben Becker (Robert Biberti), Heino Ferch (Roman Cycowski), Heinrich Schafmeister (Erich Collin), Kai Wiesinger (Erwin Bootz), Max Tidor (Ari Leschnikoff). Scope-couleurs, 120min.


  


  1927. À Berlin, Harry Frommermann, s’inspirant des «Revellers», décide de créer un groupe musical allemand. Par petite annonce, il recrute quatre chanteurs et un pianiste-compositeur. Ainsi se crée un sextuor de jazz vocal. Ils font leur première apparition sur scène en 1928, sous la férule d’Erich Charrell. Très vite, les «Comedian Harmonists» remportent un énorme succès tant en Allemagne qu’à l’étranger. Les années 1930-1934 voient l’apogée de leur carrière. Mais déjà l’ombre de la croix gammée s’étend sur l’Allemagne. Trois d’entre eux sont juifs…


  Les chansons des «Comedian Harmonists» ont traversé le temps pour être toujours présentes dans nos mémoires ou sur nos lèvres (telles «Veronica» ou «Les gars de la marine»), excellent remède contre la morosité d’hier ou d’aujourd’hui. Le film est une reconstitution vivante et soignée de cette époque troublée: décors, costumes, maquillages, musique… tout est propre à dégager l’euphorie et la bonne humeur – jusqu’à ce que les chemises brunes fassent leur apparition. Du rire on passe aux larmes, mais avec une grande retenue.


  C.B.M.


  COMÉDIE! **


  (Fr., 1987.) R.: Jacques Doillon; Sc.: J.Doillon, Jean-François Goyet, Denis Ferraris, Ph.: William Lubtchansky; M.: Philippe Sarde; Ch.: Alain Souchon; Pr.: Alain Sarde; Int.: Jane Birkin (elle), Alain Souchon (lui). Couleurs, 82min.


  


  Lui, c’est un séducteur. Il emmène sa nouvelle conquête dans la maison de son enfance, en Provence. Elle s’y sent comme une étrangère, jalouse de souvenirs qui ne sont pas les siens et qui évoquent d’autres présences féminines. Lui reste d’abord indifférent et refuse d’entrer dans son jeu. Quand il sort de sa réserve, le couple est au bord de la rupture. Mais cette comédie a ravivé leurs sentiments et ils se réconcilient.


  Un film qui, sous le couvert d’un badinage léger et parfois burlesque, analyse des sentiments profonds. L’unité de temps, de lieu et d’action ne rend en rien cette comédie (!) de l’amour et de la jalousie ennuyeuse. Le texte est brillant, la caméra est inventive, les jeux des ombres et des lumières bien équilibrés. Un beau film pur et simple.


  C.B.M.


  COMÉDIE D’AMOUR *


  (Fr., 1989.) R.: Jean-Pierre Rawson; Sc., Ad., Dial.: Hélène Doering, Robert Kuperberg, J. P.Rawson, d’après Paul Léautaud; Ph.: Dominique Chapuis; Déc.: Alexandre Trauner; Cost.: Karl Lagerfeld; M.: Karl-Heinz Schafer; Pr.: R.Kuperberg/Victor Beniard; Int.: Michel Serrault (Paul Léautaud), Aurore Clément (Marie D.), Annie Girardot (le Fléau), Jean-Paul Roussillon (Henri), Patrick Bauchau (Vollard), Roger Carel (le docteur), Christine Delaroche (la secrétaire), Max Vialle (l’abbé Munier). Couleurs, 89min.


  


  1933. Paul Léautaud, misanthrope et misogyne, vit à l’écart de la société, entouré de ses chiens et de ses chats. Anne Cayssac, qu’il surnomme «le Fléau», est sa maîtresse (et sa mégère) attitrée. MarieD., une femme du monde, s’intéresse à son œuvre et désire faire publier son Journal littéraire. Parallèlement, il écrit son Journal particulier où il commente sa vie privée avec des mots souvent très crus. Marie s’éprend de cet homme bougon et original et, entre eux, s’établit une relation sentimentale. Ce fut peut-être le seul grand amour de Paul Léautaud.


  Les dialogues reprennent des passages entiers de l’œuvre de Paul Léautaud. Il en résulte un style littéraire qui passe l’écran lorsqu’ils sont dits par l’auteur, mais tourne à l’explication de texte dans la bouche des autres protagonistes (ah! la première séquence avec Anne Cayssac…). La mise en scène se contente d’enregistrer ces dialogues. Heureusement l’interprétation inspirée de Michel Serrault sauve le film de la banalité. Ronchonnant, invectivant, lubrique, salace, insupportable, il investit totalement son personnage et en fait une composition remarquable.


  C.B.M.


  COMÉDIE D’ÉTÉ *


  (Fr., 1988.) R.: Daniel Vigne; Sc.: Colo Tavernier O’Hagan, d’après von Keyserling; Ph.: André Neau; M.: Jean-Claude Vannier; Pr.: Partner’s Prod; Int.: Maruschka Detmers (Vicky), Remi Martin (Adrien), Jean-Claude Brialy (le père d’Adrien), Nelly Borgeaud (la mère). Couleurs, 103min.


  


  Été 1914. Adrien retrouve sa famille après avoir échoué à l’école militaire, ce qu’il cache à son père. Il admire Vicky, amie divorcée de sa mère mais doit aussi faire face à un duel.


  Une certaine nostalgie et un caractère désuet imprègnent ce film qui n’est pas sans charme mais qui fut un échec commercial.


  J.T.


  COMÉDIE DE DIEU (LA) **


  (A comedia de Deus; Port., 1995.) R., Sc.: João Cesar Monteiro; Ph.: Mario Barroso; M.: Monteverdi, Haydn, Wagner, Strauss; Pr.: Joaquim Pinto; Int.: Max Monteiro (Jean de Dieu), Claudia Teixeira (Joaninha), Raquel Ascensão (Rosarinho), Manuela de Freitas (Judite), Gracinda Nave (Felicia), Jean Douchet (Antoine Doinel). Couleurs, 172min.


  


  Jean de Dieu, le gérant du Paradis de la glace, est un maniaque de la propreté et de la pureté. La nuit, il reçoit, dans sa maison des bords du Tage, des jeunes filles à peine nubiles pour d’étranges cérémonies. C’est ainsi qu’il accueille Joaninha, la fille du boucher, lequel n’entend pas que l’on joue avec la virginité de son enfant…


  Curieux film à l’humour froid, au propos déconcertant et qui sent quelque peu le soufre. De longs plans fixes nous font assister aux bizarreries de ce Nosferatu des temps modernes, de ce vieillard dégingandé aux rites érotico-burlesques (il collectionne dans son «Livre des Pensées» les poils pubiens de ses jeunes maîtresses!). Un film provocateur, dans la lignée du cinéma surréaliste (Buñuel en particulier), à la fois fascinant et déroutant.


  C.B.M.


  COMÉDIE DE L’INNOCENCE (LA) **


  (Fr., 2000.) R.: Raoul Ruiz; Sc.: Françoise Dumas, R.Ruiz; Ph.: Jacques Bouquin; M.: Jorge Arriagada; Pr.: Martine de Clermont-Tonnerre; Int.: Isabelle Huppert (Ariane), Jeanne Balibar (Isabella), Charles Berling (Serge), Nils Hugon (Camille), Édith Scob (Laurence), Denis Podalydès (Pierre), Laure de Clermont-Tonnerre (Hélène). Couleurs, 95min.


  


  Camille, le jour de ses neuf ans, déclare à Ariane, sa mère, qu’elle n’est pas sa vraie maman. Il prétend que c’est Isabella, une violoniste qui a perdu un petit garçon du même âge que lui deux ans auparavant. Pour ne pas se séparer de Camille, Ariane propose à la jeune femme de venir habiter dans leur maison. Serge, le frère d’Ariane, un psychiatre, tente de faire interner Isabella. Un jour, elle disparaît ainsi que Camille.


  Camille est-il un enfant manipulateur? Un enfant manipulé? Voire un enfant possédé? Est-il «le fils de deux mères» (titre du roman de Massimo Bontempelli d’où est tiré le scénario)? Quelle est la part de la vérité et celle des fantasmes dans ce film où la réalité se dilue dans une zone imprécise. Il pose des interrogations sans y répondre, installe un climat à la limite du fantastique par sa caméra enveloppante, par sa bande-son insolite (chuchotis, rires d’enfants), par le décor étrange de la maison, par l’utilisation du digital vidéo, par le jeu décalé de certains acteurs (Jeanne Balibar, Edith Scob). Un film intrigant (au titre trop explicite) qui, malheureusement, se clôt sur une fin un peu décevante par sa rationalité. Encore que…


  C.B.M.


  COMÉDIE DU BONHEUR (LA) ***


  (Fr., 1942.) R.: Marcel L’Herbier; Sc., Dial.: Jean Cocteau, d’après Nicolas Evreïnov; Ph.: Maurice Desfassiaux; M.: Jacques Ibert; Déc.: René Moulaert; Pr.: Discina-Scalera; Int.: Michel Simon (M. Jourdain), Ramon Novarro (Félix), Jacqueline Delubac (Anita), Micheline Presle (Lydia), Alerme (Déribin), Louis Jourdan (Fédor), Marcel Vallée (Dr Acario). NB, 108min.


  


  Le banquier Jourdain que sa famille a fait interner, s’évade de l’asile et se réfugie dans une pension de famille dont il veut rendre les habitants heureux. Pour cela il embauche trois acteurs professionnels qui vont changer le destin de trois personnes. Mais il est retrouvé et retourne à l’asile.


  Une jolie comédie de L’Herbier servie par les dialogues de Cocteau.


  J.T.


  COMÉDIE DU TRAVAIL (LA) *


  (Fr., 1987.) R., Sc.: Luc Moullet; Ph.: Richard Copans, Brigitte Barbier, Cyrill Renaud; Pr.: Michèle Cretel/Paul Saadoun; Int.: Roland Blanche (Benoît Constant), Sabine Haudepin (Françoise Duru), Henris Deus (Sylvain Berg). Couleurs, 88min.


  


  Benoît Constant, un employé de banque, est un fou de travail. Aussi, lorsqu’il est licencié, va-t-il aussitôt s’inscrire à l’ANPE où Françoise Duru se fait fort de trouver du travail à tout un chacun, y compris à ceux qui ne demandent rien. Tel Sylvain Berg, un chômeur professionnel qui ne rêve que de voyages. Aussi, lorsque pris en stop par Constant, il lui révèle son dégoût du travail, ce dernier l’assassine. Condamné à la prison, Constant pourra y apprendre un nouveau job.


  Le chômage est un fait dramatique des années 1980. Pourtant, Luc Moullet en fait une comédie au ton insolite, qui lorgne vers l’absurde. Un film sympathique, desservi par un petit budget qui laisse une impression d’inachevé.


  C.B.M.


  COMÉDIE ÉROTIQUE D’UNE NUIT D’ÉTÉ *


  (A Midsummer Night’s Sex Comedy; USA, 1982.) R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Gordon Willis; M.: Mendelssohn; Pr.: Robert Greenhut/Charles Joffe/ Jack Rollins; Int.: Woody Allen (Andrew), Mia Farrow (Ariel), Mary Steenburgen (Adrian), Jose Ferrer (Leopold), Julie Hagerty (Dulcy), Tony Roberts (Maxwell). Couleurs, 87min.


  


  L’amour d’Adrian et d’Andrew s’essouffle. Ils reçoivent un été deux couples, un vieux professeur Maxwell et sa jeune fiancée Ariel, le Dr Leopold et son infirmière Dulcy. Les couples vont se faire et se défaire. Du coup Adrian et Andrew retrouvent leur amour perdu.


  Shakespeare et Bergman revus par Woody Allen. C’est parfois plein d’humour et parfois agaçant.


  J.T.


  COMÉDIEN (LE) **


  (Fr., 1947.) R., Sc., Dial.: Sacha Guitry, d’après sa pièce; Ph.: Nicolas Toporkoff; M.: Louis Beydts; Pr.: Union cinématographique lyonnaise; Int.: Sacha Guitry (Lucien Guitri à 40ans), Lana Marconi (Catherine), Jacques Courtin (Lucien Guitry à 20ans), Didier (Lucien Guitry à 8ans), Marguerite Pierry, Pauline Carton. NB, 95min.


  


  La vie de Lucien, père de Sacha.


  Après un début très documentaire, dont le style rappelle celui du Roman d’un tricheur, le film change de ton et nous assistons au désormais classique dialogue guitryen, à savoir un monologue que le maître consent, de temps à autre, à laisser interrompre par une courte remarque. Un grand moment: Guitry (fils) se sert du père pour régler ses problèmes conjugaux. Amoureux d’une jeune femme ambitieuse (interprétée par Lana Marconi, son épouse de l’époque), «il» n’hésite pas à rompre quand celle-ci se croit capable de se passer de conseils.


  A.P.


  COMÉDIEN (LE) *


  (Fr., 1996.) R.: Christian de Chalonge; Sc.: Sacha Guitry; Ph.: Patrick Blossier; M.: Michel Portal; Pr.: Daniel Toscan du Plantier; Int.: Michel Serrault (le comédien), Charles Aznavour (Maillard), Nathalie Serrault (Jacqueline), Maria de Medeiros (Antoinette), Daniel Prévost (le cabot), Christiane Cohendy (Élise). Couleurs, 97min.


  


  C’est la dernière représentation d’une pièce à succès. Dans sa loge, un comédien vieillissant s’attarde. Antoinette, sa maîtresse et sa partenaire, vient lui faire une scène de jalousie; il rompt avec elle. Maillard, un vieil ami, lui présente sa nièce Jacqueline. Le comédien la séduit. Elle devient sa maîtresse et sa nouvelle partenaire. Mais le soir de la première, il se rend compte que Jacqueline n’a que de l’ambition et aucun talent. Il la répudie. Il se doit à son public.


  Cette pièce fut une déclaration d’amour de Sacha Guitry au théâtre (bien inférieure à Deburau) et le film qu’il réalisa en 1947 était un hommage à son père Lucien. Ici, la mise en scène, qui situe l’intrigue dans les années 1930, est un jeu parfois gratuit entre réalité et fiction, entre la scène et les coulisses. En fait, le film repose sur les épaules de Michel Serrault, cet immense comédien. Il faut cependant attendre la fin pour qu’il donne à son personnage toute son intensité.


  C.B.M.


  COMÉDIENNES


  (The Marriage Circle; USA, 1924.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Paul Bern; Ph.: Charles Van Enger; Pr.: Lubitsch/Warner; Int.: Marie Prevost (Mizzi Stock), Adolphe Menjou (Joseph Stock), Florence Vidor (Charlotte Braun), Monte Blue (Franz Braun). NB, 2499m.


  


  Un couple heureux, les Braun, un couple au bord du divorce, les Stock, qui vient jeter la zizanie chez les Braun. Mais en vain finalement.


  Lubitsch aimait ce film qu’il a refait en 1932 sous le titre: Une heure près de toi.


  J.T.


  COMÉDIENS (LES) *


  (Komödianten; All., 1941.) R.: G.W. Pabst; Sc.: Axel Eggebrecht, Walter von Hollander, G.W. Pabst, d’après Olly Boeheim; Ph.: Bruno Stephan; M.: Emil Specht; Pr.: Bavaria-Film; Int.: Hilde Krahl (Philine), Käthe Dorsch (Karoline Neuber), Henny Porten (la duchesse Amalia de Wissembourg), Gustav Diessl (duc Ernst de Courlande), Ludwig Schmitz (Müller). NB, 3072m.


  


  Au XVIIIesiècle, l’actrice Karoline Neuber cherche à améliorer le sort des comédiens. Elle réussit à obtenir la protection de la duchesse Amalia de Wissembourg qui s’intéresse aux arts. Le petit-fils de la duchesse souhaiterait épouser une jeune comédienne de la troupe de Karoline, Philine, mais la duchesse s’oppose à cette union: une actrice est faite pour divertir et non pour fonder un foyer. Karoline défend courageusement Philine mais est chassée de la région. Elle se rend ensuite à Saint-Pétersbourg où son spectacle échoue. Abandonnée de tous, Karoline Neuber mourra seule et désespérée.


  Depuis neuf ans, Pabst n’avait plus tourné de film en Allemagne et ce film doit être considéré comme une curiosité. Apprécié au moment de sa sortie, il fut très critiqué à la Libération et accusé d’être empreint d’éléments de propagande nazie. En France, il ne fut projeté que très rarement. À lire tous les articles consacrés à ce film «maudit» de Pabst, il semble qu’un de ses atouts majeurs repose sur l’interprétation d’Henny Porten, l’une des plus grandes actrices allemandes de tous les temps, qui fit une magistrale composition du personnage de l’autoritaire duchesse Amalia de Wissembourg. Médaille d’or à la Biennale de Venise 1941.


  M.A.


  COMÉDIENS (LES) **


  (The Comedians; USA, 1967.) R., Pr.: Peter Glenville; Sc.: Graham Greene, d’après lui-même; Ph.: Henri Decaë; M.: Laurence Rosenthal; Int.: Richard Burton (Brown), Alec Guinness (Major Jones), Elizabeth Taylor (Martha Pineda), Peter Ustinov (Pineda), Lillian Gish (MrsSmith). Panavision-couleurs, 160min.


  


  En Haïti, où règne Papa Doc Duvallier, des comédiens sont mêlés malgré eux à une affaire politique et sont contraints de s’engager contre la dictature.


  Un beau film, injustement méconnu. Du travail soigné, à l’anglaise, avec des comédiens excellents (même Miss Taylor).


  A.P.


  COMEDY OF TERRORS (THE) ***


  (USA, 1963.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: R.Matheson; Ph.: F.Crosby; M.: L.Baxter; Pr.: A.Carras/R. Matheson/Alta Vista/AIP; Int.: Vincent Price (Trumball), Peter Lorre (Félix Gillie), Boris Karloff (Hinckley), Joyce Jameson (Amaryllis), Joe E.Brown (Cemettery Beeper), Basil Rathbone (Mr.Black) Rhubard (Cleopatra, le chat). Panavision-couleurs, 88min.


  


  Une entreprise de pompes funèbres totalement loufoque accélère les décès dans le voisinage, dans la perspective d’avoir les victimes comme futurs clients. L’entreprise récupère même les cercueils, pour s’en resservir, en jetant le corps directement dans la tombe. Un peu trop gênant, le propriétaire de la maison de l’entreprise devient la future cible. Mais il est très coriace et, avant de mourir, il bouleversera la maison dont le patron finira par mourir empoisonné.


  Avant-dernier film du grand Jacques Tourneur, cette comédie délirante est magistralement interprétée par l’impérissable et génial quatuor du cinéma fantastique. Un film aux gags permanents, ceux-ci parfois déconcertants mais toujours à propos et bien appuyés par le jeu des acteurs. Ajoutons l’intervention de Cleopatra, une chatte tout à fait dans le ton du film. Inédit sauf en vidéo.


  O.G.


  CÓMICOS/LES COMÉDIENS **


  (Cómicos; Esp., 1953.) R., Sc.: Juan Antonio Bardem; Ph.: Ricardo Torres; M.: Isidro Maitzegui; Pr.: Union Film; Int.: Carlos Casaravilla (Carlos), Christian Galve (Ana), Fernando Rey (Miguel). NB, 95min.


  


  La vie des comédiens ambulants. Une jeune actrice, Ana, laisse passer ses chances, refusant de coucher avec un imprésario ou d’épouser le jeune premier qui finit par quitter la troupe. Ana a pu croire, à la faveur d’un remplacement, s’imposer. En vain.


  L’envers du décor vu par Bardem, fils de comédiens lui-même.


  J.T.


  COMING APART **


  (Coming Apart; USA, 1969.) R., Sc.: Milton Moses Ginsberg; Ph.: Jack Yager; M.: Francis Xavier; Pr.: Israël Davis, Andrew Kuehn; Int.: Rip Tom (Joe), Sally Kirkland (Joanna), Viveca Lindfors (Monica). NB, 110min.


  


  Joe Glaze, psychanalyste à New York, loue une garçonnière dans laquelle il dissimule une caméra pour filmer ses rencontres féminines.


  Tourné à l’époque des débuts de la libération sexuelle, ce film fut, alors, considéré comme pornographique. Et pourtant! Il paraît aujourd’hui bien innocent (à peine quelques nus féminins, un travesti, une fellation suggérée…), construit en une succession de plans fixes où une caméra, toujours dans le même axe (à une exception près), enregistre les rencontres vues dans un grand miroir mural. L’image parfois rayée, le son crachotant, les changements de bobines volontairement apparents, la pellicule qui casse en font une œuvre expérimentale à la photo très datée, témoin d’une époque. Peu à peu, de séquence en séquence, on assiste à une lente dégradation des relations vers la déchéance et la dépression. Ce (faux) documentaire devient ainsi le triste constat d’une libération sexuelle mal vécue.


  C.B.M.


  COMING UP ROSES *


  (Coming up Roses; GB, 1986.) R.: Stephen Bayly; Sc.: Ruth Carter; Ph.: Dick Pope; M.: Michael Storey; Pr.: Linda James; Int.: Dafydd Hywel (Trevor Jones), Iola Gregory (Mona Ellis), W.J. Phillips (MrDavies). Couleurs, 90min.


  


  Aberdare, une petite ville du pays de Galles, connaît la morosité du chômage. Le «Rex», le dernier cinéma, ferme ses portes. En attendant qu’il soit vendu, Trevor, l’ancien projectionniste, en devient le gardien. Pour rembourser un emprunt destiné à aider un ami, il y entreprend en toute illégalité la culture des champignons, avec l’aide de Mona, l’ancienne ouvreuse, de quelques vieilles dames et d’un groupe de musique rock. Trevor n’y trouve pas la fortune (seulement de quoi rembourser l’emprunt in extremis), mais il y gagne le cœur, plus tout jeune de Mona.


  Le film oscille entre nostalgie et humour, entre constat social et sourires en coin. Parlé en gallois, il donne, dans sa première partie, une vision assez juste des difficultés des petites gens à l’heure du chômage. Mais il le fait avec une certaine retenue – voire une certaine pudeur – avant d’évoluer, dans sa seconde partie, vers un comique plus farfelu. Il suit ainsi son petit bonhomme de chemin en toute naïveté vers une conclusion optimiste, contredite par la réalité des faits. Musique ringarde (hormis la chanson qui donne son titre au film, interprétée par Rosalind Russell), photo superbe.


  C.B.M.


  COMMANDO **


  (Who Dares Wins; GB, 1981.) R.: Ian Sharp; Sc.: Reginald Rose, d’après George Markstein; Ph.: Phil Meheux; M.: Roy Budd/Jerry&Marc Donahue; Pr.: Euan Lloyd; Int.: Lewis Collins (Peter Skellen), Judy Davis (Frankie Leith), Richard Widmark (Arthur Curry), Robert Webber. Couleurs, 120min.


  


  Skellen, capitaine aux Special Air Services (les forces spéciales britanniques) démissionne, sur ordre, pour infiltrer, comme prétendu renégat, un groupe terroriste qui s’apprête à commettre un attentat sous couvert d’une organisation pacifiste. Skellen séduit Frankie, l’une des militantes, puis participe, quoique suspect, à l’occupation armée de l’ambassade des États-Unis. De l’intérieur, il aidera ses camarades à exterminer le commando terroriste.


  Le titre original (Qui ose gagne) est la devise des SAS auxquels il est préférable de ne pas se frotter. Bon film d’action vigoureux et crédible, Commando dévoile également quelques méthodes de manipulation de l’opinion par les pacifistes.


  A.P.


  COMMANDO **


  (Commando; USA, 1986.) R.: Mark Lester; Sc.: Steven de Souza, d’après S.de Souza, Joseph LoebIII, Matthew Weisman; Ph.: Matthew Leonetti; M.: James Horner; Pr.: Joel Silver; Int.: Arnold Schwarzenegger (Matrix), Rae Dawn Chong (Cindy), Dan Hedaya (Arius), Vernon Wells (Bennett), Alyssa Milano (Jenny). Couleurs, 88min.


  


  Matrix, ex-combattant de l’ombre, coule des jours heureux avec sa fille Jenny, quand celle-ci est enlevée par Bennett, un ancien camarade des forces spéciales, lequel agit pour le compte d’Arius, ex-dictateur sud-américain. Si Matrix veut revoir sa fille, il doit exécuter le rival d’Arius. Matrix voit rouge…


  Ah, le bon film d’action, drôle, sans temps morts, incrédible (ça fait partie du charme)! Nous parions pour Schwarzy contre Stallone. Arnold ne joue pas au comédien, il a le regard froid des grandes présences (Randolph Scott, Eastwood).


  A.P.


  COMMANDO DANS LA MER DU JAPON


  (Hellcats of the Navy; USA, 1957.) R.: Nathan Juran; Sc.: David Lang/Raymond Marcus, d’après Charles Locwood/Hans Christian Adamson; Ph.: Irving Lippman; M.: Mischa Bakaleinikoff; Pr.: Charles Scheer; Int.: Ronald Reagan (Casey Abott), Nancy Davis (MrsBlair), Arthur Franz (Landon), et la participation exceptionnelle de l’amiral Nimitz. NB, 78min.


  


  Durant la guerre du Pacifique, le commandant d’un sous-marin, Casey Abott, enseigne à son second, Landon, la différence entre une décision de commandement et une réaction émotionnelle.


  Routinier. Reagan et sa femme, Nancy Davis, ont déjà le physique qu’ils nous montreront vingt-cinq ans plus tard.


  A.P.


  COMMANDO DE DESTRUCTION *


  (The Mountain Road; USA, 1960.) R.: Daniel Mann; Sc.: Alfred Hayes, d’après Theodore White; Ph.: Burnett Guffrey; M.: Jerome Moross; Pr.: William Goetz; Int.: James Stewart (Baldwin), Lisa Lu (Hung Mei), Glen Corbett (Collins), Henry Morgan, Frank Silvera, James Best. NB, 102min.


  


  Chine 1944. Un commando d’artificiers américains, commandé par le major Baldwin, est chargé de retarder une offensive japonaise en faisant sauter divers ouvrages. Contre son gré, il doit emmener la (jeune) veuve d’un colonel chinois, d’où conflits en tous genres…


  Heureusement, de fort belles explosions nous réveillent de la somnolence où le film nous plonge.


  A.P.


  COMMANDO DE LA MORT (LE) *


  (A Walk in the Sun; USA, 1945.) R.: Lewis Milestone; Sc.: Robert Rossen; Ph.: Russell Harlan; M.: Frederic Efrem Rich; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Dana Andrews (sergent Tyne), John Ireland (Windy), Richard Conte (Riviera), Sterling Holloway (McWilliam). NB, 117min.


  


  Un commando a pour mission d’attaquer un bastion allemand lors de la campagne d’Italie en 1943.


  Solide film de guerre fondé sur le souci de l’authenticité.


  J.T.


  COMMANDO DE SA MAJESTÉ (LE) **


  (Sea Wolves; USA, 1980.) R.: Andrew McLaglen; Sc.: Reginald Rose; Ph.: Tony Imi; M.: Ray Budd; Pr.: Richmond Light Horse, Lorimat; Int.: Gregory Peck (Lewis Pugh), Roger Moore (Gavin Stewart), David Niven (Bill Grice), Trevor Howard (Jack Cartwright), Barbara Kellerman, Patrick MacNee. Couleurs. 120min.


  


  En 1943, un navire espion allemand, ancré dans le port portugais (donc neutre) de Goa aux Indes, informe ses supérieurs des mouvements des navires alliés, ce qui leur occasionne de lourdes pertes. L’amirauté britannique fait appel aux officiers honoraires, plus très jeunes, du «Calcutta Light Horse Club», pour former un commando et détruire le navire.


  Une fois de plus, McLaglen raconte l’histoire d’un «petit groupe d’hommes», entraînés à une mission-suicide. Surprise: la réalisation est moins lourdaude que d’habitude. C’est même plutôt enlevé, avec un humour très british, dû en grande partie à la présence du quatuor magique Peck/Moore/ Niven/Howard. De grands comédiens, un peu fatigués certes, mais sûrement pas des has been.


  A.P.


  COMMANDO DES MORTS-VIVANTS (LE) *


  (Shock Waves; USA, 1976.) R.: Ken Wiederhorn; Sc.: John Harrison, Ken Wiederhorn; Ph.: Reuben Trane, Irving Pare (prises de vues sous-marines); Maq.: Alan Ormsby; Déc.: Jessica Sack; M.: Richard Einhorn; Pr.: Reuben Trane/Zopix Company; Int.: Peter Cushing (le commandant SS), Brooke Adams (Rose), Fred Buch (Chuck), Jack Davidson (Norman), Luke Halpin (Keith), D.J. Sidney (Beverly), Don Stout (Dobbs), John Carradine (le capitaine), Clarence Thomas (le pêcheur). Couleurs, 81 min.


  


  Durant la Seconde Guerre mondiale, les nazis recrutent un groupe de scientifiques qu’ils chargent de créer un prototype de soldat invincible. Les corps de militaires morts au combat sont envoyés dans un laboratoire secret pour y être transformés en combattants invulnérables. Devenus rapidement incontrôlables, ces derniers sont relégués – avec leur chef – sur une île perdue avant d’être purement et simplement oubliés une fois la guerre terminée. Trente ans plus tard, un rafiot transportant une poignée de touristes accoste sur l’île…


  Œuvre d’atmosphère où la peur du mal engendre sournoisement le mal de la peur, avant même l’apparition des morts-vivants à l’écran. De ce seul point de vue, Romero, Carpenter et consorts n’ont – toutes proportions gardées – jamais fait mieux. L’éloge n’est pas mince.


  A.M.


  COMMANDO DES TIGRES NOIRS (LE)


  (Good Guys Wear Black; USA, 1978.) R.: Ted Post; Sc.: Bruce Cohn, Mark Medoff, d’après Joseph Fraley; Ph.: Bob Steadman; M.: Craig Safan; Pr.: Allan F.Bodoh; Int.: Chuck Norris (John T.Booker), Anne Archer (Margaret), James Franciscus (Conrad Morgan), Lloyd Haynes (Murray Saunders), Dana Andrews (Edgar Harolds), Jim Backus (le portier), Larry Casey (Mike Potter), Tony Mannino (Gordie Jones), Soon-Tek Oh (Mhin). Couleurs, 95 min.


  


  1973. En mission derrière les lignes nord-vietnamiennes, John T.Booker et ses hommes sont trahis par Conrad Morgan, diplomate ambitieux et sans scrupules. Cinq ans plus tard, les rescapés sont abattus les uns après les autres sur ordre de Morgan, qui brigue à présent le poste de secrétaire d’État. Ayant échappé au massacre, Booker éliminera le politicien.


  Compétent, parfois même brillant (Fais ta prière, Tom Dooley [1959], Pendez-les haut et court [1968] et Le merdier [1978]), Ted Post s’est hélas fourvoyé en torchant ce thriller «politico-paranoïaque» fumeux, simpliste et languissant. Aux côtés de l’inénarrable Chuck Norris (dont seuls Bruce Lee [La fureur du dragon, 1972] et Andrew Davis [Sale temps pour un flic, 1985] ont su un jour tirer quelque chose), une galerie d’acteurs has been (Dana Andrews) ou en passe de le devenir (James Franciscus) jouent les utilités avec plus ou moins (surtout moins!) de conviction. Restent la belle Anne Archer, dans un rôle certes dénué d’intérêt, et le toujours réjouissant Soon-Tek Oh en traître de service: c’est toutefois insuffisant pour arracher le spectateur à sa torpeur.


  A.M.


  COMMANDO EN CORÉE *


  (A Hill in Korea; GB, 1956.) R.: Julian Aymes; Sc.: Ian Dalrymple/Anthony Squire/Ronald Spencer, d’après Max Catto; Ph.: Freddie Francis; M.: Malcolm Arnold; Pr.: A.Squire; Int.: George Baker (lieutenant Butler), Harry Andrews (sergent Payne), Stanley Baker (caporal Ryker), Ronald Lewis, Victor Maddern, Michael Caine, Robert Shaw, Stephen Boyd. NB, 76min.


  


  Durant la guerre de Corée, une patrouille britannique, coupée de ses lignes, doit occuper une colline et tenir tête à un ennemi plus nombreux.


  Bon film de guerre, avec une distribution de futures vedettes et juste ce qu’il faut de poncifs nécessaires.


  A.P.


  COMMANDO FRAPPE À L’AUBE (LE)


  (Commandos Strike at Dawn; USA, 1942.) R.: John Farrow; Sc.: Irwin Shaw; Ph.: William C.Mellor; M.: Louis Gruenberg; Pr.: Columbia; Int.: Paul Muni (Erik Toresen), Anna Lee (Judith Bowen), sir Cedric Hardwicke (amiral Bowen). NB, 98min.


  


  Lorsque les Allemands envahissent la Norvège, Erik Toresen passe en Angleterre. Il retourne en Norvège à la tête d’un commando britannique pour détruire un terrain d’aviation. L’expédition réussit mais les Allemands prennent en otage la fille d’Erik. Le commando la délivrera mais Erik y laissera la vie.


  Héroïsme de propagande transformé par John Farrow en un honnête film d’aventures.


  J.T.


  COMMANDO INTRÉPIDE (LE)


  (The Daring Game; USA, 1968.) R.: László Benedek; Sc.: Andy White; Ph.: Edmund Gibson; M.: George Bruns; Pr.: Gene Levitt; Int.: Lloyd Bridges (Powers), Joan Blackman (Kathryn). Couleurs, 101min.


  


  Des inventeurs américains sont pris au piège dans un complot aux Caraïbes.


  Pas plus que le spectateur. Le film est nul.


  A.P.


  COMMANDO SUR LE YANG-TSÉ **


  (Yang-Tse Incident; GB, 1957.) R.: Michael Anderson; Sc.: Eric Ambler, d’après Frank Gollings; Ph.: Gordon Dines; M.: Leighton Lucas; Pr.: Herbert Wilcox; Int.: Richard Todd (Kearus), Akim Tamiroff (colonel Peng), William Hartnell (Frank), Sophie Stewart, Donald Houston. NB, 113min.


  


  Durant la révolution chinoise, le navire britannique Amethyste, qui navigue sur le Yang-Tsé Kiang, tente d’échapper aux communistes.


  Bon film de guerre et d’action.


  A.P.


  COMMANDO SUR RHODES **


  (They Who Dare; GB, 1953.) R.: Lewis Milestone; Sc.: Robert Westerby; Ph.: Wilkie Cooper; Déc.: Don Ashton; Int.: Dirk Bogarde (le lieutenant Graham), Akim Tamiroff (le capitaine George), Gérard Oury (le deuxième capitaine George). Couleurs, 107min.


  


  Un commando composé de soldats britanniques et grecs reçoit pour mission de détruire des terrains d’aviation sur l’île de Rhodes après que les lignes de communication alliées eurent été endommagées par les Allemands.


  Lewis Milestone (A l’ouest rien de nouveau, Commando de la mort, etc.) est doué pour le film de guerre, et même dans une œuvre mineure comme celle-ci il réussit à nous faire croire aux situations et surtout aux personnages, mettant davantage en lumière leurs failles qu’un héroïsme de pacotille.


  G.B.


  COMMANDO SUR SAINT-NAZAIRE **


  (The Gift Horse; GB, 1952.) R.: Compton Bennett; Sc.: William Fairchild, Hugh Hastings, William Rose, d’après Ivan Goff et Ben Roberts; Ph.: Harry Waxman; M.: Clifton Parker; Déc.: Edward Carrick; Pr.: George Pitcher; Int.: Trevor Howard (le capitaine de corvette Hugh Agenor Fraser) Richard Attenborough (le matelot Daniels), Sonny Tufts (le matelot Hasting), Joan Rice (June). NB, 90min.


  


  Évocation d’une opération commando sur Saint-Nazaire par la Marine britannique.


  Sans renouveler le genre, ce film de guerre, comme savent si bien les réaliser les Anglais, captive de bout en bout. Pas de grandiloquence, mais de l’humour, de l’émotion et du suspense. À noter une originale séquence de bagarre dans un bar, évoquée uniquement et très cinématographiquement à partir des photos de boxeurs qui décorent le débit de boissons.


  G.B.


  COMMANDOS **


  (Commandos; It., 1968.) R.: Armando Crispino; Sc.: Menahem Golan, Don Martin; Ph.: Benito Frattari; M.: Mario Nascimbene; Pr.: Alfonso Sansone; Int.: Lee Van Cleef (sergent Sullivan), Jack Kelly (capitaine Valli). Couleurs, 106 min.


  


  En 1943, un groupe de soldats italo-américains doit s’emparer d’une oasis située derrière les lignes de l’Afrikakorps. Un sergent expérimenté s’oppose à un capitaine idéaliste.


  Un bon film de guerre, particulièrement spectaculaire. Inédit en France sauf en DVD.


  j.t.


  COMMANDOS PASSENT À L’ATTAQUE (LES)


  (Darby’s Rangers; USA, 1958.) R.: William Wellman; Sc.: J.Altieri; Ph.: William Clothier; M.: Max Steiner; Pr.: Rackin/Warner Bros; Int.: James Garner, Jack Warden, Etchika Choureau. NB, 110min.


  


  En 1942, les Américains créent les Rangers, équivalents pour l’Europe des Marines, sous l’impulsion du colonel Darby. Ils serviront surtout en Italie, à Anzio notamment. Le film raconte leurs combats et leurs amours à travers l’histoire d’un régiment.


  Wellman refait ici son fameux film de 1945, The Story of GI Joe.


  J.T.


  COMMARE SECCA (LA) **


  (La Commare secca; It., 1962.), R.: Bernardo Bertolucci; Sc.: Sergio Citti, B.Bertolucci, d’après Pier Paolo Pasolini; Ph.: Gianni Narzisi; M.: Piero Piccioni; Pr.: Antonio Cervi; Int.: Francesco Ruiu (Canticchia), Gian-Carlo de Rosa (Nino), Vincenzo Ciccora (Sindaco), Alvaro d’Ercole (Francolicchio), Romano Labate (Pipito), Lorenzo Benedetti (Milly). NB, 92min.


  


  Le corps d’une prostituée est découvert dans un terrain vague. La police interroge différents suspects: un jeune voyou, un gigolo, un trouffion désœuvré, deux adolescents en quête d’argent. Chacun expose ses faits et gestes lors des heures qui ont précédé le crime tandis que la prostituée se préparait à se rendre, sans le savoir, à son rendez-vous avec la mort.


  Le film est construit sous forme de sketches. La réalisation, élégante, épouse le récit de chaque personnage, montrant certaines scènes sous des angles différents. Mais, par ailleurs, c’est bien l’univers de Pasolini que l’on retrouve ici avec la banlieue romaine, le sous-prolétariat, ces hommes à la beauté trouble. Curieusement inédit en France (sauf à la télévision), ce premier film de Bertolucci reste une œuvre intéressante (malgré une photo un peu datée) en raison de la rencontre de deux grands cinéastes au tempérament très différents.


  C.B.M.


  COMME DES ROIS *


  (Fr., 1997.) R.: François Velle; Sc., Ad.: F.Velle, Mariusz Pujszo, d’après une idée originale de M.Pujszo; Ph.: Hugues De Haeck; M.: Varilé Sirli; Pr.: Koba Films/Raphael Films/TF1 Film Productions; Int.: Maruschka Detmers (Élisabeth), Stéphane Freiss (Edek), Mariusz Pujszo (Roman), Thierry Lhermite (le producteur), Louis Velle, Jacques Sereys, Christian Bujeau, Pauline Macia, Henry Chapier, Betty Bomonde. Couleurs, 95min.


  


  Venus de Pologne, deux frères dans la dèche espèrent faire fortune à Paris. Par le fait d’un hasard, ils vont se faire passer l’un, pour un réalisateur irlandais, l’autre pour un producteur, lors d’un festival de cinéma…


  C’est tout à fait anodin et charmant. Le couple Maruschka Detmers-Stéphane Freiss apporte une part de rêve à cette comédie très agréable.


  J.C.


  … COMME ELLE RESPIRE *


  (Fr., 1998.) R.: Pierre Salvadori; Sc.: P.Salvadori, Marc Syrigas; Ph.: Gilles Henry; M.: Camille Bazbaz; Pr.: Philippe Martin; Int.: Marie Trintignant (Jeanne), Guillaume Depardieu (Antoine), Serge Riaboukine (Barnabé), Jean-François Stévenin (Marcel), Blanchette Brunoy (Madeleine). Couleurs, 105min.


  


  Jeanne est une mythomane: elle ment comme elle respire et se prétend une riche héritière. Antoine, apprenti escroc minable, décide de la kidnapper pour obtenir une rançon. Il recrute deux malfrats calamiteux. L’amour naissant entre Jeanne et Antoine va tout compliquer.


  Le film mêle deux genres: la comédie sentimentale entre deux personnages solitaires et déphasés et le burlesque de situations hautement comiques dans la lignée du Pigeon (Jean-François Stévenin et Serge Riaboukine, abrutis et maladroits, sont particulièrement réjouissants). Ces deux genres ne s’accordent pas toujours bien et le film en paraît un peu long (l’épisode final situé en Corse notamment). C’est dommage car c’est une œuvre sympathique, originale et souvent drôle.


  C.B.M.


  COMME DES VOLEURS (À L’EST) *


  (Suisse, 2006.) R.: Lionel Baier; Sc.: L.Baier, Marina de Van; Ph.: Séverine Barde; M.: Maurice Ravel; Pr.: Robert Boner; Int.: Lionel Baier (Lionel), Natacha Koutchoumov (Lucie), Alicja Bachleda (Ewa), Barnabé Rico (Liberto), Stéphane Rentznik (Serge). Couleurs, 112 min.


  


  Lionel, chroniqueur à la radio suisse, homosexuel, apprend par hasard qu’il a un grand-père polonais. Il décide de retrouver ses origines et apprend la langue de son aïeul. Il est même prêt à faire un mariage blanc avec une jeune Polonaise sans papiers! Sur un coup de tête, il emprunte une voiture de fonction et part avec sa sœur Lucie sur une route qui les mènera jusqu’à Varsovie.


  Une comédie bourrée d’humour, à la première personne, sans que pour autant le Lionel Baier de la fiction soit le double du réalisateur. C’est un road-movie, parfois approximatif et improbable, où le hasard fait bien les choses, où le frère et la sœur vont aller de déconvenue en déconvenue pour mieux se retrouver. Un film fantaisiste et amusant.


  C.B.M.


  COMME LA LUNE *


  (Fr., 1977.) R., Sc., Dial.: Joël Seria; Ph.: Marcel Combes; M.: Philippe Sarde; Pr.: Coquelicot Films; Int.: Jean-Pierre Marielle (Pouplard), Sophie Daumier (Nadia), Dominique Lavanant (Yvette), Marco Perrin (Chanteau), Jacques Rispal (Rabu). Couleurs, 90min.


  


  Pouplard, un réparateur en frigidaire, abandonne travail et famille pour se faire entretenir par la belle Nadia, une bouchère nymphomane. Lors d’un week-end à Deauville, il retrouve Chanteau, un copain de régiment aussi con que lui, qui lui ravit Nadia. Pouplard se console avec Yvette, la secrétaire de Chanteau. Ils se marient, ont un enfant. Tandis que sur une plage, Pouplard roule des mécaniques, Yvette s’intéresse à un éphèbe.


  Tout est «hénaurme» dans ce film, à commencer par l’interprétation de Jean-Pierre Marielle, en beauf satisfait et suffisant. La réalisation de Joël Seria n’y va pas par quatre chemins pour dénoncer la connerie humaine. On aime ou on n’aime pas.


  C.B.M.


  COMME LES ANGES DÉCHUS DE LA PLANÈTE SAINT-MICHEL ***


  (Fr., 1978.) R., Sc.: Jean Schmidt; Ph.: Roland Bernavel, Jacques Audram; M.: Philippe Sissman; Pr.: Atelier 8. Couleurs, 90min.


  


  À Paris, près de la place Saint-Michel, vit un sous-prolétariat. Ce film est l’histoire de huit personnages rencontrés et perdus dans la rue, mêlés à une grève de chantier, à un bout d’utopie, dans l’angoisse de leur vie quotidienne. Il y a Alain et Denis, les jumeaux diabétiques, toujours entre l’hôpital et la prison, l’éther et le coma. Il y a Yann la Défonce, en perpétuel état de manque. Il y a Richard, le caricaturiste, le seul qui cherche à briser le cercle du sous-prolo. Il y a Flavio qui ne croit plus qu’en la violence, et France, sa compagne camée, issue d’une bonne famille. Il y a Patrice, le saltimbanque noir qui chante sur sa guitare la planète des enfants perdus. Il y a Mourad-la-révolte, de père arabe et de mère juive, rejeté par les deux communautés, qui fugue, vole et se drogue. Il y a enfin Raymond, l’éducateur qui sait écouter, gueuler, partager, prendre celui qui a mal dans ses bras.


  Un remarquable document-reportage qui va à l’écoute des laissés-pour-compte, des marginalisés, des drogués. Sans complaisance ni paternalisme, c’est un film pour crier le désarroi et l’angoisse de jeunes qui, eux aussi, ont «droit à la lumière». Un film tragique et bouleversant sobrement réalisé en 16mm, sans effets de style intempestifs.


  C.B.M.


  COMME LES GRANDS ***


  (No Greater Glory; USA, 1934.) R.: Frank Borzage; Sc.: J.Swerling; Ph.: J.August; Pr.: Columbia; Int.: George Breakston (Nemecsek), Jimmy Butler (Boka), Jackie Searl (Gereb), Frankie Darro (Feri An), Rolf Ernest, Julius Mlnar, Donald Haines. NB, 75min.


  


  Deux bandes rivales d’enfants s’affrontent pour un territoire de jeu. Intimidation, espionnage, vol de drapeau, traîtrise, sévice sur un enfant qui tombe fortement malade, pour finir par une bagarre générale au plâtre. Mais le malade qui y participe à l’insu de ses parents meurt. Tous les enfants suivent la mère portant son fils dans ses bras.


  «Comme les grands»: oui pour les règles militaires, l’attachement au drapeau… Mais ce sont des enfants avec leur dureté et leur candeur, leur perspicacité et leur sensibilité, leurs attaques farouches et leur sens de la chevalerie, leur courage et leur naïveté si drôle. Le malheur s’abat sur une famille si pauvre, si attachée à sa raison de trimer, l’enfant. Comme pour les grands, la guerre n’est pas faite pour les petits.


  O.G.


  COMME SI DE RIEN N’ÉTAIT *


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Pierre Olivier (Mornas); Ph.: Olivier Chambon; M.: Lawrence Collins; Pr.: Les Films de l’Espoir; Int.: Pierre-Olivier Mornas (Thomas), Alice Carel (Alix), Rufus (Édouard), Sophie Barjac (Jeanne). Couleurs, 97min.


  


  Thomas, metteur en scène de théâtre, a le coup de foudre pour Alix. Il décide de lui confier le premier rôle féminin de sa nouvelle production. Apprenant incidemment qu’elle est atteinte d’une tumeur cérébrale susceptible d’entraîner une mort subite, il décide de n’en pas tenir compte. Les répétitions commencent comme si de rien n’était. Lors de l’avant-première, Alix obtient un succès, mais les premiers troubles neurologiques se manifestent…


  La vie plus forte que la mort? Voici un mélo sensible et pudique qui tire les larmes sans pour autant déchoir. Tout est contenu dans le regard chaleureux que le réalisateur-comédien porte sur ses personnages, fragiles et démunis. De plus, le film est une intéressante approche du travail théâtral vu des coulisses. Excellents comédiens, d’une réelle intensité dramatique.


  C.B.M.


  COMME T’Y ES BELLE! *


  (Fr., 2006.)R., Sc.: Lisa Azuelos; Ph.: Nigel Willoughby; M.: Philippe Grellat, Alexandre Lier, Sylvain Orel, Nicolas Weil; Pr.: Jani Thittges; Int.: Michèle Laroque (Léa), Aure Atika (Isa), Valérie Benguigui (Michèle), Geneviève Nakache (Ramona), Marthe Villalonga (la mère), Dora Doll (mémé), Francis Huster (David), Frédéric Beigbeder (Ivan). Couleurs, 85 min.


  


  À Paris, Léa, divorcée au fort tempérament, dirige un institut de beauté. Elle encourage sa sœur à quitter son abruti de mari pour prendre un amant plus romantique. Isa, leur copine, a une aventure sans lendemain. Seule Ramona, la plus jeune, trouve l’amour, permettant ainsi que tout se termine par un mariage selon la meilleure tradition juive.


  Même s’il lorgne un peu trop vers le succès de Vénus beauté (institut) de Tonie Marshall (1998), même si le scénario est parfois embrouillé, ce portrait (caricatural) de quatre jeunes femmes séfarades ne manque ni d’énergie ni d’humour grâce à la vitalité des comédiennes: Michèle Laroque, bien sûr, mais surtout Marthe Villalonga, toujours excellente dans son éternel emploi de mère juive.


  C.B.M.


  COMME TOI… *


  (Corne te nessuno mai; It., 1999.) R.: Gabriele Muccino; Sc.: G.Muccino, Silvio Muccino, Adele Tulli; Ph.: Arnaldo Catinari; M.: Paolo Buonvino; Pr.: Domenico Procacci; Int.: Silvio Muccino (Silvio), Guiseppe Sanfelice di Monteforte (Ponzi), Giulia Steigerwalt (Claudia), Giulia Carmignani (Valentina), Anna Galiena (Eleonara), Luca de Filippo (le père de Silvio), Valeria d’Obici (Guinevra). Couleurs, 88min.


  


  À Rome, dans les années 1980, Silvio et son copain Ponzi se joignent à un collectif révolutionnaire qui occupe leur lycée. En fait, les deux garçons rêvent plus aux filles qu’à la révolution. Silvio est amoureux de Valentina, la petite amie d’un de ses camarades, sans voir les tendres sentiments que lui porte Claudia.


  Les turbulences révolutionnaires de ces lycéens ne sont guère convaincantes et ne servent que de toile de fond à une éducation sentimentale. La narration est vivement menée, l’intrigue plaisante, de sorte que, malgré quelques clichés, le film est plutôt agréable.


  C.B.M.


  COMME TON PÈRE *


  (Fr., 2007.)R., Sc.: Marco Carmel; Ph.: Giora Bejach; M.: Armand Amar; Pr.: Florence Laneurie; Int.: Richard Berry (Serge), Gad Elmaleh (Félix), Yaël Abecassis (Mireille), Jules-Angelo Bigarnet (Michel), Jean-Philippe Écoffey (inspecteur Berthelier), voix de Pascal Elbé (Michel adulte). Couleurs, 95 min.


  


  Dans les années1970, Félix Maïmon, juif d’origine tunisienne, débarque en famille à Belleville avec l’intention de réussir dans la brocante. Il tombe sous la coupe de Serge, un caïd local qui l’entraîne dans des braquages. Il est arrêté et emprisonné et sa femme Mireille fait croire à ses enfants qu’il est en Israël…


  Le réalisateur s’inspire de la personnalité de son propre père pour narrer cette histoire vue au travers du filtre de ses souvenirs d’enfant. Il y a à la fois de la sincérité et de la naïveté, des scènes cocasses et émouvantes, un beau portrait de mère (délicatement interprétée par Yaël Abecassis), quelques invraisemblances, une fausse fin fantasmée et bien inutile… Une chronique familiale inégale, mais non sans intérêt.


  C.B.M.


  COMME TU ME VEUX **


  (As You Desire Me; USA, 1931.) R.: George Fitzmaurice; Sc.: Gene Markey, d’après Pirandello; Ph.: William Daniels; Pr.: MGM; Int.: Greta Garbo (Zara), Melvyn Douglas (comte Varelli), Erich von Stroheim (Carle Salter), Owen Moore. NB, 71min.


  


  La maîtresse amnésique d’un romancier tombe amoureuse de son mari.


  Brillante interprétation pour une adaptation soignée de Pirandello.


  J.T.


  COMME UN AIMANT **


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Kamel Saleh, Akhenaton; Ph.: Denis Rouden; M.: Bruno Coulais, Akhenaton; Pr.: Why Not/Richard Grandpierre; Int.: Akhenaton (Sauveur), Kamel Saleh (Cahuète), Houari Djerir (Houari), Kamel Ferrat (Souad), Brahim Aimad (Bra-Bra), Sofiano Mammeri (Christian), Malek Brahimi (Kakou), Titoff (Santino). Couleurs, 100min.


  


  À Marseille, huit copains entre vingt-cinq et trente ans traînent dans les rues, vivent de petites arnaques, draguent les filles et tchachent beaucoup. Ils fuient la police, ils côtoient la Mafia; la mort est parfois au rendez-vous.


  Leader du groupe de rap marseillais IAM, Akhenaton, pour son premier film réalisé avec son copain Kamel Saleh, montre ce qu’il connaît bien. Sur un scénario tragi-comique quelque peu décousu, il donne une vision vraisemblable d’une jeunesse attardée, oisive, qui cherche encore ses repères. Mais le plus intéressant, qu’il a su recréer parfaitement, est l’ambiance d’un quartier populaire de Marseille (celui du Panier) avec sa faune et ses petites rues escarpées.


  C.B.M.


  COMME UN BOOMERANG **


  (Fr.-It., 1976.) R.: José Giovanni; Sc.: J.Giovanni, A.Delon, d’après, J.Giovanni; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: G.Delerue; Pr.: Lira Films/Adel Productions/Filmes; Int.: Alain Delon (Jacques Batkin), Charles Vanel (maître Ritter), Louis Julien (Eddy Batkin), Carla Gravina (Muriel), Laurent Malet (un fils Feldman), Dora Doll (Ginette), Jacques Rispal (l’horloger), Suzanne Flon (la veuve du policier). Scope-couleurs, 100min.


  


  Le jeune Eddy Batkin, au cours d’une partie de drogue, tue un policier venu faire une rafle. Pour son père Jacques, important industriel, c’est le déchirement, ainsi que pour la mère, Muriel et maître Ritter, l’avocat de la famille. Jacques essaie de plaider les circonstances atténuantes et arrive presque à gagner la confiance de la veuve du policier. Mais la presse révèle que Batkin a été autrefois un gangster qui a fait de la prison. Eddy tente en prison de se suicider. Son père renoue avec le milieu et lors du transfert de son fils, parvient à le faire évader. Le père et le fils courent dans les champs, poursuivis par l’hélicoptère de la police.


  Giovanni et Delon ont voulu, avec ce film, sans aucun didactisme, montrer les dangers de la drogue sur la jeunesse. Le film est aussi l’histoire d’un homme qui sacrifie sa carrière pour sauver son fils de la prison et de la mort et cet aspect-là est très réussi. Le film n’a pas eu le succès qu’il méritait.


  H.G.


  COMME UN CHEVEU SUR LA SOUPE *


  (Fr., 1957.) R.: Maurice Regamey; Sc.: Yvan Audouard; Ph.: Paul Cotteret; M.: Georges Van Parys; Pr.: Jules Borkon; Int.: Louis de Funès (Pierre Cousin), Noëlle Adam (Caroline Clément), Jacques Jouanneau (Amédée), Nadine Tallier (Julietta). NB, 79min.


  


  Compositeur sans succès et malheureux en amour, Pierre Cousin veut se suicider. En vain. Il sauve de la noyade une chanteuse qui voulait mourir, ce qui le rend célèbre et le réconcilie avec la vie. Mais il avait embauché des tueurs pour le faire disparaître…


  Film comique reposant uniquement sur de Funès. C’est souvent drôle.


  J.T.


  COMME UN CHIEN ENRAGÉ **


  (At Close Range; USA, 1986.) R.: James Foley; Sc.: Nicholas Kazan; Ph.: Juan Ruiz-Anchia; M.: Patrick Leonard; Pr.: Hemdale; Int.: Sean Penn (Brad Whitewood Jr), Christopher Walken (Brad Whitewood Sr), Christopher Penn. Couleurs, 111min.


  


  Brad est fasciné par son père, un chef de gang qu’il a à peine connu enfant, et réussit à se faire admettre dans sa bande avec quelques amis. Il prouve sa valeur par divers larcins, mais se sépare de son père quand il le voit abattre un indicateur de police. Quand il a maille à partir avec la police pour un délit mineur, le père, effrayé à l’idée que son fils puisse le dénoncer, fait tuer un à un les amis de Brad et organise un attentat où la fiancée de celui-ci périt. Brad, sain et sauf par miracle, dénonce alors son père et témoigne à sa charge au procès.


  Du punch et un scénario adroitement ficelé pour un film noir bien interprété et qui pousse à une réflexion sur la banalisation du crime.


  C.C.


  COMME UN HOMME LIBRE **


  (The Jericho Mile; USA, 1980.) R.: Michael Mann; Sc.: M.Mann, Patrick J.Nolan; Ph.: Rexford Metz; M.: Jimmle Haskell; Int.: Peter Strauss (le prisonnier), Richard Lawson. Couleurs, 104min.


  


  Un prisonnier condamné à perpétuité s’entraîne au mile dans la cour de son pénitencier et atteint un tel niveau de performance que son incorporation dans l’équipe olympique américaine est envisagée. Des raisons morales provoquent le rejet de sa sélection.


  Réalisé pour la télévision, le film dut à son étonnante densité une carrière florissante en salle. La donnée de départ était pourtant bien austère, mais Michael Mann montrait déjà un sens aigu de la tension et du suspense et tenait sans faiblir son public en haleine.


  C.C.


  COMME UN OISEAU EN CAGE


  Voir Fenêtre sur crime.


  COMME UN OISEAU SUR LA BRANCHE *


  (Bird on a wire; USA, 1990.) R.: John Badham; Sc.: David Seltzer; Ph.: Robert Primes; M.: Hans Zimmer; Pr.: Universal; Int.: Mel Gibson (Rick Jarmin), Goldie Hawn (Marianne Graves), David Carradine (Sorenson), Bill Duke (Diggs). Couleurs, 119 min.


  


  Rick Jarmin se cache sous une fausse identité dans une station-service, recherché par deux policiers corrompus qu’il a dénoncés, et trahi par un troisième chargé de sa protection. Son ex-femme va l’aider à leur échapper.


  Comédie policière fondée sur la course-poursuite et l’humour (l’affrontement final dans le zoo).


  J.T.


  COMME UN TORRENT ****


  (Some Came Running; USA, 1958.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: J.Patrick, A.Sheekman, d’après James Jones; Ph.: William Daniels; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Sol Siegel/MGM; Int.: Frank Sinatra (Dave Hirsh), Dean Martin (Bama Dilert), Shirley MacLaine (Ginny Moorehead), Martha Hyer (Gwen French), Arthur Kennedy (Frank Hirsh). Scope-couleurs, 127min.


  


  Démobilisé, Dave Hirsh, qui publia jadis un roman, revient dans sa ville natale, en compagnie de Ginny, une prostituée qu’il a ramassée à Chicago. Tout cela n’est pas du goût de son frère, Frank, notable local. Dave s’acoquine avec un joueur professionnel, Bama Dillert (calembour pour dealer, celui qui donne les cartes). Dave attire Gwen, professeur de littérature, mais seulement en tant qu’écrivain. Entre-temps, Dave empêche sa nièce de faire des bêtises et, lassé par la froideur de Gwen, épouse Ginny. L’ancien petit ami de celle-ci, fou de jalousie, tire sur Dave. Mais c’est Ginny qui reçoit volontairement la balle mortelle.


  La musique d’Elmer Bernstein l’annonce dès le générique: ce sera un drame. L’intrigue pourra occasionnellement prendre le ton de la comédie, mais cela se terminera mal. Il y a cette saga de l’alcool qui lie l’écrivain au joueur de poker, ces femmes qu’on désire parce qu’elles sont de la high society, et celles qu’on humilie pour ne pas avoir à les remercier de leur tendre fidélité. Il y a les miroirs aux alouettes, cette frontière ténue entre le rêve et la réalité, le mal qu’on se fait à soi parce qu’on n’en peut plus de le faire aux autres, les doutes, la fascination pour la chute, les rixes et la mort programmée de l’ami-qui-n’enlève-jamais-son-chapeau. Il y a surtout ce personnage de putain au grand cœur, qui s’élève au-dessus du poncif par la magie de la mise en scène, par la vertu des éclatantes couleurs de la nuit. Elle devient petit à petit le personnage central et son amour de chien fidèle, ascèse involontaire de celle qui ne sait pas exprimer son amour, parce qu’un véritable amour est inexprimable, finit par vaincre la plus butée des résistances. Il est difficile de voir Comme un torrent sans être ému jusqu’aux larmes.


  A.P.


  COMME UN VOLEUR **


  (Thick as Thieves; USA, 1999.) R., Sc.: Scott Sanders; Ph.: Christopher Walling; M.: Christophe Beck; Pr.: Donald Zuckerman; Int.: Alec Baldwin (Mackin), Rebecca De Mornay (Petrone), Michael Jai White (le caïd). Couleurs, 91min.


  


  Un cambrioleur, Mackin, dévalise une banque pour le compte d’un caïd noir qui tente de le doubler. Deux policiers sont tués, l’inspectrice Petrone mène l’enquête. Mackin, tout en déjouant les pièges de la police, entend se venger du caïd.


  Mené tambour battant, un excellent petit thriller.


  J.T.


  COMME UNE ÉTOILE DANS LA NUIT ***


  (Fr., 2008.)R., Sc., Pr.: René Féret; Ph.: Benjamin Ichazarreta; M.: Juan Guillermo Dumay; Int.: Salomé Stévenin (Anne), Nicolas Giraud (Marc), Marilyn Canto (Camille), Jean-François Stévenin (Christian), Aurélia Petit (Aurélie). Couleurs, 90 min.


  


  Anne et Marc forment le projet de se marier et d’avoir un enfant, lorsqu’un examen médical de routine décèle chez Marc une forme avancée de la maladie de Hodgkin. Il faut d’abord opérer pour protéger la colonne vertébrale. L’opération réussit et l’espoir revient. Mais la chimiothérapie alors entreprise se révèle inefficace.


  Une fois encore, René Féret fait preuve ici de tout son tact et de son infinie délicatesse pour traiter d’un sujet douloureux, bien loin du pathos et des larmes faciles d’un Love Story, qui traite d’un sujet très proche. Devant l’inexorable, le corps médical se trouve désarmé, les proches sont maladroits dans leur compassion. Il y a cependant ce lumineux personnage interprété par la superbe Salomé Stévenin qui rend «l’amour plus fort que la mort»; dans la dernière scène, vêtue de rouge, elle semble narguer les noirceurs de la vie. Un film digne et profondément émouvant.


  C.B.M.


  COMME UNE FLEUR DES CHAMPS **


  (Nogiku no gotoki kimi nariki; Jap., 1955.) R., Sc.: Keisuke Kinoshita; Ph.: H.Kusuda; M.: C.Kinoshita; Pr.: Shochiku; Int.: Shinji Tanaka (Masao, jeune homme), Chishu Ryu (le vieillard), Haruko Sugimura (la mère du jeune homme), Noriko Arita (Tamiko, la cousine), Kumeko Urabe. NB, 91min.


  


  Un vieillard qui revient dans sa province natale après une longue absence se rappelle sa jeunesse, belle et dramatique, et notamment son amour pour sa cousine. Mais leur jeunesse et les moqueries des gens auront raison de cet amour. Lui partira et la cousine se mariera. Lors d’une visite à sa mère, le jeune homme apprendra que sa cousine s’est laissée mourir pour lui après son divorce et une fausse couche.


  Les images du flash-back apparaissent dans un cadre ovale, procédé qui avait pour but d’accentuer le caractère onirique et sentimental de cette évocation du passé.


  O.G.


  COMME UNE IMAGE ***


  (Fr., 2004.) R.: Agnès Jaoui; Sc.: A.Jaoui et Jean-Pierre Bacri; Ph.: Stéphane Fontaine; M.: Philippe Rombi; Pr.: Philippe Andraca et Christian Bérard; Int.: Jean-Pierre Bacri (Étienne), Marilou Berry (Lolita), Agnès Jaoui (Sylvia), Laurent Grévill (Pierre), Keine Bouhiza (Sébastien), Michèle Moretti (Édith). Couleurs, 110min.


  


  Lolita, une grosse fille mal dans sa peau, a des difficultés relationnelles avec son entourage, surtout avec son père, Étienne Cassard, écrivain et éditeur de renom, homme égocentrique et souvent odieux. Elle prend des cours de chant auprès de Sylvia qui espère ainsi approcher Cassard pour favoriser le lancement du roman de son mari, écrivain sans succès. Lolita rencontre Sébastien, qui se destine au journalisme, et le soupçonne lui aussi d’éprouver pour elle un amour intéressé.


  Ce film sur les faux-semblants de la société, sur l’apparence, sur l’image que l’on a ou que l’on donne de soi, est une comédie de caractères brillante, à la narration aisée, à la mise en scène bien huilée, à l’interprétation parfaite. Même si l’intrigue, située dans le milieu de l’édition parisienne, garde un fond d’amertume, c’est un film drôle, avec beaucoup d’humour, des répliques qui font mouche et, malgré leurs petitesses, des personnages attachants.


  C.B.M.


  COMMENCEZ LA RÉVOLUTION SANS NOUS ***


  (Start the Revolution Without Me; USA, 1970.) R., Pr.: Bud Yorkin; Sc.: Fred Freeman, Lawrence Cohen; Ph.: Jean Tournier; M.: John Addison; Int.: Gene Wilder (Claude Philippe), Donald Sutherland (Charles Pierre), Hugh Griffith (LouisXVI), Billie Whitelaw (Marie-Antoinette). Couleurs, 90min.


  


  Un village français en 1769. Un médecin accouche en même temps une paysanne et une aristocrate qui ont des jumeaux. Un peu débordé, le malheureux les mélange. Les frères ne se ressemblent pas et quand éclate la Révolution, le mélange devient explosif.


  Très drôle, merveilleusement enlevé et se moquant avec humour de LouisXVI (la scène du bal) et de la Révolution.


  J.T.


  COMMENT ÇA VA?


  (Fr., 1976.) R., Sc.: Jean-Luc Godard, Anne-Marie Miéville; Pr.: Sonimage. Couleurs, 75min.


  


  «Un syndicaliste CGT de la presse participe à un reportage vidéo effectué dans l’imprimerie d’un journal communiste. Odette, militante gauchiste, remet en cause le procédé de fabrication de l’information…» (R. Lefèvre).


  J.-L.Godard met en cause la fonction de l’image et comment elle forme/transforme l’information. Un film confus et quasi expérimental.


  C.B.M.


  COMMENT CLAQUER UN MILLION DE DOLLARS PAR JOUR *


  (Brewster’s Millions; USA, 1985.) R.: Walter Hill; Sc.: Herschel Weingrod, d’après George Barr McCutcheon; Ph.: Ric Waite; M.: Ry Cooder; Pr.: Lawrence Gordon; Int.: Richard Pryor (Montgomery Brewster), John Candy (Spike Nolan), Lonette McKee (Angela Drake). Couleurs, 97min.


  


  Montgomery Brewster hérite d’un grand-oncle une somme énorme à une condition: dépenser un million de dollars par jour pendant un mois, sans faire de don ou d’acquisition. Une jeune comptable, Angela, est chargée de l’assister. Brewster organise un match de base-ball puis se lance dans une campagne électorale coûteuse. Il doit aussi faire face, avec l’aide d’Angela, aux intrigues des deux administrateurs de la compagnie dont il héritera.


  Banale comédie sur un thème déjà exploité, notamment par Dwan. Hill semble moins à l’aise que dans Southern Comfort.


  J.T.


  COMMENT ÉPOUSER UN MILLIONNAIRE ***


  (How to Marry a Millionaire; USA, 1953.) R.: Jean Negulesco; Sc.: Nunnally Johnson, d’après Zoe Akins et Dale Eunson; Ph.: Joe MacDonald; M.: Alfred Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Marilyn Monroe (Pola), Betty Grable (Loco), Lauren Bacall (Schatze), David Wayne (Freddie Den-mark), Rory Calhoun (Eben), Cameron Mitchell (Tom Brookman), Alex d’Arcy (Merrill). Scope-couleurs, 95min.


  


  Trois filles ambitieuses louent un appartement coûteux à New York et se lancent dans la course au riche mariage. Elles connaîtront des fortunes diverses.


  Très amusante – et par moments émouvante – comédie. Marilyn Monroe l’emporte sur Lauren Bacall et Betty Grable par sa vulnérabilité de myope (son numéro est extraordinaire). Mise en scène entraînante de Negulesco.


  J.T.


  COMMENT ÉPOUSER UN PREMIER MINISTRE **


  (Fr., 1964.) R.: Michel Boisrond; Sc.: Albert Musson, d’après un roman de Luisa-Maria Linares; Ph.: Raymond Lemoigne; M.: Gérard Calvi; Pr.: Georges Agiman; Int.: Jean-Claude Brialy (Lambert), Jacques Castelot (le ministre), Jacques Charron (le directeur de cabinet), André Luguet (le président), Pascale Petit, Claude Gensac, Jean Richard, Maurice Escande. Couleurs, 80min.


  


  Jeune attaché ministériel, Lambert perd dans une loge une lettre enflammée que lui a adressée la femme d’un haut dignitaire. Une ouvreuse la trouve et le fait chanter.


  Superbe satire des cabinets ministériels enlevée par un Brialy en pleine forme et une pléiade d’acteurs chevronnés. Cette comédie politique pleine de rebondissements est à découvrir.


  J.T.


  COMMENT ET LE POURQUOI (LE) *


  (El perqué de tot plegat; Esp., 1996.) R., Sc., Pr.: Ventura Pons, d’après Quim Monzó; Ph.: Caries Gusi; M.: Carles Cases; Int.: Rossy de Palma (la bibliothécaire), Lluis Homar (l’homme au caillou), Anna Lizaran, Jordin Bosch, Rosa Novell, etc. Couleurs, 90min.


  


  Quinze sketches, parlés en catalan, introduits par un titre lapidaire, entre un prologue sur la force de volonté de l’individu et un épilogue sur l’indécision humaine. Quinze «actes» absolument indépendants sur les difficiles rapports qu’entretiennent entre eux les hommes et les femmes, leurs désirs, leurs frustrations, leur solitude. Une comédie cruelle, inégale, parfois amusante, mais souvent lassante.


  C.B.M.


  COMMENT FAIRE PARTIE DE L’ORCHESTRE **


  (Man sku’vaere noget ved musikken; Dan., 1972.) R., Pr.: Henning Carlsen; Sc.: H.Carlsen, Benny Andersen; Ph.: Henning Kristiansen; M.: Bent Frabricius-Bjerre; Int.: Otto Brandenburg (Lasse), Karl Stegger (Soren), Jesper Langberg (Svend), Ingolf David (Ib), Brigitte Price (Caja). Couleurs, 96min.


  


  Dans le café d’un quartier populaire de Copenhague, il y a Lasse, le pianiste, Soren, le barman, et Caja, la serveuse. Des habitués s’y retrouvent chaque soir, tel Svend, le garçon boucher, et Ib, le laveur de carreaux, pour fuir la grisaille de leur existence. Soren essaie d’entraîner ses compagnons dans l’acquisition d’un café dont ils seraient propriétaires. Mais, faute de garanties, ce beau projet ne se concrétisera jamais.


  Une comédie amère et tendre sur ces petites gens qui constituent la classe moyenne de la société: existences médiocres, velléités de changement et repli sur soi. Le réalisateur les filme avec une sympathie proche de la complicité, les montrant comme des victimes du miroir aux alouettes capitaliste. Un film ironique, triste et gai, à la réalisation très soignée.


  C.B.M.


  COMMENT FONT LES GENS **


  (Fr., 1992.) R., Sc., Dial.: Pascale Bailly; Ph.: Benoît Delhomme; Pr.: Stellaire Pr.; Int.: Frédéric Pierrot (Serge), Elsa Zylberstein (Yvette), Sandrine Kiberlain (Irène), Marc Citti (Hervé), Eva Ionesco (Emmanuelle), Alain Fromager (Gilles), Géraldine Pailhas (Léa). Couleurs, 48min.


  


  «Serge et Yvette sont à deux doigts de se séparer. Hervé et Irène sont déjà séparés. Serge va rencontrer Irène, Yvette va rencontrer Hervé. Gilles et Léa veulent acheter un appartement.»


  Un récit fait de petits riens, de cœurs brisés et de rencontres de hasard. Mais la mise en scène est tellement simple, précise et alerte, la réalisatrice aime tellement ses personnages, les jeunes acteurs sont tellement épatants, que l’on prend un réel intérêt à ce film léger et grave, à ces chassés-croisés amoureux qui dessinent joliment une moderne carte du Tendre.


  C.B.M.


  COMMENT J’AI FÊTÉ LA FIN DU MONDE *


  (Cum mi-am petrecut sfarsitul lumü; Roum., 2006.) R., Sc.: Andreea Valean, Catalin Mitulescu; Ph.: Marius Panduru; M.: Alexander Balanescu; Pr.: Catalin Mitulescu, Daniel Mitulescu, In-Ah Lee, Philippe Martin, David Thion; Int.: Dorotheea Petre (Eva), Timotei Duma (Lalalilu), Marius Stan (Tarzan). Couleurs, 106 min.


  


  Budapest, 1989. Eva, dix-sept ans, et son petit frère Lalalilu vivent avec leurs parents et subissent la dictature du régime de Ceausescu. Pour avoir brisé involontairement un buste du dictateur au lycée, Eva est envoyée dans un camp de redressement. Elle envisage alors de fuir la Roumanie avec le fils d’un dissident. Quant à Lalalilu, il échafaude avec ses copains un plan pour éliminer Ceausescu…


  La fin du monde annoncée par le titre est bien sûr celle du régime communiste roumain, alors que l’on rêve encore d’une impossible liberté. Le réalisateur s’inspire de ses propres souvenirs pour mettre en scène cette chronique familiale plutôt morose malgré la vitalité apportée par ses jeunes interprètes. Il est dommage qu’il ne puisse adopter un point de vue, passant de l’un à l’autre sans véritable nécessité narrative.


  C.B.M.


  COMMENT J’AI GAGNÉ LA GUERRE **


  (How I Won the War; GB, 1967.) R.: Richard Lester; Sc.: Charles Wood, d’après Patrick Ryan; Ph.: David Watkins; M.: Ken Thorne; Pr.: Richard Lester; Int.: Michael Crawford (lieutenant Good-boy), John Lennon (Gripweed), Roy Kinnear (Clapper), Lee Montagu (sergent Transon), Karl Vogler (Odleborg). Couleurs, 110min.


  


  La Deuxième Guerre mondiale à travers deux singuliers personnages. Lors de la campagne d’Égypte, le lieutenant Goodboy reçoit mission de s’enfoncer dans les lignes ennemies pour aller établir un terrain de crocket qui servira à la distraction des troupes victorieuses; de son côté l’Allemand Odleborg ne peut se résoudre, devant l’avance alliée, à faire sauter le pont qu’il gardait depuis quatre ans.


  L’absurdité de la guerre mise en lumière avec un humour tranquille par Lester qui change constamment de ton, passant de la dérision de la fiction à la réalité tragique des bandes d’actualités introduites dans le film.


  J.T.


  COMMENT J’AI TUÉ MON PÈRE **


  (Fr., 2001.) R.: Anne Fontaine; Sc.: Jacques Fieschi, A.Fontaine; Ph.: Jean-Marc Fabre; M.: Jocelyne Pook; Pr.: Philippe Carcassonne; Int.: Michel Bouquet (Maurice), Charles Berling (Jean-Luc), Natacha Régnier (Isa), Stéphane Guillon (Patrick), Amira Casar (Myriam), Hubert Koundé (Jean-Toussaint). Couleurs, 100min.


  


  Jean-Luc, médecin gérontologue, a parfaitement réussi. Il habite une splendide demeure à Versailles, il fréquente la bonne société et il a une ravissante épouse. Mais, après trente ans d’absence, voici que réapparaît son père, Maurice, médecin du tiers-monde. Il va observer et juger la réussite de son fils.


  D’emblée, on sait que le père est décédé de mort naturelle. S’ensuit un long flash-back décrivant ces rapports de haine et d’amour, d’attirance et de répulsion entre le père et le fils, ces lézardes que la présence de ce revenant vont provoquer dans une vie si bien établie. Anne Fontaine ne juge pas, ne condamne pas, ne fait pas une critique acerbe de la bourgeoisie. Elle se contente de montrer une société endormie, hors du temps; ce qu’elle montre fait froid dans le dos. Son film est bien fait, sans faille, presque trop lisse. Il est magnifiquement servi par un splendide trio d’acteurs – particulièrement Michel Bouquet au jeu tout en finesse.


  C.B.M.


  COMMENT JE ME SUIS DISPUTÉ… (MA VIE SEXUELLE) **


  (Fr., 1995.) R.: Arnaud Desplechin; Sc.: A.Desplechin, Emmanuel Bourdieu; Ph.: Éric Gautier; M.: Krishna Lévy; Pr.: Why Not; Int.: Mathieu Amalric (Paul), Emmanuelle Devos (Esther), Marianne Denicourt (Sylvia), Jeanne Balibar (Valérie), Chiara Mastroianni (Patricia), Emmanuel Salinger (Nathan), Thibault de Montalembert (Bib), Denis Podalydès (Jean-Jacques), Fabrice Desplechin (Ivan), Michel Vuillermoz (Rabier), Roland Amstutz (Chernov). Couleurs, 178min.


  


  Paul, vingt-neuf ans, maître-assistant en philosophie, désire quitter ce travail provisoire pour enfin achever sa thèse. Il voudrait rompre avec la pathétique Esther pour mieux séduire Sylvia, la copine de son ami Nathan. Il y a aussi Valérie, instable, qui s’accroche désespérément à lui. Ces amours, ces amitiés le conduiront à sa vie d’homme.


  Malgré sa durée inhabituelle et la minceur de son scénario, on ne s’ennuie guère à ce film qui porte un regard pertinent sur une certaine après-jeunesse des années 1990, celle qui gravite entre la Sorbonne et Nanterre. La mise en scène est précise, fluide, et accompagne avec bonheur les acteurs qui sont tous d’un naturel saisissant et donnent de l’épaisseur à des personnages qui pourraient sembler vains. Cela dit, malgré la remarquable présence de Mathieu Amalric, son personnage peu sympathique ne maintient pas toujours l’intérêt dans ses pérégrinations intellectuelles et sentimentales.


  C.B.M.


  COMMENT L’ESPRIT VIENT AUX FEMMES ***


  (Born Yesterday; USA, 1950.) R.: George Cukor; Sc.: Albert Mannheimer, d’après G.Kanin; Ph.: Joseph Walker; Déc.: William Kiernan, Harry Horner; M.: Frederick Hollander; Pr.: S.Sylvan Simon; Int.: Judy Holliday (Billie Dawn), William Holden (Paul Verrall), Broderick Crawford (Harry Brock). NB, 103min.


  


  Que sa maîtresse Billie Dawn, ancienne girl de music-hall, soit bête comme ses pieds n’est pas pour gêner Harry Brock, brasseur d’affaires louches. C’est parfois bien pratique notamment lorsque Billie signe des documents à son nom sans même les lire… Mais voilà, Harry sort Billie dans le grand monde et, il faut l’avouer, Billie chez les rupins fait figure de vilain petit canard. Il s’avise alors de lui donner un professeur chargé de lui appliquer la couche de vernis intellectuel requise. Mais Paul, un journaliste qui fait office de professeur auprès de Billie, s’éprend d’elle, s’en fait aimer, éveille sa conscience et lui donne un tel sens des choses qu’elle estime bientôt son amant à sa juste valeur. Elle le quittera sans regret pour Paul.


  Pétillant d’intelligence, brillamment défendu par un trio d’acteurs au-dessus de tout éloge, tel est Comment l’esprit vient aux femmes. Cukor, en pleine possession de ses moyens, relève en adaptant la pièce de Garson Kanin, un triple défi: honorer la femme (que les hommes ont trop longtemps maintenu en état d’ignorance afin de pouvoir la dominer à loisir), nous faire rire de bout en bout (son film tient la distance remarquablement: jamais un temps faible) et brosser un portrait d’une certaine Amérique mercantile sans conscience. Il gagne sur les trois tableaux, ce qui n’est pas peu. Pour son interprétation dans un rôle à la Betty Boop, Judy Holliday reçut un oscar. Son personnage est le pendant d’une certaine Eliza Doolittle qu’interprétera une décennie plus tard la charmante Audrey Hepburn dans un autre film de Cukor, My Fair Lady. Comme Billie, Eliza aura accès à la culture et deviendra difficile à manipuler. Pour Cukor, Kanin ou Shaw, même combat!


  G.B.


  COMMENT QU’ELLE EST


  (Fr., 1960.) R.: Bernard Borderie; Sc.: B.Borderie, Marc-Gilbert Sauvajon, d’après Peter Cheyney; Ph.: Robert Juillard; M.: Paul Misraki; Pr.: Films Borderie; Int.: Eddie Constantine (Lemmy Caution), Françoise Brion, André Luguet, Alfred Adam. NB, 91min.


  


  Lemmy Caution traque un espion redoutable, Varley. Mais tous les témoins sont assassinés peu avant leur rencontre avec Caution. Cette coïncidence le met sur la piste de Varley.


  C’est le moment où la lassitude gagne Lemmy Caution lui-même. Le souffle commence à faire défaut. Une impression de déjà vu explique l’échec d’une bande par ailleurs sympathique.


  J.T.


  COMMENT RÉUSSIR EN AMOUR *


  (Fr., 1962.) R.: Michel Boisrond; Sc.: Annette Wademant; Ph.: Robert Lefèvre; M.: Georges Garvarentz; Pr.: France Cinéma; Int.: Dany Saval (Sophie), Jean Poiret (Bernard), Jacqueline Maillan (la belle-mère), Michel Serrault (le commissaire). NB, 90 min.


  


  Sophie perturbe la vie de Bernard qui perd sa place, change d’appartement, a des ennuis avec la police…


  Charmante comédie où Poiret est éblouissant.


  J.T.


  COMMENT RÉUSSIR EN AMOUR SANS SE FATIGUER


  (Don’t Make Waves; GB-USA, 1967.) R.: Alexander Mackendrick; Sc.: Ira Wallach, George Kirgo, d’après I.Wallach; Ph.: Philip Lathrop; M.: Vic Mizzy; Pr.: Martin Ransohoff/John Calley; Int.: Tony Curtis (Carlo), Claudia Cardinale (Laura), Sharon Tate, Robert Webber. Panavision-couleurs, 97min.


  


  Comédie de plage dans les milieux interlopes du sud californien.


  «Passons sous silence. Mackendrick reconnaît lui-même que c’est un mauvais film» (Raymond Lefèvre et Roland Lacourbe).


  A.P.


  COMMENT RÉUSSIR QUAND ON EST CON ET PLEURNICHARD *


  (Fr., 1974.) R.: Michel Audiard; Sc.: M.Audiard, Jean-Marie Poiré; Dial.: M.Audiard; Ph.: Maurice Fellous; M.: Eddie Vartan; Pr.: Alain Poiré/Pierre Braunberger, Int.: Jean Carmet (Antoine), Stéphane Audran (Cécile), Jean-Pierre Marielle (Gérard), Jean Rochefort (Foisnard), Jane Birkin (Jane), Évelyne Buyle (Marie-José), Daniel Prévost (le taulier), Ginette Garcin (l’infirmière-chef), Robert Dalban (le patron de bistrot). Couleurs, 90min.


  


  Antoine Robineau, démarcheur en vermouth frelaté, pour écouler sa marchandise, attendrit ses clients sur ses malheurs. Sa tactique réussit particulièrement auprès des femmes, telle Jane, une strip-teaseuse du genre intellectuel, telle Cécile, la femme de Gérard, un P.-D.G. Ce dernier a une maîtresse, Marie-José, dont Antoine tombe amoureux. Dorloté par ces dames, il parvient ainsi toujours en pleurnichant, à la réussite sociale et galante.


  Audiard agite à nouveau ses marionnettes non sans facilités, ni vulgarités. Mais – est-ce la présence d’excellents interprètes, notamment Jean Carmet? – on rit souvent à ce guignol.


  C.B.M.


  COMMENT SE DÉBARRASSER DE SON PATRON


  (Nine to Five; USA, 1980.) R.: Colin Higgins; Sc.: Colin Higgins, Patricia Resnick; Ph.: Reynaldo Villalobos; M.: Charles Fox; Déc.: Dean Mitzner, Anne McCulley, Jack G.TaylorJr.; Pr.: Bruce Gilbert; Int.: Jane Fonda (Judy Bernly), Lily Tomlin (Violet Newstead), Dolly Parton (Doralee Rhodes), Sterling Hayden (Russell Tinsworthy). Couleurs, 115min.


  


  Trois secrétaires de la société Consolidated se révoltent contre leur chef, un phallocrate vicieux et lâche…


  Le point de départ est amusant, la distribution alléchante, mais quelle déception! Très vite le réalisateur oublie qu’il a un jour écrit le merveilleux Harold et Maude pour se contenter de mettre en boîte une série de gags éventés et grotesques.


  G.B.


  COMMENT SE FAIRE LARGUER EN 10 LEÇONS *


  (How to Lose a Guy in 10 Days; USA, 2003.) R.: Donald Petrie; Sc.: Kristen Buckley; Ph.: John Bailey; M.: David Newman; Pr.: Paramount; Int.: Kate Hudson (Andie Anderson), Matthew McConaughey (Ben Barry), Adam Goldberg (Tony), Michael Michele (Spears). Couleurs, 115min.


  


  Il a dix jours pour la séduire, elle en a dix pour se faire larguer.


  Quelques trouvailles donnent un peu de piment à cette comédie romantique, par exemple pour se débarrasser d’un homme: lui faire subir un concert de Céline Dion…


  J.T.


  


  COMMENT SE FAIRE RÉFORMER


  (Fr., 1977.) R., Sc.: Philippe Clair; Ph.: Claude Bécognée; M.: Jean-Claude Doering; Pr.: Jean-Pierre Rawson, Anne-Marie Toursky; Int.: Christian Parisy (Philippe Delamarre), Michel Melki (Jeannot), Christine Abt (Christine), Pierre Zimmer (le capitaine), Fernand Legros (le psychiatre militaire). Couleurs, 95 min.


  


  Deux amis, Philippe et Jeannot, échouent à se faire réformer. Ils sont incorporés avec d’autres «réformables» de leur acabit. Désordre garanti!


  Un monument d’ineptie: gags au-dessous de la ceinture qui tombent à plat, scénario archi-éculé, acteurs épouvantables (Philippe Clair – le réalisateur en personne – en capitaine crétin bat tous ses camarades). À voir si on veut se faire du mal.


  G.B.


  COMMENT TUER LE CHIEN DE SON VOISIN **


  (How to Kill Your Neighbor’s Dog; USA, 2000.) R., Sc.: Michael Kalenisko; Ph.: Hubert Taczanowski; M.: David Robbins; Pr.: Michael Nozik; Int.: Kenneth Branagh (Peter McGowan), Robin Wright Penn (Melanie McGowan), Suzi Hofrichter (Amy Walsh), Lynn Redgrave (Edna). Couleurs, 107min.


  


  Un auteur dramatique sur la pente descendante, McGowan, est excédé par le chien du voisin et sombre dans la misanthropie quand en face de chez lui s’installe une jeune fille infirme. Il la prend pour sujet d’une nouvelle pièce et se laisse progressivement séduire. Elle partira, mais McGowan aura terminé sa pièce et le chien n’aboiera plus car il aura été tué par un autre voisin.


  Jolie comédie et joli titre pour piquer la curiosité.


  J.T.


  COMMENT TUER UN ONCLE À HÉRITAGE **


  (How to Murder a Rich Uncle; GB, 1957.) R.: Nigel Patrick; Sc.: John Paxton; Ph.: Ted Moore; M.: Kenneth V.Jones; Pr.: Warwick/Columbia; Int.: Nigel Patrick (sir Henry Clitterbern), Charles Coburn (l’oncle George), Wendy Hiller (la mère de sir Henry), Katie Johnson (Alice), Michael Caine. Scope-NB, 74min.


  


  Tentatives malheureuses de la part de sir Henry qui veut à tout prix, pour se renflouer, faire disparaître ce cher oncle George. Paradoxalement, c’est ce dernier qui sera accusé de meurtre et c’est la vieille tante Alice qui le sauvera in extremis.


  D’une prodigieuse drôlerie, ce film, réalisé par le très bon acteur Nigel Patrick, est conçu dans la droite file des grandes réussites des «Ealing Studios». L’interprétation en est digne d’éloges.


  D.C.


  COMMENT TUER VOTRE FEMME **


  (How to Murder Your Wife; USA, 1964.) R.: Richard Quine; Sc.: George Axelrod; Ph.: Harry Stradling; M.: Neal Hefti; Pr.: Murder Inc (Lemmon-Quine-Axelrod); Int.: Jack Lemmon (Stanley Ford), Virna Lisi (MrsFord), Terry Thomas, Claire Trevor. Couleurs, 117min.


  


  Stanley Ford vit une existence confortable de célibataire, étant le riche auteur d’une série de bandes dessinées. Mais au cours d’une nuit d’ivresse le voilà marié à une ravissante Italienne. Ravissante mais encombrante. Il ne peut divorcer. Reste à la tuer. Il répète à travers une bande dessinée. Seulement dans le même temps MrsFord disparaît et son mari est naturellement accusé du meurtre. Acquitté, il rentre chez lui et y trouve sa femme qu’il va maintenant pouvoir tuer. Mais ce n’est pas si facile.


  Sans un happy end pour une fois inattendu, on tiendrait un chef-d’œuvre d’humour noir et une comédie d’une féroce misogynie. L’ensemble n’en reste pas moins fort drôle.


  J.T.


  COMMENT VOLER UN MILLION DE DOLLARS


  (How to Steal a Million; USA, 1966.) R., Sc.: William Wyler, d’après George Bransham; Ph.: Charles Lang; Pr.: Fred Kohlmar/20th Century-Fox; Int.: Audrey Hepburn (Nicole Bonnet), Peter O’Toole (Simon Dermott), Charles Boyer, Eli Wallach, Fernand Gravey, Dalio. Panavision-couleurs, 125min.


  


  Un faussaire, Bonnet, se trouve dans une situation embarrassante où il risque d’être démasqué si on expertise un Cellini prêté à une exposition. Sa fille décide un cambrioleur à voler l’œuvre pour tirer son père d’embarras. Seulement le cambrioleur est en réalité un policier spécialisé dans les problèmes d’œuvres d’art. Heureusement la fille est jolie.


  Comédie sophistiquée que Wyler ne parvient pas à faire décoller. Il eût fallu Donen.


  J.T.


  COMMENT YU-KONG DÉPLAÇA LES MONTAGNES ***


  (Fr., 1973-1975.) R., Sc.: Joris Ivens, Marceline Loridan; Ph.: Tse-hsiang; Pr.: Ina Couleurs, 660min.


  


  1. Autour du pétrole (80 min). Dans la steppe désertique du nord-est de la Chine, à Taking, une ville s’est créée autour de l’extraction pétrolière.


  2. La pharmacie (75 min). Allées et venues des clients dans une pharmacie gérée collectivement.


  3. L’usine des générateurs (120 min). Un mouvement de contestation éclate dans l’usine; les dirigeants sont mis sur la sellette.


  4. Une femme, une famille (100 min). Kao, une ouvrière de trente ans, mère de famille, responsable syndicale. Sa vie quotidienne.


  5. Le village de pêcheurs (95 min). Des jeunes filles sont devenues marins pêcheurs en haute mer.


  6. Une caserne (52min). Les soldats critiquent les officiers sur la gestion de la caserne comme sur la tactique militaire.


  7. Impressions d’une ville: Shangai (55min). Promenade dans la plus grande ville du monde.


  8. Le professeur Tsien (12min). Une des sommités scientifiques de son pays a été contestée lors de la révolution culturelle.


  9. Une histoire de ballon (17min). Dans un lycée de Pékin, un professeur reçoit le ballon d’un élève, ce qui entraîne un débat idéologique.


  10. Une répétition à l’opéra de Pékin (27min). L’entraînement acrobatique et la danse.


  11. Entraînement au cirque de Pékin (14min).


  12. Les artisans (13min). L’art traditionnel chinois continue d’exister.


  Un film remarquable, tant dans la forme que dans le fond, véritable somme concernant la vie et l’idéologie de la Chine maoïste après la révolution culturelle. Les cinéastes portent un regard chaleureux sur un pays qu’ils aiment et connaissent bien, soulignant les nouveaux rapports sociaux sans pour autant nier les contradictions du régime. Un film passionnant même si l’on n’en partage pas les convictions politiques.


  C.B.M.


  COMMISSAIRE (LA)


  (Komissar; URSS, 1967.) R., Sc.: Alexandre Askoldov; Ph.: Vassili Ginzbourg; M.: Alfred Chnitke; Pr.: Studio Gorki; Int.: Nonna Mordoiukova (la commissaire Vavilova), Roland Bykov (Efim Magazanik). NB, 108min.


  


  1922, l’Armée rouge entre dans une petite ville d’Ukraine. À sa tête, une femme qui est commissaire du peuple. Mais Klavdia Vavilova est enceinte et doit se démettre. Elle loge chez des artisans juifs où elle accouche. Face à la contre-offensive des blancs, elle rejoint son corps, abandonnant l’enfant.


  Longtemps interdit par la censure soviétique, ce film peut surprendre par un certain anticonformisme dans le choix du sujet (le père du réalisateur fut victime des purges staliniennes) mais la mise en scène, notamment au niveau du montage-attraction, date terriblement.


  J.T.


  COMMISSAIRE SAN ANTONIO/SALE TEMPS POUR LES MOUCHES


  (Fr., 1966.) R.: Guy Lefranc; Sc.: Gilles Dumoulin, d’après Frédéric Dard; Ph.: Didier Tarot; M.: Jo Moullet; Pr.: Jacques Roitfeld; Int.: Gérard Barray (San Antonio), Jean Richard (Beru), Paul Preboist, Philippe Clay. Scope-couleurs, 90min.


  


  Des savants sont enlevés par une mystérieuse organisation. San Antonio, se faisant passer pour un truand évadé remonte la filière.


  Les admirateurs de Dard seront déçus. San Antonio ne pense qu’à ça n’est pas mieux.


  J.T.


  COMMISSAIREX TRAQUE LES CHIENS VERTS *


  (Kommissar X-Jagd auf Unbekannt; RFA, 1965.) R.: Frank Kramer; Sc.: Bert Island; Int.: Tony Kendall (commissaireX), Brad Harris (capitaine Rowland), Maria Pershy, Danielle Godet. Couleurs, 90min.


  


  Joe Walker, dit le CommissaireX, et son associé, le capitaine Rowland, sont en concurrence avec un agent du FBI. Ils traquent les chiens verts, noms d’emprunt de mystérieux personnages qui sont de redoutables trafiquants d’armes. Le CommissaireX aura raison de ces derniers et il est aidé par son associé et une jolie fille. Joe Walker, né sous la plume d’un feuilletoniste Bert Island, n’appartient pas au FBI. C’est un détective privé souvent en concurrence avec lui. Avec son meilleur ami, le capitaine Rowland, il affronte mille dangers dont il sort toujours vainqueur. Frank Kramer (pseudonyme du réalisateur italien Gianfranco Parolini) inaugure la série des CommissairesX, mauvais plagiat des films de James Bond. Aucune originalité dans les gadgets et les décors sentent le déjà-vu. L’humour des films de James Bond fait ici cruellement défaut.


  Sept films mettant en scène le CommissaireX furent tournés entre1965 et1971: trois par Frank Kramer, le premier déjà cité suivi de Kommissar X-In den Klauen des Goldenen Drachen (CommissaireX dans les griffes de Dragon d’or, 1966) et Kommissar X-Drei blaue Panther, 1968, inédit en France; deux par Rudolf Zehetgruber: Kommissar X-Drei gelbe Katzen (Chasse à l’homme à Ceylan, 1966) et Kommissar X-Drei griine Hunde (Commissaire X-Halte au LSD, 1967); un par Roberto Mauri: Kommissar X-Drei goldene Schlangen (CommissaireX et les trois serpents d’or, 1969) et enfin un par Harald Reinl: KommissarX jagt den roten Tiger, 1971, inédit en France. Dans ces sept films, les rôles sont invariablement tenus par Tony Kendall et Brad Harris, acteurs utilisés pour leurs performances athlétiques et aujourd’hui bien oubliés.


  M.A.


  COMMITMENTS (THE) ***


  (The Commitments; GB, 1991.) R.: Alan Parker; Sc.: Dick Clement, Ian La Frenais, Roddy Doyle, d’après R.Doyle; Ph.: Gale Tattershall; Déc.: Brian Morris; Pr.: Roger Randall-Cutler; Int.: Robert Arkins (Jimmy Rabbitte), Michael Aherne (Steven Clifford), Angeline Ball (Imelda Quirke). Couleurs, 120min.


  


  Jimmy Rabbitte, un jeune Dublinois passionné de soul music américaine, parvient à monter un groupe appelé «Les Commitments». Répétitions, débuts prometteurs, mais la dissolution, consécutive à la guerre intestine que se livrent musiciens, chanteurs et choristes, survient au moment précis où «Les Commitments» allaient connaître la consécration.


  Simple, tonique – pour ne pas dire énergisant – fourmillant d’idées de mise en scène, The Commitments efface le souvenir mitigé du précédent film de Parker Bienvenue au paradis. Effectuant avec bonheur un retour aux sources (sa classe ouvrière d’origine), le réalisateur évite la nostalgie facile en situant son film dans le Dublin défavorisé d’aujourd’hui. Il se garde également de se repaître comme tant d’autres de la sinistrose ambiante en choisissant de nous conter les efforts d’un groupe de passionnés pour se hisser par la musique au-dessus de la misère. Même si l’échec sanctionne l’entreprise, le pessimisme n’est pas de saison car, à la manière de Huston, Parker nous convainc que l’aventure valait la peine d’être vécue malgré tout. «Les Commitments» auront vécu intensément pendant quelques mois et le spectateur pendant deux heures.


  G.B.


  COMMUNE (PARIS 1871) (LA) ***


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Peter Watkins; Ph.: Odd Geir Saether; Pr.: 13 Prod; Int.: non professionnels. NB, 210min.


  


  La Commune de Paris (18mars-27mai 1871), tentative révolutionnaire d’un gouvernement socialiste, «symbole du soulèvement du prolétariat ouvrier contre la bourgeoisie capitaliste» (Larousse).


  Peter Watkins tourne son film dans un hangar de Montreuil avec quelques décors aménagés et deux cents acteurs non professionnels criants de vérité. Il ne fait pas une reconstitution, mais une évocation historique, cette distanciation renvoyant au présent. Délaissant les icônes de ce mouvement insurrectionnel (tels Louise Michel ou Gustave Courbet), il donne la parole au peuple de Paris et réalise une sorte de reportage filmé où deux journalistes et leur caméraman interviewent les protagonistes en pleine action révolutionnaire afin de les présenter à la «Télévision communale» (en opposition à la «Télévision versaillaise», à la solde de Thiers). D’où une pertinente réflexion sur le rôle des médias. Effervescence, prises de parole, discours enflammés… Fol espoir, liesse populaire, puis désillusions et répression… Les interrogations posées quant aux réformes sociales ou politiques sont bien toujours les mêmes dans une analyse marxiste de la société. C’est un film engagé, un film de colère qui prend résolument parti à gauche dans une urgence de chaque instant. Le procédé, pour être très original, peut paraître fastidieux dans cette version courte (3h30, tout de même!) destinée au cinéma; on peut lui préférer la version longue (5h45) pour la vidéo, divisée en quatre parties, qui ouvre à la discussion et à la réflexion.


  C.B.M.


  COMMUNIANTS (LES) **


  (Nattvardsgäterna; Suède, 1962.) R., Sc: Ingmar Bergman; Ph.: Sven Nykvist; M.: Bach; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Gunnar Björnstrand (pasteur Ericsson), Ingrid Thulin (Marta), Max von Sydow (Jonas Persson), Gunnel Lindblom (Karin Persson), Allan Edwall (Frovik). NB, 80min.


  


  Thomas Ericsson, un pasteur dont l’institutrice, Marta, est la maîtresse, une maîtresse qui ne croit pas en Dieu, se rend chez Jonas Persson dont la foi chancelle. Il ne pourra empêcher son suicide et se montrera maladroit lorsqu’il lui faudra prévenir l’épouse. Thomas perd sa foi et répète dans une église vide, où n’est présente que la sceptique Marta, venue par amour, des gestes vides.


  Un tournant dans l’œuvre de Bergman: il se déclare libéré du poids de Dieu: «Dieu n’a jamais parlé puisqu’il n’existe pas.» Mais aussi un film terriblement austère, froid et à la longue sinon ennuyeux du moins très difficile.


  J.T.


  COMMUNION SOLENNELLE (LA) **


  (Fr., 1976.) R., Sc., Dial.: René Féret; Ph.: Jean-François Robin; Déc.: Hilton McConnico; M.: Sergio Ortega (chanson-ballade interprétée par Serge Reggiani); Pr.: Les Films Arquebuse; Int.: Nathalie Baye (Jeanne Vanderberghe), Myriam Boyer (Léone Gravet), Marcel Dalio (Charles Gravet), Monique Chaumette (Lise Paulet-Dauchy), Philippe Léotard (Jacques Gravet), René Féret (Julien Gravet). Scope-couleurs, 106min.


  


  Le nord de la France. Dans la cour d’une maison campagnarde, la famille se réunit rituellement pour célébrer une communion solennelle, de 1890 à nos jours. Ainsi, au fil du temps, on assiste à l’histoire d’une famille avec ses joies et ses peine en une sorte de puzzle que la mémoire essaie de reconstituer.


  Une soixantaine de personnages s’entrecroisent sur trois générations au gré de la fantaisie de l’auteur. «Le film a été construit sur une mémoire collective familiale dont je me suis fait le dépositaire, écrit René Féret. Les caractéristiques de la mémoire ont été conservées: des personnages hauts en couleur, des situations fortes, un déroulement qui n’obéit pas à la chronologie des événements mais au rythme du souvenir, un texte très écrit, comme cité, remémoré, un jeu allant à l’essentiel, enfin un récit éclaté.»


  C.B.M.


  COMPAGNE DE VOYAGE *


  (Compagna di viaggio; It., 1996.) R.: Peter del Monte; Sc.: P.del Monte, Gloria Malatesta, Claudia Sbarigia; Ph.: Giuseppe Lanci; M.: Dario Lucantoni; Pr.: Alia Film/Istituto Luce; Int.: Michel Piccoli (Cosimo), Asia Argento (Lora), Lino Capolicchio (Pepe), Silvia Cohen (Ado). Couleurs, 104min.


  


  Cora, vingt ans, vit seule à Rome. Une amie lui demande de surveiller discrètement son père, que ses oublis égarent dans la ville. Un jour, il part pour la gare muni d’une valise. Elle le suit et monte dans le train où elle fait sa connaissance. C’est un professeur d’université. Il va l’entraîner sans but précis sur les routes d’Italie dans une errance riche en découvertes.


  Cette jeune fille un peu paumée va mûrir au contact de ce vieillard à la sagesse anticonventionnelle (la sagesse des fous?). Les paysages sont beaux et bien photographiés. Michel Piccoli est remarquable. Cependant, si cette déambulation intrigue au début, elle finit par lasser tant on a l’impression qu’elle ne mène nulle part.


  C.B.M.


  COMPAGNES DE DRACULA (LES)/DRACULA ET LES FEMMES VAMPIRES


  (Dracula; USA, 1973.) R.: Dan Curtis; Sc.: Richard Matheson; Ph.: Oswald Morris; Int.: Jack Palance (Dracula), Nigel Davenport (Van Helsing), Simon Ward, Pamela Brown. Couleurs, 100min.


  


  L’histoire du fameux vampire que combat le vampirologue Van Helsing. Dracula mourra le cœur percé d’un projectile.


  Reprenant l’histoire de Brahm Stocker, Matheson y introduit un élément pathétique, Dracula souffrant de son destin, sentiment traduit admirablement par Jack Palance, émouvant dans le rôle.


  J.T.


  COMPAGNES DE LA NUIT (LES) *


  (Fr., 1953.) R.: Ralph Habib; Sc.: Jacques Constant; Ph.: Roger Hubert; M.: Raymond Legrand; Pr.: Robert Woog-Ray Ventura; Int.: Françoise Arnoul (Olga), Raymond Pellegrin (Jo Verdier), Nicole Maurey (Yvonne), Pierre Cressoy (Paul), Noël Roquevert (le Souriant), Marthe Mercadier (Ginette). NB, 90min.


  


  Olga, une fille mère, est prise en main par un proxénète, Jo, qui la terrorise et l’empêche de vivre avec Paul, un brave garçon qui est gravement blessé dans un accident provoqué par Jo. Olga finit par tuer Jo.


  Mélo célèbre sur les filles de joie. Françoise Arnoul y est excellente.


  J.T.


  COMPAGNIE DES LOUPS (LA) ***


  (The Company of Wolves; GB, 1984.) R.: Neil Jordan; Sc.: Angela Carter; Ph.: Bryan Loftus; Déc.: Anton Furst; M.: George Fenton; Pr.: ITC Entertainment; Int.: Angela Lansbury (la grand-mère), David Warner (le père), Tusse Silberg (la mère), Sarah Patterson (Rosaleen), Micha Bergese (le chasseur). Couleurs, Dolby, 95min.


  


  Rosaleen rêve des histoires de loups: sa sœur est croquée par l’un de ces animaux, une paysanne épouse un loup-garou, des nobles qui festoient sont transformés en loups, un jeune et beau chasseur séduit Rosaleen qui se transforme en louve pour l’aimer.


  Suite onirique de fantasmes avec arrière-plan psychanalytique, ou comment Le petit chaperon rouge est en réalité une histoire érotique. Brillante mise en scène.


  J.T.


  COMPAGNONS DE LA GLOIRE (LES) **


  (Glory Guys; USA, 1966.) R.: Arnold Laven; Sc.: Sam Peckinpah; Ph.: James Wong Howe; Pr.: A.Laven/J. Levy/A. Gardner; Int.: Tom Tryon (Demas Harrad), Harve Presnell (Sol Rogers), Senta Berger (Lou), James Caan, Andrew Duggan. Couleurs, 112min.


  


  Un officier qui se croit très malin veut défier les Indiens sur leur terrain. Sa troupe sera anéantie.


  Remake non avoué du Massacre de Fort Apache. Ça ne vaut pas l’original, certes, mais ce n’est pas déshonorant. La scène où l’on découvre les cadavres du régiment est fullerienne.


  A.P.


  COMPAGNONS DE LA MARGUERITE (LES) **


  (Fr., 1966.) R., Sc.: Jean-Pierre Mocky; Ad., Dial.: Alain Noury; Ph.: Léonce-Henri Burel; M.: Gérard Calvi; Pr.: Jérôme Goulven; Int.: Claude Rich (Matouzec), Francis Blanche (inspecteur Leloup), Michel Serrault (inspecteur Papin), Roland Dubillard (Flamand), Jean Tissier (le concierge), Michael Lonsdale (Lastac). NB, 90min.


  


  Matouzec, expert en écritures, n’est pas heureux en ménage. Il falsifie les registres d’état civil pour être libre sans avoir à divorcer. Puis, en toute candeur, il propose ses services par la voie des petites annonces. Il alerte ainsi la police. L’inspecteur Leloup mène l’enquête, mais il se retrouve bientôt divorcé, remarié (avec l’acariâtre MmeMatouzec!) et même rayé du registre des naissances. Matouzec, ayant fait des émules au sein même de la police, peut alors continuer son office en toute tranquillité.


  Une joyeuse fable qui s’attaque allégrement aux institutions (le mariage, la police). Un comique dévastateur et provocateur (F. Blanche en jeune mariée!) fustige la bêtise et l’hypocrisie, face à l’innocence et à la gentillesse du merveilleux Claude Rich.


  C.B.M.


  COMPAGNONS DE LA NOUBA (LES) ***


  (Sons of the Desert; USA, 1934.) R.: William A.Seiter; Sc.: Frank Craven, Byron Morgan, Bert Jordan; Ph.: Kenneth Peach; M.: Marvin T.Hatley; Pr.: H.Roach/MGM; Int.: Laurel et Hardy, Mae Bush (MmeHardy), Dorothy Christie (MmeLaurel), Charles Chase (un membre de la confrérie). NB, 69min.


  


  Respectables bourgeois mariés, Laurel et Hardy décident de partir pour Chicago où doit se tenir l’assemblée générale de leur confrérie «Les fils du désert». Hardy, pour échapper à sa femme, se fait passer pour malade, et le médecin (complice) prescrit une croisière. MmeHardy, ne supportant pas le bateau, laisse son mari partir avec, bien entendu, dans son sillage, l’indispensable Laurel. Hélas! le bateau sur lequel nos deux héros devaient embarquer a coulé… Leurs femmes, apprenant la nouvelle, sont en pleurs… jusqu’au moment où elles aperçoivent leurs époux respectifs dans un reportage sur la confrérie qui passe dans un cinéma. On pense aisément que le retour au bercail ne se fera pas aussi simplement que le prévoyaient nos deux compères!


  Le film est plus qu’une honorable réussite, et cela grâce à William A.Seiter et à sa réalisation fluide, cohérente, sans temps mort. Laurel et Hardy utilisent une fois de plus le comique de situation, basé sur le matriarcat qui est fustigé ici de belle manière. Des séquences savoureuses émaillent ce film: Laurel mangeant une pomme en cire, le quiproquo entre M.et MmeHardy sur la destination de leurs vacances, la visite du médecin qui doit soigner Hardy (en fait, c’est un vétérinaire que Laurel avait appelé) et surtout, surtout la longue séquence finale où Hardy ment d’une manière éhontée à sa femme, alors que Laurel, dans la pièce voisine, dévoile le pot aux roses. Encore une occasion pour nos deux amis de prouver leur grand talent de comédiens.


  D.C.


  COMPAÑEROS **


  (Vamos a matar, compañeros; It.-Esp.-RFA, 1970.) R.: Sergio Corbucci; Sc.: Dino Maiuri, Massimo De Rita, Fritz Ebert, S.Corbucci; Ph.: Alessandro Ulloa; Mont.: Eugenio Alabiso; Déc.: Adolfo Cofino; M.: Ennio Morricone; Pr.: Tritone Filmindustria (Rome)/Atlantida Film (Madrid)/Terra Filmkunst (Berlin); Int.: Franco Nero (Yodlaf Peterson), Tomas Milan (El Vasco), Fernando Rey (professeur Xantos), Jack Palance (John), Iris Berben (Lola), Francisco Bodalo (général Mongo), Edoardo Fajardo (le colonel), Karin Schubert (Zaira), Gérard Tichy (le lieutenant), Luigi Pernice, Alvaro De Luna, Jesus Fernandez. Scope-couleurs, 118 min.


  


  Yodlaf Peterson, citoyen suédois et trafiquant d’armes, débarque à San Bernardino en pleine révolution mexicaine et y fait la connaissance d’El Vasco, un jeune péon idéaliste fraîchement rallié au général Mongo. Ce dernier – pillard sans foi ni loi – convoite le contenu d’un coffre-fort inviolable dont seul le professeur Xantos connaît la combinaison. Or, Xantos – en lutte contre le régime autoritaire de Porfirio Díaz – est retenu prisonnier à Yuma par les Américains, qui voient en lui une menace pour l’exploitation des puits de pétrole. Vasco et le Suédois s’en vont délivrer le malheureux, échappant tour à tour aux assauts des troupes régulières et aux guets-apens de l’infâme John, ennemi juré du Suédois. L’aventure s’achève dans un bain de sang. Mongo, Xantos et John périssent tous trois. Désenchanté, le Suédois – qui n’a trouvé pour tout trésor qu’une poignée d’épis de blé dans le coffre-fort de San Bernardino! – prend fait et cause pour la révolution et rejoint Vasco et les partisans de l’infortuné Xanto.


  À mi-chemin entre l’idiosyncrasie baroque de Leone et le militantisme dilettante de Damiani, ce western-spaghetti aux allures d’épopée picaresque et contestataire bénéficie de la mise en scène experte de Corbucci, grand pourvoyeur du genre. Face à un Palance tout à son affaire en tueur sadique affublé d’une main postiche, cajolant son faucon entre deux bouffées de marijuana, Nero et Milian se disputent la palme du cabotinage et de la démesure avec entrain. Une œuvre frénétique, excessive et rocambolesque qui, bien que mutilée d’un bon quart d’heure lors de sa sortie en France, n’en demeure pas moins incontournable dans sa catégorie. Tout le charme du cinéma bis italien.


  A.M.


  COMPANY *


  (The Company; USA, 2003.) R.: Robert Altman; Sc.: Barbara Turner, d’après B.Turner et Neve Campbell; Ph.: Andrew Dunn; M.: Van Dyke Parks; Pr.: Killer Films; Int.: Neve Campbell (Ry), Malcolm McDowell (Alberto), James Franco (Josh). Couleurs, 110min.


  


  Les danseurs d’une troupe de Chicago répètent un ballet.


  Destins croisés et vision de la danse où fait défaut la causticité habituelle du cinéaste.


  J.T.


  COMPANY OF STRANGERS (THE) ***


  (The Company of Strangers; Can., 1990.) R.: Cynthia Scott; Sc.: Gloria Demers; Ph.: David de Volpi; M.: Marie Bernard; Pr.: David Wilson; Int.: Alice Diabo (Alice), Constance Garneau (Constance), Winifred Holden (Winnie), Cissy Meddings (Cissy), Mary Meigs (Mary), Catherine Roche (Catherine), Beth Webber (Beth), Michelle Sweency (la conductrice). Couleurs, 101min.


  


  Pour avoir fait un détour lors d’une excursion en car, sept femmes âgées et leur conductrice se retrouvent bloquées par une panne et perdues en pleine campagne. Elles échouent dans une maison déserte et s’adaptent tant bien que mal à la situation. Elles en profitent pour apprendre à se connaître, comparer leurs vies, évoquer leurs drames et leurs joies. Lorsqu’un avion vient les secourir trois jours plus tard, elles ont découvert une nouvelle joie de vivre.


  Avec tact et discrétion, Cynthia Scott s’est mise à l’écoute de ces vieilles dames extraordinaires en un film entre réalité et fiction… Ses merveilleuses interprètes ne sont pas des comédiennes, mais des femmes entre soixante-neuf et quatre-vingt-huit ans qui racontent leurs joies et leurs peines, qui s’interrogent et se réconfortent. Quelques photos jaunies nous évoquent leur jeunesse, leur passé et une émotion toute simple nous saisit alors. Le film est drôle, chaleureux, tonifiant, empreint de tolérance et d’amitié. Sans mièvrerie, ni pathos, c’est l’illustration réussie du bonheur de vivre.


  C.B.M.


  COMPARTIMENT DE DAMES SEULES


  (Fr., 1934.) R.: Christian-Jaque; Sc., Dial.: Jacques-Henry Blanchon, d’après Maurice Hennequin et Georges Mitchell; Ph.: Harry Stradling, Louis Page; M.: Jacques Métehen, Pierre Fontaine; Pr.: CDF; Int.: Armand Bernard (Robert de Mérinville), Alice Tissot (MmeMonicourt), Pierre Larquey (Monicourt), Janine Merey (Nicole). NB, 83min.


  


  Un mensonge basé sur une aventure supposée incestueuse sème la panique dans une famille. Le but est d’empêcher le mariage entre Robert de Mérinville et Nicole. La supercherie est découverte et tout rentrera dans l’ordre.


  De cette farce amorale, retenons les numéros d’acteur d’Armand Bernard, de Larquey et d’Alice Tissot, qui ont tourné dans de meilleurs films.


  D.C.


  COMPARTIMENT TUEURS *


  (Fr., 1965.) R., Sc., Ad.: Costa-Gavras, d’après Sébastien Japrisot; Ph.: Jean Tournier; M.: Michel Magne; Pr.: Julien Dérode; Int.: Simone Signoret (Éliane Darrès), Yves Montand (inspecteur Grazzi), Pierre Mondy (le commissaire), Catherine Allégret (Bambi), Pascale Roberts (Georgette Thomas), Jacques Perrin (Daniel), Michel Piccoli (René Cabourg), Jean-Louis Trintignant (Éric), Charles Denner (Bob), Claude Mann (Jean-Lou), Nadine Alari (MmeGrazzi), Georges Géret (Rivolani). NB, 95min.


  


  Georgette Thomas, représentante en parfumerie, est étranglée au cours de la nuit dans un compartiment-couchettes. L’inspecteur Grazzi veut interroger les différents occupants. Ils sont tués l’un après l’autre. C’est d’abord Cabourg, un petit employé, puis Éliane Darrès, une actrice, enfin Rivolani, un camionneur. Il reste Bambi, une jeune fille. Celle-ci avait introduit clandestinement un sixième passager, Daniel, qui essaie de la protéger. Il met indirectement l’inspecteur Grazzi sur la piste en faisant découvrir que la victime désignée était l’actrice, les autres crimes n’étant que des leurres. Quant à l’assassin si bien informé, ce n’est autre que Jean-Lou, le propre adjoint de Grazzi! Après une poursuite mouvementée, il est arrêté.


  Ce premier film de Costa-Gavras n’est qu’un simple exercice de style où il peut démontrer son savoir-faire. C’est mené avec vivacité, mais aussi avec un certain maniérisme. À noter la participation de Françoise Arnoul, Daniel Gélin, Bernadette Lafont, Jean Lefevre, Marcel Bozzuffi, etc.


  C.B.M.


  COMPÈRES (LES) **


  (Fr., 1983.) R., Sc., Dial.: Francis Veber; Ph.: Claude Agostini; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Fideline Films; Int.: Pierre Richard (François Pignon), Gérard Depardieu (Jean Lucas), Anny Duperey (Christine), Michel Aumont (son mari), Stéphane Bierry (Tristan), Giselle Pascal (la mère de Christine), Roland Blanche (Jeannot). Couleurs, 92min.


  


  Pour récupérer Tristan, son fils de dix-sept ans qui a fait une fugue, Christine, qui n’a pas confiance en Paul, le père, qu’elle trouve trop mou, invente un mensonge. Elle téléphone à deux amours de jeunesse, Jean Lucas, un grand reporter, et François Pignon, un instituteur dépressif. Elle dit à chacun d’eux que Tristan est son fils et qu’il faut le retrouver. Les deux hommes se rencontrent. Ils vont d’abord s’affronter, puis unir leurs efforts pour sauver Tristan d’une bande de loubards. Comprenant qu’il n’est pas leur fils, ils l’aident à se réconcilier avec ses parents.


  Le comique repose essentiellement sur la rencontre de deux caractères diamétralement opposés: le poète farfelu et le fonceur sûr de lui. Le scénario est astucieux, le rythme alerte, les gags nombreux, les acteurs irrésistibles. Il n’y a donc aucune raison de bouder son plaisir!


  C.B.M.


  COMPLAINTE DES PAUVRES (LA) *


  (Ezhai padum padu/Bidala patlu; Inde, 1950, tamoul/telougou.) R.: K.Ramnoth; Sc.: S.Bharati, J.Sitaraman, d’après Les misérables de Victor Hugo; Ph.: N.Prakash; M.: S.M. Subbaiah Naidu; Pr.: Pakshiraja Studios; Int.: Chittor N.Nagaiah (Kandhan/Valjean), Jawar Sitharaman (inspecteur Javert), Padmini (l’épouse de Kandhan). NB, 197min.


  


  Dans l’Inde des années 1940, un prisonnier condamné à une lourde peine, Kandhan, réussit à s’évader, mais il est rapidement remis sous les verrous par l’inspecteur Javert. Pendant son incarcération, les drames s’abattent sur sa famille: sa maison est emportée par une inondation, et sa femme est violée par un directeur de cirque. Enfin libéré, Kandhan rencontre un prêtre qui lui montre le droit chemin et lui offre des objets de valeur – dont les deux chandeliers en argent qu’il venait d’essayer de voler. Sous une nouvelle identité, Kandhan crée une verrerie qui prospère rapidement, il devient maire et adopte la fille de sa nièce, dernier membre vivant de sa famille. La jeune fille est amoureuse d’un indépendantiste qui lutte contre la domination anglaise. Pendant ce temps, l’inspecteur Javert, en poste dans la même ville, fait tout pour démasquer Kandhan. Mais ce dernier le sauve au cours d’une escarmouche antibritannique et Javert se suicidera, pris entre son devoir vis-à-vis de la police «impérialiste» et sa dette envers un ancien criminel.


  Transposé dans l’Inde des années 1940, le roman de Victor Hugo garde toute sa force dramatique. Popularisé par ce film, l’acteur Jawar Sitharaman devint «Javert» Sitharaman jusqu’à la fin de sa carrière: un exemple unique dans le cinéma indien!


  Y.T.


  COMPLAINTE DU SENTIER (LA) ***


  (Pather Panchali; Inde, 1955.) R., Sc.: Satyajit Ray; Ph.: S.Mitra; M.: R.Shankar; Pr.: Gouvernement du Bengale de l’Ouest; Int.: Kanu Bannerjee (Harihar Ray), Karuna Bannerjee (Sarbojaya), Subir Bannerjee (Apu), Uma Das Gupta (Durga), Chunibala Devi (Indir). NB, 115min.


  


  Au fin fond du Bengale, la famille Ray vit pauvrement dans une maison ancestrale qui tombe en ruine: le père, de la caste des brahmanes, en arrive à exercer le métier de comptable, sa femme, une petite fille Durga et une vieille parente. La mère met au monde un garçon, Apu. L’éducation des enfants et les difficiles rapports avec la parente et les riches voisins rythment la vie de la famille. Quelques années après, le père part pour célébrer des rites d’initiation et gagner de l’argent. Mais les projets sont bouleversés et son absence se prolonge au point de plonger sa famille dans une misère noire. Entretemps, la parente meurt seule dans la forêt. Le mari revient avec des cadeaux, constate les dégâts importants causés par un orage puis il apprend avec effroi la mort de Durga. Ils quittent la maison pour aller s’installer à Bénarès.


  Prix du document humain au festival de Cannes en 1956, ce film est le premier volet de la Trilogie d’Apu comprenant L’invaincu et Le monde d’Apu. Très émouvant, bouleversant même, son langage est à la fois universel et profondément indien. Simple et authentique, il est avant tout efficace par la maîtrise technique hors pair de S.Ray. Son style est du plus pur lyrisme et traite avec poésie la misère et les drames d’une famille. Le découpage, la composition des regards et des attitudes transcendent un récit précis, le rendent encore plus authentique et nous permettent d’être en pleine communion avec les personnages, leurs situations et leur évolution. Véritable chronique familiale allant de la naissance à la mort, elle prend différents tons: celui de la fermeté et de toute l’attention d’une mère quand il s’agit de l’éducation des enfants: une ravissante discrétion lors de la naissance d’Apu; tout en finesse et en retenue dans les attitudes des parents lors d’événements tragiques, comme la mort de leur fille. Aussi, Ray se refuse à tout effet spectaculaire et bassement commercial. Il veut nous attendrir non par la noirceur de la misère mais parce qu’elle a de respectable et de touchant.


  O.G.


  COMPLEXE DU KANGOUROU (LE) *


  (Fr., 1986.) R.: Pierre Jolivet; Sc.: P.Jolivet, Olivier Schatsky; Ph.: Christian Lamarque; M.: Serge Perathoner; Pr.: Michèle de Broca; Int.: Roland Giraud (Loïc), Clémentine Célarié (Claire), Zabou (Odile), Stéphane Freiss (Bob). Couleurs, 85min.


  


  Loïc, un peintre bohème, est amoureux d’Odile, une jeune astronome. Il n’ose s’engager avec elle, car, ayant eu les oreillons, il ne pourra lui donner d’enfant. Lorsqu’il retrouve Claire, qu’il a jadis aimé, il pense qu’il est le père de son petit garçon. Claire ne demande qu’à renouer avec lui, mais elle veut être aimée pour elle-même. Quand elle comprend que Loïc s’attache surtout à son fils, elle disparaît. Loïc découvre alors qu’il n’est pas le père de l’enfant. Il est effondré. Mais plus tard, il adopte un petit Africain – et il épousera sans doute Odile.


  Une comédie rose, fraîche et tendre, que l’on suit d’un œil amusé, avec sympathie, mais qui ne casse pas trois pattes à un kangourou!


  C.B.M.


  COMPLEXÉS (LES) **


  (I complessi; It., 1965.) R.: Dino Risi, Franco Rossi, Luigi Filippo D’Amico; Sc.: Maccari, Sonego, Scarpelli, Benvenuto Di Bernardi; Ph.: Ennio Guarnieri, Mario Montuori; Pr.: Documente Film; Int.: Nino Manfredi (Quirino Raganelli), Ugo Tognazzi (professeur Beozi), Alberto Sordi (Bertone), Alice et Ellen Kessler. NB, 100min.


  


  Trois sketches: Une journée décisive (le timide Raganelli ne parvient pas à déclarer son amour à Gabriella); Le complexe de l’esclave nubienne (le professeur Beozi découvre que sa femme se montrait nue dans un film. Il veut en détruire les traces et se retrouve compromis); Guillaume «dents longues» (bien qu’ayant une denture chevaline, Bertone obtiendra le poste envié de présentateur à la télévision).


  Le dernier sketch, œuvre de Sordi, est le plus fulgurant.


  J.T.


  COMPLICES (LES)


  (I Love Trouble; USA, 1994.) R.: Charles Shyer; Sc.: Nancy Meyers et C.Shyer; Ph.: John Lindley; M.: David Newman; Pr.: Nancy Meyers; Int.: Julia Roberts (Sabrina Peterson), Nick Nolte (Peter Brackett), Robert Loggia. Couleurs, 120min.


  


  Une journaliste débutante enquête sur un banal déraillement. Elle en apprendra de belles et devra compter avec un concurrent qui finira par être séduit par elle.


  Banale comédie du tandem Shyer-Meyers.


  J.T.


  COMPLICES DE LA DERNIÈRE CHANCE (LES) *


  (The Last Run; USA, 1972.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Alan Sharp; Ph.: Sven Nykvist; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: MGM; Int.: George C.Scott (Harry Garmes), Tony Musante (Paul Rickard), Trish Van Devere (Claudie). Panavision-couleurs, 99min.


  


  Retiré au Portugal, Harry Garmes, un ancien criminel, fait un dernier coup. Il aide à l’évasion d’un jeune truand, Rickard, qui le méprise comme trop vieux. Mais c’est Garmes qui déjoue le piège tendu en réalité à Rickard et se sacrifie pour lui et son amie Claudie.


  Très bon road-movie que John Huston avait commencé et que Fleisher a terminé. Belle photo de Nykvist.


  J.T.


  COMPLOT (LE) *


  (Fr., 1973.) R.: René Gainville; Sc.: Jean Laborde; Ph.: Étienne Szabo; M.: Michel Magne; Pr.: Simone Allouche; Int.: Jean Rochefort (Dominique), Michel Bouquet (Lelong), Raymond Pellegrin (Parraux), Maurice Biraud, Daniel Ceccaldi, Marina Vlady. Couleurs, 115min.


  


  Les derniers feux de l’OAS. Une tentative pour libérer le général Challe de la prison de Tulle.


  Avec le recul du temps et la retombée des passions, un bon polar, mal accueilli pourtant à sa sortie pour cause de sympathie envers l’OAS.


  J.T.


  COMPLOT (LE) *


  (To Kill a Priest; Fr., 1988.) R., Sc.: Agnieszka Holland; Ph.: Adam Holender; M.: Georges Delerue; Pr.: Jean-Pierre Alessandri; Int.: Christophe Lambert (le père Alec), Ed Harris (Stéfan). Couleurs, 115min.


  


  Le 12décembre 1981, l’état de guerre est décrété en Pologne et la milice traque les partisans de Solidarność;. L’un d’eux, le père Alec, exerce une grande influence sur les foules catholiques. Il fascine le capitaine Stéfan, un responsable de la milice. Se croyant couvert par ses supérieurs, ce dernier met sur pied un complot visant à éliminer le prêtre. Il l’enlève en pleine nuit, et le frappe à mort. Ce meurtre provoque une vive émotion dans le pays. Stéfan est arrêté. Lâché par ses chefs, il sert de bouc émissaire. Il est condamné.


  Ce film s’inspire de l’assassinat du père Popieluszko, en octobre1984, l’un des épisodes les plus dramatiques de la répression engagée contre Solidarność. Il faut donc saluer ici cet hommage à la liberté et aux droits de l’homme. Cependant, le film souffre d’un effort de reconstitution pas toujours crédible (pour des raisons évidentes, il ne put être tourné en Pologne), la version anglaise est assez gênante et Christophe Lambert (excellent au demeurant) y est par trop charismatique.


  C.B.M.


  COMPLOT DANS LA JUNGLE


  (The Royal African Rifles; USA, 1953.) R.: Lesley Selander; Sc.: Dan Ullman; Ph.: Ellis Carter; M.: Paul Dunlap; Pr.: Richard Heermance; Int.: Louis Hayward (Denham), Veronica Hurst (Jennifer), Michael Pate (Cunningham). Couleurs, 75min.


  


  Durant la Première Guerre mondiale, en Afrique orientale, un officier britannique est chargé de mettre fin à un trafic d’armes. Mais le trafiquant a une très jolie fille.


  Délicieuse version française où les Africains parlent «petit nègre» et les Allemands le «boche»!


  A.P.


  COMPLOT DE FAMILLE ***


  (Family Plot; USA, 1976.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: Ernest Lehman, d’après Victor Canning; Ph.: L.South; M.: J.Williams; Eff. sp.: A.Whitlock; Pr.: A.Hitchcock/Universal; Int.: Karen Black (Fran), Bruce Dern (Lumley), Barbara Harris (Blanche), William Devane (Adamson), Cathleen Nesbitt (Miss Rainbird), Ed Lauter (Maloney). Couleurs, 120min.


  


  Une vieille dame riche, Miss Rainbird, désire, pour en faire son héritier, retrouver son neveu Edward, confié il y a des années à des parents adoptifs. Blanche, jeune voyante et son ami George, chauffeur de taxi se lancent à la recherche du neveu qui s’appelle Adamson et qui, se faisant passer pour bijoutier, enlève des gens riches avec sa complice Fran, pour obtenir une rançon. Adamson fait appel à Maloney, le complice qui l’avait aidé à tuer ses parents adoptifs, pour supprimer Blanche et George, mais c’est Maloney qui est tué. Quand Adamson comprend qu’il va pouvoir toucher l’héritage de sa tante, il séquestre Blanche dans l’espoir de la supprimer. Mais George parvient à faire capturer Adamson et Fran et touchera avec Blanche la prime promise pour l’arrestation des malfaiteurs.


  Dernier film d’Hitchcock, alors âgé de soixante-dix-sept ans. C’est une comédie pleine de mouvement, comportant une bonne dose d’humour macabre, avec des dialogues particulièrement crus. Hitchcock s’est visiblement détendu en réalisant ce film, qui tourne en dérision ses principaux centres d’intérêt: le sexe, la religion, la nourriture.


  H.G.


  COMPLOT DIABOLIQUE DU DOCTEUR FU MANCHU (LE) *


  (The Fiendish Plot of Dr Fu Manchu; USA, 1979.) R.: Pierre Haggard; Sc.: Jim Moloney, Rudy Dochtermann, d’après Sax Rohmer; Ph.: Jean Tournier; M.: Mark Wilkinson; Pr.: Zev Braun/ Leland Nolan; Int.: Peter Sellers (Fu Manchu et Nayland Smith), Helen Mirren (Alice Rage), David Tomlinson (sir Avery), Sid Caesar (Joe Capone). Couleurs, 100min.


  


  Au moment où le Dr Fu Manchu va fêter son 168eanniversaire en buvant son élixir de jouvence, un serviteur maladroit brise le flacon. Il faut composer une nouvelle potion et pour cela dérober deux énormes diamants nécessaires à sa composition. L’un est l’étoile de Leningrad, l’autre un joyau de la couronne d’Angleterre. Heureusement Nayland Smith veille. Fu Manchu et lui s’affrontent à nouveau mais ils se réconcilieront et Fu Manchu offrira à son ennemi un peu de potion pour retrouver le bon vieux temps.


  Parodie des exploits du sinistre Fu Manchu que Peter Sellers sauve du désastre. Ce fut son dernier film.


  J.T.


  COMPLOTS


  (Conspiracy Theory; USA, 1997.) R.: Richard Donner; Sc.: Brian Helgeland; Ph.: John Schwartzman; M.: Carter Burwell; Pr.: Donner/Warner; Int.: Mel Gibson (Jerry Fletcher), Julia Roberts (Alice Sutton), Patrick Stewart (Dr Jonas), Cylk Cozart (Lowry). Couleurs, 135 min.


  


  Un chauffeur de taxi, Jerry Fletcher, harcèle Alice Sutton, procureur, dont le père, qui était juge, a été assassiné. Était-il l’assassin? A-t-il été manipulé? On apprendra dans le cours de l’action que le Dr Jonas travaille pour une branche secrète de la CIA. À l’aide d’une drogue nouvelle, il peut transformer un être normal en assassin. Jerry a été l’un de ses cobayes mais il n’a pas assassiné le père d’Alice Sutton.


  Sombre histoire de machination politique où Mel Gibson en fait trop et Julia Roberts pas assez. À sauver: l’évasion du héros attaché sur un fauteuil roulant.


  J.T.


  COMPROMISING POSITIONS *


  (USA, 1985.) R.: Frank Perry; Sc.: Susan Isaacs; Ph.: Barry Sonnenfeld; M.: Brad Fiedel; Int.: Susan Sarandon (la journaliste), Raul Julia. 98 min.


  


  Une ex-journaliste se livre à une enquête sur les circonstances de l’assassinat de son dentiste et lui découvre une vie sexuelle débordante, dans laquelle étaient impliquées toutes les femmes du voisinage.


  Une comédie policière plaisante sur les obsessions sexuelles de l’Américaine moyenne. Inédit en France.


  C.C.


  COMPTE A REBOURS MORTEL *


  (D-Tox; USA, 2001.) R.: Jim Gillepsie; Sc.: Ron L.Brinkerhoff; Ph.: Dean Semler; M.: John Powell; Pr.: Universal; Int.: Sylvester Stallone (Jake Malloy), Tom Berenger (Hank), Charles S.Dutton (Hendricks), Kris Kristofferson (Doc). Couleurs, 96 min.


  


  L’agent du FBI Jake Malloy a fait de la dépression après le meurtre de sa compagne par un serial killer «spécialisé» dans le meurtre de policiers. Il se retrouve dans une clinique isolée en montagne par une tempête de neige avec un groupe de policiers également dépressifs. Et voilà que les meurtres reprennent. Le serial killer serait-il dans la clinique?


  Jolie idée mais qui peut croire un instant que Stallone n’aura pas le dessus?


  J.T.


  COMPTE SUR MOI


  Voir Stand By Me.


  COMPTES À REBOURS *


  (Fr.-It., 1970.) R.: Roger Pigaut; Sc., Dial.: André Brunelin; Ph.: Jean Fournier; M.: George Delerue; Pr.: Filmel; Int.: Serge Reggiani (François Nolan), Michel Bouquet (Valberg), Jeanne Moreau (Madeleine), Jean Desailly (Dr Saint-Rose), Charles Vanel (Juliani), Simone Signoret (Léa), Marcel Bozzuffi (Luigi), Jean-Marc Bory (Ferrier), André Pousse (Gilbert), Amidou (Macyas), Joëlle Bernard (Suzy). Couleurs, 103 min.


  


  Lors de l’attaque d’une fourgonnette, François Nolan avait été trahi par un de ses complices. Après dix ans de prison, il veut maintenant se venger. Madeleine, sa maîtresse, est mariée au Dr Saint-Rose, et chacun occupe maintenant une position confortable. Une rencontre à l’amiable chez Juliani, un ancien caïd, reste vaine. Aussi Nolan décide d’abattre ses anciens complices l’un après l’autre. Le détective Valberg observe. C’est lui qui, finalement, révèle le coupable, le Dr Saint-Rose. Valberg abat ce dernier, mais s’arrange pour faire condamner Nolan.


  Une réalisation honnête pour un scénario banal. Le film ne vaut que par son casting remarquable qui réunit quelques-uns des plus grands noms de l’époque, tous unis par une évidente connivence.


  C.B.M.


  COMPTOIR (LE) *


  (Fr., 1998.) R.: Sophie Tatischeff; Sc.: S.Tatischeff, Patrick Dewolf; Ph.: Jean-Claude Larrieu; M.: Xavier Delisle; Pr.: Specta-Films Cedec/Prima Vista; Int.: Mireille Perrier (Marie), Christophe Odent (Jean), Maurane (Joelle), Jacques Penot (Yvon), Isabelle Habiague (Catherine), Francis Lax (le notaire). Scope-couleurs, 93 min.


  


  Dans un petit village breton, Joelle et Catherine, deux Parisiennes, achètent un comptoir pour orner leur résidence secondaire. Construit au début du siècle, il faisait l’honneur du bistrot tenu par Marie. Avant de partir, celle-ci se souvient du temps passé, de la guerre, de ses amours. Les villageois retrouvent le chemin du comptoir, envahissent la maison des Parisiennes. Marie viendra leur donner un coup de main, renouant ainsi ses amours avec Yvon.


  On craint d’abord le pire: une nostalgie facile du bon vieux temps. Et puis, peu à peu, le charme ténu de ce film fonctionne. On se retrouve en pays de connaissance, Sophie Tatischeff filme avec une chaleureuse convivialité ce petit monde de villageois –tout comme le faisait son père dans Jour de fête. Un joli film, fragile et souriant.


  C.B.M.


  COMTE DE MONTE-CRISTO (LE) **


  (Fr., 1928.) R.: Henri Fescourt; Sc.: Armand Salacrou, d’après Dumas; Ph.: Julien Ringel; Pr.: Louis Nalpas; Int.: Lil Dagover (Mercedes), Jean Angelo (Edmond Dantès), Gaston Modot (Mort-cerf), Jean Toulout (Villefort), Henri Debain (Caderousse). NB, muet, deux épisodes.


  


  Alors qu’il allait se fiancer, Edmond Dantès est arrêté, victime d’un rival qui le dénonce. Enfermé au château d’If, il recueille les confidences de l’abbé Faria qui lui révèle l’existence d’un trésor. Il s’évade, retrouve le trésor et, devenu fabuleusement riche, sous le nom de comte de Monte-Cristo, se venge.


  Remarquable adaptation du roman de Dumas qui fit forte impression sur Alain Resnais. Il s’agissait d’une superproduction dont les décors et les costumes étaient d’un raffinement inouï pour l’époque. Une version muette antérieure avait été tournée en 1917 par Henri Pouctal avec Léon Mathot dans le rôle d’Edmond Dantès.


  J.T.


  COMTE DE MONTE-CRISTO (LE)


  (The Count of Monte-Cristo; USA, 1934.) R.: Rowland Lee; Sc.: Philip Dunne, Dan Totheroh; Ph.: Peverell Marley; M.: Alfred Newman; Pr.: Edward Small; Int.: Robert Donat (Edmond Dantès), Elissa Landi, Louis Calhern. NB, 114 min.


  


  La vengeance d’Edmond Dantès sous le nom de comte de Monte-Cristo.


  Cette version américaine du célèbre roman de Dumas n’a pas laissé un impérissable souvenir.


  J.T.


  COMTE DE MONTE-CRISTO (LE) ***


  (Fr., 1942.) R.: Robert Vernay; Sc.: Charles Spaak, d’après A.Dumas; Ph.: Victor Arménise; M.: Roger Désormières; Pr.: Regina; Int.: Pierre Richard-Willm (Edmond Dantès), Michèle Alfa (Mercedes), Lise Delamare (Haydée), Alexandre Rignault (Caderousse), Aimé Clariond (M. de Villefort), Marcel Herrand (Bertuccio), Jacques Baumer (Noirtier). NB, 2 parties de 90 et 94 min.


  


  La vengeance d’Edmond Dantès auquel de bons amis ont ravi la liberté et sa fiancée. Devenu très riche, il règle ses comptes sous le nom de Monte-Cristo.


  Film prévu en deux époques: Edmond Dantès et Le châtiment. Ce fut l’un des plus gros succès commerciaux de la période de l’Occupation. Vernay a refait le film en 1953 sur des dialogues de Georges Neveux, une photo de Robert Juillard et une musique de Jean Wiener, avec Jean Marais (Dantès), Lia Amanda (Mercedes), Jacques Castelot (M. de Villefort), Daniel Ivernel (Caderousse). Deux époques également. Malgré la couleur, cette deuxième version est moins séduisante que la première.


  J.T.


  COMTE DE MONTE-CRISTO (LE)


  (Fr.-It., 1961.) R.: Claude Autant-Lara; Sc., Dial.: Jean Halain, d’après Dumas; Ph.: Jacques Natteau, Jean Isnard; Déc.: Max Douy; M.: René Cloërec; Pr.: Jean-Jacques Vital; Int.: Louis Jourdan (Edmond Dantès), Yvonne Furneaux (Mercédès), Pierre Mondy (Caderousse). Eastmancolor-Dyaliscope, 180 min.


  


  Condamné à la prison à vie le jour même où il va épouser la belle Mercédès, Edmond Dantès, un jeune officier de marine, est incarcéré au château d’If. Edmond, qui est innocent des faits qui lui sont reprochés, est en fait la victime d’une machination ourdie par son «ami» le marin Caderousse, et par un jeune procureur du roi désireux de détourner sur quelqu’un les soupçons pesant sur son propre père. Ayant réussi à s’évader grâce à la complicité d’un compagnon de cellule, l’abbé Faria, Dantès devient fabuleusement riche en découvrant le trésor de Monte-Cristo, dont le vieux prêtre lui a révélé l’existence avant de mourir. Il achète alors un titre de comte et entreprend de se venger.


  Vingt-cinquième adaptation directe du roman de Dumas, Le comte de Monte-Cristo n’est pas –c’est le moins qu’on puisse dire– l’œuvre la plus personnelle d’Autant-Lara. Il filme cette histoire rebattue sans génie, de façon plus décorative qu’inspirée, en trouvant même le moyen de trahir l’auteur dans la dernière partie de son film. Il n’a pas su en tout cas tirer parti de ce qui dans Dumas constitue un pamphlet contre la société de l’époque et en faire un film à lui. Seules quelques répliques cinglantes, qui visent davantage la société contemporaine que celle qui sert de toile de fond, viennent briser l’ordonnancement soigneux mais morne que constitue ce Comte de Monte-Cristo vingt-cinquième mouture.


  G.B.


  Voir aussi Épée de Monte-Cristo (L’), Fils de Monte-Cristo (Le), Retour de Monte-Cristo (Le), Secret de Monte-Cristo (Le), Sous le signe de Monte-Cristo, Testament de Monte-Cristo (Le).


  COMTE OBLIGADO (LE) **


  (Fr., 1934.) R.: Léon Mathot; Sc.: René Pujol, d’après André Barde; Ph.: René Gaveau, Paul Portier; M.: Raoul Moretti; Pr.: Eureka Film; Int.: Georges Milton (Antoine), Germaine Aussey (Xavière de Miranda), Jean Aquistapace (Miranda), Paulette Dubost (Mitaine). NB, 94 min.


  


  Un garçon d’ascenseur décide de mener la grande vie pendant trois jours grâce à l’argent d’un héritage. N’ayant pas réussi à s’accaparer la femme de ses rêves, il retourne à sa vie de tous les jours mais finira tout de même par trouver l’âme sœur.


  L’optimisme de rigueur qui était un peu l’apanage de ces années sombres ne pouvait trouver comme meilleur chantre que le jovial et malicieux Milton, l’enfant chéri du public de l’époque. Et tant pis si le film est moins entraînant que l’orchestration de Raoul Moretti. Entre La fille du bédouin et Est-ce que les artichauts…, il y a de quoi fredonner.


  D.C.


  COMTESSE AUX PIEDS NUS (LA) ****


  (The Barefoot Contessa; USA, 1954.) R., Sc.: Joseph L.Mankiewicz; Ph.: Jack Cardiff; M.: Mario Nascimbene; Pr.: J.Mankiewicz/Artistes associés; Int.: Ava Gardner (Maria Vargas), Humphrey Bogart (Harry Dawes), Rossano Brazzi (comte Torlato-Favrini), Valentina Cortese (Eleanora), Edmond O’Brien (Muldoon), Marius Goring (Bravano). Couleurs, 128 min.


  


  Sous la pluie ont lieu les obsèques de la comtesse Torlato-Favrini. Son passé défile devant nous. Maria Vargas était une danseuse de cabaret à Madrid quand elle fut remarquée par un producteur d’Hollywood qui en fit une star. Elle connut le metteur en scène Harry Dawes, le milliardaire Bravano, le comte Torlato-Favrini qui l’épousa mais dont elle découvrit l’impuissance. Soucieuse de lui donner une postérité, elle prit un amant. Le comte tua l’épouse adultère.


  Une œuvre mythique en raison de la beauté d’Ava Gardner et d’un scénario qui hésite constamment entre le conte de fées et la satire à travers une enquête à la Citizen Kane. «J’ai voulu faire une version amère de Cendrillon. Le prince Charmant aurait dû à la fin se révéler homosexuel, mais je ne pouvais aller aussi loin» (J. Mankiewicz).


  J.T.


  COMTESSE BLANCHE (LA) **


  (The White Countess; GB, 2005.) R.: James Ivory; Sc.: Kazuo Ishiguro; Ph.: Christopher Doyle; M.: Richard Robbins; Pr.: Merchant Ivory Productions; Int.: Ralph Fiennes (Todd Jackson), Natasha Richardson (Sofia), Hiroyuki Sanada (Matsuda), Vanessa Redgrave (Vera), Lynn Redgrave (Olga). Couleurs, 130 min.


  


  Shanghai, années 1930. Un ancien diplomate devenu aveugle et revenu de tout, veut ouvrir un club de jazz loin de la folie du monde. Ce sera la White Countess, grâce au mystérieux Matsuda et à une comtesse russe déchue. Mais la guerre sino-japonaise le rattrape.


  Magnifique fresque historique, d’un romantisme échevelé, qui n’est malheureusement sortie qu’en DVD en France.


  J.T.


  COMTESSE DE HONG KONG (LA)


  (A Countess from Hong Kong; GB, 1965.) R., Sc., M.: Charles Chaplin; Ph.: Arthur Ibbetson; Pr.: Universal; Int.: Sophia Loren (comtesse Alexandrov), Marlon Brando (Ogden Mears), Sidney Chaplin (Harvey Crothers), Tippi Hedren (Martha Mears). Scope-couleurs, 115 min.


  


  Un milliardaire américain, à la faveur d’une escale à Hong Kong, passe une soirée avec une taxi-girl qui est une authentique comtesse russe. Il la retrouve, passagère clandestine, sur le bateau et en tombe amoureux.


  Chaplin peut-il être mauvais? Oui, à voir ce film platement mis en scène et très mal joué (à noter une apparition pitoyable de Chaplin en stewart). Non, disent les inconditionnels de Chaplin, qui font de ce film un chef-d’œuvre. À vous de juger.


  J.T.


  COMTESSE DRACULA *


  (Countess Dracula; GB, 1970.) R.: Peter Sasdy; Sc.: Alexander Paal, Jeremy Paul; Pr.: Hammer; Int.: Ingrid Pitt (comtesse Nadasdy), Nigel Green (capitaine Dobi), Sandor Eles (Imre Toth), Patience Collier (Julia). Couleurs, 93 min.


  


  Pour conserver sa jeunesse une comtesse hongroise a besoin de bains de sang de jeunes filles.


  L’histoire de la fameuse comtesse Bathory. C’est moins spectaculaire que dans Les contes immoraux de Borowczyk.


  J.T.


  COMTESSE MONTE-CRISTO


  (Countess of Monte-Cristo; USA, 1948.) R.: Frederick de Cordova; Sc.: William Bowers, Walter Reisch; Chor.: Jack Brooks, Saul Chaplin; Pr.: John Beck; Int.: Olga San Juan (Jenny), Sonja Heinie (Karen), Michael Kirby, Dorothy Hart, Arthur O’Connell. NB, 76 min.


  


  Deux serveuses norvégiennes, embauchées dans un studio de cinéma, se font passer, l’une pour une comtesse, l’autre pour sa camériste.


  Prétexte à montrer des vedettes du patinage artistique.


  A.P.


  CONAN LE BARBARE ***


  (Conan, the Barbarian; USA, 1981.) R.: John Milius; Sc.: J.Milius, Oliver Stone, d’après le personnage de Robert Howard; Ph.: Duke Callaghan; M.: Basil Poladouris; Pr.: Edward Pressman/Dino De Laurentiis; Int.: Arnold Schwarzenegger (Conan), James Earl Jones (Thulsa Doom), Max von Sydow (le roi), Sandhal Bergman (Valeria). Couleurs, 129 min.


  


  Classique histoire du jeune enfant sauvé du massacre, recueilli, élevé, formé au combat et à la vengeance et qui devra payer son éducation par la mort de celle qu’il aime.


  Très bon film, très bien filmé, avec une cruauté permanente et quelque peu perverse. Sandhal Bergman, danseuse de son état, est fort belle. Dans les épisodes suivants, les producteurs réussirent à gommer la violence afin de capter un public plus jeune. Erreur funeste!


  A.P.


  CONAN LE DESTRUCTEUR *


  (Conan the Destroyer; USA, 1984.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Stanley Mann, d’après Roy Thomas, Gerry Conway et le personnage de Robert Howard; Ph.: Jack Cardiff; M.: Basil Poladouris; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Arnold Schwarzenegger (Conan), Grace Jones (Zula), Wift Chamberlain (Bombaat), Mako (Akiro), Tracey Walter (Malak). Scope-couleurs, 101 min.


  


  Conan pleure Valeria, son amour perdu. La reine Taramis lui propose de la ressusciter en échange de son appui à la princesse Jehna en quête d’une corne sertie de bijoux du dieu Dagoth. Il faut d’abord conquérir la clef magique du sorcier Toth-Amon. Assisté du magicien Akiro et de Zula, une femme bandit, Conan y parviendra. Jehna deviendra reine mais Conan –Taramis ayant été tuée– rêvera toujours à Valeria.


  Sur une histoire infantile, suite du précédent Conan, de splendides images (le squelette de mammouth dans le désert, le combat dans la chambre aux miroirs…). Une pointe d’humour a été ajoutée au premier Conan.


  J.T.


  CONCERT (LE) ***


  (Fr., 2009.) R.: Radu Mihaileanu; Sc.: Matthew Robbins, Alain-Michel Blanc, R.Mihaileanu, Héctor Cabello Reyes, Thierry Degrandi; Ph.: Laurent Dailland; M.: Armand Amar; Pr.: Oi Oi Productions/Productions du Trésor; Int.: Aleksei Guskov (Andreï Filipov), Dimitry Nazarov (Sacha Grossman), Mélanie Laurent (Anne-Marie Jacquet), François Berléand (Olivier Morne-Duplessis), Miou-Miou (Guylène de La Rivière). Couleurs, 119 min.


  


  Andreï Filipov a été écarté de la direction de l’orchestre du Bolchoï pour s’être opposé à l’éviction de ses musiciens juifs. Devenu balayeur, il détourne une invitation adressée par le théâtre du Châtelet à l’orchestre du Bolchoï pour substituer à ce dernier l’ancienne formation, reconstituée par ses soins. S’y ajoute une jeune virtuose, Anne-Marie Jacquet, qui est la fille d’une déportée au Goulag.


  Satire de la Russie post-communiste avec son milliardaire mafieux et un petit peuple débrouillard, rencontre de l’âme slave et de l’esprit français, grands moments d’émotion musicale avec Tchaïkovski: ce film a rencontré d’emblée un grand succès public, amplement mérité.


  j.t.


  CONCILE D’AMOUR (LE) *


  (Liebes Konzil; RFA, 1981.) R.: Werner Schroeter; Sc.: Dietrich Kuhlbordt, d’après Panizza; Ph.: Jorg Schmidt-Reiwein, Stefano Guidi; Pr.: Saskia Produktion; Int.: Antonio Salines (Panizza), Renzo Rinaldi (Dieu), Agnès Nobecourt (Maria), Roberto Tesconi (Jésus), Dagmar Aberle (Salomé). Couleurs, 93 min.


  


  Panizza est jugé pour blasphème dans sa pièce Concile d’amour. Il y montrait Dieu courroucé par le relâchement des mœurs sous les Borgia et envoyant la syphilis pour punir les hommes.


  La pièce de Panizza avait été montée de façon extraordinaire par Lavelli au théâtre Pigalle. Ici la mise en scène est terriblement plate même servie par le texte de Panizza dont la force reste intacte.


  J.T.


  CONCILE DE PIERRE (LE) *


  (Fr., 2005.) R., Sc.: Guillaume Nicloux, d’après le roman de Jean-Christophe Grangé; Ph.: Peter Suschitzky; M.: Éric Demarsan; Pr.: UGC YM; Int.: Monica Bellucci (Laura Siprieni), Catherine Deneuve (Sybille Weber), Moritz Bleibtreu (Makov), Sami Bouajila (Lucas). Couleurs, 103 min.


  


  Laura adopte un enfant d’origine mongole. Quelques années plus tard, une cicatrice apparaît sur le torse de l’enfant, qui fait des cauchemars et parle d’un «concile de pierre» avant d’être enlevé par Sybille, une amie, et emmené en Mongolie. Laura l’y poursuit et le sauve d’un ours qui n’était autre que Sybille. Elle apprend qu’il est un «veilleur tseven»: il y en a un par siècle. Celui qui parvient à le tuer devient immortel. Condamnés à être poursuivis, Laura et l’enfant vont se cacher.


  Extravagante histoire fantastico-policière. Monica Bellucci fait de son mieux pour rendre crédible l’action dont Catherine Deneuve semble se désintéresser.


  J.T.


  CONCOURS **


  (Konkurs; Tchéc., 1963.) R.: Miloš Forman; Sc.: M.Forman, Ivan Passer; Ph.: Miroslav Ondricek; M.: Jiri Suchy, Jiri Slitr; Pr.: Studio Barrondov. NB, 84 min.


  


  S’il n’y avait pas ces guinguettes: deux fanfares massacrent allègrement la musique tout en se préparant au concours de la meilleure fanfare; deux jeunes musiciens indisciplinés en sont respectivement exclus et intègrent la fanfare adverse! Concours: au Sémafor, théâtre pragois à la mode, des jeunes filles viennent auditionner lors d’un concours de chant; les unes ont du talent, les autres croient en avoir…


  Ce premier film de Miloš Forman se compose donc de deux moyens-métrages où l’on voit poindre déjà toute l’ironie, toute la causticité de son œuvre à venir. Réalisés à la manière d’un reportage, ces films jouent sur des ruptures de ton, des oppositions d’images ou de sons en un montage brillant, alerte et acerbe. Forman donne ici le portrait d’une jeunesse qui aspire au dégel d’une société où le conservatisme des uns s’oppose au désir de changement des autres.


  C.B.M.


  CONCOURS (LE)


  (The Competition; USA, 1980.) R.: Joel Oliansky; Sc.: J.Oliansky, William Sackheim; Ph.: Richard H.Kline; M.: Lalo Schifrin; Déc.: Dale Hennesy, James Payne, Dianne Wager; Pr.: Ray Stark; Int.: Richard Dreyfuss (Paul Dietrich), Amy Irving (Heidi Schoonover), Lee Remick (Greta Vandemann). Couleurs, 129 min.


  


  Chaque année, à San Francisco, le concours Arabella Hillman réunit les douze meilleurs pianistes classiques de moins de trente ans. Paul Dietrich, qui a atteint la limite d’âge, déploie toute son énergie pour décrocher la médaille d’or. Sa principe rivale, Heidi Schoonover, moins carriériste que lui, ne lui cache pas moins sa sympathie pour sa personne…


  De la musique classique considérée comme matière à compétition, de l’amour contrarié par la rivalité, de la psychologie de bazar. Indigeste!


  G.B.


  CONCURRENCE DÉLOYALE


  (Concorrenza sleale; It., 2001.) R., Sc.: Ettore Scola; Ph.: Franco Di Giacomo; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Medusa Film; Int.: Diego Abatantuono (Umberto), Sergio Castellitto (Leone), Gérard Depardieu (Angelo), Claude Rich (comte Treuberg), Jean-Claude Brialy (Nono). Couleurs, 105 min.


  


  Rivalité entre deux commerçants au temps du fascisme. Or l’un des deux est juif et se voit persécuté. Son concurrent ne peut rien faire pour lui.


  Pas du grand Scola. Le sujet méritait mieux.


  J.T.


  CONDAMNÉ À ÊTRE PENDU


  (Law of the Lawless; USA, 1964.) R.: William Claxton; Sc.: Steve Fisher; Pr.: A.C. Lyles; Int.: Dale Robertson (Judge Roberts), Yvonne De Carlo (Ellie Irish), William Bendix (le shérif). Couleurs, 88 min.


  


  Le fils d’un notable est accusé de meurtre et le juge doit se barricader pour éviter que le jeune homme soit libéré par ses amis. Il doit compter aussi avec trois frères dont il a condamné à mort le quatrième.


  Production A.C. Lyles. Pour comprendre ce que cela signifiait, se reporter à Fort Bastion ne répond plus.


  A.P.


  CONDAMNÉ AU SILENCE **


  (The Court Martial of Billy Mitchell; USA, 1955.) R.: Otto Preminger; Sc.: Milton Sperling, Emmet Lavery, d’après W.Mitchell; Ph.: Sam Leavitt; Déc.: Malcolm Bert, William Kuehl; M.: Dimitri Toomkin; Pr.: Milton Aperling; Int.: Gary Cooper (général de brigade William Mitchell), Charles Bickford (général James Guthrie), Rod Steiger (commandant Allan Gullion). Cinémascope-Warnercolor, 100 min.


  


  Le colonel Mitchell a la conviction que dans les guerres futures l’aviation est appelée à jouer un rôle prépondérant. Il entrevoit même avec douze ans d’avance le désastre de Pearl Harbor. Il dérange tant et si bien avec ses déclarations jugées intempestives que ses supérieurs décident de traduire Mitchell en cour martiale. Bien qu’à l’issue du procès Mitchell soit rayé des cadres de l’armée, il triomphe moralement, ayant pu exposer en public ses théories révolutionnaires.


  Preminger, fils de magistrat, ayant fait lui-même des études de droit, se trouve en terrain connu avec Condamné au silence, ayant à filmer l’un de ces procès cinématographiques dont Hollywood s’est fait une spécialité. Il y réussit d’autant mieux qu’il marque son film du sceau de la conviction. Persuadé que son héros est dans le vrai, il entraîne le spectateur dans l’aventure morale d’un procès à l’envers: c’est en effet plutôt la mise en accusation de juges (rétrogrades) par un inculpé (visionnaire) que l’inverse. Gary Cooper use dans ce rôle de sa timidité légendaire comme d’une arme redoutable: son apparente faiblesse désarçonne ses juges qui n’ont finalement aucune prise sur lui. Enfin, on découvrait qu’on pouvait –et avec talent– faire du Cinémascope en chambre.


  G.B.


  CONDAMNÉS (LES) *


  (Fr., 1947.) R.: Georges Lacombe; Sc.: Marc-Gilbert Sauvajon; Ph.: Jacques Lemare; M.: René Cloérec; Pr.: Ariane et Sirius; Int.: Yvonne Printemps (Hélène Séverac), Pierre Fresnay (Jean Séverac), Roger Pigault (Dr Auburtin), Jacques Castelot (Dr Yvarne). NB, 100 min.


  


  Hélène Séverac tombe amoureuse du docteur Auburtin, mais son mari refuse de divorcer. Il meurt peu après, empoisonné. Convaincu que c’est Hélène la coupable, Auburtin l’abandonne. En réalité, Jean Séverac s’est suicidé pour faire retomber la responsabilité de sa mort sur les deux amants. Accablé par l’abandon d’Auburtin, Hélène finit par se déclarer coupable d’un crime qu’elle n’a pas commis.


  Astucieux petit polar injustement oublié. Il paraît que ça chauffait sur le plateau entre Pierre Fresnay et Yvonne Printemps, alors mari et femme depuis une douzaine d’années.


  J.T.


  CONDITION DE L’HOMME (LA) **


  (Ningen no joken; Jap., 1959.) R., Pr.: Masaki Kobayashi; Sc.: Zenzo Matsuyama, M.Kobayashi, d’après Gomikawa; Ph.: Yoshio Mijijama; M.: Chuji Kinoshita; Int.: Tatsuya Nakadai (Kaji), Michiko Aratama, Ineko Arma. Scope-NB, 3 parties, 583 min.


  


  En 1943 dans la Mandchourie, alors occupée par les Japonais, Kaji envoyé comme ingénieur pour organiser le travail dans les mines découvre la façon dont la main-d’œuvre chinoise est traitée. Il s’insurge et est envoyé au front. Il y découvrira d’autres horreurs avant de connaître celles de la défaite dans un camp de prisonniers.


  Énorme fresque de trois parties: Il n’y a pas de plus grand amour (la Mandchourie), Le chemin vers l’éternité (la guerre), La prière du soldat (la débâcle). Un profond humanisme anime Kobayashi mais il faut reconnaître que son film est malgré tout trop long: il est difficile de le voir en entier.


  J.T.


  CONDOR (EL) **


  (El Condor; USA, 1970.) R.: John Guillermin; Se.: Larry Cohen, Steve Carabatsos; Ph.: Henri Persin; M.: Maurice Jarre; Pr.: André De Toth; Int.: Jim Brown (Luke), Lee Van Cleef (Jaroo), Patrick O’Neal (Chavez), Mariana Hill, Elisha Cook Jr. Couleurs, 102 min.


  


  Deux aventuriers hors du commun s’emparent d’une forteresse mexicaine qui recèle un trésor.


  Tourné en Espagne. Davantage un film d’aventures qu’un western, mais quel générique!


  A.P.


  CONDORMAN **


  (Condorman; USA, 1981.) R.: Charles Jarrott; Se.: Marc Stirdivant, d’après The Game of X de Robert Sheckley; Ph.: Charles F.Wheeler; M.: Henry Mancini; Pr.: Walt Disney; Int.: Michael Crawford (Woody Wilkins), Oliver Reed (Krokov), Barbara Carrera (Natalia), Jean-Pierre Kalfon (Morovitch). Couleurs, 90 min.


  


  Wilkins, auteur de bandes dessinées, dont celles consacrées à Condorman, se jette du haut de la tour Eiffel et se retrouve dans la Seine. Il est repêché par un agent de la CIA qui lui confie une mission. Il tombe amoureux d’un agent russe, Natalia, qui lui inspire le personnage de lady Laser. Or Natalia passe à l’Ouest et voilà Wilkins forcé de jouer les Condorman!


  Amusante parodie de James Bond et Superman. C’est sans prétentions et bien mené.


  J.T.


  CONDUCTEURS DU DIABLE (LES) **


  (The Red Bail Express; USA, 1952.) R.: Bud Boetticher; Sc.: John Michael Hayes; Ph.: Maury Gerstman; Pr.: Aaron Rosenberg/Universal; Int.: Jeff Chandler (Chick Campbell), Alex Nicol (Ernest Kallek), Judith Braun (Joyce McCleland). NB, 83 min.


  


  Une colonne de camions doit, sous la conduite du lieutenant Campbell, ravitailler un corps de transport de l’armée américaine durant la Seconde Guerre mondiale. Campbell va se heurter à Kallek, son assistant, responsable jadis de la mort du frère de Campbell.


  Film de guerre classique, sans surprise comme sans déception. Du travail bien ficelé.


  D.C.


  CONFESSION À UN CADAVRE **


  (The Nanny; GB, 1965.) R.: Seth Holt; Sc.: Jimmy Sangster; Ph.: Harry Waxman; M.: Richard Bennett; Pr.: J.Sangster; Int.: Bette Davis (Nanny), William Dix (Joey), Jill Bennett (la mère), Wendy Craig. NB, 93 min.


  


  Joey revient dans sa famille, secouée deux ans plus tôt par un drame: la mort de sa sœur. Sa haine à l’égard de la gouvernante, Nanny, est éclatante. Pourtant, celle-ci reste parfaitement stylée. Joey ne peut obtenir de ses parents de renvoi de Nanny. Que sait-il?


  Un drame psychologique où l’horreur est distillée peu à peu grâce à un remarquable scénario de Jimmy Sangster et à une parfaite direction d’acteurs.


  J.T.


  CONFESSION CRIMINELLE


  (Rosary Murders; USA, 1989.) R.: Fred Walton; Sc.: F.Walton et Elmore Leonard; Ph.: David Gollia; M.: Bobby Laurel et Don Sebesky; Pr.: S.Goldwyn; Int.: Donald Sutherland (père Koesler), Charles Durning (père Nabors), Belinda Bauer (Pat Lennon), James Murtaugh (Javison). Couleurs, 104 min.


  


  Meurtres en série de religieux de Détroit, crimes signés d’un chapelet noir.


  Que l’on se rassure, l’assassin sera découvert et recevra l’absolution au moment de mourir.


  J.T.


  CONFESSION D’UN COMMISSAIRE DE POLICE AU PROCUREUR DE LA RÉPUBLIQUE **


  (Confessione di un Commissario di Polizia al Procuratore della Reppublica; It., 1971.) R.: Damiano Damiani; Sc.: D.Damiani, Salvatore Laurani, d’après D.Damiani et Fulvio Gicca Palli; Ph.: Claudio Ragona; M.: Riz Ortolani; Déc.: Umberto Turco; Pr.: Bruno Turchetto; Int.: Franco Nero (le substitut Treni), Martin Balsam (le commissaire Giacomo Bonavia), Marilu Tolo (Serena Lipuma). Technicolor-Techniscope, 105 min.


  


  Le commissaire Giacomo Bonavia est las de ne pouvoir lutter efficacement contre la corruption. Il se décide à faire libérer de l’asile un psychopathe et il le charge d’exécuter un promoteur véreux que la justice libère invariablement après chaque arrestation. Le promoteur en réchappe. Le substitut du procureur Treni, un magistrat intègre mais naïf, enquête.


  Vision très noire et très pessimiste sur l’état de la société italienne en 1971. Pour Damiani, l’Italie est complètement gangrenée, et en fonctionnant de manière traditionnelle la police et la justice ne font que perpétuer le statu quo. La suite des événements ne lui a pas donné tort. Intéressante confrontation entre un juge candide et honnête (Franco Nero) et un commissaire en fin de carrière prêt à toutes les extrémités pour que justice soit faite (Martin Balsam).


  G.B.


  CONFESSIONNAL (LE) **


  (Can., 1995.) R., Sc.: Robert Lepage; Ph.: Alain Dostie; M.: Alexander Puttman; Pr.: Denise Robert/David Puttman/Philippe Carcassonne; Int.: Lothaire Bluteau (Pierre), Patrick Goyette (Marc), Kristin Scott Thomas (l’assistante d’Hitchcock), Jean-Louis Millette (Massicotte), Ron Burrage (Hitchcock). Couleurs, 100 min.


  


  En 1989, Pierre Lamontagne revient au Québec pour les obsèques de son père. Il renoue avec Marc, son frère d’adoption, né de père inconnu. En 1952, alors qu’Alfred Hitchcock réalisait I Confess, Rachel, la mère de Marc, jeune domestique au presbytère de Frontenac, était tombée enceinte. Tout laissait à penser que le père était un jeune prêtre auquel elle se confiait en confession. Pierre tente de découvrir son identité, dévoilant ainsi des secrets de famille.


  La réalisation est très brillante, jouant par d’habiles transitions sur les deux époques, établissant des passerelles entre le film d’Hitchcock et la situation familiale, tous deux basés sur le secret de la confession. La photo est superbe, les cadrages sont bien choisis, le scénario est un ingénieux jeu de l’esprit, même si l’intrigue paraît un peu vaine.


  C.B.M.


  CONFESSIONS D’UN BARJO **


  (Fr., 1991.) R.: Jérôme Boivin; Sc., Ad.: Jacques Audiard, J.Boivin, d’après Philip K.Dick; Ph.: Jean-Claude Larrieu; M.: Hughes Le Bars; Pr.: Patrick Godeau; Int.: Richard Bohringer (Charles Leroy), Anne Brochet (Fanfan), Hippolyte Girardot (le barjo), Consuelo De Havilland (MmeHermelin). Couleurs, 85 min.


  


  Fanfan vient d’épouser Charles. Son frère jumeau vit avec eux. C’est un «barjo»: la tête dans les étoiles, il croit tout savoir même s’il ne comprend rien à ce qui l’entoure. Il provoque des catastrophes en toute innocence, et il n’est certes pas étranger à la crise cardiaque qui emporte Charles. Il reste persuadé qu’il est seul à posséder cet esprit scientifique qui fait tant défaut aux autres…


  Un film surprenant qui en agacera plus d’un. À la fois drôle et tragique, il est constamment inattendu, saugrenu, farfelu, d’une réalisation apparemment incohérente qui lorgne vers un surréalisme de bon aloi parvenant à maintenir l’attention en éveil. Quant au trio d’acteurs, il est tout à fait remarquable: Richard Bohringer en beauf colérique et touchant, Hippolyte Girardot toujours à côté de la plaque derrière ses lunettes aux verres épais, avec sa tignasse ébouriffée, et surtout Anne Brochet qui renouvelle complètement son jeu, disjonctée, loufoque et débordante d’énergie.


  C.B.M.


  CONFESSIONS D’UN HOMME DANGEREUX **


  (Confessions of a Dangerous Mind; USA, 2002.) R.: George Clooney; Sc.: Charlie Kaufman, d’après Chuck Barris; Ph.: Newton Thomas Sigel; M.: Alex Wurman; Pr.: Andrew Lazar; Int.: George Clooney (Jim Byrd), Sam Rockwell (Chuck Barris), Drew Barrymore (Penny), Julia Roberts (Patricia), Rutger Hauer (Keeler). Couleurs, 113 min.


  


  Célèbre producteur de télévision, enrichi par des jeux d’une grande vulgarité, Chuck Barris est recruté par la CIA pour des missions dangereuses: le voilà lancé dans un autre monde. Il y perd la tête.


  Sur le thème de la double vie, l’une réelle et l’autre probablement imaginaire, l’acteur George Clooney, s’inspirant d’un livre de Chuck Barris, se livre à un brillant exercice de style. D’un côté Barris en producteur d’horreurs télévisuelles, de l’autre le même Barris en tueur, assassinant pour le compte de la CIA. Mélange trop détonnant pour que l’on ne s’interroge pas: mythomanie ou réalité?


  J.T.


  CONFESSIONS D’UN MANGEUR D’OPIUM **


  (Confessions of an Opium Eater; USA, 1962.) R.: Albert Zugsmith; Sc.: Robert Hill, Seton Miller, d’après Thomas De Quincey; Ph.: Joseph Biroc; M.: Albert Glasser; Pr.: Albert Zugsmith; Int.: Vincent Price (De Quincey), Linda Ho (Ruby Low), Philip Ann (Ching Foon). NB, 85 min.


  


  Au début du XXesiècle un trafic d’esclaves dans la Chinatown de San Francisco. Un journaliste mène l’enquête aidé par un aventurier, Thomas De Quincey.


  Assez loin de l’œuvre originale, ces Confessions tournent au film d’aventures. Il n’y manque que Fu Manchu. Mais cette combinaison des illustrations du Journal des voyages et de la bande dessinée des années 1930 se voit sans ennui.


  J.T.


  CONFESSIONS D’UN TUEUR


  (Showdown at Boot Hill; USA, 1958.) R.: Gene Fowler Jr; Sc.: Louis Vittes; Ph.: John Nickolaus; M.: Albert Harris; Pr.: Harold Knox; Int.: Charles Bronson (Luke Welsh), Robert Hutton (Sloane), John Carradine (Doc Weber). Scope-NB, 71 min.


  


  Un marshall, complexé par sa petite taille, manque de se faire lyncher par les habitants d’une ville favorable à un hors-la-loi. Il se consolera avec une jeune femme.


  Malgré un postulat original, un western bien médiocre.


  A.P.


  CONFESSIONS D’UNE ACCRO DU SHOPPING


  (Confessions of a Shopaholic; USA, 2008.) R.: P.J. Hogan; Sc.: Tracey Jackson, d’après Sophie Kinsella; Ph.: Jo Willems; M.: James Newton Howard; Pr.: Touchstone Pictures; Int.: Isla Fisher (Rebecca Bloomwood), Hugh Dancy (Luke Brandon), Joan Cusack (Joan Bloomwood), John Goodman (Graham Bloomwood). Couleurs, 106 min.


  


  Rebecca est une brillante journaliste mais qui s’est endettée à cause de ses folles dépenses. Son journal ayant déposé le bilan, elle réussit à se faire embaucher par Luke Brandon dans une feuille consacrée à l’épargne. Dans le même temps, elle suit une thérapie pour se guérir de sa passion du shopping. Finalement, elle vend tous ses vêtements, rembourse ses dettes et épouse Luke, dont on apprend qu’il est très riche.


  Adaptation d’une série de best-sellers, ce film est surtout destiné à un public féminin et qui n’est pas allergique aux grimaces d’Isla Fisher.


  J.T.


  CONFIANCE RÈGNE (LA)


  (Fr., 2004.) R.: Étienne Chatiliez; Sc., Dial.: Laurent Chouchan; Ph.: Philippe Welt; M.: Matthew Herbert; Pr.: Charles Gassot; Int.: Vincent Lindon (Christophe), Cécile de France (Chrystèle), Éric Berger (Ludo), Anne Brochet (Perrine), Pierre Vernier (Jacques), Martine Chevallier (Françoise), Jacques Boudet (son mari), Évelyne Didi et André Wilms (les parents de Chrystèle). Couleurs, 103 min.


  


  Christophe et Chrystèle n’ont connu aucune sorte d’éducation. Après s’être mutuellement escroqués dès leur première rencontre, ils décident d’unir leurs «talents» en se plaçant comme couple de domestiques chez des bourgeois. Ils chapardent et volent en toute insouciance jusqu’au jour où, ayant trouvé sur une plage de la cocaïne échouée, ils peuvent à leur tour avoir accès à la grande vie en dilapidant l’argent.


  Ils sont bêtes, incultes et vulgaires. Les acteurs s’amusent à surjouer leurs personnages (à l’exception de la très fine Anne Brochet); la photo et les décors sont d’une désolante banalité; quant au scénario, répétitif, il s’effiloche et perd vite de son intérêt. On est loin de retrouver l’esprit caustique de La vie est un long fleuve tranquille avec ce film sans subtilité qui donne une vision grossière et grotesque du prolétariat comme de la bourgeoisie. À réserver aux amateurs de pets et de rots.


  C.B.M.


  CONFIDENCE **


  (Confidence; USA, 2002.) R.: James Foley; Sc.: Doug Jung; Ph.: Juan Ruiz-Anchia; M.: Joël High; Pr.: Marc Butan; Int.: Edward Burns (Jake Vig), Rachel Weisz (Lily), Andy Garcia (Gunther Butan), Dustin Hoffman (Winston King). Couleurs, 95 min.


  


  Jake Vig, à la tête d’une équipe d’escrocs, monte des arnaques imparables. Mais rien ne va plus quand le coup se fait au détriment du caïd Winston King. Pour se racheter, Vig lui propose de monter un coup pour lui au détriment d’un banquier qui n’a pas dit son dernier mot.


  Un film qui renvoie aux années 1980. On ne s’en plaindra pas puisque le divertissement est de qualité.


  J.T.


  CONFIDENCES A UN INCONNU *


  (Fr., 1996.) R., Sc.: Georges Bardawil; Ph.: Youri Klimenko; M.: Enri Lolashvili; Pr.: SFP Cinéma/Flach/Films du Bouloi; Int.: Sandrine Bonnaire (Natalia), William Hurt (l’inconnu), Alexandre Kaidanovski (Kriouchkoff). Couleurs, 92 min.


  


  À Saint-Pétersbourg en 1907, Natalia, épouse comblée d’un mari fortuné, rencontre sur le marché aux oiseaux un inconnu qui va changer sa vie.


  Drame de l’adultère et film à toilettes 1900.


  J.T.


  CONFIDENCES POUR CONFIDENCES ***


  (Fr., 1978.) R.: Pascal Thomas; Sc.: Jacques Lourcelles, P.Thomas; Ph.: Renan Pollès; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Albina du Boisrouvray; Int.: Anne Caudry (Brigitte), Carole Jacquinot (Pierrette), Elisa Servier (Florence), Daniel Ceccaldi (le père), Laurence Lignères (la mère), Henri Crémieux (le grand-père), Bernard Menez (Étienne), François-Éric Gendron (Paul-Louis), Jacques Villeret (l’étudiant), Michel Galabru (le cousin Gabriel), Claude Lelouch (le metteur en scène). Couleurs, 110 min.


  


  Un jour de cafard, Brigitte entreprend d’écrire l’histoire de sa famille. Son enfance à Courbevoie avec ses sœurs Pierrette et Florence, dans la petite épicerie de ses parents. Son séjour dans le Poitou auprès de grands-parents affectueux. Sa rencontre avec François qu’elle avait refusé d’épouser. Le mariage de Pierrette… la désillusion de Florence… Un après-midi, promenant son filleul, Brigitte revoit François.


  Chronique d’une famille française modeste pendant une quinzaine d’années. Le ton est attachant; le style est plaisant. Tout en conservant à son film l’aspect d’une comédie, Pascal Thomas réussit parfaitement à croquer ses personnages, attentif au détail qui leur confère une parfaite réalité. Un film chaleureux, tendre, émouvant et nuancé.


  C.B.M.


  CONFIDENCES SUR L’OREILLER *


  (Pillow Talk; USA, 1959.) R.: Michael Gordon; Sc.: Stanley Shapiro, Maurice Richlin; Ph.: Arthur Arling; M.: Frank Devol; Pr.: Ross Hunter; Int.: Rock Hudson, Doris Day (Jan Morrow), Tony Randall (Jonathan Forbes), Thelma Ritter (Alma), Nick Adams, Marcel Dalio. Scope-couleurs, 110 min.


  


  Une décoratrice d’intérieur et un compositeur de chansons partagent involontairement la même ligne téléphonique. Afin de séduire, il se fait passer pour un riche texan.


  Les derniers feux de la comédie américaine. Gros succès financier. Se laisse voir sans ennui.


  A.P.


  CONFIDENCES TROP INTIMES **


  (Fr., 2003.) R.: Patrice Leconte; Sc.: Jérôme Tonnerre, P.Leconte; Ph.: Eduardo Serra; M.: Pascal Estève; Pr.: Alain Sarde; Int.: Sandrine Bonnaire (Anna), Fabrice Luchini (William Faber), Anne Brochet (Jeanne), Michel Duchaussoy (le docteur Monnier), Gilbert Melki (Marc), Hélène Surgère (MmeMulon). Scope-couleurs, 104 min.


  


  William Faber, un conseiller fiscal à la vie monotone, est un peu déboussolé depuis que Jeanne l’a quitté. Anna, une jeune femme désirant consulter un psychothérapeute, se trompe de porte et vient lui exposer ses problèmes conjugaux. Il l’écoute, une première fois, sans mot dire. Puis, le malentendu dissipé, ils continuent de se rencontrer régulièrement lors de rendez-vous devenus indispensables où Anna évoque son couple tandis que William, de plus en plus intrigué et fasciné, l’écoute attentivement. Leurs relations évoluent insensiblement…


  Comme William, le spectateur est intrigué par cette femme fuyante, difficile à cerner qui n’est, peut-être, qu’une fabulatrice. Sandrine Bonnaire rend parfaitement l’ambiguïté de son personnage; Fabrice Luchini, dans un rôle introverti, est lui aussi excellent. La mise en scène avance à pas feutrés dans des décors sombres, aux éclairages chiches, avec de longs couloirs et des portes fermées: atmosphère étouffée dans des lieux où le temps semble s’être arrêté. Cette histoire d’amour originale (avec une fin malheureusement trop conventionnelle) ne manque, par ailleurs, pas d’humour avec ses personnages secondaires pittoresques: la secrétaire, le psychiatre et son patient claustrophobe, Jeanne et son amoureux musclé…


  C.B.M.


  CONFIDENT DE CES DAMES (LE)


  (Fr., 1959.) R.: Jean Boyer; Sc.: Serge Veber, J.Boyer, Nino Stresa; Ph.: Charles Suin; M.: Lelio Luttazi; Pr.: Les films du Cyclope; Int.: Fernandel (Giuliano Goberti), Sylvia Koscina (Maria Bonifati), Ugo Tognazzi (César). NB, 85 min.


  


  Un vétérinaire guérit une comtesse. On l’accuse d’exercice illégal de la médecine.


  Malgré Fernandel, c’est inepte. Connu en Italie sous le titre Psicanalista per signora.


  J.T.


  CONFLITS **


  (Hell Below; USA, 1933.) R.: Jack Conway; Sc.: Laird Doyle, Raymond Schrock, John Meehan, John Lee Mahin; Ph.: Harold Rosson; Pr.: MGM; Int.: Walter Huston (le capitaine), Robert Montgomery (le lieutenant), Madge Evans (la fille du capitaine). NB, 100 min.


  


  Au cours de la Grande Guerre, un conflit de moindre envergure oppose un lieutenant et le capitaine d’un sous-marin, qu’il rend responsable de la mort de son meilleur ami. Pour tout compliquer, la fille du capitaine, mariée à un grand blessé de guerre, s’entiche du lieutenant…


  La trame est usée jusqu’à la corde mais la robuste réalisation de Conway la transcende. Spectaculaire, bourré de temps forts, admirablement joué, Conflits est servi par un grand souci d’authenticité, cautionné par la participation de l’US Navy.


  G.B.


  CONFORMISTE (LE) ****


  (Il conformista; RFA-It., 1970.) R., Sc.: Bernardo Bertolucci, d’après Alberto Moravia; Ph.: Vittorio Storato; M.: Georges Delerue; Pr.: Maurizio Lodi-Fé/Maris Film/Maran Film (Munich); Int.: Jean-Louis Trintignant (Marcello Clerici), Stefania Sandrelli (Giulia), Dominique Sanda (Anna Quadri), Pierre Clementi (Lino Seminara). Technicolor, 110 min.


  


  Le scénario raconte la vie de Marcello Clerici, mort victime d’un bombardement aérien après la chute de Mussolini. Bertolucci reprend l’histoire de Marcello, mais l’inclut dans le temps d’un voyage qu’il fait à Paris en 1937 et ce voyage a pour objet l’assassinat par les sbires du régime, d’un leader antifasciste exilé en France. Il s’agit de l’ancien professeur de Marcello, Quadri, que son élève met en confiance ce qui permet le guet-apens dans lequel il tombe. Le cinéaste cherche à faire comprendre aux spectateurs comment Marcello en est venu à participer à un tel crime. Le long flash-back qui s’insère dans le cours du voyage apporte sur la vie et le caractère du personnage l’éclairage nécessaire.


  Film complexe qui a pour mérite de donner du fascisme une interprétation qui, sans exclure les responsabilités du régime et de ses chefs, n’en néglige pas les soubassements psychologiques: le conformisme des hommes ordinaires et la banalité du mal.


  E.N.


  CONFUSION DES GENRES (LA) **


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Ilan Duran Cohen; Ph.: Jeanne Lapoirie; M.: Jay Jay Johanson; Pr.: Didier Boujard/Alta Loma Films; Int.: Pascal Greggory (Alain), Nathalie Richard (Laurence), Julie Gayet (Babette), Alain Bashung (Étienne), Vincent Martinez (Marc), Cyrille Thouvenin (Christophe), Bulle Ogier (MmeAlbertini), Nelly Borgeaud (MmeBaumann), Valérie Stroh (Patricia). Couleurs, 94 min.


  


  Alain Baumann, la quarantaine, travaille comme avocat dans le cabinet de Laurence Albertini qu’il épouserait bien. Cependant il est attiré par Marc, un détenu auquel il n’a su éviter la prison, et par Babette, une shampouineuse ex-petite amie de ce dernier. Par ailleurs, il se laisse draguer par Christophe, le jeune frère d’une ancienne maîtresse…


  La confusion des genres, des sentiments et des sexes. Le film aborde avec légèreté, humour et néanmoins pertinence cette indécision des cœurs et des esprits, cette ambivalence du sexe. Les dialogues et les situations sont crus mais avec élégance. Le propos est grave, mais le ton est frivole. C’est une comédie de mœurs dans l’air du temps, souvent fort drôle, servie par un magnifique plateau de comédiens.


  C.B.M.


  CONGO *


  (Congo; USA, 1995.) R.: Frank Marshall; Sc.: John Patrick Shanley, d’après Michael Crichton; Ph.: Allen Daviau; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Paramount; Int.: Dylan Walsh (Peter), Laura Linney (Karen), Ernie Hudson (Monroe). Panavision-couleurs, 109 min.


  


  Une expédition à la recherche de diamants d’une grande pureté utiles aux communications est massacrée à la frontière zaïroise. Par des gorilles? Une nouvelle expédition menée par Karen Ross, dont le fiancé a péri lors de la première tentative, part pour élucider ce mystère. Parachutés, les membres de l’expédition découvriront un diamant fabuleux, la cité du roi Salomon et des gorilles blancs.


  Solide et sympathique film d’aventures dans la tradition des Tarzan avec une note écologique condamnant le pillage des ressources naturelles.


  J.T.


  CONGO BILL ROI DE LA JUNGLE


  (Congo Bill; USA, 1948.) R., Sc.: Spencer Gordon Bennett, Thomas Carr, d’après la bande dessinée de W.Ellsworth; Pr.: Sam Katzman/Columbia; Int.: Don Mac Guire (Congo Bill), Cleo Moore (Ruth), Jack Ingram (Cameron), I.S. Jolley (Mac Graw), Charles King (Kleeg). NB, 82 min.


  


  Le dompteur Congo Bill part en Afrique retrouver l’héritière du cirque où il se produit. Ruth Culver, l’héritière en question, est devenue déesse d’une tribu sauvage. Congo Bill, grâce à l’aide d’un agent des services secrets coloniaux, déjouera les plans d’un trafiquant à la solde de Bernie Mac Graw, le gérant du cirque, qui voulait garder l’affaire pour lui. La découverte d’une mine d’or permettra à Congo Bill de mettre sur pied (avec l’héritière) un cirque encore plus grand.


  Serial fauché et simpliste à force de manque de moyens. C’est aussi un festival presque ininterrompu de bagarres et de poursuites… Présenté dans une version condensée en deux épisodes (Congo Bill, roi de la jungle et La revanche de Congo Bill), ce film existait originellement sous la forme de quinze épisodes.


  D.C.


  CONGO-EXPRESS


  (Kongo-Express; All., 1939.) R.: Eduard von Borsody; Sc.: Ernst von Salomon, E.von Borsody; Ph.: Igor Oberberg; M.: Werner Bochmann; Pr.: UFA; Int.: Marianne Hoppe (Renate Brikman), Willy Birgel, René Deltgen. NB, 90 min.


  


  L’intervention d’un aviateur allemand permet d’éviter le choc de deux rapides sur le continent africain.


  Faux film exotique, tourné en réalité en Allemagne. Propagande nazie diffuse.


  J.T.


  CONGORAMA **


  (Can.-Belg., 2006.) R., Sc.: Philippe Falardeau; Ph.: André Turpin; M.: Jarby McCoy; Pr.: Luc Déry, Kim McCraw; Int.: Olivier Gourmet (Michel), Paul Ahmarani (Louis), Jean-Pierre Cassel (Hervé), Claudia Tagbo (Alice), Gabriel Arcand (le curé). Couleurs, 105 min.


  


  Michel, la quarantaine, ingénieur belge aux curieuses inventions, apprend qu’il fut un enfant adopté, né au Québec, et part à la recherche de ses racines. Il est pris en stop par Louis, au volant d’une voiture hybride. Une autruche (pardon: un émeu) qui passait par là va bouleverser leurs vies.


  Comme la voiture, le film est hybride: il fonctionne à l’énergie insufflée par le burlesque des situations tout en conservant une bonne dose de tendresse. Et les deux acteurs sont épatants. Quant au Congo, il est hors de propos (encore que Michel ait épousé une Congolaise, qu’il y soit question de diamants et que le dernier plan réserve une surprise), étant une entité symbolique. Un film qui pratique heureusement le mélange des genres.


  C.B.M.


  CONGRÈS DES BELLES-MÈRES (LE)


  (Fr., 1954.) R., Sc., Pr.: Émile Couzinet; Ph.: Scarciatico Hugo; M.: Vincent Scotto; Int.: Larquey (le maire), Jeanne Fusier-Gir (la baronne de Courtebise), Raymond Cordy, Simone Max. NB, 90 min.


  


  Dans une petite ville de province, les belles-mères se sont groupées en association pour se défendre contre leurs gendres. La présidente, ayant refusé la main de sa belle-fille au neveu du maire, est kidnappée par les gendres en colère. Tout s’arrangera.


  C’est si débile que cela en devient génial. Couzinet à l’état brut. Le second degré, c’est vous qui le mettrez.


  J.T.


  CONGRÈS S’AMUSE (LE) **


  (Der Kongress tanzt; All., 1931.) R.: Erik Charell; Sc.: Norbert Fali, Robert Liebmann; Ph.: Carl Hoffmann; M.: Werner Heymann; Pr.: Erich Pommer/UFA; Int.: Lilian Harvey (Christel), Willy Fritsch (AlexandreIer et Uralsky), Conrad Veidt (Metternich), Lil Dagover (la comtesse). NB, 100 min.


  


  Pendant le congrès de Vienne, en 1815, le tzar AlexandreIer courtise Christel, une petite gantière romanesque, qui a lancé un bouquet dans sa calèche. Pendant ce temps, Metternich en profite pour intriguer. Après le départ du tzar, Christel se retrouvera seule mais heureuse d’avoir fait un «joli rêve».


  Seconde en date des grandes opérettes filmées produites par la UFA, ce Congrès s’amuse connut un succès encore plus grand que Le chemin du paradis. La réalisation est pleine de trouvailles et possède plus de rythme et de mouvement que celle du film de W.Thiele. Les chansons du Congrès s’amuse firent également le tour de l’Europe (Ville de rêve, ville d’amour ou Serait-ce un rêve, un joli rêve que chante Lilian Harvey dans la voiture qui l’emmène vers la campagne, alors que les paysans travaillant aux champs reprennent son refrain). Ce film, dont le mérite revint également au producteur Erich Pommer, peut être considéré comme le chef-d’œuvre de l’opérette viennoise à grand spectacle des années trente. Tout comme pour Le chemin du paradis, une version française (de même qu’une anglaise) fut réalisée en même temps, dans laquelle Henri Garat remplaçait Willy Fritsch, Lilian Harvey gardant son rôle dans les trois versions. Nouvelle version en 1965 par Radvanyi, avec Curd Jürgens.


  M.A.


  CONQUÉRANT (LE) *


  (The Conqueror; USA, 1956.) R.: Dick Powell; Se.: Oscar Millard; Ph.: Joseph La Shelle, Leo Tover, Harry Wild, William Snyder; M.: Victor Young; Pr.: Dick Powell/RKO; Int.: John Wayne (Temujin), Susan Hayward (Bortai), Pedro Armendariz (Jamuga), Agnes Moorehead (Hunlun), Ted De Corsia, Lee Van Cleef, la tribu indienne Chivwit (les guerriers mongols). Scope-couleurs, 111 min.


  


  Le conquérant, c’est Genghis Khan, Temujin dans sa jeunesse, le sujet du film, ses difficultés pour fonder une dynastie.


  Prétexte à batailles. Fiasco financier. Wayne bridé. Pas si mauvais qu’on l’a dit.


  A.P.


  CONQUÉRANTS (LES)


  (The Woman God Forgot; USA, 1917.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Jeanie Macpherson; Ph.: A.Wyckoff; Pr.: Paramount; Int.: Geraldine Farrar (Tezca), Wallace Reid (Alvarado), Raymond Hatton (Montezuma), Hobart Bosworth (Cortes). NB, 65 min.


  


  Par amour pour un officier de Cortes, la fille de Montezuma livrera son peuple aux Espagnols.


  Vaut surtout pour une superbe pyramide aztèque et quelques mouvements de foule. Le DeMille habituel.


  J.T.


  CONQUÉRANTS (LES)


  (The Conquerors; USA, 1932.) R.: William Wellman; Sc.: Robert Lord; Ph.: Edward Cronjager; M.: Max Steiner; Pr.: David O.Selznick; Int.: Richard Dix (Roger Standish et Roger Lennox), Ann Harding (Caroline Standish), Edna May Oliver (Matilda Blake), Guy Libbee (Dr Blake). NB, 88 min.


  


  Après la guerre de Sécession, Roger Standish et Caroline Ogden, qui vient de l’épouser, tentent leur chance au Nebraska. Mort de leur enfant, attaque par des bandits, faillite de la banque créée par Standish. Mais l’esprit conquérant l’emporte. La Première Guerre mondiale où s’illustre, dans l’escadrille La Fayette, un des membres de la famille, montrera qu’un empire est né.


  Comparée à Cimarron où souffle le même esprit, cette œuvre de Wellman paraît un peu terne et ennuyeuse.


  J.T.


  CONQUÉRANTS (LES) ***


  (Dodge City; USA, 1939.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Robert Buckner; Ph.: Sol Polito; M.: Max Steiner; Pr.: Robert Lord/Warner; Int.: Errol Flynn (Wade Hatton), Olivia De Havilland (Abbie Irving), Bruce Cabot (Jeff Surrett), Alan Hale (Rusty Hart), Ann Sheridan (Ruby Gilman), Victor Jory (Yancey), Frank Mac Hugh (Joe Clemens). Couleurs, 104 min.


  


  En 1872, Wade Hatton, soldat de fortune, conduit vers Dodge City un grand troupeau de buffles. En chemin, il fait connaissance de la ravissante Abbie Irving et de son jeune frère. À peine arrivé, Hatton va se heurter à Jeff Surrett, terreur de Dodge City et chef d’une bande de hors-la-loi. Plusieurs événements vont forcer Hatton à accepter la place de shérif et commencer une vigoureuse et impitoyable bataille contre les hommes de Surrett. Après maintes péripéties, Surrett et ses complices seront abattus, alors qu’ils tentaient de s’enfuir, au cours d’une spectaculaire poursuite en train. L’ordre revient à Dodge City et Hatton pourra envisager un avenir serein avec Abbie.


  Les conquérants, au scénario largement inspiré des exploits authentiques de Wyatt Earp, peut être considéré aujourd’hui comme l’un des meilleurs westerns de l’époque. Michael Curtiz utilise habilement le thème de l’oppression et de l’injustice de Robin des bois en le transposant dans l’Ouest. Savoir-faire incontestable, richesse d’invention et savants éclairages donnent aux personnages toute leur dimension. Le metteur en scène démontre, une fois de plus, qu’il est à l’aise dans tous les genres. Tel plan par-ci, tel autre par-là soulignent le style personnel de Curtiz que viendront confirmer par la suite de purs chefs-d’œuvre (Casablanca, Breaking Point, entre autres). En résumé, un western épique au sens le plus large du mot, rempli d’action, haut en couleur et ne comportant pas de temps mort. Avec, en prime, Errol Flynn au sommet de sa forme…


  B.C.


  CONQUÉRANTS D’UN NOUVEAU MONDE (LES) ***


  (Unconquered; USA, 1947.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Charles Bennett Frederic, Jesse Lasky Jr; Ph.: Ray Rennehan; M.: Victor Young; Pr.: Paramount; Int.: Gary Cooper (capitaine Holden), Paulette Goddard (Martha Hale), Howard Da Silva (Martin Garth), Boris Karloff (Guyasuta), Katherine DeMille (Hannah). Couleurs, 146 min.


  


  Injustement condamnée en 1760 à quatorze années de relégation dans les colonies d’Amérique du Nord, Abigail Martha Hale, vendue aux enchères, est achetée par le capitaine Holden. Celui-ci s’oppose à un certain Garth qui s’efforce de regrouper les tribus indiennes pour les lancer contre les colons britanniques. Holden matera la rébellion.


  Superbe film d’aventures avec un sensationnel couple Cooper-Goddard et la fille adoptive du réalisateur en jeune Indienne. Une spectaculaire traversée des rapides en canoë.


  J.T.


  CONQUÉRANTS DE CARSON CITY (LES)*


  (Carson City; USA, 1952.) R.: André De Toth; Se.: Sloan Nibley, Winston Miller; Ph.: John Boyle; Pr.: David Weisbart; Int.: Randolph Scott (Joseph Kincaid), Raymond Massey (Davis), Lucille Norman (Suzanne). Couleurs, 87 min.


  


  La construction du chemin de fer entre Virginia et Carson City.


  Western ferroviaire où Scott est le bon constructeur et Massey le méchant qui met des bâtons dans les roues des locomotives.


  J.T.


  CONQUEST OF COCHISE


  (Conquest of Cochise; USA, 1953.) R.: William Castle; Sc.: Arthur Lewis; Ph.: Henry Freulich; Pr.: Columbia; Int.: John Hodiak (Cochise), Robert Stack (l’officier), Joy Page (l’aristocrate espagnole). NB, 70 min.


  


  Idylle entre Cochise et une aristocrate espagnole, sur fond de guerre indienne.


  Dans le prolongement de La flèche brisée (Delmer Daves, 1950). Hodiak ne vaut pas Jeff Chandler dans le rôle de Cochise. Inédit en France sauf à la Cinémathèque.


  J.T.


  CONQUÊTE DE L’OUEST (LA) **


  (How the West Was Won; USA, 1962.) R.: Henry Hathaway (The railroad), George Marshall (The rivers, The plains, The outlaws), John Ford (Civil war); Sc.: James Webb, John Gay (non crédité); Ph.: Joseph LaShelle (Civil war), Charles Lang Jr (The rivers), William Daniels, Milton Krasner, Harold Wellman; M.: Alfred Newman, Ken Darby; Pr.: Bernard Smith; Int.: John Wayne (général Sherman), Henry Fonda (Jethro Stuart), James Stewart (Linus Rawlings), Gregory Peck (Cleve Van Valen), Richard Widmark (Mike King), Carroll Baker (Eve Prescott), Debbie Reynolds (Lilith Prescott), George Peppard (Zeb Rawlings), Lee J.Cobb (Lou Ramsey), Carolyn Jones (Julie Rawlings, Karl Malden (Zebulon Prescott), Henry Morgan (Ulysses S.Grant), Robert Preston (Roger Morgan), Eli Wallach (Charley Grant), Walter Brennan (colonel Hawkins), Raymond Massey (Abraham Lincoln), Agnes Moorehead (Rebecca Prescott), Thelma Ritter (Aggie Clegg), Mickey Shaughnessy, Dean Stanton, Lee Van Cleef, Andy Devine, Russ Tamblyn, Ken Curtis, Jay C.Flippen, Spencer Tracy (voix du narrateur). Couleurs, 162 min.


  


  Histoire d’une famille de pionniers dans l’Ouest américain à travers les grands événements de la guerre de Sécession et de l’installation du chemin de fer.


  Cette saga d’une famille de pionniers obtint beaucoup de succès, des oscars, et bien sûr des dollars. Cette entreprise était destinée à donner un second souffle au Cinérama, un procédé de projection montrant trois images en même temps (on voyait quand même la séparation entre les écrans) sur un écran large. Après des années de documentaires, les spectateurs eurent droit à un autre, sur l’histoire de l’Ouest. Le meilleur sketch est celui de Hathaway. Quant à celui de Ford, il se termine en eau de boudin, après un interminable prêche sur le thème des frères (sudistes et nordistes) ennemis. Au demeurant, et sur grand écran, c’était un moment plutôt délassant.


  A.P.


  CONQUÊTE DE LA PLANÈTE DES SINGES (LA)


  (Conquest of the Planet of the Apes; USA, 1971.) R.: Jack Lee Thompson; Sc.: Paul Dehn, d’après Pierre Boulle; Ph.: Bruce Surtees; M.: Tom Scott; Pr.: Arthur Jacobs/20th Century-Fox; Int.: Ruddy MacDowall (Caesar), Don Murray, Ricardo Montalban. Couleurs, 90 min.


  


  En 1990, les animaux domestiques et le personnel de service ont disparu au profit des singes-esclaves menés au fouet. Mais ils se révoltent et prennent le pouvoir.


  De gros moyens, mais un film bavard et prétentieux. Le filon de La planète des singes s’épuise.


  J.T.


  CONQUÊTE DU POLE (LA) **


  (Fr., 1912.) R., Sc., Pr.: Georges Méliès. NB, muet, 300m.


  


  Des explorateurs en mission au Pôle Nord y affrontent le Géant des Neiges.


  Film resté célèbre pour la machinerie qui anime le Géant. Fantaisie et humour. Mais en 1912 le style de Méliès commençait à dater et l’œuvre connut un échec commercial.


  J.T.


  CONRACK ***


  (Conrack; USA, 1974.) R.: Martin Ritt; Sc.: Irving Ravetch, Harriet Frank Jr, d’après Pat Conroy; Ph.: John Alonzo; M.: John Williams; Dir. Art.: Walter Scott; Pr.: Martin Ritt/Harriet Frank Jr; Int.: Jon Voight (Pat Conroy), Paul Windfield (Mad Billy), Hume Cronyn (Skeffington), Madge Sinclair (MmeScott), Tina Andrews (Mary), Antonio Fargas (Quickfellow), Ruth Attaway (Edna), James O’Reare (Little Man). Scope-couleurs, 107 min.


  


  Jeune instituteur blanc appartenant à une famille d’origine irlandaise de la moyenne bourgeoisie sudiste, Pat Conroy, vient d’obtenir un poste à Yamacraw, une petite île déshéritée au large des côtes de la Caroline du Sud où vit misérablement, de la pêche et de la culture, une population composée de Noirs. La grande majorité des adultes est analphabète, et les enfants ne savent pas grand-chose, la directrice, MmeScott, leur inculquant essentiellement une rude discipline pour les préparer à se tenir à la place que les Blancs leur ont assigné. Simple, honnête, sincère, Conroy tente moins de les éduquer que de les éveiller en utilisant spontanément des méthodes pédagogiques modernes. Il conquiert ainsi peu à peu les enfants et leurs parents. Mais MmeScott n’approuve pas ce libéralisme et le recteur, Skeffington, un Blanc, le rappelle à l’ordre. Pour n’avoir pas tenu compte de ses avertissements, Pat est congédié. Mais au moment des adieux, les enfants lui apportent la preuve que son enseignement a porté ses fruits.


  Dernier volet de la trilogie consacrée par Martin Ritt à la condition des Noirs américains, Conrack apparaît comme le prolongement de Sounder. À l’instar de ce dernier, il se présente comme une chronique impressionniste –composée de courtes séquences, de «moments» qui se succèdent tels des croquis sur un carnet de notes– relative à une communauté rurale de population noire du Sud que le cinéaste décrit avec réalisme et précision. De même, Conrack a pour sujet l’enseignement comme facteur d’éveil aux réalités sociales et catalyseur de conscience politique et germe de révolte, à cette différence que le protagoniste n’en est pas l’élève mais le professeur et que le cinéaste s’attache essentiellement à l’évolution des rapports de celui-ci avec ses élèves et la communauté.


  A.G.


  CONSCIENCE VENGERESSE (LA) **


  (The Avenging Conscience; USA, 1914.) R., Sc.: D.W. Griffith, d’après Poe; Ph.: Billy Bitzer; Pr.: Reliance Majestic; Int.: Henry B.Walthall (le neveu), Spottiswoode Aitken (l’oncle), Blanche Sweet (l’amie du neveu). NB, muet, 6 bobines.


  


  Lassé par les remontrances de son oncle, le neveu le tue. Mais un Italien le fait chanter et des visions horribles l’assaillent. Heureusement ce n’était qu’un cauchemar.


  Bon film fantastique inspirée de Poe.


  J.T.


  CONSEIL DE FAMILLE


  (Fr., 1986).R., Sc.: Costa-Gavras, d’après Francis Ryck; Ph.: Robert Alazraki; M.: Georges Delerue; Pr.: Michèle Ray-Gavras; Int.: Johnny Hallyday (le père), Fanny Ardant (la mère), Guy Marchand (Faucon), Rémi Martin (François adulte), Fabrice Luchini (l’avocat véreux), Ann-Gisel Glass (Sophie). Couleurs, 127 min.


  


  François est issu d’une famille en apparence bien sous tous rapports. Sa mère, bonne bourgeoise, attend sagement le retour de son époux en jouant du violoncelle. Seulement, le travail de celui-ci consiste à forcer des coffres-forts en compagnie de son ami Faucon. Les affaires sont prospères et tout irait pour le mieux si François, un jour, ne décidait d’accompagner son père dans son travail. Grâce à l’électronique, l’élève dépasse bientôt le maître dans l’art de la cambriole. L’Amérique fait appel à François, il refuse. Il préfère épouser celle qu’il aime et mener la vie tranquille d’un menuisier. Pour échapper à l’autorité paternelle, il dénonce son père à la police.


  «Une comédie, je dirais plutôt un divertissement…» (C.-G.). Gentiment subversif, voici un film qui surprend dans la carrière de ce cinéaste, mais qui déçoit. Il eût fallu un rythme cocasse, léger, aérien, alors que le film se traîne en longueur. On sourit parfois mais on rit rarement.


  C.B.M.


  CONSENTEMENT MUTUEL **


  (Fr., 1994.) R.: Bernard Stora; Sc.: B.Stora, Philippe Delannoy; Ph.: Romain Winding; M.: Jeff Cohen; Pr.: Anne Lecaillier; Int.: Anne Brochet (Jeanne), Richard Berry (Romain), Adrienne Winling (Mado). Couleurs, 107 min.


  


  Ils divorcent par consentement mutuel. Jeanne a la garde de Mado, leur fillette de dix ans. Romain semble accepter loyalement la situation. Cependant il souffre de cet échec et, dès lors, sournoisement, il met tout en œuvre pour déstabiliser Jeanne dans l’espoir de récupérer Mado…


  Une sorte de thriller psychologique très habilement construit. Un film intelligent, à la fois drôle et pathétique. Un pamphlet féministe où Anne Brochet est magnifique, vibrante et passionnée, au bord de la fêlure, tandis que Richard Berry est parfait de subtile perversité. De plus, les seconds rôles sont remarquablement tenus.


  C.B.M.


  CONSÉQUENCE (LA)


  (Die Konsequenz; RFA, 1977.) R.: Wolfgang Petersen; Sc., Dial.: W.Petersen, Alexander Ziegler, d’après Alexander Ziegler; Ph.: Jorg Michael Baldenius; M.: Niels Sustrate; Pr.: Solaris/WDR; Int.: Jürgen Prochnow (Martin Kurath), Ernst Hannawald (Thomas Manzoni), Alexander Ziegler (le détenu Lemmi), Edith Volkmann (la mère de Thomas), Walo Luond (le père de Thomas). NB, 90 min.


  


  Un comédien suisse, Martin Kurath, est condamné à quelques années de prison pour avoir détourné un garçon mineur. Durant sa captivité, il fait la connaissance de Thomas Manzoni, fils d’un des gardiens de la prison. Les codétenus obtiennent l’autorisation de monter une pièce de théâtre et le jeune Thomas arrive à avoir un rôle dans la pièce. Il est tombé amoureux de Martin et lorsque le prisonnier est libéré il veut vivre avec lui malgré l’opposition de ses parents. Le père de Thomas porte plainte et Thomas est envoyé en maison de correction où il subit les pires humiliations. Martin arrive à le faire évader mais il faut obtenir un permis de séjour en Allemagne. Un politicien homosexuel feint d’aider Thomas à condition qu’il cède à ses avances. Thomas retourne à sa maison de correction et retombe sous la coupe d’un terrible garde-chiourme. Après une tentative de suicide, il est envoyé en asile psychiatrique où Martin vient le voir. Quelques jours plus tard, Martin apprend que Thomas s’est enfui; il est devenu une épave et erre sur les routes.


  Aidé par Wolfgang Petersen, Alexander Ziegler a adapté un de ses romans paru deux ans auparavant et s’est réservé un rôle de moyenne importance dans le film. La conséquence était un roman en grande partie autobiographique car Ziegler, comme son héros, passa deux ans en prison. Petersen et Ziegler ont réalisé en noir et blanc La conséquence qui devait être à l’origine un téléfilm. Boycotté en Bavière, La conséquence fut présenté au festival de Berlin et devint ainsi un film à part entière. Le problème de l’homosexualité a souvent tenté les jeunes cinéastes allemands (Peter Fleischmann, Uwe Brandner et surtout R.W. Fassbinder) mais c’est Wolfgang Petersen qui a traité ce problème épineux de la façon la plus émouvante.


  M.A.


  CONSÉQUENCES DE L’AMOUR (LES) **


  (Le conseguenze dell’amore; It., 2004.) R., Sc.: Paolo Sorrentino; Ph.: Luca Bigazzi; M.: Pasquale Catalano; Pr.: Fandango/Indigo Film/Medusa Film; Int.: Toni Servillo (Titta di Girolamo), Olivia Magnani (Sofia), Adriano Giannini (Valerio). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Titta, la cinquantaine, vit depuis huit ans loin des siens, dans un palace suisse. Sa vie solitaire est minutieusement réglée: chaque mercredi, il se fait une piqûre d’héroïne; chaque mois, il porte à la banque voisine une valise emplie de dollars. Il a pour principe de «ne jamais sous-estimer les conséquences de l’amour». Et pourtant, il va être séduit par Sofia, la jeune et jolie barmaid de l’hôtel.


  Comme la vie de l’impassible Titta, la réalisation est minutieusement réglée. Pendant la première partie, on regarde vivre cet homme hautain dont on ignore tout, se livrant à des rituels que l’on ne comprend pas. La mise en scène, très retenue, est froide et distante, d’une glaciale beauté. Et puis, dans la seconde partie, les éléments du puzzle se mettent en place, donnant leur signification aux éléments épars du début. Le film devient alors un polar élégant et sophistiqué. Une œuvre originale, intrigante, à l’humour sous-jacent, peut-être un peu trop maîtrisée. Magnifique interprète.


  C.B.M.


  CONSPIRATEURS (LES) ***


  (The Conspirators; USA, 1944.) R.: Jean Negulesco; Sc.: W.Pozner, L.Rosten; Ph.: A.Edeson; M.: M.Steiner; Pr.: J.Chertok/Warner Bros; Int.: Hedy Lamarr (Irene), Paul Henreid (Vincent Van der Lyn), Sydney Greenstreet (Quintanilla), Peter Lorre (Bernazsky), Victor Francen (Hugo von Mohr), Joseph Calleia (capitaine Pereira), Vladimir Sokoloff (Almeida). NB, 101 min.


  


  Vincent, antinazi et spécialiste des sabotages de nuit, se rend à Lisbonne pour rejoindre son organisation. Sa mission va être de démasquer un traître. Pris entre la police portugaise et les nazis qui le surveillent, puis emprisonné, blessé, accusé de meurtre, il découvre le lieu de rendez-vous du traître, le casino. Il s’y rend, son organisation ainsi que les nazis y sont aussi. Il réussit à démasquer le traître, à le tuer et en profite pour fuir en bateau.


  Après le fascinant Mask of Dimitrios, Negulesco réalise un excellent film d’espionnage, dans la plus pure tradition des films de la Warner. La fantastique distribution de cette firme sera la grande force du film. Cinéma d’acteurs où les interprètes jonglent avec le sujet, exécutent un ballet avec une aisance fascinante, parfaitement bien orchestré par le montage. Bref, un film d’espionnage où tout se jouera à la roulette et où le perdant sera purement et simplement éliminé.


  O.G.


  CONSPIRATEURS (LES) **


  (Nell’anno del signore; It., 1970.) R., Sc.: Luigi Magni; Ph.: Silvano Ippoliti; M.: Armando Trovajoli; Pr.: San Marco/Corona/Francos Film; Int.: Robert Hossein (Montanari), Renaud Verley (Targhini), Nino Manfredi, Claudia Cardinale, Ugo Tognazzi, Alberto Sordi. Scope-couleurs, 105 min.


  


  À Rome, des carbonari, dont le médecin Montanari et le jeune Targhini, luttent contre la domination pontificale. Ils doivent abattre un traître mais ne font que le blesser. Arrêtés, ils sont exécutés.


  Magni s’est toujours passionné pour la Rome du XIXesiècle: il nous en donne ici un tableau raffiné. Le portrait du cardinal Rivarola est particulièrement réussi: gourmand et cruel, ce prince de l’Église est la figure la plus fascinante d’une galerie réussie de personnages pittoresques.


  J.T.


  CONSTANCE AUX ENFERS


  (Fr., 1963.) R.: François Villiers; Sc., Ad.: Jacques Sigurd, Jean-Pierre Ferrière; Ph.: Marcel Bérenguer; M.: Claude Bolling; Pr.: Gérard Ducaux-Rupp, Ahnos Mezo; Int.: Michèle Morgan (Constance), Simon Andreu (Hugo), Dany Saval (Pascale), Maria Pacôme (Marie-Cécile), Claude Rich (l’élève). NB, 96 min.


  


  Constance Brunei, une veuve d’une quarantaine d’années, est le témoin involontaire d’un meurtre: un jeune et beau garçon, Hugo, étrangle sa maîtresse, Pascale, au cours d’une violente dispute. Il se réfugie chez Constance qui l’héberge et l’aime, donnant ainsi un nouveau sens à sa vie. Bientôt, elle reçoit des lettres anonymes pour lui soutirer de l’argent. Elle découvre alors qu’elle est le jouet d’une machination ourdie par Hugo et son amie (qui, en fait, n’est pas morte). Sa vengeance sera telle que Hugo en viendra effectivement à étrangler Pascale. Mais, cette fois, Constance ne lui ouvrira pas la porte.


  Le scénario est habile. Mais même si Michèle Morgan est remarquable dans un rôle à double face, on croit difficilement à son personnage, d’autant que son partenaire est bien falot.


  C.B.M.


  CONSTANT GARDENER (THE)


  (The Constant Gardener; GB, 2005.) R.: Fernando Meirelles; Sc.: Jeffrey Caine, d’après le roman de John Le Carré; Ph.: César Charlone; M.: Alberto Iglesias; Pr.: Focus; Int.: Ralph Fiennes (Quayle), Rachel Weisz (Tessa Quayle), Hubert Koundé (Blhum), Danny Huston (Woodrox). Couleurs, 128 min.


  


  Au Kenya, un diplomate mène l’enquête sur la mort de son épouse qui allait démasquer une firme pharmaceutique coupable d’expérimentations dangereuses pour la population locale.


  Le Carré nouvelle manière. Un film pétri de bons sentiments.


  J.T.


  CONSTANTIN LE GRAND


  (Constantino il Grande; It., 1960.) R.: Lionello De Felice; Sc.: F.Palmieri, De Concini; Ph.: M.Dellamano; M.: M.Nascimbene; Pr.: Jonia Film; Int.: Cornel Wilde (Constantin), Belinda Lee, Massimo Serato. Scope-couleurs, 120 min.


  


  La jeunesse de Constantin avant la conversion.


  Médiocre péplum, trop plein de bons sentiments que ne sauvent ni scènes de bataille ni jeux du cirque.


  J.T.


  CONSTANTINE **


  (Constantine; USA, 2005.) R.: Francis Lawrence; Sc.: Kevin Brodbin, Frank A.Cappello, d’après la bande dessinée de Jamie Delano et Garth Ennis; Ph.: Philippe Rousselot; M.: Klaus Badelt, Brian Tyler; Pr.: Warner; Int.: Keanu Reeves (John Constantine), Rachel Weisz (Angela Dodson), Shia LaBeouf (Chas Kramer), Djimon Hounsou (Midnite). Couleurs, 120 min.


  


  À Los Angeles, les démons ont rompu l’équilibre qu’ils avaient établi, depuis des siècles, avec les anges et les créatures divines. L’humanité est menacée. Mais heureusement, John Constantine veille au grain…


  Les anges ne sont plus ce qu’ils étaient. Tel est l’enseignement que l’on pourrait tirer de Constantine, adaptation spectaculaire et jubilatoire d’Hellblazer, une bande dessinée culte. Surfant sur la vague mystico-fantastique chère à Hollywood, le réalisateur nous entraîne dans une histoire délirante et iconoclaste peuplée de démons, de médiums et de créatures célestes corrompues, et qui marque l’avènement cinématographique d’un héros atypique, doté de pouvoirs surnaturels et d’un sens de l’humour terriblement décalé (il appelle Lucifer par son surnom, à savoir Lulu). Un film diablement divertissant!


  E.B.


  CONSUL HONORAIRE (LE) *


  (The Honorary Consul; GB, 1983.) R.: John Mackenzie; Sc.: Christopher Hampton, d’après Graham Greene; Ph.: Phil Meheux; M.: Stanley Myers; Pr.: Norma Heyman; Int.: Michael Caine (Charley Fortnum), Richard Gere (Dr Plan), Bob Hoskins (colonel Perez), Elpidia Carillo, Joaquim de Almeida. Couleurs, 102 min.


  


  Un médecin est impliqué dans l’enlèvement, par des révolutionnaires, du consul anglais au Paraguay. Ce dernier, un alcoolique, a été pris pour l’ambassadeur américain. Le médecin couche avec sa femme et sera abattu alors que le consul, libéré, pardonne à son épouse.


  Caine excellent, Gere à la hauteur, quelques agréables scènes érotiques, mais la réalisation est en deça des intentions du scénariste.


  A.P.


  CONTACT *


  (Contact; USA, 1996.) R., Pr.: Robert Zemeckis; Sc.: James V.Hart, d’après Carl Sagan; Ph.: Don Burgess; M.: Alan Silvestri; Int.: Jodie Foster (Ellie Arroway), Matthew McConaughey (Palmer Joss), James Woods (Kitz), John Hurt (Hadden). Couleurs, 150 min.


  


  Ellie est obsédée depuis l’enfance par les mondes extraterrestres. Un signal venu de Vega la conforte dans ses convictions. Mais comment convaincre les autres?


  Honnête film de science-fiction qui n’a pas rencontré le succès.


  J.T.


  CONTAMINATION


  (Contamination; It.-RFA, 1979.) R., Sc.: Lewis Coates (Luigi Cozzi); Ph.: Giuseppe Pinori; M.: The Goblins; Pr.: Claudio Mancini; Int.: Ian McCulloch, Louise Marleau, Marino Mase, Gisela Hahn. Couleurs, 90 min.


  


  Un navire sans équipage entre dans le port de New York. Il est chargé de caisses d’œufs verts qui projettent une substance qui tue. Ce sont les extraterrestres dirigés par le «Cyclope» qui commencent leur invasion.


  Film de science-fiction qui utilise de nombreux thèmes: Alien, L’invasion des profanateurs, L’enfer des zombies… pour évoquer l’intrusion sur notre planète d’envahisseurs extraterrestres. Le film souffre de ce manque d’originalité.


  J.T.


  CONTE CRUEL/LA TORTURE PAR L’ESPÉRANCE ***


  (Fr., 1930.) R.: Gaston Modot; Sc.: G.Modot, d’après Villiers de L’Isle-Adam; Pr.: Natan; Int.: Gaston Modot (le prisonnier). NB, muet, 730m.


  


  Lors de l’inquisition espagnole, un prisonnier découvre un matin la porte de sa prison ouverte. Il croit pouvoir s’échapper mais il est repris au dernier moment. Ce n’était qu’une torture par l’espoir.


  Remarquable adaptation d’un conte cruel. Seule copie à la Cinémathèque française.


  J.T.


  CONTE D’AUTOMNE ***


  (Fr., 1998.) R., Sc., Dial.: Éric Rohmer; Ph.: Diane Baratier; M.: Claude Marti; Pr.: Films du Losange; Int.: Béatrice Romand (Magali), Marie Rivière (Isabelle), Alain Libolt (Gérald), Didier Sandre (Étienne), Alexia Portal (Rosine). Couleurs, 110 min.


  


  Magali, une viticultrice des coteaux rhodaniens, est veuve; la solitude commence à lui peser depuis le départ de ses enfants. Isabelle, une libraire, sa meilleure amie, et Rosine, la petite amie de son fils, se mettent en tête, chacune de son côté, de lui faire rencontrer un homme: l’une par petites annonces, l’autre en lui refilant son prof de philo.


  Avec ce dernier «Conte des quatre saisons», Éric Rohmer délaisse les jeunes filles pour explorer le cœur de femmes à l’automne de la vie. Il le fait avec la même finesse, la même fraîcheur. On y parle beaucoup entre gens de bonne compagnie et c’est fort agréable. Une photo superbe rend à merveille la beauté des paysages de la vallée du Rhône à peine gâchés par la centrale de Pierrelatte. Marie Rivière irradie l’écran de son merveilleux sourire. Béatrice Romand, plus rugueuse, plus terrienne, n’en est pas moins excellente, de même que leurs partenaires masculins, en particulier Alain Libolt. Un délicieux marivaudage, lumineux et enjoué.


  C.B.M.


  CONTE D’ÉTÉ ***


  (Fr., 1996.) R., Sc., Dial.: Éric Rohmer; Ph.: Diane Baratier; M.: Philippe Eidel, Sébastien Erms; Pr.: Françoise Etchegaray/Films du Losange; Int.: Melvil Poupaud (Gaspard), Amanda Lenglet (Margot), AurElia Nolin (Léna), Gwenaëlle Simon (Solène). Couleurs, 113 min.


  


  Gaspard est en vacances à Dinard où il attend la venue de Léna. Il sympathise avec Margot, une étudiante, qui le pousse dans les bras de Solène. Gaspard retrouve Léna. À chacune d’elles, il a promis une excursion à Ouessant…


  Trois filles (Margot, Solène, Léna), trois villes (Dinard, Saint-Malo, Saint-Lunaire), trois éléments (la terre, la mer et l’air)… En dépit des importants dialogues, c’est l’image qui prédomine tant il y a parfaite adéquation du récit aux décors et aux paysages. Film estival, solaire, lumineux, qui traduit avec délicatesse et nonchalance la valse-hésitation d’un cœur en vacance.


  C.B.M.


  CONTE D’HIVER ***


  (Fr., 1991.) R., Sc., Dial.: Éric Rohmer; Ph.: Luc Pagès, Maurice Giraud; M.: Sébastien Erms; Pr.: Margaret Menegoz; Int.: Charlotte Véry (Félicie), Frédéric Van Den Driessche (Charles), Michel Voletti (Maxence), Hervé Foric (Loïc), Ava Loraschi (Élise), Marie Rivière (Dora), Rosette (la sœur), Roger Dumas, Diane Lepvrier, Danièle Lebrun (les interprètes du Conte d’hiver). Couleurs, 114 min.


  


  Félicie a connu Charles en vacances; un malencontreux quiproquo a voulu qu’ils se perdent de vue. Élise, cinq ans, est le fruit de leur passion. Félicie se partage maintenant entre Maxence, son amant, et Loïc, un bibliothécaire qui l’aime avec discrétion. Mais, contre toute raison, Félicie continue d’aimer Charles. Un jour, le hasard récompense son attente et réunit de nouveau les amoureux.


  C’est un conte, certes, où le hasard noue et dénoue les destins. Mais c’est aussi un film ancré dans le quotidien le plus réel, chaque personnage étant défini par un environnement que la caméra de Rohmer saisit avec acuité. Le film est bavard, mais quel plaisir d’écouter un dialogue intelligent où l’on philosophe en badinant! Quant à Félicie, elle ne dépare pas les héroïnes rohmériennes, têtue, obstinée, son espoir insensé ayant raison des belles certitudes de ses compagnons. Un film magique, à la fois grave et léger.


  C.B.M.


  CONTE DE LA FOLIE ORDINAIRE **


  (Storia di ordinaria follia; It.-Fr., 1981.) R.: Marco Ferreri; Sc.: Sergio Amidei, M.Ferreri, Anthony Foutz, d’après Charles Bukowski; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Philippe Sarde; Mont.: Ruggero Mastroianni; Pr.: 23 Guigno/Ginis Film; Int.: Ben Gazzara (Serking), Ornella Muti (Cass). Couleurs, 108 min.


  


  La rencontre d’un écrivain alcoolique et dépravé et d’une prostituée masochiste mi-ange, mi-démon, leur quête et leur dérive.


  Une œuvre dérangeante, mais non dénuée de beauté et de poésie. Ferreri adapte à sa mesure l’univers de Bukowski.


  E.N.


  CONTE DE PRINTEMPS ***


  (Fr., 1990.) R., Se.: Éric Rohmer; Ph.: Luc Page; Pr.: Les films du Losange; Int.: Anne Teyssèdre (Jeanne), Florence Darel (Natacha), Hugues Quester (le père). Couleurs, 112 min.


  


  Une professeur de philosophie partage un appartement avec une jeune pianiste en fleur, en l’absence du père.


  Nouveau marivaudage conçu par Rohmer avec cette simplicité et cet humour qui caractérisent son style.


  J.T.


  CONTE DES CHRYSANTHÈMES TARDIFS ***


  (Zangiku monogatari; Jap., 1939.) R.: Kenji Mizoguchi; Sc.: Y. Yoda; Ph.: S.Miki, Y. Fuji; M.: S.Fukai; Pr.: Shochiku; Int.: Shotaro Hanayagi (Kikunosuke), Kakuko Mori (Otoku), Kokichi Takada (Fukusuke), Nobuko Fushimi (Eiryu), Gonjuro Kawarasaki (Kikugoro). NB, 143 min.


  


  Kikunosuke, un jeune acteur de kabuki, est populaire. Les filles courent après lui parce qu’il appartient à une grande famille du théâtre kabuki. Otoku, la petite bonne de la famille, le lui fait comprendre et lui conseille de s’appliquer sérieusement dans son art. Bientôt, tous deux vont s’aimer: mais la famille renvoie immédiatement Otoku. Le retour de celle-ci ayant été refusé par son père, Kikunosuke part à Osaka où Tamizo, personnalité théâtrale de renom, lui donne l’occasion de remonter sur scène. Un jour, Otoku le rejoint et ils vivent ensemble. Tamizo meurt et Kikunosuke, dont le moral est au plus bas, est contraint de rejoindre une troupe ambulante. Otoku est à ses côtés et l’encourage malgré son dégoût pour cette troupe. Après des années difficiles, Kikunosuke devient un véritable artiste et revient dans la troupe de son père repenti. Son succès est total pendant que Otoku meurt.


  Dans un long et merveilleux travelling en légère contre-plongée, une servante va éclairer, avec simplicité et humilité, la vie et le métier du fils de ses maîtres. Ce fils accepte la leçon pour le bien de son art qui servira aussi pour le bien de son être. Les épreuves qu’il va subir sont le seul moyen d’arriver à une perfection: celle-ci étant dédiée à Otoku et à sa dévotion qu’elle va payer de ses souffrances puis de sa vie. Cette dévotion donne lieu à de magnifiques scènes d’une grande sensibilité et de force. Ce sont cette sensibilité, cette tendresse qui provoquent la faiblesse et l’égoïsme de l’homme. Même le père de Kikunosuke finit par y être sensible et accepter cette femme. La scène de la mort d’Otoku est touchante de sincérité. Le bonheur d’être acceptée par le père comme future femme de Kikunosuke n’étant pas pour elle, ses souffrances ayant déjà été récompenséees, elle mourra pendant que son amant sera salué et admiré par toute la ville.


  O.G.


  CONTE DES TROIS DIAMANTS (LE) ***


  (Hikayat al-Jawahir at-Thalatha; Palestine-GB-Belg., 1995.) R.: Michel Khleifi; Ph., Mont.: Ludo Troch, Marie Castro; M.: Abed Azrié; Pr.: Sindbad Prod./Sourat Films; Int.: Mohamed Nahhal, Hana Neameh, Ghassan Abou Libda. Couleurs, 107 min.


  


  Pendant la «première Intifada», alors que la «guérilla des pierres» fait rage à Gaza entre Palestiniens et occupants israéliens, Youssef, un jeune garçon dont le père est en prison et le grand frère dans la clandestinité, tombe amoureux d’une fillette tzigane du voisinage et «chef» d’un groupe de gamins. Pour gagner son amour l’adolescent doit retrouver trois joyaux qui manquent au collier de famille de la fillette.


  En se réappropriant d’une manière très moderne l’imaginaire traditionnel des Mille et Une Nuits, Khleifi –diplômé de l’Insas de Bruxelles– mêle épopée et «documentaire» sur la politique et la guerre car la quête du gosse amoureux est inextricablement mêlée au combat quotidien des siens pour survivre et finalement se libérer: à Gaza, rêves, poésie, violence et mort font partie de l’ordinaire.


  Y.T.


  CONTES CRUELS DE LA JEUNESSE ***


  (Seishun zankoka monogatari; Jap., 1960.) R., Se.: Nagisa Oshima; Ph.: Takashi Kawamata; M.: Rüchiro Manabe; Pr.: Shockiku; Int.: Yusuke Kawazu (Kiyoshi), Miyuki Kuwano (Makoto). Scope-couleurs, 96 min.


  


  Deux jeunes gens mettent au point un système de chantage au viol auprès d’automobilistes. Mais leur scénario tourne mal.


  Portrait désabusé d’une certaine jeunesse japonaise.


  G.A.


  CONTES D’HOFFMANN (LES) *


  (Hoffmanns Erzählungen; All., 1923.) R.: Max Neufeld; Sc.: d’après Hoffmann; Int.: Friedrich Feher (Hoffmann), Max Neufeld, Eugen Neufeld, Dagny Servaes. NB, muet, 108 min.


  


  Hoffmann se laisse envoûter par l’automate Olympia, puis par l’homme qui a perdu son ombre…


  Adaptation expressionniste des Contes d’Hoffmann. Le film semblait perdu. Une copie a été restaurée par la Cinémathèque suisse.


  J.T.


  CONTES D’HOFFMANN (LES) ***


  (The Tales of Hoffmann; GB, 1951.) R., Sc.: Michael Powell, Emeric Pressburger, d’après Offenbach; Ph.: Christopher Challis; Déc.: Arthur Lawson; Chor.: Frederick Ashton; M.: Jacques Offenbach; Pr.: Les Archers; Int.: Moira Shearer (Stella et Olympia), Ludmilla Tcherina (Giulietta), Ann Ayars (Antonia), Robert Rounseville (Hoffmann), Robert Helpmann (Lindorff, Coppelius et Dr Miracle). Couleurs, 127 min.


  


  Attendant dans un cabaret Stella, Hoffmann raconte à ses amis ses amours passées. Il a connu trois femmes: Olympia, la poupée animée du Dr Coppelius, Giulietta, une courtisane de Venise pour laquelle il tua un homme, et enfin Antonia qui mourut d’avoir trop chanté. Quand Stella arrive, Hoffmann est complètement ivre; elle repart avec Lindorf, un homme étrange qui a été l’ennemi d’Hoffmann dans les trois contes.


  Une date dans le cinéma britannique: l’adaptation de l’œuvre d’Offenbach est somptueuse et la distribution exceptionnelle avec notamment Moira Shearer et Ludmilla Tcherina. Le film fit une forte impression à l’époque et fut couronné de prix spéciaux à Cannes et à Berlin.


  J.T.


  CONTES DE CANTERBURY (LES) ***


  (The Canterbury Tales; It., 1974.) R., Sc.: Pier Paolo Pasolini; Ph.: Tonito Delli Colli; Mont.: Nino Baragli; M.: chants populaires saxons; Pr.: Alberto Grimaldi/PEA; Int.: Pier Paolo Pasolini (Chaucer), Hugh Griffith (sir January), Joséphine Chaplin (May). Technicolor, 111 min.


  


  Le deuxième volet (après Le décaméron) de ce que Pasolini appelle sa «Trilogie de la vie» se réfère, lui, au recueil de contes de Geoffrey Chaucer (1340-1400), contes qui sont censés être inventés par des pèlerins anglais que le hasard rassemble dans une auberge d’un faubourg de Londres.


  Pasolini adopte ce cadre d’une Angleterre médiévale, truculente et baignée d’une brume lumineuse. L’inspiration générale est toujours celle du Décaméron: on voit Chaucer lire avec un vif plaisir le livre de son contemporain Boccace. La note particulière est celle d’un autre climat dont Pasolini rend sensible la fraîcheur humide, situant souvent ses personnages au fond de chambres obscures. Bruegel, Bosch, les maîtres flamands sont les évocateurs de ce passé. Le diable et la mort stimulent donc cette grande frairie, et la sensualité solaire s’y mue en une paillardise qui ne craint pas la scatologie, mais que paralyse le surnaturel.


  E.N.


  CONTES DE L’HORLOGE MAGIQUE (LES) **


  (Fr., 1924-1928.) R., Se., Animation, Déc.: Ladislas Starewitch; M.: Jean-Marie Senia; Pr.: Forum des Images, Leonora Béatrice Martin-Starewitch; Texte: Xavier Kawa-Topor et Jean Rubak; Int.: Nina Star (la fillette), Rufus (voix). NB-couleurs, 65 min.


  


  Compilation de trois courts-métrages: La petite chanteuse des rues, La petite parade (d’après Hans Christian Andersen), L’horloge magique ou la petite fille qui voulait être princesse.


  Originaire de Moscou, émigré en France en 1920, Ladislas Starewitch était un génial bricoleur du cinéma, dans la lignée d’un Georges Méliès. Ses films d’animation sont le fruit d’une imagination fertile et d’une prodigieuse habileté artisanale. Avec sa fille aînée Irène, il concevait les décors et les marionnettes qu’il animait image par image, intégrant trucages et prises de vues réelles, tandis que son épouse Anna créait les costumes et que sa fille cadette Jeanne (alias Nina Star) était son interprète. Les trois courts-métrages ici réunis (avec une liaison additionnelle en couleurs de Jean Rubak) sont de pures merveilles, des féeries un peu désuètes et attendrissantes.


  C.B.M.


  CONTES DE LA LUNE VAGUE APRÈS LA PLUIE (LES) ****


  (Ugetsu Monogatari; Jap., 1953.) R.: Kenji Mizoguchi; Sc.: M.Kawaguchi, Y. Yoda; Ph.: K.Miyagawa; M.: F.Hayasaka; Int.: Machiko Kyo (Wakasa), Masayuki Mori (Genjuro), Kinuyo Tanaka (Miyagi), Sakae Ozawa (Tobei), Mitsuko Mito (Ohama), Kikue Mori (gouvernante). NB, 96 min.


  


  La guerre civile. Deux villageois, l’un paysan, l’autre potier, se séparent de leur famille; le premier pour devenir samouraï et le second pour devenir célèbre dans son art et riche. Après de multiples tribulations, le paysan devient effectivement samouraï, révélant la cruauté de sa nature. Finalement, il rentre au village avec sa femme, devenue prostituée. Le potier, qui cherche à vendre ses œuvres, tombe sous le charme d’une très belle femme, Wakasa, qui s’extasie sur ses poteries. Il la suit pour tomber dans un univers de raffinement et de volupté mais Wakasa n’est qu’un fantôme. Le potier se réveille seul dans un monde vide et désolé. Il rentre chez lui où sa femme, qu’il aimait, a été massacrée par des soldats. Désespéré, il se remet humblement au travail.


  Le scénario des Contes est un tissu habilement composé à partir de plusieurs extraits des Histoires de pluie et de lune de Ueda Akinai, un des classiques de la littérature ancienne du Japon. Cette magnifique œuvre est la chronique du rêve déçu, de l’espérance trompée et la tragédie de deux couples. D’un côté, deux femmes réalistes et aimantes, de l’autre, deux époux aux ambitions démesurées. Leurs idées de gloire et de richesse vont briser la vie de leur famille. Ils ne comprendront leur faute qu’après en avoir été punis puis pardonnés par leurs femmes. La guerre sert de support à leur égoïsme et de justification pour leurs actes. Cette promesse de bonheur qu’ils espéraient soutirer de la guerre n’est qu’illusoire, car celle-ci n’engendre que violences et famine. Ils comprendront que leur bonheur était sous leurs yeux, auprès de leur épouse. Ainsi, les Contes sont avant tout une complainte moraliste sur les agissements d’une humanité pervertie et mutilée par la guerre. Même si la fin ne correspond pas à ce que Mizoguchi désirait (que Tobei réussisse grâce à sa forfaiture, dans un monde de bassesses et de crimes fait à sa mesure, et que Genjiro ne retourne pas au village ni se repente), il n’en reste pas moins qu’il a réussi pleinement la fin du film qui donne une grande impression de calme et de sérénité.


  O.G.


  CONTES DE TERREMER (LES) *


  (Gedo senki; Jap., 2006.) Dessin animé de Goro Miyazaki; Sc.: G.Miyazaki, Keiko Niwa, d’après Ursula K.Le Guin; Dir. animation: Akihiko Yamashita; M.: Tamiya Terashima; Pr.: Toshia Suzuki/Studio Ghigli. Couleurs, 115 min.


  


  Le monde est livré au chaos. Épervier, un puissant magicien, cherche à en connaître la cause; il est aidé dans sa quête par le jeune Arren, prince tourmenté qui a tué son père. Ils vont devoir lutter contre les maléfices de Cob, une sorcière qui aspire à l’immortalité. Tenar, une ancienne prêtresse, et Therru, une jeune orpheline, se joignent à eux pour unir leurs forces contre les puissances du mal.


  Le film est adapté d’un cycle de trois romans (Le cycle de Terremer d’Ursula K.Le Guin) grands classiques de l’heroic fantasy. Quant à Goro Miyazaki, c’est le fils du grand Hayao Miyazaki; et l’on retrouve bien ici la finesse des traits, la magnificence des décors, la beauté picturale propres à ce dernier. Cependant, ce film trop long et trop sérieux finit par se perdre dans les méandres d’un récit pour qui n’est pas familier de l’univers de la romancière américaine. Il faut attendre le superbe combat final pour réveiller l’attention.


  C.B.M.


  CONTES FANTASTIQUES DE YOTSUYA **


  (Ytsuya Kaidan; Jap., 1949.) R.: Keisuke Kinoshita; Pr.: Kinuyo Tanaka (Oiwa), Ken Uehara (Iemon), Haruko Sugimura (la gouvernante), Choko Iida (mère de Kohei), Keiji Sada (Kohei). NB, 159 min.


  CONTES FANTASTIQUES DE YOTSUYA **


  (Tokaido: Yotsuya Kaidan; Jap., 1959.) R.: Nobuo Nakagawa; Sc.: M.Onuki et Y. Ishikawa; Ph.: T.Nishimoto; M.: C.Watanabe; Pr.: Shin-Toho; Int.: Shigeru Amachi (Iemon), Katsuko Wakasugi (Oiwa), Shuntaro Emi (Naosuke), Ryuzaburo Nakamura (Yomoshichi). NB, 76 min.


  CONTES FANTASTIQUES DE YOTSUYA **


  (Yotsuya Kaidan; Jap., 1959.) R.: Kenji Misumi; SC.: F.Yahiro; Ph.: Y. Marika; M.: S.Suzuki; Pr.: Daiei; Int.: Kazuo Hasegawa (Iemon), Yasuko Nakada (Oiwa), Joji Tsurumi (Kohei), Mielo Kondo (Osode). Couleurs, Sc, 84 min.


  CONTES FANTASTIQUES DE YOTSUYA *


  (Yotsuya Kaidan; Jap., 1965.) R.: Shiro Toyoda; Sc.: T.Yasumi; Ph.: H.Murai; M.: T.Takamitsu; Pr.: Toho; Int.: Tatsuya Nakadai (Iemon), Mariko Okada (Oiwa), Kanzaburo Nakamura (Naosuke), Junko Ikeuchi (Osode). Couleur, 105 min.


  CONTES FANTASTIQUES DE YOTSUYA: LE FANTÔME D’OIWA *


  (Yotsuya Kaidan: Oiwa No Borei; Jap., 1969.) R.: Kazuo Mori; Sc.: K.Naoi; Ph.: S.Takeda; M.: I.Saito; Pr.: Daiei; Int.: Kei Sato (Iemon), Kazuko Inano (Oiwa), Yoshiko Aoyama (Yomoshichi), Kyoko Mikage (Osode). Couleurs, 93 min.


  


  De condition modeste, Iemon cherche à devenir samouraï par tous les moyens. Un éventuel mariage avec Oumé, amoureuse de lui, faciliterait son ascension sociale. Il n’hésite donc pas à tuer sa femme actuelle, Oiwa. Pendant la nuit de noces avec Oumé, Iemon est hanté par le fantôme d’Oiwa et tue Oumé ainsi que son père et sa servante. Pendant ce temps, Osode, sœur d’Oiwa, cherche à venger la mort de son père. Elle découvre que c’est Iemon qui l’a tué. Elle accomplira sa vengeance grâce à son fiancé Yomoshichi.


  Tiré d’une célèbre pièce de Kabuki écrite par Nanboku Tsuruya au début du XIXesiècle, le sujet fut porté à l’écran de nombreuses fois. La version de Kinoshita privilégie les personnages, leur vie, leur situation, leur comportement, leur existence, au dépend des effets fantastiques qui ne sont pas le propos du réalisateur. Dans cette version, si Iemon sera le criminel, il subira de mauvaises influences qui vont l’aveugler et le précipiter dans une suite de meurtres. Il mourra brûler vif dans l’incendie de sa maison. La version de Nakagawa n’étudie pas la raison d’être des personnages mais excelle sur le plan des effets fantastiques. Dans la version de Misumi, Iemon n’est pas l’auteur du crime. Il est victime de ses sujets qui complotent l’assassinat d’Oiwa pour recevoir une récompense du père d’Oumé. De ce fait, lorsqu’ils apprendra qu’il a été le jouet d’une manipulation, il tuera tous les auteurs du complot et se suicidera. La version de Toyoda insiste sur l’ambition d’Iemon, ronin sans maître, pour qui son ascension l’emporte sur tout. Dans la version de Mori, enfin, l’accent est mis sur les manipulations et les vengeances. Iemon mourra de la main d’Osode.


  O.G.


  CONTES IMMORAUX ****


  (Fr., 1974.) R.: Walerian Borowczyk; Sc.: André Pieyre de Mandiargues, W.Borowczyk; Ph.: Bernard Daillencourt, Guy Durban, Michel Zolat, Noël Very; Déc.: W.Borowczyk; Cost.: Piet Bolscher; M.: Maurice Le Roux; Pr.: Argos Films; Int.: Fabrice Luchini (André), Lise Danvers (sa cousine), Charlotte Alexandra (Thérèse), Paloma Picasso (Erzsebet Bathory), Pascale Christophe (son page), Florence Bellamy (Lucrèce Borgia). Couleurs, 105 min.


  


  La marée, 1974. Sur une plage normande, au rythme de la marée, André initie sa cousine aux plaisirs buccaux. Thérèse philosophe, 1980. Thérèse, enfermée dans un débarras, déniche un ouvrage libertin. Grâce à un concombre (sa seule nourriture), elle découvre le plaisir solitaire. À l’aube, elle s’évade: un vagabond la viole. Erzsebet Bathory, 1610. Avec l’aide de son page, la comtesse Bathory organise une orgie où sont immolées de belles captives. Au matin, elle est arrêtée par un beau capitaine, amant de son page (qui est une femme). Lucrezia Borgia, 1498. Tandis que Savonarole dénonce les mœurs dissolues des milieux pontificaux, Lucrèce Borgia a des relations sexuelles avec son père, le pape AlexandreVI et son frère le cardinal César Borgia. Un enfant en naîtra. Savonarole sera brûlé.


  «L’un des plus beaux films de notre temps; un film d’un tel éclat et d’une telle noblesse dans l’érotisme qu’il a toutes les chances de demeurer inoubliable» (André Pieyre de Mandiargues). Quatre époques, quatre tabous sexuels, quatre femmes dont la beauté dénudée répond à la beauté formelle des décors. Grand succès public et critique, ce film subversif s’élevait contre la censure. Il obtint le prix de l’Âge d’or (en hommage à Luis Buñuel).


  C.B.M.


  CONTES PERVERS


  (Fr.-It., 1980.) R.: Michel Lemoine (signé Régine Deforges); Sc.: Régine Deforges et Mauro Ivaldi; Ph.: Alain Derobe; M.: Martial Carceles; Pr.: Jacques Dorfmann; Int.: Carina Barone (Jeanne Descat), Françoise Gayat (Doris), Béatrice (Lotus), Gérard Lauzier (Antonio), Geneviève Omini (Catherine). Couleurs, 79 min.


  


  1)Jeanne qui a des dettes de jeu, pratique le strip-poker pour se refaire. 2)Chez Madame Claude, un torero rayé des cadres ne peut jouir que déguisé en prélat et humilié par une créature déguisée en bonne sœur. 3) Paolo, un routier, s’essaie aux amours dispendieuses avec une call-girl de luxe.


  Régine Deforges devrait avoir honte d’avoir prêté son nom à ce nanar aussi excitant qu’une pincée de bromure.


  G.B.


  CONTINENT DES HOMMES-POISSONS (LE)


  (L’isola degli uomini pesce; It., 1978.) R.: Sergio Martino; Sc.: Sergio Donati, S.Martino; Ph.: Giancarlo Ferrando; M.: Luciano Michelini; Pr.: Dania; Int.: Barbara Bach (Amanda Marvin), Joseph Cotten (Ernest Marvin), Richard Johnson (Rackham). Couleurs, 100 min.


  


  Les rescapés d’un naufrage se retrouvent sur une île où un savant fou tente de créer une nouvelle race d’hommes amphibies. Ceux qui peuplent l’île sont en fait les descendants des habitants de l’Atlantide et sont utilisés par un aventurier pour récupérer un trésor au fond de la mer. Mais les monstres se révoltent. Un des rescapés parvient à fuir avec la fille du professeur fou. Une éruption volcanique anéantit l’île.


  Derniers feux du fantastique de série B, Barbara Bach en étant l’ultime star.


  J.T.


  CONTINENT OUBLIÉ (LE) **


  (The People That Time Forgot; USA, 1977.) R.: Kevin Connor; Sc.: Patrick Tilley, d’après Edgar Rice Burroughs; Ph.: Alan Hume; M.: John Scott; Pr.: American International Picture; Int.: Patrick Wayne (McBride), Sarah Douglas, Thorley Walters. Couleurs, 91 min.


  


  À la recherche d’un ami, McBride monte une expédition qui le conduit dans un monde oublié d’hommes primitifs et de sauriens préhistoriques. Il est capturé par les Na-Gas et promis en sacrifice au dieu Volcan. Il s’échappera.


  Tout le charme des films d’aventures inspirés de Burroughs. On pense parfois à Frasetta tant la mise en scène est soignée. Mais le scénario est hélas dépourvu d’originalité.


  J.T.


  CONTINENTAL CIRCUS **


  (Fr., 1970.) R., Sc.: Jérôme Laperoussaz; Ph.: Jimmy Glasberg, Jean-Paul Jansen, Raymond Meyer; M.: Gong; Pr.: Openfilm/Filmanthrope. Couleurs, 102 min.


  


  Jack Findlay, un coureur motocycliste, suit le «Continental Circus» par passion de la compétition. C’est un pilote privé qui doit affronter les pilotes d’usine pourvus de gros moyens, tel Giacomo Agostini. Il parcourt ainsi l’Europe de circuit en circuit.


  C’est un remarquable reportage sur la vie quotidienne d’un coureur de moto qui va bien au-delà du sport, de la vitesse et des grosses cylindrées. Car c’est l’ombre de la mort qui plane sur ce film. En raison de ses qualités techniques et de la pertinence de son propos, il obtint le prix Jean-Vigo 72.


  C.B.M.


  CONTRAINTE (LA) **


  (Zinat; Iran, 1994.) R., Sc.: Ebrahim Mokhtari; Ph.: Homayoun Pievar; Pr.: Farhangsaray Bahman, Téhéran; Int.: Atefeh Razavi, N.Kheradmand, Shahin Alizadeh, Hassan Joharchi. Couleurs, 87 min.


  


  La lutte solitaire d’une assistante médicale iranienne, Zinat, jolie et douce mais opiniâtre, providence pour les femmes déshéritées de son village de pêcheurs du Khouzistan (golfe Persique). Elle épouse Hamed, le garçon qu’elle aime, moderne et diplômé comme elle, lequel, s’il est loin du macho à tout crin et lui rend bien son amour, n’en considère pas moins que son travail l’empêche d’être véritablement «sa» femme. Il en est de même pour les parents et la belle-mère de Zinat, qui estiment inconvenant qu’elle continue à travailler maintenant qu’elle est mariée. Après une période de désespoir, car elle a dû céder, Zinat est la seule personne qui réussisse à sauver une fillette pauvre sur le point de mourir. Son mari comprend alors ce que son travail représente pour elle.


  Tout simple et linéaire, ce premier film pédagogique milite en faveur du travail des femmes et contre les excès de la tradition. Il est dédié aux assistantes médicales que le gouvernement a installées dans nombre de villages iraniens malgré les réticences d’une société profondément patriarcale.


  Y.T.


  CONTRAT (LE) ***


  (Kontrakt; Pol., 1980.) R., Sc.: Krzysztof Zanussi; Ph.: Slawomir Idziak; Déc.: Tadeusz Wybult, Teresa Gruber; M.: Wojcieh Kilar; Pr.: Tadeusz Drewno; Int.: Maja Komorowska (Dorota), Leslie Caron (Penelope), Tadeusz Lomnicki (Adam). East-mancolor, 114 min.


  


  Piotr, le fils d’un cardiologue, et Lilka, la fille d’un responsable syndical, doivent se marier. À cette occasion, les deux familles ont prévu une réception dans la luxueuse villa du médecin. Mais au moment de prononcer le oui fatidique, la jeune fille prend peur et s’enfuit. Piotr part à sa recherche tandis que son père, Adam, prend la décision de maintenir la réception coûte que coûte.


  Un peu comme Altman avait dans Un mariage réuni allégoriquement la bourgeoisie américaine dans un lieu unique pour mieux la mitrailler et ne louper personne, Zanussi fait se rencontrer dans une belle villa tous les profiteurs de son pays et leur tire dessus à boulets rouges. On rit mais certains en Pologne ont dû grincer des dents. Les bénéficiaires de l’incurie économique organisée en Pologne, détourneurs de fonds, détenteurs de privilèges et prévaricateurs de tout poil, sont passés à la moulinette de Zanussi et n’en sortent pas indemnes. Un beau dynamitage qui nous vaut en outre l’occasion de revoir l’ex-Gigi dans un rôle inénarrable de belle-sœur excentrique et kleptomane. Ne pas confondre avec le contrat (Raw Deal, 1986) d’Irvin.


  G.B.


  CONTRAT (LE) *


  (The Contract; USA, 2007.) R.: Bruce Beresford; Sc.: Stephen Katz, John Darrouzet; Ph.: Dante Spinotti; M.: Normand Corbeil; Pr.: Revelations Entertainment; Int.: Morgan Freeman (Frank Carden), John Cusack (Ray Keene), Jamie Anderson (Chris), Alice Krige (Miles). Couleurs, 95 min.


  


  En emmenant son fils Chris en randonnée, Ray Keene sauve d’une voiture tombée au fond de la rivière le redoutable Carden, chef d’un gang de tueurs, et le policier qui l’avait arrêté. Celui-ci, grièvement blessé, confie à Ray le soin de remettre Carden à la police fédérale. Mais les tueurs entendent le libérer.


  Trois heures dix pour Yuma de Delmer Daves (1957) en version thriller. Cela se laisse voir.


  J.T.


  CONTRAT SUR UN TERRORISTE


  (The Assignment; USA, 1997.) R.: Christian Duguay; Sc.: Sabi Shabtai, Dan Gordon; Ph.: David Franco; M.: Normand Corbeil; Pr.: Columbia; Int.: Aidan Quinn (Carlos), Donald Sutherland (Jack Shaw), Ben Kingsley (Amos), Claudia Ferri (Maura Ramirez). Couleurs, 119 min.


  


  CIA et Mossad utilisent un sosie de Carlos pour faire tomber ce dangereux terroriste.


  Film de fiction sur un personnage réel: cela donne un honnête thriller.


  J.T.


  CONTRE-ALLÉE (LA)


  (Fr., 1990.) R., Sc.: Isabel Sebastian; Ph.: Willy Kurant; M.: Didier Vasseur; Pr.: Chantal Perrin; Int.: Caroline Cellier (Lilas), Jennifer Covillaut (Marie), Jacqueline Maillan (MmeYvette), Massimo Ghini (Pierre), Jacques Perrin (le père). Couleurs, 83 min.


  


  Un père à l’étranger, une mère trop souvent absente, laissent Marie, une douzaine d’années, livrée à la solitude. Elle est renversée par la voiture de Lilas, une prostituée qui attend le client dans la contre-allée de l’avenue Foch. Une simple entorse du genou suffit à rapprocher la fillette de Lilas. Marie trouve en elle une mère de substitution. Mais le retour de son père met un terme à cette amitié laissant Lilas à sa tristesse.


  Le film repose sur les épaules de Caroline Cellier, superbe comédienne, à la fois décidée, tendre et sensible. Par ailleurs, il se traîne en longueur, la mise en scène ne parvenant pas à insuffler l’énergie nécessaire pour soutenir un scénario sympathique mais prévisible.


  C.B.M.


  CONTRE-ENQUÊTE


  (Fr., 1946.) R.: Jean Faurez; Sc.: Jacques Companeez; Dial.: André Tabet; Ph.: Jules Kruger; M.: Jean Wiener, Vincent Scotto, Michel Emer; Pr.: Élysées Ciné Productions; Int.: Jany Holt (Ginette), Lucien Coëdel (M. Charles), Louis Salou (Paragraphe), Lise Topart (Michèle). NB, 95 min.


  


  Un homme, accusé injustement d’avoir tué sa femme, réussit à s’évader la veille de son exécution et confie à des gangsters, dont M.Charles et Paragraphe, le soin de mener l’enquête pour établir son innocence.


  Un bon policier français qui vaut pour Salou et Coëdel.


  J.T.


  CONTRE-ENQUÊTE ***


  (Q and A; USA, 1990.) R., Sc.: Sidney Lumet; Ph.: Andrzej Bartkowiak; M.: Ruben Blades; Pr.: Tri-Star/Regency International; Int.: Nick Nolte (Mike Brennan), Timothy Hutton (Aloysius Francis Reilly), Armand Assante (Bobby Texador), Patrick O’Neal (Kevin Quinn). Couleurs, 135 min.


  


  En apparence, le policier Mike Brennan tue un truand portoricain en légitime défense. Mais la contre-enquête confiée par le district attorney Quinn au naïf Reilly révèle que Brennan est un policier sadique et raciste. Elle mouille également Quinn mais Reilly ne peut rien contre ce dernier car le père de Reilly avait lui-même été compromis dans une affaire de corruption.


  Un film policier d’une totale noirceur et d’une extraordinaire violence. Lumet aboutit à un constat totalement pessimiste sur la gangrène urbaine. Nick Nolte en policier saisi par une véritable folie criminelle et finalement suicidaire est saisissant.


  J.T.


  CONTRE-ENQUÊTE


  (Fr., 2007.) R., Sc.: Franck Mancuso; Ph.: Jérôme Aimeras; M.: Krishna Levy; Pr.: Pathé Renn; Int.: Jean Dujardin (Malinovski), Laurent Lucas (Eckmann), Agnès Blanchot (Claire Malinowski). Couleurs, 85 min.


  


  La fille du chef de la crim’, Malinowski, a été tuée. On a arrêté un suspect, Eckmann, qui jure qu’il est innocent. Malinovski mène sa propre enquête.


  Franck Mancuso sait de quoi il parle: il fut policier lui-même et coscénariste de 36, quai des Orfèvres (Olivier Marchal, 2004). Mais il n’est pas pour autant réalisateur. Son film en souffre: trop linéaire, trop attendu et Dujardin (qui souhaitait faire ses preuves dans un registre dramatique) en contre-emploi de cette Contre-enquête.


  J.T.


  CONTRE-ESPIONNAGE


  (Man on a String; USA, 1960.) R.: André De Toth; Sc.: B.Morros; Ph.: Charles Lawton; M.: G.Duning; Pr.: Louis de Rochemont; Int.: Ernest Borgnine (Boris Mitrov), Kervin Matthews, Coleen Dewhurst. Couleurs, 73 min.


  


  Un producteur de films hollywoodien, Boris Mitrov d’origine soviétique, est démasqué: il était un espion russe. Les services secrets le retournent.


  Banal film de la série antirouge des années 1950.


  J.T.


  CONTRE-ESPIONNAGE A GIBRALTAR **


  (I Was Monty’s Double; GB, 1958.) R.: John Guillermin; Sc.: Bryan Forbes, d’après Clifton James; Ph.: Basil Emmott; M.: John Addison; Pr.: Maxwell Setton; Int.: John Mills (major Harvey), Cecil Parker (colonel Logan), Clifton James (lui-même et général Montgomery), Marius Goring, Bryan Forbes. NB, 97 min.


  


  En 1944, Clifton James, un acteur de seconde zone, mobilisé dans les services auxiliaires britanniques, est recruté par les services secrets de son pays à cause de son exceptionnelle ressemblance avec le général Montgomery. Après avoir étudié les comportements de «Monty», James est promené ostensiblement à Gibraltar et en Afrique du Nord afin de faire croire aux Allemands que le débarquement allié aura bien lieu dans le sud de la France. James s’acquittera parfaitement de sa mission, échappant même à une tentative d’enlèvement par un commando ennemi.


  C’est drôle, savoureux, bien joué, bien filmé, voire documentaire, mais c’est aussi un formidable exemple de ce que peut apporter le cabotinage d’un comédien quand il trouve –enfin– le rôle de sa vie. Nous parlons de James, bien sûr, et non de Monty.


  A.P.


  CONTRE TOUTE ATTENTE ***


  (Against All Odds; USA, 1984.) R.: Taylor Hackford; Sc.: Eric Hugues, d’après le film de Jacques Tourneur, écrit par Daniel Mainwaring; Ph.: Donald Thorin; M.: Michel Colombier, Larry Carlton; Pr.: Columbia Pictures; Int.: Jeff Bridges (Terry Brogan), Rachel Ward (Jerrie Wyler), James Woods (Jack Wire), Richard Widmark (Ben). Couleurs, 122 min.


  


  Un joueur de football américain sur le déclin, Terry, aime la riche Jerrie. Il saura la reprendre à la fois à son amant cynique et à sa famille qui l’est tout autant.


  Remake du célèbre film de Tourneur, aussi ensoleillé que l’original était nocturne. Plaisant mais un peu loupé tout de même. Rachel Ward encore plus belle que d’habitude.


  A.P.


  CONTRE UNE POIGNÉE DE DIAMANTS*


  (The Black Windmill; USA, 1974.) R.: Don Siegel; Sc.: Leigh Vance; Ph.: Ousama Rawi; M.: Roy Budd; Pr.: Zanuck/Brown; Int.: Michael Caine (major Tarrant), Donald Pleasence (Harper), Delphine Seyrig (Cecil Browns), John Vernon (McKee). Panavision-couleurs, 106 min.


  


  Le petit David Tarrant est kidnappé alors qu’il jouait près d’une enceinte militaire. Or son père, un agent secret, doit être infiltré dans un réseau de trafic d’armes à destination de l’IRA. Le prix de la rançon de David correspond au montant de la valeur des diamants que détient Harper, supérieur de Tarrant. Celui-ci est contraint de dérober les diamants, se voit inculper d’un meurtre, s’évade et délivre son fils.


  Cette histoire policière se voit sans ennui en raison des interprètes et de la mise en scène efficace de Siegel. Mais on attendait mieux de la conjonction Siegel-Caine que ce film terriblement banal.


  J.T.


  CONTREBANDE AUCAIRE *


  (Tip on Dead Jockey; USA, 1957.) R.: Richard Thorpe; Sc.: Charles Lederer, d’après John O’Hara; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Edwin Knopf; Int.: Robert Taylor (Lloyd Tredman), Dorothy Malone (Phyllis Tredman), Gia Scala (Paquita), Marcel Dalio (Toto del Oro). NB, 99 min.


  


  Un couple est entraîné dans une histoire de racket et de contrebande.


  Hésite trop entre le thriller et l’aventure.


  A.P.


  CONTREBANDIERS DE MOONFLEET (LES) ****


  (Moonfleet; USA, 1955.) R.: Fritz Lang; Sc.: Jan Lustig, d’après J.Meade Flakner; Ph.: Robert Planck; M.: Miklos Rozsa; Pr.: John Houseman/MGM; Int.: Stewart Granger (Fox), George Sanders (Ashwood), Joan Greenwood (lady Ashwood), Viveca Lindfords (Minton), Jon Whiteley (John Mohune), Jack Elam, Frank Fergusson. Scope-couleurs, 87 min.


  


  Un adolescent, John Mohune, rend visite à un bandit, Fox, et se lie d’amitié avec lui. Dénoncé par son amie, Fox s’enfuit et John le suit. Ensemble ils découvrent le diamant des Mohune. Fox le gardera-t-il pour lui? Il change d’avis et, mortellement blessé, abandonne le diamant à John tandis qu’il se laisse dériver sur une barque.


  Film-culte, chef-d’œuvre de Fritz Lang même si celui-ci le renia, affirmant n’être en rien responsable du montage définitif. Il disposa pour ce film des moyens de la MGM qui avait déjà produit le fastueux Scaramouche et les films «historiques» de Richard Thorpe. Beauté des images, étrangeté d’un sujet à la Stevenson où les pendus fascinent les enfants, interprétation éblouissante de Granger et Sanders, tous les ingrédients de la réussite sont au rendez-vous.


  J.T.


  CONTREMAÎTRE HASSAN (LE) **


  (Al-Osta Hassan; Égypte, 1952.) R.: Salah Abouseif; Sc.: El-Sayed Bedeir; Ph.: F.Farkach; Pr.: Al-Hilal films; Int.: Farid Chawki (Hassan), Hoda Sultan, Zouzou Madi. NB, 115 min.


  


  Un contremaître de Boulak (quartier populaire duCaire où est né Abouseif) aspire à sortir de son milieu et devient l’amant d’une bourgeoise. Sans révolte, il prend conscience qu’il n’appartient qu’à sa ruelle d’origine.


  L’un des premiers films réalistes égyptiens dont le héros est, de plus, un travailleur manuel, Le contremaître Hassan préfigure la révolution nassérienne et marque la sympathie, jamais démentie, d’Abouseif pour les classes populaires.


  Y.T.


  CONTREMAÎTRE VIENT EN FRANCE (LE) **


  (The Foreman Went to France; GB, 1942.) R.: Charles Frend; Sc.: John Dighton, Angus Mac-Phail, Leslie Arliss, Roger Macdougall, Diana Morgan, d’après un sujet de J. B.Priestley; Ph.: Wilkie Cooper; M.: Sir William Walton; Pr.: Alberto Cavalcanti pour Michael Balcon/Ealing Studios; Int.: Tommy Trinder (Tommy Hoskins), Constance Cummings (Ann Stanford), Clifford Evans (Fred Carrick), Gordon Jackson (John Mac-Farlane), Robert Morley (le maire Cotta), John Williams (le major), Paul Bonifas (le préfet), Francis L.Sullivan (le capitaine français), Mervyn Johns (l’employé aux passeports). NB, 87 min.


  


  En mai1940, alors que l’armée allemande envahit la France, l’ingénieur Fred Carrick décide de sa propre initiative de traverser la Manche pour aller récupérer dans une usine à Bivry trois machines livrées récemment et destinées à fabriquer du matériel aéronautique. Alors que toute la population fuit devant l’occupant, il rencontre Ann Stanford, une Américaine employée par l’usine qui accepte de l’aider, et deux fusiliers séparés de leur unité, Tommy Hoskins et John MacFarlane, qui mettent leur camion à sa disposition. Ils parviendront à faire embarquer le précieux matériel sur un bateau de réfugiés en partance vers l’Angleterre mais MacFarlane laissera sa vie dans l’aventure.


  En dehors de l’excellent Bon voyage de Jean-Paul Rappeneau (2003), il n’existe que peu de films consacrés à la débâcle et celui-ci mérite de figurer en bonne place parmi les plus «authentiques». L’histoire qui, dit-on, s’inspire de la véritable odyssée de Melbourne Johns, nécessita le concours d’un prestigieux auteur dramatique et le secours de pas moins de cinq scénaristes. On en est d’autant plus surpris que le récit est très linéaire, sans réelle envergure dramatique, sans trouvaille de narration qui mérite d’être notée. La qualité essentielle réside dans la reconstitution profondément convaincante et qu’aurait supervisée Alberto Cavalcanti. La France de mai1940 a été filmée en Cornouailles et la transposition est réellement très habile. La désorganisation générale de l’administration, la fuite éperdue des réfugiés sur les routes, la pénurie d’essence et de nourriture, les villes ou les fermes abandonnées de ses occupants: tout cela a un indéniable accent de vérité. Reste que l’image de la France qui ressort de ce tableau très noir n’est pas spécialement tendre. Si la plupart des réfugiés bénéficient d’un regard bienveillant – ceux qui prennent place à bord du bateau acceptent, dans un bel élan d’abnégation et de patriotisme, d’abandonner leurs bagages pour permettre d’embarquer les lourdes machines –, les officiels apparaissent corrompus et déjà vendus à la Collaboration – le maire de Bivry, le préfet, le major, qui se présente comme un officier britannique mais se trahit en portant un insigne inapproprié – et l’on parle abondamment de la «Cinquième Colonne», responsable de la panique qui s’est emparée de la population et de la paralysie de l’armée régulière. C’est sans doute ce qui explique la curieuse exploitation de ce film difficile à voir dans notre pays: s’il a bien été distribué à la Libération – plusieurs cinéphiles se rappellent l’avoir vu sous son titre français à cette époque –, aucun document officiel ne le recense et il n’est mentionné nulle part dans les Index de la Cinématographie française.


  R.L.


  CONTROL **


  (Control; GB, 2007.) R.: Anton Corbijn; Sc.: Matt Greenhalgh; Ph.: Martin Ruhe; M.: New Order; Pr.: Orian Williams, A.Corbijn, Todd Eckert; Int.: Sam Riley (Ian Curtis), Samantha Norton (Debbie), Alexandra Maria Lara (Annick). Scope-NB, 119 min.


  


  Ian Curtis est né et a vécu à Macclesfield, triste banlieue industrielle de Manchester. Il se marie tôt avec Deborah dont il a un enfant. Pour faire diversion à son emploi à l’ANPE, il forme un groupe musical, Joy Division, dont il est le chanteur. Il connaît le succès; a une liaison avec une journaliste belge. Brûlé par la gloire, rongé par la maladie (épilepsie), culpabilisé vis-à-vis de Deborah, il se suicide à vingt-trois ans.


  Dans un splendide noir et blanc où dominent les grisailles, le photographe Anton Corbijn réalise un beau film douloureux et désespéré sur un homme ordinaire devenu trop vite l’icône d’une génération perdue, celle des années thatchériennes. Interprétation saisissante de Sam Riley qui s’identifie corps et âme à ce chanteur au romantisme punk.


  C.B.M.


  CONVERSACIONES CON MAMÁ **


  (Conversaciones con mamá; Arg., 2004.) R., Sc.: Santiago Carlos Oves; Ph.: Anibal Bosco; M.: Pablo Sala; Pr.: Pascual Condito, Luisa Matienzo; Int.: Eduardo Blanco (Jaime), China Zorilla (sa mère), Ulises Dumont (Gregorio), Silvina Bosco (Dorita). Couleurs, 90 min.


  


  Jaime, la cinquantaine, vient d’être licencié et connaît des difficultés financières. À l’instigation de sa femme Dorita, une bourgeoise qui n’entend pas réduire son train de vie, il demande à sa mère de libérer l’appartement qu’il lui prête afin de pouvoir le vendre. Celle-ci (quatre-vingt-deux ans) refuse carrément et lui annonce qu’elle a maintenant un compagnon qui partage sa vie et son logement – un petit «jeunot» de soixante-neuf ans, un SDF «anarcho-retraité» qui lui a transmis ses idées contestataires.


  Quelle jolie fable! Sur le ton décousu de ces conversations entre un homme qui a renié son passé et cette «vieille dame indigne» (voir René Allio et Bertold Brecht) à la mémoire défaillante, c’est toute une conception de la vie et du bonheur qui transparaît ici. La mise en scène est certes un peu terne, mais l’interprétation de China Zorilla est tellement malicieuse que le film, parfois émouvant, le plus souvent drôle, procure un réel plaisir.


  C.B.M.


  CONVERSATION SECRÈTE ***


  (The Conversation; USA, 1973.) R., Sc.: Francis Ford Coppola; Ph.: Bill Butler; M.: David Sbire; Pr.: Fred Roos; Int.: Gene Hackman (Larry), John Cazale, Allen Garfield, Frederic Forrest, Michael Higgins. Couleurs, 115 min.


  


  Larry est un as de l’enregistrement à distance. Pour un riche client, il consent à enregistrer un couple perdu dans la foule. Mais un doute le saisit: quel sera l’usage de ces bandes? Il demande à voir son commanditaire. Et voilà qu’on lui vole les bandes et qu’il devient à son tour un homme espionné et traqué.


  Un excellent suspense: Larry n’est pas un superflic mais un bon bricoleur, passionné par la technique et qui découvre que celle-ci n’est pas innocente, qu’elle peut tuer. C’est aussi le problème de la responsabilité du modeste «plombier»… Devant un sujet aussi riche, qui évoque le scandale du Watergate, Coppola s’efface, évite les effets trop appuyés et du coup sa mise en scène devient d’une grande efficacité en conférant à l’histoire un cachet d’authenticité.


  J.T.


  CONVOI (LE) **


  (Convoy; USA, 1978.) R.: Sam Peckinpah; Sc.: B.W.L. Norton, d’après Chip Davis et Bill Fries; Ph.: Harry Stradling Jr; Mont.: John Wright, Garth Craven; M.: Chip Davis; R.2e éq.: Walter Kelley, James Coburn; Coord. case.: Gary Combs; Pr.: Robert M.Sherman; Int.: Kris Kristofferson (Martin Penwald dit «Rubber Duck»), Ali McGraw (Melissa), Ernest Borgnine («Dirty» Lyle Wallace), Burt Young (Bobby dit «Pig Pen»), Madge Sinclair («Widow Woman»), Franklyn Ajaye («Spider Mike»), Brian Davies (Chuck Arnoldi), Seymour Cassel (le gouverneur Gerry Haskins), Cassie Yates (Violet). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Trois conducteurs de poids lourds, Rubber Duck, Spider Mike et Pig Pen, sont arrêtés pour excès de vitesse par le shérif Lyle Wallace qui les relâche après avoir accepté un pot de vin. Mais, comme il capte sur son émetteur-récepteur radio une discussion insultante que le trio tient, il les rejoint avec des renforts dans un restoroute où au terme d’une bagarre les trois amis, entraînant avec eux une jeune reporter photographe Melissa, prennent la fuite. Une poursuite s’engage aussitôt, le convoi de semi-remorques s’augmentant au fil des kilomètres de nouveaux véhicules conduits par des camionneurs mécontents. Les diverses tentatives des forces de police menées par le vindicatif Wallace pour le stopper se soldent toutes par des échecs d’autant plus cuisants que les média font de la publicité aux camionneurs et que le gouverneur, Haskins, entend utiliser leur cause pour sa campagne électorale. Mais Rubber Duck décline son invitation à une rencontre pour porter secours à Spider Mike qui, ayant quitté le convoi pour rendre visite à sa femme enceinte, a été emprisonné. Le convoi se dirige vers le Mexique. Mais, le pont qu’il doit emprunter est tenu par la Garde nationale qui sous les ordres de Wallace ouvre le feu sur le camion de Rubber Duck qui explose et s’abîme dans le fleuve. Pendant le discours démagogique que tient Haskins aux funérailles du hardi camionneur, celui-ci, sain et sauf, réapparaît, déguisé, pour repartir avec Melissa et ses amis routiers.


  Tourné dans la continuité de Croix de fer, Le convoi est un road-movie qui tourne un peu court en dépit d’un sujet passionnant et d’une mise en scène, comme à l’habitude, efficace. Mais Peckinpah, qui voulait faire de son film une sorte de Horde sauvage moderne avec des semi-remorques comme personnages en lieu et place de desperados, eut tant de difficultés au tournage et au montage qu’insatisfait de son matériau il ne chercha pas à défendre le film contre son charcutage. Au vu de certaines scènes, on ne peut que le regretter.


  A.G.


  CONVOI DE FEMMES ****


  (Westward the Women; USA, 1951.) R.: William Wellman; Sc.: Charles Schnee, d’après Frank Capra; Pr.: Dore Schary; Int.: Robert Taylor (Buck), Denise Darcel (Fifi), Hope Emerson (Patience), Julie Bishop (Laurie). NB, 118 min.


  


  Dans une communauté agricole de Californie, on manque cruellement de femmes (et pas seulement pour la chose, la femme doit aider son paysan ou son vacher de mari). Les dirigeants organisent un recrutement sur la côte est. Les femmes doivent alors traverser le pays en caravane. Peu d’hommes pour les escorter et elles doivent faire leur apprentissage, s’occuper des chevaux et repousser les attaques des Indiens.


  Le film regorge de grandes scènes. Les femmes, ayant repoussé une attaque de Peaux-Rouges, font l’appel dans un silence de mort. Beauté des visages marqués, noblesse des ports: on se croirait chez John Ford ou dans le cinéma soviétique. Quand elles arrivent enfin au terme de leur voyage quasi initiatique, elles exigent de ne pas être présentées tout de suite à leurs futurs maris. Arrachant les bâches des chariots, elles se confectionnent des robes et redeviennent des femmes. Au bal, les cow-boys se révèlent gauches devant celles qui ont traversé le continent. Quand l’une d’entre elles, qui a accouché durant le voyage et qui est venue fièrement avec son bébé, est invitée à danser, on ne peut retenir ses larmes. Admirable!


  A.P.


  CONVOI DE LA PEUR (LE) ***


  (Wages of Fear; USA, 1977.) R.: William Friedkin; Sc.: Walon Green, d’après Georges Arnaud; Ph.: John M.Stephens, Dick Bush; M.: Tangerine Dream; Pr.: W.Friedkin; Int.: Roy Scheider (Jackie Scanlon/Juan Dominguez), Bruno Cremer (Victor Manzon), Francisco Rabal (Nilo), Amidou (Kassem), Ramon Bieri (Corlette). Scope-couleurs, 120 min.


  


  Un banquier parisien, un escroc new-yorkais et un terroriste arabe, tous en fuite, se retrouvent au fin fond de l’Amérique du Sud comme ouvriers dans une raffinerie de pétrole. Ils ont besoin d’argent pour fuir cet enfer. On leur propose un transport de nitroglycérine à travers la jungle. Ils acceptent, renforcés par Nilo, un tueur. Seul le New-Yorkais s’en tire. Mais au moment où il vient de toucher la prime surviennent les gangsters lancés à sa poursuite.


  Remake très réussi du Salaire de la peur. Le scénario devient même ici plus crédible tout en tournant au film d’aventures. La mise en scène de Friedkin traduit bien l’atmosphère étouffante, visqueuse, menaçante de la jungle qui entoure le village maudit. Le suspense est constant et l’image splendide.


  J.T.


  CONVOI DES BRAVES (LE) ***


  (Wagon Master; USA, 1950.) R.: John Ford; Sc.: F.S. Nugent, P.Ford; Ph.: B.Glennon, A.Stout; M.: R.Hageman; Pr.: John Ford/M.C. Copper/Argosy Pictures/RKO; Int.: Ben Johnson (Travis Blue), Harry Carey Jr (Sandy Owens), Joanne Dru (Denver), Ward Bond (Elder Wiggs), Charles Kemper (Oncle Shiloh Clegg), Alan Mowbray (Dr Hall). NB, 86 min.


  


  Deux jeunes cow-boys, Sandy et Travis, acceptent de conduire un convoi de Mormons jusqu’au Nouveau-Mexique. Sur le chemin ils recueillent un médecin alcoolique et deux femmes légères, qui n’avaient plus que de l’alcool comme boisson. Un peu plus tard, la famille Clegg, recherchée pour meurtre, se joint à eux. La méchanceté des Clegg va causer des ennuis aux Mormons, jusqu’au moment où, le convoi étant l’hôte des Indiens, un des Clegg abuse d’une Indienne et est fouetté par un Mormon pour éviter la guerre avec les Indiens. En représailles, les Clegg vont prendre en main le convoi tout en s’y cachant pour éviter le shérif et sa bande. Finalement les Clegg se font tuer pour avoir voulu voler le blé des Mormons qui continuent leur route avec bonheur.


  Une petite merveille de western, simple, sans grande vedettes, à la fois dramatique et poétique. Il est un hommage au courage, à la ténacité, à la loyauté et à la foi. Le long cheminement de ces Mormons, vers la terre promise, est propice à différents affrontements qui font de ce film une vive critique envers les préjugés et un hymne à la solidarité d’un groupe face à l’adversité. Égayé, animé par des chansons et des danses folkloriques, ce western permet à Ford d’affirmer ses tendances puritaines mêlées à un désir de justice et de fraternité: W.Bond (le chef du convoi) personnifie cet aspect par sa foi inébranlable en Dieu et en lui-même, souvent au caractère certain mais toujours équitable et prêt à rendre service. Il est un juste milieu entre des Mormons qui sont victimes de préjugés mais dont certains ne peuvent s’empêcher d’en avoir aussi pour les autres et la famille Clegg, une bande de dégénérés accumulant l’imbécillité, la provocation, la cruauté et l’irresponsabilité. S’il n’y a pas de vedettes, il y a en revanche une pléiade de remarquables acteurs qui offrent au film un équilibre parfait. À noter que Ford utilisera plusieurs séquences de ce film pour réaliser The Colten Craven Story qui retrace aussi le cheminement d’un convoi avec W.Bond comme chef.


  O.G.


  CONVOI MAUDIT (LE) *


  (The Outriders; USA, 1950.) R.: Roy Rowland; Sc.: Irving Ravetch; Ph.: Charles Schoenbaum; M.: André Previn; Pr.: MGM; Int.: Joel McCrea (Will Owen), Arlene Dahl (Jean Gort), Barry Sullivan (Wallace), Ramon Novarro (Don Antonio Chaves). Couleurs, 93 min.


  


  Pendant la guerre de Sécession, un convoi d’argent doit se rendre de San Antonio à Saint-Louis. Trois hommes, dont Will Owen, ont pour mission d’attaquer le convoi. Ils gagnent la confiance du chef du convoi. En cours de route on apprend que la guerre est finie. La mission d’Owen n’a plus de sens, mais ses complices entendent s’emparer pour eux-mêmes de l’argent. Owen doit les tuer.


  Le thème du convoi est ici bien exploité. De belles images et un bon suspense.


  J.T.


  CONVOI SAUVAGE (LE) *


  (Man in the Wilderness; USA, 1971.) R.: Richard Sarafian; Sc.: Jack De Witt; Ph.: Gerry Fischer; Pr.: Sanford/Limbridge/C.O. Erickson; Int.: Richard Harris (Zachary Bass), John Huston (Filmore Henry), Ben Caruthers, Prunella Ransome. Couleurs, 105 min.


  


  Mutilé par un grizzli et laissé pour mort par ses compagnons sur ordre du chef du convoi, Filmore Henry, un trappeur, Zachary Bass, doit se battre contre la nature et contre les souvenirs de sa vie passée, afin de retrouver ceux qui l’ont abandonné. Au moment de se venger de Filmore Henry, il renonce.


  Fort belles images (notamment celles du bateau traversant, tiré ou porté par les hommes, des contrées sauvages) mais l’ensemble est un peu long.


  A.P.


  CONVOI VERS LA RUSSIE **


  (Action in the North Atlantic; USA, 1943.) R.: Lloyd Bacon; Sc.: John Howard Lawson; Ph.: Ted McCord; M.: Adolph Deutsch; Pr.: Warner Bros; Int.: Humphrey Bogart (Joe Rossi), Raymond Massey (le capitaine Jarvis), Alan Hale (Boats O’Hara), Julie Bishop (Pearl). NB, 127 min.


  


  Un pétrolier américain est coulé par un sous-marin allemand. Les survivants sont affectés à un autre bateau. Le capitaine et son second, Rossi, se retrouvent sur le Sea Witch qui fait route avec un convoi vers Mourmansk. Les sous-marins allemands puis les avions attaquent. Un sous-marin s’acharne sur le Sea Witch dont le capitaine a été blessé. Son second le remplace. Il fait croire que le feu ravage le bateau. Le sous-marin fait alors surface et le Sea Witch l’éperonne.


  Un bon film de guerre aux nombreuses séquences spectaculaires. Les combats sur mer sont réussis. Walsh aurait beaucoup collaboré au film.


  J.T.


  CONVOYEUR (LE) **


  (Fr., 2004.) R.: Nicolas Boukhrief; Sc.: N.Boukhrief, Éric Besnard; Ph.: Dominique Colin; M.: Nicolas Baby; Pr.: Richard Grandpierre; Int.: Albert Dupontel (Alex), Jean Dujardin (Jacques), François Berléand (Gérard), Claude Perron (Nicole), Julien Boisselier (la Belette), Philippe Laudenbach (la Momie), Gilles Gaston-Dreyfus (Butagaz), Aure Atika (Isabelle). Couleurs, 95 min.


  


  Le camion blindé d’une société de transport de fonds est braqué sur une route par des hommes encagoulés. Le fils du conducteur d’une automobile qui s’apprêtait à doubler le camion meurt dans cette attaque. Son père, Alexandre Demarre, s’enrôle comme convoyeur au service de cette société dans le but de démasquer le traître à l’origine des braquages et de venger la mort de son enfant.


  On ne connaît pas d’emblée les motivations de cet homme fermé, atteint de troubles neurologiques, interprété avec une remarquable sobriété par Albert Dupontel. C’est ainsi que l’on suit avec encore plus d’attention cette approche quasi documentaire de la vie d’une société de convoyage. Même s’ils sont un peu trop typés (le raciste, le plaisantin, le «rouleur de mécaniques»…), on croit à ces hommes qui effectuent quotidiennement un travail à risques pour un maigre salaire. En outre, les scènes d’action sont vivement menées. De sorte que ce thriller original sur fond de crise économique maintient constamment l’intérêt.


  C.B.M.


  CONVOYEURS ATTENDENT (LES)**


  (Belg., 1999.) R., Sc.: Benoît Ménage; Ph.: Philippe Guilbert; M.: Stéphane Huguenin, Yves Sanna; Pr.: Dominique Janne; Int.: Benoît Poelvoorde (Roger, le père), Jean-François Devigne (Michel), Morgane Simon (Louise), Dominique Baeyens (la mère), Philippe Grand’Henry (Félix). NB, 94 min.


  


  Dans une sinistre banlieue de Charleroi, Roger est photographe dans un modeste journal local. Les faits divers lui permettent ainsi de nourrir sa petite famille. Son ambition est d’entrer dans le Livre Guinness des records. Il oblige son fils Michel, un grand dadais, à s’entraîner pour battre le record d’ouverture-fermeture de porte, soit plus de quarante mille fois en vingt-quatre heures. Michel, épuisé, finit par craquer et, victime d’un accident, se retrouve dans le coma…


  Roger est un «con touchant», un père odieux et pathétique qui s’accroche à un rêve médiocre pour faire, malgré eux, le bonheur des siens. Benoît Ménage tient sa caméra à distance, ne cherchant jamais à ridiculiser ses personnages. Il les rend même émouvants par le choix de ses cadrages, par l’utilisation d’un noir et blanc superbe, par le décor d’un quotidien banal et sinistre. Est-ce un drame social? un conte populiste? une comédie à l’humour noir?


  C.B.M.


  COOKIE


  (Cookie; USA, 1988.) R.: Susan Seidelman; Sc.: Nora Ephron; Ph.: Oliver Stapleton; M.: Thomas Newman; Pr.: Laurence Mark-Lorimar; Int.: Peter Falk (Dino Capisco), Dianne Wiest (Leonor), Emily Lloyd (Cookie). Couleurs, 110 min.


  


  Cookie qui traîne dans les rues est la fille d’un racketteur, Capisco, en prison puis libéré, pour son malheur, sur parole. Pris entre d’anciens complices et la police, Capisco est sauvé par sa fille qui roule tout le monde.


  Comédie policière d’une gentillesse écœurante: c’est mou et mal joué.


  J.T.


  COOKIE’S FORTUNE **


  (Cookie’s Fortune; USA, 1998.) R.: Robert Altman; Sc.: Ann Rapp; Ph.: Toyomichi Kurita; M.: David A.Stewart; Pr.: Robert Altman/Etchie Stroh; Int.: Glenn Close (Camille Dixon), Julianne Moore (Cora Duvall), Liv Tyler (Emma Duvall), Charles S.Dutton (Willis Richland), Chris O’Donnell (James Brown), Patricia Neal (Jewel Mae «Cookie» Orcutt), Ned Beatty (Lester Boyle), Lyle Lovett (Wanny), Niecy Nash (Wanda), Donald Moffat, Courtney B.Vance, Rufus Thomas. Couleurs, 115 min.


  


  À Holly Springs, petite ville perdue du Mississippi, une vieille dame, Cookie, égarée dans ses rêves, se donne la mort. Par crainte du scandale, mais aussi pour récupérer la maison, sa nièce, Camille, par une mise en scène astucieuse, transforme le suicide de Cookie en un crime crapuleux. Willis, l’ami fidèle de la défunte, est suspecté…


  Robert Altman devint un peu par hasard, et du jour au lendemain, un créateur reconnu grâce au succès de M.A.S.H. –le projet avait été proposé à bon nombre de réalisateurs, qui tous avaient refusé; Altman était le dernier de la liste établie par la Fdx. Connaissant l’éclectisme mais aussi la boulimie avec lesquels ce touche-à-tout hors du commun enchaîne film sur film, l’on peut craindre le pire ou espérer le meilleur… Cookie’s Fortune a été conçu et réalisé sous une bonne étoile, ce qui, paradoxe plaisant, lui en vaut deux dans ce guide. Ce banal suicide maquillé en assassinat n’est que le prétexte à une histoire où le destin s’amuse à donner vie à des personnages hauts en couleur, sortis tout droit d’une bourgade endormie du Mississippi, et qui vont se trouver confrontés à une enquête criminelle.


  Dirigée de main de maître, l’équipe d’acteurs, du plus important au plus modeste emploi, est d’une homogénéité rarissime. Julianne Moore est Cora Duvall, quelque peu demeurée, totalement soumise aux décisions de sa sœur Camille, l’intellectuelle cupide, qu’interprète Glenn Close. Aussi charmante que délurée, un brin canaille, c’est Emma Duvall sous les traits de Liv Tyler; quant à Charles S.Dutton (Willis Richland dans le film), sa composition est aussi chaleureuse qu’amusante. Présenté par certains comme un réjouissant vaudeville, par d’autres comme une comédie dramatique, Cookie’s Fortune est, à coup sûr, inclassable; force est d’admettre que Robert Altman se perd parfois dans des excès d’humour qui peuvent dérouter le plus indulgent des cinéphiles.


  Avec ses petits travers, ses clins d’œil, une certaine poésie, accompagné par un blues aussi langoureux que l’atmosphère d’une intrigue au dénouement inattendu, le film, pour conclure, est un bon, un très bon Altman.


  J.C.


  COOL AND CRAZY *


  (Heftig&begeistret; Norvège, 2001.) R., Sc.: Knut Erik Jensen; Ph.: Aslaug Holm, Sven Krovel; M.: Arne Hansen; Pr.: Barentsfilm AS/Norsk Film AS; Int.: Chœur d’hommes de Berlevag. Couleurs, 105 min.


  


  Dans une petite ville de Norvège, des hommes jeunes et vieux trouvent leur réconfort en se réunissant régulièrement pour chanter dans le froid et la neige et oublier le chômage ou les blessures mal cicatrisées de la dernière guerre. Il y a là un ancien drogué, un paraplégique, un communiste, un sacristain, un émigré russe… Un jour, ils partent en voyage à Mourmansk, petite ville russe marquée par la déliquescence d’un régime auquel ils avaient pourtant cru, eux aussi.


  Une chorale aux confins du cercle polaire! Voici un reportage pour le moins surprenant où ces hommes de la mer, moustaches givrées, chantent en plein blizzard! Mais le film va au-delà du pittoresque pour s’intéresser, souvent avec humour, à chacun de ces individus plus ou moins malmenés par la vie, chacun trouvant dans le chant comme un ancrage. Vision naïve, utopiste, mais aussi réconfortante.


  C.B.M.


  COOL WORLD


  (Cool World; USA, 1993.) R.: Ralph Bakshi; Se.: Michael Grais, Mark Victor; Ph.: John A.Alonzo; M.: Mark Isham; Pr.: Paramount; Int.: Kim Basinger (Holli Would), Brad Pitt (Frank Harris), Gabriel Byrne (Jack Deebs), Michele Abrams (Jennifer Malley), Deirdre O’Connell (Isabelle Malley). Couleurs, 99 min.


  


  1945. Frank Malley revient du front en Europe et est victime d’un accident de moto. Secouru, il est soudain happé par un personnage de bande dessinée du futur, et entre dans Cool World, monde peuplé de «dessinés» bizarroïdes. Malley devient chef de police de Cool World alors que le créateur de celui-ci, Jack Deebs, y pénètre à son tour. Une de ses créatures, Holli Would, en tombe amoureuse, dans l’espoir d’être ramenée dans le monde réel et de se transformer en créature de chair et de sang. Mais l’amour entre un humain et un «dessiné» est prohibé, mettant en danger le monde entier qui risque d’être envahi par les «dessinés». C’est Frank Malley qui se chargera de déjouer les plans de Holli Would. Au cours de sa mission, il meurt et devient un «dessiné» à part entière de Cool World.


  Mêlant scènes réelles et dessin animé (à la manière de Roger Rabbit), ce film au scénario proprement incompréhensible multiplie les ellipses, les contradictions et les scènes inutiles. Ralph Bakshi, créateur du très (sur-?)estimé Fritz The Cat, nous livre une laborieuse parodie de Tex Avery, mettant en scène une pléiade de personnages déjantés qui rejouent jusqu’à l’écœurement les gags clichissimes du cartoon de la grande époque. Aucune invention, aucun charme, graphisme et décors hideux, Cool World est un échec sans nom.


  G.A.


  COP*


  (Cop; USA, 1987.) R.: James B.Harris; Sc.: J.B. Harris, d’après J.Ellroy; Ph.: Steve Dubin; M.: Michel Colombier; Pr.: Harris/Wood; Int.: James Woods (Lloyd Hopkins), Lesley Ann Warren, Charles Durning, Charles Haid. Couleurs, 110 min.


  


  Un maniaque s’attaque aux femmes «blanches, jeunes et innocentes». On appelle ça un «assassin de masse» (plus de quinze victimes). Le sergent Lloyd Hopkins, traumatisé par les crimes sexuels, met tout en œuvre pour le démasquer. Son enquête l’amènera à rencontrer une femme poète, libraire et féministe qui détient peut-être la clé du mystère…


  «Mélange habile d’érotisme torride et de violence criminelle» (Le monde). À côté de la plaque. Cop est une série B à la mise en scène banale et au sujet éculé. À recommander toutefois aux amateurs de grosses poitrines.


  A.P.


  COPACOBANA


  (Copacobana; USA, 1947.) R.: Alfred E.Green; Sc.: Lásló Vadnay; Ph.: Bert Glennon; M.: Edward Ward; Pr.: Sam Coslow/Artistes associés; Int.: Groucho Marx (Lionel), Carmen Miranda (Carmen), Steve Cochran (Steve Hunt). NB, 92 min.


  


  Deux artistes sans contrat, Lionel et Carmen, tentent de se faire engager au Copacobana, un prestigieux cabaret de New York. Ils y parviendront grâce à l’ingéniosité de Lionel.


  Comédie musicale qui vaut surtout pour Groucho sans ses frères.


  J.T.


  COPAINS (LES) **


  (Fr., 1964.) R.: Yves Robert; Sc., Ad.: François Boyer, Y. Robert, d’après Jules Romains; Ph.: André Natot; M.: José Berghmans; Ch.: Georges Brassens; Pr.: La Guéville; Int.: Philippe Noiret (Bénin), Pierre Mondy (Broudier), Claude Rich (Huchon), Michael Lonsdale (Lamendin), Christian Marin (Orner), Jacques Balutin (Lesueur), Guy Bedos (Martin), Tsilla Chelton (l’hôtelière), Hubert Deschamps (le maire), Claude Piéplu (le colonel), Jean Lefèvre (le restaurateur). NB, 95 min.


  


  Sept amis d’enfance profitent de leurs vacances pour partir en guerre contre la bêtise. Broudier se déguise en ministre et met une caserne en état d’alerte. Benin prend les traits d’un prédicateur pour vanter les vertus du sexe du haut de la chaire, lors de la grand-messe. Lesueur se transforme en statue de Vercingétorix au grand étonnement du député venu l’inaugurer. Et, pour terminer leurs vacances en beauté, ils teignent la source de la Seine en rose.


  Une énorme farce de vieux adolescents, de potaches montés en graine. C’est revigorant, très drôle et pas toujours du meilleur goût. Mais le sermon prononcé par Ph. Noiret reste un morceau d’anthologie et la chanson de Brassens («Les copains d’abord») encadre bien le film.


  C.B.M.


  COPAINS D’ABORD (LES) ***


  (The Big Chili; USA, 1984.) R.: Lawrence Kasdan; Sc.: L.Kasdan, Barbara Benedeck; Ph.: John Bailey; M.: John Williams; Pr.: Carson productions; Int.: Tom Berenger (Sam), Glenn Close (Sarah), Jeff Goldblum (Michael), William Hurt (Nick), Kevin Cline (Harold), Meg Tilly (Chloe). Couleurs, 104 min.


  


  Les retrouvailles, le temps d’un week-end, d’une «génération perdue» du militantisme des années 1960.


  On craint le pire et l’on a bien tort. Kasdan est émouvant sans verser dans le cliché. Du grand cinéma intimiste, interprété par une nouvelle génération d’acteurs qui allait casser la baraque.


  A.P.


  COPAINS D’EDDY COYLE (LES) *


  (The Friends of Eddy Coyle; USA, 1973.) R.: Peter Yates; Sc.: Paul Monash, d’après George Higgins; Ph.: Vernon J.Kemper; M.: Dave Grusin; Pr.: Paul Monash; Int.: Robert Mitchum (Eddy Coyle), Peter Boyle (Dillow), Richard Jordan (Dave Foley), Alex Rocco (Scalisi). Couleurs, 95 min.


  


  Eddy Coyle, un homme sur le déclin, vit misérablement dans la banlieue de Boston. Pour gagner sa vie, il vend des armes volées et se charge de transports illégaux. Il renoue avec Dillow, un ancien compagnon devenu barman, qui connaît toutes les magouilles du milieu. Pour éviter une condamnation en appel, Coyle accepte de livrer à l’inspecteur Foley le nom de son fournisseur d’armes. Aussi, lorsque le truand Scalisi est arrêté, ce dernier croit-il qu’il a été vendu par Coyle et charge Dillow de l’abattre. En fait, c’est Dillow qui servait d’indic.


  Le réalisateur de Bullit évite ici toute scène d’action. Il serre au plus près ses personnages dans des face-à-face dialogués qui mettent en place peu à peu les relations ambiguës qui les unissent. Le scénario est difficile à suivre; il y a des longueurs et pourtant l’intérêt se maintient. L’immense présence du grand Bob y est certainement pour beaucoup.


  C.B.M.


  COPAINS DU DIMANCHE (LES) *


  (Fr., 1957.) R., Sc.: Henri Aisner; Ph.: André Dumaître; M.: Philippe Gérard; Pr.: Coopérative générale du cinéma français; Int.: Jean-Paul Belmondo (Trébois), Marc Cassot (Casti), Julien Bertheau («Raf»), Yves Deniaud (Malaquin), Évelyne Ker (Monique), Paul Frankeur (le directeur), Michel Piccoli (le patron de l’aéro-club). NB, 70 min.


  


  Casti et Trébois travaillent dans la même usine. Casti, féru d’aviation, donne son baptême de l’air à Trébois qui est enthousiasmé. Tous deux, aidés d’une bande de copains du dimanche, entreprennent de retaper un vieux zinc sous les instructions de Raynaud, un ancien pilote de la Royal Air Force, surnommé «Raf». L’avion est bientôt prêt à voler. Il faut maintenant trouver les fonds nécessaires pour payer cotisations et assurances. Une kermesse est organisée.


  Sympathique film populiste, financé par la CGT, qui ne connut aucune exploitation commerciale (on a pu le voir à la Cinémathèque française et à la télévision). Son principal intérêt est de découvrir J.-P.Belmondo, dont c’était le premier long-métrage, en tête d’affiche (aux côtés de Marc Cassot).


  C.B.M.


  


  COPIE CONFORME **


  (Fr., 1946.) R.: Jean Dréville; Sc.: Jacques Companeez; Ad.: Paul Andréota, Jean Dréville; Dial.: Henri Jeanson; Ph.: André Thomas; M.: René Cloërec; Pr.: Roitfeld; Int.: Suzy Delair (Coraline), Louis Jouvet (Dupont et Ismora), Jean-Jacques Delbo (Oscar), Henri Charett (M. Charles), Annette Poivre (Charlotte). NB, 90 min.


  


  M.Dupont, pusillanime employé de bureau, est le sosie parfait d’Ismora, un voleur de grande envergure. Dupont s’éprend cependant de Coraline, la maîtresse d’Ismora, et, dans un sursaut d’énergie, réussit à abuser les hommes d’Ismora, qui sera abattu.


  Intéressante variation sur le thème du sosie. Cela, bien entendu, sert le jeu de Louis Jouvet qui s’amuse à fignoler ses deux personnages de crapule et d’honnête homme finissant par utiliser les mêmes méthodes que son rival.


  D.C.


  COPIE RÉDUITE **


  (Shukuzu; Jap., 1953.) R., Sc.: Kaneto Shindo; Ph.: T.Ito; M.: A.Ifukube; Pr.: Kindsai Eiga Kyokai/Shintoho; Int.: Nobuko Otowa (Ginko), Jukichi Uno (le père), Ichiro Sugai (le patron de la maison de geishas), Akira Yamanouchi (Kuramochi), So Yamamura. NB, 131 min.


  


  Ginko, fille d’un pauvre cordonnier, est vendue à une maison de geishas. Le patron de l’établissement lui ayant fait des avances, elle retourne chez elle, mais doit bientôt reprendre le même travail dans un autre établissement. Là, elle tombe amoureuse d’un de ses clients, Kuramochi, fils d’une grande famille de la ville. Cependant, leur liaison ne dure pas longtemps; la mère de Kuramochi juge qu’une geisha ne saurait convenir à son fils. La sœur de Ginko, geisha aussi, meurt. Alors Ginko se remet au travail.


  Désespoir, amertume, oppression et manipulation, telles sont les souffrances vécues par une fille vendue par ses parents, n’ayant aucune chance de trouver le bonheur et dont le seul avenir est l’enlisement dans ces mêmes souffrances.


  O.G.


  COPLAN AGENT SECRET FX 18


  (Fr.-Esp.-It., 1964.) R.: Maurice Cloche; Sc.: Joaquin Bollo Muro, Odette Cloche, d’après Paul Kenny; Ad., Dial.: Christian Plume; Ph.: Juan Baena, Pierre Guéguen; M.: Eddie Barclay, Michel Colombier; Pr.: CFFP (Paris)/PROCENSA (Madrid)/Protor Films (Rome); Int.: Ken Clark (Francis Coplan), Jany Clair (Patricia), Jacques Dacqmine («le Vieux»), Daniel Ceccaldi (Louis Noreau), Claude Cerval (Barter), Margit Kocsis (Lila), Amédée Domenech (Fondane), Christina Gaioni (Arlette), Jean-Pierre Laverne (Morvil), Ramon Centenero, Guy Delorme, Henri Guégan, Sabine Sun. Scope-couleurs, 92 min.


  


  Arraché à ses douces vacances par «le Vieux», patron des services secrets français, Francis Coplan – matricule FX 18 – est envoyé aux Baléares aveo deux de ses collègues pour anéantir un réseau d’espions dont le cerveau, Louis Noreau, a trouvé refuge à bord d’un innocent yacht, le Mindoubia. Coplan liquidera l’organisation qui, «grâce à un appareil miniaturisé synchronisant un émetteur avec un gyro à inertie» (sic), fournissait aux Russes (tiens donc!) des informations stratégiques via «un faisceau d’ondes concentrées, captées par un satellite Vostok lors de son passage» (re-sic).


  Qu’il ouvre le feu à Mexico (1966), sauve sa peau (1967) ou casse tout (1965), force est de reconnaître que Coplan… ne casse rien au cinéma! Le film de Maurice Cloche n’échappe pas à la règle: intrigue à deux sous, mise en scène inexistante (qui plus est indigne de l’auteur du Petit chose [1938] et de Monsieur Vincent [1947]), dialogues et distribution pathétiques (Ken Clark et Jany Clair en tête) sont les points cardinaux de ce réjouissant navet franco-hispano-transalpin. Apothéose de la félicité: l’inénarrable chanson du générique (Copain Coplan), interprétée par un Frank Alamo plus braillard que jamais. Du nanan pour les amateurs de nanar!


  A.M.


  COPLAN FX 18 CASSE TOUT *


  (Fr.-It., 1965.) R.: Ricardo Freda; Sc., Ad.: Claude Marcel Richard, d’après Paul Kenny; Ph.: Henri Persin; M.: Michel Magne; Pr.: CFF/Camera; Int.: Richard Wyler (Francis Coplan), Robert Manuel (Hartung), Jany Clair (Helena Cordian), Gil Delamare (Shimon). Couleurs, 90 min.


  


  L’agent secret Francis Coplan aide ses homologues israéliens à déjouer les noirs desseins d’un certain Hartung, puissant industriel qui gère une formidable organisation néo-nazie.


  Fait pour satisfaire un public peu exigeant, le film ne fait pas partie des «grands» films de Freda, même si le récit est bien mené.


  D.C.


  COPLAN OUVRE LE FEU À MEXICO


  (Fr.-It., 1967.) R.: Riccardo Freda; Sc.: Bertrand Tavernier, d’après Paul Kenny; Ph.: Paul Soulignac; M.: Jacques Lacome; Pr.: CFFP (Paris)/Fida (Rome); Int.: Lang Jeffries (Coplan), Sabine Sun (la comtesse), José Maria Caffarel (Langis), Frank Oliveras (Fondane). Couleurs, 90 min.


  


  Coplan est à la poursuite d’une organisation qui revend des tableaux volés par les nazis. Son objectif: avec l’argent recueilli, mettre au point une arme destinée à anéantir les États-Unis.


  Film bâclé par Freda en raison d’une brouille avec le producteur. Restent le scénario, en partie écrit par Tavernier, et quelques jolies filles.


  J.T.


  COPLAN PREND DES RISQUES *


  (Fr.-Belg.-It., 1963.) R.: Maurice Labro; Sc.: François Chavane, Jean-Louis Roncoroni, Jean Marsan, d’après Paul Kenny; Dial.: Pascal Jardin; Ph.: Pierre Petit; M.: Georges Van Parys; Déc.: Jean Mandaroux; Pr.: François Chavane; Int.: Dominique Paturel (Francis Coplan), Virna Lisi (Ingrid Carlsen), André Valmy (Bernard Pelletier). NB, 115 min.


  


  Francis Coplan, agent du contre-espionnage français, enquête sur le vol d’une invention d’ordre militaire.


  De l’espionnage banal mais divertissant. Mise en scène platement illustrative avec une exception: un règlement de comptes sur (et sous) un train en marche.


  G.B.


  COPLAN SAUVE SA PEAU *


  (Fr., 1967.) R.: Yves Boisset; Sc.: Claude Viellot, Y. Boisset, d’après Paul Kenny; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Jean-Claude Pelletier; Pr.: CCFP; Int.: Claudio Brook (Coplan), Margaret Lee (Mara/Eva), Jean Servais (Saroghu), Bernard Blier (Mascar), Jean Topart (Sakki). Couleurs, 90 min.


  


  Coplan, un agent des services secrets français, arrive à Istanbul pour venir en aide à une ancienne maîtresse. Elle est assassinée. Pour la venger, il se trouve plongé au sein d’une ténébreuse affaire où il affronte un inquiétant savant atomiste Saroghu. Dans les jardins du Diable, Coplan est la proie désignée pour une mortelle chasse à l’homme. Il en réchappe et anéantit Saroghu.


  Ce premier film d’Yves Boisset ne serait qu’un sous-produit de films d’espionnage s’il n’était réalisé dans l’esprit du cinéma-bis-américain: violence, suspense, sadisme… Sans oublier un humour au second degré et une bonne utilisation des décors.


  C.B.M.


  COPLAND ***


  (Copland; USA, 1996.) R., Sc.: James Mangold; Ph.: Eric Edwards; M.: Howard Shore; Pr.: Woods Entertainment/Miramax; Int.: Sylvester Stallone (Freddy Heflin), Harvey Keitel (Ray Donlan), Michael Rapaport (Babitch), Ray Liotta (Gary Figgis), Robert De Niro (Moe Tilden), Peter Berg (Randone). Couleurs, 95 min.


  


  Garrison, dans le New Jersey, est familièrement appelé Copland en raison du nombre élevé de flics new-yorkais qui y résident. Alors qu’il rentre à son domicile, le policier Murray Babitch est arrêté sur un pont par deux hommes ivres qu’il croit armés et qu’il tue. Bavure que son oncle, l’influent Ray Donlan, transforme en acte de légitime défense. La police des polices envoie Moe Tilden enquêter. Dans le même temps le shérif de Garrison, Freddy Heflin, met la main sur un réseau de corruption. Il a pour allié un autre policier, Gary Figgis. Les enquêtes vont vite progresser. Donlan, qui a caché Murray Babitch, faisant croire à un suicide, décide d’abattre un neveu trop embarrassant. Mais c’est lui qui est tué par Freddy et Figgis. Freddy remet Babitch à Moe Tilden.


  On a pu évoquer, à propos du superbe scénario de Mangold, Le train sifflera trois fois et considérer que la conception du film le rapprochait plus du western que du thriller. Et il est vrai que le personnage central, celui de Stallone, shérif isolé et diminué physiquement, est exposé aux railleries des policiers new-yorkais, mais c’est lui qui aura le dernier mot. On retiendra aussi, pour ce film à petit budget, l’éclatante distribution.


  J.T.


  COPS*


  (Kopps; Suède, 2003.) R.: Josef Fares; Sc.: J.Fares, Mikael Hâfström, Vasa; Ph.: Aril Wretblad; M.: Bengt Nilsson, Daniel Lemma; Pr.: Anna Anthony; Int.: Fares Fares (Jacob), Torkel Petersson (Benny), Göran Ragnerstam (Lasse), Sissela Kyle (Agenta), Eva Röse (Jessica). Couleurs, 90 min.


  


  Dans une petite ville trop tranquille d’une province suédoise, le commissariat de police est menacé de fermeture faute de rentabilité. Lorsqu’un agent du gouvernement, la ravissante Jessica, débarque pour mettre en œuvre cette fermeture, quatre des six policiers vont s’employer à faire augmenter le taux de criminalité en provoquant eux-mêmes des délits (du vol de saucisses dans une épicerie jusqu’au kidnapping d’un enfant avec demande de rançon) qu’ils vont s’employer à réprimer avec plus ou moins d’efficacité.


  Ce n’est pas un film polémiste traitant de l’insécurité, mais simplement un film qui entend faire rire aux dépens de cette bande de bras cassés et qui y parvient plus d’une fois, tant ils sont drôles dans leurs maladresses, pitoyables dans leurs vantardises ou leurs disputes –tout en restant émouvants grâce à ces liens d’amitié qu’ils ont noués entre eux ou avec la population.


  C.B.M.


  COPYCAT **


  (Copycat; USA, 1995.) R.: Jon Amiel; Sc.: Ann Biderman, David Madsen; Ph.: Laszlo Kovacs; Pr.: Monarchy Enterprises; Int.: Sigourney Weaver (Helen Hudson), Holly Hunter (M.J. Monahan), Dermot Mulroney (Ruben Goetz), William McNamara (Peter Foley). Couleurs, 123 min.


  


  Helen Hudson, spécialiste des serial killers, est attaquée par l’un d’eux, à la fin d’une conférence qu’elle donnait, et, traumatisée, se met à vivre en recluse. Un meurtrier sévissant quelques mois plus tard, une femme policier, Monahan, essaie d’obtenir le concours d’Helen, qui refuse. Pourtant le tueur, Peter Foley, s’inspire de cas illustres pour perpétrer ses crimes. Il est un «copycat». C’est qu’il avait suivi la conférence d’Helen… Il persécute la conférencière, mais Monahan tuera Foley.


  Le serial killer devient la tarte à la crème du thriller depuis Le silence des agneaux. On peut préférer Seven dans le genre. Ici le meurtrier reproduit des crimes célèbres mais sans la froide logique du tueur de Seven.


  J.T.


  COQ CHANTE DEUX FOIS (LE) **


  (Niwatori wa futatabi; Jap., 1954.) R.: Heinosuke Gosho; Pr.: Shutoho; Int.: Shuji Sano (l’ouvrier), Yoko Minamikase (Fumiko), Choko Iida (la riche propriétaire), Atsushi Watanabe. NB, 118 min.


  


  Un ouvrier recueille l’amitié de Fumiko, celle-ci étant rejetée par les habitants de l’île. L’ouvrier et ses compagnons n’ont plus de quoi vivre depuis le suicide de leur patron (suicide imputé injustement à Fumiko). Ils continuent néanmoins à rechercher un gaz précieux. Grâce au conseil d’un escroc qui se fait passer pour un ingénieur, ils trouvent par chance un gisement. Ils seront alors chassés par la riche propriétaire mais obtiendront une offre d’emploi au moment de quitter les lieux.


  Ce film décrit l’univers d’une petite île dans le Pacifique, inconnue des touristes et dont la ressource principale est le gaz. Ressource qui s’est épuisée. Les quelques derniers ouvriers, dont la mascotte est un coq, sont confrontés à leur misère mais aussi à l’avarice d’une riche propriétaire qui les ignore. Malgré tout cela, avec l’aide de Fumiko et l’aide involontaire d’un escroc qui, au contact de l’honnêteté et de la volonté de travailler des ouvriers, avouera qui il est, ils garderont leur enthousiasme pour le travail et seront récompensés par l’obtention d’un nouveau travail qui pourra les nourrir.


  O.G.


  COQ DU RÉGIMENT (LE)


  (Fr., 1933.) R.: Maurice Cammage; Sc.: d’après la pièce d’Alin Monjardin; Ph.: Ringel, Bres; M.: Fernand Heintz; Pr.: Calamy; Int.: Fernandel (Médard), André Roanne (lieutenant Lavirette), Christiane Delyne (Christiane), Ginette Gaubert (MmeLavirette), Prince-Rigadin (Musigny), Gaby Basset, Georges Péclet. NB, 85 min.


  


  Le lieutenant Lavirette est surnommé le «coq du régiment» en raison de ses nombreuses conquêtes. Lorsqu’il s’entiche de Christiane, il doit faire face aux soupçons de sa femme. Deux amis, Médard et Musigny, viennent à son secours et de nombreux quiproquos s’enchaînent.


  Comique troupier représentatif de l’époque. Le seul atout du film est la présence de Fernandel, amusant faire-valoir d’André Roanne. Notons tout de même la présence de Prince-Rigadin, ancienne vedette du muet.


  F.P.


  COQ EN PÂTE


  (Fr., 1950.) R.: Charles-Félix Tavano; Sc.: R.Raymond; Ph.: Victor Armenise; M.: Georges Tzipine; Pr.: Max Glass; Int.: Jacqueline Gauthier (Nicole), Pierre Destailles (Georges), Maurice Escande (M. Lion), Duvallès (l’Anguille), Jeanne Fusier-Gir, Louis Seigner, Armand Bernard, Jean Temerson. NB, 93 min.


  


  La fiancée d’un avocat réputé veut rééduquer des clochards. Son fiancé recrute un ingénieur qui doit jouer le rôle d’un clochard. La fiancée en tombe amoureuse et l’épouse.


  Après Boudu de Renoir, le pari était difficile…


  J.T.


  COQUECIGROLE


  (Fr., 1931.) R., Sc.: André Berthomieu, d’après Alfred Machard; Ph.: Armand Thirrard, Jean Isnard; M.: Marcel Pollet, M.Dillard; Pr.: Jacques Haïk; Int.: Max Dearly (Macarol), Danielle Darrieux (Coquecigrole), Raymond Galle (Tulipe), Gaston Jacquet (Saint-Palmier), Armand Bour (Me Petit-Durand), Gabrielle Fontan (MmeBien). NB, 98 min.


  


  Coquecigrole, quinze ans, orpheline de mère, est née de père inconnu. Macarol, «ex-comique des théâtres de France» dans le besoin, remarque son talent de comédienne; il décide de la parrainer, espérant par la même occasion relancer sa carrière. Il la présente à Saint-Palmier, un acteur de renom, qui lui révèle l’identité du père de l’adolescente, un notaire de province. Ce dernier se prend d’une affection tardive pour sa fille et la fait enlever au grand dam de Tulipe, son amoureux.


  Danielle Darrieux a à peine quinze ans lorsqu’elle interprète ce film –c’est son deuxième après Le bal. C’est la seule raison qui incite à voir cette comédie dramatique aujourd’hui bien démodée avec toutefois aussi le plaisir de découvrir un «document d’époque» épinglant la petite bourgeoisie de province. Même si le papillon n’est pas encore totalement sorti de sa chrysalide, Danielle Darrieux est charmante, lumineuse, toute de gracieuse présence face à des comédiens issus du théâtre dont beaucoup cabotinent, à commencer par Max Dearly (mais, ici, son rôle le justifie –ce qui n’est pas toujours le cas).


  C.B.M.


  COQUELICOTS (LES) **


  (Gubijin-So; Jap., 1935.) R.: Kenji Mizoguchi; Se.: H.Takayanagi, D.Ito; Ph.: M.Miki; M.: R.Sakai; Pr.: Daiichi Eiga; Int.: Kuniko Miyake (Fujio), Chiyoko Okura (Sayoko), Ichiro Tsukida (Ono), Daijiro Natsukawa (Munechika), Yoko Umemura (la mère de Fujio). NB, 72 min.


  


  Inoue, professeur retraité, accompagne sa fille, Sayoko, à Tokyo pour la marier à son ami d’enfance, Ono. Le jeune homme est séduit par une jeune fille moderne, Fujio, fiancée à Munechika. Ono décide alors de quitter sa fiancée Sayoko. Le père de la jeune fille, en colère, rentre à Kyoto. Réalisant son erreur, Ono part à son tour à Kyoto. Munechika rompt avec Fujio et part à l’étranger.


  Par les attitudes opposées des deux femmes, Mizoguchi montre les barrières sociales et leur contenu. Les deux femmes expriment leurs sentiments en fonction de leur condition sociale. Pour Fujio, de famille pauvre, le mariage est dans son cœur. Pour Sayoko, de famille riche, le mariage est un achat dont l’acte de propriété est une montre en or. Celui qui reçoit la montre possède Fujio. Munechika comprend le manège et jette la montre dans l’eau, en faisant comprendre que c’est lui qui décide, pas l’objet. Quant à Ono, un être d’une grande faiblesse, il quittera la vanité de Sayoko pour la simplicité de Fujio. Les quatre personnages principaux permettent de faire le tour d’horizon des conceptions du réalisateur. Cette fois-ci la brutalité n’en fait pas partie et les purs sentiments triompheront.


  O.G.


  COQUELICOTS SUR LES MURS (LES)*


  (Lulekuget mbi mure; Albanie, 1977.) R.: Anagnosti Dhimiter; Ph.: Pellumo Kallafa; M.: K.Laro; Pr.: Studio cinématographique albanais; Int.: Agini Kiriak, Kadri Roshi. NB, 85 min.


  


  La vie d’un établissement scolaire en Albanie à l’époque de la domination fasciste. Un professeur communiste éveillera une classe aux réalités politiques.


  Du bon réalisme socialiste, solide et carré. L’un des meilleurs films albanais.


  J.T.


  COQUELUCHE DE PARIS (LA) *


  (The Rage of Paris; USA, 1938.) R.: Henry Koster; Sc.: Bruce Manning, Felix Jackson; Pr.: Buddy Da Silva; Int.: Danielle Darrieux (Nicole de Cortillon), Douglas Fairbanks Jr (James Trevor), Mischa Auer (Mike), Louis Hayward (Bill Duncan). NB, 75 min.


  


  Une jeune femme en quête de travail se trompe d’adresse et se déshabille devant un homme qui soupçonne une tentative de chantage. Mais ce même homme empêchera son meilleur ami de l’épouser et la gardera finalement pour lui.


  Un zeste –mais alors, vraiment un zeste– d’immoralité.


  A.P.


  COQUILLE ET LE CLERGYMAN (LA)


  (Fr., 1928.) R.: Germaine Dulac; Sc.: Antonin Artaud; Int.: Alex Alin. NB, muet, 600m.


  


  Un clergyman tombe amoureux et doit triompher de ses rivaux et de ses complexes.


  Antonin Artaud s’estimant trahi provoqua un scandale mémorable au Studio des Ursulines contre cette œuvre d’avant-garde.


  J.T.


  CORA TERRY **


  (Kora Terry; Ail., 1940.) R.: Georg Jacoby; Sc.: Walter Wassermann, C.H. Diller, d’après H.C. von Zolbeltitz; Ph.: Konstantin Irmen-Tschet; M.: Peter Kreuder, Frank Fox; Pr.: UFA; Int.: Marika Rökk (Cora Terry et Mara Terry), Josef Sieber (Tobs), Will Quadflieg (Varany), Will Dohm (Müller). NB, 90 min.


  


  Deux sœurs, Cora et Mara, sont danseuses. Si elles se ressemblent physiquement à s’y méprendre, elles sont très différentes par le caractère: Cora est capricieuse et vénale, Mara est douce et désintéressée. Elle veille même sur l’enfant de sa sœur, Llona, négligée par sa mère. Cora s’est emparée d’un document de valeur appartenant à un de ses amis; elle voudrait le monnayer et Mara veut l’en empêcher. Elle la tue accidentellement et doit prendre la place de Cora au music-hall. Accusée d’une faute commise par sa sœur, elle avoue avoir pris la place de Cora mais tout s’arrangera pour le mieux.


  Ce film, affligé d’un scénario parfaitement invraisemblable, vaut par les nombreux numéros de music-hall et les danses fort originales exécutées par Marika Rökk, la plus grande étoile du film musical allemand de l’époque après Zarah Leander. Cora Terry, qui connut un grand succès également au-delà des frontières allemandes auprès d’un public sevré de comédies musicales américaines, est le plus représentatif de toute la série de films-opérettes réalisés par Georg Jacoby avec le concours de son épouse Marika Rökk.


  M.A.


  CORALINE ***


  (Coraline; USA, 2008.) R., Sc.: Henry Selick, d’après Neil Gaiman; Ph.: Pete Kozachik; M.: Bruno Coulais; Pr.: Claire Jennings, Mary Sandell; Voix (VO): Dakota Fanning (Coraline), Teri Hatcher (sa mère/l’autre mère), Jennifer Saunders (Miss Spink), Keith David (le chat), Dawn French (Miss Forcible). Couleurs, 100 min.


  


  Coraline, une fillette intrépide, vient d’emménager avec ses parents, qui la délaissent quelque peu, dans une étrange et lugubre maison. Sa curiosité la pousse à ouvrir une porte condamnée. Elle pénètre ainsi dans un monde parallèle où tout est merveilleux; ses parents sont attentionnés, mais curieusement ils ont des boutons cousus à la place des yeux…


  Inspiré d’un conte noir pour enfants, Henry Selick réalise un film en stop-motion, animé image par image, en relief 3D, avec des séquences impressionnantes. C’est un univers parallèle et merveilleux qui éblouit les yeux avant de virer au cauchemar avec des scènes terrifiantes (le réalisateur déconseille son film aux enfants de moins de huit ans). À l’instar d’Alice au pays des merveilles, cette sorte de traversée du miroir est un conte philosophique qui s’adresse à l’intelligence, rappelant qu’il ne faut pas «se coudre les yeux» pour affronter la réalité. Une réussite parfaite.


  C.B.M.


  CORBEAU (LE) **


  (The Raven; USA, 1935.) R.: Louis Friedlander; Sc.: David Boehm, d’après Edgar Poe; Ph.: Charles Stumar; Pr.: Universal; Int.: Boris Karloff (Bateman), Bela Lugosi (Dr Vollin), Lester Matthews (Halden), Irene Ware (Jean Thatcher). NB, 62 min.


  


  Le Dr Vollin est un grand chirurgien, mais il a trop lu Edgar Poe et a reconstitué certaines des grandes scènes de torture (le fameux pendule, une chambre aux parois mobiles) des contes. Il guérit une jeune fille, Jean Thatcher, d’un accident et en tombe amoureux. Mais apprenant qu’elle est fiancée, il invite chez lui le père, la fille et le fiancé pour leur infliger les tortures chères à l’imagination de Poe. Toutefois son serviteur, Bateman, défiguré et qu’il a promis de rendre beau, se révolte contre lui. Vollin périra écrasé.


  Deuxième film où l’Universal fit s’affronter Karloff et Lugosi. Après Le chat noir, il s’agit d’une œuvre qui distille l’horreur à petites doses mais crée habilement une atmosphère de sadisme et de folie.


  J.T.


  CORBEAU (LE) ****


  (Fr., 1943.) R.: Henri-Georges Clouzot; Sc.: Louis Chavance; Ph.: Nicolas Hayer; Pr.: Continental Films; Int.: Pierre Fresnay (Dr Rémy Germain), Ginette Leclerc (Denise Saillens), Pierre Larquey (Dr Michel Vorzet), Micheline Francey (Laura Vorzet), Héléna Manson (Marie Corbin), Noël Roquevert (Saillens, l’instituteur). Antoine Balpétré (Dr Delorme), Louis Seignier (Dr Bertrand), Pierre Bertin (le sous-préfet), Sylvie (la mère), Liliane Maigné (Rolande), Roger Blin (le cancéreux), Bernard Lancret (le substitut). NB, 93 min.


  


  Des lettres anonymes accusent le Dr Germain, l’un des médecins d’une sous-préfecture française, d’être l’amant de Laura, la femme de son collègue le Dr Vorzet. Elles portent la signature «Le Corbeau». Les soupçons des deux intéressés s’orientent successivement vers Denise, sœur de l’instituteur qui héberge Germain, vers Rolande, la petite fille perverse, vers Marie Corbin, l’assistante du Dr Vorzet. Mais bientôt les lettres s’en prennent à l’ensemble des notables de la petite ville. L’enquête menée par la préfecture piétine. C’est finalement la mère d’un des malades de l’hôpital, qu’une lettre anonyme a poussé au suicide, qui fait justice.


  C’est le film le plus controversé réalisé par la Continental, la maison de production allemande installée sur les Champs-Élysées pendant l’Occupation. Clouzot y travaillait comme chef du bureau des scénaristes. En 1943, L’écran français publie un article, «Le corbeau est déplumé», qui prétend que le film est passé en Allemagne sous le titre Province française. Il dénonce, à partir de ce fait divers authentique, une «entreprise d’avilissement propre à montrer la dégénérescence du peuple français à travers les habitants d’une petite ville provinciale». À la Libération, une véritable polémique se développe au sein des milieux cinématographiques. Les uns, Georges Sadoul, Jean Painlevé (le nouveau directeur du cinéma)… reprennent cette accusation; les autres, Jean-Paul Le Chanois, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Jacques Prévert, René Clair… la rejettent. Néanmoins, le réalisateur restera suspendu d’activité pendant près de deux ans et demi. Considéré depuis comme l’un des chefs-d’œuvre du cinéma français, Le corbeau marque le «style» Clouzot: réalisation minutieuse, atmosphère lourde, pesante, personnages déchirés. L’un des plus beaux rôles de Ginette Leclerc.


  J.P.B.M.


  CORBEAU (LE) ***


  (The Raven; USA, 1962.) R.: Roger Corman; Sc.: Richard Matheson, d’après Edgar Poe; Ph.: Floyd Crosby; Eff. sp.: Pat Dingai; Dir. art.: Daniel Haller; M.: Les Baxter; Pr.: American International Pictures; Int.: Vincent Price (Dr Craven), Peter Lorre (Dr Bedlo), Boris Karloff (Dr Scarabus), Hazel Court (Lenore Craven), Jack Nicholson (Rexford Bedlo). Panavision-couleurs, 86 min.


  


  Angleterre, XVesiècle. Le Dr Craven qui vit retiré depuis la mort de sa femme, Lenore, reçoit la visite de son confrère Bedlo, transformé en corbeau par le Dr Scarabus. Les deux magiciens se rendent chez Scarabus où ils retrouvent… Lenore. Scarabus veut arracher à Craven ses secrets et lui a tendu un piège avec la complicité de Bedlo. Celui-ci essaie de se retirer mais Scarabus le transforme à nouveau en corbeau. Dans le duel qui l’oppose à Craven par un tour de magie, c’est ce dernier qui l’emporte. Craven retourne chez lui avec le corbeau qu’il ne se presse pas de changer en homme.


  Une splendeur visuelle, très éloignée du fameux poème de Poe mais réjouissante à souhait et bénéficiant d’une éblouissante distribution.


  J.T.


  CORBEAU (LE) **


  (Kalagh; Iran, 1977.) R., Sc.: Bahram Beyzaë; Ph.: Mehrdad Fakhimi; Pr.: FIDCI; Int.: Parvaneh Massoumi (Assié), Parviz Parvaresh (son mari), Anika. NB, 110 min.


  


  Un présentateur de télévision à la recherche d’un sujet découvre dans la presse la photo d’une jeune fille disparue. Assié, sa femme, professeur dans une école de sourds-muets, participe à sa recherche cependant que sa belle-mère lui raconte ses souvenirs du vieux Téhéran. Un tissu de relations complexes se trame entre les personnages, jusqu’à ce que Assié trouve une vieille photo qui ressemble à celle de la jeune disparue et qui n’est autre que celle de sa belle-mère dans sa jeunesse…


  Un peu intellectuel, d’une grande finesse psychologique, ce film est révélateur de toute une période de recherche féconde dans le cinéma iranien.


  Y.T.


  CORBEAUX ET MOINEAUX *


  (Wuya yu maque; Chine, 1949.) R.: Zheng Junli; Sc.: Chen Baichen, Shen Fu, Wang Lingu; Ph.: Miao Zhenhua; M.: Wang Yunjie; Pr.: Studios Kunlun; Int.: Zhao Dan, Wei Heling, Sun Daolin. NB, 100 min environ.


  


  Dans l’hiver 1949 à Shanghai, les habitants d’un immeuble apprennent que le propriétaire, membre du Guomindang, veut vendre pour fuir à Taiwan. L’expulsion est probable mais les locataires s’organisent. L’arrivée des communistes mettra fin au cauchemar.


  Une bonne évocation de la vie quotidienne à Shanghai à la fin des années 1940. Pour amateurs de néo-réalisme chinois.


  J.T.


  CORDE (LA) **


  (Rope; USA, 1948.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: A.Laurentz, d’après P.Hamilton; Ph.: J.Valentine, W. V.Skall; M.: L.F. Fordstein, sur un thème de F.Poulenc; Pr.: S.Bernstein/A. Hitchcock/Transatlantic Pictures; Int.: James Stewart (Rupert Cadell), John Dall (Shaw Branson), sir Cedric Hardwicke (M. Kentelley), Farley Granger (Philip). Technicolor, 80 min.


  


  Deux jeunes gens homosexuels, Brandon et Philip, étranglent de sang-froid leur camarade David uniquement pour mettre en pratique la théorie de leur ancien professeur, Rupert Cadell, selon laquelle les êtres supérieurs ont le droit de supprimer un être inférieur de qui la société n’a rien à attendre. En fait, ils n’admettent pas que leur ami, qui est fiancé, puisse aimer une femme. Après avoir déposé le cadavre dans un coffre, puis dressé sur celui-ci une table, les deux meurtriers organisent une cocktail-partie à laquelle sont invités les parents et la fiancée de la victime ainsi que leur ancien professeur. La conversation s’oriente progressivement sur les raisons qui ont conduit les jeunes gens à tuer, ce qui éveille les soupçons de leur professeur. Ce dernier parvient à les démasquer et à les faire arrêter.


  Film considéré comme mineur pour son côté théâtre filmé, affreusement bavard, La corde a surtout suscité l’admiration pour ses qualités techniques. Le film a été tourné en treize jours, et ne comporte que huit plans de dix minutes raccordés de manière si habile qu’on a l’impression qu’il n’y a seulement qu’un plan, d’autant que la durée du film coïncide avec celle du scénario. Le sujet du film, pourtant très fort, puisqu’il dénonce un meurtre commis au nom de la morale nietzschéenne, passe de ce fait au second plan.


  H.G.


  CORDE DE SABLE (LA) ***


  (Rope of Sand; USA, 1949.) R.: William Dieterle; Sc.: Walter Doniger; Ph.: Charles B.Lang; M.: Franz Waxman; Pr.: Hal B.Wallis/Paramount; Int.: Burt Lancaster (Mike Davis), Paul Henreid (le commandant Vogel), Corinne Calvet (Suzanne Renaud), Claude Rains (Fred Martingale), Peter Lorre (Toady), Sam Jaffe (Dr Hunter). NB, 104 min.


  


  À Diamonstad, en Afrique du Sud, on prétend qu’un sac de diamants est dissimulé dans la zone des mines de Fred Martingale. Le chef de la sûreté, Vogel, torture en vain Davis, qui est supposé connaître la cachette. On essaie de lui extorquer le renseignement par une prostituée, Suzanne, mais celle-ci prévient Davis de son rôle. Davis prend les diamants et passe en Angola. Pour le faire revenir Vogel tue le docteur Hunter, un ami de Davis, et fait accuser Suzanne. Davis propose alors les diamants contre la preuve de l’innocence de Suzanne. Il tue Vogel avant de partir pour les États-Unis avec Suzanne.


  Un film d’aventures réputé pour son éclatante distribution et le sadisme de certaines scènes. Dieterle maîtrise parfaitement son sujet.


  J.T.


  CORDE EST PRÊTE (LA) *


  (Star in the Dust; USA, 1956.) R.: Charles Haas; Sc.: Oscar Brodney, d’après Lee Leighton; Ph.: John Russell; M.: Frank Skinner; Pr.: Albert Zugsmith; Int.: John Agar (Bill Jordan), Mamie Van Doren (Ellen Ballard), Richard Boone (Sam Hall), Leif Erickson, Coleen Gray, Paul Fix, Clint Eastwood. Couleurs, 80 min.


  


  Un shérif affronte seul un tueur qui a assassiné trois fermiers. L’action se déroule entre le lever et le coucher du soleil.


  «Western mélodramatique» (François Guérit).


  A.P.


  CORDE RAIDE (LA) *


  (Fr., 1959.) R.: Jean-Charles Dudrumet; Sc.: Roland Laudenbach, d’après La Veuve de Michel Lebrun; Ph.: Pierre Guéguen; M.: Maurice Jarre; Pr.: Panda; Int.: François Périer (Daniel), Annie Girardot (Cora), Georges Descrières (Simon), Gérard Buhr (Henri). NB, 79 min.


  


  Une femme mariée prend un amant qui la pousse à tuer son époux.


  Vaut surtout pour le suspense imaginé par Michel Lebrun.


  J.T.


  CORDE RAIDE (LA) **


  (Tightrope; USA, 1984.) R., Sc.: Richard Tuggle; Ph.: Bruce Surtees; M.: Lennie Niehaus; Pr.: Eastwood/Manes/Warner Bros; Int.: Clint Eastwood (Wes Block), Geneviève Bujold, Dan Hedaya, Alison Eastwood, Couleurs, 110 min.


  


  Divorcé, un policier de La Nouvelle-Orléans, Wes Block, fréquente des prostituées. Celles-ci sont assassinées par un maniaque, un ancien flic arrêté pour viol par Block, onze ans plus tôt. Block, qui a la garde de ses deux filles, devra les protéger, ainsi que son amie, directrice d’un institut antiviol, contre la fureur du maniaque.


  Réalisé par le scénariste du Prisonnier d’Alcatraz, Tightrope est une réussite, un équilibre. Toutes les perversions sexuelles qu’il est possible de montrer en restant «tous publics» ou presque. En un sens, c’est dommage. L’acteur-producteur révèle consciemment –et consciencieusement– ses tendances sadomasochistes.


  A.P.


  CORDES DE LA POTENCE (LES) **


  (Cahill, United States Marshall; USA, 1973.) R.: Andrew McLaglen; Sc.: H.Fink, Rita Fink, d’après B.Slater; Ph.: Joseph Biroc; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Michael Wayne/Batjac; Int.: John Wayne (Cahill), George Kennedy (Abe Fraser), Marie Windsor (Mrs Green), Gary Grimes, Neville Brand, Couleurs, 103 min.


  


  Les deux fils du shérif Cahill participent à un hold-up organisé par le chef de bande Abe Fraser.


  «Andrew McLaglen se contente ici de reprendre l’éternelle formule et les vieilles recettes» (Allan Eyles). Oui, mais que demande le spectateur?


  A.P.


  CORENTIN OU LES INFORTUNES CONJUGALES **


  (Fr., 1987.) R., Sc.: Jean Marbœuf; Ph.: Jean Rozenbaum; Cost.: Odile Sauton; M.: Bouzignac, Lully, Meliton, Sainte-Colombe (interprétée par Les Arts florissants, dir.: William Christie); Pr.: ARP/Les Films du Chantier; Int.: Roland Giraud (Corentin Lambert), Muriel Brener (Clémence), Andrea Ferreol (Athénaïs), Patrick Chesnais (le marquis), Olivia Bruneaux (Lisette), Jean Poiret (l’exorciste), Jacques Chailleux (Blaise). Scope-couleurs, 99 min.


  


  En Dordogne, au XVIIesiècle, Corentin, un riche boucher, timide et gentil, épouse Clémence, une pauvre et fraîche jeune fille inexpérimentée. La consommation du mariage est interrompue par un orage, ce qui rend Corentin impuissant. Athénaïs, la mère de Clémence, proclame que sa fille est vierge, espérant ainsi récupérer la fortune de son gendre au profit de sa fille, pour la remarier à un marquis. Corentin doit subir «l’épreuve du congrès» et prouver sa virilité en présence du clergé et de médecins. Il y parvient grâce à l’amour de Clémence.


  Avec une belle santé, Jean Marbœuf s’en prend aux cupides, aux hypocrites, aux pisse-froid, pour réaliser une fable leste et truculente qui ne verse jamais ni dans la vulgarité, ni dans la gauloiserie. Reconstitution soignée, acteurs savoureux, rythme soutenu: un film bien agréable.


  C.B.M.


  CORNERED *


  (USA, 1945.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: John Paxton; Ph.: Harry J.Wild; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Dick Powell (Gerard), Walter Slezak (Incza), Micheline Cheirel (MmeJarnac). NB, 102 min.


  


  Pilote canadien libéré d’un camp de prisonniers, Gerard cherche à venger sa fiancée dénoncée aux Allemands par un mystérieux Jarnac. Il découvre une dame Jarnac qui a épousé son mari par procuration mais se trouve en concurrence avec une organisation qui recherche les anciens nazis. Gerard affrontera Jarnac et en triomphera.


  Curieux film, inédit en France (sauf en vidéocassette sous le titre: Pris au piège), où Dick Powell compose un personnage proche de son Marlowe d’Adieu ma belle mais où l’action se veut une dénonciation des crimes des nazis.


  J.T.


  CORNIAUD (LE) ***


  (Fr., 1964.) R., Sc.: Gérard Oury; Ph.: Henri Decae; M.: Georges Delerue; Pr.: Robert Dorfmann; Int.: Bourvil (Maréchal), Louis de Funès (Saroyan), Venantino Venantini, Jacques Eyser, Henri Virlojeux, Jean Meyer, Scope-couleurs, 110 min.


  


  Ayant embouti la 2CV de Maréchal, honnête représentant de commerce, le trafiquant Saroyan a l’idée de se servir de ce «corniaud». Il lui offre d’aller à Naples chercher une Cadillac et de la conduire jusqu’à Bordeaux tous frais payés. Maréchal accepte. Ce qu’il ne sait pas c’est que les pare-chocs de la voiture sont en or, les ailes remplies d’héroïne et que la batterie dissimule des pierres précieuses. Saroyan surveille de loin l’opération que lorgne une autre bande. De son côté «le corniaud» finit par comprendre le jeu qu’on lui fait jouer.


  Un agréable divertissement: le scénario est d’une grande banalité mais le tandem Bourvil-de Funès fait des merveilles et il y a quelques bons gags (la réparation de la cadillac par de Funès).


  J.T.


  CORPS À CŒUR **


  (Fr., 1979.) R., Sc., Dial.: Paul Vecchiali; Ph.: Georges Strouvé; M.: Roland Vincent, Gabriel Fauré; Prod.: Diagonale; Int.: Hélène Surgère (Jeanne-Michèle), Nicolas Silberg (Pierre), Madeleine Robinson (la mère), Béatrice Bruno (Emma), Myriam Mézières (Melinda), Christine Murillo (Anna). Couleurs, 126 min.


  


  Pierre, trente ans, garagiste au Kremlin-Bicêtre, tombe amoureux fou de Jeanne-Michèle, une pharmacienne distinguée, la cinquantaine, qu’il a entrevue à un concert. Elle repousse ses avances. Malgré ses amis, il s’acharne. Elle finit par lui accorder trois semaines qu’ils passeront ensemble en Provence. Mais elle est atteinte d’un mal incurable et la mort mettra fin à cette passion.


  Paul Vecchiali renoue ici avec le grand et le vrai mélodrame où chacun va au bout de ses passions. Il le fait d’une façon claire, simple et lumineuse. Par ailleurs, il rend hommage au cinéma français des années 1930 à travers les personnages pittoresques d’une banlieue populaire. Et cette dichotomie entre, d’une part, des sentiments sincères et, d’autre part, un populisme artificiel nuit à ce film pourtant très attachant.


  C.B.M.


  CORPS À CORPS


  (Fr., 2003.) R.: François Hanss; Sc.: Arthur Emmanuel Pierre; Ph.: Giovanni Fiore Costellacci; M.: Sarry Long; Pr.: Cinéma Films/Carrere Group; Int.: Emmanuelle Seigner (Laura), Philippe Torreton (Marco), Clément Brilland (Jeannot), Vittoria Scapramiglio (Doris), Yolande Moreau (l’instritutrice), Marc Duret (le docteur Azzeri). Scope-couleurs, 97 min.


  


  Marco, un paysagiste, s’éprend de Laura, une strip-teaseuse qui est seule pour élever son petit garçon Jeannot. Après un accident de voiture, elle tombe dans le coma. Veillée par Marco, elle guérit enfin, mais reste sourde et marquée par de profondes cicatrices. Elle épouse Marco. Six ans plus tard, elle lui découvre par hasard une autre vie: il était autrefois le docteur Tisserand, un brillant spécialiste des greffes, métier qu’il abandonna à la suite d’un accident automobile dont sa femme et sa fille furent victimes…


  Encore une histoire de docteur fou (d’amour)! Cependant, le scénario rocambolesque est tellement invraisemblable qu’il en devient grotesque. Quant à la mise en scène, très «clipesque», elle n’arrange rien. Seuls les deux comédiens, qui investissent avec énergie leurs personnages, parviennent à maintenir un peu l’attention.


  C.B.M.


  CORPS DE MON ENNEMI (LE)


  (Fr., 1976.) R.: Henri Verneuil; Sc.: H.Verneuil, Michel Audiard, Félicien Marceau, d’après ce dernier; Ph.: Jean Penzer; M.: Francis Lai; Pr.: Cerito Films; Int.: Jean-Paul Belmondo (François Leclerc), Marie-France Pisier (Gilberte), Bernard Blier (Liegard), Daniel Ivernel (le maire), François Perrot (Di Massa). Couleurs, 120 min.


  


  Après avoir connu une rapide ascension sociale et être devenu copropriétaire d’une boîte de nuit où il découvre un trafic de drogue qu’il entendait dénoncer, François Leclerc se voit injustement accusé d’un double meurtre qu’il n’a pas commis. Après avoir purgé sa peine, il revient pour se venger.


  Film noir à la française que gâchent trop d’invraisemblances. Dommage car le travail de Verneuil est honnête et la distribution excellente.


  J.T.


  CORPS ET BIENS *


  (Fr., 1986.) R., Sc., Dial.: Benoît Jacquot, d’après James Gunn; Ph.: Renato Berta; M.: Eric Lelann; Pr.: Humbert Balsan/Jean-Pierre Mahot; Int.: Dominique Sanda (Hélène), Lambert Wilson (Michel), Danielle Darrieux (MmeKrantz), Jean-Pierre Léaud (Marcel), Ingrid Held (Ariane), Sabine Haudepin (Paule), François Sienner (François), Roland Bertin (Dr Loscure). Couleurs, 100 min.


  


  À Arcachon, MmeKrantz dirige un petit hôtel avec sa fille Paule. Son amie Laurie est assassinée par un gigolo, Michel Sauvage. C’est Hélène, une actrice sans emploi, qui découvre le meurtre. Michel réussit à épouser Ariane, la demi-sœur d’Hélène, pour sa fortune. À Paris, MmeKrantz cherche à découvrir l’assassin de Laurie. Michel, se sentant traqué, tue Ariane. Il est dénoncé par Hélène.


  Ce film, qui aurait dû brûler du feu de passions troubles et dévorantes, est réalisé dans un style d’une extrême froideur, à la limite de l’abstraction. Il en devient exsangue et ne constitue qu’un bel objet filmique sans corps ni âme.


  C.B.M.


  CORPS ET LE FOUET (LE) **


  (La frusta e il corpo; It., 1963.) R.: Mario Bava (John Old); Sc.: Ernesto Gastaldi (Julian Berry), Ugo Guerra (Robert Hugo); Ph.: Ubaldo Terzano (David Hamilton); Pr.: Francinor; Int.: Dahlia Lavi (Nevenka), Christopher Lee (Kurt Menliff), Tony Kendall (Christian Menliff), Isli Oberon (Katia). Couleurs, 92 min.


  


  Sur la demande de son frère Christian, le baron Kurt Menliff revient dans sa demeure de la Baltique, après un long exil. Christian vient d’épouser Nevenka, adepte des plaisirs de la flagellation et proie idéale pour le sadique Kurt. Celui-ci est égorgé mais, la nuit, Nevenka le voit surgir ensanglanté, prêt à la fouetter. On ouvre la tombe de Kurt et on incinère le cadavre. Mais il reparaît. En fait c’est Nevenka qui a tué Kurt et inventé cette histoire.


  Dissimulée sous des noms anglo-saxons, l’équipe de Bava a tourné l’un des meilleurs films fantastiques italiens: nécrophilie, sadomasochisme, sang et épouvante forment une superbe symphonie de l’horreur.


  J.T.


  CORPS IMPATIENTS (LES) *


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Xavier Giannoli; Ph.: Yorick Le Saux; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Edouard Weil; Int.: Laura Smet (Charlotte), Nicolas Duvauchelle (Paul), Marie Denarnaud (Ninon), Catherine Salviat (la mère), Laurent Grévill (le médecin). Scope-couleurs, 94 min.


  


  Paul et Charlotte ont vingt ans et ils s’aiment. Lorsque Charlotte est atteinte d’un cancer incurable, Paul reste désemparé devant le mal qui ronge celle qu’il aime. Charlotte revoit Ninon, son amie d’enfance, à laquelle Paul n’est pas insensible. Plus ou moins consciemment, Charlotte les pousse dans les bras l’un de l’autre, au risque d’en souffrir.


  Ce sont bien des «corps impatients» que filme Xavier Giannoli, des corps qui vivent au temps présent, impatients devant la vie, devant l’amour, devant la mort même. Sa caméra caresse et scrute ces personnages livrés à une tension extrême, entre leurs moments de tendresse et de cruauté, leurs abandons et leurs révoltes. Un film dur et sombre, bien servi par la sincérité juvénile de ses trois comédiens.


  C.B.M.


  CORPS INFLAMMABLES **


  (Fr., 1995.) R., Sc., Dial.: Jacques Maillot; Ph.: François Paumard; M.: Allie Delfau; Pr.: Magouric; Int.: Olivier Py (Bruno), Aurélie Rusterholtz (Corinne), Philippe Demarle (Luc), Céline Carrère (Juliette). Couleurs, 40min.


  


  Juliette aime Bruno qui aime Corinne qui aime Luc qui aime Bruno…


  Un moyen-métrage très original, ni gai ni triste, sur des paumés de l’amour, où chacun aime à contretemps, à contrecœur. De la musique hard du début à la chanson tendre de la fin («Le bal perdu» interprété par Bourvil), Jacques Maillot sait rendre attachant ce qui pourrait être banal, cette ronde des amours décalées, ce qu’il appelle cette «incapacité à accorder nos sentiments profonds avec notre mode de vie».


  C.B.M.


  CORPS OUVERTS (LES) *


  (Fr., 1997.) R.: Sébastien Lifshitz; Sc.: Stéphane Bouquet, S.Lifshitz; Ph.: Pascal Poucet; M.: Akhenaton, Rob Dougan; Pr.: Christian Tison; Int.: Yasmine Belmadi (Rémi), Pierre-Loup Rajot (Marc), Margot Abascal (la jeune fille). Couleurs, 48min.


  


  Rémi a dix-huit ans. Pour tromper son ennui, il se rend à un casting. Marc, le réalisateur, séduit par son charme, en fait son amant. Déboussolé par cette expérience homosexuelle, Rémi va offrir son corps lors de diverses rencontres, se perdant pour peut-être mieux se retrouver.


  Un film sur l’errance du corps et du cœur, sur le vide sentimental et existentiel. Un film sombre, désespéré, parfois «gonflant», mais attachant et certainement sincère. Un film déconstruit dont l’unité doit beaucoup à son jeune interprète.


  C.B.M.


  CORPS SAUVAGES (LES) *


  (Look Bock in Anger; GB, 1959.) R.: Tony Richardson; Sc.: Nigel Kneale, d’après John Osborne; Ph.: Oswald Morris; M.: Chris Barber; Pr.: Harry Saltzman/T. Richardson; Int.: Richard Burton (Porter), Claire Bloom, Mary Ure, Edith Evans, Gary Raymond, Donald Pleasence, Jane Eccles, Phyllis Nielson-Terry. NB, 90 min.


  


  Portrait de Jimmy Porter, un instable qui vend des bonbons sur un marché de province, de sa femme Allison et de leur groupe. Porter partage sa vie entre son travail et sa passion pour le jazz, mais il étouffe dans son foyer.


  Le problème des films qui décrivent l’ennui, c’est que s’ils sont réussis, ils deviennent ennuyeux à leur tour. Ce film est incontestablement une réussite. De plus, il marque le renouveau du cinéma anglais.


  A.P.


  CORPSE VANISHES (THE) **


  (USA, 1942.) R.: Wallace Fox; Sc.: Harvey Gates, Sam Robins, Gerald Schnitzer; Pr.: Monogram; Int.: Bela Lugosi (Dr Lorenz), Luana Walters, Tristam Coffin, Minerva Urecal. NB, 64 min.


  


  Le docteur Lorenz enlève les jeunes mariées le jour de la cérémonie afin de prendre leur sang et redonner vie à sa femme.


  Un ton insolite et la présence de Bela Lugosi permettent de faire sortir de l’oubli ce petit film d’horreur. Inédit en France.


  J.T.


  CORRESPONDANT 17 ***


  (Foreign Correspondent; USA, 1940.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: C.Bennet, J.Harrison; Ph.: R.Mate; Eff. sp.: L.Zavitz; M.: A.Newman; Pr.: W.Wanger/United Artists; Int.: Joel McCrea (Johnny Jones, Huntley Haverstock), Laraine Day (Carol Fisher), Herbert Marshall (Stephen Fisher), George Sanders (Herbert Folliott), Albert Bassermann (Van Meer), Edmund Gwenn (Rowley). NB, 120 min.


  


  Johnny Jones, reporter, est envoyé en Europe sous un nouveau nom et se lance à la poursuite d’un diplomate hollandais, Van Meer, qui connaît la clause secrète d’un traité de paix entre son pays et les alliés. Il fait la connaissance de Carol dont le père, Stephen, n’est pas à la tête d’une organisation pacifiste, comme il le prétend, mais travaille pour l’ennemi. Huntley et Carol partent à la recherche de Van Meer, kidnappé par l’ennemi qui cherche à lui arracher le fameux secret. Carol ne peut admettre que son père y soit impliqué mais peu à peu les soupçons s’éveillent. Après avoir échappé à un tueur, Huntley retrouve Stephen et sa fille dans un avion qui est abattu par l’ennemi. Les survivants sont repêchés par un bateau et Huntley en profite pour lancer un appel patriotique au peuple américain.


  Ce film d’espionnage est un remarquable divertissement, très soigné, et fait partie de ces films antinazis produits par Hollywood juste avant l’entrée de l’Amérique dans la Seconde Guerre mondiale. Il comporte, outre de brillants décors (dont les extérieurs et intérieurs de moulins à vent en Hollande), quelques-uns des plus beaux trucages cinématographiques de l’œuvre d’Hitchcock, comme cet avion qui tombe à la mer et ses passagers qui se réfugient sur une des ailes au beau milieu d’une tempête. Un film où les idées foisonnent et impriment un rythme visuel stupéfiant auxquels il faut ajouter un dialogue d’une grande richesse et teinté d’humour. Un film réglé comme un métronome à qui les acteurs donnent une âme et sa fonction de crédibilité. Du premier au dernier rôle, tous remplissent leur fonction avec brio, avec une particularité très hitchcockienne: celle de faire jouer le rôle du méchant par un personnage anglais, raffiné et respectable (H. Marshall) et le rôle d’un sympathique personnage et antinazi, représentatif d’une dignité et d’une force de liberté, par un acteur allemand. A.Bassermann, immense par son talent.


  O.G.


  CORRESPONDANT DE GUERRE *


  (Berlin Correspondent; USA, 1942.) R.: Eugene Forde; Sc.: Steve Fisher; Ph.: Virgil Miller; Pr.: 20th Century Fox; Int.: Dana Andrews (Bill Roberts), Virginia Gilmore (Karen Hauen), Martin Kosleck (capitaine von Rau), Sig Ruman (Dr Dietrich). NB, 70 min.


  


  En novembre1941, Bill Roberts est correspondant à Berlin pour la radio américaine. Il obtient des informations grâce à des opposants au régime hitlérien. Chargée de le surveiller par la Gestapo, Karen Hauen trahit involontairement l’un d’eux sans savoir qu’il est son père. Dès lors elle aidera Roberts à fuir l’Allemagne.


  L’un des premiers films de propagande anti-allemande après l’entrée en guerre des États-Unis. Eugene Forde, en bon artisan, livre un bon film d’espionnage. À noter qu’on y dénonce pour la première fois, semble-t-il, l’euthanasie pratiquée par les nazis.


  J.T.


  CORRIDA DE LA PEUR (LA) **


  (The Brave Bulls; USA, 1951.) R.: Robert Rossen; Sc.: John Bright; Ph.: Floyd Crosby, James Wong Howe; Pr.: Columbia; Int.: Mel Ferrer (Luis Bello), Miroslava (Linda de Calderon), Anthony Quinn (Fuentes). NB, 108 min.


  


  Usé par la peur, Luis Bello est devenu un toréador déchu. Il accepte de combattre dans une petite corrida de fiesta villageoise avec son frère. Renversé par la bête, il s’enfuit, mais son frère ayant été éventré, il se ressaisit et réussit sa mise à mort.


  À comparer avec Sang et or du même réalisateur, sur la boxe cette fois. C’est le même problème de dignité qui se pose: l’appât de l’argent et l’attrait de la reconnaissance sociale qui poussent un homme aux extrêmes. Excellente mise en scène.


  J.T.


  CORRIDA POUR UN ESPION


  (Fr.-It.-RFA, 1965.) R.: Maurice Labro; Sc.: Claude Rank d’après son roman; Dial.: Jean Meckert/Louis Velle/M. Labro; M.: Michel Legrand; Ph.: Roger Fellous; Pr.: Hans Oppenheimer; Int.: Ray Danton (Jeff Larson), Roger Hanin (Stuart), Pascale Petit (Pilar). Scope-couleurs, 95 min.


  


  L’agent secret de la CIA Jeff Larson doit identifier le traître infiltré dans une base navale américaine en Espagne et qui livre des secrets aux Soviétiques. Et l’espion, c’est Roger Hanin, qui a naguère subi un lavage de cerveau et qui psalmodie: «Je suis arrivé seul à la vérité socialiste… il n’y a que la vérité socialiste.»


  A.P.


  CORRIDOR **


  (Koridorius; Lituanie, 1994.) R., Sc.: Sharunas Bartas; Ph.: Rimvydas Leipus; Pr.: Studio Kinema; Int.: Katerina Golubeva, Viacheslav Amirhanian, Sharunas Bartas. NB, 80 min.


  


  Dans un immeuble délabré, chaque locataire est confronté à sa solitude. Le corridor résonne de voix confuses. Parfois une fête réunit ces hommes, ces femmes, ces adolescents. Et puis chacun se retrouve seul.


  Un film austère, tout en grisaille. Pas de scénario. Aucun dialogue; seulement des bruits, des murmures, des onomatopées, quelques musiques lointaines. Des décors miséreux, des murs lépreux, des fenêtres qui s’ouvrent sur nulle part. Des gros plans de visages fermés sur leurs silences. Et pourtant, de cet univers sinistre et désespéré, de ce voyage au pays des morts vivants, naissent une certaine poésie, une douleur qui s’appelle aussi la compassion.


  C.B.M.


  CORRIDORS OF BLOOD *


  (USA, 1963.) R.: Robert Day; Se.: Jean Scott Rogers; Ph.: Geoffrey Faithfull; Pr.: John Croydon; Int.: Boris Karloff (Docteur Bolton), Christopher Lee (Resurrection Joe), Francis Matthews (Jonathan Bolton). NB, 85 min.


  


  Un docteur qui fait des recherches sur l’anesthésie, vers 1840, devient dépendant des drogues et tombe sous l’influence des vendeurs de cadavres.


  La première partie de ce film d’horreur, inédit en France, est remarquable.


  J.T.


  CORRUPTEUR (LE) ***


  (The Night Corners; GB, 1971.) R.: Michael Winner; Sc.: Michael Hastings; Ph.: Robert Paynter; M.: Jerry Fielding; Pr.: Elliott Kastner/Jay Kanter/Alan Ladd Jr; Int.: Marlon Brando (Peter Quint), Stephanie Beacham (Margaret Jessel), Thora Hird (Mrs Grose), Christopher Ellis (Miles), Harry Andrews (le tuteur), Verna Harvey (Flora). Couleurs, 95 min.


  


  Miles et Flora, deux enfants de douze et treize ans, vivent dans l’atmosphère étouffante de Bly House, dans la campagne anglaise, au début du siècle. Orphelins, ils sont confiés à une jeune gouvernante, Miss Jessel, mais c’est Peter Quint, le palefrenier, qui les fascine et les introduit dans un monde de corruption et de mort.


  Une œuvre originale qui s’achève là où commence le célèbre roman d’Henry James, The Turn of the Screw. Atmosphère pesante et envoûtante malgré les échappées dans la campagne anglaise et présence écrasante de Marlon Brando.


  J.T.


  CORRUPTEUR (LE) *


  (The Corruptor; USA, 1998.) R.: James Foley; Sc.: Robert Pucci; Ph.: Juan Ruiz-Anchia; M.: Carter Burwell; Pr.: Illusion Entertainment Group; Int.: Chow Yun-fat (Chen), Mark Wahlberg (Danny Wallace), Ric Young (Henry Lee), Elisabeth Lindsey (Louise Deng). Couleurs, 105 min.


  


  Danny Wallace est affecté à la police de Chinatown et travaille avec un policier d’origine chinoise, Chen, efficace mais en cheville avec les triades. Les deux hommes luttent contre un nouveau gang, les Dragons, qui sème la panique. Ce que Chen ignore, c’est que Danny appartient à la police des polices et enquête sur lui. Bien qu’averti du double jeu de Danny, Chen lui sauve la vie en sacrifiant la sienne. Danny Wallace ne dira rien sur la corruption de Chen.


  Un début d’une grande violence mais ensuite le film s’essouffle et devient même confus. James Foley essaie de retrouver les succès de John Woo.


  J.T.


  CORRUPTEURS (LES)


  (Fr., 1942.) R.: Pierre Ramelot; Sc.: P.Ramelot, François Mazeline; Ph.: Géo Blanc; Pr.: Nova Films (Pierre Muzard); Int.: Raymond Rognoni (le père), Colette Régis (la mère), François Rodon (le fils), Philippe Richard (le directeur de prison), Délia-Col (l’artiste au micro), Léonce Corne (le producteur Bernstein), Marcel Raine (le producteur Lévy-Berger), Maryse Harlay (alias Martine Carol) et Simone Arys (les cousettes), Ellen Navachine (la secrétaire de rédaction), Christianne Paulle (l’apprentie-vedette), Pierre Perret (le speaker), Léon Brizard (l’actionnaire au téléphone). NB, 29min.


  


  Documentaire de propagande antisémite composé de trois parties: un jeune homme devient un dévoyé à cause des films judéo-américains; une jeune fille, qui veut faire du cinéma, tombe dans les griffes de producteurs juifs et devient une prostituée; la ruine de petits rentiers à cause des banquiers juifs.


  Probablement le film le plus virulent contre la communauté juive française durant l’Occupation. Forcément caricatural dans sa forme et immonde dans son discours. La preuve que le cinéma français s’est bel et bien compromis durant l’Occupation. Cette bande infâme se vautre dans la délation (la liste des producteurs juifs apparaît au cours du film), justifie les arrestations, légitime les lois antisémites et les emprisonnements. Réalisation médiocre, commentaire méphitique et dialogues ineptes. Le réalisateur en est mort, d’une crise cardiaque dans son lit, avant la sortie en salles. Première apparition de Martine Carol, dans un rôle de cousette.


  E.L.R.


  CORRUPTEURS (LES) *


  (Sol Madrid; USA, 1967.) R.: Brian Hutton; Sc.: David Karp, d’après Robert Wilder; Ph.: Fred Knoekamp; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Hal Bartlett; Int.: David McCallum (Sol Madrid), Stella Stevens (Stacey), Telly Savalas (Dietrich), Rip Torn (Dano), Pat Hingle, Ricardo Montalban. Couleurs, 90 min.


  


  Un flic, Sol Madrid, infiltre l’organisation de Dietrich, trafiquant de drogue installé à Acapulco. Il est aidé par Stacey, ex-maîtresse de Dano, maffioso qu’elle a quitté et qui revient pour se venger d’elle.


  Des éclairs dans la mise en scène (notamment la scène du générique) mais que tout cela est conventionnel! McCallum, vedette de la série TV Des agents très spéciaux, ne tient pas la route d’un long-métrage.


  A.P.


  CORRUPTION (LA) ***


  (La corruzione; It.-Fr., 1963.) R.: Mauro Bolognini; Sc.: Ugo Liberatore, Fulvio Gicca, d’après Ugo Liberatore; Ph.: Leonida Barboni; Dir. art.: Maurizio Chiari; Mont.: Nino Baragli; M.: Giovanni Fusco; Pr.: Alfredo Bini; Int.: Alain Cuny (Leonardo), Rosanna Schiaffino (Adriana), Jacques Perrin (Stefano Mattioli), Isa Miranda (l’épouse de Leonardo), Filippo Scelzo (Morandi). Scope-NB, 87 min.


  


  Fils d’un grand éditeur milanais, Stefano désire devenir prêtre. Quand il fait part de sa vocation à son père, celui-ci, qui le destine plutôt à sa succession, lui conseille de réfléchir et l’invite à participer à une croisière sur son yacht. Là, troublé par la présence de la jeune maîtresse de son père, Adriana, il se laisse séduire par elle. L’expérience le bouleverse au point de renoncer à la prêtrise. Mis au courant, son père se montre compréhensif et le persuade de travailler avec lui. Mais les bons rapports du fils et du père se détériorent quand, après qu’un employé, accusé de détournements de fonds, se soit suicidé, celui-ci n’a pour unique souci que d’étouffer le scandale. Le père de la victime ayant accepté de passer l’éponge contre une somme d’argent, Stefano, qui n’a pas renoncé à sa conscience, est outré. Il ne trouve qu’un seul moyen de protester contre la superficialité et la corruption du monde qui l’entoure: celui de pleurer.


  Tourné après Agostino, La corruption boucle le premier cycle des «contes bourgeois», inauguré avec Le bel Antonio et poursuivi par Les mauvais chemins et Quand la chair succombe. Comme les précédents, mais avec en outre le développement du thème de la perte de l’innocence dans le prolongement d’Agostino, le film explore avec une précision d’entomologiste et une liberté d’écriture admirable les mœurs d’une bourgeoisie victime d’un pourrissement intérieur.


  A.G.


  CORSAIRE DE LA REINE (LE) *


  (Seven Seas to Calais; USA, 1962.) R.: Rudolph Mate; Sc.: Philippo Sanjust; Ph.: Giulio Gianini; M.: Franco Mannino; Pr.: Paolo Moffa/Adelpha films; Int.: Rod Taylor (Drake), Keith Mitchell (Marsh), Irene Worth (la reine Elizabeth), Mario Girotti, Anthony Dawson. Couleurs, 95 min.


  


  Les exploits maritimes de sir Francis Drake.


  Le film souffre d’une participation hétérogène. Il semble que Zeglio ait tourné plus de scènes que Mate.


  A.P.


  CORSAIRE ROUGE (LE) **


  (The Crimson Pirate; GB, 1951.) R.: Robert Siodmak; Sc. Roland Kibbee (non crédité: Waldo Sait); Ph.: Otto Heller; M.William Alwyn; Pr.: Hecht/Norma/Warner Bros; Int.: Burt Lancaster (Vallo), Nick Cravat (Ojo), Eva Bartok (Consuela), Torin Thatcher (Bellows). Couleurs, 104 min.


  


  Le capitaine pirate Vallo arraisonne un bateau rempli d’armes et de munitions qu’il veut vendre à El Libre, un rebelle. Ce dernier a une fille, Consuela, qui fait grand effet sur le turbulent pirate. Vallo décide, contre l’avis de ses hommes, d’épouser la cause des rebelles… et, plus tard, Consuela.


  Le parti pris délibéré des auteurs est évident: à mi-chemin de la parodie –voire de la farce– et du film d’aventures avec ses conventions habituelles, le film est adroitement réalisé, évite les temps morts (il se rapproche parfois même plus du serial que du film d’aventures classique) et possède un entrain que l’on retrouve dans la nervosité du montage.


  D.C.


  CORSAIRES DE L’ESPACE (LES) *


  (Sabre Jet; USA, 1954.) R.: Louis King; Sc.: Dale Eunson, Katherine Albert; Ph.: Charles Van Enger; M.: Herschel Burke Gilbert; Pr.: Artistes associés; Int.: Robert Stack (colonel Manton), Coleen Gray (Jane Carter), Richard Arien (général Hale). NB, 96 min.


  


  La journaliste Jane Carter fait un reportage sur la vie des femmes de pilotes d’avions à réaction, les «Sabres», pendant la guerre de Corée.


  Le film vaut surtout pour son titre français et les scènes d’aviation (vols en formation de combat, affrontements en vitesse supersonique…).


  J.T.


  CORSAIRES DE LA TERRE (LES) **


  (Wild Harvest; USA, 1947.) R.: Tay Garnett; Se.: John Monks Jr.; Ph.: John Seitz; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: Paramount; Int.: Alan Ladd (Joe Madigan), Dorothy Lamour (Fay Rankins), Robert Preston (Jim Davis), Lloyd Nolan (Kink), Anthony Caruso (Pete). NB, 90 min.


  


  Des bandes de moissonneurs au Kansas et au Nebraska sont en rivalité. Des affrontements violents les opposent.


  Un témoignage intéressant sur une sorte de prolétariat rural. Garnett donne libre cours à son goût pour filmer les bagarres.


  J.T.


  CORSAIRES DU BOIS DE BOULOGNE (LES)*


  (Fr., 1953.) R.: Norbert Carbonnaux; Sc., Dial.: N.Carbonnaux; Ph.: Pierre Petit; M.: Norbert Glanzberg; Pr.: Recefilms; Int.: Raymond Bussières (Hector Colomb), Annette Poivre (Adèle), Christian Duvaleix (Cyprien), Véra Norman (Caroline Grossac), Denise Grey (MmeGrossac), Jean Ozenne (M. Grossac), Louis de Funès (le commissaire), Sophie Sel, Mario David, Jean Hahn. NB, 77 min.


  


  Trois chanteurs des rues, Hector, Cyprien et Adèle, paumés et sans le sou, rencontrent au bois de Boulogne Caroline Grossac, la fille d’un industriel connu pour sa fortune. Ils font croire à la charmante enfant qu’ils sont des chercheurs, des savants prêts à fuir le monde et ses plaisirs futiles… Séduite, Caroline, en compagnie de ses nouveaux amis, parvient à intéresser papa Grossac au projet de construire un radeau qui, au gré des courants, les entraîneraient, tels des «naufragés volontaires», vers des aventures extraordinaires. Grossac finance l’expédition en pensant surtout au lancement publicitaire de l’entreprise et, un beau jour, les trois compères, accompagnés de Caroline, s’embarquent à Saint-Tropez sur un radeau baptisé l’Orthodoxe. Après des jours et des nuits, ballotté par les vagues, le radeau s’échoue sur un rivage hostile: Où sont-ils? Tout simplement près de Cavalaire. l’Orthodoxe n’avait pratiquement pas quitté la Côte d’Azur! Et tout finira par le bonheur d’Hector et d’Adèle, de Caroline et de Cyprien, deux couples heureux de plus… sur Terre.


  Norbert Carbonnaux –dont les premiers essais avec Bille de clown furent, pour le moins, malheureux– signe, avec ces corsaires, un petit film drôle et original. L’on y retrouve avec plaisir le couple Raymond Bussières et Annette Poivre, entourés du dynamique Christian Duvaleix, de la charmante Véra Norman, sans oublier le commissaire moustachu, Louis de Funès, dans l’une de ses très nombreuses et courtes apparitions.


  J.C.


  CORTEX *


  (Fr., 2007.) R., Sc.: Nicolas Boukhrief; Ph.: Dominique Colin; M.: Nicolas Baby; Pr.: Les Films du Worso; Int.: André Dussollier (Charles Boyer), Marthe Keller (Carole Rothmann), Julien Boisselier (Thomas Boyer), Claire Nebout (Sandra), Claude Perron (Béatrice). Couleurs, 105 min.


  


  Policier à la retraite, Charles Boyer souffre de la maladie d’Alzheimer. C’est pourquoi son fils le place dans une clinique spécialisée. Mais à «La Résidence», les médecins sont étranges et des patients commencent à disparaître… Y aurait-il un assassin?


  Sur une idée passionnante (les terreurs d’un homme pris entre ses pertes de mémoire et ses instincts de limier), Nicolas Boukhrief a réalisé un film intéressant mais pataud. Malgré la pléiade d’excellents comédiens (André Dussollier, convaincant, Claire Nebout, Claude Perron, Marthe Keller…, tous très justes), on reste sur notre faim. La réalisation pèche par manque d’ambition et mue l’ensemble en un honnête téléfilm. Un tel sujet méritait mieux.


  N.E.d’O.


  CORTEZ (EL) *


  (El Cortez; USA, 2007.) R.: Stephen Purvis; Sc.: Chris Haddock; Ph.: Robert F.Smith; M.: Jo Ellen; Pr.: Brazos Pictures; Int.: Lou Diamond Phillips (Manny Da Silva), Bruce Weitz (Popcorn), Glenn Plummer (Clay), Tracy Middendorf (Theda). Couleurs, 90 min.


  


  À sa sortie de prison, Manny est employé à l’hôtel El Cortez à Reno. Il attire l’attention d’un prospecteur handicapé qui a découvert une mine d’or, de la belle Theda, compagne d’un redoutable dealer, et du policier qui l’avait arrêté, qui lui demande de surveiller le dealer. Le cocktail est explosif.


  Et il explose dans cet honnête film noir, bien mené.


  J.T.


  CORTO MALTESE: LA COUR SECRÈTE DES ARCANES **


  (Fr., 2002.) Dessin animé de Pascal Morelli; Sc.: Natalia Borodin, Thierry Thomas, d’après Hugo Pratt; Déc.: Frédéric Blanchard, Olivier Vatine; M.: Franco Piersanti; Pr.: Robert Rea; Voix de: Richard Berry (Corto Maltese), Patrick Bouchitey (Raspoutine), Marie Trintignant (la duchesse), Barbara Schulz (Changhaï Li). Couleurs, 92 min.


  


  1919. À Hong Kong, les «Lanternes rouges», jeunes Chinoises membres d’une société secrète dirigée par Changhaï Li, sauvent Corto Maltese d’un attentat. Il décide de leur venir en aide pour s’emparer d’un train blindé transportant l’or du gouvernement contre-révolutionnaire. Avec son acolyte, l’inquiétant Raspoutine, il va vivre des aventures qui lui feront rencontrer une duchesse russe, un aviateur américain, des généraux déchus…


  Fidèle adaptation de la BD d’Hugo Pratt (Corto Maltese en Sibérie), ce dessin animé pour adultes donne vie et couleurs au célèbre aventurier, ce dandy au charme romantique. Les décors sont d’une extrême délicatesse, les dessins d’une grande finesse et l’animation plutôt réussie. Cependant, le scénario complexe, les nombreux silences, le manque d’action finissent par distiller une certaine lassitude dommageable à ce beau film.


  C.B.M.


  CORVETTE K-225 **


  (Corvette K-225; USA, 1943.) R.: Richard Rosson; Sc.: John Rhodes Sturdy; Ph.: Tony Gaudio; M.: David Buttolph; Pr.: Howard Hawks; Int. Randolph Scott (Mac Lain), James Brown (Paul), Ella Raines (Joyce), Barry Fitzgerald (Martin), Andy Devine (Walsh), Noah Berry Jr, Robert Mitchum. NB, 99 min.


  


  Mac Lain, commandant de corvette, s’oppose à l’un de ses hommes, frère d’un autre marin tué au combat et, last but not least, d’une jolie sœur.


  Un bon film de guerre (produit par Hawks) nerveux et efficace. Quoiqu’on ait pu en penser, il semble bien que Hawks ne soit pas intervenu dans la réalisation.


  A.P.


  COSA (LA) *


  (La Cosa; It., 1990.) R., Sc.: Nanni Moretti; Ph.: Alessandro Pesci; Son: Ugo Celani; Pr.: Angelo Barbagallo, N.Moretti. Couleurs, 60 min.


  


  En 1989, au lendemain de la chute du mur de Berlin, le PCI s’interroge. Sous l’impulsion d’Achille Occhetto, son secrétaire général, il se remet en question: faut-il changer de nom? de sigle? faut-il abandonner la ligne marxiste? Nanni Moretti a suivi les réunions de cellules de dix villes italiennes. En 16mm, en plans fixes, il enregistre les interventions de chacun: l’attachement au Parti des vieux communistes et la déception des jeunes militants. «Il me paraissait intéressant, dit-il, de suivre cet instant unique de conscience collective: des centaines de milliers de personnes discutaient simultanément des mêmes choses avec euphorie, égarement ou rage, en repensant à leur propre passé politique et donc à leur propre vie, à leur propre vision du monde.» L’intérêt du film est souvent fonction des interventions de chacun des participants et surtout du choix que Nanni Moretti en a fait. Une œuvre politique à l’état brut avec ses scories et ses envolées.


  C.B.M.


  COSA NOSTRA *


  (I segreti di cosa Nostra; It., 1973.) R.: Terence Young; Sc.: Stephen Geller, d’après Peter Maas; Ph.: Aldo Tonti; M.Riz Ortolani; Pr. Dino De Laurentiis; Int.: Charles Bronson (Joseph Valachi), Lino Ventura (Don Vito Genovese), Jill Ireland (Maria Reina), Walter Chiari, Amedeo Nazzari, Sabine Sun. Couleurs, 125 min.


  


  La confession d’un mafioso.


  En dépit d’une certaine authenticité, ce film est finalement décevant.


  A.P.


  COSAQUES (LES) *


  (The Cossacks; USA, 1928.) R.: George Hill; Se.: d’après Tolstoï; Ph.: Percy Hilburn; Pr.: MGM; Int.: John Gilbert (Lukashka), Renée Adorée (Maryana), Ernest Torrence (Ivan), Nils Asther (Prince Olenin). NB, muet, 10 bobines.


  


  Lukashka ne manifeste qu’une envie très modérée de participer avec les cosaques, dont son père est le chef, à des expéditions contre les Turcs. Mais quand celle qu’il aime et avec qui il s’était brouillé tombe entre leurs mains, il n’hésite plus à aller au combat et à reconquérir sa bien-aimée.


  Film muet considéré longtemps comme perdu et redécouvert grâce au «Cinéma de minuit». Spectaculaire mise en scène.


  J.T.


  COSAQUES (LES)


  (I Cosacchi; It., 1959.) R.: Victor Tourjansky; Se.: D.Damiani; Ph.: M.Dallamano; M.: Giovanni Fusco; Pr.: Wangard, Faro, Explorer; Int.: John Drew Barrymore (Djamal), Georgia Moll (Tatiana), Edmund Purdom, Pierre Brice, Massimo Girotti. Scope-couleurs, 110 min.


  


  Djamal a reçu une éducation russe et est aimé de Tatiana, fille du général Vorontzoff. Mais le Caucase se soulève. Le tsar envoie Djamal prêcher l’apaisement à son père, le cheikh Shamil, chef de l’insurrection. Le fils passe du côté du père, mais quand il mesure l’écrasement de son peuple, il hisse le drapeau blanc. Son père l’abat avant de mourir lui-même.


  Quelques séquences spectaculaires (le bal, l’affrontement des deux armées) ne sauvent pas le film du désastre.


  J.T.


  COSMOS *


  (Cosmos; Can., 1996.) R., Sc.: Manon Briand, André Turpin, Marie-Julie Dallaire et Sébastien Joanette, Denis Villeneuve, Jennifer Alleyn, Arto Paragamian; Ph.: André Turpin; M.: Michel A.Smith; Pr.: Roger Frappier; Int.: David Lahaye, Audrey Benoit, Marie-Hélène Montpetit, Pascal Contamine, Sébastien Joanette, Élise Guibault, Marie-France Lambert, Alexis Martin. NB, 99 min.


  


  «Six visions, six histoires, un seul univers: Montréal.» Cosmos, un chauffeur de taxi philosophe d’origine grecque, est le fil conducteur entre divers personnages qui ont tous un rendez-vous bien spécial avec le destin.


  Six jeunes réalisateurs (et même sept) donnent à voir six facettes de la nature humaine tantôt sur un ton ironique, tantôt sur un ton dramatique. Ces six courts-métrages ne sont pas juxtaposés; ils forment un vrai long-métrage où la narration entremêle avec habileté les différents récits, l’unité de l’ensemble étant apportée par une photo toute en grisaille et par le décor d’une ville moderne vue sous un éclairage automnal.


  C.B.M.


  COSTAUD (LE) **


  (Al-Foutouwa; Égypte, 1957.) R.: Salah Abouseif; Sc.: S.Abouseif, Naguib Mahfouz; Ph.: Wadid Sirry. Pr.: Misr El-Guedid Films; Int.: Farid Chawki (Haridi), Zaki Rostom (Abu Zeid), Tahia Carioca (Hosna). NB, 130 min.


  


  LeCaire au temps de la monarchie. Un «roi du souk», Abu Zeid, fait régner sa loi en stockant les produits alimentaires pour faire flamber les prix. Un jeune paysan costaud, encouragé par Hosna, une ancienne maîtresse du caïd, décide de combattre ces abus. Utilisant les mêmes procédés qu’Abu Zeid, il prend sa place pendant que celui-ci est en prison. Puis, après une lutte sanglante entre truands, ils sont tous les deux arrêtés et un nouveau caïd en profite pour prendre la relève…


  Ce grand classique du cinéma égyptien, au symbolisme un peu lourd, utilise une fois encore une pléiade de monstres sacrés époustouflants.


  Y.T.


  COSTAUD DES BATIGNOLLES (LE) *


  (Fr., 1951.) R.: Guy Lecourt; Sc.: Raymond Bussières, Norbert Carbonnaux; Ph.: Paul Cotteret; M.: Norbert Glanzberg; Pr.: Charles Cochet; Int.: Raymond Bussières (Jules), Annette Poivre (Nénette), Armand Bernard (le valet), Alexandre Rignault, Colette Darfeuil, Pierre Mondy. NB, 93 min.


  


  Le pauvre livreur Jules a beau faire, il est toujours chétif. Jusqu’au jour où un baiser de Nénette lui donne une force inattendue.


  «Samson et Dalila», version comique. C’est amusant sans plus.


  J.T.


  COSTAUDS DE LA HUSSEINIYYEH (LES)


  (Futuwwat al-Husayniyyah; Égypte, 1953.) R.: Niazi Moustapha; Sc.: Naguib Mahfouz; Ph.: C.Cicivelli; Pr.: Films Mohamed Fawzi; Int.: Hoda Sultane, Farid Chawki, Mahmoud El Melligui, Wedad Hamdi. NB, 100 min.


  


  L’action se déroule en 1905, dans le quartier traditionnel cairote de la Husseiniyyeh (quartier des bouchers et des «costauds»). Jusqu’aux années 1940, dans chaque quartier duCaire, un costaud (futuwwa) faisait régner l’ordre avec des acolytes, se reposant sur sa seule force et… sur son gourdin, en monnayant ses services auprès des habitants. Le père de Farid Chawki, près de mourir, donne à celui-ci des conseils pour s’emparer de cette place enviée. Mais le jeune homme est amoureux de la même femme –laquelle le lui rend bien– que son principal rival (M. El Melliqui). Ce dernier lui tend un piège et Farid est condamné à six ans de prison. Sa bien-aimée attend sa libération malgré la cour plus qu’assidue de l’autre «costaud», lequel, sur le point de faire violence à la jeune femme, se trouve face à face avec Farid, tout juste sorti de prison. Une bagarre en règle, comme les aiment les films égyptiens de l’époque, éclate, mettant le quartier à feu et à sang, mais le «méchant» est confondu et le «héros» peut convoler en juste noce et être intronisé futuwwa.


  Niazi Moustapha, un des grands et prolixes réalisateurs du cinéma égyptien de l’âge d’or des années 1940-1950-1960, qualifiait son film de «film de gangsters»: Les costauds de la Husseiniyyeh nous offrent avant tout une production caractéristique de cette époque, interprétée par des acteurs prestigieux, où coups de théâtre, amours contrariées, bagarres, chants et danses étaient les ingrédients alors appréciés du public.


  Y.T.


  COSTUME (LE) **


  (Shik; Russie, 2002.) R.: Bakhtiar Khudojnazarov; Sc.: Oleg Antonov; Ph.: Vladimir Klimov; M.: Daler Nazarov; Pr.: Ruben Dishdishyan, B.Khudojnazarov; Int.: Alexander Yasenko («le fonceur»), Artur Povolotsky (Gueka), Ivan Kokorin («le muet»). Couleurs, 105 min.


  


  Trois adolescents, trois amis, rêvent devant ce costume chic exposé dans la vitrine d’un magasin: il devrait leur ouvrir les portes d’une réussite sociale ou amoureuse. Aussi tentent-ils de le voler. Après leur échec, ils l’achètent grâce à des petits boulots un peu louches. Ils le portent alors à tour de rôle. Cependant, la réussite attendue n’est pas au rendez-vous. Pour l’un d’eux, ce sera même un drame.


  Voici une fable plutôt réjouissante sur cette jeunesse de l’ex-URSS bernée par les sirènes de la réussite facile. Le film est joyeux, les trois copains prompts aux élans et aux bêtises de leur âge sont sympathiques, les décors éclaboussés de soleil de cette petite ville sur la mer Noire sont beaux –néanmoins, le fond de cette comédie bien troussée garde un ton d’amertume. Ce qui lui donne une saveur désabusée tout particulière.


  C.B.M.


  COTÉ CŒUR, COTÉ JARDIN **


  (Fr., 1984.) R., Pr.: Bertrand Van Effenterre; Se.: B.Van Effenterre, Pierre-Alain Maubert; Ph.: Pierre-Laurent Chenieux; M.: Serge Franklin; Int.: Bérangère Bonvoisin (Anne), Julie Jézéquel (Claude), Jean-François Stévenin (François), Robin Renucci (Bernard), Jean-Jacques Biraud (Jean). Couleurs, 90 min.


  


  Maintenant que la gauche est au pouvoir, Anne la Parisienne, Anne la militante connaît le doute. Elle vient rendre visite à son père dans ce village bourguignon, peut-être pour se reprendre. Son père est en voyage; elle ne trouve que Claude, sa demi-sœur, avec ses secrets et ses révoltes. Anne se lie avec François, un ami de Claude, mi-clown, mi-poète. Lorsqu’il est assassiné, les soupçons se portent sur Jean, un ancien d’Algérie, qui est innocent. Anne et Claude ont des relations plus confiantes. Lorsque Bernard, son mari, vient lui rendre visite, Anne se sent bien éloignée de lui. Et pourtant, elle rentrera à Paris.


  Anne, déçue par la gauche et par sa vie sentimentale, se cherche une raison de vivre, alors que Claude, bien ancrée dans le terroir bourguignon, est beaucoup plus pragmatique. Les beaux paysages, simplement et superbement photographiés, apportent en contrepoint leur grisaille et leurs tonalités hivernales à ces interrogations. Un film frileux, réalisé en 16mm avec des dialogues plus ou moins improvisés, qui traduit bien le désenchantement d’une époque.


  C.B.M.


  CÔTE D’ADAM (LA) **


  (Rebro Adama; URSS, 1990.) R.: Viatcheslav Richtofovitch; Sc.: Vladimir Kounine, d’après Anatole Kourtchatkine; Ph.: Pavel Lebedev; M.: Vadim Khrapatchev; Pr.: Mosfilm; Int.: Irina Tchourikova (Nina), Svetlana Riabova (Lida), Macha Goloubkina (Nastia), Elena Bogdanova (la grand-mère), Andreï Touloubeiev (Evguenii). Couleurs, 75 min.


  


  Nina, la quarantaine, vit à Moscou dans un petit appartement avec sa mère grabataire et tyrannique et ses deux filles Lida, vingt-cinq ans, et Nastia, quinze ans, nées de pères différents. Nina est courtisée par le timide Evguenii Anatolievitch. Lida est la maîtresse d’un homme marié qui la laisse pour partir avec sa meilleure amie. Nastia est enceinte de Micha, un jeune garçon insouciant qui hésite à reconnaître l’enfant; elle décide de garder ce dernier en espérant que ce sera une fille.


  Cette histoire de femmes –où les hommes n’apparaissent qu’en filigrane et n’ont pas le beau rôle– va bien au-delà de la comédie intimiste. C’est une sorte de fable morale qui tente de nous montrer qu’il est quand même possible de vivre, et de bien vivre, dans un monde matériellement, humainement et socialement difficile. Le film est tendre, souriant, sensible. Son réalisateur et ses interprètes ont bien du talent!


  C.B.M.


  CÔTE D’AMOUR (LA) *


  (Fr., 1982.) R., Sc.: Charlotte Dubreuil; Ph.: Jean-François Robin; M.: Jean-Pierre Mas; Pr.: Tony Molière; Int.: Danièle Delorme (Helle), Mario Adorf (Louis), Geneviève Fontanel (Nicole, ex-épouse de Louis), Françoise Prévost (Jacqueline), Patrick Dupeyrat (Jérôme, fils de Helle), Sylvie Orcier (Zoé, fille de Louis). Couleurs, 92 min.


  


  Helle et Louis, la cinquantaine, tous deux divorcés, se rencontrent par hasard dans un hôtel de la Côte d’Amour. Ils se revoient à Nantes, se plaisent et décident de vivre ensemble, ce qui est mal accepté de leurs familles respectives. Un jour, une dispute les sépare. Mais, désemparés, ils se retrouvent bien décidés à ne plus se quitter.


  Charlotte Dubreuil poursuit son approche de la femme seule dans la société actuelle, face aux nouvelles valeurs du couple. Elle le fait avec sensibilité et délicatesse, aidée en cela par le jeu tout en finesse de Danièle Delorme, mais aussi avec un côté démonstratif qui est parfois gênant.


  C.B.M.


  CÔTE 465 ***


  (Men in War; USA, 1956.) R.: Anthony Mann; Se.: Philip Yordan, d’après Van Praag; Ph.: Ernest Haller; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Artistes associés; Int.: Robert Ryan (lieutenant Benson), Aldo Ray (sergent Montana), Robert Keith (le colonel), Vic Morrow (Zwickley), Philip Pine (Riordan). NB, 104 min.


  


  Corée. Un groupe de dix-sept soldats doit s’emparer d’une colline, la cote 465, pour rejoindre ses lignes. Seuls trois y parviendront.


  Le meilleur film sur la guerre de Corée, dur, sans concessions, d’une rare puissance, fondé sur l’opposition entre l’officier, parfois mal inspiré mais soucieux de ménager les vies, et le sous-officier (le plus grand rôle d’Aldo Ray), véritable machine à tuer mais capable de veiller aussi sur un colonel très diminué. Parce qu’il évite tout manichéisme, ce film est d’une force exceptionnelle.


  J.T.


  CÔTELETTES (LES) *


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Bertrand Blier; Ph.: François Cantonné; M.: Hugues Le Bas; Pr.: René Cleitman, Luc Besson; Int.: Philippe Noiret (Léonce), Michel Bouquet (le vieux), Farida Rahouadj (Nacifa), Catherine Hiegel (la Mort). Scope-couleurs, 86 min.


  


  Un soir, un vieux con de droite s’invite à souper chez Léonce, un vieux con de gauche. Tout de go, il lui annonce qu’il est venu pour le faire chier… Les deux hommes découvrent qu’ils sont tous deux épris de Nacifa, leur femme de ménage, une Algérienne battue par son mari. Et voilà que la Mort s’invite à son tour: elle vient réclamer son dû.


  Les côtelettes fut d’abord un revigorant succès théâtral de Bertrand Blier, mis en scène par Bernard Murat. Pourquoi diable faut-il alors que ce film, pourtant réalisé par Bertrand Blier lui-même, avec les mêmes interprètes (à l’exception de Catherine Hiegel qui remplace Micha Bayard), soit aussi décevant? Peut-être parce qu’il s’appuie trop sur les dialogues, certes brillants, truculents, décapants, que, malencontreusement, la réalisation s’efforce d’aérer de façon la plus artificielle et la plus incongrue, diluant attention et intérêt… Peut-être aussi parce que les propos avancés par l’auteur, aussi provocants soient-ils, ont entre-temps perdu de leur impact…


  C.B.M.


  COTTAGE À LOUER ***


  (Cottage to Let; GB, 1941.) R.: Anthony Asquith; Sc.: Anatole de Grunwald, J.O.C. Orton, d’après la pièce de Geoffrey Kerr; Ph.: Jack Cox; Pr.: Edward Black; Int.: Leslie Banks (John Barrington), Jeanne de Casalis (Mrs Barrington), Carla Lehmann (Helen Barrington), Alastair Sim (Charles Dimble), John Mills (lieutenant George Perry), George Cole (Ronald Mittsby), Michael Wilding (Alan Trentley), Hay Petrie (Dr Truscott). NB, 90 min.


  


  Durant la guerre, dans un coin retiré d’Écosse, John Barrington et son assistant Alan travaillent à la mise au point d’un nouveau collimateur pour bombardier. Mais le savant n’a aucun sens des réalités et lui et son épouse, aidés de leur domestique Evans, accueillent dans leur résidence les locataires les plus divers: le mystérieux M.Dimple que l’on surprend à fouiner partout, un aviateur blessé et tombé en parachute dans un loch des environs, ainsi que le jeune Ronald, l’un de ces innombrables adolescents récemment évacués de Londres à cause du Blitz et qui, féru de Sherlock Holmes, s’amuse à surveiller tout le monde. Mais au ministère de l’Air, on s’inquiète de la sécurité du savant, trop négligent pour se préoccuper de son sort, d’autant plus que l’on est persuadé qu’un agent nazi a réussi à s’introduire dans son entourage…


  Le film, comme la pièce qu’il adapte (il sortit l’année même de la parution de celle-ci), est certes une œuvre de propagande mais, tourné durant le Blitz, il témoigne aussi concrètement du courage d’un peuple à l’heure la plus grave de son histoire. C’est également l’un des plus beaux fleurons du fameux understatement anglais: «la sous-évaluation, la sous-déclaration, la sous-estimation» (Hitchcock dixit) est constamment présente dans cette histoire de trahison agrémentée d’un excellent whodunit: qui est le traître mais aussi qui est le héros qui parviendra à le mettre hors d’état de nuire? Et les auteurs, sur ce plan se sont amusés à surprendre à tous coups par une utilisation systématique du contre-emploi, à l’exemple de Leslie Banks, inoubliable comte Zaroff dans le film de Schœdsack et Pichel (1932), incarnant pour une fois un personnage sympathique. Un bel exemple de comedy-thriller réussi sur tous les plans et qui n’a pas pris une ride. Rappelons que Jeanne de Casalis (1896-1966) était l’épouse de Colin Clive, le docteur prométhéen du Frankenstein de James Whale (1931).


  R.L.


  COTTAGE ENCHANTÉ (LE) *


  (The Enchanted Cottage; USA, 1945.) R.: John Cromwell; Sc.: DeWitt Bodeen, Herman Mankiewicz, d’après sir Arthur Pinero; Ph.: Ted Tezlaff; M.: Constantin Bakaleinikoff; Pr.: RKO; Int.: Dorothy McGuire (Laura), Robert Young (Oliver), Herbert Marshall (Hillgrove), Mildred Natwick (Mrs Minnett). NB, 92 min.


  


  Les couples qui ont séjourné dans «le cottage enchanté» (l’aile restée intacte d’un château) s’aiment pour toute la vie. Richard, un pilote défiguré par la guerre, reste beau pour Laura qui l’aime alors qu’il paraît laid pour les autres.


  Beau thème romantique desservi par une mise en scène sans lyrisme et beaucoup de bavardage.


  J.T.


  COTTON CLUB ***


  (The Cotton Club; USA, 1984.) R.: Francis Ford Coppola; Sc.: William Kennedy, Francis Ford Coppola, Mario Puzo; Ph.: Stephen Goldblatt; M.: John Barry; Pr.: Zoetrope Studios; Int.: Richard Gere (Dixie Dwyer), Diana Lane (Vera Cicero), Gregory Hines (Sandman), Lonette McKee (Lila Rose Oliver), Bob Hoskins (Madden), James Rewar (Dutch). Panavision-couleurs, Dolby, 70mm, 128 min.


  


  À New York pendant les années folles. Dixie est un trompettiste de jazz qui sauve la vie de Dutch, un chef de gang. Celui-ci le prend sous sa protection et en fait un pianiste et un homme de confiance de sa maîtresse, Vera Cicero. Dixie se lasse et passe au service de Madden, autre gangster, propriétaire du Cotton Club. Puis il va à Hollywood faire une carrière d’acteur. Quelques années plus tard, Dutch est descendu. Dixie retrouve Vera.


  Un fabuleux spectacle sur le spectacle et une évocation somptueuse des années folles à New York mises en relation avec les événements européens du temps. Le fil conducteur est mince mais les images magnifiques.


  J.T.


  COU DE LA GIRAFE (LE) *


  (Fr., 2003.) R., Se.: Safy Nebbou; Ad., Dial.: Danièle Thompson, S.Nebbou; Ph.: Romain Winding; M.: Pascal Gaigne; Pr.: Charles Gassot; Int.: Claude Rich (Paul Le Gac), Louisa Pili (Mathilde), Sandrine Bonnaire (Hélène), Darry Cowl (Léo), Monique Mélinand (Madeleine). Couleurs, 88 min.


  


  Mathilde, neuf ans, vit mal le divorce de ses parents. Confiée à la garde de sa mère, elle est souvent en conflit avec elle. Mathilde préfère se confier à son grand-père Paul, relégué dans une maison de retraite où il dépérit. Lorsqu’elle découvre une lettre de sa grand-mère qu’elle croyait morte, elle fugue pour aller chercher son grand-père. Ensemble ils partent vers Biarritz pour tenter de retrouver cette femme que Paul avait jadis reniée pour infidélité.


  Tout est à craindre d’un pareil scénario: mièvrerie et larme à l’œil. Or le film est une comédie familiale sensible avec de jolies moments d’émotion contenue. Si les rapports entre la mère et la fille sont assez convenus, le thème de la vieillesse est abordé avec assez de justesse d’autant que Claude Rich le tempère avec tact et pudeur.


  C.B.M.


  COUILLES DE L’ÉLÉPHANT (LES)


  (Fr.-Gabon, 2000.) R.: Henri-Joseph Koumba Bididi; Sc.: H.-J. Koumba Bididi, Pauline Sales, Jean-Michel Isabel; Ph.: Philippe Elusse; M.: Wasis Diop; Pr.: Cenaci/Terre Africaine/Adélaïde Prod.; Int.: Jean-Claude M’Paka (Alevina), Philippe Mory (Kouba), Malcolm Conrath (Leclerc). Couleurs, 98 min.


  


  Au Gabon, Alevina (surnommé «l’Éléphant») entre en campagne pour sa réélection aux législatives. Mais il est en situation délicate: sa fille rejoint l’opposition et sa femme, lassée de ses frasques, lui a fait jeter un sort pour calmer ses ardeurs. Dès lors, rien ne va plus: Alevina est en panne et multiplie bourdes et fiascos. Il fait venir de Paris un conseiller en marketing politique…


  Le meilleur du film est son titre, provocateur et grivois. Malheureusement l’œuvre est plus pachydermique que couillue. Ce n’est qu’une farce sur le thème du «tous pourris, ces politiciens». C’est du «cinéma de boulevard» à la sauce africaine, rigolard et balourd, avec des acteurs d’un naturel sympathique mais pas toujours convaincants.


  C.B.M.


  COULEUR DE GRENADE ***


  (Sayat Nova; URSS, 1969.) R., Sc.: Sergueï Paradjanov; Ph.: Suren Sahbazjan; M.: Tigran Mansurjan; Pr.: Armen Film; Int.: Sofiko Tchiaourelli (jeune poète, ange, mime…), Onik Minasjan (prince), Vilen Galestjan (poète). Couleurs, 73 min.


  


  Suite d’évocations (enfance, vie et mort du poète; résidence royale et couvent…) à travers la vie et les œuvres du poète arménien Sayat Nova.


  «Il s’agit d’une suite d’évocations raffinées, élaborées avec amour, porteuses d’un sens qui va de la description de l’existence quotidienne à l’élan mystique et qui rayonnent d’une beauté portée par instants jusqu’à la transparence, jusqu’à la pure vibration de l’âme ou de la lumière dans un saisissement de grâce… Prières liturgiques et complaintes populaires, par le biais de scènes totalement dédramatisées et faisant éclater le narratif dans l’effusion se répondent tandis que l’onirisme prend possession des images non par effets d’esthétisation gratuite mais par l’exaltation quasi-surréaliste des hasards» (Le cinéma russe et soviétique, sous la direction de Jean-Loup Passek).


  J.T.


  COULEUR DE L’ARGENT (LA) ***


  (The Color of Money; USA, 1986.) R.: Martin Scorsese; Sc.: Richard Price, d’après Walter Tevis; Ph.: Michael Balhaus; M.: Robbie Robertson; Pr.: Touchstone Pictures; Int.: Paul Newman (Eddie Felson), Tom Cruise (Vincent Lauria), Mary Elizabeth Mastrantonio (Janelle), John Turturro (Julian). Couleurs, Dolby, 119 min.


  


  Ancien champion de billard, Eddie Felson rencontre dans un bar tenu par Janelle, Vincent, un amateur très doué. Il lui propose de refaire le coup de l’arnaque qu’il pratiquait dans sa jeunesse, mais Vincent est plus intéressé par le billard que par l’argent. Ils rompent. Eddie se remet à jouer. Il affronte Vincent au grand tournoi d’Atlantic City.


  Suite réussie de L’arnaqueur de Rossen: Newman reprend son personnage mais vieilli et le transfert s’opère sur celui de Tom Cruise. Mais là où Rossen faisait surtout un film noir, Scorsese privilégie une réflexion sur le jeu. Jamais ennuyeux le film est plastiquement remarquable.


  J.T.


  COULEUR DU MENSONGE (LA) *


  (The Human Stain; USA, 2003.) R.: Robert Benton; Sc.: Nicholas Meyer, d’après La tache de Philip Roth; Ph.: Jean-Louis Ecoffier; Pr.: Tom Rosenberg; Int.: Anthony Hopkins (Coleman Silk), Nicole Kidman (Faunia Farley), Ed Harris (Lester Farley), Gary Sinise (Nathan Zuckerman). Couleurs, 108 min.


  


  Coleman Silk doit quitter l’Université après avoir tenu des propos politiquement incorrects. Il se console avec une mystérieuse jeune fille et le romancier Zuckerman.


  Adaptation sans grand relief d’un roman réputé de Roth. Nicole Kidman est inexistante mais il y a Anthony Hopkins.


  J.T.


  COULEUR DU PARADIS (LA) **


  (The Color of Paradise; Iran, 1999.) R., Sc.: Majid Majidi; Ph.: Mohammad Davoudi; M.: Ali Reza Kohandirie; Pr.: Varahonar Company; Int.: Mohsen Ramezani (Mohammad), Hossein Mahjub (le père), Salame Feizi (la grand-mère). Couleurs, 88 min.


  


  Mohammad, huit ans, est aveugle. Il est placé dans une institution où son père vient le chercher pour les grandes vacances. Il revient au village où il retrouve l’affection de sa grand-mère et où il partage les jeux dans les champs avec ses sœurs. Mais son père, veuf, songe à se remarier et l’enfant est un obstacle; il décide de le placer en apprentissage chez un menuisier, également aveugle.


  Un film d’une grande fraîcheur avec un jeune acteur (authentique aveugle) particulièrement attachant. Sans que le réalisateur ne force sur la note mélodramatique, on est sensible à son besoin de reconnaissance, à son désir de découvrir la nature, à sa soif d’amour, ainsi qu’au désespoir de son père devant son incapacité à les satisfaire. Un film beau et poétique à la réalisation délicate.


  C.B.M.


  COULEUR DU VENT (LA) *


  (Fr., 1988.) R.: Pierre Granier-Deferre; Sc.: Jean-Marc Roberts; Ph.: Pascal Lebègue; M.: Philippe Sarde; Pr.: Paradis Film/Ciné Cinq; Int.: Élisabeth Bourgine (Louise Rivière), Philippe Léotard (Serge), Fabrice Luchini (Pierre Vigne), Jean-Pierre Léaud (Decourt). Couleurs, 84 min.


  


  Conseiller littéraire, Louise s’enthousiasme pour La couleur du vent un livre envoyé par un Américain. Elle échange avec lui une correspondance passionnée au point de rompre avec Serge, son compagnon. Mais quand l’Américain vient à Paris, elle refuse de le rencontrer. Il se tuera en voiture et Louise reprendra sa vie avec Serge.


  Un film intéressant où l’Américain joue les Arlésiennes puisqu’on ne le voit jamais. Tout est en demi-teinte, suggéré mais peu cinématographique.


  J.T.


  COULEUR POURPRE (LA) ****


  (The Color Purple; USA, 1986.) R.: Steven Spielberg; Sc.: Menno Meyjes, d’après Alice Walker; Ph.: Allen Daviau; Mont.: Michael Kahn; Cost.: Aggie Guerard Rodgers; M.: Quincy Jones; Dir. art.: J.Michael Riva; Pr.: Steven Spielberg/Kathleen Kennedy/Frank Marshall/Quincy Jones; Int.: Whoopi Goldberg (Celie), Danny Glover (Albert dit Mister), Adolph Caesar (Old Mister), Margaret Avery (Shug Avery), Rae Down Chong (Squeak), Oprah Winfrey (Sofia), Akosua Busia (Nettie), Willard Pugh (Harpo), Desreta Jackson (Celie jeune), Dana Ivey (Miss Millie), Leonard Jackson (Pa), Bennet Guillory (Grady). Couleurs, 155 min.


  


  Sud des États-Unis, entre1908 et1937. Deux sœurs, Celie et Nettie, s’aiment tendrement. Celie, qui a été deux fois mise enceinte par son beau-père, Pa, et dont les enfants ont été confiés à un couple de pasteurs, les Samuel, est «offerte» par ce dernier à Albert, un veuf qui courtisait Nettie. Soumise à la brutalité de son mari et à l’indiscipline de ses trois enfants, Celie est réduite à l’état d’esclave. Pour échapper à Pa, Nettie vient habiter chez sa sœur à qui elle apprend à lire. Mais, comme elle refuse farouchement les avances d’Albert, elle est chassée par celui-ci. De nouveau seule, Celie reprend sa vie misérable. Quand Shug Avery, une célèbre chanteuse, belle et scandaleuse qui fut la maîtresse d’Albert, s’installe dans leur maison. Les deux femmes peu à peu sympathisent, et Shug devient tout à la fois pour Celie une amie, une amante, une confidente, une complice, une sœur… La vie continue, avec ses joies et ses peines. Un jour, grâce à Shug, revenue avec un mari, Celie découvre les lettres que Nettie, missionnaire en Afrique avec les Samuel, lui a envoyées depuis vingt ans et qu’Albert a cachées. Après avoir trouvé le courage de lui dire ses quatre vérités, elle le quitte. Elle hérite peu après de Pa d’une ferme et d’une boutique en ville. Solitaire et mélancolique, Albert mesure enfin ses fautes, et, quand il reçoit une lettre des Services d’immigration destinée à Celie annonçant le retour d’Afrique de Nettie, des enfants de Celie et du révérend Samuel, il va lui-même accueillir les voyageurs. Enfin réunies, les deux sœurs vont dans les champs retrouver les jeux de leur enfance.


  Lauréat des deux plus importantes distinctions littéraires américaines, le roman d’Alice Walker a ceci de particulier qu’il n’est constitué que de lettres qu’écrit l’héroïne à sa sœur et des soliloques de cette même héroïne s’adressant à Dieu. Avec son scénariste, Spielberg, qui n’envisageait pas à l’origine de diriger lui-même le film, est parvenu à surmonter toutes les difficultés d’adaptation en traitant notamment les conflits, psychologiques ou non, et les relations entre les personnages en termes physiques et visuels. Ce qui confère au film une charge d’émotions sans pareille soutenue par une image somptueuse, une mise en scène inventive et dynamique et des comédiens hors pair.


  A.G.


  COULEUR QUI TUE (LA) **


  (Green for Danger; GB, 1946.) R.: Sidney Gilliat; Sc., Ad.: S.Gilliat, Claude Guerney, d’après Christianna Brand; Ph.: Wilkie Cooper; M.: William Alwyn sous la direction de Muir Mathieson; Pr.: Launder/Gilliat/Rank; Int.: Alastair Sim (l’inspecteur Cockrill), Trevor Howard (Dr Barnes), Sally Gray (Freddie Linlay), Leo Genn (Dr Eden). NB, 91 min.


  


  Vers la fin de la dernière guerre, lors d’un bombardement, un facteur est amené dans un hôpital londonien pour y être opéré de ses blessures. Il meurt pendant l’opération et cette mort ne semble pas naturelle à l’inspecteur Cockrill, chargé de l’enquête. Le médecin-chef Barnes est suspecté, l’infirmière Bates est retrouvée assassinée dans une salle d’opération après avoir annoncé qu’elle connaissait le coupable… Ce dernier sera finalement piégé par le subtil inspecteur.


  Une bonne distribution, une atmosphère très bizarre, un humour parfois décapant merveilleusement mitonné par le délicieux Alastair Sim, voilà de quoi donner envie au spectateur de suivre ce petit polar bien ficelé.


  D.C.


  COULEZ LE BISMARCK! *


  (Sink the Bismarck; GB, 1959.) R.: Lewis Gilbert; Sc.: Ed. H.North; Ph.: Christopher Challis; M.: Clifton Parker; Pr.: John Brabourne; Int.: Kenneth More (le capitaine Shephard), Dana Wynter (Anne Davis), Cari Mohner (le capitaine Lindemann). Scope-NB, 100 min.


  


  Ordre fut donné par Churchill en 1941 de couler le navire le plus prestigieux, le Bismarck. D’après le film, le mérite de la réussite anglaise serait à attribuer au capitaine Shephard, directeur des opérations navales.


  Les scènes maritimes sont réussies mais la bataille des états-majors vue par Gilbert est peu excitante: ses personnages sont trop monolithiques.


  J.T.


  COULISSES DU POUVOIR (LES) **


  (Power; USA, 1985.) R.: Sidney Lumet; Sc.: David Himmelstein; Ph.: Andrzej Bartkowiak; Déc.: Peter Larkin, William Barclay, Thomas Tonery; M.: Cy Coleman; Pr.: Reene Schisgal/Mark Tarlov; Int.: Richard Gere (Pete St John), Julie Christie (Ellen Freeman), Gene Hackman (Wilfred Buckley). Technicolor, 111 min.


  


  Pete St. John lance les hommes politiques comme il ferait la promotion d’une nouvelle marque de savons. Qu’importe que l’homme soit de droite ou de gauche, honnête ou corrompu, Pete lui prodiguera ses conseils vestimentaires, contrôlera sa gestuelle, façonnera son image de telle sorte qu’il soit élu. D’un cynisme sans partage, il s’oppose en cela à son ancien patron, Wilfred Buckley, qui lui a appris le métier et qui reste persuadé qu’on ne peut lancer n’importe qui. L’attitude de Pete va cependant évoluer. Flairant une affaire louche autour de la démission suspecte de son unique ami, le sénateur Hastings, il décide de mener l’enquête en compagnie d’Ellen, son ex-femme, une journaliste lucide.


  Pour Sidney Lumet, défenseur sincère et acharné des libertés démocratiques, on aimerait pouvoir dire que Les coulisses du pouvoir est un chef-d’œuvre. Ce n’est malheureusement pas le cas, principalement parce que son film repose sur une invraisemblance grave. Comment admettre en effet que Pete, le personnage principal des Coulisses du pouvoir, soit un cynique sans scrupules au début pour se transformer en un boy-scout idéaliste à la fin? Tout dans le film nous indique clairement que Pete a choisi son camp depuis toujours, et le voir s’offusquer devant les pratiques douteuses d’un de ses clients, fait doucement sourire. Salutaire cri de révolte dont la portée est amoindrie par trop de naïveté, Les coulisses du pouvoir mérite cependant le respect.


  G.B.


  COUNT YORGA, VAMPIRE


  (USA, 1970.) R., Sc.: Bob Kelljan; Ph.: Arch Archambault; M.: William Marx; Pr.: American International Pictures; Int.: Robert Quarry (le comte Yorga), Roger Perry (Dr Hayes), Donna Anders (Donna). Couleurs, 90 min.


  


  Yorga est un redoutable vampire que combat le Dr Hayes.


  Héritier de Dracula, ce Yorga est resté inédit en France sur grand écran.


  J.T.


  COUNTDOWN *


  (Countdown; USA, 1968.) R.: Robert Altman; Sc.: Loring Mandel; Ph.: William W.Spencer; Pr.: William Conrad; Int.: James Caan (Lee Stegler), Robert Duvall (Chiz), Barbara Baxley (Jean). Couleurs, 73 min.


  


  Course à la Lune: les Américains sont lancés à la poursuite des Russes. Un équipage de trois hommes est choisi et entraîné par la Nasa. Problèmes techniques et humains.


  L’un des premiers films d’Altman. Inédit en France.


  J.T.


  COUNTRY TEACHER **


  (Venkovsky ucitel; Rép. tchèque, 2008.) R., Sc.: Bohdan Sláma; Ph.: Divis Marek; M.: Vladimir Godár; Pr.: Pavel Strnad, Petr Oukropec, Karl Baumgartner, Thanassis Karathanos; Int.: Pavel Liska (Petr), Zuzana Bydzovská (Marie), Ladislav Sedivy (Lana). Scope-couleurs, 117 min.


  


  Petr, jeune professeur de biologie, a quitté Prague pour venir enseigner à la campagne dans une école primaire, à l’étonnement de chacun. Il se lie avec Marie, plus âgée que lui, qu’il aide dans les travaux de la ferme où elle vit seule avec Lana, son fils de dix-sept ans, un garçon en échec scolaire. Petr ne répond pas aux avances de Marie, plus attiré par Lana auquel il est amené à donner des cours particuliers…


  Malgré ses efforts, Petr reste aux yeux du village un homme de la ville que sa présence étonne. Son manque d’intégration et sa souffrance morale seront mieux comprises par la révélation de son secret. C’est le film des cœurs solitaires. Et, en dépit de la beauté de paysages bucoliques, d’une nature apaisée, c’est toute la violence des sentiments refoulés que l’on devine. De la solitude de chacun des protagonistes se dégage une mélancolie que le cinéaste montre avec subtilité.


  C.B.M.


  COUP D’ÉCLAT *


  (After the Sunset; USA, 2004.) R.: Brett Ratner; Sc.: Paul Zbyszewski, Craig Rosenberg; Ph.: Dante Spinotti; M.: Lalo Schifrin; Pr.: New Line; Int.: Pierce Brosnan (Max Burdett), Salma Hayek (Lola Crillo), Woody Harrelson (Stan Lloyd), Don Cheadle (Henri Mooré). Couleurs, 98 min.


  


  Dernier vol réussi pour Max et Lola qui ont ridiculisé l’agent du FBI Stan Lloyd. Retraite aux Bahamas. Mais une occasion se présente: le plus gros diamant du monde. Et Stan Lloyd est là, avide de revanche. Pour résister à la tentation, Max révèle son plan au policier. Mais il en a un autre. Il vole le diamant mais se le fait voler par Lloyd, mais…


  Amusant film de cambrioleurs, délicieusement démodé, servi par d’admirables paysages et de fertiles rebondissements.


  J.T.


  COUP DE BAMBOU


  (Fr., 1962.) R.: Jean Boyer; Sc.: Jean Guitton; Ph.: Christian Matras; M.: Georges Van Parys; Pr.: Corona; Int.: François Périer (M. Brissac), Micheline Presle (MmeBrissac), Jean Richard. NB, 84 min.


  


  MmeBrissac perd les dix millions d’une vente et, pour se faire pardonner, feint la folie. Son mari, apprenant la perte, devient fou. Tout va mieux quand M.et MmeBrissac apprennent que les dix millions ont été retrouvés par Albert, un garçon de café. Mais Albert les a joués aux courses. Le cheval gagne et c’est Albert qui devient fou!


  Boyer a fait pire par la suite.


  J.T.


  COUP DE CŒUR **


  (One from the Heart; USA, 1982.) R.: Francis Ford Coppola; Sc.: Armyan Bernstein, F. F.Coppola; Ph.: Vittorio Storaro; M.: Tom Waits; Pr.: Zoetrope Studios; Int.: Frederic Forrest (Hank), Teri Garr (Frannie), Raul Julia (Ray), Nastassia Kinski (Leila). Scope-couleurs, 110 min.


  


  À Las Vegas deux amants, las de la vie commune, se séparent. Frannie rencontre un serveur qui se prétend chanteur et Hank une jeune acrobate. Mais ces aventures sont sans lendemain et Hank et Frannie reprennent la vie commune.


  De splendides images dues à une technique sophistiquée et une reconstitution en studio de Las Vegas, mais une intrigue bien mince: «Un film de Disney dans un monde adulte», dit de son œuvre Coppola.


  J.T.


  COUP DE FEU DANS LA NUIT


  (Fr., 1942.) R.: Robert Péguy; Sc.: Frédérique, d’après L’Avocat de Brieux; Ph.: Georges Million; M.: Henry Verdun; Pr.: Fernand Rivers; Int.: Mary Morgan (Lise), Henri Rollan (maître Martigny), Jean Debucourt (le juge d’instruction), Nane Germon (Pauline), Jacques Grétillat (M. du Coudrais). NB, 87 min.


  


  Lise du Coudrais a épousé une brute sur la pression de ses parents. Son époux est assassiné et elle est accusée du meurtre. L’avocat Martigny la fait acquitter et l’épouse.


  Une première version de la pièce de Brieux avait été tournée par Gaston Ravel en 1925 sous le titre de L’avocat. Tout cela a terriblement vieilli.


  J.T.


  COUP DE FOUDRE **


  (Fr., 1982.) R., Sc., Dial.: Diane Kurys; Ph.: Bernard Lutic; Déc.: Jacques Bufnoir; M.: Luis Bacalov; Pr.: Ariel Zeitoun; Int.: Miou-Miou (Madeleine), Isabelle Huppert (Lena), Guy Marchand (Michel), Jean-Pierre Bacri (Costa), Robin Renucci (Raymond). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Lyon, 1952. Lena s’ennuie auprès de Michel, qu’elle a épousé sans amour pendant la guerre. Elle rencontre Madeleine, une jeune femme aux mœurs libres qui s’ennuie également auprès d’un mari velléitaire. Entre elles se noue une amitié de plus en plus dévorante dont Michel prend ombrage. Lorsque Madeleine «monte» à Paris, elle demande à Lena de l’y rejoindre. Celle-ci, après une explication orageuse, abandonne son mari.


  Aucune ambiguïté dans cette amitié qui est, avant tout, une libération, ces deux femmes ayant besoin l’une de l’autre pour se sortir d’une vie monotone. Justesse d’observation, mise en scène soignée, bonne reconstitution d’époque, actrices remarquables… Un film particulièrement intéressant.


  C.B.M.


  COUP DE FOUDRE (LE) **


  (Liebe auf den ersten Blick; RFA, 1991.) R., Sc.: Rudolf Thome; Ph.: Sophie Maintigneux; M.: Chico Hamilton; Pr.: Moana Film; Int.: Julian Benedikt (Zenon Bloch), Geno Lechner (Elsa), Margarita Broich (l’amie d’Elsa), Vera Tschechowa (la mère d’Elsa), Hans-Helmut Prinzler (le père d’Elsa), Sophie Gruber (Sophie). Couleurs, 105 min.


  


  Zenon Bloch, archéologue au chômage, vit dans une banlieue de l’ex-Berlin-Est; veuf depuis six mois, il doit élever seul ses deux enfants, un garçon et une fille, âgés respectivement de quatre ans et deux ans. Sa belle-sœur, qui lui donne parfois un coup de main, partage sa couche d’une façon épisodique. Dans un jardin public, il fait la connaissance d’Elsa, une jeune femme qui y vient avec sa fillette. Elle appartient à un milieu social aisé, n’est pas mariée et fait des conférences sur le futur; elle se présente d’ailleurs comme «futurologue». Elle a le coup de foudre pour l’archéologue, le poursuit de ses assuidités, et ils ne tardent pas à devenir amants. Elsa, qui a toujours été hostile au mariage, veut à présent épouser Zenon, en dépit de leur différence de situation. Tout finira pour le mieux et Zenon trouvera également une situation.


  De Rudolf Thome, nous n’avons vu en France que trois films, dont Le philosophe. Il choisit ses personnages dans la vie réelle; avec lui, aucune perversité, aucune violence et son érotisme est discret. Même s’il n’y a pratiquement pas d’action dans son dernier film, le spectateur suit avec intérêt les faits et gestes des personnages dans lesquels il peut se reconnaître facilement. Les critiques ont souvent comparé Rudolf Thome à Éric Rohmer; l’analogie n’est pas fortuite: dans Le coup de foudre, les images sont signées par Sophie Maintigneux, à laquelle nous devons celles du Rayon vert du même Éric Rohmer.


  M.A.


  COUP DE FOUDRE À BOLLYWOOD *


  (Bride and Prejudice, Inde-GB-USA, 2004.) R.: Gurinder Chadha; Sc.: Paul Mayeda Berges, G.Chadha, d’après un roman de Jane Austen; Ph.: Santosh Sivan; M.: Anu Malik; Pr.: Pathé Pictures/Nayar-Chadha; Int.: Aisharya Rai (Lalita Bakshi), Martin Henderson (William Darcy), Nadira Babbar (MmeBakshi), Anupam Kher (M. Bakshi), Naveen Andrews (Balraj), Peeya Rai Chodhuri (Lakhi Bakshi), Namrata Shirodkar (Jaya Bakshi), Indira Varma (Kiran), Daniel Gilíes (Johnny Wickham), Nitin Ganatra (M. Kholi), Marsha Mason (Catherine Darcy), Meghnaa (Maya Bakshi). Couleurs, 112 min.


  


  Amritsar, au nord-ouest de l’Inde. M.et MmeBakshi sont heureux de marier leur fille aînée, Jaya, à un jeune et brillant étudiant, Balraj. De son côté, la malicieuse et ravissante Lalita n’est pas insensible au charme de William Darcy, un riche Américain, peu séduit par le paysage contrasté de l’Inde…


  Affrontement ludique et coloré entre filles et garçons, chorégraphies chatoyantes et mise en scène épatante font de cette comédie musicale un très agréable spectacle.


  J.C.


  COUP DE FOUDRE À MANHATTAN


  (Maid in Manhattan; USA, 2002.) R.: Wayne Wang; Sc.: Kevin Wade, d’après John Hughes; Ph.: Karl Walter Lindenlaub; M.: Alan Silvestri; Pr.: Red Om Films; Int.: Jennifer Lopez (Marisa Ventura), Ralph Fiennes (Christopher Marshall), Natasha Richardson (Caroline Lane), Stanley Tucci (Jerry Siegel), Tyler Garcia Posey (Ty Ventura), Frances Conroy (Paula Burns), Chris Eigeman (John Bextrum), Amy Sedaris (Rachel Hoffberg), Marissa Matrone (Stephanie Kehoe), Priscillia Lopez (Veronica Ventura). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Marisa Ventura, Portoricaine du Bronx, maman d’un petit garçon, est femme de chambre au Beresford, un luxueux hôtel de New York. Un jour, la riche et mondaine Caroline Lane et Chris Marshall, qui brigue un poste de sénateur, s’installent à l’hôtel…


  Cette énième comédie sentimentale artificielle, sans surprise, n’est qu’une gentille bluette, entièrement portée par Jennifer Lopez.


  J.C.


  COUP DE FOUDRE À NOTTING HILL**


  (Notting Hill; USA, 1998.) R.: Roger Michell; Sc.: Richard Curtis; Ph.: Michael Coulter; M.: Trevor Jones; Pr.: Duncan Kenworthy; Int.: Julia Roberts (Anna Scott), Hugh Grant (William Thacker), Hugh Bonneville (Bernie), Emma Chambers (Honey), Rhys Ifans (Spike). Scope-couleurs, 123 min.


  


  À l’ouest de Londres, le quartier de Notting Hill. Divorcé, William Thacker s’occupe de sa librairie et partage son domicile avec un hurluberlu dénommé Spike. Tout commence lorsque la star Anna Scott entre dans sa boutique. C’est le coup de foudre réciproque. Les obligations d’Anna les séparent. Mais la star, traquée par la presse, se réfugie un soir chez William. Ce sera une nuit d’amour, mais au petit matin, suite à une imprudence de Spike, les journalistes surprennent Anna lorsqu’elle veut sortir de chez William. Convaincue que c’est ce dernier qui a averti la presse à scandale, Anna le quitte. Ils se réconcilieront, William interrompant –après une folle course– la conférence de presse d’Anna pour lui crier son amour. Ils pourront enfin se marier.


  Comédie à l’eau de rose, mais bien enlevée et bien jouée. À signaler: Rhys Ifans en personnage farfelu. Il vole la vedette au couple Roberts-Grant.


  J.T.


  COUP DE FOUDRE À RHODE ISLAND


  (Dan in Real Life; USA, 2007.) R., Sc.: Peter Hedges; Ph.: Lawrence Sher; M.: Sondre Lerche; Pr.: Focus/Touchstone Pictures; Int.: Steve Carell (Dan Burns), Juliette Binoche (Marie), Alison Piles (Jane Burns), Dane Cook (Mitch Burns), Brittany Robertson (Cara Burns), Marlene Lawston (Lily Burns). Couleurs, 99 min.


  


  Veuf, Dan Burns a bien du mal avec ses trois filles: Jane, Cara, Lily. Et voilà qu’il tombe amoureux de Marie, compagne de son frère Mitch…


  La comédie américaine n’est pas morte même si elle n’abandonne que rarement les sentiers battus. Ici rien ne dépasse, rien ne choque, rien ne surprend.


  J.T.


  COUP DE FOUET EN RETOUR **


  (Backlash; USA, 1956.) R.: John Sturges; Sc.: Borden Chase; Ph.: Irving Glassberg; M.: Herman Stein; Pr.: Aaron Rosenberg; Int.: Richard Widmark (Jim Slater), Donna Reed (Kary Orton), John, McIntire. Couleurs, 84 min.


  


  Un gunman recherche son père qu’il n’a jamais connu. En fait, celui-ci est devenu un bandit qui a trahi ses complices, massacrés par les Indiens, gardant pour lui leur or.


  Western original qui vaut pour le scénario de Borden Chase introduisant la psychanalyse dans un genre peu porté sur le divan.


  J.T.


  COUP DE GRÂCE (LE) ***


  (Der Fangschuss; RFA-Fr. 1976.) R.: Volker Schlöndorff; Sc.: Geneviève Dormann, Margarethe von Trotta, d’après Marguerite Yourcenar; Ph.: Igor Luther; M.: Stanley Myers; Pr.: Bioskop Film Produktion/Argos Films; Int.: Margarethe von Trotta (Sophie), Matthias Habich (Eric), Rüdiger Kirschtein (Conrad), Mathieu Carrière (Volmar), Valeska Gert (tante Prascovia), Marc Eyraud (Paul). NB, 95 min.


  


  La révolution russe de 1917 a provoqué une grande confusion dans les provinces baltes. Un groupe d’officiers se retrouve pour lutter contre le bolchevisme. Parmi eux Conrad de Reval et son ami d’enfance Eric von Lhomond. Ce dernier tombe amoureux de Sophie, la sœur de Conrad. La jeune fille éprouve elle aussi un penchant pour Éric mais joue la comédie de l’indifférence. Gagnée aux idées révolutionnaires, elle s’en va rejoindre les partisants du bolchevisme mais elle est arrêtée par les nationalistes. Elle refuse d’être libérée et demande à être exécutée par Éric devenu son adversaire.


  Dans le roman de Marguerite Yourcenar, publié en 1939, la peinture de la guerre et d’un milieu social en voie d’extinction était moins importante que les portraits psychologiques de ses personnages dont Éric était la figure centrale. Volker Schlöndorff a mis en relief le personnage de Sophie au léger détriment de tous les autres protagonistes. Son initiative s’avère heureuse puisqu’il a réussi à nous donner un film puissant où l’amour et la mort s’affrontent sur un fond de guerre civile. Le noir et blanc, loin de desservir le film, lui donne un charme légèrement «rétro» qui est loin d’être négligeable.


  M.A.


  COUP DE GRÂCE (LE) *


  (Fr., 1964.) R., Sc.: Jean Cayrol, Claude Durand; Ph.: Jean-Michel Boussaguet; M.: Jean Ferrat; Pr.: Gisèle Rebillon, Émile Couzinet; Int.: Michel Piccoli (Bruno), Emmanuelle Riva (Sophie), Danielle Darrieux (Yolande). NB, 100 min.


  


  Après vingt ans d’absence, Bruno revient à Bordeaux, méconnaissable après une chirurgie esthétique. Pendant l’Occupation, il a collaboré avec la Gestapo, dénonçant de nombreux résistants. Il essaie maintenant de récupérer des archives compromettantes pour effacer ce passé. Il revoit Yolande, qu’il a autrefois aimée et désirée au point d’avoir fait exécuter son mari. Elle le reconnaît à son regard…


  Un univers froid, comme désincarné, où des acteurs au jeu bridé disent des dialogues très écrits. Un film cérébral qui ose aborder les troubles relents de l’Histoire dans le milieu de la bourgeoisie provinciale – une œuvre au ton «intellectuel», quelque peu ennuyeuse, mais non sans intérêt.


  C.B.M.


  COUP DE JEUNE


  (Fr., 1992.) R.: Xavier Gélin; Sc.: Philippe Setbon, X.Gélin; Ph.: Flore Thulliez; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Évelyne et X.Gélin, Stéphane Marsil; Int.: Martin Lamotte (Jean-Max), Ludmila Mikaël (Anne-Christine), Daniel Gélin (Gaudeamus à 70ans), Antonin Lebas-Joly (Gaudeamus à 4ans), Manuel Gélin (Gaudeamus à 35ans), Jean Carmet (Ponsard), Anémone (Muriel), Patrick Chesnais (Lohmann), Jean-Pierre Cassel (le ministre), Jean-Pierre Castaldi (Vernet), Bernard Haller (le traiteur). Couleurs, 88 min.


  


  Le professeur Gaudeamus, un hurluberlu de soixante-dix ans, absorbe par erreur un sérum de rajeunissement de son invention, devenant ainsi un gamin de quatre ans. Poursuivi par les services secrets qui désirent la formule de cet élixir, Gaudeamus trouve refuge auprès de son fils Jean-Max. L’affaire est rendue publique par une journaliste, Anne-Christine, dont il s’éprend. Grâce à l’antidote mis au point avec l’aide du professeur Ponsard, Gaudeamus atteint d’abord l’âge adulte pour aimer Anne-Christine, puis l’âge de la sagesse. À moins que…


  Le scénario se prend les pieds dans le tapis et fait capoter ce film qui eût demandé plus de rigueur dans sa loufoquerie. Cependant, des situations cocasses (le gamin conduisant sa voiture, lisant Le Monde, fumant le cigare, draguant les filles…) et une brochette d’acteurs allumés (Anémone et Patrick Chesnais sont irrésistibles) font que ce film se laisse voir même s’il est à classer au second rayon.


  C.B.M.


  COUP DE L’ESCALIER (LE)


  (Odds Against Tomorrow; USA, 1959.) R.: Robert Wise; Sc.: John O.Killens, Nelson Gidding, d’après William P.McGivern; Ph. Joseph Brun; M.: John Lewis; Pr.: Wise/United Artists; Int.: Harry Belafonte (Ingram), Robert Ryan (Slater), Shelley Winters (Lorry), Ed Begley (Burke), Gloria Grahame (Helen). NB, 95 min.


  


  Ancien policier, Burke monte un gros coup où il associe Slater, sorti de prison, et un chanteur noir, Ingram. Mais il y a un grain de sable: Slater déteste les Noirs. L’attaque de la banque de Melton se déroule bien à ses débuts mais la haine de Slater fait déraper les événements. Burke est tué par la police. Ingram et Slater s’affrontent dans une usine à gaz. Explosion. Impossible de différencier les deux corps.


  Un vigoureux thriller sur le racisme. Dans le roman de McGivern, le Noir et le Blanc devenaient solidaires, ici ils s’entre-tuent, ce qui donne encore plus de force à l’histoire. Comme dans Asphalt Jungle (de Huston) ou Ultime razzia de Kubrick, les personnages sont dépeints avec une grande vérité (le personnage de Slater est notamment d’une grande complexité, car son racisme est très nuancé: voir la séquence du début avec la petite Noire). Une réussite de Wise qui a influencé plusieurs réalisateurs dont Melville.


  J.T.


  COUP DE L’OREILLER (LE) *


  (A Very Special Favor; USA, 1965.) R.: Michael Gordon; Sc.: Stanley Shapiro, Nate Monaster; Ph.: Leo Tover; M.: Vic Mizzy; Pr.: S.Shapiro; Int.: Rock Hudson (Paul), Leslie Caron (Lauren), Charles Boyer (Michel). Couleurs, 105 min.


  


  Un avocat français favorise l’idylle entre sa fille, une psychiatre, et un séducteur.


  Sans grand intérêt.


  A.G.


  COUP DE SANG **


  (Fr., 2006.) R., Sc.: Jean Marbœuf; Ph.: Bastien Magnien; M.: Ursus Minor; Pr.: Films du Chantier; Int.: Pierre Arditi (M. Valois), Jean-Paul Bazziconi (le serveur), Bernard Haller (Louis), et la voix de Marie-Christine Barault. NB et couleurs, 84 min.


  


  Depuis la mort de sa femme, M.Valois mène une vie paisible et routinière de retraité, entendant la voix de sa défunte épouse dans son HLM. Et un jour c’est la révolte, le «coup de sang»: M.Valois tue son ami Louis.


  Un film non pas noir mais gris, désespéré mais jamais misérabiliste. Un héros banal, comme son univers. Jusqu’au coup de sang du personnage à défaut d’une insurrection du quartier. Ce film rend admirablement la vie morne et difficile d’une HLM.


  J.T.


  COUP DE SIROCCO (LE) **


  (Fr., 1978.) R.: Alexandre Arcady; Sc., Ad., Dial.: Jan et Daniel Saint-Hamont, A.Arcady, d’après D.Saint-Hamont; Ph.: Jean-François Robin; M.: Serge Franklin; Pr.: Alexandre Arcady/Serge Laski; Int.: Roger Hanin (Albert Narboni), Marthe Villalonga (Marguerite, sa femme), Patrick Bruel (Paulo, leur fils), Michel Auclair (Lucien Bonheur), Jacques Duby (l’agent immobilier), Philippe Sfez (Georges Labrouche), Nathalie Guérin (Monique), Gérard Jugnot (Ruppert). Couleurs, 100 min.


  


  Paul Narboni, dix-sept ans, rapatrié d’Algérie avec ses parents, se souvient de son enfance. Albert Narboni, son père, tenait une petite épicerie dans la région d’Oran, et menait une vie tranquille auprès de son épouse Marguerite. Il se préoccupait plus de football que des événements qui, à partir de 1954, annonçaient l’indépendance de l’Algérie. Il avait fallu vendre l’épicerie pour une bouchée de pain et se rapatrier en France, sur une terre inconnue, pour apprendre à y vivre autrement.


  C’est avec une faconde toute méridionale et dans la bonne humeur qu’Alexandre Arcady évoque ces souvenirs douloureux, lorsque les Pieds-Noirs durent quitter l’Algérie pour démarrer une existence nouvelle, souvent difficile, en France. Le film est bien fait, bien interprété par des acteurs du cru, et joue sur la nostalgie et la sympathie en évitant d’approfondir le contexte politique.


  C.B.M.


  COUP DE TÊTE *


  (Fr., 1943.) R.: René Le Hénaff; Sc., Ad., Dial.: Roland Dorgelès; Ph.: René Gaveau; M.: René Sylviano; Pr.: CCFC; Int.: Pierre Mingand (Noel Guiscard), Joceline Gaël (Colette de Saint-Elme), André Alerme (Lambercier), Gisèle Casadesus (Nadine). NB, 99 min.


  


  Un banquier accepte l’offre d’un ancien officier de le protéger d’une bande de gangsters. Ce dernier réussira dans sa tâche et finira par épouser la fille du banquier.


  Comédie banale et sans envergure, à peine sauvée par les acteurs.


  D.C.


  COUP DE TÊTE **


  (Fr., 1978.) R.: Jean-Jacques Annaud; Sc., Dial.: Francis Veber; Ph.: Claude Agostini; M.: Pierre Bachelet; Pr.: Alain Poiré; Int.: Patrick Dewaere (François Perrin), France Dougnac (Stéphanie), Jean Bouise (Sivardière), Michel Aumont (Brochard), Paul Le Person (Lozerand), Corinne Marchand (MmeSivardière), Robert Dalban (Jeanjean), Bernard-Pierre Donnadieu (Lucien), Janine Darcey (la secrétaire), Catherine Samie (MmeBertrand), Dora Doll (la religieuse). Couleurs, 92 min.


  


  François Perrin est ailier droit dans l’équipe de football de l’A.S. de Trincamp. À cause de son mauvais caractère, il est renvoyé du terrain. Il perd son emploi, le patron de l’usine étant le dirigeant du club sportif. Accusé d’un viol dont il est innocent, il est emprisonné. Cependant, à l’occasion d’un match comptant pour la coupe de France, il est amené sous bonne garde à remplacer un joueur blessé. Il marque deux buts gagnants et devient une gloire locale. Il profite de son immunité pour se venger des notables. Mais la semaine suivante il refuse de participer au match retour. L’équipe de Trincamp est éliminée de la coupe de France.


  Même si le film montre l’aliénation des supporters sportifs, il entend plutôt dénoncer les magouilles et les trafics d’influence qui président aux destinées du sport. Il le fait de façon claire, efficace, mais cependant un peu trop manichéenne avec quelques personnages outrés (encore que le président interprété par Jean Bouise soit tout à fait vraisemblable). Patrick Dewaere joue avec toute la décontraction voulue cet anti-héros.


  C.B.M.


  COUP DE TORCHON ***


  (Fr., 1981.) R.: Bertrand Tavernier; Sc., Dial.: Jean Aurenche, B.Tavernier, d’après Jim Thompson; Ph.: Pierre-William Glenn; Déc.: Alexandre Trauner; M.: Philippe Sarde; Pr.: Adolphe Viezzi; Int.: Philippe Noiret (Lucien Cordier), Isabelle Huppert (Rose), Jean-Pierre Marielle (Le Peron/son frère), Stéphane Audran (Huguette Cordier), Eddy Mitchell (Nono), Guy Marchand (Chavasson). Couleurs, 128 min.


  


  1938. À Bourkassa, Lucien Cordier est l’unique policier de ce village d’AOF. Son chef, un militaire raciste, lui ayant fait prendre conscience de sa médiocrité, il réagit et se croit dès lors investi d’une mission purificatrice. Il tue deux proxénètes locaux, puis une sombre brute raciste et un Noir, témoin de ce meurtre. Il se sert de sa maîtresse, Rose, une nymphomane, pour faire abattre sa femme et son amant. Rose, consciente de sa monstruosité, le quitte tandis que la guerre est déclarée.


  L’Afrique coloniale de la fin des années trente sert de cadre, avec un réalisme vraisemblable, à une galerie de personnages hauts en couleur (et parfois caricaturaux) où Noiret campe magistralement une sorte de «fou de Dieu» (proche du personnage de Galabru dans Le juge et l’assassin). Fable mystique, récit d’aventures criminelles, mais aussi film d’un humour noir très pessimiste.


  C.B.M.


  COUP DOUBLE *


  (Tough Guys; USA, 1986.) R.: Jeff Kanew; Sc.: James Orr, Jim Gruickshank; Ph.: King Baggot; M.: James Newton Howard; Pr.: Joe Wisan/Touchstone Pic., Silver Screen PartnersII; Int.: Kirk Douglas (Archie Long), Burt Lancaster (Harry Dayle), Charles Durning (Deke Yablonski), Alexis Smith (Belle), Eli Wallach (Leon Little), Darlane Fluegel. Couleurs, 103 min.


  


  Archie et Harry avaient tenté le hold-up du siècle, dans les années 1950 (voler un train) et ils l’avaient manqué. Libérés trente ans après, ils trouvent que le monde a quelque peu changé et n’admettent pas d’être assimilés au troisième âge. Ils vont tenter de voler de nouveau le train –aujourd’hui une pièce de musée– malgré les efforts de Yablonski, le flic qui les avait déjà coffrés.


  Malgré toute la sympathie que nous inspire l’entreprise (réunir le couple vedette de O.K. Corral), on reste sur sa faim. Heureusement, il y a Darlane Fluegel…


  A.P.


  COUP DU MENHIR (LE) *


  (Fr.-RFA, 1989.) Dessin animé de Philippe Grimond; Sc.: Yannick Voight, Adolphe Kabatek d’après René Goscinny et Albert Uderzo; Anim.: Keith Ingham; Mont.: Jean Goudier; M.: Michel Colombier; Pr.: Yannick Piel; Voix: Roger Carel (Astérix), Pierre Tornade (Obélix), Julien Guiomar (Prolix), Marie-Anne Chazel (Bonemine), Henri Labussière (Panoramix). Couleurs, 80 min.


  


  Un malencontreux coup de menhir d’Obélix prive le druide Panoramix de sa mémoire; il en oublie la formule de sa potion magique. Nos irréductibles Gaulois sont alors à la merci des Romains. Un devin quelque peu charlatan, Prolix, vient proposer ses services aux naïfs Gaulois qui se laissent prendre à ses prédictions. Sauf Astérix et Obélix. Tandis qu’ils essaient en vain de retrouver la formule magique, les Romains investissent le camp retranché de Petitbonum. Fort heureusement Panoramix guérit. Et ce sont les Gaulois sous la direction de Bonemine qui, après avoir bu de la potion magique, chassent les Romains tandis que Prolix, à son tour, perd la raison.


  Un budget important permet une animation soignée, très inspirée de l’esthétique disneyenne. La bande sonore est également réussie avec de bons effets stéréophoniques. Ces qualités techniques mises à part, ce film ne présente guère d’intérêt. On est en terrain archi-connu; les gags se répètent et l’action languit. Il n’y a donc rien de nouveau sous le ciel de la Gaule. Il serait temps qu’Astérix et ses amis prennent un repos bien mérité.


  C.B.M.


  COUP DU PARAPLUIE (LE) ***


  (Fr., 1980.) R., Sc.: Gérard Oury; Ph.: Henri Decae; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Gaumont International; Int.: Pierre Richard (Grégoire Lecomte), Gert Froebe (La Baleine), Valérie Mairesse (Sylvette), Gérard Jugnot (Fredo), Gordon Mitchell (Moskowitz). Couleurs, 90 min.


  


  La proximité de deux bureaux va créer un quiproquo. Dans le premier, des maffiosi attendent le redoutable tueur Moskowitz, célèbre pour son art du déguisement; dans l’autre, on embauche des acteurs pour tenir le rôle d’un tueur. Le double sens du mot «contrat» ajoute à la méprise. Sans y rien comprendre, un comédien raté va se trouver ainsi investi de la mission de tuer avec un parapluie à la pointe empoisonnée un riche industriel.


  L’idée est drôle et le traitement honorable. Oury paraît ici plus inspiré qu’à l’habitude.


  J.T.


  COUP POUR COUP **


  (Fr., 1971.) R.: Marin Karmitz; Sc.: M.Karmitz, en collaboration avec cent ouvrières; Pr.: MK2. Couleurs, 90 min.


  


  Une usine de confection. Les ouvrières y subissent brimades et cadences infernales. Deux meneuses sont licenciées. Une grève sauvage éclate qui déborde bientôt les syndicats. Le patron est séquestré, humilié. Il doit capituler. Les ouvrières ont gagné la grève seules; elles s’engagent à poursuivre la lutte.


  Le film est parti de la base après enquêtes auprès d’ouvrières du textile en grève à Troyes, puis à Saint-Omer. Les ouvrières elles-mêmes tiennent leurs propres rôles et le film possède alors une vérité indéniable. Les conditions de travail en usine y sont parfaitement rendues et le film en acquiert une vigueur et une fougue certaines. Mais c’est aussi un film militant qui veut démontrer la nécessité d’une prise en charge par elle-même de la classe ouvrière. Patron et syndicalistes sont interprétés par des comédiens qui caricaturent leurs personnages, le film perdant alors sa crédibilité.


  C.B.M.


  COUP SUPRÊME (LE) *


  (Fr., 1991.) R.: Jean-Pierre Sentier; Sc.: J.-P.Sentier, Christian Pereira; Ph.: Jean-Noël Ferragut; M.: Paul Ives; Pr.: Linda Chabert, Gérard Adeline; Int.: Philippe Clévenot (Tchamp), Charlotte Maury (Lucie), Bernard Giraudeau (Jacques Mercier), Jean-Yves Thual (Émile-Michel), Paul Crauchet (Smoking), Michèle Marquais (Mathilde), Jean-Pierre Sentier (le commissaire de bord). Couleurs, 77 min.


  


  Le Bille-en-Tête est un bateau guinguette qui cabote dans les eaux glacées du Groenland, au large des îles Parisiennes. C’est là que M.Tchamp doit tenter «le coup suprême» qui se joue sur un billard instable, sous un fil à plomb en or. Les parieurs sont nombreux; après plusieurs phases, M.Tchamp réussit ce carambolage historique –grâce à l’aide malicieuse de Mathilde, une vieille dame. Le fil à plomb est volé par Jacques Mercier, un aigrefin raisonneur, privant ainsi Émile-Michel, le jeune Lapon, du totem de sa tribu.


  Une bonne dose d’humour, un soupçon de poésie, un illogisme… logique avec une bande de doux dingues, voici «une fable qui se voudrait rigolote» (J.-P. Sentier), un film saugrenu placé sous les auspices de Méliès avec ses décors de studio et ses icebergs en polystyrène. Il est dommage cependant que l’argument soit un peu mince.


  C.B.M.


  COUPABLE


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Laetitia Masson; Ph.: Antoine Héberlé; M.: Jean-Louis Murat; Pr.: Maurice Bernart, Jean-Michel Rey, Philippe Liégeois; Int.: Hélène Fillières (Marguerite), Jérémie Rénier (Lucien Lambert), Amira Casar (Dolores), Denis Podalydes (Insp. Berger), Anne Consigny (Blanche), Marc Barbé (Paul Kaplan), Dina Droukarova (la fille). Scope-couleurs, 107 min.


  


  Paul Kaplan, un industriel, est assassiné dans sa cuisine. Qui est coupable? Les soupçons de l’inspecteur Berger se portent sur Blanche, l’épouse irréprochable de la victime, et sur Marguerite, leur cuisinière. Lambert, un petit avocat délaissant sa femme, chargé de la défense de MmeKaplan, enquête de son côté.


  Un polar atypique puisque la résolution de l’enquête a visiblement peu intéressé la réalisatrice. Elle a préféré filmer le malaise au sein du couple, la solitude de chacun. Elle le fait dans un style décousu, assez terne, en images glauques sur fond philosophique finalement assez lassant.


  C.B.M.


  COUPABLE (LE)


  (Fr., 1917.) R., Sc.: André Antoine, d’après François Coppée; Ass.: Julien Duvivier; Ph.: Paul Castanet; Pr.: Sté cinématographique des auteurs et gens de lettres; Int.: Romuald Joubé (Chrétien Lescuyer), Zéphora Mossé (Perrinette), René Rocher (Chrétien Forgeat), Sylvie (Louise Rameau), Jacques Grétillat (Prosper Aubry), Léon Bernard (Donadieu). Muet. NB/teinté, 82 min.


  


  Chrétien Lescuyer, l’avocat général, révèle qu’il est le père de Chrétien Forgeat, l’homme qui est assis au banc des accusés, inculpé d’homicide. Le vrai coupable, c’est lui qui, dans sa jeunesse, séduisit une innocente fleuriste, l’abandonnant, ses études finies, alors qu’elle était enceinte. À la mort de sa mère, le jeune Forgeat fut livré à lui-même, connaissant le bagne d’enfant où il se fit de mauvaises relations. Poussé par la misère, il alla jusqu’à tuer un usurier. Lescuyer conclut sa plaidoirie en demandant l’indulgence du jury.


  La trame mélodramatique est aujourd’hui bien démodée. Cependant, le film conserve un intérêt certain par son témoignage indirect sur le Paris des débuts du siècle, Antoine ayant eu l’intelligence de réaliser plusieurs séquences en décors naturels (métro aérien, bateaux-mouche, jardins du Luxembourg et quartier Latin, fortifications…).


  C.B.M.


  COUPABLE (LE) **


  (Fr., 1936.) R.: Raymond Bernard; Sc., Dial.: Bernard Zimmer, d’après le roman de François Coppée; Ph.: Robert Le Febvre; M.: Jacques Ibert; Déc.: Jean Perrier, Léon Barsacq; Cost.: Émile Alex; Pr.: Filmor; Int.: Pierre Blanchar (Jérôme Lescuyer), Madeleine Ozeray (Thérèse Forgeat), Gabriel Signoret (M. Lescuyer), Marguerite Moreno (MmeGaude), Suzet Maïs (Marie-Louise Gaude), Gilbert Gil (Jérôme Forgeat), Junie Astor (Louise Donadieu), Marcel André (Édouard), Jean Joffre (le bâtonnier), Palmyre Levasseur (Rosalie), Paula Valmond (la cousine), Claire Gérard (Justine), Henri Richard (le président des Assises), Daniel Clérice (Anatole), Albert Gercourt (Lucas), Pierre Finaly (le ministre), Albert Malbert (l’agent), Charles Fallot (Jude Nicolas), Paul Escoffier (l’ami de Marie-Louise), Ernest Fermy (Nicolas Gailloux), Marthe Mellot (la gouvernante), Odette Barancey (la femme de ménage), Claire Gérard (Justine), Henri Echourin (Donadieu), André Dionnet (le petit Jérôme), François Rodon (le petit Anatole), Lucien Coëdel, Evelyn Nattier, Pamela Stirling. NB, 105 min.


  


  Jérôme Lescuyer, procureur de la République à la réputation de grande sévérité, requiert contre un jeune délinquant mêlé à une affaire de meurtre. L’accusé est en réalité son fils, dont il ignorait jusqu’à l’existence, la guerre ayant mis fin à une aventure de jeunesse avec Thérèse Forgeat. Une mésalliance eût de toute façon été hors de question. Prenant conscience de la vérité, Jérôme Lescuyer se confesse publiquement aux Assises. Puis il rompt avec sa famille, sa carrière, son milieu et part avec son fils, vivre la vie qu’il a toujours souhaitée.


  Un mélo bien sûr, le roman de François Coppée, que Raymond Bernard sait dépasser pour le rendre plausible et vivant, grâce à son écriture rapide et sûre, un découpage équilibré, et aussi une solide direction d’acteurs. Dans la longue scène des Assises, décor cher au cinéma français des années1930 et1940, Pierre Blanchar modère son jeu souvent emphatique et sait se rendre émouvant, tandis que Marguerite Moreno et Gabriel Signoret sont remarquables en bourgeois de province parfaitement coincés. Madeleine Ozeray est une frêle colombe sacrifiée à l’autel d’une société bloquée.


  B.T.


  COUPABLE (LE) *


  (The Guilty; USA-Can., 2000.) R.: Anthony Waller; Sc.: William Davies, d’après Simon Burke; Ph.: Tobias Schlessler; M.: Debbie Wiseman; Pr.: Guilty; Int.: Bill Pullman (Callum Crane), Dewon Sawa (Nathan), Gabrielle Anwar (Sophie Lennon). Couleurs, 107 min.


  


  Un brillant avocat, menacé d’une accusation de tentative de viol, charge un certain Nathan (qu’il ignore être son fils) de le débarrasser de la victime. Mais le tueur en tombe amoureux. Et c’en est un autre qui fait le travail, faisant porter la responsabilité du meurtre sur le pauvre Nathan.


  Thriller riche en rebondissements. On en oublie la platitude de la mise en scène et de l’interprétation.


  J.T.


  COUPABLE RESSEMBLANCE **


  (True Believer; USA, 1988.) R.: Joseph Ruben; Se.: Wesley Strick; Ph.: John W.Lindley; M.: Brad Fiedel; Pr.: Walter Parkes et Lawrence Lasker; Int.: James Woods (Eddie Dodd), Robert Downey Jr (Roger Baron), Margaret Colin (Kitty Greer), Yugi Okumoto (Shu Kai Kim). Couleurs, Dolby, 101 min.


  


  Dodd, avocat anticonformiste spécialisé dans la défense des dealers, accepte de s’occuper d’un jeune Coréen emprisonné et accusé du meurtre d’un détenu trop brutal. Malgré l’opposition du procureur, et avec l’aide d’un avocat stagiaire et d’une femme détective, Dodd établit la vérité qui innocente le Coréen rendu aux siens.


  Avant tout un éblouissant numéro de James Woods. La dénonciation du racisme et de la corruption est plus banale dans ce genre de film.


  J.T.


  COUPABLES (LES) **


  (Processo alla citta; It., 1952.) R.: Luigi Zampa; Sc.: Ettore Giannini et F.Rosi; Ph.: Enzo Serafin; M.: Enzo Mazetti; Pr.: Paolo Moffa; Int.: Amedeo Nazzari (le juge Spicacci), Silvana Pampani (Liliane), Paolo Stoppa (le commissaire), Franco Interlenghi (Esposito), Mariella Lotti (la compagne d’Esposito). NB, 93 min.


  


  Naples, au début du XXesiècle. Un juge enquête sur le meurtre d’un couple et remonte jusqu’à la Camora. Malgré les menaces, il fera son devoir après la mort d’un innocent, le jeune Esposito qui voulait partir avec sa compagne en Amérique du Sud.


  Zampa confirme dans ce film qui dénonce la Mafia sa maîtrise technique. Mise en scène efficace et bonne inteprétation: on se laisse prendre à cette évocation de Naples début de siècle et des agissements de la Camora.


  J.T.


  COUPE (LA) ***


  (Phörpa, Bhoutan-Austr., 1999.) R., Sc.: Khyentse Norbu; Ph.: Paul Warren; M.: Douglas Mills; Pr.: Malcolm Watson, R.Steiner; Int.: Jamyang Lodro (Orgyen), Neten Chokling (Lodo), Orgyen Tobgyal (Geko). Couleurs, 93 min.


  


  Fuyant la répression chinoise, des Tibétains ont trouvé refuge dans un monastère bouddhiste au pied de l’Himalaya. Parmi eux, deux moinillons facétieux, Orgyen et Lodo, s’amusent à taper dans des boîtes de Coca-Cola à défaut de ballon de football. Leur plus grand rêve est de voir le match Brésil-France de la Coupe du monde à la télévision, appareil non prévu par le règlement. En vidant leur maigre tirelire, ils parviennent cependant à en louer une chez l’usurier indien du village et la bricolent à grand-peine. Surprise: le vénérable prieur, Geko, vient assister à l’événement, qui se transforme en une délicieuse et humoristique soirée malgré les ratés d’un système électrique à bout de souffle. Et c’est ainsi que Zinedine Zidane –mais aussi Ronaldo– entre dans le panthéon des demi-dieux d’Asie…


  Produit par des Australiens, ce premier film du Bhoutan, un pays situé au pied de l’Himalaya, fut réalisé par Khyentse Norbu, un éminent lama reconnu à l’âge de sept ans comme la réincarnation d’un grand saint du XIXesiècle. Alors qu’il enseignait la philosophie bouddhiste à Londres, Norbu devint un admirateur de Yasujiro Ozu, de Satyajit Ray et d’Andreï Tarkovski: c’est ainsi qu’il tourna l’un des films les plus humanistes de ces dernières années.


  Y.T.


  COUPE À DIX FRANCS (LA) **


  (Fr., 1974.) R., Sc., Dial.: Philippe Condroyer; Ph.: Jean-Jacques Rochut; M. (improvisée): Antoine Duhamel, Anthony Braxton, François Michiali; Pr.: Louis Duchesne; Int.: Didier Sauvegrain (André), Roselyne Vuillaume (Léone), Francis Valorbe (le patron). Couleurs, 100 min.


  


  André et ses copains, une bande de jeunes de vingt ans, ont décidé de porter les cheveux longs. Ils travaillent dans une entreprise de meubles dont le patron leur ordonne de se couper les cheveux. Tous finissent par obtempérer, sauf André qui en fait une question de principe. Le patron manipule le père d’André qui est contraint d’emmener son fils chez le coiffeur. André accepte en apparence, mais, rasé, il revient devant l’usine et s’immole par le feu.


  Inspiré d’un fait divers, le film dépeint une atroce réalité. Dans la grisaille quotidienne d’une petite ville du Nord, c’est la révolte dérisoire d’une jeunesse qui refuse la morale de classe. Par petites touches sans misérabilisme ni pathétique, c’est le portrait d’un jeune qui cherche à affirmer son identité. Son suicide «n’est pas un acte de désespoir, mais un acte négatif. C’est un acte de survie, une affirmation et une expression de l’individu. C’est aussi un acte d’accusation» (Ph. Condroyer). Réalisé en 16mm, avec un petit budget, sans vedettes, le film atteint ainsi à l’essentiel: une prise de conscience par l’authenticité de son regard.


  C.B.M.


  COUPE D’OR (LA) **


  (The Golden Bowl; GB, 1999.) R.: James Ivory; Sc.: Ruth Prawer Jhabvala, d’après Henry James; Ph.: Tony Pierce-Roberts; M.: Richard Robbins; Pr.: Ismail Merchant; Int.: Uma Thurman (Charlotte Stant), Nick Nolte (Adam Verver), Jeremy Northam (le prince Amerigo), Kate Beckinsale (Maggie Verver). Scope-couleurs, 137 min.


  


  Dans l’Italie du XIXesiècle, la belle Charlotte Stant aime le prince Amerigo mais elle est pauvre et le prince a besoin d’argent pour restaurer son château. Il épouse sans véritable amour Maggie Verver, dont le père a une énorme fortune. Et Charlotte se marie avec le père de Maggie. Tous vont donc vivre ensemble…


  Ivory adapte James avec son équipe habituelle. Tout est parfait mais d’une perfection glacée qui fait trouver ce film déjà long (plus de deux heures) encore plus long.


  J.T.


  COUPERET (LE) **


  (Fr., 2004.) R.: Costa-Gavras; Sc.: Jean-Claude Grumberg, Costa-Gavras, d’après un roman de Donald Westlake; Ph.: Patrick Blossier; M.: Armand Amar; Pr.: Michèle Ray-Gavras; Int.: José Garcia (Bruno Davert), Karin Viard (Marlène), Olivier Gourmet (Machefer), Ulrich Tukur (Hutchuison), Thierry Hancisse (inspecteur Kesler), Yolande Moreau (la préposée). Couleurs, 122 min.


  


  Bruno Davert, la quarantaine, cadre supérieur, est licencié pour raisons économiques. Las de passer des entretiens infructueux, il décide d’éliminer les concurrents qui pourraient prétendre au poste qu’il convoite dans l’entreprise Arcadia. Ses rapports familiaux, notamment avec son épouse Marlène, à laquelle il ne se confie pas, s’en ressentent…


  Rencontre d’un acteur – José Garcia dans une composition dramatique tout à fait remarquable – et d’un personnage – cet homme acculé à une folie meurtrière pour assurer sa survie et celle des siens. Mais, semble-t-il, le thriller n’intéresse que moyennement Costa-Gavras qui préfère réaliser, à son habitude, un pamphlet social autour du chômage. Il est dommage qu’il appuie un peu trop le trait, avec par exemple les fausses publicités fustigeant la société de consommation ou s’égare dans des digressions familiales avec la mésentente du couple ou la délinquance du fils qui sont, néanmoins, les corollaires d’une situation lamentable. À signaler, une fin ouverte bien amenée.


  C.B.M.


  COUPEURS DE BOIS (LES) *


  (Nhung nguoi tho xe; Viêt-nam, 1998.) R.: Vuong Duc; Sc.: Son Trang; Ph.: Vu Quoc Tuan; M.: Do Hong Quan; Pr.: Tran Thuong Dich; Int.: Quoc Tri (Buong), Le Vu Long (Ngoc). Couleurs, 85 min.


  


  Buong, un analphabète, quitte sa famille pour s’engager comme coupeur de bois dans la jungle. Il emmène avec lui son neveu Ngoc, jeune diplômé de l’université. Ils travaillent pour Thuyet, dont la fille Quy vient les ravitailler. Ngoc, mal remis d’une déception amoureuse, s’éprend d’elle. Buong se livre à un trafic de bois illicite. Bientôt leurs caractères s’opposent –jusqu’au drame.


  Les films d’origine vietnamienne sont assez rares pour que celui-ci retienne l’attention, d’autant que l’exotisme et la beauté des paysages en sont un atout certain. Par le biais de la parabole, il ouvre un volet sur la réalité sociale de ce pays. Malheureusement, un scénario trop tranché, une complaisance dans la violence, la naïveté de la réalisation et le jeu appuyé de l’acteur principal en amoindrissent l’impact.


  C.B.M.


  COUPLE IDÉAL (LE) ***


  (Fr., 1945.) R.: Bernard-Roland; Sc.: Pierre Léaud, André Cayatte; Dial.: Michel Duran; Ph.: Claude Renoir; M.: Georges Van Parys; Pr.: SUF; Int.: Raymond Rouleau (Diavolo et Henri), Hélène Perdrière (Diana), Jean Lanier (Justex), Yves Deniaud (Julien), Georges Vitsoris (Satanas), Sinoël (le châtelain). NB, 92 min.


  


  Diavolo et Diana sont, au temps du muet, les populaires vedettes d’un film à épisodes. Une soirée de gala est organisée en leur honneur pour «le couple idéal». Mais Diavolo, à la suite d’une bagarre, se retrouve au commissariat et on doit lui substituer un sosie. Là-dessus Diana est enlevée. Une maison concurrente s’efforce de saboter la soirée et tout s’achève dans une gigantesque bataille.


  Joyeuse parodie du serial. Un film bien enlevé et plein d’humour.


  J.T.


  COUPLE INVISIBLE (LE)


  (Topper; USA, 1937.) R.: Norman Z.McLeod; Sc.: Jack Jevne, E.Moran, E.Hatch, d’après Thorne Smith; Ph.: Roy Seawright; Pr.: M.Bren, Hal Roach; Int.: Cary Grant (Kerby), Constance Bennett (Mrs Kerby), Robert Young (Topper), Billie Burke, Edda Hopper. NB, 90 min.


  


  Les Kerby, un couple de riches excentriques, décèdent dans un accident de voiture, mais ne peuvent accéder au ciel qu’après avoir effectué une B.A. Ils décident de changer la vie du timoré Topper, un banquier sans histoire.


  Le roman de Thorne Smith –également auteur de Ma femme est une sorcière– n’est en rien responsable de la mollesse soporifique de la réalisation. Bien surfait.


  A.P.


  COUPLES ET AMANTS *


  (Fr., 1993.) R.: John Lvoff; Sc.: Pascal Bonitzer, J.Lvoff, Catherine Breillat; Ph.: Jean-Claude Larrieu; M.: Charlélie Couture; Pr.: Yves Gasser; Int.: Marie Bunel (Isabelle), Jacques Bonnafé (Paul), Lara Guirao (Marie), Bruno Todeschini (Pierre), Isabelle Candelier (Sandra), Marc Andréoni (Alain), Claude Winter (Génia, la mère de Marie), Marie Rivière (Juliette). Couleurs, 99 min.


  


  Isabelle, une psychanalyste, est mariée avec Paul, un ophtalmologiste; elle le trompe avec Pierre. Alors qu’elle s’absente pour les obsèques de son père, Paul se laisse tenter par le charme de Marie, l’une de ses patientes. Mais Isabelle et Paul vivent mal leurs mensonges. Ils rompent avec leurs liaisons; malgré leurs disputes et leurs déchirures, ils savent qu’ils ne peuvent se passer l’un de l’autre.


  Un film un peu vain qui a le tort d’évoquer Maris et femmes de Woody Allen. Tout ici est de bonne compagnie. Et l’on finirait par se désintéresser de ces personnages si des acteurs remarquables n’étaient là pour leur sauver la mise. Jacques Bonnafé force la sympathie, Lara Guirao est le charme même et Marie Bunel est d’une évidente et lumineuse beauté.


  C.B.M.


  COUPS DE FEU *


  (Fr., 1939.) R.: René Barberis; Sc.: d’après Pouchkine; Ph.: Jean Isnard; M.: Joe Hajos; Pr.: Rex-Film; Int.: Mireille Balin (la comtesse Isopolska), Ginette Leclerc (Lisa), Aimé Clariond (le capitaine von Mahringer), Raymond Rouleau (le lieutenant Glombinski). NB, 75 min.


  


  Un capitaine prépare une terrible vengeance contre le lieutenant qui lui a volé la femme qu’il aimait. Finalement il pardonne.


  Adaptation soignée et fort bien jouée d’une œuvre de Pouchkine.


  J.T.


  COUPS DE FEU AU MATIN *


  (Shoot First; GB, 1953.) R.: Robert Parrish; Sc.: Eric Ambler, d’après G.Household; Ph.: Stan Pavey; M.: Hans May; Pr.: United Artists; Int.: Joel McCrea (Bob Taine), Evelyn Keyes (Cecily Taine), Herbert Lom (Sandorski), Marius Goring (Hiart). NB, 86 min.


  


  Un colonel de l’armée, Taine, se lance à la poursuite d’espions qui recherchent les secrets atomiques.


  Banal film d’espionnage mais bon travail de mise en scène de Parrish.


  J.T.


  COUPS DE FEU DANS LA SIERRA ****


  (Ride the High Country; USA, 1961.) R.: Sam Peckinpah; Sc.: N.B. Stone Jr; Ph.: Lucien Ballard; Mont.: Frank Santillo; M.: George Bassman; Dir. art.: George W.Davis, Leroy Coleman; Pr.: Richard E.Lyons; Int.: Randolph Scott (Gil Westrum), Joel McCrea (Steve Judd), Ronald Starr (Heck Longtree), Mariette Hartley (Elsa Knudsen), James Drury (Billy Hammond), R.G. Armstrong (Joshua Knudsen), Edgar Buchanan (Juge Tolliver), Jenie Jackson (Kate), John Anderson («Elder Hammon»), L. Q.Jones (Sylvus Hammond), Warren Oates (Henry Hammond), John Davis Chandler (Jimmy Hammond). Scope-couleurs, 93 min.


  


  Début du XXesiècle. Ancien aventurier et shérif vieillissant, Steve Judd accepte de convoyer un chargement d’or de Coarse Gold, une petite ville minière, jusqu’à Hornitos, ville où, venu pour rencontrer son employeur, il retrouve Gil Westrum, un vieil ami reconverti dans le spectacle évoquant l’Ouest légendaire, auquel il propose de l’accompagner. Gil accepte, avec l’intention de s’emparer de l’or. En cours de route, Steve, Gil et Heck, le jeune partenaire de ce dernier, font halte dans la ferme de Joshua Knudsen, dont la fille, Elsa, se joint à eux, devant aussi se rendre à Coarse Gold pour y épouser un certain Billy Hammond. Mais la jeune fille découvre avec horreur les quatre frères de Billy, êtres frustes, brutaux et crasseux, et, après la cérémonie de mariage qui tourne au cauchemar, s’enfuit pour rejoindre Steve, Gil et Heck qui s’apprêtent à redescendre avec le chargement d’or. Ils sont bientôt attaqués par les frères Hammond qui prennent rapidement la fuite après la mort de deux d’entre eux. Plus tard, Gil, qui a tenté sans succès de s’emparer de l’or et a, de fait, été désarmé et ligoté par Steve, prend la fuite après la mort de deux d’entre eux. Steve, Heck et Elsa parviennent à la ferme Knudsen où ils tombent dans une embuscade tendue par les Hammond. Gil vient leur porter secours. Les trois frères sont tués, mais Steve est mortellement blessé. Il fait promettre à Gil de remettre l’or à la banque.


  D’une quasi-perfection d’écriture et de mise en scène, Coups de feu dans la sierra est un des plus beaux westerns des années soixante, tant du point de vue de la somptuosité de l’image que de celui de l’atmosphère élégiaque qui le baigne, mais aussi un des plus importants. Œuvre charnière sise au terme du western classique et au commencement du western crépusculaire, ce deuxième film de Sam Peckinpah, qui révéla son auteur, apparaît en effet comme le point d’achèvement d’un genre parvenu au sommet de son expression classique et le point de départ d’une nouvelle forme tendant à substituer à la vision mythique de l’Ouest une vision réaliste, ce dont témoigne la présence, en tête de distribution, de deux vedettes de la mythologie westernienne transformées en vieillards fatigués et pas toujours très honnêtes.


  A.G.


  COUPS DE FEU SUR BROADWAY ***


  (Bullets Over Broadway; USA, 1994.) R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Carlo Di Palma; M.: Dick Hyman; Pr.: Robert Greenhut; Int.: John Cusack (David Shayne), Chazz Palminteri (Cheech), Dianne Wiest (Helen Sinclair), Jennifer Tilly (Olive Neal). Panavision-couleurs, Dolby, 99 min.


  


  Dans le New York des années 1920 où règnent les gangsters, à la faveur de la prohibition, David Shayne rêve de se voir jouer à Broadway. Il faut de l’argent. Un gangster accepte de lui en prêter en échange de l’engagement de sa petite amie Olive. Première contrariété pour David. Il y a plus grave: la vedette Helen Sinclair se précipite dans ses bras et brise son ménage. Enfin les répétitions tournent mal, David manquant d’autorité et de talent, et c’est finalement le garde du corps d’Olive, Cheech, qui prend le spectacle en main. Mais Olive est franchement mauvaise. Pour assurer le succès de la pièce, Cheech l’abat. Après tout, c’est maintenant «sa pièce». Mais il est à son tour tué. Le pauvre David renonce à une carrière théâtrale.


  Un très bon Allen parce que lui-même s’est effacé, laissant le rôle de l’auteur raté à John Cusack. Le personnage joué par Cusack est simplement stupide et sans talent, alors que Woody Allen lui eût donné une autre dimension, avec doute existentiel et angoisse métaphysique si agaçants chez lui. Avec Cusack on rit franchement. Autre cause de réussite: l’hommage nostalgique aux vieux films de gangsters, hommage dans lequel excelle toujours Allen, dont la culture cinématographique est immense. Le personnage de Cheech a désormais sa place dans une anthologie des œuvres du maître.


  J.T.


  COUPS DE ROULIS


  (Fr., 1931.) R., Sc.: Jean de La Cour, d’après l’opérette d’Albert Willemetz et André Messager, elle-même d’après le roman de Maurice Larrouy; Ph.: Paul Cotteret, Robert Le Fevbre; Déc.: Jean d’Eaubonne; M.: André Messager; Pr.: Établissements Jacques Haïk; Int.: Max Dearly (le député Puy-Pradal), Pierre Magnier (le commandant Ger-ville), Édith Manet (Béatrice), Germaine Roger (Betty), Roger Bourdin (Kermao), Lucienne Herval (Sola Myrrhis), Hubert Daix (le docteur). NB, 115 min.


  


  Le navire Fraternité a subi de sérieuses avaries alors qu’il traversait une nappe de brouillard. Une commission parlementaire dépêche le député Puy-Pradal aux fins d’une enquête in situ. Cet homme plus qu’austère, raide comme la justice et de plus dépourvu du pied marin rencontre au cours de ses investigations une actrice au charme ravageur dont il tombe éperdument amoureux. Au point d’en oublier sa mission…


  Opérette qui tourne autour de Max Dearly, acteur comique efficace. Il reste pourtant bien peu de choses de cette production au rabais, sinon le peu d’estime dans lequel on tenait les parlementaires dans les années 1930.


  B.T.


  COUR INTERDITE *


  (Fr., 1998.) R., Sc.: Djamel Ouahab; Ph.: Guy Chanel; M.: Hugues Tabar-Nouval, Gaël Ascal; Pr.: Jean-René de Fleurieu; Int.: Djamel Ouahab (Illyr), Mourad Selmi (Claquette), Patrick Gramain (Paco), Rony Kramer (Murphy), Nadia Vasil (la mère). NB, 90 min.


  


  Dans une arrière-cour d’un faubourg parisien se traitent de sombres trafics. Illyr, vingt ans, fait vivre sa mère et son jeune frère Claquette grâce à l’argent de la drogue. Avec leur ami Paco, ils s’opposent à Murphy, un dealer sans scrupules.


  Un film hors du temps. Si cette histoire de drogue est bien contemporaine –notamment par ses dialogues, ses accessoires–, le style, par contre, se démarque totalement de notre époque. Les décors, les éclairages, la photo, la musique renvoient aux films réalistes des années 1950 avec ses filles et ses mauvais garçons. Une écriture originale, un peu maladroite, pour dénoncer l’engrenage de misère et de désespoir dû à la drogue.


  C.B.M.


  COUR MARTIALE *


  (Kriegsgericht; RFA, 1958.) R.: Kurt Meisel; Se.: Heinz Wuttig, Will Berthold; Ph.: Georg Krause; M.: Werner Eisbrenner; Pr.: Arca Film; Int.: Karl Heinz Böhm (lieutenant Duren), Christian Wolff (enseigne Stohner), Klaus Kammer (matelot Hinze), Hans Nielsen (l’avocat), Werner Peters (Bonner), Sabina Sesselman. NB, 90 min.


  


  En 1942, le cuirassé allemand Poméranie est coulé par les Anglais. Des 1400hommes à bord ne restent que trois rescapés: le lieutenant Duren, l’enseigne Stohner et le matelot Hinze. Tous les trois sont d’abord fêtés et décorés… puis, sans transition, ils sont traduits en conseil de guerre. Brenner, l’accusateur, prononce contre eux un réquisitoire violent. Ils sont traités de déserteurs et, malgré les efforts de leur avocat, ancien officier de marine, ils sont fusillés.


  Kurt Meisel, acteur passé provisoirement à la mise en scène, s’est servi d’un fait de guerre authentique pour réaliser un film courageux, violent réquisitoire contre l’absurdité de la discipline des règlements militaires en temps de guerre. Si son film n’est pas un chef-d’œuvre en raison d’une mise en scène trop statique et d’un dialogue surabondant, il mérite toutefois l’estime. Il fut présenté au festival de Cannes en 1959. Joseph Losey réalisa un film dans le même esprit en 1964: Pour l’exemple.


  M.A.


  COUR MARTIALE ***


  (Carrington V.C.; GB, 1954.) R.: Anthony Asquith; Sc.: John Hunter, d’après la pièce de Dorothy et Campbell Christie; Ph.: Desmond Dickinson; Pr.: Teddy Baird/Romulus; Int.: David Niven (major Carrington), Margaret Leighton (Valerie Carrington), Noelle Middleton (capitaine Alison Graham), Allan Cuthbertson (lieutenant-colonel Henniker), Victor Maddern (sergent Owen), Geoffrey Keen (le président), Maurice Denham (lieutenant-colonel Reeve), Clive Morton (lieutenant-colonel Huxford), Laurence Naismith (major Panton). NB, 106 min.


  


  Ancien héros de la guerre, le major Carrington «V.C.» (décoré de la Victoria Cross) passe en cour martiale pour s’être approprié 150livres appartenant à l’armée et déposées dans le coffre de son bureau, dont il avait la responsabilité. Carrington ne s’est jamais caché d’avoir emprunté cet argent, il avait même prévenu son supérieur, le lieutenant-colonel Henniker, qu’il le ferait à la première occasion pour régler quelques dettes car l’armée lui devait un arriéré de paie qu’elle s’obstinait à ne pas lui rembourser…


  On ne saurait contester que les Anglais ont fait du «film de procès» un genre à lui tout seul. Anthony Asquith qui avait signé six ans plus tôt l’un des chefs-d’œuvre du genre, Winslow contre le roi, récidive ici avec un bonheur comparable, même si Carrington V.C. n’a pas l’ampleur – ni la renommée – du précédent. Les auteurs – le très habile Anhony Asquith ainsi que l’adaptateur et les auteurs de la pièce – ont eu l’intelligence de faire suivre l’énoncé du verdict d’un subtil coup de théâtre de dernière minute susceptible de tout remettre en question mais de nous laisser dans l’expectative quant à savoir si les acteurs du drame se décideront à contester la décision de la cour… Inutile de préciser que les acteurs contribuent, pour une bonne part, à la crédibilité de l’ensemble. Bref, tout cela est éminemment solide, vraisemblable, souvent touchant, parfois drôle, et nous ne saurions trop recommander la vision de ce petit bijou de cinéma procédural: il ravira les amateurs du genre.


  R.L.


  COURAGE D’AIMER (LE)


  (Fr., 2004.); R., Sc.: Claude Lelouch; Ph.: Gérard de Battista, Jean-Marie Dreujou; M.: Francis Lai; Pr.: Les Films 13; Int.: Mathilde Seigner (Clémentine/Anne), Maïwenn (Shaa), Massimo Ranieri (Massimo), Arielle Dombasle (Sabine), Michel Leeb (Gorkini). Couleurs, 103 min.


  


  Shaa, voleuse à la tire, forme un duo de jazz avec Massimo, musicien des rues, mais, remarquée par un producteur, elle le quitte. Massimo, soutenu par une serveuse, Anne, devient une vedette. Shaa rate sa carrière et écrit un livre où elle raconte sa vie avec Massimo. Lelouch décide de l’adapter avec Shaa et Massimo. À la fin du tournage, Shaa se donne la mort. Anne et Massimo se marient.


  Anne a une sœur, Clémentine, bonne chez le riche Gorkini. Elle a aussi un petit ami qu’elle fait engager chez son patron. En fait, le petit ami vole Gorkini et couche avec sa femme. Le découvrant, Clémentine le tue. À sa sortie de prison, elle épouse Gorkini.


  Après l’échec des Parisiens (2004), Lelouch a condensé les deux autres volets du triptyque prévu en un seul film. Malgré ses qualités, la narration y perd un peu.


  A.C.


  COURAGE, FUYONS **


  (Fr., 1979.) R.: Yves Robert; Sc.: Jean-Loup Dabadie, Y. Robert; Dial.: J.-L.Dabadie; Ph.: Yves Lafaye; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Alain Poiré/Y. Robert; Int.: Jean Rochefort (Martin Belhomme), Catherine Deneuve (Éva), Philippe Leroy-Beaulieu (Éric de Chalamond), Michel Beaune (Dr Blanc), Dominique Lavanant (Mathilde), Michel Aumont (Frankie), Robert Webber (Charley). Couleurs, 100 min.


  


  Marié, deux enfants, Martin Belhomme est un pharmacien tranquille, plutôt timoré. Il tombe éperdument amoureux d’une chanteuse de cabaret, Éva, qu’il suit à Amsterdam. Il doit affronter à plusieurs reprises son amant évincé, une sombre brute. Il rompt avec sa femme (qui par ailleurs a une liaison avec un médecin) pour épouser Éva. Elle lui avoue qu’elle est la maîtresse d’un financier américain. N’osant l’affronter, il se fait engager comme chauffeur. Éva pourra ainsi tromper son amant avec son mari!


  «N’écoutant que son courage qui ne lui disait rien, il se garda d’intervenir» (Jules Renard). Le film est drôle car il est basé sur une étude de caractère: le poltron. Sinon, il ne serait qu’une comédie de boulevard faisant rire sans vulgarité. La mise en scène est vive, les gags sont nombreux et, en prime, on entend Catherine Deneuve chanter à l’écran pour la première fois.


  C.B.M.


  COURAGE INDIEN *


  (The Vanishing American; USA, 1955.) R.: Joseph Kane; Se.: Alan LeMay, d’après Zane Grey; Ph.: John L.Russell; Pr.: Republic Pictures; Int.: Scott Brady (Blandy), Audrey Totter (Marian Warner), Forrest Tucker, Jim Davis. NB, 90 min.


  


  Une jeune fille, Marian Warner, aide les Navajos à résister à l’invasion de leurs terres par les Blancs.


  Sympathique, mais fauché.


  A.P.


  COURANT CHAUD (LE) **


  (Danryu; Jap., 1957.) R.: Yasuzo Masumura; Sc.: Y. Shirasaka; Ph.: H.Murai; M.: T.Tsukahara; Pr.: Daiei; Int.: Jun Negami, Sachiko Hidari, Hitomi Nozoe, Eiji Funakoshi, Junko Kano. NB, 93 min.


  


  Les différents conflits à l’intérieur d’une clinique, mal gérée, et dont le vieux directeur est au bord de la mort. Celui-ci fait appel à un jeune homme d’affaires, Hibiki, pour redresser la situation. Avec le concours d’une infirmière, il réussit à réorganiser la direction de la clinique mais sa capacité professionnelle cause la jalousie et la méfiance des autres. Surtout celles de Taizo, fils du directeur, et de Sasajima qui est fiancé à la fille du directeur. Finalement, Hibiki quittera la clinique pour épouser l’infirmière.


  Masumura décrit l’univers d’un hôpital durant un événement précis; l’agonie puis la mort du directeur. Cela entraîne médisances, complots et cupidité. Le film est porté par un bon montage et un bon sujet, les personnages étant un peu trop faibles.


  O.G.


  COUREUR (LE) *


  (Dawandeh; Iran, 1985.) R., Sc.: Amir Naderi; Ph.: Firouz Malekzadeh; Pr.: Institute for the Development of Children and Young Adults (Téhéran); Int.: Madjid Niroumand (Amiro), A.Gholanzadeh, Ch. Bechkal. Couleurs, 94 min.


  


  Amiro est né et vit sur les rives du golfe Persique, près d’un terminal de pétroliers: livré à lui-même, il a élu domicile sur un bateau abandonné et il court, court désespérément pour gagner sa vie grâce à des petits métiers, puis il se met à courir contre le temps pour étudier et apprendre à lire et à écrire.


  Par la présence du jeune acteur qui donne à ce film de l’époque khomeyniste toute son humanité, voici un hymne universel à la vie et à la survie dans la dignité.


  Y.T.


  COURONNE DE FER (LA) ***


  (La corona di ferro; It., 1940.) R.: Alessandro Blasetti; Sc.: A.Blasetti, Renato Castellani, Corrado Pavolini; Ph.: Vaclav Vich, Mario Craveri, Déc.: Virgilio Marchi; Cost.: Gino Sensani; M.: Alessandro Cicognini; Pr.: Lux; Int.: Massimo Girotti (Arminio), Gino Cervi (Sedemondo), Luisa Ferida (Tundra), Elisa Cegani (Elsa), Osvaldo Valenti (Eribert), Paolo Stoppa, Primo Carnera. NB, 86 min.


  


  La couronne de fer des rois lombards est dotée de pouvoirs magiques. Elle s’enfonce en terre quand la justice est bafouée. Or c’est le cas dans le royaume de Kandaor où Sedemondo a assassiné son frère pour prendre sa place sur le trône et fait jeter dans la vallée aux lions son neveu Arminio. Vingt ans plus tard, le jeune homme reparaît et vient disputer le tournoi qui oppose les prétendants à la main de la fille du roi. Il retrouve son trône et la couronne de fer cesse d’être immobilisée dans la terre.


  Œuvre délirante qui mélange les civilisations dans un Moyen Âge revu par Cinecitta. Bourré de trouvailles visuelles, ce film, considéré comme marquant l’apogée du cinéma fasciste mais qui est animé d’intentions pacifistes, reste encore fascinant par son côté kitsch. Le tournoi des prétendants où s’affrontent Arminio et Eribert est un grand moment du septième art: aucun autre péplum n’a fait mieux.


  J.T.


  COURONNE NOIRE (LA) *


  (La corona negra; Esp., 1952.) R.: Luis Saslavsky; Se.: Jean Cocteau; M.: M.Quitero; Pr.: Suevia; Int.: Maria Felix (Maria), Vittorio Gassman (Mauricio), Rossano Brazzi (Andres). NB, 94 min.


  


  Maria tue son mari au cours d’une discussion à propos de son amant Mauricio. Devenue amnésique, elle est recueillie par un ingénieur Andres. Son amant la retrouve et finit par tuer Andres.


  Scénario délirant de Cocteau, mais mise en scène pas toujours inspirée de Saslavsky.


  J.T.


  COURRIER DE CHINE *


  (China Clipper; USA, 1936.) R.: Ray Enright; Sc.: Frank Wead; Ph.: Arthur Edeson; M.: Bernard Kaun, Frank Harling; Pr.: Luis Edelman; Int.: Pat O’Brien (Dave Logan), Beverly Roberts (Jean Logan), Ross Amexander (Tom Collins), Humphrey Bogart (Hap Stuart), Marie Wilson (Sunny Avery). NB, 85 min.


  


  Dave Logan cherche à ouvrir de nouvelles lignes, dont une trans-Pacifique. Il s’adjoint un as de la dernière guerre, Stuart, mais les difficultés sont telles que sa femme le quitte. Finalement, il parviendra à ses fins et sa femme reviendra.


  Pour amateurs de films d’aviation seulement.


  A.P.


  COURRIER DE L’OR (LE) *


  (Westbound; USA, 1959.) R.: Budd Boetticher; Sc.: Berne Giler; Ph.: Pevorell Marley; M.: David Rudolph; Pr: Warner Bros: Int.: Randolph Scott (John Hayes), Virginia Mayo (Norma Puttnam), Karen Steele (Jeannie Miller), Michael Dante (Rod Miller), Michael Pate (le chef des tueurs). Couleurs, 66 min.


  


  Pendant la guerre de Sécession, Hayes, un capitaine nordiste, est démobilisé pour mettre sur pied l’organisation des transports d’or à destination de l’armée nordiste à partir de la compagnie de diligences qu’il possédait avant les hostilités. Il triomphera d’un ancien associé et de ses hommes de main.


  Ce western, où le tandem Scott-Boetticher fait merveille, exploite un sujet original mais souffre un peu de son manque de moyens.


  J.T.


  COURRIER DIPLOMATIQUE *


  (Diplomatie Courier; USA, 1952.) R.: Henry Hathaway; Sc.: C.Robinson, L.O’Brien, d’après Peter Cheney; Ph.: Lucien Ballard; M.: Lionel Newman; Pr.: Fox; Int.: Tyrone Power (Mike), Patricia Neal (Joan), Hildegarde Kneff (Jane), Stephan McNelly, Karl Malden. NB, 94 min.


  


  Courrier diplomatique, Mike retrouve à Trieste Jane qui était avec son ami Mark quand ce dernier a été tué par des espions slavons. Il entend retrouver les assassins et le document volé. Il est aidé par une jeune femme, Joan, qui lui procure le document grâce à son double jeu, mais, démasquée, serait tuée par les agents slavons si Mike n’intervenait.


  Bonne mise en scène d’Hathaway mais l’intrigue est terriblement embrouillée.


  J.T.


  COURRIER DU CŒUR *


  (Lo sceicco bianco; It., 1952.) R.: Federico Fellini; Sc.: F.Fellini, Tullio Pinelli, Ennio Flaiano, d’après Michelangelo Antonioni, F.Fellini et Tullio Pinelli; Ph.: Arturo Gallea; M.: Nino Rota; Pr.: Luigi Rovere; Int.: Alberto Sordi (le cheik blanc), Brunela Bovo (Wanda), Giuletta Masina (Cabiria). NB, 85 min.


  


  Une jeune mariée vient passer son voyage de noces à Rome. Imprégnée par la mauvaise littérature qu’elle lit assidûment, elle réussit à rencontrer le héros d’un roman-photo qui hante ses rêves: le «cheik blanc». Cette rencontre mettra un terme à ses illusions et la ramènera à son mari et à un monde moins chimérique.


  Le premier film vraiment personnel de Fellini.


  E.N.


  COURRIER POUR LA JAMAÏQUE *


  (Jamaica Run; USA, 1953.) R., Sc.: Lewis Foster; Ph.: Lionel Lindon; M.: Lucien Caillet; Pr.: William Pine/William Thomas; Int.: Ray Milland (le capitaine), Arlene Dahl (la propriétaire), Wendell Corey (le frère), Patrick Knowles. Couleurs, 92 min.


  


  La propriété d’une plantation que dirige une jeune femme est contestée par un aventurier. Or le titre de propriété est dans un coffre au fond de la mer.


  De la série B comme on n’en fait –hélas– plus.


  A.P.


  COURRIER SUD *


  (Fr., 1936.) R.: Pierre Billon; Sc.: Robert Bresson et H.Lustig, d’après Saint-Exupéry; Ph.: Louis Page et Robert Lefebvre; M.: Jacques Ibert et Maurice Thiriet; Pr.: Pan-Ciné; Int.: Pierre Richard-Willm (Bernis), Jany Holt (Geneviève Herlin), Charles Vanel (Herlin), Jacques Baumer (le procureur), Alexandre Rignault (Hubert), Pauline Carton (Mathilde). NB, 95 min.


  


  Le pilote Bernis est attiré par une jeune femme mais une mission l’appelle et il est tué par des rebelles. La jeune femme revient à son mari.


  Banale adaptation du fameux roman de Saint-Exupéry.


  J.T.


  COURS APRÈS MOI QUE JE T’ATTRAPE *


  (Fr., 1976.) R.: Robert Pouret; Sc., Dial.: Nicole de Buron, R.Pouret; Ph. Guy Durban; M.: Jean-Pierre Pouret; Pr.: Sylvio Tabet; Int.: Annie Girardot (Jacqueline), Jean-Pierre Marielle (Paul), Marilu Tolo (Anita), Geneviève Fontanel (Simone Daru), Daniel Prévost (Champfrein), Sylvain Rougerie (Patrick), Christine Laurent (Sylvie), Gérard Hernandez (Grandpré). Couleurs, 91 min.


  


  Paul, la quarantaine, est un percepteur que sa femme a quitté sous prétexte qu’il était un emmerdeur. Jacqueline est toiletteuse au «Chien chic». Ils se rencontrent grâce aux annonces matrimoniales du Chasseur français. Mais ils ont chacun leurs manies et un caractère difficile. Paul a un fils encombrant et Jacqueline un chien envahissant. Entre eux, ce ne sont que disputes, retrouvailles, ruptures jusqu’au jour où ils comprennent enfin qu’ils sont faits pour vivre ensemble.


  Cette histoire d’amour gaie et bourrée de péripéties entre un percepteur misogyne et une tondeuse de chiens au cœur tendre, n’est qu’un vaudeville. Mais il est enlevé avec brio par deux acteurs au mieux de leur forme, Annie Girardot, pétulante, toujours entre le rire et les larmes, et Jean-Pierre Marielle attendrissant et superbe d’égoïsme.


  C.B.M.


  COURS APRÈS-MOI, SHÉRIF ***


  (Smokey and the Bandit; USA, 1977.) R.: Hal Needham; Sc.: James Lee Barrett, Charles Shyer, Alan Mandel; Ph.: Charles Clarke; M.: Emil Newman; Pr.: Mort Engelberg; Int.: Burt Reynolds (Bandit), Jerry Reed (Smokey), Sally Field, Jackie Gleason. Couleurs, 97 min.


  


  Un artiste du volant, également cibiste, parie d’effectuer le trajet Georgie-Texas aller-retour en moins de vingt-huit heures. Sur le chemin, il lie connaissance avec une jeune femme dont l’ex-futur beau-père est justement le shérif qui mène la poursuite…


  Excellemment réalisé par un spécialiste de la cascade en voiture, joué avec humour par Reynolds, Field et Gleason, Smokey est un divertissement très plaisant, avec en prime, le chanteur de country, Jerry Reed.


  A.P.


  COURS LOLA, COURS *


  (Lola rennt; Ail., 1998.) R., Sc.: Tom Tykwer; Ph.: Frank Griebe; M.: T.Tykwer, Johnny Klimek, Reinhold Heil; Pr.: Stefan Arndt; Int.: Franka Potente (Lola), Moritz Bleibtreu (Manni), Herbert Knaup (le père). Couleurs, 80 min.


  


  Manni oublie dans le métro un sac contenant 100000 marks. Lola, sa petite amie, a vingt minutes pour se procurer l’argent et, ainsi, sauver l’homme de sa vie. Elle s’adresse à son père, un banquier. Trois variations sont alors envisagées: 1) son père refuse; 2) elle braque la banque; 3) elle n’arrive pas à joindre son père.


  Lola, cheveux rouges, débardeur et baskets, court dans les rues de Berlin. La caméra, haletante, l’accompagne en un exercice de virtuosité, sur fond de musique techno. Avec ses couleurs criardes et son rythme syncopé, c’est une sorte de vidéo-clip qui n’hésite pas à mêler images cinéma, vidéo et dessin animé. Ces variantes sur le hasard, avec des instantanés de personnages secondaires en forme de gags, est un film «dans le vent», plaisant mais vain.


  C.B.M.


  COURS PRIVÉ **


  (Fr., 1986.) R.: Pierre Granier-Deferre; Sc.: Jean-Marc Roberts, P.Granier-Deferre, Christopher Frank; Ph.: Robert Fraisse; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde; Int.: Élisabeth Bourgine (Jeanne Kern), Michel Aumont (Bruno Ketti), Xavier Deluc (Laurent), Emmanuelle Seigner (Zanon). Couleurs, 95 min.


  


  Jolie et provocante, Jeanne Kern enseigne dans une boîte à bachot. Son directeur, M.Ketti, reçoit des lettres anonymes, accompagnées de photos, dénonçant les turpitudes du professeur. Elle est renvoyée mais découvre qu’il s’agit d’une manœuvre du directeur amoureux d’elle. Le directeur est retrouvé mort et Jeanne entre dans un établissement nouveau.


  Un film où se crée peu à peu une atmosphère malsaine grâce à la mise en scène et plus encore à la qualité de l’interprétation: Aumont et Bourgine sont remarquables.


  J.T.


  COURS TOUJOURS *


  (Fr., 1999.) R.: Dante Desarthe; Sc.: D.Desarthe, Fabrice Guez, Agnès Desarthe; Ph.: Laurent Machuel; M.: Krishna Lévy; Pr.: Fabrice Guez/Marin Karmitz; Int.: Clément Sibony (Jonas), Rona Hartner (Nina), Isaac Sharry (Paco), Emmanuelle Devos (Sophie), Marie Desgranges (Julie), François Chattot (Trouillard). Couleurs, 92 min.


  


  Selon la tradition juive, Jonas, vingt-trois ans, doit, après la circoncision, enterrer le prépuce de son fils nouveau-né. Ayant oublié, il ne lui reste que quelques heures pour accomplir le rite. Au cours d’une nuit mouvementée, il rencontre Nina, une jeune Roumaine venue à Paris à l’occasion des Journées mondiales de la jeunesse.


  Un film sur un acte manqué. Dante Desarthe, partant d’une situation vécue, brode les variations d’une comédie burlesque qui accuse quelques pertes de rythme et dont le scénario manque parfois de rigueur. Mais le contexte est original (tradition juive et JMJ) et les personnages sont de doux dingues qui rendent le film sympathique.


  C.B.M.


  COURSE À L’ÉCHALOTE (LA) *


  (Fr., 1975.) R.: Claude Zidi; Sc.: C.Zidi, Michel Fabre, Jean-Luc Voulfow; Ph.: Henri Decaé; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Christian Fechner; Int.: Pierre Richard (Pierre Vidal), Jane Birkin (Janet), Michel Aumont (le commissaire Brunet), Jean Martin (le directeur de la banque), Henri Deus (Mike), Luis Rego (Franz), Amadeus August (Gunther), Catherine Allégret (Nicole), Claude Dauphin (de Rovère). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Pierre Vidal, le fondé de pouvoir d’une banque, se fait voler l’acte de vente non signé du cabaret de L’Alcazar. Un indice le met sur la piste du voleur qui n’est autre qu’un travesti du célèbre établissement. Ayant le commissaire Brunet à ses trousses, il part avec sa petite amie Janet pour Brighton où la troupe doit se produire. C’est une course-poursuite au cours de laquelle il récupère le document. Puis il se fait renvoyer de la banque, le vol ayant été commandité par son directeur. Pierre signe l’acte de vente et devient ainsi propriétaire de L’Alcazar.


  Ce n’est pas toujours du meilleur goût, mais de nombreux gags émaillent cette course-poursuite menée à vive allure. De sorte que l’on ne s’ennuie pas en compagnie de Pierre Richard, éternel ahuri, et de Jane Birkin «fantasque, pétillante, acidulée comme un bonbon anglais» (J. de Baroncelli).


  C.B.M.


  COURSE À LA MORT


  (Death Race; USA, 2008.) R., Sc.: Paul W.S. Anderson, d’après le film de Paul Bartel et Charles Griffith; Ph.: Scott Kevan; M.: Paul Haslinger; Pr.: Impact Pictures; Int.: Jason Statham (Jensen Ames), Joan Allen (Warden Hennessey), Ian McShane (Coach), Tyrese Gibson (Machine Gun Joe). Couleurs, 105 min.


  


  Lors d’une course à la mort, le champion Frankenstein perd la vie. Jensen Ames, emprisonné pour le meurtre de sa femme, est sollicité pour le remplacer. La directrice du pénitencier lui propose la liberté s’il gagne la course. C’est au cours de la compétition que Jensen identifie le véritable assassin de sa femme et le tue. Il gagne mais sait qu’il ne sera pas remis en liberté. Il déjoue le plan diabolique de la directrice.


  Ce remake de La course à la mort de l’an 2000 (1975) de Paul Bartel ne vaut pas l’original, même s’il apporte des touches nouvelles.


  J.T.


  COURSE À LA MORT DE L’AN 2000 (LA) ***


  (Death Race 2000; USA, 1975.) R.: Paul Bartel; Sc.: Charles Griffith; Ph.: Tak Fujimoto; M.: Paul Chihara; Pr.: Roger Corman; Int.: David Carradine (Frankenstein), Sylvester Stallone (Joe Viterbo), Mary Woronov (Calamity Jane), Martin Kove (Neron), Simone Griffith (Annie), Roberta Collins (Matilda). Couleurs, 80 min.


  


  Nous sommes en l’an 2000 pour la course à la mort transcontinentale américaine. Il faut arriver le premier mais on marque aussi des points en écrasant les spectateurs. Participent à la course: Joe Viterbo dit Mitraillette, Frankenstein, plusieurs fois accidenté et recousu, Néron et deux femmes, Calamity Jane et Matilda la nazie. Les écologistes, adversaires de ce type de course et hostiles au pouvoir du président des États d’Amérique, s’efforcent de saboter la compétition. Annie, la coéquipière de Frankenstein, lui révèle qu’elle veut tuer le président. C’est aussi l’intention de Frankenstein. Ils gagnent la course, Frankenstein abat le président, prend sa place et décide de supprimer cette compétition.


  Un chef-d’œuvre d’humour noir: ainsi les infirmières d’un hôpital alignent-elles leurs malades sur la route pour donner des points à Frankenstein lorsqu’il passera, mais celui-ci préfère monter sur le trottoir et écraser les infirmières (il gagnera du coup deux points supplémentaires!). Néron avise une voiture d’enfant: il fonce dessus à la recherche de bonifications: en fait d’enfant, c’est une bombe qui explose au contact de la voiture. La mise en scène est totalement décontractée.


  J.T.


  COURSE AU MARI (LA)


  (Every Girl Should Be Married; USA, 1948.) R., Sc.: Don Hartman; Ph.: George Diskant; M.: Leigh Harline; Pr.: RKO; Int.: Cary Grant (Dr Brown), Betsy Drake (Anabel), Franchot Tone (Sanford), Diana Lynn (Julie). NB, 84 min.


  


  Anabel Sims, une jeune vendeuse entreprenante, décide que c’est à la femme de choisir son mari. Elle jette son dévolu sur le Dr Brown, un pédiatre réputé, qui repousse ses avances. Afin de susciter sa jalousie, elle s’affiche avec son patron, le richissime Roger Sanford.


  Amusante et bien anodine comédie (à faire hurler les féministes!) qui ne vaut guère que par son interprétation. À signaler que Betsy Drake devint, peu après ce film, l’épouse de Cary Grant… qui n’en demandait peut-être pas tant!


  C.B.M.


  COURSE AU SOLEIL (LA) **


  (Run for the Sun; USA, 1956.) R.: Roy Boulting; Sc.: Dudley Nichols, R.Boulting, d’après Richard Connell; Ph.: Joseph La Shelle; M.: Frederick Steiner; Pr.: Russ-Field Corporation; Int.: Richard Widmark (Mike Latimer), Trevor Howard (Brown), Jane Greer (Katy Connors), Peter Van Eyck (Van Anders). Scope-couleurs, 99 min.


  


  L’avion où l’écrivain Latimer se trouvait en compagnie de la journaliste Katy O’Connors, s’écrase en pleine brousse. Latimer et Katy sont recueillis par deux étranges individus: Brown et Van Anders. Ayant découvert leur secret, Latimer doit fuir avec Katy. Commence une terrible chasse à l’homme.


  Nouvelle version des Chasses du comte Zaroff. C’est bon mais quand même loin de l’original.


  J.T.


  COURSE CONTRE L’ENFER **


  (Race with the Devil; USA, 1975.) R.: Jack Starrett; Sc.: Lee Frost, Wes Bishop; Ph.: Robert Jessup; M.: Leonard Rosenman; Pr.: Saber-Maslansky; Int.: Peter Fonda (Roger), Warren Oates (Frank), Loretta Swift, Lara Parker. Couleurs, 95 min.


  


  En vacances, deux couples assistent involontairement à une cérémonie satanique au cours de laquelle une jeune fille est sacrifiée. Repérés par les membres de la secte, ils sont poursuivis par eux…


  Un suspense angoissant (serpents, choc de véhicules, meurtre d’une chienne, cercle de feu…) et une mise en scène qui n’est pas dépourvue d’efficacité.


  J.T.


  COURSE DE BROADWAY BILL (LA) **


  (Broadway Bill; USA, 1934.) R.: Frank Capra; Sc.: R.Riskin; Ph.: J.Walker; M.: L.Silvers; Pr.: F.Capra/Columbia; Int.: Warner Baxter (Dan Brocks), Myrna Loy (Alice), Walter Connolly (J. L.Higgins), Douglas Dumbrille (Eddie Morgan), Helen Vinson (Margaret), Raymond Walburn (colonel Pettigrew). NB, 103 min.


  


  Préférant son cheval Broadway Bill au poste qu’il occupe dans l’usine de son beau-père, un gendre se consacre aux courses. Aidé de sa belle-sœur et d’un ami, il entraîne le cheval pour le derby, malgré les difficultés financières qui les assaillent. Le cheval tombe malade mais se rétablit à temps pour la course. Il la gagne et meurt juste après la ligne d’arrivée. Le gendre abandonnera définitivement l’usine, suivi de la belle-sœur puis du beau-père.


  Tout en restant dans son style habituel, un cinéma profondément engagé, F.Capra nous propose une œuvre simple et romantique, une évasion vers la nature, l’animal, le cheval. Une œuvre différente dans sa forme et similaire dans son fond, où un homme va fuir une vie qu’il juge conventionnelle et ennuyeuse, ainsi qu’un environnement fait de parvenus et de sans-cœur.


  O.G.


  COURSE DU LIÈVRE À TRAVERS LES CHAMPS (LA)


  (Fr., 1972.) R.: René Clément; Sc.: Sébastien Japrisot; Ph.: Edmond Richard; M.: Francis Lai; Pr.: Serge Silberman; Int.: Robert Ryan (Charley), Aldo Ray (Mattone), Jean-Louis Trintignant (Tony), Léa Massari (Sugar), Tina Farrow (Pepper). Scope-couleurs, 140 min.


  


  Un jeune homme, Tony, poursuivi par des Gitans, est capturé par des gangsters. Il sympathise avec le chef, Charley. Il participe avec eux à un enlèvement. Mais il est retrouvé par les Gitans et mortellement blessé.


  Brillante distribution mais scénario incompréhensible. Sébastien Japrisot a voulu «faire jaillir le merveilleux dans le thriller». Force est de reconnaître qu’il a échoué.


  J.T.


  COURSE EN TÊTE (LA) **


  (Fr., 1974.) R., Sc.: Joël Santoni; Ph.: Walter Bal, Jacques Loiseleux; Mont.: Thierry Deroclès; M.: David Munrow; Pr.: Vincent Malle; Int.: Eddy Mercx. Couleurs, 110 min.


  


  Pendant six mois, Joël Santoni et son équipe ont suivi et filmé le plus fabuleux champion cycliste de notre époque, Eddy Mercx, «l’homme aux quatre cents victoires». Pas d’interview, pas de scène jouée face à la caméra, mais l’enregistrement de la réalité, en son direct, tel un reportage, avec un excellent montage.


  «Pour moi, dit Joël Santoni, le cyclisme c’est une épopée, et, à partir de là, il me fallait rechercher comment connoter le caractère épique de ce sport, mais en le montrant et non en l’analysant.» Pourtant il s’implique: d’une part il y a le mythe sportif, le champion issu du peuple dans l’accomplissement de son idéal; d’autre part, il y en a l’utilisation par les organisateurs sportifs, et inconsciemment par le public. Un film intéressant, quoique un peu long, sur les milieux sportifs.


  C.B.M.


  COURT-CIRCUIT


  (By Candlelight; USA, 1933.) R.: James Whale; Sc.: Hans Kraly, F.Herbert, Karen DeWolf, Ruth Cummings, d’après Siegfried Geyer; Pr.: Universal; Int.: Paul Lukas (Josef), Elissa Landi (Marie), Nils Asther (le prince von Rommer). NB, 70 min.


  


  Le serviteur d’un prince est pris pour celui-ci par une femme du monde, d’où quiproquos.


  Une comédie banale indigne de James Whale.


  A.P.


  COURTE-TÊTE ***


  (Fr., 1956.) R.: Norbert Carbonnaux; Sc.: Albert Simonin; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Roger Dormoy; M.: Jean Prodomides; Pr.: Intermondia Films; Int.: Fernand Gravey (Olivier Parker), Jean Richard (Ferdinand Galiveau), Jacques Duby (Teddy Morton), Louis de Funès (Prosper), Darry Cowl (le réceptionniste), Micheline Dax (Lola d’Héricourt), Jacques Dufilho (le garçon d’écurie). NB, 85 min.


  


  Un escroc, Parker, monte un coup avec la complicité d’Amédée dit Teddy Morton, au détriment d’un naïf marchand de volailles venu à Paris en lui vendant de faux tuyaux. Mais au dernier moment Galiveau, la victime, joue le cheval gagnant et Parker mise sur un toquard qui perd. C’est l’escroc intoxiqué par ses faux tuyaux revenus à leur source, qui est plumé.


  On pense aux Pieds nickelés de Forton et c’est le plus bel hommage que l’on puisse rendre à ce petit film fort divertissant. Il faut entendre Jean Richard expliquer qu’il est venu à Paris se reposer d’un travail très «astringent». D’excellents comédiens de second plan, de Max Revol (le général des Empois) à Harry Max (l’entraîneur) se sont divertis à composer d’amusants personnages. Beaucoup de bonne humeur, un peu de cynisme et une fin très morale.


  J.T.


  COURTISANE (LA) **


  (Susan Lennox –Her Fait and Rise; USA, 1931.) R.: Robert Z.Leonard; Sc.: Wanda Tuchock; Ph.: William Daniels; Pr.: MGM; Int.: Greta Garbo (Helga), Clark Gable (Spencer), Jean Hersholt (Ohlin), Ian Keith (Robert Lane). NB, 84 min.


  


  Helga se sauve de la maison paternelle, ne supportant plus la grossièreté du milieu familial, et trouve refuge chez un ingénieur, Spencer. Mais le père retrouve sa trace. Elle fuit dans un train de comédiens et se donne au directeur. Quand Spencer la retrouve, il est dégoûté. Elle se prostitue et devient la maîtresse d’un homme politique influent que ce scandale ruine. Seule et désespérée, Helga, qui a changé son nom pour celui de Susan Lennox, part pour l’Amérique du Sud, rejoindre Spencer. Celui-ci la repousse d’abord puis, convaincu de la sincérité de son amour, la garde auprès de lui.


  Excellent mélodrame que domine la beauté de Garbo. Une incontestable qualité des images crée un climat particulier d’envoûtement.


  J.T.


  COUSIN (LE) **


  (Fr., 1997.) R.: Alain Corneau; Sc.: Michel Alexandre, A.Corneau; Ph.: Michel Amathieu; Pr.: Alain Sarde; Int.: Alain Chabat (Gérard Delvaux), Patrick Timsit (Nounours), Agnès Jaoui (Claudine), Marie Trintignant (le juge Lambert), Samuel Le Bihan (Francis), Caroline Proust (Fanny). Scope-couleurs, 112 min.


  


  Delvaux est flic dans la brigade des stups. Pour infiltrer le milieu, il a besoin d’un «cousin», d’un indic. Nounours est ce cousin, homme passé maître dans le commerce des stupéfiants. En échange de ses informations, il exige un certain pourcentage de drogue…


  Michel Alexandre est un ancien policier. C’est dire que son scénario est solide, apportant une authenticité (comme dans L.627 de Tavernier) à ce qui pourrait n’être que romanesque. La mise en scène de Corneau est nerveuse, efficace, haletante. Et puis, il y a ce couple ambigu du flic et de son indic, remarquablement interprétés par Alain Chabat et surtout par Patrick Timsit, trouble, bonasse, dangereux, inquiétant petit bonhomme solitaire issu de la jungle des villes.


  C.B.M.


  COUSIN, COUSINE **


  (Fr., 1975.) R., Sc., Dial.: Jean-Charles Tacchella; Ph.: Georges Lendi; M.: Gérard Anfosso; Pr.: Films Pomereu; Int.: Marie-Christine Barrault (Marthe), Guy Marchand (Pascal, son mari), Victor Lanoux (Ludovic), Marie-France Pisier (Karine, sa femme), Ginette Garcin (Biju). Couleurs, 90 min.


  


  Marthe et Ludovic, cousins par alliance, se rencontrent aux noces de Biju. Tous deux mal mariés, ils sont attirés l’un vers l’autre et se retrouvent au fil des cérémonies de famille. Refusant l’hypocrisie, ils affichent ouvertement leur attirance mutuelle. Finalement, au cours d’un réveillon de Noël, malgré les supplications de leurs époux respectifs, ils décident de partir pour vivre ensemble.


  Simplement, tranquillement, voici un film qui s’amuse à grignoter les fondements d’une société basée sur la famille et le mariage. Il le fait en une comédie fluide, enlevée, cocasse, qui eut un énorme succès aux USA, et remporta le prix Louis-Delluc 1976.


  C.B.M.


  COUSINE ANGÉLIQUE (LA) ***


  (La prima Angelica; Esp., 1973.) R.: Carlos Saura; Sc.: Rafael Azcona, Carlos Saura; Ph.: Luis Cuadrado; M.: Luis de Pablo; Déc.: Francisco M.Nieva; Pr.: Elias Querejero; Int.: José-Luis Lopez Vazquez (Luis), Lina Canalejas (Angélique), Fernando Delgado (Anselmo). Eastmancolor, 105 min.


  


  Vingt ans après la mort de sa mère, Luis arrive en Castille pour y exécuter ses dernières volontés: que sa dépouille repose dans le caveau de famille d’un cimetière castillan. À cette occasion ressurgissent chez Luis des souvenirs d’enfance vécus pendant l’été 1936. Ses parents l’avaient emmené passer un mois de vacances chez sa tante. C’est là, en Castille, qu’il était tombé amoureux de sa cousine Angélique. Parallèlement, Luis vécut à sa manière les soubresauts qui agitaient le pays et qui allaient influencer durablement l’histoire espagnole.


  Carlos Saura n’avait que quatre ans au début de la guerre civile mais cet événement douloureux eut sur lui comme sur tous ceux de sa génération une influence décisive. Il fallait bien qu’un jour le cinéaste se penchât sur ce passé déterminant et cela donna le beau et sensible La cousine Angélique. Saura y démontre que le comportement d’un Espagnol de 1974 est le produit de la guerre civile, qu’il le veuille ou non, qu’il en soit conscient ou non. Le ton n’est pour autant en rien lourdement démonstratif. Au contraire, Saura parvient à nous faire passer cette idée sans discours; un procédé tout simple permet au spectateur d’être immédiatement sensibilisé à l’idée du film: c’est le même acteur, Lopez Vazquez, qui joue le rôle de Luis à la fois à l’âge de quarante-cinq ans et à celui de de neuf ans. Performance dont le comédien se tire admirablement et qui permet en outre de relier temporellement deux époques dont l’une est le produit de l’autre.


  G.B.


  COUSINS (LES) ***


  (Fr., 1958.) R., Sc., Pr.: Claude Chabrol; Dial.: Paul Gégauff; Ph.: Henri Decae; M.: Paul Misraki; Int.: Gérard Blain (Charles), Jean-Claude Brialy (Paul), Juliette Mayniel (Florence), Claude Cerval (Clovis), Guy Decomble (le libraire), Stéphane Audran (Françoise). NB, 110 min.


  


  Charles, un provincial sérieux et travailleur, débarque à Neuilly chez son cousin Paul, un garçon cynique et jouisseur. Ils préparent tous deux une licence en droit. Charles tombe amoureux de Florence, dont Paul fait sa maîtresse. Charles se réfugie dans le travail, mais échoue à son examen alors que Paul est brillamment reçu. Charles a un instant le désir de tuer Paul, mais c’est ce dernier qui, en jouant avec un revolver, abat son cousin.


  Ce film oppose le rat des villes au rat des champs, évitant pourtant tout manichéisme et conservant même une certaine ambiguïté. Charles est-il l’agneau pascal dont le sacrifice dessillera les yeux de Paul? Ou bien n’est-il qu’un faible face au nihilisme lucide de Paul –tous deux étant condamnés par la société du pouvoir et de l’argent (représentée par Clovis, le parasite et l’âme damnée de Paul)? Ce film très brillant, aux éclairages suggestifs, aux mouvements de caméra très étudiés, aux décors parfaitement choisis, ne faisait que confirmer le grand talent de Chabrol.


  C.B.M.


  COÛT DE LA VIE (LE) *


  (Fr., 2003.) R.: Philippe Le Guay; Sc.: P.Le Guay, Jean-François Goyet; Ph.: Laurent Machuel; M.: Philippe Romi; Pr.: Les Films de la Tournelle/Pathé/Renn; Int.: Fabrice Luchini (Brett), Vincent Lindon (Coway), Géraldine Pailhas (Helena), Lorant Deutsch (Patrick), Isild Le Besco (Laurence), Claude Rich (Nicolas de Brémond), Camille Japy (Milène), Chantal Neuwirth (Granny), Michel Vuillermoz (le banquier). Couleurs, 110 min.


  


  Brett, bien que fort riche, est d’une radinerie maladive. Coway, au contraire, dépense son argent sans compter et refuse toute aide financière lorsqu’il en aurait besoin pour ouvrir un restaurant. Et puis, il y a aussi Nicolas de Brémond, un grand industriel, qui bazarde tous ses biens à la suite d’un malaise cardiaque, et sa fille Laurence qui préférerait être aimée pour elle-même et non pour son argent.


  La cigale et la fourmi? L’amour ou l’argent? L’amour de l’argent? Et quels sont nos propres rapports avec le fric, celui qu’on donne, celui qu’on reçoit? Le film n’apporte pas de réponse, mais dresse le tableau (non exhaustif) de quelques cas grossis mais assez représentatifs. Le ton est enlevé et le style choral fait s’entrecroiser le destin de huit personnages qui ont des rapports plus ou moins difficiles avec ce «nerf de la guerre» du marché économique, mais aussi des cœurs et des sexes. Cette comédie de mœurs plutôt réussie doit beaucoup à son impeccable casting.


  C.B.M.


  


  COUTEAU DANS L’EAU (LE) **


  (Noz W Wodzie; Pol., 1962.) R.: Roman Polanski; Sc.: R.Polanski, J.Skolimowski, J.Goldberg; Ph.: Jerzy Lipman; M.: Krzystof Komeda; Pr.: Kamera; Int.: Jolanda Umecka (Christine), Leon Niemczyk (André), Z.Malanowicz (l’étudiant). NB, 90 min.


  


  André emmène sa femme en week-end. En route, il prend un étudiant en auto-stop. L’étudiant les suit à bord du yacht. Très vite un sourd antagonisme oppose les deux hommes. L’étudiant tombe à l’eau et le mari va prévenir la police. En son absence l’étudiant séduit la femme.


  Une fine analyse des rapports entre le mari qui cherche à éblouir l’étudiant par son luxe et le jeune homme qui joue les blousons noirs pour impressionner le mari et la femme. Le tout resserré sur une journée. Premier long-métrage de Polanski.


  J.T.


  COUTEAU DANS LA PLAIE (LE)


  (Fr.-It., 1962.) R.: Anatole Litvak; Sc.: Peter Viertel, Hugh Wheeler; Ph.: Henri Alekan; M.: Mikis Theodorakis; Pr.: Filmsonor/Dear Film; Int.: Sophia Loren (Lisa), Anthony Perkins, Elina Labourdette, Jean-Pierre Aumont. NB, 100 min.


  


  Lisa, une Italienne a épousé un Américain qu’elle n’aime pas. L’avion qu’avait pris son mari s’écrase. Voilà Lisa veuve et avec une confortable prime d’assurance. Mais le mari n’était que blessé; il est toutefois bien résolu à empocher la prime. Lisa devra donc le tuer pour de bon.


  Tout est bien pâle dans ce film: le suspense, la mise en scène et l’interprétation (sauf Sophia Loren qui est plus que pâle: exécrable).


  J.T.


  COUTEAU DANS LA TÊTE (LE) ***


  (Messer im Kopf; RFA, 1978.) R.: Reinhard Hauff; Sc., Dial.: Peter Schneider; Ph.: Frank Brühne; M.: Irmin Schmitt; Pr.: Bioskop Film/Hallelujah Film/WDR; Int.: Bruno Ganz (Berthold Hoffmann), Angela Winkler (Ann Hoffmann), Hans-Christian Blech (Anleitner), Heinz Hönig (Volker), Eike Gallwitz (Dr Gröske). Couleurs, 108 min.


  


  Au cours d’une rafle policière, un jeune chercheur en biologie, Berthold Hoffmann, est blessé d’une balle dans la tête et se réveille amnésique et diminué physiquement, n’étant plus maître de ses mouvements. Au cours de sa double rééducation il sera manipulé par deux groupes: le premier formé par ses amis, liés à l’extrême gauche, et le second constitué par la police et la presse qui le considèrent comme un redoutable terroriste. À force de persévérance, Berthold Hoffmann retrouvera sa véritable identité.


  Le film noir américain nous a montré des amnésiques en quête de leur véritable identité mais Le couteau dans la tête n’est nullement un film policier: c’est un témoignage intéressant sur l’Allemagne à la fin des années 1970. Pays prospère au point de vue économique, l’Allemagne fédérale subit le contrecoup de l’importance grandissante de la police et de la presse dont le rôle prépondérant semble être justifié par l’existence de groupes terroristes combattus mais non détruits. Berthold Hoffmann, individu isolé à cause de son amnésie, est manipulé par des groupes antagonistes et aura du mal à garder son autonomie en retrouvant sa véritable identité. Reinhard Hauff, une fois de plus, veut que son film soit un témoignage sur un problème de société.


  M.A.


  COUTURIER DE CES DAMES (LE) *


  (Fr., 1956.) R.: Jean Boyer; Sc.: Gérard Carlier; Ph.: Charles Suin; M.: Paul Misraki; Pr.: Cité Films; Int.: Fernandel (Fernand Vignard), Suzy Delair (Adrienne Vignard), Fred Pasquali (Picrafos), Françoise Fabian (Sophie), Bervil (Apollini). NB, 95 min.


  


  Coupeur chez un tailleur, Fernand Vignard rêve d’être couturier pour dames. Un héritage lui permet de s’installer sous le nom de Farden mais il le cache à son épouse, de caractère incommode. Il a une liaison avec un mannequin. Mais l’épouse l’apprend et fait du strip-tease pour le rendre jaloux. Ils se réconcilient.


  Comme Coiffeur pour dames, l’histoire n’est là que pour permettre à Fernandel de faire son numéro. Ici il doit pourtant compter avec Suzy Delair qui ne serait pas loin de lui voler la vedette.


  J.T.


  COUVENT (LE)


  (Port., 1995.) R., Sc., Dial.: Mȧnoel de Oliveira; Ph.: Mario Barroso; Pr.: Paulo Branco; Int.: Catherine Deneuve (Hélène), John Malkovich (Michael), Luis Miguel Cintra (Baltar), Leonor Silveira (Piedade). Couleurs, 90 min.


  


  Le professeur Michael Padovic, un chercheur américain, débarque en compagnie de sa femme Hélène, une Française, dans l’ancien couvent portugais d’Arrabida. Ils sont accueillis par Baltar, l’étrange et inquiétant gardien du couvent, et par Piedade, la bibliothécaire qui va aider Michael dans ses recherches. Baltar tente de séduire Hélène et l’équilibre du couple est menacé.


  Homère, Goethe et Shakespeare sont les références de ce film. Malheureusement le propos est si brumeux, la philosophie si naïve et la réalisation si pesante que l’on est rapidement gagné par l’ennui et que l’on se désintéresse vite de cette nouvelle variation sur la lutte du Bien et du Mal.


  C.B.M.


  COUVENT (LE)


  (The Convent; USA, 2000.) R.: Mike Mendez; Se.: Chaton Anderson; Ph.: Jason Lowe; M.: Joseph Bishara; Pr.: Jed Nolan et C.Anderson; Int.: Adrienne Barbeau (Christine), Joanna Canton (Clarissa), Coolio (officier Starkey). Couleurs, 84 min.


  


  Des nonnes sataniques, assassinées de sang-froid quarante ans auparavant, reviennent d’entre les morts afin de se venger.


  Deuxième long-métrage de Mike Mendez, après le remarqué Serial Killers, Le couvent fait figure de véritable objet filmique non identifié. Hommage aux séries B et Z qui ont bercé l’adolescence du cinéaste, cette production indépendante, menée tambour battant, ne s’encombre pas de faux discours et va droit au but pour nous offrir l’un des délires gore les plus réjouissants de ces dernières années. Comblant la maigreur de son budget par une passion et une inventivité à toute épreuve, Mendez livre ici un défouloir cinématographique en bonne et due forme, réservé aux seuls amateurs du genre. À noter: la présence au générique d’Adrienne Barbeau, égérie, dans les années 1980, de John Carpenter.


  E.B.


  COUVRE-FEU


  (Lewat Jam Malam; Indonésie, 1954.) R.: Usmar Ismail; Sc.: Asrul Sani; Ph.: Max Terra; Pr.: Djamaluddin Malik; Int.: A.N. Alcaff, Netty Herawati, Dhalia, Rd. Ismail. NB, 101 min.


  


  Après une dure lutte de libération, l’Indonésie a obtenu son indépendance mais le calme ne règne pas partout et des troupes se trouvent retranchées dans les montagnes; à Bandoeng le couvre-feu est de rigueur. Iskandar parvient à rentrer dans la ville où la famille de sa fiancée Norma l’accueille. Mais il n’arrive pas à s’habituer à la ville et il prend conscience que l’idéalisme de la guerre d’indépendance a cédé la place à des intérêts bien matérialistes…


  Le plus grand pays musulman du monde possède une cinématographie totalement méconnue dont ce film est l’un des premiers chefs-d’œuvre, réalisé par l’un des pionniers du cinéma national.


  Y.T.


  COUVRE-FEU **


  (The Siege; USA, 1998.) R.: Edward Zwick; Se.: Lawrence Wright, Menno Meyies; Ph.: Roger Deakins; M.: Graeme Reveil; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Denzel Washington (Anthony Hubbard), Annette Bening (Elise Kraft), Bruce Willis (général Devereaux), Sami Bouajila (Samir Nahzde). Scope-couleurs, 115 min.


  


  Les États-Unis sont devenus la cible d’attentats terroristes. En riposte, un commando enlève un leader intégriste musulman. Un ultimatum est adressé à la cellule antiterroriste de New York dirigée par Anthony Hubbard, qui doit compter avec le général Devereaux, partisan de la manière forte…


  Un film qui annonce les attentats du 11septembre 2001.


  J.T.


  COW-BOY **


  (Cowboy; USA, 1958.) R.: Delmer Daves; Sc.: Edmund H.North; Ph.: Charles Lawton Jr; Pr.: Julien Blaustein/Columbia; Int.: Jack Lemmon (Frank Harris), Glenn Ford (Reece), Anna Kashfi, Brian Donlevy. Scope-couleurs, 92 min.


  


  Réceptionniste au Grand Hôtel de Chicago, Frank Harris fait la connaissance d’un riche marchand de bestiaux, Reece. Celui-ci, en état d’ébriété et ayant perdu beaucoup d’argent au jeu, accepte une association avec Harris. Malgré les réticences de Reece, voilà les deux hommes partis au Mexique pour acheter des bêtes au señor Vidal dont Harris aime la fille. Commence pour Harris une vie de dangers (serpent, taureaux). Peu à peu se crée une amitié entre Harris et Reece.


  Tout à la fois un documentaire sur le métier de cow-boy et un film sur l’amitié, inspiré de souvenirs authentiques de Frank Harris sur son expérience de «tenderfoot». Splendides paysages peuplés de bêtes à cornes et de cavaliers que la caméra de Charles Lawton sait mettre en valeur.


  J.T.


  COW-BOY **


  (Belg., 2006.) R., Sc.: Benoît Mariage; Ph.: Philippe Guilbert; M.: Saule; Pr.: Dominique Janne; Int.: Benoît Poelvoorde (Daniel Piron), Gilbert Melki (Tony Sacchi), Julie Depardieu (Christelle), François Damiens (Franz), Olivier Gourmet (lui-même). Couleurs, 96 min.


  


  Daniel Piron, un journaliste de télé dépressif qui pense avoir raté sa vie, a l’idée de réaliser un documentaire sur un fait divers survenu vingt-cinq ans auparavant et qui avait enflammé sa fibre militante: Tony Sacchi avait détourné un bus scolaire afin de pouvoir exprimer à la télévision ses revendications sociales. Piron retrouve un homme cynique, vénal et guère coopératif. Quant au chauffeur du bus, aux anciens enfants, ils n’ont guère envie de raviver un passé mal cicatrisé. Le documentaire tourne au fiasco…


  Le fait divers est réel mais le film n’est qu’une fiction destinée à nous tendre un miroir: que reste-t-il de nos engagements, de notre générosité de jeunesse quand il faut faire le bilan d’une vie laminée? «C’est un film sur l’estime de soi, sur les concessions et les erreurs que l’on fait dans sa vie», dit Benoît Poelvoorde, qui fait une composition remarquable avec ce personnage manipulateur, égocentrique et pathétique. La réalisation oscille entre la comédie, le drame réaliste, la cruauté incisive et l’ironie. Un film qui touche juste.


  C.B.M.


  COW-BOY (LE)


  (Fr., 1984.) R.: Georges Lautner; Sc.: Georges Wolinski; Ph.: Yves Rodallec; M.: Philippe Sarde; Pr.: Jo Siritzky; Int.: Aldo Maccione (Cesar Capucino), Renée Saint-Cyr (la mère), Michel Peyrelon (Georges Solitzer), Michel Beaune (le commissaire). Couleurs, 98 min.


  


  L’inspecteur Capucino a des méthodes à lui pour enquêter sur les trafics de drogue.


  Une parodie médiocre des films policiers où Maccione en fait vraiment trop.


  J.T.


  COW-BOYS (LES) **


  (The Cowboys; USA, 1972.) R.: Mark Rydell; Se.: I.Ravetch, H.Frank Jr, D.Jennings, d’après D.Jennings; Ph.: Robert Surtees: M.: John Williams; Pr.: Sanford, Rydell; Int.: John Wayne (Will Andersen), Roscoe Lee Browne (Jebediah), Bruce Dern (Long Hair). Couleurs, 128 min.


  


  Ses employés, gagnés par la fièvre de l’or, l’ayant laissé tomber, le rancher Will Andersen se voit contraint d’engager des adolescents. Mais il meurt en cherchant à les protéger de Long Hair et sa bande. Les jeunes, sous la conduite du cuisinier noir, retrouvent les assassins et les exterminent.


  «Voici une quarantaine d’années qu’il est un très grand acteur […]. C’est un homme très généreux, ouvert, disponible, professionnellement […]. J’ai été aussi bouleversé de trouver en lui un homme si cultivé, si bien éduqué, brillant. Avec Roscoe Lee Browne, qui est aussi un poète distingué, il avait d’interminables discussions sur la littérature […]. À mon avis, politiquement, c’est un homme du XIXesiècle. Mais bien souvent, je me suis rendu compte que je me fais plus facilement de véritables amis des gens qui ne sont pas de mon avis que de ceux qui partagent mes opinions. Ainsi, j’ai remarqué que les gens avec lesquels je ne m’entends pas sur le plan des idées sont très chaleureux, très doués, très travailleurs. Je considère maintenant que John Wayne est mon ami. Or, peu de gens osent dire qu’ils sont l’ami de John Wayne. Moi, je le fais», Mark Rydell (entretiens avec Éric Leguèbe).


  A.P.


  CRABE-TAMBOUR (LE) ***


  (Fr., 1977.) R.: Pierre Schoendoerffer; Sc., Ad.: Jean-François Chauvel, P.Schoendoerifer; Ph.: Raoul Coutard; M.: Philippe Sarde; Pr.: Georges de Beauregard; Int.: Jean Rochefort (le commandant), Claude Rich (le médecin), Jacques Perrin (le «Crabe-Tambour»), Jacques Dufilho (le chef mécanicien), Odile Versois (Madame), Aurore Clément (l’infirmière). Couleurs, 119 min.


  


  Le commandant du Jaureguiberry dirige un escorteur d’escadre en mission pour assister des chalutiers en direction de Terre-Neuve. Avec le médecin-capitaine et le chef mécanicien, il évoque un homme qu’ils ont bien connu, surnommé le Crabe-Tambour. Il avait participé aux guerres d’Indochine et d’Algérie. Lorsqu’il était passé à l’OAS, le commandant avait préféré rompre avec lui et rester dans la légalité. Le Crabe-Tambour dirige maintenant l’un des chalutiers escortés. Mais, en raison du mauvais temps, le commandant ne pourra que le saluer par radio.


  Le Crabe-Tambour est un être mythique, une sorte de baroudeur, un être de chair et de sang dont la vie éclate dans des images lumineuses. Pour ces militaires floués, il est le symbole d’un temps où ils combattaient pour un idéal. Ils sont maintenant perdus dans les eaux glacées du Grand Nord. Le film prend alors toute sa puissance et toute sa beauté. On sent le souffle du grand large, on est frappé par les embruns, et les photos de Raoul Coutard (justement récompensé par un césar) sont splendides. Quant à ces militaires pathétiques, représentants d’un temps révolu, ils sont sobrement et magnifiquement interprétés par Jean Rochefort, Jacques Dufilho (eux aussi récompensés par un césar) et par Claude Rich.


  C.B.M.


  CRACK UP **


  (USA, 1946.) R.: Irving Reis; Sc.: John Paxton, Ray Spencer, d’après Frederic Brown; Ph.: Robert De Grasse; M.: Leigh Harline; Pr.: RKO; Int.: Pat O’Brien (George Steele), Claire Trevor (Terry Cordeau), Herbert Marshall (Traybin), Ray Collins (Dr Lowell). NB, 93 min.


  


  Guide et conférencier au Metropolitan Museum, Steele est renvoyé dans des conditions qu’il ne s’explique pas. En fait il s’agit d’une machination visant à remplacer dans le musée certains tableaux par des faux. Aidé d’une journaliste, Terry, Steele démasquera le cerveau de l’organisation, le Dr Lowell.


  Un intéressant film noir, consacré, ce qui est rare, au monde des collectionneurs de tableaux. Inédit en France, ce qui est regrettable.


  J.T.


  CRACKERS


  (Crackers; USA, 1984.) R.: Louis Malle; Sc.: Jeffrey Fiskin, d’après Le pigeon, de Monicelli; Ph.: Laszlo Kovacs; M.: Paul Chilhara; Pr.: Universal; Int.: Donald Sutherland, Jack Warden, Sean Penn. Couleurs, 92 min.


  


  Une bande de malfrats sans envergure s’efforce de voler le contenu du coffre d’un prêteur sur gages.


  Malle s’est offert le plus magistral loupé de sa carrière avec ce remake inexcusable d’un chef-d’œuvre de Monicelli (Le pigeon): il ne reste des personnages charismatiques du film originel que de déplaisantes caricatures, et les gags ratent leur but avec une parfaite unanimité. Un couac étonnant dans une œuvre américaine d’une belle qualité, mais fallait-il vraiment se risquer à pareille entreprise? Inédit en France.


  C.C.


  CRACKS (LES)


  (Fr., 1968.) R.: Alex Joffe; Ph.: Jean Bourgeois; Pr.: SNC; Int.: Bourvil (Jules Duroc), Monique Tarbes, Robert Hirsch. Scope-couleurs, 110 min.


  


  Criblé de dettes, l’inventeur Jules Duroc s’enfuit, poursuivi par un huissier et sa femme. Avec le cycle qu’il a inventé, il se réfugie dans la course Paris San-Remo qu’il gagne grâce aux perfectionnements de son engin.


  Rares sont les comédies sur les courses cyclistes. Pourtant de Kint «l’aigle noir» à Fignon en passant par Schotte, Van Steenbergen, Bartali ou Hinault, les thèmes ne manquent pas.


  J.T.


  CRAINQUEBILLE **


  (Fr., 1922.) R., Sc.: Jacques Feyder, d’après Anatole France; Ph.: Léonce-Henri Burel, Maurice Forster; Pr.: Vita Films; Int.: Maurice de Féraudy (Crainquebille), Félix Oudart (l’agent 64), Armand Numès (le président Bourriche), Jeanne Cheirel (MmeBayard). NB, muet, 1800m.


  


  Un vieux marchand de quatre-saisons, estimé dans son quartier, est condamné à une peine de prison parce qu’un agent de police a cru être insulté par lui. On lui tourne le dos à sa libération.


  Bonne composition de Féraudy.


  J.T.


  CRAINQUEBILLE **


  (Fr., 1953.) R.: Ralph Habib; Sc.: Jean Halain, d’après Anatole France; Dial.: André Tabet; Ph.: André Germain; M.: Louiguy; Déc.: René Moulaert; Pr.: René G.Vuattoux; Int.: Yves Deniaud (Jérôme Crainquebille), Christian Fourcade («La Puce»), Pierre Mondy (Antoine Bagasse). NB, 90 min.


  


  Crainquebille, un vieux marchand de quatre-saisons, est très estimé dans son quartier de Saint-Médard. Au cours d’une discussion avec une cliente, un agent intervient et s’estime, à tort, insulté. Crainquebille est condamné à quinze jours de prison. À sa sortie, il se met à boire, devient neurasthénique et, peu à peu, sa clientèle lui tourne le dos. Aigri et voulant échapper à son triste sort, il préfère retourner en prison. Mais cette fois, il tombe sur un brave homme qui ne veut pas entendre l’injure. Désemparé, il ne sait plus à quel saint se vouer. C’est alors qu’il rencontre un gamin de la rue Mouffetard, pas très heureux lui non plus…


  Avant de sombrer dans la médiocrité la plus totale, Ralph Habib réalisa deux ou trois bons films. Le meilleur fut ce Crainquebille bien enlevé, passé regrettablement inaperçu. Bien entendu, l’essentiel de ses qualités est à attribuer à Anatole France, qui a écrit avec Crainquebille un roman indémodable. Sa critique de la justice de classe, injuste envers les pauvres gens, qui peut pousser au crime les mieux intentionnés, n’a rien perdu de son acuité. Cependant, après voir rendu à César ce qui était à César, il faut reconnaître que Ralph Habib a fait du bon travail. Le propos sur la justice n’est en rien édulcoré tandis que le réalisateur, au mieux de sa forme, manie avec habileté humour, émotion et populisme de bon aloi. Il est magnifiquement aidé dans sa tâche par Yves Deniaud, plein de verve et de faconde. On remarque aussi dans l’un de ses premiers grands rôles Pierre Mondy, très bon interprète du confrère bègue de Crainquebille.


  G.B.


  CRAN D’ARRÊT **


  (The Turning Point; USA, 1951.) R.: William Dieterle; Sc.: Warren Duff, d’après Horace McCoy; Ph.: Lionel Lindon; M.: Irving Talbot; Pr.: Paramount; Int.: Edmond O’Brien (John Conroy), William Holden (Jerry MacKibben), Alexis Smith (Amanda), Ed Begley (Eichelberger). NB, 85 min.


  


  Un jeune homme de loi est chargé par un gouverneur de mettre à la raison un syndicat du crime.


  Un bon film noir, sans grand relief toutefois en raison d’une distribution qui semble manquer de punch. Ne pas confondre avec un film policier d’Yves Boisset, Cran d’arrêt (1970).


  J.T.


  CRANE MALÉFIQUE (LE) *


  (The Skull; GB, 1965.) R.: Freddie Francis; Sc.: Robert Bloch; Ph.: John Wilcox; M.: Elizabeth Lutyens; Pr.: Milton Subotsky; Int.: Peter Cushing (Prof. Maitland), Christopher Lee (sir Phillips), Patrick Wymark (Marco), Jill Bennett. Couleurs, 83 min.


  


  Un collectionneur se procure le crâne du marquis de Sade –ainsi qu’un livre relié en peau humaine– mais cela libère des forces maléfiques.


  Primitivement intitulé, en France: Les forfaits du marquis de Sade, il fut retiré de l’affiche, la justice ayant été saisie par le descendant du divin marquis. «Un film ennuyeux, à cause de la minceur de son sujet, une excellente nouvelle de Bloch démesurément étirée…» (Raymond Lefèvre et Roland Lacourbe).


  A.P.


  CRÂNEUR (LE) *


  (Fr., 1955.) R.: Dimitri Kirsanoff; Sc.: Jacques Companeez; Ad., Dial.: J.Companeez, Louis Martin, Claude Desailly; Ph.: Roger Fellous; Pr.: Hoche; Int.: Raymond Pellegrin (Philippe), Dora Doll (Betty), Paul Frankeur (Georges). NB, 92 min.


  


  Le sémillant Philippe s’acoquine avec Georges, trafiquant notoire. Après l’assassinat d’une danseuse proche de lui, Philippe, accusé injustement de ce meurtre, tentera de fuir la police en compagnie du gangster. Une femme prouvera son innocence et la duplicité de Georges.


  Assez habilement fait, le film ne décolle pas vraiment, victime d’une action plaquée sur des situations trop convenues.


  D.C.


  CRAPAUD MASQUÉ (LE) *


  (Der schwarze Abt; RFA, 1963.) R.: F.J. Gottlieb; Sc.: Johannes Kai, d’après Edgar Wallace; Ph.: Richard Angst; M.: Martin Böttcher; Pr.: Rialto film/Leitienne; Int.: Joachim Fuchsberger (Dick Halford), Charles Régnier (l’inspecteur), Dieter Borsche (lord Chelford). Scope-NB, 87 min.


  


  Le «crapaud» est un mystérieux criminel qui hante le manoir habité par lord Chelford et son cousin. Un trésor caché dans un souterrain sera fatal pour le criminel qui sera découvert par Scotland Yard.


  Réalisation assez terne malgré une bonne photographie et d’excellents seconds rôles.


  D.C.


  CRAPAUDS **


  (Frogs; USA, 1972.) R.: George McCowan; Sc.: Robert Hutchinson; Ph.: Mario Tosi; M.: Les Baxter; Pr.: American International Pictures; Int.: Ray Milland (Jason Crockett), Sam Elliott, Joan Van Ark, Adam Roarke, Judy Pace. Couleurs, 85 min.


  


  Un jeune journaliste qui fait une enquête sur la pollution est reçu dans la vaste demeure de Jason Crockett sur une île du sud des États-Unis. Les marécages sont infestés de sauriens et de batraciens. Les incidents se multiplient, les animaux paraissant comme en révolte. Le journaliste fuit à temps mais Crockett est encerclé dans sa maison par des crapauds.


  Reprenant le thème des Dix petits nègres, le scénario multiplie les morts cruelles et insolites dans l’île. Sans valoir Les oiseaux, ces Crapauds n’en sont pas moins impressionnants.


  J.T.


  CRASH **


  (Crash; Can., 1996.) R.: David Cronenberg; Sc.: D.Cronenberg, d’après J.G. Ballard; Ph.: Peter Suschitzky; M.: Howard Shore; Pr.: D.Cronenberg; Int.: James Spader (James Ballard), Holly Hunter (Helen Remington), Elias Koteas (Vaughan), Rosanna Arquette (Gabrielle), Deborah Unger (Catherine Ballard). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Le producteur Ballard et sa femme ont une vie très libre. Après un accident de voiture, Ballard rencontre le docteur Helen Remington et à travers elle le monde des accidentés de la route qui semble confondre contact entre peaux et entre tôles.


  La rencontre du monde de Cronenberg et celui de Ballard sous le signe du sexe et de la voiture. Cela ne pouvait donner qu’un prix spécial du festival de Cannes 1996.


  J.T.


  CRAVATE CLUB **


  (Fr., 2001.) R.: Frédéric Jardin; Sc.: Fabrice Roger-Lacan; Ph.: Laurent Machuel; M.: Nicolas Errera; Pr.: Patrick Godeau; Int.: Charles Berling (Bernard), Édouard Baer (Adrien). Couleurs, 85 min.


  


  Bernard et Adrien, deux amis, travaillent dans le même cabinet d’architectes. Bernard prend ombrage du fait qu’Adrien ne peut venir à son quarantième anniversaire, sous prétexte d’assister au dîner mensuel de son club. Il lui demande alors de le parrainer pour l’y faire entrer…


  D’un grand succès théâtral, les adaptateurs ont tiré un film qui joue habilement de ce huis clos à deux personnages, même si quelques échappées (la corniche, la voisine…) nuisent à l’unité de l’œuvre. Le film est plus noir que la pièce, accentuant par des gros plans la description quasi clinique d’un cas de jalousie obsessionnelle. Les interprètes, les mêmes qu’à la scène, sont tous deux excellents: Charles Berling, de plus en plus halluciné et inquiétant, et Édouard Baer en parfait contrepoint avec sa gentille obstination. Une fin faussement rassurante vient clore le film.


  C.B.M.


  C.R.A.Z.Y. **


  (C.R.A.Z.Y.; Can., 2005.) R.: Jean-Marc Vallée; Sc.: J.-M.Vallée, François Boulay; Ph.: Pierre Mignot; Pr.: Pierre Even; Int.: Marc-André Grondin (Zach), Michel Côté (M. Beaudieu), Danielle Proulx (MmeBeaulieu), Pierre-Luc Brillant (Raymond). Couleurs, 127 min.


  


  Zach est né le 25décembre 1960, quatrième et avant-dernier garçon d’une famille modeste. Sa mère prétend qu’il a des dons de guérisseur. Pendant vingt ans, il va tout faire pour donner satisfaction à son père, un homme intolérant, jusqu’à renier sa nature profonde.


  Crazy, c’est une chanson de Patsy Cline, dont le père est un inconditionnel, symbolisant les relations conflictuelles qui s’établissent entre lui et son fils. Ce sont aussi les initiales des cinq frères (Christophe, Raymond, Antoine, Zachary, Yvan). Le film est d’une part le tableau vivant, coloré, éclaté d’une famille ordinaire et farfelue, de la petite société québécoise; il est, d’autre part, le portrait attentif d’un adolescent mal dans sa peau, qui s’oblige à tenir un rôle qui ne lui convient pas, réprime son homosexualité, ne trouve à s’évader que par la musique (le rock, David Bowie). Selon son auteur, C.R.A.Z.Y est «un film funky, sexy, pudique, drôle, touchant, magique, fou». C’est surtout un film optimiste et généreux. Bienvenue chez les Beaulieu!


  C.B.M.


  CRAZY JOE **


  (Crazy Joe; It., 1973.) R.: Carlo Lizzani; Sc.: Lewis John Carlino, d’après Nicholas Gage; Ph.: Aldo Tonti; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Peter Boyle (Crazy Joe), Paula Prentiss (Anne), Fred Williamson (Willy). Couleurs, 100 min.


  


  Biographie d’un des chefs de la Mafia, Crazy Joe, un intellectuel un peu trop ambitieux, qui fut abattu un an avant le tournage du film à Little Italy.


  Cette vie du gangster Joseph Gallo est supérieure aux habituelles séries B sur les grandes figures du crime.


  J.T.


  CRAZY KUNG-FU **


  (Kung Fu Hustle; Hong Kong, 2004.) R.: Stephen Chow; Sc.: St. Chow, Tsang Kan-cheong, Chan Man-keung; Ph.: Poon Hang-sang; M.: Raymond Wong; Pr.: St. Chow, Chu Chui-po, Jeffrey Lau; Int.: Stephen Chow (Sing), Chan Kwok-kwan (frère Sum), Yven Wah (la propriétaire), Dong Zhi-hua (Beignet). Couleurs, 99 min.


  


  Sing, un petit voyou, prétend qu’il fait partie du terrible gang des Haches afin d’escroquer les habitants d’un quartier pauvre. Mais ceux-ci, adeptes du kung-fu, ont de la repartie! Et quand le gang des Haches intervient à son tour, tous les coups (surtout les plus bas) sont permis.


  «Imaginez un tournoi de karaté arbitré par Laurel et Hardy où Tex Avery mettrait des claques à Bruce Lee. C’est ça, mais en mieux» (Première). Dans ce film – qui porte bien son titre –, les gags les plus fous, les plus nonsensiques, les plus loufoques éclatent sur un rythme trépidant. On est en plein délire visuel et on rit aux éclats.


  C.B.M.


  CRÉANCE DE SANG **


  (Blood Work; USA, 2002.) R., Pr.: Clint Eastwood; Sc.: Brian Helgeland, d’après le roman de Michael Connelly; Ph.: Tom Stern; M.: Lennie Niehaus; Int.: Clint Eastwood (Terry McCaleb), Jeff Daniels (Buddy Noone), Wanda De Jesus (Graciella Rivers), Angelica Huston (le docteur Fox). Couleurs, 108 min.


  


  Un flic du FBI, victime d’une crise cardiaque lors d’une poursuite et sauvé par une transplantation, a décidé de se retirer. Mais lorsqu’une jeune femme vient lui demander d’élucider le meurtre de sa sœur en lui révélant que c’est le cœur de cette dernière qui lui a été greffé, il ne peut dire non. Et pourtant il est vieux, fatigué et bourré de médicaments…


  Clint Eastwood +Helgeland +Connelly =un admirable thriller.


  J.T.


  CRÉATEUR (LE) *


  (Fr., 1999.) R.: Albert Dupontel; Sc.: A.Dupontel, Gilles Laurent; Ph.: Jean-Claude Thibaut; M.: Jean-Philippe Goude, Alain Ranval; Pr.: Jean-Michel Rey, Philippe Liégeois; Int.: Albert Dupontel (Darius), Claude Perron (Chloé), Philippe Uchan (Victor), Michel Vuillermoz (Simon), Nicolas Marié (Pierre), Micheline Boudet (Édmée), Marie Daems (Odette), Terry Jones (Dieu). Scope-couleurs, 92 min.


  


  Darius est un auteur dramatique qui a connu un tel triomphe qu’il craque. Lorsqu’il sort de maison de repos, on annonce à grand renfort de publicité sa nouvelle pièce. Las! il a oublié de l’écrire et il est en panne d’inspiration. Un jour, il découvre que, lorsqu’il tue (d’abord, involontairement, un chat), les idées lui reviennent. Alors…


  Les affres de la création… «Ce qui m’intéressait, dit Dupontel, c’était de mêler création et destruction parce qu’il y a un lien entre les deux. Pourquoi la création débouche-t-elle si souvent sur l’angoisse?» Mais il ne se prend pas la tête: il préfère réaliser une sorte de farce à l’humour très noir, totalement déjantée. Bien plus maîtrisé que son premier film (Bernie), celui-ci possède un ton délirant, absurde, démesuré des plus originaux qui fait tout son intérêt.


  C.B.M.


  CRÉATION DU MONDE (LA) **


  (Stvoreni sveta; Fr.-Tchéc, 1956-1958.) Dessin animé d’Eduard Hofman; Sc.: E.Hofman, Adolf Hoffmeister, d’après Jean Effel; Animation: «Les frères Tricot»; M.: Jean Wiener, Jan Richlyk; Pr.: Le Film tchèque; Commentaire: Jean Effel, dit par François Périer, Martine Sarcey, Georges Amine André Vessières. Couleurs, 69 min.


  


  Dieu s’ennuyait tout seul dans le néant. Aidé de Ses angelots, Il eut alors l’idée de créer le monde en sept jours: le ciel, la terre, l’onde, les végétaux, les animaux et l’homme le septième jour, Il se reposa. Mais le diable et ses diablotins s’ingéniaient à contrecarrer Ses plus beaux desseins.


  Jean Effel (1908-1982) fut l’auteur de dessins bourrés d’humour et de poésie. Ce film s’inspire de son œuvre. Animé avec charme et malice par l’un des meilleurs créateurs du dessin animé tchèque, il est très fidèle à l’original. Le trait rond, les couleurs pastel, les vers de mirliton, la musique et les couplets sont sources constantes d’amusement et d’émerveillement.


  C.B.M.


  CRÉATURE DU MARAIS (LA) *


  (Swamp Thing; USA, 1981.) R.: Wes Craven; Se.: W.Craven, d’après les bandes dessinées de Len Wein et Berni Whightson; Ph.: Robert Goodwin; M.: Harry Manfredini; Pr.: Benjamin Melniker/Michael E.Uslan; Int.: Louis Jourdan (Arcane), Adrienne Barbeau (Alice Cable), Ray Wise (Dr Alec Holland), Dick Durock (la créature). Couleurs, 88 min.


  


  Alice Cable est dépêchée par Washington pour prendre connaissance des expériences effectuées sur les plantes par le Dr Alec Holland et sa femme, Linda, dans un laboratoire situé au milieu de marais dans le Kansas. À peine est-elle arrivée qu’un groupe d’hommes armés surgissent et tirent. Seule rescapée, Alice parvient à s’échapper en emportant sur elle le cahier sur lequel figure la formule d’un mystérieux sérum. C’est précisément celle-ci dont le chef des tueurs, le professeur Arcane, cherchait à s’emparer afin de dominer la planète. Dès lors, la chasse est ouverte. À plusieurs reprises, Alice est sauvée par un monstre végétal d’une puissance titanesque: il s’agit en réalité du Dr Holland, contaminé par son sérum lors de l’attaque du laboratoire. La jeune femme est finalement capturée ainsi que la créature. Arcane triomphe et, désormais maître de la formule, il expérimente d’abord le sérum sur un de ses acolytes qui se transforme illico en un nabot à la voix d’enfant. Après avoir appris, de la bouche de la créature, que la substance avait pour vertu d’amplifier démesurément les éléments déjà contenus dans la personnalité humaine, l’infernal savant, sûr de son fait, décide de tenter l’expérience sur lui-même. C’est un monstre hideux et velu qui apparaît alors. Il finira par avoir le dessus dans un combat homérique avec la créature végétale qui s’est libérée de ses chaînes. Refusant sagement l’amour d’Alice –qui se laisse manifestement attendrir– la créature regagne ses marais.


  Réalisé en même temps que Deadly Blessing, ce sympathique petit film est directement inspiré d’une bande dessinée américaine parue dans les E.C. Comics. Le spectateur l’appréciera au troisième degré, en ayant toujours à l’esprit que le tournage s’est déroulé dans des conditions particulièrement éprouvantes: «Tout le monde tombait ou s’enfonçait dans la boue pendant les poursuites. Et puis, il faisait très chaud et il y avait des problèmes affreux avec les insectes. Nous étions infestés par des chenilles urticantes, il y avait des taons partout et toutes sortes de serpents venimeux… des alligators en liberté grouillaient dans l’un des marécages où nous travaillions…» (propos du réalisateur recueillis pour l’Écran fantastique, deuxième trimestre 1982). Cela dit et au-delà des références manifestes aux films américains de série B tournés dans les années 1950, il y a, dans ce film, des accents de La belle et la bête et de Dr Jekyll et MrHyde. Les cinéphiles retrouveront avec plaisir le vétéran Louis Jourdan et ne rechigneront pas devant le charme d’Adrienne Barbeau.


  P.W.R.


  CRÉATURE EST PARMI NOUS (LA)


  (The Creature Walks Among Us; USA, 1956.) R.: John Sherwood; Sc.: Arthur Ross; Ph.: Maury Gertsman; Pr.: Universal; Int.: Ricou Browning et Don Megowan (la créature), Jeff Morrow, Rex Reason. NB, 78 min.


  


  Un savant capture l’homme-poisson. Celui-ci, victime de brûlures, perd ses écailles. Conduite à San Francisco, la créature s’échappe mais meurt, ayant perdu ses ouïes.


  Troisième aventure de L’étrange créature du lac noir. À l'inverse des versions précédentes, elle apparaît ici foncièrement mauvaise. La dimension érotique donnée par Arnold dans le premier film est évacuée ici.


  J.T.


  CREATURE FROM THE HAUNTED SEA


  (USA, 1960.) R.: Roger Corman, Monte Hellman; Sc.: Charles B.Griffith; Ph.: Jack Marquette; M.: Fred Katz; Pr.: Filmgroup; Int.: Antony Carbone (Renzo), Betsy Jones Moreland (Mary-Belle), Edward Wain (Moran). NB, 60 min.


  


  Des aventuriers échouent sur une petite île des Caraïbes où ils se disputent un trésor. Un monstre marin les décime.


  Seule originalité: le monstre est vainqueur. Inédit en France.


  J.T.


  CRÉATURE INVISIBLE (LA) *


  (The Sorcerers; GB, 1967.) R., Sc.: Michael Reeves; Ph.: Stanley Long; Pr.: Allied Artists; Int.: Boris Karloff (le professeur Monserrat), Catherine Lacey (Estelle), Ian Ogilvy (Mike). Couleurs, 87 min.


  


  Un ancien hypnotiseur, le professeur Monserrat, invente un système pour commander à distance. Il est aidé par sa femme et trouve comme cobaye un bon jeune homme. L’expérience réussit mais la femme de Monserrat donne des ordres de plus en plus violents au jeune homme, notamment elle lui ordonne de commettre des meurtres. Pour arrêter l’expérience devenue dangereuse, Monserrat provoque un accident où périt le jeune homme mais sa mort provoque également celle de Monserrat et de sa femme.


  L’une des dernières apparitions de Boris Karloff. Sa fin est impressionnante. Un bon petit film d’horreur.


  J.T.


  CRÉATURES (LES) *


  (Fr., 1966.) R., Sc., Dial.: Agnès Varda; Ph.: Willy Kurant; M.: Pierre Barbaud; Pr.: Mag Bodard; Int.: Michel Piccoli (Edgar), Catherine Deneuve (Mylène), Éva Dahlbeck (Michèle Quellec, l’hôtelière), Britta Petterson (Lucie de Montyon), Ursula Kubler (La Vellini), Marie-France Mignal (Viviane Quellec), Bernard Lajarrige (Dr Destau), Lucien Bodard (M. Ducasse), Jacques Charrier (René), Nino Castelnuovo (l’électricien). Scope-NB, 90 min.


  


  Edgar, un écrivain de romans policiers, se trouve sur l’île de Noirmoutier en compagnie de sa femme Mylène, enceinte, rendue muette à la suite d’un accident d’automobile. Il écrit son nouveau roman, tout en se mêlant à la vie des habitants de l’île: l’hôtelière, le médecin, l’épicière, le vieux marin… Mais la vision qu’il en a est déformée par sa propre imagination. Il termine son roman, son enfant naît, Mylène retrouve la parole.


  Le film déforme la réalité au profit des fantasmes de l’auteur. Mais l’intrusion de l’imaginaire paraît bien souvent artificielle dans une narration par ailleurs très brillante. Il en résulte un film original, mais assez vain.


  C.B.M.


  CRÉATURES CÉLESTES *


  (Heavenly Creatures; Nouvelle-Zélande, 1994.) R., Sc.: Peter Jackson; Ph.: Alun Bollinger; M.: Peter Dosent; Pr.: Jim Booth; Int.: Melanie Lynsky (Pauline), Kate Winslet (Juliet), Sarah Peirse. Couleurs, 99 min.


  


  L’amitié sanglante de deux jeunes filles.


  Jackson, qui aime la provocation, va ici encore plus loin que dans ses œuvres précédentes. À déconseiller aux âmes sensibles.


  J.T.


  CRÉATURES FÉROCES **


  (Fierce Creatures; USA, 1996.) R.: Robert Young, Fred Schepisi; Sc.: John Cleese, lain Johnston; Ph.: Adrian Biddle, Ian Baker; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Michael Shamberg/John Cleese; Int.: John Cleese (Rollo Lee), Jamie Lee Curtis (Willa), Kevin Kline (Vince/Rod), Michael Pallin (Adrian Malone). Couleurs, 93 min.


  


  Le directeur d’un zoo décide, pour rentabiliser l’établissement, de se débarrasser des animaux gentils pour ne montrer que des bêtes féroces.


  Par l’équipe d’Un poisson nommé Wanda. C’est moins bon, tout à fait farfelu pourtant et finalement drôle.


  J.T.


  CREDO DE LA VIOLENCE (LE) **


  (Born Losers; USA, 1967.) R.: T.C. Frank (Tom Laughlin); Sc.: E.James Llyod, Dolores Taylor; Ph.: Gregory Sandor; M.: Mike Curb; Pr.: American International Pictures; Int.: Tom Laughlin (Billy Jack), Elizabeth James (Vicky), Jeremy Slate (Danny Carmady). Couleurs, 110 min.


  


  Billy Jack, un ancien béret-vert, décime une bande de motocyclistes qui faisait régner la terreur en Californie. C’est pourtant lui qui est inquiété par la police.


  D’une grande violence, ce film est supérieur aux Anges sauvages de Corman. On retrouve son héros, devenu très populaire, dans trois autres films de Laughlin.


  J.T.


  CREDO OU LA TRAGÉDIE DE LOURDES


  (Fr., 1923) R., Sc.: Julien Duvivier, d’après un argument de Georges d’Esparbès; Ph.: Paul Thomas; Déc.: Gaston David; Pr.: Celer-Films/Films Duvivier; Int.: Angèle Decori (MmeBarrois), Desdemona Mazza (Suzanne Leverrier), Henri Krauss (Vincent Leverrier), Rolla Norman (Jacques Barrois), Gaston Jacquet (Jean Elie), Jean Lorette (Michel Leverrier), Georges Deneubourg (Barrois), Henri Myral (le Christ). Couleurs, 1460m.


  


  Un grand médecin athée, dont la science est impuissante à sauver sa fille malade, s’oppose au fiancé de celle-ci, qui pense que la religion peut être la solution. Finalement transportée à Lourdes, la jeune fille guérit miraculeusement lors du pèlerinage.


  Bondieuserie d’une naïveté exemplaire. Tous à vos missels!


  E.L.R.


  CREEP *


  (Creep USA, 2004.) R., Sc.: Christopher Smith; Ph.: Danny Cohen; M.: The Insects; Pr.: Dan Films; Int.: Franka Potente (Kate), Vas Blackwood (George), Jeremy Sheffield (Guy). Couleurs, 85 min.


  


  Kate prend le métro à une heure tardive et se retrouve enfermée dans la station. Ses malheurs commencent: tentative de viol, rencontre avec un être difforme qui vit avec les rats, meurtres…


  Ce film d’épouvante fondé sur la claustrophobie jouit d’une petite réputation quelque peu usurpée.


  J.T.


  CREEPSHOW *


  (Creepshow; USA, 1982.) R.: George Romero; Sc.: Stephen King; Ph.: Michael Gornick; M.: John Harrison; Pr.: Richard Rubinstein; Int.: Hal Holbrook (Henry Northrup), Adrienne Barbeau (Wilma Northrup), Fritz Weaver (Dexter). Scope-couleurs, Dolby, 100 min.


  


  Un petit garçon se fait confisquer son magazine d’épouvante. Il contenait: l’histoire d’un mort vivant qui réclame son gâteau d’anniversaire; la transformation d’un paysan en monstre végétal; un mari filmant l’agonie de son épouse et de son amant engloutis par la marée mais gare aux mouvements de la marée; un professeur qui fait tuer sa femme par un monstre ramené d’une expédition; des cafards dévorant un propriétaire. Le petit garçon se vengera de son père avec une statue vaudou.


  Hommage à la BD d’horreur sympathique mais très décevant malgré la présence de Stephen King au générique.


  J.T.


  CREEPSHOW 2 **


  (Creepshow 2; USA, 1987.) R.: Michael Gornick; Sc.: George A.Romero, d’après Stephen King; Ph.: Dick Hart, Tom Hunvitz; M.: Les Reed; Pr.: Richard Rubinstein; Int.: Domenick John (Billy), Tom Savini (the Creep), Dorothy Lamour (Martha Spruce), George Kennedy (Ray Spruce). Couleurs, 92 min.


  


  Billy reçoit son numéro de Creepshow et y lit les histoires suivantes Le vieux chef Tête en Bois (un couple de commerçants est assassiné par des loubards mais la statue en bois de leur magasin venge ses propriétaires); Le radeau (une masse noire gélatineuse absorbe des nageurs); L’auto-stoppeur (Anna écrase un auto-stoppeur et prend la fuite mais il la poursuit).


  Bon petit film d’horreur: le sketch se prête bien au genre et les chutes sont ici réussies.


  J.T.


  CRÉPUSCULE


  (Der Herrscher; All., 1937.) R.: Veit Harlan; Sc.: Thea von Harbou, Curt J.Braun, d’après Gerhart Hauptmann; Ph.: Günter Anders; M.: Wolfgang Zeler; Pr.: Tobis; Int.: Emil Jannings (Matthias Clausen), Marianne Hoppe (lnken Peters), Paul Wagner (Wolfgang Clausen), Hilde Körber (Bettina Clausen), Harald Paulsen (Hanefeld), Käthe Haack (Ottilie Clausen). NB, 90 min environ.


  


  Un grand industriel de la Ruhr, avec l’aide de sa secrétaire qui devient sa compagne, déjoue les intrigues de sa famille, cupide et intéressée. Pour finir, il déshérite les siens et fait don de ses usines à l’État national-socialiste, autrement dit à la communauté populaire, sûr que parmi ses ouvriers se trouvera l’homme appelé à poursuivre son œuvre.


  D’une pièce apolitique de Gerhart Hauptmann, Thea von Harbou et Veit Harlan tirent un éloge du chef et des vertus nécessaires à un conducteur d’hommes, pour ne pas dire un «Führer». L’apologue est transparent et valut à Harlan son premier grand succès, lequel trouvait sa justification dans les qualités réelles du film (l’enterrement du début est resté justement célèbre). Emil Jannings et Marianne Hoppe incarnent remarquablement leurs personnages. Jannings décrocha la coupe Volpi du meilleur interprète à la Biennale de Venise et le film, «particulièrement recommandé pour sa valeur politique et artistique», reçut le Prix national du cinéma pour 1937.


  P.H.


  CRÉPUSCULE **


  (Sundown; USA, 1941.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Barre Lyndon; Ph.: Charles Lang Jr; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Walter Wanger/United Artists; Int.: Gene Tierney (Zia), George Sanders (major Coombes), Bruce Cabot (Crawford), Harry Carey (Dewey), Joseph Calleia (Pallini), sir Cedric Hardwicke (Bishop). NB, 90 mn.


  


  Près de Nairobi, durant la Seconde Guerre mondiale, une garnison commandée par Crawford, que vient renforcer Coombes, est aux prises avec des tribus armées par les Allemands. Crawford reçoit la visite d’une métisse, Zia, accompagnée d’un trafiquant d’armes. En voulant les rejoindre, Crawford est fait prisonnier. Il est libéré par Coombes qui sera tué. Crawford épousera Zia.


  De l’exotisme, une solide mise en scène d’Hathaway et Gene Tierney en prime.


  J.T.


  CRÉPUSCULE (LE) **


  (Pokkuveyil; Inde, 1981.) R.: G.Aravindan; Sc.: G.Aravindan, Dr.Ramesh; Ph.: Shaji; Pr.: General Pictures, Kerala; Int.: Ballachandran, Chullikad, Satish. Couleurs, 107 min.


  


  La lente dérive d’un jeune homme sensible: le film débute sur son entrée dans un asile, accompagné par sa mère. Il revoit son passé, passe par des transes. Il menait une vie tranquille entre son père, un ami révolutionnaire et une jeune fille musicienne. Mais les uns et les autres sont morts ou partis…


  Toute une civilisation du Sud transparaît dans ce film curieux d’une lenteur qui peut dérouter le spectateur occidental avec ses silences parfois interminables.


  Y.T.


  CRÉPUSCULE À TOKYO **


  (Tokyo Boshoku; Jap., 1957.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: Yasujiro Ozu, K.Noda; Ph.: Y. Atsuta; M.: T.Saito; Pr.: Shochiku; Int.: Ineko Arima (la jeune fille), Chishu Ryu (le père), Isuzu Yamada (la mère), Setsuko Hara. NB, 141 min.


  


  Un père vit seul avec ses deux filles. L’aînée a quitté son mari et est venue s’installer chez son père avec son enfant. La cadette a une aventure qui se termine par un avortement. Les filles découvrent que leur mère, qu’elles pensaient être morte, vit dans le voisinage. Elle a quitté son mari bien des années auparavant pour aller vivre avec un autre homme. Cette découverte les consterne. La cadette se suicide, l’aînée retourne auprès de son mari et le père est laissé à sa solitude.


  Ce drame domestique est l’un des plus mélodramatiques qu’Ozu ait tournés. Austère est le mot qui convient le mieux à ce film. Même l’apparition d’un parent absent, effet qu’Ozu utilisera dans Histoire d’un acteur ambulant et son remake, est montré sous un jour plus dur. Mais rares, chez lui, sont les excès tels qu’un suicide. Ozu écrivit à propos de son film: «Beaucoup de gens ont pensé que le sujet de ce film était la conduite farouche de la fille; je crois que d’insister sur la jeune génération ne sert que de repoussoir à la plus vieille.» Crépuscule à Tokyo est son dernier film en noir et blanc.


  O.G.


  CRÉPUSCULE DE GLOIRE **


  (The Last Command; USA, 1927.) R.: Josef von Sternberg; Sc.: John Goodrich (et Sternberg); Ph.: Bert Glennon; Pr.: Adolph Zukor/Jesse L.Lasky; Int.: Emil Jannings (le grand-duc), Evelyn Brent (Nathalie Dobrowa), William Powell (Leo Andreyev). NB, 92 min.


  


  À Hollywood en 1928, un figurant est identifié comme le grand-duc Sergius Alexander, cousin du tsar. Retour au passé: la Russie en 1917. Sur le front, deux comédiens, Leo Andreyev et Nathalie Dobrowa, sont indentifiés comme des révolutionnaires. Le grand-duc fait arrêter l’homme mais garde la femme pour en faire sa maîtresse. Celle-ci envisage de le tuer mais y renonce. La révolution triomphe: le train dans lequel se trouve l’état-major est pris par les révolutionnaires. Les officiers sont fusillés mais Nathalie Dobrowa sauve –par amour– le grand-duc avant de périr avec le train à la suite d’un accident. Nous sommes de nouveau à Hollywood où le grand-duc joue son propre rôle avant de s’effondrer. Il meurt dans les bras d’Andreyev.


  Ce portrait d’un homme déchu, filmé par un Sternberg déjà en parfaite possession de son art, annonce L’ange bleu.


  J.T.


  CRÉPUSCULE DES AIGLES (LE) **


  (The Blue Max; GB, 1966.) R.: John Guillermin; Sc.: Gerard Hanley, David Pursall, Jack Seddon; Ph.: Douglas Slocombe; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Elmo Williams; Int.: George Peppard (Bruno Stachel), James Mason (Von Klugermann), Ursula Andress (la comtesse Kaeti), Anton Diffring (Holbach), Cari Schell (Von Richthofen). Scope-couleurs, 150 min.


  


  En 1917 paraît dans l’aviation allemande un jeune arriviste dont le but est de rivaliser avec les aristocrates qui le méprisent. Il réussit, séduit la femme de son général et obtient «la Blue Max» (la plus haute des décorations). Il meurt en essayant un prototype.


  Un film brillant sur les combats aériens de la Première Guerre mondiale. Certes certaines conventions ne sont pas évitées, mais l’œuvre est particulièrement spectaculaire.


  J.T.


  CRÉPUSCULE SANGLANT *


  (Red Sundown; USA, 1956.) R.: Jack Arnold; Sc.: Martin Berkeley, d’après Lewis Patten; Pr.: Albert Zugsmith; Int.: Rory Calhoun (Alex Longmire), Martha Hyer (Caroline), Robert Middleton. Couleurs, 81 min.


  


  Un bandit repenti devient shérif suppléant à Durango par amour pour la fille du shérif.


  «Conventionnel et plutôt fastidieux» (Clive Hirshhorn).


  A.P.


  CRÉPUSCULE SUR L’OCÉAN


  (Twilight for the Gods; USA, 1958.) R.: Joseph Pevney; Sc.: Ernest Gann, d’après lui-même; Ph.: Irving Glassberg; M.: David Raksin; Pr.: Gordon Kay; Int.: Rock Hudson (David Bell), Cyd Charisse (Charlotte King), Arthur Kennedy (Ramsay), Leif Ericson (Harry Hutton), Charles McGraw, Wallace Ford, Vladimir Sokoloff. Couleurs, 119 min.


  


  David Bell, capitaine de bateau, cassé pour faute grave, «trafique» des personnes déclassées et soucieuses de se mettre à l’abri des autorités. Par amour pour une de ses passagères, Charlotte, il attendra deux ans sa sortie de prison.


  «Un ratage désolant» (Jean-Claude Missiaen).


  A.P.


  CRÉSUS **


  (Fr., 1960.) R., Sc., Pr.: Jean Giono; Ph.: Roger Hubert; M.: Joseph Kosma; Int.: Fernandel, Rellys, René Genin, Paul Preboist, Pierre Repp. NB, 100 min.


  


  Un pauvre berger de Provence découvre une fortune en billets de banque. Sa vie en est bouleversée. Mais les billets étaient faux et il pourra reprendre son existence de berger.


  Sur le thème «l’argent ne fait pas le bonheur» un film du grand romancier agréable à voir, bien joué par Fernandel mais qui n’ajoute rien à la gloire de l’écrivain.


  J.T.


  CRI (LE) *


  (Il grido; It., 1957.) R.: Michelangelo Antonioni; Sc.: M.Antonioni, Elio Bartolini, Ennio De Concini; Ph.: Gianni Di Venanzo; M.: Giovanni Fusco; Pr.: SPA Cinematografica (Italie) en collaboration avec Robert Alexander Productions (New York); Int.: Steve Cochran (Aldo), Alida Valli (Irma), Betsy Blair (Elvia), Dorian Gray (Virginia), Lynn Shaw (Andreina), Gabriella Pallota (Edera). NB, 105 min.


  


  Aldo quitte sa maîtresse Irma qui ne l’aime plus et part à la recherche d’Elvia, un amour de jeunesse. Accompagné de sa fille, il erre, vit quelque temps avec une pompiste, puis avec une fille rencontrée aussi par hasard. Il décide alors de rentrer pour retrouver Irma. Au moment où il la revoit, du haut d’une tour, il tombe et se tue sous les yeux d’Irma, qui pousse alors un interminable cri.


  Ici encore, Antonioni utilise le paysage comme révélateur des sentiments et de l’état d’âme des protagonistes. Le drame atteint son paroxysme au moment où l’action est rompue. Le cri de la fin prolonge indéfiniment l’instant de la rupture.


  E.N.


  CRI DE FEMMES ***


  (A Dream of Passion; USA, 1978.) R., Sc.: Jules Dassin; Ph.: Stefanos Vlachos; M.: Iannis Markopoulos; Pr.: J.Dassin/Bren-Film/Melina-Film; Int.: Mélina Mercouri (Maia), Ellen Burstyn (Brenda), Andréas Voutsinas (Kostas). Couleurs, 110 min.


  


  Maia, un monstre sacré du théâtre, répète, sous la direction de Kostas, la Médée d’Euripide qu’elle doit interpréter dans le théâtre antique de Delphes. Brenda Collins, une Américaine, est incarcérée pour le meurtre de ses trois enfants, geste qu’elle a accompli par désespoir amoureux. Pour alimenter sa publicité, Maia accepte de rencontrer Brenda. Cette entrevue tourne mal. Puis les deux femmes se revoient, ce qui permet à Maia de mieux comprendre les motivations de son personnage. Elle modifie son interprétation en même temps qu’elle se remet en question. Lors de la générale, Maia est une Médée humaine et pathétique. En prison, Brenda crie sa douleur et son désespoir.


  Un film intéressant à plus d’un titre: parallélisme entre la tragédie d’Euripide et le drame moderne: difficultés, hésitations, recherches pour atteindre à la vérité d’un texte universel, avec, en arrière-plan, tout le travail d’une troupe de théâtre; portrait magnifique de deux femmes monstrueuses qui se complètent, se comprennent, et s’humanisent, toutes deux interprétées par deux superbes comédiennes. Ce chant du cygne d’un illustre cinéaste est une œuvre forte et puissante d’une grande beauté et d’une intensité poignante.


  C.B.M.


  CRI DE LA SOIE (LE) *


  (Fr., 1996.) R.: Yvon Marciano; Sc.: Y. Marciano, Jean-François Goyet; Ph.: William Lubtchansky; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Mimosa Pr./La Sept/Scarabée Films/Ingrid Pr./T. et C.Films/CMC; Int.: Marie Trintignant (Marie Benjamin), Sergio Castellitto (Gabriel de Villemer), Anémone (Cécile), Adriana Asti (Mmede Villemer), Alexandra London (Aude). Couleurs, 110 min.


  


  Paris, 1914. Gabriel de Villemer, un psychiatre, s’intéresse au cas de Marie Benjamin, une ouvrière analphabète, qui a des rapports extatiques avec les soieries. Lui-même n’est pas insensible au plaisir délicat que procurent les étoffes. Aussi une étrange relation va bientôt les unir, sous l’œil réprobateur de Cécile, la gouvernante. Gabriel est blessé au Maroc. À son retour, Marie est en prison. Il dicte son rapport sur elle à sa gouvernante. Atteint d’une cécité progressive, il se suicide sans avoir revu Marie.


  Le scénario brode autour d’un fait réel qui a donné lieu à un rapport psychiatrique au début du siècle. La reconstitution d’époque est soigneuse; la photo, souvent très sombre, est parfaite; les acteurs (tout particulièrement Anémone en vieille fille refoulée) sont remarquables. De plus, le climat de trouble malsain qui réunit les deux principaux personnages est bien rendu. Pourquoi faut-il alors que par des digressions inutiles (le Maroc, la cécité) le film paraisse trop long et finisse par ennuyer?


  C.B.M.


  CRI DE LA VICTOIRE (LE) ***


  (Battle Cry; USA, 1955.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Leon Uris; Ph.: Sid Hickox; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Van Heflin (le major Huxley), James Whitmore (le sergent Mac), Aldo Ray (Andy), Mona Freeman (Kathy), Nancy Oison (Pat), Tab Hunter (Danny), Gregory Walcott (le sergent Beller), Dorothy Malone (Elaine). Scope-couleurs, 149 min.


  


  Un groupe de soldats se retrouve à San Diego où il va être pris en main par le sergent Beller et le major Huxley qui le transforme en commando de marines. Puis, après les filles, l’alcool et les bagarres, c’est la guerre: Guadalcanal, Saipan. Les blessés sont rapatriés. Dans une gare, ils croisent la relève.


  La guerre vue par Walsh. Impressionnantes scènes de bataille mais c’est ailleurs qu’est le meilleur Walsh, dans les bagarres, les beuveries, la poursuite des filles. Les personnages sont bien typés et, sans être exceptionnelle, la distribution est homogène.


  J.T.


  CRI DE TARZAN (LE) *


  (Fr., 1995.) R., Sc.: Thomas Bardinet; Ph.: Matthieu Poirot-Delpech; M.: Dick Annegarn; Pr.: Bénédicte Mellac/Vincent Dietschy; Int.: Julien Haurant (Frédéric), Hamida Bedjaoui (Saliha), Marie Vialle (Lucie). Scope-couleurs, 112 min.


  


  Frédéric, un jeune bourgeois, fait son service militaire à Bordeaux non loin de sa famille et de sa fiancée. Malgré la vie peu contraignante qu’il y connaît, indocile et révolté, il déserte. Saliha, une jeune beur, serveuse dans un bar, le rejoint sur l’île aux Oiseaux du bassin d’Arcachon. Ils vivent leur amour dans une cabane abandonnée jusqu’à ce que Frédéric regagne son régiment. Il apprend peu après que Saliha est enceinte…


  Un premier film sympathique qui prend le temps de narrer, en scènes parfois étirées, des souvenirs sans doute autobiographiques. Le cinéaste utilise à bon escient l’écran large, l’espace, la lumière et le jeu spontané de ses jeunes acteurs. C’est frais, quelque peu désenchanté et ironiquement critique.


  C.B.M.


  CRI DE TERREUR **


  (Cry Terror!; USA, 1958.) R., Sc., Pr.: Andrew Stone; Ph.: William Strenge; M.: H.Jackson; Int.: James Mason (Molner), Rod Steiger (Hoplin), Inger Stevens (MmeMolner), Angie Dickinson. NB, 90 min.


  


  Exploitant les talents de son ancien camarade, Hoplin, un gangster a fait fabriquer au naïf Molner des bombes miniatures qui ont servi à faire chanter une compagnie aérienne. Prenant en otage sa famille, il envoie MmeMolner toucher la rançon.


  Excellent suspense, bien conduit par un maître du genre.


  J.T.


  CRI DU CŒUR (LE)


  (Fr., 1994.) R.: Idrissa Ouedraogo; Sc.: I.Ouedraogo, Robert Gardner, Jacques Akchoti; Ph.: Jean Monsigny, Jean-Paul Meurisse; M.: Henri Texier; Pr.: Films de la Plaine/Films de l’Avenir; Int.: Richard Bohringer (Paulo), Saïd Diarra (Moctar), Félicité Wouassi (Saffi), Alex Descas (Ibrahim), Clémentine Célarié (Déborah). Couleurs, 86 min.


  


  Avec sa mère, un gamin d’une douzaine d’années, Moctar, quitte son village du Mali pour rejoindre son père à Lyon. Il s’adapte difficilement à sa nouvelle existence et ses angoisses se concrétisent dans la prétendue vision d’une hyène. Il faut toute l’affectueuse compréhension de Paulo, un marginal, pour le guérir de ses fantasmes et faciliter son intégration.


  Ce n’est ni bon ni mauvais, mais seulement banal. Comme si, pour son premier film réalisé en France, Idrissa Ouedraogo avait perdu son sens de conteur africain qui faisait l’originalité de son style. Dans ce film-ci, tout est simpliste, appuyé, trop facile. De plus, les acteurs mal dirigés sont pour la plupart peu convaincants.


  C.B.M.


  CRI DU CORMORAN LE SOIR AU-DESSUS DES JONQUES (LE)


  (Fr., 1970.) R., Dial.: Michel Audiard; Sc.: Jean-Marie Poiré, d’après Evan Hunter; Ph.: Pierre Petit; M.: Eddie Vartan; Pr.: Alain Poiré; Int.: Michel Serrault (Alfred Mullanet), Bernard Blier (K.), Paul Meurisse (Kruger), Marion Game (Isabelle), Sylvie Bréal (Martine), Françoise Giret (Irène), Jean Carmet (Gégène), Maurice Biraud (le chauffeur de taxi), Romain Bouteille (Loulou), Yves Robert (le commissaire), Gérard Depardieu (Henri). Couleurs, 85 min.


  


  Alfred, un Français moyen, est enlevé par des truands pour lui faire jouer le rôle d’un faux cadavre afin de l’expédier à Istanbul, des diamants étant cousus dans son veston. Malgré ses protestations, il est fourré dans un fourgon mortuaire. Il devient dès lors l’enjeu de deux bandes rivales qui veulent se l’approprier. Lorsqu’il parvient enfin à semer ses poursuivants pour rejoindre sa femme, celle-ci jette le veston à la Seine sans croire un mot de ses explications.


  «Je ne pense pas qu’il soit possible d’accumuler plus d’actions incohérentes et de faire dire plus de bêtises à des gens dans un temps aussi restreint» (M. Audiard). Une parodie policière qui manque de rythme, où la plupart des gags tombent à plat. À retenir la prestation pleine d’humour de Paul Meurisse et la première apparition à l’écran de Gérard Depardieu dans un petit rôle.


  C.B.M.


  CRI DU HIBOU (LE) **


  (Fr., 1987.) R.: Claude Chabrol; Sc., Ad., Dial.: C.Chabrol, Odile Barski, d’après Patricia Highsmith; Ph.: Jean Rabier; M.: Mathieu Chabrol; Pr.: Gérard Croce; Int.: Christophe Malavoy (Robert Forestier), Mathilda May (Juliette), Jacques Penot (Patrick), Jean-Pierre Kalfon (le commissaire), Virginie Thévenet (Véronique), Patrice Kerbrat (Marcello). Couleurs, 112 min.


  


  Robert, séparé de sa femme Véronique, est fasciné par la beauté de Juliette. Celle-ci, lasse de son fiancé Patrick, tombe amoureuse de Robert qui se dérobe. Patrick, fou de jalousie, disparaît et Robert est accusé de meurtre. Juliette, obsédée par l’ombre de la mort qu’elle devine en Robert, se suicide. En fait, Patrick s’est réfugié chez Véronique. Ils viennent tous deux importuner Robert, mais, dans l’affrontement, ils s’entre-tuent. Robert reste seul, face à la mort.


  Une angoisse feutrée baigne ce thriller doucereux où quatre personnages s’affrontent, en proie à leurs névroses et à leurs frustrations. Tout n’est pas clairement dit, mais l’œil du maître est là pour créer un climat inquiétant.


  C.B.M.


  CRI DU PAPILLON (LE) **


  (Fr.-Tchéc.-GB, 1990.) R.: Karel Kachyna; Sc.: K.Kachyna, Ota Hoffman, d’après Michaël Jacot; Ph.: Jiri Brozek; M.: Alex North; Pr.: Jacques Méthée/Boudjemaa Dhamane; Int.: Tom Courtenay (Antoine Moreau), Brigitte Fossey (Véra), Freddie Jones (Karl Rheinberg), Ingrid Held (Michèle). Couleurs, 112 min.


  


  Antoine Moreau est un célèbre mime parisien. Victime d’un chantage, il est envoyé par les nazis dans le ghetto de Terezin pour y donner un spectacle. Celui-ci fait partie d’une mise en scène destinée à abuser les représentants de la Croix-Rouge. Véra, l’institutrice qui a la charge des enfants, lui fait prendre conscience de la réalité. Il modifie son spectacle, révélant ainsi l’atrocité des déportations. Il paie de sa vie cet acte de courage.


  Il est difficile de rester insensible devant ce film qui, avec justesse, sans pathos inutile, décrit l’horreur en toute simplicité. La fin du film est, à cet égard, particulièrement poignante.


  C.B.M.


  CRI DU SORCIER (LE) **


  (The Shout; GB, 1978.) R.: Jerzy Skolimowsky; Sc.: Michael Austin, J.Skolimowsky, d’après Robert Graves; Ph.: Mike Molloy; M.: Rupert Hine; Pr.: Jeremy Thomas/Michael Austin; Int.: Alan Bates (Charles Crossley), Susannah York (Rachel), John Hurt (Anthony), Robert Stephens (le médecin-chef), Tim Curry (Robert Graves). Couleurs, 87 min.


  


  Graves assiste à un match de cricket qui oppose les pensionnaires d’un établissement psychiatrique aux habitants du village. Il discute avec le plus intelligent des pensionnaires, Crossley qui lui révèle qu’il a appris le cri qui tue. Et lui-même mourra tragiquement. Tué par le cri?


  Une adaptation délirante d’un récit de fou, un peu comme dans Le cabinet du docteur Caligari. C’est assez déroutant, le réalisateur pratiquant les brusques ruptures et mêlant réalisme et onirisme.


  J.T.


  CRIA CUERVOS ****


  (Cria cuervos; Esp., 1975.) R., Sc.: Carlos Saura; Ph.: Teo Escamilla; M.: J. L.Perales; Pr.: Elias Querejeta; Int.: Geraldine Chaplin (Maria et Ana), Ana Torent (Ana), Monica Randall (Paulina). Eastmancolor, 112 min.


  


  Trois fillettes, Irene, onze ans, Ana, huit ans, et Mayte, cinq ans, vivent dans une grande maison du centre de Madrid avec une grand-mère paralytique, la bonne, leur père et leur tante Paulina qui tente de combler le vide laissé par la disparition de leur mère. Un matin, le père meurt à son tour et Ana est persuadée que c’est là l’effet de son pouvoir. Retranchée dans son univers de rêve, la petite fille fait réapparaître sa mère morte et revit avec elle une relation nostalgique et étonnée.


  Comment oublier les grands yeux noirs de la petite Ana Torent découvrant son père mort au cours d’ébats amoureux? Ces deux grands yeux gigantesques dévorant cette petite bouille ronde sans grâce mais si émouvante… Après avoir commencé à explorer le monde de l’enfance avec Anna et les loups et surtout La cousine Angélique, Saura réussit un coup de maître avec Cria Cuervos. Le public ne s’y trompa pas qui fit un succès de ce film somme toute d’abord assez difficile et un triomphe à la chanson Porqué te vas? Ici, comme dans presque tous les films de Saura, on étouffe dans le huis clos d’une maison madrilène, on a les nerfs à fleur de peau tant le psychodrame vous remue. Cependant, à la différence des autres œuvres de l’auteur et en dépit de la morbidité coutumière du propos (le traumatisme que crée la mort de ses deux parents sur une fillette), Cria Cuervos est un film optimiste, ouvert sur l’avenir. Car, même traumatisée par les retombées négatives du franquisme sur la cellule familiale, Ana quittera sa «tanière» à la fin du film pour se rendre à l’école avec ses sœurs: on peut y voir le symbole de l’Espagne nouvelle en gestation.


  G.B.


  CRIME (LA)


  (Fr., 1983.) R.: Philippe Labro; Sc.: Jacques Labib; Ad., Dial.: Jean-Patrick Manchette, P.Labro; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Rein-hardt Wagner; Pr.: Alain Terzian; Int.: Claude Brasseur (commissaire Griffon), Gabrielle Lazure (Sybille Berger), Jean-Claude Brialy (Rambert), Dayle Haddon (Suzy), Jean-Louis Trintignant (Lacassagne), Robert Hirsch (Kazavian), Jacques Dacqmine (D’Alins). Couleurs, 102 min.


  


  Le commissaire Griffon, de la brigade criminelle («la crime»), enquête sur l’assassinat d’un avocat. Avec l’aide d’une belle journaliste dont il tombe amoureux, Sybille Berger, il parvient jusque dans les coulisses du pouvoir. Un projet de marché pour du matériel ferroviaire entre le gouvernement et un homme d’affaires arménien, Kazavian, est à l’origine du meurtre. Le ministre des Transports, Lacassagne, malgré son intégrité, est contraint au suicide. Griffon, après un règlement de comptes, met fin au scandale.


  Ce scénario confus n’est pas rehaussé par une mise en scène inventive, de sorte que l’on se désintéresse rapidement de ce polar qui prend prétexte de divers scandales politiques. Seule une pléiade d’acteurs peut retenir l’attention.


  C.B.M.


  CRIME AU CONCERT MAYOL


  (Fr., 1954.) R.: Pierre Méré; Sc.: Jacques Chabannes; Ph.: Pierre Dolley; M.: Marcel Landowski; Pr.: Lutetia; Int.: Jean-Pierre Kérien (inspecteur Limmion), Claude Goddard (Mado), Jean Tissier (M. Grumeau), Paul Demange (le concierge). NB, 97 min.


  


  La vedette du Concert Mayol échappe de peu à l’empoisonnement et sa doublure est assassinée. L’inspecteur Million démasque le coupable: le chanteur de la troupe.


  L’intrigue policière ne compte guère. C’est sur les danseuses du Concert Mayol que se porte l’intérêt du spectateur.


  J.T.


  CRIME AU MUSÉE DES HORREURS **


  (Horrors of the Black Museum; GB, 1959.) R.: Arthur Crabtree; Sc.: Abel Kandel, Herman Cohen; Ph.: Desmond Dickinson; M.: Gérard Schurmann; Dir. mus.: Muir Mathieson; Pr.: Herman Cohen; Int.: Michael Gough (Bancroft), June Cunningham (Joan), Graham Curnow (Rick), Shirley Ann Field (Angela). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Une série de meurtres étranges (et horribles) mettent en émoi la police londonienne. Ils sont commis par un criminologiste, Bancroft, qui se sert de Rick, son homme de main. Bancroft se débarrassera de proches trop soupçonneux à l’aide d’instruments diaboliques qui parsèment son musée des horreurs, réplique du «Black Museum» de Scotland Yard…


  Ici, le mauvais goût confine au surréalisme et l’horreur devient violente et d’un schématisme où l’anti-conformisme prédomine. Louons l’interprétation savoureuse de Michael Gough qui perpètre ses crimes avec la délectation d’une lady sucrant son thé de cinq heures en mangeant des scones.


  D.C.


  CRIME, C’EST NOTRE BUSINESS (LE) *


  (The Split; USA, 1968.) R.: Gordon Flemyng; Sc.: Robert Sabaroff, d’après Richard Stark; Ph.: Burnett Guffey; M.: Quincy Jones; Pr.: Irwin Winkler/Robert Chartoff; Int.: Jim Brown (McClain), Julie Harris (Gladys), Ernest Borgnine (Clinger), Gene Hackman (lieutenant Brill), James Whitmore, Donald Sutherland, Warren Oates. Couleurs, 91 min.


  


  Un plan de cambriolage du Los Angeles Coliseum à la faveur d’un match de football.


  Un thriller dur et sans concessions, servi par une riche distribution.


  A.P.


  CRIME D’AMOUR (LE) **


  (Fr., 1981.) R., Sc.: Guy Gilles; Ph.: Jean-Claude Larrieu, Jean-Marie Ripert; M.: Jean Wiener; Pr.: Films du Clair de Terre; Int.: Macha Méril (Jeanne Bontemps/Odette Dumont), Richard Berry (Michel Naulet), Jacques Penot (Jean Doit), Piéral («Filatures»), Manuel Gélin (François), Pascal Greggory (Marc Dumont). Couleurs, 90 min.


  


  Jean Doit, un garçon d’une vingtaine d’années, au caractère renfermé, découvre le cadavre d’une jeune femme, Jeanne Bontemps. Il informe son ami le journaliste Michel Naulet qu’il désire écrire un article relatant l’événement. En fait, Jean nourrissait une passion pour Jeanne. Pour sortir de l’anonymat, il est prêt à endosser le crime. Mais Michel découvre que Jeanne fut assassinée par sa sœur jumelle, Odile Dumont. Jean est interné dans un hôpital psychiatrique.


  Un film sensible, délicat, en demi-teintes sur l’amour fou, la passion, la solitude. Une écriture souple, par petites touches, crée un univers incertain, aux frontières de la réalité et de l’imaginaire.


  C.B.M.


  CRIME D’ANTOINE (LE)


  (Fr., 1988.) R.: Marc Rivière; Sc., Dial., Ad.: M.Rivière, Dominique Roulet, d’après D.Roulet; Ph.: Claude Agostini; M.: Charlélie Couture; Pr.: Catala; Int.: Tom Novembre (Antoine Bourjois), Catherine Wilkening (Léa), Jacques Weber (Julien), Yves Robert (Pilou), Stéphane Jobert (Marc), Patrick Timsit (Jean). Couleurs, 85 min.


  


  Léa meurt foudroyée le jour de ses noces, laissant Antoine, un compositeur à succès, désemparé. Trois ans plus tard, par petites annonces interposées, il fait la connaissance d’une jeune femme, une nouvelle Léa. Ils s’aiment d’un grand amour, mais pourtant elle se dérobe. Il découvre qu’elle vit sous la coupe de Julien, un truand esthète qui l’a compromise dans le rapt d’une fillette. Celle-ci est rendue à ses parents. Julien et son complice sont éliminés. Antoine et Léa peuvent alors s’aimer librement.


  Le film est réalisé correctement; la photo est superbe, le scénario en vaut bien un autre; Catherine Wilkening est une belle et sensible comédienne; et Tom Novembre, avec ses airs de bon chien, est attachant. Pourquoi alors, le film donne-t-il cette impression de vacuité? C’est vain et calibré au niveau d’un quelconque téléfilm.


  C.B.M.


  CRIME D’OVIDE PLOUFFE (LE) *


  (Can., 1984.) R.: Denys Arcand; Sc., Dial.: Roger Lemelin, D.Arcand, d’après R.Lemelin; Ph.: François Protat; M.: Olivier Dassault; Pr.: Justine Héroux; Int.: Gabriel Arcand (Ovide Plouffe), Anne Letourneau (Rita Plouffe), Jean Carmet (Berthet), Véronique Jeannot (Marie). Couleurs, 106 min.


  


  Québec, 1950. Ovide Plouffe est un bijoutier prospère et tranquille, marié avec la belle Rita. Il est associé avec Berthet, un Français, secrètement amoureux de Rita. Celui-ci surprend une liaison de Rita avec l’un de ses anciens amants. Elle préfère tout avouer à son mari qui en garde une certaine rancœur. Lors d’un voyage, Ovide se lie avec Marie, sa secrétaire, mais leur relation reste chaste. Rita meurt dans un accident d’avion provoqué par l’explosion d’une bombe, placée par Berthet. Tout accuse Ovide qui est finalement innocenté.


  Après le film de Gilles Carle, on retrouve les Plouffe avec plaisir. En même temps qu’une saga familiale, c’est le tableau de la société québecoise qui en est fait. Le film est agréable à suivre, d’un romanesque de bon ton, mais il manque un peu d’énergie et de virulence. Une œuvre plaisante, mais mineure dans la carrière de Denys Arcand.


  C.B.M.


  CRIME DE GIOVANNI EPISCOPO (LE)


  (Il delitto di Giovanni Episcopo; It., 1947.) R.: Alberto Lattuada; Sc.: Suso Cecchi d’Amico, Federico Fellini, Aldo Fabrizi, A.Lattuada, Piero Tellini, d’après Gabriele D’Annunzio; Ph.: Aldo Tonti; M.: Felice Lattuada; Pr.: Lux; Int.: Aldo Fabrizi (Giovanni Episcopo), Yvonne Sanson (Ginevra), Roldano Lupi (Giulio), Ave Ninchi (Emilia). NB, 85 min.


  


  À la fin du siècle dernier, un modeste comptable, Episcopo se laisse séduire par un aventurier, Giulio Wanzer, qui le précipite dans les bras de sa maîtresse, Ginevra. Episcopo l’épouse et en a un fils. Il perd son emploi, fait divers métiers. Mais Giulio reparaît et Ginevra veut partir avec lui. Episcopo le poignarde puis se rend à la justice.


  Une œuvre encore mal dégagée de l’époque fasciste. Lattuada va vite rompre avec ce type de mélodrame au profit de films plus vigoureux sur le plan social.


  J.T.


  CRIME DE L’ORIENT-EXPRESS (LE) **


  (Murder on the Orient Express; GB, 1974.) R.: Sidney Lumet; Sc.: John Brabourne, Richard Goodwin, d’après A.Christie; Ph.: Geoffrey Unsworth; Déc.: Tony Walton, Jack Stephens; M.: Richard Rodney Bennett; Pr.: John Brabourne/Richard Goodwin; Int.: Albert Finney (Hercule Poirot), Lauren Bacall (Linda Arden), Ingrid Bergman (Greta Ohlsson), Sean Connery (le colonel Arbuthnot), Richard Widmark (Ratchett). Couleurs, 127 min.


  


  Dans l’Orient-Express, il n’y a plus une place libre à trouver en ce mois de décembre1935 et le célèbre détective belge Hercule Poirot ne doit qu’à l’intervention de son ami Bianchi d’obtenir une couchette. Alors que le train est immobilisé en Yougoslavie à la suite d’importantes chutes de neige, un meurtre est commis et Poirot entame son enquête en attendant la police. Il découvre que la victime est un ancien criminel…


  Davantage que l’intrigue artificielle et un peu vaine imaginée par Agatha Christie, c’est par son climat délicieusement suranné que le film séduit. Exotisme à l’ancienne des rues d’Istanbul grouillant d’une foule bigarrée; frisson de plaisir de grand gosse devant ces trains de luxe qui nous font rêver; délices des toilettes, des maquillages et des silhouettes démodées… Lumet a reconstitué avec un soin méticuleux un monde de luxe dépassé mais dont le charme ne s’est pas éventé. Autre source de plaisir, la distribution. Les voyageurs sont interprétés par des acteurs connus, peut-être un peu oubliés alors mais porteurs de notre nostalgie de cinéphile.


  G.B.


  CRIME DE LA SEMAINE (LE) *


  (The Glass Web; USA, 1953.) R.: Jack Arnold; Sc.: Robert Blees; Ph.: Maury Gertsman; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Albert Cohen; Int.: Edward G.Robinson (Henry Hayes), John Forsythe (Don Newell), Kathleen Hugues, Marcia Henderson. NB, 81 min.


  


  Tentative de chantage dans un studio de télévision.


  Un thriller sans relief, mais en relief.


  A.P.


  CRIME DE MMELEXTON (LE) ***


  (Ivy; USA, 1947.) R.: Sam Wood; Sc.: Charles Bennet, d’après Marie Belloc Lowndes; Ph.: Russel Metty; M.: Daniele Amfitheatrof; Pr.: William Cameron Menzies/Universal; Int.: Joan Fontaine (Ivy Lexton), Patrick Knowles (Dr Gretorex), Herbert Marshall (Miles Rushworth), sir Cedric Hardwicke (inspecteur Orpington), Lilian Fontaine (lady Flora). NB, 99 min.


  


  Mariée à un homme sans fortune, Ivy est la maîtresse du docteur Gretorex. Elle rencontre Miles Rushworth, un homme très riche. Elle décide de rompre avec son amant auquel elle dérobe un poison qui lui sert à empoisonner son mari. La police ayant ouvert une enquête, Gretorex est accusé et condamné à mort. À la veille de l’exécution, l’inspecteur Orpington veut interroger une nouvelle fois Ivy mais celle-ci, dans sa hâte de fuir, ne voit pas que l’ascenseur n’est pas à l’étage et tombe dans le vide.


  Un portrait de femme arriviste et criminelle comme les affectionnent les films noirs. Celui-ci est particulièrement réussi.


  J.T.


  CRIME DE MONSIEUR LANGE (LE) **


  (Fr., 1935.) R.: Jean Renoir; Sc.: Jacques Prévert, J.Renoir, Jean Castanier; Ph.: Jean Bachelet; M.: Jean Wiener; Pr.: Obéron; Int.: René Lefèvre (Amédée Lange), Jules Berry (Paul Batala), Florelle (Valentine Cardès), Nadia Sibirskaia (Estelle), Sylvia Bataille (Édith), Henri Guisol (le Meunier). NB, 75 min.


  


  Dans un quartier populaire de Paris, le patron escroc d’une imprimerie s’enfuit. Ses ouvriers forment une coopérative qui prospère en éditant des romans populaires écrits par M.Lange. Quand le patron revient et fait valoir ses droits, Lange le tue.


  Le crime est excusé et glorifié comme l’exécution d’un «nuisible»: le film porte la marque du Front populaire et Renoir était considéré comme le grand metteur en scène de la gauche française arrivant au pouvoir. Cet ouvriérisme romantique témoigne davantage des utopies de l’époque que d’un véritable réalisme, bien que le film soit prémonitoire puisqu’il raconte la prise en main d’une usine par ses ouvriers. Et le génial Jules Berry fait de l’abominable Batala le personnage le plus sympathique du film.


  N.M.


  CRIME DE SYLVESTRE BONNARD (LE)


  (Fr., 1929.) R.: André Berthomieu; Sc.: d’après Anatole France; Ph.: Armand Thirard; Pr.: Étoile; Int.: Émile Matrat (Sylvestre Bonnard), Charles Lamy (Me Mouche), Thérèse Kolb (Thérèse), Gina Barbieri (MllePréfère), Simone Bourday (Jeanne Alexandre). NB, muet, 2650m.


  


  Membre de l’Institut, M.Bonnard qui mène la vie douillette d’un érudit, découvre que la jeune Jeanne-Alexandre est la petite-fille d’un amour de jeunesse. Elle est soumise à un tuteur désagréable et à la tyrannie d’une directrice de pensionnat, MllePréfère. Il l’enlève sans mesurer la portée de son acte. Heureusement le tuteur était indélicat. Jeanne épousera le disciple de M.Bonnard.


  Une jolie adaptation du roman de France. Une version précédente avait été tournée en 1919 par Pierre Frondaie.


  J.T.


  CRIME DES JUSTES (LE) **


  (Fr., 1948.) R.: Jean Gehret; Sc.: André Chamson; Ph.: Georges Million; M.: Henri Dutilleux; Pr.: Les Gémeaux; Int.: Claudine Dupuis (Clémence), Jean Debucourt («Conseiller»), Jean-Marc Lambert (Maurice), Frédérique Hébrard (Jeannette). NB, 90 min.


  


  La famille Arnal jouit d’une grande considération dans un village cévenol. Le chef de la famille, surnommé «Conseiller», arbitre tous les conflits locaux. La paix de cette famille est troublée lorsqu’une idylle se noue entre le fils aîné de «Conseiller», Maurice, et Clémence, jeune fille sourde-muette de naissance que les Arnal ont recueillie jadis. Un enfant naît mais «Conseiller» refuse d’appeler le médecin et laisse mourir le petit bâtard sans soins. Il enterre le corps dans le jardin pour éviter le scandale. Un chien de la ferme déterre le corps. «Conseiller» avoue son crime et s’en va en prison après avoir confié la garde de la ferme à Maurice.


  Avec André Chamson, Jean Gehret réalisa la même année deux films tournés entièrement en extérieurs et décors naturels: Tabusse et Le crime des justes. Légèrement supérieur au premier, Le crime des justes est un drame paysan sobrement réalisé et très bien interprété. Jean Debucourt domine par son autorité toute la distribution. Accordons une mention spéciale à Claudine Dupuis, spécialisée dans des emplois de «vamp» et particulièrement émouvante dans un rôle inhabituel de sourde-muette dont la force d’expression est concentrée dans le regard.


  M.A.


  CRIME DU BOUIF (LE)


  (Fr., 1951.) R.: André Cerf; Sc., Dial.: Guillaume Hanoteau, André Cerf, d’après André Mouezy-Eon et Georges de La Fouchardière; Ph.: Pierre Petit; M.: Richard Cornu; Pr.: Panthéon Productions; Int.: Champi (le Bouif), Frédérique Nadar (la fille du Bouif), Pierre Jourdan (le gendre du Bouif), Fernand Fabre (le propriétaire de l’écurie), Jean Gaven (le journaliste), Robert Vattier (le commissaire), Catherine Erard, Charles Bouillaud, Philippe Clay, René Clermont, Robert Seller, Alain Bouvette, Roger Rafal, Max Elder, Luc Andrieux. NB, 85 min.


  


  Le Bouif, personnage truculent, est accusé à tort d’avoir assassiné et son gendre et le propriétaire d’une écurie de chevaux de course. Il parviendra à découvrir le coupable, et sa fille pourra filer le parfait amour avec un jeune journaliste.


  À l’origine, le roman de La Fouchardière connut un beau succès. Adapté pour la scène et pour l’écran, c’est la troisième version pour le cinéma et c’est Champi qui remplace Tramel. Bien évidemment, la verve et le pittoresque de Bicard, dit «le Bouif», n’ont pas la même saveur qu’à la lecture du roman, mais le film d’André Cerf se regarde avec un certain plaisir, en partie grâce à ses interprètes, Champi en bonimenteur, Robert Vattier en commissaire, sans oublier Frédérique Nadar, Pierre Jourdan et quelques «excentriques» qui font le charme de ce petit film.


  J.C.


  CRIME DU DOCTEUR CRESPI (LE) **


  (The Crime of Dr Crespi; USA, 1935.) R.: John Auer; Sc.: Lewis Graham, Edwin Olmstead, d’après Poe; Ph.: Larry Williams; Pr.: Republic; Int.: Erich von Stroheim (Dr Crespi), Dwight Frye, Paul Guilfoyle, Edward Van Sloan, John Bohn. NB, 63 min.


  


  Un chirurgien célèbre médite une vengeance contre l’homme qui lui a pris celle qu’il aimait. Ayant à l’opérer, il feint de le croire mort pour qu’il soit enterré vivant. Mais deux collègues ont eu des soupçons et le retour de sa victime conduit le Dr Crespi au suicide.


  Inspiré de L’enterrement prématuré, ce bon film d’horreur, sans grands moyens, est sauvé par l’interprétation de Stroheim. Il faut le voir annoncer à sa victime qu’elle sera enterrée vivante. Des détails insolites ajoutent encore à l’atmosphère morbide qui imprègne ce film.


  J.T.


  CRIME EST NOTRE AFFAIRE (LE) *


  (Fr., 2008.) R.: Pascal Thomas; Sc.: Clémence de Bieville, François Caviglioli, P.Thomas, d’après un roman d’Agatha Christie; Ph.: Renan Polles; M.: Reinhardt Wagner; Pr.: Nathalie Lafaurie; Int.: Catherine Frot (Prudence Beresford), André Dussollier (Bélisaire Beresford), Claude Rich (Roderick Charpentier), Chiara Mastroianni (Emma), Melvil Poupaud (Frédéric), Hippolyte Girardot (Dr Lagarde), Yves Afonso (inspecteur Blache), Annie Cordy (Babette Boutiti), Christian Vadim (Augustin), Alexandre Lafaurie (Raphaël). Couleurs, 109 min.


  


  De son compartiment, tante Babette est persuadée d’avoir vu un meurtre dans le train qui double le sien. Elle en fait part à Prudence Beresford (laquelle s’ennuie auprès de son mari, Bélisaire, qu’elle juge trop pantouflard) qui décide de percer le mystère. Pour cela, elle se fait engager comme cuisinière dans l’austère demeure de la famille Charpentier. Elle ne tarde pas d’y découvrir un cadavre dans un sarcophage. Qui est l’assassin?


  André Dussollier, en kilt, joue les Marilyn sur une bouche d’aération (scène hilarante)… Catherine Frot réserve un sort à chaque phrase… Claude Rich est un vieillard irascible et libidineux… Annie Cordy a un accent belge à couper au couteau… Voici les meilleurs éléments d’une galerie de personnages farfelus qui investissent une intrigue (inspirée du Train de 16h50) désuète de faible intérêt. Pascal Thomas est aux commandes avec toute sa fantaisie. Est-ce suffisant?


  C.B.M.


  CRIME ET CHÂTIMENT ***


  (Fr., 1935.) R.: Pierre Chenal; Sc.: P.Chenal, Christian Stengel, Wladimir Strijewski, d’après Dostoïevski; Dial.: Marcel Aymé; Ph.: René Colas, Joseph-Louis Mundwiller; Déc.: Aimé Bazin; M.: Arthur Honegger; Pr.: Général Production; Int.: Harry Baur (Porphyre), Pierre Blanchar (Raskolnikov), Madeleine Ozeray (Sonia), Lucienne Le Marchand (Dounia), Sylvie (Catherine Ivanovna). NB, 97 min.


  


  Obsédé par le double meurtre qu’il a commis d’une usurière et de sa fille, Raskolnikov, un étudiant famélique et illuminé, s’attache à une jeune prostituée qu’il veut sauver. Porphyre, le commissaire, soupçonne fortement l’étudiant, mais n’a pas de preuve. Progressivement, l’étudiant se rapproche de l’aveu, soutenu en cela par la jeune prostituée qui lui promet fidélité.


  On se souviendra longtemps du face-à-face Blanchar-Baur, dans le commissariat de police, se livrant au jeu du chat et de la souris, jeu d’un diabolisme consommé où Pierre Chenal utilise les défauts des deux acteurs pour accentuer l’aspect de déséquilibre et de folie latente qui émane d’eux. C’est en effet parce que Harry Baur cabotine à outrance et que Pierre Blanchar roule des yeux exorbités en ayant l’air d’être dans une transe perpétuelle, que cette histoire mélodramatique réussit à avoir un relief étonnant. Ensuite, le grand métier de Pierre Chenal est tout aussi visible au niveau de sa réalisation, maîtrisant décors, éclairages, créant cette atmosphère malsaine et morbide, parfois noire et désespérée, proche en cela de l’œuvre littéraire. À l’époque où le film a été tourné et où les adaptations d’œuvres littéraires russes faisaient florès, ce film est certainement l’un des plus remarquables, faisant abstraction de tout un folklore complaisant et d’un misérabilisme facile.


  D.C.


  CRIME ET CHÂTIMENT/REMORDS *


  (Crime and Punishment; USA, 1935.) R.: Joseph von Sternberg; Sc.: Joseph Antony, d’après Dostoïevski; Ph.: Lucien Ballard; Déc.: Stephen Gooson; M.: Louis Silvers; Pr.: Columbia; Int.: Peter Lorre (Roderick Raskolnikov), Edward Arnold (inspecteur Porfiry), Marian Marsh (Sonya). NB, 88 min.


  


  L’étudiant Raskolnikov tue une vieille prêteuse sur gages. Convoqué à la police pour une autre affaire, Raskolnikov est associé par Porfiry à l’enquête sur le meurtre de la prêteuse sur gages. Mais son attitude éveille les soupçons de Porfiry. Torturé par le remords, Raskolnikov songe au suicide. La rencontre avec Sonya, une jeune prostituée, lui offre un espoir de redemption. Il avoue son crime à Porfiry.


  Cette version vaut surtout pour l’interprétation de Peter Lorre; Sternberg semble s’être désintéressé de ce sujet. Il le reconnaît lui-même dans ses Souvenirs d’un montreur d’ombres.


  J.T.


  CRIME ET CHÂTIMENT *


  (Fr., 1956.) R.: Georges Lampin; Sc.: Charles Spaak, d’après Dostoïevski; Ph.: Claude Renoir; M.: Maurice Thiriet; Pr.: Champs-Élysées; Int.: Jean Gabin (le commissaire Gallet), Marina Vlady (Lili Marcellin), Robert Hossein (René Brunei), Gaby Morlay (MmeBrunel), Bernard Blier (Monestier), Ulla Jacobsson (Nicole Brunei), Carette (Pierre Marcellin), Gabrielle Fontan (MmeOrvet), Léonce Corne, Lino Ventura, Gérard Blain, Albert Rémy. NB, 107 min.


  


  Dans le Paris des années 1950, un étudiant, René Brunel, tue une usurière, MmeOrvet. De plus en plus tourmenté, soupçonné par le commissaire Gallet, influencé par une jeune prostituée, Lili, il finit par se livrer à la police.


  Francisation du célèbre roman de Dostoïevski. Bien fait, bien joué, mais sans âme.


  J.T.


  CRIME ET CHÂTIMENT **


  (Rikos ja rangaistus; Finlande, 1983.) R.: Aki Kaurismäki; Sc.: A.Kaurismäki, Pauli Pentti, d’après Dostoïevski; Ph.: Timo Salminen; Pr.: Villealfa Filmproductions OY/Mika Kaurismâki; Int.: Markku Toikka (Rahikainen), Aino Seppo, Matti Pellonpää. Couleurs, 93 min.


  


  Rahikainen est un modeste employé d’une boucherie industrielle. Un soir, il se rend chez l’industriel qui, quelques années auparavant, avait causé l’accident dans lequel sa fiancée avait été tuée, et l’abat froidement. Eva, la femme de ménage, arrive quelques instants plus tard et découvre Rahikainen sur les lieux du crime. Éprise de lui, elle ne le dénonce pas à la police. Rahikainen parvient à faire accuser un clochard à sa place, mais accumule les preuves contre lui. Sur les injonctions d’un ami, il décide de partir en Suède. Mais au dernier moment, il renonce et va tout avouer à la police. Eva l’attendra pendant ses huit années d’incarcération.


  L’atmosphère pénétrante du roman de Dostoïevski cadrait bien avec celle des films du réalisateur finlandais qui en tira donc parti en l’actualisant ici, comme il le fera plus tard avec Hamlet et La vie de bohème. Le petit jeu morbide auquel Rahikainen va se livrer, conscient d’une certaine forme de supériorité qu’il a sur la police, ne sera satisfaisant à ses yeux que lorsque cette dernière aura compris qu’elle a été dupée. Ainsi la prison s’offre-t-elle à lui comme la reconnaissance ultime de son génie de la dissimulation. Une vision très sobre et dépouillée, mais efficace, d’un grand classique de la littérature.


  G.A.


  CRIME ÉTAIT PRESQUE PARFAIT (LE) **


  (The Unsuspected; USA, 1947.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Ranald MacDougal, d’après Charlotte Armstrong; Ph.: Woody Bredell; M.: Franz Waxman; Pr.: Warner Bros; Int.: Joan Caufield (Matilda Frazier), Claude Rains (Alexander Grandison), Audrey Totter (Althea Keane), Constance Bennett (Jane Moynihan). NB, 103 min.


  


  Une personnalité de la radio, Grandison, tue une jeune employée et maquille le crime en suicide. Le fiancé revient de la guerre pour se venger et suspecte Grandison. Celui-ci fait appel à un tueur pour s’en débarrasser. En vain. Il sera reconnu coupable.


  Banal film policier aux péripéties convenues mais il y a Claude Rains et le métier de Curtiz.


  J.T.


  CRIME ÉTAIT PRESQUE PARFAIT (LE) **


  (Dial M for Murder; USA, 1954.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: A.Hitchcock, d’après F.Knott; Ph.: R.Burks; M.: D.Tiomkin; Pr.: A.Hitchcock/Warner Bros; Int.: Ray Milland (Tony Wendice), Grace Kelly (Margot Wendice), Robert Cummings (Mark Hallyday), Anthony Dawson (Lesgate), John Williams (l’inspecteur-chef Hubbard). Couleurs, 105 min.


  


  Un ancien champion de tennis, Tony Wendice, ayant découvert que sa femme Margot a un amant, décide de la supprimer sans laisser de trace afin d’hériter de sa fortune. Pour exécuter le meurtre, il a recours aux services de Lesgate, ancien camarade de jeunesse qu’il tient par un chantage. En se défendant contre Lesgate qui tente de l’étrangler, Margot le tue avec une paire de ciseaux. Tony fait croire à la justice que sa femme a voulu se débarrasser d’un maître chanteur. Tony ayant glissé une lettre de l’amant dans la poche du mort, la police est persuadée de la culpabilité de Margot qui est condamnée à la pendaison. Grâce au flair d’un inspecteur et à la présence d’une clef, Tony sera démasqué quelques heures avant l’exécution de l’innocente victime.


  Tourné pour être vu en relief (procédé Warner 3D), le film fut très peu exploité sous cette forme et beaucoup d’effets conçus pour cette nouvelle technique perdirent de leur intérêt. Malgré cela, le film reste très intéressant, grâce à sa construction géométrique fort élaborée qui tout en respectant les conventions de la pièce de théâtre, tient sans arrêt le spectateur en haleine. Toute la dernière partie, qui n’est que l’exposé d’un raisonnement sous forme de dialogue, se voit sans le moindre ennui. Le véritable héros de l’histoire est bien le mari diabolique, doté en même temps d’un tel pouvoir de fascination que même sa pauvre épouse, la frêle Grace Kelly, ne sait plus au bout du compte si elle doit l’aimer ou le haïr.


  H.G.


  CRIME ÉTAIT SIGNÉ (LE) **


  (The Whole Truth; GB, 1957.) R.: John Guillermin; Sc.: J.Latimer, d’après P.Mackie; Ph.: W.Cooper; M.: M.Spoliansky; Pr.: Columba, Romulus; Int.: George Sanders (Carliss), Stewart Granger (Max), Donna Reed (Carol), Gianna Maria Canale (Gina). NB, 81 min.


  


  Carliss, maître chanteur machiavélique, tue sa femme Gina et fait accuser de ce meurtre Max, un producteur de cinéma, qui fut autrefois l’amant de Gina. Carliss sera pourtant abattu après avoir été démasqué par Carol, la femme de Max.


  Bien que l’intrigue baigne dans l’invraisemblance et que l’œuvre soit dépourvue d’ambition, Guillermin a réalisé, un film plein de brio que l’on voit sans ennui. Et puis, George Sanders est un si délectable assassin!


  D.C.


  CRIME FARPAIT (LE) **


  (Crimen ferpecto; Esp., 2004.) R., Pr.: Alex de la Iglesia; Sc.: A.de la Iglesia, Jorge Guerrica Echevarria; Ph.: José L.Moreno; M.: Roque Baños; Int.: Guillermo Toledo (Rafael), Mónica Cervera (Lourdes), Luis Varela (Don Antonio), Enrique Villén (inspecteur Campoy). Couleurs, 102 min.


  


  Rafael, vendeur dans un grand magasin au milieu de ravissantes vendeuses, est comme un coq au milieu des poules. Mais c’est son rival, Don Antonio, qui obtient le poste de chef du service. Il le tue accidentellement dans une bagarre. Quand il veut faire disparaître le corps, il ne le retrouve plus. Et devient l’objet d’un chantage de Lourdes, une vendeuse au physique ingrat qu’il avait dédaignée. Remplaçant Don Antonio, Rafael doit épouser Lourdes et virer ses affriolantes vendeuses au profit de laiderons. Du coup, les clientes, débarrassées de leurs complexes, achètent davantage. Mais Rafael en a assez et se fait passer pour mort. Il devient vendeur de cravates tandis que Lourdes triomphe comme styliste!


  Couronné au festival du film policier de Cognac, Le crime farpait est une réjouissante comédie noire où l’on retrouve les personnages horribles habituels dans l’univers d’Alex de la Iglesia. C’est délirant, excessif, pas toujours de très bon goût, comme d’habitude avec ce metteur en scène qui ne respecte rien. Mais on marche.


  J.T.


  CRIME NE PAIE PAS (LE) **


  (Fr., 1961.) R.: Gérard Oury; Sc.: Jean-Charles Tachella et Paul Gordeaux; Ph.: Christian Matras; M.: Georges Delerue; Pr.: Transworld/Teledis/Cosmos; Int.: Edwige Feuillère, Michèle Morgan, Danielle Darrieux, Gino Cervi, Philippe Noiret, Serge Lifar, Jean Servais, Pierre Brasseur, Louis de Funès. NB, 75 min.


  


  Le film est formé de quatre sketches:


  1ersketch: inspiré d’une chronique italienne de Stendhal; une comtesse jalouse fait assassiner un amant infidèle mais la rivale se vengera.


  2esketch: consacré à l’affaire Hugues où un député socialiste est victime d’une machination destinée à atteindre sa femme.


  3esketch: situé au début du XXesiècle, il nous montre comment une jeune femme se débarrasse de son mari et de son amant pour filer le parfait amour avec un troisième larron.


  4esketch: un crime parfait, trop parfait pour réussir.


  Inspiré des bandes dessinées de France-Soir, cet aimable divertissement policier est surtout prétexte à un défilé de vedettes.


  J.T.


  CRIME PASSIONNEL *


  (Fallen Angel; USA, 1945.) R., Pr.: Otto Preminger; Sc.: Harry Kleiner, d’après Marty Holland; Ph.: Joseph LaShelle; Déc.: Lyle R.Wheeler, Leland Fuller, Thomas Little, Helen Mansard; M.: David Raksin; Int.: Dana Andrews (Eric Stanton), Alice Faye (June Mills), Linda Darnell (Stella). NB, 97 min.


  


  Un agent de presse cynique épouse la fille du maire d’une petite ville pour son argent. Il espère pouvoir divorcer pour vivre avec une serveuse aguichante dont il est épris. Lorsque cette dernière est assassinée, les soupçons se portent sur l’agent de presse. Fuyant la police en compagnie de sa femme, il va tenter de démontrer son innocence en retrouvant le véritable meurtrier.


  Un bon film noir sans plus. Bien filmé, bien joué, il n’en reste pas moins que son aspect vénéneux est considérablement affadi par un happy end conventionnel. Dans le genre, Preminger a fait beaucoup mieux, notamment avec Un si doux visage où il allait cette fois jusqu’au bout de son propos.


  G.B.


  CRIME SANS PASSION **


  (Crime Without Passion; USA, 1934.) R.: Ben Hecht, Charles McArthur; Sc.: B.Hecht; Ph.: Lee Garmes; Pr.: Paramount; Int.: Claude Rains (Lee Gentry), Whitney Bourne (Katy Castello), Stanley Ridges (Eddie White), Esther Dale. NB, 82 min.


  


  Un avocat fou de jalousie tue sa maîtresse. Son expérience du droit va lui être d’un grand secours, mais sera-t-elle suffisante quand les circonstances se retournent contre lui?


  Peu de spectateurs à sa sortie, mais depuis, ceux des cinémathèques font un triomphe à ce film.


  A.P.


  CRIME, SOCIÉTÉ ANONYME **


  (Murder, Inc.; USA, 1960.) R.: Burt Balaban, Stuart Rosenberg; Sc.: Irv Tunick, Mel Barr; Ph.: Gaine Rescher; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Stuart Whitman (Joey Collins), May Britt (Eadie Collins), Henry Morgan (Burton Turkus), Peter Falk (Abe Reles). NB, 103 min.


  


  La lutte de policiers courageux dans les années 1930 contre un puissant syndicat du crime.


  Traité dans un style semi-documentaire, un film de gangsters dur et haletant.


  J.T.


  CRIMES À OXFORD *


  (The Oxford Murders; Esp., 2007.) R., Sc.: Alex de la Iglesia, d’après un roman de Guillermo Martinez; Ph.: Kiko de la Rica; M.: Roque Baños; Pr.: Tornasol; Int.: Elijah Wood (Martin), John Hurt (Seldom), Julie Cox (Beth), Leonor Watling (Lorna). Couleurs, 100 min.


  


  Martin, qui prépare une thèse de mathématiques, vient à Oxford pour suivre les cours de son maître, le professeur Seldom. Il va faire sa connaissance à travers une série de morts mystérieuses: une dame qui est étouffée, un malade puis un musicien lors d’un concert. Chaque fois, il y a un nouvel indice. Martin s’interroge: quel sera le nouveau meurtre? Il soupçonne un chauffeur passionné de logique mais va comprendre qu’il est manipulé par son maître qui a déposé les indices. Mais dans quel intérêt?


  Changement de ton pour Alex de la Iglesia qui propose ici une enquête policière à la Agatha Christie et sous le signe des mathématiques. C’est moins grinçant qu’à l’habitude, plus sage et plus élégant. Reste qu’Oxford en prend un sérieux coup!


  J.T.


  CRIMES DE L’AMOUR (LES) ***


  (Fr., 1952.) R.: Maurice Clavel, Maurice Barry (1ersketch), Alexandre Astruc (2esketch); Sc.: M.Clavel, Georges Rouquier, d’après Stendhal (1ersketch); A.Astruc, d’après Barbey d’Aurevilly (2esketch); Ph.: Eugen Schufftan; M.: Jean-Jacques Grunenwald; Pr.: Anatole Dauman; Int.: Odile Versois (Mina de Venghel), Alain Cuny (M. de Larçay), Jean Servais (Ruppert), et la voix de Michel Bouquet pour le 1ersketch; Anouk Aimée (Albertine), Jean-Claude Pascal (l’officier), Jim Gérald (le père), et la voix d’Yves Furet pour le 2esketch. NB, 91 min.


  


  1ersketch, Mina de Venghel: la Savoie vers 1820. Mina de Venghel, jeune Allemande romanesque, venue à Paris pour y vivre un grand amour, a été déçue sauf par M.de Larçay. Elle se fait engager comme dame de compagnie par Mmede Larçay, épouse de l’être aimé. M.de Larçay finit par déclarer son amour à Mina mais celle-ci choisit la mort.


  2esketch, Le rideau cramoisi: dans une petite ville de province, un officier a trouvé un logement chez des bourgeois dont la fille, glacée le jour, devient d’une terrible sensualité la nuit, au point de mourir dans les bras de l’officier qui s’enfuit.


  Élégant, intelligent, séduisant, ce film, couronné par de nombreux prix, marque une première réaction dans le médiocre cinéma français de l’après-guerre. Astruc surtout, dans Le rideau cramoisi, révèle des dons de metteur en scène. Anatole Dauman amorce une brillante carrière de producteur. Le titre est emprunté à Sade.


  J.T.


  CRIMES ET DÉLITS **


  (Crimes and Misdemeanors; USA, 1989.) R., Sc.: Woody Allen (Cliff Stern); Ph.: Sven Nykvist; Pr.: Robert Greenhut; Int.: Woody Allen (Cliff Stern), Caroline Aaron (Barbara), Alan Aida (Lester), Claire Bloom (Miriam Rosenthal), Mia Farrow (Halley Reed), Anjelica Huston (Dolores Paley), Martin Landau (Judah Rosenthal). Couleurs, 90 min.


  


  Deux destins qui finissent par se rejoindre: d’un côté un meurtrier qui s’accommode parfaitement de son crime, de l’autre un individu tourmenté et voué au rôle de perdant.


  Après une longue période d’introspection, Allen revient enfin à une forme de comique percutante et trouve un nouveau souffle.


  J.T.


  CRIMES ET POUVOIR *


  (High Crimes; USA, 2002.) R.: Cari Franklin; Se.: Yun Zelster; Ph.: Theo Van de Sande; M.: Graeme Revell; Pr.: New Regency; Int.: Ashley Judd (Claire Kubik), Morgan Freeman (Charlie Grimes), Jim Caviezel (Tom Kubik), Adam Scott (Embry), Amanda Peet (Jackie). Couleurs, 115 min.


  


  Son mari étant accusé d’avoir, comme militaire, massacré des civils au Salvador, Claire Kubik, avocate de renom, prend sa défense, assistée d’un avocat militaire à la retraite, Grimes. Ce qui trouble les deux maîtres du barreau, c’est la mort suspecte des compagnons d’armes du mari. Claire découvre, qu’il les a tués. Elle-même est menacée…


  Les Américains excellent dans les films de procès. Celui-ci est pimenté d’un fantastique suspense.


  J.T.


  CRIMES OF THE FUTURE *


  (Crimes of the Future; Can., 1970.)R., Sc., Ph., Pr.: David Cronenberg; Int.: Ronald Mlodzig (Tripod), David Cronenberg (Antoine Rouge), Tania Zolty. NB, 63 min.


  


  Dans un lieu étrange, construit par un architecte étrange pour un dermatologue étrange, se trouvent d’étranges malades.


  Œuvre de jeunesse de Cronenberg, longtemps inédite. Pour amateurs.


  J.T.


  CRIMES SANS CHÂTIMENT **


  (Kings Row; USA, 1941.) R.: Sam Wood; Sc.: Casey Robinson; Ph.: James Wong Howe; M.: Erich Wolfgang Korngold; Pr.: Hal B.Wallis/Warner Bros; Int.: Ann Sheridan (Randy Monoghan), Robert Cummings (Paris Mitchell), Ronald Reagan (Drake McHugh), Betty Field (Cassandra), Claude Rains (Dr Tower), Charles Coburn (Dr Gordon). NB, 127 min.


  


  Paris Mitchell, étudiant en médecine, tombe amoureux de Cassandra, fille du Dr Tower avec lequel il travaille. Mais quand Tower découvre que, comme sa mère, Cassandra est en train de perdre la raison, il la tue et se suicide. Le meilleur ami de Mitchell, Drake, est amoureux de la fille du Dr Gordon qui s’oppose à cette union. Drake ayant eu un accident, le Dr Gordon l’ampute des deux jambes, ce qui n’était pas nécessaire. La jeune fille se détourne de Drake. Paris s’efforcera de lui redonner le goût de vivre et lui-même épousera une jeune fille qui occupe la maison de son enfance.


  Un film noir, très dur, dénonçant le trop grand pouvoir des médecins à l’époque et qui fit sensation. Il paraîtra peut-être aujourd’hui un peu bavard mais les personnages de Claude Rains et de Charles Coburn restent fascinants.


  J.T.


  CRIMINAL


  (Criminal; USA, 2004.) R.: Gregory Jacobs; Sc.: G.Jacobs, Steven Soderbergh, d’après Fabián Bielenski; Ph.: Chris Menges; M.: Alex Wurman; Pr.: Warner Independant; Int.: John C.Reilly (Richard), Diego Luna (Rodrigo), Maggie Gyllenhaal (Valerie), Peter Mullan (Hannigan). Couleurs, 86 min.


  


  Un arnaqueur confirmé, Richard Gadis, indique à un débutant, Rodrigo, un gros coup: vendre à un milliardaire, Hannigan, la copie d’une pièce recherchée, le «certificat Monroe». Valérie, la concierge du palace où est descendu le milliardaire, est furieuse contre son frère Richard qui l’a flouée. Elle entre pourtant dans le coup. Mais finalement, rien ne se passe comme prévu.


  Remake inutile des Neuf reines, un excellent film argentin de Fabián Bielenski en 2000.


  J.T.


  CRIMINAL COURT


  (USA, 1946.) R.: Robert Wise; Sc.: Lawrence Kimble; Ph.: Frank Redman; M.: Paul Sawtell; Pr.: RKO; Int.: Tom Conway (Steve Barnes), Martha O’Driscoll (Georgia Gale), Robert Armstrong (Vie Wright). NB, 63 min.


  


  L’avocat Steve Barnes, candidat au poste de procureur, apprend que sa fiancée Georgia Gale a été embauchée pour chanter dans le cabaret de Vic Wright, lié au syndicat du crime. Au cours d’une explication orageuse entre Barnes et Wright, ce dernier est accidentellement tué. Georgia est accusée du crime mais Barnes obtiendra son acquittement.


  Série B inédite en France et dont le seul intérêt est d’être signée par Robert Wise.


  J.T.


  CRIMINEL (LE) ***


  (The Stranger; USA, 1945.) R.: Orson Welles; Sc.: John Huston; Ph.: Russel Metty; M.: Bronislaw Kaper; Pr.: Eagle (Sam Spiegel)/RKO distributeur; Int.: Orson Welles (Kindler et Rankin), Loretta Young (Mary Longstreet), Edward G.Robinson (inspecteur Wilson), Philip Merivale (juge Longstreet). NB, 95 min.


  


  L’inspecteur Wilson prend en filature un ancien chef d’un camp d’extermination pour remonter jusqu’à son chef, Kindler. Il arrive dans une petite ville où Kindler est devenu professeur de collège sous le nom de Rankin. Celui-ci tue son ancien subordonné. Son mariage avec Mary, fille d’un juge, est célébré. Wilson finit par identifier Rankin comme l’ancien nazi Kindler. Poursuivi dans le clocher de l’église, Kindler est tué par l’automate de l’horloge.


  «Il n’y a rien de moi dans ce film, déclarait Orson Welles. C’est John Huston qui rédigea le scénario sans signer au générique; je l’ai tourné pour montrer que je pouvais être un aussi bon réalisateur que n’importe qui d’autre, et de plus en dix jours de moins que le temps de tournage prévu.» On veut bien le croire.


  J.T.


  CRIMINELS (LES) ***


  (The Criminal/The Concrete Jungle; GB, 1960.) R.: Joseph Losey; Sc.: Alun Owen, d’après Jimmy Sangster; Ph.: Robert Krasker; M.: Johnny Dankworth; Pr.: Nat Cohen/Stuart Levy; Int.: Stanley Baker (Johnny Bannion), Sam Wanamaker (Mike Carter), Grégoire Aslan (Frank Saffron), Margit Saad (Suzanne). NB, 95 min.


  


  Johnny Bannion, à peine libéré, réussit un hold-up fructueux, cache son butin et rencontre Suzanne avant de retourner en prison. Carter, un autre détenu, organise son évasion pour retrouver l’argent. Libre, Bannion échappe à Carter, mais il est abattu avant d’avoir indiqué sa cachette.


  Sur un scénario banal, un superbe exercice de mise en scène.


  J.T.


  CRIMSON KIMONO (THE) *


  (The Crimson Kimono; USA, 1959.) R., Sc.: Samuel Fuller; Ph.: Sam Leavitt; M.: Harry Sukman; Pr.: Globe Enterprises; Int.: Victoria Shaw (Christine Downs), Glenn Corbett (Bancroft), James Shigeta (Joe Kajaky). NB, 82 min.


  


  Les inspecteurs Bancroft et Kajaky enquêtent sur la mort d’une strip-teaseuse et deviennent rivaux face à une superbe Coréenne, Christine. C’est Kajaky qui découvre la coupable, Roma, et c’est lui qui épousera Christine.


  Un thriller qui a pour cadre Little Tokyo et le centre de Los Angeles, et aborde les problèmes raciaux de façon non conformiste puisque l’héroïne préfère un Japonais à un Blanc.


  J.T.


  CRIN BLANC ***


  (Fr., 1953.) R., Sc.: Albert Lamorisse; Ad.: Denys Colomb de Daunant; Ph.: Edmond Séchan; Mont.: Georges Alépée; M.: Maurice Leroux; Commentaire: J.-P.Sentier; Pr.: Films Montsouris; Int.: Alain Émery (Folco). NB, 47min.


  


  En Camargue, Folco est un garçon sauvage qui vit de pêche et de braconnage auprès de son grand-père et de son jeune frère. Il est subjugué par la fougue d’un bel étalon blanc que les gardians ne peuvent tenir captif. Au prix d’une longue poursuite, Folco parvient à le maîtriser et à l’apprivoiser. Poursuivis, harcelés par la méchanceté des hommes, ils se jettent dans le grand fleuve qui les conduira au «pays où les hommes et les bêtes sont toujours amis».


  Cet hymne à la nature sauvage est d’une grande beauté et d’une poésie (que certains qualifient d’esthétisme) bien réelle. Une splendide photo magnifie ce récit d’inspiration rousseauiste où l’enfant et l’animal sont en harmonie avec une nature que seule la société des hommes vient pervertir. Une réalisation fort simple, une musique alerte, des paysages photogéniques, un jeune interprète sympathique, et surtout un cheval superbe font de ce film une œuvre toujours belle et captivante. Prix Jean-Vigo 1953.


  C.B.M.


  CRIS ET CHUCHOTEMENTS ***


  (Viskningar och rop; Suède, 1972.) R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Sven Nykvist; M.: Chopin, Bach; Pr.: Svenka Filmindututet/I. Bergman; Int.: Harriet Andersson (Agnès), Ingrid Thulin (Karin), Kari Sylwan (Anna), Liv Ullmann (Maria), Erland Josephson (le médecin), Anders Ek (le pasteur), Henning Moritzen (Joakim). Couleurs, 90 min.


  


  Agnès est mourante. Ses sœurs Karin et Maria et la servante Anna se relaient auprès d’elle pour la veiller. La moribonde revoit son passé. Elle écoute quelques pages de Dickens qu’on lui lit, puis meurt. On procède à sa toilette funéraire. Anna, après l’enterrement, est renvoyée. Le journal d’Agnès évoque le souvenir des beaux jours où les trois sœurs étaient unies.


  C’est la mort physique qui est au centre de cette œuvre avec les rites qui l’entourent. Le rouge est la couleur dominante de ce film grave et amer: rouge du sang et des tentures qui contraste avec le blanc des linges et des peaux. L’atrocité de l’agonie est restituée avec un soin minutieux par Bergman. C’est le regret d’une vie qu’il faut saisir dans son instant qu’évoque l’auteur à travers le journal d’Agnès.


  J.T.


  CRISE *


  (Abwege; All., 1928.) R.: Georg Wilhem Pabst; Se.: Franz Schulz, Adolf Lantz, Ladislaus Vajda; Ph.: Theodor Sparkuhl; Pr.: Erda-Film; Int.: Brigitte Helm (Irene), Gustav Diessl (le mari), Hertha von Walther (une amie). NB, muet, 80 min.


  


  Une épouse se croit délaissée par son mari et traverse une crise de sensualité où elle cherche à le provoquer.


  Drame psychologique à partir d’une situation banale: un homme consacre plus de temps à son travail qu’à sa femme. Comment va-t-elle réagir? Ce n’est pas le meilleur Pabst.


  J.T.


  CRISE


  (Kris; Suède, 1945.) R., Sc.: Ingmar Bergman, d’après Leck Fischer; Ph.: Costa Rosling; M.: E.von Koch; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Dagny Lind (Ingeborg), Stig Olin (Jack), Allan Bohlin (Ulf), Marianne Lofgren (Jenny). NB, 88 min.


  


  Nelly, dix-huit ans, est écartelée entre sa mère Jenny qui vit avec un acteur raté, Jack, et sa bienfaitrice Ingeborg, qui vit plus modestement en donnant des leçons de piano. Elle devient la maîtresse de Jack qui se suicide. Elle acceptera finalement d’épouser un simple vétérinaire.


  Premier film de Bergman: mélodrame un peu outré où le destin se promène en chandail noir.


  J.T.


  CRISE (LA) **


  (Fr., 1992.) R., Sc., Dial.: Coline Serreau; Ph.: Robert Alazraki; M.: Sonia Wieder-Atherton; Pr.: Alain Sarde; Int.: Vincent Lindon (Victor Barel), Patrick Timsit (Michou), Zabou (Isa), Maria Pacôme (MmeBarel), Yves Robert (M. Barel), Catherine Wilkening (Marie Barel), Annick Alane (la grand-mère), Gilles Privat (Laurent), Michèle Laroque (Martine), Didier Flamand (le député), Clotilde Mollet (la violoniste). Couleurs, 96 min.


  


  Le même jour, Victor est plaqué par sa femme et perd un travail très lucratif de conseiller juridique. Très déprimé, il cherche du réconfort auprès de ses amis et connaissances. Tous sont confrontés à leurs problèmes et personne ne l’écoute; sauf Michou, une rencontre de bar, une pauvre cloche, qui lui colle aux basques tel un corniaud envahissant. Celui-ci lui donne l’occasion de rencontrer sa mère adoptive, une Arabe à l’article de la mort, qui lui confie le secret du bonheur.


  Le début du film est étourdissant, mené sur un tempo frénétique, qui traduit bien l’égocentrisme et la course en avant d’une société ayant perdu le sens des valeurs humaines. Coline Serreau dresse ainsi un tableau caricatural, mais vraisemblable, de son époque. L’observation est pertinente, les dialogues sont percutants, maintes scènes sont d’un comique irrésistible, de sorte que la réalisatrice nous fait rire de nos misères. Puis elle se fait moralisatrice et, là, sa condamnation de nos égoïsmes devient un peu naïve, pour ne pas dire facile. Maria Pacôme et Zabou, chacune en une scène époustouflante, dominent une distribution homogène et bien choisie.


  C.B.M.


  CRISE EST FINIE (LA) **


  (Fr., 1934.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Max Colpet (Kolpe), Jacques Constant, d’après K.Siodmak et Dr F.Kohner; Ph.: E.Schüfftan; Déc.: H.Ménessier; M., Ch.: J.Lenoir, F.Wachsmann; Pr.: S.Nebenzahl/Nero film; Int.: Albert Préjean (Marcel), Danielle Darrieux (Nicole), Suzanne Dehelly (Olga), Marcel Carpentier (Bernouillin), Jeanne Loury (MmeBernouillin), Régine Barry (Lola), René Lestelly (René), Milly Mathis. NB, 74 min.


  


  Une troupe d’acteurs au chômage réussit à monter une revue dans un vieux théâtre délabré. Cette revue sera, bien sûr, un grand succès populaire.


  L’argument du film est aussi mince que le résumé ci-dessus. Mais ne nous y trompons pas: le métier de Siodmak fait fi des modestes moyens mis à sa disposition pour donner un ton enjoué et entraînant à l’ensemble du film. Cet entrain, on le retrouve aussi chez les acteurs qui se dépensent sans compter, et tout ce monde tourbillonnant et sympathiquement cynique remplace sans trop de problème les moyens colossaux que Warner mettait au même moment dans le tournage de Dames ou Gold Diggers of…


  D.C.


  CRITTERS *


  (Critters; USA, 1986.) R., Sc.: Stephen Herek; Ph.: Tim Suhrstedt; M.: David Newman; Pr.: Sho Films; Int.: Don Opper (Charlie McFadden), M.Emmett Walsh (Harv), Dee Wallace Stone (Helen Brown). Couleurs, 90 min.


  


  Des bestioles extraterrestres aux dents aiguisées et omnivores se répandent sur la Terre. Mais débarquent à leur suite des chasseurs de primes chargés de les éliminer et qui ont la faculté de changer de forme à volonté.


  Un classique de la science-fiction, quelque peu boudé à l’origine, mais qui s’est imposé grâce à ses suites: Critters 2, The Main Course (Mick Garrís, 1988); Critters 3, You are That They Eat (Kristine Peterson, 1991, avec DiCaprio!) et Critters 4 (Rupert Harvey, 1992).


  J.T.


  CROC-BLANC


  (White Fang; USA, 1991.) R.: Randal Kleiser; Sc.: Jeanne Rosenberg, Nick Thiel et David Fallon, d’après Jack London; Ph.: Tony Pierce-Roberts; M.: Basil Poledouris; Pr.: Walt Disney Pictures; Int.: Klaus Maria Brandauer (Larson), Ethan Hawke, Seymour Cassel. Couleurs, 109 min.


  


  En route vers le Klondike en compagnie du guide Larson, Scott Conroy fait la connaissance d’un loup étrange, Croc-Blanc, qui devient son ami. Il le perd mais le retrouve dressé en chien de combat et l’enlève.


  Version soignée du célèbre roman de London. Un peu meilleure que celle de Fulci, en 1972, Zanna blanca.


  J.T.


  CROCODILE DE LA MORT (LE) *


  (Death Trap; USA, 1976.) R.: Tobe Hooper; Se.: Alvin Fast, Mardi Rustam; M.: T.Hooper; Pr.: Mardi Rustam; Int.: Neville Brand (le propriétaire), Mel Ferrer, Marilyn Burns, Carolyn Jones, Stuart Whitman. Couleurs, 85 min.


  


  Le propriétaire d’un hôtel en décrépitude tue ses clients avec une faux et les livre à son crocodile.


  Une certaine dose d’humour sauve ce film qui cultive volontairement un caractère malsain et outré. Les plus terrifiants sont ces vieux acteurs jadis célèbres et qui, bouffis et lugubres, font de la figuration dans ce film.


  J.T.


  CROCODILE DUNDEE ***


  (Crocodile Dundee; Austr., 1986.) R.: Peter Faiman; Sc.: Paul Hogan; Ph.: Russel Boyd; M.: Peter Best; Pr.: John Cornell; Int.: Paul Hogan (Crocodile Dundee), Linda Kozlowski (Sue), John Meillon (Walter Reilly), Mark Blum (Mason), Michael Lombard (Sam). Panavision-couleurs, dolby, 95 min.


  


  Une jeune journaliste fait un reportage sur un chasseur de crocodiles australien. Elle le persuade de venir à New York où il découvre une autre jungle. Lorsque Sue annonce son mariage avec son rédacteur en chef, notre chasseur, déçu, s’enfuit. Mais Sue le rattrape sur le quai du métro et lui crie son amour.


  Le mythe du bon sauvage et celui de la ville corruptrice servent d’argument à cette charmante comédie, décontractée et iconoclaste (le mythe de l’aventurier en prend aussi un coup) dont le succès fut considérable, faisant de Paul Hogan une star. Une première suite sous le titre de Crocodile Dundee 2 a montré que le charme était émoussé.


  J.T.


  CROCODILE DUNDEE 3


  (Crocodile Dundee in Los Angeles; Austr.-USA, 2001.) R.: Simon Wincer; Sc.: Paul Hogan, d’après une histoire de Matthew Berry et Eric Abrams; Ph.: David Burr; M.: Basil Poledouris; Pr.: Silver Lions Films/Bengalow Films Production; Int.: Paul Hogan (Mick Dundee, dit Crocodile Dundee), Linda Kozlowski (Sue), Jere Burns (Arnon Rothman), Alec Wilson (Jacko), Jonathan Banks (Milos Drubnik), Serge Cockburn (Mickey Dundee), Paul Rodriguez (Diego), Kaitlin Hopkins (Dorothy Mathis). Couleurs, 90 min.


  


  Mick Dundee, sa compagne Sue et leur fils Mikey quittent l’Australie pour Los Angeles où Sue, à la demande de son père, patron d’un grand quotidien, va enquêter sur la mort accidentelle et suspecte d’un journaliste…


  Dérisoire. Ce troisième volet des aventures de Mick Dundee se traîne comme son héros fatigué. Quelques séquences amusantes se diluent dans la grisaille d’un film dépassé.


  J.C.


  CROISADE MAUDITE (LA)


  (Gates to Paradise; Pol.-Youg., 1967.) R., Sc.: Andrzej Wajda, d’après Jerzy Andrzejewski; Ph.: M.Jahoda; M.: Ward Single; Pr.: Jointex Film; Int.: Lionel Stander (le moine), Ferdy Mayne (Ludovic), Mathieu Carrière (Alexis). Couleurs, 84 min.


  


  Histoire de la croisade de 1213 où un berger visionnaire entraîna des enfants vers la Terre sainte.


  La diffusion de ce film semble avoir été perturbée et il ne fit qu’une brève carrière en Pologne.


  J.T.


  CROISADES (LES) ***


  (The Crusades; USA, 1935.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Dudley Nichols, Waldemar Young, Jeanie Macpherson, Harold Lamb, Charles Brackett; Ph.: Victor Milner; M.: Rudolph Kopp; Pr.: Adolph Zukor/Paramount; Int.: Henry Wilcoxon (Richard Cœur de Lion); Loretta Young (la reine de Navarre), Ian Keith (Saladin), C.Henry Gordon (Philippe Auguste), Joseph Schildkraut (Conrad de Montferrat), Alan Hale (le troubadour). NB, 123 min.


  


  Histoire de la troisième croisade qui échouera contre Saladin en raison de la rivalité entre Richard Cœur de Lion et Philippe Auguste.


  Un film historique qui prétend résumer en une seule croisade l’histoire de plusieurs et nous montrer Saladin sous un meilleur jour que sa légende. Du grand spectacle à la DeMille.


  J.T.


  CROISÉE DES CHEMINS (LA)


  (Fr., 1942.) R.: André Berthomieu; Sc.: André-Paul Antoine, d’après Henry Bordeaux; Ph.: André Thomas; M.: Georges Dervaux; Pr.: Marcel Pagnol; Int.: Pierre Richard-Willm (Pascal Rouvray), Josette Day (Laurence Chassai), Madeleine Robinson (Henriette Rouvray), Pierre Brasseur (Hubert Epervans), Georges Lannes (Félix Chassai). NB, 90 min.


  


  Un professeur de médecine saisi par le démon de midi…


  Mais comme il s’agit d’un roman d’Henry Bordeaux et que nous sommes en 1942, cela n’ira pas loin et le professeur retrouvera le droit chemin.


  J.T.


  CROISÉE DES DESTINS (LA) ***


  (Bhowani Junction; USA, 1955.) R.: George Cukor; Sc.: Sonya Leyen, Ivan Moffat, d’après John Masters; Ph.: Frederick Young; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Pandro S.Berman/MGM; Int.: Stewart Granger (le colonel Savage), Ava Gardner (Victoria Jones), Edward Chaplan (Thomas Jones), Bill Travers (Patrick Taylor). Scope-couleurs, 110 min.


  


  En Inde, en 1947, une métisse, Victoria Jones, est partagée entre sa passion pour un officier anglais, le colonel Savage, et les aspirations à l’indépendance de son pays. Elle quitte l’Inde tandis que Savage réprime la révolte.


  Magnifique mélodrame, tourné en partie au Pakistan. Ava Gardner au sommet de sa beauté et Cukor de son talent.


  J.T.


  CROISEUR SÉBASTOPOL (LE) **


  (Weisse Sklaven; All., 1936.) R.: Karl Anton; Sc.: K.Anton, Felix von Eckardt, Arthur Pohl; Ph.: Herbert Kôner; M.: Peter Kreuder; Pr.: Lloyd-Film; Int.: Camilla Horn (Maria), Werner Hinz (Boris Wolinsky), Theodor Loos (le gouverneur). NB, 95 min.


  


  Un cuirassé entre dans le port de Sébastopol au moment où la révolution gronde dans la ville sous la direction de Boris Wolinsky. L’équipage se révolte et les rouges s’emparent du pouvoir. Le gouverneur, devenu amnésique, et sa fille Maria doivent se réfugier dans un bordel. Maria sera sauvée par le comte Kosta Wolkoff.


  Une image d’une violence inouïe de la révolution russe: les communistes ont des trognes féroces ou dégénérées, ce sont des alcooliques ou des sadiques qui violent et pillent sans remords. Et dans cet univers cauchemardesque émerge la gracieuse silhouette de Camilla Horn.


  J.T.


  CROISIÈRE DU NAVIGATOR (LA) ****


  (The Navigator; USA, 1924.) R.: Buster Keaton, Donald Crisp; Sc.: Jean Havez, Joseph Mitchell, Clyde Bruckman; Ph.: Elgin Lessley, Byron Houck; Déc.: Fred Gabourie; Pr.: Joseph Schenck/MGM; Int.: Buster Keaton (Rollo Treadway), Kathryn McGuire (la jeune fille), Frederick Vroom (le père), Noble Johnson (le chef des cannibales). NB, 6 bobines.


  


  Treadway, riche aristocrate, se retrouve avec une jeune fille sur un paquebot désert, perdu en pleine mer. Il faut s’organiser pour survivre puis échapper aux cannibales quand le bateau échoue sur une île peuplée de sauvages.


  Un duel sans cesse recommencé avec les objets, telle est l’essence du comique dans cette œuvre admirable, le film préféré de Keaton.


  J.T.


  CROISIÈRE JAUNE (LA) ***


  (Fr., 1931-1934.) R., Se.: André Sauvage; Ph.: Léon Morizet, Georges Specht; M.: J.E. Szyfer, Claude Delvincourt, Marcel Mirouze; Pr.: Pathé/Natan; Int.: non professionnels. NB, 90 min.


  


  Récit filmé de l’expédition Citroën à travers l’Asie de Beyrouth à Pékin, via l’Himalaya et le Pamir. L’aventure dura plus d’un an (1931-1932), émaillée de péripéties nombreuses et dramatiques, y compris la mort du chef de l’expédition à la veille du retour. Le film les relate fidèlement et il y gagne d’être aussi mouvementé qu’un film de fiction.


  Ce remarquable documentaire, aux images d’une grande beauté et d’un intérêt ethnographique exceptionnel, fut retiré à son véritable auteur André Sauvage pour être présenté sous le nom de Léon Poirier qui en refit le montage final sans avoir pris aucune part à l’expédition. Malgré les protestations de Sauvage, soutenu par le syndicat des cinéastes français et de nombreux amis, d’Henri Michaux à Robert Desnos, rien n’y fit et l’auteur fut dépossédé de son film. Inconsolable, il abandonna le cinéma où il avait fait de brillants débuts (Études sur Paris). Pourtant, sauf certaines coupures et le commentaire renié par lui, La croisière jaune demeure bien son film et toutes les séquences admirables qu’il contient sont bien l’œuvre d’un grand cinéaste nommé André Sauvage et de personne d’autre.


  P.H.


  CROISIÈRE MOUVEMENTÉE *


  (Ship Ahoy; USA, 1942.) R.: Edward Buzzell; Se.: Harry Clork; Ph.: Leonard Smith; M.: George Stoll, Merrill Pye; Pr.: Jack Cummings; Int.: Eleanor Powell (Tallulah Winters), Red Skelton (Kibble), Bert Lahr (Owens), The Tommy Dorsey Orchestra (avec Frank Sinatra). NB, 95 min.


  


  Comme son titre l’indique… Un danseur est pris pour un espion.


  Le clou du film: Eleanor Powell danse un message en morse.


  A.P.


  CROISIÈRE POUR L’INCONNU


  (Fr., 1947) R.: Pierre Montazel; Sc.: Maurice Griffe, d’après Gore Vidal; Ph.: Philippe Agostini; M.: Hubert Rostaing; Pr.: Gaumont; Int.: Sophie Desmarets (Marianne Fabre), Danièle Delorme (Colette Mareuil), Claude Dauphin (Clément Fournil), Pierre Brasseur (Émile Fréchisse), Noël Roquevert (Kohlman). NB, 90 min.


  


  Un fondé de pouvoir d’une banque décide d’en supprimer le directeur. Pour cela, il loue un yatch, mais il devra compter avec une certaine Marianne, qui n’est autre qu’une détective.


  Polar qui vaut surtout pour sa distribution: outre Dauphin, Brasseur et Roquevert, Albert Rémy, Crémieux, Paul Olivier, Émile Drain et… Louis de Funès.


  J.T.


  CROISIÈRE SURPRISE


  (Double Trouble; USA, 1967.) R.: Norman Taurog; Sc.: Jo Heims, d’après Marc Brandel; Ph.: Daniel Fapp; M.: Jeff Alexander; Pr.: Irwin Winkler/Judd Bernard; Int.: Elvis Presley (Guy Lambert), Annette Day (Jill Conway), John Williams (Gerald Waverly), Yvonne Romain (Claire Dunham). Couleurs, 90 min.


  


  Guy Lambert, chanteur et dragueur, hésite entre deux femmes. Il épousera finalement la plus riche.


  Elvis chante huit chansons. C’est censé se dérouler à Londres et Bruxelles où, bien entendu, Elvis Presley n’a jamais fichu les pieds.


  A.P.


  CROISIÈRES SIDÉRALES *


  (Fr., 1941.) R.: André Zwobada; Sc.: Pierre Guerlais; Dial.: Pierre Bost; Ph.: Jean Isnard; Déc.: Henri Mahé; M.: Georges Van Parys; Pr.: Industrie Cinématographique; Int.: Madeleine Sologne (Françoise Monier), Julien Carette (Lucien Marchand), Suzanne Dehelly (Georgette Marchand), Robert Arnoux (Antoine), Jean Marchat (Robert Monier). NB, 95 min.


  


  En 1942, Robert et Françoise Monier ont construit un ballon pour aller dans la stratosphère. Robert a un accident de voiture avant de partir, Françoise tente l’expérience avec Lucien, le garçon de laboratoire. Un incident entraîne le ballon dans l’espace puis le fait atterrir mais, soumis à la loi de la relativité du temps, Lucien et Françoise n’ont vieilli que de quinze jours alors que sur terre vingt-cinq années ont passé. Un instant sceptiques les scientifiques reconnaissent l’expérience. Antoine, banquier et ami de Robert, décide d’exploiter financièrement le voyage dans l’espace. Lors du premier voyage touristique, Robert part seul afin d’avoir au retour le même âge que Françoise. Ils se retirent ensuite tous les deux à la campagne.


  Croisières sidérales est le seul film de science-fiction tourné sous l’Occupation. Zwobada avoue n’avoir rien compris à la relativité. Il a été convoqué par les Allemands au moment de la sortie du film, non pour Croisières sidérales mais pour le court-métrage qui était projeté en première partie. En effet, il avait demandé à un cinéaste de faire un film pour expliquer le principe de la relativité. Les Allemands voulaient savoir si l’allusion aux travaux d’Einstein –juif– était fortuite ou volontaire! Le film, au demeurant, reste une pochade burlesque parsemée d’allusions de circonstance comme, notamment, ce retour à la terre très appuyé à la fin du film. Même si Vénus est un véritable paradis, Robert et Françoise préfèrent goûter les plaisirs de la campagne et se retirer sur la Terre, là où rien ne change.


  J.P.B.M.


  CROISSANCE **


  (Take kurabe; Jap., 1955.) R.: Heinosuke Gosho; Sc.: T.Yasumi; Ph.: J.Ohara; M.: Y. Akutagawa; Pr.: Shin-Toho; Int.: Hibari Misora (Midori), Keiko Kishi (sa sœur), Koreyoshi Nakamura (son père), Mitsuko Yoshikawa (sa mère), Takashi Kitahara (Shinnyo). NB, 95 min.


  


  Les enfants d’un quartier près de Yoshiwara se sont divisés en deux bandes: celle de la rue principale dirigée par Shotaro, le fils d’un usurier, et celle des ruelles dirigée par Shokichi, le fils d’un artisan. Midori, dont la sœur est la prostituée la plus connue de Yoshiwara, est aimée de Shotaro, et aussi de Shinnyo. Un jour de fête, les enfants de la rue principale se réunissent autour de Midori, qui sera battue par Shokichi dans une bagarre entre les deux bandes. Refusant de grandir, Midori prendra pourtant le même chemin que sa sœur. Shinnyo déposera une fleur devant la maison de Midori, en guise d’adieu, et deviendra bonze.


  Comme l’indique le titre, ce film traite de la croissance de plusieurs jeunes, les deux principaux étant Shinnyo et Midori. La sœur de celle-ci lui conseillera de ne jamais grandir car après la vie devient terrible. Mais chacun poursuivra ce que les parents ont décidé, malgré leur espoir de pouvoir éviter un avenir sombre. H.Gosho montre cette croissance comme un chemin déjà tracé. Cet univers de l’adolescence est montré avec une grande force doublée d’une grande sensibilité qui fait de ce film une œuvre des plus réalistes.


  O.G.


  CROIX DE BOIS (LES)


  (Fr., 1931.) R.: Raymond Bernard; Se.: André Lang, R.Bernard, d’après Roland Dorgelès; Ph.: Jules Kruger; Pr.: Pathé/Natan; Int.: Pierre Blanchar (Demachy), Aimos (Fouillard), Antonin Artaud (Vieublé), Bergeron (Ramel), Paul Azaïs (Broucke). NB, 110 min.


  


  La vie des poilus dans les tranchées en 1916.


  Un étudiant, un ouvrier, un artisan emportés dans la grande tourmente: le film veut montrer le grand brassage social opéré par la guerre. Gros succès à l’époque.


  J.T.


  CROIX DE FER ****


  (Cross of Iron; RFA-GB, 1977.) R.: Sam Peckinpah; Sc.: Julius J.Epstein, Herbert Asmodi, d’après Willi Heinrich; Ph.: John Coquillon; Mont.: Tony Lawson, Mike Ellis; M.: Ernest Gold; Dir. art.: Ted Haworth, Brian Ackland Snow; Coord. casc.: Cliff Coleman; Pr.: Wolf Hartig; Int.: James Coburn (le sergent Steiner), Maximilian Schell (le capitaine Stransky), James Mason (le colonel Brandt), David Warner (le capitaine Kiesel), Klaus Lowitsch (Kruger), Vadim Glowna (Kern), Roger Fritz (le Lieutenant Triebig), Fred Stillkraut (Schnurrbart), Burkhardt Driest (Maag), Dieter Schidor (Anselm), Michael Nowka (Dietz), Arthur Brauss (Zoll), Senta Berger (Eva). Couleurs, 133 min.


  


  Péninsule de Taman, 1943. Les armées allemandes, démoralisées, battent en retraite. Au régiment que commande le colonel Brandt arrive un nouveau chef de bataillon, le capitaine Stransky, un aristocrate prussien bouffi d’orgueil qui s’est porté volontaire pour le front russe afin d’en rapporter une Croix de fer. De fait, une antipathie profonde s’instaure aussitôt entre ce dernier et le sergent Steiner, un baroudeur aimé de ses hommes qui méprise les officiers. Après une bataille, Stransky rédige un rapport fallacieux dans lequel il s’octroie les mérites de la contre-attaque et demande à Steiner de le contre-signer. Celui-ci, naturellement, refuse. Aussi, quand le commandement ordonne à Brandt de faire reculer son régiment, Stransky omet-il de transmettre l’ordre de repli à Steiner, espérant ainsi éliminer le seul obstacle qui le sépare de la Croix de fer. Isolés derrière les lignes ennemies, Steiner et ses hommes réussissent après plusieurs jours à se faufiler, vêtus d’uniformes soviétiques, dans le no man’s land. Mais Stransky, qui a intercepté le message envoyé par Steiner pour prévenir du retour de la section, ordonne au lieutenant Triebig, son ordonnance, de faire ouvrir le feu sur celle-ci. La quasi-totalité de ses hommes fauchés, Steiner, qui a échappé à la mort, abat Triebig et part à la recherche de Stransky. Mais les troupes soviétiques déferlent sur les positions allemandes. Aussi Steiner lance-t-il une mitraillette à Stransky qu’il oblige à le suivre pour lui montrer comment se gagne une Croix de fer.


  Unique film de guerre de Sam Peckinpah dans l’œuvre duquel la guerre sous quelque forme que ce soit est cependant souvent présente, Croix de fer est le film du genre le plus radical dans la représentation de la guerre qu’il dépouille de toute grandeur, de tout héroïsme: ce ne sont que corps déchiquetés, mutilés, désarticulés, sanglants. Les protagonistes eux-mêmes échappent aux codifications habituelles: le «héros» n’a plus rien d’exemplaire et, comme les autres, n’est plus qu’un animal traqué, mû par le seul instinct de conservation auquel le fait de tuer apporte la preuve qu’il vit. D’un gros et touffu livre indigeste s’inscrivant dans la tradition du roman de guerre dénonçant les «horreurs de la guerre», Peckinpah a réalisé, dans un style résolument agressif, un film, dense et efficace, sur la fascination qu’exerce la guerre sur tout individu et qui culmine en parabole sur toutes les guerres de par le monde menées par des monstres identiques aux protagonistes qui ressemblent à tout un chacun.


  A.G.


  CROIX DU SUD (LA)


  (Fr., 1931.) R.: André Hugon; Sc.: A.Hugon, Paul Achard; Ph.: Raymond Agnel; M.: Jacques Janin; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Charles de Rochefort (Grandconseil, puis Aftan), Jean Toulout (le professeur Ménard), Kaïssa-Robba (Dassine, la poétesse), Suzanne Christy (Madeleine Ménard), Alexandre Mihalesco (Arbi ben Messaoud), Tahar Hanache (le chef des pillards), Jean Heuzé (le lieutenant Darsène). NB, 65 min.


  


  Le professeur Ménard, anthropologue, quitte Paris pour le Sahara, accompagné de sa fille Madeleine. Dans le Hoggar, ils sont capturés, ainsi que les membres de l’expédition, par des pillards insoumis. Aftan, le chef targui, ancien sergent-major de la Légion étrangère enrôlé sous le nom de Grandconseil, les délivre. L’amour naît bientôt entre Madeleine et son noble sauveur; ils se fiancent, mais l’appel du désert est le plus fort; Aftan regagne bientôt le Sud et rejoint son premier amour, la poétesse Dassine.


  Rien que de très classique dans cette aventure exotique sur fond de désert du Sud algérien sous administration militaire: défilé de l’armée, fêtes indigènes, bons et nobles Touareg ralliés et dévoués à la France paternelle, méchants pillards insoumis qui cumulent, eux, les travers de la race: cruauté, fanatisme, lâcheté. Ce film prétendait sans doute être un documentaire sur l’empire français aux cent millions d’habitants: c’est surtout un document sur le cinéma français des années 1930.


  B.T.


  CROMWELL **


  (Cromwell; GB, 1969.) R., Sc.: Ken Hughes; Ph.: Geoffrey Unsworth; M.: Frank Cordell; Déc.: John Stoll, Herbert Westbrook; Pr.: Irving Allen; Int.: Richard Harris (Oliver Cromwell), Alec Guinness (le roi CharlesIer), Dorothy Tutin (la reine Marie-Henriette), Robert Morley (le comte de Manchester). Panavision-couleurs, 135 min.


  


  Angleterre, 1640. Le roi CharlesIer est en conflit à la fois avec le Parlement et le peuple qu’indisposent ses mesures dictatoriales. La menace d’un conflit avec l’Écosse oblige le souverain à convoquer le Parlement pour la première fois depuis douze ans. L’assemblée qui lui est délibérément hostile est animée par Cromwell, un fermier puritain épris de liberté constitutionnelle. Le Parlement refuse bien entendu les troupes dont CharlesIer a besoin, à moins qu’il ne renonce à l’absolutisme. Sous l’influence de son épouse française, la reine Marie-Henriette, le monarque opte pour la force. La guerre civile éclate et Cromwell, devenu chef des révoltés, bat l’armée royale à Naseby en 1645. Sa négociation avec CharlesIer ayant échoué, il obtient du Parlement la condamnation à mort du roi. Ce dernier est décapité à Whitehall le 16février 1649. En 1653, devant l’incapacité du Parlement corrompu à gouverner, Cromwell prendra manu militari les rênes du pays.


  Pour évoquer la figure jusque-là oubliée par le cinéma d’Oliver Cromwell, Ken Hughes, réalisateur et scénariste du film, disposa de gros moyens. Les amples scènes de bataille, le grand écran, les nombreux figurants de Cromwell en sont la marque visible. Mais ce qui a réellement intéressé l’auteur, en tout cas davantage que le côté spectaculaire du film, c’est l’affrontement plus grand que nature de deux grands personnages historiques –et de deux grands comédiens. Tendu, crispé, exalté, Richard Harris est un bon Cromwell. Jamais un sourire n’éclaire ce visage dur et fermé, mais a-t-on jamais vu un puritain sourire? Son partenaire protéiforme, Alec Guinness, se glisse avec sa coutumière aisance dans la peau de CharlesIer. Quasi-sosie du seul roi anglais à avoir eu la tête coupée, il met en relief ses forces et ses faiblesses: maintien, tenue, sang-froid jusque sur l’échafaud, amour de ses proches mais aussi rigidité de principes, duplicité, médiocre sens de la négociation. Film historique soigné, Cromwell rend par ailleurs assez bien l’ambiguïté de la démarche de Cromwell: poussé par un souci démocratique sincère il se retrouvera dictateur au même titre que celui qu’il avait contribué à éliminer.


  G.B.


  CRONOS **


  (Cronos; Mexique, 1992.) R., Sc.: Guillermo Del Toro; Ph.: Guillermo Navarro; M.: Javier Alvarez; Pr.: Bertha Navarro, Arthur H.Corson; Int.: Federico Luppi (Jesus Gris), Ron Perlman (Angel), Claudio Brook (De la Guardia), Margarita Isabel (Mercedes), Tamara Shanath (Aurora). Couleurs, 88 min.


  


  Inventé par un alchimiste du XVIesiècle, le cronos est un objet mécanique doré en forme d’insecte qui a le pouvoir de prolonger la vie. Encore faut-il en connaître le mode d’emploi, conservé dans un manuscrit latin. De nos jours, celui-ci est en possession d’un vieillard à l’article de la mort. Il charge Angel, son homme de main, de récupérer le cronos, qui serait dans le socle d’une statuette. Jesus Gris, un antiquaire mexicain, le découvre; intrigué, il se fait piquer par inadvertance par le dard du cronos…


  Pour son premier film, Guillermo Del Toro réalise avec élégance un conte gothique dans la meilleure tradition fantastique tout en renouvelant le mythe du vampire. Celui-ci n’est plus l’incarnation du mal (Murnau, Terence Fisher…), mais une victime, un être pathétique, condamné à survivre, un homme qui meurt et ressuscite (comme le Christ, auquel renvoie son nom). Federico Luppi, dont la silhouette évoque Christopher Lee, interprète avec classe ce monstre malgré lui.


  C.B.M.


  CROOKLYN **


  (Crooklyn; USA, 1994.) R., Pr.: Spike Lee; Sc.: Joie Susannah Lee, Cinqué Lee, S.Lee; Ph.: Arthur Jafa; M.: Terence Blanchard; Déc.: Wynn Thomas; Int.: Alfre Woodard (Carolyn Carmichael), Delroy Lindo (Woody Carmichael), Zelda Harris (Troy Carmichael), David Patrick Kelly (Tony Eyes), Spike Lee (Snuffy). Couleurs, 115 min.


  


  Chronique d’une famille noire dans le Brooklyn des années 1970. Les cinq enfants Carmichael ont pour maman une enseignante plutôt stressée et pour papa un compositeur plutôt cool dont la musique ne rapporte guère. Les joies alternent avec les peines et l’on survit tant bien que mal.


  Un Spike Lee toujours aussi agité mais moins agressif, plus nostalgique qu’à l’accoutumée. Cette chronique, écrite avec ses deux sœurs, est en fait une évocation attendrie de sa propre enfance, du quartier où il vécut, des jeux auxquels il joua…


  Les personnages ont du chien: on aime la mère un peu rigide mais pleine d’amour; on a un faible pour le père un peu irresponsable mais gâteau; on s’attache à la troupe des marmots, desquels se détache la délicieuse Troy, chardon noir au cœur d’artichaut. Parmi les scènes réussies, on retiendra le repas-catastrophe du gosse qui vomit ses haricots et le grand rangement de quatre heures du matin.


  G.B.


  CROQUE LA VIE *


  (Fr., 1981.) R., Sc., Dial.: Jean-Charles Tacchella; Ph.: Jean Boffety; M.: Gérard Anfosso; Pr.: UPCT/Films A2; Int.: Brigitte Fossey (Catherine), Carole Laure (Thérèse), Bernard Giraudeau (Alain), Jacques Serres (Bernard). Couleurs, 105 min.


  


  Catherine, Thérèse et Alain, trois copains du même âge, issus de l’École des arts appliqués. Leurs rêves et leurs désillusions devant la vie. Leur séparation… Quand ils se retrouvent quelques années plus tard, lors d’une fête donnée par Alain, ils savent qu’une page s’est définitivement tournée sur leur jeunesse.


  Chronique douce-amère du temps qui passe, de la jeunesse enfuie et des illusions perdues, c’est aussi une comédie tendre et délicate sur l’amitié, un film où chacun s’observe pour mieux se connaître.


  C.B.M.


  CROSS OF LORRAINE (THE)


  (USA, 1943.) R.: Tay Garnett; Sc.: Michael Kanin, Ring Lardner Jr, Alexandre Esway; Ph.: Sydney Wagner; M.: Bronislau Kaper; Pr.: E.Knopf/MGM; Int.: Jean-Pierre Aumont (Dupray), Gene Kelly (Labiche), sir Cedric Hardwicke (le père Sebastian), Joseph Calleia (Rodriguez), Peter Lorre (le sergent Berger), Jack Lambert (Boutroux). NB, 90 min.


  


  En 1940 des soldats français faits prisonniers sont internés dans un camp de rééducation. Deux d’entre eux s’évadent et rejoignent la Résistance. L’un des deux sera tué.


  Film de propagande guerrière si ridicule que l’on n’osa pas le montrer en France, sauf à la télévision en 1994.


  J.T.


  CROSSING GUARD


  (The Crossing Guard; USA, 1995.) R., Sc., Pr.: Sean Penn; Ph.: Vilmos Zsigmond; M.: Bruce Springsteen; Int.: Jack Nicholson (Freddy Gall), David Morse (John Booth), Anjelica Huston (Mary), Robin Wright (Jojo), Piper Laurie (Helen Booth). Couleurs, 115 min.


  


  La vie de Freddy Gall a été brisée par la mort accidentelle de sa petite fille, écrasée par un chauffard ivre, John Booth. La vie de ce dernier, rongé par le remords et emprisonné pendant six ans, a été également brisée. La rencontre des deux hommes a lieu à la libération de Booth: Gall veut le tuer, Booth se sauve. Il est rejoint par Gall sur la tombe de la petite fille. Coïncidence qui entraîne la réconciliation des deux hommes.


  On peut au choix y voir un effroyable mélo ou une magnifique tragédie servie par une splendide chanson.


  J.T.


  CROSSING THE BRIDGE: THE SOUND OF ISTANBUL *


  (Crossing the bridge the Sound of Istanbul; Ail., 2005.) R., Sc.: Fatih Akin; Ph.: Hervé Dieu; Pr.: F.Akin, Klaus Maeck, Andreas Thiel; Couleurs, 90 min.


  


  Fatih Akin et son musicien, le bassiste Alexander Hacke, reviennent sur leurs pas à Istanbul, où ils étaient partis pour Head-on (2003). Avec une caméra numérique et un micro-enregistreur, ils partent à la découverte des musiques qui tissent l’âme du peuple turc, rencontrant des groupes modernes et des chanteurs traditionnels de quinze à quatre-vingt-six ans.


  C’est une sorte de patchwork musical qui allie hip-hop, rock, rythmes tsiganes, chants anatoliens… Mais, au-delà de la musique, le film part à la découverte d’un pays. Il suffit de passer ce pont symbolique sur le Bosphore qui relie l’Asie et l’Europe pour découvrir cette formidable diversité culturelle et musicale, occidentale et orientale.


  C.B.M.


  CROULANTS SE PORTENT BIEN (LES)


  (Fr., 1961.) R.: Jean Boyer; Sc.: Roger Ferdinand; Ph.: Pierre Petit; M.: Georges Auric; Pr.: Marceau/Cocinor; Int.: Fernand Gravey (François Legrand), Sophie Daumier, Jacques Perrin, Jean Tissier. NB, 90 min.


  


  Le compositeur Legrand, veuf avec deux grands enfants, veut épouser une jeune cantatrice. Ses enfants ne l’entendent pas de cette oreille et, pour lui montrer l’absurdité de son projet, se font courtiser par des croulants. La frénésie amoureuse finit par gagner la mère de Legrand elle-même.


  Comédie très datée et d’une grande vulgarité, ressortie, pour les nostalgiques, en vidéocassette.


  J.T.


  CROUPIER **


  (Croupier; GB, 1996.) R.: Mike Hodges; Sc.: Paul Mayersberg; Ph.: Mike Garfath; M.: Simon Fisher Tuner; Pr.: Little Bird Company; Int.: Clive Owen (Jack), Kate Hardie (Bella), Alex Kingston (Jani), Gina McKee (Marion). Couleurs, 87 min.


  


  En mal d’inspiration, un jeune écrivain, Jack, entre dans un casino comme croupier. Il accepte la proposition d’une séduisante joueuse, Jani, de cambrioler le casino. Il sera victime d’une étrange machination.


  Un étonnant «film noir», parfaitement réussi par un réalisateur chevronné et que l’on avait perdu de vue depuis une décennie.


  J.T.


  CROW (THE) **


  (The Crow; USA, 1993.) R.: Alex Proyas; Sc.: David J.Schow, John Shirley; Ph.: Darius Wolski; M.: Graeme Revell; Pr.: Edward Pressman/Jeff Most Production; Int.: Brandon Lee (Eric Draven), Ernie Hudson (Albrecht), Michael Wincott (Top Dollar), Rochelle Davis (Sarah). Couleurs, 101 min.


  


  Le musicien Eric Draven et sa fiancée sont assassinés par une bande de loubards. Un an plus tard, guidé par un corbeau, Eric revient en clown vêtu de noir, pour se venger. Il affronte le chef Top Dollar et en triomphe avant de mourir une seconde fois.


  Dernier film de Brandon Lee, qui fut tué accidentellement à la fin du tournage. De là le caractère encore plus morbide de ce film fantastique d’une grande violence tempérée par le romantisme de l’histoire. Pour certains, un film culte. Il a été refait par T.Pope en 1996, avec Vincent Perez dans le rôle de Brandon Lee: The Crow, la cité des anges.


  J.T.


  CRUCHE CASSÉE (LA) *


  (Der zerbrochene Krug; RFA, 1937.) R.: Gustav Ucilcky; Sc.: Thea von Harbou, d’après Heinrich von Kleist; Ph.: Fritz Arno Wagner; M.: G.Zeller; Int.: Emil Jannings (Adam), Lina Karstens. NB, 90 min.


  


  Le juge de village Adam est chargé d’instruire l’affaire d’une cruche qui a été brisée dans la chambre d’une jeune fille par un homme qui s’y est introduit. Le fiancé est accusé dans un premier temps, mais peu à peu les témoignages en se recoupant accusent le juge lui-même. Il prend la fuite sous les quolibets.


  Adaptation quasi littérale de la pièce de Kleist, mise en scène avec scrupule dans de beaux décors et sublimée par l’interprétation extraordinaire de Jannings au sommet de son talent.


  C.C.


  CRUISING/LA CHASSE ***


  (Cruising; USA, 1979.) R., Sc.: William Friedkin, d’après Gerard Walker; Ph.: James Contner; M.: Jack Nitzche; Pr.: Jerry Weintraub; Int.: Al Pacino (Steve Burns), Paul Sorvino (l’inspecteur Edelson), Karen Allen (Nancy), Richard Cox (Richard), Don Scardino (Ted Bailey). Couleurs, 100 min.


  


  Plusieurs homosexuels sadomasochistes sont assassinés. Une jeune recrue, Steve Burns, est chargée de mener l’enquête de l’intérieur en s’introduisant dans les milieux gay de Greenwich Village. Steve trouvera le coupable mais ne sortira pas indemne de cette plongée dans le vice.


  Une descente aux enfers hallucinante qui tient du reportage autant que du thriller. Impressionnant et malsain.


  J.T.


  CRUSH *


  (Crush; Nouvelle-Zélande, 1992.) R.: Alison Maclean; Sc.: A.Maclean, Anne Kennedy; Ph.: Dion Beebe; M.: J.P.S. Experience; Pr.: Bridget Ikin; Int.: Marcia Gay Harden (Lane), Donogh Rees (Christina), Caitlin Bossley (Angela), William Zappa (Colin). Couleurs, 97 min.


  


  Lane, une jeune femme étrange et fascinante, provoque un accident de voiture où son amie Christina est grièvement blessée. Elle se lie avec Angela, une adolescente gauche et secrète. Elle devient ensuite la maîtresse de Colin, un piètre romancier, veuf et père d’Angela. Cette dernière s’emploie à gagner la confiance de Christina durant sa convalescence pour la dresser, par jalousie, contre Lane. Christina, lors d’une excursion, tue Lane en la précipitant dans le vide…


  Trois visages de femmes. La réalisatrice réussit fort bien à garder une certaine ambiguïté dans leurs relations, chacune ayant de bonnes raisons de détester ou d’aimer les deux autres. Son style est net, précis, tout en sachant préserver quelques zones d’ombres. Enfin, elle use fort bien de la beauté inquiétante des paysages néo-zélandais.


  C.B.M.


  CRUSTACÉS ET COQUILLAGES *


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Olivier Ducastel, Jacques Martineau; Ph.: Mathieu Poirot-Delpech; M.: Philippe Miller; Pr.: Nicolas Blanc; Int.: Valeria Bruni-Tedeschi (Béatrix), Gilbert Melki (Marc), Romain Torres (Charly), Édouard Collin (Martin), Jacques Bonnaffé (Mathieu), Jean-Marc Barr (Didier). Couleurs, 93 min.


  


  Béatrix et Marc arrivent pour des vacances estivales dans leur villa méditerranéenne. Leur fils Charly a invité un copain, Mathieu. À les voir ensemble, Béatrix conclut que leur fils est «pédé». Il n’en est rien mais Mathieu, lui, est bien homosexuel. Tandis que Béatrix voit son amant en cachette de son mari, ce dernier se sent troublé par le bel adolescent. C’est alors que réapparaît d’un lointain passé Didier, le plombier du village…


  Une fraîche et inoffensive comédie sur la tolérance sexuelle – et plus particulièrement homosexuelle masculine, avec quelques scènes de douches complaisantes et répétitives. Agrémenté de chansonnettes et de chorégraphies maladroites, ce plaisant vaudeville bénéficie de «la plage ensoleillée» et de l’abattage de ses comédiens.


  C.B.M.


  CRY BABY **


  (Cry Baby; USA, 1989.) R., Sc.: John Waters; Ph.: David Insley; M.: Patrick Williams; Chor.: Lori Eastside; Pr.: Rachel Talalay; Int.: Johnny Depp (Cry Baby), Amy Logane (Allison), Susan Tyrell (Ramona), Iggy Pop (Belvedere), Traci Lords, Polly Bergen, Troy Donahue, Patricia Hearst, Joe Dallesandro, Willem Dafoe. Couleurs, 90 min.


  


  Un collège américain dans les années 1950. Cry Baby, beau voyou qui évoque à la fois Elvis Presley et Marlon Brando (de leurs débuts) aime la belle Allison, fille de bourgeois. Malgré les différences de classe sociale, la calomnie et un séjour en prison pour Cry Baby, l’amour triomphera.


  Hommage et pastiche à la fois, Cry Baby, avec beaucoup d’humour, restitue l’ambiance des années 1950, ou plus exactement l’ambiance telle que nous la connaissons a posteriori. Du coup, le film donne une impression d’intemporalité surréelle, renforcée par la présence, au générique, d’une star de la pop-music, d’une star du porno et de vieilles stars. Johnny Depp, lancé par la série de télévision, 21, Jump Street, est parfait. Évidemment, il faut aimer cette époque et cette culture…


  A.P.


  CRY FREEDOM/LE CRI DE LA LIBERTÉ *


  (Cry Freedom; USA, 1987.) R.Pr.: Richard Attenborough; Sc.: John Briley, d’après Donald Woods; Ph.: Ronnie Taylor; M.: George Fenton; Int.: Kevin Kline (Donald Woods), Penelope Wilton (Wendy Woods), Denzel Washington (Steve Biko), Josette Simon (Dr Ramphele). Panavision-couleurs, Dolby, 157 min.


  


  En 1977 en Afrique du Sud, Woods, journaliste blanc, enquête sur un activiste noir, Steve Biko. Il se lie d’amitié avec lui. Mais Biko est arrêté et meurt sous la torture. Woods va s’efforcer de quitter l’Afrique du Sud afin de proclamer la vérité sur ce cas et sur l’apartheid.


  Un film contre l’apartheid fondé sur l’histoire vraie du journaliste Woods. «En faisant mourir Biko au bout d’une heure et en centrant l’intrigue sur les péripéties policières et familiales de Woods, Attenborough désamorce gravement l’impact dramatique du film» (La saison cinématographique).


  J.T.


  CRY HAVOC **


  (Cry Havoc; USA, 1943.) R.: Richard Thorpe; Se.: Paul Osborn, d’après Allan Kenward; Pr.: Edwin Knopf/MGM; Int.: Joan Blondell, Ann Sothern, Margaret Sullavan, Fay Bainter, Connie Gilchrist, Marsha Hunt. NB, 97 min.


  


  Des infirmières américaines, restées dans la presqu’île de Bataan en compagnie de leurs blessés, seront faites prisonnières par les Japonais.


  Curieux film de femmes, avec des femmes, pour les femmes, mais, bien entendu, pas le moins du monde féministe.


  A.P.


  CRY WOLF **


  (USA, 1947.) R.: Peter Godfrey; Sc.: Catherine Turney; Ph.: Carl Guthrie; M.: Franz Waxman; Pr.: Warner Bros; Int.: Errol Flynn (Mark Caldwell), Barbara Stanwyck (Sandra Marshall), Geraldine Brooks (Julie Demarest), Richard Basehart (James Demarest). NB, 83 min.


  


  Sandra Marshall se présente comme la veuve d’un disparu et vient réclamer sa part d’héritage à la famille. Elle se heurte à l’oncle Mark et se retrouve dans un étrange milieu.


  Une œuvre noire, inhabituelle dans la filmographie de Flynn, inédite en France.


  J.T.


  CRYING FREEMAN *


  (Fr.-USA, 1996.) R.: Christophe Gans; Sc.: d’après Kazuo Koike; Ph.: Thomas Burstyn; M.: Patrick O’Hearn; Pr.: Samuel Hadida/Brian Yuzna; Int.: Mark Dacascos (Yo Hinomura), Julie Coudra (Emu O’Hara), Tcheky Karyo (inspecteur Netah). Couleurs, 100 min.


  


  Yo Hinomura est un tueur à gages dont personne ne connaît le visage. Mais la belle Emu O’Hara l’aperçoit. Dès lors elle est l’enjeu d’une terrible bataille opposant policiers, yakuzas et Hinomura, qui est tombé amoureux d’O’Hara.


  Spécialiste de la série B (il fut collaborateur de Starfix), Gans en retrouve ici le charme, tout en rendant hommage à John Woo.


  J.T.


  CRYING GAME (THE) ***


  (The Crying Game; GB, 1992.) R., Sc.: Neil Jordan; Ph.: Ian Wilson; M.: Anne Dudley; Pr.: Stephen Wooley; Int.: Stephen Rea (Fergus), Forest Whitaker (Jody), Miranda Richardson (Jude), Jaye Davidson (Dil). Scope-couleurs, 112 min.


  


  En Irlande, Fergus est un membre de l’IRA. Il prend en otage un soldat britannique noir, Jody, avec lequel il se lie. Ce dernier lui demande de prendre soin de Dil, son amie, au cas où il serait exécuté. Jody meurt lors d’une tentative d’évasion. Fergus se rend alors à Londres où il rencontre Dil, une ravissante personne, dont il s’éprend bientôt –ce qui ne va pas sans quelque surprenante révélation. Fergus va même jusqu’à endosser un meurtre pour innocenter Dil qui attendra sa sortie de prison.


  Le film commence comme un thriller politique et se poursuit en comédie de mœurs. Il suffit alors d’un seul plan (qu’il convient de ne pas révéler) pour que tout bascule, l’intrigue prenant alors une direction tout à fait inattendue. C’est dire que l’attention est constamment tenue en éveil par ce film soigné à la réalisation solide et à l’interprétation remarquable.


  C.B.M.


  CRYPTE (LA) *


  (The Cave; USA, 2005.) R.: Bruce Hurt; Sc.: Michael Steinberg; Ph.: Ross Emery; M.: Johnny Kimek; Pr.: Lakeshore Entertainment; Int.: Cole Hauser (Jack), Morris Chestnut (Top), Eddie Cibrian (Tyler). Couleurs, 97 min.


  


  Un groupe de spéléologues explore une grotte souterraine en Roumanie. Un effondrement leur interdit tout retour en arrière; ils doivent aller de l’avant dans l’eau et l’obscurité, assaillis par d’étranges créatures.


  Moins fort, sur le même thème, que The Descent de Neil Marshall (2005), ce petit film fait néanmoins peur… au moins par moments.


  J.T.


  CRYPTE DU VAMPIRE (LA)


  (La cripta e l’incubo; It., 1964.) R.: Camillo Mastrocinque; Sc.: Maria Del Carmen, Martinez Roman et José L.Monter; Ph.: Julio Ortas; M.: Carlos Savina; Pr.: Hispaner Films; Int.: Christopher Lee (Ludwig von Karnstein), Adriana Ambessi (Laura). Panavision, NB, 80 min.


  


  La fille d’un châtelain se voit frappée d’une malédiction qui remonte au temps d’une aïeule brûlée pour sorcellerie.


  Médiocre film d’horreur qui reprend le thème de Carmilla de Sheridan Le Fanu après Dreyer et Vadim.


  J.T.


  CUBA


  (Cuba; USA, 1979.) R.: Richard Lester; Sc.: Charles Wood; Ph.: David Watkin; M.: Patrick Williams; Pr.: Alex Winitsky, Arlene Sellers; Int.: Sean Connery (major Robert Dapes), Brooke Adams (Alexandra Pulido), Jack Weston (Larry Gutman), Hector Elizondo (capitaine Raphael Ramirez), Denholm Elliott (Donald Skinner), Martin Balsam (général Bello), Chris Sarandon (Juan Pulido), Danny De LaPaz, Lonette McKee, Walter Gotell. Couleurs, 122 min.


  


  1958. Officier de l’armée britannique en retraite, Robert Dapes débarque à Cuba pour y louer ses services au régime vacillant de Fulgencio Batista. Sur place, il retrouve une de ses anciennes maîtresses, Alexandra Pulido. Dans le tumulte de la révolution castriste, l’ex-major prend conscience de la détresse d’un pays opprimé par des années de dictature. Renonçant à poursuivre sa mission, Dapes finit par quitter l’île, laissant derrière lui la belle Alexandra.


  On a connu Lester plus inspiré (Petulia [1968]; Lefroussard héroïque [1975]; La rose et la flèche [1976]) et Sean Connery – alors au creux de la vague – mieux dirigé que dans cette bande tout juste divertissante (dont le tournage en Andalousie ne fut pas, il est vrai, une partie de plaisir). Après un début prometteur (l’arrivée de Dapes à Cuba; son entretien avec le général Bello), le film glisse peu à peu vers le roman-photo bon marché mâtiné d’exotisme frelaté. Poussif et tristounet, le dénouement témoigne à lui seul de la vacuité d’une entreprise plombée par un scénario bancal et une mise en scène paresseuse, notamment dans le dernier tiers. Un échec artistique (et financier) sans appel.


  A.M.


  CUBA FELIZ *


  (Fr., 2000.) R.: Karim Dridi; Sc.: Pascal Letellier, K.Dridi; Ph.: K.Dridi; Pr.: Alain Rozanes, Pascal Verroust, Jacques Debs; Int.: El Gallo, Pepe Vaillant, Mirta Gonzales, Anibal Avila. Couleurs, 90 min.


  


  Un vieux musicien, surnommé El Gallo, quitte LaHavane, empruntant train, camion ou autocar pour parcourir Cuba, allant de ville en ville, de rencontres en amitiés, avec sa guitare pour seule compagne.


  Filmée en vidéo numérique, c’est une sorte de «papy» road-movie musical. Ni documentaire ni reportage, c’est une balade nonchalante à la rencontre de musiciens amateurs. Sur des airs de salsa et autres rythmes cubains, c’est un voyage impromptu où le petit peuple exprime par la musique une joie de vivre toute simple.


  C.B.M.


  CUBA SI! ***


  (Fr., 1961) R., Ph.: Chris Marker; Interviews: Igor Barrère, Étienne Lalou; Récitant: Nicolas Yumatov; M.: E.G. Mantici, J.Calzada; Pr.: Pierre Braunberger. NB, 57min.


  


  «Ce film tente de communiquer, sinon l’expérience, du moins le frémissement, le rythme d’une révolution qui sera peut-être tenue un jour pour le “moment décisif” de tout un pan de l’histoire contemporaine» (Ch. Marker).


  À l’aide d’extraits d’actualités, d’interviews (en particulier de Fidel Castro), d’images en prise de vues directe, Chris Marker donne une vision très personnelle –et non dénuée d’humour– de la réalité cubaine en 1961. «Son film, écrit Guy Allombert, est un passionnant (et passionné) reportage, intelligent et d’une rare lucidité. Il donne à réfléchir plus qu’il n’essaie de démontrer, il tente de nous rendre sensible une réalité humaine qui a fixé et fixe encore l’attention du monde.»


  C.B.M.


  CUBE ***


  (Cube; Can., 1999.) R., Sc.: Vincenzo Natali; Ph.: Derek Rogers; M.: Mark Korven; Pr.: Trimark Pictures; Int.: Maurice Dean Wint (Quentin), Nicole DeBoer (Leaven), Nicky Guadagni (Holloway), David Hewlett (Worth), Andrew Miller (Kazan), Wayne Robson (Rennes). Couleurs, 86 min.


  


  Quatre hommes et deux femmes se réveillent dans un cube translucide d’où l’on peut passer dans d’autres cubes analogues. Il y a une logique dans la structure des cubes et des pièges à déjouer. Le policier, l’étudiante en mathématiques, le psychologue, le spécialiste de l’évasion échouent. Seul l’innocent doué pour le calcul mental s’en sortira.


  «Ne cherchez pas une raison mais une issue», tel est le thème de ce film attachant, diablement intelligent (tout le suspense est mathématique) et esthétiquement fascinant. Seules quelques complaisances (la folie de Quentin) détruisent l’étonnante perfection d’une œuvre dont la froideur impressionne.


  J.T.


  CUBE 2: HYPERCUBE


  (Cube 2: Hypercube; USA, 2003.) R.: Andrzej Sekula; Sc.: Sean Hood; Ph.: A.Sekula; M.: Norman Orenstein; Pr.: Ghost Logic; Int.: Kari Matchett (Xate Filmore), Geraint Wyn Davies (Simon Grady), Matthew Ferguson (Max Reisler), Barbara Gordon (Mrs Paley). Couleurs, 95 min.


  


  Huit personnes découvrent qu’elles sont prisonnières d’un hypercube, un cube en quatre dimensions où des univers parallèles se côtoient. Le lien entre les personnages est Izon, une entreprise d’armes.


  Beaucoup plus de moyens que dans la version précédente, mais moins de logique et par conséquent moins d’angoisse pour le spectateur.


  J.T.


  CUIRASSÉ POTEMKINE (LE) ****


  (Bronenosez Potemkine; URSS, 1925.) R.: Sergueï Mikhaïlovitch Eisenstein; Sc.: Eisenstein, Nina Agadjanova; Ph.: Édouard Tissé; Mont.: Eisenstein, Gregori Alexandrov; Pr.: Goskino; Int.: Alexandre Antonov (Vokoulintchouk), non-professionnels (marins et habitants d’Odessa). NB, muet, 65 min (version avec accompagnement musical).


  


  Odessa, 1905. La révolte éclate à bord du cuirassé Potemkine devant la mauvaise qualité de la nourriture. Des officiers sont jetés par-dessus bord mais la mutinerie est jugulée. La révolte gagne alors Odessa. C’est la fusillade sur le grand escalier. Elle ne pourra empêcher la fraternisation.


  Longtemps considéré comme le meilleur film du monde et interdit par diverses censures, il frappa par son formalisme exacerbé (le montage-attraction, le côté théâtral et stylisé de la fusillade sur le grand escalier) et par son souffle révolutionnaire (la foule est la véritable vedette du film) plus que par son souci de vérité historique. Il souffre aujourd’hui, moins peut-être d’une désaffection à l’égard de la révolution russe, que de ses recherches esthétiques trop poussées qui donnent l’impression de tics d’écriture. Le génie d’Eisenstein n’en est pas moins incontestable.


  J.T.


  CUISINE AMÉRICAINE *


  (Fr., 1997.) R., Sc.: Jean-Yves Pitoun; Ph.: Jean-Marie Dreujou; M.: René-Marc Bini; Pr.: Philippe Besnier; Int.: Eddie Mitchell (Louis Boyer), Irène Jacob (Gabrielle), Jason Lee (Loren). Couleurs, 92 min.


  


  De cuisinier rebelle dans la Marine américaine à employé aux fourneaux d’un grand établissement gastronomique français, il y a un pas que doit franchir Loren Collins.


  Un film qui réjouira le club des Cent et l’Académie des gastronomes.


  J.T.


  CUISINE AU BEURRE (LA)


  (Fr., 1963.) R.: Gilles Grangier; Sc.: Jean Lévite, Pierre Lévy-Corti, Raymond Castans; Ph.: Roger Hubert; M.: Jean Marion; Pr.: Corona/Dear; Int.: Fernandel (Fernand), Bourvil (André), Claire Maurier (Christiane), Anne-Marie Carrière (Gerda), Andrex, Michel Galabru. Scope-NB, 82 min.


  


  Fernand Jouvin n’est jamais rentré de sa captivité en Autriche où il a été recueilli par Gerda. Et le jour où il se décide à le faire, Fernand retrouve sa femme… mariée à André, un cuisinier normand. Mais le mari de Gerda revient, lui aussi… Et Fernand, qui en plus a une sainte horreur du travail, essaie de concilier sa situation avec les impératifs du moment. Ce qui ne sera pas sans mal.


  Sinistre. Même le talent des acteurs principaux et excentriques n’arrive pas à sortir cette ânerie de la médiocrité la plus morne.


  D.C.


  CUISINE DES ANGES (LA) *


  (We’re No Angels; USA, 1955.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Ranald MacDougall, d’après Albert Husson; Ph.: Loyal Griggs; M.: Frederick Hollander; Pr.: Paramount; Int.: Humphrey Bogart (Joseph), Aldo Ray (Albert), Peter Ustinov (Jules), Joan Bennett (Amélie Ducotel), Basil Rathbone (André Trochard). Vistavision-couleurs, 103 min.


  


  Trois évadés de l’île du Diable, Joseph un faussaire, Albert un meurtrier et Jules un perceur de coffres-forts, s’introduisent dans une boutique, celle des Ducotel qui sont aux prises avec un certain Trochard, venu éplucher leur comptabilité. Ils vont aider les Ducotel avant de regagner l’île du Diable.


  Cette comédie s’essouffle assez vite; elle souffre en effet d’être avant tout du théâtre filmé et le genre comique ne convient guère à Bogart, Ray et Rathbone.


  J.T.


  CUISINE DES RICHES (LA) **


  (Zengin mutfagi; Turquie, 1988.) R., Sc.: Basar Sabuncu; Ph.: Erdal Kahraman; Pr.: Er-Ar Filmcilik; Int.: Sener Sen, Nilüfer Açikalin, Oktay Korunan. Couleurs, 85 min.


  


  Au cours d’une journée dans le huis clos total de la vaste cuisine d’une riche demeure, symbole de la bourgeoise triomphante («Je ne connais pas de bête plus sauvage que le petit-bourgeois», confiait l’auteur à Positif), Sabuncu donne une puissante allégorie du prodrome du nouveau coup d’État militaire de 1970 en Turquie. Il analyse les rapports de classe à travers le regard d’un cuisinier (le remarquable acteur Sener Sen), «honnête homme» attaché aux principes de liberté individuelle, de tolérance et courtoisie. Confiné dans sa cuisine depuis des années, obligé, parmi ses multiples tâches, de nourrir grassement les bergers allemands, «chiens de garde» de ses maîtres (et symboles ici du parti politique fascisant des «Loups Gris»), il est resté dans l’ignorance de la violence de plus en plus radicale qui s’est emparée de la société turque, «dehors». Il finit par se révolter contre un système qui réduit les citoyens à des sous-hommes… ou à des terroristes en puissance et des délateurs, comme il s’aperçoit que c’est devenu le cas de certains de ses collègues et connaissances.


  Un coup de maître que ce film de théâtre ou théâtre filmé, dont la tension, ponctuée par des éclats d’humour, démontre le talent d’un fin réalisateur et homme de théâtre qui n’a pas dit son dernier mot.


  Y.T.


  CUISINE ET DÉPENDANCES **


  (Fr., 1992.) R.: Philippe Muyl; Sc., Ad., Dial.: Jean-Pierre Bacri, Agnès Jaoui, P.Muyl; Ph.: Willy Kurant; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Alain Poiré; Int.: Zabou (Martine), Sam Karmann (Jacques), Jean-Pierre Bacri (Georges), Agnès Jaoui (Charlotte), Jean-Pierre Darroussin (Fred). Couleurs, 96 min.


  


  Martine et Jacques se sont embourgeoisés. Ils invitent à dîner un ami de jeunesse, devenu une vedette des médias; il sera accompagné de son épouse Charlotte, l’ancienne petite amie de Georges, copain atrabilaire qui n’apprécie pas ces mondanités. Il y a aussi Fred, le frère de Martine, un «bon-à-pas-grand-chose»… Les invités sont en retard, le repas trop salé et, finalement, le contrôle de cette soirée échappe complètement aux maîtres de maison!


  La pièce de J.-P.Bacri et A.Jaoui fut un très grand succès théâtral. L’adaptation cinématographique lui est fidèle et la réalisation respectueuse, même s’il y a une certaine déperdition de la scène à l’écran; peut-être parce que la caméra (qui pourtant ne se prive pas de quitter la cuisine pour diversifier l’action) se refuse à nous présenter cet invité d’une façon qui paraît trop artificielle. Malgré cela, on prend un grand plaisir à écouter un dialogue percutant qui met à mal les conventions sociales et à démasquer les personnages au-delà des mots. Car il y a tout un non-dit où l’on devine des fêlures cachées, des désirs inaboutis, des vies gâchées. Cette comédie de mœurs pourrait virer au noir; elle préfère prendre le parti de nous faire rire de nos mesquineries et de nos lâchetés, et c’est tant mieux! Les cinq acteurs sont tous excellents avec une petite préférence pour Zabou en maîtresse de maison complètement dépassée et frisant la crise de nerfs.


  C.B.M.


  CUISINIER, LE VOLEUR, SA FEMME ET SON AMANT (LE) ***


  (The Cook, the Thief, his Wife and her Lover; GB, 1989.) R., Sc., Dial.: Peter Greenaway; Ph.: Sacha Vierny; Déc.: Ben Van Os, Jan Roelfs; Cost.: Jean-Paul Gaultier; M.: Michael Nyman; Pr.: Kees Kasanger; Int.: Richard Bohringer (Richard Brost, le cuisinier), Michael Gambon (Albert Spica, le voleur), Helen Mirren (Georgina, sa femme), Alan Howard (Michael, son amant). Scope-couleurs, 120 min.


  


  Richard, un maître-queux, dirige un grand restaurant où se retrouve une clientèle huppée. Albert Spica, un maffioso, en est devenu le propriétaire. Il y vient dîner chaque soir, en compagnie de ses sbires et de sa femme Georgina qui ne supporte plus sa vulgarité et sa goujaterie. Avec la complicité de Richard, elle retrouve dans les toilettes ou dans l’arrière-cuisine Michael, un bibliothécaire raffiné. Ils s’aiment avec passion. Albert les surprend. Il tue Michael. Georgina se venge en lui faisant manger, avant de l’abattre, le corps de son amant.


  Un film splendide. Par la mise en scène qui découpe l’intrigue en neuf tableaux et use de majestueux travellings latéraux. Par le choix des décors placés sous le signe de Franz Hals et des maîtres flamands de la nature morte. Par l’utilisation ingénieuse de la lumière et des couleurs (rouge pour la salle du restaurant, vert pour les cuisines, blanc pour les toilettes, bleu pour le parking). Par la beauté de la musique obsédante et discrète de Michael Nyman. «Manger, boire, déféquer, copuler, rôter, vomir, se dévêtir, saigner.» Peter Greenaway fait appel à la physiologie, voire à la scatologie, pour décrire une société en voie de décomposition, une société toute puissante et vulgaire qui brise net l’amour fou des amants. Le cuisinier est le grand-prêtre impassible de cette célébration du culte de la chair qui se termine dans le cannibalisme; c’est lui qui accompagne Georgina dans sa révolte. Un film somptueux et baroque, scandaleux et magnifique.


  C.B.M.


  CUISTOTS DE SA MAJESTÉ (LES) *


  (Nothing But Trouble; USA, 1944.) R.: Sam Taylor; Sc.: Russel Rouse; Ph.: Charles Salerno Jr.; Int.: Laurel et Hardy (eux-mêmes), Henry O’Neil (Basil Hawkley), Mary Boland (MmeHawkley), David Leland (le roi Christopher). NB, 70 min.


  


  Laurel et Hardy, respectivement valet et cuisinier chez un couple de riches bourgeois, protègent, bien malgré eux, le jeune roi Christopher d’Orlanda, en exil, des intrigues du prince Paul, un rival qui mourra suite à une ultime bévue de nos deux amis.


  Malgré la signature de Sam Taylor, vétéran du burlesque, le film est morne et poussif. Une séquence de soirée mondaine perturbée par Laurel et Hardy rappelle vaguement celle, plus réussie dans la destruction, qui figurait dans Les as d’Oxford.


  D.C.


  CUJO **


  (Cujo; USA, 1983.) R.: Lewis Teague; Sc.: Don Carlos Dunaway, Lauren Currier, d’après Stephen King; Ph.: Jan De Bont; M.: Charles Bernstein; Pr.: Daniel Blatt/Robert Singer; Int.: Dee Wallace (Donna Trenton), Danny Pintauro (Tad Trenton), Daniel Hugh-Kelly (Vie Trenton), Christopher Stone (Steve Kemp). Couleurs, 95 min.


  


  Donna et son fils Tad se rendent chez le garagiste du coin mais celui-ci est mort, tué par son chien, Cujo, un saint-bernard atteint de la rage. Celui-ci attaque la voiture de Donna qui est contrainte de rester dedans sans pouvoir repartir. La chaleur et la soif sont telles que Tad sombre dans le coma. La mère ne parviendra à tuer le chien qu’à sa seconde sortie.


  Un fantastique situé dans le quotidien, de là une plus grande efficacité que dans le grand-guignol. On frémit parce que l’histoire est vraisemblable et que Teague évite les effets trop faciles.


  J.T.


  CUL DE SAC **


  (Cul de sac; GB, 1966.) R.: Roman Polanski; Se.: R.Polanski, Gérard Brach; Ph.: Gil Taylor; Pr.: Gene Gutowski; Int.: Donald Pleasence (Georges), Françoise Dorléac (Teresa), Lionel Stander (Richard), Jack Mac Gowran (Albert), William Franklyn. NB, 108 min.


  


  Dans le château d’une île isolée d’Irlande où vivent Georges qui a vendu son usine, et sa jeune et jolie femme Teresa, surgissent deux gangsters minables dont l’un agonisant. Le survivant, Richard, va troubler la vie du couple. La femme provoque une bagarre entre son mari et le gangster. Le mari tue le gangster tandis que la femme s’enfuit.


  Cette œuvre originale qui remporta le grand prix du festival de Berlin en 1966, surprit par son caractère insolite, la façon dont les personnages sont caricaturés, une certaine folie et un comique ravageur. On découvrait le style si particulier de Polanski.


  J.T.


  CUL ET CHEMISE *


  (lo sto con gli ippopotami; It., 1979.) R., Sc.: Italo Zingarelli; Ph.: Aiace Parolin; M.: Walter Rizzatti; Pr.: Roberto Pallaggi/Denver Films; Int.: Terence Hill (Slim), Bud Spencer (Tom). Couleurs, 151 min.


  


  Deux compères aident leurs amis africains en lutte contre une bande de trafiquants d’ivoire. Magique!


  «Peut-être un des films les plus progressistes de 79» (Serge Toubiana).


  A.P.


  CULOTTES ROUGES (LES) **


  (Fr., 1962.) R.: Alex Joffé; Sc., Ad., Dial.: A.Joffé, Pierre Corti; Ph.: Jean Penzer; M.: Jean Marion; Pr.: Robert Dorfmann; Int.: Bourvil (Fendard), Laurent Terzieff (Antoine Rossi), Étienne Bierry (Schmidt). NB, 104 min.


  


  Dans un camp de prisonniers, en Allemagne, Fendard s’est organisé une vie bien tranquille. Cependant Rossi, qui ne rêve que de liberté, l’oblige à le suivre dans une nouvelle évasion. Victime d’une entorse, Rossi est soigné avec dévouement par Fendard. Son égoïsme fait qu’il est repris par les Allemands, alors que Fendard, caché sous les boggies d’un wagon de marchandises, parvient à fuir, malgré lui, vers la France.


  Tout l’intérêt du film résulte de l’humanité avec laquelle Alex Joffé montre ses deux médiocres héros: une graine de fasciste et un père tranquille. Sous l’aspect du divertissement, le film atteint une réelle densité grâce au regard chaleureux du cinéaste et au jeu tout en finesse des deux comédiens.


  C.B.M.


  CUORE ***


  (Cuore; It., 1984.) R.: Luigi Comencini; Sc.: Suso Cecchi d’Amico, Cristina Comencini, L.Comencini, d’après Edmondo De Amicis; Ph.: Luigi Kuweiller; M.: Manuel De Sica; Pr.: Giancarlo Di Fonzo; Int.: Carlo Calenda (Enrico enfant), Laurent Malet (Enrico adulte), Bernard Blier (M. Bottini), Andréa Férréol (MmeBottini), Johnny Dorelli (Perboni), Ugo Pagliai (le professeur de gymnastique), Eduardo De Filippo (le vieux professeur). Couleurs, 115 min.


  


  1915. Sur le quai de la gare de Turin, Enrico Bottini attend le train qui doit l’emmener au front. Il rencontre un ancien camarade de classe et c’est tout le passé qui revient. En 1899, il suivait les cours de l’instituteur Perboni qui leur enseignait la droiture, le travail, l’amour du prochain, le dévouement à la patrie. Il se souvient de la visite du roi à Turin, d’un petit film muet qui vantait le courage d’un enfant, d’une belle institutrice au chapeau à la plume rouge… Au front, deux de ses amis sont tués sous ses yeux. Lorsqu’il revoit l’instituteur Perboni, celui-ci a perdu ses illusions; il est maintenant socialiste.


  D’un célèbre roman moralisateur du XIXesiècle, Comencini a tiré un film sensible et délicat où il dépeint merveilleusement le monde de l’enfance avec sa générosité et ses promesses pour l’avenir. Promesses non tenues, gâchées par le monde odieux des adultes. Ce que signifie la double narration du film: l’école et la guerre. Les valeurs auxquelles on croyait n’ont plus cours; il faut maintenant construire un monde nouveau. Cette production réalisée pour la télévision comprend six épisodes d’une heure; le film est ramené à deux heures, mais il conserve son unité et sa plénitude.


  C.B.M.


  CUPIDON PHOTOGRAPHE *


  (I Love Melvin; USA, 1952.) R.: Don Weis; Sc.: George Wells, d’après Laslo Vadnay; Chor.: Robert Alton; Pr.: George Wells/MGM; Int.: Debbie Reynolds (Judy Schneider), Donald O’Connor (Melvin Hoover), Jim Backus, Robert Taylor. Couleurs, 77 min.


  


  Le sujet se ramène au titre…


  … mais les idées de scénario et le talent des vedettes en font un bon film. Robert Taylor chante A Lady Loves dans une séquence onirique.


  A.P.


  CURE *


  (Cure; Jap., 1997.) R.,Sc.: Kyoshi Kurosawa; Ph.: Tokusho Kikumura; M.: Gary Ashiya; Pr.: Takuma; Int.: Koji Yakusho (l’inspecteur Takabe), Masato Hagiwara (le vagabond), Anna Nakagawa (Fumie). Couleurs, 115 min.


  


  Des crimes sont commis et chaque fois l’assassin est arrêté, hébété, à côté de la victime. Tous ces assassins ont un point commun: ils ont été hypnotisés par un disciple de Mesmer. À son tour, le policier qui mène l’enquête est victime de cette hypnose et tue sa femme handicapée.


  Premier film de Kyoshi Kurosawa parvenu en France (c’était pourtant le quatorzième!). C’est un excellent polar fantastique.


  J.T.


  CURÉE (LA)


  (Fr., 1965.) R.: Roger Vadim; Sc.: Jean Cau, d’après Émile Zola; Ph.: Claude Renoir; M.: Jean-Pierre Boutayre; Pr.: Marceau/Cocinor; Int.: Jane Fonda (Renée), Michel Piccoli (Saccard), Peter McEnery (Maxime), Jacques Monod, Tina Marquand. Scope-couleurs, 100 min.


  


  Le banquier Alexandre Saccard découvre que son fils, né d’un premier mariage, est l’amant de sa seconde femme, la jeune Renée. Il élabore un plan diabolique pour se venger. Renée deviendra folle.


  Pauvre Zola…


  J.T.


  CURSED


  (Cursed; USA, 2004.) R., Pr.: Wes Craven; Sc.: Kevin Williamson; Ph.: Robert McLachlan; M.: Marco Beltrami; Int.: Christina Ricci (Ellie), Joshua Jackson (Jake), Jesse Eisenberg (Jimmy). Couleurs, 96 min.


  


  Un frère et une sœur victimes de la malédiction du loup-garou.


  Où était passé Wes Craven pendant le tournage de ce film franchement médiocre?


  J.T.


  CURSUS FATAL **


  (Dead Man’s Curve; USA, 1998.) R., Sc.: Dan Rosen; Ph.: Joey Forsyte; M.: Shark Son; Pr.: Hope Street; Int.: Matthew Lillard (Tim), Michael Vartan (Chris), Randall Batinkoff (Rand), Keri Russel (Emma). Couleurs, 100 min.


  


  Pour entrer à Harvard malgré des notes insuffisantes, deux étudiants, Tim et Chris, décident d’utiliser une disposition particulière: lorsqu’un étudiant se suicide, on attribue automatiquement un A+ à ses camarades de chambrée pour compenser leur traumatisme. Si Chris et Tim conduisent Rand au suicide, leur entrée à Harvard est assurée. Tout semble se dérouler comme prévu, mais on ne trouve pas le corps de Rand et s’il n’est pas mort, qui trompe qui et qui doit mourir?


  Un remarquable suspense sur un postulat plein d’humour noir. On pense, quant aux rebondissements qui tiennent le spectateur en haleine, à Sexcrimes.


  J.T.


  CUSTER, HOMME DE L’OUEST *


  (Custer of the West; USA, 1967.) R.: Robert Siodmak; Sc.: B.Gordon, J.Halvey; Ph.: Cecilia Paniagua; M.: Bernard Segall; Pr.: Louis Dolivet/Philip Yordan; Int.: Robert Shaw (Custer), Jeffrey Hunter, Ty Hardin, Mary Ure. Couleurs, 146/120 min.


  


  Grandeur et décadence d’un traîneur de sabre. On sait maintenant que l’ambition amena le général Custer à engager un combat sans préparation contre les tribus indiennes unies, en 1876. Il fut tué et son régiment, le 7e de cavalerie, anéanti lors de la célèbre bataille de Little Big Horn.


  Custer apparaît notamment au cinéma dans Le massacre de Fort Apache (sous un pseudonyme), La charge fantastique, La piste de Santa Fe et Little big man. Cette avant-dernière réalisation de Robert Siodmak est honnête, sans plus.


  A.P.


  CUTTER’S WAY


  (Cutter’s Way; USA, 1981.) R.: Ivan Passer; Sc.: Jeffrey Alan Fiskin, d’après Newton Thornburg; Ph.: Jordan Cronenweth; M.: Jack Nitzsche: Pr.: Paul Gurian; Int.: Jeff Bridges (Richard Bone), John Heard (Alex Cutter), Lisa Eichorn (Maureen Cutter), Ann Dusenberry, Nina Van Pallandt, Stephen Elliott. Couleurs, 106 min.


  


  De retour du Viêt-nam, Cutter, qui y a laissé un œil, un bras et une jambe, joue de ses infirmités pour provoquer des rixes en compagnie de son copain Bone.


  Très apprécié par la critique à sa sortie, Cutter’s way n’en reste pas moins ennuyeux. Mettre en scène des ratés est dangereux, cela déteint toujours sur le produit.


  A.P.


  CYBORG


  (Cyborg; USA, 1988.) R.: Albert Pyun; Sc.: Kitty Chalmers; Ph.: Philip Waters; M.: Jim Saad; Pr.: Golan-Globus; Int.: Jean-Claude Van Damme (Gibson Rickenbacker), Deborah Richter (Nady Simmons), Vincent Klyn (Fender). Couleurs, 90 min.


  


  Le monde est dévasté par la guerre et par une terrible épidémie de peste. Une formule existe mais les Pirates veulent en empêcher la diffusion. Heureusement Gibson Rickenbacker est là.


  Mad Max du pauvre.


  J.T.


  CYCLE (LE) **


  (Dayereh; Iran, 1974.) R., Sc.: Dariush Merjui; Ph.: Hushang Beharlu; Pr.: Telfilm; Int.: Saïd Kangarani (Ali), Enzat Entezami (Sameri), Fourouzan (Zahra), Bahman Forsi (le docteur). Eastmancolor, 95 min.


  


  La banlieue industrielle de Téhéran. Ali conduit à l’hôpital son vieux père qui vient d’avoir un malaise, mais on leur en refuse l’entrée. Alors qu’ils s’éloignent, ils sont abordés par un homme au volant d’une luxueuse voiture. Il leur offre un emploi. Le lendemain, les deux hommes se présentent devant un dispensaire sinistre et lézardé. Ils apprennent que leur travail consistera à vendre leur propre sang contre un repas et une dérisoire somme d’argent…


  L’un des meilleurs films du tiers monde. Le cycle, c’est d’abord un document à la limite du soutenable sur une réalité aussi atroce qu’inacceptable: le trafic du sang dans l’Iran des années soixante-dix. Sans ambiguïté, l’auteur brocarde avec rage médecins et infirmiers sans scrupules, bureaucrates corrompus qui se remplissent les poches sur le dos des laissés-pour-compte de la société: clochards étiques, miséreux efflanqués, vieillards flageolants vidés de leur sang contaminé pour quelques sous. Le cycle, s’il se réduisait à ce constat, serait déjà une grande œuvre, mais on peut le lire aussi à un autre niveau. C’est en effet également une œuvre emblématique qui propose une réflexion politique. Le décor de cet hôpital faussement rassurant dans les sous-sols duquel se pratiquent en fait des actes innommables représente de saisissante manière le palais du shah, sa cour et son gouvernement en quête de modernisme occidental et qui ne peuvent tenter de parvenir à leurs fins qu’en pompant le sang du peuple. Le propos, en tout point passionnant, est de plus soutenu et enrichi par une technique impeccable. La caméra est souple, le montage nerveux et accrocheur. Le fait que Merjui ait étudié le cinéma aux USA n’y est certainement pas étranger.


  G.B.


  CYCLISTE (LE) *


  (Bicycleran; Iran, 1989.) R., Sc., Mont.: Mohsen Makhmalbaf; M.: Majid Entezami; Pr.: Mostazafan and Janbaran Foundation; Int.: Moharram Zeynalzadeh (Nasim), Esmail Soltanian. Couleurs, 85 min.


  


  Nasim, réfugié afghan en Iran, se trouve contraint, pour réunir la somme nécessaire à faire soigner sa femme, de se lancer dans un marathon cycliste solitaire d’une semaine, sans descendre de son vélo: son petit garçon lui soutiendra le moral et lui procurera les vivres indispensables pour continuer. Les paris sont lancés autour de lui et la politique s’en mêle, dévoilant trafics, corruption et hypocrisie sur la «charité» due aux malheureux et aux réfugiés.


  La quasi-unité de lieu, certains accents d’humour, la dénonciation de l’hypocrisie et la tension d’une action placée sous le signe de l’angoisse du héros, donnent à ce film, comme à tous ceux de Makhmalbaf, une puissance et un rythme qui laissent difficilement indifférent.


  Y.T.


  CYCLO


  (Fr., 1995.) R., Sc.: Tran Anh Hung; Ph.: Benoît Delhomme; M.: Tôn Thât Tiet; Pr.: Lazennec; Int.: Le Van Loc (le cyclo), Tony Leung (le Poète), Tran Nu Khê (la sœur). Couleurs, 130 min.


  


  Un jeune garçon de dix-huit ans est cyclo-taxi dans les rues de Hô Chi Minh-Ville. Son cyclo est volé. Pour rembourser sa patronne, il est contraint de travailler pour une bande de gangsters commandée par «le Poète», qui prostitue sa sœur…


  Le scénario quasi inexistant nous entraîne dans une descente aux enfers, dans un univers de drogue, de crimes, de prostitution. Mais foin du réalisme ou de l’action! Ce qui importe pour l’auteur, ce sont des sensations, des impressions que doivent susciter les images. Malheureusement, une mise en scène sophistiquée, des dialogues parcimonieux, des personnages inexistants rendent le propos confus et vain, lassant l’attention du spectateur… d’autant que le film dure plus de deux heures.


  C.B.M.


  CYGNE (LE) **


  (The Swan; USA, 1956.) R.: Charles Vidor; Sc.: John Dighton, d’après Ferenc Molnar; Ph.: Robert Surtees; M.: Bronislau Kaper; Pr.: Dore Schary; Int.: Grace Kelly, Louis Jourdan, Alec Guinness, Agnes Moorehead, Brian Aherne, Leo G.Caroll. Couleurs, 108 min.


  


  Mariage d’une princesse? Si, si! Dans le film c’est en Hongrie, en 1910, que la fille d’un noble épouse le prince héritier.


  Élégance et raffinement. L’actrice principale se marie quand le film sort.


  A.P.


  CYGNE NOIR (LE) **


  (The Black Swan; USA, 1942.) R.: Henry King; Sc.: Ben Hecht, Seton Miller, d’après Sabatini; Ph.: Leon Shamroy; M.: Alfred Newman; Pr.: Robert Bassler/20th Century-Fox; Int.: Tyrone Power (James Waring), Maureen O’Hara (Margaret Denby), Laird Cregar (capitaine Morgan), George Sanders (capitaine Leech), Anthony Quinn (Wogan), Thomas Mitchell (Blue), George Zucco (lord Denby). Couleurs, 85 min.


  


  Le roi d’Angleterre amnistie les pirates des Caraïbes contre l’abandon de leurs activités. Morgan devient gouverneur de la Jamaïque et charge James Waring de réduire le capitaine Leech qui refuse de se plier à ses ordres. Waring le tuera.


  Somptueux film d’aventures maritimes où Sanders est un merveilleux traître.


  J.T.


  CYPHER **


  (Cypher; USA, 2002.) R.: Vincenzo Natali; Sc.: Brian King; Ph.: Derek Rogers; Pr.: Paul Federbush; Int.: Jeremy Northam (Morgan Sullivan), Lucy Liu (Rita), Nigel Bennett (Finster). Couleurs, 95 min.


  


  Lassé par sa vie monotone de VRP, Morgan Sullivan accepte de faire de l’espionnage industriel pour une mystérieuse compagnie. Mais il est retourné par des concurrents et deviendra un agent triple.


  Une version modernisée du classique film d’espionnage: détecteurs de mensonges, psychotropes, etc., le tout dans des décors glacés. Après l’éblouissant Cube, Natali confirme sa maîtrise dans le domaine d’une science-fiction d’une autre ambition que Spider-Man ou Daredevil.


  J.T.


  CYPRIEN


  (Fr., 2009.) R.: David Charbon; Sc.: Romain Lévy, Benjamin Guedj, Élie Semoun; Ph.: Antoine Hoch; M.: Jean-Benoît Dunkel; Pr.: Maxime Japy, Arthur Essebag; Int.: Élie Semoun (Cyprien/Jack Price), Léa Drucker (Helena), Catherine Deneuve (Vivianne), Laurent Stocker (Stanislas), Vincent Desagnat (Kiki), Elisa Tovati (Aurore Diamentais). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Cyprien, responsable informaticien d’un grand journal de mode, n’a aucun succès auprès du sexe féminin (seule Helena, une journaliste, apprécie sa gentillesse) en raison d’un physique et d’une balourdise peu avenants. Un déodorant magique le transforme en play-boy avantageux.


  On aura reconnu le scénario du Nutty Professor (1963) de Jerry Lewis (qui, lui-même, inversait avec à-propos le mythe de Dr Jeckyll et Mr Hyde). Élie Semoun dilate un personnage imaginé pour le petit écran, ce Cyprien bigleux passant des petites annonces pour trouver «une blonde à forte poitrine», rôle ici dévolu à Elisa Tovati. L’intérêt s’émousse vite.


  C.B.M.


  CYRANA *


  (Cyrana; USA, 1933.) R.: King Vidor; Sc.: F.Marion, L.Starlin, d’après H. M.Harwood, R.Gore-Brown; Ph.: Ray June; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Ronald Colman (Jim Warlock), Kay Francis (Clemency Warlock). NB, 78 min.


  


  Histoire d’un amant imparfait.


  Du théâtre filmé. Mais très bien.


  A.P.


  CYRANO DE BERGERAC *


  (Cyrano de Bergerac; It., 1923.) R.: Augusto Genina; Sc.: d’après Edmond Rostand; Int.: Pierre Magnier (Cyrano), Linda Moglie (Roxane), Alex Bernard (Christian). NB-couleurs, muet, 65 min.


  


  Cyrano aime Roxane qui aime Christian. Christian est tué au siège d’Arras. Ce que Roxane aimait et qu’elle découvre trop tard, c’était l’esprit de Cyrano.


  Belle adaptation de la pièce de Rostand. Les scènes du siège d’Arras sont particulièrement spectaculaires pour l’époque. Copie restaurée avec les couleurs d’origine.


  J.T.


  CYRANO DE BERGERAC


  (Fr., 1945.) R., Pr.: Fernand Rivers; Sc.: la pièce d’Edmond Rostand; Ph.: Jean Bachelet; M.: Henry Verdun; Int.: Claude Dauphin (Cyrano), Christian Bertola (Christian de Neuvillette), Ellen Bernsen (Roxane), Pierre Bertin (le comte de la Guiche), René Sarvil (Ragueneau). NB, 100 min.


  


  Cyrano et Christian aiment Roxane. L’un est laid mais sait parler, l’autre est beau mais plat. Le laid s’efface mais prête son esprit au beau. Christian est tué à la guerre, Cyrano victime d’un attentat et Roxane comprend trop tard la comédie que celui-ci a joué.


  La pièce de Rostand platement adaptée à l’écran.


  J.T.


  CYRANO DE BERGERAC **


  (Cyrano de Bergerac; USA, 1950.) R.: Michael Gordon; Sc.: Brian Hooker, d’après Edmond Rostand; Ph.: Franz Planer; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Kramer/United Artists; Int.: José Ferrer (Cyrano de Bergerac), Mala Powers (Roxane), William Prince (Christian), Morris Carnovsky (Le Bret), Ralph Clanton (de Guiche), Lloyd Corrigan (Ragueneau), Virginia Farmer (la duègne), Edgar Barrier (le cardinal), Albert Cavens (Valvert). NB, 112 min.


  


  Même sujet que les notices précédentes.


  Porter à l’écran une pièce de théâtre n’est jamais chose aisée, surtout lorsqu’il s’agit d’un classique tel que Cyrano de Bergerac. Vu par Hollywood, on pouvait craindre le pire. Or, le film respecte fidèlement l’œuvre et nous restitue un Cyrano plus vrai que nature. Michael Gordon, non seulement s’en tire honorablement par une mise en scène, certes pas géniale, cependant sobre et soignée, mais son interprète principal, José Ferrer, obtient la récompense suprême pour son rôle de Cyrano (l’oscar 1950 pour le meilleur rôle). En France, le film fut postsynchronisé par Jean Martinelli pour qui Cyrano était un rôle familier, l’ayant joué pendant longtemps au Français. Enfin, reconnaissons que s’il existe un seul film qu’il faut voir «doublé», c’est bien celui-là. Car peut-on imaginer un seul instant la «tirade du nez» dite en anglais?…


  B.C.


  CYRANO DE BERGERAC ****


  (Fr, 1990.) R.: Jean-Paul Rappeneau; Sc.: J.-P.Rappeneau, Jean-Claude Carrière, d’après Rostand; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Jean-Claude Petit; Déc.: Ezio Frigerio; Pr.: Hachette/A2; Int.: Gérard Depardieu (Cyrano), Anne Brochet (Roxane), Vincent Perez (Christian), Jacques Weber (comte de Guiche). Couleurs, Dolby, 135 min.


  


  Ballet amoureux autour de Roxane: Cyrano, Christian, le comte de Guiche.


  La plus belle et la plus fidèle des adaptations cinématographiques de la pièce de Rostand. Un mouvement incessant, une image au service du texte, des personnages qui prennent un relief nouveau, et du panache.


  J.T.


  CYRANO ET D’ARTAGNAN ***


  (Fr.-It., 1962.) R., Sc.: Abel Gance; Ph.: Otelio Martelli, Picon Borel; M.: Mi chel Magne; Pr.: Circe; Int.: Jean-Pierre Cassel (D’Artagnan), José Ferrer (Cyrano de Bergerac), Sylvia Koscina (Marion Delorme), Dahlia Lavi (Ninon de Lenclos), Michel Simon, Philippe Noiret, Henri Crémieux. Couleurs, 145 min.


  


  Deux Gascons montent à Paris: D’Artagnan et Cyrano. L’un entre au service du roi, l’autre à celui de la reine. Nous sommes en 1642. Les complots se multiplient à la cour. Les intrigues amoureuses vont aussi bon train avec deux beautés de l’époque: Ninon de Lenclos et Marion Delorme.


  Un hommage de Gance à Dumas et Rostand. La vérité historique n’est pas au rendez-vous, mais on assiste avec plaisir à quelques beaux duels.


  J.T.


  


  D


  D’AMOUR ET D’EAU FRAÎCHE *


  (Fr., 1975.) R., Sc., Dial.: Jean-Pierre Blanc; Ph.: Edmond Séchan; M.: Michel Bernhloc; Pr.: Alain Poiré; Int.: Annie Girardot (Mona), Julien Clerc (Jip), Miou-Miou (Rita), Jean-Pierre Darras (Clément), Sylvain Choquet (Boris). Couleurs, 90 min.


  


  Jip, vingt-cinq ans, professeur de piano, vit avec Mona, quarante ans, une femme équilibrée qui le dorlote. Lorsqu’il rencontre Rita, une jeune Hollandaise, il est séduit par sa fantaisie et son côté bohème. Au désespoir de Mona, ils partent dans le Midi où ils ne trouvent que du mauvais temps. Ils rentrent, mais Rita tombe malade et meurt peu après. Il ne reste plus à Jip qu’à se faire consoler par Mona.


  Une comédie qui ne provoque jamais qu’un rire triste. Ainsi que l’écrit Guy Allombert «le climat général de l’œuvre baigne dans une mélancolie, une douce tristesse qui n’ont rien de fabriqué. Cette peinture de la fragilité de l’amour coule doucement, par petites touches». Un film à l’image de Jip, ce personnage lunaire pris entre l’amour-affection de Mona et l’amour-passion de Rita.


  C.B.M.


  D’ARTAGNAN *


  (D’Artagnan; USA, 2001.) R.: Peter Hyams; Sc.: Gene Quintano, d’après Alexandre Dumas; Ph.: Peter Hyams; M.: David Arnold; Pr.: Mark Damon; Int.: Justin Chambers (D’Artagnan), Catherine Deneuve (Anne d’Autriche), Jean-Pierre Castaldi (Planchet). Couleurs, 105 min.


  


  Les mousquetaires sauvent la reine de France.


  Une nouvelle version, fastueuse, des Trois mousquetaires. Les duels sont réglés par Xin-Xin Xions, venu de Hong Kong. Mais le roman de Dumas est scandaleusement trahi.


  J.T.


  D’ARTAGNAN, CHEVALIER DE LA REINE *


  (I cavalieri della regina; It., 1954.) R.: Joseph Lerner; Sc.: Ennio De Concini, Ivo Perilli, John Rich, Mauro Bolognini, Pier Ludovico Pavoni; M.: Mario Nascimbene; Pr.: Thetis Film; Int.: Jeff Stone (d’Artagnan), Domenico Modugno (Athos), Sebastian Cabot (Porthos), Paul Campbell (Aramis), Marina Berti (Jacqueline Planchet), Tamara Lees (Margot Lebrun), Paola Borboni (Marie de Médicis). Couleurs, 78 min.


  


  Marie de Médicis, régente de France, charge d’Artagnan et ses trois amis mousquetaires d’escorter l’infante Anne d’Autriche au moment de son arrivée en France pour épouser le jeune LouisXIII. Le prince de Condé, hostile au mariage, fait enlever la princesse, mais d’Artagnan veille et délivrera Anne pour lui faire épouser le jeune LouisXIII.


  Longtemps attribué à Mauro Bolognini, ce film fut réalisé par un obscur réalisateur américain, Joseph Lerner. Mauro Bolognini déclara par la suite qu’il avait aidé à choisir les acteurs, à repérer les lieux de tournage, sans oublier une collaboration au scénario. Nous sommes en présence d’un film divertissant, fertile en poursuites, duels, intrigues. Le sujet n’est pas emprunté au célèbre roman d’Alexandre Dumas, dont l’action se passait sous le règne de LouisXIII et non pas sous la régence de Marie de Médicis. Les auteurs du film se sont contentés d’emprunter les noms des protagonistes des Trois mousquetaires.


  M.A.


  D’HOMME À HOMMES **


  (Fr., 1948.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Charles Spaak, Christian-Jaque; Dial: C.Spaak; Ph.: Christian Matras; M.: Joseph Kosma; Pr.: RAC; Int.: Jean-Louis Barrault (Henri Dunant), Hélène Perdrière (Elsa Kastner), Berthe Bovy (MmeDunant), Bernard Blier (Coquillet), Louis Seigner (Philibert Routorbe). NB, 96 min.


  


  Henri Dunant, frappé par les souffrances des victimes des guerres, désire fonder une association caritative qui viendrait en aide à la détresse humaine. Contre vents et marées, Dunant réussira dans son entreprise sans pour autant s’enrichir. La consécration officielle de son œuvre viendra lorsque, au crépuscule de ses jours, on lui remettra le prix Nobel de la paix.


  Christian-Jaque a réussi à sauver un sujet «casse-gueule» en évitant l’emphase et la dramatisation à outrance que pouvait amener un tel propos. On retrouve le métier sûr du réalisateur, même si ce n’est pas son meilleur film.


  D.C.


  D POUR DANGER **


  (A Man Could Get Killed; USA, 1966.) R.: Ronald Neame; Sc.: Richard Breen, E. B.Clarke, d’après David Walker; Ph.: Gabor Pogany; M.: Bert Kaemfert; Pr.: Robert Arthur; Int.: James Garner (l’homme d’affaires), Melina Mercouri, Tony Franciosa, Sandra Dee, Gregoire Aslan, Brenda de Banzie. Couleurs, 97 min.


  


  Un homme d’affaires américain est pris par erreur pour un espion britannique, et se retrouve impliqué dans un trafic de diamants.


  Une action rondement menée. C’est dans ce film qu’a été créée la célèbre chanson «Strangers in the Night».


  A.P.


  DA VINCI CODE *


  (The Da Vinci Code; USA, 2006.) R.: Ron Howard; Sc.: Akiva Goldsman, d’après le roman de Dan Brown; Ph.: Salvatore Totino; M.: Hans Zimmer; Pr.: Columbia; Int.: Tom Hanks (Robert Langdon), Audrey Tautou (Sophie Neveu), Jean Reno (Bezu Fache), Ian Mc Kellen (sir Teabing), Jean-Pierre Marielle (Saunière), Paul Bettany (Silas), Alfred Molina (l’évêque). Couleurs, 152 min.


  


  Saunière, conservateur du Louvre, a été assassiné mais avant de mourir, il a laissé des indices que s’efforce d’interpréter un spécialiste des symboles, Robert Langdon, assisté de Sophie Neveu. Ce qui gâte les choses, c’est que Langdon est suspecté du meurtre par l’inspecteur Fache. La piste conduit Langdon et Sophie Neveu au prieuré de Sion et à l’hypothèse que des amours de Jésus et de Marie-Madeleine serait né un enfant. Le secret est contenu dans un cryptex que déchiffre, après bien des péripéties, Langdon: Sophie est la descendante du Christ!


  Catastrophique. Déjà, le roman était bourré d’invraisemblances et d’à-peu-près. L’image en souligne les côtés faussement didactiques et parfois grotesques (surtout la fin: Audrey Tautou descendante en ligne directe du Christ!). Howard y perd son savoir-faire habituel.


  J.T.


  DACTYLO *


  (Fr., 1931.) R.: Wilhelm Thiele; Sc.: Franz Schutz; Dial.: Jean Boyer; Ph.: Otto Heller, Reimar Kuntze; M.: Ludwig Lajtai, Paul Abraham; Pr.: Pathé-Natan/Greenbaum-Film; Int.: Mary Glory (Simone Dupré), Jean Murat (Paul Derval), Armand Bernard (Jules Fanfarel). NB, 77 min.


  


  Paul Derval, directeur de banque, succombe au charme de Simone Dupré, jeune dactylo roublarde et ambitieuse et dans le même temps naïve et vertueuse. Mais la jeune fille refuse l’aventure éphémère.


  Sous forme de film musical où chacun pousse sa romance, c’est le duo classique –et idéal– du prince et de la bergère. Mary Glory est délicieuse, Jean Murat séducteur, Armand Bernard, tout simplement désopilant, et la réalisation rondement menée par Wilhelm Thiele, tâcheron compétent qui poursuivit sa carrière aux États-Unis.


  B.T.


  DADDY NOSTALGIE ***


  (Fr., 1990.) R.: Bertrand Tavernier; Sc.: Colo Tavernier O’Hagan; Ph.: Denis Lenoir; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Adolphe Viezzi; Int.: Dirk Bogarde (Daddy), Jane Birkin (Caroline, sa fille), Odette Laure (Miche). Scope-couleurs, 107 min.


  


  Caroline reçoit un appel de sa mère l’informant que son père a eu une attaque. Elle se rend auprès d’eux dans leur villa du Midi où elle reste un mois. C’est l’occasion pour elle d’un ultime rapprochement avec son père. Lorsqu’elle rentre à Paris, elle apprend sa mort.


  Pudeur et discrétion caractérisent cette rencontre entre le père et la fille, troublée par les bavardages de la mère. On a parfois l’impression, en tant que spectateur, d’être indiscret devant ces sentiments retenus, devant ces émotions qui font appel au plus intime. Rien de spectaculaire, seulement la trame de relations difficiles et privilégiées. L’ombre de la mort plane sur le film et c’est pourtant une douce lumière qui le baigne. Une œuvre sincère et poignante.


  C.B.M.


  DAFFY **


  (Daffy Duck; USA, 1937-1967.) Dessins animés de Tex Avery, Bob Clampett, Charles Jones, Frank Tashlin, Robert McKimson, Friz Freleng, Alex Lovy; Voix de: Mel Blanc; Pr.: Leon Schlesinger/Warner Bros. Premier court-métrage: Porky’s Duck Hunt (1937); Porky and Daffy (1938); The Daffy Doc (1938); plus de cent courts-métrages; dernier court-métrage: Fiesta Fiasco (1967).


  


  Un canard tout noir de plumes et toujours ironique.


  Daffy a beaucoup servi de faire-valoir à Porky et à Bunny mais a eu droit aussi à sa série autonome. Moins râleur et plus rusé que Donald, il a la supériorité sur lui d’avoir profité des dessins des plus grands, de Tex Avery à Freleng en passant par Tashlin.


  J.T.


  DAGON **


  (Dagon; USA-Esp., 2001.) R.: Stuart Gordon; Se.: Dennis Paoli; Ph.: Carlos Suarez; M.: Caries Cases; Pr.: Julio Fernandez et Brian Yuzna/Fantastic Factory; Int.: Francisco Rabbal (Ezequiel), Ezra Godden (Paul), Raquel Maroño (Barbara). Couleurs, 95 min.


  


  Suite au naufrage de leur bateau, Paul et Barbara échouent à Imboca, un mystérieux port de pêche, dont les habitants renferment un terrible secret.


  Après un long passage à vide, Stuart Gordon est de retour. Marquant les retrouvailles du cinéaste avec son complice des débuts, Brian Yuzna (ensemble les deux hommes ont livré des titres tels que Re-Animator ou encore From Beyond), Dagon se révèle être une excellente surprise. Avec ce nouveau long-métrage, produit par la Fantastic Factory, la firme spécialisée dans le fantastique créée par Yuzna et Fernandez et installée en Espagne, Gordon renoue avec l’univers sombre et torturé d’Howard Philip Lovecraft, en adaptant l’une des plus célèbres nouvelles de l’écrivain américain. En résulte un film efficace, inquiétant, et visuellement splendide qui confirme, si nécessaire, l’indéniable talent du réalisateur. Créatures tentaculaires terrées dans l’obscurité, atmosphère lourde et oppressante, histoire pessimiste et fascinante… L’auteur de Re-Animator parvient à restituer l’esprit des livres de Lovecraft, et signe probablement l’une de ses meilleures œuvres. Et ce sans renier son amour pour l’hémoglobine, comme en témoignent certaines séquences, parmi lesquelles une séance de dépeçage particulièrement éprouvante. Resté inédit en salles dans nos contrées, Dagon est une excellente série B à redécouvrir d’urgence.


  E.B.


  DAGUERRÉOTYPES **


  (Fr., 1975.) R., Sc., Pr.: Agnès Varda; Ph.: Nurit Aviv; Mont.: Gordon Swire; commentaire dit par A.Varda. Couleurs, 70 min.


  


  1975. Agnès Varda filme les commerçants de la rue Daguerre, à Paris, dans le 14earrondissement, ceux chez qui elle a ses habitudes. Il y a le vieux parfumeur du «Chardon Bleu» et sa douce compagne à la tête pleine de courants d’air; il y a le boucher, la boulangère, l’épicier, le coiffeur, le tailleur… Avec tendresse et un brin de malice, elle pénètre dans leurs boutiques et se fait discrète pour enregistrer leurs gestes et leur pratique, pour les écouter dire leurs amours ou leur solitude, leurs rêves ou leurs désillusions. Dans cette rue où l’on ne fait pas de politique, ils sont le reflet des Français moyens, quand la baguette de pain valait 85 centimes et le bouton de culotte 20 centimes. Vies paisibles et ternes où tout est rythmé selon un rituel qui paraît immuable. Ici, le temps s’est arrêté. Agnès Varda s’interroge sur son film: est-ce un reportage ou un hommage? une approche ou un reproche? un essai ou un portrait? C’est surtout un précieux témoignage sur une époque si proche et déjà lointaine. Il est seulement dommage que les artifices d’un magicien soient par trop envahissants: le cœur et les yeux d’Agnès Varda eussent suffi.


  C.B.M.


  DAHLIA BLEU (LE) **


  (The Blue Dahlia; USA, 1946.) R.: George Marshall; Sc.: Raymond Chandler; Ph.: Lionel Lindon; M.: Victor Young; Pr.: John Housemani Paramount; Int.: Alan Ladd (Johnny Morrison), Veronika Lake (Joyce), William Bendix (Buzz Wanchek), Howard Da Silva (Harwood). NB, 105 min.


  


  Démobilisé, Johnny Morrison retrouve sa femme, Helen, liée à Harwood, patron de la boîte de nuit, le «Dahlia bleu». Or Helen est assassinée et Johnny n’échappe à la police qui le soupçonne que grâce à la mystérieuse Joyce, qui est en fait la femme d’Harwood. Morrison finira par prouver son innocence et refera sa vie avec Joyce.


  Ce devait être un roman, ce fut un scénario de film, improvisé souvent sur le plateau mais où se reconnaît la griffe de Chandler. Ladd retrouve sa partenaire de Tueur à gages, Veronika Lake.


  J.T.


  DAHLIA NOIR (LE) ***


  (The Black Dahlia; USA, 2006.) R.: Brian De Palma; Sc.: Josh Friedman, d’après le roman de James Ellroy; Ph.: Vilmos Zsigmond; M.: Mark Isham; Pr.: Signature Pictures/Davis Films; Int.: Josh Hartnett (Bucky Bleichert), Scarlett Johansson (Kay Lake), Aaron Eckhart (Lee Blanchard), Mia Kirshner (Elisabeth Short), Mike Starr (Russ Millard), Hilary Swank (Madeleine Linscott). Couleurs, 120 min.


  


  Bucky Bleichert et Lee Blanchard, tous deux anciens boxeurs, sont flics et amis. Bucky tombe amoureux de Kay, amie de Lee. Les trois font bon ménage. Mais Lee devient nerveux. Il est obsédé par l’assassinat d’Elizabeth Short, une starlette surnommée «le Dahlia noir». Lee est tué et Bucky reprend l’enquête sur le Dahlia noir à son compte. Il rencontre ainsi Madeleine, une sosie de la morte. Par elle, il remonte jusqu’à la mère de Madeleine et à son amant, qui ont torturé et tué Elizabeth Short. Lee avait découvert la vérité et Madeleine l’a tué. Bucky tue Madeleine et va vivre avec Kay.


  Superbe adaptation d’un roman d’Ellroy inspiré d’un fait divers authentique: l’assassinat de Betty Short dans les années 1940. C’est cette époque que ressuscite magistralement Brian De Palma qui reste également fidèle au roman.


  J.T.


  DAISY CLOVER **


  (Inside Daisy Clover; USA, 1966.) R.: Robert Mulligan; Sc.: Gavin Lambert; Ph.: Charles Lang; Chor.: Herbert Ross; M.: André Previn; Pr.: Alan Pakula; Int.: Natalie Wood (Daisy), Christopher Plummer (Raymond Swann), Robert Redford (Wade Lewis). Panavision-couleurs, 128 min.


  


  En août1936, Daisy Clover qui a quinze ans, enregistre par hasard sur une machine son air préféré et envoie le disque à Hollywood. Elle est remarquée et fait un film avec Raymond Swann. Mais le soir de la première elle se sauve avec le jeune acteur Wade Lewis qui l’abandonne le lendemain matin. Elle reprend le chemin des studios. Wade reparaît et lui propose de l’épouser puis l’abandonne à nouveau. Elle poursuivra sa carrière.


  L’un des meilleurs films d’Hollywood sur Hollywood. Mulligan nous présente un univers artificiel et fou, décrit sans complaisance mais avec subtilité. Dans le rôle de Swann, Christopher Plummer fait l’une de ses plus brillantes compositions.


  J.T.


  DAISY ET MONA


  (Fr., 1995.) R., Sc., Dial.: Claude d’Anna; Ph.: Denys Clerval; M.: François Bernheim; Pr.: Alain Queffeléan; Int.: Marina Golovine (Daisy), Dinah Gauzy (Mona), Lilah Dadi (Sammy). Couleurs, 91 min.


  


  Daisy, vingt-deux ans, est une marginale. Les circonstances l’amènent à s’occuper de Mona, sa petite fille de sept ans, complètement oubliée, élevée jusque-là par son père. Leurs retrouvailles sont difficiles, voire orageuses. Entraînées dans une longue cavale, elles vont apprendre à se découvrir et à s’aimer.


  Un scénario-poursuite invraisemblable et des dialogues impossibles nuisent énormément à ce film qui possède pourtant quelques jolis moments de tendresse. Marina Golovine, avec ses airs de femme-enfant émancipée, y est certainement pour beaucoup.


  C.B.M.


  DAKOTA **


  (Dakota; USA, 1945.) R.: Joseph Kane; Sc.: Lawrence Hazard; Ph.: Jack Marta; M.: Walter Sharf; Pr.: Republic; Int.: John Wayne (John Devlin), Vera Ralston (son épouse), Ward Bond (Bender), Walder Brennan (Bounce). NB, 82 min.


  


  Un jeune couple s’établit dans le Dakota après la guerre de Sécession et découvre la rivalité du rail et de la Wells Fargo.


  Tout commence par un enlèvement et s’achève sur une superbe bataille.


  J.T.


  DALEKS ENVAHISSENT LA TERRE (LES) *


  (Daleks-Invasion Earth 2150 A.D.; GB, 1966.) R.: Gordon Flemyng; Sc.: Milton Subotsky, d’après Terry Nation; Ph.: John Wilcox; M.: Bill McGuffie; Pr.: Ted Wallis pour Amicus; Int.: Peter Cushing (Dr Who), Bernard Gribbins (Campbell), Ray Brooks (David), Andrew Keir (Wyler), Jill Curzon. Couleurs, 84 min.


  


  Le Dr Who, sa petite fille et son assistante débarquent à Londres en 1966 à bord de leur capsule temporelle. Ils recueillent par hasard un jeune policier et se retrouvent catapultés en 2150. Londres est une ville en ruines, sous l’emprise des Daleks, des robots sans pitié qui cherchent à conquérir la Terre pour en extraire de précieux minerais, et qui transforment les hommes qu’ils font prisonniers en miliciens décérébrés. Mais la fougue du jeune policier, le génie du Dr Who et la malice de sa petite fille viendront à bout des agissements des Daleks.


  Les Daleks sont en fait de maladroites poubelles en fer blanc montées sur roulettes et décorées de quelques loupiotes bleues et d’une pince. Rien de bien méchant. Le film s’étiole quant à lui dans une SF de très bas étage, avec quelques jolis décors de ville ruinée.


  G.A.


  DALLAS, VILLE FRONTIÈRE *


  (Dallas; USA, 1950.) R.: Stuart Heisler; Sc.: John Twist; Ph.: Ernest Haller; M.: Max Steiner; Pr.: Anthony Veiller; Int.: Gary Cooper (Blayde Hollister), Ruth Roman (Tonia Robles), Steve Cochran (Brant Marlow), Raymond Massey (Will Marlow). Couleurs, 94 min.


  


  Un ex-colonel sudiste coupable de guérilla, et prétendant être un marshall nordiste, élimine les frères Marlow et rétablit l’ordre à Dallas.


  Un univers pas vraiment impitoyable dans un film mou, mou, mou. Mais il y a Gary Cooper…


  A.P.


  DAME AU MANTEAU D’HERMINE (LA)


  (That Lady in Ermine; USA, 1948.) R., Pr.: Ernst Lubitsch; Sc.: Samson Raphaelson, d’après R.Schanzer et E.Welisch; Ph.: Leon Shamroy; Déc.: Lyle R.Wheeler, J.Russell Spencer, Thomas Little, Walter M.Scott; M.: Frederick Hollander; Int.: Betty Grable (Angelina et Francesca de Bergamo), Douglas Fairbanks Jr (le colonel Ladislas Karolyi Teglash et le duc), Cesar Romero (Mario). Couleurs, 88 min.


  


  Francesca vient de se marier lorsque l’armée hongroise arrive au château. Son mari s’enfuit. Pour porter conseil à Francesca, son arrière-grand-mère descend d’un tableau qui la représente et lui recommande d’agir comme elle le fit autrefois: feindre de tomber amoureuse du chef des occupants et le tuer. Mais le cœur a ses raisons… et Francesca ne pourra s’empêcher de tomber réellement amoureuse du beau Ladislas.


  Il s’agit là du tout dernier film de Lubitsch mais certainement pas de son meilleur, c’est le moins qu’on puisse dire. Certes, décors, costumes, chansons et interprètes sont agréables mais là où le film pèche c’est par son scénario suranné, adapté d’une opérette très quelconque. Le grand Ernst cassa son cigare pendant le tournage et le diligent Otto acheva le travail.


  G.B.


  DAME AU PETIT CHIEN (LA) **


  (Dama e sobatchkoi; URSS, 1959.) R., Sc.: Joseph Heifetz, d’après Tchekhov; Ph.: Andrei Moskvin; Déc.: Isaac Kaplan; M.: N.Simonjan; Pr.: Mosfilm; Int.: A.Batalov (Gurov), lia Savina (Anna Sergeevna). NB, 90 min.


  


  Gurov a remarqué, au bord de la mer, en Crimée, Anna Sergeevna qui promenait son chien et son ennui. Ils ont fait connaissance. Flirt sans conséquences. Mais, de retour à Moscou, Gurov ne peut détacher ses pensées de la dame au petit chien. Il la retrouve dans une ville de province. Trompant son mari, elle rejoint Gurov à Moscou pour des amours fugitives.


  Fine et habile adaptation de Tchekhov. Une réussite dans l’œuvre abondante mais bien grise de Joseph Heifetz qui trouve ici, comme par miracle, le ton juste.


  J.T.


  DAME AUX CAMÉLIAS (LA)


  (Fr., 1934.) R.: Fernand Rivers, Abel Gance; Sc.: A.Gance, d’après Alexandre Dumas fils; Ph.: Harry Stradling; M.: Reynaldo Hahn; Pr.: F.Rivers/M. Lehmann; Int.: Yvonne Printemps (Marguerite Gautier), Pierre Fresnay (Armand Duval), Lugné-Poe (M. Duval). NB, 118 min.


  


  Marguerite Gautier, une demi-mondaine, s’éprend d’Armand Duval auquel elle sacrifie sa vie de femme entretenue. Le père d’Armand vient la supplier de quitter son fils pour ne pas compromettre une famille honorable. Marguerite accepte de s’effacer. Elle revoit toutefois Armand avant de mourir de phtisie.


  Cette version du célèbre mélo est très inférieure à celle de Cukor, et Greta Garbo l’emporte sur Yvonne Printemps (voir Le roman de Marguerite Gautier).


  J.T.


  DAME AUX CAMÉLIAS (LA)


  (Fr.-It., 1952.) R.: Raymond Bernard; Sc.: R.Bernard, Jacques Natanson, d’après Dumas fils; Ph.: Philippe Agostini; M.: Francis Lopez; Pr.: CCFC; Int.: Micheline Presle (Marguerite Gautier), Roland Alexandre (Armand Duval), Gino Cervi (Duval père), Jean Parédès (comte de Varville), Jean Brochard (le notaire), Maurice Escande (le duc). Couleurs, 111 min.


  


  La courtisane Marguerite Gautier, éprise d’Armand Duval, saura, à la demande du père de ce dernier, se sacrifier. Elle mourra dans les bras d’Armand.


  Des quatre versions (Gance, Cukor –Le roman de Marguerite Gautier– Bolognini) recensées ici, c’est la moins bonne, malgré une interprétation convaincante de Micheline Presle.


  J.T.


  DAME AUX CAMÉLIAS (LA) **


  (Fr.-It., 1980.) R.: Mauro Bolognini; Sc.: Jean Aurenche, Vladimir Pozner; Ph.: Ennio Guarnieri; Cost.: Piero Tosi; Déc.: Mario Garbuglia; M.: Verdi; Pr.: Gaumont/Films du Losange; Int.: Isabelle Huppert (Alphonsine), Gian Maria Volonte (Plessis), Fabrizio Bentivoglio (Dumas fils), Fernando Rey (Serge Stackelberg), Bruno Ganz (Édouard de Perregaux). Couleurs, 115 min.


  


  Orpheline de mère, Alphonsine Plessis vit avec son père qui la fait mendier puis la prostitue. Un prêtre se pend pour elle. Cet étrange couple doit fuir la Normandie. Alphonsine quitte son père et devient à Paris une prostituée mondaine. Le comte de Stackelberg l’entretient; elle épouse Édouard de Perregaux puis rencontre Dumas fils. Mais la tuberculose la ronge. Elle meurt. De sa vie Dumas fils tire une pièce qui connaît un triomphe.


  Vingt-deuxième adaptation du sujet. C’est la plus somptueuse des versions: décors, costumes, musique… Bolognini s’abandonne ici sans mesure à son goût d’antiquaire pour les tableaux, les meubles, les horloges répandus à profusion dans des intérieurs surchargés, créant une atmosphère oppressante et étouffante.


  J.T.


  DAME AUX CAMÉLIAS (LA)


  (Camille; USA, 1921.) R.: Ray C.Smallwood; Sc.: June Mathis, d’après le roman d’Alexandre Dumas fils; Ph.: R.J. Bergquist; Pr.: Nazimova Prod./MGM; Int.: Alla Nazimova (Marguerite/Manon Lescaut), Rudolph Valentino (Armand), Arthur Hoyt (comte de Varville), Rex Cherriman (Gaston), Zeffie Tilbury (Prudence). NB, muet, 70 min.


  


  Marguerite Gautier, une femme entretenue par le comte de Varville, mène, bien que malade, une vie de débauche. L’amour sincère que lui voue Armand Duval, un étudiant, améliore sa santé. Elle vit heureuse à la campagne avec lui, sacrifiant ses biens pour subvenir à leurs besoins. Cependant, M.Duval père vient lui demander, pour des raisons familiales, de s’effacer. Par amour pour Armand, elle accepte, entraînant son mépris. Elle en meurt.


  Cette transposition moderne (pour l’époque) du célèbre mélodrame fut voulue par Alla Nazimova qui le produisit elle-même. Parfois maladroit (le parallèle avec les amours de Manon Lescaut, également interprétée par Nazimova), parfois naïf (les gentils amoureux Gaston et Ninette), ce film n’est qu’une curiosité, ressuscitée grâce au DVD, qui est loin d’approcher la superbe version de George Cukor en 1936. Nazimova a un jeu maniéré aujourd’hui bien démodé qui ne peut souffrir la comparaison avec la modernité de Greta Garbo. À retenir cependant l’interprétation nuancée et la beauté de Rudolph Valentino, qui fit en son temps chavirer bien des cœurs.


  C.B.M.


  DAME D’ONZE HEURES (LA)*


  (Fr., 1947.) R.: Jean Devaivre; Sc.: d’après le roman de Pierre Apestéguy; Ad., Dial.: Jean-Paul Le Chanois; Ph.: René Gaveau; M.: Joseph Kosma; Pr.: Neptune; Int.: Paul Meurisse (Stanislas Octave Seminario, dit S.O.S.), Micheline Francey (Muriel Pescara), Pierre Renoir (Gérard Pescara), Gilbert Gil (Charles Pescara), Jean Brochard (le juge d’instruction), Jean Tissier (Guillaume), Junie Astor (Hélène Tassin), Pierre Louis (Paul Wantz), Jean Debucourt (Dr Vermeulen), Mady Berry (Brigitte), Michel Seldow (Pablo), Jean Sinoël (le jardinier), Marcel Pérès (le cantonnier), Pierre Palau, Georges Bever, Arthur Devere, Madeleine Suffel, Claire Gérard, Georgette Tissier. NB, 97 min.


  


  Un détective enquête sur une affaire de lettres anonymes. Après bien des embûches et de nombreuses victimes, l’assassin sera démasqué…


  Une œuvre originale, baroque et inclassable. Paul Meurisse, mi-Tintin, mi-Rouletabille, est entouré d’une pléiade de seconds rôles, tous remarquables. Autre aspect inhabituel, le générique n’apparaît qu’à la fin de cette histoire policière aussi ironique qu’«effrayante». Un film à redécouvrir.


  J.C.


  DAME DANS L’AUTO AVEC DES LUNETTES ET UN FUSIL (LA) *


  (Fr.-GB, 1970.) R.: Anatole Litvak; Sc.: Richard Harris, d’après Sébastien Japrisot; Ph.: Claude Renoir; M.: Michel Legrand; Pr.: Lira; Int.: Samantha Eggar (Dany Lang), Oliver Reed (Michael Caldwell), John Mc Enery, Bernard Fresson, Jacques Fabbri, Stéphane Audran, Philippe Nicaud, Jacques Legras. Couleurs, 100 min.


  


  La secrétaire d’un homme d’affaires l’accompagne à Orly. Il la charge de ramener à Paris sa voiture. La secrétaire se trompe et s’engage sur l’autoroute du sud. Elle ignore qu’elle transporte dans le coffre le cadavre d’un play-boy assassiné par l’épouse de l’homme d’affaires que celui-ci veut sauver en faisant accuser sa secrétaire.


  Un point de départ habile mais un suspense qui ne tient pas la route. À mi-course on abandonne.


  J.T.


  DAME DE CHEZ MAXIM’S (LA) *


  (Fr., 1932.) R.: Alexander Korda; Sc.: Henri Jeanson, d’après Georges Feydeau; Ph.: Georges Perinal; M.: Kurt Schröder; Pr.: Korda/Pathé; Int.: Florelle (la môme Crevette), André Lefaur (le général), André Alerme (Petypon), Charlotte Lysès (MmePetypon), Palau (Mongicourt), Maupi (le sous-préfet). NB, 109 min.


  


  Le général Petypon du Grêlé prend la môme Crevette pour sa nièce, l’épouse de M.Petypon. Elle affole les provinciaux dans une réception avant d’être enlevée par le général. Petypon reprend sa vie bourgeoise avec son épouse, une chipie.


  La meilleure version de ce joyeux vaudeville.


  J.T.


  DAME DE CHEZ MAXIM’S (LA) *


  (Fr., 1950.) R., Sc.: Marcel Aboulker, d’après la pièce de Georges Feydeau; Dial.: Robert Beauvais; Ph.: Pierre Levent; M.: Paul Durand; Pr.: MAIC/Gaumont; Int.: Saturnin Fabre (le général Petypon du Grêlé), Arlette Poirier (la môme Crevette), Jacques Morel (le docteur Petypon), Robert Vattier (le docteur Montgicourt), Marcelle Monthil (MmePetypon), Luc Andrieux (Étienne), Jacques Fabbri (le duc), Jean Marsan (le lieutenant Corrigon), Colette Ripert (Clémentine), Marcelle Praince (la duchesse), Jacques Beauvais (Eugène). NB, 92 min.


  


  Le très sérieux docteur Petypon, au lendemain d’une nuit de beuverie, se retrouve au lit avec la môme Crevette. Il réussit à convaincre sa mystique épouse qu’elle est l’archange Gabriel réincarné… Le général Petypon du Grêlé, l’oncle fortuné, prend la môme Crevette pour MmePetypon et l’invite dans son château à l’occasion des fiançailles de sa fille Clémentine avec le lieutenant Corrigon qui, bien entendu, est l’amant en titre de la belle… Situation pour le moins confuse qui se décantera lors d’un french-cancan survolté, et c’est dans la bonne humeur que tout finira bien…


  Un film d’acteurs non dépourvu de rythme. On se souvient des Pieds Nickelés, échappés des albums de Forton, du même réalisateur, très à l’aise dans ces œuvres amusantes et sans prétention. Malheureusement, le film a beaucoup vieilli et a perdu de son intérêt.


  Versions précédentes: La dame de chez Maxim’s, R.: Émile Chautard, avec Renée Sylvaire, 1912; La dame de chez Maxim’s, R.: Alexander Korda, avec Florelle, 1932 (voir ci-dessus); The Girl from Maxim’s, R.: Alexander Korda, avec Leslie Henson et Frances Day, 1932 (version anglaise).


  J.C.


  DAME DE L’OUEST (LA)


  (Una signora dell’Ovest; It., 1942.) R.: Cari Koch; Sc.: d’après le roman de Pierre Benoit; Ph.: Ubaldo Arata; M.: Mario Nascimbene; Pr.: Scalera Film; Int.: Isa Pola (Ariane), Michel Simon (Carras), Rossano Brazzi (Manuel), Renzo Merusi (Diego), Valentina Cortese (Juanita). NB, 88 min.


  


  Ariane, chanteuse de café-concert à Mexico, part à la conquête de l’Ouest avec son mari Diego. Elle ne tarde pas à inspirer une vive passion à leur ami Manuel, ainsi qu’au fermier Carras. Carras décide de faire assassiner Diego en faisant porter les soupçons sur Manuel. Son plan réussit mais Carras est tué à son tour. Quand Ariane, qui sait que Manuel est innocent, le retrouvera, il sera marié et père d’un enfant. Elle retournera seule vers l’Ouest.


  Ce western mexicain tourné à Rome par un réalisateur allemand est tiré d’un roman de Pierre Benoit qui ne fait pas partie de ses meilleurs. La composition de Michel Simon en vieux fermier brutal, hirsute et coléreux suffit à faire le succès du film. D’après le journal Le film, la réalisation comporte de beaux extérieurs avec des scènes d’élevage de chevaux, des cavalcades et des fusillades. Isa Pola déploie beaucoup de charme et d’élégance en dame de l’Ouest.


  P.H.


  DAME DE MALACCA (LA)


  (Fr., 1937.) R.: Marc Allégret; Sc.: Claude-André Puget, Jean Lustig, d’après Francis de Croisset; Ph.: Jules Kruger; M.: Louis Beydts; Déc.: Alexandre Trauner; Pr.: Tobis; Int.: Edwige Feuillère (Audrey Greenwood), Pierre Richard-Willm (le prince Sélim), Jean Debucourt (sir Eric Temple), Jean Wall (le major Carter). NB, 113 min.


  


  Modeste professeur, Audrey épouse le major Carter et part avec lui en Malaisie. Elle découvre les servitudes et les petitesses de la société coloniale et abandonnera son mari pour le sultan Sélim.


  Totalement démodé en dépit de décors étranges, d’un exotisme très kitsch.


  J.T.


  DAME DE MONTSOREAU (LA) **


  (Fr., 1923.) R., Sc.: René Le Somptier, d’après Alexandre Dumas; Ph.: Amédée Morrin; Déc.: Fernand Delattre; Pr.: Film d’art; Int.: Gina Manès (Mmede Saint-Luc), Geneviève Félix (la dame de Montsoreau), Jean d’Yd (Chicot), Victor Vina (le comte de Montsoreau), Raoul Praxy (HenriIII), Rolla-Norman (Bussy d’Amboise). Version colorée en 1925, muet, 7268 puis 2200m.


  


  Les amours contrariées de Diane de Meridor et de Bussy d’Amboise, Diane étant convoitée par le duc d’Anjou puis par le comte de Montsoreau qui l’épousera mais sera châtié par Bussy. Le tout sur fond d’intrigues des Guise contre HenriIII.


  Superbe adaptation de Dumas. Le film a été restauré et conserve son charme intact.


  J.T.


  DAME DE MUSASHINO (LA) ***


  (Musashino Fujin; Jap., 1951.) R.: Kenji Mizoguchi; Sc.: Y. Yoda; Ph.: M.Tamai; M.: F.Hayasaka; Pr.: Toho; Int.: Kinuyo Tanaka (Michiko Akiyama), Masayuki Mori (Tadao Akiyama), So Yamamura (Eiji Ono), Yukiko Todoroki (Tomiko Ono), Akihiko Katayama (Tsutomu). NB, 90 min.


  


  Chassé-croisé entre deux couples qui vivent à l’aise dans la banlieue de Tokyo, dans la plaine de Musashino: l’écrivain Akiyama et sa femme Michiko d’une part; Ono, le cousin de cette dernière, et sa femme Tomiko de l’autre. Le retour de Tsutomu, un jeune cousin de Michiko, provoque des rapports d’affection et de jalousie entre les personnages. Tsutomu et Michiko s’aiment mais elle reste fidèle à son mari. Ce dernier fuit avec Tomiko mais, faute d’argent, ils reviennent et apprennent le suicide de Michiko. Tsutomu hérite des deux tiers mais refuse l’héritage et le donne à Ono.


  Deux mondes s’opposent dans ce film: celui de l’adultère et celui de la moralité. Cette opposition, conséquence de la défaite japonaise dans la dernière guerre, a comme effet de fortifier l’égoïsme de certains et la fermeté des convictions de Michiko, la dame de Musashino. L’adultère sert de justification à l’égoïsme et à la conduite d’Akiyama et de Tomiko. Tsutomu sait que sa conduite est mauvaise et comme il le dit, il essaie de la combattre mais par à-coups et sans réussite. Quant à Ono il est prisonnier de ses difficultés financières qui provoquent la solitude de sa femme et sa conduite envers Akiyama. À eux quatre, ils vont «suicider» Michiko. C’est Ono qui lui donnera le coup de grâce, en lui suggérant que seule sa mort pourrait résoudre leurs différents problèmes. Michiko morte, ils rejetteront la responsabilité sur le voisin, ajoutant la lâcheté à leur tableau de chasse.


  O.G.


  DAME DE PIQUE (LA) *


  (Pique Dame; All., 1927.) R.: Alexander Rasumny; Sc.: C.K. Roellinghoff, Dr Artur Bardos, d’après Alexandre Pouchkine; Ph.: Carl Drews, Erich Nitzschman; M.: Schmitt-Gentner; Déc.: Franz Schroedter; Pr.: Phoebus-Film; Int.: Rudolf Forster (Tomski), Alexandra Schmitt (la vieille comtesse), Jenny Jugo (Liza), Walter Janssen (l’ingénieur Hermann), Auguste Prasch-Grevenberg, Henry de Vries, Robert Schollz, Ferdinand von Alten, Alexander Murski. NB, 1351 mètres.


  


  Un jeune ingénieur, Hermann, décide de gagner beaucoup d’argent au jeu pour épouser Lisa, dont la grand-mère possède le secret d’un tour de cartes miraculeux. Après avoir forcé la vieille dame à le lui révéler, il oublie le conseil de prudence de celle-ci, et, utilisant le tour magique une fois de trop, perd tout. Proche du suicide, il sera sauvé par l’amour de Lisa et la volonté d’une existence plus saine.


  Sixième adaptation de la nouvelle de Pouchkine, cette version allemande longtemps oubliée a été réalisée par un cinéaste ukrainien, ancien acteur, doué de talents artistiques multiples: décorateur, chef-opérateur, scénariste. La dame de pique dénote une maîtrise esthétique évidente, et offre plusieurs moments d’une qualité exemplaire. Cependant, le film cède rapidement à la tentation mélodramatique, et le happy end facile éloigne trop du sujet initial. Dommage.


  E.L.R.


  DAME DE PIQUE (LA)


  (Fr., 1937.) R.: Fédor Ozep; Sc.: F.Ozep, d’après Alexandre Pouchkine; Dial.: Bernard Zimmer; Ph.: Armand Thirard, Louis Née; M.: Karol Rathaus; Déc.: Ivan Lochakoff, Vladimir Meingard; Pr.: Général Productions; Int.: Pierre Blanchar (le lieutenant Hermann), Marguerite Moreno (la comtesse Tomski), André Luguet (le capitaine Iretzki), Madeleine Ozeray (Lisa). NB, 87 min.


  


  La Russie de 1835. La comtesse Tomski, surnommée la «Dame de Pique» parce qu’elle détient le secret de Cagliostro pour gagner aux cartes, succombe d’épouvante lorsque le lieutenant Hermann veut lui arracher ce secret. Hermann sombre dans la démence mais Lisa, la frêle amoureuse, le ramène vers la vie et le bonheur.


  Consciencieuse adaptation de la nouvelle de Pouchkine bien servie par l’extraordinaire Marguerite Moreno mais desservie (c’est le moins qu’on puisse dire) par le doublé calamiteux de Pierre Blanchar (plus halluciné que jamais) et Madeleine Ozeray (qui a la justesse de ton d’un piano désaccordé).


  G.B.


  DAME DE PIQUE (LA) *


  (Fr., 1964.) R.: Léonard Kiegel; Sc., Ad., Dial.: Julien Green, Éric Jourdan, d’après Alexandre Pouchkine; Ph.: Alain Levent; Pr.: Paris-Cité Pr; Int.: Dita Parlo (comtesse Anna Fedotovna), Michel Subor (Hermann), Jean Negroni (comte de Saint-Germain), Simone Bach (Liza), Philippe Lemaire (duc d’Orléans). NB, 92 min.


  


  À la cour de Marie-Antoinette, le comte de Saint-Germain, personnage mystérieux et satanique, révèle à la comtesse Fedotovna le secret infaillible pour gagner aux cartes. Quelques années plus tard, en Russie, la comtesse dit le secret à son mari, puis à son neveu. Tous deux meurent de mort violente. Alors qu’elle est devenue vieille, Hermann, un jeune officier ambitieux désire connaître son secret. Il s’introduit chez elle de nuit. Effrayée, elle meurt sans rien lui révéler. La nuit suivante, son spectre vient dire le secret à Hermann. Il gagne alors deux soirs de suite. Le lendemain, cependant, il tire la dame de pique au lieu de l’as: il perd. Devenu fou, il se suicide.


  Un film plus métaphysique que romantique où les êtres sont les jouets d’un destin maléfique. Belle reconstitution où les personnages, cependant, sont quelque peu désincarnés. Dernière apparition à l’écran de Dita Parlo. Autres versions: Pikovaia dama (1916, de Protozanov); La reine des cartes (voir ce titre).


  C.B.M.


  DAME DE SHANGHAI (LA) ****


  (The Lady from Shanghai; USA, 1948.) R., Se.: Orson Welles, d’après Sherwood King; Ph.: Charles Lawton; M.: Heinz Roemheld; Pr.: Harry Cohn/Columbia; Int.: Orson Welles (Michel O’Hara), Rita Hayworth (Elsa Bannister), Everett Sloane (Arthur Bannister), Glenn Anders (Grisby), Ted de Corsia (Broome), Gus Schilling (Goldie). NB, 87 min.


  


  Un marin irlandais, O’Hara, sauve une jeune femme, Elsa, attaquée par des malfaiteurs. Elle lui offre de venir travailler sur son yacht mais il refuse. Le lendemain, au bureau de placement, le mari d’Elsa, Arthur Bannister, un riche avocat infirme, engage O’Hara pour une croisière d’agrément. Sur le yacht O’Hara retrouve Elsa. L’associé de Bannister, Grisby, qui a découvert la liaison entre Elsa et O’Hara, offre à ce dernier cinq mille dollars pour simuler son propre assassinat qui assurerait à Grisby une forte somme des assurances. Pour enlever Elsa, O’Hara accepte et signe une reconnaissance de meurtre. Pourtant lors d’une rencontre dans un aquarium, Elsa met en garde O’Hara. Le soir, Broome, détective privé de Bannister, est mortellement blessé, ainsi que Grisby, un peu plus tard. À cause de sa reconnaissance de meurtre, O’Hara est impliqué. Bannister, devenu son avocat, le défend bizarrement. O’Hara parvient à s’enfuir; il est rejoint par Elsa dans un théâtre chinois. Il comprend alors que c’est Elsa la meurtrière. Bannister, Elsa et O’Hara se retrouvent pour un règlement de comptes final dans un palais des glaces où l’on ne sait si l’on tire sur l’adversaire ou son reflet. Bannister est tué et Elsa mortellement atteinte. Elle implore O’Hara mais celui-ci l’abandonne. Il s’éloigne en murmurant: «Innocent ou coupable qu’importe, l’essentiel est de savoir vieillir.»


  Brillant exercice de style (les scènes dans l’aquarium ou le palais des glaces), le film fut un échec commercial qui compromit la carrière de Rita Hayworth… et plus encore celle de Welles. Beaucoup de légendes (notamment sur le choix du sujet et du titre) entourent cette œuvre (tournée à bord du yacht de Flynn) qui a conservé intact son pouvoir de fascination.


  J.T.


  DAME DE TOUT LE MONDE (LA) ***


  (La signora di tutti; It., 1934.) R.: Max Ophuls; Sc.: Curt Alexander, Hans Wilhelm, M.Ophuls, d’après Salvator Gotta; Ph.: Ubaldo Arata; M.: Daniele Amfitheatrof; Pr.: Novella Films; Int.: Isa Miranda (Gaby Doriot), Memo Benassi (Leonardo Nanni), Tatiana Pawlova (Alma Nanni), Nelly Corradi (Anna), Mario Ferrari (le metteur en scène). NB, 95 min.


  


  Gaby Doriot, une star de cinéma, est transportée d’urgence à l’hôpital après une tentative de suicide. On l’a surnommée «La signora di tutti» (la dame de tout le monde) par allusion au titre du plus célèbre de ses films. Pendant qu’on la transporte dans la salle d’opération, la star revit en pensée les épisodes les plus marquants de son existence: son ascension, les scandales d’ordre privé provoqués par sa beauté, le suicide de l’épouse paralytique de l’un de ses amants. Le seul homme aimé par elle a été Robert Nanni, le fils de son amant dont la femme s’est suicidée, mais ce dernier préfère épouser la propre sœur de Gaby, Anna. Ne trouvant plus aucun sens à une existence où le bonheur n’a plus droit de cité, Gaby a choisi le suicide. L’opération échouera: celle qui fut adulée de tous meurt abandonnée dans une banale salle d’hôpital.


  Fuyant le nazisme, avant de s’installer en France, Max Ophuls se rendit en Italie afin de réaliser un film. Bien qu’il soit le plus original de toute la production ophulsienne, son unique film italien est de nos jours le moins connu. Pourquoi cette injustice? Sans doute parce que La signora di tutti eut le tort d’être tourné vingt ans trop tôt et que son message fut mal perçu à l’époque. «C’est un sombre drame, trop sombre, sans doute, trop passionné pour les spectateurs non italiens», devait déclarer Max Ophuls. Le sujet montre une influence indirecte du théâtre pirandellien et le personnage pathétique de Gaby Doriot, poussée au suicide parce que sa vie est donnée en pâture au public, annonce avec plus de vingt ans d’avance la Lola Montès exposée dans un cirque à la convoitise de la foule et même l’héroïne de Vie privée de Louis Malle incarnée par Brigitte Bardot. Avec Christine (Liebelei), Liza (Lettre d’une inconnue), Louise de (Madame de), Gaby Doriot demeure l’une des figures les plus attachantes de l’univers féminin ophulsien. Son interprète, Isa Miranda, mélange subtil de Garbo et de Marlene est inoubliable. Coupe du meilleur film italien à la Biennale de Venise 1934.


  M.A.


  DAME DE VITTEL (LA)


  (Fr., 1936.) R.: Roger Goupillières; Sc.: Roger-Ferdinand, d’après sa pièce co-écrite avec Georges Dolley; Ph.: Jean Isnard; Déc.: Lucien Aguettand; M.: Ralph Erwin; Pr.: Les Films Roger-Ferdinand; Int.: Duvallès (Jean Bourselet), Alice Field (Henriette Bourselet), Christiane Delyne (Madeleine Fidoux), Charpin (Victor Fidoux), Denyse Grey. NB, 82 min.


  


  Jean Bourselet s’éprend d’une femme mariée venue faire des achats à Paris. Lui-même marié, il feint la maladie afin de partir en cure à Vittel pour la retrouver. Il se fait passer ensuite pour veuf mais, démasqué par sa femme, il reviendra vers elle.


  Comédie de boulevard au rythme très inégal, qui vaut ce que vaut le jeu de Duvallès.


  F.P.


  DAME DE WINDSOR (LA) *


  (Mrs Brown; GB, 1997.) R.: John Madden; Sc.: Jeremy Brock; Ph.: Richard Warbeck; M.: Stephen Warbeck; Pr.: Douglas Rae/Andrea Calderwood; Int.: Judi Dench (la reine Victoria), Billy Connolly (John Brown), Anthony Sher (Disraeli). Couleurs, 103 min.


  


  1861. La reine Victoria, après la mort de son mari le prince Albert, s’est réfugiée dans le deuil. Un palefrenier écossais, John Brown, au parler direct et aux manières rudes, va sortir la reine de son abattement. Il lui redonne peu à peu le goût de vivre et une tendre amitié les unit. Lorsque la reine reprend en main les affaires de l’Empire, fidèle jusqu’à la mort, il saura s’effacer.


  Une œuvre bien faite, soignée, avec de beaux décors et d’excellents acteurs; mais aussi une mise en scène sans surprise, un peu guindée. Le film est néanmoins intéressant dans la mesure où il nous dévoile un aspect peu connu de cette «dame de fer» de l’Empire britannique, qui, sous son puritanisme, cache ses joies et ses peines, ses faiblesses et son amour.


  C.B.M.


  DAME DES TROPIQUES (LA) **


  (Lady of the Tropics; USA, 1939.) R.: Jack Conway; Sc.: Ben Hecht; Ph.: George Folsey; M.: Franz Waxman; Pr.: MGM; Int.: Hedy Lamarr (Manon de Vargnes), Robert Taylor (Bill Carey), Joseph Schildkraut (Delaroch), Ernest Cossart (père Antoine). NB, 91 min.


  


  Manon est une belle métisse qui rêve de quitter Saigon pour aller vivre à Paris. Un play-boy américain s’éprend d’elle et l’épouse mais elle ne peut toujours pas obtenir de passeport. C’est un autre de ses soupirants, un métis, Delaroch, qui le lui obtient en échange de son honneur. Mais pour la garder, il la compromet auprès de Bill. Elle le tue et se suicide.


  Superbe mélo exotico-hollywoodien. Jamais Hedy Lamarr ne fut aussi belle et Schildkraut est un magnifique «méchant».


  J.T.


  DAME DU LAC (LA) **


  (Lady in the Lake; USA, 1947.) R.: Robert Montgomery; Sc.: Steve Fisher, d’après Chandler; Ph.: Paul Vogel; M.: David Snell; Pr.: MGM; Int.: Robert Montgomery (Philip Marlowe), Audrey Totter (Adrienne Fromsett), Lloyd Nolan (Degarmo), Tom Tully (le capitaine Kane), Jayne Meadows (Mildred). NB, 98 min.


  


  Adrienne Fromsett embauche le détective Marlowe pour retrouver Crystal, la femme de son patron, l’éditeur Kingsby. Marlowe découvre que la femme du gardien d’un châlet qui est propriété des Kingsby, le châlet du Lac, a été retrouvée noyée. Lavery, amant de Crystal, est assassiné. Le détective établit que la femme noyée a une autre identité: Mildred Haviland, qui était protégée par un policier véreux, Degarmo. Celui-ci tente de supprimer Marlowe. Croyant rejoindre Crystal, Marlowe retrouve Mildred Haviland. Il y a eu substitution de personnes. Degarmo retrouve Marlowe et Mildred, abat la jeune femme mais est appréhendé par la police au moment où il allait faire subir le même sort à Marlowe.


  L’originalité de ce film réside dans le principe adopté par Montgomery de la caméra subjective. Excepté le prologue et l’épilogue, tout est vu par les yeux de Marlowe auxquels se substitue la caméra. Nous épousons donc le point de vue du détective, nous voyons l’action par ses yeux. Si l’histoire est assez compliquée et peu claire comme toujours chez Chandler, Robert Montgomery n’est pas loin de valoir Bogart dans le rôle de Marlowe.


  J.T.


  DAME DU VENDREDI (LA) **


  (His Girl Friday; USA, 1940.) R., Pr.: Howard Hawks; Sc.: Charles Lederer, Ben Hecht, d’après B.Hecht, Charles MacArthur; Ph.: Joseph Walker; M.: Morris Stoloff; Int.: Cary Grant (Walter Burns), Rosalind Russell (Hildy Johnson), Ralph Bellamy (Bruce Baldwyn), Gene Lockhart (Pinky Hartwell), Helen Mack (Mollie Malloy), Porter Hall (Murphy), Ernest Truex, Cliff Edwards, Clarence Kolb, Roscoe Karns, John Qualen. NB, 92 min.


  


  Walter Burns, rédacteur en chef d’un quotidien, envoie sa femme Hildy, qui souhaite divorcer, effectuer un reportage insensé: interviewer un condamné à mort. En fait, il multiplie les stratagèmes pour la récupérer et il joue des tours pendables à Bruce, le nouvel ami de Hildy. Le condamné s’enfuit, est caché par Hildy et Walter découvre la supercherie du shérif Hartwell: l’homme était grâcié! Walter et Hildy se retrouvent, mais le journalisme les sépare de nouveau…


  À l’inverse de L’impossible monsieur bébé, l’homme prend sa revanche. Au lieu de dissimuler qu’il s’agit d’une pièce de théâtre, Hawks se sert justement de la matière ainsi offerte et ce qui serait bavardage devient nervosité des répliques. De l’art brut!


  A.P.


  DAME ET LE TORÉADOR (LA) *


  (The Bullfighter and the Lady; USA, 1951.) R.: Budd Boetticher; Sc.: James Edward Grant; Ph.: Jack Draper; M.: Victor Young; Pr.: John Wayne/Republic; Int.: Robert Stack (Chuck Regan), Gilbert Roland (Manolo Estrada), Joy Page (Anita de la Vega), Katy Jurado (Chelo Estrada). NB, 85 min.


  


  Un jeune Américain se prend de passion à Mexico pour la corrida mais provoque accidentellement la mort d’un grand matador.


  Premier film à être signé Budd Boetticher qui double Stack dans les séquences tauromachiques. Le témoignage de Boetticher sur la corrida est celui d’un véritable aficionado.


  J.T.


  DAME ET LES BARBES (LA) **


  (Shukujo to Hige; Jap., 1931.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: K.Kitamura; Ph.: H.Mohara, M.Kuribayashi; Pr.: Shochiku; Int.: Tokihiko Okada (l’étudiant barbu), Hiroko Kawasaki (la dactylo), Choko lida (sa mère), Satoko Date (la voleuse), Toshiko Iizuka (la jeune fille de bonne famille). NB, 72 min.


  


  Un étudiant, champion de kendo, qui arbore une barbe fort voyante, s’attire les moqueries par son comportement excentrique et sa tenue négligée. Il n’en séduit pas moins, malgré lui, une jeune fille de bonne famille, une dactylo et une voleuse. Sur les conseils de celle qu’il aime, il renonce à porter la barbe afin de trouver un emploi. Il finit par avoir les faveurs de la dactylo.


  Cette comédie universitaire, alerte, fort bien rythmée et d’un grand comique, comporte plusieurs scènes et idées qu’Ozu développera dans d’autres films sur l’université comme Le chœur de Tokyo (qui possède le même acteur principal): l’idée d’être poussé par l’être aimé à agir différemment des apparences mais toujours dans le sens de la droiture. Ainsi le barbu trouvera un emploi grâce au conseil de la dactylo et la voleuse prendra le chemin de l’honnêteté en observant, avec envie, le futur couple. Ce thème se manifestera souvent jusqu’en 1940 (L’épouse de la nuit, Femmes au combat…) pour se transformer en une recherche sur le sens de la notion de famille.


  O.G.


  DAME SANS CAMÉLIAS (LA) *


  (La signora senza camelie; It., 1953.) R.: Michelangelo Antonioni; Sc.: M.Antonioni, Susa Cecchi d’Amico, Francesco Maselli, P.-M. Pasinetti; Ph.: Enzo Serafin; M.: Giovanni Fusco; Pr.: Domenico Forges Davanzati/Enic; Int.: Lucia Bose (Clara Manni), Andrea Checchi (Gianni Franchi), Gino Cervi (Ercolino), Alain Cuny (Lodi). NB, 105 min.


  


  Clara Manni, ancienne vendeuse devenue vedette de films médiocres, épouse contre son gré son producteur qui lui interdit de poursuivre sa carrière. Clara, désœuvrée, décide alors d’interpréter le rôle de Jeanne d’Arc. L’entreprise se solde par un échec retentissant qui laisse son mari ruiné. Après une liaison sentimentale désastreuse, et la tentative de suicide de son mari, Clara reprend un mauvais film pour aider son mari à se renflouer et divorce. Seule, désemparée, elle revient à son destin de petite vedette.


  Film mineur, mais qui comporte quelques belles séquences.


  E.N.


  DAME SANS PASSEPORT (LA) *


  (Lady Without Passport; USA, 1950.) R.: Joseph H.Lewis; Sc.: Howard Dimsdale; Ph.: Paul Vogel; M.: David Raskin; Pr.: MGM; Int.: Hedy Lamarr (Marianne Lorress), John Hodiak (Pete Karczag), James Craig (Frank Westlake), George Macready (Palinov). NB, 72 min.


  


  Pete Karczag est chargé de mettre fin aux entrées illégales de travailleurs immigrés aux États-Unis, organisées par un gang. Jouant les Hongrois désireux de s’introduire en Amérique sans passeport, il s’introduit à Cuba dans l’organisation que dirige un certain Palinov. Il bénéficie de la complicité de la belle Marianne Lorress, mais il est découvert et échappe de peu à la mort. Affolé, Palinov tente de trouver refuge en Floride, mais son avion s’écrase. Le film s’achève sur un règlement de comptes qui voit la mort de Palinov.


  En avance sur son temps quant au sujet traité, le film vaut surtout pour l’exotisme cher au film noir et pour la beauté fascinante d’Hedy Lamarr et l’aspect inquiétant de Macready.


  J.T.


  DAMES *


  (Dames; USA, 1934.) R.: Ray Enright; Sc.: Delmer Daves, d’après D.Daves et Robert Lord; Ch.: Harry Warren, Al Dubin; Chor.: Busby Berkeley; Ph.: Sid Hickox, George Barnes, Sol Polito; Pr.: Hal B.Wallis; Int.: Ruby Keeler (Barbara), Dick Powell (Jimmy), Joan Blondell (Mabel), Zasu Pitts (Mathilda). NB, 90 min.


  


  Un jeune auteur de chansons à qui tout sourit: amour et argent.


  Le numéro «Dames» (des centaines de filles en bas noir… à l’infini) et la très jolie chanson: I Only Have Eyes for You.


  A.P.


  DAMES DE CORNOUAILLES (LES) **


  (Ladies in Lavender; GB, 2004.) R., Sc.: Charles Dance; Ph.: Peter Biziou; M.: Nigel Hess; Pr.: Nicolas Brown, Elisabeth Parker, Nik Powell; Int.: Judi Deneb (Ursula), Maggie Smith (Janet), Daniel Brühl (Andrea), Natasha McElhone (Olga), Miriam Margolyes (Doscan), David Warner (Dr Mead). Couleurs, 103 min.


  


  1936. Ursula et Janet, deux sœurs, deux délicieuses vieilles dames, l’une restée célibataire, l’autre veuve depuis longtemps, vivent dans un ravissant cottage sur la côte de Cornouailles. La tempête dépose sur la grève le corps inanimé d’un jeune homme. Elles le recueillent, le dorlotent, le guérissent. C’est Andrea, un jeune Polonais, virtuose du violon, qui a fui son pays. Le cœur d’Ursula se met à battre plus fort en sa présence mais la rencontre d’Andrea avec Olga, une jeune artiste peintre, va mettre un terme à ses émois.


  Quelle délicatesse dans la réalisation de ce joli film, un brin suranné, où tout est à l’unisson pour ravir les yeux (où peuvent perler quelques larmes) et faire palpiter les cœurs sensibles. Beauté des paysages fleuris, pittoresque d’un petit port anglais avec son pub et ses vieilles rues escarpées, five o’clock tea, envolées musicales… Et, surtout, deux merveilleuses actrices, notamment Judi Dench, à l’œil bleu pétillant et aux émois de jeune fille. So british.


  C.B.M.


  DAMES DU BOIS DE BOULOGNE (LES) ***


  (Fr., 1944.) R.: Robert Bresson; Sc., Ad.: R.Bresson, d’après Diderot; Dial.: Jean Cocteau; Ph.: Philippe Agostini; Déc.: Max Douy; M.: Jean-Jacques Grünenwald; Pr.: Raoul Ploquin; Int.: Paul Bernard (Jean), Maria Casarès (Hélène), Éléna Labourdette (Agnès), Lucienne Bogaert (MmeD.), Jean Marchat (Jacques). NB, 90 min.


  


  Hélène désire se venger de la désaffection de son amant Jean. Elle demande à Agnès –devenue danseuse de cabaret depuis que sa mère, MadameD., a subi un revers de fortune– de jouer «la comédie de l’amour» à Jean. Elle paie ses dettes, installe la mère et la fille dans un appartement près de Port-Royal et met en place la dernière phase de son plan machiavélique: le mariage de Jean et d’Agnès. Mais après la cérémonie religieuse, Agnès ne supporte plus d’être manœuvrée comme une marionnette. Elle refuse de voir les invités et tombe plusieurs fois en syncope pendant qu’Hélène dévoile à Jean sa vengeance.


  Après Jean Giraudoux, Robert Bresson choisit un autre homme de théâtre, Jean Cocteau, pour écrire les dialogues. Les dames du bois de Boulogne fait partie des nombreux films tournés pendant l’Occupation –aux alentours de 45% de la production de ces quatre années– qui ont adapté des œuvres littéraires, ici Diderot. C’est par l’adaptation de romans célèbres et diversifiés que Robert Bresson s’est d’abord imposé aux yeux des critiques, ce qui lui valut cette boutade signée André Bazin: «Après Robert Bresson, Aurenche et Bost ne sont plus que les Viollet-le-Duc de l’adaptation cinématographique.»


  J.P.B.M.


  DAMES GALANTES


  (Fr.-It.-Can., 1990.) R.: Jean-Charles Tachella; Sc., Dial.: J.-C.Tachella, Jacques Emmanuel, d’après Brantôme; Ph.: Dominique Le Rigoleur; M.: Raymond Alessandrini; Pr.: Christian Charret; Int.: Richard Bohringer (Brantôme), Isabella Rossellini (Victoire), Marianne Basler (Marguerite), Laura Betti (Catherine de Médicis), Robin Renucci (HenriIII), Marie-Christine Barrault (Jacquette de Bourdeilles), François-Éric Gendron (Bussy d’Amboise). Couleurs, 101 min.


  


  Au XVIesiècle, Pierre de Bourdeilles, seigneur de Brantôme et écrivain, se trouve mêlé aux intrigues de Catherine de Médicis. À la gloire des champs de bataille, il préfère l’amour des femmes et faire l’amour aux femmes.


  Nulle paillardise dans ce film qui entend (et réussit d’ailleurs assez bien) restituer le climat d’une époque. Mais une réalisation mollassonne et une reconstitution qui vise à l’économie (les décors notamment) lui ôtent tout intérêt. Richard Bohringer promène son ennui, se demandant sans doute ce qu’il est bien venu faire dans cette intrigue languissante. Il reste heureusement la beauté et la fraîcheur de la merveilleuse Marianne Basler.


  C.B.M.


  DAMN YANKEES *


  (USA, 1958.) R.: Stanley Donen, George Abbott; Sc.: G.Abbott; Ph.: Harold Lipstein; M.: Richard Adler, Jerry Ross; Pr.: Warner Bros; Chor.: Bob Fosse; Int.: Gwen Verdon (Lola), Tab Hunter, Ray Walson (le diable). Couleurs, 110 min.


  


  Le diable prend en main les intérêts d’une équipe de base-ball.


  Brillante comédie musicale sur un thème faustien inédite en France pour cause d’allergie supposée au base-ball.


  J.T.


  DAMNATION **


  (Kárhozat; Hongrie, 1988.) R.: Béla Tarr; Sc.: László Krasznahorkai; Ph.: Gábor Medvigy; M.: Mihály Vig; Pr.: Hungarian Film Institute/Hungarian Television; Int.: Miklós B.Székely (Karrer), Vali Kerekés (la chanteuse), Gyula Pauer (Willarsky). NB, 116 min.


  


  Karrer, un homme solitaire, a échoué dans une petite ville de la plaine hongroise. Le soir, il se rend au bar, attiré par la chanteuse qui s’y produit. Après avoir éloigné son mari, il parvient à la séduire. Mais leur brève liaison ne parviendra pas à le sauver de la solitude absolue dans laquelle il sombre.


  Une pluie incessante, de la boue, des chiens errants, le rythme sourd et lancinant des bennes qui disparaissent dans le lointain… paysage de désolation… Quant aux scènes de bar, dans leur chaude promiscuité illusoire, avec leurs griseries dues à l’alcool et à la musique, elles ajoutent encore plus à la tristesse poignante qui baigne le film. De longs et lents plans-séquences contemplatifs, où des décors délabrés prennent toute leur importance, finissent par créer une sorte d’hypnose chez le spectateur (ou d’ennui, c’est selon). Il s’agit d’un film à «la beauté ensorcelante», comme l’écrivit un critique, d’une œuvre fascinante d’une désespérance absolue où toute rédemption reste impossible.


  C.B.M.


  DAMNÉS (LES) **


  (The Damned; GB, 1961.) R.: Joseph Losey; Se.: Ben Barzman, Evan Jones, d’après H. L.Lawrence; Ph.: Arthur Grant; M.: James Bernard; Pr.: Hammer; Int.: Macdonald Carey (Simon Wells), Shirley Anne Field (Joan), Viveca Lindfors (Freya), Alexander Knox (Bernard), Oliver Reed (King). NB, 86 min.


  


  Dans un petit port de Grande-Bretagne, un Américain, Simon Wells, dragué par la jeune Joan, est attaqué par des blousons noirs. Il s’enfuit, suivi par Joan, et ils se retrouvent, après avoir franchi des barbelés, dans une caverne où vivent des enfants, atteints par des radiations et dont le sang est froid, leur permettant de survivre à une catastrophe nucléaire. Mais Simon et Joan sont contaminés à leur tour.


  Film de science-fiction assez désespéré et où se retrouvent certaines obsessions de Losey qui remontent au Garçon aux cheveux verts. Toutefois le changement de ton entre la première partie sur la délinquance juvénile et la seconde partie, réquisitoire contre la folie du monde moderne, déroute quelque peu et explique l’insuccès du film.


  J.T.


  DAMNÉS (LES) ***


  (La caduta degli dei; It., 1969.) R.: Luchino Visconti; Sc.: Nicola Badalucco, Enrico Medioli, L.Visconti; Ph.: Armando Nannuzzi, Pasquale De Santis; M.: Maurice Jarre; Mont.: Ruggero Mastroianni; Pr.: Pietro Notarianni/Alfredo Levy/Ever Haggiag; Int.: Dirk Bogarde (Frederick Bruckmann), Ingrid Thulin (la baronne Sophie), Helmut Berger (Martin), Renaud Verley (Gunther), Charlotte Rampling (Elisabeth Thalman), Florinda Bolkan (Olga), Helmut Griem (Aschenbach), Umberto Orsini (Herbert Thalman), René Kolldehoff (Konstantin), Albrecht Schoenhals (le baron Joachim). Couleurs, 150 min.


  


  En 1933, les membres de la puissante famille industrielle von Essenbeck, dont la fortune repose sur les aciéries, sont réunis autour du baron Joachim. Au dîner, participe également le directeur des usines, Bruckmann, que soutient le baron au détriment de Thalman, un libéral hostile à Hitler. Le repas est interrompu par l’annonce de l’incendie du Reichstag. Dans la nuit le baron Joachim est assassiné et Thalman accusé doit s’enfuir. Par la suite, lors de la Nuit des longs couteaux, les SS suppriment les SA. Les usines sont converties en fabriques d’armes pour les SS. Martin qui dirige maintenant l’entreprise et qui n’ignore pas que sa mère couche avec Bruckmann, les oblige à se marier et leur offre en cadeau de noces deux capsules de cyanure qu’ils absorbent.


  Puissante fresque sur la montée du nazisme en Allemagne. Peut-être Visconti est-il moins à l’aise que lorsqu’il évoque l’Italie du Risorgimento, mais la maîtrise de sa mise en scène, son souci maniaque du décor, la qualité de l’interprétation, font passer plusieurs clichés. D’autant que certains moments du film, comme la Nuit des longs couteaux, sont de véritables morceaux d’anthologie.


  J.T.


  DAMNÉS DE L’OCÉAN (LES) ***


  (The Docks of New York; USA, 1928.) R.: Josef von Sternberg; Sc.: Jules Furthman; Ph.: Harold Rosson; Pr.: Famous Players/Lasky/Paramount; Int.: George Bancroft (Bill Roberts), Clyde Cook (Sugar Steve), Betty Compson (Sadie ou Mae selon les intertitres), Mitchell Lewis (le troisième mécanicien), Olga Baclanova (Lou), Gustav von Seyffertitz (Hymn Book Harry). NB, muet, 80 min.


  


  Un navire entre dans le port de New York. Bill, un soutier, profite de l’escale pour se rendre au Sandbar. En route il sauve une fille, Sadie, qui voulait se jeter à l’eau. Au cours d’une cérémonie improvisée au Sandbar, il l’épouse. Mais au moment où le bateau va repartir, il l’abandonne. Le bateau quitte le port mais Bill n’y tient plus et se jette à l’eau pour rejoindre Sadie. Celle-ci a été arrêtée pour un vol qu’elle n’a pas commis. Bill s’accuse à sa place. Ils se retrouveront à la sortie de prison de Bill.


  Considéré comme l’un des chefs-d’œuvre du cinéma muet pour le raffinement de ses images (la première apparition de Sadie, l’ambiance du Sandbar, etc.).


  J.T.


  DAMNÉS DE SANTA MARIA (LES) **


  (King of the Damned; GB, 1935.) R.: Walter Forde; Sc.: A.R. Rawlinson, Charles Bennett, Sidney Gilliat, d’après la pièce de John Chancellor; Ph.: Bernard Knowles; M.: Louis Levy; Pr.: Michael Balcon; Int.: Conrad Veidt (bagnard 12183), Helen Vinson (Anna), Noah Beery (Mooch), Cecil Ramage (Ramon), Percy Walsh (capitaine Perez), C.M. Hallard (le commandant), Raymond Lovell (capitaine Torres), Allan Jeayes (docteur Prada). NB, 76 min.


  


  Dans les Caraïbes, l’île de Santa Maria abrite un bagne où vivent quelque trois mille prisonniers. Alors qu’Anna, la fille du commandant, vient rendre visite à son père malade des fièvres, le capitaine Perez, qui la convoite, est nommé directeur du camp. La malaria fait des ravages tandis que la discipline se durcit et les prisonniers préparent une révolte. Elle éclate le jour où l’un des leurs doit être exécuté. Les prisonniers prennent possession du bagne. Soutenu par Anna, amoureuse de lui, le bagnard 12183, qui a renoncé à sa grâce pour prendre la tête des détenus, veut prouver aux autorités que ce sont les inhumaines conditions de détention qui ont provoqué la révolte. Il acceptera d’ordonner à ses complices de se rendre en échange de la promesse d’un procès équitable.


  Une fois mises de côté les conventions inhérentes au sujet qui, elles, ont énormément vieilli – notamment le happy end, désormais impensable –, la réalisation, soignée, nerveuse, efficace, sauve le film de la médiocrité en lui insufflant un réel suspense. Et les scènes de violence tranchent nettement sur les images «soft» des films de l’époque. Preuve qu’il faudrait réhabiliter le trop méconnu Walter Forde, qui avait déjà signé le fameux Rome Express (1932), prototype des suspenses ferroviaires avec le même Conrad Veidt, et que Michael Balcon avait coutume de classer parmi les trois grands metteurs en scène de la Gaumont-British aux côtés d’Alfred Hitchcock et de Victor Saville…


  R.L.


  DAMNÉS DU CŒUR (LES) ****


  (The Goldless Girl; USA, 1928.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: J.MacPherson, B. M.Dix; Ph.: J. P.Marley; Déc.: M.Leisen; Pr.: C. B.DeMille/Pathé; Int.: Lina Basquette (Judy Craig), George Duryea (Robert Hathaway), Noah Berry Sr (le gardien-chef), Eddie Quillan (Samuel), Marie Prevost (Dora). NB, muet, 115 min.


  


  Deux étudiants, une fille athée et un garçon croyant, s’affrontent pour leur idéal. Ils se retrouvent tous deux internés dans une maison de correction pour avoir causé la mort d’une jeune étudiante lors d’une bagarre entre deux bandes rivales. Soumis à un traitement inhumain par un gardien sadique, ils trouveront dans leur malheur –et dans la foi– une source de rapprochement. Libérés, pour avoir sauvé d’un incendie le gardien, ils uniront leur chemin.


  Vue en plongée d’un escalier transformé en un véritable champ de foire. Une centaine de jeunes se bagarrent. Une rambarde cède, une fille tombe et meurt (la chute est filmée comme si c’était nous qui tombions). Dans l’escalier, transformé en une image fixe, plus un bruit, plus un geste, le silence de mort. Pour les deux jeunes qui sont la cause de ce malheur, là s’arrête la vie enfantine et facile. Leur incarcération, la souffrance morale et physique vont les faire réfléchir sur le sens de leur vie. Au point que le croyant va douter un moment, cependant que l’athée va se mettre à croire. Leur difficile expérience va les faire mûrir et s’aimer. Œuvre remarquable, une des plus intenses de C. B.DeMille. Un scénario inventif et d’une densité prodigieuse.


  O.G.


  DANCE ME TO MY SONG **


  (Dance Me to my Song; Austr., 1998.) R.: Rolf De Heer; Sc.: Heather Rose, Frederick Stahl, R.De Heer; Ph.: Tony Clark; M.: Graham Tardif; Pr.: R.De Heer/Guiseppe Pedersoli/Domenico Procacci; Int.: Heather Rose (Julia), Joey Kennedy (Madeleine), John Brumpton (Eddie), Rena Owen (Rix). Couleurs, 102 min.


  


  Julia, atteinte de paralysie cérébrale, ne peut se déplacer qu’en fauteuil roulant et ne s’exprime que par l’intermédiaire d’une boîte vocale. Pour ses soins quotidiens, elle a recours à une aide à domicile, Madeleine. Celle-ci a une vie sentimentale désastreuse; aussi est-elle jalouse de Julia lorsque Eddie, un brave garçon, éprouve pour cette dernière plus que de l’intérêt.


  Heather Rose est elle-même atteinte de paralysie cérébrale. Très vite, on dépasse le stade d’un voyeurisme plus ou moins malsain pour s’intéresser à cette femme qui a besoin de reconnaissance, de communication et d’amour. Une réalisation sobre (qui abuse, pourtant, du montage parallèle) montrant bien que la plus monstrueuse de ces deux femmes n’est pas celle que l’on aurait pu croire. En somme, une variation moderne, réaliste et intimiste du Freaks de Tod Browning.


  C.B.M.


  DANCE WITH A STRANGER **


  (Dance with a Stranger; GB, 1985.) R.: Mike Newell; Sc.: Shelagh Delaney; Ph.: Peter Hannan; M.: Richard Hartley; Pr.: Roger Randall-Cutler/First Film Company/Goldcrest/Film Four International; Int.: Miranda Richardson (Ruth Ellis), Rupert Everett (David Blakely), Ian Holm (Desmond Cussen), Matthew Carroll (Andy). Couleurs, 101 min.


  


  Entraîneuse dans un night-club, Ruth Ellis s’éprend du pilote de course David Blakely qui devient son amant. Mais leur liaison est orageuse. Ils se séparent. Ruth est enceinte et avertit David qui reste indifférent. Après une fausse couche, Ruth se met à boire et, désespérée, abat son amant. Elle sera condamnée à mort et exécutée.


  Fait divers authentique traité avec délicatesse, mais sans concession par le Néo-Zélandais Newell. L’exécution de Ruth Ellis entraîna une campagne victorieuse contre la peine de mort.


  J.T.


  DANCER IN THE DARK ***


  (Dancer in the Dark; Dan.-Suède-Fr., 2000.) R., Sc.: Lars von Trier; Ph.: Robby Müller, L.von Trier; M.: Björk; Pr.: Vibeke Windelôr; Int.: Björk (Selma), Catherine Deneuve (Kathy), David Morse (Billy), Peter Storemare (Jeff), Joël Grey (Oldrich Novy), Jean-Marc Barr (Norman). Scope-couleurs, 139 min.


  


  Selma, une émigrée tchèque, est atteinte d’une maladie qui lui fait perdre la vue. Son fils étant atteint du même mal, elle est venue aux États-Unis pour le faire opérer, travaillant comme ouvrière dans une usine, économisant sou à sou pour payer l’intervention. Cependant, elle est licenciée à cause de son handicap, son argent lui est volé par un voisin qu’elle tue accidentellement. Elle est arrêtée, jugée, condamnée à mort…


  Le sacrifice d’une mère! Voici un sublime mélodrame bien fait pour faire pleurer Margot –et qui y parvient! L’originalité du film vient de ce que Selma garde une part de rêve et, malgré ses malheurs, parvient à s’évader par le chant et la danse. Lars von Trier filme en caméra portée, au plus près des personnages, en images ternes qui traduisent bien l’univers désespéré et désespérant dans lequel se débat son héroïne, miraculeusement interprétée par Björk, la chanteuse islandaise, qui n’a pas volé son prix d’interprétation à Cannes.


  J.T.


  DANCER UPSTAIRS **


  (The Dancer Upstairs; USA-Esp., 2000.) R.: John Malkovich; Sc.: Nicholas Shakespeare; Ph.: José Luis Alcaine; M.: Pedro Malgheas; Pr.: Andrés Vincente Gómez/J. Malkovich; Int.: Javier Bardem (Agustin Rejas), Laura Morante (Yolanda), Juan Diego Botto (Sucre), Elvira Mínguez (Llosa), Abel Folk (Ezequiel). Couleurs, 135 min.


  


  Dans un État non identifié d’Amérique latine, un ancien avocat devenu policier poursuit un chef révolutionnaire, Ezequiel. Il se heurte à sa hiérarchie et se laisse fasciner par une professeur de danse.


  Malkovich, pour le premier film qu’il met en scène, louche vers Costa-Gavras. Nicholas Shakespeare a lui-même adapté son roman, qui évoquait de façon plus précise le Sentier lumineux au Pérou.


  J.T.


  DANCIN’THRU THE DARK ***


  (Dancin’Thru the Dark; GB, 1989.) R.: Mike Ockrent; Se., M.: Willy Russell; Ph.: Philip Bonham-Carter; Pr.: Annie Russell/Andrée Molyneux; Int.: Con O’Neill (Peter Mac Geegan), Claire Hackett (Linda), Julia Deakin (Bernie), Conrad Nelson (Dave), Mark Womack (Eddie). Couleurs, 95 min.


  


  Peter Mac Geegan, une rock star, revient à Liverpool avec ses musiciens pour y donner un concert. Linda et Dave doivent se marier le lendemain. Séparément, ils enterrent joyeusement leur vie de célibataire, l’une avec ses copines, l’autre avec ses amis. Ils finissent une soirée mouvementée au dancing où Peter passe en vedette. Linda retrouve en lui un ancien flirt. Ce dernier parvient à lui faire comprendre qu’elle doit quitter Liverpool pour fuir une vie monotone et sans illusions.


  Mike Ockrent, pour son premier film, nous décrit la tristesse d’une morne ville de province, l’horizon bouché de jeunes gens en peine de loisirs, le foot, le pub, la discothèque ne leur servant que d’exutoires, voire de drogues morales. Est-ce alors un film misérabiliste? un film politico-socio? Eh! non, justement! Et c’est là tout le charme, tout l’intérêt de ce film remarquable qui, d’une construction très classique, est vif, léger, amusant. L’écriture en est précise, le scénario habile, la musique excellente, les acteurs confondant de naturel (avec un accent à couper au couteau!). La fin est conventionnelle? Peut-être… mais qu’importe! Que voilà donc un film intelligent qui, sous le couvert d’une comédie, en dit plus qu’un long discours ennuyeux sur le malaise qui ronge la jeunesse.


  C.B.M.


  DANCING **


  (Fr., 2002.) R.: Patrick Mario Bernard, Pierre Trividic, Xavier Brillat; Sc.: P. M.Bernard, P.Trividic; Ph.: X.Brillat, Emmanuel Caula; M.: Gérard Grisey, Jean Mallet, P. M.Bernard; Pr.: Patrick Sobelman; Int.: Patrick Mario Bernard (René Bertrand), Pierre Trividic (Patrick Kérisit), Jean-Yves Jouannais (Maurice). Couleurs, 93 min.


  


  René, un plasticien, partage la vie de Patrick. Ils habitent un dancing désaffecté de la côte bretonne. Ils trouvent une photo des Bernard Brothers, comiques des années 1950. Lors d’une absence de Patrick, René, qui souffre du mal de vivre, tombe nez à nez avec son double qui a pris l’aspect de l’un des Bernard Brothers. Au retour de Patrick, tout semble rentrer dans l’ordre. Cependant, lorsque Maurice, leur galeriste, vient leur rendre visite, ce dernier voit dans l’appartement une multitude de clones à son image…


  Avec peu de moyens, une caméra numérique et quasiment un huis clos, les auteurs réalisent un film surprenant, empreint d’étrangeté. Ce couple d’ours homosexuels est attachant, mais ce qui intrigue en premier lieu, c’est le dédoublement de la personnalité (les doubles en robe vichy et gros nœud sur la tête sont particulièrement cocasses!). Est-ce une intrusion de l’au-delà dans un monde réel? Est-ce un cas de schizophrénie? Les auteurs se gardent bien d’apporter une réponse, terminant leur film par une pirouette qui laisse la fin ouverte.


  C.B.M.


  DANCING AT THE BLUE IGUANA *


  (Dancing at the Blue Iguana; USA, 2002.) R., Sc.: Michael Radford: Ph.: Ericson Core; M.: Tal Bergman et Renato Neto; Pr.: M.Radford; Int.: Daryl Hannah (Angel), Jennifer Tilly (Jo), Sandra Oh (Jasmine). Couleurs, 123 min.


  


  Derrière la plastique sans reproche des danseuses du Blue Iguana, boîte de strip-tease, quels drames se dissimulent-ils?


  Malgré les poncifs et les clichés, le film possède une certaine spontanéité, les actrices ayant elles-mêmes imaginé leur personnage. Et puis il y a les numéros de strip-tease.


  J.T.


  DANCING MACHINE ***


  (Fr., 1990.) R.: Gilles Béhat; Sc.: Paul-Louis Sulitzer et Marc Cerrone; Ph.: José Luis Alcaine; M.: M.Cerrone; Pr.: Paravision International; Int.: Alain Delon (Alan Wolf), Claude Brasseur (l’inspecteur Éparvier), Patrick Dupond (Chico), Tonya Kinzinger (Daphné). Couleurs, 110 min.


  


  Des morts étranges dans un cours de danse que dirige Alan Wolf assisté du fidèle Chico. L’inspecteur Éparvier enquête. La jeune Daphné sera-t-elle la prochaine victime? Wolf la fait travailler jusqu’à épuisement; Chico est tué. Mais le pervers n’est pas celui qu’on pense.


  Un film policier original situé dans le milieu de la danse et d’une grande noirceur. Delon et Brasseur admirables comme à l’habitude, tandis que le danseur Dupond se révèle excellent acteur.


  J.T.


  DANCING WITH CRIME **


  (GB, 1947.) R.: John Paddy Carstairs; Sc.: Brock Williams; Ph.: Reginald Wyer; M.: Benjamin Frankel; Pr.: Coronet; Int.: Richard Attenborough (Ted Peters), Sheila Sim (Joy), Barry K.Barnes (Paul Baker), Dirk Bogarde (un policier). NB, 83 min.


  


  Un jeune chauffeur de taxi trouve le corps d’un chef de gang dans sa voiture. Il cherche à le faire disparaître avec l’aide de sa petite amie. Les ennuis commencent…


  Ce petit thriller à l’atmosphère poisseuse, aux décors insolites, est malheureusement resté inédit en France.


  J.T.


  DANDIN


  (Fr., 1987.) R., Sc.: Roger Planchon, d’après Molière; Ph.: Bernard Lutic; M.: Jean-Pierre Fouquey; Pr.: Margaret Menegoz; Int.: Claude Brasseur (Georges Dandin), Zabou (Angélique), Daniel Gélin (M. de Sottenville), Nelly Borgeaud (Mmede Sottenville). Couleurs, 113 min.


  


  Angélique, issue de la petite noblesse de province, est mariée contre son gré avec Georges Dandin, un roturier ayant de la fortune. Courtisée par un gentilhomme de la Cour, elle berne et ridiculise son mari, soutenue par ses parents qui n’ont que mépris pour lui.


  Ça vire et ça volte en tous sens! Le film est une agitation perpétuelle qui fait sans cesse changer les personnages de lieux et de décors. De sorte que le propos se dilue dans la frénésie la plus gratuite.


  C.B.M.


  DANGER DE MORT *


  (Fr., 1947.) R.: Gilles Grangier; Sc., Ad., Dial.: René Wheeler, d’après une idée de Charles Exbrayat; Ph.: Raymond Clunie; M.: Raymond Gallois-Montbrun; Pr.: SN Pathé-Cinéma/Les Prisonniers associés; Int.: Fernand Ledoux (Loiseau), Pierre Piéral (le nain), Georges Lannes (Ceccaldi), Colette Richard (la jeune mariée), Jean-Marc Lambert (le jeune marié), Maurice Schutz (Gaston, le beau-père). NB, 90 min.


  


  Adrien Loiseau, pharmacien dans une petite ville de province, est tout bouleversé le jour où sa femme accouche de leur premier enfant. Dans son émotion, le malheureux a pris du cyanure pour de la codéine et a empoisonné un sirop dont il a vendu cinq flacons. Il va tenter de récupérer ces derniers.


  L’histoire imaginée par Charles Exbrayat et adaptée pour l’écran par René Wheeler est dramatique. Les cinq sketches qui la composent, et qui d’ailleurs s’enchevêtrent fort habilement, ne prêtent pas à sourire, même si tout finit –presque– par s’arranger au cours de la longue quête du pharmacien. Danger de mort est un film austère qui ne laisse pas indifférent. Fernand Ledoux est tout à fait le personnage du pharmacien. Pierre Piéral, dans un rôle difficile, est remarquable. Quant à Maurice Schutz, qui débute au cinéma en 1913, c’est toujours un vrai plaisir de l’apercevoir, ne serait-ce que le temps de quelques séquences…


  J.C.


  DANGER: DIABOLIK *


  (Diabolik; It., 1968.) R.: Mario Bava; Se.: Adriano Baracco, Dino Maiuri, M.Bava; Ph.: Antonio Rinaldi; M.: Ennio Morricone; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: John Philip Law (Diabolik), Marisa Mell (Ève), Michel Piccoli, Terry-Thomas. Couleurs, 90 min.


  


  Un Arsène Lupin de bande dessinée futuriste, dérobe dix millions de dollars. Cerné au moment où il faisait fondre de l’or, il est enveloppé par le métal en fusion et transformé en statue d’or. Mort? Sûrement pas.


  Le charme et l’humour second degré d’un grand thème populaire.


  A.P.


  DANGER IMMÉDIAT *


  (Clear and Present Danger; USA, 1994.) R.: Phillip Noyce; Sc.: Donald Stewart et John Milius, d’après Tom Clancy; Ph.: Donald McAlpine; M.: James Horner; Pr.: Paramount; Int.: Harrison Ford (Jack Ryan), Anne Archer, Joaquim De Almeida. Couleurs, 136 min.


  


  Le chef de la CIA par intérim doit lutter contre le cartel colombien de la drogue.


  Les quatre-vingt-dix premières minutes sont captivantes, ensuite l’intérêt faiblit.


  J.T.


  DANGER-LOVE AT WORK **


  (Danger-Love at Work; USA, 1937.) R.: Otto Preminger; Sc.: James Edward Grant, Ben Markson; Ph.: Virgil Miller; Déc.: Duncan Cramer; M.: David Buttolph; Pr.: Harold Wilson; Int.: Ann Sothern (Toni Pemberton), Jack Haley (Henry MacMorrow), Edward Everett Horton (Howard Rogers). NB, 84 min.


  


  La famille Pemberton est riche et tous ses membres présentent la particularité d’être… à moitié fous, à l’exception de Toni, la fille, qui est à peu près normale quoique folâtre. Elle aide un jeune avocat à obtenir de ses parents la signature pour la vente d’un terrain, ce qui n’est pas une mince affaire. Tout se terminera néanmoins par un mariage.


  Premier bon film d’Otto Preminger, Danger-Love at Work est une comédie loufoque dirigée de la main sûre d’un metteur en scène de théâtre rompu à tous les genres. Digne de Miss Manton est folle ou de L’impossible M.Bébé, c’est un film –hilarant– à découvrir.


  G.B.


  DANGER PLANÉTAIRE


  (The Blob; USA, 1958.) R.: Irvin Yeaworth; Sc.: Theodore Simonson, Kate Philips; Ph.: Thomas Spalding; M.: Ralph Carmichael; Pr.: Jack Harris; Int.: Steve McQueen (Steve), John Benson. Couleurs, 85 min.


  


  Une chose venue de l’espace se transmue en une masse visqueuse et dévorante qui engloutit les humains.


  Des effets spéciaux bien dépassés. Une suite fut tournée en 1971: Beware! The Blob (de Larry Hagman, encore plus mauvaise!).


  A.P.


  DANGER PLANÈTE INCONNUE **


  (Journey to the Far Side of the Sun; GB, 1969.) R.: Robert Parrish; Sc.: Gerry Anderson; Ph.: John Read; M.: Barry Gray; Pr.: Gerry Anderson; Int.: Ian Hendry (John Kane), Roy Thinnes (le colonel Ross), Patrick Wymark (Jason Webb). Couleurs, 99 min.


  


  Au XXIesiècle, Jason Webb, directeur d’une organisation scientifique, découvre qu’il y a une autre planète du côté opposé au nôtre par rapport au soleil. Une première expédition échoue; une deuxième ne sera pas plus heureuse. Pourquoi? C’est que la planète est rigoureusement identique à la nôtre, mais tout y est inversé. Personne ne veut croire Webb, qui est interné.


  Film de science-fiction très original, fort bien mis en scène.


  J.T.


  DANGEREUSE AVENTURE (LA) **


  (No Time for Love; USA, 1943.) R.: Mitchell Leisen; Sc.: Claude Binyon; Ph.: Charles Lang Jr.; M.: Victor Young; Pr.: Leisen/Paramount; Int.: Claudette Colbert (Katherine Grant), Fred MacMurray (Jim Ryan), Richard Haydn (Roger). NB, 83 min.


  


  Katherine fait un reportage sur un ingénieur Jim Ryan qui fait perdre sa place au malheureux dont elle est au demeurant éprise. Elle l’aidera à faire connaître la machine qu’il a inventée pour percer un tunnel sous une rivière et il l’épousera.


  Malgré une reprise accueillie favorablement en 1989, cette comédie a beaucoup vieilli.


  J.T.


  DANGEREUSE ENQUÊTE *


  (Loophole; USA, 1954.) R.: Harold Schuster; Sc.: Warren Douglas; Ph.: William Sickner; M.: Paul Dunlap; Pr.: Lindsley Parsons; Int.: Barry Sullivan (Mike Donovan), Charles McGraw (Slavin), Fon Beddoe (Tate), Dorothy Malone (Ruthie Donovan), Marie Beth Hugues (Vera). NB, 79 min.


  


  Tate dévalise une banque à Hollywood. Le caissier, Donovan, est soupçonné de complicité par l’inspecteur de la compagnie d’assurance, Slavin. Donovan perd son travail. Il retrouve par hasard Tate, exige de lui une partie de l’argent puis le poursuit jusque dans une maison solitaire où l’amie de Tate, Vera, tire sur les deux hommes tuant Tate et blessant Donovan. La police surgit au bon moment. Donovan est innocenté.


  L’innocent persécuté. Les rapports Donovan-Slavin font penser à ceux de Jean Valjean et Javert. L’intrusion des Misérables dans le film noir, serait-on tenté de dire.


  J.T.


  DANGEREUSE MISSION *


  (Wyoming Mail; USA, 1950.) R.: Reginald Leborg; Sc.: Harry Essex, L.Lee, d’après R.Andrews; Ph.: Russell Metty; Pr.: Aubry Schenck; Int.: Stephen McNally (Steve Davis), Alexis Smith (Mary Williams), Howard Da Silva (Cavanaugh), Ed Begley (Haynes), Richard Jaeckel (Nabe). Couleurs, 87 min.


  


  Un homme se fait passer pour un bandit afin d’infiltrer une bande de pilleurs de trains.


  Une excellente photo sauve un scénario particulièrement plat.


  A.P.


  DANGEREUSE SÉDUCTION **


  (Perfect Stranger; USA, 2007.) R.: James Foley; Sc.: Tod Komarnicki; Ph.: Anastas Michos; M.: Antonio Pinto; Pr.: Revolution Studios; Int.: Halle Berry (Rowena Price), Bruce Willis (Harrison Hill), Giovanni Ribisi (Miles Haley), Richard Portnow (Narroni). Couleurs, 109 min.


  


  Enquêtant sur la mort de son amie d’enfance, une journaliste, Rowena Price, entre comme intérimaire dans la société d’Harrison Hill, un grand publicitaire qu’elle soupçonne d’être l’auteur du meurtre. Mais le coupable n’est pas la personne à laquelle on pense…


  Thriller moderne: high-tech et glamour. Mais Halle Berry utilise pour séduire le pauvre (?) Bruce Willis des armes vieilles comme le monde. Et Foley connaît son métier. En sorte qu’on ne s’ennuie jamais.


  J.T.


  DANGEREUSE SOUS TOUS RAPPORTS ***


  (Something Wild; USA, 1986.) R.: Jonathan Demme; Sc.: E.Max Frye; Ph.: Tak Fujimoto; M.: John Cale, Laurie Anderson; Pr.: J.Demme/Orion Pictures; Int.: Jeff Daniels (Charles Driggs), Melanie Griffith (Audrey Hankel), Ray Liotta (Ray Sinclair), George Schwartz (le serveur), Margaret Colin (Irène). Couleurs, 113 min.


  


  Un bourgeois rangé, Charles, et une séduisante marginale, Audrey, se rencontrent par hasard et s’offrent une fugue qui va réserver maintes péripéties, dramatiques ou burlesques, mais toujours surprenantes, dont la rencontre avec Ray, l’étrange mari d’Audrey, n’est pas la moindre. Et puis Ray mourra, et puis Charlie…


  Ce huitième film, très brillant, imposa au public français qui ne connaissait que Colère froide (1976) le nom de Jonathan Demme, un produit de l’écurie Roger Corman. La trouvaille était considérable car le film, enlevé à un train d’enfer, est réalisé avec une maîtrise de grand cinéaste, digne de la meilleure tradition hollywoodienne. Mais la grande découverte du film, c’est surtout Melanie Griffith, fille de la blonde Tippi Hedren, héroïne un peu fade des Oiseaux et de Marnie, qui possède un tempérament beaucoup plus vif que celui de sa mère et un talent plus séduisant. Jeff Daniels, découvert dans La rose pourpre duCaire, est également excellent en jeune cadre d’abord dépassé par les événements, mais qui se hausse à la hauteur de circonstances pourtant peu ordinaires.


  P.H.


  DANGEREUSEMENT VOTRE **


  (A View to Kill; GB, 1985.) R.: John Glen; Sc.: Richard Maibaum, d’après Ian Fleming; Ph.: Alan Hume; Déc.: Peter Lamont; M.: John Barry; Pr.: A. R.Broccoli; Int.: Roger Moore (James Bond), Christopher Walken (Max Zorin), Tanya Roberts (Stacey Sutton), Grace Jones (May Day), Patrick MacNee (Tibbett). Couleurs, Dolby, 141 min.


  


  James Bond récupère une puce électronique ultra-secrète que l’agent 003 venait de voler aux Russes avant d’être abattu. Or cette puce présente des similitudes avec la puce britannique. Il y a eu des fuites vers l’Est, via un riche magnat de l’électronique, Max Zorin. Celui-ci a une écurie de courses qui remporte toutes les compétitions car Zorin fait placer des puces électroniques sur les jambes de ses chevaux. Zorin a aussi pour intention de détruire Silicon Valley. Avec l’aide de la belle Stacey Sutton, Bond l’en empêchera.


  Toujours le même schéma: un méchant menace l’Amérique ou l’Europe, mais l’agent secret James Bond 007 intervient et évite les catastrophes. Seul change le méchant. Ici Christopher Walken est un méchant fort convaincant. Et il y a une bonne poursuite à skis en ouverture.


  J.T.


  DANGEREUX À CONNAÎTRE


  (Dangerous to Know; USA, 1938.) R.: Robert Florey; Sc.: Horace McCoy, Walter Lipman, d’après Edgar Wallace; Ph.: Theodor Sparkohl; Pr.: Edward Lowe; Int.: Akim Tamiroff (Stephen Recka), Lloyd Nolan (l’inspecteur Brandon), Anna May Wong (MmeLan Ying), Anthony Quinn (Kusnoff), Edda Hopper, Hugh Sothern. NB, 70 min.


  


  Un titan du crime, aimant le luxe et jouer de l’orgue, tourmente sa maîtresse et cherche à s’en débarrasser pour en prendre une nouvelle.


  On peut s’attaquer à la police ou à la société, mais pas à une femme. Tamiroff, redoutable cabotin.


  A.P.


  DANGEROUS MOONLIGHT *


  (Dangerous Moonlight; GB, 1941.) R.: Brian Desmond Hurst; Sc.: Terence Young, B.Desmond Hurst, Rodney Ackland, d’après une histoire de Terence Young; Ph.: Georges Périnal; M.: Richard Addinsell; Pr.: William Sistrom; Int.: Anton Walbrook (Stefan Radetzky), Sally Grey (Carol Peters Radetzky), Derrick de Marney (Mike Carroll), Cecil Parker (le médecin), Frederick Valk (le chef d’escadrille polonais), John Laurie (le commandeur anglais), Philip Friend (Pete), Michael Rennie (un pilote polonais). NB, 97 min.


  


  Pilote de guerre et célèbre pianiste-compositeur, le Polonais Stefan Radetzky émigre aux États-Unis après l’invasion de son pays par l’armée allemande et épouse une riche journaliste rencontrée à Varsovie. Bien qu’obsédé par le tragique destin de l’Europe qui est en train de tomber sous le joug nazi, il fait une tournée triomphale. Mais, à l’annonce de la capitulation de la France, en août1940, il rejoint l’escadrille polonaise reconstituée en Grande-Bretagne et participe à la bataille d’Angleterre. Alors qu’il est devenu amnésique à la suite d’un combat aérien, son épouse, qui avait rompu, revient vers lui. Grâce à sa présence et au piano, il recouvrera la mémoire.


  Immensément populaire en Angleterre, Dangerous Moonlight jouit d’une réputation quelque peu usurpée, sans doute due au fameux Concerto de Varsovie composé pour le film par Richard Addinsell et demeuré justement célèbre. Pourtant – c’est un comble! –, cet admirable morceau symphonique n’est jamais exploité une seule fois sur le plan dramatique. Indigent, le script est sans structure ni épaisseur. Plus grave, il est construit sur un flash-back qui ne se justifie aucunement puisque l’interrogation ménagée par le sujet – Stefan retrouvera-t-il la mémoire? – se trouve résolue avant le début du retour en arrière, ce qui est contraire à toute logique de narration cinématographique! Quant au propos lui-même – un artiste célèbre est-il plus utile à son pays en exerçant son art qu’en participant à la lutte collective? –, il est à peine effleuré. La seule réflexion que le film suggère – mais est-elle seulement consciente? – concerne l’engagement de l’Amérique dans le conflit: l’attitude ambiguë de Carol, qui rompt avec son mari lorsqu’il décide de partir se battre en Europe, puis le rejoint sur le lieu des combats, symbolise l’isolationnisme de la grande majorité des Américains qui finiront néanmoins par épouser les thèses de Roosevelt.


  R.L.


  DANIEL ***


  (Daniel; USA, 1983.) R.: Sidney Lumet; Sc.: E. L.Doctorow; Ph.: Andrzej Bartkowiak; Déc.: Philip Rosenberg, Bob Drumheller, Philip Smith; M.: Bob James; Pr.: Burtt Harris/John Heyman; Int.: Timothy Hutton (Daniel Isaacson), Amanda Plummer (Susan Isaacson), Mandy Patinkin (Paul Isaacson). Technicolor, 130 min.


  


  Daniel est un adolescent sceptique qui se moque gentiment de l’engagement politique de sa sœur Susan. Cette dernière lui rappelle que ses parents, militants communistes, ont été exécutés sur la chaise électrique en plein maccarthysme. Quand Susan sombre dans la dépression nerveuse et finit par mourir des suites de sa maladie, Daniel décide de changer d’attitude: au lieu de se réfugier dans l’oubli, il décide de tout savoir sur ses parents, Paul et Rochelle…


  Dans Daniel, Sidney Lumet et son scénariste, l’écrivain américain Doctorow, racontent avec beaucoup de tact une double tragédie: celle de l’exécution des Rosenberg (rebaptisés ici Isaacson) ainsi que les répercussions que cet acte horrible a eu sur leurs enfants. Pour ce qui est des Rosenberg, dont l’histoire nous est contée en flash-back, Lumet soutient la thèse que le couple a été condamné et mis à mort pour l’exemple. Comme dans Douze hommes en colère et Verdict, Lumet crie son horreur du délit de justice quel qu’il soit. En ce qui concerne les enfants du couple, Lumet dépeint avec sensibilité la difficulté de vivre pareille situation: l’impossible oubli, le déséquilibre qui peut conduire à la folie et à la mort. Timothy Hutton campe avec sobriété Daniel jeune homme, bien décidé à connaître toute la vérité sur ses parents afin de pouvoir continuer à vivre.


  G.B.


  DANIEL BOONE TERREUR DES INDIENS


  (Young Daniel Boone; USA, 1950.) R.: Reginald Leborg; Sc.: R.Leborg, Clint Johnston; Pr.: Monogram; Int.: David Bruce (Daniel Boone), Kristine Miller, Mary Treen, Don Beddoe. NB, 71 min.


  


  Pionniers contre Indiens. Un épisode de la vie du célèbre coureur des bois.


  Ne pas confondre avec Davy Crockett. Pour amateurs de ringardise seulement. La Monogram est la minor company qui a réalisé les films parmi les plus pauvres de l’histoire du cinéma.


  Il y eut ensuite Daniel Boone l’invincible (Daniel Boone, Trail Blazer, 1956) d’Albert Gannaway, avec Bruce Bennett, puis Daniel Boone, Frontier Trail Rider (inédit en France, 1966) de George Sherman.


  A.P.


  DANNY BALINT *


  (The Believer; USA, 2001.) R., Sc.: Henry Bean; Ph.: Jim Denault; M.: Joël Diamond; Pr.: Susan Hoffmann/Christopher Roberts; Int.: Ryan Gosling (Danny Balint), Summer Phoenix (Carla), Theresa Russell (Lina), Billy Zane (Curtis). Couleurs, 95 min.


  


  Danny Balint, jeune skinhead new-yorkais, appartient à un groupe néonazi professant un violent antisémitisme. Or Danny est juif. Enfant il a reçu l’enseignement de la Torah qu’il a voulu rejeter, mais dont il reste profondément marqué.


  Le film, inspiré d’événements réels survenus en 1965, refuse tout spectaculaire, toute violence, tout fratras néonazi. Il préfère l’introspection pour décrire cette difficile quête d’identité. Malheureusement la mise en scène, trop attentive aux dialogues, est très conventionnelle et dessert le propos en entraînant une certaine lassitude.


  C.B.M.


  DANNY THE DOG


  (Danny the Dog; Fr.-USA, 2004.) R.: Louis Leterrier; Sc.: Luc Besson; Ph.: Pierre Morel; M.: Massive Attack; Pr.: Europacorp; Int.: Jet Li (Danny), Morgan Freeman (Sam), Bob Hopkins (Bart), Kenny Condon (Victoria). Couleurs, 103 min.


  


  Danny a été élevé par Bart, un modeste caïd qui l’utilise pour ses mauvais coups. Mais il trouve la voie de la rédemption auprès de Sam, un accordeur de pianos aveugle, et de sa fille Victoria.


  Un film qui hésite entre la violence (les combats ont été réglés par Yuen Wo-ping, que l’on trouve au générique du Kill Bill de Tarentino [2003] et de quantité de films hongkongais) et l’émotion sentimentale et laisse finalement insatisfait malgré une brillante distribution et le savoir-faire du couple Leterrier-Besson.


  J.T.


  DANS CE PAYS-LÀ **


  (Vtoj strane; Russie, 1997.) R., Se.: Lidia Bobrova; Ph.: Sergueï Asthakov; Pr.: Alexander Goloutva; Int.: Dmitri Klopov (Nikolaï), Vladimir Borchaninov (Tchapourine), Anna Ovsianikova (Afanassievna). Couleurs, 85 min.


  


  Dans un kolkhoze russe, Nikolaï Skouridine, un brave gardien de vaches, se voit offrir par le Parti une cure au bord de la mer Noire. Étonnements et jalousies dans le village où le maire Tchapourine a bien du mal à calmer les esprits.


  Une chronique villageoise gorgée d’humour et de vodka. La réalisatrice aime ces paysans, pauvres frustrés et alcooliques, mais aussi chaleureux et gardiens de la conscience et de l’âme de la Russie éternelle. Les images sont lumineuses, les personnages, interprétés par des acteurs non professionnels, sont pittoresques: une comédie savoureuse et revigorante.


  C.B.M.


  DANS L’EAU QUI FAIT DES BULLES *


  (Fr., 1960.) R.: Maurice Delbez; Sc.: Michel Lebrun; Ph.: Jacques Ledoux; M.: Pierre Dudan; Pr.: Kerfrance-Rivers; Int.: Philippe Clay (le mort), Louis de Funès, Pierre Doris, Jacques Dufilho. NB, 82 min.


  


  Un mort raconte qu’il ne peut trouver le repos car ses héritiers se disputent son corps et le dissimulent dans les endroits les plus inattendus.


  Humour noir, où l’on reconnaît la patte de Michel Lebrun.


  J.T.


  DANS L’OMBRE DE MANHATTAN **


  (Night Falls on Manhattan; USA, 1996.) R., Se.: Sydney Lumet; Ph.: David Watkin; M.: Mark Isham; Pr.: Paramount; Int.: Andy Garcia (Sean Casey), Ian Holm (Liom Casey), James Gandolfini (Joey Allegretto), Lena Olin (Peggy), Richard Dreyfuss (Sam Vigola). Couleurs, 113 min.


  


  Fils de flic, flic lui-même, Sean Casey, à force de travail, est devenu juge. Il fait condamner un dealer qui a pour avocat Sam Vigola, un dénicheur de scandales. L’affaire est plus embrouillée qu’il n’y paraît. Sean Casey, élu district attorney, se voit forcé de mettre en cause Joey Allegretto, coéquipier de son père, et, par contrecoup, son père lui-même. Tempête sous un crâne de district attorney…


  Tout s’achève par un compromis. Mais la noirceur de la peinture de Lumet subsiste. C’est un constat impitoyable sur la corruption de la police et de la justice. Le scénario est solidement agencé et l’interprétation excellente. Un bon Lumet.


  J.T.


  DANS L’OMBRE DE SAN FRANCISCO *


  (Woman on the Run; USA, 1950.) R.: Norman Foster; Sc.: Alan Campbell, N.Foster; Ph.: Hal Mohr; Pr.: Howard Welsh; Int.: Ann Sheridan (Eleanor Johnson), Dennis O’Keefe (Danny), Ross Elliott (Frank Johnson), Robert Keith (l’inspecteur Ferris), John Qualen. NB, 77 min.


  


  Un artiste, témoin d’un meurtre, s’enfuit. Sa femme se lance à sa recherche, le retrouve et découvre qu’il est atteint d’une maladie cardiaque et qu’elle l’aime plus qu’elle ne le pensait. Quant à l’assassin, ce n’est autre que le journaliste qui prétendait aider la femme à retrouver son époux.


  La véritable vedette du film, c’est Frisco, superbement photographie.


  A.P.


  DANS L’OMBRE DU CORBEAU *


  (Islande-Suède, 1988.); R., Sc.: Harn Gunnlaugsson; Int.: Reine Brynolsson (Trausti), Tinna Gunnlaugsdottir (Isold), Helgi Skulason (Grimur), Sune Mangs (l’évêque). Couleurs, 105 min.


  


  Dans l’Islande du XIesiècle, l’amour de Trausti pour Isold dont il passe pour avoir tué le père. Tout finit dans un bain de sang.


  Superbe légende islandaise découverte grâce à la chaîne de télévision Arte.


  J.T.


  DANS LA BRUME ÉLECTRIQUE ***


  (In the Electric Mist; USA, 2008.) R.: Bertrand Tavernier; Sc.: Jerzy Kromolowski, Mary Olson-Kromolowski, d’après le roman de James Lee Burke; Ph.: Bruno de Keyzer; M.: Marco Beltrami; Pr.: Michael Fitzgerald, Frédéric Bourboulon; Int.: Tommy Lee Jones (Dave), John Goodman (Balboni), Peter Sarsgaard (Elrod T.Sykes), Mary Steenburgen (Bootsie), Kelly MacDonald (Kelly), Ned Beatty (Le Moyne). Couleurs, 117 min.


  


  En Louisiane, le shérif Dave Robineaux enquête sur des meurtres en série de prostituées. Non loin, une équipe de cinéma tourne un film sur la guerre de Sécession. Elrod T.Sykes, l’acteur principal, un alcoolique qui sympathise avec Robineaux, découvre dans le bayou le cadavre d’un Noir abattu cinquante ans plus tôt, alors qu’il tentait de fuir.


  Le scénario est adapté d’un polar de James Lee Burke auquel Tavernier voue une grande admiration. L’intrigue pourtant – où le passé rejoint le présent – n’est pas le plus intéressant et elle n’est pas toujours évidente à suivre pour qui ne connaît pas le roman (ou alors il faut une seconde vision). Mais Tavernier réussit une mise en scène admirable, rendant à merveille la moiteur du bayou, la brume qui s’effiloche, les secrets enfouis à peine distillés. L’atmosphère des bars, la musique intégrant des rythmes cajuns, la splendeur de la photo de Bruno de Keyzer créent un climat délétère et prégnant, les paysages portant encore la trace du cyclone Katrina. Enfin, Tommy Lee Jones, le visage buriné, apporte tout le poids de son excellente composition.


  C.B.M.


  DANS LA CHALEUR DE LA NUIT **


  (In the Heat of the Night; USA, 1967.) R.: Norman Jewison; Sc.: Stirling Silliphant, d’après John Bail; Ph.: Haskell Wexter; M.: Quincy Jones; Mont.: Hall Ashby; Pr.: N.Jewison/Walter Mirish/Artistes associés; Int.: Sidney Poitier (Tibbs), Rod Steiger (Gillespie), Warren Oates, Lee Grant. Couleurs, 100 min.


  


  Arrivé dans une petite ville du sud des États-Unis, Tibbs est aussitôt arrêté comme suspect parce que noir. Il est en fait officier de police à Philadelphie. Le shérif Gillespie l’invite alors à l’aider dans une enquête où Tibbs va se heurter à l’hostilité de la population. Il repartira vers le Nord.


  Au-delà d’un honnête film policier, un film contre le racisme qui n’est pas sans lourdeur (le jeu des acteurs y est pour beaucoup même si Steiger est un peu plus sobre qu’à l’habitude) mais que l’on voit sans ennui.


  J.T.


  DANS LA GUEULE DU LOUP **


  (The Mob; USA, 1951.) R.: Robert Parrish; Sc.: William Bowers, d’après F.Findley; Ph.: Joseph Walker; M.: George Duning; Pr.: Columbia; Int.: Broderick Crawford (Johnny Damico), Betty Buehler (Mary Kiernan), Richard Kiley (Thomas Clancy), Neville Brand (Gunner). NB, 87 min.


  


  Un agent secret, Damico, est envoyé enquêter sur la corruption qui règne dans un port que contrôle la pègre. Il découvrira le chef grâce à un liquide fluorescent qui s’échappe de l’arrière de sa voiture.


  Premier film de Parrish et bon thriller dans le style vif et haché des films policiers des années 1930.


  J.T.


  DANS LA LIGNE DE MIRE **


  (In the Line of Fire; USA, 1993.) R.: Wolfgang Petersen; Sc.: Jeff Maguire; Ph.: John Bailey; M.: Ennio Morricone; Pr.: Jeff Apple; Int.: Clint Eastwood (Frank Horrigan), John Malkovich (Mitch Leary), René Russo (Lilly Raines). Dolby-couleurs, 130 min.


  


  Frank Horrigan est un agent du service de sécurité du président des États-Unis. Il est proche de la retraite et commence à manquer de souffle. Il est surtout hanté par le souvenir de la mort de John Kennedy en 1963. Ce jour-là, il était dans les services de protection du président et il n’a pas réagi. Il va se racheter trente ans plus tard, lorsque la vie du nouveau président est menacée par un tueur psychopathe. Sous les regards sceptiques et goguenards de ses collègues, il se lance dans une chasse à l’homme haletante, affrontant un adversaire particulièrement pervers, qui se sert du passé de Frank, qu’il connaît bien, pour mieux le déséquilibrer, dans un jeu terrifiant du traqueur traqué.


  Le ressort dramatique du film est fondé sur un traumatisme spécifiquement américain, qui a engendré un genre cinématographique: l’assassinat du président. Le film a d’abord un intérêt documentaire: il montre le travail quotidien des hommes et des femmes qui veillent sur le président. Mais c’est surtout l’affrontement de deux hommes qui électrise les nerfs en mettant à nu leurs complexes respectifs. Les deux comédiens qui les incarnent sont magnifiques: John Malkovich, en tueur diaboliquement intelligent, et Clint Eastwood qui, avec ce rôle, est dans la peau du héros américain idéal: civisme, loyauté, courage, désir de rédemption et abnégation. Même s’il sue et souffre pour faire son devoir, il le fait avec panache.


  N.M.


  DANS LA MÊLÉE *


  (Nella mischia; It., 1996.) R., Sc.: Gianni Zanasi; Ph.: Giulio Pietromarchi; M.: Tiziano Popoli; Pr.: Gianluca Arcopinto; Int.: Marco Adamo (Marco), Emiliano Cipolletti (Emiliano), Andrea Proietti (Andrea). Couleurs, 88 min.


  


  Lorenzo, Mario, Emiliano et Andrea, quatre potes au sortir de l’adolescence dans un quartier périphérique de Rome. Entre petites arnaques et menus larcins, ils essaient maladroitement de s’intégrer dans la vie.


  Un film réaliste dans la lignée du cinéma de De Sica (on pense souvent à Sciuscia). Portrait attachant de ces quatre jeunes paumés sans argent ni travail, encore indécis, tentés par la petite délinquance et la marginalisation.


  C.B.M.


  DANS LA NUIT *


  (Fr., 1929.) R., Sc.: Charles Vanel; Ph.: Georges Asselin; Déc.: Armand Bonamy; Pr.: Films Fernand Weill; Int.: Charles Vanel (l’ouvrier Carrier), Sandra Milowanoff (sa femme). NB, muet, 75 min.


  


  Un ouvrier carrier vit un mariage heureux aux côtés de son épouse mais une explosion suivie d’un éboulement blesse grièvement le malheureux. Des semaines plus tard, les pansements sont enlevés mais, affreusement défiguré, l’homme est contraint de porter un masque. La vie reprend vaille que vaille, mais la tristesse s’est installée au foyer, et la jeune femme cède bientôt aux avances d’un étranger. Le mari rentre un jour à l’improviste alors que les amants se préparaient à s’enfuir et les deux hommes en viennent immédiatement aux mains. Tous deux portent un masque, l’amant ayant revêtu par dérision le second masque du carrier. L’un des hommes meurt. Le survivant toujours masqué et la femme se débarrassent du corps. Quand la femme ôte le masque de l’homme, elle découvre que le survivant est son mari.


  Un des derniers films muets français, dont la distribution souffrit de la déferlante du parlant. Certes techniquement obsolète dès sa sortie, l’œuvre ne mérite pas l’oubli dans lequel elle est tombée des décennies durant: un certain naturalisme de bon aloi, que le cinéma français n’est pas près de retrouver, des scènes remarquablement filmées, tels le mariage dans la guinguette au bord de l’eau, la fête au village, l’épisode des deux masques, à coloration quasi fantastique. Voilà ce qui a fait dire à Bertrand Tavernier: «Dans la nuit est un film absolument formidable, injustement oublié et extraordinairement contemporain.»


  B.T.


  DANS LA PEAU D’UNE BLONDE


  (Switch; USA, 1991.) R., Sc.: Blake Edwards; Ph.: Dick Bush; M.: Henri Mancini; Pr.: Tony Adams; Int.: Ellen Barkin (Amanda), Jimmy Smits (Walter), Jobeth Williams (Margo), Tony Roberts (Freidkin). Couleurs, 103 min.


  


  Un séducteur est condamné à se réincarner en blonde pour connaître ce qu’il a fait endurer à ses victimes.


  L’idée était jolie mais son traitement est bien lourd. Blake Edwards semble avoir perdu la main.


  J.T.


  DANS LA PEAU DE JOHN MALKOVICH **


  (Being John Malkovich; USA, 1999.) R.: Spike Jonze; Sc.: Charlie Kaufman; Ph.: Lance Acord; M.: Carter Burwell; Pr.: Gramercy Pictures; Int.: John Cusack (Craig Schwartz), John Malkovich (lui-même), Cameron Diaz (Lotte Schwartz), Catherine Keener (Maxine), Orson Bean (Dr Lester). Couleurs, 112 min.


  


  Craig Schwartz est un marionnettiste qui partage son existence avec Lotte, une vétérinaire qui a transformé leur appartement en zoo. Il est embauché dans une entreprise dont les bureaux à plafonds écrasants sont situés à mi-étage d’un immeuble. En utilisant une porte dérobée, il est aspiré… dans le corps du comédien John Malkovich. Il révèle son secret à sa collègue Maxine, qui organise des visites payantes. Craig, quant à lui, devient, grâce à Malkovich, un marionnettiste célèbre. Mais tout va mal tourner et Craig se retrouvera dans le corps de… son enfant.


  Un film d’une extraordinaire originalité. Si l’on admet le postulat de base, tout s’enchaîne parfaitement, y compris la visite à l’intérieur de Malkovich. Coup de chapeau à ce dernier qui accepte de se moquer de lui en jouant son propre rôle.


  J.T.


  DANS LA PEAU DU LION ***


  (Running Wild; USA, 1927.) R.: Gregory La Cava; Sc.: R.Briant, d’après G.La Cava; Ph.: P.Vogel; Pr.: G.La Cava/Paramount; Int.: W. C.Fields (Elmer Finch), Mary Shotwell (Mrs Finch), Mary Brian (Mary Finch), Barnett Raskin (Junior), Claude Buchanan (Dave Harvey), Frederick Burton (MrHarvey). NB, 69 min.


  


  Elmer, timide et peureux, est vendeur dans une maison de jouets. Sa grande erreur a été d’épouser, en secondes noces, une femme qui le martyrise et qui ne jure que par son fils, gros et détestable. Mary, la fille d’Elmer, tente de pousser son père à réagir. À la suite d’une situation difficile dans laquelle il s’est mis, Elmer se retrouve hypnotisé et changé en lion. Il boxe l’hypnotiseur et s’enfuit du théâtre. Avec cette nouvelle force, il obtiendra le difficile paiement d’une facture et un contrat important pour son patron. Puis il s’occupera de sa famille et réussira à dompter sa femme puis le fils, sans qu’ils sachent qu’il a été hypnotisé. Même quand il aura retrouvé sa nature normale, sa famille sera à ses pieds à la grande joie de Mary.


  Cette excellente comédie marque les débuts de W. C.Fields, et bien que cela se remarque dans la première partie du film, il est déjà le grand Fields. Dans cette première partie, il encaisse tous les coups, les brimades, les moqueries, même celles d’un âne, un jouet, dont le balancement de la tête semble rire de lui. On notera déjà son aversion pour les enfants (le fils de sa femme) et les animaux (le chien du fils). Puis, utilisant le principe du changement de caractère par le truchement du numéro de l’hypnotiseur (le théâtre étant un univers de prédilection qu’on retrouvera dans d’autres de ses films), il concrétisera les désirs de sa fille qu’il aime. Tous ceux qui ne l’auront pas respecté, subiront sa loi, celle du roi des animaux, celle du lion. Même l’âne, le jouet, subira sa fureur. Ainsi, il pourra enfin goûter le plaisir d’être écouté, pris au sérieux, d’être le chef de famille.


  O.G.


  DANS LA SOIRÉE *


  (Verso Sera; It., 1990.) R.: Francesca Archibugi; Sc.: F.Archibugi, Gloria Malatesta, Claudia Sbarigia; Ph.: Paolo Carnera; M.: Roberto Gatto, Battista Lena; Pr.: Leo Pescarolo/Éric Heumann/Guido De Laurentiis; Int.: Marcello Mastroianni (Pr. Ludovico Bruschi), Sandrine Bonnaire (Stella), Lara Pranzoni (Papere), Zoe Incrocci (Elvira), Giovanna Ralli (Pina). Couleurs, 102 min.


  


  Dans les années 1970, le professeur Ludovico Bruschi, universitaire à la retraite, veuf et communiste rangé, voit son existence perturbée par l’irruption de sa petite-fille Papere, âgée de quatre ans, et de la belle-fille Stella, séparée de son compagnon. Stella entend vivre sa vie sans complexes ni tabous. Ludovico s’attache à Papere et désire la garder avec lui contre la volonté de sa mère. Une mutuelle compréhension finit par rapprocher Ludovico de Stella. Mais le vieux professeur sait que son temps est fini et que l’avenir appartient à Papere.


  Ce film est surtout la rencontre de deux acteurs splendides (sans oublier une étonnante gamine), tous deux porteurs de mentalités aujourd’hui dépassées. De leur affrontement, de leur complicité naît un charme un peu désuet que la réalisatrice filme avec trop de retenue mais avec sensibilité.


  C.B.M.


  DANS LA SOURICIÈRE **


  (The Trap; USA, 1959.) R.: Norman Panama; Se.: Richard Allan Simmons, N.Panama; Ph.: Daniel Fapp; M.: Irvin Talbot; Pr.: N.Panama/Melvin Frank; Int.: Richard Widmark (Ralph Anderson), Lee J.Cobb (Massonnetti), Tina Louise, Earl Holliman, Lorne Greene. Couleurs, 84 min.


  


  Des gangsters en fuite font pression sur leur avocat dont le père est shérif.


  On parla de western «moderne» à cause du désert. Mais c’est un polar, un vrai, efficace, nerveux, haletant, bien joué et bien photographié dans le désert californien.


  A.P.


  DANS LA VALLÉE D’ELAH *


  (In the Valley of Elah; USA, 2007.) R., Sc., Pr.: Paul Haggis; Ph.: Roger Deakins; M.: Mark Isham; Int.: Tommy Lee Jones (Hank), Charlize Theron (Emily Sanders), Susan Sarandon (la mère). Couleurs, 120 min.


  


  Hank s’interroge: qu’est devenu son fils, disparu au cours d’une permission alors qu’il combattait en Irak? Il mène l’enquête avec une jeune policière et découvre une vérité qui dérange.


  L’un des premiers films sur les séquelles psychologiques de la deuxième guerre d’Irak. Haggis sait éviter les messages pacifistes et s’interroge sur le retour à la vie civile des combattants américains. On pense bien sûr aux Plus belles années de notre vie (William Wyler, 1945) ou à Rambo (Ted Kotcheff, 1982). Ce n’est pas toujours à l’avantage du film de Paul Haggis.


  J.T.


  DANS LA VIE ***


  (Fr., 2008.) R.: Philippe Faucon; Sc.: P.Faucon, Amel Amani, William Karel, Sarah Saada; Ph.: Laurent Fénart; Pr.: Yasmina Nini-Faucon, P.Faucon; Int.: Sabrina Ben Abdallah (Sélima), Ariane Jacquot (Esther), Halima Mouffok (Halima), Hocine Nini (Ali), Philippe Faucon (Élie). Couleurs, 73 min.


  


  Toulon. Esther, une femme impotente, de confession juive, au caractère difficile, a besoin d’une assistance permanente. Sélima, l’infirmière de jour, propose le service de sa mère Halima, une musulmane pratiquante. Contre toute attente, une vraie complicité s’établit entre les deux femmes.


  Ah! la belle histoire à laquelle on a envie de croire, à laquelle on croit le temps d’un film. Que les barrières de religion, de culture, de classe puissent s’estomper… oui, cela est sans doute possible – cependant, les guerres ensanglantent toujours la planète. Philippe Faucon, avec discrétion et humilité, filme ses excellentes comédiennes (non professionnelles) dans leur quotidien, leur intimité, leur connivence, avec un réel bonheur qu’il nous fait partager.


  C.B.M.


  DANS LA VILLE BLANCHE ***


  (Suisse-Port., 1982.) R., Sc., Dial.: Alain Tanner; Ph.: Acacio de Almeida; M.: Jean-Louis Barbier; Pr.: Paulo Branco/A. Tanner; Int.: Bruno Ganz (Paul), Teresa Madruga (Rosa), Julia Vonderlinn (Elisa). Couleurs, 107 min.


  


  Paul, mécanicien sur un navire en escale à Lisbonne, abandonne son poste. Il marche dans les rues au hasard de ses pas, filmant avec une caméra super-8. Il s’installe dans un petit hôtel où il se lie avec Rosa, la serveuse. Pourtant, il aime toujours sa femme Elisa restée en Suisse. Deux voleurs lui dérobent son portefeuille, il est blessé, hospitalisé. À sa sortie, Rosa lassée de l’attendre, est partie. Elisa lui écrit une lettre en forme d’ultimatum –ou d’amour. Paul repart en Suisse. Dans le train, deux femmes l’observent…


  Le film de l’attente, placé sous le signe de la dualité. Deux femmes, deux villes, deux techniques (35mm et super-8 gonflé). Tanner, à travers le personnage de Paul, semble se mettre en scène. Il est à la croisée des chemins et cherche une nouvelle voie pour orienter son œuvre. Son film nous fait parfaitement ressentir ses incertitudes, ses hésitations, ses questions. D’autant que Lisbonne, cette ville écrasée de soleil, donne encore plus de réalité à ses interrogations.


  C.B.M.


  DANS LES BAS-FONDS DE CHICAGO *


  (The Human Jungle; USA, 1954.) R.: Joseph Newman; Sc.: William Sackheim et Daniel Fuchs; Ph.: Ellis Carter; M.: Hans Salter; Pr.: Allied Artists; Int.: Gary Merrill (John Danforth), Jan Sterling (Mary Abbott), Paula Raymond (Pat), Chuck Connors (Earl Swados). NB, 80 min.


  


  Danforth doit nettoyer un district de Chicago où les crimes se multiplient. Malgré les protections des gangsters et une «bavure» (un passant tué accidentellement par la police), il y parviendra.


  Une bonne poursuite finale et, auparavant, un chaste strip-tease.


  J.T.


  DANS LES CHAMPS DE BATAILLE **


  (Maarek Hob; Liban-Belg., 2004.) R., Sc.: Danielle Arbid; Ph.: Hélène Louvard; Pr.: Taxi Films/Quo Vadis Cinéma/Versus Productions; Int.: Marianne Feghali (Lina), Rawia Elchab (Siham), Laudi Arbid (tante Yvonne), Aouni Kawass (Fouad). Couleurs, 90 min.


  


  Beyrouth, 1983, la guerre civile. Mais pour Lina, douze ans, les champs de bataille sont au sein même de sa famille, régentée par l’autoritaire tante Yvonne. Son père se laisse emporter par sa passion du jeu, sa mère déprime. Il y a aussi Siham, la petite bonne délurée qui entraîne Lina dans ses escapades avec des garçons et que, malgré leur amitié, celle-ci va trahir.


  Avec la guerre en toile de fond, mais bien présente, dans une ville meurtrie, ce film est avant tout un récit d’apprentissage. Lina, filmée au plus près, va connaître la violence, le bien et le mal avec une ligne de partage de moins en moins incertaine, en même temps que son corps va s’éveiller à la sensualité. Situé au Liban, le propos est cependant universel.


  C.B.M.


  DANS LES CORDES **


  (Fr., 2006.) R., Sc.: Magaly Richard-Serrano; Ph.: Isabelle Razavet; M.: Jérôme Bensoussan; Pr.: Sunday Morning; Int.: Richard Anconina (Joseph), Louise Szpindel (Angie), Maria de Medeiros (Teresa), Stéphanie Sokolinski (Sandra), Jean-Pierre Kalfon (Henri). Couleurs, 90 min.


  


  Joseph s’occupe d’un petit club de boxe française au bord de la faillite où il entraîne sa fille Angie et sa nièce Sandra, qu’il a recueillie après la mort de sa mère. Une belle complicité et une même passion réunissent les deux cousines jusqu’au soir de la finale du championnat de France où la victoire de Sandra met en péril leur amitié. Une rivalité s’installe, qui va bien au-delà du ring.


  La réalisatrice a ancré son film dans une banlieue parisienne (Vitry-sur-Seine). Elle dépeint parfaitement le milieu de la boxe française, qu’elle connaît «de l’intérieur» pour avoir été elle-même deux fois championne. Cependant, son film est avant tout (même si les scènes du ring sont spectaculaires) une chronique familiale sur ces vies cabossées où chacun essaie de s’en sortir tant bien que mal. Son film est dur, violent, lyrique, amer; c’est aussi un acte d’amour.


  C.B.M.


  DANS LES FAUBOURGS DE LA VILLE *


  (Ai margini della metropoli; It., 1953.) R.: Carlo Lizzani; Sc.: Angelo d’Alessandro, Alessandro Ferrau, Lizzani, Massimo Mida; Ph.: Gianni di Venanzio; M.: Carlo Mannino; Int.: Massimo Girotti (l’avocat), Marina Berti, Giulietta Masina. 94 min.


  


  Inculpé pour le meurtre d’une jeune femme, un chômeur de la zone est défendu par un avocat qui ne croit pas à son innocence. Le procès accable l’accusé mais les vrais coupables sont opportunément arrêtés.


  Lizzani voulait tourner une histoire de viol de petite fille inspirée par l’actualité, mais il dut céder à des pressions diverses et changer en catastrophe un scénario qu’il renia par la suite. Reste une peinture sociale intéressante de l’humanité marginale des banlieues lépreuses de Rome. Le film est à rapprocher de ce que Cayatte faisait en France à la même époque.


  C.C.


  DANS LES GRIFFES DE LA MOMIE


  (The Mummy’s Shroud; GB, 1966.) R., Sc., Ad.: John Gilling; Ph.: Arthur Grant; M.: Don Banks; Pr.: Seven Arts/Hammer; Int.: Andre Morell (sir Warden), John Philipps, Elizabeth Sellars. Couleurs, 88 min.


  


  L’archéologue sir Warden découvre la tombe du pharaon Kah-To-Bé dont le serviteur, Prem, est ramené à la vie par le gardien de la sépulture violée. La momie tue plusieurs membres de l’expédition avant de tomber en cendres, victime d’une formule magique.


  D’une scrupuleuse banalité, le film amène le spectateur dans les bras de Morphée à défaut de ceux de la momie, bien peu terrifiants, il faut le dire.


  D.C.


  DANS LES GRIFFES DU GANG


  (The True Story of Lynn Stuart; USA, 1958.) R.: Lewis Seiler; Sc.: Pat Michaels; Ph.: B.Guffey; M.: M.Bakalaneikof; Pr.: B.Foy/Columbia; Int.: Betsy Palmer (Phyllis Carter), J.Lord, B.Atwater. NB, 76 min.


  


  Son neveu ayant été victime de la drogue, Phyllis Carter s’introduit dans le gang des trafiquants et le donne à la police.


  Histoire vraie filmée sans énergie par le vétéran Seiler.


  J.T.


  DANS LES GRIFFES DU MANIAQUE/LE DIABOLIQUE DOCTEUR Z *


  (Miss Muerte; Esp., 1965.) R.: Jesus Franco; Sc.: Jean-Claude Carrière; Ph.: Alejandro Ulloa; M.: Daniel J.White; Pr.: Hesperia; Int.: Estella Blain (Miss Muerte), Mabel Karr (la fille du Dr Zimmer), Howard Vernon (Dr Vicas). NB, 90 min.


  


  Le docteur Zimmer a mis au point un moyen de supprimer la volonté chez l’être humain. Mais conspué par ses collègues, il meurt d’une crise cardiaque. Sa fille reprend ses travaux et, transformant en esclave docile une ravissante danseuse de boîte de nuit, Miss Muerte, elle l’envoie séduire puis tuer les savants qui ont ridiculisé son père. Mais le fiancé de la danseuse intervient.


  Ah! le collant de Miss Muerte, au motif arachnéen sur le sexe et les ongles, sa façon de danser! Ajoutons-y un scénario quasi surréaliste de Jean-Claude Carrière.


  J.T.


  DANS LES GRIFFES DU VAMPIRE *


  (Curse of the Undead; USA, 1959.) R.: Edward Dein; Sc.: E.Dein, Mildred Dein; Ph.: Ellis Carter; Pr.: Joseph Gershenson; Int.: Michael Pate (Drake), Eric Fleming (le pasteur). NB, 79 min.


  


  Un cow-boy vampire ne peut être abattu que par une balle sur laquelle est gravée une croix.


  Seule intrusion du vampire dans le western, à l’exception d’un insignifiant Billy the Kid vs Dracula. Michael Pate est un vampire inquiétant.


  A.P.


  DANS LES MERS DE CHINE *


  (Captain China; USA, 1949.) R., Sc.: Lewis Foster; Ph.: John Alton; M.: Georges Derveaux; Pr.: Paramount; Int.: John Wayne (Captain China), Gail Russell (Claire Mitchell), Lon Chaney Jr (Red Lynch). NB, 86 min.


  


  Le capitaine China a été déchu de son grade à la suite d’accusations mensongères de son second. Il se retrouve comme simple passager sur un bateau commandé par ce dernier. Leur rivalité prend une autre dimension en raison de la présence sur ce navire d’une belle passagère. Un typhon permettra au capitaine China de la conquérir et de retrouver son grade.


  Lewis Foster était un bon spécialiste des aventures maritimes et John Wayne est en pleine forme, ce qui donne une bonne sérieB.


  J.T.


  DANS LES RUES **


  (Fr., 1933.) R.: Victor Trivas; Sc.: V.Trivas, Alexandre Arnoux, d’après le roman de J.-H. Rosny aîné; Ph.: Rudy Maté, Louis Née; M.: Hans Eisler; Lyr.: Alexandre Arnoux, Jean Nohain; Déc.: André Andreiev; Pr.: Société internationale cinématographique; Int.: Vladimir Sokoloff (le père Schlamp), Madeleine Ozeray (Rosalie Schlamp), Marcelle Jean-Worms (MmeLerande), Jean-Pierre Aumont (Jacques), Lucien Paris (Maurice), Paulette Dubost (Pauline Gros), Patachou (Moustique, le fils de la concierge), Humbert (Cigare). NB, 85 min.


  


  Un tout jeune homme, fils d’une veuve de guerre, écorché vif, révolté, instable, s’engage sur un mauvais chemin. Bientôt à la tête d’une bande de petits chapardeurs, il est mêlé à un cambriolage au cours duquel une vieille dame trouve la mort. La tendre présence de Rosalie, fille d’un chiffonnier, sympathique et pittoresque, l’aidera à sortir du bourbier et à reprendre le droit chemin après avoir frôlé la guillotine…


  Dès les premières minutes, on devine avoir affaire à un film différent: tournage de la plupart des scènes en extérieur (la proche banlieue parisienne) alors que le cinéma tendait vers un «tout studio», des dialogues sobres et brefs alors que depuis le parlant les films semblaient envahis par une certaine logorrhée, un soin particulier apporté à la bande son, tout cela donne l’impression d’un film venu d’ailleurs, bien que pourtant très «parisien». Et cette histoire qui pourrait verser dans le mélo populiste demeure linéaire et contrôlée. Victor Trivas, qui a alors peu de films à son actif, est déjà maître de son art, sur lequel il est aisé de voir planer l’ombre du grand cinéma germanique. Madeleine Ozeray et Jean-Pierre Aumont, quasi débutants, sont excellemment guidés. Mais surtout il faut signaler Vladimir Sokoloff, que l’on pourrait qualifier d’«excentrique cosmopolite», puisqu’il figura en Russie, en Allemagne (Abschied), puis plus tard en France encore (Les bas-fonds), aux États-Unis enfin (de Pour qui sonne le glas aux Sept mercenaires). Et à chaque fois pour crever l’écran! Parmi cette distribution où figurent de futures grandes vedettes, n’oublions pas un petit rôle pour Paulette Dubost. Notons que, dans la séquence où les malfrats repentis sont au travail sur les bords de la Seine, l’accompagnement musical n’est autre qu’une orchestration du «Lied der Werktätigen» («Le chant des ouvriers»), chant du militant Hans Eisler –auteur de la musique du film–, qui fit le tour du monde des rangs révolutionnaires des années1920 et1930. Paris et sa proche banlieue semblent vus par un vieux Parisien, et la faune «bas de gamme» qui les hante doit bien plus dans cette œuvre à Jacques Prévert qu’à Francis Carco.


  B.T.


  DANS LES TÉNÈBRES *


  (Entre tinieblas; Esp., 1984.) R., Sc.: Pedro Almodóvar; Ph.: Angel Fernandez; M.: Martin Muller, Armin Fausten; Int.: Cristina Pascual (Yolanda Bell), Julieta Serrano (la mère supérieure), Marisa Paredes (sœur Égarée), Carmen Maura (sœur Vipère). Couleurs, 105 min.


  


  Une supérieure du couvent tente par tous les moyens (vraiment tous!) d’assurer la survie de la maison dont elle a la garde et que menacent d’inextricables difficultés matérielles.


  Un Almodóvar précoce et encore relativement sage, mais sa nonne homosexuelle, droguée et experte en chantage, est déjà une parente proche de ses personnages à venir.


  C.C.


  DANS MA PEAU **


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Marina de Van; Ph.: Pierre Barougier; M.: Esbjorn Svensson Trio; Pr.: Laurence Farenc/Lazennec Productions; Int.: Marina de Van (Esther), Laurent Lucas (Vincent), Léa Drucker (Sandrine). Couleurs, 93 min.


  


  Esther donne toute satisfaction dans son travail et sa relation avec son compagnon Vincent est harmonieuse. Lors d’une soirée, elle se blesse profondément à la jambe sans ressentir de réelle douleur, au point de ne se faire panser que plus tard. Fascinée, elle éprouve un plaisir trouble à rouvrir sa plaie et même à s’automutiler en cachette de ses proches. Sa névrose rend ses relations professionnelles et sentimentales de plus en plus difficiles. Elle en vient à manger sa propre chair…


  Le film s’inscrit dans le réalisme le plus absolu, même si certaines scènes sont à l’évidence fantasmée (tel ce repas d’affaires –moment d’anthologie– où le trouble d’Esther, de plus en plus patent, va jusqu’à l’automutilation de son bras gauche qu’elle pose… à côté de son assiette!). Pour décrire cette névrose, qui va de la découverte de son propre corps jusqu’à l’autophagie, Marina de Van, cette femme douce à l’étrange beauté, n’use pas de procédés agressivement sanguinolents, ni d’effets gore. Tout reste feutré et sa réalisation est d’une grande élégance, préférant plutôt suggérer que montrer. Il est cependant certain que le malaise va crescendo au cours de la projection de ce beau film, réservé à un public averti.


  C.B.M.


  DANS PARIS ***


  (Fr., 2006.) R., Sc.: Christophe Honoré; Ph.: Jean-Louis Vialard; M.: Alex Beaupain; Pr.: Paulo Branco; Int.: Romain Duris (Paul), Louis Garrel (Jonathan), Guy Marchand (Mirko), Joanna Preiss (Anna), Alice Butaud (Alice), Marie-France Pisier (la mère). Couleurs, 92 min.


  


  Alors qu’Anna l’a quitté, Paul sombre dans une profonde dépression. Il se réfugie à Paris dans l’appartement qu’occupent son père et son jeune frère Jonathan. Ce dernier cache son désarroi derrière sa désinvolture et ses nombreuses conquêtes féminines. Paul et Jonathan souffrent encore de la mort récente de leur sœur et de la séparation de leurs parents. Seul subsiste leur amour fraternel…


  Il faut dépasser les dix premières minutes (celles de la rupture, assez «plombantes») pour se laisser embarquer dans une comédie sentimentale enlevée, presque primesautière. «La moindre des élégances, dit Christophe Honoré, est de parler légèrement des choses graves.» Ce qu’il réussit parfaitement. Sur un fond de tristesse, son film est drôle, charmeur, rayonnant – et ses nombreux clins d’œil à la nouvelle vague (Truffaut, Godard, Demy…) ne peuvent que réjouir le cinéphile. Les acteurs ont leur part dans cette réussite, tant les plus jeunes (Louis Garrel en feu follet, Duris plus sombre – on eût pu imaginer l’inverse) que leurs aînés (Marie-France Pisier fantasque et inconséquente, Guy Marchand bourru et dépassé). Un film qui rend heureux.


  C.B.M.


  DANS TES BRAS *


  (Hold Your Man; USA, 1933.) R.: Sam Wood; Se.: Anita Loos et Howard Emmett Rogers; Ph.: Harold Rosson; Pr.: Hunt Stromberg; Int.: Jean Harlow (Ruby Adams), Clark Gable (Eddy Huntington Hall), Stuart Erwin (Al Simpson), Elizabeth Patterson (miss Tuttle). NB, 86 min.


  


  Un arnaqueur minable, Eddy Hall, se réfugie chez Ruby Adams, laquelle est en train de prendre son bain. Il prend sa place dans la baignoire –à moitié habillé– pour se faire passer pour le mari. Il tend un piège pour faire chanter Al Simpson, un soupirant de Ruby, mais lui-même tombé amoureux chasse son rival et le tue accidentellement. Il participe alors à un vol de camion au volant d’une voiture volée. Ruby est arrêtée tandis qu’il se sauve. Seconde partie dans une maison de redressement pour femmes. Eddy y retrouve en cachette Ruby, et leur union est bénie par un pasteur (noir, bien sûr). La directrice trouve cela touchant. Dernière image: à Grand Central Station, Ruby et son petit garçon attendent le train d’Ossining, d’où sort Eddy, toujours aussi séduisant. Étreinte finale.


  Au départ, une excellente comédie américaine comme on les aime; en outre, Gable ne porte pas encore la moustache. Ensuite, un mélodrame dégoulinant de bons sentiments –une chanson sirupeuse donne des conseils immoraux et son titre au film. Un mélange de genres, peut-être dû à la coexistence de deux scénaristes, qui conduit à une déception indicible.


  L.C.


  DANS TES BRAS *


  (Fr., 2008.) R.: Hubert Gillet; Sc.: Anna de Palma, H.Gillet; Ph.: Crystel Fournier; M.: Renaud Mayeur; Pr.: Thomas Verhaeghe, Alain Benguigui; Int.: Martin Loizillon (Louis), Michèle Laroque (Solange Prieur), Catherine Mouchet (Adrienne), Marc Bertolini (Jean), Lola Naymark (Clémentine). Couleurs, 83 min.


  


  Louis a été adopté et connut une enfance heureuse dans sa famille d’accueil. Mais à seize ans, il veut savoir d’où il vient. Il part dans le Midi pour retrouver sa mère biologique, Solange Prieur, une fleuriste. La rencontre est difficile, Solange rejetant cet enfant qu’elle n’a jamais désiré.


  Ce sujet, en partie autobiographique, au psychologisme simpliste, évoque plus Le passé d’une mère (Riccardo Freda, 1952) que L’enfance nue (Maurice Pialat, 1968)! Assez maladroit dans sa réalisation, le film est cependant rehaussé par la luminosité de la photo et par l’interprétation sensible et spontanée de Martin Loizillon.


  C.B.M.


  DANS UNE ÎLE AVEC VOUS *


  (On an Island with You; USA, 1948.) R.: Richard Thorpe; Sc.: Dorothy Kingsley, Dorothy Cooper, Charles Martin, Hans Wilhelm; Ph.: Charles Rosher; Chor.: Jack Donohue; Pr.: Joe Pasternak; Int.: Esther Williams (Rosalind Rennolds), Peter Lawford (Laurence Kingslee), Ricardo Montalban (Ricardo Montez), Cyd Charisse (Yvonne Toro), Jimmy Durante, Xavier Cugat, Leon Ames. Couleurs, 107 min.


  


  Pour séduire une danseuse, un lieutenant d’aviation l’enlève et l’entraîne en avion sur une île déserte.


  L’inévitable ballet nautique avec Esther Williams.


  A.P.


  DANSE AVEC L’EMPEREUR (LA) *


  (Tanz mit dem Kaiser; All., 1941.) R.: Georg Jacoby; Sc.: Geza von Cziffra, Friedrich Schreyvogle, d’après l’opérette de Nikolaus Asztalos Die Nacht in Siebenbürgen; Ph.: Reimar Kuntze; M.: Franz Grothe; Déc.: Erich Kettehut; Pr.: UFA; Int.: Marika Rökk (Christine von Alvin), Wolf Albach Retty (Joseph von Kleber), Maria Eis (l’impératrice Marie-Thérèse), Axel von Ambesser (l’empereur JosephII, fils de Marie-Thérèse), Hilde von Stolz (Hans Leibelt), Rudolf Cari, Lucie English, Herta Man, Jochel Stahl. NB, 100 min.


  


  Vers 1750, à Schönbrunn, que Marie-Thérèse vient d’achever, et à Siebenbürgen, en Transylvanie, l’Impératrice règne et gouverne, alors que son fils règne, mais ne gouverne pas, occupé à ses livres et à ses montres. Pour un voyage impérial en Hongrie –c’est l’époque de la double monarchie–, il préfère se faire remplacer, ès qualités par le capitaine Joseph von Kleber, son aide de camp. Ce dernier tombe follement amoureux de Christine von Alvin, une jeune et très belle femme de petite noblesse qui règne sur la baronnie de Siebenbürgen. La jolie baronne lui rend bien son amour et passe la nuit avec celui qu’elle croit être l’Empereur. Ainsi commence le quiproquo, qui se complique encore lorsque Christine devient dame de compagnie de l’Impératrice, et suscite un amour passionné chez JosephII. Tout rentrera bien sûr dans l’ordre et von Ritter épousera la belle baronne avec le titre de gouverneur de la Transylvanie.


  Cette «nuit à Siebenbürgen» (c’est le titre de l’opérette), en dépit d’une intrigue très classique, voire banale, ouvre prétexte à des chants et danses somme toute fort agréables avec l’opposition entre les danses classiques à Schönbrunn –dont une valse à deux «comme à Paris!» dit le cavalier– et les danses folkloriques, dont la très belle danse du feu, animée par Marika Rökk. Quelques flèches sans méchanceté à l’encontre de la cour impériale, faite de ragots et de vacuité –certes, Marie-Thérèse règne avec une poigne de fer– et les braves Hongrois, sains et simples, si près de la nature, avec leur musique typique (tsigane) qui enflamme les cœurs et les corps.


  Un bon Jacoby, qui n’était pas destiné à soutenir le moral de la nation en guerre –nous sommes en 1941, l’Allemagne est au faîte de sa gloire et de ses succès: elle règne sur l’Europe– mais dans la tradition des films «à la viennoise» dont les Allemands furent friands. Une des chansons, Instants magiques –thème musical récurrent du film–, connut un certain succès en France, tout comme le film, lors de la seconde année d’occupation.


  B.T.


  DANSE AVEC LES LOUPS *


  (Dances with Wolves; USA, 1990.) R.: Kevin Costner; Sc.: Michael Blake, d’après son roman; Ph.: Dean Semler; M.: John Barry; Déc.: Lisa Dean; Pr.: Jim Wilson/K. Costner; Int.: Kevin Costner (le lieutenant John Dunbar), Mary McDonnell (Dressée avec le Poing), Graham Greene (Oiseau Bondissant). Panavision-couleurs, 181 min.


  


  Héros malgré lui de la guerre de Sécession, le lieutenant Dunbar, un officier nordiste pas comme les autres, choisit de se faire muter dans un poste avancé isolé, aux confins du territoire sioux. Seul avec lui-même, il découvre la sérénité. Les Indiens, éberlués par son comportement singulier, finissent par prendre contact avec lui. Peu à peu, Dunbar s’intégrera à la tribu, menacée par la famine, les Pawnees et –surtout– l’incroyable arrogance des Blancs.


  Si l’on hurle avec les loups, on criera au chef-d’œuvre, sous l’influence hypnotique d’une formidable campagne de presse qu’est venue conforter une pluie d’oscars. Mais si l’on accepte de déchausser ses lunettes roses, l’impression d’ensemble devient alors nettement plus mitigée. Si le film –première réalisation de l’acteur Kevin Costner– est sympathique dans sa démarche, laissant la part belle à l’homme et à la nature, ce pseudo-western définitif est entaché de graves défauts: un rythme trop lent qui se veut contemplatif, cassé périodiquement par des séquences d’action trop frénétiques, une ethnographie de pacotille (les Indiens parlent sioux, c’est un fait, mais ne disent que des banalités), une frilosité de mauvais aloi (Dunbar a une histoire avec une Indienne blanche!), ainsi qu’un schématisme pénible (tous les Indiens sont gentils sauf les Pawnees; tous les Blancs sont des canailles sauf Dunbar). Malgré tout, de beaux moments surnagent comme l’impressionnante chasse aux bisons ou encore la longue séquence de Dunbar seul dans son «fort», insolite et intrigante. Dommage que la seconde partie soit la plus mauvaise…


  G.B.


  DANSE AVEC LUI **


  (Fr., 2007.) R., Sc.: Valérie Guignabodet; Ph.: Denis Rouden; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Philippe Godeau; Int.: Mathilde Seigner (Alexandra), Sami Frey (le maître écuyer), Jean-François Pignon (Miguel), Anthony Delon (Paul), Anny Duperey (la mère d’Alexandra). Couleurs, 118 min.


  


  Alexandra, la trentaine, est passionnée de chevaux. Elle en possède un qu’elle monte en concours d’obstacles. Mais suite à une violente chute, elle doit abattre son cheval, fait plusieurs mois d’hôpital et doit réapprendre à se construire.


  L’histoire est prétexte à filmer avec grâce, les chevaux de dressage. Alexandra, par une parabole un peu grosse, va «remonter en selle» dans les deux sens du terme. Si le scénario laisse un peu à désirer (les histoires de cœur de l’héroïne n’apportent pas grand-chose), le film est surtout apprécié par les amateurs de chevaux, pour son discours sur le respect du cheval et le talent de la réalisatrice à savoir filmer l’élégance naturelle des chevaux. À noter la présence du cascadeur équestre François Pignon qui nous fait ici une belle démonstration de son savoir-faire et de Sami Frey, excellent en vieil écuyer blasé par la vie.


  F.B.M.


  DANSE DANS LA POUSSIÈRE (LA) ***


  (Raghs-e-khak; Iran, 1992, interdit jusqu’en 1998.) R., Sc., Mont.: Abolfazl Jalili; Ph.: Atollah Hayati; M.: Nezamaddin Kiaie; Pr.: Cima Media International; Int.: Mahmoud Khosravi, Limua Rahi. Couleurs, 73 min.


  


  Ce film magnifique, tourné avec des acteurs non professionnels comme la plupart du temps chez Jalili, traduit en images poétiques la douleur et les aspirations des êtres, en premier lieu des enfants et des adolescents. Ici, pas de mots; l’univers d’une briquetterie à ciel ouvert à l’orée de la steppe est rythmé par le bruyant va-et-vient des camions et le choc lancinant des briques de terre séchée confectionnées à la main par des hommes, des femmes et leurs enfants. Dans ce monde las et comme étouffé sous la poussière, l’amour entre les êtres s’exprime par le regard, par d’humbles cadeaux et, plus encore, par les rites qu’un adolescent et la fillette d’une «saisonnière» ont inventé pour eux seuls. Mais la petite fille doit un jour suivre sa mère, dont le contrat est achevé…


  Y.T.


  DANSE DE MORT (LA) ***


  (Fr., 1946.) R.: Marcel Cravenne; Sc., Ad.: Erich von Stroheim, Michel Arnaud, d’après August Strindberg; Dial.: Jacques Laurent-Bost; Ph.: Robert Le Febvre; Déc.: Odet-James Allan, d’après les maquettes de Georges Wakhevitch; M.: Guy Bernard; Pr.: Alcina; Int.: Erich von Stroheim (Edgar), Jean Servais (Kurt), Denise Vernac (Théa), Maria Denis (Rita), Margo Lion (la servante), Pierre Palau (le sergent), Paul Oettly (le général), Massimo Serrato (Stéphane). NB, 88 min.


  


  Dans une île, un pénitencier. Dans ce pénitencier, un couple lié par une haine morbide: Edgar, directeur de la prison, et sa femme, Théa. L’arrivée de Kurt, l’ancien fiancé de Théa, précipite le drame. Edgar meurt et Théa reste seule, remâchant son amertume, alors que sa fille part avec un prisonnier et que Kurt, horrifié par la démonstration de haine des deux protagonistes, préférera rester dans l’ombre.


  La noirceur du thème, qui est une constante dans l’œuvre du dramaturge Strindberg, est ici remarquablement mise en valeur par l’adaptation exemplaire qui en a été faite. Tout le pessimisme de l’écrivain suédois, tout le désespoir de l’homme se trouvent profondément ancrés dans ce microcosme carcéral. Œuvre expressionniste (ce qui est assez naturel vu la pièce originale), Danse de mort représente aussi le pur éclat du cinéma français au meilleur de sa forme, en 1946, où, malgré une pénurie de moyens, de véritables films d’auteur arrivaient à éclore. Enfin, il convient de ne pas oublier les acteurs prodigieux qui ont incarné durant les quatre-vingt-dix minutes de projection, ces êtres tour à tour monstrueux, faibles, calculateurs, désespérés: Stroheim dont ce fut le plus grand rôle d’après-guerre, Denise Vernac qui fit hélas une carrière beaucoup trop courte et discrète, et Jean Servais, admirable témoin meurtri par la haine de ce couple maléfique.


  D.C.


  DANSE DU BONHEUR (LA) *


  (Tanz ins Glück; Autriche, 1952.) R.: Alfred Stoger; Sc.: Franz Koselka, d’après Robert Stolz; Ph.: Kurt Schulz; M.: R.Stolz; Pr.: Mundus Film; Int.: Johannes Heesters (Peter Damin), Grete Weiser (Mira), Waltraud Haas (Rosemarie). Couleurs, 93 min.


  


  Le ténor Peter Damin tombe amoureux de la jolie et fraîche Rosemarie. Il décide de vivre avec elle, malgré les assauts réitérés d’Inès, sa chipie de maîtresse, et de Mira, la mère de cette dernière. Tous les obstacles seront franchis par les deux amoureux et ils s’éloigneront à tout jamais des deux intrigantes.


  Sujet classique, qui véhicule de nombreux airs très mélodieux dus à l’écriture ciselée de Robert Stolz. Grete Weiser campe avec humour une horrible mégère et Johannes Heesters est plein d’entrain dans un rôle chantant dont il a l’habitude.


  D.C.


  DANSE INACHEVÉE (LA) *


  (The Unfinished Dance; USA, 1947.) R.: Henry Koster; Sc.: Myles Connolly, d’après Paul Morand; Ph.: Robert Surtees; M.: Herbert Stothart, Lothar Perl, David Rose; Chor.: David Lichine; Pr.: Joe Pasternak; Int.: Margaret O’Brien (Margaret Merlin), Cyd Charisse (Arianne Bouchet). Couleurs, 100 min.


  


  Rivalité entre danseuses classiques, vaguement inspirée de La mort du cygne de Paul Morand.


  Et si Charisse (Cyd) avait été danseuse classique?


  A.P.


  DANSE MACABRE (LA) **


  (Skeleton Dance; USA, 1929.) Dessin animé de Walt Disney. M.: Saint-Saëns. NB, 10min.


  


  Illustration musicale avec des squelettes de l’œuvre de Saint-Saëns.


  L’une des premières Silly Symphonies de Walt Disney, pleine de virtuosité et d’humour macabre. Gros succès.


  J.T.


  DANSE MACABRE (LA) **


  (La danza macabra; It.-Fr., 1964.) R.: Anthony Dawson (Antonio Margheriti), Gordon Wilson (Sergio Corbucci); Sc.: Jean Grimaud, Giovanni Addessi, d’après Edgar Poe; Ph.: Richard Kramer; M.: Riz Ortolani; Pr.: Era cinematografica; Int.: Barbara Steele (Élisabeth), Georges Rivière (Alan), Hardy Krüger (Carmus), Margaret Robsham. NB, 87 min.


  


  Un journaliste incrédule, Alan Foster, accepte de passer une nuit dans un château hanté. Il y rencontre Élisabeth dont il tombe amoureux et Carmus qui lui explique que les morts revivent les tragédies qu’ils ont vécues. Mort de peur, Alan veut s’enfuir mais il s’empale sur la grille du parc.


  C’est brillant, délirant, fantastique à souhait avec une Barbara Steele hallucinante et un Georges Rivière un peu dépassé. Un film d’horreur qu’il faut sauver d’un oubli relatif.


  J.T.


  DANSE ROUGE (LA) **


  (Red Dance; USA, 1928.) R.: Raoul Walsh; Sc.: James Creelman, d’après H.L. Gates; Ph.: Charles Clarke, John Marta; Déc.: Ben Carre; M.: S.L. Rothafel; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Charles Farrell (le grand-duc Eugène), Dolores Del Rio (Tania), Ivan Linowv (Petroff). NB (séquences teintées), muet (effets sonores), 10 bobines.


  


  Une jeune paysanne russe devient danseuse après la révolution et épouse le prince qu’elle devait assassiner auparavant.


  Dans la lignée des films consacrés à la révolution russe par Hollywood: Les bateliers de la Volga ou Scarlet Dawn. Un peu inférieur toutefois.


  J.T.


  DANSE SUR LE VOLCAN (LA) **


  (Tanz auf dem Vulkan; Ail., 1938.) R.: Hans Steinhoff; Sc.: Hans Rehberg, Peter Hagen, H.Steinhoff; Ph.: Ewald Daub; M.: Théo Mackeben; Pr.: Majestic; Int.: Gustav Gründgens (Deburau), Théo Lingen (le comte), Sybille Schmitz, Gisela Uhlen. NB, 86 min.


  


  Haï par son peuple, CharlesX est ouvertement attaqué par l’acteur de théâtre Deburau qui épouse la cause de Louis-Philippe. À l’occasion d’une soirée aux «Noctambules», Deburau dit publiquement son fait à CharlesX, assis dans la salle. Arrêté et condamné à mort, Deburau ne doit la vie sauve qu’à la révolte du peuple qui chasse CharlesX du trône.


  C’est tout d’abord un film hybride où le meilleur côtoie le pire. Le pire étant certaines séquences musicales (le ballet grotesque chez CharlesX), la description complaisante des éternelles «petites femmes de Paris», l’intrigue sentimentale de Deburau… Quant au meilleur, on le doit au métier consommé de Steinhoff, gêné cependant par le cabotinage sans vergogne de Gustav Gründgens: la séquence aux «Noctambules» où Deburau, presque halluciné, provoque le roi avec sa chanson «La nuit n’est pas faite pour dormir…», et surtout le final, plein de punch, avec ses surimpressions, ses cadrages étudiés. Une vision inattendue de notre histoire de France.


  D.C.


  DANSEUR DU DESSUS (LE) **


  (Top Hat; USA, 1935.) R.: Mark Sandrich; Sc.: D.Taylor, A.Scott, d’après D.Taylor; Ph.: David Abel; Ch.: Irving Berlin; Chor.: Hermes Pan; Pr.: RKO; Int.: Fred Astaire (Jerry Travers), Ginger Rogers (Dale Tremont), Edward Everett Horton (Horace Hardwick), Lucille Ball. NB, 101 min.


  


  Le danseur du dessus fait des claquettes et dérange la voisine du dessous. Un excellent moyen de lier connaissance…


  Le plus connu des Astaire et Rogers. La chanson Top Hat, White Tie and Tails est un hommage à ce genre musical. Quant à Cheek to Cheek, c’est un classique.


  A.P.


  DANSEUSE (LA) *


  (Maihime; Jap.-All., 1989.) R.: Masahiro Shinoda; Sc.: Tsutomu Tamura, Hans Borgelt, M.Shinoda, d’après M.Ogai; Ph.: Jürgen Jürges, Kazuo Miyagawa; M.: Cong Su; Pr.: M.Durniok, Herald Ace; Int.: Hiromi Gô (Oota Toyotaro), Lisa Wolf (Ellis Weigelt), Brigitte Grothum (Anna Weigelt), Mareike Carrière (la baronne von Bülow), Hans-Uwe Bauer (Fritz Kruger). Couleurs, 123 min.


  


  Berlin, années 1880. Oota, étudiant japonais en hygiène militaire, vient en stage à Berlin. Il y tombe éperdument amoureux d’une jeune danseuse berlinoise d’origine modeste. Mais la mère du jeune homme veille…


  «Monsieur Butterfly», ou comment l’Allemagne et le Japon ne se rencontrèrent pas… ou du moins pas encore!


  Reconstitution d’époque soignée (grâces soient rendues aux studios de Neubabelsberg) et interprétation germano-nipponne convaincante. L’ensemble manque toutefois quelque peu d’émotion.


  G.B.


  DANSEUSE D’IZU (LA) **


  (Izu No Odoriko; Jap., 1933.) R.: Heinosuke Gosho; Sc.: A.Fushimi, d’après Y. Kawabata; Ph.: J.Ohara; Pr.: Shochiku; Int.: Kinuyo Tanaka (Kaoru), Tokuji Kobayashi (Eikichi), Den Obinata (Mizuhara), Takeshi Sakamoto, Choko Iida. NB, 93 min.


  


  L’étudiant Mizuhara suit une troupe de comédiens ambulants dans la presqu’île d’Izu. Il s’éprend d’une jeune danseuse, Kaoru, et se lie d’amitié avec son frère, Eikichi. Mizuhara s’entremet entre Eikichi et un aubergiste auquel celui-ci a vendu une mine de charbon et qui veut marier Kaoru à son fils. Ses vacances finies, Mizuhara s’embarque pour Tokyo, laissant Kaoru seule au bord du quai et amoureuse de lui.


  Le film est la première d’une série d’adaptations du célèbre roman de Kawabata et nous conte les aventures d’un groupe de jeunes vivant dans des conditions difficiles qui peuvent parfois amener le frère à vouloir placer sa sœur comme geisha. Ce film nous représente tantôt les conditions de vie du groupe, tantôt la liaison romantique entre Kaoru et Mizuhara. Celui-ci sera même le fil conducteur et le lien qui pourra permettre au groupe d’avoir une situation stable dans la société mais au détriment du bonheur de Kaoru. Il ne pourra pleinement réaliser cette tâche qu’en sacrifiant ses propres sentiments et ceux de Kaoru.


  O.G.


  DANSEUSE DE BURMA (LA)


  (The Lady from Cheyenne; USA, 1941.) R., Pr.: Frank Lloyd; Sc.: Warren Duff, Kathryn Scola, Theresa Oaks, d’après Jonathan Finn; Ph.: Milton Krasner; M.: Frank Skinner; Int.: Loretta Young (Annie), Robert Preston (Steve), Edward Arnold (Cork), Gladys George, Samuel Hinds. NB, 84 min.


  


  En 1869, dans une petite ville de l’Ouest, une institutrice obtient pour les femmes le droit de vote et le droit de participer à un jury.


  Film sympathique, mais décision funeste.


  A.P.


  DANSEUSE DES FOLIES ZIEGFELD (LA) *


  (Ziegfeld Girl; USA, 1941.) R.: Robert Z.Leonard; Sc.: Marguerite Roberts, Sonya Levien, d’après William McGuire; Ph.: Ray June; M., Ch.: Nacio Brown, Gus Kahn, Roger Edens, Harry Carroll, J.McCarthy; Pr.: Pandro S.Berman; Int.: Judy Garland (Susan Gallagher), James Stewart (Gilbert Young), Hedy Lamarr (Sandra Kolter), Lana Turner (Sheila Regan), Tony Martin (Frank Merton), Jackie Cooper (Jerry Regan), Charles Winninger, Edward Everett Horton. NB, 131 min.


  


  L’âge d’or du burlesque, sur scène, reconstitué à l’écran.


  La publicité disait: «Admirez les 3 B: Bronzette, Brunette et Blondette.» Reconnaissez-les.


  A.P.


  DANSEUSE ROUGE (LA)


  (Fr., 1937.) R.: Jean-Paul Paulin; Sc.: Jacques Constant, d’après Charles-Henry Hirsch; Ph.: Nicolas Toporkoff; M.: Georges Auric, Edouard Flament; Déc.: Ivan Lokachoff; Pr.: Cinatlantica; Int.: Vera Korène (Tania Golgorine), Maurice Escande (Ursac), Jean Worms (maître Brégyl). NB, 109 min.


  


  Tania quitte la maison paternelle après avoir frappé son père qui la maltraitait. Devenue danseuse en renom, elle parcourt les grandes capitales en se faisant à son insu l’instrument d’un agent secret. Arrêtée pendant la Grande Guerre, elle est condamnée à mort malgré la belle défense de son avocat.


  Ce n’est pas joli-joli de plagier l’histoire de Mata Hari sans citer ses sources! Voir plutôt la version Garbo.


  G.B.


  DANTE 01 *


  (Fr., 2007.) R., Sc.: Marc Caro; Ph.: Jean Poisson; M.: Raphaël Élig; Pr.: Eskwad; Int.: Lambert Wilson (Saint-Georges), Linh-Dan-Pham (Élisa), Simona Maïcanescu (Perséphone), Dominique Pinon (César). Couleurs, 88 min.


  


  Une navette arrive sur la station spatiale Dante 01, qui est un asile psychiatrique. Débarquent une scientifique, Elisa, et un homme qui a perdu la mémoire, Saint-Georges. Elisa veut faire des expériences sur les détenus. Cette attitude crée une révolte qui provoque une plongée vers la planète hostile Dante. La situation est redressée mais, en voulant s’enfuir, Élisa s’écrase sur Dante. Quant à Saint-Georges, il se désintègre dans l’espace.


  Un vrai film de science-fiction mais qui souffre d’un évident manque de moyens et d’un scénario pas toujours très compréhensible.


  J.T.


  DANTON


  (Danton; All., 1921.) R.: Dimitri Buchowetzki; Sc.: Carl Mayer, d’après Büchner; Ph.: Arpad Viragh; Pr.: Wörner Film; Int.: Emil Jannings (Danton), Werner Krauss (Robespierre), Ferdinand von Alten (Hérault de Seychelles). NB, 50min.


  


  La rivalité de Danton et de Robespierre. Le film commence à la chute de LouisXVI et s’achève sur l’exécution de Danton.


  Imprégné d’expressionnisme (voir les mouvements de foule au tribunal révolutionnaire et l’hallucinant Robespierre composé par Werner Krauss), ce film pseudo-historique suggère que Lucile Desmoulins aimait Danton et le préférait à Camille.


  J.T.


  DANTON


  (Fr., 1932.) R.: André Roubaud; Ph.: Léonce-Henri Burel; Pr.: Pierre Guerlais; Int.: Jacques Grétillat (Danton), Jacques Dumesnil (Fabre d’Églantine), André Foucher (Desmoulins). NB, 100 min.


  


  La vie de Danton.


  Une vision de Danton très IIIeRépublique avec un jeu outré des acteurs.


  J.T.


  DANTON ***


  (Fr.-Pol., 1982.) R.: Andrzej Wajda; Sc.: Jean-Claude Carrière; Ph.: Igor Luther; Déc.: Allan Starski; M.: Jean Prodromidès; Pr.: Films du Losange; Int.: Gérard Depardieu (Danton), Wojciech Pszoniak (Robespierre), Patrick Chéreau (Desmoulins), Roger Planchon (Fouquier-Tinville), Boguslaw Linda (Saint-Just), Jacques Villeret (Westermann), Angela Winkler (Luclie Desmoulins), Andrzej Seweryn (Bourdon), Alain Mace (Héron). Couleurs, 136 min.


  


  Danton rentre à Paris après une retraite. Il trouve la Convention en ébullition: faut-il arrêter la Terreur? De son entretien avec son ami Robespierre, il n’obtient rien. Il prend la tête des «indulgents». Après des hésitations, Robespierre, sous la pression du comité de Salut public, laisse arrêter Danton et Desmoulins qu’il aurait voulu sauver. Au terme d’un procès truqué, Danton et ses partisans sont guillotinés.


  Parce qu’il n’a pas donné des membres du comité de Salut public une image à la Plutarque, Wajda s’est attiré les foudres des historiens de gauche. Certes il a pris des libertés et Depardieu avec sa bonne tête de loubard n’est pas Danton, un bourgeois, mais le film met bien en lumière les queues aux portes des boulangeries, les polices parallèles et la nausée de l’échafaud. Derrière la Révolution c’est à la Pologne de l’état de siège que pense Wajda. Bien joué (un extraordinaire Robespierre), insolite parfois (la rencontre Robespierre-Danton) sans trahir la vérité, le Danton de Wajda finit par emporter l’adhésion.


  J.T.


  DANZON **


  (Danzón; Mex., 1991.) R.: Maria Novaro; Sc.: Beatriz et M.Novaro; Ph.: Rodrigo Garcia; M.: Airs populaires du Mexique et de Cuba; Pr.: Jorge Sanchez; Int.: Maria Rojo (Julia), Carmen Salinas (doña Ti), Blanca Guerra (la Colorada), Tito Vasconcelos (Susy), Victor Carpenteiro (Ruben). Couleurs, 96 min.


  


  Julia, quarante ans, vit seule à Mexico. Chaque semaine elle retrouve Carmelo au dancing «Colonia» pour s’épanouir dans le danzôn, cette danse qui est presque un art. Aussi, lorsque Carmelo disparaît, elle perd sa raison de vivre. Elle part à sa recherche et se rend à Vera Cruz où elle découvre un monde chaud et sensuel, celui des prostituées, des travestis, des marins. Elle a une brève liaison avec Ruben, mais elle ne trouve pas Carmelo. Lorsqu’elle revient à Mexico, il est là, au dancing «Colonia».


  Le danzón, très populaire au Mexique, est une danse à la fois lascive et retenue. «À travers ses règles et leur subversion, dit la réalisatrice, je traite des relations entre hommes et femmes. Je montre des femmes seules en quête d’un homme, des personnages naïfs qui, en dépit des pressions sociales, se battent pour leurs rêves, pour construire elles-mêmes leur existence.» Elle le fait d’une façon naturelle et colorée, emportée par une musique vivante. Julia (merveilleusement interprétée par Maria Rojo, une actrice épanouie) se découvre en même temps qu’elle s’ouvre à sa vie. Le film est une bouffée de fraîcheur et de bonne humeur.


  C.B.M.


  DAR L’INVINCIBLE **


  (The Beastmaster; USA, 1982.) R., Sc.: Don Coscarelli; Ph.: John Alcott; M.: Lee Holdridge; Pr.: Paul Pepperman/Sylvio Tabet; Int.: Marc Singer (Dar), Tanya Roberts (Kiri), John Amos (Seth), Rip Torn (Maax), Josh Milrad (Tal). Couleurs, Dolby, 118 min.


  


  Dar, fils du roi Zed, est, dans les temps barbares, le seul survivant d’un massacre perpétré par le sorcier Maax et les Juns. Devenu grand, Dar, qui a pour amis deux mangoustes et une panthère sans compter la belle Kiri qu’il sauve des sacrifices humains organisés par Maax, va reconquérir son royaume sur les Juns.


  Dans l’esprit de Conan et de l’«heroic fantasy», ce n’est pas mal du tout. Superbe bataille nocturne dans les flammes. Et Tanya Roberts est fort belle.


  J.T.


  DARAIT (SAISON SÈCHE) **


  (Tchad, 2006.) R., Sc.: Mahamat-Saleh Haroun; Ph.: Abraham Haïlé Bïru; M.: Wasis Diop; Pr.: Abderrahmane Sissako, Franck Nicolas Chelle, M. S.Haroun; Int.: Ali Bacha Barkaï (Atim), Youssouf Djaoro (Nassara), Aziza Hisseine (Aicha). Couleurs, 95 min.


  


  Tchad, 2006. Le gouvernement décide l’amnistie de tous les criminels de guerre. Atim, seize ans, reçoit de son grand-père la mission de venger la mort de son propre père qu’il n’a pas connu. Armé d’un revolver, il arrive à N’djamena où il a tôt fait de le localiser. Il s’agit de Nassara, un homme bon, rangé, marié, patron d’une petite boulangerie. Atim se fait engager comme apprenti. Peu à peu des liens le rapprochent de celui qui pourrait être son père, alors qu’il lui faut rester fidèle à son serment.


  Le réalisateur entend rendre compte d’un état de fait où toute une génération de jeunes se trouve sans repères, ni références. Mais son film va bien au-delà, traitant d’un débat de conscience quasi cornélien. «Quelle attitude adopter face à l’impunité? demande-t-il. Se résigner ou se faire justice soi-même?» Ce film sur la vengeance, limpide et passionnant, est une œuvre retenue portée par deux acteurs (non professionnels) au jeu intense, notamment Ali Bacha Barkaï. Prix spécial du jury à la Mostra de Venise en 2006.


  C.B.M.


  DARBY O’GILL ET LES FARFADETS *


  (Darby O’Gill and the Little People; USA, 1959.) R.: Robert Stevenson; Sc.: Lawrence Edward Watkin, d’après H. T.Kavanagh; Ph.: Winton C.Hoch; M.: Olivier Wallace; Pr.: Walt Disney Prod.; Int.: Albert Sharpe (Darby), Sean Connery (Mickael), Janet Munro (Kathie), Jimmy O’Dea (Brian), Kieron Moore (Pony Sugrue). Couleurs, 86 min.


  


  Le vieux Darby O’Gill vit avec sa fille Kathie dans la propriété de lord Fitzpatrick dont il est le garde-chasse. Ce dernier lui signifie sa mise à la retraite et son remplacement par un jeune et vigoureux Dublinois Mickael Mac Bride. Les deux jeunes gens ne sont pas insensibles l’un à l’autre. Darby parvient à faire prisonnier Brian Conners, le facétieux roi des lutins. En échange de sa libération, celui-ci lui accorde trois vœux. Et ainsi le bonheur reviendra dans ce petit village irlandais.


  Les contes de Kavanagh ne sont guère connus hors des pays anglo-saxons, de sorte que ce film ne connut en France qu’une diffusion vidéo. Réalisé à une époque où les trucages n’étaient pas encore des effets spéciaux, c’est un film qui doit son charme naïf à une féerie bon enfant, souvent réussie, telles la danse des farfadets ou la charrette fantôme. Mais, aujourd’hui, son principal atout est de présenter, aux côtés d’une partenaire joufflue sans grande personnalité, un tout jeune Sean Connery au physique avantageux et au sourire ravageur, qui se permet même de pousser la romance!


  C.B.M.


  DAREDEVIL *


  (Daredevil; USA, 2002.) R., Sc.: Mark Steven Johnson, d’après la bande dessinée de Stan Lee; Ph.: Ericson Core; M.: Graeme Revell; Pr.: Armon Michan; Int.: Ben Affleck (Matt Murdock/Daredevil), Colin Farrell (Bullseye), Jennifer Garner (Elektra), Michael Clarke Duncan (Kingpin/Fish). Couleurs, 102 min.


  


  Matt Murdock est devenu aveugle après avoir été contaminé par des déchets radioactifs. Mais tous ses autres sens en ont été décuplés. Avocat le jour, il se transforme en justicier la nuit, traquant les criminels qu’il n’a pu faire condamner devant un tribunal.


  Ce n’est pas le plus nul des superhéros de bandes dessinées dont raffole depuis longtemps le septième art.


  J.T.


  DARK BLUE **


  (Dark Blue; USA, 2001.) R.: Ron Shelton; Sc.: David Ayer, d’après une histoire originale de James Ellroy; Ph.: Barry Peterson; M.: Terence Blanchard; Pr.: Caldecot Chubb; Int.: Kurt Russel (Eldon Perry), Brendan Gleeson (Jack van Meter), Scott Speedman (Keough). Couleurs, 116 min.


  


  Policier aux méthodes contestables et contestées par le directeur adjoint de la police de Los Angeles, Eldon Perry est chargé d’une enquête sur plusieurs meurtres. Il a pour adjoint un jeune flic, Keough, qui ne lui facilite pas la tâche, et doit compter avec son supérieur, van Meter, personnage particulièrement corrompu qui protège les auteurs des meurtres. Finalement, après la mort de Keough, Perry n’hésitera pas à dénoncer la corruption de van Meter qui devra laisser la place au directeur adjoint dont l’honnêteté est incontestable.


  C’est sur le nom de James Ellroy, grand maître du polar et bon connaisseur de Los Angeles, qu’a reposé la publicité du film. Et certes, on retrouve la griffe du maître dans la peinture de la police. Une peinture bien noire: le personnage qu’incarne Brendan Gleeson est particulièrement chargé. Une impression pénible de manichéisme se trouve heureusement corrigée par la description sans concessions des émeutes raciales.


  J.T.


  DARK CITY ***


  (USA, 1998.) R., Sc.: Alex Proyas; M.: Trevor Jones; Ph.: Dariusz Wolski; Int.: Rufus Sewell (John Murdoch), William Hurt (l’inspecteur Bumstead), Kiefer Sutherland (le docteur Schreber), Jennifer Connelly (Emma), Richard O’Brien (MrHand). Couleurs, 100 min.


  


  Dans une ville sinistre, où jamais ne semble briller le soleil, un homme amnésique se réveille dans une chambre d’hôtel auprès d’un cadavre dont il paraît être le meurtrier. En menant sa propre enquête, il découvre que chaque nuit, pendant que tous les habitants s’endorment en même temps, la ville est remodelée par de mystérieux hommes en noir. Et, plus étonnant encore, il semble posséder le même pouvoir qu’eux.


  Quand Kafka rencontre La quatrième dimension. Magistralement raconté et superbement mis en images, ce cauchemar crépusculaire confirme, après The Crow, le talent d’Alex Proyas et prouve que les effets spéciaux peuvent faire bon ménage avec un scénario complexe, annonçant par bien des côtés le phénomène Matrix.


  E.M.


  DARK CRYSTAL ***


  (Dark Crystal; USA-GB, 1982.) R.: Jim Henson, Frank Oz; Sc.: David Odell d’après une idée de J.Henson; Ph.: Oswald Morris; Eff. sp.: Brian Smithies, Roy Field; M.: Trevor Jones; Pr.: Jim Henson; Voix de: Jim Henson (Jen), Frank Oz (Aughra), Kathryn Mullen (Kira). Panavision-couleurs, Dolby, 95 min.


  


  Il y a des milliers d’années trois soleils brillaient dans le ciel. C’est alors que les malfaisants Skeksès s’emparèrent du pouvoir. Mais grâce à l’éclat du Crystal, Jen, le dernier survivant du peuple Gelfling, mettra fin à leur domination.


  Magnifique film d’animation dû à Jim Henson, le père du Muppet Show. Heroic fantasy, humour et poésie sont au rendez-vous, servis par un remarquable travail technique.


  J.T.


  DARK EYES OF LONDON *


  (GB, 1939.) R.: Walter Summers; Sc.: John Argyle, d’après Edgar Wallace; Pr.: Pathé; Int.: Bela Lugosi (Dr Orloff), Hugh Williams, Greta Gynt. NB, 76 min.


  


  Horreurs dans une maison pour aveugles.


  Ce petit film d’horreur britannique jouit d’une réputation qui ne lui a pourtant pas permis de franchir la Manche.


  J.T.


  DARK HORSE ***


  (Voksne mennesker; Dan., 2005.) R., Sc.: M.: Dagur Kári; Ph.: Manuel Alberto Claro; Pr.: Nimbus Film; Int.: Jakob Cedergren (Daniel), Tilly Scott Pedersen (Francesca), Nicolas Bro (Papy). NB, 106 min.


  


  Copenhague est une ville de fous! Des boulangères sous amphétamines disent «je t’aime» à tous leurs clients. Des grand-mères coupent des sapins à la tronçonneuse. Des juges font de la lévitation pour les goûters d’anniversaire… Quant à Daniel, loser et fier de l’être, il traverse la vie en dilettante et en Fiat 600.


  Avec Dark Horse, le cinéaste islando-danois Dagur Kári a réalisé une petite merveille de poésie. Son film déroule une galerie de personnages drôles et attachants, à la croisée de Kierkegaard et de Tex Avery. Dans un noir et blanc magnifique (mais jamais léché) le spectateur passe du rire aux larmes, de la grimace au bonheur, du pur sarcasme à la plus authentique tendresse. Euphorisant!


  N.E.d’O.


  DARK KNIGHT (THE)/LE CHEVALIER NOIR ***


  (The Dark Knight; USA, 2008.) R.: Christopher Nolan; Sc.: C.Nolan, Jonathan Nolan, David S.Goyer, d’après des personnages de Bob Kane; Ph.: Wally Pfister; M.: James Newton Howard, Hans Zimmer; Pr.: Warner; Int.: Christian Bale (Bruce Wayne/Batman), Heath Ledger (le Joker), Gary Oldman (James Gordon), Aaron Eckhart (Harvey Dent/Double Face), Morgan Freeman (Lucius Fox), Maggie Gyllenhaal (Rachel Dawes). Couleurs, 152 min.


  


  Avec l’aide du procureur Harvey Dent et du lieutenant Jim Gordon, Batman entreprend de démanteler définitivement les organisations criminelles de Gotham City. C’est sans compter sur l’apparition du Joker, bien décidé à plonger la ville dans le chaos et l’anarchie.


  Christopher Nolan aurait-il réalisé là le meilleur film de superhéros de tous les temps? Du casting, éblouissant, à l’intrigue, aussi haletante que métaphysique, en passant par la mise en scène, somptueuse, et un sens inné de la narration, The Dark Knight est en effet un chef-d’œuvre du 7eart. Nolan, qui avait déjà relancé le mythe de l’homme-chauve-souris avec le magistral Batman Begins (2005), façonne un univers plus sombre que jamais et imagine un héros hanté par des démons intérieurs et qui en vient à douter du bien-fondé de son combat. Christian Bale est grandiose dans la peau du rôle-titre, Heath Ledger (oscarisé à titre posthume), dans la peau du Joker, fait oublier le Jack Nicholson de Burton (Batman, 1988).


  E.B.


  DARK STAR/L’ÉTOILE NOIRE


  (Dark Star; USA, 1974.) R.,M., Pr.: John Carpenter; Sc.: J.Carpenter, Dan O’Bannon; Ph.: Douglas Knapp; Int.: Brian Narelle (Doolittle), Dre Pahich (Talby), Cari Kuniholm (Boiler). Couleurs, 85 min.


  


  Dans la seconde moitié du XXIesiècle, une station satellite, Dark Star, a pour mission d’anéantir, au moyen de bombes, les planètes instables du système interstellaire. Mais le dispositif de largage des bombes se détériore…


  Pastiche de 2001, ce premier film de Carpenter est terriblement handicapé par son manque de moyens.


  J.T.


  DARK SUMMER *


  (Dark Summer; GB, 1993.) R., Sc., Ph., Pr.: Charles Taton; M.: Augusto Pablo; Int.: Joeline Garner Joël (Jess), Steve Ako (Abe). Scope-couleurs, 75 min.


  


  Liverpool. Abe, un jeune Jamaïcain passionné de boxe, partage sa vie avec Jess après qu’ils ont été renvoyés de l’usine du père de cette dernière. Elle attend un enfant; ils sont heureux malgré leur pauvreté. Lorsqu’elle fait une fausse couche, elle sombre dans la dépression. Abe poursuit son entraînement, mais il est battu lors d’un combat perdu d’avance. Il reste seul après que Jess l’a abandonné.


  L’histoire banale de deux existences perdues. Œuvre de photographe, c’est un film à l’écriture originale, parfois inabouti, réalisé en plans fixes qui cadrent les personnages de loin dans une ville sinistre et déshumanisée.


  C.B.M.


  DARK SUMMER *


  (Dark Summer, USA, 1999.) R.: Sc.: Gregory Marquette; Ph.: Bruce Worrall; M.: Michel Colombier; Pr.: JLD Image; Int.: Jean-Hugues Anglade (Gérard Huxley), Connie Nielsen (Megan), Mia Kirshner (Dominique), Robert Culp (le juge). Couleurs, 93 min.


  


  Un jeune violoncelliste français, Gérard, est entraîné par deux sœurs déjantées dans une série d’aventures criminelles.


  Film noir mâtiné de road-movie.


  J.T.


  DARK WATER *


  (Honogurai mizu no soko kara; Jap., 2002.) R.: Hideo Nakata; Sc.: Kôji Suzuki; Ph.: Junichirô Hayashi; M.: Kenji Kawai, Shikao Suga; Pr.: Katsumi Nakazawa; Int.: Hitomi Kuroki (Yoshimi Matsubara), Rio Kanno (Ikuko Matsubara). Couleurs, 101 min.


  


  Perturbée par un divorce pénible et encore marquée par les traumatismes de sa propre enfance, Yoshimi veut prendre un nouveau départ et s’installe avec sa fille de six ans dans un appartement qui, au premier abord, semble parfait. Mais bientôt, des taches d’humidité apparaissent au plafond, de l’eau se met à dégouliner de l’appartement d’au-dessus, pourtant abandonné depuis que la petite fille qui l’habitait a mystérieusement disparu sans laisser de trace. Et si l’enfant n’avait jamais vraiment quitté l’immeuble?


  Avec Ring, Hideo Nakata, nouveau maître de l’épouvante, a contribué en première ligne à l’essor du film d’angoisse japonais à la fin des années 1990. Ici, moins d’effets spéciaux, l’intrigue repose avant tout sur l’atmosphère pesante et la fragilité mentale de l’héroïne. Le début du film est particulièrement étouffant.


  E.M.


  DARKNESS ***


  (Darkness; USA-Esp., 2002.) R.: Jaume Balagueró; Sc.: J.Balagueró et Fernando de Felipe; Ph.: Xavi Giménez; M.: Caries Cases; Pr.: Carlos Fernández, Julio Fernández, Brian Yuzna, Bob Weinstein et Harvey Weinstein; Int.: Anna Paquin (Regina), Lena Olin (Maria), Iain Glen (Mark), Giancarlo Giannini (Albert Rua), Fele Martinez (Carlos), Stephan Enquist (Paul). Couleurs, 102 min.


  


  Tout juste installée dans sa nouvelle demeure, une famille se trouve confrontée à d’étranges phénomènes. Elle finira par découvrir, à ses dépens, l’horrible vérité que renferment les lieux…


  Deuxième film de Jaume Balagueró, après le très bon La secte sans nom, Darkness s’impose comme un nouveau fleuron du cinéma d’épouvante espagnol. À cent lieues de bon nombre de réalisateurs américains qui noient leur récit sous un déluge d’effets spéciaux, Balagueró ne perd jamais de vue son histoire et, s’appuyant sur l’épaisseur psychologique de ses personnages, instaure un climat terriblement angoissant. Maniant avec aisance l’art de la suggestion, le cinéaste renoue ainsi avec l’atmosphère de films tels que La malédiction, ou encore L’exorciste, et nous invite à un voyage pessimiste et désespéré au cœur des ténèbres. «Avec ce chef-d’œuvre, sur lequel il est difficile d’en dire trop sous peine d’en altérer l’effet de surprise, Balagueró s’affiche plus que jamais, avec Amenábar, comme la figure de proue, du fantastique ibérique» (in Toxic, 2004).


  E.B.


  DARLING


  (Darling; GB, 1966.) R.: John Schlesinger; Sc.: Frederic Raphaël; Ph.: Ken Higgins; M.: John Dankworth; Pr.: Joseph Janni/Joseph Levine; Int.: Julie Christie (Diana Scott), Laurence Harvey (Miles Brand), Dirk Bogarde (Robert Gold), Jose-Luis de Villalonga (le prince Cesare). NB, 125 min.


  


  Portrait par elle-même de Diana Scott. Son premier mariage est un échec. Elle devient mannequin et un journaliste, Robert Gold, la lance, quittant sa famille pour elle. Mais elle l’abandonne pour Miles Brand, un bel homme d’affaires, puis pour le prince Cesare. Quand, prenant conscience du monde artificiel dans lequel elle est entraînée, elle veut revenir vers Robert, il est trop tard.


  Un film trop conventionnel pour être attachant sur l’idée que le luxe ne vaut pas une chaumière et deux cœurs.


  J.T.


  DARLING **


  (Fr., 2007.) R., Sc.: Christine Carrière, d’après un roman de Jean Teulé; Ph.: Gordon Spooner; M.: Dan Lévy; Pr.: Rectangle Prod./Gaumont; Int.: Marina Fois (Catherine, dite Darling), Guillaume Canet (Roméo). Couleurs, 93 min.


  


  Catherine, une fillette boulotte et malaimée, n’a qu’une idée: fuir la ferme familiale. Elle part travailler dans une boulangerie où elle trouve quelque réconfort. Devenue adulte, elle achète une radio de cibistes et, sous le nom de Darling, communique avec des routiers. C’est ainsi qu’elle rencontre Roméo, qu’elle épouse trop vite. Car elle découvre bientôt qu’il est aussi violent que l’était son père.


  Inspiré d’une histoire vraie adaptée par Jean Teulé, voici un vrai sujet de mélodrame naturaliste que, cependant, ni la mise en scène ni l’interprétation ne traitent comme tel. Même si l’on est en totale empathie avec cette pitoyable héroïne, aucune scène ne fait tirer son mouchoir. Un film porté par l’énergie du désespoir pour déplorer cette violence au quotidien. Une femme déterminée par une rage de vivre malgré tout.


  C.B.M.


  DARLING LILI ***


  (Darling Lili; USA, 1970.) R., Pr.: Blake Edwards; Sc.: B.Edwards, William Peter Blatty; Ph.: Russell Harlan; Dir. Art.: Fernando Carrère; Cost.: Jack Bear, Donald Brooks; Chor.: Hermes Pan; Mont.: Peter Zinner; M.: Henry Mancini; Int.: Julie Andrews (Lili Smith/Schmidt), Rock Hudson (le major William Larrabee), Jeremy Kemp (Kurt von Runger), Lance Percival (lieutenant Carstairs «T C» Townbley-Crouch), Michael Whitney (Youngblood Carson), Jacques Marin (le major Duvalle), André Maranne (le lieutenant Liggett), Gloria Paul (Suzette Maldue dite «Crêpe Suzette»), Bernard Kay (Bedford), Doreen Keogh (Emma). Scope-couleurs, 136 min.


  


  1914-1918. Chanteuse de music-hall adulée par les Londoniens, Lili Smith est en fait une espionne allemande nommée Schmidt. À Paris où elle s’est rendue pour recevoir la Légion d’honneur, elle reçoit l’ordre de séduire le major Larrabee, commandant d’une escadrille pour obtenir des renseignements sur la stratégie de l’Air Force. Ils se rencontrent. Le bel officier tombe immédiatement sous le charme. Peu après, Lili fait régulièrement parvenir des informations aux services secrets allemands. Quand elle reçoit la visite de deux agents du contre-espionnage allié chargés de découvrir la source des fuites qui, soupçonnant Larrabee, lui demandent de les aider à le démasquer, ainsi que son contact, vraisemblablement une femme. Suite à de petits incidents, Lili, dont l’intérêt pour son amant est de moins en moins professionnel, commence à douter de la franchise de celui-ci. Ayant découvert qu’il fréquente une strip-teaseuse du nom de «Crêpe Suzette», jalouse, elle fait passer sa rivale pour l’espionne recherchée. Larrabee est arrêté. Apprenant que celui-ci, amoureux d’elle, avait rompu avec Suzette, Lili se dénonce, pour le sauver, puis s’enfuit en Suisse… Après la guerre, tous deux se retrouvent et tombent dans les bras l’un de l’autre.


  Darling Lili fut, avec les deux autres «musicals» produits la même année par le Paramount, La kermesse de l’Ouest de Joshua Logan et Melinda de Vincente Minnelli, un échec commercial retentissant. Il est vrai que ce film d’espionnage musical, quatrième et dernière collaboration de Blake Edwards et William Peter Blatty, qui inaugure dans la filmographie du cinéaste une série de films de genre, apparaît comme une sorte de bric-à-brac hétérogène et manquant de souffle. Il s’y mêle en effet des éléments propres à la comédie dramatique sentimentale, au film de guerre d’aviation, au film d’espionnage, notamment de X 27 de Joseph von Sternberg auquel il emprunte personnages et schémas narratifs, et au burlesque, comme en témoignent les mésaventures des deux détectives proches parents de Dupond-Dupont et Clou-seau. Le caractère fourre-tout du film, d’où émergent cependant de splendides scènes, est d’autant plus flagrant que ses auteurs hésitent constammente ntre le respect des règles des genres auxquels ils se réfèrent et leur subversion par le biais de la parodie.


  A.G.


  DAUGHTER OF DR JEKYLL **


  (USA, 1957.) R.: Edgar G.Ulmer; Sc.: Jack Pollexfen; Ph.: John F.Warren; Pr.: Film Ventures; Int.: Gloria Talbott (Janet Smith), John Agar, Arthur Shields. Scope-couleurs, 70 min.


  


  Une jeune fille vient en Angleterre recueillir l’héritage de son père qu’elle n’a jamais connu. Elle apprend du gardien qu’il s’agissait du Dr Jekyll. Des crimes sont commis et elle est soupçonnée. C’est en réalité le gardien qui a découvert le secret de Jekyll et se transforme en loup-garou.


  Libre adaptation de Stevenson, inédite en France. Bonne réputation aux États-Unis.


  J.T.


  DAUPHINS (LES) *


  (I delfini; It., 1960.) R.: Francesco Maselli; Sc.: F.Maselli, Ennio De Concini, Alberto Moravia; Ph.: Gianni Di Venanzo; M.: Giovanni Fusco; Pr.: Lux; Int.: Claudia Cardinale, Tomas Milian, Antonella Lualdi, Gérard Blain, Betsy Blair. NB, 92 min.


  


  La jeunesse désœuvrée et sans idéal d’une petite ville de l’Italie du Nord.


  Le film eut un succès critique à l’époque. Il a terriblement vieilli.


  J.T.


  DAVEY DES GRANDS CHEMINS **


  (Sinful Davey; USA, 1969.) R.: John Huston; Sc.: James R.Webb, d’après David Haggart; Ph.: Ted Scaife, Freddie Young; M.: Ken Thorne; Pr.: Walter Mirish; Int.: John Hurt (Davey Haggart), Pamela Franklin (Annie), Nigel Davenport (Richardson), Robert Morley (le duc d’Argyl). Couleurs, 95 min.


  


  L’Écosse en 1821. Le déserteur Davey Haggart veut surpasser son père, bandit de grand chemin. Malgré les conseils de son amie, Annie, il attaque le Dr Gresham et se fait prendre. Il sort de prison et devient l’ami du duc d’Argyl dont il a sauvé le neveu. Il en profite pour le voler mais Annie restitue les bijoux volés. Repris par le chef de la police, Richardson, il écrit ses mémoires en attendant d’être pendu tandis qu’Annie prépare son évasion.


  Dans la lignée de Tom Jones, un film d’aventures picaresques, plein d’un joyeux humour irlandais et fort bien interprété.


  J.T.


  DAVID COPPERFIELD **


  (The Personal History, Adventures, Experiences and Observations of David Copperfield the Younger; USA, 1934.) R.: George Cukor; Sc.: Howard Estabrook, d’après Dickens; Ph.: Oliver T.Marsh; Déc.: Cedric Gibbons, Edwin B.Willis; M.: Herbert Stothart; Pr.: David O.Selznick/MGM; Int.: W. C.Fields (Wilkins Micawber), Freddie Bartholomew (David enfant), Frank Lawton (David adulte), Lionel Barrymore (Dan Peggoty), Jean Cadell (Mrs Micawber), Lewis Stone (MrWickfield). NB, 133 min.


  


  Orphelin de père, David Copperfield est envoyé en pension puis doit travailler pour son beau-père après la mort de sa mère. Il s’enfuit à Douvres, est recueilli par une tante. Plus tard, il épousera Dora Spenlow.


  Une adaptation respectueuse de l’atmosphère victorienne et un souci d’éviter tout misérabilisme excessif.


  J.T.


  DAVID ET BETHSABÉE *


  (David and Bathsheba; USA, 1951.) R.: Henry King; Sc.: Philip Dunne; Ph.: Leon Shamroy; M.: Alfred Newman; Pr.: Darryl F.Zanuck/20th Century-Fox; Int.: Gregory Peck (David), Susan Hayward (Bethsabée), Raymond Massey (Nathan), James Robertson Justice (Abishai), John Sutton (Ira), Kieron Moore (Uriah). Couleurs, 116 min.


  


  Le roi David s’éprend d’un amour coupable pour Bethsabée. De graves conséquences en découlent.


  King et la Fox partent à l’assaut de De-Mille et de la Paramount qui venaient de sortir Samson et Dalila. Un perdant: la Bible.


  J.T.


  DAVID ET GOLIATH


  (Davide e Golia; It., 1959.) R.: Richard Pottier; Sc.: d’après la Bible; Ph.: Adalberto Albertini; M.: Carlo Innocenzi; Pr.: Ansa; Int.: Ivo Prayer (David), Kronos (Goliath), Orson Welles (Saül), Eleonora Rossi Drago, Massimo Serato. Scope-couleurs, 103 min.


  


  La fin du règne de Saül. Le prophète Samuel prédit le nom du successeur: David, un berger. Pour s’en débarrasser, on l’envoie combattre le géant Goliath. Il triomphe et mène les troupes à la victoire. Il épousera la deuxième fille de Saül.


  Richard Pottier n’est ni DeMille ni Vidor, et Orson Welles semble penser à autre chose.


  J.T.


  DAVID ET LISA ***


  (David and Lisa; USA, 1962.) R.: Frank Perry; Sc.: Eleanor Perry, d’après T.I. Rubin; Ph.: Leonard Hirschfield; M.: Mark Lawrence; Déc.: Gene Callahan; Pr.: Paul M.Heller; Int.: Keir Dullea (David Clemens), Janet Margolin (Lisa), Howard da Silva (le docteur Alan Swinford). NB, 90 min.


  


  David, un jeune homme de dix-huit ans, souffrant d’une névrose obsessionnelle, entre dans une école pour déficients mentaux. Brillant intellectuellement et hautain, il craint le contact d’autrui et a la manie de l’heure exacte. David remarque très tôt la toute jeune Lisa, une schizophrène qui ne s’exprime que par rimes. Peu à peu il développe pour elle un intérêt qui se mue en une tendre affection. Sous la férule bienveillante du Dr Swinford, David et Lisa finiront par recouvrer la santé tout en découvrant l’amour.


  Psychanalyse et cinéma américain font rarement bon ménage. Ce qui fait tout le prix de David et Lisa, le premier film de Frank Perry, c’est qu’il ne suit pas du tout le schéma habituel. En effet, on nous fournit peu d’indications sur les causes de la maladie de David (apparemment des parents qui n’ont su ni s’aimer ni l’aimer) et pas du tout sur la schizophrénie de Lisa. Ce qui compte davantage c’est le milieu décrit (une institution pour malades mentaux, monde clos et parallèle avec ses règles propres) et les personnages. David et Lisa ne se résument pas à leur maladie, ils existent aussi et surtout en tant qu’êtres humains à part entière. Autre originalité de David et Lisa, c’est que ces héros retrouvent la santé non en remontant le passé mais en se projetant dans l’avenir et en s’offrant l’un à l’autre. C’est par l’amour de l’un pour l’autre que David se débarrasse de ses obsessions et que Lisa redevient une. Tourné avec une totale sincérité et beaucoup d’amour pour ses personnages, David et Lisa est une œuvre simple et sobre qui décèle des trésors d’émotion. Keir Dullea joue constamment juste même dans les scènes les plus difficiles. Sa partenaire, la jeune Janet Margolin, petit animal sauvage, vibre de féminité farouche.


  G.B.


  DAVID GARRICK *


  (The Great Garrick; USA, 1937.) R.: James Whale; Sc.: Ernst Vajda; Ph.: Ernest Haller; M.: Adolph Deutsch; Pr.: Mervyn LeRoy; Int.: Brian Aherne (Garrick), Olivia De Havilland (Germaine), Edward Everett Horton (Tubby), Lionel Atwill (Beaumarchais). NB, 90 min.


  


  Le célèbre acteur anglais Garrick, de passage à Paris, se met à dos les pensionnaires de la Comédie-Française quand il leur déclare être venu pour leur donner des leçons! Ceux-ci vont se venger…


  Sujet intéressant mais un peu loin de la réalité historique.


  A.P.


  DAVID GOLDER ***


  (Fr., 1930.) R., Sc., Dial.: Julien Duvivier, d’après Irène Némirovski; Ph.: Georges Périnal, Armand Thirard; M.: Walter Goehr; Déc.: Lazare Meerson; Pr.: Vandal et Delac; Int.: Harry Baur (David Golder), Jackie Monnier (Joyce), Jean Coquelin (Fischl), Jacques Gretillat (Marcus). NB, 86 min.


  


  David Golder, juif polonais immensément riche, a pour seule raison de vivre sa fille Joyce qui est en réalité un être superficiel, faux et frivole. Il apprend de la bouche de sa femme qu’il hait – haine qui est d’ailleurs partagée – que Joyce n’est en réalité pas sa fille. Pour se venger, il décide de tout abandonner mais, au retour d’un voyage d’affaires en URSS, il meurt, entouré d’autres juifs émigrés, laissant à sa fille une immense fortune.


  Il s’agit là d’un mélodrame d’une irrémédiable noirceur qui préfigure déjà des œuvres futures de Duvivier telles Voici le temps des assassins ou Au royaume des cieux. De temps forts en temps forts, l’œuvre égrène des scènes au paroxysme à peine contenu: le face-à-face haineux de David Golder et de sa femme, la comédie sinistre et grinçante que joue Joyce devant son père, la mort même de Golder, loin des siens. Le film est achevé et il n’y a rien à retrancher: Duvivier était au sommet de son art.


  D.C.


  DAVY CROCKETT ET LES PIRATES DE LA RIVIÈRE **


  (Davy Crockett and the River Pirates; USA, 1956.) R.: Norman Foster; Sc.: Tom Blackburn, N.Foster; Ph.: Bert Glennon; M.: George Bruns; Pr.: Bill Walsh; Int.: Fess Parker (Davy Crockett), Buddy Ebsen (George Russell), Jeff York (Mike Fink). Couleurs, 81 min.


  


  Ohio, 1810. Course sur le Mississippi, entre Davy Crockett et Mike Fink, à la suite d’un pari. Une course semée d’embûches, cela va sans dire.


  Le second Davy Crockett, supérieur au premier (voir Davy Crockett roi des trappeurs). Divertissant.


  A.P.


  DAVY CROCKETT ROI DES TRAPPEURS *


  (Davy Crockett; USA, 1955.) R.: Norman Foster; Sc.: Tom Blackburn; Pr.: B.Walsh/Walt Disney; Int.: Fess Parker (Davy Crockett), Buddy Ebsen. Couleurs, 93 min.


  


  Davy Crockett, légendaire héros des États-Unis, fut sénateur à Washington avant de mourir, aux côtés des Texans, à Alamo.


  Spectacle Walt Disney, très fauché. Le réalisateur se donne beaucoup de mal pour le dissimuler, mais dans l’Alamo, où trente Mexicains assiègent douze Texans, c’est trop visible. Heureusement, il nous reste la chanson du film, aux paroles françaises si poétiques:


  
    C’était un homme qui s’appelait Davy,
  


  
    Il était né dans le Tennessee
  


  
    Si courageux, que quand il était petit
  


  
    Il tua un ours du premier coup de fusil.
  


  L’acteur qui joue Davy Crockett se prénommait bien Fess. Lors de la sortie française, il fut rebaptisé Fier Parker. C’est tout de même un drôle d’endroit pour placer sa fierté! Il est vrai que le marché (le merchandising comme l’on dit aujourd’hui) offert à la jeunesse (chemises, badges, panoplies, etc.) nécessitait peut-être cela.


  A.P.


  DAY OF THE TRIFFIDS (THE)


  (GB, 1963.) R.: Steve Sekely, Freddie Francis; Sc.: Phil Yordan, d’après John Wyndham; Ph.: Ted Moore; Pr.: George Pitcher; Int.: Howard Keel (Bill Maser), Nicole Maurey (Christine Durrant), Janette Scott (Karen Goodwin). Scope-couleurs, 94 min.


  


  Des broccolis géants envahissent la terre. Ils sont attirés par le bruit.


  Adaptation peu réussie d’une œuvre de Wyndham. Le péril est ici végétal mais la mise en scène n’exploite pas cette originalité. Le film est inédit en France.


  J.T.


  DAYLIGHT


  (Daylight; USA, 1996.) R.: Rob Cohen; Sc.: Leslie Bohem; Ph: David Eggby; M.: Randy Edelman; Pr.: Universal; Int.: Sylvester Stallone (Kit Latura), Amy Brenneman, Viggo Mortensen. Couleurs, 109 min.


  


  Un hold-up dans le tunnel qui relie Manhattan au New Jersey, à une heure de grande circulation, tourne mal. Un camion chargé de produits inflammables explose. Coincés sous l’eau qui commence à envahir le tunnel, les survivants sont sauvés par Kit Latura, ancien responsable du Samu new-yorkais, révoqué après une grave bavure.


  Un film catastrophe uniquement conçu pour mettre en valeur Stallone. Malgré quelques scènes très spectaculaires, on se lasse vite. Le genre paraît maintenant usé.


  J.T.


  DAYS OF GLORY


  (USA, 1944.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: Casey Robinson; Ph.: Tony Gaudio; M.: Daniele Amfitheatrof; Pr.: RKO; Int.: Gregory Peck (Vladimir), Alan Reed (Sasha), Tamara Toumanova (Nina), Maria Palmer (Yelena), Lowell Gilmore (Semyon). NB, 86 min.


  


  Le combat des partisans russes, dont des jeunes filles, contre les troupes allemandes.


  Inédit en France: premier film à gros budget pour Tourneur et débuts de Gregory Peck.


  J.T.


  DE BATTRE MON CŒUR S’EST ARRÊTÉ ***


  (Fr., 2004.) R.: Jacques Audiard; Sc.: J.Audiard, Tonino Benacquista; Ph.: Stéphane Fontaine; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Why Not Prod.; Int.: Romain Duris (Tom), Niels Arestrup (Robert), Linh-Dan Pham (Miao-Lin), Aure Atika (Aline), Emmanuelle Devos (Chris), Jonathan Zaccaï (Fabrice). Couleurs, 107 min.


  


  Tom trempe, comme le faisait son père, dans des magouilles immobilières, n’hésitant pas à faire le coup de poing à l’occasion. Un jour, par hasard, il croise son ancien professeur de piano, l’ex-imprésario de sa mère, une célèbre concertiste aujourd’hui disparue. L’envie lui vient de se remettre à la musique pour devenir, lui aussi, un virtuose. Une répétitrice asiatique, ne parlant pas un mot de français, va lui donner des leçons.


  Dès la première séquence, on est frappé par la maîtrise de ce film remarquable. Réalisation nerveuse, souvent en caméra portée, avec des plans-séquences qui inscrivent les personnages dans la réalité des décors. Passionnant scénario à rebondissements inspiré du très bon et méconnu film de James Toback Mélodie pour un tueur (1977). Complexité, voire ambivalence des personnages. Violence des situations et des rapports entre les personnages. Excellence de l’interprétation, de Romain Duris d’abord, boule de nerfs touchée par la grâce de la musique, mais aussi de Niels Arestrup, impressionnant. Un film en tout point passionnant.


  C.B.M.


  DE BEAUX LENDEMAINS ***


  (The Sweet Hereafter; Can., 1997.) R., Sc.: Atom Egoyan, d’après Russell Banks; Ph.: Paul Sarossy; M.: Mychael Danna; Pr.: A.Egoyan-Camélia Frieberg; Int.: Ian Holm (Mitchell Stephens), Gabrielle Rose (Dolorès), Sarah Polley (Nicole), Tom Mc Camus (Burnell), Bruce Greenwood (Bill), Arsinée Khanjian (Wanda). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Un car de ramassage scolaire dérape sur une route verglacée, engloutissant dans le lac en contrebas les enfants d’un petit village canadien. Seules rescapées: Dolorès, la conductrice, et Nicole, une adolescente qui restera handicapée à vie. Mitchell Stephens, un avocat, vient proposer ses services aux parents murés dans leur douleur; il faut faire un procès pour négligence, déterminer le responsable, réclamer des dommages et intérêts. Le témoignage de Nicole est capital; il permet en outre à l’adolescente d’exorciser un passé douloureux pour envisager, peut-être, de beaux lendemains.


  Du très beau roman de Russell Banks Atom Egoyan a fait une adaptation très personnelle et kaléidoscopique où passé et présent se côtoient en un nouvel espace-temps. L’œuvre fait référence au Joueur de flûte de Hamelin que peut incarner soit l’avocat (portant lui-même le «deuil» d’un bonheur familial perdu), soit Dolorès, la maternelle conductrice du car, soit Nicole elle-même. À l’enquête policière, Atom Egoyan préfère la quête spirituelle, voire métaphysique. De ce drame inacceptable, épouvantable, il fait une œuvre métaphorique et douloureuse, à la réalisation impeccable (photo, montage, musique, interprétation…), dont les interrogations universelles éveillent en chacun de nous de profonds échos.


  C.B.M.


  DE BRUIT ET DE FUREUR ***


  (Fr., 1987.) R., Sc.: Jean-Claude Brisseau; Ph.: Romain Winding; Pr.: Margaret Menegoz; Int.: Vincent Gasperitsch (Bruno), François Négret (Jean-Roger), Bruno Cremer (Marcel), Fabienne Babe (le professeur), Lise Hérédia (l’apparition). Couleurs, 95 min.


  


  Bruno, un gentil gamin, se trouve livré à lui-même dans une banlieue parisienne déshéritée. Il prend pour copain un jeune délinquant orgueilleux, Jean-Roger, terreur du CES. Puis il se lie d’amitié avec une jeune enseignante qui essaie de le sortir de ce milieu. Accusée d’entretenir une liaison avec son élève, celle-ci abandonne Bruno qui retourne à ses phantasmes et se suicide au cours d’une fête violente où Jean-Roger tue son père Marcel. De sa prison, Jean-Roger écrit au professeur pour demander pardon.


  Le film joue sur deux tableaux: d’une part la réalité de la violence chez un adolescent en révolte, de l’autre le monde onirique d’un enfant sevré d’amour. J.-C.Brisseau réussit une parfaite osmose de ces deux éléments en une œuvre symbolique qui intègre le bien au mal. Un film original qui, après un crescendo «de bruit et de fureur», se résoud dans une paix rédemptrice (?). Bernanos n’est pas loin.


  C.B.M.


  DE CIERTA MANERA


  (De cierta manera; Cuba, 1974.) R., Sc., Pr.: Sara Gómez; Ph.: Luis García; M.: Sergio Vitier; Int.: Mario Balmaseda (Mario), Yolanda Cuéllar (Yolanda), Mario Limonta (Humberto), Isaura Mendoza (Isa), Bobby Carcases, Sarita Reyes, et acteurs non professionnels. NB, 78 min.


  


  Les habitants des taudis de Miraflores, à LaHavane, ont reconstruit eux-mêmes leur quartier, encadrés dans des micro-brigadas. Cependant, pour les communistes orthodoxes, les mauvaises habitudes du sous-prolétariat persistent: larcins, prostitution, absentéisme à l’usine dû à l’inévitable démotivation des ouvriers en pays marxiste. Le film mêle fiction et images documentaires sur le quartier d’avant la révolution. Le clou en est la dénonciation publique par l’ancien guérillero Mario de l’ouvrier Humberto, qui, pour cinq jours de «vacances», se voit condamné à six mois de travaux forcés dans un camp de «rééducation» (camps dont le réalisateur Fausto Canel se fera le chantre dans Desarraigo). Cette apologie de la délation est répétée deux fois, au début et à la fin du film. On peut d’autant plus le regretter que Sara Gómez s’attaque aussi ici au machisme qui règne à Cuba.


  D’origine africaine, elle avait consacré un précédent documentaire au racisme dans l’île et aurait pu devenir l’une des cinéastes cubaines les plus intéressantes si elle n’était prématurément décédée.


  U.S.


  


  DE ESO NO SE HABLA **


  (De eso no se habla; Arg., 1993.) R.: Maria-Luisa Bemberg; Sc.: M.-L. Bemberg, Jorge Goldenberg; Ph.: Felix Monti; M.: Nicola Piovani; Pr.: Oscar Kramer/Aura Film; Int.: Marcello Mastroianni (Ludovico d’Andrea), Lusina Brando (Léonor), Alejandra Podesta (Charlotte). Couleurs, 103 min.


  


  Dona Léonor, une riche veuve, a pour enfant Charlotte, une naine; son orgeuil interdit que l’on fasse la moindre allusion à ce handicap. Charlotte est intelligente et cultivée. Elle a quinze ans lorsque Ludovico d’Andrea, un homme mûr, riche et séduisant, tombe amoureux d’elle. Ils se marient et connaissent le bonheur. Jusqu’à ce qu’un cirque emmène Charlotte, qui accepte enfin de vivre librement sa différence.


  L’action est située dans une petite ville d’Amérique latine dans les années 1940 et le temps semble s’y être arrêté. L’atmosphère de l’époque est bien rendue: intérieurs étouffants aux décors surchargés, éclairages mordorés, tangos langoureux (Mastroianni y chante «Caminito»). Ce film est une fable étrange sur la différence où il manque cependant le ton incisif qu’un cinéaste tel Buñel eût pu lui insuffler. Quant à Mastroianni, il est toujours aussi séduisant avec ses tempes grisonnantes!


  C.B.M.


  DE FORCE AVEC D’AUTRES *


  (Fr., 1992.) R., Sc., Pr: Simon Reggiani; Ph.: Alain Choquart; M.: Celia Reggiani; Int.: Serge Reggiani (Sergio), Simon Reggiani (Simon), Elsa Zylberstein (Do), Ferrucio Soleri (don Brenno), Pascale Vignal (Dr Vignal), Denis Lavant (Denis), Daniel Gélin (l’Autre lui-même), Antoine Chappey (Antoine), Jean-François Stévenin. Couleurs, 95 min.


  


  Simon Reggiani réalise le portrait éclaté de son père alors que celui-ci traversait une période particulièrement désastreuse, en pleine cure de désintoxication – et ce, sans aucune impudeur. Il est difficile d’appréhender ce film, unique en son genre, qui mêle fiction et réalité, passé et présent, acteurs et personnages réels. En même temps que l’auteur n’esquive pas ses propres difficultés dans ses relations avec son illustre père (et avec sa compagne), il s’efface peu à peu pour laisser la première place à cet homme hors du commun. C’est le film de la réconciliation du fils avec son père, mais aussi et surtout celle de Serge Reggiani avec lui-même. C’est sa difficile remontée après l’anéantissement par l’alcool, c’est son difficile contact «de force avec d’autres», c’est enfin sa volonté pour un nouveau départ à «soixante-dix balais». Ce film déconstruit et déconcertant, servi par une splendide photo, est avant tout un émouvant acte d’amour filial.


  C.B.M.


  DE GUERRE LASSE **


  (Fr., 1987.) R.: Robert Enrico; Sc.: Jean Aurenche, Didier Decoin, R.Enrico, d’après le roman de Françoise Sagan; Ph.: François Catonné; M.: Philippe Sarde, Offenbach, Debussy, Gounod; Pr.: Sara Films, Canal+ Productions; Int.: Nathalie Baye (Alice), Christophe Malavoy (Charles), Pierre Arditi (Jérôme), Philippe Clévenot (Dr Paul ou Salomon Nathan), Geneviève Mnich (Louise), Jean Bouise (Joseph Roth), Maurice Chevit (Élie), Catherine Arditi (Dinah), Henri Serre (père Montrichard). Couleurs, 115 min.


  


  Jérôme, membre d’un réseau de la Résistance, passe la ligne de démarcation avec Alice, son épouse. En réalité, cette dernière est la veuve d’un éminent praticien juif, le docteur Paul, alias Salomon Nathan, qui s’est suicidé sous la pression des nazis. Ils vont se réfugier chez Charles, un ami d’enfance de Jérôme…


  Françoise Sagan, dans le dernier de ses ouvrages, Derrière l’épaule écrit: «Le réalisateur était doué et les idées intéressantes, mais le film ne marcha pas, faute de je ne sais quoi qui y manquait. C’est un film sage et fidèle mais où tout se ralentissait sans raison et sans cesse.» Il n’empêche que l’œuvre de Robert Enrico aurait mérité un meilleur accueil; boudée par le public, elle fut malheureusement vite oubliée. Une programmation à la télévision permettrait de la redécouvrir et de l’apprécier.


  J.C.


  DE HOLLYWOOD À TAMANRASSET *


  (Alg.-Fr., 1989.) R., Sc.: Mahmoud Zemmouri; Ph.: Mustapha Benrioub; M.: Jean-Marie Senia; Pr.: Fennec Prod; Int.: Mustapha El Anka (Jebraoui Rabah), Arezki Nebti (Kojak), Ahmed Mazoug (Clint Eastwood), Driss Jahoui. Couleurs, 85 min.


  Un quart de siècle après l’indépendance et la «Révolution», un paisible village algérien traditionnel vit au rythme des saisons et des jours. L’insidieuse pénétration des formes médiatiques hollywoodiennes, grâce aux antennes «paradiaboliques» qui hérissent les toits de toute l’Algérie, vient cependant perturber la vie de ce trou perdu, bouleversant ses habitudes mentales et quotidiennes, avec son cortège d’innovations télévisuelles, vidéo et «civilisationnelles» si l’on peut dire: Coca Cola, jeans, Kojak, Clint Eastwood, Sue Ellen (1). Puis la police se trouve rapidement à la recherche d’un dangereux maniaque qui agresse les femmes seules… pour leur voler une mèche de cheveux.


  Cette excellente satire d’un réalisateur iconoclaste passé maître dans l’humour désopilant présente une charge impitoyable, comme ses précédents films, contre les mythes officiels qui régissent la société algérienne d’aujourd’hui tranchant sur une certaine gravité morose du septième art de là-bas.


  Y.T.


  DE JEANNE D’ARC À PHILIPPE PÉTAIN


  (Fr., 1944.) R.et texte: Sacha Guitry; M.: Henri Rabaud et Berlioz, Bizet, Chabrier, Duparc, Gounod, Lecoq, Massenet, Saint-Saens, Ravel, etc., avec les voix de: Michèle Alfa, Geori Boué, Roger Bourdin, Jean Cocteau, René Fauchois, Jacqueline Francell, Jean Hervé, Jacques Jansen, Suzy Prim, Madeleine Renaud, Jacques Varennes. NB, 58min.


  


  Documentaire sur le livre du même titre auquel avaient collaboré tous les grands noms des arts et des lettres de France (Valéry, Giraudoux, Morand, Colette, Cocteau, Cortot, Maillol, Despiau, Segonzac, Utrillo, etc.), pour célébrer la France de l’esprit invaincue et immortelle, celle qui «s’en tire toujours».


  Redécouvert en 1993 par les Archives du Film (qui commettent une surprenante bévue en datant de 1941 la présentation filmée d’un livre qui n’existait pas encore!), ce film inconnu de Sacha est surtout intéressant d’un point de vue historique et politique. Pendant une heure, on y feuillette les pages d’un livre (l’exercice pourrait être monotone) tandis que de temps à autre des voix diverses interprètent des textes ou des airs célèbres d’auteurs et compositeurs français. Le commentaire révèle un Sacha aussi fermement maréchaliste que patriote, le même que celui de Désirée Clary: «Aujourd’hui la République est morte. Ce n’est pas la République qu’il convenait de sauver, mon ami, c’était la France.» Ou bien: «La Révolution française a fait son œuvre, hélas…» Présenté en mai1944 à l’Opéra, à quelques jours du débarquement allié, le film ne laisse à cet égard aucun doute sur les sentiments véritables de Sacha et il aide à comprendre certaines haines qui l’ont poursuivi jusqu’à sa mort et même après. Sacha fait sienne la devise «Travail-Famille-Patrie», et il le confirmera encore en 1950, sur le mode ironique, dans Le trésor de Cantenac. Finalement, ce documentaire de circonstance projeté une seule fois est un film important qui manquait à notre connaissance complète de Guitry et aussi de l’histoire contemporaine. Parmi les récitants divers on retiendra surtout, à côté de quelques redoutables numéros dans le style ancienne Comédie-Française, Michèle Alfa et Suzy Prim qui distillent à merveille Musset et Anna de Noailles, ainsi que Cocteau qui récite L’azur et Le dormeur du val et en fait du Cocteau. Parmi les voix des chanteurs, celles de Jacqueline Francell et Geori Boué sont les plus agréables à entendre.


  P.H.


  DE JOUR COMME DE NUIT **


  (Fr., 1991.) R., Sc., Ph.: Renaud Victor; Pr.: Bruno Muel/Paul Saadoun. Couleurs, 109 min.


  


  Renaud Victor a reçu du directeur de la prison des Baumettes l’autorisation de vivre «de jour comme de nuit» avec les détenus. Il a capté leur confiance, entamé le dialogue, se mettant à l’écoute de leurs confidences et les filmant en 16mm. Si l’image, gonflée en 35mm, est de qualité médiocre, le film, en revanche, est passionnant, criant de vérité. Il montre des condamnés de droit commun qui sont aussi des hommes avec leur tendresse, leur souffrance, leur espoir. Mais quel peut être l’avenir pour eux, à supposer qu’ils en aient un? Un film dérangeant, bouleversant, et parfois révoltant.


  C.B.M.


  DE L’AMOUR **


  (Fr., 1964.) R.: Jean Aurel; Sc.: Cécil Saint-Laurent, J.Aurel, d’après Stendhal; Dial.: C.Saint-Laurent; Ph.: Edmond Richard; Son.: Michel Fano; M.: André Hodeir; Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Michel Piccoli (Raoul), Elsa Martinelli (Mathilde), Joanna Shimkus (Sophie), Philippe Avron (Serge), Jean Sorel (Antoine), Bernard Garnier (Werther), Anna Karina (Hélène). NB, 90 min.


  


  Hélène a rompu avec Raoul, un chirurgien-dentiste; elle se laisse séduire par Serge. Raoul est une sorte de don Juan qui s’emploie maintenant à conquérir la belle Sophie, aux mains de l’incapable Werther, mais se laisse devancer par Antoine, son ex-mari. Auprès de Mathilde, il connaît son premier fiasco, mais il trouve aussi un bonheur éphémère.


  La jalousie, la conquête amoureuse, la séduction… Voici un agréable divertissement, très empreint de littérature, même s’il ne se dit qu’«influencé» par Stendhal. La transposition moderne est adroite, les acteurs excellents (en particulier Michel Piccoli et Elsa Martinelli). Bref, un film intelligent, même s’il vise un peu trop vers le «boulevard».


  C.B.M.


  DE L’AMOUR *


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Jean-François Richet; Ph.: Christophe Beaucarne; M.: Bruno Coulais; Pr.: Why Not/Alain Sarde; Int.: Virginie Ledoyen (Maria), Yazid Ait (Karim), Mar Sodope (Linda), Stomy Bugsy (Manu), Jean-François Stévenin (Bertrand), Bruno Putzulu (l’inspecteur Parenti), Jean-Marc Thibault (le père de Maria), Brigitte Roüan (l’assistante sociale). Couleurs, 85 min.


  


  Maria, vingt ans, habite dans une cité de la banlieue parisienne. Elle fait un stage en usine qui ne l’intéresse pas, vit encore chez ses parents, partage l’amour de Karim, sort avec ses amis Linda et Manu. Pour une peccadille, le vol à l’étalage d’une petite culotte, elle est placée en garde à vue. Un flic fasciste et raciste la viole. Dès lors, l’univers de Maria s’effondre… Karim veut la venger.


  De la romance des banlieues, le film bascule dans le thriller après la séquence-charnière du viol. La première partie est peut-être la plus intéressante avec cette peinture nuancée de la vie dans une cité. La seconde partie est, en revanche, plus efficace, menée par une mise en scène haletante. Il est malheureusement dommage que l’opposition manichéenne entre le Bien (Bruno Putzulu) et le Mal (Jean-François Stévenin) soit trop simpliste, atténuant ainsi le propos. Quant à Virginie Ledoyen, amoureusement filmée par J.-F.Richet, elle est superbe.


  C.B.M.


  DE L’AUBE À MINUIT **


  (Von Morgens bis Mitternachts; AU., 1920.) R.: Karl-Heinz Martin; Sc.: Herbert Juttke, K.-H. Martin, d’après Georg Kaiser; Ph.: Cari Hoffmann; Déc.: Robert Neppach; Pr.: Ilag-Film; Int.: Ernst Deutsch (le caissier), Roma Bahn (la femme), Erna Morena. NB, muet, 7 bobines.


  


  Un caissier, las d’une existence morne, dérobe la caisse de la banque.


  Chronologiquement le premier film expressionniste mais terminé avant Caligari, il ne fut pas montré en Allemagne. Extraordinaires décors et costumes de l’architecte Neppach.


  J.T.


  DE L’AUTRE COTÉ **


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Chantal Akerman; Ph.: Raymond Fromont, Robert Fenz, C.Akerman; Pr.: Amip. Couleurs, 99 min.


  


  Dans les régions désertiques et montagneuses de l’Arizona, la frontière entre le Mexique et les États-Unis. Des pauvres, mexicains pour la plupart, rêvent de passer «de l’autre côté» où ils pensent que les attend le bonheur. Peut-être…


  En de très longs plans-séquences, Chantal Akerman filme inlassablement cette frontière. L’attente devient insupportable (au risque d’agacer le spectateur) tout comme s’éternise l’attente de ces sans-espoir. Et puis, la caméra fait une intrusion du côté américain, montrant la crainte des clandestins. «Les immigrés mexicains que l’on entend dans le film, dit la réalisatrice, ce sont tous les immigrés, en tout cas tous ceux qui cherchent à aller vivre ailleurs simplement pour pouvoir manger et vivre décemment. En Europe comme aux États-Unis, ils se heurtent à une forteresse qui se vit comme assiégée et qui se fiche bien de les voir crever tout autour.»


  C.B.M.


  DE L’AUTRE CÔTÉ ***


  (Auf der anderen Seite; All.-Turquie-It., 2006.) R., Sc.: Fatih Akin; Ph.: Rainer Klausmann, Gokham Atimis; M.: Shantel; Pr.: Andreas Thiel, Klaus Maeck, F.Akin; Int.: Baki Davrak (Nejat Aksu), Nursel Köse (Yeter Oztürk), Hanna Schygulla (Suzanne Staub), Tunçel Kurtiz (Ali Aksu), Nurgul Yesilçay (Ayten Oztürk). Couleurs, 120 min.


  


  Nejat désapprouve Ali, son père veuf, quand celui-ci se met en ménage avec Yeter, une prostituée qui meurt suite à une correction que lui inflige Ali. Dès lors, Nejat ne veut plus rien entendre de son père. Il s’envole pour Istanbul à la recherche d’Ayren, la fille de Yeter…


  D’une construction savante à la Short Cuts d’Altman (1993), De l’autre côté, le film le plus accompli à ce jour de Fatih Akin, fonctionne aussi bien dans un registre purement réaliste (la vie des Turcs en Allemagne, le retour en Turquie) que symbolique (allégorie touchante des difficultés de la cohabitation germano-turque et du rapprochement désiré des deux communautés).


  G.B.


  DE L’AUTRE COTÉ DE MINUIT **


  (The Other Side of Midnight; USA, 1977.) R.: Charles Jarrott; Sc.: Herman Raucher, Daniel Taradash, d’après Sidney Sheldon; Ph.: Fred Koenekamp; M.: Michel Legrand; Pr.: Martin Ransohoff; Int.: Marie-France Pisier (Noëlle Page), John Beck (Larry Douglas), Susan Sarandon (Catherine Alexander), Raf Vallone (Constantin Demeris), Clu Gulager (Bill Fraser), Christian Marquand (Armand Gautier). Couleurs, 155 min.


  


  Noëlle Page, fuyant Marseille, se lie à Paris avec un jeune Canadien, Larry, qui l’abandonne alors qu’elle est enceinte. Elle doit se faire avorter. Larry s’est, pendant ce temps, marié aux États-Unis avec Cathy. Noëlle qui, de mannequin, devient star, ne songe qu’à se venger. Elle s’offre au milliardaire Demeris pour obtenir le renvoi de Larry de la compagnie d’aviation où il travaille. Elle engage Larry comme pilote mais l’amour renaît bientôt entre eux. À la grande fureur de Demeris et de Cathy. Celle-ci surprend les amants et, sur un coup de folie, va se noyer. Larry et Noëlle sont accusés de meurtre et fusillés. En fait Cathy n’était pas morte. Il s’agissait d’une supercherie de Demeris.


  Sur un scénario délirant (avortement avec un porte-manteau), Jarrott a plaqué une mise en scène kitsch (l’exécution des amants) qui fait de ce film le plus extravagant des mélodrames.


  J.T.


  DE L’AUTRE CÔTÉ DU LIT *


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Pascale Pouzadoux, d’après le roman d’Alix Girod de l’Ain; Ph.: Pierre Gill; M.: Éric Neveu; Pr.: Fidélité Films; Int.: Sophie Marceau (Ariane), Dany Boon (Hugo), Antoine Duléry (Maurice), Roland Giraud (Nicard), Anny Duperey (Lise). Couleurs, 93 min.


  


  Un couple à la dérive pour cause d’hyperactivité de l’un et de l’autre. Ariane et Hugo décident d’échanger leurs métiers, leurs voitures et jusqu’à leurs moitiés de lit. Cela n’arrange rien et, au bord de la séparation, ils se retrouvent au commissariat!


  Une intrigue alambiquée mais bien menée, inspirée d’un roman d’Alix Girod de l’Ain. Le couple vedette a assuré le succès de cette trépidante comédie où la morale est sauve. Signalons l’amusante composition de Roland Giraud.


  J.T.


  DE L’EAU TIÈDE SOUS UN PONT ROUGE **


  (Akai hashi noshitanonurui mizu; Jap., 2001.) R.: Shoei Imamura; Sc.: Motofumi Tomikawa; Ph.: Shigeru Komatsubara; M.: Shinichiro Ikebe; Pr.: Nikkatsu Corporation; Int.: Koji Yakusho (Yosuke), Misa Shimizu (Saeko), Mitsuko Baisho (Mitsu Aizawa). Couleurs, 119 min.


  


  À la recherche d’un trésor mythique, Yosuke découvre dans un village perdu une maison où vivent deux femmes: une vieille qui attend toujours le retour de son amant, et une jeune, Saeko, qui, dans le plaisir charnel sécrète tant de «liquide» que celui-ci attire les poissons, nourrit les fleurs et redonne sa vitalité à l’homme. Yosuke ne trouve pas de trésor mais l’amour.


  Jolie fable, plutôt osée et bien dans la tradition d’Imamura.


  J.T.


  DE L’HISTOIRE ANCIENNE ***


  (Fr., 2000.) R.: Orso Miret; Sc.: O.Miret, Roger Bohbot, Agnès de Sacy; Ph.: Olivier Chambon; M.: Gorecki; Pr.: Sunday Morning; Int.: Yann Goven (Guy), Olivier Gourmet (Fabien), Brigitte Catillon (Danielle), Martine Audrain (la mère), Stéphane Berry (Olivier), Jacques Spiesser (Didier), Michel Robin (M. Santucci). Couleurs, 119 min.


  


  Guy, un libraire, est en plein désarroi après la mort de son père, ce héros de la Résistance qu’il a mal connu. Il se reproche d’avoir accepté son incinération. Son frère Fabien et sa sœur Danielle sont plus préoccupés par un présent difficile à assumer avec leur mère qui commence à perdre la mémoire et qui ne peut plus rester seule dans son petit appartement.


  «Notre héritage n’est précédé d’aucun testament» (René Char, cité par Orso Miret). Dès lors, pourquoi se laisser obnubiler jusqu’à la folie par ce père au passé glorieux dont il ne reste que des cendres? Peut-être parce que, pour Guy, interroger ce passé c’est éclairer son présent. Orso Miret réussit un film passionnant où il rend présente une absence, où il suggère plus qu’il ne montre, où il procède par fausses pistes, par ellipses, par non-dits. Il nous laisse le soin de combler les blancs par nos propres préoccupations, nos propres rapports avec le vieillissement, la mort, le deuil, l’oubli. «Le cinéma, écrit-il dans Positif, c’est avant tout poser des questions, creuser des abîmes, montrer ce que l’on ne voit pas.» Il le fait avec pertinence dans un film par ailleurs émouvant.


  C.B.M.


  DE L’INFLUENCE DES RAYONS GAMMA SUR LE COMPORTEMENT DES MARGUERITES ****


  (The Effect of Gamma Rays on Man-in-the-Moon Marigolds; USA, 1972.) R., Pr.: Paul Newman; Sc.: Alvin Sargent, d’après P.Zindel; Ph.: Adam Holender; M.: Maurice Jarre; Int.: Joanne Woodward (Béatrice Hunsdorfer), Nell Potts (Matilda «Tilly» Hunsdorfer), Roberta Wallach (Ruth Hunsdorfer). Couleurs, 101 min.


  


  Béatrice Hunsdorfer, une veuve, vit modestement dans une maison de banlieue, avec ses deux filles qu’elle tente d’élever de son mieux. Mais, perturbée sur le plan nerveux, elle ne réussit que bien imparfaitement dans cette entreprise. Ruth, l’aîné, âgée de seize ans, sujette à des crises d’épilepsie, ne songe qu’à sortir de chez elle entre deux scènes l’opposant à sa mère. La plus jeune, Tilly, douze ans, est terriblement introvertie mais sa passion pour les sciences naturelles la sauve…


  Non, Paul Newman n’est pas qu’un beau mâle dans les yeux duquel se perdent les femmes énamourées. C’est aussi un réalisateur sensible et tendre, doué pour la peinture des sentiments. Dans De l’influence…, seuls les personnages comptent et Newman leur accorde toute sa chaleureuse attention. Le portrait qu’il brosse d’une famille à la dérive touche et hante longtemps les mémoires. On souffre avec lui pour Béatrice, femme déséquilibrée qui transmet son trouble à ses deux filles. Dans ce rôle, J.Woodward (la femme de Newman) est tout simplement prodigieuse et n’a pas volé son prix d’interprétation à Cannes. Sensationnelles aussi sont les deux adolescentes qui jouent ses filles, Roberta Wallach (fille de l’acteur Eli Wallach), brillante dans le registre de la frénésie contrôlée et Nell Potts (propre fille de Newman et Woodward), vulnérable et diaphane petite introvertie. C’est d’ailleurs de ce merveilleux petit bout de femme que le film tire toute sa poésie. La passion de cette petite fille timide, son amour de transfert pour son professeur, le bonheur profond qu’elle éprouve à être distinguée à l’école, sont évoqués avec une délicatesse de touche peu commune.


  G.B.


  DE L’OMBRE À LA LUMIÈRE


  (Cinderella Man; USA, 2005.) R.: Ron Howard; Sc.: Akiva Goldsman, Cliff Hollingsworth; Ph.: Salvatore Totino; M.: Thomas Newman; Pr.: Universal; Int.: Russell Crowe (Jim Braddock), Renée Zellweger (Mae Braddock), Paul Giamatti (Joe Gould). Couleurs, 144 min.


  


  Au moment de la dépression des années 1920, un ex-boxeur retiré pour blessure doit remonter sur le ring pour subvenir aux besoins de sa famille. Son manager, Gould, lui trouve un combat. De ring en ring, il devient champion du monde.


  Loin des grands films sur le «noble art», une œuvre trop convenue.


  J.T.


  DE L’OR EN BARRES **


  (The Lavender Hill Mob; GB, 1950.) R.: Charles Crichton; Sc.: Teb Clarke; Ph.: Douglas Slocombe; M.: Georges Auric; Pr.: Arthur Rank; Int.: Alec Guiness (Holland), Stanley Holloway (Pendleburry), Alfie Bass (Shorty), Sidney James (Lackery), Audrey Hepburn (Chiquita). NB, 85 min.


  


  Employé modèle, Holland rêve en réalité de voler l’or de la Banque d’Angleterre dont il est chargé de surveiller le transport sous forme de lingots. Il se lie avec un artisan Pendleburry qui fabrique et exporte des tours Eiffel en plomb. Il suffit de substituer l’or au plomb et le tour est joué. Hélas, six tours sont achetées par des touristes anglaises et il faut les récupérer. Pendleburry est arrêté. Holland se sauve à Rio de Janeiro mais il est retrouvé.


  Un grand classique de la comédie anglaise. Alec Guiness est comme à son habitude merveilleux.


  J.T.


  DE L’OR POUR LES BRAVES *


  (Kelly’s Heroes; USA, 1970.). R.: Brian G.Hutton; Sc.: Troy Kennedy-Martin; Ph.: G.Figueroa; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Katzka/Backerman/Loeb/MGM; Int.: Oint Eastwood (Kelly), Telly Savalas (Big Joe), Donald Sutherland (Oddball). Couleurs, 146 min.


  


  1944, près de Nancy. Le soldat Kelly apprend l’existence d’un magot de seize millions de dollars-or, dans une banque située à cinquante kilomètres derrière les lignes allemandes. Il monte un groupe pour s’emparer du magot. L’armée américaine s’engouffrera dans la brèche, cependant que Kelly n’hésitera pas à partager le magot avec un commandant de panzer.


  Amusant film de guerre. On dit que l’artificier du film utilisa de vrais explosifs pour cette variation sur le thème des «salopards».


  A.P.


  DE LA BOUCHE DU CHEVAL **


  (The Horse’s Mouth; GB, 1958.) R.: Ronald Neame; Sc.: Alec Guiness, d’après Joyce Cary; Ph.: A.Ibbotson; M.: K. V.Jones, d’après Prokofieff; Pr.: Knightsbridge Film; Int.: Alec Guiness (Gulley Jimson), Kay Walsh (Cocker), Renee Houston (Sarah), Mike Morgan. Couleurs, 100 min.


  


  Gulley Jimson fut-il un ivrogne? Un barbouilleur lorsqu’il saccage l’appartement luxueux d’un couple d’amis? Un génie couvrant d’une fresque géante les ruines d’une église promise au bulldozer?


  Une étonnante composition de Guiness, qui est également le scénariste, fait de ce film une œuvre inclassable dans le cinéma anglais et qui semble avoir échappé au consciencieux Ronald Neame.


  J.T.


  DE LA CHAIR POUR FRANKENSTEIN


  (Carne per Frankenstein; It., 1973.) R.: Paul Morrissey, Antonio Margheriti; Sc.: Tonino Gerra; Ph.: Luigi Kueveiller; M.: Carlo Gizzi; Pr.: Carlo Ponti/Jean Yanne/Jean-Pierre Rassam; Int.: Joe Dallesandro (Nicholas), Monique Van Vooren (Katrin), Udo Kier (Frankenstein), Arno Juerging (Otto). Couleurs-3D, 100 min.


  


  Le baron de Frankenstein, marié à sa sœur et père de deux enfants dégénérés, veut créer un couple parfait qui engendrera une race nouvelle. Il rassemble des morceaux de chair pendant que sa femme le trompe avec les domestiques. Tout finit dans un bain de sang.


  Il ne s’agit, malgré sa réputation, que d’une laborieuse parodie de Frankenstein. Outré et médiocrement mis en scène.


  J.T.


  DE LA GUERRE


  (Fr., 2007.) R., Sc., M.: Bertrand Bonello; Ph.: Josée Deshaies; Pr.: Films du Lendemain/My Newpicture; Int.: Mathieu Amalric (Bertrand), Asia Argento (Uma), Guillaume Depardieu (Charles), Clotilde Hesme (Louise), Laurent Delbecque (Pierre), Elina Löwensohn (Rache), Léa Seydoux (Marie), Laurent Lucas (lui-même), Aurore Clément (la mère de Bertrand), Michel Piccoli (le grand Hou). Couleurs, 130 min.


  


  En repérage dans un magasin de pompes funèbres, Bertrand, un cinéaste, se trouve malencontreusement enfermé dans un cercueil. De cette expérience, il garde un souvenir extatique que va tenter de lui faire retrouver Charles, qui l’emmène dans une grande propriété où Uma, une sorte de prêtresse adepte du plaisir total, règne sur une étrange communauté.


  Amalric semble être un double de Bonello, lequel s’inspire du traité de Clausewitz selon lequel la vie est un combat (d’où le titre). Mais, loin de convaincre, le film est intello-chiant, trop long, vaseux, abscons. La naïveté le dispute au ridicule.


  C.B.M.


  DE LA PART DE STELLA *


  (Stella Does Tricks; GB, 1998.) R.: Coky Giedroyc; Sc.: Alison Kennedy; Ph.: Barry Ackroyd; M.: Nick Bicat; Pr.: Adam Barker; Int.: Kelly Mac Donald (Stella), James Bolam (Peters), Hans Matheson (Eddie). Couleurs, 97 min.


  


  Stella, une jeune prostituée, vit sous la coupe de MrPeters, un protecteur faussement paternaliste. Elle est encore hantée par son enfance, par le souvenir d’un père incestueux et d’une tante marâtre. Lorsqu’elle rencontre Eddie, un junkie, elle espère refaire sa vie avec lui et le guérir de la drogue. Mais Eddie est un faible…


  La réalisatrice, qui a dédié son film aux prostituées de Londres, Manchester et Glasgow, s’inspire de la réalité pour faire le portrait de cette fille victime de son milieu familial. Situé dans les banlieues sinistres, il évoque l’univers de Ken Loach sans pour autant faire œuvre de constat social. Il est dommage que des scènes fantasmées alourdissent inutilement le propos.


  C.B.M.


  DE LA PART DES COPAINS *


  (Cold Sweat; Fr., 1970.) R.: Terence Young; Sc.: S.Wincelberg, Albert Simonin, d’après Richard Matheson; Ph.: Jean Rabier; M.: Michel Magne; Pr.: Robert Dorfmann; Int.: Charles Bronson (Joe Moran), Liv Ullmann (Fabienne), James Mason (Ross), Jill Ireland (Moira), Michel Constantin (Whitey), Jean Topart (Katanga). Couleurs, 94 min.


  


  Un ancien truand rangé, capitaine d’un bateau de plaisance sur la Côte d’Azur, voit réapparaître ses anciens complices. Ceux-ci prennent sa femme et sa fille en otages afin de l’obliger à travailler pour eux.


  Où il est prouvé que des «noms» sur un générique ne font pas obligatoirement un bon film.


  A.P.


  DE LA TERRE À LA LUNE *


  (From the Earth to the Moon; USA, 1958.) R.: Byron Haskin; Sc.: Robert Blees et James Leicester, d’après Jules Verne; Ph.: Edwin Du Par; Pr.: Benedict Bogeaus; Int.: Joseph Cotten (le fabricant de canons), George Sanders, Debra Paget, Don Dubbins. NB, 100 min.


  


  Une expédition est envoyée dans la Lune grâce à une fusée. Tout tournera mal, en raison de l’opposition de deux membres de cette expédition, et seul un jeune couple regagnera la Terre.


  Adaptation – ou plutôt trahison – de Jules Verne, dépourvue de moyens et qui vaut surtout par l’opposition entre Sanders et Cotten, magnifiques comédiens.


  J.T.


  DE LA VEINE À REVENDRE*


  (Zezowate szczescie; Pol., 1959.) R.: Andrzej Munk; Sc.: Jerzy Stawinski; Ph.: Jerzy Lipman, Krzyszof Winiewicz; M.: Jan Krenz, Andrzej Markowski; Pr.: Lodz/WFF; Int. Bogumil Kobiela (Piszcyk), Maria Ciesielska (Basia), Barbara Kwiatkowska (Jola). NB, 90 min.


  


  Les malheurs du maladroit et malchanceux Piszcyk qui se retrouve lors de la guerre prisonnier par malentendu dans un oflag et finalement victime du stalinisme.


  Une étonnante (pour son époque) comédie populaire qui oscille souvent entre Charlot et les Marx. Un ton nouveau alors dans le cinéma polonais.


  J.T.


  DE LA VIE DES MARIONNETTES **


  (Ans dem Leben der Marionetten; RFA, 1980.) R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Sven Nykvist; M.: Rolf Wilhem; Pr.: Persona/Bayerrische Staatsschauspiel; Int.: Robert Atzorn (Peter Egerman), Christine Buchegger (Katarina Egerman), Martin Benrath (Mogens Jensen), Rita Russek (Kat), Heinz Bennent (Arthur Brenner). Couleurs (seulement dans le prologue et l’épilogue), 104 min.


  


  Peter Egerman a étranglé une prostituée sur une scène de théâtre. En fait il souhaitait tuer sa femme Katarina. Un vieil homosexuel, voulant établir une liaison avec lui, lui avait présenté une prostituée qui s’appelait aussi Katarina. Un même prénom, une couleur obsédante et Peter a tué, croyant étrangler son épouse.


  Film-dossier où sont évoquées, sans continuité logique, les pièces de l’affaire Egerman. Progressivement l’acte, en apparence gratuit, s’éclaire. On retrouve les thèmes chers à Bergman: le couple qui se défait, la régression vers le fœtus…


  J.T.


  DE-LOVELY


  Voir DE-LOVELY.


  DE MAYERLING À SARAJEVO *


  (Fr., 1939.) R.: Max Ophuls; Sc.: Cari Zuckmayer, Marcelle Maurette, Curt Alexander, Jacques Natanson, M.Ophuls; Dial.: J.Natanson; Ph.: Curt Courant, Otto Heller; M.: Oscar Straus; Pr.: BUP; Int.: Edwige Feuillère (Sophie Chotek), John Lodge (François-Ferdinand), Jean Worms (François-Joseph), Gabrielle Dorziat (l’archiduchesse Marie-Thérèse), Aimé Clariond (le prince del Montenuovo). NB, 89 min.


  


  Après le suicide de l’archiduc Rodolphe à Mayerling en 1889, l’héritier du trône d’Autriche-Hongrie est le neveu de François-Joseph, François-Ferdinand. Jugé trop libéral, il ne s’entend guère avec le monarque autocrate. Il entend épouser une comtesse tchèque, Sophie Chotek. Son oncle le force à contracter avec elle un mariage morganatique, écartant sa descendance du trône. En 1914 le couple envoyé en mission par l’empereur est assassiné à Sarajevo et ce sera le début de la Première Guerre mondiale.


  Plusieurs cinéastes se sont penchés sur le destin tragique de Rodolphe de Habsbourg alors que le personnage de son cousin, François-Ferdinand, n’avait jamais paru à l’écran. À Max Ophuls revient le mérite d’avoir fait revivre pour la première fois la tragédie qui devait bouleverser le monde entier. Le tournage du film fut perturbé par la déclaration de la Seconde Guerre mondiale. Commencé en juillet1939, le film fut interrompu en septembre et ne fut achevé qu’en février1940 avec une équipe de techniciens réduite. Max Ophuls ne put aller jusqu’au bout de son ambitieuse entreprise et le résultat fut une œuvre soignée mais académique. La mélancolie de Liebelei et le lyrisme de La dame de tout le monde font terriblement défaut ici. À signaler une grosse erreur historique: Ophuls met en scène le personnage de l’archiduchesse Marie-Thérèse, alors qu’elle était décédée bien avant le mariage de son fils.


  M.A.


  DE MINUIT À L’AUBE **


  (Between Midnight and Dawn; USA, 1950.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Eugène Ling; Ph.: George Diskant; M.: George Duning; Pr.: Columbia; Int.: Mark Stevens (Rocky), Edmond O’Brien (Dan). NB, 89 min.


  


  Deux policiers sont amoureux de la secrétaire de leur officier. Ils veulent la conquérir, mais elle s’est jurée de ne pas épouser un policier, son père, policier lui-même, ayant été tué par un gangster. Lorsque l’un des deux policiers est tué, la jeune femme, dépasse ses blocages, reportant sur le survivant l’affection qu’elle avait pour l’autre.


  Un polar au-dessus de la moyenne, sobre mais efficace dans sa technique comme dans son interprétation. Il dit en outre bien des choses sur les vicissitudes du métier de policier.


  G.B.


  DE NOUVEAUX HOMMES SONT NÉS *


  (Proibito Rubare; It., 1948.) R.: Luigi Comencini; Sc.: Suso Cocchi d’Amico, L.Comencini, A.Curcio; Ph.: Aldo Tonti; M.: Nino Rota; Pr.: Carlo Ponti; Int.: Adolfo Celi (Don Pietro), Tina Pica (la cuisinière), Mario Russo (Peppinello). NB, 85 min.


  


  Don Pietro, un missionnaire, reprend en main des enfants livrés à eux-mêmes après la guerre.


  Dès sa première réalisation, Comencini montre déjà son attachement pour les enfants. Mais le scénario est trop édifiant.


  C.B.M.


  DE PARTICULIER À PARTICULIER *


  (Fr., 2006.) R., Sc.: Brice Cauvin; Ph.: Marc Tevanian; M.: Philippe Miller; Pr.: Mille et une nuits; Int.: Hélène Fillières (Marion), Laurent Lucas (Philippe), Anouk Aimée (Nelly), Julie Gayet (Sophie), Sabine Haudepin (MmeFangeon). Couleurs, 95 min.


  


  Marion et Philippe envisagent un voyage à Venise. La découverte d’un sac bourré d’argent syrien abandonné dans une gare remet tout en question, et notamment la solidité de leur couple qui finit par se séparer…


  Beaucoup de points du scénario demeurent énigmatiques – et, notamment, ce non-voyage à Venise pourtant attesté par des photos. Peu importe. Car le propos est tout autre: entre irrationnel et réalité, il s’agit de montrer la fragilité de ce jeune couple emporté par la paranoïa terroriste, déchiré par les non-dits. Le pittoresque et même le cliché (souvent assumés) l’emportent parfois sur la sincérité, mais le film ne manque pas d’originalité, se découpant comme un puzzle difficile, voire impossible à assembler.


  C.B.M.


  DE PLEIN FOUET **


  (The First Deadly Sin; USA, 1981.) R.: Brian Hutton; Sc.: Mann Rubin, d’après Lawrence Sanders; Ph.: Jack Priestley; M.: Gordon Jenkins; Pr.: George Pappas/Mark Shanker; Int.: Frank Sinatra (Edward Delaney), Faye Dunaway (Barbara Delaney), David Dukes (Daniel Blank), George Coe (le docteur Bernardi). Couleurs, 98 min.


  


  Une série de crimes sont commis par un sadique à l’aide d’un piolet. Edward Delaney mène l’enquête pendant que sa femme agonise sur un lit d’hôpital. Le criminel sera démasqué.


  Un curieux film policier qui s’impose surtout par son atmosphère oppressante et morbide. La mort pèse sur tous les personnages et plonge le spectateur dans un réel malaise.


  J.T.


  DE SABLE ET DE SANG *


  (Fr., 1987.) R., Sc., Dial.: Jeanne Labrune; Ph.: Anne-Marie Fijal, Nina Corti; Pr.: Jean Nainchrik; Int.: Sami Frey (Manuel Vasquez), Patrick Catalifo (Francisco Jimenez), André Dussollier (Emilio), Clémentine Célarié (Marion), Maria Casarès (Dolorès), Catherine Rouvel (Carmina). Couleurs, 102 min.


  


  Manuel Vasquez, marié, deux enfants, est radiologue à Nîmes. Un soir, il est amené à soigner Francisco Jimenez, un brillant torero, blessé dans une rixe. Manuel déteste la tauromachie depuis que son père fut torturé sous ses yeux, dans une arène, par les franquistes. Il revoit Francisco, et une étrange attirance s’exerce entre les deux hommes. À son insu, Manuel communique sa répulsion à Francisco qui, lors d’une corrida importante, quitte l’arène sous les huées.


  Est-ce un mouvement quasi-psychanalytique d’attraction/répulsion qui unit les deux hommes? Est-ce une homosexualité latente? Est-ce un rapport de classes, de dominant à dominé? Le film reste ambigu quant à ses intentions. De plus, la narration est parfois un peu lente, certains acteurs mal utilisés (A. Dussollier, M.Casarès). Cependant, le style est brillant, en particulier dans les scènes de tauromachie, et le propos toujours intéressant. Demi-échec? ou demi-réussite?


  C.B.M.


  DE SANG FROID ***


  (In Cold Blood; USA, 1967.) R., Sc., Pr.: Richard Brooks, d’après T.Capote; Ph.: Conrad Hall; Déc.: Robert Boyle, Jack Ahern; M.: Quincy Jones; Int.: Robert Blake (Perry Smith), Scott Wilson (Dick Hickock), John Forsythe (Alvin Dewey). Panavision-NB, 134 min.


  


  1959: récemment sorti de prison, Perry Smith retrouve son ancien camarade Dick Hickock. Il lui propose un coup facile et sans danger: s’emparer du coffre qui contient les économies d’une famille de fermiers. Les deux garçons ne trouvent pas le coffre mais, surpris par un membre de la famille, décident d’éliminer les quatre personnes qui vivent là, pour ne pas laisser de témoins. Au bout d’une longue errance sur les routes américaines et mexicaines, Perry et Dick sont arrêtés pour vol de voiture. À cette occasion, ils avoueront le massacre de la famille Clutter. Reconnus coupables, ils seront pendus le 14avril 1965.


  En 1967, Richard Brooks commence à vieillir. Il ne propose plus de solutions toutes faites, comme dans Graine de violence par exemple, mais s’interroge sans comprendre. C’est moins réconfortant mais combien plus réaliste! S’appuyant sur une enquête menée avec une grande rigueur par l’écrivain Truman Capote pendant les cinq années et demie qui séparèrent l’exécution d’un quadruple crime et celle de ses deux auteurs, Brooks a réalisé un film d’une extrême froideur, sans l’ombre d’un espoir. Dix ans plus tôt, il nous aurait dit: «Ces deux gosses ont des excuses; c’est la société qui les a générés qui doit être guérie»; ou: «La peine de mort est aussi cruelle qu’inutile.» En 1967, Brooks ne dit plus rien, il donne à voir. Et ce qu’il donne à voir est d’autant plus difficile à supporter que le film est d’un réalisme absolu. À titre d’exemple, la scène de l’agression et du meurtre des Clutter fut tournée dans leur propre ferme. Autre moment particulièrement pénible: la pendaison dont aucun détail ne nous est épargné. Judicieusement tourné en noir et blanc, De sang froid, film constat sans vedettes, sans concessions, sans joie, est le reflet d’une Amérique angoissante et angoissée qui donne froid dans le dos.


  G.B.


  DE SI JOLIS CHEVAUX


  (All the Pretty Horses; USA, 2000.) R.: Billy Bob Thornton; Sc.: Ted Tally; Ph.: Barry Markowitz; M.: Marty Stuart; Pr.: B. B.Thornton/Robert Salerno; Int.: Henry Thomas, Matt Damon, Penélope Cruz. Couleurs, 116 min.


  


  Deux jeunes Texans veulent vivre comme des cow-boys et vont tenter leur chance au Mexique.


  Western contemporain qui ne satisfera pas les nostalgiques du genre.


  J.T.


  DE WITTE **


  (De Witte; Belg., 1979.) R.: Robbe de Hert; Sc.: R.de Hert, Fernand Auwera, Gaston Durnez, Louis-Paul Boon, d’après Ernest Claes; Ph.: Walter Vanden Ende, Theo Van de Sand; M.: Jurgen Knieper; Int.: Éric Clerckx (Witte), Paul S’Jongers (Coene), Willy Vandermeulen (le père de Witte), Blanka Heirman (sa mère). Couleurs, 105 min.


  


  1901. À Zichen, petit village flamand, Lewie, surnommé Witte (Filasse), à cause de ses cheveux blondasses, est un gamin espiègle et chahuteur. Ses parents le rudoient, son instituteur le punit, un riche fermier l’exploite. Ses bagarres et ses espiègleries lassent ses parents qui, pour le mater, l’envoient en pension à la ville. C’est là qu’il découvre les premières émeutes socialistes. Plus tard, un jeune enfant blondasse, employé dans une imprimerie, renverse une pile de livres intitulés «de Witte».


  Ce gosse, enclin aux pires bêtises, reste un gamin sympathique et turbulent, même s’il désespère ses parents. Du roman autobiographique d’Ernest Claes, très populaire en pays flamand, le réalisateur a fait un film qui situe bien une époque, celle du début du siècle où une société rurale bascule vers l’industrialisation, sans aucune nostalgie. «Certains plans ont été conçus comme des tableaux vivants, reproduisant scrupuleusement des œuvres picturales connues (Millet, par exemple)» (R. de Hert).


  C.B.M.


  DEAD AGAIN *


  (Dead Again; 1991.) R.: Kenneth Branagh; Sc.: Scott Frank; Ph.: Matthew F.Leonetti; M.: Patrick Doyle; Pr.: Paramount; Int.: Kenneth Branagh (Roman Strauss/Mike Church), Andy Garcia (Gray Baker), Emma Thompson (Grace/Margaret Strauss), Robin Williams (Dr Carlisle); Hanna Schygulla (Inge). NB-couleurs, 108 min.


  


  Le détective Church tente de percer l’identité d’une jeune amnésique hantée par un crime commis quarante ans auparavant: le célèbre compositeur Roman Strauss fut alors exécuté pour avoir assassiné son épouse à coups de ciseaux. Cette affaire n’est-elle pas en train de recommencer entre Church et Grace? Strauss était-il le vrai coupable? Qu’a-t-il confié à Baker avant de mourir?


  Le «wonder boy» du cinéma anglais, après le succès d’HenryV, fut attiré à Hollywood. Il y tourna ce thriller plein de références à Hitchcock (les ciseaux) et à Welles (la grille). Le suspense doit naître du lien entre le crime d’autrefois (tourné en noir et blanc) et l’enquête de 1990 (en couleurs) mais on perd vite pied. L’esbroufe tient lieu ici de talent à Branagh.


  J.T.


  DEAD BANG *


  (Dead Bang; USA, 1988.) R.: John Frankenheimer; Sc.: Robert Foster; Ph.: Gerry Fisher; M.: Garry Chang; Pr.: Steve Roth; Int.: Don Johnson (Jerry Beck), Penelope Ann Miller (Linda), William Forsythe (Kressler), Bob Balaban (Webly). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Un policier de Los Angeles traque jusqu’en Arizona l’assassin de l’un de ses collègues. Sa poursuite le conduit jusqu’à un groupe néonazi.


  Thème archi-éculé. Le film est sauvé par quelques bonnes scènes d’action.


  J.T.


  DEAD BODIES *


  (Irl., 2003.) R.: Robert Quinn; Sc.: Derek Landy; Ph.: Donal Gilligan; M.: Ray Harman; Pr.: David McLoughlin, Gare Scully; Int.: Andrew Scott (Tommy McGann), Katy Davis (Jean Goodman), Kelly Reilly (Viv McCormack). Couleurs, 88 min.


  


  Tommy McGann est jeune homme oisif et sans histoire qui aime profiter de la vie. Mais le jour où son ex-petite amie décide de revenir s’installer à ses côtés et qu’il la tue accidentellement lors d’une dispute, son existence vire alors rapidement au cauchemar. En enterrant le cadavre, il tombe en effet sur un deuxième corps, une personne qui, visiblement, a été assassinée.


  Premier long métrage de Robert Quinn, resté inédit dans les salles françaises, Dead Bodies est un petit thriller attachant qui débute comme une comédie sociale, à l’anglaise, avant de prendre peu à peu un autre virage, d’enchaîner les situations absurdes et d’aboutir à une farce, gentiment macabre, où les cadavres s’accumulent autour du malheureux Tommy, le personnage principal. S’inscrivant dans la lignée d’œuvres tels Petits meurtres entre amis (Danny Boyle, 1993) ou Very Bad Things (Peter Berg, 1999), cette production irlandaise est suffisamment divertissante pour emporter l’adhésion, d’autant que les acteurs sont épatants, à commencer par Andrew Scott (aperçu dans la mini-série John Adams, primée aux Golden Globes), parfait dans la peau du anti-héros dépassé par les événements et la belle Kelly Reilly (L’auberge espagnole), magnifique dans le rôle d’une femme fatale et manipulatrice.


  E.B.


  DEAD MAN **


  (Dead Man; USA, 1995.) R., Se.: Jim Jarmusch; Ph.: Robby Müller; M.: Neil Young; Pr. J.MacBride; Int.: Johnny Depp (William Blake), Crispin Glover (le mécanicien), John Hurt (Scholfield), Robert Mitchum (John Dickinson). NB, 134 min.


  


  William Blake est un tueur malgré lui, traqué par les chasseurs de primes. Blessé, il est soigné par un Indien qui se lie avec lui. Ensemble ils connaissent de nombreuses aventures. Blake est à nouveau blessé, cette fois mortellement. L’Indien le place sur une pirogue qui ira à la dérive. À ce moment surgit un chasseur de primes qui tue l’Indien tandis que le bateau s’éloigne.


  Beau thème, belles images, brillante interprétation, mais c’est long, terriblement long pour un western même initiatique.


  J.T.


  DEAD SILENCE *


  (Dead Silence; USA, 2007.) R.: James Wan; Sc.: Leigh Whannell; Ph.: John R.Leonetti; M.: Charlie Clouser; Pr.: Twisted Pictures; Int.: Ryan Kwanten (Jamie Asheni), Amber Valletta (Ella Asheni), Donnie Wahlberg (inspecteur Lipton), Joan Heney (Marion). Couleurs, 90 min.


  


  James et Lisa sont mariés. Un jour, ils reçoivent une boîte contenant une poupée de ventriloque. Peu après, Lisa est assassinée. Sur le lieu du crime, Jamie entend la voix de sa femme, qui proviendrait de la poupée. Il retourne à son village natal. Une tombe s’y trouve au nom de la poupée, Billy. Il l’y enterre. En vain. Il va découvrir le pouvoir maléfique de la poupée.


  Créateur de la série Saw, dont le succès fut énorme depuis le premier épisode en 2004, Wan reste fidèle au fantastique, mais à un fantastique plus classique, celui de la malédiction familiale.


  J.T.


  DEAD ZONE ***


  (Dead Zone; USA, 1983.) R.: David Cronenberg; Sc.: Jeffrey Boam, d’après Stephen King; Ph.: Mark Irwin; M.: Michael Kamen; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Christopher Walken (Johnny Smith), Martin Sheen (Greg Stillson), Brooke Adams (Sarah), Herbert Lom (Dr Weizak). Scope-couleurs, Dolby, 103 min.


  


  Après un accident et une longue période de coma, Johnny Smith découvre qu’il a le pouvoir de revivre le passé et de découvrir l’avenir au contact des mains. Il peut aussi modifier l’avenir. Il découvre que Stillson, un politicien candidat à la présidence des États-Unis, déclenchera, s’il est élu, une guerre nucléaire. Smith décide de le tuer. C’est lui qui est abattu. Mais comme Stillson a utilisé un enfant comme bouclier, il est discrédité sur le plan politique.


  King +Cronenberg +Walken =une atmosphère tendue, étrange, angoissante. Certes le film ne va pas sans quelques naïvetés, mais il est prenant de bout en bout.


  J.T.


  DEADLINE AT DAWN **


  (USA, 1946.) R.: Harold Clurman; Sc.: Clifford Odets, d’après William Irish; Ph.: Nicholas Musuraca; M.: Hanns Eisler; Pr.: RKO; Int.: Susan Hayward (June Goth), Paul Lukas (Gus), Bill Williams (Alex Winkley), Joseph Calleia (Bartelli). NB, 83 min.


  


  Winkley, marin en permission, a pris par inadvertance l’argent d’une fille. Quand il veut le lui rendre avec l’aide de la danseuse June Goth, il la découvre tuée dans son appartement. Comme il était alors en état d’ivresse, l’a-t-il assassinée? À l’aide d’un chauffeur de taxi bienveillant, Winkley qui n’a qu’une permission de vingt-quatre heures, va passer en revue tous les suspects dont un pianiste aveugle. C’est à l’aube seulement que la vérité éclate: l’assassin était le chauffeur de taxi.


  Thriller très réputé (Odets +Irish, une galerie étonnante de personnages étranges, les éclairages de Musuraca) mais inédit en France.


  J.T.


  DEADLY GAME


  (Die Jäger; All., 1982.) R.: Karoly Makk; Sc.: Lothar H.Krischer, K.Makk, d’après Kamil Pixa; Ph.: Lothar Stickelbrucks; M.: Roland Baumgarten; Pr.: Konstantin Thoeren; Int.: Helmut Berger (Boris), Mel Ferrer (Stephan Mathiesen), Barbara Sukowa (Daniela Mathiesen), Karin Baal (Anna), Josef Kroner (Marek). Couleurs, 87 min.


  


  Soupçonnée d’avoir tué son premier mari lors d’une partie de chasse et acquittée faute de preuves, l’épouse d’un diplomate allemand retrouve l’unique témoin de l’accident, qui fut son amant. Pour la seconde fois, elle cède à ses avances. Perverse, elle avoue son aventure à son mari. Une partie de chasse va dresser les rivaux l’un contre l’autre. Qui sera le chasseur? Qui sera le gibier?


  Ce pourrait – et ce devrait – être fascinant. Imaginez ce sujet diabolique traité par un Chabrol ou un Losey au sommet de leurs possibilités. Hélas, les personnages sont inconsistants et Barbara Sukowa – la supposée femme fatale – a le magnétisme d’un pot de yaourt. Quelques piques contre les chasseurs du dimanche, mais que d’animaux tués pour en arriver là!


  G.B.


  DEAL (LE) *


  (Fr., 2007.) R., Sc., Pr.: Jean-Pierre Mocky; Ph.: Jean-Paul Sergent; M.: Vladimir Cosma; Int.: Jean-Claude Dreyfus (Hervé Radius), Jackie Berroyer (inspecteur Castan), Jean-François Stévenin (Victor), Dominique Zardi (le commissaire), Noël Simsolo (l’abbé), Renaud (le chanteur à l’orgue de Barbarie). Couleurs, 90 min.


  


  Victor, un chasseur d’images, prend en photo le député Hervé Radius en train de précipiter sa maîtresse dans une rivière. Alors que l’inspecteur Castan commence à fouiner, Radius propose un deal à Victor: l’héberger dans son magnifique appartement afin de lui servir d’alibi. Mais Victor meurt accidentellement. Le nouvel alibi trouvé par Radius meurt à son tour. Le voilà avec sur les bras deux cadavres dont il n’est pas responsable.


  Mocky l’anar réalise avec le plus grand soin une comédie d’humour noir délirante où tous les personnages, ou presque, sont soit des affreux, soit des imbéciles, soit les deux à la fois. Il s’entoure d’une équipe de comédiens déjantés: Jackie Berroyer avec moumoute et fume-cigare ou Dominique Zardi et son hémi-masque de cuir. Situations incongrues, loufoques, souvent gratuites, juste pour le plaisir. La complainte de Renaud rythme agréablement le film.


  C.B.M.


  DEANNA ET SES BOYS *


  (One Hundred Men and a Girl; USA, 1937.) R.: Henry Koster; Sc.: Bruce Manning, Charles Kenyon, Hans Kraly, James Mulhauser; Ch., M.: Sam Coslow, Frederick Hollander; Pr.: Charles Rogers/Joe Pasternak; Int.: Deanna Durbin (Patricia Cardwell), Adolphe Menjou (John Cardwell), Mischa Auer (Michael), Alice Brady. NB, 84 min.


  


  Une jeune chanteuse s’assure le concours d’un chef d’orchestre renommé et donne du travail à cent musiciens au chômage ainsi qu’à son père.


  Ce noble sentiment filial permit à Deanna Durbin de doubler son cachet.


  A.P.


  DEANNA MÈNE L’ENQUÊTE *


  (Lady on a Train; USA, 1945.) R.: Charles David; Sc.: Edmund Beloin, Robert O’Brien, d’après Leslie Charteris Ph.: Woody Bredell; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Universal; Int.: Deanna Durbin (Nikki Collins), Ralph Bellamy (Jonathan), George Coulouris (Saunders). NB, 94 min.


  


  Nikki Collins assiste par une vitre de son train, au moment où il entre en gare, à un meurtre. Elle n’a vu l’assassin que de dos. Elle apprend que la victime est un riche tycoon et se trouve aux prises avec ses deux neveux, tous les deux aux confins de la folie.


  Remake de Lady in Distress avec en prime une admirable photo de Woody Bredell et des chansons de Deanna Durbin.


  J.T.


  DEAR WENDY *


  (Dear Wendy; Dan., 2004.) R.: Thomas Vinterberg; Sc.: Lars von Trier; Ph.: Anthony Dod Mantle; M.: Benjamin Wallfish; Pr.: Lucky Punch; Int.: Jamie Bell (Dick), Bill Pullman (Ugorski), Michael Angarano (Stevie). Couleurs, 100 min.


  


  Dans une petite ville du sud-est des États-Unis, Dick, un jeune garçon, refuse de descendre dans la mine comme son père. Devenu orphelin, employé dans une épicerie, il trouve une raison de vivre lorsqu’il entre en possession d’un revolver qu’il baptise Wendy. Adepte du pacifisme, il forme alors un club (les Dandys) avec d’autres adolescents aussi désœuvrés que lui et qui partagent et sa passion des armes à feu.


  À force de jouer avec le feu, on finit par s’y brûler. Le film se termine sur une hécatombe sanglante avec, en fond sonore, l’hymne américain. Les auteurs entendent dénoncer la libre possession des armes aux États-Unis mais n’arrivent guère à convaincre tant leur scénario est cousu de fil blanc. Malgré les qualités de la réalisation (un quasi-huis clos), de la photo (une pénombre étouffante) et de l’interprétation (particulièrement Jamie Bell), la narration en voix off (Dick écrit une lettre à sa «chère Wendy») finit par plomber le récit.


  C.B.M.


  DEATH OF À SCOUNDREL **


  (USA, 1956.) R., Sc.: Charles Martin; Ph.: James Wong Howe; M.: Max Steiner; Pr.: RKO; Int.: George Sanders (Serge Rubinstein), Tom Conway (le frère), Yvonne De Carlo, Zsa Zsa Gabor. NB, 119 min.


  


  L’ascension douteuse d’un réfugié tchèque à New York. Il établit une importante fortune par les moyens les plus controversés.


  Un grand film noir resté inédit en France, peut-être parce qu’il rappelle Stavisky.


  J.T.


  DEATH SENTENCE *


  (Death Sentence; USA, 2007.) R.: James Wan; Sc.: Ian Mackenzie, d’après Brian Garfield; Ph.: John R.Leonetti; M.: Charlie Clouser; Pr.: Ashok Amritraj; Int.: Kevin Bacon (Nick Hume), Garrett Hedlund (Billy Darly), Kelly Preston (Helen Hume), Matthew O’Leary (Joe Darly). Couleurs, 105 min.


  


  Passant une épreuve d’initiation pour entrer dans le gang de son frère Billy, Joe Darly tue le fils de Nick Hume. Inquiété par la police, il est vite relâché faute de témoins. Nick le poignarde et se voit poursuivi par le gang du frère qui assassine toute la famille. Nick survit, pourchasse et décime le gang. Il est mortellement blessé et se projette avant de mourir des films sur son ancien bonheur familial.


  Un film très violent où l’on voit le «justicier dans la ville» de 1974 reprendre du service. Wan, auteur pourtant de Saw (2004), ne vaut pas Winner.


  J.T.


  DÉBANDADE (LA) *


  (Fr. 1999.) R., Sc.: Claude Berri; Ph.: William Lubtchansky; M.: Bruno Coulais; Pr.: Katharina/Renn Pr.; Int.: Claude Berri (Claude), Fanny Ardant (Marie), Claude Brasseur (Paul-Édouard), Alain Chabat (l’andrologue), Véronique Vella (Julie), Danièle Lebrun (Myriam), Nadia Barentin (Monique), Brigitte Bémol (Agnès), François Berléand (Dr Natal). Couleurs, 100 min.


  


  Claude, la soixantaine, bande mou. Sa femme Marie s’en accommode fort bien. Humilié dans sa virilité, il consulte un andrologue… il prend du Viagra… pour finalement constater que rien ne vaut les attentions d’une femme aimante.


  Le film est d’abord une approche quasi clinique de l’impuissance masculine et de ses palliatifs (merci, Dr Chabat!), puis devient un vaudeville sur les bienfaits escomptés du Viagra avec des scènes d’inégal intérêt (celles avec la prostituée sont réjouissantes, celles avec l’amie de la fille de Claude sont pénibles). Claude Berri est, en toute naïveté, cet homme pathétique et touchant qui ne veut pas vieillir. Mais sa réalisation manque singulièrement de vigueur!


  C.B.M.


  DEBOUT, LÀ-DEDANS *


  (Fr., 1935.) R.: Henry Wulschleger; Sc. Dial.: Yves Mirande; Ph.: Hugo; M.: Vincent Scotto et Geo Koger; Pr.: Lux/Filba; Int.: Bach (Paufilat), Germaine Roger (Clara), Simone Héliard (Lucie), Félix Oudart (le capitaine), Paul Gury (le surveillant général). NB, 89 min.


  


  Le pion Paufilat profite d’une période de réserve pour mener la vie dure au surveillant général de la pension où il travaille. De plus, il gagne le cœur de la fille du concierge!


  Se laisse voir sans ennui et on peut même y prendre un certain plaisir si l’on aime ce cinéma du premier degré, sans arrière-pensée et sans fioriture.


  D.C.


  DEBURAU **


  (Fr., 1950) R., Sc., Ad., Dial.: Sacha Guitry, d’après sa pièce; Ph.: Noël Ramettre; Déc.: René Renoux; M.: André Messager et Louis Beydts; Pr.: CICC Raymond Borderie; Int.: Sacha Guitry (Jean-Gaspard Deburau), Lana Marconi (Marie Duplessis), Michel François (Charles Deburau), Albert Duvaleix (Robillard), Jeanne Fusier-Gir (MmeRaboin), Robert Seller (M. Bertrand), Jacques de Feraudy (le docteur), Luce Fabiole (MmeRebard). NB, 90 min.


  


  Paris, de 1839 à 1846. Le célèbre mime Deburau triomphe au théâtre des Funambules. Sa rencontre avec Marie Duplessis – qui lui préfère Armand Duval – sera dramatique. Aigri et vieilli, son retour sur scène est un échec, et c’est son fils, Charles, qui lui succède…


  Plus de trente ans séparent la pièce de son adaptation filmée. Alors qu’elle était reprise pour la dernière fois sur la scène du théâtre du Gymnase en 1950, Sacha Guitry réalisa son film la même année. Par le miracle du cinéma, voir aujourd’hui Sacha Guitry interpréter «Deburau» est un privilège. Tournant en quelques jours (du 11 au 23décembre 1950), le prestigieux dramaturge ne se complique pas la tâche: il filme son œuvre après l’avoir adaptée – quelques coupures dans le texte original –, en nous léguant ce qui est sa raison première d’exister, son amour du théâtre: «Sois un paillasse, un pitre, un pantin – que t’importe!/Fais rire le public, dissipe son ennui,/Et, s’il te méprise et t’oublie/Sitôt qu’il a passé la porte,/Va, laisse-le, ça ne fait rien,/On oublie toujours ceux qui vous ont fait du bien!» Les comédiens qui l’entourent sont des familiers de l’auteur: Jeanne Fusier-Gir, Robert Seller, Albert Duvaleix, Lana Marconi est une Marie Duplessis distinguée et Michel François un Charles Deburau émouvant.


  J.C.


  DÉBUT


  (Naciala; URSS, 1970.) R., Sc.: Gleb Panfilov; Ph.: Dimitri Dolinine; M.: Vadim Bibergan; Pr.: Lenfilm; Int.: Inna Tchourikova (Pacha Stroganova), Leonide Kouravliev (Arkadi). Scope-NB, 95 min.


  


  Une jeune ouvrière d’usine cherche à échapper à sa condition en devenant actrice. Un metteur en scène, gagné par sa fraîcheur, lui offre le rôle de Jeanne d’Arc. D’abord découragée, elle finit par s’imposer.


  Deux destins se superposent et se confondent: l’ouvrière et Jeanne d’Arc. Mais la réalisation est un peu mièvre.


  J.T.


  DÉBUT D’ÉTÉ ***


  (Bakushu; Jap., 1951.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: K.Noda, Y. Ozu; Ph.: Y. Atsuta; M.: S.Ito; Pr.: Shochiku; Int.: Ichiro Sugai (Shukichi Mamiya), Chieko Higashiyama (sa femme), Setsuko Hara (fleur fille, Noriko), Chishu Ryu (leur fils), Hiroshi Nihonyanagi (Kenkichi), Haruko Sugimura (sa mère), Shuji Sano. NB, 125 min.


  


  Sur les conseils de son frère, le vieux botaniste Shukichi entreprend de marier sa fille Noriko pendant qu’il en est encore temps. On lui propose Manabe, fils de bonne famille qui n’a jamais été marié bien qu’il ait la quarantaine. Au même moment, un médecin, Kenkichi, qui travaille avec le frère de Noriko, est muté dans le nord du Japon. À cette occasion, Noriko apprend que la mère de Kenkichi souhaiterait ardemment l’avoir pour belle-fille. À la surprise générale, elle accepte cette dernière proposition car elle s’était éprise de lui.


  Ce très beau film est composé d’une mosaïque de petites histoires et d’anecdotes qui composent le portrait d’une famille. Six membres de la famille vivent ensemble à Kamakura. À la fin du film, la fille se marie et la famille se sépare. L’histoire est réduite à la narration de ce qui se passe, une narration équilibrée, incisive, soignée, agrémentée d’une multitude de petites anecdotes comiques, tant des adultes que des enfants. Le thème oppose le mariage au célibat en fonction de leurs avantages et de leurs inconvénients. Le mariage triomphera et cette fois-ci, ce sera un mariage d’amour et choisi spontanément par la fille, qui aura cette merveilleuse réflexion: «Je me suis éprise de cet homme comme lorsque l’on cherche en couture une paire de ciseaux que l’on ne trouve pas et qui pourtant est sous vos yeux.»


  O.G.


  DÉBUT DE LA VIE (LE) *


  (Ren zhi chu; Chine, 1992.) R.: Zhen Dongtian; Sc.: Gu Ying; Ph.: Sun Yongtian, Xie Ping; M.: Guo Wenjing; Pr.: Children’s film studio, Beijing; Int.: Ge Lin (la mère), Zhang Limei (Nie Er). Couleurs, 98 min.


  


  Kunming, 1917. Nie Er, un gamin de six ans, vit avec ses frères et sœurs dans une modeste maison où leur mère, à la suite de la mort du père, fait vivre difficilement les siens en vendant des produits pharmaceutiques. Un voisin ébéniste initie Nie Er à la pratique de la flûte à bec qui va, dès lors, occuper toute sa vie.


  Histoire authentique de l’enfance du musicien Nie Er qui composa l’hymne fédérateur de la Chine populaire. Le récit est vu par les yeux d’un enfant qui découvre la vie dans ce qu’elle a de plus injuste (le racisme, la maladie, la mort), mais aussi dans ce qu’elle a de plus merveilleux (l’amour des siens, la richesse de l’imaginaire, la découverte de la musique). Un film simple et délicat, peut-être trop ouvertement optimiste dans sa naïveté, avec un beau portrait de femme digne et courageuse, qui inculque à ses enfants le respect d’autrui et la loyauté.


  C.B.M.


  DÉBUTANT (LE) **


  (Fr., 1986.) R.: Daniel Janneau; Sc.: Francis Perrin; Ph.: Robert Fraisse; M.: Yves Gilbert; Pr.: Alain Terzian; Int.: Francis Perrin (François Veber), Christiane Jean (Valérie Michel), Julien Guiomar (Lucien Berger), Jean-Claude Brialy (Willy), François Perrot (Jean Rex), Dominique Lavanant (Marguerite Balicourt), Maurice Baquet (l’oncle Maurice). Couleurs, 90 min.


  


  Un électricien maladroit François Veber quitte son épouse pour suivre, par passion du théâtre, la tournée de Marguerite Balicourt. Il prépare ensuite une école de théâtre et découvre qu’il a une vocation comique. Entré à la Comédie nationale, il éclate dans le rôle de Scapin.


  Un film scénarisé par Francis Perrin sur la vie de Francis Perrin: beaucoup de charme, de gentillesse et d’humour.


  J.T.


  DÉBUTS À BROADWAY **


  (Babes on Broadway; USA, 1941.) R.: Busby Berkeley; Sc.: Fred Finklehoffe, E.Ryan, d’après F.Finklehoffe; M.: George Stoll; Ch.: E.Harburg, B.Lane, R.Freed, R.Edens, H.Rome; Pr.: Arthur Freed; Int.: Mickey Rooney (Tommy Williams), Judy Garland (Penny Morris). NB, 118 min.


  


  Suite et fin de Place au rythme.


  Busby Berkeley en forme. Les deux jeunes aussi. C’est bon, et même très bon.


  A.P.


  DÉCADE PRODIGIEUSE (LA)


  (Fr., 1971.) R.: Claude Chabrol; Sc., Ad., Dial.: Paul Gégauff, Eugène Archer, Paul Gardner, d’après Ellery Queen; Ph.: Jean Rabier; M.: Pierre Jansen; Pr.: André Genoves; Int.: Orson Welles (Théo Van Horn), Anthony Perkins (Charles Van Horn), Michel Piccoli (Paul Régis), Marlène Jobert (Hélène Van Horn). Couleurs, 110 min.


  


  Théo Van Horn règne en tyran sur sa femme Hélène et sur son fils adoptif Charles. Celui-ci s’accuse de l’amour coupable qu’il voue à Hélène, et souffre de troubles mentaux. Il demande à Paul Régis, son ancien professeur de philosophie, de lui venir en aide. Paul croit d’abord en sa culpabilité; lorsqu’il découvre son erreur, il est trop tard: Charles a tué Hélène avant de se donner la mort. En fait, c’est Théo l’auteur de cette machination. Paul l’affronte et l’accule au suicide.


  Des effets de style boursouflés et un cabotinage éhonté d’Orson Welles nuisent à ce film baroque qui, visant le fantastique métaphysique, n’est le plus souvent que grandiloquence démonstrative.


  C.B.M.


  DÉCALAGE HORAIRE *


  (Fr., 2002.) R.: Danièle Thompson; Sc.: D.et Christopher Thompson; Ph.: Patrick Blossier; M.: Éric Serra; Pr.: Alain Sarde; Int.: Juliette Binoche (Rose), Jean Reno (Félix), Sergi Lopez (Sergio), Scali Delpeyrat (le docteur), Karine Belly (l’hôtesse). Couleurs, 90 min.


  


  Lors d’une grève à l’aéroport de Roissy, Rose, une esthéticienne, et Félix, qui a fait fortune dans le surgelé, se croisent, se perdent et se retrouvent au fil des heures. Tout les oppose et pourtant, après une nuit d’attente à l’hôtel Hilton, ils vont finir par s’aimer.


  L’ours et la poupée… La belle écervelée et le bourru taciturne… Le thème de cette comédie sentimentale a déjà beaucoup servi. Pour n’être pas désagréable, l’intrigue, cependant, se déroule sans surprise, servie, il est vrai, par deux superbes stars qui ont voulu casser leur emploi habituel. De toute évidence, c’est là le seul intérêt de cette bluette.


  C.B.M.


  DÉCALOGUE (LE) ****


  (Dekalog; Pol., 1989.) R.: Krzysztof Kieslowski; Sc.: K.Kieslowski, Krzyztof Piesiewicz; M.: Zbigniew Preisler; Pr.: Poltel. Couleurs, 561 min.


  


  Décalogue1: Un seul Dieu, tu adoreras. Ph.: Wiezlaw Zdort; Int.: Henryk Baranowski (Krzysztof), Wojciech Klata (Pawel), Maja Komorowski (Iréna). 53min.


  


  Pawel, un gamin de onze ans, vit avec son père, un informaticien. Iréna, sa tante, une fervente catholique, essaie de lui transmettre sa foi en Dieu. Pawel meurt noyé dans un étang, victime innocente du hasard qui a déjoué les calculs de son père sur l’épaisseur de la glace. Ce dernier se révolte contre un Dieu injuste auquel il ne croit pas.


  


  Décalogue2: Tu ne commettras point de parjure; Ph.: Edward Klosinski; Int.: Krystyna Janda (Dorota), Aleksander Bardini (le médecin), Olgierd Lukaszwicz (Andrzej). 57min.


  


  Dorota, dont le mari est mourant, attend un enfant de son amant. Pour savoir si elle doit se faire avorter, elle contraint un vieux médecin à lui dire quelles sont les chances de guérison de son mari. Pour sauver l’enfant à naître, le médecin lui dit que son mari est condamné. Contre toute attente, il guérit.


  


  Décalogue3: Tu respecteras le jour du Seigneur; Ph.: Piotr Sobocinski; Int.: Daniel Olbrychski (Janusz), Maria Pakulnis (Ewa). 56min.


  


  Janusz, un chauffeur de taxi, fête la nuit de Noël en famille. Ewa, une femme qu’il aima jadis, vient lui demander de l’aider à retrouver son mari disparu. Ce n’est qu’un prétexte pour le revoir.


  


  Décalogue4: Tu honoreras ton père et ta mère; Ph.: Krzysztof Paluski; Int.: Adrianna Biedrzynska (Anka), Janusz Gajos (Michal). 55min.


  


  Anka, vingt ans, a été élevée par son père, Michal, qu’elle aime d’un amour plus que filial. Elle prétend avoir trouvé une lettre de sa mère morte révélant qu’elle n’est pas la fille de Michal. Celui-ci est sur le point de succomber à son amour lorsqu’elle lui avoue sa supercherie. Ils brûlent la lettre ensemble sans l’avoir lue.


  


  Décalogue5: Tu ne tueras point. Cf. ce titre. 57min.


  


  Décalogue6: Tu ne seras pas luxurieux. 58min. (Cf. Brève histoire d’amour: la fin de la version longue, destinée au cinéma, est beaucoup plus ambiguë.)


  


  Décalogue7: Tu ne voleras pas; Ph.: Dariusz Kuc; Int.: Anna Polony (Ewa), Maja Narelkowsa (Majka), Katarzyna Piwowarczyk (Ania). 55min.


  


  Pour éviter un scandale, Ewa a fait passer pour sienne Ania, l’enfant de sa fille Malka. Cinq ans plus tard, celle-ci, sevrée d’amour, tente de récupérer son enfant pour l’emmener au Canada. Elle échoue et part seule.


  


  Décalogue8: Tu ne mentiras pas; Ph.: Andrzej Jaroszewicz; Int.: Maria Koscialkowszka (Zofia), Teresa Marczewska (Elizabeta). 55min.


  


  Zofia, universitaire à Varsovie, est hantée par le remords. Pendant la guerre, afin de ne pas compromettre un réseau de résistance, elle a refusé de faire baptiser une petite fille juive, la condamnant implicitement à la mort. Or celle-ci, Elizabeta, a survécu. Les deux femmes se retrouvent. Elizabeta pardonne.


  


  Décalogue9: Tu ne convoiteras pas la femme d’autrui; Ph.: Piotr Sobocinski; Int.: Piotr Machalika (Romek), Ewa Blaszczyk (Hanka), Jan Jankowski (Mariusz). 58min.


  


  Après dix ans d’un mariage heureux avec Hanka, Romek, un cardiologue, devient impuissant. Il incite sa femme à prendre un amant au moment où elle interrompt une liaison avec Mariusz. Romek, en proie à la jalousie, les traque. Lorsqu’il apprend la vérité, il tente de se suicider. Hanka lui revient.


  


  Décalogue10: Tu ne convoiteras pas les biens d’autrui; Ph.: Jacek Blawuk; Int.: Jerzy Stuhr (Jurek), Zbigniew Zamachowski (Artur). 57min.


  


  À la mort de leur père, deux frères que tout sépare héritent des timbres d’une très grande valeur. Gagnés par la passion de la collection, ils sont prêts à se trahir, à tout vendre pour posséder un timbre rare. Jusqu’à ce que la sagesse les réunisse enfin.


  


  Ce film, conçu lors de l’état de guerre en Pologne en 1982/1983, est né d’une nécessité. Celle de revenir aux vérités premières, aux fondements de la civilisation judéo-chrétienne, sans pour autant faire œuvre moralisatrice. D’où l’idée de construire dix épisodes s’inspirant, de loin ou de près, des dix commandements. Même si Kieslowski s’est fixé pour règle de «n’aborder ni le quotidien ni le politique», son film est ancré dans le contemporain de la Pologne d’aujourd’hui pour s’ouvrir sur des problèmes universels. Comme le fait remarquer Gérard Pangon dans Télérama, les dix épisodes s’étalent sur deux ans (d’un automne à l’autre) et ont leur épicentre dans le quartier de Stawki à Varsovie, tous les personnages habitant le même groupe d’immeubles. Chaque scénario constitue un tout indépendant, cependant certains personnages se croisent d’un épisode à l’autre, créant ainsi une cohésion; de plus, il y a la présence d’un «observateur muet» qui apparaît au moment crucial de chaque histoire comme «l’œil de la conscience» (G. Pangon). Chaque épisode a un ton qui lui est propre, allant du drame (1) à la comédie (10), mais l’ensemble possède un style très particulier proche du cinéma de Bresson (l’austérité en moins). C’est le même souci du cadrage, la même utilisation des gros plans (en particulier des objets), la même science du montage. Comme pour Bresson ou Godard, le cinéma, ici, est une affaire de morale. Kieslowski laisse au spectateur le soin de déchiffrer son film, le suspense y étant avant tout d’ordre métaphysique. Il pose des questions essentielles, nous livre ses incertitudes. À nous d’y trouver une réponse, si nous le pouvons. Car, comme chez Bergman, son cinéma est pessimiste. Il ne croit ni en Dieu ni aux doctrines, mais simplement en l’Homme.


  C.B.M.


  DÉCAMERON (LE) **


  (Il Decameron; It., 1970.) R., Sc.: Pier Paolo Pasolini, d’après Boccace; Ph.: Tonino Delli Colli; Ch.: Chants populaires napolitains; M.: Nino Baragli; Pr.: Franco Rosselini pour la PEA (Rome)/Artistes associés/Artémis Films; Int.: Franco Citti (Ciappelletto), Ninetto Davoli (Andruc-cio). Technicolor, 111 min.


  


  Composé par le célèbre humaniste italien Boccace, entre1350 et1355, le Décaméron est le recueil de cent nouvelles que, si l’on en croit l’auteur, se seraient racontées quelques florentins retirés à la campagne lors de la grande peste qui ravagea leur cité: ils charmaient ainsi leurs loisirs forcés. Pier Paolo Pasolini choisit une dizaine de ces contes dont il s’inspire librement. Ce sont des farces et des paillardises dont le théâtre est une Campanie réinventée, joyeuse et païenne sous son ciel intensément bleu.


  Pasolini renonce à toute idéologie explicite et nous offre le spectacle d’une humanité et d’une existence qui n’ont certes rien de commun avec le monde d’aujourd’hui et qui n’ont sans doute que des rapports mythiques avec la vie d’autrefois. La réalité en est toutefois saisissante, parce qu’elle nous rappelle les fresques de Giotto et les tableaux de Bruegel, mais surtout, au-delà de toute pudeur, elle exprime notre nostalgie d’une sensualité libre, pétulante, débridée et parfaitement insouciante. C’est un rêve de bonheur, où «le dernier bastion de l’authenticité […] des corps innocents avec la violence archaïque, obscure, vitale de leurs organes sexuels» (P.P. Pasolini). Désavoué par Pasolini, ce film n’en est pas moins caractéristique de sa personnalité complexe et de son talent.


  E.N.


  DÉCAPITÉ VIVANT (LE) **


  (The Thing that Couldn’t Die; USA, 1958.) R.: Will Cowan; Sc.: D.Duncan; Ph.: Russell Metty; M.: J.Gershenson; Pr.: W.Cowan; Int.: Andra Martin (Jessica Burns), William Reynolds, Jeffrey Stone. NB, 100 min.


  


  Retrouvée dans un coffre vieux de quatre siècles, une tête exerce un pouvoir maléfique. Son ambition? Rejoindre le corps dont elle fut séparée pour cause de condamnation à mort pour sorcellerie.


  Un vieux film d’épouvante qu’il faut redécouvrir.


  J.T.


  DECEMBER 7TH ***


  (December 7th; USA, 1943.) R.: Lt. Comdr. John Ford, Lt. Gregg Toland; Ph.: G.Toland; M.: A.Newman; Pr.: US Navy; Nar.: H.Davenport, W.Huston. NB, 34min.


  


  Ce document retrace l’attaque des Japonais sur Pearl Harbor, avec le découpage suivant: présentation de l’île, de la marine américaine et des marins, puis l’attaque et la destruction de la base. Réaction immédiate et organisée, premier bilan, réaction émotionnelle, présentation de certaines familles des victimes, attitude d’orgueil et enfin prévention d’une éventuelle attaque future.


  Ce document s’articule essentiellement autour de l’attaque et du redressement pour finir sur la puissance navale américaine. Le fait le plus marquant est la place de l’être humain, du soldat face à la machine de guerre: du dormeur aux enfants essayant un masque à gaz, en passant par les soldats au travail ou se distrayant, du geste triomphant de celui qui abat un avion japonais, à ceux qui meurent en pleine action. Par ailleurs, Ford présente comme complice du drame, l’officier qui croit que la vague d’avions repérée est américaine, et surtout comme acteur indispensable pour la sauvegarde du pays. Indispensables aussi ces marins qui, dans toutes les situations et avec ce qu’ils ont sous la main, tentent avec hargne de détruire les avions ennemis, ce qui donne à l’attaque toute sa force. Plus loin, à travers le plan d’une tombe, Ford nous présente des familles, symbole de la force d’une nation. Enfin il nous entraînera à l’enterrement des victimes où la pose de couronnes s’accompagne de l’hymne américain en Negro Spiritual, pour terminer sur un hommage à la marine US et sur un avertissement, en forme de citation, à l’adresse des Japonais: «Ceux qui prennent le glaive périront par le glaive.»


  O.G.


  DÉCHAINÉS (LES)


  (A Private’s Affair; USA, 1959.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Winston Miller; Ph.: Charles G.Clarke; M.: Cyril Mockridge; Chor.: Alex Romero; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Sal Mineo (Maresi), Gary Crosby (Mike), Christine Carère (Marie), Barry Coe, Barbara Eden. Scope-couleurs, 92 min.


  


  Trois jeunes soldats tyrannisés par un sergent ronchon se voient engagés dans un show et l’un épouse même la ministresse de la Défense.


  Une sorte de comédie musicale sans grand intérêt de l’aveu même de Walsh. Mais celui-ci a quand même du métier.


  J.T.


  DÉCHÉANCE DE FRANZ BLUM (LA) ***


  (Die Verrohrung des Franz Blum; RFA, 1974.) R.: Reinhard Hauff; Sc., Dial.: Burkhard Driest, d’après son roman; Ph.: W.P. Hassenstein; M.: Lothar Mankewitz; Pr.: Volker Schlöndorff/Bioskop Film; Int.: Jürgen Prochnow (Franz Blum), Eik Gallwitz (Bielich), Burkhard Driest (Walter Kuul dit «Le Tigre»), Kurt Raab (Wupke). Couleurs, 100 min.


  


  Franz Blum, jeune homme de bonne famille, rompt avec son milieu et en vient à participer au hold-up d’une banque. Arrêté, il est envoyé en prison. Il découvre bien vite que les codétenus sont dominés par un géant brutal et impitoyable, Walter Kuul dit «Le Tigre». Sa victime de prédilection est Bielich, un intellectuel en proie à des malaises cardiaques, condamné à douze années de détention. Bielich trouve un appui en Blum mais Le Tigre s’en prend alors au nouveau venu. Franz Blum arrive à supplanter Le Tigre en employant la ruse mais il perd l’estime de Bielich. Au cours d’une séance de sport, Bielich est entraîné par Blum dans une course folle et meurt d’un arrêt du cœur. Franz Blum, responsable de la mort de Bielich, est libéré prématurément et il pourra reprendre sa place dans la société.


  Avec l’appui de Volker Schlöndorff comme producteur et de Burkhard Driest comme scénariste et interprète (ce dernier vécut l’expérience de la prison), Reinhard Hauff a réussi à donner au jeune cinéma allemand des années 1970 un film réaliste et intelligent sur l’univers carcéral décrit à plusieurs reprises par les cinéastes de tous les pays. L’originalité du scénario réside dans la confrontation de deux conceptions de la vie carcérale: soumission aux règles existantes au prix de compromissions (Franz Blum) ou refus des compromissions (Bielich).


  M.A.


  DÉCHIRURE (LA) ***


  (The Killing Fields; GB, 1984.) R.: Roland Joffé; Sc.: Bruce Robinson; Ph.: Chris Menges; M.: Mike Oldfield; Pr.: David Puttnam; Int.: Sam Waterston (Sydney Schanberg), Haing S. Ngor (Dith Pran), John Malkovich (Al Rockoff), Julian Sands (John Swain). Couleurs, Dolby, 138 min.


  


  Schanberg, correspondant du New York Times au Cambodge, au moment de l’affrontement du gouvernement de Lon Nol avec les Khmers rouges, se lie d’amitié avec un journaliste cambodgien, Dith Pran. Lors de l’entrée des Khmers rouges à Phnom Penh, Schanberg parvient à faire fuir la famille de Pran mais celui-ci reste aux mains des Khmers rouges. Pendant que Schanberg se bat pour faire connaître la vérité au Cambodge, Pran s’évade. Les deux hommes se retrouvent à la frontière thaïlandaise.


  Un témoignage nuancé sur le Cambodge, à partir de personnages ayant réellement existé. Nuancé parce que les Américains sont accusés – et notamment Nixon – d’être responsables de la catastrophe cambodgienne (voir le malencontreux bombardement) autant que les Khmers rouges dont les massacres sont évoqués de façon voilée, même si l’on montre les camps de travail. Du moins la mise en scène est-elle très efficace.


  J.T.


  DÉCIMALES DU FUTUR (LES) *


  (The Final Programme; USA, 1974.) R., Sc.: Robert Fuest, d’après Michael Moorcock; Ph.: Norman Warwick; M.: Paul Beaver; Pr.: John Goldstone; Int.: John Finch (Cornelius), Jenny Runacre (Miss Brunner), Sterling Hayden (le major Wrongway), Harry Andrews (John), Hugh Griffith (le professeur Hira), George Coulouris (Dr Powys), Patrick Magee (Dr Baxter). Couleurs, 90 min.


  


  Comment fabriquer un nouveau Messie, annonce d’une ère nouvelle? Un gigantesque ordinateur qu’alimentent les cerveaux d’illustres savants donne naissance à un monstre hermaphrodite qui se régénère lui-même.


  Un film de science-fiction parodique, un peu trop sophistiqué et qui finit par devenir ennuyeux.


  J.T.


  DECISION AT SUNDOWN **


  (USA, 1957.) R.: Budd Boetticher; Sc.: Charles Lang Jr; Ph.: Burnett Guffey; M.: Heinz Roemheld; Pr.: Harry Joe Brown/Columbia; Int.: Randolph Scott (Bart Allison), John Carroll (Tate Kimborough), Karen Steele (Lucy Summerton), Noah Beery Jr (Sam), Ray Teal (Morley). Couleurs, 77 min.


  


  Bart Allison arrive dans une ville avec l’intention de se venger de Tate Kimborough qu’il rend responsable de la mort de sa femme alors que c’est cette femme qui était à blâmer et non Kimborough. Un affrontement a lieu, mais la fiancée de Kimborough le blesse à l’épaule pour éviter qu’il ne soit tué par Allison.


  Western inédit en France, sauf à la Cinémathèque française et à la télévision. C’est pourtant une œuvre très caractéristique du style de Boetticher où le personnage de Randolph Scott poursuit cette saga de la vengeance à laquelle sa silhouette semble liée à jamais.


  J.T.


  DÉCLIC (LE)


  (Fr., 1984.) R., Sc.: Jean-Louis Richard, d’après la bande dessinée de Milo Manara; Ph.: Jacques Renoir; M.: Maurice Lecœur; Pr.: Alain Siritzky; Int.: Jean-Pierre Kalfon (Dr Fez), Florence Guérin (Claudia Christiani), Bernard Kuby (Aleardo). Couleurs, 90 min.


  


  Le docteur Fez dispose d’un appareil qui lui permet de provoquer à distance de fortes pulsions sexuelles et il l’essaie sur la belle Claudia…


  Le passage de la bande dessinée à l’écran se fait mal et l’érotisme de Manara perd toute sa force.


  J.T.


  DÉCLIN DE L’EMPIRE AMÉRICAIN (LE) ***


  (Can., 1986.) R., Sc., Dial.: Denys Arcand; Ph.: Guy Dufaux; M.: Francis Dompierre; Pr.: René Malo/Roger Frappier; Int.: Dominique Michel (Dominique), Pierre Curzi (Pierre), Rémy Girard (Rémy), Yves Jacques (Claude), Dorothée Berryman (Louise), Louise Portal (Diane), Geneviève Rioux (Danielle), Daniel Brière (Alain), Gabriel Arcand (Mario). Couleurs, 95 min.


  


  Au Québec, par un bel après-midi d’automne, des universitaires se réunissent dans une maison de campagne. Tandis que les hommes préparent le dîner tout en parlant de leurs conquêtes féminines, les femmes font du body-building dans un gymnase voisin tout en parlant… des hommes! Au cours de la soirée, des conflits vont apparaître traduisant que cette belle liberté sexuelle tant prônée l’est plus en paroles que dans les faits.


  Le bonheur individuel de la société moderne, et particulièrement l’épanouissement sexuel, n’est qu’un leurre. La réalité est toute autre et il est souvent difficile d’assumer sa propre vérité. Le film est extrêmement brillant avec une caméra attentive à servir un dialogue intelligent dit par des acteurs au naturel époustouflant. Souvent fort drôle, il dégage cependant un arrière-plan d’amertume lorsque tombent les masques.


  C.B.M.


  DÉCOUVERTE D’UN SECRET (LA)/ LE CHATEAU DE VOGELOD *


  (Schloss Vogeloed; All., 1921.) R.: Friedrich-Wilhelm Murnau; Sc.: Cari Mayer, Bertold Viertel, d’après Rudolf Stratz. Ph: Fritz-Arno Wagner; Déc.: Herman Warm; Pr.: Decia-Bioskop; Int.: Arnold Korff (le châtelain), Lulu Keyser-Korff (sa femme), Paul Bildt (le baron), Paul Hartman (le comte Oetsch). NB, muet, 1800m (environ).


  


  Qui a tué le premier mari de la baronne de Safferstädt?


  «Tout se passe dans un château situé en pleine campagne… Ce n’est pas par souci de pittoresque que Murnau axe tout son film autour du château et de ses environs car c’est de l’opposition entre le décor du château et celui du paysage qui l’entoure que le film tire tous ses effets.» (Domarchi, Murnau.)


  J.T.


  DÉCROCHE LES ÉTOILES **


  (Unhook the Stars; Fr.-USA, 1995.) R.: Nick Cassavetes; Sc.: N.Cassavetes, Helen Caldwell; Ph., Déc.: Phedon Papamichael; M.: Steven Hufsteter; Pr.: René Cleitman/Gérard Depardieu/Miramax; Int.: Gena Rowlands (Mildred «Millie» Hawkes), Marisa Tomei (Monica Warren), Gérard Depardieu («Big Tommy» Bellaveau), David Thornton (Frankie Warren), Jake Lloyd (Jake «J. J.» Warren). Couleurs, 103 min.


  


  Millie, veuve de soixante ans que ses enfants ne voient plus qu’épisodiquement, se prend d’affection pour J.J., le petit garçon de sa voisine Monica, en guerre avec son mari.


  Avec cette première réalisation le fils de John Cassavetes offre un rôle en or à sa talentueuse maman Gena Rowlands. Un de plus – serait-on tenté de dire… Il faut avouer qu’elle est tout simplement formidable dans ce rôle de veuve ayant perdu le contact avec ses enfants, amenée à vivre une relation forte avec le petit garçon d’un couple de voisins en bisbille. Marisa Tomei, dans un registre moins raffiné, plus écorché, mais parfaitement complémentaire, lui renvoie la balle avec brio.


  Acuité, sensibilité, pertinence psychologique et satire sociale (portrait à la soude caustique du fils et de la bru de Millie, couple de yuppies égocentriques) sont les autres atouts de ce film discret et attachant.


  G.B.


  DÉDALES *


  (Fr., 2003.) R., Se.: René Manzor; Ph.: Pal Guylay; M.: Jean-Félix Lalanne; Pr.: Playtime; Int.: Sylvie Testud (Claude), Lambert Wilson (le docteur Brennac), Frédéric Diefenthal (Matthias), Michel Duchaussoy (Karl), Édouard Montoute (Ray). Couleurs, 100 min.


  


  Le docteur Brennac, un psychiatre, est chargé d’étudier le cas de Claude, tueuse en série, auteur de vingt-sept homicides et qui souffre d’un trouble de la personnalité multiple. Parallèlement, Matthias, jeune inspecteur visionnaire et non conformiste, mène l’enquête pour tenter d’élucider la véritable identité du meurtrier.


  Mieux vaut avoir quelques connaissances en mythologie (Thésée et le Minotaure) pour ne pas perdre le fil d’Ariane dans ce labyrinthe psychologique où Sylvie Testud change de personnalité en un clin d’œil. On peut aussi se laisser naïvement embarquer dans les «dédales» de ce polar bien invraisemblable.


  C.B.M.


  DÉDÉ


  (Fr., 1934.) R.: René Guissart; Sc.: Jacques Bousquet, Jean Boyer, d’après Albert Willemetz; M.: Christiné; Pr.: France-Univers; Int.: Albert Préjean (Robert Dauvergne), René Bergeron (M. Chausson), Danielle Darrieux (Denise), Ginette Leclerc, Viviane Romance. NB, 75 min.


  


  Pour voir la femme qu’il aime sans scandale, Dédé, un milliardaire, achète le magasin de chaussures que tient le mari. Mais il y tombe amoureux d’une jolie vendeuse.


  Opérette filmée. Aucun prolongement métaphysique ou social.


  J.T.


  DÉDÉ LA MUSIQUE


  (Fr., 1939.) R., Sc.: André Berthomieu; Ph.: Fred Lengenfeld; M.: Roger Dumas; Pr.: CIC; Int.: Albert Préjean (Dédé), Line Noro (Marcelle), Aimos (Joe la Combine), Annie Vernay (Odette), Robert Le Vigan (Fernand l’Américain). NB, 84 min.


  


  Un mauvais garçon se laisse séduire par un ange. Des amours tourmentées.


  Le film fit surtout carrière sous l’Occupation. Ce n’est pas du meilleur Berthomieu.


  J.T.


  DÉDÉE D’ANVERS ***


  (Fr., 1947.) R.: Yves Allégret; Sc.: Jacques Sigurd, d’après Ashelbé; Ph.: Jean Bourgoin; M.: Jacques Besse; Déc.: Georges Wakhevitch; Pr.: Sacha Gordine; Int.: Simone Signoret (Dédée), Bernard Blier (Monsieur), Marcel Pagliero (Francesco), Jane Marken (Germaine), Marcel Dalio (Marco). NB, 100 min.


  


  Dédée est entraîneuse dans un bar d’Anvers et vit avec le portier, Marco. L’arrivée d’un capitaine italien, Francesco, va-t-elle bouleverser sa vie? Par jalousie, Marco tue Francesco. Mais Dédée et le propriétaire du bar abattent à leur tour Marco. La vie continue.


  Drame noir et pessimiste comme le cinéma les affectionne alors. L’un des plus grands rôles de Simone Signoret.


  J.T.


  DEEP END/LE GRAND BAIN ***


  (Deep End; USA-RFA, 1970.) R.: Jerzy Skolimowski; Sc.: J.Skolimowski, Jerzy Gruza, Boleslaw Sulik; Ph.: Charly Steinberger; M.: Cat Stevens; Pr.: Maranfilm (RFA)/Kettledrum Inc. (USA); Int.: John Moulder-Brown (Mike), Jane Asher (Susan), Diana Dors (la cliente passionnée de rugby). Couleurs, 90 min.


  


  Mike, quinze ans, est engagé comme garçon de cabines dans un établissement de bains piscine d’un quartier pauvre de Londres. Encore puceau, il doit faire face aux assiduités de certaines clientes alors que lui-même est attiré par Susan, une collègue aux nombreuses aventures sexuelles. Il l’importune tant qu’un jour elle le frappe. Elle perd le diamant de sa bague dans la neige. Ils filtrent celle-ci dans le grand bain de la piscine. Le diamant retrouvé ils font l’amour. Susan veut quitter Mike. Il tente de la retenir, et d’un geste maladroit, la tue. Il serre son corps dans ses bras, et l’entraîne avec lui au fond de l’eau.


  Un film surprenant et d’une grande liberté de ton qui décrit d’abord ce minable établissement de bains, tout en y introduisant une certaine ironie par la peinture caricaturale des personnages secondaires. Puis le film atteint une dimension sublime et bascule dans l’amour fou le plus irrationnel avec une fin sanglante et inattendue.


  C.B.M.


  DEEP VALLEY **


  (USA, 1946.) R.: Jean Negulesco; Sc.: Salka Viertel; Ph.: Ted McCord; M.: Max Steiner; Pr.: Henry Blanke/Warner Bros; Int.: Ida Lupino (Libby), Dave Clark (Barry), Wayne Morris (Parker), Fay Bainter (Mrs Saul), Henry Bull (Saul). NB, 94 min.


  


  Libby, une jeune femme bègue, vit dans une ferme au fond de la vallée, entre un père et une mère devenus étrangers l’un à l’autre. Un soir de tempête et de disputes, elle se sauve pour aller s’abriter dans une cabane abandonnée. C’est là que vient aussi trouver refuge Barry, un bagnard évadé condamné sur une erreur judiciaire. Une idylle naît entre eux, mais le shérif et ses hommes sont à la poursuite de Barry qui part se cacher dans la grange de la ferme, où Libby le rejoint. La mère les surprend et Barry doit fuir à nouveau…


  «Cet émouvant mélodrame», selon Coursodon et Tavernier, où «Ida Lupino […] fait l’une de ses meilleures compositions», est curieusement resté inédit en France (il est sorti en Belgique sous le titre Le repaire du forçat). C’est pourtant un film intéressant qui utilise avec intelligence tant les nombreux décors extérieurs (la côte californienne, les rochers, les bois, la vallée…) qu’intérieurs (cette maison autant délabrée que les rapports du couple de fermiers). À signaler que le dernier quart d’heure évoque étrangement la fin de High Sierra (Raoul Walsh, 1941) avec la même Ida Lupino.


  C.B.M.


  DEEP WATERS


  (USA, 1948.) R.: Henry King; Sc.: Richard Murphy; Ph.: Joseph La Shelle; M.: Cyril Mockridge; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Jean Peters, Dana Andrews (le pêcheur de homards), Dean Stockwell (l’orphelin). NB, 85 min.


  


  Un jeune orphelin est adopté par un pêcheur.


  Chronique familiale larmoyante. Le film est inédit en France.


  J.T.


  DÉESSE (LA) **


  (The Goddess; USA, 1958.) R.: John Cromwell; Sc.: Paddy Chayefsky; Ph.: Arthur Ornitz; M.: Virgil Thompson; Pr.: Columbia; Int.: Kim Stanley (Emily-Ann Faulkner), Lloyd Bridges, B.Holland. NB, 105 min.


  


  Emily-Ann Faulkner est une fille banale, pas même très jolie, qui veut surtout échapper à son milieu. Elle réussit à épouser le fils complexé d’un acteur connu, part pour Hollywood, se marie avec un «has-been» de la boxe, rencontre un producteur et devient une star. Mais le succès n’est que matériel. Derrière la villa avec piscine, c’est le vide, ponctué de dépressions.


  Violente charge de Paddy Chayefsky contre les stars privées de tout contact humain, de toute affection, solitaires et finalement désespérées. Pensait-il à Marilyn Monroe? Le film fit scandale. Kim Stanley y est excellente.


  J.T.


  DÉESSE (LA) ***


  (Devi; Inde, 1960.) R., Sc.: Satyajit Ray; Ph.: S.Mitra; M.: A. A.Khan; Pr.: S.Ray Prod.; Int.: Chhabi Biswas (Kalikinkar Roy), Soumitra Chatterjee (Umaprasad), Sharmila Tagore (Doyamoyee), Karuna Bannerjee (Harasundari), Purnendu Mukherjee (Tarapada). NB, 93 min.


  


  Profondément croyant, un père vénère la déesse Kali. Une nuit, il rêve que sa belle-fille, Doyamoyee, est la réincarnation de cette déesse. Le matin il s’en persuade et l’installe comme telle. Le mari, étudiant à Calcutta, apprend la nouvelle et arrive au moment où un enfant malade, que le parent avait placé devant Doyamoyee, reprend vie. Le père triomphe alors que le mari voulait arrêter cette mascarade. Il arrive à fuir avec sa femme terrifiée mais elle lui demande de retourner à la maison. Un jeune neveu tombe malade. Contre l’avis de la mère, on le présente à Doyamoyee. L’enfant meurt et le mari accuse son père, effondré par son erreur. Doyamoyee, qui a perdu l’esprit, sort et court dans le brouillard.


  Sobre, rigoureux et dépourvu de toute spiritualité, ce merveilleux film ne se fait pas juge d’une religion, en l’occurrence l’hindouisme. Il donne une description objective, dépourvue de passion, du processus par lequel l’homme peut fabriquer une déesse. Il analyse principalement le comportement opposé du père et de son fils, et la modification progressive de Doyamoyee sous l’action même de la situation qui lui est imposée. L’opposition se matérialise par le refus du fils de voir sa femme prisonnière de cette mascarade. C’est une opposition entre la foi religieuse et le rationalisme et nul n’en sortira vainqueur. Les rapports humains du couple et surtout pendant la modification de Doyamoyee sont de rares moments d’intensité et de sensibilité. Le désespoir de Doyamoyee, qui se lit dans ses regards plein d’amour, se transforme en supplication contre l’immobilisme imposé par le père et un environnement attaché à la dévotion. Cet immobilisme amène Doyamoyee à s’interroger sur son possible pouvoir divin. À force d’en prendre la position, elle va se croire être une déesse. La mort du jeune neveu en est la conséquence et la plongera dans une névrose.


  O.G.


  DÉESSE DES INCAS (LA) *


  (Strange World; USA, 1950.) R.: Franz Eichborn; Sc.: Al O’Camp; Ph.: Edgar Eichhorn; M.: Porto Alegro, W.Schultz, Emil Velazco; Pr.: United Artists; Int.: Alexander Carlos (Edgard), Angelica Hauff (Elisa). NB, 80 min.


  


  Edgard, seul survivant d’une expédition menée par son père, repart à la recherche de celui-ci, au pays des Incas. Il trouve la fameuse déesse en or des Incas mais doit l’abandonner.


  Petit film d’aventures, peuplé de crocodiles et de poissons carnivores, devenu, par l’intermédiaire d’une poignée de critiques, un film culte.


  J.T.


  DÉESSE DU FEU (LA)


  (She; GB, 1965.) R.: Robert Day; Sc.: David T.Chantier; Ph.: Harry Waxman; M.: James Bernard; Pr.: Hamer; Int.: Ursula Andress (She), Peter Cushing (le major Holly), Christopher Lee (Billali), John Richardson, Rosenda Monteros. Couleurs, 105 min.


  


  Une expédition archéologique découvre une cité sur laquelle règne une mystérieuse souveraine.


  Remake peu réussi du film de Pichel (décors ridicules et action trop lente) mais il y a Ursula Andresss. Une suite, La déesse des sables (The Vengeance of She), a été tournée par Cliff Owen sans grand succès.


  J.T.


  DÉFENSE D’AIMER *


  (Fr., 1942.) R.: Richard Pottier; Sc.: René Pujol, d’après l’opérette Yes; Ph.: Walter Wottilz; M.: Maurice Yvain; Pr.: Continental; Int.: Paul Meurisse (Maxime), Suzy Delair (Totte), Gabriello (Gavard), Louis Salou (Loysel), Guillaume de Sax (Horace de Saint-Eglefin). NB, 90 min.


  


  Un riche héritier en faisant un mariage blanc à San-Marino découvre l’amour.


  Comédie aimable qui montre que la Continental favorisait avant tout, sous l’Occupation, un cinéma de divertissement.


  J.T.


  DÉFENSE D’AIMER *


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Rodolphe Marconi; Ph.: Duccio Cimatti; M.: Bruno Alexiu; Pr.: R.Marconi/Éric Landau; Int.: Rodolphe Marconi (Bruce), Andrea Necci (Matteo). Couleurs, 96 min.


  


  Bruce arrive à la Villa Médicis, à Rome, où il a obtenu une bourse pour réaliser son premier film. Parmi les pensionnaires, il remarque Matteo, un garçon séduisant, beau parleur, dragueur, qui exerce sur lui une trouble attirance.


  Sous le regard froid des statues de pierre, c’est un film sombre et étouffant où, en arrière-plan, se profile l’ombre du sida (le frère de Bruce en est mort). C’est aussi une pertinente approche du sentiment amoureux (ici homosexuel), du désir d’un autre qui ne répond pas à cette attente. Un film sincère et attachant.


  C.B.M.


  DÉFENSE DE SAVOIR *


  (Fr., 1973.) R.: Nadine Trintignant; Sc., Ad.: N.Trintignant, Alain Corneau; Dial.: A.Corneau; Ph.: William Lubtchansky; Pr.: Raymond Danon; Int.: Jean-Louis Trintignant (Laubré), Michel Bouquet (Christian), Charles Denner (Ravier), Bernadette Lafont (Simone), Juliet Berto (Juliette Cristani), Claude Piéplu (Descarne), Barbara Laage (MmeCristani), Pierre Santini (Jean), Marie Trintignant (la petite fille), Michel Bouquet (Cristiani). Couleurs, 104 min.


  


  Laubré, un avocat falot, est commis d’office pour défendre Simone, une prostituée dont l’ami, Ravier, a été trouvé mort dans un coin perdu de banlieue parisienne. Laubré apprend que Ravier était un indicateur travaillant pour Cristani, un homme politique de droite. Au cours d’un collage d’affiches pour une campagne électorale, Ravier avait vu le fils Cristani assassiner un gauchiste, et l’avait abattu. Cristani avait voulu le supprimer, mais la main innocente d’une fillette s’en était chargée à sa place. Laubré veut faire éclater la vérité. Mais, au cours d’une conférence de presse télévisée, Cristani retourne l’opinion à son avantage.


  Un film policier à résonance politique qui veut dresser un tableau féroce de la société française. La mise en scène est nerveuse, les dialogues sont percutants, et les acteurs efficaces. Mais cette charge contre la grande bourgeoisie et cette dénonciation de la jungle politique sont des éléments qui ont beaucoup servi dans le cinéma français des années 1970. Quand au manichéisme du film, il lui ôte une bonne part de sa virulence.


  C.B.M.


  DÉFENSE LOUJINE (LA) *


  (The Luzhin Defence; Pays-Bas-GB, 2000.) R.: Marleen Gorris; Sc.: Peter Berry, d’après Vladimir Nabokov; Ph.: Bernard Lutic; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Caroline Wood; Int.: John Turturro (Loujine), Emily Watson, Christopher Thompson. Couleurs, 108 min.


  


  L’Italie dans les années 1930, une station balnéaire, un tournoi d’échecs. Le grand maître Loujine va se laisser séduire par une jeune fille…


  Belle adaptation du roman de Nabokov mais les acteurs cabotinent un peu trop.


  J.T.


  DÉFENSE NATIONALE *


  (Al difaa al watani; Égypte, 1940.) Dessin animé, Sc. Anim., Pr.: David, Salomon, Harry et Bezalel Frenkel. NB, 14min.


  


  Mish-Mish Effendi part en guerre aux côtés des Alliés et contribue à la victoire, après incidents et prouesses.


  Pionniers du cinéma d’animation égyptien, les frères Frenkel, éditeurs de livres yiddish, de disques de cantors juifs et fabricants de meubles, étaient des créateurs qui ont contribué à l’essor du dessin animé d’auteur. Créé en 1935, Mish-Mish Effendi est un jeune gamin égyptien malicieux qui apparaît dans une série de dessins animés confectionnés avec doigté et malice par les frères Frenkel, artistes cultivés. Défense nationale est probablement le court-métrage le plus représentatif de cette œuvre à la qualité esthétique et picturale indéniable, inspirée du cinéma d’animation américain et comportant plusieurs scènes humoristiques. C’est aussi un témoignage sur la période de sa conception.


  E.L.R.


  DÉFI (LE)*


  (La sfida; It.-Esp., 1958.) R., Sc.: Francesco Rosi; Ph.: Gianni Di Venanzo; M.: Roman Vlad; Pr.: Franco Cristaldi/Lux-Vides Cinecitta/Suevia Film; Int.: José Suarez (Vito Polara), Rosanna Schiaffino (Assunta). NB, 95 min.


  


  Vito Polaro réussit par hasard à s’intégrer dans le gang qui contrôle les marchands de Naples. Mais trop ambitieux il ne respectera pas les règles du clan et sera puni de mort.


  Un vigoureux pamphlet social. Le premier film de Rosi affirme déjà un style et le souci de s’engager dans son temps.


  E.N.


  DÉFI (LE) *


  (The Climb; Nouvelle-Zélande, 1998.) R.: Bob Swaim; Sc.: Vince Mc Kewin; Ph.: Allen Guilford; M.: Greco Casadesus; Pr.: Tom Parkinson; Int.: John Hurt (Chuck Langer), Gregory Smith (Danny), David Strathaim (Earl Himes), Maria Sokoloff (Leslie). Couleurs, 97 min.


  


  Baltimore, 1959. Danny, douze ans, ne supporte pas les moqueries des gamins qui l’accusent d’être aussi couard que son père, réformé au moment de la guerre de Corée. Il se lance un défi: escalader une tour métallique dominant la ville avant qu’elle ne soit détruite. Malencontreusement, il se casse le bras. Il faut toute l’ingéniosité et l’amitié bourrue d’un vieil homme à l’article de la mort pour l’aider à réussir, malgré tout, son exploit.


  L’un doit réussir sa vie, l’autre veut réussir sa mort. Ils sont tous deux confrontés à l’hostilité et aux mesquineries de leur entourage, parfois même à leur propre démission. Avec simplicité (mais aussi un certain simplisme), Bob Swaim réussit un film plaisant où, tout en dénonçant l’hypocrisie et les contraintes sociales, il donne une revigorante leçon de courage.


  C.B.M.


  DÉFI (LE) *


  (Fr., 2001.) R., Chor.: Blanca Li; Sc.: B.Li, Gérard Martin; Ph.: Manuel Teran; M.: Matthew Herbert, Gaspanic; Pr.: Jean-Claude Fleury; Int.: Blanca Li (Elena), Amanda Lear (Birgit), Benjamin Chaouat (David), Mario Prince (Monzon), Sofia Boutella (Samia), Christophe Salengro (Hippolyte). Couleurs, 94 min.


  


  Elena, une bourgeoise BCBG, dirige une boutique de fringues de luxe avec sa copine, la styliste Birgit. Elle élève seule son fils David, dix-huit ans, plus préoccupé de gagner le «grand défi» de danse hip-hop avec son groupe, les UCB, que de s’intéresser à son bac. Lorsque Elena s’en rend compte, elle s’emporte contre son fils qui quitte le bel appart’pour se réfugier chez ses potes de banlieue. Elle part à sa recherche, découvre le hip-hop et s’intègre à un groupe rival.


  Comme dans la plupart des comédies musicales, le scénario est basique et les situations codifiées (ici mises au goût du jour par une culture issue de la rue). La réalisation, les couleurs, les décors sont banals. Mais, il y a la musique et la danse – et c’est l’essentiel –, ce qui donne son impact à ce film à l’entrain contagieux. Les danseurs ont des ailes aux talons, des corps élastiques et des rêves plein la tête. La chorégraphie fait le lien entre les comédies musicales hollywoodiennes et l’éclatement du hip-hop; elle est superbe et provoque des fourmis dans les jambes. Blanca Li se confirme ici comme une chorégraphe de tout premier plan.


  C.B.M.


  DÉFI À GIBRALTAR *


  (Finche dura la tempesta; Fr.-It., 1964.); R.: Charles Frend/Bruno Vailati; Sc.: Alberto Gazorzi, Augusto Fraisinetti, B.Vailati, Jack Wittingham, d’après Pino Belli; Pr.: Rank; Int.: James Mason (le commandant britannique), Gabriele Ferzeti (le commandant du sous-marin), Lilli Palmer. NB, 100 min.


  


  1941: un sous-marin italien, chargé d’une mission secrète, est contraint par un navire anglais de se réfugier à Tanger, zone internationale où les belligérants cohabitent bon gré mal gré. Tandis que les équipages ennemis se retrouvent dans les mêmes bars et que les deux commandants courtisent la même femme, l’espionnage prend le relais. Le sous-marin italien parviendra à s’échapper.


  Curieux et intéressant film de guerre par le réalisateur du célèbre et très beau La mer cruelle.


  A.P.


  DÉFI DE TARZAN (LE)


  (Tarzan’s Three Challenges; USA, 1963.) R.: Robert Day; Sc.: Berne Giler; Ph.: Ted Scaife; M.: Joseph Horowitz; Pr.: Sy Weintraub/MGM; Int.: Jack Mahoney (Tarzan), Woody Strode (Khan), Ricky Der (Kashi). Scope-couleurs, 92 min.


  


  Tarzan au secours d’une communauté religieuse d’Orient. Il affronte son ennemi sur un damier fait de cordes tendues au-dessus de jarres remplies d’huile bouillante.


  Quelques scènes insolites. Les aventures de Tarzan dérivent vers le péplum.


  J.T.


  DÉFILÉ DE LA MORT (LE)


  (China; USA, 1943.) R.: John Farrow; Sc.: Frank Butler; Ph.: Leo Tover; M.: Victor Young; Pr.: Paramount; Int.: Loretta Young (Carolyn Grant), Alan Ladd (Jones), William Bendix (Johnny). NB, 75 min.


  


  Conducteurs de camions en Chine, Jones et Johnny semblent peu se soucier de la guerre et des attaques japonaises. Ils prennent en charge une jeune institutrice, Carolyn Grant, ainsi que ses élèves, et du coup découvrent les horreurs de la guerre. Jones mourra en héros.


  Film de propagande guerrière sans grand relief en dépit d’une touche d’exotisme.


  J.T.


  DÉFROQUÉ (LE)*


  (Fr., 1953.) R.:: L.Joannon; Sc.: L.Joannon, Denys de La Patellière; Dial.: Roland Laudenbach; Ph.: Nicolas Toporkoff; M.: Jean-Jacques Grunenwald; Pr.: Roger Ribadeau-Dumas/Alain Poiré; Int.: Pierre Fresnay (Maurice Morand), Pierre Trabaud (Gérard Lacassagne), Nicole Stéphane (Catherine Grandpré), Marcelle Géniat (MmeMorand), Georges Lannes (le colonel). NB, 107 min.


  


  Dans un camp de prisonniers, le jeune Lacassagne est fasciné par un mystérieux officier qui affiche son anticléricalisme. Il découvre que c’est un prêtre défroqué. Il fait vœu alors de devenir prêtre pour ramener Morand à Dieu. Il y parviendra: avant de mourir, mortellement blessé par Morand, il recueille son repentir et son retour dans l’Église.


  Un monument: impossible d’aller plus loin dans le film sulpicien, dans le mélo religieux. Tout est sublime, y compris le jeu outré de Pierre Fresnay. On reste aujourd’hui muet d’admiration devant une telle réussite dans le ridicule.


  J.T.


  DÉFUNT RÉCALCITRANT (LE) **


  (Here Comes MrJordan; USA, 1941.) R.: Alexander Hall; Sc.: Seton I.Miller, Sidney Buchman, d’après Harry Segall; Ph: Joseph Walker; M.: Frederick Hollander; Pr.: Columbia; Int.: Robert Montgomery (Joe Pendleton), Claude Rains (M. Jordan), Edward Everett Horton (l’assistant), Evelyn Keyes (Bette), James Gleason (Corkle). NB, 93 min.


  


  Joe Pendleton, un boxeur, périt dans un accident d’avion. Mais dans l’au-delà les services de M.Jordan sont formels: sa mort n’était pas prévue. Mais son corps vient d’être incinéré. On le réincarne dans la peau d’un banquier véreux. Mais Joe était honnête et veut de surcroît livrer combat contre le champion Murdock. Or Joe est assassiné par la femme du banquier mais profite de la mort d’un boxeur pour s’emparer de son corps et gagner le match.


  Trépidante comédie refaite par Warren Beatty sous le titre Le ciel peut attendre. Son caractère fantastique ne va pas très loin.


  J.T.


  DÉGOURDIS DE LA 11e (LES) **


  (Fr., 1937.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Jean Aurenche, René Pujol, d’après Mouezy-Eon et Daveillant; Dial.: J.Aurenche, Jean Anouilh; Ph.: Marcel Lucien, André Germain, Walter Barry; M.: Casimir Oberfeld; Pr.: Maurice Lehman; Int.: André Lefaur (le colonel), Fernandel (Patard), Pauline Carton (Hortensia), Ginette Leclerc (Nina Vermillon), Saturnin Fabre (M. Burnous). NB, 78 min.


  


  Curieuse caserne que celle-ci: on y monte des «orgies romaines», trois «dégourdis» y font les 400 coups, le colonel fait faire des marches forcées à ses hommes (pour oublier… son veuvage!), le capitaine fait des conférences culturelles sur le ver à soie… Cela fait trop pour le pointilleux inspecteur général Burnous dont l’arrivée dans la caserne sème une compréhensible panique.


  Il y a Pauline Carton en vierge Flavie, barbouillée de noir, il y a Fernandel en toge romaine, Ginette Leclerc, belle et provoquante, dans les bras (embarrassés) d’André Lefaur très «scrogneugneu», il y a l’inénarrable Saturnin Fabre totalement déchaîné. Bref, il y a du bien joli monde que Christian-Jaque fait revivre dans une comédie de caserne point déméritante et qui demeure par la grâce de ses acteurs, d’une réjouissante drôlerie.


  D.C.


  DÉJA MORT


  (Fr., 1997.) R.: Olivier Dahan; Sc.: O.Dahan, Olivier Massart; Ph.: Pierre David; M.: Bruno Coulais; Pr.: Yves Attal/Romain Brémond; Int.: Zoé Félix (Laure), Romain Duris (Romain), Benoît Magimel (David), Clément Sibony (Andréa), Carlo Brandt (Mallo). Couleurs, 108 min.


  


  Laure est prête à tout pour quitter sa banlieue. Aussi accepte-t-elle de rencontrer David et Romain, deux jeunes flambeurs avides de réussir. Ils veulent faire d’elle une star du porno. Ils la présentent au producteur Mallo, au grand dam d’Andréa qui aime sincèrement Laure.


  Ils ont vingt ans, mais ils trichent déjà avec la vie; avant d’avoir vécu, ils sont morts. Même si Olivier Dahan ne les juge pas et les montre sans complaisance, son portrait est affligeant, entre luxueuses bagnoles, belle villa sur la Côte, sexe et drogue. D’autant que sa mise en scène, facile et factice, est proche du style publicitaire avec mouvements de caméra incongrus, ralentis et cadrages bizarroïdes. Choix judicieux des musiques et belle B.O.


  C.B.M.


  DÉJÀ S’ENVOLE LA FLEUR MAIGRE ***


  (Belg., 1960.) R., Sc., Dial., Pr.: Paul Meyer; Ph.: Freddy Rents; M.: Arsène Souffriau; Int.: non professionnels. NB, 85 min.


  


  1959. Une famille sicilienne arrive en Belgique dans le Borinage, pour rejoindre le père qui travaille comme mineur. Mais les puits commencent à fermer et déjà s’installe le chômage…


  Au départ, une commande sur les enfants d’immigrés; à l’arrivée, un documentaire reconstitué, un film à classer aux côtés du Voleur de bicyclette et de Farrebique. Un film «oublié» qui dut attendre trente-cinq ans avant de connaître une diffusion commerciale. C’est pourtant un film important, une œuvre vigoureuse d’une grande force poétique où les cadrages, les éclairages sont de toute beauté, où le montage est précis, où la profondeur de champ est utilisée de façon remarquable. Jamais le film ne sombre dans un ouvriérisme mièvre, un misérabilisme larmoyant. Nullement manichéenne, c’est tout simplement une œuvre belle, claire, dans laquelle, comme l’écrit Marcel Martin, «la poésie naît de la simple et précise vision des êtres et des choses».


  C.B.M.


  DÉJÀ VU


  (Déjà vu; USA, 2006.) R.: Tony Scott; Sc.: Bill Marsilii, Terry Rossio; Ph.: Paul Cameron; M.: Harry Gregson-Williams; Pr.: Touchstone Pictures; Int.: Denzel Washington (Carlin), Paula Patton (Claire Kuchever), Val Kilmer (Pryzwarra), Jim Caviezel (Oerstadt). Couleurs, 130 min.


  


  Le FBI enquête sur l’explosion d’un ferry à La Nouvelle-Orléans et sur la présence insolite du cadavre d’une jeune femme parmi les victimes. Or il dispose d’une machine à remonter le temps (quatre jours et six heures). Grâce à l’audace d’un policier, la catastrophe n’aura finalement pas lieu.


  Ahurissante variation policière sur le thème de la machine à remonter le temps.


  J.T.


  DÉJEUNER DU 15 AOÛT (LE) **


  (Pranzo di ferragosto; It., 2008.) R., Sc.: Gianni Di Gregorio; Ph.: Gian Enrico Bianchi; M.: Ratchev&Carratello; Pr.: Archimede; Int.: Valeria De Franciscis (la mère), Gianni Di Gregorio (Gianni), Maria Cali (la tante), Marina Cacciotti (la mère de Luigi). Couleurs, 75 min.


  


  Gianni vit chez sa mère. Ils ne paient plus leur loyer depuis quelque temps. Le syndic de l’immeuble leur propose alors un marché: il paiera tout si Gianni accepte de garder sa vieille mère le 15août. Et une tante. Puis c’est la mère du médecin que Gianni doit appeler après un malaise. Il est plus difficile de s’occuper de vieilles dames que d’enfants mais le déjeuner du 15août sera un succès… et ces dames ne voudront plus se séparer!


  Comédie italienne pas morte! Un joli film plein d’humour et de tendresse.


  J.C.


  DÉJEUNER SUR L’HERBE (LE) *


  (Fr., 1959.) R., Sc., Dial.: Jean Renoir; Ph.: Georges Leclerc; M.: Joseph Kosma; Pr.: Compagnie J.Renoir; Int.: Paul Meurisse (le professeur Étienne Alexis), Catherine Rouvel (Nénette), Fernand Sardou (Nino), Jacqueline Morane (Titine), Jean-Pierre Granval (Ritou), Charles Blavette (le berger). Couleurs, 92 min.


  


  Le professeur Alexis, partisan de la fécondation artificielle, est séduit par la beauté d’une jeune paysanne, Nénette. Ils passent quelques jours ensemble, heureux, sous le soleil du Midi. Plus tard, lorsqu’il apprend qu’elle est enceinte de lui, il révise ses théories et décide de l’épouser.


  «Nous sommes devant un film […] éclatant de fraîcheur, de jeunesse, de vie, de couleurs, de talent et d’un charme puissant qui emporte sans peine notre adhésion» (J. Doniol-Valcroze). Cet hymne panthéiste à la nature et cette attaque contre la science sont cependant par trop simplistes et accusent des faiblesses qui nuisent à la crédibilité du film.


  C.B.M.


  DELBARAN *


  (Delbaran; Iran, 2001.) R., Sc.: Abolfazl Jalili; Ph.: Mohamed Ahmadi; Pr.: Film-e-Aval/T. Mark; Int.: Kaïm Alizadeh (Kaïm). Couleurs, 96 min.


  


  Kaïm, quatorze ans, un jeune Afghan, émigre clandestinement en Iran. Il est recueilli par un couple âgé qui gère un modeste relais routier à Delbaran, près de la frontière. Kaïm rend de menus services et se fait accepter par la communauté. Mais un inspecteur fait la chasse aux clandestins…


  Des paysages désertiques, peu de paroles, de longs silences, de temps en temps des fusillades dans le lointain… Des barbelés délimitent la frontière irano-afghane: la guerre est là. Ce film à la réalisation dépouillée est dédié à tous les enfants victimes de la guerre. Il le fait sans pathos, mais avec une émotion contenue, toute simple, qui n’empêche pas un humour sous-jacent.


  C.B.M.


  DELICATESSEN ***


  (Fr., 1991.) R.: Jean-Pierre Jeunet, Marc Caro; Sc.: J.-P.Jeunet, Gilles Adrien, M.Caro; Dial.: G.Adrien; Ph.: Darius Khondji; Déc.: JeanPhilippe Carpp, Kreka Kljakovic; Mont.: Hervé Schneid; M.: Carlos d’Alessio; Pr.: Claudie Ossard; Int.: Dominique Pinon (Louison), Marie-Laure Dougnac (Julie), Jean-Claude Dreyfus (Clapet, le boucher), Karin Viard (MllePlusse), Rufus et Jacques Mathou (les frères Kube), Sylvie Laguna (Aurore), Jean-François Perrier (Interligator), Ticky Holgado (Tapioca), Anne-Marie Pisani (MmeTapioca), Howard Vernon (Potin, l’amateur d’escargots), Dominique Zardi (le chauffeur de taxi), Maurice Lamy, Éric Everland, Marc Caro (des Troglodistes). Couleurs, 97 min.


  


  En ces temps de pénurie, le boucher du «delicatessen» doit faire preuve d’une imagination macabre pour alimenter les inquiétants habitants de son immeuble lézardé. Louison, le nouveau locataire, doit être la prochaine victime. Mais Julie, la fille du boucher, une violoncelliste myope, s’éprend de cet ancien clown qui joue si bien de la scie musicale. Elle s’unit aux Troglodistes, une organisation rebelle, végétarienne et souterraine, pour mettre fin aux agissements de son père.


  Pour leur premier long-métrage, les réalisateurs imposent d’emblée un style original, mélange d’expressionnisme, de réalisme poétique, de gags non sensiques (proches de Tex Avery) et d’humour noir. Les décors, les éclairages, les cadrages, les bruits sont souvent inquiétants, le scénario est macabre, et pourtant, si l’on n’est pas trop délicat, on rit aux éclats. Les étranges locataires de cet immeuble perdu dans le temps sont parfaitement croqués et interprétés par des acteurs aux trognes pittoresques – à commencer par Jean-Claude Dreyfus à la mine patibulaire, et par Dominique Pinon au visage attendrissant. Le film est peut-être un peu long, parfois répétitif. Mais ne boudons pas pour autant ce drôle de drame féroce, grinçant et poétique. Plusieurs césars.


  C.B.M.


  DÉLICE PALOMA *


  (Fr.-Alg., 2007.) R., Sc.: Nadir Mokneche; Ph.: Jean-Claude Larrieu; M.: Pierre Bastaroli; Pr.: Sunday Morning Prod.; Int.: Biyouna (MmeAldjeria), Aylin Prandi (Paloma), Nadia Kaci (Sheherazade), Daniel Lundh (Riyad). Couleurs, 134 min.


  


  MmeAldjeria sort de prison et se remémore ce qui a pu l’y enfermer… Ancienne prostituée, elle avait monté une petite affaire prospère mais pas très honnête où elle rendait des services bien rémunérés à diverses personnes moyennant quelques arrangements avec la loi et la morale. Lorsqu’elle entreprit de racheter les thermes de Caracalla, ce fut une affaire de trop.


  Une comédie méditerranéenne qui dresse le tableau d’une société en pleine décomposition où tous les coups sont possibles. Le film, trop long, manque de rythme, le couple d’amoureux est bien fade, mais il y a Biyouna, la volcanique et flamboyante comédienne qui interprète symboliquement cette MmeAldjeria (comme la Magnani fut Mamma Roma chez Pasolini [1962]). Elle se dit «bienfaitrice nationale». Peut-être a-t-elle raison. «Moi, je suis une femme libre, ajoute-t-elle dans Première… Je ne lutte pas pour cette liberté, je suis née comme ça. Je dis ce que je pense, je fais ce que je veux… Parfois ça dérange.» Formidable Biyouna!


  C.B.M.


  DÉLIRE EXPRESS *


  (Pineapple Express; USA, 2008.) R.: David Gordon Green; Sc.: Seth Roger; Ph.: Tim Orr; M.: Graeme Revell; Pr.: Apatow; Int.: Seth Roger (Dale Denton), James Franco (Saul Silver), Gary Cole (Ted Jones), Rosie Perez (la policière). Couleurs, 112 min.


  


  Dale Denton est accro à la marijuana. Ce qui a des conséquences fâcheuses quand il s’agit d’une drogue dure comme «Délire express». Denton se trouve pris dans des rivalités de gangs.


  Comédie trépidante où l’on voit un loser sauvé par un dealer. C’est ce qui fait la marque de fabrique des productions déjantées d’Apatow. On peut ne pas aimer tant d’extravagance et ce mélange de comédie et de film noir.


  J.T.


  DELIRIOUS **


  (Delirious; USA, 2006.) R., Sc.: Tom DiCillo; Ph.: Frank G.DeMarco; M.: Anton Sanko; Pr.: Robert Salerno; Int.: Steve Buscemi (Les Galantine), Michael Pitt (Toby Grace), Alison Lohman (K’harma Leeds), Gina Gershon (Dana). Couleurs. 107 min.


  


  Toby, un jeune SDF, devient par hasard l’assistant de Les Galantine, un paparazzo new-yorkais qui traque les «peoples» dans l’espoir d’obtenir le cliché qui le rendra célèbre – et qu’il réussit avec l’aide de Toby. Ce dernier croise le regard de la jeune et jolie pop star K’harma Leeds. Coup de foudre réciproque. Les en prend ombrage…


  «Notre monde est de plus en plus fasciné par la célébrité et le show-business, dit Tom DiCillo, et je suis moi-même de plus en plus fasciné par cette fascination.» Il égratigne au passage ce monde de paillettes et de clinquant, même s’il préfère s’intéresser à ses trois personnages. Sa belle poupée blonde dépassée par sa célébrité. Son romantique jeune vagabond (avec un Michael Pitt craquant) qui apporte le regard distancié nécessaire. Et, bien sûr, son photographe drôle et pathétique dans sa solitude, formidablement interprété par Steve Buscemi, les yeux exorbités, en perpétuelle agitation, qui phagocyte un peu le film – mais avec quel talent!


  C.B.M.


  DÉLIT MINEUR **


  (Fr., 1994.) R.: Francis Girod; Sc.: F.Girod et Michel Grisolia; Ph.: William Lubtchansky; M.: Romano Musumarra; Pr.: Oliane et TF1; Int.: Claude Brasseur (Guérin), Niels Arestup (Dussart), Caroline Cellier (MmeDussart), Mathieu Crépeau (Dussart fils), Chloé Rigault (Dussart fille). Couleurs, 108 min.


  


  Le destin de la famille Dussart qui vit en banlieue: père alcoolique et impuissant, mère qui se laisse draguer, fils amoureux de sa mère, fille qui s’entend bien avec son père. Et c’est le drame.


  Pas du meilleur Girod, Brasseur en fait trop et l’intrigue part bien lentement. Mais le metteur en scène connaît son métier et le résultat est satisfaisant.


  J.T.


  DÉLITS FLAGRANTS ***


  (Fr., 1994.) R., Ph.: Raymond Depardon; Son: Claudine Nougaret; Pr.: Baudoin Capet/Anne Serrie. Couleurs, 105 min.


  


  Avant sa comparution devant le tribunal, tout prévenu est entendu par le substitut du procureur. Avec l’accord des intéressés, Depardon filme quatorze de ces entretiens dans l’enceinte du palais de justice de Paris. Quelques plans de coupe se perdent dans les dédales des couloirs…


  La caméra reste neutre, effacée, respectueuse des uns et des autres. Elle sait se faire oublier et se refuse à prendre parti et à juger. Ce film, passionnant, est tantôt drôle, tantôt bouleversant; c’est, sans conteste, l’œuvre d’un humaniste.


  C.B.M.


  DÉLIVRANCE ***


  (Deliverance; USA, 1971.) R., Pr.: John Boorman; Sc.: James Dickey; Ph.: Vilmos Zsigmond; M.: Eric Weissberg, Steve Mandel; Int.: John Voight (Ed), Burt Reynolds (Lewis), Ned Beatty (Bobby), Ronny Cox (Drew), James Dickey (Sheriff), Billy McKinney (Mountain Man). Panavision-couleurs, 109 min.


  


  Quatre citadins décident de descendre en canot la vallée de la Cahula wassee avant que le paysage ne soit recouvert par un lac artificiel. Ce ne sera pas une partie de plaisir: viol et meurtre sont au rendez-vous. Et les citadins préféreront oublier leur lâcheté.


  À travers un affrontement entre deux mondes, l’un urbain l’autre rural, un récit à couper le souffle, d’une extraordinaire violence. C’est le prétexte à une réflexion sur la nature dont on rappelle le caractère sauvage un peu vite oubliée par l’écologie.


  J.T.


  DÉLIVRANCE ***


  (Sadgati; Inde, 1981.) R., Sc., M.: Satyajit Ray; Ph.: S.Roy; Pr.: Doordarshan; Int.: Om Puri (Dukhi), Smita Patil (Jhuria), Mohan Agashe (le brahmane), Gita Siddharth (la femme du brahmane). Couleurs, 48min.


  


  Dukhi, le tanneur, va voir le brahmane du village afin qu’il détermine un jour de bon augure pour les fiançailles de sa fille. Le brahmane, guère intéressé, le met au travail en échange de son éventuelle venue chez lui. Dukhi exécute plusieurs travaux sous l’indifférence du brahmane et de sa femme. Mais à jeun et mal remis de fièvres, il jette ses dernières forces sur du bois à couper et en meurt. Le quartier des tanneurs veut laisser le corps à sa place afin que la police puisse enquêter. La peur du brahmane le décide à tirer le corps de Dukhi hors du village.


  Réalisé huit ans après Tonnerres lointains, Sadgati peut être considéré comme sa suite: le brahmane et sa femme ont leur enfant et ont considérablement grossi. Il est traité d’une manière plus mordante, féroce même, et s’attaque aux agissements d’un brahmane et de sa femme. Le pessimisme qui caractérise les œuvres récentes de Ray est ici d’une virulence sobre et pathétique dans la mesure où les premiers plans et paroles du tanneur marquent déjà la soumission de sa caste, celle des «intouchables». Une soumission qui ne fait que s’alourdir face aux attitudes du brahmane et dont nous suivons l’évolution lente et progressive vers la mort. La stupéfiante analyse de cette progression impitoyable, de cette soumission quasi totale, est si riche et simple, si dramatique et touchante, qu’elle augmente la sincérité du récit et sa fonction narrative directe. Elle aboutit à ce final horrifiant du brahmane, se détachant de magnifiques plans de nature et de ciel, amené à traîner le corps du tanneur jusqu’à un tas d’ossements d’animaux: le bruit du corps râpant le sol et le souffle du brahmane fatigué servant de bande sonore. Quelle force et quelle harmonie entre le récit et les images!


  O.G.


  DELLAMORTE DELLAMORE ****


  (It.-Fr., 1994.) R.: Michele Soavi; Sc.: Gianni Romoli, d’après le roman de Tiziano Sclavi; Ph.: Mauro Marchetti; Eff. sp.: Sergio Stivaletti; M.: Riccardo Biseo et Manuel De Sica; Pr.: Gianni Romoli, M.Soavi, Heinz Bibo, Tilde Corsi; Int.: Rupert Everett (Francesco Dellamorte), François Hadji-Lazaro (Gnaghi), Anna Falchi (She), Mickey Knox (Marshall Straniero), Fabiana Formica (Valentina). Couleurs, 105 min.


  


  Gardien de cimetière, Francesco Dellamorte ne sait plus à quel saint se vouer depuis que les morts, sans explication, reviennent à la vie et sortent de leurs tombes. Avec son fidèle assistant, Gnaghi, il tente de faire face à cette étrange situation, jusqu’au jour où la Grande Faucheuse lui conseille, pour gagner du temps, de supprimer les vivants…


  Autant le dire tout de suite: Dellamorte dellamore est un véritable chef-d’œuvre! Pour son quatrième long-métrage, Michele Soavi, ancien assistant de Dario Argento et de Terry Gilliam (sur Les aventures du baron de Munchhausen) nous embarque en effet dans un monde fou et onirique, où les morts reviennent à la vie et où les vivants s’en remettent à la mort, un univers clos, empreint de désespoir, où l’ailleurs n’existe pas. Influencé autant par la peinture romantique que par l’esthétique comics book, le cinéaste imprime à son récit une atmosphère quasi surréaliste et signe, à l’image de la séquence finale, un film inoubliable et unique en son genre, servi par les formidables interprétations de François Hadji-Lazaro et de Rupert Everétt. Ce dernier, en se glissant dans la peau de Francesco Dellamorte, éternel adolescent à l’esprit mélancolique et anti-héros complexe et fascinant, livre une étonnante prestation et démontre, une nouvelle fois, toute l’étendue de son talent.


  Drôle, macabre, intelligent, poétique, étrange et singulier, Dellamorte dellamore s’impose comme l’un des plus beaux films de zombies de toute l’histoire du septième art, mais aussi et surtout comme un classique du cinéma fantastique contemporain.


  E.B.


  DE-LOVELY


  (De-Lovely; USA, 2003) R.: Irwin Winkler; Sc.: Jay Cocks; Ph.: Tony Pierce-Roberts; M.: Cole Porter; Pr.: Rob Cowan et I.Winkler; Int.: Kevin Kline (Cole Porter), Jonathan Pryce (Gabe), Kevin McNally (Gérard Murphy), Sandra Nelson (Sara Murphy). Couleurs, 125 min.


  


  La vie et les amours du compositeur Cole Porter.


  Un film raté, loin du Night and Day de Curtiz sur le même sujet.


  J.T.


  DELPHINE: 1, YVAN: 0 *


  (Fr., 1995.) R., Sc., Pr.: Dominique Farrugia; Ph.: Pascal Gennesseaux; M.: Philippe Chany; Int.: Julie Gayet (Delphine), Serge Hazanavicius (Yvan), Lionel Abelanski (Thierry), Alain Chabat (Pierre), Dominique Farrugia (Serge). Couleurs, 91 min.


  


  La première année du couple Delphine-Yvan commentée comme un match de football par Thierry Roland et Jean-Michel Larqué.


  Une bonne idée mais mal exploitée. On rit surtout quand on voit Farrugia ou Chabat.


  J.T.


  DELTA **


  (Delta; Hongrie, 2008.) R.: Kornél Mundruczó; Sc.: Yvette Biró, K.Mundruczó; Ph.: Máryás Erdély; M.: Félix Lajkó; Pr.: Viktoria Petranyi, Susanne Marian, Philippe Bober; Int.: Félix Lajkó (le frère), Orsi Tóth (la sœur), Lili Monori (la mère), Sándor Gàspàr (son amant). Couleurs, 92 min.


  


  Un jeune homme revient vivre dans sa région natale quittée depuis son enfance. Il se découvre une sœur dont il ignorait l’existence. Il s’installe à l’écart du village dans la cabane ayant appartenu à son père et entreprend de construire une maison sur pilotis dans le delta. Sa sœur vient le rejoindre. Un lien amoureux naît entre eux attisant la jalousie et la bestialité des villageois.


  Un film contemplatif qui capte l’amplitude des splendides paysages du delta du Danube. Ce paradis préservé, où s’isolent ces nouveaux Adam et Ève, contraste avec la sauvagerie des villageois (viol, meutre). Quant à l’amour incestueux qui rapproche le frère et la sœur, il est montré avec délicatesse, comme allant de soi, en union avec la nature, sans jugement moral. Un beau film rousseauiste, au rythme alangui avec quelques fulgurances, qui a obtenu le prix de la Critique internationale à Cannes.


  C.B.M.


  DELTA FACTOR (THE) *


  (USA, 1970.) R., Se.: Tay Garnett, d’après Mickey Spillane; Ph.: Ted Saizis; M.: Howard Danziger, Raoul Kraushaar; Pr.: Spillane Fellows; Int.: Yvette Mimieux (Kim Stacy), Christopher George (Morgan), Diane McBain (Lisa Gordot), Yvonne De Carlo (Valerie). Couleurs, 91 min.


  


  Un détective privé qui sort de prison est embauché par la CIA pour délivrer un savant prisonnier dans un fort des Caraïbes.


  On ne saurait parler de trahison du roman puisque Spillane a supervisé l’œuvre, mais Garnett semble à bout de souffle. Film inédit en France sauf en cassette sous le titre: Opération traquenard.


  J.T.


  DÉLUGE (LE) **


  (Potop; Pol., 1974.) R.: Jerzy Hoffman; Sc.: J.Hoffman, Adam Kersten, Wojciech Zukrowski, d’après le roman de Henryk Sienkiewicz; Ph.: Jerzy Wojcik; M.: Kazimierz Serocki; Pr.: PRF Zespoly Filmowe; Int.: Daniel Olbrychski (Andrzej Kmicic), Malgorzata Braunek (Olenka Billewicz), Tadeusz Lomnicki (Wolodjowski). Couleurs, 2 parties de 169 et 145 min.


  


  De retour de la guerre avec ses compagnons, Kmicic voit ceux-ci massacrés. Il s’insurge et doit s’exiler loin d’Olenka qu’il aime. D’abord avec les Suédois, il est ensuite contre eux. Ce sera en effet le fameux déluge qui submergea la Pologne. Mais Kmicic finira par obtenir la main de la belle Olenka.


  Un roman célèbre de Sienkiewicz adapté en images superbes. Cette chronique du temps de la guerre de Trente Ans est malgré tout un peu trop longue.


  J.T.


  DEMAIN DÈS L’AUBE **


  (Fr., 2009.) R., Sc.: Denis Dercourt; Ph.: Rémy Chevin; M.: Jérôme Lemonnier; Pr.: Diaphana; Int.: Vincent Perez (Paul), Jérémie Renier (Mathieu), Aurélien Recoing (capitaine Desprées). Couleurs, 100 min.


  


  Deux frères. L’un, passionné de batailles historiques et emporté par sa passion, perd contact avec la réalité. L’autre doit le sortir de sa folie.


  Aussi original que La tourneuse de pages (2006) du même réalisateur. Dercourt développe une œuvre qui dérange tout en restant ancrée dans la réalité. Ses personnages sont hantés par une idée fixe qui les rend attachants.


  J.T.


  DEMAIN EST UN AUTRE JOUR **


  (There’s Always Tomorrow; USA, 1955.) R.: Douglas Sirk; Sc.: Bernard C.Schoenfeld, d’après Ursula Parrott; Ph.: Russel Metty; M.: Herman Stein, Heinz Roemheld, Joseph Gershenson; Pr.: Ross Hunter/Universal; Int.: Fred MacMurray (Clifford), Barbara Stanwyck (Norma), Joan Bennett (Marion). NB, 84 min.


  


  Clifford Groves étouffe auprès de son épouse Marion, si parfaite, et de ses trois enfants. La visite inattendue de Norma Miller, une amie de jeunesse qui a su préserver son indépendance tout en réussissant sa vie professionnelle, lui fait entrevoir la possibilité d’un autre bonheur auprès d’elle. Mais ses enfants sauront dissuader l’intruse.


  Mis à part une fin conventionnelle – sinon un happy end – voici un splendide mélodrame bourgeois, d’une grande finesse d’écriture, qui fait subtilement ressentir les fêlures de ces vies apparemment réussies. Toute en émotion contenue, Barbara Stanwyck est superbe et forme avec Fred MacMurray, beaucoup plus «carré», un couple inoubliable.


  C.B.M.


  DEMAIN IL SERA TROP TARD


  (Domani è troppo tardi; It., 1950.) R.: Leonide Moguy; Sc.: Alfred Machard et L.Moguy; Ph.: Mario Craveri et Renato Del Frate; M.: Alessandro Cicognini; Pr.: Rizzoli; Int.: Anna Maria Pierangeli (Mirella), Vittorio De Sica (le professeur Landi), Gino Leurini (Franco). NB, 105 min.


  


  Les amours de Mirella et Franco sont contrariées par les adultes. Mirella se croit déshonorée par un baiser de Franco et tente de se suicider.


  Plaidoyer en faveur de l’éducation sexuelle qui fit sensation à l’époque mais paraît bien démodé aujourd’hui.


  J.T.


  DEMAIN, LES MOMES *


  (Fr., 1975.) R.: Jean Pourtalé; Sc., Dial.: J.Pourtalé, Franck Vialle, Raymond Lepoutre; Ph.: Jean-Jacques Rochut; M.: Éric Demarsan; Pr.: Alain Dahan; Int.: Niels Arestrup (Philippe), Brigitte Roüan (Yvette), Emmanuelle Béart (Lila). Couleurs, 100 min.


  


  Une catastrophe indéterminée n’a laissé que quelques traces de vie sur terre. Après la mort de sa femme, Philippe cherche à capter un message humain, qu’il localise enfin dans un lointain pays nordique. Alors qu’il se prépare à partir, une communauté d’enfants s’installe dans une cabane voisine. Ils vivent dans une harmonie parfaite. Ils se laissent approcher par Philippe, mais refusent tout contact, opposant un mutisme total à ses avances. Ils envahissent peu à peu sa maison, et il est contraint de partir. Dans un pays nordique, il rencontre d’autres enfants qui l’encerclent, le menacent de leurs fusils et le tuent.


  Comme souvent avec la science-fiction, ce film est une fable philosophique sur la mort d’une société égoïste face à un avenir communautaire. Film utopiste, quelque peu ambigu, réalisé en décors naturels avec de petits moyens, il parle du futur au présent.


  C.B.M.


  DEMAIN NE MEURT JAMAIS *


  (Tomorrow Never Dies; USA, 1997.) R.: Roger Spottiswoode; Sc.: Bruce Feirstein; Ph.: Robert Elswitt, Jonathan Taylor; M.: David Arnold, Sheryl Crow, Frank Denson; Pr.: Albert R.Broccoli; Int.: Pierce Brosnan (James Bond), Jonathan Pryce (Elliot Craver), Michelle Yeah (Wai Lin). Couleurs, 115 min.


  


  Un magnat des médias, pour augmenter ses tirages, veut déclencher une nouvelle guerre. James Bond empêchera la catastrophe.


  Chute spectaculaire, poursuite à moto, bataille sous-marine, le producteur n’a pas lésiné sur les effets spéciaux. Mais le charme initial des James Bond s’est estompé.


  J.T.


  DEMAIN ON DÉMÉNAGE **


  (Fr.-Belg., 2004.) R.: Chantal Akerman; Sc.: C.Akerman et Éric De Kuyper; Ph.: Sabine Lancelin; M.: Sonia Wieder-Atherton; Pr.: Paulo Branco et Marilyn Watelet; Int.: Sylvie Testud (Charlotte Wienstein), Aurore Clément (Catherine Wienstein), Jean-Pierre Marielle (Samuel Popernick), Natacha Régnier (la femme enceinte), Lucas Belvaux (M. Delacre), Elsa Zylberstein (Michèle). Couleurs, 110 min.


  


  À Paris, Charlotte, qui s’essaie à l’écriture de livres érotiques, partage un duplex en désordre avec sa mère, Catherine, professeur de piano. Elles décident de déménager. S’ensuit un défilé assez distrayant de locataires potentiels…


  Chantal Akerman est une cinéaste de lieux. L’appartement de Charlotte est pour elle l’occasion de développer une narration aussi complexe que jouissive. Complexe par certaines scènes avec Catherine, la mère, interprétée par une Aurore Clément lumineuse qui ressasse les événements d’un passé douloureux et omniprésent. Et jouissive par les dialogues prêtés à Charlotte. Beaucoup de personnages se croisent et se recroisent dans cet appartement qui mêle légèreté et gravité: il y a un peu de Renoir dans ce film. Bresson disait: «Créer n’est pas déformer ou inventer des personnages et des choses. C’est nouer entre des personnes et des choses qui existent et telles qu’elles existent des rapports nouveaux.» Et n’oublions pas la musique, qui tient une place primordiale. Chantal Akerman parvient à créer ici une belle harmonie: même s’il est question de douleur, elle est prestement transformée par une pirouette des personnages.


  S.PO.


  DEMAIN VIENDRA TOUJOURS


  (Tomorrow is Forever; USA, 1945.) R.: Irving Pichel; Sc.: Lenore Coffee; Ph.: Joseph Valentine; M.: Max Steiner; Pr.: RKO; Int.: Claudette Colbert (Elizabeth), Orson Welles (John MacDonald), George Brent (Hamilton), Natalie Wood (Margaret). NB, 100 min.


  


  John MacDonald, atrocement défiguré en 1918, préfère passer pour mort et refaire sa vie en Autriche sous un autre nom. Sa femme qui avait eu un fils de lui se remarie. Quand il retourne aux États-Unis, sa femme le reconnaît, mais il la supplie de ne rien dire à leur fils. Il meurt peu après.


  Sinistre mélodrame que sauve le cabotinage d’Orson Welles.


  J.T.


  DEMANDE À LA POUSSIÈRE **


  (Ask the Dust; USA, 2006.) R., Sc.: Robert Towne, d’après le roman de John Fante; Ph.: Caleb Deschanel; M.: Ramin Djawadi; Pr.: Paramount; Int.: Colin Farrell (Arturo Bandini), Salma Hayek (Camilla Lopez), Donald Sutherland (Hellfrick). Couleurs, 119 min.


  


  Les amours tourmentées à Los Angeles d’un écrivain en devenir d’origine italienne et d’une serveuse de bar mexicaine.


  Bonne adaptation du roman de John Fante, qui date de 1939. Robert Towne, auteur de l’excellent Tequila Sunrise (1988), sait reconstituer une époque et rendre attachants ses personnages, enfants d’immigrés secoués par la Dépression et condamnés à la marginalisation. Le couple Farrell-Hayek emporte l’adhésion.


  J.T.


  DEMANDE-MOI SI JE SUIS HEUREUX ***


  (Chiedimi se sono felice; It., 2000.) R., Sc.: Aldo, Giovanni, Giacomo, Massimo Venier; Ph.: Arnaldo Catinari; M.: Samuele Bersani; Pr.: Paolo Guerra; Int.: Aldo (Aldo), Giovanni (Giovanni), Giacomo (Giacomo), Antonio Catania (Antonio), Marina Massironi (Marina). Couleurs, 104 min.


  


  Aldo est figurant à la Scala de Milan, Giovanni mime dans les grands magasins et Giacomo doubleur pour le cinéma. Soudés comme les doigts de la main, les trois compères caressent un rêve grandiose: mettre un jour en scène Cyrano de Bergerac. Mais il y a les filles, une fille surtout qui va mettre à mal cette belle amitié…


  Le trio comique Aldo, Giovanni et Giacomo est absolument hilarant et leur premier (vrai) film de fiction est irrésistible par son humanité, sa sincérité, son impitoyable auto-dérision. Il y a une trouvaille à la minute: ce n’est pas dans tous les films que l’on peut voir (entre autres) un homme qui donne un coup de boule à son ex, des zozos qui jouent au basket avec des policiers municipaux dans la nuit milanaise et qui cassent le nez d’une statue, un doubleur de cinéma prêtant sa voix à un homme qui… tousse (hommage à La folle ingénue de Lubitsch [1946]?). J’en passe et des meilleures. La réponse du spectateur ravi à la question posée dans le titre va de soi: c’est oui! Alors pourquoi les perles de ces clowns merveilleux restent-elles cantonnées en France au circuit des festivals? Mystère…


  G.B.


  DEMANDEZ LA PERMISSION AUX ENFANTS


  (Fr. 2006.) R.: Éric Civanyan; Sc.: Guillaume Breton, É.Civanyan; Ph.: Stéphane Cami; M.: François Perony; Pr.: Manuel Munz; Int.: Sandrine Bonnaire (Marie), Pascal Legitimus (Francis), Anne Parillaud (Anna). Couleurs, 96 min.


  


  Trois couples aisés ont des enfants insupportables qui font la loi et leur rendent la vie impossible. Ils se rencontrent et décident de se soutenir. Sur les conseils d’une psychologue, ils déclarent la guerre à leur progéniture.


  Un fait de société toujours d’actualité: le règne de l’enfant roi. Malheureusement, ce qui eût pu être une bonne comédie familiale n’est qu’une caricature de situations invraisemblables. On ne rit guère devant ces parents en manque d’autorité et ces enfants, pour la plupart têtes à claques.


  C.B.M.


  DÉMÉNAGEMENT (LE)


  (Fr., 1996.) R.: Olivier Doran; Sc.: O.Doran, Didier Sidbon, Pierre Amzallag; Ph.: William Waterlot; M.: Pascal Jambry, Manu Katché; Pr.: Gaumont; Int.: Dany Boon (Alain Keller), Emmanuelle Devos (Tania), Sami Bouajila (Jean), Marine Delterme (Léa), Dieudonné (Sam), Serge Azavanicius (Frank), Agnès Jaoui (Claire), Olivier Loustau (Doug), François Cluzet (Claude), Anouk Ferjac (la mère d’Alain), Brigitte Auber (la concierge). Couleurs, 90 min.


  


  Alain Keller, jeune écrivain, espère obtenir une situation bien rémunérée à la télé. Il décide donc de quitter son appartement sans ascenseur pour aller vivre avec sa femme Tina dans une belle maison de banlieue. Alain a demandé à ses copains de les aider à déménager. Il a tout organisé… mais rien ne se passe comme prévu.


  À confondre vitesse et précipitation, on réalise un film certes speedé mais pourtant sans rythme, où des personnages fantoches et des acteurs en roue libre ne déclenchent que rarement le rire.


  C.B.M.


  DEMENTIA13


  (USA, 1963.) R., Sc.: Francis Ford Coppola; Ph.: non créditée; Pr.: Roger Corman; Int.: Mary Mitchell (Kane), William Campbell (Richard Haloran), Peter Read (John Haloran), Luana Anders (Louise). NB, 75 min.


  


  Le mari de Louise, John Haloran, meurt lors d’une promenade en barque et elle le jette à l’eau. Générique. Nous voici chez les Haloran, traumatisés par la mort de la jeune Kathleen. Des meurtres sont commis…


  Le premier film de Coppola. Inédit, sauf en vidéocassette. À la fois film d’épouvante et film policier.


  J.T.


  DEMI-SEL (LES) *


  (Die Halbstarken; RFA, 1956.) R.: Georg Tressler; Sc.: Will Tremper; Ph.: Heinz Pehlke; M.: Martin Boettcher; Pr.: W.Ludecke/Interwest Film; Int.: Horst Buchholz (Freddy), Karin Baal (Sissy), Christian Doermer (Jean). NB, 100 min.


  


  Freddy, un blouson noir berlinois, est amoureux de Sissy. Pour la conquérir, il prépare, avec l’aide d’autres mauvais garçons, l’attaque d’un fourgon postal. L’attaque réussit mais les sacs du fourgon ne contiennent que des lettres et des mandats. Freddy se lance alors dans un cambriolage où il laissera la vie. Avant de mourir, il apprendra que Sissy ne l’a jamais aimé.


  Ce reportage sur la délinquance juvénile berlinoise au début des années 1950 ne manque pas d’intérêt. Tressler et son scénariste Will Tremper auraient pu réussir une peinture attachante d’une certaine jeunesse dépravée dont l’amour de l’argent est le seul idéal, mais l’influence des films américains célèbres de l’époque se fait trop sentir dans ces Demi-sel, semi-plagiat de L’équipée sauvage et de La fureur de vivre.


  M.A.


  DEMI-TARIF *


  (Fr. 2003.) R., Sc., Pr.: Isild Le Besco; Ph.: Jow’an Le Besco; Int.: Kolia Litscher (Kolia), Lila Salet (Lila), Cindy David (Cindy). Couleurs, 63 min.


  


  Trois jeunes enfants: Kolia, le garçon, et ses deux sœurs, Lila et Cindy, nés de pères différents. La mère est absente. Livrés à eux-mêmes dans les rues de Paris, ils vivent en toute liberté; ils fraudent dans le métro, font la manche, chapardent, se nourrissent de pâtes et de sucreries, manquent l’école… Ils sont heureux.


  Un film sans générique, à l’état brut, tourné à la sauvette sur des vies à la sauvette, avec de très faibles moyens. Ce pourrait être les 400 coups des enfants sauvages d’aujourd’hui, sans argent de poche. La référence à Truffaut s’impose pour ce film ni réussi ni loupé, mais sincère, qui déborde d’amour et de connivence pour ces jeunes chiens fous.


  C.B.M.


  DÉMINEURS **


  (The Hurt Locker; USA, 2008.) R.: Kathryn Bigelow; Sc.: K.Bigelow, Mark Boal; Ph.: Barry Ackroyd; M.: Marco Beltrami; Pr.: Kingsgate Films; Int.: Jeremy Renner (sergent-chef William James), Anthony Mackie (sergent Sanborn), Brian Geraghty (Owen Eldridge), Guy Pearce (sergent Matt Thompson). Couleurs, 124 min.


  


  Les missions d’un groupe de démineurs en Irak: l’accident bête à cause d’un téléphone mobile, les imprudences d’un sergent-chef, la poursuite des responsables de l’explosion d’un bus… puis la retraite difficilement acceptable quand on a connu une vie si intense.


  Beaucoup de suspense: le thème du déminage retrouve une nouvelle actualité avec la guerre en Irak où une armée moderne peut être mise en échec par des mines rudimentaires. C’est ce que montre avec beaucoup de réalisme Kathryn Bigelow. La scène du téléphone mobile au début du film est quasi insoutenable.


  J.T.


  DEMOISELLE D’HONNEUR (LA) **


  (Fr., 2004) R.: Claude Chabrol; Sc.: Pierre Leccia, C.Chabrol, d’après Ruth Rendell; Ph.: Eduardo Serra; M.: Matthieu Chabrol; Pr.: Alicéleo Prod; Int.: Benoît Magimel (Philippe), Laura Smet (Senta), Aurore Clément (Christine Tardieu), Bernard Le Coq (Gérard Courtois), Solène Bouton (Sophie), Michel Duchaussoy (le SDF), Suzanne Flon (MmeCrespin), Thomas Chabrol (le lieutenant Laval). Couleurs, 110 min.


  


  Philippe, un jeune agent commercial, vit avec sa mère et ses deux sœurs dans un pavillon de la banlieue nantaise. Lors du mariage de Sophie, l’aînée de ses sœurs, il rencontre Senta, la demoiselle d’honneur. Elle s’éprend de lui et, pour preuve d’amour, elle demande que l’un comme l’autre commettent un crime gratuit. Philippe s’invente un meurtre fictif tandis que Senta passe à l’acte…


  Senta habite les soubassements d’une maison délabrée. C’est dans ces tréfonds délétères qu’elle entraîne Philippe, ce jeune homme bien sous tous rapports, inconsciemment encore amoureux de sa mère (la sémillante Aurore Clément). Troubles des êtres et des sentiments que Chabrol rend parfaitement dans ce conte de la folie criminelle. Il faut cependant attendre l’entrée en scène de l’énigmatique Laura Smet pour que le film prenne vraiment corps, Chabrol semblant avoir rentré ses griffes (pas si sûr…) à l’encontre de la petite bourgeoisie de province. Il paraît ici un inquiétant bon apôtre pour mieux sonder les âmes et les cœurs.


  C.B.M.


  DEMOISELLE ET SON REVENANT (LA) **


  (Fr., 1951.) R.: Marc Allégret; Sc.: Gaston Bonheur, Roger Vadim; Ph.; Léonce-Henri Burel; M.: Gérard Calvi; Pr.: André Halley des Fontaines/UGC; Int.: Robert Dhéry (Jules Petitpas), Annick Morice (Rosette), Félix Oudart (Pompignan de Beauminet), Henri Vilbert (Ledru). NB, 87 min.


  


  Le bon Jules Petitpas voudrait bien guérir grâce à un élixir de sa composition la petite Rosette. Hélas! Il meurt trop tôt. Mais il obtient une permission pour revenir sur Terre. Rosette sera guérie.


  Une jolie comédie injustement oubliée. Robert Dhéry est excellent.


  J.T.


  DEMOISELLES DE ROCHEFORT (LES) ****


  (Fr., 1967.) R., Sc., Dial.: Jacques Demy; Ph.: Ghislain Cloquet; Déc.: Bernard Evein; M.: Michel Legrand; Chor.: Norman Maen; Pr.: Mag Bodard/Gilbert de Goldschmidt; Int.: Catherine Deneuve/voix: Anne Germain (Delphine), Françoise Dorléac/voix: Claude Parent (Solange), Danielle Darrieux (Yvonne), George Chakiris (Étienne), Gene Kelly (Andy Miller), Michel Piccoli (Simon Dame), Jacques Perrin (Maxence), Henri Crémieux (Subtil Dutrouz). Scope-couleurs, 120 min.


  


  La foire commerciale crée une animation inhabituelle à Rochefort. Delphine et Solange Garnier, deux sœurs jumelles, mettent au point un ballet qu’elles danseront le jour de la kermesse. Toutes deux attendent l’amour. Pour Delphine, il se présente sous les traits de Maxence, un marin, peintre à ses heures. Pour Solange, c’est Andy Miller, un grand pianiste américain. Quant à Yvonne, leur mère, elle retrouve en Simon Dame, le marchand de partitions musicales, un amour oublié mais toujours vivant.


  Pour ce film, Jacques Demy a fait repeindre Rochefort en vert, en jaune, en rose, en bleu, et son film, lui aussi, éclate des couleurs de la vie, tandis qu’un cache-cache sentimental fait chanter et danser ses interprètes. C’est une comédie musicale vivement animée qui provoque un plaisir et une euphorie constants. La musique est entraînante, les acteurs sont beaux et sympathiques. On est en plein conte bleu – et c’est merveilleux.


  C.B.M.


  DEMOISELLES DE WILKO (LES) **


  (Panny Z wilka; Pol., 1978.) R.: Andrzej Wajda; Sc.: Z.Kaminski; Ph.: Edward Klosinski; M.: Karol Szymanowski; Pr.: Ensemble X/Films Molière; Int.: Daniel Olbryschki (Victor Ruben), Anna Seniuk (Jula), Christine Pascal (Tunia), Maja Komorowska (Jola). Couleurs, 118 min.


  


  La mort d’un ami a profondément marqué Victor Ruben qui part se reposer mais s’arrête en chemin à Wilko, chez un oncle. Dans la maison voisine, il retrouve celles qu’il a connues quinze ans plus tôt, à la veille de la guerre de 14-18. Si celle qu’il aima jadis est morte, la jeune Tunia semble avoir pris sa place. Mais Victor est hanté par la mort. Il ne comprend pas l’amour de Tunia et quitte Wilko au bout de quelques jours.


  Une œuvre intimiste, fondée sur des conflits de sentiments, où tout est suggéré à demi-mot, et qu’imprègne la nostalgie du temps écoulé un ton inhabituel chez Wajda, à l’exception du Bois de bouleaux.


  J.T.


  DEMOISELLES ONT EU 25ANS (LES) **


  (Fr., 1966-1992.) R., Sc., Comm.: Agnès Varda; Ph.: Stéphane Krausz, Georges Strouve (1992), A.Varda (1966); M.: Michel Legrand, Jacques Loussier; Pr.: Ciné-Tamaris; Int.: Catherine Deneuve, Jacques Perrin, Michel Legrand, Bernard Evein, Bertrand Tavernier, Mag Bodard, Agnès Varda, Jean-Louis Frot (le maire de Rochefort). Couleurs-NB, 60 min.


  


  Vingt-cinq ans après le tournage du film de Jacques Demy, la municipalité de Rochefort a voulu célébrer ses demoiselles, ses sœurs jumelles qui ont fait le tour du monde en dansant et en chantant; cérémonie bon enfant qui évoque le «souvenir du bonheur»: «Ballons volants, ballets volés»… Agnès Varda en capte des images vraies et poétiques, nostalgiques et joyeuses. De ce film elle fait un montage avec un reportage qu’elle réalisa en 1966 lors du tournage avec Jacques Demy. Le présent rejoint le passé, des interviews de personnalités ou de figurants renvoyant aux extraits de la comédie musicale. Il en résulte une «évocation heureuse», émouvante, sans attendrissement, fantaisiste et légère d’un film qui a émerveillé et embelli sa/notre vie.


  C.B.M.


  DEMOLITION MAN *


  (Demolition Man; USA, 1993.) R.: Marco Brambilla; Sc.: Daniel Waters, Robert Reneau et Peter M.Lenkov; Ph.: Alex Thomson; M.: Elliot Goldenthal; Pr.: Joël Silver; Int.: Sylvester Stallone (Demolition Man), Wesley Snipes, Sandra Bullock. Couleurs, 115 min.


  


  En 2032, à San Angeles, mégapole qui va de San Diego à Santa Barbara, et où les Humains ont été vidés de toute passion, un dangereux maniaque s’évade de sa prison-congélateur. Pour l’arrêter, on doit réanimer son rival, le sergent Spartan, congelé à titre de punition en 1996. Une folle poursuite commence dans un monde étranger pour Spartan-Demolition Man…


  Un film destiné à mettre en valeur Stallone et à montrer les progrès accomplis dans le domaine des effets spéciaux.


  J.T.


  DÉMON DANS L’ÎLE (LE) **


  (Fr., 1982.) R.: Francis Leroi; Sc., Dial.: F.Leroi, Owen T.Rozmann; Ph.: Jacques Assuérus; M.: Christian Gaubert; Ef. sp.: Marc Marmier; Pr.: Films 7; Int.: Anny Duperey (Gabrielle), Jean-Claude Brialy (Dr Marshall), Pierre Santini (le maire de l’île), Cerise (Marie Talbot), Gabriel Cattand (le pharmacien). Couleurs, 102 min.


  


  Le jeune docteur Gabrielle Martin s’installe dans une île perdue de la Manche pour y exercer. Elle découvre qu’elle a un confrère, le Dr Marshall, arrivé bien longtemps avant elle dans l’île, dont plus personne ne veut. Gabrielle ne va pas tarder à être confrontée à une série d’accidents domestiques provoqués par des appareils ménagers achetés dans le même supermarché. Elle découvrira la raison de cette série ininterrompue de catastrophes: l’existence d’un enfant étrange caché dans le supermarché et doué de pouvoirs surnaturels et malfaisants. Cet enfant est sous la domination du Dr Marshall qui périra en s’enfonçant dans la terre. Le calme reviendra aussitôt dans l’île.


  Le cinéma français est particulièrement peu fourni dans le domaine du film fantastique. Francis Leroi, bon spécialiste du film «hard», se lance dans l’entreprise et se tire honorablement d’affaire en disposant d’un budget plus que modeste. N’ayant les moyens financiers ni d’un Alfred Hitchcock ni d’un Steven Spielberg, il arrive grâce aux effets spéciaux de Marc Marmier à nous intéresser à son sujet oscillant entre le suspense et le fantastique. Des appareils ménagers (un rasoir et un couteau électriques, une cafetière, la porte d’un four à micro-ondes) se retournant contre l’usager constituent les meilleurs moments du film. «Un joli récital d’effets horrifiques illustre la meilleure trouvaille du film de Francis Leroi: l’électroménager en folie!» (Gérard Lenne, Télé 7 jours)… Francis Leroi, en réalisant son film, a-t-il pensé à la célèbre révolte des oiseaux contre les humains imaginée par Hitchcock? C’est fort possible.


  M.A.


  DÉMON DE L’OR (LE) *


  (Lust for Gold: USA, 1949.) R.: Sylvan Simon; Sc.: Ted Sherdeman et Richard English; Ph.: Archie Stout; M.: George Duning; Pr.: Columbia; Int.: Glenn Ford (Jacob Walz), Gig Young (Pete Thomas), Edgar Buchanan (Wiser). Sépia, 90 min.


  


  Bataille autour d’une mine d’or dans les années 1870. Jacob Walz s’en empara illégalement. Plus tard, son petit-fils essaie de retrouver la mine.


  Western sans grand relief. C’est George Marshall qui aurait dû le tourner.


  J.T.


  DÉMON DE LA CHAIR (LE) *


  (The Strange Woman; USA, 1946.) R.: Edgar G.Ulmer; Sc.: Herb Meadows, d’après Ben Ames Williams; Ph.: Lucien Andriot; M.: Carmen Dragon; Pr.: Hunt Stromberg; Int.: Hedy Lamarr (Jenny Hager), George Sanders (John Evered), Louis Hayward (Ephraim Poster), Gene Lockhart (Isaiah Poster). NB, 100 min.


  


  Petite fille, Jenny a manqué tuer volontairement son ami Ephraim. Par la suite elle réussit à se faire épouser par son père. Elle pousse alors Ephraim au parricide. Le jeune homme provoque accidentellement la mort de son père et de désespoir se pend. Jenny épouse alors un contremaître qu’elle cherche à tuer. Mais c’est elle qui meurt dans un accident.


  Invraisemblable mélo que sauve une brillante distribution et le savoir-faire d’Ulmer.


  J.T.


  DÉMON DE MIDI (LE) *


  (This Happy Feeling; USA, 1958).R., Sc.: Blake Edwards, d’après Hugh Herbert; Ph.: Arthur Arling; M.: Frank Skinner; Pr.: Universal; Int.: Debbie Reynolds (Janet Blake), Curd Jûrgens (Preston Mitchell), John Saxon (Bill Tremaine), Alexis Smith (Nita Holloway). Scope-couleurs, 92 min.


  


  Un acteur à la retraite voit sa vie perturbée par une jeune fille.


  Ce n’est pas du grand Blake Edwards. Curd Jürgens s’intègre fort mal à son univers.


  J.T.


  DÉMON DES ARMES (LE) ***


  (Gun Crazy; USA, 1950.) R.: Joseph H.Lewis; Sc.: Millard Kaufman, Mac Kinlay Kantor, d’après la nouvelle de ce dernier; Ph.: Russell Harlan; M.: Victor Young; Pr.: King Brothers; Int.: Peggy Cummins (Annie Laurie Starr), John Dall (Bart Tare), Berry Kroeger (Packett), Morris Carnovsky (le juge). NB, 87 min.


  


  Fou d’armes à feu, Bart Tare rencontre dans une fête foraine Annie Starr, qui s’exhibe dans une baraque sous le nom d’Annie Oakley. Coup de foudre, mais Annie perd son emploi. Le couple, pour vivre, doit commettre des exactions. Bart et Annie mettent au point le vol de la paie des ouvriers d’une usine de conditionnement pour la viande à la frontière du Mexique, L’affaire tourne mal et ils sont traqués par la police. Ils mourront ensemble.


  Ce film sur le couple traqué, plus fort que Bonnie and Clyde, Les amants de la nuit ou J’ai le droit de vivre, surprend par sa violence et son érotisme. C’est une fantastique course à l’abîme qui nous est proposée avec pour cadre de miteuses fêtes foraines ou de médiocres motels de campagne. Désespoir et fatalisme imprègnent cette œuvre exceptionnelle où Lewis filme la violence criminelle à la façon d’un acte sexuel. La folie des armes et la fureur érotique sont mêlées dans le mot fameux de Bart à Annie, quand celle-ci lui propose la séparation: «Nous sommes inséparables comme un revolver et des balles.»


  J.T.


  DÉMON DES ARMES (LE) *


  (Guncrazy; USA, 1992.) R.: Tamra Davis; Sc.: Matthew Bright; Ph.: Liza Rinzler; M.: Ed Tomney, Xavier DuBois, Carol Sue Baker; Pr.: Zeta Entertainment, First Look Pictures; Int.: Drew Barrymore (Anita), James LeGros (Howard), Michael Ironside (MrKinkaid), Billy Drago, Rodney Harvey, Joe Dalessandro. Couleurs, 96 min.


  


  Anita, objet sexuel consentant pour sa bande de copains et même pour son beau-père abandonné par sa compagne – la mère d’Anita –, entre en correspondance avec un détenu. Leur histoire d’amour se concrétise lorsque Howard est libéré sur parole. Lui comme elle raffolent des armes tout en rêvant de marcher droit. Mais le fatum veille: tous deux, volens nolens, iront à leur perte et Howard périra dans un bain de sang.


  Remake avoué du Démon des armes de Joseph H.Lewis, cette œuvre à la noirceur et au pessimisme absolus renvoie aussi aux Amants de la nuit de Nicholas Ray et à J’ai le droit de vivre de Fritz Lang – le drame des amants traqués –, et à Bannie and Clyde d’Arthur Penn – les rapports d’abord platoniques puis enfin consommés d’Anita et Howard.


  B.T.


  DÉMON DES EAUX TROUBLES (LE)


  (Hell and High Water; USA, 1953.) R.: Samuel Fuller; Sc.: Jesse Lasky Jr, S.Fuller, d’après David Hempstead; Ph.: Joe MacDonald; Mont.: James B.Clark; M.: Alfred Newman; Pr.: Raymond Klune/20th Century-Fox; Int.: Richard Widmark (Adam Jones), Bella Darvi (Denise Gérard), Victor Francen (le professeur Montel), Cameron Mitchell (Brodski), Gene Evans (Chief Holter). Scope-couleurs, 103 min.


  


  Une puissance ennemie de l’Occident a installé une base de recherches atomiques dans l’Arctique. Un groupe d’aventuriers et de savants arment un sous-marin pour y aller voir de plus près. À bord un savant et sa fille. Le père se sacrifiera à la place du commandant pour permettre à sa fille de l’épouser.


  Naïve propagande «anti-rouge».


  J.T.


  DÉMON DES FEMMES (LE) **


  (The Legend of Lylah Clare; USA, 1968.) R.: Robert Aldrich; Sc.: Hugo Butler, Jean Rouverol; Ph.: Joseph Biroc; M.: Frank De Vol; Pr.: Robert Aldrich/MGM; Int.: Kim Novak (Lylah Clare/Elsa Brinkmann), Peter Finch (Lewis Zarkan), Ernest Borgnine (Barney Sheean), Milton Selzer (Langner), Rosella Falk (Rosella). Couleurs, 130 min.


  


  L’imprésario Bart Langner a découvert une jeune femme Elsa Brinkman qui ressemble à une ancienne vedette de cinéma Lylah Clare. Il veut la faire embaucher pour jouer le rôle. C’est l’ancien mari de Lylah Zarkan, qui doit la diriger. Il accepte sous la pression de sa maîtresse Rosella. Il raconte à Elsa de plus en plus fascinée par le personnage et par Zarkan lui-même comment Lylah est morte. Elle avait amené chez elle une femme déguisée en homme. Zarkan l’a tuée puis obligé Lylah à regarder le cadavre du haut d’un escalier. Lylah est tombée dans le vide. Pour le film Elsa doit faire un numéro de trapèze. Prise à son tour de vertige, elle tombe, filmée par Zarkan. Zarkan rentre chez lui où l’attend Rosella armée d’un fusil.


  Un gros échec commercial pour Aldrich mais un film resté classique sur Hollywood, une construction où l’on découvre peu à peu les différents visages d’une star; l’interprétation de Kim Novak et la violence de certaines séquences ont peut-être contribué à dérouter les spectateurs.


  J.T.


  DÉMON DU DÉSERT (LE) *


  (Chaitan el-Sahra; Égypte, 1954.) R.: Youssef Chahine; Sc.: H.H. el-Mohandes; Ph.: Alvise Orfanelli, Bruno Salvi; Mont.: Sayed Bassiouni; Pr.: Aflam el-Intissar; Int.: Omar Sharif (Issam), Mariam Fakhr el-Din, Loula Sedki, Ghani Kamar, Tewfik el-Dekn. Couleurs, 110 min.


  


  Un beau et libre Bédouin, Issam, est à la fois aimé par une pulpeuse et intrépide nomade brune et par la belle et pure Bédouine blonde qui l’a recueilli alors qu’il était blessé. Le cœur d’Issam penche nettement vers cette dernière. Grâce à son intelligence et à sa ruse – une autre «vertu» bédouine –, Issam devient le conseiller du «méchant» roi et finit par le renverser, malgré la trahison de la belle aventurière jalouse d’avoir été délaissée au profit de sa rivale. Mais tout finira bien.


  Ce péplum bédouin de bonne sérieB est un des plus réjouissants de ceux produits dans cette veine, traditionnelle depuis les débuts du cinéma en Égypte. C’est en effet un joyeux salmigondis qui prend le prétexte habituel de la lutte d’un preux Bédouin – selon la tradition arabe classique détenteur du courage et de la loyauté –, champion du droit, contre la cruauté d’un roi injuste retranché avec ses danseuses à demi-nues et sa soldatesque poltronne dans une ville-forteresse en carton-pâte.


  Y.T.


  DÉMON EST MAUVAIS JOUEUR (LE) **


  (Return from the Ashes; GB, 1965.) R., Pr.: Jack Lee Thompson; Sc.: Julius Epstein, d’après Hubert Montheillet; Ph.: Christopher Challis; M.: John Dankworth; Int.: Maximilien Schell (Stanislas), Ingrid Thulin (Michèle), Samantha Eggar (Fabienne). Panavision-NB, 104 min.


  


  Le cynique Stanislas a épousé Michèle qui est déportée comme juive et qui, à son retour, enlaidie, n’ose plus se présenter à son mari qui vit avec Fabienne, fille du premier époux de Michèle. Quand il la rencontre, Stanislas ne reconnaît pas Michèle mais, frappé de sa ressemblance avec sa femme, il monte une combinaison qui lui permettrait de toucher les trois cents millions dont devrait hériter Michèle…


  Un diabolique suspense comme les aime Hubert Montheillet. Mise en scène molle et interprétation médiocre mais ici c’est l’histoire qui compte avant tout.


  J.T.


  DÉMON NOIR (LE)


  (The Law of the Wild; USA, 1934.) R.: Armand J.Shaeffer, B.Reeves Eason; Ph.: Ernest Miller, William Nobles; Pr.: Mascot Picture; Int.: Bob Custer (John Sheldon), Ben Turpin (Henry), Lucile Brown (Alice Ingram), Richard Cramer (Nolan), Edmund Cobb (Luger), Dick Alexander (Salter), Rin-Tin-Tin Jr, le cheval Rex. NB, entre 80 et 100 min selon les versions exploitées.


  


  Capturé par le rancher John Sheldon, un superbe cheval excite la convoitise de Salter, un aigrefin qui, aidé par un employé indélicat, Jim Luger, vole la bête. Luger tue Salter, et Nolan, un homme d’affaires véreux, profite de cette situation pour faire endosser le crime à Sheldon. Ce dernier aura bien du mal à se disculper. Après moult chevauchées et bagarres, il réussira à s’en sortir grâce à son fidèle Rin-Tin-Tin, au cheval Rex et à la belle Alice Ingram.


  Hilarant à force d’invraisemblance, ce film porte tout ce qu’il y a de bien et de calamiteux dans le serial. Car c’en est un, remonté, raccourci et tripatouillé pour une exploitation normale. On y échange des coups de feu et on y chevauche à qui mieux-mieux, au point d’en avoir la migraine et le. tournis, et on sait au moins, dans ce film, que les bons sont gentils et les méchants très méchants. C’est là tout le charme du serial.


  D.C.


  DÉMON S’ÉVEILLE LA NUIT (LE) **


  (Clash by Night; USA, 1951.) R.: Fritz Lang; Sc.: Alfred Hayes, d’après Clifford Odets; Ph.: Nicholas Musuraca; M.: Roy Waebb; Pr.: RKO; Int.: Paul Douglas (Jerry), Barbara Stanwyck (Moe), Robert Ryan (Earl), Marilyn Monroe (Peggy), John Carroll Naish. NB, 105 min.


  


  Désireuse de refaire sa vie, Moe épouse un pêcheur, Jerry. Devenue mère, elle rêve d’une autre vie et se laisse séduire par le robuste Earl projectionniste de cinéma. Jaloux, Jerry tente de tuer son rival avant de se réfugier sur son bateau avec son enfant. Moe le rejoindra.


  L’univers d’Odets convenait-il à Lang, qui fut par ailleurs l’ami du dramaturge? On peut en douter. Lang a transformé l’histoire d’Odets, notamment le dénouement, mais semble moins à l’aise qu’à l’habitude. Marilyn Monroe a un petit rôle.


  J.T.


  DÉMON SUR LA VILLE (LE) *


  (Maid of Salem; USA, 1937.) R., Pr.: Frank Lloyd; Sc.: Bradley King, Walter Ferris, Durward Grinstead; Ph.: Leo Tover; M.: Victor Young; Int.: Fred MacMurray (l’aventurier), Claudette Colbert (la fille), Gale Sondergaard, Louise Dresser, Harvey Stephens, Beulah Bondi, Donald Meek. NB, 86 min.


  


  Une jeune fille de la Nouvelle-Angleterre, dans le Salem du XVIIesiècle où les sorcières, dit-on, abondaient, s’éprend d’un aventurier. Accusée de sorcellerie, elle sera sauvée par son amant, après un procès d’une rare intensité.


  Réalisation et production soignée, mais échec financier. Raymond Rouleau ne sera pas plus heureux avec ses Sorcières de Salem.


  A.P.


  DEMONLOVER *


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Olivier Assayas; Ph.: Denis Lenoir; M.: Sonic Youth; Pr.: Elizabeth Films; Int.: Connie Nielsen (Diane), Charles Berling (Hervé), Chloë Sevigny (Élise), Gina Gershon (Elaine), Dominique Raymond (Karen), Jean-Baptiste Malartre (Volf). Couleurs, 102 min.


  


  Demonlover est une puissante multinationale qui vient de négocier la diffusion numérique des productions d’une firme japonaise spécialisée dans les mangas pour adultes. Diane, un agent d’une société concurrente, infiltre le groupe afin de mieux le torpiller – d’autant qu’elle découvre que ce dernier a, sur Internet, un site interdit consacré à la torture en direct…


  La réalisation est d’une grande maîtrise, brillante et même virtuose. Quant au message final, pour être un rien naïf, il est toujours bon à faire passer. Cependant, on peine à se passionner pour ce film à l’action mouvementée mais confuse, tant le scénario est complexe, tant les personnages manquent de consistance et de vie. On a trop souvent l’impression d’assister à un jeu vidéo à base de sexe et de violence, un de ces jeux qu’Assayas entend dénoncer comme n’étant qu’une vision déformée et monstrueuse de la réalité.


  C.B.M.


  DÉMONS (LES)


  (Os demonios; Port.-Fr., 1972.) R., Sc.: Jesus Franco; Ph.: Raúl Artigot; M.: Jean-Bernard Raiteux; Pr.: Videobox; Int.: Anne Libert (sœur Kathleen), Luis Barboo (le capitaine Renfield). Couleurs, 90 min.


  


  Une religieuse qui a voulu s’affranchir des règles du couvent sera torturée par un juge sanguinaire.


  Après Le trône de feu, le distingué érotomane Jesus Franco mèle à nouveau sadisme et religion dans l’un de ses meilleurs films.


  J.T.


  DÉMONS À MA PORTE (LES) *


  (Guizi lai le; Chine, 2000.) R., Pr.: Jiang Wen; Sc.: You Fengwei, Shi Jianquan, J.Wen; Ph.: Gu Chengwei; M.: Jian Cui, Haiying Li, Xing Liu; Mont.: Zhang Yifan, Folmer Wiesinger; Int.: Jiang Wei (Ma Dasan), Jiang Hongbo (Yuer). NB, 166 min.


  


  Une nuit, dans un village perdu où les Japonais n’étaient jamais venus, des soldats de l’armée chinoise déposent deux sacs chez Dasan, un pauvre paysan. À sa stupéfaction, ils contiennent chacun un prisonnier japonais, un militaire fanatique et son interprète. Ils sont soumis au feu de questions chaotiques par les villageois ignorants, lesquels se sentent soudain très importants. Plusieurs mois après, personne n’étant venu les chercher, comment s’en débarrasser? Les tuer au risque de faire massacrer les villageois ou les laisser vivre, ce qui ne manquerait pas d’attirer les Japonais dans la région, avec le même résultat? Une certaine humanité s’instaure entre les «hôtes» involontaires et leurs «geôliers» qui n’en peuvent mais.


  La nouveauté pour ce film chinois évoquant l’invasion japonaise dans les années 1930 est d’aborder les rapports complexes entre tortionnaires et victimes. La tonalité burlesque de ce film lui valut diverses censures.


  Y.T.


  DÉMONS DANS LE JARDIN *


  (Demonios en el jardin; Esp., 1982.) R., Sc.: Manuel Gutierrez Aragon; Ph.: Jose Louis Alcaine; M.: Javier Iturralde; Pr.: Luis Megino; Int.: Angela Molina (Angela), Ana Belen (Ana), Encarna Paso (Gloria). Couleurs, 110 min.


  


  Après la guerre civile, Gloria se retrouve à la tête d’un commerce prospère. Son fils aîné épouse la belle Ana; son autre fils Juan qui aimait Ana a engrossé Angela une orpheline élevée par Gloria qui prendra en charge l’enfant, Juanito. Des conflits s’élèvent mais finalement toute la famille posera pour la saint Jean.


  Un ballet de femmes autour d’un enfant: une incontestable finesse psychologique caractérise ce film diffusé en France.


  J.T.


  DÉMONS DE JÉSUS (LES) **


  (Fr., 1996.) R., Sc., Dial.: Bernie Bonvoisin; Ph.: Bernard Cavalié; Pr.: Éric Atlan; Int.: Thierry Frémont (Jésus), Patrick Bouchitey (Néné), Nadia Farès (Marie), Fabienne Babe (Mathilde), Victor Lanoux (Jo), Élie Semoun (Gérard), Martin Lamotte (Caldet), Yann Colette (Morizot), Marie Trintignant (Levrette), Antoinette Moya (Rita). Scope-couleurs, 117 min.


  


  Les Jacob, des romanos, ont échoué dans un pavillon de banlieue. Jésus et Néné, les deux frangins, vivent d’arnaques et de magouilles. Lorsque Jésus s’éprend de Mathilde, une belle ritale, il déclenche une guéguerre des gangs. C’était en 1968…


  «Il était un fois dans l’ouest… la banlieue ouest…» L’intrigue importe peu: c’est une sorte de western cradingue réalisé par un ancien chanteur de hard rock. Mais Bernie Bonvoisin aime bien ses personnages, même s’ils sont affreux, sales et méchants. Il en fait, loin de toute sociologie, des portraits attachants, truculents, et leur cisèle quelques dialogues argotiques bien tapés, «à la Audiard». Quant aux acteurs, ils sont déjantés à souhait – tout particulièrement Thierry Frémont, d’une belle énergie.


  C.B.M.


  DÉMONS DE L’AUBE (LES) *


  (Fr., 1945.) R.: Yves Allégret; Sc.: Maurice Auberge, Jean Ferry; Ph.: Jean-Serge Bourgoin; M.: Arthur Honegger; Pr.: Gaumont; Int.: Georges Marchai (le lieutenant Legrand), André Valmy (Duhamel), Simone Signoret (Lily). NB, 100 min.


  


  Au sein d’un commando qui se prépare à débarquer en France, une rivalité amoureuse oppose un lieutenant à un maquisard. L’un et l’autre trouveront la mort.


  On peut retenir de ce film assez médiocre les séquences relatives à l’entraînement des commandos dont l’intérêt documentaire est incontestable.


  J.T.


  DÉMONS DE LA LIBERTÉ (LES) ***


  (Brute Force; USA, 1947.) R.: Jules Dassin; Sc.: Richard Brooks; Ph.: William Daniels; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Mark Hellinger/Universal; Int.: Burt Lancaster (Joe Collins), Hume Cronyn (le capitaine Munsey), Charles Bickford (Gallagher), Howard Duff (Soldier). NB, 98 min.


  


  Au pénitencier de Westgate, où le gardien-chef Munsey fait régner la terreur, Joe Collins rêve de s’évader pour rejoindre sa fiancée qui doit être opérée d’un cancer. Il s’associe avec le chef de la cellule voisine mais il est dénoncé par un autre détenu. Une émeute éclate. Avant de mourir Joe aura la possibilité de tuer Munsey.


  Un film très fort sur l’univers des pénitenciers avec leurs gardiens sadiques et homosexuels, leurs mouchards (l’exécution de l’un d’eux sous une presse est un moment fort du film) et leurs révoltes. Le film doit beaucoup au producteur Hellinger dont on retrouve la griffe dans les éclairages et les décors.


  J.T.


  DÉMONS DE LA NUIT (LES) **


  (Shock; It., 1977.) R.: Mario Bava; Sc.: Lamberto Bava, Francesco Barbieri, Alberto Brigenti; Ph.: Alberto Spagnoli; M.: I Libra; Pr.: Laser Films; Int.: Daria Nicolodi (Dora), John Steiner (Bruno). Couleurs, 92 min.


  


  Un enfant est envoûté par son père, qu’a assassiné sa mère, et accomplit sa vengeance posthume.


  Pour une foule de trouvailles de mise en scène (les pianos qui ricanent, les cheveux de Nicolodi qui ondulent, comme animés d’une vie indépendante, autour de son visage endormi), et en dépit d’évidentes concessions aux lois d’un genre essentiellement populaire, cet ultime long-métrage de Mario Bava constitue un très honorable chant du cygne.


  C.C.


  DÉMONS DU TEXAS (LES) *


  (The Tall Texan; USA, 1953.) R.: Elmo Williams; Sc.: Samuel Roeca, Elizabeth Reinhardt; Ph.: Joseph Biroc; Pr.: Lippert; Int.: Lloyd Bridges (Trask), Marie Windsor (Laura), Lee J.Cobb (Bess). NB, 65 min.


  


  Des aventuriers recherchent un trésor enterré sur une montagne indienne sacrée. Agacés, les Indiens les enlèvent les uns après les autres.


  Sans doute inspiré par Le trésor de la Sierra Madre. Mais bonne photo et plutôt bon résultat pour un si petit budget.


  A.P.


  DENISE AU TÉLÉPHONE **


  (Denise Calls Up; USA, 1995.) R., Se.: Hal Salwen; Ph.: Michael Mayers; M.: Lynn Geller; Pr.: Davis Entertainment; Int.: Tim Daly (Frank), Caroleen Feeney (Barbara), Dan Guther (Martin). Couleurs, 80 min.


  


  Linda sort du lit. Gale s’excuse par téléphone de n’être pas venue à sa fête, puis appelle Frank qui appelle Jerry qui appelle Martin. Et voici maintenant Denise qui appelle Martin et le remercie: grâce à son don du sperme elle aura un enfant. Gale se tue en téléphonant en voiture. Sa mère raconte l’accident au téléphone…


  Salwen met en scène plusieurs personnages qui se parlent au téléphone sans jamais se rencontrer. La fable est évidente: le téléphone supprime la vie en société. Seul un couple, grâce à la banque du sperme, finit par se rencontrer. Cette féroce satire de la société américaine est filmée avec maestria, même si certains effets peuvent paraître… «téléphonés».


  J.T.


  DÉNONCIATEUR (LE)


  Voir Captain Carey USA.


  DÉNONCIATION (LA) *


  (Fr., 1961.) R., Sc., Dial.: Jacques Doniol-Valcroze; Ph.: Henri Raichi; M.: Georges Delerue; Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Maurice Ronet (Michel Jussieu), Françoise Brion (Elsa, son épouse), Nicole Berger (Eléonore), Sacha Pitoeff (le commissaire Malferrer), Raymond Gérôme (Pierre Malet), François Maistre (Patrice de Laborde). Scope-NB, 108 min.


  


  Michel Jussieu, un producteur de cinéma, est le témoin involontaire d’un crime politique mené contre un activiste. Il découvre que le meurtrier est Patrice de Laborde, chef d’une organisation de droite. Michel préfère ne rien dire au commissaire Malferrer. Cependant son attitude va le rendre suspect, notamment aux yeux des tueurs. Michel n’a-t-il pas en effet pendant la guerre dénoncé ses camarades sous la torture? Il persiste dans son silence face au commissaire; puis, comme poussé par le remords, il se fait abattre par un homme de main de Patrice.


  Au-delà du problème de la non-dénonciation, c’est l’histoire d’une brusque prise de conscience. Dans une mise en scène élégante et sophistiquée, le film est affaire de moralité, non sans une certaine ambiguïté. Jusqu’à quel point peut-on rester passif?


  C.B.M.


  DENTELLIÈRE (LA) ***


  (Fr.-Suisse, 1976.) R.: Claude Goretta; Sc., Ad., Dial.: C.Goretta, Pascal Lainé, d’après son roman; Ph.: Jean Boffety; M.: Pierre Jansen; Pr.: Yves Peyrot; Int.: Isabelle Huppert (Pomme), Yves Beneyton (François), Florence Giorgetti (Marylène), Sabine Azéma (une étudiante), Monique Chaumette (la mère de François), Sabine Azema (Corinne). Couleurs, 108 min.


  


  Pomme, dix-neuf ans, réservée, silencieuse, est une apprentie coiffeuse. Son exubérante amie, Marylène, l’emmène à Cabourg, où elle se lie avec François, un étudiant aussi timide qu’elle, mais qui lui en impose par ses connaissances. De retour à Paris, ils vivent ensemble. Cependant lorsque François la présente à ses parents, le fossé social paraît trop grand; il lui demande de rompre et Pomme s’efface sans histoire. François la revoit dans un hôpital psychiatrique. Pour elle, la vie s’est arrêtée le jour où François l’a quittée. Il repart à ses études. Elle reste murée dans son silence.


  Un film délicat et sensible où le temps semble suspendu l’instant d’un amour impossible. Encore plus que les barrières sociales, c’est une différence culturelle qui crée la fêlure au sein de ce couple où Pomme n’a pas la clé qui lui ouvrirait le pouvoir des mots. Elle n’est qu’un amour impossible à s’exprimer. Claude Goretta excelle à peindre cet univers romanesque par petites touches qui traduisent bien la fragilité des personnages et des sentiments. Quant à Isabelle Huppert, elle est l’interprète idéale de Pomme, l’incarnation même de cette fille docile au regard perdu.


  C.B.M.


  DENTISTE (LE) ***


  (The Dentist; USA, 1932.) R.: Leslie Pierce; Sc.: W.C. Fields; Pr.: Mack Sennett; Int.: W.C. Fields (le dentiste), Babe Kane. NB, 2 bobines.


  


  Fields fait des ravages comme dentiste. Il a du mal à trouver la bouche d’un barbu et demande à un client: «Vous a-t-on déjà arraché cette dent?»


  L’un des courts-métrages les plus drôles de Fields.


  J.T.


  DENTS DE LA MER (LES) ****


  (Jaws; USA, 1975.) R.: Steven Spielberg; Sc.: Peter Benchley, Cari Gottlieb et, non crédités, Howard Sackler, John Milius, Hal Barwood, S.Spielberg, d’après P.Benchley; Ph.: Bill Butler; Dir. Art.: Joe Alves Jr; Eff. sp.: Robert A.Mattey; M.: John Williams; Pr.: Richard D.Zanuck/David Brown; Int.: Roy Scheider (le shérif Martin Brody), Robert Shaw (le capitaine Quint), Richard Dreyfuss (Matt Hooper), Lorraine Gary (Ellen Brody), Murray Hamilton (Larry Vaughn), Cari Gottlieb (Meadows), Jeffrey C.Kramer (Henricks). Scope-couleurs, 124 min.


  


  Sur la côte ouest des États-Unis, près de la petite station balnéaire d’Amity, le corps d’une estivante est découvert sur le littoral horriblement mutilé. Le médecin légiste conclut à l’attaque d’un requin. Le maire, Larry Vaughn, soucieux des intérêts de la ville qui vit du tourisme, ne permet cependant pas au chef de la police, Martin Brody, d’interdire les plages. Peu après un enfant est à son tour victime de l’animal. Sa mère ayant offert une prime à qui le capturera, les «chasseurs» affluent, sans succès. La mort de l’un d’eux enhardit Brody, aidé par Matt Hooper, un jeune ichtyologue à demander à nouveau la fermeture de la station à Vaughn qui refuse. Une sanglante attaque de la bête sous les yeux horrifiés des estivants, le décide cependant à verser dix mille dollars à un célèbre chasseur de requins, Quint. Celui-ci, accompagné de Hooper et de Brody, se lance sur la piste de l’animal qui se révèle gigantesque. Plusieurs fois harponné, le monstre se retourne contre ses poursuivants et de chassé se transforme en chasseur. Descendu dans une cage métallique pour lui faire ingurgiter de la strychnine, Hooper ne doit son salut qu’à une anfractuosité dans un rocher où il se réfugie. Le monstre fracasse alors le pont du bateau, happant Quint qu’il sectionne en deux. Traqué, Brody enfonce dans sa gueule une bouteille d’air comprimé qu’il parvient à faire exploser d’une balle alors que le bateau coule. Agrippé à une épave, il nage vers la côte avec Matt qui l’a rejoint.


  Construit comme Duel et Sugarland Express sur le comportement d’un personnage ou d’un petit groupe de personnages victimes d’une brutale agression aveugle, Les dents de la mer («Mâchoires» selon le titre original) adapte un médiocre premier roman, d’un spécialiste de la plongée sous-marine, dont Spielberg et les coauteurs, supprimant des chapitres entiers, n’ont quasiment conservé que la situation de base. Élaboré sur deux temps, leur script évolue selon une structure en crescendo bien architecturée qui joue de la connaissance erronée qu’ont les protagonistes (de même que le spectateur) des dimensions réelles du squale, avatar du camion de Duel, qui se révèle toujours plus monstrueux à chaque apparition. Tout cela est orchestré d’une main de maître par Spielberg qui, avec efficacité et invention, entraîne le spectateur dans un cauchemar aquatique riche en lectures freudiennes.


  A.G.


  DENTS DE LA MERII (LES)


  (Jaws 2; USA, 1978.) R.: Jeannot Szwarc; Sc.: Carl Gottlieb, Howard Sackler, d’après Peter Benchley; Ph.: Michael Butler; M.: John Williams; Pr.: Richard D.Zanuck/David Brown; Int.: Roy Scheider (Martin Brody), Lorraine Gary (Ellen Brody), Murray Hamilton (le maire Vaughan). Panavision-couleurs, 116 min.


  


  Début de l’été dans la station d’Amity où, il y a quatre ans, un requin fit des ravages. On a vite oublié. Mais voilà qu’un autre requin surgit et Brody doit une nouvelle fois entrer en action.


  Remake assez sanglant mais souffrant d’un manque d’acteurs donnant quelque épaisseur aux personnages (ce qui n’était pas le cas dans le film précédent). Tout est sacrifié ici aux scènes d’action par ailleurs bien faites. Il y a eu ensuite Les dents de la mer 3 (Jaws 3D) de Joe Alves, en 1983, film conçu pour être projeté en 3 dimensions, puis Les dents de la mer 4 (Jaws, The Revenge) de Joseph Sargent, en 1987, avec toujours l’infatigable requin blanc.


  J.T.


  DENTS DE LA NUIT (LES)


  (Fr., 2008.) R.: Vincent Lobelle, Stephen Cafiero; Sc.: Jean-Patrick Benes, Allan Mauduit, V.Lobelle, S.Cafiero; Ph.: Olivier Cocaul; M.: Gast Waltzing; Pr.: Lambart Pr.; Int.: Patrick Mille (Sam Polisatakaniminsky), Frédérique Bel (Alice), Julie Fournier (Prune), Vincent Desagnat (Édouard). Couleurs, 85 min.


  


  De joyeux fêtards, Sam, Prune et Alice, sont fous d’orgueil lorsqu’ils sont invités à une prestigieuse et secrète nuit dans un château où l’on n’accède qu’en hélicoptère. Ils ignorent que l’organisateur, le duc de Journiac, est un vampire…


  Pas facile de refaire Le bal des vampires (Polanski, 1967). L’entreprise est sympathique, les acteurs s’amusent beaucoup, notamment Stéphane Freiss en loup-garou et Tcheky Karyo en duc de Journiac, mais les gags sont souvent bien usés! Les vampires ont déjà été tellement parodiés!


  J.T.


  DENTS DU DIABLE (LES) **


  (The Savage Innocents; USA, 1960.) R., Sc.: Nicholas Ray; Ph.: Aldo Tonti, Peter Hennessy; M.: Angelo Lavagnino; Pr.: Magic Films/Play Art/Gray Films/Pathé; Int.: Anthony Quinn (Inuk), Yoko Tani (Assiak), Peter O’Toole (le premier policier), Carlo Justini (le deuxième policier). Super Technirama-couleurs, 107 min.


  


  Inuk l’Esquimau échange dans un comptoir ses peaux de bêtes contre un fusil. Un missionnaire vient lui rendre visite dans son igloo; il lui propose sa femme pour lui être agréable. Le missionnaire refuse; offensé, Inuk le tue. Il doit s’enfuir. Sa femme met au monde un enfant. Deux policiers retrouvent sa trace. L’un d’eux meurt de froid, l’autre est sauvé par Inuk qu’il laisse alors s’enfuir.


  La sérénité, la sagesse du monde sauvage opposée aux turpitudes du monde civilisé (l’alcool, les armes à feu…) avec pour décor le Grand Nord (cela dit, le film fut tourné en studio): une œuvre qui traduit bien les idées de Ray, même s’il ne l’a pas entièrement supervisée et si les séquences de la chasse à l’ours furent perdues dans un accident d’avion.


  J.T.


  DENTS LONGUES (LES) *


  (Fr., 1952.) R.: Daniel Gélin; Sc.: Michel Audiard, Marcel Camus, D.Gélin, Jacques Robert, d’après le roman de J.Robert; Dial.: M.Audiard; Ph.: Robert Juillard; M.: Paul Misraki; Pr.: Jacques Roitfeld/Sirius; Int.: Daniel Gélin (Louis Commandeur), Danièle Delorme (Éva Commandeur), Jean Chevrier (Walter), Louis Seigner (Josserand), Jean Debucourt (Goudal), Colette Mars (Carmen), Olivier Hussenot (Maurienne), Gaby Bruyère (Maud), Robert Rollis, Roger Vadim, Brigitte Bardot, Judith Magre, Yvette Etiévant, Louis de Funès, Joëlle Bernard, Louis Bugette, René Hiéronimus. NB, 105 min.


  


  Louis Commandeur est un jeune et déjà brillant journaliste. Après avoir obtenu la confiance de Walter, rédacteur en chef d’un grand quotidien, Louis le trahira afin d’obtenir son poste. Eva, l’épouse de Louis, meurtrie par son attitude, lui en fera amèrement le reproche puis, fascinée par la volonté de réussir de son mari, lui pardonnera…


  C’est le seul film mis en scène par Daniel Gélin. Tout le monde connaît le talent et la gentillesse de Gélin. Et l’on peut regretter qu’il n’ait pas persévéré en qualité de réalisateur. Son film est juste et constitue un reflet fidèle du monde du journalisme.


  J.C.


  DÉPART (LE)


  (Belg.-Fr., 1967.) R.: Jerzy Skolimowski; Sc.: J.Skolimowski, Andrzej Kostenko; Ph.: Willy Kurant; M.: K.T. Komeda; Int.: Jean-Pierre Léaud (Marc), Catherine Lefort (Michelle). NB, 90 min.


  


  Les efforts désespérés et chaotiques d’un garçon coiffeur fou de rallyes pour se procurer une Porsche.


  Ours d’or à Berlin, des mentions dans divers festivals: les portes d’une brillante carrière internationale s’ouvraient à Skolimowski dès cette première réalisation en dehors de son pays natal. Mais que reste-t-il aujourd’hui de ce film à la petite semaine, affligé d’un Léaud hystérique et d’une insupportable bande sonore?


  C.C.


  DÉPART À ZÉRO


  (Fr., 1941.) R.: Maurice Cloche; Sc.: Robert Destez; Ph.: André Thomas; M.: Yves Baudrier; Pr.: CATJC; Int.: Robert Berri (Henri), Madeleine Sologne (Christine), Maurice Baquet (Colibri), Gaby Andreu (Stella), Georges Lannes (l’inspecteur Gaspard). NB, 90 min.


  


  Conflit entre une bande de jeunes et des trafiquants du marché noir.


  Ce film n’eut qu’une diffusion restreinte et semble aujourd’hui invisible.


  J.T.


  DEPARTURES *


  (Okuribito; Jap., 2008.) R.: Takita Yojiro; Sc.: Kundo Koyama; Ph.: Takeshi Hamada; M.: Joe Hisaishi; Pr.: Toshiaki Nakazawa, Toshihisa Watai; Int.: Masahiro Motoki (Daigo), Ryoko Hirosue (Mika), Tsutomu Yamazaki (Sasaki). Scope-couleurs, 131 min.


  


  Après la dissolution de son orchestre, Daigo, un violoncelliste raté, retourne dans son village avec son épouse pour répondre à une offre d’emploi. Alors qu’il se croyait dans une agence de voyages, le voilà engagé dans une entreprise de pompes funèbres comme embaumeur.


  Cette réalisation, assez académique, oscille entre comédie (la partie la plus réussie) et mélodrame familial. Un scénario original, de beaux paysages et des envolées musicales suffisent-ils à justifier l’Oscar du meilleur film étranger 2009?


  C.B.M.


  DÉPOSSÉDÉS (LES) ***


  (Vastuhara; Inde, 1990.) R.; Sc.: Aravindan; Ph.: Sunny Joseph; M.: Salil Chaudhary; Mont.: K.R. Bose; Pr.: Paragon Movie Makers; Int.: Mohanlal, Neelanjana Mitra, Neena Gupta, Padmini. Couleurs, 120 min.


  


  Bouleversante évocation d’une purification intérieure par la recherche des origines et des racines, malgré le chaos et l’injustice du monde. Dans l’immense Calcutta, Venu, originaire du verdoyant Kerala où il retourne fréquemment, est un fonctionnaire chargé de sélectionner les réfugiés à réinstaller dans les îles Andaman, après la deuxième «partition» du Bengale lors de la création du Bangladesh (1971). Tentant de se glisser parmi ces «dépossédés», il y a une veuve d’âge mûr et sa fille, énigmatique et révoltée (le fils est engagé dans la révolte «maoïste» naxaliste). Il s’aperçoit que cette femme éduquée est une parente proche du même village keralais et qu’elle survit à Calcutta démunie de tout. Une amitié naît, une tendresse aussi avec la jeune fille.


  Presque silencieux, tout en nuances intérieures dans les rapports entre les personnages, et servi par une image admirable de plasticité, c’est un film sur la «dépossession», non seulement de tout bien matériel et de racines mais aussi affective car Venu, en disparaissant au loin sur le cargo des îles Andaman, laisse deux frêles silhouettes sur le quai, à Calcutta, alors qu’il est devenu leur unique raison d’espérer. Il fut terminé avant la mort prématurée du plus grand réalisateur de l’Inde du Sud, le Keralais Aravindan. On remarquera la beauté de l’actrice bengali Neena Gupta.


  Y.T.


  DEPUIS QU’OTAR EST PARTI… **


  (Fr., 2003.) R.: Julie Bertuccelli; Sc.: J.Bertuccelli, Bernard Renucci; Ph.: Christophe Pollock; Pr.: Les Films du Poisson; Int.: Esther Gorintin (Eka), Nino Khomassouridze (Marina), Dinara Droukarova (Ada). Couleurs, 102 min.


  


  À Tbilissi (Géorgie), Eka, la grand-mère, Marina, la mère, et Ada, la fille, vivent dans un vieil appartement encombré de livres français. Depuis qu’Otar (respectivement leur fils, frère et oncle) est parti en quête d’un travail en France, elles sont dans l’attente de ses nouvelles. Un jour, en l’absence d’Eka, un ami téléphone: Otar est mort dans un accident. Marina et Ada décident de n’en rien dire à la vieille femme qui continue de recevoir des lettres (écrites par sa petite-fille). Soupçonnant qu’on lui tait quelque chose, elle décide d’aller à Paris pour voir son fils…


  Portrait de trois femmes et de trois générations dans une ville, jadis fastueuse, tombée en décrépitude. Le film de Julie Bertuccelli, très juste, est fait de ces petits gestes et de ce quotidien relationnel qui tissent toute une vie. C’est aussi un film où la France, via ses grands auteurs (Rousseau, Proust…), est encore vue comme le berceau de la culture, de la pensée, de la civilisation – alors que la réalité, à la fin, apparaît tout autre. Mais le rêve n’est-il pas, parfois préférable à la réalité? Enfin, c’est un film sur la transmission générationnelle, Eka (merveilleuse Esther Gorintin!) transmettant à sa petite-fille son désir inabouti d’émancipation, de départ vers un ailleurs idéalisé.


  C.B.M.


  DEPUIS TON DÉPART **


  (Since You Went Away; USA, 1944.) R.: John Cromwell; Sc.: David O.Selznick, d’après Margaret Buell-Wilder; Ph.: Lee Garmes, Stanley Cortez; M.: Max Steiner; Pr.: D. O.Selznick; Int.: Claudette Colbert (Anne Hilton), Jennifer Jones (Jane Hilton), Shirley Temple (Bridget Hilton), Joseph Cotten (le lieutenant Willett), Robert Walker (le caporal Smollett), Agnes Moorehead (Emily Hawkins). NB, 134 min.


  


  Le mari d’Anne Hilton est parti pour la guerre. Son absence pèse sur la vie quotidienne et Anne lit ses lettres à ses filles Jane et Bridget. Un télégramme annonce sa disparition. Mais c’était une fausse nouvelle.


  Mélodrame réputé dont l’originalité tient au fait qu’on ne voit à aucun moment le père, pilier pourtant du scénario.


  J.T.


  DÉPUTÉ DE LA BALTIQUE (LE) *


  (Deputat Baltiki; URSS, 1936.) R.: Joseph Heifetz, Alexandre Zarhi; Sc.: J.Heifetz, Leonid Romanov, A.Zarhi; Ph.: Moïse Kaplan; M.: Nikolaï Timofeev; Pr.: Lenfilm; Int.: Nikolaï Tcherkassov (le professeur), Maria Domaseva (sa femme), Boris Livanov (Bocarov). NB, 90 min.


  


  La situation s’est dégradée à Petrograd après la prise du Palais d’hiver. La contre-révolution devient menaçante. C’est le moment que choisit un professeur d’université, malgré les pressions, pour appeler à soutenir la révolution. Il deviendra député au soviet de Petrograd.


  Hagiographique mais bien fait. Excellente interprétation de Tcherkassov.


  J.T.


  DÉRACINÉS (LES)


  (Three Faces West; USA, 1940.) R.: Bernard Vorhaus; Sc.: F.Hugh Herbert, J.March, S.Ornitz, D.Anderson; Ph.: John Alton; M.: Victor Young; Pr.: Republic; Int.: John Wayne (John Philipps), Charles Coburn (Dr Braun), Sigrid Curie (Leni Braun). NB, 79 min.


  


  Le chef d’une communauté agricole accueille des réfugiés anti-nazis. S’y greffe une histoire d’expropriation de terres.


  Bluette, qui hésite entre la propagande anti-allemande et le western, John Wayne sauve le film.


  A.P.


  DÉRAPAGE *


  (Derailed; USA, 2005.) R.: Mikaël Häfström; Sc.: Stuart Beattie; Ph.: Peter Biziou; M.: Randy Spendlove; Pr.: Bonaventura Pictures; Int.: Clive Owen (Charles Schine), Jennifer Aniston (Lucinda Harris), Vincent Cassel (Philippe LaRoche). Couleurs, 110 min.


  


  Charles et Lucinda sont surpris lors d’un rapport adultérin par un certain LaRoche qui exige 100000dollars de Charles. Celui-ci découvre qu’en réalité, Lucinda et LaRoche sont complices. Il les tuera.


  Un polar plein de rebondissements, œuvre d’un débutant à Hollywood.


  J.T.


  DÉRAPAGES INCONTROLÉS *


  (Changing Lanes; USA, 2002.) R.: Roger Michell; Sc.: Chap Taylor; Ph.: Salvatore Totino; M.: David Arnold; Pr.: Paramount; Int.: Ben Affleck (Gavin Banek), Samuel L.Jackson (Doyle Gibson), Toni Collette (Michelle), Sydney Pollack (Delano), William Hurt (le sponsor). Couleurs, 100 min.


  


  Un matin, la voiture de Gavin, jeune et brillant avocat qui va plaider au tribunal, accroche celle de Doyle, agent d’assurances quelque peu instable qui va également au tribunal pour essayer de récupérer ses droits paternels. Pour chacun un retard serait catastrophique. Dans l’affolement, Gavin laisse à Doyle une pièce essentielle de son dossier. Le juge lui accorde jusqu’au soir pour la récupérer. Mais Doyle, ayant perdu son procès est de mauvaise humeur, il refuse de la lui rendre. Dès lors c’est l’affrontement entre les deux hommes.


  Certes, la surenchère devient vite invraisemblable, mais l’idée est ingénieuse et le film bien fait.


  J.T.


  


  DERELITTA (LA) **


  (Fr., 1981.) R., Sc.: Jean-Pierre Igoux, d’après Véra Feyder; Ph.: Bernard Zitzermann; M.: Pascal Stive, Gérard Daguerre, Roland Romanelli; Pr.: Pierre Luzeux/FR3 Lille; Int.: Bulle Ogier (Éva Stoffel), Daniel Olbrychski (Saül), Gérard Blain (Redza), Jean-François Balmer (le facteur), Denis Manuel (Charles Stoffel). Couleurs, 100 min.


  


  Éva quitte la réception que donne son mari à la suite d’un mystérieux appel téléphonique. Elle se retrouve dans un pavillon abandonné, puis dans un hôtel du cap Gris-Nez. Elle revit ainsi un amour qu’elle y eut autrefois avec un médecin. Celui-ci a les traits de son amant, Saül. Ramenée chez elle, elle fait sa valise à la recherche d’un passé qui a définitivement disparu. À la mort de son amant, elle devient folle. Elle est internée.


  Passé, présent, rêve et imaginaire s’interfèrent dans ce film à la narration pourtant limpide. Le réalisateur part d’une réalité concrète pour y insérer des éléments insolites, créant ainsi un univers onirique. Bulle Ogier interprète avec beaucoup de sensibilité ce film d’amour fou.


  C.B.M.


  DERIVA (A) *


  (A deriva; Brésil, 2009.) R., Sc.: Heitor Dhalia; Ph.: Ricardo Della Rosa; M.: Antonio Pinto; Pr.: Fernando Meirelles, Andrea Barata Ribeiro; Int.: Vincent Cassel (Mathias), Debora Bloch (Clarice), Camilla Belle (Angela), Laura Neiva (Filipa). Couleurs, 101 min.


  


  En vacances sur une plage brésilienne avec ses frère et sœurs, Filipa, quatorze ans, observe le couple de ses parents qui se désagrège. Mathias, son père, est un écrivain français marié avec Clarice, prof d’université; Filipa découvre qu’il a une maîtresse. Alors qu’elle-même connaît ses premiers troubles amoureux, elle va tenter naïvement de dévoiler la vérité. Sa mère envisage de partir…


  L’intrigue est vue par les yeux d’une adolescente qui juge les adultes sans vraiment les comprendre. La réalisation fluide, aux couleurs ocres, approche souvent en gros plans les personnages interprétés par des comédiens de talent: la jeune et prometteuse Camilla Belle, Debora Bloch à la beauté épanouie et notre Vincent Cassel dans un rôle intimiste qui lui convient fort bien. Les amours adolescentes sont plus convenues.


  C.B.M.


  DÉRIVE MORTELLE *


  (Adrift; All., 2006.) R.: Hans Horn; Sc.: Adam Kreutner, Colin McMahon; Ph.: Bernhard Jasper; M.: Gerd Baumann; Pr.: Grange Pictures; Int.: Susan May Pratt (Amy), Richard Spraight (James), Eric Dane (Dan). Couleurs, 108 min.


  


  Un groupe ayant plongé d’un yacht amarré loin de la côte pour nager se retrouve dans l’impossibilité de remonter à bord – où est resté un bébé. Il n’y aura que deux survivants.


  Ce film allemand reprend les recettes d’Open Water (Chris Kentis, 2003), créant un climat d’angoisse plutôt réussi.


  J.T.


  DERNIER ACTE (LE) **


  (Parde-ye Akhar; Iran, 1991.) R., Sc., Mont.: Varuzh Karhn-Masihi; Ph.: Asghar Rafle Jam; Pr.: Cadre Film; Int.: Farimah Farjami (Forough), Darioush Arjmand, Saied Poursamini, Jamshid Hashempour, Nikou Khradmand. Couleurs, 105 min.


  


  Téhéran, avant la Seconde Guerre mondiale. Une jeune mariée, Forough, arrive dans la belle demeure de son mari pour découvrir que celui-ci vient juste de mourir. Elle devient ainsi l’héritière de ses biens. Pour l’en déposséder, son beau-frère et sa belle-sœur décident de la rendre folle en louant les services d’acteurs d’une troupe de théâtre, maquillés en personnel de service, qui «jouent» une intrigue du beau-frère, dramaturge raté.


  Malgré des moyens matériels réduits, cette œuvre «noire» parvient à restituer un climat angoissant dans une mise en scène esthétiquement recherchée bien que passablement théâtrale. Une réalisation qui tranche singulièrement avec la production moralisante et «héroïque» couramment en vogue dans l’Iran des années 1980-1990. Un huis clos psychologique réussi avec des acteurs d’un grand professionnalisme.


  Y.T.


  DERNIER AMOUR **


  (Primo Amore; It., 1977.) R.: Dino Risi; Sc.: Ruggero Maccari, D.Risi; Ph.: Tonino Delli; M.: Riz Ortolani; Pr.: Pio Angeletti/Adriano De Micheli/Dean Films; Int.: Ugo Tognazzi (Ugo Cremonesi), Ornella Muti (Renata), Mario Del Monaco (le commandant), Caterina Boratto (Lucy). Couleurs, 115 min.


  


  Un vieux cabot, Ugo Cremonesi, désargenté, trouve refuge dans un palace converti en maison de retraite. Dédaignant son ancienne maîtresse, Lucy, il tente de séduire la jeune bonne à tout faire, Renata. Un gros chèque l’y aide. Mais le vieux comique ne peut tenir le coup longtemps. Humilié par un producteur de télévision auquel s’est donnée Renata, il perd la raison. Guéri, il croise une dernière fois Renata, devenue une vedette de la télévision, avant de regagner la maison de retraite.


  Satire d’une vieillesse qui refuse de désarmer, satire au demeurant sans méchanceté, le film se fait plus féroce lorsqu’il aborde le monde de la télévision avec la transformation d’une fille de chambre plutôt niaise en vamp vulgaire d’émissions salaces. Tognazzi est en grande forme et Ornella Muti dans tout l’éclat de sa beauté.


  J.T.


  DERNIER ATOUT **


  (Fr., 1942.) R.: Jacques Becker; Sc.: Maurice Aubergé; Ph.: Nicolas Hayer; Déc.: Max Douy; M.: Jean Alfaro; Pr.: Essor cinématographique français; Int.: Mireille Balin (Bella Score), Raymond Rouleau (Clarence), Georges Rollin (Montés), Pierre Renoir (Rudy Score), Catherine Cayret (Pearl), Noël Roquevert (Gonzalès), Jean Debucourt (Thomas), Gaston Modot (Toni Amanito). NB, 105 min.


  


  À Carical, capitale d’un pays imaginaire, Clarence et Montès, deux aspirants policiers, sortent ex æquo de l’école de police. Clarence demande une épreuve pratique pour les départager. Un certain M.Collins, qui est descendu avec sa femme au palace Babylo-nia, est assassiné. Clarence et Montès mènent l’enquête. En fait, Collins n’est autre que Toni Amonito, l’ennemi public n°1 et sa compagne Pearl, «la femme aux perles». Il s’agit d’un règlement de compte entre associés, Rudy Score et Bella Morgan recherchaient une fortune qu’Amonito voulait garder pour lui.


  Premier film de Jacques Becker, Dernier atout reprend la technique des comédies policières hollywoodiennes. Nous lui préférons, pour les films réalisés sous l’Occupation, Goupi mains-rouges et Falbalas, films plus personnels et plus achevés. À noter, au début du film, le portrait de l’Américain traître. Allusion unique d’un ennemi de la France dans un cinéma étrangement atone à cet égard. En effet, pendant ces quatre années, contrairement à la période précédente et à la propagande en vigueur, les cinéastes ont gommé de leurs œuvres toute xénophobie.


  J.P.B.M.


  DERNIER AVERTISSEMENT (LE) **


  (The Last Warning; USA, 1929.) R.: Paul Leni; Sc.: Alfred Cohn, Robert Hill, d’après Thomas Fallon et Wadworth Camp; Ph.: Hal Mohr; Pr.: Universal; Int.: Laura La Plante (Doris Terry), Montagu Love (Arthur Mac Hugh), John Boles (Quayle), Roy d’Arcy (Harvey Carlton). NB, huit bobines, 2400m.


  


  Lors d’une représentation de théâtre à Broadway, un acteur, au moment où il saisissait un flambeau, tombe foudroyé. On transporte dans sa loge le cadavre, mais celui-ci disparaît. Trois ans plus tard, l’auteur de la pièce, Mac Hugh, décide de la reprendre avec les mêmes acteurs, lui-même interprétant le rôle de l’acteur disparu. Il reçoit un avertissement menaçant puis des troubles se produisent pendant les répétitions. Lors de la première, Mac Hugh fait le geste de reprendre le flambeau mais découvre qu’il est branché sur du courant électrique destiné à l’électrocuter. Le coupable est un employé des frères Bunce, propriétaires de l’immeuble, qui ont organisé ces assassinats pour des motifs financiers.


  Comédie policière qui présente surtout de l’intérêt par l’atmosphère que Leni sait créer autour d’un théâtre abandonné où la machinerie se met soudain en marche, où les incidents se multiplient et où la peur s’installe peu à peu.


  J.T.


  DERNIER BAISER (LE) *


  (Fr.-Belg., 1977.) R.: Dolorès Grassian; Sc.: D.Grassian, Jean Curtelin; Ph.: Alain Dérobé; M.: Alice Dona, Yves Gilbert, chanson Serge Lama; Pr.: Jacques Dorfmann; Int.: Annie Girardot (Annie), Maria Pacôme (la bourgeoise), Bernard Fresson (son mari), Dagmar Meyniel (la jeune fille). Couleurs, 100 min.


  


  Annie, chauffeur de taxi parisien, vient d’être plaquée par son mari. Elle prend en charge une riche cliente qui lui demande de suivre la voiture de son mari, lequel la trompe avec une jeune fille. Annie et sa cliente en viennent aux confidences et deviennent amies. La filature les conduit à Bruxelles où Annie parvient à obtenir les confidences du mari. C’est, en fait, un homme très amoureux de la jeune fille, une pianiste de talent. Annie rentre à Paris et prend en charge un homme qui a des peines de cœur.


  Une comédie romantique et farfelue, pas très originale, si ce n’est que l’amour y est traité au féminin. La réalisatrice parle «drôlement des choses tristes, des choses qui se cassent». Malheureusement les effets comiques tombent souvent à plat.


  C.B.M.


  DERNIER BASTION (LE)


  (The Last Outpost; USA, 1951.) R.: Lewis Foster; Sc.: Goeffrey Homes, G.Yates, W.Miller; Ph.: Loyal Griggs; Pr.: William Pine/William Thomas; Int.: Ronald Reagan (Captain Job Britten), Bruce Bennet (le partisan des Nordistes), Rhonda Fleming. Couleurs, 88 min.


  


  Ce film, qui se déroule pendant la guerre civile américaine, illustre parfaitement la célèbre chanson pacifiste «Two Brothers». L’un portait du gris, et l’autre du bleu. Deux frères sont ainsi séparés.


  Western typique de la production bon marché de Pine et Thomas.


  A.P.


  DERNIER CHEYENNE (LE) **


  (Last of the Dogmen; USA, 1995.) R., Sc.: Tab Murphy; Ph.: Karl Walter Lindenlaub; M.: David Arnold; Pr.: Joel B.Michaels; Int.: Tom Berenger (Lewis Gate), Barbara Hershey (Lilian Sloan), Kurtwood Smith. Couleurs, 115 min.


  


  Un chasseur de primes poursuit des fuyards dans la montagne. Il entend des coups de feu mais ne trouve pas leurs corps, seulement une flèche de Cheyenne. Des Cheyennes survivraient-ils au XXesiècle dans un territoire où l’homme ne se rend jamais? Pour en avoir le cœur net, Gate s’enfonce dans la région, accompagné d’une spécialiste des Indiens. Ils découvrent les rescapés du massacre de 1864, ou du moins leurs descendants. Ils feront tout pour les préserver de la civilisation moderne.


  Un hommage au western et à l’un des derniers films de John Ford, Cheyenne Autumn. De belles images et une excellente musique font passer pas mal d’invraisemblances.


  J.T.


  DERNIER COMBAT (LE) **


  (Fr., 1982.) R.: Luc Besson; Sc.: L.Besson, Pierre Jolivet; Ph.: Carlo Varini; M.: Éric Serra; Pr.: Films du Loup/Constantin Alexandrov; Int.: Pierre Jolivet (l’homme), Fritz Wepper (le chef), Jean Bouise (le médecin), Jean Reno (le colosse barbu), Christiane Kruger (la femme). Scope-NB, 90 min.


  


  Après une catastrophe nucléaire, la civilisation est détruite. Des hordes barbares se sont formées. Un homme, pourtant, parvient à fuir. Dans un Paris dévasté, il est recueilli par un médecin qui vit retranché dans une clinique où il tient cachée la dernière femme. Une pluie de gravats tue le médecin. Un colosse barbu attaque la place, et livre avec l’homme un dernier combat. La femme est massacrée, le colosse éliminé. L’homme, seul, s’en retourne…


  Un film qui, par son style, est très original. Il fut entièrement réalisé en décors naturels, «l’atmosphère intemporelle et réellement fantastique» étant rendue par l’utilisation du noir et blanc, et, surtout, du format Scope qui «trace de nouvelles perspectives et dénature complètement ces lieux bouleversés» (L.B.). Pas de dialogues, mais des sons reconstitués en studio. À regretter cependant que la technique ne soutienne pas un scénario plus original.


  C.B.M.


  DERNIER CONVOI (LE) **


  (Transport; RFA, 1961.) R.: Jurgen Roland; Sc., Ad.: Hans Rameau, M.Mansfeld, Otto Wuttig; Ph.: T.Kornowicz; Pr.: Fono Film; Int.: Hannes Messmer (le lieutenant Beck), Armin Dalher, Peter Herzog. NB, 92 min.


  


  Vers la fin de la dernière guerre, en Allemagne, un lieutenant est chargé de convoyer au front un bataillon disciplinaire. Voulant adoucir le sort de ces hommes, il tombera lui-même, victime de ses conceptions humanitaires.


  Voici un film de guerre qui, une fois n’est pas coutume, n’épargne pas grand monde puisque le héros de l’histoire n’est en fait qu’un anti-héros. Contraint de prendre des décisions qui le dépassent, celui-ci joue un double jeu avec lui-même jusqu’au moment où il retrouve toute sa dignité humaine. Si la réalisation en elle-même est assez neutre, le portrait du protagoniste principal est brossé par l’excellent Hannes Messmer jouant avec beaucoup de retenue, de sobriété, de talent et de justesse, ce personnage inhabituel dans la mythologie guerrière.


  D.C.


  DERNIER DE LA LISTE (LE) **


  (The List of Adrian Messenger; USA, 1963.) R.: John Huston; Sc.: Anthony Veiller, d’après Philip McDonald; Ph.: Joe McDonald, Ted Scaife; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Universal; Int.: Kirk Douglas (George Bruttenholm), George C.Scott (Gethryn), Dana Wynter (lady Bruttenholm), Tony Curtis (le joueur d’orgue), Burt Lancaster (une vieille femme), Robert Mitchum (Slattery), Frank Sinatra (le gitan), Clive Brook (le marquis de Gleneyre), Herbert Marshall (sir Lucas). NB, 95 min.


  


  Adrian Messenger confie à l’agent secret Gethryn le soin d’enquêter sur onze personnes, peu avant que son avion n’explose en vol. L’enquête révèle que les onze personnes sont mortes et que le seul lien entre elles est leur séjour dans un camp japonais de Malaisie. Un de leurs compagnons a usurpé un titre et supprime tous les témoins gênants en utilisant des masques différents. Il sera démasqué: c’est le faux George Bruttenholm, qui meurt victime de l’un de ses pièges.


  Simple divertissement pour le metteur en scène et une pléiade d’acteurs célèbres tous grimés de façon insolite.


  J.T.


  DERNIER DES FOUS (LE) *


  (Fr., 2006.) R.: Laurent Achard; Sc.: L.Achard, Nathalie Najem, d’après le roman de Timothy Findley; Ph.: Philippe Van Leeuw, Georges Diane; Pr.: Dominique Barneaud, Robert Guédiguian; Int.: Julien Cochelin (Martin), Pascal Cervo (Didier), Annie Cordy (Rose), Jean-Yves Chatelais (Jean), Dominique Reymond (Nadège), Fettouma Bouamari (Malika), Florence Giorgetti (Jacqueline). Couleurs, 96 min.


  


  Martin, onze ans, vit dans la ferme de ses parents qui devrait être bientôt vendue. Sa mère reste enfermée dans sa chambre, son père a abdiqué devant l’autoritarisme de la grand-mère, Didier, son frère aîné noie son désespoir dans l’alcool. Seule la servante, Malika, apporte quelque réconfort à Martin…


  Un film âpre, austère, sans musique, qui montre la désintégration d’une famille. Tout est vu par le regard d’un enfant, masque impassible, qui essaie de comprendre le monde des adultes et de trouver ses propres repères. Loin de tout naturalisme, la réalisation est sèche, nette, précise en accord avec la froideur et la désespérance du propos.


  C.B.M.


  DERNIER DES GÉANTS (LE) ***


  (The Shootist; USA, 1976.) R.: Don Siegel; Sc.: Miles Hood Swarthout, Scott Hale; Ph.: Bruce Surtees; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: John Wayne (Books), Lauren Bacall (Mrs Rogers), James Stewart (Dr Hostelter), Ron Howard (Rogers), Richard Boone (Sweeney), John Carradine (Beckum). Couleurs, 100 min.


  


  Dans le Nevada, le 22janvier 1901. Le célèbre tireur Books vient se faire examiner par son ami, le docteur Hostelter: il a un cancer. Malgré son incognito, il est reconnu et des tireurs le défient. Le 29janvier, il donne rendez-vous à trois hommes qui, pour des raisons diverses, souhaitaient l’affronter. Il les tue mais est abattu lui-même d’une balle dans le dos.


  Ce film renouvelle le thème usé du gun-fighter fatigué en le faisant jouer par un John Wayne vieillissant et lui aussi rongé par un cancer. De là l’émotion que provoque ce film, le dernier de Wayne.


  J.T.


  DERNIER DES HOMMES (LE) ***


  (Der Letzte Mann; All., 1924.) R.: Friedrich Wilhelm Murnau; Sc.: Cari Mayer; Ph.: Carl Freund; Déc.: W.Röhrig, R.Herlth; Pr.: Erich Pommer/UFA; Int.: Emil Jannings (le portier), Maly Delschaft (sa fille), Max Hiller (le fiancé), Emilie Kurz (la tante du fiancé). NB, muet, 2036m.


  


  Le portier d’un grand hôtel berlinois perd tout son prestige le jour où, devenu trop vieux, il est dépouillé de son bel uniforme pour être relégué au rang de gardien des lavabos dans ce même hôtel. Pour sa famille, ses amis, ses voisins, il n’est plus qu’une épave, en un mot: «le dernier des hommes».


  Ce film est considéré, à juste titre, comme le chef-d’œuvre du cinéma allemand car il «marquait le triomphe du nouveau courant réaliste désigné sous le nom de Kammerspiel» (Jean Tulard, Dictionnaire du cinéma, tomeI). À l'inverse des réalisateurs de l’époque qui se complaisaient dans les recherches architecturales, Murnau fait figure d’innovateur révolutionnaire en faisant de la caméra le pivot de son film. «Placée sur un chariot, la caméra glissait, s’élevait, planait ou se faufilait partout où l’intrigue le nécessitait. Elle n’était plus figée, mais participait à l’action, devenait personnage du drame», écrivait en 1929 un jeune journaliste âgé de vingt ans nommé Marcel Carné. Le dernier des hommes n’est pas qu’un film éblouissant par sa technique, il est également un drame bouleversant grâce à l’interprétation d’Emil Jannings dont ce devait être le meilleur rôle.


  M.A.


  DERNIER DES MOHICANS (LE) **


  (The Last of the Mohicans; USA, 1920.) R.: Maurice Tourneur, Clarence Brown; Sc.: Robert Dillon, d’après James Fenimore Cooper; Pr.: Associated Producers; Int.: Wallace Beery (Magua), Albert Roscoe (Unca), Barbara Bedford (Cora Munro), Lilian Hall (Alice Munro), Henry Woodward (le major Duncan), Boris Karloff (le chef indien). NB, muet, 6 bobines.


  


  Au Canada, au temps des guerres franco-anglaises, les tribulations de deux Anglaises convoyées par deux Mohicans, les derniers de leur race que veulent exterminer les féroces Hurons.


  La meilleure adaptation du célèbre roman de Fenimore Cooper. Remakes en 1932 (avec Harry Carey et Edwina Booth), en 1936 (par George B.Seitz, avec Randolph Scott en Œil de Faucon), en 1946 (Last of the Redmen par George Sherman, avec Buster Crabbe et Jon Hall), en 1965 (Der Letzte Mohikaner par Harold Reinl, avec Joachim Fuchsberger et Karin Dor).


  J.T.


  DERNIER DES MOHICANS (LE) ***


  (Last of the Mohicans; USA, 1991.) R.: Michael Mann; Sc.: M.Mann, Christopher Crowe, d’après James Fenimore Cooper; Ph.: Dante Spinotti; M.: Trevor Jones, Randy Edelman; Pr.: Michael Mann; Int.: Daniel Day-Lewis (Hawkeye), Madeleine Stowe (Cora Munro), Jodhi May (Alice Munro), Eric Schweig (Unca). Scope-couleurs, 122 min.


  


  En 1757, les Hurons, alliés des Français, sont aux prises avec les Mohicans qui ont l’appui des Anglais. Un petit groupe d’Anglais, un officier, Duncan et les deux filles du colonel Munro, tombe dans une embuscade tendue par le féroce Magua. L’une des filles sera sauvée par Hawkeye, d’origine européenne mais élevé par les Mohicans. Elle l’épousera, fondant une nouvelle race.


  Le roman de Cooper est ici très arrangé pour traduire les nouvelles conceptions américaines des rapports entre sauvages et civilisés, mais la mise en scène est très spectaculaire. Difficile de ne pas se laisser entraîner par une action pleine de rebondissements.


  J.T.


  DERNIER DES PEAUX ROUGES (LE)


  (Last of the Redmen; USA, 1946.) R.: George Sherman; Sc.: Herbert Dalmas, George Plympton, d’après James Fenimore Cooper; Pr.: Sam Katzman; Int.: John Hall (Duncan), Evelyn Ankers (Alice Munro), Buster Crabbe (Magga). Couleurs, 77 min.


  


  C’est, bien sûr, Le dernier des Mohicans.


  Remake du film de 1936 réalisé par George Seitz, avec Randolph Scott.


  A.P.


  DERNIER DES ROMAINS (LE) *


  (Der Kampf um Rom/Mihai Viteazu; RFA-Roum., 1968.) R.: Robert Siodmak (2eéquipe: Andrew Marton, S.Nicolajescou); Sc.: Ladislas Fodor, d’après Felix Dahn; Ph.: Richard Angst; M.: Riz Ortolani; Pr.: Arthur Brauner; Int.: Laurence Harvey (Setitus), Orson Welles (Justinien), Sylva Koscina (Theodora), Honor Blackman, Robert Hoffmann. Couleurs, 90 min.


  


  En 526, Rome est sous la domination des Goths. Setitus, un Romain patriote, louvoie entre Byzance et les Goths et parvient à les dresser les uns contre les autres. Il y perdra sa fille, amoureuse d’un chef goth.


  Des moyens, et de bonnes scènes de bataille.


  A.P.


  DERNIER DES SALAUDS (LE)


  (Il pistolero dell’Ave Maria; It.-Esp., 1969.) R.: Fernando Baldi; Sc.: F.Baldi, Vincenzo Cerami, P.Anchisi, M.Di Nardo, F.De Urrieta; Ph.: Mario Montuori; M.: Roberto Pregadio; Pr.: BRC/Izaro Film; Int.: Leonard Mann, Luciana Paluzzi, Peter Martell, Pilar Velasquez. Couleurs, 80 min.


  


  Sebastian, fils d’un riche propriétaire terrien, et Rafael, fils de la femme de chambre de la mère de Sebastian, se retrouvent après de nombreuses années de séparation. Ils avaient dû se quitter le jour ou la mère de Sebastian avait tué son mari sous la protection de Thomas, son amant. Les deux jeunes hommes décident de retrouver Isabelle, la sœur de Sebastian, dont Rafael était amoureux, et qui avait assisté au meurtre de son père, et accessoirement de venger ce meurtre en tuant Thomas. Sebastian et Isabelle apprendront pour finir que leur mère n’était pas leur vraie mère.


  Récit trop confus pour supporter longtemps le traitement que lui inflige l’épouvantable mise en scène de Baldi. N’en ressort qu’un ambitieux mais grossier mélo, qui n’en peut plus de traîner en longueur.


  G.A.


  DERNIER DES SIX (LE) ***


  (Fr., 1941.) R.: Georges Lacombe; Sc.: Henri-Georges Clouzot, d’après Steeman; Ph.: Robert Le Febvre; M.: Jean Alfaro; Pr.: Continental; Int.: Pierre Fresnay (le commissaire Wens), Suzy Delair (Mila Malou), Michèle Alfa (Lolita), André Luguet (Senterre), Jean Tissier (Tignol), Jean Chevrier (Perlonjour), Lucien Nat (Gernicot), Georges Rollin (Gribbe), Raymond Segard (Namotte). NB, 90 min.


  


  Six amis, après avoir gagné au jeu, se donnent rendez-vous dans cinq ans pour remettre en commun l’argent qu’ils auront fait fructifier. Lorsque arrive la date prévue: l’un disparaît au cours d’une croisière; un autre est tué par balle mais l’on ne retrouve pas son cadavre; un troisième est assassiné au music-hall, un quatrième poignardé dans sa chambre d’hôtel. Le commissaire Wens, assisté d’une chanteuse, Mila Malou, sa petite amie, démasque l’assassin, Gernicot, celui dont le pseudo-cadavre avait disparu. Il périra, au terme d’une poursuite mouvementée, englouti par des sables mouvants.


  L’un des meilleurs films policiers des années 1940.


  J.T.


  DERNIER DOMICILE CONNU **


  (Fr., 1969.) R., Ad., Dial.: José Giovanni, d’après Joseph Harrington; Ph.: Étienne Becker; M.: François de Roubaix; Pr.: Jacques Bar; Int.: Lino Ventura (Marceau Leonetti), Marlène Jobert (Jeanne Dumas), Michel Constantin (Greg), Paul Crauchet (Loring), Monique Mélinand (sa femme), Alain Mottet (Franck), Philippe March (Roger Martin), Jean Sobieski (Aden). Couleurs, 95 min.


  


  L’inspecteur Leonetti, un homme efficace et rude, vient d’être muté dans un petit commissariat de quartier. On lui adjoint une jeune assistante, Jeanne Dumas. Tous deux se voient bientôt confier une difficile enquête: retrouver Roger Martin, le témoin capital d’une affaire criminelle en cours d’instruction. Leonetti parvient à apprendre que Martin est le père d’une fillette malade. Grâce au médecin qui la suit régulièrement, ils retrouvent Martin qui accepte de témoigner. Mais, laissé sans protection, les gangsters se vengent en le poignardant à la sortie du palais de justice. Jeanne, écœurée, démissionne, tandis que Leonetti, seul, réintègre son commissariat.


  «La vie est un bien perdu quand on n’a pas vécu comme on l’aurait voulu.» Cette citation, qui conclut le film, achève de lui donner un goût d’amertume. Car, par le biais d’une enquête traditionnelle, Giovanni dénonce les méthodes policières où la fin justifie les moyens. Il le fait avec humanisme, dans un film sobre, précis, efficace, où Lino Ventura apporte toute la puissance de sa présence et de son talent.


  C.B.M.


  DERNIER EMPEREUR (LE) ***


  (The Last Emperor; It.-GB, 1987.) R.: Bernardo Bertolucci, Enzo Ungari; Ph.: Vittorio Storato; M.: Ryuichi Sakamoto, David Byrne, Long Su; Pr.: Jeremy Thomas; Int.: John Lone (Pu Yi adulte), Joan Chen (Wan Yung), Peter O’Toole (Reginald Johnston). Couleurs, 165 min.


  


  Film qui représente la vie de Pu Yi, dernier empereur de Chine, de 1908, année où il succède à l’impératrice douairière Ts’en Hi, à 1912, date à laquelle la république de Chine se substitue à la dynastie mandchoue. Devenu personne privée, Pu Yi est récupéré en 1934 par les Japonais qui font de lui l’empereur nominal du Mandchoukow. Cette fiction prend fin en 1945, quand l’armée soviétique met un terme à la prépondérance japonaise. Pu Yi, ramené dans la Chine de Mao, subit une longue rééducation politique qui fait de lui un travailleur parmi les autres. Le dernier empereur est devenu un jardinier quand il meurt en 1967.


  Bien que Bertolucci ait dit de ce film qu’il était le moins autobiographique de ceux qu’il avait tournés, on y reconnaît les points de vue et les sentiments propres à des esprits façonnés par la culture européenne: une curiosité parfois émerveillée.


  E.N.


  DERNIER ÉTÉ **


  (Fr., 1981.) R.: Robert Guédiguian; Sc.: R.Guédiguian, Franck Le Wita; Ph.: Gilberto Azevedo; M.: Antonio Vivaldi; Pr.: René Feret/Films Arquebuse; Int.: Gérard Meylan (Gilbert), Ariane Ascaride (Josiane), Jean-Pierre Moreno (Mario). Couleurs, 85 min.


  


  Gilbert ne voit aucune perspective d’avenir dans ce quartier de l’Estaque, à Marseille. Aussi, c’est le dernier été qu’il entend y passer à traîner son désœuvrement avec ses copains, entre le bistrot et la plage. Il ébauche pourtant une idylle avec Josiane, une gentille ouvrière. Mais il se laisse entraîner dans un cambriolage où il trouve la mort.


  C’est du cinéma au naturel, fait de maints détails et de petites observations qui brossent le portrait sans illusion d’une jeunesse à la dérive. Des acteurs alors peu connus incarnent avec beaucoup de vérité ces personnages qui espèrent, se révoltent ou se résignent. Ce n’est sans doute pas un «grand» film, mais c’est peut-être mieux, car c’est une œuvre qui nous touche par la pertinence de son propos, la justesse de son ton et les qualités toutes simples de sa mise en scène.


  C.B.M.


  DERNIER ÉTÉ À TANGER **


  (Fr., 1986.) R., Sc.: Alexandre Arcady; Ph.: Robert Alazraki; M.: Serge Franklin; Pr.: Les films Ariane; Int.: Thierry Lhermitte (Richard Corrigan), Roger Hanin (William Barrès), Vincent Lindon (Roland Barrès), Julien Guiomar (le commissaire Gomez), Jean Bouise (Max), Jacques Villeret (Marcus), Anna Karina (Myrrha). Couleurs, 118 min.


  


  En 1956, Tanger vient d’être rattachée au Maroc. La ville est sous la coupe de William Barrès (sic) qui a tué jadis son rival Marchetti. La fille de ce dernier entend le venger. Un détective, Corrigan, tombe amoureux de la jeune femme et l’aide dans sa vengeance.


  Une sorte de Casablanca à la française où les seconds rôles tirent admirablement leur épingle du jeu (Villeret, Bouise, Guiomar…).


  J.T.


  DERNIER FACE-À-FACE (LE)/ IL ÉTAIT UNE FOIS DANS L’ARIZONA *


  (Faccia a faccia; It.-Esp., 1967.) R.Sc.: Sergio Sollima; Ph.: Rafael Pacheco; M.: Ennio Morricone; Pr.: PEA; Int.: Gian Maria Volonte (le professeur), Thomas Millan (Beau), William Berger. Scope-couleurs, 90 min.


  


  Un professeur venu soigner ses poumons à Purgatory City prend en main la bande d’un certain Beau grâce à sa froide cruauté.


  Du bon western-spaghetti, une réflexion sur l’alliance de l’intelligence et de la violence.


  J.T.


  DERNIER GANG (LE) *


  (Fr., 2007.) R.: Ariel Zeitoun; Sc.: A.Zeitoun, Daniel Saint-Hamont, Laurence Sieri; Ph.: Sébastien Pentecouteau; M.: Nathaniel Mechaly; Pr.: Europacorp; Int.: Vincent Elbaz (Simon), Gilles Lellouche (Milan), Clémence Poésy (Julie), Sami Bouajila (Casa). Couleurs, 122 min.


  


  L’histoire du gang des postiches. Tout démarre en 1970 lorsque Simon sort de prison et se lie à Casa. Ils forment une bande de braqueurs de banques. Le gang tombe dans un piège. Simon et Casa s’échappent mais, condamnés à mort, ils sont poursuivis par un flic tenace, Milan. Casa est abattu à cause d’une imprudence. Simon met au point avec succès une méthode de braquage fondée sur le déguisement mais bientôt il sombre dans la paranoïa. Il sera arrêté par Milan.


  À partir d’un fait divers vrai, une histoire très romancée, plus romantique que la réalité. On eût préféré plus de rigueur et moins de fascination pour ces braqueurs en fait dépourvus de charisme. Mais on se laisse entraîner par un réalisateur qui connaît son métier.


  J.T.


  DERNIER GANGSTER (LE)*


  (The Last Gangster; USA, 1937.) R.: Edward Ludwig; Sc.: John Lee Mahin; Ph.: William Daniels; Pr.: MGM; Int.: Edward G.Robinson (Joe Krozac), Rose Stradner (Talya Krozac), James Stewart (Paul North), John Carradine (Casper), Sidney Blackmer (Jan Francisco Editor), Lionel Stander (Curly). NB, 81 min.


  


  Un gangster, Joe Krozac, sort d’Alcatraz et se trouve confronté à un double problème: retrouver sa place de caïd et récupérer sa femme qui s’est remariée et ne veut plus entendre parler de lui.


  Film de gangsters réputé en son temps, mais disparu des écrans depuis quelques décennies.


  J.T.


  DERNIER HAREM (LE) *


  (Fr.-Turquie, 1999.) R., Sc.: Ferzan Ozpetek; Ph.: Pasquale Mari; M.: Pivio et Aldo de Scalzi; Pr.: Regine Konckier; Int.: Marie Gillain (Safiyé), Alex Descas (Nadir), Lucia Bose (Safiyé âgée), Valeria Golino (Anita). Couleurs, 106 min.


  


  Safiyé raconte ce que fut sa vie dans l’un des derniers harems.


  Voyeurs s’abstenir. Seules quelques images de corps dénudés pourront alimenter les fantasmes de ceux que fascinent les harems. Le film n’en est pas moins intéressant sur le plan historique et sociologique.


  J.T.


  DERNIER HOMME (LE) *


  (Fr.-Liban, 2006.) R., Sc.: Ghassan Salhab; Ph.: Jacques Bouquin; M.: Cynthia Zaven; Pr.: Agat Films et Cie; Int.: Carlos Chahine (Khalil). Couleurs, 100 min.


  


  À Beyrouth, des morts étranges, par morsure, ensanglantent la ville. Khalil, médecin légiste à l’hôpital, aide à démasquer le meurtrier qui agit dans l’ombre de la nuit.


  Les premières images surprennent et déroutent: le cadavre d’un homme, la chorégraphie d’une danseuse, les coulées silencieuses d’un plongeur sous-marin… Aucun lien entre elles, sinon une pure beauté et une étrangeté qui va gagner tout le film. Beyrouth est au centre, montrée dans toute sa splendeur nocturne, mais aussi comme une ville inquiétante où la mort rôde. Khalil lui-même n’en serait-il pas coupable? Est-ce une variation sur le vampirisme? Sur le thème du Dr Jekyll et de Mr Hyde? Sur l’intrication intime du bien et du mal? Quasiment sans dialogues, c’est une œuvre parfois difficile, mais fascinante.


  C.B.M.


  DERNIER JOUR DE LA COLÈRE (LE) *


  (I giorni dell’ira; It., 1967.) R.: Tonino Valerii; Sc.: Ernesto Gastaldi; Ph.: Enzo Serafin; M.: Ruiz Ortolani; Pr.: Enrico Chroscicki; Int.: Lee Van Cleef (Tolby), Giuliano Gemma (Scott), Yvonne Sanson (Vivien), Walter Rilla (Murph). Couleurs, 115 min.


  


  Un pistolero éduque un bon jeune homme. L’élève égale le maître, puis se retourne contre lui, dégoûté par ce métier.


  Western-spaghetti très admiré par Tarantino.


  J.T.


  DERNIER MAQUIS **


  (Fr., 2008.) R., Pr.: Rabah Ameur-Zaïmeche; Sc.: R.Ameur-Zaïmeche, Louise Thermes; Ph.: Irina Lubtchansky; M.: Sylvain Rifflet; Int.: Rabah Ameur-Zaïmeche (Mao), Larbi Sékou (l’imam), Christian Milia-Darmezin (Titi). Couleurs, 93 min.


  


  Au fond d’une zone industrielle à l’abandon, Mao, patron musulman d’une entreprise de réparation de palettes et d’un garage de poids lourds, décide d’offrir une mosquée à ses employés, tous musulmans. Sans aucune concertation, il désigne l’imam. Les travailleurs se rendent bientôt compte que cette mosquée est une façon d’occulter les réels problèmes de l’entreprise.


  Mis à part l’épisode (au symbolisme appuyé) du ragondin, le film est un quasi-huis clos, l’espace étant borné par des piles de palettes rouges (beau travail sur la couleur). Il se présente comme une fable socio-politique sur la place de l’islam au sein des travailleurs émigrés, noirs ou maghrébins, qui touchent un salaire de misère. Le patron, interprété par le réalisateur lui-même, apparaît de prime abord comme un «bon patron» proche de ses ouvriers alors qu’il n’est qu’un manipulateur apte à les exploiter.


  C.B.M.


  DERNIER MÉTRO *


  (Fr., 1945.) R.: Maurice de Canonge; Sc., Dial.: Michel Duran, d’après T.Bernard; Ph.: René Gaveau; M.: Jacques Dupont; Déc.: Claude Bouxin; Pr.: CFDF; Int.: Gaby Morlay (Mathilde Bourgeot), Alexandre Rignault (Bourgeot), Mony Dalmès (Rose Askien). NB, 98 min.


  


  Un jeune homme craintif, qui croit avoir sauvé une jeune femme de l’attaque de deux mauvais garçons, un soir, à la sortie du dernier métro, entreprend de la retrouver. Il se trouve mêlé à une rocambolesque aventure qui implique aussi la femme perspicace et pleine de bon sens d’un inspecteur de police.


  Sans prétentions mais divertissant. Rien à voir avec le film homonyme de Truffaut.


  G.B.


  DERNIER MÉTRO (LE) *


  (Fr., 1980.) R.: François Truffaut; Sc., Dial.: F.Truffaut, Suzanne Schiffman, Jean-Claude Grumberg; Ph.: Nestor Almendros; Déc.: Jean-Pierre Kohut-Svelko; M.: chansons des années 1930-1940; Pr.: Films du Carrosse/Sédif/TF1/SFP; Int.: Catherine Deneuve (Marion Steiner), Gérard Depardieu (Bernard Granger), Jean Poiret (Jean-Loup Cottins), Heinz Bennent (Lucas Steiner), Andréa Ferréol (Arlette Guillaume), Paulette Dubost (Germaine Fabre), Sabine Haudepin (Nadine Marsac), Jean-Louis Richard (Daxiat), Maurice Risch (Raymond), Marcel Berbert (Merlin), Richard Bohringer (un homme de la Gestapo), Laszlo Szabo (le lieutenant Bergen). Couleurs, 130 min.


  


  En 1942, dans le milieu théâtral parisien. Marion Steiner, comédienne a repris la direction du théâtre Montmartre que son mari, Juif allemand, a dû abandonner. Pour son premier spectacle, elle monte la pièce norvégienne que son mari devait mettre en scène. Elle demande à son ami, Jean-Loup Cottins – qui a des relations avec la collaboration – d’en assurer la mise en scène et au comédien Bernard Granger – venu du Grand-Guignol – de prendre le rôle principal. Lucas Steiner – qui n’a pu quitter Paris – est caché dans une cave aménagée en chambre. Il surveille les allées et venues dans le théâtre et surtout la mise en scène de la pièce.


  Une héroïne blonde partagée entre la fidélité conjugale et la folie des sens, un héros viril et téméraire, une fille vénale qui se livre au marché noir et couche avec l’occupant, une jeune comédienne prête à tout pour décrocher un rôle: ces stéréotypes prouvent – pour ceux qui en auraient douté – que Truffaut avait définitivement oublié sa révolte. Lui qui crachait sur «la qualité française» n’a assurément pas le sens de l’analyse historique. À force de vouloir tout rendre beau, il réalise un film conventionnel, anodin, qui ne dérange personne d’où l’avalanche de césars qu’il a remportés. Quelques notations éparses sur la vie quotidienne sous l’Occupation sauvent le film de l’imagerie d’Épinal.


  J.P.B.M.


  DERNIER MILLIARDAIRE (LE) **


  (Fr., 1934.) R., Sc.: René Clair; Ph.: R.Maté; Déc.: Lucien Aguettand, Lucien Carré; M.: Maurice Jaubert; Pr.: Pathé/Natan; Int.: Max Dearly (Banco), Raymond Cordy (le valet), Marthe Mellot (la reine), Renée Saint-Cyr (la princesse Isabelle), Sinoel (le Premier ministre), Marcel Carpentier (le détective); Paul Ollivier (le grand chambellan). NB, 92 min.


  


  Banco, l’homme le plus riche du monde, devient dictateur du royaume de Casinario en proie à la crise. Mais il perd la raison et impose au royaume ses extravagances.


  Inspirée par la crise économique, cette comédie méconnue de René Clair est une charmante satire des principes de l’économie politique. Quelques bons gags dont la façon de rendre la monnaie en économie de troc (des œufs sur une poule).


  J.T.


  DERNIER NABAB (LE)


  (The Last Tycoon; USA, 1976.) R.: Elia Kazan; Sc.: Harold Pinter, d’après F.Scott Fitzgerald; Ph.: Victor Kemper; M.: Maurice Jarre; Déc.: Gene Callahan, Jack Collis, Bill Smith; Pr.: Sam Spiegel; Int.: Robert De Niro (Monroe Stahr), Tony Curtis (Rodriguez), Robert Mitchum (Pat Brady), Ingrid Boulting (Kathleen Moore), Jeanne Moreau (Didi). Technicolor-Panavision-couleurs, 123 min.


  


  Monroe Stahr, jeune producteur de génie, règne en maître absolu sur ses studios et sur les gens qu’il emploie. Il s’investit totalement dans son travail, peut-être pour oublier la femme de sa vie, l’actrice Minna Davis, morte en pleine gloire. Solitaire, dormant peu, soignant négligemment une maladie de cœur, il repousse les avances de la jeune Cecilia, fille de Pat Brady, chef du studio et ami de Stahr. Une nuit, alors que les studios sont inondés à la suite d’un tremblement de terre, il voit apparaître, cramponnée à la tête gigantesque d’une idole qui dérive, la silhouette d’une jeune femme qui lui rappelle Minna. C’est le début d’une liaison brève et difficile, prélude à la chute de Stahr.


  De ce film languissant et terne, seules deux séquences surnagent: l’affrontement d’abord verbal puis pugilistique entre le tout-puissant Stahr (De Niro, d’une sobriété qui confine à l’insignifiance) et le chef syndicaliste Brimmer (Nicholson, moustachu, rustre et ironique) ainsi que la brillante démonstration par Stahr de ce qu’est l’essence de l’art cinématographique: improvisant une abracadabrante histoire où il est question d’une femme, d’un homme qui l’épie, d’une paire de gants qu’elle brûle et d’une pièce de cinq cents, il fait surgir presque involontairement dans la bouche de son adversaire (D. Pleasance, alter ego de Fitzgerald) les mots: «Et ensuite?» Le problème avec Le dernier nabab, c’est qu’on n’a jamais envie de dire: «Et ensuite?» Kazan, ayant remisé fougue et conviction au magasin des souvenirs perdus, a concocté un film lent au lieu de fascinant. Il a mis en images avec application le scénario appliqué de Pinter. De la lettre du roman de Fitzgerald le respect est absolu; de l’esprit tout s’est évaporé. Il faut dire à sa décharge que Kazan ne tenait pas particulièrement à ce film. Il remplaça au dernier moment Mike Nichols, pressenti par le producteur Sam Spiegel.


  G.B.


  DERNIER NÉGRIER (LE) **


  (The Slave Ship; USA, 1937.) R.: Tay Garnett; Sc.: Lamar Trotti, d’après William Faulkner; Ph.: Ernest Palmer; M.: Alfred Newman; Pr.: Darryl F.Zanuck/Fox; Int.: Warner Baxter (Jim Lovett), Wallace Beery (Jack Thompson), Mickey Rooney (Swifty), Elizabeth Allan (Nancy Marlowe), Jane Darwell (Mrs Marlowe), George Sanders (Lefty), Billy Bevan (Atkins). NB, 100 min.


  


  Écœuré, un négrier voudrait se retirer en compagnie de sa jeune femme mais ses complices ne l’entendent pas ainsi. Il sera sauvé de justesse de la potence.


  Aventures maritimes inspirées de Faulkner. Solide mise en scène de Garnett.


  J.T.


  DERNIER PASSAGE (LE) *


  (The Secret Ways; USA, 1961.) R.: Phil Karlson; Sc.: Jean Hazlewood; Ph.: Max Greene; M.: Johnny Williams; Pr.: Richard Widmark; Int.: Richard Widmark (Michael Reynolds), Sonja Zieman (Julia Jansci), Charles Regnier (le comte), Walter Rilla (le professeur Jansci). NB, 112 min.


  


  Un aventurier américain sans scrupules accepte de faire franchir le rideau de fer à un professeur hongrois adversaire des communistes. La fille du professeur aide l’Américain.


  Tourné à Vienne, ce film se rattache à la dernière vague d’œuvres anti-rouges au moment de la guerre froide. C’est fort bien fait.


  J.T.


  DERNIER PONT (LE) **


  (Die letzte Brücke; RFA-Youg.-Autr., 1954.) R.: Helmut Kâutner; Coréal.: Gustav Gavrin; Sc.: H.Käutner, Norbert Kunze; Ph.: Fred Kolhanek; M.: Carl de Groof; Pr.: Cosmopol/Ufus/Wien-Belgrad; Int.: Maria Schell (la doctoresse Helga Reinbeck), Bernhard Wicki (Boro), Carl Möhner (le lieutenant Martin Bergen), Barbara Rûtting (Militza). NB, 98 min.


  


  Pendant la Seconde Guerre mondiale, un groupe de partisans yougoslaves capture une doctoresse allemande, Helga Reinbeck. Le but de leur opération: remplacer leur médecin mort par cette femme venue des rangs ennemis. La doctoresse finit par sympathiser avec ses adversaires, notamment avec le chef des résistants, Boro. Une épidémie de typhus se déclare: Helga mourra d’une façon héroïque en se chargeant d’un transport de médicaments sur un pont mitraillé par les deux armées ennemies.


  Avec Le dernier pont, Helmut Kâutner développe un thème qui lui deviendra cher par la suite: la dénonciation de l’absurdité de la guerre. La noblesse du sujet, l’esprit authentique de charité et de solidarité qui imprègne tout le film font oublier quelques procédés mélodramatiques et une certaine emphase non dénuée de lourdeur. Le succès international remporté par ce film plaça Kaütner au premier rang des réalisateurs de son pays.


  M.A.


  DERNIER POUR LA ROUTE (LE) *


  (Fr., 2009.) R., Pr.: Philippe Godeau; Sc.: Agnès de Sacy, Ph. Godeau, d’après le livre d’Hervé Chabalier; Ph.: Jean-Marc Fabre; M.: Jean-Louis Aubert; Int.: François Cluzet (Hervé), Mélanie Thierry (Magali), Michel Vuillermoz (Pierre), Marilyne Canto (Carole), Bernard Campan (Marc), Anne Consigny (Agnès). Couleurs, 107 min.


  


  Après quelques derniers verres, Hervé, un patron d’agence de presse parisienne, entre dans un centre de désintoxication. Durant sa cure, il rencontre d’autres patients qui, comme lui, souffrent de leur addiction à l’alcool.


  Inspiré d’un récit authentique, ce film pourrait être produit par la Ligue antialcoolique, tant les méfaits de l’alcool y sont dénoncés. La réalisation est honnête mais un peu terne, avec des flash-back inutiles et maladroits. Les protagonistes, ces victimes de l’alcool trop stéréotypés, sont néanmoins interprétés avec justesse par les comédiens, François Cluzet en tête, au jeu tendu et retenu.


  C.B.M.


  DERNIER RECOURS ***


  (Last Man Standing; USA, 1996.) R., Sc.: Walter Hill; Ph.: Lloyd Ahern; M.: Ry Cooder; Pr.: Arthur Sarkissian; Int.: Bruce Willis (John Smith), Christopher Walken (Mickey), Bruce Dern (le shérif), Alexandra Powers. Couleurs, 90 min.


  


  Dans une petite ville du Texas au temps de la Prohibition, John Smith dresse astucieusement deux mafias locales l’une contre l’autre et n’a plus qu’à tirer les marrons du feu.


  Hill reprend les recettes du film de gangsters en louchant vers Yojimbo et Pour une poignée de dollars. Et il prouve que les recettes classiques ne sont pas démodées. La violence souvent gratuite est digne de John Woo qu’il surclasse facilement dans ce registre.


  J.T.


  DERNIER RIVAGE (LE)


  (On the Beach; USA, 1959.) R.: Stanley Kramer; Sc.: J.Saxton, d’après Nevil Shute; Ph.: G.Rotunno; M.: E.Gold; Pr.: S.Kramer; Int.: Ava Gardner (Moïra), Gregory Peck (Towers), Fred Astaire (Osborn), Anthony Perkins (Holmes), Donna Anderson (sa femme). Scope-NB, 110 min.


  


  Une guerre atomique. Ne survivent qu’un équipage de sous-marin américain et des habitants de l’Australie que n’ont pas encore atteints les nuages radioactifs. Nous suivons les derniers jours de la belle Moïra, du lieutenant Holmes et de sa femme, du physicien Osborn et du sous-marin Towers. Il n’y a plus d’espoir.


  Un plaidoyer contre la guerre atomique d’une affligeante lourdeur. Impossible de partager les angoisses des survivants qui portent des visages d’acteurs trop connus et dont les états d’âme frôlent le ridicule!


  J.T.


  DERNIER ROI D’ÉCOSSE (LE) ***


  (The Last King of Scotland; GB, 2006.) R.: Kevin Macdonald; Sc.: Peter Morgan, Jeremy Brock, d’après un roman de Giles Foden; Ph.: Anthony Dod Mantle; M.: Alex Heftes; Pr.: Lisa Bryer; Int.: Forest Whitaker (Amin Dada), James McAvoy (Nicholas Garrigan), Kerry Washington (Kay). Couleurs, 125 min.


  


  Un jeune médecin fraîchement diplômé, après avoir pointé son doigt sur une mappemonde, choisit d’aller travailler dans l’humanitaire en Ouganda. Il est remarqué, parce que écossais, par le dictateur local, Amin Dada, qui en fait son médecin personnel. Mais le régime bascule dans l’horreur et, pour avoir couché avec l’une des épouses d’Amin Dada, le jeune médecin est supplicié. Il parvient à s’enfuir.


  Si le personnage du médecin est inventé, tout le reste est authentique, y compris le détournement sur Entebbe d’un avion transportant des Israéliens. La reconstitution est soignée et Forest Whitaker compose un extraordinaire Amin Dada.


  J.T.


  DERNIER ROUND ***


  (Battling Butler; USA, 1926.) R.: Buster Keaton; Sc.: Paul Gerard Smith, Al Boasberg, Lex Neal; Ph.: J.Devereux Jennings, Bert Haines; Pr.: Joseph Schenck/MGM; Int.: Buster Keaton (Alfred Butler), Sally O’Neil (la jeune fille), Snitz Edwards (le valet de chambre), Francis McDonald (Alfred Battling Butler). NB, 7 bobines.


  


  Pour séduire une jeune fille, Alfred Butler se fait passer pour un boxeur célèbre. Pris dans un engrenage, il doit affronter le «tueur de l’Alabama». Il échappe au combat mais c’est pour mettre KO le vrai Battling Butler dans les vestiaires.


  Beaucoup de gags dans la première partie, celle du jeune dandy mal adapté à la vie de la campagne. La partie relative à la boxe est plus conventionnelle.


  J.T.


  DERNIER ROUND *


  (Kid Galahad; USA, 1937.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Seton I.Miller, d’après Francis Wallace; Ph.: Tony Gaudio; M.: Heinz Roemheld, Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Edward G.Robinson (Nick Donati), Bette Davis (Fluff), Humphrey Bogart (Turkey Morgan), Wayne Morris (Ward Guisenberry), Harry Carey (Silver Jackson). NB, 101 min.


  


  Nick Donati, manager à la recherche d’un champion, découvre un chasseur d’hôtel, Guisenberry, rebaptisé Kid Galahad, qui tombe amoureux de la sœur de la maîtresse du manager. Donati organise un combat truqué que Kid doit perdre pour permettre au gangster Morgan d’empocher les paris. Mais Kid gagne et devient champion du monde. Donati et Morgan s’entre-tuent.


  Film sur la boxe un peu décevant. Peut-être audacieux pour l’époque, il apparaît aujourd’hui très dépassé.


  J.T.


  DERNIER SAFARI (LE) *


  (The Last Safari; GB, 1967.) R.: Henry Hathaway; Sc.: John Gay, d’après Gerald Hanley; Ph.: Ted Moore; M.: Johnny Dankworth; Pr.: Paramount; Int.: Stewart Granger (Gildchrist), Kaz Garas (Casey), Gabriella Licudi (Grant). Couleurs, 110 min.


  


  Un chasseur désabusé accepte finalement de guider un playboy fortuné dans un safari au Kenya: rhinocéros, éléphants et village masaï.


  Belles photos pour une histoire usée jusqu’à la corde.


  J.T.


  DERNIER SAMARITAIN (LE) *


  (The Last Boy Scout; USA, 1991.) R.: Tony Scott; Sc.: Shane Black; Ph.: Ward Russell; M.: Michael Kamen; Pr.: Joel Silver/Michael Levy/Geffen Pictures; Int.: Bruce Willis (Joe Hallenbeck), Damon Wayans (Jimmy Dix), Chelsea Field (Sarah Hallenbeck). Panavision-couleurs, Dolby, 106 min.


  


  Un ancien agent de la CIA, révoqué pour avoir frappé un sénateur, et devenu détective privé, est chargé de protéger une strip-teaseuse. Celle-ci est abattue sous ses yeux et ceux de son amant Jimmy Dix. Les deux hommes la vengeront.


  Un Blanc et un Noir solidaires face à un redoutable gang: du déjà vu. Aucune originalité ici.


  J.T.


  DERNIER SAMOURAI (LE) **


  (The Last Samourai; USA, 2002.) R., Sc., Pr.: Edwark Zwick; Ph.: John Toll; M.: Hans Zimmer; Int.: Tom Cruise (Nathan Algren), Timothy Spail (Simon Graham), Ken Watanabe (Katsumoto), Billy Connolly (Grant). Couleurs, 144 min.


  


  Un ancien de la guerre de Sécession, Nathan Algren, est engagé par l’empereur du Japon comme conseiller militaire pour substituer aux vieux samouraïs une armée de conscrits. De là l’opposition entre deux conceptions de la guerre.


  Très beau scénario servi par un Zwick qui adore filmer les batailles et le fait bien. Pour tous ceux qui sont sensibles au sentiment de l’honneur et à la beauté des charges sabre au clair.


  J.T.


  DERNIER SAUT (LE) *


  (Fr.-It., 1969.) R.: Édouard Luntz; Sc., Ad.: Antoine Blondin, Jean Bolvary, Roland Girard, É.Luntz, d’après Batholomé Benassar; Dial.: A.Blondin; Ph.: Jean Badal; M.: Eugène Kurtz; Pr.: Lira-Films; Int.: Maurice Ronet (Garai), Michel Bouquet (le commissaire Jauran), Cathy Rosier (Florence). Couleurs, 102 min.


  


  À quarante ans, le sergent-chef parachutiste Garal quitte l’armée pour rentrer chez lui. Il surprend sa femme avec Gissard, son amant. Il la tue, et se constituant un solide alibi, fait porter les soupçons sur Gissard. Le commissaire Jauran arrête ce dernier. Entre Garai et Jauran se nouent des liens d’amitié. Cependant, Garai fournit des indices qui amènent Jauran à douter de la culpabilité de Gissard et à le soupçonner. Garai refuse la chance que lui laisse Jauran, détruit volontairement son alibi et se laisse arrêter.


  Tout l’intérêt du film réside dans les rapports un peu troubles qui unissent les deux hommes, chacun représentant un ordre mal accepté par la société. De leur solitude naît leur complicité, fort bien rendue par les deux excellents interprètes. Cependant le style très lent finit par créer un certain ennui.


  C.B.M.


  DERNIER SOU (LE) **


  (Fr., 1944.) R.: André Cayatte; Sc., Dial.: Louis Chavance; Ph.: Charles Bauer; M.: Georges Dupont; Pr.: Continental; Int.: Ginette Leclerc (Marcelle Levasseur), Gilbert Gil (Pierre Durban), Noël Roquevert (Stéfani), Annie France (Jacqueline), Gabrielle Fontan (MmeDurban), René Génin (Perrin), Charpin (Colon). NB, 90 min.


  


  Pierre Durban, cycliste dans un journal parisien, a besoin d’argent pour s’établir et épouser sa fiancée, Jacqueline. Il répond à une annonce et se présente à une agence dirigée par un certain Stéfani qui lui propose de devenir représentant en appareils de radios. Auparavant il doit verser une caution. Cette agence n’est en réalité qu’une escroquerie: Stéfani, aidé de quelques complices, dépouille les clients trop confiants. La secrétaire et maîtresse de Stéfani, Marcelle Levasseur, tombe amoureuse de Pierre qu’elle a connu autrefois. Elle le met en garde contre les louches agissements de Stéfani mais ce dernier l’éloigne. Pierre tire sur un complice de Stéfani, Perrin, le propre grand-père de Marcelle, qui lui a extorqué ses économies. Marcelle ignorait la chose. Pierre est condamné à trois ans de prison mais il est libéré. Stéfani est finalement libéré mais il tue auparavant Marcelle qui l’a dénoncé à la police.


  Le dernier sou fut l’avant-dernier film réalisé par la firme allemande Continental installée à Paris. À la Libération, il fut mis sous séquestre et sa sortie ne fut autorisée qu’en janvier1946. Les critiques furent peu tendres et bien injustes à son égard et le film fut rapidement retiré de la circulation. La Cinémathèque du palais de Chaillot ne l’a projeté qu’une seule fois en 1982 et les rares privilégiés qui le virent ont pu constater que ce film «maudit» d’André Cayatte, écrit par l’excellent scénariste du Corbeau, était une œuvre solide et bien interprétée. Le sujet racontant une affaire d’escroqueries par petites annonces était fort original pour l’époque et reste toujours d’actualité.


  M.A.


  DERNIER TANGO À PARIS (LE) ****


  (Ultimo tango a Parigi; It.-Fr., 1972.) R.: Bernardo Bertolucci; Sc.: B.Bertolucci, Franco Arcalli; Ph.: Vittorio Storato; Mont.: Franco Arcalli; M.: Gato Barbieri; Pr.: Alberto Grimaldi PEA/Artistes associés; Int.: Marion Brando (Paul), Maria Schneider (Jeanne), Jean-Pierre Léaud (Tom). Eastmancolor, 126 min.


  


  Un Américain à Paris trouve dans un appartement désert, qu’il visite en vue de le louer, une femme inconnue avec qui il fait l’amour en l’agressant brutalement. L’histoire se déroule au présent en deux, trois jours. La jeune femme est l’amie d’un jeune cinéaste qui la filme sans jamais la toucher, tous deux vivent autrement dans une connivence allègre. L’Américain, au contraire, est hanté par le sexe et la mort. Le cadavre de sa femme gît dans une chambre où il va le voir avant l’inhumation, et le premier accouplement avec l’inconnue est suivi de retrouvailles au cours desquelles elle prend sur son partenaire un ascendant tel qu’il finit par se déviriliser complètement.


  Il semble que Bertolucci ait voulu montrer dans cette défaite du surmâle (américain) la profonde vérité traquée par le psychanalyste qui réduit le héros fatigué de sa puissance illusoire à une jouissance infantile. Film très contesté mais très fort, qui exprime le «mal du siècle» auquel n’échappent pas les générations d’après-guerre.


  E.N.


  DERNIER TESTAMENT (LE)


  (Testament; USA, 1983.) R.: Lynne Litman; Sc.: John Sacret Young, d’après Carol Amen; Ph.: Steven Poster; Pr.: Jonathan Bernstein/L. Litman; Int.: Jane Alexander (Carol Wetherly), William Devane (Tom Wetherly), Leon Ames, Philip Anglim, Lurene Tuttle, Lilia Skala. Couleurs, 86 min.


  


  Les Wetherly vivent paisiblement à Hamlin, petite ville de Californie, quand un jour, un éclair aveuglant illumine l’horizon. La troisième (et toute dernière) guerre mondiale vient de commencer. Ceux qui ont échappé à la frappe succomberont aux retombées…


  Les suites de la Troisième Guerre mondiale again. Primitivement tourné pour le petit écran, par MmeTaylor Hackford. Acteurs débutants: Rebecca De Mornay, Kevin Costner.


  A.P.


  DERNIER TOURNANT (LE) ***


  (Fr., 1939.) R.: Pierre Chenal; Sc.: Henry Torres, d’après James Cain; Ph.: Claude Renoir, Christian Matras; M.: Jean Wiener; Pr.: Gladiator; Int.: Corinne Luchaire (Cora), Fernand Gravey (Frank), Michel Simon (Nick Marino), Robert Le Vigan (le cousin), Marcel Vallée (le juge), Florence Marly (Madge, la dompteuse). NB, 90 min.


  


  Frank se fait embaucher par Nick Marino et devient l’amant de sa femme. Celle-ci l’aide à tuer son mari en maquillant le crime en accident. Cora est toutefois tuée dans un accident involontaire celui-là, et Frank, est non seulement accusé mais condamné à mort.


  Des adaptations du fameux roman Le facteur sonne toujours deux fois de Cain (Visconti, Garnett, Rafelson), c’est peut-être la meilleure: atmosphère lourde et poisseuse comme les aime Chenal et superbe interprétation avec une Corinne Luchaire troublante de sensualité.


  J.T.


  DERNIER TRAIN DE GUN HILL (LE) **


  (Last Train From Gun Hill; USA, 1959.) R.: John Sturges; Sc.: James Poe; Ph.: Charles Lang Jr.; M.: Dmitri Tiomkin; Pr.: Hal Wallis/Paramount; Int.: Kirk Douglas (le shérif), Anthony Quinn (le père), Earl Holliman (le fils), Brad Dexter. Couleurs, 94 min.


  


  La femme d’un shérif a été violée et tuée. Menant l’enquête, celui-ci découvre que le meurtrier est le fils de son meilleur ami. Malgré les pressions de ce dernier, il entend conduire le fils en prison par le train. Lors du règlement de comptes final, le fils sera tué et le marshal partira seul.


  Un solide western où tous les ingrédients (interprétation, musique, images) seraient réunis pour en faire un chef-d’œuvre s’il ne démarquait pas trop ostensiblement Trois heures dix pour Yuma et Le train sifflera trois fois.


  J.T.


  DERNIER TRAIN DE SANTA CRUZ (LE)


  (The Steel Claw; USA, 1961.) R., Pr.: George Montgomery; Sc.: G.Montgomery, Ferde Grofe Jr, Martin Wald; Ph.: Manuel Rojas; M.: Harry Zimmerman; Int.: G.Montgomery (Larsen), Paul Sorensen, Charito Luna (Lolita), Mario Barri. Couleurs, 90 min.


  


  Un capitaine de marine américain, manchot et sur le point d’être réformé, organise la guérilla anti-japonaise quand les Nippons déferlent sur les Philippines. Il tente de négocier contre rançon la libération d’un général. Or celui-ci est mort lors d’un parachutage et c’est un sergent qui a pris sa place.


  Conventionnel.


  A.P.


  DERNIER TRAIN DU KATANGA (LE) **


  (The Mercenaries; USA, 1968.) R.: Jack Cardiff; Sc.: Quentin Werdy, Adrien Spies; Ph.: Edward Scaife; M.: Jacques Loussier; Pr.: MGM; Int.: Rod Taylor (le capitaine Curry), Jim Brown (Ruffo), Peter Garsten (Henlein), Yvette Mimieux, Kenneth More. Couleurs, 100 min.


  


  Au Congo belge, un commando de mercenaires est chargé de récupérer un stock de diamants et de sauver quelques civils isolés. Au sein du commando s’opposent un Congolais, Ruffo, et un ancien nazi, Henlein; ce dernier abat le Noir et sera lui-même tué par Curry, le chef du commando.


  Excellent film d’action qui ne cache rien de la décolonisation du Congo avec son cortège d’atrocités et de sadisme.


  J.T.


  DERNIER TRAIN POUR FRISCO (LE) **


  (One More Train to Rob; USA, 1971.) R.: Andrew McLaglen; Sc.: Don Tait, Dick Nelson; Pr.: Robert Arthur; Int.: George Peppard (le pilleur), John Vernon (l’homme d’affaires), France Nuyen, Steve Sandor. Couleurs, 108 min.


  


  Un pilleur de trains, trahi par son complice, revient pour se venger, une fois libéré. Un chargement d’or importé de Chine doit justement transiter vers San Francisco…


  Western classique avec une excellente chute finale.


  A.P.


  DERNIER VIKING (LE)


  Voir Outlander, le dernier Viking.


  DERNIER VOL (LE) **


  (Fr., 2009.) R.: Karim Dridi; Sc.: K.Dridi, Pascal Arnold, d’après un roman de Sylvain Estibal; Ph.: Antoine Monod; M.: Le trio Joubran; Pr.: Gaumont; Int.: Marion Cotillard (Marie Vallières de Beaumont), Guillaume Canet (lieutenant Chauvet), Guillaume Marquet (capitaine Brosseau). Couleurs, 94 min.


  


  Un aviateur réputé a disparu dans le désert. Sa maîtresse, l’aviatrice Marie Vallières, survole la région à sa recherche. Elle se lie à un groupe de méharistes qui combat une rébellion d’indigènes. Finalement, un lieutenant déserte pour l’aider. En vain. Le corps de l’aviateur ne sera retrouvé que bien plus tard.


  Un magnifique sujet où se mêlent l’amour et l’aventure, l’aviation et l’exotisme. L’histoire, authentique, date de 1933. Malheureusement, malgré de belles images, Dridi n’a pas su donner à sa réalisation la passion et la folie nécessaires. Un bon film néanmoins.


  J.T.


  DERNIER VOYAGE (LE)


  (The Hasty Heart; USA, 1950.) R., Pr.: Vincent Sherman; Sc.: Ranald McDougall, d’après John Patrick; Ph.: Wilkie Cooper; M.: Jack Beaver; Int.: Patricia Neal, Richard Todd, Ronald Reagan, Alfie Bass. NB, 104 min.


  


  Un jeune Écossais arrogant, soigné dans un hôpital militaire en Birmanie, ignore qu’il ne lui reste que peu de temps à vivre.


  Remporta un beau succès à sa sortie. On se demande bien pourquoi.


  A.P.


  DERNIER VOYAGE (LE) **


  (Antarjali Jatra/Mahayatra; Inde, 1987, bengali et hindi.) R., Sc., M.: Gautam Ghose; Ph.: Ravi Malik, Debashish Majumdar; Pr.: NFDC; Int.: Promode Ganguly (Sitaram), Robi Ghosh (l’astrologue), Basanta Choudhury (le brahmane pauvre), Shampa Gosh (Yashobati), Shatrughan (Baijju), Mohan Agashe. Couleurs, 140 min (en bengali), 123 min (en hindi).


  


  Tout le film se déroule sur la même rive boueuse d’un bras du Gange au Bengale où le vieux brahmane célibataire Sitaram est en train de mourir sous un dais, veillé par les villageois, car c’est un notable, et par ses deux neveux qui finiront par se battre pour son héritage. L’astrologue local persuade Sitaram – et avec lui les villageois – qu’il doit se marier pour que sa veuve se suicide sur son bûcher, lui assurant ainsi le salut dans l’au-delà. On persuade un brahmane pauvre de lui donner sa fille Yashobati, pour faire œuvre pie… et pour toucher la dot. Le mariage est célébré avec la jeune fille désespérée et résignée. Seul l’«intouchable» Baijju, préposé aux crémations, insulte tout le monde et tente de persuader la jeune fille de s’enfuir, avant d’essayer de tuer Sitaram. Mais Yashobati, superstitieuse, l’en empêche et dans la mêlée ils font l’amour, avant d’être emportés par une crue soudaine du fleuve…


  Au XIXesiècle, les Anglais interdisent officiellement la coutume de la «sati» (l’obligation des veuves de se jeter sur le bûcher funéraire de leur mari défunt), également condamnée par certains mouvements réformistes indiens. Le réalisateur bengali Gautam Ghose adopte un point de vue volontairement ambigu et sarcastique pour dénoncer la cruauté de cette coutume patriarcale profondément ancrée dans l’hindouisme.


  Y.T.


  DERNIER VOYAGE DU JUGE FENG (LE) **


  (Mabei shang de fating; Chine, 2006.) R.: Liu Jie; Sc.: Wang Lifu; Ph.: Harrison Zhang; Pr.: Liu Jie, Hsu Hsio-ming; Int.: Li Baotian (Feng), Yang Yaning (Yang), Lu Yulai (Ah-luo). Couleurs, 101 min.


  


  Dans la province de Yunnan, au sud-ouest de la Chine, un tribunal ambulant parcourt des chemins sinueux et escarpés pour rendre la justice de village en village. Pour ce qui sera son dernier voyage, le juge Feng est accompagné du jeune Ah-luo, frais émoulu de l’université, tout imbu de ses diplômes et qui s’apprête à se marier, et de «tante» Yang, la greffière, à la veille de la retraite.


  Au pas lent d’un cheval fourbu transportant l’emblème national et divers dossiers, on parcourt la Chine rurale à la rencontre de minorités ethniques, pour des procès de voisinage que la sagesse du vieux juge suffit à trancher. Un film nonchalant, picaresque et pittoresque, chaleureux et secret qui, outre de majestueux paysages, donne une vision originale et inattendue de la Chine ancestrale.


  C.B.M.


  DERNIÈRE AVENTURE


  (Fr., 1941.) R.: Robert Péguy; Sc.: Léopold Marchand, d’après Flers et Caillavet; Ph.: Fédoté Bourgassoff; M.: Henry Verdun; Pr.: Fernand Rivers; Int.: Jean Max (le comte de Larzac), Annie Ducaux (Georgina), Blanchette Brunoy (Jeanne), Pierre Dux (Jean), Alerme (Charmeuil). NB, 104 min.


  


  Un séducteur sur le retour réussit une dernière aventure: ravir à son fils sa fiancée.


  Adaptation d’une pièce connue de Flers et Caillavet. C’est bien joué, mais nous sommes loin de L’habit vert.


  J.T.


  DERNIÈRE BAGARRE (LA) **


  (Soldier in the Rain; USA, 1963.) R.: Ralph Nelson; Sc.: Maurice Richlin, Blake Edwards; Ph.: Philip Lathrop; M.: Henry Mancini; Pr.: Allied Artists; Int.: Jackie Gleason (le sergent-major Slaughter), Steve McQueen (le sergent Clay), Tuesday Weld (Bobby Jo Peperdine), Tom Poston (le lieutenant Magee). NB, 88 min.


  


  Le sergent Clay veut quitter l’armée pour le privé et entraîner avec lui son camarade de beuverie, le sergent-major Slaughter. Mais celui-ci aime l’armée. Il volera au secours de Clay lors d’une ultime bagarre et y laissera la vie. Clay porte un dernier toast au vieux copain.


  Un film nostalgique mais aussi particulièrement dur sur l’armée. Steve McQueen est éblouissant dans un rôle de dur au grand cœur.


  J.T.


  DERNIÈRE CARAVANE (LA) **


  (The Last Wagon; USA, 1956.) R.: Delmer Daves; Sc.: James Edward Grant, D.Daves; Ph.: Wilfrid Cline; M.: Lionel Newman; Pr.: William Hawks/20th Century-Fox; Int.: Richard Widmark (Todd), Felicia Farr (Jenny), Tommy Rettig (Billy). Scope-couleurs, 99 min.


  


  1875, en Arizona, Todd, un métis, est poursuivi par quatre hommes. Il en tue trois mais est capturé par le shérif. Celui-ci le traite avec un sadisme qui révolte une caravane qu’ils ont pu rejoindre. Todd tue son bourreau mais la caravane est exterminée par les Indiens. Todd et six personnes, dont la jolie Jenny et son jeune frère, parviennent à s’en sortir. Le groupe est sauvé par Todd mais celui-ci doit rendre compte de ses actes. Il a en fait tué les assassins de sa femme et de ses deux enfants. Il sera relâché et pourra vivre avec Jenny dont l’intervention a été décisive.


  Centré sur le personnage du métis, Todd, ce western doit beaucoup à Richard Widmark. Les péripéties de l’histoire sont filmées avec une force qui leur donne un relief sans lequel leur déroulement paraîtrait bien banal.


  J.T.


  DERNIÈRE CHANCE (LA) *


  (Suisse, 1945). R.: Léopold Lintberg; Sc.: d’après le roman de Richard Schweitzer; Int.: E.G. Morrison (le major Telford), John Hoy (Johnny Hallyday), Raymond Reagan (Braddock), Thérèse Giehse (MmeWittels). NB, 120 min.


  


  Septembre1943. Des soldats alliés, prisonniers des Allemands, s’évadent et gagnent la Suisse. Dans leur odyssée, ils sont amenés à prendre la tête d’une troupe de réfugiés de diverses nationalités, poursuivis par les nazis. Ils les conduisent à bon port, non sans que deux d’entre eux n’aient à se sacrifier pour détourner les poursuivants.


  Œuvre humaniste qui impressionna beaucoup, le film suisse le plus célèbre de son époque a malheureusement mal supporté l’épreuve du temps.


  G.B.


  DERNIÈRE CHARGE (LA) **


  (Outpost in Morocco; USA, 1948.) R.: Robert Florey; Sc.: Joseph Ermolieff, Paul de Sainte-Colombe; Ph.: Lucien Andriot; M.: Michel Michelet; Pr.: Moroccan Pictures; Int.: George Raft (le capitaine Gérard), Mary Windsor (Cara), Akim Tamiroff (le lieutenant Glysko), Eduard Franz (l’émir). NB, 92 min.


  


  En 1919, le Maroc est en rébellion. Le capitaine Gérard conduit la belle Cara chez son père, un émir important. Coup de foudre. Le fort où s’est établi Gérard, anéanti une première fois, est assiégé par l’émir, qui a jeté le masque. Cara supplie son père de renoncer à la guerre sainte. En vain. Elle sera tuée ainsi que son père dans l’attaque. Gérard est parmi les survivants du fort.


  Florey sait évoquer avec bonheur le Maroc et la Légion. Raft est un officier français plausible et Tamiroff ne manque pas de pittoresque. Ne demandons pas davantage à ce qui n’est en définitive qu’un solide film d’aventures exotiques.


  J.T.


  DERNIÈRE CHASSE (LA) ***


  (The Last Hunt; USA, 1955.) R., Se.: Richard Brooks, d’après M.Mott; Ph.: Russell Harlan; M.: Daniele Amfitheatrof; Déc.: Cedric Gibbons, Merrill Pye, Edwin B.Willis, Fred MacLean; Pr.: Dore Schary; Int.: Robert Taylor (Charles Gilson), Stewart Granger (Sandy McKenzie), Russ Tamblyn (Jimmy O’Brien). Scope-couleurs, 108 min.


  


  En 1883, au Dakota, Charles Gilson s’associe avec Sandy McKenzie, Woodfoot, un écorcheur, ainsi que Jimmy, un jeune métis indien, pour la chasse au bison. Charles, de tempérament cruel, n’éprouvant que mépris pour les Peaux-Rouges, recueille pourtant une jeune Indienne qu’il force à devenir sa squaw, alors qu’elle est aimée et respectée par Sandy. Hanté par le désir de tuer, Charles se montre de plus en plus brutal. Sandy finit par enlever l’Indienne et l’enfant qui l’accompagne. Surviennent alors la neige et le froid. Charles, parti à la recherche des fugitifs, sera découvert mort, gelé sous un arbre.


  Un western pas comme les autres, efficace, original et courageux. Efficace, car il repose sur un puissant ressort dramatique: la rivalité entre deux êtres au tempérament opposé; la psychologie des personnages est en outre bien étudiée et intelligemment replacée dans son contexte historique. Original, parce que rares sont les westerns qui ont mis en scène les chasseurs de bisons. Courageux, du fait qu’il rappelle sans ménagement au peuple américain qu’il est l’auteur d’un génocide (celui des Indiens), d’une catastrophe écologique (la quasi-disparition des seize millions de bisons dont se nourrissaient les Peaux-Rouges) et qu’il a le goût excessif des armes à feu (la pratique quotidienne du fusil peut conduire au goût de tuer). Trois raisons qui firent que ce western dérangeant mais bien filmé, défendu par de bons acteurs (Brooks dut s’amuser à diriger Robert Taylor, quelqu’un de très éloigné politiquement de lui, dans un rôle inaccoutumé de «méchant»!) fut – à tort – boudé par le public de son pays.


  G.B.


  DERNIÈRE CIBLE (LA) *


  Voir Inspecteur Harry est la dernière cible (L’).


  DERNIÈRE COMPAGNIE (LA) *


  (Die letzte Kompagnie; All., 1930.) R.: Kurt Bernhardt; Sc.: Ludwig von Wohl, Heinz Goldberg, Hans J.Rehfisch; Ph.: Gunther Krampf; M.: Ralph Benatzky; Pr.: UFA; Int.: Karin Evans (Dore), Conrad Veidt (le capitaine Burk), Else Heller, Werner Schott. NB, 90 min.


  


  Lors de la déroute prussienne qui suivit Iéna, une patrouille perdue essaie d’échapper aux troupes de Napoléon.


  Intéressant témoignage sur l’esprit de revanche des Allemands en 1930 et bonne reconstitution historique.


  J.T.


  DERNIÈRE CORVÉE (LA) **


  (The Last Detail; USA, 1973.) R.: Hal Ashby; Sc.: Robert Towne; Ph.: Michael Chapman; M.: Johnny Mandel; Pr.: Gerald Ayres; Int.: Jack Nicholson (Buddusky), Otis Young (Mulhall), Randy Quaid (Meadows), Clifton James. Couleurs, 106 min.


  


  Deux sous-officiers coriaces, Buddusky et Mulhall, sont chargés de convoyer un jeune marin jusqu’à la prison militaire de Portsmouth. Pris de sympathie pour le pauvre bougre, ils lui offrent une virée de trois jours, de bars en bordels. Puis ils le remettent aux autorités de Porsmouth. «C’était une sale corvée», disent-ils.


  Drôle et amer, ce film sur l’amitié et le devoir dans une vision de l’envers de l’armée qui n’échappe pas au sordide. Une œuvre démystificatrice.


  J.T.


  DERNIÈRE DANSE ****


  (Last Dance; USA, 1995.) R.: Bruce Beresford; Sc.: Ron Koslow, d’après Steven Haft et Ron Koslow; Ph.: Peter James; Déc.: John Stoddart; Cost.: Colleen Kelsall; M.: Mark Isham; Pr.: Steven Haft/Touchstone Pictures; Int.: Sharon Stone (Cindy Liggett), Rob Morrow (Rick Hayes), Randy Quaid (Sam Burns), Peter Gallagher (John Hayes), Jack Thompson (le gouverneur), Jayne Brook (Jill), Pamala Tyson (Linda), Skeet Ulich (Billy), Don Harvey (Doug), Diane Sellers (Reggie), Patricia French (Frances), Christine Cattell (Louise), Mimi Craven (Amber), Trilby Beresford (l’enfant du générique). Couleurs, 103 min.


  


  Une jeune fille de dix-neuf ans, Cindy Liggett, est condamnée à mort pour crimes, à l’issue d’un procès bâclé. Elle sera exécutée douze ans plus tard, après avoir combattu en vain dans le Couloir de la mort.


  Dans l’œuvre de Sharon Stone, Dernière danse se présente comme l’aboutissement d’une trilogie mystique, Casino (1995) – Diabolique (1996) – Dernière danse (1995), qui prolonge, en la transcendant, sa trilogie héroïque, Basic Instinct (1992) – Sliver (1993) – Mort ou vif (1995). Proche des Celtes et des Germains de par ses origines, Sharon Stone a fait du grand passage de la mort le thème de réflexion central de son œuvre et, par là même, une source d’inspiration essentielle de son génie créateur. Si Diabolique n’offre aucune solution, la mort s’y confondant avec le néant que l’on affronte désespérément seul, dans Casino la mort est provoquée par l’humanité en décadence qui fait glisser Ginger du dédale de La maison des morts de Dostoïevski dans les ténèbres du dernier cercle de L’enfer de Dante; mais le «shoot» mortel qui désagrège Ginger est d’une portée radicalement inverse de celle de l’injection mortelle qui libère Cindy dans son ultime et prodigieux élan vers la lumière de sa vérité.


  Chef-d’œuvre absolu, Dernière danse constitue ainsi l’ascèse, la pensée, la philosophie profonde de Sharon Stone, son credo spirituel et métaphysique, tendu vers un panthéisme infini. Fragilisée par l’égarement suicidaire de «l’humain, trop humain», Cindy a distribué la mort, comme Électre, sans en avoir le droit. Face aux lois de la Cité, elle retrouve l’esprit d’Antigone, non pour mettre fin à sa propre vie, mais, dépassant la problématique de la peine de mort, pour accomplir, réussir au moins, son passage vers l’«ailleurs», vers sa nouvelle aube. Par son charisme, par la dimension messianique guerrière de son personnage, Sharon confère à Cindy les résonances sacrales de la Jeanne d’Arc de Dreyer. Sublimant sa vision de l’invisible par l’intercession du Taj Mahâl, temple légendaire de l’amour plus fort que la mort, dont elle gravera pour l’éternité le reflet de l’image, elle parvient, comme l’Isolde de Wagner, là où la vie, l’amour et la mort vont fusionner en une harmonie nouvelle dans ce qui devient pour elle l’Eldorado de son âme. Sharon accomplit avec Cindy, un instant saisie par le doute, l’effroi du désarroi et la révolte, son entrée dans un monde de lumière où nous l’accompagnons en une immense procession. Maîtresse de sa rédemption et de sa transcendance, elle préside elle-même au rituel sacrificiel de son exécution, c’est-à-dire de la cérémonie qui l’intronise dans cet au-delà qui est devenu sa profession de foi. Nous irradiant de la lumineuse pureté de son indicible beauté et de son regard où s’harmonisent la bouleversante fragilité d’une héroïne d’Andersen et la suprême intensité du prélude de Parsifal, Sharon, après avoir vécu et enduré la Passion de sa condition humaine, nous entraîne avec elle dans la quête de son Graal.


  J.S.


  DERNIÈRE DANSE (LA) ***


  (Vanaprastham; Inde, 1999.) R.: Shaji Karun; Sc.: Ragunath Palleri; Ph.: Santosh Sivan, Renato Berta; M.: Zakir Hussein; Pr.: V.Mohanlal/Pierre Assouline; Int.: Mohanlal, Suhasini. Couleurs, 119 min.


  


  Kunhikuttan, un prodigieux maître du «Kathakali», le théâtre dansé sacré joué dans les temples du Kerala (sud de l’Inde), est un homme malheureux: né de père inconnu, son mariage lui a été imposé par un brahmane local. À l’occasion d’une représentation, il rencontre Subhadra, une belle jeune femme d’un milieu huppé passionnée de Kathakali, laquelle ne voit d’abord en lui que son incarnation sur scène d’Arjuna, un héros du Mahabharata, l’une des deux épopées fondatrices de l’Inde. Puis leur relation devient intime et elle est enceinte. Dès lors, elle ne veut plus le rencontrer, ne lit pas ses lettres et fait tout pour qu’il ne voie pas son enfant qu’elle prétend fils d’Arjuna lui-même et non du comédien. Au désespoir de n’avoir pas connu son propre père Kunhikuttan ajoute celui de n’avoir pas le droit de revendiquer sa paternité. Par-dessus le marché, son meilleur ami est en train de mourir d’un cancer. Lui-même mourra sur scène…


  Un film lent et superbe qui introduit le spectateur étranger au sein d’un art de la scène millénaire, un enrichissement d’autant plus abouti que le réalisateur est un formidable cameraman (et qu’il a associé à son film le cinéaste Santosh Sivan, l’un des espoirs de son pays).


  Y.T.


  DERNIÈRE FANFARE (LA) ***


  (The Last Hurrah; USA, 1958.) R.: John Ford; Sc.: F.Nugent; Ph.: C.Lawton Jr; Pr.: J.Ford/Columbia; Int.: Spencer Tracy (Frank Skeffington), Jeffrey Hunter (Adam), Diane Foster (Maeve), Pat O’Brien (John), Basil Rathbone (Norman Cass), Donald Crisp (le cardinal). NB, 121 min.


  


  Frank Skeffington se présente pour un nouveau mandat de maire. Son neveu journaliste, Adam, accepte de suivre sa campagne en spectateur. Celle de Frank est basée sur la rencontre avec les gens, partout où cela est possible, tandis que son adversaire, soutenue par une bande de puritains sans scrupules, paraît à la télévision pour débiter des âneries qu’on lui fait dire. Frank se bat avec tout son cœur et sa sincérité pour le bien des autres, utilisant des ruses et parfois, quand l’adversaire l’y oblige, des pressions peu orthodoxes pour emporter la décision. Pendant ce temps son adversaire ne fait que risette aux téléspectateurs. Frank perd les élections puis annonce qu’il va se présenter au poste de gouverneur. Cloué au lit par un infarctus, il meurt après avoir fait ses adieux à ses amis.


  J.Ford évoque la fin d’une époque, dans la réalisation d’une campagne, dans le paysage politique et dans la façon dont les électeurs la reçoivent. Mais l’ère suivante est plus que teintée d’amertume et de pessimisme. Autant le juge Priest, dans The Sun Shines Bright, triomphera par son intégrité malgré sa campagne considérée comme dépassée, autant Frank reçoit une gifle. Une gifle qu’il a préparée car du compromis il s’est fait un allié. Entouré de vrais amis, il se bat néanmoins pour les plus déshérités. Son adversaire, lui, n’est que le jouet d’une vermine dont il s’est entouré et le miroir d’un électorat agissant par haine ou sous l’impulsion d’un modernisme qui n’offre que de la poudre aux yeux. Un pasteur dira qu’il préfère un coquin à un crétin mais pasteur comme prêtre refuseront que l’on se serve de leur nom et surtout de leur religion pour cette mascarade. Tom est le témoin privilégié d’une ère morose et par la même un espoir pour que les valeurs et la tradition se perpétuent, à l’image de son dernier geste qui renvoie au début du film à celui de Frank qui le réalise matins et soirs: placer une rose sous le portrait de la femme défunte de Frank, signifiant que la première et la dernière pensée de Frank, chaque journée, sont pour sa femme.


  O.G.


  DERNIÈRE FEMME (LA) *


  (L’ultima donna; It.-Fr., 1976.) R.: Marco Ferreri; Sc.: M.Ferreri, Dante Matelli, Rafael Azcona; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Philippe Sarde; Pr.: Flaminia/Production Jacques Roitfled; Int.: Gérard Depardieu (Gérard), Ornella Muti (Valérie), Michel Piccoli (Michel). Couleurs, 110 min.


  


  Gérard perd son travail et est quitté par sa femme, il se retrouve seul pour s’occuper des tâches domestiques et de son jeune enfant Pierro. Une jeune femme arrive dans sa vie.


  Ferreri reconstruit une cellule familiale. Il met en scène les difficiles relations d’un couple dans un monde où le poids des conventions sociales et de la tradition ont fait oublier le sens originel de la vie. Dans la scène finale, Gérard s’émascule avec un couteau électrique. C’est la raison pour laquelle ce film fit scandale. Mais il reste par ailleurs bien décevant.


  E.N.


  DERNIÈRE FLÈCHE (LA) *


  (Pony Soldier; USA, 1952.) R.: Joseph Newman; Sc.: Garnett Weston; Ph.: Harry Jackson; M.: Alex North; Pr.: S.Engel; Int.: Tyrone Power (Duncan MacDonald), Cameron Mitchell (Konah), Thomas Gomez (Natayo). Couleurs, 82 min.


  


  Cette fois, c’est un policier monté canadien qui veut empêcher la guerre entre les Blancs et les cruels Pieds-Noirs qui ont pénétré illégalement dans le Montana pour y chasser le bison.


  Ah! le casque colonial du policier monté…


  A.P.


  DERNIÈRE FOIS QUE J’AI VU PARIS (LA) *


  (The Last Time I Saw Paris; USA, 1954.) R.: Richard Brooks; Sc.: Julius J.et Philip G.Epstein, R.Brooks, d’après F.Scott Fitzgerald; Ph.: Joseph Ruttenberg; Déc.: Cedric Gibbons, Randall Duell, Edwin B.Willis, Jack D.Moore; Pr.: Jack Cummings; Int.: Elizabeth Taylor (Helen Ellswirth), Van Johnson (Charles Wills), Walter Pidgeon (James Ellswirth). Technicolor, 116 min.


  


  Charles Wills, de retour à Paris pour y revoir sa fille, se souvient. Dans l’euphorie de la Libération, il rencontre Helen, une splendide jeune fille, et l’épouse. Charles, ancien correspondant de guerre, devient journaliste et écrit un roman, que tous les éditeurs lui refusent. De son côté, la belle Helen vit une vie mondaine, négligeant Vicki, la fillette qu’elle a eue avec Charles. Ce dernier, ne parvenant toujours pas à placer l’un de ses romans, s’aigrit et se met à boire. Le couple se désagrège et Helen, frappée par la maladie, meurt brusquement. Charles repartira de Paris avec Vicki, prêt à recommencer sa vie.


  La nouvelle de Fitzgerald Babylon revisi-ted ne fut pas idéalement adaptée dans cette version soignée mais languissante signée Richard Brooks. Contraint par le producteur à transposer l’action, originellement située dans les années 1920, dans l’après-guerre, Brooks dut renoncer à cet air du temps qui conditionnait mais justifiait le comportement des personnages. Par ailleurs, il joua avec excès sur la corde sensible. Au total, un mélo qui serait pénible si quelques traits authentiquement fitzgeraldiens, notamment la description du café Dhingo et de sa foule d’expatriés américains qui s’enivrent d’atmosphère parisienne, ne venaient le racheter peu ou prou. Rendent aussi justice au grand écrivain les deux interprètes principaux: Van Johnson en faible «héros» masculin et, surtout, la magnifique Elizabeth Taylor que sa rayonnante futilité conduit lentement vers la mort.


  G.B.


  DERNIÈRE FOLIE DE MEL BROOKS (LA) *


  (Silent Movie; USA, 1976.) R.: Mel Brooks; Sc.: M.Brooks, Ron Clark, Barry Levinson; Ph.: Paul Lohman; M.: John Morris; Pr.: Michael Hertzberg; Int.: Mel Brooks (Mel Funn), Marty Feldman (Marty Eggs), Dom De Luise (Dom Bell), Sid Caesar (le directeur du studio), Burt Reynolds, Liza Minelli, Paul Newman, Ann Bancroft. Couleurs, 87 min.


  


  Mat Funn, cinéaste à Hollywood, sorti d’une cure de désintoxication, propose à son producteur un film muet. Refus. Mais il s’engage alors à avoir les plus grandes vedettes et les obtient avec la complicité de Marty Eggs et Dom Bell. Le film sera un triomphe.


  Après le western et l’épouvante, Brooks parodie le film muet. C’est parfois drôle, grâce à Feldman et De Luise, parfois bien lourd.


  J.T.


  DERNIÈRE FRONTIÈRE **


  (A reszleg; Hongrie, 1994.) R.: Peter Gothar; Sc.: Adam Bodor, P.Gothar; Ph.: Vivi Dragan Vasile; M.: Gyôrgy Selmeszy, Gyôrgy Orban; Pr.: Studio Hunnia; Int.: Mari Nagy (Gizella Weis). Couleurs, 85 min.


  


  Gizella Weis, qui est ingénieur, est promue pour diriger un «poste avancé» dans les montagnes de Roumanie. Elle quitte tout et entreprend un long et fastidieux voyage qui la conduit aux confins d’un site isolé et désespérément vide.


  Ce voyage humiliant et déprimant, en des lieux lugubres et délabrés ou parmi la blancheur hivernale et désolée de montagnes enneigées, peut être vu comme une métaphore politique ou une réflexion métaphysique sur l’absurdité de nos existences. Cette descente aux enfers – où malgré tout subsiste une note d’espoir – est une œuvre rigoureuse, austère, à la beauté glacée.


  C.B.M.


  DERNIÈRE HEURE, ÉDITION SPÉCIALE **


  (Fr., 1949.) R.: Maurice de Canonge; Sc.: d’après le roman de Maurice Level L’épouvante; Ad.: Jacques Companeez; Dial.: Michel Duran; Ph.: André Germain; M.: Louiguy; Pr.: Sirius et Bellair Films; Int.: Paul Meurisse (Dominique Coche), Odette Joyeux (Andrée Coche), Marguerite Pierry (Carine), Jean Carmet (Nestor), Louis Florencie (Gaston), Pierre Dac (Berly), Albert Dinan (l’inspecteur Perrier), Fernand Fabre (Emmanuel Costa), Léo Lapara (Alex Grive), Jean Martinelli (l’avocat), Jany Vallières (Lisette), Maximilienne (MlleThomasson), Luce Feyrer (Janine). NB, 90 min.


  


  Dominique, un placide journaliste, est chargé du «courrier du cœur» d’un quotidien. Il est amené à rédiger un «papier» à la suite de la mort d’un célèbre pianiste. Contre toute attente, il assure qu’il s’agit d’un crime, alors que les médecins et la police ont conclu à une mort naturelle. Après avoir été soupçonné d’être l’assassin du virtuose, Dominique fera arrêter le vrai coupable, et retournera à sa rubrique du cœur, beaucoup moins dangereuse.


  Un film agréable de Maurice de Canonge, qui signe une œuvre originale, aidé en cela par Paul Meurisse, auquel le personnage du nonchalant mais non moins perspicace journaliste convient parfaitement. Odette Joyeux, qui retrouve son partenaire de Scandale, y fait une malicieuse composition. Florencie et Marguerite Pierry composent des silhouettes pittoresques.


  J.C.


  DERNIÈRE IMAGE (LA) **


  (As-Soura al-akhira; Alg.-Fr., 1986.) R.: Mohamed Lakhdar Hamina. Sc.: M.Lakhdar Hamina, Mourad Bourboune; Ph.: Youcef Sahraoui. Pr.: Ema Films/TF1 Films Production/ministère français de la Culture. Int.: Véronique Jannot (l’institutrice), Marwan Lakhdar Hamina (l’élève), Michel Boujenah (le professeur israélite). Couleurs, 113 min.


  


  Cette dernière image est celle d’un adolescent solitaire qui regarde disparaître à l’horizon l’autocar emmenant vers Alger son institutrice française bien-aimée.


  Nous sommes en 1939, dans une Algérie visiblement figée, où la majorité des colons est bornée et les autochtones dociles. Bien que manichéen, ce film est touchant et ne manque pas de charme.


  Y.T.


  DERNIÈRE JEUNESSE


  (Fr., 1939.) R.: Jeff Musso; Sc.: Liam O’Flaherty, d’après son roman; Ph.: Ubaldo Arata; M.: Giuseppe Mule; Pr.: Scalera; Int.: Raimu (Georges), Jacqueline Delubac (Marcelle), Pierre Brasseur (Frossard). NB, 88 min.


  


  Drame de la jalousie.


  Mélodramatique à souhait. Pour inconditionnels de Raimu.


  J.T.


  DERNIÈRE LÉGION (LA)


  (The Last Legion; USA, 2007.) R.: Douglas Letter; Sc.: Jez et Tom Butterworth; Ph.: Marco Pontecorvo; M.: Patrick Doyle; Pr.: De Laurenrüs; Int.: Ben Kingsley (Ambrosinus Merlin), Colin Firth (Aurelius), Peter Mullan (Odoacre), Thomas Sangster (Romulus), Aishwarya Rai (Mira). Couleurs, 100 min.


  


  En 476 aprèsJ.-C., le jeune Romulus est couronné empereur. Retenu prisonnier dans la forteresse de Capri, il est libéré par un officier assisté d’une Indienne. Ils rejoignent en Angleterre la 9elégion, dernière armée à rester fidèle à Rome, et l’épée Excalibur. Là, le percepteur de Romulus se révélera être l’enchanteur Merlin.


  Péplum pour adolescents.


  J.T.


  DERNIÈRE LETTRE (LA) ***


  (Fr., 2002.) R.: Frederick Wiseman; Ad.: Véronique Aubouy, d’après Vassili Grossman; Ph.: Yorgos Arvanitis; Pr.: Pierre-Olivier Bardet; Int.: Catherine Samie (Anna Semionovna). NB, 61 min.


  


  1941. Anna Semionovna, une opthalmo-logiste russe, juive, est enfermée avec beaucoup d’autres dans le ghetto de Berditchev, en Ukraine occupée par les nazis. Avant une mort qu’elle sait certaine, elle écrit une dernière lettre à son fils resté à Moscou – afin qu’il sache…


  Adaptant un chapitre d’un roman de Vassili Grossman, Frederick Wiseman réussit un film exemplaire. Une magnifique comédienne, seule sur un plateau nu, parmi ses propres ombres qui la cernent comme autant de fantômes, dit un texte simple et bouleversant. Aucun effet de caméra intempestif ne vient troubler cette œuvre épurée où des images dépouillées aux judicieux éclairages, où la belle voix de Catherine Samie, un geste esquissé, un regard douloureux ou compatissant, disent toute l’horreur de la barbarie, tout le merveilleux d’une vie encore possible.


  C.B.M.


  DERNIÈRE LIMITE **


  (Deep Cover; USA, 1992.) R.: Bill Duke; Sc.: Michael Tolkin et Henry Bean; Ph.: Bojan Bazelli; M.: Michael Colombier; Pr.: Pierre David et Deborah Moore; Int.: Larry Fishburne (Russel Stevens), Jeff Goldblum (David Jason), Charles Martin Smith (Carver). Couleurs, 112 min.


  


  Un policier noir violent et insubordonné est infiltré dans un réseau de drogue de Los Angeles. Mais quand l’enquête risque de monter trop haut, il refuse de lâcher.


  Un film d’une rare violence, interdit aux moins de seize ans pour cette raison, ce qui est exceptionnel.


  J.T.


  DERNIÈRE MAISON SUR LA GAUCHE (LA) *


  (Last House on the Left; USA, 1972.) R.: Wes Craven; Ph.: Victor Harwitz; M.: David Alexandre Hess; Pr.: Sean S.Cunningham; Int.: anonymes. Couleurs, 90 min.


  


  Deux jeunes filles, Mary et Phyllis, attirées par la promesse de drogue, sont kidnappées, un soir, par une bande de quatre dégénérés dont une femme passionnée par la psychanalyse. Les malheureuses seront humiliées puis sauvagement assassinées. Tandis que la police locale s’empêtre dans son impuissance, les tueurs se retrouvent, par hasard, chez les parents de l’une des victimes. Pas un n’en réchappera et justice sera faite.


  Au début des années 1970, une petite maison de production accorda trois semaines et cinquante mille dollars à un ex-professeur de philosophie, âgé seulement de vingt-trois ans, devenu monteur de documentaires à New York, pour écrire et tourner le film d’horreur le plus scandaleux qui ait été réalisé jusqu’alors. Le résultat fut le monstrueux Last House…, premier film de Craven, dont Pierre Charles a pu dire dans Ciné-Choc (n°5, juin1985): «… Difficile d’aller plus loin dans le malsain, dans la description hyperréaliste d’actes particulièrement ignobles. Les scènes gore apparaissent seulement dans la deuxième partie où les parents de l’une des victimes massacrent les bourreaux d’une manière raffinée, le père dépeçant à la tronçonneuse l’un des détraqués tandis que la mère en castre un autre… Ce ne sont pourtant pas ces atrocités complaisamment filmées qui nous répugnent le plus, mais bel et bien la première partie avec son climat pénible, presque insoutenable, car privée de l’exagération distanciatrice de la majorité des films de gore.» Pour la petite histoire, on notera que la plupart des scènes du film ont été réalisées chez la mère du jeune producteur (qui devait rapidement connaître la notoriété avec la série des Halloween) ou dans la cour de la maison de ce dernier.


  P.W.R.


  DERNIÈRE MAISON SUR LA GAUCHE (LA) **


  (The Last House on the Left; USA, 2009.) R.: Dennis Iliadis; Sc.: Carl Ellsworth, Adam Alleca; Ph.: Sharone Meir; M.: John Murphy; Pr.: Wes Craven, Sean S.Cunningham; Int.: Monica Potter (Emma Collingwood), Sara Paxton (Mari Collingwood), Tony Goldwyn (John Collingwood), Garret Dillahunt (Krug), Riki Lindhome (Sadie). Couleurs, 110 min.


  


  Mari et sa meilleure amie Paige sont enlevées par une famille de psychopathes en cavale. Les deux jeunes filles sont emmenées dans les bois. Paige est assassinée et Mari violée et laissée pour morte. Leurs agresseurs trouvent refuge chez un couple qui habite la dernière maison sur la gauche de la route. Ils ne savent pas encore qu’ils ont trouvé abri chez les parents de Mari. Quand la jeune victime, à bout de forces, parvient à ramper jusque chez elle, la situation bascule. Ces parents modèles, assoiffés de vengeance, assassinent un par un, froidement et brutalement, les agresseurs de leur fille.


  Plus glamour mais non moins cruel que la version originale de Wes Craven, qui datait de 1972, ce remake a pour principale différence d’épargner le personnage de l’adolescente violée. Le sujet, plus de trente ans après, n’a pas pris une ride: La dernière maison sur la gauche est toujours le spectacle terrible du modèle américain, incarné par ce couple parfait qui sombre spontanément dans la violence la plus folle et barbare. Le compositeur John Murphy ne réussit jamais mieux ses musiques que quand il travaille sur l’horreur.


  G.J.


  DERNIÈRE MARCHE (LA) ***


  (Dead Man Walking; USA, 1995.) R., Sc.: Tim Robbins; Ph.: Roger A.Deakins; M.: Davis Robbins; Pr.: Working Title Films/Havoc; Int.: Susan Sarandon (sœur Helen Prejean), Sean Penn (Matthew Poncelet). Couleurs, 122 min.


  


  Matthew Poncelet, un condamné à mort, sollicite l’aide de sœur Helen Prejean pour s’occuper de ses ultimes demandes en appel. Accusé d’un double meurtre, il se dit innocent. Elle accepte et entreprend les démarches nécessaires. L’appel est rejeté. Elle est aux côtés du condamné pour sa dernière marche vers la chaise électrique.


  Inspiré du récit authentique de sœur Helen Prejean, ce film est une violente attaque contre la peine de mort, d’autant plus forte que le condamné ne suscite aucun apitoiement. Il est borné, fasciste, raciste, mais, malgré tout, c’est un être humain. Le film n’a rien d’un réquisitoire. C’est seulement une œuvre à la réalisation efficace, à l’interprétation remarquable (Susan Sarandon obtint l’oscar de la meilleure actrice), une œuvre sincère, poignante, douloureuse et bouleversante.


  C.B.M.


  DERNIÈRE MISSION À NICOSIE **


  (The Hight Bright Sun; GB, 1964.) R.: Ralph Thomas; Sc.: Ian Stuart Black, d’après lui-même; Ph.: Ernest Steward; M.: Angelo Lavagnino; Pr.: Betty Box; Int.: Dirk Bogarde (McGuire), Susan Strasberg (Juno Kazami), George Chakiris (Haghios), Gregoire Aslan (Skyros), Denholm Elliott (Baker), Colin Campbell, Joseph Furts. Couleurs, 114 min.


  


  Chypre 1957. Juno, Américaine d’origine chypriote, en visite dans l’île, est témoin d’un acte terroriste perpétré par Haghios, un ami de ses hôtes. McGuire, des services de renseignements britanniques, tente de la persuader – en vain – de coopérer. Mais les terroristes décident de liquider Juno. Elle échappe à un attentat et McGuire la protège jusqu’au châtiment d’Haghios.


  Un bon film d’action, avec juste ce qu’il faut de psychologie pour ne pas l’alourdir. Le style anglais de la Rank: élégance et efficacité.


  A.P.


  DERNIÈRE NUIT (LA) *


  (Poslednaya Notch; URSS, 1937.) R.: Youri Raisman; Sc.: Evgeniz Gabrilovitch; Ph.: Dimitri Feldman; M.: Aleksandr Veprik; Pr.: Mosfilm; Int.: Ivan Pelcer (Zaharkin), Maria Jarockaja (Zaharkina), Nicolaï Dorohin (Petr Zaharkin). NB, 100 min.


  


  Une nuit d’octobre1917 à Moscou, celle où commence l’insurrection ouvrière. Les soldats fraternisent avec le peuple.


  Vue à travers le destin de quelques individus, la révolution d’octobre. Un film banal mais bien fait.


  J.T.


  DERNIÈRE RAFALE (LA) ***


  (The Street With No Name; USA, 1948.) R.: William Keighley; Sc.: Harry Kleiner; Ph.: Joe MacDonald; M.: L.Newman; Pr.: Samuel Engel/20th Century-Fox; Int.: Mark Stevens (Gene Cordell), Richard Widmark (Alec Stiles), Lloyd Nolan (l’inspecteur Briggs), Ed Begley (Harmatz), Joseph Pevney (Latty), John McIntire (Gordon). NB, 91 min.


  


  Pour démanteler une organisation criminelle dans une petite ville du Middle West, on fait appel à un agent secret, Cordell. Celui-ci se fait embaucher par un promoteur de combats de boxe, Stiles. Il va remonter la filière et découvrir qu’un commissaire de police sert d’informateur au gang. Son chef, Stiles, sera abattu.


  Cet excellent thriller s’inscrit dans la lignée des semi-documentaires de la Fox. Mais il reste dans nos mémoires pour l’extraordinaire composition de Richard Widmark avec son rire étrange et ses manies, dont l’usage constant d’un inhalateur nasal. Le personnage de Stiles prend, grâce à son interprète, une dimension inquiétante.


  J.T.


  DERNIÈRE SÉANCE (LA) ****


  (The Last Picture Show; USA, 1971.) R.: Peter Bogdanovich; Sc.: Larry McMurty, P.Bogdanovich, d’après L.McMurty; Ph.: Robert Surtees; Déc.: Walter Scott Herndon; M.: vieilles chansons populaires; Pr.: BBS; Int.: Timothy Bottoms (Sonny), Jeff Bridges (Duane), Cybill Shepherd (Jacy). NB, 118 min.


  


  Anarene (Texas), 1951. Dans cette bourgade perdue aux confins du désert, il n’y a que deux endroits où les jeunes peuvent se rencontrer: le café et le cinéma, qui appartiennent tous deux au vieux Sam. Sonny et Duane, deux camarades d’école, partagent leurs loisirs entre le football et les amourettes. Sonny, qui en a assez de bécoter Charlene sur le siège arrière d’une voiture, passe dans les bras de Ruth, la femme insatisfaite de l’entraîneur. Duane, de son côté, séduit mais laisse échapper la riche, belle mais instable Jacy. Après une bagarre qui éclate entre les deux amis à cause d’une fille, Sonny décide de s’engager pour la Corée. Les jeunes gens se rendront une dernière fois au cinéma de Sam avant le départ de Sonny. Vaincue par la concurrence de la télévision, la salle ferme définitivement ses portes.


  Exagérément centrée sur l’hommage à Hollywood et à son passé, la carrière de Bogdanovich comprend pourtant un chef-d’œuvre: La dernière séance. Avec un sens aigu du décor (les bâtisses sans style d’Anarene), de l’allégorie (la Corée renvoyant au Viêt-nam, le désert géographique au désert mental des personnages), de la photo (les tons sales du vétéran Surtees), de l’interprétation (tous de Jeff Bridges à Randy Quaid, de Cybill Shepherd à Ellen Burstyn, ont fait carrière), La dernière séance, avant American Graffiti et Voyage au bout de l’enfer, nous décrit des jeunes gens appelés à combattre en Asie et traînant dans l’intervalle un ennui incommensurable, le sexe et l’alcool ne palliant que bien mal leur vide existentiel. Cependant, à la différence de Lucas et de Cimino, qui se contentent d’étaler sur l’écran la vacuité de leurs personnages, Bogdanovich parvient à nous faire ressentir avec intensité le mal de vivre de ses tristes «héros».


  G.B.


  DERNIÈRE SORTIE AVANT ROISSY **


  (Fr., 1977.) R.: Bernard Paul; Sc.: B.Paul, Michel Piedoue; Ph.: William Lubchansky; M.: Éric Demarsan; Pr.: Francina/Z-Pr/Orphée; Int.: Pierre Mondy (Marlys), Anne Jousset (Monique), Hervé Bellon (Didier), Roseline Vuillaume (Solange), Jacques Zanetti (Joël), Sabine Haudepin (Corinne), Patrick Fierry (Gérard), Jean-Claude Dauphin (Jean-Yves), Françoise Arnoul (Nicole). Couleurs, 107 min.


  


  Une cité-dortoir de la banlieue parisienne. Didier et Monique, un jeune couple sans grande ambition. Didier est employé chez Marlys qui vit avec ses deux filles: Solange est vendeuse dans un Prisunic, Corinne, la plus jeune, s’intègre dans une bande d’adolescents où elle se fait violer. Didier se laisse aller à un vol de pièces détachées chez son patron. Le jour où il est renvoyé, il trouve sa femme avec son ami Joël. Il craque, s’enferme chez lui et tire sur la foule. Marlys et Corinne parviennent à l’apaiser; la police l’emmène.


  Croisée de destins sans avenir, dont le seul horizon est celui des HLM. Violence, solitude, folie… Le constat, pour être lucide, n’en est pas moins d’un pessimisme extrême. Bernard Paul a fort bien saisi la banalité de ces vies perdues.


  C.B.M.


  DERNIÈRE SORTIE POUR BROOKLYN **


  (Last Exit to Brooklyn; RFA, 1989.) R.: Uli Edel; Sc.: Desmond Nakano, d’après Hubert Selby Jr; Ph.: Stefan Czapsky; M.: Mark Knopfler; Pr.: Bernd Eichinger; Int.: Stephen Lang (Harry), Jennifer Jason Leigh (Tralala), Burt Young (Big Joe), Peter Dobson (Vinnie). Couleurs, 90 min.


  


  New York, 1952. La guerre de Corée s’éternise et la grève se durcit dans le quartier de Red Hook. Dans les bars louches, les terrains vagues et les ruelles mal famées de Brooklyn, soldats en goguette, voyous, proxénètes, prostituées à quatre sous, travestis fardés, chômeurs, marginaux, ivrognes et drogués traînent leur désarroi dans un monde de violence obscène, de misère crapuleuse, de désespoir et de haine, qu’éclaire cependant une petite lueur d’espoir à la fin.


  Un cinéaste allemand adapte en anglais le roman sulfureux d’Hubert Selby qui fit scandale en 1964, tableau cauchemardesque d’une sous-humanité qui vit en enfer et où chacun accomplit son destin jusqu’au bout de l’abjection. Sans juger ni plaindre ces hommes, le film offre de leur univers une vision apocalyptique (Céline et Bukowski à la puissance dix), aux situations souvent insoutenables sur des images d’un réalisme exacerbé qui provoquent à la fois répulsion et fascination.


  N.M.


  DERNIÈRE TENTATION (LA)/ SŒUR LAETIZIA *


  (Non c’e piu grande amore; It., 1956.) R.: Mario Camerini; Sc.: Cesare Zavattini, M.Camerini; Ph.: Gianni di Venanzo; M.: Angelo Francesco Lagigno; Pr.: Rizzoli Film/Sandro Pallavicini; Int.: Anna Magnani (sœur Laetizia), Eleonora Rossi-Drago (Assunta), Piero Boccia (Salvatore), Antonio Cifariello (Peppino). NB, 100 min.


  


  Sœur Laetizia, une religieuse énergique, redonne vie à un couvent situé sur une île déshéritée de la baie de Naples. Elle parvient aussi à faire rouvrir l’école. Elle se prend d’affection pour un gamin de dix ans, Salvatore, délaissé par sa mère au profit de son amant. Cependant, pour rester fidèle à son vœu d’abnégation, sœur Laetizia s’efface après avoir réuni la mère et l’enfant.


  Le film repose essentiellement sur Anna Magnani, qui investit totalement son rôle au point de lui valoir la coupe Volpi d’interprétation féminine au festival de Venise. Elle est tour à tour drôle (il faut la voir jouer au football en habit religieux!), dynamique, faisant preuve d’un abattage extraordinaire, mais également souvent émouvante dans ce personnage de religieuse touchée par le sentiment maternel. Le film est par ailleurs très agréable avec de beaux décors naturels, une photo lumineuse et un scénario qui garde une juste mesure entre le drame et la comédie, même s’il reste souvent assez naïf.


  C.B.M.


  DERNIÈRE TENTATION DU CHRIST (LA) *


  (The Last Temptation of Christ; USA, 1988.) R.: Martin Scorsese; Sc.: Paul Schrader, d’après Nikos Kazantzaki; Ph.: Michael Ballhaus; M.: Peter Gabriel; Pr.: Barbara De Fina/Universal; Int.: Willem Dafoe (Jésus), Harvey Keitel (Judas), Barbara Hershey (Marie-Madeleine), Harry Dean Stanton (Paul), David Bowie (Ponce Pilate), John Lurie (Jacques), Verna Bloom (Marie). Couleurs, Dolby, 164 min.


  


  Charpentier à Nazareth, Jésus fabrique des croix pour les Romains. Judas condamne son attitude. Jésus prend la route: il croise Marie-Madeleine qui se prostitue et qu’il a aimée; il ressuscite Lazare puis demande à Judas, le fidèle, de le trahir pour qu’il puisse être crucifié. Il est arrêté, jugé, cloué sur la croix. Il pense alors à la vie qu’il aurait pu mener en épousant Marie-Madeleine et en lui faisant des enfants. Judas délivre Jésus de ce fantasme.


  En dehors du scandale qu’il déclencha et des violences qui suivirent, le film paraît plutôt manqué sur le plan strictement esthétique (le lion, la résurrection de Lazare…) et terriblement long. Le bruit enfin calmé, il devrait tomber dans l’oubli.


  J.T.


  DERNIÈRE TORPILLE (LA) **


  (Torpedo Run; USA, 1958.) R.: Joseph Pevney; Sc.: Richard Sale; Ph.: George Folsey; Pr.: MGM; Int.: Glenn Ford (le commandant), Ernest Borgnine (le second). Scope-couleurs, 98 min.


  


  Un commandant de sous-marin américain veut, quitte à sacrifier sa famille, couler un porte-avions japonais.


  Remarquable film de guerre.


  J.T.


  DERNIÈRE VAGUE (LA) ***


  (The Last Wave; Austr., 1977.) R.: Peter Weir; Sc.: P.Weir, Tony Morphett, Petru Popescu; Ph.: Russell Boyd; Déc.: Goran Warff; M.: Charles Wain; Pr.: Hal et James McElroy; Int.: Richard Chamberlain (David Burton), Olivia Hamnett (Annie Burton), Gulpilil (Chris Lee). Panavision-couleurs, 106 min.


  


  Une pluie noire plonge Sydney dans l’obscurité. Pendant ce temps, un jeune aborigène est tué et cinq autres sont inculpés de ce meurtre. L’avocat David Burton, qui est chargé de la défense des cinq hommes, est persuadé qu’il existe un lien entre ces deux affaires et que le jeune aborigène a été tué pour avoir transgressé une loi tribale. Peu à peu, des visions étranges l’envahissent…


  D’une lenteur insinuante et fascinante, La dernière vague, comme les autres films fantastiques de Peter Weir, distille savamment un malaise diffus qui n’atteint jamais la catharsis. Comme les deux œuvres précédentes du réalisateur, ce film fait sourdre l’inquiétude des entrailles d’un quotidien faussement rassurant. Comme Picnic à Hanging Rock, il tire la substance de son fantastique de la juxtaposition de deux civilisations qui ne parviennent pas à se rencontrer. À cet égard, on peut voir dans le film de Weir l’expression artistique du sentiment de culpabilité des Anglo-Saxons vis-à-vis des aborigènes.


  G.B.


  DERNIÈRE VICTIME (LA) **


  (The Last Embrace; USA, 1979.) R.: Jonathan Demme; Sc.: David Shaber, d’après Murray T.Bloom; Ph.: Tak Fujimoto; M.: Miklos Rosza; Pr.: United Artists; Int.: Roy Scheider (Harry Hannan), Janet Margolin (Ellie Fabian), Christopher Walken. Couleurs, 103 min.


  


  En pleine déprime suite à la mort de sa femme, Harry se trouve sans le vouloir impliqué dans un meurtre. Il entre en contact avec la trouble et dangereuse Ellie.


  Thriller de ton hitchcockien. Le climat névrotique rappelle La maison du docteur Edwards, et le final à suspense dans un cadre de prestige (les chutes du Niagara) est bien dans la ligne de Cinquième colonne et de La mort aux trousses. Le film ne semble pas avoir été distribué en France. Il est vrai que Demme n’était pas encore un réalisateur culte…


  C.C.


  DERNIÈRES FIANÇAILLES (LES) ***


  (Can., 1973.) R., Sc., Dial.: Jean-Pierre Lefebvre; Ph.: Guy Dufaux, Jean-Claude Tremblay; M.: Andrée Paul; Pr.: Marguerite Duparc/Claude Godbout; Int.: Marthe Nadeau (Rose), Jean-Luc Gagnon (Armand), Marcel Sabourin (le médecin). Couleurs, 90 min.


  


  À soixante-dix-huit ans, après cinquante-cinq ans de vie commune avec sa femme Rose, Armand Tremblay est victime d’un infarctus. On veut le transporter à l’hôpital. Il refuse, sachant que la mort ne tardera pas. Rose, sagement, promet de mourir en même temps que lui, car ce ne serait pas juste que l’un parte sans l’autre. Et par un matin radieux, deux anges blancs viennent chercher Armand et Rose.


  «Des images qui vont droit à l’âme, des silences d’une profonde éloquence, un rythme, un climat d’une infinie tendresse. Un bouleversant film d’amour, parce que l’amour n’a pas d’âge» (Press-book). Un film qui nous étreint d’une douce émotion par la simple beauté de sa réalisation sensible.


  C.B.M.


  DERNIÈRES HEURES À DENVER *


  (Things to Do in Denver When You’re Dead; USA, 1995.) R.: Gary Felder; Sc.: Scott Rosenberg; Ph.: Elliot Davis; Pr.: Cary Woods; Int.: Andy Garcia (Jimmy le Saint), Gabrielle Anwar (Dagney), Christopher Walken (l’homme qui a un plan). Couleurs, 110 min.


  


  Jimmy dit le Saint se croyait rangé des voitures quand le caïd de la ville, «l’homme qui a un plan», lui propose un coup apparemment simple mais que la participation de complices minables vient compliquer.


  Un petit thriller au ton insolite (ainsi Jimmy le Saint qui propose aux malades, à la veille de leur mort, d’enregistrer en vidéo leurs dernières volontés) mais qui déçoit un peu à la fin.


  J.T.


  DERNIÈRES HEURES D’UN BANDIT (LES) *


  (Showdown at Abilene; USA, 1956.) R.: Charles Haas; Sc.: Berne Giler, Clarence Young; Pr.: Howard Christie; Int.: Jack Mahoney (Jim Gasp), Lyle Betger, Martha Hyer, David Janssen, Ted de Corsia. Couleurs, 80 min.


  


  L’ancien shérif d’Abilene, démobilisé à la fin de la guerre de Sécession, rentre chez lui pour trouver son meilleur ami avec sa femme – ce qui n’est pas rien – et surtout s’apercevoir que celui-ci s’est approprié indûment des terres – ce qui est beaucoup, dans l’Ouest.


  Qui va à la chasse…


  A.P.


  DERNIÈRES VACANCES (LES) **


  (Fr., 1947.) R., Sc.: Roger Leenhardt; Ph.: Philippe Agostini; Déc.: Léon Barsacq; M.: Guy Bernard; Pr.: LPC; Int.: Odile Versois (Juliette), Renée Devilliers (Cécile), Berthe Bovy (la tante Délie), Pierre Dux (Valentin), Jean d’Yd (Walter), Michel François (Jacques). NB, 95 min.


  


  Toute une famille se retrouve à l’occasion d’ultimes vacances dans la grande propriété qui doit être prochainement vendue.


  Une œuvre placée sous le signe de la mélancolie, mais aussi de la jeunesse.


  J.T.


  DERNIERS AVENTURIERS (LES)


  (The Adventurers; GB, 1970.) R., Pr.: Lewis Gilbert; Sc.: L.Gilbert, Michael Hastings, d’après Harold Robbins; Ph.: Claude Renoir; M.: Antonio Carlos Jobim; Int.: Olivia De Havilland (Mrs Hadley), Candice Bergen (Suzanne Dalley), Ernest Borgnine, Charles Aznavour (Campion), Rossano Brazzi, Leigh Taylor-Young, John Ireland, Fernando Rey, Ann Moffo, Bekim Fehmiu. Panavision-couleurs, 170 min.


  


  Le fils d’un ambassadeur d’Amérique Latine, don Juan et membre de la jet-set, revient dans son pays pour venger sa mère, violée et assassinée par un fonctionnaire vénal.


  Ne manque pas un bouton de guêtre. Mais ce genre de précaution n’évite pas les désastres.


  A.P.


  DERNIERS CHRYSANTHÈMES (LES) **


  (Bangiku; Jap., 1954.) R.: Mikio Naruse; Sc.: S.Tanaka, T.Ide; Ph.: M.Tamai; M.: I.Saito; Pr.: Toho; Int.: Haruko Sugimura (Kin), Ken Uehara (Tabe), Sadako Sawamura (Nobu), Chikako Hosokawa (Tamae), Yuko Mochizuki (Tomi), Daisuke Katorôle. NB, 101 min.


  


  Trois anciennes geishas cherchent à gagner décemment leur vie. Kin essaye de vivre de l’intérêt que lui rapportent des prêts accordés à des amies. Un jour, elle apprend que son ancien amant, Tabe, cherche à la revoir. Elle se farde et se prépare pour le recevoir. Découvrant qu’il est venu pour emprunter de l’argent, elle le chasse. Pour Tamae, bonne dans une auberge, et pour Tomi, femme de ménage, la vie est bien rude; elles vivent toutes deux dans l’espoir d’un avenir meilleur pour leurs enfants.


  Naruse décrit avec subtilité la vie d’un groupe de femmes d’âge moyen. Malgré l’absence de toute progression dramatique et de toute évolution des personnages, Naruse brosse avec originalité des portraits pleins de richesse, dont l’exemple le plus frappant est celui de Kin (rôle admirablement interprété par H.Sugimura).


  O.G.


  DERNIERS JOURS D’EDO (LES) **


  (Edo Saigo No Hi; Jap., 1941.) R.: Hiroshi Inagaki; Sc.: K.Wada, H.Hinagaki; Ph.: H.Ishimoto; Pr.: Nikkatsu; Int.: Tsumasaburo Bando, Kensaku Hara, Ryosuke Kagawa, Kajo Onoe, Takashi Shi-mura, Tokumaro Dan, Goro Kawabe, Mitsuru Tooyama. NB, 94 min.


  


  Janvier1868. Le shogun Keiki Tokugawa, après sa défaite, se rend au temple pour essayer de vaincre les extrémistes. Ceux-ci réclament une confrontation directe avec les clans ennemis. Les deux camps s’affrontent jour et nuit. Awanokami, comprenant le désir de son shogun de ne pas combattre inutilement et de sauver ainsi la capitale, envoie un messager au général Takamori Saigo. Les conditions posées sont draconiennes. Awanokami, au risque de sa vie, vient seul au rendez-vous. Saigo, impressionné par son courage, le charge de réconcilier les clans. La dernière place forte tenue par le shogun Tokugawa est restituée à l’empereur. Le shogun quitte Edo.


  Durant cette époque trouble (la fin de la période féodale), un pacifiste, humble, honnête et sage, fait tout pour éviter un massacre. Son action, contestée et assimilée à une trahison par son entourage et même par des membres de sa famille, aboutira à la paix.


  O.G.


  DERNIERS JOURS D’EMMANUEL KANT (LES) *


  (Fr., 1995.) R.: Philippe Collin; Sc.: André Scala et P.Collin, d’après Thomas de Quincey; Ph.: Jacques Bouquin; M.: Beethoven, Verdi, Wagner; Pr.: Archipel 33/La Sept; Int.: David Warrilow (Kant), Christian Rist (le silhouetteur), André Wilms (Wasianski), Hélène Roussel (la sœur de Kant). Couleurs, 70 min.


  


  En 1804, en Prusse, le philosophe Emmanuel Kant achève sa vie, une vie réglée comme un métronome mais qui se détraque sur la fin, assujettissant le vieil homme à des tics et à des manies.


  Chronique de la mort d’une pensée… C’est sans doute ce que le réalisateur a voulu filmer. De la pensée du philosophe on ne saura rien ou presque, mais on saura tout de la vie quotidienne d’un vieillard au bord de la tombe à travers une suite de petites scènes émouvantes ou dérisoires. La réalisation est attentive aux moindres détails, aux moindres bizarreries censés révéler l’imperceptible dérèglement d’une mécanique humaine de haute précision. On ne reprochera pas à Philippe Collin de manquer d’ambition mais d’avoir fait un film pour les seuls kantiens initiés.


  N.M.


  DERNIERS JOURS DE LA NATION APACHE (LES) *


  (Indian Uprising; USA, 1952.) R.: Ray Nazarro; Sc.: Kenneth Gamet, Richard Schayer; Ph.: Ellis Carter; Pr.: E.Small; Int.: George Montgomery (le capitaine Mc Cloud), Audrey Long. Couleurs. 72 min.


  


  Cavalerie américaine contre Geronimo.


  Embêtants, ces films dont on connaît déjà la fin…


  A.P.


  DERNIERS JOURS DE POMPÉI (LES) *


  (Gli ultimi giorni di Pompei; It., 1924.) R.: Amleto Palermi, Garmine Gallone; Sc.: Amleto Palermi, d’après Bulwer-Lytton; Ph.: Victor Armenise, Alfredo Donelli; Déc.: Vittorio Cafiero; Pr.: Grandi Film; Int.: Rina De Liguoro (Jone), Maria Korda (Nidia), Victor Varconi (Glauco), Emilio Ghione (Geleno). NB, muet, 3863m.


  


  Glaucus, de retour au pays, prend la défense d’une jeune fille et s’oppose aux prêtres. Pompéi est anéantie par une éruption volcanique.


  Très spectaculaire pour l’époque. Le film bénéficia d’un puissant apport allemand en capitaux et techniciens.


  J.T.


  DERNIERS JOURS DE POMPÉI (LES) *


  (The Last Days of Pompeii; USA, 1935.) R.: Ernest B.Schoedsack; Sc.: Ruth Rose, Boris Ingster, d’après Creelman et Baker; Ph.: Eddie Linden; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Preston Foster (Marcus), Basil Rathbone (Ponce Pilate), Alan Hale, Louis Calhern, David Holt, John Wood, Dorothy Wilson. NB, 96 min.


  


  Marcus, le forgeron, a perdu sa femme et son fils. Il est devenu gladiateur à Pompéi. Il adopte le fils de l’une de ses victimes, Flavius. Celui-ci, touché par la grâce, a laissé fuir des esclaves. Il est condamné avec eux. Mais le Vésuve entre en éruption. Marcus se sacrifie pour permettre à Flavius et sa fiancée de fuir.


  Il ne s’agit pas d’une adaptation du roman de Bulwer Lytton mais d’une histoire légèrement différente. Film bien fait et qui se laisse voir avec agrément.


  J.T.


  DERNIERS JOURS DE POMPÉI (LES)


  (Fr., 1948.) R.: Marcel L’Herbier; Sc., Dial.: M.L’Herbier, Jean Laviron, Alexandre Arnoux; Ph.: Roger Hubert; M.: Roman Viad; Pr.: Salvo d’Angelo; Int.: Micheline Presle (Hélène), Georges Marchai (Lysias), Marcel Herrand (Arbax). NB, 110 min.


  


  Hélène et Lysias s’aiment mais leurs amours sont contrariées par le méchant Égyptien Arbax. Une éruption volcanique tuera les méchants et épargnera les bons.


  Très loin de Bulwer Lytton et parfois ridicule. Marcel Herrand est le seul à tirer son épingle du jeu.


  J.T.


  DERNIERS JOURS DE POMPÉI (LES) *


  (Gli ultimi giorni di Pompei; It., 1959.) R.: Mario Bonnard; Sc.: E.de Concini, Sergio Leone, S.Corbucci, D.Tessari, d’après Bulwer Lytton; Ph.: A.Balesteros; M.: A. F.Lavagnino; Pr.: Cine-produzioni Associate; Int.: Steve Reeves (Glaucus), Fernando Rey, Christine Kauffman, Barbara Carrol. Scope-couleurs, 94 min.


  


  Glaucus, de retour au pays, défend une jeune aveugle et défait les hommes de main d’un grand prêtre qu’assiste une préfète à l’âme noire. Survient l’éruption du Vésuve. Elle sauvera les chrétiens menacés de persécution.


  Il faut s’armer de patience avant d’avoir droit au clou final: l’éruption du volcan. Destructions assez convaincantes.


  J.T.


  DERNIERS JOURS DU DISCO (LES) *


  (The Last Days of Disco; USA, 1997.) R., Sc., Pr.: Whit Stillman; Ph.: John Thomas; M.: Mark Suozzo; Int.: Chloë Sévigny (Alice), Kate Beckinsale (Charlotte), Chris Eigeman (Des), Mackenzie Astin (Jimmy), Matt Keeslar (Josh). Scope-couleurs, 112 min.


  


  Alice et Charlotte trouvent leur premier emploi dans une maison d’édition de Manhattan. Elles arrivent à entrer au «Club», la boîte disco la plus chic de New York, où elles se lient avec quatre jeunes hommes, anciens étudiants de Harvard. Ce sera l’occasion de découvrir leur véritable personnalité.


  Une chronique des années 1980 avec le disco, musique révolue, en arrière-plan. La réalisation est élégante, sophistiquée, un rien précieuse. Mais ce portrait de quelques yuppies new-yorkais, jeunes privilégiés aux dents longues, aussi exact soit-il, finit par lasser et laisser le spectateur parfaitement indifférent.


  C.B.M.


  DERNIERS JOURS DU MONDE (LES) **


  (Fr., 2009.) R., Sc.: Arnaud et Jean-Marie Larrieu, d’après le roman de Dominique Noguez; Ph.: Thierry Argobast; M.: Manuel de Falla, Daniel Darc; Pr.: Bruno Pésery; Int.: Mathieu Amalric (Robinson), Catherine Frot (Ombeline), Karin Viard (Chloé), Sergi López (Théo), Clotilde Hesme (Iris), Omahyra Mota (Laetitia), Sabine Azéma (la marquise d’Arcangues). Scope-couleurs, 130 min.


  


  Robinson était en vacances à Biarritz avec sa femme Chloé lorsqu’il avait été subjugué par la beauté de Laetitia; il fut son amant, mais, très libre, elle l’avait quitté. Obsédé par son désir – alors que s’annonce la fin du monde et que le désastre devient imminent – il s’élance en une quête amoureuse qui l’entraîne sur les routes de France et d’Espagne. À Pampelune, il croise Ombeline, une femme abandonnée, qui fut la maîtresse de son père.


  L’amour (ou le désir) sera-t-il plus fort que la mort? Ce film d’un futur apocalyptique (sans effets spéciaux) est une sorte de road movie qui entraîne ses personnages jusqu’à des situations extrêmes (voir celui interprété par Sergi López). Il frôle parfois le ridicule – jusqu’à y sombrer (telle cette scène de partouze décadente). Mais il est porté par une belle réalisation énergique et stimulante, scandée par des scènes mémorables (la féria de Pampelune, le Capitole de Toulouse…) et par la présence obsédante et récurrente de cette belle actrice androgyne (Omahyra Mota) qui incarne une vie libre face à la mort ambiante.


  C.B.M.


  DERNIERS MONSTRES (LES) *


  (Sesso e volentieri; It., 1982.) R.: Dino Risi; Sc.: Bernardino Zapponi, Enrico Vanzina, D.Risi; Ph.: Sandro d’Eva; M.: Fred Bongusto; Pr.: Pio Angeletti/Adriano De Micheli/Dean Films; Int.: Laura Antonelli, Gloria Guida, Margaret Lee. Couleurs, 105 min.


  


  Suite de 9 sketches: La nouvelle Marisa (le singulier comportement d’une veuve); Radio taxi (une standardiste à la voix monocorde téléphone le suicide de son mari à la police); Chez le coiffeur (un coiffeur jaloux qui rase à l’ancienne); Le macho (un père de famille est poursuivi par les assiduités d’un macho); Lady Jane (une comtesse pétomane); Amanda et le violoniste (un play-boy ne parvient à séduire qu’en se déguisant en clochard); L’aventure (des relations conjugales ne peuvent être vécues que sous le semblant de l’adultère); Lune de miel (un architecte et son épouse subissent les assauts d’un émir); La princesse et le garçon d’étage (mais le maître d’hôtel est abattu par un terroriste).


  Très décevant par rapport aux Monstres et aux Nouveaux monstres. C’est lourd (la comtesse pétomane) et vulgaire, facile et gras.


  J.T.


  DÉROBADE (LA) **


  (Fr., 1979.) R.: Daniel Duval; Sc., Dial.: Christopher Frank, d’après Jeanne Cordelier; Ph.: Michel Cenet; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Benjamin Simon; Int.: Miou-Miou (Marie), Maria Schneider (Maloup), Daniel Duval (Gérard), Niels Arestrup (André), Brigitte Ariel (Odette), Jean Benguigui (Jean-Jean). Couleurs, 115 min.


  


  Marie, dix-neuf ans, s’ennuie dans le bistrot de son père. Aussi se laisse-t-elle facilement séduire par le beau Gérard. Celui-ci est un souteneur, et elle doit bientôt «travailler» pour lui, d’abord «en maison», puis dans la rue pour des passes de plus en plus sordides. Seule l’amitié de Mariloup, une copine, l’empêche de sombrer. Elle parvient à s’en sortir, mais elle paie très cher le prix de sa liberté.


  Pour ce rôle, Miou-Miou obtint le césar de la meilleure interprétation féminine en 1979 – et ce n’est que justice, car le film repose entièrement sur ses frêles épaules. Elle y est remarquable, à la fois fragile et énergique, paumée et résolue. Quant au film lui-même, il aborde avec honnêteté, sans complaisance ni mélodrame, le problème de la prostitution, se contentant toutefois d’une approche assez superficielle.


  C.B.M.


  DÉROUTE (LA) ***


  (Fr., 1957.) R., Sc.: Ado Kyrou. NB, 22min.


  


  L’exploitation commerciale de Waterloo.


  Un documentaire d’une extraordinaire férocité par le grand spécialiste du cinéma surréaliste.


  J.T.


  DERRIÈRE (LE) *


  (Fr., 1998.) R.: Valérie Lemercier; Sc.: Aude et V.Lemercier; Ph.: Patrick Blossier; M.: Henry Mancini, Grégori Czerkinsky; Pr.: Aïssa Djabri/Farid Lahouassa/Manuel Munz; Int.: Valérie Lemercier (Frédérique), Claude Rich (Pierre Arroux), Dieudonné (Francis), Marthe Keller (Christina), Patrick Catalifo (Jean-François). Couleurs, 102 min.


  


  À la mort de sa mère, Frédérique découvre l’identité de son père. Il s’agit de Pierre Arroux, grand bourgeois intellectuel parisien et homosexuel. Il vit avec Francis, un proctologue. Pour mieux s’en faire accepter, Frédérique a l’idée saugrenue de se travestir en garçon et vient habiter chez lui, provoquant la jalousie de Francis.


  En une scène, au début, Valérie Lemercier élimine les clichés habituels concernant les homos. Puis, à l’instar de son personnage qui parle peu mais observe beaucoup, elle nous invite à voir au-delà des apparences, à découvrir ce qui se cache derrière des certitudes trop vites établies (d’où le titre). Son film est découpé en saynettes. Si la construction en est parfois maladroite et la réalisation assez plate, il n’en reste pas moins sympathique. C’est une comédie grivoise sans vulgarité, au ton acerbe, ironique et impertinent, servie par deux excellents acteurs (le couple Dieudonné/Claude Rich).


  C.B.M.


  DERRIÈRE LA FAÇADE *


  (Fr., 1939.) R.: Georges Lacombe (signé Yves Mirande); Sc., Dial.: Y. Mirande; Ph.: Victor Arménise; Déc.: Lucien Aguettand; M.: André Gailhard; Pr.: Arys Nissotti; Int.: Lucien Baroux (le commissaire Boucheron), Jacques Baumer (l’inspecteur Lambert), Gaby Morlay (Gaby Valrose), Jules Berry (Alfredo d’Aville), André Lefaur (Corbeau), Michel Simon (Picking), Erich von Stroheim (Éric), Elvire Popesco (MmeRameau), Marguerite Moreno (la directrice de la maison de passe). NB, 90 min.


  


  La propriétaire d’un immeuble est retrouvée assassinée. Deux policiers rivaux mènent l’enquête et pénètrent dans la vie privée des locataires: un magistrat infidèle, un aveugle handicapé et sa fille, un lanceur de couteaux excentrique, un kleptomane fier de l’être, une bourgeoise qui a maille à partir avec un gigolo, une maîtresse infidèle à son protecteur, sans oublier le concierge et un troupier amoureux…


  Même principe que Café de Paris et Paris New York: un lieu, une enquête, deux flics rivaux et un défilé de stars. Des sketches inégaux selon que la plume d’Yves Mirande est trempée dans le vitriol ou dans la mélasse de la convention.


  G.B.


  DERRIÈRE LA PORTE


  (Oltre la porta; It., 1982.) R.: Liliana Cavani; Sc.: L.Cavani, Enrico Medioli; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Pino Donnagio; Pr.: Francesco Giorgi/RAI/Cineriz; Int.: Marcello Mastroianni (Enrico Sommi), Eleonora Giorgi (Nina), Tom Berenger (Matthew Jackson), Michel Piccoli (Mutti), Cicely Brown (MmeMoretti). Couleurs, 110 min.


  


  Nina, employée dans une agence de voyages, fait des extras la nuit pour gagner de l’argent afin d’adoucir la condition de son père, Enrico Sommi, emprisonné pour le meurtre de sa femme. Mais Enrico n’est pas son vrai père. Celui-ci est un riche importateur, Mutti. Matthew Jackson tombe amoureux de Nina et l’embauche comme guide. Mais Nina reçoit un télégramme d’Enrico qui les a fait suivre et qui est jaloux. Elle se précipite à la prison puis tente de se suicider. Choisira-t-elle Enrico ou Matthew?


  Un film compliqué et où l’on perd pied assez vite. Ce n’est pas la description de cette passion qui pourra susciter celle du spectateur.


  J.T.


  DERRIÈRE LA PORTE VERTE **


  (Beyond the Green Door; USA, 1972.) R., Sc.: Artie, James et Adrienne Mitchell; Ph.: Jon T.Fontana; M.: Daniel Leblanc; Pr.: Mitchell Br.; Int.: Marylin Chambers (Gloria), Johnny Keyes. Couleurs, 74 min.


  


  Deux camionneurs racontent… Une jeune femme, Gloria, fut enlevée par des inconnus, puis introduite dans un mystérieux salon après avoir été initiée par d’étranges personnages. Ayant franchi une porte verte, elle fut caressée par des jeunes femmes vêtues de noir et pénétrée par un Noir vigoureux. Dans la salle, les spectateurs assistaient, puis participaient à ce ballet sexuel. Lorsqu’il reprend la route, Barry, l’un des deux camionneurs, est hanté par le souvenir de Gloria.


  Un must du film hard, pourtant réalisé avec les moyens les plus simples. Après un bref prologue, l’action se maintient dans un huis clos, «derrière la porte verte» où une atmosphère chaude et envoûtante fait monter la tension et le désir. Les ralentis magnifient l’explosion sexuelle. Marilyn Chambers est belle sans vulgarité. Enfin la séquence finale situe le film dans une zone incertaine, entre phantasme et réalité, qui en accentue l’intérêt.


  C.B.M.


  DERRIÈRE LE MIROIR ***


  (Bigger Than Life; USA, 1956.) R.: Nicholas Ray; Sc.: Cyril Hume, Richard Maibaum; Ph.: Joe Macdonald; M.: David Raskin; Pr.: James Mason/20th Century-Fox; Int.: James Mason (Ed Avery), Barbara Rush (Lou), Walter Matthau (Wally), Robert Simon (Dr Norton). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Pour améliorer ses ressources, Avery, un petit professeur, fait à l’insu de sa famille des heures supplémentaires comme chauffeur de taxi. Victime du surmenage, il est soigné à la cortisone mais en augmente de lui-même les doses. Il devient mégalomane et tyrannique pour sa famille, manquant de tuer son fils surpris en train de lui dérober le précieux médicament. Il devra être soumis à un traitement de désintoxication.


  Une mise en garde contre l’abus de certains médicaments mais aussi un portrait psychologique d’une grande cruauté. Incompris, le film fut défendu à sa sortie par Truffaut et Rohmer.


  J.T.


  DERRIÈRE LES BARREAUX **


  (The Hoosegow; USA, 1929.) R.: James Parrott; Sc.: Leo McCarey; Ph.: George Stevens; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, James Finlayson (le directeur de la prison). NB, 2 bobines.


  


  Au bagne, Laurel et Hardy trouent accidentellement le radiateur de la voiture du directeur et déclenchent une bagarre générale.


  «Encore un film fort réussi qui fourmille de trouvailles de la meilleure veine et se termine par un combat qui rappelle les grands déchaînements antérieurs» (Roland Lacourbe, Laurel et Hardy).


  J.T.


  DERSOU OUZALA ****


  (Dersu Uzala; URSS-Jap., 1974.) R.: Akira Kurosawa; Sc.: A.Kurosawa, Youri Naguibine, d’après V.Arseniev; Ph.: Asakadzu Nakai; Dec.: Youri Rachka; Pr.: Karlen Agadjanov; Int.: Maxim Mounzouk (Dersou Ouzala), Youri Solomine (le capitaine Vladimir Arseniev), M.Bytchkov, 70mm-couleurs, 137 min.


  


  En 1902, Vladimir Arseniev explore la région d’Ossouri, dans la Taïga. C’est là qu’il rencontre Dersou Ouzala, petit homme aux yeux bridés, chasseur remarquable qui, connaissant la région comme sa poche, devient le guide du topographe. Ouzala, qui aime et respecte la nature, conduit, tout en chassant la zibeline, le détachement d’Arseniev dans des régions inconnues où vivent les Goldes, les Oudégués et les farouches Khounkouzes venus de Chine. Auprès de son nouvel ami, Arseniev apprend à vaincre les obstacles naturels tout en respectant la nature qui n’est l’ennemie de l’homme que s’il ne la respecte pas. Quelques années plus tard, Dersou, vieilli, acceptera devenir habiter à la ville, chez son ami. Mais, coupé de son milieu naturel et de sa raison de vivre, il meurt trop vite. Sa tombe elle-même disparaîtra, comme les grands arbres qui devaient le protéger.


  Après l’échec, en 1970, de son très beau Dodescaden, le grand réalisateur japonais Akira Kurosawa est désespéré. Le public ne le suit plus; les compagnies de son pays ne veulent plus de lui. Il tente même de se suicider. C’est d’URSS que vient le salut, quatre ans plus tard quand ce pays demande à l’auteur de Rashomon de mettre en images les récits de Vladimir Arseniev. Kurosawa les avait lus dans les années 1940 et les aimait beaucoup. En Arseniev, il dépeignit un personnage qui était proche de lui: un intellectuel ouvert et de bonne volonté prêt à apprendre auprès d’un être simple les règles élémentaires de la vie. Il éprouva aussi beaucoup de bonheur à mettre en scène le vieux trappeur Dersou Ouzala, petit vieillard asiatique, vif et drôle, qui vit en symbiose avec son milieu. Il posa un regard plein d’émotion vraie sur une nature encore vierge. Avec l’aide du grand écran, de la couleur et de son opérateur A.Nakai, il filma d’admirables paysages de steppes et de forêts. Film de la maturité, il permit à Kurosawa de retrouver la sagesse tout en en faisant l’éloge. Il retrouva par la même occasion la voie du succès international et fut récompensé à la fois aux États-Unis et en URSS. Dans le rôle de Dersou Ouzala, Maxime Mounzouk est criant de vérité. On a l’impression qu’il a été trappeur toute sa vie. Il est doublé dans la version postsynchronisée par le comédien asiatique Ky Duyen, qui joua autrefois dans Drôle de drame et Yoshiwara.


  G.B.


  DES AMIS COMME LES MIENS ****


  (Such Good Friends; USA, 1971.) R.: Otto Preminger; Sc.: Elaine May, David Shaber, d’après L.Gould; Ph.: Gayne Rescher; M.: Thomas Z.Shepard; Pr.: Otto Preminger/Sigma/Paramount; Int.: Dyan Cannon (Julie Messinger), James Coco (Dr Timothy Spector), Jennifer O’Neill (Miranda Graham). Couleurs, 100 min.


  


  Épouse d’un journaliste aisé, Julie s’ennuie un peu dans son magnifique appartement de Central Park. Sexuellement frustrée, la jeune femme compense par une imagination débordante. Au lendemain d’une réception, son mari Richard est conduit à l’hôpital pour une opération bénigne. Dans l’intervalle, Julie découvre que son mari n’est pas le compagnon fidèle qu’elle imaginait. Le coup est terrible, d’autant que l’état de santé de Richard, contre toute attente, décline rapidement.


  Un chef-d’œuvre. Des amis comme les miens se présente au premier abord comme une comédie satirique, fustigeant avec beaucoup de virulence l’intelligentsia new-yorkaise, ses manies sexuelles, ses valeurs frelatées; le monde médical n’est pas épargné non plus. Certains ont pu qualifier ce film de vulgaire alors que c’est le comportement des personnages qui est vulgaire et non le regard – très critique – de l’auteur. Quoi qu’il en soit, l’introduction de la mort dans ce qui semblait n’être qu’une farce «hénaurme» confère soudain à l’histoire amertume et gravité. Des amis comme les miens, c’est aussi l’histoire tragique d’une femme qui, après avoir vivoté sans réfléchir, découvre que son mari n’est pas fidèle, que ses amis ne valent rien. Pire, avec la mort de son mari, elle perd toute chance de ressouder son couple. À l’instar de Julie, le spectateur quitte le film – sobre techniquement, beau et désenchanté – un goût amer à la bouche même si, une heure auparavant, il s’ébaudissait à voir Burgess Meredith danser nu vêtu d’un simple œillet et sa vertu protégée par l’exemplaire de son dernier livre.


  G.B.


  DES ANGES ET DES INSECTES **


  (Angels and Insects; GB, 1995.) R.: Philip Haas; Sc.: Belinda Haas, P.Haas, d’après A.S. Byatt; Ph.: Bernard Zitzermann; Cost.: Paul Brown; M.: Alexander Balarescu; Pr.: Joyce Herlihy/B. Haas; Int.: Mark Rylance (William Adamson), Kristin Scott Thomas (Matty), Patsy Kensit (Eugenia), Douglas Henshall (Edgar), Anna Massey (miss Mead), Jeremy Kemp (le révérend Alabaster). Couleurs, 117 min.


  


  1858. William Adamson, un entomologiste d’origine roturière, est engagé au service du révérend Alabaster qui vit, avec sa famille, dans une splendide demeure victorienne. William est fasciné par la beauté d’Eugenia, la fille d’Alabaster, qui accepte de l’épouser malgré ses humbles origines. Ils vont avoir plusieurs enfants qui, pourtant, ne ressemblent guère à William. Parallèlement, celui-ci entreprend une étude avec Matty, une parente pauvre, sur la vie des fourmis. Il découvre que, sous son vernis aristocratique, la famille Alabaster obéit à des règles qui rappellent étrangement celles de ces insectes…


  Beauté des décors (le film fut réalisé dans la demeure natale de George Eliot), souci des détails, symbolisme des costumes, voici une œuvre soignée et brillante où le parallèle entre la vie des insectes et la société des hommes est exploité de façon plaisante, insolite et fascinante.


  C.B.M.


  DES BATEAUX D’ÉCORCE DE PASTÈQUES **


  (Karpuz kabugundan gemiler yapmak; Turquie, 2004.) R., Sc.: Ahmet Uluçay; Ph.: Ilker Berke; M.: Alper Tunga Demirel, Ender Akay; Pr.: IFR; Int.: Ismail Hakki Taslak (Recep), Kadir Kaymaz (Mehmet). Couleurs, 97 min.


  


  Années 1960. Dans un petit village perdu d’Anatolie, Recep et Mehmet sont deux bons copains en apprentissage l’un chez un marchand de pastèques, l’autre chez un coiffeur. Fous de cinéma, ils essaient de construire un projecteur de fortune avec quelques planches, une ampoule et un objectif de récupération. Ils parviennent aussi à trouver des chutes de films. Mais comment obtenir la stabilité de la projection? Recep s’éprend en même temps d’une belle indifférente, la fille d’une femme chez laquelle, tous les jours, il livre des pastèques.


  Ces «bateaux d’écorce de pastèques» sont des jouets rudimentaires, qu’on aperçoit dans le film, métaphore d’objectifs difficiles à atteindre. Tel le cinéma que ces deux jeunes passionnés doivent réinventer, de la croix de Malte à la signification d’un cadrage. Tel aussi ce film, réalisé en caméra digitale sans grands moyens, petit miracle d’observation et de naïveté, de poésie et de sensibilité.


  C.B.M.


  DES CHIENS DANS LA NEIGE **


  (Jagdhunde; All., 2007.) R.: Ann-Kristin Reyels; Sc.: Marek Helsner, A. C.Reyels; Ph.: Florian Foest; M.: Henry Reyels; Pr.: Susann Schimk, Jorg Trentmann; Int.: Constantin von Jascheroff (Lars), Josef Hader (Henrik), Judith Engel (Jana), Luise Berndt (Marie). Couleurs, 86 min.


  


  Henrik, séparé de sa femme, habite depuis peu dans une campagne enneigée au nord de l’Allemagne; tenu à l’écart par les villageois, il vit seul avec son fils Lars. Celui-ci doit rejoindre sa mère à Berlin pour Noël, mais il rencontre Marie, une adolescente muette, qui lui fait rater son train. De retour chez lui, Lars trouve sa tante Jana dans les bras de son père.


  La neige omniprésente engloutit un paysage désolé comme elle étouffe les pas et glace les cœurs. Comment se réchauffer pour cet adolescent mal dans sa peau? Peut-être par la rencontre de la lumineuse Marie. Très belles scènes muettes où les regards remplacent les mots. Une mise en scène feutrée cerne les personnages avec acuité et, parfois, cruauté (le réveillon). Une magnifique photo, surtout nocturne, révèle la splendeur d’une nature parfois trompeuse (le lac gelé). Une fin abrupte, ouverte, donne encore plus de force au récit.


  C.B.M.


  DES ENFANTS, DES MÈRES ET UN GÉNÉRAL **


  (Kinder, Mutter und ein General; RFA, 1955.) R.: László Benedek; Sc.: Herbert Reinecker; Ph.: Günther Rittau; M.: Werner Eisbrenner; Pr.: Erich Pommer/Intercontinental; Int.: Hilde Krahl, Thérèse Giehse (les mères), Bernhard Wicki (le capitaine Dornberg), Ewald Baiser (le général), Maximilian Schell (un lieutenant), Klaus Kinski. NB, 90 min.


  


  Nous sommes en mars1945, en Poméranie. L’armée russe avance et la population civile commence à se replier lorsque arrivent six mères de famille à la recherche de leurs enfants, des garçons de quinze ans, devenus soldats pour fuir l’école. Après de nombreuses tribulations, elles réussiront à avoir une entrevue avec le général, responsable du bataillon, mais leurs efforts seront vains car leurs enfants seront envoyés en ligne de feu vers une mort certaine.


  Postérieur au Dernier pont d’Helmut Kâutner et antérieur au Pont de Bernhard Wicki, Des enfants, des mères et un général est de la même qualité que ces deux grands films par sa dénonciation de l’absurdité de la guerre. László Benedek se sert d’un fait divers authentique pour dénoncer la guerre tout entière et lancer un message pacifiste dans cet excellent film qui, connut un succès mérité en Europe et aux États-Unis. Grand prix de la Critique belge de cinéma. Grand prix de la Presse internationale à Hollywood.


  M.A.


  DES ENFANTS GÂTÉS **


  (Fr., 1977.) R.: Bertrand Tavernier; Sc., Dial.: B.Tavernier, Christine Pascal, Charlotte Dubreuil; Ph.: Alain Levent; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde; Int.: Michel Piccoli (Bernard Rougerie), Christine Pascal (Anne), Michel Aumont (Pierre), Gérard Jugnot (Marcel), Arlette Bonnard (Catherine). Couleurs, 113 min.


  


  Bernard Rougerie, un cinéaste célèbre, est marié avec Catherine, une psychologue qui s’occupe d’enfants autistes. Traversant une crise de créativité, il quitte son environnement familial et loue un appartement. Anne, une jeune chômeuse, l’invite à participer au comité de défense des locataires. Elle devient sa maîtresse. Bernard s’implique dans le comité dont, malheureusement, les revendications n’aboutissent pas. Anne quitte Bernard. Il termine son scénario puis retourne dans sa famille.


  Sortir de son confort, s’ouvrir à la réalité sociale, prendre conscience de la violence quotidienne dans laquelle nous vivons, tel est le propos de ce film généreux. Cependant la démonstration est parfois trop manichéenne, les personnages trop stéréotypés, et le tout manque de subtilité.


  C.B.M.


  DES ENNUIS À LA PELLE *


  (40 Pounds of Trouble; USA, 1963.) R.: Norman Jewison; Sc.: Marion Hargrove; Ph.: Joe Mac-Donald; M.: Mort Lindsey; Pr.: Stan Margulies; Int.: Tony Curtis (Steve McCluskey), Suzanne Pleshette (Chris Lockwood), Warren Stevens (Swing), Mary Murphy, Kevin MacCarthy. Couleurs, 106 min.


  


  Un directeur de boîte de nuit doit à la fois veiller sur une orpheline et passer en jugement pour une pension alimentaire. En plus, il est courtisé par une jeune femme à la recherche d’un mari.


  Délassant. La poursuite finale est inspirée par le burlesque des années 1910.


  A.P.


  DES ÊTRES DANS UNE NUIT D’ÉTÉ **


  (Ihmiset suviyössä; Finlande, 1948.) R.: Valentin Vaala; Sc.: V.Vaala, Lea Joutseno, d’après F.E. Sillanpää; Ph.: Eino Heino; M.: Taneli Kuusito; Pr.: Suomi Filmi; Int.: Eila Pehkonen, Matti Oravisto, Matti Katajisto, Emma Vâânânen. NB, 66 min.


  


  «Des flotteurs de bois, une famille de métayers pauvres, une jeune fille et son amoureux, un homme qui meurt et un enfant qui naît… les fleurs de l’été… un jour qui ne finit pas.»


  Un film inspiré des textes de F.E. Sillanpää, prix Nobel de littérature, où le destin de nombreux personnages est condensé sur un bref laps de temps. La vie, l’amour et la mort s’y entrecroisent dans une éternité universelle. Un film très simple d’une beauté lumineuse proche du style des premières réalisations d’Ingmar Bergman.


  C.B.M.


  DES FEMMES DISPARAISSENT *


  (Fr., 1957.) R.: Édouard Molinaro; Sc.: Morris-Dumoulin; Dial.: Albert Simonin; Ph.: Robert Juillard; M.: Jazz Messengers; Pr.: Sirius/Roitfeld; Int.: Robert Hossein (Pierre Rossi), Estella Blain (Béatrice), Philippe Clay (Tom), Magali Noël, Jane Marken. NB, 85 min.


  


  Pierre Rossi découvre un trafic de femmes alors qu’il cherchait à en savoir plus sur les mystérieux rendez-vous de sa fiancée. Ces rendez-vous avaient lieu dans une demeure bourgeoise qui abritait un gang de trafiquants. Rossi réussira à sauver sa fiancée des griffes des gangsters et ceux-ci seront abattus par la police.


  Travaillé de manière dense et réaliste, le film de Molinaro respecte les conventions du genre tout en les traitant avec son sens du détail et de l’atmosphère, ce qui fait qu’on le regarde sans ennui.


  D.C.


  DES FEUX MAL ÉTEINTS **


  (Fr., 1993.) R.: Serge Moati; Sc.: S.Moati, Didier Decoin, d’après Philippe Labro; Ph.: Jacques Guérin; M.: Gabriel Yared; Pr.: Image et compagnie; Int.: Manuel Blanc (Jérôme), Emmanuel Salinger (François), Maria de Medeiros (Tweedy Bird), Hélène Vincent (Jeanne), Rufus (le commandant Perleau), Christophe Malavoy (le capitaine Vergèze), François Négret (Seb), Daniel Gélin (le monsieur sur la plage). Couleurs, 98 min.


  


  1962. Jérôme Cartier, un jeune journaliste mondain, rejoint son contingent à Alger où il retrouve son camarade François. Alors que la guerre d’Algérie est officiellement terminée, il se trouve confronté à la terreur des attentats OAS. François est assassiné. Jérôme n’a de cesse de le venger et il se trouve ainsi engagé dans le mouvement qui amènera l’indépendance algérienne.


  Inspiré par un roman écrit «à chaud» par Philippe Labro, voici un film vigoureux qui évoque une période douloureuse, violente et trop rarement abordée à l’écran. Malgré quelques faiblesses dues au didactisme des personnages (celui de Daniel Gélin, notamment), le film est captivant, tant par les scènes réalisées caméra à l’épaule qui nous plongent au sein de l’action que par l’exposition claire de situations politiques confuses, ambiguës, voire contradictoires qui nécessitent de se déterminer. De plus, ses jeunes interprètes (Manuel Blanc, Emmanuel Salinger, François Négret, entre autres) font revivre leurs personnages avec une intense vérité.


  C.B.M.


  DES FILLES DISPARAISSENT *


  (Lured; USA, 1946.) R.: Douglas Sirk; Sc.: Leo Rosten, d’après J.Companeez, E.Neubach, S.Gantillon; Ph.: William Daniels; Déc.: Nicolaï Remisoff; M.: Michel Michelet; Pr.: Hunt Stromberg; Int.: Lucille Ball (Sandra Carpenter), Charles Coburn (l’inspecteur Temple), George Sanders (Robert Fleming). NB, 102 min.


  


  À Londres, à l’époque victorienne, des jeunes filles sont assassinées en série. Sandra Carpenter, l’amie d’une des disparues, accepte de travailler pour la police en servant d’appât au monstre sanguinaire.


  Un bon thriller dans lequel se distingue particulièrement Boris Karloff en artiste fou. Le climat victorien est habilement restitué et le suspense bien ménagé. Le seul problème c’est que Des filles disparaissent est le remake d’un film de Siodmak (Pièges), qu’il n’apporte rien de plus par rapport à l’original, allant jusqu’à lui en conserver – fait rarissime – la musique. Sirk n’avait-il pas mieux à faire que de la décalcomanie?


  G.B.


  DES FILLES, ENCORE DES FILLES *


  (Girls! Girls! Girls!; USA, 1962.) R.: Norman Taurog; Sc.: E.Anhalt, A.Weiss; Ph.: L.Griggs; M.: J.Lilley; Pr.: H.Wallis/P. Nathan/Paramount; Int.: Elvis Presley (Ross Carpenter), Stella Stevens (Robin Gantner). Couleurs, 92 min.


  


  Ross Carpenter, pêcheur de thon, perd son bateau à la suite du départ de l’armateur, et se voit contraint, pour le récupérer, de séduire la belle héritière Laurel. Il l’épousera!


  Honnête comédie où Elvis est à l’aise. Il chante onze chansons dont le célèbre Return to Sender.


  A.P.


  DES FILLES POUR L’ARMÉE *


  (Le soldatesse; It., 1965.) R.: Valerio Zurlini; Sc.: Leo Benvenuti, Piero de Bernardi; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Mario Nascimbene; Pr.: Debora Film/Zebra Film/Franco-London Film/Omnia Deutsch Film. Int.: Tomas Milian (le lieutenant Martino), Marie Laforêt (Eftichia), Anna Karina (Elenitza), Léa Massari (Toula), Mario Adorf (le sergent Castagnoli). NB, 120 min.


  


  1942. Dans la Grèce occupée, le lieutenant Martino est chargé de convoyer un camion transportant des prostituées destinées au divertissement de l’armée victorieuse. Les aléas du voyage et les dangers traversés le rapprochent de ces filles qui ne font ce «travail» que pour survivre. Il s’éprend de l’une d’entre elles, Eftichia, mais au terme du voyage, écœuré par les atrocités de la guerre, il sait qu’il doit la quitter pour toujours.


  Tous les poncifs étaient à craindre avec une pareille intrigue. Cependant Zurlini, grâce à une mise en scène retenue, parvient à garder la juste mesure, ne sombrant jamais dans le mélodrame ni la caricature. Pour dénoncer à son tour l’absurdité de la guerre, il fait ici œuvre d’humaniste.


  C.B.M.


  DES FILLES POUR LE BOURREAU


  (L’ultima orgia del IIIe Reich; It., 1976.) R.: Cesare Canevari; Sc.: Antonio Lucarella; Ph.: Claudio Catozzo; M.: Alberto Baldan Bembo; Pr.: Cosmopolis; Int.: Daniela Levy (Lise Cohen), Marc Loud (Conrad), Maristella Greco. Couleurs, 85 min.


  


  Dans les ruines d’un camp de concentration, Lise, une ancienne déportée, retrouve Conrad, un officier SS qui l’humilia et la tortura avant de la séduire. Elle témoigna pour lui, après la guerre. Il est libéré et accourt à son rendez-vous. Elle le tue.


  Tout un courant pornographique transalpin a utilisé l’univers des camps de concentration pour satisfaire les instincts sadomasochistes des spectateurs. Violent, malsain, le film de Canevari est l’un des produits les plus représentatifs de ce courant.


  J.T.


  DES GENS COMME LES AUTRES **


  (Ordinary People; USA, 1980.) R.: Robert Redford; Sc.: Alvin Sargent, d’après Judith Guest; Ph.: John Bailey; M.: Canon de Pachelbell; Pr.: Ronald Schwary; Int.: Donald Sutherland (Calvin Jarrett), Mary Tyler Moore (Beth Jarrett), Timothy Hutton (Conrad Jarrett), Judd Hirsch (Dr Berger), M.Emmet Walsh (le professeur de natation). Couleurs, 124 min.


  


  Une famille américaine aisée est disloquée par la mort du fils aîné, Buck, noyé en faisant de la voile. Conrad, son frère, se croit responsable et doit faire un séjour dans une maison de repos. Il est à nouveau ébranlé par le suicide d’une jeune fille qu’il avait connue dans cette maison. La mère s’en va, laissant le père et le fils.


  Premier film de Redford. Le réalisateur s’efface devant les interprètes et un scénario très élaboré d’Alvin Sergent.


  J.T.


  DES GENS SANS IMPORTANCE *


  (Fr., 1955.) R.: Henri Verneuil; Sc.: H.Verneuil, François Boyer, d’après Serge Groussard; Ph.: Louis Page; M.: Joseph Kosma; Pr.: Cocinor; Int.: Jean Gabin (Jean Viard), Françoise Arnoul (Clotilde Brachet), Paul Frankeur (Barchandeau), Pierre Mondy (Berty), Dany Carrel (Jacqueline Viard), Héléna Manson (l’avorteuse), Robert Dalban (Gilbert). NB, 103 min.


  


  Routier, Jean Viard ne s’entend guère avec sa famille. Quand il s’arrête avec son coéquipier Berty au relais de La Caravane, il retrouve la petite bonne, Clotilde. Un amour naît. Mais Clotilde se fait avorter. Elle meurt dans le camion de Jean.


  La «qualité française» des années 1950. Un film très démodé où seule Françoise Arnoul tire son épingle du jeu. Mais le film conserve des partisans nostalgiques d’un certain style.


  J.T.


  DES HOMMES D’HONNEUR *


  (A Few Good Men; USA, 1991.) R.: Bob Reiner; Sc.: Aaron Sorkin; Ph.: Robert Richardson; M.: Mark Shaiman; Pr.: Columbia; Int.: Tom Cruise (le lieutenant Kaffee), Jack Nicholson (le colonel Jessep), Demi Moore (le lieutenant Galloway). Couleurs, 138 min.


  


  Le lieutenant Kaffee doit défendre deux marines basés à Cuba et accusés de meurtre. Ils ont agi par ordre et se refusent à toute révélation lors du procès.


  Deux excellents acteurs n’arrivent pas à sauver un scénario un peu usé.


  J.T.


  DES HOMMES D’INFLUENCE **


  (Wag the Dog; USA, 1997.) R.: Barry Levinson; Sc.: David Mamet, d’après Larry Beinhart; Ph.: Robert Richardson; M.: Mark Knopfler; Pr.: Tribeca; Int.: Dustin Hoffman (Stanley Motss), Robert De Niro (Conrad Brean), Anne Heche (Winifred Ames), Woody Harrelson (le sergent Schuman). Couleurs, 95 min.


  


  À quinze jours de sa réélection, le président des États-Unis se livre à des ébats que la morale réprouve avec une majorette en visite à la Maison-Blanche. Il faut éviter que l’affaire ne s’ébruite. Ici interviennent un génial expert en manipulations et un producteur hollywoodien. Ils vont inventer une guerre.


  Ne pas chercher d’analogie avec un certain président Clinton, le film ayant été tourné avant l’affaire Monica Lewinsky. Mais si la satire est parfois énorme (le show pour la liberté ou l’actrice déguisée en paysanne) le réalisateur ne manque ni de souffle ni de culot.


  J.T.


  DES IDIOTS ET DES ANGES **


  (Idiots and Angels; USA, 2008.) Dessin animé de Bill Plympton; Sc.: B.Plympton; M.: Nicole Renaud, Corey A.Jackson, Tom Waits, Pink Martini; Pr.: Biljana Labovic. Couleurs, 78 min.


  


  Un homme odieux, détestable, égoïste, qui passe ses journées dans un café lugubre, s’éveille un matin avec des ailes dans le dos. Afin de ne pas être la risée de tous, il veut les faire enlever par un chirurgien profiteur; elles réapparaissent le lendemain. L’homme va alors accepter sa nouvelle condition pour devenir un ange.


  Un film d’animation original, sans dialogue, aux dessins d’un crayonné sombre avec des décors sinistres, des personnages caricaturaux. Cette comédie noire, qui dénonce la cupidité et la soif du pouvoir, est cependant un film optimiste, les ailes faisant office de conscience pour révéler le Bien qui sommeille en chacun pour peu qu’on décide de l’accepter. Un conte philosophique délirant, visuellement très réussi.


  C.B.M.


  DES JEUNES FILLES DANS LA NUIT


  (Fr., 1942.) R.: René Le Hénaff; Sc., Dial.: Yves Mirande; Ph.: Jean Bachelet; M.: René Sylviano; Pr.: Édouard Harispuru/CCFC; Int.: Gaby Morlay (Mmede Saint-André), Louise Carletti (Yvonne), Renée Faure (MlleBarfleur), Fernand Ledoux (Auguste), Pierre Larquey (Anatole Bonnefous), Huguette Duflos (l’actrice), Elina Labourdette (Germaine), Rosine Luguet (Georgette), Sophie Desmarets (Louise), Pierre Mingand (Veyrier), Marguerite Pierry (MmeBonnefous), Noëlle Norman, Denise Grey, Lucien Nat, Jacques Charon. NB, 100 min.


  


  Anatole Bonnefous, directeur d’un pensionnat de jeunes filles à Versailles, est le souffre-douleur de son acariâtre épouse. Il décide un soir, par bravade, de passer la soirée au café voisin. Il en revient ivre et met, accidentellement, le feu à l’institution. Après l’intervention des pompiers, le pensionnat est inhabitable et les élèves doivent être reconduites par une institutrice, à l’improviste, chez leurs parents… Les uns sont ravis de l’arrivée de leur fille, les autres contrariés d’avoir été dérangés en pleine nuit, certains, mal à l’aise, surpris dans une intimité qu’ils cachaient à leur enfant… Quelques mois plus tard, les jeunes filles retrouvent leur pension remise à neuf…


  René Le Hénaff, qui fut un monteur réputé, ne connut pas la même audience comme metteur en scène. Des jeunes filles dans la nuit est un film à sketches médiocre malgré les dialogues d’Yves Mirande, et la présence de nombreux et célèbres comédiens.


  J.C.


  DES JOURNÉES ENTIÈRES DANS LES ARBRES **


  (Fr., 1976.) R., Sc., Dial.: Marguerite Duras; Ph.: Nestor Almendros; M.: Carlos d’Alessio; Pr.: SFP; Int.: Madeleine Renaud (la mère), Bulle Ogier (Marcelle), Jean-Pierre Aumont (Jacques), Yves Gasc (le barman). Couleurs, 95 min.


  


  Elle revient d’un pays lointain. Elle est très âgée et très riche. Lorsqu’elle retrouve son fils Jacques et sa belle-fille Marcelle, leurs rapports restent froids. Il y a si longtemps qu’ils ne se sont pas vus… Jacques et Marcelle emmènent la vieille dame dans le cabaret où ils travaillent. Peu à peu, les confidences se font, les souvenirs émergent. Les deux femmes rentrent tandis que Jacques reste à jouer. La vieille dame repart le lendemain. Elle laisse ses bijoux en évidence pour que son fils les prenne pour aller jouer, pour qu’il retrouve ces instants de plénitude qu’il connaissait jadis, en passant «des journées entières dans les arbres» au lieu d’aller à l’école.


  Marguerite Duras, de son roman, fit une pièce. Elle transpose celle-ci à l’écran conservant les mêmes interprètes, les mêmes décors, le même découpage. Et pourtant, ce n’est pas du théâtre filmé. Elle sait choisir un cadrage, privilégier un personnage, faire écouter les silences. Le film, bien que réalisé en 16mm, provoque un envoûtement où le poids des mots, des non-dits, de la musique, où le choix des couleurs, où la perfection des acteurs gardent toute leur importance.


  C.B.M.


  DES JOURS ET DES NUITS DANS LA FORÊT **


  (Aranyer Din Ratri; Inde, 1970.) R., Sc., M.: Satyajit Ray; Ph.: S.Roy; Pr.: Priya Films; Int.: Sumitra Chatterjee (Ashim), Sharmila Tagore (Aparna), Shubhendu Chatterjee (Sanjoy), Robi Ghosh (Sekhar), Samit Bhanja (Hari), Simi Garewal (Duli). NB, 115 min.


  


  Quatre amis, Ashim (jeune cadre prometteur), Sanjoy (contremaître dans une manufacture), Hari (grand sportif, joueur de cricket) et Sekhar (chômeur un peu parasite, le bouffon du groupe), quittent Calcutta en voiture, pour quelques jours de congé dans la forêt de Palaman. Ils vivent de nombreux épisodes, rencontrent des femmes d’un petit village tribal, se saoulent puis font la connaissance d’Aparna, une femme européanisée. Hari se fait attaquer et voler son argent dans la forêt tandis qu’Ashim et Aparna se promettent de se revoir à Calcutta. Ils repartent tous.


  Le séjour d’un petit groupe d’hommes, hors de leur vie quotidienne, va provoquer une modification de ces personnages et révéler leur véritable nature. D’une grande densité et traité le plus souvent sur un ton de divertissement léger, ce film est une chronique, une peinture des personnages et de leurs rapports. Les attitudes civilisées des quatre personnages se trouvent perturbées par le contact avec la nature dont la femme en fait non seulement partie intégrante mais en est la clé. De ce contact naissent des relations semblables à un tissu complexe et mouvant. Acteurs et nature se partagent les rôles principaux dans un duo inséparable, impressionnant et plaisant.


  O.G.


  DES JUPONS À L’HORIZON *


  (Skirts Ahoy; USA, 1952.) R.: Sidney Lanfield, Sc.: Isobel Lennart; Ph.: William Mellor; M.: Harry Warren; Pr.: Joe Pasternak/MGM; Int.: Joan Evans (Mary Kate), Viviane Blain (Yancy), Esther Williams (Withney), Barry Sullivan, Keenan Wynn. Couleurs, 105 min.


  


  Cette fois, ce ne sont pas trois marins en permission, mais trois femmes marins.


  Esther danse sous l’eau.


  A.P.


  DES MONSTRES ATTAQUENT LA VILLE ***


  (Them; USA, 1954.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Ted Sherdeman, d’après G.Worthing Yates et R.Hughes; Ph.: Sid Hickox; M.: Bronislau Kaper; Pr.: David Weisbart; Int.: James Whitmore (le sergent Peterson), Edmund Gwenn (Dr Medford), Joan Weldon (Patricia). NB, 93 min.


  


  Dans le désert du Nouveau-Mexique où se produisit en 1945 le premier essai d’explosion atomique, le policier Peterson et son adjoint sont témoins d’incidents étranges. Ils ne tardent pas à découvrir un nid de fourmis géantes issues de mutations atomiques qui menacent non seulement la région mais la Terre tout entière.


  Prototype du film de monstres souvent copié par la suite, les Monstres sont plus et mieux qu’une simple série d’effets spéciaux – par ailleurs fort réussis pour l’époque. C’est dans la cohérence du scénario, dans l’intelligence de la mise en scène, dans l’art de distiller l’angoisse que se situe leur supériorité sur la plupart des sous-produits qu’ils engendrèrent. Plusieurs scènes restent dans l’esprit après la vision du film, notamment la remarquable séquence d’ouverture (la découverte dans un hameau du désert de phénomènes anodins quoique étranges) et l’impressionnante descente dans la fourmilière géante. Un film de référence qui n’a pour défaut véniel que le schématisme de ces personnages.


  G.B.


  DES MONSTRES ET DES HOMMES ***


  (Pro urodov i lyudej; Russie, 1998.) R., Sc.: Alekseï Balabanov; Ph.: Sergueï Astakhov; Pr.: CTB; Int.: Sergueï Makovetsky (Johann), Drinara Droukarova (Lisa), Victor Soukhoroukov (Victor), Lika Nevolina (Ekaterina). Teinté, 93 min.


  


  Saint-Pétersbourg, au début du XXesiècle. Johann réalise des photos érotiques; il a pour rabatteur Victor. Il parvient à photographier la pure et innocente Lisa, fille de l’ingénieur Radlov, grâce à Grouma, la bonne, maîtresse de ce dernier et sœur de Johann. Victor, ayant créé son propre atelier, exhibe Tolia et Kolya, des frères siamois recueillis par la séduisante Ekaterina, une jeune femme aveugle. Piloukov, un jeune photographe, est amoureux de Lisa, devenue orpheline; mais, lié par une dette, il doit se plier aux désirs de Johann. À l’arrivée du cinéma, il est contraint de réaliser des films érotiques dont Lisa est l’interprète. L’un des frères siamois tue Victor, ce qui leur permet de partir vers l’est à la recherche de leur père. Johann succombe à une crise cardiaque à la mort de sa vieille nounou. Lisa, enfin libre, passe à l’Ouest, mais elle reste prisonnière de ses fantasmes sexuels.


  Capitalisme et pornographie. Ce film évoque le passé pour dénoncer plus librement le présent: les monstres/les profiteurs sont bien toujours les mêmes, qui exploitent les hommes et pervertissent leur innocence. Teinté en sépia, réalisé en plans frontaux, avec intertitres, ce film, par son style, évoque le cinéma muet, ce qui lui donne un charme suranné indéniable. Il possède par ailleurs un comique à froid des plus réjouissants (la demande en mariage, la nounou, les frères accordéonistes). Une réussite très originale du cinéma russe.


  C.B.M.


  DES NOUVELLES DU BON DIEU **


  (Fr., 1995.) R.: Didier Le Pêcheur; Sc.: D.Le Pêcheur, Artus de Penguern; Ph.: Gérard Simon; M.: Jean-Louis Negro; Pr.: Fabrice Coat; Int.: Marie Trintignant (Evangile), Maria de Medeiros (Karénine), Christian Charmetant (Nord), Michel Vuillermoz (Jivago), Jean Yanne (Louis-Albert Dieu), Isabelle Candelier (Edwarda), Serge Riabou-kine (Ferdydurke). Couleurs, 100 min.


  


  Si la vie est un roman, Nord et sa sœur Évangile pensent, en tant que personnages pas du tout satisfaits de leur vie, qu’ils ont des comptes à réclamer à leur créateur, en l’occurrence à Dieu lui-même. Mais comment se faire entendre de Lui et obtenir une explication? Dans leur quête, ils entraînent avec eux un prêtre, une jeune femme suicidaire, une fliquette nymphomane et un médium extralucide…


  Un scénario pour le moins original… Des acteurs inspirés et quelque peu déjantés… Une mise en scène souvent surprenante (choix des couleurs, neutralité des décors, absence de figurants)… Voilà qui donne un film inattendu, abracadabrant, jubilatoire et fort drôle. Une sorte de Drôle de drame métaphysique.


  C.B.M.


  DES OISEAUX PETITS ET GRANDS **


  (Uccellacci e uccellini; It., 1966.) R., Sc.: Pier Paolo Pasolini; Ph.: Mario Bernardi, Tonino Delli Colli; M.: Ennio Morricone, Domenico Modugno; Mont.: Nino Baragli; Pr.: Alfredo Bini/Arco Film; Int.: Toto (Innocenti Toto/frère Cicillo), Ninetto Davoli (Innocento Ninetto/frère Ninetto). NB, 88 min.


  


  Errant sur les routes, un père et son fils rencontrent un corbeau doté de la parole qui se met à les suivre. L’oiseau savant va alors se mettre à discuter tous les événements emblématiques qui vont survenir. Lassés par ses théories ardues et obscures, les deux compères décident de se débarrasser de ce compagnon de voyage devenu indésirable, et ils le dévorent sur le bord de la route.


  Conte philosophique où est démontré l’impossible dialogue de l’intellectuel (homme de la clairvoyance et de la vérité) avec le peuple (barbares à l’innocence parfaite).


  E.N.


  DES PAS DANS LE BROUILLARD **


  (Footsteps in the Fog; GB, 1954.) R.: Arthur Lubin; Sc.: Dorothy Reid et Lenore Coffee, d’après W.W. Jacobs; Ph.: Christopher Challis; M.: Benjamin Frankel; Pr.: Columbia; Int.: Stewart Granger (Stephen Lowry), Jean Simmons (Lily), Belinda Lee (Elisabeth). Couleurs, 90 min.


  


  Stephen Lowry a empoisonné sa femme mais sa servante, Lily, a découvert le flacon d’arsenic et fait chanter Stephen. Celui-ci, pour s’en débarrasser, tente de la tuer mais, dans le brouillard, assassine une autre femme. Acquitté grâce à la déposition mensongère de Lily, il s’empoisonne à petites doses afin de faire accuser Lily. Mais il meurt sans avoir réussi dans son projet.


  Un très bon film policier: peut-être aurait-on préféré pour ce thème le noir et blanc plutôt que des couleurs trop criardes. Stewart Granger et Jean Simmons sont remarquables.


  J.T.


  DES PISSENLITS PAR LA RACINE **


  (Fr., 1963.) R.: Georges Lautner; Sc.: Clarence Weff; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Maurice Fellous; M.: Georges Delerue; Pr.: Cocinor-Marceau; Int.: Louis de Funès (Jockey Jack), Michel Serrault (Jérôme), Mireille Darc (Rochy la Braise), Francis Blanche (Oncle Absalon), Maurice Biraud. NB, 95 min.


  


  Comment se débarrasser d’un cadavre caché dans un étui de contrebasse…


  Humour noir où excellent de Funès, Serrault et Blanche.


  J.T.


  DES ROSES POUR LE PROCUREUR **


  (Rosen fur den Staatsanwalt; RFA, 1959.) R.: Wolfgang Staudte; Sc.: Georg Hurdalek; Ph. Erich Claunigk; M.: Raimund Rosenberger; Pr.: Kurt Ulrich Film; Int.: Walter Giller (Rudi Kleinschmidt), Martin Held (Dr Wilhelm Schramm), Camilla Spira (Hildegarde Schramm), Ingrid Van Bergen (Lissy), Werner Peters (Otto Kugler). NB, 95 min.


  


  Peu avant la fin de la guerre, un caporal, Rudi Kleinschmidt, a été condamné à mort pour… un vol de chocolat, par un tribunal militaire. Une attaque aérienne lui permet d’échapper à ce châtiment absurde. Dix ans plus tard, nous retrouvons Rudi, colporteur, dans une petite ville de l’Allemagne de l’Ouest. Il est remis en présence de l’ancien juge au tribunal militaire, le Dr Schramm, qui le fit jadis condamner à mort. Ce dernier est devenu procureur général. Pour démasquer Schramm, homme influent, toujours prêt à venir en aide aux anciens nazis, Rudi a recours à un stratagème: il brise une vitrine et dérobe du chocolat comme autrefois. Arrêté, il est traduit en justice où il pourra affronter et démasquer son vieil ennemi, Schramm, grâce à un document officiel qu’il avait conservé, relatant son exécution et signé par l’ancien juge.


  Wolfgang Staudte, grand cinéaste de la République démocratique allemande, passé à l’Ouest, continue à s’attaquer à l’esprit militariste prussien et à sa triste séquelle: le nazisme, dans cette comédie grinçante «où le ton se situe à mi-chemin de Brecht et de Kafka» (R. Borde, F.Buache et F.Courtade: Le cinéma réaliste allemand). Le morceau de bravoure de ce film, malheureusement inédit en France, est constitué par l’affrontement dans le prétoire entre Kleinschmidt et Schramm.


  M.A.


  DES SERPENTS DANS L’AVION *


  (Snakes on a Plane; USA, 2006.) R.: David R.Ellis; Sc.: John Efferman; Ph.: Adam Greenberg; M.: Trevor Ain; Pr.: Mutual Film; Int.: Samuel L.Jackson (Neville Flynn), Julianna Margulies (Claire), Nathan Philipps (Sean Jones). Couleurs, 101 min.


  


  Pour éliminer le témoin d’un crime, des serpents sont lâchés dans un avion.


  Et les serpents se paient du bon temps. À voir au second degré et âmes sensibles s’abstenir.


  J.T.


  DES SOURIS ET DES HOMMES ***


  (Of Mice and Men; USA, 1939.) R.: Lewis Milestone; Sc.: Eugene Solow, d’après Steinbeck; Ph.: Norbert Brodine; M.: Aaron Copland; Pr.: Hal Roach/United Artists; Int.: Burgess Meredith (George), Lon Chaney Jr (Lennie), Betty Field (Mae), Charles Bickford (Slim), Noah Berry Jr (Whit). NB, 107 min.


  


  George protège un simple d’esprit doué d’une force herculéenne, Lennie. Engagés dans un ranch, ils sont persécutés, surtout Lennie, par le propriétaire dont la main est broyée par Lennie. L’épouse du propriétaire veut s’enfuir et jette son dévolu sur Lennie, mais celui-ci, en voulant la caresser, la tue et se sauve. Les hommes du ranch se lancent à sa poursuite. George le trouve le premier et le tue pour lui éviter la prison.


  Honorable adaptation du fameux roman de Steinbeck. Spécialiste du rôle de Frankenstein, Lon Chaney Jr est un Lennie assez émouvant.


  J.T.


  DES SOURIS ET DES HOMMES *


  (Of Mice and Men; USA, 1992.) R.: Gary Sinise; Sc.: Horton Foote, d’après Steinbeck; Ph.: Kenneth MacMillan; Pr.: MGM; Int.: John Malkovich (Lennie Small), Gary Sinise (George), Ray Walton (Candy), Casey Siemasko (Curley). Couleurs-Dolby, 115 min.


  


  Californie, années 1930. George et Lennie cherchent du travail. Embauchés à Salinas, au ranch Tyler, ils se heurtent à l’hostilité du fils du patron et aux provocations de l’épouse de ce dernier que tue Lennie. George devra tuer son compagnon pour lui éviter un lynchage.


  Honnête adaptation du roman de Steinbeck, inférieure à celle de Milestone.


  J.T.


  DES TEMPS ET DES VENTS ***


  (Bes vakit; Turquie, 2006.) R., Sc.: Reha Erdem; Ph.: Florent Herry; M.: Arvo Part; Pr.: Atlantik Films; Int.: Ozkan Ozen (Omer), Ali Bey Kayali (Yakup), Elit Iscan (Yildiz). Couleurs, 110 min.


  


  Dans un village turc adossé aux rochers, les habitants vivent au rythme des appels à la prière. Trois gamins y grandissent, affirmant leur personnalité. Orner, le fils de l’imam, souhaite la mort de son père; son copain Yakup est amoureux de la jeune institutrice; et Yildiz, tout en faisant ses devoirs scolaires, doit assumer les tâches ménagères que sa mère lui commande.


  Le titre original («Cinq prières») renvoie aux appels à la prière qui rythment la vie de ce village vu par les regards croisés des enfants. Pour le réalisateur, «ce n’est pas seulement un appel pour prier Dieu, mais c’est aussi […] un appel à l’amour, à la tolérance» – ce qui manque à ces enfants confrontés à l’autorité des adultes. D’où leur solidarité, leur révolte (influence du Zéro de conduite [1933] de Jean Vigo?). Le film par l’amplitude de sa réalisation, la luminosité de ses images, la beauté de ses paysages est aussi un hymne à une nature sauvage et éternelle, au cycle immuable de la vie. Splendide.


  C.B.M.


  DES TROUS DANS LA TÊTE **


  (Brand Upon the Brain; Can., USA, 2006.) R.: Guy Maddin; Sc.: G.Maddin, George Toles; Ph.: Benjamin Kasulke; M.: Jason Staczek; Pr.: Amy E.Jacobson, Gregg Lachow; Int.: Gretchen Krich (la mère), Maya Lawson (Sis), Katherine E.Scharhon (Chance/Wendy), Sullivan Brown (Guy enfant), Isabella Rossellini (la narratrice). NB, 95 min.


  


  Guy revient dans l’île de son enfance. Il se souvient de sa mère dirigeant avec autorité l’orphelinat situé dans le phare tandis que son mari se livrait à de mystérieuses expériences. Il se souvient de sa sœur, Sis, une séduisante adolescente, mais surtout de Wendy Hale, dont il fut amoureux, cette jeune détective venue enquêter sur l’orphelinat et se faisant passer pour son frère Chance afin de mieux séduire Sis…


  Un film étrange à la limite du cinéma expérimental où Guy Maddin explore son propre inconscient et livre ses fantasmes. Il a tourné son film en super 8 (gonflé en 35mm) avec une image au grain apparent, un noir et blanc charbonneux (avec quelques inserts en couleurs). Sans paroles mais avec de nombreux intertitres et un commentaire. C’est un film fantastique en hommage au cinéma muet des années 1910 (Feuillade) ou 1920 (Murnau) aux forts relents expressionnistes. Film étonnant et déroutant, d’une totale liberté d’inspiration, fascinant pour qui se laisse tenter par l’expérience.


  C.B.M.


  DÉSACCORD PARFAIT **


  (Fr., 2006.) R.: Antoine de Caunes; Sc.: A.de Caunes, Jeanne Le Guillou, Peter Stuart; Ph.: Pierre Aïm; M.: Steve Nieve; Pr.: Loma Nasha/Gaumont; Int.: Charlotte Rampling (Alice d’Abanville), Jean Rochefort (Louis Ruinard), Isabelle Nanty (Rageaud), Ian Richardson (lord Gaylord). Couleurs, 91 min.


  


  Ruinard fut un grand metteur en scène du cinéma jusqu’au moment où il rompit avec son actrice et inspiratrice, Alice d’Abanville. Il sombra alors dans le cinéma populaire. Et voilà qu’il retrouve à Londres, bien des années plus tard, Alice, mariée à lord Gaylord, et qui doit lui remettre un prix. Premiers échanges froids puis de plus en plus chaleureux quand Ruinard apprend qu’il a eu un fils d’Alice et que lord Gaylord est homosexuel. Mais Ruinard est condamné par la médecine…


  Qu’on se rassure, c’est une comédie! Troisième film d’Antoine de Caunes, dans un genre bien différent des deux premiers (Les morsures de l’aube [2001] et Monsieur N [2003]) mais tout aussi réussi. Il est vrai qu’il est servi par deux monstres sacrés: Rochefort et Rampling.


  J.T.


  DÉSARROIS DE L’ÉLÈVE TORLESS (LES) ***


  (Der Junge Törless; RFA, 1966.) R., Sc.: Volker Schlöndorff, d’après Robert Musil; Ph.: Franz Rath; Supervision artistique: Louis Malle; M.: Werner Henze; Pr.: Franz Seitz/L. Malle; Int.: Mathieu Carrière (Törless), Marian Seidowsky (Basini), Barbara Steele (Bozena), Bernd Tischer (Beineberg), Alfred Dietz (Reiting), Hanne Axmann-Rezzori (MmeTörless). NB, 85 min.


  


  En 1906, le jeune Törless, âgé de seize ans, entre dans un collège de province autrichien comme interne. Il se lie avec les élèves Beineberg et Reiting, deux fortes têtes. Sous prétexte qu’un autre élève, Basini, d’origine modeste, a commis quelques larcins, Beineberg et Reiting menacent de le faire renvoyer de l’internat s’il ne se soumet à leurs caprices. Ils le battent, le fouettent et le contraignent à avoir des rapports homosexuels. Törless, d’abord neutre, est bouleversé. Il s’enfuit de ce lieu malsain, est ramené par la police puis rendu à sa famille.


  Les désarrois de l’élève Törless annonce le réveil du cinéma allemand qui s’enlisait dans la facilité depuis vingt ans. Schlöndorff, pour son premier long-métrage, a le mérite de s’attaquer à l’adaptation d’un roman de Robert Musil, paru en 1906, d’une grande valeur prophétique. Le portrait brossé par l’auteur de ces adolescents pervers, sadiques, désireux de dominer les plus faibles, annonçait, avec plus d’un quart de siècle d’avance, ce fléau qui devait s’abattre sur une grande partie de l’Europe: le nazisme. Volker Schlöndorff a su recréer l’atmosphère étouffante du roman, et le noir et blanc convient à merveille à ce film aussi subtil que dur dont le héros, l’élève Törless, est un personnage éternel: il représente, hélas, le spectateur trop souvent passif devant le mal et l’injustice… et dont l’intervention arrive toujours trop tard. Prix de la Critique internationale au festival de Cannes (1966). Trois prix du cinéma allemand. Prix Max-Ophuls.


  M.A.


  DÉSASTRES DE LA GUERRE (LES) ***


  (Fr., 1951.) R.: Pierre Kast; Sc., texte, M.: Jean Grémillon; Ph.: Arcady; Pr.: Anatole Dauman. NB, 20min.


  


  Le film s’inspire des eaux-fortes de Goya pour montrer l’horreur des guerres napoléoniennes en Espagne. Cependant, il va bien au-delà de l’aspect historique et devient un «réquisitoire contre l’impérialisme et la puissance militaire» (H. Agel). À partir des massacres napoléoniens ce sont en effet les atrocités des guerres plus récentes que les auteurs entendent dénoncer.


  «Un des chefs-d’œuvre du film sur l’art» selon H.Agel, dû à «l’intelligence» de Kast alliée au «sens esthétique le plus aigu» de Grémillon.


  C.B.M.


  DÉSASTREUSES AVENTURES DES ORPHELINS BAUDELAIRE (LES) *


  (Lemony Sniket’s A Series of Unfortunate Events; USA, 2004.) R.: Brad Silberling; Sc.: Robert Gordon, d’après les romans de Daniel Handler [Lemony Snicket]; Ph.: Emmanuel Lubezki; M.: Thomas Newman; Déc.: Rick Heinrichs; Pr.: Paramount/Dreamworks; Int.: Jim Carrey (comte Olaf), Liam Aiken (Klaus), Emily Browning (Violette), Meryl Streep (tante Agrippine), Jude Law (Lemony Snicket). Couleurs, 108 min.


  


  Suite au décès de leurs parents dans un mystérieux incendie, les enfants Baudelaire sont recueillis par le conte Olaf, un lointain cousin, désireux de les déposséder de leur fortune…


  Autant le dire tout de suite, si cette première adaptation cinématographique des romans de Lemony Snicket ne tient pas toutes ses promesses, elle n’en demeure pas moins un très bon divertissement familial qui mérite largement le détour. Et en particulier pour l’extraordinaire travail accompli par le chef décorateur et le directeur de la photo. Le film de Silberling est en effet un véritable enchantement visuel qui renoue avec l’univers intemporel des contes et qui fait vite oublier les faiblesses d’un scénario cousu de fil blanc et peuplé de personnages, certes drôles et pittoresques, mais stéréotypés. En dépit de ces quelques réserves, on se laisse facilement embarquer dans cette histoire rocambolesque servie par un casting quatre étoiles dominé par Jim Carrey et Meryl Streep.


  E.B.


  DÉSAXÉS (LES) ***


  (The Misfits; USA, 1961.) R.: John Huston; Sc.: Arthur Miller; Ph.: Russell Metty, Rex Wimpy; M.: Alex North; Pr.: Seven Arts/Artistes associés; Int.: Marilyn Monroe (Roselyn Taber), Clark Gable (Gay Langland), Montgomery Clift (Perce Howland), Thelma Ritter (Isabelle Steers), Eli Wallach (Guido). NB, 125 min.


  


  Roselyn, après son divorce, va fêter l’événement et rencontre Guido, un ancien aviateur, qui lui fait connaître un cow-boy, très indépendant, Gay. Gay et Roselyn s’installent dans la maison inachevée de Guido. Ils décident de partir chasser les chevaux sauvages. En route ils rencontrent Pierce, un spécialiste du rodéo. Tandis que Guido avec son avion rabat les chevaux, Pierce et Gay les capturent au lasso. Écœurée, Roselyn invective les trois hommes. Pierce libère les chevaux mais Gay rattrape l’étalon, le maîtrise puis le laisse partir. Roselyn et lui découvrent la solidité de leur amour.


  À sa sortie le film fut mal accueilli en raison du scénario jugé trop littéraire d’Arthur Miller. Puis l’œuvre devint mythique, sorte de film maudit: Gable mort deux mois après la sortie du film, le suicide de Marilyn Monroe, la disparition de Clift… Les désaxés offraient un dénouement hustonien, un échec final collectif des acteurs-personnages. Le film n’est pas d’ailleurs sans qualités et la chasse aux mustangs est un grand moment de cinéma.


  J.T.


  DESCENT (THE) ***


  (The Descent; GB, 2005.) R., Sc.: Neil Marshall; Ph.: Sam McCurdy; M.: David Julyan; Pr.: Christian Colson, Paul Ritchie, Paul Smith; Int.: Shauna Macdonald (Sarah), Natalie Jackson Mendoza (Juno), Alex Reid (Beth), Saskia Mulder (Rebecca). Couleurs, 109 min.


  


  Six amies, amatrices de sensations fortes, se donnent rendez-vous au beau milieu des Appalaches pour une expédition spéléologique. Mais ce qui devait être un week-end d’évasion entre copines va rapidement tourner au cauchemar. Car d’effroyables créatures avides de sang et de chair fraîche sont tapies dans les entrailles de la Terre.


  Après l’étonnant Dog Soldiers (2002), variation gore et décalée sur le thème du loup-garou, Marshall marque à nouveau de son empreinte le cinéma d’horreur et confirme son incontestable talent. Alliant une histoire simple mais diablement efficace à une mise en scène nerveuse et inspirée, le cinéaste joue sur nos peurs les plus primaires, distillant sans ironie ni dérision un suspense haletant accentué par une atmosphère particulièrement sombre et étouffante (contexte spéléologique oblige). Évitant les écueils souvent liés à ce type de production (le portrait psychologique des héroïnes est plus complexe et nuancé que dans la plupart des métrages de ce type), The Descent peut d’ores et déjà être considéré comme un classique du cinéma d’horreur contemporain, une référence dont pourrait bien, demain, se réclamer toute une génération de cinéastes attachés au genre.


  E.B.


  DESCENT (THE): PART 2


  (The Descent: Part 2; USA, 2009.) R.: Jon Harris; Sc.: J.Blakeson, James McCarthy, James Watkins; Ph.: Sam McCurdy; M.: David Julian; Pr.: Christian Colson, Paul Ritchie, Paul Smith; Int.: Shauna Macdonald (Sarah), Natalie Jackson Mendoza (Juno), Krysten Cummings (Rios), Joshua Dallas (Greg). Couleurs, 94 min.


  


  Sarah doit replonger dans les profondeurs de la Terre pour sauver ses camarades. Le cauchemar recommence.


  Très inférieur au premier épisode.


  J.T.


  DESCENTE AUX ENFERS ***


  (Vice Squad; USA, 1981.) R.: Gary Sherman; Sc.: S.Howard, K.Peters, R.O’Neil; M.: John Alcott; Pr.: Brian Frankish; Int.: Season Hubley (Princess Karla), Wings Hauser (Ramvod), Gary Swanson (Tom Walsh). Couleurs, 90 min.


  


  Une prostituée de Los Angeles accepte de témoigner contre le souteneur qui a tué sa meilleure amie. Mais le souteneur s’évade et part à la recherche de la «donneuse».


  Attention, chef-d’œuvre méconnu! Cette sérieB (au titre français – pour une fois – très explicite) est plus qu’une description des mœurs des filles du trottoir et de leurs clients (savez-vous ce qu’est une «douche dorée»?), c’est un récit cruel, vrai, à la mise en scène efficace, avec deux personnalités, Wings Hauser dans le rôle du maquereau fan de Presley, et la fascinante Season Hubley. Noir, c’est noir, il n’y a plus d’espoir. À voir et à méditer.


  A.P.


  DESCENTE AUX ENFERS *


  (Fr., 1986) R.: Francis Girod; Sc.: Jean-Loup Dabadie, F.Girod, d’après David Goodis; Dial.: J.-L.Dabadie; Ph.: Charlie Van Damme; M.: Georges Delerue; Pr.: Ariel Zeitoun; Int.: Claude Brasseur (Alan), Sophie Marceau (Lola), Betsy Blair (MmeBurms), Marie Dubois (Lucette Beulemans), Hippolyte Girardot (Philippe), Gérard Rinaldi (Elvis), Sidiki Bakasa (Théophile). Scope-couleurs, 90 min.


  


  En Haïti, Alan Kolber, un écrivain qui noie son spleen dans l’alcool, délaisse sa jeune épouse Lola. Une nuit, il tue un individu qui tentait de lui voler son argent. Avec l’aide de Lola, il fait disparaître les traces du crime. Un couple étrange, Lucette et Théophile, veut le faire chanter. Lola vend ses bijoux à une vieille américaine et remet l’argent à Lucette qui disparaît. Furieux d’avoir été floué, Théophile s’en prend à Alan. Au cours de la bagarre, il est tué tandis qu’Alan, blessé, est emmené à l’hôpital. Lola le rejoint et ils peuvent de nouveau s’aimer.


  Le cadre touristique et le pittoresque des personnages secondaires (celui de Marie Dubois notamment) remplacent la moiteur glauque du roman de Goodis. De plus, Sophie Marceau ne possède pas cet érotisme trouble qui eût convenu à son personnage. Ainsi cette descente aux enfers n’en est pas une, et le film garde la tenue d’une œuvre correcte et policée.


  C.B.M.


  DESCENTE INFERNALE (LA) **


  (The Downhill Racer; USA, 1969.) R.: Michael Ritchie; Sc.: James Salter, d’après Oakley Hall; Ph.: Brian Probyn; M.: Kenyon Hopkins; Pr.: Paramount; Int.: Robert Redford (Chappelet), Gene Hackman (Eugene Claire), Camilla Sparv (Carole). Couleurs, 101 min.


  


  Un skieur américain ambitieux réussit à s’assurer une place dans l’équipe qui va courir en Europe.


  Pas vraiment d’intrigue, mais le portrait d’un ambitieux à rapprocher de Votez McKay, du même metteur en scène et avec le même Redford.


  J.T.


  DESCENTE TRAGIQUE (LA) *


  (Albuquerque; USA, 1948.) R.: Ray Enright; Sc.: Gene Lewis; Ph.: Fred Jackman Jr; M.: Darrell Calker; Pr.: William Pine/William Thomas; Int.: Randolph Scott (Col Armin), Barbara Britton (Betty), Lon Chaney Jr (Murkil). Couleurs, 89 min.


  


  Le Nouveau Mexique vers 1875. Le neveu de John Armin qui tient la ville d’Albuquerque se révolte contre lui.


  Longtemps invisible, un bon western classique.


  A.P.


  DÉSEMPARÉS (LES) **


  (The Reckless Moment; USA, 1949.) R.: Max Ophuls; Sc.: Henry Garson, Robert Soderberg; Ph.: Burnett Guffey; M.: Hans Salter; Pr.: Walter Wanger; Int.: James Mason (Martin Donnelly), Joan Bennett (Lucia Harper), Geraldine Brooks (Beatrice), David Bair (David). NB, 79 min.


  


  Mrs Harper vit avec ses deux enfants et son beau-père dans un cottage en Californie. Sa fille s’éprend d’un individu peu recommandable. Au cours d’une entrevue, celui-ci se tue accidentellement et pour protéger sa fille Mrs Harper jette le corps à la mer. Mais elle devient la proie d’un maître chanteur avec lequel s’établissent d’étranges relations. Il étranglera son complice qui venait réclamer l’argent et périra lui-même dans un accident de voiture. L’honneur de Mrs Harper est sauf.


  Un très bon thriller particulièrement envoûtant par son «univers lugubre et ouaté» (Beylie). Confronté au film noir, Ophuls s’en tire mieux que prévu.


  J.T.


  DÉSENCHANTÉE (LA) ***


  (Fr., 1990.) R., Sc., Dial.: Benoît Jacquot; Ph.: Caroline Champetier; M.: Jorge Arriagada; Pr.: Cinéa; Int.: Judith Godrèche (Beth), Thérèse Liotard (sa mère), Marcel Bozonnet (Alphonse), Yvan Desny (l’oncle), Malcolm Conrad («l’autre»). Couleurs, 80 min.


  


  Beth, à dix-sept ans, prépare son bac, admire Rimbaud et rêve d’absolu. Elle se brouille avec son petit ami. En trois jours, elle connaît trois aventures masculines qui lui apportent un certain désenchantement, mais aussi une affirmation de sa personnalité. Elle est maintenant apte à assumer son avenir, en toute liberté.


  Loin de son habituel esthétisme bressonnien, Benoît Jacquot réalise ici une œuvre vivante à l’image de son héroïne. Une alternance de plans fixes et de travellings rapides nous emporte dans un mouvement qui va droit à l’essentiel. Beth connaît trois hommes, trois amours: l’amour maladroit d’un adolescent, l’amour vénal de son vieil «oncle» et l’amour raisonné et raisonnable d’Alphonse, l’homme de quarante ans qui lui permet d’accéder à sa libération. Judith Godrèche est remarquable d’énergie et de sensibilité faisant déjà preuve d’un talent affirmé.


  C.B.M.


  DÉSERT DE LA PEUR (LE)/UNE CORDE POUR TE PENDRE ***


  (Along the Great Divide; USA, 1951.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Walter Doniger, Lewis Meltzer; Ph.: Sid Hickox; M.: David Buttolph; Pr.: Warner Bros; Int.: Kirk Douglas (Clint Merrick), Virginia Mayo (Ann Keith), Walter Brennan (Pop Keith), John Agar (Billy Shear), Ray Teal (Lou Gray). NB, 88 min.


  


  Le père et le frère d’Ed Roden veulent pendre Pop qu’ils accusent de son assassinat. Le shérif Merrick et ses adjoints, Billy et Lou, souhaitent que Pop soit jugé à Santa Loma. Sur le lieu du crime, Merrick ramasse une montre. Conduisant ensuite Pop à la ville, il sera d’abord attaqué par Ann, la fille de Pop qui essaie de le délivrer, puis par les Roden. L’adjoint, Billy, meurt pendant la traversée du désert. À Santa Loma, Pop est condamné mais Merrick en montrant involontairement la montre qu’il avait trouvée, établit la culpabilité du frère de la victime. La montre lui avait été en effet offerte par le malheureux Ed. Le coupable abat son père avant d’être tué par Merrick qui épousera Ann.


  Un remarquable western qui nous offre de magnifiques images de désert et une tension sans cesse soutenue jusqu’au dénouement final.


  J.T.


  DÉSERT DE LA PEUR (LE) **


  (Ice Cold in Alex [Desert Attack aux USA]; GB, 1958.) R.: Jack Lee-Thompson; Sc.: T.J. Morrison, Christopher Landon, d’après ce dernier; Ph.: Gilbert Taylor; M.: Leighton Lucas; Pr.: ABF; Int.: John Mills (le capitaine Anson), Sylvia Syms, Anthony Quayle, Harry Andrews. NB, 132 min.


  


  Le capitaine Anson, officier dont les mérites passés n’ont pas résisté à l’abus d’alcool, et un sergent (inimitable Harry Andrews!) sont chargés de rapatrier de Tobrouk à Alexandrie deux infirmières à travers un désert truffé de mines. En chemin, ils rencontrent et embarquent un officier sud-africain orphelin de son unité. Celui-ci se révèle être un espion allemand.


  Le film d’aventure sur son trente et un: récit passionnant, personnages bien typés, réalisation sans fioriture mais parfaitement efficace, interprétation british. À voir, mais surtout pas dans sa version américaine: des 132 min. que le film faisait au départ, les spectateurs américains n’en eurent que 64 à se mettre sous la dent. Inutile de dire que la critique jugea le récit incompréhensible.


  C.C.


  DÉSERT DE PIGALLE (LE)


  (Fr.-It., 1957.) R.: Leo Joannon; Sc.: Serge Groussard, Hervé Bromberger, Jacques Sigurd; Ph.: André Bac; M.: Marguerite Monnot; Pr.: Play Art Speva Films; Int.: Annie Girardot (Josy), Pierre Trabaud (Janin), Leo Joannon (Maurice). NB, 100 min.


  


  Janin est un jeune prêtre ouvrier qui, installé dans un bar de Pigalle comme barman, essaie d’empêcher les jeunes filles de tomber dans la prostitution. Une fille, Josy, s’éprend de lui, mais il la repousse. Janin deviendra infirme après un passage à tabac par des souteneurs et Josy sera tuée.


  Jeu des acteurs, mise en scène et scénario: tout est grotesque dans ce mémorable navet à mettre sur le même plan que Le défroqué du même metteur en scène.


  J.T.


  DÉSERT DES TARTARES (LE) ***


  (Il deserto dei Tartari; It.-Fr.-RFA, 1976.) R.: Valerio Zurlini; Sc.: André Brunelin, Jean-Louis Bertucelli, d’après Dino Buzzati; Ph.: Luciano Tovoli; Déc., Cost.: G.Bartolini Salimbeni; M.: Ennio Morricone; Pr.: Jacques Perrin/Michelle de Broca/G. Silvagni/Cinema Due/FR3/l’Astrophore/Janus; Int.: Vittorio Gassman (Filimore), Jacques Perrin (Drogo), Giuliano Gemma (Mattis), Philippe Noiret (le général), Francisco Rabal (Tronk), Jean-Louis Trintignant (Rovine), Max von Sydow (Hortiz), Fernando Rey (Nathanson), Helmut Griem (Simeon). Couleurs, 140 min.


  


  Le sous-lieutenant Drogo, pour sa première garnison, est affecté à la forteresse Bastiani qui domine le désert des Tartares. Commence alors, en compagnie d’officiers rongés par un mal autant psychologique que physique, une longue attente. Au fil des ans, Drogo est à son tour détruit par le temps et l’ennui. Il meurt au moment où se précise enfin la menace des Tartares.


  Zurlini a su retrouver l’atmosphère du roman de Buzzati. Il bénéficie d’une éclatante distribution et d’un décor impressionnant, mais il sait éviter d’en jouer pour conserver à son histoire son caractère morne et désespéré.


  J.T.


  DESERT MOON *


  (Desert moon; Jap., 2001.) R., Sc.: Shinji Aoyama; Ph.: Masaki Tamra; Pr.: Takenori Sento; Int.: Hiroshi Mikami (Nagai), Maho Toyota (Akira), Shuji Kashiwabara (Keechie), Yukiko Ikari (Kaai). Couleurs, 127 min.


  


  Nagai, trente-six ans, patron d’une société de communication, semble au comble de la réussite. Seulement, il a présenté un bilan falsifié à ses associés qui le quittent, il est au bord de la faillite et, surtout, sa femme Akira est partie en emmenant leur fillette. Il rencontre Keechie, un jeune prostitué; il le charge de retrouver sa femme et de la baiser. Ce dernier accomplit sa mission; il lui fait alors comprendre que la famille doit primer sur la réussite.


  «Quand on obtient tout ce qu’on désire, l’objet du désir disparaît… il ne reste qu’une simple illusion.» Ce propos revient en leitmotiv dans le film qui est une critique très sombre de la nouvelle économie de marché et, partant, du capitalisme. Mais il le fait d’une manière trop simpliste – nonobstant une narration alambiquée – pour ne pas être naïve. La solution prônée n’est-elle pas un retour à la famille traditionnelle et à la terre («Maréchal nous voilà» en autres temps et lieux!) pour se consacrer à l’élevage, non des chèvres (comme dans les années 1970) mais… des poulets.


  C.B.M.


  DÉSERT ROUGE (LE) *


  (The Painted Desert; USA, 1931.) R., Sc.: Howard Higgin; Ph.: Ed Synder; Pr.: Pathé; Int.: William Boyd (Bill), Helen Twelvetrees (Mary), William Farnum (Holbrook), J.Farrell MacDonald (Cameron), Clark Gable (Brett). NB, 80 min.


  


  Deux hommes qui ont sauvé un enfant du désert et sont devenus rivaux seront reconciliés par l’enfant devenu grand.


  L’un des premiers westerns sonores. William Boyd n’est pas encore Hopalong Cassidy et Clark Gable fait ses débuts dans un rôle de méchant.


  J.T.


  DÉSERT ROUGE (LE) **


  (Il deserto rosso; It.-Fr., 1964.) R.: Michelangelo Antonioni; Sc.: M.Antonioni, Tonino Guerra; Ph.: Carlo Di Palma; M.: Giovanni Fusco; Pr.: Film Duemila Cinematografica Federiz (Rome)/Francoriz (Paris); Int.: Monica Vitti (Giuliana), Richard Harris (Corrado Zeller), Carlo Chionetti (Ugo), Xenia Valderi (Linda). Eastmancolor, 120 min.


  


  Une jeune femme comme il s’en trouve beaucoup, issue de la bourgeoisie, est apparemment comblée des biens que procure notre temps. Or, elle se sent étrangère à ce bonheur standardisé au point d’éprouver les désarrois de la névrose et la tentation du suicide. Elle rencontre Corrado et devient sa maîtresse. Mais ce palliatif ne réussit pas à la guérir.


  L’art d’Antonioni consiste à nous faire sympathiser avec son personnage en le situant dans un milieu qui est le nôtre et auquel il nous sensibilise: c’est celui de la société de consommation, de nos paysages dégradés par la pollution industrielle et de nos existences banalisées, saturées de matérialité.


  E.N.


  


  DESERT VICTORY ***


  (Desert Victory; GB, 1943.) R.: Roy Boulting; M.: William Allwyn; Pr.: David Macdonald. NB, 60 min.


  


  Un documentaire mémorable sur les opérations militaires en Afrique du Nord avant et après el-Alamein. Certaines scènes de combat ont été reconstituées à l’arrière des lignes mais la plupart furent prises sur le vif par une équipe de cameramen qui ne recula pas devant les risques personnels: quatre y perdirent la vie, six autres tombèrent aux mains des Allemands. L’ensemble, que parsèment plusieurs fragments filmés par les cinéastes de l’Afrika Korps et abandonnés durant leur retraite, constitue un document historique de première importance en même temps qu’un film dont peu de fictions atteignent l’intensité. Churchill, enthousiasmé, en envoya une copie à Staline à l’époque où celui-ci reprochait amèrement aux Alliés leur «passivité» et leurs hésitations à ouvrir un deuxième front. Boulting filma avec le même succès la suite de la campagne sous le titre Tunisian Victory.


  C.C.


  DÉSERT VIVANT (LE)


  (The Living Desert; USA, 1953.) R.: James Algar; Sc.: J.Algar, Ted Sears, Winston Hibler; Ph.: N.Paul Kenworthy, Robert Crandall; M.: Paul J.Smith; Pr.: Walt Disney. Couleurs, 73 min.


  


  Scènes de la vie du désert.


  Images souvent cruelles qui furent discutées. On accusa l’équipe de Disney d’avoir procédé à des trucages.


  J.T.


  DÉSERTEUR (LE) **


  (Dezertir; URSS, 1933.) R.: Vsevolod Poudovkine; Sc.: M.Krasnostavsky, A.Lazebnikov, N.Agadjanova-Choutko; Ph.: A.Golovnia; M.: Iouri Chaporine; Pr.: Medjrabpom; Int.: Boris Livanov (Karl Renn), V.Kovriguine (Zeile), T.Makarova (Greta), Judith Glizer (Marcella), A.Tschisliakov (Muller), V.Poudovkine (un débardeur). NB, 115 min.


  


  Karl Renn, un jeune Allemand, est docker à Hambourg. Il admire son camarade Zeile, le chef de section du Parti communiste, sans pour autant partager ses idées révolutionnaires. Il participe néanmoins à la grève générale. Mais, aux premières difficultés, il préfère partir en délégation en URSS. Il y travaille en usine et devient un ouvrier d’élite. Zeile est tué lors d’une manifestation. Profondément touché, Renn qui a compris ce qu’est vraiment le socialisme, décide de rentrer en Allemagne pour poursuivre son combat.


  Ce premier film parlant de Poudovkine est encore marqué par l’esthétique du cinéma muet où le montage a une importance primordiale. Composé d’environ trois mille plans (!), c’est une œuvre d’une puissance visuelle extraordinaire, un poème lyrique qui magnifie le peuple des travailleurs et, en corollaire, le communisme. Mais c’est aussi un film hybride avec une caricature appuyée de la bourgeoisie allemande et, surtout, avec un ton de propagande qui préfigure le pire cinéma stalinien. Donc, au total, voici une œuvre splendide reposant, malheureusement, sur un scénario de peu d’intérêt.


  C.B.M.


  DÉSERTEUR (LE)/JE T’ATTENDRAI **


  (Fr., 1939). R.: Léonide Moguy; Sc.: Jacques Companeez, Jean Aurenche, Marcel Achard; Ph.: Robert Lefebvre; M.: Arthur Honegger, Henry Verdun; Pr.: Éclair-Journal; Int.: Jean-Pierre Aumont (Paul Marchand), Corinne Luchaire (Marie), Berthe Bovy (la mère), Édouard Delmont (le père), Aimos (le sergent Lecteur), René Bergeron (Auguste), Roger Legris (Blaise, le domestique). NB, 85 min.


  


  Pendant la Grande Guerre, un train est bloqué par un bombardement près d’un village. Un jeune soldat, originaire de l’endroit, en profite pour aller embrasser les siens. Il tombe en plein drame et devra, en deux heures, reconquérir sa fiancée courtisée par un rival et la réconcilier avec ses parents qui ont cherché à la séparer de leur fils. Il n’aura que le temps de rejoindre ses camarades au moment du signal du départ, alors qu’il va être porté déserteur.


  Le meilleur film de Léonide Moguy et même le seul bon, très supérieur à d’autres, pourtant plus célèbres. L’action, tournée en temps réel, coïncide avec la durée du film sans que la vraisemblance ne souffre jamais de ce tour de force technique. Excellents dialogues de Marcel Achard et superbe interprétation de Corinne Luchaire, bien entourée par Berthe Bovy, Delmont et Bergeron, et même par Jean-Pierre Aumont, meilleur que d’habitude. La censure obligea le film à changer de titre et il sortit en mars1939, rebaptisé Je t’attendrai. Sa carrière fut écourtée par la guerre et l’Occupation (le film fut alors interdit), puis par l’épuration (Corinne Luchaire étant devenue persona non grata). Ces tribulations expliquent que Le déserteur, œuvre majeure de l’avant-guerre, soit resté regrettablement méconnu.


  P.H.


  DÉSERTEUR DE FORT ALAMO (LE) **


  (The Man from the Alamo; USA, 1953.) R.: Budd Boetticher; Sc.: Daniel Beauchamp, Steve Fisher, d’après l’histoire de Niven Bush et Oliver Crawford; Ph.: Russell Metty; M.: Frank Skinner; Pr.: Universal/Aaron Rosenberg; Int.: Glenn Ford (Johnny Stroud), Julie Adams (Betty), Chili Wills (Fred Gates), Victor Jory. Couleurs, 97 min.


  


  Johnny Stroud, un combattant de Fort Alamo, a été chargé de forcer le blocus pour mettre à l’abri les familles d’autres combattants. Il sera cependant considéré comme un déserteur…


  Un très bon film «B» qui condense en quelque sorte les qualités (et les limites) de Boetticher: un métier solide d’où découle une réalisation bien menée, sans bavure, un sens parfois surprenant de l’ellipse, une bonne direction d’acteurs d’où émergent Victor Jory en «bad man» et Glenn Ford au jeu laconique. Mais il manque un peu de ce sens épique qui fut une constante chez Hawks, de qui Boetticher se rapproche souvent sans jamais l’atteindre.


  D.C.


  DÉSHONNEUR D’ELISABETH CAMPBELL (LE) *


  (The General’s Daughter; USA, 1999.) R.: Simon West; Sc.: Christopher Bertolini; Ph.: Peter Menzies; M.: Carter Burwell; Pr.: Paramount; Int.: John Travolta (Paul Brenner), Madeleine Stowe (Sarah Sunhill), James Cromwell (le général Campbell), Timothy Hutton (le colonel Kent), Leslie Stefanson (Elisabeth Campbell). Couleurs, 116 min.


  


  La fille du général Campbell est assassinée dans des conditions que doit élucider l’enquêteur militaire Paul Brenner.


  Le film dépeint la condition des femmes dans l’US Army avec, en toile de fond, une enquête classique mais qui réserve des surprises.


  J.T.


  DÉSIGNÉ POUR MOURIR


  (Marked for Death; USA, 1990.) R.: Dwight H.Little; Sc.: Michael Grais, Mark Victor; Ph.: Rie Waite; M.: James Newton Howard; Pr.: Steamrollers; Int.: Steven Seagal (John Hatcher), Basil Wallace (Screwface), Keith Davis (Max). Couleurs, 93 min.


  


  Un moment découragé, John Hatcher, agent du FBI, reprend la lutte contre les dealers du redoutable Screwface qui s’en prend à sa sœur.


  Produit de série à la gloire de Seagal, mais bien ficelé.


  J.T.


  DÉSIR ***


  (Desire; USA, 1936.) R.: Frank Borzage; Sc.: E. J.Mayer, W.Young, S.Hoffenstein; Ph.: C.Lang; M.: F.Hollander, L.Robin; Pr.: J.Brown/Warner Bros; Int.: Marlene Dietrich (Madeleine), Gary Cooper (Tom), John Haliday (Carlos), W.Frawley (Gibson), Alan Mowbray (Dr Pauquet). NB, 96 min.


  


  Tom, un ingénieur de Détroit, rencontre au cours de ses vacances en Espagne une belle voleuse internationale, Madeleine, qui a subtilisé en France un fabuleux collier de perles. De cocasseries en péripéties truculentes, cette aventure débouche sur l’amour fou. Madeleine avoue à Tom qui elle est. En dépit des efforts du complice de la voleuse repentie, Carlos, le collier sera restitué à son propriétaire et les deux protagonistes célébreront leur mariage.


  Réalisé par Borzage, Desire a été supervisé personnellement par Ernst Lubitsch. Il est indéniable que l’on retrouve dans ce joyau de la comédie américaine, la touche du réalisateur de Trouble in Paradise mais il faut voir plus loin. Si la comédie sophistiquée, la distillation du gag, la cascade de petites touches ironiques centrées sur un objet, dont la recherche va entraîner une série de contre-temps, appartient bien à Lubitsch, la découverte par la voleuse du sentiment amoureux, que va lui inspirer l’ingénieur et qui va l’amener à récuser cette sophistication qui était sienne, est bien de Borzage. Lubitsch se moque de la traditionnelle notion de moralité en même temps qu’il renie le côté humain de ses personnages, qu’il identifie à des objets. Borzage est le contraire: l’environnement est l’objet et est utilisé pour mieux nous sensibiliser à la condition humaine de ses personnages. La séquence d’ouverture où Marlene Dietrich apparaît dans une robe blanche assortie à sa voiture blanche, puis en robe noire avec une voiture noire, est de Lubitsch (voir la séquence d’ouverture de The Merry Widow). La séquence finale, où le couple est enfin réuni dans la vérité et dans le respect de chacun, est de Borzage. Quelle complémentarité! Du grand art tout simplement.


  O.G.


  DÉSIR D’AMOUR *


  (Easy to Love; USA, 1953.) R.: Charles Walters; Sc.: Laslo Vadnay, William Robert, d’après L.Vadnay; Ph.: Ray June; M.: Lennie Hayton, George Stoll; Chor.: Busby Berkeley; Pr.: Joe Pasternak; Int.: Esther Williams (Julie Hallerton), Van Johnson (Ray Lloyd), Tony Martin (Barry Gordon), Cyd Charisse. Couleurs, 96 min.


  


  Le manager de Julie, Ray, ne la considère que comme un atout commercial. Julie part donc avec le maître nageur…


  On croit rêver.


  A.P.


  DÉSIR ET L’AMOUR (LE) *


  (Fr.-Esp., 1951.) R., Sc., Dial.: Henri Decoin, d’après le roman de Auguste Bailly; Ph.: Michel Kelber; M.: René Sylviano; Pr.: Société générale de cinématographie/LAIS; Int.: Martine Carol (Martine), Françoise Arnoul (la script-girl), Antonio Vilar (Antonio), Carmen Sevilla (Lola), Albert Préjean (Titi, le régisseur), Gérard Landry (Gérard), Joaquim Roa (Miguel). NB, 90 min.


  


  Une équipe de cinéastes réalise un film en Espagne. Martine, la blonde vedette, est très attirée par Antonio, un pêcheur fiancé à Lola. Ce dernier, troublé, néglige Lola, mais l’amour sera plus fort que le caprice de la comédienne…


  Un scénario très original. Un montage sans grande recherche, mais d’admirables images et une mise en scène habile. Martine Carol – qui vient de tourner Caroline chérie – y est brillante. Fort bien entourée par la plus gracieuse des script-girls, Françoise Arnoul, et par le plus «titi» des régisseurs, Albert Préjean.


  J.C.


  DÉSIR MEURTRIER *


  (Akai Satsui; Jap., 1964.) R.: Shoei Imamura; Sc.: S.Imamura et Keiji Kasebe; Ph.: Masahisa Himeda; M.: Toshiro Mayuzumi; Pr.: Nikkatsu; Int.: Masumi Harukawa (Sadako Takahashi), Akira Nishimura (Ruchi Takahashi), Shigeru Tsuyuguchi (Hiraoka). NB, 150 min.


  


  Une femme mariée se laisse fasciner par l’homme qui l’a violée deux fois. Elle songe à le tuer et à se suicider mais il meurt subitement alors qu’ils font l’amour et qu’elle a renoncé à son projet.


  Intéressante analyse (un peu longue toutefois) des rapports du violeur et de sa victime.


  J.T.


  DÉSIR SOUS LES ORMES (LE)


  (Desire under the Elms; USA, 1958.) R.: Delbert Mann; Sc.: Irwin Shaw, d’après Eugene O’Neill; Ph.: Daniel L.Fapp; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Don Hartman; Int.: Sophia Loren (Anna), Burl Ives (Ephraïm Cabot), Anthony Perkins (Abel), Walter Huston, Ann Seymour, Rebecca Welles. Vistavision-NB, 111 min.


  


  La jeune femme et le fils d’un puritain s’éprennent l’un de l’autre. Tout finit par un infanticide.


  Une mauvaise adaptation d’une grande pièce.


  A.P.


  DÉSIR(S) **


  (Sehnsucht; All., 2006.) R., Sc.: Valeska Grisebach; Ph.: Bernhard Keller; M.: Martin Hossbach; Pr.: Peter Rommel; Int.: Andreas Müller (Markus), Welz (Ella), Anett Dornbuseh (Rose). Couleurs, 88 min.


  


  Dans un village près de Berlin, Markus, un serrurier mécanicien, pompier bénévole, est marié avec Ella. Ils s’aiment passionnément. Il est envoyé pour un stage de formation dans une ville voisine où il rencontre Rose, une serveuse. Ils passent la nuit ensemble, puis se revoient…


  On songe au Bonheur d’Agnès Varda (1965), sauf qu’ici, cet homme, qui aime aussi intensément l’une et l’autre femme, est sujet à la culpabilité et au désespoir. Dans un style dépouillé, avec des acteurs non professionnels, la réalisatrice atteint à la réalité des sentiments, à la vérité des personnages. Un film – à la fin ouverte – à la fois simple et profond, à l’image de la vie.


  C.B.M.


  DÉSIRÉ ***


  (Fr., 1937.) R., Sc., Dial.: Sacha Guitry, d’après sa pièce; Ph.: Jean Bachelet; M.: Adolphe Borchard; Pr.: Serge Sandberg; Int.: Sacha Guitry (Désiré), Jacqueline Delubac (Odette), Saturnin Fabre (Corniche), Arletty, Pauline Carton. NB, 106 min.


  


  Désiré n’a pas de chance: il tombe systématiquement amoureux de ses maîtresses. Rien d’étonnant à cela, dira-t-on? En fait, Désiré est domestique et ses maîtresses sont ses patronnes.


  Guitry, domestique, déclame sur le bonheur de servir et la joie d’être obéissant. Le message sur la vie intime de l’auteur est presque trop clair, trop évident. Trop beau aussi pour ses détracteurs. Interventions sublimes de Saturnin Fabre.


  A.P.


  DÉSIRÉ *


  (Fr., 1996.) R., Sc.: Bernard Murat, d’après Sacha Guitry; Ph.: Ricardo Aronovich; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Daniel Toscan du Plantier; Int.: Jean-Paul Belmondo (Désiré), Fanny Ardant (Odette), Claude Rich (Montignac), Béatrice Dalle (Madeleine), Jean Yanne (Corniche), Dominique Lavanant (Henriette), Annie Gregorio (Adèle). Couleurs, 93 min.


  


  Désiré, un valet stylé, entre au service de la maîtresse du ministre Montignac, une ancienne comédienne. Il en tombe amoureux au point d’en rêver la nuit. Elle-même l’appelle dans ses songes. Mais il saura se ressaisir.


  Bien sûr, l’interprétation est éblouissante et les dialogues ont toujours autant d’esprit et de mordant. Mais ce remake s’imposait-il vraiment, tant il est loin de faire oublier l’œuvre originale du Maître?


  C.B.M.


  DESIRE IN THE DUST **


  (USA, 1960.) R.: William Claxton; Sc.: Charles Lang, d’après Whittington; Ph.: Lucien Ballard; M.: Paul Dunlan; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Raymond Burr (le propriétaire), Martha Hyer, Joan Bennett, Ken Scott. NB, 102 min.


  


  Un riche propriétaire du Sud est impliqué dans un accident de voiture. Il essaie de convaincre un jeune fermier de se déclarer coupable à sa place.


  Superbe film noir, inédit en France sauf à la télévision.


  J.T.


  DÉSIRÉE *


  (Désirée; USA, 1954.) R.: Henry Koster; Sc.: Daniel Taradash, d’après Anne-Marie Selinko; Ph.: Milton Krasner; M.: Alex North; Pr.: Julian Blaunstein/Fox; Int.: Marlon Brando (Bonaparte), Jean Simmons (Désirée Clary), Michael Rennie (Bernadotte), Merle Oberon (Joséphine de Beauharnais). Scope-couleurs, 111 min.


  


  Le destin fabuleux de Désirée Clary qui fut aimée de Bonaparte, épousa le général Bernadotte et devint reine de Suède.


  Très inférieur au film de Guitry: Le destin fabuleux de Désirée Clary. À voir pour Brando en Napoléon.


  J.T.


  DÉSIRS DE BONHEUR


  (Time Out of Mind; USA, 1947.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Abem Finkel, Arnold Phillips, d’après Rachel Fields; Ph.: Maury Gerstman; M.: Mario Castelnuovo-Tedesco, Miklos Rozsa; Pr.: Universal International; Int.: Phyllis Calvert (Kate Fernald), Robert Hutton (Chris Fortune), Ella Raines (Rissa). NB, 88 min.


  


  Le capitaine Fortune terrorise sa famille qui vit sous son toit. Le fils de celui-ci, déçu dans ses ambitions de musicien par la faute de son père, part en Europe. Il revient marié pour s’apercevoir – un peu tard – qu’il n’a aucun talent: chute dans l’éthylisme, soins attendris par la-servante-qui-l’aimait – en – silence – et – qui – s’est – sacrifiée – pour-lui.


  Film imposé à Siodmak: le réalisateur a donc pris le parti de saborder le bateau. Les spectateurs sont priés de le quitter avant de sombrer avec l’embarcation.


  D.C.


  DÉSIRS HUMAINS ***


  (Human Desire; USA, 1954.) R.: Fritz Lang; Sc.: Alfred Hates, d’après Zola; Ph.: Burnett Guffrey; M.: Daniele Amfitheatrof; Pr.: Columbia; Int.: Glenn Ford (Jeff), Gloria Grahame (Vicky), Broderick Crawford (Cari), Edgar Buchanan (Alec). NB, 90 min.


  


  Revenu de Corée, Jeff reprend son poste aux chemins de fer. Son ami Carl, ayant découvert que le parrain de sa femme, Vicky, est en réalité son amant, le tue. Jeff est au courant mais ne parle pas, de peur de compromettre Vicky, dont il est tombé amoureux. Jeff et Vicky songent à tuer Carl, mais Jeff préfère renoncer. C’est Cari qui étranglera Vicky.


  Remake du film de Renoir, Désirs humains transpose l’action de La bête humaine dans le milieu des cheminots américains après la guerre de Corée. Le film s’ouvre d’ailleurs sur des rails qui défilent devant nous. Nous n’échapperons plus aux gares et aux locomotives: les personnages s’enfoncent dans une atmosphère glauque plus proche du film noir que du roman naturaliste.


  J.T.


  DÉSIRS SECRETS *


  (Alice Adams; USA, 1935.) R.: George Stevens; Sc.: Dorothy Yost, Mortimer Offner, Jane Murfin, d’après le roman de Booth Tarkington; Ph.: Robert De Grasse; M.: Max Steiner; Pr.: RKO; Int.: Katharine Hepburn (Alice Adams), Fred MacMurray (Arthur), Fred Stone (Mr Adams), Ann Shoemaker (Mrs Adams), Charles Grapewin (Mr Lamb), Hattie McDaniel (Malena). NB, 99 min.


  


  Alice Adams, issue d’une famille modeste, aspire à intégrer la haute société dont fait partie son «amie» Mildred. Celle-ci l’invite à un bal où elle fait tapisserie jusqu’à ce qu’un riche héritier, Arthur Russell, la remarque. Ils se plaisent. Alice le présente à ses parents au cours d’un dîner en famille qui tourne au désastre.


  Ce premier long métrage de George Stevens (remake d’un film muet de King Vidor, 1923) bénéficie d’une réalisation élégante, quoique un peu empesée. Il doit surtout beaucoup à la superbe interprétation de Katharine Hepburn, qui rend attachant un personnage a priori peu sympathique de petite arriviste. Elle fait preuve d’allant, d’humour, de sensibilité, et Fred MacMurray lui sert de faire-valoir avec classe. La séquence du dîner-catastrophe – avec Hattie McDaniel qui passe les plats tout en mâchouillant son chewing-gum – est fort plaisante.


  C.B.M.


  DÉSORDRE *


  (Fr., 1986.) R., Sc., Dial.: Olivier Assayas; Ph.: Denis Lenoir; M.: Gabriel Yared; Pr.: Claude Éric Poiroux; Int.: Wadeck Stanczak (Yvan), Lucas Belvaux (Henri), Rémi Martin (Xavier), Ann-Gisel Glass (Anne), Simon de La Brosse (Gabriel), Étienne Daho (Jean-François), Corinne Dacla (Cora), Étienne Chicot (Albertini). Couleurs, 95 min.


  


  Yvan, Henri et Anne appartiennent à un groupe de rock. Au cours d’un cambriolage pour se procurer des instruments, ils tuent le propriétaire. Hantés par ce drame, ils verront leur amitié se désagréger. Anne délaisse Henri, Yvan se suicide. Le groupe connaît le succès mais finit par se séparer. Anne rejoint Henri.


  «Un film noir, mais noir comme l’est le romantisme de l’adolescence, à la fois fiévreux, tourmenté et torturé par un trop-plein de vie» (O. Assayas). Portrait d’une génération perdue où le rock sert de drogue pour affronter le mal de vivre.


  C.B.M.


  DÉSORDRE À VINGT ANS (LE) **


  (Fr., 1967.) R.: Jacques Baratier; Ph.: Étienne Becker; Mont.: Marie-France Thomas; Pr.: Argos; Avec la participation de Boris Vian, Juliette Gréco, Jacques Audiberti, Antonin Artaud, Jean Cocteau, Roger Vadim, Emmanuelle Riva, Claude Nougaro, Claude Luter, Raymond Queneau, Annabel, Roger Blin, Antoine, César, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, etc. NB-couleurs, 60 min.


  


  En 1949, Jacques Baratier, jeune journaliste, réalisa un film, Désordre, sur Saint-Germain-des-Prés, berceau de l’existentialisme, et sur la faune qui se retrouve au café de Flore ou au Tabou. Le film resta inédit, faute de producteur. En 1967, il reprend ce film et l’intègre à un court-métrage sur le Saint-Germain-des-Prés de l’époque. Les yéyés ont remplacé les existentialistes; le jerk a succédé au bee-bop; Boris Vian s’est tu, et Antoine chante ses élucubrations. Mais le même air de liberté continue de souffler sur ce quartier qui s’est parfaitement embourgeoisé.


  Plus de trente-cinq ans ont encore passé, et le film constitue maintenant un témoignage doublement précieux. Il est passionnant et émouvant de revoir Boris Vian ou Juliette Gréco au temps de leur folle jeunesse, mais aussi Claude Nougaro ou Bulle Ogier. Une confrontation intelligente sur deux époques révolues.


  C.B.M.


  DÉSORDRE ET LA NUIT (LE)


  (Fr., 1958.) R.: Gilles Grangier; Sc.: Jacques Robert, Michel Audiard; Ph.: Louis Page; M.: Jean Yatove; Pr.: Orex; Int.: Jean Gabin (l’inspecteur Vallois), Nadja Tiller (Lucky Fridel), Danielle Darrieux (Thérèse Marken), Roger Hanin (Albert Simoni), Paul Frankeur (l’inspecteur Chaville), Robert Manuel (Blasco). NB, 93 min.


  


  Au cours d’une enquête sur le meurtre d’un propriétaire de boîte de nuit, l’inspecteur Vallois tombe amoureux de Lucky la petite amie de ce louche individu. Il démasquera la coupable du meurtre, une pharmacienne qui pourvoit Lucky en drogue et s’occupera de la désintoxication de cette dernière.


  Le monde des boîtes de nuit, de la drogue et des filles comme si vous y étiez, avec Gabin en prime, encore plus monolithique qu’à l’habitude.


  J.T.


  DÉSOSSEUR (LE) *


  (The Tingler; USA, 1959.) R.: William Castle; Sc.: Robb White; Ph.: Wilfred Cline; Pr.: William Castle; Int.: Vincent Price (le docteur), Patricia Cutts (sa fille), Darryl Hickman (son assistant). NB, 82 min.


  


  Un docteur, qui poursuit des recherches sur la peur, montre que celle-ci engendre une sorte de «bête» qui finit par provoquer la mort de l’organisme. Il provoque une expérience sur une sourde-muette et procède ensuite à l’autopsie de la victime.


  Le plus célèbre des films de ce petit maître. Dans les salles où passait le film on installait des fauteuils à vibrations électriques pour provoquer la peur.


  J.T.


  DESPAIR ***


  (Despair/Eine Reise ins Licht; RFA, 1977.) R.: W. R.Fassbinder; Sc.: Tom Stoppard, d’après Vladimir Nabokov; Ph.: Michael Ballhaus; M.: Peer Raben; Pr.: Bavaria Atelier/N. F.Gerios/SFP; Int.: Dirk Bogarde (Hermann), Andréa Ferréol (Lydia), Volker Spengler (Ardalion), Klaus Lôwitsch (Félix), Bernhard Wicki (Orlovius), Peter Kern (Müller), Adrian Hoven (inspecteur Schelling), Ingrid Caven (l’employée de l’hôtel). Couleurs, 119 min (tourné en version anglaise).


  


  En 1929, à Berlin, Hermann est propriétaire d’une petite usine où l’on fabrique du chocolat. Il est trompé par sa femme Lydia qui lui préfère un peintre désargenté, Ardalion. Il souffre d’une obsession du dédoublement et s’imagine qu’il a un sosie qui l’épie constamment. Le hasard le met en présence d’un artiste au chômage, Félix Weber, en lequel il croit voir son parfait sosie; Hermann lui propose d’échanger pour quelques heures leurs vêtements et leurs papiers d’identité, moyennant une récompense de mille marks. Dès que le marché est conclu, Hermann abat son prétendu sosie. Il se réfugie en Suisse sous sa nouvelle identité. La police enquête après la découverte du faux cadavre d’Hermann mais la supercherie est découverte rapidement puisque les deux hommes ne se ressemblent pas du tout. Hermann est arrêté.


  Despair, s’appuyant sur un roman de l’auteur de Lolita, est un film fassbindérien, certes, mais moins personnel que les précédents car il est dû à la collaboration du réalisateur avec le scénariste anglais Tom Stoppard. Les deux hommes n’ont pas voulu faire un thriller à la Hitchcock mais un conte philosophique plein d’ironie sur «le thème du double, de l’ambivalence des sentiments et des valeurs dans la république de Weimar» (W. Roth, Fassbinder, collectif, p.227). Avec l’aide de son équipe habituelle (le photographe Michael Ballhaus et le musicien Peer Raben), Fassbinder a su adapter habilement sa mise en scène à l’extrême subtilité du sujet.


  M.A.


  DESPERADO **


  (Desperado; USA, 1995.) R., Sc., Pr.: Robert Rodriguez; Ph.: Guillermo Navarro; M.: Los Lobos; Int.: Antonio Banderas (le desperado), Salma Hayek (Carolina), Joaquim de Almeida (Bucho). Couleurs, 107 min.


  


  Le desperado est un chanteur devenu hors-la-loi pour venger sa fiancée tuée par un trafiquant de drogue du nom de Bucho. Grâce à ses armes cachées dans son étui à guitare, il abat les hommes de Bucho. Il affronte ce dernier dans un combat singulier et découvre alors que Bucho est son frère. Il le tue quand même.


  Après le succès d’El mariachi, Rodriguez a eu carte blanche pour ce western qui louche vers Leone.


  J.T.


  DESPERADO DE LA PLAINE (LE) *


  (Cole Younger Gunfighter; USA, 1958.) R.: R.G. Springsteen; Sc.: Daniel Mainwaring; Ph.: Harry Neumann; Pr.: Ben Schwalb; Int.: Frank Lovejoy (Cole Younger), James Best, Jan Merlin. Scope-couleurs, 78 min.


  


  Deux jeunes gens vivent une rivalité amoureuse: l’un des deux dénonce l’autre pour meurtre. Mais Cole Younger vient au secours de ce dernier.


  Ce western qui restitue une figure populaire de l’Ouest, Cole Younger, est surtout connu pour le scénario de Mainwaring, plus élaboré qu’à l’habitude dans le genre.


  J.T.


  DESPERADOS (LES) **


  (The Desperadoes; USA, 1943.) R.: Charles Vidor; Sc.: Robert Carson; Ph.: George Meehan, Allen Davey; Pr.: Harry Joe Brown/Columbia; Int.: Randolph Scott (Steve Upton), Glenn Ford (Cheyenne Rogers), Claire Trevor (la comtesse Maletta), Edgar Buchanan. Couleurs, 85 min.


  


  Un maître de poste chef de gang essaie d’entraîner l’ami d’un shérif dans l’attaque d’une banque.


  Western resté célèbre pour avoir été l’un des premiers films en couleurs de la Columbia et pour son «final» extraordinaire avec un troupeau de bêtes à cornes lâché dans les rues d’une petite ville de l’Ouest.


  J.T.


  DESPERATE *


  (USA, 1947.) R.: Anthony Mann; Sc.: Harry Essex, d’après A.Mann; Ph.: George Diskant; M.: Constantin Bakaleinikoff; Pr.: RKO; Int.: Steve Brodie (Randall), Audrey Long (Anne), Douglas Fowley (Lavitch), Raymond Burr, Jason Robards. NB, 73 min.


  


  Un chauffeur de camion dont le véhicule a été volé et utilisé pour un hold-up prend peur et s’enfuit.


  Inédit en France, ce thriller témoigne des qualités de Mann, encore à ses débuts.


  J.T.


  DESSOUS DE LA MILLIONNAIRE (LES) *


  (The Millionairess; GB, 1960.) R.: Anthony Asquith; Sc.: W.Mankowitz, d’après B.Shaw; Ad.: R.Aragno; Ph.: J.Hildyard; Déc.: P.Sheriff; M.: G.Van Parys; Pr.: Fox; Int.: Sophia Loren (Epifania), Peter Sellers (Ahmed), Alaster Sim (Sagamore), Vittorio De Sica, Dennis Price. Scope-couleurs, 95 min.


  


  Epifania, qui, par la volonté de son défunt père, doit trouver un homme capable de devenir très rapidement riche et l’épouser ensuite, tente sa chance auprès d’un psychiatre, un industriel ruiné et un médecin hindou. C’est ce dernier qu’elle choisira.


  Comédie de mœurs, certes, mais froidement mise en scène, ce qui enlève la causticité du propos original. Asquith s’est laissé manger par les moyens luxueux que la production lui a largement octroyés. Dommage! Le film reste à faire.


  D.C.


  DESSOUS DES CARTES (LE)


  (Fr., 1947.) R.: André Cayatte; Sc.: A.Cayatte, Hélène Mercier; Ad.: Louis Chavance, Charles Spaak; Dial.: Bernard Zimmer; Ph.: Armand Thirard; Pr.: Regina, Gladiator films; Int.: Madeleine Sologne (Florence Géraudy), Paul Meurisse (l’inspecteur Nansen), Serge Reggiani (Manu), Janine Darcey (Fine), Édouard Delmont (l’aubergiste), Gabrielle Fontan (la mère de Florence), Léonce Corne (le juge d’instruction), Enrico Glori (Géraudy). NB, 90 min.


  


  Responsable d’un scandale financier, le banquier Giraudy se réfugie dans la montagne assisté d’un jeune contrebandier, Manu. Florence, l’épouse de Giraudy, refuse de le rejoindre. Giraudy se pend. Pressée de toucher la prime d’assurance, Florence persuade un policier ami de maquiller le suicide en crime, mettant en cause Manu, le contrebandier. Il est arrêté. Mais Florence n’est pas insensible au jeune homme, et parviendra à le faire libérer après avoir manipulé l’inspecteur chargé de l’enquête.


  Le dessous des cartes n’est pas un bon film. Et pourtant le sujet ne pouvait qu’inspirer le metteur en scène de Justice est faite, Après le déluge et Nous sommes tous des assassins. Le manque de rythme provoqué par le scénario conventionnel et peu crédible disperse l’attention du spectateur qui n’y croit plus, malgré le talent des principaux comédiens, Madeleine Sologne, Paul Meurisse et Serge Reggiani.


  J.C.


  DESTIN (LE) ***


  (Al Mas’sir; Égypte, 1997.) R., Sc.: Youssef Chahine; Ph.: Mohsen Nasr; M.: Kamal El Tawil; Pr.: Misr International; Int.: Nour El Cherif (Averroes), Laila Eloui, Mahmoud Emeida, Safia El Emary. Couleurs, Dolby, 140 min.


  


  Le philosophe Averroes se heurte aux intégristes qui cherchent à influencer le calife El Mansour. Celui-ci ordonne l’autodafé des livres du philosophe. Mais ses adeptes en feront des copies.


  Un film contre l’intégrisme. «C’est assez naturel, dit le cinéaste, d’avoir rencontré Averroes, alors que j’étais en butte à la censure. Averroes a connu l’autodafé de ses livres par un pouvoir qui voulait contrôler la pensée. Nous voyons cela aujourd’hui chez les extrémistes qui prétendent être les seuls interprètes de la parole divine. Le Destin est un film très contemporain.» C’est aussi un film magnifiquement mis en scène, et conté avec fougue. Chahine n’invoque-t-il pas Dumas: «Il racontait les choses sérieuses d’une manière extrêmement divertissante.»


  J.T.


  DESTIN AU TOURNANT (LE) **


  (Drive a Crooked Road; USA, 1954.) R.: Richard Quine; Sc.: Blake Edwards; Ph.: Charles Lawton Jr; M.: Ross Dimaggio; Pr.: Columbia; Int.: Mickey Rooney (Eddie Shannon), Dianne Foster (Barbara Matthews), Kevin McCarthy (Steve Norris), Jack Kelly (Baker). NB, 83 min.


  


  Shannon est un mécanicien et coureur automobile rangé quand il rencontre Barbara Matthews, maîtresse de Steve Norris, qui l’entraîne dans un hold-up, Noms ayant besoin d’un bon chauffeur. Le hold-up réussit mais Norris entend maintenant tuer Eddie. C’est Eddie qui l’abat.


  Inédit en France, sauf dans des rétrospectives, ce thriller marque une date dans l’histoire du film noir: «Les angles de prise de vue caractéristiques du film noir des années quarante cèdent la place à une forme plus modeste d’expression qui se retrouve dans Drive a Crooked Road. L’intrigue ne s’embarrasse plus de détours et les décors, que ce soit en extérieurs ou en intérieurs sont simples et fonctionnels» (A. Silver et E.Ward, Encyclopédie du film noir).


  J.T.


  DESTIN D’UN HOMME (LE) *


  (Soudba tchloveka; URSS, 1959.) R., Sc.: Sergueï Bondartchouk, d’après Cholokhov; Ph.: V.Monarkhov; M.: B.Bassner; Pr.: Mosfilm; Int.: Sergueï Bondartchouk (Sokolov), Z.Kirienko, P.Boriskine, Y. Averine. NB, 115 min.


  


  L’après-guerre. Un homme, au bord d’une rivière, se souvient: sa femme Irina, les enfants, la guerre, la captivité, la fuite. Il ne retrouve plus rien de son passé. Le seul de ses fils qui ait survécu est tué dans la dernière offensive. Il rencontre un gamin qui mendie et l’adopte. Ils vont tâcher de vivre dans un monde en ruines.


  Premier film de Bondartchouk, jusqu’alors acteur. Ses intentions généreuses n’évitent pas toujours le mélo, et sa symbolique est bien pesante.


  J.T.


  DESTIN DE FEMME *


  (Fraulein SS; It., 1978.) R.: Mario Caiano (sous le pseudonyme de J.Hawkins); Sc.: Gianfranco Clerici; Ph.: Sergio Martinelli; M.: Francesco De Masi; Pr.: Filmes SPA; Int.: Sirpa Lane (Anna), Giancarlo Sisti, Robert Posse, Piero Lulli. Scope-couleurs, 85 min.


  


  Anna, une jeune juive, est déportée dans un camp de plaisir pour soldats du Reich. Elle séduit un officier masochiste et s’intègre à la nouvelle société. Elle vengera à coups de revolver les humiliations de sa race.


  Dans la postérité de Salon Kitty de Brass, l’un des meilleurs films de ce courant sadomasochiste. Scènes de viols collectifs et de tortures qui raviront les amateurs.


  J.T.


  DESTIN DE JULIETTE (LE) ***


  (Fr., 1982.) R.: Aline Issermann; Sc.: A.Issermann, Michel Dufresne; Ph.: Dominique Le Rigoleur; M.: Bernard Lubat; Pr.: Laura Pr.; Int.: Laure Duthilleul (Juliette), Richard Bohringer (Marcel), Véronique Silver (Renée), Pierre Forget (Ferdinand), Hippolyte Girardot (Pierre). Couleurs, 115 min.


  


  Juliette, à dix-sept ans, travaillait en usine. Elle aimait un berger, Pierre. Mais pour subvenir aux besoins de ses parents, elle fut contrainte d’épouser Marcel, un cheminot. D’emblée, son mariage fut un échec. Seule la présence de sa fille lui permit de supporter cet homme renfermé et alcoolique. Lorsqu’il fut atteint de delirium tremens, elle dut le soigner. Aujourd’hui qu’il est mort, elle est enfin libérée.


  Ni mélodrame larmoyant ni plaidoyer féministe, le film d’Aline Issermann montre simplement la vie d’une femme résignée, d’une femme qui accepte un destin sinistre, dû en partie à un ordre social injuste. De ce constat naît chez le spectateur une prise de conscience. Et c’est pour cela que le film est une réussite.


  C.B.M.


  DESTIN DE MADAME YUKI (LE) **


  (Yuki Fujin Ezu; Jap., 1950.) R.: Kenji Mizoguchi; Sc.: Y. Yoda, K.Funabashi; Ph.: J.Ohara; M.: F.Hayasaka; Pr.: Shintoho; Int.: Michiyo Kogure (Yuki), Eijiro Yanagi (Naoyuki, son mari), Ken Uehara (Kataya), Yuriko Hamada (Ayako), So Yamamura (Takeoka), Yoshiko Kuga (Hamako, la servante). NB, 86 min.


  


  Fille unique d’une vieille famille de la noblesse, MmeYuki est une femme très malheureuse: son mari, brutal et autoritaire, la trompe ouvertement. Son ami d’enfance, Kataya, aime beaucoup MmeYuki. Tendresse partagée; seulement la jeune femme, indécise, ne peut se résoudre au divorce. Elle envisage pourtant un jour sérieusement cette solution. À Kyoto, où elle est allée le retrouver, son mari l’offense cruellement. Elle se retrouve enceinte de lui. Il la repousse puis se jette à ses pieds. Brisée, Yuki va se noyer dans un lac.


  Le déclin d’une famille aristocrate provinciale, sa déchéance et sa chute sont évoquées à travers le regard pur et naïf d’une servante qui admire sa maîtresse. MmeYuki. Dans son regard, on peut lire sa déception et ses désillusions jusqu’au dénouement tragique. Au bord du lac, après le suicide, la servante s’écrie: «Madame a été faible.» Une faiblesse que Yuki n’a pu surmonter tant ses souffrances l’ont accablée. Des souffrances provoquées par un mari devenu esclave de l’argent et de son égoïsme et qui utilise cette faiblesse. Yuki va tout accepter, jusqu’à la maîtresse de son mari. Une femme moderne, aux gestes, aux actes et aux paroles déplacés et stupides, qui ridiculise le foyer japonais et le vide de toute substance. Mizoguchi nourrit sa critique d’un humour féroce.


  O.G.


  DESTIN EXÉCRABLE DE GUILLEMETTE BABIN (LE) *


  (Fr., 1947.) R.: Guillaume Radot; Sc.: Maurice Garçon, Guillaume Radot; Ph.: Paul Coteret; Déc.: Marcel Magniez; M.: Maurice Thiriet; Pr.: UGC; Int.: Helena Bossis (Guillemette Babin), Germaine Kerjean (Radegonde), Jean Davy (le juge). NB, 97 min.


  


  Fille de sorcière, Guillemette Babin est placée comme servante dans une maison où elle épouse le vieux maître après avoir poussé le fils au suicide. Elle finira brûlée.


  Le film est resté célèbre pour des scènes de sabbat assez voluptueuses pour l’époque.


  J.T.


  DESTIN FABULEUX DE DÉSIRÉE CLARY (LE) ***


  (Fr., 1941.) R., Sc.: Sacha Guitry; Ph.: Jean Bachelet; M.: Adolphe Borchard; Pr.: CCFC; Int.: Gaby Morlay (Désirée Clary), Geneviève Guitry (Désirée jeune), Sacha Guitry (Napoléon), Jean-Louis Barrault (Bonaparte), Aimé Clariond (Joseph Bonaparte), Yvette Lebon (Julie Clary), Noël Roquevert (Fouché), Jean Perier (Talleyrand). NB, 117 min.


  


  Désirée Clary faillit épouser Bonaparte. Par son mariage avec Bernadotte elle devint reine de Suède et sa sœur Julie, épouse de Joseph Bonaparte, un moment reine d’Espagne.


  Fresque historique où Guitry s’offre le luxe de placer le générique au milieu du film. Du grand Guitry.


  J.T.


  DESTIN SE JOUE LA NUIT (LE) *


  (History is Made at Midnight; USA, 1937.) R.: Frank Borzage; Sc.: Gene Towne, Graham Baker; Ph.: Gregg Toland; M.: Alfred Newman; Pr.: Walter Wanger; Int.: Charles Boyer (Paul Dumond), Jean Arthur (Irene Vail), Leo Carillo (Cesare). NB, 97 min.


  


  Une femme divorcée et l’homme qu’elle aime maintenant sont aux prises avec l’ancien mari.


  Mi-comédie, mi-drame, une œuvre un peu oubliée du grand Borzage.


  J.T.


  DESTINATION FINALE **


  (Final Destination; USA, 2000.) R.: James Wong; Sc.: Glen Morgan; M.: Shirley Walker; Ph.: Robert McLachlan; Int.: Devon Sawa (Alex), Ali Larter (Clear), Tony Todd (William Bludworth). Couleurs, 98 min.


  


  Grâce à une prémonition de l’un d’entre eux, plusieurs étudiants échappent au crash de l’avion qui devait les emmener en voyage d’étude. Mais la Mort n’aime pas qu’on lui ravisse ses victimes, et un à un, les miraculés succombent à des «accidents». Les derniers survivants doivent d’urgence trouver un moyen de déjouer les plans de la Faucheuse.


  Il s’agit ici moins de faire peur que de faire sursauter; et de faire sourire, par la dimension ludique des pièges tordus que la Mort/le Destin/le scénariste échafaudent pour éliminer chacune de leurs cibles. De quoi passer un bon moment.


  E.M.


  DESTINATION FINALE 2 **


  (Final Destination 2; USA, 2003.) R.: David R.Ellis; Sc.: J.Mackye Gruber, Eric Bress et Jeffrey Reddick; Ph.: Gary Capo; M.: Shirley Walker; Pr.: Craig Perry, Warren Zide; Int.: A. J.Cook (Kimberly Corman), Ali Larter (Clear Rivers), Michael Landes (l’officier Thomas Burke), Tony Todd (William Bludworth), Terrence «T. C.» Carson (Eugene Dix). Couleurs, 89 min.


  


  Au moment de partir en week-end avec ses amis, Kimberly a la prémonition d’un terrible accident. Cette vision lui semble si vraie qu’elle décide de bloquer la bretelle d’accès à l’autoroute. Quelques instants après, elle assiste, avec ceux qu’elle a stoppés, à un gigantesque carambolage. Kimberly comprend alors qu’elle vient de déjouer le plan de la Mort: elle a survécu et réussi à sauver quelques personnes. Mais saura-t-elle échapper à son destin? Les rescapés de l’accident commencent à mourir les uns après les autres. Kimberly décide d’aller demander de l’aide à Clear Rivers, l’unique survivante de l’accident du vol 180, survenu un an auparavant.


  Réalisé par James Wong et sorti en 2000, Destination finale avait surpris les amateurs de fantastique et de frissons, rencontrant par là même un joli succès au box-office. Un succès qui incita les producteurs à mettre en chantier une suite, sobrement intitulée Destination finale 2. Or, et c’est suffisamment rare pour le mentionner, ce qui sur le papier fleurait bon le coup marketing se révèle être, à l’écran, une indéniable réussite. Grâce, notamment, au savoir-faire du réalisateur, David R.Ellis, ancien cascadeur, qui sur un script alerte et astucieux montre un réel talent de metteur en scène. La vertigineuse scène de l’accident mérite à elle seule de figurer dans les annales. Bref, en dépit d’un effet de surprise qui s’est quelque peu estompé, voilà un film jubilatoire et spectaculaire, mariant avec habileté action, horreur et humour noir.


  E.B.


  DESTINATION FINALE 3


  (Final Destination 3; USA, 2006.) R.: James Wong; Sc.: J.Wong, Glen Morgan, d’après des personnages créés par Jeffrey Reddick; Ph.: Robert McLachlan; M.: Shirley Walker; Pr.: New Line Cinema; Int.: Mary Elizabeth Winstead (Wendy Christensen), Ryan Merriman (Kevin Fischer), Kris Lemche (Ian McKinley), Alexz Johnson (Erin). Couleurs, 93 min.


  


  Une bande d’étudiants en virée dans un parc d’attractions échappe de justesse à un effroyable accident de manège. La Mort, qui n’aime pas être contrariée, va alors les prendre en chasse.


  Suite au succès d’un deuxième opus ravageur signé David R.Ellis (2003), la Grande Faucheuse reprend à nouveau du service afin de poursuivre ses plans démoniaques. Œuvre de James Wong et Glen Morgan, le duo qui, en 2000, avait inauguré la franchise, Destination finale 3 est une série B réjouissante, à l’humour noir jubilatoire. Certes moins abouti que le deuxième volet, cet épisode réserve cependant son lot de surprises et de morts subites, Wong et Morgan rivalisant d’imagination pour nous offrir une succession de décès mémorables et souvent spectaculaires (voir la séquence dans l’institut de beauté).


  E.B.


  DESTINATION FINALE 4


  (The Final Destination; USA, 2009.) R.: David R.Ellis; Sc.: Eric Bress, Jeffrey Reddick; Ph.: Glen MacPherson; M.: Brian Tyler; Pr.: New Line Cinema; Int.: Bobby Campo (Nick), Shantel Van-Santen (Lori), Nick Zato (Hunt). Couleurs, 85 min.


  


  Des adolescents échappent à la Mort grâce à des visions prémonitoires. Mais celle-ci n’abdique pas.


  Thème morbide déjà trois fois exploité (la version n°2, en 2003, du même réalisateur étant la meilleure). Cette fois, la Mort est en 3D et le sang coule en abondance.


  J.T.


  DESTINATION GOBI *


  (Destination Gobi; USA, 1953.) R.: Robert Wise; Sc.: Everett Freeman; Ph.: Charles G.Clarke; M.: Sol Kaplan; Pr.: Stanley Rubin/20th Century-Fox; Int.: Richard Widmark (Sam McHale), Don Taylor (Jenkins), Casey Adams (Walter Landers), Murvyn Vye (Keng-tu). Couleurs, 90 min.


  


  En novembre1944, pour faciliter les opérations de la flotte dans le Pacifique, est décidée l’installation d’une station météorologique à l’extrémité ouest du désert de Gobi. McHale, qui commande la mission, essaie de s’allier avec une tribu mongole, mais les choses n’iront pas sans difficultés. Pourtant la mission pourra être rapatriée et les Mongols recevront des selles de la First Mongol Cavalry, US Navy.


  Un film de guerre fondé sur des faits authentiques et que Wise, refusant tout effet facile, traite avec une ironie détachée.


  J.T.


  DESTINATION GRACELAND **


  (3,000 Miles to Graceland; USA, 2001.) R.: Demian Lichtenstein; Sc.: Richard Recco, D.Lichtenstein; Ph.: David Franco; M.: George Clinton; Pr.: James Holt; Int.: Kurt Russell (Michael Zane), Kevin Costner (Thomas Murphy). Couleurs, 110 min.


  


  À la faveur de la réunion d’un congrès en l’honneur d’Elvis Presley, deux malfrats, grimés en Elvis, tentent un gros coup contre un casino.


  Le retour de Kevin Costner dans un «casse» particulièrement original.


  J.T.


  DESTINATION LUNE *


  (Destination Moon; USA, 1950.) R.: Irving Pichel; Sc.: Robert Heinlein; Ph.: Lionel Linden; M.: Leith Stevens; Pr.: George Pal/Eagle Lion; Int.: John Archer (Jim Barnes), Warner Anderson (Dr Cargraves), Tom Powers (le général Thayer). Couleurs, 92 min.


  


  Une fusée américaine parvient bien sur la Lune mais ne possède pas assez de carburant pour ramener tout l’équipage sur la Terre…


  Honnête film de science-fiction tourné au temps de la conquête de l’espace et qui s’est vite démodé.


  J.T.


  DESTINATION TOKYO


  (Destination Tokyo; USA, 1944.) R.: Delmer Daves; Sc.: D.Daves, A.Matz; Ph.: Bert Glennon; M.: Franz Waxman; Pr.: Jerry Wald/Warner Bros; Int.: Cary Grant (le capitaine Cassidy), John Garfield (Wolf), Alan Hale (Cookie), William Prince (Pills), John Ridgely (Reserve). NB, 135 min.


  


  Mission pour le sous-marin Copperfin, à la veille de Noël 1942. Il doit recueillir des renseignements pour permettre des bombardements futurs de Tokyo. La vie à bord (un membre de l’équipage a une crise d’appendicite), la mission, le succès.


  Banal film de guerre que sauve une mise en scène efficace de Daves.


  J.T.


  DESTINATION: ZEBRA STATION POLAIRE *


  (Ice Station Zebra; USA, 1968.) R.: John Sturges; Sc.: Douglas Hayes; Ph.: Daniel Fapp; M.: Michel Legrand; Pr.: Martin Ransohoff; Int.: Rock Hudson (Ferrady), Ernest Borgnine (Vaslov), Jim Brown (Anders), Lloyd Nolan (Garvey), Patrick McGoohan (Jones). Panavision-couleurs, 145 min.


  


  D’un satellite non identifié s’est détachée une capsule tombée à portée de la station météo anglaise Zebra, dans l’Antarctique. Le sous-marin nucléaire américain Tigerfish est chargé de porter secours à la station. Un sabotage révèle la présence d’un traître, Vaslov. Finalement la capsule sera détruite et un conflit américano-russe évité.


  Ce film d’aventures vaut surtout pour ses superbes décors (l’intérieur d’un sous-marin nucléaire, la banquise…) et le rythme soutenu de ses péripéties.


  J.T.


  DESTINÉE **


  (Swaham; Inde, 1994, malayalam.) R.: Shaji N.Karun; Sc.: S.Jayachandran Nair, Reghunath Paleri, S.N. Karun; Ph.: Hari Nair; Mont.: Rama Nair; Pr.: Filmfolk; Int.: Venmani Vishnu (le chef de gare), Haridas (Ramayyar), Aswani (Anapoorna), Sarath (Kanan), Gopi (le propriétaire de la maison). NB-couleurs, 153 min.


  


  Dans un paisible hameau isolé du verdoyant Kerala, en phase avec une nature paisible et généreuse, vit une famille gaie et unie: le père, un brahmane féru d’écritures saintes et unique gagne-pain du foyer, tient un petit restaurant, aidé par sa femme, son fils et sa fille. Il meurt accidentellement. La descente aux enfers commence pour la famille, écrasée de douleur et socialement anéantie par la mort du père: le café périclite, puis, incapables de payer le loyer, ils sont chassés de leur pauvre maison. Une tentative d’habiter avec le beau-frère se solde par d’insupportables humiliations. À l’unisson de la mousson qui ruisselle sur la contrée, Anapoorna ne peut que pleurer, inlassablement, incapable d’un sursaut, de toute façon inconcevable pour une veuve sans soutien masculin – son fils Kanan est encore un adolescent – et misérable de surcroît. Seul un vieil ami du père décédé, le chef de gare, les aide comme il peut et, en graissant la patte d’autorités subalternes avec ce que Kanan a pu gagner, parvient à faire engager celui-ci dans l’armée. Mais là, les conscrits se révoltent et il meurt, piétiné. Sa mère n’a plus qu’à ramener son cadavre au village…


  Presque silencieux, d’une beauté plastique achevée, réservant le noir et blanc (60% du film) à l’insondable deuil des protagonistes et la couleur à leurs souvenirs du bonheur révolu, ce film profondément humaniste de Shaji Karun va au-delà d’une trame événementielle plutôt minimaliste, uniquement destinée à illustrer l’état intérieur des personnages, solitaires et sans défense dans une société mue par l’argent et le pouvoir.


  Y.T.


  DESTINÉES **


  (Fr.-It., 1953.) R.: Marcello Pagliero (1ersketch), Jean Delannoy (2esketch), Christian-Jaque (3esketch); Sc.: Pozner et Tabet (1er), Jean Aurenche et Pierre Bost (2e), Jean Ferri et Henri Jeanson (3e); Ph.: Mario Craveri (1er), Robert Lefebvre (2e), Christian Matras (3e); M.: Roman Vlad; Pr.: Franco-London Film/Continental Produzione; Int.: Claudette Colbert (Elisabeth), Eleonora Rossi Drago (Angela), Michèle Morgan (Jeanne d’Arc), Andrée Clément (la mère), Martine Carol (Lysistrata), Raf Vallone (Callias). NB, 102 min.


  


  Trois femmes face à la guerre.


  1ersketch: Une veuve de guerre découvre que son mari avait eu une liaison en Italie avant de mourir et qu’un enfant est né. Elle tente vainement de le ramener aux États-Unis.


  2esketch: Jeanne d’Arc connaît le doute. Un miracle lui redonne confiance.


  3esketch: Lysistrata invite toutes les femmes d’Athènes à se refuser à leurs époux tant que durera la guerre avec Sparte.


  Un bon film à sketches reliés par un fil conducteur pour une fois pas trop artificiel. Michèle Morgan et Martine Carol sont excellentes.


  J.T.


  DESTINÉES SENTIMENTALES (LES) *


  (Fr., 2000.) R.: Olivier Assayas; Sc., Dial.: Jacques Fieschi, O.Assayas, d’après Jacques Chardonne; Ph.: Eric Gautier; M.: Guillaume Lekeu; Pr.: Bruno Pesery; Int.: Emmanuelle Béart (Pauline), Charles Berling (Jean Barnery), Isabelle Huppert (Nathalie), Olivier Perrier (Pommerel), Dominique Reymond (Julie), André Marcon (Paul Desca), Catherine Mouchet (Fernande), Julie Depardieu (Marcelle). Scope-couleurs, 180 min.


  


  En 1904, Jean Barnery, un pasteur, constate l’échec de son mariage avec Nathalie. Lorsqu’il rencontre sa cousine Pauline, plus jeune que lui, il se prend de passion pour elle. Il divorce, renonce à son ministère et part vivre avec elle au bord d’un lac suisse, bravant l’opinion de la société protestante. À la mort de son oncle, il accepte de prendre la direction de la fabrique familiale de porcelaine à Limoges. Il se consacre tout entier à son travail, secondé par Pauline, essayant de maintenir une production de qualité malgré la guerre de 1914-1918, malgré le choc boursier de 1929, malgré la concurrence.


  Une longue (mais pas ennuyeuse) saga familiale dans les milieux de la haute bourgeoisie de province, sur fond de remous socio-politiques en arrière-plan. La réalisation est élégante avec des mouvements de caméra d’une belle fluidité; la photo, les costumes et les décors sont superbes; les comédiens sont irréprochables. Pourquoi faut-il alors que l’on admire poliment le film sans vraiment s’y intéresser?


  C.B.M.


  DESTINS


  (Fr., 1948.) R.: Richard Pottier; Sc., Dial.: Jean-Pierre Feydeau; Ph.: André Germain; M.: Vincent Scotto, Francis Lopez, Al Stone, Henri Martinet; Pr.: CCFC; Int.: Tino Rossi (André et Fred), Micheline Francey (Jacqueline), Mila Parely (Clara), Armand Bernard (Lobligeois), Marcelle Geniat (MmeMoretti), Paul Azais (Tonio), Saint-Granier (lui-même), Gabrielle Fontan, Paul Demange, Colette Mareuil. NB, 90 min.


  


  André est un chanteur riche et célèbre. Marié, il est le père d’un adorable bambin. Quant à son frère jumeau, Fred, c’est un mauvais garçon qui sort de prison. Poussé par une maîtresse exigeante, il réclame des sommes d’argent de plus en plus importantes à André. Ce dernier, excédé, finit par refuser. Par vengeance, Fred enlève le jeune fils d’André. Pris de remords, il restitue l’enfant, assassine sa funeste amie, et disparaît, au grand soulagement de son frère.


  C’est dans ce film que Tino chante «Petit Papa Noël». Bravo. Mais c’est aussi dans ce film que Tino joue un double rôle, André le gentil et Fred le méchant, et là, tout se gâte… et il faut bien du courage pour tenir pendant les quatre-vingt-dix minutes, durée approximative, de cet épouvantable mélo.


  J.C.


  DESTRUCTEUR (LE) *


  (Das Bekenntnis der Ina Kahr; RFA, 1954.) R.: Georg Wilhelm Pabst; Sc.: Erna Fentsch, d’après Hans Emil Ditz; Ph.: Günther Anders; M.: Envin Halletz; Pr.: Omega; Int.: Curd Jürgens (Paul Kahr), Elizabeth Müller (Ina Kahr), Albert Liévin (l’avocat). NB, 86 min.


  


  Ina épouse Paul Kahr, un architecte divorcé, en dépit des remontrances paternelles. Son bonheur conjugal sera de courte durée. Paul est infidèle et fait de sa maison un tripot. Ina le quitte puis revient vers lui; lorsqu’elle constate qu’il ne s’amende guère, elle décide de se tuer en entraînant son mari dans la mort. Elle met du poison dans les deux tasses où ils prennent leur café mais Paul boit tout le contenu des deux tasses et trouve la mort. Ina est arrêtée et risque d’être condamnée à mort puisqu’elle ne veut pas parler. Un jeune avocat, épris d’elle, réussira à l’innocenter. Tout laisse croire qu’ils pourront retrouver le bonheur ensemble.


  Il est difficile de comprendre les raisons qui ont poussé G. W.Pabst à adapter un roman fort mélodramatique de Hans Emil Ditz. Pabst, après son long séjour en Autriche, avait été appelé en Italie pour y réaliser des œuvres alimentaires. Il fut bien mal inspiré en mettant en scène cet invraisemblable mélodrame qui devait inaugurer son retour dans les studios allemands. Seule une mise en scène soignée avec des effets d’éclairage donnant naissance à des images réussies permet encore la vision de ce mélodrame indigne de l’auteur de Loulou.


  M.A.


  DÉTACHEMENT FÉMININ ROUGE (LE)


  (Hongse niangzijun; Chine, 1972.) R.: Pan Wenzhan; Sc.: Collectif; Ph.: Li Wenhua; Pr.: Studios de Pékin; Int.: Liu Qintang, Xue Qinghua, Li Chengxiang, Song Chan. Couleurs, 120 min environ.


  


  La guérilla communiste s’appuie dans les années trente sur un détachement féminin. Dans ce détachement Qionghua enfreint la discipline pour se venger de son ancien maître. Elle apprendra à devenir une combattante exemplaire, animée d’un seul souci: émanciper le prolétariat.


  Transposition en ballet d’un film de Xie Jin (1961). La troupe de l’opéra de Pékin se déchaîne dans cette œuvre qui est pour l’époque de Mao ce que La chute de Berlin est pour celle de Staline. Très kitsch.


  J.T.


  DÉTECTIVE **


  (Fr., 1985.) R., Dial.: Jean-Luc Godard; Sc.: Alain Sarde, Philippe Setbon; Ph.: Bruno Nuytten; M.: Schubert, Wagner, Liszt, Chopin, Honneger, Chabrier, Coleman, J.Schwarz; Pr.: A.Sarde/J.-L.Godard; Int.: Claude Brasseur (Émile Chenal), Nathalie Baye (Françoise Chenal), Johnny Hallyday (Jim Fox Warner), Laurent Terzieff (William Prospero), Jean-Pierre Léaud (l’inspecteur Neveu), Alain Cuny (le vieux mafioso), Stéphane Ferrara (Tiger Jones), Emmanuelle Seigner (Grace Kelly), Ann-Gisel Glass, Aurelle Doazan (les cousines), Julie Delpy (une groupie). Couleurs, 95 min.


  


  Un grand hôtel parisien. Deux détectives (l’oncle Prospero et l’inspecteur Neveu) enquêtent sur la mort d’un mystérieux prince. Jim Fox Warner, un manager de boxe, espère en la victoire de son poulain Tiger Jones pour le renflouer financièrement. Il doit en effet une somme importante à Émile Chenal, un pilote d’avion, et à son épouse Françoise; il est par ailleurs recherché par la maffia. Un étrange ballet se noue entre ces personnages. Françoise quitte Émile pour Jim. Mais un dénouement sanglant provoque la mort d’Émile et de l’oncle Prospero.


  Godard phagocyte un scénario à trame policière dont il se contrefiche, pour réaliser un film crépusculaire sur l’emprise de l’argent. À son habitude, il joue avec les mots, fait des citations, utilise de faux raccords, rend hommage au cinéma… et déroute le spectateur!


  C.B.M.


  DÉTECTIVE (LE) ***


  (The Detective; USA, 1967-68.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Abby Mann, d’après Roderick Thorp; Ph.: Joseph Biroc; Déc.: Jack Martin Smith, William Creber, Walter M.Scott; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Aaron Rosenberg. Int.: Frank Sinatra (l’inspecteur Joe Leland), Lee Remick (Karen Leland), Jacqueline Bisset (Norma Mac-Iver). Scope-couleurs, 114 min.


  


  Joe Leland, policier intègre, capture un homosexuel soupçonné d’avoir assassiné son partenaire sexuel, le fait parler et obtient sa condamnation à mort. Promu capitaine, il rompt parallèlement avec sa femme Karen, qui souffre de nymphomanie. À la demande de Norma, une jolie jeune femme, il entreprend une enquête sur le suicide mystérieux de son mari. À cette occasion il est amené à découvrir la corruption patente d’un de ses supérieurs inféodé à des politiques sans scrupules. Plus grave encore, il apprend, au cours de cette même enquête, que l’homme qu’il a fait passer sur la chaise électrique était innocent…


  New York et sa jungle de béton sale rendu en dominantes vert et bleu sombre; la démocratie américaine dévoyée par la corruption de ses édiles; l’intolérance de la société pour les épaves qu’elle génère; la cellule de base (le couple) qui s’effrite; la peine de mort qui élimine un innocent; l’impuissance de la justice, de la vertu et de la morale… tel est l’enfer civilisé dans lequel plonge Joe Leland, policier par vocation et ardent défenseur des valeurs fondamentales américaines, superbement campé par un Sinatra las et crépusculaire. Le détective, œuvre noire majeure de Gordon Douglas, illustre avec brio un scénario complexe d’Abby Mann, et redécouvre les vertus du cinéma «progressiste» des années d’après-guerre auquel le maccarthysme mit un terme provisoire. Le détective, œuvre lucide et sans concessions, dit des choses graves avec crudité et âpreté. Mais son réalisme froid a la vertu du coup de scalpel incisant l’abcès: c’est douloureux mais ça fait du bien…


  G.B.


  DÉTECTIVE COMME BOGART *


  (The Man with Bogart’s Face; USA, 1979.) R.: Robert Day; Sc.: Andrew Fenady; Ph.: Richard Glouner; M.: George Duning; Pr.: Andrew Fenady; Int.: Robert Sacchi (Sam Marlowe), Franco Nero (Hakim), Michelle Philipps (Gena), Olivia Hussey (Elsa). Couleurs, 95 min.


  


  Un chirurgien déroule les bandes qui entourent la tête d’un patient: il a le visage de Bogart. Ce fou de cinéma a pris le nom de Sam Marlowe et ouvre un bureau de détective. Il va vivre une aventure qui constitue un pot-pourri des grandes enquêtes de son idole.


  Amusant pastiche des films de Bogart avec un acteur qui lui ressemble de façon étonnante.


  J.T.


  DÉTECTIVE DU BON DIEU (LE)


  (Father Brown; GB, 1954.) R.: Robert Hammer; Sc.: Thelma Schnee, R.Hammer, d’après Chesterton; Pr.: Facet; Int.: Alec Guinness (Father Brown), Peter Finch (Gustave Flambeau), Joan Greenwood (lady Warren), Cecil Parker (l’évêque), Bernard Lee (Valentine). NB, 91 min.


  


  Une enquête du père Brown, un prêtre catholique. Il récupère une croix volée.


  Adaptation assez languissante d’un roman policier de Chesterton que sauve l’interprétation de Guinness.


  J.T.


  DÉTECTIVE PRIVÉ ***


  (Harper; USA, 1966.) R.: Jack Smight; Sc.: William Goldman, d’après Ross MacDonald; Ph.: Conrad Hall; M.: Johnny Mandel; Pr.: Gershwin/Kastner; Int.: Paul Newman (Lew Harper), Lauren Bacall (Mrs Sampson), Julie Harris (Betty Fraley), Janet Leigh (Susan Harper). Scope-couleurs, 120 min.


  


  Un «privé», qui a jusqu’ici tout raté, est chargé d’enquêter sur la disparition d’un milliardaire.


  Ce film fut salué à sa sortie comme une date dans l’évolution du film noir: il relançait la mode du privé désabusé, des tueurs, des drogués et des nymphomanes, qui sont tous au rendez-vous. Cela reste sans surprises mais c’est bien fait.


  J.T.


  DÉTECTIVE PRIVÉ *


  (Private Detective 62; USA, 1933.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Rian James, Raoul Whitfield; Ph.: Tony Gaudio; Pr.: Warner; Int.: William Powell (Donald Free), Margaret Lindsay (Janet Reynolds), Arthur Hohl (Hogan), Gordon Westcott (Bandor). NB, 67 min.


  


  Un employé du département d’État, Donald Free, est surpris à Paris en train de voler des documents secrets français. Expulsé, il ne retrouve pas de travail. Il décide de s’établir comme détective privé et s’associe à un certain Hogan. Bandor, un gangster, qui dirige une maison de jeu, inquiet des gains d’une de ses clientes, Janet Reynolds, charge l’agence de la compromettre. Mais Free échoue et tombe amoureux de la charmante joueuse. Hogan imagine alors un stratagème. Bandor invite Janet à venir toucher les 50000dollars chez lui et s’arrange pour qu’exaspérée, elle tire sur lui avec un revolver dont les balles ont été changées. Janet, croyant l’avoir tué, s’enfuit sans prendre l’argent. Un complice de Hogan tue réellement Bandor et récupère les 50000dollars. Janet demande à Free d’intervenir. Celui-ci démasque Hogan, retrouve un emploi de diplomate et épouse Janet.


  Comédie policière rondement menée grâce à l’efficacité de Curtiz, très à l’aise à la Warner, et au charme de William Powell.


  J.T.


  DÉTONATEUR (LE) *


  (Wrongfully Accused; USA, 1998.) R., Sc.: Pat Proft; Ph.: Glen MacPherson; M.: Bill Conti; Pr.: Constantin Films; Int.: Leslie Nielsen (Ryan Harrison), Richard Crenna (Falls), Kelly LeBrock (Lauren). Couleurs, 85 min.


  


  Gaffeur impénitent mais brillant violoniste, Ryan Harrison se laisse séduire par la belle Lauren et se voit accusé du meurtre de son mari, qu’il n’a pas commis. Pour prouver son innocence il doit révéler un complot contre le secrétaire général des Nations unies.


  Désopilante parodie des films d’espionnage.


  J.T.


  DÉTOUR ***


  (Detour; USA, 1945.) R.: Edgar G.Ulmer; Sc.: Martin Goldsmith; Ph.: Benjamin Kline; M.: Leo Erdody; Pr.: Leon Fromkess/Producers Releasing Corporation; Int.: Tom Neal (Al Roberts), Ann Savage (Vera), Claudia Drake (Sue), Tim Ryan (le patron). NB, 68 min.


  


  Al Roberts, un pianiste, tente de rejoindre en stop son amie Sue. Le chauffeur qui le prend en charge, Haskell, meurt mystérieusement alors qu’il avait passé le volant à Roberts. Celui-ci, en ouvrant la portière, fait involontairement tomber Haskell. Craignant d’être accusé de meurtre, il cache le cadavre et poursuit sa route. À son tour, il prend en charge Vera qui avait échappé aux avances d’Haskell et qui va faire chanter Roberts. Elle lui propose de se faire passer pour Haskell afin d’hériter à sa place d’une grosse somme. Ils se disputent et Vera s’étrangle avec le cordon du téléphone que tire involontairement Roberts de l’autre côté de la porte. Roberts essaie plus tard de comprendre ce qui lui est arrivé.


  Un film-culte qui s’impose par son atmosphère cauchemardesque, ce qui excuse les invraisemblances mais non un cruel manque de moyens.


  J.T.


  DÉTOUR MORTEL **


  (Wrong Turn; USA-All., 2003.) R.: Rob Schmidt; Sc.: Alan McElroy; Ph.: John S.Bartley; Eff. sp.: Stan Winston Studios; M.: Elias Cmiral; Pr.: Brian J.Gilbert, Robert Kulzer, Erik Feig et Stan Winston; Int.: Desmond Harrington (Chris Flynn), Eliza Dushku (Jessie Burlingame), Emmanuelle Chriqui (Carly), Jeremy Sisto (Scott), Kevin Zegers (Evan), Lindy Blooth (Francine). Couleurs, 85 min.


  


  Au volant de sa Mustang, Chris, afin d’éviter les embouteillages, décide de couper à travers bois et emprunte alors un chemin de terre peu fréquenté. Lancé à vive allure, il percute accidentellement le véhicule de cinq randonneurs, immobilisé au beau milieu de la route. Perdue et sans moyens de locomotion, la petite bande va être prise en chasse par une famille de dégénérés.


  Ayant connu son heure de gloire dans les années 1970 avec des titres tels que Délivrance, Massacre à la tronçonneuse ou encore La colline a des yeux, le survival suscite à nouveau l’intérêt des réalisateurs et des producteurs. Comme le confirme Détour mortel, coproduction américano-germanique qui renoue avec l’esprit des chefs-d’œuvre d’antan et qui, malgré un script sans originalité, se révèle diablement efficace. S’appuyant sur une mise en scène habile et nerveuse, Schmidt fait monter la tension crescendo et nous livre ainsi une succession de scènes époustouflantes (la traque dans les arbres) qui clouent le spectateur à son fauteuil. Un excellent film d’horreur, qui mérite largement le… détour.


  E.B.


  DÉTRAQUÉ (LE) *


  (Mad Bomber; USA, 1972.) R., Pr.: Bert I.Gordon; Sc.: B.Gordon, Marc Behm; M.: Michel Mention; Int.: Vince Edwards (le flic), Chuck Connors (le dynamiteur), Neville Brand (le violeur). Couleurs, 110 min.


  


  Un homme dont la fille est morte de surdose, punit la société en plaçant des bombes dans les lieux publics. Or, un violeur l’a forcément vu en placer une dans un hôpital. C’est ce dernier que recherche prioritairement un flic aux méthodes violentes.


  Viols, meurtres de sang-froid, extorsion d’aveux, voyeurisme, exhibitionnisme (cinéma et strip-tease forain), etc. Un film tout à fait charmant, mais réalisé mollement.


  A.P.


  DÉTRAQUÉS (LES) *


  (The Happening; USA, 1966.) R.: Elliot Silverstein; Sc.: Frank Pierson, James Buchanan, Ronald Austin; Ph.: Philipp Lathrop; M.: Frank DeVol; Pr.: Samuel Spiegel; Int.: Anthony Quinn (Roc Delmonico), George Maharis (Taurus), Michael Parks (Sureshot), Robert Walker (Herby), Martha Hyer (Monica), Faye Dunaway (Sandy). Couleurs, 105 min.


  


  Des jeunes voyous enlèvent un gangster à la retraite et demandent une rançon à sa femme. Celle-ci refuse. Le vieux truand prend alors les choses en main et montre aux petits jeunes comment travailler correctement…


  Les débuts de Faye Dunaway.


  A.P.


  DEUIL SIED À ÉLECTRE (LE) **


  (Mourning Becomes Electra; USA, 1947.) R., Sc.: Dudley Nichols, d’après Eugene O’Neill; Ph.: George Barnes; M.: Richard Hageman; Pr.: RKO; Int.: Rosalind Russell (Lavinia Mannon), Michael Redgrave (Orin Mannon), Raymond Massey (Ezra Mannon), Katina Paxinou (Christine Mannon), Kirk Douglas (Peter Niles), Leo Genn (Adam Brent). NB, 140 min.


  


  Christine et Lavinia Mannon aiment le même homme, Adam Brent. Leur mari et père, Ezra, revient de la guerre de Sécession. Adam est le fils de son frère, chassé jadis. Adam veut se venger. Avec Christine il empoisonne le père. Mais avec son frère Orin, Lavinia venge son père. Adam est tué au moment où il partait avec Christine. Celle-ci se suicide, puis Orin. Lavinia reste seule avec son désespoir et ses remords.


  La tragédie grecque transposée au temps de la guerre de Sécession. C’est beau mais terriblement long.


  J.T.


  DEUX *


  (Fr., 1988.) R.: Claude Zidi; Sc., Ad., Dial.: Catherine Rihoit, C.Zidi; Ph.: Jean-Jacques Tarbes; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Films 7; Int.: Gérard Depardieu (Marc Lambert), Maruschka Detmers (Hélène Muller), Michèle Goddet (Juliette), François Cluzet (Louis), Wojtek Pszoniak (Walkowicz), Philippe Leroy-Beaulieu (M. Muller). Couleurs, 113 min.


  


  Marc Lambert, organisateur de concerts, rencontre Hélène Muller, directrice d’une agence immobilière, à l’occasion de l’achat d’une maison à Montmartre. Ils vivent d’abord une liaison passionnelle avant de songer au mariage. Chacun a peur de s’engager. Ils rompent. À la faveur d’un dramatique accident, ils comprennent la force de leur amour. Un enfant viendra consolider le couple.


  Appart’de luxe, concerts à Royaumont, grands hôtels et restaurants chics… Tout ce fric, toute cette aisance irritent, agacent, écœurent. Et pourtant les deux superbes comédiens finissent par enlever le morceau, situant le film au niveau des comédies sophistiquées chères au cinéma américain des années trente, à ceci près que ces problèmes de couple et d’engagement sont très actuels.


  C.B.M.


  DEUX *


  (Fr.-All., 2002.) R., Sc.: Werner Schroeter; Ph.: Elfi Mikesch; Pr.: Gemini; Int.: Isabelle Huppert (Magdalena/Maria), Bulle Ogier (Anna), Manuel Blanc, Arielle Dombasle. Couleurs, 121 min.


  


  Deux jumelles abandonnées par leur mère qui aima un marin, deux destins tragiques: Maria, chanteuse lesbienne de cabarets minables, Magdalena qui aime un garçon qui se suicide.


  Pour Isabelle Huppert dans un double rôle et à laquelle le film est dédié.


  J.T.


  DEUX ACRES DE TERRE/CALCUTTA VILLE CRUELLE **


  (Do Bigha Zamin; Inde, 1953.) R.: Bimal Roy. Sc.: Salil Choudhary; Ph.: Kamal Bose; Int.: Balraj Sahni (Shambhu), Nirupa Roy (Parvati), Murad (le propriétaire). NB, 142 min.


  


  Le Bengale oriental dans les années cinquante. La pauvreté est le lot des paysans, aux mains de propriétaires fonciers impitoyables. Pour sauver sa maison, Shambhu part avec son fils à Calcutta à la recherche d’un emploi. Il s’épuise à des tâches inhumaines. Sans nouvelles de lui, sa femme le rejoint dans la grande ville corruptrice. Ils retournent au village pour s’apercevoir que leur maison a été rasée pour faire place à une usine. Mais ils ont gardé leur dignité…


  Ce film puissant dénonce la misère des paysans et l’inhumanité de la métropole bengalie.


  Y.T.


  DEUX AMIS *


  (Due amici; It., 2002.) R.: Spiro Scimone, Francesco Sframeli; Sc.: S.Scimone; Ph.: Blasco Giorato; M.: Andrea Morricone; Pr.: Inter-Film; Int.: Francesco Sframeli (Nunzio), Spiro Scimone (Pino). Couleurs, 90 min.


  


  Pino et Nunzio partagent à Turin le même modeste appartement. Pino, froid, peu loquace, s’absente souvent pour se livrer à des activités louches et mystérieuses. Nunzio, un candide un peu simplet, travaille dans une usine de peinture où les produits toxiques rongent ses poumons. Chacun vit sa vie. Nunzio tombe amoureux d’une jeune femme. Lorsqu’il se rend compte qu’elle en aime un autre, il sombre dans la dépression. Son état s’aggravant, il doit être hospitalisé. Pino est là pour l’entourer de sa discrète mais solide amitié.


  Pino et Nunzio, apparemment indifférents l’un à l’autre, sont deux déracinés originaires de Sicile. Avec des dialogues souvent anodins, des images très sombres, des scènes à l’insolite pittoresque et à l’humour décalé (les cruciverbistes, les messages radiophoniques, les «bouquets» de poissons…), les deux réalisateurs, issus du théâtre, réussissent en toute simplicité un film tendre, attachant, émouvant, une sorte de conte à la Maupassant où, dans l’adversité, rien ne remplace l’amitié.


  C.B.M.


  DEUX AMOURS *


  (Fr., 1948.) R.: Richard Pottier; Sc.: Jean-Pierre Feydeau; Ph.: André Germain; M.: Raymond Legrand, Henri Boutayre; Pr.: CCFC; Int.: Tino Rossi (Sylvain et Désiré), Simone Valère (Toinette), Édouard Delmont (M. Vincent). NB, 90 min.


  


  Deux frères aiment la même femme, Toinette. Sylvain est un chanteur brillant, Désiré est nettement moins doué. Sylvain est aimé par Toinette, mais, au moment de partir en tournée avec un cirque, il apprend que Toinette est enceinte. Il sacrifie sa carrière. Désiré le remplace comme clown.


  Sur un thème voisin de celui de Destins du même metteur en scène avec le même Tino Rossi, une jolie histoire, bien filmée.


  J.T.


  DEUX ANGES **


  (Deux fereshté; Iran, 2003.) R., Sc.: Mamad Haghighat; Pr.: Amir Assadi; M.: Mohamad Reza Darvishi; Pr.: M.Haghighat/Wild Bunch; Int.: Siavoush Lashagari (Ali/Sohrab), Mehran Rajabi (le père d’Ali/le berger). Couleurs, 90 min.


  


  À la suite d’une dispute avec son père, Ali s’enfuit dans le désert où il entend un berger jouer sur une flûte en roseau (le nêy). Plutôt que d’intégrer l’école coranique comme le voudrait son père, il préfère, avec la complicité de sa mère, aller à Téhéran pour apprendre la musique. Il y rencontre la jeune et belle Azar qui, elle, joue du tambourin (le daf). Lorsque le père d’Ali découvre la vérité, il entre dans une grande fureur.


  C’est un long flash-back qui débute après les lamentations du père à la mosquée. D’une grande beauté visuelle, évoquant un conte des Mille et Une Nuits, c’est une œuvre à la grâce poétique qui peut aussi être perçue comme symbolique dans sa dénonciation (un peu appuyée) de l’obscurantisme intégriste face à l’épanouissement individuel offert par la musique.


  C.B.M.


  DEUX ANGLAIS À PARIS *


  (To Paris with Love; GB, 1955.) R.: Robert Hamer; Sc.: Robert Buckner, d’après une histoire de Stirling Noël; Ph.: Reginald Wyer; M.: Edwyn Astley; Pr.: Anthony Darnborough; Int.: Alec Guinness (sir Edgar Fraser), Odile Versois (Lisette Marconet), Vernon Gray (John Fraser), Élina Labourdette (Sylvia Gilbert), Claude Romain (Georges Duprez), Jacques François (Victor de Colville), Maureen Davis (Suzanne de Colville), Austin Trevor (général Léon de Colville), Jacques B.Brunius (Aristide Marconet). Couleurs, 78 min.


  


  Deux Écossais, sir Edgar Fraser et son fils John, sont venus passer quelques jours à Paris. Le père voudrait pour son fils une avenante Parisienne; le fils espère pour son père, veuf, une rencontre qui lui permette de refaire sa vie. Sir Edgar choisit une petite main, Lisette, et lui donne rendez-vous pour la présenter à son fils; John fait la connaissance de Sylvia, directrice de la maison de produits de luxe dont Lisette est l’employée, et envisage de lui faire rencontrer son père. Mais sir Edgar n’est pas insensible au charme de Lisette, et John est séduit par la beauté et la distinction de Sylvia. Après un week-end passé chez un ami commun, sir Edgar prendra conscience de son âge et laissera Lisette repartir vers son amoureux tandis que John délaissera la brillante femme de tête pour l’amour d’une Suzanne.


  Deux Anglais à Paris est une charmante bluette, une comédie sentimentale toute en délicatesse et en retenue, qui fut très mal accueillie par la presse française à cause de l’imagerie stéréotypée de notre pays qu’elle véhiculait. Aujourd’hui, le film apparaît comme une curiosité archéologique sur un style de cinéma qui a entièrement disparu. Et si le charme opère encore, c’est surtout grâce au jeu plein de finesse d’Alec Guinness, au charme discret d’Odile Versois, à la classe d’Élina Labourdette, à la distinction guindée de Jacques François s’exprimant dans un anglais châtié, sans oublier Jacques B.Brunius en pittoresque chauffeur de taxi surveillant jalousement sa fille Lisette. Mais, sur un thème similaire, on est très loin, par exemple, de Vacances à Venise de David Lean (1955). Et l’on a peine à reconnaître dans le réalisateur celui de Noblesse oblige (1949).


  R.L.


  DEUX ANGLAISES EN DÉLIRE


  (Smashing Time; GB, 1967.) R.: Desmond Davis; Sc.: George Melly; Ph.: Manny Wynn; M.: John Addison; Pr.: Carlo Ponti/Roy Millichip; Int.: Lynn Redgrave (Yvonne), Rita Tushingam (Brenda), Michael York (Tom). Couleurs, 96 min.


  


  Deux provinciales à Londres, dans les folles années du «Swinging London».


  Perdues dans l’enfer de Carnaby Street!


  A.P.


  DEUX ANGLAISES (ET LE CONTINENT) (LES) ***


  (Fr., 1971.) R.: François Truffaut; Sc., Ad., Dial.: F.Truffaut, Jean Gruault, d’après Henri-Pierre Roché; Ph.: Nestor Almendros; M.: Georges Delerue; Pr.: Films du Carrosse; Int.: Jean-Pierre Léaud (Claude Roc), Kika Markham (Anne), Stacey Tendeter (Muriel), Sylvia Marriott (Mrs Brown), Marie Mansart (MmeRoc), Philippe Léotard (Diurka). Couleurs, 132 min.


  


  1899. Claude, dix-neuf ans, un bourgeois dilettante, rencontre Anne, une jeune Anglaise. Une pure amitié les unit et elle l’invite à la rejoindre au pays de Galles où elle désire lui présenter sa sœur Muriel. Ils deviennent un trio inséparable. Lorsque Claude s’éprend de Muriel, sa mère exige un an de séparation avant le mariage. Claude rompt peu après avec Muriel qui sombre dans le mysticisme, tandis qu’Anne devient pour quelque temps sa maîtresse. Des années plus tard, à l’occasion d’une rencontre, Muriel se donne à Claude pour une unique fois dans un élan qu’elle regrette aussitôt. Anne meurt de tuberculose. Muriel se marie. Claude reste seul.


  Le film inverse le propos de Jules et Jim: deux femmes aiment le même homme. Le film laisse la même amertume, la même impression de vies ratées et d’amours saccagées. Ici, chacun passe à côté du bonheur par sa propre faute. Truffaut dit qu’il s’inspira de la vie des sœurs Brontë. En effet, c’est bien la même «violence de sentiments», le même romanesque, le même romantisme. Une œuvre grave et passionnée.


  C.B.M.


  DEUX AVENTURIERS (LES)


  (When Thief Meets Thief/Jump for Glory; GB-USA, 1937.) R.: Raoul Walsh; Sc.: John Meehan, d’après Gordon McDonnell; Ph.: Victor Armenise, Cedric Williams; M.: Percival Mackey; Pr.: United Artists; Int.: Douglas Fairbanks Jr, Valerie Hobson, Alan Hale, Jack Melford. NB, 90 min.


  


  Un jeune homme, ayant tué accidentellement un autre homme, devient la proie d’un chantage et doit commettre des cambriolages. Ayant découvert la preuve de son innocence, il se bat avec son maître chanteur et… le tue accidentellement. La police acceptera la thèse du suicide.


  Un petit polar tourné en Angleterre par Walsh. Agréable sans plus.


  J.T.


  DEUX CAMBRIOLEURS (LES) **


  (Night Owls; USA, 1930.) R.: James Parrott; Sc.: Leo McCarey; Ph.: George Stevens; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, Edgar Kennedy (le policeman), James Finlayson (le domestique). NB, 2 bobines.


  


  Un policier en passe d’être révoqué propose à Laurel et Hardy de cambrioler une villa, espérant par leur arrestation obtenir de l’avancement. Mal lui en prend.


  Beaucoup de gags sonores: nous sommes au début du parlant. Pour Laurel et Hardy, l’un de leurs films préférés.


  J.T.


  DEUX CAVALIERS (LES) **


  (Two Rode Together; USA, 1961.) R.: John Ford; Sc.: F.Nugent; Ph.: C.Lawton Jr; M.: G.Duning; Pr.: S.Sheptner/Columbia; Int.: James Stewart (Guthrie McCabe), Richard Widmark (lieutenant Jim Gary), Shirley Jones (Marty Purcell), Linda Cristal (Elena), Andy Devine (le sergent Posey), John McIntire (le major Frazor), Willis Bouchey. Couleurs, 109 min.


  


  Le shérif McCabe vit paisiblement dans une petite ville où il touche dix pour cent sur toutes les recettes. Le lieutenant Gary vient le chercher car l’armée désire son aide pour libérer des Blancs tombés aux mains des Indiens longtemps auparavant. Il refuse puis accepte, des familles étant prêtes à payer cher le retour des leurs. McCabe et Gary traitent avec les Indiens et ramènent une aristocrate espagnole, Elena, et un jeune garçon. D’autres ont vécu si longtemps parmi les Indiens qu’ils ne souhaitent pas revenir chez les Blancs. Le jeune blanc tue celle qui le libère et est pendu par les familles. Elena est méprisée pour avoir été la femme d’un Indien. McCabe et Gary s’offusquent et reprochent aux gens leur racisme. Finalement, Elena et McCabe partent ensemble pour la Californie.


  Deux personnages se partagent le film. Celui de McCabe cynique et corrompu et son antagoniste, Jim Gary, respectueux des êtres humains et des règles. Deux acteurs et leur talent qui vont nouer et dénouer une intrigue pleine d’amertume et d’émotions. Ford dénonce l’hypocrisie et la méchanceté des gens «Elle a été mieux traitée par les Comanches que par vous», dit un McCabe transformé par cette mission. Il est intéressant de noter que The Seachers possède le même thème et ce même duo de personnages: l’un pense que les Blancs devenus indiens sont irrécupérables ou ne sont que des objets de commerce, l’autre voit en eux d’abord des êtres humains et non pas des animaux, tout en s’accordant que le problème est plus complexe. Ford rend hommage à la femme qui est assujettie à l’homme. De telles femmes sont nobles car elles ne suivent jamais un destin individuel. Elles tiennent leur maison, sont victimes de violences, dénoncent l’hypocrisie, se sacrifient pour leurs enfants et pour leur foi. Elles ont des devoirs envers les hommes qui eux font leur devoir: chacun a sa place dit Ford. Celle de Gary et de McCabe sera pour le premier, de persévérer dans ses convictions dans son prochain mariage, pour le deuxième, de concrétiser ses nouvelles dispositions avec l’amour qu’il porte à Elena.


  O.G.


  DEUX CENT MILLE DOLLARS EN CAVALE **


  (The Pursuit of D.B. Cooper; USA, 1981.) R.: Roger Spottiswoode; Sc.: Jeffrey Alan Fiskin; Ph.: Harry Stradling Jr.; M.: James Horner; Pr.: Daniel Wigutow/Michael Taylor; Int.: Treat Williams (D.B. Cooper), Robert Duvall (Bill Gruen), Kathryn Harold (Hannah Meade), Paul Gleason (Remson). Couleurs, 100 min.


  


  D.B. Cooper réussit à voler en plein ciel 200000dollars et à sauter en parachute. Un ancien béret vert, devenu détective de la compagnie d’assurances lésée, Bill Gruen, croit reconnaître derrière Cooper un homme qu’il a entraîné jadis: Jimmy Meade. Il se lance à sa poursuite. Un autre ancien béret vert fait de même, Mason Remson, mais pour son compte personnel. Finalement Gruen laissera partir Meade-Cooper.


  Tout est dans la poursuite: avions, voitures… avec une belle fin. Bien fait mais vide.


  J.T.


  DEUX CHAPERONS ROUGES (LES) ****


  (Little Rural Riding Hood; USA, 1949.) R.: Tex Avery; Sc.: Rich Hogan, Jack Cosgriff; Pr.: Fred Quimby. Couleurs, 580 pieds.


  


  Dans ce dessin animé, c’est en vain que le grand méchant loup essaie de croquer le petit Chaperon rouge. Il est invité par son cousin de la ville dans une boîte de nuit où la vue d’une chanteuse sensuelle le rend fou. Son cousin le ramène et à son tour entre en transes en voyant le petit Chaperon rouge.


  On doit à Patrick Brion la découverte de Tex Avery et surtout de ce monument. La frénésie sexuelle n’a jamais été rendue avec autant de force.


  J.T.


  DEUX COMBINARDS (LES)


  (Fr., 1937.) R.: Jacques Houssin; Sc.: Pierre Schiller, Pierre Maudru; Dial.: P.Maudru; Ph.: Fred Langenfeld; M.: Casimir Oberfeld; Pr.: Productions parisiennes; Int.: Georges Milton (André Michaud), Josselyne Gael (Lucette), Jules Berry (Jacques Barisart), Charpin (le capitaine Lambesq). NB, 80 min.


  


  Un homme d’affaires véreux se fait remplacer par un ami pour sa période de préparation militaire. Pendant ce temps-là, il pourra tromper à son aise sa femme avec l’une de ses maîtresses. Mais ce plan va l’acculer à la ruine.


  Médiocre comédie dont le seul intérêt réside dans la présence de nombreux «excentriques» qui font leur numéro et qui s’en vont le travail achevé.


  D.C.


  DEUX COPINES ET UN SÉDUCTEUR **


  (The World of Henry Orient: USA, 1963.) R.: George Roy Hill; Sc.: Nora et Nunnally Johnson; Ph.: Boris Kaufman; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Pan Arts; Int.: Peter Sellers (Henry Orient), Paula Prentiss (Stella), Tippy Walker (Valerie), Merrie Spaeth (Marian). Couleurs, 105 min.


  


  Valerie et Marian, à quatorze ans, s’inventent un univers où elles sont gangsters, explorateurs, orphelines… Elles découvrent un jour Henry Orient, pianiste réputé et séducteur patenté, enlaçant une femme. Valerie décide qu’il est l’amour de sa vie. Les deux filles perturbent sa vie privée. Finalement Valerie l’oubliera.


  Portrait sensible de deux adolescentes et satire de la famille américaine, ce film est considéré comme l’un des meilleurs de George Roy Hill. Peter Sellers y est épatant.


  J.T.


  DEUX DÉBILES CHEZ LE FANTOME *


  (The Private Eyes; USA, 1980.) R.: Lang Elliott; Sc.: Tim Conway, John Myhers; Ph,: Jacques Haitkin; M.: Peter Matz; Pr.: Tristar; Int.: Tim Conway (Dr Tart), Don Knotts (l’inspecteur Winship), Trisha Noble (Phyllis). Couleurs, 95 min.


  


  L’inspecteur Winship et le Dr Tart reçoivent une lettre de lord Morley les invitant à venir enquêter sur sa propre mort. Ils arrivent dans un bien étrange château.


  Dans cette parodie des enquêtes de Sherlock Holmes, Conway et Knotts visent à ressusciter «les deux nigauds». Ce n’est pas pire qu’Abbott et Costello, peut-être un peu mieux.


  J.T.


  DEUX DOIGTS SUR LA GACHETTE


  (Gunmen; USA, 1994.) R.: Deran Sarafian; Sc.: Stephen Sommers; Ph.: Hiro Narita; M.: John Debney; Pr.: Laurence Mark/John Davis/John Flock; Int.: Christophe Lambert (Dani Servigo), Mario Van Peebles (Cole Parker), Denis Leary. Couleurs, 90 min.


  


  L’un sait le nom du bateau où est caché un trésor, l’autre connaît l’endroit où se trouve le bateau. Les voilà associés. Mais il y a aussi un méchant.


  Aucune originalité dans cette sérieB usée jusqu’à la corde.


  J.T.


  DEUX EN UN **


  (Stuck on You; USA, 2003.) R., Sc., Pr.: Peter et Bobby Farrelly; Ph.: Daniel Mindel; M.: Tom Wolf; Int.: Matt Damon (Bob), Greg Kinnear (Walt), Cher (elle-même), Eva Mendes (April). Couleurs, 98 min.


  


  Deux frères siamois tiennent un Quickee Burger dans un petit bled, Bob est content de son sort mais Walt voudrait faire carrière à Hollywood. Bob doit suivre…


  C’est moins scatologique, moins grinçant que les films précédents des frères Farrelly. C’est même souvent sensible et émouvant. Rappelons que Woody Allen et Jim Carrey avaient été pressentis pour incarner les frères siamois.


  J.T.


  DEUX ENFANTS QUI S’AIMENT


  (Friends; GB, 1971.) R., Pr.: Lewis Gilbert; Sc.: Jack Russell, Vernon Harris; Ph.: Andreas Winding; M.: Elton John, Bernier Taupin; Int.: Anicée Alvina (la jeune fille), Sean Bury (le jeune garçon), Ronald Lewis, Toby Robins. Couleurs, 102 min.


  


  Lui: quinze ans; elle: quatorze. Ils s’aiment dans une ferme isolée en Provence.


  Ça n’arrive qu’aux autres…


  A.P.


  DEUX FARFELUS AU RÉGIMENT


  (No Time for Sergeants; USA, 1958.) R., Pr.: Mervin LeRoy; Sc.: John Mahin, d’après Ira Lewin, Marc Hyman; Ph.: Harold Rosson; M.: Ray Heindorff; Int.: Andy Griffith (Will Stockdale), Myron McCormick (King), Murray Hamilton, Howard Smith, Will Hutchins, Nick Adams. NB, 111 min.


  


  Comique troupier à l’américaine: un soldat tente de devenir à tout prix l’ami d’une nouvelle recrue.


  Andy Griffith excellent.


  A.P.


  DEUX FEMMES ***


  (Pilgrimage; USA, 1933.) R.: John Ford; Sc.: P.Klein, B.Connors; Ph.: D.Nichols; M.: R. H.Bassett; Pr.: Fox Film; Int.: Henrietta Crosman (Hannah Jessop), Heather Angel (Suzanne), Norman Foster (Jim Jessop), Marian Nixon (Mary Sanders), Charles Grapewin (Dad Saunders). NB, 90 min.


  


  Une veuve extrêmement possessive refuse que son fils se marie sans son consentement. Pour l’éloigner, elle va jusqu’à signer son engagement pour l’armée. Le fils meurt à la guerre. Celle-ci terminée, la veuve finit par accepter de se joindre à d’autres mères pour aller se recueillir sur la tombe de leur fils en France. Voyant comment les autres mères réagissent et n’ayant pas pardonné à son fils sa conduite, elle n’ira pas sur sa tombe. À travers le désespoir de deux amants, la mère du jeune homme refusant de consentir au mariage, la veuve reconnaît les mêmes déboires que ceux de son fils et son amie. Elle arrive à faire changer d’avis la mère puis elle va demander pardon à son fils sur sa tombe. À son retour, elle accueillera l’amie de son fils et leur enfant naturel.


  Sobre mais sensible, Ford montre à quel point il pouvait se laisser émouvoir par le chagrin et l’amour maternels. Il transcende le cœur de ces femmes, qui symbolisent toute la souffrance d’un pays, devant une telle multitude de croix blanches. «Je préfère voir mon fils mourir plutôt que de le voir avec cette fille», avait dit la veuve. Son fils Jim est mort mais tué par sa propre mère. De là, va découler une souffrance qui passe de la prise de conscience aux actes, du repentir au pardon. Dans cette merveilleuse scène de nuit où la mère va remettre sur la tombe de son fils les fleurs de l’amie puis s’écrouler sur le monticule et demander pardon à son fils, Ford atteint un sommet.


  O.G.


  DEUX FILLES AU TAPIS


  (… All the Marbles; USA, 1981.) R.: Robert Aldrich; Sc.: Mel Frohman; Ph.: Joseph Biroc; M.: Frank De Vol; Pr.: Aldrich Company; Int.: Peter Falk (Harry Sears), Vicki Frederick (Iris), Laurene Landon (Molly), Burt Young (Eddie Cisco), Tracy Reed (Diane), Ursaline Bryant-King (June), Richard Jaeckel (l’arbitre). Couleurs, 112 min.


  


  Harry Sears est le manager des California Dolls, Iris et Molly, deux catcheuses professionnelles. Il parvient à organiser un combat avec les Toledo Tigers, Diane et June. Iris et Molly triomphent dans un combat dans la boue. Mais elles perdent la revanche. Le troisième combat sera le bon: Iris et Molly sont championnes des États-unis.


  Dernier film d’Aldrich. Le monde sordide du catch féminin et un combat final extravagant. On sent chez Aldrich le plaisir de filmer mais nous sommes loin de ses grandes réussites.


  J.T.


  DEUX FILLES D’AUJOURD’HUI ***


  (Career Girls; GB, 1996.) R., Sc.: Mike Leigh; Ph.: Dick Pope; M.: Marianne Jean-Baptiste, Tony Remy, The Cure; Pr.: Simon Channing-Williams; Int.: Katrin Cartlidge (Hannah), Lynda Steadman (Annie), Mark Benton (Richard). Couleurs, 87 min.


  


  Hannah et Annie, deux copines de fac, se sont connues dans les années 1980, partageant alors le même appartement. L’une cachait ses angoisses sous des provocations faciles, l’autre, introvertie et défigurée par un eczéma, se sentait mal dans sa peau. Elles se retrouvent à Londres dix ans après, lors d’un week-end, le temps de découvrir avec amertume ce que sont devenus leurs copains et de pressentir, malgré une réussite apparente, combien elles sont toujours seules.


  Le passé (les années 1980), vu par les yeux d’Annie, la petite provinciale, est filmé en images bleutées, assez froides, tandis que le présent (les années 1990) a des tons plus chauds. Et pourtant, le présent est-il préférable au passé? Si réussite il y a, celle-ci n’est qu’apparente: on pressent des fêlures, on devine des non-dits, on constate des échecs… Le film déborde de vitalité, alternant les époques avec aplomb, le seul fil conducteur étant l’inaltérable amitié de ces deux filles, pourtant si différentes, magistralement interprétées par deux superbes comédiennes qui passent d’un registre à l’autre avec maestria. Un film surprenant, plein d’entrain et de vie, même s’il laisse un arrière-goût d’amertume.


  C.B.M.


  DEUX FLEMMARDS (LES) ***


  (Me and my Pal; USA, 1933.) R.: Charles Rogers, Lloyd French; Ph.: Art Lloyd; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, James Finlayson (le père de la fiancée), James Morthon (le flic), Bobby Dunn, Charlie Hall. NB, 2 bobines.


  


  Hardy doit se marier. Laurel lui offre un puzzle et finalement toute la noce y joue, oubliant le mariage.


  Un chef-d’œuvre: l’idée de base est exploitée avec une logique rigoureuse.


  J.T.


  DEUX FLICS À CHICAGO *


  (Running Scared; USA, 1986.) R.: Peter Hyams; Sc.: Gary Devore, Jimmy Huston; Ph.: Peter Hyams; M.: Rod Temperton; Pr.: David Foster/Lawrence Turman; Int.: Gregory Hines (Ray Hughes), Billy Crystal (Danny Costanzo), Steven Bauer (Frank Botigliano), Darlanne Fluegel (Anna Costanzo). Panavision-couleurs, Dolby, 166 min.


  


  Hughes et Costanzo sont flics à Chicago. La lassitude aidant, ils se font surprendre par le parrain local Gonzales et décident de se retirer. Mais alors qu’il ne leur reste qu’un mois à faire, ils apprennent la remise en liberté de Gonzales. Ils mettront ce temps à profit pour prendre leur revanche.


  Parodie des séries policières mais aussi vigoureux thriller. Ici les scènes bouffonnes alternent avec des séquences d’action dans un fort divertissant mélange des genres.


  J.T.


  DEUX FLICS À MIAMI


  Voir Miami Vice/Deux flics à Miami.


  DEUX FOIS VINGT ANS *


  (Fr., 1930.) R.: Charles-Félix Tavano; Sc.: d’après un roman de Pierre Frondaie; M.: Charles Pons; Pr.: Gaumont-Franco-Film-Aubert; Int.: Annabella (Poldi), Germaine Rouer (Emma Baïta), Jean Bradin (Georges Ruppert), Jean Brunil (René Baïta), Paul Olivier (Lafourcade), Harry Krimer (Grégange), Christian Casadesus (Albéric), le peintre Sourgen (lui-même). NB, 91 min.


  


  Au cours d’un bel été sur la côte atlantique, le démon de midi et l’inquiète adolescence opposent deux femmes, l’une découvrant l’amour, l’autre vivant (mal) son crépuscule. L’aînée devra s’effacer.


  D’un roman, à succès de Pierre Frondaie, l’obscur Tavano a tiré un des premiers films parlants français. Émouvant à force de maladresse, le son lui confère une sorte de charme archaïque auquel on peut se laisser prendre une fois admis quelques ridicules indéniables. Plusieurs curiosités d’époque: la naissance de la station d’Hossegor sur la Côte d’Argent, qui rivalisait alors avec la Côte d’Azur, son superbe Sporting ultra-moderne où s’exhibaient champions de natation, plongeurs et naïades, et la présence du peintre Sourgen, célébrité d’alors, visité dans son atelier au cœur de la forêt landaise. Autant d’éléments en faveur de cette chronique d’un temps englouti qui eut sa séduction et son élégance.


  P.H.


  DEUX FONT LA PAIRE


  Voir Mort en fuite (La).


  DEUX FRAGONARD (LES) *


  (Fr., 1989.) R.: Philippe Le Guay; Sc., Ad., Dial.: P.Le Guay, Jérôme Tonnerre; Ph.: Bernard Zitzermann; Cost.: Christian Gasc; M.: Jorge Arriagada; Pr.: Cyril de Rouvre/André Lazare/Christian Charret; Int.: Philippine Leroy-Beaulieu (Marianne), Robin Renucci (Cyprien), Joachim Almeida (Honoré), Sami Frey (Salmon d’Anglas), Philippe Clévenot (Père Rudolphi). Couleurs, 112 min.


  


  Paris, au XVIIIesiècle. Vive et délurée, Marianne est une jeune lavandière qui, par sa beauté, séduit le peintre Honoré Fragonard. Elle devient son modèle favori. Mais, alors qu’elle l’aime, lui ne voit en elle qu’une source d’inspiration. Elle est également remarquée par Salmon d’Anglas, un mystérieux aristocrate, qui éprouve pour elle un attrait morbide. Il la présente à Cyprien Fragonard, le cousin d’Honoré, un anatomiste réputé. Elle n’échappe que de justesse au scalpel de ce dernier. Plus tard, alors que Cyprien est parti pour Florence, Honoré rejoint Marianne et son enfant.


  «À travers les deux Fragonard, Marianne vit deux sentiments contradictoires: l’aspiration au bonheur, à la sensualité, au plaisir, et, en même temps, l’attirance inconsciente vers la mort» (Ph. Le Guay). Et le film prend son temps «pour rêver autour de ce sentiment diffus de la vie et de la mort» (id.). La réalisation est soignée, les costumes sont originaux, Philippine Leroy-Beaulieu est d’une beauté et d’une jeunesse rayonnantes. Cette balade à travers un XVIIIesiècle rêvé est somme toute agréable, mais le film flotte un peu dans une zone imprécise entre académisme et préciosité.


  C.B.M.


  DEUX FRÈRES **


  (Fr. 2002.) R., Sc., Pr.: Jean-Jacques Annaud; Ph.: Jean-Marie Dreujou; M.: Stephen Warbeck; Int.: Guy Pearce (Aidan McRory), Jean-Claude Dreyfus (Eugène Normandin), Philippine Leroy-Beaulieu (Mathilde). Couleurs, 109 min.


  


  Deux tigres de la même portée sont séparés dès leur jeune âge. L’un travaille dans un cirque, l’autre est un animal de compagnie. Ils sont forcés de combattre l’un contre l’autre dans l’arène.


  Il faut saluer le formidable travail de dressage des tigres. Annaud aime les paris fous et les gagne.


  J.T.


  DEUX FRÈRES, UNE SŒUR **


  (Três irmāos; Port., 1994.) R., Sc.: Teresa Villaverde; Ph.: Volker Tittel; Pr.: Joachim Quinto; Int.: Maria de Medeiros (Maria), Marcello Urgeghe (Mario), Evgeni Sidihin (Joāo), Laura del Sol (Teresa), Mireille Perrier (le professeur), Olimpia Carlisi (la mère). Couleurs, 108 min.


  


  Maria aime passionnément ses deux frères Mario et João. À la suite d’une violente dispute avec leur père, un aveugle brutal qui bat sa femme, ceux-ci quittent la famille. Après la mort de sa mère, Maria est seule pour s’occuper du père. Elle connaît une brève et sordide liaison… Mario, sans emploi, vit aux crochets d’un homosexuel… Ces traumatismes accumulés et la perte du soutien de ses frères enferment Maria dans la solitude et la conduisent peu à peu au suicide.


  Le scénario accumule les poncifs qui pourraient faire de ce film un sombre drame réaliste. Et pourtant, grâce à une mise en scène sublimée, très distanciée, parfois maniérée, le film acquiert une véritable force, une ligne poétique, un envol lumineux pour dire le destin brisé de cette fille aux grands yeux, avide de vivre, miraculeusement interprétée par Maria de Medeiros.


  C.B.M.


  DEUX GARÇONS, UNE FILLE, TROIS POSSIBILITÉS


  (Threesome; USA, 1993), R.Sc.: Andrew Fleming; Ph.: Alexander Gruszynski; M.: Thomas Newman; Pr.: Motion Pictures Corporation of America; Int.: Lara Flynn Boyle (Alex), Stephen Baldwin (Stuart), Josh Charles (Eddy). Couleurs, 90 min.


  


  Sur un campus américain, Eddy, un garçon réservé, partage la même chambre que Stuart, un dragueur impénitent. Alex, une fille un peu androgyne, est leur voisine. Une amitié amoureuse les réunit bientôt: Stuart aime Alex qui aime Eddy qui aime Stuart. Alex amène les deux garçons à assumer une sexualité pas aussi déterminée qu’ils le pensent. Puis, à la fin de l’année scolaire, ils se séparent et chacun reprend sa vie.


  Ce film fait explicitement référence à Jules et Jim sans en avoir ni la grâce ni la légèreté. Ici, la réalisation est aussi vulgaire, voire racoleuse, que le titre français pouvait le laisser prévoir. Quant au scénario, pourtant assez piquant, sur une nouvelle morale sexuelle, il se révèle bien timoré. Seule la présence de Lara Flynn Boyle peut inciter à voir ce film décevant. N’est pas Billy Wilder, ni François Truffaut qui veut.


  C.B.M.


  DEUX G.I. EN VADROUILLE


  (Up Front; USA, 1951.) R.: Alexander Hall; Sc.: Stanley Roberts, d’après Bill Mauldin; Ph.: Russell Metty; M.: John Gershenson; Pr.: Leonard Goldstein; Int.: Tom Ewell (Willie), Joe Ewell (Joe), Richard Egan, Marina Berti, Jeffrey Lynn. NB, 92 min.


  


  Durant la campagne d’Italie, en 1943, deux soldats américains aident une belle napolitaine à faire du marché noir.


  Joe et Willie sont originellement des héros de bande dessinée. Ça manque un peu de la folie du genre.


  A.P.


  DEUX GRANDES GUEULES **


  (Il bestione; It., 1974.) R.: Sergio Corbucci; Sc.: Luciano Vincenzoni, Sergio Donati; Ph.: Giuseppe Rotunno; M.: Guido-Maurizio de Angelis; Pr.: Carlo Ponti; Int.: Giancarlo Giannini (Nino), Michel Constantin (Sandro). Couleurs, 100 min.


  


  Nino et Sandro forment une équipe de camionneurs internationaux. Ils décident de devenir leurs propres patrons et achètent un camion à crédit. Très vite, le racket de la Mafia et une grève des transporteurs les mettent en difficulté: ils décident de rouler malgré tout mais les épreuves s’accumulent…


  Un film tonique et très attachant sur l’amitié virile: le duo d’acteurs centraux crève l’écran.


  C.C.


  DEUX HEURES À TUER **


  (Fr.-Belg., 1966.) R.: Ivan Govar; Sc.: Bernard Dimey, d’après Vahé Katcha; Ph.: Pierre Levent; M.: André Popp; Pr.: GRK; Int.: Pierre Brasseur (le policier), Marcel Pérès (le chef de gare), Michel Simon (son adjoint), Raymond Rouleau, Roger Caussimon, Catherine Sauvage. NB, 80 min.


  


  À la gare d’Auvernes, des passagers attendent le dernier train pour Paris alors que les gendarmes traquent dans la nuit un tueur de jeunes femmes qui signe ses crimes en leur dérobant une chaussure. Et si l’assassin était parmi les gens réunis à la gare?


  Un polar méconnu à la brillante distribution.


  J.T.


  DEUX HEURES MOINS LE QUART AVANT JÉSUS CHRIST *


  (Fr.-Tunisie, 1982.) R., Sc., Dial., M.: Jean Yanne; Ph.: Marco Vulpiani; Pr.: Claude Berri/Tarak Ben Amar; Int.: Coluche (Ben Hur Marcel), Michel Serrault (Jules César), Jean Yanne (Paulus), Françoise Fabian (Laetitia), Michel Auclair (Démétrius), Mimi Coutelier (Cléopâtre), Darry Cowl (Faucuius), Paul Préboist (le gardien du lion), Daniel Emilfork (Tatouius), André Pousse (le centurion), Michel Constantin (le Secutor), Philippe Clay (le héraut), Valérie Mairesse (la prostituée), Yves Mourousi (le présentateur TV), Léon Zitrone (le reporter TV), José Arthur (le portier de «l’Homo discothecus»), Moustache (le chef émir). Scope-couleurs, 97 min.


  


  Rahatlocum est une colonie romaine nord-africaine où Jules César est venu passer des vacances dispendieuses. Aussi la révolte gronde parmi le petit peuple qui se trouve un leader en la personne du garagiste Ben Hur Marcel. Celui-ci est mis en prison. Cependant, Cléopâtre reconnaît en lui son demi-frère, disparu à la naissance, héritier du trône d’Égypte. Il devient, ainsi le pharaon Aminemephet. Il représente son pays aux jeux du cirque, retransmis par la TV. Contre toute attente, il triomphe.


  Jean Yanne utilise les anachronismes et les parodies de péplums pour réaliser un film à grande mise en scène qui s’empêtre parfois dans ses décors (peut-être en raison de l’énorme budget mis à sa disposition). Malgré le mépris dont il témoigne toujours, le film est assez drôle et la dernière séquence est même assez délirante.


  C.B.M.


  DEUX HOMMES DANS L’OUEST ***


  (Wild Rovers; USA, 1971.) R., Sc.: Blake Edwards; Ph.: Philip Lathrop; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: B.Edwards/Ken Wales; Int.: William Holden (Ross Bodine), Ryan O’Neal (Frank Post), Karl Malden (Walter Buckman), Lynn Carlin (Sada Billings), Tom Skerritt (John Buckman), Joe Don Baker (Paul Buckman), Leora Dana (Nell Buckman), James Oison (Joe Billings), Moses Gunn (Ben), Rachel Roberts (Maybell). Scope-couleurs, 109 min.


  


  Montana, années 188… Après avoir vu un de leurs collègues se faire tuer par son cheval devenu soudainement fou, deux cow-boys, Frank, la cinquantaine, et Ross, la vingtaine, inquiets de la précarité de leur existence, décident d’attaquer la banque de la petite ville où ils vont faire la fête le samedi soir, puis de fuir au Mexique. Ils s’emparent ainsi de trente-six mille dollars. Leur employeur, Walter Buckman, un gros éleveur, fait du larcin une affaire personnelle et charge ses deux fils, John et Paul, d’accompagner le shérif et ses hommes dans leur poursuite. Quand ces derniers, arrivés à la limite de leur circonscription, doivent rebrousser chemin, John qui cherche l’approbation paternelle, décide de continuer la chasse avec son frère. Même l’annonce de la mort de son père au cours d’une bataille avec des éleveurs de moutons qu’il avait voulu chasser ne le détourne pas de sa traque, désormais sans objet, mais devenue obsessionnelle, des deux fugitifs. Ceux-ci poursuivent tranquillement leur route vers le Mexique. Quand, dans le saloon où ils se sont arrêtés, Ross est grièvement blessé dans un échange de coups de feu autour d’une table de poker et meurt un peu plus tard dans la montagne où l’a emporté Frank. Après l’avoir enterré, ce dernier reprend seul sa route. Il est rattrapé et tué en Arizona par les fils Buckman.


  Deux hommes dans l’Ouest constitue l’unique incursion de Blake Edwards dans le domaine du western, tout au moins comme réalisateur car il écrivit à ses débuts le scénario de deux westerns de série B.Sur un récit parfaitement linéaire construit sur un canevas habituel au genre, le cinéaste a signé une œuvre crépusculaire, qui s’apparente par le ton et l’esprit à Coups de feu dans la Sierra de Sam Peckinpah, où le classicisme de la mise en scène le dispute à l’élégance du style. Aidé par les superbes images de Philip Lathrop, il a doté d’un lyrisme rare et d’accents tragiques son film dont les beautés sont à peine ternies par les remaniements de la firme distributrice: amputation de la durée d’une demi-heure, ajout d’effets de ralentis, etc.


  A.G.


  DEUX HOMMES DANS LA VILLE ***


  (Fr.-It., 1973.) R., Sc.: José Giovanni; Ph.: J.-J.Tarbes; M.: P.Sarde; Pr.: Adel Productions/Medusa; Int.: Alain Delon (Gino Strabliggi), Jean Gabin (Germain Cazeneuve), Mimsy Farmer (Lucie), Michel Bouquet (le commissaire Goitreau), Victor Lanoux (Marcel), Christine Fabrega (MmeCazeneuve), Jacques Monod (le procureur), Gérard Depardieu (un jeune truand), Bernard Giraudeau (Frédérik), Ilaria Ochini (Sophie). Couleurs, 100 min.


  


  Germain Cazeneuve, éducateur dans les prisons, est devenu l’ami de Gino, un ancien criminel qui veut se réinsérer. Ayant perdu sa femme Sophie dans un accident de voiture, Gino fait la connaissance de Lucie, employée de banque. Le commissaire Goitreau ne veut pas croire que Gino est redevenu honnête. Profitant que Gino a revu deux anciens complices, Marcel et Jeannot, le commissaire monte une machination pour faire arrêter Gino. Ce dernier, pris de colère, abat le commissaire, est arrêté et condamné à mort.


  Réquisitoire sur les conditions de la vie pénitentiaire, contre la peine de mort et constat sur la réinsertion presque impossible des prisonniers. Troisième et dernière association de Delon et Gabin, le fils et le père spirituel. Delon donne ici le maximum de lui-même, dans une interprétation tragique et sobre. La scène de son exécution où il est traîné vers la guillotine, en jetant un regard désespéré vers Gabin est un grand moment de cinéma.


  H.G.


  DEUX HOMMES DANS MANHATTAN **


  (Fr., 1958.) R., Sc., Dial.: Jean-Pierre Melville; Ph.: Nicolas Hayer, J.-P.Melville; M.: Christian Chevalier, Martial Solal; Pr.: Florence Melville/Raymond Bondy; Int.: Jean-Pierre Melville (Moreau), Pierre Grasset (Delmas), Ginger Hall (Judith). NB, 84 min.


  


  New York. Moreau, un journaliste français, et Delmas, un photographe, enquêtent sur la disparition d’un diplomate, Fèvre-Berthier. Une actrice qui a tenté de se suicider leur révèle que celui-ci est mort d’une crise cardiaque dans son appartement. Delmas en prend des photos à sensation, espérant les vendre à un bon prix. Moreau parvient à le persuader d’éviter le scandale et Delmas jette la pellicule dans une bouche d’égout.


  Une vision très sombre de Manhattan, plus poétique que réaliste, qui prend prétexte d’une intrigue policière pour dépeindre un univers cynique et inhumain. Film-hommage au cinéma américain et à John Huston (Asphalt Jungle) que Melville admirait tout particulièrement.


  C.B.M.


  DEUX HOMMES EN FUITE


  (Figures in a Landscape; USA, 1970.) R.: Joseph Losey; Sc.: Robert Shaw, d’après Barry England; Ph.: Henri Alekan; Pr.: Cinéma Centre Films; Int.: Robert Shaw (Mac Connachie), Malcolm McDowell (Ansell), Henry Woof (le pilote), Christopher Malcolm. Scope-couleurs, 90 min.


  


  Deux hommes fuient, poursuivis par un mystérieux hélicoptère. Ils se haïssent mais se retrouvent solidaires dans la fuite. L’un d’eux gagnera un fort.


  Film incompréhensible et probablement n’y a-t-il rien à comprendre sinon que c’est l’histoire de deux hommes en fuite dont les motivations nous resteront mystérieuses.


  J.T.


  DEUX JEUNES FILLES ET UN MARIN *


  (Two Girls and a Sailor; USA, 1944.) R.: Richard Thorpe; Sc.: Richard Connell, Gladys Lehman; Ph.: Robert Surtees; M.: George Stoll; Pr.: Joe Pasternak/MGM; Int.: June Allyson (Patsy Deyo), Gloria DeHaven (Jean Deyo), Van Johnson (John Dyckman Brown), Jimmy Durante, Jose Iturbi, Lena Horne, Xavier Cugat, Harry James. NB, 124 min.


  


  Entre les deux, le cœur du marin balance, mais c’est l’aînée des sœurs qui l’emporte.


  Prétexte à un musical avec de nombreux orchestres.


  A.P.


  DEUX JOURS À TUER ***


  (Fr., 2008.) R.: Jean Becker; Sc.: J.Becker, Éric Assous, François d’Épenoux; Ph.: Arthur Choquet; M.: Alain et Patrick Goraguer; Pr.: Louis Becker; Int.: Albert Dupontel (Antoine), Marie-Josée Croze (Cécile), Pierre Vaneck (le père d’Antoine), Alessandra Martines (Marion), Anne Loiret (Anne-Laure), Claire Nebout (Clara), Cristiana Reali (Virginie). Couleurs, 82 min.


  


  Antoine, à quarante-deux ans, a plutôt réussi sa vie: publicitaire en vue, marié, deux enfants, une jolie maison dans les Yvelines. Or, voilà que subitement, il se met à tout gâcher: son métier (il rompt avec son associé), son ménage (il laisse sa femme croire qu’elle est trompée), ses enfants (il se montre odieux avec eux), la fête-surprise que lui réservaient ses amis. Il quitte finalement le domicile conjugal et va, loin, chez son père. Pourquoi avoir détruit sa vie en un week-end?


  L’explication finale est terrible. Le film repose sur Dupontel qui est éblouissant, s’identifiant à ce personnage en apparence si incohérent et pourtant logique avec lui-même: ne pas être pleuré. Jean Becker signe peut-être là son meilleur film, servi, en dehors de Dupontel, par deux magnifiques interprètes: Marie-Josée Croze et Pierre Vaneck.


  J.T.


  DEUX LÉGIONNAIRES (LES) ***


  (Beau Hunks; USA, 1931.) R.: James W.Home; Ph.: Art Lloyd, Jack Stevens; Pr.: Hal Roach/MGM; Int.: Stan Laurel et Oliver Hardy (eux-mêmes), Charles Middleton (le commandant), Charles Hall (la recrue n°13), «Tiny» Sanford (un officier), Harry Shultz (le capitaine). NB, 55min.


  


  Par dépit amoureux, Hardy s’engage dans la légion, entraînant dans son sillage son copain Stanley. Quand ils arrivent au camp, Hardy s’aperçoit que tous les légionnaires de la caserne pleurent sur le portrait de Jenny, sa dulcinée… ce qui le guérit définitivement du mal d’amour. Au cours d’une marche dans le désert, les deux compères s’égarent et pénètrent dans un fort assiégé par des Arabes. C’est par leur maladresse habituelle que Laurel et Hardy se rendront maîtres de la situation, en parsemant le sol de clous sur lesquels l’ennemi viendra piétiner.


  C’est avant tout une parodie de Beau Geste (réalisé en 1929) où l’on retrouve des situations similaires prises, bien sûr, à contre-pied. Fort drôle de bout en bout, mais on se souviendra surtout d’une excellente introduction où Hardy, en amoureux transi, essaie (vainement) d’expliquer à un Laurel impavide les subtilités de l’amour romantique.


  D.C.


  DEUX LETTRES ANONYMES **


  (Due lettere anonime; It., 1944.) R.: Mario Camerini; Sc.: Mario Camerini, Ivo Perelli, Novarese; Ph.: Terzano; M.: Alessandro Cicognini; Pr.: Lux; Int.: Clara Calamai (Gina), Andrea Checchi (Bruno), Otello Toso (Tullio). NB, 90 min.


  


  Bruno, jeune soldat italien, rentre du front et apprend par une lettre anonyme que sa fiancée, Gina, le trompe avec son meilleur ami, Tullio, un typographe (ce dernier est l’auteur de la lettre). Les Allemands réquisitionnent l’imprimerie où travaille Tullio et le nomment gérant. Le directeur de l’imprimerie voudrait soustraire une machine pour imprimer des tracts mais il est dénoncé par Tullio aux SS. Une seconde lettre anonyme est envoyée dénonçant Bruno comme résistant. Gina comprend que Tullio est l’auteur des deux lettres et le tue. Elle est arrêtée mais la Libération est proche: elle sera libérée et épousera Bruno.


  Rome ville ouverte de Rossellini et Deux lettres anonymes sont les deux premiers films italiens consacrés à la Résistance. Mario Camerini, le plus grand spécialiste de la comédie italienne des années 1930, change de registre et signe un film intéressant. Deux lettres anonymes est loin de valoir Rome ville ouverte: il y a trop de dialogues, le réalisme est moins poussé, mais l’interprétation est bonne et la photo mate accentue l’aspect réaliste absolument nouveau dans le cinéma transalpin.


  M.A.


  DEUX LIONS AU SOLEIL **


  (Fr., 1980.) R., Sc., Dial.: Claude Faraldo; Ph.: Bernard Lutic; M.: Albert Marcœur, François Ovide; Pr.: Patrick Grandperret; Int.: Jean-Pierre Sentier (René), Jean-François Stévenin (Paul), Catherine Lachens (Babette). Couleurs, 110 min.


  


  Paul et René, la quarantaine fatiguée, en ont assez de pointer à l’usine. Un beau jour, ils partent à l’aventure vers le soleil, vivant de petites escroqueries et de menues fraudes. Ils rencontrent Babette, une serveuse de bistrot. Auprès de cette fille belle et généreuse, ils connaissent une halte amoureuse de quelques jours. Puis ils repartent. Dans une chambre de motel, René ouvre le gaz. Explosion. Ils en sortent en titubant. Paul est fauché par une voiture.


  C.Faraldo reste en marge, avec ses deux personnages, pour une contestation désespérée de la société. Le film prend les chemins de traverse de la tendresse et de l’humour pour s’achever dans un tragique dérisoire. Beau, simple et sans illusion.


  C.B.M.


  DEUX MAINS, LA NUIT ***


  (The Spiral Staircase; USA, 1945.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Mel Dinelli, d’après Ethel Lina White; Ph.: Nicholas Musuraca; M.: Roy Webb; Pr.: RKO/Selznik/Dore Schary; Int.: Dorothy McGuire (Helen Capel), George Brent (le professeur Warren), Ethel Barrymore (Mrs Warren), Rhonda Fleming (Blanche). NB, 83 min.


  


  Un étrangleur sadique sème la terreur dans une petite ville de Nouvelle-Angleterre. Les victimes sont des jeunes femmes qui ont toutes une infirmité. Or, Helen, dame de compagnie d’une riche infirme, a toutes les raisons d’avoir peur: elle est muette depuis son enfance… La maisonnée a peur de l’assassin; aussi tous se terrent dans l’immense maison qui abrite, outre Helen et madame Warren, Steve le fils de cette dernière, Albert, un fils adoptif, et sa maîtresse, Blanche. Blanche est retrouvée assassinée dans la maison et tout porte à croire que le coupable est Steve. Or il y a erreur sur la personne… et il s’en faut d’un cheveu qu’Helen, poursuivie par l’assassin, suive le même chemin que les précédentes victimes.


  On peut considérer l’œuvre comme un catalogue complet du film de terreur. Mais loin de faire un pensum, Siodmak articule avec un grand métier et un sens solide du fantastique psychologique ce film très prenant. L’astuce de base consistait à mettre en scène une héroïne muette, rendant ainsi l’angoisse visuelle beaucoup plus dense. D’où un traitement particulièrement soigné des décors, de l’éclairage et du choix des acteurs. C’est avant tout un film noir, traité comme tel, fourmillant d’imbrications psychologiques complexes à deux doigts du suspense psychanalytique pur traité sur le mode expressionniste. Le film a eu un remake: La nuit de la peur (Peter Collinson, 1975) avec Jacqueline Bisset, Christopher Plummer, Sam Wanamaker.


  D.C.


  DEUX MILLE ANS SOUS LES VERROUS


  Voir Vingt mille ans sous les verrous.


  2012 **


  (2012; USA, 2010.) R.: Roland Emmerich; Sc.: R.Emmerich, Harald Kloser; Ph.: Dean Seamier; M.: H.Kloser, Thomas Wander; Pr.: Columbia/Centropolis; Int.: John Cusack (Jackson Curtis), Amanda Peet (Kate Curtis), Chiwetel Ejiofor (Adrian), Thandie Newton (Laura). Couleurs, 158 min.


  


  En 2012, la Terre est ravagée par des cataclysmes. Comment réagir?


  Film-catastrophe par un spécialiste du genre. Effets spéciaux impressionnants.


  J.T.


  DEUX MILLE MANIAQUES ***


  (2,000 Maniacs; USA, 1964.) R., Sc., Ph.: Herschell Gordon Lewis; Pr.: David Friedman; Int.: Connie Mason, Thomas Wood, Jeffrey Allen, Ben Moore. Couleurs, 88 min.


  


  Un village sudiste rasé par les nordistes ressuscite cent ans plus tard alors que six touristes venus du Nord s’y égarent. Ils vont connaître un sort affreux.


  Version gore (sanglante) de Brigadoon. Le shérif de la ville fantôme commence par couper le doigt de l’innocente touriste et c’est un déferlement d’horreurs qui suit. Un film qui fit sensation et ne sortit qu’à la sauvette en France.


  J.T.


  2001: L’ODYSSÉE DE L’ESPACE ****


  (2001: A Space Odyssey; GB, 1968.) R., Pr.: Stanley Kubrick; Sc.: S.Kubrick, Arthur C.Clarke; Ph.: Geoffrey Unsworth; Eff. sp.: S.Kubrick, Wallig Veevers, Douglas Trumball, Con Pederson, Tom Howard; Dir. art.: Tony Masters, Harry Lange, Ernie Archer; M.: Le beau Danube bleu, Ainsi parlait Zarathoustra…; Int.: Keir Dullea (David Bowman), Gary Lockwood (Frank Poole), William Sylvester (le docteur Floyd), Daniel Richetel (Moonwatcher), Douglas Rain (la voix de Hal). Super-Panavision-couleurs, 35 et 70mm, 141/160 min.


  


  À l’aube de l’humanité des singes découvrent un monolithe noir. L’un d’eux se sert d’un os comme d’une arme pour tuer. Quatre millions d’années plus tard, le docteur Floyd va sur la lune enquêter sur un monolithe noir qui émet des signes mystérieux. Puis un vaisseau spatial, le Discovery, part pour Jupiter. À bord, Bowman et Poole, trois cosmonautes en hibernation et un ordinateur Hal qui règle la vie du vaisseau. Mais le comportement de Hal se fait de plus en plus étrange. Il provoque la mort de Poole assassine les cosmonautes en hibernation et Bowman doit le déconnecter. Bowman continue le vol, rencontre le monolithe près de Jupiter, découvre un nouvel espace-temps, se voit vieillir, retrouve le monolithe noir et renaît en fœtus astral.


  Chef-d’œuvre de la science-fiction et chef-d’œuvre tout court. «L’exploration de l’espace devient pour l’homme, à son insu, une quête de ses origines et de sa propre nature. Sur ce thème audacieux, Kubrick a offert au public sensibilisé par le programme Apollo la première superproduction spatiale, des effets spéciaux révolutionnaires et une si audacieuse réussite que ce film, généralement considéré depuis sa sortie comme le plus grand film de science-fiction, est devenu dans un référendum le plus grand film de l’histoire du cinéma» (J. Goimard, Encyclopédie de poche de science-fiction).


  J.T.


  2010 *


  (2010; USA, 1984.) R., Sc., Pr., Ph.: Peter Hyams; Eff. sp.: Richard Edlund, Henry Millar; M.: David Shire, Strauss et Ligeti; Int.: Roy Scheider (Heywood Floyd), John Lithgow (Walter Curnow), Helen Mirren (Tanya Kirbuk), Keir Dullea (David Bowman), Bob Balaban (le docteur Chandra). Panavision-couleurs, Dolby, 116 min.


  


  En 2001, Discovery avait rencontré sur son chemin un monolithe noir puis on était resté sans nouvelles. Une expédition américano-soviétique retrouve Discovery et remet en marche l’ordinateur Hal. Contrairement à ce qui se passe sur terre, une collaboration s’établit entre Russes et Américains.


  Suite bien décevante de 2001 de Kubrick. Hyams qui avait fait merveille dans Outland ou Capricorne One, paraît ici bien plat. S’est-il trop investi dans le film dont il est le metteur en scène, le scénariste, l’opérateur et le producteur? On reste en tout cas sur sa faim.


  J.T.


  2046 ***


  (2046; Hong Kong, 1999-2004.) R., Sc., Pr.: Wong Kar-wai; Ph.: Christopher Doyle; M.: Peer Raben; Int.: Tony Leung Chiu-wai (Chow Mo-wan), Gong Li (Li-zhen), Kimura Takuya (Tak), Faye Wong (Wang), Zhang Ziyi (Bai Ling). Couleurs, 120 min.


  


  Hong Kong, années 1960. Un écrivain a du mal à écrire son scénario de science-fiction, 2046, fondé sur le souvenir. Il retrouve alors son passé amoureux et notamment trois visages de femmes. «2046» renvoie ainsi à la chambre qui abrite ses amours avec Bai Ling.


  Après In the Mood for Love, Wong Kar-wai nous donne un autre chef-d’œuvre à l’érotisme plus torride mais tout aussi subtil. On lui a reproché à tort son esthétisme certes trop raffiné pour un festival de Cannes porté sur le misérabilisme mais parfaitement en situation. La mélancolie imprègne une œuvre qui résume toutes les obsessions de l’auteur et annonce à son tour que «la chair est triste».


  J.T.


  DEUX MOINES (LES) **


  (Dos Monjes; Mex., 1934.) R.: Juan Bustillo Oro; Sc.: J.B. Oro, José Manuel Cordero; Ph.: Agustin Jimenez; Pr.: Dan Vicente Brothers; Int.: Magda Haller (Ana), Victor Urruchua (Juan), Carlos Villatoro (Xavier). NB, 85 min.


  


  Xavier raconte comment son meilleur ami Juan essaya de lui voler sa fiancée, Ana, et la tua accidentellement. À son tour Juan raconte son histoire: Ana et lui s’aimaient mais ils ont été séparés. Jaloux, Xavier n’a pas cru en cette séparation et a tué accidentellement Ana. Après cette tragédie, les deux hommes sont devenus moines et leurs histoires sont racontées dans le confessionnal du monastère.


  Film très admiré par les surréalistes et André Breton notamment. L’histoire est racontée par les deux acteurs de façon différente et annonce Rashomon (dans le récit de Xavier, celui-ci est vêtu de blanc et Juan de noir; c’est l’inverse dans l’autre version); les décors sont étranges, très influencés par l’expressionnisme, créant une impression de malaise et de folie.


  J.T.


  DEUX MONDES (LES) *


  (Fr.-Belg., 2007.) R., Sc.: Daniel Cohen; Ph.: Laurent Dailland; M.: Richard Harvey; Pr.: MNP Entreprises; Int.: Benoît Poelvoorde (Rémy Bassano), Natacha Lindinger (Lucile), Michel Duchaussoy (Van Kimé), Daniel Cohen (Kiel). Couleurs, 105 min.


  


  Un brave type auquel arrivent quelques malheurs (sa femme le quitte, son atelier est ravagé par une inondation) se trouve projeté dans un monde parallèle où il libère une tribu d’un terrible oppresseur. Il devient roi tout en continuant à s’occuper de ses enfants et de ses activités dans son premier univers. Il manque d’y laisser sa peau.


  Comédie farfelue qui fait penser parfois à FrançoisIer (Christian-Jaque, 1936). L’originalité tient au passage constant d’un univers à l’autre. Bon spectacle pour familles.


  J.T.


  DEUX MOUSQUETAIRES ET DEMI (LES) **


  (Fr., 1920?) R., Sc.: Cami, techniciens et acteurs inconnus. NB, muet, 10min.


  


  Les trois mousquetaires, qui s’appellent Galoubet, Pontac et Mille-Hommes, luttent contre le sire de Macabreux et libèrent la belle prisonnière de redoutables contrebandiers.


  Amusante parodie du roman de Dumas par l’humoriste Cami. Copie restaurée par la Cinémathèque française.


  J.T.


  DEUX NIGAUDS (série des)


  Deux nigauds soldats (Buck Privates; USA, 1941.) R.: Arthur Lubin; Sc.: Arthur Horman; Ph.: Milton Krasner; M.: Charles Previn; Pr.: Alex Gottlieb; Int.: Bud Abbott, Lou Costello, Jane Frazee, Les Andrew Sisters. NB, 82 min.


  


  Fantômes en vadrouille (Hold that Ghost; USA, 1941.) R.: Arthur Lubin; Sc.: Robert Lees, Fred Rinaldo, John Grant; Ph.: Elwood Bredell; M.: Hans Salter; Pr.: Glenn Tryon; Int.: Bud Abbott, Lou Costello, Joan Davis, Richard Carlson, Misha Auer, Les Andrew Sisters. NB, 85 min.


  


  Deux nigauds marins (In the Navy; USA, 1941.) R.: Arthur Lubin; Sc.: John Grant; Ph.: Joseph Valentine; M.: Gene de Paul; Pr.: Alex Gottlieb; Int.: Bud Abbott, Lou Costello, Dick Powell. NB, 86 min.


  


  Deux nigauds cow-boys (Ride’em Cow-boy; USA, 1942.) R.: Arthur Lubin; Sc.: True Boardman, John Grant, Harold Shumate, d’après Ed Harman; Ph.: John Boyle; M.: Don Raye; Pr.: Alex Gottlieb; Int.: Bud Abbott, Lou Costello, Dick Foran, Johnny MackBrown, Anne Gwynn, Ella Fitzgerald, les Merry Macs, The Hilatters, The Buckaross et the Rangers Chorus of Forty. NB, 84 min.


  


  Deux nigauds sur une île (Pardon my Sarong; USA, 1942.) R.: Erle C.Kenton; Sc.; Nat Perrin, John Grant; Chor.: Katherine Dunham; Pr.: Alex Gottlieb; Int.: Bud Abbott, Lou Costello, Lionel Atwill, Virginia Bruce, les Ink spots, les Sarango girls. NB, 83 min.


  


  Deux nigauds détectives (Who Done It?; USA, 1942.) R.: Erle C.Kenton; Sc.: Stanley Roberts, Edmund Joseph, John Grant; Ph.: Charles Van Enger; M.: Frank Skinner; Pr.: Alex Gottlieb; Int.: Bud Abbott, Lou Costello, William Bendix. NB, 66 min.


  


  Deux nigauds dans la neige (Hit the Ice; USA, 1943.) R.: Charles Lamont; Sc.: Robert Lees, John Grant, Patrick Rinaldo; Ch.: Harry Revel, Paul F.Webster; Pr.: Alex Gottlieb; Int.: Bud Abbott, Lou Costello, Ginny Sims, Patrick Knowles, les Four Teens. NB, 81 min.


  


  Deux nigauds dans le foin (It Ain’t Hay; USA, 1943.) R.: Erle C.Kenton; Sc.: Allan Boretz, John Grant; Ph.: Charles Van Enger; M.: Harry Revel; Ch.: Harry Revel, Paul Webster; Pr.: Alex Gottlieb; Int.: Bud Abbott, Lou Costello, Cecil Kellaway, les Vagabonds, les Step Brothers, les Hollywood blondes. NB, 81 min.


  


  Deux nigauds dans le manoir hanté (The Time of Their Lives; USA, 1946.) R.: Charles Barton; Sc.: Val Burton, John Grant, Waler de Leon, Bradford Ropes; Ph.: Charles Van Enger; M.: Milton Rosen; Pr.: Joe Gershenson; Int.: Bud Abbott, Lou Costello, Marjorie Reynolds, Gale Sondergaard. NB, 82 min.


  


  Deux nigauds démobilisés (Buck Privates Corne Home; USA, 1947.) R.: Charles Barton; Sc.: John Grant, Frederick Rinaldo, Robert Lees, d’après Richard MacCaulay, Bradford Ropes; Ph.: Charles Van Enger; Pr.: Robert Arthur; Int.: Bud Abbott, Lou Costello, Nat Pendleton, Beverly Simmons. NB, 77 min.


  


  Deux nigauds et leur veuve (The Wistful Widow of Wagon Gap; USA, 1947.) R.: Charles Barton; Sc.: Robert Lee, Frederick Rinaldo, John Grant; Ph.: Charles Van Enger; M.: Walter Schumann; Pr.: Robert Arthur; Int.: Bud Abbott, Lou Costello, Marjorie Main, Audrey Young. NB, 77 min.


  


  Deux nigauds toréadors (Mexican Hayride; USA, 1948.) R.: Charles Bartyon; Sc.: Oscar Brodney, John Grant, d’après Herbert et Dorothy Fields; Ph.: Charles Van Enger; Pr.: Robert Arthur; Int.: Bud Abbott, Lou Costello, Virginia Grey. NB, 77 min.


  


  Trente-six heures à vivre (The Noose Hangs High; USA, 1948.) R.: Charles Barton; Sc.: Oscar Brodney; Ph.: Charles Van Enger; Pr.: Robert Arthur; Int.: Bud Abbott, Lou Costello, Joseph Calleia, Mike Mazurki. NB, 71 min.


  


  Deux nigauds contre Frankenstein (Abbott and Costello Meet Frankenstein; USA, 1948.) R.: Charles Barton; Sc.: Robert Lees, Frederick Rinaldo, John Grant; Ph.: Charles Van Enger; M.: Frank Skiner; Pr.: Robert Arthur; Int.: Bud Abbott, Lou Costello, Glenn Strange (le monstre), Bela Lugosi (Dracula), Lon Chaney Jr (le loup-garou), Lenore Albert. NB, 89 min.


  


  Deux nigauds chez les tueurs (Abbott and Costello Meet the Killer; USA, 1949.) R.: Charles Barton; Sc.: John Grant; Ph.: Charles Van Enger; Pr.: Robert Arthur; Int.: Bud Abbott, Lou Castelli, Boris Kerloff. NB, 84 min.


  


  Deux nigauds légionnaires (Abbott and Costello in the Foreign Legion; USA, 1950.) R.: Charles Lamont; Sc.: John Grant, Martin Ragaway, Leonard Stern, d’après D. D.Beauchamp; Ph.: George Robinson; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Robert Arthur; Int.: Bud Abbott, Lou Costello, Patricia Medine, Walter Slezak. NB, 79 min.


  


  Deux nigauds contre docteur Jekyll et M.Hyde (Abbott and Costello Meet Dr Jekyll and MrHyde; USA, 1953.) R.: Charles Lamont; Sc.: John Grant, Lee Loeb, d’après Grant Garrett, Sidney Fields; Ph.: George Robinson; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Howard Christie; Int.: Bud Abbott, Lou Costello, Boris Karloff (Dr Jekyll&MrHyde). NB, 76 min.


  


  Deux nigauds chez Vénus (Abbott and Costello Go to Mars; USA, 1953.) R.: Charles Lamont; Sc.: D. D.Beauchamp, John Grant; Ph.: Clifford Stine; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Howard Christie; Int.: Bud Abbott, Lou Costello, Mari Blanchard, Martha Hyer, Anita Ekberg, les candidates au titre de Miss Univers. NB, 76 min.


  


  Deux nigauds et l’homme invisible (Abbott and Costello Meet the Invisible Man; USA, 1951.) R.: Charles Lamont; Sc.: Robert Lees, John Grant; Ph.: George Robinson; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Howard Christie; Int.: Bud Abbott, Lou Costello, Arthur Franz, Nancy Guild. NB, 82 min.


  


  Deux nigauds et la momie (Abbott and Costello Meet the Mummy; USA, 1955.) R.: Charles Lamont; Sc.: John Grant, d’après Lee Loeb; Ph.: George Robinson; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Howard Christie; Int.: Bud Abbott, Lou Costello, Marie Windsor, Michael Ansara, Peggy King. NB, 79 min.


  


  Il faut citer aussi: Keep’em Flying (Deux nigauds aviateurs, Lubin, 1941); Here Corne the Co-Eds (Deux nigauds au collège, Yarbrough, 1945); Abbott and Costello in Hollywood (Deux nigaux à Hollywood, Simon, 1945); Comin’round the Mountain (Deux nigauds chez les barbus, Lamont, 1951); Little Giant (Deux nigauds vendeurs, Seiter, 1946); Lost in Alaska (Deux nigauds en Alaska, Yarbrough, 1952).


  


  L’œuvre de Bud Abbott (1896-1964) et Lou Costello (1908-1959) est un des sommets de la ringardise, chaîne montagneuse pourtant très élevée. L’Universal imposa les deux sires au moment où Laurel et Hardy donnaient des signes d’épuisement. Les scénarios sont splendidement résumés dans les titres (français ou originaux, peu importe) et certaines mauvaises langues assurent même que la série déclina quand les dits titres furent plus longs que les scénarios. Dans les premiers films l’intérêt pouvait venir de la prestation d’Ella Fitzgerald, des Ink Spots, ou des Andrew Sisters (qui interprètent le fameux «Boogie Woogie Buggle Boy» dans Deux nigauds soldats), mais la suite est de moins en moins glorieuse, même si, à partir de 1948, on note un regain de forme dû à l’apparition de monstres «classiques» de l’Universal: la momie, Dracula, le loup-garou et le monstre de Frankenstein.


  NB: films avec Bud Abbott et Lou Costello non distribués en France: One Night in the Tropics (Edward Sutherland, 1940), Rio Rita (Simon, 1942), In Society (Yarbrough, 1944), In the Harem (Riesner, 1944), The Naughty Nineties (Yarbrough, 1944), Jack and the Beanstalk (Yarbrough, 1952), Abbott and Costello Meet Captain Kidd (Charles Lamont, 1952), Hollywood Grow Up (Staub, 1954), Abbott and Costello Meet the Keystone Cops (Charles Lamont, 1955), Dance With Me, Henry (Charles Barton, 1956), The 30-foot Bride of Candy Rock (Costello seul, 1959).


  A.P.


  DEUX ORPHELINES (LES) **


  (Orphans of the Storm; USA, 1921.) R., Sc.: D.W. Griffith, d’après Dennery; Ph.: Hendrik Sartov, Paul Allen, Billy Bitzer; Pr.: Griffith Inc.; Int.: Lillian Gish (Henriette Girard), Dorothy Gish (Louise), Joseph Schildkraut (le chevalier de Vaudrey), Frank Losee (le comte de Linières), Katherine Emmett (la comtesse de Linières), Lucille LaVerne (la mère Frochard); Morgan Wallace (le marquis de Praille). NB, muet, 14 bobines.


  


  Pour guérir sa sœur adoptive Louise de sa cécité, Henriette la conduit à Paris. Mais Henriette est enlevée par le marquis de Praille qui veut la séduire, et la pauvre Louise tombe dans les griffes de la mère Frochard. Henriette est sauvée par le chevalier de Vaudrey mais ils sont condamnés à mort. Danton les sauvera in extremis. Louise de son côté retrouve la vue et découvre que sa mère est la comtesse de Linières.


  La plus célèbre des adaptations du célèbre mélodrame. L’historien Aulard consacra dans ses Études et leçons un article vengeur sur l’image que donne de la Révolution ce film jugé «réactionnaire».


  J.T.


  DEUX ORPHELINES (LES) *


  (Fr., 1932.) R.: Maurice Tourneur; Sc.: René Pujol, d’après d’Ennery et Cormon; Ph.: Georges Benoit, Roger Lucas; M.: Jacques Ibert; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Rosine Dereéan (Louise), Renée Saint-Cyr (Henriette), Gabriel Gabrio (Jacques), Pierre Magnier (le comte de Lignières), Jean Martinelli (Roger de Vaudray), Yvette Guilbert (la Frochard). NB, 87 min.


  


  Les malheurs de deux orphelines: l’une persécutée par une mégère, l’autre livrée à des aristocrates débauchés. Mais tout s’arrangera.


  Sur fond de Révolution française, l’archétype du mélodrame dans une mise en scène soignée de Tourneur.


  J.T.


  DEUX ORPHELINES (LES) *


  (Le Due orfanelle; It., 1942.) R.: Carmine Gallone; Sc.: Guido Cantini, d’après Adolphe-Philippe d’Ennery et de Cormon; Ph.: Anchise Brizzi; M.: Renzo Rossellini; Pr.: SAFIC; Int.: Alida Valli (Henriette), Maria Denis (Louise), Roberto Villa (Roger de Vaudrey), Giulio Donadio (le marquis de Presles), Germana Paolieri (Marianne), Osvaldo Valenti (Jacques Frochard). NB, 95 min.


  


  Deux orphelines arrivent à Paris en 1783. L’aînée, Henriette, est enlevée par le marquis de Presles, un noble libertin, la cadette, Louise, aveugle, tombe sous la coupe d’une mégère, la Frochard, qui l’oblige à mendier. Toutes les deux seront sauvées, retrouveront leur mère: Henriette épouse le neveu du grand seigneur libertin, Roger de Vaudrey, et la cadette retrouvera la vue.


  Dix ans après Maurice Tourneur, Carmine Gallone adapte le célèbre mélodrame qui fit pleurer Margot. Les lois du genre sont respectées et Carmine Gallone, le vieux routier du cinéma, qui avait déjà près de trente ans de carrière derrière lui, a réalisé son film avec adresse. Il a su s’entourer d’interprètes de qualité et ses deux orphelines sont pleines de charme et de tendresse puisqu’elles sont interprétées par deux jeunes comédiennes qui étaient les plus solides espoirs du cinéma d’alors: Alida Valli et Maria Denis. Alors il fallait bien entrer dans le jeu et oublier la psychologie conventionnelle des personnages et leurs sentiments outrés. D’autres adaptations suivront encore en 1955 et en 1964 signées par des réalisateurs transalpins: Giacomo Gentilomo et Riccardo Freda.


  M.A.


  DEUX OU TROIS CHOSES QUE JE SAIS D’ELLE **


  (Fr., 1967.) R., Sc.: Jean-Luc Godard; Ph.: Raoul Coutard; Mont.: Françoise Collin; Pr.: Argos Films/Films du Carrosse/Anouchka Films; Int.: Marina Vlady (Juliette Janson), Anny Duperey (Marianne), Roger Montsoret (Robert Janson), Raoul Levy (l’Américain), Christophe Bourseiller (Christophe), Claude Miller (Bouvard). Scope-couleurs, 95 min.


  


  «Apprenez en silence deux ou trois choses que je sais d’elle. Elle, la cruauté du néocapitalisme. Elle, la prostitution. Elle, la région parisienne. Elle, la salle de bains que n’ont pas 70% des Français. Elle, la terrible loi des grands ensembles. Elle, la physique de l’amour. Elle, la vie d’aujourd’hui. Elle, la guerre du Viêt-nam. Elle, la call-girl moderne. Elle, la mort de la beauté moderne. Elle, la circulation des idées. Elle, la gestapo des structures» (bande-annonce du film).


  Comment résumer un film en rien narratif? «Elle» n’est pas le personnage interprété par Marina Vlady, mais la région parisienne avec ses grands ensembles et le malaise qu’ils entraînent. Juliette n’est qu’un élément parmi beaucoup d’autres, au même titre qu’un porte-clés, une tablette de chocolat ou un baril de lessive. «Ce qui importe, c’est une logique de construction par laquelle chaque plan fait partie d’un tout qui l’exprime et lui apporte une signification précise par rapport aux autres» (R.Lefèvre). Le film est donc le kaléidoscope d’une époque et débouche sur une prise de conscience politique – non sans un certain ésotérisme, voire un certain ennui.


  C.B.M.


  DEUX POLICIERS (LES) **


  (The Midnight Patrol; USA, 1933.) R.: Lloyd French; Ph.: Art Lloyd; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy. NB, 2 bobines.


  


  Policiers sans flair, Laurel et Hardy aident un malfaiteur à cambrioler une bijouterie puis arrêtent leur propre commissaire.


  Quelques bons gags dont la porte d’une maison défoncée avec un banc de pierre par Laurel et Hardy.


  J.T.


  DEUX ROIS (LES) *


  (Der alte und der junge Kônig; All., 1935.) R.: Hans Steinhoff; Sc.: Thea von Harbou; Ph.: Karl Puth; Pr.: Deka-Film; Int.: Emil Jannings (Frédéric-GuillaumeIer), Werner Hinz (le jeune Frédéric), Leopoldin Konstantin. NB, 95 min.


  


  La jeunesse du grand Frédéric élevé durement par son père, «le roi-sergent», qui va jusqu’à faire décapiter devant lui son meilleur ami. Tout cela au nom de l’intérêt de la Prusse.


  Tourné en studio et assez théâtral, ce film s’inscrit dans la lignée des œuvres historiques (voir Le grand roi) visant à exalter le patriotisme allemand et la soumission à la raison d’État.


  J.T.


  DEUX ROUQUINES DANS LA BAGARRE **


  (Slightly Scarlet; USA, 1956.) R.: Allan Dwan; Sc.: Robert Blees, d’après James M.Cain; Ph.: John Alton; Déc.: Van Nest Polglase; M.: Louis Forbes; Pr.: Benedict Bogeaus/RKO; Int.: Rhonda Fleming (June Lyons), Arlene Dahl (Dorothy Lyons), John Payne (Ben Grace), Ted De Corsia (Sol Caspar). Scope-couleurs, 99 min.


  


  Les intrigues d’un gangster qui veut contrôler une ville. Deux sœurs sont impliquées dans ces affaires de corruption.


  Sur une trame banale, un exercice de virtuosité d’Allan Dwan servi par les beautés rousses de Rhonda Fleming et Arlene Dahl. Un film-culte des cinéphiles des années 1950.


  J.T.


  DEUX SŒURS POUR UN ROI


  (The Other Boleyn Girl; GB, 2007.) R.: Justin Chadwick; Sc.: Peter Morgan, d’après le roman de Philippe Gregory; Ph.: Kieran McGuigan; M.: Paul Cantelon; Pr.: Alison Owen; Int.: Natalie Portman (Anne Boleyn), Scarlett Johansson (Mary Boleyn), Eric Bana (HenriVIII), Kristin Scott Thomas (la mère). Couleurs, 115 min.


  


  Les Boleyn, pour gagner la faveur du roi, poussent dans son lit les deux sœurs: Anne, l’intrigante au destin dramatique, et Mary, plus douce et plus soumise.


  Brillante distribution, décors somptueux, grands moments historiques (la naissance de l’anglicanisme) et pourtant un film aussi insipide qu’un thé anglais pour un amateur de whisky.


  J.T.


  DEUX SŒURS VIVAIENT EN PAIX *


  (The Bachelor and the Bobby Soxer; USA, 1947.) R.: Irving Reis; Sc.: Sidney Sheldon; Ph.: Robert de Grasse; M.: Leight Harline; Pr.: RKO; Int.: Cary Grant (Dick Nugent), Mirna Loy (le juge Margaret Turner), Shirley Temple (Susan Turner), Harry Davenport (le juge Turner). NB, 93 min.


  


  La vie bien réglée des sœurs Turner est troublée par un «spécialiste de l’art» que l’aînée a acquitté lorsqu’il est passé devant son tribunal et dont la cadette tombe amoureuse à l’issue d’une conférence.


  Le style RKO où la comédie est pleine de sous-entendus: ainsi Cary Grant expliquant au début du film à Shirley Temple sa vie amoureuse. À savourer au second degré.


  J.T.


  DEUX SOUS D’ESPOIR *


  (Due soldi di sperenza; It., 1952.) R.: Renato Castellani; Sc.: R.Castellani, Margadonna, Titino De Filippo; Ph.: Arturo Gallen; M.: Al Cocognini; Pr.: Universal-ciné; Int.: Vincenzo Musolino (le jeune chômeur), Maria Fiore (Carmela), et acteurs non professionnels. NB, 100 min.


  


  Un jeune chômeur fait un peu tous les métiers, de chauffeur à sacristain et même donneur de sang. Il finira par épouser sa fiancée.


  Après avoir été l’un des représentants du courant calligraphique, fondé sur des recherches esthétiques raffinées, Castellani se convertit avec ce film, tourné en décors naturels à Bostrecase, au misérabilisme et au néoréalisme. Le film fut un succès. Il semble aujourd’hui avoir été surestimé.


  J.T.


  DEUX SOUS DE VIOLETTES **


  (Fr., 1951.) R., Sc.: Jean Anouilh; Ph.: Maurice Barry; M.: Georges Van Parys; Déc.: Léon Barsacq; Pr.: François Chavanne; Int.: Dany Robin (Thérèse Delbez), Héléna Manson (MmeDelbez), Henri Crémieux (Bousquet), Michel Bouquet (Maurice Delbez), Yves Robert (Charlot), Jane Marken (MmeDubreck), Léonce Corne (le médecin), Georges Chamarat (M. Dubreck), Gabrielle Fontan (la concierge), Jacques Dufilho, Jean-Pierre Mocky, Marcel Delaître. NB, 120 min.


  


  La grisaille pour la petite fleuriste Thérèse. Une mère malade, un frère paresseux, un patron trop entreprenant… Elle est envoyée en province où elle se laisse conter fleurette et se retrouve enceinte. Et c’est à nouveau le taudis familial.


  Le pessimisme et la noirceur propres à l’univers d’Anouilh. Celui-ci se révèle, après Le voyageur sans bagages, comme un excellent réalisateur sachant s’affranchir des conventions théâtrâles.


  J.T.


  DEUX SUPERFLICS **


  (Due superpiedi quasi piatti; It.-USA, 1977.) R., Sc.: E.B. Clucher; Ph.: Claudio Cirillo; M.: G.et M.de Angelis; Pr.: Vittorio Galiano; Int.: Terence Hill (Matt Kirby), Bud Spencer (Wilbur Walsch), Laura Gemser (Susy). Couleurs, 115 min.


  


  Deux policiers rétablissent l’ordre à leur manière.


  «… On retrouve par moments l’inspiration de la sérieB des années 1950. Même décontraction, même efficacité. Les gags et les surprises s’enchaînent, et Terence Hill et Bud Spencer ont un impact certain» (Dominique Rabourdin).


  A.P.


  DEUX SUR LA BALANÇOIRE *


  (Two for the Seesaw; USA, 1962.) R.: Robert Wise; Sc.: Isobel Lennart, d’après William Gibson; Ph.: Ted McCord; Mont.: Stuart Gilmore; M.: André Previn; Pr.: Walter Mirisch/United Artists; Int.: Robert Mitchum (Jerry Ryan), Shirley MacLaine (Gittel Mosca), Edmond Ryan (Taubman), Élisabeth Fraser (Sophie). Panavision, NB, 119 min.


  


  Bouleversé par son divorce, l’avocat Jerry Ryan est venu s’installer à New York. Il y rencontre au cours d’une soirée une jeune femme bohème, Gittel Mosca, qui se donne à lui. Mais la liaison est orageuse. Ryan ne peut oublier son ancienne épouse et se montre jaloux par ailleurs avec Gittel, que terrasse un ulcère à l’estomac. Bien que prévenant à son égard, Ryan ne peut oublier sa femme et ils se séparent. Il dira pourtant à Gittel avant de raccrocher: «Je t’aime.»


  La pièce de William Gibson fut montée à Paris et jouée par Jean Marais et Annie Girardot. Le film devait être interprété par Paul Newman et Elizabeth Taylor. De là les critiques touchant l’interprétation de Mitchum (pourtant excellent, mais jamais vu auparavant dans un tel rôle) et de Shirley MacLaine (confinée jusqu’alors dans des rôles moins nuancés). Le film souffre aussi de son origine théâtrale. Il reste néanmoins une œuvre attachante grâce au talent de Wise.


  J.T.


  DEUX TÊTES FOLLES *


  (Paris When It Sizzles; USA, 1963.) R.: Richard Quine; Sc.: George Axelrod; Ph.: Charles Lang Jr; M.: Nelson Ridle; Pr.; Richard Quine/George Axelrod; Int.: William Holden (Benson), Audrey Hepburn (sa secrétaire), Grégoire Aslan, Tony Curtis. Couleurs, 108 min.


  


  À 48heures de l’échéance, Benson n’a pas encore écrit une ligne du scénario qu’il doit remettre. En compagnie de sa secrétaire, il met sur pied une rocambolesque histoire. Une idée derrière la tête: séduire la secrétaire. Il y parvient si bien qu’il tombe amoureux de celle-ci. Il déchire le manuscrit et décide de repartir à zéro.


  Amusant mais directement inspiré de La fête à Henriette de Duvivier. Les parodies des films d’espionnage ou de terreur sont assez réussies et le couple Holden-Hepburn est entraînant.


  J.T.


  DEUX TIMIDES (LES) ***


  (Fr., 1928.) R., Sc.: René Clair, d’après Labiche; Ph.: Robert Batton, Nicolas Roudakoff; Pr.: Albatros/Sequa; Int.: Vera Flory (Cécile), Maurice de Féraudy (Thibaudier), Pierre Batcheff (Jules Frémissin), Jim Gerald (Anatole Garadoux), Anna Lefeuvrier (la cousine Garadoux). NB, 1900m.


  


  Frémissin est le timide soupirant de Cécile, dont le père n’est pas moins timide. Or Frémissin est poursuivi par la hargne de Garadoux, qu’en tant qu’avocat il a fait condamner pour brutalité. Le mariage se fera quand même et une belle plaidoirie de Frémissin arrangera tout.


  René Clair n’est jamais aussi à l’aise que dans l’univers de Labiche. Ici encore, il tire avec délice les ficelles de ses pantins. On peut toutefois préférer Le chapeau de paille d’Italie. Yves Allégret a refait le film en 1941, sur des dialogues de Claude-André Puget et des images de Philippe Agostini, avec Claude Dauphin (Frémissin) et Tramel (Thibaudier). NB, 83 min.


  J.T.


  DEUX VAGABONDS (LES) ***


  (Scram: USA, 1932.) R.: Raymond McCarey; Ph.: Art Lloyd; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, Richard Cramer (le juge), Arthur Housman (l’ivrogne). NB, 2 bobines.


  


  Condamnés à quitter la ville par un juge impitoyable, Laurel et Hardy sont invités par un fêtard à passer la nuit à son domicile. Mais sous l’effet de l’alcool celui-ci les installe chez le juge. Ce dernier les surprend chez lui en compagnie de sa femme ivre et en chemise de nuit.


  L’un des courts-métrages les mieux réglés de Laurel et Hardy: la crise de fou rire des deux compères et de l’épouse du juge est classique.


  J.T.


  DEUX VÉRITÉS (LES) **


  (Le due verità; It., 1951.) R.: Antonio Leonviola; Ph.: Enzo Serafin; Pr.: Zillani Caratta; Int.: Michel Simon (l’avocat), R.Ruggeri (le président), Michel Auclair (Louis Loris), Anna-Maria Ferrero (Marie-Louise), Valentine Tessier (MmeMuk). NB, 100 min.


  


  Se déroule à Milan le procès de Louis Loris accusé d’avoir assassiné sa maîtresse Marie-Louise, une jeune orpheline réfugiée chez sa mère. Il aurait abusé de l’innocence de la jeune fille et l’aurait même jetée dans les bras d’un vieux financier. Comme elle cherchait à fuir, il l’aurait tuée d’un coup de revolver. L’affaire serait entendue si un avocat-clochard ne prenait la parole pour donner une version différente: le jeune homme était timide et a été odieusement manipulé par Marie-Louise. Au jury revient le soin de trancher… lorsque l’accusé meurt subitement.


  Leonviola présente habilement deux versions d’un fait divers aussi plausibles l’une que l’autre. Michel Simon domine la distribution de cette œuvre pirandellienne.


  J.T.


  DEUX VIES PLUS UNE **


  (Fr., 2007.) R.: Idit Cebula; Sc.: I.Cebula, Emmanuelle Michelet; Ph.: Stéphan Massis; M.: Arthur H; Pr.: Les Films du Kiosque; Int.: Emmanuelle Devos (Éliane), Gérard Darmon (Sylvain), Jocelyn Quivrin (David), Michel Jonasz (Guidalé), Valérie Benguigui (Valentine), Jackie Berroyer (le directeur), Solange Najman (la mère), Maïa Rivière (Bella). Couleurs, 90 min.


  


  Éliane, trente-neuf ans, institutrice en maternelle, a du mal à concilier sa propre vie avec une famille envahissante (mari protecteur, post-adolescente en crise, mère juive…). Sur les conseils de ses copines, elle se décide à rencontrer un éditeur pour lui montrer les cahiers où elle se raconte au quotidien.


  À l’approche de la quarantaine, une femme remet en jeu sa vie et sa famille: quoi de plus banal? Et pourtant, la réalisatrice parvient à capter l’intérêt par cette comédie légère et chaleureuse faite de petites observations d’une réalité décalée mais familière. Des seconds rôles attachants et surtout, deux grands comédiens: Gérard Darmon, dépassé par les événements, et Emmanuelle Devos, excellente fantaisiste, au regard lointain et rempli de rêves.


  C.B.M.


  DEUX VISAGES DU DOCTEUR JEKYLL (LES) **


  (The Two Faces of Dr Jekyll; GB, 1959.) R.: Terence Fisher; Sc.: Wolf Mankowitz, d’après Stevenson; Ph.: Jack Asher; M.: David Heneker, Monty Norma; Pr.: Hammer; Int.: Paul Massie (Jekyll/Hyde), Dawn Addams (Kitty Jekyll), Christopher Lee (Paul Allen), David Kossoff (Litauer), Francis De Wolff (l’inspecteur). Scope-couleurs, 88 min.


  


  Le Dr Jekyll a trouvé une drogue séparant le Bien du Mal. Il l’essaie sur lui et fréquente un night-club où il découvre sa femme délaissée, dansant avec un ami, Paul Allen. Hyde tue Paul et viole sa femme qui se précipite dans le vide. Puis il multiplie les meurtres et met le feu à son laboratoire. Mais Jekyll finit par reprendre le dessus sur Hyde.


  Chatoyante mise en scène pour cette nouvelle version du Docteur Jekyll et Mister Hyde, et une idée originale: Hyde est beau et Jekyll laid.


  J.T.


  DEUX YEUX MALÉFIQUES *


  (Two Evil Eyes; It., 1990.) Sketches d’après Edgar Allan Poe; Ph.: Peter Reyniers; M.: Pino Donnagio; Pr.: Achille Manzotti. Couleurs, 105 min.


  


  1ersketch: L’étrange cas de M.Waldemar (The Facts in the Case of M.Waldemar).R., Sc.: George Romero; Int.: Adrienne Barbeau (Jessica), Ramy Zada (Robert Hoffmann), Bingo O’Malley (Waldemar).


  


  Pour s’accaparer la fortune de son vieil époux, Jessica Waldemar prend pour complice son amant, le docteur Hoffmann, afin qu’il place celui-ci sous hypnose. Malheureusement, le vieil homme décède plus tôt que prévu. Par-delà la mort, il viendra se venger des amants diaboliques.


  


  2esketch: Le chat noir (The Black Cat). R.: Dario Argento; Sc.: D.Argento, F.Ferrini; Int.: Harvey Keitel (Rod Usher), Madeline Potter (Annabel), Kim Hunter (Mrs Pee), Martin Balsam (MrPee).


  


  Rod Husher, un photographe, a capté pour son dernier recueil la mise à mort du chat noir recueilli par sa femme Annabel. Usher sombre dans la folie. Il tue son épouse et emmure son cadavre. Le chat noir révélera sa présence aux policiers.


  


  Deux intéressantes adaptations cinématographiques des nouvelles d’E.A. Poe. Même si le premier sketch est d’une écriture très classique, l’horreur y est habilement distillée. Quant au second, il est beaucoup plus brillant dans sa réalisation, sa transposition moderne y est judicieuse et Harvey Keitel y est diaboliquement inquiétant.


  C.B.M.


  DEUXIÈME BUREAU *


  (Fr., 1935.) R.: Pierre Billon; Sc.: Bernard Zimmer, d’après Charles-Robert Dumas; Ph.: Marcel Lucien, Georges Asselin; M.: Jean Lenoir; Pr.: Vega; Int.: Jean Murat (capitaine Benoit), Vera Korène (Erna Flieder), Jean Max (le comte Brosilow), Pierre Magnier (le colonel Guéraud). NB, 100 min.


  


  Le capitaine Benoit, du contre-espionnage français, dérobe les plans d’un nouveau moteur allemand. Le camp adverse envoie une belle espionne pour les récupérer. Elle tombe amoureuse de Benoit et se sacrifie.


  Honnête film d’espionnage à replacer dans le contexte des années 1930.


  J.T.


  DEUXIÈME BUREAU CONTRE KOMMANDANTUR **


  (Fr., 1939.) R.: René Jayet, Robert Bibal; Sc.: Pierre Nord, Jacques Chabannes, d’après P.Nord; Ph.: Nicolas Hayer; M.: Jane Bos; Pr.: Claude Dolbert; Int.: Gabriel Gabrio (Heim), Junie Astor (MmeLecteur), Jean Max (le lieutenant Kompartz), Léon Mathot (l’abbé Gaillard), Paul Azaïs (Stiefel). NB, 85 min.


  


  En 1917, dans un petit village du Nord, l’abbé Gaillard est soupçonné par les Allemands de favoriser l’évasion de soldats français. Il est sauvé par un Alsacien qui continue à servir sa patrie sous l’uniforme ennemi.


  Le suspense est habile et le film bien fait. On découvre que Pierre Nord avait une «tête» cinématographique car toutes ses adaptations sont réussies.


  J.T.


  DEUXIÈME FEMME (LA) **


  (The Second Woman; USA, 1951.) R.: James V.Kern; Sc.: Robert Smith; Ph.: Hal Mohr; M.: Nat Finston; Pr.: Artistes associés; Int.: Robert Young (Jeff Cohalan), Betsy Drake (Ellen Foster), Henry O’Neill (Ben Sheppard). NB, 91 min.


  


  Jeff Cohalan se croit responsable de la mort de sa fiancée Vivian dans un accident de voiture. Il est victime d’étranges incidents. C’est le père de sa fiancée qui les provoque pour venger sa fille. Or Jeff est innocent: sa fiancée fuyait avec un autre homme quand elle a été accidentée et Jeff avait pris sur lui l’accident pour cacher au père l’inconduite de sa fille.


  Astucieux film noir à petit budget, oublié faute de vedettes.


  J.T.


  DEUXIÈME SOUFFLE (LE) ***


  (Fr., 1966.) R., Se., Ad.: Jean-Pierre Melville, d’après José Giovanni; Ph.: Marcel Combes; M.: Bernard Gérard; Pr.: Charles Lumbroso; Int.: Lino Ventura (Gustave Menda), Paul Meurisse (l’inspecteur Blot), Raymond Pellegrin (Paul Ricci), Christine Fabréga (Manouche), Pierre Zimmer (Orloff), Michel Constantin (Alban), Marcel Bozzuffi (Jo Ricci). NB, 150 min.


  


  Gustave Menda, dit Gu, s’évade de prison pour rejoindre son amie Manouche. Il est impliqué dans un règlement de comptes et l’inspecteur Blot retrouve ainsi sa trace. Pour se procurer de l’argent afin de fuir à l’étranger avec Manouche, Gu accepte la proposition de Paul Ricci de participer à un hold-up. Le coup réussit. Mais l’inspecteur Blot lui tend un piège: Gu est accusé d’être un donneur. Pour laver son honneur, il affronte Jo Ricci, le frère de Paul, qui l’abat. L’inspecteur Blot peut alors rétablir la vérité.


  Sobriété et simplicité de la réalisation, pour un scénario qui s’agence inexorablement, haussent ce qui aurait pu n’être qu’un quelconque «polar» au niveau d’une tragédie moderne. Une mise en scène totalement maîtrisée, des acteurs parfaitement dirigés: une grande réussite cinématographique (même si le film est un peu trop long).


  C.B.M.


  DEUXIÈME SOUFFLE (LE) ***


  (Fr., 2007.) R., Sc.: Alain Corneau, d’après le roman de José Giovanni; Ph.: Yves Angelo; M.: Bruno Coulais; Pr.: Michèle et Laurent Pétin; Int.: Daniel Auteuil (Gu), Monica Belucci (Manouche), Michel Blanc (Blot), Jacques Dutronc (Orluff), Éric Cantona (Alban), Gilbert Melki (Joe Ricci), Daniel Duval (Venture), Nicolas Duvauchelle (Antoine), Philippe Nahon (Fardiano), Jacques Bonnaffé (Pascal), Jean-Paul Bonnaire (Théo), Jean-Claude Dauphin (le notaire). Scope-couleurs, 155 min.


  


  Gu, évadé de prison et caché par son amie Manouche, ne reconnaît plus le milieu. Les codes ont changé, mais pas la police.


  Ce n’est pas un remake du film de Melville (1966). Cette nouvelle adaptation du beau roman de José Giovanni évoquerait plutôt le cinéma asiatique (celui de Wong Karwai entre autres) tout en restant fidèle à l’intrigue. Alain Corneau réalise une sorte de tragédie moderne (située dans les années 1960) où le poids du destin pèse sur les personnages, tragédie coupée de tout réalisme, portée par la sublime musique de Bruno Coulais aux accents de requiem, par la splendide photo d’Yves Angelo aux tons mordorés, aux rouges profonds, par un casting de premier plan d’où se détachent notamment Jacques Dutronc, Michel Blanc et, bien sûr, Daniel Auteuil. Un film nocturne, à la violence distanciée, magnifiée par la mise en scène.


  C.B.M.


  DEUXIÈME SOUS-SOL *


  (P2; USA, 2007.) R.: Franck Khalfoun; Sc.: F.Khalfoun, Alexandre Aja, Grégory Levasseur; Ph.: Maxime Alexandre; M.: Tomandandy; Pr.: Summit Entertainement; Int.: Rachel Nichols (Angela), Wes Bentley (Thomas), Philip Akin (Karl). Couleurs, 98 min.


  


  Agression d’une jeune femme dans un parking par le responsable de la sécurité qui tue le gardien et deux policiers. Elle s’échappe, il la poursuit. Elle le fait brûler dans une mare d’essence.


  Âmes sensibles s’abstenir. L’exécution à la batte de base-ball d’un soupirant de la belle Rachel Nichols, attaché sur une chaise, comme la fin de Thomas, est d’une rare violence. Sadisme du jeu du chat et de la souris et gore.


  J.T.


  DEVANT LUI TREMBLAIT TOUT ROME


  (Avanti a lui tremava tutta Roma; It., 1946.) R.: Carmine Gallone; Sc.: Gherardo Gherardi, Gaspare Calpato, C.Gallone; Ph.: Anchise Brizzi; M.: Giacomo Puccini, Renzo Rossellini; Pr.: Excelsa Films; Int.: Anna Magnani (Ada), Gino Sinimberghi (Franco) Edda Albertini (Lena), Tito Gobbi (Scarpia). NB, 102 min.


  


  Rome, 1944. Ada et Franco, deux vedettes du bel canto, sont fiancés. Ils doivent chanter Tosca à l’Opéra pour les forces d’occupation allemande. À l’insu d’Ada, Franco recueille un parachutiste anglais, ce qui éveille la jalousie de celle-ci, permettant ainsi à la Gestapo de découvrir l’engagement de son fiancé dans la Résistance. Ada, avec la complicité des machinistes, parvient à s’enfuir avec Franco.


  Anna Magnani; Rome occupée; des Allemands sadiques; des résistants… Non! ce n’est pas Rome ville ouverte, mais un avatar du chef-d’œuvre de Rossellini qui entend profiter du filon et des circonstances. Le titre renvoie à une réplique célèbre de la Tosca. La seule originalité du film est d’établir une action parallèle entre l’opéra de Puccini et la «réalité» – avec une fin cependant plus optimiste. Un film opportuniste, à la réalisation pesante, où même les scènes lyriques ne sont pas transcendées.


  C.B.M.


  DEVDAS


  (Devdas; Inde, 1935/1936, bengali/hindi.) R., Sc.: Pramatesh Chandra Barua, d’après le roman de Saratchandra Chatterjee (S. Chattopadhayay); Ph.: Dilip Gupta, Sudhin Majumdar et Yusuf Mulji/Bimal Roy; M.: Timir Baran/Rai Chand Boral et Pankaj Mullick; Pr.: New Theatres; Int.: Pramatesh Chandra Barua/Kundan Lai Saigal (Devdas Mukherjee), Jamuna (Paro), Chandrabati Devi/Rajkumari (Chandramukhi). NB, 141/139 min.


  


  Fils d’un riche propriétaire féodal (zamindar), Devdas aime depuis l’enfance sa pauvre et belle voisine Paro, que sa classe et sa caste lui interdisent d’épouser. Incapable de s’opposer à ses parents, il rejette sa bien-aimée qui sera donnée en mariage à un riche vieillard. Envoyé étudier à Calcutta, Devdas y rencontre Chandramukhi, bellissime tawaif (danseuse, chanteuse et prostituée) prête à changer de vie pour lui. Mais les remords le poussent à l’alcoolisme. Après un long voyage de nuit en train – un morceau d’anthologie –, alors qu’il se sent mourir, il tente d’échapper à ses démons et ses pas le conduisent à la porte de sa bien-aimée où il meurt, miné par la tuberculose et l’alcoolisme, Paro tenant finalement le rôle de mère de substitution!


  Devdas marqua un jalon du cinéma indien des débuts, imposant une vision renouvelée de l’amour romantique dans une veine narcissique, quelque peu masochiste et immanquablement tragique. Si le film, basé sur l’éternelle tragédie du «triangle» – deux femmes amoureuses du même homme – se voulait un cri d’indignation contre un système patriarcal déniant à l’amour le pouvoir de transcender les barrières sociales et les castes, c’est son nihilisme et son fatalisme qui frappent, jusqu’à l’aboulie du héros. C’est particulièrement évident pour le héros masculin, face à une Paro audacieuse et forte. Mais en sacralisant la femme et en «désexualisant» les rapports amoureux, Devdas sera à l’origine d’une thématique manichéenne de la femme à l’écran – déesse et/ou vamp – qui influencera des générations de cinéastes indiens.


  Les deux versions du film furent réalisées simultanément par le prince assamais P. C.Barua: il tient lui-même le rôle de Devdas dans celle en bengali, tandis que dans la version en hindi, c’est l’immense chanteur-acteur cachemiri K. L.Saigal qui interprète le rôle. La légende de Devdas avait connu une version muette due à Naresh Mitra en 1928. Depuis une douzaine d’adaptations ou de remakes de valeur inégale ont été tournés dans les langues majeures de l’Inde du Sud: citons ceux de P. V.Rao (tamoul, 1936), Vedentam Raghavaiah (tamoul-télougou, 1953), Dasari N.Rao (télougou, 1978), O.Mani (malayalam, 1989). Efin, Bimal Roy, à la caméra dans la version hindi du film de Barua, donnera sa propre version en 1955.


  Y.T.


  DEVDAS


  (Devdas; Inde, 1955, hindi.) R.: Bimal Roy; Sc.: Rajinder Singh Bedi et Nabendu Ghosh, d’après le roman de Saratchandra Chatterjee (S. Chattopadhayay); Ph.: Kamal Bose; M.: Sachin Dev Burman; Pr.: Bimal Roy Productions/Mohan Films; Int.: Dilip Kumar (Devdas Mukherjee), Suchitra Sen (Paro), Vyjayanthimala (Chandramukhi). NB, 159 min.


  


  Le plus poignant des Devdas. Ce remake de Bimal Roy, avec le grand Dilip Kumar et la ravissante actrice tamoule Vyjayanthimala, rompt avec le personnage d’aristocrate faible, larmoyant et irrésolu de Barua, adoré par le public en 1935 (voir plus haut). Mais il captiva moins l’imaginaire de la nouvelle middle-class, la cohésion de la «famille élargie» indienne étant affectée par la mobilité du travail et par la tentation, en l’absence de figures moins autoritaires, de s’affranchir du patriarcat traditionnel. Ici, le «héros», désespéré et aliéné à la société, est néanmoins à la recherche de rêves et d’idéaux et s’il s’évade en un exil intérieur, tel un «baudelairien» positiviste imbibé d’alcool, sa quête personnelle, iconoclaste par rapport au Devdas de Barua, peut être perçue comme un refus de tomber aussi bas. Comme un rite de passage à l’unisson de la difficile gestation de l’Inde nouvelle des années 1950, quand il fallut se colleter au principe de réalité?


  Y.T.


  DEVDAS


  (Devdas; Inde, 2002.) R.: Sanjay Leela Bhansali; Sc.: Prakash Kapadia et S. L.Bhansali, d’après le roman de Saratchandra Chatterjee (S. Chattopadhayay); Ph.: Binod Pradhan; M.: Ismail Darbar; Pr.: Mega Bollywood; Int.: Shahrukh Khan (Devdas Mukherjee), Aishwarya Rai (Paro), Madhuri Dixit (Chandramukhi). Couleurs, 180 min.


  


  Inde, début du XXesiècle. Devdas, vingt ans, rentre de Londres où il était parti étudier le droit. Malgré ses dix ans d’absence, il est toujours amoureux de Paro, sa voisine. Sa mère s’y oppose car Paro est fille de comédienne. Elle feint toutefois d’entrer dans le jeu de Devdas et demande à Paro de danser pour le ridiculiser. Devdas, qui ne se remet pas de son échec lorsque Paro épouse un veuf riche et âgé, trouve un dérivatif dans l’alcoolisme et les maisons closes mais même la belle Chandramukhi ne peut rien pour lui…


  Ce mélo, qui déçut à Cannes, est l’énième version cinématographique d’un classique de la littérature indienne qui fit les beaux jours de Bollywood. Parmi les adaptations antérieures de ce roman de Chattopadhayay daté de 1917, mieux vaut retenir celles de P. C.Barua et de Bimal Roy.


  Y.T.


  DEVENIR COLETTE


  (Becoming Colette; USA-All.-Fr., 1991.) R.: Danny Huston; Sc.: Ruth Graham; Ph.: Wolfgang Treu; M.: John Scott; Pr.: Heinz Bibo/Peer Oppenheimer; Int.: Mathilda May (Gabrielle), Klaus-Maria Brandauer (Willy), Virginia Madsen (Polaire), Paul Rhys (Jean Chapo), Jean-Pierre Aumont (le capitaine Colette), Lucienne Hamon (Sido). Couleurs, 97 min.


  


  Willy épouse la jeune Gabrielle, une fille de province à peine sortie de sa pension. Il l’emmène à Paris et l’initie au plaisir, lui faisant même découvrir le saphisme dans les bras de Polaire, une actrice. Gabrielle tient son journal sous forme de roman. Willy le publie, s’attribuant la paternité des Claudine qui connaissent un grand succès de scandale. Gabrielle, lasse de ses mensonges et de ses trahisons, le quitte. Son nouveau roman, Claudine s’en va, portera sa signature, Colette.


  On serait tenté d’écrire que «toute ressemblance avec un personnage ayant existé ne serait que pure coïncidence», tant la biographie de la scandaleuse Colette paraît ici mièvre et édulcorée. Rien de subversif dans cette évocation trop sage, plus apte à saisir la grâce des tournures de la Belle Époque qu’à en dévoiler les émois des sens.


  C.B.M.


  DEVIL BATE (THE) *


  (USA, 1940.) R.: Jean Yarbrough; Sc.: John T.Neville; Pr.: Producer Releasing Corp.; Int.: Bela Lugosi (Carruther), Suzanne Kaaren, Dave O’Brien. NB, 69 min.


  


  Le chimiste Carruther nourrit une solide haine contre ses employeurs, qui fabriquent des parfums. Pour se venger il élève une énorme chauve-souris qu’il dresse à tuer lorsqu’elle sent un certain parfum. Elle tue ainsi le fils de l’employeur puis d’autres. Mais finalement la chauve-souris se retourne contre Carruther.


  Un bon petit film d’horreur sans prétention mais bien fait. Inédit en France.


  J.T.


  DEVIL COMMANDS (THE)


  (USA, 1941.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: Robert Andrews, Milton Gunzberg, d’après W.Sloane; Ph.: Allen Siegler; Pr.: Columbia; Int.: Boris Karloff (Dr Blair), Shirley Warde (sa femme), Amanda Duff (sa fille), Ralph Penney (Karl). NB, 65 min.


  


  Le Dr Blair pense que les ondes cérébrales survivent à la mort et il a trouvé le moyen de les enregistrer. Il tente l’expérience avec sa femme morte dans un accident de voiture et utilise un médium, qui meurt. Il cherche alors à utiliser sa fille. Son appareil explose et le tue.


  Toujours les savants fous chers aux films de science-fiction: l’appareillage du laboratoire n’est pas mal pour un film dépourvu de gros moyens. Inédit en France.


  J.T.


  DEVIL WITH HITLER (THE) *


  (USA, 1942.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Al Martin; Ph.: Robert Pittack; M.: Edward Ward; Pr.: Hal Roach; Int.: Alan Mowbrey (Satan), Bobby Watson (Hitler), Joe Devlin (Mussolini), George E.Stone (Suki Yaki). NB, 44min.


  


  Le conseil d’administration de l’Enfer décide de remplacer son président, Satan, par Adolf Hitler. Mais Satan ne veut pas se laisser faire et Hitler doit compter avec la concurrence de Mussolini et du Japonais Suki Yaki. Finalement, Satan gardera sa présidence.


  Délirant film de propagande tourné en 1942. Chaplin, avec son Dictateur, paraît bien fade!


  J.T.


  DEVIL’S IN LOVE (THE)


  (USA, 1933.) R.: William Dieterle; Sc.: Howard Estabrook, d’après Harry Hervey; Ph.: Hal Mohr; M.: Louis De Francesco; Pr.: Fox; Int.: Victor Jory (André Morand), Loretta Young (Margot Lesesne), Davis Manners (capitaine Jean Fabien), Vivienne Osborne (Rena Corday), Herbert Mundin (Bimpy), Émile Chautard (père Carmion), C.Henry Gordon (capitaine Radak), J.Carrol Naish (Salazar), Bela Lugosi (le procureur). NB, 70 min.


  


  Au Sahara, début des années 1930: André Morand est médecin major au Fort Rondet, position militaire sise au cœur du désert, en butte aux attaques incessante des rebelles et commandée par le capitaine Radak, officier incapable qui tyrannise ses subordonnés. Quand ce dernier est assassiné, Morand est accusé du meurtre, puis condamné. Avec l’aide de son ami de toujours, le capitaine Fabien, il s’évade et tente de refaire sa vie à Port-Zamba. Après une période difficile, il s’installe comme médecin des pauvres auprès du père Carmion, mais les autorités militaires retrouvent sa trace. Il se prépare à fuir à nouveau, alors qu’entre-temps, une très chaste idylle s’est nouée entre lui et la nièce du père Carmion, Margot. Mélodrame oblige: la jeune fille est fiancée à Fabien… André va pourtant retourner à Fort Rondet, accompagné de la jeune fille, afin de soigner des fièvres et d’aider Fabien, tout en sachant pertinemment qu’il sera mis aux arrêts. Mais il parviendra à prouver son innocence, alors que Fabien va être mortellement blessé lors d’une attaque du fort. Margot et André assisteront à la prise d’armes et aux obsèques du héros.


  


  William Dieterle est à Hollywood depuis trois ans lorsqu’il tourne The Devil’s in Love. Après une carrière déjà assez longue, ponctuée de réussites et d’échecs, il nous offre là un film très dense où se mêlent avec harmonie une histoire d’amour, un homme droit et courageux face à l’injustice, le coût meurtrier de la «pacification» du Sahara, les insuffisances du commandement militaire… Chaque personnage est parfaitement ciblé (y compris le comique de service, Bimpy, joué par l’incontournable second couteau du cinéma américain de ces années-là, Herbert Mundin): Margot Lesesne, la jeune-fille-qui-doit-choisir, le père Carmion – ces deux protagonistes échappant totalement aux clichés dans leur rôle –, Lena, la patronne de beuglant, femme dangereuse au cœur d’or. Le personnage central est bien sûr interprété par Victor Jory, que l’on connaît mieux en méchant de western ou en carpetbagger d’Autant en emporte le vent, parfait en docteur Destouches mâtiné de French doctor, sans une once, là encore, de poncif. Et à l’inverse du légionnaire Pierre Martel du Grand jeu (Jacques Feyder, 1934), il ne renonce pas et lutte. À noter une photographie superbe issue de l’expressionnisme allemand pour les intérieurs, le Sahara se prêtant peu à ce style en extérieurs… La Légion étrangère, non citée nommément, est présentée selon la tradition hollywoodienne, mais aucun jugement de valeur n’est exprimé à propos des «insoumis». Mais lors de succès, La Marseillaise retentit à plusieurs reprises. Les scènes d’action en début et en fin de film sont également filmées dans la plus pure tradition hollywoodienne.


  B.T.


  DEVIL’S REJECTS (THE) ***


  (The Devil’s Rejects; USA, 2005.) R., Sc.: Rob Zombie; Ph.: Phil Parmet; M.: R.Zombie, Tyler Rates, Terry Reid; Pr.: Lions Gate Films; Int.: Sid Haig (Captain Spaulding), Bill Moseley (Otis B.Driftwood), Sheri Moon (Baby Firefly), William Forsythe (John Quincy Wydell), Ken Foree (Charlie Altamont). Couleurs, 109 min.


  


  Depuis, la mort de son frère, le shérif Wydell n’a qu’une idée en tête: éradiquer les Firefly, une famille de psychopathes sanguinaires qui sème la terreur dans toute la région. Mais les «rejetons du Diable», comme les ont surnommés les médias, ne sont pas d’humeur à se laisser faire et donneront du fil à retordre au shérif et à ses hommes…


  Avec ce second long métrage, fausse suite à la Maison des 1000morts (2003), truffé de scènes cultes et délirantes (voir la discussion sur les Marx Brothers) et bénéficiant des charmes de la splendide Sheri Moon, le sieur Zombie s’impose définitivement parmi les nouveaux maîtres américains de l’effroi. Personnages déjantés, mise en scène incisive et stylisée (avec de nombreuses références, parfaitement assumées et assimilées, aux films des années 1970), interprétation en béton et effets spéciaux au diapason…: le cinéaste-rocker confirme son incontestable virtuosité et signe une bande hallucinante qui comblera les amateurs les plus exigeants.


  E.B.


  DEVINE QUI VIENT DÎNER?


  (Guess Who’s Coming to Dinner?; USA, 1968.) R., Pr.: Stanley Kramer; Sc.: William Rose; Ph.: Sam Leavitt; M.Frank De Vol; Int.: Spencer Tracy (Matt Drayton), Sidney Poitier (John Prentice), Katharine Hepburn (Christian Drayton), Katharine Houghton (Joey Drayton). Couleurs, 108 min.


  


  La fille d’un ménage de respectables bourgeois, Joey Drayton a l’intention d’épouser un jeune médecin, John Prentice. Il est invité avec ses parents chez les Drayton qui découvrent avec stupéfaction qu’il est noir. Les parents respectifs céderont devant le désir des jeunes gens.


  Le racisme au niveau de la cellule familiale, aussi bien du côté des Noirs que des Blancs et le problème des mariages mixtes sont traités par Kramer avec sa lourdeur habituelle. Il est de surcroît desservi par des interprètes pour une fois au moins franchement mauvais.


  J.T.


  DEVOIR (LE) **


  (La Tarea; Mexique, 1990.) R., Sc., Dial.: Jaime Humberto Hermosillo; Ph.: Tony Kuhn; Pr.: Pablo et Francisco Barbachano; Int.: Maria Rojo (Virginia/Maria), José Alonso (Marcelo/José). Couleurs, 90 min.


  


  Virginia, une étudiante en communication, prépare son devoir de fin d’année. À cet effet, elle dissimule une caméra vidéo pour enregistrer sa rencontre amoureuse avec Marcelo, son ex-amant. Celui-ci a engagé les préliminaires lorsqu’il découvre la caméra. Il s’insurge et s’en va. Il revient peu après, acceptant avec suffisance de faire l’amour devant la caméra. En fait, les deux protagonistes, Maria et José, sont mariés et jouent la comédie. Par la pornographie, ils entendent sauver leur couple de la monotonie et améliorer les revenus de la famille, cette bande étant destinée à être exploitée.


  Ce film est particulièrement surprenant par sa forme: un seul plan-séquence, sans coupure au montage, avec quasiment le même angle de prise de vue. Par l’œil/objectif de la caméra vidéo, le spectateur devient le voyeur de cette comédie érotique. Pourtant nulle lassitude ne s’installe, tant le réalisateur maintient l’intérêt grâce à l’habileté d’un scénario qui montre cette femme de la petite-bourgeoisie prendre des initiatives habituellement réservées au macho de la société mexicaine. Il est dommage que la pirouette finale, malgré son humour, en atténue le propos.


  C.B.M.


  DIABLE À QUATRE (LE) *


  (Fr.-It., 1995.) R.: Giorgio Ferrara; Sc.: Enrico Medioli, Jean-Pierre Bardos; Ph.: Franco Di Giacomo; M.: Nicolas Piovani; Pr.: UGC; Int.: Isabella Rossellini (Rosanna), Tom Conti (Angelo), Michel Duchaussoy (le marquis de Belleau). Couleurs, 85 min.


  


  Ballet à Venise, vers 1750, autour d’une jeune veuve richissime: les inquisiteurs qui voudraient empêcher le mariage, Belleau, un Français ridicule, Milord, un Anglais homosexuel, Bardritsky, un Russe masochiste et un comte vénitien sans le sou, qui l’emportera.


  Adaptation assez plate de La fine mouche de Goldoni: il manque Venise, remplacée par des décors de studio, et une actrice plus «goldonienne» comme le fut Ludmila Mikaël dans La villégiature à la scène.


  J.T.


  DIABLE À QUATRE (LE) *


  (O diabo a quatro; Brésil, 2005.) R.: Alice de Andrade; Sc.: A.de Andrade, Joaquim Assis, Claudio MacDowell, Pauline Alphen, Jacques Arthex, Jean-Vincent Fournier; Ph.: Pedro Farkas, Jacques Cheuiche; M.: Pedro Luis, Lénine, Fausto Fawcet…; Pr.: Filmes do Tejo/Ravina Filmes; Int.: Maria Flor (Rita), Marcelo Faria (Paulo Roberto), Márcio Libar (Tim Mais), Netinho Alves (Waldick), Jonathan Haagensen (China). Couleurs, 108 min.


  


  À Rio, Rita, une jeune Amazonienne placée dans une riche famille, est amoureuse de Paulo, un fils à papa indifférent qui trompe son ennui dans la drogue et le surf. Pour le séduire, comme il a la réputation de «tomber toutes les putes», elle intègre la «maison» de Tim Mais, un proxénète notoire. Elle croise aussi Waldick, un gamin dégourdi qui a fui sa campagne pour venir tenter sa chance.


  Avant de prendre son envol pour le Brésil rural de la dernière partie, le film se situe dans le quartier de Copacabana avec sa célèbre plage, nœud vital de Rio où grouille une foule bigarrée. Selon la réalisatrice, c’est «une comédie grinçante sur la réalité cachée derrière les clichés et la pacotille du bonheur tropical». Couleurs vives un peu kitsch, montage alerte, comédiens attachants… C’est une vision chaotique et vraisemblable du Brésil avec sa violence, son excentricité, sa misère et, malgré tout, sa joie de vivre.


  C.B.M.


  DIABLE À QUATRE HEURES (LE)


  (The Devil at 4 O’Clock; USA, 1961.) R.: Mervyn LeRoy; Sc.: Liam O’Brien, d’après Max Catto; Ph.: Joseph Biroc; M.: George Dunning; Pr.: F.Kohlman/M. LeRoy/Columbia; Int.: Spencer Tracy (le père Doonan), Frank Sinatra (Harry), Grégoire Aslan (Marcel), Marcel Dalio (Charlie), Jean-Pierre Aumont (Jacques), Barbara Luna (Camilla). Couleurs, 110 min.


  


  Le père Doonan fait scandale à Talua par son style de vie mais s’occupe bien des enfants lépreux. Il reçoit le renfort involontaire de trois condamnés, Harry, Marcel et Charlie. Quand le volcan se réveille et que l’hôpital des enfants est menacé, Doonan et les trois gangsters sauront se sacrifier.


  C’est en réalité une éruption de bons sentiments tandis que Spencer Tracy, Sinatra, Dalio et les autres s’en donnent à cœur joie dans des numéros d’insupportable cabotinage. Seul le volcan joue bien.


  J.T.


  DIABLE À TROIS (LE) *


  (Games; USA, 1967.) R.: Curtis Harrington; Sc.: Gene Kearney, d’après C.Harrington; Ph.: William Fraker; M.: Samuel Matlovsky; Pr.: George Edwards; Int.: Simone Signoret (Lisa), James Caan (Paul), Katharine Ross (Jennifer), Don Stroud, Kent Smith. Couleurs, 100 min.


  


  Un couple désœuvré provoque la mort d’un livreur. Or, ils logent une immigrée, représentante en produits de beauté, ce qui complique la situation.


  Sympathique, mais loupé. En tout cas, le titre ne doit pas prêter à équivoque. Ce n’est qu’un policier.


  A.P.


  DIABLE AU CŒUR (LE) **


  (Fr., 1975.) R.: Bernard Queysanne; Sc., Dial.: Pierre-Jean Rémy; Ph.: Bernard Zitzermann; M.: Laurent Petitgirard; Pr.: Pierre Meurisse; Int.: Jane Birkin (Linda), Jacques Spiesser (Éric Bouvier), Philippe Lemaire (M. Bouvier), Emmanuelle Riva (MmeBouvier), Couleurs, 105 min.


  


  Éric Bouvier est un jeune homme qui vit replié sur lui-même entre un père tyrannique, homme politique important, et une mère effacée. Il admire en silence Linda, la jeune fille au pair. Un soir de Saint-Sylvestre, en l’absence de MmeBouvier, il surprend Linda dans les bras de son père. Il tue celui-ci et emmène de force la jeune fille. Ils se refugient dans la maison de campagne familiale où Linda, d’abord terrorisée, finit par s’apprivoiser. Éric découvre avec elle l’érotisme et l’amour. Ils sont cernés par la police qui n’intervient pas, par crainte d’un scandale. C’est une ambulance qui vient chercher les jeunes gens.


  «Famille, je vous hais!» Le film est la révolte désespérée contre un ordre établi, dans l’ivresse d’un amour fou. C’est ce que l’auteur rend fort bien dans la partie centrale de son œuvre, la plus intéressante, avec cette découverte du corps et de l’amour, avec ces jeux sensuels et pervers. Le début est plus traditionnel, la fin plus conventionnelle. C’est dommage, car, avec plus de maîtrise, le film eut pu être une grande œuvre libertaire.


  C.B.M.


  DIABLE AU CORPS (LE) ***


  (Fr., 1946.) R.: Claude Autant-Lara; Sc., Dial.: Jean Aurenche, Pierre Bost, d’après R.Radiguet; Ph.: Michel Kelbert; Déc.: Max Douy; M.: René Cloërec; Pr.: Paul Graetz; Int.: Gérard Philipe (François Jaubert), Micheline Presle (Marthe Grangier), Jean Debucourt (Édouard Jaubert). NB, 110 min.


  


  Deux grands adolescents, François et Marthe, font connaissance dans un lycée-hôpital et sont attirés l’un vers l’autre. La mère de la jeune fille ne veut pas de cet amour, d’autant que Marthe est déjà fiancée à Jacques. Les amants de quelques heures se perdent de vue. Quand ils se retrouvent, c’est en 1918. Marthe est mariée mais son mari est au front. Ensemble, Marthe et François retrouvent les lieux où ils se sont aimés et découvrent qu’ils s’aiment encore. Au moment où est proclamé l’armistice, Marthe est enceinte de François. Marthe est envoyée en Bretagne pour y accoucher. Elle en meurt. L’enfant s’appellera François et Jacques l’élèvera, ignorant qu’il n’est pas de lui.


  En 1923, le premier roman du jeune Raymond Radiguet choqua par son immoralisme et son cynisme. L’auteur avait osé raconter une liaison aggravée d’adultère entre deux mineurs. Pire, ces deux jeunes gens se payaient du bon temps alors que des centaines de milliers d’hommes mouraient au front pour sauver la patrie. Pour couronner le tout, l’histoire était largement biographique (Marthe s’appelait Alice et Jacques Gaston) et présentée sans la moindre contrition. Cela ne plut pas aux anciens combattants, d’autant moins que les cendres de la guerre étaient encore rougeoyantes. Quand Autant-Lara tourna son adaptation, il se retrouva à peu près dans la même position que Radiguet: une guerre venait de s’achever et Le diable au corps restait en 1946 aussi sulfureux que vingt-trois ans plus tôt. Les puritains poussèrent de grands cris au nom de la morale outragée. Étrange parallélisme… Les gardiens de la morale de 1923 et de 1947 (date de sortie) n’avaient pourtant rien compris au livre ni au film: rejet de la guerre dévoreuse de vies, hymne aux pulsions vitales et à l’amour, Le diable au corps se contentait de mettre entre parenthèses la morale, les convenances, la propagande guerrière. Nul mieux que Jean Cocteau n’a défini ce qui nous touche dans les deux œuvres: «On aime les personnages, on aime qu’ils s’aiment, on déteste avec eux la guerre et l’acharnement public contre le bonheur.» Autant-Lara a mis toute sa sincérité, toute sa fougue romantique (que dissimule mal le paravent transparent du cynisme) au profit de cette histoire «scandaleuse» que, manifestement, il aime beaucoup. Avec Aurenche et Bost, il a donné à l’histoire écrite au fil de la plume par Radiguet une ossature bienvenue. L’ouverture et le final – qui ne sont pas dans le roman – donnent astucieusement à l’ensemble une construction en boucle. C’est dans l’interprétation fraîche et spontanée de G.Philipe et de M.Presle qu’Autant-Lara a retrouvé le ton naturel et sans complexes de Radiguet.


  G.B.


  DIABLE AU CORPS (LE) *


  (Il diavolo in corpo; It.-Fr., 1986.) R.: Marco Bellocchio; Sc.: M.Bellocchio, Enrico Palandri; Ph.: Giuseppe Lanci; M.: Carlo Crivelli; Pr.: Films Sextile/FR3/LP Films; Int.: Maruschka Detmers (Giulia), Federico Pitzalis (Andrea), Anita Laurenzi (MmePulcini) Ricardo de Torrebruna (Giacomo Pulcini). Couleurs, 110 min.


  


  En assistant à une tentative de suicide, un jeune lycéen, Andrea Raimondi, remarque une femme Giulia dont il tombe amoureux. Il la retrouve suivant le procès de son fiancé, Giacomo, membre des Brigades rouges. En attendant la libération de celui-ci Giulia se donne à Andrea qui ne néglige pas pour autant ses études.


  Très loin de Radiguet, ce film a surtout fait scandale pour une scène de fellation. Le thème privilégié est en réalité beaucoup plus celui du militant repenti (Giacomo) que de l’amour fou. Autre version, très sensuelle, celle de l’australien Scott Murray, Devil in the Flesh (1985).


  J.T.


  DIABLE BOITEUX (LE) ***


  (Fr., 1948.) R., Se., Dial.: Sacha Guitry, d’après sa pièce; Ph.: N.Toporkoff; M.: Louis Beydts; Pr.: Union cinématographique lyonnaise; Int.: Sacha Guitry (Talleyrand), Lana Marconi (MmeTalleyrand), Jeanne Fusier-Gir, Jacques Varennes, Pauline Carton, Howard Vernon, Jean Debucourt, Robert Hossein. NB, 138 min.


  


  Talleyrand raconté par Guitry.


  Sous l’apparence de l’habituelle et fantaisiste «histoire de France à la Guitry», l’auteur règle ses comptes avec ceux qui l’accusent d’avoir collaboré pendant l’Occupation. Pour Guitry, les volte-face de Talleyrand ne sont inspirées que par l’amour de la France. C’est une manière d’exalter l’opportunisme, mais une manière brillante, toujours drôle. Talleyrand s’adresse à ses domestiques: «Vous allez être augmentés.» Sourire des valets. «La semaine prochaine, vous serez un de plus.»


  A.P.


  DIABLE DANS LA BOÎTE (LE) **


  (Fr., 1977.) R.: Pierre Lary; Sc.: P.Lary, Jean-Claude Carrière; Ph.: Sacha Vierny; M.: Jean-Claude Dequeant; Pr.: Cinamag/SFP/FR3; Int.: Jean Rochefort (Alain Brissot); Michael Lonsdale (Georges Aubert), Dominique Labourier (Liliane), Anouck Ferjac (MmeBrissot). Couleurs, 100 min.


  


  Brissot, un cadre moyen, est licencié. Il décide d’occuper son bureau et de faire la grève de la faim. Sa révolte aura des conséquences inattendues.


  Premier film de Pierre Lary. Un sujet rarement traité au cinéma et abordé ici avec talent sur le ton de la comédie.


  J.T.


  DIABLE DANS LA PEAU (LE) **


  (Hell Bent for Leather; USA, 1960.) R.: George Sherman; Sc.: Christopher Knopf; Ph.: Clifford Stine; Pr.: Universal; Int.: Audie Murphy (Clay Santell), Felicia Farr (Janet Gifford), Stephen McNally (le shérif Deckett), Robert Middleton (Ambrose), Jan Merlin (Travers). Scope-couleurs, 82 min.


  


  À cause d’une carabine qu’il a prise à un homme qui lui volait son cheval dans le désert, Santell est pris pour un tueur par un shérif qui s’acharne contre lui. Il doit fuir en prenant pour otage une jeune femme. Son innocence sera finalement reconnue.


  Un très bon western du méconnu Sherman, qui utilise à merveille des décors de rochers et peuple son histoire de tueurs aux mines patibulaires.


  J.T.


  DIABLE EN BOÎTE (LE) **


  (The Stuntman; USA, 1980.) R., Pr.: Richard Rush; Sc.: Lawrence B.Marcus, R.Rush, d’après Paul Brodeur; Ph.: Mario Tosi; M.: Dominic Frontière; Int.: Peter O’Toole (Eli Cross), Seve Railsback (Cameron), Barbara Hershey (Nina Franklin), Allen Goorwitz (Sam). Couleurs, 130 min.


  


  Traqué par la police, Cameron se réfugie sur un platau de cinéma où un cascadeur se tue. Le metteur en scène, Cross, lui propose d’endosser la personnalité du cascadeur. Cameron est attiré par l’argent du contrat et tombe amoureux de l’actrice. Mais il découvre bientôt le sadisme du réalisateur. Il tente de fuir, ne le peut et finalement réussit le numéro que son prédécesseur avait manqué, y perdant la vie.


  Un excellent policier de sérieB et un bon reportage sur le monde des cascadeurs.


  J.T.


  DIABLE EN BOUTEILLE (LE) **


  (Fr., 1935.) R.: Heinz Hilpert, Reinhart Steinbicker; Sc.: Kurt Heuser, Josef Pelz von Felinau, Liselotte Gravenstein, d’après une nouvelle de R.L. Stevenson; Ad., Dial.: Serge Veber; Ph.: Fritz Arno Wagner; M.: Théo Mackeben; Pr.: UFA; Int.: Pierre Blanchar (Keave), Kate de Nagy (Kolua), Paul Azais (Lopaka). NB, 95 min.


  


  Un marin est victime d’une bouteille qui contient un mauvais esprit. La femme du marin parviendra par ruse à anéantir le démon de la bouteille.


  Soigneusement photographié, utilisant avec intelligence une distribution brillante, le film demeure une agréable surprise et, malgré son âge, n’a pris que peu de rides.


  D.C.


  DIABLE EN ROBE BLEUE (LE) **


  (Devil in a Blue Dress; USA, 1995.) R., Sc.: Cari Franklin; Ph.: Tak Fujimoto; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Jesse Beaton/Gary Goetzman; Int.: Denzel Washington (Rawlins), Jennifer Beals (Daphne Monet), Tom Sizemore (Dewitt Albright). Couleurs, 101 min.


  


  Easy Rawlins, devenu détective privé, accepte l’offre d’un certain Albright de retrouver Daphne Monet.


  D’après un «polar» de Walter Mosley. Après Un faux mouvement, Cari Franklin confirme son talent pour le thriller et son intérêt pour la communauté noire américaine.


  J.T.


  DIABLE ET LES DIX COMMANDEMENTS (LE) **


  (Fr., 1962.) R.: Julien Duvivier; Sc.: J.Duvivier, M.Bessy; Ad.: J.Duvivier; M.: Barjavel; Dial.: Henri Jeanson, M.Barjavel, M.Audiard; Ph.: R.Fellous; M.: G.Garvarentz, M.Magne, G.Magenta; Pr.: Filmsonor; Int.: Fernandel (Dieu), Germaine Kerjean (la grand-mère), Gaston Modot (le grand-père), Françoise Arnoul (Françoise), Charles Aznavour (Denis Mayeux), Jean-Claude Brialy (Didier Martin), Danielle Darrieux (Clarisse), Alain Delon (Pierre Messager), Michel Simon (Chambard), Claude Dauphin (Georges), Madeleine Robinson (la mère). NB, 80 min.


  


  Les dix commandements religieux sont prétexte à sketches qui nous montrent comment on peut ne pas les respecter et, au besoin, les détourner. Deux voleurs se disputent autour d’une valise que le diable convoite pour semer la discorde entre les deux personnages; un jeune homme se rend compte de ce que sont véritablement ses parents adoptifs et ressort écœuré de ce constat; tribulations d’un collier où chaque protagoniste se montre sous son vrai jour; un séminariste se venge d’un affront; histoire de deux vieux: la grand-mère agonise dans son lit alors que le grand-père joue les paralysés. Dieu passe par là et «guérit» le grand-père. Sa femme meurt, heureuse alors que le même Dieu est gentiment intercepté par des infirmiers d’un hôpital psychiatrique.


  Film à sketches, souvent très amusant (le sketch des deux vieux confrontés à Dieu lui-même), parfois triste (l’histoire des parents adoptifs) et dans la ligne pessimiste de Duvivier, mais qui reste quand même assez superficiel en regard d’autres œuvres du même metteur en scène. Il faut surtout apprécier à leur juste valeur le numéro des acteurs dont celui de Michel Simon.


  D.C.


  DIABLE PAR LA QUEUE (LE) ***


  (Fr.-It., 1968.) R.: Philippe de Broca; Sc.: Daniel Boulanger, P.de Broca; Ph.: Jean Penzer; Mont.: Françoise Javet; M.: Georges Delerue; Déc.: Dominique André, Hans Van Hoecke; Cost.: Jacques Fonteray, Louis Féraud; Pr.: Fildebroc/Artistes associés; Int.: Yves Montand (le baron César Anselme de Maricorne), Madeleine Renaud (la marquise), Maria Schell (la comtesse Diane), Jean Rochefort (le comte Georges), Clotilde Joano (la comtesse Jeanne), Marthe Keller (la baronne Amélie), Jean-Pierre Marielle (Jean-Jacques Leroy-Martin), Tanya Lopert (Cookie), Claude Piéplu (M. Patin), Xavier Gélin (Charlie). Couleurs, 98 min.


  


  Pour survivre, une famille d’aristocrates ruinés a tranformé le vétuste château ancestral en hôtellerie. Afin de s’assurer une clientèle, Amélie, la petite-fille de la marquise, circonvient le jeune garagiste amoureux d’elle pour qu’il sabote les véhicules de ses clients et les obliger ainsi à faire escale au château. Un samedi soir pluvieux, le château a fait son plein de naufragés de l’automobile, quand survient un insolite trio: l’élégant et beau parleur baron César de Maricorne et deux compagnons aux mines patibulaires. César, qui est en fait l’auteur du hold-up d’une banque, a beaucoup de succès auprès des dames. Aussi la marquise fait-elle réparer sa voiture, de peur que sa fille ne lui succombe. Mais le lendemain matin, le trio tombe sur des barrages de police. Ses deux complices morts accidentellement, César retourne paisiblement au château. Amélie découvre alors que son attaché-case est bourré de billets. La famille s’emploie aussitôt à mettre la main sur le magot en créant des «accidents» fatals auxquels réchappe miraculeusement César. Quand celui-ci confie à la comtesse Jeanne, demeurée vieille fille, qu’il est las de courir le monde. Toute la famille s’empresse alors autour de lui et le déleste de sa mallette… Plus tard, le château, rénové, est devenu une florissante auberge. Des cuisines où il trône fébrilement, César dirige joyeusement toute la maisonnée.


  Le diable par la queue marque le retour de Philippe de Broca qui, après l’échec critique du Roi de cœur, s’était éloigné près de deux ans du cinéma. Écrit en quelques semaines, tourné très vite, le film, qui offrait à Yves Montand, nonobstant sa création dans Compartiment tueur, son premier rôle comique, a bénéficié de cette vélocité. Construit sur un canevas quasi respectueux de la règle des trois unités, le film, fort drôle, évolue en effet sur un rythme rapide, bien tenu, enchaînant avec brio, dans un style qui n’est pas sans rappeler Feydeau, des épisodes divers qu’animent des personnages pittoresques et colorés que caractérisent de talentueux comédiens donnant l’impression d’eux-mêmes bien s’amuser.


  A.G.


  DIABLE PROBABLEMENT (LE)


  (Fr., 1976.) R., Se.: Robert Bresson; Ph.: Pasqualino De Santis; M.: Philippe Sarde; Pr.: Sunchild/GMF; Int.: Antoine Monnier (Charles), Tina Irissari (Alberte), Henri de Maublanc (Michel), Latitia Carcano (Edwige). Couleurs, 100 min.


  


  On retrouve le cadavre de Charles, vingt ans, deux balles dans la tête. S’est-il suicidé? Avec Michel, Alberte et quelques autres il s’inquiétait du sort du monde, de la pollution, de la famine… Michel est militant écologiste mais Charles refuse l’engagement. Il ne voit d’autre solution que dans le suicide à l’antique. C’est Valentin, un drogué, qui consent à l’abattre.


  Pour comprendre ce film, il faut rappeler les propos de Bresson: «Ce qui m’a poussé à faire cette œuvre, c’est le gâchis qu’on a fait de tout. C’est cette civilisation de masse où bientôt l’individu n’existera plus. Cette agitation folle. Cette immense entreprise de démolition où nous périrons par où nous avons cru vivre. C’est aussi la stupéfiante indifférence des gens sauf de certains jeunes plus lucides.» C’est estimable mais ce n’est pas du grand Bresson.


  J.T.


  


  DIABLE S’EN MÊLE (LE)


  (The Devil and Miss Jones; USA, 1941.) R.: Sam Wood; Sc.: Norman Krasna; Ph.: Harry Stradling; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Jean Arthur (miss Jones), Robert Cummings (Joe O’Brien), Charles Coburn (John P.Merrick). NB, 90 min.


  


  Le milliardaire Merrick, propriétaire de grands magasins à New York, apprend que ses employés l’ont pendu en effigie. Il se fait engager comme vendeur, remarque miss Jones et son fiancé, Joe, qui est un militant syndical, découvre que les revendications de Joe sont justifiées et les accorde à son personnel. Lui-même épouse une de ses employées.


  La comédie américaine se penche sur les problèmes sociaux et notamment la question syndicale. La solution apportée relève d’un optimisme à la Capra.


  J.T.


  DIABLE S’HABILLE EN PRADA (LE) **


  (The Devil Wears Prada; USA, 2005.) R.: David Frankel; Sc.: Aline Brosh McKenna, d’après le roman de Lauren Weisberger; Ph.: Florian Ballhaus; M.: Theodore Shapiro; Pr.: 20th Century Fox; Int.: Meryl Streep (Miranda Priestly), Anne Hathaway (Andy Sachs), Emily Blunt (Emily), Stanley Tucci (Nigel), Adrian Grenier (Nate). Couleurs, 110 min.


  


  Diplômée en journalisme, Andy est embauchée comme secrétaire (en réalité bonne à tout faire) par Miranda Priestly, qui dirige un magazine de mode. Bien que mal habillée et peu motivée, elle s’adapte au milieu et se plie aux exigences de sa patronne, au point d’être désignée pour l’accompagner aux défilés à Paris, fonction très convoitée. Tant pis pour son petit ami, Nate. Andy aide Miranda à déjouer un complot contre elle, mais la quitte pour rejoindre Nate. Candidate à un poste dans un autre journal, elle obtient une lettre de recommandation de Miranda.


  D’après un best-seller, une comédie bien menée, jouée admirablement (Meryl Streep est superbe en patronne élégante et méprisante) et qui fait penser à Eve de Mankiewicz (1950). Mais ici, les bons sentiments l’emportent. C’est la seule faiblesse du film.


  J.T.


  DIABLE SOUFFLE (LE)


  (Fr., 1947.) R.: Edmond T.Gréville; Sc.: Gréville, Max Joly, José Josipovici; Ph.: Henri Alekan; M.: Jean Wiener; Pr.: BCM; Int.: Charles Vanel (Laurent), Jean Chevrier (Diego), Héléna Bossis (Louvaine), Margo Lion (la gouvernante). NB, 95 min.


  


  Laurent a amené sur son île la belle Louvaine. Mais l’île a aussi accueilli un républicain espagnol qui s’y est caché. Alors que l’île est isolée, Louvaine a une crise d’appendicite. Diego, qui est médecin, l’opère. Ils tombent amoureux et fuiront l’île.


  Sombre drame comme les aime Gréville. Le manque de moyens est toutefois un peu criant.


  J.T.


  DIABLES (LES) ****


  (The Devils; GB, 1970.) R.: Ken Russell; Sc.: K.Russell, d’après Huxley et John Whiting; Ph.: David Watkin; Déc.: Derk Jarman; M.: Peter Maxwell-Davies, David Munrow; Pr.: Robert H.Solo/Ken Russell; Int.: Oliver Reed (Grandier), Vanessa Redgrave (mère Jeanne des Anges), Dudley Sutton (Laubardemont), Michael Gothard (père Barré). Panavision-couleurs, 111 min.


  


  Loudun en 1634 résiste derrière ses remparts à l’autoritarisme de Richelieu dont l’envoyé, Laubardemont, doit renoncer à abattre les murs de la ville. Ame de la résistance: le père Grandier, par ailleurs grand séducteur. Or il exerce un fort attrait sur un couvent d’Ursulines et plus particulièrement sur la mère Jeanne des Anges. Des scènes d’hystérie s’y déroulent et la mère Jeanne se prétend possédée par le démon et par Grandier. L’envoyé de Richelieu comprend le parti à tirer de cette situation. Grandier est arrêté, torturé et brûlé vif. Laubardemont peut faire abattre les remparts de Loudun.


  Un film délirant, hystérique, fascinant, prenant les plus grandes libertés avec l’histoire pour mieux nous faire pénétrer dans les arcanes de la politique de Richelieu et nous faire réfléchir sur les procès truqués de cette époque et de notre époque. Ce ne sont que bacchanales, imprécations, exorcismes, tortures diverses… Des protestants sont massacrés parés de plumes d’oiseaux, le Christ descend de sa croix pour posséder mère Jeanne des Anges, LouisXIII danse un ballet homosexuel… Lyrique et baroque, une œuvre inclassable.


  J.T.


  DIABLES (LES) **


  (Fr., 2002.) R.: Christophe Ruggia; Sc.: C.Ruggia, Olivier Lorelle; Ph.: Eric Guichard; M.: Fowzi Guerdjou; Pr.: Bernard Faivre; Int.: Vincent Rottiers (Joseph), Adèle Haenel (Chloé), Roschdy Labidi (Karim), Jacques Bonaffé (le docteur Doran), Aurélia Petit (la mère). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Joseph et Chloé sont deux enfants abandonnés d’une douzaine d’années, frère et sœur, fuyant l’institution qui les a recueillis pour tenter de retrouver la maison de leurs parents. Chloé est autiste, réfugiée dans son monde intérieur, hostile à tout contact. Joseph, plus violent, est là pour la protéger.


  Dur et tendre tout à la fois, le film ne donne pas une vision édulcorée de l’enfance. Ici, ces gamins doivent se prendre en charge (y compris Chloé) et affronter un monde adulte dont ils se sentent exclus, d’où cette violence au quotidien, ce dérapage possible vers la délinquance – essentiellement par manque d’amour. Le film est beau et rugueux, réaliste et fantasmé; le sens de l’espace est parfaitement rendu grâce au format Scope. Quant aux deux jeunes comédiens, ils ont une présence et une vérité étonnantes.


  C.B.M.


  DIABLES AU SOLEIL (LES)


  (Kings Go Forth; USA, 1958.) R.: Delmer Daves; Sc.: Merle Miller, d’après Joe David Brown; Ph.: Daniel Fapp; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Ross-Eton/United Artists; Int.: Frank Sinatra (le lieutenant), Tony Curtis (l’opérateur radio), Natalie Wood (la jeune française), Leora Dana. NB, 109 min.


  


  En août1944, deux soldats américains tombent amoureux d’une jeune Française qui ne parvient pas à choisir entre eux.


  Lourd mélodrame, mal joué de surcroît et filmé sans conviction par Delmer Daves.


  J.T.


  DIABLES DE GUADALCANAL (LES) *


  (Flying Leathernecks; USA, 1951.) R.: Nicholas Ray; Sc.: James Edward Grant; Ph.: William E.Snyder; M.: Roy Webb; Pr.: Edmund Grainger/RKO; Int.: John Wayne (le major Kirby), Robert Ryan (le capitaine Griffin), Don Taylor (le lieutenant Blithe), Janis Carter (Joan Kirby), Jay C.Flippen (le sergent Clancy). Couleurs, 102 min.


  


  Opposition entre un major très dur et un capitaine plus souple lors des combats de Guadalcanal. Appelé à remplacer le major à Iwo Jima, le capitaine Griffin comprend que le major Kirby avait raison.


  Film de guerre auquel Ray ne semble pas accorder une grande importance sauf dans le portrait du major Kirby dont il se plaît à souligner les failles.


  J.T.


  DIABLES DU DÉSERT (LES)


  (Sea of Sand; GB, 1958.) R.: Guy Green; Sc.: Robert Westerby; Ph.: Wilkie Cooper; M.: Clifton Parker; Pr.: Robert Baker, Monty Berman/Tempean; Int.: Richard Attenborough (soldat Brody), John Gregson (capitaine Williams), Michael Craig (capitaine Cotton), Vincent Ball (sergent Nesbitt), Dermot Walsh (major Jeffries). NB, 97 min.


  


  À la veille de la bataille d’El Alamein, un commando britannique composé d’une douzaine d’hommes s’enfonce de mille kilomètres derrière les lignes ennemies pour détruire une réserve de carburant afin de stopper l’avance de l’armée de Rommel. Un coup de main semblable doit avoir lieu au même moment sur quatre autres entrepôts. Lors de son retour, le commando est pris en chasse par les automitrailleuses allemandes. Quatre hommes seulement réussiront à regagner leur unité.


  Tourné sur les lieux même de l’action, en Tripolitaine, Sea of Sand n’est pas mauvais mais souffre d’appartenir à une série de bandes comparables inspirées de faits authentiques ayant eu lieu durant la campagne de Libye. Tout y est prévisible et donne le sentiment d’avoir été vu maintes fois, même si le film est plutôt de meilleure facture que l’ordinaire.


  R.L.


  DIABLES DU SUD (LES) ***


  (The Hellions; GB, 1961.) R.: Ken Annakin; Sc.: Harold Swanton, Patrick Kirwan, Harold Huth, d’après H.Swanton; Ph.: Ted Moore; Mont.: Bert Rule; M.: Larry Adler; Pr.: H.Huth, Irving Allen, Jamie Uys; Int.: Richard Todd (Sam Hargis), Anne Aubrey (Priss Dobbs), Jamie Uys (Ernie Dobbs), Marty Wilde (John Billings), James Booth (Jubal Billings), Lionel Jeffries (Luke Billings), Al Mulock (Mark Billings), Colin Blakely (Matthew Billings), Ronald Fraser (Frank), Zena Walker (Julie Hargis). Technirama-couleurs, 87 min.


  


  L’aube du XXesiècle. Afrique du Sud. Cinq desperados, Mark, Matthew, Jubal, John et leur géniteur, Luke Billings, débarquent à De Wylt, petite localité du Transvaal. La bande ne tarde pas à se heurter à Sam Hargis, seule représentant de l’ordre dans la région. Lâché par ses concitoyens, celui-ci n’a d’autre choix que de subir la situation lorsque les Billings abattent un fermier en toute impunité, saccagent la ligne du télégraphe et terrorisent la population. L’un des hors-la-loi, Mark, trouve accidentellement la mort chez le boutiquier local, Ernie Dobbs. Pour prévenir de nouveaux drames, l’épouse d’Ernie, Priss, accepte de céder aux avances du vieux Luke. Apprenant son sacrifice, Ernie, rejoint par Sam, décide d’affronter Luke les armes à la main. Au terme de la fusillade qui s’ensuit, deux autres brigands sont liquidés. Galvanisés, les habitants décident de régler définitivement leur compte aux Billings.


  Solide film d’aventures dominé par la présence incroyablement menaçante de James Booth et Lionel Jeffries, tous deux mémorables en brutes dégénérées. Un spectacle haut en couleur (évoquant à bien des égards Le train sifflera trois fois [1952]), encore que la dimension hiératique du chef-d’œuvre de Zinnemann laisse place ici à une violence beaucoup plus explicite, auquel Annakin – bien qu’atteint de poliomyélite durant le tournage – apporte tout son savoir-faire d’artisan chevronné. L’ouverture, montrant l’arrivée des cinq ruffians – affreux, sales et méchants – surgis de la savane sous un soleil de plomb, constitue un modèle. Saisissant.


  A.M.


  DIABLESSE EN COLLANTS ROSES (LA) **


  (Heller in Pink Tights; USA, 1959.) R.: George Cukor; Sc.: D.Nichols, W.Bernstein, d’après L.L’Amour; Ph.: Hoynigen-Hjuene, H.Lipstein; Déc.: G.Allen; M.: D.Amfitheatrof; Pr.: Paramount; Int.: Anthony Quinn (Tom Healey), Sophia Loren (Ange), Steve Forrest (Mabry), Edmund Love, Ramon Novaro, Margaret O’Brian. Scope-couleurs, 100 min.


  


  L’histoire d’une troupe théâtrale qui fuit les créanciers, les forces de la loi et même les Indiens, et qui abrite Tom et Ange, la vedette du spectacle. Cette dernière devient l’enjeu entre Tom et Mabry, son ancien amant. Ange finira par retrouver Tom, Mabry devant fuir la justice, accusé de plusieurs meurtres.


  Ce western, qui en fait n’en est un que par le cadre, bascule très vite dans la comédie pure. Si le résultat est loin d’être déshonorant, ce n’est certes pas le meilleur film de Cukor.


  D.C.


  DIABOLIQUE ****


  (Diabolique; USA, 1996.) R.: Jeremiah Chechik; Sc.: Don Ross, d’après Pierre Boileau et Thomas Narcejac; Ph.: Peter James, ASC; Déc.: Dennis Bradford; Cost.: Eileen Mae Sieff; M.: Randy Edelman; Pr.: Marvin Worth/James G.Robinson/Morgan Creek; Int.: Sharon Stone (Nicole Horner), Isabelle Adjani (Mia Baran), Chazz Palminteri (Guy Baran), Kathy Bates (Shirley Vogel). Couleurs, 107 min.


  


  Un beau mais inquiétant manoir gothique de Pennsylvanie, environné de forêts, abrite un pensionnat sur lequel règne en despote Guy Baran. Il y est secondé par son épouse, Mia. Celle-ci, fragile et résignée, accepte et endure, comme un fait accompli, les humiliations de Baran et sa liaison avec Nicole Horner, professeur de mathématiques dans l’établissement. D’une impressionnante beauté, Nicole, qui détient un étrange pouvoir de domination et de manipulation, exerce son emprise ainsi qu’une fascination trouble et sensuelle, tant sur Baran que sur Mia. Provoquée par son amant, Nicole va prendre Mia sous sa protection et l’amener à organiser l’anéantissement du démon. La disparition de son corps de la piscine de l’établissement, où elles l’ont immergé, hante Mia, obsédée par le remords. Une femme singulière, à l’allure d’amazone, l’inspecteur Shirley Vogel, semble chercher à élucider ce mystère…


  Surgie de l’«ailleurs», Sharon Stone continue à exercer, depuis Basic Instinct, son pouvoir de domination, de manipulation, de destruction mais aussi de protection. Diabolique s’inscrit donc parfaitement à son heure dans la course mythologique exploratoire, du «surhumain» à l’«humain, trop humain», de Sharon Stone. Aux confins du mysticisme, son paganisme lui fait rejeter, comme dans Dernière danse, le factice des croyances et des pratiques religieuses. Croisant dans sa course solitaire la destinée humaine de Mia et celle, ambiguë, de Shirley, qu’elle contrôle en Parque suprême, puis ayant vaincu un autre Minotaure, Sharon Stone, au plus haut de son génie dramatique et de sa beauté, imprime magistralement sa griffe d’auteur tout au long de l’œuvre.


  J.S.


  DIABOLIQUE DOCTEUR MABUSE (LE) ***


  (Die Tausend Augen des Dr Mabuse; RFA, 1960.) R.: Fritz Lang; Sc.: Oskar et F.L. Wuttig; Ph.: Kay Loeb; M.: Bert Grand; Pr.: Arthur Brauner; Int.: Peter Van Eyck (Travers), Dawn Addams (Marion), Gert Froebe (Krass), Wolfang Preiss (Jordan), Lupo Prezzo (Cornelius), Howard Vernon. NB, 103 min.


  


  Le retour de Mabuse qui espionne les hôtes d’un hôtel de luxe pour les dépouiller de leur argent. Interpol aura finalement raison de lui.


  Dernier film de Lang et retour aux sources. «Mabuse est un peu mon enfant, dira-t-il. Ayant créé à l’écran un caractère qui incarne à la fois le mal et le génie du crime, il m’intéressait de le retrouver et de le prolonger.» Si Mabuse est toujours médecin, il dispose dans cette nouvelle version de l’aide de l’électronique. Faux aveugle, Mabuse dispose en réalité de mille yeux.


  J.T.


  DIABOLIQUE DOCTEUR Z (LE)


  Voir Dans les griffes du maniaque/Le diabolique docteurZ.


  DIABOLIQUE M.BENTON (LE) *


  (Julie; USA, 1956.) R., Sc.: Andrew Stone; Ph.: Fred Jackson; M.: Leigh Stevens; Pr.: Martin Melche; Int.: Doris Day (Julie), Barry Sullivan (Cliff), Louis Jourdan (Benton). NB, 95 min.


  


  Benton tue Bob le mari de Julie pour épouser cette dernière. Il avoue son crime à sa femme qui se sauve. Dramatique poursuite dans un avion.


  Suspense solide. Les scènes finales renforcent l’angoisse.


  J.T.


  DIABOLIQUEMENT VOTRE


  (Fr.-RFA-It., 1967.) R., Sc.: Julien Duvivier, d’après Louis Thomas; Dial.: Paul Gegauff; Ph.: Henri Decaë; M.: François de Roubaix; Pr.: Liva/Copernic; Int.: Alain Delon (Georges Campo-Pierre Lagrange), Senta Berger (Christiane Campo), Sergio Fantoni (Frédéric Launay), Claude Piéplu (le décorateur). Couleurs, 95 min.


  


  Christiane Campo a assassiné son mari: un accident d’automobile habilement provoqué rend un jeune soldat Pierre amnésique. La belle Christiane lui fait endosser la personnalité de son mari. Mais Pierre a des doutes et finit par déjouer le piège machiavélique qui lui était tendu.


  Dernier film de Duvivier: habile suspense mais réalisation un peu terne.


  J.T.


  DIABOLIQUES (LES) ***


  (Fr., 1954.) R.: Henri-Georges Clouzot; Sc., Ad., Dial.: H.-G. Clouzot, Jérôme Geromini, René Masson, Frédéric Grendel, d’après Celle qui n’était plus de Boileau-Narcejac; Ph.: Armand Thirard; Déc.: Léon Barsacq; M.: Georges Van Parys; Pr.: Louis de Masure; Int.: Simone Signoret (Nicole), Véra Clouzot (Christina), Paul Meurisse (Michel), Charles Vanel (Fichet), Jean Brochard (Plantiveau), Michel Serrault (M. Raymond), Pierre Larquey (M. Drain), Noël Roquevert (M. Herboux). NB, 110 min.


  


  Michel Delasalle, un homme odieux et despotique, dirige un pensionnat de garçons, secondé par sa femme Christina et sa maîtresse Nicole. Les deux femmes s’unissent pour le tuer. Après l’avoir drogué, elles le noient dans une baignoire, puis jettent son corps dans la piscine. Mais le cadavre disparaît… D’étranges phénomènes hantent l’établissement et intriguent l’inspecteur Fichet. La réapparition du cadavre de Michel dans une baignoire aura raison du cœur fragile de Christina. Mais Fichet a deviné la machination ourdie par Nicole et son amant pour se débarrasser d’une épouse encombrante.


  Une atmosphère inquiétante et une sourde angoisse planent sur ce film parfaitement maîtrisé, où règne un climat noir et désespéré. De ses décors glauques naît une poésie morbide qui ajoute à la valeur de cet habile suspense. Prix Louis-Delluc 1955.


  C.B.M.


  DIABOLO MENTHE


  (Fr., 1977.) R., Sc.: Diane Kurys; Ph.: Philippe Rousselot; M.: Yves Simon; Pr.: Films de l’Alma/Alexandre Films; Int.: Eleonore Klarwein (Anne Weber), Odile Michel (Frédérique Weber), Coralie Clément (Perrine Jacquet), Valérie Stano (Martine Dubreuil). Couleurs, 97 min.


  


  En 1963, Anne a treize ans et sa sœur Frédérique quinze. C’est la rentrée au lycée Jules Ferry: les collants remplacent les chaussettes blanches et l’intérêt s’éveille pour la politique (l’OAS et l’assassinat de Kennedy).


  Énorme succès à l’époque pour ce portrait d’une génération. Aujourd’hui, le film n’a plus qu’un intérêt historique.


  J.T.


  DIAGONALE DU FOU (LA) **


  (Fr., 1983.) R., Sc., Dial.: Richard Dembo; Ph.: Raoul Coutard; M.: Gabriel Yared; Pr.: La Cecilia; Int.: Michel Piccoli (Liebskind), Alexandre Arbatt (Fromm), Liv Ullmann (Marina), Leslie Caron (Hénia), Wojtek Pszoniak (Felton), Jean-Hugues Anglade (Miller). Couleurs, 110 min.


  


  1983. Genève: championnat du monde d’échecs. En finale, Liebskind, citoyen soviétique, s’oppose à Pavius Fromm, jeune dissident émigré à l’Ouest. À la maîtrise de l’un répondent les coups d’éclat de l’autre. Lorsque débute la sixième manche, ils sont à égalité. Mais Liebskind souffre de troubles cardiaques; il s’effondre. Fromm est déclaré vainqueur par forfait. Il refuse le titre et se rend au chevet de Liebskind, à l’hôpital, pour une dernière partie.


  Inspiré du match qui opposa Karpov à Kortchnoï en 1978, le film, en ce qui concerne les échecs, est passionnant même pour un profane, sachant entretenir avec brio le suspense du jeu. Mais le film se veut aussi un affrontement entre les blocs capitaliste et communiste. Et là, l’arsenal antisoviétique utilisé n’est ni très nouveau, ni très subtil. Oscar du meilleur film étranger 1984. César de la première œuvre (1984).


  C.B.M.


  DIALECTIQUE PEUT-ELLE CASSER DES BRIQUES? (LA) **


  (Crush Karate; Hong Kong, 1978.) R.: Doo Kwang Gee et Lam Nin Tung; Sc.: Ngal Hong; Pr.: Yang-Tsé; Int.: Chang Hung Lit (Chang), Pal Piau, Ingrid Wu. Couleurs, 80 min.


  


  La résistance de la Corée, tenante du karaté, contre l’occupant japonais, adepte du kendo.


  Ce film d’arts martiaux a été détourné par l’Internationale situationniste, dissidente du Lettrisme, en une histoire de révolte spontanée des masses contre la bureaucratie. Hilarante parodie des slogans maoïstes ou trotskistes.


  J.T.


  DIALOGUE AVEC MON JARDINIER ***


  (Fr., 2007.) R.: Jean Becker; Sc.: Jean Cosmos, Jacques Monnet, J.Becker, d’après le roman de Henri Cueco; Ph.: Jean-Marie Dreujou; Pr.: Ice3/Studio Canal; Int.: Jean-Pierre Darroussin (le jardinier), Daniel Auteuil (le peintre), Fanny Cottençon (Hélène), Hiam Abbass (la femme du jardinier), Alexia Barlier (Magda), Élodie Navarre (Carole), Michel Lagueyrie (René). Couleurs, 105 min.


  


  Fatigué de la vie parisienne, un peintre revient dans la maison de son enfance, à la campagne. Il y retrouve un ancien camarade, cheminot à la retraite passionné de jardinage. Leur amitié va renaître lors de longues conversations dans la paisible et chaleureuse résidence du peintre…


  Jean Becker réussit un pari improbable. D’une fraîcheur et d’une originalité de tous les instants, ce film est remarquablement interprété par Jean-Pierre Darroussin et Daniel Auteuil. La jeune Alexia Barlier apporte par sa beauté un petit air coquin qui se remarque. Jean Cosmos signe des dialogues à la fois authentiques et étincelants. Un beau et noble film que nous admirons sans réserve.


  J.C.


  DIALOGUE DE FEU *


  (A Gunfight; USA, 1971.) R.: Lamont Johnson; Sc.: H. J.Bloom; Pr.: A.Ronald Rubin; Int.: Kirk Douglas (Will Tenneray), Johnny Cash (Abe Cross), Jane Alexander (Nora), Karen Black (Jenny), Raf Vallone (Alvarez). Couleurs, 90 min.


  


  Deux ex-gunfighters vieillissants, Tenneray et Cross, s’associent pour s’affronter publiquement dans un ultime gunfight où l’un d’eux doit mourir. C’est Cross qui l’emporte.


  Western crépusculaire à voir pour Johnny Cash, le célèbre chanteur de country à la voix rauque, chaude et profonde, créateur de I Walk the Line, Folsom Prison Blues, spécialiste des concerts dans les prisons, et qui enregistra son premier disque voilà quelque cinquante ans chez Sun, la fameuse marque de Memphis.


  A.P.


  DIALOGUE DES CARMÉLITES (LE) ***


  (Fr.-It., 1959.) R., Sc.: Philippe Agostini, R. L.Bruckberger, d’après G.Van Le Fort et G.Bernanos; Dial: G.Bernanos; Ph.: A.Bac; M.: J.Françaix; Pr.: Champs-Élysées Prod/Titanus; Int.: Jeanne Moreau (mère Marie de l’Incarnation), Alida Valli (mère Thérèse de Saint-Augustin), Madeleine Renaud (la mère prieure), Pascale Audret (Blanche de la Force), Pierre Brasseur (le commissaire du Peuple), Jean-Louis Barrault (le mime), Anne Doat (sœur Constance de Saint-Denis), Georges Wilson (l’aumônier du Carmel), Scope-NB, 112 min.


  


  En mai1789, Blanche de la Force prend le voile au carmel de Compiègne. La prieure, qui sent venir sa mort, la prend sous sa protection. En 1794, avec la tourmente de la Terreur, les religieuses sont expulsées, avec l’ordre de cesser toute vie communautaire. Ayant fait vœu de martyre, elles refusent d’obéir et sont toutes guillotinées à l’exception de mère Marie qui donnera au carmel une nouvelle vie.


  Très belle illustration de la vie religieuse d’un carmel sous la Terreur. Servis par une prestigieuse distribution et des techniciens de valeur, Agostini et le père Bruckberger ont réussi une œuvre forte, parfois un peu théâtrale, qui fait revivre avec beaucoup d’émotion et d’intensité la persécution du clergé sous la Révolution.


  H.G.


  DIAMANT DU NIL (LE) *


  (Jewel of the Nile; USA, 1986.) R.: Lewis Teague; Sc.: Mark Rosenthal, d’après Diane Thomas; Ph.: Jan De Bont; M.: Jack Nitzsche; Pr.: Michael Douglas/20th Century-Fox; Int.: Michael Douglas (Jack Colton), Kathleen Turner (Joan Wilder), Danny De Vito (Ralph), Siros Focas (Omar), Jay Petterson (Barak). Panavision-couleurs, Dolby, 105 min.


  


  Joan Wilder est invitée par un leader arabe, Omar, dont elle doit écrire la biographie afin de lui permettre de devenir le chef incontesté du Proche-Orient. Jack Colton viendra la délivrer de ce qui se révèle être une prison dorée. Colton cherche «le diamant du Nil» qui est en réalité un saint homme emprisonné par Omar. Il sera libéré et vénéré par la foule tandis que le pouvoir d’Omar s’effondrera.


  Suite d’À la poursuite du diamant vert. De l’action, du spectacle et du suspense. Honnêtement fait et divertissant.


  J.T.


  DIAMANT MYSTÉRIEUX (LE) *


  (L’ultima carrozzella; It., 1943.) R.: Mario Mattoli; Sc.: Aldo Fabrizi, Federico Fellini, sur un sujet de A.Fabrizi; Ph.: Tino Santoni; M.: Mario Ruccione; Pr.: Artisti Associati-Continentalcine; Int.: Aldo Fabrizi (Toto), Anna Magnani (Mary), Anita Durante (Adela), Elida Spada (Nannarella), Enzo Fiermonte (Roberto), Marina Doge, Romolo Balzani, Amleto Patroni, Corrado Racca, Olga Solbelli. NB.


  


  Un brave cocher de fiacre est accusé par une artiste de variétés d’avoir dérobé un diamant et de l’avoir remplacé par une imitation. Le cocher passe en jugement et est bientôt innocenté, le diamant volé n’étant en fait qu’un faux grossier. Dans la joie de l’honneur retrouvé, Toto, le cocher du dernier fiacre en ville, autorise sa fille à épouser un chauffer de taxi, qui n’était à ses yeux qu’un naufrageur de la tradition.


  Maître de la comédie italienne quelque peu (injustement) oublié, Mario Mattoli signe une œuvrette enlevée et agréable, où apparaissent en filigrane, et ce n’est pas le moindre mérite du film, les fondements de ce que sera le néoréalisme: un ancrage dans la réalité du moment. Le film se déroule en fait parmi les «petites gens». La guerre est présente: le cocher accompagne son fils à la gare, d’où il va rejoindre son escadrille de l’Aeronautica. Le monde «bourgeois» est totalement absent, avec ses téléphones blancs et ses drames mondains. L’essence est rare et les véhicules sont peints «défense passive». Et toute allusion laudative au régime encore en place, souvent de mise dans la production filmée de l’époque, est écartée.


  B.T.


  DIAMANT NOIR (LE) *


  (Fr., 1941.).R., Dial.: Jean Delannoy; Sc.: d’après Jean Aicard; M.: Henri Goublier; Pr.: Minerva. Int.: Charles Vanel (François Mitry), Gaby Morlay (MlleMarthe), Louise Carletti (Nora Mitry, 16ans), Hélène Carletti dite Carlettina (Nora Mitry, 9ans), Maurice Escande (Guy de Fresnoy), Hélène Constant (Thérèse Mitry), Henriette Delannoy (Mmede Morigny). NB, 98 min.


  


  À la suite d’un accident, la femme du banquier François Mitry est mortellement blessée. Peu après, François Mitry apprend que son épouse le trompait, et que sa fille Nora, n’est pas de lui. Celle-ci déteste sa gouvernante, MlleMarthe, qui éprouve de tendres sentiments à l’égard du banquier. Les années passent… et Nora décide d’entrer au couvent. Peu de temps après, François acquiert la certitude que les soupçons concernant son infortune n’étaient pas fondés. Il tente alors de reconquérir le cœur de Nora en s’éloignant définitivement de Marthe. Nora rencontre l’amour auprès d’un jeune aspirant de marine…


  Mélo des années 1940, le film a mal vieilli. Reste le plaisir de retrouver le talent de Charles Vanel, la présence de Gaby Morlay, la grâce et le charme de Louise Carletti et de sa petite sœur Hélène.


  J.C.


  DIAMANT 13 **


  (Fr., 2008.) R.: Gilles Béat; Sc.: G.Béat, Olivier Marchai, Hughes Pagan; Ph.: Bernard Malaisy; M.: Frédéric Vercheval; Pr.: Artemis/MK2; Int.: Gérard Depardieu (Mat), Olivier Marchai (Franck), Asia Argento (Calhoune), Anne Coesens (Léon), Aurélien Recoing (Ladje). Couleurs, 100 min.


  


  Flic désabusé et las, Mat se voit proposer un gros coup par son collègue des stups, Franck: une affaire d’argent sale qui pourrait éclabousser leurs chefs. Mat décline, Franck est tué. Ladje, le caïd, veut récupérer son magot volé par Franck. Matt retrouve le magot et un carnet compromettant. Le voilà poursuivi par les hommes de Ladje et par ses chefs…


  Il y a chez Olivier Marchai, ancien policier lui-même, une étonnante obsession de la corruption chez les flics. Son scénario est bien noir. Il est servi par Gilles Béat (ex-Béhat) qui excelle dans le film noir, et Diamant 13 est particulièrement noir. Si Gérard Depardieu est à nouveau un policier désabusé particulièrement convaincant, ses partenaires féminines manquent de vraisemblance.


  J.T.


  DIAMANTS DE LA NUIT (LES) *


  (Diamanti noci; Tchéc., 1964.). R.: Jan Nemec; Sc.: Arnold Lustig, J.Nemec; Ph.: Jaroslav Kucera; Pr.: Statni Film Prague; Int.: Antonin Kumbera, Ladislav Jansky (les adolescents). NB, 55min.


  


  Deux adolescents s’échappent d’un train de déportés praguois à destination de l’Allemagne. Pourchassés, ils trouvent refuge dans une forêt. Des réservistes les remarquent, les arrêtent puis semblent les libérer. Pour les abattre par derrière?


  Chasse tragique, cruelle, menée par des forces entraînées lancées à la poursuite de frêles adolescents. Toute l’horreur de la guerre.


  J.T.


  DIAMANTS SONT ÉTERNELS (LES) **


  (Diamonds are Forever; USA, 1971.) R.: Guy Hamilton; Sc.: Richard Maibaum, d’après I.Fleming; Ph.: Ted Morre; M.: John Barry; Pr.: Harry Saltzman/A.R. Broccoli; Int.: Sean Connery (James Bond), Jill Saint-John, Charles Gray, Lana Wood, Bruce Cabot. Couleurs, 101 min.


  


  Les diamants disparaissent du marché international. Qui les stocke? L’agent secret britannique James Bond mène l’enquête en France puis à Amsterdam. Il découvre l’existence d’un gang qui veut dominer le monde grâce à l’envoi dans l’espace d’un engin muni d’un laser. Il en triomphera.


  Toujours plus spectaculaire, cette septième version des aventures de James Bond contient les ingrédients habituels du serial (James Bond enfermé dans un cercueil qui se dirige sur un tapis roulant vers un incinérateur) et ceux de la science-fiction (l’engin destiné à être envoyé dans l’espace). Pas de temps morts.


  J.T.


  DIAMANTS SUR CANAPÉ ***


  (Breakfast at Tiffany’s; USA, 1961.) R.: Blake Edwards; Sc.: George Axelrod, d’après Truman Capote; Ph.: Franz Planer; Dir. Art: Hal Pereira, Roland Anderson; Mont: Howard Smith; M.: Henry Mancini; Pr.: Martin Jurrow/Richard Shepherd; Int.: Audrey Hepburn (Lullaby «Holly» Golightly), George Peppard (Paul Varjak), Patricia Neal (Edith Parenson), Buddy Ebsen (Doc Golightly), Martin Balsam (O. J.Berman), Mickey Rooney (MrYunioshi), José Luis de Villalonga (José de Silva Perreira), Dorothy Whitney (Mag Wildwood), Stanley Adams (Rusty Trawler), Alan Reed (Sally Tomato), Claude Stroud (Sid Arbuck), John McGiver (le vendeur de chez Tiffany’s). Couleurs, 115 min.


  


  Jeune femme fantasque aux goûts de luxe, Holly, a abandonné son Texas natal et son mari pour s’installer à New York où elle a acquis des manières et un langage raffiné et mène grand train; du moins en apparence, car si elle loge dans un bel appartement d’un quartier chic où elle organise de bruyantes «parties», elle doit se contenter de regarder chaque matin les bijoux ardemment désirés dans les vitrines du grand joaillier Tiffany’s. Aussi a-t-elle décidé de ne faire qu’un mariage d’argent. Après une tentative infructueuse, elle jette son dévolu sur un riche planteur brésilien au grand dam de son voisin, l’écrivain Paul Varjak qui a rompu avec sa maîtresse, Edith Parenson, par amour pour elle. Mais Holly a soudainement des ennuis avec la justice car, pour couvrir ses frais, elle rendait des visites, payées, à un détenu de la prison de Sing Sing, Sally Tomato, qui lui confiait, pour son avocat, des messages supposés être des renseignements météorologiques (!) et qui se sont avérés concerner un trafic de stupéfiants. La jeune femme parvient à faire la preuve de sa bonne foi. Cependant, Perreira, affolé par la perspective d’un scandale, repart pour Rio sans elle. Holly décide de l’y rejoindre. Mais, divers incidents, dont la fugue de son chat, font qu’elle se retrouve dans les bras de Paul.


  Prévu pour être dirigé par John Frankenheimer qui aurait voulu Marilyn Monroe pour incarner Holly, Diamants sur canapé échut finalement à Blake Edwards sur les conseils de l’agent d’Audrey Hepburn que la firme productrice, la Paramount, avait préférée à Marilyn. Remaniant le scénario de George Axelrod, déjà signataire des scripts de Sept ans de réflexion et Bus Stop, qui avait lui-même apporté des modifications capitales au court roman de Truman Capote, Edwards s’est éloigné de l’esprit de la comédie sophistiquée que le film devait originellement être pour explorer une voie plus acide, plus personnelle. Première œuvre achevée du cinéaste, Diamants sur canapé est aussi l’une de ses plus belles d’un point de vue formel.


  A.G.


  DIAMOND CITY *


  (Diamond City; GB, 1949.) R.: David Macdonald; Sc.: Roger Bray; Ph.: Frank Bundy; M.: Clifton Parker; Pr.: Gainsborough; Int.: David Farrar (Stafford Parker), Honor Blackman (Mary Hart), Diana Dors (Dora Bracken). NB, 90 min.


  


  La loi et l’ordre sont rétablis dans une cité minière d’Afrique du Sud.


  L’action est copiée sur celle des westerns où un «shérif» reprend en main une situation anarchique.


  J.T.


  DIANE DE POITIERS *


  (Diane; USA, 1955.) R.: David Miller; Sc.: Christopher Isherwood, d’après John Erskine; Ph.: Robert Planck; Pr.: Edwin Knopf/MGM; Int.: Lana Turner (Diane de Poitiers), Roger Moore (HenriII), Pedro Armendariz, Cedric Hardwicke, Taina Elg, Marisa Pavan. Scope-couleurs, 110 min.


  


  Les amours royales d’HenriII et de Diane de Poitiers.


  Luxueusement réalisé, mais trop prisonnier des conventions hollywoodiennes.


  A.P.


  DIARY OF A HITMAN **


  (Diary of a Hitman; USA, 1991.) R.: Roy London; Sc.: Kenneth Pressman, d’après sa pièce Insider’s Price; Ph.: Yuri Sokol, ASC; Déc.: Stephen Hendrickson; Cost.: Calista Hendrickson; M.: Michel Colombier; Pr.: Amin Q.Chandhri/Continental Film Group LTD/Vision International/Columbia TriStar; Int.: Forest Whitaker (Dekker), Sharon Stone (Kiki), Sherilyn Fenn (Jain), John Bedford-Lloyd (le docteur Jameson), Lois Chiles (Sheila), James Belushi. Couleurs, 90 min.


  


  Une jeune femme est séquestrée avec son enfant, dans leur appartement, par le tueur à gages qui a pour mission de la supprimer. Kiki, l’espiègle et charmante sœur de celle-ci, arrive à l’improviste… Tout finira bien grâce à une prise de conscience rédemptrice et salvatrice du tueur.


  Alors même que la scène de l’église évoque celles de Nico, au cours du très intéressant huis clos de la seconde partie, Sharon, dont c’est – en brune – le rôle le plus court, organise en virtuose, l’espace de quelques minutes, une exquise composition toute en nuances: quelques touches vives et spirituelles, et tout est dit…


  J.S.


  DIARY OF THE DEAD – CHRONIQUE DES MORTS VIVANTS **


  (Diary of the Dead; USA, 2007.) R., Sc.: George A.Romero; Ph.: Adam Swica; M.: Norman Orenstein; Pr.: Sam Englebardt, Peter Grunwald, Ara Katz, Art Spigel; Int.: Michelle Morgan (Debra Moynihan), Joshua Close (Jason Creed), Shawn Roberts (Tony Ravello), Amy Lalonde (Tracy Thurman). Couleurs, 95 min.


  


  Des étudiants en cinéma tournent un film d’horreur à petit budget dans une forêt quand ils apprennent, au journal télévisé, que des morts reviennent à la vie. Ils décident alors de braquer leurs caméras sur les zombies afin de laisser un témoignage sur cette nuit qui va changer la face du monde.


  George A.Romero a du talent. Il le prouve une nouvelle fois avec Diary of the Dead (au budget réduit et tourné en DV) qui s’articule autour de ses personnages de prédilection, à savoir les morts vivants. Après s’être attaqué au racisme, à la société de consommation, à l’armée, au gouvernement Bush, le cinéaste s’en prend cette fois à la société médiatique. À l’heure où nous pouvons faire dire n’importe quoi au flot d’images et d’informations qui nous arrivent dans la figure, Romero s’interroge sur le sens des réalités et, tout en titillant la morale du spectateur, signe une perle cruelle et sans concessions. À noter, la participation d’artistes prestigieux tels que Quentin Tarantino, Guillermo Del Toro, Stephen King et autres, qui ont accepté de prêter leur voix aux journalistes du film.


  E.B.


  DIBBOUK (LE) **


  (Dibuk; Pol., 1938), R.: Michaël Waszynski; Sc.: Alter Kacyzne, Andrzej Marek, d’après Shalom Anski; Ph.: A.Arnold; M.: H.Kon; Ch.: Gershon Sirota; Pr. Feniks; Int.: Abraham Morewski (le rabbin), A.Samberg (le messager), M.Lipman (Sender), Lili Liliana (Léah), Dina Malpern (Freyde), G.Lemberger (Nisson), L.Libgold (Khonon). NB, 120 min.


  


  En Pologne, au XIXesiècle, Sender et Nisson, deux amis, font le serment de marier leurs enfants à naître. Sender a une fille, Léah, et Nisson meurt avant de connaître son fils Khonon. Dix-huit ans plus tard, Sender a oublié son serment. Il s’est enrichi et, toujours plus avide d’argent, il choisit pour sa fille un riche parti. Léah et Khonon se rencontrent incidemment et s’aiment. Ne pouvant obtenir la jeune fille, Khonon invoque Satan et meurt sacrilège. Il vient alors hanter le corps de Léah sous forme d’un dibbouk. Celle-ci, pour rester vierge, est exorcisée par le Grand Rabbin. Refusant le mariage, elle offre son âme pour rejoindre son bien-aimé dans l’au-delà.


  L’une des œuvres les plus marquantes du cinéma juif, tournée en langue yiddish, adaptée d’une pièce de théâtre, elle-même inspirée par des thèmes populaires. Nul n’est besoin d’être féru de culture juive pour apprécier le charme naïf des images, la beauté de mélodies obsédantes, la poésie toute simple de cette fable où l’amour triomphe par-delà la mort. Il est seulement à regretter que la réalisation reste assez conventionnelle – pour ne pas dire académique.


  C.B.M.


  DICK TRACY ***


  (Dick Tracy; USA, 1989.) R.: Warren Beatty; Sc.: Jim Cash, Jack Epps Jr, d’après les personnages de Chester Gould; Ph.: Vittorio Storaro; M.: Danny Elfman; Pr.: Warren Beatty pour Touchstone Pictures; Int.: Warren Beatty (Dick Tracy), Al Pacino (Big Boy Caprice), Glenne Headly (Tess Trueheart), Charlie Korsmo (le Kid), Madonna (Frison Mahoney), Dustin Hoffman (le Marmonneux), Paul Sorvino (Manlis le Lippu), William Forsythe (Bille à Plat), Seymour Cassel (Sam Catchem). Couleurs, 107 min.


  


  Dick Tracy, flic dont la renommée et la droiture n’égalent que la force avec laquelle il a voué sa vie à lutter contre le crime, se trouve confronté à un complot fomenté par son ennemi le plus redoutable, Big Boy Caprice, visant à le discréditer pour l’éliminer. Pour faire triompher le droit, Tracy devra lutter contre les machinations, contre l’amour que lui porte une chanteuse de cabaret séduisante, Frison Mahoney, et tenir compte d’un mystérieux indicateur trop bien informé. La loi finira par l’emporter, après cependant un combat final d’anthologie opposant Dick Tracy et son ennemi, et dont le flic tout de jaune vêtu sortira vainqueur.


  Pari difficile que celui d’adapter à l’écran la très célèbre – surtout aux États-Unis – bande dessinée de Dick Tracy, célèbre et particulière tant les personnages, surtout méchants, sont physiquement très typés et participent à la création d’un univers inévitablement dualiste. Warren Beatty ne mettait donc pas moins dans la production et la réalisation de cette énorme entreprise que sa crédibilité d’artiste. Le résultat est surprenant de cohérence et fidèle à l’esprit du créateur Chester Gould. Le monde de Dick Tracy éclate à l’écran dans toute sa richesse, sans jamais paraître contradictoire. Au contraire, le parti pris d’attacher l’esthétique du film à des couleurs primaires et à des plans fixes même dans les scènes d’action en accentue l’univers onirique et «bédéïque». Madonna incarne une chanteuse de cabaret séduisante et pleine de surprises, prouvant par ce rôle qu’elle est également une actrice, pour qui en doutait encore. Quant aux autres acteurs, outre Warren Beatty qui peut perpétuer son image de séducteur – il est cependant irréprochable –, le jeu consiste à reconnaître qui est qui sous des maquillages tous plus réussis les uns que les autres.


  L.B.


  DICK TRACY CONTRE LE CRIME **


  (Dick Tracy vs. Crime Inc.; USA, 1941.) R.: William Witney et John English; Sc.: Donald Davidson, Norman Hall d’après Chester Gould; Ph.: Reggie Lanning; M.: Cy Feuer; Pr.: Republic; Int.: Ralph Byrd (Dick Tracy), The Ghost (lui-même), John Davidson (Lucifer), Jane Wiley. NB, 12 épisodes.


  


  The Ghost, génie du mal qui a le pouvoir de se rendre invisible, menace de submerger New York par un raz de marée si on ne lui verse 100millions de dollars. Dick Tracy doit déjouer ses plans. La bataille se déroule dans les airs, sur mer ou dans de terribles poursuites en voiture.


  Avant la superproduction de Warren Beatty, Witney a tourné plusieurs serials consacrés à Dick Tracy: Dick Tracy Returns (1938) et Dick Tracy’s G-Men (1938); avec le même interprète, il y eut aussi Dick Tracy Meets Gruesome (de Rawlins, 1947, avec Boris Karloff); Dick Tracy’s Dilemma (de Rawlins, 1947), ces deux films avec Ralph Byrd dans le rôle. Byrd fut remplacé par Morgan Conway dans Dick Tracy Detective (de Berke, 1945) et Dick Tracy versus Cueball (de Gordon Douglas, 1946). De tous ces films de sérieB, le meilleur est Dick Tracy vs. Crime Inc, en raison du caractère spectaculaire de nombreuses scènes.


  J.T.


  DICK TRACY’S DILEMMA ****


  (Dick Tracy’s Dilemma; USA, 1947.) R.: John Rawlins; Sc.: Robert Stephen Brode, d’après la bande dessinée de Chester Gould; Ph.: Frank Redman; M.: Paul Sawtell; Pr.: RKO; Int.: Ralph Byrd (Dick Tracy), Lyle Latell (Pat Patton), Kay Christopher (Tess Trueheart), Jack Lambert (The Claw), Ian Keith (Vitamin Flintheart), Bernadene Hayes (Longshot Lillie the Fence). NB, 57min.


  


  L’année du film est 1947, celle de la période créative de Chester Gould. Ses fans sont gâtés, car on retrouve, dans cette bonne petite sérieB, quelques-uns des principaux personnages de la BD: Dick Tracy, flicaillot en loden, servi par son meilleur interprète, Ralph Byrd – bien supérieur, à notre avis, à Morgan Conway –, Pat Patton, l’élément comique, Tess Trueheart, la fidèle fiancée, et le savoureux histrion shakespearien Vitamin Flintheart. Ajoutons que Jack Lambert, «The Claw», avec un crochet en guise de main qui lui sert à tuer à droite et à gauche et poursuivant ses victimes en claudiquant, a une sale gueule et est menaçant à souhait, comme tous les méchants de Gould. Avant qu’il soit lui-même réduit à l’état de macchabée, il accumule les cadavres et se livre à toutes sortes de vols, rackets et extorsions pour le compte de Humphreys, assureur véreux.


  L’ambiance est celle des meilleurs films noirs, on trébuche littéralement sur les cadavres jusqu’à la poursuite finale dans un terrain vague mal éclairé et on ne s’ennuie pas une seule seconde. Cette sérieB est crédible, bien jouée et bien ficelée, meilleure que le fade navet de série A de Warren Beatty tourné, en vain, à la gloire du héros de papier. Mais de grands réalisateurs, comme Jacques Tourneur et Jack Arnold ne nous ont-ils pas enseigné que les sériesB américaines réservent parfois d’agréables surprises?


  U.S.


  DICK TURPIN *


  (Dick Turpin; USA, 1925.) R.: John G.Blystone; Sc.: Charles Kenyon; Ph.: Dan Clark; Pr.: Fox; Int.: Tom Mix (Dick Turpin), Kathleen Myers (Alice Brookfield), Philo McCullough (lord Churlton). NB, muet, 7 bobines.


  


  Dick Turpin est un gentilhomme qui dépouille les riches au profit des pauvres. Il enlève la belle Alice Brookfield, que l’on voulait marier de force à lord Churlton. Condamné à être pendu, il s’échappe et fuit en France avec Alice.


  Tom Mix renonce au western à l’occasion de ce film pour se transformer en Robin des Bois. Le film a été refait en 1933 par Hanbury avec Victor McLaglen.


  J.T.


  DICTATEUR (LE) ***


  (The Great Dictator; USA, 1939-1940.) R., Sc.: Charlie Chaplin; Ph.: Rolland Totheroh, Karl Struss; M.: C.Chaplin (plus Wagner et Brahms); Pr.: United Artists; Int.: Charlie Chaplin (le dictateur Hynkel et le barbier juif), Jack Oakie (Benzino Napolini, dictateur de Bactérie), Henry Daniell (Garbitsch), Billy Gilbert (Herring), Paulette Goddard (Hannah), Reginald Gardiner (Schulz). NB, 126 min.


  


  Le dictateur Hynkel terrorise la Tomania. Or dans le ghetto vit un petit barbier qui est son sosie et qui a sauvé pendant la guerre Schulz, devenu un dignitaire du parti. Hynkel décide d’envahir l’Austerlich. L’idée étant venue aussi au dictateur de la Bactérie, les deux despotes se rencontrent. Cependant le petit barbier s’échappe du camp de concentration, il est pris pour Hynkel et prononce dans un grand discours des paroles de paix et d’espoir.


  Chaplin règle son compte à Hitler, avant To Be or Not to Be de Lubitsch, grâce à l’arme imparable du ridicule. Si le discours final est un peu long, les gags sont nombreux: l’obus qu’il faut désamorcer, le dictateur jonglant avec le monde, la rencontre bouffonne des deux tyrans… C’est la dernière apparition de Charlot.


  J.T.


  DIDIER **


  (Fr., 1996.) R., Sc., Dial.: Alain Chabat; Ph.: Laurent Dailland; M.: Philippe Chany; Pr.: Claude Berri; Int.: Alain Chabat (Didier), Jean-Pierre Bacri (Jean-Pierre), Isabelle Gélinas (Maria), Lionel Abelanski (Charly), Michel Bompoil (Coco), Jean-Marie Frin (Richard), Zinedine Soualem (Camel), Caroline Cellier (Annebelle), Chantal Lauby (Solange), Josiane Balasko (MmeMassart), Dominique Farrugia (le supporter TV), Dieudonné (le commentateur). Couleurs, 103 min.


  


  Jean-Pierre Costa, un imprésario de foot-ball, a bien des ennuis: en particulier lorsque sa sœur Annebelle lui confie la garde de son labrador Didier. Quelle n’est pas sa surprise, le lendemain matin, de retrouver Didier sous apparence humaine, même s’il conserve son comportement canin comme, par exemple, de renifler son entourage ou de jouer au ballon avec une incomparable dextérité. Didier paraît, dès lors, tout désigné pour le sortir d’embarras.


  Le scénario est mince, souvent prévisible. Mais il y a un postulat gonflé, absurde, saugrenu, qui tient la route: Didier, sous sa forme humaine, reste un chien avec des réactions de chien. Chacun devrait rire en toute honnêteté à ce film burlesque et jamais vulgaire qui frise le surréalisme.


  C.B.M.


  DIDINE **


  (Fr., 2007.) R.: Vincent Dietschy; Sc.: Anne Le Ny; Ph.: Marc Tevanian; Pr.: Bruno Berthélemy; Int.: Géraldine Pailhas (Didine), Christopher Thompson (Nicolas), Julie Ferrier (Muriel), Benjamin Biolay (François), Edith Scob (MmeMirepoix), Élodie Bollée (Sabrina), Dominique Valadié (MmeSantonge). Couleurs, 103 min.


  


  Alexandrine, une trentenaire surnommée Didine, se laisse porter par la vie. Le hasard l’amène à entrer dans une association venant en aide aux personnes âgées. C’est ainsi qu’elle s’occupe de l’acariâtre MmeMirepoix dont le séduisant neveu, Nicolas, ne la laisse pas indifférente.


  Une délicieuse comédie sentimentale, en demi-teintes, où l’on marivaude avec subtilité, où l’on s’amuse alors que l’on côtoie la mort et la vieillesse, où, selon son auteur, «les scènes en apparence les plus heureuses ont un envers sombre, parfois secret, quitte à distordre ouvertement la réalité». Excellente interprétation, notamment d’Édith Scob, épatante dans ses vacheries, et de Géraldine Pailhas, à la présence lumineuse.


  C.B.M.


  DIE HARD 4: RETOUR EN ENFER


  (Live Free or Die Hard; USA, 2007.) R.: Len Wiseman; Sc.: Mark Bombak; Ph.: Simon Duggan; M.: Marco Beltrami; Pr.: Michael Fottrell; Int.: Bruce Willis (John McClane), Justin Long (Matt Farrell), Timothy Olyphant (Thomas Gabriel), Mary Elizabeth Winstead (Lucy McClane). Couleurs, 140 min.


  


  John McClane doit cette fois lutter contre des cyberterroristes qui veulent priver l’Amérique de son système informatique afin de le paralyser.


  Bruce Willis ne se renouvelle guère et la nostalgie n’aide pas beaucoup à faire oublier une impression de déjà vu.


  J.T.


  DIE, MONSTER, DIE! **


  (Die, Monster, Die!; USA, 1965.) R.: Daniel Haller; Sc.: Jerry Sohl, d’après H.P. Lovecraft; Ph.: Paul Beeson; M.: Don Banks; Pr.: American International; Int.: Boris Karloff (Nahum Witley), Nick Adams (Stephen Reinhart), Suzan Farmer (Susan Witley), Freda Jackson (Letitia Witley), Patrick Magee (Dr Henderson). Couleurs, 80 min.


  


  Stephen Reinhart, un Américain qui vient de terminer ses études, se rend en Angleterre dans la petite bourgade d’Arkham, pour y retrouver sa fiancée, Susan Witley. Celle-ci vit dans un manoir isolé en compagnie de ses parents, petits nobles locaux. Très vite, Stephen s’aperçoit que Nahum, le père de Susan, un scientifique vieillissant et hautain, a un comportement étrange.


  Le scénario n’est peut-être pas génial mais le film (première réalisation de l’ancien décorateur de Corman, Daniel Haller) est très bien fait: cadrages au cordeau, mouvements de caméra élaborés et décors – cela va sans dire – soignés. Et Karloff est très bon.


  G.B.


  DIÊN BIÊN PHU **


  (Fr., 1991.) R., Sc., Dial.: Pierre Schoendorffer; Ph.: Bernard Lutic; M.: Georges Delerue; Pr.: Jacques Kirsner; Int.: Donald Pleasence (Howard Simpson), Patrick Catalifo (le capitaine Jegu de Kerveguen), Jean-François Balmer (l’homme de l’AFP), Ludmila Mikael (Béatrice Vergnes), Maxime Leroux (le lieutenant d’artillerie), Raoul Billerey (le Padre), François Négret (le caporal), Christopher Buchholtz (le capitaine Morvan), Ludovic Schoendorffer (le cameraman). Scope-couleurs, 131 min.


  


  Du 13mars au 7mai 1954, au Viêt-nam, l’agonie de Diên Biên Phu marque la fin de la guerre d’Indochine, une «sale guerre» terminée dans la boue.


  Pierre Schoendorffer, à vingt-trois ans, fit partie du corps expéditionnaire en tant que cameraman (son rôle est tenu dans le film par son fils), lors de la bataille de Diên Biên Phu. C’est pour rendre hommage à tous ses camarades morts dans l’honneur pour une cause perdue qu’il réalise ce film sans héroïsme ni haut fait d’armes. Il montre seulement des hommes, des soldats abandonnés de leur état-major, combattant sous la pluie. Aucune scène spectaculaire; seulement la confusion, la boue, le sang, la mort. Aucune musique exaltante, seulement, par deux fois, le beau et douloureux concerto pour violon de Georges Delerue. Et le bruit sourd des explosions. Des personnages symboliques commentent cette guerre sans pour autant l’expliquer ni l’analyser (tout comme la voix off du réalisateur). Par un montage parallèle, Pierre Schoendorffer montre aussi la vie insouciante à Hanoi, l’absence des généraux, l’inconséquence des Français, la roublardise des indigènes. Dommage que ces scènes viennent rompre l’unité de ce qui aurait pu être un poignant oratorio funèbre.


  C.B.M.


  DIEU A BESOIN DES HOMMES **


  (Fr., 1950.) R.: Jean Delannoy; Sc., Ad., Dial.: Jean Aurenche, Pierre Bost, d’après Henri Quéffelec; Ph.: Robert Le Febvre; Déc.: René Renoux. M.: René Cloërec; Pr.: Paul Graetz/Transcontinental Film; Int.: Pierre Fresnay (Thomas Gourvennec), Madeleine Robinson (Jeanne Gourvennec), Andrée Clément (Scholastique Kerneïs), Daniel Gélin (Joseph Le Berre), Jean Brochard (Kerhervé, le curé de Lescoff), Sylvie (La Karabassen), Antoine Balpétré (le père Gourvennec), Marcelle Géniat (la mère Gourvennec), Jean d’Yd (le grand-père Gourvennec). NB, 100 min.


  


  1850. Au large des côtes bretonnes, l’île de Sein, aride, pauvre, et isolée du reste du monde n’a plus de curé. Ce dernier, terrifié par le pillage des épaves dont ses ouailles sont familières, s’en est allé… Le sacristain Thomas Gourvennec le supplée tant bien que mal, jusqu’au jour, où, à son tour, effrayé par ses responsabilités, il va demander de l’aide à l’abbé Kerhervé, curé de Lescoff. Au cours de son absence, un marin, Joseph Le Berre, a tué sa mère aliénée, puis s’est pendu. Peu après, l’abbé Kerhervé et des gendarmes débarquent sur l’île. Refusant d’enterrer chrétiennement Le Berre, c’est Thomas qui aidé des îliens immerge son corps au cours d’une procession. Tous, ensuite, viennent à l’église dans l’espoir d’obtenir le pardon…


  Le film obtint en 1950, à Venise, le grand prix international et le prix de l’Office catholique international du cinéma. La victoire du meilleur acteur revint à Pierre Fresnay pour sa création passionnée du sacristain Thomas Gourvennec. D’après le roman de Quéffelec, Jean Aurenche et Pierre Bost ont élaboré un scénario d’une habile construction. De cet atout majeur, Jean Delannoy a réalisé un film de qualité, soigné et très humain. René Renoux, fidèle collaborateur de Delannoy, a signé de remarquables décors. Entourant Pierre Fresnay que peut-on dire de Daniel Gélin à Jean Brochard, de Madeleine Robinson à Andrée Clément, sinon que tous, sont comme toujours, de très solides comédiens.


  J.C.


  DIEU EST GRAND, JE SUIS TOUTE PETITE **


  (Fr., 2001.) R.: Pascale Bailly; Sc.: P.Bailly, Alain Tasma; Ph.: Antoine Roch; M.: Stéphane Malca; Pr.: Alain Sarde/Georges Benayoun; Int.: Audrey Tautou (Michèle), Édouard Baer (François), Julie Depardieu (Valérie), Catherine Jacob (Evelyne), Philippe Laudenbach (Jean), Mathieu Demy (Bertrand). Couleurs, 100 min.


  


  Après sa rupture avec Bertrand, Michèle, vingt ans, pense qu’elle a raté sa vie. En quête de spiritualité, elle rencontre François, un vétérinaire de trente-deux ans, juif non pratiquant. Pour lui, elle décide de se convertir au judaïsme.


  Une délicieuse comédie! Juste un tantinet trop longue avec une fin qui se fait attendre (d’ailleurs, il n’y a pas de fin, seulement un «à suivre»). Avec ses maladresses de néophyte, sa spontanéité et ses élans intempestifs, Audrey Tautou est adorable. Quant à Édouard Baer, au charme dévastateur, il fait preuve de beaucoup de finesse. Quel beau couple! Mené sur un rythme enjoué, c’est une comédie de mœurs à l’humour tendre, «un peu cucul» (E. Baer), un film agréable, inoffensif et charmant.


  C.B.M.


  DIEU EST MORT **


  (The Fugitive; USA, 1947.) R.: John Ford; Sc.: D.Nichols, d’après Graham Greene; Ph.: G.Figueroa; M.: R.Hageman; Pr.: Ford/M. C.Cooper/Argosy Pict./RKO; Int.: Henry Fonda (un fugitif), Dolores Del Rio (une femme indienne), Pedro Armendariz (un lieutenant de police), Ward Bond (el gringo), J.Carroll Naish (un mouchard), Leo Carrillo (un chef de police). NB, 104 min.


  


  Malgré la répression envers ses confrères mexicains, un prêtre réintègre une paroisse. Les villageois l’accueillent avec joie et font baptiser leurs enfants. Apprenant son existence, un lieutenant tyrannise le village et prend un otage pour que le prêtre soit dénoncé. Celui-ci s’enfuit mais il est reconnu par un mouchard qui cherche la récompense. Après bien des déboires, il se retrouve en prison puis est relâché. Il revient au village que la police réinvestit à cause du mouchard. Une Mexicaine le cache et l’aide à fuir de nouveau. Il est mis en lieu sûr mais le mouchard arrive par ruse à faire sortir le prêtre qui se rend auprès d’un voleur blessé qui l’avait aidé dans sa fuite. Le prêtre est arrêté et condamné à mort. Le mouchard devenu riche demande à être béni. Le prêtre refuse et s’en va vers le lieu de son exécution.


  Une histoire intemporelle, qui peut se dérouler dans tout pays, souligne Ford. Elle étudie le comportement d’un prêtre face à l’intolérance et à la cruauté et analyse le conflit entre son sacerdoce et sa faiblesse humaine, sa mission et son orgueil.


  O.G.


  DIEU, L’AMANT DE MA MÈRE ET LE FILS DU CHARCUTIER


  (Fr., 1994.) R., Sc., Dial.: Aline Isserman; Ph.: Philippe Pavans de Ceccatty; M.: Gypsyland (the Soul of); Pr.: Ciby 2000; Int.: Francis Huster (Jean-Marc), Lio (Gabrielle), Richard Bohringer (Serge), Jean-Pierre Kalfon (Larrieux), Guy Montagné (le vétérinaire), Emmanuelle Riva (la couturière), Jean-Paul Farré (l’abbé), Jean-François Perrier (le père Ducoin), Idwig Stéphane (le charcutier). Couleurs, 90 min.


  


  Dans un village de la Sarthe, Gabrielle s’ennuie auprès de son mari Jean-Marc, un médecin accaparé par son travail. Pour se distraire, elle répète le rôle d’Elvire pour la prochaine fête du village. Elle se laisse séduire par Serge, le coiffeur, qui interprète don Juan. Ce n’est pas du goût des enfants du médecin, qui vont tout mettre en œuvre pour faire échouer ces amours.


  Affligeant! comment une réalisatrice, que l’on estime par ailleurs, a-t-elle pu se laisser embarquer dans cette farce villageoise, même pas grotesque? Tout ici est creux, sans intérêt et ridicule.


  C.B.M.


  DIEU NE CROIT PLUS EN NOUS ***


  (An Uns glaubt Gott nicht mehr; Autriche, 1981.) R.: Axel Corti; Sc.: Georg Stefan Troller, Corti; Ph.: Wolfgang Treu; M.: Schubert; Pr.: Tean-Film; Int.: Johannes Silberschneider (Ferry), Barbara Petrisch, Armin Mueller-Stahl. NB, 110 min.


  


  L’histoire de la fuite devant le nazisme de Ferry, Gandhi et Elena, trois personnes qui ont des raisons très différentes de choisir la liberté. Ils traversent l’Europe de l’Autriche au sud de la France avec une avance qui ne cesse de se réduire sur les hordes motorisées du Reich. À Marseille, le bâteau du salut part sans eux.


  Premier volet d’un triptyque qui ne devait connaître la notoriété que grâce au succès de son épisode terminal Welcome to Vienna, Dieu ne croit plus en nous n’a été diffusé en France que sept ans après sa réalisation. Le parcours kafkaïen imposé aux émigrés autrichiens pour se procurer des papiers, leur survie difficile dans une France indifférente, voire hostile, la grande traque dont ils sont victimes en 1940, fournissent certaines des pages les plus fortes qui aient jamais été composées sur l’essor du nazisme. Un film intelligent et bouleversant, que rehausse encore le très haut niveau de professionnalisme de sa production.


  C.C.


  DIEU NOIR ET LE DIABLE BLOND (LE) **


  (Deus e o Diabo na Terra do Sol; Brésil, 1963.) R.: Glauber Rocha; Sc.: G.Rocha, Walter Lima Jr., Paulo Gil Soares; Pr.: Waldemar Lima; M.: Villa-Lobos, Sergio Ricardo, Glauber Rocha; Pr.: Copacabana Filmes; Int.: Geraldo del Rey (Manuel), Iona Magalhaes (Rosa), Mauricio do Valle (Antonio das Mortes), Othon Bastos. NB, 125 min.


  


  Un bouvier, Manuel, et sa femme fuient après un conflit avec leur «coronel». Le couple fréquente d’abord les mystiques qui entourent le Noir Sebastiao qui prédit l’apocalypse, puis la bande des cangaceiros que dirige Corisco. Un homme de main des propriétaires, Antonio das Mortes, les poursuit. En fait, explique un aveugle, la terre n’appartient ni à Dieu ni au Diable.


  Un des premiers films du «cinema novo» et une critique sociale du Brésil utilisant avec intelligence la légende des cangaceiros.


  J.T.


  DIEU PARDONNE, MOI PAS/TRINITA NE PARDONNE PAS/MÊME À L’OMBRE, LE SOLEIL LEUR A TAPÉ SUR LA TÊTE


  (Dio perdona, io no; It., 1967.) R., Sc.: Giuseppe Colizzi; Ph.: Alfio Contini; M.: Mario Nascimbene; Pr.: Cromo Cinematografica/Prod. Exhibidores; Int.: Terence Hill (Trinita), Bud Spencer, Frank Wolf, Gina Rovere. Couleurs, 90 min.


  


  Trinita s’oppose aux bandits qui terrorisent une contrée.


  On débaptise et on rebaptise, après coup, en suivant la mode, des films indigents, mal montés, mal tournés, un peu mieux joués. Et on appelait ça du western!


  A.P.


  DIEU QUE LES FEMMES SONT AMOUREUSES *


  (Fr., 1994.) R., Sc.: Magali Clément; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Jean-Jacques Lemêtre; Pr.: MDG Pr./Films 7/Centre européen cinématographique Rhône-Alpes; Int.: Catherine Jacob (Anne), Etienne Chicot (Arthur), Mathieu Carrière (Daniel), Jean-Pierre Malo (Régis), Grace de Capitani (Cathy), Pascale Audret (la mère d’Anne). Couleurs, 90 min.


  


  Anne est monteuse à la télévision. Elle mène une vie active entre son travail, ses amis et sa famille. Divorcée de Daniel, elle a trois enfants et un amant, Régis, souvent absent. Elle a de plus en plus de mal à supporter les problèmes de chacun. Lorsqu’elle retrouve Arthur, son amour d’enfance, qui voudrait bien la reconquérir…


  Ce film est avant tout un rôle en or pour Catherine Jacob, qui s’affirme comme une actrice de fort tempérament, énergique et décidée. C’est par ailleurs une gentille comédie, sans prétention, vive, alerte, drôle, qui force la sympathie.


  C.B.M.


  DIEU SEUL LE SAIT *


  (Heaven Knows, MrAllison; USA, 1956.) R.: John Huston; Sc.: John Lee Mahin, John Huston, d’après Charles Shaw; Ph.: Oswald Morris; M.: Georges Auric; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Robert Mitchum (le caporal Allison), Deborah Kerr (sœur Angela). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Seul rescapé d’un torpillage pendant la guerre du Pacifique, le caporal Allison gagne une île où ne survit qu’une religieuse, sœur Angela. Ils vont unir leurs efforts pour échapper aux Japonais. Lors de la libération de l’île ils se séparent. Pour toujours? Dieu seul le sait.


  Une œuvre insolite dans la carrière de John Huston et qui déconcerta ses admirateurs. Mais le film est bien fait et les personnages admirablement interprétés.


  J.T.


  DIEU SEUL ME VOIT ***


  (Fr., 1998.) R.: Bruno Podalydès; Sc., Dial.: B.et Denis Podalydès; Ph.: Pierre Stoeber; Pr.: Why Not; Int.: Denis Podalydès (Albert), Jeanne Balibar (Anna), Isabelle Candelier (Sophie), Cécile Bouillot (Corinne), Michel Vuillermoz (François), Philippe Uchan (Patrick), Jean-Noël Brouté (Otto), Daniel Ceccaldi (le président de bureau), Maurice Baquet (M. Crémieux). Couleurs, 120 min.


  


  Albert Jeanjean est un éternel indécis. Jamais il n’arrive à se déterminer. C’est dire son embarras lorsqu’il se trouve confronté à trois femmes aussi désirables l’une que l’autre: Sophie, l’infirmière, Corinne, la policière, et surtout Anna, la journaliste.


  Denis Podalydès (frère du réalisateur) n’a rien d’un don Juan, et pourtant, avec son crâne dégarni, ses airs empruntés et ses maladresses, il plaît aux femmes. Vous tous, mes frères, qui n’êtes pas de virils séducteurs, voici de quoi vous réjouir! Son personnage, attachant et agaçant, se trouve confronté (comme dans Versailles, Rive-gauche) à des situations au comique en cascade (une scène drôle débouche sur une autre encore plus burlesque, qui elle-même…), véritables morceaux d’anthologie de comédie cinématographique. Comique de mots, comique d’images, comique de situations… Folie douce (Michel Vuillermoz) et charme troublant (Jeanne Balibar)… Quel plaisir! Le film est assez long, mais on en redemande!


  C.B.M.


  DIEU VOMIT LES TIÈDES **


  (Fr., 1989.) R.: Robert Guédiguian; Sc.: Sophie Képès, R.Guédiguian; Ph.: Bernard Cavalié; M.: Pergolese, Kurt Weill; Pr.: Alain Guesnier/Gilles Sandoz; Int.: Jean-Pierre Darroussin (Cochise), Ariane Ascaride (Tirelire), Gérard Meyland (Frisé), Pierre Banderet (Quatre – Œil), Jacques Boudet (Fernand), Hélène Surgère (la mère de Pierrot). Couleurs, 100 min.


  


  Pierrot, dit «Cochise», revient à l’Estaque, quartier ouvrier près de Marseille. Il retrouve son frère «frisé», leur copain «Quatre – Œil» et l’égérie du groupe «Tirelire». Il y a vingt ans, ils avaient fait le serment de ne jamais oublier qu’ils étaient des enfants de pauvres. Aujourd’hui vient l’âge des désillusions. Cochise ne croit plus en son talent de romancier; Quatre – Œil accepte des compromis dans un journal local; Tirelire est serveuse de bar. Et la mer ramène régulièrement des cadavres sur le rivage. C’est Frisé qui s’est donné pour mission d’éliminer les salauds. Au cours d’une rixe, Cochise le tue et hurle sa douleur.


  Robert Guédiguian fait un cinéma régionaliste avec simplicité et talent. Les personnages sont vrais et sont confrontés à des situations vraisemblables avec leur lot de violence et de racisme latent. Aucun effet de style inutile, mais un regard sincère et désabusé sur notre époque qui ne croit plus aux utopies. À moins, peut-être, que les quatre gamins du film (répliques des adultes) n’assurent la relève…


  C.B.M.


  DIEUX DE LA PESTE (LES)


  (Götter der Pest; RFA, 1970.) R., Sc.: Rainer Werner Fassbinder; Ph.: Dietrich Lohmann; M.: Peer Raben; Pr.: Antiteater X-Film, Feldkirchen; Int.: Harry Baer (Franz), Hanna Schygulla (Joanna), Margarethe von Trotta (Margarethe), Ingrid Caven (Magdalena), Günther Kaufmann (Günther), Carla Aulaulu (Carla). NB, 91 min.


  


  À sa sortie de prison, Franz Walsch retrouve sa maîtresse, Joanna, qu’il abandonne bientôt pour l’indifférente Margarethe. Avec deux gangsters, il se laisse entraîner dans le braquage d’un supermarché. Dénoncé à la police par Joanna, il meurt au cours de la fusillade. Joanna n’a plus que ses larmes amères pour le pleurer sur sa tombe.


  «L’amour est plus froid que la mort», selon le titre du premier opus de Fassbinder, qui reprend ici les mêmes personnages, et transpose, par une écriture modernisée, les archétypes du film noir américain des années 1940. On songe surtout au style déconstruit des premiers films de Godard (À bout de souffle) mais on est plus en présence d’un brouillon cinéphilique que d’une œuvre aboutie.


  C.B.M.


  DIEUX DU DIMANCHE (LES) *


  (Fr., 1948.) R., Sc.: Pierre Lucot; Ph.: René Gaveau; M.: Jean Yatove; Pr.: Bervia Films; Int.: Claire Mafféi (Jeannette Thévenin), Marc Cassot (Martin Lambert), Alexandre Rignault (Léon Thévenin), Georges Chamarat (Émile Lambert). NB, 95 min.


  


  Martin est un champion de football promis, comme joueur professionnel, à un grand avenir. La guerre brise sa carrière (il y est blessé à la jambe). Il trouve une consolation dans l’amour de sa femme.


  À redécouvrir à la faveur de la vogue du football.


  J.T.


  DIEUX DU STADE (LES) ***


  (Olympia Film; All. 1938.) R., Sc.: Leni Riefenstahl; Ph.: Hans Ertl, Walter Frentz, Franz von Friedl, etc. M.: Herbert Windt, Walter Gronostay; Pr.: Olympia-film; 1erpartie: Fest der Völker, 124 min; 2epartie: Fest der Schônheit, 99 min.


  


  Reportage sur les jeux Olympiques qui se sont déroulés à Berlin en 1936.


  Film sur l’Allemagne, avant tout, vue par le biais du sport olympique: mauvaise foi évidente ou simplement propagande? Peut-être l’un et l’autre à la fois. De toutes façons, Olympia demeure intéressant historiquement donc politiquement: jamais film de propagande ne fut aussi magistralement mis en scène. Il faut dire que Leni Riefenstahl utilisa de manière très efficace les moyens colossaux qui furent mis à sa disposition. Or, si l’on fait abstraction des motifs politiques qui ont été à l’origine du film, force est de reconnaître que c’est là de «la belle ouvrage» même si, aujourd’hui, la télévision et le cinéma nous ont habitué aux reportages sportifs fracassants. Beau film donc, témoignage impressionnant d’une manifestation qui ne l’est pas moins, Olympia demeure l’archétype du film reportage qui fait adhérer le spectateur à l’image, image que la réalisatrice, chantre du parti nazi, voulait «un hymne à la force et à la beauté de l’homme».


  D.C.


  DIEUX ET LES MORTS (LES) **


  (Os Deuses e os Mortos; Brésil, 1970.) R.: Ruy Guerra; Sc.: R.Guerra, Paulo José, Flavio Imperio; Ph.: Dib Lufti; M.: Milton Nascimento; Pr.: Filmes Brasileiros; Int.: Othon Bastos («Sept»), Norma Bengell (Sol), Ruy Pollanah (Urbano), Itala Nandi. Couleurs, 95 min.


  


  À Bahia, dans les années 1930, en pleine crise du cacao, deux clans s’entre-tuent pour le pouvoir «sous le regard des dieux et des morts».


  Un beau titre pour un film nerveux et violent bien dans la manière de Guerra.


  J.T.


  DIEUX S’AMUSENT (LES)


  (Fr.-All., 1935.) R.: Reinhold Schünzel (version allemande), Albert Valentin (version française); Sc.: Reinhold Schünzel; Ph.: Fritz Arnö Wagner; M.: Franz Doelle; Pr.: UFA; Int.: Jeanne Boitel (Alcmène), Henri Garat (Amphitryon et Jupiter), Armand Bernard (Mercure et Sosie), Marguerite Moreno (Junon). Version allemande: Kathe Gold, Willy Fritsch, Paul Kemp, Fita Benkhoff. NB, 105 min.


  


  Jupiter, séduit par la beauté d’Alcmène, prend l’apparence de son époux Amphitryon. Mais il a un peu trop bu…


  Lourde et ennuyeuse comédie. Amateurs de Molière et de Giraudoux s’abstenir.


  J.T.


  DIEUX SAUVAGES (LES)


  (La battaglia dei Mods; It., 1966.) R.: Franco Montemurro; Sc.: Ennio de Concini, Adriano Bolzoni; Ph.: Mario Montuori; M.: Robby Poitevin; Pr.: Luigi Waldteiner pour Ultra Film; Int.: Ricky Shayne (Ricky), Elga Andersen, Eleonora Brown, Joachim Fuschberger, Enzo Cerusico, Francesca Romana Coluzzi. Couleurs, 95 min.


  


  Liverpool, milieu des années 1960. Après une rixe entre rockers et mods au cours de laquelle sa petite amie est tuée, Ricky, rebelle et rocker gominé, quitte l’Angleterre et entame un voyage en Europe qui le mène à Paris puis à Rome où il retrouve son père, riche homme d’affaires. En dépit du conflit des générations, les deux hommes se réconcilient et Ricky tombe amoureux de la sœur de l’amie de son père, une jeune fille de bonne famille. Là encore, en dépit des différences sociales, les deux jeunes gens finiront par s’aimer.


  Le public visé l’est de façon fort grossière: savant dosage entre les différents modes vestimentaires en vogue à l’époque, panel assez représentatif des courants musicaux les plus prisés (l’acteur Ricky Shayne interprète lui-même toute une série de chansons avec guitare et poses de rocker), et existentialisme adolescent teinté de moralisme. Les plus de vingt ans n’ont qu’à bien se tenir. C’est dire si ce produit de grande consommation a mal vieilli.


  G.A.


  DIEUX SONT TOMBÉS SUR LA TÊTE (LES) ***


  (The Gods Must Be Crazy; Botswana, 1981.)R., Sc., Ph., Pr.: Jamie Uys; M.: John Boshoff; Int.: Marius Weyers (Andrew Steyn), Sandra Prinsloo (Kate Thompson), Xao (Xi), Nic de Jager (Jack Hind). Panavision-couleurs, 100 min.


  


  Une bouteille vide, jetée d’un avion tombe sur des Bushmen qui s’interrogent sur son origine. L’un d’eux, Xi, est chargé d’aller la rendre aux dieux. Dans le même temps un groupe de terroristes envahit le Botswana et le vétérinaire Stein installe la nouvelle institutrice venue de Johannesbourg, Miss Thompson. Les événements vont se précipiter. Les terroristes prennent Miss Thompson et ses élèves en otages mais Stein et Xi parviennent à les libérer. Malgré sa timidité à l’égard des femmes Stein parviendra-t-il à épouser Miss Thompson? Quant à Xi il jette la bouteille du haut d’une falaise.


  Sous le pavillon du Botswana, c’est en réalité un film d’Afrique du Sud qui est proposé au public. Film comique aux recettes éprouvées par une longue tradition burlesque: l’homme qui a peur des femmes, les mécaniques récalcitrantes, le contraste entre le bon sauvage et l’homme civilisé… Indiscutablement les gags sont bien amenés et provoquent le rire. De là l’énorme succès de ce film. Certains ont toutefois fait la fine bouche en dénonçant le côté paternaliste du film. Il fallait rappeler leurs réserves.


  J.T.


  DIEUX SONT TOMBÉS SUR LA TÊTE… LA SUITE (LES)


  (The Gods Must Be Crazy 2.) R., Sc., Pr.: Jamie Uys; Int.: N’Xau (Xixo), L.Farugia (Ann Taylor), H.Strydom (Stephen Marshall). Couleurs, 105 min.


  


  Suite des aventures du Bushmen aux prises avec la civilisation moderne.


  Le comique est plus terre à terre et les gags moins forts sauf dans la séquence de la fille qui tombe de l’avion.


  J.T.


  DIKKENEK


  (Dikkenek; Belg., 2006.) R.: Olivier Van Hoofstadt; Sc.: Olivier Legrain, O.Van Hoofstadt; Ph.: Jean-François Hengens; M.: D.A. Octopuss; Pr.: Éric Bassof, Marc Libert; Int.: Jean-Luc Couchard (J.C.), Dominique Pinon (Stef), Marion Cotillard (Nadine), Florence Foresti (Laurence), Mélanie Laurent (Natacha), Catherine Jacob (sa tante), François Damiens (Claudy). Scope-Couleurs, 84 min.


  


  J.C. est un «dikkenek», c’est-à-dire un vantard, une grande gueule, un tombeur. Il prend en main son meilleur pote, Stef, garçon gentil et réservé, pour l’aider à dénicher le grand amour. Ils vont ainsi croiser Nadine, une institutrice dépressive, Natacha, une fille de riches, Laurence, une flic lesbienne…


  Film d’humour belge aux situations insensées et aux personnages déjantés. C’est un comique d’inspiration potache le plus souvent navrant et d’une profonde débilité. Seules les actrices parviennent à sauver la mise.


  C.B.M.


  DILAN


  (Dilan; Turquie, 1986.) R.: Erden Kiral; Sc.: E.Kiral, Omer Polat; Ph.: Martin Gressmann; Pr.: Hakan Films/Metropolis Films; Int.: Derya Arbas (Dilan), Hakan Balamir (Mirkan), Yilmaz Zafer (Paso), Giisler Okten. Couleurs, 92 min.


  


  Dans un petit village de l’Est anatolien, Dilan, une belle jeune femme, est courtisée par le pauvre berger Mirkan et par Paso, le fils d’un grand propriétaire. Elle est promise au premier, qui n’a pas l’argent de la dot. Paso tente de faire supprimer son rival mais Dilan ne l’entend pas ainsi et prend son destin en main…


  Un grand film «agraire» sur l’oppression et la révolte d’une femme.


  Y.T.


  DILETTANTE (LA) **


  (Fr., 1998.) R.: Pascal Thomas; Sc.: Jacques Lourcelles; Ph.: Christophe Beaucarné; M.: Reinhardt Wagner; Pr.: Ah! Victoria Films/Euripide Pr.; Int.: Catherine Frot (Pierrette Dumortier), Barbara Schulz (Nathalie), Marie-Christine Barrault (Thérèse Rambert), Didier Bezace (le père Frémaud), Odette Laure (la comtesse de Tresmondières), Jean-François Balmer (le juge), Jacques Dacqmine (le général), Bernard Verley (Ackerman), Gisèle Casadessus (MmeGisèle), Jean Desailly (Édouard Thibault). Couleurs, 118 min.


  


  Pierrette Dumortier, la quarantaine, quitte son second mari et la Suisse pour s’installer à Paris. Elle se rapproche ainsi de ses enfants, Éric qui travaille en usine et Nathalie qui vit avec son père et sa belle-mère dans un milieu très bourgeois. Pierrette passe d’un emploi à un autre (surveillante dans un lycée à risques, serveuse, antiquaire) et d’un cœur à un autre (elle s’éprend d’un prêtre, séduit le fiancé de sa fille et partage la vie d’un antiquaire douteux). Elle connaît même la prison! Mais, toujours, elle conserve son dynamisme et son entrain.


  Selon le Petit Robert, un(e) dilettante est une «personne qui s’occupe d’une chose pour le plaisir, en amateur». Tel est bien le personnage interprété avec finesse par Catherine Frot. Elle virevolte avec fantaisie, elle prend la vie du bon côté avec un sourire communicatif. Un vague fil conducteur relie une suite de saynètes centrées sur des personnages et des situations plus ou moins pittoresques (telle Odette Laure, délicieuse vieille dame un peu fofolle). Un film léger, futile, un film juste pour le plaisir: un film de dilettante.


  C.B.M


  DILIGENCE PARTIRA À L’AUBE (LA)


  (Stage to Thunder Rock; USA, 1964.) R.: William Claxton; Sc.: Charles Wallace; Pr.: A.C. Lyles; Int.: Barry Sullivan (Howe), Marilyn Maxwell (Julie), Scott Brady, Lon Chaney Jr. Couleurs, 82 min.


  


  Un shérif fait l’impossible pour garder son prisonnier dans un relais de diligence.


  Production A.C. Lyles. Voir Fort Bastion ne répond plus.


  A.P.


  DILIGENCE VERS L’OUEST (LA) *


  (Stagecoach; USA, 1965.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Joseph Landon, d’après E.Haycox et D.Nichols; Ph.: William H.Clothier; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Martin Rackin; Int.: Ann-Margret (Dallas), Red Buttons (Peacock), Michael Connors (Hatfield), Bing Crosby (Doc Boone). Scope-couleurs, 114 min.


  


  Six passagers prennent place dans la diligence de Tonto qui doit les mener à Cheyenne: la femme enceinte d’un officier, un représentant en whisky, un médecin alcoolique, un banquier escroc, une entraîneuse de saloon et un shérif. En route, le représentant de l’ordre arrête un hors-la-loi qui devient le septième passager. L’attaque de la diligence par les Indiens servira de révélateur au caractère de chacun des personnages.


  Le remake, vingt-six ans après, de La chevauchée fantastique, le classique des classiques de John Ford, s’imposait-il vraiment? On peut en douter. Néanmoins Gordon Douglas, dont les dons pour le western sont indéniables, se tire honorablement de ce pari impossible grâce notamment à une très bonne distribution, une photographie soignée et une époustouflante poursuite où les cascadeurs font de véritables prouesses.


  G.B.


  DILLINGER **


  (Dillinger; USA, 1945.) R.: Max Nosseck; Sc.: Phil Yordan; Ph.: Jackson Rose; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Monogram; Int.: Lawrence Tierney (Dillinger), Edmund Lowe (Specs), Anne Jeffreys (Helen), Marc Lawrence (Doc), Elisha Cook Jr (Kirk). NB, 74 min.


  


  En prison, Dillinger aide un gangster fameux, Specs, à s’évader. Il entre dans sa bande puis l’élimine. Il doit se cacher. Dénoncé par celle qu’il aime, il est abattu à la sortie d’un cinéma.


  Petit film sans prétention mais qui conte avec charme l’ascension et la chute d’un ennemi public numéro un.


  J.T.


  DILLINGER **


  (Dillinger; USA, 1973.) R., Sc.: John Millius; Ph.: Jules Brenner; M.: Barry Devorzon; Pr.: Samuel Z.Arkoff/American International; Int.: Warren Oates (Dillinger), Ben Johnson (Melvin Purvis), Michelle Philips (Billie Frechette); Harry Dean Stanton (Homer Van Meter). Couleurs, 96 min.


  


  Ascension et chute de Dillinger, le pilleur de banques, qui fut abattu devant le Biograph Théâtre.


  Plus baroque et plus sanglant que le précédent.


  J.T.


  DILLINGER EST MORT ****


  (Dillinger é morto; It., 1968.) R., Sc.: Marco Ferreri; Ph.: Mario Vulpiani; M.: Teo Usuelli; Pr.: Alfred Levy/Ever Haggiag/Regaso Film; Int.: Michel Piccoli (Glauco), Anita Pallenberg (la femme de Glauco), Annie Girardot (Sabine, la bonne). Couleurs, 95 min.


  


  Comme tous les soirs, Glauco quitte son travail et rentre chez lui; ce soir-là sa femme est alitée car elle a une migraine; il se prépare à dîner seul. Mais le repas que lui a préparé Sabine, la bonne, lui inspire méfiance et dégoût. Il se met alors à préparer un repas. Tandis qu’il fouille dans les placards pour trouver les aliments, il aperçoit un revolver, entouré d’un papier journal annonçant la mort du gangster Dillinger. Glauco finira par tuer sa femme et embarquera comme cuisinier sur un bateau en partance pour des îles lointaines et ensoleillées.


  Voici comment Ferreri décrit la libération sociale et politique d’un homme. Le contrepoint entre l’acte de vie (l’élaboration du repas) et l’acte de mort (le nettoyage, la décoration du revolver et enfin le meurtre) est très efficace. Ce film, bien ancré dans son époque (1968), aura beaucoup d’impact sur le public. Jean-Luc Godard dira de lui qu’il est «merveilleux de simple évidence».


  E.N.


  DIMANCHE D’AOUT *


  (Domenica d’agosto; It., 1949.) R.: Luciano Emmer; Sc.: Sergio Amidei, Franco Brusati, Cesare Zavattini, L.Emmer; Ph.: Domenico Scala, Leonida Barboni; M.: Roman Vlad; Pr.: Colonna Films; Int.: Anna Baldini (Marcelle), Vera Carmi (Adriana), Franco Interlenghi (Henri), Massimo Serato (Robert). NB, 80 min.


  


  Dimanche 7août 1949, les Romains vont à la plage d’Ostie. Les intrigues amoureuses se nouent. Henri se laisse éblouir par Marcelle et vice versa: ils découvrent au retour qu’ils sont tous les deux du même modeste milieu. René se laisse aller à voler pour reconquérir Lucienne qui aime les voitures…


  Différentes histoires sont imbriquées dans ce film qui fut l’un des manifestes du néoréalisme. Jusque-là Emmer avait été spécialisé dans les documentaires d’art.


  J.T.


  DIMANCHE DE LA VIE (LE) ***


  (Fr., 1967.) R.: Jean Herman; Sc.: Olivier Hussenot, d’après Raymond Queneau; Ph.: Jean-Jacques Tarbes; M.: Georges Delerue; Pr: Sofracima; Int.: Danielle Darrieux (MmeSaphir), Jean-Pierre Moulin (Valentin Brû), Olivier Hussenot, Françoise Arnoul, Berthe Bovy. NB, 90 min.


  


  Engagé, Valentin Brû n’est encore que soldat de deuxième classe après cinq années. Il lâche et se laisse épouser par une demoiselle plus âgée. Il devient encadreur et sa femme voyante sous le nom de Madame Saphir.


  Queneau, Herman (aussi connu sous le nom Jean Vautrin) et Danielle Darrieux: une œuvre insolite, fascinante et dérangeante. On peut y voir également un témoignage féroce sur la France d’avant-guerre.


  J.T.


  DIMANCHE, DE PRÉFÉRENCE (LE) *


  (La Domenica specialmente; Fr.-It., 1991.) Sc.: Tonino Guerra; M.: Ennio Morricone; Pr.: Éric Neumann/Giorgio Silvagni. Couleurs, 99 min.


  


  1ersketch: Le chien bleu. R.: Giuseppe Tornatore; Ph.: Tonino Delli Colli; Int.: Philippe Noiret (Amleto).


  


  2esketch: L’homme aux oiseaux. R.: Giuseppe Bertolucci; Ph.: Fabio Cianchetti; Int.: Jean-Hugues Anglade (l’homme).


  


  3esketch: La neige sur le feu. R.: Marco Tullio Giordana; Ph.: Franco Lecca; Int.: Maria-Magdalena Fellini (Caterina), Chiara Caselli (la bru).


  


  4esketch: Le dimanche, de préférence. R.: Giuseppe Bertolucci; Ph.: Fabio Cianchetti; Int.: Bruno Ganz (Vittorio), Ornella Mutti (Anna).


  


  5esketch: Les églises de bois. R.: Francesco Barilli; Ph.: Gianni Marras; Int.: Sergio Bini (Lele).


  


  Amleto, un coiffeur vieux garçon, refuse l’affection d’un chien, pour mieux la rechercher lorsque celui-ci disparaît. Un mystérieux motocycliste promet à un enfant la venue de dizaines d’oiseaux s’il libère celui qu’il garde prisonnier en ses mains. Une jeune mariée permet à sa belle-mère d’assister secrètement à ses émois sexuels. Un automobiliste rencontre une jeune femme qui accompagne son neveu, un peu retardé mental, qu’elle lui préfère cependant. La plupart de ces personnages se retrouvent sur une plage de la côte Adriatique pour voir dériver trois églises en bois féeriquement illuminées. L’enfant, quant à lui, s’émerveille parmi des myriades d’oiseaux.


  Le film s’inspire de cinq brèves nouvelles de Tonino Guerra et se veut un hommage à Federico Fellini (Maria-Magdalena Fellini est la sœur du cinéaste et la séquence des églises en bois renvoie explicitement à celle du paquebot Rex dans Amarcord). La réalisation, dans l’ensemble correcte, est bien sûr inégale; le meilleur sketch nous semblant être celui de Giuseppe Tornatore, nimbé d’une tendresse déchirante et d’une subtile poésie.


  C.B.M.


  DIMANCHES DE PERMISSION (LES) ***


  (E pericoloso sporgersi; Fr.-Roum., 1993.) R., Sc.: Nae Caranfil; Ph.: Cristian Comeaga; M.: Nae Caranfil, Anton Seiteu; Pr.: Titi Popescu/Lucian Pintilie; Int.: Natalie Bonifay) (Cristina), Georges Alexandru (Dino), Marius Stanescu (Horatiu). Couleurs, 103 min.


  


  Dans une petite ville de Roumanie des années 1980, Cristina, une lycéenne de terminale, est courtisée par Horatiu, un soldat timide et maladroit qui fait ses classes. Lors d’une tournée théâtrale, elle est fascinée par Dino, le jeune premier de la troupe; celui-ci, dragueur impénitent, rechigne à jouer les rôles de propagande qu’il doit interpréter. Les destins de ces trois personnages vont s’entrecroiser, amenant Cristina à partir à Bucarest à la recherche de Dino, alors que celui-ci choisit de s’exiler. Quant à Horatiu, qui en a fini avec le service militaire, il espère retrouver Cristina.


  Une comédie drôle, vive, enjouée qui pourtant dessine en filigrane la situation de la Roumanie sous le régime totalitaire de Ceaucescu. Le film se présente sous forme de trois récits indépendants («la lycéenne», «l’acteur», «le soldat») qui se recoupent et s’interfèrent, apportant chacun un point de vue différent et complémentaire d’une même situation. La construction est habile, le montage subtil et la narration d’une remarquable intelligence. De plus, la photo est splendide, les comédiens sont d’une fraîcheur saisissante (en particulier la jeune Natalie Bonifay). De sorte que ce film – œuvre de réflexion nostalgique et amusée sur un passé douloureux – est une véritable réussite.


  C.B.M.


  DIMANCHES DE VILLE-D’AVRAY (LES) **


  (Fr., 1962.) R., Sc.: Serge Bourguignon, d’après Bernard Eschaseriaux; Ph.: Henri Decae; M.: Maurice Jarre; Pr.: Romain Pines; Int.: Hardy Kruger (Pierre), Patricia Gozzi (Françoise), Nicole Courcel (Madeleine), Daniel Ivernel (Carlos), Michel de Ré (Fiacre). Scope-NB, 110 min.


  


  Pierre, un ancien pilote, a perdu la mémoire. Sur le quai de la gare de Ville-d’Avray, où il raccompagne son amie Madeleine, il rencontre Françoise, une orpheline de dix ans, en pension chez les sœurs. Se faisant passer pour son père, il prend l’habitude de la sortir tous les dimanches. Une tendre et pure amitié s’établit entre eux. Mais les braves gens s’inquiètent… Un soir de Noël, la police intervient. Pour un geste mal interprété, elle abat Pierre, laissant Françoise à son désespoir.


  Un film tendre et délicat, où «sans aucune complaisance morbide, sont examinés les rapports affectueux entre une petite fille et un homme cherchant à retrouver sa propre identité». Cependant une poésie artificielle et une photo esthétisante gâchent ce beau film sur les secrets de l’enfance.


  C.B.M.


  DÎNER


  (Dîner; USA, 1982.) R., Sc.: Barry Levinson; Ph.: Peter Sova; M.: Bruce Brody, Ivan Kral; Pr.: Jerry Weintraub/MGM; Int.: Steve Guttenberg (Eddie), Daniel Stern (Shrevie), Mickey Rourke (Boogie), Kevin Bacon (Fenwick). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Baltimore, 1959. Cinq amis inséparables se retrouvent au «Dîner» pour cette dernière année scolaire: le ménage de l’un bat de l’aile, l’autre hésite à se marier à moins que sa fiancée ne réponde à un questionnaire sur le football; un troisième se laisse entraîner dans des «parties» au détriment de ses études; le quatrième est lâché par sa petite amie; le dernier masque son désarroi derrière un comportement asocial.


  Un portrait, comme les aiment les Américains, d’une génération perdue. Ce «teenage movie» a toutefois plus d’épaisseur que ceux qui l’avaient précédé. Peut-être le doit-il à l’interprétation de Mickey Rourke, en dragueur désabusé et vantard.


  J.T.


  DÎNER (LE) *


  (La cena; It., 1998.) R.: Ettore Scola; Sc.: E.et Silvia Scola, Giacomo et Furio Scarpelli; Ph.: Franco di Giacomo; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Franco Committeri; Int.: Fanny Ardant (Flora), Vittorio Gassman (Pezzullo), Stefania Sandrelli (Isabella), Francesca d’Aloja (Alessandra), Gian-carlo Giannini (le professeur), Marie Gillain (Cecilia), Venantino Venantini (Curci), Riccardo Garrone (le chef des serveurs), Eros Pagni (le cuisinier). Scope-couleurs, 108 min.


  


  Flora, la patronne d’un restaurant romain, accueille avec prévenance, malgré sa lassitude, ses clients de la soirée. Au cours du dîner vont se trouver des couples, des familles, des solitaires, des jeunes et des vieux. Histoires d’amour et d’argent, de rancœurs et d’amertumes, de souvenirs et de sentiments inavoués.


  Ettore Scola reprend le principe qui avait fait le succès de nombre de ses films: unité de temps, de lieu et d’action. Sa caméra s’intéresse à un groupe d’individus puis à un autre, passe de la salle aux cuisines, brosse le tableau désabusé d’une société repliée sur elle-même. Film nostalgique avec des personnages pittoresques, souvent réduits à l’état de caricatures. Film amer, comme si Scola lui-même ne croyait plus à la pertinence de son propos, à la possibilité de changer l’humanité.


  C.B.M.


  DÎNER DE CONS (LE) **


  (Fr., 1998.) R., Sc., Dial.: Francis Veber; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Alain Poiré; Int.: Jacques Villeret (François Pignon), Thierry Lhermitte (Pierre Brochant), Francis Huster (Just Leblanc), Daniel Prévost (Cheval), Alexandra Vandernoot (Christine), Catherine Frot (Marlène). Scope-couleurs, 80 min.


  


  Tous les mercredis, Pierre Brochant et ses amis se réunissent pour un dîner où chacun invite un con. Cette fois, Pierre est sûr de gagner: il a «trouvé» François Pignon, comptable au ministère des Finances. Las! victime d’un tour de reins, Pierre ne peut se rendre au dîner. Pignon l’entoure de sa sollicitude, d’autant que Pierre se retrouve seul après le départ de sa femme. Ce qu’il ignore, c’est que Pignon est passé maître dans l’art de déclencher des catastrophes…


  Francis Veber reprend une recette qui a fait son succès, celle du tandem antinomique. Ici, Jacques Villeret remplace Pierre Richard dans le rôle du gaffeur. Il apporte sa rondeur, sa candeur, sa gentillesse et son génie: en imbécile heureux (pas si con qu’il y paraît), il est grandiose. Thierry Lhermitte, en parfait salaud, lui donne la réplique avec classe. Même si le film est supérieur à la pièce du même titre (qui eut pourtant un énorme succès avec six cents représentations), il n’en demeure pas moins que la trame reste celle d’une comédie de boulevard. La mise en scène est fonctionnelle, la musique et les décors sont quelconques; mais il y a des situations comiques en cascade et des dialogues hilarants. Vive le boulevard quand il est de cette qualité! Enfin, un bon conseil: si vous invitez à dîner François Pignon (ou son semblable), ne lui confiez surtout pas votre téléphone!


  C.B.M.


  DINGO ET MAX


  (Goofie Movie; USA, 1995.) Dessin animé de Kevin Lima; Sc.: Jymn Magon, Chris Matheson, Brian Pimentai; Anim.: Paul et Gaetan Brizzi; Pr.: Walt Disney; Voix de: Gérard Rinaldi (Dingo), Christophe Lemoine (Max). Couleurs, 80 min.


  


  Max, le fils de Dingo, est plus préoccupé d’imiter le chanteur Powerline et de séduire la belle Roxanne que de travailler au collège. Pour y remédier, Dingo décide de passer ses vacances avec son fils, au grand désespoir de ce dernier. Tout va mal jusqu’à ce que Max prenne la directive du voyage qui les conduit à Los Angeles, où il peut applaudir son idole.


  Animation sommaire, rythme languissant… C’est laid, bête et même pas méchant.


  C.B.M.


  DINGUE DU PALACE (LE) *


  (The Bell Boy; USA, 1960.) R., Sc.: Jerry Lewis; Ph.: Haskell Boggs; M.: Walter Scharf; Pr.: J.Lewis/Paramount; Int.: Jerry Lewis (le chasseur), Alex Gerry, Bob Clayton, Milton Berle. NB, 72 min.


  


  Un chasseur d’un grand hôtel de Miami multiplie les catastrophes.


  Premier film de Jerry Lewis devenu auteur complet. Toujours les grimaces mais d’excellents gags et un sympathique hommage à Stan Laurel.


  J.T.


  DINNER AT THE RITZ *


  (Dinner at the Ritz; GB, 1937.) R.: Harold D.Schuster; Sc.: Roland Pertwee; Ph.: Philip Tannura; M.: Muir Mathieson; Pr.: Robert T.Kane; Int.: Annabella (Ranie Racine), Paul Lukas (Philip de Beaufort), David Niven (Paul de Brack), Romney Brent (Jimmy Raine), Francis L.Sullivan (Brogard), Stewart Rome (Racine), Nora Swinburne (lady Railton), Tyrell Davis (Duval), Douais Shiner (Sidney). NB, 80 min.


  


  Paris, 1937: Racine, richissime financier au grand cœur, est ruiné par les agissements de financiers sans scrupules. Il dénonce alors ses fossoyeurs au régent de la Banque de France. Ce dernier, corrompu, fait disparaître la lettre de dénonciation alors que Racine est assassiné. Sa fille Ranie veut découvrir le coupable, même si la justice a conclu à un suicide. Pour les besoins de l’enquête, elle se mêle au monde des financiers sous divers déguisements, dont celui d’une richissime Espagnole qui a fui son pays (la guerre civile espagnole est évoquée à diverses reprises). La jeune fille trouvera sur son chemin un sympathique et riche oisif. Un tendre sentiment naît entre eux, alors qu’il se révèle bientôt être un agent gouvernemental anglais en lutte contre les financiers véreux. Le coupable identifié – un très proche de Ranie et de son malheureux père –, les jeunes gens pourront filer le parfait amour.


  Cette histoire policière, très soft, à la limite de la comédie, qui se déroule à Paris (scènes de rue en transparence) ou sur la Côte d’Azur, fut entièrement tournée aux Denham Studios en Angleterre. À l’exception d’Annabella et de Paul Lukas, c’est la fine fleur des comédiens anglais qui tient les autres rôles. En fait, c’est le premier rôle d’Annabella hors de France: un coup d’essai qui lui valut son passeport pour Hollywood. C’est aussi le premier film réalisé par l’Américain Harold D.Schuster. L’image de la France que donne Dinner at the Ritz est bien dans la tradition anglo-saxonne de l’époque: un pays de gens agréables, futiles et corrompus: le régent de la Banque de France est de mèche avec les financiers véreux! Il est vrai que l’affaire Stavisky est encore proche…


  B.T.


  DINOSAURE


  (Dinosaure; USA, 1999.) R.: Ralph Zondag, Eric Leighton; Sc.: John Harrison, Robert Nelson; M.: James Newton Howard; Pr.: Pam Marsden; Voix de Bruno Choel (Aladar), Jamel Debbouze (Zini), Ninou Fratellini (Neera). Couleurs, 76 min.


  


  Après la chute d’une météorite commence l’exode des dinosaures survivants, dont le gros Kron et le gentil et malin iguanodon Aladar qu’aime la sœur de Kron, Neera. Il leur faut affronter la sécheresse et surtout les féroces carnataures.


  Malgré les images numériques et des paysages filmés aux quatre coins de la planète, la niaiserie du scénario ne fera pas oublier Gertie, le dinosaure de McCay, qui remonte pourtant à 1909!


  J.T.


  DIPLOMANIACS *


  (Diplomaniacs; USA, 1933.) R.: William A.Seiter; Sc.: Joseph L.Mankiewicz; Pr.: RKO; Int.: Bert Wheeler (Willy Nilly), Robert Woolsey (Hercules Glub). NB, 60 min.


  


  Deux diplomates incompétents, en réalité des barbiers, sont chargés par une tribu indienne de défendre leur cause devant la Ligue des nations. Ils y parviendront après avoir échappé aux pièges tendus par des fabricants d’armes.


  La meilleure comédie du couple burlesque Wheeler-Woolsey, grâce au scénario de Mankiewicz.


  J.T.


  DIREKTOR (LE) *


  (Direktoren for det hele; Dan., 2007.) R., Sc.: Lars von Trier; Ph.: Automavision; Pr.: Zentropa; Int.: Jen Albinus (Kristoffer/Svend, le directeur), Peter Gantzier (Ravn), Benedikt Erlingsson (Tolk). Couleurs, 98 min.


  


  Ravn, directeur d’une société d’informatique danoise, s’est toujours abrité derrière un soi-disant «directeur du Tout» vivant aux États-Unis pour diriger l’entreprise sans avoir à négocier directement avec les employés. Mais lorsqu’il s’agit de vendre à un repreneur islandais, la présence du direktor est requise. Ravn fait donc appel à Kristoffer, un acteur au chômage, pour interpréter le rôle. D’abord dépassé par la méconnaissance des dossiers et du personnel, ce dernier se prend bientôt au jeu…


  La prise de vues est confiée à des ordinateurs qui choisissent cadrages et éclairages (Automavision), le réalisateur se contentant de monter et d’agencer l’ensemble de manière plus ou moins cohérente. D’où une impression de bâclage avec des mauvais raccords, des cadrages approximatifs, des sautes de lumière, des fautes de script (cette pendule aux aiguilles fantaisistes!)… Lars von Trier commente parfois le récit, introduisant une distanciation supplémentaire au-delà de la blague expérimentale. Ne faut-il pas voir en effet dans son film une réflexion sur le monde du travail et ses directions fantômes qui s’abritent derrière des actionnaires invisibles?


  C.B.M.


  DIRIGEABLE VOLÉ (LE) *


  (Ukradend vzducholod; Tch., 1966.) R.: Karel Zeman; Sc.: Radovan Krátky, K.Zeman, d’après Jules Verne; Ph.: Josef Novotný, Bohuslav Pikhart; M.: Jan Novák; Pr.: Studio Barrandov; Int.: Michal Pospisil (Jakoubck), Hanus Bor (Tomás Dufek), Jan Cisek (Martin), Josef Stránik (Petr), Jan Malát (Pavel). Couleurs, 85 min.


  


  En 1891, cinq garçonnets visitent une Exposition des sciences et techniques et volent un dirigeable. Ils survolent l’Europe, puis l’océan où une tempête détruit leur aéronef. Ils échouent sur une île déserte, repaire du capitaine Nemo…


  Inspiré par Deux ans de vacances de Jules Verne, c’est un film dans la tradition du cinéma de Georges Méliès, mêlant des acteurs bien réels à des trucages et des animations, les décors s’inspirant, entre autres, des célèbres gravures des éditions Hetzel. Un film d’aventures, à la poésie souriante qui, à l’heure du numérique, paraît un peu désuet – ce qui n’ôte rien à son charme naïf.


  C.B.M.


  DIRIGIBLE **


  (Dirigible; USA, 1931.) R.: Frank Capra; Sc.: Jo Swerling, D.Howell; Ph.: J.Wilbur; Pr.: H.Cohn/Columbia; Int.: Jack Holt (Jack Bradon), Ralph Graves (Frisky Pierce), Fay Wray (Helen), Hobart Bosworth (Rondelle), Roscoe Karns (Sock McGuire). NB, 100 min.


  


  Jack, promu commandant d’un dirigeable, et Frisky, pilote d’essai, décident de tenter, au pôle Sud, une première mondiale en matière d’aviation. Ayant peur de perdre son mari dans l’expédition, la femme de Frisky fait intervenir Jack qui, à contrecœur, oblige son ami à ne pas partir. Furieux, Frisky part au pôle Sud en avion, après que le dirigeable de Jack a été détruit par un orage. Frisky réussit mais s’écrase au retour sur la banquise. Il sera sauvé par Jack et retrouvera sa femme qui a failli le quitter.


  Mélodrame, où Fay Wray est très convaincante, film d’action et film catastrophe, certainement le meilleur de la série du duo R.Graves et J.Holt. Une histoire bien menée et sensible, qui développait une nouvelle fois le thème de l’amitié entre deux hommes qui doivent compter avec la présence d’une femme. Film où l’action prime et avec beaucoup d’effets, notamment dans les scènes sur la banquise où Frisky et ses amis essaient, après le crash de leur avion, de rejoindre la terre ferme.


  O.G.


  DIRTY PRETTY THINGS *


  (Dirty Pretty Things; GB, 2002.) R.: Stephen Frears; Sc.: Steve Knight; Ph.: Chris Menges; M.: Nathan Larson; Pr.: Tracey Seaward, Robert Jones; Int.: Chiwetel Ejiofor (Okwe), Audrey Tautou (Senay), Sergi Lopez (M. Juan), Sophie Okonedo (Juliet), Jean-Philippe Ecoffey (Jean-Luc). Couleurs, 98 min.


  


  Okwe, un immigré nigérian en situation irrégulière à Londres, est chauffeur de taxi le jour et réceptionniste dans un hôtel la nuit. Par commodité, il partage son appartement avec Senay, une jeune Turque immigrée clandestine, femme de chambre dans l’hôtel. Ils se connaissent à peine. Un jour, Okwe découvre, au sein même de l’hôtel, un trafic d’organes mis en place par M.Juan, le gérant. Avec l’aide d’une prostituée, ils vont unir leurs efforts pour démanteler ce trafic.


  On retrouve ici l’attachement de Stephen Frears au sort réservé aux plus démunis, à savoir les immigrés clandestins en situation précaire, prêts au pire pour survivre. Cependant, cet aspect social et humaniste cède le pas à un thriller beaucoup plus convenu, voire improbable, avec romance sentimentale à la clef. Audrey Tautou et Chiwetel Ejiofor sont, néanmoins, tous deux très convaincants.


  C.B.M.


  DIS-MOI OUI…


  (Fr., 1995.) R.: Alexandre Arcady; Sc., Dial.: A.Arcady, Olivier Dazat, Antoine Lacomblez; Ph.: Robert Alazraki; M.: Philippe Sarde; Pr.: New Light Films; Int.: Jean-Hugues Anglade (Dr Stéphane Villiers), Julie Maraval (Eva), Nadia Farès (Florence), Claude Rich (le professeur Villiers), Marie Laforêt (MmeVilliers), Patrick Braoudé (Brice), Valérie Kaprisky (Nathalie), Jean-François Stévenin (Dr Arnaud), Anouk Aimée (le professeur Claire Charvet). Couleurs, 106 min.


  


  Stéphane Villiers, un pédiatre, remet en cause son existence facile lorsque Eva, une gamine de douze ans atteinte d’un angiome cérébral, déboule dans sa vie. Il va tout mettre en œuvre pour sauver l’adolescente qui a reporté tout son amour sur lui.


  Un «conte de fées moderne» où tout s’arrange avec une simplicité désarmante. Mais, loin d’avoir la fraîcheur naïve d’un conte, ce film gentil et convenu, souvent invraisemblable, reste vain et artificiel.


  C.B.M.


  DIS-MOI QUE JE RÊVE *


  (Fr., 1998.) R., Sc.: Claude Mouriéras; Ph.: William Lubtchansky; Pr.: Philippe Carcassonne; Int.: Muriel Mayette (Jeanne), Frédéric Pierrot (Luc), Vincent Deneriaz (Julien), Cédric Vieira (Jules). Couleurs, 97 min.


  


  Julien, dix-neuf ans, un simple d’esprit, vit dans une ferme savoyarde protégé par sa famille. Un jour sa grand-mère lui révèle qu’il a un frère aîné, handicapé cérébromoteur, interné depuis longtemps dans un hôpital psychiatrique. Julien parvient à l’en faire sortir et, en une folle équipée, apprend ainsi le sens des responsabilités.


  Le début du film est pittoresque avec cette famille farfelue (d’autant que située dans un milieu paysan) devant faire face aux bêtises de Julien, personnage naïf et attachant. La seconde partie, plus démonstrative, plus prévisible est moins bien réussie. À la spontanéité de Vincent Deneriaz semble alors s’opposer le jeu plus appuyé de Cédric Vieira, ce qui alourdit le film et le rend bien peu vraisemblable. Même pour une fable. Et c’est dommage.


  C.B.M.


  DIS-MOI QUE TU M’AIMES *


  (Fr., 1974.) R.: Michel Boisrond; Sc.: M.Boisrond, Annette Wademant; Dial.: A.Wademant; Ph.: Daniel Gaudry; M.: Claude Bolling; Pr.: Francis Cosne/Gérard Beytout; Int.: Mireille Darc (Victoire), Daniel Ceccaldi (Bertrand), Marie-José Nat (Charlotte), Jean-Pierre Marielle (Richard), Geneviève Fontanel (Pascaline), Jean-Pierre Darras (Lucien), Georges Descrières (maître Olivier), Éric Collin (Tabard). Couleurs, 115 min.


  


  Victoire, sous un prétexte futile, met son mari Bertrand à la porte. Charlotte agit de même avec Richard. Ceux-ci sont d’abord heureux de vivre en célibataires au siège de l’agence de publicité qu’ils dirigent. D’autant que Lucien, leur principal client, se joint à eux pour la même raison. Pendant ce temps, Victoire s’absorbe dans son métier de décoratrice, Charlotte se trouve du travail et Pascaline, l’épouse de Lucien, part élever des moutons à la campagne avec un beau palefrenier. Mais il suffit d’un mot d’amour pour que Victoire et Charlotte se réconcilient avec leurs maris. Seul, Lucien se sent porté vers des amours… différentes!


  Une comédie anodine, mais nullement désagréable au rythme parfois négligé, mais enlevée par un bon sextuor de comédiens.


  C.B.M.


  DIS-MOI QUE TU M’AIMES, JUNIE MOON ***


  (Tell Me That You Love Me, Junie Moon; USA, 1969.) R., Pr.: Otto Preminger; Sc.: Marjorie Kellogg, d’après son roman; Ph.: Boris Kaufman; Déc.: Moris Hoffman; M.: Philip Springer; Int.: Liza Minnelli (Junie Moon), Robert Moore (Warren), Ken Howard (Arthur). Couleurs, 112 min.


  


  Junie, une jeune femme défigurée par un amant sadique, Arthur, un épileptique tourmenté, et Warren, un homosexuel paralysé des deux jambes, décident de quitter l’hôpital où ils sont en traitement pour aller vivre ensemble dans un cottage. Se soutenant les uns les autres, ils parviennent à échapper à la solitude à laquelle leur état les condamnait et à retrouver un sens à la vie.


  Après une série inquiétante d’échecs artistiques, Otto Preminger se reprit avec ce petit bijou d’émotion vraie. Évitant la sensiblerie et le mélo de pacotille, Preminger et sa romancière-scénariste surent dégager de la situation ce qui est essentiel, profond et parfois dérangeant (ce qui explique peut-être l’échec public du film): le handicap qui marginalise, la solidarité comme seule voie de salut… Superbe interprétation de Liza Minnelli, qui sait rendre beau son visage défiguré, et de Robert Moore, futur réalisateur de cinéma, qui donne beaucoup de dignité à son personnage d’homosexuel; sans oublier les autres interprètes, tous parfaits.


  G.B.


  DIS-MOI QUI TUER


  (Fr., 1965.) R.: Étienne Périer; Ad., Dial.: Dominique Fabre, d’après Henry Lapierre; Ph.: Henri Raichi; M.: Paul Misraki; Pr.: Pierre Kalfon; Int.: Michèle Morgan (Geneviève Monthannet), Paul Hubschmid (Rainer Dietrich), Dario Moreno (Pitou), Rellys (le Basta), Jean Yanne (Federucci), Germaine Montero (MmeFayard), Jean-Roger Caussimon (Kopf). Couleurs, 91 min.


  


  Dans une paisible station balnéaire de la Côte d’Azur, une belle aventurière et un énigmatique touriste allemand se livrent une lutte courtoise à la recherche d’un trésor de guerre englouti dans la baie. Seul un vieil original, le Basta, en connaît l’emplacement, mais il est assassiné. En effet, si chacun joue double jeu, un troisième homme tire les ficelles. À défaut de trésor, la belle trouve l’amour dans les bras du faux touriste, tandis que Pitou, le pittoresque patron d’une boîte de nuit, récupère le magot, ayant tout observé et tout compris, sans rien en dire.


  Un film conçu dans l’esprit des comédies policières à l’américaine, mais qui est d’une nullité abyssale.


  C.B.M.


  DISCO


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Fabien Onteniente; Ph.: Jean-Marie Dreujou; M.: Michel Legrand; Pr.: LGM; Int.: Franck Dubosc (Didier Travolta), Emmanuelle Béart (France Navarre), Gérard Depardieu (Jean-François Jackson), Samuel Le Bihan (Walter). Couleurs, 103 min.


  


  Pour assurer des vacances à son fils, un chômeur, Didier, reforme son groupe, les Bee Kings, et gagne un concours de danse disco.


  Les bons sentiments font-ils les bons films?


  J.T.


  DISCRÈTE (LA) ***


  (Fr., 1990.) R.: Christian Vincent; Sc., Dial.: C.Vincent, Jean-Pierre Ronsin; Ph.: Romain Winding; M.: Jay Gottlieb; Pr.: Alain Rocca; Int.: Fabrice Luchini (Antoine), Judith Henry (Catherine Legeay), Maurice Garrel (Jean Costal). Couleurs, 93 min.


  


  Par dépit amoureux, Antoine, jeune écrivain, accepte la proposition de Costal, son éditeur: séduire la première fille venue et en relater l’intrigue amoureuse dans un journal intime qui sera publié. Antoine entend ainsi se venger des femmes. Le hasard désigne Catherine «un vrai boudin». C’est aussi une fille attachante dont il s’éprend bientôt. Lorsqu’Antoine devient sincère en amour, Costal fait lire le manuscrit à Catherine. Celle-ci, blessée, abandonne Antoine.


  Une comédie très littéraire à la manière des petits maîtres du roman français du XVIIIesiècle. Un important dialogue (comme dans un film de Rohmer) est au service d’une machination cruelle (comme les aime Michel Deville). Pour sa première réalisation, Christian Vincent fait preuve d’une grande maîtrise avec ce film intelligent, précieux, élégant, où Fabrice Luchini est magnifique et superbement bavard, et où une nouvelle venue à la beauté originale, Judith Henry, révèle un talent sensible et d’une lumineuse fraîcheur.


  C.B.M.


  DISJONCTÉ


  (The Cable Guy; USA, 1996.) R.: Ben Stiller; Sc.: Lou Holtz; Ph.: Robert Brinkmann; M.: John Ottman; Pr.: Andrew Licht/Judd Apatow; Int.: Jim Carrey (l’homme du câble), Matthew Broderick (Kovacs), George Segal. Couleurs, 95 min.


  


  L’installateur du câble est sympathique, et branche gratuitement les chaînes cryptées à son client. Il en attend de la reconnaissance sous la forme d’une solide amitié, que refuse le client. Attention: le poseur du câble est un dangereux psychopathe.


  Jim Carrey dans un rôle à l’opposé de ceux qu’il interprète habituellement. Dérouté, le public n’a pas suivi.


  J.T.


  DISPARU DE L’ASCENSEUR (LE) *


  (Fr., 1931.) R.: Giulio del Torre; Sc.: Léon Groc; Ph.: Maurice Desfassiaux et Robert Légeret; M.: Paul Devred; Pr.: Alex Nalpas; Int.: Jacques Varennes (Alfred Tortoran), Jenny Luxeuil (Lucette), Larquey (Michaud). NB, 81 min.


  


  Mystérieuse disparition du porteur d’importants documents dans un ascenseur entre le rez-de-chaussée et le premier étage. Le journaliste Tortoran trouve l’explication.


  Une belle occasion de redécouvrir le polar du samedi soir dans les années 1930 et l’ingéniosité de Léon Groc, auteur oublié d’excellents romans policiers.


  J.T.


  DISPARUE (LA)


  (The Vanishing; USA, 1992.) R.: George Sluizer; Sc.: Tood Graff, d’après Tim Krabbe; Ph.: Peter Suschitzky; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Larry Brezner/Paul Schiff; Int.: Jeff Bridges (Barney), Kieffer Sutherland (Jeff), Nancy Travis (Rita), Sandra Bullock (Diane), Lisa Eichhorn (Hélène). Couleurs, 110 min.


  


  Barney, un professeur de chimie qui veut aller jusqu’aux limites de la connaissance, enlève Diane Shaver dans un parking. Arriman, le compagnon de la jeune femme, est à sa recherche depuis trois ans. Il fait la connaissance de Rita, une jeune serveuse qu’il aime sans toutefois pouvoir oublier Diane. Barney le contacte et lui propose de découvrir ce qu’il est advenu de celle-ci. Jeff connaît alors le même cauchemar. Mais Rita intervient alors à temps pour le sauver.


  Ce film est le remake de L’homme qui voulait savoir réalisé (et c’est là sa principale originalité) quatre ans plus tard à la sauce américaine par le même metteur en scène. Tout ce qui était suggéré dans la première version est ici souligné. De sorte que, de Nîmes à Seattle, l’intérêt s’est considérablement émoussé: adjonction de personnages inutiles (Rita, entre autres), fin grand-guignolesque avec happy end improbable, composition appuyée de Jeff Bridges…


  C.B.M.


  DISPARUE DE DEAUVILLE (LA) **


  (Fr., 2007.) R.: Sophie Marceau; Sc.: S.Marceau, Gianguido Spinelli, Jacques Deschamps; Ph.: Laurent Dailland; M.: Franck Louise; Pr.: Iliade Films; Int.: Sophie Marceau (Victoria/Lucie), Christophe Lambert (Jacques Renard), Simon Abkarian (Pierre), Marie-Christine Barrault (Mélanie), Robert Hossein (Antoine Bérangère), Judith Magre (duchesse Rosemonde). Couleurs, 100 min.


  


  Jacques, policier déprimé, est chargé par la belle Victoria d’enquêter sur la chambre 401 d’un palace de Deauville dont le propriétaire, Antoine Bérangère, a disparu. Cette chambre est dédiée à la mémoire de Victoria, une actrice morte il y a deux décennies et qui fut l’épouse de Bérangère. En réalité, ce dernier n’est pas mort: il a monté une sombre machination pour partir avec la fausse Victoria, qui n’est autre que Lucie, que la vraie Victoria avait eue d’un amant. Lucie finira dans les bras de Jacques.


  Hommage au film noir, mais on finit par se perdre dans les dédales d’une intrigue particulièrement compliquée. Heureusement, il y a Sophie Marceau, toujours aussi belle et qui se révèle une excellente réalisatrice, soignant sa mise en scène et notamment d’étonnants ralentis. Robert Hossein est un méchant ténébreux à souhait.


  J.T.


  DISPARUES (LES) **


  (The Missing; USA, 2003.) R.: Ron Howard; Sc.: Ken Kaufman; Ph.: Salvatore Totino; M.: James Horner; Pr.: Brian Grazer, Daniel Ostroff; Int.: Tommy Lee Jones (Samuel Jones), Cate Blanchett (Maggie Gilkeson), Evan Rachel Wood (Lily), Jenna Boyd (Dot), Eric Schweig (Pesh-Chidin), Val Kilmer (le lieutenant). Couleurs, 120 min.


  


  Maggie élève ses deux filles dans un ranch perdu de l’Ouest sauvage. Son père revient après vingt ans d’absence. Les retrouvailles se passent mal, mais l’enlèvement de l’une des filles de Maggie par le cruel Pesh-Chidin entraîne leur réconciliation. La poursuite est lancée.


  Un beau western qui louche vers La prisonnière du désert.


  J.T.


  DISPARUS **


  (Fr., 1998.) R.: Gilles Bourdos; Sc.: G.Bourdos, Michel Spinosa, Brigitte Catillon; Ph.: Antoine Roch; M.: Éric Le Lann; Pr.: Serge Duveau; Int.: Grégoire Colin (Alfred Katz), Anouk Grinberg (Mila), Xavier Beauvois (Félix), Frédéric Pierrot (Blaise Peretti), Michel Duchaussoy (Lourcet), Brigitte Catillon (Louise), Yves Robert (Peretti âgé), Redjep Mitrovitsa (Jacques), Bruce Myers (Man Ray), Philippe Clévenot (Klément). Couleurs, 110 min.


  


  En 1938, Alfred Katz, jeune ouvrier typographe, milite au sein du mouvement trotskiste dirigé par Blaise Peretti. Il s’éprend de Mila, égérie des surréalistes, jeune femme d’origine juive qui a pour amant Félix, un communiste stalinien. Les chasses à l’homme commanditées par Staline à l’encontre des trotskistes se multiplient et, un jour, Katz disparaît. En 1989, Louise, lisant son journal intime, entreprend d’élucider les circonstances mystérieuses de cette disparition tandis que Lourcet, un vieil homme, s’intéresse plus particulièrement au sort de Mila, également disparue.


  Un trio amoureux sur fond d’événements politiques. Tous trois ils ont rêvé de lendemains qui chantent. Tous trois ils connaîtront la désillusion. Le film n’est pas une reconstitution, mais plutôt l’évocation d’une époque. Symboliquement, il commence en 1989 alors qu’éclate l’Empire soviétique. De subtils retours dans le temps nous ramènent à cette année 1938 qui vit la montée du nazisme, le Manifeste surréaliste, les prises de position des intellectuels, les affrontements, voire l’aveuglement des militants communistes. Un film passionnant sur un thème rarement abordé à l’écran.


  C.B.M.


  DISPARUS DE SAINT-AGIL (LES) ***


  (Fr., 1938.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Jean-Henri Blanchon, d’après Pierre Véry; Dial.: Jacques Prévert; Ph.: Marcel Lucien, André Germain; M.: Henri Verdun; Pr.: Dimeco; Int.: Erich von Stroheim (Walter), Armand Bernard (Mazeau), Robert Le Vigan (l’homme «invisible»), Michel Simon (Lemel), Aimé Clariond (le directeur), Marcel Mouloudji (Macroy), Serge Grave (Beaume), Jean Claudio (Sorgue), René Génin (Donadieu), Martial Rèbe (le surveillant). NB, 100 min.


  


  Trois élèves du collège de Saint-Agil, Beaume, Sorgue et Macroy, disparaissent à tour de rôle. L’établissement est en émoi, d’autant plus que les trois garçons ont fondé une société secrète, les «Chiche-Capon». En fait, seul Sorgue a été vraiment enlevé; Macroy a fait le mur et Beaume mène l’enquête, aidé par le professeur Walter. Tous les élèves de Saint-Agil, sous la conduite de Beaume, vont délivrer Sorgue d’une bande de faussaires dont le chef est le directeur de la pension.


  Ce film s’est vu décerner, à sa sortie, le prix Jean-Vigo et ce n’était que justice. L’œuvre est à l’image de l’excellent roman de Pierre Véry: charmes et mystères du monde de l’enfance, démystification du monde de l’adulte finalement pas très beau à voir. Tout cela, Christian-Jaque l’exprime très bien avec une habileté et une sûreté d’écriture qui l’éloigne des pantalonnades passées. Confrontation de deux mondes dans l’univers à la fois onirique et bien réel d’un collège de province sentant l’encre et la craie, le cuir des cartables et les relents de soupe du réfectoire. La spontanéité de ton exclut tout académisme et on peut même dire que cette œuvre est d’une certaine manière dépouillée. Cette spontanéité, on la retrouve intégrale chez tous les acteurs: Stroheim distille très bien le côté mystérieux, tragique et très humain du personnage. Michel Simon atteint lui aussi une dimension tragique par un cabotinage qui colle très bien au personnage d’artiste raté et incompris. Le Vigan, l’homme-mystère du film, rend son personnage très proche du croque-mitaine, mais d’un croque-mitaine sournois et parfois brutal. René Génin, Martial Rèbe et Jacques Derives campent des silhouettes tour à tour cocasses ou inquiétantes, sans trop charger cependant. Enfin, les trois jeunes élèves, Jean Claudio, Serge Grave et Mouloudji, hantant les corridors sombres, les salles de classe nocturnes et menaçantes, les dortoirs glacés de la pension de Saint-Agil sont figés à tout jamais dans nos mémoires.


  D.C.


  DISQUE ROUGE (LE)/LE CHEMINOT *


  (Il ferroviere; It., 1965.) R.: Pietro Germi; Sc.: P.Germi, Ennio De Concini, Alfredo Giannetti, Luciano Vincenzoni; Ph.: Aiace Parolin, Leonida Barboni; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Carlo Ponti; Int.: Pietro Germi (Andrea Marcocci), Luisa Della Noce (Sara Marcocci), Sylva Koscina (Giulia), Saro Urzi (Liverani). NB, 105 min.


  


  Un feu brûlé et voilà Andrea Marcocci rétrogradé puis brouillé avec ses amis lors d’une grève. Il a également des ennuis familiaux. Tout s’arrangerait mais Andrea meurt en jouant de la guitare, son principal plaisir.


  Une œuvre intimiste d’un réalisateur un peu méconnu.


  J.T.


  DISTANCE **


  (Distance; Jap., 2001.) R., Sc.: Hirokazu Kore-Eda; Ph.: Yutaka Yamazaki; Pr.: Masayuki Akieda; Int.: Arata (Atsushi), Yusuke Iseya (Masaru), Susumu Terajima (Minoru), Yui Natsukawa (Kiyoka). Couleurs, 132 min.


  


  Quatre personnes se réunissent au bord du lac où furent répandues les cendres d’un de leurs proches. Il appartenait à une secte qui avait commis un acte terroriste trois ans auparavant avant de se suicider collectivement. Au retour, leur voiture est volée. Ils rencontrent alors le seul survivant du massacre qui va les emmener dans la maison où se réunissait la secte. Pendant une longue nuit, ils vont essayer de comprendre.


  C’est une nature à la fois sereine et inquiétante qui accueille ces pèlerins de la mémoire, dans une ambiance étouffante, à la limite du fantastique. D’étranges incidents restent inexpliqués – la voiture disparue… Le film ne condamne pas les membres de la secte (l’Arche de Vérité, dont un lys est le symbole) en quête d’une pureté existentielle. Pourquoi en sont-ils arrivés à une telle extrémité? acte de folie? de lucidité? fanatisme? En quoi les survivants sont-ils coupables? Le film se garde bien d’apporter une réponse, laissant le soin à chacun d’entre nous de se poser la question.


  C.B.M.


  DISTANT VOICES ***


  (Distant Voices, Still Lives; GB, 1985-1987.) R., Sc.: Terence Davies; Ph.: William Diver, Patrick Duval; Pr.: Jennifer Howarth; Int.: Freda Dowie (la mère), Pete Postlethwaite (le père), Angela Walsh (Eileen), Dean Williams (Tony), Lorraine Ashbourne (Maisie). Couleurs, 85 min.


  


  La famille Davies habite une modeste demeure dans la banlieue de Liverpool. Eileen, la fille aînée, se marie. C’est l’occasion de se réunir, de se souvenir, de chanter ensemble. Eileen pense à son père défunt qui a tyrannisé la famille. La mère est encore là, résignée comme toujours. Sa sœur Maisie, et son frère Tony, se sont déjà mariés. La vie a continué au fil des jours et des chansons.


  Ce film autobiographique a été réalisé en deux temps: Distant Voices/Voix lointaines en 1985 et Still Lives/Natures mortes en 1987. Ainsi le passé répond au présent dans une œuvre nostalgique, tendre et douloureuse où la vie s’écoule au rythme de chansons populaires. La musique occupe ici, en effet, une place prépondérante pour évoquer ces existences tristement quotidiennes et monotones. Une grande réussite où le réalisateur fait preuve d’une réelle sensibilité.


  C.B.M.


  DISTRACTIONS (LES) **


  (Fr., 1960.) R.: Jacques Dupont; Ph.: J.Rochut; M.: Richard Cornu; Pr.: Sirius/SFC; Int.: Jean-Paul Belmondo (Paul), Alexandra Stewart (Vera), Claude Brasseur (Laurent), Jacques Jouanneau. NB, 101 min.


  


  Deux anciens parachutistes liés d’amitié en Algérie se retrouvent dans le civil: l’un est journaliste et essaie de sauver l’autre, devenu meurtrier. Ce dernier se donnera la mort.


  Toute une époque: l’Algérie, l’amitié virile, la nouvelle vague…


  J.T.


  DISTRAIT (LE) **


  (Fr., 1970.) R., Sc.: Pierre Richard; Dial.: André Ruellan; Ph.: Daniel Vogel; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Alain Poiré/Yves Robert; Int.: Pierre Richard (Pierre Malaquet), Bernard Blier (Guiton), Maria Pacôme (Glycia), Paul Préboist (M. Klerdène), Marie-Christine Barrault (Lisa), Micheline Luccioni (sa mère), François Maistre (son père), Romain Bouteille (Corbel). Couleurs, 85 min.


  


  Parce que sa mère Glycia est la maîtresse de M.Guiton, le PDG d’une agence de publicité, Pierre Malaquet se trouve engagé comme collaborateur. Mais sa distraction et son imagination morbide provoquent bien des catastrophes. Il obtient cependant un joli succès auprès d’un commanditaire encore plus distrait que lui. Pierre découvre qu’il aime Lisa, la secrétaire de M.Guiton. Ce dernier tente d’expédier Pierre auprès d’un confrère new-yorkais. Mais l’avion décolle sans notre éternel distrait prêt à de nouvelles mésaventures.


  Avec ce premier film de Pierre Richard, on salue la naissance d’un nouveau comique. Le film est en effet drôle, amusant, sympathique. Pierre Richard, acteur, joue de son air innocent et ahuri, et Bernard Blier et Paul Préboist sont de parfaits faire-valoir. Si la mise en scène n’est pas toujours à la hauteur des situations, cette suite de gags est cependant assez désopilante pour permettre de rire sans complexe à ce film bon enfant.


  C.B.M.


  DISTRICT 9 **


  (District 9; USA-Nouvelle-Zélande, 2009.) R.: Neill Blomkamp; Sc.: N.Blomkamp, Terri Tatchell; Ph.: Trent Opaloch; M.: Clinton Shorter; Pr.: Wingnut Films; Int.: Sharlto Copley (Wickus van der Merwe), Jason Cope (Christopher Johnson), David James (Koobus Venter), Vanessa Haywood (Tania van der Merwe). Couleurs, 112 min.


  


  Des extraterrestres égarés sur Terre et dans l’impossibilité de repartir ont été parqués dans le district 9, et la multinationale qui gère le district cherche à comprendre le fonctionnement de leurs armes. L’un des dirigeants, Wickus, est contaminé et se transforme en extraterrestre. On lui fait subir des expériences. Il se réfugie dans le district 9 où il se lie avec un autre extraterrestre, Johnson, qu’il aide à trouver le fluide nécessaire pour remettre en marche l’appareil des extraterrestres et dont il couvre la fuite.


  Un bon film de science-fiction intelligent, riche en sous-entendus politiques au demeurant discrets, bien joué, presque crédible. Tout le charme de la science-fiction des années 1950-1960 avant les grosses machines style Guerre des étoiles.


  J.T.


  DITES-LE AVEC DES FLEURS **


  (Fr., 1974.) R.: Pierre Grimblat; Sc.: Lucile Laks, Tonino Guerra, d’après Christian Charrière; Ph.: Ghislain Cloquet; M.: Claude Bolling; Pr.: Hamster Film/ORTF; Int.: Delphine Seyrig (la mère), John Moulder Brown (Jean-Claude), Fernando Rey (Jacques Berger), Francis Blanche (Gérard Rollain), Frédéric Mitterrand (von Ehrenthal), Julien Guiomar (le médecin). Couleurs, 100 min.


  


  Une famille étrange: mère ne s’intéressant qu’aux fleurs, père ancien nazi devenu égyptologue, cinq enfants, du défiguré à l’attardé mental. Ils sont installés dans une villa d’une station balnéaire où les rejoint une gouvernante allemande. Celle-ci découvre qu’un vent de folie souffle sur la maison.


  Méconnu, ce film crée un climat d’étrangeté fort réussi.


  J.T.


  DITES-LUI QUE JE L’AIME **


  (Fr., 1977.) R.: Claude Miller; Sc., Dial.: C.Miller, Luc Béraud, d’après Patricia Highsmith; Ph.: Pierre Lhomme; Déc., Cost.: Hilton Mac Connico; M.: Alain Jomy; Pr.: Maurice Bernart/Hubert Niogret; Int.: Gérard Depardieu (David Martinaud), Miou-Miou (Juliette), Dominique Laffin (Lise Dutilleux), Jacques Denis (Gérard Dutilleux), Claude Piéplu (Chouin). Couleurs, 107 min.


  


  David, un garçon bien tranquille, brûle de passion pour Lise Dutilleux, une femme mariée, sans voir l’amour que lui porte Juliette, sa voisine. Responsable de la mort de Gérard, le mari de Lise, il sombre de plus en plus dans son délire. Il tente de nouer une liaison avec Juliette, mais finit par la tuer. Un soir, il retient Lise à la piscine et l’oblige à revêtir une robe de mariée. Elle se débat; ils tombent à l’eau où elle se noie.


  Un amour fou, un amour irréel et irréalisable. Sous le calme apparent de beaux paysages savoyards, un film qui nous oppresse par sa passion et sa violence contenue, et qui nous entraîne dans les vertiges du subconscient.


  C.B.M.


  DIVA *


  (Fr., 1980.) R., Dial.: Jean-Jacques Beineix; Sc.: J.-J.Beineix, Jean Van Hamme, d’après Delacorta; Ph.: Philippe Rousselot; Déc.: Hilton Mc Connico; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Irène Silberman; Int.: Wilhelmenia Wiggins Fernandez (Cynthia), Frédéric Andréï (Jules), Richard Bohringer (Gorodish), Thuy An Luu (Alba), Jacques Fabbri (Saporta). Couleurs, 115 min.


  


  Jules, un jeune facteur, réalise au cours d’un concert un enregistrement pirate, convoité par deux Asiatiques, de la diva Cynthia Hawkins qui a toujours refusé de faire graver sa voix. Par ailleurs, une prostituée, au seuil de la mort, glisse à son insu dans sa sacoche une cassette compromettante pour le commissaire Saporta. Pris en chasse par les uns et les autres, Jules trouve aide et secours auprès de Gorodish, un marginal, et de son amie Alba, une Eurasienne. Au terme de l’aventure, Jules rencontre l’amitié et la compréhension de Cynthia.


  J.-J.Beineix est fasciné par ses décors et il les met en valeur par l’utilisation d’une très belle photo. Par ailleurs, il réalise un film chic et maniéré qui obtint un énorme succès, tout à fait inattendu.


  C.B.M.


  DIVE BOMBER


  (USA, 1941.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Frank Wead, Robert Buckner; Ph.: Bert Glennon; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Errol Flynn (Dr Doug Lee), Fred MacMurray (Joe Blake), Ralph Bellamy (Dr Rogers), Alexis Smith (Linda). Couleurs, 133 min.


  


  Le docteur Lee fait des recherches sur la santé des pilotes.


  Inédit en France malgré la présence d’Errol Flynn au générique et le côté spectaculaire du scénario.


  J.T.


  DIVIN MARQUIS DE SADE (LE) ***


  (De Sade; USA-RFA, 1971.) R.: Cyril R.Endfield; Sc.: Richard Matheson; Ph.: Richard Angst; M.: Billy Strange; Pr.: James Nicholson/Samuel Z.Arkoff; Int.: Keir Dullea (Sade), John Huston (l’oncle de Sade), Anna Massey (l’épouse de Sade), Senta Berger (sa belle-sœur), Lili Palmer (sa belle-mère). Couleurs, 90 min.


  


  La vie de Sade: son mariage, son amour pour sa belle-sœur, la volonté de le faire emprisonner qui anime sa belle-mère, ses fantasmes…


  Réalisation intelligente et soignée: alternent des moments mis en scène par l’oncle de Sade et des reconstitutions qui viennent de la mémoire de Sade. Les amateurs de pornographie seront déçus: il s’agit ici d’un portrait à facettes du divin marquis. Le film fut commencé par Corman et achevé par Endfield.


  J.T.


  DIVINE *


  (Fr., 1935.) R.: Max Ophuls; Sc.: Colette, J.-G.Auriol, M.Ophuls; Dial.: Colette; Ph.: Roger Hubert; M.: Albert Wolff; Pr.: Eden Pr.; Int.: Simone Berriau (Ludivine dite «Divine»), Georges Rigaud (Antonin), Philippe Hériat (Lutuf Allah), Marcel Vallée (le directeur du théâtre), Catherine Fonteney (la mère de «Divine»), Yvette Lebon (Roberte). NB, 90 min.


  


  Une jeune paysanne, Ludivine, vient à Paris et devient une actrice de music-hall. Elle tombe sous la coupe d’un fakir se faisant appeler Lutuf Allah. Entraînée dans un trafic de drogue, elle préférera retourner à la campagne et épousera Antonin, un jeune laitier qui l’aime.


  Max Ophuls s’est assuré le concours de Colette qui connaissait bien les milieux du music-hall. Tout comme dans Liebelei, la femme est sacrifiée à l’égoïsme masculin mais Ludivine, contrairement à Christine, ne mourra pas et finira par trouver le bonheur dans l’anonymat. Certaines scènes de music-hall sont réussies mais Ophuls n’a pas encore atteint la perfection qui ne viendra qu’une quinzaine d’années plus tard pour sa période française. Une certaine dose de naïveté suivie d’outrances nuit à la crédibilité du film.


  M.A.


  DIVINE


  (Fr., 1975.) R.: Dominique Delouche; Sc., Dial.: Jean-Claude Ferrière; Ph.: Yves Lafaye; M.: Bernard Lelou, Jean Claudric; Ch.: J.-P.Ferrière; Pr.: Bernard Lorin; Int.: Danielle Darrieux (Marion Renoir); Jean Le Poulain (Bobovitch), Richard Fontana (Olivier Chalon), Georgette Plana (Gigi), Martine Couture (Antonia). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Olivier nourrit une admiration sans borne pour la célèbre comédienne Marion Renoir, au grand désappointement de sa fiancée Antonia. Il se décide enfin à la rencontrer et il tente de la sortir du milieu factice pour lequel, croit-il, elle a tout sacrifié. Marion, émue, tombe amoureuse de lui et en fait son partenaire dans sa nouvelle production. Pris par le démon des planches, il se détache d’elle et revient vers Antonia pour l’épouser. Marion, nostalgique, reste seule.


  En égard envers la sublime Darrieux et le sensible Dominique Delouche, on est désolé par l’étendue du désastre. Ce film évoque plus une comédie musicale montée par une mauvaise troupe de province qu’un brillant spectacle à la Demy. Les sentiments autant que les décors sont plaqués. Les chansons et la musique sont ringards. C’est mal fichu et sans intérêt.


  C.B.M.


  DIVINE (LA) **


  (Shennii; Chine, 1934.) R., Sc.: Wu Yonggang; Ph.: Hong Weillie; Pr.: Luo Mingyou; Int.: Ruan Lingyu (la Divine), Zhang Zhizhi (le souteneur), Li Keng (l’enfant), Li Junpan (le proviseur). NB, muet, 77 min.


  


  Une jeune femme se prostitue pour pouvoir élever son enfant. Elle est sous la coupe d’un souteneur. L’enfant est renvoyé de l’école. Elle voudrait l’emmener dans une autre ville mais le souteneur lui a volé ses économies. Elle le tue.


  Premier film et le plus célèbre du grand réalisateur chinois. Dernier film de son interprète Ruan Lingyu, idole des jeunes intellectuels chinois. Elle se donna la mort à l’âge de vingt-cinq ans.


  J.T.


  DIVINE COMÉDIE (LA) *


  (A divina comedia; Port., 1991.) R., Sc.: Manoel de Oliveira; Ph.: Ivan Kozelka; M.: interprétée par Maria Joao Pires; Pr.: Paulo Branco; Int.: Maria de Medeiros (Sonia), Michel Guilherme (Raskolnikov), Luis-Miguel Cintra (le prophète), Mario Viegas (le philosophe), Manoel de Oliveira (le psychiatre). Couleurs, 140 min.


  


  Dans un asile d’aliénés, il y a Adam et Eve, Jésus et Lazare, Marthe et Marie, Raskolnikov et Sonia… d’autres encore, qui parlent du bien et du mal sous la surveillance du médecin-chef. Ce dernier, qui ne croit en rien, ni en Dieu, ni en l’homme, se suicide. Une blanche colombe volète parmi les pensionnaires de l’asile. Sont-ils vraiment fous?


  On l’aura compris, ce film n’a qu’un très lointain rapport avec l’œuvre de Dante Alighieri. Le grand cinéaste portugais nous entretient du sens de la vie, de la vertu et de la souffrance, de la mort et de la résurrection. Il cite la Bible, Nietzsche et Dostoïevski. Il le fait de façon simple et lumineuse. Mais plus de deux heures de questions philosophiques qui restent sans réponse, cela paraît bien long et parfois bien ennuyeux.


  C.B.M.


  DIVINE CRÉATURE ***


  (Divina creatura; It., 1975.) R.: Giuseppe Patroni-Griffi; Sc.: Alfio Valdarnini et G.Patroni-Griffi, d’après La divina fanciulla de Zuccoli; Ph.: Giuseppe Rotunno; M.: Ennio Morricone; Pr.: Filmapa; Int.: Laura Antonelli (Manoela), Marcello Mastroianni (Michele Barra), Terence Stamp (le duc Daniele di Bagnasco), Michele Placido (Biondelli), Ettore Mani (le professeur Pisani), Doris Duranti (Fernanda Fonès). Couleurs, 115 min.


  


  Séduite puis abandonnée par Michele Barra, la belle Manoela sombre dans la prostitution. Elle est remarquée par le duc di Bagnasco qui s’éprend d’elle. Mais apprenant le rôle joué par son cousin Barra dans le passé de Manoela, il la pousse à nouveau dans les bras de son rival. Manoela retombe sous la coupe de Barra et n’a plus d’autre solution que la fuite. Barra se fait fasciste et Bagnasco, après la drogue, se donne la mort.


  Une œuvre étonnante de raffinement et de sensualité. Images d’une exceptionnelle richesse et beauté troublante de Laura Antonelli se mouvant dans des décors d’un luxe inouï. C’est délicieusement fin de siècle.


  J.T.


  DIVINE CROISIÈRE (LA)


  (Fr., 1928.) R., Sc.: Julien Duvivier; Ph.: André Dantan, Guichart, Armand Thirard; Pr.: Film d’art Vandal/Delac; Int.: Suzanne Christy (Simone Ferjac), Charlotte Barbier-Krauss (Mmede Saint-Ermont), Line Noro, Jean Murat (Jacques de Saint-Ermont), Henri Krauss (Claude Ferjac). NB, 2047m.


  


  Un armateur cupide contraint son équipage à embarquer sur un cargo vétuste. Le navire sombre, mais la fille de l’armateur, qui aime le capitaine, frète un bateau et part avec quelques marins à la recherche des disparus. Elle les retrouvera sur une île déserte du Pacifique.


  Un film peu courant dans l’œuvre de Duvivier. Des recherches plastiques, une ambiance parfois onirique, des interprètes dans le ton d’un André Antoine invitent à découvrir cette œuvre bien qu’elle ait souffert de mutilations du producteur.


  E.L.R.


  DIVINE ENFANT **


  (Fr., 1989.) R.: Jean-Pierre Mocky; Sc.: André Ruellan. J.-P.Mocky; Ph.: Marcel Combes; M.: Hubert Rostaing; Pr.: François Ravard; Int.: Jean-Pierre Mocky (Aurélien Brada), Laura Martel (Sarah), Sophie Moyse (Yacinthe), Louise Boisvert (Catherine Morhange), Luc Delhumeau (le commissaire Franquette), Hélène Roussel (MmeJacob-Fontaine), Toto (le chien). Couleurs, 83 min.


  


  Sarah, «l’orpheline méritante de l’année», a six ans et un chien Toto. Celui-ci n’étant pas admis dans l’orphelinat où elle est placée, elle décide de s’enfuir. Elle rencontre Aurélien Barda, un ancien pilote de formule 1 dont la carrière et la vie ont été brisées par un terrible accident; il s’attache à Sarah. Malgré l’aide de Yacinthe, une jeune bienfaitrice, ils sont poursuivis par les responsables de l’orphelinat. Ils parviennent cependant à s’échapper vers une île au bout du monde.


  La mise en scène est baclée et le scénario manque de consistance. Malgré cela, on retrouve le ton Mocky au mieux de sa forme, toujours prêt à brocarder les gens bien intentionnés et les tenants de l’ordre établi. Certaines scènes sont particulièrement réjouissantes, telles les interventions du commissaire Franquette ou l’orchestre de bonnes sœurs. Enfin Mocky ajoute ici un «plus»: la tendresse. Et son personnage de vieil adolescent un peu fêlé, ainsi que sa «divine enfant» sont sympathiques et touchants.


  C.B.M.


  DIVINE, L’ÉVANGILE DES MERVEILLES **


  (El Evangilio de las maravillas; Mexique, 1998.) R.: Arturo Ripstein; Sc.: Paz Alicia Garciadiego; Ph.: Guillermo Granillo; M.: David Mansfield; Pr.: Jorge Sanchez/Laura Imperiale; Int.: Francisco Rabal (papa Basilio), Katy Jurado (mama Dorita), Edwarda Gurrola (Tomassa). Couleurs, 112 min.


  


  Dans un village isolé du Mexique gardé par l’armée, une secte d’illuminés prophétisée par mama Dorita attend avec sérénité la venue prochaine de l’Apocalypse. Nerida, une prostituée, et Tomassa, une jeune vierge, viennent y trouver refuge. Avant de mourir, la prophétesse désigne Tomassa pour lui succéder, prédisant qu’elle enfantera un nouveau messie. Mais avec elle commence une période de décadence…


  Des anges aux ailes déplumées, des armures en aluminium, des oripeaux, c’est tout un capharnaüm digne d’un péplum biblique que Ripstein recrée ici, divisant son film en chapitres qui sont autant de «mystères» (au sens religieux). Dans ce bric-à-brac saint-sulpicien, le réalisateur décrit la folie douce de ces illuminés, faisant se côtoyer sexe et religion et s’exprimer Dieu par la voix d’une Game-boy. On pense à Buñuel (la présence de Francisco Rabal «Nazarin» et de Katy Jurado nous y aidant); cependant Ripstein reste bien fidèle à son propre univers, à cette claustration dans un monde sans lumière et sans espoir.


  C.B.M.


  DIVINE MAIS DANGEREUSE **


  (One Night at McCools; USA, 2001.) R.: Harald Zwart; Sc.: Stan Seidel; Ph.: Karl Walter Lindenlaub; M.: Marc Shaiman; Pr.: Michael Douglas; Int.: Liv Tyler (Jewel), Matt Dillon (Randy), Paul Reiser (Carl), John Goodman (l’inspecteur Dehling), Michael Douglas (Burmeister). Couleurs, 93 min.


  


  Un soir, dans un bar, une jeune femme tire à bout portant sur un homme. Randy le barman, Carl l’avocat et Dehling, le flic qui mène l’enquête, tombent tous les trois amoureux de cette charmante créature, qui répond au nom de Jewel. Ils vont s’en mordre les doigts.


  Bon thriller dans la tradition du film noir.


  J.T.


  DIVINE POURSUITE (LA)


  (Fr., 1996.) R.: Michel Deville; Sc.: Rosalinde et M.Deville, d’après Donald Westlake; Ph.: André Diot; M.: Quentin Damamme; Pr.: Eléfilm; Int.: Antoine de Caunes (Alex), Élodie Bouchez (Angèle), Denis Podalydès (Marc), Emmanuelle Seigner (Bobbi), Robert Plagnol (Jean-Baptiste), Frédéric Gélard (Charles), Hubert Koundé (Mamadou), Roschdy Zem (Oscar). Couleurs, 102 min.


  


  Une statuette en or, dérobée au Mali, s’est égarée parmi des copies distribuées aux membres d’un club de squash. Alex, le transporteur, ainsi que quelques autres, traque les possesseurs des statuettes afin de récupérer l’originale.


  Cette fantaisie burlesque inspirée par un célèbre humoriste américain est un véritable ratage. Un scénario nigaud, des personnages sans intérêt, une course-poursuite sans rythme, des gags éculés (l’amant dans le placard, par exemple) font de ce film une triste pantalonnade. Seuls le générique et l’affiche (tous deux signés Baltimore) sont à sauver.


  C.B.M.


  DIVO (IL) **


  (Il Divo; It., 2008.) R., Sc.: Paolo Sorrentino; Ph.: Luca Bigazzi; M.: Teho Teardo; Pr.: Babe Films; Int.: Toni Servillo (Andreotti), Anna Bonaiuto (Livia Andreotti), Giulio Bosetti (Scalfari). Couleurs, 110 min.


  


  La carrière de Giulio Andreotti, sept fois président du Conseil, vingt-cinq fois ministre et aujourd’hui sénateur à vie, figure marquante de la vie politique italienne.


  Un portrait au vitriol d’un homme politique encore vivant, caricaturé physiquement (un compromis entre Nosferatu et la blatte), présenté comme impliqué dans nombre d’affaires louches, jusqu’à l’assassinat, faux chrétien et vrai mafioso. La mise en scène oscille entre western, clip et animation. Un film typiquement italien.


  J.T.


  DIVORCE (LE)


  (Le divorce; Fr.-USA, 2003.) R.: James Ivory; Sc.: J.Ivory et Ruth Prawer, d’après Diane Johnson; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Richard Robbins; Pr.: Ismail Merchant; Int.: Kate Hudson (Isabel), Naomi Watts (Roxy), Jean-Marc Barr (Bertram), Thierry Lhermite (Cosset), Romain Duris. Couleurs, 115 min.


  


  Deux sœurs. L’une divorce de son mari français, l’autre devient la proie d’un séducteur français.


  Déception. Comment Ivory a-t-il pu tourner un film d’un aussi mince intérêt?


  J.T.


  DIVORCE À HOLLYWOOD ***


  (Irreconcilable Differences; USA, 1984.) R.: Charles Shyer; Sc.: Nancy Meyers, Charles Shyer; Ph.: William A.Fraker, ASC; Déc.: Ida Random; Cost.: Joe I.Tompkins; M.: Paul de Senneville, Olivier Toussaint; Pr.: Arlene Sellers/Alex Winitsky/Lantana Production/Warner Bros; Int.: Sharon Stone (Blake Chandler), Ryan O’Neal (Albert Brodsky), Shelley Long (Lucy Brodsky), Drew Barrymore (Casey Brodsky), Sam Wanamaker, Hallen Garfield. Panavision-couleurs, 112 min.


  


  Un scénariste rencontre par hasard une jeune arriviste, Blake Chandler, qui va bouleverser sa vie professionnelle et menacer sa vie de couple.


  L’intérêt essentiel de cette œuvre est de nous offrir la première grande composition de Sharon Stone –avec celle de Cassie Bascomb du téléfilm Mannequins sur liste rouge (Calendar Girl Murders/Victimised, 1984); sans oublier celle de son prophétique personnage de Lana Marcus dans La Ferme de la terreur (Deadly Blessing, 1981). Le personnage de Blake Chandler –qui n’est pas sans analogie avec celui de Eve Harrington dans Eve (All About Eve) de Joseph L.Mankiewicz –lui permet d’y manifester de manière prodigieuse son génie dramatique. L’impressionnante puissance avec laquelle Sharon Stone structure, par exemple, la scène nocturne où Blake vient silencieusement dire, à voix basse, au couple Ryan O’Neal/Shelley Long, en les serrant contre elle: «I love you both so much»; ou encore, la scène du restaurant où elle se contente de souffler lentement la fumée de sa cigarette vers Shelley Long en la dévisageant, pour lui faire comprendre son emprise sur Ryan O’Neal, confond l’entendement. Désormais, une tragédienne exceptionnelle est née: Sharon Stone.


  J.S.


  DIVORCE A L’ITALIENNE **


  (Divorzio all’italiano; It., 1962.) R.: Pietro Germi; Sc.: Ennio De Concini, Alfredo Giannetti, Pietro Germi; Ph.: Leonida Barboni; Pr.: Franco Cristaldi/Lux; Int.: Marcello Mastroianni (le baron Cefalu), Daniela Rocca (sa femme), Stefania Sandrelli (Angela), Leopoldo Trieste (Patane). NB, 104 min.


  


  Un baron sicilien, Cefalu, tombe amoureux de sa jeune cousine Angela. Mais il est marié à une femme laide et insupportable, Rosalia. Or voici que reparaît un modeste peintre, Patane, qui fut jadis le grand amour de Rosalia. Cefalu favorise leur rapprochement et quand il les surprend en flagrant délit d’adultère, il tue Rosalia. Après une légère peine de prison, il peut épouser Angela… qui va bien vite le tromper.


  Une fort divertissante comédie italienne, assez proche des comédies anglaises d’humour noir. Mastroianni, après des rôles plutôt austères, peut enfin donner libre cours à sa fantaisie.


  J.T.


  DIVORCE DE LADY X (LE) **


  (The Divorce of Lady X; GB, 1937.) R.: Tim Whelan; Sc.: Robert E.Sherwood, Ian Dalrymple, Arthur Wimperis, d’après Gilbert Wakefield; Ph.: Harry Stradling; M.: Miklos Rosza; Déc.: Lazare Meerson; Pr.: Alexandre Korda; Int.: Merle Oberon (Leslie Steele), Laurence Olivier (Everard Logan), Binnie Barnes (lady Claire Mere), Ralph Richardson (lord Warren Mere), J. H.Roberts (Slate). NB-couleurs, 92 min.


  


  Forcé, à cause du brouillard d’une part et de l’aplomb d’une jeune fille d’autre part, de partager sa chambre d’hôtel avec Leslie Steele, le fort avenant maître du barreau Everard Logan, d’abord réticent, va s’éprendre follement de la belle impudente. Mais il se méprend sur son identité…


  Si l’on fait abstraction du canevas usé jusqu’à la corde de la méprise d’identité et des péripéties prévisibles qui en découlent on prendra plaisir à cette comédie très «british». Laurence Olivier et Merle Oberon y allient charme et drôlerie tandis que Ralph Richardson fait preuve d’un talent comique inaccoutumé. Whelan sait par ailleurs ménager des effets comiques efficaces (les scènes de l’installation à l’hôtel, les difficultés de compréhension de Richardson). Son style est souple et élégant et le Technicolor délicieusement chatoyant. Et, cerise sur le gâteau, la superficialité apparente de l’ensemble finit par révéler une certaine profondeur et une impertinence certaine lorsqu’il est question de l’éternelle guerre des sexes.


  G.B.


  DIVORCÉ MALGRÉ LUI **


  (Eternally Yours; USA, 1939.) R.Tay Garnett; Sc.: Gene Towne, Graham Baker; Ph.: Merrit Gerstad; M.: Werner Janssen; Pr.: United Artists; Int.: Loretta Young (Anita Halstead), David Niven (Tony Halstead), Hugh Herbert (Benton), Billie Burke (tante Abby), Zazu Pitts (Mrs Bingham). NB, 99 min.


  


  Une jeune femme demande le divorce parce que son mari, un magicien, est toujours en tournée. Elle se remarie mais garde la nostalgie du Grand Arturo, son premier époux. Elle le retrouvera, son divorce étant annulé pour vice de forme.


  Charmante comédie que mène tambour battant David Niven en cocasse magicien. Beaucoup d’entrain.


  J.T.


  DIVORCES


  (Fr., 2009.) R.: Valérie Guignabodet; Sc.: V.Guignabodet, Franck Philippon; Ph.: Pierre Gill; M.: Nicolas Errèra; Pr.: Pan Européenne; Int.: François-Xavier Demaison (Alex), Pascale Arbillot (Valentine), Mathias Miekuz (Arthur), Brigitte Catillon (la juge). Couleurs, 100 min.


  


  Alex et Valentine sont mariés et avocats spécialisés dans le divorce. Ils y réussissent parfaitement. Mais voilà que Valentine découvre qu’Alex la trompe. Elle envisage le divorce…


  Un film qui se voudrait à la fois cruel et drôle mais qui, malgré un habile scénario, ne semble pas avoir atteint son but.


  J.T.


  10 CANOËS, 150 LANCES ET 3 ÉPOUSES **


  (Ten Canoes; Austr., 2006.) R., Sc.: Rolf De Heer; Ph.: Ian Jones; Pr.: R.De Heer, Julie Ryan; Int.: Crusoe Kurdall (Ridjimiraril), Jamie Gulpilil (Dayindi/Yeeralparil), Richard Birrinbirrin (Birrinbirrin), Peter Minygululu (Minygululu), la voix de David Gulpilil (le conteur). Scope-couleurs/NB, 91 min.


  


  Il y a très longtemps, dans le nord de l’Australie… Le jeune Dayindi, célibataire, convoite la plus jeune des trois femmes de son frère aîné Ridjimaril. Afin de ramener Dayindi dans le droit chemin, le vieux Minigululu lui raconte une légende ancestrale d’amours interdites, d’enlèvement, de sorcellerie, de vengeance.


  Le film est inspiré par une photo prise dans les années 1930 par Donald Thomson, un anthropologue, représentant dix canoéistes sur les terres d’Arnhem, au nord de l’Australie. Toute la partie du film évoquant les temps anciens (construction des canoës à partir d’écorces d’arbres, récolte des œufs d’oies sauvages sur le lac Arafura…) est en noir et blanc; en opposition, le récit mythique, plus récent, évoquant les rites ancestraux (le rachat, la danse de mort…) est en couleurs. La nature y occupe, bien sûr, une place prépondérante magnifiée par la photo en Scope. Quand au récit lui-même, au temps présent, il est dit par la voix off du conteur avec une certaine ironie. Rolf De Heer, avec l’aide des Aborigènes eux-mêmes, a réalisé un film quasiment ethnographique, au rythme lent, qui passionnera essentiellement ceux intéressés par l’écologie et la culture aborigène.


  C.B.M.


  DIX COMMANDEMENTS (LES) ***


  (The Ten Commandments; USA, 1923.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Jeannie MacPherson; Ph.: J.Peverell Marley, Ray Rennahan; Pr.: Paramount; Int.: Theodore Roberts (Moïse), James Neill (Aaron), Estelle Taylor (Miriam), Charles de Rochefort (Ramsès), Richard Dix (John), Rod La Rocque (Dan), Leatrice Joy (Mary). NB (première partie en couleurs), 14 bobines.


  


  Première partie: la libération du peuple juif; Moïse au sommet du Sinaï pour y recevoir les dix commandements; l’adoration du veau d’or; le retour de Moïse. Deuxième partie: l’histoire moderne de deux frères qui aiment la même femme, Mary. L’un, Dan, se laisse entraîner dans l’escroquerie et la luxure; sa mère sera tuée dans l’écroulement d’une cathédrale construite par lui. Il périra dans un naufrage. Son frère remettra Mary, veuve de Dan, dans le droit chemin.


  Bien supérieur au remake: admirable décor égyptien et impressionnantes scènes de foule. L’apogée du cinéma muet.


  J.T.


  DIX COMMANDEMENTS (LES) ***


  (The Ten Commandments; USA, 1956.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Aeneas MacKenzie, Jesse L.Lasky Jr., Jack Gariss, Fredric M.Frank, d’après la Bible; Ph.: Loyal Griggs; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Cecil B.DeMille/Paramount; Int.: Charlton Heston (Moïse), Yul Brynner (Ramsès), Anne Baxter (Nefertiti), Edward G.Robinson (Dathan), Yvonne De Carlo (Sephora), Debra Paget (Lilia), John Derek (Joshua), Vincent Price (Baka), John Carradine (Aaron), Nina Foch (Bythia). Vistavision-couleurs, 221 min.


  


  La captivité du peuple juif en Égypte. La naissance de Moïse, son éducation, son exil, le brasier ardent, l’exode de son peuple, le passage de la mer Rouge, le Veau d’or, les dix commandements.


  Grandiose: décors gigantesques, milliers de figurants, interprétation prestigieuse. Toutefois cette version, pour spectaculaire qu’elle soit, n’a peut-être pas le charme de la version de 1923, qui mêlait deux histoires. Ici c’est l’imagerie saint-sulpicienne, sans la petite pointe de sadisme habituelle chez DeMille, qui triomphe.


  J.T.


  DIX DERNIERS JOURS D’HITLER (LES) **


  (Gli ultimi dieci giorni di Hitler; It., 1972.). R.: Ennio De Concini; Ph.: Ennio Guarneri; M.: Mischa Spoliansky; Pr.: John Heyman; Int.: Alec Guinness (Hitler), Adolfo Celi, Simon Ward, Gabriele Ferzetti. Couleurs, 110 min.


  


  Les derniers jours d’Hitler dans son bunker de Berlin en avril1945.


  Une hallucinante composition de Guinness et une certaine rigueur historique.


  J.T.


  DIX FEMMES **


  (On kadin; Turquie, 1987.) R.: Serif Gören; Sc.: Hüseyin Kuzu; Ph.: Erdal Kahraman; M.: Bora Ayanoglu; Pr.: Uzman Films; Int.: Turkan Soray, Erdal Özyagcilar, Bilal Inci. Couleurs, 100 min.


  


  Ces dix portraits de femmes de la Turquie moderne doivent tout à la sublime Turkan Soray, la plus grande et la plus belle actrice turque contemporaine, qui les interprète tous en dix sketches. Elle est tour à tour journaliste, mère de famille provinciale, petite-bourgeoise, féministe, tzigane, mère et fille (les deux rôles à la fois), etc. Cette époustouflante prestation, très crédible et tout au long parcourue par un humour ravageur, donne corps à un des films turcs les plus rafraîchissants des années 1980.


  Y.T.


  10H30 DU SOIR EN ÉTÉ


  (10:30 P.M. Summer; USA-Esp., 1966.) R., Sc.: Jules Dassin, d’après Marguerite Duras; Dial.: M.Duras; Ph.: Gabor Pogany; M.: Christobal Halffter; Pr.: J.Dassin, Anatole Litvak/Argos Films/Jorilie; Int.: Melina Mercouri (Maria), Romy Schneider (Claire), Peter Finch (Paul), Julian Mateos (Rodrigo Palestra), Isabel Maria Perez (Judith). Couleurs, 85 min.


  


  Paul et Maria ne s’aiment plus. Ils passent néanmoins leurs vacances en Espagne, accompagnés de leur fillette et d’une amie, Claire. Alcoolique et névrosée, Maria pousse Claire à devenir la maîtresse de Paul et s’amourache d’un criminel en fuite qui finit par se suicider. Poursuivant sa route, le trio s’enivre avec ardeur dans un club de flamenco madrilène. Au petit matin, Maria a disparu.


  Pour complaire à la Mercouri, Jules Dassin – succédant à Losey, un moment pressenti derrière la caméra – s’est lancé dans l’adaptation du roman décadent de Marguerite Duras. Mal lui en a pris, tant sa mise en scène – inepte et grandiloquente – atteint les sommets du ridicule. Égaré, Peter Finch cherche désespérément à se donner une contenance face aux minauderies insupportables du tandem Schneider/Mercouri. Le dénouement, brutal et abscons, laisse le spectateur interdit. Un ratage sans appel.


  A.M.


  DIX HOMMES À ABATTRE **


  (Ten Wanted Men; USA, 1955.) R.: Bruce Humberstone; Sc.: Kenneth Gamet; Ph.: Wilfrid Cline; Pr.: Scott-Brown/Columbia; Int.: Randolph Scott (Stewart), Richard Boone (Campbell), Jocelyn Brando, Alfonso Bedoya, Lee Van Cleef. Couleurs, 80 min.


  


  En Arizona, opposition entre deux éleveurs, Stewart et Campbell. Ce dernier embauche dix redoutables tueurs pour se débarrasser de Stewart. Celui-ci, assiégé dans une maison, devra soutenir un véritable siège, mais sortira vainqueur de l’épreuve.


  Humberstone connaît son métier; ce western, produit par Scott et peuplé de tueurs à mine patibulaire comme Lee Van Cleef, se voit avec plaisir.


  J.T.


  DIX HOMMES POUR L’ENFER **


  (Target Zero; USA, 1955.) R.: Harmon Jones; Sc.: Sam Rolfe, d’après James Warner Bellah; Ph.: Edwin DuPar; M.: David Rudolph; Pr.: Warner Bros; Int.: Richard Conte (Tom Flager), Peggie Castle (Ann Galloway), Charles Bronson (Gaspari), L.Q. Jones, Chuck Connors, Strother Martin. NB, 92 min.


  


  Une patrouille américaine est coupée de ses bases, durant la guerre de Corée. Le lieutenant qui commande la section tombe amoureux d’une infirmière.


  Bon film de guerre, plaisamment filmé.


  A.P.


  18ANS APRÈS *


  (Fr., 2003.) R., Sc., Dial.: Coline Serreau; Ph.: Jean-François Robin; M.: C.Serreau, J. S.Bach, F.Schubert; Pr.: Alain Sarde; Int.: André Dussolier (Jacques), Roland Giraud (Pierre), Michel Boujenah (Michel), Madeleine Besson (Marie), Line Renaud (Julie), Philippine Leroy-Beaulieu (Sylvia), James Thierrée (Arthur), Evelyne Buyle (Natacha), Marie-Sophie L. (Barbara), Annick Alane (la pharmacienne). Couleurs, 95 min.


  


  Marie, dix-huit ans, vit encore avec ses trois pères (voir Trois hommes et un couffin), toujours célibataires, toujours en difficiles relations sentimentales. Après sa réussite au bac, elle part en vacances dans la superbe villa louée par le mari de sa mère, un Américain flanqué de ses deux fils, John, un bellâtre, et Arthur, gentil garçon introverti et maladroit. Julie, la gouvernante, fait tourner la maisonnée. Les trois pères viennent rejoindre Marie pour quelques jours. Celle-ci éprouve ses premiers émois amoureux.


  Bien sûr la charge anti-américaine est balourde, bien sûr la caricature des trois pécores (les compagnes des trois pères) n’est pas finaude, bien sûr le fric s’étale trop facilement, bien sûr la photo (numérique) est particulièrement hideuse… Néanmoins, Coline Serreau réalise son film avec malice et l’on retrouve avec un plaisir complice ses trois papas-poules et la toujours ravissante Philippine Leroy-Beaulieu (avec, en prime, la même pharmacienne!). C’est amusant, généreux (le personnage de Line Renaud), mais aussi bien trop dans l’air du temps pour apporter une quelconque perturbation –contrairement à maintes autres œuvres de la réalisatrice.


  C.B.M.


  DIX MILLE CHAMBRES À COUCHER *


  (Ten Thousand Bedrooms; USA, 1957.) R.: Richard Thorpe; Sc.: William Ludwig; Ph.: Robert Bronner; M.: George Stoll; Pr.: Joe Pasternak/MGM; Int.: Dean Martin, Eva Bartok, Paul Henreid, Dewey Martin, Dean Jones, Marcel Dalio. Couleurs, 114 min.


  


  Comédie située dans un hôtel de Rome.


  Premier film en solo pour Dean Martin, après des années de duo avec Jerry Lewis. Il chante quelques chansons, tout de même…


  A.P.


  DIX MILLE SOLEILS (LES) **


  (Tizezer nap; Hongrie, 1967.) R.: Ferenc Kosa; Sc.: Sandor Csoori, F.Kosa; Ph.: Sandor Sara; M.: Andras Szollosy; Pr.: Mafilm; Int.: Thor Molnar (Istvan Szeles), Gyongyi Buros (sa femme), Andras Kozak (son fils). Scope-NB, 112 min environ.


  


  La vie d’un paysan qui s’est loué sur le marché du travail, a combattu pendant la guerre, a reçu de la terre après l’instauration du régime communiste mais s’oppose ensuite à un ami devenu cadre du parti. Les événements de 1956 le bouleversent.


  Intéressante chronique paysanne qui résume un pan de l’histoire hongroise. Mais l’image donnée du communisme paraît aujourd’hui bien dépassée.


  J.T.


  DIX PETITS INDIENS **


  (And Then There Were None; USA, 1945.) R.: René Clair; Sc.: Dudley Nichols, d’après Agatha Christie; Ph.: Lucien Andriot; M.: Charles Previn; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Barry Fitzgerald (le juge Quincannon), Walter Huston (Dr Armstrong), Louis Hayward (Philip Lombard), Roland Young (Blore), June Duprez (Vera Claythorne), Misha Auer (le prince Starloff), sir Aubrey Smith (le général Mandrake), Judith Anderson (Emily Brent), Richard Haydn (Rogers), Queenie Leonard (Mrs Rogers). NB, 95 min.


  


  Un certain Onyme réunit pour le week-end, sur une île dont il est le propriétaire, dix invités. Ceux-ci vont apprendre qu’ils ont été condamnés car ils sont responsables de la mort de personnes diverses mais ont échappé à la justice. Chaque fois que l’un d’eux est tué, une statuette est brisée. Ils ne sont bientôt plus que deux, mais le coupable est démasqué, c’est le juge, qui s’était fait passer pour mort.


  Adaptation d’une œuvre célèbre d’Agatha Christie: les Indiens ont toutefois remplacé les Nègres dans le titre. Le suspense est habile même si ce n’est pas le style habituel de René Clair.


  J.T.


  DIX PETITS INDIENS *


  (Ten Little Indians; GB, 1965.) R.: George Pollock; Sc., Ad.: Peter Geldbran, Peter Welbeck, d’après Agatha Christie; Ph.: Ernest Steward; M.: Malcolm Lockgren; Pr.: Tenlit Film; Int.: Wilfrid Hyde-White (le juge Cannon), Hugh O’Brian (Hugh Lombard), Shirley Eaton (Ann Clyde), Leo Genn (Mandrake), Stanley Holloway (Blore). NB, 100 min.


  


  Dix personnes se retrouvent dans un chalet juché sur une cime accessible seulement par téléphérique. Les invités meurent les uns après les autres, accusés auparavant par un enregistrement d’une voix inconnue, d’avoir commis un ou plusieurs crimes. Restent en vie Hugh Lombard et Ann Clyde, les deux dernières visites prévues par l’assassin. Ce dernier se suicidera devant l’échec final de sa mission de vengeance.


  On se demande pourquoi cette entorse au roman en laissant en vie deux des protagonistes de l’affaire. Cela mis à part, le film est assez banalement réalisé, sauvé surtout par l’interprétation, et inférieur à la version de René Clair.


  D.C.


  DIX PETITS NÈGRES *


  (And Then There Were None; GB.-Fr.-It., 1974.) R., Sc.: Peter Collinson, d’après Agatha Christie; Ph.: Fernando Arribas, Ramon Suarez; M.: Bruno Nicolai; Pr.: Alain Dahan; Int.: Oliver Reed (Hugh Lombard), Elke Sommer (Vera), Richard Attenborough (le juge Cannon), Charles Aznavour (Raven), Herbert Lom (le docteur), Adolfo Celi (le général) Stephane Audran (Llona). Couleurs, 100 min.


  


  Invités par un inconnu du nom d’Owen, dix personnes se retrouvent dans un palace perdu au milieu du désert iranien. Une voix mystérieuse les accuse d’actions criminelles qui ont échappé à la justice. Ils sont tués les uns après les autres.


  Nouvelle adaptation du célèbre roman policier avec une distribution brillante mais une mise en scène sans idée.


  J.T.


  DIX-SEPT FOIS CÉCILE CASSARD **


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Christophe Honoré; Ph.: Rémy Chevrin; M.: Alex Beaupain; Pr.: Laurent et Michèle Petin; Int.: Béatrice Dalle (Cécile), Romain Duris (Matthieu), Jeanne Balibar (Édith), Ange Ruzé (Erwan). Couleurs, 105 min.


  


  Tours. Cécile Cassard ne se remet pas de la mort accidentelle de son mari. Elle reste seule avec son petit garçon. Elle va le confier à une amie pour partir au hasard des routes, qui la conduisent à Toulouse. Elle fait différentes rencontres masculines et se lie d’amitié avec Matthieu, un jeune homosexuel, qui va lui redonner le goût de vivre.


  Est-ce «seize fois de trop», comme l’a dit, excédé, un critique? Certes, le film peut agacer par son maniérisme appuyé, surtout dans la seconde partie où il se perd entre tous ces personnages (malgré l’excellent Romain Duris, aussi drôle en danseur de paso qu’en imitateur d’Anouk Aimée). En revanche, toute la première partie capte l’attention, aussi bien par la noirceur des images, qui traduisent un deuil insurmontable, que par les cadrages, qui isolent Cécile Cassard (remarquable Béatrice Dalle), murée dans sa douleur, tentée par le suicide, incapable d’aimer ou de se laisser aimer. Un film qui part des tréfonds du malheur pour une remontée longue et incertaine vers la lumière.


  C.B.M.


  17, RUE BLEUE *


  (Fr., 2001.) R.: Chad Chenouga; Sc.: C.Chenouga, Philippe Donzelot; Ph.: Éric Guichard; M.: Ahmet Gülbay, C.Chenouga; Pr.: Quo Vadis Cinéma; Int.: Lysiane Meis (Adda), Abdel Halis (Chad), Aimen Ben Ahmed (Samir), Marc Bernan (Georges). Couleurs, 95 min.


  


  Dans les années 1960, Adda, une Algérienne, a choisi de venir vivre en France avec son amant, un riche industriel. Ce dernier lui assure, ainsi qu’à ses fils Chad et Samir, une existence heureuse et confortable. Lorsqu’il décède brutalement, sa famille entend rentrer en possession de sa fortune. Après maints procès, Adda se retrouve démunie et sombre dans une sordide déchéance. Chad est contraint de la prendre en charge.


  Un film aux connotations autobiographiques où le cinéaste dit son amour maladroit pour cette mère au destin brisé. L’œuvre est sincère, inégale, un peu longue au début, pathétique à la fin.


  C.B.M.


  10eCHAMBRE, INSTANTS D’AUDIENCE ***


  (Fr., 2003.) R., Sc., Ph.: Raymond Depardon; Pr.: Claudine Nougaret. Couleurs, 105 min.


  


  À la 10echambre correctionnelle de Paris se joue un théâtre de la vie où chacun a un rôle à tenir. Il y a d’abord Madame la Présidente, imposante et attentive, parfois agacée ou fatiguée (les audiences se poursuivent tard dans la nuit), toujours compatissante, cherchant en peu de temps à démêler les fils de ces vies cabossées, à capter une vérité difficile à cerner afin de rendre une justice la plus équitable possible, la plus humaine aussi. Puis il y a les prévenus qui tentent plus ou moins maladroitement de se justifier. Raymond Depardon a retenu douze cas allant de délits mineurs (conduite en léger état d’ivresse, insultes à contractuelles…) à d’autres plus sérieux (détention d’armes, affaires de drogue, harcèlement…). Il y a enfin les avocats commis d’office avec leurs effets oratoires qui défendent tant bien que mal leurs clients.


  Raymond Depardon a enregistré les débats avec seulement deux caméras 16mm (la présidente/les prévenus), en plans fixes rapprochés pour saisir le regard, le geste, la parole révélateurs. Il le fait avec objectivité, à hauteur d’homme, sans mépris, toujours respectueux de chacun. Son film, passionnant, est à la fois drôle et pathétique: l’œuvre d’un humaniste.


  C.B.M.


  DIXIÈME FEMME DE BARBE-BLEUE (LA) *


  (Bluebeard’s Ten Moneymoons; GB, 1960). R.: W.Lee Wilder; Sc.: Myles Wilder; Ph.: Stephen Dade; M.: Albert Elms; Pr.: Allied Artists; Int.: George Sanders (Landru), Patricia Roc (la première femme de Landru), Corinne Calvet, George Coulouris. NB, 93 min.


  


  Landru vit à Paris où il tombe amoureux d’une artiste de cabaret. Pour faire face aux dépenses, il épouse puis tue des femmes riches. Il est démasqué par la sœur de l’une de ses victimes. Ce sera la guillotine.


  Sanders en Landru! Et amoureux de Corinne Calvet!


  J.T.


  DIXIÈME SYMPHONIE (LA)


  (Fr., 1918.) R., Sc.: Abel Gance; Ph.: L.-H. Burel; M.: Michel-Maurice Lévy; Int.: Séverin Mars (le compositeur), Emmy Lynn, Jean Toulout, André Lefaur. NB.


  


  Portrait d’un musicien de génie qui a des difficultés à se faire reconnaître.


  Une œuvre ambitieuse d’Abel Gance qui avait demandé à un jeune musicien, Michel-Maurice Lévy, de composer une partition originale pour le film. Mais la plupart des salles ne disposaient pas des moyens pour faire exécuter la musique de Lévy. La dixième symphonie fut un relatif échec. Une copie est gardée à la Cinémathèque française.


  J.T.


  DIXIÈME VICTIME (LA) **


  (La decima vittima; It., 1965.) R.: Elio Petri; Sc.: Tonino Guerra, Giorgio Salvioni, Ennio Flaiano, d’après Robert Scheckley; Ph.: Gianni Di Venanzo; M.: Piero Piccioni; Pr.: Carlo Ponti; Int.: Marcello Mastroianni (Marcello Poletti), Ursula Andress (Caroline Meredith), Elsa Martinelli (Olga), Massimo Serato (l’avocat), Salvo Randone (le professeur). Couleurs, 90 min.


  


  Désormais l’homicide est codifié en fonction d’un règlement précis. À New York, Caroline Meredith tue son chasseur au cours de sa neuvième chasse. À Rome Marcello abat sa neuvième victime. L’ordinateur choisit Caroline comme chasseur et Marcello comme victime. La chasse commence à travers deux spectacles télévisés. Mais voilà que Caroline et Marcello tombent amoureux et montent à bord d’un avion nuptial.


  Science-fiction ironique parfaitement mise en scène avec quelques clins d’œil par Petri et jouée non moins parfaitement par Ursula Andress et Marcello Mastroianni. Mais la satire ne va jamais très loin.


  J.T.


  DJANGO *


  (Django; Esp.-It., 1966.) R.: Sergio Corbucci; Sc.: Rossetti, Joe Maesso; Ph.: Enzo Barboni; M.: Luis Bacalov; Pr.: BRC; Int.: Franco Nero (Django), Lordana Nusciak (sa compagne), José Bodalo. Écran large-couleurs, 94 min.


  


  À la frontière du Mexique, Django, flanqué d’une jeune femme et d’un cercueil qui contient une mitrailleuse, met deux bandes d’accord.


  Le meilleur d’une longue série (Le retour de Django, 1967; Bravo Django, 1968; Django arrive, 1972…). Django a été supplanté par Sabata, Sartana et Trinita (voir On l’appelle Trinita).


  J.T.


  DJOMEH **


  (Djomeh; Iran, 2000.) R., Sc.: Hassan Yektapanah; Ph.: Ali Loghmani; Pr.: Ahmad Moussazadeh; Int.: Jalil Nazari (Djomeh), Mahmoud Behraznia (Mahmoud), Rashid Akbari (Habib), Malbobeh Khalili (Sétareh). Couleurs, 94 min.


  


  Djomeh est un jeune immigré afghan venu travailler dans une ferme iranienne sur les conseils de son cousin Habib. Avec Mahmoud, son patron, il se rend au village voisin pour récolter le lait. C’est là qu’il tombe amoureux de Sétareh, la fille de l’épicier. Il demande à son patron d’intercéder pour arranger son mariage…


  Un film d’une désarmante simplicité, l’éternelle «histoire du garçon qui tombait amoureux». Seulement, ici, le garçon est un immigré en proie à l’ostracisme des villageois qui le tolèrent mal. Pourtant, il est gentil, prévenant, touchant dans son obstination à faire une cour naïve, parcourant des kilomètres à bicyclette pour acheter des conserves inutiles dans le seul espoir d’un regard, d’un sourire de la belle indifférente. Un film délicat, drôle et émouvant, récompensé par la Caméra d’or.


  C.B.M.


  DO DETECTIVES THINK? ***


  (Do Detectives Think?; USA, 1927.) R.: Fred Guiol; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, James Finlayson (le juge), Noah Young (l’assassin). NB, 2 bobines.


  


  Un assassin évadé veut se venger du juge qui l’a condamné. Deux détectives pleutres et gaffeurs sont chargés de protéger ce dernier. L’un des premiers «Laurel et Hardy»: très drôle (le gag des chapeaux, les ombres dans le cimetière) et admirablement joué (Finlayson est aussi fabuleux que Noah Young).


  J.T.


  DO THE RIGHT THING ***


  (Do the Right Thing; USA, 1988.) R., Sc., Dial.: Spike Lee; Ph.: Ernest Dickerson; M.: Bill Lee; Pr.: John Kilik/Monty Ross/S. Lee; Int.: Danny Aiello (Sal), Spike Lee (Mookie), Ossie Davis (Da Mayor), Ruby Dee (Mother Sister), Giancarlo Esposito (Buggin’ Out), Bill Nunn (Radio Raheem), John Savage (Clifton). Couleurs, 119 min.


  


  New York. Une journée caniculaire commence dans ce quartier noir de Brooklyn. Sal, un Italien, est le seul Blanc; aidé de ses deux fils, il tient une pizzeria très appréciée des habitants. Mookie, son jeune livreur, est un garçon cool et quelque peu fainéant. Chacun s’adonne à ses occupations habituelles. Mais la chaleur échauffe les esprits et fait monter les tensions raciales. L’explosion se produit lorsqu’un inoffensif Noir, amateur de musique funk, est tué par une bavure policière. Mookie donne le signal de l’émeute. La pizzeria de Sal subit un saccage. Des incendies enflamment le quartier. La police intervient. À l’aube, Mookie et Sal tentent maladroitement de se réconcilier.


  C’est tout un petit monde sympathique que Spike Lee anime ici, avec des personnages pittoresques et hauts en couleur. On s’amuse de leurs blagues, de leurs disputes; on évoque Pagnol. Pourtant le moindre incident est capable de faire basculer cet univers paisible dans le cauchemar. Il règne une violence latente que le réalisateur a parfaitement rendue. Lorsque le drame succède brusquement à la comédie, on est heurté par des images dures, brutales, et qui font mal. Une mise en scène efficace sert le propos de ce film en forme d’avertissement. Le racisme est toujours présent. Il ne faut pas se masquer la vérité si l’on ne veut pas qu’éclatent de nouvelles émeutes raciales.


  C.B.M.


  D.O.A. ***


  (USA, 1950.) R.: Rudolph Maté; Sc.: Russell Rouse, Clarence Greene; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Dmitri Tiomkin; Pr.: Cardinal Pictures; Int.: Edmond O’Brien (l’homme d’affaires), Luther Adler, Pamela Britton. NB, 81 min.


  


  Un homme d’affaires découvre qu’il a été empoisonné par un poison à l’effet lent mais sans remède. Dans les quelques heures qui lui sont laissées il va démasquer et tuer le criminel avant de se confesser à la police.


  Un thriller très astucieux et vraiment original, inédit en France sauf à la télévision.


  J.T.


  DOBERMANN **


  (Fr., 1997.) R.: Jan Kounen; Sc.: Joël Houssin; Ph.: Michel Amathieu; Pr.: Frédérique Dumas et Éric Névé; Int.: Vincent Cassel (Dobermann), Tcheky Karyo (Christini), Monica Bellucci (Nat). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Le plus grand des braqueurs? Dobermann. Mais la police perd patience et l’implacable inspecteur Christini décide d’en finir avec lui…


  D’après les romans de Joël Houssin, un film policier oscillant entre la bande dessinée et le western urbain qui ne fait pas dans la dentelle. Un univers étrange, peuplé de bordels et de salles de jeux sert de cadre à des aventures particulièrement violentes.


  J.T.


  DOC HOLLIDAY


  (Doc Holliday; USA, 1971.) R., Pr.: Frank Perry; Sc.: Pete Hamill; Ph.: Gerard Hirschfeld; M.: Jimmy Webb; Int.: Faye Dunaway (Katie Elder), Stacy Keach (Doc Holliday), Harris Yulin (Wyatt Earp), Mike Witney (Ike Clanton). Couleurs, 96 min.


  


  Doc Holliday gagne une femme au poker, Katie Elder, qui le suit à Tombstone. Doc retrouve son vieil ami Wyatt Earp et l’aide dans une campagne électorale qui se terminera en affrontement sanglant avec les Clanton, dont un est l’ancien amant de Katie.


  La plus mauvaise de toutes les versions de la célèbre affaire Earp contre Clanton. Perry aurait dû se souvenir des paroles explicites, énoncées dans Liberty Valance: «Dans l’Ouest, c’est la légende qu’on imprime.» Faute de quoi, nous avons droit à tous les clichés des années 1970 sur «l’Ouest, ce n’était pas ce que vous croyez».


  A.P.


  DOC HOLLYWOOD **


  (Doc Hollywood; USA, 1991.) R.: Michael Caton-Jones; Sc.: Jeffrey Prince, Peter Seaman, Daniel Pyne; Ph.: Michael Chapman; M.: Carter Burwell; Pr.: Susan Solt/Deborah D.Johnson; Int.: Michael J.Fox (Ben Stone), Julie Warner (Lou), Barnard Hugues (Dr Hogue). Couleurs, 104 min.


  


  Alors qu’il se rend à Los Angeles, le docteur Stone provoque un accident dans une petite ville qui, manquant de médecin, le condamne à y exercer pendant une période déterminée. Stone est vite submergé et son gerait à fuir s’il n’y avait la belle Lou. Il finira par l’épouser et s’établira dans la petite bourgade.


  Amusante comédie sur les vertus de la campagne: on pense au début de Docteur Jack d’Harold Lloyd.


  J.T.


  DOC’S KINGDOM **


  (Fr.-Port., 1987.) R., Sc.: Robert Kramer; Ph.: Richard Copans, Robert Machover; M.: Barre Philips; Pr.: Dominique Vignet/Paolo Branco; Int.: Paul Mc Isaac (James Matter), Vincent Gallo (Jimmy). Couleurs, 90 min.


  


  Lisbonne. James Matter, surnommé Doc, est un médecin qui noie sa solitude dans l’alcool. Son «royaume» s’étend d’un bidonville à un hôpital fantomatique. Épisodiquement, il écrit encore à Rozzie, la femme qu’il aima autrefois et qui est restée à New York. Elle vient de mourir d’un accident. Jimmy, son fils, part à la découverte de ce père qu’il n’a jamais connu. L’amour et la mort les rapprochent un moment, puis chacun retrouve sa solitude.


  Robert Kramer part d’une réalité sordide et douloureuse pour dire le mal de l’exil, le désarroi des vies sans espoir, le manque d’amour. Il le fait dans un style sobre et surprenant, en images d’une fulgurante beauté. Un film déchirant à l’écoute d’un monde malade.


  C.B.M.


  DOC SAVAGE ARRIVE *


  (Doc Savage/The Man of Bronze; USA, 1975.) R.: Michael Anderson; Sc.: George Pal, Joseph Morhaim, d’après Kenneth Robeson; Ph.: Fred Koenekamp; M.: John Philip Sousa; Pr.: George Pal; Int.: Ron Ely (Doc Savage), Pamela Hensley, Paul Wexler, Darrell Zwerling, Robyn Hilton. Couleurs, 100 min.


  


  Adaptation du célèbre roman populaire (1937). Un super héros se rend dans la république d’Hidalgo pour découvrir l’assassin de son père et le mobile.


  Meilleur qu’on l’a dit à l’époque de sa sortie.


  A.P.


  DOCK BRIEF (THE)/TRIAL AND ERROR


  (GB, 1962.) R.: James Hill; Sc.: Pierre Rouve, d’après la pièce de John Mortimer; Ph.: Edward Scaife; M.: Ron Grainer; Pr.: Anatole de Grunwald/MGM; Int.: Peter Sellers (Wilfred Morgenhall), Richard Attenborough (Herbert Fowle), Beryl Reid (Doris Fowle), David Lodge (Bateson). NB, 78 min.


  


  Le Dock Brief désigne la défense d’un prévenu indigent par un membre du barreau présent à l’audience. C’est à Wilfred Morgenhall, avocat d’office d’une rare incapacité – en trente années de carrière, il n’a jamais trouvé l’occasion de plaider! – qu’échoit la charge difficile de défendre Herbert Fowle, coupable d’avoir assassiné sa femme et qui reconnaît sa culpabilité sans réserve. Et cela pour le plus inattendu des mobiles: parce qu’il ne partageait pas son sens de l’humour! Herbert est un marchand de graines timide et réservé, aimant le calme, le silence et les oiseaux; Doris était une femme constamment enjouée, adorant les farces, toujours prête à rire aux éclats. Le couple hébergeait un locataire, Bateson, lequel partageait avec Doris ce goût irrésistible pour la plaisanterie et Herbert avait espéré un temps que Doris partirait avec ce joyeux luron. Mais Doris, respectueuse des liens du mariage, avait renvoyé Bateson parce qu’il devenait trop familier! De dépit, Herbert avait donc fini par se débarrasser de son épouse dont l’exubérance lui était devenue intolérable. Difficile donc, dans son cas, de s’attirer la bienveillance de la cour. Tant bien que mal, Morgenhall tente de trouver un système de défense qui pourra émouvoir le jury. Après diverses tergiversations, la solution, pense-t-il, pourrait venir peut-être de la production, in extremis, d’un M.Jones, un témoin surprise qui fournirait au criminel un alibi inespéré? D’un commun accord, les deux hommes décident donc de plaider non coupable. Bien évidemment, cette tactique échouera et Herbert sera condamné sans circonstances atténuantes. Toutefois, contre toute attente, lors d’une ultime entrevue dans la cellule de Herbert où l’avocat est venu demander pardon pour son inefficacité, le condamné le congratule: la cour a jugé le prévenu si mal défendu qu’elle a décidé de lui accorder le bénéfice du doute! Herbert est donc libre et il le doit à son avocat, modèle d’incompétence! Finalement, Morgenhall, sans y prendre garde, a trouvé la seule technique possible pour sauver la tête de son client.


  À la lecture, le scénario semble très séduisant et plein de trouvailles savoureuses: on retiendra, en particulier, ce moment de la première partie où, dans le cours de la discussion, un subtil transfert s’opère, Morgenhall devenant presque le prévenu face à un Fowle dirigeant le débat. Malheureusement, malgré toutes les qualités d’un script surprenant à plus d’un titre, malgré quelques artifices de narration qui se révèlent en fin de compte plutôt laborieux et nullement convaincants, James Hill ne parvient jamais à insuffler le moindre souffle de vie à cette histoire et à sauver l’ensemble du statisme théâtral. L’entreprise repose donc entièrement sur les épaules des deux principaux comédiens qui, en tête à tête, occupent la scène les trois quarts du temps: un Peter Sellers «première manière» au mieux de sa forme et un Richard Attenborough affublé d’un maquillage étonnant qui le rend presque méconnaissable. Le film, sorti en France seulement en DVD, est davantage connu sous son titre américain, Trial and Error.


  R.L.


  DOCTEUR CHANCE *


  (Fr.-Chili, 1997.) R., Sc.: F.J. Ossang; Ph.: Rémi Chevrin; M.: Messagero Killer Boy; Pr.: Compagnie des films/Valcine Santiago; Int.: Pedro Hestens (Angstel), Elvire (Anicetta), Marisa Paredès (Milady), Stéphane Ferrara (Franzie), Feodor Atkine (Satarenko). Couleurs, 97 min.


  


  Angstel, homme de main d’un trafiquant d’œuvres d’art, a gâché ses aspirations d’écrivain. Un soir, dans une ville d’Amérique latine, il rencontre Anicetta, une belle prostituée avec laquelle il est contraint de fuir lorsqu’il devient la proie de la Mafia. Sa fuite le conduit dans le désert jusqu’au Dr Chance. La mort est cependant au rendez-vous.


  Difficile de résumer ce film au scénario volontairement hermétique. L’œuvre se veut une vision flamboyante, expressionniste (l’ombre de Murnau plane sur le film), voire surréaliste, d’un homme en quête d’absolu. C’est parfois réussi avec des images fulgurantes, un montage surprenant, mais c’est le plus souvent assez vain et naïf.


  C.B.M.


  DOCTEUR CORNELIUS (LE)


  (Before Dawn; USA, 1933.) R.: Irving Pichel; Sc.: Garrett Fort, d’après un roman d’Edgar Wallace; Ph.: Lucien Andriot; M.: Max Steiner; Pr.: Merian Cooper; Int.: Warner Olan (Dr Cornelius), Stuart Erwin (inspecteur Wilson), Dorothy Wilson (Patricia Merrick). NB, 62 min.


  


  Un gangster a caché le fruit de ses larcins dans la maison d’une vieille dame. Le docteur Cornelius l’apprend et veut s’en emparer.


  Petit thriller sans rapport avec le fameux Mystérieux Docteur Cornelius de Gustave Le Rouge.


  J.T.


  DOCTEUR CYCLOPS *


  (Dr Cyclops; USA, 1940.) R.: Ernest B.Schoedsack; Sc.: Tom Kilpatrick; Ph.: Henry Sharp, Winton Rock; M.: Ernst Toch; Pr.: Paramount; Int.: Albert Dekker (Dr Thorkel), Janice Logan (Dr Mary Mitchell), Thomas Coley (Bill Stockton), Charles Halton (Dr Bulfinch). Couleurs, 74 min.


  


  Le Dr Bulfinch et son assistante Mary Mitchell se rendent au Pérou pour y rencontrer le Dr Thorkel. Le comportement étrange de ce dernier les surprend. Ils découvrent que Thorkel a inventé le procédé qui permet de réduire les humains par un condensateur de rayons cosmiques. Il l’essaie sur Bulfinch et Mary Mitchell. Ceux-ci, devenus minuscules, n’ont d’autre moyen pour échapper au docteur fou que de lui voler ses lunettes. Ils parviennent à l’attirer vers le puits d’une mine abandonnée où il tombe. Bulfinch et Mary Mitchell retrouveront leur taille normale en perçant le secret du docteur mais garderont le silence sur ses travaux.


  Un excellent film de trucages par le père de King Kong.


  J.T.


  DOCTEUR ET LES ASSASSINS (LE) *


  (The Doctor and the Devils; GB, 1985.) R.: Freddie Francis; Sc.: Ronald Harwood; Ph.: Gerry Turpin, Norman Warwick; M.: John Morris; Pr.: Brooks Film; Int.: Timothy Dalton (Dr Rock), Jonathan Pryce (Fallon), Twiggy (Jenny), Julian Sands (Dr Murray). Scope-couleurs, Dolby, 93 min.


  


  Le Dr Rock a besoin de cadavres pour ses dissections et fait appel à des déterreurs de morts qui n’hésitent pas à tuer pour aller plus vite. Le Dr Rock, quand le scandale sera découvert, sera contraint à l’exil.


  Un thème déjà abordé dans Le récupérateur de cadavres de Wise et L’impasse aux violences de Gilling. Sans renouveler l’histoire, Francis nous livre un produit de bonne confection.


  J.T.


  DOCTEUR FOLAMOUR ***


  (Dr Strangelove or How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb; GB, 1963.) R., Pr.: Stanley Kubrick; Sc.: S.Kubrick, Terry Southern, Peter George; Ph.: Gilbert Taylor; M.: Laurie Johnson; Int.: Peter Sellers (Mandrake/président Muffley/Dr Folamour), George C.Scott (général Turgidson), Sterling Hayden (général Ripper), Keenan Wynn (colonel Guano), Slim Pickens (major King Kong), Peter Bull (l’ambassadeur). NB, 93 min.


  


  Convaincu qu’un complot communiste se trame, le général Ripper lance une offensive de bombardiers B52 sur l’URSS et coupe toutes les communications avec sa base. Le président Muffley donne l’ordre d’investir la base et, tandis que Ripper se suicide, le capitaine Mandrake récupère le code permettant de rappeler les bombardiers. Pourtant l’un d’eux, piloté par le major King Kong, ne veut rien entendre. Les Russes annonçant leur riposte, le président consulte le Dr Folamour, ancien nazi, qui pense que si quelques personnes s’abritent dans des souterrains pendant cent ans, l’humanité pourra survivre. La Terre explose.


  Un film délirant, chef-d’œuvre d’humour noir sur le péril atomique et qui fit sensation à l’époque. La composition de Peter Sellers qui tient trois rôles dont celui hallucinant du Dr Folamour, un ancien nazi qui ne peut s’empêcher de faire le salut hitlérien, est extraordinaire.


  J.T.


  DOCTEUR FRANÇOISE GAILLAND *


  (Fr., 1975.) R.: Jean-Louis Bertucelli; Sc., Ad.: André G.Brunelin, J.-L.Bertucelli, d’après Noëlle Loriot; Ph.: Claude Renoir; M.: Catherine Lara; Pr.: Yves Gasser/Yves Peyrot; Int.: Annie Girardot (Françoise Gailland), Jean-Pierre Cassel (Daniel Letessier), François Périer (Gérard Gailland), Isabelle Huppert (Elisabeth), William Coryn (Julien), Suzanne Flon (Geneviève Liénard), Anouk Ferjac (Fabienne Cristelle), Michel Subor (l’interne), André Falcon (le patron), Joséphine Chaplin (Hélène Varèse). Couleurs, 100 min.


  


  Françoise Gailland, professeur agrégé, médecin des hôpitaux, est une femme énergique qui consacre beaucoup plus de temps à son métier qu’à sa famille, que ce soit son mari Gérard qu’elle délaisse, sa fille Élisabeth qui est enceinte, ou son fils Julien qui manque d’affection. Lors d’un examen systématique, elle découvre qu’elle est atteinte d’un cancer du poumon. Elle refuse d’abord la vérité et fuit avec son amant Daniel. Puis elle se ravise et se fait opérer par un ami. Sa volonté lui permet de guérir, sa famille se trouvant enfin réunie autour d’elle.


  D’un livre bouleversant de simplicité, il ne reste qu’une accumulation de clichés. Personnages et situations sont stéréotypés. Le happy end paraît plaqué et invraisemblable. Quant à Annie Girardot, elle fait merveille dans son rôle de médecin «grand cœur, grande gueule».


  C.B.M.


  DOCTEUR JACK ***


  (Dr Jack; USA, 1922.) R.: Fred Newmeyer; Sc.: Sam Taylor; Ph.: Walter Lundin; Pr.: Hal Roach; Int.: Harold Lloyd (Dr Jack), Mildred Davis (la fille malade), John Prince (son père). NB, 5 bobines.


  


  Le Dr Jack, qui préconise des médicaments simples: le soleil, la bonne chère et le bon sens, doit soigner une jeune fille qui semble être surtout malade dans sa tête. Un remède: l’exciter. Le docteur se déguise en fou évadé d’un asile. Il sème la terreur mais la fille guérit.


  Un film oublié d’Harold Lloyd: la poursuite finale est délirante.


  J.T.


  DOCTEUR JEKYLL ET LES FEMMES


  (Fr., 1981.) R., Sc.: Walerian Borowczyk; Ph.: Noël Very; M.: Bernard Parmegiani; Pr.: Whodunit; Int.: Udo Kier (Henry Jekyll), Marina Pierro (Fanny Osbourne), Howard Vernon (Dr Lanyon). Couleurs, 95 min.


  


  Les invités du Dr Jekyll s’inquiètent des recherches de leur hôte. A juste titre. Car un certain M.Hyde se livre à certains meurtres sadiques et ce n’est autre que le Dr Jekyll qui, devenu définitivement Hyde s’enfuira avec son épouse transformée elle en MmeHyde.


  C’est du moins ce que l’on croit comprendre dans cette consternante adaptation de Stevenson où Borowczyk n’est plus que l’ombre de lui-même.


  J.T.


  DOCTEUR JEKYLL ET MISTER HYDE *


  (Dr Jekyll and MrHyde; USA, 1920.) R.: John S.Robertson; Sc.: Clara S.Beranger, d’après Stevenson; Ph.: Karl Struss, Roy Overbaugh; Pr.: Adolph Zukor; Int.: John Barrymore (Dr Jekyll), Martha Mansfield, Brandon Hurst, Charles Lane. NB, 63 min.


  


  Le Dr Jekyll se livre à des expériences où il se prend lui-même pour sujet. Il se métamorphose en un être hideux, MrHyde, mais redevient ensuite le Dr Jekyll. Pourtant il découvre tout à coup qu’il ne peut plus revenir en arrière. Il ne reviendra à Jekyll que dans la mort.


  La seule adaptation muette du roman de Stevenson qui nous ait été (semble-t-il) conservée. À l’époque, les transformations de John Barrymore firent sensation. Quelques belles images comme celle de l’araignée quand Jekyll découvre qu’il est pour toute son existence Hyde.


  J.T.


  DOCTEUR JEKYLL ET MISTER HYDE ***


  (Dr Jekyll and MrHyde; USA, 1931.) R.: Rouben Mamoulian; Sc.: Samuel Hoffenstein, Percy Heath, d’après Stevenson. Ph.: Karl Struss; Pr.: Paramount; Int.: Fredric March (Jekyll), Miriam Hopkins (Ivy Pierson), Rose Hobart (Muriel Carew), Holmes Herbert (Dr Lanyon), Edgar Norton, Halliwell Hobbes. NB, 75 min.


  


  Un chimiste de l’époque victorienne trouve, au cours de ses recherches, le moyen de séparer le bien et le mal dans son âme. La nuit, le Dr Jekyll se transforme en un être hideux et malfaisant qui terrorise notamment une prostituée. Bientôt le mal l’emporte sur le bien et Jekyll devient entièrement Hyde. Seule la mort le libérera.


  Pour beaucoup, la meilleure adaptation de Stevenson, parce qu’elle met l’accent sur la sexualité refoulée du prude Jekyll devenu le sadique et pervers MrHyde, et parce que les transformations de Jekyll en Hyde sont particulièrement réussies.


  J.T.


  DOCTEUR JEKYLL ET MISTER HYDE *


  (Dr Jekyll and MrHyde; USA, 1941.) R.: Victor Fleming; Sc.: John Lee Mahin, d’après Stevenson; Ph.: Joseph Ruttenberg; Dir. art.: Cedric Gibbons; M.: Franz Waxman; Pr.: MGM; Int.: Spencer Tracy (Jekyll), Ingrid Bergman (Ivy), Lana Turner (Beatrix), Donald Crisp (le père de Beatrix), Ian Hunter (Dr Lanyon), Barton McLane (Sam Higgins), C.Aubrey Smith (l’évêque). NB, 127 min.


  


  Le Dr Jekyll, respectable savant, fiancé à la jeune Beatrix, souhaiterait expérimenter ses théories concernant le bien et le mal sur un dément. On le lui refuse. Il confectionne alors une drogue qu’il boit lui-même et devient un personnage monstrueux. Il répète l’expérience et devient le hideux MrHyde qui maltraite sa maîtresse Ivy. Bientôt il ne peut plus revenir en arrière, le changement de personnalité se produisant automatiquement. Il tue Ivy, assomme son futur beau-père et meurt, abattu par la police.


  Décriée par rapport à la version de Mamoulian, l’adaptation de Fleming a pourtant ses partisans. Une bonne idée: la très convenable Ingrid Bergman joue le rôle de la maîtresse de Hyde, tandis que la très délurée Lana Turner est la pure jeune fille promise à Jekyll. Cette distribution à contre-courant donne un incontestable piment à une œuvre par ailleurs soignée.


  J.T.


  DOCTEUR JEKYLL ET SISTER HYDE **


  (Docteur Jekyll and Sister Hyde; GB, 1971.) R.: Roy Ward Baker; Sc.: Brian Clemens; Ph.: Norman Warwick; M.: David Whitaker; Pr.: Hammer; Int.: Ralph Bates (Dr Jekyll), Martine Beswick (Sister Hyde), Gerald Sim, Lewis Fiander. Couleurs, 97 min.


  


  Le docteur Jekyll se transforme en une jeune et belle femme grâce à un breuvage de son invention et tue des prostituées.


  Insolite adaptation du roman de Stevenson que l’on pimente avec l’histoire de Jack l’Éventreur et un aimable érotisme.


  J.T.


  DOCTEUR JERRY ET MISTER LOVE **


  (The Nutty Professor; USA, 1963.).R., Sc., Pr.: Jerry Lewis; Ph.: W.Wallace Kelly; M.: Walter Scharf; Int.: Jerry Lewis (Dr Jerry/Buddy Love), Stella Stevens (Stella Purdy), Ned Flory, Norman Alden. Couleurs, 107 min.


  


  Le professeur Jerry, au physique ingrat, enseigne de façon désastreuse la chimie et n’a pour admiratrice que la jolie Stella parmi ses élèves. Pour devenir un autre, il fabrique un élixir qui lui donne beauté et assurance. Il devient un crooner séduisant, Buddy Love, au charme duquel seule Stella reste étrangère. Jerry n’est pas maître de son breuvage: un soir Buddy Love redevient en public le professeur Jerry. Qu’importe, puisque c’est ce dernier qu’aime Stella.


  Idée forte de ce pastiche de Docteur Jekyll et Mister Hyde, avoir fait le bon laid et le méchant beau, contrairement aux versions précédentes, à l’exception des Deux visages du Dr Jekyll en 1960 par Terence Fisher. C’est l’un des meilleurs Jerry Lewis, où il se révèle enfin le grand comédien qu’il aurait pu être s’il avait consenti à se montrer plus exigeant envers lui-même.


  J.T.


  DOCTEUR JIVAGO (LE) ***


  (Docteur Zhivago; USA, 1965.). R.: David Lean; Sc., Ad.: Robert Boit, d’après Boris Pasternak; Ph.: Fred A.Young; Déc.: John Box; M.: Maurice Jarre; Pr.: Carlo Ponti/MGM; Int.: Omar Sharif (Jivago), Julie Christie (Lara), Geraldine Chaplin (Tonya), Tom Courtenay (Pasha), Alec Guiness (Yevgraf), Rod Steiger (Komarovsky), Ralph Richardson (Gromeko). Couleurs, 70mm, 210 min.


  


  Peu avant la Première Guerre mondiale, Yuri Jivago, jeune médecin attiré par la poésie et marié à la sensible Tonya, rencontre l’ardente et passionnée Lara qui est fiancée au révolutionnaire Pasha. En 1917, au moment de la révolution et échappant à une purge politique, Jivago retrouvera Lara au cours d’une de ses nombreuses pérégrinations. Tonya et ses enfants sont, quant à eux, exilés en France, fuyant la révolution. Jivago, désemparé, devient l’amant de Lara, mais celle-ci en danger, devra à son tour fuir en Extrême-Orient. Jivago, désormais seul, reviendra plus tard à Moscou mais mourra d’une crise cardiaque au moment où il croyait avoir retrouvé Lara.


  Rendons grâce à Lean d’avoir en premier rendu lisible à l’écran, une œuvre qui ne fut pas toujours très limpide au niveau du livre. Tout comme Lawrence d’Arabie, Jivago est un héros seul qui cherche vainement sa vérité. David Lean en technicien consommé réussit le tour de force à ne pas vraiment lasser le spectateur, vu la longueur du film. Mais il manque tout de même un quelque chose qui avait fait là aussi de Lawrence d’Arabie un chef-d’œuvre. Peut-être une sincérité trop calculée, peut-être un débordement du spectaculaire sur le gigantisme parfois gratuit de certaines scènes? Mais peut-être que le reproche le plus évident est d’avoir avant tout privilégié l’aspect sentimental au détriment d’une vue plus universelle et humanitaire qui aurait conforté l’impact final de l’œuvre.


  D.C.


  DOCTEUR JUSTICE


  (Fr., 1975.) R.: Christian-Jaque; Sc.: J.Ollivier, R.Marcello, d’après leur bande dessinée; Ph.: Michel Kleber; M.: Pierre Porte; Pr.: Michel Ardan; Int.: John Philip Law (Justice), Nathalie Delon (Karine), Gert Froebe (Max et le Régent), Rober Paschy (Wang). Couleurs, 105 min.


  


  Un pétrolier est vidé de son contenu par la bande de Max dont le véritable chef est le Régent, son frère. Mais le docteur Justice, venu en Belgique participer à un colloque, décide de faire échouer l’opération suivante du Régent: stériliser une partie de la population du globe. Le Régent périra dans une explosion.


  C’est de la bande dessinée mise sur pellicule avec des personnages en chair. L’intrigue est d’une grande banalité.


  J.T.


  DOCTEUR LAËNNEC *


  (Fr., 1948.) R., Pr.: Maurice Cloche; Sc., Dial.: Jean-Bernard Luc; Ph.: Claude Renoir; M.: Jean-Jacques Grunenwald; Int.: Pierre Blanchar (René Laënnec), Mireille Perrey (Jacquemine Dargout), Saturnin Fabre (Laënnec père), Jany Holt (Madeleine Bayle), Pierre Dux (Dr Récamier), Geymond Vital (Dr Bayle), Jean Toulout (Dr Broussais). NB, 100 min.


  


  1810. Le Dr Laënnec enseigne à Paris et se dévoue à ses malades. Sa grande ennemie est la phtisie. Grâce à la découverte du stéthoscope, il se base sur l’auscultation médiate pour mieux identifier les maladies bronchopulmonaires. Alors que ses idées commencent à s’imposer, il est lui-même atteint de phtisie. En 1826, il a encore la force d’un dernier voyage pour mourir dans sa Bretagne natale.


  Après le succès de Monsieur Vincent, Maurice Cloche illustre une autre grande figure de l’humanité. Mais une réalisation terne, un scénario convenu, une musique pompeuse et une interprétation plus grandiloquente que passionnée de Pierre Blanchar ne transcendent pas cette hagiographie qui se suit sans ennui, mais aussi sans réel intérêt.


  C.B.M.


  


  DRM.


  (Fr.-All., 1990.) R.: Claude Chabrol; Sc.: Sollace Mitchell, d’après Thomas Bauermeister; Ph.: Jean Rabier; Déc.: Wolfgang Hundhammer, Dante Ferretti; M.: Paul Hindemith; Pr.: Adolphe Viezzi; Int.: Alan Bates (Dr Marsfeldt), Jennifer Beals (Sonja), Jan Niklas (Hartmann), Hanns Zischler (Moser), Benoît Régent (Stieglitz), Jean Benguigui (Rolf). Couleurs, 116 min.


  


  Une série de suicides en apparence inexplicables ensanglante Berlin. Deux policiers, Hartmann (ouest-allemand) et Moser (est-allemand), unissent leurs efforts pour élucider l’affaire. Ils remontent ainsi jusqu’au Dr Marsfeldt, un homme à cœur de métal, qui règne sur la ville par l’intermédiaire d’écrans de télévision et par la voix de sa speakerine Sonja. Il amène, par persuasion, la population à se supprimer. Marsfeldt est détruit. Hartmann et Sonja peuvent espérer en un monde meilleur.


  Depuis longtemps Chabrol, grand admirateur de Fritz Lang, voulait réaliser un film-hommage à son maître. Les références au célèbre docteur Mabuse sont ici flagrantes. Mais là s’arrête la comparaison tant ce film –qui entend dénoncer la toute-puissance de la télévision, ce qui n’est guère nouveau– sombre quasi constamment dans le ridicule (tout particulièrement les scènes dans le centre de vacances). Alan Bates est grotesque. De plus, la version originale en langue anglaise enlève le peu de crédibilité que le film prétendait avoir. À retenir cependant la scène dans la boîte de nuit, dans un décor de Dante Ferretti, avec le martèlement obsédant des danseurs, d’un très bel effet expressionniste.


  C.B.M.


  DOCTEUR MABUSE (LE) ***


  (Doktor Mabuse, der Spieler; All., 1922.) R.: Fritz Lang; Sc.: F.Lang, Thea von Harbou, d’après Norbert Jacques; Ph.: Carl Hoffmann; Déc.: Otto Hunte; Pr.: Decla; Int.: Rudolf Klein-Rogge (Mabuse), Bernhardt Goetzke (Wrenck), Aud Egede Nissen (Carozza), Alfred Abel (le comte Told), Gertrude Welcker (la comtesse Told). NB, deux parties: Ein bild der zeit (120 min); Inferno (125 min).


  


  Le procureur Wrenck traque un bandit audacieux, le Dr Mabuse, qui a notamment volé à un millionnaire 50000dollars au jeu. Il fait arrêter son amie, qui se donne la mort. À plusieurs reprises Mabuse échappe à la police. Il deviendra fou et sera conduit dans un asile.


  En apparence un feuilleton avec l’inévitable génie du crime, en réalité une terrifiante peinture de la république de Weimar. La corruption par l’argent avec le jeu, la Bourse, le vol, est parfaitement mise en lumière. Le duel Mabuse-Wrenck est plein de rebondissements superficiels, mais il faut lire derrière ces péripéties l’inexorable montée du nazisme.


  J.T.


  DOCTEUR NORMAN BETHUNE


  (Doctor Norman Bethune; Can.-Fr.-Chine, 1987-1989.) R.: Philip Borsos; Sc.: Ted Allan; Ph.: Mike Molloy, Raoul Coutard; M.: Alan Reeves; Int.: Donald Sutherland (Norman Bethune), Helen Mirren (Mrs Bethune), Helen Shaver (Mrs Dowd), Anouk Aimée (MmeCoudaire). Couleurs, 115 min.


  


  Dans les années 1920, Norman Bethune, coureur mal marié (quoique deux fois avec la même), un peu alcoolique mais sincèrement dévoué aux malades, y compris et surtout aux plus pauvres, se convertit au communisme. Il sert en Espagne républicaine mais, en conflit avec le Secours rouge international, se rabat sur la Chine en guerre contre l’agression japonaise et se rallie à Mao Tse-toung. Il forme des médecins dans les zones libérées, puis meurt, victime d’une septicémie. Mao lui consacrera un article, A la mémoire de Norman Bethune, qui figurera par la suite dans les 3 Articles les plus lus.


  Très platement filmé, avec une nonchalance digne d’un téléfilm, Norman Bethune ment par omission et c’est le plus regrettable. Combien nous eussions préféré le mensonge éhonté des images d’Epinal staliniennes! Bizarrement, Sutherland semble y croire.


  A.P.


  DOCTEUR PETIOT ***


  (Fr., 1989.) R.: Christian de Challonge; Sc., Dial.: Dominique Garnier, C.de Challonge; Ph.: Patrick Blossier; Déc.: Yves Brover; M.: Michel Portal; Pr.: Michel Serrault/Alain Sarde; Int.: Michel Serrault (le docteur Petiot), Pierre Romans (Drezner), Bérangère Bonvoisin (Georgette Petiot), Nita Klein (MmeKern), André Chaumeau (Nivelon). Couleurs, 102 min.


  


  En 1942, à Paris, le docteur Petiot est le médecin des pauvres. Mais, sous prétexte de faire passer les Juifs en Argentine, il les attire dans son hôtel particulier de la rue Le Sueur. Là, il les assassine et incinère leurs corps dans sa chaudière, conservant leur fortune. À la Libération, il tente de déguiser son identité et se fait passer pour un résistant. Démasqué, il est condamné et guillotiné le 25mai 1946.


  Il a fallu peut-être la période troublée de l’Occupation pour que la démence de cet homme libère ses instincts meurtriers. Le docteur Petiot hante les nuits de Paris tel un vampire cherchant sa proie. L’œil charbonneux, le cheveu hirsute, la démarche saccadée, Michel Serrault fait de ce monstre une composition hallucinante. Quant à Christian de Challonge, avec ses perspectives déformées, ses images contrastées, ses décors sombres, ses maquillages outrés, il réalise une œuvre directement inspirée par l’expressionnisme allemand (on évoque Nosferatu et le docteur Mabuse). Ici, le mal rôde dans toute sa beauté horrifique.


  C.B.M.


  DOCTEUR POPAUL *


  (Fr., 1972.) R.: Claude Chabrol; Sc., Dial.: C.Chabrol, Paul Gegauff, d’après Hubert Monteilhet; Ph. Jean Rabier; M.: Pierre Jansen; Pr.: André Genoves; Int.: Jean-Paul Belmondo (Dr Paul Simay), Mia Farrow (Christine), Laura Antonelli (Martine), Daniel Ivernel (Berthier), Daniel Lecourtois (Dupont). Couleurs, 115 min.


  


  Paul Simay, un étudiant en médecine, épouse Christine, une fille de «patron», impotente et laide. Il la rend heureuse, même s’il a de nombreuses liaisons féminines, dont une avec sa belle-sœur Martine. Un accident d’auto le laisse paraplégique et impuissant, définitivement, du moins le croit-il. Il songe à se suicider lorsque Christine lui révèle qu’il est victime d’une machination.


  Un film qui patauge dans la vulgarité la plus totale –et par là même atteint un certain impact pour dénoncer, une fois de plus, la bourgeoisie provinciale avec sa médiocrité et son égoïsme. Belmondo, quant à lui, «en fait des tonnes», mais est assez réjouissant dans sa paillardise.


  C.B.M.


  DOCTEUR PRAETORIUS


  (Frauenarzt Dr Praetorius; RFA, 1949.) R.: Curt Goetz; Sc.: C.Goetz, K. P.Gillmann; Ph.: F. A.Wagner; M.: F.Grobhe; Pr.: Domnick film; Int.: Curt Goetz (Dr Praetorius), Valerie von Martens (Maria-Violetta), Erich Ponto (Speiter). NB, 96 min.


  


  Le célèbre chirurgien Praetorius se voit inquiété par une enquête menée par un confrère jaloux. Il réussira à se disculper des accusations portées contre lui grâce à sa bonté et sa bonne humeur naturelle.


  Histoire infantile réalisée avec une technique obsolète et poussive.


  D.C.


  DOCTEUR RICTUS **


  (Dr.Giggles; USA, 1992.) R., Sc.: Manny Coto; Ph.: Robert Draper; M.: Brian May; Pr.: Largo Ent./JVC Ent.; Int.: Larry Drake (Evan Rendell), Helly Marie Combs (Jennifer Campbell), Cliff De Young (Tom Campbell). Couleurs, 95 min.


  


  Dans un grand hôpital, un éminent chirurgien procède à une opération délicate devant une assistance admirative. Soudain il transforme son intervention en boucherie. Il s’enfuit et l’on découvre le vrai chirurgien assassiné. Le meurtrier est Evan Rendell, un fou évadé de l’asile et fils d’un grand médecin dont il a gardé la trousse chirurgicale. Meurtres, transplantations, vivisections se multiplient.


  Du Grand-Guignol parodique avec un extraordinaire Larry Drake. Ce docteur Rictus, grand adepte du thermomètre-poignard ou dû spéculum-baïonnette, ne dépare pas dans la collection des médecins fous: Moreau, Cyclops, Jekyll…


  J.T.


  DOCTEUR SOCRATE *


  (Doctor Socrates; USA, 1935.) R.: William Dieterle; Sc.: Robert Lord, Mary McCall, d’après W.R. Burnett; Ph.: Tony Gaudio; Pr.: Warner Bros; Int.: Paul Muni (Dr Lee Caldwell), Ann Dvorak (Josephine Gray), Barton MacLane (Red Bastian), Raymond Brown (Ben Suggs). NB, 69 min.


  


  Sa maison forcée, un docteur doit soigner un gangster blessé. Il se trouve sous la menace des tueurs. Il réussit à les convaincre qu’ils ont la fièvre jaune et leur injecte un produit qui les endort. La police les arrête.


  On comprend mal la réputation dont jouit cet honnête film de gangsters où Paul Muni n’est même pas bon.


  J.T.


  DOCTEUR T ET LES FEMMES


  (Dr T and the Women; USA, 1999.) R., Pr.: Robert Altman; Sc.: Anne Rapp; Ph.: Jan Kiesser; M.: Lyle Lovett; Int.: Richard Gere (Dr T), Helen Hunt (Bree), Farrah Fawcett (Kate), Laura Dern (Peggy), Tara Reid (Connie), Kate Hudson (DeeDee). Couleurs, 123 min.


  


  Le Dr Travis est gynécologue à Dallas. Toutes ses clientes sont folles de lui, mais il a une femme folle, une fille sur le point de se marier et une belle-sœur alcoolique. On comprend qu’il esquisse une liaison sur un terrain de golf avec la séduisante Bree.


  Qu’a voulu faire Altman dans ce film? Un feuilleton pour public féminin désœuvré et pour «fans» de Richard Gere? une satire de la bonne société de Dallas? ou plus simplement tourner pour le plaisir de tourner?


  J.T.


  DOCTEUR X *


  (Dr X; USA, 1931.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Robert Tasker, Earl Baldwin; Ph.: Richard Tower, Ray Rennahan; Pr.: First National; Int.: Lionel Atwill (Dr Xavier), Fay Wray (Joan Xavier), Preston Foster (Dr Wells), Lee Tracy, Mae Busch. Couleurs, 77 min.


  


  Un journaliste mène l’enquête sur un tueur de la pleine lune qui utilise habilement le scalpel. Inévitablement il se dirige vers les milieux médicaux. Il avait raison.


  Réplique de la First National au Frankenstein de la Universal avec le personnage du docteur au bras artificiel, mais le film se veut avant tout fondé sur une intrigue policière. Fay Wray est ravissante quand elle pousse des hurlements de terreur.


  J.T.


  DOCTOR BROADWAY


  (USA, 1942.) R.: Anthony Mann; Sc.: Art Arthur, d’après Borden Chase; Ph.: Theodor Sparkuhl; M.: Irvin Talbot; Pr.: Sol Siegel/Paramount; Int.: McDonald Carey (Dr Broadway), Jean Philips, John Carrol Naish. NB, 67 min.


  


  Les difficultés d’un docteur à Broadway. Le film s’ouvre et s’achève sur une fausse tentative de suicide de l’héroïne.


  Premier film d’Anthony Mann, inédit en France sauf à la Cinémathèque.


  J.T.


  DOCTOR BULL ***


  (USA, 1933.) R.: John Ford; Sc.: P.Green; Ph.: G.Schneiderman; M.: S.Kaylin; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Will Rogers (Dr Bull), Marian Nixon (May Tripping), Berton Churchill (Herbert Banning), Louise Dresser (Mrs Banning), Elizabeth Patterson (tante Patricia), Andy Devine (Larry Ward). NB, 76 min.


  


  Après vingt ans de bons et loyaux services, un médecin de campagne est confronté à la médisance, à la calomnie de plusieurs membres de familles bien pensantes. Après avoir failli être remplacé, il les fait taire en sauvant un jeune paralytique dont la guérison fait la une des journaux.


  Ce premier film de la trilogie Will Rogers (Doctor Bull, Judge Priest, Steamboat Round the Bend) traite un grand thème fordien: l’être humain, sa sensibilité, sa simplicité, son dévouement en même temps que son aptitude à faire face à l’ingratitude et à l’intolérance d’autrui. Développé avec humour et sincérité, ce film nous fait vivre la vocation et le sacrifice d’un médecin, qui exerce sa profession de façon exemplaire malgré tous les obstacles (thème développé à son comble dans The Prisoner of Shark Island). Disponible, bon chrétien, simple, timide face à celle qui deviendra sa femme et qui le soutiendra dans ses épreuves, le Dr Bull est non seulement un médecin du corps, parfois même vétérinaire, mais aussi du cœur: il sait donner à une jeune femme enceinte le courage d’épouser son soupirant, malgré l’opposition des parents. La femme est à la fois celle par qui la médisance arrive (les vieilles dames bien pensantes), celle par qui le bonheur est présent, malgré les problèmes (la future femme de Bull et les deux jeunes mariés), enfin celle par qui la joie est totale (l’Italien dont la femme va mettre au monde son septième enfant). Son rôle est très cher à J.Ford. Inédit en France.


  O.G.


  DR EHRLICH’S MAGIC BULLETT **


  (USA, 1940.) R.: William Dieterte; Sc.: John Huston, Heinz Herald, Norman Burnside, d’après des documents fournis par la famille Ehrlich; Ph.: James Wong Howe; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Brothers; Int.: Edward G.Robinson (Paul Ehrlich), Ruth Gordon (Mrs Ehrlich), Otto Kruger (Dr von Behring), Maria Ouspenskaya, Montagu Love, Sig Rumann, Donald Meek. NB, 103 min.


  


  La biographie de Paul Ehrlich, l’un des grands pionniers de la chimiothérapie, et l’histoire des succès décisifs que ses «balles magiques» (son expression favorite) lui firent remporter sur la syphilis et la diphtérie.


  Du cycle célèbre de biographies tournées par Dieterle pour la Warner, celle d’Ehrlich fut sans dpute la meilleure, portée par un impeccable scénario de John Huston et une interprétation éblouissante de Robinson. Le film connut un gros succès aux États-Unis mais s’exporta mal: il était déjà oublié depuis belle lurette quand il fut à nouveau possible de faire un héros d’un Allemand en Europe. D’où l’absence de version française.


  C.C.


  DOCTOR FAUSTUS **


  (GB, 1967.) R.: Richard Burton; Sc.: d’après Christopher Marlowe; Pr.: R.Burton/Richard McWhorter; Int.: Richard Burton (Faust), Elizabeth Taylor (Hélène de Troie), Andreas Tauber (Mephisto), David McIntosh (Lucifer), Jeremy Eccles (Beelzebub). Couleurs, 93 min.


  


  Un vieux professeur vend son âme en échange d’Hélène de Troie.


  Burton a filmé la pièce de Marlowe avec un grand raffinement visuel. L’œuvre est inédite en France.


  J.T.


  DOCTOR PYCKLE AND MISTER PRIDE ***


  (Doctor Pyckle and Mister Pride; USA, 1925.) R.: Percy Pembrocke, Joe Rock (?); Pr.: Joe Rock; Int.: Stan Laurel (Dr Pyckle et MrPride). NB, muet, 2 bobines.


  


  Un savant fou se transforme grâce à un breuvage en personnage inquiétant.


  Délirante parodie par Stan Laurel (sans Hardy) du célèbre récit de Stevenson, Dr Jekyll et MrHyde.


  J.T.


  DOCTOR RENAULT’S SECRET


  (USA, 1942.) R.: Harry Lachman; Sc.: William Bruckner, Robert Meztler; Ph.: Virgil Miller; Pr.: Sol Wurtzell; Int.: George Zucco (Dr Renault), J.Carroll Naish, John Shepperd. NB, 58min.


  


  Un savant fou, soucieux de comprendre les lois de l’évolution, transforme un homme en singe. L’expérience tourne mal.


  Prototype du film d’horreur de série Z.Inédit en France.


  J.T.


  DOCTOR’S WIVES **


  (Doctor’s Wives; USA, 1931.) R.: Frank Borzage; Sc.: M.Watkins; Ph.: A.Edeson; Pr.: Fox; Int.: Warner Baxter (Dr Jude Penning), Joan Bennett (Nina Wyndram), Victor Varconi (Dr Kane Ruyter), Helen Millard (Vivian Crosby). NB, 78 min.


  


  Nina épouse Jude, le médecin qui vient au chevet de son père. Mais Jude est très demandé et Nina devient jalouse d’une femme qui se fait passer pour une patiente. Un ami de Jude, chercheur en médecine, tombe amoureux de Nina. Doutes, quiproquos, pour constater que leur union est inséparable.


  Le patient est le premier devoir du médecin mais aussi le pire ennemi de son foyer. Dramatique confrontation entre ces deux facettes de l’amour que Borzage résout par une union simple et solide. C’est Nina qui engagera son mari à accomplir son devoir de médecin en premier.


  O.G.


  DOCTORS DON’T TELL


  (Doctors Don’t Tell; USA, 1941.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: Theodore Reeves, Isabel Dawn; Ph.: Ernest Miller; M.: Cy Feuer; Pr.: Republic; Int.: John Beal (Dr Ralph Sawyer), Florence Rice (Diana Wayne), Edward Norris (Dr Frank Blake), Ward Bond (Barney), Douglas Fowley (Joe Grant). NB, 65 min.


  


  Ralph Sawyer et Frank Blake, deux jeunes médecins en mal de clientèle, partagent le même cabinet. Vénal et amoureux transi d’une chanteuse de night-club qu’il espère épouser, Frank se met au service du gangster Joe Grant. Impliqué dans une affaire d’homicide, ce dernier lui demande de lui refaire le visage pour échapper à la justice. Frank s’exécute mais témoignera finalement contre Grant.


  Réalisé en à peine onze jours, ce mélodrame rébarbatif et moralisateur a fort mal vieilli. La distribution – médiocre – y est pour beaucoup. Lucide, Tourneur avouait sans fard: «Je déteste ce film: c’est mon plus mauvais.»


  A.M.


  DOCUMENTEUR ***


  (Fr., 1981.).R., Sc., Dial., Pr.: Agnès Varda. Ph.: Nurith Aviv; Mont.: Sabine Mamou; M.: Georges Delerue; Int.: Sabine Mamou (Emilie), Mathieu Demy (Martin). Couleurs, 60 min.


  


  Émilie, secrétaire d’un scénariste, est à Los Angeles pour le tournage d’un film, avec son fils Martin. Elle s’ennuie et souffre de l’exil et de l’absence de l’être aimé. Elle emménage dans un appartement vide. Martin apprend à se débrouiller. Elle se sent seule.


  A.Varda a réalisé ce film dans la foulée de Mur, murs, et la première image enchaîne avec la dernière du film précédent. À travers le personnage d’Émilie elle se met directement en scène, son film devenant une sorte de confidence par personne interposée. Un film pudique, sincère et tendre.


  C.B.M.


  DODES’CADEN *


  (Dodes’Caden; Jap., 1970.) R.: Akira Kurosawa; Sc.: A.Kurosawa, Hideo Orguni, Shinobu Hashimoto, d’après Yamamoto; Ph.: Takao Saito, Yazumichi Fukuzawa; M.: Toru Takemitsu; Pr.: Yonki no Kai; Int.: Zuski Yoshitaka (Rokuchan), Din Sugai (la mère), Junzaburo Ban (l’estropié), Kiajodo Tange (sa femme). Couleurs, 130 min.


  


  Dans le faubourg misérable d’une grande ville. Rokuchan, débile mental, conduit un tramway imaginaire; une orpheline est violée par un oncle abusif; un aveugle retrouve sa femme qui l’avait abandonné mais il refuse de lui parler; un enfant et son père bâtissent un palais idéal. Un chœur de ménagères commente les événements.


  Adaptation du roman de Yamamoto dont Kurosawa dit qu’il «voulait aller au fond de la vie et des sentiments du petit peuple: tristesse, angoisse, problèmes matériels, aspects bizarres et comiques…». C’est bien résumer le film.


  J.T.


  DODSWORTH


  (Dodsworth; USA, 1936.) R.: William Wyler; Sc.: Sidney Howard, d’après Sinclair Lewis; Ph.: Rudolph Maté; M.: Alfred Newman; Pr.: Samuel Goldwyn/MGM; Int.: Walter Huston (Dodsworth), Ruth Chatterton (Fran), Paul Lukas (Iselin), Mary Astor (Edith), David Niven (major Lockert), Maria Ouspenskaya (baronne von Obersdorf). NB, 101 min.


  


  Le riche industriel Sam Dodsworth est marié avec Fran, beaucoup plus jeune que lui. Lors d’un voyage en Europe, elle prend pour amant le banquier Iselin avant de vouloir reprendre sa liberté afin d’épouser un jeune baron viennois. Devant l’opposition de la mère de ce dernier, elle tente de regagner Sam. Il la repousse, trouvant un amour plus paisible auprès d’Edith Cortwright, une Américaine divorcée…


  Malgré quelques audaces scénaristiques (pour l’époque!), c’est un drame mondain cosmopolite qui paraît aujourd’hui bien vieilli. Le talent des interprètes et le métier de Wyler (bien que sans éclat) n’y peuvent rien.


  C.B.M.


  DOG DAY **


  (Hungstage; Autriche, 2002.) R.: Ulrich Seidl; Sc.: U.Seidl, Veronika Franz; Ph.: Wolfgang Thaler; Pr.: Helmut Grasser, Philippe Boder; Int.: Maria Hofstätter (Anna), Erich Finsches (le vieil homme), Gerti Lehner (la femme de ménage), Christine Jirku (la prof), Viktor Hennemann (l’amant). Couleurs, 121 min.


  


  Dans la banlieue de Vienne, pendant un week-end de canicule, six personnages vont voir leurs destins s’entrecroiser. La chaleur est oppressante, les corps sont moites, les esprits s’échauffent, la nuit est gorgée d’alcool, de sexe et de violence.


  Ce tableau au vitriol d’une société en décomposition est un film choc qui se reçoit comme un coup de poing à l’estomac. La canicule abrutissante réduit ces êtres humains à l’état de monstres ordinaires, n’épargnant ni victimes ni bourreaux. Certaines scènes ont une violence psychologique difficilement supportable, mais néanmoins nécessaire pour réveiller des esprits assoupis par une chappe de plomb sociale. Un film dévastateur, parfois complaisant dans l’abjection, qui fait frémir, mais ne peut laisser indifférent.


  C.B.M.


  DOGMA


  (Dogma; USA, 1999.) R., Sc.: Kevin Smith; Ph.: Robert Yeoman; M.: Howard Shore; Pr.: View Askew; Int.: Ben Affleck (Bartleby), Matt Damon (Loki), Linda Fiorentino (Bethany), George Carlin (Cardinal Glick). Couleurs, 123 min.


  


  Deux anges, Bartleby et Loki, n’ont pas pris parti lors de la révolte de Lucifer et ont été condamnés à vivre sur terre. Ils trouvent un moyen de gagner le Paradis mais, en y retournant, ils apporteront la contradiction à Dieu. Mais, au fait, où est Dieu? Car il n’est plus au ciel.


  Comédie métaphysique qui multiplie les provocations à l’égard de Dieu. Mais si Dieu n’existe pas, comme semble le penser Kevin Smith, à quoi servent ces provocations?


  J.T.


  DOGORA *


  (Fr., 2004.) R.: Patrice Leconte; Ph.: Jean-Marie Dreujou; Mont.: Joëlle Hache; M.: Étienne Perruchon; Pr.: Frédéric Brillion, Gilles Legrand. Couleurs, 70 min.


  


  Un film sans scénario ni commentaire. Dogora est une symphonie chorale d’Étienne Perruchon, un peu emphatique, qui a enthousiasmé Patrice Leconte. Elle lui sert de support pour illustrer des impressions ressenties lors d’un voyage au Cambodge. Images superbes volées à de magnifiques paysages ou à la vie quotidienne des habitants: les transports (vélos, scooters, pousse-pousse…), le travail (taille des hévéas, atelier de confection), la misère (les dépôts d’ordures, les immondices dans les rues) et surtout les visages graves et sérieux (beaucoup d’enfants).


  Un film d’une saisissante beauté où la musique, envahissante, semble trop souvent plaquée, détruisant la magie des images. Superposition et non fusion.


  C.B.M.


  DOGVILLE **


  (Dogville; Dan., 2003.) R., Sc.: Lars von Trier; Ph.: Anthony Dod Mantle; Pr.: Zentropa Ent/Kibeke Windelov; Int.: Nicole Kidman (Grace), Paul Bettany (Tom), Stellan Skarsgard (Chuck), Lauren Bacall (Ma Ginger), Harriet Anderson (Mrs Henson), Chloë Sevigny (Liz), Siobhan Fallow (Martha), Jeremy Davies (Bill), Ben Gazzara (Jack McKay), James Caan (le grand homme). Couleurs, 167 min.


  


  1930. Traquée par des gangsters, Grace arrive à Dogville, une bourgade des montagnes Rocheuses. Sous l’impulsion de Tom, les habitants consentent à la cacher, en échange de quoi elle accepte de travailler pour eux. Lorsqu’un avis de recherche est placardé par le shérif (pour un crime dont elle est innocente), les habitants deviennent plus exigeants –qui l’exploitant, qui abusant d’elle. Même Tom, son amoureux, se montre trop faible pour la défendre… À l’heure venue, sa vengeance sera terrible.


  Divisé en un prologue et neuf chapitres, le scénario s’inspire de La chanson de Jenny dans L’opéra de quat’sous de Bertold Brecht. Et la réalisation est elle aussi très brechtienne, établissant une distanciation radicale par rapport au récit. Le spectateur en est-il pour autant plus à même de faire une analyse politique de cette exploitation des faibles par des (relatifs) nantis dans ce scénario proche du mélo? La réalisation est dépouillée à l’extrême. Sur un plateau nu, des marques tracées au sol délimitent les différentes habitations du village, les acteurs ouvrent des portes qui n’existent pas, seuls quelques accessoires servent à définir les lieux et les personnages… Le procédé, pour être original, est plus théâtral que cinématographique (même si la caméra portée est proche des comédiens) et ne convainc pas entièrement. Cependant, si on l’accepte, il faut bien reconnaître que le film maintient l’intérêt presque trois heures durant, grâce à ses acteurs et surtout à Nicole Kidman, excellente, dont l’interprétation très nuancée est de bout en bout captivante.


  C.B.M.


  DOIGT SUR LA GACHETTE (LE)


  (At Gunpoint; USA, 1956.) R.: Alfred Werker; Sc.: Daniel Ullman; Pr.: V.Fennelly; Int.: Fred MacMurray (Jack Wright), Dorothy Malone, Skip Homeier. Couleurs, 81 min.


  


  Un honnête commerçant ayant abattu par chance un redoutable bandit, les complices de ce dernier veulent le venger.


  Qui peut croire à Fred MacMurray en héros de western?


  A.P.


  DOIGTS CROISÉS (LES) *


  (Catch Me a Spy; GB, 1971.) R.: Dick Clement; Sc.: D.Clement et Ian de La Fresnais, d’après un roman de George Marton et Tibor Meray; Ph.: Christopher Challis; M.: Claude Bolling; Pr.: Ludgate-La Pléiade; Int.: Marlène Jobert (Fabienne), Kirk Douglas (Andrej), Trevor Howard (sir Trevor), Tom Courtenay (Batter), Sacha Pitoeff, Bernadette Lafont, Bernard Blier. Couleurs, 95 min.


  


  Échange d’espions truqué entre l’Est et l’Ouest. Qui trompe qui? Fabienne doit trouver un espion pour l’échanger contre son mari qui est en réalité un agent double et elle s’éprend de l’espion qu’elle a enfin trouvé et qui est lui aussi un agent double.


  Ingénieux et simpliste au niveau du scénario comme de la mise en scène.


  J.T.


  DOIGTS DANS LA TÊTE (LES) ***


  (Fr., 1974.) R.: Jacques Doillon; Sc., Dial.: J.Doillon, Philippe Defrance; Ph.: Yves Lafaye; Mont.: Noëlle Boisson; Pr.: J.J. Shakmundes; Int.: Christophe Soto (Chris), Olivier Bousquet (Léon), Ann Zacharias (Liv), Roselyne Vuillaume (Rosette). NB, 104 min.


  


  Un trio de copains. Chris, apprenti boulanger, Rosette, sa petite amie, et Léon, un mécano. Chris fait la connaissance d’une jeune Suédoise indépendante, Liv, à la recherche d’un toit. Il l’héberge. Elle se glisse dans son lit. Le lendemain, il est en retard à son travail. Il est licencié sans préavis. Son patron refusant de l’indemniser, il décide d’«occuper» la chambre qui lui est louée. Ses copains le soutiennent et le rejoignent, ce qui ne va pas sans poser quelques conflits entre eux. Finalement Liv décide de quitter le groupe; Rosette est rappelée chez ses parents; Léon retourne à son garage; quant à Chris, il n’a plus qu’à s’inscrire à l’ANPE.


  Technique sobre, voire «pauvre» (tourné en NB, en 16mm, gonflé en 35mm, peu de décors, mouvements de caméra réduits au minimum, pas d’acteurs connus, etc.), qui, par là même, donne au film son authenticité et en fait un tableau sympathique de la jeunesse des années 1970. «Un film drôle et vrai, un film qui chante juste, un film simple comme bonjour» (F. Truffaut).


  C.B.M.


  DOLCE FARNIENTE **


  (Fr., 1998).R., Sc.: Nae Caranfil; Ph.: Christian Comeaga; M.: Nicola Piovani; Pr.: Antoine de Clermont-Tonnerre/Rosanna Seregni; Int.: François Cluzet (Beyle-Stendhal), Pierfrancesco Favino (Rossini), Isabella Ferrari (Josephina), Margherita Buy (la comtesse), Giancarlo Giannini (le comte). Couleurs, 105 min.


  


  Décembre1816, à la frontière du royaume de Naples, Terracine. Impossible d’aller plus loin pour Henri Beyle, les partisans de feu Murat rendant la route peu sûre. Beyle est accueilli chez le comte Nencini puis rencontre à l’auberge du lieu son musicien favori, Rossini. Tout un ballet amoureux autour de la comtesse Nencini, de sa cousine Josephina et d’une charmante servante met en scène Beyle et Rossini. Le premier est un théoricien de l’amour, l’autre le fait. Leurs intrigues se développent sur fond de luttes politiques. Le libéral Beyle finit même par avoir des ennuis avec la police mais il est libéré.


  Le roman de Frédéric Vitoux, La comédie de Terracina, reposait sur une affirmation de Stendhal dans Rome, Naples et Florence selon laquelle il aurait rencontré à l’auberge de Terracine, le 7février 1817, un très bel homme blond, un peu chauve, de vingt-cinq ou vingt-six ans, qui s’avéra être Rossini. Vitoux imaginait leur conversation pendant une partie de la nuit. Tout en conservant l’argument, Caranfil tire trop le film vers le fantastique et l’horreur (tortures, tête coupée…). Reste le ballet amoureux où Beyle échoue chaque fois, parce que trop calculateur, quand le naturel de Rossini fait merveille.


  J.T.


  DOLCE VITA


  Voir Douceur de vivre (La).


  DOLLAR MAMBO *


  (Dollar mambo; Mexique, 1993.) R.: Paul Leduc; Sc.: Jaimes Alives, José Joaquin Blanco, Hector Ortega, Juan Tovar, P.Leduc; Ph.: Guillermo Navarro; M.add.: Eugenio Toussaint; Pr.: Arturo Whaley; Int.: Dolores Pedro (Jenny), Roberto Sosa (Roberto). Couleurs, 80 min.


  


  Dans un cabaret de Panama joue une troupe de musiciens et de danseurs qui font du mambo «un pur plaisir lié à la joie des corps». En 1990, des soldats américains occupent le cabaret, imposant la vulgarité de leurs goûts, avec la complicité de trafiquants de drogue. Une jeune danseuse qui se révolte y perd la vie.


  Pas de dialogues. Rien que de la musique, des paillettes et du spectacle, avec quelques échappées vers le port. Le propos paraît pertinent dans sa volonté de dénoncer l’emprise culturelle de l’impérialisme américain. Cependant la réalisation déçoit, malgré quelques beaux mouvements de caméra, et reste naïve et trop caricaturale pour être efficace. On a souvent l’impression d’assister à l’un de ces spectacles d’intervention comme il en fleurissait dans les années 1970.


  C.B.M.


  DOLLAR TROUÉ (LE) *


  (Un dollaro buccato; It.-Fr., 1965.) R.: Kelvin J.Padget; Sc.: George Finley; Ph.: Tony Dry; M.: Gianni Ferrio; Pr.: Fono Roma/Derica film Explorer/Corona; Int: Montgomery Wood (Gary), Evelyn Stewart, John Mac Douglas. Couleurs, 95 min.


  


  Après la guerre de Sécession, deux sudistes, Gary et Fred partent vers l’Ouest. Arrivé le premier à Yellowstone, Gary est embauché par l’homme fort de la ville et tue Fred avant d’avoir pu le reconnaître. Il se retourne alors contre son employeur.


  Premier western-spaghetti. Bien fait mais ne trompe pas sur son origine. Sous le pseudonyme de Padget se cache Girgio Ferroni, auteur de peplums et de films d’horreur.


  J.T.


  DOLLARS *


  (Dollars; USA, 1971.) R., Sc.: Richard Brooks; Ph.: Petrus Schloemp; Déc.: Guy Sheppard, Olaf Ivens; M.: Quincy Jones; Pr.: M.J. Frankovich; Int.: Warren Beatty (Joe Collins), Goldie Hawn (Dawn Divine), Gert Froebe (Herr Kessel). Couleurs, 120 min.


  


  Travaillant pour une compagnie de systèmes de sécurité antivol, Joe Collins a réussi à mettre au point un plan ingénieux pour s’emparer des fonds confiés par des trafiquants notoires à une banque de Hambourg. Dans cette entreprise, il est aidé par son amie Dawn Divine. Les voleurs volés, cela va sans dire, ne peuvent prévenir la police mais, ayant réussi à identifier les auteurs de ce coup audacieux, une folle poursuite s’engage…


  Sortant de l’échec immérité de son dernier film The Happy Ending, Richard Brooks se devait de se dédouaner auprès de ses producteurs en leur démontrant qu’il pouvait encore faire de l’argent. Il n’y parvint qu’à moitié avec ce demi-succès pourtant fort pertinemment intitulé Dollars. En tout cas, il réussit à prouver qu’à cinquante-neuf ans il n’était pas encore fini. Il avait troussé un de ces petits polars divertissants, bien nerveux, bien astucieux, dont le cinéma américain a le secret. De fait, dans Dollars on en a pour son argent (!): hold-up palpitant, coups fourrés et retournements de situation de toutes sortes, poursuites échevelées (notamment sur un lac gelé). On prend plaisir, ce n’est pas contestable, à cette fable sans morale, où de charmants voleurs (W. Beatty et G.Hawn) volent des crapules encore plus crapules qu’eux. Reste qu’on est un peu déçu malgré tout: on a connu Brooks plus ambitieux.


  G.B.


  DOLLARS ET WHISKY *


  (You’re Telling Me; USA, 1934.) R.: Erle C.Kenton; Sc.: Walter DeLeon; Ph.: Alfred Gilks; M.: Arthur Johnston; Pr.: Paramount; Int.: W.C. Fields (Sam Bisbee), Larry Buster Crabbe (Bob), Joan Marsh (Pauline Bisbee). NB, 70 min.


  


  Les problèmes d’un inventeur ivrogne.


  Ce remake de So’s Your Old Man (1926) ne vaut que pour Fields et une extraordinaire partie de golf.


  J.T.


  DOLMEN TRAGIQUE (LE) *


  (Fr., 1947.) R.: Léon Mathot; Sc.: Léopold Gomez; Ph.: Charlie Bauer; M.: Henry Verdun; Pr.: Société africaine; Int.: Alerme (le vicomte de Kerlec), Paulette Dubost (la vicomtesse de Kerlec), Armontel (l’inspecteur), Robert Pizani (Châtelard), Philippe Hersent (Bartoli). NB, 100 min.


  


  Meurtre dans un château. Un inspecteur mène l’enquête et pense à une affaire d’espionnage. Une séance de médium permet de faire éclater la vérité.


  Un bon titre pour une intrigue policière banale.


  J.T.


  DOLORÈS CLAIBORNE **


  (Dolores Claiborne; USA, 1995.) R.: Taylor Hackford; Sc.: Tony Gilroy, d’après Stephen King; Ph.: Gabriel Beristain; M.: Danny Elfman; Pr.: Castle Rock International; Int.: Kathy Bates (Dolorès Claiborne), Jennifer Jason Leigh (Selena St George), Judy Parfitt (Vera Donovan), Christopher Plummer (l’inspecteur Mackey). Couleurs, 132 min.


  


  Pourquoi Dolorès Claiborne a-t-elle frappé à mort la vieille Vera Donovan qui était paralysée et avait basculé dans les escaliers? La fille de Dolorès, Selena, mène l’enquête. Déjà le mari de Dolorès était mort mystérieusement, et l’inspecteur Mackey est convaincu de sa culpabilité. De fait, Dolorès a tué son mari lors d’une éclipse solaire. Mais dans le cas de Vera c’est celle-ci qui, après un suicide raté, a demandé à Dolorès de l’achever.


  Fondé sur le principe du flash-back, ce petit thriller inspiré par Stephen King n’est pas désagréable à regarder grâce au métier de Taylor Hackford.


  J.T.


  DOMAINE (LE) *


  (Mansion by the Lake; Sri Lanka, 2003.) R., Sc.: Lester James Peries; Ph.: K. A.Dharmasena; M.: Pradeep Ratnayake; Pr.: Taprobane Pictures; Int.: Malini Fonseka (Sujata, la veuve), Vasanthi Chaturani (Sita, la fille), Sanath Gunatileke (Gunapala, le frère). Couleurs, 106 min.


  


  Une famille aristocratique se voit contrainte de vendre le domaine familial. Le fils d’un vieil employé se porte acquéreur.


  Transposition de La cerisaie au Sri Lanka. Peries fait œuvre d’auteur et non de simple adaptateur.


  J.T.


  DOMAINE PERDU (LE) **


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Raoul Ruiz; Ph.: Ion Marinescu; M.: Jorge Arriegada; Pr.: Denis Carot, Marie Masmonteil; Int.: François Cluzet (Antoine), Grégoire Colin/Christian Colin (Max), Julie Delarme (Hélène), Marianne Denicourt (Yvonne), Édith Scob (MmeChantal). Couleurs, 106 min.


  


  En 1932, au Chili, Max est fasciné par Antoine, un pilote français qui avait atterri près de chez ses parents. Au cours de la Seconde Guerre mondiale, ils se retrouvent en Angleterre où Max devient l’instructeur d’Antoine. Et leurs destins se croisent à nouveau lors du putsch chilien en 1973. Ils devaient se revoir une dernière fois au déclin du XXesiècle.


  Entre Saint-Ex et le Grand Meaulnes, Antoine est cet aîné idéalisé qui, aux yeux de Max, l’aura aidé à concrétiser ses rêves d’enfant et qui aura vécu au-dessus des nuages, la tête dans les étoiles et l’immensité du ciel. D’une écriture souple et belle, en toute simplicité, Raoul Ruiz réalise un film romanesque et poétique, intemporel et fragile où les époques se télescopent, où les lieux se répondent, où les cœurs battent à l’unisson.


  C.B.M.


  DOMANI, DOMANI **


  (Domani Accadrà; It., 1988.) R.: Daniele Luchetti; Sc.: Franco Bernini, Angelo Pasquini, Sandro Petraglia, D.Luchetti; Ph.: Franco di Giacomo; M.: Nicola Piovani; Pr.: Nanni Moretti/Angelo Barbagallo; Int.: Paolo Hendel (Lupo), Giovanni Guidelli (Edo), Ciccio Ingrassia (Gian Loreto Bonacci), Ugo Gregoretti (Lucifero), Dario Catarelli (l’abbé Flambart), Agnese Nano (Allegra), Nanni Moretti (Matteo, le charbonnier). Couleurs, 92 min.


  


  En Toscane, en 1848, Lupo et Edo, deux bergers, doivent fuir les gendarmes pour un vol –qu’ils ont manqué. Après avoir séjourné parmi les brigands du bandit Bonacci, ils arrivent dans un château où une famille de nobles subit les préceptes de l’abbé Flambard. Edo y reste pour connaître une éducation très spéciale par la belle marquise Allegra. Lupo parvient dans une ferme modèle dirigée selon des concepts scientifiques destinés à faire le bonheur de tous.


  Daniele Luchetti dit avoir conçu son film comme un simple divertissement. Il est vrai que la narration y est plaisante, vivement menée, souvent drôle et cocasse. Mais cette farce picaresque est aussi un conte philosophique à la manière de Voltaire où l’auteur décrit une société prise entre les superstitions du passé et les utopies de l’avenir. Elle le fait non sans une certaine ironie.


  C.B.M.


  DOMICILE CONJUGAL **


  (Fr., 1970.) R.: François Truffaut; Sc., Dial.: F.Truffaut, Claude de Givray, Bernard Revon; Ph.: Nestor Almendros; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Films du Carrosse; Int.: Jean-Pierre Léaud (Antoine Doinel), Claude Jade (Christine), Daniel Ceccaldi (M. Darbon), Claire Duhamel (MmeDarbon), Horoko Berghauer (Kyoto), Barbara Laage (Monique), Pierre Fabre (le ricaneur), Daniel Boulanger (le ténor), Sylvana Blasi (la femme du ténor), Claude Vega (l’étrangleur), Bill Kearns (le patron américain). Couleurs, 100 min.


  


  Antoine Doinel est marié à Christine. Tandis qu’elle donne des cours de violon, il teint en rouge des œillets blancs. Il abandonne vite ce métier pour travailler dans une entreprise d’hydraulique, où il manœuvre des pétroliers miniatures. Juste après la naissance d’Alphonse son premier enfant, il a une liaison avec Kyoto, une Japonaise. Sa femme l’apprend et ils se séparent. Antoine, qui s’ennuie auprès de sa peu bavarde nipponne, va tenter de reconquérir Christine.


  Domicile conjugal est le quatrième épisode de la saga Doinel. Cette fois-ci Antoine est devenu plus adulte; il a un fils qui sera «Victor Hugo ou rien»! Ce film n’est certainement pas le meilleur Doinel, bien que d’indéniables qualités psychologiques s’y trouvent tels les rapports d’Antoine avec ces deux femmes si différentes. La richesse imaginative est moins présente que dans les épisodes précédents, et finalement Antoine Doinel s’embourgeoise un peu –et c’est dommage– dans une banale histoire d’adultère.


  P.B.M.


  DOMINIQUE **


  (Dominique; GB, 1979.) R.: Michael Anderson; Sc.: Edward et Valerie Abraham; Ph.: Ted Moore; M.: David Whitaker; Pr.: Milton Subotsky; Int.: Cliff Robertson (David Ballard), Jean Simmons (Dominique Ballard), Jenny Agutter (Ann), Simon Ward (Tony Calvert). Couleurs, 100 min.


  


  Dominique et David Ballard sont des quinquagénaires aisés. Mais Dominique croit que son mari veut la rendre folle et se confie à son chauffeur Tony. Elle se pend. Mais à son tour David est victime de troubles morbides. Il voit le fantôme de la morte et découvre que le cercueil est vide. Mais lors d’une exhumation officielle le cadavre est bien là. David se tue. En fait c’est Tony, le chauffeur qui hérite. Il avait ourdi avec la demi-sœur de Dominique, Ann, ce complot. Mais Ann le tue.


  Un très habile suspense qui nous conduit de coups de théâtre en rebondissements. Dommage que la mise en scène soit aussi plate –n’est pas Hitchcock qui veut– car l’intrigue est vraiment ingénieuse.


  J.T.


  DOMINO *


  (Fr., 1943.) R.: Roger Richebé; Sc.: d’après la pièce de Marcel Achard; Ad.: Jean Aurenche; Dial.: M.Achard; Ph.: Jean Isnard; M.: Vincent Scotto; Pr.: Films Roger Richebé; Int.: Simone Renant (Laurette), Fernand Gravey (Dominique), Suzet Mais (Jeanne), Aimé Clariond (Heller), Bernard Blier (Crémone), Léonce Corne (l’hôtelier), Paul Faivre, Simone Gerbier. NB, 100 min.


  


  Laurette, la jeune femme de l’antiquaire Heller, demande à Dominique, dit Domino, de jouer à son égard la comédie de la passion, afin d’égarer les soupçons légitimes de son mari envers l’ami de Laurette, le très quelconque Crémone. Domino se prend à son propre jeu, en devient malheureux et Laurette attendrie et conquise lui rendra très vite le goût du bonheur…


  Après le succès de Romance à trois, Roger Richebé récidive avec ce film qui bénéficie des dialogues de l’auteur de la pièce dont il est adapté: Marcel Achard. Simone Renant y retrouve Fernand Gravey et Bernard Blier. Du théâtre filmé avec de grands comédiens…


  J.C.


  DOMINO *


  (Domino; USA, 2005.) R.: Tony Scott; Sc.: Richard Kelly; Ph.: Daniel Mindel; M.: Harry Gregson-Williams; Pr.: Scott Free; Int.: Keira Knightley (Domino Harvey), Mickey Rourke (Ed), Edgar Ramirez (Choco), Christopher Walken (Mark Heiss), Jacqueline Bisset (Sophie Wynn). Couleurs, 128 min.


  


  Un ravissant mannequin, Domino, devient, par goût du risque plus que de l’argent, chasseur de primes. Elle forme équipe avec Ed et Choco. Une affaire de braquage où sont impliqués des fils de mafieux finit par une fusillade générale. Domino survit.


  Mise en scène sophistiquée et prétentieuse. Le film est sauvé par la beauté de Keira Knightley.


  J.T.


  DOMMAGE COLLATÉRAL


  (Collateral Damage; USA, 2001.) R.: Andrew Davis; Sc.: David et Peter Griffiths; Ph.: Adam Greenberg; M.: Graeme Revell; Pr.: Warner Bros; Int.: Arnold Schwarzenegger (le capitaine Brewer), Francesca Neri (Selena), Elias Koteas (Brandt), Cliff Curtis (El Lobo), John Turturro (Armstrong). Couleurs, 111 min.


  


  Pompier à Los Angeles, Brewer voit sa vie basculer quand sa femme et son fils sont tués dans un attentat visant des dignitaires colombiens. La raison d’État empêchant de ne rien faire, Brewer va se venger lui-même en s’en prenant à l’armée de libération en Colombie. Il réussira à tuer El Lobo, le terroriste assassin de sa famille.


  Le film vit sa sortie reportée à cause des attentats du 11-Septembre. Les invraisemblances du scénario risquent de décourager même les inconditionnels de Schwarzenegger.


  J.T.


  DOMMAGE QU’ELLE SOIT UNE PUTAIN ***


  (Addio fratello crudele; It., 1971.) R.: Giuseppe Patroni Griffi; Sc.: Carlo Carunchio, d’après J.Ford; Ph.: Vittorio Storaro; M.: Ennio Morricone; Pr.: Silvio Clementelli; Int.: Charlotte Rampling (Annabella), Olivier Tobias (Giovanni), Fabio Testi (Soranzo). Couleurs, 100 min.


  


  Annabella et Giovanni s’aiment mais ils sont frère et sœur. Annabella doit épouser Soranzo mais elle est déjà enceinte et se refuse à lui. Soranzo, furieux, décide de massacrer la famille d’Annabella à la faveur d’un banquet. Mais Giovanni paraît avec le cœur de sa sœur planté au bout de son épée. Tout s’achève dans le sang.


  Superbe restitution de ce drame élisabéthain, monté à Paris par Visconti avec Romy Schneider et Alain Delon. D’un côté le froid, la pluie, le brouillard, de l’autre la chaleur excessive des sentiments. Mise en scène élégante et raffinée, interprétation pleine de bruit et de fureur.


  J.T.


  DOMMAGE QUE TU SOIS UNE CANAILLE *


  (Peccato che sia una canaglia; It., 1954.) R.: Alessandro Blasetti; Sc.: Suso Cecchi d’Amico; Ph.: Aldo Goridani; M.: Alessandro Cicognini; Pr.: Documento Film; Int.: Vittorio De Sica (M. Stroppiani), Sophia Loren (Lina Stroppiani), Marcello Mastroianni (Paolo). NB, 90 min.


  


  Un chauffeur de taxi tombe amoureux de la fille d’un vieux filou, elle-même fort peu honnête et qui a cherché, avec deux complices, à lui voler son taxi.


  Amusante comédie à l’italienne destinée à lancer le couple Mastroianni-Loren.


  J.T.


  DOMPTEUR (LE)


  (Fr. 1938.) R.: Pierre Colombier; Sc.: René Pujol; Ph.: Armand Thirard; M.: Casimir Oberfeld; Pr.: Cinésonor; Int.: Jean Kérien (Raphaël), Dorville (le directeur), Saturnin Fabre (M. Dupont), Monique Rolland (Gaby), Andrex (Bertrand). NB, 85 min.


  


  Raphaël reçoit en héritage un cirque sous réserve de se produire sur la piste. Il se décide à affronter un faux lion. Le soir de la représentation, il découvre que c’est un vrai qui est en face de lui.


  Divertissement médiocre mais sans prétention.


  J.T.


  DOMPTEUR DE FEMMES (LE) **


  (The George Raft Story; USA, 1961.) R.: Joseph M.Newman; Sc.: Crane Wilbur; Ph.: Carl Guthrie; M.: Jeff Alexander; Pr.: Allied Artists; Int.: Ray Danton (George Raft), Neville Brand (Al Capone), Julie London, Jayne Mansfield, Frank Gorshin. NB, 105 min.


  


  Dans les années 1920 un danseur se lie au monde des gangsters puis rompt avec eux pour entreprendre une carrière à Hollywood.


  Une œuvre curieuse, oscillant entre deux genres, le film de gangsters et la biographie d’un grand acteur. La distribution est de premier ordre.


  J.T.


  DON **


  (Don; Iran, 1998.) R., Sc., Mont.: Abolfazl Jalili; Ph.: Farzad Jodat; Pr.: Irib Channel; Int.: Farhad Bahremand, Bakhtiyar Bahremand, Farzad Helili, Tayebeh Soori. Couleurs, 90 min.


  


  Les tribulations kafkaïennes dans le monde des adultes de Don, un gosse de neuf ans privé d’identité par l’inconduite de son père, illettré, qui commença à se droguer (ainsi que sa femme, probablement) un an après la révolution islamique –un camouflet à la «vertu» islamique qui assimile cette tare à l’époque du Chah!– et fut de surcroît déserteur lors de la guerre contre l’Irak. Ballotté de cures de désintoxication en séjours en prison, ce père n’aura ses papiers qu’à son hypothétique «guérison». À cause de tout cela Don, sans «identité», lutte comme un fou pour subvenir –comme des milliers d’enfants– aux besoins de sa famille, une tâche titanesque du fait du chômage endémique. Grappillant des petits boulots ici et là, découvrant alors de nombreux gosses employés depuis l’âge de six ans, il est par ailleurs tourmenté par le sort d’une de ses copines de quatorze ans, mariée de force à un homme trois fois plus âgé qu’elle après que ses parents, qui ne peuvent joindre les deux bouts, l’ont retirée de l’école.


  Une fois encore, le réalisateur d’Une histoire vraie (1995, mais autorisé seulement en 1998) et de La danse dans la poussière (1992, interdit jusqu’en 1998) n’hésite pas, sans aucun misérabilisme, à dénoncer les ratés de la société «islamique» théoriquement égalitaire: pauvreté, acquis sociaux réservés à des happy few, galère des jeunes, égoïsme de classe, ce qui lui a toujours valu pas mal de problèmes avec la censure… Jalili dédia ce film aux millions d’enfants confrontés à des situations semblables à travers le monde. Pour le comprendre et le replacer dans son contexte, on se reportera à Yves Thoraval, Cinémas du Moyen-Orient: Iran, Égypte, Turquie (éd. Séguier, 2000).


  Y.T.


  DON ANGELO EST MORT *


  (The Don Is Dead; USA, 1973.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Marvin H.Albert; Ph.: Richard Kline; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Hal B.Wallis/Universal; Int.: Anthony Quinn (don Angelo), Frederick Forrest (Tony Fargo), Robert Forster (Frank Regalbuto), Al Lettieri (Vince Fargo). Couleurs, 117 min.


  


  Conflit au sein de la mafia entre don Angelo et Frank Regalbuto. Ce dernier fait appel à des tueurs à gages, Tony et Vince. Mais Frank et Vince sont tués par les hommes de don Angelo. Ce dernier est toutefois frappé d’une crise cardiaque et c’est Tony Fargo qui deviendra don.


  Après le succès du Parrain, un nouveau film sur les luttes entre familles au sein de la mafia. C’est avant tout un hommage aux vieux films de gangsters (le bandit égorgé dans un salon de coiffure). Mise en scène nerveuse et sans temps morts.


  J.T.


  DON CAMILLO EN RUSSIE


  (Fr.-It., 1965.) R.: Luigi Comencini; Sc.: L.Benvenuti, P.de Bernardini, d’après G.Guareschi; Dial.: R.Barjavel; Ph.: A.Nannuzzi; M.: A.Cicognini; Pr.: Franco London Film/Rizzoli Films.; Int.: Fernandel (Don Camillo), Gino Cervi (Peppone), Saro Urzi (Brusco), Paul Muller (le pope), Graziella Granata (Nadia, le guide russe), Leda Gloria (la femme de Peppone). NB, 99 min.


  


  Peppone, maire de Brocello, veut jumeler le village avec un village russe. Don Camillo, opposé au projet, fait organiser un référendum qu’il espère bien négatif, car deux dissidents soviétiques ont été surpris cachés dans l’église. Le maire veut expédier les deux compères aux États-Unis, mais on découvre que ce sont en fait deux escrocs napolitains. La population vote pour le jumelage, et Don Camillo part aux États-Unis accompagner une délégation ecclésiastique. Peppone fait partie du voyage.


  Dernier épisode de la série des «Don Camillo/Fernandel», ce dernier étant décédé au cours du tournage du 6e Don Camillo et les contestataires. Le film est de loin le plus mauvais de la série, avec une accumulation de bêtises et de platitudes. Comment Luigi Comencini a-t-il pu se laisser entraîner dans une telle galère?


  H.G.


  DON CAMILLO MONSEIGNEUR *


  (Don Camillo, Monsignore, ma non troppo; Fr.-It., 1961.) R.: Carmine Gallone; Sc.: L.Benvenuti, P.de Bernardi, d’après G.Guareschi; Dial.: R.Barjavel; Ph: C.Carlini; M.: A.Cicognini; Pr.: Francinex/Cineriz; Int.: Fernandel (Don Damillo), Gino Cervi (Peppone), Gina Rovere (Gisèle), Alexandre Rignault (Bago), Emma Gramatica (l’aïeule), Leda Gloria (la femme de Peppone). NB, 118 min.


  


  Devenu évêque, Don Camillo exerce au Vatican. Quand il apprend que Peppone devenu sénateur va construire dans son village une maison du peuple sur l’emplacement d’un oratoire, il part aussitôt dans le but de s’opposer à une telle initiative. Il obtient de Peppone de renoncer à détruire le monument religieux et de le laisser dans la nouvelle construction. Il force le fils de Peppone à épouser Rosetta à l’église, le père à servir la messe. Peppone fait installer une cloche devant l’église, mais la cloche tombe et Peppone est pris dessous. Peppone et Don Camillo repartiront tous deux à Rome comme deux frères ennemis.


  Quatrième épisode de la fameuse série des aventures opposant le maire et le curé, devenus pour la circonstance député et évêque. Quelques gags réussis, mais un ensemble plutôt terne. Le filon comique et l’émotion des premiers épisodes ont laissé la place à un ensemble assez disparate. Seule la présence de Fernandel vieillissant, mais toujours remarquable, donne un certain relief au film.


  H.G.


  DON CÉSAR DE BAZAN *


  (Don Cesare di Bazan; It., 1942.) R.: Riccardo Freda; Sc.: Sergio Amidei, Vitaliano Brancati, Cesare Zavattini, R.Freda, d’après Dennery et Dumanoir; Ph.: Mario Craveri; M.: Franco d’Archiardi; Pr.: Elica-Film/Artisti Associati; Int.: Gino Cervi (don César), Annelise Unlig (Renée), Enrico Glori (le vicomte de Beaumont), Paolo Stoppa (Sancho). NB, 75 min.


  


  En 1650, à Barcelone, le valeureux comte don César de Bazan, de retour des Flandres, découvre un complot ourdi par le vicomte de Beaumont pour rattacher la Catalogne à la France. Par un subterfuge, don César est marié à son insu à une aventurière, la comédienne Renée Durasse. Celle-ci, devenant la comtesse de Bazan, invite le roi PhilippeIV en son château d’Avila pour lui tendre un piège. Déguisé en comédien, don César s’introduit en la demeure, déjoue le complot, sauve son roi, et reconnaît en la comtesse la femme qu’il aime.


  Il faut être un inconditionnel du mélo historique à la Hugo pour accepter un scénario aussi invraisemblable, une telle Espagne de pacotille et des décors aussi ahurissants. De plus, l’actrice principale est insignifiante et Gino Cervi est bien pataud… Seule l’intelligence de la mise en scène alerte de Riccardo Freda surmonte ces handicaps. Le film est cependant à réserver aux amateurs de kitsch!


  C.B.M.


  DON DU ROI (LE) *


  (Restoration; USA, 1996.) R.: Michael Hoffman; Sc.: Rupert Walters, d’après le roman de Rose Tremain; Ph.: Oliver Stapleton; M.: James Newton Howard; Pr.: Miramax; Int.: Robert Downey Jr (Merivel), Sam Neill (le roi), David Thewlis (Pierce), Ian McKellen (Gates), Polly Walker (Celia). Couleurs, 118 min.


  


  La restauration de CharlesII en Angleterre s’accompagne d’une période de dissolution des mœurs. Un jeune médecin, Merivel, devient le favori du roi après avoir guéri son chien. CharlesII lui fait épouser sa maîtresse Celia, mais c’est un mariage blanc. Or Merivel tombe amoureux de son épouse. Il est disgracié et redevient médecin dans une communauté de quackers. Lorsque éclate la grande épidémie de peste, il est appelé au chevet de Celia, qu’il guérit. Le roi lui rend ses titres et sa fortune.


  Adaptée du roman de Rose Tremain Restoration, cette fresque historique louche vers Ambre. Tout est sacrifié aux costumes et aux décors. On ne croit guère aux personnages.


  J.T.


  DON GIOVANNI ****


  (Fr., 1979.) R.: Joseph Losey; Sc.: J.Losey, Patricia Losey, Franz Salieri, d’après Lorenzo Da Ponte; Ph.: Gerry Fisher; Déc.: Alexandre Trauner; Cost.: Annalisa Nasalli-Rocca; Son: Jean-Louis Ducarme, Jacques Maumont, Michèle Neny; M.: W.A. Mozart, orchestre et chœurs de l’Opéra de Paris, dirigés par Lorin Maazel; Conception: Rolf Liebermann; Pr.: Michel Seydoux; Int.: Ruggero Raimondi (don Giovanni), José Van Dam (Leporello), Kiri Te Kanawa (doña Elvira), Edda Moser (doña Anna), Teresa Berganza (Zerlina), Kenneth Riegel (don Ottavio), Malcolm King (Masetto), Kenneth Macurdy (le commandeur), Éric Adjani (le valet noir). Couleurs, 184 min.


  


  Don Giovanni, escorté de son valet Leporello, défie Dieu en séduisant les femmes. Il tue en duel le Commandeur, père de doña Anna qu’il tentait de séduire. Puis il s’enflamme pour Zerlina, une jeune paysanne, le jour de ses noces. Doña Elvira, sa femme, est à sa recherche ainsi que don Ottavio, le fiancé de doña Anna, pour lui demander raison. Don Giovanni a rendez-vous avec le Commandeur, sorti de sa tombe pour l’inciter à se repentir. Devant son refus, celui-ci l’entraîne aux enfers.


  Un film somptueux! Il y a une recherche constante de la beauté, aussi bien dans les décors (lagunes de Vénétie, villas de Palladio…) que dans les costumes harmonieux et originaux, ou dans la mise en scène aérienne, mobile, enveloppante. Losey fait de don Giovanni un personnage qui défie sa propre mort (incarnée par le valet noir), et sans doute faut-il voir en lui le représentant d’une classe sociale condamnée. Reste la musique qui règne sur le film et se suffit à elle-même dans toute sa magnificence; elle est remarquablement servie par de grands interprètes du bel canto. Les puristes mélomanes pourront faire quelques réserves sur la «lecture» de cet opéra, mais les cinéphiles admireront une œuvre d’une réelle splendeur.


  C.B.M.


  DON JUAN


  (Fr.-Esp., 1955.) R.: John Berry; Sc.: Maurice Clavel, Jacques Emmanuel; Dial.: Jacques-Laurent Bost; Ph.: Nicolas Hayer; Déc.: Georges Wakhevitch; M.: Henri Sauguet; Pr.: Les films du Cyclope; Int.: Fernandel (Sganarelle), Carmen Sevilla (Seranilla), Erno Crisa (don Juan Tenorio), Armontel (le gouverneur), Simone Paris (doña Maria). Couleurs, 95 min.


  


  Lassé d’être poursuivi par les maris jaloux et voulant être aimé pour lui-même, don Juan change de rôle avec son valet, Sganarelle. Celui-ci, pris pour don Juan, succombe sous les assauts féminins alors qu’il convoite une danseuse, Seranilla qu’il parviendra à épouser quand don Juan reprendra sa véritable identité.


  Le postulat de départ était amusant et Fernandel est un don Juan inattendu et drôle, mais l’histoire s’essouffle au bout d’une demi-heure et l’intérêt tombe rapidement.


  J.T.


  DON JUAN **


  (Fr., 1998.) R., Sc.: Jacques Weber, d’après Molière; Ph.: D.José Luis Alcaine; M.: Bruno Coulais; Pr.: Gérard Jourd’hui; Int.: Jacques Weber (don Juan), Michel Boujenah (Sganarelle), Emmanuelle Béart (Elvire), Denis Lavant (Pierrot), Michael Lonsdale (don Luis), Pénélope Cruz (Mathurine), Ariadna Gil (Charlotte). Couleurs, 104 min.


  


  Dans l’Espagne du XVIIesiècle, don Juan fuit en compagnie de son valet Sganarelle. Harcelé par doña Elvire qu’il a séduite puis abandonnée, il est poursuivi par les frères de celle-ci. Son errance le conduit à affronter, en un ultime défi, la statue du Commandeur qu’il a jadis tué.


  Une musique «âpre et sauvage», des paysages désertiques écrasés de soleil, de la poussière et de la sueur; un rythme soutenu, des chevauchées… Jacques Weber fait éclater la pièce de Molière, bouscule les scènes en une sorte de «western» méditerranéen. Don Juan séduit par habitude, sans conviction, sans désir; c’est un homme lourd, fatigué, au cheveu grisonnant, qui sait sa mort prochaine. En éternelle révolte, ne croyant ni à Dieu ni à diable, il nargue l’ordre établi et revendique une liberté existentielle. Dans une vision personnelle et cependant conforme au mythe, Jacques Weber fait de don Juan un personnage moderne, aux aspirations matérialistes.


  C.B.M.


  DON JUAN DEMARCO


  (Don Juan DeMarco; USA, 1995.) R., Sc.: Jeremy Leven; Ph.: Ralf Bode; M.: Michael Kamen; Pr.: Francis Ford Coppola; Int.: Marlon Brando (Jack Mickler), Johnny Depp (don Juan DeMarco), Faye Dunaway (Marilyn Mickler), Géraldine Pailhas (doña Ana), Bob Dishy (Dr Showalter). Couleurs, 100 min.


  


  Un jeune homme menace de se suicider en public: un psychiatre, le Dr Mickler, l’apaise. Le jeune homme se présente comme don Juan DeMarco, le plus grand séducteur de tous les temps mais auquel se refuse doña Ana. De là sa volonté de suicide. Impressionné, le Dr Mickler le prend sous sa coupe, et sa vie privée en est transformée: c’est une nouvelle lune de miel avec sa femme.


  Catastrophique: la vie rêvée de don Juan est filmée ici très platement et Marlon Brando n’emporte guère l’adhésion lors de sa métamorphose. L’ensemble est lourd, pénible, frôlant le ridicule.


  J.T.


  DON JUAN ET FAUST **


  (Fr., 1922.) R., Sc.: Marcel L’Herbier, d’après Grabbe; Ph.: George Lucas; Déc.: Robert-Jules Garnier; Cost.: Claude Autant-Lara; Pr.: Gaumont; Int.: Jaque-Catelain (Don Juan), Vanni Marcoux (Faust), Philippe Hériat (Wagner), Marcelle Pradot (doña Anna), Johanna Sutter (doña Elvire), Marcel Vallée (Jueves). NB, 2000m.


  


  Dona Anna est amoureuse de don Juan. Faust, qui convoite lui aussi doña Anna, prévient le père, que don Juan tue en duel. Faust enlève doña Anna et la fait enfermer dans un couvent. Après avoir séduit de nombreuses femmes, don Juan entre au couvent et y retrouve doña Anna.


  De belles images dues surtout à la somptuosité des décors et des costumes, mais aussi aux recherches visuelles de L’Herbier.


  J.T.


  DON JUAN 73


  (Fr., 1972.) R., Sc.: Roger Vadim; Dial.: Jean Cau; Ph.: Andréas Winding, Henri Decaë; M.: Michel Magne; Pr.: Filmsonor Marceau; Int.: Brigitte Bardot (Jeanne), Maurice Ronet (Pierre), Mathieu Carrière (Paul), Robert Hossein (Prévost), Jane Birkin (Clara Prévost), Robert Walker Jr (le guitariste). Couleurs, 90 min.


  


  Jeanne confesse ses péchés à son cousin Paul, un jeune prêtre. Elle a d’abord brisé la carrière de Pierre en l’entraînant dans une orgie. Puis elle a séduit la jeune femme du cruel et riche Prévost, afin de le ridiculiser. Enfin elle a poussé au suicide un jeune guitariste. Maintenant, elle ensorcelle Paul qui succombe à sa beauté. Dans un désir d’amendement, elle veut sauver Pierre d’un incendie et périt dans les flammes.


  «Et si don Juan était une femme…» s’est dit Roger Vadim. Il fait alors appel à Brigitte Bardot espérant ainsi renouer avec leur succès de 1956. Hélas! le mythe n’est qu’un prétexte à un érotisme de pacotille et le film atteint des sommets de ridicule.


  C.B.M.


  DON Q FILS DE ZORRO *


  (Don Q, Son of Zorro; USA, 1925.) R.: Donald Crisp; Sc.: Lotta Woods; Ph.: Henry Sharp; Pr.: Elton Corp; Int.: Douglas Fairbanks (don César de Vega/Zorro), Mary Astor (Dolorès), Jack McDonald (le général de Muro), Donald Crisp (don Sebastian). Muet, 11 bobines.


  


  Don César, fils de Zorro, envoyé en Espagne par son père, est accusé du meurtre d’un archiduc autrichien. Il découvre le vrai coupable avec l’aide de son père.


  La suite du Signe de Zorro mais le plaisir est émoussé.


  J.T.


  DON QUICHOTTE **


  (Fr., 1933.) R.: G.W. Pabst; Sc.: Paul Morand, Alexandre Arnoux, d’après Cervantès; Ph.: Nicolas Farkas, Paul Portier; Dec.: A.Andreïev; Ombres chinoises: Lotte Reiniger; M.: Jacques Ibert; Pr.: Vandor/Nelson/Wester; Int.: Fédor Chaliapine (don Quichotte), Dorville (Sancho Pança), Arlette Marchai (le duchesse), Mady Berry (la femme de Sancho), Mireille Balin (la nièce). NB, 98 min.


  


  Don Quichotte, le chevalier à la triste figure, escorté du brave paysan Sancho Pança, promu au rang d’écuyer, veut parcourir le monde car il a la tête remplie de romans de chevalerie, mais il échouera dans son rôle de redresseur de torts.


  Pabst, exilé en France, adapte le roman de Cervantès et choisit, pour incarner le personnage de don Quichotte, le grand chanteur russe Fédor Chaliapine. Choix dangereux, sinon discutable. Plusieurs scènes durent être recommencées plusieurs fois à cause de la connaissance très approximative qu’avait Chaliapine de la langue française. À sa sortie le film fut considéré comme un admirable album de photographies mais dépourvu de rythme. L’action se déroulait avec lenteur et le public bouda le premier film totalement français de Pabst, dont les dernières scènes (l’attaque des moulins à vent, la destruction des livres de chevalerie) étaient pétries pourtant d’un charme plastique indéniable.


  M.A.


  DON QUICHOTTE ***


  (Don Quixote; USA, 1957-1972.) R., Sc.: Orson Welles, d’après Cervantès; Ph.: Jack Draper; Pr.: Oscar Dancigers/O. Welles; Int.: Francisco Reiguera (don Quichotte), Akim Tamiroff (Sancho Pança), Patty McCormack (Dulcie), Orson Welles (le narrateur). NB, 80 min.


  


  Quelques épisodes des aventures de don Quichotte dans l’Espagne contemporaine.


  Film inachevé dont il ne reste à la Cinémathèque française qu’un tiers du matériel. En 1964, dans un entretien avec les Cahiers du cinéma, Welles déclarait son film presque terminé. En réalité, la mort de Reiguera en 1969 porta un coup terrible à l’œuvre. Des fragments subsistants reste l’impression d’un chef-d’œuvre mutilé.


  J.T.


  DON QUICHOTTE **


  (Don Kikhot; URSS, 1957.) R.: Grigori Kozintsev; Sc.: Yevgeni Shvarts, d’après Miguel de Cervantès; Ph.: Apollinari Dudko, Andrei Moskvin; M.: Kara Karayev; Pr.: V.Chebotarev; Int.: Nicolas Tcherkassov (Don Quichotte), Youri Toloubeïev (Sancho Pança). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Don Quichotte, le chevalier à la triste figure, accompagné du fidèle Sancho Pança, quitte son village de la Manche, en Espagne, pour combattre l’injustice au nom de sa Dulcinée.


  Réalisé en Crimée, le film est cependant une honnête adaptation du roman picaresque de Cervantès. La silhouette filiforme, l’allure dégingandée, la tête dans les étoiles, Nicolas Tcherkassov est l’interprète parfait pour incarner les rêves et les folies de cet idéaliste perdu dans ses utopies, victime de la risée des humbles et de l’arrogance des puissants. L’action reste située au XVIesiècle, mais il y a encore tellement de «moulins à vent» à combattre que l’histoire, malgré des costumes et des décors vieillots, garde toute sa force et son actualité.


  C.B.M.


  DON QUINTIN L’AMER


  (La hija del engano; Mexique, 1951.) R.: Luis Buñuel; Sc.: Luis Alcoriza, d’après Arniches; Ph.: José Ortiz Ramos; M.: Manuel Esperon; Pr.: Oscar Dancigers; Int.: Fernando Soler (don Quintin), Ruben Rojo (Paco), Alicia Caro (Jovita), Nacho Contra (Jonron). NB, 78 min.


  


  Don Quintin, honorable voyageur de commerce, surprend sa femme en compagnie d’un amant. Il la chasse mais elle lui révèle, avant de partir, que sa fille Marta n’est pas de lui. Don Quintin abandonne l’enfant. Son caractère s’aigrit, tandis qu’il s’établit comme propriétaire… Avant de mourir, sa femme lui fait savoir que Marta était bien de lui. Don Quintin se lance à sa recherche. Il la retrouvera et fera son bonheur.


  Épouvantable remake d’un film espagnol de Luis Marquina (1935) par un Buñuel alors probablement à court d’argent.


  J.T.


  DON’T COME KNOCKING ***


  (Don’t Come Knocking; USA, 2005.) R.: Wim Wenders; Sc.: Sam Shepard; Ph.: Franz Lustig; M.: T.Bone Burnett; Pr.: Peter Schartzopff, Karsten Brüning, In-Ah Lee; Int.: Sam Shepard (Howard Spence), Jessica Lange (Doreen), Tim Roth (Sutter), Sarah Polley (Sky), Gabriel Mann (Earl), Eva Marie Saint (la mère de Howard), Fairuza Balk (Amber). Scope-couleurs, 122 min.


  


  Howard Spence, une ancienne gloire du western, abandonne un film en plein tournage. Il revient dans sa ville natale après une longue absence. Quand sa mère lui révèle l’existence d’un fils qu’il aurait eu avec Doreen, tenancière d’un bar-restaurant, il part à la recherche de celle-ci et découvre ce fils qu’il n’a jamais connu. Il y a aussi Sky, une fille qui le suit en portant l’urne contenant les cendres de sa mère…


  Avec ce film, qui n’est pas sans évoquer Paris, Texas (1984) – association Wenders/Shepard oblige –, on se retrouve dans une Amérique sortie d’un tableau de Hopper, à la fois bien réelle et déjà lointaine, une Amérique sans doute trop fantasmée. Dans son périple, ce cow-boy d’une autre époque part à la recherche du temps perdu, de lui-même, en quête d’un fils qui lui reste étranger sans voir la fille qui lui est proche. Voici un road-movie aux images lumineuses avec ses vastes étendues désertiques et ses petites villes aux couleurs vives; un beau film empreint de nostalgie et servi par un brillant casting.


  C.B.M.


  DONA FLOR ET SES DEUX MARIS **


  (Dona Flor e seus dois maridos; Brésil, 1976.) R., Sc.: Bruno Barreto, d’après Jorge Amado; Ph.: Murilo Salles; M.: Chico Buarque; Pr.: Luiz Carlos Barreto; Int.: Sonia Braga (doña Flor), José Wilker, Mauro Mendonça, Dinorah Brillanti. Couleurs, 118 min.


  


  Doña Flor devient veuve de Vadinho, un mauvais sujet, client de tripots mais qui aimait sa femme. Celle-ci se remarie avec un pharmacien tatillon. Mais le fantôme de Vadinho vient séduire doña Flor qui se partagera ainsi entre ses deux maris.


  Une joyeuse farce au ton égrillard, un peu inattendue dans le cinéma brésilien.


  J.T.


  DONALD ***


  (Donald Duck; USA, 1934-1961.) Dessins animés de Walt Disney, Jack King, Clyde Geronimi, Ben Sharpsteen, Dick Lundy, Riley Thomson, Jack Hanna…; Voix de: Clarence Nash; Pr.: Walt Disney/United Artists, RKO puis Buena Vista. Premier court-métrage: The Wise Little Hen (1934) puis Donald et Pluto (1936); Don Donald, Donald’s Invention, Donald’s Ostrich (1937), Donald’s Nephews (1938) puis quatre-vingt-trois courts-métrages dont Window Cleaners (1940), Der Fuehrer’s Face (1943); Donald Double Trouble (1946); Clown of the Jungle (1947); Daddy Duck (1948); The Litterbug (1961).


  


  Donald est un canard en tenue de marin, râleur et rouspéteur qui se met toujours dans des situations impossibles. Ses neveux ne cessent de se moquer de lui.


  D’abord pâle compagnon de Mickey, Donald en s’étoffant physiquement a pris de l’importance, conquis son autonomie et presque supplanté Mickey. Tout n’est pas de la meilleure veine dans la série Donald mais certains comme Clown of the Jungle sont des chefs-d’œuvre égaux à Clock Cleaners ou Lonesome Ghosts où il partage la vedette avec Mickey.


  J.T.


  DONATELLA *


  (Donatella; It., 1956.) R., Sc.: Mario Monicelli; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Xavier Cugat, Gino Filippini; Pr.: Sudefilm; Int.: Elsa Martinelli (Donatella), Gabriele Ferzetti (Maurizio), Walter Chiari (Guido), Aldo Fabrizi (le père de Donatella). Couleurs, 103 min.


  


  D’origine modeste, Donatella garde la villa d’une riche Américaine pendant son absence. Elle en profite pour mettre ses robes et séduire un jeune avocat.


  Comédie à l’eau de rose qui lança Elsa Martinelli pour laquelle Monicelli avait écrit le rôle.


  J.T.


  DONG SEUNG ***


  (Corée du Sud, 2002.) R.: Joo Kyung-jung; Sc.: Ham Se-deok; Ph.: Choi Chan-kyu; M.: Kim Seong-jun et Lee Kwang-jin; Pr.: Spectrum Film Korea; Int.: Kim Tae-jin (Do-nyeon), Oh Young-soo (le maître), Kim Min-kyo (Jeong-sim), Kim Ye-ryung (la belle dame). Couleurs, 85 min.


  


  Do-nyeon, un enfant abandonné, espère toujours revoir sa mère. À neuf ans, il vit dans un monastère où un vieux maître lui enseigne, ainsi qu’à un autre disciple tourmenté par l’éveil de la chair, les préceptes de Bouddha. Sa vie se partage entre l’enseignement, les prières, les corvées au sein du monastère et quelques échappées avec les enfants du village. Une belle dame vient prier pour la réincarnation de son fils défunt; comprenant son besoin affectif, elle serait prête à adopter le moinillon…


  Pour peu que l’on ait quelques notions sur le bouddhisme, le karma et la réincarnation, on ne peut qu’être passionné par ce film magnifique. Une mise en scène très souple, très maîtrisée, rend parfaitement les contradictions d’une religion qui apparaît comme une négation de la vie. Les paysages sont une pure splendeur, somptueusement rendus par une photo lumineuse. Le scénario est souvent poignant et le jeune interprète est un enfant particulièrement expressif et attachant. Inédit.


  C.B.M.


  DONNE-MOI TES YEUX


  (Fr., 1943.) R., Sc.: Sacha Guitry; Ph.: Fedoté Bourgassof; M.: Paul Durand, Henry Verdun; Pr.: Cimep; Int.: Sacha Guitry (François), Aimé Clariond (Jean Laurent), Geneviève Guitry (Catherine), Marguerite Moreno (la grand-mère). NB, 101 min.


  


  François, sculpteur, épouse Catherine qui posait pour lui. Mais, peu après, son caractèfe change. Catherine en comprend la raison. François perd la vue et veut l’éloigner.


  Mélodrame qui ne vaut que par la prestation de Guitry.


  J.T.


  DONNEZ-LUI UNE CHANCE **


  (Give the Girl a Break; USA, 1953.) R.: Stanley Donen; Sc.: Albert Hackett, Frances Goodrich, d’après V.Caspary; Ph.: William C.Mellor; Déc.: Cedric Gibbons, Edwin B.Willis, Arthur Krauss; M.: André Previn, Saul Chaplin; Pr.: Jack Cummings; Int.: Marge Champion (Madelyne Corlane), Gower Champion (Ted Sturgis), Debbie Reynolds (Susan Doolittle). Technicolor, 82 min.


  


  La vedette d’une comédie musicale de Broadway quitte la troupe en pleine répétition sous prétexte que Ted Sturgis, le metteur en scène-chorégraphe l’a insultée. Tout le monde est consterné: il est, en effet, impossible de la remplacer, toutes les vedettes connues de Broadway étant engagées pour la saison. En désespoir de cause, Ted décide de faire appel à une débutante et de lui donner ainsi la chance de sa vie. Trois jeunes femmes, Madelyne, Susan et Joanna, se détachent du lot des concurrentes.


  Le point de départ est banal, l’histoire usée jusqu’à la corde, mais le talent de Stanley Donen fait tout de même de cette petite comédie musicale une œuvre délectable. Entièrement dédié à la danse, Donnez-lui une chance fourmille de trouvailles de mise en scène, fait s’enchaîner à un rythme d’enfer des tableaux dansés à la chorégraphie impeccable, laisse progresser l’action selon la logique et de la musique et des personnages. S’il manque à Donnez-lui une chance la dimension sociale ou satirique qui fait le cachet tout particulier de certains Donen, cette denrée rare qu’est l’euphorie est présente au rendez-vous. Une heure et vingt-deux minutes de pure joie de vivre, ce n’est pas à dédaigner. «On with the show!»


  G.B.


  DONNEZ-NOUS AUJOURD’HUI *


  (Give Us This Day; GB, 1949.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: Ben Barzman; Ph.: Robert Day; M.: Benjamin Frankel; Pr.: Eagle/Lion/Rank; Int.: Sam Wanamaker (Jeremio), Lea Padovani (Annunziata), Kathleen Ryan (Kathleen). NB, 95 min.


  


  Un maçon italien, Jeremio, immigré à Brooklyn en 1922, et qui a épousé par correspondance Annunziata, une compatriote, travaille dur pour s’acheter une maison. Mais les enfants, la crise économique… Il mourra, précipité dans une coulée de béton, et c’est la prime d’assurance qui permettra à Annunziata d’acheter la maison.


  Un film engagé sur le plan social qui valut à ses auteurs d’être inquiétés par la commission McCarthy.


  J.T.


  DONNIE BRASCO **


  (Donnie Brasco; USA, 1996.) R.: Mike Newell; Sc.: Paul Attanasio; Ph.: Peter Sova; M.: Patrick Doyle; Pr.: Baltimore; Int.: Al Pacino (Lefty Ruggiero), Johnny Depp (Donnie Brasco), Michael Madsen, James Russo. Couleurs, 95 min.


  


  Un policier infiltré dans la Mafia sous le nom de Donnie Brasco fait chuter un caïd.


  Beaucoup d’originalité dans ce thriller qui bénéficie d’une brillante distribution dominée par Al Pacino, petit mafioso qui ne parvient pas à monter dans la hiérarchie du crime.


  J.T.


  DONNIE DARKO ****


  (USA, 2001.) R., Sc.: Richard Kelly; Ph.: Steven Poster; M.: Michael Andrews; Pr.: Sean Mc Kittrick, Nancy Juvonen, Drew Barrymore, Hunt Lowry; Int.: Jake Gyllenhaal (Donnie Darko), Jena Malone (Gretchen Ross), Drew Barrymore (Karen Pomeroy), Patrick Swayze (Jim Cunningham). Couleurs, 107 min.


  


  Adolescent perturbé, Donnie Darko a pour ami imaginaire un effrayant lapin géant répondant au nom de Frank. Un soir, ce dernier annonce au jeune homme que la fin du monde est proche. Le compte à rebours est alors enclenché et Donnie sombre peu à peu dans un univers parallèle, aux échos étrangement prémonitoires.


  Primée au festival de Gérardmer en 2002, Donnie Darko est une œuvre à la fois angoissante et poétique, destinée à devenir une référence incontournable. Oscillant entre le drame, le fantastique, la satire et l’onirisme, ce conte philosophique et macabre, écrit et réalisé par Richard Kelly, dont c’est le premier long-métrage, est une pure merveille. Le scénario, passionnant d’un bout à l’autre quoique assez touffu (comme beaucoup de premiers scripts), nous entraîne dans l’esprit d’un adolescent solitaire et tourmenté, et promène le spectateur dans un univers fascinant, flirtant avec le surréalisme. En témoignent les visions hallucinatoires qui émaillent le film ou encore la présence de Frank, le lapin géant qui accompagne le héros de l’autre côté du miroir et dont les apparitions évoquent irrémédiablement celles du lapin blanc d’Alice au pays des merveilles. Parallèlement à son récit, Kelly développe, en outre, un violent réquisitoire contre l’Amérique puritaine et conservatrice qui pourrit la société de l’intérieur et offre une vision désenchantée de la jeunesse yankee. Une critique corrosive qui prend pour cadre les années 1980, époque de l’affaire Dukakis. Bénéficiant d’une magnifique photographie de Steven Poster et d’une admirable interprétation (Jake Gillenhaal, parfait dans le rôle-titre, crève littéralement l’écran), Donnie Darko est l’acte de naissance d’un grand cinéaste.


  E.B.


  DONO (IL) **


  (Il dono; It., 2003.) R., Sc.: Michelangelo Frammartino; Ph.: Mario Miccoli; Pr.: Letizia Dradi; Int.: Angelo Frammartino (le vieux), Gabriela Maiolo (la jeune fille). Couleurs, 80 min.


  


  Caulonia, un village calabrais haut perché qui se désertifie… Un vieil homme vit seul, à l’écart, dans sa modeste fermette; deux ouvriers oublient chez lui un téléphone portable et une photo pornographique… Une jeune fille pousse son vélo dans les rues pentues, parfois prise en stop par des automobilistes qui se paient en nature… Le vieil homme achète une mobylette qu’il offre à la jeune fille…


  Pas de dialogue, peu de musique, de longs plans fixes… Le temps passe… Un film de regard qui pénètre avec retenue dans l’intimité d’un village moribond. Au spectateur de combler les ellipses pour rendre sa cohérence à ce beau film sur la solitude, sur le sexe, sur la mort. Et la poésie affleure, bien présente, dans ce conte d’un moderne Boccace.


  C.B.M.


  DONOGOO


  (Fr., 1936.) R.: Henri Chomette; Sc.: Jules Romains; Ad., Dial.: Georges Neveux; Ph.: Friedi Behn-Grund; M.: Werner Eisbrenner; Pr.: UFA; Int.: Raymond Rouleau (Pierre), Adrien Le Gallo (Le Trouhadec), Renée Saint-Cyr (Josette), Alcover (Sabourin). NB, 90 min environ.


  


  Un géographe, Le Trouhadec, invente une ville dans ses savants travaux, Donogoo, qui devient réalité grâce à des aventuriers.


  Jules Romains avait écrit ce scénario pour le cinéma. Devant le refus des producteurs, il en fit une pièce, que monta Louis Jouvet et dont les droits furent achetés par l’UFA. Il y eut une version française sous la direction de Chomette et une version allemande dirigée par Schiinzel. Le film semblait perdu dans sa version française; il a été restauré par le service des Archives du film à Bois-d’Arcy.


  J.T.


  DONOVAN AFFAIR (THE)


  (USA, 1929.) R.: Frank Capra; Sc.: Dorothy Howell; Ph.: Teddy Tetzlaff; Pr.: Harry Cohn; Int.: Jack Holt (l’inspecteur Killian), Dorothy Revier (Jean Rankin), William Collier Jr (Cornish). NB, 8 bobines.


  


  Le joueur Donovan est assassiné. L’inspecteur Killian mène l’enquête. Il soupçonne un certain Porter, qui est à son tour assassiné. Le vrai coupable était un maître d’hôtel.


  Drame policier de Capra inédit en France.


  J.T.


  DON’T TAKE IT TO HEART ***


  (GB, 1944.) R., Sc.: Jeffrey Dell; Ph.: Eric Cross; M.: Mischa Spoliansky; Pr.: Sydney Box; Int.: Richard Greene (Peter Hayward), David Horne (sir Henry Wade), Patricia Medina (lady Mary), Alfred Drayton (MrPike), Joan Hickson (Mrs Pike), Richard Bird (le fantôme Arthur), Wylie Watson (Harry Bucket), Edward Rigby (le majordome), Brefni O’Rorke (lord Chaunduyt), Moore Marriott (Granfer), Ivor Barnard (le chauffeur de car). NB, 89 min.


  


  Une bombe, en tombant sur un château, libère le fantôme d’un lord ainsi que des archives vieilles de quatre siècles. Un jeune avocat tombe amoureux de la fille de l’actuel châtelain. S’ouvre un procès pour déterminer le véritable propriétaire du château. Le fantôme vient témoigner.


  Le sujet fait penser à Passeport pour Pimlico, mais surtout à Fantôme à vendre, et le film supporte la comparaison. Dialogues très spirituels, iconoclastes dans la tradition du cinéma britannique de la grande époque. La musique et les effets spéciaux sont aussi excellents. Pour la petite histoire, Patricia Medina était alors l’épouse de Richard Greene, avant de devenir celle de Joseph Cotten.


  L.C.


  DOOLINS OF OKLAHOMA (THE)


  (The Doolins of Oklahoma; USA, 1949.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Kenneth Gamet; Pr.: Harry Joe Brown; Int.: Randolph Scott (le chef du gang Doolin), Louise Allbritton (la tenancière de l’hôtel-saloon), John Ireland, Noah Beery Jr. NB, 90 min.


  


  Quand deux amis de leur chef sont abattus par un marshal, les six frères Doolin sautent en selle et déclarent la guerre à la loi.


  Western de série bien fait mais qui n’ajoute rien à la longue litanie des Dalton, des James, Younger et autres gangs familiaux.


  G.B.


  DOOM


  (Doom; USA-GB-AU., 2005.) R.: Andrzej Bartkowiak; Sc.: Dave Callaham, Wesley Strick; Ph.: Tony Pierce-Roberts; M.: Clint Mansell; Pr.: Lorenzo Di Bonaventura, John, Wells, David Minkowski; Int.: The Rock (Sarge), Karl Urban (John Grimm), Rosamund Pike (Samantha Grimm). Couleurs, 113 min.


  


  Envoyé sur Mars afin de sécuriser une station scientifique victime d’un étrange incident, un commando se heurte, sur place, à des créatures monstrueuses assoiffées de sang et de violence.


  S’attaquer à l’adaptation cinématographique d’un des jeux vidéo les plus célèbres de l’histoire n’est pas une mince affaire. Surtout quand l’argumentaire scénaristique du jeu en question tient sur une demi-feuille de papier à cigarette. En résulte un film vain et répétitif que la mise en scène pourtant nerveuse d’Andrzej Bartkowiak un spécialiste du film d’action (Roméo doit mourir [2000], En sursis [2003]), ne parvient pas à sauver de la nullité.


  E.B.


  DOOMED AT SUNDOWN *


  (USA, 1937.) R.: Sam Newfield; Sc.: Fred Myton, George H.Plympton; Ph.: Bert Longenecker; Pr.: A.W. Hackel/Republic Pictures; Int.: Bob Steele (Dave Austin), Lorraine Hayes (Jean Williams), Warner P.Richmond (Jim Hatfield), Earl Dwire (Butch Brawley), Harold Daniels (Dante Sprague), David Sharpe (Don Williams), Horace B.Carpenter (Lew Sprague). NB, 53min.


  


  Apprenant la mort de son shérif de père, Dave Austin entend le venger. L’adolescent deviendra adulte au cours de son affrontement avec un potentat local.


  Inédit en France, ce western est typique de l’année 1937 pour le trio Newfield-Plympton-Longenecker –respectivement réalisateur, scénariste et chef-opérateur: une année où il n’arrête pas de travailler (Boothill Brigade, Gambling Terror, Gunlords of Stirrup Basin, A Lawman is Barn, Trail of Vengeance…). Le héros est le plus souvent interprété par Johnny Mack Brown, mais dans Doomed at Sundown, c’est Bob Steele, d’une stature plus frêle –et pourtant surnommé par un public d’adolescents «Battling Bob»–, qui fait ses débuts. Le film est très apprécié par Phil Hardy dans son étude sur le western.


  J.T.


  DOOMED TO DIE


  (USA, 1940.) R.: William Nigh; Sc.: Michael Jacoby, Ralph Gilbert Bettison, d’après des personnages de Hugh Wiley; M.: Edward J.Kay; Ph.: Harry Neumann; Pr.: Monogram; Int.: Boris Karloff (James Lee Wong), Marjorie Reynolds (Roberta «Bobbie» Logan), Grant Withers (William «Bill» Street), William Stelling (Dick Fleming), Catherine Craig (Cynthia Wentworth), Guy Usher (Paul Fleming). NB, 68 min.


  


  Un magnat du transport maritime est assassiné et l’un de ses bateaux coulé avec une cargaison de plus d’un million de dollars. Le fils d’un concurrent est accusé du meurtre par le capitaine Street mais une journaliste, Bobbie Logan, qui croit à son innocence, fait appel au détective Wong. Celui-ci examine tous les suspects et démasque le vrai coupable.


  Après Mister Wong, détective en 1938 (voir ce titre), Boris Karloff reprendra le rôle du célèbre détective chinois James Lee Wong dans The Mystery of MrWong, MrWong in Chinatown, The Fatal Hour pour terminer la série avec Doomed to Die. Ce sont toujours les mêmes acteurs, Karloff et Withers, et le même réalisateur, William Nigh. Les intrigues sont conventionnelles et la mise en scène est des plus plates. Nous sommes loin des Charlie Chan ou des MrMoto.


  J.T.


  DOOMSDAY


  (Doomsday; USA, 1928.) R.: Rowland V.Lee; Sc.: Doris Anderson, d’après le roman de Warwick Deeping; Intertitres: Julian Johnson, Donald W.Lee; Ph.: Henry W.Gerrard; Pr.: Jesse L.Lasky/Adolph Zukor/R. W.Lee/Paramount; Int.: Florence Vidor (Mary Viner), Gary Cooper (Arnold Furze), Lawrence Grant (Percival Fream), Charles A.Stevenson (le capitaine Hesketh Viner). NB, muet, 6 bobines.


  


  Mary Viner vit avec son père malade dans un cottage appartenant à Percival Fream. Celui-ci souhaiterait épouser Mary, mais elle est attirée par Arnold Furze, le jeune homme qui exploite le domaine de Doomsday. Furze est pauvre, Fream riche: c’est lui qui l’emporte. Mais Mary comprend vite son erreur, l’argent ne fait pas le bonheur. Elle se sépare de Fream et rejoint le cottage où est mort son père. Arnold s’occupera de la propriété. Le film laisse deviner la suite…


  C’est avec ce film tiré d’un roman de Warwick Deeping que Gary Cooper devint l’idole du public féminin. Ni The Winning of Barbara Worth (Henry King, 1926), ni The Last Outlaw (Arthur Rosson, 1927), ni Nevada (John Waters, 1927), ni Beau Sabreur (même réalisateur, 1928) –films aujourd’hui perdus, à l’exception du premier– ne l’avaient imposé. C’est le New York World qui l’écrivit: «Rendons hommage à Gary Cooper, parfaite incarnation du personnage d’Arnold, le jeune fermier déçu par celle qu’il aime dans Doomsday. Cooper fait preuve d’une telle compréhension du rôle qu’on ne peut s’empêcher de penser à lui comme à une future vedette.»


  J.T.


  DORA NELSON


  (Fr., 1935.) R.: René Guissart; Sc.: Louis Verneuil; Ph.: Enzo Riccioni; M.: Armand Bernard; Pr.: Flores; Int.: Elvire Popesco (Dora Nelson et Suzanne Verdier), André Lefaur (Philippe de Maureuil), Duvallès (Beaupertuis), Maurice Escande (Santini), Louis Verneuil Nivert (le metteur en scène). NB, 95 min.


  


  Une star qui perd par caprice son mari et son rôle dans le film qu’elle tournait, est remplacée par une jeune fille qui lui ressemble.


  Double rôle pour Elvire Popesco mais le film souffre de sa provenance: une pièce de théâtre… Le film a été refait par Soldati en 1939 avec Assia Noris.


  J.T.


  DOROTHEA *


  (Dorotheas Rache; RFA, 1973.) R.: Peter Fleischmann; Sc.: P.Fleischmann, Jean-Claude Carrière; Ph.: Jean-Jacques Flori, Klaus Muller; M.: Philippe Sarde; Pr.: Plan-Film/Stephan Film; Int.: Anna Menkel (Dorothea), Gunther Thiedeke (le père), Elisabeth Potchanski (Sissi), Alexander von Paczensky (Bert). Couleurs, 90 min.


  


  Une adolescente de seize ans, issue d’un milieu bourgeois de Hambourg, est curieuse de savoir ce qu’est l’amour. Avec des amis, elle va pénétrer dans des lieux de plaisir et connaître plusieurs expériences érotiques. Elle s’aperçoit alors que l’amour n’existe plus et partira loin de la ville, à la campagne où une nouvelle vie l’attend… peut-être.


  Dans tous ses films Peter Fleischmann porte un acte d’accusation contre la nouvelle société allemande: société de consommation qu’il exècre. Son film est un véritable réquisitoire contre la vogue des films pornographiques qui encombraient les salles de cinéma en Allemagne au début des années 1970. Non seulement Fleischmann s’élève contre les films pornographiques mais il essaie de les caricaturer autant que possible. Il n’y réussit pas toujours et, à de nombreuses reprises, il tombe lui-même dans le piège qu’il entendait dénoncer en imitant assez platement les procédés traditionnels des films X.Son film est courageux et intéressant mais souvent maladroit et excessif. En Allemagne, Dorothea, jugé «inclassable» par les distributeurs, eut du mal à sortir en salle.


  M.A.


  DOROTHÉE CHERCHE L’AMOUR *


  (Fr., 1945.) R.: Edmond T.Gréville; Sc.: Jacques Companeez; Ph.: Nicolas Hayer; M.: Jean Lenoir; Pr.: IFA/Minerva; Int.: Jules Berry (M. Pascal), Suzy Carrier (Dorothée), Claude Dauphin (Robert), Henri Guisol (Vincent). NB, 90 min.


  


  Pour avoir le droit d’aller au paradis, un vieux milliardaire égoïste, qui vient de mourir, doit faire le bonheur de quelqu’un. Il guidera une jeune fille, Dorothée, dans les méandres de l’amour.


  Plaisante comédie où Jules Berry se déchaîne.


  J.T.


  DOROTHY **


  (Fr., 2008.) R.: Agnès Merlet; Sc.: A.Merlet, Juliette Sales; Ph.: Yorgos Arvanitis; M.: Nathaniel Mechaly; Pr.: Olivier Delbosc; Int.: Carice Van Houten (Jane Morton), Jean Murray (Dorothy), David Wilmot (Garrivan), Clara McCormack (Mimi). Couleurs, 102 min.


  


  Une jeune psychiatre, Jane, doit rencontrer sur une île isolée Dorothy, une baby-sitter qui a tenté de tuer un bébé. Son arrivée est entourée d’événements étranges. Il semble que Dorothy soit habitée par plusieurs personnalités, des secrets enfouis dans le passé de l’île sont révélés. Bientôt, Jane et Dorothy se confondent.


  Un film fantastique sans effets faciles, où l’essentiel reste dans le domaine du psychologique et du surnaturel, où l’on perd rapidement pied.


  J.T.


  DORTOIR DES GRANDES **


  (Fr., 1953.) R.: Henri Decoin; Sc., Ad.: H.Decoin, François Chalais, d’après Stanislas André Steeman; Dial.: Jacques Natanson; Déc.: René Renoux; Pr.: CFC films; Int.: Jean Marais (Marco), Françoise Arnoul (Aimée), Denise Grey (la directrice), Jeanne Moreau (Julie). NB, 98 min.


  


  L’inspecteur Marco mène une enquête sur le meurtre d’une élève dans un pensionnat. Au cours de cette enquête, il découvre que la morte exerçait un chantage sur quelqu’un. La preuve du chantage est apportée par la copie d’un film amateur.


  Bonne adaptation du roman de Steeman: l’atmosphère policière, parfois pesante, fait bon ménage avec néanmoins la légèreté de ton qui prédomine.


  D.C.


  DOS AU MUR (LE) **


  (Fr., 1957.) R.: Édouard Molinaro; Sc., Ad.: Frédéric Dard, J.Redon, d’après F.Dard; Ph.: R.Lefebvre; M.: R.Cornu; Pr.: Cinéphonic/Gaumont; Int.: Gérard Oury (Jacques Decret), Jeanne Moreau (Gloria), Philippe Nicaud (Yves Normand), Robert Le Beal, Albert Michel, Claire Maurier. NB, 93 min.


  


  L’industriel Jacques Decret, découvrant que Gloria, sa femme, a un amant, exerce un chantage sur elle sous le nom de Berthier. Decret décide ensuite de faire passer l’amant, Yves Normand, un jeune comédien, pour le véritable maître chanteur. Ce dernier est tué par la femme de Decret et l’industriel l’aidera à se débarrasser du corps. Mais entre-temps Gloria découvre la véritable identité du maître chanteur et se suicide. Anéanti, Decret avouera tout à la police.


  Sur le thème du mari trompé, Molinaro a réalisé un film très intelligent: il utilise les recettes du thriller pour créer une atmosphère nocturne très dense servant admirablement le sujet du film. À noter aussi la très bonne qualité de l’interprétation ainsi que la superbe photographie.


  D.C.


  DOSSIER 51 (LE) ****


  (Fr., 1978.) R.: Michel Deville; Sc., Ad., Dial.: M.Deville, Gilles Perrault; Ph.: Claude Lecomte; Mont.: Raymonde Guyot; M.: Schubert; Pr.: Philippe Dussart; Int.: François Mathouret (Dominique Auphal), Roger Planchon (EsculapeI), Françoise Lugagne (MmeAuphal), Anna Prucnal (Sarah Robsky), Patrick Chesnais (Hadès), Daniel Mesguich (Esculape 4), Christophe Malavoy (agent 8956), Claire Nadeau (l’amie 9000), Jenny Clève (agent 747). Couleurs, 108 min.


  


  Dominique Auphal, un diplomate, est mis sous surveillance par les services secrets qui désirent trouver une faille dans sa vie en apparence irréprochable. Il devient le «51» et sa vie privée est espionnée, analysée, commentée. La révélation d’une homosexualité refoulée le conduit au suicide.


  Entièrement réalisé en caméra subjective et en longs plans-séquences, le film est une effrayante descente dans les enfers de la technologie moderne. Avec la froideur et la précision d’un clinicien, la vie la plus intime d’un individu y est disséquée, violée, détruite. Un film d’une rigueur remarquable qui nous implique et nous donne froid dans le dos, tout en réservant des scènes bouleversantes (MmeAuphal), voire humoristiques (les X). Une très grande réussite.


  C.B.M.


  DOSSIER 1413 *


  (Fr., 1961.) R.: Alfred Rode; Sc.: C.Desailly, L.Martin, J.-P.Marchand; Ph.: Jacques Klein; M.: André Borly; Pr.: Sfar; Int.: Claudine Dupuis (Doris), Jean Danet (Gilles), Françoise Vatel (la sœur de Doris), Jacques Dumesnil (Dr Pira), Johnny Hallyday (lui-même), Eddie Barclay, Rita Cadillac, Pierre Larquey, Jean Tissier. NB, 100 min.


  


  On trouve dans une sablière le cadavre d’une femme qui a été assassinée. Un commissaire de police et un détective privé, Gilles, mènent séparément une enquête qui les conduit dans un cabaret dont le propriétaire est mêlé à de louches affaires puis dans une clinique réservée à une riche clientèle mais qui est en réalité un repaire de gangsters. Une chanteuse de cabaret, Doris, aide Gilles car elle veut sauver sa jeune sœur compromise à la suite de mauvaises fréquentations. Elle meurt accidentellement mais force restera à la loi.


  Alfred Rode (dont ce fut le dernier film) persévère dans la voie qu’il s’était tracée depuis Cargaison clandestine en 1947. Il nous donne des films où l’intrigue policière sert de prétexte pour mettre en valeur des numéros de music-hall. Le spectateur est gâté dans ce film puisqu’il voit réunis Eddie Barclay et son orchestre, la strip-teaseuse Rita Cadillac, Claudine Dupuis qui chante agréablement et enfin Johnny Hallyday, débutant à l’écran en interprétant deux chansons. Si l’on ajoute à tout ceci la grâce juvénile de Françoise Vatel, on ne peut qu’être ravi. Alors qu’importe l’intrigue policière puisque le spectateur est assuré de passer un moment agréable et tant pis pour le vrai cinéphile qui peut se consoler en allant voir un film de Bresson ou de Resnais.


  M.A.


  DOSSIER NOIR (LE)*


  (Fr.-It., 1955.) R.: André Cayatte; Sc: A.Cayatte, Charles Spaak; Dial.: C.Spaak; Ph.: Jean Bourgoin; M.: Louiguy; Pr.: Speva-Films/Rizzoli-Films; Int.: Bernard Blier (Noblet), Antoine Balpétré (Dutoit), Nelly Borgeaud (Danielle), Jean-Marc Bory (le juge Arnaud), Daniel Cauchy (Jo), Henri Crémieux (le procureur), Danièle Delorme (Yvonne Dutoit), Jacques Duby (Flavier), Christian Fourcade (Alain Le Guen), Paul Frankeur (Boussard), René Génin (le greffier), Erico Glori (Vaillant), Jean-Pierre Grenier (Gilbert Le Guen), Léa Padovani (Françoise Le Giten). NB, 115 min.


  


  Un jeune juge d’instruction, Jacques Arnaud, arrive dans une petite ville de province, pour remplacer son prédécesseur qui vient de mourir. Une plainte ayant été déposée par un éleveur de chiens, M.Dutoit, qui a vu ses animaux empoisonnés, Jacques Arnaud recherche la vérité. Notamment un dossier noir qui a disparu, compromettant pour Boussard, un riche et puissant industriel. Ce dossier introuvable avait été préparé par un ami de Dutoit, Le Guen, mort subitement, lui aussi, empoisonné. Jacques Arnaud se heurtera aux autorités, à la presse, et aux personnalités locales. Il y ruinera sa carrière, et provoquera la mort du jeune Alain Le Guen, absolument traumatisé par cette sinistre affaire.


  Le dossier noir est une œuvre courageuse, partant d’un sujet fétiche de Cayatte: le scandale de la justice mal rendue et l’abus des pouvoirs policiers en France. La sobriété et la qualité du dialogue de Charles Spaak, et de remarquables comédiens qui interprètent leurs personnages avec conviction, en font un film attachant.


  J.C.


  DOSSIER ODESSA (LE) *


  (The ODESSA File; GB, 1974.) R.: Ronald Neame; Sc.: Kenneth Ross, George Markstein, d’après Frederick Forsyth; Ph.: Oswald Morris; M.: Andrew Lloyd Webber; Ch.: Perry Como; Pr.: John Woolf; Int.: John Voight (Peter Miller), Maximilian Schell (Roschmann), Maria Schell (MmeMiller), Mary Tamm (Sigi), Shmuel Rodensky (Simon Wiesenthal). Scope-couleurs, 124 min.


  


  En 1963, Nasser s’apprête à lancer sur Israël des fusées contenant les bacilles de la peste. Il est aidé, techniquement, par une organisation allemande de reconversion des ex-nazis, ODESSA. Les services secrets israéliens s’allient avec un journaliste allemand, Peter Miller, qui recherche pour son compte personnel le «boucher de Riga», Roschmann. Miller parvient à s’introduire dans l’organisation ODESSA et à abattre Roschmann, lequel avait également assassiné son père, un officier allemand non nazi. Miller sera relaxé et Nasser ne recevra jamais les ultimes plans des missiles.


  Un film de propagande israélienne. Mise en scène conventionnelle.


  A.P.


  DOSSIER SECRET


  Voir M.Arkadin.


  DOUBLE CRIME SUR LA LIGNE MAGINOT **.


  (Fr. 1937.) R.: Félix Gandera; Sc.: F.Gandera, Robert Bibal, d’après Pierre Nord; Ph.: Nicolas Hayer, Marcel Villet; M.: Jean Lenoir; Pr.: Sirius; Int.: Victor Francen (le capitaine Bruchot), Jacques Baumer (le commissaire Finois), Vera Korène (Anna Bruchot), Fernand Fabre (d’Espinac), Henri Guisol (Capelle). NB, 98 min.


  


  Le commandant d’Espinac est assassiné dans une forteresse de la ligne Maginot. Le capitaine Bruchot est soupçonné du meurtre, s’étant disputé avec d’Espinac la veille du crime. Bruchot, aidé par le commissaire Finois, démasquera le coupable, un Allemand qui s’était infiltré parmi les officiers du camp.


  Œuvre de circonstance, adaptée fidèlement du bon roman de Pierre Nord, le film se laisse voir sans ennui, même s’il date quelque peu. Il fut tourné dans la ligne Maginot.


  D.C.


  DOUBLE DÉTENTE **


  (Red Heat; USA, 1988.) R., Pr.: Walter Hill; Sc.: Harry Kleiner, W.Hill; Ph.: Matthew Leonetti; M.: James Horner; Int.: Arnold Schwarzenegger (le capitaine Ivan Danko), Jim Belushi (le sergent Art Ridzik), Peter Boyle (le commissaire Donnelly), Ed O’Ross (Rostavili). Scope-couleurs, Dolby, 104 min.


  


  Le capitaine Ivan Danko, de Moscou, est chargé de ramener en Russie le trafiquant de drogue Rostavili établi à Chicago. Mission difficile car Rostavili a partie liée avec le syndicat du crime et que Danko ne peut compter que sur l’aide, pas toujours efficace du sergent américain Ridzik. Danko pratique la manière forte et au terme d’une folle poursuite éliminera Rostavili. Les adieux avec Ridzik seront émus.


  Double détente en effet: détente politique entre l’Union soviétique et les États-Unis et détente du revolver de Danko. La mise en scène de Walter Hill, surtout dans les nombreuses scènes d’action, est d’une remarquable efficacité.


  J.T.


  DOUBLE ÉNIGME (LA) ***


  (The Dark Mirror; USA, 1946.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Nunnally Johnson, Phyllis Loughton, d’après Wladimir Pozner; Ph.: Milton Krasner; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Universal-International; Int.: Olivia De Havilland (Terry/Ruth Collins), Lew Ayres (Dr Scott Elliott), Thomas Mitchell (le lieutenant Stevenson). NB, 85 min.


  


  L’assassinat d’un médecin conduit le lieutenant Stevenson à soupçonner Ruth Collins. Mais celle-ci a une jumelle, Terry. Cette dernière réussit à persuader un psychiatre, chargé par Stevenson de faire la lumière sur la personnalité des deux jumelles, que Ruth est en fait une démente. Terry tombera dans un piège élaboré par Stevenson qui découvrira ainsi sa folie meurtrière.


  Siodmak conte cette histoire de démence criminelle d’une manière austère, presque démonstrative, évitant d’appuyer sur les effets. Cela renforce curieusement la force du film qui joue sur l’ambiguïté latente qui existe entre les deux sœurs. Cette représentation du bien et du mal sous une forme identique crée ainsi un malaise qui a contribué au succès du film.


  D.C.


  DOUBLE FILATURE


  (Forbidden; USA, 1954.) R.: Rudolph Maté; Sc.: William Sackheim, Gil Doud; M.: Frank Skinner; Pr.: Ted Richmond; Int.: Tony Curtis (Eddie Darrow), Joanne Dru (Christine Lawrence), Lyle Bettger (Justin Keit). NB, 84 min.


  


  Un détective doit ramener une jeune femme de Macao aux États-Unis, afin qu’elle puisse témoigner contre des escrocs.


  Une mise en scène terne sur un sujet usé.


  A.P.


  DOUBLE JEU *


  (Double Jeopardy; USA, 1999.) R.: Bruce Beresford; Sc.: David Weisbeirg, Douglas Cook; Ph.: Peter James; M.: Normand Corbeil; Pr.: Paramount; Int.: Tommy Lee Jones (Travis Lehman), Ashley Judd (Libby Parsons), Bruce Greenwood (Nick Parsons). Couleurs, 105 min.


  


  Une jeune femme est victime d’une machination montée par son mari et sa meilleure amie. Elle est condamnée et passe six ans en prison. Elle veut se venger mais doit compter avec un contrôleur judiciaire.


  Un thriller classique mais de bonne facture.


  J.T.


  DOUBLE JEU **


  (Impulse; USA, 1989.) R.: Sondra Locke; Sc.: John DeMarco; Ph.: Dean Semler; M.: Michel Colombier; Pr.: Albert S.Ruddy; Int.: Theresa Russel (Lottie Mason), Jeff Fahey (Stan Harris), George Dzundza (Joe Morgan). Couleurs, 109 min.


  


  Lottie Masson est policier et traque les maniaques sexuels et les dealers. Métier difficile, surtout quand il faut compter avec le harcèlement de son supérieur, Joe Morgan en l’occurrence. À force de fréquenter des pervers, Lottie devient frigide. Un gros coup où elle est poursuivie par un tueur et soupçonnée par ses collègues va lui permettre de trouver l’amour.


  Intéressant portrait de femme flic par l’ex-épouse de Clint Eastwood.


  J.T.


  DOUBLE MESSIEURS **


  (Fr., 1986.) R.: Jean-François Stévenin; Sc.: J.-F.Stévenin, Jackie Berroyer, Bruno Nuytten; Ph.: Pascal Marti; Pr.: Sagamore-Cinéma; Int.: Jean-François Stévenin (François), Yves Afonso (Léo), Carole Bouquet (Hélène), Jean-Paul Bonnaire («l’Ouragan»). Scope-couleurs, 90 min.


  


  François, à la vie bien rangée, revoit Léo, un vieux copain, cascadeur de cinéma –et éternel adolescent. Ils décident de retrouver un troisième compère. Mais à Grenoble, c’est Hélène, la jeune et belle femme de ce dernier, qui les accueille sans rien comprendre à leurs histoires. Ils l’embarquent pour une folle équipée au terme de laquelle Léo regagne Paris –tandis que François, séduit par Hélène, se perd à sa suite dans la montagne, prêt pour une vie nouvelle.


  Stévenin, une fois encore, part à la recherche de rêves oubliés. Il n’y a pour ainsi dire pas d’histoire, mais simplement des moments –pas forcément privilégiés– qui constituent une approche impressionniste de ses personnages. Rien n’y est démontré, ni expliqué. Mais on sent que tout peut arriver. Et c’est ce qui fait le charme de ce film insolite.


  C.B.M.


  DOUBLE TEAM


  (Double Team; USA, 1996.) R.: Tsui Hark; Sc.: Paul Mones; Ph.: Peter Pau; M.: Gary Chang; Pr.: Columbia; Int.: Jean-Claude Van Damme (Jack Quinn), Dennis Rodman (Yaz), Mickey Rourke (Stavros), Natacha Lindinger (Katherine). Couleurs, 90 min.


  


  Jack Quinn a tué par erreur le fils de son ennemi Stavros. Celui-ci veut se venger et enlève Katherine, l’épouse de Jack qui attend un bébé. L’affrontement est violent.


  Tsui Hark, remarqué pour la violence de ses films de Hong Kong, déçoit ici, comme si Hollywood l’avait étouffé.


  J.T.


  DOUBLE VENGEANCE (LA) *


  (The Murder Man; USA, 1935.) R.: Tim Whelan; Sc.: T.Whelan, Guy Bolton, John C.Higgins; Ph.: Lester White; M.: William Axt; Pr.: MGM; Int.: Spencer Tracy (Steve Grey), Virginia Bruce (Mary Shannon), Lionel Atwill (capitaine Cole), Harvey Stephens (Mander). NB, 70 min.


  


  Un homme d’affaires douteux est tué dans la rue d’une balle dans la tête. Un grand journaliste, Steve Grey, dit «the Murder Man» car il est spécialiste des affaires criminelles, démontre que le coupable ne peut être que l’associé du banquier. En réalité, c’est lui, Grey, qui l’a tué car il avait ruiné son père.


  Bon petit polar redécouvert grâce à la télévision. Dans un petit rôle, James Stewart, alors débutant.


  J.T.


  DOUBLE VIE DE LENA MENZEL (LA) **


  (Das andere Ich; All., 1941.) R.: Wolfgang Liebeneiner; Sc.: Heinrich Sperl; Ph.: Friedl Behn-Grund; M.: Werner Bochmann; Pr.: Tobis Filmkunst; Int.: Hilde Krahl (Lena/Magda), Mathias Wieman (l’ingénieur Martin), Harald Paulsen (l’ingénieur en chef), Erich Ponto (le vieux conseiller privé), Margarete Haagen (la veuve), Charlotte Schulz (la secrétaire), Richard Haussier (l’ingénieur Patzke). NB, 103 min.


  


  En changeant son apparence et son nom, Lena/Magda Menzel obtient deux emplois dans la même usine, l’un de jour, l’autre de nuit. L’ingénieur Martin, séduit par Lena et par Magda, si différentes, ne sait plus à quel saint se vouer. Finalement tout s’arrangera et l’espiègle Lena épousera Martin, lui-même fils du directeur général, en stage incognito.


  Cette très amusante comédie, où Hilde Krahl est particulièrement délicieuse, contient plusieurs séquences très brillantes qui confirment le talent de metteur en scène de Liebeneiner.


  P.H.


  DOUBLE VIE DE VÉRONIQUE (LA) ***


  (Fr.-Pol., 1990.) R.: Krzysztof Kieslowski; Sc.: K.Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz; Ph.: Sladomir Idzlak; M.: Zbigniew Preisler; Pr.: Léonardo de la Fuente; Int.: Irène Jacob (Weronika/Véronique), Philippe Volter (Alexandre Fabbri), Sandrine Dumas (Catherine), Aleksander Bardini (le chef d’orchestre), Louis Ducreux (le vieux professeur), Claude Duneton (le père de Véronique), Halina Gryglaszcwska (la tante), Kalina Jedrusik (la femme bariolée). Couleurs, 96 min.


  


  Weronika la Polonaise et Véronique la Française ne se connaissent pas. Pourtant, elles ont le même âge, le même physique, le même goût pour la musique, la même malformation cardiaque. Weronika meurt pour son art. Véronique se laisse aller à aimer un marionnettiste. Puis, enrichie de cette expérience, elle le quitte lorsqu’elle découvre par hasard l’existence de Weronika. Elle sait qu’elle fait partie d’un tout immuable qui la relie à l’univers.


  Ce n’est donc pas une «double vie» comme on l’entend communément, mais bien deux vies différentes. Deux vies qui ont leurs hasards, leurs ressemblances, leurs correspondances. C’est un film d’intuitions où Kieslowski sème des indices, des repères, dont il laisse au spectateur trouver la clé. «Il faut, nous dit-il, que quelqu’un meure pour qu’un autre vive.» À partir de ce postulat, il réalise un film d’une beauté magique et prenante. Des images dorées avec leur zone d’ombre et de lumière. Des personnages


  et des scènes qui se répondent, qui se complètent et qui pourtant gardent leur mystère. Tout l’art subtil de Kieslowski s’exprime ici, merveilleusement secondé par la beauté rayonnante et la présence lumineuse d’Irène Jacob (prix d’interprétation à Cannes 1991).


  C.B.M.


  DOUBLE VUE *


  (Afraid of the Dark; GB, 1991.) R., Sc.: Mark Peploe; Ph.: Bruno de Keyser; M.: Richard Hartley; Pr.: Simon Bosanquet; Int.: Ben Keyworth (Lucas), Fanny Ardant (Miriam, sa mère), James Fox (Frank, son père), Paul Mc Gann (Tony), Clare Holman (Rose), Robert Stephens (MrBurns). Couleurs, 91 min.


  


  Lucas est un petit garçon taciturne qui s’inquiète de perdre la vue. Il s’imagine clairvoyant pour démasquer le sadique qui s’attaque aux aveugles de son entourage. Son esprit dérangé lui fait tuer un brave chien de quartier. Jaloux de la naissance de sa petite sœur, il l’enlève avec l’intention de la supprimer; elle est sauvée in extremis. Lucas est opéré de ses yeux avec succès; mais guérira-t-il de sa psychose?


  Tout est d’abord clichés, invraisemblances, fausses pistes –et le spectateur commence à s’agacer! Et puis le film bascule, devenant plus réaliste. Cette double lecture est particulièrement intéressante, reflétant avec justesse, sinon avec originalité, le monde secret d’un enfant perturbé par sa malvoyance.


  C.B.M.


  DOUBLE ZÉRO


  (Fr., 2004.) R.: Gérard Pirès; Sc.: Matt Alexander; Ph.: Denis Rouden; M.: Colin Towns; Pr.: Thomas Langmann; Int.: Éric (Ben), Ramzy (Will), Édouard Baer. Couleurs, 97 min.


  


  Deux losers doivent sauver le monde menacé par l’ennemi public n°1: le Mâle.


  Une parodie aux ficelles quelque peu usées. On espérait mieux.


  J.T.


  DOUBLEPATTE ET PATACHON, LES Z’HÉROS DU CINÉMA **


  (Dan., 1979.) R.: John Hilbard, à partir des films de Lau Lauritzen (1921-1928); M.: Ole Hoyer; Pr.: A. S.Palladium; Int.: Carl Schenström (Doublepatte), Harald Madsen (Patachon). NB, 80 min.


  


  Montage de courts-métrages racontant les aventures de deux vagabonds l’un grand et maigre, l’autre petit et gros.


  Ces deux comiques qui annoncent Laurel et Hardy furent très populaires au temps du cinéma muet. Leurs gags conservent encore une incontestable drôlerie.


  J.T.


  DOUBLES MASQUES ET AGENTS DOUBLES ***


  (Masquerade; GB, 1965.) R.: Basil Dearden; Sc.: Ralph et Victor Goldman, d’après Victor Canning; Ph.: Otto Heller; M.: Philip Green; Pr.: Michael Relph/Basil Dearden; Int.: Cliff Robertson (David), Jack Hawkins (Drexel), Michel Piccoli (Sarrassin), Marisa Mell (Sophie). Couleurs, 102 min.


  


  Le colonel Drexel et un agent secret américain, David, sont chargés de veiller sur la sécurité du prince héritier Jamil avec lequel la Grande-Bretagne doit signer un traité commercial important. Jamil est enlevé et David découvre bien vite que c’est Drexel qui tire les ficelles du jeu. Drexel est lui-même doublé par un de ses comparses, Sarrassin, lequel Sarrassin se range du côté de David qui essaie de contrecarrer les plans diaboliques de Drexel…


  Ce qui est étonnant pour le spectateur venu savourer un film d’espionnage plein de rebondissements et très spectaculaire, c’est de découvrir une galerie de personnages peuplés de «faux culs» tous plus ignobles les uns que les autres: tricheurs, traîtres, mercenaires, tous agissent non pas par devoir patriotique, mais par appât de l’argent. C’est en fait le film de l’anti-héros raconté avec un humour à froid réjouissant, un sens du montage et de l’ellipse remarquable. Enfin, on sent poindre à chaque séquence un sens de la parodie dont les acteurs (excellents) font volontairement les frais.


  D.C.


  DOUBLURE (LA) *


  (Fr., 2006.) R., Sc.: Francis Veber; Ph.: Robert Fraisse; M.: Alexandre Desplats; Pr.: Patrice Ledoux; Int.: Gad Elmaleh (François), Anne Taglioni (Elena), Daniel Auteuil (Levasseur), Kristin Scott Thomas (Christine), Virginie Ledoyen (Émilie), Richard Berry (Me Foix), Dany Boon (Richard), Michel Aumont (le médecin), Michel Jonasz (André), Michèle Garcia (Louise), Philippe Magnan (Berman). Scope-couleurs, 85 min.


  


  Pierre Levasseur, un important PDG, doit sa fortune à sa femme Christine. Aussi ne se décide-t-il pas à divorcer pour épouser sa maîtresse, la belle Elena, un célèbre top-model. Lorsqu’il est pris en photo en sa compagnie par un paparazzi, son avocat, Me Foix, lui conseille de faire accréditer qu’elle était avec ce passant au second plan, un certain François Pignon, modeste voiturier de son état – lequel soupire après Émilie, son amie d’enfance. Moyennant un arrangement financier, il accepte d’être la «doublure» de Levasseur et, pour cela, Elena vient habiter chez lui. Émilie est jalouse et MmeLevasseur, pas dupe, tente de piéger son mari.


  Une comédie de boulevard de son temps, sans rien d’infamant mais sans subtilité. La mise en scène se contente d’être fonctionnelle, le scénario est assez convenu avec, cependant, quelques situations bien trouvées, les dialogues sont souvent amusants (c’est le point fort du film) et les acteurs sont là pour faire agréablement passer la sauce: Daniel Auteuil qui s’empêtre dans ses mensonges et Richard Berry en conseiller fourbe et mielleux sont assez réjouissants.


  C.B.M.


  DOUCE ***


  (Fr., 1943.) R.: Claude Autant-Lara; Sc.: d’après le roman de Michel Davet; Ad., Dial.: Pierre Bost, Jean Aurenche; Ph.: Philippe Agostini; Déc.: Jacques Krauss; M.: René Cloërec; Pr.: Industrie cinématographique; Int.: Odette Joyeux (Douce), Marguerite Moreno (la comtesse de Bonafé), Madeleine Robinson (Irène Comtat), Jean Debucourt (Engelbert de Bonafé), Roger Pigaut (Fabien Marani). NB, 104 min.


  


  Paris, 1887, dans l’hôtel particulier des Bonafé. Douce, adolescente de dix-sept ans, vit avec son père Engelbert de Bonafé et sa grand-mère la comtesse de Bonafé. Elle est amoureuse du régisseur de son père, Fabien Marani, et souhaite partir avec lui. Irène, l’institutrice de Douce, est la maîtresse de Marani mais elle ambitionne de se marier avec le comte de Bonafé à qui elle plaît. Engelbert demande sa main, ce qui provoque la colère de la comtesse. Fabien emmène par dépit Douce avec lui. Après être devenus amants, ils se rendent à l’Opéra-Comique. Un feu se déclare pendant la représentation, Douce s’y précipite volontairement. Folle de chagrin, la comtesse chasse les deux employés.


  Douce est célèbre par la fameuse scène dite de la «visite aux pauvres». Le film de Claude Autant-Lara est une œuvre contestataire construite sur l’affrontement de deux classes sociales. La comtesse de Bonafé est garante des valeurs de cette aristocratie de la fin du XIXesiècle qui exclut toute mésalliance. Pour elle, la raison s’oppose à l’amour et doit le vaincre. Le souci de l’intérêt, les préjugés de caste, le poids du passé viennent à bout des forces vives, ils condamnent à la stérilité. L’image finale est celle d’un monde moribond.


  J.P.B.M.


  DOUCE FRANCE **


  (Fr., 1995.) R., Sc.: Malik Chibane; Ph.: George Lechaptois; M.: Ricardo Serra; Pr.: Antonio Olivarès/Alhambra Films; Int.: Hakim Sahraoui (Moussa), Frédéric Diefenthal (Jean-Luc), Fadila Belkebla (Farida), Sélour Hamse (Souad). Couleurs, 100 min.


  


  Moussa, un fils de harki, et son copain Jean-Luc habitent Saint-Denis, dans la banlieue parisienne. Grâce à de l’argent inattendu, Moussa achète un bar où, dans l’arrière-salle, Jean-Luc installe un bureau d’avocat. Celui-ci s’éprend de Souad, une jeune femme libérée, tandis que Moussa aime Farida, sa sœur, qui porte le voile islamique par conviction.


  Foin du mal des banlieues! Voici un regard ni condescendant, ni complexe, mais chaleureux sur un milieu social défavorisé, celui des émigrés des première et deuxième générations. C’est du cinéma populaire avec des personnages pittoresques et volubiles, ce qui ne l’empêche pas d’aborder avec sérieux le poids des traditions, la tentation de l’intégrisme, les compromissions, les dissensions internes. Une œuvre, à la mise en scène parfois inaboutie, qui force la sympathie.


  C.B.M.


  DOUCEMENT LES BASSES!


  (Fr., 1970.) R.: Jacques Deray; Sc.: Pascal Jardin; Ph.: Jean-Jacques Tarbes; M.: Claude Bolling; Pr.: Alain Delon; Int.: Alain Delon (Simon), Nathalie Delon (Rita), Paul Meurisse (l’évêque), Julien Guiomar (Francisco). Couleurs, 90 min.


  


  Un jeune curé, dans un coin perdu de Bretagne, apprend qu’il n’est pas veuf. Il lutte contre la tentation puis abandonne sa soutane pour retrouver son épouse. Mais celle-ci vient d’entrer dans un couvent! Tout s’arrangera.


  Le mariage des prêtres est peut-être un bon sujet de film: ici, malgré le tandem Delon-Deray au générique, il donne des résultats consternants.


  J.T.


  DOUCEUR DE VIVRE (LA) ****


  (La dolce vita; It.-Fr., 1960.) R.: Federico Fellini; Sc.: F.Fellini, Tullio Pinelli, Ennio Flaiano, Brunello Rondi; Ph.: Otello Martelli; Mont.: Leo Catozzo; M.: Nino Rota; Pr.: Giuseppe Amato/Riama Film/Gray Films/Pathé Cinéma; Int.: Marcello Mastroianni (Marcello Rubini), Anita Ekberg (Sylvia), Anouk Aimée (Maddalena), Magali Noël (Fanny), Alain Cuny (Steiner), Laura Betti (Laura). Scope-NB, 178 min.


  


  Le «vitellone» est devenu, après avoir quitté sa province, un journaliste connu de l’aristocratie romaine et des gens du cinéma. Durant une journée (semblable à tant d’autres), on assiste à une exhibition mystico-publicitaire, à l’arrivée spectaculaire de la star à la mode, à une orgie dans une boîte de nuit, au suicide manqué d’une amie du journaliste et au suicide réel et affreux du philosophe Steiner; on passe une nuit dans un palais, accueilli par une famille princière dont les derniers représentants se défoulent suivant les modes du temps ou pratiquent les momeries d’autrefois. On se retrouve au petit matin sur la plage où des pêcheurs viennent de ramener un gros poisson et où les fêtards taciturnes hument la fraîcheur de l’aube.


  Film panoramique et désabusé qui rend compte d’un monde sans joie et sans espérance, livré à la pauvreté de ses plaisirs; le monde des grands espoirs avortés d’après-guerre. Premier tournant dans l’œuvre de Fellini, qui approche de la maturité et signe ici son premier film baroque.


  E.N.


  DOUCHES FROIDES **


  (Fr., 2005.) R.: Antony Cordier; Sc.: A.Cordier, Julie Peyr; Ph.: Nicolas Gaurin; M.: Nicolas Lemercier; Pr.: Why Not Prod.; Int.: Johan Libéreau (Michaël), Salomé Stévenin (Vanessa), Pierre Périer (Clément), Florence Thomassin (Annie), Jean-Philippe Écoffey (Gérard), Aurélien Recoing (Steiner), Claire Nebout (MmeSteiner). Couleurs, 102 min.


  


  Pour Michaël, dix-sept ans, c’est l’année du bac. Il se choisit comme petite amie Vanessa, une copine de classe. Issu d’un milieu défavorisé (mère femme de ménage, père alcoolique), il se lie d’amitié avec Clément, fils de grands bourgeois, afin de s’entraîner pour un championnat de judo. Il accepte volontiers que Vanessa partage avec Clément ses jeux érotiques, jusqu’au jour où le poison de la jalousie l’aiguillonne…


  Sans doute inspiré par ses propres souvenirs, Antony Cordier porte un regard très juste sur ces jeunes des banlieues, ni voyous ni revendicateurs, ces jeunes mûs par des espoirs de réussite sociale ou sentimentale jusqu’à ce que les expériences de la vie les ramènent à une dure réalité. Récit d’apprentissage plutôt amer, même si le film est bourré d’énergie, même si ce trio d’ados est particulièrement tonique (les adultes, tant prolos que bourges sont plus stéréotypés). Un film vivifiant avec trois jeunes acteurs au talent prometteur.


  C.B.M.


  DOULOS (LE) ***


  (Fr., 1962.) R., Sc., Dial.: Jean-Pierre Melville, d’après Pierre Lesou; Ph.: Nicolas Hayer; M.: Paul Misraki; Pr.: Georges de Beauregard; Int.: Jean-Paul Belmondo (Silien), Serge Reggiani (Maurice), Jean Desailly (le commissaire Clain), Michel Piccoli (Nuttheccio), René Lefèvre (Varnove, le receleur), Fabienne Dali (Fabienne), Carl Studer (Kern). NB, 108 min.


  


  À sa sortie de prison, Maurice, un mauvais garçon, tue un receleur. Puis il prépare un cambriolage et demande l’aide de son ami Silien. Mais celui-ci est un «doulos» (un indicateur). Il prévient donc la police. Maurice, blessé, parvient à s’enfuir. Pour se venger, il charge Kern d’abattre Silien. Lors d’une dernière entrevue entre les deux hommes, Kern abat Maurice par erreur. Silien tue Kern, mais, touché d’une balle, meurt à son tour.


  Sur une intrigue passablement compliquée, J.-P.Melville réalise une œuvre qui est bien plus qu’un simple film policier, même si les scènes d’action et les rebondissements y sont nombreux. Très inspiré par le cinéma américain (dans le choix des décors, dans le style nerveux de la narration…), ce film est en fait d’une tragédie moderne où les personnages conservent toute leur épaisseur et toute leur ambiguïté. «Il faut choisir: mourir… ou mentir?» Cette phrase (tronquée) de Céline, mise en exergue, donne la clé du film; comme l’écrit Claude Beylie, «Le doulos est une réflexion amère sur le mensonge.» C’est aussi «l’histoire d’une amitié, de la fin d’une amitié» (Melville).


  C.B.M.


  DOUTE *


  (Doubt; USA, 2008.) R., Sc.: John Patrick Shanley, d’après sa pièce; Ph.: Roger Deakins; M.: Howard Shore; Pr.: Scott Rudin; Int.: Meryl Streep (sœur Aloysius Beauvier), Philip Seymour Hoffman (père Flynn). Couleurs, 105 min.


  


  Dans une école catholique du Bronx, au cours des années 1960, le père Flynn essaie d’assouplir la discipline. Une religieuse, sœur Beauvier, très stricte, s’oppose à cette réforme et tente de discréditer son supérieur en l’accusant d’avoir eu des relations coupables avec un élève noir.


  Affrontement entre deux monstres sacrés dans ce film qui adapte une pièce de théâtre du metteur en scène. C’est plutôt lourd.


  J.T.


  DOUX AMOUR DES HOMMES (LE) *


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Jean-Paul Civeyrac, d’après Jean de Tinan; Ph.: Céline Bozon; Pr.: Philippe Martin; Int.: Renaud Bécard (Raoul), Claire Perot (Jeanne), Marie-Joséphine Crenn (Patricia), Marie Rousseau (Véronique), Serge Bozon (Maxime). Scope-couleurs, 85 min.


  


  Raoul, un jeune poète, n’a jamais connu l’amour malgré ses nombreuses conquêtes féminines. Il croit le rencontrer en la personne de Jeanne, une jeune femme qui va l’aimer d’un amour sans lendemain.


  Raoul est une sorte de dandy de notre époque, pleurant sur lui-même et sur son incapacité à aimer et à être aimé. C’est un personnage vide, peu sympathique, qui s’étourdit plus qu’il ne vit. Il est, tel qu’il se définit lui-même, un «impuissant sentimental». Sans doute Musset ne l’eût-il pas renié. Quant au film, il est d’une écriture délicate, tout en demi-teintes, toujours juste malgré son artificialité apparente, accompagnant son personnage dans sa «tristesse poétique».


  C.B.M.


  DOUX CHASSEURS ***


  (Sweet Hunters; Panama, 1969.) R.: Ruy Guerra; Sc.: Philippe Dumarçay, Gerard Zingg, R.Guerra; Ph.: Ricardo Aranovich; M.: Carl Orff; Pr.: General Production de Panama; Int.: Sterling Hayden (Allan), Susan Strasberg (Clea), Maureen McNalley (Lisbeth), Andrew Hayden (Bob), Stuart Whitman (l’évadé). Couleurs, 100 min.


  


  Un professeur d’ornithologie attend dans une île le passage d’une migration d’oiseaux. Sa femme et sa famille sont là. Or un prisonnier s’évade d’une île voisine et trouve refuge dans l’île où séjourne le savant dont la femme Clea va nouer une sorte d’idylle avec le fugitif. Celui-ci sera finalement abattu sur la plage après avoir été soigné dans la nuit par Clea.


  Le film des attentes déçues: les oiseaux migrateurs ne passeront pas et le fugitif ne sera pas sauvé. L’histoire est agrémentée de splendides paysages et de l’admirable musique de Carl Orff. Le chef-d’œuvre de Ruy Guerra.


  J.T.


  DOUX, DUR ET DINGUE **


  (Every Which Way But Loose; USA, 1978.) R.: James Fargo; Sc.: Jeremy Kronsberg; Ph.: Rexford Metz; M.: Snuff Garrett; Pr.: Malpaso/Daley; Int.: Clint Eastwood (Philo Beddoe), Sondra Locke (Lynn Halsey-Taylor), Geoffrey Lewis (Orville), Ruth Gordon (Ma), Beverly D’Angelo (Echo). Couleurs, 115 min.


  


  Philo Beddoe, camionneur californien, vit en compagnie de Ma, une vieille dame ronchon, d’Orville, un ramasseur d’épaves, et d’un orang-outang. Il arrondit ses fins de mois en combattant à poings nus, ce qui est prétexte à paris clandestins. Il s’éprend de Lynn, chanteuse de country, et part à sa poursuite avec Orville et Echo. En chemin, ils affrontent les «Hell’s Angels». Quand Philo retrouve Lynn, elle avoue préférer un autre homme. Philo se laissera battre par le champion local.


  Agréable voyage à travers l’Amérique des gens du peuple, qui nous révèle un Eastwood quasi libertaire. Ce fut un gros succès commercial.


  A.P.


  DOUX OISEAU DE JEUNESSE ***


  (Sweet Bird of Youth; USA, 1961.) R., Sc.: Richard Brooks, d’après Tennessee Williams; Ph.: Milton Krasner; Déc.: George W.Davis, Une McCleary, Henry Grace, Hugh Hunt; M.: Harold Gelman; Pr.: Pandro S.Berman; Int.: Paul Newman (Chance Wayne), Geraldine Page (Alexandra Del Lago), Ed Begley (Boss Finley). Scope-couleurs, 120 min.


  


  Chance Wayne, un barman, s’est épris de Heavenly, la fille d’un despote politique sudiste. Ce dernier, désapprouvant cet amour, donne de l’argent à Chance pour qu’il quitte sa fille. Chance devient bientôt le gigolo d’Alexandra Del Lago, une star sur le déclin qui boit et qui se drogue. Le retour de Chance, accompagné d’Alexandra, dans la petite ville où il aima Heavenly, va mettre le feu aux poudres.


  Adaptant Tennessee Williams pour la seconde fois après La chatte sur un toit brûlant, Richard Brooks réussit à nouveau à trouver un équivalent cinématographique au monde théâtral brutal et fiévreusement poétique du grand dramaturge. Le film, comme la pièce, est dur et sans concessions. On y parle de sexe (en détresse!), d’alcool, de drogue, d’arrivisme, de corruption politique, avec une franchise exempte de vulgarité. Stylistiquement parlant, le contraste est saisissant entre l’âpreté du propos et les tons tendres et moelleux du Metrocolor, qui renforcent encore l’impression de profond malaise que génère l’action. De très grands acteurs retrouvent le rôle qu’ils jouèrent sur scène sous la férule d’Elia Kazan: Newman dans le rôle d’un gigolo aux dents longues; Geraldine Page dans celui d’une star finissante; Rip Torn dans celui du fils infâme de Boss; Madeleine Sherwood en innommable maîtresse du politicien véreux. Tous sont parfaits, mais celui qui se taille la part du lion c’est Ed Begley, potentat local vulgaire, arrogant et vociférant. On retiendra la description désenchantée d’un Sud suant et imbibé d’alcool, sous la coupe de politiciens sans vergogne. Pessimiste, certes, mais pas fausse si l’on songe à ce qui arriva à certain président des USA dans certaine grande ville sudiste à l’univers impitoyable deux ans plus tard.


  G.B.


  12H08 À L’EST DE BUCAREST **


  (A fost sau N.A. fost; Roumanie, 2006.) R., Sc.: Corneliu Porumbolu; Ph.: Marius Panduru; M.: Rotaria; Pr.: Daniel Burlac, C.Porumbolu; Int.: Teo Corban (Jderescu), Ion Sapdaru (Manescu), Mircea Andreescu (Piscoci). Couleurs, 89 min.


  


  Que faisiez-vous le 22décembre 1989, à 12h08? C’est la question que pose l’animateur d’une télévision locale, à l’est de Bucarest, à deux témoins qui ont vécu, seize ans plus tôt, la chute du régime de Ceausescu. Il a réuni sur son plateau un vieux retraité et un professeur d’histoire alcoolisé. Des téléspectateurs interviennent au cours du débat.


  C’est l’histoire, vue par le petit bout de la lorgnette, que chacun tente de s’approprier pour s’y donner le beau rôle – quitte à être contredit par les faits. Après quelques tranches de vie situant les protagonistes dans leur quotidien le plus terne, le réalisateur consacre l’essentiel de son film à l’enregistrement du débat télévisé. Il adopte le point de vue du caméraman novice, maladroit, devant de surcroît pallier les insuffisances de la technique. Et son film devient alors très drôle, d’une cocasserie efficace, tout en incitant à la réflexion sur le vécu personnel – et déformé – que l’on peut avoir d’un événement historique. Caméra d’Or à Cannes 2006.


  C.B.M.


  DOUZE HOMMES EN COLÈRE ****


  (Twelve Angry Men; USA, 1957.) R.: Sidney Lumet; Sc.: Reginald Rose, d’après sa pièce; Ph.: Boris Kaufman; M.: Kenyon Hopkins; Déc.: Robert Markel; Pr.: Reginald Rose/Henry Fonda; Int.: Henry Fonda (Davis, le juré n°8), Lee J.Cobb (le juré n°3), Ed Begley (le juré n°10). NB, 95 min.


  


  Douze jurés se réunissent dans la salle de délibérations pour décider quel sera le verdict prononcé contre un accusé de dix-huit ans. Un premier vote a lieu. Onze jurés votent coupable et un seul non coupable. L’accusé risquant la peine de mort, l’unanimité du jury est indispensable. Davis, le juré n°8, le seul à avoir voté non coupable, par son éloquence et la rigueur de sa démonstration, va persuader chacun des autres jurés, l’un après l’autre, que l’accusation présente des failles et qu’on ne peut que déclarer l’accusé innocent.


  En 1957, alors âgé de trente-trois ans, Sidney Lumet fit une entrée fracassante dans le monde du cinéma avec le célèbre Douze hommes en colère. Jusqu’alors réalisateur réputé de télévision, Lumet dut sa chance à Henry Fonda qui, séduit par la pièce télévisuelle de Reginald Rose (mise en scène par F.Schaffner), décida de coproduire avec Rose une version cinématographique dont il serait la vedette. Bien lui en prit, car il interpréta dans ce film l’un de ses meilleurs rôles et fut dirigé par le réalisateur idéal pour un tel sujet. La mise en scène de Lumet tient du tour de force. Il parvient à intéresser, puis captiver, pour finir par river le spectateur à son siège avec… une série de conversations entre les quatre murs sans attraits d’une salle de délibérations! Mais avec quel talent! Avec un sens remarquable des effets dramatiques, des mouvements de caméra, de la direction d’acteurs, Lumet fait monter la tension à l’image de cet orage qui couve, se rassemble et éclate à l’extérieur du tribunal. Le caractère systématique du scénario, dans lequel Fonda retourne les onze autres jurés l’un après l’autre et les fait se ranger à son avis, pourrait faire craindre une histoire artificielle à la Dix petits nègres. Or, il n’en est rien, grâce à l’excellence de la démonstration du juré n°8, sa force de conviction, et aussi du fait du remarquable échantillonnage humain que constituent les onze autres jurés, tous d’un état d’esprit différent, de nombreux détails venant par ailleurs affiner leur psychologie.


  G.B.


  12 +1**


  (Fr., 1970.) R., Sc.: Nicolas Gessner; Ph.: Giuseppe Ruzzolini; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: COFCI; Int.: Vittorio Gassman (Mario), Sharon Tate, Orson Welles, Vittorio De Sica, Mylène Demongeot, Terry Thomas. Couleurs, 100 min.


  


  Mario, émigrant italien installé comme coiffeur à New York, apprend qu’il a hérité en Angleterre d’une fortune. Cette fortune était dans l’une des douze chaises qu’il a vendues. Il lui faut la retrouver. De là une chasse en France, en Italie, dans les milieux les plus divers. Mario perd sa fortune, mais c’est pour la retrouver à New York sous la forme d’une lotion capillaire.


  Plaisantes variations sur le fameux thème de la douzième chaise, souvent porté à l’écran (voir Le mystère des douze chaises). Des numéros de monstres sacrés (Welles notamment) pimentent l’intrigue. Agréable à regarder.


  J.T.


  DOUZE SALOPARDS (LES) ***


  (The Dirty Dozen; USA, 1967.) R.: Robert Aldrich; Sc.: Nunnally Johnson, Lukas Heller, d’après E. M.Nathanson; Ph.: Edward Scaife; M.: Frank De Vol; Pr.: Kenneth Yman/MGM; Int.: Lee Marvin (le major Reisman), Ernest Borgnine (le général Worden), Charles Bronson (Joseph Wladislaw), Richard Jaeckel (le sergent Bowren), John Cassavettes (Franko), Jim Brown (Jefferson), George Kennedy (major Ambruster), Trini Lopez (Jiminez), Ralph Meeker (le capitaine Kinder), Robert Ryan (le colonel Dasher-Breed), Telly Savalas (Maggott), Donald Sutherland (Pickey), Clint Walker (Posey), Tom Busby (Vladek), Al Mancini (Bravo), Ben Carruthers (Gilpin), Stuart Cooper (Lever), Robert Philips (Morgan), Colin Maitland (Sawyer), George Roubicek (Gardner), Robert Webber (le général Denton). 70mm-couleurs, 149 min.


  


  Une action de commando est montée pour s’emparer d’un château où résident de nombreux officiers allemands. Mission: les tuer pour désorganiser le commandement allemand à la veille du débarquement allié. Le recrutement du commando est fait par le major Reisman qui choisit une brochette de crapules à faire frémir, extraits des prisons et soumis à un entraînement intensif. Après quelques tentatives d’abandon par les autorités inquiètes d’un tel recrutement, les douze salopards sont parachutés sur la France. Ils réussissent leur mission mais il n’y aura que deux survivants, Reisman et Wladislaw.


  Le thème du commando sacrifié est porté ici à son point de perfection. Mais il faut reconnaître qu’Aldrich est aidé par une équipe d’acteurs extraordinaires. Le film est si bien fait qu’on ne s’aperçoit pas de sa longueur.


  J.T.


  DOUZE TRAVAUX D’ASTÉRIX (LES) **


  (Fr., 1976.) Dessin animé de René Gosciny, Albert Uderzo, avec la collaboration de Pierre Tchernia; Eff. son.: Henri Gruel; M.: Gérard Calvi; Pr.: Dargaud/Idéfix; Voix: Roger Carel (Astérix), Jacques Morel (Obélix), Henri Virlojeux (Panoramix), Pierre Tornade (Abraracourcix) Jean Martinelli (Jules César). Couleurs, 80 min.


  


  Jules César est agacé par la résistance que lui oppose un groupe d’irréductibles Gaulois que l’on finit par assimiler à des demi-dieux. Il décide de leur proposer d’affronter comme Hercule, douze travaux redoutables. Astérix et Obélix sont désignés par le village pour relever le défi. Ils parviennent à triompher des douze épreuves, à ridiculiser Jules César et à obtenir la liberté.


  Pour ce premier scénario original des aventures d’Astérix, l’animation est beaucoup plus soignée. Les sketches que forment chacun des travaux sont d’inégal intérêt mais ils sont parsemés de nombreux anachronismes, et l’ensemble constitue un joyeux divertissement.


  C.B.M.


  DOWN BY LAW ***


  (Down by Law; USA-RFA, 1985.) R., Sc.: Jim Jarmusch; Ph.: Robby Müller; M.: John Lurie; Pr.: Black Snake/Grokenberger; Int.: Tom Waits (Zack), John Lurie (Jack Romano), Roberto Benigni (Roberto), Nicholetta Braschi (Nicoletta). NB, 106 min.


  


  Dans une cellule de Louisiane se retrouvent Jack, un petit proxénète, et Zack, un disc-jockey. Ils se détestent. Les rejoint Roberto, un Italien qui les réconcilie. Ils s’évadent et errent dans les marais. Tandis que Zack et Jack se séparent, Roberto tombe amoureux d’une jeune Italienne qui les a recueillis.


  Le style de Jarmush s’impose avec cette œuvre: dépouillement, longs plans-séquences, thème de l’errance, parodie des films de genre, humour (le «sabir» anglais de Roberto).


  J.T.


  DOWNHILL


  (Downhill; GB, 1927.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: Eliot Stannard; Ph.: Claude McDonnell; Mont.: Ivor Montagu; Pr.: Michael Balcon (Gainsborough); Int.: Ivor Novello (Roddy Berwick), Robin Irvine (Tim Wakely), Sybil Rhoda (Sybil Wakely), Ben Webster (Dr Dowson). NB, 6500 pieds.


  


  Accusé d’une faute commise par son ami, un jeune homme est renvoyé de son collège et chassé par son père. Il connaît la déchéance. Mais la vérité a éclaté et il retrouve ses parents la tête haute.


  Quelques innovations techniques sauvent ce mélodrame où se retrouvent certains thèmes chers à Hitchcock, comme celui du faux coupable.


  J.T.


  DRACULA ***


  (Dracula; USA, 1931.) R.: Tod Browning; Sc.: Garrett Fort, Dudley Murphy, d’après John Balderston et Bram Stoker; Ph.: Karl Freund; Pr.: Universal; Int.: Bela Lugosi (le comte Dracula), David Manners (John Harker), Helen Chandler (Mina), Edward Van Sloan (le professeur Van Helsing), Dwight Frye (Renfield), Charles Gerrard (Martin). NB, 75 min.


  


  Un soir, arrive dans une petite localité de l’Europe centrale un voyageur, Renfield, qui se rend pour affaires au château du comte Dracula. Épouvante des habitants. Renfield est accueilli par le comte en tenue de soirée. Pendant la nuit trois femmes l’entourent et le mordent au cou. Plongé dans un sommeil hypnotique, il est embarqué avec des caisses sur un voilier par le comte Dracula. Tous les passagers meurent, sauf Renfield, qui est interné dans une maison de santé. Dracula s’est installé à l’abbaye de Carfax. Des crimes étranges se produisent. Le professeur Van Helsing pense qu’il s’agit de vampirisme. Il démasque Dracula et enfonce un pieu dans le cœur du vampire. Le monstre est détruit.


  Le premier Dracula, en mettant à part, au temps du muet, l’admirable Nosferatu de Murnau. Tod Browning impose dans le rôle Bela Lugosi, qui deviendra fou par la suite et se prendra pour Dracula. Le film est remarquablement mis en scène mais déçoit un peu aujourd’hui par rapport à son abondante postérité: La fille de Dracula (1936); Le fils de Dracula (1943); La maison de Frankenstein (1944); La maison de Dracula (1945); The Return of Dracula (1958); Le cauchemar de Dracula (1958); Les maîtresses de Dracula (1960); Dracula prince des ténèbres (1965); Dracula et les femmes (1968); Jonathan (1969); Les cicatrices de Dracula (1970); Les nuits de Dracula (1970); Une messe pour Dracula (1970); La saga de los Dracula (1972); Dracula 73 (1972); Dracula vit toujours à Londres (1973); Du sang pour Dracula (1974); Les compagnes de Dracula (1974); Dracula père et fils (1976); Dracula (1979), etc.


  J.T.


  DRACULA **


  (Dracula; USA, 1979.) R.: John Badham; Sc.: W.D. Richter, d’après John Balderston et Bram Stoker; Ph.: Gilbert Taylor; M.: John Williams; Pr.: CIC; Int.: Frank Langella (Dracula), Laurence Olivier (Van Helsing), Donald Pleasence (Dr Seward), Kate Nelligan (Lucy), Trevor Eve (Jonathan Harker), Tony Haygarth (Renfield). Couleurs, 108 min.


  


  Un bateau qui transporte les biens du comte Dracula est pris dans une tempête. Mais lorsque le capitaine donne l’ordre de jeter les caisses à la mer, une main jaillit et l’équipage est exterminé. Au matin Lucy, fille du Dr Seward qui dirige l’asile de fous, est attirée sur la plage et découvre le corps de Dracula dans une caverne. Elle est attirée par lui et part avec lui pour Scarborough. C’est en vain que Van Helsing, un vampirologue, tente de l’éliminer. Mais Dracula sera surpris par les rayons du soleil et se décomposera.


  Tout en restant fidèle aux grandes lignes de l’histoire, cette nouvelle version de Dracula, particulièrement soignée sur le plan des images, met l’accent sur l’aspect érotique du vampirisme. Lucy est séduite par la beauté et la prestance de Dracula présenté comme un séducteur, ce que souligne encore le choix de Langella pour le rôle. Les images finales sont très belles.


  J.T.


  DRACULA **


  (Bram Stoker’s Dracula; USA, 1992.) R.: Francis Ford Coppola; Sc.: James V.Hart; Ph.: Michael Balhaus; M.: Wojciech Kilar; Pr.: American Zoetrope-Osiris; Int.: Gary Oldman (Dracula), Winona Ryder (Mina/Elisabeta), Anthony Hopkins (Van Helsing), Keanu Reeves (Jonathan Harker), Sadie Frost (Lucy). Couleurs, 130 min.


  


  En Transylvanie, en 1462, le comte Dracula doit aller combattre les Turcs et laisse son épouse qu’il aimait tendrement. À son retour, elle est morte. Fou de douleur, Dracula accuse Dieu et se donne au Diable. Il devient un vampire. Traversant les siècles, il rencontre à Londres, en 1897, Mina Murray, fiancée d’un agent immobilier qui lui a vendu des terrains et qu’il retient prisonnier dans son château. Or Mina ressemble à Elisabeta. Naît alors un amour fou qui finira par la destruction du vampire.


  Somptueux et fidèle au roman de Stoker, paru en 1897. D’où vient pourtant un sentiment d’insatisfaction? Peut-être en raison d’une trop grande fidélité à un roman où les lettres occupent une grande place et ralentissent l’action. Peut-être aussi à cause de Gary Oldman qui ne fait pas oublier Nosferatu, Bela Lugosi et Christopher Lee. Coppola s’est défendu de toute allusion au sida. On y pense néanmoins.


  J.T.


  DRACULA, CE VIEUX COCHON


  (Dracula, That Old Dirty Man; USA, 1967.) R.: William Edwards; Sc.: Rachel Edwards; Ph.: William Troiano; Pr.: Alford, Edwards; Int.: Vince Kelly (Dracula), Ann Hollis (Anne), Bill Whiton (le loup-garou). Couleurs, 66 min.


  


  Dracula, sous le nom de Cadular, chassé des Carpates, se réfugie dans une mine abandonnée en Californie. Il hypnotise Max, l’homme qui lui a vendu la mine, pour le transformer en loup-garou. Il le force à se muer en pourvoyeur de jolies filles. Dracula se charge de les vampiriser en leur plantant ses crocs dans le sein gauche. Pour terminer, il ordonne à l’infortuné Max de lui amener sa douce fiancée, Anne. Max veut défendre la jeune fille et se bat avec Dracula mais il a le dessous. Par bonheur, le soleil se lève et anéantit Dracula. Max, redevenu homme, part avec sa fiancée après avoir fait l’amour avec elle…


  Contrairement à l’innombrable série de films célébrant le fameux vampire né sous la plume de Bram Stoker, cette production a pour but de ridiculiser le mythe de Dracula par le biais de l’érotisme parodique. Le résultat se traduit par un ratage complet, dû à l’abondance des dialogues grivois et dépourvus de tout humour. L’inspiration des auteurs bouscule les règles du genre et l’on voit Dracula garder sa forme humaine lorsqu’il masse les seins de ses victimes avant l’inévitable succion. Privé de son contexte gothique, Dracula n’est guère crédible et même les amateurs d’érotisme n’y trouvent pas leur compte. Il n’est pas étonnant que ce petit film soit généralement passé sous silence par tous ceux qui se sont penchés sur la filmographie de Dracula.


  M.A.


  DRACULA 2001


  (Dracula 2001; USA, 2001.) R.: Patrick Lussier; Sc.: Joël Soisson; Ph.: Peter Pau; M.Marco Beltrami; Pr.: Wes Craven; Int.: Gerard Butler (Dracula), John Lee Miller, Justine Waddel. Couleurs, 100 min.


  


  Des cambrioleurs, pénétrant dans la cave très fermée d’un collectionneur, libèrent Dracula qui découvre le XXIesiècle.


  Seule originalité de ce film: avoir été tourné par le monteur préféré de Wes Craven. De là le nom de ce dernier au générique.


  J.T.


  DRACULA ET LES FEMMES *


  (Dracula Has Risen From the Grave; GB, 1968.) R.: Freddie Francis; Sc.: John Elder; Ph.: Arthur Grant; M.: James Bernard; Pr.: Hammer; Int.: Christopher Lee (Dracula), Rupert Davis (l’évêque), Barbara Ewing (Zena), Veronica Carlson (Maria). Couleurs, 92 min.


  


  Dans un petit village de Bavière, on retrouve un cadavre de femme avec le cou percé de deux trous. Dracula? L’évêque et le curé montent au château clouer une croix sur la porte d’entrée. Le curé fait une chute et son sang va réveiller Dracula enfoui sous la glace. Le vampire multiplie ses victimes: Zena, Maria… Dracula finira pourtant empalé sur la croix.


  Des images fortes comme celles du début avec la cloche dont le battant est un cadavre qui se vide de son sang. Ici l’humour prend le pas sur l’érotisme. L’un des meilleurs films de la série Hammer-Christopher Lee.


  J.T.


  DRACULA ET LES FEMMES VAMPIRES


  Voir Compagnes de Dracula.


  DRACULA: MORT ET HEUREUX DE L’ÊTRE


  (Dracula: Dead and Loving It; USA, 1995.) R., Sc., Pr.: Mel Brooks; Ph.: Michael O’Shea; M.: Hummie Mann; Int.: Leslie Nielsen (Dracula), Mel Brooks (Van Helsing), Amy Yasbech (Mina). Couleurs, 95 min.


  


  Nouveaux exploits (malheureux) du célèbre vampire.


  Après Frankenstein (Frankenstein Junior), vingt ans auparavant, Brooks parodie en 1996 Dracula. Le résultat est moins heureux. Brooks semble n’avoir plus rien à dire.


  J.T.


  DRACULA: PAGES TIRÉES DU JOURNAL D’UNE VIERGE ***


  (Dracula: Pages from a Virgin’s Diary; Can., 2003.) R.: Guy Maddin; Sc.: d’après Bram Stoker; Ph.: Paul Suderman; M.: Gustav Mahler; Chor.: Mark Godden; Pr.: Vonnie von Helmont; Int.: Zhang Wei-qiang (Dracula), Tara Birtwhistle (Lucy), Dave Moroni (Van Helsing), Johnny A.Wright (Jonathan Harker). NB, 70 min.


  


  Lucy Westenra, qui hésite entre trois prétendants, est vampirisée par Dracula puis c’est le tour de l’émouvante fiancée d’Harker. Mais un chasseur de vampires, Van Helsing, veille et détruit le monstre.


  Ballet de Mark Godden admirablement filmé par Guy Maddin sur une musique de Mahler en hommage au Nosferatu de Murnau. Le film est en noir et blanc (avec quelques taches de couleur) et muet, l’action étant commentée par des sous-titres. Maddin développe avec des images d’un érotisme très fort l’idée que le vampire est une création du désir féminin.


  J.T.


  DRACULA PÈRE ET FILS *


  (Fr., 1976.) R.: Édouard Molinaro; Sc.: Alain Godard, Jean-Marie Poiré, d’après Claude Lotz; Ph.: Alain Levent; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Gaumont International; Int.: Christopher Lee (Dracula père), Bernard Menez (Dracula fils), Marie-Hélène Breillat, Raymond Bussières, Gérard Jugnot. Couleurs, 100 min.


  


  Dracula a jadis cédé aux charmes de l’une de ses victimes. Il en a eu un fils, peu doué pour le vampirisme. Expulsés par la démocratie populaire, les Dracula émigrent. En Angleterre le père devient une vedette de films d’horreur; le fils est en France… gardien de nuit, et se brise une canine sur un cadavre congelé à la morgue. Il s’oppose à son père pour défendre sa fiancée. Il se découvre homme tandis que son père est brûlé par le soleil.


  Sympathique et amusante parodie de Dracula, moins réussie toutefois que Le vampire de ces dames.


  J.T.


  DRACULA, PRINCE DES TÉNÈBRES **


  (Dracula, Prince of Darkness; GB, 1966.) R.: Terence Fisher; Sc.: John Sansom, d’après une idée de John Elder; Ph.: Michael Reed; M.: James Bernard; Pr.: Hammer/Seven Arts; Int.: Christopher Lee (Dracula), Barbara Shelley (Helen), Andrew Keir (le père Sandor). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Dans un château abandonné, un voyageur est assassiné et son sang va servir à ressusciter le vampire Dracula. Le père Sandor réussira à détruire Dracula par l’eau, sous une épaisse couche de glace.


  Plus proche du roman de Bram Stocker, le film n’apporte pourtant que bien peu de choses par rapport aux premiers films de Fisher qui sacrifiaient au mythe séculaire du vampire. Bien fait, la bande plaira particulièrement aux amateurs de Christopher Lee, titulaire du rôle.


  D.C.


  DRACULA 73


  (Dracula AD 72; GB, 1972.) R.: Alan Gibson; Sc.: Don Houghton; Ph.: Dick Bush; M.: James Need; Pr.: Hammer; Int.: Christopher Lee (Dracula), Peter Cushing (Van Helsing), Christopher Neame (Alucard), Stéphanie Beacham (Jessica). Couleurs, 100 min.


  


  Jessica Van Helsing, petite-fille du destructeur de Dracula, fréquente une boîte à la mode et y rencontre Johnny Alucard, qui l’entraîne avec sa bande d’amis dans une église désaffectée où il ressuscite Dracula. Celui-ci élimine la bande puis veut vampiriser Jessica. Van Helsing reprend le combat. Victorieusement.


  Dracula et les groupes pop: une tentative de modernisation du mythe à moitié réussie. Les inusables Lee et Cushing s’affrontent une nouvelle fois dans le Londres des années 1970.


  J.T.


  DRACULA VIT TOUJOURS À LONDRES


  (The Satanic Rites of Dracula; GB, 1973.) R.: Alan Gibson; Sc.: Don Houghton; Ph.: Bryan Probyn; M.: John Cavacas; Pr.: Hammer; Int.: Christopher Lee (Dracula), Peter Cushing (Van Helsing), Michael Coles (Murray), Joanna Lumley (Jessica), William Franklyn (Torrence). Couleurs, 87 min.


  


  Des réunions régulières d’importantes personnalités dans un manoir mystérieux inquiètent Scotland Yard. S’agit-il de rites sataniques? Le vampirologue Van Helsing mène l’enquête et découvre que Dracula, son vieil ennemi, prépare un complot avec des militaires et des capitalistes, pour renverser le régime anglais et répandre la peste noire. Van Helsing le détruira une nouvelle fois.


  Utilisation du mythe à contre-courant. Le scénariste a confondu Dracula avec Fu Manchu ou Fantômas.


  J.T.


  DRAGÉE HAUTE (LA) *


  (Fr., 1959.) R., Sc.: Jean Kerchner; Ph.: Marcel Combes; M.: Marcel Landowski; Pr.: Sirius; Int.: Michel Piccoli (Hugo Barsac), Odile Versois (Évelyne Barsac), Dany Saval (Corinne Page), Yves Vincent (Marchelier). NB, 89 min.


  


  Un journaliste arriviste, Hugo Barsac, enquête pour un journal de Montpellier sur l’assassinat d’un jeune mannequin. Tout lui est bon, au point de mettre lui-même et sa famille en danger et de provoquer la mort de deux autres mannequins. Mais il démasque le coupable, un notable du nom de Marchelier.


  Un portrait féroce du journaliste qui pousse son enquête aux extrêmes par soif de sensationnel et pour s’imposer. Piccoli est excellent dans ce rôle.


  J.T.


  DRAGÉES AU POIVRE *


  (Fr., 1963.) R.: Jacques Baratier; Sc.: Guy Bedos, J.Baratier, Éric Ollivier; Ph.: Henri Decae; M.: Ward Swingle; Ch.: Boris Bassiak, Jacques Audiberti; Pr.: Films Number One; Int.: Guy Bedos (Gérard), Sophie Daumier (son amie), Jean-Pierre Marielle (le champion de tennis), Jacques Dufilho (le directeur de l’école de strip-tease), Sophie Desmarets (la pianiste), Simone Signoret (la prostituée), Jean-Paul Belmondo (le légionnaire), Claude Brasseur (le plombier), Marina Vlady (la radio-taxi girl), Anna Karina (la jolie fille), Francis Blanche (le touriste allemand), Alexandra Stewart (sa fille), Jean Richard et François Périer (les nounous). NB, 94 min.


  


  Gérard et ses copains entreprennent de réaliser un film dans le style du «cinéma-vérité» ayant pour sujet Paris et les Parisiens.


  «Nous nous sommes amusés, Bedos et moi, à parodier selon les scènes tel ou tel procédé cinématographique: expressionnisme, Nouvelle Vague, show américain, comédie musicale ou cinéma intellectuel» (J. Baratier). Un film drôle et bien fait dans la tradition burlesque d’Hellzapoppin, mais au résultat inégal, sombrant parfois dans la facilité. Dommage.


  C.B.M.


  DRAGON MURDER CASE (THE) *


  (USA, 1934.) R.: Bruce Humberstone; Sc.: F.Hugh Herbert, Robert N.Lee, d’après Van Dine; Pr.: Warner Bros; Int.: Warren William (Philo Vance), Eugène Pallette (le sergent Heath), George Meeker, Lyle Talbot, Margaret Lindsay. NB, 68 min.


  


  Un jeune homme est retrouvé noyé dans une piscine. Meurtre, suicide ou accident? Philo Vance enquête.


  L’un des meilleurs films de la série des Philo Vance. Inédit en France.


  J.T.


  DRAGON ROUGE *


  (Red Dragon; USA, 2002.) R.: Brett Ratner; Sc.: Ted Tally, d’après le roman de Thomas Harris; Ph.: Dante Spinotti; M.: Danny Elfman; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Anthony Hopkins (Hannibal Lecter), Edward Norton (Will Graham), Ralph Fiennes (Francis Dolarhydel), Emily Watson (Reba McClanel). Couleurs, 124 min.


  


  Retiré du service, l’inspecteur Will Graham est rappelé pour retrouver un tueur en série. Manquant d’éléments, il est contraint de consulter le redoutable Hannibal Lecter qu’il a contribué à mettre en prison.


  Revoici Hannibal, le terrible héros cannibale du Silence des agneaux et d’Hannibal, pour un troisième volet de ses sinistres aventures. On a grossi son rôle par rapport au roman. On peut se limiter au Silence des agneaux, nettement plus réussi. Cette fois, la surprise ne joue plus.


  J.T.


  DRAGUEURS (LES) **


  (Fr., 1959.) R., Sc.: Jean-Pierre Mocky; Ph.: Edmond Sechan; M.: Maurice Jarre; Pr.: Joseph Lisbona; Int.: Jacques Charrier (Freddy), Charles Aznavour (Joseph), Anouk Aimée (Jeanne), Nicole Berger (Françoise), Dany Carrel (Dadou), Estella Blain (Sylviane), Belinda Lee (Ghislaine). NB, 78 min.


  


  Un samedi soir à Paris. Freddy, très sûr de lui, et Joseph, modeste employé de bureau, partent à la recherche d’une compagnie féminine. Freddy croit rencontrer la femme idéale en Jeanne, mais lorsqu’il découvre qu’elle est infirme, il prend la fuite. Joseph, par contre, trouvera l’âme sœur avec la timide Françoise.


  Quête sexuelle triste et banale dans la désespérance d’un Paris nocturne. Un premier film qui n’est pas encore une révolte, mais qui sait déjà «croquer» avec justesse les différents personnages. Excellente composition de Charles Aznavour.


  C.B.M.


  DRAKKARS (LES) **


  (The Long Ships, GB, 1964.) R.: Jack Cardiff; Sc.: Berkeley Mather, Beverley Cross; Ph.: Christopher Challis; M.: Dusan Radie; Pr.: Columbia-Avila (Allen); Int.: Richard Widmark (Rolfe), Sidney Poitier (El Mansuh), Russ Tamblyn (Orm), Rosanna Schiaffino (Aminah), Oscar Homolka (Krok). Scope-couleurs, 124 min.


  


  Un chef viking et un prince maure se disputent une cloche d’or.


  Scénario d’une grande banalité mais les images sont soignées, Cardiff se souvenant qu’il fut un grand opérateur.


  J.T.


  DRAME À CANITOGA


  (Wasser fur Canitoga; All., 1938.) R.: Herbert Selpin; Sc.: Walter Zerlett-Olfenius, Emil Burri, Peter Francke; Ph.: Franz Koch, Josef Illig; M.: Peter Kreuder; Pr.: Bavaria Filmkunst; Int.: Hans Albers (Oliver Montstuart), Charlotte Susa (Lily), Hilde Sessak (Gardener), Peter Voss (Gilbert Trafford). NB, 92 min.


  


  Ingénieur, Oliver Montstuart construit une conduite qui amène l’eau à la petite ville de Canitoga. Accusé de l’avoir saboté, il sombre dans l’alcoolisme. D’autres sabotages se produisent. L’ingénieur démasque le coupable et sauve l’entreprise.


  Sorte de western allemand. «Le scénario pourrait être celui d’une bande hollywoodienne de série B» (Courtade et Cadars).


  J.T.


  DRAME DANS UN MIROIR


  (Crack in the Mirror; USA, 1959.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Mark Canfield, d’après Marcel Haedrich; Ph.: William Mellor; M.: Maurice Jarre; Pr.: Darryl Zanuck; Int.: Orson Welles (Emile Hagolin et maître Lamorcière), Juliette Gréco (Éponine et Florence), Bradford Dillman (Robert Larnier et maître Lancastre), Alexander Knox (le président du tribunal). Scope-NB, 96 min.


  


  Éponine Mercadier, lassée de vivre avec un ivrogne, Émile Hagolin, décide de le supprimer avec la complicité de son amant. Ils seront condamnés. Florence est la maîtresse de l’avocat Lamorcière mais elle décide d’épouser son assistant, Lancastre. Crise cardiaque de Lamorcière.


  Deux histoires parallèles mais se déroulant dans des milieux différents. Interprétation exécrable.


  J.T.


  DRAME DE LA JALOUSIE ***


  (Dramma della gelosia; It., 1970.) R.: Ettore Scola; Sc.: Age, Scarpelli, Scola; Ph.: Carlo Di Palma; M.: Armando Trovaioli; Pr.: Dean Film/Midega Film; Int.: Marcello Mastroianni (Oreste Nardi), Monica Vitti (Adélaïde Capprocchi), Giancarlo Giannini (Nello Serafini). Couleurs, 105 min.


  


  Procès à Rome d’Oreste, un maçon quadragénaire qui a tué à coups de ciseaux Adélaïde la fleuriste et malmené Nello qui venait de l’épouser. Rappel du passé. Oreste vivait avec une virago lorsqu’il est tombé amoureux de la jeune Adélaïde. Amoureux fou au point d’abandonner sa femme, le parti communiste… Il présente Nello à Adélaïde. Adélaïde s’éprend de Nello. Après des tentatives de coexistence, c’est le drame. Le jour où Adélaïde et Nello, qui se sont mariés, se préparent à partir en voyage de noces, Oreste, devenu une sorte de clochard, se jette sur la jeune femme et la tue. Il est condamné à cinq ans de prison.


  L’un des films qui lancèrent la comédie à l’italienne: le rire naît des images de la vie quotidienne, de situations classiques mais présentées sous un jour ironique, de l’outrance enfin des personnages. Ajoutons-y le jeu d’un trio exceptionnel d’acteurs.


  J.T.


  DRAME DE SHANGHAI (LE) **


  (Fr., 1938.) R.: G.W. Pabst; Sc.: Leo Lasnia, Henri Jeanson, d’après O.P. Gilbert; Dial.: H.Jeanson; Ph.: Eugen Schüfftan; M.: Ralph Erwin; Pr.: Lucia Films/Gladiator; Int.: Christiane Mardayn (Kay), Raymond Rouleau (Franchon), Louis Jouvet (Ivan), Élina Labourdette (Véra), Dorville (Bill), Suzanne Després (Nana), Mila Parely (la danseuse), Gabrielle Dorziat (la directrice). NB, 90 min.


  


  Une émigrée russe est chanteuse dans une boîte de nuit de Shanghai sous le nom de Kay Murphy. Elle a été contrainte par son ancien amant, Ivan, de travailler pour une organisation secrète, le «Dragon noir». Elle voudrait vivre paisiblement avec sa fille, Véra, qu’elle a fait élever dans un pensionnat à Hong Kong et qui ignore le passé de sa mère. Malheureusement, Ivan, qui est également le père de Véra, réapparaît et exerce un chantage sur Kay. Celle-ci le tue mais sera tuée à son tour par un membre du «Dragon noir». Véra pourra quitter Shanghai avec un journaliste français, Franchon, qui l’épousera.


  Tout comme Mademoiselle Docteur, Le drame de Shanghai appartient au genre fort prisé à la fin des années trente des films d’espionnage. Ici l’espionnage est teinté d’exotisme. L’ambition de Pabst n’était pas de faire du Drame de Shanghai un film politique montrant une Chine en plein bouleversement et menacée par des infiltrations étrangères, mais de reconstituer l’atmosphère louche et grouillante d’une ville réputée pour son cosmopolitisme. Dépourvu de portée politique ou sociale et ramené au niveau d’un simple film d’espionnage, Le drame de Shanghai, tout comme Mademoiselle Docteur (mais à un degré moindre), possède un charme incontestable en dépit des composantes mélodramatiques du scénario.


  M.A.


  DRAPEAU NOIR FLOTTE SUR LA MARMITE (LE) *


  (Fr., 1971.) R.: Michel Audiard; Ad.: M.Audiard, Jean-Marie Poiré, René Fallet, d’après R.Fallet; Ph.: Robert Isnardon; M.: Georges Brassens; Pr.: Marianne Production; Int.: Jean Gabin (Victor Ploubaz), Ginette Leclerc (Marie-Ange Ploubaz), Éric Damain (Pierre Simonet), Jacques Marin (son père), Micheline Luccioni (sa mère), Claude Piéplu (Volabruque), Jean Carmet (Staline). Couleurs, 78 min.


  


  Pour avoir gagné un concours grâce à la maquette d’une goélette, Antoine Simonet, un cheminot, fait le pari imprudent de construire un véritable voilier. Son fils Pierre conseille de demander l’aide de son oncle maternel, Victor Ploubaz, un vieux loup de mer. Ce dernier éblouit par le récit de ses exploits maritimes, alors qu’en fait il n’est qu’un épicier. La supercherie est dévoilée par Staline, un clochard. Pour ne pas décevoir Pierre, le bateau est quand même construit mais fait naufrage dans la Seine à sa première sortie. Pierre a tout compris et met le feu à l’épave.


  Si le film évite en partie la vulgarité, il n’en est pas moins une œuvre mineure qui détourne l’œuvre de René Fallet au profit d’un rôle sur mesure pour un Gabin vieillissant. Quant à Brassens, qu’a-t-il donc été faire dans cette galère?


  C.B.M.


  DREAM LOVER


  (Dream Lover; USA, 1985.) R.: Alan Pakula; Sc.: Jon Boorstin; Ph.: Sven Nykvist; M.: Michael Small; Pr.: A.Pakula/J. Boorstin; Int.: Kristy McNichol (Kathy Gardner), Ben Masters (Michael Hansen), Paul Shenar (Ben Gardner), Justin Deas (McCann). Scope-couleurs, Dolby, 104 min.


  


  Veuf, Ben Gardner a reporté son affection sur sa fille Kathy. Celle-ci semble sortir de l’enfance et s’épanouir lorsqu’elle rencontre un pianiste de jazz McCann, mais elle est agressée par un maniaque sexuel qu’elle tue alors qu’il était sans défense. Son père lui conseille de mentir. Mais ses rêves sont désormais hantés par le viol et le meurtre malgré les soins de Michael Hansen qui poursuit des expériences sur le sommeil.


  Un film sur la psychanalyse comme les aiment les Américains. C’est, surtout dans la deuxième partie (le traitement), bien pesant et Pakula n’a jamais travaillé dans la dentelle.


  J.T.


  DREAMCATCHER, L’ATTRAPE-RÊVES


  (Dreamcatcher; USA-Can., 2003.) R.: Lawrence Kasdan; Sc.: William Goldman et L.Kasdan, d’après Stephen King; Ph.: John Seale; M.: James Newton Howard; Pr.: L.Kasdan et Charles Okun; Int.: Thomas Jane (le docteur Henry Devlin), Jason Lee (Joe «Beaver» Clarenden), Damian Lewis (Gary «Jonesy» Jones), Timothy Olyphant (Pete Moore), Morgan Freeman (le colonel Abraham Curtis). Couleurs, 128 min.


  


  Dotés de pouvoirs télépathiques depuis qu’ils ont, enfants, sauvé un jeune handicapé mental des mains d’un groupe de voyous, quatre amis se retrouvent vingt ans plus tard afin de passer ensemble un week-end en forêt. Mais la petite virée entre copains tourne rapidement au cauchemar quand surpris par le blizzard, Henry, Beaver, Jonesy et Pete deviennent la proie d’une force maléfique qui menace la vie de centaines de personnes…


  En dépit d’un générique des plus alléchants, qui réunit Stephen King, le roi de l’horreur, le scénariste William Goldman (Misery) et le réalisateur Lawrence Kasdan (Les copains d’abord), fin psychologue, spécialiste des portraits de groupe, Dreamcatcher se révèle être un film décevant à plus d’un titre. Et ce, à cause d’une histoire totalement abracadabrante qui flirte plus d’une fois avec le grotesque et dont Kasdan a bien du mal à se dépatouiller. L’auteur de Silverado a en effet beau se démener comme un diable, il ne parvient que rarement à nous faire oublier l’incohérence du récit imaginé par King et alterne ainsi, avec l’irrégularité d’un métronome déboussolé, les bons (les séquences dans l’esprit de Jonesy) et les mauvais moments (l’apparition extraterrestre). Restent des personnages finement dessinés, des scènes gore étonnantes et nauséabondes à souhait et, surtout, des images esthétiquement splendides.


  E.B.


  DREAMGIRLS **


  (Dreamgirls; USA, 2006.) R., Sc.: Bill Condon; M.: Henry Krieger; Pr.: Laurence Mark; Int.: Jennifer Hudson (Effie), Beyoncé Knowles (Deena), Annika Noni Rose (Lorrell), Eddie Murphy (James Thunder Early), Jamie Foxx (le manager). Couleurs, 131 min.


  


  Detroit, fin des années 1960: la mode est à la musique noire. Trois jeunes chanteuses baptisées les Dreamettes font leurs débuts, poussées par un manager ambitieux, en première partie de la vedette James Early. Leur ascension est rapide mais des tensions apparaissent quand Deena se détache du trio.


  Par Condon, scénariste de Chicago, une séduisante adaptation d’une comédie musicale à succès de Broadway évoquant l’histoire de Diana Ross et des Suprêmes. La reconstitution de l’époque est particulièrement soignée et Eddy Murphy caricature avec bonheur Little Richard.


  J.T.


  DREAMSCAPE


  (Dreamscape; USA, 1984.) R.: Joseph Ruben; Sc.: David Loughery, Chuck Russell; Ph.: Grian Tufano; M.: Maurice Jarre; Pr.: Bruce Cohn Curtis; Int.: Dennis Quaid (Alex Gardner), Max von Sydow (Novotny), Christopher Plummer (Bob Blair), Eddie Albert (le président), Kate Capshaw (Jane). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Alex Gardner est un médium qui a le pouvoir d’entrer dans les rêves d’autrui. Il a un rival, Tommy. Or le président des Etats-Unis fait des cauchemars inspirés par la hantise nucléaire. Un haut fonctionnaire, Blair, qui veut le manipuler, utilise Tommy pour entrer dans ses cauchemars. Alex y pénètre à son tour et c’est l’affrontement. Alex est vainqueur et pénètre dans le rêve de Blair pour le tuer.


  Film très original qui hésite entre la science-fiction et la politique-fiction et que relève un piment érotique quand le héros pénètre dans le rêve de celle qu’il aime, une singulière forme de viol.


  J.T.


  DRESSÉ POUR TUER *


  (White Dog; USA, 1982.) R.: Samuel Fuller; Sc.: S.Fuller, Curtis Hanson, d’après Romain Gary; Ph.: Bruce Surtees; M.: Ennio Morricone; Pr.: Paramount; Int.: Kristy McNichol (Julie Sawyer), Paul Winfield (Kays), Burl Ives (Carruthers). Scope-couleurs, 84 min.


  


  Une jeune actrice qui a renversé un chien-loup blanc l’adopte pour éviter qu’il ne soit piqué et s’attache à lui. En fait il s’agit d’un chien dressé pour attaquer les Noirs. Un Noir, Kays, va essayer de le retourner. Le chien se jettera sur son associé blanc.


  Spectaculaires scènes de dressage pour un film mou et ambigu.


  J.T.


  DREYFUS


  (Der Fall Dreyfus; All., 1930.) R.: Richard Oswald; Sc.: Heinz Golberg, Fritz Wendhausen, d’après le livre de Bruno Weil; Ph.: Frid Behn-Grund, Heinrich Balash; Pr.: Richard-Oswald-Produktion; Int.: Fritz Kortner (le capitaine Alfred Dreyfus), Albert Basserman (le colonel Picquart), Paul Bildt (Georges Clemenceau), Heinrich George (Émile Zola), Oscar Homolka (le commandant Esterhazy), Grete Mosheim (Lucie Dreyfus), Ferdinand Hart (le colonel Henry), Erwin Kaiser, Nora Weston, Paul Henckels. NB, 110 min.


  


  C’est Bruno Weil, l’auteur du livre sur l’affaire Dreyfus, qui présente le film, et élève le débat par des propos d’une haute tenue: la justice des hommes étant ce qu’elle est, une erreur de justice ne doit pas se transformer en crime de justice, et une réparation est toujours possible. Puis, après un fondu au noir, une voix off annonce: «Dreyfus, un film de Richard Oswald», et le film est lancé, sans générique dans la copie visionnée. L’Affaire est contée dans l’ordre chronologique, depuis le test de l’écriture jusqu’à la réhabilitation publique en place d’armes: la part est faite à «l’honneur de l’armée», à l’antisémitisme latent, virulent en particulier chez du Paty du Clam, et, dès les premières minutes, c’est Esterhazy et ses besoins d’argent qui sont à la source de tout le mal. Les défenseurs de Dreyfus sont présentés avec sympathie: Clemenceau, Jaurès, Labori, Zola, personnifié par Heinrich George qui s’en donne à cœur joie dans un sympathique cabotinage. Albert Basserman campe avec une grande autorité le colonel Picquart, et Fritz Kortner en Dreyfus est remarquable de retenue et de sobriété. Évidemment, le déroulement des événements ne pouvait pas ne pas être simplifié et l’on passera sur quelques erreurs manifestes. Il reste un film bien réalisé, et généreux dans son message humaniste, tourné alors que se levait la menace nazie et ses dénis de justice. Il sera beaucoup pardonné pour les uniformes très fantaisistes, les soldats français qui présentent les armes «à l’allemande», les ballerines en tutu qui dansent le ballet de Copélia avec des bas jusqu’à mi-cuisse façon «cancan».


  Autre titre: Der Fall Dreyfus. Il semble qu’une version française ait été réalisée, mais aucune des deux versions n’a été autorisée en France.


  B.T.


  DREYFUS, L’INTOLÉRABLE VÉRITÉ **


  (Fr., 1973) R., Sc.: Jean Chérasse; Ph.: Georges Barsky, Charlet Recors; M.: Jean-Pierre Doering; Pr.: Jacques Charrier; Commentaire: Jean-Claude Brialy, Colette Lecourt, Jacques Charrier. Couleurs-NB, 90 min.


  


  Montage de documents, reconstitution filmée par Méliès, intervention de personnalités diverses, évoquent l’affaire Dreyfus, son origine, son déroulement, ses conséquences. Un commentaire dû aux historiens Henri Guillemin et Marcel Thomas accompagne et explique les images.


  L’instruction de l’affaire devient dès lors aussi passionnante que révoltante, Jean Chérasse n’hésitant pas, à faire œuvre de polémiste. Enfin, les interventions aussi opposées que celles de François Brigneau (Minute), ou d’Alain Krivine (Rouge) que celles d’Edgar Faure ou de François Mitterrand apportent un contrepoint moderne et une approche souvent partisane fort intéressants.


  C.B.M.


  DRIVEN


  (Driven; USA, 2000.) R.: Renny Harlen; Sc.: Sylvester Stallone; Ph.: Mauro Fiore; M.: Brian Transeau; Pr.: S.Stallone; Int.: Sylvester Stallone (Joe Tanto), Burt Reynolds (Carl Henry), Kip Pardue (Jimmy Bly), Stacy Edwards (Lucretia). Couleurs, 117 min.


  


  Rivalité sportive et amoureuse entre deux jeunes pilotes. Le propriétaire de l’écurie, pour calmer le jeu, fait appel à un vétéran.


  De Ligne rouge 7000 auMans, les Américains adorent filmer les courses de bolides mais sans parvenir à maîtriser le sujet.


  J.T.


  DRIVER **


  (The Driver; USA, 1977.) R., Sc.: Walter Hill; Ph.: Philip Lathrop; M.: Michael Small; Pr.: Lawrence Gordon/20th Century-Fox; Int.: Ryan O’Neal (le chauffeur), Bruce Dern (le détective), Isabelle Adjani (la joueuse). Couleurs, 85 min.


  


  À la sortie d’un casino, «la joueuse» est témoin de la fuite de deux gangsters qui n’échappent à la police que grâce à l’habileté du chauffeur. «Le détective» veut avoir «le chauffeur» contre lequel a refusé de témoigner «la joueuse». Il réussit à faire embaucher «le chauffeur» pour un hold-up. Mais quand la police vient saisir ce dernier, tombé dans le piège, elle trouve la sacoche vide. «La joueuse» a ramassé la mise en se jouant du «chauffeur» et du «détective».


  Un film très cérébral, brillamment mis en scène et où l’on insiste sur le rôle du chauffeur dans un hold-up. De son sang-froid et de sa vitesse dépend la réussite du coup.


  J.T.


  DROIT DANS LE MUR **


  (Fr., 1997.) R.: Pierre Richard; Sc.: P.Richard, Olivier Dazat; Ph.: Antoine Roch; M.: Christophe et Olivier Delays; Pr.: Film par Film/TF1 Productions; Int.: Pierre Richard (Romain-Romain), Véronique Genest (Myriam), Caroline Sihol (Élisa), Daniel Russo (Jean-François), Daniel Prévost (Lucchino), Darry Cowl (le patient). Couleurs, 95 min.


  


  Le fantaisiste Romain-Romain a connu la gloire et la félicité auprès d’un public qui, au fil des ans, lui préfère d’autres modes. Lâché par ses amis, sans argent, il va crânement tenter une dernière fois la chance sur la scène d’un petit théâtre de banlieue que dirige sa sœur, Myriam.


  Au début des années 1970, le personnage de gentil ahuri créé par Pierre Richard lui confère une popularité qui va s’atténuer sensiblement; Le grand blond…, Les malheurs d’Alfred et autres comédies grinçantes de Francis Veber sont, déjà, la mémoire du cinéma… Droit dans le mur nous révèle un Pierre Richard qui s’identifie à Romain-Romain avec une mélancolie presque douloureuse. D’un humour discutable –le rôle du patient, joué par Darry Cowl, est aussi inutile qu’insupportable–, le film se ferme sur une longue et belle séquence où l’on retrouve la sensibilité et l’émotion d’un grand comédien. Dans Première de décembre1997, l’auteur de la critique conclut: «On aurait vraiment voulu aimer ce film et on l’aurait fait sans doute s’il avait été plus incisif.»


  J.C.


  DROIT DE TUER (LE) *


  (An Act of Murder/Live Today for Tomorrow; USA, 1949.) R.: Michael Gordon; Sc.: Michael Blankfort, Robert Thoeren; Ph.: Hal Mohr; M.: D.Amfitheatrof; Pr.: Jerry Bresler; Int.: Fredric March (le juge Cook), Florence Eldridge (Catherine Cooke), Edmund O’Brien, Geraldine Brooks, John McIntire. NB, 91 min.


  


  Le juge d’une petite ville choisit de tuer sa femme quand celle-ci est atteinte d’une maladie incurable.


  Comme souvent dans un film américain, les séquences de tribunal sont bonnes.


  A.P.


  DROIT DE TUER (LE) **


  (The Exterminator; USA, 1980.) R., Sc.: James Glickenhaus; Ph.: Robert Baldwin; M.: Joe Renzentti, Stan Getz; Pr.: Mark Buntzman; Int.: Robert Ginty (John Eastband), Christopher George (Dalton), Samantha Eggar (le docteur Stewart). Couleurs, 103 min.


  


  Un ancien du Viêt-nam souffre de voir son meilleur ami rendu infirme par des voyous. Devant le laxisme des autorités, il entreprend une croisade destructrice.


  Ça tue, mais ça tue… Ah, bon sang, ce que ça tue! Au deuxième degré, c’est très plaisant.


  A.P.


  DROIT DE TUER? (LE) **


  (A Time to Kill; USA, 1996.) R.: Joël Schumacher; Sc.: Akiva Goldsman, d’après John Grisham; Ph.: Peter Menzies Jr; M.: Elliot Goldenthal, Pr.: Arnon Milchan; Int.: Sandra Bullock (Ellen Roark), Samuel L.Jackson (Carl Lee Halley), Matthew McConaughey (Jack Brigance), Donald Sutherland. Couleurs, 150 min.


  


  Un père venge sa fille enlevée et violée par deux voyous en les tuant lors d’un transfert. Mais ce père est noir et nous sommes en plein sud des États-Unis.


  Un drame sur fond de tension raciale comme les aiment les Américains. C’est bien joué mais un peu lourd.


  J.T.


  DROIT DU PLUS FORT (LE) ***


  (Faustrecht der Freiheit; RFA, 1974.) R., Sc.: R.W. Fassbinder; Ph.: Michael Ballhaus; M.: Peter Raben; Pr.: Tango Film; Int.: R.W. Fassbinder (Franz Biberkopf), Peter Chatel (Eugen), Karl Heinz Bohm (Max), Harry Baer (Philip), Adrian Hoven (M. Thiess), Ingrid Caven (la chanteuse), Christiane Maybach (Hedwig), Kurt Raab (Wodka Peter). Couleurs, 100 min.


  


  Un jeune forain, Peter Biberkopf dit Fox, se fait draguer par Max, un dandy qui l’introduit dans un milieu bourgeois. Il fait la connaissance d’un jeune homme séduisant, Eugen, dont il s’éprend aussitôt. Eugen ne repousse pas ses avances car il vient d’apprendre que l’ex-forain vient de gagner 500000 marks au loto. Les deux jeunes gens se mettent en ménage et Eugen dépouille peu à peu le crédule Fox de tout son argent. Lorsque ce dernier comprend qu’il a été berné, il s’empoisonne dans le hall désert d’une station de métro. Des gamins fouillent les poches du cadavre et au même moment deux amis de Fox (dont Max, le dandy) passent par là et feignent de n’avoir rien vu pour ne pas être compromis.


  Bien que Fassbinder ait situé son histoire dans un contexte homosexuel, le véritable centre d’intérêt de son film doit être ramené sur le terrain social et même politique. Pour lui, non seulement les classes ne peuvent se mélanger mais la classe possédante exploitera toujours celle des prolétaires: l’argent gagné par le pauvre Fox ne pourra être conservé par lui et il reviendra, comme il se doit, à Eugen, c’est-à-dire aux riches. Le personnage de Fox, interprété par Fassbinder, un naïf assoiffé de tendresse, frère spirituel d’une Gelsomine ou d’une Cabiria, ne peut manquer de toucher profondément le spectateur.


  M.A.


  DRÔLE D’EMBROUILLE **


  (Foul Play; USA, 1978.) R., Sc.: Colin Higgins; Ph.: David M.Walsh; M.: Charles Fox; Pr.: CIC (Paramount); Int.: Goldie Hawn (Gloria Mundy), Chevy Chase (Tony Carlson), Burgess Meredith (Hennesey), Rachel Roberts (Gerda), Eugène Roche (l’archevêque), Brian Dennehy (Fergie), Cyril Magnin (le pape PieXIII). Couleurs, 120 min.


  


  Une jeune bibliothécaire, Gloria Mundy (sic!), prend en stop un jeune homme, Scotty, qui veut la remercier en l’invitant au cinéma. Il lui confie un paquet de cigarettes qu’elle lui rendra le soir, ce qui lui permettra d’éviter de fumer. Au cinéma, le jeune homme arrive grièvement blessé au ventre et meurt pendant la projection. Gloria est poursuivie par des individus louches qui voudraient s’emparer du paquet de cigarettes contenant une bobine compromettante dont la jeune fille ignore l’existence car le jeune homme n’a pas eu le temps de la prévenir avant de mourir. La police ne la prend pas au sérieux et Gloria Mundy risque de perdre la vie à son tour. Par bonheur, un jeune policier, Tony Carlson, s’éprend d’elle et accepte de lui venir en aide. Les deux jeunes gens apprennent qu’un groupe mystérieux se prépare à assassiner le pape PieXIII (sic!), symbole de la richesse de l’Église, au cours d’une représentation à l’Opéra de San Francisco. Ils arriveront à démasquer les criminels et à sauver la vie du pape.


  Depuis la disparition d’Alfred Hitchcock, les réalisateurs américains s’ingénient à puiser dans ses films avec plus ou moins de bonheur. Drôle d’embrouille emprunte de nombreux éléments à L’homme qui en savait trop, mais il arrive parfois que l’élève dépasse le maître. Humour, cocasserie, suspense, rythme échevelé sont présents dans ce film dont l’action est menée tambour battant sans aucun temps mort. Le fait que L’homme qui en savait trop, en dépit de ses morceaux de bravoure, demeure inférieur à Drôle d’embrouille ne constituera plus un élément de surprise lorsqu’on apprendra qu’il a été écrit et réalisé par Colin Higgins, le mémorable auteur de la pièce Harold et Maude, aussi à l’aise au cinéma qu’au théâtre.


  Si l’on peut considérer les citations de Hitchcock comme un pastiche, la course folle dans les rues de San Francisco est un plagiat de Bullitt (Peter Yates), y compris le couple de vieux Japonais qui gloussent à l’arrière d’un taxi en se croyant sur le tournage d’une nouvelle aventure de Kojak!


  M.A.


  DRÔLE D’ENDROIT POUR UNE RENCONTRE *


  (Fr., 1988.) R.: François Dupeyron; Sc., Dial.: F.Dupeyron, Dominique Faysse; Ph.: Charlie Van Damme; Pr.: René Cleitman; Int.: Catherine Deneuve (France), Gérard Depardieu (Charles), Jean-Pierre Sentier (Pierrot), André Wilms (Georges), Nathalie Cardone (Sylvie). Couleurs, 100 min.


  


  Le froid, l’hiver, la nuit. Sur l’autoroute, dans une voiture, un couple se dispute. La femme, France, est abandonnée sur une aire de repos, où Charles tente de réparer sa voiture. Il trouve qu’elle sent «la poule de luxe». Mais, d’abord irrité par sa présence, il va bientôt s’attacher à cette femme névrosée. Après une journée d’attente dans une station-service où elle espère, en vain, le retour de son mari, il décide de l’emmener avec lui –vers le soleil.


  Une femme à la dérive, un homme qui cherche un sens à sa vie, d’autres encore, filmés dans un décor d’une désolante banalité. Il eût fallu Bertrand Blier pour rendre cette fêlure, cette étrangeté que la caméra de F.Dupeyron ne saisit que par instants. Reste un premier film honnête avec un Depardieu magnifique et une Deneuve à la sensibilité à fleur de peau.


  C.B.M.


  DRÔLE DE CANARI ***


  (King Size Canary; USA, 1947.) Dessin animé de Tex Avery; Sujet: Heck Allen; M.: Scott Bradley; Pr.: Fred Quimby. Couleurs, 727 pieds.


  


  Un chat, un gros chien, une souris et un canari se poursuivent. Ils utilisent à tour de rôle un produit pour faire pousser les plantes. Le chat et la souris deviennent si énormes que la terre n’apparaît plus pour eux que sous la forme d’une petite boule.


  Le plus célèbre des Tex Avery. «Un chef-d’œuvre “cosmique”» (P. Brion).


  J.T.


  DRÔLE DE DRAME ***


  (Fr., 1937.) R.: Marcel Carné; Sc., Dial.: Jacques Prévert, d’après Storer Clouston; Ph.: Eugène Schufftan; Déc.: Alexandre Trauner; M.: Maurice Jaubert; Pr.: Corniglion-Molinier; Int.: Françoise Rosay (Margaret Molyneux), Michel Simon (Irwin Molyneux-Félix Chapel), Louis Jouvet (Archibald Soper, l’évêque de Bedford), Jean-Pierre Aumont (Billy, le laitier), Nadine Vogel (Éva), Pierre Alcover (l’inspecteur Bray), Jean-Louis Barrault (Kramps). NB, 95 min.


  


  Les Molyneux renvoient leur bonne. Leur cousin, évêque anglican, gourmand et quelque peu libertin, s’invite à dîner. Pour sauver les apparences, Margaret Molyneux simule un départ. L’évêque encore sous le coup de la campagne qu’il mène contre un certain Chapel, auteur de romans policiers, et devant l’attitude de Molyneux, conçoit quelque soupçon, et prévient la police. Or, Molyneux et Chapel ne sont qu’une seule et même personne. Le nom de Molyneux devient tristement célèbre. Un journaliste somnambule découvre le corps de Margaret dans un placard, et à la stupéfaction générale on s’aperçoit qu’elle est bien vivante. Tout s’arrange. Molyneux pourra retourner à la culture de ses chers mimosas à tout jamais dégoûté de la littérature policière.


  À sa sortie en 1937, le film dérouta et la critique, et le public. À la fois burlesque et policier Drôle de drame bénéficie d’un étincelant dialogue de Jacques Prévert, et d’une interprétation quasi miraculeuse: Michel Simon, Louis Jouvet, Françoise Rosay… La célèbre réplique «bizarre, bizarre», les affrontements devenus légendaires, la direction des comédiens, le choix des éclairages, permettent au film de Marcel Carné de s’inscrire, en lettres d’or, dans la belle histoire du cinéma français.


  T.C.


  DRÔLE DE FÉLIX **


  (Fr., 1999.) R., Sc.: Olivier Ducastel, Jacques Martineau; Ph.: Matthieu Poirot-Delpech; Pr.: Philippe Martin; Int.: Sami Bouajila (Félix), Pierre-Loup Rajot (Daniel), Patachou (Mathilde), Ariane Ascaride (Isabelle), Charly Sergue (Jules), Philippe Garziano (le cheminot), Maurice Bénichou (le pêcheur). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Homosexuel et séropositif, Félix vit à Dieppe avec son amant Daniel, un prof. Il vient d’être mis au chômage. Ayant découvert l’existence d’un père qu’il n’a jamais connu, il décide d’aller vers lui, à Marseille. Enpruntant des chemins de traverse, il fait des rencontres qui vont constituer une sorte de famille idéale (petit frère, grand-mère, cousin, sœur et père). À Marseille, Daniel vient le rejoindre.


  Tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil (à part quelques méchants racistes d’extrême droite). Sur un thème qui pourrait être douloureux, les auteurs réalisent un film drôle et léger qui baguenaude dans de beaux paysages ensoleillés; un film qui a des allures de comédie musicale, qui permet de croire au bonheur; un film qui rend euphorique par la magie d’une caméra aérienne et d’une interprétation sympathique (formidable Sami Bouajila).


  C.B.M.


  DRÔLE DE FRIMOUSSE **


  (Funny Face; USA, 1956.) R.: Stanley Donen; Ph.: Ray June; M.: George Gershwin; Déc.: Hal Pereira, George W.Davis, Sam Corner, Ray Moyer; Pr.: Roger Edens; Int.: Fred Astaire (Dick Avery), Audrey Hepburn (Jo Stockton), Kay Thompson (Maggie Prescott), Michel Auclair (Emile Flostre). Vistavision-couleurs, 104 min.


  


  Maggie Prescott, directrice de Quality Magazine, décide d’intéresser les intellectuelles à la mode. En même temps elle ambitionne de donner à Madame Tout-le-monde un air intelligent. Pour sa campagne elle recherche une jeune fille qui ne soit pas mannequin de profession. Ce sera Jo Stockton, une jeune libraire de Greenwich Village. C’est un vilain petit canard intellectuel qui n’a que mépris pour la mode. Dick Avery, le meilleur photographe de Maggie, saura pourtant la persuader de poser pour des photos. Elle deviendra Miss Quality tout en s’éprenant de Dick.


  Fred Astaire n’a plus tout à fait l’allant de ses grandes années; Audrey Hepburn n’est pas une grande danseuse; les Français sont caricaturés à l’hollywoodienne… Bref, ce n’est pas la plus grande comédie musicale de Stanley Donen. Néanmoins, Drôle de frimousse est un film tout à fait agréable, qui bénéficie des merveilleuses chansons des frères Gershwin (Tis Wonderful, Funny Face) joliment réorchestrées. Mieux encore, Donen a donné à son film une tonalité originale. Drôle de frimousse est probablement la première comédie musicale située dans le milieu de la photographie de mode. Non content de faire de cet art le thème de son film, le réalisateur s’est efforcé de l’intégrer à son style. Le film tout entier est conçu comme une suite de pages de Vogue ou Harper’s Bazaar. Outre un travail intéressant sur la couleur et les cadrages, on appréciera l’inventivité de Donen. Parmi ses trouvailles, la séquence tout en rouge dans le laboratoire de tirage et l’image qui se fige chaque fois qu’Astaire prend un cliché d’Audrey Hepburn lors de la séance de pause. Le procédé a souvent été repris depuis mais en 1956 c’était nouveau.


  G.B.


  DRÔLE DE JEU **


  (Fr., 1968.) R.: Pierre Kast; Ad., Dial.: Jacques-Francis Rolland, P.Kast, d’après Roger Vailland; Ph.: Georges Leclerc; Pr.: ORTF; Int.: Maurice Garrel (Marat), Barbara Laage (Mathilde), Edith Garnier (Annie), Claude-Jean Bonnardot (Thucydide), Michèle Girardon (Chloé). Couleurs, 90 min.


  


  Printemps 1944 à Paris. Marat dirige un réseau de la Résistance. Thucydide, l’opérateur-radio, est arrêté sur dénonciation. Est-ce Mathilde qui nourrissait pour lui une passion non partagée? Rodrigue, un étudiant passé à la Résistance, accueille Frédéric, un ami de lycée pourchassé par la police, ayant été dénoncé par les parents d’Annie, une jeune fille qui l’a entraîné dans les Jeunesses communistes. Marat rencontre Annie par hasard et s’y intéresse. Au cours d’une soirée, il découvre que Mathilde a bien trahi Thucydide. Elle manœuvre maintenant auprès de Frédéric et de Rodrigue pour le faire libérer, espérant ainsi gagner sa reconnaissance. Elle devient le rouage essentiel d’une mécanique policière où Frédéric, jaloux de Marat, se fait prendre pour mourir en déportation. Quant à Mathilde elle sera «éliminée».


  Adaptation fidèle et réussie, ce Drôle de jeu est parfois confus, tant Pierre Kast le réduit à l’essentiel pour s’intéresser davantage aux personnages. Le style précieux du cinéaste convient parfaitement à ce portrait de Marat (alias Roger Vailland) qui oscille entre libertinage et engagement.


  C.B.M.


  DRÔLE DE MEURTRE *


  (Remains to Be Seen; USA, 1954.) R.: Don Weis; Sc.: H.Lindsay, R.Crouse; Ph.: Robert Planck; Pr.: MGM; Int.: June Allyson (Judy), Van Johnson (Waldo), Angela Lansbury (Valeska), Louis Calhern. NB, 86 min.


  


  Gérant d’un building, Waldo découvre un locataire mort. Mort naturelle, mais un inconnu plante un couteau dans le corps du défunt. Jody mène l’enquête: c’est le médecin qui a examiné le corps qui est coupable d’avoir tué la victime par doses massives d’insuline. La victime allait partir avec la maîtresse du docteur, Valeska. Et c’est cette dernière qui a planté le couteau pour déclencher une enquête.


  Cette comédie policière jouit d’une petite réputation.


  J.T.


  DRÔLE DE MISSIONNAIRE **


  (The Missionary; GB, 1981.) R.: Richard Loncraine; Sc.: Michael Palin; Ph.: Peter Hannan; M.: Ray Cooper, Mike Moran; Pr.: M.Palin; Int.: Michael Patin (le révérend Fortescue), Maggie Smith (lady Ames), Trevor Howard (lord Ames). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Après plusieurs années passées en Afrique, le révérend Fortescue est chargé de l’évangélisation des prostituées. Son projet suscite l’enthousiasme de lady Ames et rencontre un grand succès auprès des filles pour des raisons bien ambiguës. Lady Ames en vient à vouloir assassiner son mari au cours d’une partie de chasse. Le pauvre Fortescue, qui allait se marier, abandonne sa noce pour sauver lord Ames. Mais la balle atteint lady Ames. Énorme scandale. Le mariage de Fortescue est rompu. Mais n’est-ce pas lui qui erre sur les docks de Londres en compagnie de lady Ames?


  Un film de Michael Palin, interprète, scénariste et producteur, qui développe un humour ravageur dans cette satire de la bonne société anglaise.


  J.T.


  DRÔLES D’ESPIONS


  (Spies Like Us; USA, 1986.) R.: John Landis; Sc.: Dan Aykroyd; Ph.: Robert Paynter; M.: Élmer Bernstein; Pr.: Brian Gazer/Warner Bros; Int.: Chevy Chase (Emmett), Dan Aykroyd (Austin), Bruce Davison (Ruby), Steve Forrest (le général Sline). Scope-couleurs, 97 min.


  


  Deux agents secrets minables sont envoyés en couverture d’une mission sérieuse qu’ils manquent de faire rater. Ils éviteront une guerre atomique que voulait provoquer le général Sline.


  Médiocre comédie où Landis semble avoir perdu tout talent.


  J.T.


  DRÔLES D’OISEAUX! *


  (Fr., 1992.) R.: Peter Kassovitz; Sc., Dial.: Pierre Geller, P.Kassovitz; Ph.: Denis Lenoir; M.: Laurent Petitgirard; Pr.: Maurice Illouz; Int.: Bernard Giraudeau (Constant), Patrick Chesnais (Voitot), Ticky Holgado (Benoît), Isabelle Gélinas (Barski), Danièle Lebrun (la belle-mère). Couleurs, 97 min.


  


  Constant, un ferrailleur, tue sa femme et prétend qu’elle a disparu dans l’incendie d’un supermarché. Le crime serait parfait si les cendres n’étaient réclamées par Benoît, un horticulteur, qui déplore la disparition de sa femme. Il n’y a qu’un seul corps non identifié: il manque donc un cadavre au commissaire Voitot! En fait, Benoît a lui aussi assassiné sa femme. Sa mort accidentelle laisse à Constant le champ libre pour obtenir le permis d’inhumer –même s’il apparaît que le corps est celui d’un homme! Le commissaire Voitot fermera les yeux, à condition que Constant le débarrasse de son acariâtre épouse.


  Comédie macabre au ton insolite qui a pour cadre les décors urbains désolés du Nord de la France. Le style «pince-sans-rire» met en scène une bande de personnages atteints d’une sympathique folie douce. Ce ne sont point des monstres, mais simplement des hommes qui «n’établissent aucune frontière entre le royaume de la mort et l’enfer de la vie» (B. Giraudeau). Un film d’humour noir, inoffensif et plaisant, qui doit beaucoup à ses interprètes –particulièrement «allumés».


  C.B.M.


  DRÔLES DE BOBINES **


  (Cinema d’altri tempi; It., 1954.) R.: Steno; Sc.: Steno, Age, Scarpelli; Ph.: Marco Scarpelli; M.: Franco Massino; Déc.: Beni Montresor; Pr.: Cormoran/Jolly; Int.: Lea Padovani (Catherine), Jean Richard (Pasquale Pelachi), Maurice Teynac (Za L’Amour), Walter Chiari (Marcel Serventi). Couleurs, 95 min.


  


  Catherine, fiancée à un brave paysan, Pasquale Pelachi, est remarquée par le metteur en scène Serventi qui en fait, dans les années 1910, une star sous le nom d’Ausania et fait de Pasquale son producteur. Mais Catherine passe sous la coupe de Za L’Amour. Pour se venger, Serventi transforme Pasquale en vedette comique. Catherine lui reviendra et ils abandonneront le cinéma, considérant que leur temps est révolu.


  Une charmante évocation du cinéma muet et du règne de la diva. Le film est en couleurs, mais les extraits de films muets sont en noir et blanc accompagnés au piano. Jean Richard en comique moustachu est irrésistible. Une œuvre oubliée qu’il faut redécouvrir.


  J.T.


  DRÔLES DE BOTTES


  (Be Big; USA, 1930.) R.: James Parrott; Sc.: Leo McCarey; Ph.: Art Lloyd; Pr.: MGM; Int.: Laurel et Hardy, Anita Garvin (MmeLaurel), Dorothy Christie (MmeHardy). NB, 3 bobines.


  


  Laurel et Hardy trouvent un prétexte pour échapper à leurs épouses et se rendre à leur club. Mais ils ont des problèmes pour enfiler leurs bottes.


  Les gags sont laborieux. Le film a été repris en France à la suite des Carottiers.


  J.T.


  DRÔLES DE COUPLES *


  (Le coppie; It., 1980.) Pr.: Documente Films. Couleurs, 100 min.


  


  1ersketch: Le réfrigérateur.R., Sc.: Mario Monicelli; Ph.: Carlo Di Palma; M.: Enzo Jannacci; Int.: Monica Vitti (Adele Puddo), Enzo Jannacci Gavino (Puddo).


  


  Adèle et Gavino Puddo n’ont pour tout bien qu’un réfrigérateur qu’ils n’arrivent pas à payer. Adèle se décide un soir à vendre ses charmes. La traite payée, son regard est attiré par une machine à laver.


  


  2esketch: La chambre.R., Sc.: Alberto Sordi; Ph.: Sante Achilli; M.: Piero Piccioni; Int.: Alberto Sordi (Giacinto Colonna), Rossana Di Lorenzo (Erminia Collona).


  


  Giacinto entend fêter ses noces d’argent dans un palace. Il a pu réserver sans problème à cause de son nom mais ils sont chassés quand ils paraissent à cause de leur allure populaire. Ils se retrouveront au poste de police.


  Dans la version distribuée en France n’a pas été retenu le sketch de De Sica, Il leone. La peinture des couples de prolétaires qui nous est proposée est féroce mais jamais franchement méchante. Sordi est déchaîné.


  J.T.


  DRÔLES DE LOCATAIRES ***


  (Another Fine Mess; USA, 1930.) R.: James Parrott; Sc.: Stan Laurel; Ph.: Jack Stevens; Pr.: Hal Roach/MGM; Int.: Stan Laurel (Laurel), Oliver Hardy (Hardy), James Finlayson (le colonel Buckshot), Charles Gerrard (lord Plumtree), Thelma Todd (lady Plumtree). NB, 2 bobines.


  


  Poursuivis par un policier, Laurel et Hardy se réfugient dans une maison inoccupée. Ils vont s’y faire passer pour les propriétaires et reçoivent lord Plumtree qui veut la louer. Survient le vrai propriétaire, l’irascible colonel Buckshot.


  Une suite extravagante de quiproquos. Un des sommets de Laurel et Hardy.


  J.T.


  


  DRÔLESSE (LA) ****


  (Fr., 1979.) R., Sc., Dial.: Jacques Doillon; Ph.: Philippe Rousselot; Pr.: Danièle Delorme/Yves Robert; Int.: Madeleine Desdevises (Mado), Claude Hébert (François). Couleurs, 90 min.


  


  François, dix-sept ans, est un garçon farouche et solitaire qui vit dans le grenier de la ferme familiale. Il enlève Mado, onze ans, qui subit les brutalités de sa mère et connaît une triste solitude. Une profonde amitié et une immense tendresse réunissent bientôt ces deux laissés-pour-compte. Mais François, recherché par la gendarmerie pour n’avoir pas payé l’assurance de son cyclomoteur, est contraint de «libérer» Mado. Il est alors accusé de rapt d’enfant.


  Une œuvre intimiste située dans une campagne en rien bucolique que Doillon filme sans complaisance ni pittoresque. Ses deux personnages, rejetés de tous, jouent à reconstituer un univers bien à eux qui condamnent celui des adultes. C’est un monde d’émotions, de sentiments purs et de tendresse face à la brutalité de leur environnement. Mais sans aucun sentimentalisme déplacé, ni fausse psychologie. Seulement un film d’une beauté, d’une pureté et d’une simplicité évidentes.


  C.B.M.


  DROOPY ***


  (Droopy; USA, 1943-1958.) Dessins animés de Tex Avery; Voix de: Bill Thompson, Daws Butler et enfin Don Messick; Pr.: MGM. Premier court-métrage: Dumb-Hounded (1943) puis vingt-cinq films dont The Shooting of Dan McGoo (1945); The Northwest Hounded Police (1946); Senor Droopy (1949); The Chump Champ (1950); Daredevil Droopy (1951); Droopy Double Trouble (1951); Drag-a-Long Droopy (1954); Homesteader Droopy (1954). Dernier court-métrage: Droopy Leprechaun (1958).


  


  Un petit chien à longues oreilles et yeux tristes, toujours flegmatique, se révèle un redoutable limier pour les vilains loups.


  Le Buster Keaton de l’animation. D’une folle drôlerie et d’un humour quasi surréaliste, bref du Tex Avery.


  J.T.


  DROP ZONE **


  (Drop Zone; USA, 1994.) R.: John Badham; Sc.: Peter Barsocchini; Ph.: Roy H.Wagner; M.: Hans Zimmer; Pr.: Universal; Int.: Wesley Snipes (Pete Nessip), Gary Busey (Ty Moncrief), Yancy Butler (Jessie Crossman). Panavision-couleurs, 102 min.


  


  Pete Nessip et son frère Terry sont chargés de convoyer un informaticien accusé d’avoir détourné des informations secrètes. L’avion est attaqué en plein vol et le prisonnier s’échappe avec les pirates en sautant en parachute tandis que le frère de Pete est aspiré par le vide. Pete est mis à pied mais poursuit son enquête dans les milieux de parachutistes. Il y retrouve un certain Ty Moncrief, chef d’un gang de parachutistes qui, après avoir attaqué l’avion qu’avait pris Pete, se prépare maintenant à s’emparer du fichier des agents du FBI chargés de la lutte antidrogue. Pete fait échec à leur projet, aidé par une championne de parachute.


  Excellente idée que de situer un thriller dans le monde du parachutisme: cela nous vaut des séquences très spectaculaires qui sauvent un scénario par ailleurs très conventionnel.


  J.T.


  DROWNING BY NUMBERS ***


  (Drowning by Numbers; GB, 1987.) R., Sc.: Peter Greenaway; Ph.: Sacha Vierny; M.: Michael Nyman; Pr.: Kees Kasander, Denis Wigman; Int.: Joan Plowright (Cissie Colpitt 1, la grand-mère), Juliet Stevenson (la mère), Joely Richardson (la petite-fille), Bernard Hill (le coroner). Couleurs, 118 min.


  


  Trois femmes noient successivement leurs maris respectifs dans une baignoire, dans la mer ou dans une piscine, sous l’œil complice du coroner, amoureux de chacune d’elles; mais il périra à son tour.


  Un film surréaliste «non-sensique», qui conjugue l’assassinat avec l’humour noir dans un style très «british». Un film de peintre aussi, où les natures mortes côtoient les scènes de genre. Un film ludique également, où jeux de mots, jeux de société, jeux arithmétiques, jeux aux règles mystérieuses se renvoient et s’interfèrent dans une logique mathématique… parfaitement illogique! Bref, un splendide film à tiroirs, qui stimule l’imagination et dont plusieurs visions n’épuisent pas toutes les beautés.


  C.B.M.


  DRUMS OF FU MANCHU **


  (USA, 1940.) R.: William Witney, John English; Sc.: Ronald Davidson, Franklin Adreon, d’après Sax Rohmer; Pr.: Républic; Int.: Henry Brandon (Fu Manchu), William Royle (Nayland Smith), Gloria Franklin (Fah-Lo-Suee). NB, 12 épisodes.


  


  Fu Manchu veut s’emparer des insignes du pouvoir de Gengis Khan pour fédérer tous les peuples de l’Asie sous sa domination. L’Intelligence service, en la personne de Nayland Smith, entre en luttre contre lui.


  Agréable sérial, inférieur au fameux Masque d’or. Inédit en France, copie à la Cinémathèque.


  J.T.


  DU COTÉ D’OROUET ****


  (Fr., 1969-1970.) R., Dial.: Jacques Rozier; Sc.: J.Rozier, Alain Raygot; Ph.: Colin Mounier; M.: David Aellen; Pr.: ORTF; Int.: Danièle Croisy (Joëlle), Françoise Guégan (Kareen), Caroline Cartier (Caroline), Bernard Menez (Gilbert), Patrick Verde (Patrick). Couleurs, 150 min.


  


  Joëlle, «une grosse nana», part en vacances sur la côte vendéenne, dans la villa de Kareen et de sa cousine Caroline. Elle a décidé de suivre un régime, mais perd vite ses bonnes résolutions. Survient alors Gilbert, son chef de bureau. Autorisé à camper dans le jardin, il devient vite le souffre-douleur des trois filles. Kareen, au grand dépit de Joëlle, a une amourette avec Patrick, un beau garçon amateur de planche à voile. Gilbert, ne pouvant plus supporter le comportement des filles, abrège son séjour. La joyeuse ambiance est finie. Les vacances se terminent…


  Sur un scénario on ne peut plus simple, J.Rozier réussit un film qui est une petite merveille d’équilibre et de naturel. On y ressent pleinement ce temps béni des vacances qui s’écoule au rythme du farniente, des baignades, des rencontres sans lendemain et des émois du cœur. Le film est drôle, vivant, sympathique. Les acteurs sont bourrés de talent. La photo est superbe (bien que filmée en 16mm). Un cinéma authentique qui apporte une immense bouffée d’air pur et un grand souffle de liberté.


  C.B.M.


  DU CÔTÉ DE LA CÔTE **


  (Fr., 1958.) R.: Agnès Varda; Ph.: Quinto Albicocco; M.: Georges Delerue; Pr.: Anatole Dauman; Commentaire: A.Varda, dit par Roger Coggio, Anne Olivier. Couleurs, 27min.


  


  Ce film de commande sur la «cocotte» d’Azur est complètement détourné par Agnès Varda qui réalise, aux dires de Jean de Baroncelli, un «chef-d’œuvre d’humour, de cocasserie et de poésie insolite». Elle montre avec indulgence des gens qui aspirent au repos sur la Côte d’Azur, sur cet «Eden Roc», ce faux paradis massacré. On rit à ce film, mais d’un drôle de rire.


  C.B.M.


  DU FOND DU CŒUR (GERMAINE ET BENJAMIN) *


  (Fr., 1994.) R.: Jacques Doillon; Sc.: Jean-Pierre Goyet, Ph.: William Lubchansky; M.: Robert Schumann; Pr.: Pierre Chevalier; Int.: Anne Brochet (Germaine de Staël), Benoît Régent (Benjamin Constant), Sophie Broustal (Juliette Récamier). Couleurs, 125 min.


  


  1794. Alors qu’elle est en exil en Suisse, Germaine de Staël a pour amant Benjamin Constant. Ils connaissent une passion difficile.


  Jacques Doillon se fait le peintre des cœurs qu’il dissèque avec précision et froideur. En vingt tableaux, il le fait dans un style rigoureux. Mais ce qui passe aisément dans une production télévisée de douze épisodes, devient au cinéma un film ou trop long ou trop court.


  C.B.M.


  DU GRABUGE CHEZ LES VEUVES **


  (Fr., 1963.) R.: Jacques Poitrenaud; Sc.: Denys de La Patellière, d’après le roman de Jean-Pierre Ferrière; Dial.: Albert Simonin; Ph.: Armand Thiard; Pr.: Marceau-Cocinor; Int.: Dany Carrel (Isabelle), Danielle Darrieux (Judith), Jean Rochefort (inspecteur Laforêt), Enzo Doria (Angelo), Pascale de Boysson (Gilberte), Jacques Castelot. NB, 90 min.


  


  Le propriétaire d’une herboristerie, Guillaume, est trouvé mort dans son automobile incendiée. À son enterrement, Isabelle, son épouse d’une vingtaine d’années sa cadette, aperçoit une inconnue en grand deuil qui affiche une profonde affliction. Deux veuves pour le même enterrement, pensent les amis du défunt. Isabelle reçoit bien vite des nouvelles de la «seconde veuve», Judith, une ancienne amie de son mari qui est en réalité une dangereuse aventurière. Elle recherche dix kilos d’héroïne entreposés dans l’herboristerie de Guillaume qui menait une double vie à l’insu d’Isabelle. Judith est aidée dans sa tâche par un play boy italien, Angelo, qui a pour mission de séduire Isabelle afin de lui faire dire où se trouve le précieux dépôt. Isabelle feint de se laisser prendre au piège et sortirait indemne de l’aventure si l’inspecteur Laforêt, chargé de l’enquête, ne découvrait la vérité. Il démasque Isabelle qui, lasse d’un époux trop âgé pour elle, l’avait tué et avait maquillé son crime en accident.


  Adaptation habile d’un excellent roman de Jean-Pierre Ferrière dont l’intrigue est respectée dans ses grandes lignes. La qualité de l’interprétation est un atout supplémentaire pour nous faire aimer ce film où les femmes mènent le jeu sans éclipser leurs partenaires masculins. Une mention particulière à une actrice rarement utilisée à l’écran: Pascale de Boysson qui, dans le rôle de la sœur de la victime, «réussit un délicat numéro de corde raide entre Bernanos et Feydeau» (Louis Chauvet, Le Figaro, 1964). Un seul reproche adressé aux producteurs: pourquoi avoir changé le titre du roman Les Veuves qui était suffisamment explicite!


  M.A.


  DU GUESCLIN *


  (Fr., 1948.) R.: Bernard de Latour; Sc.: Roger Vercel, B.de Latour; Ph.: Nicolas Toporkoff; M.: Maurice Thiriet; Pr.: Films du Verseau; Int.: Fernand Gravey (Bertrand Du Guesclin), Noël Roquevert (Jagu), Howard Vernon (Lancaster), Junie Astor (Tiphaine), Gisèle Casadesus (la comtesse de Penthièvre, Gérard Oury (le dauphin). NB, 100 min.


  


  Une évocation de la vie de Bertrand Du Guesclin.


  Les affiches du film feraient croire à une superproduction. En réalité ce film par ailleurs sympathique, souffre d’un manque de moyens criant. Il se voit sans ennui.


  J.T.


  DU HAUT DE LA TERRASSE *


  (From the Terrace; USA, 1960.) R.: Mark Robson; Sc.: E.Lehman, d’après John O’Hara; Ph.: L.Tover; M.: E.Bernstein; Int.: Paul Newman (Alfred Eaton), Joanne Woodward (Mary Saint-John), Mirna Loy. Scope-couleurs, 145 min.


  


  Démobilisé, Alfred Eaton fuit sa famille et monte une entreprise d’aviation. Il épouse la belle Mary Saint-John mais la néglige bien vite pour ses affaires. Mais pour l’amour d’une jeune fille il sacrifie sa carrière.


  Une peinture assez féroce des mœurs de Wall Street (ni divorce ni scandale) où seule compte la réussite dans les affaires. Cette jungle est pire que celle des gangsters, nous dit Robson. Mais que son film est long!


  J.T.


  DU HAUT EN BAS


  (Fr., 1933.) R.: Georg Wilhem Pabst; Sc.: Anna Gmeyner, d’après Ladislaus Bus Fekete; Ph.: Eugen Schufftan; M.: Marcel Lattés; Pr.: Tobis; Int.: Jean Gabin (Charles Boulia), Mauricet (Binder), Janine Crispin (Marie de Ferstel), Michel Simon (M. Podeletz), Vladimir Sokoloff (M. Berger). NB, 79 min.


  


  La vie dans un quartier de Paris: un joueur de football, un flambeur ruiné qui épouse une grosse dame.


  Cette tranche de vie ne présente d’intérêt que par la présence de nombreux acteurs célèbres. Le déclin de Pabst s’amorce.


  J.T.


  DU JOUR AU LENDEMAIN


  (Fr., 2006.) R.: Philippe Le Guay; Sc.: Olivier Dazat, P.Le Guay; Ph.: Jean-Claude Larrieu; M.: Philippe Romei; Pr.: Philippe Rousselet; Int.: Benoît Poelvoorde (François), Anne Consigny (Caroline), Rufus (Cremer), Bernard Bloch (Magne), Constance Dollé (Marion), Anne Le Ny (MmeDelassus), Robert Castel (Plisson), François. Eric Gendron (Laurent). Couleurs, 93 min.


  


  Pour François Berthier, petit employé de banque, ce lundi tout est gris. Puis le mardi, le ciel s’éclaircit; tout lui réussit, tant dans sa vie professionnelle que dans sa vie sentimentale ou privée. Mais est-il apte à accepter ce bonheur qui tient du miracle?


  Beau sujet de dissertation philosophique: comment définir le bonheur? Comment l’assumer? Peut-il rendre heureux? Ne se vit-il pas au quotidien avec tous les aléas de la vie? Malheureusement, le film se réduit à cette originale idée de départ. Par la suite, tout reste prévisible et inabouti. Les situations, du jour au lendemain, se répondent systématiquement et perdent tout impact. On reste dans le domaine d’une comédie quelconque, même pas drôle. Dommage.


  C.B.M.


  DU MOU DANS LA GÂCHETTE *


  (Fr.-It., 1966.) R.: Louis Grospierre; Sc.: René Havard; Ph.: Francis Charlet; M.: Claude Bolling; Pr.: Belles Rives/Cinematografica; Int.: Bernard Blier (Nicolas Pappas), Jean Lefebvre (Léon Dubois), Francis Blanche (La Prudence), Corinne Marchand (Valérie). Couleurs, 85 min.


  


  Deux tueurs maladroits multiplient les gaffes (hold-up, liquidation du chef d’un gang rival, méthodes pour faire parler un prisonnier). Ils échappent à un règlement de comptes en se déguisant en moines. Lorsqu’ils font de l’auto-stop, une voiture s’arrête, c’est un car de police.


  Malgré un titre vulgaire, c’est loin d’être nul; on rit souvent, grâce surtout à Blier. Mais ce n’est tout de même pas Les tontons flingueurs!


  J.T.


  DU MOURON POUR LES PETITS OISEAUX *


  (Fr.-It., 1962.) R.: Marcel Carné; Sc.: d’après Albert Simonin; Ad.: Marcel Carné, Jacques Sigurd; Dial.: Jacques Sigurd; Ph.: Jacques Natteau; M.: Georges Garvarentz, Charles Aznavour; Pr.: CICC (Raymond Borderie); Int.: Paul Meurisse (Armand), Dany Saval (Lucie), Suzy Delair (Antoinette), Jean Richard (Louis), Dany Logan (Jojo), Suzanne Gabriello (MmeCommunal), Roland Lesaffre (le Siphonné), Franco Citti (Renato), Robert Dalban (l’inspecteur), Jeanne Fusier-Gir (MllePain), NB, 107 min.


  


  Paris, 1962. M.Armand, un ancien truand assagi, est propriétaire d’un immeuble dans un quartier populaire. Il surveille discrètement ses locataires, telle MlleLucie, entraîneuse dans une boîte de nuit, toute disposée à se vendre au boucher, son voisin du dessus. D’autre part, toute la maison sait qu’une centenaire «bat la campagne et que son magot est, paraît-il, fort coquet». À la mort subite de la vieille dame, M.Armand part avec Lucie, et le bas de laine de la centenaire, direction la Côte d’Azur. Fine mouche, Lucie se débarrasse de M.Armand pour constater que ce dernier a transféré le trésor à une vieille mallette que Lucie, jette avec désinvolture au fond d’une rivière….


  Dans un premier temps, le film fut écrit pour Arletty qui devait interpréter le rôle de la concierge, MmeCommunal. Victime d’un accident oculaire, Arletty, presque aveugle renonça. Dès lors, le scénario fut totalement remanié et devint une galerie de portraits d’une cocasserie inégale. Suffisamment vulgaire et mysogine, oublions ce mauvais film.


  J.C.


  DU PLOMB POUR L’INSPECTEUR ***


  (Pushover; USA, 1954.) R.: Richard Quine; Sc.: Roy Huggins, d’après W. S.Ballinger et T.Walsh; Ph.: Lester H.White; Déc.: Walter Holscher, James Crowe; M.: Arthur Morton; Pr.: Jule Schermer; Int.: Fred MacMurray (l’inspecteur Paul Sheridan), Kim Novak (Lona McLane), Phil Carey (Rick McAllister). NB, 88 min.


  


  Un hold-up a été commis dans une banque par la bande d’Harry Wheeler. Pour le coincer, le lieutenant Eckstrom décide de faire surveiller l’appartement de sa maîtresse Lona McLane. Deux inspecteurs, Rick McAllister et Paul Sheridan se voient assigner cette tâche. À force d’observer la troublante Lona, Paul, un policier désabusé, en tombe amoureux. Quand il entre en contact avec la belle, elle ne semble pas insensible à ses sentiments. Si bien que Paul et Lona décident de fuir ensemble, et avec le magot d’Harry. Les choses ne se passeront pas comme prévu.


  Plus connu comme réalisateur de comédies, Richard Quine a réalisé avec Du plomb pour l’inspecteur un très bon film noir. Avec une maîtrise étonnante, Quine distille sans précipitation un climat pesant et crépusculaire, qui tient davantage au délabrement intérieur des personnages qu’à une tragédie qui s’abat sur eux de l’extérieur. Le réalisateur a choisi, en effet, la voie difficile de l’austérité, réduisant l’action à l’observation méticuleuse du comportement de ses personnages. Dans ce polar ascétique, les deux seules scènes d’action –excellentes d’ailleurs– se situent au début et à la fin du film (le hold-up et la fusillade). Cela n’implique cependant pas l’ennui, l’intérêt se situant ailleurs que dans l’action. On y voit notamment la naissance dans une atmosphère de tension extrême d’un couple maudit. On y admire aussi l’art du scénariste et celui du metteur en scène qui tissent avec un art consommé la toile d’araignée dans laquelle vont s’engluer irrémédiablement Paul et Lona. Ce film est un modèle de construction et on peut mettre quiconque au défi d’y trouver la moindre faille ou la moindre invraisemblance. Fred MacMurray, toujours à l’aise quand il n’a pas à jouer les niais dans quelque comédie ringarde, est remarquable de retenue et de profondeur dans le rôle du policier aigri. Sa partenaire, Kim Novak, à la froide beauté, navigue constamment entre la perversité piquante et le charme sans détours.


  G.B.


  DU POIL SOUS LES ROSES **


  (Fr., 2000.) R., Sc., Dial.: Agnès Obadia, Jean-Julien Chervier; Ph.: Marie Spencer; M.: Nicolas Subrechicot; Pr.: Laurent Bénégui; Int.: Julie Durand (Roudoudou), Alexis Roucout (Romain), Alice Houri (Lila), Jean-Baptiste Pénignault (Francis), Nicolas Duvauchelle (le frère). Couleurs, 85 min.


  


  Roudoudou, quatorze ans, rêve d’avoir de gros seins et de perdre sa virginité dans les bras d’un bel inconnu croisé dans un train. Romain, quinze ans, et son copain Francis croient que leurs mères sont devenues lesbiennes. Ils entreprennent de les séduire, espérant par la même occasion perdre leur pucelage.


  Ce film impertinent, souvent fort drôle, traite de la sexualité adolescente en toute liberté alors que, bien souvent, elle est passée sous silence. C’est un film culotté qui ne craint pas d’appeler une chatte une chatte et une bite une bite. Les dialogues sont crus, à la limite de l’obscénité, mais jamais vulgaires; un franc-parler qui correspond bien à celui de ces ados qui parlent de sexe sans en avoir l’expérience. La réalisation est double: vive et enjouée pour Agnès Obadia avec sa malicieuse interprète, plus retenue pour Jean-Julien Chervrier. Un film tonifiant nullement destiné aux bégueules.


  C.B.M.


  DU RIFIFI À PANAME


  (Fr., 1965.) R., Ad.: Denys de La Patellière, d’après le roman d’Auguste Le Breton; Dial.: Alphonse Boudard; Ph.: Walter Wottitz; M.: Georges Garvarenz; Pr.: Copernic; Int.: Jean Gabin (Paulo les Diams), Nadja Tiller (Irène), Mireille Darc (Lily Princesse), Gert Froebe (Walter), George Raft (Binnagio), Claudio Brook (Mike Coppolano), Marcel Bozzuffi (Marque Mal), Claude Brasseur (Giulio). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Paulo les Diams est un truand international qui, avec la complicité de son ami Walter, règne sur le trafic de l’or. Mike Coppolano s’introduit dans son gang et devient son garde du corps. C’est, en fait, un agent du FBI qui tente de dévoiler un trafic d’armes avec Cuba. Il découvre que le responsable en est Walter, qui agit à l’insu de Paulo. Walter est abattu par une bande rivale. Binnagio, un caïd américain, veut mettre la main sur l’organisation de Paulo. Ce dernier parvient à l’éliminer. Mais Mike le fait arrêter par la police.


  Même si George Raft tente de donner le change en reprenant le coup de la pièce de monnaie de Scarface, nous sommes bien en présence d’un banal polar «à la française» à l’intrigue complexe et sans intérêt.


  C.B.M.


  DU RIFIFI CHEZ LES FEMMES


  (Fr.-It., 1959.) R.Alex Joffé; Sc.: Auguste Le Breton; Ph.: Pierre Montazel; M.: Louiguy; Pr.: Productions de l’Étoile; Int.: Nadja Tiller (Vicki de Berlin), Robert Hossein (Marcel Point Bleu), Silvia Montfort (Yoko), Roger Hanin (Le Bug), Pierre Blanchar (Pirate), Françoise Rosay (Berthe). NB, 110 min.


  


  Vicki de Berlin anime un cabaret de luxe installé sur une péniche. Son ami Marcel s’occupe d’une fabrique de faux billets dans la cale. Le gang de Le Bug et de son amie Yoko veut mettre la main sur la boîte de nuit. Règlements de comptes en série. Marcel est tué et Vicki choisit la mort.


  Ce type de films de gangsters n’a pas toujours bien vieilli. C’est le cas ici malgré une pléiade d’acteurs célèbres.


  J.T.


  DU RIFIFI CHEZ LES HOMMES ***


  (Fr., 1954.) R.: Jules Dassin; Sc.: J.Dassin, René Wheeler, Auguste Le Breton, d’après A.Le Breton; Dial.: A.Le Breton; Ph.: Philippe Agostini; M.: Georges Auric; Déc.: Alexandre Trauner; Pr.: Henri Bérard; Int.: Jean Servais (Tony le Stéphanois), Robert Manuel (Mario Ferrati), Carl Möhner (Jo le Suédois), Magali Noël (Viviane). NB, 116 min.


  


  À sa sortie de prison où il a passé cinq ans, Tony le Stéphanois, en compagnie de Mario, Jo le Suédois et César, prépare et exécute minutieusement le cambriolage d’une grande bijouterie parisienne, raflant pour 240millions de bijoux. Mais une indiscrétion de César alerte une autre bande. Celle-ci kidnappe l’enfant de Jo et ne le rendra que contre le produit du vol.


  Du rififi chez les hommes est le film du renouveau. Renouveau du polar psychologique à la française (qui suivait de près l’initiateur du courant Touchez pas au grisbi), il démontrait qu’art et pègre peuvent faire bon ménage. Redémarrage après une traversée du désert de quatre ans de Jules Dassin, chassé des studios américains par le maccarthysme, accueilli en France par H.Bérard, un producteur intelligent. Si les dialogues et les acteurs font du Rififi un film typiquement de chez nous, c’est pourtant l’occasion pour Dassin de filmer l’un de ces thrillers néoréalistes dont il avait le secret à Hollywood: même atmosphère sombre et pessimiste, même sens de l’absurde… simplement, les rues (talentueusement filmées) de Paris ont remplacé celles de New York ou de San Francisco. Retour au premier plan également de Jean Servais, alors tombé dans un oubli relatif. Visage ravagé, voix caverneuse que laissent passer avec réticence deux lèvres pincées, il est l’image vivante de l’échec. On pourrait parler des heures du Rififi, évoquer la troublante sensualité de Magali Noël, la lancinante nostalgie de la musique d’Auric, mais s’il fallait se souvenir du Rififi pour une seule séquence ce serait à coup sûr celle (souvent imitée, y compris dans la réalité) du hold-up de la bijouterie. Séquence de près de trente minutes sans une ligne de dialogue, sans une note de musique, qu’on pourrait qualifier de muette si les cent petits bruits du fric-frac ne s’y faisaient entendre: craquements, cliquetis, chocs feutrés, grincements, halètements, soupirs… elle constitue un morceau de bravoure à couper le souffle qui classe définitivement le film parmi les classiques du genre.


  G.B.


  DU ROUGE POUR UN TRUAND **


  (The Lady in Red; USA, 1979.) R.: Lewis Teague; Sc.: John Sayles; Ph.: Daniel Lacambre; M.: James Horner; Pr.: Julie Corman/Steven Kovacs; Int.: Pamela Sue Martin (Polly Franklin), Robert Conrad (John Dillinger), Louis Fletcher (Anna Sage), Robert Hogan (Jake Lingle). Couleurs, 91 min.


  


  Les malheurs d’une jeune paysanne, Polly, dans les années trente: séduite, et abandonnée, ouvrière, danseuse de saloon, en prison pour racolage, serveuse, maîtresse de Dillinger et, pour finir, attaquant une banque appartenant à la Mafia.


  Un ton insolite, une reconstitution volontairement outrancière des années trente (la mort de Dillinger), des personnages monstrueux: une série B qui mérite intérêt. Premier film de Lewis Teague.


  J.T.


  DU SAMEDI AU DIMANCHE ***


  (Ze soboty na nedeli; Tchéc., 1931.) R.: Gustav Machaty; Sc.: Vitezslav Nezval; Ph.: Vaclav Vich; M.: Jaroslav Jezek; Pr.: AB; Int.: Magda Maderova (Mary), L.H. Struna (Karel). NB, 85 min.


  


  Mary, une employée de bureau, se laisse entraîner par une collègue à dîner dans un restaurant chic. Elles se font draguer par des messieurs fortunés et l’un d’eux, plus pressant, offre de l’argent à Mary qui le refuse et s’enfuit. La pluie l’oblige à se réfugier dans un bistrot où elle fait la connaissance de Karel, un typographe qui l’emmène chez lui se sécher. Une idylle s’ébauche entre eux et elle se donne à lui. À l’aube, lorsque Karel découvre l’argent, il prend Mary pour une grue et la chasse. Désespérée, elle rentre chez elle pour se suicider…


  Un film réalisé en toute simplicité, d’une lumineuse beauté, pour décrire la vie quotidienne de petites gens. Au luxe tapageur du restaurant s’oppose l’intimité d’une chambrette sous les toits. Rythme poétique, photogénie des rues sous la pluie, visage émouvant de la jeune interprète, voici un bien beau film quelque peu méconnu.


  C.B.M.


  DU SANG DANS LA MONTAGNE *


  (Un fume di dollari; It., 1966.) R.: Lee Beaver (Carlo Lizzani); Sc.: Dean Craig; Pr.: Emmanno Donati et Luigi Carpentier; Int.: Thomas Hunter (Jerry Brewster), Henry Silva (Mendez), Dan Duryea (Gretz), Nicoletta Machiavelli (Mary Ann). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Deux Sudistes fuient avec un important butin. L’un se sacrifie et est pris par les Nordistes. À sa libération, il manque d’être assassiné et ne retrouve plus ni femme ni enfant. La soif de vengeance l’anime contre son complice. Il sera aidé par un agent fédéral qui veut retrouver le butin.


  Lizzani n’est pas très à l’aise dans le western spaghetti. Mais il est servi ici par un scénario assez élaboré et des habitués du genre comme Henry Silva ou Dan Duryea.


  J.T.


  DU SANG DANS LA POUSSIÈRE **


  (The Spikes Gang; USA, 1974.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Irving Ravetch, Harriet Frank; Ph.: Brian West; M.: Fred Karlin; Pr.: Walter Mirisch/United Artists; Int.: Lee Marvin (Harry Spikes), Gary Grimes (Will Young), Ron Howard (Les Richter), Charlie Martin Smith (Tod Mayhew), Arthur Hunnicutt (Kid White), Noah Berry (Jack Basset). Couleurs, 96 min.


  


  Trois jeunes garçons, Will, Les et Tod, recueillent un voleur de banques grièvement blessé, Harry Spikes, et se laissent séduire par lui. Ils vont connaître la vie des outlaws, vie misérable. Une tentative de vol tourne au désastre: Tod est grièvement blessé et meurt peu après. Spikes, devenu de son côté chasseur de primes, abat Les, puis Will et lui s’entre-tuent.


  Une vision désespérée de l’Ouest sans le moindre romantisme cher à un Ford ou un Hawks. Lee Marvin est admirable en bandit vieillissant que hante l’idée de la mort. Le film est inédit en France sauf à la télévision.


  J.T.


  DU SANG DANS LA SIERRA *


  (Relentless; USA, 1948.) R.: George Sherman; Sc.: Winston Miller, d’après Kenneth Perkins; Ph.: Edward Cronjager; Pr.: Columbia; Int.: Robert Young (Nick Buckley), Marguerite Chapman (Luella), Akim Tamiroff (Joe Faringo), Willard Parker, Barton MacLane, Mike Mazurki, Robert Barrat, Will Wright, Frank Fenton. Couleurs, 93 min.


  


  Un cow-boy un peu simplet se fait voler sa jument enceinte, son seul bien, et se lance à la poursuite du voleur. Mais il est accusé injustement d’un meurtre et poursuivi par un homme particulièrement vicieux…


  Un bon récit de poursuite, de belles images, de bons numéros pour les seconds rôles (Tamiroff). Mais des longueurs et des conventions.


  A.P.


  DU SANG DANS LE DÉSERT ***


  (The Tin Star; USA, 1957.) R.: Anthony Mann; Sc.: Dudley Nichols; Ph.: Loyal Griggs; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Paramount; Int.: Henry Fonda (Morgan Hickman), Anthony Perkins (Ben Owens), Betsy Palmer (Nona), Neville Brand (Bart Bogardus), John McIntire (Joe), Lee Van Cleef (McGaffey), Michel Ray (Kip). Vistavision-NB, 93 min.


  


  Un chasseur de primes, Morgan Hickman, forme un jeune shérif, Ben Owens, peu sûr de lui.


  Tous les poncifs du western réunis dans ce scénario de Dudley Nichols, l’auteur de La chevauchée fantastique, et pourtant une œuvre d’une grande force, l’éducation d’un jeune homme par un homme mûr, et cet homme lui apprend que l’efficacité prime l’élégance. «Je porte mes revolvers comme le shérif Parker», dit Ben Owens à Morgan, et celui-ci de répliquer: «Oui, mais Parker a été tué.»


  J.T.


  DU SANG DANS LE SOLEIL


  (Blood on the Sun; USA, 1945.) R.: Frank Lloyd; Sc.: Lester Cole; Ph.: Theodore Sparkuhl; M.: Miklos Rozsa; Pr.: William Cagney/United Artists; Int.: James Cagney (Nick Condon), Sylvia Sidney (Iris Hilliard), Wallace Ford (Ollie Miller), Robert Armstrong (colonel Tojo), Frank Puglia (le prince Tatsugi). NB, 95 min.


  


  Un journaliste, Nick Condon, révèle en 1929 l’existence du plan Tanaka qui annonce la conquête du monde par les Japonais. Peu après son ami Miller est assassiné: il était en possession du plan. La fuite vient d’Iris, la secrétaire de Tanaka, qui travaille, quant à elle, pour la Chine. Tanaka doit se faire hara-kiri.


  Film de propagande anti-japonaise où se reconnaît le savoir-faire de Frank Lloyd.


  J.T.


  DU SANG EN PREMIÈRE PAGE **


  (The Story on Page One; USA, 1962.) R., Sc.: Clifford Odets; Ph.: James Wong Howe; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Jerry Wald; Int.: Rita Hayworth (Jo Mowis), Anthony Franciosa (Vic Santini), Gig Young (Ellis). Scope-NB, 123 min.


  


  Ellis et sa maîtresse Jo Mowis sont traduits en justice sous l’inculpation du meutre du mari de Jo. Ils sont défendus par un avocat, Santini, qui les fera acquitter.


  La justice américaine a inspiré de nombreux films. Celui-ci, un peu languissant, bien que signé par le dramaturge Clifford Odets, est sauvé par Rita Hayworth.


  J.T.


  DU SANG POUR DRACULA *


  (Blood for Dracula; Fr.-It., 1974.) R.: Paul Morrissey, Antonio Margheriti; Sc.: P.Morrissey; Ph.: Luigi Kuveiller; M.: Claudio Gizzi; Pr.: C.Ponti/J.-P.Rassam; Int.: Udo Kier (Dracula), Vittorio De Sica (le marquis), Joe Dalessandro (Mario), Milena Vukotic (Esmeralda), Dominique Darel (Saphiria), Stefania Casini (Rubinia). Couleurs, 90 min.


  


  Pénurie pour Dracula de sang de vierges, l’espèce se faisant rare avec le relâchement des mœurs. Pourtant une vieille famille italienne offre trois jeunes filles pures. Mais il faut compter avec le domestique. Chaque fois que Dracula croit trouver une vierge, Mario l’a précédé.


  Parodie aux limites du bon goût (Dracula léchant le sang des menstrues) malgré une bonne idée, celle d’un Dracula anémié et privé de tous ses pouvoirs.


  J.T.


  DU SANG SOUS LE CHAPITEAU


  (Fr., 1956.) R., Sc.: Georges Péclet; Ph.: René Colas; M.: Achille Zavatta; Pr.: Société française de production; Int.: Achille Zavatta (Le clown), Ginette Leclerc (l’étoile), Gabriello, Georges Péclet. Couleurs, 85 min.


  


  Un clown est assassiné dans un cirque ambulant et un inspecteur prend sa place pour démasquer le coupable. Deux autres meurtres sont commis. L’assassin: un nain qui aime l’étoile de la troupe.


  Que vaut ce film devenu rare? Il vaut sans doute pour la prestation d’Achille Zavatta et la peinture, toujours fascinante, des coulisses du cirque.


  J.T.


  DU SANG SUR LA NEIGE *


  (Northern Pursuit; USA, 1943.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Frank Gruber, Alvah Bessie; Ph.: Sid Hickox; M.: Adolph Deutsch; Pr.: Warner Bros; Int.: Errol Flynn (Steve Wagner), Julie Bishop (Laura McBain), Helmut Dantine, Gene Lockhardt. NB, 94 min.


  


  Steve Wagner, de la police montée canadienne, d’origine allemande, découvre l’existence d’une cinquième colonne travaillant pour les nazis. Grâce à ses origines, il s’y infiltre, découvre la base secrète et l’élimine.


  Un film d’espionnage qui ne retient l’attention qu’à cause d’Errol Flynn et de belles images du Canada que met en valeur une poursuite à skis. Amusant à revoir après les accusations lancées contre Errol Flynn, suspecté d’avoir été à Hollywood un agent nazi. Ce qu’infirme ce film.


  J.T.


  DU SANG SUR LA PISTE *


  (Trail Street; USA, 1947.) R.: Ray Enright; Sc.: W.Corcoran; Pr.: Nat Holt; Int.: Randolph Scott (Bat Masterson), Robert Ryan. NB, 84 min.


  


  Guerre entre les éleveurs et les fermiers et rétablissement de l’ordre par Bat Masterson dans une petite ville où régnait la corruption.


  Un plan superbe: un fermier ouvre sa fenêtre et son volet de bois; apparaît alors une mer de blé ondulant sur une plaine vaste et profonde.


  A.P.


  DU SANG SUR LE TAPIS VERT


  (Backfire; USA, 1950.) R.: Vincent Sherman; Sc.: Marry Marcus, Ivan Goff, Ben Roberts, d’après L.Marcus; Ph.: Carl Guthrie; M.: Ray Heindorf; Pr.: Anthony Veiller; Int.: Gordon MacRae (Bob Corey), Edmond O’Brien (Steve Connolly), Virginia Mayo (Julie Benson), Viveca Linfors (Lysa Randolph), Ed Begley, Monte Blue. NB, 90 min.


  


  Un jeune homme cherche à prouver que son meilleur ami n’est pas coupable du meurtre d’un flambeur renommé.


  Travail de série:


  A.P.


  DU SILENCE ET DES OMBRES **


  (To Kill a Mockingbird; USA, 1963.) R.: Robert Mulligan; Sc.: Horton Foote, d’après Harper Lee; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Alan J.Pakula; Int.: Gregory Peck (Attious Finch), Brock Peters (Tom Robinson), Mary Badham (Scout Finch), Philip Alford, (Jem Finch), John Megna, Paul Fix, Robert Duvall. NB, 129 min.


  


  Un avocat sudiste, plutôt modéré, doit défendre un Noir accusé de viol. Dans le même temps, il élève ses deux enfants, car il est veuf.


  Un oscar pour Peck, et mérité. Un bon film sur les problèmes du sud des États-Unis dans les années 1930.


  A.P.


  DU VENIN DANS LES VEINES **


  (Hush; USA, 1998.) R., Sc.: Jonathan Darby; Ph.: Andrew Dunn; M.: Christopher Young; Pr.: Tristar Pictures; Int.: Jessica Lange (Martha Baring), Gwyneth Paltrow (Helen), Jonathan Schaech (Jackson), Nina Foch (Alice). Couleurs, 192 min.


  


  Helen et Jackson décident d’aller vivre à Kilronan, dans la propriété dont s’occupe la mère de Jackson, pour y reprendre l’élevage des chevaux. Le père de Jackson est mort quand celui-ci avait sept ans, et Jackson se croit responsable de sa mort. Martha se révèle une mère possessive, si possessive qu’elle voudra enlever son bébé à Helen et provoquer sa fin au moment de l’accouchement. Et Jackson apprendra que c’est sa mère qui a occasionné la mort de son père quand celui-ci a découvert qu’elle avait un amant.


  Sur un excellent scénario de Jonathan Darby, un spectaculaire face-à-face Jessica Lange-Gwyneth Paltrow et un formidable thriller.


  J.T.


  DUC DE FER (LE) *


  (The Iron Duke; GB, 1934.) R.: Victor Saville; Sc.: Bess Meredyth, d’après H.M. Harwood; Ph.: Curt Courant; Pr.: Michael Balcon; Int.: Gladys Cooper (la duchesse d’Angoulême), George Arliss (le duc de Wellington), Allan Aynesworth (LouisXVIII), Gibb MacLaughlin (Talleyrand). NB, 88 min.


  


  Une partie de la carrière de Wellesley, duc de Wellington. Il est l’adversaire de Napoléon à Waterloo mais s’efforce ensuite de sauver Ney de l’exécution.


  Assez ennuyeux avec pour seul suspense: Wellington arrivera-t-il à temps à Paris pour sauver Ney qui doit être exécuté? On vous laisse trouver la réponse.


  J.T.


  DUCHESS (THE) **


  (The Duchess; GB, 2008.) R.: Saul Dibb; Sc.: Jeffrey Hatcher, d’après le livre d’Amanda Foreman; Ph.: Guyla Pados; M.: Rachel Portman; Pr.: Paramount; Int.: Keira Kinightley (Georgiana Spencer), Ralph Fiennes (le duc de Devonshire), Charlotte Rampling (lady Spencer), Dominic Cooper (Charles Grey). Couleurs, 110 min.


  


  À dix-sept ans, Georgiana Spencer est mariée au duc de Devonshire. Elle découvre que son mari a plus d’affection pour ses chiens que pour elle et qu’elle est prisonnière de l’étiquette et des convenances. Son époux n’attend d’elle qu’un héritier.


  Ce film à costumes louche en réalité du côté de lady Di. Les costumes sont beaux et Keira Knightley est admirable.


  J.T.


  DUCHESSE DE LANGEAIS (LA) *


  (Liebe; All., 1927.) R.: Paul Czinner; Sc.: P.Czinner, d’après Balzac; Ph.: Arpad Viragh, Adolf Schlasy; Pr.: Elisabeth Bergner; Int.: Elisabeth Bergner (la duchesse de Langeais), Hans Rehmann (Montriveau), Paul Otto (Ronquerolles). NB, 107 min.


  


  La duchesse de Langeais joue de l’amour qu’elle inspire à Montriveau sans jamais lui céder. Il disparaît, ce qui rend la duchesse amoureuse. Elle finit par entrer au couvent. Montriveau tente de l’enlever. Trop tard, elle meurt.


  Une version très soignée du roman de Balzac, déjà adapté en 1922 (The Eternal Flame de Frank Lloyd). Le jeu des acteurs, outré, a fait vieillir ce film restauré par la Cinémathèque française.


  J.T.


  DUCHESSE DE LANGEAIS (LA) ***


  (Fr., 1941.) R.: Jacques de Baroncelli; Sc.: d’après Honoré de Balzac; Ad., Dial.: Jean Giraudoux; Ph.: Christian Matras; Déc.: Serge Piménoff; M.: Francis Poulenc; Pr.: Films Orange; Int.: Edwige Feuillère (Antoinette de Langeais), Pierre Richard-Willm (Armand de Montriveau), Irène Bonheur (Caroline), Aimé Clariond (Ronquerolle), Lise Delamare (Mmede Serizy), Catherine Fonteney (la princesse de Blamont-Chauvry), Simone Renant (la vicomtesse de Fontaines), Georges Grey (Marsay), Charles Granval (le vidame de Pamiers), Jacques Varennes (le duc de Langeais). NB, 99 min.


  


  Antoinette de Langeais est une mondaine qui aime briller dans les grandes soirées parisiennes. Elle se laisse courtiser mais ne se donne pas. Au cours d’une soirée chez son amie Mmede Sérizy, elle rencontre le général de Montriveau qui s’éprend d’elle. Le Tout-Paris suit avec intérêt leur idylle. M.de Ronquerolle, frère de Mmede Sérizy, persuadé que la duchesse ne cédera pas au désir de Montriveau, monte une intrigue pour lui ouvrir les yeux. Contrefaisant l’écriture de la duchesse, il lui donne un rendez-vous auquel Montriveau se rend pour trouver une inconnue. Humilié, il rompt avec elle en public. Dans une lettre la duchesse lui avoue son amour, elle le menace s’il ne la croit pas de quitter le monde. Ronquerolle avoue son imposture mais devant le silence de Montriveau la duchesse s’est retirée dans un couvent. Il l’enlève, elle meurt dans ses bras en lui répétant qu’elle l’aime.


  La duchesse de Langeais est une des nombreuses adaptations d’un des romans de Balzac réalisées sous l’Occupation. Giraudoux y a laissé son empreinte. Le romantisme de l’intrigue, le thème du repentir, celui de l’amour impossible, la condamnation du marivaudage contribuèrent à en faire un succès. Ce rôle de grande dame tragique imprime à la carrière d’Edwige Feuillère un nouveau tournant.


  J.P.B.M.


  DUCHESSE DES BAS-FONDS (LA) **


  (Kitty; USA, 1945.) R.: Mitchell Leisen; Sc.: Darrel Ware, Karl Tunberg; Ph.: Daniel L.Fapp; M.: Victor Young; Pr.: Paramount; Int.: Paulette Goddard (Kitty), Ray Milland (sir Hugh Marcy), Patricia Knowles (Brett Castairs). NB, 103 min.


  


  Une fille des faubourgs, Kitty, est découverte par le peintre Gainsborough puis formée par sir Hugh Marcy qui tente de se servir d’elle. Ils finiront par se marier.


  Film pseudo-historique qui ne manque pas d’agrément.


  J.T.


  DUCHESSE ET LE TRUAND (LA) *


  (The Duchess and the Dirtwater Fox; USA, 1976.) R., Pr.: Melvin Frank; Sc.: M.Frank, Barry Sandler, Jack Rose, d’après B.Sandler; Ph.: Joseph Biroc; M.: Charles Fox; Int.: George Segal (Charlie Malloy), Goldie Hawn (Amanda Quaid), Conrad Janis, Thayer David, Roy Jenson. Couleurs, 103 min.


  


  San Francisco, 1882. Poupoule (ou Amanda), une chanteuse de bastringue, dérobe une fortune à Charlie, un joueur professionnel, qui l’a lui-même dérobée à des hors-la-loi. Amanda, se faisant passer pour une duchesse, est demandée en mariage par un mormon. Sur le chemin de Salt Lake City, elle est rejointe par le truand. Mais ses anciens complices sont sur ses traces…


  Une bonne idée de départ ne suffit pas… même quand elle est empruntée à la comédie américaine (le couple qui se dispute sans arrêt).


  A.P.


  DUDULE **


  (Dudule; USA, 1920-1923.) Série. R.: Clyde Cook; Pr.: William Fox; Int.: Clyde Cook (Dudule). Courts métrages NB, muet, 20min environ dont Dudule alpiniste (The Guide), Dudule dans la flotte (The Sailor), Dudule toréador (The Toréador), Dudule esquimau (The Esquimau…).


  


  Sympathique comique moustachu à qui il arrive bien des malheurs dans une série de courtes bandes burlesques. Son créateur, Clyde Cook, d’origine australienne, venait du music-hall.


  J.T.


  DUEL ****


  (Duel; USA, 1971.) R.: Steven Spielberg; Sc.: Richard Matheson, d’après sa nouvelle; Ph.: Jack A.Marta; Mont.: Frank Morris; M.: Billy Goldenberg; Coord. case.: Carey Loftin; Pr.: George Eckstein; Int.: Dennis Weaver (David Mann), Eddie Firestone (le propriétaire du café), Lou Frizzell (le conducteur du bus scolaire), Tim Herbert (l’employé de la station-service), Charles Steel (le vieil homme), Shirley O’Hara (la serveuse), Lucille Benson (la propriétaire du vivarium). Couleurs, 90 min.


  


  Représentant de commerce, David Mann prend la route pour aller signer un important contrat. Le voyage se passe bien jusqu’au moment où il se trouve derrière un immense semi-remorque qu’il dépasse non sans mal. Mais celui-ci le redépasse, et ainsi de suite. Bientôt ce jeu dégénère, le camion se fait plus agressif. À chaque fois que Mann croit en être débarrassé pour s’être arrêté sur une aire de repos ou l’avoir distancé, le monstre surgit de nouveau, plus inquiétant, plus violent; il ne fait plus aucun doute qu’il cherche à le tuer. Au terme d’une folle poursuite sur une route de montagne, Mann se retrouve dans un cul-de-sac, face à un ravin. Bloquant la pédale d’accélérateur avec son attaché-case, il lance sa voiture contre le camion qui, malgré les efforts de son chauffeur, chute dans le vide et s’écrase dans le fond de la gorge en geignant.


  Premier long-métrage officiel de Steven Spielberg, mais en réalité troisième si l’on tient compte de deux épisodes de séries télévisées de même durée, Duel, quoique étant originellement une production télévisuelle destinée au petit écran, est souvent appréhendé comme un film tant est grande et efficace la maîtrise technique de son auteur qui ne l’a pourtant tourné qu’en seize jours. Poussant à la limite de l’absurde une situation banale, le cinéaste, avec un sens du rythme et de l’espace sans pareil, a signé un road-movie onirique en forme de thriller haletant et angoissant qui tient de la fable sur la société américaine.


  A.G.


  DUEL (LE)


  (Fr., 1939.) R.: Pierre Fresnay; Sc.: Henri-Georges Clouzot, d’après Henri Lavedan; Ph.: Christian Matras, Robert Juillard; M.: Maurice Yvain; Pr.: CICC; Int.; Raimu (le père Bolène), Raymond Rouleau (Dr Maurey), Pierre Fresnay (le père Maurey), Yvonne Printemps (Thérèse Jaillon), François Périer (François). NB, 84 min.


  


  Le Dr Maurey aime Thérèse Jaillon que le père Maurey, frère du médecin, essaie de persuader d’entrer au couvent pour des raisons troubles. Un missionnaire remet de l’ordre et le père Maurey bénit le mariage de son frère.


  Lourd mélo religieux dans lequel on s’étonne de retrouver le protestant Fresnay et plus encore Clouzot!


  J.T.


  DUEL AU COLORADO *


  (Gunfight at Comanche Creek; USA, 1964.) R.: Frank McDonald; Sc.: Edward Bernds; Ph.: Joseph Biroc; Pr.: Ben Schwaib; Int.: Audie Murphy (Glifford), Ben Cooper (Carter), Colleen Miller (Abbie). Couleurs, 84 min.


  


  Un détective de la célèbre agence Pinkerton s’introduit dans un gang.


  Remake des Hors-la-loi du Missouri.


  A.P.


  DUEL AU SOLEIL ****


  (Duel in the Sun; USA, 1947.) R.: King Vidor; Sc., Pr.: David O.Selznick; Ph.: L.Garmes, H.Rosson, R.Rennahan; Conseiller visuel: Joseph von Sternberg; M.: Dimitri Tiomkin; Int.: Jennifer Jones (Pearl Chavez), Joseph Cotten (Jesse McCanles), Gregory Peck (Lewt McCanles), Lionel Barrymore (le sénateur McCanles), Lillian Gish (Laura Belle McCanles), Walter Huston (the sinkiller), Charles Bickford, Harry Carey. Couleurs, 135 min.


  


  Le sénateur McCanles a deux fils, Jesse, qui poursuit brillamment ses études, et Lewt, qui est un voyou. Il recueille Pearl, qui tombe amoureuse de Lewt. Jesse aime également Pearl. Mais Lewt se moque bien de Pearl. Jesse se marie et Pearl épouse un brave homme qui ne fera pas long feu. Comprenant que Lewt est incorrigible, Pearl lui fixe un rendez-vous. Elle l’abat, mais Lewt a le temps de riposter et blesse Pearl. Mortellement atteints, ils rampent dans la boue et leur sang pour se rejoindre une dernière fois, dans la mort.


  Un film baroque, puissant, époustouflant. On pense que trop de sentiments et de passion exacerbés, c’est trop, mais non, David O.Selznick en rajoute, pour la plus grande joie du spectateur. La passion a toujours les couleurs de la mort et l’on n’est pas près d’oublier –d’ailleurs on ne le cherche pas– les fulgurantes images de la fin. De la sueur, du sang et des larmes. Le chef-d’œuvre de l’amour fou, le vrai, pas celui des gentils surréalistes.


  A.P.


  DUEL D’ESPIONS *


  (The Scarlet Coat; USA, 1955.) R.: John Sturges; Sc.: Karl Tunberg; Ph.: Paul Vogel; M.: Conrad Salinger; Pr.: MGM; Int.: Cornel Wilde (le déserteur), Michael Wilding, George Sanders, Anne Francis, Robert Douglas, John Mclntire. Scope-couleurs, 99 min.


  


  Durant la guerre d’Indépendance, un officier américain déserte dans le camp anglais pour y démasquer un traître.


  En dépit d’une distribution prometteuse, le film se perd un peu dans les coups de théâtre.


  J.T.


  DUEL DANS LA BOUE **


  (These Thousand Hills; USA, 1958.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Alfred Hayes; Ph.: Charles G.Clarke; M.: Leigh Harline; Pr.: 20th Century-Fox; Int.; Don Murray (Lat Evans), Richard Egan (Jehu), Lee Remick (Callie), Patricia Owens (Joyce Conrad), Stuart Whitman (Tom Ping), Albert Dekker (Conrad). Scope-couleurs, 96 min.


  


  Jeune cow-boy désargenté, Evans vient chercher fortune dans le Montana. Il travaille dur, aidé par Callie, une entraîneuse qui lui prête de l’argent mais qu’il délaisse pour la fille d’un banquier local. Il participe à une chasse à l’homme qui se termine par la pendaison de son ami Tom Ping. Cette poursuite vise à servir ses desseins politiques. Mais il doit un jour affronter son rival Jehu à poings nus. Il sort vainqueur du combat, ayant perdu toute chance en politique mais retrouvant du moins sa propre estime et celle de sa femme.


  Un ton insolite dans le western: le portrait d’un froid arriviste qui se rend pourtant compte à la fin qu’il est la cause de la mort de sa meilleure amie qui l’a aidé à ses débuts et qu’il a aimée, comme de celle du compagnon de sa jeunesse qu’il a laissé pendre. Excellente mise en scène (la chasse au renard, l’attaque par les Indiens dans la neige, l’arrestation des voleurs de chevaux…).


  J.T.


  DUEL DANS LA FORÊT *


  (Red Skies of Montana; USA, 1952.) R.: Joseph Newman; Sc.: Karry Kleiner, d’après Art Cohn; Ph.: Charles Clarke; M.: Sol Kaplan; Pr.: Samuel Engel; Int.: Richard Widmark (Cliff Mason), Constance Smith (Peg), Jeffrey Hunter (Ed Miller), Richard Boone (Dryer), Richard Crenna, Charles Bronson. Couleurs, 89 min.


  


  Cliff Mason, pompier devenu amnésique à la suite d’un accident, est accusé d’avoir provoqué la mort d’un homme.


  Balbutiant ancêtre du film catastrophe.


  A.P.


  DUEL DANS LA JUNGLE


  (Duel in the Jungle; GB, 1954.) R.: George Marshall; Sc.: Sam Marx, T. J.Morrisson, d’après S. K.Kennedy; Ph.: Erwin Hillier; M.: Mischa Spoliansky; Pr.: Marcel Hellman/Tony Owen; Int.: Dana Andrews (Scott Walters), Jeanne Crain (Marian Taylor), David Farrar (Arthur Henderson). Couleurs, 101 min.


  


  Un inspecteur d’assurances suspectant qu’un homme déclaré mort ne l’est pas, poursuit sa veuve jusqu’en Afrique.


  Une production… rhodésienne, tournée en Afrique, mais bizarrement, on s’y croit moins que dans une jungle de carton-pâte. Il y a là matière à réflexion sur le réalisme au cinéma. Mais ce n’est ni le lieu, ni le moment.


  A.P.


  DUEL DANS LA POUSSIÈRE *


  (Showdown; USA, 1973.) R., Pr.: George Seaton; Sc.: Theodor Taylor, d’après Hank Fine; Ph.: Ernest Laszlo; M.: David Shire; Pr.: Universal; Int.: Rock Hudson (Chuck), Dean Martin (Billy), Susan Clark (Kate). Couleurs, 99 min.


  


  Un shérif tente de ramener son meilleur ami, pilleur de banques, dans le droit chemin.


  Seaton filme un western comme il filme Airport: sans génie, mais non sans métier.


  A.P.


  DUEL DANS LA SIERRA **


  (The Last of the Fast Guns; USA, 1958.) R.: George Sherman; Sc.: D.P. Harmon; Ph.: A.Phillips; M.: J.Gershenson; Pr.: H.Christie/UI; Int.: Jock Mahoney (Brad Ellison), Gilbert Roland (Miles Lang), Linda Cristal (Maria O’Reilly), Edward Franz (le père José), Lorne Greene (Michael O’Reilly). Scope-couleurs, 82 min.


  


  Un tireur d’élite professionnel accepte la mission de retrouver un homme et de le ramener vivant. Celui-ci s’est réfugié au Mexique et se fait passer pour un padre au milieu de paysans qui le vénèrent. Le tireur est aidé par un contremaître de ranch qui cherche lui aussi l’homme, mais pour le tuer. Le contremaître se découvre et sera tué par le tireur, qui décidera de s’installer définitivement au Mexique, dans le ranch où travaillait le contremaître.


  Solide western, rapide et bien mené, basé sur une fausse amitié. À quel moment peut-on se retirer de la vie que l’on mène et dans quelle mesure les autres vous en laissent-ils le pouvoir? Voilà le lien qui unira et désunira plusieurs des personnages. Les uns préféreront la fuite à l’amitié, le contremaître prouvera une volonté, patiente mais farouche, d’atteindre son but qui passe par la mort de tous ceux qui entraveront son chemin; le tireur récoltera les fruits de son expérience, par sa dernière mission qui est de sauver et non de tuer. Il est le juste milieu, ce qui lui permettra de devenir contremaître au milieu d’une population qui le respectera. J.Mahoney et G.Roland jouent à l’unisson, aidés de plusieurs bons seconds rôles. Seul le rôle de L.Cristal est encombrant, voire insignifiant. Mais le renforcer c’était changer celui de J.Mahoney, qui est le véritable partenaire de G.Roland, donc déséquilibrer les rapports de forces et ainsi alourdir le film ou en changer toute la nature.


  O.G.


  DUEL DANS LE PACIFIQUE *


  (Hell in the Pacific; USA, 1968.) R.: John Boorman; Sc.: Alexander Jacobs, Eric Bercovici; Ph.: Conrad Hall; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Selmur Pictures; Int.: Lee Marvin (l’Américain), Toshiro Mifune (le Japonais). Panavision-couleurs, 105 min.


  


  Un aviateur américain descendu par les Japonais échoue dans une île du Pacifique où s’était déjà réfugié un marin japonais. C’est l’affrontement. Puis naît une solidarité lors de la construction d’un radeau pour gagner une autre île. Là leurs chemins divergent.


  Allégorie sur l’absurdité des guerres gâchée par le cabotinage outrancier des deux acteurs. Un médiocre Boorman.


  J.T.


  DUEL SANS MERCI **


  (Duel at Silver Creek; USA, 1952.) R.: Don Siegel; Sc.: Gerald Drayson Adams, Joseph Hoffman; Ph.: Irving Glassberg; M.: Hans Salter; Pr.: Universal; Int.: Audie Murphy (Silver Kid), Faith Domergue (Opal Lacy), Stephen McNally (Lightening Tyrone), Lee Marvin (Tinhorn Burgess). Couleurs, 77 min.


  


  À Silver City, Silver Kid aide un shérif à mettre hors d’état de nuire une bande d’assassins de prospecteurs.


  Sans prétention mais vigoureusement conduit par un Siegel en pleine forme. De la bonne sérieB.


  J.T.


  DUEL SOUS LA MER


  (Submarine Command; USA, 1951.) R.: John Farrow; Sc.: John Latimer; Ph.: Lionel Lindon; M.: David Buttolph; Pr.: Paramount; Int.: William Holden (le commandant), Don Taylor, Nancy Olsen, William Bendix. NB, 87 min.


  


  Le commandant d’un sous-marin qui se croit un lâche va se couvrir de gloire en Corée.


  Toujours à l’aise dans les histoires de batailles navales, Farrow nous livre ici un travail bien ficelé mais sans génie.


  J.T.


  DUEL SUR LE MISSISSIPPI *


  (Duel on the Mississippi; USA, 1955.) R.: William Castle; Sc.: Gerald G.Adams; Ph.: Henry Freulich; Pr.: Clover pour Columbia; Int.: Lex Barker (André Tulasne), Patricia Medina (Lili Scarlett), John Dehner, Warren Stevens. Couleurs, 72 min.


  


  Louisiane, 1820. Sa réserve de sucre volée, Jules Tulasne doit rembourser ses emprunts à la belle Lili Scarlett. Pour que son père n’aille pas en prison, André accepte de servir d’esclave à Lili. Celle-ci tombe amoureuse de lui et l’aide à mettre hors d’état de nuire le bandit qui les rançonnait tous les deux.


  Ne vous réjouissez pas trop vite! Jamais le sujet n’est creusé à fond et l’on se prend à rêver à un tel scénario filmé par Cecil B.De Mille. Reste une série B avec une belle photographie. Patricia Medina, employée comme une sous-Yvonne De Carlo, est au bord de la perversité, mais, hélas, n’y tombe pas.


  A.P.


  DUELLE **


  (Fr., 1976.) R.: Jacques Rivette; Sc.: Eduardo de Gregorio, Marilu Parolini, J.Rivette; Ph.: William Lubtchansky; M.: Jean Wiener; Pr.: Jacques Roitfeld/Ina/Sunchild; Int.: Juliet Berto (Leni), Bulle Ogier (Viva), Jean Babilée (Pierrot), Hermine Karagheuz (Lucie), Nicole Garcia (Jeanne/Elsa), Claire Nadeau (Sylvia Stern). Couleurs, 118 min.


  


  Leni la blonde et Viva la brune, deux magiciennes, s’affrontent pour retrouver une pierre précieuse que possède un homme fabuleux. Ces immortelles ne dansent plus au clair de lune dans les prairies, mais au rythme des night-clubs. L’une craint la nuit, l’autre la lumière. Dans leur quête, elles se font aider par deux mortels (Pierrot pour Viva, Lucie pour Leni) qui déjoueront leurs plans.


  Une intrigue complexe, des personnages irréels, une mise en scène aérienne… Il vaut mieux laisser sa raison au vestiaire si l’on veut goûter le plaisir ludique que propose ce film quelque peu ésotérique. «C’est une variation moqueuse entre la réalité et son double, écrit Françoise Maupin (La Saison cinématographique 77), une variation entre l’humain et le divin, la brune et la blonde, la nuit et le jour, les apparences et la réalité profonde des choses. En même temps, Duelle est un film sur l’incertitude, sur les glissements, les fuites, sur ce qui ne se dit pas.»


  C.B.M.


  DUELLISTES (LES) ****


  (The Duellists; GB, 1977.) R.: Ridley Scott; Sc.: Gerald Vaughan Hughes, d’après Conrad; Ph.: Frank Tidy; M.: Howard Blake; Pr.: David Puttnam; Int.: Keith Carradine (Armand d’Hubert), Harvey Keitel (Gabriel Féraud), Albert Finney (Fouché), Cristina Raines (Adèle), Robert Stephens (le général Treillard). Couleurs, 95 min.


  


  Pendant les guerres napoléoniennes, le lieutenant d’Hubert est chargé par le général Treillard de mettre aux arrêts un autre lieutenant, Féraud, qui a blessé en duel le neveu du maire de Strasbourg. Furieux, Féraud provoque en duel d’Hubert: il est blessé mais n’entend pas en rester là. Son animosité poursuit d’Hubert jusqu’en Russie. Six duels au total. Lors du dernier, au pistolet à deux coups, Féraud manque les siens. D’Hubert pourrait le tuer mais il tire en l’air et lui ordonne de se comporter désormais en homme mort.


  L’un des plus beaux films inspirés par les guerres napoléoniennes: l’image est splendide de bout en bout; quant à la peinture des officiers de la grande armée, reposant sur des faits réels, elle emporte l’adhésion. Seul Albert Finney ne ressemble guère à Fouché.


  J.T.


  DUFFY LE RENARD DE TANGER *


  (Duffy; USA, 1968.) R.: Robert Parrish; Sc.: Donald Cammel; Ph.: Otto Heller; M.: Ernie Freeman; Pr.: Columbia; Int.: James Coburn (Duffy), James Mason (Calvert), James Fox (Stefane), Susannah York (Ségolène). Couleurs, 101 min.


  


  Deux demi-frères, Stefane et Antony, décident un aventurier vivant à Tanger de les aider à voler à leur père, le riche Calvert, une importante somme. La belle Ségolène sait convaincre Duffy. Mais celui-ci va découvrir qu’il n’est que l’instrument d’une étonnante «magouille» montée par Calvert lui-même dont Ségolène est la maîtresse.


  Intrigue habile et beaux paysages: que demander de plus?


  J.T.


  DULCY *


  (Not So Dumb; USA, 1930.) R.: King Vidor; Sc.: Wanda Tuchock, d’après G.Kaufman et M.Connolly; Ph.: Oliver Marsh; Pr.: MGM; Int.: Marion Davies (Dulcy), Elliott Nugent (Gordon), Raymond Hackett (Bill). NB, 9 bobines.


  


  Une étourdie, pour promouvoir la carrière de son fiancé, organise une fête qui tourne au désastre.


  Film muet sonorisé.


  A.P.


  DUMBO *


  (Dumbo; USA, 1940-1941.) Dessin animé de Ben Sharpsteen; Sc.: Joe Grant, Dick Huemer; M.: Frank Churchill, Oliver Wallace; Pr.: Walt Disney. Couleurs, 64 min.


  


  Dans la ménagerie du cirque, Dumbo, le petit éléphant, est l’objet de moqueries en raison de ses grandes oreilles. Son amie la souris lui suggère d’essayer de voler avec ces oreilles. Il y parvient et devient une vedette.


  Dessin animé plein de gentillesse mais dont l’intérêt ne dépasse pas des assemblées enfantines.


  J.T.


  DUNE


  (Dune; USA, 1983-84.) R., Sc.: David Lynch, d’après Frank Herbert; Ph.: Freddie Francis; Eff. sp.: Barry Nolan, Kit West, Albert Whitlock, Carlo Rombaldi; Déc.: Giorgio Desideri; M.: Toto, Brian Eno; Pr.: Raffella De Laurentiis; Int.: Kyle Mac-Lachlan (Paul Atreides), Francesca Annis (lady Jessica), Brad Dourif (Piter de Vries), José Ferrer (l’empereur ShaddamIV), Linda Hunt (la Shadout Mapes), Freddie Jones (Thufir Hawat), Silvana Mangano (la mère Ramallo), Jurgen Prochnow (le duc Leto), Sting (Feyd Rautha), Dean Stockwell (Dr Wellington Hueh), Max von Sydow (Dr Kynes). Scope-couleurs, 137 min.


  


  En l’an 10191, une seule substance permet de vivre, l’«épice». Paul Atreides, dernier survivant avec sa mère d’une dynastie exterminée par les Harkonnen, découvre sur la planète Dune (où se trouve l’«épice») le peuple des Fremen qui attendent un messie. Il devient leur chef, leur apprend l’art du combat et les aide à vaincre les Harkonnen. Nouveau messie, il devient maître de l’«épice», qui assure pouvoir et longévité.


  Pari perdu! Le fabuleux roman de Frank Herbert se révèle inadaptable. Le film croule sous une accumulation d’effets spéciaux qui ajoutent à la confusion d’une intrigue assez compliquée. On était en droit d’attendre mieux du réalisateur d’Eléphant Man, peut-être écrasé par une production trop lourde.


  P.B.M.


  DUNIA *


  (Dunia; Fr.-Égypte, 2006.) R., Sc.: Jocelyne Saab; Ph.: Jacques Bouquin; M.: Jean-Pierre Mas, Philippe Legonie; Chor.: Walid Aouni; Pr.: Collection d’Artiste; Int.: Hanan Turk (Dunia), Mohamad Mounir (Dr Beshir). Couleurs, 110 min.


  


  AuCaire, Dunia, une étudiante en poésie soufie, aspire à devenir danseuse professionnelle comme l’était sa mère, icône sensuelle de la danse orientale. Elle rencontre le séduisant Dr Beshir, un homme de lettres, qui l’initie au plaisir des mots et des sens alors qu’elle s’est mariée sans amour véritable selon la tradition. Il va lui falloir lutter pour libérer son corps et danser avec son âme.


  Il y a le corps magnifique de Hanan Turk qui danse avec sensualité. Il y a cette femme libre qui dérange une société traditionaliste, notamment épinglée ici à travers cette vieille femme en noir qui veut faire exciser sa petite-fille. Un film vibrant et courageux qui prend le parti des femmes arabes en but à l’intransigeance sociale et religieuse.


  C.B.M.


  DUNKERQUE **


  (Dunkirk; GB, 1958.) R.: Leslie Norman; Sc.: David Divine, W. P.Lipscomb, d’après Elleston Trevor, Ewan Butler, J. S.Bradford; Ph.: Paul Besson; M.: Malcolm Arnold; Pr.: Michael Forlong; Int.: John Mills (le capitaine Binns), Richard Attenborough (John Holden), Bernard Lee (Foreman), James Barrett, Robert Urquhart, Ray Jackson, Patricia Plunkett. NB, 135 min.


  


  La retraite de Dunkerque, vue par des civils dont les bateaux sont réquisitionnés.


  Comme toujours, les Anglais excellent dans les films de guerre à grand spectacle.


  A.P.


  DUNWICH HORROR *


  (Dunwich Horror; USA, 1970.) R.: Daniel Haller; Sc.: Curtis Lee Hanson, d’après Lovecraft; Ph.: Richard Glovner; M.: Lee Baxter; Pr.: American International Pictures; Int.: Sandra Dee (Nancy Walker), Dean Stockwell (Wilburn Whateley), Ed Begley (Dr Armitage), Dona Beccala (Elizabeth). Couleurs, 85 min.


  


  Nancy Walker est séduite par un jeune homme étrange, passionné d’occultisme, Wilbur Whateley. Elle l’accompagne dans son village: Dunwich. Pour son malheur, car Whateley entend la livrer aux forces du mal. Le Dr Armitage interviendra.


  Nettement inférieur à La malédiction des Whateley de Greene. Il est toujours difficile de transposer l’univers démoniaque de Lovecraft sur un écran.


  J.T.


  DUO POUR UNE SOLISTE ***


  (Duet for One; USA, 1986.) R.: Andreï Konchalovsky; Sc.: Tom Kempinski, Jeremy Lipp, A.Konchalovsky, d’après T.Kempinski; Déc.: John Graysmark, Peter Young; M.: œuvres classiques; Pr.: Menahem Golan/Yoram Globus; Int.: Julie Andrews (Stéphanie Anderson), Alan Bates (David Cornwallis), Max von Sydow (Dr Louis Feldman). Couleurs Rank, 107 min.


  


  Stéphanie Anderson, violoniste virtuose de réputation internationale, ressent peu de temps avant un concert à l’Albert Hall de Londres les premiers symptômes d’une maladie inéluctable, la sclérose en plaques, la condamnant à une paralysie progressive. Avec l’aide d’un psychiatre, Stéphanie va lutter pour accepter son sort tout en admettant l’échec de son couple révélé par sa maladie.


  Réussir un tel film tient du prodige. Ne pas sombrer dans le mélo larmoyant a tout de la mission impossible devant une telle accumulation de situations tragiques. Et pourtant, ce sacré Konchalovsky est parvenu à éviter toutes les embûches semées sur son chemin. C’est qu’il a su nous émouvoir sans nous apitoyer, donner de la profondeur à son personnage principal sans se reposer sur les effets faciles inhérents au postulat de départ. Son côté nordique, sombre et pessimiste s’accorde en outre fort bien à l’environnement anglo-saxon, subtil et ironiquement raffiné, dans lequel il a situé son action. Julie Andrews, fine et vibrante, n’est pas pour rien dans la réussite. Avec retenue, sans minauder, elle exprime brillamment toutes les étapes de son difficile cheminement vers la sérénité.


  G.B.


  DUPES (LES) **


  (Al-Makhdououn; Syrie, 1972.) R., Sc.: Tewfik Salah, d’après Ghassan Kanafani; Ph.: Bahjat Hayder; Pr.: Organisme du cinéma syrien; Int.: Mohamed Kheir-Halwani, Abderrahman al-Rachy, Bassam Abou Ghazala. NB, 90 min.


  


  Trois Palestiniens de générations différentes cherchent à se rendre au Koweït pour y travailler. Ils confient leur sort de clandestins au chauffeur d’un camion-citerne vide. Sous le soleil brûlant du désert, réverbéré par la tôle, ils meurent l’un après l’autre sans atteindre leur Eldorado.


  Cette très dure dénonciation de l’abandon des Palestiniens par les régimes arabes, tournée en Syrie par le réalisateur égyptien en exil, réaffirme avec force l’engagement de celui-ci aux côtés des «damnés de la Terre».


  Y.T.


  DUPONT-LAJOIE *


  (Fr., 1975.) R.: Yves Boisset; Sc.: Jean-Pierre Bastid, Michel Martens; Dial.: Jean Curtelin; Ph.: Jacques Loiseleux; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Catherine Winter/Gisèle Rebillon; Int.: Jean Carmet (Georges Lajoie), Ginette Garcin (sa femme), Pierre Tornade (Colin), Pascale Roberts (sa femme), Isabelle Huppert (Brigitte, leur fille), Michel Peyrelon (Schumacher), Jean-Pierre Marielle (Léo Tartafflone), Jean Bouise (le commissaire Boular), Robert Castel (Loulou), Mohamed Zinet (le frère de Saïd), Jacques Villeret (Gérard), Victor Lanoux (le costaud), Henri Garcin (le haut fonctionnaire). Couleurs, 103 min.


  


  Dans un camping du Midi, quelques couples de Français moyens se retrouvent chaque été pour passer des vacances ensoleillées, sous le signe de la rigolade. Georges Lajoie, un après-midi, tente de violer la jeune Brigitte Colin. Elle se débat… Il la tue. Il transporte son corps sur un chantier voisin, faisant ainsi accuser des travailleurs immigrés. Une ratonnade s’organise. Un Arabe, Saïd, est lapidé. En haut lieu, on demande au commissaire Boular de classer l’affaire. Les vacances finies, le frère de Saïd abat Lajoie d’un coup de fusil.


  Il est toujours salutaire de dénoncer la bêtise humaine, le racisme ordinaire. Mais dans ce film, le trait est lourd, la charge caricaturale, stéréotypée. Quant à l’épilogue, il est pour le moins contestable.


  C.B.M.


  DURA LEX **


  (Po Zakonu; URSS, 1926.) R.: Lev Koulechov; Sc.: Victor Skolovsky, d’après Jack London; Ph.: Constantin Koutchnekov; Pr.: Goskino; Int.: Alexandra Hohlova (Edith), Serguei Komarov (Hans Nilsen), Vladimir Fogel (Michael). NB, muet, 1673m.


  


  Un groupe de chercheurs d’or au Klondyke découvre un filon. Tout irait bien si un Irlandais, Michael Deinin, n’abattait deux pionniers afin de devenir seul propriétaire. Les époux Nilsen ont le temps de l’appréhender mais le respect de la loi leur interdit de le tuer. À la fonte des neiges, toujours sans contacts avec l’extérieur, ils le jugent eux-mêmes et le pendent. Mais quand ils rentrent à la cabane, ils le découvrent, la corde cassée au cou. Il s’enfuit.


  Moins un film d’aventures sur la ruée vers l’or qu’une œuvre psychologique d’une grande intensité. Koulechov voulait faire à peu de frais «une œuvre d’art avec un montage exemplaire, une interprétation sans reproche et un sujet fort et expressif». Il y a réussi.


  J.T.


  DURS À CUIRE (LES)


  (Fr., 1964.) R.: Jack Pinoteau; Sc., Dial.: Roger Pierre, Jacques Emmanuel, J.Pinoteau, d’après Michel Lebrun; Ph.: Claude Lecomte; M.: Paul Misraki; Pr.: SN Pathé-Cinéma/Cimatel; Int.: Jean Poiret (Louis), Roger Pierre (Germain), Michel Serrault (Rossignol), Stéphane Audran (Rika), Mireille Darc (Josette), Claude Chabrol (le professeur), France Rumilly (Raymonde), Fernand Sardou (l’inspecteur). NB, 83 min.


  


  Germain Lormont est un auteur dramatique à succès qui vit avec sa femme, son collaborateur, sa secrétaire et son ami de régiment dans une vaste demeure de Seine-et-Oise. Divers incidents lui font craindre que l’on veuille attenter à sa vie, d’autant qu’un détective privé, Rossignol, lui révèle que Louis, son collaborateur, est l’amant de sa femme. Il veut éliminer tous les suspects, mais ne réussit dans son entreprise que grâce à l’aide efficace de sa femme, injustement accusée. Germain, devant sa réussite dans le crime, se retire dans un hôpital psychiatrique où sa femme le rejoint.


  Du cinéma de «boulevard» qui fait rire selon des recettes éprouvées. Mise en scène alerte. Bons interprètes. Est-ce suffisant?


  C.B.M.


  DUST **


  (Fr.-Belg., 1985.) R., Sc., Dial.: Marion Hänsel, d’après J. M.Coëtzée; Ph.: Walter Van Den Ende; M.: Martin Saint-Pierre; Pr.: Jean-François Lepetit/M. Hänsel; Int.: Jane Birkin (Magda), Trevor Howard (le père), John Matshikiza (Hendrik), Nadine Uwampa (Kleine Anna). Couleurs, 87 min.


  


  Dans une fermée isolée de l’Afrique du Sud, Magda vit avec son vieux père. Elle souffre de son indifférence à son égard, et de sa liaison avec Kleine Anna, la femme du contremaître Henrik, un couple de serviteurs noirs. Magda tue son père dans une crise de jalousie et ensevelit son corps avec la complicité d’Henrik. Maîtresse du domaine elle a maintenant des difficultés pour payer ses serviteurs qui la quittent, sauf Henrik et sa femme. Leurs rapports deviennent complexes, et Henrik viole Magda, puis s’en va. Elle reste seule en proie à ses fantasmes.


  Dans la désolation du désert africain, le racisme et les passions couvent. Un huis clos étouffant fort bien rendu.


  C.B.M.


  DUTCHMAN/LE MÉTRO FANTÔME **


  (Dutchman; GB, 1966.) R.: Anthony Harvey; Sc.: Le Roi Jones; Ph.: Gerry Turpin; M.: John Barry; Pr.: Gene Persson Ent.; Int.: Shirley Knight (Lula), Al Freeman Jr (Clay). NB, 56min.


  


  Dans le métro new-yorkais, Lula, une jeune femme provocante, aguiche Clay, un Noir réservé. D’abord sur la défensive, il finit par répondre à ses avances. Elle le rabroue et le tue, sous le regard indifférent des voyageurs. Puis elle s’avance vers un autre passager noir.


  Adaptation habile d’un succès théâtral qui joue sur le huis clos et l’intensité des rapports de forces qui s’établissent entre la femme blanche et l’homme noir. Il y a quelque chose d’irréel, de «fantomatique» dans cette parabole sur le racisme où Lula apparaît comme un vampire séduisant tandis que Clay, replié sur lui-même, ne se révolte que trop tard.


  C.B.M.


  DYNAMITE *


  (Dynamite; USA, 1929.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Jeannie MacPherson; Ph.: J.Peverell Marley; Pr.: MGM; Int.: Kay Johnson (Cynthia Crothers), Conrad Nagel (Roger Towne), Charles Bickford (Hagon Derk), Joel McCrea (Marco). NB, 130 min.


  


  Une jeune fille, pour hériter de son grand-père, doit se marier avant une certaine date. Or le play-boy qu’elle convoite ne sera pas encore divorcé. Elle épouse un condamné à mort qui souhaite laisser quelque argent pour éviter à sa petite sœur l’orphelinat. Mais quelques minutes avant l’exécution, le véritable coupable est découvert, et le condamné gracié. Il reste au couple à affronter son destin.


  Sur un scénario très original, une mise en scène efficace. Un film qui garde encore un certain charme.


  J.T.


  DYNAMITE JACK


  (Fr.-It., 1961.) R.: Jean Bastia; Sc.: Jacques Ary; Ph.: Roger Hubert; M.: Pascal Bastia; Déc.: Robert Giordani; Pr.: Jacques-Paul Bertrand; Int.: Fernandel (Dynamite Jack/Antoine Espérandieu), Adrienne Corri (Pegeen O’Brien), Lucien Raimbourg (le shérif Scotty), Eleonora Vargas (Dolorès), Jess Hahn (le sergent Bob). Couleurs, 103 min.


  


  Antoine Espérandieu, un pacifiste français, débarque au canyon des Veuves, en Arizona. Une mauvaise surprise l’y attend: l’ami qu’il devait rencontrer a été assassiné. Pire, il s’aperçoit qu’il est le sosie de Dynamite Jack, un dangereux bandit qui tient la petite ville sous sa coupe.


  On nous a déjà fait moultes fois le coup du brave homme sosie d’un vilain coco et Fernandel en personne y avait déjà sacrifié dans L’ennemi public n°1 d’Henri Verneuil (1953). Rien de neuf donc de ce côté-là. De plus, le rythme est anémique. Pourtant, la reconstitution du Far West est bonne et la double présence de notre comique marseillais dans un tel décor ne laisse pas d’être insolite.


  G.B.


  DYNAMITEROS (LES)/LE DÉSERTEUR *


  (The Deserter/La Ssina dorsale del diavolo; It.-Youg., 1970.) R.: Burt Kennedy; Sc.: Clair Huffaker, d’après S.Byrne et W.James; Ph.: Aldo Tonti; M.: Piero Piccioni; Pr.: Norman Baer/Ralph Serpe/Dino De Laurentiis; Int.: Bekim Fehmiu (Kaleb), John Huston (le général Miles), Richard Crenna, Chuck Connors, Ricardo Montalban, Ian Bannen, Woody Strode, Slim Pickens. Couleurs, 96 min.


  


  La frontière mexicaine, en 1886. Un capitaine américain découvre sa femme nue, pendue et torturée par les Apaches. Il déserte pour mieux se livrer au massacre d’Indiens. Le général Miles fait appel à lui pour mater un chef apache.


  Burt Kennedy, le grand scénariste de Boetticher, ne sait plus tirer parti d’un scénario. Un produit hybride.


  A.P.


  DYNASTIE DES FORSYTE (LA) **


  (That Forsyte Woman; USA, 1949.) R.: Compton Bennett; Sc.: Jan Lustig, Ivan Tors et James B.Williams, d’après le roman The Forsyte Saga de John Galsworthy; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: Bronislau Kaper; Pr.: Leon Gordon MGM; Int.: Errol Flynn (Soames Forsyte), Greer Garson (Irene Forsyte), Walter Pidgeon (Jolyon Forsyte), Robert Young (Philip Bosinney), Janet Leigh (June Forsyte), Harry Davenport (Old Jolyon Forsyte). Couleurs, 114 min.


  


  L’action se situe sous l’ère victorienne; Irene, une femme très belle mais de modeste origine, épouse un homme séduisant et égoïste de la haute société, Soames Forsyte. Elle est courtisée par un jeune architecte, Bosinney, ainsi que par Jolyon, le cousin de Soames, peintre bohème rejeté par sa famille et ruiné. Irène, découvrant l’esprit possessif et buté de son mari, tout le contraire d’elle-même, décide de le quitter. L’architecte périra dans un accident tragique et Irène épousera Jolyon.


  Adapté d’après le roman de Galsworthy La saga des Forsyte, le film se révèle agréable à regarder, certes, mais dans un style figé et conventionnel.


  B.C.


  


  E


  EARL OF CHICAGO (THE) **


  (The Earl of Chicago; USA, 1940.) R.: Richard Thorpe; Sc.: Lesser Samuels; Ph.: Ray June; M.: Werner Heymann; Pr.: MGM; Int.: Robert Montgomery (Robert Kilmount), Edward Arnold (Quentin), Edmund Gwenn (Munsey). NB, 85 min.


  


  Un gangster de Chicago se trouve être le légataire universel d’un noble anglais. Mais on n’échappe pas à son passé. Du moins, condamné à mort pour crime, Robert Kilmount affronte-t-il son destin en aristocrate.


  Un film étonnant, inédit en France et révélé par le «Cinéma de minuit».


  J.T.


  EARLY TO BED **


  (USA, 1928.) R.: Emmett Flynn; Ph.: George Stevens; Pr.: MGM; Int.: Laurel et Hardy. NB, muet, 2 bobines.


  


  Hardy, devenu riche, a pris Laurel comme domestique et en fait son souffre-douleur jusqu’au moment où celui-ci se révolte.


  «Cette curieuse bande, la première qu’interprètent seuls du début à la fin Laurel et Hardy, est un film charmant. La réconciliation finale pose, une fois pour toutes, l’indéfectible amitié qui liera désormais les deux compères» (Roland Lacourbe).


  J.T.


  EASY LIVING


  (USA, 1949.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: Charles Schnee, d’après Irwin Shaw; Ph.: Harry Wilde; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Victor Mature (Pete Wilson), Lucille Ball (Anne), Lizabeth Scott (Liza), Lloyd Nolan (Lenahan), Paul Stewart (Argus). NB, 77 min.


  


  Un sportif célèbre découvre qu’il a une maladie de cœur. Il devrait arrêter la compétition mais il continue à jouer pour regagner l’amour de sa femme.


  Inédit en France. De l’avis de Tourneur lui-même, par ailleurs excellent metteur en scène, cela vaut mieux.


  J.T.


  EASY RIDER ***


  (Easy Rider; USA, 1969.) R.: Dennis Hopper; Sc.: Peter Fonda, D.Hopper, Terry Southern; Ph.: Laslo Kovacs; Pr.: Pando Company/Raybert Production; Int.: Peter Fonda (Billy), Dennis Hopper (Wyatt), Jack Nicholson. Couleurs, 94 min.


  


  Sur leurs motos Billy et Wyatt sont libres mais marginaux. Dans une petite ville du Sud ils sont arrêtés. Ils se lient avec un avocat, Hanson, qui les suit dans leur errance mais Hanson est tué par les habitants d’une autre ville. Billy et Wyatt se lancent à la poursuite des assassins…


  Maladroitement réalisé, plutôt lent par moments (un comble!) Easy Rider est devenu un film-culte, l’une des œuvres marquantes d’un genre nouveau: le road-movie. Hopper dénonce l’intolérance d’une Amérique profonde hostile aux marginaux, mais il le fait sur un ton objectif et sans haine.


  J.T.


  EASY VIRTUE/LE PASSÉ NE MEURT PAS


  (Easy Virtue; GB, 1927.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: Eliot Stannard, d’après Noel Coward; Ph.: Claude McDonnell; Pr.: Michael Balcon (Gainsborough); Int.: Isabel Jeans (Laurita Filton), Franklin Dyall (MrFilton), Ian Hunter (l’avocat), Robin Irvine (John Whittaker). NB, 6500 pieds.


  


  Une femme mariée, Laurita, s’éprend d’un jeune artiste qui se tue. Elle se sépare de son mari, un alcoolique, et voyage. Elle rencontre un jeune homme, John Whittaker, qu’elle épouse. Mais la famille de John le contraint au divorce. Laurita finit dans la misère.


  Adaptation d’une pièce de Coward. Quelques plans mémorables comme la demande en mariage par téléphone dont nous lisons le déroulement sur le visage de la standardiste qui écoute la conversation.


  J.T.


  EAT **


  (Eat; USA, 1964.) R., Sc., Ph., Pr.: Andy Warhol; Int.: Robert Indiana. NB, muet, 39min.


  


  Robert Indiana, cadré en plan moyen, mange un (petit) champignon pendant près de quarante minutes.


  Et il ne le finit même pas… Eat n’a qu’un objectif, et qui va à l’encontre d’un des principes du cinéma: la distorsion du temps dans un objectif d’allongement de celui-ci. Le film est montré dans un ralenti exagéré, les bobines sont projetées dans le désordre et certaines plusieurs fois de suite. Un classique en soi, l’aboutissement total du pop art au cinéma.


  G.A.


  EATING **


  (Eating; USA, 1990.) R., Sc.: Henry Jaglom; Ph.: Hanania Bear; Pr.: Judith Wolinsky; Int.: Nelly Alard (Martine), Liza Richards (Hélène), Frances Bergen (sa mère), Gwen Welles (Sophie), Mary Crosby (Kate), Marlena Giovi (Sadie). Couleurs, 110 min.


  


  Pour l’anniversaire de ses quarante ans, Hélène réunit chez elle ses amies. Elles se retrouvent ainsi à trente-huit, entre femmes. Martine, une «téléaste» française, réalise une émission sur le «comportement sud-californien». Toutes ont des rapports complexes avec la nourriture qui n’est souvent qu’un exutoire à leurs problèmes sexuels ou psychologiques. Hélène apprend de son amie Sophie que son mari la quitte pour une autre femme.


  Pas la queue d’un homme dans ce film où il en est pourtant beaucoup question! C’est une véritable volière de femmes de tous âges qui parlent, qui parlent… et qui mangent! Le réalisateur a eu l’habileté d’introduire le personnage de Martine, une Française, qui donne ainsi un point de vue extérieur sur cet étonnant gynécée «à l’américaine». Le film est brillant, léger, amusant tout en posant des questions sérieuses. Même s’il n’est pas répétitif grâce à son importante galerie de personnages, il est cependant à regretter qu’il soit un tantinet trop lent.


  C.B.M.


  EATING RAOUL **


  (Eating Raoul; USA, 1982.) R.: Paul Bartel; Sc.: Richard Blackburn, P.Bartel; Ph.: Gary Thieltges; M.: Arlon Ober; Pr.: Anne Kimmel; Int.: Paul Bartel (Paul), Mary Woronov (Mary), Robert Beltram (Raoul), Ed Begley Jr. Couleurs, 83 min.


  


  Paul et Mary Bland, un sympathique couple petit-bourgeois, n’ont qu’un rêve: s’évader de leur immeuble où règnent les couples échangistes, et s’acheter une auberge. Ils font passer une annonce et tuent les riches qui se présentent. Tout va bien jusqu’au jour où se présente Raoul…


  Drôle et joyeusement amoral.


  A.P.


  EAU À LA BOUCHE (L’) **


  (Fr., 1959.) R., Sc., Dial.: Jacques Doniol-Valcroze; Ph.: Roger Fellous; M.: Serge Gainsbourg; Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Françoise Brion (Miléna), Alexandra Stewart (Séraphine), Bernadette Lafont (Prudence), Michel Galabru (César), Jacques Riberolles (Robert), Gérard Barray (Miguel), Paul Guers (Jean-Paul). NB, 83 min.


  


  À la mort de lady Henriette, le notaire Miguel réunit dans son superbe château ses trois jeunes héritiers: Miléna, Séraphine et Jean-Paul. Arrive aussi Robert, un ami de Jean-Paul, séduit par la beauté de Miléna. Alors que César, le majordome, poursuit de ses assiduités Prudence, la petite bonne, Séraphine ne reste pas insensible aux charmes du beau notaire.


  Le magnifique décor d’un château baroque du Roussillon; la célèbre musique de Serge Gainsbourg; une mise en scène brillante et virevoltante. Voici un très agréable divertissement sentimental et libertin.


  C.B.M.


  EAU CHAUDE, L’EAU FRETTE (L’) **


  (Can., 1975.) R., Sc.: André Forcier; Ph.: François Gill; Pr.: Forcier, ACPAV, SDICC; Int.: Jean Lapointe (Polo), Jean-Pierre Bergeron (Julien), Sophie Clément (Carmen), Louise Gagnon (Francine), Réjean Audet (Ti-Guy). Couleurs, 92 min.


  


  Polo, concierge et usurier de son état, a décidé d’organiser une grande «party» pour son anniversaire, avec la complicité des habitants de son immeuble. Parmi ceux-ci, il y a Carmen, avec laquelle il entretient une relation suivie en guise de paiement de dette, et cela au grand dam de Julien, amoureux transi de Carmen. Julien décide de tuer Polo durant la fête, avec la complicité de Francine, la fille de Carmen et Ti-Guy, son petit ami. Dans la confusion, c’est un créancier de Polo offert en guise de cadeau d’anniversaire qui est tué. La fête continue et Julien, plus que jamais désespéré, se suicide au petit malin. Francine et Ti-Guy recupèrent son side-car et foncent dans les rues de Montréal au petit matin.


  Entre Zazie et Tati (pour cadrer l’ambiance), voilà une comédie burlesque un peu confuse et un peu maladroite, mais qui par l’originalité de son ton parvient à décrire avec parfois beaucoup de bonheur tout un petit monde où les rapports humains oscillent entre haine et amour. C’est ce que l’on appelle au Canada «l’eau chaude, l’eau frette», c’est-à-dire «un jour oui un jour non». Les personnages et les lieux, très typés voire jusqu’à la caricature, offrent au spectateur le spectacle d’un microcosme bien hermétique, un univers clos qui ne s’ouvre sur le monde extérieur que dans la scène finale, lors de la fuite des deux enfants. Une œuvre singulière et attachante.


  G.A.


  EAU DOUCE **


  (Fr., 1996.) R.: Marie Vermillard; Sc.: Joël Brisse, M.Vermillard; Ph.: Pascal Lagriffoul; M.: Céréal; Pr.: Sunday Morning; Int.: Nathalie Richard (Marianne), Antoine Chappey (Paul), Alexis Batoussov (Alik). Couleurs, 59min.


  


  Marianne et Paul, un couple de mariniers, vivent sur leur péniche avec leur fillette et le vieux Bistre. Un étranger, Alik, leur tombe d’un pont. Il fait avec eux le voyage au fil de l’eau, révélant à Marianne une autre vie.


  Le film s’étire lentement, dans toute sa plénitude, au rythme de cette péniche qui traverse campagnes bucoliques et cités industrielles. Peu de dialogues, mais une caméra attentive à révéler la complexité de sentiments cachés. Le temps passe, immuable… La vie s’écoule, doucement…


  C.B.M.


  EAU FROIDE (L’) ***


  (Fr., 1994.) R., Sc.: Olivier Assayas; Ph.: Denis Lenoir; Pr.: Georges Benayoun, Paul Rozenberg; Int.: Virginie Ledoyen (Christine), Cyprien Fouquet (Gilles), Laszlo Szabo (le père de Gilles), Jean-Pierre Darroussin (l’inspecteur), Jackie Berroyer (le père de Christine), Dominique Faysse (la mère de Christine). Couleurs, 92 min.


  


  1972. Christine et Gilles, deux adolescents de la banlieue parisienne, sont issus de parents divorcés avec lesquels ils entretiennent des rapports conflictuels. Placée dans un institut psychiatrique, Christine s’en échappe pour rejoindre Gilles et leurs copains lors d’une fête dans un château abandonné. Malgré l’hiver, ils décident de partir en Lozère. Ils font l’amour et s’endorment dans la neige au bord d’une rivière. Au matin, Gilles est seul, Christine ayant choisi l’eau froide.


  Sur un sujet imposé (dans la série «Tous les garçons et les filles de leur âge» produite par Arte), Olivier Assayas réalise une œuvre forte, personnelle et parfaitement réussie, une approche tendre, poignante et très juste de deux adolescents à la dérive. Il ne juge pas ses personnages; il essaie plutôt de les comprendre pour mieux nous faire partager leurs émotions et leurs détresses. Sa sympathie va, bien évidemment, à ses jeunes interprètes (remarquables), mais il nous rend également très présents ses adultes, ces parents avec leurs maladresses et leurs renoncements. Sa caméra capte un geste, une expression sur un visage; elle restitue l’ambiance d’une époque sans vaine nostalgie, aidée en cela par une musique fort bien choisie (Janis Joplin, Nico, Leonard Cohen, etc.). De sorte que, malgré sa noirceur, ce film dégage, en raison de son authenticité, une grande chaleur humaine.


  C.B.M.


  EAU, LE VENT, LA TERRE (L’) **


  (Ab, bad, khak; Iran, 1989.) R., Sc., Mont.: Amir Naderi; Ph.: Reza Pakzad; M.: Beethoven (9eSymphonie); Pr.: Islamic Republic of Iran Broadcasting; Int.: Majid Niroumand (l’adolescent). Couleurs, 74 min.


  


  Au Balouchistan, région désertique du sud-est de l’Iran ravagée par une sécheresse catastrophique, un adolescent, employé en ville, revient dans le village de ses parents. Mais ils ont disparu, comme les autres villageois: sont-ils morts ou se sont-ils réfugiés dans une région où il y a encore de l’eau? L’enfant, affolé et désespéré, se lance à leur recherche, lui-même confronté à l’angoisse de la soif et de la faim, les puits étant à sec. Il erre dans le désert, rencontrant des groupes de villageois et de nomades en fuite, qu’il interroge en vain.


  Presque sans paroles, cette quête magnifiquement filmée, entre ciel et terre balayés par des tempêtes de sable, est certainement une des plus belles illustrations cinématographiques, sans pathos, de la soif lancinante et de la désertification de contrées entières.


  Y.T.


  EAU VIVE (L’)


  (Fr., 1958.) R.: François Villiers; Sc., Dial.: Jean Giono; Ph.: Paul Soulignac; M.: Guy Béart; Pr.: Films Caravelle; Int.: Pascale Audret (Hortense), Charles Blavette (Simon), Jean Moncorbier, Germaine Kerjean, Andrée Debar, Robert Lombard (la famille de Rochebrune), Henri Arius, Milly Mathis, Maurice Sarfati (la famille de Cavaillon), Hubert de Lapparent, Hélène Gerber (la famille de Mérindol), Panisse, Madeleine Silvain (la famille de Château-Arnoux), Odette Barancey (Joséphine), Harry Max (le juge), Jean-Marie Serreau (le Jéhovah), Jean Clarens (le notaire), Arlette Thomas (la femme de Dabisse). Scope-couleurs, 96 min.


  


  Le vieux Félix, un riche propriétaire, reçoit trente millions d’indemnisation pour l’expropriation de ses terres lors de la construction d’un barrage sur la Durance. À sa mort, sa fille Hortense ignore où le magot est caché. Ses différents parents, répartis en quatre familles, vont tout faire pour se l’approprier. Ses cousins de Rochebrune iront même jusqu’à tenter de la noyer en l’enfermant dans la maison que l’eau va bientôt recouvrir. Hortense trouve le magot et parvient à se libérer. À sa majorité, elle part vivre dans une bergerie avec son oncle Simon, le seul qui soit désintéressé.


  Dans ce sombre drame paysan, rien ne subsiste de la poésie de Jean Giono, décidément mal servi par le cinéma (voir Crésus). On n’en retient que de beaux paysages de Haute-Provence et la chanson de Guy Béart, une célèbre rengaine.


  C.B.M.


  EAUX NOIRES (LES) *


  (Seraa fil mina; Égypte, 1956.) R.: Youssef Chahine; Sc.: Y. Chahine, M.Refaat, Liette Fayad; Ph.: Ahmed Khorshid; Mont.: Kamal Abou el-Ela; Pr.: Gabriel Talhamy; Int.: Faten Hamama (Hamida), Omar Sharif (Ragab), Ahmed Ramzi (Mamdouh), Hussein Riad, Fardos Mohammed, Tewfik el-Dekn. NB, 120 min.


  


  Ragab, un garçon du peuple qui n’a pas connu son père, s’engage pendant trois ans dans la marine pour réunir la dot qui lui permettra d’épouser sa cousine bien-aimée Hamida, laquelle vit pauvrement avec sa mère dans une baraque du port d’Alexandrie. Pendant son absence, son meilleur ami, le gentil «fils à papa» Mamdouh, rejeton d’un riche négociant également patron de Ragab, a fait en toute bonne foi une cour discrète à Hamida. À son retour, Ragab découvre non seulement que les marins sont en effervescence et divisés entre eux par l’âme damnée du patron, mais que Mamdouh a des visées sur Hamida. Son désespoir et sa violence éclatent, comme prolétaire exploité et comme amant trahi –pense-t-il– contre la jeune fille et son ancien ami qu’il soupçonne des pires vilenies… Après de spectaculaires bagarres et poursuites dans le port, les deux jeunes gens apprennent –et le spectateur avec eux– qu’ils sont demi-frères, Ragab étant le fils illégitime du père de Mamdouh et… de la mère de Hamida!


  Le titre arabe (littéralement «Combat dans le port») fait écho à un film précédent de Chahine avec les deux mêmes vedettes principales: Seraa fil wadi («Combat dans la vallée»), sorti en France sous le titre Ciel d’enfer. Les eaux noires sont également un mélodrame somptueux à connotation socio-politique, où Faten Hamama, et Omar Sharif plus encore, offrent une superbe prestation d’acteurs.


  Y.T.


  EAUX PRINTANIÈRES *


  (Torrents of Spring; It.-GB, 1989.) R.: Jerzy Skolimowski; Sc.: J.Skolimowski, Archangelo Bonaccorso, d’après Tourgueniev; Ph.: Dante Spinotti, Witold Sobocinski; M.: Stanley Myers; Pr.: Erre Produzioni; Int.: Timothy Hutton (Dimitri), Nastassja Kinski (Maria Polozov), Valeria Golino (Gemma Rosselli), William Forsythe. Couleurs, 105 min.


  


  En 1840, un jeune aristocrate russe sentimental, Dimitri Sanin, tombe amoureux d’une jeune Italienne puis d’une comtesse russe, lors d’un voyage en Allemagne. Mais il est trop faible pour ne pas être brisé.


  Une adaptation élégante et pudique du roman de Tourgueniev. C’est soigné mais un peu froid.


  J.T.


  EAUX PROFONDES ****


  (Fr., 1981.) R.: Michel Deville; Sc., Ad.: Florence Delay, Christopher Frank, M.Deville, d’après Patricia Highsmith; Dial.: C.Frank; Ph.: Claude Lecomte; M.: Manuel de Falla; Pr.: Hamster Films; Int.: Isabelle Huppert (Mélanie), Jean-Louis Trintignant (Vic Allen), Philippe Clévenot (Henri), Robin Renucci (Ralph). Couleurs, 94 min.


  


  Vic, la quarantaine, dirige une petite entreprise de parfumerie sur l’île de Jersey. Il est marié avec Mélanie, une jeune femme coquette qui le trompe ouvertement et qu’il adore. Il laisse croire qu’il tue ses amants. Un jour, il le fait réellement. Le crime passe pour un accident, malgré les accusations de Mélanie. Vic tue une seconde fois, mais l’enquête n’aboutit pas. Sous les yeux de leur fille Marion qui assiste à leurs jeux cruels et pervers, le couple se reforme. Pour combien de temps?


  Orgueil et passion… Amour et jalousie… Possession… Une mise en scène précise, rigoureuse, en même temps que d’une extrême souplesse, montre en quelques plans, en quelques travellings, l’intensité de ce jeu trouble et malsain auquel se prêtent cette femme-enfant et cet homme inquiétant. Jean-Louis Trintignant et Isabelle Huppert sont remarquables.


  C.B.M.


  EAUX TROUBLES (LES) ***


  (Fr., 1948.) R.: Henri Calef; Sc.: H.Calef, Pierre Apestéguy, d’après Roger Vercel; Ph.: Roger Dormoy; M.: Jean Marion; Pr.: Euzko Films; Int.: Ginette Leclerc (Augusta), Marcel Mouloudji (Ernest), Édouard Delmont (Sauvent), Jean Vilar (Ulysse), Jean-Pierre Kérien (Goinart), André Valmy (Rudan), Henry Belly (Jean). NB, 95 min.


  


  Le père Sauvent, qui vit des produits de la pêche au pied du Mont-Saint-Michel, a perdu son fils aîné, Jean, victime d’une noyade et il est resté seul avec son fils cadet, Ernest, un manchot désœuvré influencé par de mauvaises fréquentations. Son unique fille, Augusta, revient au pays pour connaître la vérité sur la mort de son frère qu’elle adorait. Tout le monde au village soupçonne Sauvent d’avoir provoqué la mort de son fils et Augusta voudrait connaître la vérité. Elle se donne à Ulysse, le sonneur de cloches, qui a été le témoin du drame mais ce dernier oublie de donner l’alerte à la marée montante et trois enfants périssent noyés. Finalement, le père Sauvent se confesse: il n’a été qu’involontairement responsable de la mort de son fils qui avait essayé de sauver son père en danger. Il pourra ainsi retrouver l’estime de sa fille qui restera auprès de lui et épousera un ancien soupirant, Goinart.


  Des quatorze films réalisés par Henri Calef, on se souvient surtout de l’excellent film sur la Résistance: Jéricho. Trois autres de ses films méritent également d’être redécouverts: La souricière, film policier d’une solide facture, La maison sous la mer et Les eaux troubles. Tout comme La maison sous la mer, Les eaux troubles fut tourné presque exclusivement en extérieurs dans le magnifique décor du Mont-Saint-Michel. La grande vedette du film est la nature environnant, le Mont de l’Archange merveilleusement photographié et mis en valeur par le noir et blanc. Le dialogue est pratiquement réduit au minimum pour donner la partie belle aux procédés relevant de la technique visuelle. Les gros plans expriment si bien les pensées des personnages que le dialogue s’avère superflu. Le film connut le même sort que La maison sous la mer et la critique se montra excessivement partiale à son égard. Il serait temps qu’on lui rende justice!


  M.A.


  ÉCHAFAUD PEUT ATTENDRE (L’) *


  (Fr., 1948.) R.: Albert Valentin; Sc., Dial.: A.Valentin, Denis Marion; Ph.: Gérard Perrin; M.: Vincent Scotto; Pr.: Claude Dolbert/Codo Cinéma; Int.: Paul Bernard (Serge Ullrich), Jean Desailly (Michel Vincent), Jany Holt (Hélène Bonnard), Jean Debucourt (Dr Jeannin), Charles Lemontier (l’inspecteur Sorbier). NB, 87 min.


  


  Un trio de malfaiteurs: Serge est pris et condamné malgré un subterfuge monté sur ses empreintes digitales. Son ami Michel, qui est devenu l’amant d’Hélène, reproduit les empreintes digitales de Serge et décide de commettre un nouveau vol. Comme Serge est en prison, il faudra bien admettre qu’un autrea les mêmes empreintes digitales. Mais le vol tourne mal: Michel est mortellement blessé par le pharmacien qu’il cambriolait et il le tue. Or dans la nuit Serge s’est évadé. Il sera donc accusé d’un crime qu’il n’a pas commis et envoyé à l’échafaud. Hélène reste seule, désespérée.


  Trop d’invraisemblances émaillent ce film pour que l’on puisse entrer dans les subtilités de l’intrigue. Valentin souffre par ailleurs d’un manque de moyens et d’acteurs en petite forme.


  J.T.


  ÉCHANGE (L’) **


  (Proof of Life; USA, 2001.) R.: Taylor Hackford; Sc.: Tony Gilroy; Ph.: Slawomir Idziak; M.: Danny Elfman; Pr.: T.Hackford; Int.: Russel Crowe (Terry Thome), Meg Ryan (Alice Bowman), David Morse (Peter Bowman), David Caruso (Dino). Couleurs, 135 min.


  


  Peter Bowman, qui construit un barrage en Amérique du Sud, est enlevé par des guérilleros qui demandent une rançon que les employeurs de Bowman n’ont pas l’intention de verser. Son épouse fait appel à un spécialiste de la libération des otages.


  Un bon et original film d’action qui vit s’ébaucher pendant le tournage, pour la grande joie des journalistes, une romance entre Meg Ryan et Russel Crowe.


  J.T.


  ÉCHANGE (L’) **


  (Why Change Your Wife?; USA, 1920.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Olga Printzlau; Ph.: Alvin Wyckoff; Pr.: Artcraft Pictures Corporation; Int.: Gloria Swanson (Beth Gordon), Thomas Meigham (Robert Gordon), Bebe Daniels (Sally Clark), Theodore Kosloff (Radinioff). NB, muet, 90 min.


  


  Robert, le mari, est hédoniste; Beth, l’épouse, intellectuelle. Lors d’une soirée dans un cabaret, Robert rencontre Sally. Le couple se sépare. Mais la jeune femme déçoit vite Robert. L’épouse au contraire devient plus attirante et le couple se reforme. Sally tire la leçon de l’affaire: «La seule bonne chose dans le mariage c’est la pension alimentaire.»


  Une comédie typique de Cecil B.DeMille: un mélange de cynisme et de sentimentalité, interprété par un trio de rêve.


  J.T.


  ÉCHANGE (L’) ***


  (Changeling; USA, 2008.) R., M.: Clint Eastwood; Sc.: J.Michael Straczynski; Ph.: Tom Stern; Pr.: Brian Grazer; Int.: Angelina Jolie (Christine Collins), John Malkovich (révérend Briegleb), Jeffrey Donovan (capitaine Jones). Couleurs, 140 min.


  


  Los Angeles, 1928. Un enfant de neuf ans est kidnappé. Plusieurs mois après, la police prétend l’avoir retrouvé mais la mère ne le reconnaît pas et se heurte à la mauvaise volonté des autorités.


  À partir d’un fait divers authentique et très fidèlement adapté – les dialogues reprennent en grande partie les minutes du procès et les propos des différents protagonistes: médecin, chef de la police, accusé principal –, Clint Eastwood donne un film maîtrisé qui rend croyable l’invraisemblable par la sobriété de la mise en scène – «je n’aime pas qu’elle soit telle que les gens pensent au réalisateur qui la dirige et à l’opérateur qui tient la caméra», de la musique – que signe Eastwood lui-même –, du jeu d’Angelina Jolie – excellente, loin de ses rôles habituels. Celle-ci est une héroïne selon le cœur du réalisateur, luttant contre le meurtre et la corruption, prête à tout pour retrouver son fils, avec comme seul appui un pasteur.


  J.T.


  ÉCHAPPEMENT LIBRE *


  (Fr., 1964.) R.: Jean Becker; Sc., Ad.: Didier Goulart, Maurice Fabre, J.Becker, d’après Clet Coroner; Dial.: Daniel Boulanger; Ph.: Edmond Séchan; Déc.: Georges Wakevitch; M.: Martial Solal; Pr.: Paul-Edmond Decharme; Int.: Jean-Paul Belmondo (David Ladislas), Jean Seberg (Olga), Gert Frôbe (Karl Fehrmann), Enrico Maria Salerno (Mario), Jean-Pierre Marielle (Van Houde), Michel Beaune (Daniel). Scope-NB, 105 min.


  


  David Ladislas, un reporter, est chargé par des trafiquants de faire passer en voiture de l’or au Proche-Orient. On lui adjoint Olga, une belle jeune femme blonde, à laquelle il fait une cour assidue. Elle finit par lui révéler que l’or est dans la carrosserie. David veut s’approprier la voiture, ce qui l’entraîne dans des péripéties où il a à ses trousses les trafiquants, Olga, et l’organisation qui l’emploie. Finalement, il se retrouve à Hambourg où la voiture est détruite sous ses yeux, mais il conquiert l’amour d’Olga.


  Un film sympathique, agréable et anodin, où la fantaisie et l’humour prennent le pas sur une intrigue policière sans grande originalité.


  C.B.M.


  ÉCHAPPÉS DU NÉANT (LES)


  (Back from Eternity; USA, 1956.) R.: John Farrow; Sc.: Jonathan Latimer; Ph.: William Mellor; M.: Franz Waxman; Pr.: RKO; Int.: Robert Ryan (le pilote Bill), Anita Ekberg (Rena), Rod Steiger (Vasqual). Scope-NB, 97 min.


  


  Un avion fait un atterrissage forcé dans une contrée infestée de coupeurs de têtes de l’Amazonie. Cinq survivants sur les huit s’en tireront.


  Farrow a du métier et échappe lui aussi au néant de son scénario. Il s’agit en fait du remake du film qu’il avait tourné en 1939 avec John Carradine, Chester Morris et Lucille Ball: Five Came Back.


  J.T.


  ÉCHEC A BORGIA **


  (Prince of Foxes; USA, 1949.) R.: Henry King; Sc.: Milton Krims, d’après S.Shellabarger; Ph.: Leon Shamroy; M.: Alfred Newman; Pr.: Sol Siegel/20th Century-Fox; Int.: Tyrone Power (Andrea Orsini), Orson Welles (César Borgia), Wanda Hendrix (Camilla), Felix Aylmer (Varano), Everett Sloane (Mario Belli). NB, 105 min.


  


  Homme de main de César Borgia, Orsini reçoit mission de séduire Camilla, l’épouse du comte Varano, et d’assassiner celui-ci. Mais devant la justice et le bonheur qui règnent à Citta del Monte, il se retourne contre son maître et sera sauvé de la vengeance de Borgia grâce à Mario Belli, âme damnée de César et qui le trahit à son tour.


  Tourné en décors naturels en Italie, le film échappe aux conventions du studio et y gagne en authenticité. Welles est un merveilleux César Borgia.


  J.T.


  ÉCHEC A L’ORGANISATION


  (The Outfit; USA, 1973.) R., Sc.: John Flynn, d’après Richard Stark; Ph.: Bruce Surtees; M.: Jerry Fielding; Pr.: Carter De Haven; Int.: Robert Duvall (Macklin), Karen Black (Bett Harrow), Joe Don Baker (Cody), Robert Ryan (Mailer), Timothy Carey, Richard Jaeckel, Sheree North, Marie Windsor, Jane Greer, Elisha Cook Jr. Couleurs, 103 min.


  


  Un homme seul, dont le frère a été tué par l’organisation du crime, s’attaque à elle, férocement et individuellement.


  Bon policier, avec une violence certaine, quoiqu’un peu retenue, surtout quand on possède un turbo comme Joe Don Baker, si grandiose, la même année, dans Charley Varrick. Dernier film pour Robert Ryan, mort à soixante-quatre ans.


  A.P.


  ÉCHEC A LA GESTAPO *


  (All Through the Night; USA, 1942.) R.: Vincent Sherman; Sc.: Leonard Spiegelgass, Edwin Gilbert, d’après L.Spiegelgass et Leonard Ross; Ph.: Sid Hickox; M.: Adolph Deutsch; Pr.: Jerry Wald; Int.: Humphrey Bogart (Gloves Donahue), Conrad Veidt (Hall Elbing), Kaaren Verne (Leda Hamilton), Peter Lorre (Pepi), Frank McHugh (Barney), Jackie Gleason, Wallace Ford, Barton McLane. NB, 107 min.


  


  Un joueur, habitué des tripots, se trouve mêlé malgré lui à une histoire d’espionnage avec le service secret bien connu et cité dans le titre. Il est aidé par une jeune femme dont le père (croit-elle) est prisonnier en Allemagne.


  On est rassuré. Les gestapistes ne feront pas sauter un bateau de guerre dans le port de New York.


  A.P.


  ÉCHEC A LA MORT


  (Sherlock Holmes Faces Death; USA, 1943.) R.: Roy William Neill; Sc.: Bertram Millhauser, d’après Conan Doyle; Pr.: Universal; Int.: Basil Rathbone (Sherlock Holmes), Nigel Bruce (Dr Watson), Hillary Brooke (Sally Musgrave), Gavin Muir (Philip Musgrave). NB, 68 min.


  


  Sherlock Holmes élucide le meurtre de deux frères.


  Cette modernisation des aventures de Sherlock Holmes est moins choquante que celles qui l’avaient précédée.


  J.T.


  ÉCHEC AU HOLD-UP *


  (Appointment with Danger; USA, 1951.) R.: Lewis Allen; Sc.: Richard Breen, Warren Duff; Ph.: John Seitz; M.: Victor Young; Pr.: Paramount; Int.: Alan Ladd (Al Goddard), Phyllis Calvert (sœur Augustine), Paul Stewart (Boettiger), Jan Stelig (Dodie). NB, 89 min.


  


  Après l’assassinat d’un employé, Al Godard, inspecteur des services postaux, réussit à identifier la bande, celle de Boettiger. Il s’y infiltre, mais, démasqué par Boettiger, il est sauvé par la police in extremis.


  Un petit polar original en son temps sur l’attaque des wagons postaux.


  J.T.


  ÉCHEC AU PORTEUR **


  (Fr., 1957.) R.: Gilles Grangier; Sc., Ad.: P.Véry, N.Calef, G.Grangier; Dial.: P.Véry, N.Calef; Ph.: J.Lemare; Déc.: R.Gys; M.: J.Yatove; Pr.: Orex/Corona; Int.: Paul Meurisse (le commissaire Varzeilles), Serge Reggiani (Bastien), Jeanne Moreau (Jacqueline), Gert Froebe (Hans), Reggie Nalder, Clément Harari (les comparses de Hans), Simone Renant, Robert Lombard. NB, 86 min.


  


  Chassé-croisé autour d’un ballon de football rempli de drogue et échangé par un gang de malfaiteurs contre un ballon chargé d’explosifs destiné à anéantir un gang adverse ainsi que Bastien, le porteur du ballon. Malheureusement la balle tombe aux mains de gamins et Bastien, mortellement blessé par des acolytes, donne in extremis au commissaire Varzeilles les indications permettant de récupérer le ballon dangereux.


  On peut dire que c’est un vrai film noir, très réussi, au tempo rapide et efficace, et qui sait utiliser les ingrédients du genre. On trouvera la patte de Pierre Very qui arrive à humaniser des personnages archétypes. Face à cela, le trio Gert Froebe-Reggie Nalder-Clément Harari est extrêmement convaincant et digne des supporting roles des films noirs américains.


  D.C.


  ÉCHEC AU ROI *


  (Bob Roy; USA, 1953.) R.: Harold French; Sc.: L.Watkin, d’après W.Scott; Ph.: Guy Green; M.: Cedric Davis; Pr.: Walt Disney; Int.: Richard Todd (Bob Roy), Glynis Johns (Helen Mary), Michael Gough (le duc de Montrose). Couleurs, 87 min.


  


  Bob Roy lutte, au début du XVIIIesiècle, contre l’oppression anglaise sur l’Écosse.


  Honnête adaptation de Walter Scott.


  J.T.


  ÉCHEC AU ROY **


  (Fr., 1943.) R.: Jean-Paul Paulin; Sc.: Robert-Paul Dagan, Pierre Léaud, d’après Henry Dupuy-Mazuel; Dial.: Roger Ferdinand; Ph.: Henri Alekan; M.: Georges Van Parys; Pr.: Jean Clerc; Int.: Odette Joyeux (Jeanne de Pincret), Gabrielle Dorziat (Mmede Maintenon), Georges Marchai (le vicomte d’Haussy), Lucien Baroux (La Verdure), Maurice Escande (LouisXIV), Jacques Varennes (le duc de Montgobert). NB, 95 min.


  


  Madame de Maintenon veut marier sa protégée Jeanne de Pincret, pensionnaire à Saint-Cyr, avec le jeune vicomte Haussy de Villefort. LouisXIV préconise un homme mûr, le duc de Montgobert. Découvrant la légèreté du vicomte qui a une liaison avec la comédienne Adrienne Letourneur, Jeannette traite fort mal le jeune homme qui se retire furieux à l’issue de leur première entrevue. Il se bat en duel avec Montgobert. Scandale. Le roi le force à épouser Jeannette puis à partir pour la guerre. Séparée de son mari, Jeannette découvre qu’elle l’aime. Son fidèle La Verdure invente un stratagème: Adrienne Letourneur feint de rejoindre le vicomte dans son camp. Jeannette part aussitôt et tombe dans les bras de son mari.


  Ravissante comédie, filmée avec goût. Maurice Escande est un superbe et émouvant LouisXIV méditant sur les défaites de la France. Méditation qui ne pouvait qu’évoquer des échos dans le public de 1943, d’autant que la victoire survient au bon moment.


  J.T.


  ÉCHEC ET MAT *


  (Fr., 1931.) R., Sc.: Roger Goupillières; Ph.: Fedote Bourgassof, Jean Barreyre; M.: Ralph Erwin; Pr.: Productions réunies/Pathé Natan; Int.: Dolly Davis (Aline Rouvray), Jean Marchat (Claude Darblet), Jean-Pierre Aumont (Jacques Marsan), Adrien Lamy (Lagoupille), Georges Paulais (le juge), Daniel Lecourtois (Robert Manoy). NB, 75 min.


  


  Dans un but publicitaire, un jeune romancier met en scène un crime imaginaire. Mais il y a réellement meurtre.


  De la comédie on passe au drame policier avec énigme classique, fausses pistes et coupable inattendu. Parcours sans faute pour une œuvre sans prétention.


  B.T.


  ÉCHEC ET MORT *


  (Hard to Kill; USA, 1990.) R.: Bruce Malmuth; Sc.: Steven McKay; Ph.: Matthew F.Leonetti; M.: David Michael Frank; Pr.: Gary Adelson; Int.: Steven Seagal (Mason Storm), Kelly Le Brock (Andy Stewart), Bill Sadler (Vernon Trent), Frederick Coffin (O’Malley). Couleurs, 106 min.


  


  Ayant découvert des liens entre la Mafia et un politicien véreux, le policier Mason Storm est victime de tueurs avec sa femme et son fils. Il en réchappe grâce au dévouement d’une infirmière, Andy, et tue ceux qui avaient anéanti sa famille. Il apprend alors que son fils est vivant.


  Seagal est un sous-Stallone et Malmuth ne vaut pas les metteurs en scène habituels de ce type de thriller, en dépit des Faucons de la nuit, son seul succès. Mais Hard to Kill justifie malgré tout son titre et s’impose par une étonnante débauche de violences.


  J.T.


  ÉCHELLE DE JACOB (L’) ***


  (Jacob’s Ladder; USA, 1990.) R.: Adrian Lyne; Sc.: Bruce Joël Rubin; Ph.: Jeffrey L.Kimball; M.: Maurice Jarre; Pr.: Alain Marshall; Int.: Tim Robbins (Jacob Singer), Elizabeth Peña (Jezzie), Danny Aiello (Louis), Matt Craven (Michael), Pruitt Taylor Vince (Paul), Jason Alexander (Geary). Couleurs, 112 min.


  


  Jacob Singer, un ancien soldat du Viêt-nam, se trouve un jour assailli par des hallucinations morbides et des rêves étranges. Peu après, il échappe à un attentat à la voiture piégée en tentant de trouver une explication rationnelle à des événements troublants avec l’aide de ses anciens camarades de combat. Mais de sombres pressions s’exercent sur ces derniers et le recours à la justice devient alors impossible. Pourtant, Jacob est persuadé de la culpabilité de l’armée, mais la réponse sera plus étonnante qu’il ne peut se l’imaginer.


  Si le point de départ du film, le Viêt-nam, peut inciter à décourager le spectateur, la suite, très vite, fait oublier toutes les réticences. On plonge dans un univers névrotique et angoissant, où l’anecdote de début ne constitue plus qu’une trame nécessaire mais estompée au développement d’un récit passionnant dans sa construction. Indéniablement, Adrian Lyne réussit ici un coup de force, en transformant un sujet très utilisé en un délire narratif fantastique et très original. Le seul bémol reste cependant la récurrente métaphore judéo-chrétienne de la mort, dont on se demande si le cinéma, surtout américain, peut être capable d’en renouveler les représentations.


  L.B.


  ÉCHINE DU DIABLE (L’) ***


  (The Devil’s Backbone; Esp.-Mexique, 2001.) R.: Guillermo del Toro; Sc.: G.del Toro, Antonio Trashorras, David Muñoz; Ph.: Guillermo Navarro; M.: Javier Navarrete; Pr.: G.del Toro, Pedro et Agustin Almodovar; Int.: Eduardo Noriega (Jacinto), Marisa Paredes (Carmen), Federico Luppi (Casares), Fernando Tielve (Carlos). Couleurs, 103 min.


  


  En Espagne, durant la guerre civile, Carlos, un garçon de douze ans, arrive à Santa Lucia, un orphelinat, situé dans une zone désertique et qui, à en croire les autres pensionnaires, renferme un terrible secret. À peine installé, Carlos, parallèlement à la violence quotidienne qui ponctue la vie de l’établissement, assiste à de mystérieux événements. Une nuit, il tombe ainsi nez à nez avec le fantôme d’un enfant disparu quelques années auparavant.


  Guillermo del Toro n’a pas fini de nous surprendre. Entre deux productions hollywoodiennes (Mimic et Blade 2), il renoue avec le cinéma fantastique d’auteur et signe, n’ayons pas peur des mots, un chef-d’œuvre du genre. Logiquement récompensé au festival de Gérardmer, L’échine du diable est en effet un film mystérieux et angoissant, doublé d’une magnifique exploration du monde de l’enfance. Une exploration où le cinéaste mexicain démontre une fois de plus l’étendue de son incontestable génie. S’appuyant sur une mise en scène magistrale et une splendide photographie, il embarque le public dans une sombre histoire de revenants, et ce, sans jamais céder à la facilité. Remarquablement interprété (les deux principaux enfants et Eduardo Noriega sont tout simplement fabuleux) et servi, en outre, par de très beaux effets spéciaux, L’échine du diable est un film sensible, intelligent, poétique et torturé, qui catapulte définitivement del Toro parmi les meilleurs réalisateurs de sa génération.


  E.B.


  ÉCHIQUIER DE LA PASSION (L’) ***


  (Schwarz und weiss wie Tage und Nachte; RFA, 1978.) R.: Wolfgang Petersen; Sc., Dial.: Jochen Wedergartner, Karl Heinz Willschrei; Ph.: Jörg Michael Baldenius; M.: Klaus Doldinger; Pr.: Monaco Film/Radio Film, etc.; Int.: Bruno Ganz (Thomas Rosenmund), Gila von Weitershausen (Mary), René Deltgen (Lindford), Ljuba Tadic (Koruga). Couleurs, 103 min.


  


  Thomas Rosenmund s’est passionné pour les échecs dès sa plus tendre enfance mais il renonce à pratiquer ce jeu trop éprouvant pour ses nerfs. Devenu plus tard un brillant informaticien, il est prié par la société qui l’emploie de programmer un ordinateur susceptible de battre n’importe quel adversaire. Lors d’une émission télévisée, Thomas est battu par le champion du monde d’échecs, Koruga. Vexé, il décide de se consacrer de nouveau à son ancienne passion mais son humeur change: il devient dur et cruel avec son entourage. Atteint de la folie de la persécution, il s’imagine que Koruga veut le supprimer et que sa femme, Mary, et son entraîneur, Lindford, souhaitent en faire autant. Il finira à l’hôpital psychiatrique.


  Depuis La conséquence tourné l’année précédente, Wolfgang Petersen aime s’attaquer aux sujets difficiles. L’échiquier de la passion n’est pas un film sur le jeu d’échecs. Cet échiquier est l’instrument destructeur de l’individu qu’il conduit à la folie. Le réalisateur n’a certainement pas voulu partir en guerre contre ce jeu défini par le champion Koruga comme «la logique transformée en œuvre d’art», mais contre les ravages qu’une passion peut exercer sur un individu passionné au point de l’anéantir. Dans La conséquence un adolescent était transformé en épave par un système carcéral abusif, dans L’échiquier de la passion, un adulte arrive au même état à la suite d’une passion dévorante et dévastatrice.


  M.A.


  ECHO PARK, L.A. **


  (Quinceañera; USA, 2005.) R., Sc.: Richard Glatzer, Wash Westmoreland; Ph.: Eric Steelberg; M.: Micko Westmoreland, Victor Bock; Pr.: Todd Haynes; Int.: Emily Rios (Magdalena), Jesse Garcia (Carlos), Chalo Gonzàlez (Tomás). Couleurs, 90 min.


  


  Echo Park est un quartier latino de Los Angeles. À la veille de célébrer, selon la tradition, son quinzième anniversaire, Magdalena découvre qu’elle est enceinte alors qu’elle affirme ne pas avoir eu de rapport sexuel. Chassée par son père, un pasteur rigide, elle trouve refuge chez son vieil oncle Tomás, un homme généreux et compréhensif. Ce dernier a également recueilli Carlos, cousin de Magdalena, garçon rebelle et bagarreur, lui aussi exclu de sa famille. Celui-ci se lie avec un couple de voisins gays, blancs qui viennent d’emménager. Propriétaires de la demeure de l’oncle Tomás, ils lui adressent un avis d’expulsion…


  Le principal intérêt de cette comédie dramatique est de restituer la réalité d’un quartier en pleine mutation où habitent les acteurs, non professionnels pour la plupart, comme les réalisateurs. À travers le personnage hédoniste de l’oncle Tomás, les auteurs proposent une fable sociale contre l’exclusion. Un film euphorisant et généreux entre tradition et modernité, entre sourires et larmes.


  C.B.M.


  ÉCHOS D’UN SOMBRE EMPIRE **


  (Echos aus einem düsteren Reich; RFA-Fr., 1990.) R., Sc., Pr.: Werner Herzog; Ph.: Jörg Schmidt-Reitwein, Martin Manz; M.: Michael Kreihsl; Int.: Michael Goldsmith (le journaliste). Couleurs, 85 min.


  


  Werner Herzog part sur les traces de l’empereur déchu BokassaIer. Le journaliste Michael Goldsmith, qui fut incarcéré et torturé dans les prisons centrafricaines, lui sert de guide. Ils rencontrent ainsi des familiers de Bokassa: sa dernière femme, ses enfants, ses avocats… Des images d’archives viennent compléter le portrait du dictateur, en se référant plus à l’anecdote qu’à une analyse sérieuse du personnage.


  Cependant, le film ne manque pas d’intérêt dans son propos teinté d’humour… noir, au cours de ce voyage au pays de l’horreur (le cannibalisme de Bokassa). Quelques images fulgurantes (tels ces crabes rouges envahissant une voie ferrée perdue dans la brousse) rappellent que Werner Herzog est un visionnaire. La dernière séquence (un singe fumant la cigarette d’un visiteur dans un zoo à l’abandon) pose la question du pouvoir et des faux-semblants.


  C.B.M.


  ÉCLAIR (L’) **


  (Inazuma; Jap., 1952.) R.: Mikio Naruse; Sc.: S.Tanaka; Ph.: S.Mine; M.: I.Saito; Pr.: Daiei; Int.: Hideko Takamine (Kiyoko), Mitsuko Miura (Mitsuko), Kumeko Urabe (Osei), Chieko Murata (Nuiko), Osamu Maruyama (Kasuke), Sakae Ozawa (Goto, le boulanger). NB, 87 min.


  


  Kiyoko, jeune fille de vingt-trois ans, habite le centre de Tokyo avec sa mère, Osei, et son demi-frère, Kasuke. La mère a eu quatre enfants de pères différents. Nuiko, sa demi-sœur, lui propose d’épouser un boulanger d’âge moyen. Mitsuko, son autre demi-sœur, bénéficie depuis la mort de son mari d’une importante prime d’assurance. Tandis que Osei, Kasuke et Nuiko essaient d’obtenir une partie de l’argent, une femme apparaît, portant un bébé dans ses bras. Elle prétend que le défunt est le père de son enfant et qu’une partie de l’argent lui revient aussi. Dégoûtée du comportement de sa famille, Kiyoko quitte la maison maternelle pour vivre seule et respirer un air nouveau.


  Tout en traitant avec simplicité, quoique sans lyrisme, le rôle d’une mère de famille, ce film décrit les tribulations des différents enfants. Celles-ci vont amener la sœur aînée à se révolter contre le comportement des différents membres de sa famille et, beaucoup plus grave, contre le manque d’amour maternel. Un rôle en or pour H.Takamine.


  O.G.


  ÉCLAIR DE LUNE *


  (Moonstruck; USA, 1987.) R.: Norman Jewison; Sc.: John Patrick Shanley; Ph.: David Watkin; M.: Dick Hyman; Pr.: MGM; Int.: Cher (Loretta Castorini), Nicolas Cage (Ronny Cammareri), Vincent Gardenia (Cosmo Castorini). Scope-couleurs, Dolby, 102 min.


  


  Veuve, Loretta songe à se remarier. Pourquoi pas avec le respectable Johnny Cammareri? Mais celui-ci doit prendre l’avis de sa vieille mère en Sicile. En attendant, il demande à Loretta de le réconcilier avec son frère Ronny. Et voilà que Loretta tombe amoureuse de Ronny. Heureusement, Johnny, de retour en Sicile, annoncera qu’il renonce au mariage.


  Jewison, parfois bien lourdaud, a réussi cette fois sa peinture des milieux italiens de Brooklyn. Réussite qu’il doit surtout à Cher.


  J.T.


  ÉCLAIRAGE INTIME


  (Intimni osvetleni; Tchéc., 1966.) R.: Ivan Passer; Sc.: laroslav Papousek, Vaclav Sasek, I.Passer; Ph.: Josef Strecha, Miroslav Ondricek; M.: Oldrich Korte; Pr.: Film Tchécoslovaque; Int.: Vera Forman (l’épouse), Zdenek Besuska, Karel Blazek. NB, 90 min.


  


  Deux musiciens se rencontrent un dimanche après-midi et échangent des impressions: l’un vit avec sa famille à la campagne, l’autre n’est pas encore fixé.


  Réalisme et intimisme conjugués engendrent l’ennui. C’est au demeurant l’ennui et le vide qu’entend évoquer ce film par ailleurs réputé mais surfait.


  J.T.


  ÉCLAIREUR (L’) *


  (Fr., 2004.) R.: Djibril Glissant; Sc.: D.Glissant, Céline Bozon, Gilles Marchand; Ph.: C.Bozon; M.: Vincent Courtois; Pr.: Onyx Films/Lumen Films; Int.: Grégoire Colin (Aton), Romane Bohringer (Nina), Jackie Berroyer (Marco Dalamenti). Couleurs, 85 min.


  


  Aton, un étudiant, est perturbé dans la préparation de ses examens par une ombre qui rôde autour de son immeuble et le suit dans la nuit. Il se sent bientôt habité par l’esprit d’une panthère. Nina, une jeune comédienne, va l’aider à se désenvoûter et à passer ainsi à l’âge adulte.


  Curieux film, un peu maladroit mais non dénué d’intérêt, que ce conte fantastique d’inspiration vaudou, dont une BD est à l’origine. L’action se situe dans les constructions modernes de Saint-Denis, en banlieue parisienne: l’étrangeté du lieu est rendue par des éclairages nocturnes expressionnistes et par l’interprétation féline de Grégoire Colin.


  C.B.M.


  ÉCLIPSE (L’) ***


  (L’eclisse; It.-Fr., 1962.) R.: Michelangelo Antonioni; Sujet, Sc.: M.Antonioni, Tonino Guerra, Elio Bartoli, Ottiero Ottieri; Ph.: Gianni Di Venanzo; M.: Giovanni Fusco; Pr.: Intereropa Film/Cineriz/Paris Film Production; Int.: Monica Vitti (Vittoria), Alain Delon (Piero), Lila Brignone (la mère de Vittoria), Francisco Rabal (Riccardo), Louis Seigner (Ercoli). NB, 125 min.


  


  Une jeune femme rompt avec son amant plus âgé, et se retrouve seule et désemparée. Elle rencontre alors à la Bourse, où elle retrouve sa mère qui joue pour occuper ses loisirs, un jeune agent de change avec qui elle essaie vainement de réapprendre à aimer. Car elle ne peut durablement s’attacher à un homme dont la médiocrité se découvre bientôt. Reste une fois de plus la solitude qui s’éprouve au cours d’une nuit d’été dans le silence de la ville où l’on perçoit les bruits, d’ordinaire imperceptibles, de la nature oubliée.


  Une tragédie de gestes et de sentiments qui clôt la trilogie commencée avec L’avventura et La notte par un grand réalisateur.


  E.N.


  ÉCOLE BUISSONNIÈRE (L’) ***


  (Fr., 1949.) R., Sc., Dial.: Jean-Paul Le Chanois; Ph.: Marc Fossard; M.: Joseph Kosma; Pr.: Coopérative générale du cinéma français; Int.: Bernard Blier (Pascal Laurent), Édouard Delmont (M. Arnaud), Juliette Faber (Lise), Pierre Coste (Albert), Arius (le maire), Maupi (le pharmacien), Ardisson (le coiffeur), Jean Aquistapace (l’antiquaire), Henri Poupon (l’examinateur d’histoire), Gaston Modot (l’examinateur de français), Lucien Callamand (l’examinateur de calcul). NB, 115 min.


  


  Dans un village provençal, M.Arnaud, le vieil instituteur traditionaliste, prend sa retraite. Il est remplacé par Pascal Laurent, dont les méthodes d’enseignement paraissent révolutionnaires. Au lieu de cours magistraux et de leçons assommantes, il intègre les enfants dans leur environnement, parvenant ainsi à les passionner. Il a cependant quelques difficultés avec Albert, le cancre du village, qui se montre d’abord hostile. Quant aux parents, ils s’insurgent contre ces méthodes et exigent, en guise d’ultimatum, que tous les élèves réussissent leur certificat d’études. Ce qu’ils font brillamment, y compris Albert!


  Le film, bien évidemment, s’inspire de la méthode Freinet, qui sut poser les bases d’une pédagogie moderne. Loin de la démonstration pesante d’un film à thèse, l’œuvre enthousiasme par sa fraîcheur, sa spontanéité, sa verve, son soleil, et l’humanisme de Bernard Blier nous transporte, tant il sait nous faire partager sa foi en l’homme et dans le progrès.


  C.B.M.


  ÉCOLE DE LA CHAIR (L’) **


  (Fr., 1998.) R.: Benoît Jacquot; Sc.: Jacques Fieschi, d’après Mishima; Ph.: Caroline Champetier; Pr.: Orsans Pr.; Int.: Isabelle Huppert (Dominique), Vincent Martinez (Quentin), Vincent Lindon (Chris), Marthe Keller (MmeThorpe), François Berléand (Soukaz), Danièle Dubroux (l’amie de Dominique), Bernard Le Coq (David), Jean-Claude Dauphin (Louis-Guy), Jean-Louis Richard (Thorpe). Couleurs, 105 min.


  


  Dominique, une femme mûre qui vit seule, est directrice de mode. Dans un bar, elle rencontre Quentin, un garçon qui monnaie ses charmes. Contre toute raison, elle s’éprend de lui, bien qu’elle sache cet amour voué à l’échec.


  Un film froid, intellectualisé, magnifiquement servi par la présence à fleur de peau, à fleur de sentiments d’Isabelle Huppert. Les troubles de la passion sont rendus avec rigueur et précision, sans effets déplacés, avec une intensité remarquable, notamment dans les face-à-face en huis clos de ce couple désassorti. On eût cependant parfois souhaité plus de flamme dans leurs transports amoureux.


  C.B.M.


  ÉCOLE DES COCOTTES (L’) *


  (Fr., 1935.) R., Sc.: Pière Colombier, d’après la pièce d’Armont et Gerbidon; Ph.: Michel Kelber et Charles Bauer; M.: Raymond de Cesse; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Renée Saint-Cyr (Ginette), Pauline Carton (MmeBernoux), Raimu (Labaume), André Lefaur (Stanislas), Ginette Leclerc. NB, 106 min.


  


  Formée par un professeur de bonnes manières, Ginette devient vite une cocotte avertie.


  Ce film vaut pour ses numéros d’acteurs. Il est très supérieur au remake de Jacqueline Audry en 1957.


  J.T.


  ÉCOLE DES CONTRIBUABLES (L’) **


  (Fr., 1934.). R.: René Guissart; Sc.: d’après Louis Verneuil; Ph.: Enzo Riccioni; M.: Casimir Oberfeld; Pr.: France Univers; Int.: Armand Bernard (Gaston Vattier), Pierre Larquey (Menu), Paul Pauley (M. Fromentel). NB, 75 min.


  


  Un jeune oisif fonde une école pour apprendre à frauder le fisc honnêtement. Mais il manque d’y perdre l’amour et transforme son école en une sorte d’ENA avant sa création.


  Restauré par Bois-d’Arcy en 1997, un «nanar» qui va loin!


  J.T.


  ÉCOLE DES FILLES (L’) *


  (Onna no sono; Jap., 1954.) R., Sc.: Keisuke Kinoshita; Ph.: H.Kusuda; M.: C.Kinoshita; Pr.: Shochiku; Int.: Mieko Takamine (MmeGojo), Hideko Takamine (Yoshie), Keiko Kishi (Tomiko), Yoshiko Kuga (Akiko), Takahiro Tamura (l’ami de Yoshie), Chieko Higashiyama (la directrice). NB, 141 min.


  


  Fondé en 1908, un collège de filles fête son 45eanniversaire. Le collège, sous la direction de MmeGojo, régit toute la vie des élèves. Akiko, fille de famille riche, se révolte contre le règlement qu’elle juge sévère et insensible. Pour différentes raisons, Yoshie, faible mais studieuse, et Tomiko, sportive, se joignent à elle. Mais bientôt elles se désolidarisent d’Akiko car elle devient insupportable. La direction rejette les revendications mais est débordée par les agissements d’Akiko qui a l’appui des filles. Finalement, Yoshie reviendra se suicider au collège après l’avoir quitté. La rébellion, elle, redoublera.


  Ce film nous permet d’étudier le comportement et les réactions des élèves et de la direction face à un épisode grave de la vie d’un collège: une rébellion dont la cause profonde est la condamnation du système féodal causée par la défaite japonaise lors de la Seconde Guerre mondiale.


  O.G.


  ÉCOLE DES JEUNES MARIÉS (L’) *


  (A Period of Adjustment; USA, 1962.) R.: George Roy Hill; Sc.: Tennessee Williams; Ph.: Paul Vogel; M.: Lynn Murray; Pr.: MGM; Int.: Jane Fonda (Isabel), Anthony Franciosa (George), Jim Hutton (Ralph). NB, 110 min.


  


  Ancien de la guerre de Corée, George a épousé son infirmière, Isabel. Il part avec elle sous la pluie rejoindre un camarade de combat dans un fourgon mortuaire. Il y a mieux comme voyage de noces!


  Une satire de l’Américain mâle par Tennessee Williams dont ce fut la première comédie. Grinçant et très théâtral.


  J.T.


  ÉCOLE DU CRIME (L’) *


  (Crime School; USA, 1938.) R.: Lewis Seiler; Sc.: Crane Wilbur, Vincent Sherman; Ph.: Arthur Todd; M.: Max Steiner; Pr.: First National/Warner Bros; Int.: Humphrey Bogart (Braden), Gale Page (Sue Warren), Billy Halop (Frankie Warren), Bobby Jordan (Squirt), Huntz Hall (Goofy). NB, 86 min.


  


  Braden, membre de la commission de surveillance des maisons de correction, reprend en main l’une de ces maisons où le directeur Morgan faisait régner une discipline inhumaine. Pour se venger, ce dernier favorise l’évasion de jeunes détenus. Ils seront repris par Braden et la sœur de l’un des évadés avant toute intervention de la police, et Morgan sera démasqué.


  Bien vieilli aujourd’hui, ce policier tout pétri de bonnes intentions. Bogart fait de son mieux, pour une fois du bon côté de la loi.


  J.T.


  ÉCOLE POUR TOUS (L’)


  (Fr., 2006.) R.: Éric Rochant; Sc.: Mara Goyet, Marcia Romano, É.Rochant; Ph.: Pierre Novion; M.: Marco Prince; Pr.: Mathias Rubin, Éric Juhérian; Int.: Arié Elmaleh (Jahwad), Élodie Navarre (Pivoine), Samuel Labarthe (le principal), Noémie Lvovsky (Krikorian). Couleurs, 97 min.


  


  Jahwad, un inoffensif délinquant des cités, prend la place d’un prof de français – agrégé de surcroît alors que lui-même n’a jamais dépassé la classe de 3e qu’il a redoublée quatre fois! – dans un collège réputé difficile.


  Mise en scène d’une totale platitude (où est passé le réalisateur d’Un monde sans pitié [1989] et des Patriotes [1994]?). Situations convenues, personnages stéréotypés (les «djeunes»), voire caricaturés (le principal), interprétation inégale… Peut faire mieux.


  C.B.M.


  ÉCORCHÉ (L’) *


  (Shallow Ground; USA, 2004.) R., Sc.: Sheldon Wilson; Eff. sp.: Torrence Hall; M.: Steve London; Pr.: Deco Filmworks; Int.: Timothy V.Murphy (shérif Sheppard), Stan Kirsch (Stuart), Lindsey Stoddart (Laura), Rocky Marquette (le garçon). Couleurs, 97 min.


  


  Alors que le shérif et ses adjoints finissent de vider les lieux après la fermeture de leur bureau perdu au milieu de la forêt, arrive de nulle part un garçon muet et dégoulinant d’un sang inépuisable. Cette apparition semble liée aux disparitions inexpliquées qui se sont succédé dans la région depuis un an. Les vivants vont devoir payer pour les souffrances endurées par les morts…


  Malgré un budget manifestement réduit – la production a fait des économies sur le dialoguiste –, cette histoire de vengeance d’outre-tombe fonctionne bien grâce à une approche très premier degré de la situation et des personnages. Ici, pas de clin d’œil référentiel ou d’humour décalé: Wilson a réalisé un vrai film d’horreur destiné à faire peur et à surprendre – parfois au prix d’un scénario peu limpide – et qui y parvient.


  E.M.


  ÉCOUTE VOIR *


  (Fr., 1978.) R.: Hugo Santiago; Sc.: Claude Ollier; Ph.: Ricardo Aronovitch; M.: Mozart, Schubert, Bach…; Pr.: Prospectacle; Int.: Catherine Deneuve (Claude Alphand), Sami Frey (Arnaud de Maule), Florence Delay (Flora Thibaud), Anne Parillaud (Chloé), Jean-François Stévenin (Mercier). Panavision-couleurs, 105 min.


  


  Claude Alphand, une femme détective, est chargée d’une enquête par un mystérieux savant. Cette enquête la conduit vers une secte, «l’Église du Renouveau final», et l’existence d’un rayon capable de paralyser toute une population.


  Exercice de style très sophistiqué où Marlowe devient une femme, Fantômas dirige une secte tandis qu’un mystérieux rayon semble venir tout droit de Jules Verne. Agaçant ou fascinant: au choix.


  J.T.


  ÉCRAN MAGIQUE (L’) **


  (La vela incantata; It., 1982.) R.: Gianfranco Mingozzi; Sc.: G.Mingozzi, Lucia Drudi Demby, Tomaso Chiaretti; Ph.: Luigi Verga; M.: Nicola Piovani; Pr.: RAI/Antea; Int.: Massimo Ranieri (Angelo), Monica Guerritore (Anna), Giulia Fossa (Alberta), Lina Strasi (Nives), Paolo Ricci (Tonino). Couleurs, 112 min.


  


  Angelo et Tonino circulent en Italie avec leur cinéma ambulant, à la veille du parlant. Angelo voudrait se fixer et acheter un cinéma. Il noue une relation avec une jeune bourgeoise, Alberta, pour avoir l’argent nécessaire. Son frère Tonino est indigné de ces compromissions et, quand Angelo accepte de montrer des actualités fascistes, il met le feu à l’écran.


  Une évocation nostalgique des débuts du cinéma avec en contrepoint la montée du fascisme en Italie et de magnifiques paysages de la plaine du Pô.


  J.T.


  ÉCRIT DANS LE CIEL **


  (The High and the Mighty; USA, 1954.) R.: William Wellman; Sc.: Ernest K.Gann; Ph.: A. J.Stout, William Clothier (vues aériennes); M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Wayne/Warner Bros; Int.: John Wayne (Dan Roman), Claire Trevor (May Holst), Laraine Day (Lydia Rice), Jan Sterling (Sally McKee), Robert Stack (Sullivan). Scope-couleurs, 147 min.


  


  Intrigues amoureuses et conflits entre passagers à bord d’un avion dont un moteur et une aile ont de graves problèmes. Tout finira bien.


  Ce huis clos aérien est surtout connu pour la rengaine de Tiomkin.


  J.T.


  ÉCRIT SUR DU VENT ***


  (Written on the Wind; USA, 1955-56.) R.: Douglas Sirk; Sc.: George Zuckerman, d’après R.Wilder; Ph.: Russell Metty; Déc.: Alexander Golitzen, Robert Clatworthy, Russell A.Gausman, Julia Heron; M.: Frank Skinner; Pr.: Albert Zugsmith; Int.: Rock Hudson (Mitch Wayne), Lauren Bacall (Lucy Moore Hadley), Robert Stack (Kyle Hadley), Dorothy Malone (Marylee Hadley). Couleurs, 99 min.


  


  Fils d’un roi du pétrole texan, Kyle Hadley a versé dans l’ivrognerie. Un jour, il tombe amoureux de Lucy Moore, que lui présente le géologue Mitch Wayne, son meilleur ami. Avec l’espoir de le guérir de son vice, Lucy accepte d’épouser Kyle, ce qui navre Mitch, également amoureux d’elle. Entre Kyle et Lucy, tout se passe bien dans un premier temps, mais Kyle apprend par le médecin de famille qu’il ne pourra jamais avoir d’enfant. Or Lucy est enceinte…


  Douglas Sirk et le mélodrame: une étroite association née en Allemagne dans les années trente et qui ne cessa qu’avec Mirage de la vie, son dernier long-métrage, en 1959. Selon qu’il s’agit d’un mariage de raison ou d’une union passionnée, Sirk peut nous débiter en tranches épaisses d’insipides historiettes lacrymales ou enfanter des œuvres baroques et échevelées dans lesquelles la difficulté de vivre donne lieu à la plus pure des tragédies. Par bonheur, Écrit sur du vent est à ranger dans la seconde catégorie, celle des mélodrames réellement inspirés que Sirk hausse au rang de chef-d’œuvre. Dans un univers qui pourrait être celui du feuilleton Dallas, celui d’une puissante famille texane qui a fait fortune dans les pétroles, Sirk s’est plu à conter les affres et tourments de deux personnages, Kyle, un être faible à qui l’alcool sert de refuge, et sa sœur, Marylee, une jolie fille nymphomane au comportement sauvage et désespéré. Plus que Mitch et Lucy, deux êtres finalement limpides, ils inspirent le réalisateur qui les enferme dans un univers luxueux mais criard les renvoyant constamment à leur propre déséquilibre. Admirablement interprété par un quatuor de talent, construit avec une rigueur exemplaire (une boucle qui se boucle avant que l’équilibre perturbé ne se réinstalle progressivement), toujours signifiant dans sa plastique (les couleurs agressives symboliques, les décors et les costumes révélateurs des personnages), Écrit sur du vent prouve à l’envi que Sirk n’écrit pas avec du vent.


  G.B.


  ÉCRIVAIN PUBLIC (L’) *


  (Fr.-Suisse, 1993.) R.: Jean-François Amiguet; Sc.: Anne Gonthier; Ph.: Robert Alazraki; M.: William Sheller, Frantz Schubert; Pr.: Daniel Toscan du Plantier; Int.: Robin Renucci (Jacques), Anna Galiena (Fanny), Laurent Grévill (Michel), Florence Pernel (Martine), Michel Etcheverry (l’archéologue). Couleurs, 82 min.


  


  Jacques a quitté Fanny, son épouse, même s’il l’aime encore. Usant de mensonge, il lui envoie des lettres enflammées, écrites par Michel, un écrivain public. Lors d’une entrevue, Michel se présente à la place de Jacques et s’éprend de Fanny. Cependant, celle-ci a pressenti que les lettres venaient de son mari. Elle saura attendre qu’il vienne lui redire son amour.


  Des paysages ensoleillés, une caméra caressante, un dialogue très littéraire, la beauté lumineuse d’Anna Galiena, le romantisme inquiet de Robin Renucci –voilà un marivaudage fragile et délicat, même s’il paraît un peu vain.


  C.B.M.


  ÉCUME DES JOURS (L’)


  (Fr., 1968.) R.: Charles Belmont; Sc.: Pierre Pelegri, Philippe Dumarçay, C.Belmont, d’après Boris Vian; Ph.: Jean-Jacques Rochut; M.: André Hodeir; Pr.: Chaumiane Production; Int.: Annie Buron (Chloé), Jacques Perrin (Colin), Marie-France Pisier (Alise), Alexandra Stewart (Isis), Sacha Pitoeff (le pharmacien), Bernard Fresson (Nicolas), Sacha Briquet, Claude Piéplu. Scope-couleurs, 115 min.


  


  Un groupe d’amis. Paraît Chloé dont Colin tombe amoureux. Mais un nénuphar à l’intérieur de Chloé la mine, l’étouffe et la tue. Lors de l’enterrement, Colin vole le corbillard et fuit avec le cercueil de Chloé.


  Le pari était impossible à tenir. Malgré des décors insolites, des bruitages de Pierre Henry surprenants et une bonne distribution, le film fut un échec. Les admirateurs de Vian crièrent à la trahison.


  J.T.


  ÉCUMEURS (LES) **


  (The Spoilers; USA, 1942.) R.: Ray Enright; Sc.: L.Hazard, T.Reed, d’après Rex Beach; Ph.: Milton Krasner; M.: H.Salter, C.Previn; Pr.: Frank Lloyd; Int.: Marlene Dietrich (Cherry Malotte), Randolph Scott (Alex McNamara), John Wayne (Roy Glennister), Harry Carey, Richard Barthelmess. NB, 84 min.


  


  Roy, copropriétaire d’une mine d’or, perd ses parts, trompé par un juge marron. Envoyé injustement en prison par Alex, il rétablit la situation, et, après une bagarre avec ce dernier, épouse une fille de saloon qui l’attendait depuis longtemps, Cherry.


  Quatrième et avant-dernière version d’un roman à succès. Bon western. Remake moins réussi, par Jesse Hibbs, Les forbans, avec Anne Baxter, Jeff Chandler et Rory Calhoun, en 1955.


  A.P.


  ÉCUMEURS DES MONTS APACHES (LES)


  (Stage to Tuckson; USA, 1951.) R.: Ralph Murphy; Sc.: B.Williams, B.et R.Libbot, d’après F.Bonham; Ph.: Charles Lawton Jr; M.: Paul Sawtell; Pr.: Columbia; Int.: Rod Cameron (Griff), Wayne Morris (Barney). Couleurs, 92 min.


  


  Western et hold-up. Des bandits attaquent des diligences en se servant également d’une diligence, mais blindée.


  On n’arrête pas le progrès.


  A.P.


  ÉCUREUIL ROUGE (L’) **


  (La ardilla roja; Esp., 1993.) R., Sc.: Julio Medem; Ph.: Gonzalo Berridi; M.: Alberto Iglésias; Pr.: Sogetel; Int.: Emma Suarez (Lisa), Nancho Novo (J.), Maria Barranco (Carmen), Carmelo Gomez (Félix). Couleurs, 110 min.


  


  J., ex-vedette d’un groupe musical, s’apprête à se suicider lorsqu’il est amené à porter secours à une jeune motocycliste accidentée. Comme elle paraît amnésique, il prétend qu’il est son compagnon et qu’elle se nomme Lisa. Ils partent dans un camping, «L’écureuil rouge». Félix, le mari de Lisa, un chauffard assassin, finit par la retrouver. Les deux hommes s’affrontent et la jeune femme profite de la confusion pour disparaître. Félix se noie et tente d’entraîner J.dans la mort. Ce dernier en réchappe et part à la recherche de Lisa. Il découvre qu’elle a déjà croisé son chemin, qu’elle n’a jamais été amnésique et qu’elle travaille au zoo de Madrid où il la rejoint.


  J.joue avec la mémoire de la jeune femme comme le réalisateur joue avec le spectateur. Des images irréelles surprennent; des situations cocasses amusent, le surréalisme pointe son nez. Cette histoire d’amour fou, libre et libérée, disjoncte, dérange et ne manque pas d’originalité. Selon son auteur, «c’est une parabole contre le machisme sous forme de comédie et de mystère». Un film étonnant et provoquant.


  C.B.M.


  ÉCURIE WATSON (L’) *


  (French Without Tears; GB, 1939.) R.: Anthony Asquith; Sc.: Ian Dalrymple, Anatole de Grunewald, d’après Terence Rattigan; Pr.: Mario Zampi/Two cities; Int.: Ray Milland (Alan Howard), Ellen Drew (Diana), Janine Darcey (Jacqueline), Roland Culver, David Tree, Guy Middleton, Kenneth Morgan, Jim Gerald, Margaret Yarde. NB, 85 min.


  


  De jeunes Anglais se rendent en France pour étudier la langue, mais se consacrent également aux Françaises.


  La langue est effectivement l’outil privilégié de la connaissance. Beaucoup de charme dans cette comédie adaptée de l’œuvre d’un dramaturge anglais renommé.


  A.P.


  ED WOOD ***


  (Ed Wood; USA, 1994.) R., Pr.: Tim Burton; Sc.: Scott Alexander, Larry Karaszewski; Ph.: Stefan Czapsky; M.: Howard Shore; Int.: Johnny Depp (Ed Wood), Martin Landau (Bela Lugosi), Patricia Arquette (Kathy O’Hara). NB, 126 min.


  


  La vie du plus mauvais cinéaste de l’histoire du septième art: Edward Davis Wood Jr. Un homme qui adore se travestir en femme et se couvrir de pulls en angora. Un homme qui voue une admiration sans bornes à Bela Lugosi, acteur sur le déclin et qui ne fonctionne plus qu’à la morphine. Un grossiste en viandes accepte de financer Bride of the Monster pour que son fils, nul, auquel est réservé le rôle du jeune premier, puisse faire une carrière cinématographique. Puis c’est l’église baptiste de Beverley Hills qui subventionne Plan 9 from Outer Space sous la condition qu’acteurs et techniciens soient baptisés. Bela Lugosi meurt pendant le tournage, mais qu’importe… on le remplace par le chiropracteur de la petite amie de Wood. Et on obtient le plus mauvais film jamais tourné à Hollywood. Wood meurt à cinquante-quatre ans.


  Une merveille. Ed Wood a réellement existé et sa vie est reconstituée de façon aussi exacte que possible. On est fasciné par sa personnalité, que restitue parfaitement Johnny Depp. Les films de Wood ont été tournés à nouveau tout en restant fidèles aux originaux, notamment Plan 9. Martin Landau enfin est un extraordinaire Bela Lugosi et gagna pour ce rôle un oscar mérité. Tim Burton toujours fasciné par l’étrange a réussi l’un des meilleurs films sur Hollywood à travers ce magnifique hommage à la sérieZ.


  J.T.


  ÉDEN À L’OUEST *


  (Fr., 2008.) R.: Costa-Gavras; Sc.: Costa-Gavras, Jean-Claude Grumberg; Ph.: Patrick Blossier; M.: Armand Amar; Pr.: Florence Masset, Michèle Ray-Gavras, Jérôme Seydoux; Int.: Riccardo Scamarcio (Elias), Juliane Koehler (Christina), Ulrich Tukur (Nick Nickelby), Éric Caravaca (Jack), Anny Duperey (la dame à la veste). Couleurs, 110 min.


  


  Elias, jeune émigré issu d’un pays méditerranéen, rêve d’atteindre Paris. Le bateau de clandestins, sur lequel il est entassé, est arraisonné. Il fuit et, à la nage, atteint un club de vacances où une Allemande le met dans son lit et le prend sous sa protection.


  Elias est issu d’un pays imaginaire et parle une langue inconnue. C’est l’émigré symbolique, un candide découvrant avec de grands yeux innocents les différents pays dont il franchit les frontières avec une étonnante facilité, sa belle gueule suffisant à lui attirer la sympathie – le plus souvent intéressée (femmes esseulées ou homosexuels). Le film se présente comme une fable d’une désarmante naïveté où tout se résout d’un coup de baguette magique. La générosité du propos ne compense pas la lourdeur de la réalisation, ni le grotesque de certaines situations (le club de vacances, par exemple).


  C.B.M.


  ÉDEN ET APRÈS (L’) ***


  (Fr.-Tchéc., 1971.) R., Sc., Dial.: Alain Robbe-Grillet; Ph.: Igor Luther; Mont.: Bob Wade; Son: Michel Fano; Pr.: Como-Film/Centre du film slovaque; Int.: Catherine Jourdan (Violette), Pierre Zimmer (Duchemin/Dutchman), Lorraine Rainer (Marie/Ève), Sylvain Corthay (Jean/Pierre), Richard Leduc (Marc/Antoine). Couleurs, 100 min.


  


  Des étudiants se réunissent dans un vaste café, L’Éden, pour des jeux violents ou érotiques. Un soir, un séduisant étranger se mêle à eux et leur parle de l’Afrique. Violette, fascinée, accepte un rendez-vous. Mais l’étranger est mort. Elle se voit alors en Tunisie dans un pays de mirages et d’éblouissements, où elle retrouve l’étranger sculpteur de tableaux vivants qui associent des femmes nues aux débris de notre civilisation. Elle subit différentes épreuves qui sont autant de révélations. Mais la mort est là, toujours présente. L’étranger succombe, peut-être à cause d’un tableau moderne qu’elle avait chez elle et qui vaudrait une fortune… Violette, dans le vaste café L’Éden, attend l’étranger qui va arriver.


  Un film d’une fascinante et lumineuse beauté avec les paysages éclatants de Djerba, tout de blanc et de bleu. Un film à l’érotisme libéré et assumé avec des actrices superbes. Un film ludique avec un scénario gigogne, des personnages doubles, des images répétitives. Un film qui met vraiment l’imagination au pouvoir avec un luxe et une intelligence accomplis. Alain Robbe-Grillet a également réalisé pour l’ORTF N.a pris les dés, où le générique est le même, mais où le montage est totalement différent, introduisant ainsi une autre dimension narrative.


  C.B.M.


  EDEN LAKE **


  (Eden Lake; GB, 2008.) R., Sc.: James Watkins; Ph.: Christopher Ross; M.: David Julyan; Pr.: Rollercoaster; Int.: Kelly Reilly (Jenny), Michael Fassbender (Steve), Jack O’Connell (Brett). Couleurs, 90 min.


  


  Jenny et Steve viennent passer un weekend à Eden Lake, un lac au milieu de la forêt. Ce week-end amoureux tourne au cauchemar par la faute d’une bande d’adolescents. Steve est tué par les jeunes et Jenny par leurs parents.


  Bon petit thriller où l’horreur monte en puissance à mesure que progresse l’action. On passe de la nuisance au meurtre. Excellents débuts de James Watkins.


  J.T.


  EDI **


  (Pol., 2002.) R.: Piotr Trzaskalski; Sc.: P.Trzaskalski, Wojcieh Lepianska; Ph.: Krzysztof Ptak; M.: Wojcieh Lemanski; Pr.: Opus Film; Int.: Henrik Golebiewski (Edi), Jacek Braciak (Jurek). Couleurs, 110 min.


  


  Edi et Jurek, deux miséreux, squattent un taudis des faubourg de Lodz, survivant grâce aux ferrailles qu’ils revendent. Edi, un homme cultivé, a été évincé par son frère qui l’a spolié de sa maison et a épousé celle qu’il aimait. Jurek est un alcoolique un peu simplet. Une indéfectible amitié les unit. Edi est accusé par deux truands d’avoir violé et engrossé leur jeune sœur. Pour se venger, ils le chatrent et lui abandonnent le bébé. Avec Jurek, Edi part se réfugier à la campagne où son frère, repentant, les accueille.


  Un film aux couleurs tristes et délavées esthétiquement très beau avec ses panoramiques d’une grande douceur. Ce pourrait être un mélo résigné devant les injustices du sort, mais le metteur en scène prend ses distances pour réaliser un film tendre et douloureux. Avec ses acteurs non professionnels au jeu contenu, ce film est chargé d’une intense émotion. Inédit.


  C.B.M.


  EDISON *


  (Edison; USA, 2006.) R., Sc.: David J.Burke; Ph.: Francis Kenny; M.: Machine Head; Pr.: Metropolitan Filmexport; Int.: Morgan Freeman (Moses Ashford), LL Cool J (Deed), Justin Timberiake (Pollack), Kevin Spacey (Wallace). Couleurs, 95 min.


  


  L’ordre règne à Edison grâce au FRAT, une brigade de police efficace. Efficace mais peut-être corruptible. C’est ce qu’insinue un jeune journaliste, Pollack, qui rend compte du procès d’un dealer. Ce qui lui vaut d’être renvoyé. Malgré les menaces, il poursuit son enquête. Il y gagnera le prix Pulitzer.


  Solide film noir mais le sujet n’a cessé d’être traité depuis des décennies et Burke n’y introduit aucune nouveauté.


  J.T.


  ÉDITH ET MARCEL *


  (Fr., 1983.) R.: Claude Lelouch; Sc., Dial.: C.Lelouch, Pierre Uytterhoeven, Gilles Durieux; Ph.: Jean Boffety; Cost.: Catherine Leterrier; M.: Francis Lai; Ch.: Charles Aznavour; Pr.: Films 13; Int.: Évelyne Bouix (Edith Piaf/Margot de Ville-dieu), Marcel Cerdan Jr (Marcel Cerdan), Jacques Villeret (Jacques Barbier), Francis Huster (Francis Roman), Jean-Claude Brialy (Loulou Barrier), Jean Bouise (Lucien Rupp), Charlotte de Turkheim (Ginou Richet), Charles Gérard (Charlot), Charles Aznavour (lui-même), Ginette Garcin (Guita), Maurice Garrel (le père de Margot). Couleurs, 162 min.


  


  Le 27octobre 1949, Édith Piaf apprend la mort accidentelle de Marcel Cerdan. Ils s’étaient connus et aimés deux ans auparavant, lors d’une rencontre à New York. Edith Piaf était alors une vedette consacrée du music-hall et Marcel Cerdan était champion du monde des Poids moyens. Pour la France entière, ils étaient des idoles. Parallèlement, Margot de Villedieu, le parfait sosie d’Édith Piaf, était devenue pendant la Seconde Guerre mondiale la «marraine» de Jacques Barbier. Elle s’enflamma pour ses lettres, qui en fait étaient dictées par Francis Roman. À la fin de la guerre, malgré sa déception, elle épousa Jacques. Mais c’est avec Francis qu’elle connut un grand amour éphémère. Et la vie a continué.


  Claude Lelouch réalise une grande fresque historique où il se plaît à faire se répondre des destins parallèles. Il le fait avec naïveté et un certain côté «fleur bleue» qui nuit considérablement aux personnages de Piaf et de Cerdan. D’autant qu’Évelyne Bouix n’a pas la douloureuse présence de la chanteuse et que le fils de Marcel Cerdan, apprenti comédien, n’a pas la fougue de Patrick Dewaere, mort tragiquement au début du tournage.


  C.B.M.


  ÉDOUARD ET CAROLINE **


  (Fr., 1951.) R.: Jacques Becker; Sc.: Annette Wademant, J.Becker; Déc.: A.Wademant; M.: Jean-Jacques Grunenwald; Pr.: UGC; Int.: Daniel Gélin (Édouard), Anne Vernon (Caroline), Jacques François (Alain), Élina Labourdette (Florence), Betty Stockfeld (MmeBarville), Jean Galland (Claude Beauchamp), Jean Toulut (Barville), Yvette Lucas (la concierge). NB, 100 min.


  


  Édouard et Caroline sont deux tout jeunes mariés. Édouard est pianiste. Il rêve de gloire. L’oncle de Caroline organise une réception à laquelle ils sont invités. Parmi cette assemblée très snob Édouard révèle un réel talent. À la suite d’une brouille, Caroline veut divorcer, mais le projet d’un concert salle Pleyel et leur jeunesse les réconcilient. Les dernières images du film se veulent optimistes.


  Un argument de comédie très sommaire. Becker, avec une technique soignée et simple, réalise un film agréable, avec de charmants comédiens. Anne Vernon et Daniel Gélin allient leur talent à leur fantaisie.


  J.C.


  ÉDOUARD MON FILS


  (Edward My Son; GB, 1948.) R.: George Cukor; Sc.: Donald Ogden Stewart, d’après Robert Morley et Noël Langley; Ph.: Frederick Young; M.: Jon Wooldrige; Pr.: MGM; Int.: Spencer Tracy (Arnold Boult), Deborah Kerr (Evelyn Boult), Ian Hunter (Dr Woodhope), James Donald (Brouthon). NB, 112 min.


  


  Un père, riche et sans scrupules, se souvient des gens qu’il rendit malheureux et plus particulièrement son fils.


  Considéré comme l’un des plus mauvais films de Cukor par la critique. Le jugement peut être révisé en appel.


  J.T.


  ÉDUCATION AMOUREUSE DE VALENTIN (L’) *


  (Fr., 1974.) R., Sc., Dial.: Jean Lhote; Ph.: Christian Pétard; M.: Jean Prodomidès; Pr.: Saul Cooper; Int.: Paul Meurisse (Julien Blaise), Bernard Menez (Valentin), Gila von Weiterhausen (Gisèle), Michel Robin (M. Bertrand). Couleurs, 90 min.


  


  Julien Blaise, majordome au Grand Hôtel, se désespère de voir son fils Valentin rester indifférent à l’égard du beau sexe. Une rencontre est organisée avec Gisèle, la fille de son ami Bertrand, elle aussi très intimidée. Valentin finit cependant par se déclarer et le mariage a lieu. Mais, lors du départ pour le voyage de noces, Valentin rate le train et Julien part à sa place avec Gisèle. Il remplace si bien son fils qu’un enfant naît neuf mois plus tard. Ce qui réveille l’instinct de Valentin qui met Gisèle enceinte à son tour.


  Loin de toute grivoiserie, cette gentille comédie conserve, grâce à ses principaux interprètes, un ton humoristique de bon aloi. On eût souhaité plus de mordant et de férocité.


  C.B.M.


  ÉDUCATION DE PRINCE


  (Fr., 1938.) R.: Alexandre Essway; Sc.: Carlo Rim, d’après Maurice Donnay; Ph.: Léonce-Henri Burel, Roger Hubert, Henri Tiquet; M.: Manuel Rosenthal; Pr.: CICC; Int.: Louis Jouvet (René Cercleux), Elvire Popesco (la reine de Silistrie), Robert Lynen (le prince Sacha), Alerme (Chautard), Charpin (Honorat), Josette Day (Marianne Honorat). NB, 95 min.


  


  Un financier ayant de gros intérêts en Silistrie travaille à y rétablir la monarchie en utilisant le prince héritier qui fait ses études à Paris.


  Ce film doit sa survie à une distribution brillante; son histoire est invraisemblable et sans intérêt.


  J.T.


  ÉDUCATION DE RITA (L’) *


  (Educating Rita; GB, 1983.) R., Pr.: Lewis Gilbert; Sc.: Willy Russell; Ph.: Frank Watts; M.: David Hentschel; Int.: Michael Caine (Dr Bryant), Julie Walters (Rita), Michael Williams (Bryan), Jeanne Crowley (Julia). Couleurs, 115 min.


  


  À vingt-sept ans, Rita, une coiffeuse, veut faire des études. Elle tombe sur un professeur alcoolique et sceptique, également poète raté. Et c’est Rita qui va faire son éducation!


  Plaisante comédie, adaptant une pièce de théâtre et qui vaut surtout pour le jeu de Michael Caine.


  J.T.


  ÉDUCATION DE VERA (L’) *


  (Angi Vera; Hongrie, 1979.) R., Sc.: Pal Gabor; Ph.: Lajos Koltai, Gyula Kovacs; M.: György Selmeczi; Pr.: Hungarofilm; Int.: Veronika Papp (Vera), Erzsi Pazstor, Eva Szabo. NB, 96 min.


  


  En 1946, une infirmière est incorporée dans une institution qui forme de futurs cadres socialistes. Elle a une liaison avec un dirigeant du camp dont elle s’éprend sincèrement. Au cours d’une séance collective d’autocritique comme les affectionnait la Hongrie stalinienne, elle assure sa carrière au sein du parti en dénonçant cet amour et condamne ainsi son amant.


  Une attaque en règle, d’une violence rare pour l’époque, du stalinisme et du système de délation sur lequel il bâtissait sa hiérarchie. L’héroïne est présentée comme une jeune fille sincère au départ, mais qui se dépouille de ses valeurs humaines fondamentales en entrant dans le jeu du parti et du pouvoir.


  C.C.


  ÉDUCATION SENTIMENTALE (L’) *


  (Fr., 1961.) R.: Alexandre Astruc; Sc., Ad.: Roger Nimier, Roland Laudenbach, d’après Gustave Flaubert; Dial.: Roger Nimier; Ph.: Jean Bardai; M.: Richard Cornu; Pr.: Société française de cinématographie; Int.: Jean-Claude Brialy (Frédéric Moreau), Marie-José Nat (Anne), Dawn Addams (Catherine Dambreuse), Michel Auclair (Didier Arnoux), Pierre Dudan (Charles Dambreuse), Carla Marlier (Barbara). Scope-NB, 92 min.


  


  Frédéric, un provincial timide, s’éprend d’Anne, une jeune bourgeoise mariée avec Didier, qui la trompe avec Barbara, un mannequin. Catherine, une femme de tête, aime en secret Frédéric. Pour l’éloigner d’Anne, elle le pousse dans les bras de Barbara, puis se donne à lui. Mais Didier doit s’expatrier à la suite d’une escroquerie. Anne accompagne son mari. Avant de partir, elle échange avec Frédéric un dernier baiser. Catherine comprend qu’elle a perdu. Frédéric reste seul.


  Le père de la «caméra-stylo» semble se préoccuper beaucoup plus de l’écriture de son film que d’un scénario particulièrement complexe où des personnages sans consistance se rencontrent, s’aiment et se détestent. Il en résulte un film totalement vide.


  C.B.M.


  EDUKATORS (THE) **


  (Die fetten Jahre sind vorbei; All., 2004.) R.: Hans Weingartner; Sc.: H.Weingartner, Katharina Held; Ph.: Daniela Knapp, Matthias Schellenberg; M.: Andreas Wodraschke; Pr.: Sabine Holtgreve, George Steinert; Int.: Daniel Brühl (Jan), Julia Jentsch (Jule), Stipe Erceg (Peter), Burghart Klaussner (Hardenberg). Couleurs, 126 min.


  


  Jan et Peter, deux jeunes anarchistes, s’introduisent dans de riches maisons berlinoises qu’ils mettent sens dessus dessous, en guise d’avertissement signé «The Edukators». Jule, une jeune serveuse qui doit rembourser à un riche homme d’affaires une importante somme d’argent suite à un accident automobile dont elle fut responsable, se joint à eux. Ils investissent la demeure de ce dernier, qui les surprend. Affolés, ils le kidnappent et se réfugient dans un chalet, où ils découvrent en lui un ancien du mouvement étudiant des années 1960, ami de Rudi le Rouge. Une certaine sympathie va alors les rapprocher.


  Un film en deux volets. Le premier, le plus intéressant, montre l’idéal de ces trois anarchistes aux prises avec une société bourgeoise et consumériste qui broie les plus faibles; ils sont animés d’une fougue et d’une vision romantique que la réalisation rend fort bien. Le second volet est plus désenchanté, avec cet homme qui a renoncé à ses idéaux («On pense à gauche et, un jour, on s’aperçoit que l’on vote à droite»). Fort heureusement, le film se conclut sur un épilogue inattendu qui l’empêche de tourner complètement à la guimauve lénifiante. Réalisé en caméra portée avec un excellent quatuor d’acteurs, c’est un film tonifiant qui force l’interrogation. Dis, qu’as-tu fait de ta jeunesse?


  C.B.M.


  EDVARD MUNCH/LA DANSE DE LA VIE ***


  (Edvard Munch; Norvège-Suède, 1976.) R., Sc., Dial: Peter Watkins; Ph.: Odd Geir Saether; Pr.: Norvegian Broadcasting; Int.: Geir Westby (Munch), Gro Fraas (Mrs Heiberg), Erick Allum (Edvard), Amund Berge (Edvard en 1875). Couleurs, 165 min.


  


  La jeunesse du peintre norvégien Edvard Munch, né à Oslo en 1863. Sa mère et sa sœur meurent de tuberculose et lui-même est atteint. Cet univers morbide sera transposé dans sa peinture.


  Belle et émouvante biographie du peintre du Cri et du Vampire toujours replacé dans son temps et présenté de telle manière que l’on a l’impression de voir s’animer des toiles de Munch.


  J.T.


  EDWARD AUX MAINS D’ARGENT ***


  (Edward Scissorhands; USA, 1990.) R.: Tim Burton; Sc.: Caroline Thompson; Ph.: Stefan Czapsky; M.: Danny Elfman; Pr.: Denise de Novi, T.Burton; Int.: Johnny Depp (Edward), Winona Ryder (Kim), Dianne Wiest (Peg), Anthony Michael Hall (Jim), Vincent Price. Couleurs, 107 min.


  


  Une vieille femme raconte à une petite fille l’histoire de l’homme qu’elle aima jadis. Celle d’Edward, créature inachevée d’un vieux savant mort avant de le nantir de mains. Un jour, Peg, une représentante en cosmétique, se prend d’amitié pour lui alors qu’il vit seul dans le château du savant. Tout le monde se met à aimer Edward qui sait tout faire avec les multiples paires de ciseaux qu’il a au bout des bras. Edward tombe amoureux de Kim, la fille de Peg, mais il est entraîné malgré lui dans une affaire de cambriolage par le fiancé de celle-ci. Edward devient alors la bête noire de toute la ville. Il se fait passer pour mort et retourne vivre dans son château.


  Conte de fées pour adultes, travail de recherche esthétique, pamphlet sur l’exclusion, Edward… est tout ça à la fois. Tim Burton impose ici définitivement son talent, par le regard unique qu’il porte sur le monde, un regard emprunt de poésie et de cruauté mélangés. Edward, c’est le bon sauvage, l’étranger au nom bizarre, le fou du village, le poète excentrique, bref l’autre, celui que nous haïssons, faute de le connaître. Loin des stéréotypes et des clichés habituels, Edward aux mains d’argent sera tôt ou tard reconnu à sa juste valeur, celle de classique.


  G.A.


  EDWARDII *


  (EdwardII; GB, 1991.) R.: Derek Jarman; Sc.: D.Jarman, Stephen Mc Bride, Ken Butler, d’après Christopher Marlowe; Ph.: Ian Wilson; M.: Simon Fischer Turner; Pr.: Steve Clark-Hall, Anthony Roots; Int.: Steven Waddington (EdwardII), Andrew Tiernan (Gaveston), Tilda Swinton (Isabelle), Nigel Terry (Mortimer), John Lynch (Spencer). Couleurs, 90 min.


  


  EdwardII, roi d’Angleterre, bafoue la reine Isabelle en lui préférant le beau Gaveston. La reine, appuyée par les pairs du royaume, se ligue au valeureux Mortimer pour faire exiler, puis rappeler et assassiner le favori du roi. Avec Mortimer, devenu son amant, elle s’empare du trône après avoir destitué et fait incarcérer Edward qui croupira dans une geôle jusqu’à la mort. Le jeune Dauphin les évincera à son tour.


  Du XVIesiècle, Derek Jarman transpose l’action dans un présent quelque peu intemporel où accessoires et costumes renvoient à une Angleterre thatchérienne décadente. Chaque scène est en elle-même magnifiquement composée, cadrée, éclairée. Mais l’ensemble paraît un peu vain, l’esthétisme affiché du film confinant souvent au maniérisme.


  C.B.M.


  EDY *


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Stéphan Guérin-Tillié; Ph.: Christophe Offenstein; M.: Nils Petter Molvaer; Pr.: Little Bear; Int.: François Berléand (Edy), Philippe Noiret (Louis), Yves Verhoeven (l’inspecteur), Marion Cotillard (Céline), Laurent Bateau (le guignol). Couleurs, 101 min.


  


  Edy est un assureur très spécial: il enlève un client, le fait disparaître, sa veuve touche l’assurance et Edy un pourcentage. Il a pour mentor un certain Louis. Mais Edy utilise un revolver et ce revolver va lui valoir bien des ennuis…


  Une brillante distribution ne doit pas cacher les faiblesses d’un scénario qui exploite mal une jolie idée: l’assureur assassin finalement trahi par son patron qu’il avait pourtant éliminé…


  J.T.


  EFFACEUR (L’)


  (Eraser; USA, 1995.) R.: Charles Russell; Sc.: Tony Puryear; Ph.: Adam Greenberg; M.: Alan Silvestri; Pr.: Arnold Kopelson; Int.: Arnold Schwarzenegger (John Kruger), Vanessa Williams (Lee Cullen), James Caan (Robert Deguerin), James Coburn (Beller). Couleurs, 115 min.


  


  L’effaceur a pour mission d’effacer toute personne pouvant gêner les secrets de la défense des États-Unis. Mais le voilà en position d’être effacé à son tour.


  Effaçons ce film de nos mémoires.


  J.T.


  EFFET PAPILLON (L’) **


  (The Butterfly Effect; USA, 2004.) R., Sc.: Eric Bress, J.Mackye Gruber; Ph.: Matthew F.Leonetti; M.: Evenrude; Pr.: Chris Bender/A.J. Dix/Anthony Rhuler/J.C. Spink; Int.: Ashton Kutcher (Evan Treborn), Melora Walters (Andrea Treborn), Amy Smart (Kayleigh Miller), Elden Henson (Lenny Kagan), William Lee Scott (Tommy Miller). Couleurs, 113 min.


  


  Evan Treborn se découvre le pouvoir de modifier son passé. Animé des meilleures intentions du monde, notamment celle de sauver son amie d’enfance Kayleigh d’une vie épouvantable, il décide de changer l’histoire, mais son geste a des conséquences dramatiques qu’il n’avait pas envisagées. En tentant de les réparer, il ne fait que les aggraver et chacun de ses retours dans le passé ne résout un problème que pour en créer d’autres.


  Selon la théorie du chaos, un battement d’ailes de papillon en Australie peut engendrer un raz-de-marée au Canada; autrement dit, un événement anodin peut avoir d’incalculables conséquences. Ce principe a donné lieu à de nombreux films (L’ironie du sort, Pile&face…) et celui-ci est plutôt réussi dans le genre. La première partie est d’une cruauté d’autant plus impressionnante que ce sont des enfants qui en sont les victimes mais aussi les auteurs.


  E.M.


  EFFI BRIEST **


  (Fontane-Effi Briest; RFA, 1973.) R., Sc.: Rainer Werner Fassbinder, d’après Theodor Fontane; Ph.: Dietrich Lohmann, Jurgen Jürges; M.: Saint-Saëns, etc.; Pr.: Tango Film; Int.: Hanna Schygulla (Effi Briest), Wolfgang Schenk (le baron von Instetten), Ulli Lommel (le major Crampers), Karl Heinz Bohm (le conseiller Wullersdorf), Lilo Pempeit (la mère d’Effi), Barbara Valentin (Marietta Tripelli), R. W.Fassbinder (le récitant). NB, 141 min.


  


  Au XIXesiècle, Effi Briest a épousé à dix-sept ans le baron von Instetten, de vingt ans plus âgé qu’elle. Elle vit recluse dans une grande demeure au nord de la Baltique et ne trouve pas auprès de son mari la tendresse souhaitée. Elle rencontre le major Crampers, homme plus jeune que son mari, dont elle tombe amoureuse. Le baron est muté à Berlin; six ans plus tard, il découvre des lettres du major Crampers destinées à Effi qui lui apprennent que cette dernière lui a été infidèle. Il provoque le major Crampers en duel et le tue. Il obtient le divorce et refuse la garde de leur fillette à Effi. Désespérée, repoussée par tout le monde, Effi tombe malade et meurt un an plus tard.


  Le roman Effi Briest écrit en 1895 a été souvent comparé à Madame Bovary bien que l’intrigue du livre se rapproche davantage de celle d’Anna Karenine. Il a été porté deux fois à l’écran: en 1939 par Gustaf Gründgens et en 1953 par Rudolf Jugert (voir La chair est faible). Il est impossible de ne pas s’étonner de voir un réalisateur aussi peu conformiste que Fassbinder faire œuvre de «calligraphe» en adaptant un roman du XIXesiècle. Trahira-t-il l’œuvre littéraire en prêtant aux personnages du drame des propos ou des attitudes contraires à l’esprit du roman? Eh bien non! Fassbinder reconstitue avec le plus grand soin toute une époque et conserve même certaines répliques du roman de Théodor Fontane. Il est si fidèle au romancier qu’il intitule le film Fontane-Effi Briest pour bien montrer qu’il entend servir l’œuvre d’un des meilleurs romanciers allemands du XIXesiècle et s’est réservé le rôle du narrateur invisible qui récite des passages du roman au début et à la fin du film. Le noir et blanc donne un certain charme à cette troisième version d’Effi Briest à laquelle on ne pourra reprocher que quelques longueurs.


  M.A.


  EFFRACTION *


  (Fr., 1982.) R.: Daniel Duval; Sc., Ad., Dial.: Francis Ryck, R.Duval, d’après Francis Ryck; Ph.: Michel Cenet; M.: Maurice Vander; Pr.: Benjamin Simon; Int.: Jacques Villeret (Val), Marlène Jobert (Kristine), Bruno Cremer (Pierre). Couleurs, 94 min.


  


  Valentin Tralande, dit Val, participe à l’attaque d’une banque. Il s’enfuit avec le butin après avoir tué clients, employés et complices. À Nice, dans un restaurant où il dîne seul, il remarque un couple: Pierre, à l’assurance aisée, séduit Kristine. Val, subjugué par la jeune femme, s’installe à l’hôtel. Au matin, la police cerne l’hôtel. Val entre par effraction dans la chambre occupée par Pierre et Kristine, et les prend en otages. Il les entraîne dans une fuite désespérée au terme de laquelle il trouve la mort.


  Jacques Villeret est ici utilisé à contre-emploi. Il abandonne ses rôles de bon gros pour un personnage de tueur solitaire, complexé et psychotique. Il réussit une composition inquiétante. Il est seulement dommage que la mise en scène, peu inspirée, ne le soutienne pas.


  C.B.M.


  EFFRONTÉE (L’) ****


  (Fr., 1985.) R.: Claude Miller; Sc.: C.Miller, Bernard Stora, Luc Béraud, Annie Miller; Ph.: Dominique Chapuis; M.: Alain Jomy (chanson «Sara perche ti amo» par Richie Poveri); Pr.: Marie-Laure Reyre; Int.: Charlotte Gainsbourg (Charlotte Castang), Bernadette Lafont (Léone), Raoul Billerey (Antoine Castang), Julie Glenn (Lulu), Jean-Claude Brialy (Sam «Fruit of the Loom»), Jean-Philippe Ecoffey (Jean), Clothilde Baudon (Clara Bauman), Simon de La Brosse (Jacky Castang). Couleurs, 96 min.


  


  Charlotte, treize ans, rêve de quitter sa vie de collégienne, connaître autre chose que les jeux enfantins avec sa petite copine Lulu, vivre une existence plus belle comme celle de la pianiste prodige Clara Bauman. Un jour, elle croit que son rêve devient réalité. Par hasard, elle rencontre Clara, elles sympathisent, et Clara lui propose de partager sa vie. Charlotte croit à cette promesse de gosse et se prépare à partir, dans l’incrédulité générale. Mais Clara part sans elle; Charlotte comprend que Lulu, gravement malade, a besoin d’elle et qu’elle est mieux parmi les siens.


  L’effrontée aborde le très difficile problème des angoisses, des doutes et des rêves de l’adolescence. Sans jamais utiliser de clichés, sans jamais se départir d’une mise en scène à la fois sobre et subtile, Claude Miller parvient avec une justesse étonnante à nous faire partager le mal de vivre de son héroïne. Il est en cela magistralement aidé par des interprètes tous parfaits, au premier rang desquels il convient évidemment de citer la merveilleuse Charlotte Gainsbourg véritable révélation de l’année 1985, où elle obtint d’ailleurs un césar. L’effrontée fait partie des rares films ayant une pureté et une beauté si étincelantes qu’ils s’élèvent au rang des chefs-d’œuvre.


  P.B.M.


  EFFROYABLE SECRET DU DOCTEUR HICHCOCK (L’) ***


  (L’orribile segreto del Dr Hichcock/Raptus; It.-GB, 1962.) R.: Riccardo Freda (sous le pseudonyme de Robert Hampton); Sc.: Julian Perry; Ph.: Donald Green; M.: Roman Vlad; Pr.: Panda Film; Int.: Barbara Steele (Cynthia), Robert Flemyng (Hichcock), Harriet White (Martha). Scope-couleurs, 86 min.


  


  Londres, 1885: le Dr Hichcock revient dans son manoir avec Cynthia, sa seconde femme. Celle-ci supporte mal l’atmosphère pesante de la demeure, et, au cours d’une nuit d’orage, elle découvre le cercueil de la première femme de son époux: le cercueil est vide! Grâce à Langman un jeune docteur américain qui travaille avec Hichcock, l’horrible vérité se fait jour: le docteur est un nécromane utilisant les cadavres de l’hôpital où il travaille, pour assouvir son vice sordide. Langman réussira à sauver Cynthia de la folie de son mari, alors que, droguée par lui, elle est sauvée par… Margherita, la première femme d’Hichcock que celui-ci croyait morte. Elle périra avec ce dernier dans l’incendie qui ravagera la demeure londonienne.


  Le thème de la nécrophilie a été très rarement abordé à l’écran. Il est développé ici dans une atmosphère victorienne qui donne le cadre rêvé à cette perversion qui n’est en fait que l’illustration d’un fantastique humain et rationnel bien plus horrible d’ailleurs que la présence d’un hypothétique monstre obéissant aux canons du film d’épouvante classique. Il n’y a même pas cette distanciation par rapport au sujet, ce clin d’œil qu’affectent ceux qui ne croient pas un instant à ce qu’ils font: Freda est à fond dans son sujet et son savoir-faire a pour conséquence que le spectateur marche (et tremble). Du vrai cinéma!


  D.C.


  EFFROYABLES JARDINS *


  (Fr., 2003.) R.: Jean Becker; Sc., Ad.: Jean Cosmos, Guillaume Laurant, J.Becker, d’après Michel Quint; Ph.: Jean-Marie Dreujon; M.: Zbigniew Preisner; Pr.: Louis Becker; Int.: Jacques Villeret (Jacques), André Dussollier (André), Thierry Lhermitte (Thierry), Benoît Magimel (Emile), Suzanne Flon (MmeGerbier), Isabelle Candelier (Louise), Victor Garrivier (Gerbier), Bernie Collins (Berndt). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Une petite ville française sous l’occupation allemande. Jacques, l’instituteur, et André, le châtelain décavé, deux copains, font sauter un poste d’aiguillage pour épater Louise, la fille dont ils sont tous deux épris. Par mesure de rétorsion, les Allemands désignent quatre otages (dont Jacques et André) qui seront fusillés si le coupable ne se dénonce pas. Ils sont mis dans un trou argileux sous la garde de Berndt, une sentinelle allemande, clown de son état, qui va les divertir tout en essayant de leur venir en aide.


  Du bref et émouvant roman de Michel Quint, les auteurs tirent un film trop long qu’ils étoffent, tout en restant assez fidèles à l’esprit du livre, de scènes pittoresques en une sorte de «pagnolade» villageoise. La faconde des acteurs aidant, ils en atténuent le propos humaniste qui en paraît même un peu bêta. De plus, les scènes situées dans l’excavation boueuse (qui couvrent environ la moitié du film) sont d’une réalisation trop statique pour maintenir un vif intérêt.


  C.B.M.


  ÉGARÉS (LES) **


  (Fr., 2003.) R.: André Téchiné; Sc.: Gilles Taurand, A.Téchiné; Ph.: Agnès Godard; M.: Philippe Sarde; Pr.: Jean-Pierre Ramsay-Lévi; Int.: Emmanuelle Béart (Odile), Gaspard Ulliel (Yvan), Grégoire Leprince-Ringuet (Philippe), Clémence Meyer (Cathy), Samuel Labarthe. Couleurs, 95 min.


  


  Juin1940. Odile, une institutrice, est sur la route de l’exode avec ses deux enfants, Philippe, douze ans, et Cathy, sept ans. Ils fuient vers le sud lorsque leur voiture est prise sous la mitraille d’avions ennemis. Un adolescent fruste et débrouillard, Yvan, leur vient en aide et les prend sous sa protection malgré les réticences d’Odile, leur trouvant un toit dans une belle maison abandonnée au fond des bois, subvenant à leur nourriture par son braconnage et ses rapines. Les sentiments d’Odile évoluent à son égard. Mais qui est-il vraiment?


  La première séquence évoque celle de Jeux interdits, tout comme l’environnement (un havre de paix au cœur de la tourmente) ou la réalisation très classique d’André Téchiné (renvoyant à celle de René Clément). Mais là s’arrête la comparaison. Les égarés est avant tout une œuvre romanesque, sur l’amour quasi incestueux qui s’ébauche en filigrane entre cette femme rigide et ce garçon secret dont elle pourrait être la mère. Et surtout, le film baigne d’une lumineuse beauté ce paradis perdu.


  C.B.M.


  EGGS **


  (Eggs; Norvège, 1995.) R., Sc.: Bent Hamer; Ph.: Christian Berrum; M.: The Flesh Quartet; Pr.: Finn Gjerdrum; Int.: Sverre Hansen (Moe), Kjell Stormoen (Per), Leif Andree (Konrad). Couleurs, 85 min.


  


  Per et Moe, deux frères septuagénaires, vivent depuis toujours dans une maison isolée de la campagne norvégienne. Avec leurs manies, leurs rituels, leurs différends, leur tendre complicité, ils sont comme un vieux couple. Jusqu’au jour où débarque chez eux Konrad, le fils naturel de Per, un handicapé, qui a pour tout bagage sa collection d’œufs d’oiseaux. Dès lors, rien ne sera plus pareil entre Per et Moe.


  D’abord une caméra neutre enregistre de façon distanciée les rituels de ces deux vieux bonshommes. Le ton, très pince-sans-rire, ne manque pas d’humour avec des gags dignes d’un Tati norvégien. Et puis l’arrivée de cet intrus en forme d’œuf fait basculer le film vers l’étrange et le surréalisme. Une œuvre insolite et très originale.


  C.B.M.


  ÉGLANTINE **


  (Fr., 1971.) R.: Jean-Claude Brialy; Sc., Dial.: J.-C.Brialy, Éric Olívier; Ph.: Alain Derobé; M.: Jean-Jacques Debout; Pr.: Jacques Charrier; Int.: Valentine Tessier (Églantine), Claude Dauphin (Clément), Jacques François (Edmond), Odile Versois (Marguerite), Roger Carel (Ernest), Micheline Luccioni (Yolande), Darling Legitimus (Miss Lolo). Couleurs, 90 min.


  


  Léopold, onze ans, pensionnaire dans un collège, vient passer les grandes vacances dans la maison familiale où il retrouve ses parents, ses oncle et tante, ses cousins et surtout sa grand-mère Églantine, qui n’est qu’indulgence et tendresse. Ce sont pour elle les dernières vacances, car la mort vient la chercher. Léopold quitte son enfance pour retourner en pension.


  «Une maison qui sent bon la fraise et les groseilles.» Jean-Claude Brialy évoque le temps béni de son enfance dans ce film charmant et désuet digne de la Bibliothèque rose. Avec amour, il trace le portrait de cette grand-mère devenue pour les besoins du film «une femme drôle et élégante», puisque c’est Valentine Tessier qui l’incarne. Mais «la même petite lumière bleue pleine de douceur, de générosité et d’amour brille dans son regard» (J.-C. Brialy). Un film sensible et nostalgique, empreint d’une secrète émotion.


  C.B.M.


  ÉGOUTS DU PARADIS (LES) *


  (Fr., 1979.) R., Sc.: José Giovanni; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Walter Bal; M.: Jean-Pierre Doering; Pr.: Alexia Films; Int.: Francis Huster (Albert Spaggiari), Lila Kedrova, Jean-François Balmer, André Pousse. Couleurs, 115 min.


  


  Spaggiari réussit à pénétrer dans la salle des coffres d’une grande banque niçoise à partir d’un collecteur d’égouts. Arrêté, après le coup, il s’évade.


  Giovanni a porté à l’écran avec beaucoup d’habileté un fait authentique.


  J.T.


  ÉGYPTIEN (L’) ***


  (The Egyptian; USA, 1954.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Casey Robinson, Philip Dunne, d’après Milka Waltari; Ph.: Leon Shamroy; M.: Alfred Newman, Bernard Herrman; Pr.: Darryl F.Zanuck; Int.: Edmund Purdom (Sinuhé), Jean Simmons (Merit), Gene Tierney (Baketamon), Bella Darvi (Nefer), Victor Mature, Peter Ustinov, Michael Wilding. Scope-couleurs, 140 min.


  


  Un bébé abandonné deviendra Sinuhé, le médecin du pharaon. Autour de lui, trois femmes: Merit, l’esclave, qui l’aime d’un amour sincère; Baketamon, la noble cupide qui détruit l’amitié de Sinuhé et d’un officier de l’armée du pharaon; Nefer, la prostituée qui perd sa beauté.


  Un excellent péplum où la vie au temps d’Akhenaton est reconstituée avec soin. Magnifiques couleurs. «Comme certains l’ont remarqué, c’est un climat quasi baudelairien qui entoure la figure de la prostituée: décor de voiles et de métal froid, envahi par le bleu turquoise et l’or, peuplé de miroirs et de bijoux, dont le narcissisme décadent culmine en un plan magnifique de Nefer nue contemplant son reflet frémissant sur l’eau fumante de son bain» (Viviani, Curtiz).


  J.T.


  EL


  Voir Tourments.


  EL (CHERGUI, CHUNCHO, CONDOR, GRINGO, MARIACHI, PERDIDO, PISTOLERO, TIGRE, TOPO)


  Voir à ces noms EL (CHERGUI, CHUNCHO, CONDOR, GRINGO, MARIACHI, PERDIDO, PISTOLERO, TIGRE, TOPO).


  EL DORADO *


  (Fr., 1921.) R., Sc.: Marcel L’Herbier; Ph.: Georges Lucas; Déc.: Louis Le Bertre; Pr.: Gaumont; Int.: Jacque Catelain (Hedwick), Philippe Hériat (Joao), Ève Francis (Sibilla), Georges Paulais (Esteria), Marcelle Pradot (Lliana). NB, 2000m.


  


  Sibilla, vedette de la maison de danse El Dorado, est séduite et abandonnée par Esteria. Elle se venge en compromettant la fille d’Esteria avec le peintre Hedwick. Elle se donnera ensuite la mort.


  Sombre mélodrame assez ennuyeux malgré les inventions visuelles de L’Herbier.


  J.T.


  EL DORADO ***


  (El Dorado; USA, 1967.) R., Pr.: Howard Hawks; Sc.: Leigh Brackett, d’après Harry Brown; Ph.: Harold Rosson; M.: Nelson Riddle; Int.: John Wayne (Cole Thornton), Robert Mitchum (J.P. Harrah), James Caan (Mississipi), Charlene Holt (Maudie), Michel Carey (Joey), Arthur Hunnicut (Bull Harris), R.G. Armstrong, Paul Fix, Jim Davis, John Mitchum. Couleurs, 127 min.


  


  Le shérif Thornton retrouve son adjoint devenu alcoolique à la suite d’un chagrin d’amour. Il reprend la situation en main car ils ne seront pas trop de deux pour garder un prisonnier que ses complices veulent délivrer.


  Variation sur le sujet de Rio Bravo. Mais on aurait tort de croire à un pastiche, voire à un plagiat de soi-même. Hawks se rend compte que le western vieillit et, au contraire de ceux qui fabriquent des antiwesterns, ou des «nouveaux» westerns, il montre ses héros puisant dans leurs faiblesses et leurs infirmités (Thornton a une balle fichée dans la colonne vertébrale qui le paralyse par moments) la force de vaincre. Cette critique implicite de l’intellectualisme des années 1960 n’est-elle pas magnifiquement exprimée dans une réplique de Bull Harris: «Agissons avant de trop réfléchir»?


  A.P.


  EL DORADO **


  (El Dorado; Esp., 1987.) R., Sc.: Carlos Saura; Ph.: Teo Escamilla; Déc.: Terry Pritchard, Maritza Gonzales; M.: Alejandro Masso; Pr.: Andres Vicente Gomez; Int.: Lambert Wilson (Pedro de Ursua), Omero Antonutti (Lope de Aguirre), Eusebio Poncela (Fernando de Guzman). Couleurs, Dolby-stéréo, 151 min.


  


  En 1560, une mission espagnole remonte l’Amazone à la recherche de l’El Dorado. Parmi les soldats, le conquistador Lope de Aguirre et sa fille Elvira. Les difficultés ne tardent pas à survenir: les embarcations sont endommagées par le climat, les hommes tombent malades, les Indiens sont hostiles ou refusent de coopérer. Le pire pourtant ce sont les luttes intestines qui divisent le groupe. Ursua, le chef de l’expédition, est assassiné et Aguirre le remplace par Guzman qui est élu «roi du Pérou». Les morts naturelles succèdent aux exécutions et Aguirre, le rêveur sanglant, miné par la fièvre, décrète l’illusoire «État libre du Pérou» tandis que la troupe poursuit sa vaine épopée.


  Au bout de cinq années où son inspiration s’était tarie, Carlos Saura nous propose enfin une œuvre attachante, dont on peut saluer l’ambition: il s’agit en effet de la plus coûteuse production espagnole jamais tournée. De plus, on peut admirer la clarté du propos du réalisateur-scénariste, les mécanismes de l’impérialisme espagnol (et partant, international) y sont minutieusement démontés, sans oublier le facteur clé qui le génère: la fièvre pathologique du pouvoir. On est loin de la présentation hyper-subjective du franquisme chère à l’auteur, mais, si l’œuvre y perd en fascination, elle ne manque pas de nous intéresser fortement. Ce qui est loin d’être négligeable.


  G.B.


  EL PASO, VILLE SANS LOI *


  (El Paso; USA, 1949.) R., Sc.: Lewis Foster, d’après J.Bren et G.Atwater; Ph.: Ellis Carter; M.: Danelle Calker, Georges Derveaux; Pr.: William Pine/William Thomas; Int.: John Payne (Fletcher), Gail Russell (Susan), Sterling Hayden (Donner). Couleurs, 72 min.


  


  Un avocat préfère se servir de ses revolvers plutôt que de ses arguties.


  Pas le temps de lire le code…


  A.P.


  ELDORADO **


  (Can., 1995.) R.: Charles Binamé; Sc.: C.Binamé, Lorraine Richard et les acteurs; Ph.: Pierre Gill; M.: Claude Lamothe, Francis Dhomond; Pr.: L.Richard; Int.: Pascale Bussière (Rita), James Hyndman (Lloyd), Pascale Montpetit (Henriette), Robert Brouillette (Marc), Isabel Richer (Roxan), Macha Limonchik (Loulou). Couleurs, 94 min.


  


  Montréal, été 1994. Lloyd, un animateur radio; Rita, une squatteuse en rollers; Henriette, une solitaire en psychanalyse; Roxan, une généreuse fille de riches; Marc, un modeste employé de magasin; Loulou, une barmaid de nuit. Ils vont se croiser, se désirer, s’aimer, en quête d’un improbable bonheur.


  «Montréal comme vous ne l’avez jamais vu…» Portrait chaotique de marginaux au sein d’une mégapole. Les comédiens ont improvisé leurs personnages; le réalisateur les a filmés caméra à l’épaule. Il s’en dégage une impression de vérité, d’urgence pour dire la solitude, l’isolement, le besoin d’être aimé.


  C.B.M.


  ELDORADO **


  (Belg., 2008.) R., Sc.: Bouli Lanners; Ph.: Jean-Paul de Zaeytijd; M.: Renaud Mayeur; Pr.: Jacques-Henri Bronckart, Jérôme Vidal; Int.: Bouli Lanners (Yvan), Fabrice Adde (Élie), Philippe Nahon (le collectionneur de voitures). Scope-couleurs, 85 min.


  


  Yvan, revendeur de belles américaines trafiquées, trouve un soir, en rentrant chez lui, un petit voleur planqué sous son lit. La nuit passe. Au matin, ils font connaissance et une certaine sympathie s’instaure entre eux. Yvan propose à son cambrioleur, désemparé et sans un rond, de le ramener en voiture dans sa famille.


  Un film drolatique, pince-sans-rire, qui surprend constamment. Tant le comportement des deux compères que leurs rencontres au fil des routes du plat pays sont inattendus. Ces deux marginaux sont éminemment sympathiques, l’un bourru au cœur d’or, l’autre menteur en toute innocence. Situations cocasses, personnages pittoresques (ce collectionneur de voitures cabossées, ce nudiste nommé Alain Delon…), splendide photo (même la banlieue industrielle devient photogénique). Un film à l’humour décalé sur la solitude… un film au cœur gros comme ça.


  C.B.M.


  ELDRIDGE CLEAVER


  (Eldridge Cleaver, Black Panther; Alg., 1970.) R., Sc.: William Klein; Ph.: Michel Brault (avec W.Klein); Pr.: Oncic; Int.: Eldridge Cleaver, Kathleen Cleaver (eux-mêmes). Couleurs, 75 min.


  


  Interview du leader des Black Panthers à Alger sur un fond musical fourni par The Panther Anthem, d’Elaine Brown, et avec des images du premier festival de la culture panafricaine et de la guerre du Viêt-nam.


  L’entretien fit sensation à l’époque: Cleaver y exprimait des idées révolutionnaires sur le mouvement des Black Panthers et le Black Power. Le film sortit sous drapeau algérien mais est parfois considéré comme français. Il est aujourd’hui quelque peu dépassé.


  J.T.


  ÉLECTION 1 ***


  (Hak se wui; Hong Kong, 2005.) R.: Johnnie To; Sc.: Yau Nai-hoi, Yip Tin-shing; Ph.: Cheng Siu-keung; M.: Lo Tayu; Pr.: China Star; Int.: Simon Yam (Lok), Tony Leung (Big D), Louis Koo (Jimmy), Nick Cheung (Jet). Couleurs, 101 min.


  


  Tous les deux ans, la triade Wo Sing élit son président. Cette fois, la lutte est rude entre Lok et Big D.Lok, plus maître de lui, l’emporte sur Big D, plus fougueux, et qui ne peut admettre le résultat. Mais Lok ne sera président que lorsqu’il aura le sceptre à tête de dragon. Or ce symbole du pouvoir a été volé et se trouve en Chine. C’est le premier qui s’en emparera qui deviendra le véritable président. Lok triomphe et répond à une offre de partage du pouvoir de Big D en le tuant lui et son épouse à coups de pierres à la faveur d’une partie de pêche. Le fils de Lok assiste horrifié à ce double meurtre.


  Extraordinaire: les intrigues de la Florence de Machiavel ou de la Rome des Borgia sont dépassées dans cette course à la présidence d’une triade hongkongaise. Tout est permis, sauf les armes à feu. Les règlements de comptes n’en sont que plus sanglants. Cette peinture correspondrait à une certaine réalité. En tout cas Le parrain de Coppola (1971, 1975, 1990) semble une bluette à côté de ce film.


  J.T.


  ÉLECTION 2 ***


  (Hak se wuiyi wo wai kwai; Hong Kong, 2006.) R.: Johnnie To; Sc.: Yau Nai-hoi, Yip Tin-shing; Ph.: Cheng Siu-xeung; M.: Robert Ellis-Geiger; Pr.: China Star; Int.: Louis Koo (Jimmy), Simon Yam (Lok), Nick Cheung (Jet), Cheung Siu-fai (M. So), Lam Suet (Big Head). Couleurs, 93 min.


  


  Élu à la tête de la triade Wo Sing, Lok a assuré la prospérité de ses membres, mais deux ans après son élection, il doit rendre le sceptre à tête de dragon. Les anciens songent pour sa succession à Jimmy Lee, un jeune entrepreneur que la triade a mis à la direction d’un empire industriel. Celui-ci voudrait se retirer de la mafia pour devenir un homme d’affaires respectable, mais il est piégé par un policier chinois corrompu et doit se présenter à l’élection s’il veut continuer à travailler avec la Chine. De son côté, contrairement à la tradition, Lok entend être à nouveau candidat. L’affrontement est sanglant. La faiblesse de Lok: son fils, qui le perd. Il est tué et Jimmy devient président de la triade. Il comprend alors qu’il n’est qu’un jouet du gouvernement chinois qui infiltre les triades. Le règne de ces dernières s’achève.


  Second volet de cette fascinante peinture des triades hongkongaises. C’est encore plus violent (prisonniers livrés à des chiens affamés, noyades, gorges tranchées, cadavres moulinés…). To introduit dans cette sanglante saga une dimension politique: l’emprise de la Chine sur Hong Kong.


  J.T.


  ELECTRA GLIDE IN BLUE ***


  (Electra Glide in Blue; USA, 1973.) R., Pr.: James William Guercio; Sc.: Robert Boris, d’après R.Boris et Rupert Hitzig; Ph.: Conrad Hall; Mont.: Jim Benson, John F.LinkIII, Jerry Greenberg; M.: James William Guercio; Int.: Robert Blake (John Wintergreen), Billy «Green» Bush (Zipper Davis), Mitchell Ryan (Harve Poole), Jeannine Riley (Jolene), Elisha Cook (Willie), Royal Dano (le médecin légiste). Scope-couleurs, 106 min.


  


  Motard dans la police de la route en Arizona, John Wintergreen souffre de sa petite taille. Il ambitionne donc de devenir détective à la criminelle pour troquer son uniforme contre un costume, son casque contre un Stetson, sa moto, une Electra Glide, contre une voiture, afin de compenser son complexe. Ayant par hasard été mis en présence d’un meurtre camouflé en suicide, il est pris comme chauffeur par le détective chargé de l’enquête. John est de fait en voie de réaliser son rêve. Mais, beaucoup trop zélé et ayant séduit la maîtresse de son collègue, il est rétrogradé à son poste initial. Au cours d’un contrôle d’identité de routine, il est abattu par des hippies trafiquants de drogue.


  Unique film réalisé par un imprésario-compositeur, Electra Glide in Blue est caractéristique d’une part importante de la production américaine du début des années 1970 ayant pour sujet la mort des valeurs traditionnelles, la fuite en avant, la quête passéiste d’une Amérique mythique disparue. Plus original est le fait que tous les personnages soient mus par un sentiment de frustration. S’il ne révèle pas une personnalité hors pair, le film –qui, outre une splendide photographie, bénéficie d’une bande-son exceptionnelle– témoigne de la part de son auteur d’une maîtrise technique digne d’un vieux routier, malgré quelques maniérismes agaçants.


  A.G.


  ÉLECTRE **


  (Grèce, 1962.) R., Sc., Ad., Pr.: Michael Cacoyannis, d’après Euripide; Ph.: Walter Lassaly; M.: Mikis Theodorakis; Int.: Irène Papas (Electre), Aleka Catseli (Clytemnestre), Yannis Fertis (Oreste). NB, 110 min.


  


  De retour de la guerre de Troie, le roi Agamemnon est assassiné par sa femme Clytemnestre, aidée de son amant Égisthe sous les yeux de ses enfants Oreste et Électre. Oreste part en exil. Des années plus tard, Électre, qui garde en mémoire ce crime odieux, est mariée à un paysan. Alors qu’elle dépose des offrandes sur la tombe de son père, elle retrouve son frère Oreste et exige qu’il se venge. Il tue d’abord Égisthe au cours d’une fête en l’honneur de Bacchus. Puis, Électre ayant attiré sa mère par un message fallacieux, il tue Clytemnestre. Écrasés par la malédiction des Atrides, torturés par le remords, Électre et Oreste se séparent.


  La pièce d’Euripide est transposée dans la région de Mycènes, utilisant le cadre naturel de monuments anciens et de villages accrochés dans les collines. Loin du théâtre filmé, le texte retrouve ainsi sa pureté originelle dans un décor dépouillé, écrasé de soleil. D’autant qu’il est servi par une magnifique photographie au noir et blanc contrasté, par une musique à base d’instruments anciens, et par l’interprétation d’Irène Papas qui est une grande tragédienne. Cependant, le film sent le fabriqué et verse souvent dans un esthétisme gratuit, sans essayer de traduire l’universalité, voire le modernisme du texte.


  C.B.M.


  ELECTRIC DREAMS


  (Electric Dreams; GB, 1984.) R.: Steve Barron; Sc.: Rusty Lemorande; Ph.: Alex Thomson; Pr.: Rusty Lemorande; Int.: Lenny von Dohlen (Miles), Virginia Madsen (Madeleine). Couleurs, Dolby, 100 min.


  


  Un micro-ordinateur est doté à la suite d’incidents techniques d’émotions humaines. Il tombe amoureux de la jolie voisine de son utilisateur. Amour impossible: il s’autodétruit.


  Un thème usé mais la mise en scène, sans égaler 2001 de Kubrick, par sa virtuosité (au demeurant gratuite) parvient à retenir l’intérêt.


  J.T.


  ÉLÉGIE DE NANIWA (L’) ***


  (Naniwa ereji; Jap., 1936.) R.: Kenji Mizoguchi; Sc.: Y. Yoda; Ph.: M.Miki; Pr.: Daüchi Eiga; Int.: Isuzu Yamada (Ayako), Benkei Shiganoya (Sonosuke), Yoko Umemura (sa femme), Kensaku Hara (Susumu), Eitaro Shindo (Yoshizo), Takashi Shimura (l’inspecteur Goro). NB, 71 min.


  


  Ayako, standardiste, aime Susumu, employé dans la même usine. Le patron, Sonosuke, poursuit Ayako de ses avances. Pour aider son père chômeur, elle devient la maîtresse de son patron. Surprise par la femme de celui-ci, Ayako décide de retrouver Susumu. Elle apprend que son frère a besoin d’argent pour finir ses études et devient la maîtresse de Fujino, qui travaille à la Bourse. Ayako et Susumu font chanter Fujino, qui porte plainte. Ayako arrêtée, Susumu se disculpe au détriment d’Ayako. À sa sortie de prison, elle décide de rentrer à la maison; sa famille l’accuse de l’avoir déshonorée. Ayako part de chez elle sans savoir où aller.


  Ce film, dont l’action se situe à Osaka, retrace avec lyrisme et violence la vie d’une jeune employée qui lutte pour sauver son indépendance au sein d’une société corrompue par l’argent. Mizoguchi expose des intrigues dramatiques basées sur l’observation des faits quotidiens. Ces détails servent à analyser la structure de la famille d’Ayako. Elle est en proie à la pression féroce et collective d’une grande ville dans laquelle elle est obligée de se débattre, puis de se vendre, pour subsister. Cette multitude de petits faits restitue un climat: celui du monde implacable de l’argent. Il prend les formes les plus insidieuses de l’asservissement pour le pauvre et la femme, victime née d’une société esclavagiste. L’héroïne rencontre un médecin qui lui demande si elle est malade: oui, répond-elle, de la délinquance. Première collaboration avec le scénariste, Yoda, qui deviendra par la suite l’inséparable partenaire de Mizoguchi.


  O.G.


  ÉLÉGIE DU NORD (L’) **


  (Banka; Jap., 1957.) R.: Heinosuke Gosho; Int.: Yoshiko Kuga (Reiko), Masayuki Mori (Katsuragi), Mieko Takamine (Akiko, femme de Katsuragi), Tatsuo Saito (le père de Reiko). NB, 117 min.


  


  Reiko, farouche et fière jeune fille, et Katsuragi, marié, s’éprennent l’un de l’autre. Leur amour varie selon les événements et l’humeur de Reiko. Celle-ci devient l’amie d’Akiko, ce qui complique la situation, surtout que s’est ajouté un quatrième personnage qui aime Akiko. Celle-ci apprend la vérité et prétend que la liaison de son mari n’est qu’une amourette. Mais peu après, elle se suicide et Reiko quitte son amant pour rejoindre un théâtre de marionnettes ambulant.


  Ce mélodrame vaut surtout par le jeu des acteurs (notamment dans la confrontation entre la fougueuse Y. Kuga et le calme M.Mori) et le jeu de situation entre les trois personnages principaux. Le premier supportant l’autre, le deuxième fortifiant l’autre, le troisième apportant ce qu’il faut pour faire vivre l’autre.


  O.G.


  ELEMENT OF CRIME ***


  (Forbrydelsens Element; Dan., 1984.) R., Sc.: Lars von Trier; Ph.: Tom Rilling; M.: Bo Holten; Pr.: Institut du Film danois; Int.: Michael Elphick (Fisher), Me Me Lei (Kim), Esmond Knight (Osborne). Couleurs, 104 min.


  


  Fisher, inspecteur de police en proie à des troubles de mémoire, revoit des bribes de son passé: il a enquêté sur le meurtre de plusieurs vendeuses de billets de loterie. Il interroge son professeur à l’école de police, Osborne, qui a écrit dans L’élément du crime qu’un policier ne peut élucider un meurtre qu’en s’identifiant à son auteur. C’est ce que fait Fisher. Et il découvre qu’Osborne s’est si bien identifié au meurtrier qu’il en est devenu un. Mais Fisher ne vient-il pas de faire la même démarche…?


  Assez délirant sur le fond (on pense à La tour Eiffel qui tue d’Hanoteau) et dans la forme. Et l’on reste perplexe: un peu comme MgrVisdelou sur son monument funéraire dans la cathédrale de Saint-Pol-de-Léon. Référence tout aussi absurde que celles qui encombrent ce film étrange et déroutant mais visuellement superbe.


  J.T.


  ÉLÉMENTAIRE, MON CHER LOCK HOLMES ***


  (Without a Clue; GB, 1988.) R.: Tom Eberhardt; Sc.: Larry Strawther et Gary Murphy; Ph.: Alan Hume; M.: Henry Mancini; Pr.: Marc Stirdivant; Int.: Michael Caine (Sherlock Holmes), Ben Kingsley (Watson), Jeffrey Jones (Lestrade), Lysette Anthony, Nigel Davenport. Couleurs, 105 min.


  


  Sherlock Holmes est une invention du docteur Watson qui doit embaucher un mauvais cabot pour tenir le rôle. Et c’est pourtant Holmes qui finit par l’éclipser.


  Après La vie privée de Sherlock Holmes et Le frère le plus futé de Sherlock Holmes, une nouvelle parodie des aventures du célèbre détective. C’est drôle et admirablement interprété.


  J.T.


  ÉLÉNA ET LES HOMMES *


  (Fr., 1956.) R., Sc.: Jean Renoir; Ph.: Claude Renoir; Déc.: Jean André, Jacques Saulnier; M.: Joseph Kosma; Pr.: Franco-London Film/Gibé/Electra; Int.: Ingrid Bergman (la princesse Sorokovska), Jean Marais (le général Rollan), Mel Ferrer (Henri de Chevincourt), Jean Richard (Hector Chaillot), Juliette Gréco (Miarka), Magali Noël (Lolotte), Pierre Bertin (Martin-Michaud). Couleurs, 96 min.


  


  À Paris, vers 1880, l’extravagante veuve polonaise Éléna Sorokovska est convaincue qu’elle peut favoriser la destinée d’hommes célèbres. Elle tente de pousser le général Rollan, qui inquiète la République. Mais celui-ci est plus porté sur l’amour que sur la politique. Et Éléna tombe dans les bras du vicomte de Chevincourt.


  Renoir a voulu se divertir à partir d’un scénario inspiré par le général Boulanger. La beauté des images est incontestable, allant jusqu’à parodier le chromo. Un 14-Juillet, une chasse à courre ou une troupe de bohémiens offrent à Renoir l’occasion de splendides illustrations. Mais l’histoire ne tient pas, peut-être par la faute des interprètes, et l’on finit par ne plus s’intéresser aux intrigues de la belle Éléna. Une déception.


  J.T.


  ELENI **


  (Eleni; GB, 1985.) R.: Peter Yates; Sc.: Steve Tesich, d’après Nicholas Gage; Ph.: Billy Williams; Pr.: Nick Vanoff/Nicholas Gage; Int.: Kate Nelligan (Eleni), John Malkovich (Nicholas), Linda Hunt (Katina), Ronald Pickup (Spiro). Scope-couleurs, 118 min.


  


  Un journaliste américain d’origine grecque enquête sur la mort de sa mère fusillée trente ans plus tôt par les guérilleros communistes. Eleni s’est sacrifiée pour permettre à ses enfants de fuir aux États-Unis. Au dernier moment, le journaliste renoncera à se venger du bourreau de sa mère.


  Une peinture sans concessions de la terreur communiste en Grèce vers 1947, et le portrait émouvant d’une mère se sacrifiant pour ses enfants.


  J.T.


  ELENI ***


  (To Livadi pou dakryzei; Grèce, 2004.) R.: Theo Angelopoulos; Sc.: T.Angelopoulos, Tonino Guerra, Petros Markaris, Giorgio Silvagni; Ph.: Andreas Sinanos; M.: Eleni Karaindrou; Pr.: T.Angelopoulos, Jean Labadie, Amadeo Pagani; Int.: Alexandra Aidini (Eleni), Nikos Poursanidis (Alexis), Giorgio Armenis (Nikos). Couleurs, 170 min.


  


  En 1919, des immigrés grecs fuient les massacres bolchéviques d’Odessa pour rentrer dans leur pays. Parmi eux Eleni, petite orpheline recueillie par Spyros, le chef de la communauté. Elle grandit auprès d’Alexis, le fils de ce dernier dont elle tombe amoureuse alors qu’elle était destinée à épouser son père devenu veuf. Auparavant, elle s’est déshonorée en mettant au monde des jumeaux illégitimes. Eleni et Alexis s’enfuient et sont confrontés aux soubresauts qui agitent la Grèce. Alexis décide de s’embarquer pour l’Amérique avec l’espoir qu’Eleni puisse le rejoindre. Il s’engage dans l’armée américaine et est donné pour mort à Okinawa. En 1949, lors de la guerre civile, les deux jumeaux, chacun dans un camp opposé, s’entretuent. Eleni est seule pour crier sa douleur.


  Eleni est le personnage récurrent d’une trilogie dont ce film est le premier épisode qui devrait couvrir presque un siècle. Dans un style quasi contemplatif, Angelopoulos choisit quelques séquences marquantes pour illustrer le destin tragique de ses personnages confrontés aux bouleversements de l’Histoire. Il réalise des plans d’une fulgurante beauté, d’une intense poésie, moments inoubliables où le temps semble se figer en magnifiques tableaux aux teintes gris-bleu avec quelques taches blanches ou rouges. La musique s’intègre parfaitement à l’image pour donner une sorte de splendeur envoûtante, de beauté élégiaque.


  C.B.M.


  ELEPHANT ***


  (Elephant; USA, 2003.) R., Sc.: Gus Van Sant; Ph.: Harris Savides; M.: Leslie Shatz; Pr.: HBO; Int.: Alex Frost (Alex), Eric Deulen (Eric), John Robinson (John), Elias Mc Connell (Elias), Jordan Taylor (Jordan). Couleurs, 81 min.


  


  Dans une high school d’une petite ville américaine, des lycéens vaquent à leurs occupations habituelles: salle de réunion, gymnase, bibliothèque, cafétéria… Deux d’entre eux sont restés chez eux à regarder la télévision; ils reçoivent par la poste les fusils qu’ils ont commandés et se rendent alors au lycée…


  Columbine n’est jamais citée dans le film, même si le scénario renvoie explicitement à cet horrible fait divers où deux élèves ont, sans raison apparente, massacré une quinzaine de leurs congénères. Le film suit l’emploi du temps de certains des lycéens, concentrant l’action sur quelques heures, la caméra les accompagnant de dos en mouvements très fluides, tel un ange bienveillant; elle passe de l’un à l’autre, une même scène pouvant être montrée plusieurs fois sous un angle différent. C’est un film léger, aérien, poétique –jusqu’à ce que survienne le carnage, brutal, atroce, inexplicable. Gus Van Sant se garde bien de toute polémique, préférant montrer plutôt que démontrer, même s’il suggère plusieurs pistes (parents absents, néonazisme, armes en vente libre, jeux vidéo, etc.). Si cet Elephant masque la réalité, à nous de savoir la décrypter au-delà. C’est l’un des mérites de ce film remarquable, qui obtint la palme d’or en 2003.


  C.B.M.


  ELEPHANT BOY


  (Elephant Boy: GB, 1937.) R.: Robert Flaherty, Zoltan Korda; Sc.: John Collier, d’après Rudyard Kipling; Ph.: Osmond H.Borradaile; M.: Muir Mathieson; Pr.: London Film; Int.: Sabu, Walter Hudd, Alan Jeayes. NB, 80 min.


  


  Un jeune gardien d’éléphants, aux Indes, aide le gouvernement.


  La fraîcheur de ce film et l’interprétation de Sabu valurent à Elephant Boy un énorme succès en son temps. Aujourd’hui, l’œuvre a beaucoup vieilli.


  J.T.


  ELEPHANT GUN/NOR THE MOON BY NIGHT


  (GB, 1958.) R.: Ken Annakin; Sc.: Guy Elmes, d’après le roman de Joy Packer; Ph.: Harry Waxman; M.: James Bernard; Pr.: John Stafford/Rank Organisation Film Productions; Int.: Belinda Lee (Alice Lang), Michael Craig (Rusty Miller), Patrick McGoohan (Andrew Miller), Eric Pohlmann (Anton). Couleurs, 84 min.


  


  Deux frères et une blonde au Kenya. L’éternel triangle…


  Du bon cinéma britannique: les scènes principales ont été tournées en Afrique. Le film aurait connu une brève sortie en France sous le titre Rencontre au Kenya.


  J.T.


  ELEPHANT MAN ****


  (Elephant Man; USA, 1980.) R.: David Lynch; Sc.: Christopher De Core, d’après sir Frederick Treves et Ashley; Ph.: Freddie Francis; M.: John Morris; Pr.: Mel Brooks; Int.: John Hurt (John Merrick), Anthony Hopkins (Frederick Treves), sir John Gielgud (Carr Gomm), Anne Bancroft (Mrs Kendal). Scope-NB, 125 min.


  


  À Londres, en 1884, le chirurgien Treves achète l’attraction d’une baraque foraine, l’homme-éléphant. L’homme, défiguré, est pourvu d’une grande sensibilité et devient l’idole des salons. Une actrice, Mrs Kendal, le fait paraître dans un théâtre. Il meurt dans la nuit.


  Émouvant chef-d’œuvre inspiré de faits authentiques. Une splendide image de Freddie Francis et une interprétation remarquable de John Hurt ajoutent encore à l’émotion que provoque ce vigoureux plaidoyer en faveur de la dignité des «monstres».


  J.T.


  ÉLÈVE (L’) *


  (Fr., 1996.) R.: Olivier Schatzky; Sc.: O.Schatzky, Eve Deboise, d’après Henry James; Ph.: Carlo Varini; M.: Romano Musumarra; Pr.: Josée Beaulieu-Loiseau/Paul Clandon; Int.: Vincent Cassel (Julien), Caspar Salmon (Morgan), Jean-Pierre Marielle (Armand), Caroline Cellier (Emma). Scope-couleurs, 92 min.


  


  1897. Julien, un jeune homme pauvre, est engagé par un couple de faux aristocrates ruinés comme précepteur de leur fils Morgan, un enfant fragile et surdoué. Fasciné par cet élève chétif à l’intelligence clairvoyante, Julien pénètre dans un monde où tout n’est qu’apparences.


  Derrière des décors fastueux, c’est un univers de faux-semblants et une société en voie de disparition que nous dépeint ce film soigné, mais languissant.


  C.B.M.


  ÉLÈVE LIBRE ***


  (Belg.-Fr., 2007.) R.: Joachim Lafosse; Sc.: J.Lafosse, François Pirot; Ph.: Hichame Alaouie; Pr.: Gwennaëlle Libert; Int.: Jonathan Zaccaï (Pierre), Jonas Bloquet (Jonas), Yannick Renier (Didier), Claire Bodson (Nathalie), Pauline Étienne (Delphine). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Jonas, seize ans, qui ambitionne de devenir tennisman professionnel, est en échec scolaire. Pierre, trentenaire célibataire, lui propose de le prendre en charge avec un couple d’amis pour qu’il puisse se présenter au concours en candidat libre. Son éducation va au-delà du cadre scolaire par une initiation sexuelle.


  Joachim Lafosse pose la question: «À partir de quand, dans l’éducation, passe-t-on de la transmission à la transgression?» Dans son film, l’un des plus dérangeants que l’on puisse voir, par une mise en scène feutrée toute en mouvements fluides de caméra, il le fait de façon réservée, sans provocation – même si les situations scabreuses, très crues, pouvaient prêter à tous les débordements. Pierre, aussi monstrueux soit-il, n’est pas odieux (grâce aussi à la très fine interprétation de Jonathan Zaccaï), même si par son initiation il dévoie la sexualité de cet adolescent pris dans ses rets. «Jouissez sans entraves», disait-on dans les années post-soixante-huitardes. Jusqu’à quelles limites? Un film courageux sur un sujet sensible, plus ou moins tabou, rarement abordé de façon aussi frontale.


  C.B.M.


  11’09’’ 01 SEPTEMBER 11 *


  (Fr., 2002.) R.: Samira Makhlmalbaf, Claude Lelouch, Youssef Chahine, Danis Tanovic, Idrissa Ouedraogo, Ken Loach, Alejandro Gonzáles Inárritu, Amos Gitaï, Mira Nair, Sean Penn, Shohei Imamura; Pr.: Alain Brigand, Jacques Perrin. Couleurs, 120 min.


  


  Onze cinéastes de nationalité différente signent chacun un court-métrage de onze minutes, neuf secondes et une image sur les événements du 11septembre 2001.


  Chacun y va de son numéro: Loach évoque le coup d’État militaire du Chili, Imamura une histoire d’homme-serpent, Ouedraogo la tentative de capture de Ben Laden par des enfants, etc. Le résultat est très inégal.


  J.T.


  ÉLISA **


  (Fr., 1995.) R., Sc.: Jean Becker; Ph.: Étienne Becker; M.: Zbigniew Preisner; Pr.: Christian Fechner; Int.: Vanessa Paradis (Marie), Gérard Depardieu (Jacques), Michel Bouquet (Samuel), Clotilde Courau (Solange). Couleurs, 115 min.


  


  Une jeune fille, Marie, qui a perdu sa mère enfant et n’a jamais connu son père, part à la recherche de ce dernier.


  Cela commence par un drame convenu de l’adolescence abandonnée pour retrouver le ton violent et puissant de L’été meurtrier.


  J.T.


  ELISA, VIDA MIA ****


  (Elisa, vida mia; Esp., 1977.) R., Sc.: Carlos Saura; Ph.: Teo Escamilla; Déc.: Antonio Belizon; Pr.: Elias Querejeta; Int.: Geraldine Chaplin (Elisa), Fernando Rey (Luis), Norman Briski (Antonio). Couleurs, 90 min.


  


  En compagnie de sa sœur, de son époux et de leurs deux fillettes, Elisa vient rendre visite à son père, Luis, qui vit seul dans une grande maison depuis qu’il a abandonné sa famille vingt ans plus tôt. Restée seule avec son père, Elisa échange avec lui des confidences sur sa vie privée (le couple d’Elisa est en crise), découvre et retrouve un père oublié. Mais Luis est gravement malade et la mort vient prématurément mettre un terme à ces fugaces mais intenses retrouvailles.


  Difficulté de la vie en commun; apprentissage de la solitude; quête de sa propre identité au travers d’autrui… tels sont les thèmes majeurs d’un film majeur de Carlos Saura. Elisa, vida mia, en dépit d’une intrigue qui peut se résumer, est conté d’une manière étrange et fascinante qui va bien plus loin qu’un schéma narratif traditionnel. Excellemment servi par Fernando Rey et Geraldine Chaplin, le film de Saura fouaille au plus profond de nous. Bien loin du film psychologique courant, Elisa, vida mia extirpe la vérité tapie au détour de nos neurones en plongeant dans l’irrationnel et le fantasmatique.


  G.B.


  ÉLISE OU LA VRAIE VIE ***


  (Fr.-Alg., 1970.) R., Pr.: Michel Drach; Sc., Ad.: M.Drach, Claude Lanzmann, d’après Claire Etcherelli; Dial.: C.Lanzmann; Ph.: Claude Zidi; Int.: Marie-José Nat (Élise), Mohamed Chouikh (Arezki), Bernadette Lafont (Anna), Jean-Pierre Bisson (Lucien), Catherine Allégret (Didi), Jean-Louis Comolli (Henri), Alice Reichen (la grand-mère). Couleurs, 104 min.


  


  Originaire de Bordeaux, Élise rejoint son frère Lucien à Paris. Il est ouvrier et soutient le FLN. Sans argent, Élise est contrainte de travailler en usine, où elle se lie avec Arezki, un militant algérien. En butte au racisme et aux rafles policières, ils vivent un amour difficile et dangereux. Lucien meurt, Arezki est arrêté. Lorsque Élise repart pour Bordeaux, elle connaît maintenant la vraie vie.


  Un film honnête, courageux et généreux, qui ose aborder les problèmes du racisme en France lors de la période troublée de la guerre d’Algérie. Il le fait dans une narration simple et classique, servie par l’interprétation fine, sensible et bouleversante de Marie-José Nat.


  C.B.M.


  ELIZABETH **


  (Elizabeth; GB, 1997.) R.: Shekhar Kapur; Sc.: Michael Hirst; Ph.: Remi Adefarasin; M.: David Hirschfelder; Pr.: Polygram; Int.: Cate Blanchett (Elizabeth), Christopher Eccleston (le duc de Norfolk), Geoffrey Rush (sir Walshingham), Richard Attenborough (sir William Cecil), Joseph Fiennes (Robert Dudley). Couleurs, 124 min.


  


  Dans l’Angleterre de 1554, la reine Mary, catholique qui fait brûler des protestants, est en train de mourir d’un cancer. Elle a pour héritière sa demi-sœur protestante Elizabeth, qu’elle tenait emprisonnée. Elizabeth doit compter avec les Ecossais, les Français et les Espagnols, sans parler des catholiques. Comme elle n’est pas mariée mais a une liaison avec Robert Dudley, le duc d’Anjou vient de France demander sa main mais son homosexualité le discrédite. Le pape donne l’ordre de l’assassiner et le duc de Norfolk prend la tête des opposants. Mais un prêtre envoyé pour la tuer est arrêté et, sous la torture, révèle les noms des conspirateurs, dont celui de Dudley. Elizabeth frappe fort et devient la «reine vierge», mariée seulement à son pays.


  Cette biographie d’Elizabeth se limite aux années de la conquête du pouvoir à l’inverse des films d’Howard, Curtiz et Sidney qui se situent plutôt à l’apogée du règne. Ce qui en fait l’intérêt, c’est précisément l’évocation des luttes religieuses et des intrigues de cour. Parfois un peu caricaturale, l’œuvre n’en reste pas moins exacte sur le plan historique et la somptuosité des images n’en finit pas de nous éblouir.


  J.T.


  ELIZABETH: L’ÂGE D’OR **


  (Elizabeth: The Golden Age; GB, 2007.) R.: Shekhar Kapur; Sc.: William Nicholson, Michael Hirst; Ph.: Remi Adefarasin; M.: Craig Armstrong, A.R. Rahman; Pr.: Working Title Films/Studio Canal; Int.: Cate Blanchett (ElizabethII), Geoffrey Rush (sir Walsingham), Clive Owen (Walter Raleigh), Rhys Ifams (Reston), Jordi Mollà (PhilippeII). Couleurs, 114 min.


  


  À l’apogée de son pouvoir, Elizabeth doit compter avec l’opposition des catholiques, qui reconnaissent Mary Stuart, et avec celle du souverain espagnol PhilippeII. Elle fera décapiter Mary Stuart et l’Invincible Armada sera vaincue par les éléments et Walter Raleigh.


  Reconstitution historique soignée que l’on pimente d’une faiblesse (platonique) d’Elizabeth pour sir Walter Raleigh, incarné par le charismatique Clive Owen. Images fastueuses mais qui ne feront pas oublier le film de Curtiz, La vie privée d’Élisabeth d’Angleterre (1939).


  J.T.


  ELLE ****


  (Ten; USA, 1979.) R., Sc.: Blake Edwards; Ph.: Frank Stanley; Mont.: Ralph E.Winters; Dir. art.: Rodger Maus; M.: Henry Mancini; Pr.: B.Edwards, Tony Adams; Int.: Dudley Moore (George Webber), Julie Andrews (Samantha Taylor), Bo Derek (Jennifer Miles), Robert Webber (Hugh), Dee Wallace (Mary Lewis), Sam Jones (David Hanley), Brian Dennehy (Dan, le barman), Max Showalter (le révérend). Scope-couleurs, 122 min.


  


  Auteur de chansons à succès, George Webber appréhende mal la quarantaine. Croisant un jour un cortège de noces, il aperçoit la jeune mariée dont la beauté le subjugue. Obsédé par cette image, il n’a de cesse de retrouver la belle, ce qui lui vaut des désagréments de toutes sortes, le rend invivable et amène Samantha, sa compagne, à rompre. Ayant appris que la jeune mariée, Jenny, est en voyage de noces à Acapulco, il s’y précipite dans un état second dû à une massive absorption d’alcool. Dans le palace pour touristes américains où réside le jeune couple, il passe son temps à épier l’objet de ses désirs. Or, un jour, son mari, David, s’endort sur sa planche de surf qui dérive vers le large. George lui sauve la vie. David à l’hôpital, il peut enfin être près de Jenny qui, après un dîner en tête à tête, s’offre à lui. Surpris que la femme de ses rêves soit si facilement accessible, George prend la fuite et, de retour à Los Angeles, fait amende honorable auprès de Samantha.


  Tourné après trois films ayant pour héros l’inspecteur Clouseau, Elle est une comédie romantique avec laquelle Blake Edwards renoue avec le ton doux-amer et la nonchalance sophistiquée de Diamants sur canapé, La panthère rose et Darling Lili, sans pour autant renoncer à son goût de la dérision, de l’absurde et du slapstick qu’il venait de pousser à son paroxysme. Œuvre à la fois tendre et féroce sur la difficulté de vieillir ainsi que sur la notion de désir, Elle, dont l’idée est née de la vision fugitive d’une jeune femme au volant de sa voiture par Blake Edwards pendant le tournage de Darling Lili, est un des films les plus aboutis de son auteur, un de ceux où la fusion du dramatique et du comique est la plus réussie.


  A.G.


  ELLE **


  (Fr., 1996.) R.: Valeria Sarmiento; Sc.: V.Sarmiento, Raoul Ruiz, d’après Mercedes Pinto; Pr.: l’Atalante; Int.: Marine Delterme (elle), Didier Flamand (lui). Couleurs, 86 min.


  


  Deux époux tout juste mariés se livrent à d’étranges agissements pour satisfaire leurs névroses.


  Le thème avait déjà inspiré El de Buñuel. Il est ici renouvelé par une atmosphère onirique, créée par des éclairages subtils et une esthétique très travaillée où se reconnaît la main de Ruiz, époux de Valeria Sarmiento.


  J.T.


  ELLE A PASSÉ TANT D’HEURES SOUS LES SUNLIGHTS… *


  (Fr., 1984.) R., Sc., Pr.: Philippe Garrel; Ph.: Pascal Laperrousaz; M.: Nico; Int.: Mireille Perrier (Marie), Jacques Bonnaffé (le jeune homme), Anne Wiazemsky (Anne/Christa), Philippe Garrel (Philippe), Lou Castel (l’ami de Marie), Chantal Akerman, Jacques Doillon. NB-couleurs, 123 min.


  


  Jacques et Christa, un couple en crise; elle veut le quitter à son grand désespoir. Il rencontre Marie avec laquelle il a un enfant… En fait, il s’agit d’une fiction réalisée par Philippe, un cinéaste qui met en scène sa vie amoureuse.


  Le film est divisé en deux volets, «Les ministères de l’Art» (les mystères?) et «La Nativité». C’est une œuvre quasi expérimentale, a-narrative, avec des plans immobiles, des éclairages succincts, des dialogues non enregistrés, des plages de silence, des «claps», des faux raccords – bref un cinéma plus ou moins improvisé en cours de tournage, un cinéma déconstruit, d’un accès difficile qui peut engendrer l’ennui et provoquer l’abandon. Cependant, au milieu de ces scories, surgissent des plans de pure beauté, des images volées, des visages inspirés… Garrel est un poète de l’image, un peintre de l’écran; il réalise en toute liberté une œuvre hermétique au beau titre, un film où la naissance d’un enfant (Louis Garrel) est vécue comme un espoir, «le début d’une vie».


  C.B.M.


  ELLE BOIT PAS, ELLE FUME PAS, ELLE DRAGUE PAS… MAIS ELLE CAUSE


  (Fr., 1969.) R., Dial.: Michel Audiard; Sc., Ad.: M.Audiard, Michel Lebrun, Jean-Marie Poiré, d’après Fred Kassak; Ph.: Pierre Petit; M.: Georges Van Parys; Pr.: Alain Poiré; Int.: Annie Girardot (Germaine), Bernard Blier (Liethard), Mireille Darc (Francine), Sim (Phalempin), Jean-Pierre Darras (La Motte-Brébière), Catherine Samie (Jannou), Jean Le Poulain (Gruson), Jean Carmet (le patron du «Triolet»). Couleurs, 80 min.


  


  Germaine, une femme de ménage peu stylée et très curieuse, a trois employeurs: Liethard, un obsédé sexuel, qui a tué un caissier pour subvenir à ses besoins; Francine, une courriériste du cœur au passé peu avouable, mais au futur prometteur (elle doit épouser le comte de La Motte-Brébière); Phalempin, qui dirige un patronage le jour et se travestit dans un cabaret la nuit. Les bavardages de Germaine font que Liethard fait chanter Francine, qui fait chanter Phalempin, qui fait chanter Liethard. Ces messieurs y perdront la vie. Francine épousera son comte, mais Germaine la fera chanter à son tour pour pouvoir jouer les princesses mystérieuses à Monte-Carlo.


  Un film qui patauge lourdement dans la vulgarité la plus basse et la plus sordide. C’est sinistre!


  C.B.M.


  ELLE CAUSE PLUS… ELLE FLINGUE


  (Fr., 1972.) R., Sc., Dial.: Michel Audiard; Ph.: Pierre Petit; M.: Eddie Vartan; Pr.: André Génovès; Int.: Annie Girardot (Rosemonde), Bernard Blier (Camille Bistingo), Maurice Biraud (Herbert), Michel Galabru (le cardinal Zeppelin), Jean Carmet (Jambe-de-laine), Darry Cowl (Adrien Bondu), Roger Carel (Simmy), Charles Southwood (le beatnik), André Pousse (Max). Couleurs, 85 min.


  


  Dans les bidonvilles parisiens, Rosemonde, dite «la Princesse», règne sur une cour de clochards, de chiftirs, de manouches, tous de joyeux assassins. À l’occasion, elle flingue! Puis elle vend les os de ses imprudents visiteurs au cardinal Zeppelin qui a besoin de saintes reliques. Lorsque celui-ci lui demande le cadavre du Christ, Rosemonde déniche un beatnik. Mais sa bonté et sa gentillesse ont raison du cœur de «la Princesse», qui rencontre l’amour, la vertu, le don de soi. Et le commissaire Bistingo aura beau jeu d’arrêter tout ce joli monde!


  Un film dont la vulgarité donne la nausée.


  C.B.M.


  ELLE CHERCHE UN MILLIONNAIRE


  (Painting the Clouds with Sunshine; USA, 1951.) R.: David Butler; Sc.: Harry Clork, Roland Kibbee, Peter Milne; Ph.: Wilfred Cline; Ch.: Harry Warren, Al Dubin, Richard Rogers, Lorenz Hart; Pr.: William Jacobs; Int.: Virginia Mayo (Carol), Virginia Gibson (Jane), Lucille Norma (Vince Nichols), Gene Nelson (Ted Lansing), Tom Conway (Benny), Dennis Morgan (Vince Nichols), S.Z. Zakall, Wallace Ford. Couleurs, 86 min.


  


  Trois coureuses de dot cherchent le beau mariage à Las Vegas, mais trouvent l’amour.


  Évidemment, c’est pas de chance! Et l’histoire, inspirée des Chercheuses d’or chères à Busby Berkeley, manque d’un génie à la chorégraphie.


  A.P.


  ELLE COURT, ELLE COURT, LA BANLIEUE **


  (Fr., 1973.) R.: Gérard Pirès; Sc., Ad., Dial.: Nicole de Buron, G.Pirès, d’après Brigitte Gros; Ph.: Bernard Sury; M.: Ed. Welch, Jacques Higelin, Charles Trénet; Pr.: Les Films du Jeudi; Int.: Marthe Keller (Marlène), Jacques Higelin (Bernard), Nathalie Courval (Marie), Victor Lanoux (Georges), Robert Castel (Marcel), Ginette Leclerc (MmeBlin), Annie Cordy (l’agent immobilier), Miou-Miou (l’assistante du dentiste), Coluche (Bouboule), Alice Sapritch (l’automobiliste hargneuse), Claude Piéplu (le directeur d’usine). Couleurs, 89 min.


  


  Marlène et Bernard, un jeune couple, trouvent à se loger en banlieue parisienne. Marlène, secrétaire, doit se lever tôt, tandis que Bernard, représentant en produits dentaires, se couche tard. Ils sont pris dans l’engrenage infernal des transports parisiens. Et leur couple se désagrège petit à petit. Marlène obtient enfin un travail proche de son domicile. C’est alors que Bernard trouve un logement dans Paris.


  Métro-boulot-dodo: des milliers de banlieusards subissent cette contrainte. Mais le film prend le parti d’en rire. Il profite de la situation pour en tirer une comédie où sont croquées quelques caricatures très drôles (le voisin irascible entre autres). Un rythme rapide, une pléiade de comédiens, un couple-vedette sympathique emportent l’adhésion et nous font rire de nos malheurs.


  C.B.M.


  ELLE EST DES NOTRES **


  (Fr., 2002.) R.: Siegrid Alnoy; Sc.: S.Alnoy, Jérôme Beaujour, François Favrat; Ph.: Christophe Pollock; M.: Gabriel Scotti; Pr.: Béatrice Caufmann; Int.: Sasha Andrés (Christine), Carlo Brandt (Degas), Catherine Mouchet (Patricia), Éric Caravaca (Éric), Pierre-Félix Gravière (Sébastien), Mireille Roussel (Pascale), Jacques Spiesser (Danjard), Daniel Ceccaldi (le père), Dominique Valadié (Marie-Noëlle). Couleurs, 100 min.


  


  Christine Blanc, la trentaine, secrétaire intérimaire modèle, vit seule, comme absente aux autres. Elle se lie avec Patricia Morin, une jeune femme mariée qui recherche pour elle des emplois. Un après-midi où elles sont à la piscine, Christine, sans raison apparente, tue Patricia. Dès lors, sa vie change: elle s’intègre aisément à son entourage, prend un amant et obtient un poste à responsabilités –sans qu’il y ait pour autant, semble-t-il, de cause à effet avec le meurtre.


  Voici le temps des assassins. Mais où sont les assassins? Est-ce cette Christine Blanc, la si bien nommée, vierge comme une page blanche sur laquelle les autres n’ont plus qu’à imposer leur marque? Doit-elle «participer à un appareil d’oppression qui la détruit» et la transforme ainsi en «monstre parfaitement normal» (Siegrid Alnoy)? Ou bien, sont-ils parmi nous sans que nous ne nous en rendions compte? Ne sommes-nous pas nous-mêmes ces assassins, nous qui agissons inconsidérément, qui consommons sans état d’âme, qui profitons de l’économie de marché sans nous préoccuper d’autrui? Bien sûr, le film est une parabole (nulle incitation au meurtre!). C’est une œuvre étrange, apsychologique, au flou narratif; mais c’est aussi une œuvre qui, avec un certain humour, parvient à nous mettre mal à l’aise. C’était son but et c’est sa réussite.


  C.B.M.


  ELLE ET LUI ***


  (Love Affair; USA, 1938.) R.: Leo McCarey; Sc.: D.Daves, D. O.Stewart; Ph.: R.Mate; M.: B. G.DeSylva, H.Arlen, T.Koehler; Pr.: L.McCarey/RKO; Int.: Irene Dunne (Terry McKay), Charles Boyer (Michel Marnay), Maria Ouspenskaya (la grande-mère), Astrid Allwyn (Louise Clarke). NB, 87 min.


  


  Michel Marnay, un playboy en route pour aller se marier avec une riche héritière, et Terry McKay, une ancienne danseuse de cabaret qui va rejoindre son amoureux, se rencontrent lors d’une croisière. Ils tombent amoureux et se l’avouent après une délicieuse visite chez la grand-mère de Michel. Ils se donnent rendez-vous un mois après, en haut de l’Empire State Building; un délai pour savoir si Michel est capable de subvenir aux besoins de sa future femme. Terry est victime d’un accident en se rendant au rendez-vous. Elle se retrouve infirme à vie. Michel, qui l’a attendue, ne sachant rien de l’accident, pense que Terry l’a oublié, alors que celle-ci ne veut pas qu’il se sente obligé d’épouser une infirme. Grâce à un portrait de Terry, ils seront réunis à jamais un soir de Noël.


  Leo McCarey obtint l’oscar de la meilleure histoire originale pour ce film qu’il préférera plus tard à son remake An Affair to Remember, qui est très fidèle quant à la continuité des scènes et aux dialogues. Une même histoire mais deux films différents, qui tiennent à deux facteurs: les acteurs et la mise en scène. Dans Love Affair, le duo est moins drôle et joue avec moins de sensibilité, ce qui donne au film un aspect plus simple et peut-être plus vrai. Quant à la réalisation de nombreuses scènes, elle est servie par un superbe travail du noir et blanc et offre par rapport au remake en couleurs une grande pureté d’images et un jeu de lumière contrasté et saisissant. La visite du couple à la grand-mère de Michel en est une parfaite illustration (dans les plans intérieurs et surtout ceux dans la petite chapelle). Le scénario, la réalisation, les acteurs et la photo font merveille. Pourtant l’original apparaît aujourd’hui moins brillant que son remake.


  O.G.


  ELLE ET LUI ****


  (An Affair to Remember; USA, 1957.) R.: Leo McCarey; Sc.: D.Daves, L.McCarey; Ph.: M.Krasner; M.: H.Friedhofer; Pr.: J.Wald/TCF; Int.: Cary Grant (Nickie Ferrante), Deborah Kerr (Terry McKay), Cathleen Nesbitt (la grand-mère), Richard Denning (Kenneth), Louis Mercier (Mario). Scope-couleurs, 115 min.


  


  Voir Elle et lui (1938).


  Ce remake de Love Affair (1938) est une merveille de romantisme pur, un mélodrame tout en finesse, retenue, douceur et beauté. À l’image du magnifique châle que la grand-mère lègue à Terry, cette œuvre est une véritable broderie où le scénario, la caméra, la musique et la photo ne font qu’un et se trouvent sublimés par la prestation brillante de C.Grant et de D.Kerr resplendissante de beauté et de charme. Des scènes d’un charme fou, délicatement colorées, tissées de l’amour même. Celui-ci, plus que teinté d’humour, se trouve transcendé à partir de l’accident. La longe attente de Nick va se transformer en orage, masquer la force de son amour, et développer sa fidélité dans le souvenir. Ces deux éléments découvrent son talent d’artiste peintre (métier qui devait faire vivre Terry). Pendant ce temps, Terry utilise ses talents de musicienne pour monter une chorale d’enfants de familles pauvres: un emploi fourni par un prêtre (voir Going My Way). Cet amour fou aboutit un soir de Noël, dans une scène bouleversante, point culminant du film, scène d’anthologie du romantisme: un cache-cache sentimental s’engage dans un subtil jeu de paroles, de regards et de tensions pour aboutir au bouquet final de la réconciliation.


  O.G.


  ELLE N’A DANSÉ QU’UN SEUL ÉTÉ *


  (Hon dansade en sommer; Suède, 1951.) R.: Arne Mattson; Sc.: W.Semitjov; Ph.: Goran Strindberg; M.: Sven Skold; Pr.: Nordisk Tonefilm; Int.: Folke Sundquist (Göran), Ulla Jacobsson (Kerstin), Edvin Adolphson (l’oncle), Irma Christensson (la tante), John Elfstrom (le pasteur). NB, 85 min.


  


  Göran, venu passer ses vacances dans la ferme de son oncle, y fait la connaissance de Kerstin dont il tombe amoureux. Mais leur amour se heurte aux préjugés de la communauté. Pourtant Göran finira par posséder Kerstin à la suite d’une baignade. Mais un fou met le feu à la grange où se trouvait Kerstin qui meurt. L’oncle, qui s’est toujours opposé au pasteur, prononce un discours contre l’intolérance et le puritanisme.


  À sa sortie le film fit sensation pour une scène de baignade nue qui choqua à l’époque mais qui ne peut plus guère émouvoir depuis l’avènement du film X.Le film a beaucoup vieilli mais non Ulla Jacobsson dont la beauté émouvante continue à nous toucher ainsi que les magnifiques paysages fort bien filmés par Mattson.


  J.T.


  ELLE VOIT DES NAINS PARTOUT *


  (Fr., 1981.) R.: Jean-Claude Sussfeld; Sc., Dial.: J.-C.Sussfeld, Philippe Bruneau, d’après P.Bruneau; Ph.: Henri Clairon; M.: Jean-Philippe Goude; Pr.: Jean-Pierre Fougea; Int.: Zabou (Blanche-Neige), Philippe Bruneau (Albert, le connétable), Valentine Monnier (Amélys), Christian Clavier (le fourbe), Martin Lamotte (le Prince charmant), Marilyn Canto (le Petit Chaperon rouge), Roland Giraud (Jean Valjean), Josiane Levêque (la Thénardier), Agnès Daems (Cosette), Thierry Lhermitte (le prince voyageur), Coluche (le hallebardier), Michèle Moretti (Mélusine), Renaud (Tarzan). Couleurs, 85 min.


  


  Au château royal, naît un bébé de sexe féminin. L’enfant est chassé par son père, à la mort de sa mère. Blanche-Neige est recueillie par le connétable Albert et par la gouvernante anglaise Amélys. Elle devient une belle jeune fille. Malgré les péripéties qu’elle traverse, Blanche-Neige serait heureuse si elle ne voyait des nains partout et si elle n’était obsédée sexuellement par eux. Elle échappe à la jalousie de la méchante reine et épouse le Prince charmant.


  Un film totalement loufoque et iconoclaste qui mélange allègrement les mythes de notre enfance en un cocktail épicé et délirant. Blanche-Neige est une obsédée sexuelle… Saint Joseph rencontre les trois petits cochons… Le Petit Chaperon rouge tire sur une petite cheville pour que «cherre» une petite bobine, etc. Tout est à l’avenant: calembours, anachronismes, jeux de mots, non-sens. On se croirait dans une BD de Gotlib. Ce n’est pas toujours du meilleur goût, mais c’est souvent très drôle.


  C.B.M.


  ELLERY QUEEN, MASTER DETECTIVE


  (USA, 1940.) R.: Kurt Neumann; Sc.: Eric Taylor, d’après Ellery Queen; Pr.: Larry Darmour/Columbia; Int.: Ralph Bellamy (Queen), Michel Whalen, Marsha Hunt. NB, 58min.


  


  Mort mystérieuse d’un milliardaire. Le débonnaire Ellery Queen mène l’enquête.


  Deux films avaient déjà été consacrés dans les années 1930 au célèbre détective. Sept autres suivront pour la Columbia. À partir du cinquième, William Gargan remplaça Bellamy. Tous les épisodes furent dirigés par James Hogan, sauf le premier, de Neuman, de beaucoup le meilleur.


  J.T.


  ELLES ÉTAIENT DOUZE FEMMES **


  (Fr., 1940.) R.: Georges Lacombe; Sc., Dial.: Yves Mirande; Ph.: Victor Arménise; M.: Marcel Lattès; Déc.: André Andrejew; Pr.: Pierre O’Connell, Arys Nissotti; Int.: Gaby Morlay (MmeMarion), Françoise Rosay (la duchesse de Vimeuse), Micheline Presle (Lucie), Betty Stockfeld (la princesse Kadikoff), Blanchette Brunoy (MmeBernier). NB, 80 min.


  


  Pendant la «drôle de guerre», quelques dames huppées imaginent, lors d’une descente à l’abri, de fonder une œuvre pour les soldats sans famille. Pour ce faire, il leur faut prendre contact avec la riche MmeMarion qui, non seulement n’est pas de leur monde, mais a en plus mené une vie légère. C’est la porte ouverte à toutes les perfidies, à tous les cancans et tous les coups bas possibles et imaginables.


  Doublement intéressant, ce film original écrit d’une plume mouillée au vitriol par Mirande est à la fois l’un des rares films français (le seul?) à être interprété uniquement par des femmes et l’un des trop rares films français directement en phase avec son époque. On peut lui reprocher sa vision peu généreuse de l’univers féminin mais pas sa distribution, éblouissante.


  G.B.


  ELM STREET/LA REVANCHE DE FREDDY **


  (A Nightmare on Elm Street Part 2; USA, 1985.) R.: Jack Sholder; Sc.: David Chaskin; Ph.: Jacques Haitkin; M.: Christopher Young; Eff. sp.: Dick Albain; Pr.: Robert Shaye; Int.: Mark Patton (Jesse Walsh), Kim Meyers (Lisa Poletti), Robert Rusler (Grady), Clu Gulager (M. Walsh), Robert Englund (Freddy Krueger), Hope Lange (MmeWalsh). Couleurs, 96 min.


  


  Cinq après les terribles événements qui secouèrent la maison des Thompson dans Elm Street, la famille Walsh y emménage. Jesse, le fils, est à son tour tourmenté par le sinistre Freddy Krueger, mais il sera libéré grâce à l’amour de la jeune Lisa.


  Suite des Griffes de la nuit. Si l’effet de surprise ne joue plus, le film, reflet des fantasmes adolescents, n’en est pas moins intéressant par des connotations sadomasochistes et par le masque particulièrement horrible de Robert Englund.


  J.T.


  ELMER GANTRY, LE CHARLATAN ****


  (Elmer Gantry; USA, 1959.) R., Sc.: Richard Brooks, d’après Sinclair Lewis; Ph.: John Alton; Déc.: Edward Carrere, Bill Calvert, Frank Tuttle; M.: André Previn; Pr.: Bernard Smith; Int.: Burt Lancaster (Elmer Gantry), Jean Simmons (sœur Sharon Falconer), Arthur Kennedy (Jim Lefferts), Shirley Jones (Lulu Bains). Couleurs, 145 min.


  


  Elmer Gantry, un commis-voyageur beau parleur, se découvre une vocation d’évangéliste. Il s’associe à une jeune femme, Sharon Falconer, qui dirige une secte. Par ses sermons enflammés et vengeurs, il parvient à convertir des centaines de personnes. Mais Elmer est un hypocrite et sa vie privée, qui est loin d’être celle d’un saint homme, lui attire de graves ennuis. Il entraînera Sharon dans sa perte.


  Évangélistes cyniques, manipulateurs d’âmes troublées, vous avez dû grincer des dents si vous avez osé aller voir Elmer Gantry, ce film intense et puissant réalisé par un Richard Brooks en pleine possession de ses moyens! Pour sûr, le cinéaste, comme le grand écrivain S.Lewis avant lui, ne vous a pas loupés! Prophètes en toc, cyniques hypnotiseurs de foules, marchands d’intolérance religieuse, vous avez dû vous reconnaître en Burt Lancaster, immense interprète du rôle de Gantry, dont la rhétorique musclée est à la mesure de l’ample carrure. Vous avez dû enrager de vous voir si bien débusqués: démagogues vous laissant parfois prendre à vos propres arguments; hypocrites vous investissant à un tel point dans votre combat douteux que vous suscitez parfois l’amour vrai de la foule envoûtée. Qui sait, peut-être avez-vous même apprécié le baroque flamboyant de la mise en scène? Peut-être avez-vous fondu devant l’aube blanche de la gracile Jean Simmons?…


  G.B.


  ÉLOGE DE L’AMOUR **


  (Fr.-Suisse, 2001.) R., Sc.: Jean-Luc Godard; Ph.: Christophe Pollock, Julien Hirsch; M.: Ketil Bjornstrad, David Darling, K.A. Hartman; Pr.: Alain Sarde, Ruth Waldburger; Int.: Bruno Putzulu (Edgar), Cécile Camp (Elle), Claude Baignères (M. Rosenthal), Jean Davy (Bayard), Françoise Verny (MmeBayard), Philippe Lyrette (Philippe), Remo Forlani (Forlani). NB-couleurs, 97 min.


  


  Edgar a un projet artistique pour décrire les quatre moments de la relation amoureuse (rencontre, passion, séparation, retrouvailles) à trois âges différents de la vie. Il rencontre une jeune femme qu’il connut deux ans auparavant, en Bretagne, lors de la préparation d’une cantate à la mémoire de Simone Weil.


  Comment résumer un film inracontable en quelques mots qui ne peuvent en rendre l’originalité? L’œuvre, d’une approche difficile, peut rebuter; et pourtant que de beautés dans ce film où l’œil et l’esprit sont sans cesse sollicités, ce qui exige une grande attention, voire une seconde vision. La première partie, en un superbe noir et blanc, est située à Paris de nos jours. La seconde se reporte deux ans auparavant; en caméra numérique, avec des images aux couleurs agressives, Edgar interroge la mémoire d’anciens résistants. Mais, au-delà de Paris et de l’amour, de la Résistance et du souvenir, c’est surtout un film sur le cinéma «fait pour penser l’impensable» (J.-L.G.).


  C.B.M.


  ELSA, ELSA *


  (Fr., 1985.) R., Sc., Dial.: Didier Haudepin; Ph.: Gilberto Azevedo; M.: Éric Le Lann; Pr.: Bloody Mary/Ant. 2; Int.: François Cluzet (Ferdinand adulte), Tom Novembre (Félix), Christine Pascal (la véritable Elsa), Lio (Elsa), Catherine Frot (Juliette), Maxime Mansion (Ferdinand enfant), Didier Haudepin (Antoine son père), Romain Bouteille (Nénesse), Anne Letourneau (Yvonne). Couleurs, 80 min.


  


  Ferdinand, un cinéaste, prépare son nouveau film où il évoque ses souvenirs d’enfant comédien dans les années 1960. Il est obsédé par sa récente rupture avec Elsa, une comédienne qu’il identifie maintenant avec celle qui joue son rôle. L’arrivée de la véritable Elsa accroit la confusion. La réalité rejoint la fiction.


  Ce film est fortement autobiographique; Didier Haudepin fut en effet, à huit ans, le partenaire de Jeanne Moreau dans Moderato cantabile. Le principe du film dans le film permet de jongler avec le temps et l’espace, dans un chassé-croisé qui font s’interférer passé et présent, réel et imaginaire. C’est adroit, mais parfois un peu gratuit.


  C.B.M.


  ELSA ET FRED **


  (Elsa y Fred; Esp.-Arg., 2005.) R.: Marcos Carnevale; Sc.: M.Carnevale, Lily Ann Martin, Marcela Guerty; Ph.: Juan Carlos Gómez; M.: Lito Vitale; Pr.: José Antonio Felez; Int.: China Zorrilla (Elsa), Manuel Alexandre (Alfredo), Blanca Portillo (Cuca), Federico Luppi (Pablo). Scope-couleurs, 106 min.


  


  Elsa, pétulante octogénaire vivant à Madrid, débarque dans la vie monotone de son nouveau voisin, Alfredo, soixante-dix-sept ans, un veuf récent. D’abord réticent, il se laisse bientôt séduire par cette femme entreprenante dont le rêve secret, étant donné sa ressemblance avec Anita Ekberg, est de se rendre à Rome avec l’homme qu’elle aime, pour rejouer dans la fontaine de Trevi la célèbre scène de La dolce vita (Federico Fellini, 1960). Leurs enfants respectifs ne voient pas d’un bon œil cette liaison hors norme.


  C’est drôle, émouvant, enlevé, interprété avec énergie et jubilation par une superbe vieille dame indigne, China Zorrilla, grande actrice de la scène uruguayenne. Une love story du troisième âge euphorisante.


  C.B.M.


  ÉLUE (L’)*


  (Ishanou; Inde, 1990, manipuri.) R.,M., Pr.: Aribam Syam Sharma; Sc.: M. K.Binodini Devi; Ph.: Girish Padhiar; Int.: Kiranmala, Tomba, Manbi, Dhiren. Couleurs, 91 min.


  


  Dans l’État indien du Manipur, proche de l’Himalaya, Tampha, la jeune épouse de Dhanabir travaille dans un bureau, et les époux vivent un quotidien routinier. C’est seulement lorsque son mari l’emmène en scooter à travers la contrée montagneuse que Tampha se sent prise de vertiges. Elle est de temps à autre saisie de violentes convulsions et se met à errer la nuit. Une nuit, elle atteint la maison d’une secte religieuse féminine et matriarcale, celle des Maibis, qui ont le privilège d’invoquer les dieux de l’ancien panthéon manipuri. Mais sa «maladie» n’appartient pas à celles que la médecine ou même la magie (employée ici) peuvent guérir. Sa possession est d’une autre nature. Elle est sacrée. En fait Tampha est en quête de la déesse Maibi et quitte tout comme dans un rêve éveillé pour être initiée dans la secte. Quelques années plus tard, elle retrouve son mari –qui s’est remarié– et sa fille, désormais adulte, deux êtres dont elle est maintenant totalement éloignée.


  Étonnant et envoûtant, ce film est unique dans la production indienne même d’auteurs car il est ancré dans les coutumes et la culture bien particulières de cette région reculée, explorant la frontière entre le monde familier de la vie quotidienne et celui, imprévisible, de la magie et du mystère, jusqu’à ce que l’un empiète sur l’autre, puis le domine définitivement.


  Y.T.


  ELVIS ET MARILYN *


  (Elvjs&Merilijn; It., 1997.) R.: Armando Manni; Sc.: A.Manni, Massimo Torre; Ph.: Renato Tafuri; M.: Pivio et Aldo de Scalzi; Pr.: Enzo Porcelli; Int.: Edyta Olszowska (Ileana), Goran Najovic (Nicolaï). Couleurs, 93 min.


  


  À Bucarest, lors d’un concours de sosies, Nicolaï, un Bulgare, et Ileana, une Roumaine, gagnent le premier prix en incarnant Elvis Presley et Marilyn Monroe. Ils sont engagés par un imprésario italien pour se produire dans une station de la côte adriatique. Refoulés à l’aéroport, il leur faut emprunter clandestinement la route des Balkans. Commence alors, à travers l’ex-Yougoslavie, un périple plein de dangers qui verra, à terme, la fin de leurs illusions.


  Partant des deux plus célèbres mythes de notre époque, il s’agit ici d’une quête de sa propre identité lorsque s’estompent des modèles trop médiatisés. Le film est un long voyage avec des images de neige, de boue, de froid hivernal sur fond de guerre. À l’euphorie du spectacle des premières images répond la solitude finale sur une plage déserte. Un film amer et réaliste.


  C.B.M.


  ELVIS ON TOUR *


  (Elvis on Tour; USA, 1972.) R.: Pierre Adidge, Robert Abel; Ph.: R.Thomas; Pr.: P.Adidge/R.Abel/S. Levin/MGM; Int.: Elvis Presley, J.D. Summer avec the Stamps Quartet, The Sweet Inspirations, Kathy Westmoreland. Couleurs, 92 min.


  


  Elvis lors de la grande tournée de 1972. En prime: un extrait du «Ed Sullivan Show» de 1956.


  Un exemple révélateur: Elvis chante American Trilogy, pot-pourri de Dixie (le Sud), John Brown’s Body (le Nord) et Hush Little Baby (les Noirs). Il est le garant de l’unité nationale, en cette période où celle-ci a été fort ébranlée par la guerre du Viêt-nam. Dans les villes où il se produit, les maires offrent les clés de la cité. Il est bien le «King». Il ouvre ses concerts par le thème de Zarathoustra, de Richard Strauss. Il est donc bien l’idole, l’intermédiaire entre Dieu et les hommes. Est-ce sa faute si, dans notre monde désacralisé, les foules n’ont plus que les oripeaux des stars?


  A.P.


  ELVIS SHOW **


  (That’s the Way It Is; USA, 1970.) R.: Denis Sanders; Ph.: Lucien Ballard; Pr.: Dale Hutchinson/MGM; Int.: Elvis Presley, The Imperial Quartet, The Sweet Inspirations, et la participation de Sammy Davis Jr, Cary Grant, Xavier Cugat, etc. Couleurs, 107 min.


  


  Documentaire sur les répétitions et le show d’Elvis Presley à l’International Hotel de Las Vegas en 1970.


  Ceux qui croient connaître Presley en écoutant ses disques, ceux qui l’ont jugé sévèrement –et non sans raison– après l’avoir vu dans vingt-cinq navets, ceux-là –et les autres– doivent impérativement voir ce film. Elvis est, et de manière définitive, le plus grand homme de spectacle du siècle. Il insuffle de la sensualité aux rocks, de la violence aux ballades. Il révèle sa fièvre et sa déchirure intimes en transformant des standards, en les transmuant en quelque chose d’autre, d’indéfinissable. Son interprétation sur scène de Polk Salad Annie constitue un des sommets du show-biz. Il nous est de plus révélé que le King était malin comme un singe, et bourré d’humour.


  A.P.


  EMBOSCADO/LE DÉFI DES FLÈCHES *


  (Arrow in the Dust; USA, 1954.) R.: Lesley Selander; Sc.: Don Martin, d’après L.L. Foreman; Ph.: Ellis Carter; Pr.: Hayes Goetz; Int.: Sterling Hayden (le déserteur), Collen Gray, Keith Larsen, Lee Van Cleef. Couleurs, 79 min.


  


  Un déserteur de l’armée US tire un officier de cavalerie d’un mauvais pas, quand celui-ci doit faire traverser à une caravane le territoire pawnee.


  Type même du western militaire de sérieB.


  A.P.


  EMBRASSE-LA POUR MOI **


  (Kiss Them for Me; USA, 1957.) R.: Stanley Donen; Sc.: Julius J.Epstein, d’après F.Wakeman et L.Davis; Ph.: Milton Krasner; Déc.: Lyle R.Wheeler, Maurice Ransford, Walter M.Scott, Stuart A.Reiss; M.: Lionel Newman; Pr.: Jerry Wald; Int.: Cary Grant (le lieutenant-capitaine Crewson), Jayne Mansfield (Alice Kratchna), Suzy Parker (Gwenneth Levingston). Scope-couleurs, 103 min.


  


  Au cours de la Seconde Guerre mondiale, trois officiers de marine, chaperonnés par Crewson, un héros de l’aviation, arrivent à San Francisco pour une permission de détente bien méritée. Occupant, malgré le manque de chambres, toute une suite d’hôtel, ils entreprennent les préparatifs d’une soirée d’enfer où ils inviteront qui voudra bien venir. C’est là qu’ils rencontrent Alice, une plantureuse blonde, dont l’effort de guerre consiste à faire se reposer des guerriers en permission. C’est aussi là que Crewson se laissera prendre aux charmes de Gwenneth, l’élégante fiancée d’un industriel antipathique. À l’issue de ces quatre jours de débauche, les quatre hommes rejoindront leur porte-avions…


  En 1957, la comédie musicale, genre de prédilection de Stanley Donen, se meurt. Pour sa première comédie non musicale, le réalisateur se voit confier un scénario plutôt incongru, adapté d’un roman écrit en pleine guerre par Frederick Wakeman et d’une pièce qui fut représentée cent onze fois à Broadway. La trame est maigrichonne: la bamboula organisée par quatre permissionnaires, avec blagues, pouliches (dont la sculpturalement vulgaire Jayne Mansfield) et champagne. Et pourtant tout n’est pas à rejeter dans cette «party» que ne dédaignerait pas Blake Edwards. La satire n’en est jamais absente et plus d’une flèche tirée par l’arc de Julius J.Epstein atteint son but, se fichant dans la chair molle des planqués de l’arrière, devenus les véritables ennemis de la nation. Cary Grant, en tête d’une distribution agitée et braillarde, apporte à l’ensemble son inégalable distinction et son sens de l’absurde parfaitement à sa place. Une certaine gravité finit par se dégager, en négatif, de cette œuvre apparemment superficielle. On sent très nettement que si ces gaillards paillards se comportent aussi mal, c’est que ce qu’ils vivent quotidiennement au cœur d’une guerre impitoyable doit être bien pénible à endurer.


  G.B.


  EMBRASSE-MOI CHÉRIE **


  (Kiss Me Kate; USA, 1953.) R.: George Sidney; Sc.: Dorothy Kingsley, d’après Samuel et Bella Spewack; Ph.: Charles Rosher; M.: Cole Porter, André Previn; Pr.: Jack Cummings; Int.: Ann Miller, Ron Randell (Cole Porter), Kathryn Grayson, Howard Keel, Keenan Wynn, James Whitmore, Bob Fosse. Couleurs-3D, 111 min.


  


  Cole Porter, sa vie, son œuvre (quatorze chansons).


  Bon musical, qui fut projeté en relief.


  A.P.


  EMBRASSE-MOI, IDIOT! ***


  (Kiss Me Stupid; USA, 1964.) R., Pr.: Billy Wilder; Sc.: B.Wilder, I.A.L. Diamond, d’après A.Bonacci; Ph.: Joseph La Shelle; M.: André Previn; Déc.: Alexandre Trauner, Robert Luthardt, Edward G.Boyle; Int.: Dean Martin (Dino Latina), Kim Novak (Polly the Pistol), Ray Walston (Orville J.Spooner), Felicia Farr (Zelda Spooner). Panavision-NB, 124 min.


  


  Climax, petite bourgade du Nevada. Le crooner sur le retour Dino tombe en panne d’essence alors qu’il se rendait de Las Vegas à Hollywood. Orville Spooner, prof de piano, est aussi compositeur de chansons. Avec son ami et parolier, le pompiste Barney Millsap, il décide de retenir Dino afin de lui faire entendre ses chansons. La solution serait qu’Orville invite Dino à passer la nuit chez lui. Mais il y a Zelda, sa femme, qui a toujours eu le béguin pour Dino, à la voix de velours. La solution est toute trouvée: Orville fait une scène de ménage à Zelda dans le but de l’éloigner et fait venir à sa place Polly, l’entraîneuse du Belly Button Bar. Dino pourra ainsi séduire celle qu’il prendra pour la femme d’Orville sans nuire à son bonheur conjugal. Malheureusement pour lui, les choses ne se passeront pas du tout comme prévu.


  Pour Billy Wilder, Embrasse-moi, idiot! fait partie de ses plus mauvais souvenirs. Échec financier sévère, cette comédie grinçante a également été la cible des ligues de vertu américaines, bien connues pour leur étroitesse d’esprit. Immoral, Embrasse-moi, idiot? Si on veut! Bien sûr, le bled perdu où est située l’action s’appelle Climax (Orgasme); certes, Climax est un nid d’entraîneuses pour routiers; oui, on y pratique l’échangisme, on y fait passer une prostituée pour son épouse et on y trompe délibérément son mari. Pourtant tout finit par rentrer dans l’ordre et l’establishment néopuritain, un instant secoué, se recale vite sur ses fondations, plus solide que jamais: le couple légitime sort raffermi de cette plongée dans le stupre tandis que la prostituée est à même à présent de mener une vie honnête, grâce à l’argent du crooner. Comme à saint Paul, il fallait aux personnages de Wilder ce chemin de Damas pour accéder à une vie plus «morale». Et que jette la première pierre à Billy Wilder, celui qui n’a –VRAIMENT!– jamais péché…! Passons sur ce mauvais procès. Si Embrasse-moi, idiot! retient l’attention, c’est plutôt par la qualité du regard de son auteur sur l’Amérique que, depuis ses débuts de réalisateur, il n’a cessé de critiquer. C’est l’envers du rêve américain que nous montre Embrasse-moi, idiot! Pays peuplé de médiocres comme Orville et Barney, truffé de bourgades sinistres et rétrogrades comme Climax, bercé par les rengaines sirupeuses bombardées par les médias, gangrenée par l’arrivisme érigé en valeur morale par le mythe du succès à tout prix. C’est une bien triste Amérique que nous présente Wilder, en tout cas pas celle qu’aime notre Autrichien émigré, et le rire qu’il fait naître reste un peu crispé. Mais faut-il toujours que le spectateur soit caressé dans le sens du poil? Une mention spéciale à Dean Martin qui a accepté avec courage et bonne humeur de se mettre en boîte dans le rôle du crooner has-been.


  G.B.


  EMBRASSE-MOI VAMPIRE *


  (Vampire’s Kiss; USA, 1989.) R.: Robert Bierman; Sc.: Joe Minion; Ph.: Stefan Czapsky; M.: Stravinsky; Pr.: Hemdale; Int.: Nicolas Cage (Peter Loew), Maria Conchita Alonso (Alva), Jennifer Beals (Rachel). Couleurs, 103 min.


  


  Un soir, un jeune agent littéraire ramène chez lui une mystérieuse jeune femme, Rachel. Au moment où ils vont faire l’amour, elle le mord et disparaît. Convaincu qu’il est un vampire désormais, il viole sa secrétaire puis tue une jeune femme avec des dents en plastique. Il sera lui-même assassiné d’un coup de pieu dans le cœur par le frère de sa secrétaire.


  Bon film de vampire avec un remarquable Nicolas Cage.


  J.T.


  EMBRASSEZ-MOI


  (Kiss Me Again; USA, 1925.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Hans Kraly, d’après Victorien Sardou et Émile de Najac; Ph.: Charles Van Enger; Pr.: Lubitsch/Warner Bros; Int.: Marie Prevost (Loulou Fleury), Monte Blue (Gaston), John Roche (Maurice). NB, 2049m.


  


  Une femme mariée succombe au charme de son professeur de piano. Le mari feint de demander le divorce et de flirter avec une jolie secrétaire pour éveiller la jalousie de son épouse. Il réussira.


  Remake par Lubitsch en 1941 (Illusions perdues) de ce film dont il ne semble plus exister de copies connues.


  J.T.


  EMBRASSEZ-MOI *


  (Fr., 1932.) R.: Léon Mathot; Supervision: J.N. Ermolieff; Sc., Ch.: J.Boyer, d’après T.Bernard, Y. Mirande et G.Quinson; Ph.: R.Gaveau; M.: V.Scotto, R.Mercier; Pr.: GFFA; Int.: Georges Milton (Boucatel), Abel Tarride (le marquis de Champavert), Tania Fédor (Aurore), Jeanne Helbing (la comtesse). NB, 89 min.


  


  Le joyeux et truculent Boucatel sème la panique dans le château où il est invité, par sa vulgarité bon enfant et un sans-gêne dévastateur. Mais, finalement, il sait gagner l’estime et la sympathie de toute la famille qui l’héberge.


  Milton promène son faciès hilare et foncièrement optimiste au milieu d’une aristocratie gourmée, tout en poussant la chansonnette. Très représentatif du cinéma de l’époque. On pourra selon son humeur détester la platitude du sujet ou bien aimer la décontraction (pour ne pas dire plus) de la réalisation.


  D.C.


  EMBRASSEZ QUI VOUS VOUDREZ **


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Michel Blanc, d’après Joseph Connolly; Ph.: Sean Bobbitt; M.: Mark Russell; Pr.: Yves Marmion; Int.: Charlotte Rampling (Élisabeth), Jacques Dutronc (Bertrand), Carole Bouquet (Lulu), Karin Viard (Véronique), Vincent Elbaz (Maxime), Clotilde Courau (Julie), Denis Podalydès (Jérôme), Lou Doillon (Emilie), Samir Bouajila (Kevin), Michel Blanc (Jean-Pierre), Gaspard Ulliel (Loïc). Couleurs, 103 min.


  


  Élisabeth et son mari, Bertrand, un couple usé de grands bourgeois, partent en vacances dans un palace du Touquet. Véronique et Jérôme, un couple d’amis fauché, doit les rejoindre…. Élisabeth et Véro vont sympathiser avec Lulu, une femme victime de la jalousie morbide de son mari. D’autres vont aussi partager ces vacances mouvementées.


  Un vaudeville avec quiproquos, malendendus, répliques qui fusent. Et une pléiade d’acteurs tous au mieux de leur forme. C’est une comédie de mœurs brillante, au rythme soutenu (malgré quelques longueurs), aux chassés-croisés brillamment orchestrés. On rit beaucoup. Cependant, au-delà de ces situations souvent très drôles, de ces dialogues percutants, on devine l’amertume de Michel Blanc devant ces fantoches superficiels et mal assortis.


  C.B.M.


  EMBROUILLE EST DANS LE SAC (L’)


  (Oscar; USA, 1991.) R.: John Landis; Sc.: Michael Barrie, Jim Mulholland, d’après la pièce de Claude Magnier; Ph.: Mac Ahlberg; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Leslie Berzberg/Touchstone Pictures; Int.: Sylvester Stallone (Angelo), Vincent Spano (Anthony), Ornella Muti (Sofia), Marisa Tomei (Lisa), Tim Curry (Dr Poole), Chazz Palminteri (Connie), Kirk Douglas (le père d’Angelo), Yvonne De Carlo (tante Rosa), Don Ameche (père Clemente). Couleurs, 110 min.


  


  New York, 1931. Angelo Provolone, un bootlegger repenti, a des démêlés avec son comptable Anthony Rossano qui lui avoue avoir détourné 50000dollars (convertis en bijoux) pour pouvoir épouser sa fille Lisa. Celle-ci fait croire à son père qu’elle est enceinte pour lui forcer la main. En fait, il y a quiproquo: Anthony a été abusé par Theresa, une autre jeune femme prétendant être la fille de Provolone. Etc., etc. Quel sac d’embrouilles!


  Peut-on imaginer un seul instant que Sylvester Stallone (Rocky) puisse succéder à Louis de Funès? Non? Eh bien si! C’est ce qui se produit dans ce remake US d’Oscar, le vaudeville de Claude Magnier porté à l’écran par Édouard Molinaro en 1967 dans un film dont le seuil intérêt était justement l’interprétation quasi surréaliste de notre comique national. Il ne faut donc pas s’étonner que le film de John Landis – que l’on connut mieux inspiré – ne soit que lourdeur et ennui. En prime, quelques vieilles gloires hollywoodiennes dans des rôles secondaires, plutôt pitoyables.


  C.B.M.


  EMBUSCADE **


  (Ambush; USA, 1949.) R.: Sam Wood; Sc.: Marguerite Robert, d’après Luke Short; Ph.: Harold Lipstein; M.: Rudolph Kopp; Pr.: Armand Deutsch; Int.: Robert Taylor (Kinsman), Arlene Dahl (Ann Duverall), Jean Hagen (Martha), John Hodiak (Ben Lorrison), Don Taylor (Delaney), John McIntire. NB, 89 min.


  


  Quand une belle jeune femme est enlevée par les Apaches, le devoir de la cavalerie US est de la ramener.


  Excellent western militaire. Le titre est en deçà du programme: il manque un «s».


  A.P.


  EMBUSCADE (L’) *


  (Fr., 1939.) R.: Fernand Rivers; Sc.: Léopold Marchand; Ph.: Victor Armenise, René Ribault; M.: Tiarko Richepin; Pr.: F.Rivers; Int.: Valentine Tessier (MmeGueret), Pierre Renoir (Jean Gueret), Georges Rollin (Robert Marcel), Jules Berry (Limeuil). NB, 90 min.


  


  L’épouse d’un industriel puissant, Jean Gueret, a eu un fils hors mariage, que tourmente le secret de sa naissance et qui est embauché par M.Gueret. Le jeune homme se dresse contre son patron jusqu’au moment où MmeGueret révèle la vérité. Jean Gueret adopte le jeune ingénieur.


  Redécouvert par René Château, un curieux mélo social tourné en plein Front populaire et l’un des rares films de fiction à donner une image des tensions au sein d’une entreprise.


  J.T.


  ÉMERAUDE TRAGIQUE (L’)


  (Green Fire; USA, 1954.) R.: Andrew Marton; Sc.: Ivan Goff, Ben Roberts; Ph.: Paul Vogel; M.: Miklos Rozsa; Pr.: MGM; Int.: Stewart Granger (Rian), Grace Kelly (Catherine), Paul Douglas. Scope-couleurs, 100 min.


  


  Un ingénieur, Rian Mitchell, cherche des émeraudes cachées jadis par les Indiens dans une montagne. Son associé, Howard, dont la sœur est amoureuse de Rian, est tué. Pour sauver sa plantation en enrayant une inondation, Rian doit faire sauter la montagne. Les émeraudes sont perdues.


  Le Cinémascope à ses débuts et la présence de Grace Kelly ont sauvé ce film par ailleurs spectaculaire (l’explosion de la montagne) de l’oubli.


  J.T.


  ÉMEUTES *


  (The Frisco Kid; USA, 1935.) R.: Lloyd Bacon; Sc.: Warren Duff, Seton I.Miller; Ph.: Sol Polito; M.: Beruhard Kaun, Leo Forbstein; Pr.: Warner; Int.: James Cagney (Bat Morgan), Margaret Lindsay (Jean Barrat), Ricardo Cortez (Paul Morra), Lili Damita (Belle). NB, 77 min.


  


  La Barbary Coast vers 1860. Bat Morgan déjoue un embarquement de force dont il allait être la victime. Il s’installe dans le saloon de Paul Morra et de là, à force de bagarres, étend son emprise sur la côte.


  James Cagney en pleine forme dans un film conçu pour le mettre en valeur.


  J.T.


  ÉMIGRANTS (LES)/LE NOUVEAU MONDE **


  (Utvandrarna/Nybbyggarna; Suède, 1972-1973.) R., Ph.: Jan Troell; Sc.: Bengt Forstlund, J.Troell, d’après Vilhelm Moberg; M.: Erik Nordgren, Bengt Ernryd; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Max von Sydow (Karl Oskar Nilsson), Liv Ullmann (Kristina). Couleurs, 190/205 min.


  


  1) Chassé de Suède par la même crise économique qui forcera à l’émigration le héros de Pelle le conquérant, Karl Oskar emmène sa famille en Amérique. La traversée est rendue tragique par la tempête et la maladie. De New York, les exilés gagnent le Minnesota où ils s’établissent.


  2) Les États-Unis ne sont pas la terre promise annoncée, la vie y est dure. Elle s’organise néanmoins autour de la naissance d’un nouvel enfant et de la lutte contre la rudesse du climat.


  Tapisserie de Bayeux de la diaspora suédoise, cette belle saga en deux épisodes s’imposa pour l’humanité de ses personnages et le sens profond de la nature qui s’y manifestait. L’accueil enthousiaste que reçut l’œuvre aux États-Unis permit à Troell d’entreprendre une carrière américaine, mais celle-ci tourna court après deux films d’un niveau de qualité bien plus modeste.


  C.C.


  ÉMIGRÉ (L’) *


  (Al Mohager; Égypte, 1994.) R., Sc.: Youssef Chahine; Ph.: Ramsis Marzouk; M.: Mohamed Noun; Int.: Yousra (Ram), Mahmoud Hemeida, Michel Piccoli. Couleurs, 115 min.


  


  Issu d’une tribu très pauvre, Ram part chercher fortune en Égypte. Les épreuves sont cruelles.


  Un film qui suscita de vives controverses en Égypte mais qui laisse le spectateur occidental un peu froid.


  J.T.


  ÉMILE ET LES DÉTECTIVES *


  (Emil und die Detektive; All., 1931.) R.: Gerhard Lamprecht; Sc.: Billy Wilder, d’après Erich Kästner; Ph.: Werner Brandes; M.: Alain Gray; Pr.: UFA; Int.: Rolf Wenkhaus (Emil), Fritz Rasp (M. Grundeis), Kathe Haack (MmeTischbein), Rudolf Biebrach (le brigadier). NB, 90 min.


  


  Emil est un petit garçon à qui sa mère a confié cent marks pour les porter à sa grand-mère. Un inconnu lui offre dans le train des bonbons somnifères et lui vole son argent. Emil le piste et bénéficie de l’aide d’une bande de gamins de son âge. Ensemble ils mettront le bandit hors de nuire et recevront une prime.


  Un des derniers grands films allemands pré-hitlériens. Après la guerre le remake n’en a pas retrouvé le charme et a été peu montré.


  J.T.


  ÉMILE L’AFRICAIN


  (Fr., 1947.) R.: Robert Vernay; Sc.: H.Victor et G.Carlier, d’après Paul Nivoix; Ph.: Maurice Barry; Ch.: Jean Manse et Marcel Mubel; M.: Joe Hajos; Pr.: D.Drouin; Int.: Fernandel (Émile), Félix Oudart (Romi), Noëlle Norman (Suzanne Boulard), Armontel (Didier), Bernard Lajarrige, Jacqueline Dor, Madeleine Lambert. NB, 80 min.


  


  Abandonné par sa femme il y a bien des années, Émile, accessoiriste de cinéma, est également sans nouvelles de sa fille. Sa femme, devenue riche, la marie justement et a besoin du consentement du père, qu’elle fait passer pour un riche colonial. Émile débarque donc chez sa femme en faux-vrai colonial et aide son gendre à se valoriser en lui faisant arrêter un faux-vrai cambrioleur.


  Un des plus mauvais Fernandel. Même les chansons sont nulles.


  A.P.


  EMITAI *


  (Sénégal, 1971.) R., Sc.: Sembene Ousmane; Ph.: Georges Caristan; Pr.: Film Domirev; Int.: Robert Fontaine (le commandant), Adjanbou Diatta (le sergent), Moussa Camara, Ousmane Camara. Couleurs, 95 min.


  


  Pendant la Seconde Guerre mondiale, un village de Casamance refuse de livrer à l’armée coloniale française le riz qu’elle possède, son seul moyen de subsistance. La résistance est menée par les femmes du village, parquées en plein soleil par les Français. Pendant ce temps, les hommes hésitent sur l’attitude à adopter et interrogent leurs dieux.


  Hommage à la culture autochtone, ici Diola, comme moyen de résistance spirituelle et physique à l’ordre colonial, Emitai est un film politique et historique d’une facture rigoureuse et convaincante, loin du manichéisme pesant du Camp de Thiaroye qu’Ousmane coproduira avec l’Algérie en 1988.


  Y.T.


  EMMA, L’ENTREMETTEUSE


  (Emma; USA, 1996.) R., Sc.: Douglas McGrath, d’après Jane Austen; Ph.: Ian Wilson; M.: Rachel Portman; Pr.: Miramax; Int.: Gwyneth Paltrow (Emma), Toni Collette (Harriet), Alan Cuming (MrElton), Jeremy Northam (MrKnightley), Ewan McGregor (Frank Churchill), Greta Scacchi (Mrs Weston). Couleurs, 115 min.


  


  Emma Woodhouse vit avec son père, veuf, dans une petite ville du sud de l’Angleterre. Après le mariage de sa gouvernante avec MrWeston, elle décide, pour tromper son ennui, de marier les gens. MrKnightley, qui l’a vue grandir, la met en garde contre ce rôle d’entremetteuse. Elle s’occupe pourtant du mariage de son amie Harriet. Elle songe à la marier avec MrKnightley mais découvre qu’Harriet en aime un autre et qu’elle-même aime Knightley. Elle l’épousera.


  Adaptation soignée d’un roman de Jane Austen publié en 1816. Décors et costumes sont parfaits, le roman est respecté, si respecté qu’on en reprend les dialogues, et l’interprétation est sans reproche. D’où vient que l’on s’ennuie ferme?


  J.T.


  EMMANUELLE


  (Fr., 1973.) R.: Just Jaeckin; Sc.: Jean-Louis Richard, d’après Emmanuelle Arsan; Ph.: Robert Fraisse; M.: Pierre Bachelet; Pr.: Trinacra Films/Orphée Productions; Int.: Sylvia Kristel (Emmanuelle), Alain Cuny (Mario), Marika Green (Bee), Daniel Sarky (Jean). Couleurs, 90 min.


  


  Emmanuelle rejoint son mari en poste à Bangkok et se donne à deux passagers dans l’avion. À son arrivée, elle est initiée aux plaisirs sadiques par Bee, tandis que Mario joue les initiateurs dans le domaine des raffinements sexuels et tire la philosophie de l’histoire: «Il faut mettre le couple hors la loi.»


  Exotisme et érotisme soft. Gros succès commercial. À ne pas manquer: Alain Cuny, hilarant (involontairement) professeur de sexualité. Le malheureux confond Sade et Claudel: rires assurés.


  J.T.


  EMMANUELLE 2


  (Fr., 1977.) R.: Francis Giacobetti; Sc.: Bob Eliaz, d’après Emmanuelle Arsan; Ph.: Robert Fraisse; M.: Francis Lai; Pr.: Trinacra Films/Orphée; Int.: Sylvia Kristel (Emmanuelle), Umberto Orisini (Jean), Catherine Rivet (Anna-Maria). Couleurs, 85 min.


  


  À Bangkok, Emmanuelle va de Jean, son mari, à Christopher, un ami de son mari, et initie une jeune fille, Anna-Maria.


  Érotisme et exotisme sont les deux mamelles d’Emmanuelle.


  J.T.


  EMMANUELLE 3, GOOD-BYE EMMANUELLE


  (Fr., 1977.) R.: François Leterrier; Sc.: Monique Lange, d’après Emmanuelle Arsan; Ph.: Jean Badal; M.: Serge Gainsbourg; Pr.: Trinacra Films/Parafrance; Int.: Sylvia Kristel (Emmanuelle), Umberto Orsini (Jean), Jacques Doniol-Valcroze (Michel), Olga Georges-Picot (Florence). Panavision-couleurs, 100 min.


  


  Cette fois, c’est aux Seychelles qu’Emmanuelle et Jean vivent leur expérience de couple libre troublée par le cinéaste Gregory.


  Que vient faire Leterrier dans cette galère?


  J.T.


  EMMANUELLE 4


  (Fr., 1983.) R.: Francis Leroi; Sc.: Iris Letans, d’après Emmanuelle Arsan; Ph.: Jean-Francis Gondre; M.: Michel Magne; Pr.: Sara; Int.: Sylvia Kristel (Sylvia), Mia Nygren (Emmanuelle), Patrick Bauchau (Marc), Fabrice Lucchini (Oswaldo), Christian Marquand (Santano). Couleurs, 90 min.


  


  Sylvia, une jeune journaliste, devient grâce à une opération chirurgicale Emmanuelle, pure et vierge, qui s’enfonce dans la jungle brésilienne pour y assouvir ses fantasmes.


  Un peu de fantastique vient pimenter bien légèrement cet érotisme soft.


  J.T.


  EMMANUELLE 5


  (Fr., 1986.) R.: Walerian Borowczyk; Sc.: Alex Cunningham, d’après Emmanuelle Arsan; Ph.: Max Monteillet; M.: Pierre Bachelet; Pr.: ASP; Int.: Monique Gabrielle (Emmanuelle), Dana Burns Westberg, Yassen Khan. Couleurs, 85 min.


  


  Après avoir présenté son film à Cannes, Emmanuelle manque d’être enfermée dans le harem de Rajid, sultan de Benglajistan (sic).


  Dommage qu’elle s’échappe pour reparaître dans…


  J.T.


  EMMANUELLE 6


  (Fr., 1988.) R.: Bruno Zircone; Sc.: Jean Rollin, d’après Emmanuelle Arsan; Ph.: Max Monteillet; M.: Olivier Day; Pr.: ASP; Int.: Nathalie Uher (Emmanuelle), Jean-René Gossart (le psychiatre). Couleurs, 90 min.


  


  Ayant perdu la mémoire, Emmanuelle se fait psychanalyser!


  Un peu plus érotique qu’à l’habitude lorsque interviennent les marchands d’esclaves.


  J.T.


  EMMANUELLE AU 7eCIEL


  (Fr., 1993.) R., Sc.: Francis Leroi; Ph.: O.Rouden; Pr.: Alain Siritzky; Int.: Sylvia Kristel (Emmanuelle), Caroline Laurence. Couleurs, 90 min.


  


  Emmanuelle découvre les images virtuelles en compagnie d’un prix Nobel.


  Sylvia Kristel reprend du service.


  J.T.


  EMMÈNE-MOI **


  (Fr., 1994.) R.: Michel Spinosa; Sc.: M.Spinosa, Gilles Bourdos; Ph.: Antoine Roch; M.: Peter Hammill; Pr.: Persona Films/Arte; Int.: Karin Viard (Sophie), Antoine Basler (Vincent), Ines de Medeiros (Anne), Didier Benureau (Gardet), Éric Savin (Giordano), Bruno Putzulu (son acolyte), Jean-Pierre Moulin (l’alpagueur). Couleurs, 86 min.


  


  Sophie se laisse draguer par deux bidasses et les emmène dans un hôtel où travaille Vincent, l’homme qu’elle a quitté depuis deux ans. Leurs retrouvailles sont la source de nouvelles déchirures.


  Le film est glauque, violent, comme réalisé en état d’urgence, en une sorte de rêve éveillé. Sophie, superbement incarnée par Karin Viard, est un tourbillon qui bouscule les corps et les cœurs; elle fonce sans trop savoir où elle va, en une spirale infernale où elle entraîne son pauvre amant. Un film qui nous empoigne avec l’énergie du désespoir.


  C.B.M.


  


  EMMERDEUR (L’) ***


  (Fr., 1973.) R.: Édouard Molinaro; Sc., Dial.: Francis Veber; Ph.: Raoul Coutard; M.: Jacques Brel; Pr.: Alexandre Mnouchkine et Georges Dancigers; Int.: Lino Ventura (Ralph), Jacques Brel (Pignon), Caroline Cellier (Louise), Nino Castelnuovo (le garçon d’hôtel), Jean-Pierre Darras (Fuchs). Couleurs, 80 min.


  


  Ralph est un tueur à gages. Dans deux heures, il doit abattre Randoni de la fenêtre de son hôtel. Tout est prévu, minuté, quand soudain Pignon, un paumé qui vient d’être abandonné par sa femme, entre dans sa vie. Pour ne pas compromettre son plan, Ralph se voit obligé de l’aider. Mais la maladresse de Pignon aura finalement raison de sa méticulosité et les deux hommes se retrouveront en prison.


  Ce film reprend le thème, très exploité, de l’amitié entre deux hommes que tout oppose. Ici, pourtant, on s’amuse franchement aux situations vaudevillesques, et on est ému par Jacques Brel interprétant un personnage sympathique sur lequel la vie s’acharne.


  P.B.M.


  EMMERDEUR (L’)


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Francis Veber, d’après sa pièce; Ph.: Robert Fraisse; M.: Jean-Michel Bernard; Pr.: TF1; Int.: Richard Berry (Ralph Milan), Patrick Timsit (François Pignon), Virginie Ledoyen (Louise). Couleurs, 86 min.


  


  Milan doit abattre un témoin gênant, mais il a un voisin, Pignon, qui contrarie le plan qu’il avait établi.


  D’abord une pièce irrésistible, puis un excellent film de Molinaro en 1973, un autre moins bon de Wilder (Buddy Buddy, 1981), une reprise triomphale au théâtre. Alors pourquoi ce remake, mal joué et mal mis en scène? Où est le Veber du Dîner de cons?


  J.T.


  EMMURÉE VIVANTE (L’)


  (7 note in nero; It., 1977.) R.: Lucio Fulci; Sc.: L.Fulci, Roberto Gianviti et Darclano Sacchetti; Ph.: Sergio Salvati; M.: Franco Bixio, Fabio Frizzi et Vince Tempera; Pr.: Cinecompany/Rizzoli Film; Int.: Jennifer O’Neill (Virginia Ducci), Marc Porel (Luca Fattori), Gianni Garko (Francesco Ducci). Couleurs, 95 min.


  


  Virginia, guidée par des visions médiumniques, découvre le squelette d’une femme emmurée vivante dans la maison abandonnée de son mari. Quand celui-ci est accusé et emprisonné, Virginia, persuadée de son innocence et troublée par des incohérences entre les conclusions de la police et ses visions, décide d’enquêter et de disculper son mari. Mais si elle s’était trompée depuis le début?…


  Délaissant le film d’horreur au profit (?) du thriller fantastique, Lucio Fulci s’empêtre dans ce qui aurait pû être une bonne idée et accouche d’un film très approximatif, à l’intrigue confuse et truffée d’invraisemblances, et aussi médiocrement joué que réalisé.


  E.M.


  EMPEREUR DE CALIFORNIE (L’) *


  (Der Kaiser von Kalifornien; All., 1936.) R., Sc., Pr.: Luis Trenker; Ph.: Albert Benitz, Heinz von Jaworsky; M.: Giuseppe Becce; Int.: Luis Trenker (Sutter), Viktoria von Ballasko, Alexander Golling, Paul Verhoeven. NB, 90 min.


  


  Le Suisse Sutter, pourchassé pour ses idées politiques, s’établit en Californie, où il crée un immense domaine. Mais la ruée vers l’or le ruine.


  Inspiré de L’or de Blaise Cendrars, ce film fut couronné à Venise. «Pour raconter cette aventure authentique, Trenker, qui tourna une bonne partie du film aux États-Unis, a choisi le ton du documentaire» (Courtade et Cadars, Histoire du cinéma nazi). En fait, derrière ce pseudo-western se cachait une dénonciation du système capitaliste.


  J.T.


  EMPEREUR DU NORD (L’) ***


  (The Emperor of the North; USA, 1973.) R.: Robert Aldrich; Sc.: Christopher Knopf; Ph.: Joseph Biroc; M.: Frank De Vol; Pr.: Stanley Hough; Int.: Lee Marvin (N°1), Ernest Borgnine (Shack), Keith Carradine (Cigaret), Charles Tyner (Cracker), Malcolm Atterbury (Hogger). Panavision-couleurs, 119 min.


  


  Lors de la dépression de 1933, des bandes de vagabonds sillonnent les États-Unis, voyageant clandestinement dans les trains de marchandises. Mais les chefs de convoi, comme Shack, sont féroces. Un vagabond, surnommé N°1, lance un défi à Shack: il voyagera sur son convoi sans en être empêché. Un rival de N°1, Cigaret, monte également dans le train. N°1 sortira vainqueur de la compétition.


  On pense aux Mendiants de la vie de Wellman ou à Jack London. Toujours chez Aldrich ce goût de la violence: Marvin et Borgnine se déchaînent et les paysages qui défilent sont magnifiques. Que demander de plus?


  J.T.


  EMPEREUR DU PÉROU (L’)


  (Can.-Fr., 1981.) R.: Fernando Arrabal; Sc.: F.Arrabal, Claude Lemerlin; Ph.: Ken Legargeant; M.: Edith Butler; Pr.: Babylone Films/Antenne 2; Int.: Mickey Rooney (Tubal), Monique Mercure (tante Elsa), Jean-Louis Roux (oncle Alex), Anick (Lise), Jonathan Starr (Toby), Ky Huo Tuk (Hoang). Couleurs, 80 min.


  


  Toby, sept ans, et Lise, sa sœur aînée, sont en vacances chez leurs oncle et tante. Ceux-ci accueillent Hoang, un jeune réfugié cambodgien. Ensemble, ils partent en «exploration» dans la forêt voisine où ils font la connaissance du père Tubal, un ancien conducteur de train, personnage original surnommé l’empereur du Pérou. Les enfants découvrent une vieille locomotive qu’ils vont remettre en état. Sous les directives du père Tubal, ils apprennent les rudiments de la conduite ferroviaire et partent pour un long voyage.


  On doute que ce soit Arrabal qui ait réalisé cette niaiserie destinée à un public enfantin (ce n’est pas une excuse!). Des poncifs, aucune poésie, et une interprétation désastreuse (petits et grands) aggravée par le doublage.


  C.B.M.


  EMPEREUR ET L’ASSASSIN (L’) ***


  (Chine, 1999.) R.: Chen Kaige; Sc.: Wang Peigong, C.Kaige; Ph.: Zhao Fei; M.: Zhao Juping; Pr.: C.Kaige; Int.: Gong Li (Dame Zhao), Li Xuejian (Ying Zheng, roi de Qin), Zhang Fengyi (Jing Ke), Sun Zhou (Dan, prince de Yan). Couleurs, 163 min.


  


  Pour unifier en un seul empire les sept royaumes de Chine, Ying Zheng, au IIIesiècle avantJ.-C., n’hésite pas à mettre au point un stratagème qui consiste à simuler par l’entremise de Dame Zhao son propre assassinat. Tout ne se déroule pas comme prévu. L’assassin a des scrupules, Ying Zheng doit déjouer un coup d’État et apprend qu’il n’est pas le fils de son père. L’assassinat échoue en définitive et Ying Zheng y trouve un prétexte pour envahir le Yan mais il perd l’amour de Dame Zhao, écœurée par ses cruautés.


  Somptueux livre d’images qui n’est pas sans évoquer les anciennes fresques de Kurosawa. Mais on se perd un peu dans les intrigues de ce Machiavel chinois que fut Ying Zheng.


  J.T.


  EMPIRE


  (Empire; USA, 1964.) R.: Andy Warhol, John Palmer; Sc.: J.Palmer; Ph.: Jonas Mekas; Pr.: Andy Warhol. NB, 16mm, 480 min.


  


  Plan fixe de l’Empire State Building, tourné le 25juin 1964 depuis le 44eétage de l’immeuble Time Life.


  Warhol, cinéaste de l’intemporel, justement parce qu’il prend son temps, est celui qui a le plus fait réfléchir sur la fonction de l’image depuis Eisenstein.


  A.P.


  EMPIRE CONTRE-ATTAQUE (L’) *


  (Empire Strikes Back; USA, 1980.) R.: Irvin Kerschner; Sc.: George Lucas, Leigh Brackett, Lawrence Kasdan; Ph.: Peter Suschitzky; Eff. sp.: Brian Johnson, Richard Edlund, sous la direction de Joe Johnston; M.: John Williams; Pr.: Lucasfilm; Int.: Mark Hamill (Skywalker), Harrison Ford (Han Solo), Carrie Fisher (la princesse Leia), Alec Guinness (Ben Kenobi). Panavision-couleurs, Dolby, 124 min.


  


  Malgré la destruction de l’Étoile Noire, les troupes impériales ont repris la planète de Yavin. Les rebelles se sont réfugiés sur Noth, la planète de glace. Il faut fuir à nouveau. Pour tromper les forces impériales, Han Solo lance son vaisseau dans un champ de météorites. Skywalker est allé apprendre «la force» sur la planète Dogabah. Il veut libérer ses amis dont la princesse Leia, mais se heurte au traître Darth Vader qui lui révèle être son père. Après une longue chute il sera sauvé par Leia.


  Deuxième volet de La guerre des étoiles avec les qualités et les défauts du premier film. Un effort pour approfondir la psychologie des personnages. Le metteur en scène n’hésite pas à mettre en parallèle, sans rire, Parsifal à la conquête du Graal et Skywalker qui recherche «la force».


  J.T.


  EMPIRE DE LA FORTUNE (L’) ***


  (El imperio de la fortuna; Mexique, 1985.) R.: Arturo Ripstein; Sc.: Paz Alicia Garciadiego, d’après Juan Rulfo; Ph.: Angel Goded; M.: Lucia Alvarez; Pr.: Hector Lopez; Int.: Ernesto Gomez Cruz (Dionisio Pinzon), Blanca Guerra (la «Caponera»), Alejandro Parodi (don Lorenzo). Couleurs, 135 min.


  


  Dionisio Pinzon, un misérable crieur de village, recueille un coq à moitié mort qu’il soigne et qui, bientôt, lui permet de gagner plusieurs combats. Sa fortune lui permet de rivaliser avec don Lorenzo, un cacique local. La «Caponera», une chanteuse, maîtresse de don Lorenzo, quitte ce dernier pour Dionisio auquel elle sert de porte-bonheur. Dionisio pénètre dans le monde du jeu; il supplante don Lorenzo et devient très puissant. Mais la mort de la «Caponera», qu’il finit par délaisser, entraîne sa chute.


  Un film important, très marqué par la culture mexicaine et très influencé par Luis Buñuel. Par cercles concentriques, il décrit un enfermement symbolique qui n’est peut-être que l’antichambre de l’enfer. Une œuvre remarquable, profondément pessimiste, réhaussée par une réalisation aux connotations parfois surréalistes, puissante et parfaitement maîtrisée.


  C.B.M.


  EMPIRE DE LA NUIT (L’) ***


  (Fr., 1962.) R.: Pierre Grimblat; Sc.: Frédéric Dard, P.Grimblat; Ph.: M.Kelber; M.: Michel Legrand; Pr.: Roitfeld/Belmont Films; Int.: Eddie Constantine (Eddie Parker), Geneviève Grad (Juliette), Harold Nicholas, Roger Carel, Elga Andersen, Pierre Doris, Michel de Ré, Jacques Fabbri. Totalvision-NB, 90 min.


  


  Eddie Parker est un organisateur de spectacles de cabarets porté sur la bagarre et le beau sexe. Appelé à Paris, il se trouve confronté avec le redoutable problème de la succession du Napoléon du monde de la nuit, David Balkis, succession convoitée par ses trois frères Gaspard, Melchior et Balthazar…


  Un merveilleux Constantine, plein d’humour et de bagarres. Mise en scène ironique de Grimblat. Du beau travail.


  J.T.


  EMPIRE DE LA PASSION (L’) ***


  (Ai no borei; Jap.-Fr., 1978.) R., Pr.: Nagisa Oshima; Ph.: Yoshio Miyajima; M.: Toru Takemitsu; Pr.: Argos Film/Paris-Oshima; Int.: Kazuko Yoshiyuki (Seki), Tatsuya Fugi (Toyoji), Takahiro Tamura (Gisaburo), Takuzo Kawatni (l’inspecteur Motta). Couleurs, 108 min.


  


  Un village japonais vers 1895. Le vieux conducteur de pousse-pousse Gisaburo n’a plus la force le soir d’honorer sa femme Seki. Elle trouve un amant en la personne du jeune Toyoji. Le mari devient vite encombrant, et il est étranglé et jeté dans un puits. Mais les amants sont contraints à la prudence, et voilà qu’une enquête est ouverte et que le fantôme de Gisaburo apparaît. Les amants criminels avoueront et seront exécutés.


  Moins fort que L’empire des sens, ce film, qui en est proche, semble parfois hésiter entre plusieurs voies: érotisme, fantastique, histoire criminelle. La maîtrise d’Oshima n’est pas en cause. Et c’est toujours l’amour fou qui l’inspire. Les images sont magnifiques et un souffle lyrique emporte à plusieurs reprises une œuvre qui pourrait sombrer dans le sordide et le graveleux.


  J.T.


  EMPIRE DE LA TERREUR (L’) *


  (Tales of Terror; USA, 1962.) R.: Roger Corman; Sc.: Richard Matheson, d’après Edgar Poe; Ph.: Floyd Crosby; Dir. art.: Daniel Haller; M.: Les Baxter; Pr.: American International Pictures; Int.: Vincent Price (Locke, Fortunato, Valdemar), Peter Lorre (Montresor), Basil Rathbone (Carmichael), Debra Paget (Helen). Panavision-couleurs, 90 min.


  


  Trois histoires constituent ce film. Morella: l’esprit de Morella, morte il y a vingt-six ans, se réincarne dans sa fille pour se venger de son mari, Locke, qui a sombré dans l’alcoolisme. The Black Cat: pour se venger de l’infidélité de sa femme, Montresor la mure avec son amant Fortunato. Mais il n’a pas vu qu’un chat s’est glissé dans le tombeau improvisé. Il trahira par ses miaulements l’assassin. The Facts in the Case of MrValdemar: Valdemar est plongé par un disciple de Mesmer dans un état entre la vie et la mort. Carmichael accepte de l’en sortir s’il lui abandonne sa femme, Helen. Mais Valdemar tue Carmichael avant de se décomposer.


  Trois contes dont le lien est assuré par la présence de Vincent Price et l’inspiration commune: Poe. Horreur garantie.


  J.T.


  EMPIRE DES FOURMIS GÉANTES (L’)


  (Empire of the Ants; USA, 1977.) R., Pr.: Bert I.Gordon; Sc.: Jack Turley, Bert Gordon, d’après Herbert George Wells; Ph.: Reginald Morris; M.: Dana Kaproff; Int.: Joan Collins (Marilyn), John David Carson (Joe), Robert Lansing, Robert Pine, Albert Salmi. Couleurs, 86 min.


  


  Des fourmis géantes attaquent un agent immobilier et ses clients près d’un marécage. Ils parviennent à s’échapper et se réfugient dans une petite localité où les habitants ont un comportement étrange…


  Totalement nul, mais plutôt sympathique.


  A.P.


  EMPIRE DES LOUPS (L’)


  (Fr., 2005.) R.: Chris Nahon; Sc.: C.Nahon, Christian Clavier, Franck Olivier, Jean-Christophe Grangé, d’après son roman; Ph.: Michel Abramowicz; M.: Olivia Bouyssou, Gregory Fougères, Dan Lévy, Pascal Morel, Samuel Narboni; Pr.: Patrice Ledoux, Andrew Colton; Int.: Jean Reno (Jean-Louis Schiffer), Jocelyn Quivrin (Paul Nerteaux), Laura Morante (Mathilde Urano), Philippe Bas (Laurent). Couleurs, 128 min.


  


  Deux inspecteurs se lancent sur les traces d’un serial killer qui mutile et trucide des ouvrières clandestines d’origine turque.


  Nouvelle adaptation d’un roman de Grangé après Les rivières pourpres (Mathieu Kassowitz, 2000). En dépit de ses indéniables qualités esthétiques, le film de Chris Nahon (Le baiser mortel du dragon, 2000) peine à emporter l’adhésion, souffrant d’un trop-plein de bonnes intentions qui finit par nuire à l’intensité du récit. Hésitant entre réalisme social, thriller glauque, action brutale et atmosphère fantastico-surnaturelle, le réalisateur ne parvient pas à choisir son camp et, après un début prometteur, finit par s’égarer.


  E.B.


  EMPIRE DES SENS (L’) ***


  (Jap.-Fr., 1975.) R., Sc.: Nagisa Oshima; Ph.: Kenichi Okamato; M.: Minoru Miks; Pr.: Argos Film, Oshima Production; Int.: Eiko Matsuda (Sada), Tatsuya Fuji (Kichizo). Couleurs, 104 min.


  


  Entre la geisha Sada et l’amant de sa patronne Kichizo naît l’amour fou. Dans des lieux différents, ils vivent une passion absolue. Cette extase s’achève par la castration de l’amant.


  Inspiré d’un fait divers authentique, le film d’Oshima fait référence à Bataille et à Sade. Rarement on était allé aussi loin dans la présentation de l’amour fou, d’un amour sexuel total qui s’accompagne de la mort.


  J.T.


  EMPIRE DU GREC (L’)


  (The Greek Tycoon; USA, 1978.) R.: Jack Lee Thompson; Sc.: Mort Fine; Ph.: Tony Richmond; M.: Stanley Myers; Pr.: Allen Klein/Ely Landau; Int.: Anthony Quinn (Onassis), Jacqueline Bisset (Jackie), Raf Vallone, Camilla Sparv, Marilu Tolo, Charles Durning, Luciana Paluzzi. Couleurs, 106 min.


  


  Les amours d’un armateur grec et d’une veuve de président des États-Unis.


  Une question reste entière: John Kennedy a-t-il été l’amant de la Callas?


  A.P.


  EMPIRE DU SOLEIL ****


  (Empire of the Sun; USA, 1987.) R.: Steven Spielberg; Sc.: Tom Stoppard, d’après J.G. Ballard; Ph.: Allen Daviau; Mont.: Michael Kahn; M.: John Williams; Dir. art.: Norman Reynolds; Pr.: S.Spielberg/Kathleen Kennedy/Frank Marshall; Int.: Christian Bale (Jim Graham), John Malkovich (Basie), Miranda Richardson (Mrs Victor), Nigel Havers (Dr Rawlins), Joe Pantoliano (Frank Demerest), Leslie Philipps (Maxton), Masato Ibu (le sergent Nagata), Emily Richard (la mère de Jim), Rupert Frazer (le père de Jim), Peter Gale (MrVictor). Couleurs, 154 min.


  


  Shanghai, 1941. Jim, onze ans, fils d’un industriel britannique, vit une existence insouciante dans la résidence familiale sise dans la Concession internationale isolée du reste de la Chine occupée depuis trois ans par l’armée japonaise. Mais, après Pearl Harbor, celle-ci investit la Concession. Séparé de ses parents dans la confusion, Jim erre pendant des jours en quête de nourriture puis, après avoir tenté en vain de se rendre à l’occupant, est recueilli par deux trafiquants américains avec lesquels il est fait prisonnier. D’abord incarcéré dans un centre de triage, où il découvre la loi de la survie, Jim est transféré dans un camp… Quatre ans plus tard, Jim a survécu aux épreuves. Il s’est même adapté, ayant appris à trafiquer et à parler la langue de l’ennemi. Après un raid de l’aviation américaine sur la base aérienne proche, les prisonniers sont évacués pour être internés dans un autre camp. Au terme d’une longue marche au cours de laquelle beaucoup sont morts d’épuisement, ils arrivent au stade olympique de Nantao où ont été entreposés des meubles et objets précieux saisis par les Japonais. Là, Jim voit l’éclair de l’explosion de la bombe atomique sur Nagasaki. Demeuré seul, il retourne au camp où arrivent bientôt des soldats américains. Dans un centre où sont réunis les enfants perdus, il retrouve ses parents sans manifester aucune émotion.


  Roman semi-autobiographique de l’un des plus grands écrivains de science-fiction auquel il a fallu près de quarante ans –«vingt ans pour oublier et vingt ans pour se souvenir de ces tragiques expériences»– pour l’écrire, Empire du soleil devait originellement être adapté par David Lean qui, après en avoir abandonné l’idée en raison de sa parenté de sujet avec Le pont de la rivière Kwaï, le fit découvrir à Steven Spielberg quand celui-ci envisageait de lui produire Nostromo. Sur un scénario rigoureusement construit adaptant intelligemment le livre dû à l’auteur de Rosencrantz et Guilderstein sont morts et coscénariste de Brazil, Empire du soleil raconte, tout comme la plupart des films de Spielberg, l’histoire d’un itinéraire, de l’évolution d’un «innocent» nécessitée par sa lutte pour la survie. Avec un sens peu commun de l’image, de l’espace et du rythme, une efficacité et une invention qui ne lui font jamais défaut, le cinéaste est parvenu à rendre sensible la vision de la guerre à travers les yeux de son protagoniste et à signer une œuvre forte, lyrique et émouvante.


  A.G.


  EMPLOI (L’) **


  (Il posto; It., 1961.) R., Sc.: Ermanno Olmi; Ph.: Lamberto Calmi; Pr.: Titanus; Int.: Loredana Detto (Antonietta), Sandro Panzeri (Domenico). NB, 105 min.


  


  Domenico et Antonietta vont passer des examens pour entrer dans les bureaux d’une grande société et font ainsi connaissance. Domenico tient d’abord un rôle de planton, puis la mort d’un employé libère une place. Domenico devient bureaucrate.


  Une œuvre marquante du néoréalisme. Il ne se passe rien, sinon des faits quotidiens d’une grande banalité. La philosophie de l’œuvre est résumée par la mère: maintenant Domenico a un emploi sûr. Le film conserve donc une certaine actualité.


  J.T.


  EMPLOI DU TEMPS (L’) ***


  (Fr., 2001.) R.: Laurent Cantet; Sc.: Robin Campillo, L.Cantet; Ph.: Pierre Milon; M.: Jocelyn Pook; Pr.: Caroline Benjo; Int.: Aurélien Recoing (Vincent), Karin Viard (Muriel), Serge Livrozet (Jean-Michel). Couleurs, 132 min.


  


  Vincent, cadre marié, trois enfants, se retrouve sans emploi. Il traîne dans les halls d’hôtel et sur les autoroutes, faisant croire à sa famille qu’il est consultant auprès de l’Onu à Genève.


  Inspiré d’un fait divers (Jean-Claude Romand avait assassiné toute sa famille pour ne pas lui avouer qu’il mentait en se prétendant chercheur à l’Organisation mondiale de la santé), ce film raconte l’histoire d’une double vie. Tout repose sur l’interprète, Aurélien Recoing, ses regards, ses silences… et il faut avouer que la performance est remarquable. Après Ressources humaines, Cantet confirme qu’il est un observateur pénétrant de notre société.


  Autre film sur le même sujet: L’adversaire de Nicole Garcia, avec Daniel Auteuil (2002).


  J.T.


  EMPORTE-MOI *


  (Can., 1998.) R.: Léa Pool; Sc.: L.Pool, Nancy Huston, Monique H.Messier; Ph.: Jeanne Lapoirie; Pr.: Lorraine Richard; Int.: Karine Vanasse (Hanna), Pascale Bussières (la mère), Miki Manojlovic (le père), Alexandre Merineau (Paul), Nancy Huston (la prof), Charlotte Christeler (Laura), Monique Mercure (la grand-mère). Couleurs, 94 min.


  


  Montréal, 1963. Hanna, treize ans, entre un père autoritaire et raté et une mère aliénée et dépressive, a une jeunesse difficile, malgré l’affection de son frère Paul. Elle se trouve un modèle en voyant un film de J.-L.Godard: Vivre sa vie. Son professeur, qui ressemble étrangement à Anna Karina, l’aide en lui enseignant à être responsable d’elle-même et en lui offrant une caméra pour mieux appréhender le monde.


  Une jolie chronique aux connotations autobiographiques sur la «quête d’une identité féminine». Entre un frère trop affectueux, un père trop perdu, une mère trop absente, une amitié trop particulière, le film ne retient que quelques moments privilégiés pour apprendre à vivre sa vie. Belle photo et jeune actrice sensible et spontanée.


  C.B.M.


  EMPORTE MON CŒUR *


  (Broadway Serenade; USA, 1939.) R., Pr.: Robert Z.Leonard; Sc.: Charles Lederer, d’après L.Lipton, J.Foote, H.Kraly; Chor.: Busby Berkeley; Int.: Jeanette MacDonald (Mary Hale), Lew Ayres (James Seymour), Frank Morgan (Cornelius Collier Jr), Ian Hunter. NB, 114 min.


  


  Une étoile de la scène, un mari qui la néglige, un troisième larron qui la désire…


  Un grand numéro réglé par Busby Berkeley.


  A.P.


  EMPREINTE DE DRACULA (L’)


  (El retorno de Walpurgis; Esp.-Mexique, 1973.) R.: Carlos Aured; Sc.: Jacinto Molina; Ph.: Francisco Sanchez; Pr.: Ramiro Melendez; Int.: Paul Naschy (Ireneus/Waldemar Daninsky), Fabiola Falcon (Kinga Wilowa), Vidal Molina (Roulke), Maritza Olivares (Maria Wilowa), Maria Silva (Elizabeth Bathory). Couleurs, 84 min.


  


  Ireneus Daninsky, chevalier-inquisiteur sous le règne de WladislawIII de Cracovie, est victime d’une malédiction satanique prononcée au cours d’une messe noire où Satan a été invoqué. Quatre siècles plus tard, cette malédiction pèse sur sa descendance. Le jeune seigneur Waldemar Daninsky se transforme ainsi chaque nuit de pleine lune en loup-garou sanglant et meurtrier.


  Pour amateur de navets sanglants! Mis à part quelques belles images et une impressionnante pendaison de sorcières, tout est nul: le scénario (clichés d’usage sur les loups-garous), les dialogues (qui enfilent les platitudes), les effets «spéciaux» (qui tombent invariablement à plat), le maquillage (un loup-garou digne d’Abbott et Costello) et l’interprétation (avec en tête le surestimé Paul Naschy, apathique et transparent). À projeter dans les écoles de cinéma pour… montrer ce qu’il ne faut pas faire!


  G.B.


  EMPREINTE DE FRANKENSTEIN (L’)


  (Evil of Frankenstein; GB, 1964.) R.: Freddie Francis; Sc.: John Elder; Ph.: John Wilcox; M.: Don Banks; Pr.: Hammer; Int.: Peter Cushing (Frankenstein), Kiwi Kingston, Peter Woodthrope. Couleurs, 84 min.


  


  Chassé par un prêtre du village où il avait fait ses expériences, le baron de Frankenstein y retourne, retrouve le monstre congelé et le ressuscite. Mais le monstre, qui ne peut fonctionner qu’en état d’hypnose, se retourne contre son maître.


  Médiocre version du populaire mythe. La couleur ne sauve pas l’entreprise.


  J.T.


  EMPREINTE DE L’ANGE (L’) *


  (Fr., 2007.) R.: Safy Nebbou; Sc.: S.Nebbou, Cyril Gomez-Mathieu; Ph.: Éric Guichard; M.: Hugues Tabar-Nouval; Pr.: Michel Saint-Jean; Int.: Catherine Frot (Elsa Valentín), Sandrine Bonnaire (Claire Vigneaux), Sophie Quinton (Laurence), Wladimir Yordanoff (Bernard Vigneaux), Antoine Chappey (Antoine), Michèle Moretti (Colette Valentin), Michel Aumont (Alain Valentin, le père d’Elsa). Couleurs, 95 min.


  


  Lors d’un goûter d’anniversaire, Elsa croit reconnaître en l’une des fillettes, sa propre enfant décédée en bas âge lors de l’incendie de la maternité. Sous un prétexte fallacieux, elle s’introduit auprès de sa famille afin de se rapprocher de l’enfant. Mais la mère, Claire, devinant ses motivations, réagit avec fermeté pour défendre sa fille.


  Un carton final nous informe que le scénario s’inspire d’un fait divers réel. Mais comment croire qu’une femme puisse reconnaître son enfant, alors bébé, en une fillette de six ans? Le fameux instinct maternel? Quoi qu’il en soit il faut admettre les invraisemblances d’un mélodrame plutôt réussi (malgré clichés et scènes trop lourdes de signification et une explication finale laborieuse) pour admirer un magnifique duo d’actrices: Sandrine Bonnaire, sur la défensive, toutes griffes dehors, et surtout Catherine Frot, en femme borderline, proie de son obsession, qui trouve ici l’une de ses plus remarquables compositions.


  C.B.M.


  EMPREINTE DES GÉANTS (L’)


  (Fr., 1979.) R.: Robert Enrico; Sc., Dial.: F.Chevallier, R.Enrico d’après H.Dufour; Ph.: D.Tarot; M.: K.H. Schaffer; Pr.: Filmel/SNC/FR3/Rialto Film; Int.: Zoë Chauveau (Éléonore), Mario Adorf (Meru), Serge Reggiani (Guillemot, dit Fouldroule), Dominique Laffin (Lucie Dromner), Patrick Chesnais (Dromner), Philippe Léotard (Lucien Chabaud), Andréa Ferréol (Germaine), Raimund Harmstorf (Jo Hansen), Anne Wiazemsky (la marraine). Couleurs, 135 min.


  


  La vie d’un chantier de construction d’autoroute, en 1965, en Côte-d’Or. Au milieu du village de caravanes, vivent les travailleurs et leurs familles: Meru, chef de chantier, avec ses deux fils, Paul et Louis et sa fille Éléonore; Dromner, dur et tête brûlée avec sa jeune femme Lucie; un couple d’Allemands, Jo et Germaine; des immigrés, une nymphomane un peu simplette et Fouldroule qui tient un café-hôtel à côté. Vie et drames du village qui cesseront dès que le chantier sera terminé.


  L’œuvre se voulait épique, pour montrer la dure vie d’un grand chantier, dans une campagne pure et vivifiante. Le souffle qui animait «les grandes gueules», autre film d’Enrico sur un sujet un peu similaire, fait ici totalement défaut, et malgré quelques moments forts, où l’émotion et le sentimental se marient assez bien, le film traîne en longueur, ce qui explique peut-être son insuccès public.


  H.G.


  EMPREINTE DU DIEU (L’) **


  (Fr., 1941.) R.: Léonide Moguy; Sc.: Louis d’Hée d’après Maxence Van der Meersch; Dial.: Charles Spaak; Ph.: Otto Heller; M.: Jane Bos; Pr.: Zama Films; Int.: Pierre Blanchar (Van Bergen), Annie Ducaux (Wilfrida), Blanchette Brunoy (Karelina), Jacques Dumesnil (Gomar), Ginette Leclerc (Fanny), Pierre Larquey (Mosselmans). NB, 130 min.


  


  Deux sœurs de lait sont séparées par la vie. Wilfrida a épousé un ingénieur, Van Bergen, Karelina un cabaretier-contrebandier, Gomar. Épuisée par les mauvais traitements, Karelina se réfugie à la faveur de l’arrestation de son mari, chez Wilfrida. Mais Bergen tombe amoureux de Karelina. Il lui fait un enfant. Karelina s’enfuit. Libéré, Gomar veut se venger. Il tue Bergen mais périt dans les sables mouvants. Wilfrida et Karelina sont à nouveau réunies autour de l’enfant du souvenir.


  Le tournage de ce film fut interrompu par la guerre: Annie Ducaux remplaça Dita Parlo et Ginette Leclerc Mila Parély. Le film eut un gros succès mais sa carrière fut vite interrompue en raison de la personnalité de son metteur en scène. Il conserve aujourd’hui une certaine puissance dans son évocation de la côte flamande avec dunes, landes et sables mouvants. Excellente interprétation.


  J.T.


  EMPREINTE DU DRAGON ROUGE (L’)


  (The Terrors of the Tongs; GB, 1960.) R.: Anthony Bushell; Sc.: J.Sangster; Ph.: A.Grant; Déc.: B.Robinson; M.: J.Bernard; Pr.: Hammer film; Int.: Geoffroy Tone (Jackson), Barbara Brown (Hélène), Bert Kwouk, Christopher Lee. Couleurs, 76 min.


  


  Une série de meurtres est perpétrée par une secte mystérieuse appelée «le Dragon rouge». Jackson, dont la fille a été tuée par un membre de la secte, réussit, avec l’aide de la police, à anéantir toute la bande.


  Trop simpliste. Le film eût certainement fait effet vingt années plus tôt, au temps du serial. Malheureusement, en 1960, tous les effets deviennent risibles et peu convaincants.


  D.C.


  EMPREINTE DU PASSÉ (L’)


  (The Road to Yesterday; USA, 1925.) R., Pr.: Cecil B.DeMille; Sc.: Jeanie Macpherson, Beulah Dix; Ph.: J.Peverell Marley; Int.: Joseph Schildkraut (Kenneth Paulton), William Boyd (révérend Moreland), Jetta Goudal (Malena), Vera Reynolds (Beth). NB, 151 min.


  


  Un accident de chemin de fer: quatre personnes se retrouvent au Moyen Age, victimes d’une malédiction. Elles sortiront du coma et tout s’arrangera.


  Curieuse histoire, tout à fait extravagante (encore qu’un peu longue) et bonne mise en scène de DeMille.


  J.T.


  EMPREINTES DIGITALES


  (Big Brown Eyes; USA, 1936.) R.: Raoul Walsh; Sc.: R.Walsh, Bert Hanlon, d’après James E.Grant; Ph.: George Clemens; M.: Boris Morros; Pr.: Paramount; Int.: Cary Grant (Danny Barr), Joan Bennett (Eve), Walter Pidgeon (Richard Morey), Lloyd Nolan. NB, 77 min.


  


  Une manucure détective amateur se lance sur une affaire de vol de bijoux que suit également un privé professionnel. L’enquête débouche sur une escroquerie à l’assurance.


  Comédie policière dans le ton de L’introuvable. Walsh s’en tire avec élégance.


  J.T.


  EMPRISE **


  (Frailty; USA, 2001.) R.: Bill Paxton; Sc.: Brent Hanley; Ph.: Bill Butler; M.: Brian Tyler; Pr.: David Kirschner/David Blocker/Corey Sienega/Lions Gate Films; Int.: Bill Paxton (Adam Meiks), Matthew McConaughey (Fenton Meiks), Powers Boothe (Wesley Doyle), Matthew O’Leary. Couleurs, 100 min.


  


  Dallas, au Texas. Un homme se présente en pleine nuit au siège du FBI et déclare connaître l’identité du tueur sévissant sous le nom de «la Main de Dieu». L’inspecteur Doyle, en charge de l’affaire, accepte d’écouter son étrange histoire…


  Autant l’écrire tout de suite: Emprise est une perle du genre. Avec ce premier film en tant que réalisateur, Bill Paxton (Un plan simple) fait une entrée plus que remarquée dans le petit monde de l’horreur et de l’épouvante et signe une œuvre dense, maîtrisée, et dénuée d’humour, destinée à devenir une référence pour les amateurs de frissons. Paxton, qui interprète ici le rôle du père illuminé, démontre un indéniable sens de la mise en scène et, porté par l’excellente photographie de Bill Butler, crée un climat réellement oppressant. Sa réalisation à la fois fluide et rigoureuse restitue à merveille le script étrange et ambigu de Brent Hanley. Certains pourront évidemment reprocher à ce dernier un dénouement quelque peu tendancieux, qui prête à discussion, mais qui, paradoxalement, contribue aussi à l’indéniable réussite du film. Servi par une remarquable interprétation et agrémenté de quelques séquences sombres et cruelles à souhait, Emprise marque les premiers pas d’un cinéaste appliqué et talentueux.


  E.B.


  EMPRISE (L’) *


  (Of Human Bondage; USA, 1934.) R.: John Cromwell; Sc.: Lester Cohen, d’après W.Somerset Maugham; Ph.: Henry W.Gerrard; M.: Max Steiner; Pr.: RKO; Int.: Leslie Howard (Phil Carey), Bette Davis (Mildred Rogers), Alan Hale (Miller), Reginald Denny (Griffiths), Frances Dee (Sally). NB, 83 min.


  


  Après avoir été intéressé par la peinture, Phil Carey qui souffre d’un pied bot, se consacre aux études médicales. Il est attiré par une serveuse, Mildred, qui lui préfère un représentant Miller qui lui a promis le mariage. Mais, apprenant qu’elle est enceinte, Miller la repousse. Philip l’accepte mais elle flirte avec un autre étudiant Griffiths. Elle revient pourtant vers lui une nouvelle fois avec son enfant. Il ne peut se défaire de son emprise, doit travailler comme représentant et fait une dépression. Il sera soigné par Sally Athelny et sera opéré de son pied bot. La mort de Mildred le libère complètement et il épouse Sally.


  Adaptation réputée d’une œuvre de Somerset Maugham, le film lança Bette Davis, vraiment extraordinaire dans le personnage de Mildred. Le film fut refait pour la Warner en 1946 par Goulding avec Paul Henreid, Eleanor Parker et Alexis Smith, puis en 1964 par Ken Hughes avec Laurence Harvey et Kim Novak.


  J.T.


  EMPRISE (L’) **


  (The Entity; USA, 1981.) R.: Sidney Furie; Sc.: Frank De Felitta; Ph.: Stephen Burum; Eff. sp.: Joe Lombardi; M.: Charles Bernstein; Pr.: Harold Schneider; Int.: Barbara Hershey (Carla Moran), Ron Silver (Phil Sneiderman), David Labiosa (Billy), George Coe (Dr Weber), Margaret Blye (Cindy Nash). Panavision-couleurs, Dolby, 125 min.


  


  Traumatisée par son enfance, notamment des rapports ambigus avec son père, veuve après un mariage raté, Carla Moran est victime d’agressions sexuelles de la part d’une entité démoniaque et invisible. Les docteurs restent incrédules mais les parapsychologues constatent la présence de l’entité destructible par de l’hélium liquide.


  Un film fantastique qui donne dans l’abstraction et l’érotisme cérébral. La performance de Barbara Hershey fut récompensée d’un prix à Avoriaz.


  J.T.


  EMPRISE DE LA PEUR (L’) **


  (Man Afraid; USA, 1956.) R.: Harry Keller; Sc.: Herb Meadow; Ph.: Russel Mitty; M.: Henry Mancini; Pr.: Universal; Int.: George Nader (révérend Collins), Eduard Franz (Carl Simmons), Phyllis Thaxter (Lisa Collins). Scope-NB, 83 min.


  


  Un religieux, épris de non-violence, tue par accident un vagabond entré chez lui et voit sa famille menacée par le père de la victime.


  Un très habile suspense servi par le Scope noir et blanc. Eduard Franz fait une brillante composition en père simple d’esprit obsédé par le souci de venger son fils.


  J.T.


  EMPRISE DES TÉNÈBRES (L’) **


  (The Serpent and the Rainbow; USA, 1987.) R.: Wes Craven; Sc.: Richard Maxwell, A.R. Simoun, d’après Wade Davis; Ph.: John Lindley; M.: Brad Fiedel; Pr.: David Ladd et Doug Claybourne; Int.: Bill Pullman (Dennis Alan), Cathy Tyson (Marielle Duchamp), Zakes Mokae (Dargent Peytraud), Paul Winfield (Lucien Céline), Brent Jennings (Louis Mozart). Couleurs, 90 min.


  


  À la demande d’un grand laboratoire pharmaceutique américain, l’anthropologue Dennis Allan va enquêter, à Haïti, sur certaines drogues hallucinogènes et notamment celles qui auraient pour effet de transformer les êtres humains en zombies. Avec le concours de la jeune psychiatre haïtienne Marielle, Dennis entre ainsi en contact avec un certain Louis Mozart qui détient le secret d’une poudre ayant les vertus évoquées plus haut. Hélas, il se heurte à la férocité des Tontons Macoutes qui défendent, bec et ongles, un régime en pleine décomposition, et accessoirement le secret de cette substance capable de changer les opposants politiques en inoffensifs morts-vivants. L’abominable sorcier Dargent Peytraud prête son concours aux autorités et finira même par faire enterrer vif, après l’avoir –apparemment– «zombifié», le malheureux anthropologue. Dennis sortira néanmoins indemne de cette aventure, non sans avoir livré un dernier et spectaculaire combat au démoniaque sorcier.


  Wes Craven offre une vision particulièrement hallucinante de l’île d’Haïti au moment de la chute des Duvallier. Vaudou et sorcellerie se mêlent à un climat d’hyper-violence efficacement transposé à l’écran. Les effets spéciaux –notamment dans le dernier quart d’heure– sont impressionnants. On se demandera, cependant, si les budgets de grosses productions ne tendent pas à atténuer ce qui faisait jusqu’à présent l’originalité profonde des films du réalisateur, cette Craven touch, souvent imitée, que les amateurs du genre savent apprécier.


  P.W.R.


  EMPRISE DU CRIME (L’) ***


  (The Strange Love of Martha Ivers; USA, 1946.) R.: Lewis Milestone; Sc.: Robert Rossen; Ph.: Victor Milner; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Hal B.Wallis/Paramount; Int.: Barbara Stanwyck (Martha Ivers), Van Heflin (Sam Masterson), Lizabeth Scott (Toni Marachek), Kirk Douglas (Walter O’Neil). NB, 115 min.


  


  Martha Ivers fait un héritage suspect. Vingt ans après, à la tête d’un vaste complexe industriel et épouse du procureur O’Neil, elle retrouve un ami d’enfance, Sam Masterson, qu’O’Neil s’efforce de faire partir de la ville en se servant pour appât de Toni. Masterson va découvrir que Martha a tué sa tante. Martha lui propose alors de tuer O’Neil mais il refuse. C’est Martha qui le tuera avant de se suicider. Sam quitte la ville en compagnie de Toni.


  Un prototype du film noir avec femme fatale et procureur veule (remarquable composition de Douglas, alors à ses débuts). Lancinante musique de Rozsa avec la chanson Strange Love.


  J.T.


  EMPRISE SUR LA VILLE *


  (Inside Detroit; USA, 1955.) R.: Fred Sears; Sc.: Robert E.Kent et James B.Gordon; Ph.: Henry Frenlich; Pr.: Clover; Int.: Dennis O’Keefe (Blair Vickers), Pat O’Brien (Linden), Tina Curver (Joni Calvin). NB, 80 min.


  


  Linden, gangster libéré de prison, essaie de s’assurer le contrôle du syndicat des ouvriers de l’automobile de Detroit que préside l’honnête Vickers


  Une bonne série B qui conserve son actualité.


  J.T.


  EMPRISONNÉ (L’) ***


  (The Prisoner; GB, 1955.) R.: Peter Glenville; Sc.: Bridget Boland, d’après sa pièce; Ph.: Reginald H.Wyer; M.: Benjamin Frankel; Pr.: Sydney Box, Vivian Cox; Int.: Alec Guinness (le cardinal), Jack Hawkins (le procureur), Wilfrid Lawson (le geôlier), Raymond Huntley (le général), Kenneth Griffith (le secrétaire), Ronald Lewis (le gardien), Jeanette Sterke (la fille). NB, 95 min.


  


  Dans un pays de l’Est, un cardinal accusé de trahison contre l’État est arrêté et questionné sans relâche par un ancien compagnon d’armes qui finit par lui faire admettre sa culpabilité. Après un procès public où il reconnaît les charges qui lui sont imputées, le cardinal, contre toute attente, est libéré mais il doit faire face à la consternation et à l’hostilité de ses concitoyens.


  Retiré des compétitions internationales (Cannes et Venise) pour ses implications politiques qui risquaient de froisser les délégations soviétiques, L’emprisonné est un drame austère et puissant. Après la publication en Occident du Zéro et l’infini (1940) d’Arthur Koestler, écrit peu après les grands procès staliniens de 1936-1938, le monde libre s’était longuement interrogé sur les techniques employées par les tortionnaires des pays totalitaires pour faire avouer publiquement des accusés soupçonnés de déviations idéologiques. Bien que le personnage ne soit jamais nommé, la pièce de Bridget Boland s’inspirait ouvertement du cardinal Mindszenty, primat de Hongrie qui s’était ouvertement opposé au gouvernement communiste et fut condamné aux travaux forcés. La force du film réside dans sa rigueur intellectuelle. La démonstration tient du raisonnement mathématique. Le cardinal est un héros de la Résistance à qui l’on doit à tout prix retirer son prestige auprès du peuple pour mater l’opposition. Comment y parvenir alors que sa sincérité, sa droiture et son courage sont apparemment sans faille? Durant des jours et des jours, son interrogateur, un fin psychologue qui ne lui montre pas forcément d’hostilité mais qui instaure au contraire une relation fondée sur une sorte de sympathie ambiguë, s’appliquera à trouver le talon d’Achille du personnage. Il y parviendra finalement en misant sur l’orgueil caché et le sentiment de culpabilité du prélat qui avoue avoir détesté sa mère et renié son enfance: son interlocuteur finira par lui démontrer que son sacerdoce repose sur des bases moralement douteuses où dominent l’orgueil, le complexe d’humilité et le contentement de soi. Bien évidemment, la puissance et la cohésion de la confrontation reposent avant tout sur l’immense talent des deux principaux interprètes (Alec Guinness reprenant le rôle qu’il avait créé sur scène).


  r.l.


  EN ANGLETERRE OCCUPÉE **


  (It Happened Here; GB, 1964.) R., Sc.: Kevin Brownlow, Andrew Mollo; Pr.: Rath; Int.: Pauline Murray (Pauline Murray), Sebastian Shaw (Dr Fletcher), Nicolette Bernard (le commandant), Bart Allison (Skipworth). NB, 99 min.


  


  Et si l’Allemagne avait gagné la guerre et occupé l’Angleterre… Le destin d’une infirmière galloise.


  Un film de science-fiction politique très réussi.


  J.T.


  EN ATTENDANT LE BONHEUR **


  (Heremakono; Mauritanie, 2002.) R., Sc.: Abderrahmane Sissako; Ph.: Jacques Besse; Pr.: Duo-Films/Arte; Int.: Khatra Ould Abdel Kader (Khatra), Maata Ould Mohamed Abeid (Maata), Mohamed Mahmoud Ould Mohamed (Abdallah). Couleurs, 95 min.


  


  Abdallah, dix-sept ans, arrive dans un village de pêcheurs de la côte mauritanienne avec l’espoir d’embarquer pour l’Europe. Il ne comprend pas le dialecte local et se sent isolé. Aussi s’intéresse-t-il à l’univers qui l’entoure. Khatra, un jeune apprenti électricien, lui apprend quelques rudiments de la langue.


  En Mauritanie comme ailleurs, les hommes attendent le bonheur. Est-il dans l’exil? Ou tout simplement à portée de regard? Le film de Sissako est une œuvre contemplative où la mer et le désert tout proches sont là, dans leur immensité, pour combler l’esprit et les yeux. Empreint d’une grande poésie, servi par une photo splendide, le film n’en exclut pas pour autant des séquences d’un comique subtil. Ici, le temps semble arrêté et cette œuvre intemporelle est, en toute simplicité, une réflexion sur la vie.


  C.B.M.


  EN AVANT LA MUSIQUE *


  (Strike up the Band; USA, 1940.) R.: Busby Berkeley; Sc.: John Monks Jr, Fred Finklehoff; Ph.: Ray June; M.: George Stoll; Ch.: R.Edens, George et Ira Gershwin, Arthur Freed; Pr.: A.Freed; Int.: Mickey Rooney (Jimmy Connors), Judy Garland (Mary Holden), Paul Whitman (lui-même). NB, 120 min.


  


  Jimmy essaie d’entrer comme batteur dans l’orchestre de Paul Whitman.


  Avec, heureusement, un numéro typiquement berkeleysien, Conga!


  A.P.


  EN AVANT LA MUSIQUE


  (Fr.-It., 1962.) R.: Giorgio Blanchi; Sc., Ad.: Albert Valentin, Jean Manse, d’après Charles Exbrayat; Dial.: Raymond Castans; Conseiller artistique: Jean Bastia; Ph.: Luciano Aquari; M.: Mario Nascimbene; Pr.: Cocinor; Int.: Fernandel (Attilio Capellaro), Gino Cervi (Mario Venicio), Franck Fernandel (Gianni), Mila Sannoner (Aurore), Giuseppe Fortes (don Crippa). NB, 90 min.


  


  1943. Dans un petit village italien, à l’approche des Alliés, Mario, le maire élu par les fascistes, préfère céder sa place à son ami Attilio, l’aubergiste libéral, afin de s’éviter des ennuis. Don Crippa, un fasciste notoire, veut destituer Attilio et accuse les deux complices de haute trahison; le lendemain, il est mort. Mario et Attilio font disparaître le corps avant l’arrivée de la police, mais le cadavre réapparaît chez l’un ou l’autre. Ils en viennent à se soupçonner, quand tout s’arrange par l’arrivée des Américains. Quant à don Crippa, il était tout simplement mort… de peur!


  Disputes, réconciliations, terribles colères… On évoque Don Camillo, mais ici la recette ne prend pas, malgré la présence de Fernandel et de Gino Cervi, qui ne suffisent pas à sauver ce film d’une indigence complète.


  C.B.M.


  EN AVOIR (OU PAS) **


  (Fr., 1995.) R., Sc.: Laetitia Masson; Ph.: Caroline Champetier; M.: Marianne Faithful, Nick Drake, Cheb Mami, P.J. Harvey; Pr.: François Cuel/Georges Benayoun; Int.: Sandrine Kiberlain (Alice), Arnaud Giovanetti (Bruno), Roschdy Zem (Joseph), Claire Denis (la mère d’Alice), Didier Flamand (directeur du personnel), Lise Lamétrie (Annette). Couleurs, 90 min.


  


  Boulogne-sur-Mer: Alice, vingt-six ans, manutentionnaire dans une usine de poissons, est licenciée. Lyon: Bruno, vingt-sept ans, ouvrier sur un chantier, en pleine déprime, se réfugie chez son copain Joseph, gardien de nuit à l’Idéal-Hôtel. C’est là qu’Alice et Bruno se rencontrent.


  Laetitia Masson inscrit son premier film dans la réalité d’une époque où chômage et rêves avortés inciteraient à la désespérance. Et pourtant son film déborde d’énergie, emporté par la vitalité de son personnage et de sa remarquable interprète, Sandrine Kiberlain, à la fois volontaire et fragile. C’est un film généreux et tendre, de rencontres et d’ouverture sur la vie, un film où «l’espoir, c’est les autres, le vrai ailleurs, c’est les autres, les vrais rêves, c’est les autres». Un film qui, au-delà de la morosité ambiante, incite à l’optimisme.


  C.B.M.


  EN CAS DE MALHEUR ***


  (Fr.-It., 1957.) R.: Claude Autant-Lara; Sc., Dial.: Jean Aurenche, C.Autant-Lara, d’après G.Simenon; Ph.: Jacques Natteau; Déc.: Max Douy; M.: René Cloërec; Pr.: Ray Ventura/Raoul J.Lévy; Int.: Jean Gabin (Me André Gobillot), Brigitte Bardot (Yvette Maudet), Edwige Feuillère (Viviane Gobillot), F.Interlenghi (Mazetti). NB, 120 min.


  


  Le célèbre ténor du barreau André Gobillot accepte de défendre Yvette Maudet, une petite délinquante de vingt ans. Grâce à un faux témoignage, il fait acquitter la jeune femme pourtant bel et bien coupable d’un hold-up. Elle devient sa maîtresse mais leur liaison est vite découverte, ce qui n’est pas sans poser de problèmes à l’un comme à l’autre. En effet Gobillot est marié à une femme intelligente et sensible. Quant à Yvette, elle a un amant de cœur, Mazetti, qu’elle continue à voir. Cependant, touchée par la tendresse et la constance de la passion d’André, elle décide de rompre avec Mazetti, qui ne l’entend pas de cette oreille.


  À plusieurs reprises au cours de son œuvre Simenon a exprimé avec force le dégoût que lui inspire la bourgeoisie, ses conventions, son hypocrisie et son mépris arrogants. Pas étonnant qu’un de ses livres ait un jour inspiré Autant-Lara, l’anarchiste au grand cœur. Son héros, un grand avocat quinquagénaire, voit le bel édifice du respect de ses pairs se lézarder sous les coups de boutoir de ses pulsions les plus intimes. Amoureux fou d’une petite inconsciente, il dira volontairement adieu à la fois à l’amour d’une femme aimante et au confort de sa classe sociale. Dans cette tragédie très maîtrisée, deux comédiens au tempérament opposé mais complémentaire s’attirent, se repoussent, se griffent et s’aiment d’amour. Gabin est carré à souhait mais sous l’assurance de sa façade couve le démon de ses sens. Bardot est parfaite dans un rôle écrit sur mesure de petit animal sensuel et d’une innocente perversité. Ce qui fait tout le prix du film, c’est qu’il ne se contente pas de dynamiter l’ordre bourgeois. Il propose aussi des valeurs autres: tenter de se trouver soi-même par-delà le mur des conventions; cheminer sans lâcheté, sans aveuglement vers sa vérité, comme le fait Gabin; renoncer à tout calcul, céder à la passion d’autrui quand elle est vraie, comme tente de le faire Bardot. Sombre, digne malgré ses audaces, En cas de malheur ne souffre que d’un défaut: le personnage artificiel de Mazetti, en outre mal joué par F.Interlenghi.


  G.B.


  EN CHAIR ET EN OS *


  (Live Flesh; Fr.-Esp., 1997.) R., Sc.: Pedro Almodóvar, d’après Ruth Rendell; Ph.: Alfonso Beato; M.: Alberto Iglesias; Pr.: Ciby 2000; Int.: Javier Bardem (David), Francesca Neri (Elena), Angelina Molina (Clara), Liberto Rabal (Victor). Couleurs, 99 min.


  


  Victor est né dans un autobus détourné par sa mère. Il reçoit un bon de transport gratuit à vie. Le même Victor est dépucelé dans les toilettes d’un café par une droguée…


  Une suite d’aventures passionnelles en spirale et un hommage à Buñuel.


  J.T.


  EN CHANTANT DERRIÈRE LE PARAVENT


  (Cantado dietro i paraventi; It., 2003.) R., Sc.: Ermano Olmi; Ph.: Fabio Olmi; M.: Han Yong; Pr.: Cinema Undici/Rai Cinema/Pierre Grise Prod; Int.: Bud Spencer (le vieux capitaine), Jun Ichikawa (la veuve Ching), Makoto Kobayash (amiral Ching). Couleurs, 100 min.


  


  L’amiral Ching commandait une flotte de pirates jusqu’à ce qu’il soit nommé commandant en chef des écuries impériales. Jugé comme traître, il fut empoisonné. Sa veuve assuma sa succession, reprenant pillages et rançonnements. Elle devint ainsi «la Reine des Pirates». C’est du moins ce que raconte un vieux capitaine.


  Ceux qui s’attendraient à un film de pirates, avec abordages et combats au sabre sur fond d’exotisme et de marine à voile, risquent d’être fort déçus. C’est un film théâtral, quasiment en huis clos, aux images sombres et statiques, aux dialogues abondants. Terriblement ennuyeux.


  C.B.M.


  EN COMPAGNIE DES HOMMES **


  (In the Compagny of Men; USA, 1997.) R., Sc.: Neil LaBute; Ph.: Jason Savage; M.: Karel Roessingh, Ken Williams; Pr.: Fair and Square; Int.: Aaron Eckhart (Chad), Stacy Edwards (Christine), Matt Malloy (Howard). Couleurs, 93 min.


  


  Chad et Howard, deux jeunes cadres ambitieux, sont envoyés en mission par leur entreprise dans une petite ville. Ils échangent des confidences et constatent qu’ils ont été l’un et l’autre rejetés par leur fiancée. Pourquoi ne pas se venger en courtisant une femme qui n’en aurait pas l’habitude et que l’on séduirait pour mieux l’abandonner? S’offre une proie: Christine, une employée ravissante mais sourde. La séduction commence. Howard finit par s’éprendre de Christine mais celle-ci n’écoute, si l’on peut dire, que Chad. Howard déprime et en oublie sa mission. Il découvre alors que Chad, qui n’a jamais rompu avec sa fiancée, a monté cette histoire pour le déstabiliser et prendre le pas, professionnellement, sur lui.


  Très théâtral, mais original dans l’intrigue et féroce dans la peinture des jeunes cadres américains.


  J.T.


  EN DESSOUS DE ZÉRO *


  (Below Zero; USA, 1930.) R.: James Parrott; Sc.: Leo McCarey; Ph.: George Stevens; M.: Le Roy Shield; Pr.: Hal Roach/MGM; Int.: Laurel et Hardy, Charlie Hall (le balayeur), Leo Willis (le banquier). NB, 2 bobines.


  


  Musiciens des rues, Laurel et Hardy sont dans la misère quand ils découvrent un porte-monnaie. Il appartenait à un policier!


  «Un film étrange, à résonance très chaplinesque, ce qui détone dans l’univers de Laurel et Hardy» (Roland Lacourbe).


  J.T.


  EN DIRECT SUR ED TV *


  (Ed TV; USA, 1999.) R.: Ron Howard; Sc.: Lowell Ganz, d’après LouisXIX, de Michel Poulette; Ph.: John Schwartzman; M.: Randy Edelman,; Pr.: Brian Gazer, R.Howard/Universal; Int.: Matthew McConaughey (Ed), Jenna Elfman (Shari), Woody Harrelson (Ray), Sally Kirkland (Jeannette). Couleurs, 123 min.


  


  La chaîne True-TV est en chute libre à l’audimat. La directrice des programmes imagine de suivre vingt-quatre heures sur vingt-quatre la vie d’un homme ordinaire. On choisit Ed, vendeur dans un vidéo-club. Il devient une star. Mais il tombe amoureux de la fiancée de son frère, son vrai père apparaît… Finalement, Ed veut rompre son contrat. Mais le peut-il?


  Remake d’un film canadien, Reality Show; une œuvre intéressante mais souvent maladroite et agaçante.


  J.T.


  EN EFFEUILLANT LA MARGUERITE


  (Fr., 1956.) R.: Marc Allégret; Sc.: Roger Vadim, M.Allégret; Ph.: Louis Page; M.: Paul Misraki; Pr.: Raymond Eger/Ray Ventura; Int.: Brigitte Bardot (Agnès Dumont), Daniel Gélin (Daniel Roy), Robert Hirsch (Roger Vital), Mischa Auer (le chauffeur de taxi), Jacques Dumesnil (le général Dumont), Dary Cowl (Hubert Dumont). NB, 100 min.


  


  Une fille de général, Agnès, fait une fugue à Paris où elle retrouve son frère Hubert, conservateur du musée Balzac. Faute d’argent, elle doit faire du strip-tease. Mais tout s’arrangera.


  Insignifiante bluette (même le strip-tease est très chaste) pour nostalgiques de B.B.


  J.T.


  EN ÊTES-VOUS BIEN SÛR? *


  (Fr.-Belg., 1946.) R.: Jacques Houssin; Sc.: J.Houssin, Jean Féline; Ph.: Jean-Marie Maillols, Willy; M.: Paul Misraki; Pr.: Ostende Films; Int.: Martine Carol (Caroline), Colette Brosset, Robert Dhéry. NB, 90 min.


  


  Un vieux savant invente une machine à modifier les caractères. Il l’expérimente sur un timide employé de banque, avec des résultats divers.


  Comédie inspirée des récits fantastiques de Maurice Renard. Aujourd’hui oublié, ce film, est peut-être à redécouvrir.


  J.T.


  EN FACE


  (Fr., 1999.) R.: Mathias Ledoux; Sc.: Valérie Guignabodet; Ph.: Stéphane Leparc; M.: Gekko; Pr.: Cinémanes Films/Claude Carrère; Int.: Jean-Hugues Anglade (Jean), Clotilde Courau (Michelle), Christine Boisson (Clémence), José Garcia (Hugo), Danièle Lebrun (la femme en rouge), Jean Benguigui (Henri de Vilars), Emmanuel Salinger (l’inspecteur). Couleurs, 90 min.


  


  Jean, un écrivain impécunieux, aime tendrement sa compagne Michelle. Jean-Eudes Guillemet, leur voisin d’en face, leur lègue à sa mort un imposant hôtel particulier situé à Montmartre, à la seule condition de garder à leur service la gouvernante, l’austère Clémence. Bientôt la demeure devient inquiétante et semble détenir de lourds secrets. Quelles sont les intentions de Clémence? Jean en vient à soupçonner Michelle de l’avoir trompé. Leur amour pourra-t-il y résister?


  Des décors écrasants, des éclairages sombres et une Christine Boisson (méconnaissable) guindée dans un uniforme strict, les cheveux tirés en chignon, donnent au film une atmosphère lourde et trouble. Mais le thème de la machination post mortem et de la maison maléfique a trop servi pour être encore original.


  C.B.M.


  EN HAUT DES MARCHES **


  (Fr., 1983.) R., Sc., Dial., Pr.: Paul Vecchiali; Ph.: Georges Strouvé; M.: Roland Vincent; Int.: Danielle Darrieux (Françoise Canavaggia), Hélène Surgère (Suzanne), Françoise Lebrun (Michèle), Sonia Saviange (Catherine), Nicolas Silberg (le commissaire), Gisèle Pascal (Rose), Micheline Presle (Mathilde). Couleurs, 92 min.


  


  Après dix-huit ans d’exil, Françoise revient à Toulon pour se venger: l’homme qu’elle aimait fut accusé de collaboration par sa famille et abattu à la Libération. Elle revoit son passé, confronte ses souvenirs, erre dans la ville, vit un procès imaginaire. Comment justifier son attitude irresponsable pendant la guerre?


  Vecchiali signe ici une double déclaration d’amour: à Toulon et à Danielle Darrieux, toutes deux admirablement filmées. Il mélange habilement réalité, souvenirs et fantasmes. Mais il est dommage qu’il intellectualise ainsi ce qui aurait pu être un beau (mélo)drame d’amour.


  C.B.M.


  EN LA CAMA *


  (En la cama; Chili-All., 2005.) R.: Matías Bize; Sc.: Julio Rojas; Ph.: Cristián Castro; M.: Diego Fontecilla; Pr.: Ceneca Producciones/CMW Film Company; Int.: Blanca Lewin (Daniela), Gonzalo Valenzuela (Bruno). Couleurs, 85 min.


  


  L’un a rompu, l’autre se marie la semaine suivante. Ils se sont rencontrés à une fête et font l’amour dans une chambre de motel.


  Un unique décor et deux personnages seulement qui se découvrent peu à peu. Un film minimaliste dont le succès tient à ce qu’il donne au spectateur un rôle de voyeur violant l’intimité d’une chambre de motel. Étonnante impression due à la mise en scène et au jeu très naturel des acteurs.


  J.T.


  EN LÉGITIME DÉFENSE *


  (Fr., 1958.) R., Sc.: André Berthomieu; Dial.: Frédéric Dard; Ph.: Walter Wottitz; M.: Paul Bonneau; Pr.: Fernand Rivers; Int.: Bernard Blier (inspecteur Gustave), Pierre Mondy (M. Bob), Philippe Nicaud (Pierrot), Maria Mauban (Dora), Robert Dalban (M. Albert), Jean Lefebvre (le barman). NB, 98 min.


  


  Un patron de bar abat un gangster qui lui imposait un racket. Les amis du gangster s’arrangent pour le faire acquitter afin de faire justice eux-mêmes.


  Honnête «polar» qui vaut pour Bernard Blier et pour les dialogues de Frédéric Dard.


  J.T.


  EN LETTRES DE FEU **


  (Career; USA, 1959.) R.: Joseph Anthony; Sc.: James Lee, d’après lui-même; Ph.: Joseph Lashelle; M.: Franz Waxman; Pr.: Hal Wallis/Paramount; Int.: Dean Martin (Novak), Shirley MacLaine (Shirley Drake), Anthony Franciosa (Lawson), Carolyn Jones, Robert Middleton, Joan Blackman. NB, 105 min.


  


  Un acteur débutant va de galère en galère (guerre de Corée et accusation par la commission des activités antiaméricaines sont tout de même les plus dures), mais sa persévérance sera récompensée.


  Un excellent film, bien joué et bien réalisé, injustement méconnu avec un Anthony Franciosa enfin dans un rôle à sa mesure.


  A.P.


  EN LIBERTÉ DANS LES CHAMPS DU SEIGNEUR **


  (At Play in the Fields of the Lord; USA, 1991.) R.: Hector Babenco; Sc.: Jean-Claude Carrière et H.Babenco, d’après le roman de Peter Matthiessen; Ph.: Lauro Escorel; M.: Zbigniew Preisner; Pr.: Saul Zaentz; Int.: Tom Berenger (Lewis Moon), John Lithgow (Leslie Huben), Daryl Hannah (Ahdy Huben), Tom Waits (Wolf), Kathy Bates. Scope-couleurs, 186 min.


  


  Lewis Moon, pilote et baroudeur, reçoit pour mission de bombarder le village d’une tribu indienne en plein cœur de l’Amazonie, les Niarunas. Au dernier moment, il refuse et décide de vivre avec eux, où il est considéré comme un dieu. Pendant ce temps, un couple de missionnaires, les Huben, accueillent un autre couple de missionnaires, les Quarrier, qui ont pour but d’évangéliser les Niarunas. Moon s’oppose à l’arrivée de ces Blancs mais a le malheur d’avoir une brève liaison avec Andy Huben. À son contact il attrape la grippe qu’il donne à tout le village. Il reste peu de survivants et le gouvernement peut alors facilement prendre contrôle de la tribu. Moon s’enfonce alors plus profondément dans la jungle amazonienne…


  C’est à tout l’univers des serials où des aventuriers de pacotille se frayent un passage au coupe-coupe dans des jungles de carton-pâte que ce film fait d’abord penser. Puis, grâce à une rigueur dans la construction de l’intrigue, à un rythme constamment renouvelé et à des acteurs extrêmement convaincants (Kathy Bates et Tom Berenger sont parfaits), le spectateur tombe sous le charme de ce petit groupe d’êtres humains, aux aventures sous-tendues par un message écologique très clair; l’homme blanc est source de tous les maux, même et surtout lorsqu’il veut le bien des autres peuples.


  G.A.


  EN MAI, FAIS CE QU’IL TE PLAÎT *


  (Fr., 1995.) R., Sc.: Pierre Grange; Ph.: Tessa Racine; M.: Christophe Boutin; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Kristin Scott Thomas (Martine), Benoît Régent (Jean-Claude), Jean-Pierre Dreyfus (Daniel), Eric Challier (Gilles). Couleurs, 82 min.


  


  Mai1995, une cité Le Corbusier à Saint-Étienne. Dans douze minutes, la France va connaître le visage du nouveau président de la République. La télévision est allumée dans sept foyers où divers drames se nouent. Des coups de feu éclatent…


  Avec habileté, le réalisateur construit un puzzle où vont s’imbriquer différents éléments de la narration. Il suit chaque personnage dans chaque foyer, laissant deviner ce qui se passe dans l’appartement voisin, ménageant ainsi l’intérêt et faisant monter la tension. Chaque foyer est individualisé pour dresser une sorte de radioscopie de la France en cette fin de siècle: désillusion du socialisme, sexe, drogue, violence, chômage… Le tableau est cynique, désabusé, voire désespéré.


  C.B.M.


  EN MARGE DE L’ENQUÊTE ***


  (Dead Reckoning; USA, 1947.) R.: John Cromwell; Sc.: Oliver Garrett, Steve Fisher; Ph.: Leo Tover; M.: Martin Skiles; Pr.: Columbia; Int.: Humphrey Bogart (Rip Murdock), Lizabeth Scott (Coral Chandler), Morris Carnovsky (Martinelli), Charles Cane (le lieutenant Kincald). NB, 100 min.


  


  Après l’assassinat de son ami Drake, Rip Murdock enquête sur son passé. Drake avait été accusé du meurtre du mari de son amie Coral. Or Rip découvre que c’est Coral –dont il tombe amoureux– qui avait tué son époux, en état de légitime défense, affirme-t-elle. Et elle révèle à Rip qu’elle est l’objet d’un chantage de la part d’un certain Martinelli. En réalité celui-ci est son complice dans l’assassinat de Drake. Il est tué. Puis en voiture, Coral tire sur Rip qui ne peut maîtriser le véhicule. C’est l’accident. Rip s’en tire mais Coral mourra à l’hôpital.


  Tous les ingrédients du film noir: femme perverse, détective privé amoureux d’elle, meurtres et passages à tabac. L’évocation de la mort de Coral à la fin est très belle: c’est l’image d’un parachute.


  J.T.


  EN PATROUILLE


  (The Deep Six; USA, 1958.) R.: Rudolph Maté; Sc.: Martin Rackin, Harry Brown; Ph.: John Seitz; M.: David Buttolph; Pr.: Martin Rackin; Int.: Alan Ladd (Austen), Keenan Wynn, James Whitmore, William Bendix, Efren Zimbalist Jr, Joey Bishop, Barbara Eiler. Couleurs, 110 min.


  


  Un officier d’artillerie navale, quaker pacifiste, vit de douloureux cas de conscience.


  Trop ou pas assez de combats par rapport aux conflits psychologiques.


  A.P.


  EN PAYS ENNEMI


  (In Enemy Country; USA, 1968.) R.: Harry Keller; Sc.: Edward Anhalt; Ph.: Loyal Griggs; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Universal; Int.: Tony Franciosa (le colonel Waslow-Carton), Guy Stockwell (le lieutenant-colonel Braden), Anjanette Comer (Denise Marchois), Paul Hubschmid (le baron von Wittenberg). Scope-couleurs, 107 min.


  


  Denise Marchois a épousé, sur ordre des services secrets, le baron von Wittenberg. Son aide sera précieuse pour permettre au colonel Waslow-Carton de s’emparer d’une arme secrète allemande. Mais elle-même restera en Allemagne car elle aime son mari.


  Un film de guerre et d’espionnage qui n’est pas dépourvu d’intérêt grâce surtout au savoir-faire du metteur en scène. Joe Kane a assisté Keller en seconde unité.


  J.T.


  EN PLEIN CŒUR *


  (Fr., 1998.) R.: Pierre Jolivet; Sc.: Roselyne Bosch, d’après Georges Simenon; Ph.: Pascal Ridao; M.: Serge Perathoner, Jannick Top; Pr.: Alain Goldman; Int.: Gérard Lanvin (Michel), Virginie Ledoyen (Cécile), Carole Bouquet (Viviane), Guillaume Canet (Vincent), Aurélie Verillon (Samira), Jean-Pierre Lorit (Antoine), Denis Podalydès (Martorel), Nadia Barentin (Lili). Couleurs, 100 min.


  


  Cécile, vingt ans, déboule dans le cabinet de Michel Farnese, un grand avocat parisien, pour lui demander de défendre son amie Samira compromise avec elle dans le braquage d’une bijouterie. Farnese, séduit par son charme animal, accepte. Il obtient son acquittement grâce au faux témoignage du petit ami de Cécile, Vincent. Il en fait bientôt sa maîtresse et quitte sa femme Viviane. Cécile continue de voir Vincent qui vit très mal cette situation…


  Un film bien fait, lisse, mais sans surprise. Malgré un arrière-plan social plus marqué, cette nouvelle adaptation du roman de Simenon après celle, mémorable, de Claude Autant-Lara s’imposait-elle? Le parfum de scandale qui se dégageait alors de cette œuvre est maintenant bien improbable, et le couple Lanvin-Ledoyen, malgré tout son talent, ne peut faire oublier celui formé par Gabin-Bardot dans En cas de malheur. Seule Carole Bouquet, sans fard, dans un rôle de femme délaissée blessée dans son amour, apporte peut-être plus de profondeur à son personnage. Quant à Guillaume Canet, c’est la révélation du film.


  C.B.M.


  EN PLEINE TEMPÊTE *


  (The Perfect Storm; USA, 1999.) R.: Wolfgang Petersen; Sc.: William Wittliff d’après Sebastian Junger; Ph.: John Seale; M.: James Horner; Pr.: Paula Weinstein, W.Petersen; Int.: George Clooney (Billy Tyne), Mark Wahlberg (Bobby Shatford), Diana Lane (Christina). Couleurs, 129 min.


  


  Un navire de pêche est pris dans une tempête au cœur de l’Atlantique Nord.


  La présentation des personnages (pendant une bonne heure, il est vrai) et la tempête due aux effets spéciaux de «Light and Magic» peuvent rendre indulgent le critique le plus endurci.


  J.T.


  EN PRÉSENCE D’UN CLOWN ***


  (Larmar och gör sig till; Suède, 1997.) R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Per Sundin; M.: Franz Schubert; Pr.: Sveriges Television; Int.: Erland Josephson (Cari), Marie Richardson (Pauline), Börje Ahlstedt (Osvald), Pernilla August (la belle-mère), Anita Björk (le clown). Couleurs, 120 min.


  


  1925. Carl Akerblom, un ingénieur dont les brevets ont toujours été refusés, est interné à l’hôpital d’Uppsala pour «colère assassine» à l’encontre de sa fiancée, Pauline, qu’il a blessée. Parfois, un clown obscène vient hanter ses nuits. Il partage sa chambre avec Osvald Vogler qui se dit professeur d’exégèse. Avec Pauline et MmeVogler, ils décident tous quatre d’exploiter la nouvelle invention de Cari, la «cinématographie parlante» (des acteurs placés derrière l’écran diront le texte). Ils réalisent un film sur les amours de Schubert, mais l’entreprise est un fiasco. Un soir, dans une petite ville, la projection est interrompue par un incendie. Pauline, Carl et Osvald continuent alors le spectacle sous forme théâtrale.


  Conçue pour la télévision, c’est l’une des œuvres les plus désespérées de Bergman. L’amour lui-même ne peut exorciser nos peurs et suffire à donner un sens à la vie. La seule certitude reste la mort, ici personnifiée par le clown. L’art, à la rigueur, peut être un exutoire. Bergman affirme ici la supériorité du théâtre sur le cinéma, qu’il a toujours méprisé (et pourtant…), et le découpage du film est lui-même très théâtral, excluant toute échappée hors de lieux clos étouffants. Cependant, en un texte (vraisemblablement de lui) dit face au spectateur, il nous livre peut-être une clé pour soulager notre angoisse existentielle. Citons-le in extenso: «Tu te plains de crier et du silence de Dieu. Prisonnier tu dis que tu es enfermé et que tu as peur d’être emprisonné à vie bien que personne ne t’ait rien dit à ce sujet. Songe alors au fait que tu es ton propre juge et ton propre gardien. Prisonnier, quitte ta prison. À ta grande surprise, tu verras que personne ne t’en empêchera. Certes la réalité hors de la prison est effrayante, mais moins effrayante que l’angoisse que tu éprouvais là-bas dans ta chambre close. Fais un premier pas vers la liberté, ce n’est pas difficile. Le second pas sera plus dur, mais ne te laisse pas vaincre par tes gardiens qui ne sont que tes propres peurs et ton propre orgueil.»


  C.B.M.


  EN QUATRIÈME VITESSE ****


  (Kiss Me Deadly; USA, 1955.) R., Pr.: Robert Aldrich; Sc.: A. I.Bezzerides, d’après Mickey Spillane; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Frank De Vol; Int.: Ralph Meeker (Mike Hammer), Albert Dekker (Dr Soberin), Paul Stewart (Carl Evello), Gaby Rodgers (Gabrielle/Lily Carver), Jacques Lambert (Sugar), Jack Elam (Charlie Max), Maxime Cooper (Veda). NB, 105 min.


  


  De nuit, Mike Hammer, détective privé, prend dans sa voiture une curieuse auto-stoppeuse qui lui confie, avant de mourir, le début d’un secret. Un inspecteur conseille à Mike de renoncer à toute enquête; un gangster, Evello, veut l’acheter en lui offrant une voiture piégée. Hammer est enlevé, piqué au pentothal; il s’enfuit et retrouve une clé avalée par l’auto-stoppeuse avant de mourir. Cette clé ouvre un coffre qui contient des éléments radio-actifs. Tout s’achève sur une explosion.


  Difficile de résumer ce film noir à l’intrigue compliquée: l’intérêt n’est pas dans ces variations sur le mythe de la boîte de Pandore mais dans la façon dont Aldrich fait éclater le genre. On sent un mépris certain d’Aldrich pour les personnages de Spillane, Hammer compris. Ce qu’il en retient, c’est un long cauchemar ponctué de scènes d’une violence inouïe. Et ce qu’il veut en faire, c’est non une dénonciation du péril atomique mais du maccarthisme, selon ses déclarations à Positif en 1976.


  J.T.


  EN RADE **


  (Fr., 1927.) R.: Alberto Cavalcanti; Sc.: A.Cavalcanti et Claude Heymann; Ph.: J.E. Rogers, P.Enberg, A.Fairlie; Pr.: Néo-Films; Int.: Catherine Hessling (la serveuse), Thommy Bourdelle (le docker), Philippe Hériat (l’idiot), Georges Charlia (Jean). Muet, 1500m (?).


  


  Une jeune serveuse, timide et craintive, suscite l’amour d’un jeune homme qui rêve à d’autres horizons et celui d’un simple d’esprit. Tout cela finit mal.


  L’éveil de l’amour et la soif des voyages. L’atmosphère des ports est bien rendue. Ce chef-d’œuvre de Cavalcanti est un classique du cinéma muet.


  J.T.


  EN ROUTE *


  (Unterwegs; All., 2004.) R., Sc.: Jan Krüger; Ph.: Bernadette Paassen; M.: Max Müllier; Pr.: Schramm Film; Int.: Anabelle Lacharte (Sandra), Florian Panzner (Benni), Martin Kiefer (Marco), Lena Beyerling (Jule). Couleurs, 80 min.


  


  Sandra et son copain Benni font du camping aux environs de Berlin avec Jule, la petite fille de Sandra. Marco, un jeune Polonais, les aborde et sympathise avec eux. Il leur propose une randonnée en voiture sur une plage de la Baltique, en Pologne, où une tante pourrait les héberger.


  Réalisé en numérique, au plus près des personnages, ce film a pour principal intérêt d’entretenir une zone d’incertitude autour du beau Marco. Devant l’ambiguïté de ses intentions, l’inquiétude s’insinue. Qui est-il? Que veut-il? Une relation homosexuelle avec Benni? Un flirt avec Sandra? Un ménage à trois? Sa présence révélera la fragilité des sentiments et donnera une nouvelle orientation à la vie de chacun.


  C.B.M.


  EN ROUTE POUR L’ALASKA **


  (Road to Utopia; USA, 1945.) R.: Hal Walker; Sc.: Norman Panama, Melvin Frank; Ph.: Lionel Lindon; M.: Leigh Harline; Ch.: Johnny Burke, James Van Heusen; Pr.: Paramount; Int.: Bing Crosby (Duke Johnson), Bob Hope (Chester Hooton), Dorothy Lamour (Sal). NB, 89 min.


  


  Un couple se souvient du bon vieux temps, quand leur meilleur ami et eux étaient poursuivis par des tueurs, pour une mine d’or dans le Grand Nord…


  Le meilleur de la série (numéro4), à notre sens. Un grand gag, qui sera repris (notamment dans Le kid en kimono): la montagne vers laquelle ils se dirigent en traîneau est soudain entourée d’étoiles. «J’ai déjà vu ça quelque part», dit l’un d’eux. Et pour cause, c’est celle de la Paramount!


  A.P.


  EN ROUTE POUR LA GLOIRE


  (Bound for Glory; USA, 1976.) R.: Hal Ashby; Sc.: Robert Getchell; Ph.: Haskell Wexler; M.: Woodie Guthrie; Pr.: Robert Blumofe/Harold Leventhal; Int.: David Carradine (Woodie Guthrie), Ronny Cox (Ozark Bule), Melinda Dillon (Mary), John Lehne (Locke). Panavision-couleurs, 148 min.


  


  Woodie Guthrie s’ennuie dans une petite ville du Texas dans les années 1930. Il se prend de sympathie pour les travailleurs opprimés et chante leurs misères et leurs luttes.


  Assez platement filmé, ce film ne restitue qu’imparfaitement la vie de Guthrie dont les chansons sont mal connues en France.


  J.T.


  EN ROUTE POUR LE MAROC *


  (Road to Morocco; USA, 1942.) R.: David Butler; Sc.: Don Hartman, Frank Butler; Ph.: William Mellor; M.: Victor Young; Ch.: Johnny Burke, James Van Heusen; Pr.: Paul Jones; Int.: Bing Crosby (Jeff Peters), Bob Hope (Turkey Jackson), Dorothy Lamour (Princesse), Anthony Quinn, Vladimir Sokoloff, Yvonne De Carlo. NB, 83 min.


  


  Un pastiche de tous les films «arabes».


  Numéro3 de la série. Les débuts d’Yvonne De Carlo.


  A.P.


  EN ROUTE POUR RIO *


  (Road to Rio; USA, 1947.) R.: Norman Z.McLeod; Sc.: Edmund Beloin, Jack Rose; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Robert Emmett Dolan; Ch.: Johnny Burke, James Van Heusen; Pr.: Daniel Dare; Int.: Bing Crosby (Scatt Sweeny), Bob Hope (Hot Lips Barton), Dorothy Lamour (Lucia), les Wiere Brothers, les Andrew Sisters. NB, 100 min.


  


  Deux musiciens, en fuite pour un délit qui leur est indûment attribué, débarquent à Rio pour empêcher une belle jeune fille d’épouser un homme qu’elle déteste.


  Surtout de bonnes chansons pour le numéro6 de la série.


  A.P.


  EN ROUTE POUR SINGAPOUR *


  (Road to Singapore; USA, 1940.) R.: Victor Schertzinger; Sc.: Don Hartman, Frank Butler, d’après Harry Harvey; Ph.: William Mellor; M.: Victor Young; Ch.: Johnny Burke, Victor Schertzinger, V.Monaco; Pr.: Harlan Thompson; Int.: Bing Crosby (Joshua Mallon), Bob Hope (Ace Lunnigan), Dorothy Lamour (Mina), Anthony Quinn (César), Charles Coburn (Joshua MallonIV). NB, 84 min.


  


  Un riche héritier fuit sa famille pour rejoindre un de ses amis, occupé à sauver une belle indigène d’un ignoble cabaretier.


  Un succès immense, non prévu par les producteurs et les distributeurs, devient le premier numéro d’une longue série. Drôle et agréable.


  A.P.


  EN ROUTE POUR ZANZIBAR *


  (Road to Zanzibar; USA, 1941.) R.: Victor Schertzinger; Sc.: Frank Butler, Don Hartman, d’après D.Hartman et Sy Bartlett; Ph.: Ted Tetzloff; Ch.: Johnny Burke; Pr.: Paul Jones; Int.: Bing Crosby (Chuck Reardon), Bob Hope (Fearlem Frazier), Dorothy Lamour (Donna Latour). NB, 92 min.


  


  Un duo de forains escrocs est à Zanzibar à la recherche d’une mine de diamants.


  Numéro2 de la série. On aime ou on n’aime pas. Voir aussi Bal à Bali et Astronautes malgré eux.


  A.P.


  EN ROUTE VERS LE SUD


  (Goin’ South; USA, 1979.) R.: Jack Nicholson; Sc.: J.Herman Shaner, Al Ramrus, Charles Shyer, A.Mandel; Ph.: Nestor Almendros; M.: Van Dyke Parks, Perry Botkin Jr; Pr.: Harry Gittes/H. Schneider; Int.: Jack Nicholson (Henry Moon), Mary Steenburger (Julia Tate), Christopher Lloyd (Towfield), John Belushi (Hector), Danny De Vito (Hog). Couleurs, 105 min.


  


  Capturé et condamné à la potence, un voleur de chevaux n’a qu’un moyen de s’en sortir: se marier. La guerre de Sécession a en effet décimé la population mâle et la nation a besoin d’enfants…


  Nicholson vu par Nicholson: le pire était à craindre, mais fut –presque– évité. En revanche, quel ennui!


  A.P.


  EN ROUTE VERS MANHATTAN **


  (The Daytrippers; USA, 1996.) R., Sc.: Greg Mottola; Ph.: John Inwood; M.: Richard Martinez; Pr.: Nancy Tenenbaum/Steven Soderbergh; Int.: Hope Davis (Eliza), Anne Maera (Rita), Parker Posey (Jo), Liev Schreiber (Carl), Stanley Tucci (Louis), Pat McNamara (Jim). Couleurs, 88 min.


  


  Eliza trouve une lettre lui laissant deviner que Louis, son mari, a une liaison. Sur les conseils de sa mère, elle cherche à avoir une explication avec lui. Aussi, la famille s’entasse dans le vieux break, en route pour Manhattan, à la recherche du mari volage. Celui-ci est insaisissable, les rencontres sont diverses, le froid est rigoureux et la belle entente familiale commence à se lézarder…


  Une mère abusive, un père effacé, une sœur pétulante, un fiancé prétentieux… autant de personnages de la middle class américaine que le film épingle avec jubilation. Il se compose d’une suite de sketches reliés par un scénario prétexte (encore que la surprise finale soit de taille!) où maints détails finement observés font toute la saveur. Une sorte de balade drôle et méchante, servie par une musique blues, qui se laisse voir avec délectation.


  C.B.M.


  EN SOUVENIR DE NOUS **


  (Fr., 2006.) R.: Michel Leviant; Sc.: M.Leviant, Marie Vinoy; Ph.: Gilberto Azevedo, Jacques Bouquin; M.: Henry Purcell, Angélique lonatos, François Cohen-Séat; Pr.: Henri Margelon; Int.: Hélène Lapiower (Jeanne), Marie Vinoy (Marielle), Illina Lolic (Colombe), Philippe Lelièvre (Pascal), Leonor Graser (Léo). Couleurs, 91 min.


  


  Marielle et Colombe, deux sœurs, Pascal et Léo, sa fille, sont réunis par un froid matin d’hiver pour les obsèques de Jeanne, leur amie qui vient de se suicider. La maison de Jeanne, où ils avaient passé des vacances ensoleillées douze ans auparavant, est à vendre. Chacun se remémore ce passé enfui, chacun se découvre responsable de cet acte de désespoir.


  Expérience sans doute unique dans l’histoire du cinéma. En 1994, Michel Liévant tourne un moyen métrage, Le mur des fées, resté inédit. En 2006, il réunit les mêmes interprètes pour une sorte de codicille – mais entre-temps, Hélène Lapiower est décédée. Il découpe donc son premier film en autant de flash-back qui vont évoquer le passé, s’intercalant dans l’œuvre contemporaine pour un bouleversant hommage à la disparue. C’est par ailleurs un film tout en délicatesse, d’une mélancolie poignante. D’un film à l’autre, les comédiens ont certes vieilli, mais ils sont restés d’une justesse remarquable. Quant à Hélène Lapiower, elle est, une fois encore, cette actrice à la sensibilité à fleur de peau que nous aimions tant à la scène comme à l’écran.


  C.B.M.


  EN SUIVANT LA FLOTTE *


  (Follow the Fleet; USA, 1935.) R.: Mark Sandrich; Sc.: Dwight Taylor, Allan Scott, d’après Hubert Osborne; Ph.: David Abel; Ch.: Irving Berlin; Chor.: Hermes Pan; Pr.: Pandro Berman/RKO; Int.: Fred Astaire (Bake Baker), Ginger Rogers (Sherry Martin), Randolph Scott (Bilge Smith), Lucille Ball (Kitty Collins), Tony Martin, Betty Grable. NB, 110 min.


  


  Un danseur dans chaque port et une chanson pour chaque marin.


  Hormis les numéros dansés et chantés, point de salut.


  A.P.


  EN SUIVANT MON CŒUR


  (Follow the Boys; USA, 1963.) R.: Richard Thorpe; Sc.: David Chantier, David Osborn; Ph.: Ted Scaife; Pr.: Lawrence Bachman; Int.: Russ Tamblyn (lieutenant Smith), Paula Prentiss (Toni Denham), Connie Francis (Bonnie), Danny Robin, Richard Long. Panavision-couleurs, 95 min.


  


  Amours de marins US sur la Riviera française.


  Sans grand intérêt.


  A.P.


  EN TERRITOIRE ENNEMI *


  (Behind Enemy Lines; USA, 2001.) R.: John Moore; Sc.: David Veloz et Zack Penn; Ph.: Brendan Galvin; M.: Don Davis; Pr.: John Davis; Int.: Owen Wilson (lieutenant Burnett), Gene Hackman (amiral Reigart), Gabriel Macht (le pilote Stackhouse). Couleurs, 106 min.


  


  Un pilote de chasse américain est abattu en plein vol lors du conflit serbe. Son copilote est tué par les Serbes, lui-même doit survivre en attendant les secours.


  Film de guerre classique, au sujet usé jusqu’à la corde, mais comme le souligne L’Annuel du cinéma 2003, «il offre, pour la première fois, la vision hollywoodienne du conflit yougoslave».


  J.T.


  EN TERRITOIRE INDIEN *


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Lionel Epp; Ph.: Marie-Emmanuelle Spencer; M.: Erwan Mirabeau, Marc Marder; Pr.: Frédéric Sichler, Daniel Toscan du Plantier, Jacques-Henri Bronckart; Int.: François Berléand (Adam), Jérémie Rénier (Cédric), Claire Keim (Gladys), Isabelle Roelandt (Anne-Marie), Hubert Saint Macary (le capitaine de gendarmerie). Couleurs, 97 min.


  


  En pleine nuit, sur une petite route, Jean-Claude Adam, le patron du night-club local, renverse accidentellement un scooter: l’homme est tué et Gladys, une jeune femme en cavale qui l’accompagnait, est blessée. Adam part sans tenter de leur porter secours. Son acte a eu un témoin: Cédric, un jeune homme fasciné par les Indiens d’Amérique du Nord. Il soigne Gladys dans une cabane au fond des bois et va, dès lors, faire chanter Adam, employant pour cela des «ruses de Sioux»…


  Un film formaté pour la télévision, naïf et maladroit, à l’humour sous-jacent, avec un François Berléand, dans le rôle du «méchant», en grande forme.


  C.B.M.


  EN TOUTE COMPLICITÉ **


  (Where the Money Is; USA, 1999.) R.: Marek Kanievska; Sc.: E.Max Frye, Topper Lilien, Carroll Cartwright; Ph.: Tom Burstyn; M.: Max Isham; Pr.: Ridley Scott; Int.: Paul Newman (Henry), Linda Fiorentino (Carol), Dermot Mulroney (le mari). Couleurs, 85 min.


  


  Pour sortir de prison, Henry feint d’être paralysé. Il est hospitalisé sur une chaise roulante, confié à la garde d’une infirmière, Carol, qui a flairé le stratagème. Carol fait chanter Henry et l’embarque, avec son mari, dans une opération audacieuse: braquer un fourgon blindé…


  Plus proche de la comédie que du thriller, ce petit polar, joué par un Newman fatigué et une Linda Fiorentino en grande forme, ne manque pas de charme.


  J.T.


  EN TOUTE INNOCENCE *


  (Fr., 1987.) R., Pr.: Alain Jessua; Sc.: Dominique Roulet, Luc Béraud, A.Jessua, d’après André Lay; Ph.: Jean Rabier; M.: Michel Portal; Int.: Michel Serrault (Paul Duchène), Nathalie Baye (Catherine), François Dunoyer (Thomas), Suzanne Flon (Clémence), André Valardy (l’inspecteur Meunier), Sylvie Fennec (Geneviève). Couleurs, 92 min.


  


  Près de Saint-Émilion, Paul Duchène dirige, en toute harmonie, un cabinet d’architecte avec son fils Thomas. Lorsqu’il surprend sa belle-fille Catherine dans les bras d’un amant, il est fou de rage. Il a un accident de voiture, qui le prive de la parole et de l’usage de ses jambes. Dès lors, une haine farouche le dresse contre Catherine. Il profite de l’absence de son fils pour tuer celle-ci, maquillant le meurtre en accident. Même si son mutisme est feint, il reste dès lors muré dans sa solitude.


  Le principal intérêt du film réside dans la lutte sournoise et insidieuse entre Paul et Catherine. Peu à peu l’inquiétude et un climat angoissant s’instaurent –mais comme en mineur. Et le spectateur reste sur sa faim.


  C.B.M.


  EN VITESSE **


  (Speedy; USA, 1928.) R.: Ted Wilde; Sc.: John Grey, Lex Neal; Ph.: Walter Lundin; Pr.: H.Lloyd/Paramount; Int.: Harold Lloyd (Harold Speedy Swift), Ann Christie (Jane Dillon), Bert Woodruff (Pop Dillon), Brooks Benedict (Carter). NB, muet, 8 bobines.


  


  Rivalité entre moyens de transport. Pour les beaux yeux de Jane, Harold «Speedy» vient au secours de son grand-père qui exploite une vieille ligne de tramways. On lui a volé sa voiture mais «Speedy» la retrouve et la conduit dans une course folle pour tenir les délais.


  Charmant et plein de péripéties. Du bon Harold Lloyd.


  J.T.


  ENAMORADA *


  (Enamorada; Mexique, 1946.) R., Sc.: Emilio Fernandez; Ph.: Gabriel Figueroa; M.: Eduardo Hernandez Moncada; Pr.: Panamerican Films; Int.: Maria Felix (Béatrice), Pedro Armendariz (José Juan), Fernando Fernandez, Eugenio Rossi. NB, 92 min.


  


  Un chef révolutionnaire, Juan, s’éprend de la belle Béatrice et évite à son père d’être exécuté. Béatrice n’est bientôt plus indifférente au charme du guérillero et abandonne sa famille pour lui.


  Amours romantiques sur fond de révolution mexicaine: un peu convenu mais nullement désagréable.


  J.T.


  ENCHAÎNÉ (L’)


  (La gabbia; It, 1985.) R.: Giuseppe Patroni Griffi; Sc.: Francesco Barilli; Ph.: Juan Amoros; M.: Ennio Morricone; Pr.: Visione cinematografica/Bridas SA; Int.: Laura Antonelli (Marie), Tony Musante (Michael), Florinda Bolkan (Ellen), Blanca Marseillac (Janine). Couleurs, 100 min.


  


  En l’absence de sa femme, Michael rend visite à sa voisine. Elle le séquestrera avec sa fille, les deux femmes lui faisant subir des sévices sexuels. Heureusement, alors qu’il a été blessé en tentant de s’enfuir, sa femme le tirera de ce mauvais pas.


  Exercices sado-masochistes soft sur le thème de l’homme-objet. Plus ridicule que malsain en dépit d’une bonne distribution.


  J.T.


  ENCHAÎNÉS (LES) ****


  (Notorious; USA, 1946.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: Ben Hecht; Ph.: Ted Tetzlaff; M.: R.Webb; Eff. sp.: V. L.Walker, P.Eagler; Pr.: A.Hitchcock/RKO; Int.: Ingrid Bergman (Alicia Huberman), Cary Grant (Devlin), Claude Rains (Sebastian), Louis Calhern (Prescott), Leopoldine Konstantin (la mère de Sebastian). NB, 101 min.


  


  Alicia Huberman est la fille d’un espion allemand condamné à vingt ans de prison au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Alicia, qui n’a jamais été nazie et qui mène une vie dissolue, accepte de travailler avec Devlin, agent des services secrets américains. Ils se rendent à Rio de Janeiro, où des Allemands ont des activités suspectes. Une idylle se noue entre Devlin et Alicia. La mission d’Alicia consiste à infiltrer la bande d’anciens nazis, dirigée par Sebastian et abritée dans une immense demeure. Sebastian, qui s’est épris d’Alicia, veut l’épouser, la jeune femme accepte, espérant que Devlin l’en empêchera. Au cours d’une réception donnée au retour du voyage de noces, Alicia et Devlin découvrent dans la cave de l’uranium caché dans des bouteilles de vin. Sebastian, ayant découvert que sa femme était une espionne américaine, l’empoisonne lentement, aidé de sa mère. Devlin parvient à délivrer Alicia de cet enfer, tandis que l’étau se referme sur Sebastian qui va devoir rendre des comptes à ses complices.


  L’un des meilleurs films d’Hitchcock. À la fois film d’espionnage et drame psychologique, c’est aussi une histoire d’amour teintée de spiritualisme. Le thème: pour le bien de son pays, un homme vend la femme qu’il aime. Celle-ci se sacrifie pour expier les crimes de son père. La force de l’œuvre tient dans la maîtrise de l’expression et dans sa simplicité, Hitchcock refusant tous les gros artifices pour faire un film à la fois très froid et plein de sensualité. Quelques scènes restées célèbres, comme celle des baisers ou celle du gros plan d’une clé, final d’un long travelling parti du haut d’un escalier. Une certaine ambiguïté se dégage toutefois de la vision hitchockienne du nazisme, présenté comme un ensemble d’individus à la fois dangereux et en même temps victimes du destin. Mais le couple Ingrid Bergman-Cary Grant reste éternel.


  H.G.


  ENCHANTED ISLAND *


  (USA, 1958.) R.: Allan Dwan; Sc.: James Leicester, d’après Melville; Ph.: George Stahl; M.: Raul Lavista; Pr.; Benedict Bogeaus; Int.: Dana Andrews (Bedford), Jane Powell (Fayaway), Don Rubbins (Tom), Frederick Ledebur (Mehevi). Couleurs, 94 min.


  


  Deux marins découvrent le charme des îles Marquises mais reviennent finalement à leur propre civilisation.


  Belle adaptation de Melville par Dwan. Le film est malheureusement inédit en France.


  J.T.


  ENCHANTERESSE (L’) *


  (The Gorgeous Hussy; USA, 1936.) R.: Clarence Brown; Sc.: Ainsworth Morgan; Ph.: George Folsey; M.: Herbert Stothart; Pr.: MGM; Int.: Joan Crawford (Peggy), Robert Taylor (Bow Timberlake), Lionel Barrymore (Andrew Jackson), Melvyn Douglas (John Randolph), James Stewart (Dow), Franchot Tone (John Eaton), Louis Calhern (Sunderland). NB, 105 min.


  


  Amours et politique à Washington entre1823 et1830, au temps du président Jackson.


  Un casting de rêve et l’apogée de la firme du lion.


  J.T.


  ENCLOS (L’) ***


  (Fr.-Youg., 1960.) R.: Armand Gatti; Sc.: A.Gatti, Pierre Joffroy; Ph.: Robert Julliard; M.: Bostjan Adamic; Pr.: Triglav/Clavis; Int.: Hans-Christian Blech (Karl), Jean Negroni (David). NB, 115 min.


  


  Un camp de concentration. Karl Schongauer, un détenu politique allemand, est condamné à mort. Par une sorte de jeu pervers, le commandant du camp l’enferme pour une nuit, avec un Juif, David Stein, promettant la vie sauve à celui qui tuera l’autre. Les deux hommes, d’abord méfiants, finissent par s’expliquer et presque par se comprendre. Karl s’évade et est remplacé par le cadavre méconnaissable d’un détenu. À l’aube, David, accusé d’avoir versé le sang allemand, est conduit à la chambre à gaz.


  «Ce film écrase, bouleverse, envoûte. On se détache avec peine du monde créé par Gatti, un monde de cauchemar et de mort, où l’on découvre cependant l’humanité, l’espérance, la vie» (Guy Allombert). Un film «exceptionnel par la qualité des images, du dialogue, du fond sonore, et par son sens profond» (V. Volmane).


  C.B.M.


  ENCORE *


  (Encore; GB, 1951.) R.: Harold French, Pat Jackson, Anthony Pelissier; Sc.: T.E.B. Clarke et Eric Amber, d’après Maugham; Ph.: Desmond Dickinson; Pr.: Two Cities-Paramount; Int.: 1) Nigel Patrick (Ramsey), Alison Leggatt (Freda). 2) Kay Walsh (miss Reid), Noël Purcelle (le capitaine). 3) Glynis Johns (Stella Cotman), Terence Morgan (Syd Cotman). NB, 86 min.


  


  Somerset Maugham présente trois histoires: 1) L’oisif Tom Ramsay exploite son frère respectable et travailleur et finit par un riche mariage. 2) Pour faire taire la bavarde miss Reid lors d’une croisière, un barman est chargé de lui faire la cour. 3) Une jeune femme qui voudrait arrêter un dangereux numéro de cirque obtient l’accord de son mari mais perd leurs économies au casino.


  Troisième adaptation de nouvelles de Maugham après Quartet et Trio. Le filon s’épuise.


  J.T.


  ENCORE/ONCE MORE **


  (Fr., 1988.) R.: Paul Vecchiali; Ph.: Georges Strouve; M.: Roland Vincent; Pr.: Diagonale/La Sept; Int.: Jean-Louis Rolland (Louis), Florence Giorgetti (Sybèle), Patrick Raynal (Frantz), Pascale Rocard (Anne-Marie), Nicolas Silberg (Yvan). Couleurs, 87 min.


  


  15octobre 1978: Louis rompt avec sa femme Sybèle. D’abord désemparé, il retrouve peu à peu sa stabilité, au fil des ans, grâce à l’amour qu’il porte à Frantz. Il peut ainsi assumer librement sa sexualité, sa vie, sa mort. Le 15octobre 1987, il meurt, atteint par le sida.


  Dix anniversaires, dix plans-séquences d’environ dix minutes chacun. Des plans extrêmement travaillés, maîtrisés, beaux et irréalistes –qui constituent une grande réussite technique. Quant au film lui-même, il est trouble, malsain, utopiste, libre, chaleureux, ridicule, passionnant, irritant, sublime et bouleversant.


  C.B.M.


  ENCORE **


  (Fr., 1996.) R., Sc., Dial.: Pascal Bonitzer; Ph.: Emmanuel Machuel; M.: Arthur H.; Pr.: Paris-New York Pr.; Int.: Jackie Berroyer (Abel Vichac), Valeria Bruni-Tedeschi (Aliette), Natacha Régnier (Catherine), Laurence Cote (Florence), Hélène Fillières (Aurore), Eva Ionesco (Olga). Couleurs, 96 min.


  


  Abel Vichac, la cinquantaine, est prof de philo. Il partage sa vie avec Aliette, une femme maladivement jalouse. Ses rencontres avec Florence, une fille un peu déjantée, avec Catherine, une timide admiratrice, et avec Aurore qui a fait un exposé sur son dernier livre, vont remettre en question l’équilibre fragile de ce couple.


  Pascal Bonitzer, pour sa première réalisation, traite de l’éternel problème: impossible de vivre seul, impossible de vivre à deux. Son prof de philo égoïste, ironique, désenchanté, doutant de lui et des autres, essaie maladroitement de résoudre cette équation, faisant de petits arrangements avec la vie. Magnifique Berroyer au sourire las et désabusé! La réalisation est élégante; les dialogues sont intelligents et brillants; ce qui donne une comédie drôle et cynique, subtile et réjouissante.


  C.B.M.


  ENCORE UNE FOIS… **


  (Ima hitotabi no; Jap., 1947.) R.: Heinosuke Gosho; Sc.: K.Uekusa; Ph.: M.Miura; M.: R.Hattori; Pr.: Toho; Int.: Ichiro Ryuzaki (Nogami), Mieko Takamine (Akiko), Akitake Kono, Hyo Kitazawa, Haruo Tanaka, Sayuri Tanima, Tamae Kiyokawa. NB, 116 min.


  


  Nogami, médecin dans un centre d’aide sociale, tombe follement amoureux d’une actrice de théâtre, Akiko. La guerre sévit et l’oppression envers la gauche se renforce: Nogami est en danger. Akiko est arrêtée lors d’une visite chez Nogami, puis sa famille l’oblige à épouser un homme de son rang. Après des années d’emprisonnement, Nogami revoit Akiko, devenue veuve. Mais Nogami est mobilisé et Akiko lui promet de l’attendre tous les dimanches à l’église à 10h30. La guerre finie, elle ne sera pas au rendez-vous. Il la retrouvera à l’hôpital où elle est devenue infirmière et où elle travaille dur.


  Sur fond de mélodrame, H.Gosho évoque les tensions d’avant-guerre vécues par deux jeunes: une tension politique dont pâtiront Akiko et surtout Nogami qui accentuera une tension sociale, provoquée par les différences de classe. Nogami fera sentir à Akiko cette différence en lui disant que les, pauvres se battent parce qu’ils ont faim. Étant toute prête à découvrir une autre facette de la vie, Akiko va trouver dans la guerre l’occasion de concrétiser cette nouvelle perspective en travaillant dur pour les autres.


  O.G.


  ENCORE UNE NUIT **


  (Aru yo futatabi; Jap., 1956.) R.: Heinosuke Gosho; Int.: Nobuko Otawa (Akiko), Shuji Sano (Shida), Hitomi Nozoe (Hatsumi), Choko Iida. NB, 99 min.


  


  Shida, homme consciencieux, travaille même la nuit. Son entreprise fait cependant faillite et il perd son emploi sans espoir d’en retrouver un. Sa femme, Akiko, se remet à travailler dans un bar, ce qui ne plaît pas au mari. Ils hébergent une nièce qui a quitté ses parents qui voulaient la marier de force. Un jour, Akiko disparaît et revient en annonçant qu’elle a avorté, car son mari ne voulait pas d’enfants. Après une forte dispute, elle s’enfuit. Il la retrouve au bord du suicide. Ils se pardonnent mutuellement et le mari parle d’enfant et ajoute qu’ils peuvent essayer d’en avoir un autre.


  Après L’auberge d’Osaka où, à travers la vie d’une auberge, Gosho nous faisait partager sa vision noire d’une certaine société japonaise, voici une autre vision noire, celle d’un couple, d’après-guerre cette fois. Tout y est inversé comme sous l’effet de la guerre. Les souffrances du couple feront tout de même place à une éclaircie finale. L’intensité des relations entre le mari et sa femme se trouve renforcée par le remarquable jeu des deux acteurs qui font vivre le film à eux deux.


  O.G.


  END OF THE LINE *


  (End of the Line; USA, 1987.) R.: Jay Russell; Sc.: J.Russell, John Wohlbruck; Ph.: George Tirl; M.: Andy Summers; Pr.: Lewis M.Allen, Peter Newman; Int.: Wilford Brimley (Will Haney), Levon Helm (Leo Pickett), Kevin Bacon (Everett), Mary Steenburgen (Rose Pickett), Bob Balaban (Warren Gerber). Couleurs, 104 min.


  


  Une compagnie de transports ferroviaires décide de fermer certaines de ses lignes, jugées peu rentables. Plusieurs familles sont condamnées au chômage et toute une ville est menacée par la récession. Refusant de se soumettre à la loi de l’argent, deux employés, amis de longue date, Will et Leo, «empruntent» une locomotive et la lancent à toute vapeur en direction de Chicago où ils se proposent d’affronter le PDG de leur entreprise.


  Intéressant sur le plan social, mais l’histoire évolue fâcheusement vers le conte de fées. On ne croit pas trop aux tribulations de ces deux cheminots rebelles. L’œuvrette se garde pourtant de toute prétention et le ton bon enfant fait passer bien des invraisemblances.


  G.B.


  END OF THE NIGHT ***


  (End of the Night; USA, 1990.) R., Sc.: Keith Mac Nally; Ph.: Tom DiCillo; M.: Jürgen Knieper; Pr.: Ngoc Ngo; Int.: Eric Mitchell (Joe Belinsky), Audrey Matson (Mary), Nathalie Devaux (la Française), Darroch Greer (Tom). NB, 93 min.


  


  New York. Joe et Mary Belinsky forment un couple uni. Mais lorsque Mary attend un enfant, Joe se sent incapable d’assumer sa paternité. Renvoyé de son emploi, il devient serveur de nuit dans un fast-food où il rencontre une jeune Française. Il passe la nuit avec elle, et dès lors, n’a plus qu’une obsession: la revoir. Alors que sa femme accouche, sa quête éperdue et insensée le conduit à la mort.


  Rarement New York aura été montrée avec autant d’originalité. Ce n’est plus la cité des gratte-ciel, mais une ville filmée à hauteur d’homme, dans sa triste réalité quotidienne. Le réalisateur choisit toujours le cadrage adéquat, souvent inattendu, sans pour cela tomber dans un faux pittoresque. Sans dialogue envahissant, il maîtrise parfaitement cette angoisse, cette névrose dans lesquelles sombre son personnage, de plus en plus coupé d’une réalité qu’il refuse. Un film remarquable, d’une grande intelligence de style.


  C.B.M.


  END OF THE RIVER (THE) *


  (The End of the River; GB, 1947.) R.: Derek Twist; Sc.: Wolfgang Wilhelm, Enteric Pressburger, Michael Powell, Robert Westerby, D.Twist, d’après un roman de Desmond Holdridge; Ph.: Christopher Challis; M.: Lambert Williamson; Pr.: M.Powell, E.Pressburger/Les Archers; Int.: Sabu (Manoel), Bibi Ferreira (Teresa), Torin Thatcher (Lisboa), James Hayter (Chico), Robert Douglas (Mr Jones), Esmond Knight (Dantos), Maurice Denham (l’avocat de la défense), Alan Wheathley (Irigoyen), Antoinette Cellier (Conceiçao), Raymond Lovell (colonel Porpino), Orlando Martins (Harrigan), Denis Arundell (Continho), Milton Rosmer (le juge). NB, 83 min.


  


  Un jeune Indien, Manoel, comparaît devant le tribunal de Santa Maria de Belem sous l’inculpation de meurtre. Les témoignages dessinent son tragique destin. Banni de sa tribu au cœur de l’Amazonie parce qu’il s’est révélé incapable de venger sa famille décimée par une bande de criminels sévissant dans la jungle, Manoel a dû se résigner à vivre dans l’univers «civilisé» des Blancs. Naïf et inexpérimenté, il devient l’esclave d’hommes sans scrupules, comme le cruel Dantos ou le brutal colonel Porpino, avant que le bon Lisboa l’engage sur son bateau à vapeur. Tombé amoureux de Teresa, Manoel se plie à la coutume des Blancs et l’épouse. Peu après, ayant exigé de Lisboa qu’il lui donne en liquide l’argent déposé sur un compte bancaire à son intention, Manoel s’installe en ville avec Teresa, mais tombe sous la coupe d’une bande de fascistes qui fomentent un coup d’État. Arrêté pour activisme révolutionnaire puis relâché, Manoel, dépassé par les événements, sans travail, finit par tuer dans une bagarre l’un des hommes qui ont profité de sa crédulité pour l’exploiter. Bénéficiant de la compréhension du jury, il sera acquitté et lui et Teresa trouveront enfin au bout du fleuve un petit lopin de terre à cultiver pour élever leur famille.


  Bien que partiellement raté, The End of the River demeure un film très dépaysant. Par son décor fascinant, par la musique ou les chansons qu’on y entend, par son thème enfin, un être perdu dans un univers dont il ne comprend pas les règles. Mais hélas, ces quelques qualités ne suffisent pas à le hisser au niveau de la réussite. Son producteur Michael Powell déplorait dans ses Mémoires l’échec d’un projet qui lui était cher: «L’entreprise semblait prometteuse, mais le résultat fut affligeant. Derek était un réalisateur terne, et être terne avec l’Amazone comme toile de fond, c’est l’être vraiment beaucoup. C’était un réaliste, mais pour lui réalisme signifiait laideur et non beauté. Nous aurions dû veiller à ce qu’il ait un meilleur scénario. Les acteurs firent de leur mieux, mais tout paraissait laborieux…»


  R.L.


  END OF VIOLENCE (THE) *


  (Fr.-USA, 1997.) R., Sc.: Wim Wenders; Int.: Bill Pullman (Mike Max), Andie McDowell (Paige), Gabriel Byrne (Ray Bering). Couleurs, 122 min.


  


  Mike Max est un producteur spécialisé dans la violence tandis que Ray Bering est un informaticien en passe de trouver le système de surveillance qui doit mettre fin à la violence. Mike Max est enlevé mais ses ravisseurs finiront mal. La leçon a servi: Mike Max renonce à son style de vie.


  La grande déception du festival de Cannes 1997. Wenders entend dénoncer la violence à l’écran mais le fait sous la forme d’un puzzle qui semble avoir irrité les spectateurs.


  J.T.


  ENDIABLÉ *


  (Bedazzled; USA, 2000.) R.: Harold Ramis; Sc.: Larry Gelbart; Ph.: Bill Pope; M.: David Newman; Pr.: Trevor Albert; Int.: Elizabeth Hurley (le diable), Brendan Fraser, Frances O’Connor. Couleurs, 93 min.


  


  Un soupirant timide vend son âme au diable en échange de la réalisation de sept vœux.


  Sympathique variation sur le mythe de Faust et remake d’un film de Stanley Donen, Bedazzled.


  J.T.


  ENEMY *


  (Enemy Mine; USA, 1985.) R.: Wolfgang Petersen; Sc.: Edward Khmara, d’après Barry Longyear; Ph.: Tony Imi; M.: Maurice Jarre; Pr.: Stephen Friedman; Int.: Dennis Quaid (Davidge), Louis Gosset Jr (le Drac), Brion James (Stubbs), Richard Marcus (Arnold), Carolyn McCormick (Morse). Scope-couleurs, Dolby, 108 min.


  


  À la fin du XXIesiècle, Terriens et habitants de Dracon s’affrontent. Un pilote est abattu sur la planète FyrineIV en même temps qu’un Drac. D’abord hostiles, les deux êtres deviendront solidaires contre les Scavengers qui exploitent les Dracs sur leur planète. Avant de mourir, le Drac met au monde un petit Drac que le pilote protégera. Le jeune Drac pourra grâce à lui regagner Dracon et la paix sera rétablie.


  Sympathique mais bien lourd message d’appel à la fraternité des races et à la paix universelle. Le producteur a louché vers le succès d’E. T.En vain.


  J.T.


  ENEMY OF WOMEN **


  (USA, 1944.) R.: Alfred Zeisler; Sc.: A.Zeisler et Herbert O.Phillips; Ph.: John Alton; M.: Arthur Gutmann; Pr.: W.R. Frank Monogram; Int.: Paul Andor (Dr Goebbels), Claudia Drake (Maria Brandt), Donald Woods (Dr Traeger), H. B.Warner (colonel Brandt). NB, 85 min.


  


  La carrière de Goebbels, ministre de la Propagande d’Hitler et son amour pour Maria Brandt dont il veut faire une star. Mais lorsqu’elle refuse de devenir sa maîtresse, il la brise. Elle fuit l’Autriche avec l’homme qu’elle aime, Hans Traeger. Pour sauver celui-ci, après l’annexion de l’Autriche, elle doit accepter les avances de Goebbels qui l’installe dans une demeure luxueuse. Mais celle-ci est détruite par les bombardements alliés et Maria est tuée. Dans un grand discours, Goebbels travestit la vérité et affirme l’invulnérabilité de l’Allemagne.


  Un film étonnant tourné alors que Goebbels vivait encore. L’histoire fait penser à La Tosca mais ne sombre jamais dans la caricature. Paul Andor est excellent en Goebbels. Le film est inédit en France.


  J.T.


  ENFANCE (L’) **


  (Shonenki; Jap., 1951.) R.: Keisuke Kinoshita; Int.: Akira Ishihama (Ichiro), Akiko Tamura (la mère), Chishu Ryu (le père), Rentaro Mikuni, Toshiko Kobayashi. NB, 110 min.


  


  Un village est en effervescence car les hommes partent à la guerre. Un père de famille, qui a été refusé par l’armée à cause de ses idées libérales, garde tout son calme, et ses habitudes. Il refuse que son fils, Ichiro, suive des cours militaires. Tout cela leur cause des ennuis et Ichiro est la risée de ses camarades de classe. De plus le village soupçonne le père d’être contre la guerre. Ichiro n’accepte pas que son père ne veuille pas mourir pour son pays. La guerre finie, un camarade d’Ichiro veut se suicider à cause de la défaite et du suicide de son père. Ichiro l’en empêchera et sera amené à comprendre l’attitude de son père.


  K.Kinoshita évoque la joie des Japonais à partir à la guerre, à accomplir le devoir civique (que tout Japonais doit à son empereur donc à son pays et à son armée), la souffrance de la défaite et certaines de ses conséquences. Par l’attitude du père il fait comprendre que la mort n’est pas la seule façon de prouver sa loyauté envers son pays. Ce film porte aussi un regard sensible sur les rapports entre une mère et son fils.


  O.G.


  ENFANCE D’IVAN (L’)


  (Ivanovo detstvo; URSS, 1962.) R.: Andreï Tarkovski; Sc.: Vladimir Bogomolov, Mihail Papava; Ph.: Vadim Jusov; M.: V.Ochnikov; Pr.: Mosfilm; Int.: Kolja Burljaev (Ivan), Valentin Zubkov (Holin), Stephan Krylov (Katasonov). NB, 90 min.


  


  Ivan était un petit garçon heureux quand éclate la guerre. Son père, sa mère et sa sœur sont tués et il se retrouve orphelin. Pour venger sa famille, il se fait éclaireur et remplit plusieurs missions dangereuses. Un jour il ne revient pas.


  Pas du très grand Tarkovski: un film de propagande guerrière mais où de temps à autre (l’idylle entre un soldat et une femme-soldat) le réalisateur s’efforce d’échapper au conformisme du genre et de mettre une touche personnelle (l’enfance avant la guerre).


  J.T.


  ENFANCE DE GORKI (L’) **


  (Dietsvo Gorkovo; URSS, 1938.) R.: Marc Donskoï; Sc.: I.Gruzdev, M.Donskoï, d’après Gorki; Ph.: Petr Ermolov, I.Malov; M.: L.Schwartz; Pr.: Soïouzdietfilm; Int.: Mihaïl Troïanovsky (le grand-père), Varvara Massalitinova (la grand-mère), Aliocha Liarski (Aliocha), E.Alekseeva (Varvara). NB, 98 min.


  


  À la fin des années 1870, Kasirin accueille sur le quai de la gare de Nijni-Novgorod sa fille Varvara et son petit-fils Aliocha. Une nouvelle vie commence pour ce dernier. Sa grand-mère lui raconte des histoires fantastiques mais son grand-père lui évoque les difficultés de sa vie. Bientôt Aliocha gagne son pain en ramassant des vêtements usagés dans les décharges.


  Ce film, d’une grande fidélité au récit de Gorki, fut longtemps, on ne sait trop pourquoi, la panacée des ciné-clubs français. Son classicisme, un misérabilisme convenu et le statut officiel de Gorki expliquent en revanche son succès en URSS. Il eut deux suites: En gagnant mon pain (V lioudiakh, 1939) où l’on retrouvait Aliocha garçon de courses chez son oncle, cuisinier sur un paquebot de la Volga et apprenti dans un atelier de peintures d’icônes, c’est le meilleur épisode de la trilogie. Puis: Mes universités (Moi ouniversiteti, 1940) qui nous montre Aliocha venant faire ses études à Kazan et logeant chez un étudiant révolutionnaire, Pletnev. Mais il faut travailler: le voilà ouvrier boulanger, poursuivant son activité révolutionnaire, puis tentant de se suicider et enfin partant voyager dans le pays. L’ensemble des trois films forment La trilogie de Gorki.


  J.T.


  ENFANCE DE L’ART (L’)


  (Fr., 1988.) R.: Francis Girod; Sc.: F.Girod, Yves Dangerfield; Ph.: Dominique Chapuis; M.: Romano Musumara; Pr.: Ariel Zeitoun; Int.: Clotilde de Bayser (Marie), Michel Bompoil (Simon), André Dussollier (Luc Ferrand). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Une classe du Conservatoire d’art dramatique. Marie, la plus douée, ne se présente pas à l’examen de fin d’études car elle est engagée pour le rôle principal du nouveau film de Luc Ferrand, le célèbre cinéaste. Elle connaît la gloire au festival de Venise, tandis que Simon, son ami, en meurt.


  Fraîcheur des jeunes comédiens (en particulier Clotilde de Bayser)… Observation attendrie, amusée ou nostalgique d’une classe du Conservatoire… Ce n’est pourtant pas un remake d’Entrée des artistes, et cela ne constitue pas un grand film. L’intrigue sentimentale et l’ascension de Marie relèvent des pires conventions du roman-photo.


  C.B.M.


  ENFANCE NUE (L’) ****


  (Fr., 1968.) R., Sc., Dial.: Maurice Pialat; Ph.: Claude Beausoleil; Pr.: Claude Berri/François Truffaut; Int.: Michel Tarrazon (François), Marie-Louise Thierry (MmeMinguet), René Thierry (M. Minguet), Henri Puff (Raoul), Raoul Billerey (M. Joigny). Couleurs, 82 min.


  


  François, un gamin de l’Assistance publique, est placé dans une famille adoptive du nord de la France où il se montre trop turbulent et trop cruel pour être gardé. Il est alors placé chez un vieux couple qui a déjà élevé Raoul, un adolescent assisté. Auprès d’eux, François trouve compréhension et réconfort. Ce qui ne l’empêche pas de continuer ses incartades. Il provoque un grave accident de la circulation, ce qui motive son placement dans un centre de redressement. Un soir de Noël, il écrit une longue lettre à ses derniers parents adoptifs.


  Aucun misérabilisme et aucun faux attendrissement dans ce film rigoureux et sincère. Pialat utilise de longs plans fixes, des dialogues qui sonnent juste, des acteurs (non professionnels pour la plupart) d’une grande présence. Sans aucun artifice, il filme avec «le plus grand détachement, la plus grande neutralité possible, la respiration propre d’une scène». C’est sans doute pourquoi il obtient une telle authenticité. Son film n’est pas un plaidoyer, mais l’enregistrement simple d’une réalité qui fait mal. Et c’est ici l’émotion la plus pure qui nous bouleverse.


  C.B.M.


  ENFANCES *


  (Fr., 2007.) R.: Ismaël Ferroukhi (Renoir), Corinne Garfin (Hitchcock), Joana Hadjithomas et Khalil Joreige (Tati), Isild Le Besco (Welles), Yann Le Gal (Lang), Safy Nebbou (Bergman); Sc.: sur une idée de Yann Le Gal; Ph.: Ludomir Bakchev, Benoît Chamaillard, Éric Guichard, Jowan Le Besco, Toni Malamatenios, Stéphane Parti; M.: Evgueni Galpérine; Pr.: Laurence Darthos; Int.: Julie Gay et (la mère de Fritz Lang), Patrick Fierry (le père de Fritz Lang), Emmanuelle Bercot (la mère d’Orson Welles), Clotilde Hesme (Gabrielle), Margot Meynard (la mère d’Hitchcock), Elsa Zylberstein (la mère de Bergman). Couleurs/NB, 80 min.


  


  Un moment déterminant dans l’enfance de six grands cinéastes: (par ordre alphabétique) Ingmar Bergman, Alfred Hitchcock, Fritz Lang, Jean Renoir, Jacques Tati, Orson Welles.


  Ces six courts-métrages sont une sorte de «à-la-manière-de» qui pastiche le style de chaque cinéaste et aborde les thèmes fondateurs de leurs œuvres futures. Le nom n’étant révélé qu’à la fin de chaque sketch, le jeu consiste à identifier chacun d’eux: c’est facile et ludique.


  C.B.M.


  ENFANT (L’) ***


  (Belg., 2004.) R., Sc.: Luc et Jean-Pierre Dardenne; Ph.: Alain Marcoen; M.: Mulatu Astatke; Pr.: L.et J.-P.Dardenne, Denis Freyd; Int.: Jérémie Rénier (Bruno), Déborah François (Sonia), Jérémie Ségard (Steve). Couleurs, 94 min.


  


  Bruno, vingt ans, vit de trafics et de larcins. Sonia, sa copine, vient d’avoir un enfant. Dans un acte irresponsable, il vend le bébé, ce que Sonia ne lui pardonne pas. Dès lors, il veut rendre l’argent pour reprendre leur enfant.


  Dans un des premiers plans, Sonia, qui rentre de la maternité avec son nouveau-né, se voit claquer la porte au nez. Elle est exclue – tout comme Bruno, qui est «l’enfant» du titre avec ses réactions immatures. Les frères Dardenne les filment caméra à l’épaule, en plans serrés, pour accompagner leurs déambulations dans ce milieu urbain sinistre. Ils ne les jugent pas, apportant même toute leur tendresse à ces enfants perdus. Nul pathos, nulle démagogie, nulle psychologie: juste un film (palme d’or à Cannes) à l’état brut, mais à visage humain, sur fond de misère sociale, servi par l’interprétation fébrile de Jérémie Rénier.


  C.B.M.


  ENFANT DE KABOUL (L’) *


  (Kabuli Kid; Afghan., 2008.) R., Sc., Dial., M.: Barmak Akram; Pr.: Laurent Fleutot; Pr.: Marc Meissonnier, Olivier Delbosc; Int.: Hadji Gui (Khaled). Couleurs, 97 min.


  


  À Kaboul, Khaled, chauffeur de taxi, père de trois fillettes, prend en charge une femme voilée qui disparaît en laissant son nourrisson sur le siège arrière. Que faire de l’enfant? Comment retrouver sa mère?


  Dans une ville meurtrie par les conflits, cet enfant est peut-être le symbole d’un espoir (on apprend à la fin qu’il se prénomme Massoud). Le film montre des rues défoncées, des coupures de courant, des administrations tatillonnes où chacun essaie de se débrouiller comme il le peut. Nul misérabilisme cependant; la narration est alerte et même souvent enjouée.


  C.B.M.


  ENFANT DE L’AMOUR (L’)


  (Fr., 1930.) R., Sc.: Marcel L’Herbier; Ph.: Victor Arménise; M.: Raoul Moretti; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Emmy Lynn (Liane Orland), Jaque-Catelain (Maurice Orland), Jean Angelo (Paul Rantz). NB, 64 min environ.


  


  Un politicien arriviste plaque sa maîtresse, chanteuse de music-hall. Le fils de cette dernière essaie de la venger en faisant chanter le politicien. Il s’y prend mal mais l’amant revient à de meilleurs sentiments.


  Inspiré de Bataille, c’est-à-dire terriblement démodé. Premier film parlant de L’Herbier.


  J.T.


  ENFANT DE L’AMOUR (L’)


  (Fr., 1944.) R.: Jean Stelli; Sc.: Henri-André Legrand, d’après Henry Bataille; Ph.: Marcel Grignon; M.: René Sylviano; Pr.: Consortium de Productions de films; Int.: Gaby Morlay (Liane Orland), François Périer (Maurice Orland), Aimé Clariond (Ranz), Claude Génia (Nelly). NB, 90 min.


  


  La grande actrice Liane Orland vit avec un industriel, Ranz, et ne lui a pas avoué qu’elle a eu un fils dans sa jeunesse. Quand Ranz l’apprend, il s’indigne, puis pardonne grâce au fils. Celui-ci épousera la fille de l’industriel!


  Bataille avec des dialogues de Sauvajon dits par Gaby Morlay. On ne peut faire plus démodé.


  J.T.


  ENFANT DE L’HIVER (L’) *


  (Fr., 1988.) R., Sc., Dial.: Olivier Assayas; Ph.: Denis Lenoir; M.: Jorge Arriagada; Pr.: Paulo Branco/Jean-Claude Fleury; Int.: Clotilde de Bayser (Sabine), Michel Feller (Stéphane), Marie Matheron (Natalia), Jean-Philippe Ecoffey (Bruno), Gérard Blain (le père de Stéphane), Nathalie Richard (Léni), Virginie Thévenet (Maryse). Couleurs, 84 min.


  


  Stéphane refuse d’assumer sa paternité et abandonne Natalia sur le point d’accoucher. Il a une brève liaison avec Sabine, une décoratrice de théâtre, elle-même brisée par l’abandon de Bruno, un comédien qu’elle ne peut oublier et qu’elle finit par abattre. Stéphane, à la mort de son père, essaie de renouer avec Natalia; les larmes aux yeux, elle lui résiste, mais accepte de lui confier leur enfant pour les vacances.


  Un film désespéré pour un quatuor amoureux qui laisse transparaître le mal de vivre. La mise en scène, qui utilise beaucoup de plans serrés sur les visages, est belle et élégante; la photo est splendide et les acteurs excellents (en particulier Michel Feller et Marie Matheron, les deux révélations du film). Il n’empêche que les confessions de ces nouveaux romantiques sont bien ennuyeuses.


  C.B.M.


  ENFANT DES NEIGES (L’) *


  (Fr., 1995.) R., Sc., Ph.: Nicolas Vanier; M.: Gérard Salesses; Pr.: Claude Berda; Int.: Nicolas, Diane et Montaine Vanier (eux-mêmes). Couleurs, 80 min.


  


  Traversant les montagnes rocheuses du Grand Nord canadien, de la Colombie-Britannique au Yukon, Nicolas Vanier emmène sa femme et leur fillette de deux ans sur les traces de Jack London. Ils vivent au quotidien une grande aventure avec tous les risques que comporte un tel exploit: des centaines de kilomètres au cœur d’une nature inviolée et superbe, parcourue le plus souvent en traîneau à chiens par – 50°C, avec des bivouacs sous la tente.


  Il est dommage que la chanson mièvre du générique final (véritable contresens) vienne minimiser l’impact produit par les images.


  C.B.M.


  ENFANT DU DÉSERT (L’) *


  (Cattle Drive; USA, 1951.) R.: Kurt Neumann; Sc.: Jack Natteford et Lillie Hayward; Ph.: Maury Gertsman; Pr.: Universal; Int.: Dean Stockwell (l’enfant), Joel McCrea (le patron de la caravane), Chill Wills. Couleurs, 77 min.


  


  Un gosse de riche, descendu imprudemment d’un train, se retrouve perdu dans le désert. Il est sauvé par un convoi et découvre la vie rude de l’Ouest.


  Sur le thème de l’initiation, un solide western tourné dans la Vallée de la Mort.


  J.T.


  ENFANT DU PAYS (L’) **


  (Fr., 2003.) R., Sc., Pr.: René Feret; Ph.: François Lartigue; M.: Tartini, Schubert, Bach…; Int.: Antoine Chappey (Paul), Sonja Sorin (Aline), Philippe Nahon (le grand-père), Julien Henriet (Paul enfant), Antoine Tailliez (Paul ado), Dominique Marcas (la gouvernante). NB-couleurs, 110 min.


  


  Paul a grandi au sein d’une modeste famille du Nord. À cinq ans, c’est l’enfance insouciante; à treize ans, c’est l’apprentissage de la vie; à dix-huit, c’est la découverte d’une vocation.


  Paul est le double de René Feret qui évoque ici, dans le désordre, au gré des souvenirs, son enfance et son adolescence. Son personnage est interprété par trois acteurs différents, chaque époque bénéficiant d’un traitement particulier. Dans les années 1940, on croirait voir un film d’amateur; dans les années 1950, l’image, en couleurs, est belle et soignée; dans les années 1960, le noir et blanc évoque la Nouvelle Vague. Le film de René Feret, secret, pudique, parfois maladroit, avec un montage quelque peu artificiel et des acteurs pas tous convaincants, nous touche cependant par sa sincérité et sa simplicité.


  C.B.M.


  ENFANT DU TUNNEL (L’) *


  (Tunnelkind; Autriche, 1990.) R.: Erhard Riedlsperger; Sc.: E.Riedlsperger, Peter Zeitlinger; Ph.: P.Zeitlinger; M.: Michaël Mautner; Pr.: Teamfilm Pr.; Int.: Silvia Lang (Julia), Josef Griesser (Roman), Claudia Martini (la mère de Julia), Volker Fuchs (Alexander). Couleurs, 89 min.


  


  1969. Depuis la mort de son père, Julia, treize ans, refuse de parler. Avec sa mère, elle vient s’installer dans un petit village du nord de l’Autriche près de la frontière tchèque. Elle découvre par hasard un tunnel qui débouche en Tchécoslovaquie. Des soldats renforcent la frontière par des barbelés. Elle se lie d’amitié avec l’un d’eux, Roman, auquel elle livre son secret. Pour que le tunnel soit préservé elle accepte de parler et, avec l’aide de Roman, elle fait de telle sorte que le tracé de la frontière soit modifié.


  Un scénario original sur l’absurdité des frontières. Une réalisation soigneuse, précise, fluide. Une belle photo mettant en valeur des paysages sylvestres sans pour autant verser dans l’esthétisme. Des interprètes convaincants. Bref, un film intelligent et bien fait où il faut seulement regretter quelques situations convenues.


  C.B.M.


  ENFANT ET LA LICORNE (L’) *


  (A Kid for Two Farthings; GB, 1955.) R.: Carol Reed; Sc.: Wolf Mankowitz, d’après son roman; Ph.: Edward Scaife; M.: Benjamin Frankel; Pr.: C.Reed/London Films/Big Ben Films; Int.: Cella Johnson (Joanna), Diana Dors (Sonya), David Kossoff (Kandinsky), Joe Robinson (Sam Heppner), Jonathan Ashmore (Joe), Brenda de Banzie (Ruby), Vera Day (Mimi), Primo Camera (Python Macklin), Sydney Taller (MmeRita), Sidney James (Ice Berg), Daphne Anderson (Dora), Lou Jacobi (Blackie Isaacs), Irene Handl (Mrs Abramovitz), Eddie Byrne (Sylvester), Joseph Tomelty (le vagabond). Couleurs, 90 min.


  


  Croyant avoir affaire à la merveilleuse licorne dont son voisin Kandinsky, un vieux tailleur juif, lui a narré la légende et qui aurait le pouvoir d’exaucer tous les vœux, le petit Joe (six ans) achète à un vagabond avec ses maigres économies un jeune chevreau chétif sur le front duquel a poussé une petite corne. Dès lors, confiant dans les pouvoirs de cet être extraordinaire, il va tenter de concrétiser les rêves des personnes qu’il côtoie. Et lorsque le petit animal meurt, Kandinsky l’enterre sans en parler au jeune garçon, lui laissant croire que le fabuleux animal est reparti pour l’Afrique où il vit désormais en toute liberté.


  Cette fable humoristique à résonance sociale a pu enchanter jadis (quoique présentée au festival de Cannes 1955, elle ne remporta aucune récompense), mais elle a aujourd’hui perdu une grande partie de son pouvoir de fascination. Néanmoins, la morale est si généreuse et l’observation du petit peuple de l’East End – le film se passe au cœur du marché de Petticoat Lane, le quartier juif de Londres – si juste et si chaleureuse que l’on éprouve quelque difficulté à en dire du mal. Concédons donc que l’œuvre est agréable et sympathique, débordante d’optimisme et de chaleur humaine, et parfaitement jouée par une galerie de comédiens connus qui composent des silhouettes parfaitement crédibles, sans compter la performance du petit Jonathan Ashmore, plein de vivacité, de grâce et de naturel. La photo en couleurs est somptueuse. Somme toute, une curiosité à voir. Mais Carol Reed s’est toujours montré plus à l’aise dans le drame et le pathétique que dans la comédie.


  R.L.


  ENFANT ET LE SOLDAT (L’) *


  (Koudak va sarbaz; Iran, 2000.) R.: Seyyed Reza Mir-Karimi; Sc.: Mohamad Rezaï-Rad; Ph.: Ahmad Khozoï Abyaneh; Pr.: Vahid Nikkah; Int.: Medhi Lofti (l’enfant), Rohalah Hosseyni (le soldat). Couleurs, 90 min.


  


  À la veille d’une permission, un jeune soldat doit convoyer un enfant accusé de vol jusqu’à Téhéran pour qu’il soit interné dans un centre de rééducation. D’abord hostiles l’un à l’autre, ils vont apprendre à mieux se connaître.


  Les péripéties du voyage sont autant de digressions qui donnent au film son originalité, grâce à la beauté des paysages traversés, grâce à la sympathie des gens rencontrés. Un film sensible et chaleureux au scénario cependant trop convenu.


  C.B.M.


  ENFANT-LION (L’) *


  (Fr., 1990-93.) R.: Patrick Grandperret; Sc.: Catherine K.Galode, d’après René Guillot; Ph.: Jean-Michel Humeau; M.: Salif Keïta; Pr.: P.Grandperret, Patrick Gérard, Luc Besson; Int.: Mathurin Sinze (Oulé), Sophie-Véronique Toué Tagbé (Léna). Scope-couleurs, 86 min.


  


  Oulé, un petit garçon de dix ans, et son amie Léna sont enlevés par une horde de cavaliers pour être vendus comme esclaves. Oulé vivait au cœur de l’Afrique dans un village protégé par les lions. Sirga, une jeune lionne avec laquelle il fut élevé, lui avait appris les secrets de la jungle. Dans le palais du seigneur des Hautes Terres où il est tenu prisonnier avec Léna, Oulé se souvient de cet enseignement. Il parle aux abeilles et au vent. Il parvient à fuir avec Léna pour rejoindre le pays des lions où Sirga l’attend.


  Deux aspects peuvent séduire un public familial: la splendeur de paysages grandioses bien mis en valeur par une photo magnifique et l’habileté avec laquelle les animaux sont dressés pour être intégrés à l’action –le début évoquant d’ailleurs Le livre de la jungle. En revanche, un public plus exigeant sera gêné par l’absence de merveilleux et une poésie factice. Il est trop évident que ce conte africain est narré par un Européen.


  C.B.M.


  ENFANT MIROIR (L’) *


  (The Reflecting Skin; GB, 1990.) R., Sc.: Philip Ridley; Ph.: Dick Pope; M.: Nick Bicat; Pr.: Dominic Anciano, Ray Burdis; Int.: Jeremy Cooper (Seth Dove), Lindsay Duncan (Dolphin Blue), Vigo Mottensen (Ameron), Duncan Fraser (Luke), Sheila Moore (Ruth). Couleurs, 95 min.


  


  Années 1950. Dans une humble demeure perdue au milieu des plaines de l’Idaho, Seth, un gamin de sept ans, vit entre une mère hystérique et un père amorphe. Il est très intrigué par une voisine originale, Dolphin Blue, qui pleure la mort de son mari, et qu’il prend pour un vampire. Ses copains Eben et Kim sont assassinés, et son père, accusé, s’immole par le feu. Son grand frère Cameron tombe amoureux de Dolphin. Elle disparaît mystérieusement; son cadavre est retrouvé peu après. Seth connaît les coupables, mais il garde son secret.


  Une nature tranquille –et pourtant inquiétante– baigne l’atmosphère morbide de ce film sur la perte de l’innocence enfantine. La sérénité d’une réalisation souvent esthétisante contraste avec le calme sournois d’un univers enclin à la perversité. Un film original et envoûtant dans la lignée de La nuit du chasseur de Charles Laughton.


  C.B.M.


  ENFANT NOIR (L’) *


  (Fr.-Guinée, 1995.) R., Sc.: Laurent Chevallier, d’après Camara Laye; Ph.: Amar Arhab; M.: Momo Wandel Soumah, John Coltrane; Pr.: Béatrice Korc/Moussa Kemoko Diakité; Int.: Baba Camara (l’enfant noir), Moussa Keita (oncle Moussa), Koumba Doumbouya (la 1reépouse). Couleurs, 92 min.


  


  En Guinée, Baba Camara, un jeune garçon, doit quitter son village natal pour poursuivre ses études dans la capitale. À Conakry, il est confronté aux vicissitudes de la vie citadine. Il habite chez son oncle Moussa qui se choisit une seconde épouse. Il connaît son premier flirt. Même s’il doit redoubler son année scolaire, il revient au village pour les grandes vacances, auréolé d’un certain prestige.


  Le film transpose dans les années 1990 le roman que Camara Laye écrivit en 1953. Il le réactualise pour aborder des problèmes plus modernes, tout en gardant le schéma du «rat des villes et du rat des champs» –qui n’a guère varié depuis La Fontaine. Le film est sympathique, plaisant, chaleureux, interprété avec beaucoup de naturel et de spontanéité par les propres parents de l’écrivain, acteurs non professionnels.


  C.B.M.


  ENFANT QUI VOULAIT ÊTRE UN OURS (L’) *


  (Drengen der ville gore det umulige; Fr.-Dan., 2002.) Dessin animé de Jannik Hastrup; Sc.: Bent Haller; Ad., Dial.: Michel Fessier; M.: Bruno Coulais; Pr.: Les Armateurs, Dansk Tegnefilm 2. Couleurs, 78 min.


  


  Pour consoler sa compagne de la perte de son petit mort-né, Grand Ours enlève un nouveau-né esquimau. L’enfant est élevé comme un ours. Son père naturel le retrouve et le ramène chez les hommes. L’enfant, malheureux, ne peut s’adapter à sa nouvelle vie…


  Ce dessin animé, inspiré d’un conte inuit, est un film simple et ravissant. Le trait est épuré, les décors peints à la gouache sont d’une grande douceur. Malgré la gravité de certaines scènes, c’est un film qui devrait séduire un jeune public –d’autant qu’un corbeau maladroit et impertinent y apporte quelque fantaisie.


  C.B.M.


  ENFANT-ROI (L’) *


  (Fr., 1923.) R.: Jean Kemm; Sc.: Pierre Gilles; Ph.: Raoul Aubourdier; Pr.: Société des Cinéromans; Int.: Joë Hamman (chevalier de Mallory), Louis Sance (LouisXVI), Andrée Lionel (Marie-Antoinette), Marcel Girardin (Robespierre). NB, muet, 8 épisodes.


  


  Fersen, contre le chevalier de Mallory, soupirant éconduit de Marie-Antoinette, fait évader LouisXVII du Temple.


  Une épopée révolutionnaire invraisemblable mais soignée dans le cadre des cinéromans du muet.


  J.T.


  ENFANT SAUVAGE (L’) ****


  (Fr., 1969.) R.: François Truffaut; Sc.: F.Truffaut, Jean Gruault, d’après le Dr Itard; Ph.: Nestor Almendros; Mont.: Agnès Guillemot; Déc.: Jean Mandaroux; M.: Vivaldi; Pr.: Claude Miller/Films du Carrosse; Int.: Jean-Pierre Cargol (Victor), François Truffaut (Dr Itard), Françoise Seigner (MmeGuérin), Jean Dasté (Philippe Pinel), Claude Miller (M. Lémeri), Annie Miller (MmeLémeri). NB, 90 min.


  


  En 1797, un enfant sauvage est capturé dans une forêt de l’Aveyron où il a toujours vécu. Placé d’abord dans un centre de sourds-muets où il est l’objet de toutes les curiosités, il est ensuite recueilli par le Dr Itard, persuadé qu’il est possible de faire de cet enfant sauvage un homme normal. Il le prénomme Victor et fait sur lui des tests qui lui prouveront que Victor est doué de sensibilité et d’intelligence. Itard échoue dans sa tentative de faire parler l’enfant, mais gagne son affection.


  On retrouve dans L’enfant sauvage un des thèmes favoris de François Truffaut, l’éducation. Volontairement, il a donné un ton austère à son film par l’utilisation d’une superbe photo en noir et blanc, et par une mise en scène des plus sobres. Pour la première fois, Truffaut passe devant la caméra voulant qu’Itard s’efface devant Victor. Derrière l’apparente froideur du film se cache une sensibilité à fleur de peau ainsi qu’une grande passion de Truffaut pour les enfants. C’est ce qui fait de ce film un des plus beaux et des plus émouvants de ce réalisateur.


  P.B.M.


  ENFANTS (LES) **


  (Fr., 1984.) R.: Marguerite Duras; Sc., Ad., Dial.: Marguerite Duras, Jean-Marc Turine, Jean Mascolo; Ph.: Bruno Nuytten; M.: Carlos d’Alessio; Pr.: Berthemont; Int.: Pierre Arditi (le journaliste), Martine Chevalier (Nicole, la sœur), André Dussollier (le directeur d’école), Daniel Gélin (Enrico, le père), Tatiana Moukhine (Tatasha, la mère), Axel Bogousslavski (Ernesto). Couleurs, 90 min.


  


  Ernesto, fils cadet d’une modeste famille, a sept ans mais en paraît trente. Il refuse d’aller à l’école pour apprendre ce qu’il ne sait pas. En fait, c’est un enfant exceptionnel qui a acquis une connaissance précise tout seul, rien qu’en écoutant «ce qui se raconte» à la sortie des écoles, puis des universités. Lorsqu’il a terminé ses études, il devient professeur de maths, puis savant. «Ce choix tranquille lui a peut-être rendu la vie plus tolérable.»


  Ernesto laisse perplexe le directeur d’école partisan de méthodes plus traditionnelles, de même qu’il laisse sans réponses les questions inutiles du journaliste. M.Duras réalise une comédie qui ici, par son humour, amène souvent à rire; Ernesto est une sorte de Candide dont la naïveté et le bon sens remettent en cause l’apprentissage des connaissances. Cette fable s’en prend à l’enseignement, scolaire sans doute, mais aussi idéologique, politique ou tout autre. Dès lors que «l’on ne croit plus rien» parce que «ce n’est pas la peine», comme l’écrit M.Duras, ce film comique devient «infiniment désespéré».


  C.B.M.


  ENFANTS (LES) ***


  (Fr., 2004.) R.: Christian Vincent; Sc.: C.Vincent, Dan Franck, d’après son roman; Ph.: Hélène Louvart; M.: Thomas Dutronc; Pr.: Claude Berri; Int.: Karin Viard (Jeanne), Gérard Lanvin (Pierre), Brieuc Quiniou (Victor), Nicolas Jouxtel (Tom), Pharaelle Onoyan (Camille), Martin Combes (Paul), Nathalie Richard (Hélène). Couleurs, 88 min.


  


  Pierre, divorcé, a la garde partagée de ses deux garçons; il cherche un appartement plus grand pour mieux les accueillir. Jeanne, mère célibataire d’une fille et d’un garçon, est agent immobilier. Ils sont donc faits pour se rencontrer. Ils vont se plaire, se revoir et s’aimer. Mais comment vivre ce nouvel amour lorsqu’il faut cohabiter avec les enfants de l’autre?


  Si Karin Viard, en femme énergique, et Gérard Lanvin, en homme fragile, sont excellents, comme à l’accoutumée, il faut également souligner l’interprétation parfaite des jeunes comédiens, d’un naturel confondant. Ce sont bien des enfants de leur époque – chacun y reconnaîtra les siens! – avec leur spontanéité et leur joie de vivre, mais aussi leurs jalousies et leur réserve. Ils forment le ciment de ce film très réussi qui traite des «familles recomposées» avec une justesse et une finesse d’observation tout à fait remarquables.


  C.B.M.


  ENFANTS D’HIROSHIMA (LES) *


  (Genbaku no ko; Jap., 1953.) R., Sc.: Kaneto Shindo; Ph.: Takeo Itoh; M.: Akira Ifukube; Pr.: Shindo/Syndicat des instituteurs; Int.: Nobuko Otowa, Chkako Hosokawa. NB, 120 min.


  


  Une jeune institutrice revient à Hiroshima sept ans après la bombe: femmes stériles, enfants mutilés, lésions irréversibles sont le lot des habitants.


  Un témoignage pudique plutôt qu’un réquisitoire. Il prend ainsi une force plus grande dans sa dénonciation de l’horreur atomique.


  J.T.


  ENFANTS DANS LE VENT (LES) ***


  (Kaze no kaka no kodomo; Jap., 1937.) R.: Hiroshi Shimizu; Sc.: R.Saito, H.Shimizu; Ph.: M.Saito; M.: S.Ito; Pr.: Shochiku; Int.: Reikichi Kawamura (le père), Mitsuko Yoshikawa (la mère), Masao Hayama (Zenta), Bakudan Kozo (Sanpei), Takeshi Sakamoto (l’oncle), Fumiko Okamura (la tante). NB, 85 min.


  


  Le père de Zenta et de Sanpei est arrêté par la police, soupçonné de falsification. Le petit Sanpei est pris en charge par son oncle, tandis que Zenta reste chez sa mère afin de l’aider. Cette séparation les fait souffrir et la mère se met à travailler: Sanpei se révolte. L’oncle est obligé de le rendre au foyer familial. Sanpei, comprenant la situation de sa mère, lui promet d’être sage et de travailler dur. Un jour, Zenta trouvera un document qui prouvera l’innocence de leur père. Les deux frères fêteront le retour du père au foyer.


  Ce film, le premier des films d’enfants de Shimizu, évoque l’univers très sensible et très ouvert des enfants. Il met en relief la vie de ces deux frères, les comportements des adultes de la famille et surtout le monde des enfants qui les entoure. Les disputes et les jeux se succèdent, puis arrive le malheur familial et c’est alors la formidable réaction des frères face aux problèmes du père et de la mère. Une réaction qui va rapprocher les membres de la famille, les deux frères, et surtout les faire mûrir au point de bouleverser leur mère. Enfin, ils fêteront le retour de leur père avec ce qu’ils ont, la joie et les jeux.


  O.G.


  ENFANTS DE L’AMOUR (LES)


  (Fr., 1953.) R.: Léonide Moguy; Sc., Dial.: L.Moguy, Marise Querlin, d’après leur roman, avec la collaboration de Jean-Charles Tachella; Ph.: Robert Juillard; M.: Joseph Kosma; Pr.: Ayres d’Aguiar; Int.: Etchika Choureau (Anne-Marie Landrieu), Lise Bourdin (Hélène Lambert), Jean-Claude Pascal (docteur Maurain), Joëlle Bernard (Dolly Gautron), Valentine Tessier (MmeDutilleux), Maryse Martin, Jean Max, Dominique Page, Janine Darcey, Nadine Tallier, Robert Vattier, Lucienne Bogaert, Mylène Demongeot, Marcel Pères. NB, 92 min.


  


  De malheureuses jeunes filles trouvent un peu de réconfort dans un refuge maternel où l’une d’elles, Anne-Marie, pourra garder son bébé, et retrouver l’affection de son père qui l’avait stupidement reniée…


  C’est le rôle du docteur Maurain, incarné par Jean-Claude Pascal, dans ce sinistre film, qui a permis au comédien d’obtenir la victoire du meilleur acteur français dans les années 1953/1954. Comprenne qui pourra…


  J.C.


  ENFANTS DE L’ESPACE (LES) **


  (The Space Children; USA, 1958.) R.: Jack Arnold; Sc.: Bernard C.Schoenfeld, d’après Tom Filer; Ph.: Ernest Laszlo; Déc.: Hal Pereira, Roland Anderson; Eff. sp.: John P.Fulton; M.: Van Cleave; Pr.: William Alland/Paramount; Int.: Adam Williams (Dave Brewster), Peggy Webber (Ann Brewster), Michel Ray (Bud Brewster), Johnny Crawford (Ken Brewster), Jackie Coogan (Hank Johnson), Sandy Descher (Eadie Johnson), Richard Shannon, Johnny Wahbrook, Russell Johnson, Raymond Bailey. NB, 69 min.


  


  Une mystérieuse force extraterrestre – ayant pris la forme d’un gigantesque cerveau luminescent secoué par d’étranges pulsations – établit un contact télépathique avec les enfants d’un groupe de scientifiques, afin d’empêcher ces derniers de placer sur orbite un missile équipé d’une bombe à hydrogène. L’arme nucléaire sera détruite. Sa mission accomplie, la créature se dissoudra dans l’espace.


  Intrigue resserrée, atmosphère prenante, justesse psychologique: de la grande sérieB. Tourné pour une bouchée de pain, ce «sympathique apologue pacifiste» (Bertrand Tavernier) s’écarte résolument du schéma belliciste traditionnellement véhiculé par le cinéma de science-fiction américain durant la Guerre froide.


  A.M.


  ENFANTS DE LA COLERE (LES) *


  (Führer Ex; All., 2002.) R.: Winfried Bonengel; Sc.: W.Bonengel, Ingo Hasselbach; Ph.: Frank Barbian; M.: Loue Dikker; Pr.: Clementina Hegewish, Laurens Straub, Next Film; Int.: Christian Bluemel (Heiko), Aaron Hildebrand (Tommy). Couleurs, 105 min.


  


  Heiko et Tommy, deux copains, vivent à Berlin-Est. Ils tentent de passer à l’Ouest, mais leur tentative échoue. Mis en prison, ils se trouvent sous la domination de détenus néonazis. Heiko se rebelle, blesse l’un d’eux et est placé en cellule d’isolement. En échange de sa libération, Tommy accepte d’infiltrer le groupuscule néonazi. Trois ans plus tard, le mur est tombé; ils sont libres. Heiko est devenu un leader néonazi. Lorsque son groupe apprend que Tommy les a trahis, il est chargé de le supprimer.


  Les intentions du film, qui entend mettre en garde la résurgence du nazisme en Allemagne, sont certes louables. Cependant, entre dénonciation et complaisance, la marge paraît souvent étroite, la mise en scène générant une fascination malsaine pour tout un arsenal néonazi qui découle sur une extrême violence –ce qui, à l’évidence va à l’encontre des propos de l’auteur.


  C.B.M.


  ENFANTS DE LA NATURE (LES) ***


  (Born Natturunnar; Islande, 1991.) R.: Fridrik Thor Fridriksson; Sc.: F. T.Fridriksson, Einar Mar Gudmundsson; Ph.: Ari Kristinsson; M.: Hilmar Orn Hilmarsson; Pr.: Icelandic Film Corp./Max Film (Berlin)/Metro Film (Oslo); Int.: Gisli Halldorsson (Geiri), Sigridur Hagalin (Stella), Bruno Ganz (la Mort). Couleurs, 85 min.


  


  Geiri, soixante-dix-huit ans, doit renoncer à vivre seul dans sa maison au bord de la mer. Une tentative pour habiter en ville, chez sa fille, se solde par un échec. Il est mis dans une maison de retraite où il rencontre Stella, soixante-dix-neuf ans, un amour de jeunesse. Ils forment le projet de retrouver les paysages d’autrefois. Une nuit, ils réussissent à s’enfuir. Leur folle cavale les conduit dans une île déserte où ils vivent heureux, retrouvant les gestes du passé. Lorsque Stella meurt, Geiri, après l’avoir enterrée, gravit la colline où la Mort vient le chercher.


  Un récit simple et poignant où les mots sont inutiles pour dire le désarroi de la vieillesse, son besoin d’aimer et d’être encore aimée. Les images parlent d’elles-mêmes dans ce film utopique et généreux, débordant de vie et d’énergie, qui nous entraîne avec quelque humour et un brin de poésie au cœur d’une nature splendide et préservée. Un film revigorant qui nous va droit au cœur.


  C.B.M.


  ENFANTS DE LA PLUIE (LES) *


  (Fr.-Corée du Sud, 2002.) Dessin animé de Philippe Leclerc; Sc.: Philippe Caza, Laurent Turner, d’après Serge Brussolo; Dessins: P.Caza; Animation: Hahn Shin; M.: Didier Lockwood; Pr.: Belokan Prod./MK2. Couleurs, 86 min.


  


  Les Pyross, adorateurs du Soleil, habitent une cité troglodyte à l’abri de la pluie qui peut les anéantir. Leur grand prêtre, le terrible Razza, accuse les Hydross d’être à l’origine de cette malédiction: ils constituent un peuple civilisé qui ne vit que pour l’eau et la pluie, ne craignant que la morsure mortelle du feu. Skän, un jeune écuyer pyross, s’éprend, lors d’une mission, de la douce Kallisto, une jolie Hydross; il découvre aussi les turpitudes de Razza qui n’entretient cette lutte contre les Hydross que pour son propre intérêt.


  Un conte philosophique pour (grands) enfants placé sous le signe du Yin et du Yang, le bonheur ne pouvant résulter que de leur complémentarité. Le message est simpliste, voire manichéen, la béatitude et la paix entre peuples n’étant malheureusement qu’utopie. Le plus intéressant de ce dessin animé est son graphisme, même s’il demeure très classique; aux formes douces, arrondies et bleutées des Hydross s’opposent les traits anguleux et les couleurs orangées des Pyross –ceux-ci étant d’ailleurs les plus réussis.


  C.B.M.


  ENFANTS DE LA RÉVOLUTION (LES) ***


  (Children of the Revolution; Austr., 1996.) R., Sc.: Peter Duncan; Ph.: Martin McGrath; M.: Nigel Westlake; Pr.: Tristram Miali; Int.: Judy Davis (Joan Fraser Welch), Sam Neill (David Hoyle, l’agent n°9), F.Murray Abraham (Staline), Richard Roxburgh (Joseph Welch), Rachel Griffiths (Anna Welch). Couleurs, 101 min.


  


  À Sidney, Joan Fraser, fougueuse militante communiste de la première heure, remue ciel et terre pour faire aboutir les idées du parti. Même le Petit Père des peuples, Joseph Staline en personne, succombe à ses charmes prolétariens. Un enfant naîtra d’une nuit d’amour avec «Uncle Joe», à moins qu’il ne soit le fils de David, un agent double russo-australien. Débutant dans la bonne humeur excentrique, le film change de ton dans la seconde partie, consacrée au destin du petit Joe, qui a hérité des qualités de son ancêtre supposé (capacité à convaincre, fasciner et fédérer) et de ses défauts (autoritarisme, élimination de son bras droit le plus fidèle…).


  Un ovni, singulier, drôle et impressionnant. Le réalisateur et scénariste Peter Duncan parvient au travers de cette histoire incongrue à brosser le tableau de quarante ans d’histoire australienne (1950-1990), à dresser le bilan du communisme en URSS et en Australie tout en philosophant sur la perte des illusions. Excusez du peu! Judy Davis, dont le personnage vieillit de quarante ans en une heure quarante sans qu’on pense au talent du maquilleur, est magistrale.


  G.B.


  ENFANTS DE LUMIÈRE (LES) **


  (Fr., 1995.) R.: Pierre Philippe; Mont.: Yves Deschamps; M.: Michel Legrand; Pr.: Jacques Perrin. NB-couleurs, 105 min.


  


  Composé de 291 extraits de films et de 16 claps et extraits de tournages, ce film de montage, plus que la commémoration d’un centenaire (1895-1995), se veut la mémoire du cinéma français, sans hiérarchie ni chronologie. De La sortie des usines Lumière au Hussard sur le toit, cent ans de cinéma français sont ici évoqués pour le seul plaisir d’une réplique, d’un refrain, d’une image, d’un acteur. Aucune analyse didactique, mais des extraits regroupés par thèmes (l’histoire, le théâtre, la guerre, la campagne, etc.) eux-mêmes enchaînés par association d’idées ou d’images. On se promène au gré de la fantaisie d’amoureux du cinéma. Carné, Truffaut, Renoir, Resnais y sont évoqués autant que Pierre Colombier, Gérard Oury ou Claude Zidi. Chefs-d’œuvre et nanars, tissu d’une culture populaire. Et l’on se prend à identifier les extraits, certains faciles, d’autres plus difficiles. Aussi, ami lecteur, Guide des films en main, prenez-vous au jeu, amusez-vous! Juste pour le plaisir! Car ce vagabondage cinématographique ne se veut rien d’autre qu’un agréable film, un simple hommage au cinéma et à ses créateurs humbles ou célèbres.


  C.B.M.


  ENFANTS DE MACARTHUR (LES) **


  (Setouchi shonen yakyu dan; Jap., 1984.) R.: Masahiro Shinoda; Sc.: Takashi Tamura, d’après Yû Aku; Ph.: Kazuo Miyagawa; M.: Shinichuô Ikebe, Glenn Miller; Pr.: Herald Ace; Int.: Masako Natsume (Komako Nakai), Shima Iwashita (Tome), Hiromi Gô (Masao Nakai), Takaya Yamauchi (Ryuta), Yuki Omori (Sabuto). Couleurs, 115 min.


  


  Une petite île retirée du Japon dans les jours qui suivent la capitulation du 15août 1945. L’institutrice, Komako, est persuadée que son mari est mort au combat. Il reviendra pourtant, mais estropié d’une jambe. Parmi ses élèves, deux adolescents de quatorze ans sont ébranlés par la défaite de leur pays tandis que leur nouvelle amie a un père officier qui se retrouve accusé de crime de guerre.


  Le film de Shinoda parvient à rendre compte du désarroi collectif de tout un peuple en dépeignant les états d’âme d’une petite communauté. Cet îlot, c’est le Japon tout entier confronté à la défaite et à l’occupation, où il faut continuer à vivre en dépit de l’affreux traumatisme. Vérité des personnages, fraîcheur du regard des trois jeunes protagonistes, refus du schématisme, tout concourt à faire des Enfants de MacArthur une œuvre sensible, subtile et belle.


  G.B.


  ENFANTS DE SALAUD ****


  (Fr., 1995.) R., Sc., Dial.: Tonie Marshall; Pr.: Michel Propper; Int.: Anémone (Sylvette), François Cluzet (Sandro), Nathalie Baye (Sophie), Molly Ringwald (Susan), Jean Yanne (leur père), Micheline Presle (la mère de Sophie). Couleurs, 96 min.


  


  Salaud au singulier, enfants au pluriel: nous en voyons quatre dans le film, de quatre mères différentes, peut-être en traîne-t-il d’autres ici et là. Le salaud, c’est Jean Yanne, parfait comme toujours dans ce genre de rôle, qui a donné à tous «son nom, mais pas son adresse». Ils ne se connaissent pas, chacun ignore l’existence des autres, seule cette homonymie les amène à se rencontrer quand il est jugé pour un crime horrible. Trois filles et un fils: Anémone et Nathalie Baye, de mères françaises, François Cluzet, fruit d’amours italiennes, et une petite nouvelle, Molly Ringwald, qui prouve que, longtemps après Colomb, leur père a découvert l’Amérique. Il manque une Noire et un Asiatique.


  Est-ce seulement un film à sketches, Tonie Marshall contant successivement l’histoire de ces quatre demi-frère et sœurs? Pas du tout: ces trois filles et ce garçon réunis par hasard en viennent à se connaître, à s’aimer (dans une des dernières scènes, ils poussent même la chose un peu loin), à constituer une fratrie passionnante. François Cluzet est excellent, comme d’habitude, Nathalie Baye ravissante, et son strip-tease apporte une touche d’érotisme. Molly Ringwald est un peu sacrifiée, attendons d’autres films pour la juger. Sa mère l’a élevée dans la haine des hommes (après un Jean Yanne, ça se comprend) et elle ne fait jamais l’amour. «Même pour l’hygiène?» s’étonne Anémone qui, quant à elle, est «folle de son cul». La scène finale est d’une loufoquerie délirante et Pierre Dac, s’il vivait encore, serait certainement venu danser sur le cercueil avec les autres. Tonie Marshall signe ici son troisième long métrage, et si Pentimento n’a laissé aucune trace, si tout le monde n’a pas aimé Pas très catholique, le troisième coup fait feu et le «salaud» permet une éclatante réussite. Mention spéciale à Anémone qui, vedette du film précédent, apporte à celui-ci son élément le plus émouvant, abordant ainsi un tournant capital dans sa carrière. Pour la petite histoire, Micheline Presle, qui dans la vie est la mère de Tonie Marshall, est dans le film celle de Nathalie Baye.


  A.D.


  ENFANTS DE SALAUDS **


  (Play Dirty; GB, 1968.) R.: André De Toth; Sc.: George Marton, Lotte Colin, Melvin Bragg; Ph.: Edward Scaife; Pr.: Lowndes Prod.; Int.: Michael Caine (le capitaine Douglas), Nigel Davenport (Cyril Leech), Nigel Green (le colonel Masters). Scope-couleurs, 116 min.


  


  Le colonel Masters a embauché quelques criminels pour exécuter des coups de main en Libye, en 1942. Mission du commando emmené par le capitaine Douglas: faire sauter des dépôts d’essence. Mais le changement d’avis du QG conduit le colonel Masters, faute de pouvoir annuler son ordre, à prévenir les Allemands de l’opération. Le commando n’en réussira pas moins à faire sauter les dépôts de carburant mais est rapidement anéanti.


  Le thème un peu fatigué du commando retrouve ici grâce à André De Toth un nouveau souffle.


  J.T.


  ENFANTS DE SALEM (LES)


  (A Return to Salem’s Lot; USA, 1987.) R.: Larry Cohen; Sc.: L.Cohen, James Dixon, d’après Stephen King; Ph.: Daniel Pearl; M.: Michael Minard; Pr.: Paul Kurta; Int.: Michael Moriarty (Joe Weber), Samuel Fuller (Dr Van Meer), Ricky Addison Reed (Jeremy Weber). Scope-couleurs, Dolby, 100 min.


  


  L’anthropologue Weber se rend à Salem’s Lot avec son fils. Des événements étranges se produisent. La ville est aux mains des vampires qui sont en train de s’emparer de l’enfant. Avec l’aide du docteur Van Meer, Weber les exterminera.


  Suite des Vampires de Salem de Tobe Hooper. Samuel Fuller apparaît en chasseur de vampires nazis (sic), les infortunés étant condamnés à boire du sang de vache pour éviter le sida.


  J.T.


  ENFANTS DES DIEUX DE LA FONTE (LES) **


  (Deti tchougounnikh bogov; Russie-Hongrie, 1993.) R.: Tamas Toth; Sc.: Pyotr Lutsik, Alexeï Samoryadov; Ph.: Sergeï Kozlov; M.: Mikhaïl Orlov; Pr.: Mosfilm; Int.: Evgueni Sidikhin (Ignat), Alexander Kalyagin (le maître). Couleurs, 78 min.


  


  Ignat Morozov, un ouvrier métallurgiste, travaille dans l’usine d’une ville industrielle de l’Oural. Labeur rude, exigeant, dangereux. Vie quotidienne rythmée par la boisson, les bagarres, les pillages. Une fois par an, un combat à poings nus oppose le champion des métallurgistes à celui des mineurs. Ignat décide de relever le défi. Pour une victoire dérisoire.


  Halètements des pistons… bruits sourds des machines… fumées et vapeurs… Le film recrée un univers inquiétant (quelque part entre le Métropolis de Fritz Lang et le Stalker de Tarkovski) où l’homme reste la proie d’un moloch aveugle et tout-puissant. Film noir, poème désespéré à l’humour dérisoire et surréaliste, voici une œuvre étrange et envoûtante aux images superbes et à la bande-son très travaillée.


  C.B.M.


  ENFANTS DU CAPITAINE GRANT (LES)


  (In Search of the Castaways; GB, 1962.) R.: Robert Stevenson; Sc.: L.S. Hawley, d’après Jules Verne; Ph.: Paul Beeson; M.: William Alwyn; Pr.: Walt Disney; Int.: Maurice Chevalier (professeur Paganel), Hayley Mills (Mary Grant), George Sanders (Thomas Ayrton). Couleurs, 100 min.


  


  Le capitaine Grant a disparu lors d’un naufrage. Ses enfants et le professeur Paganelle se lancent à sa recherche et le retrouveront après bien des aventures en Amérique du Sud et en Nouvelle-Zélande.


  Jules Verne revu par les studios Walt Disney avec Maurice Chevalier en prime =film pour enfants légèrement attardés.


  J.T.


  ENFANTS DU DÉSORDRE (LES) *


  (Fr., 1988.) R.: Yannick Bellon; Sc., Ad., Dial.: Y. Bellon, Loleh Bellon, Gérard Sergue, Rémi Waterhouse; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Michel Portal; Pr.: Films de l’Équinoxe; Int.: Emmanuelle Béart (Marie), Robert Hossein (Albert), Patrick Catalifo (Patrick), Claude Roy (le directeur du centre), Pierre Bergez (Pierre). Couleurs, 97 min.


  


  Prostituée, droguée, Marie sort de prison pour être placée dans un centre d’éducation surveillée qui regroupe de jeunes délinquants. Elle est d’abord méfiante et repliée sur elle-même, puis elle s’intègre et participe à la création d’un spectacle théâtral, aidée par Patrick, un éducateur compréhensif, et par Albert, le metteur en scène de la troupe. Elle reprend pied, s’intéresse à sa fillette et s’attache à Pierre, un jeune délinquant. Lorsqu’il est arrêté pour un vol de voiture, elle s’enfuit, retrouve son ancien compagnon et retombe dans l’enfer de la drogue. Elle réintègre pourtant le centre.


  Il y a surtout la création étonnante d’Emmanuelle Béart dans le rôle d’une fille paumée, à la dérive. Pathétique, secrète, douloureuse, elle brûle d’un feu intérieur et réussit une composition bouleversante. Par ailleurs, le film est une solide tranche de vie sur la difficile réinsertion d’une jeunesse dévoyée avec une mise en scène «carrée» et des dialogues bien signifiants.


  C.B.M.


  ENFANTS DU DIABLE (LES)


  (The Devil’s Children; USA, 1962.) R.: William Witney; Sc.: John et Ward Hawkins; Ph.: L.Lindon; Pr.: Universal; Int.: Lee J.Cobb (McCallum), James Drury, Gary Clarke, Dong McClure. Couleurs, 75 min.


  


  McCallum élève durement ses deux enfants. Sa fille Tabby incendie une grange avec la complicité de son amoureux, le jeune Dan, fils d’un voleur qui fut lynché. Le Virginien doit intervenir.


  Il s’agit probablement d’épisodes de la série télévisé The Virginian mis bout à bout.


  J.T.


  ENFANTS DU MARAIS (LES) *


  (Fr., 1998.) R.: Jean Becker; Sc.: Sébastien Japrisot, d’après G.Monforez; Ph.: Jean-Marie Dreujou; M.: Pierre Bachelet; Pr.: Christian Fechner; Int.: Jacques Gamblin (Garris), Jacques Villeret (Riton), Michel Serrault (Hyacinthe Richard, dit Pépé), André Dussollier (Amédée), Isabelle Carré (Marie), Éric Cantona (Jo Sardi), Jacques Dufilho (le vieux), Suzanne Flon (Cricri âgée), Gisèle Casadesus (MmeMercier), Jacques Boudet (Tane), Roland Magdane (Félix). Scope-couleurs, 115 min.


  


  Garris, marqué par les tranchées de Verdun, s’était installé dans une cabane au bord d’un étang. Depuis dix ans, simple et généreux, il était devenu le protecteur de Riton, qui noyait un chagrin d’amour dans l’alcool, et de ses trois enfants, dont Cricri. Celle-ci se souvient maintenant de ces jours heureux où Amédée, un célibataire esthète, et Pépé, un vieil industriel, venaient se joindre à eux pour des parties de pêche à la grenouille ou pour des repas entre amis. Jo Sardi, un irascible boxeur, et Marie, qui avait chaviré le cœur de Garris avant de disparaître, étaient venus quelque temps semer le trouble.


  Cette évocation du bon vieux temps (les années 1920) a le parfum fané d’un roman de la «Bibliothèque rose»: des paysages bucoliques, une nature accueillante, des plaisirs simples entre amis, des personnages bons et chaleureux. C’est un film au charme suranné, un peu mièvre, mais agréable comme un pique-nique au bord de l’eau par un beau jour d’été.


  C.B.M.


  ENFANTS DU NAUFRAGEUR (LES) *


  (Fr., 1991.) R.: Jérôme Foulon; Sc., Dial.: J.Foulon, François Cellier, Laurent Dussaux; Ph.: William Lubtchansky; M.: François Staal; Pr.: David Kodsi/Patrice Poiré/Gaumont; Int.: Brigitte Fossey (Hélène Guyonnet), Jacques Dufilho (P’tit Louis), Michel Robin (Paul), Jean Marais (le vieux boiteux), Jenny Clève (Martha), Michel Dussarat (Toinou), Michel Berto (le curé), Bernard Freyd (le maire), Roger Mollien (Lucien), Véronique Silver (Lucienne), Florence Pernel (Lidevine), Jean-Pierre Germain (Jean-Pierre). Couleurs, 99 min.


  


  Des enfants vivent sur une île bretonne, se nourrissant des récits de la vieille Martha qui leur raconte les exploits de Marc-Antoine, naufrageur de navires allemands pendant la dernière guerre. Lorsqu’on la retrouve morte, ils refusent de croire à un accident et décident d’enquêter, suspectant les notables de l’île. Ils sont aidés par MlleGuyonnet, la nouvelle institutrice, qui a su capter leur confiance. Ils découvriront les secrets du cœur de Martha.


  Un film pour (grands) enfants qui fleure bon la «Bibliothèque verte» avec des adultes stéréotypés, à la limite de la caricature, et des enfants intrépides, avides d’aventures. Une œuvre sympathique qui bénéficie de la photogénie des paysages bretons de Bréhat où elle fut réalisée.


  C.B.M.


  ENFANTS DU NID D’ABEILLES (LES) ***


  (Hachi no su no kodomo tachi; Jap., 1948.) R., Sc.: Hiroshi Shimizu; Ph.: S.Furuyama; M.: S.Ito; Pr.: Hachinosu Eiga/Toho; Int.: Shusaki Shimamura (Shimamura), Masako Natsuki (la femme), Shoichi Gosho, Shinichiro Kubota, Yoshikatsu Chiba. NB, 85 min.


  


  Rapatrié de guerre, Shimamura n’a pas de famille et ne sait où aller. Dans une gare, il rencontre une femme qui est dans le même cas que lui. Il voit des orphelins de guerre qui montent à l’assaut des trains, dans l’espoir de recevoir un peu de nourriture. Il constate que ces orphelins sont manœuvrés par un méchant homme qui leur prend tous leurs gains. Plusieurs de ces enfants rejoignent Shimamura et décident de travailler pour pouvoir rester avec lui. Ils continuent leur vagabondage sans but. Un enfant quitte le groupe pour rejoindre la femme, un autre meurt. Finalement, Shimamura fera la morale au méchant homme et repartira avec la femme et les enfants.


  Magnifique film où rapatriés et orphelins de guerre vont former une nouvelle famille. Innocents et pleins d’ardeur, ces orphelins vont vivre quelques moments de ce qu’ils auraient dû vivre avec leurs vraies familles. Privés de tout, ils montreront que si la vie est faite de souffrances et de privations, elle est aussi synonyme de chants, de respect et d’amitiés profondes. Après la guerre, Shimizu acquit un vaste terrain et y construisit un foyer pour accueillir les orphelins de la guerre. Ainsi son amour des enfants ne s’est pas limité à l’écran mais s’est concrétisé dans la vie. Quelques-uns de ces enfants ont joué dans ce film.


  O.G.


  ENFANTS DU PARADIS (LES) ****


  (Fr., 1943-1944.) R.: Marcel Carné; Sc., Dial.: Jacques Prévert; Ph.: Roger Hubert; Déc.: A.Barsacq, R.Gabutti, A.Trauner; M.: Maurice Thiriet, Joseph Kosma; Pr.: Scalera puis Pathé; Int.: Arletty (Garance), Jean-Louis Barrault (Baptiste Deburau), Pierre Brasseur (Frédérick Lemaître), Marcel Herrand (Lacenaire), Louis Salou (le comte Édouard de Montray), Maria Casarès (Nathalie), Pierre Renoir (Jéricho), Gaston Modot (l’aveugle), Robert Dhéry (Valentin). NB, 1reépoque: 95 min, 2eépoque: 87 min.


  


  Première époque: Le boulevard du Crime. Paris 1828, le boulevard du Temple. Garance, une jolie foraine liée à Lacenaire, mauvais garçon, est remarquée par Frédérick Lemaître, acteur, et par Baptiste, mime. Baptiste emmène Garance au Grand Relais, hôtel où il loge avec Frédérick Lemaître. Garance est séduite par l’acteur. Baptiste la fait engager aux Funambules, ce qui rend Nathalie, la fille du propriétaire, jalouse. Le comte de Montray vient admirer Garance chaque soir. Le jour où Garance est accusée à tort, elle fait appel à sa protection.


  Deuxième époque: L’homme blanc. Les années ont passé. Baptiste, devenu célèbre, est marié à Nathalie et père d’un petit garçon. Chaque soir Garance, qui a épousé le comte, vient l’admirer. Le comte la croit amoureuse de Frédérick Lemaître mais Nathalie a compris qu’elle aime Baptiste. À la première d’Othello, joué par Frédérick Lemaître, Garance et Baptiste s’avouent leur amour. Ils sont trahis par Lacenaire, toujours épris de Garance, qui les dénonce au comte par vengeance. Après une unique nuit d’amour, Garance abandonne Baptiste à Nathalie.


  Les enfants du paradis continuent à entretenir le mythe d’un âge d’or du cinéma français sous l’Occupation. Plus de deux mille figurants, la reconstitution grandeur nature du boulevard du Crime sur les terrains de la Victorine à une époque où le moindre clou est récupéré, redressé et réutilisé! La production du film est commencée par André Paulvé le 13août 1943. Interrompue à l’annonce du débarquement des Alliés en Sicile, elle est reprise par Pathé en février1944. Alexandre Trauner pour les décors et Joseph Kosma pour la musique ont travaillé dans la clandestinité. Pour l’anecdote, Pierre Renoir remplace, dans le rôle de Jéricho, Robert Le Vigan, qui a fui la France. Devenu un des chefs-d’œuvre du cinéma français, le film n’en demeure pas moins une illustration de la mentalité de l’époque. Il développe le thème de l’amour impossible, il exprime une philosophie moraliste pour laquelle le bonheur se mérite. Nathalie représente l’idéal féminin, pure, animée du sens du devoir, soucieuse de fonder une famille. La sévérité de la condamnation de Garance, pécheresse réduite à errer seule dans le tourbillon enivrant des fêtes populaires, est à la mesure de la fascination qu’elle a exercée sur les hommes. C’est peut-être dans cette ambiguïté que réside le secret de la réussite de ce film. Les enfants du paradis est l’œuvre fétiche du duo Carné-Prévert, chaque acteur y a trouvé sa pleine mesure et ne peut être dissocié du personnage qu’il incarne: Arletty/Garance, Barrault/Deburau, Brasseur/Frédérick Lemaître…


  J.P.B.M.


  ENFANTS DU SIÈCLE (LES)


  (Fr., 1999.) R.: Diane Kurys; Sc.: François-Olivier Rousseau, Murray Head, D.Kurys; Ph.: Vilko Filac; M.: Luis Bacalov; Pr.: Alain Sarde; Int.: Juliette Binoche (George Sand), Benoît Magimel (Alfred de Musset), Stefano Dionisi (Pietro Pagello), Robin Renucci (Buloz), Patrick Chesnais (Planche), Karin Viard (Marie Dorval), Isabelle Carré (Aimée), Denis Podalydès (Sainte-Beuve), Michel Robin (le vieux serviteur). Scope-couleurs, 135 min.


  


  De 1833 à 1835, de Paris à Venise, deux ans au cours desquels George Sand et Alfred de Musset vont vivre une relation passionnée et tumultueuse. Elle, la femme par qui le scandale arrive, et lui, le dandy débauché.


  Un «film d’époque» où un soin attentif est apporté au moindre détail vestimentaire ou décoratif. Mais, du génie des deux écrivains, rien ne paraît. Pas plus que nous ne comprenons la révolte romantique de ces «enfants du siècle» ou que nous ne partageons les affres de leur passion. Un film trop lisse, trop plat, presque trop trivial.


  C.B.M.


  ENFANTS DU SILENCE (LES) **


  (Children of the Lesser God; USA, 1986.) R.: Randa Haines; Sc.: Hesper Anderson, Mark Medoff, d’après M.Medoff; Ph.: John Seale; M.: Michael Convertino; Pr.: Burt Sugarman; Int.: William Hurt (James Leeds), Marlee Matlin (Sarah), Pipa Laurie (MmeNorman), Philip Bosco (Dr Curtis Franklin), Allison Gompe (Lydia), John F.Cleary (Johnny), Philip Holmes (Glen), Georgia Ann Cline (Cherryl). Couleurs, 118 min.


  


  Professeur couvert de diplômes, James Leeds arrive dans un établissement spécialisé réservé aux sourds-muets. Là, usant de méthodes originales et quelque peu provocatrices, il s’attire immédiatement la sympathie et l’affection de ses élèves. Et puis il y a aussi Sarah, plus réticente, qu’il tente de sortir de son monde de silence et dont il tombe malgré lui amoureux. Ses tentatives n’iront pas sans douleurs et sans révoltes de la part de la jeune fille, qui malgré tout refuse tout effort.


  Les enfants du silence est le premier film de Rando Haines qui a reçu un Emmy Award pour un téléfilm, Something About Emilia, avec Glenn Close, et qui traitait déjà d’un sujet difficile, l’inceste.


  L.B.


  ENFANTS DU SOLEIL (LES) ***


  (Taiyo no ko; Jap., 1938.) R.: Yutaka Abe; Sc.: Y. Yagi; Ph.: J.Ohara; M.: S.Tsugawa; Pr.: Tokyo Hassei Eiga; Int.: D.Obinata (Makino Katsudo), Y. Aizome, S.Hara, K.Fujiwa, I.Yamaguchi. NB, 94 min.


  


  Makino Katsudo s’occupe de la rééducation de jeunes délinquants. Il s’applique à cette tâche et les enfants l’aiment. Mais un nouveau lui pose quelques problèmes. En même temps il épouse une jeune fille qui vient d’un centre de redressement pour filles. Katsudo, partagé entre ces délinquants et sa femme, est davantage angoissé lorsqu’il apprend que sa femme était enceinte avant leur mariage. Apprenant la vérité, il comprend que les enfants de l’institution ne sont pas vraiment coupables. Ceux-ci grâce à Katsudo, commencent à prendre conscience qu’ils peuvent s’en sortir.


  Traité avec beaucoup de sensibilité et de réalisme, ce film évoque le difficile problème des enfants rejetés et de leur réinsertion. Pour ces «enfants du soleil» qui n’ont plus de foyer, le mot «parents» signifie indifférence et méchanceté. Katsudo, leur professeur, issu du même milieu qu’eux, vit parmi eux jour et nuit. Il se comporte en véritable éducateur et non en redresseur, ce qui lui vaut d’être aimé par les enfants. Katsudo permettra à des enfants de retrouver du travail. Katsudo découvrira que sa femme était enceinte avant leur mariage parce qu’elle avait été vendue par ses parents. Cela lui permet de comprendre encore mieux la position des enfants, à qui il explique, dans une scène merveilleuse, qu’ils doivent être indifférents aux attitudes négatives des gens pour pouvoir s’en sortir; en même temps il leur montre ce dont ils sont capables. Pendant qu’il leur parle, nous assistons à un festival de superbes plans de visages d’enfants, ceux-ci peu à peu touchés par la grâce des paroles. Les uns émerveillés ont la bouche ouverte, les autres baissent la tête, un autre pleure. Quant au garçon agressif, son visage sombre et triste s’éclaire.


  O.G.


  ENFANTS DU SOLEIL (LES)


  Voir Roman d’un acteur (Le).


  ENFANTS NOUS REGARDENT (LES) ***


  (I bambini ci guardano; It., 1942.) R.: Vittorio De Sica; Sc.: Cesare Zavattini, V.De Sica, A.Franci, Cesare Giulio Viola, d’après C. G.Viola; Ph.: Giuseppe Caracciolo; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Scalera; Int.: Isa Pola (Nina), Luciano De Ambrosis (Prico), Emilio Cigoli (Andrea), Adriano Rimoldi (l’amant de Nina). NB, 90 min.


  


  Nina quitte son mari, Andrea, et son fils, Prico, âgé de sept ans, pour aller vivre avec son amant. Andrea met son fils comme pensionnaire dans un collège religieux et se suicide. Nina repentante vient annoncer à l’enfant la mort de son père mais son fils se détourne d’elle.


  Les enfants nous regardent peut être considéré comme le premier grand film de Vittorio De Sica, connu surtout jusqu’alors pour ses qualités d’acteur. Ce drame dont le héros est un enfant de sept ans, déchiré entre son père et sa mère et souffrant en silence, a été traité avec un réalisme imprégné de sensibilité et de pudeur, ne tombant jamais dans les effets faciles du mélodrame. Il n’est pas exagéré d’affirmer que Vittorio De Sica a brillé dans un genre dans lequel devait s’illustrer un Luigi Comencini quelque trente ans plus tard.


  M.A.


  ENFANTS SONT PARTIS (LES) **


  (El nido vacio; Arg., 2008.) R.: Daniel Burman; Sc.: D.Burman, Daniel Endler; Ph.: Hugo Colace; M.: Nico Cota; Pr.: D.Burman, Diego Dubovsky; Int.: Oscar Martinez (Leonardo), Cecilia Roth (Martha), Inés Efron (Violeta), Jean-Pierre Noher (Fernando). Couleurs, 92 min.


  


  Leonardo, la cinquantaine, dramaturge à succès, se retrouve seul avec Martha, son épouse, depuis que leur dernière fille s’est mariée. Martha retourne sur les bancs de la fac en quête d’une nouvelle jeunesse. Leonardo, en manque d’inspiration, fantasme sur une belle dentiste. La crise de la cinquantaine: sujet banal que la mise en scène de Daniel Burman renouvelle. Il réalise une comédie douce-amère – critique du milieu intellectuel – où il est parfois hasardeux de se situer entre réalité et fantasme, entre désirs inassouvis et retour aux sources. Un film foisonnant qui, par sa construction, maintient l’intérêt.


  C.B.M.


  ENFANTS TERRIBLES (LES) ***


  (Fr., 1949.) R., Pr.: Jean-Pierre Melville; Sc., Ad.: J.-P.Melville, Jean Cocteau, d’après J.Cocteau; Dial.: J.Cocteau; Ph.: Henri Decae; M.: J.-S.Bach, A.Vivaldi; Int.: Nicole Stéphane (Elisabeth), Édouard Dhermite (Paul), Renée Cosima (Dargelos/Agathe), Jacques Bernard (Gérard). NB, 107 min.


  


  Paul et sa sœur Élisabeth vivent en étroite connivence dans un univers clos. Au cours d’une bataille de boules de neige, Paul est blessé par Dargelos et ramené chez lui par son ami Gérard. À la mort de leur mère, Élisabeth hérite la fortune. Ils s’installent dans un hôtel particulier en compagnie d’Agathe, un mannequin qui ressemble à Dargelos et dont Paul est amoureux. Elisabeth, jalouse, pousse Agathe dans les bras de Gérard. Paul s’empoisonne. Élisabeth se tue d’un coup de revolver.


  Beauté du texte, des dialogues, et du commentaire dit par la voix étrange et envoûtante de Cocteau lui-même. Beauté des images et souplesse de la réalisation qui recréent un univers intemporel et poétique. Malheureusement l’interprétation massive d’Édouard Dhermite alourdit le film malgré la présence lumineuse de Nicole Stéphane.


  C.B.M.


  ENFANTS VOLÉS (LES) **


  (Il ladro di bambini; It., 1991.) R., Sc., Dial.: Gianni Amelio; Ph.: Tonino Nardi; M.: Francesco Piersanti; Pr.: Angelo Rizzoli; Int.: Enrico Lo Verso (Antonio), Valentina Scalici (Rosetta), Giuseppe Ieracitano (Luciano), Florence Darel (Martine). Couleurs, 110 min.


  


  Parce que sa mère la prostituait, Rosetta, onze ans, est retirée à la garde de celle-ci. Avec son petit frère Luciano, elle doit être placée dans un institut spécialisé. Antonio, un jeune carabinier inexpérimenté, les convoie de Milan en Sicile. Les enfants lui sont d’abord hostiles. Puis, peu à peu, il parvient à capter leur confiance et leur affection. Au terme du voyage, ils sont cependant séparés.


  Un film d’une poignante vérité et d’une grande tendresse. Tout y est pur, limpide, jamais mièvre ni larmoyant. La simplicité et l’innocence d’Antonio rendent leur enfance à ces «enfants volés» au terme d’un itinéraire qui est une renaissance et une reconnaissance. Un film émouvant et fragile, à l’écriture juste et sobre.


  C.B.M.


  ENFER (L’) **


  (Dante’s Inferno; USA, 1935.) R.: Harry Lachman; Sc.: Philip Klein, Robert Yost; Ph.: Rudolph Mate; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: Fox; Int.: Spencer Tracy (Jim Carter), Claire Trevor (Betty McWade), Henry Walthall (Pop McWade), Alan Dinehart (Jonesy). NB, 88 min.


  


  Jim Carter a repris en main «L’enfer» de McWade où sont représentées des scènes de L’enfer de Dante dans un but édifiant qu’il dénature. Son insatiable soif d’argent et les malheurs qu’elle entraîne conduisent sa femme à le quitter. Il monte un spectacle sur un palace flottant. Le feu se déclare mais Carter par son sang-froid sauvera la vie des spectateurs et retrouvera l’amour de sa femme.


  Un film étrange et spectaculaire. À noter Rita Hayworth, alors Rita Cansino, dans un numéro de danse.


  J.T.


  ENFER (L’) **


  (Fr., 1994.) R.: Claude Chabrol; Sc.: H.G. Clouzot; Ph.: Bernard Zitzermann; M.: Matthieu Chabrol; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Emmanuelle Béart (Nelly), François Cluzet (Paul), Marc Lavoine (le garagiste Martineau), Nathalie Cardonne (Marylin), Mario David (Duhamel), J.-P.Cassel (M. Vernon), Christiane Minazzoli (MmeVernon). Couleurs, 160 min.


  


  Paul a tout pour être heureux: un hôtel qui marche bien et une ravissante épouse. Mais il travaille trop et ne peut dormir qu’à coups de somnifères. Un jour, il surprend sa femme et le beau garagiste dans le salon de l’hôtel et dans l’obscurité. Raison invoquée: ils regardent des diapositives. Désormais la jalousie s’installe en lui. Il suit sa femme à la ville où elle va voir sa mère, découvre qu’elle fait du ski nautique avec le garagiste… Il sombre peu à peu dans la folie, suscite le scandale dans son paisible hôtel. Grâce à l’habileté du médecin de la famille, il est persuadé qu’il va conduire sa femme jusqu’à un hôpital psychiatrique où elle sera traitée pour hystérie. Dans la nuit qui précède le départ, la crise éclate. Mais la distinction ne se fait plus entre la réalité et ce qu’imagine Paul. Et sur l’écran paraît le mot «Sans fin».


  Clouzot devait tourner ce film en 1964 avec Romy Schneider et Serge Reggiani. La maladie l’en empêcha. Chabrol a repris trente ans plus tard le thème: la jalousie morbide poussée jusqu’à la folie. Son analyse se veut rigoureuse, fondée sur des travaux psychiatriques et des rapports médicaux. Il confirme sa maîtrise, même si l’on peut se plaindre de l’attention un peu trop superficielle qu’il accorde, par rapport à ses autres films, aux clients de la pension. Cluzet et plus encore Emmanuelle Béart (très belle dans la première partie du film) sont excellents.


  J.T.


  ENFER (L’) *


  (Fr., 2004.) R.: Danis Tanovic; Sc.: Krzysztof Piesiewicz; Ph.: Laurent Dailland; M.: Dusko Segvic, D.Tanovic; Pr.: Cedomir Kolar, Marc Baschet; Int.: Emmanuelle Béart (Sophie), Karin Viard (Céline), Marie Gillain (Anne), Guillaume Canet (Sébastien), Jacques Gamblin (Pierre), Jacques Perrin (Frédéric), Carole Bouquet (Marie, la mère), Miki Manollovic (Antoine, le père), Dominique Reymond (Michelle), Françoise Bertin (la voisine), Jean Rochefort (Luis). Couleurs, 95 min.


  


  Trois sœurs qui s’ignorent depuis longtemps. Sophie, l’aînée, découvre que son mari la trompe. Anne, la benjamine, a une relation avec un homme marié. Quant à Céline, très introvertie, qui continue à rendre visite dans sa maison de retraite à leur mère, aphasique et paraplégique depuis une violente altercation avec son mari après sa sortie de prison, elle croit trouver l’amour auprès de Sébastien, un libraire, alors que celui-ci ne veut que lui révéler le terrible secret qui a brisé leur enfance.


  Ce film s’inspire d’une trilogie qu’aurait dû réaliser Krzysztof Kieslowski et maints détails renvoient à son œuvre (le rôle du hasard, les trois couleurs caractérisant les trois sœurs, jusqu’à la vieille dame – Esther Gorintin – avec sa bouteille). Cependant, il manque la transcendance qu’il eût pu apporter à ce scénario qui se réduit ici à un psycho-mélodrame familial. La réalisation est correcte, les acteurs sont convaincants (sauf Carole Bouquet avec son horrible perruque grisonnante qui l’enlaidit). Intéressant mais décevant.


  C.B.M.


  ENFER AU-DESSOUS DE ZÉRO (L’) **


  (Hell Below Zero; GB, 1954.) R.: Mark Robson; Sc.: Alec Coppel, Max Trell, d’après Innes; Ph.: John Wilcox; M.: Clifton Parker; Pr.: Columbia/Warwick (Allen et Broccoli); Int.: Alan Ladd (Duncan Craig), Joan Tetzel (Julie Nordhall), Stanley Baker (Erik Bland). Couleurs, 91 min.


  


  Un aventurier américain accompagne la fille d’un capitaine de baleinier dans l’Antarctique pour y enquêter sur la mort de son père.


  Bon film d’aventures dans le Grand Nord.


  J.T.


  ENFER D’HENRI-GEORGES CLOUZOT (L’) *


  (Fr., 2009.) R., Sc.: Serge Bromberg, Ruxandra Medrea; Ph.: Jérôme Prébois; M.: Bruno Alexiu; Pr.: Lobster Films; Int.: Bérénice Béjo/Romy Schneider (Odette), Jacques Gamblin/Serge Reggiani (Marcel), Dany Carrel (Marylou). NB-couleurs, 94 min.


  


  L’histoire d’un film perdu, d’un tournage maudit.


  En 1964, Clouzot entreprend une œuvre sulfureuse, de style avant-gardiste, sur la folie de la jalousie (Claude Chabrol reprit le projet trente ans plus tard sous le même titre, L’enfer); il se montre perfectionniste jusqu’à la maniaquerie. Le tournage s’allonge, les fonds viennent à manquer, Serge Reggiani quitte le plateau… Clouzot s’épuise jusqu’au malaise cardiaque qui interrompt définitivement le film. Après divers démêlés, Serge Bromberg récupère des rushes que l’on croyait perdus. Il les monte, comble les manques par deux nouveaux comédiens qui lisent leur texte, supplée aux dialogues inexistants par une musique jazzy et recueille les témoignages des techniciens de l’époque (entre autres, Costa-Gavras, alors assistant). Les bouts d’essai et les scènes tournées (au pied du viaduc de Gabarit) montrent une Romy Schneider d’une irradiante beauté. Dans le montage ici proposé, les séquences paraissent répétitives, l’absence de dialogues accentuant la gêne. Mais il faut savoir gré à Serge Bromberg d’avoir fait œuvre d’historien en tirant ce film perdu de… son enfer.


  C.B.M.


  ENFER DE LA CORRUPTION (L’) ***


  (Force of Evil; USA, 1948.) R.: Abraham Polonsky; Sc.: A.Polonsky, Ira Wolfert; Dial.: Don Weis; Ph.: George Barnes; M.: David Raksin; Pr.: Bob Roberts; Int.: John Garfield (Joe Morse), Beatrice Pearson (Doris Lowry), Thomas Gomez (Leo Morse), Howland Chamberlain (Freddy Bauer). NB, 88 min.


  


  Joe Morse est un avocat du syndicat du crime un peu dépassé par les affaires qu’il traite mais qui accepte de défendre des rackets car il est lui-même passionné par le jeu. Son frère Leo, un bookmaker indépendant, refuse de se lier au syndicat du crime. Il est tué. Prise de conscience de l’avocat, qui se met alors à dénoncer les affaires qu’il défendrait. Il est à son tour abattu.


  Par-delà les rackets, c’est la société capitaliste qu’entendait mettre en cause Polonsky dans ce thriller qui est aussi un film social. Polonsky devait d’ailleurs avoir de sérieux problèmes avec la commission des activités antiaméricaines. Notons au générique la présence d’Aldrich comme assistant et de Don Weis pour le script et les dialogues.


  J.T.


  ENFER DE LA VIOLENCE (L’) *


  (The Evil That Men Do; USA, 1983.) R.: Jack Lee Thompson; Sc.: John Crowther, David Henry, d’après R.Lance Hill; M.: Ken Thorne; Pr.: Pancho Kohner/Jill Ireland/David Pringle; Int.: Charles Bronson (Rolland), José Ferrer (Lomelin), Theresa Saldana (Riana), René Enriquez (Ortiz). Couleurs, 90 min.


  


  Bronson (on n’arrive plus à l’appeler par le nom de ses personnages) s’attaque à un ancien nazi (quoiqu’il le soit toujours), un tortionnaire au service d’un régime dictatorial sud-américain.


  Bronson, tel Jean le Bon à la bataille de Poitiers, donne un coup à droite (Le justicier dans la ville) et un coup à gauche (le présent film). Il y avait une bonne idée (quand le nazi retrouve ses victimes, très abîmées, dans un canyon aride) mais elle est gâchée par une mise en scène banale et poussive.


  A.P.


  ENFER DES ANGES (L’) *


  (Fr., 1939.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Pierre Véry; Ph.: Otto Heller; M.: Henri Verdun; Pr.: Saroc-Film; Int.: Louise Carletti (Lucette), Sylvia Bataille (Simone), Jean Tissier (Max), Dorville (le père La Loupe), Mouloudji (Léon), Bergeron (Sulpice). NB, 96 min.


  


  Drame de l’enfance abandonnée. Lucette et Lucien seront finalement recueillis par un brave garçon.


  Le film eut un certain écho à l’époque. Bien fait, il a quand même souffert des outrages du temps. Mais on y découvre dans de petits rôles: Blier, Brochard et quelques autres.


  J.T.


  ENFER DES HOMMES (L’) **


  (To Hell and Back; USA, 1955.) R.: Jesse Hibbs; Sc.: Gil Doud, d’après Audie Murphy; Pr.: Aaron Rosenberg; Int.: Audie Murphy (Audie Murphy), Marshall Thompson, Gregg Palmer, Charles Drake, Mary Field (la mère d’Audie Murphy). Scope-couleurs, 106 min.


  


  L’histoire d’Audie Murphy, le soldat américain le plus décoré de la Seconde Guerre mondiale. Blessé trois fois. Tue personnellement 240 Allemands. 24 décorations dont la Congressional Medal of Honor. Service en Tunisie, Italie, France, Allemagne et Autriche.


  Le metteur en scène dissimule très adroitement le manque de moyens. Bon film de guerre. Si vous n’aimez pas ça, n’en dégoûtez pas les autres.


  A.P.


  ENFER DES HUMAINS (L’) *


  (When Hell Broke Loose; USA, 1958.) R.: Kenneth Crane; Sc.: Oscar Brodney, d’après Ibn Melchior; Ph.: Hal McAlpin; M.: Albert Glasser; Pr.: Oscar Brodney/Sol Dogin; Int.: Charles Bronson (Steve Boland), Richard Jaeckel (Karl), Violet Rensing (Osa). NB, 78 min.


  


  Un soldat, ex-repris de justice, est transféré en Allemagne. Il tombe amoureux d’une jeune fille dont le frère dirige une organisation néo-nazie, les «Loups-Garous». La jeune fille ayant été tuée en aidant Steve à s’évader, celui-ci exterminera les jeunes nazis.


  Il fallait commencer en 1934…


  A.P.


  ENFER DES LOUPS (L’) *


  (Romasanta; Esp.-GB, 2004.) R.: Paco Plaza; Sc.: Alfredo Conde, Elena Serra, Alberto Marini; Ph.: Javier G.Salmones; M.: Mikel Salas; Pr.: Filmax/Future Films/Castelao Producciones; Int.: Julian Sands (Manuel Romasanta), Elsa Pataky (Barbara), John Sharian (Antonio), Gary Piquer (Luciano de la Bastida). Couleurs, 90 min.


  


  Au milieu du XIXesiècle, en Espagne, de nombreux corps mutilés sont retrouvés à travers la campagne. La police soupçonne un loup mais un psychiatre aux méthodes révolutionnaires avance quant à lui la thèse d’un cas de lycanthropie…


  Cela faisait longtemps que nous n’avions pas vu un film de loup-garou ibérique débarquer sur nos écrans. Jeune cinéaste talentueux, découvert en 2002 avec Les enfants d’Abraham, formidable thriller sombre et torturé, Paco Plaza comble, aujourd’hui, cette carence avec L’enfer des loups, produit par Julio Fernández et Brian Yuzna (réalisateur de The Bride of Re-Animator en 1990). S’inspirant de faits réels, l’histoire nous invite à suivre les traces de Manuel Blanco Romansanta, qui, jugé en 1852 pour les meurtres de quinze personnes, proclama à la cour qu’il souffrait de lycanthropie. De cette affaire qui, à l’époque, défraya la chronique, Paco Plaza tire un métrage à la fois mystérieux, étrange et percutant, servi par une magnifique photographie. Il nous gratifie ainsi de quelques scènes particulièrement originales dont une transformation de loup en homme qui risque d’en bluffer plus d’un. Un bon film fantastique.


  E.B.


  ENFER DES MANDINGOS (L’)


  (Drum; USA, 1976.) R.: Steve Carver; Sc.: Norman Wexler; Ph.: Lucien Ballard; M.: Charlie Smalls; Pr.: United Artists; Int.: Warren Oates (Maxwell), Isela Vega (Marianna), Ken Norton (Drum). Couleurs, 100 min.


  


  À LaHavane, en 1840, une aristocrate donne naissance à un métis, Drum, et s’enfuit avec lui à La Nouvelle-Orléans. L’enfant devenu un superbe athlète attire l’attention du comte de Marigny puis est vendu comme étalon à un éleveur, Maxwell. Survient une révolte d’esclaves.


  Ce film cherche à exploiter le succès du Mandingo de Fleischer, mais il le fait de façon trop racoleuse.


  J.T.


  ENFER DES PAUVRES (L’) ***


  (Mutter Krausens fährt ins Glück; All., 1929.) R.: Phil Jutzi; Sc.: d’après Heinrich Zille; Pr.: Promotheus Film; Int.: Alexandra Schmitt (la mère Krause), Use Trautschold (Erna, sa fille), Holmes Zimermann (Paul, son fils), Vera Sacharowa (la prostituée), Gerhard Bienert (le souteneur), Fried Gnass (Max, l’ouvrier révolutionnaire). NB, muet, 90 min (environ).


  


  Une vieille marchande de journaux, la mère Krause, vit dans un taudis misérable de Berlin avec ses deux enfants, Paul et Erna, tous deux chômeurs, et avec deux locataires, une prostituée et un souteneur. Contre la misère et le chômage, Erna n’a d’autre ressource à son tour que la prostitution, et Paul devient cambrioleur mais se fait arrêter. La mère Krause désespérée se suicide avec l’enfant de la prostituée. Mais Erna sera sauvée par l’amour d’un ouvrier révolutionnaire, aux côtés duquel elle militera.


  Remarquable réussite du cinéma réaliste allemand des années 1920. La plupart des prises de vues ont été faites sur place dans un quartier du nord de Berlin, où les conditions de vie et de logement étaient particulièrement misérables. Le rachat final d’Erna semble un dénouement optimiste plaqué artificiellement, mais le drame de la mère Krause est poignant, et tous les personnages d’une grande vérité psychologique et sociale. L’influence du cinéma soviétique est sensible. Rien d’étonnant à cela, puisque le film était produit par la Promotheus Film, une firme liée commercialement à la Sovkino. Il n’en constitue pas moins un des plus authentiques classiques du cinéma allemand de la fin du muet.


  P.H.


  ENFER DES TROPIQUES (L’) **


  (Fire Down Below; USA, 1957.) R.: Robert Parrish; Sc.: Irwin Shaw; Ph.: Desmond Dickinson; M.: Arthur Benjamin; Pr.: Columbia; Int.: Robert Mitchum (Felix), Rita Hayworth (Irene), Jack Lem-mon (Tony). Scope-couleurs, 116 min.


  


  Deux contrebandiers vivaient tranquilles à bord de leur bateau. Mais quand la cargaison à transporter devient une superbe rousse, comment la discorde ne s’installerait-elle pas?


  Brillante distribution et spectaculaire incendie à bord d’un paquebot.


  J.T.


  ENFER DES ZOMBIES (L’)


  (The Island of the Living Dead; It., 1980.) R.: Lucio Fulci; Sc.: Elisa Briganti; M.: Fabio Frizzi, Giorgio Tucci; Pr.: Variety Film; Int.: Richard Johnson (le professeur), Tisa Farrow, Olga Karlatos. Scope-couleurs, 95 min.


  


  Un groupe d’amis conduits par une journaliste découvrent une île où officie un médecin dément qui redonne vie aux morts du pays.


  Grotesque et d’une pauvreté irrémédiable. Pauvre Richard Johnson obligé de brader son talent dans de si calamiteuses entreprises! À sauver (pour les amateurs) la séquence subaquatique où folâtre une sirène en chair et en os.


  D.C.


  ENFER DU DEVOIR (L’)


  (Rules of Engagement; USA, 1999.) R.: William Friedkin; Sc.: Stephen Gaghan; Ph.: William Fraker, Nicola Pecorini; M.: Mark Isham; Pr.: Paramount; Int.: Tommy Lee Jones (colonel Hodges), Samuel L.Jackson (colonel Childers), Guy Pearce (major Biggs). Scope-couleurs, 127 min.


  


  Alors que l’ambassade américaine au Yémen est menacée par une foule manipulée par des terroristes musulmans, un officier donne l’ordre de tirer sur les manifestants; bilan: quatre-vingts morts. Pour éviter une crise, cet officier va servir de bouc émissaire et passer en cour martiale.


  Les Américains sont toujours friands de ce type de film mais celui-là a été un échec.


  J.T.


  ENFER DU DIMANCHE (L’)


  (Any Given Sunday; USA, 1998.) R.: Oliver Stone; Sc.: John Logan, O.Stone; Ph.: Salvatore Totino; M.: Robbie Robertson; Pr.: Lauren Shuler Donner; Int.: Al Pacino (Tony D’Amato), Cameron Diaz (Christina), Dennis Quaid (Jack Rooney), James Woods (Dr Mandrake). Couleurs, 145 min.


  


  À la tête de l’équipe de football américain des Miami Sharks s’opposent l’entraîneur, Tony D’Amato, et la propriétaire du club, Christina Pagniacci. La blessure de la vedette de l’équipe, Rooney, accélère les mauvaises performances des Miami Sharks. L’arrivée d’un jeune remplaçant précipite les conflits.


  Ce film, bien joué par ailleurs, intéressera surtout les amateurs de football américain.


  J.T.


  ENFER EST A LUI (L’) ****


  (White Heat; USA, 1949.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Ivan Goff, Ben Roberts, d’après Virginia Kellogg; Ph.: Sid Hickox; Cost.: Leah Rhodes; Déc.: Edward Carrere, Fred M.Mac Lean; M.: Max Steiner; Pr.: Louis F.Edelman, Warner Bros; Int.: James Cagney (Arthur Cody Jarrett), Virginia Mayo (Verna Jarrett), Edmond O’Brien (Hank Fallon/Vic Pardo), Margaret Wycherly (Ma Jarrett), Steve Cochran («Big» Ed Sommers), John Archer (Philip Evans), Wally Cassell (Giovanni «Cotton» Valetti), Ian McDonald (Robert «Bo» Creel). NB, 114 min.


  


  Un gangster psychopathe, Arthur Cody Jarrett, poussé au crime par une mère démoniaque, à laquelle il voue un culte sanglant, se voit successivement trahi par sa femme, Verna, et le seul être qu’il croyait vraiment être son ami, un policier infiltré dans sa bande. Cerné, désespéré, il se suicidera dans une crise de délire en déchaînant l’Apocalypse.


  Troisième volet de la «tétralogie» walshienne, White Heat, par son effrayante puissance et sa maîtrise, fait de Walsh (avec Colorado Territory) l’un des plus grands dramaturges de tous les temps. James Cagney, hallucinant et bouleversant, et Virginia Mayo, implacable et superbe, confèrent, sous l’égide géniale de Walsh, les dimensions d’un RichardIII et d’une lady Macbeth à leurs personnages, alors même que les cieux terribles de Pursued et de Colorado Territory planent sur l’apocalypse finale.


  J.S.


  ENFER EST POUR LES HÉROS (L’) ***


  (Hell Is for Heroes; USA, 1961.) R.: Don Siegel; Sc.: Richard Cair; Ph.: H.Lipstein; M.: L.Rosenman; Pr.: Paramount; Int.: Steve McQueen (Reese), Fier Parker, Bobby Darin, James Coburn, Harry Guardino. NB, 90 min.


  


  Les Ardennes à l’automne 1944. Les Américains, dont le front a été dégarni, se heurtent à un blockhaus bien défendu par les Allemands. Une tête brûlée, Reese, dégradé pour ivrognerie, réussit à le faire sauter au prix de sa vie.


  Un très bon film de guerre, sans complaisance, proche du documentaire, dur et dépourvu de lyrisme. En baroudeur ivrogne, McQueen est remarquable et sa mort spectaculaire.


  J.T.


  ENFER ET PASSION **


  (Egon Schiele, Exzess und Bestrafung; RFA-Autriche, 1980.) R.: Herbert Vesely; Sc., Dial.: H.Vesely, Leo Tichet; Ph.: Rudolf Blahacek; M.: Brian Eno, A.von Webern, Felix Mendelssohn-Bartholdy; Pr.: Dieter Geissler Film-produktion/Gamma Film; Int.: Mathieu Carrière (Egon Schiele), Jane Birkin (Wally), Christine Kaufmann (Edith Schiele), Marcel Ophuls (le juge Stovel), Kristina Van Eyck (Adèle). Couleurs, 95 min.


  


  En 1912, le peintre Egon Schiele, qui vit en compagnie de son modèle Wally, recueille une adolescente, Edith, dont il se servira comme modèle pour des nus jugés scandaleux. Egon Schiele est arrêté et ses dessins saisis (l’un d’eux est brûlé en plein prétoire). Libéré, il quitte Wally pour épouser Edith. Il se remet à peindre et commence à connaître la notoriété. En 1918, le couple Schiele meurt emporté par la grippe espagnole.


  Egon Schiele, considéré comme le père de l’expressionnisme, fut un peintre «pornocrate», marginal par conséquent, au sein d’une société attachée aux valeurs bourgeoises. Herbert Vesely nous offre une reconstitution soignée de la Vienne du début du XXesiècle mais son style esthétisant nuit au portrait de son héros et ne nous touche guère.


  M.A.


  ENFER MÉCANIQUE *


  (The Car; USA, 1977.) R.: Elliott Silverstein; Sc.: Dennis Schryack, Michael Butler, Lane Slatte, d’après S.Schryack et M.Butler; Ph.: Gerald Hirschfeld; M.: Leonard Rosenman; Pr.: Marvin Bird/Elliott Silverstein; Int.: James Brolin (Wade Parent), Ronny Cox (Luke), Kathleen Lloyd (Lauren), John Marley (Everett). Couleurs, 98 min.


  


  Une voiture sans chauffeur, douée d’intelligence cruelle, terrorise une petite ville de l’Utah.


  Mythe du dragon, pas mort!


  A.P.


  ENFER POUR MISS JONES (L’) **


  (The Devil in Miss Jones; USA, 1973.) R., Sc.: Gerard Damiano; Ph.: Harry Flecks; M.: Alden Shuman; Pr.: Pierre Productions; Int.: Georgina Spelvin (Miss Jones), John Clemens (Abaca), Harry Reems (Teacher). Couleurs, 80 min.


  


  Miss Jones, vierge à trente ans, se suicide dans son bain. De l’autre côté, on lui permet de découvrir le plaisir, avec «le professeur», mais sitôt l’essentiel acquis, on l’expédie en enfer. Une pièce sinistre, un homme qui refuse obstinément de lui faire l’amour, c’est ça, l’enfer pour Miss Jones.


  Beau scénario. Belles images. Georgina est une très désirable cochonne. Le classique du «hard». Vu l’état actuel de la production, il le restera longtemps.


  A.P.


  ENFER POUR MISS JONESII (L’) *


  (The Devil in Miss Jones, PartII; USA, 1982.) R.: Henri Pachard; Sc.: Ellie Howard, Henry Pachard; Ph.: Larry Revene; M.: Barry Levitt; Pr.: James Bochis; Int.: Georgina Spelvin (Justine Jones), Samantha Fox (sœur Angela), Bobby Astyr (Arnold), Jack Wrangler, Joanna Storm, Anna Ventura. Couleurs, 90 min.


  


  En enfer, le plaisir est toléré mais l’orgasme est proscrit. Justine Jones, qui a réussi à faire jouir Lucifer, est autorisée à se réincarner pour mener une vie de débauche.


  Luxueuse production où les diablotins ont des «têtes de nœud», où Marie-Antoinette perd la tête et où Cyrano de Bergerac se sert de son appendice nasal de manière agréable pour lui…


  A.P.


  ENFER VERT (L’) **


  (Green Hell; USA, 1939.) R.: James Whale; Sc.: Frances Marion; Ph.: Karl Freund; Pr.: Universal; Int.: Douglas Fairbanks Jr (Keith Brandon), Joan Bennett (Stéphanie Richardson), Alan Hale (Dr Loren), George Bancroft (Tex Morgan), Vincent Price (David Richardson), George Sanders (Forrester). NB, 84 min.


  


  Une expédition part à la recherche du trésor des Incas. Elle découvre un temple mais son chef est touché par les flèches empoisonnées des sauvages. Il meurt avant l’arrivée de sa femme, Stéphanie, dont s’éprend le nouveau chef, Brandon. Le groupe est bloqué par les eaux à cause de la saison des pluies puis assiégé par de féroces cannibales. Brandon et Stéphanie seront sauvés à temps.


  Bon film d’aventures dans la jungle avec une attachante distribution (Price, Sanders, Bancroft) et un superbe décor de temple inca qui sera transformé l’année suivante en temple égyptien pour La main de la momie.


  J.T.


  


  ENFERMÉ DANS LES LIMITES **


  (Seemabaddha; Inde, 1971.) R., Sc., M.: Satyajit Ray; Ph.: S.Roy; Pr.: Chitranjali; Int.: Barun Chanda (Shyamalendu Chatterjee), Sharmila Tagore (Sudarshana), Paramita Chowdhury (Dolan), Shefali (la danseuse). NB, 112 min.


  


  Après de brillantes études universitaires, Shyamalendu est devenu directeur des ventes dans une importante firme anglaise qui produit notamment des ventilateurs. Son ambition est d’obtenir un des postes de directeur de la firme, mais il n’est pas le seul. Une belle-sœur vient s’installer chez lui et sa femme. Elle ne cache guère son attirance pour lui. Une menace plane sur les ambitions de Shyamalendu. Il arrive à redresser la situation à son profit par une infâme manipulation et une provocation. Il finit par gagner le poste tant convoité mais perd l’admiration que lui portait sa belle-sœur.


  Dans sa peinture du Calcutta des années 1970, Ray s’intéresse à la description de la trajectoire d’un héros. D’un côté, il y a sa profession et son ascension sociale, de l’autre, l’arrivée de sa jeune belle-sœur qui est une femme intelligente et charmante. Au fur et à mesure de l’ascension de Shyamalendu, il se heurte au mépris de sa belle-sœur. Son rejet révèle que sa belle réussite n’est qu’un faux équilibre et que l’on ne peut impunément faire passer son intérêt personnel et son ambition avant tout. Le mépris de la jeune femme oblige Shyamalendu à réfléchir. Ray en profite aussi pour nous offrir une caricature de la vie de bureau.


  O.G.


  ENFERMÉS DEHORS *


  (Fr., 2005.) R., Sc.: Albert Dupontel; Ph.: Benoît Debie; M.: Alain Ranval; Pr.: Richard Grand-pierre; Int.: Albert Dupontel (Roland), Claude Perron (Marie), Nicolas Marié (Armand), Philippe Uchan (Jacques), Hélène Vincent (Solange), Roland Bertin (Duval), Yolande Moreau (Gina), Serge Riaboukine (Jean-François), Jackie Berroyer (le pornocrate). Scope-couleurs, 88 min.


  


  Roland, un SDF, trouve un uniforme de flic et l’endosse pour profiter de la cantine chauffée du commissariat central. Dès lors, quasiment malgré lui, sa vie est transformée. Il va prendre la défense des pauvres (les clochards du coin) et de l’orphelin (ou presque: il veut rendre à sa mère, une ancienne star porno, une fillette kidnappée par ses horribles grands-parents), tout en pourfendant les riches (un PDG grabataire et son homonyme!).


  Dupontel a voulu, dit-il, réaliser un «cartoon social» avec des gags qui fusent dans une mise en scène échevelée, à la limite du surréalisme. Il malmène l’image par des focales outrancières, par des accélérés, par des décadrages insensés, le tout sur un rythme déjanté et une musique frénétique. Sous l’influence de Chaplin (avec plus de hargne) et des Monty Python, il réalise un film complètement fou qui frise l’overdose avec de délirantes trouvailles dont les excès mêmes finissent par s’autodétruire.


  C.B.M.


  ENFIN L’AMOUR *


  (At Long Last Love; USA, 1976.) R., Sc., Pr.: Peter Bogdanovich; Ph.: Laszlo Kovacs; M.: Cole Porter; Int.: Burt Reynold (PritchardIII), Cybill Shepherd (Brooke Carter), Madeline Kahn (Kitty), Eileen Brennan (Elizabeth). Couleurs, 120 min.


  


  Variations amoureuses entre une belle désargentée, un bellâtre italien, le richissime PritchardIII et son distingué chauffeur, la chanteuse Kitty et la gouvernante de la belle désargentée.


  Bogdanovich s’amuse et nous amuse avec ce pastiche des vieilles comédies musicales. Il faut toutefois confesser que Burt Reynolds n’est pas Fred Astaire.


  J.T.


  ENFIN VEUVE *


  (Fr., 2007.) R., Sc.: Isabelle Mergault; Ph.: Philippe Pavans; M.: Laurent Marimbert; Pr.: Gaumont; Int.: Michèle Laroque (Anne-Marie Gratigny), Jacques Gamblin (Léo Labaume), Wladimir Yordanoff (Gilbert Gratigny). Couleurs, 97 min.


  


  Au moment où Anne-Marie se prépare à quitter son mari Gilbert, un chirurgien plasticien, pour Léo, réparateur de bateaux, Gilbert meurt dans un accident de voiture. Anne-Marie, qui songeait à suivre Léo en Chine, en est empêchée par le deuil qu’elle doit assumer. Ils se retrouveront… plus tard.


  Le ton oscille entre la comédie et le drame romantique. Faut-il rire? Faut-il pleurer? Les deux à la fois, semble-t-il, pour le metteur en scène. Le spectateur sera peut-être dérouté.


  J.T.


  ENGAGÉ INVOLONTAIRE


  (Caught in the Draft; USA, 1941.) R.: David Butler; Sc.: Harry Tugend; Ph.: Karl Struss; M.: Victor Young; Pr.: B.G. Da Silva; Int.: Bob Hope (Don Gilbert), Dorothy Lamour (Tony Fairbanks), Lynne Overman (Steve), Eddie Bracken (Bert). NB, 82 min.


  


  Une vedette d’Hollywood n’apprécie pas du tout sa mobilisation, même si son chauffeur et son secrétaire servent dans la même unité. Il se consolera en épousant la fille du colonel.


  Comique troupier à l’américaine.


  A.P.


  ENGIN FANTASTIQUE (L’)


  (The Flying Missile; USA, 1950.) R.: Henry Levin; Sc.: Richard English, James Gunn, d’après Harvey S.Haislip et N.Richard Nash; Ph.: William Snyder; M.: George Duning; Déc.: Louis Diage; Pr.: Jerry Bressler; Int.: Glenn Ford (le commandant Talbot), Viveca Lindfors (Karin Hanson), Henry O’Neill (l’amiral). NB, 89 min.


  


  Le commandant Talbot est persuadé que des missiles téléguidés peuvent être lancés d’un sous-marin en plongée. Il triomphera de toutes les difficultés, prouvant le bien-fondé de sa théorie. Dans l’intervalle, il sera tombé amoureux de Karin, la secrétaire de l’amiral.


  Quelques séquences documentaires ne suffisent pas à rehausser l’intérêt de cette histoire bien conventionnelle.


  G.B.


  ENGRENAGE (L’) **


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Franck Nicotra; Ph.: Pascal Caubère; M.: Jean-Marie Sénia; Pr.: MN; Int.: Abel Malek (Paul), Sébastien Funez (Mario), Dinara Droukarova (Driana), Pierre-Frank Winterstein (le gitan). Couleurs, 97 min.


  


  Mario abandonne son travail et son foyer et se retrouve dans un bar où un caïd, Paul, le prend sous sa protection. Mais il s’éprend de Dinara, la maîtresse d’un Gitan. Il finira poignardé.


  Un film noir intéressant, mis en scène par un ancien champion d’Europe de boxe, fils d’un immigré sicilien. Tout sonne juste dans cette œuvre attachante.


  J.T.


  ENGRENAGES **


  (House of Games; USA, 1987.) R., Sc.: David Mamet; Ph.: Juan Ruiz Anchia; M.: Alaric Jans; Pr.: Filmhaus; Int.: Lindsay Crouse (Margaret Ford), Joe Mantegna (Mike), Mike Nussbaum (Joey), J.T. Walsh (l’homme d’affaires). Couleurs, 112 min.


  


  Pour aider un de ses malades, Margaret Ford se rend dans une maison de jeux. Mike tente de l’escroquer. Fascinée par ce milieu, Margaret demande à participer à une affaire. Mais celle-ci tourne mal. Un policier est tué, l’argent disparaît et des gangsters réclament les 80000dollars perdus dans la fuite. Margaret trouve la somme mais découvre qu’il s’agissait d’un nouveau coup monté par Mike à ses dépens. Elle le tue et retourne à sa vie de médecin.


  C’est assez bien agencé et les personnages de Margaret et de Mike ont leur propre logique: l’un cherche à guérir l’autre, et cet autre cherche à escroquer son partenaire. Ici le scénario prime la mise en scène en raison de la personnalité de Mamet.


  J.T.


  ENIGMA ***


  (Enigma; Fr.-GB, 1981.) R.: Jeannot Szwarc; Sc.: John Briley, d’après Michael Barak; Ph.: Jean-Louis Picavet; Pr.: Archer West Limited; Int.: Martin Sheen (Alex Holbeck), Sam Neill (Dimitri Vasilkov), Brigitte Fossey (Karen), Michael Lonsdale (Bodley). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Afin d’empêcher le KGB d’abattre cinq dissidents dans la nuit de Noël, les autorités américaines envoient à Berlin Alex Holbeck avec mission de s’emparer du microprocesseur Enigma. En réalité il a été dupé. Les Américains veulent faire croire aux Russes qu’ils n’ont pas le microprocesseur et, Holbeck échouant, convaincre ainsi les Russes de continuer à se servir du microprocesseur pour le plus grand intérêt des services secrets américains. Coupé de tout, Holbeck ne peut plus compter que sur son ancienne maîtresse Karen. Il la jette dans les bras d’un agent du KGB, Dimitri. Par amour, Dimitri laissera fuir Alex et Karen.


  Un subtil film d’espionnage, proche de Gorki Park. Malgré d’énormes invraisemblances on se laisse prendre au jeu subtil et mortel des agents des services secrets. Brillante interprétation de Brigitte Fossey.


  J.T.


  ÉNIGMATIQUE MONSIEUR D.**


  (Foreign Intrigue; USA, 1956.) R., Sc.: Sheldon Reynolds; Ph.: Bertil Palmgrem; M.: Paul Durand; Pr.: Artistes Associés; Int.: Robert Mitchum (Bishop), Geneviève Page (Dominique), Frederick O’Brady (Spring), Jean Galland (Danemore). Couleurs, 100 min.


  


  Quels étaient les gauleiters qu’Hitler avait prévus dans les pays qu’il occupait et auxquels la défaite n’a pas permis de se montrer au grand jour? Voilà une belle occasion de chantage qui a fait la fortune de Danemore, mort subitement. Sa femme reprend l’entreprise.


  Ce film a joui dans les années 1960 d’une petite réputation: scénario très original, mise en scène nerveuse et un Mitchum au sommet de sa forme. Qu’en reste-t-il aujourd’hui?


  J.T.


  ÉNIGME AUX FOLIES-BERGÈRE


  (Fr., 1958.) R.: Jean Mitry; Sc.: Gloria Philips, d’après Léo Malet; Ph.: Paul Fabian; M.: Jerry Mengo; Pr.: Gimeno Philips Film; Int.: Frank Villard (Raffin), Bella Darvi (Solange), Jean Tissier, Armand Mestral. NB, 82 min.


  


  Crime aux Folies-Bergère. Le commissaire Raffin découvre un lien entre ce meurtre et un vol ancien de diamants. Tout s’éclaire.


  Léo Malet a dénoncé ce film comme scandaleux et nul, indigne de Jean Mitry, par ailleurs auteur estimé de courts-métrages.


  J.T.


  ÉNIGME DE KASPAR HAUSER (L’) **


  (Jeder für sich und Gott gegen aile; RFA, 1974.) R., Sc.: Werner Herzog; Ph.: Jörg Schmidt-Reitwein, Michel Gast; M.: Pachelbel, Orlando Di Lasso, Albinoni, Mozart; Pr.: W.Herzog/ZDF; Int.: Bruno S. (Kaspar Hauser), Walter Ladengust (Daumer), Brigitte Mira (dame Käthe), Hans Miisaus (l’inconnu), Willy Semmelrogge (le directeur du cirque). Couleurs, 100 min.


  


  Le dimanche de Pentecôte 26mai 1828, les habitants de la ville de Nuremberg découvrent sur la grand-place un jeune homme, vêtu de haillons, presque incapable de parler. Il tient une lettre à la main. Il peut à peine écrire son nom, Kaspar Hauser, et a passé toute sa vie emprisonné dans un cachot. Enfermé dans la tour du château de Nuremberg, il est regardé comme une bête curieuse et est même exposé dans une baraque foraine. Il est recueilli par le professeur Daumer qui lui apprend à lire, à écrire et à jouer de la musique. Le bonheur du jeune Kaspar est de courte durée: il échappe à une mystérieuse tentative d’assassinat et revient d’une promende un jour de décembre1833, la poitrine percée d’un coup de couteau. Il meurt peu après sans que l’on ait pu découvrir sa véritable identité ni les raisons de son assassinat.


  Werner Herzog ne fait que s’inspirer d’une célèbre énigme historique (plus de mille volumes ont été consacrés à Kaspar; Verlaine lui a dédié plusieurs vers dans Sagesse). Il n’entend pas faire œuvre d’historien (bien qu’il se soit attaché à la reconstitution minutieuse de la ville de Nuremberg du début du XIXesiècle)… mais de poète. Son Kaspar Hauser est avant tout un symbole: celui de l’homme abandonné par un Dieu injuste envers la créature qu’il a façonnée. Cette pauvre créature est jetée dans une société non moins injuste dans laquelle elle ne survivra pas. L’énigme de Kaspar Hauser, à laquelle il eût mieux valu garder son titre initial: «Chacun pour soi et Dieu contre tous», est une belle fable poétique mais pessimiste. BrunoS., titulaire du rôle de Kaspar Hauser, contribua pour beaucoup au succès du film. Ce n’était pas un acteur professionnel: abandonné par ses parents à l’âge de trois ans, il passa vingt-cinq années de sa vie dans une maison de rééducation. Il ne «joue» pas le rôle de Kaspar mais il s’identifie au personnage avec une vérité tenant du prodige. Grand prix spécial du Jury au festival de Cannes (1975). Le sujet a été repris en 1994 par Peter Sehr: Kaspar Hauser.


  M.A.


  ÉNIGME DU CHICAGO EXPRESS (L’) ***


  (The Narrow Margin; USA, 1952.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Earl Felton; Ph.: George Diskant; Pr.: RKO; Int.: Charles McGraw (Walter Brown), Mary Windsor (Mrs Neall), Jacqueline White (Ann Sinclair/Mrs Neall), Gordon Gebert (Tommy Sinclair), David Clarke (Joseph Kemp). NB, 71 min.


  


  Les policiers Walter Brown et Gus Forbes sont chargés d’escorter Mrs Neall, la veuve d’un gangster, pour qu’elle puisse témoigner contre le syndicat du crime. Forbes est abattu, puis, pendant le voyage en train, Brown fait la connaissance d’Ann Sinclair qu’accompagne son fils. Les gangsters tentent d’acheter Brown puis réussissent à tuer Mrs Neall. Mais ce n’était pas la bonne, seulement un agent de la police. La véritable Mrs Neall est en réalité Ann Sinclair qui parviendra saine et sauve à Los Angeles.


  L’apothéose de la série B.Atmosphère, meurtres, rebondissements, un film haletant et superbement mis en scène.


  J.T.


  ÉNIGME POLICIÈRE **


  (The Scarlet Hour; USA, 1956.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Frank Tashlin, Van Ronkel, John Meredith Luckas; Ph.: Lionel Lindon; M.: Leith Stevens; Pr.: Paramount; Int.: Carol Ohmart (Paula), Tom Tryon (Max), James Gregory. Vistavision-NB, 93 min.


  


  Une femme mariée persuade son amant de devenir un voleur, mais le magot est convoité par des gangsters et la police intervient quand la femme tue le mari.


  Drame conjugal. Il s’agissait de révéler de nouveaux talents. L’expérience ne fut pas convaincante.


  J.T.


  ENJEU (L’) ***


  (State of the Union; USA, 1948.) R.: Frank Capra; Sc.: A.Veiller, M.Connelly; Ph.: G. J.Folsey; M.: V.Young; Pr.: F.Capra/Liberty Films; Int.: Spencer Tracy (Grant Matthews), Katharine Hepburn (Mary Matthews), Angela Lansbury (Kay Thorndyke), Van Johnson (Spike McManus), Adolphe Menjou (Jim Conover), Lewis Stone (Sam Thorndyke), Raymond Walburn (le juge Alexander). NB, 121 min.


  


  Kay Thorndyke, journaliste dure et peu scrupuleuse, pousse Grant Matthews à briguer le poste de président des États-Unis. Pour présenter l’image publique d’un couple uni et harmonieux, Mary, la femme de Grant qui vivait séparée de lui, revient. Fondamentalement honnête, Grant se laisse cependant peu à peu manœuvrer par Kay et son entourage et, sans s’en rendre compte, renonce à tous ses idéaux. Mary, silencieuse face aux magouilles et trafics, explosera lors d’une intervention radiodiffusée. Elle attaquera les politiciens véreux et stigmatisera les actes de son mari. Touché et réalisant à quel point il a été manipulé, Grant avouera publiquement sa faute et renoncera à sa candidature.


  Ce film marque, pour la dernière fois dans la carrière de Capra, un balancement entre la fine comédie psychologique et l’âpre conflit entre l’intégrité et la corruption. On ne peut s’empêcher de le comparer à Mr.Smith Goes to Washington. Grant Matthews est un MrSmith honnête mais pas naïf, intègre mais pas Don Quichotte, et, contrairement à Smith, il se laissera appâter par le compromis. C’est un tout autre réalisme que nous propose Capra, un réalisme plus cyniquement profond et parfaitement représenté par Kay Thorndyke (merveilleusement jouée par A.Lansbury), qui incarne la réussite par la dureté impitoyable. Jim Conover est un Joseph Paine que l’expérience n’a pas fait avancer d’un pas dans la vie. Au contraire il en sort encore plus pourri. Le politicien nous est montré comme un tricheur, un menteur et un rapace, et tous ceux qui ont le pouvoir de ramener des voix au candidat, des corrompus et des lâches. On trouve ce même changement d’une œuvre à l’autre dans deux films de J.Ford: The Sun Shines Bright et The Last Hurrah. D’un côté, la victoire du cœur et de l’intégrité sur le mal, de l’autre, l’accroissement de la corruption et du cynisme, et la défaite du politicien par plus corrompu que lui (il est à remarquer que S.Tracy joue aussi dans The Last Hurrah). De cette peinture noire, il est à dégager le rôle de Mary Matthews, la seule qui ait gardé un fond de sentimentalité, qui désire redonner son sens à cette belle institution qu’est la famille. Si un certain pessimisme entre chez Capra et Ford, comme s’ils ne croyaient plus au «miracle américain» (la guerre ayant quelque peu précipité cette attitude), il ne faut pas croire qu’ils se vouent désormais au dénigrement absolu. Non. Ils ne jugent pas, ils constatent et nous offrent un espoir, une voie de salut: agir vite et avec le même état d’esprit et l’authentique foi en l’être humain d’un Smith, d’une Mary Matthews ou d’un juge Priest.


  O.G.


  ENJEU (L’) *


  (Desperate Measures; USA, 1997.) R.: Barbet Schroeder; Sc.: David Klass; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Trevor Jones; Pr.: Mandalay; Int.: Michael Keaton (Peter McCabe), Andy Garcia (Frank Connor), Marcia Gay Harden (Samantha Hawkin). Couleurs, 100 min.


  


  Pour sauver le fils du policier Connor, une greffe de moelle épinière est indispensable. Seul donneur compatible, un tueur redoutable, McCabe. L’opération doit avoir lieu dans un hôpital d’où McCabe s’évade.


  Un beau suspense mais que d’invraisemblances!


  J.T.


  ENJOLEUSE (L’) **


  (El Bruto; Mexique, 1952.) R.: Luis Buñuel; Sc.: L.Bunuel, Luis Alcoriza; Ph.: Agustin Jimenez; M.: Raul Lavista; Pr.: Internacional cinematographica; Int.: Pedro Armendariz (Pedro), Katy Jurado (Paloma Cabrera), Andres Soler (Andres Cabrera). NB, 83 min.


  


  Afin de réaliser une bonne opération immobilière, Cabrera cherche à expulser les locataires d’un immeuble vétuste. Il embauche un jeune boucher, d’une force herculéenne, pour les intimider. El Bruto tue l’un d’eux. La fille de la victime va s’éprendre du meurtrier de son père, dont elle ignore l’identité. L’épouse de Cabrera, qui a été la maîtresse du boucher et qui est devenue jalouse, fait croire à son mari qu’El Bruto l’a violée. Furieux, Cabrera tente de tuer la brute mais est étranglé par elle. La police abat El Bruto.


  Sombre mélodrame où l’on ne retrouve que rarement la griffe de Buñuel (les abattoirs décorés par une statue de la Vierge).


  J.T.


  ENLÈVEMENT (L’) *


  (The Clearing; USA, 2003.) R.: Peter Janbrugge; Sc.: Justin Haythe; Ph.: Denis Lenoir; M.: Craig Armstrong; Pr.: Thousand Words; Int.: Robert Redford (l’homme d’affaires), Willem Dafoe (le kidnappeur), Helen Mirren. Couleurs, 94 min.


  


  Un riche homme d’affaires est enlevé. Il ignore les raisons de ce kidnapping et fait le bilan de sa vie. Sa femme, après avoir cru qu’il l’avait quittée, alerte la police.


  Thriller inspiré d’un fait divers survenu en Hollande dans les années 1980. Une dénonciation du rêve américain. Deux parties: les rapports kidnappeur-kidnappé et les conséquences de l’enlèvement sur la vie de la famille de la victime.


  J.T.


  ENLÈVEMENT DES SABINES (L’)


  (Fr.-It., 1961.) R.: Richard Pottier; Sc.: Carlo Infacelli; Ph.: Adalberto Albertini; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Compagnie française de production internationale (Paris)/Ficit (Rome); Int.: Roger Moore (Romulus), Mylène Demongeot, Folco Lulli, Francis Blanche. Scope-couleurs, 98 min.


  


  Romulus et ses compagnons s’ennuient à Rome qu’ils viennent de fonder: ils manquent de femmes! Heureusement, il y a les Sabins, ou plutôt les Sabines qui sont des voisines…


  Le ton hésite entre le péplum et la farce. Dans un genre comme dans l’autre, Pottier est moins à l’aise que dans ses adaptations de Simenon.


  J.T.


  ENNEMI (L’) *


  (Dûsman; Turquie, 1980.) R.: Zeki Ökten, Yilmaz Güney; Sc.: Y. Güney; Ph.: Cetin Tunca; Pr.: Güney Film; Int.: Aytac Arman (Ismaïl), Güngör Bayrak, Hikmet Çelik, Güven Sengil. Couleurs, 125 min.


  


  C’est ici la «galère» d’Ismaïl, un type droit et sympathique qui, malgré le siège qu’il fait des bureaux d’embauche de l’autre côté du détroit des Dardanelles, n’arrive pas à sortir du chômage. Heureusement, la vie est encore chaleureuse dans sa bourgade. Mais ses rapports avec sa jeune et jolie femme –et avec sa belle-mère– en sont altérés et tout serait terriblement sombre s’il n’avait pas sa petite fille qu’il adore. Un ami lui parle d’un travail –empoisonner les chiens errants de sa petite ville– et il considère qu’il n’a pas le choix… mais le sort réservé aux pauvres cabots l’affecte trop et il abandonne après quelques tentatives. En désespoir de cause, il va réclamer sa part d’héritage à son père paysan et se voit opposer une fin de non-recevoir brutale, un pugilat l’opposant même à son frère.


  Cette image d’une réalité (déjà) très problématique pour le pays est traitée avec une sensibilité «de gauche» sobre et lucide.


  Y.T.


  ENNEMI D’ÉTAT *


  (Enemy of the State; USA, 1998.) R.: Tony Scott; Sc.: David Marconi; Ph.: Dan Mindel; M.: Trevor Rabin, Harry Gregson-Williams; Pr.: Don Simpson, Jerry Bruckheimer; Int.: Will Smith (Robert Clayton Dean), Gene Hackman (Brill/Edward Lyne), Jon Voight (Thomas Brian Reynolds), Lisa Bonet (Rachel F.Banks), Regina King (Clara Dean), Jake Busey (Krug), Gabriel Byrne (le faux Brill), Jason Lee (Daniel Zavist), Barry Pepper (David Pratt). Couleurs, 127 min.


  


  Un député opposé à un projet de loi liberticide est assassiné à l’instigation de Thomas Brian Reynolds, l’un des pontes de la National Security Agency. La scène du meurtre ayant été enregistrée, par hasard, sur la disquette d’un jeune ornithologue, ce dernier est identifié et immédiatement pris en chasse par les services secrets de la NSA. Au cours de sa fuite, juste avant de disparaître dans un accident de la circulation, il glisse l’objet de tous les dangers dans le sac de Robert Dean, un brillant avocat, marié et papa d’un petit garçon, qui effectuait ses achats pour Noël…


  Malgré quelques longueurs, le scénario aux rebondissements inattendus prolonge le suspense jusqu’aux dernières images du film. Aussi à l’aise dans ses exploits de cascadeur que lorsqu’il donne la réplique à des comédiens rompus à toutes les ficelles du métier, Will Smith est, à double titre, le héros d’une histoire qui pourrait être déconseillée aux braves gens sans méfiance.


  J.C.


  ENNEMI INTIME (L’) ***


  (Fr., 2007.) R.: Florent-Émilio Siri; Sc.: Patrick Rotman; Ph.: Giovanni Fiore Costellacci; M.: Alexandre Desplats; Pr.: Films du Kiosque; Int.: Benoît Magimel (lieutenant Terrien), Albert Dupontel (sergent Dougnac), Aurélien Recoing (commandant Vesoul), Marc Barbé (capitaine Berthaut), Éric Savin (le sergent tortionnaire), Mohamed Fellag (Ibn Asnir), Vincent Rottiers (Lefranc). Scope-couleurs, 108 min.


  


  1959. Le lieutenant Terrien, un idéaliste, arrive en Kabylie pour prendre le commandement d’une section de l’armée française avec pour mission de «pacifier» la région. Il a sous ses ordres le sergent Dougnac, un ancien d’Indochine, homme désabusé. Perdus dans cette «guerre sans nom», ils sont confrontés à la violence et la barbarie.


  L’ennemi intime fut d’abord un remarquable document réalisé pour la télévision en 2002 par Patrick Rotman, spécialiste de cette période. Il est ici le scénariste de ce film énergique et efficace qui nous entraîne au cœur d’une action spectaculaire. On est happé par la force du récit qui dénonce les atrocités commises par les deux camps; les images, parfois difficilement soutenables, évitent cependant tout voyeurisme malsain. Un film, selon son auteur, à la fois intimiste et épique, solidement interprété, qui aborde de front cette guerre qui ne devint «d’Algérie» que quarante ans plus tard.


  C.B.M.


  ENNEMI PUBLIC (L’) ***


  (The Public Enemy; USA, 1931.) R.: William Wellman; Sc.: Kubec Glasmon, John Bright, Harvey Thew; Ph.: Dev Jennings; Pr.: Warner Bros/Vitaphone; Int.: James Cagney (Tom Powers), Jean Harlow (Gwen Allen), Edward Woods (Matt Doyle), Joan Blondell (Mamie). NB, 84 min.


  


  Tom Powers, fils d’un agent de police, et son ami Matt Doyle ont grandi dans le même quartier. La prohibition, après de menus larcins, leur permet d’élargir leurs affaires. Après la mort de Matt, victime de la guerre des gangs, Powers devient une bête fauve. Au cours d’une fusillade sanglante, il extermine ses rivaux mais est grièvement blessé. Il sera transporté mourant devant sa demeure familiale.


  Portrait sans concessions d’un gangster admirablement interprété par Cagney. Une scène fameuse: celle où le gangster écrase une moitié de pamplemousse sur le visage de sa maîtresse.


  J.T.


  ENNEMI PUBLIC (L’) ***


  (Baby Face Nelson; USA, 1957.) R.: Don Siegel; Sc.: Irving Shulman, Daniel Mainwaring; Ph.: Hal Mohr; M.: Van Alexander; Pr.: Al Zimbalist; Int.: Mickey Rooney (Baby Face Nelson), Carolyn Jones (Sue Nelson), Leo Gordon (Dillinger), Ted DeCorsia (Rocca), sir Cedric Hardwicke (Doc Sanders), Jack Elam (Fatso), Elisha Cook Jr (Van Meter). NB, 83 min.


  


  Dans les années 1930, Lester Gillis, sorti de prison, reçoit des offres du gangster Rocca. Il refuse. Rocca le fait renvoyer en prison. Mais il s’évade et tue Rocca. Un chirurgien, Doc Sanders, refait son visage. Il devient Baby Face Nelson, l’ennemi public numéro un après la mort de Dillinger. Poursuivi par la police, il finira dans un cimetière, grièvement blessé et achevé par sa compagne.


  Un modèle du genre: la biographie du gangster. Style nerveux, sans temps morts, mines patibulaires des troisièmes couteaux, violence et passion.


  J.T.


  ENNEMI PUBLIC N°1 (L’) **


  (Manhattan Melodrama; USA, 1934.) R.: W.S. Van Dyke; Sc.: Joseph L.Mankiewicz; Ph.: James Wong Howe; Ch.: Rogers et Hart; Pr.: David O.Selznick; Int.: Clark Gable (Blackie), William Powell (Jim Wade), Myrna Loy (Eleanor Parker), Leo Carillo (M. Patrick). NB, 93 min.


  


  Destins différents pour trois enfants: l’un devient un homme politique (Wade), un autre prêtre (Patrick) et le troisième gangster (Blackie). Ce dernier, pour ne pas ruiner la carrière de Wade, se laissera conduire à la chaise électrique avec le père Patrick à son côté.


  Bon film de gangsters, surtout connu parce que c’est en sortant de sa projection au Biograph Theatre à Chicago que Dillinger, le véritable ennemi public numéro un, fut abattu par la police.


  J.T.


  ENNEMI PUBLIC N°1 (L’)


  (Fr.-It., 1953.) R.: Henri Verneuil; Sc.: Max Favalelli; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Armand Thirard; M.: Raymond Legrand, Nino Rota; Pr.: Cité Films/Fidès/Cocinor/PEG Produzione; Int.: Fernandel (Joe Calvet), Zsa Zsa Gabor (Lola), Jean Marchat (l’attorney général), Louis Seigner (le directeur de la prison), Saturnin Fabre (Stone), Nicole Maurey (Peggy). NB, 105 min.


  


  Pour s’être trompé de gabardine, le timide Joe Calvet est pris pour un redoutable criminel. Sa personnalité change du tout au tout: il élimine les gangsters et convertit Lola la Blonde, égérie de la bande, en… éleveuse de poulets!


  Un honnête Fernandel. Verneuil connaît son métier, mais l’intrigue est usée jusqu’à la corde.


  J.T.


  ENNEMI SANS VISAGE (L’)


  (Fr., 1946.) R.: Maurice Cammage, Robert-Paul Dagan; Sc., Ad., Dial.: René Wheeler, d’après Stanislas André Steeman; Ph.: Paul Coteret; Pr.: Stella; Int.: Roger Karl (le professeur Artus), Jean Tissier (Tiburce), Jean Temerson (Hector), Louise Carletti (Arlette), Frank Villard (Wens), Jim Gerald, Maurice Lagrenée. NB, 95 min.


  


  Le professeur Artus se sert d’un condamné à mort pour insuffler la vie à un automate. Artus est assassiné peu après l’expérience et l’inspecteur Wens assisté d’Arlette, une journaliste, aura fort à faire pour découvrir le coupable.


  Il ne reste rien, absolument rien de l’excellent (et terrifiant) roman du bon écrivain S.A. Steeman. Les acteurs font de leur mieux pour donner un peu de mystère à cette sombre histoire de meurtre.


  D.C.


  ENNEMIS (LES) *


  (Fr., 1961.) R.: Édouard Molinaro; Sc., Ad.: E.Molinaro, André Tabet, d’après un roman de Fred Noro; Dial.: A.Tabet; Ph.: Louis Miaille; Pr.: Sirius; Int.: Pascale Audret (Christine), Dany Carrel (Lilia), Roger Hanin (Lursac), Claude Brasseur (Vigo). NB, 92 min.


  


  Affaire d’espionnage où des documents secrets soviétiques volés sont à la fois recherchés par les Russes, les services secrets américains et le 2eBureau.


  Aucun ingrédient ne manque à ce film d’espionnage classique, bien soigné mais sans réelle surprise.


  D.C.


  ENNEMIS INTIMES **


  (Mein liebster Feind; All., 1999.) R., Sc., Pr.: Werner Herzog; Ph.: Peter Zeitlinger; M.: Popol Vuh; Int.: Klaus Kinski, Werner Herzog, Claudia Cardinale, Eva Mattes (eux-mêmes). Couleurs, 105 min.


  


  En cinq films, d’Aguirre, la colère de Dieu (1972) à Cobra verde (1987), en passant par Nosferatu, fantôme de la nuit (1978), Woyzeck (1978), Fitzcarraldo (1982), Werner Herzog et son acteur de prédilection Klaus Kinski ont peut-être livré le meilleur de leurs filmographies respectives. Films dus à deux grands artistes et issus de leur combat fratricide. Ce document-ci retrace leur relation, difficile, explosive, ce mélange d’amour-haine entre un réalisateur visionnaire et son magistral interprète. Klaus Kinski est montré comme un monstre sacré capricieux, colérique, violent, odieux, mais aussi comme un acteur de génie. En même temps, le film est une évocation nostalgique d’une époque révolue –les années 1970– qui vit le renouveau du cinéma allemand.


  C.B.M.


  ENNEMIS RAPPROCHÉS *


  (The Devil’s Own; USA, 1996.) R.: Alan J.Pakula; Sc.: Kevin Jarre, Robert Mark Kamen; Ph.: Gordon Willis; M.: James Horner; Pr.: Lawrence Gordon; Int.: Brad Pitt (Francis/Rory), Harrison Ford (Tom), Margaret Colin (Sheila). Couleurs, 110 min.


  


  Un jeune terroriste irlandais trouve une planque à New York chez un flic irlandais tout à fait incorruptible.


  De là une tempête sous deux crânes irlandais.


  J.T.


  ENNUI (L’) ***


  (Fr., 1998.) R.: Cédric Kahn; Sc.: C.Kahn, Laurence Ferreira Barbosa, d’après Alberto Moravia; Ph.: Pascal Marty; Pr.: Paulo Branco; Int.: Charles Berling (Martin), Sophie Guillemin (Cecilia), Arielle Dombasle (Sophie), Robert Kramer (Meyers), Alice Grey (la mère), Maurice Antoni (le père), Tom Ouedraogo (Momo). Couleurs, 120 min.


  


  Martin, un prof de philo récemment séparé de sa femme Sophie, est en plein désarroi; il s’ennuie et n’a de goût à rien. Dans l’atelier d’un peintre, il rencontre Cecilia, modèle et inspiratrice de ce dernier. Il en fait sa maîtresse, la traitant comme un objet sexuel. Enflammé par sa passion, il devient réellement amoureux, même s’il ne connaît rien de cette femme. Plus il la questionne, plus elle se dérobe. Lorsqu’il découvre qu’elle a un autre amant, sa jalousie s’exacerbe.


  Du roman le film ne conserve guère que des dialogues fort abondants; il ne souffre en rien de son origine littéraire tant la mise en scène de Cédric Kahn est originale, inventive et vivante, tant le montage est frénétique. Il nous entraîne sans répit à la suite de Martin, cet homme victime d’une passion obsessionnelle, parfois odieux, parfois pitoyable, que son comportement souvent risible conduit vers sa propre destruction. Cecilia, impassible, de nature plus primitive, lui oppose une force tranquille; elle livre son corps, mais garde son âme et demeure… impénétrable! De ce décalage, il résulte des scènes brûlantes, vives, souvent très drôles, de sorte que l’on ne s’ennuie pas à cette œuvre qui traite de la possession et de la dépendance. Un film magnifique servi par un extraordinaire Charles Berling et une pulpeuse Sophie Guillemin.


  C.B.M.


  ENQUÊTE (L’) **


  (Sylvia; USA, 1964-1965.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Sydney Boehm, d’après H.Fast (pseudonyme: E. V.Cuningham); Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: David Raksin; Pr.: Martin H.Poll; Int.: Caroll Baker (Sylvia West), George Maharis (Alan Macklin), Joanne Dru (Jane Philips). NB, 105 min.


  


  Sylvia, une merveilleuse blonde, fascine un milliardaire. Juste avant le mariage, le soupirant s’interroge: qui est Sylvia? Pour percer ce mystère, le milliardaire engage un détective privé qui va fouiller dans le passé de la belle. Alan, le privé, découvre que Sylvia fut fille de joie. Par la même occasion, il tombe fou amoureux d’elle.


  Qui donc était Laura? Quelle était la vraie personnalité de Maria Vargas? Preminger, Mankiewicz ont su captiver les spectateurs en reconstituant pièce par pièce le puzzle de la personnalité de leur fantomatique héroïne. Gordon Douglas prit le relais avec Sylvia, jouée par la pulpeuse et talentueuse Caroll Baker, et sut lui aussi intriguer son auditoire même si vers la fin son film fléchit un peu. La photographie en noir et blanc est très belle et les acteurs hors pair; Joanne Dru, Edmond O’Brien, Viveca Lindfors et Ann Sothern y trouvent l’un de leurs meilleurs rôles.


  G.B.


  ENQUÊTE (L’) **


  (The International; USA, 2009.) R.: Tom Tykwer; Sc.: Eric Warren Singer; Ph.: Frank Griebe; M.: Reinhold Heil; Pr.: Atlas Entertainment; Int.: Clive Owen (Louis Salinger), Naomi Watts (Eleanor Whitman), Armin Mueller-Stahl (Wexler), Ulrich Thomsen (Skarssen). Couleurs, 118 min.


  


  Louis Salinger et Bernie Ward, agents d’Interpol, enquêtent sur une banque internationale, l’IBBC, dont les dirigeants veulent acheter des missiles de guidage. Bernie est assassinée, l’unique informateur puis le fabricant de missiles meurent à leur tour. Qui est le mystérieux tueur qui agit pour le compte du patron de la banque, Skarssen? Celui-ci prend désormais contact avec un industriel turc pour l’acquisition de missiles.


  Remarquable thriller mettant en cause les grandes banques d’affaires qui vont jusqu’à financer l’acquisition de missiles de guidage. Impuissance de la police: le méchant sera finalement abattu par un tueur à la solde de la famille de l’une de ses victimes. La distribution est internationale, ce qui donne plus de véracité à l’intrigue.


  J.T.


  ENQUÊTE A CHICAGO ***


  (Chicago Deadline; USA, 1949.) R.: Lewis Allen; Sc.: Warren Duff, d’après Tiffany Thayer; Ph.: John Seitz; M.: Victor Young Pr.: Robert Fellows/Paramount; Int.: Alan Ladd (Ed Adams), Donna Reed (Rosita D’Ur/Ellen Rainer), Berry Kroeger (Jolly), June Havoc (Leona), Arthur Kennedy (Tommy Ditman). NB, 87 min.


  


  Ed Adams, journaliste, découvre le corps d’Ellen Rainer, morte de maladie dans un hôtel miteux. Il en tombe amoureux et décide de réhabiliter celle qui de son vrai nom s’appelait Rosita Jean D’Ur. Elle se trouvait mêlée à deux meurtres et à différentes tentatives de chantage. Adams retrouve le tueur, Solly, qui meurt en tentant de l’assassiner. Aux obsèques de la jeune femme, Adams déchire son carnet d’adresses qu’il avait dérobé dans la chambre de la morte.


  Il y a un peu de Laura dans le scénario mais Alan Ladd n’a rien du héros romantique et sa passion pour la défunte Ellen reste très raisonnée. Le film penche donc vers le thriller particulièrement violent où Allen excelle.


  J.T.


  ENQUÊTE A L’ITALIENNE **


  (Doppio delitto; It., 1977.) R.: Steno; Sc.: Age, Scarpelli, d’après le roman d’Ugo Moretti; Ph.: Luigi Kuveiller; M.: Riz Ortolani; Pr.: R.Infascelli; Int.: Marcello Mastroianni (inspecteur Bruno Baldassarre), Ursula Andress (princesse dell’Orso), Peter Ustinov (Harry Hellman), Jean-Claude Brialy (Van Nijlen), Agostina Belli (Teresa), Angelo Piazza (le cardinal). Couleurs, 108 min.


  


  L’inspecteur Bruno Baldassare a été victime d’une sanction administrative en dépit de sa conscience professionnelle. Une occasion s’offre à lui de remonter la pente: un prince romain et un électricien sont morts tués par la foudre au cours d’un violent orage. En enquêtant dans le vieux palais princier, l’inspecteur comprendra rapidement qu’il s’agit d’un double meurtre (c’est d’ailleurs le titre original du film). Parmi les locataires du prince se trouvent quatre personnes ayant eu intérêt à la disparition des deux victimes: un cinéaste américain, Harry Hellman, une princesse aux mœurs libres, un sculpteur belge fantasque, Van Nijlen, et une militante gauchiste, Teresa, fille naturelle du prince assassiné. Naturellement, aucun de ces suspects n’est le coupable et l’inspecteur Baldassare retrouvera son prestige en découvrant le véritable meurtrier.


  La même année, deux réalisateurs italiens de qualité nous offraient deux films dont le point de départ reposait sur des crimes perpétrés dans de vétustes immeubles romains. Alors que dans Qui a tué le chat de Luigi Comencini l’intrigue policière servait de prétexte à la description féroce d’une humanité sordide, dans le film de Steno l’étude de mœurs et de caractères était beaucoup plus superficielle. Comédie policière alors que le film de Comencini s’avérait une remarquable comédie satirique, Enquête à l’italienne n’en demeure pas moins l’une des œuvres les plus réussies de Steno, grâce au scénario astucieux d’Age et Scarpelli et la qualité de l’interprétation, en tête de laquelle brillent Marcello Mastroianni, Peter Ustinov et Ursula Andress, qui ne craint pas, la quarantaine passée, de paraître nue dans plusieurs scènes.


  M.A.


  ENQUÊTE A VENISE **


  (Venetian Bird; GB, 1954.) R.: Ralph Thomas; Sc.: Victor Canning; Ph.: Ernest Steward; M.: Nino Rota; Pr.: Rank; Int.: Richard Todd (Mercer), Eva Bartok (Adriana Medova), John Gregson. NB, 90 min.


  


  Mercer vient enquêter à Venise sur la mort suspecte d’Ucello. Celui-ci se cache en réalité chez sa femme Adriana Medova et prépare un attentat dont Mercer est accusé d’être l’auteur.


  Une intrigue un peu compliquée mais une belle poursuite finale sur les toits de la place Saint-Marc.


  J.T.


  ENQUÊTE CORSE (L’) **


  (Fr., 2004.) R.: Alain Berbérian; Sc.: Christian Clavier et Michel Delgado, d’après la bande dessinée de Pétillon; Ph.: Pascal Gennesseaux; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Dan Goldman; Int.: Christian Clavier (Jack Palmer), Jean Reno (Leoni), Caterina Murino. Couleurs, 90 min.


  


  En Corse, le privé Jack Palmer doit retrouver Ange Leoni pour un héritage. Il se heurte à de nombreuses résistances.


  Bonne adaptation d’une remarquable bande dessinée de Pétillon.


  J.T.


  ENQUÊTE DANS L’IMPOSSIBLE **


  (Man on a Swing; USA, 1973.) R.: Frank Perry; Sc.: David Zelag Goodman; Ph.: Adam Holender; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Jaffilms/Paramount; Int.: Cliff Robertson (l’inspecteur Tucker), Joel Grey (Franklin Wills), Dorothy Tristan (Janet Tucker), Peter Masterson (Willie Younger), Elizabeth Wilson (Dr Anna Wilson). Panavision-couleurs, 109 min.


  


  Une jeune fille est assassinée. L’inspecteur Tucker mène l’enquête. Le principal suspect doit être innocenté, lorsqu’un voyant extralucide, Wills, propose d’aider la police. Ce personnage devient vite envahissant et se révèle être un charlatan. Mais Wills prédit un nouveau meurtre. Celui-ci se réalise mais l’assassin est arrêté: le suspect du premier meurtre, comme hypnotisé. Wills a-t-il réellement hypnotisé le coupable? Connaissait-il par avance le meurtrier? La fin du film reste ouverte.


  Un thriller original qui n’est pas sans points communs avec Les yeux de la nuit. Perry sait créer une atmosphère étrange et semer le doute dans l’esprit du spectateur.


  J.T.


  ENQUÊTE DE L’INSPECTEUR GRAHAM (L’) ***


  (Unguarded Moment; USA, 1956.) R.: Harry Keller; Sc.: Herb Meadow, Larry Marcus, d’après Rosalind Russell; Ph.: William Daniels; M.: Herman Stein; Pr.: Universal; Int.: George Nader (Graham), Esther Williams (Lois Conway), Edward Andrews (Bennett), John Saxon. Couleurs, 86 min.


  


  Un père, de caractère faible et bourré de complexes, tente de faire de son fils le personnage viril qu’il n’a pas été. Mais le fils s’en prend à une jeune fille qui enseigne dans son collège et qui est fiancée à un policier qui mène l’enquête sur un étrangleur de femmes. L’inspecteur pense que le jeune homme est l’étrangleur. Il va découvrir que c’est son père.


  Remarquable film noir, plein de rebondissements, profondément malsain même si l’on comprend qu’enseignant dans un collège, Esther Williams se voie exposée au viol par l’un de ses élèves!


  J.T.


  ENQUÊTE DE L’INSPECTEUR MORGAN (L’) **


  (Chance Meeting; GB, 1959.) R.: Joseph Losey; Sc.: Ben Barzman, d’après Leigh Howard; Ph.’: Christopher Challis; M.: Richard Bennett; Pr.: Independant Artists/Rank; Int.: Hardy Kruger (Jan Van Rooyen), Micheline Presle (lady Fenton/Jacqueline Cousteau), Stanley Baker (l’inspecteur Morgan), Robert Flemyng (sir Brian Lewis). NB, 95 min.


  


  Un jeune peintre hollandais, Van Rooyen, avait rendez-vous avec une Française, Jacqueline Cousteau. Or celle-ci a été tuée. Le peintre est soupçonné mais la vérité éclatera: c’est l’épouse de sir Howard Fenton, dont Jacqueline était la maîtresse, qui a tué sa rivale.


  Un film «brechtien» où tout est centré sur les rapports de classes: voir la scène célèbre où sir Brian Lewis demande à Morgan d’étouffer l’affaire pour éviter un scandale éclaboussant sir Howard Fenton, et où le policier, considérant son origine prolétarienne, refuse.


  J.T.


  ENQUÊTE EST CLOSE (L’) *


  (Circle of Danger; USA, 1951.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: Philip McDonald; Ph.: Oswald Morris; M.: Robert Farnon; Pr.: Coronado; Int.: Ray Milland (Clay Douglas), Patricia Roc (Elspeth Graham), Marius Goring (Sholto Lewis), Hugh Sinclair (Hamish McArran). NB, 104 min.


  


  Le frère de Clay Douglas a été tué dans les commandos anglais pendant la guerre par une balle anglaise. Douglas enquête parmi les survivants. Il démasquera les assassins de son frère.


  Solide film policier qui vaut par les extérieurs anglais fort bien filmés et une interprétation sans faille de Ray Milland.


  J.T.


  ENQUÊTE MYSTÉRIEUSE (L’) *


  (The Frightened City; GB, 1961.) R., Sc., Pr.: John Lemont (avec Leigh Vance pour le scénario et la production); M.: Norrie Paramor; Int.: Herbert Lom (Waldo Zhernikov), Sean Connery (Paddy Damion), Yvonne Romain (Anya), John Gregson (inspecteur Sayers). NB, 97 min.


  


  Zhernikov essaie de créer un syndicat du crime en se débarrassant par le meurtre de ses rivaux. Un inspecteur de Scotland Yard précipite sa chute.


  Un bon film noir anglais situé dans les milieux de la pègre londonienne. On pense aux Forbans de la nuit.


  J.T.


  ENQUÊTE SUR UN CITOYEN AU-DESSUS DE TOUT SOUPÇON ***


  (Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto; It., 1970.) R.: Elio Petri; Sc.: Ugo Pirro, E.Petri; Ph.: Luigi Kuveiller; M.: Ennio Morricone; Pr.: Vera Film SPA; Int.: Gian-Maria Volonte (le docteur), Florinda Bolkan (Augusta), Gianni Santuccio, Orazio Orlando. Couleurs, 95 min.


  


  Le chef du service des homicides, promu commissaire de la police politique, égorge sa maîtresse, Augusta, en faisant l’amour. Puis il sème contre lui des preuves à charge et finit par s’accuser.


  Satire contre la police à travers le portrait du commissaire dit «le docteur» qui, ayant tué sa maîtresse parce qu’elle lui préférait un jeune contestataire, ce qui troublait l’ordre établi, ne peut supporter d’échapper à son châtiment parce que là encore c’est l’ordre établi qui est bafoué.


  J.T.


  ENQUÊTE SUR UNE PASSION


  (Bad Timing; USA, 1979.) R.: Nicholas Roeg; Sc.: Yale Udoff; Ph.: Anthony Richmond; M.: Fidelio de Beethoven; Pr.: Recorded Picture; Int.: Art Garfunkel (Alex Linden), Theresa Russell (Milena Flaherty), Harvey Keitel (inspecteur Netusil). Couleurs, 123 min.


  


  Milena, une Américaine, a tenté de se donner la mort à Vienne. Séparée de son mari, elle avait une liaison avec le Dr Linden, laquelle s’était dégradée. Ce soir-là, le Dr Linden a-t-il volontairement appelé trop tard l’ambulance de sorte que le poison qu’avait pris Milena pût faire son effet? L’inspecteur Netusil enquête. Inutilement, puisque Milena est finalement sauvée.


  Un affrontement entre deux hommes, le docteur et le policier, autour d’un suicide. Une construction-puzzle et des références freudiennes ont valu à ce petit film une réputation peut-être usurpée.


  J.T.


  ENRAGÉS (LES) *


  (Fr., 1984.) R.: Pierre-William Glenn; Sc., Dial.: Gérard Brach; Ph.: Jean-Claude Vicquery; M.: Vincent Gemignani, Alain Lecointe, Jacky Liot; Pr.: Michèle de Broca/Claude Berri; Int.: Fanny Ardant (Jessica Melrose), François Cluzet (Marc), Jean-Roger Milo (Laurent). Couleurs, 96 min.


  


  Marc et Laurent, deux marginaux violents et troubles, pénètrent par effraction dans la demeure, isolée en pleine campagne, de Jessica Melrose, vedette de cinéma. Celle-ci est l’idole de Marc. Aussi, lorsqu’elle rentre, va-t-il assouvir avec elle ses fantasmes. Elle se révolte, blesse Laurent, tente d’avertir la police et de fuir, mais en vain. Elle feint alors de se soumettre. Elle saisit une arme dissimulée et tue les deux intrus.


  Un film flamboyant et baroque aux cadrages insolites et aux couleurs contrastées. Deux acteurs masculins excellents au jeu exacerbé et extraverti. Quant à Fanny Ardant, évanescente et sensuelle, elle est la star avec son aura et son mystère. Un film original et halluciné, mais gâché par une certaine grandiloquence.


  C.B.M.


  ENSEMBLE, C’EST TOUT ***


  (Fr., 2006.) R., Sc.: Claude Berri, d’après le roman d’Anna Gavalda; Ph.: Agnès Godard; M.: Frédéric Bortón; Pr.: Hirsch/Pathé Renn; Int.: Audrey Tautou (Camille), Guillaume Canet (Franck), Laurent Stocker (Philibert), Danièle Lebrun (la mère de Camille), Hélène Surgère (Yvonne), Françoise Bertin (Paulette). Couleurs, 97 min.


  


  Camille, jeune femme de ménage anorexique, habite une triste chambre de bonne d’un immeuble haussmannien. Philibert, jeune aristocrate timide, y a un grand appartement qu’il partage avec Franck, un cuistot fruste et coureur de jupons. Il propose à Camille d’emménager avec eux. La cohabitation s’avère explosive.


  Il n’est pas toujours facile de vivre ensemble, c’est une évidence. Et pourtant, Anna Gavalda, dans son best-seller, et Claude Berri, dans ce film, suggèrent qu’«ensemble, c’est tout». Il n’est besoin de rien d’autre. Postulat qui réchauffe le cœur en ces temps de morosité. Aux trois jeunes trentenaires mal dans leur peau s’adjoint une délicieuse grand-mère (Françoise Bertin) effaçant tout conflit intergénérationnel. Claude Berri réussit un film sensible et pudique, ni convenu ni démagogique, d’une justesse de ton remarquable. Ses interprètes sont au diapason – mention spéciale à Laurent Stocker (sociétaire de la Comédie-Française) très drôle dans son personnage d’apprenti comédien ayant des problèmes d’élocution.


  C.B.M.


  ENSORCELÉS (LES) ***


  (The Bad and the Beautiful; USA, 1952.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: Charles Schnee, d’après G.Bradshaw; Ph.: Robert Surtees; M.: David Raksin; Pr.: John Houseman/MGM; Int.: Kirk Douglas (Jonathan Shields), Lana Turner (Georgia Lorrison), Walter Pidgeon (Harry Pebel), Dick Powell (James Lee Bartlow), Barry Sullivan (Fred Amiel), Gloria Grahame, Gilbert Roland, Elaine Stewart, Leo Carroll. NB, 118 min.


  


  Le producteur Jonathan Shields, qui a «fait» le metteur en scène Fred Amiel, la star Georgia Lorrison et le scénariste James Bartlow, s’est parfois mal conduit avec eux. Quand, déchu, il leur propose, par téléphone, de l’aider à reprendre sa place à Hollywood, ils refusent, puis se ravisent. C’est un salaud, mais un salaud magnifique.


  Excellent documentaire sur Hollywood. Bel affrontement minnellien entre le rêve et la réalité. Belle interprétation de Kirk Douglas. Beau film. La preuve: même sur petit écran et en version française, ça passe.


  A.P.


  ENSORCELEUSE (L’) **


  (The Shining Hour; USA, 1938.) R.: Frank Borzage; Sc.: J.Martin, O.Nash; Ph.: G.Folsey; M.: F.Waxman; Pr.: J. L.Mankiewicz pour MGM; Int.: Joan Crawford (Olivia Riley), Robert Young (David Linden), Melvyn Douglas (Henry Linden), Margaret Sullavan (Judy Linden), Fay Bainter (Hanna Linden). NB, 77 min.


  


  Henry Linden épouse Olivia, une danseuse de cabaret, contre l’avis de la famille Linden chez qui ils s’installent. Le frère, marié, s’éprend d’Olivia et la sœur lui montre sa désapprobation. L’incendie de leur future maison réconcilie tout le monde et chacun retrouve le bon chemin.


  Quand une boule de feu (J. Crawford) entre dans une famille bien tranquille, les incendies se déclarent de toutes parts. Dans un premier temps, Borzage les laisse se développer pour éprouver car, comme le dit si bien Hervé Dumont à propos de l’œuvre de Borzage, «l’amour n’est pas un but en soi», puis une grande douche fait revenir tout le monde à la raison.


  O.G.


  ENTENTE CORDIALE


  (Fr., 1939.) R.: Marcel L’Herbier; Sc.: Steve Passeur, d’après André Maurois; Dial.: Abel Hermant; Ph.: Ted Pahle, Marc Frossard; Déc.: Guy de Gastyne; M.: Marcel Lattès; Pr.: Flora Film; Int.: Gaby Morlay (la reine Victoria), Victor Francen (ÉdouardVII), Pierre Richard-Willm (Charles Roussel), André Lefaur (lord Clayton), Jean Worms (Delcassé), Jacques Baumer (Clemenceau), Jean Galland (Kitchner), Jean Périer (Loubet). NB, 110 min.


  


  Le règne d’ÉdouardVII et le rapprochement franco-britannique.


  N’est pas Sacha Guitry qui veut. Ces pages d’histoire sont bien ennuyeuses malgré les dialogues d’Abel Hermant.


  J.T.


  ENTENTE CORDIALE (L’) *


  (Fr., 2005.) R.: Vincent de Brus; Sc.: V.de Brus, Arnaud Lemort; Ph.: Laurent Machuel; M.: Jean-Claude Camors; Pr.: Christian Fechner; Int.: Daniel Auteuil (Jean-Pierre Moindrau), Christian Clavier (François de La Conche), François Levantal (colonel Berthaud), Delphine Rich (Mmede La Conche), Shelley Conn (Punam), Jennifer Saunders (Gwendoline McFarlane), Ivan Franek (Viktor Zilenko), John Cleese (lord Conrad). Couleurs, 93 min.


  


  Un trafiquant géorgien vend au gouvernement français une puce capable d’empêcher la douleur. Un ancien diplomate, M.de La Conche, un peu coincé, est chargé de la transaction. Il est assisté d’un traducteur coureur de jupons, Moindrau. La transaction tourne mal par la faute d’une taupe, le colonel Berthaud…


  Mais tout finira bien puisqu’il s’agit d’une parodie de film d’espionnage destinée à opposer deux caractères: Auteuil et Clavier. Le duo fonctionne bien et certains gags sont excellents. Mais on ne croit guère à l’histoire. Une œuvre très inférieure à L’antidote (2004) du même réalisateur.


  J.T.


  ENTERRÉ VIVANT (L’) **


  (Prematurate Burial; USA, 1962.) R.: Roger Corman; Sc.: Charles Beaumont, d’après Edgar Poe; Ph.: Floyd Crosby; M.: Ronald Stein; Dir. art.: Daniel Haller; Pr.: American International Pictures; Int.: Ray Milland (Guy Carrell), Hazel Court (Emily Gault), Richard Ney (Miles Archer), Heather Angel (Kate Carrell), Alan Napier (Dr Gault), Dick Miller (Mole). Panavision-couleurs, 81 min.


  


  Guy Carrell, chercheur médical, est hanté par l’idée qu’il pourrait être enterré vivant et retarde son mariage pour cette raison. Il s’est fait construire un tombeau d’où il puisse sortir mais Emily devenue son épouse le pousse à le détruire. Pour le rassurer, un ami lui montre le cadavre de son père. À la vue du corps convulsé, Carrell s’effondre. On le croit mort. Il s’agissait d’un complot d’Emily et de l’ami pour s’emparer de sa fortune. Mais lorsque des profanateurs de sépultures ouvrent le cercueil, Carrell retrouve vie et les tue. Après avoir enterré vivante sa femme, il sera abattu.


  Dans cette œuvre cauchemardesque, l’inspiration policière (une femme précipite son mari dans la folie) prend le pas sur le fantastique. Mais l’horreur n’en est pas moins au rendez-vous.


  J.T.


  ENTERREMENT DES POMMES DE TERRE (L’) **


  (Pogrzeb kartofla; Pol., 1990.) R., Sc.: Jan Jakub Kolski; Ph.: Wojciech Todorow; M.: Zygmunt Konieczny; Pr.: Studio K.Irzykowski; Int.: Mariusz Saniternik (Mateus Szewczyk), Adam Ferency (Stefan Gorzelak), Franciszek Pieczka. Couleurs, 100 min.


  


  Au printemps 1946, Mateus Szewczyk, un vieux bourrelier, rentre dans son village natal après un long séjour en déportation. Il se heurte bientôt à la sourde résistance des autres villageois. Peu à peu, grâce à l’aide de Pastasia le simple d’esprit, il découvre qu’ils sont sans doute responsables de la mort de son fils. Il se venge en les humiliant et décide de rester au village.


  Le film est situé au lendemain de la guerre, dans une période trouble où le nouveau régime communiste instaure la réforme agraire. Si les représentants du gouvernement y sont ridiculisés, les paysans n’en sont pas pour autant sympathiques, montrés dans leur âpreté pour la possession d’un arpent de terre, en même temps qu’y est dénoncée leur attitude vis-à-vis des Juifs. Personnages rudes, souvent pittoresques, rarement caricaturés; réalisation simple, fluide, avec de beaux mouvements de caméra. À regretter cependant le bucolisme «saint-sulpicien» de certaines séquences…


  C.B.M.


  ENTOURLOUPE (L’) *


  (Fr., 1980.) R.: Gérard Pirès; Sc.: Jean Herman, d’après Francis Ryck; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Django Reinhardt; Pr.: Norbert Saada; Int.: Jean-Pierre Marielle (Castelard), Jacques Dutronc (Olivier), Gérard Lanvin (Roland), Anne Jousset (Valérie). Couleurs, 90 min.


  


  Olivier et Roland sont deux minables truands tout juste bons à voler une boîte de petits pois dans une épicerie. Castelard voit plus grand. Il les embauche pour placer des encyclopédies médicales auprès des paysans des Deux-Sèvres. Valérie, la petite amie d’Olivier, les rejoint. Tandis que Roland trouve l’amour auprès d’une serveuse, ils organisent un «hold-up vert»: voler des vaches pour les revendre à la Villette. L’affaire échoue; les vaches sont libérées place de l’Étoile. Ils se retrouvent dans les corons du Nord pour continuer leurs entourloupes.


  La comédie est amusante et ses minables héros évoquent, toute proportion gardée, les protagonistes du Pigeon. Cependant, le réalisateur montre un certain mépris pour ses personnages, en particulier dans sa peinture de la campagne profonde. Marielle est prodigieux de superbe gloriole.


  C.B.M.


  ENTR’ACTE **


  (Fr., 1924.) R.: René Clair; Sc.: Francis Picabia; Ph.: Jimmy Berliet; M.: Erik Satie; Pr.: Rolf de La Marée; Int.: Jean Borlin (le magicien), Man Ray et Marcel Duchamp (les joueurs d’échecs), Inge Fries (la ballerine), Erik Satie, Marcel Achard, Georges Auric… NB, 22min.


  


  Suite d’images burlesques, dont une ballerine barbue, puis un enterrement dont le corbillard est tiré par un chameau. Le convoi accélère le rythme, le cercueil tombe et en sort un magicien qui fait disparaître tout le monde.


  Ce court-métrage était destiné à servir d’intermède filmé au ballet «instantanéiste» Relâche. C’est un simple divertissement, défilé de célébrités, et non un pamphlet féroce comme Un chien andalou qui suivra un peu plus tard.


  J.T.


  ENTRAÎNEMENT DU CHAMPION AVANT LA COURSE (L’) *


  (Fr., 1990.) R., Sc.: Bernard Favre, d’après la pièce de Michel Deutsch; Ph.: Michel Amathieu; M.: Patrick Ardan, Frédéric Porte; chants de la liturgie slavonne; Pr.: Paul Giovanni; Int.: Richard Berry (Fabrice), Valérie Mairesse (Loren), Mireille Perrier (Liliane). Scope-couleurs, 80 min.


  


  Dans une banlieue parisienne, Fabrice est un équarrisseur à l’existence médiocre. Il partage sa vie entre Loren, une bouchère, sa sensuelle maîtresse, et Liliane, son épouse résignée. Son seul plaisir, il le trouve dans son entraînement pour des courses cyclistes qu’il ne gagne jamais. Par désespoir, par lassitude, il poignarde sa maîtresse, puis il se pend.


  Fabrice est un médiocre dans toute son horreur: partisan de la peine de mort, sadique, violent, misogyne, égoïste, réac, il a l’esprit aussi étroit que son horizon est borné. Même si, avec talent, Richard Berry lui confère quelque humanité, Bernard Favre prend le recul nécessaire pour rendre son personnage odieux. Si son film est d’une noirceur extrême, il réussit pourtant quelques belles envolées lyriques dans les scènes d’entraînement sportif.


  C.B.M.


  ENTRAÎNEUSE (L’) **


  (Fr., 1938.) R.: Albert Valentin; Sc., Dial.: Charles Spaak; Ph.: Gunther Rittau; M.: Georges Van Parys; Pr.: Raoul Ploquin; Int.: Michèle Morgan (Suzy), Gilbert Gil (Pierre Noblet), Félicien Tramel (M. Noblet), Andrex (Marcel), Gisèle Préville (Lucienne Noblet), François Périer (Jean), Georges Lannes (Philippe de Lormel), Catherine Fonteney (Mmede Saint-Leu), Henri Guisol (Robert), Fréhel (elle-même). NB, 94 min.


  


  Suzy est entraîneuse au cabaret «La dame de cœur». Ayant porté chance à un joueur, Philippe de Lormel, elle se voit offrir par ce dernier de quoi partir en vacances sur la Côte d’Azur. Simple et réservée, elle s’intègre à un groupe de jeunes gens de bonne famille et tombe amoureuse de Pierre Noblet. L’arrivée du père de Pierre, un client évincé de «La dame de cœur», remet son bonheur en question. Elle doit fuir. Philippe de Lormel parviendra peut-être à la sortir de son milieu sordide.


  Un beau mélodrame «discret et efficace» (R. Chirat), baigné d’une douce lumière, d’où émerge le pur et gracieux visage de Michèle Morgan. Un film simple et tendre, enjoué et pathétique.


  C.B.M.


  ENTRAÎNEUSE FATALE (L’) ***


  (Manpower; USA, 1941.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Richard Macaulay, Jerry Wald; Ph.: Ernest Haller; M.: Adolph Deutsch; Pr.: Hal B.Wallis/Warner Bros; Int.: Edward G.Robinson (Hank MacHenry), George Raft (Johnny Marshall), Marlene Dietrich (Fay Duval), Frank McHugh (Omaha), Eve Arden (Dolly), Barton McLane, Ward Bond. NB, 105 min.


  


  Les réparateurs de lignes électriques. Un ouvrier, Duval, est tué. Ses copains Hank et Johnny vont prévenir sa fille, Fay, chanteuse dans un cabaret. Hank aime Fay malgré les réserves de Johnny et l’épouse. Mais quand Johnny, blessé, vient s’installer chez eux, Fay lui fait des avances qu’il repousse. Fay veut fuir, est arrêtée par la police dans une descente au cabaret où elle fait ses adieux. Elle avoue à Hank qu’elle aime Johnny. Fureur de Hank qui provoque Johnny mais est tué accidentellement.


  Histoire banale du vieil époux d’une femme trop belle. Hank n’a pas écouté les avertissements de Johnny; il le paiera cher. Marlene Dietrich apparaît dans cette histoire en femme fatale semant le malheur, rôle qui lui va comme un gant. Walsh est plus à l’aise dans les scènes d’action (la tempête du début) que dans les affrontements psychologiques.


  J.T.


  ENTRE ADULTES **


  (Fr., 2006.) R., Sc.: Stéphane Brizé; Ph.: Hervé Portanguen; M.: Fabrice Dumont, Fred Fortuny; Pr.: Claude Lelouch; Int.: Charlotte Smither (Pauline), Cyril Couton (Marc), Vincent Rocher (Jacques), Jeanne Ferron (Caroline), Édith Merieau (Camille), Karim Hammiche (Alexandre), Philippe Fauconnier (Philippe). Scope-couleurs, 80 min.


  


  6hommes +6femmes: 12 séquences entre adultes qui s’aiment, se mentent, se manipulent, se trompent, se confient, se quittent…


  «Sexe, mensonges et vidéo»: réalisé en caméra numérique en une quinzaine de jours avec des comédiens de théâtre (tous d’un naturel époustouflant), le film va bien au-delà de la simple expérimentation. Construit sur le principe de La ronde d’Arthur Schnitzler, où chaque protagoniste passe d’une séquence à une autre en changeant de partenaire pour revenir au point de départ, il donne une approche réaliste et très sombre de la vie de couple au quotidien, quand l’amour s’estompe, quand la solitude à deux devient insupportable, quand le désire pousse à chercher ailleurs… «Mensonges et trahisons, et plus si affinités.»


  C.B.M.


  ENTRE AMIS ET VOISINS *


  (Your Friends and Neighbors; USA, 1998.) R., Sc.: Neil LaBute; Ph.: Nancy Schreiber; Pr.: Propaganda; Int.: Amy Brenneman (Mary), Aaron Eckhart (Barry), Catherine Keener (Tem), Nastassja Kinski (Chen), Ben Stiller (Jerry). Couleurs, 100 min.


  


  Jerry est attiré par Mary, l’épouse de son ami Barry. Mary n’éprouve aucun attrait pour son mari et Jerry est las de sa petite amie. Alors…


  C’est au niveau du petit détail que se situe l’intérêt de ce film que son scénario risque de faire apparaître comme bien banal. Banal, LaBute ne l’est pas. On s’en apercevra avec les films qui suivront.


  J.T.


  ENTRE CHIENS ET CHATS *


  (The Truth about Cats and Dogs; USA, 1996.) R.: Michael Lehmann; Sc.: Audrey Wells; Ph.: Robert Brinkmann; M.: Howard Shore; Pr.: Cari-Esta Albert; Int.: Uma Thurman (Noelle), Janeane Garofalo (Abbie), Ben Chaplin (Brian). Couleurs, 97 min.


  


  Un ravissant mannequin un peu idiot est l’ami d’une animatrice de radio qui consacre une émission aux chiens et aux chats. Séduit par la voix de cette dernière, un photographe anglais veut la courtiser et la confond avec le mannequin à la suite d’un quiproquo…


  Un quiproquo un peu long que sauve la satire des émissions de radio à l’intention des auditeurs «bêbêtophiles».


  J.T.


  ENTRE CHIENS ET LOUPS


  (Fr.-Roum., 2002.) R.: Alexandre Arcady; Sc.: Alexandre Aja, A.Arcady, Grégory Levasseur, d’après Claude Klotz; Ph.: Alexandro Chios; M.: Philippe Sarde; Pr.: Arcady/Benmussa; Int.: Richard Berry (Adrien), Saïd Taghmaoui (Werner), Joaquim de Almeida (Radman), Étienne Chicot (Carreras), Anouk Grinberg (Marie). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Adrien, un malfrat sur le retour, est atteint d’un cancer incurable; Werner est un mercenaire suicidaire. En échange d’un important magot destiné à leurs familles respectives, ils acceptent tous deux une mission-suicide: ils doivent abattre un leader politique roumain. Leur contrat accompli, ils s’aperçoivent qu’ils ont été piégés. Ils restent en vie et, accusés de meurtre, doivent fuir en un dangereux jeu de pistes.


  La seule originalité est de situer l’action à Bucarest. Sinon, on a déjà vu maintes fois cette amitié virile, ces magouilles politico-financières, ces courses-poursuites, ces cascades et ces castagnes. Réalisateur, acteurs, techniciens… chacun fait correctement son boulot, mais en vain. Un film pour rien, sitôt vu, sitôt oublié.


  C.B.M.


  ENTRE CIEL ET TERRE *


  (Bayn as-Sama wal ard; Égypte, 1959.) R.: Salah Abouseif; Sc.: S.Abouseif, El-Sayed Bedeir, Naguib Mahfouz; Ph.: Wahid Farid; Pr.: Dinar Films; Int.: Hind Rostam (l’actrice), Abdes Salam el-Naboulsi (le «dragueur»). NB, 95 min.


  


  Quatorze personnes, parmi lesquelles une actrice, un voleur, un dragueur, une femme sur le point de commettre un adultère, se retrouvent enfermés dans un ascenseur en panne, un jour férié…


  Ce savoureux huis clos qui tourne au psychodrame marque une note originale dans l’œuvre d’Abouseif.


  Y.T.


  ENTRE CIEL ET TERRE


  (Heaven and Earth; USA, 1993.) R., Sc.: Oliver Stone; Ph.: Robert Richards; M.: Kitaro; Pr.: Arnon Milchan; Int.: Tommy Lee Jones (Steve Butler), Joan Chen (Maman), Hiep Thi Le (Le Ly). Couleurs, 141 min.


  


  Une jeune paysanne vietnamienne voit sa vie bouleversée par la guerre. Elle rencontre un GI qui l’épouse et l’emmène en Californie. Elle y trouve la fortune sinon la paix.


  Après Platoon et Né le 4juillet, voici le troisième volet du triptyque vietnamien de Stone en changeant d’éclairage, puisque cette fois c’est le point de vue de l’indigène. L’histoire est authentique mais le traitement cinématographique n’est guère exaltant.


  J.T.


  ENTRE DEUX MONDES **


  (Tra due mondi; It., 2000.) R., Ph.: Fabio Conversi; Sc.: F.Conversi, Claver Salizzato, Vittorio Zagarrio; M.: Pino Donaggio; Pr.: Francesco Pamphili; Int.: Stéphane Freiss (Loyola), Lorenzo Crespi (Grifone), Bianca Guaccero (Angelica). Couleurs, 120 min.


  


  La Sicile en 1860. Le capitaine Loyola, officier français attaché à l’armée des Bourbons, doit escorter Grifone, un prisonnier garibaldien. Celui-ci avait enlevé la femme du capitaine, Angelica, le jour de leurs noces. L’heure de la vengeance a sonné pour Loyola.


  Dans la lignée de Visconti, le portrait d’un officier détruit de l’intérieur mais qui va néanmoins jusqu’au bout de ses idées.


  J.T.


  ENTRE DEUX RIVES *


  (The Lake House; USA, 2006.) R.: Alejandro Agresti; Sc.: David Auburn, d’après le film Siworae; Ph.: Alar Kivolo; M.: Rachel Portman, Prince, Paul M.van Brugge; Pr.: Doug Davison, Roy Lee; Int.: Keanu Reeves (Alex Wyler), Sandra Bullock (Kate Forster), Shohreh Aghdashloo (Anna Klyczynski), Christopher Plummer (Simon Wyler). Couleurs, 105 min.


  


  Un homme et une femme, vivant dans des espaces-temps parallèles, entretiennent une correspondance et tombent amoureux l’un de l’autre sans pouvoir se rencontrer…


  Remake d’un film coréen resté inédit par chez nous (Siworae de Lee Hyun-seung [2000]), Entre deux rives marque les retrouvailles à l’écran de Sandra Bullock et de Keanu Reeves, couple vedette de Speed (Jan De Bont, 1994) qui avait cartonné au box-office. Embarqués dans une course contre le temps d’un autre genre, les deux comédiens sont le principal atout de cette romance fantastique qui, en dépit d’une idée de base originale, se révèle au final très calibrée. Le scénario se contente de survoler le thème du paradoxe temporel sans éviter les incohérences et devient, dans sa deuxième partie, quelque peu répétitif, au point, par moments, de tourner en rond. En résulte des séquences qui parfois traînent en longueur et ralentissent le rythme du récit malgré la mise en scène appliquée du cinéaste argentin Alejandro Agresti. Des réserves qui, cependant, ne doivent pas empêcher les amateurs d’eau de rose et de comédies sentimentales de voir ce film attachant à défaut d’être mémorable.


  E.B.


  ENTRE LE CIEL ET L’ENFER **


  (Tengoku to jigohu; Jap., 1963.) R.: Akira Kurosawa; Sc.: Hideo Oguni, Ryuzo Kikushima, A.Kurosawa, d’après Ed. McBaine; Ph.: Choichi Nakai, Takao Saito; M.: Masaru Sato; Pr.: Kurosawa Pr./Toho Co; Int.: Toshiro Mifune (Gondo), Kyoko Kagawa (Reiko Gondo), Tatsuya Nakadai (le commissaire Tokura), Yutaka Sada (Aoki). Scope-NB, 143 min.


  


  Croyant enlever le fils du riche industriel Gondo, un malfaiteur s’empare du fils de son chauffeur. Gondo paiera toutefois la rançon demandée. Le commissaire Takeuchi se lance à la poursuite du bandit et commence une lente descente aux enfers.


  Kurosawa aborde ici le roman noir américain et le transpose au Japon avec son efficacité coutumière. Il s’attache à démonter les rouages d’une police lancée à la poursuite du malfaiteur et à décrire les bas-fonds de la ville, le crime, la prostitution et la drogue. Cette descente aux enfers fait contraste avec le huis clos de la première partie, dans la luxueuse villa de Gondo. Ici le ciel, en bas l’enfer. Kurosawa n’oublie jamais la leçon morale qui doit se dégager de toute histoire.


  J.T.


  ENTRE LES JAMBES *


  (Entre las piernas; Esp., 1998.) R.: Manuel Gómez Pereira; Sc.: Joaquim Oristrell; Ph.: Juan Amoros; M.: Bernardo Bonezzi; Pr.: Bocaboca Prod; Int.: Victoria Abril (Miranda), Javier Bardem (Javier), Carmelo Gómez (le commissaire). Couleurs, 115 min.


  


  Animatrice d’une émission de confidences sexuelles, Miranda rencontre un producteur. Ils font l’amour dans une voiture dans laquelle, le lendemain, on retrouve le cadavre du producteur. L’enquête est confiée au mari de Miranda.


  Quelques audaces n’ont pas suffi à assurer le succès de ce film, du moins en France.


  J.T.


  ENTRE LES MURS ****


  (Fr., 2008.) R.: Laurent Cantet; Sc.: L.Cantet, Robin Campillo, d’après François Bégaudeau; Ph.: Pierre Milon, Catherine Pujol, Georges Lazarevski; Pr.: Carole Scotta, Caroline Benjo, Barbara Letellier, Simon Arnal; Int.: François Bégaudeau (François). Couleurs, 128 min.


  


  François enseigne le français dans un collège «difficile» à Paris. Il est aussi le prof principal d’une classe de 4e de vingt-quatre élèves issus de milieux défavorisés.


  Tout le film se passe «entre les murs» de ce collège au fil d’une année scolaire. Marqué par les rapports (d’autorité, de pédagogie, parfois de force) qui rattachent ce professeur à ses élèves, mais aussi par les rivalités entre eux, le film pourrait être coupé de toute réalité extérieure, et pourtant elle s’y engouffre à tout moment. Au-delà d’un système éducatif qui peut être contesté, c’est un microcosme social qui est ici représenté. La fin du film (salle de classe vide, chaises retournées, élève qui avoue n’avoir rien appris) laisse un goût d’amertume, même si tout espoir n’est pas perdu (la partie de foot). François Begaudeau interprète son propre rôle, avec une présence remarquable, dans ce film mi-document, mi-fiction où les élèves jouent des personnages auxquels ils ont apporté leur parler, leur comportement, leurs gestes. Quant à la réalisation, elle cadre le plus souvent les visages en gros plan, avec une telle vivacité que l’intérêt ne se relâche pas. Un film original dans sa conception, passionnant par son propos et qui obtint, à l’unanimité, la palme d’or à Cannes en 2008.


  C.B.M.


  ENTRE ONZE HEURES ET MINUIT **


  (Fr., 1948.) R.: Henri Decoin; Sc., Ad.: Marcel Rivet, H.Decoin, d’après Claude Luxel; Dial.: Henri Jeanson; M.: Henri Sauguet; Ph.: Nicolas Hayer; Pr.: Francinex/Roitfeld; Int.: Louis Jouvet (l’inspecteur Carel), Madeleine Robinson (Lucienne), Monique Mélinand (Irma), Robert Arnoux (Rossignol), Léo Lapara (Perpignan). NB, 92 min.


  


  Un trafiquant du nom de Vidauban est trouvé assassiné. Celui-ci ressemble comme deux gouttes d’eau à l’inspecteur Carel, chargé de l’enquête. Carel s’infiltre dans le gang de Vidauban et découvre que le meurtrier ou plutôt la meurtrière est Lucienne, la maîtresse du gangster.


  C’est un film à la fois curieux et attachant. Curieux car toute l’atmosphère baigne parfois dans une sorte d’irréalisme assez étonnant (pensez au prologue sur les jumeaux, à l’«atelier» de Madeleine Robinson). Attachant car Jouvet réussit à faire passer les grosses ficelles du scénario (bien apparentes dès le début du film) en donnant une dimension trouble et en demi-teinte à son personnage. Au passif du film: il manque vraiment de bons acteurs de second plan pour épaissir la distribution et donner aux comparses un peu plus de relief.


  D.C.


  ENTRE SES MAINS **


  (Fr, 2005.) R.: Anne Fontaine; Sc.: A.Fontaine, Julien Boivent, d’après un roman de Dominique Barbéris; Ph.: Denis Lenoir; M.: Pascal Dusapin; Pr.: Philippe Carcassonne, Bruno Pésery; Int.: Isabelle Carré (Claire), Benoît Poelvoorde (Laurent), Jonathan Zaccaï (Fabrice), Valérie Donzelli (Valérie). Couleurs, 90 min.


  


  Claire, une femme sans histoire mariée avec Fabrice, est courtière en assurances à Lille. Elle gère un dossier pour dégât des eaux, le plaignant étant Laurent Kessler, un vétérinaire. Ils se revoient. Claire se sent attirée par cet homme qui se présente comme un «prédateur de femme» – mais avec elle, sa relation est différente. Par ailleurs, un tueur ensanglante la région en égorgeant des femmes au scalpel. Claire a des doutes: Laurent ne pourrait-il être ce tueur? D’autant que Valérie, sa meilleure amie, qui le connaissait, est elle aussi égorgée…


  Peu à peu, le trouble s’insinue dans l’esprit de Claire, cette femme trop lisse à la beauté hitchcokienne, moins dans celui du spectateur qui comprend vite de quoi il retourne – et c’est une faiblesse du film. Anne Fontaine, par ses atmosphères feutrées, parvient parfaitement à cerner le dérèglement des personnages, à «sonder les zones d’ombre camouflées sous la surface tranquille des apparences» (Olivier de Bruyn, Le Point), entre attirance et répulsion, entre peur et désir. Quant à Benoît Poelvoorde, dans un rôle dramatique alors nouveau pour lui, il impose une présence doucereuse et inquiétante tout à fait remarquable.


  C.B.M.


  ENTRÉE DES ARTISTES ***


  (Fr., 1938.) R.: Marc Allégret; Sc.: André Cayatte, Henri Jeanson; Dial.: H.Jeanson; Ph.: Christian Matras, Robert Juillard; M.: Georges Auric; Pr.: Regina; Int.: Louis Jouvet (Lambertin), Claude Dauphin (François Polti), Janine Darcey (Isabelle), Odette Joyeux (Cecilia), Sylvie (Clémence), BernardBlier (Pescani), Carette (Lurette), Noël Roquevert (Pignolet). NB, 99 min.


  


  Le Conservatoire où enseigne Lambertin. Dans la classe: François, Isabelle et Cecilia. François aime Isabelle et en est aimé, mais Cecilia le poursuit de sa jalousie. Elle se suicide mais maquille sa mort en crime pour faire accuser François. La vérité éclate et l’enseignement continue.


  Avant tout un numéro de Jouvet. «Jeanson avait passé plusieurs heures dans la classe de Jouvet à le regarder et l’écouter travailler, et cela se sent. Quand dans les dernières minutes, il exalte face à ses élèves le théâtre, l’émotion surgit» (Josée Cathala, Louis Jouvet).


  J.T.


  ENTREPRENANT MONSIEUR PETROV (L’) **


  (Shall We Dance; USA, 1937.) R.: Mark Sandrich; Sc.: A.Scott, E.Pagano, P. J.Wolfson, d’après L.Loeb et H.Buchman; Ph.: David Abel; Ch.: George et Ira Gershwin; Chor.: Hermes Pan, Harry Losee; Pr.: Pandro Berman/RKO; Int.: Fred Astaire (Petrov), Ginger Rogers (Linda Keene), Edward Everett Horton (Jeffrey Baird). NB, 116 min.


  


  Chassé-croisé amoureux durant la traversée de l’Atlantique, à la grande époque des paquebots.


  Peut-être le meilleur des Astaire et Rogers. Slap that Bass chanté par Astaire est très jazzy. Quant au merveilleux dialogue Let’s Call the Whole Thing Off, il montre très concrètement les différences d’accent entre Américains et Anglais. Et puis, il y a cette sublime chanson, They Can’t Take That Away From Me, dont on aimerait citer toutes les paroles, tant elles collent à l’élégance astairienne: «The way you wear your hat/The way you sip your tea/The mem’ry of all that […] The way you hold your knife/The way we danced till three…» Le style de Fred Astaire? Le dernier soubresaut du dandysme, dans un monde qui en ignore déjà le sens.


  A.P.


  ENTRETIEN AVEC UN VAMPIRE **


  (Interview with the Vampire; USA, 1994.) R.: Neil Jordan; Sc.: Anne Rice; Ph.: John Burnes; Pr.: David Geffen, Stephaen Woolley; Int.: Tom Cruise (Lestat), Brad Pitt (Louis), Antonio Banderas (Armand), Stephen Rea. Couleurs, 90 min.


  


  Un esthète qui est aussi vampire, Lestat, s’efforce de conduire un jeune propriétaire terrien, Louis, sur les voies sanglantes du vampirisme.


  Adaptation réussie d’un best-seller vampirique d’Anne Rice.


  J.T.


  ENTREZ DANS LA DANSE


  (Go Into Your Dance; USA, 1935.) R.: Archie Mayo; Sc.: Earl Baldwin, d’après Bradford Ropes; Ch.: Harry Warren, Al Dubin; Chor.: Bobby Connolly; Pr.: Warner/Sam Bischoff; Int.: Al Jolson (Al Howard), Ruby Keeler (Dorothy Wayne), Helen Morgan (Luana Bell), Glenda Farrell, Barton MacLane, Akim Tamiroff. NB, 89 min.


  


  Un chanteur est suspendu par son syndicat et se met à jouer aux courses. La mort d’un ami le fera retrouver le droit chemin.


  Pour la petite histoire: Al Jolson, mari de Ruby Keeler, refusa qu’une suite soit tournée, craignant trop la concurrence de son épouse.


  A.P.


  ENTRONS DANS LA DANSE **


  (The Barkleys of Broadway; USA, 1949.) R.: Charles Walters; Sc.: Betty Comden, Adolph Green; Ph.: Harry Stradling; M.: Lennie Hayton, Conrad Salinger; Ch.: Harry Warren, Ira Gershwin; Chor.: Robert Alton; Pr.: Arthur Freed; Int.: Fred Astaire (Josh Barkley), Ginger Rogers (Dinah Barkley), Oscar Levant (Ezra Miller). Couleurs, 109 min.


  


  Un couple de danseurs est provisoirement séparé, parce que la jeune femme abandonne le musical pour le théâtre.


  Pour la fabuleuse séquence «Shoes with wings on». Astaire retrouve malheureusement Rogers, Judy Garland, prévue initialement à la suite du succès de Parade de printemps, n’étant pas en mesure de tenir son rôle.


  A.P.


  ENTROPY ***


  (Entropy; USA, 1999.) R., Sc.: Phil Joanou; Ph.: Carolyn Chen; M.: George Fenton; Pr.: Brad Epstein, Phil Joanou; Int.: Stephen Dorff (Jake Walsh), Judith Godrèche (Stella), Bono (Bono), Kelly Macdonald (Pia), Lauren Holly (Claire). Couleurs, 104 min.


  


  Sur le point de réaliser son premier film, Jake Walsh tombe amoureux de Stella, un jeune mannequin français. Pas de chance. L’amour rend aveugle et inconscient, et Jake en oublie vite le reste. Après de multiples rebondissements, il se retrouve sans travail, sans Stella… et embarqué dans une tournée de U2, dont il réalise un clip. Il épouse Pia, une inconnue, sur un coup de tête. Et pourtant il aime toujours Stella.


  Chaotique au possible, Entropy narre de manière insolite la descente aux enfers de Jake, réalisateur de clips à succès promu yes man d’une major, tout en portant un regard ravageur sur les requins du cinéma hollywoodien ou attendri sur la relation amoureuse Jake-Stella, sincère mais vouée à l’échec. C’est aussi un film de recherche (passage de véhicules et trajets en voiture en accéléré), qui n’hésite pas à plonger dans le surréalisme déjanté (le chat orange envahissant qui finit par parler et même par fumer; les producteurs transformés en diablotins). Prestation notable de Stephen Dorff, très drôle dans ses nombreuses scènes d’autocritique, et de Judith Godrèche, charmante, naturelle et nullement handicapée par la langue anglaise. Un ovni à voir absolument.


  G.B.


  ENVAHISSEURS DE LA PLANÈTE ROUGE (LES) *


  (Invaders from Mars; USA, 1953.) R.: William Cameron Menzies; Sc.: Richard Blake; Ph.: John Seitz; M.: Raoul Kraushaar; Pr.: Edward Alperson/W.C. Menzies; Int.: Helena Carter (la psychologue), Arthur Franz (l’astronome), Jimmy Hunt (le garçon), Leif Ericson (le père), Hillary Brooke (la mère). Couleurs, 77 min.


  


  Un jeune garçon découvre que des extraterrestres venus en soucoupe volante se cachent dans une grotte non loin de chez lui. Les Martiens contrôlent le cerveau de certains Terriens dont ses parents. Il parvient à convaincre les autorités qui détruisent le repaire. Mais ce n’était qu’un rêve… Et une nouvelle soucoupe arrive…


  Les bonnes scènes du premier quart d’heure cèdent la place à des explications pseudo-scientifiques, puis arrivent les mutants et c’est l’hilarité générale. Mais il reste le second degré…


  A.P.


  ENVAHISSEURS SONT PARMI NOUS (LES) *


  (Strange Invaders; USA, 1983.) R.: Michael Laughlin; Sc.: M.Laughlin/William Condon; Ph.: Louis Horvath; M.: John Addison; Pr.: Walter Coblenz; Int.: Paul LeMat (Charles Bigelow), Nancy Allen (Betty Walker), Michael Lerner, Louise Fletcher, Fiona Lewis. Scope-couleurs, 92 min.


  


  Sa femme ayant disparu dans une petite ville du Middle West, Bigelow, un entomologiste new-yorkais, mène l’enquête, aidé par une journaliste et s’aperçoit que 1) la petite ville est aux mains d’extraterrestres à l’apparence humaine, 2) que sa femme en est un, 3) que le gouvernement le sait et a même passé un accord avec eux. Les envahisseurs repartiront et Bigelow récupérera in extremis sa fille qu’ils voulaient enlever.


  Hommage à la fois à la série-culte de la télé Les envahisseurs et aux films de SF antirouges des années 1950, cette bonne série B «clin d’œil» témoigne du changement survenu entre la guerre froide et la coexistence pacifique.


  A.P.


  ENVERS DU PARADIS (L’) **


  (Fr., 1953.) R., Sc.: Edmond T.Gréville; Ph.: Léonce Burel; M.: Paul Misraki; Pr.: Pafico-Ucil; Int.: Erich von Stroheim (O’Hara), Jacques Sernas (Blaise d’Orliac), Etchika Choureau (Violaine), Dora Doll (Michèle), Jacques Castelot (l’inspecteur Dautrand), Héléna Manson (MmeRoumégoux). NB, 96 min.


  


  Dans un village du Midi, la fille des hôteliers n’a plus que quelques semaines à vivre en raison d’une cruelle maladie. Elle aime un écrivain, Blaise d’Orliac, qui séjourne dans la région avec sa maîtresse, Michèle. Quand Blaise tue Michèle par accident, au cours d’une dispute, Violaine s’accuse du meurtre. Pendant qu’elle agonise, l’inspecteur Dautrand découvre la vérité dans le journal intime de la jeune fille. Mais il respectera sa volonté. Blaise ne sera pas inquiété.


  Un joli film de Gréville, romantique à souhait et fort bien joué. Une œuvre à redécouvrir.


  J.T.


  ENVOI DE FLEURS *


  (Fr., 1949.) R.: Jean Stelli; Sc., Dial.: Charles Exbrayat; Ph.: Marc Fossard; Déc.: Raymond Druart; Ch.: Paul Delmet; Adaptation musicale: Raymond Legrand, Pr.: Codo Cinéma; Int.: Tino Rossi (Paul Delmet), Jean Brochard (Hippolyte), Micheline Francey (Suzanne), Arlette Merry (Sophie), Milly Mathis (Madame Salis), Albert Dinan (Rodolphe Salis), Mag Avril (une bourgeoise), Charles Lemontier, René Marc, Jean Berton (les membres du Chat noir). NB, 102 min.


  


  Paul Delmet chante ses œuvres au Chat noir à Montmartre. Un grand amour naît entre lui et une admiratrice de province, Suzanne. Mais, peu à peu, la maladie l’empêche de poursuivre une histoire d’amour sans lendemain. Paul Delmet meurt et Suzanne en perd la raison…


  Les réalisations de Jean Stelli sont un bien pâle souvenir dans notre mémoire. Le voile bleu, La valse blanche, l’inattendue et charmante Tentation de Barbizon sont à citer parmi les nombreux longs-métrages de cet honnête artisan. Cet Envoi de fleurs est bien terne et mélancolique. Heureusement, il y a de solides comédiens entourant Tino, notamment Jean Brochard qui joue l’ami et le confident de Delmet, avec émotion et talent. De très jolies mélodies, superbement interprétées par celui qui fit rêver des décennies d’amoureux, accompagnent l’histoire qui se veut être une biographie –très romancée– de la vie du compositeur Paul Delmet.


  J.C.


  ENVOL (L’)


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Steve Suissa; Ph.: Dominique Chapuis; M.: White and Spirit; Pr.: Thierry de Navacelle; Int.: Clément Sibony (Stan Keller), Isabelle Carré (Julie), Bernard Fressen (Victor), Christine Citti (la mère de Stan), Marc Samuel (le père). Couleurs, 90 min.


  


  Stan Keller, né dans une famille juive orthodoxe, rêve de devenir comédien, malgré les objections de son grand-père, qui tient une boucherie casher où Stan lui rend service. Travaillant dur et porté par l’amour de Julie, sa partenaire, il parviendra à ses fins.


  Premier long métrage et récit quasi autobiographique. Sympathique mais un peu convenu et trop narcissique.


  J.T.


  ENVOLÉE SAUVAGE (L’) **


  (Fly Away Home; USA, 1996.) R.: Carroll Ballard; Sc.: Vince McKewin, Robert Rodat, d’après Bill Lishman; Ph.: Caleb Deschanel; M.: Mark Isham; Pr.: John Veitch, Carol Baum; Int.: Anna Paquin (Amy Alden), Jeff Daniels (Thomas Alden), Dana Delany (Susan Barnes), Terry Kinney (David Alden), Holter Graham (Barry Strickland). Couleurs, 110 min.


  


  Sa maman ayant été tuée dans un accident de voiture, la petite Amy se retrouve chez son père, inventeur farfelu qui vit dans une maison isolée au fond des bois. Un beau jour, elle trouve des œufs d’oies sauvages. C’est le début d’une grande aventure.


  À la fois simple (l’amitié d’une fillette pour des oies sauvages) et original (il s’agit quand même de guider les jeunes oies dans leur migration à l’aide d’un ULM!), interprété avec sensibilité par la jeune Anna Paquin, voici un film pour tous tricoté avec amour par le réalisateur de L’étalon noir, qui ne prend ni les enfants ni leurs parents pour des débiles mentaux. À noter la séquence d’ouverture où quelques minutes suffisent au réalisateur pour installer les relations privilégiées unissant Amy et sa mère, avant qu’un terrifiant accident de voiture ne vienne tout réduire à néant. On n’est pas si loin de Sautet et des Choses de la vie (1970).


  G.B.


  ENVOÛTEMENT DE SHANGHAI (L’)


  (El embrujo de Shanghai; Ësp., 2001.) R., Sc.: Fernando Trueba; Ph.: José Luis López-Linares; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Andrés Vicente Gómez; Int.: Ariadna Gil (Anita/MmeChen), Fernando Tielve (Daniel), Aida Folch (Susana), Eduard Fernández (Forcat), Fernando Fernán Gómez (Blay). Couleurs/NB, 128 min.


  


  Barcelone, 1948. Daniel, un adolescent, se rend au chevet de Susana, une jeune phtisique, pour faire son portrait. Ils se passionnent pour les récits que leur fait Forcat, un ami du père de Susana passé en France dans le maquis. Ce dernier, chargé d’une mission à Shanghai, serait à la poursuite d’un criminel de guerre nazi. Mais Forcat dit-il la vérité?


  L’intérêt de ce film est purement esthétique: charme rétro de Barcelone sous le franquisme (en couleurs), évocation du cinéma hollywoodien exotique (en noir et blanc). Les deux narrations s’interpénétrent habilement sans pour autant rendre le scénario passionnant. À signaler, toutefois, une fin qui donne trois versions différentes du même crime sans que l’on puisse déceler laquelle est vraie. En conclusion, Daniel va voir au cinéma L’ombre d’un doute d’Hitchcock…


  C.B.M.


  ENVOÛTÉS (LES) *


  (The Believers; USA, 1987.) R.: John Schlesinger; Sc.: Mark Frost, d’après Nicholas Conde; Ph.: Robby Müller; M.: Peter Robinson; Pr.: Orion Pictures; Int.: Martin Sheen (Cal Jamison), Helen Shaver (Jessica Hallyday), Harley Cross (Chris Jamison), Robert Loggia (McTaggert). Couleurs, Dolby, 114 min.


  


  Des meurtres rituels dont sont victimes de jeunes enfants troublent New York. Le psychologue Jamison découvre l’existence d’une secte, la Santéria, pratiquant une variante cubaine du vaudou. Il tue le grand sorcier.


  Schlesinger joue sur deux tableaux: le thriller et le film fantastique. Malgré quelques outrances, le film se voit avec intérêt.


  J.T.


  ENVOYÉS TRÈS SPÉCIAUX **


  (Fr., 2008.) R.: Frédéric Auburtin; Sc.: Jacques Labib; Ph.: Pierre Kïm; M.: Jean-Yves d’Angelo; Pr.: Manuel Munz; Int.: Gérard Lanvin (Frank Bonneville), Gérard Jugnot (Albert Poussin), Valérie Kaprisky (Françoise Poussin), Omar Sy (Jimmy), Laurent Gerra (Francis Bunel). Couleurs, 93 min.


  


  Albert Poussin, ingénieur du son, est chargé par la radio qui l’emploie d’accompagner le grand reporter Frank Bonneville en Irak. Mais, par inadvertance, Poussin jette l’argent qui devait couvrir les frais du voyage. Bonneville et lui s’installent dans l’appartement d’un ami, Jimmy, à Barbes. Depuis son salon, ils diffusent de faux directs fabriqués à partir d’informations recueillies sur Internet. Après un prétendu scoop de Bonneville, ils se trouvent dans une situation telle que, pour se tirer d’affaire, ils font croire à leur enlèvement. Mais une association montée par Françoise Poussin, épouse infidèle, exige leur libération. Le mouvement prend de l’ampleur. Il ne reste à Poussin et Bonneville qu’à essayer de rejoindre l’Irak. Mais comment?


  Aimable divertissement, où Jugnot éclipse Lanvin. L’originalité tient à la façon de coller à l’actualité et de se moquer des grands mouvements d’opinion entraînant la collecte de dons dont on ignore à quel usage ils sont destinés. Façon aussi de se moquer de certains reportages bidons.


  J.T.


  ENVOYEZ LES VIOLONS *


  (Fr., 1988.) R.: Roger Andrieux; Sc.: Michael Élias; Ph.: Dominique Brenguier; M.: William Sheller; Pr.: Jean-Claude Fleury; Int.: Anémone (Isabelle Fournier), Richard Anconina (Frédéric Segal), Michel Galabru (Dino Pizzoli), Martin Lamotte (Franck), Fabienne Périneau (Lise). Couleurs, 89 min.


  


  Fred, un cinéaste publicitaire survolté est au bord de la dépression lorsque sa femme le quitte. Pour y remédier, il entreprend une musicothérapie et il étudie la flûte traversière avec Isabelle Fournier, jeune femme à la vie rangée. Leurs caractères opposés s’attirent et, finalement, Fred trouve auprès d’Isabelle la guérison et l’amour.


  Un gentil film, un peu terne, auquel il manque ce petit rien (le rythme essentiellement), qui en eût fait une comédie pétillante à l’américaine. Restent deux agréables comédiens pour sauver la mise.


  C.B.M.


  ÉPAVE (L’)


  (Fr., 1949.) R.: Willy Rozier; Sc.: Xavier Vallier, d’après Jean Colet; Ph.: Fred Langenfeld; M.: Jean Yatove; Pr.: Sport-Film; Int.: Françoise Arnoul (Perrucha), André Le Gatt (Mario), Aimé Clariond (Marcadier), Raymond Cordy (Ignace), Blavette (Raymond la Douleur). NB, 94 min.


  


  Mario, un beau scaphandrier, s’est épris d’une belle garce, Perrucha. Quand, pour avoir trop plongé afin d’entretenir Perrucha, le malheureux Mario tombe malade, Perrucha part avec un important industriel. Mario tentera de l’étrangler.


  Banal mélodrame, au demeurant bien filmé, resté célèbre pour une publicité provocante lors de sa sortie.


  J.T.


  ÉPAVE VIVANTE (L’) **


  (Submarine; USA, 1928.) R.: Frank Capra; Sc.: D.Howell; Ph.: J.Walker; Pr.: I.Willat/H.Cohn/Columbia; Int.: Jack Holt (Jack Dorgan), Ralph Graves (Bob Mason), Dorothy Revier (Bessie), Clarence Burton (le commandant). NB, 88 min.


  


  Ils sont amis dans la vie comme dans le travail, spécialistes dans la recherche d’épaves; Bob sauve la vie de Jack lors d’une opération délicate. Coureur de jupons, Bob s’intéresse à une femme sans savoir que c’est celle de Jack. Celui-ci les surprend dans son appartement et refuse les excuses de son ami. Bob est affecté à un sous-marin qui, par suite d’une collision, se pose au fond de la mer. Après hésitation, Jack intervient et sauve le navire. Bob et Jack se réconcilient et la femme de celui-ci partira avec un autre homme.


  Commencée par Irvin Willat puis reprise par Capra, qui en fit un gros succès et donna à la Columbia une certaine notoriété, cette comédie mélodramatique est entièrement fondée sur le duo J.Holt/R. Graves. Ceux-ci étaient réunis pour la première fois dans un film de Capra et ne l’ont pas été pour la dernière fois. Au-delà du récit d’une amitié et de ses fluctuations, la faiblesse et la lourdeur du scénario l’emportent. Il y manque aussi de véritables scènes sous-marines mais Capra manquait de crédits.


  O.G.


  ÉPÉE BIJOMARU (L’) ***


  (Meito Bijomaru; Jap., 1945.) R.: Kenji Mizoguchi; Sc.: M.Kawaguchi; Ph.: S.Miki; Pr.: Shochiku; Int.: Shotaro Hanayagi (Kiyone), Isuzu Yamada (Sasae), Ichijiro Oya (Kozaemon), Eijiro Yanagi (Kiyohide). NB, 66 minutes.


  


  À la fin de l’ère Edo, Kozaemon, un samouraï réputé, est chargé de protéger le cortège de son seigneur. Quand le cortège est attaqué par une bande de ronins, son épée se brise. Responsable de cet incident, il se retire du clan. L’ouvrier armurier, Kiyone, se sent coupable et veut se suicider. Sasae, la fille de Kozaemon, s’y oppose et l’encourage à devenir virtuose dans son art. Kozaemon est tué par un guerrier qui lui demande la main de sa fille. Celle-ci demande à Kiyone, désespéré, de fabriquer une épée qui vengera son père. Après des jours et des nuits d’efforts, Kiyone forge l’épée Bijomaru. C’est avec cette épée et l’aide de Kiyone, que Sasae va tuer, à Kyoto, l’assassin de Kozaemon. Leur humiliation va enfin être lavée.


  L’épée Bijomaru est consacrée à la fabrication mais surtout au contexte spirituel nécessaire à la réalisation du sabre parfait. Le sabre, avec son imperfection ou sa perfection, est l’élément moteur du scénario. Il commence par briser la carrière d’un samouraï, puis il rend Kiyone alcoolique et faible. Par l’intermédiaire de Sasae, Kiyone sort de sa torpeur. Après de fabuleuses scènes de façonnage des sabres, l’ultime essai sera le bon. Les efforts unis de Kiyone et de Sasae aboutissent à cette harmonie indispensable à l’art du forgeron, constituée d’une union parfaite entre le corps et l’esprit: le corps étant Kiyone, et l’esprit Sasae. Ainsi la force spirituelle de Sasae va conduire le bras de Kiyone tout en ayant la pensée toujours tournée vers l’empereur, sinon c’est l’échec. Malgré l’intense fatigue, l’employé de Kiyone se relève et le fantôme de Sasae vient les aider. À eux trois, ils arrivent à cette perfection qui donne naissance à l’épée Bijomaru. Le fantôme se retire alors pour devenir la main qui tue l’assassin de Kozaemon, dans une atmosphère féerique de grande beauté.


  O.G.


  ÉPÉE DE MONTE-CRISTO (L’) **


  (Mask of the Avenger; USA, 1951.) R.: Phil Karlson; Sc.: J.Lasky Jr; Ph.: Ch. Lawton Jr; Déc.: J.Crowe; M.: M.Stoloff; Pr.: H.Stromberg/Columbia; Int.: Anthony Quinn (Larocca), John Derek (Renato), Jody Lawrence, A.Moss. Couleurs, 83 min.


  


  Pendant la guerre austro-italienne, le gouverneur Larocca assassine le père du jeune Renato. Ce dernier se transforme en justicier pour lutter contre le tyran. Pour ce faire, s’armant de l’épée relique de Monte-Cristo, il s’adjoint un groupe de partisans qui délivrera une place forte livrée aux mains des Autrichiens. Renato tuera par la même occasion l’odieux Larocca.


  Film d’aventures au rythme alerte, servi par un bon Technicolor. On sent, dans les scènes d’action, la patte d’un vrai réalisateur.


  D.C.


  ÉPÉE ENCHANTÉE (L’) **


  (The Magic Sword; USA, 1961.) R., Pr., Eff. sp.: Bert I.Gordon; Sc.: Bernard C.Schoenfeld, d’après une histoire de Bert I.Gordon; Ph.: Paul C.Vogel; M.: Richard Markowitz; Int.: Basil Rathbone (Lodac), Estelle Winwood (Sybil), Gary Lockwood (sir George), Anne Helm (la princesse Hélène), Liam Sullivan (sir Branton). Couleurs, 80 min.


  


  Lodac, un féroce sorcier, a enlevé la princesse Hélène, la destinant à l’estomac de son dragon à deux têtes. George, le fils adoptif de la magicienne Sybil, se lance à l’assaut de son château, accompagné de six chevaliers. Sur leur route, les sept preux devront affronter sept épreuves organisées par Lodac.


  Bert I.Gordon, grand faiseur de nanars devant l’éternel, a pourtant réussi un jour à trousser un petit film fantastique fort agréable, et si l’on peut faire l’impasse sur tous les autres, il serait dommage de se priver de celui-ci. Magie blanche (pratiquée avec un rien de maladresse par Sybil) ou magie noire (dispensée avec délectation par un Basil Rathbone d’anthologie), on ne sait trop quel camp choisir. Imagination fertile et humour bon enfant font bon ménage dans ce Shrek avant la lettre.


  G.B.


  ÉPÉE ET LA CROIX (L’) *


  (La spada e la croce; It., 1958.) R.: Carlo Ludovico Bragaglia; Sc.: Continenza; Ph.: R.Masciochi; M.: O.Poggi; Pr.: Liber Films; Int.: Yvonne De Carlo (Marie-Madeleine), Rossana Podesta, M.Serrato. Scope-couleurs, 100 min.


  


  La vie de Marie-Madeleine.


  Peu sûr historiquement, mais c’est Yvonne De Carlo qui joue la pécheresse. On regrette son repentir!


  J.T.


  ÉPÉE SAUVAGE (L’) *


  (The Sword and the Sorcerer; USA, 1982.) R.: Albert Pyun; Sc.: A.Pyun, Tom Karnowski; Ph.: Joseph Mangine; M.: David Whitaker; Pr.: Brandon et Marianne Chase; Int.: Lee Horsley (Talan), Richard Lynch (Cromwell d’Aragon), Kathleen Beller (Alana), Richard Moll (Xusia), Simon Mac Corkindale (Mikah). Couleurs, 100 min.


  


  Cromwell d’Aragon veut s’emparer du royaume voisin de Richard. Pour lui, une magicienne tire de sa tombe le sorcier Xusia. Richard est massacré avec sa famille. Seul échappe Talan. Revenu dans la capitale du tyran, il aide Mikah à se révolter et grâce à son épée magique défait Cromwell et Xusia. Mikah devient roi, et Talan a droit à une nuit d’amour avec sa sœur Alana.


  Plaisant mélange de fantastique (la résurrection de Xusia), de sadisme (Talan crucifié) et de combats à l’épée.


  J.T.


  ÉPERON BRÛLANT (L’)


  (Hot Spur; USA, 1969.) R., Sc.: Robert Lee Frost; Int.: James Arena, Virginia Gordon, Joseph Maseolo. NB, 87 min.


  


  Un jeune Mexicain a vu sa sœur violée par quatre hommes. Il se venge en violant à son tour la femme de l’un des violeurs.


  Premier western érotique. Une ou deux scènes sadiques ne sauvent pas ce film ennuyeux, assez loin des vrais westerns.


  J.T.


  ÉPERONS NOIRS (LES) *


  (Black Spurs; USA, 1965.) R.: R.G. Springsteen; Sc.: Steve Fisher; Pr.: A. C.Lyles; Int.: Rory Calhoun (Santee), Terry Moore (Anna), Richard Arlen (Pete), Scott Brady (Tanner), Linda Darnell (Sadie), Bruce Cabot (Henderson), Lon Chaney Jr (Kile). Couleurs, 81 min.


  


  Un cow-boy devient chasseur de primes, puis bandit, et retrouve –enfin– le droit chemin.


  Dernier film de Linda Darnell, qui devait mourir peu après dans un incendie.


  A.P.


  ÉPERVIER (L’)


  (Fr., 1933.) R.: Marcel L’Herbier; Sc., Dial.: Jean-Georges Auriol, d’après Francis de Croisset; Ph.: Jules Krüger, René Ribault; M.: Henri Sauguet; Pr.: Imperial Film; Int.: Charles Boyer (le comte de Dasetta), Nathalie Paley (Marina), Georges Grossmith (Drakton). NB, 105 min.


  


  Dasetta, un gentilhomme hongrois, triche au jeu avec la complicité de sa femme, Marina. Écœurée à la longue, celle-ci le laisse pour un diplomate mais lui reviendra quand elle apprendra qu’il est malade.


  Drame mondain sans grand intérêt.


  J.T.


  ÉPICES DE LA PASSION (LES)


  (Como agua para chocolate; Mexique, 1991.) R., Pr.: Alfonso Arau; Sc., Dial.: Laura Esquivel; Ph.: Steve Bernstein, Emmanuel Lubezki; M.: Loe Bower; Int.: Lumi Cavazos (Tita), Marco Leonardi (Pedro), Regina Torne (doña Elena). Couleurs, 113 min.


  


  En 1910, pendant la Révolution mexicaine, Mama Elena, après la mort de son époux, règne en maîtresse femme sur l’hacienda. Elle s’oppose au mariage de Tita, sa fille cadette, avec Pedro. Celui-ci, pour rester près de celle qu’il aime, épouse Rosaura, la sœur aînée. Tita se réfugie dans la cuisine, où une vieille Indienne lui enseigne des recettes magiques qu’elle sait utiliser à bon escient. Après la disparition de Rosaura, le fantôme de doña Elena vient encore troubler les amours de Tita et de Pedro qui ne seront réunis que dans la mort.


  Malgré une belle photo aux tons mordorés, la magie n’est que peu présente dans ce film écrasé par une réalisation assez terne. Même si l’héroïne brûle littéralement d’amour, la passion n’y est guère sensible. Quant aux épices du titre, ils ne sont, hélas! que dans la cuisine… Ce film n’est qu’un mélodrame quelque peu surréaliste qui se traîne en longueur.


  C.B.M.


  EPIDEMIC **


  (Epidemic; Dan., 1987.) R.: Lars von Trier; Sc.: Lars von Trier, Niels Vörsel; Ph.: Henning Bentsen; M.: Richard Wagner, Peter Bach; Pr.: Element Film/Det Danske Filminstitut; Int.: Lars von Trier (lui-même), Niels Vörsel (elle-même), Udo Kier. NB, 106 min.


  


  Lars von Trier et Niels Vörsel décident d’écrire le scénario d’un film intitulé Epidemic. Cela racontera l’aventure d’un médecin qui, lors des grandes épidémies du duché de Milan, dut affronter l’Église catholique pour pouvoir approcher les malades. Les deux scénaristes se rendent en Allemagne où ils rencontrent l’acteur Udo Kier qui leur parle des nazis. Lars von Trier est hospitalisé, victime d’une maladie inconnue. Un an plus tard, le scénario d’Epidemic ne comporte qu’une douzaine de pages. Au cours d’un repas réunissant les scénaristes et les producteurs, une jeune fille se soumet à une séance d’hypnose et revit le scénario d’Epidemic. Des traces de maladie apparaissent sur les visages de convives.


  Deuxième partie de la trilogie en «E» de Lars von Trier (après Element of crime et avant Europa), Epidemic alterne adroitement trois styles de narration: le documentaire, la reconstitution historique, (très beau 35mm aux accents expressionnistes), et la fiction hyperréaliste. Films gigognes, mises en abîme, le spectateur est constamment déstabilisé par la forme donc, mais aussi par le fond, Lars von Trier faisant passer pour fiction des faits réels (comme la peste), et pour réalité documentaire ce qui relève du délire scénaristique pur. La séquence finale est tout particulièrement horrifique. Troublant et dérangeant.


  G.A.


  ÉPOPÉE DANS L’OMBRE (L’)


  (Shake Hands with the Devil; GB, 1959.) R.: Michael Anderson; Sc.: Ben Roberts; Ph.: Louis Page; M.: W.Alnyn; Pr.: Anderson-Pennebaker; Int.: James Cagney (Sean Lenihan), Don Murray (Kerry O’Dhea), Michael Redgrave (le général), Dana Wynter (Jennifer). NB, 110 min.


  


  Lors de la lutte d’indépendance contre l’Angleterre, les patriotes irlandais se divisent en deux camps: ceux qui, avec à leur tête Sean Lenihan, veulent la guerre à outrance, quel qu’en soit le prix, et les partisans d’une négociation, majoritaires. Ces derniers triomphent tandis que Lenihan est assassiné.


  Un film très académique et qui élude les vrais problèmes de l’Irlande.


  J.T.


  ÉPOPÉE NAPOLÉONIENNE (L’) *


  R.: Lucien Nonguet; Pr.: Pathé. NB, muet, 440m.


  


  Grandeur et décadence de Napoléon en quinze tableaux.


  L’un des premiers films sur Napoléon. Il frappe par un souci d’exactitude que l’on ne retrouvera plus et par l’importance des moyens pour l’époque.


  J.T.


  ÉPOUSE (L’) *


  (Hamsar; Iran, 1994.) R., Sc.: Mehdi Fakhimzadeh; Ph.: M.Kalari; Pr.: Sina Cinema Organisation; Int.: Fatemeh Motamed-Aria, Mehdi Hashemi. Couleurs, 100 min.


  


  Un jeune couple évolué vit à Téhéran. Ils sont cadres dans la même firme pharmaceutique ultramoderne. Après avoir courageusement dénoncé un réseau de vente parallèle de médicaments dans l’entreprise, l’épouse, informaticienne, est nommée à la tête de la firme après le licenciement du directeur. Refusant d’être sous ses ordres, son mari tente de l’obliger à choisir entre sa vie professionnelle et sa vie conjugale. Licencié à la suite de ses propres manœuvres, il s’allie aux trafiquants dénoncés par sa femme. Mais celle-ci décide de pousser son enquête jusqu’au bout, déclenchant une course-poursuite rocambolesque dans les rues de Téhéran aux côtés d’une ravissante commissaire de police en tchador et pistolet au poing. Son mari se rachètera en aidant sa femme à confondre les trafiquants et comprendra que celle-ci est à la hauteur de ses nouvelles fonctions.


  Cette alerte comédie, résolument féministe, est interprétée par deux des meilleurs acteurs iraniens du moment.


  Y.T.


  ÉPOUSE DE LA NUIT (L’) ***


  (Sono yo no tsuma; Jap., 1930.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: K.Noda; Ph.: H.Shigehara; Pr.: Shochiku; Int.: Tokihiko Okada (Shuji), Emiko Yakumo (Mayumi, son épouse), Togo Yamamoto (un policier), Tatsuo Saito (Dr Suda). NB, 67 min.


  


  Une nuit, Shuji commet un cambriolage dans un quartier de bureaux pour payer les soins de sa fille malade. Poursuivi, il réussit à rentrer chez lui en taxi. Mayumi, tout d’abord inquiète et surprise de voir son mari avec tant d’argent, comprend la situation. Un commissaire arrive pour arrêter Shuji. Mayumi le menace afin de permettre à Shuji de fuir. Mais finalement, se reprenant, Shuji se rend au policier.


  Un superbe mélodrame romantique où plusieurs thèmes d’Ozu viennent nourrir une histoire pleine de gravité et de charme: la place de l’enfant au sein d’une famille pauvre, le combat désespéré des parents pour faire vivre leur enfant. La force du film réside dans ce combat, dans cet effort d’aller au-delà de ses limites, au risque de se perdre. Malgré la faute commise, le mari aura toujours l’appui de sa femme. Mais cette faute n’ira jamais jusqu’à l’irréparable. L’idée qu’Ozu se fait du policier est importante. S’il agit avec une fermeté de policier, il montre un côté humain, très respectueux vis-à-vis de cette famille pauvre qu’il va voir vivre durant une nuit. Il laissera même fuir le mari. Une scène reflète sa double personnalité. Il jette une fleur pour prendre l’eau, mais il en laisse un peu et remet la fleur soigneusement. Le vol est l’introduction du film. L’enfant, le support. Le policier, le détonateur. Les parents, la puissance de l’émotion et l’étonnant reflet d’un esprit de sacrifice familial.


  O.G.


  ÉPOUSES ET CONCUBINES ***


  (Dahong denglong gaogao gua; Taïwan-Hong Kong, 1991.) R.: Zhang Yimou; Sc.: Nizhen, d’après Su Tong; Ph.: Zhao Fei; M.: Zhao Jiping; Pr.: Era International, China Film, Coproduction Corporation; Int.: Gong Li (Songlian), He Caifei (Meishan), Caoo Quifen (Zhuoyun), Jin Shuyuan (Yuru), Ma Jingwu (maître Chen Zuoquian), Cui Zhihgang (docteur Gao), Kong Lin (Yan’er), Cao Zhengyin (le majordome). Couleurs, 126 min.


  


  Nous sommes en Chine du Nord dans les années 1920: Songlian, âgée de dix-neuf ans, devient la quatrième épouse du riche maître Chen Zaoquian. Elle vivra donc cloîtrée et ne verra les trois autres épouses de son mari qu’au cours des repas pris en commun. Si la première épouse Yuru, qui a dépassé l’âge de plaire, ne lui cause aucune difficulté, il n’en sera pas de même avec les deux autres: elle se heurte à la jalousie de Meishan, la troisième épouse, ex-chanteuse d’opéra, aux intrigues de Zhuoyun, la deuxième épouse, véritablement machiavélique sous des dehors débonnaires. Cette dernière aura raison de ses rivales: elle provoque indirectement la mort de Yan’er, la servante-concubine, puis de Meishan, accusée d’adultère avec le docteur Gao. L’époux bafoué la fera exécuter par ses serviteurs dans la «chambre des tortures». Songlian réagira très mal à cet assassinat: elle deviendra folle. Une cinquième épouse arrivera dans la grande maison du maître et la vie continuera comme si rien ne s’était passé.


  Après Le Sorgho rouge et Ju Du, Épouses et concubines est le troisième volet de la trilogie consacrée à la condition de la femme chinoise dans les années d’avant-guerre par Zhang Yimou. Totalement soumise à l’autorité maritale, l’épouse ne pourra s’en affranchir que par la mort… ou la folie. Bien qu’il soit constamment question des hommes dans ce film, ils ne sont que rarement ou furtivement montrés, mais leur poids sur la destinée de ces femmes captives est obsédant. Dans cet univers clos gouverné par un rite immuable, le seul élément de vie est constitué par l’éclairage des lanternes signalant la visite du seigneur et maître dans l’appartement de l’épouse qu’il est venu «honorer» pour quelques heures… Comme dans ses précédents films, Zhang Yimou fait appel à la même interprète féminine, Gong Li, remarquable Songhian qui ne peut se résigner à être une femme-objet. Épouses et concubines, œuvre hiératique, élégante et désespérée, où l’unité de lieu est respectée, est un joyau inestimable qui contribua à l’essor d’un cinéma asiatique alors fort peu connu en France (le film est exploité sous le titre Raise the Red Lantern en Europe et aux États-Unis).


  M.A.


  ÉPOUSEZ-MOI, CHÉRIE **


  (Hold that Blonde; USA, 1945.) R.: George Marshall; Sc.: Walter DeLeon, Earl Baldwin, E.Edwin Moran, d’après la pièce de Paul Armstrong; Ph.: Daniel L.Fapp; M.: Werner Heymann; Pr.: Paul Jones; Int.: Eddie Bracken (Ogden Spencer TrulowIII), Veronika Lake (Sally Martin), Albert Dekker (inspecteur Callahan), George Zueco (Dr Pavel Storasky). NB, 75 min.


  


  Le film commence très fort: la nuit, un homme essaie de pénétrer dans une banque et se fait prendre, les bras chargés de billets. Ce n’est pas du tout ce que l’on peut penser: Ogden Spencer TrulowIII est kleptomane et rend l’argent qu’il a volé dans la banque fondée par Ogden Spencer Trulow. Un psychanalyste découvre que sa maladie est due à une déception et que sa guérison implique un mariage rapide. Ogden rencontre Sally, qui est affiliée à un gang, dans la rue. Il ne peut s’empêcher de lui dérober un poudrier, lequel contient un morceau de papier où se trouve la combinaison d’un coffre et Sally lui reproche de lui avoir dérobé une combinaison (plaisanterie datée). Le reste du film est une avalanche de gags, parfois bien connus (hommages?), souvent excellents, mais inénarrables.


  George Marshall, auteur d’excellents westerns (Femme ou démon, 1939) ou de thrillers célèbres (Le dahlia bleu, 1946), ainsi que de comédies avec Laurel et Hardy ou W.C. Fields, montre qu’il est aussi bon dans une comédie policière. Veronika Lake est méconnaissable – elle a changé de coiffure. Eddie Bracken a fort peu tourné pour le grand écran; il a été dirigé deux fois par Preston Sturges, notamment dans Héros d’occasion (1944). Ses yeux de hibou et son jeu font irrésistiblement penser à Danny Kaye, en – beaucoup – plus petit, bien sûr. La comparaison ne s’arrête pas là: le point de départ du film de La vie secrète de Walter Mitty, de Norman Z.McLeod, avec le même Danny Kaye postérieur de deux ans, sera le même: un jeune homme naïf s’éprend d’une jolie voleuse, laquelle veut seulement récupérer des documents. Dans les deux cas, l’histoire, sur fond de psychanalyse, se terminera de manière prévisible.


  L.C.


  ÉPOUVANTAIL (L’) ***


  (Scarecrow; USA, 1973.) R.: Jerry Schatzberg; Sc.: Garry Michael White; Ph.: Vilmos Zsigmond; M.: Fred Myrow; Pr.: Robert M.Sherman; Int.: Gene Hackman (Max), Al Pacino (Lion), Dorothy Tristan (Coley), Ann Wedgeworth (Frenchy), Richard Lynch (Riley), Eileen Brennan (Darlene), Penny Allen (Annie). Scope-couleurs, 112 min.


  


  Max et Lion font connaissance sur le bord d’une route alors qu’ils faisaient de l’auto-stop. Max vient de purger une peine de six ans de prison pour une bagarre; Lion a passé cinq années dans la marine, où il s’était engagé pour fuir sa future paternité. Max rêve de monter une station-service avec les trois mille dollars qu’il a placés en banque, Lion de voir son enfant, auquel il a apporté un cadeau. Ils voyagent de conserve. Après maintes aventures et mésaventures, ils arrivent à la ville où demeure la femme de Lion. Ce dernier lui téléphone pour annoncer son retour. Mais celle-ci, par vengeance, lui fait croire que leur enfant est mort. Son rêve brisé, Lion sombre dans la catatonie. Quant à Max, son rêve s’effondre avec la folie de son ami, car à quoi bon tenir une station-service s’il est seul?


  Comme les précédents films de son auteur, Portrait d’une enfant déchue et Panique à Needle Park, L’épouvantail, qui obtint la palme d’or du festival de Cannes 1973, raconte l’histoire d’une solitude ou, plus justement, de deux solitudes que réunit l’amitié. Road-movie construit sur le thème classique de l’itinéraire géographique doublé d’un itinéraire moral, ce troisième film de Jerry Schatzberg a ceci de particulier que si ses héros sont des marginaux, à l’instar de ceux de… Needle Park et de quantité de films américains de cette époque, ils ne refusent pas la société; ils ne rêvent au contraire que de s’y intégrer. Le constat d’échec caractéristique de ce type de production n’en est que plus amer.


  A.G.


  ÉPOUVANTAIL (L’) **


  (Tchoutchelo; URSS, 1984.) R.: Roland Bykov; Sc.: R.Bykov et Vladimir Jeleznikov; Ph.: Anatoli Moukassei; M.: Sofia Gabaïdoulina; Pr.: Mosfilm; Int.: Christina Orbakaite (Lena), Youri Nikouline (le grand-père), Rolan Bykov (le chef de la fanfare). Couleurs, 125 min.


  


  Léa est une fillette qui vit avec son grand-père, collectionneur de tableaux d’artistes locaux. Elle est la victime de la méchanceté de ses camarades qui l’ont surnommée «l’épouvantail». Elle quittera la ville avec son grand-père.


  Un portrait sans concessions de l’enfance et un style insolite dans la production soviétique des années 1980.


  J.T.


  ÉPOUVANTE SUR NEW YORK


  (The Winged Serpent; USA, 1982.) R., Sc., Pr.: Larry Cohen; Ph.: Fred Murphy; M.: Robert O’Ragland; Int.: Michael Moriarty (Jimmy Quinn), Candy Clark (Joan), David Carradine (le détective Sheppard), Richard Roundtree (le sergent Powell). Couleurs, 95 min.


  


  Un nettoyeur de vitres est décapité en plein ciel; une jeune fille qui se bronzait sur le toit d’un building disparaît dans les airs; il pleut du sang… Il s’agit d’un gigantesque serpent à plumes, sorti tout droit de la mythologie des Incas. Il est anéanti. Mais ailleurs, dans Manhattan, un œuf géant éclate.


  Bon début: on est intrigué par ces phénomènes bizarres. Puis le film semble dériver vers le thriller. C’est encore intéressant. Mais à partir de l’apparition du monstre, on sombre.


  J.T.


  ÉPOUX SCANDALEUX (LES) *


  (Fr., 1935.) R.: Georges Lacombe; Sc.: Fortuné Paillot, Marcel Pollet, d’après F.Paillot; Ad., Dial.: Charles Spaak; Ph.: Michel Kelber, Ringel; M.: Marcel Pollet; Pr.: Fina Film; Int.: Suzy Vernon (Loulou), Jane Aubert (Jeanne Aubry), René Lefèvre (Jean), Maurice Escande (Desbonnières). NB, 90 min.


  


  Deux amis d’enfance se sont mariés pour fuir le milieu familial mais en fait ils ne se comprennent pas. Il faudra qu’une panne d’essence les réunissent dans un châlet de montagne pour les rendre définitivement amoureux l’un de l’autre.


  L’histoire ne brille pas par son originalité et Georges Lacombe avoue humblement ne pas considérer ce film comme une œuvre qui lui tenait particulièrement à cœur. Il est vrai que le coup d’éclat de Jeunesse était peut-être difficile à renouveler à un an d’intervalle.


  D.C.


  ÉPREUVE DE FORCE (L’) ***


  (The Gauntlet; USA, 1977.) R.: Clint Eastwood; Sc.: Michael Butler, Dennis Shryack; Ph.: Rexford Metz; M.: Jerry Fielding; Pr.: Warner Bros/Malpaso/Daley; Int.: Clint Eastwood (Ben Shockley), Sondra Locke (Gus Mally), Pat Hingle (Josephson). Couleurs, 111 min.


  


  Ben Shockley, flic de Phoenix, est chargé de ramener un témoin, Gus Mally, de Las Vegas. Gus est en réalité une jeune prostituée. En arrivant à Vegas, Ben apprend que des paris sont engagés sur Mally, ce qui signifie que la Mafia veut les abattre. Manquant d’être tué à plusieurs reprises, Ben soupçonne une manipulation de son chef. Il vole un autobus, le transforme en char d’assaut et, en compagnie de Gus pour laquelle il éprouve des sentiments tendres –partagés d’ailleurs–, pénètre directement dans le palais de justice de Phoenix. Il démasque son supérieur.


  Un des films les plus profonds, les plus achevés, les plus initiatiques de Clint Eastwood. Il décrit la mutation et la régénérescence d’un flic alcoolique. Ben prend conscience de son état à la suite d’une nuit passée dans une caverne, s’attaque aux dragons (motos, hélicoptère, train) et sort victorieux du labyrinthe. Le gauntlet, c’est le chemin qu’empruntaient les nouveaux dans les collèges anglais. Les anciens, sur les côtés, leur assenaient des coups de bâton.


  A.P.


  ÉPREUVE DU TEMPS (L’) *


  (Wunschkonzert; All., 1940.) R.: Eduard von Borsody; Sc.: Felix Liitzendorf, Eduard von Borsody; Ph.: Franz Weihmayr, Gunter Anders, Karl Drews; M.: Werner Bochmann; Pr.: UFA/Cine Allianz; Int.: Carl Raddatz (Herbert Koch), Ilse Werner (Inge Wagner), Heinz Goedecke (lui-même), Ida Wust (Frau Eichborn), vedettes invitées: Heinz Rühmann, Weiss-Ferdl, Marika Rökk, Paul Hörbiger, Hans Brausewetter. NB, 103 min.


  


  Inge Wagner s’éprend de l’aviateur Herbert Koch pendant les jeux Olympiques en 1936. Mais Koch doit rejoindre (secrètement) la légion Condor et Inge reste seule, aimée par le jeune officier Winckler. La guerre commence… et c’est par le Wunschkonzert (le concert des auditeurs) qu’Inge retrouve Koch qu’elle finira par épouser, malgré l’assiduité de Winkler.


  Le succès monumental du film, à l’époque de sa sortie, repose sur une méprise: le spectateur voulait cette fois-ci voir Wunschkonzert et non pas l’entendre. Cette émission radiophonique du dimanche après-midi était à cette époque d’une incroyable popularité auprès des gens en Allemagne. Utiliser cet argument pour en faire un film, il n’y avait qu’un pas que le réalisateur a franchi allègrement, mais multipliant les scènes grotesques et stupides, mêlant le sentimentalisme bon marché au gros comique, le pathétique de pacotille aux scènes de militarisme tonitruant. L’unique intérêt réside aujourd’hui dans la présence des guest stars de l’époque dont la moins intéressante n’est pas le comique Weiss-Ferdl dans un numéro plutôt acide pour le régime de l’époque.


  D.C.


  ÉQUATEUR


  (Fr., 1983.) R., Sc., Dial., M.: Serge Gainsbourg, d’après Georges Simenon; Ph.: Willy Kuran; Pr.: Corson/TF1/Gaumont; Int.: Francis Huster (Timar), Barbara Sukowa (Adèle), René Kolldehoff (Eugène), Julien Guiomar (Bouilloux), Jean Bouise (le procureur). Couleurs, 85 min.


  


  Timar débarque au Gabon dans les années 1950. Il tombe amoureux d’Adèle, qui se donne à lui. Après le meurtre d’un de ses boys, Adèle part avec Timar exploiter une concession dans la forêt. Écrasé par l’alcool et la chaleur, Timar perd son amour pour Adèle et lui fait avouer le meurtre du boy. Mais un Noir a déjà été condamné.


  Comme souvent, Gainsbourg a voulu provoquer par des images choquantes. Or, si cette provocation est totalement justifiée pour Je t’aime, moi non plus, ici le sujet du film ne s’y prête pas. Du coup la provocation engendre un ennui profond, qui cadre bien avec la moiteur sordide du film. Pourtant, on sent que Gainsbourg possède un vrai sens esthétique. Dommage que son goût de l’immonde gâche son réel talent de cinéaste.


  P.B.M.


  ÉQUILIBRISTES (LES) *


  (Fr., 1991.) R., Sc., Dial.: Nico Papatakis; Ph.: William Lubtchansky; M.: Bruno Coulais; Pr.: Humbert Balsan; Int.: Michel Piccoli (Marcel Spadice), Lilah Dadi (Franz-Ali Aoussine), Polly Walker (Hélène Lagache), Doris Kuntsmann (Christa Aoussine), Patrick Mille (Freddy). Couleurs, 120 min.


  


  Marcel Spadice, un écrivain homosexuel fasciné par le cirque, réussit à séduire, par l’intermédiaire de son amie Hélène Lagache, Franz-Ali Aoussine, un valet de piste qui rêve de devenir un grand fil-de-fériste. Il se charge de son entraînement, lui imposant une discipline d’acier, jusqu’au jour où Franz-Ali, victime d’un accident, doit renoncer à son rêve. Spadice reporte son attention sur Freddy, un passionné de Formule 1 qui se tue accidentellement sur un circuit. Malgré l’amour et le soutien d’Hélène, Franz-Ali se suicide.


  L’action se situe à Paris au moment de la guerre d’Algérie. Lilah Dadi traduit bien l’humiliation, pour un Arabe, de vivre cette période troublée où il est vain de croire en un monde meilleur. Inspiré par un épisode de la vie de Jean Genet, le film est froid, implacable, désespéré, avec une mise en scène minimaliste. Quant à Piccoli, il apporte beaucoup de son talent pour composer ce personnage cynique, cruel et tourmenté.


  C.B.M.


  EQUILIBRIUM **


  (Equilibrium; USA, 2002.) R., Sc.: Kurt Wimmer; Ph.: Dion Beebe; M.: Klaus Badelt; Pr.: Blue Tulip; Int.: Christian Bale (John Preston), Emily Watson (Mary O’Brien), Sean Bean (Partridge). Couleurs, 107 min.


  


  Une société aseptisée et totalitaire, telle est Libria dont les habitants, soumis à l’autorité du Père, sont tous drogués. Mais John Preston, s’étant affranchi involontairement de la drogue, découvre le monde des sentiments et rejoint la résistance au Père.


  Solide film de science-fiction dans la tradition d’Orwell et de Dick, aux batailles bien mises en scène. Il mérite d’être redécouvert.


  J.T.


  ÉQUIPAGE (L’) *


  (Fr., 1935.) R.: Anatole Litvak; Sc.: Joseph Kessel, d’après son roman; Ph.: Armand Thirard; M.: Arthur Honegger; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Charles Vanel (le lieutenant Maury), Jean-Pierre Aumont (Herbillon), Jean Murat (le capitaine Thelis), Annabella (Hélène), Suzanne Desprès (MmeHerbillon). NB, 111 min.


  


  Avant de rejoindre le front en 1918, Herbillon a une liaison. Sa maîtresse n’est autre que l’épouse de son ami aviateur Maury. Herbillon est tué au combat et Maury pardonne à sa femme.


  Remake du film de Tourneur (1927). Une œuvre réputée mais qui apparaît aujourd’hui passablement démodée.


  J.T.


  ÉQUIPE DE NUIT *


  (Fr., 1988.) R.: Claude d’Anna; Sc., Dial.: Claude d’Anna, Laure Bonin; Ph.: Pierre Dupoury; M.: Schubert; Pr.: Tyra Pr.; Int.: Michel Voïta (Quentin), Michel Duchaussoy (André), Bernard Fresson (Schlossberg), Jean Desailly (le père), Simone Valère (la mère), Marion Laine (la jeune fille). Couleurs, 100 min.


  


  Quentin, un célèbre pianiste, se retrouve avec son frère André dans la maison de leur enfance, maintenant inhabitée. Ils s’affrontent et les fantômes du passé reviennent pour tenter de les réconcilier. André est abattu par erreur tandis que Quentin poursuit sa rêverie.


  Tout est ici feutré et chargé de secrets inavoués. L’intérêt du film tient essentiellement dans l’atmosphère tragique, lourde de mystères, que Claude d’Anna a su reconstituer avec talent. Une photo très sombre et dépouillée, un dialogue intelligent, une musique envoûtante, des acteurs très présents font de ce film une œuvre originale et prenante qui nous entraîne aux tréfonds des âmes et des cœurs.


  C.B.M.


  ÉQUIPE DE SECOURS (L’) **


  (Avārijas brigade; Lettonie, 1991-1996.) R.: Janis Cimermanis; Sc.: Maris Putnins; Ph.: Peteris Trups; M.: Martins Brauns; Pr.: Karlis Zeila/Studio Davka. Couleurs, 40min.


  


  Bemby, Silly et Pote, trois amis, ont monté une brigade d’intervention pour toutes les situations délicates, telles que récupérer le chien perdu d’une petite fille, réparer un piano lors d’un concert ou remplacer un Père Noël défaillant. Mais leur aide tourne bien souvent à la catastrophe.


  Les yeux ronds, le nez gros, sans paroles avec seulement des onomatopées, ces trois copains proches des Marx Brothers provoquent le rire dans des minisketches naïfs et délicats. Ces courts-métrages d’animation constituent un film charmant et cocasse, bien fait pour divertir avec intelligence et malice les petits et les grands.


  C.B.M.


  ÉQUIPÉE DU CANNONBALL (L’)


  Voir Cannonball (L’équipée du).


  ÉQUIPÉE SAUVAGE (L’) ***


  (The Wild One; USA, 1954.) R.: László Benedek; Sc.: John Paxton, d’après Frank Rooney; Ph.: Hal Mohr; Dir. art.: Walter Holscher; M.: Leith Stevens; Pr.: Stanley Kramer; Int.: Marion Brando (Johnny), Marie Murphy (Kathie), Robert Keith (Harry Bleeker), Lee Marvin (Chino), Jay C.Flippen (le shérif Singer). NB, 79 min.


  


  Une petite ville américaine est terrorisée par de jeunes vagabonds motocyclistes.


  Le film qui lança Brando, Marvin et la moto. «La petite ville est la matérialisation de la vertu devant le péché, du Blanc devant le nègre, du riche devant le pauvre. Fascinée, haineuse et consentante, la petite ville s’ouvre à l’envahisseur, pour dévorer, avec sa conscience pour soi. Puis brutalement le système se renverse. L’envahisseur était dépeint comme l’incarnation de la pourriture, et la petite ville se révèle, au milieu du film, comme plus pourrie encore que la pourriture elle-même» (Pierre Kast).


  J.T.


  ÉQUIPIER (L’) *


  (Fr., 2004.) R.: Philippe Lioret; Sc.: Emmanuel Courcol, P.Lioret, Christian Sinniger; Ph.: Patrick Blossier; M.: Nicola Piovani; Pr.: Christophe Rossignon; Int.: Sandrine Bonnaire (Mabé), Philippe Torreton (Yvon), Grégori Derangère (Antoine), Emilie Dequenne (Brigitte), Martine Sarcey (Jeanne), Nadia Barentin (Huberte), Anne Consigny (Camille). Couleurs, 104 min.


  


  1963. Antoine Cassenti, vétéran de la guerre d’Algérie, a choisi, comme emploi réservé, d’être gardien de phare, même s’il a tout à apprendre. Nommé à Ouessant il fait équipe, au phare de la Jument, avec Yvon. Mal accueilli, il arrive néanmoins à forcer son amitié. Il s’éprend aussi de Mabé, l’épouse de ce dernier, alors que Brigitte, une jeune fille délurée tente de l’aguicher…


  Avec cet «étranger» peu loquace qui vient bouleverser le cœur de deux femmes sur fond d’amitié virile, c’est un mélodrame sentimental qui joue ouvertement le jeu. Avec ses scènes spectaculaires (la tempête), ses émotions simples, quelques touches d’humour, le film se voit sans ennui, bénéficiant en plus de la sauvage beauté des paysages ouessants.


  C.B.M.


  EQUUS ***


  (Equus; GB, 1977.) R.: Sidney Lumet; Sc.: Peter Shaffer, d’après sa pièce; Ph.: Oswald Morris; M.: Richard Rodney Bennett; Pr.: Lester Persky/Elliott Kastner; Int.: Richard Burton (le psychiatre), Peter Firth (le jeune homme), Jenny Agutter (la jeune fille). Couleurs, 137 min.


  


  Alors qu’il adore les chevaux, un jeune homme crève les yeux de six de ces animaux. Avec l’aide de son psychiatre, il va plonger aux tréfonds de lui-même afin de tenter de découvrir le pourquoi de cet acte incompréhensible…


  Amoureux du théâtre, Sidney Lumet n’a en aucun cas cherché à renier l’origine théâtrale d’Equus. Il a demandé à l’auteur lui-même (P. Shaffer) d’adapter sa pièce et aux deux acteurs principaux (R. Burton et P.Firth) de reprendre le rôle qu’ils avaient joué sur scène aux États-Unis et en Angleterre. Il s’est refusé également à aérer artificiellement la pièce. Il en résulte une grande densité dramatique qui naît de la richesse du sujet à l’exclusion de tout autre élément. À l’aise comme jamais dans le huis clos, Lumet emboîte le pas à Shaffer, qui fourrage dans le conscient et l’inconscient des deux personnages. Car le psychiatre s’avère peu à peu au moins aussi troublé que son jeune client, ce qui donne un poids supplémentaire à la confrontation Burton-Firth. Épaulé par les meilleurs techniciens britanniques, par les meilleurs acteurs britanniques (dont Colin Blakely, Joan Plowright et la charmante Jenny Agutter), Lumet a réussi un film fort et constamment passionnant.


  G.B.


  ERASERHEAD **


  (Eraserhead; USA, 1976.) R., Sc., Pr.: David Lynch; Ph.: Frederick Elmes, Herbert Cardwell; M.: La dame dans le radiateur, chanson de Peter Ivers; Int.: John Nance (Henry Spencer), Charlotte Stewart (Mary), Laura Near (la dame dans le radiateur). NB, 90 min.


  


  Henry Spencer est fiancé à Mary, qui accouche d’un bébé au corps enveloppé de bandes avec une tête monstrueuse et un cou décharné. Cet étrange bébé pleure sans arrêt. À bout de nerfs, Mary s’en va. Henry rêve devant son radiateur d’une femme qui chante une rengaine insipide puis il fait l’amour dans son lit devenu liquide avec sa voisine. Réveillé, il tue le monstre dont le corps ne cesse dès lors de grossir.


  Une œuvre étrange, en apparence incohérente mais qui ne cesse de fasciner par son caractère insolite.


  J.T.


  ERENDIRA ***


  (Erendira; Brésil, 1982.) R.: Ruy Guerra; Sc.: Gabriel Garcia Marquez; Ph.: Denys Clerval, Roberto Rivera; M.: Maurice Lecœur; Pr.: Triangle/Antenne 2; Int.: Irene Papas (la grand-mère), Claudia Ohana (Erendira), Michael Lonsdale (Sanchez), Olivier Wehe (Ulysse), Rufus (le photographe), Pierre Vaneck (le père d’Ulysse). Couleurs, 100 min.


  


  Une grand-mère prostitue sa petite-fille afin de lui faire rembourser une dette aussi vague qu’interminable. Mais Erendira suscite la passion d’un beau jeune homme.


  Délirant, baroque, extravagant, c’est probablement l’un des meilleurs films de Guerra.


  J.T.


  ERICA MINOR *


  (Suisse, 1974.) R., Sc., Dial.: Bertrand Van Effenterre; Ph.: Nurith Aviv; Mont.: Joëlle Van Effenterre; Pr.: Films du Canton; Int.: Brigitte Fossey (Anne), Juliet Berto (Claude), Edith Scob (Marianne), Marc Chapiteau (Sylvain). NB, 100 min.


  


  Trois femmes. Claude, la plus jeune, vit avec sa petite fille dans une certaine marginalité, contestant l’hypocrisie de la société bourgeoise. Marianne a quitté un milieu privilégié pour tenter une expérience de vie communautaire et a échoué. Anne a renoncé à ses études pour choisir le travail en usine, ce qui a modifié sa conception de la vie mais la laisse cependant démunie lorsque Claude a besoin de son aide.


  Ce film constitue maintenant un témoignage, aussi bien sur une conception du féminisme dans les années 1970, que sur cette remise en cause intellectuelle post-soixante-huitarde. D’autant que le style s’y prête, le film étant conçu comme une sorte de reportage, comme le portrait de trois femmes issues d’un milieu qu’elles contestent. «Un film d’intellectuel, sur des intellectuels, pour des intellectuels» (A. Cornand).


  C.B.M.


  ERIK LE VIKING *


  (Erik the Viking; GB, 1989.) R., Sc.: Terry Jones; Ph.: Ian Wilson; M.: Neil Innes; Pr.: John Goldstone; Int.: Tim Robbins (Erik), Gary Cady (Keitel), Mickey Rooney (le grand-père), John Cleese (Halfdan). Couleurs, Dolby, 104 min.


  


  Erik, après avoir tué une jeune fille qu’il aimait, se lance dans la découverte de l’autre face d’un monde que l’on croit plat au temps des Vikings.


  Une parodie historique par l’un des anciens du groupe Monty Python. Excellent début mais le film traîne ensuite en longueur.


  J.T.


  ERIN BROCKOVICH, SEULE CONTRE TOUS **


  (Erin Brockovich; USA, 1999.) R.: Steven Soderbergh; Sc.: Susannah Grant; Ph.: Ed Lachman; M.: Thomas Newman; Pr.: Danny DeVito; Int.: Julia Roberts (Erin Brockovich), Albert Finney (Ed Masry), Aaron Eckhart (George), Marg Heigenberger (Donna Jensen). Couleurs, 133 min.


  


  Erin Brockovich doit élever seule ses trois enfants. Un avocat, Ed, l’embauche pour faire du classement. Au cours de ce travail, Erin met en lumière un lien entre une compagnie de distribution d’eau et des cas d’empoisonnement. Elle pousse Ed à mener une enquête à laquelle il l’associe. Elle finira par l’emporter, obligeant la société à verser 333millions de dollars aux victimes, le plus fort dédommagement obtenu au terme d’un procès de ce type.


  On retrouve un peu du cinéma de Capra, moralisateur et démagogique: une femme seule (ou presque) triomphe d’un empire financier. La mise en scène de Soderbergh est efficace et Julia Roberts irréprochable, mais ce cinéma social, où finalement le bon l’emporte sur le méchant dans une Amérique idéale, finit par agacer.


  J.T.


  ERMO **


  (Chine, 1994.) R., M.: Zhou Xiaowen; Sc.: Lang Yun; Ph.: Lu Gengxin; Pr.: Chen Kunming/Jimmy Tan; Int.: Alia (Ermo), Liu Pei Qi (Xia Zi). Couleurs, 90 min.


  


  Ermo, une jeune paysanne mariée à un vieil époux et mère d’un jeune garçon, fait vivre sa famille en vendant ses nouilles tressées à la ville voisine. Pour offrir à son fils le téléviseur qui épatera tout le village, elle s’épuise au travail, aidée par Xia Zi, son complaisant voisin qui devient son amant, allant jusqu’à vendre son sang. Le téléviseur enfin acheté, elle n’a plus la force de le regarder.


  Superbe portrait d’une femme chinoise prise entre les traditions issues d’un passé millénaire et les tentations de la vie moderne. La narration est simple, prenant la forme d’une chronique quotidienne qui, avec une pointe d’ironie, devient une fable sur les méfaits de l’argent.


  C.B.M.


  ERNEST LE REBELLE *


  (Fr., 1938.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Jean Manse; Ad.: Jacques Perret, d’après son roman; Dial.: Jacques Prévert; Ph.: Robert Le Febvre; M.: Henry Verdun; Ch.: Jean Manse, Casimir Oberfeld; Pr.: Sigma; Int.: Fernandel (Ernest Pic), Mona Goya (Suzanne Gringue), Alcover (Tonio), Robert Le Vigan (le gouverneur), Rosita Montenegro (Rosito). NB, 92 min.


  


  Ernest Pic est musicien à bord d’un paquebot où plusieurs mésaventures lui arrivent: poursuivi par un mari jaloux, gaffes monumentales auprès des passagers… Resté accidentellement à terre lors d’une escale, il va connaître des aventures invraisemblables auprès d’un gouverneur-président particulièrement loufoque.


  Un «Fernandel» de la bonne moyenne visant un public populaire, se souciant peu de vraisemblance. Mais on est en bonne compagnie: Le Vigan, Guillaume de Sax, Génin, Devère… et si on n’y regarde pas de trop près, on peut se laisser tenter par ces aventures «mexicaines» et trépidantes filmées aux studios de Neuilly.


  D.C.


  EROS


  (Eros; It.-USA-Hong Kong, 2005.) Pr.: Raphaël Berdugo, Stéphane Tchal-Gadjieff, Jacques Bar; Liaison: Lorenzo Mattoti; Ch.: Caetano Veloso.


  


  1ersketch: Le périlleux enchaînement des choses (Il filopericolo délie cose). R.: Michelangelo Antonioni; Sc.: M.Antonioni, Tonino Guerra; Ph.: Marco Pontecorvo; M.: Erica Antonioni; Pr.: Domenico Procacci; Int.: Christopher Buchholz (l’homme), Regina Nemni (sa compagne), Luisa Ranieri (la femme mystérieuse). Couleurs, 30min.


  


  Un couple désuni en vacances en Toscane. L’homme se laisse séduire par une mystérieuse femme qui ressemble à sa compagne.


  Ballet amoureux de deux beautés dénudées sur le sable chaud: esthétique d’un porno soft de luxe sans grand intérêt.


  


  2esketch: Équilibre (Equilibrium) R., Sc.: Steven Soderbergh; Ph.: Peter Andrews; M.: Chico O’Farril; Pr.: Gregory Jacobs; Int.: Robert Downey Jr (Nick Penrose), Alan Arkin (Dr Pearl), Ete Keats (la femme). Couleurs/NB, 25min.


  


  Un homme est obsédé par l’image d’une femme qu’il ne parvient pas à identifier. Il s’en confie à un psychiatre qui, de son bureau, épie cette même femme.


  Un film sophistiqué avec des séquences d’un beau noir et blanc duveteux évoquant les productions américaines des années 1950. Élégant et plaisant.


  


  3esketch: La main **** (Shou).R., Sc.: Wong Kar-wai; Ph.: Christopher Doyle; M.: Peer Raben; Pr.: Jacky Pang Yee Wah; Int.: Gong Li (Miss Hua), Chang Chen (Xiao Zhang). Couleurs, 39min.


  


  Un jeune tailleur découvre le plaisir grâce à la main experte d’une courtisane. Secrètement amoureux, il continue à faire les essayages de ses robes tout en assistant à ses rendez-vous galants.


  Le plus érotique des trois épisodes. Tout est suggéré, rien n’est jamais montré crûment, c’est un subtil jeu de regards et de gestes. De plus, cette pudique variation sur le thème d’une moderne Traviata est une histoire d’amour simple et bouleversante. Sublime.


  C.B.M.


  ÉROS +MASSACRE


  (Erosu purasu Gyakusatsu; Jap., 1969.) R., Sc.: Yoshishige «Kijû» Yoshida; Ph.: Motokichi Hasegawa; M.: Toschi Ichiyanagi; Pr.: Gendai Eigasha; Int.: Mariko Okada (Noe Ito), Toshiyuki Hosokawa (Sakae Osugi). NB, 202 min.


  


  Eiko Sokutai, faisant l’amour avec un réalisateur, s’interroge sur sa froideur. Un jeune homme, Wada, les regarde. Elle l’a rencontré peu auparavant, mais il reste sourd à ses avances. Puis elle s’intéresse à Sakae Osugi, un anarchiste du début du XXesiècle partisan de l’amour libre. Une des maîtresses d’Osugi, Noe Ito, pique aussi sa curiosité; anarchiste et féministe, elle fut assassinée avec son amant au lendemain du tremblement de terre de 1923.


  Film culte au Japon, mais déroutant dans ses partis pris esthétiques et ses allusions politiques pour le spectateur occidental non familiarisé avec l’histoire du Japon.


  J.T.


  ÉROS THÉRAPIE **


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Danièle Dubroux; Ph.: Jean-Marc Fabre; M.: Reno Isaac; Pr.: Gilles Sandoz; Int.: Catherine Frot (Agnès), Isabelle Carré (Catherine), François Berléand (Adam), Melvil Poupaud (Bruno), Julie Depardieu (Agathe), Emmanuelle Riva (Emma), Jacques François (M. de Latouche), Claire Nebout (Dréanne). Couleurs, 106 min.


  


  Adam, un avocat, découvre que sa femme, Agnès, partage désormais le lit conjugal avec Catherine, une critique de cinéma. Il se réfugie dans le garage où vient bientôt le rejoindre Bruno, assistant dans une maison close qui propose à ses clients une thérapie pour libérer leur libido. Bruno se fait fort de chasser l’intruse et de réintégrer Adam dans son foyer. Pour ce faire, il ourdit une machination: il fait croire à Catherine que John Carpenter veut la rencontrer et l’attire au centre de thérapie. Les faits tournent mal: Catherine étrangle Bruno (alias Carpenter) avec la laisse qui était sensée la dominer…


  Tous les personnages de ce film sont marqués par des bizarreries et Danièle Dubroux s’en donne à cœur joie, à l’unisson avec des comédiens allumés et bien choisis. Cependant, ces jeux de l’amour et de la mort, aussi drôles soient-ils, paraissent comme le reflet particulièrement triste d’une société du mal-être où il est difficile d’aimer tout simplement.


  C.B.M.


  EROTIKON


  (Erotikon; Tchéc., 1929.) R., Sc.: Gustav Machaty; Ph.: Vaclav Vich; M.: Jan Klusak; Pr.: Gem Film; Int.: Ita Rina (Andrea), Olaf Fjord (Georg), Theodor Pistek (Hilbert). NB, 87 min.


  


  Andrea, la fille d’un garde-barrière, est séduite par un bel étranger qui l’abandonne dès le lendemain. Enceinte, elle met au monde un enfant qui meurt peu après. Elle rencontre un homme compréhensif qui l’aime sincèrement et qu’elle épouse. Cependant, lorsqu’elle revoit son séducteur d’un soir, elle est prête à succomber de nouveau. Le mari jaloux tue ce dernier et elle peut désormais envisager un avenir plus serein.


  Que le petit cochon qui sommeille en chaque spectateur ne se laisse pas abuser par le titre: «Erotikon» est le nom du parfum offert par le séducteur. Ce film démodé n’est qu’un médiocre mélo mâtiné de drame mondain, simple curiosité inoffensive et de peu d’intérêt malgré la signature du réalisateur d’Extase.


  C.B.M.


  ÉROTISSIMO **


  (Fr., 1968.) R.: Gérard Pirès; Sc., Dial.: Nicole de Buron; Ph.: Jean-Marc Ripert; M.: Michel Polnareff; Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Annie Girardot (Annie), Jean Yanne (Philippe), Francis Blanche (le polyvalent), Venantino Venantini (Sylvio), Dominique Maurin (Bernard), Didi Perego (Chantal), Jacques Higelin (Bob), Jacques Martin (le vendeur), Serge Gainsbourg (le dragueur). Couleurs, 95 min.


  


  Annie et Philippe mènent une vie conjugale sans problème. Jusqu’au jour où Annie, obéissant à la publicité, se veut plus «sexy» pour exciter son mari qu’elle trouve indifférent à son égard. Elle tombe mal, car celui-ci, P-DG d’une petite entreprise de layette, a des démêlés avec un inspecteur du fisc. Annie envisage de prendre un amant pour susciter la jalousie de son mari, mais ne peut s’y résoudre. Finalement, délivré de son contrôle fiscal, il lui revient, à nouveau séduit par sa beauté sans fard.


  Gérard Pirès nous propose de rire de deux tourments de notre temps: la publicité et le contrôle fiscal. Le film est, certes, superficiel, quelque peu démagogique, «bassement commercial» (comme le prétend l’affiche de Wolinski), mais il est aussi fort drôle. Alors, puisque les acteurs nous y invitent avec entrain, autant en rire sans complexe.


  C.B.M.


  ERRANCE *


  (Fr. 2003.) R., Sc.: Damien Odoul; Ph.: Pascale Granel; M.: Gustav Mahler; Pr.: Morgane Prod./Arte; Int.: Laetitia Casta (Lou), Benoît Magimel (Jacques), Matteo Tardito (César). Couleurs, 95 min.


  


  1968, au pays du Gévaudan. César naît du couple formé par Jacques, un velléitaire alcoolo et cavaleur, et Lou, une épouse résignée. 1972, sur les bords de la Méditerranée. Jacques s’est associé pour monter une petite entreprise d’immobilier; Lou, de plus en plus délaissée, finit par le quitter lorsqu’il pète les plombs. 1975, dans la grande ville. Lou a rejoint Jacques qui, malgré une cure de désintoxication, est toujours tenté par ses démons; il participe à des actions terroristes…


  Trois actes dans la vie d’un couple en pleine désagrégation sous les yeux d’un enfant (le réalisateur?) innocent et omniprésent. Jacques est happé par une spirale autodestructrice issue de la guerre d’Algérie tandis que Lou rêve peut-être d’émancipation sous l’apparence d’une B.B. à la petite semaine. Errance des cœurs… errance des sentiments… errance des vies perdues… Loin d’être un drame naturaliste sur l’alcoolisme, le film, malgré ses lenteurs et ses maladresses, émeut par sa sincérité et intéresse par sa fidèle reconstitution d’une époque pas si «glorieuse» que l’on voudrait le croire. Regard désabusé attachant. Laetitia Casta, murée dans ses silences, est plutôt convaincante.


  C.B.M.


  ERREUR DE JEUNESSE *


  (Fr., 1989.) R., Sc., Dial.: Radovan Tadic; Ph.: Pierre Novion, Georges Strouvé, John Stanier, R.Tadic; M.: Jean-Louis Valero; Pr.: M.87 Pr., MC Films; Int.: Francis Frappart (Antoine), Muni (Thérèse), Géraldine Danon (Françoise), Patrick Bauchau (Paul), Didier Flamand (Patrick), Irène Jacob (Anne). NB, 93 min.


  


  Thérèse, une vieille femme, passe de mystérieux coups de téléphone. Antoine, un ouvrier typographe, est un poète en mal d’éditeur. Françoise, une étudiante, se livre à des jeux érotiques. Sous les toits de Paris, tous trois vivent sur un même palier et leurs destins se croisent. Tandis que Thérèse meurt et que Françoise s’efface, Antoine, enfin édité, trouve l’amour auprès d’Anne, une jeune fille passionnée comme lui de poésie.


  Pureté des images et des cadrages. Ce film bénéficie d’une superbe photo en noir et blanc qui donne un aspect insolite, voire inquiétant, au Paris contemporain. Tout est placé sous le signe d’une étrange poésie qui relègue le scénario aux limites de l’abstraction. On peut apprécier l’originalité de l’écriture sans pour autant aimer le film.


  C.B.M.


  ERREUR DE LA BANQUE EN VOTRE FAVEUR *


  (Fr., 2009.) R., Sc.: Gérard Bitton, Michel Munz; Ph.: Éric Guichard; M.: M.Munz; Pr.: Charles Gassot; Int.: Gérard Lanvin (Julien), Jean-Pierre Darroussin (Étienne), Philippe Magnan (Baudoin), Barbara Schultz (Stéphanie). Couleurs, 104 min.


  


  Maître d’hôtel dans le milieu de la banque, Julien décide de profiter des informations glanées à table pour s’enrichir et monter le restaurant dont il rêve. Mais son associé, Étienne, fait profiter tout le quartier des renseignements ainsi glanés. Les banquiers en ont vent et tendent un piège à Julien. Celui-ci serait ruiné si…


  Amusante comédie sur le délit d’initié qui a pris en 2009 une particulière actualité. Philippe Magnan est la révélation de ce divertissement sans prétentions.


  J.T.


  ERREUR JUDICIAIRE


  (Fr., 1947.) R.: Maurice de Canonge; Sc.: Herbert Victor et Gérard Carlier; Ph.: Georges Million; Pr.: Tamara; Int.: Michèle Alfa (Janine), Jean Davy (Me Lenoir), Lucienne Lemarchand (Suzanne Gauthier-Duvergne), Jimmy Gaillard (Bob). NB, 80 min.


  


  Une joueuse invétérée cause la perte de son mari et fait accuser un infortuné caissier.


  C’est, selon Raymond Chirat, le public qui aurait choisi, après un concours dans la presse, le dénouement du film.


  J.T.


  ESCADRE EST AU PORT (L’) *


  (The Fleet’s In; USA, 1942.) R.: Victor Schertzinger, Hal Walker; Sc.: Walter De Leon, Sid Silvers, Ralph Spence; Ph.: William Mellor; Ch.: Victor Schertzinger, Johnny Mercer; Pr.: Paul Jones/Paramount; Int.: Dorothy Lamour (la contesse), William Holden (Kirby), Leif Erickson (Jake), Jane Rhodes, Betty Hutton, l’orchestre de Jimmy Dorsey. NB, 93 min.


  


  Pratiques, ces titres qui résument l’intrigue…


  Le réalisateur Schertzinger mourut durant le tournage.


  A.P.


  ESCADRILLE DES AIGLES (L’) *


  (Eagle Squadron; USA, 1942.) R.: Arthur Lubin; Sc.: Norman Raine, d’après C. S.Forester; Ph.: Stanley Cortez; M.: Frank Skinner; Pr.: Walter Wanger; Int.: Robert Stack (Chuck Brewer), Eddie Albert (Leckie), John Hall (Hank Starr), Leif Erickson, Diana Barrymore, John Loder, Edgar Barrier, Nigel Bruce, Alan Hale Jr. NB, 102 min.


  


  Vie et amours d’une escadrille américaine basée en Angleterre, durant le second conflit mondial, et chargée de repérer un mystérieux avion le long des côtes françaises.


  Ce n’était pas tous les jours que l’Universal produisait un film de plus de cent minutes et que Lubin bénéficiait d’un gros budget (et de la collaboration du gouvernement britannique). Pour le reste, c’est de la routine.


  A.P.


  ESCADRON BLANC (L’) **


  (Squadrone bianco; It., 1936.) R.: Augusto Genina; Sc.: A.Genina, Joseph Peyré, d’après J.Peyré; Ph.: Anchise Brizzi, Massimo Terzano; M.: Antonio Veretti; Pr.: Roma Film; Int.: Fosco Giachetti (le capitaine Santella), Antonio Centa (le lieutenant Ludovici), Guido Celano (le lieutenant Fabrizzi), Fulvia Lanza (Cristina), Francesca Dalpe (Paola). NB, 100 min.


  


  Un lieutenant de cavalerie déçu en amour se fait envoyer dans un escadron de méharistes en Tripolitaine. Au cours d’une attaque de rebelles, le capitaine est tué et le lieutenant prend le commandement et ramène l’escadron à la base. Quand le lieutenant revoit par hasard celle qui a causé sa crise sentimentale, il est guéri. Désormais, c’est un soldat.


  Cette transposition italienne et fasciste du beau roman de J.Peyré consacré aux officiers méharistes français mécontenta fort, à l’époque, la critique française. Il s’agit pourtant d’une bonne adaptation dont le point fort réside d’ailleurs moins dans l’intérêt de l’action que dans les vues magnifiques du désert libyen, filmées par les opérateurs de Genina. Pour ce dernier, il s’agit incontestablement d’un de ses deux ou trois meilleurs films.


  P.H.


  ESCADRON NOIR (L’) **


  (Dark Command; USA, 1940.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Grover Jones, Lionel Houser, F.H. Herbert, d’après W.R. Burnett; Ph.: Jack Marta; M.: Victor Young; Pr.: Republic; Int.: John Wayne (Bob Selon), Claire Trevor (Mary McCloud), Walter Pidgeon (Cantrell), Roy Rogers (Fletch McCloud). NB, 94 min.


  


  Après la guerre de Sécession, au Kansas, Cantrell, un instituteur, dépité de n’avoir pas été élu shérif, devient un hors-la-loi. Il attaque la ville avec ses pillards mais est tué par le shérif Seton.


  Biographie, parmi d’autres, du chef de bande Quantrill qui prit d’assaut, vers 1860, la ville de Lawrence. Walsh donne quelque consistance au personnage par rapport aux versions de Gordon Douglas (Les rebelles du Missouri) ou de Ray Enright (Kansas en feu).


  J.T.


  ESCALE À BROADWAY


  (Lullaby of Broadway; USA, 1951). R.: David Butler; Sc.: Earl Baldwin; Ph.: Wilfrid Cline; Ch.: Cole Porter, George Gershwin, Al Dubin, Harry Warren; Chor.: Al White, LeRoy Prinz; Pr.: William Jacobs; Int.: Doris Day, Gladys George, S. Z.Sakall, Billy De Wolfe. Couleurs, 92 min.


  


  Une star de comédie musicale arrive à New York, via Londres, pour retrouver sa mère, autrefois actrice célèbre, mais ignore qu’elle est devenue ivrogne et chante dans un boui-boui.


  Un pillage éhonté des Chercheuses d’or de Busby Berkeley. Mais le talent n’est pas là.


  A.P.


  ESCALE À HOLLYWOOD *


  (Anchors Aweigh; USA, 1945.) R.: George Sidney; Sc.: Isobel Lennart; Ph.: Robert Planck, Charles Boyle; M.: George Stoll; Ch.: Jule Styne, Sammy Cahn; Pr.: Joe Pasternak; Int.: Gene Kelly (Joseph Brady), Frank Sinatra (Clarence Doolittle), Kathryn Grayson (Susan Abbott), Jose Iturbi (lui-même), Dean Stockwell, Leon Ames. Couleurs, 123 min.


  


  Deux marins en permission à Hollywood rencontrent une figurante qui vit avec son petit frère, et une autre à la fameuse «Hollywood canteen». Ils ne resteront pas célibataires!


  Un grand moment: la danse avec Tom et Jerry (sous la direction de Fred Quimby). On ne peut aimer le musical sans aimer également le carton-pâte, mais parfois, trop c’est trop.


  A.P.


  ESCALE À ORLY


  (Fr.-RFA, 1954.) R.: Jean Dréville; Sc.: Jacques Companeez, Joseph Than, d’après Curt Reiss; Dial.: Paul Andreota; M.: Paul Misraki; Pr.: Hoche Production/Marina film/Corona Filmproduktion GMBH; Int.: Dany Robin (Michèle Tellier dite «Baby Face»), Dieter Borsche (Eddie Miller), Simone Renant (Gloria Morena), François Périer (Pierre Brissac), Heinz Rhumann (Albert Petit), Hans Nielsen (Eugène Boreau), René Blancard (Martin, directeur d’Air France), Roger Tréville (Douglas Moore), Georges Lannes (le commissaire Ludo), Micheline Gary (Geneviève, hôtesse d’accueil), Véronique Deschamps (Denise, hôtesse d’accueil), Doris Kirchner (Arlette, secrétaire de Boreau), Louis Velle (le pilote italien), Jacques Duby (le scénariste). NB, 105 min.


  


  Orly, 1954. Cinq histoires se situant dans l’aéroport d’Orly se combinent et se chevauchent pour n’en former qu’une. Une jolie hôtesse, Michèle Tellier, est amoureuse d’Eddie Miller, un pilote américain… Gloria Morena, star sur le déclin, se voit proposer un rôle de «mère» par l’entreprenant producteur Pierre Brissac, puis s’envolera vers de nouvelles aventures avec un jeune aviateur étranger… Un trafiquant de drogue se fera pincer par la police après avoir failli causer une catastrophe aérienne… Un obscur employé profite de tous ces événements pour connaître un moment de célébrité.


  L’écueil du film à sketches de forme classique a été évité. C’est le point positif de cette Escale à Orly quelque peu commerciale. L’habileté des scénaristes et du metteur en scène en font, somme toute, une œuvre agréable. Dany Robin est bien charmante. Quant à François Périer, une fois n’est pas coutume, il paraît, semble-t-il, mal à l’aise dans un rôle sans consistance.


  J.C.


  ESCALIER (L’) ***


  (Staircase; USA, 1969.) R., Pr.: Stanley Donen; Ph.: Christopher Challis; Déc.: Willy Holt; M.: Dudley Moore; Int.: Rex Harrison (Charlie), Richard Burton (Harry), Cathleen Nesbitt (la mère d’Harry). Panavision-couleurs, 100 min.


  


  Charlie et Harry, deux homosexuels, vivent en couple. Harry se fait des cheveux blancs parce qu’il en perd tout en dorlotant cette vieille rosse frustrée de Charlie. Ce dernier est en outre d’humeur massacrante car il est menacé de comparaître devant le tribunal pour délit de travesti et incitation à la débauche. Harry et Charlie finiront pourtant par comprendre qu’ils ne peuvent pas vivre l’un sans l’autre.


  Il est bien loin le temps où Donen chantait sous la pluie. Le pessimisme qui couvait dans Voyage à deux et affleurait dans Fantasmes éclate dans L’escalier, l’œuvre la plus sombre de son réalisateur. En adaptant avec l’auteur la pièce de Charles Dyer, Donen nous fait témoin de la détresse d’un vieux couple presque comme les autres, à la différence près qu’il s’agit d’une union homosexuelle. Mais loin d’axer son film sur l’homosexualité, le réalisateur choisit de nous parler avec une crudité toute naturaliste mais aussi avec une grande tendresse de deux êtres qui ont tenté de créer une relation humaine, l’ont vue se dégrader et tentent de survivre dans l’angoisse, l’amertume et la frustration. Un film en tout cas qui se rapproche plus du Chat d’après Simenon que de La cage aux folles. Admirablement servi par deux monstres sacrés, Harrison et Burton, qui rivalisent de mesquinerie éperdue et pathétique, L’escalier est une tragédie maquillée en vaudeville, dont la mise en scène ne s’embarrasse d’aucun alibi formel, mais crée à force de gros plans une singulière impression d’étouffement.


  G.B.


  ESCALIER C **


  (Fr., 1985.) R., Sc.: Jean-Charles Tacchella, d’après Elvire Murail; Ph.: Jacques Assuerus; M.: Raymond Alessandrini; Déc.: Georges Lévy; Pr.: Marie-Dominique Girodet; Int.: Robin Renucci (Forster Lafont), Jean-Pierre Bacri (Bruno), Catherine Leprince (Florence), Jacques Weber (Conrad), Claude Rich (M. Lafont), Jacques Bonnaffé (Claude), Michel Aumont (Joss), Hugues Quester (Al), Mony-Rey (MmeBernardt). Couleurs, 102 min.


  


  L’escalier C, dans un immeuble du XIVearrondissement. C’est là que vit Forster Lafont, un critique d’art qui se veut cynique. Son comportement va être changé par trois événements: sa liaison, parfois orageuse, avec Florence; la découverte d’un peintre de génie, Conrad; et surtout le suicide de MmeBernardt, une femme âgée, discrète et esseulée. Dès lors, Forster va devenir plus humain. Il va essayer de comprendre les problèmes de ses voisins et, conformément à la dernière volonté de MmeBernardt, ira disperser ses cendres en terre d’Israël.


  La «radiographie» d’un immeuble et de ses locataires a souvent tenté le cinéma et servi de prétexte à des numéros d’acteurs. Pourtant, J.-C.Tacchella réussit un film personnel où le personnage principal, Forster, découvre sa propre vérité au travers des autres. Regrettons seulement que le film perde de sa force et de sa subtilité lorsque Forster change d’attitude. Dommage, Escalier C aurait pu être plus qu’un film sympathique.


  P.B.M.


  ESCALIER DE SERVICE *


  (Fr., 1954.) R., Sc., Dial.: Carlo Rim; Ph.: Robert Juillard; M.: Georges Van Parys; Pr.: Gaumont, Paul Wagner, Gaumont actualités; Int.: Etchika Choureau (Marie-Lou), Jean-Marc Thibault (Léo), Fernand Sardou (Scarfatti), Sophie Desmarets (MmeDumeny), Jacques Morel (Georges Dumeny), Marthe Mercadier (Hortense), Saturnin Fabre (M. Delecluze), Héléna Manson (MmeDelecluze), Jean Richard (Jules Béchard), Junie Astor (Aline Béchard), Alfred Adam (Albert), Denise Grey (MmeThevenot), Danielle Darrieux (Béatrice Berthier), Robert Lamoureux (François Berthier), Mischa Auer (Nicolas Pouchkoff), Louis de Funès (Césare Grimaldi), Marc Cassot (Benvenuto Grimaldi), Andréa Parisy (une fille Grimaldi), Anne Caprile (Carlotta Grimaldi). NB, 94 min.


  


  Une petite bonne raconte ses tribulations chez différents patrons où elle fut employée…


  Film à sketches et habituel défilé de comédiens célèbres: de Jean Richard à Saturnin Fabre, de Danielle Darrieux à Sophie Desmarets, sans oublier Robert Lamoureux, Marthe Mercadier, Louis de Funès et Etchika Choureau. C’est un feu d’artifice suffisamment bien programmé par Carlo Rim, auteur et réalisateur, pour que cet Escalier de service demeure, dans notre mémoire, comme un agréable souvenir.


  J.C.


  ESCALIER INTERDIT **


  (Up the Down Staircase; USA, 1968.) R.: Robert Mulligan; Sc.: Ted Mosel, d’après Bel Kaufman; Ph.: Joseph Coffey; M.: Fred Karlin; Pr.: Pakula/Mulligan; Int.: Sandy Dennis (Sylvia Barrett), Patrick Bedford (Paul Barringer), Eileen Heckart (Henriette Pastorfield), Ruth White (Beatrice Schracter). Couleurs, 120 min.


  


  La jeune Sylvia Barrett fait ses débuts de professeur au collège Calvin Coolidge. Locaux vétustes, escalier pris dans le mauvais sens, ce qui entraîne une réprimande du principal, chahut des élèves (l’un d’eux finit même par la menacer d’un couteau). Voilà qui n’encourage guère à persévérer. Son collègue Barringer pratique, lui, un aimable cynisme qui accule d’ailleurs une étudiante au suicide. Un moment découragée, Sylvia serait prête à abandonner. Mais elle décide de rester et emprunte pour remonter en classe l’escalier réservé à la descente.


  Hollywood n’a porté que rarement intérêt, à l’époque, au monde des collèges (exception Blackboard Jungle). De là le succès de ce film attachant en dépit d’effets faciles. Le portrait de l’enseignante semble juste mais on a un peu trop forcé le trait pour ce qui concerne les élèves.


  J.T.


  ESCALIER SANS FIN (L’)


  (Fr., 1943.) R.: Georges Lacombe; Sc.: Charles Spaak; Ph.: Christian Matras; M.: Jean Alfaro; Pr.: Miramar; Int.: Madeleine Renaud (Émilienne Périer), Suzy Carrier (Anne Périer), Pierre Fresnay (Pierre), Raymond Bussières (Fred), Fernand Fabre (Stéphane). NB, 100 min.


  


  Émilienne est assistante sociale. Elle est amenée à s’occuper de Pierre, un palefrenier blessé par sa maîtresse. Elle l’aime mais il lui préfère sa sœur Anne avec laquelle il prend un nouveau départ dans la vie tandis qu’Émilienne continue à gravir les escaliers sans fin de la charité.


  Terrible mélodrame, vite insupportable. La charité vue par Vichy.


  J.T.


  ESCAPADE (L’) **


  (Fr.-Suisse, 1974.) R., Sc., Dial.: Michel Soutter; Ph.: Simon Edelstein; M.: Guy Bovet; Pr.: Citel/Planfilm; Int.: Marie Dubois (Anne), Philippe Clévenot (Paul), Antoinette Moya (Virginie), Georges Wod (Auguste), Jean-Louis Trintignant (Ferdinand). Couleurs, 95 min.


  


  Lors d’un séjour dans un village du Jura suisse, Paul rencontre Virginie, que son ami Auguste a mise à la porte. Paul et Virginie s’aiment. Ils rentrent ensemble à Genève où Paul présente Virginie à sa femme Anne. Virginie retrouve Ferdinand, un ami d’enfance, en instance de suicide. Elle lui fait connaître Anne. Tandis que Paul repart dans le Jura, Anne et Ferdinand s’aiment. Virginie renoue avec Auguste. Le temps passe. Anne attend un enfant de Paul? ou de Ferdinand?


  Ce chassé-croisé sentimental n’a rien d’un adultère boulevardier! Selon Michel Soutter, c’est «toute une série de sensations, d’événements, de sentiments qui finiront par constituer la véritable histoire». Un film léger, discret, en demi-teintes, où le non-dit a plus d’importance que ce qui est montré –mais un film un peu lent.


  C.B.M.


  ESCAPADE AU JAPON


  (Escapade in Japan; USA, 1957.) R., Pr.: Arthur Lubin; Sc.: Winston Miller; Ph.: William Snyder; M.: Max Steiner; Int.: Teresa Wright (Mary Saunders), Cameron Mitchell (Dick Saunders), Clint Eastwood (Dumbo). Couleurs, 93 min.


  


  Un enfant, perdu dans les îles japonaises à la suite d’un accident d’avion, est recueilli par des pêcheurs pendant que ses parents sont à sa recherche.


  Une date historique. C’est durant le tournage de ce film que Howard Hugues abandonna production et distribution. L’escapade ne valait pas celles du producteur-aviateur.


  A.P.


  ESCAPE *


  (USA, 1948.) R.: Joseph L.Mankiewicz; Sc.: Philip Dunne, d’après Galsworthy; Ph.: Frederick Young; M.: William Alwyn; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Rex Harrison (Matt Denant), Peggy Cummins (Dora Wonton), William Hartnell (Harris), Norman Wooland (le pasteur). NB, 78 min.


  


  En prison, Denant se souvient. Il est intervenu dans une altercation entre un policier et une prostituée. Le policier a été tué accidentellement mais Denant a été tenu pour responsable et condamné à trois ans de bagne. Il rencontre l’aide d’une jeune femme, Dora. Il manque son départ du pays en avion, se réfugie dans une église et choisit de se rendre.


  Une œuvre mineure de Mankiewicz, un habile pastiche des films de Hitchcock. Inédit en France.


  J.T.


  ESCARGOTS (LES) ***


  (Fr., 1965.) Film d’animation de René Laloux; Sc.: Roland Topor, R.Laloux; Dessins: R.Topor; Animation: R.Laloux, Jacques Leroux; M.: Alain Goraguer; Pr.: Serge Damiani. Couleurs, 11min.


  


  «Un jeune paysan pleure sur ses chétives salades. Touchées par ses larmes, elles grandissent démesurément. Des escargots mangent les salades. À leur tour, ils deviennent énormes et déferlent, détruisant tout sur leur passage, semant la terreur et la désolation, jusqu’à ce qu’ils s’entre-dévorent. Le calme renaît. Le pauvre paysan pleure sur ses chétives carottes… À l’horizon pointent déjà les fantastiques oreilles de quelques lapins…» (Répertoire Ufoleis).


  L’insignifiant devient inquiétant. C’est le quotidien le plus banal (un escargot, un lapin) qui est cause de l’anéantissement absolu. La beauté des dessins surréalistes de Topor bascule alors dans l’angoisse et l’humour noir débouche sur un conte philosophique d’un extrême pessimisme, en guise d’avertissement.


  C.B.M.


  ESCARGOTS DU SÉNATEUR (LES) *


  (Senatorul melcilor; Roum., 1995.) R., Sc., Pr.: Mircea Daneliuc; Ph.: Dorun Mitran; M.: Petre Margineanu; Int.: Dorel Visan (le sénateur), Cecilia Barbora (l’institutrice), Florin Zamfirescu (le secrétaire de mairie). Couleurs, 100 min.


  


  Un sénateur vient inaugurer une éolienne dans un petit village et demande pour son dîner des escargots. Les conséquences, dont sa propre indigestion, seront nombreuses. Les Tziganes notamment sont massacrés. Le sénateur retourne à Bucarest.


  Fable politique par un réalisateur roumain chevronné dont c’est le douzième film et qui profite, après avoir eu précédemment des ennuis avec la censure, d’une période de libéralisation.


  J.T.


  ESCLAVE (L’) **


  (Fr., 1953.) R.: Yves Ciampi; Sc., Dial.: Henri-François Rey; Ph.: Marcel Grignon; M.: Georges Auric; Pr.: Cormoran Films; Int.: Daniel Gélin (Michel), Barbara Laage (Fétiche), Eleonora Rossi-Drago (Éléna), Louis Seigner (le Dr Denis), Joëlle Bernard (Jenny), Gérard Landry (Bernard). NB, 90 min.


  


  Prix de Rome, Michel Lando trouve difficilement du travail et doit se contenter d’un emploi de pianiste dans un orchestre de brasserie. Il est renversé un soir par une auto et conduit à un hôpital où on lui administre de la morphine pour calmer ses douleurs. Il s’habitue à la drogue et, après sa guérison, il commence à s’en procurer grâce à une ancienne maîtresse, surnommée Fétiche, qu’il avait abandonnée pour épouser Éléna. Fétiche déteste Michel et s’arrange pour faire connaître à Éléna le vice de son mari. Éléna pardonne et conduit son mari dans une clinique où il subit une cure de désintoxication. Michel voudrait écrire une symphonie pour sa femme et recommence à se droguer pour retrouver l’inspiration. Il abandonne subitement un concert pour se procurer de la drogue; poursuivi par la police, il est capturé mais il est devenu un fou incurable et conduit à Sainte-Anne.


  L’intérêt primordial de L’esclave est d’ordre documentaire. C’est le premier témoignage dans le cinéma français du monde des drogués que nul, avant Yves Ciampi, n’avait jamais osé représenter (un an plus tard Henri Decoin devait réaliser Razzia sur la chnouff). Docteur en médecine, Yves Ciampi connaît admirablement le monde médical et a du plaisir à le faire vivre à l’écran depuis le succès remporté par Un grand patron. Le scénario n’est pas dépourvu d’éléments mélodramatiques mais le film de Ciampi est mis en valeur par l’extraordinaire interprétation de Daniel Gélin, excellent dans les scènes d’hystérie puis de démence et dont ce fut de loin le meilleur rôle. À ses côtés, la belle et talentueuse Barbara Laage est remarquable dans un rôle de femme dure et cynique.


  M.A.


  ESCLAVE AUX MAINS D’OR (L’)


  (Golden Boy; USA, 1939.) R.: Rouben Mamoullan; Sc.: Lewis Meltzer, Daniel Taradash, Victor Heerman, d’après Clifford Odets; Ph.: Nick Musaraca, Karl Freund; M.: Victor Young; Pr.: Columbia; Int.: Barbara Stanwyck (Lorna Moon), Adolphe Menjou (Tom Moody), William Holden (Joe Bonaparte), Lee J.Cobb (MrBonaparte), Joseph Calleia (Eddie Fuselli). NB, 99 min.


  


  Un jeune garçon est partagé entre ses talents de boxeur et ceux de violoniste.


  Mauvais coups et fausses notes. Seul élément digne d’intérêt: le personnage central s’appelle… Bonaparte!


  J.T.


  ESCLAVE BLANCHE (L’) **


  (Fr., 1939.) R.: Marc Sorkin (supervision: Georg Wilhelm Pabst); Sc.: Lily Damert; Dial.: Steve Passeur; Ph.: Michel Kelber, Henri Alekan; M.: Paul Dessau, Maurice Jaubert; Pr.: Lucia; Int.: Viviane Romance (Mireille), Mila Parely (Tarkine), John Lodge (Vedad Bey), Dalio (Soliman), Saturnin Fabre (Djemal Pacha), Joseph Lupovici (Mourad). NB, 98 min.


  


  Au début du XXesiècle, une jeune Française épouse un Turc occidentalisé qui l’emmène dans son pays encore très attardé. Ils sont persécutés par le sultan et sauvés par un révolutionnaire.


  Saturnin Fabre en pacha vaut le déplacement.


  J.T.


  ESCLAVE DE L’AMOUR (L’) *


  (Raba lioubvi; URSS, 1976.) R.: Nikita Mikhalkov; Sc.: Fridrich Gorenstein; Ph.: Pavel Lebechev; M.: Édouard Artémiev; Int.: Elena Solovei (Olga), Rodion Nakhapetov (l’opérateur), Alexandre Kaliaguine (le réalisateur). Couleurs, 92 min.


  


  1917. Tandis qu’en Crimée une équipe de cinéma tourne un mélodrame bourgeois, la révolution éclate à Moscou. La vedette, Olga, aide l’opérateur à cacher des bobines tournées clandestinement. L’opérateur est découvert et abattu. Olga est prise en chasse par des cavaliers.


  Un film attachant par son côté documentaire sur les origines du cinéma russe et les débuts de la révolution.


  J.T.


  ESCLAVE DES AMAZONES


  (Love Slaves of the Amazon; USA, 1957.) R., Sc.: Curt Siodmak; Ph.: Mario Pages; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Universal; Int.: Don Taylor (Dr Pete Masters), Gianna Segale (Gina), Eduardo Cianelli, Harvey Chalk. Couleurs, 82 min.


  


  Le Dr Masters, archéologue de son état, se rend à Manaus, au Brésil, pour une série de conférences. Il est abordé par Crespi, un vieux fou qui prétend avoir vécu chez les Amazones et qui souhaite y retourner. Masters se laisse tenter et, au cours d’un voyage mouvementé, se retrouve seul, prisonnier d’une horde de femmes qui ne voient en lui qu’un esclave reproducteur. Il réussira à s’enfuir avec Gina, membre d’une expédition précédente, également retenue prisonnière.


  Du tout petit ouvrage avec un passage amusant: une bagarre dans la boue (mais entre hommes). Le village des Amazones est fantaisiste au possible et Don Taylor est un héros bien balourd.


  G.A.


  ESCLAVE DU GANG


  (The Damned Don’t Cry; USA, 1950.) R.: Vincent Sherman; Sc.: Harold Medford, Jerome Weidman; Ph.: Ted McCord; M.: Daniele Amfitheatrof; Pr.: Jerry Wald; Int.: Joan Crawford (Ethel Whitehead), David Brian (George Castelman), Steve Cochran (Nick Prenta), Kent Smith, Hugh Sanders. NB, 103 min.


  


  Une femme renonce à son mari et à sa modeste condition pour devenir la maîtresse d’un gangster. Elle retrouvera le droit chemin.


  Un titre qui ne tient pas ses promesses.


  A.P.


  ESCLAVE DU PHARAON (L’) *


  (Giuseppe venduto daifratelli; It., 1961.) R., Sc.: Irving Rapper, Luciano Ricci; Ph.: Mario Bava; Pr.: E.Donati/L. Cappentieri; Int.: Belinda Lee (la favorite), Geoffrey Horne (Joseph), Robert Morley, Mario Girotti. Couleurs, 104 min.


  


  Joseph, vendu par ses frères comme esclave en Égypte, devient ministre du pharaon.


  Belinda Lee, superbe femme, disparue tragiquement dans un accident de voiture. Le pharaon avait bon goût en même temps que de saines distractions.


  A.P.


  ESCLAVE LIBRE (L’) ****


  (Band of Angels; USA, 1957.) R.: Raoul Walsh; Sc.: John Twist, Ivan Goff, Ben Roberts, d’après Robert Penn Warren; Ph.: Lucien Ballard; Déc.: Franz Bachelin, William Wallace; Cost.: Marjorie Best; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Clark Gable (Hamish Bond), Yvonne De Carlo (Amantha Starr), Sidney Poitler (Rau-Ru), Efrem Zimbalist Jr (Ethan Sears), Patrick Knowles (Charles de Marigny), Rex Reason (Seth Parton), Torin Thatcher (le capitaine Canavan), Andrea King (Miss Idell), Ray Teal (M. Calloway), Carolle Drake (Michele), William Forrest (Aaron Starr), Noreen Corcoran (Amantha enfant), Tommie Moore (Dollie). Écran large-couleurs, 127 min.


  


  Amantha Starr, fille d’un planteur du Kentucky, découvre, à la mort de son père ruiné, que sa mère était une esclave noire. Désormais seule au monde, elle est achetée par un énigmatique et riche gentilhomme qui va l’aimer passionnément, au point d’en faire la souveraine de ses domaines. Puis, à travers le fracas de la guerre civile américaine, il l’entraînera au-delà des mers, sur son voilier, vers de nouveaux horizons, vers de nouveaux rivages.


  Du ring de Gentleman Jim à l’estrade du marché aux esclaves de Band of Angels, avec l’élégance et l’autorité d’Errol Flynn et de Clark Gable, Raoul Walsh exprime une soif d’absolu, une volonté de conquête et de domination, éclairée d’humanisme, tendue vers l’infini. Film-phare, véritable synthèse et dépassement des sept chefs-d’œuvre absolus qui le précèdent (Gentleman Jim, Objective Burma, Pursued, Colorado Territory, White Heat, Along the Great Divide et Sea Devils), Band of Angels résout magistralement le problème espace-temps, abordé par Mizogushi et Visconti, tout en fusionnant de manière idéale, avec un somptueux orientalisme, les composantes du drame élisabéthain et celles du chœur de la tragédie grecque dans son rôle de commentateur de l’action. Band of Angels brosse enfin, avec délicatesse, le couple walshien à son apothéose, à partir de l’itinéraire de son héroïne: extraordinairement inspiré par la splendeur physique d’Yvonne De Carlo, Raoul Walsh sait merveilleusement associer l’adorable et dangereuse clarté de son sourire de jeune fille à sa puissante sensualité de femme.


  J.S.


  ESCLAVE REINE (L’) **


  (Die Sklavenkönigin; Autriche, 1924.) R.: Mihaly Kertesz (Michael Curtiz); Sc.: Ladislaus Vajda, d’après Rider Haggard; Ph.: Gustav Ucicky; Déc.: Artur Berger, Emil Stepanek; Pr.: Sascha Film; Int.: Adolf Weisse (le pharaon Menapta), Arlette Marchai (Userti), Oskar Beregi (Amenmeses), Adelqui Millar (Seti), Maria Corda (Merapi, dite «la lune d’Israël»). NB, 6 bobines.


  


  Amours et intrigues à la cour des pharaons.


  Film intéressant surtout par ses décors et la masse de ses figurants (plus de cinq mille). Du DeMille autrichien. Le passage de la mer Rouge peut être comparé à celui des Dix commandements.


  J.T.


  ESCLAVES DE CARTHAGE (LES) *


  (Le schiave di Cartagine; It., 1957.) R.: Guido Brignone; Sc.: Francesco De Deo; Ph.: Adalberto Albertini; M.: Enzo Masetti; Pr.: Cines; Int.: Gianna Maria Canale (Julia), Jorge Mistral (Marcus Valerius), Marisa Allasio (Léa), Ruben Rojo (Flavius Metellus). Couleurs, 94 min.


  


  Tarse, en Cilicie. La belle Julia, éprise du tribun Valerius, est jalouse de la protection qu’il accorde à la jeune chrétienne Léa. Elle provoque une persécution des chrétiens.


  Un bon petit film bien sadique en Ferraniacolor et Totalscope.


  J.T.


  ESCLAVES DE NEW YORK


  (Slaves of New York; USA, 1988.) R.: James Ivory; Sc.: Tama Janowitz; Pr.: Hendler/Merchant/J.Ivory; Int.: Bernadette Peters (Eleanor), Adam Coleman Howard (Stash Stotz), Tama Janowitz (la copine d’Eleanor). Couleurs, 124 min.


  


  Créatrice de chapeaux bohèmes, Eleanor vit à New York à la lisière d’East Village et de Soho. Elle partage son temps entre son petit ami Stash, un artiste-peintre macho et prétentieux, et une cohorte de relations hyper-branchées. Un peu paumée, Eleanor tente maladroitement de donner un sens à sa vie. Pourtant son parcours frénétique, qui la mène d’un défilé de mode à une «party», d’une boîte de nuit à une galerie d’art, ne semble pas être la cure idéale à son mal de vivre.


  Reposant sur un scénario bancal et mal ficelé dans lequel l’écrivain Tama Janowitz tente maladroitement de faire se rencontrer les héros de plusieurs nouvelles différentes dans une seule et même histoire, Esclaves de New York est l’un des moins bons films de James Ivory. Peu inspiré par le monde contemporain, il est le premier à le reconnaître, pourquoi s’est-il embarqué dans cette galère? La satire est pesante et il s’époumonne à suivre ses personnages superficiels dans leur course –bavarde– au néant. Le spectateur, lui, a la tête qui tourne: esthétique criarde à la Andy Warhol, interminables scènes de groupes verbeuses, écrans multiples qui juxtaposent sans raison apparente des actions éclatées. Pas de doute –et ce, malgré la présence au générique de bons acteurs–, on se surprend à regretter les salons capitonnés néovictoriens dans lesquels Ivory est mille fois plus à sa place.


  G.B.


  ESCONDIDA (LA) *


  (La Escondida; Mex., 1956.) R., Sc.: Roberto Gavaldón; Ph.: Gabriel Figueroa; M.: Raul Lavista; Pr.: Alfa; Int.: Maria Félix (Gabriela), Pedro Armendáriz (Felipe), Andrés Soler (le général Garzà). Couleurs, 103 min.


  


  Les amours contrariées d’une pauvre mais ambitieuse paysanne sur fond de révolution mexicaine, entre1909 et1911.


  Beaucoup de brio dans la mise en scène de cette épopée mexicaine.


  J.T.


  ESCORT GIRL *


  (Half Moon Street; GB, 1986.) R.: Bob Swaim; Sc.: Bob Swaim, Edward Behr d’après Paul Theroux; Ph.: Peter Hannan; M.: Richard Harvey; Pr.: Geoffrey Reeve; Int.: Sigourney Weaver (Dr Lauren Slaughter), Michael Caine (Lord Bulbeck), Patrick Kavanagh (le général Newhouse), Ram John Holder (Walker). Couleurs, 90 min.


  


  Docteur ès sciences politiques, Lauren Slaughter qui travaille pour un institut spécialisé pour le Moyen-Orient, lasse d’être mal payée, devient escort girl, compagne d’une soirée et d’une nuit. Elle est vite recherchée. L’un de ses clients, lord Bulbeck, devient son amant. Lauren est alors entraînée dans un complot terroriste dont la cible est Bulbeck lui-même.


  Un bon film d’espionnage qui vaut surtout pour le couple Weaver-Caine.


  J.T.


  ESCORTE (L’) *


  (La scorta; It., 1993.) R.: Ricky Tognazzi; Sc.: Simona Izzo, Graziano Diana; Ph.: Alessio Gelsini; M.: Ennio Morricone; Pr.: Claudio Bonivento; Int.: Claudio Amendola (Angelo Mandolesi), Enrico Lo Verso (Andrea Corsale), Carlo Cecchi (le juge de Francesco), Ricky Memphis (Muzi). Couleurs, 92 min.


  


  Angelo Mandolesi revient à Palerme pour faire partie de l’escorte qui protège le juge Michele de Francesco, le nouveau procureur. Celui-ci met au jour la corruption qui règne au sein du pouvoir local. Il est menacé de mort et ce danger permanent resserre les liens qui unissent ces hommes. Au terme de son enquête, le juge est muté.


  La Mafia, omniprésente, n’est jamais montrée. Le film préfère illustrer l’action que mènent ces hommes de l’ombre, au quotidien, avec leur abnégation, leur dévouement, leur camaraderie, leurs problèmes personnels. Réalisé dans un style télévisuel, c’est un film honnête et sans surprise qui se laisse regarder, même s’il n’apporte rien de neuf sur le sujet.


  C.B.M.


  ESCORTE POUR L’OREGON *


  (Escort West; USA, 1959.) R.: Francis D.Lyon; Sc.: Leo Gordon, Fred Hartsook, d’après Steven Hayes; Ph.: William Clothier; M.: Henry Vars; Pr.: Romina/Batjac/Robert Morrisson/Nate Edwards; Int.: Victor Mature (Ben), Faith Domergue (Martha), Noah Beery, Rex Ingram, Harry Carey Jr, Ken Curtis, Elaine Stewart, Leo Gordon, Slim Pickens. NB, 75 min.


  


  Il s’agit évidemment de guider une caravane de pionniers jusqu’en Oregon. La progression est contrariée par les Indiens Modoc.


  Honorable western, un peu mou.


  A.P.


  ESCROCS **


  (What’s the Worst That Could Happen?; USA, 2002.) R.: Sam Weisman; Sc.: Matthew Chapman, d’après Donald Westlake; Ph.: Anastas Michos; M.: Tyler Bates; Pr.: Hyde Park/MGM; Int.: Martin Lawrence (Kevin Caffrey), Danny DeVito (Max Fairbanks), Carmen Ejogo (Amber). Couleurs, 97 min.


  


  Kevin Caffrey, épris d’Amber, tente un gros coup: cambrioler la villa du richissime Max Fairbanks. Mais il est pris par la police et Fairbanks exige une bague que porte le voleur et qu’il prétend lui appartenir. Caffrey entend se venger et récupérer sa bague. Il y parvient, mais se retrouve avec une copie…


  Inspirée de Westlake, une amusante comédie policière où Lawrence et DeVito cabotinent à l’excès.


  J.T.


  ESCROCS MAIS PAS TROP *


  (Small Time Crooks; USA, 1999.) R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Zao Fei; Pr.: Jean Doumanian; Int.: Woody Allen (Ray), Tracey Ullman (Frenchy), Hugh Grant (David), Elaine May (May). Couleurs, 95 min.


  


  Petit escroc, Ray envisage un gros coup: le cambriolage d’une banque. Il loue la boutique voisine et se met à creuser un tunnel. Pour parfaire l’alibi, sa femme vend des cookies dans la boutique. Si le coup rate, en revanche l’épouse fait fortune avec ses cookies. Le couple peut s’acheter une «culture».


  Moins ambitieux, Woody Allen revient au comique de ses débuts avec son personnage de cambrioleur malchanceux.


  J.T.


  ESPACE DÉTENTE


  (Fr., 2004.) R.: Yvan Le Bolloc’h, Bruno Solo; Sc.: Jérôme et Alexandre Apergis, Frédéric Le Bolloc’h, Jean-Pierre Pascaud, d’après la série Caméra Café de Y. Le Bolloc’h, B.Solo, Alain Kappauf; Ph.: Philippe Guilbert; M.: Pascal Comelade; Pr.: Calt; Int.: Bruno Solo (Hervé Dumont), Yvan Le Bolloc’h (Jean-Claude Convenant), Thierry Frémont (Roussel), Sylvie Lœillet (Carole), Gérard Chaillou (Lecointre). Couleurs, 102 min.


  


  Un vent de folie souffle sur Geugène Électro Stim, entreprise spécialisée dans les appareils de stimulation électrique. Un nouveau produit, le Bodycompact, déchaîne des mouvements de postes et des intrigues. L’appareil finira par tuer l’expert qui voulait tout réorganiser autour de lui.


  Inspirée de la série Caméra Café, une comédie un peu trop extravagante avec des gags attendus: le patron jouant au golf dans son bureau…


  J.T.


  ESPION (L’) **


  (The Thief; USA, 1952.) R.: Russel Rouse; Sc.: Cl. Greene, R.Rouse; Ph.: Sam Leavitt; M.: Herschel Gilbert; Pr.: Popkin-Greene/Artistes associés; Int.: Ray Milland (Dr Fields), Rita Gam, Martin Gabel. NB, 85 min.


  


  Personnalité scientifique, le Dr Fields trahit son pays en livrant des renseignements à une puissance étrangère. Mais le réseau est découvert à la suite d’un banal accident de l’un des membres. Fields se réfugie à New York et, poursuivi par un inspecteur dans l’Empire State Building, il le tue. Il choisit de se rendre au FBI.


  Particularité du film: il est sonore mais muet. Aucun dialogue entre les personnages mais des messages écrits. Fracassants débuts de Rita Gam qui n’a pas besoin de parler pour se faire remarquer.


  J.T.


  ESPION (L’) *


  (Fr., 1966.) R., Sc.: Raoul Lévy; Ph.: Raoul Coutard; M.: Serge Gainsbourg; Pr.: PECF, Rhein Main Films; Int.: Montgomery Clift (l’espion), Hardy Krüger, Macha Méril. Couleurs, 100 min.


  


  Un jeune savant doit ramener aux États-Unis un microfilm que lui remet un médecin de l’Est.


  Échec commercial pour ce film mal maîtrisé. Raoul Lévy choisira alors le suicide.


  J.T.


  ESPION AUX PATTES DE VELOURS (L’) ***


  (That-Darn Cat!; USA, 1965.) R.: Robert Stevenson; Sc.: M.et G.Gordon, Bill Walsh; Ph.: Edward Colman; M.: Bob Bruner; Pr.: Walt Disney; Int.: Hayley Mills (Patti Randall), Dean Jones (Zeke Kelso), Dorothy Province (Ingrid Randall). Couleurs, 115 min.


  


  Un chat gourmand, en suivant un appétissant saumon, tombe sur une jeune caissière qui vient d’être kidnappée car elle a été témoin de l’attaque d’une banque. Elle lui attache sa montre-bracelet au cou. La police devra suivre le chat pour retrouver la jeune femme. Ce qui n’est pas évident!


  Une réussite. Les filatures du chat sont d’une folle drôlerie. Le chat siamois joue admirablement et il y a Neville Brand en gangster.


  J.T.


  ESPION DE TOKYO (L’) ***


  (Verrat an Deutschland; RFA, 1955.) R.: Veit Harlan; Sc.: Thomas Harlan, V.Italian; Ph.: Georg Bruckbauer, Shizu Fujii; M.: Franz Grothe; Pr.: Divina-Film; Int.: Paul Müller (Richard Sorge), Kristina Söderbaum (Katharina von Weber), Inkijinoff (Osaki), Hermann Speelmans (Max Klausen), Wolfgang Wahl (SS-Oberführer Schollinger), Koreya Senda (le prince Konoye), Yoshisisa Takayama (le général Tojo). NB, 109 min.


  


  Débarqué à Tokyo en avril1941 sous la couverture de simple journaliste, Richard Sorge est en réalité le chef du Grillon, un réseau d’espionnage au service des communistes. Correspondant permanent du quotidien Frankfurter Zeitung, il fréquente assidûment l’ambassade d’Allemagne tout en entretenant d’étroits contacts avec le milieu du pouvoir nippon. De simple observateur, son action va devenir déterminante dans la suite du conflit.


  Quel fut le rôle véritable joué par Sorge dans le cours de la guerre? Il est à peu près établi qu’il avertit Staline de l’attaque allemande contre la Russie le 22juin 1941 – information capitale dont le dictateur soviétique ne tint aucun compte. Mais pour les auteurs du film, il fut aussi l’artisan majeur de l’entrée en guerre du Japon aux côtés de l’Allemagne nazie et de l’agression de Pearl Harbor dans le seul but d’éviter une invasion de la Russie par le Japon…


  Excellemment réalisé par l’un des deux plus talentueux cinéastes nazis – l’autre étant Leni Riefenstahl – et cultivant l’ambiguïté à plaisir – la traduction du titre original est «Traître à l’Allemagne» –, L’espion de Tokyo démontre à quel point le cinéma peut non seulement être une arme de propagande redoutable, mais proposer aussi avec conviction une version totalement erronée de l’Histoire. Difficile à voir aujourd’hui – interdite en Allemagne pour… «propagande marxiste» (sic!), et très peu diffusée en France dans sa seule version doublée (une copie tronquée du nom de son réalisateur) –, c’est une œuvre dont il importe de découvrir la puissance, la brillante virtuosité formelle et la diabolique intelligence.


  R.L.


  ESPION, LÈVE-TOI **


  (Fr., 1981.) R.: Yves Boisset; Sc., Ad.: Y. Boisset, Michel Audiard, Claude Veillot, d’après Georges Marstein; Ph.: Jean Boffety; M.: Ennio Morricone; Pr.: Norbert Saada; Int.: Lino Ventura (Sébastien Grenier), Michel Piccoli (Jean-Paul Chance), Bruno Cremer (Richard), Krystyna Janda (Anna Gretz), Heinz Bennent (Meyer), Bernard Fresson (Marchand). Couleurs, 98 min.


  


  Sébastien Grenier est un ancien espion qui dirige maintenant une petite société fiduciaire à Zurich où les attentats terroristes se multiplient. Un jour, il est contacté par Jean-Paul Chance, un haut fonctionnaire suisse. Lorsque son ami Marchand, puis son contact, Meyer, sont assassinés, Grenier reprend du service, d’autant que sa compagne, Anna, se trouve également impliquée. C’est alors que survient Richard, un envoyé des services secrets français, qui prétend que Chance est un agent du KGB. Anna est abattue. Grenier, pour la venger, tue Chance. Mais était-il coupable? Grenier n’a-t-il pas été manipulé avant d’être éliminé à son tour?


  Un film efficace et bien fait sur le difficile métier d’espion. Un scénario complexe qui maintient l’intérêt. Lino Ventura impose sa force tempérée d’une certaine fragilité.


  C.B.M.


  ESPION MAIS PAS TROP


  (The In-Laws; USA, 2003.) R.: Andrew Fleming; Sc.: Nat Mauldin, d’après Andrew Bergman; Ph.: Alex Grunszyny; Pr.: Gerber Pictures; Int.: Michael Douglas (Steve), Albert Brooks (Jerry), Candice Bergen. Couleurs, 98 min.


  


  La fille d’un podologue pusillanime doit épouser le fils d’un agent secret. Les deux pères doivent, avant le mariage, affronter une folle aventure.


  Poussif remake de Ne tirez pas sur le dentiste.


  J.T.


  ESPION NOIR (L’) **


  (The Spy in Black; GB, 1939.) R.: Michael Powell; Sc.: Roland Pertwee; Dial: Emeric Pressburger; Ph.: George Perinal; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Alexander Korda; Int.: Conrad Veidt (capitaine Hardt), Valerie Hobson (Joan), Sebastian Shaw (Ashington), Marius Goring (Schuster). NB, 82 min.


  


  En 1917, un espion allemand, Hardt, rejoint sur une côte d’Écosse son contact, Joan, une institutrice. Mais il découvre qu’il est tombé dans un piège. Joan est en réalité un agent anglais.


  Un film qui annonce déjà la Seconde Guerre mondiale. Powell maîtrise parfaitement son sujet.


  J.T.


  ESPION QUI M’AIMAIT (L’) **


  (The Spy Who Loved Me; GB, 1976.) R.: Lewis Gilbert; Sc.: Richard Maibaum, Christopher Wood; Ph.: Claude Renoir; M.: Marvin Hamlisch; Pr.: A. R.Broccoli; Int.: Roger Moore (James Bond), Barbara Bach (Anya Amasova), Curd Jürgens (Stromberg), Richard Kiel (Jaws). Couleurs, 125 min.


  


  Deux sous-marins nucléaires, un russe et un américain, ont disparu. Sur leur piste un agent secret occidental, James Bond, et un agent russe, une femme, le major Amasova. Leurs contacts sont assassinés par un géant à la mâchoire d’acier, Jaws. La piste les conduit en Sardaigne, chez un armateur nordique, passionné de biologie sous-marine, Karl Stromberg. Celui-ci a établi son repaire sur un super-pétrolier, le Liparis. C’est lui qui détient les deux sous-marins et prépare l’anéantissement de Moscou et de New York. Bond fait échouer son projet et pourra filer le parfait amour avec sa collègue soviétique.


  Cette fois, il s’agit d’un scénario original et non plus de l’adaptation d’un roman de Ian Fleming. Mais ce James Bond respecte les recettes habituelles. Le film vaut surtout par ses extravagants décors et la composition de Kiel en tueur à la prothèse dentaire particulièrement meurtrière. La fin du monstre, électrocuté par sa propre mâchoire, ne manque pas d’humour.


  J.T.


  ESPION QUI VENAIT DU FROID (L’) **


  (The Spy Who Came In from the Cold; USA, 1965.) R., Pr.: Martin Ritt; Sc.: Paul Dehn, Guy Trosper, d’après John Le Carré; Ph.: Oswald Morris; M.: Sol Kaplan; Int.: Richard Burton (Leamas), Claire Bloom (Nan Perry), Oscar Werner (Fielder), Peter Van Eyck (Mundt), Sam Wanamaker, Cyril Cusak, Bernard Lee. NB, 112 min.


  


  Un agent secret, Leamas, las de la clandestinité, est envoyé une dernière fois en Allemagne de l’Est afin de piéger un vieil adversaire, Mundt. Mais c’est Leamas qui est joué par ceux qui l’emploient.


  Une bonne adaptation de Le Carré. Le film eut un gros succès à l’époque mais paraît aujourd’hui trop glacé. Cet anti-James Bond a moins tenu le coup que son repoussoir.


  A.P.


  ESPION(S) **


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Nicolas Saada; Ph.: Stéphane Fontaine; M.: Cliff Martinez; Pr.: Studio 37/The Film/Mars Films; Int.: Guillaume Canet (Vincent), Géraldine Pailhas (Claire), Stephen Rea (Palmer), Hippolyte Girardot (Simon). Couleurs, 99 min.


  


  Bagagiste dans un aéroport, Vincent ouvre souvent les valises des passagers. Il est contacté par un agent de la DST qui, en échange de l’amnistie pour ses petits délits, lui confie la mission d’approcher un homme d’affaires britannique, Peter Burton, et à travers lui de démanteler un réseau terroriste syrien. À Londres, où il travaille avec le service de renseignement, le MI5, Vincent tombe amoureux de la femme de Palmer, Claire. Celle-ci va l’aider… Palmer finit dans un attentat suicide et l’affaire est classée.


  Film d’espionnage de facture classique, soucieux d’éviter les invraisemblances ou le spectaculaire à la James Bond. C’est sec, net et probablement authentique.


  J.T.


  ESPIONNE À BORD


  (Contraband; GB, 1940.) R.: Michael Powell; Sc.: Emeric Pressburger, M.Powell; Ph.: Freddie Young; M.: Richard Addinsell, John Greenwood; Pr.: British National; Int.: Conrad Veidt (capitaine Andersen), Valerie Hobson (Mrs Sorensen). NB, 92 min.


  


  1940. Le capitaine Andersen, commandant d’un navire danois, est bloqué dans un port britannique, accusé de contrebande. L’attitude mystérieuse de Mrs Sorensen, l’une de ses passagères, le conduit malgré lui à être mêlé à une affaire d’espionnage.


  Le titre, tant français qu’original, est abusif. Il ne s’agit que d’une banale histoire d’espionnage située en majeure partie à Londres. Film de circonstance, correctement réalisé, il ne présente maintenant qu’un intérêt anecdotique.


  C.B.M.


  ESPIONNE DE CASTILLE (L’) *


  (The Firefly; USA, 1937.) R.: Robert Z.Leonard; Sc.: Frances Goodrich, Albert Hackett; Ph.: Oliver Marsh; M.: Rudolph Friml; Pr.: MGM; Int.: Jeanette MacDonald (Nina Maria), Allan Jones (Don Diego), Warren William (Major de Rouchemont), Billy Gilbert, Henry Daniell (général Savary), George Zucco. NB, 131 min.


  


  Les tribulations d’une espionne espagnole au temps des guerres napoléoniennes. Nina Maria, une jeune chanteuse, sert –hélas!– non les intérêts de Napoléon mais ceux du roi FerdinandVII.


  Opérette bien enlevée: du piquant et du rythme.


  J.T.


  ESPIONNE DES ARDENNES (L’) *


  (Armored Command; USA, 1961.) R.: Byron Haskin; Sc.: R.W. Alcorn; M.: Bert Grund; Pr.: R.W. Alcorn; Int.: Tina Louise (l’espionne), Howard Keel, Earl Holliman. NB, 92 min.


  


  Lors de l’offensive des Ardennes, les Allemands envoient une espionne pour tromper les Américains. Elle est démasquée par un colonel.


  Film de guerre qui vaut surtout pour la bataille finale qui utilise d’importants moyens.


  J.T.


  


  ESPIONS (LES) **


  (Spione; Ail., 1926.) R.: Fritz Lang; Sc.: Thea von Harbou; Ph.: Fritz Arno Wagner; Pr.: UFA; Int.: Rudolph Klein-Rogge (Haghi), Gerda Mauru (Sonia), Willy Fritsch (Tremaine), Lupu-Pick (Mat-sumoto). NB, 175 min.


  


  Haghi n’est pas seulement un important banquier mais le chef d’un réseau d’espionnage. Par divers procédés peu avouables, il réussit à s’emparer d’un important traité, contraignant Matsumoto à se faire hara-kiri. Le policier Tremaine lutte contre lui, aidé par Sonia, qui collabora avec Haghi. Celui-ci est démasqué, déguisé en clown.


  Lang reprend les recettes de son Mabuse. Ici encore Haghi veut être le maître du monde. Mais Lang nous propose une œuvre plus dépouillée que les précédentes. Deux versions connues dont une britannique plus courte que l’originale.


  J.T.


  ESPIONS (LES) **


  (Fr., 1957.) R.: Henri-Georges Clouzot; Ad., Dial.: H.-G. Clouzot, Jérôme Geromini, d’après Egon Hostovski; Ph.: Christian Matras; M.: Georges Auric; Pr.: Louis de Masure; Int.: Gérard Séty (Dr Malie), Curd Jürgens (Alex), Véra Clouzot (Lucie), Peter Ustinov (Kaminski), Sam Jaffe (Cooper), Martita Hunt (Conny), O. E.Hasse (Pr Vogel), Paul Carpenter (colonel Howard), Louis Seigner (le morphinomane), Gabrielle Dorziat (MmeAndrée), Clément Harari (Victor). NB, 137 min.


  


  Le Dr Malic, qui dirige une clinique psychiatrique délabrée, accepte d’héberger, contre une forte somme, un agent secret, Alex. Dès lors, une nuée d’étranges personnages hantent la clinique et ses environs. Malic découvre que des espions russes et américains veulent s’emparer d’un savant atomiste, le Pr Vogel. Serait-ce Alex, comme le pense Malic? En fait, Alex n’est qu’une doublure et l’intervention de Malic provoque la disparition du Pr Vogel. Malic croit être enfin libéré de ce cauchemar. Mais les espions veillent, et désormais il fait partie des leurs…


  Un climat étrange et angoissant, des décors sordides, des personnages patibulaires… Et pourtant, on rit plus qu’on ne frémit devant cet univers absurde où, selon Marcel Martin, Kafka côtoie le père Ubu.


  C.B.M.


  ESPIONS DANS LA VILLE (LES) **


  (Agency; USA-Can., 1980.) R.: George Kaczender; Sc.: Noël Hynd d’après Gottlieb; Ph.: Miklos Lente; M.: Lewis Furey; Pr.: RSL Films; Int.: Lee Majors (Philipp Morgan), Robert Mitchum (Ted Quinn), Valerie Perrine (Brenda Wilcox), Anthony Parr (Charlie). Panavision-couleurs, 93 min.


  


  Révolution dans une agence de publicité après la prise en mains par de nouveaux propriétaires. Un directeur, Morgan, s’interroge: il constate que le nouveau directeur de l’agence, Quinn, a donné des conseils aux hommes politiques quant à l’utilisation des médias. Il découvre la vérité, après avoir échappé aux tueurs de Quinn: celui-ci, par des messages publicitaires truqués, influait sur le vote des électeurs.


  Un sujet original: la manipulation des masses par les médias. Mais la mise en scène est molle et Mitchum manque un peu de conviction.


  J.T.


  ESPIONS S’AMUSENT (LES) *


  (Jet Pilot; USA, 1950-1957.) R.: Josef von Sternberg; Sc.: Jules Furthman; Ph.: Winton Hoch; M.: Bronislau Kaper; Pr.: RKO; Int.: John Wayne (colonel Shannon), Janet Leigh (Anna), Jay C.Flippen (major Black), Paul Fix (major Rexford). Couleurs, 102 min.


  


  Sur une base américaine de l’Alaska atterrit un avion soviétique d’où descend une jolie femme, Anna, qui dit avoir fui son pays. Chargé de la surveiller, le colonel Shannon en tombe amoureux et l’épouse. Il découvre qu’Anna est en réalité une espionne soviétique. Il propose à ses supérieurs de feindre des sentiments communistes et de passer avec Anna en Union soviétique pour y cueillir à son tour des renseignements. Mais en Russie son double jeu est découvert lui aussi. Il n’échappe à l’exécution que grâce à Anna avec laquelle il fuit aux États-Unis, pour de bon cette fois.


  Sur le registre de la comédie, une nouvelle version du fameux X 27. C’est beaucoup plus un film d’Howard Hughes (le producteur, qui voulait faire une œuvre à la gloire de l’aviation mais fut déçu par les séquences aériennes) que de Sternberg qui a renié Jet Pilot. Le film est surtout à voir pour la combinaison (d’aviateur) rouge que porte Janet Leigh et qui marqua une génération de spectateurs.


  J.T.


  ESPIONS SUR LA TAMISE/LE MINISTÈRE DE LA PEUR ***


  (The Ministry of Fear; USA, 1944.) R.: Fritz Lang; Sc.: Seton Miller, d’après Graham Greene; Ph.: Henry Sharp; M.: Victor Young; Pr.: Miller/Paramount; Int.: Ray Milland (Stephen Neale), Marjorie Reynolds (Carla), Dan Dureya (Travers), Alan Napier (Forrester). NB, 85 min.


  


  Stephen Neale sort d’un asile psychiatrique. Il visite une kermesse où il gagne un gâteau. La guerre mondiale bat son plein et des espions nazis ont donné par erreur ce gâteau, bourré de microfilms, à Neale. Ils vont le poursuivre. Il trouve de l’aide auprès d’un comité anti-nazi que dirigent Hilfe et sa sœur. En fait Hilfe est un agent nazi lui aussi mais sa sœur ne le sait pas. Elle aime Neale et va l’assister dans sa lutte contre les espions.


  Bien que Lang ait toujours déclaré ne pas aimer ce film, il s’agit d’un superbe thriller qui peut rivaliser avec les meilleurs Hitchcock. Le héros qui sort d’un hôpital psychiatrique se trouve confronté avec un monde fou: faux aveugles, voyantes espionnes, anti-nazi, nazis. L’atmosphère de cauchemar chère à Lang est ici à son point culminant.


  J.T.


  ESPOIR ***


  (Fr., 1939.) R., Sc., Dial.: André Malraux, assisté par Denis Marion; Ph.: Louis Page, André Thomas, Manuel Berenguer; M.: Darius Milhaud; Pr.: Corniglion/Molinier; Int.: Andres Mejuto (Munoz), Nicolas Rodriguez (Mercery), José Lado (un paysan). NB, 78 min.


  


  Les combats de la Sierra de Teruel pendant la guerre d’Espagne en 1937. Le peuple fait de grandioses obsèques à ses morts.


  Le film ne fut montré qu’en 1945 avec un prologue de Maurice Schumann. Tourné en Espagne où Malraux fut assisté par Denis Marion, il apparaît profondément marqué par l’influence du cinéma russe, notamment dans les scènes finales lorsque sont descendus les corps de la montagne.


  J.T.


  ESPOIR (L’) ***


  (Umut; Turquie, 1970.) R.: Yilmaz Güney; Sc.: Y. Güney, Serif Gören; Ph.: Kaya Ererez; Pr.: Güney Films; Int.: Yilmaz Güney (Djabbar), Gülsen Almacik, Tuncel Kurtiz. NB, 101 min.


  


  Djabbar, un pauvre cocher d’Adana, ne s’aperçoit pas que le monde change et qu’il ne peut continuer à nourrir sa famille grâce à son seul fiacre. Son cheval est tué dans un accident. Complètement désemparé, il place son dernier espoir dans les visions d’un saint homme qui lui «révèle» l’existence d’un trésor: Djabbar quitte les siens et devient fou à force de creuser le sol pour le trouver…


  Un film magnifique, d’une très grande force, interprété par le réalisateur, également acteur de talent.


  Y.T.


  ESPRIT DE CAIN (L’)


  (Cain Rising; USA, 1992.) R., Sc.: Brian De Palma; Ph.: Stephen Burum; M.: Pino Donaggio; Pr.: Pacific Western; Int.: John Lithgow (Dr.Nix, Carter, Cain), L.Davidovitch (Jenny), S.Bauer (Jack). Couleurs, 95 min.


  


  Un chercheur est parvenu à susciter chez un humain plusieurs personnalités qui se révèlent alternativement à la faveur d’un choc émotionnel. Ainsi son fils est-il un bon père, son double monstrueux une petite fille… Devenu l’âme damnée de son père, faussement mort, pour de nouvelles expérimentations, il est prêt à lui livrer sa fille après avoir tenté d’assassiner sa femme.


  De Palma a voulu renouer avec le succès de Carrie. Hélas! la psychanalyse de bazar, l’interprétation effroyablement mauvaise de John Lithgow et des effets d’une facilité inadmissible font sombrer ce film dans le ridicule.


  J.T.


  ESPRIT DE FAMILLE (L’) **


  (Fr., 1978.) R.: Jean-Pierre Blanc; Sc.: J.-P.Blanc, Janine Boissard, d’après J.Boissard; Dial.: J.Boissard; Ph.: Edmond Séchan; M.: Dave; Pr.: Jean-Pierre Lemoine, Marcel Albertini; Int.: Michel Serrault (M. Moreau), Nicole Courcel (Hélène Moreau), Pascale Rocard (Pauline Moreau), Sylvain Joubert (Pierre). Eastmancolor, 88 min.


  


  L’esprit de famille cher à M.Moreau, médecin de son état, règne dans son foyer. N’empêche qu’il a quelques soucis non seulement avec ses quatre filles mais aussi avec sa femme qui commence à ressentir le besoin impérieux de vivre pour elle-même.


  Si cette tranche de vie manque un peu de nerf dans sa facture, si le personnage de la mère reste un rien schématique, l’ensemble n’en reste pas moins agréable. Une sorte de Quatre filles du Dr March moderne où l’acidité aurait remplacé la sentimentalité excessive de l’original.


  G.B.


  ESPRIT DE LA RUCHE (L’) ***


  (El spiritu de la colmena; Esp., 1973.) R.: Victor Erice; Sc.: V.Erice, Angel Fernandez Santos; Ph.: Luis Cuadrado; M.: Luis de Pablo; Pr.: Elias Querejeta; Int.: Fernando Fernan Gomez (Fernando), Teresa Gimpera (Teresa), Ana Torrent (Ana), Isabel Telleria (Isabel), Laly Soldevilla (doña Lucia). Couleurs, 95 min.


  


  En Espagne en 1940, deux fillettes qui vivent dans une grande maison où la mère se cloître et où le père s’adonne à l’apiculture, voient un film sur Frankenstein, qui leur fait une profonde impression. Isabel, l’aînée, fait croire à la cadette Ana qu’elle peut faire apparaître le monstre à volonté. Ana la croit et lorsqu’elle rencontre un soldat blessé dans une grange, elle croit avoir rencontré le monstre. Elle l’aide. Mais il est abattu. Elle s’enfuit. Son père la retrouvera en état de révolte. La mère déchire une ultime lettre. À l’homme qui vient d’être tué?


  L’un des meilleurs films espagnols des années 1970. Tout repose sur la rencontre du monstre de Frankenstein et de la petite fille dans le film de Whale transposée dans l’imagination d’Ana. Le film baigne dans une atmosphère étrange et envoûtante où le refoulement sexuel a sa part.


  J.T.


  ESPRIT FAIT DU SWING (L’)


  (That’s the Spirit; USA, 1945.) R.: Charles Lamont; Sc.: Michael Fessier, Ernest Pagano; Ph.: Charles Van Enger; M.: Hans J.Salter; Chor.: Carlos Romero; Pr.: Universal; Int.: Peggy Ryan (Sheila), Jack Oakie (Steve), June Vincent (Libby), Gene Lockhart (Jasper), Andy Devine (Martin), Buster Keaton (lui-même). NB, 87 min.


  


  Steve meurt pour sauver sa femme. Depuis l’autre monde, il veille sur sa fille Sheila, apprentie chanteuse, qui finira par réaliser son rêve, deviendra vedette et épousera son partenaire. Steve sera rejoint au paradis par sa veuve et ils auront une éternité heureuse, esprits bienfaisants qui veilleront sur leurs petits-enfants.


  Comédie musicale mineure mais très agréable (seul manque le swing du titre français) bien enlevée par Jack Oakie et Peggie Ryan. À noter une brève apparition de Buster Keaton dans son propre personnage.


  P.H.


  ESPRIT S’AMUSE (L’) **


  (Blithe Spirit; GB, 1945.) R.: David Lean; Sc.: Noel Coward, d’après sa pièce; Ad.: David Lean, Ronald Neame, Anthony Havelock-Allan; Ph.: Ronald Neame; Déc.: Dave Milton; M.: Richard Addinsell; Pr.: Two Cities; Int.: Rex Harrison (Charles Condomine), Constance Cummings (Ruth Condomine), Kay Hammond (Elvira), Margaret Rutherford (MmeArcati). Couleurs, 96 min.


  


  Au cours d’une séance de spiritisme, l’épouse défunte de Charles Condomine apparaît sous la forme d’un fantôme de couleur vert grenouille. Celle-ci refuse de réintégrer l’au-delà, voulant à tout prix reconquérir son mari pour l’enlever à sa seconde femme. La seconde femme meurt… Double veuvage pour Charles (qui porte un crêpe à chaque bras). Le ménage à trois continuera dans l’au-delà, les deux fantômes femelles en ayant décidé ainsi.


  Un divertissement qui a le charme suranné des vieilles choses, mais qui réussit, grâce à une utilisation délirante de la couleur età une légèreté de ton très réjouissante, à nous amuser en égratignant gentiment de-ci, de-là.


  D.C.


  ESQUIMAUDE A FROID (L’) *


  (Eszkimo asszony fazik; Hongrie, 1983.) R., Sc.: Janos Xantus; Ph.: Andras Maskocsik; M.: Gabor Lukin; Pr.: Mafilm Dialog; Int.: Marietta Mehes (Mari), Boguslaw Linda (Laci), Andor Lukats (Janos). Couleurs, 115 min.


  


  Le destin de Mari, qui voudrait devenir chanteuse et qui hésite entre son mari, un gardien de zoo sourd-muet, et son amant, un pianiste virtuose. Aucun ne suffit seul à réchauffer l’Esquimaude.


  Un ton insolite pour l’époque dans le cinéma hongrois.


  J.T.


  ESQUIMAUX ***


  (Eskimo; USA, 1933.) R.: W. S.Van Dyke; Sc.: John Lee Mahin, d’après P.Freuchen; Ph.: Clyde De Vinna, Bob Roberts; Pr.: MGM; Int.: Ray Wise (Mala), Lotus Long (Iva), Peter Freuchen (le capitaine Georgie), W. S.Van Dyke (l’inspecteur White). NB, 117 min.


  


  Mala est un bon chasseur parmi les Esquimaux. Les Blancs arrivent en Alaska et le capitaine d’un navire viole la femme de Mala qui est tuée. Mala se venge en tuant le capitaine. Arrêté, il s’enfuit vers le Grand Nord et reprend femme. La dernière image les montre partant à la dérive sur un iceberg. Les policiers baissent leurs armes.


  Très beau film, équivalent pour l’Alaska de ce que fut Trader Horn pour l’Afrique. Admirables images de chasse. Tout fut tourné dans le Grand Nord par un réalisateur qui sut prendre des risques inouïs.


  J.T.


  ESQUIVE (L’) **


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Abdellatif Kechiche; Ph.: Lubomir Bakchev; Pr.: Jacques Ouaniche; Int.: Osman Elkharraz (Krimo), Sara Forestier (Lydia), Sabrina Ouazani (Frida), Nanou Benhamou (Nanou), Hafet Ben-Ahmed (Fathi), Aurélie Ganito (Magalie), Carole Franck (la prof de français). Couleurs, 117 min.


  


  Dans une cité de la banlieue parisienne, la jeune Lydia répète, pour l’école, le rôle principal d’une pièce de Marivaux. Krimo, quinze ans, jeune beur plutôt réservé, s’éprend d’elle et, pour lui déclarer sa flamme, imagine de lui donner la réplique, pensant que ce qu’il n’ose lui avouer, Marivaux le fera pour lui. Mais il n’est pas doué pour le théâtre et, de plus, Lydia esquive sa réponse. Les copains et copines prennent parti… Pour Krimo, les ennuis commencent.


  Un film qui tchatche, où les mots crépitent entre verlan, néologismes («ambiancer un garçon», «s’évantailler» …) et langage précieux du XVIIIesiècle –fusion des cultures pour une même approche du sentiment amoureux. Voici un film à l’énergie débordante, réalisé en DV, avec de jeunes acteurs criant de vérité. Avec un contexte social simplement suggéré, c’est un film qui veut donner une vision plus réelle de la banlieue, éviter le sensationnalisme, sans pour autant nier la violence ou le sexisme. Le réalisateur montre des jeunes comme ils sont partout ailleurs, avec leurs problèmes sentimentaux et leurs rivalités, avec leur amitié et leur énergie. Enfin, à travers le rôle épisodique mais essentiel de la prof de français, c’est une pertinente analyse du texte de Marivaux.


  C.B.M.


  ESSAYE-MOI **


  (Fr., 2006.) R., Sc.: Pierre-François Martin-Laval; Ph.: Régis Blondeau; M.: Pierre Van Dormael; Pr.: ARP; Int.: Pierre-François Martin-Laval (Yves-Marie), Julie Depardieu (Jacqueline), Pierre Richard (le père), Kad Merad (Vincent), Isabelle Nanty (la mère de Jacqueline), Wladimir Yordanoff (le père de Jacqueline). Couleurs, 90 min.


  


  Yves-Marie et Jacqueline ont neuf ans et regardent les étoiles. Yves-Marie demande Jacqueline en mariage. Elle lui répond qu’elle l’épousera quand il sera allé dans l’espace. Il se fait cosmonaute et revient vingt ans plus tard. Or Jacqueline va se marier. Il lui propose de faire un essai d’une journée. C’est une catastrophe. Elle le chasse puis se ravise et le rejoint sous les étoiles.


  Jolie comédie qui renoue avec la grande tradition d’Étaix et Dhéry. C’est drôle, jamais vulgaire, fort bien joué et finalement émouvant: rien ne résiste à l’amour. Martin-Laval vient de la troupe des Robins des bois mais a su s’affranchir de l’humour parfois pesant de ses compagnons.


  J.T.


  EST-CE BIEN RAISONNABLE? *


  (Fr., 1981.) R.: Georges Lautner; Sc.: Jean-Marie Poiré; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Henri Decaë; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde; Int.: Miou-Miou (Julie Boucher), Gérard Lanvin (Gérard Louvier), Renée Saint-Cyr (la veuve Bertillon), Michel Galabru (Dugaineau, l’huissier), Julien Guiomar (Raymond), Henry Guybet (Daniel), Jean-Pierre Darroussin (Henri), Dominique Lavanant (la restauratrice). Couleurs, 109 min.


  


  Paris. Pour s’évader du Palais de Justice, Gérard Louvier prend le costume du juge chargé de son affaire. Julie Boucher, une journaliste, le confond avec le juge Simon, et lui demande son aide pour faire triompher la justice dans l’assassinat du chimiste Bertillon. Ils partent en voiture pour Nice, des truands à leurs trousses. De plus, Julie est accusée de complicité d’évasion! Gérard lui permet de faire éclater la vérité en même temps qu’ils découvrent l’amour.


  Le savoir-faire d’un metteur en scène chevronné et d’un dialoguiste populaire, associé au non-conformisme de deux acteurs sympathiques issus du café-théâtre, donnent un film drôle et plaisant, mais pas très original.


  C.B.M.


  EST-OUEST **


  (Fr., 1998.) R.: Régis Wargnier; Sc.: Roustam Ibraguimbekov, Sergueï Bodrov, Louis Gardel, R.Wargnier; Ph.: Laurent Dailland; M.: Patrick Doyle; Pr.: Yves Marmion; Int.: Sandrine Bonnaire (Marie), Oleg Menchikov (Alexeï Golovine), Catherine Deneuve (Gabrielle), Sergueï Bodrov Jr (Sacha). Couleurs, 119 min.


  


  En 1946, Alexeï Golovine, un médecin russe exilé en France, se fiant aux promesses d’amnistie de Staline, regagne sa patrie avec sa femme Marie et leur fils. À leur arrivée, ils sont témoins d’exécutions sommaires et de déportations; Marie elle-même, parce que française, est accusée d’espionnage. Ils doivent leur survie au fait qu’Alexeï est médecin et qu’il accepte de collaborer avec le pouvoir. À Kiev, ils sont logés dans un appartement communautaire. Alexeï prend sa carte du Parti, Marie se révolte, le couple se sépare. Marie rencontre Gabrielle, une actrice française en tournée qui promet de l’aider. Mais, ayant favorisé la fuite de Sacha, un sportif de haut niveau, Marie est arrêtée et déportée…


  Un grand film romanesque qui, par le biais de destins individuels, entend dénoncer les exactions du totalitarisme stalinien (l’arbitraire, la violence, le meurtre, la misère…). Le trait paraît forcé, il est pourtant vraisemblable. Plus qu’une épopée c’est un film intimiste qui doit beaucoup à la qualité de sa photo et au talent de ses interprètes, notamment Sandrine Bonnaire, douloureuse et déterminée, bouleversante de vérité.


  C.B.M.


  ESTHER ET LE ROI *


  (Esther and the King; USA, 1960.) R.: Raoul Walsh; Sc.: R.Walsh, Michael Elkins; Ph.: Mario Bava; Déc.: Giorgio Giovanini; M.: Angelo Francesco Lavagnino, Roberto Nicolosi; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Joan Collins (Esther), Richard Egan (Assuerus), Denis O’Dea (Mardochée), Sergio Fantoni (Haman). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Poussé par son ministre Haman, Assuerus, vainqueur du peuple juif, le persécute. Mais il tombe amoureux d’une Juive, Esther, et cesse la politique menée par Haman. Il sera pourtant battu dans la nouvelle guerre contre les Juifs.


  Qu’est allé faire Walsh dans ce péplum, d’ailleurs bien fait mais qui doit tout au métier de Bava?


  J.T.


  ESTHER KHAN **


  (Fr., 1999.) R.: Arnaud Desplechin; Sc.: A.Desplechin, Emmanuel Bourdieu, d’après Arthur Symons; Ph.: Éric Gautier; M.: Howard Shore; Pr.: Alain Sarde; Int.: Summer Phoenix (Esther Khan), Ian Holm (Nathan Quellen), Fabrice Desplechin (Philip Haygard), Francis Barber (Rivka), Laszlo Szabo (M. Khan), Emmanuelle Devos (Sylvia), Kika Markham (Trish). Couleurs, 145 min.


  


  À Londres, à la fin du XIXesiècle, Esther Khan est une fille d’émigrés juifs. Dans l’atelier de couture familial, elle ne s’intéresse à rien. Un jour, elle découvre le théâtre et décide de devenir actrice. Elle quitte sa famille et, avec l’aide de Nathan Quellen, un vieil acteur, elle fait l’apprentissage de la scène. Il lui conseille de prendre un amant pour connaître les réalités de la vie. Ce sera Philip Haygard, un critique qu’elle n’aime pas. Elle accède enfin au premier rôle dans Hedda Gabler. Le soir de la première représentation elle est saisie par le trac qu’il lui faut vaincre.


  L’éveil à la lumière, à la liberté, à la vie: tel est le long cheminement d’Esther Khan à qui le théâtre sert de révélateur. La réalisation s’attache à cette fille simple, un peu niaise, et la saisit en gros plans, en de longues séquences aux éclairages sombres dans de beaux décors «fin de siècle»; elle parvient ainsi à la transfigurer.


  C.B.M.


  ESTOUFFADE À LA CARAÏBE **


  (Fr.-It., 1967.) R.: Jacques Besnard; Sc.: Michel Lebrun, Pierre Foucaud, d’après Marvin H.Albert; Dial.: M.Lebrun; Ph.: Marcel Grignon; Déc.: Max Douy, Henri Sonois; M.: Michel Magne; Pr.: PAC (Paris)/CMV (Rome); Int.: Frederick Stafford (Sam Morgan), Jean Seberg (Colleen O’Hara), Maria-Rosa Rodriguez (Estella), Fernand Bellan (colonel Targo), Vittorio Sanipoli (Costa), Marco Guglielmi (Dietrich), Mario Pisu (Patrick O’Hara), Cissé Karamoko (Manolo), César Torres (Miguel), Paul Crauchet (Valdès), Serge Gainsbourg (Joe Clyde). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Ancien perceur de coffres professionnel, Sam Morgan s’est reconverti dans la navigation de plaisance pour milliardaires frivoles. Un soir, il se porte au secours d’une jolie jeune femme, Colleen, qu’un mystérieux agresseur brutalisait. Invité à prendre le verre de l’amitié sur le bateau de la belle esseulée, Morgan est aussitôt drogué puis kidnappé par la bande du gangster Patrick O’Hara, qui n’est autre que le père de Colleen. Ayant élu domicile dans une île des Caraïbes, O’Hara projette de dévaliser une chambre forte renfermant quelque cent millions de dollars en lingots d’or détournés par le dictateur local. Contre la promesse d’empocher un million en récompense de ses services, Morgan organise l’assaut de la citadelle où est entreposé le magot avec le concours de Valdès – principal opposant au régime – et des rebelles autochtones menés par un certain Costa. Échappant à de multiples attentats, Morgan s’empare de la forteresse et de son pharaonique trésor.


  Avant de sombrer corps et âme dans le comique franchouillard de seconde zone (C’est pas parce qu’on n’a rien à dire qu’il faut fermer sa gueule! [1975], La situation est grave mais… pas désespérée! [1976], Te marre pas… c’est pour rire! [1982]…), se révélant par là même «aussi médiocre que Raoul André, Jean Bastia, Pierre Chevalier et autres artisans» (Jacques Siclier), Jacques Besnard avait su faire preuve de réelles dispositions dans le registre du «cinéma de papa», comme en témoigne cette aimable coproduction franco-italienne. Servie par une mise en scène efficace et soignée, un script habilement troussé (adapté d’un roman de Marvin H.Albert [The Looters, 1961], créateur du personnage de Tony Rome, incarné à l’écran par Frank Sinatra) et une distribution idoine (dominée par un Frederick Stafford intrépide et charmeur qui, avec l’exquise Jean Seberg, forme un couple impeccablement assorti), l’œuvre joue à fond la carte de l’exotisme bon enfant, de l’action débridée et du troisième degré (le bras droit du despote allant jusqu’à prétendre qu’«il vaut mieux torturer dix innocents que laisser échapper un coupable»!). Délassant.


  A.M.


  E.T. *


  (E.T.; USA, 1982.) R.: Steven Spielberg; Sc.: Melissa Mathison; Ph.: Allen Daviau; M.: John Williams; Eff. sp.: Dennis Muren; Pr.: S.Spielberg/Universal; Int.: Henry Thomas (Elliott), Dee Wallace (la mère), Peter Coyote (Keys), Robert MacNaughton (Michael). Panavision-couleurs, Dolby, 115 min.


  


  E.T. ne réussit pas à gagner à temps la soucoupe qui l’avait déposé sur Terre en mission d’exploration. Seul, affolé, il est découvert par un petit garçon qui le cache dans sa maison. E.T. va faire l’apprentissage de la vie sur Terre mais il se languit de sa planète. Il envoie avec son ami Elliott un message, mais ils se perdent en forêt. Ils sont retrouvés et capturés par une armée de policiers et de savants. Finalement, aidé par Elliott, E.T. rejoindra son vaisseau spatial après une folle poursuite.


  C’est, au choix, bouleversant ou niais. Le public a tranché en faveur du chef-d’œuvre: un record d’entrées fut alors établi. On y a vu un plaidoyer contre le racisme, contre la différence à laquelle les enfants seraient moins sensibles que les adultes. C’est un message de paix que délivre à la fin E.T. dont la création est due à Carlo Rambaldi. Mais on a pu aussi faire remarquer que chacun reste sur sa planète, que la mise en scène a des faiblesses et que le succès s’explique surtout par un formidable battage médiatique. À chacun de juger.


  J.T.


  ET AU MILIEU COULE UNE RIVIÈRE *


  (A River Runs Through It; USA, 1991.) R.: Robert Redford; Sc.: Richard Friedenberg; Ph.: Philippe Rousselot; M.: Mark Isham; Pr.: Allied Filmmakers; Int.: Craig Sheffer (Norman Maclean), Brad Pitt (Paul Mclean), Tom Skerritt (révérend Mclean). Couleurs, 120 min.


  


  Au soir de sa vie, Norman Maclean raconte son existence et notamment l’art de la pêche à la mouche que lui enseigna son père, pasteur intègre.


  Film écologiste d’un ennui distingué.


  J.T.


  ET DEMAIN? **


  (Little Man What Now?; USA, 1934.) R.: Frank Borzage; Sc.: W. A.McGuire; Ph.: N.Brodine; M.: A.Kay; Pr.: C.Laemmle Jr/Universal; Int.: Margaret Sullavan (Lemmchen), Douglas Montgomery (Hans Pinneberg), Alan Hale (Jachman), Alan Mowbray (Franz Schulter). NB, 97 min.


  


  La vie d’un jeune couple prend un nouvel essor lorsque la femme attend un enfant. Le mari fait tout pour subvenir aux besoins de sa femme. Mais la dépression économique, la malchance et la montée du totalitarisme lui font tour à tour perdre ses emplois et subir la dépravation de sa belle-mère et de son entourage. Ils trouvent refuge chez un brave homme, dans une mansarde. La femme accouche pendant que le mari est au bord du désespoir. La naissance du bébé, le brave homme et un ami du mari, leur redonneront joie et espérance.


  L’horreur et la beauté, l’innocence et la perversion, le sourire et la dépression, autant de contrastes qui font de ce film un mélodrame poignant et émouvant. C’est aussi l’Allemagne préhitlérienne qui crée autour du jeune foyer une atmosphère de précarité et de terreur. Cette atmosphère va s’aggraver inexorablement par la dépravation d’une certaine bourgeoisie, par l’incompréhension et l’égoïsme forcenés, par le matérialisme de la société et par la haine. Un carton ouvre le film et lui donne sa signification: «Little Man» veut dire que tout homme est petit comme le bébé, et «What Now» est ce qui attend l’homme dans sa vie future. Si l’homme est petit, Borzage ajoute qu’il est grand aux yeux de la femme lorsqu’il est animé par l’amour: là est l’essentiel du film. D’un côté l’homme va lutter pour leur survie et connaître les pires souffrances et de l’autre, spontanément, la femme va rééquilibrer la situation démoralisante du ménage. À cette réalité sordide, elle va opposer son amour et un sourire qui grandira au fur et à mesure que la naissance de l’enfant approchera. La joie finale se transformera en allégresse et en bonheur.


  O.G.


  ET DIEU CRÉA LA FEMME *


  (Fr., 1956.) R., Sc., Dial.: Roger Vadim; Ph.: Armand Thirard; M.: Paul Misraki; Pr.: Raoul Lévy; Int.: Brigitte Bardot (Juliette), Jean-Louis Trintignant (Michel), Christian Marquand (Antoine), Curd Jürgens (Éric Carradine), Georges Poujouly (Christian), Jane Marken (MmeMorin). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Saint-Tropez. Juliette, dix-huit ans, est une jeune fille à la beauté provocante. Amoureuse d’Antoine Tardieu, c’est pourtant son frère Michel qu’elle épouse par dépit. Elle devient la maîtresse d’Antoine. Lorsque Michel l’apprend, une lutte violente oppose les deux frères; Michel a le dessus. Puis, fou de jalousie, il retrouve Juliette dans une boîte de nuit. Il la gifle violemment. Juliette comprend son amour et accepte de suivre son mari.


  Un film qui eut une importance sociologique considérable, d’une part en marquant le début de l’émancipation de la femme et de sa libération sexuelle, d’autre part en faisant exploser la bombe B.B. Avec ce film, Brigitte Bardot devenait un mythe et imposait sa beauté, sa grâce féline, sa célèbre moue et son comportement dénué de toute hypocrisie. Quant au film lui-même et à son érotisme (qualifié de «torride» à l’époque), ils ont aujourd’hui considérablement mal vieilli –et n’effaroucheraient plus le moindre censeur.


  C.B.M.


  ET DIX DE DER


  (Fr., 1947.) R.: Robert Hennion; Sc., Dial.: Paul Fékété; Ph.: Willy; M.: Louiguy; Pr.: Azur film; Int.: Georges Milton (Leroy), Denise Grey (Betty), Paulette Dubost (Titine), Jim Gérald (Smith). NB, 100 min.


  


  Un inspecteur de police utilise son assistante pour appâter une bande d’escrocs internationaux. En fait les pseudo-coupables ne sont que des policiers américains à la recherche de la même bande.


  Milton a vieilli, Denise Grey semble brasser inutilement de l’air… Toute la réalisation tourne à vide.


  D.C.


  ET L’HOMME CRÉA LA FEMME


  (The Stepford Wives; USA, 2003.) R.: Frank Oz; Sc.: Paul Rudnick, d’après Ira Levin; Ph.: Rob Hahn; M.: David Arnold; Pr.: Scott Rudin; Int.: Nicole Kidman (Joanna Eberhart), Matthew Broderick (Walter Kresby), Bette Midler (Bobbie Markowitz), Christopher Walken (Mike Wellington), Glenn Close (Claire Wellington). Couleurs, 93 min.


  


  Un jeune couple vient s’installer dans la banlieue de Stepford et découvre que les femmes y ont été remplacées par des robots.


  Sur une jolie idée, une comédie insignifiante.


  J.T.


  ET LÀ-BAS, QUELLE HEURE EST-IL? ***


  (Ni nei pien chi tien?; Fr.-Taïwan, 2001.) R.: Tsai Ming-liang; Sc.: Tsai Ming-liang, Yang Pi-ying; Ph.: Benoît Delhomme; Pr.: Arena Films; Int.: Lee Kang-sheng (Hsiao-kang), Chen Shiang-chyi (Shiang-chyi), Lu Yi-ching (la mère), Miao Tien (le père), Jean-Pierre Léaud (l’homme au cimetière). Couleurs, 116 min.


  


  Hsiao-kang est un jeune vendeur de montres à la sauvette dans les rues de Taipei. Une jeune femme, qui part le lendemain pour Paris, lui achète la montre qu’il porte à son poignet. Hsiao vient de perdre son père et supporte mal le comportement de sa mère qui invoque les esprits bouddhistes dans l’attente du retour de son défunt mari. Il se réfugie dans le souvenir de la jeune femme, réglant les horloges de Taipei à l’heure de Paris…


  De longs plans fixes, un dialogue réduit à sa plus simple expression où les silences ont plus d’importance que les paroles, des comédiens au ton neutre (remarquable Lee Kang-sheng que l’on retrouve de film en film chez Tsai comme Jean-Pierre Léaud chez Truffaut…). Le film, qui se compose de scènes se répondant plus ou moins entre Taipei et Paris, décrivant partout la même solitude, le même isolement, devrait ennuyer. Et pourtant il n’en est rien tant il est chargé d’humour et d’ironie. Entre Buñuel (le père réincarné en cafard (?!) gobé par un poisson…) et Buster Keaton (cette obsession à remettre les pendules à l’heure de Paris…), c’est un film étrange, bizarre, étonnant.


  C.B.M.


  ET LA LUMIÈRE FUT **


  (Fr.-RFA-It., 1989.) R., Sc.: Otar Iosseliani; Ph.: Robert Alazraki; M.: Nicolas Zourabichvili; Pr.: Films du Triangle, Direkt Film, RAI Uno; Int.: Sigalon Sagna (Badinia), Alpha Sane (Yeré), Saly Badji (Okonoro). Couleurs, 106 min.


  


  Un paisible village au cœur de la forêt africaine, un village avec sa nonchalance, ses rites, sa magie, un village où les femmes ont pris le pouvoir. Mais des profiteurs arrivent pour défricher la forêt. Le village va se laisser détruire et ses habitants perdront leur identité à la ville voisine.


  Le film prend les aspects d’un récit ethnologique, et pourtant c’est un faux documentaire. Ici tout est irréel, et Otar Iosseliani n’entend en rien décrire une civilisation africaine. Il préfère réaliser une fable bourrée d’humour et de détails incongrus sur la perte de la liberté et de l’identité culturelle. Un film tendre, malicieux et magique.


  C.B.M.


  ET LA TENDRESSE?… BORDEL! **


  (Fr., 1978.) R., Sc., Dial.: Patrick Schulmann; Ph.: Jacques Assuerus; M.: P.Schulmann (arrangements: Patrick Langlade); Pr.: Jean-Pierre Fougea; Int.: Jean-Luc Bideau (François), Marie-Catherine Conti (Carole), Régis Porte (Léo), Anne-Marie Philipe (Julie), Bernard Giraudeau (Luc), Évelyne Dress (Eva), Roland Giraud (l’associé). Couleurs, 102 min.


  


  Trois couples. François, en véritable phallocrate, domine sa maîtresse Carole, mais sera châtié dans sa virilité. Léo et Julie forment un couple romantique un peu coincé. Seuls Luc et Eva s’aiment vraiment, car, en plus de leur complicité, ils ont pour eux la tendresse.


  Ces trois histoires, grâce à un montage très habile, sont intimement mêlées et prennent ainsi plus de force. Le film, souvent drôle, est aussi amer, montrant que la tendresse disparaît peu à peu de notre société moderne, la seule note d’espoir étant apportée par le couple «sympa».


  P.B.M.


  ET LA VIE CONTINUE ***


  (Zendegi edame darad; Iran, 1991.) R., Sc., Dial.: Abbas Kiarostami; Ph.: Homayun Paevar; M.: Vivaldi; Pr.: Alireza Zarin; Int.: Farhad Kheradmand (le cinéaste), Puya Peaver (son fils). Couleurs, 91 min.


  


  En 1990, un tremblement de terre dévaste le nord de l’Iran. Un cinéaste, accompagné de son fils, décide de revenir dans cette région, qui fut le lieu de tournage de son précédent film, à la recherche de ses jeunes interprètes. Il rencontre ruines, deuil, désespoir, résignation, mais aussi un immense élan pour que la vie continue quand même.


  Reportage? Fiction? Refusant le romanesque et le sensationnalisme, le cinéaste atteint à la vérité par une approche attentive d’une réalité plus ou moins reconstituée, son regard se faisant plus amical et plus complice lorsqu’il observe des enfants. En humaniste sincère, il réalise un véritable hymne à la vie en toute simplicité, un film d’une lumineuse beauté et d’une grande pureté.


  C.B.M.


  ET LE VENT APPORTA LA VIOLENCE/UN HOMME, UN CHEVAL, UN FUSIL*


  (E Dio disse a Caino; It., 1970.) R.: Anthony Dawson; Sc., Pr.: G.Addessi; Ph.: Luciano Trasatti; M.: Carlo Savina; Int.: Klaus Kinski (Hamilton), Peter Carsten (Acombar), Maria Luisa Sala (Rosy). Couleurs, 70 min.


  


  Condamné injustement et amnistié, Hamilton revient au village régler ses comptes avec le riche propriétaire de mines qui l’a fait condamner à sa place.


  L’action se déroule en une nuit avec des recherches esthétiques souvent poussées et une belle référence à La dame de Shanghaï.


  J.T.


  … ET MOURIR DE PLAISIR **


  (Fr., 1960.) R.: Roger Vadim; Sc., Dial.: R.Vadim, Roger Vailland, Claude Brulé, Claude Martin, d’après Sheridan Le Fanu; Ph.: Claude Renoir; M.: Jean Prodomidès; Pr.: EGE/Documento-Films; Int.: Annette Vadim (Carmilla), Elsa Martinelli (Georgia), Mel Ferrer (Leopoldo), Jacques-René Chauffard (Dr Valeri), Serge Marquand (Joseph), Marc Allégret (le père de Georgia). Scope-couleurs, 80 min.


  


  Leopoldo von Karstein doit épouser la belle Georgia Monteverdi. Or, sa cousine Carmilla est secrètement amoureuse de lui. Celle-ci se croit vampirisée par son aïeule Millarca dont la tombe s’est réouverte. Une nuit, elle s’introduit dans la chambre de Georgia. Cette dernière fait un horrible cauchemar avec une sensation de morsure au cou. À son réveil, Carmilla s’est enfuie dans la campagne où elle meurt, lors d’une explosion, le cœur percé d’un pieu. Quelque temps plus tard, une rose se fane entre les doigts de Georgia.


  Transposé dans une Italie moderne fastueuse, ce film garde un aspect rationnel où les agissements de Carmilla peuvent s’expliquer par un dérangement de son esprit. Tout l’intérêt réside dans cette ambiguïté où il refuse le fantastique tout en conservant des images étranges. Cette rose qui se fane est difficilement explicable par la logique… De plus, la splendeur des photos de Claude Renoir accentue la beauté et l’étrangeté de ce film, sans doute le plus réussi de Roger Vadim.


  C.B.M.


  ET POUR QUELQUES DOLLARS DE PLUS *


  (Per qualche dollari in piu; It., 1965.) R.: Sergio Leone; Sc.: L.Vincenzoni, S.Leone, d’après F.Morzella et S.Leone; Ph.: Massimo Dallamano; M.: Ennio Morricone; Pr.: Gonzales/Constantin/Grimaldi/PEA/United Artists; Int.: Clint Eastwood (l’homme sans nom), Lee Van Cleef (le colonel), Gian Maria Volonte (Il Indio), Klaus Kinski. Couleurs, 130 min.


  


  Deux chasseurs de primes recherchent Indio pour participer avec lui au pillage d’une banque. Ils gagnent sa confiance et lui dérobent le butin. Indio les rattrape, les torture, mais ceux-ci s’enfuient et anéantissent sa bande.


  Suite de Pour une poignée de dollars. C’est un peu moins mauvais, mais que c’est long. Leone, le réalisateur le plus surfait du siècle.


  A.P.


  ET PUIS LES TOURISTES **


  (Am Ende kommen Touristen; All., 2006.) R., Sc.: Robert Thalheim; Ph.: Yoliswa Gartig; M.: Anton K.Feist, Uwe Bossenz; Pr.: Britta Knöller, Hans-Christian Schmid; Int.: Alexander Fehling (Sven Lehnert), Ryszard Ronczewski (Stanislaw Krzeminski), Barbara Mysovka (Ania Lanuszewska). Couleurs, 85 min.


  


  Sven, un jeune Allemand, est envoyé à Auschwitz pour y effectuer son service civil. Il a, entre autres missions, celle de s’occuper de Krzeminski, un vieillard acariâtre, ancien détenu du camp de concentration, qui a toujours refusé de quitter ce lieu, portant témoignage auprès des étudiants et des touristes affluant chaque week-end.


  Le film a été réalisé sur les lieux mêmes, à Oswiecim, en Pologne, plus connu sous le nom d’Auschwitz. Le camp de concentration est devenu un mémorial de l’horreur nazie et il y a quelque incongruité à y voir déambuler des touristes avec cartes postales et appareils photo. Ceci reste cependant un à-côté du film qui entend essentiellement faire œuvre de mémoire: ne pas oublier ce que fut la barbarie nazie. Il le fait par une fiction où le grand intérêt vient de la confrontation entre ce jeune Allemand et ce vieux gardien du souvenir qui rafistole inlassablement les valises confisquées aux Juifs à leur arrivée.


  C.B.M.


  ET TOI, T’ES SUR QUI? **


  (Fr., 2006.) R., Sc.: Lola Doillon; Ph.: Romain Lacourbas; M.: Fixi; Pr.: Saga Blanchard; Int.: Lucie Desclozeaux (Élodie), Christa Theret (Julie), Gaël Tavares (Vincent), Nicolas Schweri (Nicolas), Vincent Romeuf (Kevin). Scope-couleurs, 85 min.


  


  Fin de l’année scolaire. Élodie et sa copine Julie (une «gothique»), quinze ans, ont décidé de perdre leur virginité avant les vacances. Élodie flashe sur Kevin, un bel indifférent, sans voir l’amour que lui porte Vincent. Quant à Julie, plus déterminée, elle se donne au premier venu.


  Bienvenue sur la planète ado! Pour quiconque en ignore le parler et le comportement (soit les plus de dix-huit ans), ce film sera riche en découvertes. Lola Doillon, sa réalisatrice, a su placer sa caméra à l’écoute des adolescents avec acuité et tendresse. Elle scrute leurs frimes et leurs fanfaronnades, leurs hésitations et leurs dérobades, leurs troubles et leurs émois. En digne fille de son père (Jacques) elle porte un regard juste et vrai sur cette période difficile qu’est l’adolescence.


  C.B.M.


  ET TOURNENT LES CHEVAUX DE BOIS ***


  (Ride the Pink Horse; USA, 1947.) R.: Robert Montgomery; Sc.: Ben Hecht, Charles Lederer, d’après Dorothy Hughes; Ph.: Russell Metty; M.: Frank Skinner; Pr.: Universal; Int.: Robert Montgomery (Gagin), Thomas Gomez (Pancho), Rita Conde (Carla), Iris Flores (Maria), Wanda Hendrix (Pilar), Art Smith (Bill Retz). NB, 101 min.


  


  Gagin, un ancien GI, arrive dans une petite ville du Nouveau-Mexique pour y faire chanter un gangster, Hugo. Il est contacté par un agent du FBI, Bill Retz, mais refuse de l’aider. Il va à la fête locale où il est blessé par Hugo et recueilli par Pancho qui, avec la jeune Pilar, tient un manège. Alors que les hommes de Hugo vont tuer Gagin, celui-ci est sauvé par Retz.


  L’un des sommets du film noir. Fine analyse des rapports de Gagin et de la jeune Pilar et atmosphère poétique. Remake par Don Siegel en 1964: Le prix d’un meurtre.


  J.T.


  ET TOUT LE MONDE RIAIT


  (They All Laughed; USA, 1981.) R., Sc.: Peter Bogdanovich; Ph.: Robby Müller; M.: Douglas Dilge; Déc.: Kurt Lundell; Pr.: George Morfogen, Blaine Novak; Int.: Audrey Hepburn (Angela Niotes), Ben Gazzara (John Russo), John Ritter (Charles Rutledge). Couleurs, 115 min.


  


  Leon Leondopolis, directeur de l’agence de détectives new-yorkaise Odyssey, a bien des soucis en ce moment: son dos, sa femme qui le harcèle au téléphone, sa secrétaire et maîtresse qui le fait marcher. Quant à ses fins limiers, John, Charles et Arthur, ils filent le parfait amour avec celles qu’ils sont censés filer… tout court!


  Consternant. Que de talents (acteurs, dialoguiste, monteur, directeur de la photo) mis au service de cette inconsistante historiette!


  G.B.


  ET VINT LE JOUR DE LA VENGEANCE


  (Behold a Pale Horse; USA, 1965.) R.: Fred Zinnemann; Sc.: J. P.Miller, d’après Emeric Pressburger; Ph.: Jean Badal; M.: Maurice Jarre; Pr.: Columbia; Int.: Gregory Peck (Manuel), Omar Sharif (Vinolas), Anthony Quinn (père Francisco), Raymond Pellegrin (Carlos), Paolo Stoppa (Pedro). NB, 121 min.


  


  Ancien chef des résistants espagnols, Manuel, réfugié à Pau, apprenant que sa mère est mourante, repasse la frontière. C’était un piège qui lui était tendu. Il est abattu par une rafale de mitraillette.


  Curieux film sur les suites de la guerre civile espagnole. Mise en scène et interprétation d’une confondante lourdeur.


  J.T.


  ET VOGUE LE NAVIRE ***


  (E la nave va; It.-Fr., 1983.) R.: Federico Fellini; Sc.: F.Fellini, Tonino Guerra; Ph.: Giuseppe Rotunno; Mont.: Ruggero Mastroianni; M.: Gianfranco Plenizio; Pr.: Franco Cristaldi/RAI Vides Production/Gaumont/A2; Int.: Freddie Jones (Orlando), Barbara Jefford (Udebranda Cuffari), Victor Poletti (Aurelien Fuciletto), Peter Cellier (sir Reginald J.Dongby), Paolo Paolini (le chef d’orchestre Alberti). Couleurs, 132 min.


  


  Le thème: «C’est vraiment un voyage en mer afin d’accomplir un rituel qui témoigne d’une profonde nostalgie pour quelque chose qui n’existe plus» (Fellini). On procédera en effet en plein océan à l’immersion des cendres d’une cantatrice célèbre, adulée de son vivant, glorifiée après sa mort.


  Étrange cérémonie qui rassemble dans un grand vaisseau bien d’autres vestiges dont est meublée notre mémoire, ceux de la Belle Époque, de ses divas, de ses cours, de ses opéras. Le voyage se déroule à la veille de la Première Guerre mondiale et le cataclysme prochain s’annonce par ses premières explosions. La musique de Verdi, une mondanité désuète, une ostentation théâtrale composent ce spectacle un peu irréel mais dont nous portons sans doute en nous-mêmes la déchirante nostalgie. Il est censé nous être rapporté par l’inévitable journaliste. Il est corsé par l’énigmatique présence, dans la cale malodorante du navire, d’un rhinocéros, «un des animaux les plus fascinants de l’univers, dit Fellini, une des premières formes de vie, créature insolite, occulte, mystérieusement antique». Les cendres vont à la mer; les passagers emportent avec eux, dans leur voyage, cette réserve d’existence obscure que leur désœuvrement les incite à regarder parfois, à la dérobée.


  E.N.


  ÉTALON (L’) *


  (Fr., 1969.) R., Sc.: Jean-Pierre Mocky; Dial.: Alain Noury; Ph.: Marcel Weiss; M.: François de Roubaix; Pr.: Eugène Lépicier; Int.: Bourvil (Chaminade), Francis Blanche (Dupuis), Michael Lonsdale (le commissaire Both). Couleurs, 90 min.


  


  Pour satisfaire les épouses délaissées par les maris fatigués, Chaminade leur propose les services d’un CRS assermenté et bien membré, sous une haute surveillance médicale et morale. Malgré l’opposition d’un percepteur et d’un commissaire, l’entreprise connaît un vif succès. Bientôt un projet de loi est voté à la Chambre: ce sont les militaires du contigent qui serviront d’étalons, préservant ainsi la paix des ménages.


  «L’étalon n’est certes pas un film pudique, mais c’est incontestablement un film sain, décontractant, disons rabelaisien, une sorte de Gargantua érotique» (J.-P. Mocky). Loin de tout aspect scabreux, c’est une œuvre de moraliste en même temps qu’une farce énorme et réjouissante.


  C.B.M.


  ÉTALON NOIR (L’) ***


  (The Black Stallion; USA, 1979.) R.: Carrol Ballard; Sc.: Melissa Mathison, Jeanne Rosemberg, William-D. Wittliff, d’après Walter Farley; Ph.: Caleb Deschanel; M.: Carmine Coppola; Pr.: Francis Ford Coppola; Int.: Kelly Reno (Alec Ramsey), Mickey Rooney (Henry Dailey), Terri Garr (la mère d’Alec). Couleurs, 114 min.


  


  Au cours d’un terrible naufrage, le jeune Alec Ramsey est sauvé par un bel étalon noir. Épuisés, ils se réfugient sur une île déserte où l’animal sauve à nouveau l’enfant de l’attaque d’un serpent. Alec apprivoise l’étalon et en fait son ami, le nommant Black. Grâce à un bateau, Alec et Black sont reconduits aux États-Unis où ils rencontrent un vieux dresseur de chevaux. Séduit par la force de l’étalon, il apprend à Alec le métier de jockey. Ensemble, ils gagnent une course difficile.


  Les films pour enfants sont trop rares pour ne pas signaler les qualités de ce très beau film, particulièrement émouvant, qui mêle, avec bonheur, aventures et amitié.


  F.B.M.


  ÉTANG TRAGIQUE (L’) **


  (Swamp Water; USA, 1941.) R.: Jean Renoir; Sc.: Dudley Nichols; Ph.: Peverell Marley, Lucien Ballard; M.: David Rudolph; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Dana Andrews (Ben Ragan), Walter Huston (Thursday Ragan), John Carradine (Jesse Wick), Eugene Pallette (Jeb MacKane), Ward Bond (Jim Dorson), Ann Baxter (Julie), Walter Brennan (Tom Keefer). NB, 86 min.


  


  Condamné pour un crime qu’il n’a pas commis, Tom Keefer se cache dans les marais de Géorgie. Cinq ans plus tard, des chasseurs le retrouvent. L’un d’eux, Ben Ragan, entend faire éclater la vérité. Il démasque les vrais coupables, les frères Dorson. Il épousera la fille de Keefer enfin réhabilité.


  Premier film américain de Renoir. Pour ses admirateurs, il a su éviter d’être broyé par les grands studios américains: pour les autres, il s’agit d’une œuvre impersonnelle. Le spectateur tranchera.


  J.T.


  ÉTAT DE GRÂCE (L’)


  (Fr., 1986.) R.: Jacques Rouffio; Sc.: Jacques Kirsner, J.Rouffio; Ph.: Dominique Chapuis; M.: Philippe Sarde; Pr.: Jacques Kirsner; Int.: Nicole Garcia (Florence Vannier-Bluchet), Sami Frey (Antoine Lombard), Pierre Arditi (Jean-Marc), Philippe Léotard (Pierre-Julien), Dominique Labourier (Jeanne Lombard), Jean Rougerie (Edmond), Yvette Etiévant (Madeleine). Couleurs, 90 min.


  


  Paris, 1983. Antoine Lombard est secrétaire d’État du gouvernement socialiste. Il tombe amoureux de Florence Vannier-Buchet, P-DG d’une importante entreprise, une grande bourgeoise mariée avec Jean-Marc, un homme de l’opposition. Antoine et Florence vivent des amours difficiles. Elle rompt. Lorsqu’elle est séquestrée dans son usine par les ouvriers menacés de licenciement, Antoine vient à son secours. Elle accède aux conditions du personnel et le rejoint.


  Une grande bourgeoise de droite… Un haut fonctionnaire de gauche… Cette banale histoire d’amour remise au goût du jour par le contexte socio-politique du début des années 1980 n’en est pas pour autant plus passionnante.


  C.B.M.


  ÉTAT DE SIÈGE **


  (Fr.-It., 1974.) R.: Costa-Gavras; Sc.: Costa-Gavras, Franco Solinas; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Mikis Theodorakis; Pr.: Jacques Perrin; Int.: Yves Montand (Philip Michael Santore), Jacques Weber (Hugo), Renato Salvatori (le capitaine Lopez), O. E.Hasse (Ducas), Jean-Luc Bideau (Este), Maurice Teynac (le ministre de l’Intérieur). Couleurs, 120 min.


  


  Uruguay. Montevideo. Philip M.Santore appartient à un groupement humanitaire nord-américain. Il est enlevé par des terroristes, les Tupamaros. Son interrogatoire, dirigé par Hugo, commence, difficile. Cependant, peu à peu, sa véritable identité se dévoile: il appartient à l’Académie de police de Washington, chargée de former des policiers latino-américains spécialistes de la lutte antiterroriste. Ces révélations sont rendues publiques. Une crise gouvernementale éclate. Mais la police parvient à arrêter les principaux chefs Tupamaros. Santore est exécuté. Son remplaçant est accueilli. Cependant il semble que tout sera maintenant différent.


  Après la Grèce des colonels et les purges staliniennes, Costa-Gavras dénonce l’ingérence des États-Unis dans la politique sud-américaine. Tourné au Chili (sous le gouvernement Allende), le film s’inspire, en le simplifiant, de l’enlèvement de Dan Mitrione, le 30juillet 1970. Sous couverture humanitaire, son appartenance au FBI fut clairement démontrée. Un film efficace où Montand, son charisme aidant, est très habilement utilisé à contre-emploi.


  C.B.M.


  ÉTAT DES CHOSES (L’) ***


  (Der Stand der Dinge; RFA, 1981-82.) R.: Wim Wenders; Sc., Dial.: W.Wenders, Robert Kramer; Ph.: Henri Alekan, Fred Murphy; M.: Jürgen Knieper; Pr.: Road Movies/W. Wenders Produktion/ZDF; Int.: Patrick Bauchau (Friedrich), Paul GettyIII (Dennis, le scénariste), Isabelle Weingarten (Anna), Samuel Fuller (Joe Corly), Viva Auder (Kate, la script-girl), Roger Corman (l’avocat). NB, 127 min.


  


  Sur la côte portugaise, le réalisateur Friedrich et son équipe tournent un film de science-fiction, remake d’un film d’Allan Dwan. Il doit interrompre le tournage, faute d’argent. Les membres de l’équipe, livrés à eux-mêmes (script-girl, directeur de la photo, interprètes), se préoccupent avant tout de leurs problèmes personnels et vont jusqu’à oublier la situation précaire du moment. Friedrich décide alors de se rendre à Hollywood pour aller demander des comptes au producteur, Gordon. Ce dernier, traqué par les créanciers, lui reproche d’avoir fait un film en noir et blanc, inexploitable sur le plan commercial. Les deux hommes partent vers l’aventure dans un camion et sont abattus au petit jour par des tueurs. Peut-être ces tueurs sont-ils des hommes à la solde des créanciers?


  Contrairement à Fellini qui, dans Huit et demi, montrait au spectateur les difficultés entourant la réalisation d’un film, Wenders nous parle d’une expérience réelle vidée de tout contenu romanesque. Son film est mieux construit et se décompose en trois parties: le film dans le film; l’individualisme qui reprend le dessus lorsque l’équipe est livrée à elle-même, et l’épilogue qui débouche sur la double mort du créateur et de son mécène. Les temps ont changé: il n’y a plus de place pour l’œuvre d’art; il faut qu’elle soit rentable ou alors l’artiste doit périr. Le double assassinat de Friedrich et de Gordon peut être considéré comme un symbole. Plusieurs thèmes se croisent sans s’affronter véritablement dans ce film: la création artistique, la solitude, l’égoïsme des hommes. Wenders a réalisé ici un film original, non dépourvu de longueurs et réservé comme d’habitude à un public d’initiés. Réalisé après Hammett mais terminé avant, L’état des choses témoigne d’une fascination de Wenders pour le cinéma américain.


  M.A.


  ÉTAT DES LIEUX **


  (Fr., 1994.) R.: Jean-François Richet; Sc.: J.-F.Richet, Patrick Dell’Isola; Ph.: Michel Abramowicz, Pierre Boffety, Valérie Le Gurun; M.: Assassin; Pr.: Actes et Octobre; Int.: Patrick Dell’Isola (Pierre), Stéphane Ferrara (Uzi), François Dyrek (le père), Denis Podalydès (l’employé de l’ANPE). NB, 80 min.


  


  Pierre Céphas, ouvrier à Sartrouville, est en révolte contre une société flicarde, contre ses conditions de travail, contre une vie de résignation.


  Réalisé avec «trois francs, six sous», voici un film sincère, à l’arraché, qui décrit de l’intérieur la vie ouvrière dans une cité de la banlieue parisienne. Les images semblent volées, les cadrages sont parfois hésitants, les comédiens sont d’un naturel confondant, de sorte que ce film dégage avec force une impression d’authenticité qui l’apparente à un reportage tout en gardant l’attrait de la fiction. Film engagé, militant, «prolétarien», mais aussi œuvre tendre et souvent drôle réalisée avec lucidité et énergie.


  C.B.M.


  ÉTAT SAUVAGE (L’) **


  (Fr., 1978.) R.: Francis Girod; Sc., Ad., Dial.: Georges Conchon, F.Girod, d’après G.Conchon; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Pierre Jansen; Pr.: Michel Piccoli/F. Girod; Int.: Marie-Christine Barrault (Laurence), Claude Brasseur (Antoine Gravenoire), Jacques Dutronc (Avit), Doura Mané (Patrice Doumbé), Michel Piccoli (le commissaire Orlaville), Rudiger Vogler (Tristan). Couleurs, 115 min.


  


  1960. Laurence a quitté son mari Avit, un énarque, pour suivre Gravenoire en Afrique, dans un pays nouvellement indépendant. Gravenoire, un escroc, réalise des affaires louches avec un gouvernement corrompu, dont seul Patrice Doumbé, le ministre de la Santé, garde son intégrité. Laurence devient sa maîtresse, ce qui exacerbe un racisme latent. Avit vient en mission; il apprécie la droiture de Patrice. Cependant, celui-ci est un homme gênant pour le régime en place. Il est arrêté, accusé de forfaiture et sauvagement assassiné. Protégés par le commissaire Orlaville, Laurence et Avit quittent un pays en proie à un déferlement de haine. En France, la télévision présente la mort de Patrice Doumbé comme une victoire de la démocratie.


  Le film rend bien la confusion de ces nouveaux États indépendants, marqués par les séquelles du colonialisme. La mise en scène traduit parfaitement ce climat étouffant bien propre à laisser éclater la haine et le racisme. Le personnage de Patrice Doumbé évoque celui de Patrice Lumumba, homme politique congolais assassiné au Katanga en 1961.


  C.B.M.


  ÉTAT SECOND


  (Fearless; USA, 1993.) R.: Peter Weir; Sc.: Rafael Iglesias; Ph.: Allen Daviau; M.: Maurice Jarre; Pr.: Spring Creek; Int.: Jeff Bridges (Max Klein), Isabella Rossellini (Laura Klein), Rosie Perez (Carla Rodrigo), Tom Hulce (Brillstein). Couleurs, 120 min.


  


  Après un terrible accident d’avion, Klein reste traumatisé. Il en va de même pour Carla, qui a perdu son enfant de deux ans. Mais, ensemble, ils vont retrouver le goût de vivre.


  Un beau thème: le mental du survivant d’un accident d’avion. Weir pousse trop –hélas– son histoire vers le mélo et nous permet de découvrir ses limites déjà devinées dans Le cercle des poètes disparus.


  J.T.


  ÉTATS D’ÂME *


  (Fr., 1986.) R., Sc., Dial.: Jacques Fansten; Ph.: Dominique Chapuis; M.: Jean-Marie Senia; Pr.: Marie-Dominique Girodet; Int.: Robin Renucci (Maurice), Jean-Pierre Bacri (Romain), François Cluzet (Pierrot), Tcheky Karyo (Bertrand), Xavier Deluc (Michel), Sandrine Dumas (Marie), Nathalie Nell (Martine), Zabou (Hélène). Scope-couleurs, 101 min.


  


  Cinq copains, inséparables depuis le lycée, exultent lorsque les élections de mai1981 portent François Mitterrand au pouvoir. Ils fêtent l’événement à la Bastille où ils retrouvent Marie qui accouche ce soir-là, son enfant devenant un symbole. Ils ont chacun une liaison avec elle. Cinq ans plus tard, ils se retrouvent déçus. Rien n’a changé. Le gouvernement de la gauche n’a pas tenu ses promesses. Marie les a quittés. Seule leur amitié est préservée.


  Cette «comédie branchée sur l’air du temps» (J.F.) ne manque ni de tendresse ni de spontanéité. Elle est magnifiquement servie par une bande de jeunes acteurs, parmi les plus brillants de leur génération. Le film de l’amitié et des désillusions. À regretter cependant le schématisme des personnages et le symbolisme des situations.


  C.B.M.


  ÉTAU (L’) *


  (Topaz; USA, 1969.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: S.Taylor, A.Hitchcock, d’après Léon Uris; Ph.: J.Hildyard; M.: Maurice Jarre; Pr.: A.Hitchcock/Universal; Int.: Frederick Stafford (André Devereaux), Dany Robin (Nicole Devereaux), Claude Jade (Michèle Picard), Michel Subor (François Picard), Michel Piccoli (Jacques Granville), Philippe Noiret (Henri Jarre), John Forsythe (Michael Nordstrom), John Vernon (Rico Parra), Karin Dor (Juanita de Cordoba). Couleurs, 125 min.


  


  En 1962, André Devereaux, agent du contre-espionnage français, est chargé par la CIA de contrecarrer l’action soviétique à Cuba. Devant découvrir l’origine des fuites vers la Russie de renseignements sur l’Otan, il envoie l’un de ses agents à Harlem photographier des pièces importantes puis part à Cuba rencontrer Juanita de Cordoba, espionne et veuve d’un ancien révolutionnaire. André, qui ne s’entend pas avec sa femme, Nicole, devient l’amant de Juanita, qui fait partie d’un réseau anticastriste. Juanita, ayant été dénoncée, est abattue par son amant, Rico Parra, leader du gouvernement cubain. De retour en France, Devereaux est chargé par les Américains d’infiltrer l’organisation prosoviétique Topaz, dont le chef est Colombine. André découvre que Colombine n’est autre que Granville, ancien camarade de la Résistance, amant de Nicole. Découvert, Granville se suicide. La presse donne une version officielle et fausse de l’affaire.


  51efilm d’Hitchcock, L’étau est une production à gros budget (4millions de dollars), tournée à Paris, New York et Copenhague. Claude Jade, une des interprètes du film, a évoqué des souvenirs de tournage faisant état du luxe des moyens employés. La pluralité des lieux où se passe l’action, le mélange du côté politique et de l’intrigue sentimentale en font un film assez disparate. Plusieurs fins ont été tournées, dont une, non retenue, montrant un duel entre Devereaux et Granville au stade Charlety à Paris.


  H.G.


  ÉTÉ DE KIKUJIRO (L’)


  (Kikujiro no natsu; Jap., 1999.) R., Sc.: Takeshi Kitano; Ph.: Katsumi Yanagishima; M.: Joe Hisaishi; Pr.: Nippon Herald; Int.: Beat Takeshi Kitano (Kikujiro), Yusuke Sekiguchi (Masao), Kayolo Kismimoto (la femme de Kikujiro). Couleurs, 116 min.


  


  Un voyou, Kikujiro, se retrouve pour l’été avec un petit garçon élevé par sa grand-mère et qui voudrait retrouver sa mère.


  Une parenthèse dans l’œuvre de Kitano vouée aux yakuzas et à la violence. On peut ne pas apprécier ce road-movie presque féerique.


  J.T.


  ÉTÉ DE LA PEUR (L’) *


  (Summer of Fear; USA, 1978.) R.: Wes Craven; Sc.: Glenn M.Benest, Max A.Keller, d’après Lois Duncan; Ph.: William K.Jurgensen; M.: Michael Loyd, John D’Andrea; Pr.: Pat et Bill Finnegan; Int.: Linda Blair (Rachel), Lea Purcell (Julia), Carol Lawrence (Leslie Bryant). Couleurs, 90 min.


  


  Après le décès de ses parents dans un accident d’automobile, la jeune Julia vient s’installer chez son oncle et sa tante; elle y découvre sa cousine Rachel et ses cousins Peter et Bobby. Faisant d’abord bon accueil à l’orpheline, Rachel constate que, depuis cette arrivée, le sort semble s’acharner contre elle (son fidèle cheval se casse une patte lors d’un concours hippique et doit être abattu; une irruption de boutons l’empêche de se rendre à une surprise-partie très attendue…). Au surplus, Julia, de moins en moins sympathique, fait la conquête de Mike, moniteur d’équitation et fiancé de Rachel. La découverte de figurines et autres objets suspects dans la chambre de sa cousine, un entretien téléphonique avec une camarade de collège de cette dernière, enfin une discussion avec le professeur Jarvis, spécialiste de sciences occultes, confirmeront les soupçons de Rachel: Julia est non seulement dotée de pouvoirs maléfiques, mais encore n’est pas la véritable Julia. Finalement confondue, la sorcière –car c’est bien de cela qu’il s’agit– tentera d’assassiner Rachel puis sa mère, avant de périr accidentellement à l’issue d’une mémorable course-poursuite automobile.


  Réalisé sous le titre Strangers in OurHouse pour la télévision américaine, Summer of Fear fut distribué dans les salles de cinéma à l’étranger et notamment en France. Pour la première fois, Craven disposait de véritables moyens professionnels tout en devant se soumettre aux contraintes du téléfilm. Cette œuvre efficace, dépourvue d’effets sanglants ou de violence excessive, connut un vif succès commercial; elle permet de retrouver Linda Blair, devenue célèbre quelques années plus tôt grâce à L’exorciste.


  P.W.R.


  ÉTÉ DE MES 27 BAISERS (L’) *


  (27 Missing Kisses; Fr.-Géorgie, 2000.) R.: Nana Djordjadze; Sc.: Irakli Kvirikadze; Ph.: Phedon Papamichael; M.: Goran Bregovic; Pr.: Jeni Maurer/Oliver Damian/Egoli Films; Int.: Nuza Kuchanidze (Sybille), Shalva Iashvili (Miki), Eugenij Sidichin (Alexandre), Pierre Richard (le capitaine). Couleurs, 92 min.


  


  Cet été-là, un adolescent, était tombé follement amoureux de Sybille, quatorze ans, qui lui avait promis 100 baisers. Il n’en avait reçu que 73, la belle lui préférant son propre père, Alexandre, un astronome veuf et solitaire. Cet été-là, on avait projeté au cinéma local le film Emmanuelle, faisant ainsi souffler un vent d’érotisme sur ce paisible village géorgien.


  Un film charmant, poétique, agréablement farfelu. Il y a des gags amusants (le roulement à billes…), des personnages pittoresques (ce capitaine de bateau cherchant le chemin de l’océan). L’actrice est une rousse fraîche et appétissante. Un film léger comme une brise d’été.


  C.B.M.


  ÉTÉ DES ROSES BLANCHES (L’) **


  (That Summer of White Roses; GB-Youg., 1989.) R.: Rajko Grlic; Sc.: Borislav Pekic; Ph.: Tomislav Pinter; M.: Brane Zivkovic; Pr.: Amy-Jadran; Int.: Tom Conti (Andrija Gavrilovic), Rod Steiger (Martin), Susan George (Anna), Vanya Drach (Von Richter). Couleurs, 100 min.


  


  Pendant la guerre, en Yougoslavie, un maître nageur qui n’a jamais sauvé personne tire de l’eau un homme nu qui se noyait. Or, c’est un officier allemand et voilà notre maître nageur, qui cache pourtant une jeune femme et son fils recherchés par les nazis, promu symbole de la collaboration.


  Une œuvre ravissante qui hésite entre un certain fantastique et la peinture des dures réalités de la guerre.


  J.T.


  ÉTÉ EN PENTE DOUCE (L’) **


  (Fr., 1986.) R.: Gérard Krawczyk; Sc.: G.Krawczyk, Jean-Paul Lilienfeld, d’après Pierre Pelot; Ph.: Michel Cenet; M.: Roland Vincent; Pr.: Jean-Marie Duprez; Int.: Jean-Pierre Bacri (Fane), Jacques Villeret (Mo), Pauline Lafont (Lilas), Guy Marchand (André Voke), Jean Bouise (Olivier Voke), Claude Chabrol (le curé). Scope-couleurs, 102 min.


  


  Avec son frère Mo, un demeuré, Fane vit dans une maison qui attise les convoitises de son voisin, André Voke. Un jour, Fane recueille Lilas, une brave jeune fille un peu paumée. Les villageois, excités par Voke, voient d’un mauvais œil cette vie à trois. Quand Fane décide d’épouser Lilas et d’ouvrir un restaurant, personne ne vient. Il décide de partir avec Lilas et Mo, après avoir incendié sa maison.


  Contrairement à son premier film, Gérard Krawczyk choisit ici une atmosphère beaucoup plus intimiste et plus tendre. Mais à travers les «illusions» de ses trois marginaux, il s’insurge toujours contre la bêtise humaine.


  P.B.M.


  ÉTÉ ET FUMÉES *


  (Summer and Smoke; USA, 1962.) R.: Peter Glenville; Sc.: James Poe, Meade Roberts, d’après Tennessee Williams; Ph.: Charles Lang Jr; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Hal Wallis/Paramount; Int.: Geraldine Page (Alma Winemiller), Laurence Harvey (John Buchanan), Rita Moreno (Rosa Zacharia), John McIntire (Dr Buchanan), Pamela Tiffin, Una Merkel, Earl Holliman. Vistavision-couleurs, 118 min.


  


  Une vieille fille, affublée de parents très stricts, s’oppose à leur autorité à propos d’un étudiant qui éveille ses désirs.


  Pour amateurs de Tennessee Williams seulement.


  A.P.


  ÉTÉ INDIEN (L’) *


  (Fr., 2007.) R.: Alain Raoust; Sc.: A.Raoust, Olivier Adam; Ph.: Cécile Bozon; M.: Pascal Humbert; Pr.: Sunday Morning Prod.; Int.: Johan Leysen (René), Déborah François (Suzanne), Johanna Ter Steege (Johanna), Guillaume Verdier (Camille). Couleurs, 100 min.


  


  René Kreuymerkers est un Flamand exilé en France, vivotant de petits boulots à La Foux d’Allos, dans les Alpes du Sud. Sa fille Suzanne va le quitter pour vivre avec Camille, un brave garçon du pays. René se sent délaissé, dépossédé. D’autant qu’une lettre vient raviver le passé, celui avec Alice, la femme qu’il n’a pas su garder.


  L’été indien, c’est cette douceur automnale qui précède l’hiver. René l’a connu autrefois lorsqu’il était avec Alice, laissant s’échapper le bonheur sans même s’en rendre compte. Le film est à l’image des grandioses paysages alpestres: il écrase le personnage sous le poids de sa solitude. Les scènes entre le père et la fille, intensément dramatiques, sont les plus réussies.


  C.B.M.


  ÉTÉ MEURTRIER (L’) *


  (Fr., 1983.) R.: Jean Becker; Sc., Dial.: Sébastien Japrisot, d’après son roman; Ph.: Étienne Becker; M.: Georges Delerue; Pr.: Christine Beytout; Int.: Isabelle Adjani (Éliane, dite «Elle»), Alain Souchon (Florimond, dit Pin-Pon), Suzanne Flon (Cognata), Maria Machado («Éva Braun», mère de «Elle»), Jenny Clève (la mère de Pin-Pon), Évelyne Didi (Calamité), Jean Gaven (Deballech), François Cluzet (Mickey), Manuel Gélin (Boubou), Roger Carel (HenriIV), Michel Galabru (Gabriel), Cécile Vassort (Josette), Martin Lamotte (Georges), Édith Scob (la doctoresse), Jacques Dynam (Ferraldo), Yves Afonso (Rostollan), Max Morel (Touret). Couleurs, 130 min.


  


  Dans un petit village provençal, Pin-Pon est séduit par la provocante beauté de celle que l’on surnomme «Elle». Il l’épouse. En fait, elle a ourdi une machination dont Pin-Pon doit être l’instrument. Elle désire venger sa mère qui fut violée par trois hommes, dont le père de Pin-Pon, décédé depuis. Elle retrouve les deux survivants. Cependant, elle apprend par Gabriel, son père adoptif, qu’elle s’est trompée. Celui-ci a déjà tué les trois coupables. Elle sombre dans la démence. Pin-Pon abat les deux premiers suspects, les croyant responsables de la folie de sa femme.


  Le film ne présente d’intérêt que le temps de sa projection, les spectateurs prenant plaisir à déchiffrer une énigme assez complexe. D’autant que ce plaisir est magnifié par la beauté sculpturale d’Isabelle Adjani et par la gentillesse d’Alain Souchon, tous deux étant d’ailleurs d’excellents comédiens. Mais la psychologie est sommaire, la mise en scène quelconque. Quant à Georges Delerue, il reprend le thème d’Une aussi longue absence (Trois petites notes de musique) ici interprété par Yves Montand.


  C.B.M.


  ÉTÉ OÙ J’AI GRANDI (L’) *


  (Io non ho paura; It., 2003.) R.: Gabriele Salvatores; Sc.: Niccolo Ammaniti, Francesca Marciano; Ph.: Italo Petruccione; M.: Pepo Schirman, Ezio Bosso; Pr.: Maurizio Totti, Riccardo Tozzi, Giovanni Stabilini, Marco Chimenz; Int.: Guiseppe Cristiano (Michèle), Mattia di Piero (Filippo), Aitana Sanchez-Gijon (Anna), Dino Abbrescia (Pino), Diego Abatantuono (Sergio). Couleurs, 102 min.


  


  Au cours d’un été des années 1970, dans un village du sud de l’Italie, Michèle, un gamin de dix ans, parcourt la campagne sur son vélo. Près d’une maison abandonnée, au fond d’un trou dissimulé par une trappe, il découvre un enfant enchaîné et affamé; sans rien dire, il le prend sous sa protection. Certains soirs, dans la demeure familiale, il surprend d’étranges conciliabules entre adultes.


  Photo lumineuse et vastes champs de blé ondulant sous le vent. Tout serait paisible si, peu à peu, l’inquiétude ne s’installait. C’est la réussite de ce film que de faire coexister ces deux climats. Tout comme il parvient à restituer avec délicatesse l’univers privilégié d’un enfant au sein d’un milieu défavorisé.


  C.B.M.


  ÉTÉ PROCHAIN (L’)


  (Fr., 1984.) R., Sc., Dial.: Nadine Trintignant; Ph.: William Lubtchansky; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde; Int.: Philippe Noiret (Édouard Séverin), Claudia Cardinale (Jeanne, sa femme), Jean-Louis Trintignant (Paul), Fanny Ardant (Dino, sa femme), Marie Trintignant (Sidonie), Jérôme Angé (Jude), Pierre-Loup Rajot (Farou), Riton Leibman (Manuel). Couleurs, 100 min.


  


  Dans son beau chalet des Alpes du Sud, Édouard Séverin se croit un bon mari, bien qu’il trompe sa femme Jeanne en toute innocence. Auprès d’eux vivent leurs enfants, dont Dino, une décoratrice, qui souffre de l’amour possessif de Paul, et Sidonie, une jeune pianiste, qui trouve son équilibre auprès de Jude. Édouard a un grave accident cardiaque. Il se rétablit et Jeanne le chasse. Dino se résout à quitter son mari. Seule Sidonie reste avec Jude.


  Décors conventionnels pour magazines de luxe, paysages de cartes postales, couleurs douceâtres et tendres. Un film mièvre et sentimental. Sans grand intérêt.


  C.B.M.


  ÉTÉ TORRIDE **


  (Susuz yaz; Turquie, 1963.) R.: Metin Erksan; Sc.: M.Erksan, Kemal Inci; Ph.: All Ugur; Int.: Hulya Kocyigit (Bahar), Erol Tas (Osman), Ulvi Dogan (Hassan). NB, 100 min.


  


  Dans un village anatolien, deux cousins, Hassan et Osman, possèdent le terrain où sourd la source qui sert à l’irrigation des terres de la collectivité. Un jour, Osman décide de ne plus partager cette eau; Hassan n’est pas d’accord. Par ailleurs, celui-ci enlève sa bien-aimée Bahar pour l’épouser. Dans les troubles qui suivent la fermeture de la fontaine, Osman tue un villageois et demande à Hassan, son cadet, d’endosser le meurtre à sa place… Pendant son incarcération, il tente de séduire Bahar…


  Un des grands films «paysans» turcs, bien interprété et qui donne une idée juste des mentalités des gens et de la condition des femmes.


  Y.T.


  ÉTÉ VIOLENT *


  (Estate violente; It., 1959.) R.: Valerio Zurlini; Sc.: V.Zurlini, S.Cecchi d’Amico, G.Prosperi; Ph.: Tino Santoni; M.: Mario Nascimbene; Pr.: Titanus; Int.: Eleonora Rossi Drago (Roberta), Jean-Louis Trintignant (Carlo), Jacqueline Sassard. NB, 90 min.


  


  L’effondrement du fascisme en Italie en 1943: Carlo, fils d’un dignitaire du régime, tombe amoureux d’une veuve, Roberta. Mais la guerre les sépare.


  Amour fou sur fond de Seconde Guerre mondiale: en apparence banal, mais en définitive pas si mal.


  J.T.


  ETERNAL SUNSHINE OF THE SPOTLESS MIND **


  (Eternal Sunshine of the Spotless Mind; USA, 2004.) R.: Michel Gondry; Sc.: Charlie Kaufman; Ph.: E.Kuras; M.: Jon Brion; Pr.: Anonymous Content; Int.: Jim Carrey (Joel), Kate Winslet (Clementine). Couleurs, 108 min.


  


  Au sortir d’une belle histoire d’amour, Joel et Clementine se séparent. Clementine va trouver un médecin qui efface sur commande les souvenirs. Quand Joel la retrouve, elle ne se souvient plus de lui. À son tour, il décide d’effacer Clementine de sa mémoire, mais…


  Une belle alliance, celle de Gondry, passionné d’innovations techniques, et de Charlie Kaufman, scénariste d’une grande originalité (Dans la tête de John Malkovich, Confessions d’un homme dangereux…), et pour résultat un film profondément original dans la forme et dans le fond.


  J.T.


  ÉTERNEL CONFLIT *


  (Fr. 1989.) R.: Georges Lampin; Sc., Ad., Dial.: Charles Spaak, Jean Ferry; M.: Maurice Thiriet; Ph.: Christian Matras; Pr.: Roitfeld, Francinex; Int.: Annabella (Florence), Fernand Ledoux (Janvier), Louis Salou (Chardeuil), Michel Auclair (Antonio), Jeannette Batti (Janette), Mary Morgan (MmeChardeuil), Line Noro (Germaine), Roland Armontel (Robert), Colette Ripert (MlleChardeuil), Gaston Modot (le bonimenteur). NB, 95 min.


  


  Un notable rompt avec le monde qui l’entoure et l’étouffe. Il se retrouve clown dans un cirque ambulant… Il échouera dans sa tentative d’éloigner une jeune acrobate des pièges d’une vie dissolue.


  Un film difficile. Un être pur face à un artiste vulnérable et désenchantée. Un thème non dénué d’intérêt, mais quelque peu ennuyeux.


  J.C.


  ÉTERNEL RETOUR (L’) ***


  (Fr., 1943.) R.: Jean Delannoy; Sc., Dial.: Jean Cocteau; Ph.: Roger Hubert; Déc.: Georges Wakhevitch; M.: Georges Auric; Pr.: André Paulvé; Int.: Jean Marais (Patrice), Madeleine Sologne (Nathalie), Jean Murat (Marc), Yvonne de Bray (Gertrude Frossin), Jean d’Yd (Amédée Frossin), Piéral (Achille Frossin), Junie Astor (Nathalie la brune), Roland Toutain (Lionel), le chien Moulouk. NB, 115 min.


  


  Adaptation moderne du mythe de Tristan et Yseult. Tristan est devenu Patrice, et Yseult Nathalie.


  L’éternel retour est une des œuvres les mieux accueillies en France pendant l’Occupation. Le succès populaire s’associe à celui de la critique qui n’hésite pas à parler d’«inoubliables eaux-fortes», de «film unique sur un thème éternel». Jean Delannoy et Jean Cocteau se sont inspirés de la traduction de Joseph Bédier de la légende du XIesiècle. Il s’agissait pour eux de conter «la plus célèbre de toutes les histoires du cœur», selon la formule de Nietzsche. Quand on sait combien le nazisme a emprunté abusivement au philosophe pour justifier ses actes, cette référence prend un ton provocateur. Est-elle inconsciente? De la part d’un poète et d’un metteur en scène comme Jean Delannoy, nietzschéen à une certaine époque, cette hypothèse paraît peu probable. Est-elle un clin d’œil lancé à la censure allemande? Quoi qu’il en soit, lors de la présentation à Londres en 1946, la presse anglaise a laissé éclater son courroux. Indépendamment des volontés avouées ou non, cette citation trouve sa signification dans le film. Associé à la dernière image où Patrice et Nathalie sont transformés en gisants, il situe l’histoire en dehors de tout contexte historique et fait en sorte que le film fonctionne comme s’il était, un peu modernisé, la légende elle-même. Toutes les adaptations du «grand mythe européen de l’adultère» se colorent d’une tonalité bien particulière, significative de l’atmosphère de leur temps. La traduction de Joseph Bédier est indissociable de la France de 1900 comme l’adaptation du roman au cinéma l’est de celle de l’Occupation. Des choix sont opérés: le film ne traite pas de la naissance de Tristan, ni des liens de vassalité entre Tristan et Marc qui a perdu son titre de roi de Cornouaille; les opposants valorisant le chevalier sont occultés; le mariage entre Patrice et Nathalie la brune est gommé… Dans le roman, les causes de séparation des amants tiennent à la fois à des circonstances extérieures adverses et des épreuves auto-imposées (l’épée nue entre les corps des amants, le mariage avec Iseult aux blanches mains). Dans le film, il ne sera jamais question de cette seconde catégorie d’obstacles parce que le sujet principal n’est finalement ni la passion, ni la lutte entre deux religions. L’amour de Patrice et de Nathalie s’inscrit comme composante du conflit ordre/désordre et tend à ne devenir dans la logique du récit qu’une valeur destructrice de l’ordre établi provoquant, par voie de conséquence, sa condamnation. Si le trio Marc-Nathalie-Patrice symbolise cette inconciliable alliance entre sentiments et intérêts, la signification de la mort des deux héros est associée à l’idée du retour à l’ordre. En condamnant l’adultère, L’éternel retour consolide le pouvoir de l’ordre, même si celui-ci représente un monde décadent, stérile, figé. Bien différente est la mort des deux héros dans Les visiteurs du soir: elle glorifie le libre choix et l’univers incorruptible des sentiments.


  J.P.B.M.


  ÉTERNEL TOURMENT


  (Cass Timberlaine; USA, 1947.) R.: George Sidney; Sc.: Donald Ogden Stewart, Sonya Levien, d’après Sinclair Lewis; Ph.: Robert Planck; M.: Roy Webb; Pr.: Arthur Hornblow Jr; Int.: Spencer Tracy (Cass Timberlaine), Lana Turner (Virginia Marshland), Zachary Scott (Brad Criley), Mary Astor (Queenie Havok). NB, 119 min.


  


  Le ménage de Cass Timberlaine et Virginia Marshland est perturbé par la mort d’un bébé. Virginia est tentée de refaire sa vie à New York avec un ami, Criley, mais elle reviendra vers Cass, prêt à pardonner.


  Honnête mélo que sauve le métier de Sidney.


  J.T.


  ÉTERNITÉ ET UN JOUR (L’) ****


  (Mia eoniotita ke mia mera; Grèce-Fr., 1998.) R.: Theo Angelopoulos; Sc.: T.Angelopoulos, Tonino Guerra, Petros Markaris, Giorgio Silvagni; Ph.: Yorgos Arvanitis, Andreas Sinanos; M.: Eleni Karaindrou; Pr.: Eric Heumann, Phoebe Economopoulos; Int.: Bruno Ganz (Alexandre), Isabelle Renauld (Anna), Achileas Skevis (l’enfant), Fabrizio Bentivoglio (le poète). Couleurs, 130 min.


  


  Alexandre, un écrivain reconnu, se sachant condamné, abandonne tout pour entrer le lendemain à l’hôpital. Par bribes, le passé lui revient à la mémoire, en particulier le souvenir de sa femme Anna qu’il n’a peut-être pas su aimer. Dans la rue, il prend sous sa protection un petit exilé albanais qu’il arrache à des trafiquants d’enfants. Avec lui, cette dernière journée sera comme une longue errance qui l’amènera à une ultime décision.


  «Admirer est un exercice de la pensée. Qui pourrait donc s’ennuyer un seul instant en voyant L’éternité et un jour?» (Alain Masson, dans Positif). Film magnifique d’une portée universelle qui concerne chacun d’entre nous qui, arrivé au seuil de la mort, n’aura pas su saisir les instants privilégiés où le bonheur était offert, qui n’aura pas su aimer, trop imbu de soi-même. Magnifique réalisation qui est en elle-même une pathétique méditation sur le temps qui passe et nous rattrape inexorablement. Imperceptibles et subtils mouvements de caméra en d’admirables plans-séquences; paysages hivernaux noyés de brume et brusques irruptions d’un passé lumineux (ciel bleu, Méditerranée et présence solaire, radieuse, d’Anna). Et cet enfant sans nom qui est comme une rédemption. Images amples, musique superbe, interprétation poignante de Bruno Ganz: voilà une Palme d’or en tous points justifiée.


  C.B.M.


  ÊTES-VOUS FIANCÉE À UN MARIN GREC OU À UN PILOTE DE LIGNE?


  (Fr., 1970.) R.: Jean Aurel; Sc., Ad.: J.Aurel, Jean Yanne, d’après Henriette Jelinek; Dial.: J.Yanne; Ph.: Raoul Coutard; M.: Joss Baselli; Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Jean Yanne (Roger Blanchard), Françoise Fabian (Marion Blanchard), Nicole Calfan (Annette), Francis Blanche (Gambaud), Roger Peyrefitte (le ministre). Couleurs, 100 min.


  


  Roger Blanchard s’ennuie en famille entre sa femme Marion et ses enfants. Fonctionnaire au ministère des Loisirs, il se console avec Annette, la nouvelle secrétaire. Ce qui provoque la jalousie de Gambaud, son chef de service, qui avertit Marion. Les époux se séparent: Roger s’installe avec Annette, Marion avec un photographe. Les enfants, mécontents, font une fugue. L’incident rapproche Roger et Marion, qui reprennent la vie commune. Mais, au ministère, arrive une autre secrétaire…


  Jean Aurel abdique toute velléité de mise en scène pour laisser la bride sur le cou à Jean Yanne, qui reprend son numéro d’éternel râleur. Il fait preuve ici d’un anarchisme qui frise la démagogie.


  C.B.M.


  ÊTES-VOUS JALOUSE?


  (Fr., 1937.) R.: Henri Chomette; Sc., Dial.: H.Chomette, Jean-Jacques Auriol, d’après la pièce d’Alexandre Brisson et A.Leclercq; Ph.: Boris Kaufman; M.: Georges Van Parys; Pr.: FRD; Int.: Suzy Prim (Germaine Moreuil), André Luguet (Lucien Moreuil), Gabrielle Dorziat (Gabrielle Brunois), Renée Dennsy (Julie), Génia Vaury (Suzanne Muscadet), Rosita Montenegro (Dolorès), Hélène Ray (Denise), Fernand Charpin (Amédée Brunois), Sinoël (Tourlinguet). NB, 100 min.


  


  Germaine Moreuil est maladivement –et injustement– jalouse. Elle met ainsi son ménage au bord de la faillite, et sème pagaille et zizanie dans deux autres couples. Une conversation entendue –et écoutée– quasi miraculeusement rassure la dame, qui guérit. C’est ainsi que tout rentre dans l’ordre.


  Cette pièce de boulevard tournée lors de l’Exposition de 1937 –le générique nous fait remonter la Seine rive droite à hauteur des pavillons étrangers– est rondement menée par Henri Chomette. Et ce film plutôt bavard est supportable grâce à un mouvement constant sur le plan scénique. Il reste certes dans le registre de la comédie de boulevard, mais frôle ce qui pourrait tourner au drame. Encore faut-il trouver quelque intérêt à ces petits drames bourgeois de la fin des années 1930. Moins talentueux que son frère René Clair, Chomette, trop injustement éreinté par une certaine critique des années 1960, savait pourtant diriger un film, et contrôler, sinon diriger, ses interprètes: Luguet, Dorziat, Charpin sont parfaitement intégrés, Suzy Prim fait merveille dans un rôle léger, elle dont l’emploi est plutôt le drame. Sa filmographie montre d’ailleurs qu’elle pouvait jouer dans tous les registres. C’était une vraie professionnelle. Comme Henri Chomette, au demeurant.


  B.T.


  ÉTINCELLE (L’)


  (Fr., 1983.) R., Sc., Dial.: Michel Lang, d’après Gene and Dale de Robert Rousson; Ph.: Bernard Zitzermann; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Madeleine Films/TFI Pr./Stand’Art Pr./UGC/Top n°1; Int.: Roger Hanin (Maurice Cardona), Clio Goldsmith (Dale), John Moulder-Brown (Bob, le fils de Maurice), Simon Ward (Mike, le mari de Dale), Polly Adams (Kathryn), Lisette Anthony (Patricia), Frank Crompton (George), Myrtle Devenish (Grany), Alec Sabin (Linsay). Couleurs, 110 min.


  


  Maurice Cardona, la cinquantaine, père d’un adolescent issu d’un premier mariage, est un restaurateur français établi à Londres. Il s’éprend d’une ravissante jeune femme, Dale, mariée à un chercheur renommé. Séduite, Dale devient la maîtresse de Maurice…


  Gentil vaudeville dans lequel Roger Hanin, au mieux de sa forme, donne la réplique à Clio Goldsmith, qui fut un bien joli «cadeau», dans le film du même nom, réalisé par Michel Lang en 1982.


  J.C.


  ÉTOFFE DES HÉROS (L’) ***


  (The Right Stuff; USA, 1983.) R., Sc.: Philip Kaufman; Ph.: Caleb Deschanel; M.: Bill Conti; Pr.: Irvin Winkler/Warner/Columbia; Int.: Sam Shepard (Chuck Yeager), Scott Glen (Alan Shepard), Ed Harris (John Glenn), Dennis Quaid (Gordon Cooper), Fred Ward (Gus). Scope-couleurs, Dolby, 195 min.


  


  En 1947, au-dessus du désert de Californie, Chuck Yeager franchit le mur du son. D’autres pilotes ont trouvé la mort dans une tentative identique. En 1957 commence la course à l’espace qui oppose Russes et Américains. Les futurs astronautes sont recrutés parmi les pilotes d’essai. Pour relever le défi de Gagarine, les Américains lancent le programme Mercury. Se succèdent dans l’espace Alan Shepard, Gus Grissom, John Glenn… Cependant, dans le désert de Californie Chuck Yeager continue à battre des records.


  Superbe fresque évoquant avec un souci de vérité pimenté d’humour et d’émotion la conquête de l’espace par les Américains. Film spectaculaire et admirablement joué.


  J.T.


  ÉTOILE BRISÉE (L’) *


  (Ride a Crooked Trail; USA, 1958.) R.: Jesse Hibbs; Sc.: Borden Chase; Pr.: Howard Pine; Int.: Audie Murphy (Joe Maybe), Walter Matthau (le juge), Gia Scala, Henry Silva. Couleurs, 88 min.


  


  Un pilleur de banques est pris par erreur pour le nouveau shérif de la ville où il s’est réfugié. Il sera transfiguré par cette charge.


  L’habit fait bien le moine. Walter Matthau tire le bon scénario de Borden Chase vers la comédie mais Henry Silva rétablit heureusement l’équilibre.


  A.P.


  ÉTOILE CACHÉE (L’) ***


  (Meghe dhaka tara; Inde, 1960, bengali.) R., Sc.: Ritwik Ghatak; Ph.: Dinen Gupta; Pr.: Chitrakalpa; Int.: Supriya Choudhury (Nita), Anil Chatterji (Shankar), Bijon Bhattacharya (le père), Gita De (mère de Nita), Gita Ghatak (Gita), Dwiju Bhawal (Montu), Niranjan Ray. NB, 134 min.


  


  Nita est le seul gagne-pain d’une famille de réfugiés jetés dans un bidonville de Calcutta après la partition de l’Inde en 1947. Son frère, Shankar, aspire à devenir un musicien classique et, pour financer ses études et soutenir sa famille, la jeune fille recule son mariage avec Sanet, l’étudiant en sciences qu’elle aime. Ce dernier, encouragé par la mère de Nita, épouse la jeune sœur de celle-ci, Gita. Mais son père et son jeune frère Montu sont accidentés et Nita demeure la seule ressource financière de la famille –dans l’indifférence de celle-ci–, alors que la tuberculose la ronge. Shankar, enfin devenu un musicien reconnu, l’emmène dans une station d’altitude pour qu’elle se soigne, mais elle est dans la phase terminale de la maladie. Le film s’achève, alors qu’elle se prend à espérer une vie meilleure, sur le cri déchirant de la jeune femme, dans les montagnes, exprimant son désir de vivre, alors qu’elle a sacrifié les plus belles années de sa vie, une claire allusion à la déesse Durga, à la fois destructrice et source de vie…


  Thématiquement novateur, comme tous les films de Ghatak, ce mélodrame –genre favori du cinéma indien, ici sublimé– tourne autour d’un thème récurrent de ce cinéma, le sacrifice pour autrui, incarné ici, comme bien souvent, par une femme.


  Y.T.


  ÉTOILE DE MER (L’) **


  (Fr., 1928.) R.: Man Ray. NB, 11min.


  


  Court-métrage surréaliste utilisant habilement le flou.


  J.T.


  ÉTOILE DES ÉTOILES (L’) **


  (Down to Earth; USA, 1947.) R.: Alexander Hall; Sc.: Edward Blum, Don Hartman; Ph.: Rudy Mate; M.: George Duning, Heinz Roemheld; Pr.: Columbia; Int.: Rita Hayworth (Terpsichore/Kitty Pendleton), Larry Parks (Danny Miller), Marc Platt (Eddie Marin), James Gleason (Max Corkie). Couleurs, 101 min.


  


  Danny Miller prépare une comédie musicale sur la Grèce antique et la muse Terpsichore. Celle-ci obtient de descendre sur terre et de se faire engager sous le nom de Kitty Pendleton. Elle impose des danses classiques et c’est un échec. Miller revient à son projet d’une musique de jazz et cette fois le succès est au rendez-vous. Terpsichore qui est éprise de Miller devra néanmoins regagner l’Olympe.


  Fort amusante comédie musicale où Rita Hayworth justifie son titre d’«Étoile des étoiles». La chorégraphie de Jack Cole, sans originalité, n’en est pas moins plaisante.


  J.T.


  ÉTOILE DES INDES (L’)


  (Star of India; GB, 1954.) R.: Arthur Lubin; Sc.: Herbert Dalmas; Ph.: Seton Miller; Pr.: Raymond Stross; Int.: Cornel Wilde (Pierre Saint-Laurent), Jean Wallace (Katrina), Herbert Lom (vicomte de Narbonne), Yvonne Sanson (Mmede Montespan), Basil Sydney (LouisXIV). NB, 97 min.


  


  Dans la France de 1690, Pierre Saint-Laurent, d’une noblesse usurpée, aide une jeune veuve allemande à retrouver un bijou volé.


  Vision bien infidèle de la France de LouisXIV.


  J.T.


  ÉTOILE DU DESTIN (L’) **


  (Lone Star; USA, 1952.) R.: Vincent Sherman; Sc.: Borden Chase, H.Eastbrook, d’après B.Chase; Ph.: Harold Rosson; M.: David Buttolph; Pr.: Wayne Griffin; Int.: Clark Gable (Burke), Ava Gardner (Martha Ronda), Lionel Barrymore (Andrew Jackson), Broderick Crawford (Tom Craden), Ed Begley, Beulah Bondi. NB, 94 min.


  


  Un aventurier, Burke, est chargé par le président texan de retrouver le vieux héros de l’indépendance, Sam Houston, et de le convaincre de se rallier aux USA. Burke s’oppose à Craden qui est favorable à un accord avec le Mexique. Craden mobilise ses troupes tandis que Burke en a bien peu à lui opposer. L’arrivée de Houston empêche la bataille. Burke, par la même occasion, chipe la maîtresse de Craden, Martha. Il va sans dire que le Texas rejoint les États-Unis.


  Western agréable, transcendé par Gable et Gardner. Mieux vaut un scénario conventionnel avec de grands acteurs qu’un original avec… mais ne citons personne.


  A.P.


  ÉTOILE DU NORD (L’)


  (The North Star; USA, 1943.) R.: Lewis Milestone; Sc.: Lilian Hellman; Ph.: James Wong Howe; M.: Aaron Copland; Pr.: Samuel Goldwyn/RKO; Int.: Anne Baxter (Marina), Farley Granger (Damian), Jane Withers (Claudia), Dana Andrews (Kolya), Erich von Stroheim (Dr von Harden), Walter Huston (Dr Kurin), Eric Roberts (Grisha). NB, 106 min.


  


  Un petit village russe est occupé par les troupes allemandes en 1942. Atrocités en tout genre où s’illustre le Dr von Harden. Il sera tué par les maquisards et le village libéré.


  Film de propagande au scénario manichéen mais que sauve Stroheim.


  J.T.


  ÉTOILE DU NORD (L’) **


  (Fr., 1982.) R.: Pierre Granier-Deferre; Sc., Ad.: Jean Aurenche, Michel Grisolia, P.Granier-Deferre, d’après Georges Simenon; Dial.: J.Aurenche; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde; Int.: Simone Signoret (MmeBaron), Philippe Noiret (Édouard Binet), Fanny Cottençon (Sylvie), Julie Jézequel (Antoinette), Jean Rougerie (M. Baron). Couleurs, 120 min.


  


  Édouard Binet, ayant laissé ses illusions en Égypte, rentre en Europe. Sur le bateau, il se lie avec Sylvie Baron, une jeune et jolie aventurière. Il la met en relation avec un riche négociant qui voyage sur L’Étoile du Nord. Sylvie retrouve Édouard, hébété, dans la gare de Bruxelles. Elle lui conseille de loger à Charleroi, chez ses parents. Dans cette atmosphère tranquille, Édouard devient un autre homme. Ses souvenirs fascinent MmeBaron qui est attirée par cet homme au parfum d’exotisme. Mais la police le recherche: dans un moment d’égarement, il a tué le négociant de L’Étoile du Nord. La maison est cernée; il se rend; il est condamné au bagne de Cayenne.


  Un film soigné, bien fait, qui oppose aux grisailles du Nord, l’exotisme de l’Égypte. Un scénario feutré où chaque personnage conserve sa part de rêve. Philippe Noiret supporte tout le poids du film par sa composition remarquable d’un homme à deux visages. Dernier rôle particulièrement émouvant de Simone Signoret. À signaler que Bertrand Tavernier a réalisé quelques scènes, en l’absence de Pierre Granier-Deferre, indisponible.


  C.B.M.


  ÉTOILE DU SOLDAT (L’) *


  (Fr., 2006.) R.: Christophe de Ponfilly; Sc.: Ch. de Ponfilly, Rim Turki; Ph.: Laurent Fleutot, Didier Portai; M.: Jean-Baptiste Loussier; Pr.: Frédéric Laffont, Jacques Hinstin; Int.: Sacha Bourdo (Nikolaï), Patrick Chauvel (Vergos), voix de Philippe Caubère (le narrateur). Couleurs, 105 min.


  


  1983. Nikolaï, un jeune musicien russe, est incorporé malgré lui dans l’armée soviétique. Envoyé en Afghanistan, il y est le témoin des exactions des militaires à l’encontre de la population. Fait prisonnier par les moudjahidin du commandant Massoud, il y rencontre Vergos, reporter français venu pour témoigner, auquel vont l’unir des liens d’amitié. Adopté par les résistants afghans, il épouse leur cause dans la lutte pour la liberté.


  Christophe de Ponfilly a, dans sa vie professionnelle de cinéaste-reporter, toujours voulu témoigner de la résistance du peuple afghan contre l’occupation soviétique. Il l’a fait au cours de nombreux reportages et, notamment, dans Massoud l’Afghan (1998). Ici, il s’inspire de sa rencontre avec un soldat soviétique pour réaliser une fiction où lui-même apparaît sous les traits de Vergos. On ne peut que partager ses convictions, même si son film n’emporte pas une totale adhésion, maladroit dans ses flash-back, envahi par la voix du narrateur. Nécessaire, à défaut d’être une réussite.


  C.B.M.


  ÉTOILE DU SUD (L’) *


  (Southern Star; Fr.-GB, 1968.) R.: Sidney Hayers; Sc.: Jean Giono, d’après Jules Verne; Ph.: Raoul Coutard; M.: G.Garvarentz; Pr.: Columbia/Eurofrance; Int.: Ursula Andress (Erika), George Segal (Dan), Orson Welles (Planket), Michel Constantin (José). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Un fabuleux diamant, «l’étoile du Sud», est volé. Folle poursuite avec d’un côté Dan et Erica, et de l’autre le major Planket. Le voleur est rattrapé et Dan garde l’étoile du Sud; il épousera Erica.


  A été éliminé du roman de Jules Verne le thème scientifique (la fabrication du diamant artificiel) au profit d’une folle poursuite avec déraillement et charge d’éléphants. Ursula Andress est en «formes».


  J.T.


  ÉTOILE IMAGINAIRE (L’) *


  (La Stella che non c’è; It., 2006.) R.: Gianni Amelio; Sc.: G.Amelio, Umberto Cantarello; Ph.: Luca Bigazzi; M.: Franco Piersanti; Pr.: Riccardo Tozzi, Giovanni Stabilini, Marco Chimenz; Int.: Sergio Castellitto (Vincenzo Buonavolunta), Ling Taï (Liu Hua). Couleurs, 104 min.


  


  Vincenzo Buonavolunta, responsable de la maintenance dans une aciérie italienne, part en Chine pour changer une pièce défectueuse d’un haut fourneau qui vient d’y être vendu. Sans indication précise sur le lieu où il doit se rendre, il se fait accompagner par Liu Hua, une jeune interprète.


  Mi-documentaire, mi-fiction, ce film est avant tout un regard que porte un homme seul sur un pays étranger dont il ignore tant la langue que les mœurs et les sentiments. Réalisé en Chine, loin de tout pittoresque, dans des paysages souvent ingrats, c’est le film d’un humaniste qui ne juge pas, qui essaie de comprendre – à l’image du personnage interprété avec talent par Sergio Castellitto.


  C.B.M.


  ÉTOILE SANS LUMIÈRE **


  (Fr., 1945.) R., Sc.: Marcel Blistène; Ph.: Paul Coteret; M.: Guy Luypaerts, Marguerite Monnot; Pr.: BUP; Int.: Edith Piaf (Madeleine), Mila Parely (Stella Dora), Jules Berry (Billy Daniel), Marcel Herrand (Marney), Yves Montand (Pierre), Serge Reggiani (Gaston Lansac). NB, 85 min.


  


  Avec l’avènement du parlant, Stella Dora craint pour sa carrière. Elle trouve une petite bonne à la voix prenante et l’engage comme doublure pour le chant. Une rivalité s’établit bientôt entre les deux femmes et quand Stella est tuée dans un accident, Madeleine tente de voler de ses propres ailes mais c’est l’échec.


  Un film intéressant sur les milieux cinématographiques, témoignage cruel sur les mœurs des stars. Brillante distribution.


  J.T.


  ÉTOILES DU MIDI (LES) **


  (Fr., 1959.) R., Pr.: Marcel Ichac; Sc., Dial.: M.Ichac, Gérard Herzog; Ph.: Georges Strouvé, René Vernardet; M.: Maurice Jarre; Int.: Lionel Terray, Pierre Rousseau, Roger Blin, Pierre Danny. Couleurs, 78 min.


  


  Lionel Terray, un Chamoniard «premier de cordée», évoque ses souvenirs en un scénario-prétexte qui exalte l’effort personnel et l’alpinisme.


  Le plus extraordinaire est peut-être l’exploit qui permet d’amener le matériel technique sur place pour filmer sans aucun trucage des ascensions impressionnantes. Les vues des hautes cimes des Alpes sont magnifiques. La montagne est là dans toute sa splendeur, se détachant sur un ciel d’un bleu intense.


  C.B.M.


  ÉTOILES NE MEURENT JAMAIS (LES) ***


  (Fr., 1950.) Film de montage. Présentation: Max de Vaucorbeil, d’après une idée d’Armand Soissian, avec la collaboration d’Henri Decae et Jean Magny; Montage: James Cuenet; M.: Jean Wiener; Commentaires: Henri Jeanson et Pierre Laroche dits par François Périer; Épilogue: Marcel Pagnol, de l’Académie française, dit par l’auteur, Pr.: Mercure Films. NB, 97 min.


  


  Extraits de:


  Crime et châtiment (1935.) R.: Pierre Chenal; Int.: Harry Baur, Pierre Blanchar. Tovaritch (1935.) R.: Jacques Deval; Int.: André Lefaur, Irène de Zihaly, André Alerme, Marguerite Deval, Ariane Borg. Les visiteurs du soir (1942.) R.: Marcel Carné; Int.: Jules Berry, Arletty, Marie Déa, Alain Cuny, Fernand Ledoux, Marcel Herrand.


  Si j’étais le patron (1934.) R.: Richard Pottier; Int.: Max Dearly, Mireille Balin, Fernand Gravey, Pierre Larquey, Charles Deschamps.


  Boule de Suif (1945.) R.: Christian-Jaque; Int.: Louis Salou, Denis d’Inès, Berthe Bovy.


  Les vignes du Seigneur (1932.) R.: René Hervil; Int.: Victor Boucher, Jean Dax.


  Entrée des artistes (1938.) R.: Marc Allégret; Int.: Louis Jouvet, Janine Darcey, André Brunot, Madeleine Geoffroy, Odette Joyeux, Claude Dauphin.


  Douce (1943.) R.: Claude Autant-Lara; Int.: Marguerite Moreno, Madeleine Robinson, Roger Pigaut, Julienne Paroli, Charles Vissières.


  La femme du boulanger (1938.) R.: Marcel Pagnol; Int.: Raimu, Ginette Leclerc.


  Rare et magnifique. Ce film, réalisé et commenté par des amoureux passionnés de cinéma, est un joyau. Des extraits choisis avec un soin admirable, des commentaires d’orfèvres en la matière –Henri Jeanson et Pierre Laroche– dits par François Périer, des scènes d’anthologie jouées par d’immenses acteurs. Nous sommes à des années-lumière de ces auteurs sans humour qui se complaisent à réaliser des films où le crime côtoie la violence. Nous sommes là en bonne compagnie et notre plaisir est réel. Le monde de la télévision est-il si médiocre pour ignorer ces étoiles qui brillent dans le souvenir nostalgique de chefs-d’œuvre qui bercèrent nos jeunes années.


  J.C.


  ÉTRANGE AVENTURE DE L’INGÉNIEUR LEBEL (L’) *


  (Dodskyssen; Suède, 1916.) R., Sc.: Victor-Daniel Sjöström; Ph.: Julius Jaenzon; Int.: Albin Lavin (le docteur Monro), Victor Sjöström (Lebel). NB, muet, 60 min.


  


  Mort mystérieuse du docteur Monro. Il soignait (fort mal) l’ingénieur Weyler qui devait remettre des dessins industriels à une date précise et désespérait d’y parvenir quand il eut l’idée de faire appel à l’ingénieur Lebel. Mais Lebel tombe également malade et se fait voler les plans par un mystérieux personnage: le docteur Monro, qui travaillait pour un concurrent de l’entreprise de Weyler. Monro est victime du poison qu’il destinait à Lebel.


  Dans la tradition de Fantômas et du docteur Mabuse. Le film a été restauré et reconstitué pour les scènes finales par la Cinémathèque française.


  J.T.


  ÉTRANGE AVENTURIÈRE (L’) *


  (I See a Dark Stranger; GB, 1946.) R.: Frank Launder; Sc.: F.Launder et Sidney Gilliat; Ph.: Wilkie Cooper; M.: William Alwyn; Pr.: S.Gilliat; Int.: Deborah Kerr (Bridie Quilty), Trevor Howard (lieutenant Bayne), Raymond Huntley (Miller). NB, 119 min.


  


  À sa majorité, Bridie Quilty, fille d’un patriote irlandais, rejoint l’IRA. Repoussée, elle se laisse entraîner dans un réseau nazi que dirige un certain Miller. Mais l’amour du lieutenant Bayne la remettra dans le droit chemin.


  Launder et Gilliat ont beaucoup tourné et ont joui en Angleterre d’une grande popularité. Bien que célèbre, ce film ne compte pas parmi leurs œuvres les plus réussies.


  J.T.


  ÉTRANGE CRÉATURE DU LAC NOIR (L’) **


  (Creature from the Black Lagoon; USA, 1954.) R.: Jack Arnold; Sc.: Harry Essex, Arthur Ross; Ph.: William Snyder; Maquillage: Bud Westmore; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Universal; Int.: Richard Carlson (David Reed), Julia Adams (Kay Lawrence), Richard Denning (Dr Williams), Ben Chapman (la créature). NB-3D, 79 min.


  


  Une expédition scientifique recherche en Amazonie l’homme fossile dont on a retrouvé une main palmée. Elle va en découvrir un spécimen vivant qui enlève la ravissante assistante de l’un des savants. Mortellement atteinte, la créature disparaîtra dans les eaux du lagon.


  Un nouveau monstre vient enrichir le bestiaire de la Universal: un homme-poisson fasciné par les jolies filles mais qui paraît dépourvu de tout moyen de leur prouver son amour. Son costume de caoutchouc coûta 15000dollars et les séquences sous-marines furent tournées avec un plongeur-cascadeur. Le succès de l’œuvre, tournée en relief, entraîna deux suites: La revanche de la créature et La créature est parmi nous.


  J.T.


  ÉTRANGE DÉSIR DE MONSIEUR BARD (L’)


  (Fr., 1953.) R.: Geza Radvanyi; Sc.: G.Radvanyi, René Barjavel; Ph.: Léonce-Henri Burel; M.: Jean-Jacques Grunenwald; Pr.: UGC; Int.: Michel Simon (Auguste Bard), Yves Deniaud (Antonio), Geneviève Page (Donata), Henri Crémieux (Ernest), Louis de Funès (M. Chanteau), Paul Frankeur (le curé), Lucien Callamand (le notaire). NB, 110 min.


  


  Auguste Bard est un sujet de répulsion en raison de sa laideur. Cardiaque et se sachant condamné, il entend avoir un enfant avant de mourir. Ayant gagné vingt-cinq millions au casino, il loue les services d’une jeune danseuse. Elle lui donnera un superbe garçon. M.Bard mourra heureux.


  Michel Simon permet au film d’échapper au ridicule. Son immense talent finit par rendre le personnage de Bard attachant et son désir émouvant.


  J.T.


  ÉTRANGE HISTOIRE DE BENJAMIN BUTTON (L’) **


  (The Curious Case of Benjamin Button; USA, 2008.) R.: David Fincher; Sc.: Eric Roth, Robin Swicord, d’après une nouvelle de F.Scott Fitzgerald; Ph.: Claudio Miranda; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Warner/Paramount/The Kennedy-Marshall Company/Sessions Payroll Management; Int.: Brad Pitt (Benjamin Button), Cate Blanchett (Daisy), Jason Flemyng (Thomas Button), Elias Koteas (M. Gateau), Julia Ormond (Caroline). Couleurs, 155 min.


  


  La vie de Benjamin Button se déroule à l’envers. Il naît vieux et meurt jeune. Qu’en sera-t-il de son amour pour Daisy?


  Tirée d’une nouvelle de Fitzgerald, l’idée a inspiré à David Fincher un film original: l’amour de Benjamin et de Daisy est constamment en porte à faux dans le temps, victime d’une chronologie bouleversée. Tout porte sur les effets de rajeunissement et de vieillissement et sur la reconstitution des décors. Bel exploit technique, mais l’émotion est-elle au rendez-vous?


  J.T.


  ÉTRANGE HISTOIRE DU JUGE CORDIER (L’) **


  (Diary of a Madman; USA, 1963.) R.: Reginald Le Borg; Sc.: Robert E.Kent, d’après le roman de Guy de Maupassant; Ph.: Ellis W.Carter; M.: Richard La Salle; Pr.: Robert Kent/Art. Ass.; Int.: Vincent Price (Cordier), Nancy Kovack (Odette), Chris Warfield (Paul). Couleurs, 96 min.


  


  Le juge Cordier hérite d’un esprit malfaisant, le Horla, après avoir, en légitime défense, tué un homme. Obsédé, Cordier s’adonne à la sculpture, ce qui le met en relation avec Odette, un mannequin. Il l’assassine et Paul, le mari de cette dernière, est accusé du meurtre. Il sera pourtant innocenté par la mort de Cordier, qui, voulant tuer le mauvais esprit, périra dans les flammes.


  Film curieux et réussi, bien loin du roman de Maupassant auquel le scénariste n’emprunte qu’un vague argument, mais réalisé adroitement et remarquablement servi par la présence de Vincent Price.


  D.C.


  ÉTRANGE INCIDENT (L’)


  (The Ox-Bow Incident; USA, 1943.) R.: William Wellman; Sc.: W.Van Tilburg Clark; Pr.: L.Trotti; Int.: Henry Fonda (Gil Carter), Dana Andrews (Donald Martin), Anthony Quinn (Francisco). NB, 75 min.


  


  Un groupe d’étrangers est accusé injustement d’un meurtre. Une posse (patrouille de citoyens volontaires) les pend, malgré les objurgations d’un petit nombre d’entre eux. C’est seulement quand les corps des victimes se balanceront au bout de la corde que l’on s’apercevra de l’erreur.


  Ce film bénéficie d’une excellente réputation totalement usurpée. Sur le plan du cinéma, c’est statique. Quant aux idées, c’est un tel recueil de bons sentiments que c’en devient indécent.


  A.P.


  ÉTRANGE MADAME X (L’) *


  (Fr., 1950.) R.: Jean Grémillon; Sc.: Marcelle Maurette; Dial.: Pierre Laroche; Ph.: Louis Page; M.: Vincent Scotto; Pr.: Codo-Cinéma; Int.: Michèle Morgan (Irène), Henri Vidal (Etienne), Maurice Escande (Jacques Voisin-Larive), Arlette Thomas (Jeannette), Paul Barge (l’oncle Léon), Louise Conte (Angèle), Robert Vattier (Moissac). NB, 91 min.


  


  Irène est l’élégante épouse de l’éditeur Jacques Voisin-Larive. Mais elle aime Étienne, un ouvrier ébéniste auprès duquel elle se fait passer pour sa femme de chambre. Lorsqu’elle est enceinte d’Étienne, elle en informe son mari qui préfère ignorer la situation et l’envoie accoucher en Suisse. Irène promet à Étienne de l’épouser. À son retour, le bébé est confié à une nourrice. Lorsque l’enfant tombe gravement malade un soir de Noël, Étienne cherche à prévenir Irène et découvre ainsi sa véritable identité. L’enfant meurt. Etienne refuse de revoir Irène, qui restera la riche MmeVoisin-Larive.


  Une œuvre mineure, mais non dépourvue d’intérêt. Irène est à la frontière de deux mondes: d’une part, chaleureux et fraternel, celui des ouvriers, d’autre part, froid et artificiel, celui de la bourgeoisie. Cette opposition de deux classes sociales est l’une des thématiques de l’œuvre de Grémillon –notamment dans Lumière d’été, dont ce film, simple mélodrame, est loin d’avoir la perfection.


  C.B.M.


  ÉTRANGE MARIAGE (L’) **


  (When Strangers Marry; USA, 1944.) R.: William Castle; Sc.: Philip Yordan; Ph.: Ira Morgan; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Monogram; Int.: Dean Jagger (Paul Dean), Kim Hunter (Millie), Robert Mitchum (Fred). NB, 67 min.


  


  Millie vient rejoindre Paul dans un hôtel de New York. Elle y retrouve un ancien soupirant, Fred. Un meurtre a été commis dans l’hôtel et Paul est soupçonné. Millie est convaincue de son innocence et démasque le vrai coupable: Fred.


  Célèbre série B.On n’a que rarement fait mieux en dix jours de tournage (le cadavre affublé d’une tête de lion, la peur de Millie dans sa chambre éclairée seulement par l’enseigne d’un dancing, un Mitchum diabolique à souhait…).


  J.T.


  ÉTRANGE MONSIEUR PEPPINO (L’) **


  (L’imbalsamatore; It.-Fr., 2003.) R.: Matteo Garrone; Sc.: M.Garrone, Massimo Gaudioso et Ugo Chiti; Ph.: Marco Onorato; M.: Banda Osiris; Pr.: Fandango; Int.: Ernesto Mahieux (Peppino), Elisabetta Rocchetti (Deborah), Valerio Foglia Manzillo (Valerio). Couleurs, 104 min.


  


  M.Peppino est un homme petit et laid qui empaille des cadavres d’animaux. Il rencontre Valerio, jeune et beau comme un dieu, et noue avec lui une amitié ambiguë. Surgit Deborah, jeune femme à la bouche refaite qui devient la maîtresse de Valerio. Cette relation triangulaire finit en cauchemar.


  Un film étonnant fondé sur le monstrueux: Peppino, les animaux empaillés, la bouche de Deborah. Ajoutons-y la fascination malsaine de Valerio pour Peppino qui est tout son contraire et les mouvements d’une caméra qui traque les images mortes. À voir.


  J.T.


  ÉTRANGE MONSIEUR STÈVE (L’) *


  (Fr., 1957.) R.: Raymond Bailly; Sc.: Frédéric Dard; Ph.: Jacques Lemare; M.: Philippe Gérard; Pr.: Pécéfilms; Int.: Jeanne Moreau (Florence), Philippe Lemaire (Georges Villard), Armand Mestral (M. Stève), Lino Ventura (Denis), Anouck Ferjac (Mireille), Jacques Varennes (Arthur). NB, 90 min.


  


  Employé de banque modèle, fiancé à la charmante Mireille, Georges Villard fait la connaissance d’un gangster, M.Stève, dont la maîtresse, Florence, le subjugue. Il devient le complice dans le hold-up de sa propre banque, puis dans le racket des champs de courses et enfin dans l’attaque d’un casino. Chaque fois, Georges fait rater le coup par scrupules de dernière minute. Il finit par tuer Stève.


  Le film vaut surtout par le scénario et les dialogues de Frédéric Dard et par Jeanne Moreau, dans tout l’éclat de sa beauté.


  J.T.


  ÉTRANGE MONSIEUR VICTOR (L’) ***


  (Fr., 1937.) R.: Jean Grémillon; Sc.: A.Valentin, Ch. Spaak; Dial.: M.Achard, Ch. Spaak; Ph.: W.Krien; Déc.: W.Schiller, O.Hunte; M.: R.Manuel; Pr.: R.Ploquin/ACE/UFA; Int.: Raimu (Victor Agardane), Madeleine Renaud (MmeAgardane), Marcelle Géniat (la mère de Victor), Pierre Blanchar (Bastien Robineau), Andrex (Robert Cerani), Viviane Romance (Adrienne Robineau), Delmont, Maupi. NB, 113 min.


  


  Commerçant honoré et aimé de tous le jour, redoutable malfaiteur la nuit, Monsieur Victor est obligé de tuer l’un de ses complices qui le menaçait de chantage. Bastien Robineau, un cordonnier, mal marié et voisin de Victor, est accusé du meurtre et condamné. Quelques années plus tard, il s’évade, retrouve Victor qui lui offre son aide, lorsqu’un complice de Victor dénonce le receleur qui est arrêté par la police sous les regards incrédules de tout le voisinage.


  C’est la peinture subtile et perverse de cette honorabilité de façade qui trame le film. Ce brave commerçant, jovial et rangé, cette fripouille inquiétante et sournoisement dangereuse, c’est Raimu au sommet de son art. Le métier de Grémillon, le talent de Raimu, l’homogénéité de la distribution font de ce film une œuvre forte, sans temps morts, même lorsque Grémillon ne fait que décrire un milieu où tout baigne dans une atmosphère de drame latent. L’éclairage et l’excellence des décors parachèvent d’ailleurs cette impression d’équilibre dans la qualité de la réalisation.


  D.C.


  ÉTRANGE NOËL DE MONSIEUR JACK (L’) ****


  (The Nightmare Before Christmas; USA, 1994.) R.: Henry Selick; Sc., Ad.: Caroline Thompson, Michaël Mc Dowell, d’après Tim Burton; Ph.: Pete Kozachik; M.: Danny Elfman; Pr.: Tim Burton, Denise Di Novi; Voix de: Danny Elfman/Chris Sarandon (Jack), Catherine O’Hara (Sally), Ken Page (Oogie Boogie), Ed Ivory (le père Noël), William Hickey (Dr Filkenstein). Couleurs, 75 min.


  


  Les petits monstres habitant Halloween-City décident d’organiser la prochaine fête de Noël. Ils kidnappent le père Noël et chargent M.Jack, le roi des citrouilles, de le remplacer le soir de Noël.


  Conçu, supervisé et produit par Tim Burton ce film nous venge de bien des «disnieyseries»! Rythme soutenu, décors expressionnistes superbes, animation parfaite, musique trépidante, c’est un film inventif, méchant, drôle et iconoclaste qui fait voler en éclats le mythe bétifiant de Noël. Nullement destiné aux enfants (et pourquoi pas?), ce film d’animation hors du commun provoque un plaisir jubilatoire constant.


  C.B.M.


  ÉTRANGE NUIT DE NOËL (L’)


  (Fr., 1939.) R., Sc., Dial.: Yvan Noé; Ph.: Nicolas Hayer, Charles Suin, Pierre Méré; M.: Fernand Audier, André Messier; Pr.: Electra Film; Int.: Sylvia Bataille (Marie), André Brulé (Carter), Jean Servais (le docteur Maire), Lucas Gridoux (Steve), Pierrette Caillol (Violette). NB, 85 min.


  


  Le riche monsieur Raffet revient à l’improviste dans son château où sont réunis ses neveux et des amis de ceux-ci qui s’apprêtent à fêter le réveillon. Entre-temps, un personnage mystérieux, Steve, fait son apparition… mais Raffet est retrouvé assassiné dans son bureau. Le docteur Carter enquête…


  Le côté fauché de la production est pour beaucoup dans l’aspect simpliste et routinier de la réalisation et le médiocre finit par le disputer à l’ennui.


  D.C.


  ÉTRANGE OBSESSION (L’) **


  (Kagi; Jap., 1959.) R.: Kon Ichikawa; Sc.: J.Tanizaki; Ph.: K.Miyagawa; M.: Y. Akutagawa; Pr.: Daiei; Int.: Machiko Kyo (Ikuko), G.Nakamura (Kenmochi), T.Nakadai, I.Sugai. Scope-couleurs, 122 min.


  


  L’âge venant et les fortifiants ne donnant rien, Kenmochi se sent incapable d’honorer sa jeune femme. Un moyen: la jalousie. Il s’arrange pour créer une liaison entre elle et son gendre Kimura. Il photographie sa femme nue et demande à Kimura de développer les photos. Mais Kenmochi a trop présumé de ses forces; il succombe à une attaque.


  Érotisme nippon sinon subtil du moins efficace, même si l’on frise parfois le ridicule.


  J.T.


  ÉTRANGE PASSION DE MOLLY LOUVAIN (L’) *


  (The Strange Love of Molly Louvain; USA, 1932.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Erwyn Gersley, Brown Holmes, d’après Maurice Watkins; Ph.: Robert Kurrle; Pr.: Hal Wallis/Jack Warner; Int.: Ann Dvorak (Molly Louvain), Lee Tracy (Scottie Cornell), Leslie Fenton (Nicki Grant), Richard Cromwell (Jimmie), Guy Kibbee (Pop). NB, 71 min.


  


  Par déception, Molly Louvain devient la maîtresse du gangster Nick Grant. Ce dernier est arrêté et il livre Molly. Recherchée, elle se cache dans un hôtel, où elle se lie avec Scottie Cornell, un journaliste. Celui-ci, ignorant son identité, fait passer des messages radiophoniques pour aider la police, demandant à Molly de se rendre, son enfant étant grièvement malade. Elle tombe dans le piège. Lorsque Scottie découvre qui elle est, il comprend aussi que son sacrifice prouve son innocence –et qu’il l’aime.


  Film bavard où les acteurs chargent leur personnage; mais aussi film typique de la production Warner des années 1930. C’est un mélodrame policier (peu vraisemblable) avec ses rues luisantes, ses poursuites en voiture, ses chambres d’hôtel sordides, ses salles de rédaction enfumées. De plus, on admire la plastique impeccable d’Ann Dvorak, alors nouvelle vamp de l’écran.


  C.B.M.


  ÉTRANGE RENDEZ-VOUS (L’) ***


  (Corridor of Mirrors; GB, 1947.) R.: Terence Young; Sc., Ad.: Rudolph Cartier, Edana Romney, d’après Chris Massy; Ph.: André Thomas; Déc.: Serge Pimenoff; M.: Georges Auric; Pr.: Globe Omnium/Apollo; Int.: Edna Romney (Patricia), Eric Portman (Paul Mangin), Barbara Mullen (Véronique), Hugh Sinclair (Romuald). NB, 105 min.


  


  Paul Mangin est un riche esthète qui vit isolé dans le passé d’un autre siècle. Pour lui, Patricia Rodney représente la réincarnation vivante d’une femme idéalisée dans un tableau de la Renaissance qu’il avait acquis à Venise. Tout d’abord fascinée par le personnage hors du commun qu’est Mangin, Patricia accepte de se rendre à plusieurs reprises dans son château. Là, elle découvre, vivant en recluse, Véronique, une femme aigrie aux allures mystérieuses qui la met en garde contre le riche amateur d’art. Patricia conclut que Paul Mangin est probablement un malade, obsédé par le concept de la beauté. Elle accepte d’assister à une fête somptueuse, donnée par Paul en son honneur, mais lui annonce en même temps ses fiançailles avec Romuald, un ami d’enfance. Durant cette fête, une invitée, amie de Paul, est assassinée. Mangin, désespéré de ne pouvoir s’attacher Patricia, se laisse accuser du meurtre. La vérité éclatera quelques mois plus tard: Véronique, qui est une malade mentale, est le véritable auteur de l’assassinat. Elle se confessera, dans un accès de démence, devant la statue de Paul Mangin figurant en bonne place au musée de MmeTussaud.


  Il est difficile et délicat de résumer un scénario dont l’élément prépondérant est une suite d’impressions que le réalisateur traduit en touches successives, comme le ferait un peintre. En tout état de cause, ce premier film de Terence Young est aussi son meilleur. Jamais le cinéma ne nous a fourni –ou trop rarement– une concordance aussi parfaite entre l’onirisme pur et une réalité tragique. L’envoûtement de ce film tient en un miraculeux équilibre des décors splendides (qu’ils mettent en valeur la demeure de Mangin ou qu’ils détaillent la cuisine sinistre de Véronique…), de la photographie raffinée, subtile et contrastée, d’une musique sobre et discrète et de cadrages étudiés qui donnent une fluidité remarquable au récit. Il faut saluer enfin la composition prestigieuse d’Eric Portman, en aristocrate retranché du quotidien et vivant dans une splendide irréalité. Et bien longtemps après avoir vu le film, on peut encore ressentir l’obsédante nostalgie d’un rêve qui n’a jamais pu être atteint.


  D.C.


  ÉTRANGE RÊVE (L’) ***


  (Blind Alley; USA, 1939.) R.: Charles Vidor; Sc.: Philip MacDonald, Michael Blankfort, Albert Duffy, d’après James Warwick; Ph.: Lucien Ballard; M.: Morris Stoloff; Pr.: Columbia; Int.: Chester Morris (Hal Wilson), Ralph Bellamy (Dr Shelby), Ann Dvorak (Mary), Joan Perry (Linda), Marc Lawrence (Buck), Melville Cooper (George Curtis). NB, 70 min.


  


  Évadé de prison, Hal Wilson surgit chez le Dr Shelby qu’il prend en otage. Psychiatre, le docteur découvre que le tueur est hanté toutes les nuits par un étrange rêve. Il l’aide à comprendre l’origine de ce rêve et l’en délivre. Du coup Wilson sera incapable de résister lors de l’arrivée de la police.


  Hollywood découvre la psychanalyse. Six ans plus tard ce sera La maison du docteur Edwardes d’Hitchcock. Ici on retiendra le portrait d’un tueur angoissé et culpabilisé et la célèbre séquence du cauchemar et de la catharsis qui suit. Le cauchemar est montré en négatif. Le film sera refait par Maté en 1948: La fin d’un tueur.


  J.T.


  ÉTRANGE SÉDUCTION **


  (The Comfort of Strangers; It., 1990.) R.: Paul Schrader; Sc.: Harold Pinter; Ph.: Enrico Lucidi; M.: Angelo Badalamenti; Pr.: Erre, Reiteitalia; Int.: Christopher Walken (Robert), Natasha Richardson (Mary), Rupert Everett (Colin), Helen Mirren. Couleurs, 100 min.


  


  Un couple d’Anglais en vacances à Venise tombe sur une sorte d’aristocrate décadent et bizarre qui l’entraîne dans son somptueux appartement. Peu à peu, Colin et Mary sont envoûtés par Venise et plus encore par leur nouvel «ami» et son épouse. Colin finira la gorge tranchée.


  Venise, Pinter et de subtils jeux érotiques créent une atmosphère étrange et malsaine. Superbes photos de Venise au crépuscule.


  J.T.


  ÉTRANGE SURSIS (L’) *


  (On Borrowed Time; USA, 1939.) R.: Harold S.Bucquet; Sc.: Alice Duer Miller, Frank O’Neill d’après Lawrence Edward Watkin; M.: Franz Waxman; Pr.: MGM; Int.: Cedric Hardwicke (M. Brink), Lionel Barrymore (le grand-père), Bobs Watson (le petit garçon), Beulah Bondi. NB, 98 min.


  


  La mort (M. Brink) vient prendre un vieux grand-père mais se fait piéger sur un arbre par le vieux monsieur et son petit-fils.


  Une fable poétique sur la mort, un film injustement oublié.


  J.T.


  ÉTRANGE SUZY (L’)


  (Fr., 1941.) R.: Pierre-Jean Ducis; Sc.: Yves Mirande; Ph.: Fred Langenfeld; M.: Vincent Scotto; Pr.: Badalo; Int.: Suzy Prim (Suzy), Claude Dauphin (Jacques), Albert Préjean (Henri). NB, 83 min.


  


  Pour empêcher son mari de divorcer, Suzy simule la folie. Tout s’arrangera.


  Film tourné en zone libre et typique du cinéma de Vichy.


  J.T.


  ÉTRANGE VISITE (L’) *


  (Le strelle nel fosso; It., 1978.), R., Sc.: Pupi Avati; Ph.: Franco Delli Colli; M.: Amadeo Tommasi; Pr.: AMA; Int.: Lino Capolicchio (Giove), Roberta Paladini (Olimpia), Gianni Cavina (Marione). Couleurs, 100 min.


  


  Giove et ses quatre fils vivent à l’écart dans la campagne italienne au début du XIXesiècle. Un jour, un carrosse s’arrête: en descend la belle Olimpia. Elle est recueillie par les cinq hommes et s’adapte à leur vie au point qu’elle finit par les épouser tous les cinq. Le lendemain du mariage, elle a disparu.


  Un conte de fées moderne. Pupi Avati évite toute niaiserie dans cette jolie histoire fort bien contée.


  J.T.


  ÉTRANGER (L’) **


  (The Demi-Paradise; GB, 1943.) R.: Anthony Asquith; Sc., Pr.: Anatole de Grunwald; Ph.: Bernard Knowles; M.: Nicholas Brodszky; Int.: Laurence Olivier (Kuznetzov), Penelope Dudley Ward, Marjorie Fielding, Margareth Rutherford. NB, 105 min.


  


  Un ingénieur soviétique arrive en 1939 dans une petite ville anglaise, Barchester, en mission officielle, afin d’y parfaire des connaissances techniques dans la mise au point des hélices pour brise-glaces! Malgré les préjugés anticommunistes et la xénophobie, il se liera (assez vite) avec une Anglaise de la bonne société, partagera les épreuves avec elle et sa famille durant le Blitz, etc.


  Quand les Anglais donnent dans le réalisme-socialiste, on reste confondu par la vision aseptisée de la politique extérieure soviétique. Pas une allusion au pacte germano-soviétique (politique d’alliance en guerre oblige)! Libéraux pervers et staliniens refoulés ne pas s’abstenir. Mais c’est bien filmé et très bien joué, alors…


  A.P.


  ÉTRANGER (L’)


  (Lo straniero; It., 1967.) R.: Luchino Visconti; Sc.: Suso Cecchi d’Amico, Georges Conchon, Emmanuel Roblès, d’après Albert Camus; Ph.: Giuseppe Rotunno; Mont.: Ruggero Mastroianni; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Marcello Mastroianni (Paul Meursault), Anna Karina (Marie Cordona), Bernard Blier (l’avocat), Georges Wilson (le juge d’instruction), Bruno Cremer (le prêtre). Scope-couleurs, 100 min.


  


  1935, Alger. Un petit employé, Meursault, enterre sa mère puis retrouve une amie, Marie, qui devient sa maîtresse. Il aide son ami Raymond à écrire une lettre pour une Mauresque. Meursault et Raymond sont attaqués par deux Arabes dont le frère de la Mauresque. Meursault en tue un et s’acharne à coups de revolver sur son cadavre. C’est le frère, un homme qu’il n’avait jamais vu avant. Il est condamné à mort, ne se défendant pas lors de son procès, «étranger» à cette affaire.


  Un échec de Visconti. Il a beau s’efforcer de rester fidèle au roman, l’esprit de celui-ci est absent de ce film. Seuls quelques beaux plans d’Alger permettent de se souvenir qu’il s’agit de la mise en scène d’un grand réalisateur.


  J.T.


  ÉTRANGER DANS LA CITÉ (L’) **


  (Walk Softly Stranger; USA, 1950.) R.: Robert Stevenson; Sc.: Frank Fenton; Ph.: Harry Wild; Pr.: RKO; Int.: Joseph Cotten (Chris Hale), Alida Valli (Elaine Corelli), Paul Stewart (Whitey). NB, 81 min.


  


  Une jeune infirme s’éprend d’un gangster qui se cache sous une fausse identité. Hale réussit, avec son complice Whitey, le hold-up d’un tripot mais est retrouvé par le patron du club clandestin. Pour ne pas être abattu, il provoque un accident. Il ira en prison, mais la jeune Elaine l’attendra.


  Emouvant thriller d’un ton inhabituel, où Cotten et Alida Valli sont admirables.


  J.T.


  ÉTRANGÈRE (L’)


  (All This and Heaven Too; USA, 1940.) R.: Anatole Litvak; Sc.: Casey Robinson, d’après R.Field; Ph.: Ernest Haller; M.: Max Steiner; Déc.: Carl Jules Weyl; Pr.: Hal B.Wallis; Int.: Bette Davis (Henriette Deluzy-Desportes), Charles Boyer (Theo-bald, duc de Choiseul de Praslin), Jeffrey Lynn (Henry Martin Field). NB, 140 min.


  


  1848. Henriette Desportes devient la gouvernante des enfants du duc et de la duchesse de Praslin mais la jalousie maladive de cette dernière l’oblige à quitter sa place. Le duc, qui s’était rapproché affectivement d’Henriette, ne supporte ni son départ ni la dureté de sa femme. Il tue son épouse puis s’empoisonne après avoir dégagé la responsabilité d’Henriette, injustement accusée de complicité.


  Œuvre prestigieuse à son époque, L’étrangère n’a pas supporté l’épreuve du temps. Techniquement bien fait, le film de Litvak n’en est pas moins mal construit (le prologue tue tout effet de surprise), lourd («Vous entrez dans la maison du malheur», annonce le vieux serviteur qui a manifestement lu le scénario!) et mal joué par Bette Davis qui affiche avec une belle constance une mine de chien battu.


  G.B.


  ÉTRANGÈRE (L’) *


  (The Miracle; GB, 1991.) R., Sc.: Neil Jordan; Ph.: Philippe Rousselot; Pr.: Stephen Wooley, Redmond Morris; Int.: Beverly D’Angelo (Renée), Donald McCann (Sam), Niall Byrne (Jimmy), Lorraine Pilkington (Rose). Couleurs, 96 min.


  


  Jimmy et Rose, deux adolescents, se retrouvent comme chaque été dans une petite station balnéaire de la côte irlandaise. Ils s’intéressent à Renée Canter, une belle et mystérieuse étrangère, dont Jimmy tombe bientôt amoureux. Lorsqu’il découvre qu’elle est sa mère et qu’elle vient ici à la recherche de son passé, Jimmy prend alors conscience de la force de ses propres sentiments à l’égard de Rose.


  Le charme du film est dû, avant tout, à la description savoureuse et cocasse de cette petite station au sud de Dublin. De plus, la présence d’un cirque apporte une touche surréaliste et le réalisateur montre beaucoup de tendresse dans son approche des personnages. Un film mineur, mais sympathique.


  C.B.M.


  ÉTRANGÈRE (L’) *


  (Fr., 2006.) R.: Florence Colombani; Sc.: Sophie Andoubert, F.Colombani; Ph.: Mario Castanheira; M.: Richard Strauss; Pr.: Paulo Branco; Int.: Sarah Pratt (Sophie), Charlotte Hellekant (la cantatrice suédoise/Octavian), Clément Sibony (Valentin), Philippe Morier-Genoud (David), Mireille Delunsch (la Maréchale). Couleurs, 77 min.


  


  Sophie, une Américaine exilée en France à la suite d’une déception sentimentale, est l’habilleuse d’une grande cantatrice suédoise. Elle remarque un jeune homme, Valentin, qui, chaque soir, attend la sortie des artistes…


  Un film raffiné qui marie habilement le drame sentimental et l’opéra, celui-ci servant de catalyseur. Sur scène, on interprète Le chevalier à la rose de Richard Strauss où Octavian (rôle de travesti) délaisse une Maréchale déjà vieillissante pour une jeune beauté. Transfert des sentiments qui se retrouve dans l’intrigue de ce film réalisé avec rigueur et sensibilité.


  C.B.M.


  ÉTRANGÈRE INTIME (L’)


  (The Intimate Stranger; GB, 1955.) R.: Joseph Walton (Joseph Losey); Sc.: Peter Howard; Ph.: Gerald Gibbs; M.: Trevor Duncan; Pr.: Anglo Guild/Alex Snowden; Int.: Richard Basehart (Reggie Wilson), Mary Murphy (Evelyne Stuart), Constance Cummings (Kay Wallace). NB, 71 min.


  


  Le producteur de cinéma Reggie Wilson est victime du chantage d’une femme qui se prétend son ancienne maîtresse.


  Honnête film criminel dû à Losey, contraint d’utiliser un pseudonyme.


  J.T.


  ÉTRANGERS (LES) **


  (Fr.-It.-RFA, 1969.) R.: Jean-Pierre Desagnat; Sc.: J.-P.Desagnat, Pascal Jardin, d’après André Lay; Ph.: Marcel Grignon; Pr.: PAC/SNC; Int.: Michel Constantin (Chamoun), Senta Berger (May), Julian Mateos (Kaine), Hans Meyer (Blade). Couleurs, 105 min.


  


  Une halte pour le transit des diamants de la région. Trois hommes attaquent la banque et tuent tout ce qui est vivant. Un policier, Blade, les traque. Il en tue deux, mais le troisième, Kaine, cache les diamants dans une mine abandonnée et, blessé, est recueilli par un homme taciturne, Chamoun, qui vit avec la belle May. Chamoun est recherché par le syndicat du crime et, pour fuir avec Mary, il a besoin des diamants. Il ne les aura pas mais seulement la prime versée après restitution par les assurances.


  Du très bon film d’aventures, agréable, sans temps morts et bien joué.


  J.T.


  ÉTRANGES VACANCES


  (I’ll Be Seeing You; USA, 1944.) R.: William Dieterle (et George Cukor); Sc.: Mario Parsonnet; Ph.: Tony Gaudio; M.: Daniel Amfitheatrof; Pr.: David O.Selznick/Dore Schary/United Artists; Int.: Ginger Rogers (Mary Marshall), Joseph Cotten (Zachary Morgan), Shirley Temple (Barbara Marshall). NB, 85 min.


  


  Idylle entre un soldat choqué par la guerre et qui doit retourner à l’hôpital, et une jeune femme, sortie de prison pour une permission. Ils se donnent rendez-vous dans trois ans à la sortie de la prison.


  On pense à Voyage sans retour de Garnett, un certain romantisme en moins. Cukor a travaillé à la mise en scène.


  J.T.


  ÉTRANGLEUR (L’) *


  (Lady of Burlesque; USA, 1943.) R.: William Wellman; Sc.: James Gunn, d’après Gypsy Rose Lee; Ph.: Robert De Grasse; M.: Arthur Lange; Pr.: Hal Roach/United Artists; Int.: Barbara Stanwyck (Dixie Daisy), Michael O’Shea (Biff Brannigan), Iris Adrian (Gee Gee). NB, 95 min.


  


  Crimes dans un théâtre burlesque de Broadway: le coupable est-il un clown qui a disparu ou Dixie Daisy qui a découvert le premier crime?


  Un bon polar injustement oublié.


  J.T.


  ÉTRANGLEUR (L’) **


  (Fr., 1970.) R., Sc., Dial.: Paul Vecchiali; Ph.: Georges Strouvé; M.: Roland Vincent; Int.: Jacques Perrin (Emile), Julien Guiomar (Simon), Ève Simonet (Anna), Paul Barge (le Chacal), Nicole Courcel (Claire), Jacqueline Danno (Monique), Hélène Surgère (Hélène). Couleurs, 93 min.


  


  Émile est marqué par un souvenir d’enfance où, une nuit, il vit un homme étrangler une femme en pleurs. Depuis, il ne peut supporter les gens malheureux, surtout les jeunes femmes: pour les aider, pour les aimer, il les étrangle avec une écharpe blanche. L’inspecteur Simon se fait passer pour un journaliste pour mieux piéger Emile, qui finit par se confier à lui. Ses crimes sont en effet souillés par un personnage crapuleux, le Chacal, qui le suit à la trace pour dépouiller ses victimes. À travers Émile, Simon découvre sa propre vérité. Il démissionne et, une dernière nuit, il apporte à Émile «tout à la fois les frémissements de la vie qui se débat, les tendres embrassements de l’amour, la conscience du crime, de la trahison et les oscillations de la folie».


  Ni film policier, ni film psychologique, comme l’écrit Daniel Sauvaget, «un essai poétique… Un film romantique dépouillé de tous les attributs convenus du romantisme, un film sur la nuit urbaine répudiant les effets nocturnes pour être concentré sur cet objet […], un film magistralement ambigu […], un film original ne ressemblant à aucune œuvre cinématographique ou littéraire antérieure».


  C.B.M.


  ÉTRANGLEUR DE BOSTON (L’) **


  (The Boston Strangler; USA, 1968.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Edward Anhalt; Ph.: Richard Kline; M.: Lionel Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Tony Curtis (Albert De Salvo), Henry Fonda (John Bottomly), George Kennedy (Phil DiNatale), Mike Kellin (Julian Shoshnick). Panavision-couleurs, 114 min.


  


  De Salvo, un plombier, étrangle et viole des femmes d’âge variable. Poursuivi à la suite de l’un de ses crimes et renversé par une voiture, il est interrogé à l’hôpital mais ne se souvient de rien. Il sera confondu par de nombreux indices.


  Un cas authentique porté à l’écran par Fleischer avec maîtrise. Le choix de Tony Curtis explique qu’à la fin l’assassin soit considéré comme une sorte de martyr que l’on est prêt à absoudre. Dans la réalité De Salvo fut reconnu comme non responsable et enfermé à vie. Il périt assassiné.


  J.T.


  ÉTRANGLEUR DE RILLINGTON PLACE (L’) **


  (Ten Rillington Place; GB, 1971.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Clive Exton; Ph.: Denys Coop; M.: John Dankworth; Pr.: Columbia; Int.: Richard Attenborough (John Reginald Christie), Judy Geeson (Beryl Evans), John Hurt (Timothy John Evans), Pat Heywood (Ethel Christie), Isobel Black (Alice). Couleurs, 111 min.


  


  Christie, qui se prétend médecin, tue deux femmes dont Beryl Evans qu’il devait faire avorter puis le bébé de cette dernière. Tourmenté par la mort de sa femme, Evans fait de faux aveux. Il est condamné à mort. Christie, découvert à la suite de nouveaux crimes, est à son tour exécuté tandis qu’Evans est réhabilité.


  Comme pour L’étrangleur de Boston, Fleischer s’est intéressé à un fait divers authentique qui fut à l’origine de la suppression de la peine de mort en Angleterre. L’exécution d’Evans, tournée en une minute, est particulièrement terrifiante. Remarquable interprétation.


  J.T.


  ÉTRANGLEURS DE BOMBAY (LES) *


  (The Stranglers of Bombay; GB, 1959.) R.: Terence Fisher; Sc.: D. Z.Goddmann; Ph.: L.Harris; M.: J.Hollingsworth; Pr.: A.Hinds; Int.: Guy Rolfe (le capitaine Lewis), Georges Pastell. NB, 76 min.


  


  Au début du XIXesiècle, en Inde, une secte de fanatiques commet de nombreux meurtres et attaque des convois. L’armée anglaise décide d’enquêter et de punir les coupables, afin d’éviter un soulèvement.


  Ce n’est pas ce que Terence Fisher a fait de mieux. On sent que le metteur en scène veut tirer le meilleur parti possible d’une intrigue banale en mettant l’accent sur les rituels étranges, le sadisme des fanatiques… L’impression finale demeure cependant très décevante.


  D.C.


  ÊTRE ET AVOIR ***


  (Fr., 2002.) R., Mont.: Nicolas Philibert; Ph.: Katell Djian, Laurent Didier; M.: Philippe Hersant; Pr.: Isabelle Pailley Sandoz. Couleurs, 104 min.


  


  Dans un petit village d’Auvergne, la classe unique de l’école réunit une dizaine d’élèves, de la maternelle au CM2. M.Lopez en est l’instituteur, qui inculque les rituels de la discipline tout en étant très proche de ses élèves, toujours à leur écoute, usant de tact et de diplomatie pour leur apprendre à être eux-mêmes et à avoir les connaissances qui leur permettront d’affronter la vie. Pour lui, c’est la dernière année avant la retraite…


  M.Lopez est peut-être un instituteur «à l’ancienne», mais quel homme extraordinaire! Quelle passion dans son enseignement! Quel dévouement! Nicolas Philibert, avec discrétion, s’est fait son complice pour enregistrer les réactions de la classe au cours d’une année scolaire, sachant se faire oublier des élèves. De toute cette pellicule enregistrée, il n’a gardé que les moments les plus significatifs, les plus drôles, les plus émouvants, sachant interrompre une scène à temps. On rit souvent à gorge déployée (devant les facéties de Jojo, quatre ans, ou lors d’un mémorable exercice de multiplication, par exemple), de sorte que le film engendre un grand bonheur, même si les silences de Nathalie ou les angoisses de Julien sont douloureux. C’est ici du très grand cinéma documentariste, une œuvre intelligente, pertinente et revigorante.


  C.B.M.


  ÊTRE SANS DESTIN *


  (Sorstalanság; Hongrie, 2005.) R.: Lajos Koltai; Sc.: Imre Kertész, d’après son roman; Ph.: Gyula Pados; M.: Ennio Morricone; Pr.: Cinema Soleil; Int.: Marcell Nagy (Gyurka), Aron Dimény (Bandi Citrom), András M.Kecskès (Finn), Daniel Craig (le sergent américain). Couleurs, 135 min.


  


  Budapest, 1944. Gyurka a quatorze ans et porte l’étoile jaune. Son père doit partir dans un camp de travail. Lui-même est déporté dans le camp de concentration d’Auschwitz, puis transféré à Buchenwald. Épuisé, il est transporté à l’infirmerie avant que l’armée américaine ne vienne libérer le camp…


  Le scénario est écrit par Imre Kertesz, prix Nobel de littérature, qui adapte son roman autobiographique. C’est donc sous le signe de l’authenticité que l’on est censé adhérer à l’atrocité du récit. Et pourtant maints détails (sans doute réels) laissent sceptiques. D’autres films-documents (Nuit et brouillard de Resnais [1955], Shoah de Claude Lanzmann [1985]…) ont déjà montré l’inimaginable dans toute son horreur. Peut-être la barbarie nazie ne saurait être représentée dans une reconstitution fictionnelle, aussi fidèle soit-elle… De plus, la musique, «dégoulinante», est insupportable.


  C.B.M.


  ÉTREINTES BRISÉES **


  (Los abrazos rotos; Esp., 2008.) R., Sc.: Pedro Almodóvar; Ph.: Rodrigo Prieto; M.: Alberto Iglesias; Pr.: Agustín Almodóvar, Esther García; Int.: Penélope Cruz (Lena), Lluís Homar (Mateo), Blanca Portillo (Judit), José Luis Gómez (Ernesto Martel), Rubén Ochandiano (son fils), Tamar Novas (Diego), Angela Molina (la mère de Lena). Couleurs, 127 min.


  


  Mateo Blanco, un cinéaste, est devenu aveugle à la suite d’un accident de voiture qui coûta la vie à celle qu’il aimait, Lena, son actrice. Celle-ci avait quitté pour lui Ernesto Martel, producteur de leur film Filles et valises. Aujourd’hui, Mateo (qui se fait appeler Harry Caine) se confie à Diego, le fils de son ancienne directrice de production. Une photo de Lena incite ce dernier à reconstituer le passé.


  Almodóvar réalise un film superbe, magnifiquement construit, où passé et présent se répondent avec fluidité, où les couleurs (le rouge surtout) éclatent, un mélodrame totalement assumé: il cite notamment Douglas Sirk. Cependant, l’émotion ne nous étreint pas, peut-être en raison d’une mise en scène trop maîtrisée et intellectualisée. De plus, le film est au premier degré, sans la distanciation que nous aimons tant aussi bien dans les drames (Parle avec elle, 2002) que dans les comédies d’Almodóvar (la dernière séquence, très réussie, renvoie à Femmes au bord de la crise de nerfs [1988]). Est-il nécessaire d’ajouter que Pénélope Cruz est sublime?


  C.B.M.


  ÉTROIT MOUSQUETAIRE (L’) ***


  (The Three Must-Get-Theres; USA, 1922.) R., Sc., Pr.: Max Linder, d’après A.Dumas; Ph.: Harry Vallejo; Int.: Max Linder (Dart-in-Again), Bull Montana (Duc de Rich-Lou), Frank Cooke (LouisXIII), Harry Mann (Bunkumin), Jobyna Ralston (Connie). NB, 4900 pieds.


  


  Dart-in-Again vient à Paris où il se heurte aux trois mousquetaires avec lesquels il fait ensuite alliance pour aller chercher en Angleterre une broche donnée par la reine à Bunkumin. Cette broche avait été auparavant offerte par le roi à la reine, et le souverain lui a demandé de la porter à un bal. Dart-in-Again sera récompensé par le roi et par l’amour de Connie après avoir déjoué les pièges du duc de Rich-Lou.


  Une parodie fort drôle des Trois mousquetaires où Max Linder a multiplié à plaisir les anachronismes.


  J.T.


  ÉTROITE SURVEILLANCE **


  (Stakeout; USA, 1987.) R.: John Badham; Sc.: Jim Kouf; Ph.: John Seale; M.: Arthur Rubinstein; Pr.: Touchstone Pictures; Int.: Richard Dreyfuss (Chris Lecce), Emilio Estevez (Bill Reimers), Madeleine Stowe (Maria McGuire), Aidan Quinn (Montgomery), Dan Lauria (Coldshank). Scope-couleurs, Dolby, 118 min.


  


  Chris et son collègue Bill sont chargés de surveiller l’appartement de Maria McGuire pour surprendre l’amant de cette dernière, un tueur du nom de Montgomery. Au cours de cette planque, Chris tombe amoureux de Maria et finit par nouer une idylle avec elle sous le regard affolé de Bill. La nouvelle de la mort de Montgomery permet à Chris de révéler la vérité à Maria. Mais Montgomery n’était pas mort et surgit subitement.


  Intéressantes variations sur le voyeurisme. Le suspense est ingénieux et le règlement de compte final d’une grande originalité.


  J.T.


  ETTORE FIERAMOSCA **


  (It., 1938.) R.: Alessandro Blasetti; Sc.: A.Blasetti, Cesare Vico Lodovici, Augusto Mazzetti, Nino Vittorio, d’après le roman de Massimo D’Azeglio; Ph.: Vaclav Vich et Mario Albertelli; M.: Alessandro Cicognini; Pr.: Nembo; Int.: Gino Cervi (Ettore Fieramosca), Elisa Cegani (duchesse Giovanna di Morreale), Mario Ferrari (Graiano d’Asti), Osvaldo Valenti (Guy de La Motte), Clara Calamai (Fulvia), Lamberto Picasso, Arnoldo Foà. NB, 105 min.


  


  L’action se déroule à l’époque des guerres d’Italie, où Espagnols et Français s’affrontent. Nous assistons d’abord aux négociations entre les ambassadeurs français et espagnol à Pau (1500), décidés à se partager le royaume de Naples. Résolu à offrir son épée au plus offrant, le héros éponyme, accompagné de la jeune Fulvia, une courtisane, fait une entrée fracassante aux portes du château de Morreale, à la tête d’une bande de mercenaires. Il est recruté par le ténébreux Graiano d’Asti, traître de mélodrame, pour combattre un parti de Français qui rôdent sous les murs du château. Mystifiée, la jeune duchesse Giovanna, s’éprend du félon qui lui a promis de défendre la forteresse contre les Français et l’épouse. Mais, dès la nuit de noces, Graiano d’Asti s’empresse d’ouvrir le pont-levis à l’armée fleurdelisée. De mercenaire, Ettore Fieramosca se métamorphose alors en soldat patriote, un véritable Bayard italien. Blessé, il s’échappe, tandis que Graiano profite de la situation pour outrager sa femme avant de rejoindre le commandant des troupes françaises, Guy de La Motte. À la tête d’une bande d’Italiens, Ettore Fieramosca intègre les rangs espagnols et mène l’assaut contre les Italiens de Morreale, soumis au roi de France –une guerre civile sanglante et suicidaire. Les Espagnols l’emportent et font de nombreux prisonniers, dont La Motte. Mais ce dernier ne cesse de provoquer les combattants italiens, insultant à leur honneur. On convient alors d’organiser une joute où treize chevaliers français et autant d’italiens combattront à outrance en terrain neutre, ce sera la disfida de Barletta, un événement historique qui se déroula en 1503. Grâce à des tricheries éhontées (qu’on se garde bien de montrer dans le film fasciste), les Italiens triomphent. Graiano d’Asti est tué, l’arrogant La Motte humilié et la France avec. Le film s’achève sur les retrouvailles du bouillant Ettore et de la belle duchesse Giovanna.


  Après La vieille garde (1934), Blasetti connaît une traversée du désert qui s’achève en 1938 avec la réalisation du documentaire Caccia alla volpe, premier film italien en couleurs. On lui confie la même année la réalisation d’Ettore Fieramosca, basé sur un roman épique publié en 1833. C’est la troisième adaptation cinématographique de l’ouvrage –les deux premières datant de1909 et1915. Destiné à susciter la fierté italienne et à relancer la ferveur patriote, ce film contribua au regain du nationalisme italien. On notera que les Espagnols sont dépeints sous un jour favorable, Mussolini, en 1938, est l’allié de Franco. Faut-il également rappeler les attaques, aussi véhémentes que chauvines, que le fascisme lançait à l’époque contre la France, menant une campagne tapageuse, aussi bien dans la presse (articles de Gayda) que dans le cinéma, la radio et même la bande dessinée? On ne s’étonnera donc pas qu’Ettore Fieramosca, malgré la belle qualité des scènes d’action et de masse, la remarquable musique de Cicognini, les costumes somptueux, la charmante Clara Calamai et l’hommage à la peinture italienne de la Renaissance (Raphaël, Giorgione, Mantegna, Botticelli et Carpaccio notamment) soit toujours inédit en France. Signalons que 1938 est aussi, pour l’Italie, l’année des lois raciales, et que donc l’acteur Arnoldo Foà et le décorateur Jacchia, tous deux juifs, ne figurent pas au générique.


  U.S.


  ÉTUDES SUR PARIS ***


  (Fr., 1928.) R., Pr.: André Sauvage; Ph.: Jean de Miéville; Int.: Tracol, Léon Chancerel, Agnès et Antoine Sauvage. NB, 1728 mètres.


  


  Film documentaire sous forme d’études poétiques sur la capitale, en cinq parties: Paris-port, Nord-Sud, Petite ceinture, Les îles de Paris, De la tour Saint-Jacques à la montagne Sainte-Geneviève.


  Cinéaste, producteur, écrivain, photographe et peintre, André Sauvage (1891-1975) a tourné cette œuvre poétique, d’une indépendance totale. Bien que le film s’inscrive dans un esprit d’avant-garde des années 1920 (l’auteur était ami de Desnos, Max Jacob, Tedesco, Renoir…), il n’est pas seulement une représentation moderniste de la ville de Paris. L’expressif, le singulier, la dérision surgissent à tout moment de la vie quotidienne; quelques effets par trucage se marient étonnamment avec des images sobres et justes, fortement marquées par le respect des formes. Jacques-Bernard Brunius en a vanté les qualités lors d’un article célèbre de La Revue du cinéma: «Parmi des milliers d’hommes, parmi des mètres de pellicule, Sauvage a choisi quelques gestes, quelques tics, quelques statues. Chaque mouvement résume une vie. Chaque bulle participe de la décomposition ou du bouillonnement qui anime la ville. Pour la première fois, avec les Études sur Paris il nous est donné de reconnaître à travers le document un élément personnel…» Restauré par les Archives du film du CNC, le film a été redécouvert lors de CinéMémoire en 1992.


  E.L.R.


  ÉTUDIANT DE PRAGUE (L’)


  (Der Student von Prag; All., 1913.) R.: Stellan Rye; Sc.: Hanns Heinz Ewers; Ph.: Guido Seeber; Pr.: Bioscop; Int.: Paul Wegener (l’étudiant Balduin), John Gottowt (Scapinelli). NB, muet.


  


  Tragique destin d’un étudiant auquel on a volé son image.


  La première adaptation de la célèbre histoire d’Ewers qui s’inspira de Chamisso.


  J.T.


  ÉTUDIANT DE PRAGUE (L’) ***


  (Der Student von Prag; All., 1926.) R., Sc.: Henrik Galeen, d’après Ewers; Ph.: Gunther Krampf, Erich Nitzschmann; Déc.: Hermann Warm; Pr.: Sokal; Int.: Conrad Veidt (Balduin), Werner Krauss (Scapinelli), Elizza La Porta (Liduschka). NB, muet, 80 min.


  


  Dans le Prague des années 1920, un étudiant peu fortuné et amoureux accepte de vendre son image au vieux sorcier Scapinelli. Balduin devient célèbre mais il doit fuir les miroirs. Lors du duel qui l’oppose à un rival, celui-ci se bat contre l’ombre de Balduin et non contre lui. Il est tué. Bientôt Balduin devient fou. Apercevant son image dans un miroir, il tire sur elle –et s’écroule, touché au cœur.


  Ce thème du double qui hanta la littérature allemande romantique, de Jean-Paul à Arnim, trouve ici sa plus belle expression cinématographique. C’est probablement l’un des meilleurs films de la période expressionniste.


  J.T.


  ÉTUDIANT ÉTRANGER (L’) *


  (Foreign Student; Fr.-USA, 1993.) R.: Eva Sereny; Sc.: Menno Meynes, d’après le roman de Philippe Labro; Ph.: Franco Di Giacomo; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Tarak Ben Ammar; Int.: Marco Hofschneider (Philippe Leclerc), Robin Givens (April), Rick Johnson (Cal Cate), Charlotte Ross (Elisabeth «Sue Ann» Baldridge), Edward Herrmann (Zachary «Zach» Gilmore). Couleurs, 96 min.


  


  1955-1956: une année de la vie de Philippe, jeune étudiant français venu suivre les cours de l’université d’Ashland-Stuart, en Virginie. Et ses amours contrariées avec April, une belle Noire, dans le climat d’intolérance raciale de l’époque.


  Adaptation honorable sans plus du beau roman autobiographique de Philippe Labro. La réalisation est sans génie mais la Virginie des années 1950 est bien filmée et les vices et les vertus de cette société cloisonnée sont assez bien mis en lumière. Quant à Robin Givens, à défaut d’être une grande actrice, elle est bien agréable à regarder.


  G.B.


  ÉTUDIANTE (L’) *


  (Fr., 1988.) R.: Claude Pinoteau; Sc.: Danièle Thompson; Ph.: Yves Rodallec; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Gaumont; Int.: Sophie Marceau (Valentine), Vincent Lindon (Ned), Elisabeth Vitali (Céline), Jean-Claude Leguay (Charly). Couleurs, 103 min.


  


  Valentine prépare l’agrégation de lettres et donne des cours dans un CES de banlieue. Elle est parfaitement organisée mais entre dans sa vie Édouard, musicien bohème. Ils finissent par se séparer mais le jour de sa leçon orale sur Molière c’est un message d’amour qu’elle adresse en fait à Édouard. Message reçu.


  Sympathique suite de La boum. Si toutes les candidates à l’agrégation ont le physique de Sophie Marceau, la crise de recrutement de l’enseignement devrait être rapidement résorbée.


  J.T.


  EUGÉNIE


  (Eugénie de Sade; Liechtenstein, 1970.) R., Sc.: Jess Franco, d’après le marquis de Sade; Ph.: Manuel Merino; M.: Bruno Nicolaï; Pr.: Karl Hainz Manchen pour Prodif; Int.: Soledad Miranda (Eugénie), Paul Müller (Albert Raddeck), Jess Franco (Attila Tanner), Greta Schmidt. Couleurs, 85 min.


  


  Sur son lit de mort, Eugénie Raddeck raconte sa vie au mystérieux écrivain Attila Tanner: élevée par son beau-père Albert, c’est avec lui qu’elle découvre l’érotisme, puis le sadisme lorsqu’ils vont tous deux assassiner de jeunes auto-stoppeurs. Mais Albert assassine sa fille, jaloux de l’amour qu’elle éprouve pour un petit trompettiste révolutionnaire.


  Période liechtensteinoise pour Franco, autant dire nette d’impôts comme d’intérêt. Intrigue diluée au maximum, musique de supermarché en boucle, figurants qui apparaissent dans plusieurs séquences… Pauvre Sade! Reste la beauté de Soledad Miranda, et la présence inattendue de Jess Franco lui-même à l’écran.


  G.A.


  EUGÉNIE GRANDET *


  (The Conquering Power; USA, 1921.) R., Pr.: Rex Ingram; Sc.: June Mathis, d’après Honoré de Balzac; Ph.: John Seitz; Int.: Alice Terry (Eugénie Grandet), Rudolph Valentino (Charles), Ralph Lewis (le père Grandet), Edward Connelly (Cruchot). NB, muet, 7 bobines.


  


  Le père Grandet est un homme riche et influent qui contraint par avarice sa femme et sa fille à mener une vie étriquée. Survient son neveu Charles, qui tombe amoureux d’Eugénie, la fille de Grandet. Celle-ci lui avance l’argent pour un voyage à la Martinique. Apprenant la chose, Grandet devient fou et est tué par son or. Eugénie se résignerait à épouser Cruchot, quand Charles revient des Antilles.


  Curieuse adaptation du roman de Balzac, quasi expressionniste quand elle évoque les rapports de Grandet avec son or.


  J.T.


  EUGÉNIE GRANDET **


  (Eugenia Grandet; It., 1946.) R.: Mario Soldati; Sc.: Aldo De Benedetti, Emilio Cecchi, M.Soldati, d’après Honoré de Balzac; Ph.: Vaclav Vich; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Excelsa Film; Int.: Alida Valli (Eugénie Grandet), Gualtero Tumiati (le père Grandet), Giuditta Rissone (MmeGrandet), Giorgio De Lullo (Charles), Pina Gallini (Nanon). NB, 100 min.


  


  Le père Grandet, riche bourgeois avare, vit à Saumur. Il héberge son neveu Charles, venu de Paris, dont le père s’est suicidé après avoir fait faillite. Eugénie, fille du père Grandet, s’éprend de son beau cousin et l’aide en lui donnant toutes les pièces d’or offertes par son père. Charles part pour les Indes; Eugénie l’attend pendant sept ans mais à son retour le cousin inconstant préfère épouser une aristocrate. Eugénie l’aidera financièrement encore une fois car elle dispose de la fortune de ses parents, morts tous deux, puis se résigne à mener la vie d’une vieille fille en province.


  Avec Eugénie Grandet, Mario Soldati poursuit son cycle d’adaptations littéraires commencé en 1941. En France, il fut présenté en «version bilingue», c’est-à-dire dialogué en italien et commenté en français. Il ne reçut pas l’accueil des films précédents et Mario Soldati s’est expliqué lui-même sur les raisons de cet insuccès: «La faiblesse du scénario […]. Je me suis fié au scénariste […]. Dans Eugénie Grandet, il avait introduit des modifications qui étaient contraires à l’esprit du roman […]. Je n’ai pas suffisamment étudié seul le sujet […]. En somme, j’ai été faible et la mauvaise construction du scénario se ressent dans le film.» (Mario Soldati, «Entretien avec Jean A.Gili et Claude Beylie», La Revue du cinéma, mai1980.) Autre handicap du film: Soldati voulait tourner le film en France, à Saumur, avec Alida Valli entourée d’acteurs français, et cela fut impossible.


  M.A.


  EUGENIO **


  (Voltati Eugenio; It., 1980.) R.: Luigi Comencini; Sc.: L.Comencini, Massimo Patrizi; Ph.: Carlo Carlini; M.: Fiorenzo Carpi; Pr.: Achille Manzotti/Films du Losange; Int.: Francesco BoneUi (Eugenio), Saverio Marconi (Giancarlo), Dalila Di Lazzaro (Fernanda), Meme Perlini (Baffo), Bernard Blier (le grand-père), José-Luis de Villalonga (Tristano Politi), Carole André (Milena). Couleurs, 105 min.


  


  Eugenio, un gamin d’une dizaine d’années, vit chez ses grands-parents, à la campagne, depuis que son père Giancarlo et sa mère Fernanda se sont séparés. Giancarlo demande à son copain Baffo de lui ramener l’enfant en voiture. Ce dernier est insupportable. Baffo l’abandonne en rase campagne. Eugenio disparaît. Durant les recherches, Giancarlo et Fernanda revivent leur passé, depuis leur rencontre en mai 68 jusqu’à leur séparation. Ils se rendent compte qu’ils n’ont jamais été de vrais «parents» pour Eugenio. Ils le retrouvent enfin. Chacun se dispute pour savoir qui en aura la charge. Profitant d’un moment d’inattention, Eugenio disparaît.


  Comencini s’intéresse à nouveau à l’enfance et il centre son film sur Eugenio; c’est avec beaucoup de finesse et de respect, c’est avec d’infinies nuances qu’il s’attache à décrire cet enfant qui pâtit de l’égoïsme et de l’incompréhension des adultes. Il fait par ailleurs un portrait éclaté de sa famille où, par une série de flash-back, il montre ces parents autant victimes que coupables. Un beau film, simple et émouvant, qui constitue une critique délicate mais sévère du manque d’affection de notre époque.


  C.B.M.


  EUGENIO *


  (Fr., 1998.) R.: Jean-Jacques Prunès; Sc.: Catherine Taillefer, d’après Eugenio de Lorenzo et Marianne Cockenpot; M.: Michel Billiez; Pr.: Films de l’Arlequin; Voix de: Maxime Lombard (Eugenio). Couleurs, 26min.


  


  Eugenio, un clown célèbre, perd le rire qui faisait sa célébrité. Ses amis du cirque lui présentent leurs plus beaux numéros en espérant le dérider. En vain. Il lui faudra pour cela retrouver son esprit d’enfance.


  Une histoire toute simple sur la quête du bonheur perdu. Ce moyen-métrage d’animation, tout en rondeurs et en couleurs vives, est un film agréable et naïf, un peu trop systématique dans sa succession de numéros, principalement destiné à un public enfantin.


  C.B.M.


  EUNUQUE IMPÉRIAL (L’) *


  (Li Lianying; Hong Kong, 1991.) R.: Tian Zhuang Zhuang; Sc.: Jiang Wen; Ph.: Zhao Fei; M.: Mo Fan; Pr.: Skaï Films, Beijing, China Film Corporation; Int.: Jian Wen (Li Lianying), Liu Xiaoqing (l’impératrice), Zhu Yu (prince Yihuan). Couleurs, 119 min.


  


  Les souvenirs de Li Lianying qui servit l’impératrice Cixi pendant cinquante-deux ans à la fin du XIXesiècle. La souveraine doit fuir la Cité interdite lors de la révolte des Boxers. Elle mourra dans son palais assistée de son fidèle eunuque.


  Par l’auteur du Voleur de chevaux, une étude intéressante des mœurs de la Cité impériale. En revanche, le portrait de l’eunuque manque un peu de relief.


  J.T.


  EUNUQUES (LES) ****


  (Naesi; Corée du Sud, 1986.) R.: Lee Doo Yong; Sc.: Kwak Il-lo; Ph.: Sohn Hyon-chae; M.: Chong Yoon Joo; Pr.: Doon Sung Cinéma Corp.; Int.: Ahn Song-ki (Lungho), Lee Me-sok (Jaok), Nam Koong-won (Kwang Guin), Kil Yoong-woo (le roi). Couleurs, 110 min.


  


  1590. Sous le règne du roi Myong Jong, la reine mère choisit pour son fils une nouvelle concubine dans l’espoir de donner enfin au trône un héritier. C’est Jaok, la fille d’un conseiller à la cour, ce dernier voyant ainsi s’affermir sa position. Jaok est cependant amoureuse de Lungho, le fils d’un petit fonctionnaire. Surpris avec Jaok, celui-ci fut arrêté et castré. Il est maintenant engagé au palais comme eunuque, retrouvant Jaok. Il projette de s’enfuir avec elle, sous la protection de Kwang Guin, le chef des eunuques. Mais il est arrêté et massacré. Jaok, en se donnant au roi, le tue avant de se suicider.


  Un film d’un raffinement extrême. On est d’abord séduit par la rutilance des costumes, l’éclat des couleurs, la narration claire, précise, captivante. Puis on se rend compte combien tant de beautés peuvent cacher tant de cruautés. Les personnages sont tous soumis au joug du protocole, de la tradition, des classes sociales; peu sont antipathiques, même le roi, même la reine mère, et encore moins le chef des eunuques. Chacun n’est que la victime d’un ordre immuable durement établi auquel il est contraint de se soumettre. Une œuvre de réflexion en même temps qu’un film d’une exceptionnelle et éblouissante beauté.


  C.B.M.


  EURÊKA ***


  (Eureka; Jap., 2000.) R., Sc., Mont., M.: Shinji Aoyama; Pr.: Takenori Sento; Int.: Koji Yakusho, Aoi Miyazaki, Yoichiro Saito, Sayuri Kokusho. Scope-NB-couleurs, 217 min.


  


  Deux écoliers, un garçon et sa plus jeune sœur, sont les seuls rescapés, avec le conducteur, du détournement d’un bus par un dément, dans leur prospère bourgade de l’île de Kyushu. Leur père meurt peu après et, symptôme de la désintégration de la famille japonaise traditionnelle, leur mère se remarie et les quitte. Les deux enfants cessent alors d’aller à l’école et vivent reclus dans la belle maison familiale, silencieux et inactifs. Un jour, Makoto, le chauffeur rescapé du bus détourné, réapparaît, trouve un travail puis va vivre avec les enfants, les réveillant peu à peu de leur absence au monde. Sur ces entrefaites, un cousin des gosses, étudiant à Tokyo, s’installe pour les vacances… et pour garder un œil sur la maison où loge maintenant-un étranger à la famille. Le film tourne au thriller lorsque Makoto est soupçonné d’être le serial killer de plusieurs jeunes femmes de la ville. Mais celui-ci décide d’acheter et de retaper un bus et convainc les deux enfants (et leur cousin) de s’embarquer dans un road-movie psychologique qui devrait estomper, sinon effacer, le traumatisme de l’«autre» bus…


  Y.T.


  EUROPA **


  (Fr.-Dan., 1991.) R.: Lars von Trier; Sc.: L.von Trier, Niels Vorsel; Ph.: Henning Bendsten, Jean-Paul Meurisse (NB), Edward Klosinsky (coul.); M.: Joaquim Holbel; Pr.: Peter Aalbaek Jensen, Bo Christensen, Gérard Mitai, Gunnar Obel, Patrick Godeau, François Duplat; Int.: Jean-Marc Barr (Léopold Kessler), Barbara Sukowa (Katharina), Udo Kier (Lawrence Hartmann), Ernst-Hugo Jaregard (oncle Kessler), Erik Mork (le pasteur), Jorgen Reenberg (Max Hartmann), Eddie Constantine (colonel Harris), Lars von Trier (le Juif), la voix de Max von Sydow (le narrateur). Scope-NB-couleurs, 110 min.


  


  En 1945, Léopold Kessler, un jeune Américain d’origine allemande, revient dans son pays natal. Employé aux wagons-lits, il rencontre Katharina Hartmann, la fille du directeur de la compagnie, qu’il épouse. Confronté aux compromissions avec les Alliés (en la personne du colonel Harris), et aux menaces d’un groupe nazi, les «Loups-Garous», il ne peut choisir son camp. Manipulé par Katharina, qui appartient aux «Loups-Garous», il fomente un attentat terroriste dans un train où, par son indécision, il périt noyé.


  Un film sous hypnose: le narrateur entame un compte à rebours tandis qu’un travelling-avant sur des rails nous fascine. C’est en effet à une vision subjective, à une identification totale à son personnage que Lars von Trier nous invite en des images d’un splendide expressionnisme. Il utilise avec efficacité surimpression, transparences, oppositions noir et blanc/couleurs et images frontales pour déformer une réalité qu’il recompose au fil de ses émotions. Cette vision très noire de l’Allemagne au lendemain de la guerre, avec cette résurgence du nazisme, a pu paraître douteuse à certains. Mais cette assimilation de l’Allemagne d’alors avec la construction de l’Europe d’aujourd’hui n’est-elle pas un avertissement?


  C.B.M.


  EUROPA, EUROPA


  (Fr.-RFA, 1990.) R., Sc.: Agnieszka Holland, d’après Sally Perel; Ph.: Jacek Petrycki; M.: Zbigniew Preisner; Pr.: Margaret Menegoz, Artur Brauner; Int.: Marco Hofschneider (Sally Perel adolescent), Andrzej Mastalerz (Zenek), Delphine Forest (Inna), André Wilms (Robert), Hanns Zischler (le capitaine), Julie Delpy (Léni). Couleurs, 115 min.


  


  Pour fuir l’avance nazie, Sally Perel, un adolescent juif, quitte sa famille et se réfugie dans un orphelinat soviétique où il fait partie des Jeunesses communistes. Lorsque les Allemands envahissent l’URSS, il se prétend d’origine aryenne. Il devient la mascotte du régiment et se trouve incorporé dans une école nazie où il doit cacher sa judéité. À la libération de Berlin, il échappe de peu au peloton d’exécution. Il vit aujourd’hui en Israël.


  Le récit serait réel, mais le film est d’une totale invraisemblance, accentuant à plaisir les coups de théâtre et les retournements de situation. La réalisatrice pose la question de l’identité sans la résoudre, préférant maintes pirouettes de style souvent ridicules. Les idéologies communiste et nazie y sont renvoyées dos à dos dans une même représentation grotesque. De ce naufrage, sauvons la dernière scène où apparaît le véritable Sally Perel, vieil homme qui s’éloigne sur une route d’Israël.


  C.B.M.


  EUROPE 51 **


  (Europa 51; It., 1952.) R.: Roberto Rossellini; Sc.: M.Pannunzio, S.de Feo, I.Perilli, A.Pietrangeli, R.Rossellini; Ph.: Aldo Tonti; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Carlo Ponti/Dino De Laurentiis; Int.: Ingrid Bergman (Irène Girard), Alexandre Knox, Ettore Giannini, Giulietta Masina. NB, 110 min.


  


  Une jeune femme riche et futile est bouleversée par le suicide de son enfant dont elle est un peu responsable. Son drame personnel lui fait découvrir la misère et les souffrances des autres. Elle va alors se dévouer en partageant leurs peines et leurs douleurs. Mais son attitude déroute son entourage, elle est bientôt déclarée folle par les psychiatres. Ni le père qui l’entendra, ni le juge qui l’interrogera pour avoir favorisé la fuite d’un jeune révolté ne comprendront son comportement. Seul le petit peuple l’appelera «sainte».


  Ce film reçut le prix international du festival de Venise en 1953. Une œuvre sincère mais austère.


  E.N.


  EUROPÉENS (LES) ***


  (The Europeans; GB, 1979.) R.: James Ivory; Sc.: Ruth Prawer Jhabvala, d’après Henry James; Ph.: Larry Pizer; Déc.: Jeremiah Rusconi; M.: Richard Robbins; Pr.: Ismail Merchant; Int.: Lee Remick (Eugenia, baronne Munster), Robin Ellis (Robert Acton), Wesley Addy (M. Wentworth). Couleurs, 90 min.


  


  1830. La vie bien réglée des Wentworth, une famille vertueuse de la campagne bostonienne, est troublée par l’arrivée en provenance du continent de deux cousins, Eugenia et son frère Felix. Venus en Amérique pour améliorer une fortune déclinante, ces cousins aux mœurs sophistiquées vont mêler plus ou moins harmonieusement leur destinée à celle des Wentworth.


  Considéré comme une mièvre succession de tableaux aux couleurs fondantes, Les Européens fut mal compris à l’époque de sa sortie. À la lumière des films suivants d’Ivory, on se rend pourtant compte qu’il s’agit d’une œuvre s’inscrivant parfaitement dans la thématique de son réalisateur: le choc des cultures. Confrontation malaisée entre deux mondes, la rencontre du mode de vie des Américains anciens (vertueux mais terne) et de celui de leurs cousins européens (plus libre mais plus compliqué) s’avère fructueuse pour les deux parties (comme dans Chambre avec vue, notamment). Les Américains y gagnent le romantisme et les Européens une certaine élévation d’esprit. Dès lors, l’esthétisme fade qu’on reprochait à Ivory prend tout son sens: les couleurs pastel, la beauté de la campagne bostonienne, le dépouillement élégant des intérieurs américains ne sont pas que jolis. Ils annoncent l’irruption de la vie dans un univers immobile. En outre, le regard d’Ivory sur l’Amérique ancienne n’est pas sans émotion et explique aussi ces belles images. Parmi les interprètes, tous excellents, Lee Remick rayonne dans le rôle de la fantasque et calculatrice héroïne, tandis que Wesley Addy prête sa silhouette étique et sa tête idéalement chenue au personnage de Wentworth, l’austère patriarche.


  G.B.


  EUSÈBE DÉPUTÉ *


  (Fr., 1938). R.: André Berthomieu; Sc.: A.Tolnay, d’après Tristan Bernard; Ph.: Fred Langenfeld; M.: Michel Lévine; Pr.: Salkins; Int.: Michel Simon (Eusèbe Bonbonneau), Marguerite Moreno (Émilie Bonbonneau), Elvire Popesco (Mariska), Jules Berry (Félix Jacassar), André Lefaur (le comte de Marignan). NB, 85 min.


  


  Eusèbe Bonbonneau, apprenant qu’un candidat aux élections législatives se présente sous son nom, monte à Paris. Il tombe sous la griffe d’une comédienne intrigante qui le pousse à la députation. Il est élu mais, découvrant qu’il n’est qu’un jouet, il remet sa démission.


  Amusante satire des mœurs parlementaires. Heureusement une éblouissante distribution rachète la minceur de l’histoire.


  J.T.


  EVA *


  (Eva; GB-Fr., 1962.) R.: Joseph Losey; Sc.: Hugo Butler, Evan Jones, d’après J. H.Chase; Ph.: Gianni Di Venanzo; M.: Michel Magne; Pr.: R.Hakim; Int.: Stanley Baker (Tyvian), Jeanne Moreau (Eva), Virna Lisi (Francesca). NB, 116 min.


  


  Tyvian, écrivain dont la réputation est usurpée (il a publié sous son nom un livre de son frère), s’éprend d’Eva, une courtisane dont il devient le jouet. La femme qu’il épouse, Francesca, se tue de désespoir, mais qu’importe, Tyvian ne pense qu’à Eva. Pourtant celle-ci refuse jusqu’au bout de répondre à cette passion.


  Le film fut un échec: trop de clichés (Venise, l’écrivain célèbre victime du jeu de la femme et du pantin, etc.). Mais la mise en scène de Losey rend supportables toutes ces conventions.


  J.T.


  ÉVADÉ (L’) **


  (Breakout; USA, 1975.) R.: Tom Gries; Sc.: H.Kreitseck, M.Norman, E.Baker, d’après W.Hinckle; Ph.: Lucien Ballard; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: R.Chartoff/I. Winkler; Int.: Charles Bronson (Nick Colton), Robert Duvall (Jay Wagner), Jill Ireland (Ann Wagner), Randy Quaid (Hawkins), Sheree North (Myrna), John Huston (Harris Wagner). Couleurs, 96 min.


  


  Jay Wagner, un homme d’affaires, est victime d’une machination et se retrouve en prison au Mexique. Sa femme va embaucher un aventurier, pilote, pour le faire évader.


  Inspiré d’un fait divers authentique. Bon film d’action.


  A.P.


  ÉVADÉ D’ALCATRAZ (L’)


  (King of Alcatraz; USA, 1938.) R.: Robert Florey; Sc.: Irving Reis; Ph.: Harry Fischbeck; M.: Boris Morros; Pr.: Paramount; Int.: Lloyd Nolan (Raymond Grayson), J.Carrol Naish (Markil), Robert Preston (MacArthur), Gail Patrick, Anthony Quinn, Harry Carey. NB, 56min.


  


  Des bagnards évadés cherchent à s’emparer d’un cargo transportant également des passagers, mais rencontrent une résistance imprévue de la part d’officiers qu’on croyait plus occupés à séduire une infirmière.


  N’a rien à voir avec un film de prison. Réalisation honnête.


  A.P.


  ÉVADÉ D’ALCATRAZ (L’) **


  (Escape from Alcatraz; USA, 1979.) R.: Don Siegel; Sc.: Richard Tuggle, d’après J.Campbell Bruce; Ph.: Bruce Surtees; M.: Jerry Fielding; Pr.: Don Siegel; Int.: Clint Eastwood (Frank Morris), Patrick McGoohan (le directeur de la prison). Couleurs, 111 min.


  


  L’histoire vraie des préparatifs et de l’évasion de Frank Morris et de ses deux complices, enfuis en 1962 de la prison «d’où-on-ne-s’évade-pas», Alcatraz, fermée un an plus tard. On n’a jamais retrouvé Morris et ses complices.


  Modèle de classicisme, L’évadé est aussi un documentaire sur l’univers carcéral. Eastwood est admirable de simplicité et de force retenue. Un grand moment.


  A.P.


  ÉVADÉ DE L’ENFER (L’) **


  (Angel on My Shoulder: USA, 1946.) R.: Archie Mayo; Sc.: Harry Segal; Ph.: James Van Trees; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Premier Productions; Int.: Paul Muni (Eddie Kagle/Frederick Parker), Anne Baxter (Barbara), Claude Rains (Nick, le diable), George Cleveland (Albert). NB, 95 min.


  


  Le gangster Eddie Kagle est descendu à sa sortie de prison par son associé. Se retrouvant en enfer, il veut s’évader pour se venger. Le diable lui propose un pacte. Comme il ressemble à un juge intègre, Frederick Parker, qui irrite Satan, il prendra sa place et fera tout pour le discréditer. En retour, il pourra se venger de son associé et reviendra en enfer.


  Amusante variation sur le thème de Faust et du pacte avec Satan. C’est le dernier film du méconnu Archie Mayo.


  J.T.


  ÉVADÉ DE LA CHAISE ÉLECTRIQUE (L’) *


  (Man-Made Monster; USA, 1941.) R.: George Waggner; Sc.: Joseph West, d’après H.Essex, Sid Schwartz et Len Colos; Ph.: Elwood Bredell; Eff. sp.: J.Fulton; M.: Hans Salter; Pr.: Jack Beinhard; Int.: Lon Chaney Jr (McCormick), Lionel Atwill (Dr Rigas), Ann Nagel, Frank Albertson, Samuel Hinds. NB, 57min.


  


  Un savant fou, à force de décharges électriques sur son malheureux patient, finit par le rendre insensible à la chaise du même nom.


  Un sujet vernien et un bon film de l’âge d’or de l’horreur à la Universal.


  A.P.


  ÉVADÉ DU BAGNE (L’) *


  (I miserabili; It., 1947.) R.: Riccardo Freda; Sc.: Mario Monicelli, Stefano Vanzina d’après Victor Hugo; Ph.: Rodolfo Lombardi; M.: Alessandro Cleognini; Pr.: Lux; Int.: Gino Cervi (Jean Valjean), Giovanni Hinrich (Javert), Valentina Cortese (Cosette), Luigi Pavese (Thénardier). NB, deux parties.


  


  Un forçat évadé du bagne va s’efforcer de suivre le droit chemin malgré les persécutions d’un policier qui le poursuit de sa méfiance.


  Version italienne du roman de Victor Hugo: intéressante en dépit (ou à cause) des libertés prises. Cervi est un bon Valjean.


  J.T.


  ÉVADÉ DU CAMP 1 (L’) **


  (The One That Got Away; GB, 1957.) R.: Roy Baker; Sc.: Howard Clewes, d’après Kendall Burt et James Leasor; Ph.: Eric Cross; M.: Hubert Clifford; Pr.: Rank; Int.: Hardy Kruger (Franz von Werra), Colin Gordon (l’officier), Michael Goodlife. NB, 96 min.


  


  L’histoire authentique d’un as de la Luftwaffe, Franz von Werra, qui s’évada de plusieurs camps de prisonniers en Angleterre et qui réussit à rejoindre l’Allemagne via le Canada, les USA, la Bolivie puis l’Europe.


  Traité sur le ton du film d’aventures, le récit est sobre et vigoureux. De plus, l’objectivité du réalisateur permet souvent d’éviter les poncifs du genre.


  D.C.


  ÉVADÉE (L’)


  (Woman Wanted; USA, 1935.) R.: George B.Seitz; Sc.: Leonard Fields, Dave Silverstein, d’après une histoire de Wilson Collinson; Ph.: Charles Clarke; M.: D.William Axt; Pr.: MGM; Int.: Maureen O’Sullivan (Ann Gray), Joel McCrea (Tony Baxter), Louis Calhern (Smiley Gordon), Lewis Stone (procureur). NB, 65 min.


  


  New York. Une jeune femme condamnée à mort pour meurtre s’évade et rencontre un jeune avocat qui va l’aider à prouver son innocence.


  Cette comédie policière évoque Les 39 marches de Hitchcock tourné la même année. Un couple réuni par le hasard se trouve engagé dans une course-poursuite mystérieuse. La présence d’un majordome très britannique donne une touche légèrement surréaliste au film.


  S.P.


  ÉVADÉE (L’) *


  (The Chase; USA, 1946.) R.: Arthur Ripley; Sc.: Philip Yordan, d’après Cornel Woolrich (William Irish); Ph.: Franz E.Planer; M.: Michel Michelet, G.Tzipine, F.-M. Jean Jean; Pr.: Joe Porkin; Int.: Robert Cummings (Georges Scott), Michèle Morgan (Lorna), Steve Cochran (Eddie Roman), Peter Lorre (Gino). NB, 80 min.


  


  Georges Scott, un ancien marine, est engagé comme chauffeur par Eddie Roman, un trafiquant de drogue, marié à Lorna. Il s’éprend de celle-ci. Tous deux fuient à LaHavane. Lorna est assassinée par un homme de main d’Eddie. Tout accuse Georges… En fait, ce n’est qu’un cauchemar. Mais, dans la réalité, inexorablement, l’étau va à nouveau se resserrer sur Georges et Lorna. Il faut la mort d’Eddie pour qu’ils puissent enfin envisager une vie nouvelle.


  Une solide réalisation dans la lignée des films noirs américains des années 1940 où le thème du rêve prémonitoire est très habilement utilisé. Éclairages étudiés pour créer un climat d’angoisse et d’irréalité.


  C.B.M.


  ÉVADÉS (LES)


  (Fr., 1954.) R.: Jean-Paul Le Chanois; Sc.: Michel André; Ph.: Marc Fossard; M.: Joseph Kosma; Pr.: Cocinor; Int.: Pierre Fresnay (le lieutenant Keller), François Périer (François), Michel André (Michel), Silvia Montfort (Wanda). NB, 100 min.


  


  Trois prisonniers français en Allemagne s’évadent en 1943 vers la Suède.


  Ce n’est pas La grande illusion et ce n’est même pas bien fait.


  J.T.


  ÉVADÉS (LES) **


  (The Shawshank Redemption; USA, 1994.) R., Sc.: Frank Darabont, d’après Stephen King; Ph.: Roger Deakins; M.: Thomas Newman; Pr.: Niki Marvin; Int.: Tim Robbins (Andy Dufresne), Morgan Freeman (Red), Bob Gunton (Warden Norton), William Sadler (Heywood). Couleurs, 140 min.


  


  Un banquier, Andy Dufresne, accusé d’avoir tué sa femme et l’amant de celle-ci, est condamné à la prison à perpétuité et enfermé à Shawshank, terrible pénitencier du Maine. Il y est mal traité, mais bénéficie de l’amitié d’un vétéran, Red, et s’impose peu à peu grâce à ses connaissances fiscales auprès du directeur, dont il finit par tenir la comptabilité occulte. Un beau jour le détenu modèle s’évade. Il avait creusé un tunnel. À la faveur d’un coup bancaire, il récupère l’argent du directeur à son profit et dénonce celui-ci. À sa libération, Red ira le rejoindre au Mexique.


  D’après une nouvelle de Stephen King, une belle réussite due à la fidélité au récit et à de nombreuses trouvailles: on suit l’évolution du temps qui passe au changement de l’affiche qui masque le tunnel que creuse Andy, d’abord Rita Hayworth pour finir avec Raquel Welch. Tim Robbins fait une éblouissante composition en détenu faussement modèle.


  J.T.


  ÉVADÉS DE LA NUIT (LES) *


  (Era notte a Roma; It., 1960.) R.: Roberto Rossellini; Sc.: Sergio Amidei; Ph.: Carlo Carlini; M.: Renzo Rossellini; Pr.: International Golden Star; Int.: Giovanna Ralli (Esperia), Leo Genn (le major Pemberton), Peter Baldwin (l’Américain), Serge Bondartchouk (Fiodor), Renato Salvatori (Renato). NB, 136 min.


  


  Trois prisonniers alliés, un Russe, un Américain et un Anglais tentent de retrouver la liberté avec l’aide d’un couple de jeunes Romains.


  C’est à la découverte d’une ville, Rome, que Rossellini nous convie.


  E.N.


  ÉVADÉS DE LA PLANÈTE DES SINGES (LES)


  (Escape from the Planet of Apes; USA, 1971.) R.: Don Taylor; Sc.: d’après Pierre Boulle; Ph.: Joseph Diroc; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Apjac; Int.: Roddy MacDowall (Cornelius), Kim Hunter (Zira), Bradford Dillman. Couleurs, 95 min.


  


  Zira et Cornelius décident de quitter la planète des singes en faisant un bond en arrière de deux mille ans. Ils sont accueillis avec enthousiasme. Mais quand on apprend ce que sera l’avenir: la domination du peuple singe, les comportements changent.


  Nouvelle suite de la fameuse Planète des singes où on inverse les situations. Sans grand intérêt.


  J.T.


  EVAN TOUT-PUISSANT


  (Evan Almighty; USA, 2007.) R.: Tom Shadyac; Sc.: Steve Oedekerk; Ph.: Ian Baker; M.: John Debney; Pr.: Spyglass; Int.: Steve Carell (Evan Baxter), Morgan Freeman (Dieu), Lauren Graham (Jean Baxter), John Goodman (Lang). Couleurs, 96 min.


  


  Député de New York, Evan Baxter voit Dieu lui apparaître et lui ordonner de construire une arche en prévision d’un prochain cataclysme. Celui-ci se produit sous la forme de la rupture d’un barrage et Evan sauve tous les habitants.


  Très inférieur à Bruce tout-puissant (2003) du même réalisateur. Comédie languissante que ne parvient pas à réveiller Steve Carrell.


  J.T.


  ÉVANGILE SELON MATTHIEU (L’) ****


  (Il Vangelo secondo Matteo; It., 1964.) R., Sc.: Pier Paolo Pasolini, d’après saint Matthieu; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: J.S. Bach, W.A. Mozart; Mont.: Nino Baragli; Pr.: Alfredo Bini/Arco Film; Int.: Enrique Iraoqui (Jésus), Mario Socrate (Jean-Baptiste), Margherita Caruso/Susanna Pasolini (Marie). NB, 142 min.


  


  La vie du Christ.


  Film qui s’impose à tous ceux qui connaissent la christologie fabriquée par Hollywood et par ses filiales. Dans L’évangile selon Matthieu, ce qui frappe le spectateur averti, c’est à la fois la force d’un texte lu avec des yeux neufs, et d’autre part tout ce que Pier Paolo Pasolini découvre dans la réalité de son temps (paysages, figures humaines) pour représenter la vie de Jésus et nous rendre sa parole. Fidélité littérale, authenticité, simplicité et humilité de ce film réalisé par un communiste et qui obtint le prix de l’Office catholique international du cinéma.


  E.N.


  ÉVASION *


  (The Young Lovers; GB, 1954.) R.: Anthony Asquith; Sc.: George Tabori; Ph.: Jack Asher; M.: Tchaïkovsky; Pr.: Anthony Havelock-Allan; Int.: Odile Versois (Anna), David Knight (Ted). NB, 93 min.


  


  Anna est la fille et la secrétaire du ministre d’un pays de l’Est. Ted est un membre de l’ambassade américaine à Londres. Ils se rencontrent à l’Opéra et tombent amoureux l’un de l’autre. Lorsque leur liaison est découverte, ils sont tous deux suspectés d’espionnage et de trahison. Anna est enceinte, ils décident de fuir…


  Par le biais de cette relation amoureuse, le film dénonçait alors l’absurdité de la guerre froide. Quelques décennies plus tard, dans un autre contexte, ce propos humaniste (quoique simpliste) garde son impact. Au-delà d’une intrigue amoureuse banale et d’une fin très conventionnelle, le film bénéficie des nombreuses scènes réalisées en extérieur (Londres, Bristol…), dans le climat du cinéma réaliste anglais de l’époque. Interprétation émouvante d’Odile Versois.


  C.B.M.


  ÉVASION DU CINÉMA «LIBERTÉ» (L’) **


  (Sciezca z kina «Wolnosc»; Pol., 1990.) R., Sc.: Wojcieh Marczewski; Ph.: Jerzy Zielinski; M.: Zygmunt Konieczny; Pr.: Film Studio «Tor»; Int.: Janusz Gajos (le censeur), Zbigniew Zamachowski (son assistant). Couleurs, 92 min.


  


  Le directeur de la censure a bien du souci lorsque les personnages d’un film refusent de continuer à interpréter leurs rôles qu’ils jugent inconsistants –d’autant que leur révolte gagne l’intérêt du public. Il fait interdire le film, en même temps qu’il commence à s’interroger sur le bien-fondé de son action. Il finit par passer de l’autre côté de l’écran où il rencontre les personnages qu’il a jadis censurés.


  Ce grand prix du festival d’Avoriaz 92 n’est en rien un film d’épouvante. C’est plutôt un film étrange, quelque peu surréaliste, souvent drôle. Il rend très explicitement hommage à Woody Allen et plus particulièrement à La rose pourpre duCaire dont l’un des personnages vient s’égarer, avec beaucoup d’humour, dans le film. Mais cette révolte de la matière est surtout une parabole sur les abus du pouvoir politique qui châtre le créateur de sa liberté d’expression.


  C.B.M.


  ÉVASION SUR COMMANDE *


  (The Street War of Harry Friggs; USA, 1968.) R.: Jack Smight; Sc.: Peter Stone, Frank Tarloff, d’après F.Tarloff; Ph.: Russell Metty; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Hal Chester; Int.: Paul Newman (Harry Frigg), Sylva Koscina (la comtesse), Andrew Duggan, John Williams, Jacques Roux. Couleurs, 110 min.


  


  Un simple soldat est chargé de faire évader cinq généraux détenus par les Allemands, en recourant à l’arme absolue du déguisement.


  On exploite la veine des Grande évasion. Newman n’est pas très à l’aise dans les rôles où il n’a pas à faire semblant de penser.


  A.P.


  EVE ****


  (All About Eve; USA, 1950.) R., Sc.: Joseph L.Mankiewicz; Ph.: Milton Krasner; M.: Alfred Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Bette Davis (Margo Channing), Anne Baxter (Eve Harrington), George Sanders (Addison DeWitt), Celeste Holm (Karen Richards), Marilyn Monroe (Miss Caswell), Thelma Ritter (Birdie Coonan), Hugh Marlowe (Lloyd Richards), Garry Merrill (Bill Sampson). NB, 130 min.


  


  L’actrice de théâtre Eve Harrington reçoit une récompense pour son interprétation d’une pièce. Certains se souviennent de son ascension. Elle s’était introduite dans l’intimité d’une vedette sur le déclin, Margo Channing. Elle séduit l’influent critique Addison DeWitt puis Lloyd Richards. Ayant reçu son trophée, elle rentre chez elle où l’attend une jeune admiratrice, fort dévouée et qui risque de jouer auprès d’elle le rôle qu’elle a tenu auprès de Margo Channing.


  Un portrait d’arriviste et une peinture du monde du théâtre qui font de cette œuvre de Mankiewicz un chef-d’œuvre en raison de la perfection du découpage, de la maîtrise de la mise en scène et d’une interprétation hors pair. Dans un petit rôle: Marilyn Monroe.


  J.T.


  ÈVE À COMMENCÉ **


  (It Started with Eve; USA, 1941.) R.: Henry Koster; Sc.: Norman Krasna, Leo Townsend, d’après Hans Kraly; M.: Tchaïkovski, Dvorak, Valverde; Pr.: Joe Pasternak; Int.: Charles Laughton (M. Reynolds), Deanna Durbin (Anne), Robert Cummings (Jonathan), Guy Kibbee, Catherine Doucet. NB, 90 min.


  


  Un vieux millionnaire sur le point de mourir tient à rencontrer sa future bru. Comme celle-ci n’est pas disponible, le fils lui présente la première fille qu’il trouve. Mais le vieil homme ne meurt pas et demande à revoir sa future belle-fille.


  Un scénario original. Une excellente et émouvante composition de Laughton.


  A.P.


  ÈVE CHERCHE UN PÈRE


  (Fr., 1933.) R.: Mario Bonnard; Dial.: Y. Noe; M.: C.Bixio, G.Bonnard; Pr.: Prima Film; Int.: Assia Noris (Ève), Charles Deschamps (Lucien de Mantiguan), Jean-Pierre Aumont (Jacques). NB, 75 min.


  


  Ève, jeune orpheline, doit épouser le fils d’un général. Celui-ci veut absolument connaître le père d’Eve. Cette dernière demande à un quadragénaire de tenir ce rôle. En fait, il se révèle être le véritable père, ce qui comble d’aise le jeune fiancé qui croyait à une amourette entre Eve et le vieux célibataire.


  Rien à sauver de cette intrigue insipide platement mise en image et interprétée sans aucune conviction. Version italienne: La signora dell’autobus de Malasomma.


  D.C.


  ÉVEIL (L’) **


  (Ebredes; Hongrie, 1994.) R., Sc.: Judit Elek; Ph.: Gabor Balog; M.: Láslo Melis; Pr.: Budapest Filmstudio; Int.: Fruzsina Eszes (Kati), Judit Hernadi (la mère), Andras Kern (le père), Sándor Zsoter (Feri). Couleurs, 110 min.


  


  Budapest, 1952. Kati, treize ans, est une adolescente mal dans sa peau depuis la mort de sa mère. En proie aux vicissitudes d’un monde hostile, elle se réfugie dans un dialogue avec le fantôme de celle-ci. Elle accède à l’état de femme et, grâce à l’amour de Feri, elle peut enfin affronter seule sa propre vie.


  Un film sensible au charme rétro qui, malgré ses connotations nostalgiques, reste très critique à l’égard de l’époque stalinienne. C’est surtout le portrait attachant d’une jeune fille qui s’éveille à la vie dans une période troublée. Kati, la frêle adolescente, y est nimbée d’une douce lumière et sa jeune interprète y fait montre de beaucoup de délicatesse et de réserve.


  C.B.M.


  ÉVEIL (L’) *


  (Awakenings; USA, 1990.) R.: Penny Marshall; Sc.: Steven Zaillian, d’après un livre d’Oliver Sacks; Ph.: Miroslav Ondrícek; M.: Randy Newman; Pr.: Walter F.Parks; Int.: Robin Williams (Dr Sayer), Robert De Niro (Leonard Lowe), Julie Kavner (Eleanor). Couleurs, 121 min.


  


  Le timide docteur Sayer prend en charge les victimes d’une épidémie d’encéphalite en expérimentant sur eux un traitement réservé aux parkinsoniens.


  Le film est inspiré des expériences d’Oliver Sacks. Belle et émouvante performance en malade de Robert De Niro.


  J.T.


  EVEN COWGIRLS GET THE BLUES


  (Even Cowgirls Get the Blues; USA, 1994.) R., Sc.: Gus Ván Sant, d’après Tom Robbins; Ph.: John Campbell, Eric Alan Edwards; M.: K.D. Lang, Ben Mink; Pr.: Laurie Parker; Int.: Uma Thurman (Sissy Hankshaw), John Hurt (la «comtesse»), Rain Phoenix (Bonanza), Noriyuki Morita (le chinetoque), Keanu Reeves (Gitche), Lorraine Bracco (Dolores), Angie Dickinson (miss Adrian). Couleurs, 110 min.


  


  Sissy a des pouces démesurés, ce qui lui permet d’être la meilleure auto-stoppeuse des États-Unis. Elle arrive dans un ranch pour y tourner une pub sur des produits de beauté. Elle se lie avec des cowgirls et découvre les plaisirs saphiques. Celles-ci mettent le feu au ranch. La garde nationale intervient. Il y a de nombreuses victimes.


  Le film se voudrait drôle et contestataire. Il n’est que grotesque.


  C.B.M.


  ÉVÉNEMENT LE PLUS IMPORTANT DEPUIS QUE L’HOMME A MARCHÉ SUR LA LUNE (L’) *


  (Fr., 1973.) R., Sc., Dial.: Jacques Demy; Ph.: Andréas Winding; M.: Michel Legrand; Pr.: Raymond Danon; Int.: Catherine Deneuve (Irène de Fontenoy), Marcello Mastroianni (Mario Mazetti), Micheline Presle (Dr Delavigne), Marisa Pavan (Maria), Mireille Matthieu (elle-même), Claude Melki (Lucien), André Falcon (Scipion), Maurice Biraud (Lamarie), Alice Sapritch (Ramona), Raymond Gérôme (Pr Chaumont de la Tour). Couleurs, 94 min.


  


  Marco, un moniteur d’auto-école, vit avec Irène qui dirige un salon de coiffure. Il apprend qu’il est «enceint» de quatre mois! Dès lors, la télévision, la presse, la publicité s’emparent de Marco qui devient riche et célèbre. Il épouse Irène pour régulariser la situation. Une radiographie révèle qu’il ne s’agit que d’un état nerveux, et Marco redevient un homme ordinaire. Irène lui annonce alors qu’elle attend un enfant.


  Un sujet pour le moins original, mais qui ne va pas au bout de son «énormité» (ah! Bunuel!… Ah! Ferreri!…). Le film tourne court et reste au niveau d’une gentille comédie de mœurs qui égratigne sans être vraiment méchante. C’est agréable; il y a quelques gags bien venus; mais l’ensemble fait long feu.


  C.B.M.


  EVENSONG **


  (Evensong; GB, 1934.) R.: Victor Saville; Sc.: Edward Knoblock, Dorothy Farnum, d’après une pièce d’E. Knoblock tirée d’un roman de Beverley Nicholls; Ph.: Mutz Greenbaum; M.: Louis Levy; Pr.: Michael Balcon; Int.: Evelyn Laye (Irela/Maggie O’Neill), Fritz Kortner (Kober), Conchita Supervia (Baba), Emlyn Williams (George Leary), Carl Esmond (archiduc Theodore), Alice Delysia (Mrs Valmont), Muriel Aked (Tremlowe). NB, 84 min.


  


  «Une belle voix est un cadeau du ciel qu’il faut protéger et ne donner qu’avec parcimonie pour le bonheur du monde.» Nantie de ce don des dieux, Maggie O’Neill quitte Tralee, près de Dublin, en compagnie de son compatriote George Leary pour conquérir Paris. Prise en main par l’imprésario Kober, elle deviendra célèbre sous le pseudonyme d’Irela mais devra renoncer à son amour de jeunesse et, plus tard, à celui de Son Altesse impériale l’archiduc Theodore d’Autriche.


  Certes, la destinée exceptionnelle de cette «esclave de sa voix» n’évite guère les poncifs du genre mais le film se laisse néanmoins voir avec un plaisir certain. Parce qu’il est toujours agréable d’entendre quelques morceaux choisis de La Bohême ou de La Traviata bien enregistrés – ce qui, pour l’époque, mérite d’être noté! Parce que ces morceaux sont toujours choisis avec un véritable sens de l’à-propos dramatique. Parce que le réalisateur réussit la gageure en un peu plus d’une heure et quart de donner le sentiment du temps qui passe et de la dégradation de toute chose. Parce que l’aspect mélodramatique du script est compensé par une certaine vérité dans le jeu des comédiens, bien que toujours handicapés par les conventions du cinéma muet. Parce que, enfin, certaines séquences s’accompagnent d’excellentes idées visuelles, comme cette image de l’empereur d’Autriche François-Joseph opposant son veto au mariage de l’archiduc alors que ses paroles sont couvertes par une musique de fanfare, ou l’annonce de l’assassinat de l’archiduc Ferdinand à Sarajevo que l’on devine sous le son des cloches. Malheureusement, la dernière image, où la diva vieillie et désillusionnée meurt littéralement de désespoir parce que son temps est terminé et qu’elle doit laisser la place à la vulgaire Baba, évite difficilement le ridicule. La même année, Victor Saville avait remporté un triomphe avec Toujours vingt ans. La légende veut que le jeune Alec Guinness – il avait alors tout juste dix-neuf ans – ait fait sa première apparition dans Evensong. Que les lecteurs qui réussissent à l’apercevoir nous écrivent!


  R.L.


  ÉVENTAIL (L’) **


  (Fr., 1947.) R.: Emile-Edwin Reinert; Sc.: Jacques Companeez; Ph.: Charlie Bauer; M.: Joe Hajos; Pr.: Paris Film Location/A. Hakim; Int.: Dany Robin (Martine), Marguerite Moreno (Mmede Stakelberg), Claude Dauphin (Jacques Brévannes), Lucien Baroux (baron Saint-Yves), Henri Vidal (Pierre), Robert Pizani (le consul). NB, 105 min.


  


  Une jeune pensionnaire d’une institution réservée aux demoiselles de la haute société s’invente une liaison avec un musicien célèbre pour éblouir ses camarades. Elle finit par faire sa connaissance et le séduit, puis hésite entre lui et un guide. Le musicien aura la dernière note.


  Agréable comédie qui imposa la délicieuse Dany Robin. Certes, nous sommes loin de Douce ou du Mariage de Chiffon, mais un incontestable charme se dégage de cette histoire de jeune mythomane.


  J.T.


  ÉVENTAIL DE LADY WINDERMERE (L’) **


  (Lady Windermere’s Fan; USA, 1925.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Julien Josephson, d’après Oscar Wilde; Ph.: Charles Van Enger; Pr.: Lubitsch/Warner; Int.: May McAvoy (lady Windermere), Irene Rich (Mrs Erlynne), Ronald Colman (lord Darlington), Bert Lytell (lord Windermere). NB, 2383m.


  


  Lady Windermere est courtisée par lord Darlington. Son mari est victime d’un chantage exercé par une dame, Erlynne, qui est en fait la mère de Lady Windermere. Comme il lui a donné de l’argent, lord Darlington fait croire à lady Windermere que cette dame Erlynne est la maîtresse de son mari. Mais la dame se sacrifiera pour sa fille et le ménage Windermere retrouvera sa sérénité.


  L’une des plus célèbres comédies muettes de Lubitsch. Le ton oscille constamment entre le cynisme et l’émotion.


  J.T.


  ÉVENTREUR (L’)/LES CHEVEUX D’OR ***


  (The Lodger; GB, 1926.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: A.Hitchcock et Eliot Stannard, d’après le roman de Mrs. Belloc-Lowndes; Ph.: Baron Ventigmilia; Pr.: Gainsborough; Int.: Ivor Novello (le locataire), Marie Ault (Mrs. Jackson), Arthur Chesnay (Mr.Jackson). NB, muet, 7 bobines.


  


  Le nouveau locataire d’une petite pension de famille ne serait-il pas Jack l’Éventreur?


  Premier véritable film d’Hitchcock: l’homme injustement accusé et une technique novatrice.


  J.T.


  ÉVENTREUR DE NEW YORK (L’) *


  (Lo squartatore di New York; It., 1982.) R.: Lucio Fulci; Sc.: Gianfranco Clerici, L.Fulci, Vincenzo Mannino; Ph.: Luigi Kuveiller, Gugliemo Mancori; M.: Francesco De Masi; Pr.: Fabrizio De Angelis/Fulvia Films; Int.: Jack Hedley (le lieutenant Williams), Aimanta Keller (Fay), Howard Ross. Scope-couleurs, 90 min.


  


  Un maniaque sexuel éventre les jeunes New-Yorkaises. Le policier Williams mène l’enquête. Une étudiante, Fay, qui a échappé à l’assassin enquête de son côté. C’est elle qui identifie le coupable: son fiancé Peter.


  Seule originalité: transporter Jack l’Éventreur à New York et lui faire adopter, lorsqu’il appelle ses victimes par téléphone, la voix de Donald.


  J.T.


  


  EVIL DEAD **


  (Evil Dead; USA, 1982.) R., Sc.: Samuel M.Raimi; Ph.: Tim Philo; Eff. sp.: Bart Pierce, Tom Sullivan, Steve Frankel; M.: Joe Lo Duca; Pr.: Robert G.Tapert; Int.: Bruce Campbell (Ash), Ellen Sandweiss (Cheryl), Betsy Baker (Linda), Hal Delrich (Scott), Sarah York (Shelly). Couleurs, 90 min.


  


  Cinq jeunes gens s’installent dans une maison abandonnée et à la végétation sinistre. Ils mettent imprudemment en marche un vieux magnétophone qui prononce une formule magique libérant les forces du mal. L’horreur s’installe. Ash seul subsiste et brûle un grimoire maléfique. Il sort pour respirer et un bolide le fauche.


  Un film culte sur le thème de la maison hantée. Le film vaut surtout pour ses excès impossibles à résumer ici. Le rythme imprimé à l’œuvre, les outrances comme les références aux classiques de l’horreur, tout contribue à créer un certain envoûtement. Il y a eu, bien sûr, un Evil Dead 2 où l’effet de surprise ne joue plus, suivi en 1993 par Evil Dead 3.


  J.T.


  EVIL DEAD 3, L’ARMÉE DES TÉNÈBRES **


  (Army of Darkness: USA, 1993.) R.: Sam Raimi; Sc.: S.Raimi et Ivan Raimi; Ph.: Bill Pope; M.: Joseph Lo Duca et Danny Elfman; Pr.: Dino De Laurentiis, Robert Tapert et Bruce Campbell; Int.: Bruce Campbell (Ash), Embeth Davidtz (Sheila), Bridget Fonda (la petite amie d’Ash). Couleurs, 85 min.


  


  Maudit et malchanceux, Ash est catapulté au beau milieu du Moyen Âge où il doit à nouveau affronter les démons.


  Troisième volet des aventures d’Ash au pays des horreurs, Evil Dead 3, l’armée des Ténèbres est une comédie fantastique et cartoonesque qui, si elle n’égale pas le deuxième opus, permet à Sam Raimi de jouer à fond la carte de l’humour noir et d’enchaîner ainsi les scènes d’anthologie (voir la marche des squelettes, un bel hommage à Ray Harryhausen). Un excellent divertissement, renforcé par la prestation de Bruce Campbell, une fois de plus épatant dans le rôle d’Ash, héros stupide et déjanté.


  E.B.


  EVIL EMPIRE (THE)


  Voir Mobsters/The Evil Empire.


  EVITA


  (Evita; USA, 1996.) R.: Alan Parker; Sc.: Oliver Stone, A.Parker; Ph.: Darius Khondji; M.: Andrew Lloyd Weber; Pr.: Robert Stigwood/A.Parker; Int.: Madonna (Evita), Antonio Banderas, Jonathan Pryce. Couleurs, 120 min.


  


  Le dictateur Juan Perón, qui gouverna l’Argentine de 1946 à 1955, fut soutenu par les descamisados (les sans-chemises) grâce à sa deuxième femme Eva Duarte, qui lui inspira le justicialisme (nationalisme et réformes sociales). La mort d’Eva en 1952 provoqua une énorme émotion. Le dictateur fut renversé en 1955.


  La vie d’Eva Perón méritait mieux que cette comédie musicale qui réunit au générique Madonna et Oliver Stone.


  J.T.


  EX-FEMME DE MA VIE (L’) *


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Josiane Balasko, d’après sa pièce; Ph.: Pascal Gennesseaux; M.: Mark Russell; Pr.: J.Balasko, Louis Becker; Int.: Thierry Lhermitte (Tom), Karin Viard (Nina), Josiane Balasko (Marie-Pierre), Nadia Farès (Ariane), Nicolas Silberg (Bourdin), Micheline Dax (MmeBelin). Couleurs, 95 min.


  


  Alors qu’il allait se remarier avec Ariane, Tom, un écrivain, voit débarquer Nina, son ex-femme, enceinte jusqu’aux yeux, complètement paumée. À contre-cœur, il la recueille pour un soir. Mais, avec les encouragements de Marie-Pierre, une amie psychiatre, elle va s’incruster et chambouler sa vie.


  Pour adapter sa pièce, Josiane Balasko ne fait pas dans la dentelle: elle fonce, tel un bulldozer. Mais le résultat est payant. Son film, qualifié de «loulou (loufoque lourdingue)» par Françoise Audé dans l’une de ses dernières critiques de Positif, est réjouissant à plus d’un titre, possédant de surcroît des moments de grâce et de tendresse. Et les comédiens assument superbement leur emploi.


  C.B.M.


  EXAMEN DE MINUIT (L’)


  (Fr., 1998.) R.: Danièle Dubroux; Sc.: D.Dubroux, Pascal Richou; Ph.: Bernard Mouly; M.: Jean-Marie Senia; Pr.: Paulo Branco; Int.: Julie Depardieu (Séréna), François Cluzet (Antoine), Serge Riaboukine (Roland), Danièle Dubroux (Marianne). Couleurs, 100 min.


  


  Séréna, une jeune Parisienne venue dans la Drôme pour se marier, rencontre Roland, un agriculteur célibataire qui, pris de passion, la demande en mariage. Le soir des noces, elle prend la fuite et tombe sur Antoine, un écrivain névrosé qui la séquestre pour en faire sa maîtresse en cachette de sa femme Marianne. Lorsque celle-ci l’apprend, elle part à la recherche de Roland.


  On se perd en conjectures à la vision de ce film raté d’une cinéaste par ailleurs estimée. Est-ce une comédie? mais on ne rit pas. Est-ce une étude de diverses névroses? mais les personnages sont trop caricaturaux. Est-ce un pamphlet? une divagation sentimentale? On ne sait et on s’en fiche tant les situations manquent d’intérêt, tant le film ennuie.


  C.B.M.


  EXCALIBUR ****


  (Excalibur; USA, 1981.) R., Pr.: John Boorman; Sc.: J.Boorman, Rospo Pallenberg, d’après Thomas Malory; Ph.: Alex Thomson; Déc.: Bryan Graves; Dir. art.: Tim Hutchinson; M.: Trevor Jones, Carl Orff, Richard Wagner; Int.: Nigel Terry (le roi Arthur), Helen Mirren (Morgane), Nicholas Clay (Lancelot), Nicol Williamson (Merlin), Paul Geoffrey (Perceval), Katrine Boorman (Ygraine), Liam Neeson (Gauvain), Chérie Lung (Guenièvre), Gabriel Byrne (Pendragon), Robert Addie (Mordred). Couleurs, 130 min.


  


  Uther Pendragon a reçu de l’enchanteur Merlin Excalibur, l’épée merveilleuse. Mais ce nouveau roi convoite la belle Ygraine, épouse du duc de Cornouaille. Prenant les traits du duc, grâce à la magie de Merlin, il possède Ygraine. De cette union naît Arthur, qu’enlève Merlin. C’est lui qui pourra plus tard retirer Excalibur du rocher où elle était scellée. Il devient roi et s’entoure des chevaliers de la Table ronde. L’un d’eux, Lancelot, est chargé de ramener Guenièvre, aimée d’Arthur, et s’en éprend. Amour partagé. Lancelot doit s’enfuir. Morgane, sœur d’Arthur, suscite de son côté Mordred, qu’elle a eu de son frère et qui est l’incarnation du mal. Arthur et Mordred s’affrontent dans un combat mortel. Lancelot périt aussi. Sur un dernier ordre de son roi, Perceval jette Excalibur dans l’eau.


  Une splendeur visuelle, un véritable enchantement dû à l’intelligence de l’adaptation du cycle arthurien, à la maîtrise de la mise en scène et à l’utilisation efficace de thèmes musicaux de Wagner et Orff.


  J.T.


  EXCÈS DE CONFIANCE **


  (Never Talk to Strangers; USA, 1996.) R.: Peter Hall; Sc.: Lewis Green et Martin J.Wiley; Ph.: Elemer Ragalyi; Pr.: Andras Hamori; Int.: Rebecca De Mornay (Dr Sarah Taylor), Antonio Banderas (Tony Ramirez), Dennis Miller (Cliff Raddison), Len Cariou (Henry Taylor). Couleurs, 85 min.


  


  Qui veut la mort du docteur Sarah Taylor, spécialiste du serial killer? Son voisin Raddison? Un policier, Ramirez? Le père de Sarah avec lequel elle eut des rapports incestueux? Ou elle-même?


  Thriller un peu statique, qui louche vers Basic Instinct.


  J.T.


  EXÉCUTEUR (L’) *


  (The Executioner; GB, 1970.) R.: Sam Wanamaker; Sc.: Jack Pulman, d’après Gordon McDonell; Ph.: Denys Coop; M.: Ron Goodwin; Pr.: Charles H.Schneer/Columbia; Int.: George Peppard (John Shay), Joan Collins (Sarah Booth), Judy Geeson (Polly Bendel), Oscar Homolka (Racovsky), Charles Gray (Vaughan Jones), Keith Michell (Adam Booth), George Baker (Philipp Crawford), Nigel Patrick (colonel Scott), Alexander Scourby (Professeur Parker). Couleurs, 111 min.


  


  John Shay, de l’Intelligence Service, soupçonne un certain Adam Booth d’être un agent double travaillant pour l’Est. Suspendu de ses fonctions pour avoir pris connaissance d’informations confidentielles, Shay se rend en Turquie, à la recherche de preuves supplémentaires contre Booth. Ayant échappé à un attentat, Shay voit ses soupçons confirmés et exécute Booth dans la foulée. Accompagné de Sarah, l’épouse du défunt, Shay s’envole pour Athènes. Sur place, lui et Sarah sont capturés par des agents soviétiques, avant d’être finalement délivrés par le colonel Scott, de la CIA. Celui-ci révèle à Shay que Booth était bel et bien un agent double, qu’utilisaient les Britanniques pour communiquer de faux renseignements aux Russes.


  Agréable thriller de série qu’une mise en scène et un scénario plus inspirés auraient sans doute bonifié. Le même constat s’impose d’ailleurs à propos des autres longs métrages de Wanamaker (Le gang de l’Oiseau d’or [1969], Catlow [1971], Sinbad et l’œil du tigre [1977]). Le suspense tient cependant bien la route, servi en cela par de solides comédien(ne)s: de quoi se plaindrait-on?


  A.M.


  EXÉCUTEUR NOIR (L’) **


  (Slaughter’s Big Rip-Off; USA, 1973.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Charles Johnson et Don Williams; Ph.: Charles Wheeler; Mont.: Christopher Holmes; M.: James Brown et Fred Wesley; Pr.: Monroe Sachson/American International Pictures; Int.: Jim Brown (Slaughter), Ed McMahon (Duncan), Don Stroud (Kirk), Brock Peters (Reynolds), Gloria Hendry (Marcia), Richard Williams (Joe Creole), Art Metrano (Burtoli), Judy Brown (Norja). Todd-AO, couleurs, 93 min.


  


  Poursuivi par les tueurs de la Mafia, à la solde du sinistre Duncan, Slaughter décide de se faire justice. De là une série de sanglants règlements de comptes.


  Second volet – après Massacre (Slaughter, 1972) de Jack Starrett – des aventures de l’ancien béret vert reconverti dans la chasse aux mafieux, auquel Jim Brown prête à nouveau sa massive carrure. Mise en scène sobre et nerveuse du vétéran Gordon Douglas (dont c’est l’avant-dernier film), distribution aux petits oignons et musique entraînante: tout concourt à faire de ce vigoureux polar, archétypique de la blaxploitation, une incontestable réussite dans sa catégorie.


  A.M.


  EXECUTIVE ACTION **


  (Executive Action; USA, 1973.) R.: David Miller; Sc.: Dalton Trumbo; Ph.: Robert Steadman; M.: Randy Edelman; Pr.: Wakeford/Orloff; Int.: Burt Lancaster (Farrington), Robert Ryan (Foster), Will Geer (Ferguson), Gilbert Green (Paulitz), John Anderson (Halliday). Couleurs, 91 min.


  


  En juin1963, un groupe de magnats du pétrole décide l’assassinat du président Kennedy. Des tireurs sont entraînés, et un bouc émissaire est désigné par ordinateur: l’ex-marine Lee Harvey Oswald. Tout se passe comme prévu, sauf que le coupable désigné, Oswald, n’est pas abattu. Il faut l’intervention de Jack Ruby. L’organisateur du complot, un ancien du FBI, meurt d’une crise cardiaque. Il ne pourra plus parler.


  Ce film expose les thèses de l’avocat Mark Lane sur l’assassinat de John Kennedy. Burt Lancaster s’est complètement investi dans l’entreprise, affirmant que c’était le film le plus important auquel il ait collaboré. Cette politique-fiction n’eut aucun succès en France et le film a été oublié avec le temps.


  J.T.


  EXHIBITION *


  (Fr., 1975.) R., Sc., Pr.: Jean-François Davy; Ph.: Roger Fellous; Int.: Claudine Beccarie (elle-même). Couleurs, 110 min.


  


  J.-F.Davy a rencontré Claudine Beccarie sur l’une de ses productions. Il interroge la star du porno sur sa vie et ses désirs. Elle se livre en toute impudeur. Elle raconte son enfance, son adolescence, la prison, la prostitution, et surtout cet accomplissement qu’elle trouve dans le cinéma hard. Elle revendique le droit de disposer de son corps et de montrer son sexe comme elle le désire.


  J.-F.Davy réalise ainsi une sorte de cinéma-vérité, attentif à des propos pas toujours exempts de ridicule. Le film est intéressant avec quelques scènes bien réussies, mais, alors en pleine vague de cinéma pornographique, il n’explicite nullement le phénomène.


  C.B.M.


  EXIL DU ROI BÉHANZIN (L’) *


  (Fr., 1994.) R.: Guy Deslauriers; Sc., Dial.: Patrick Chamoiseau; Ph.: Jacques Boumendil, Henri Habans; M.: Alice Willis; Pr.: Jérôme Walrafen; Int.: Delroy Lindo/voix de Med Hondo (Béhanzin), France Zobda (Régina), Robert Liensol (le gardien). Couleurs, 86 min.


  


  1894. Ahydjéré Béhanzin, roi du Dahomey vaincu par l’armée coloniale française, est exilé en Martinique avec sa famille. Fier de son atavisme racial, il refuse toute compromission avec la société créole et européenne. Il se prend de passion amoureuse pour Régina, une belle créole. Avant de mourir lors de l’éruption de la montagne Pelée, Régina lui fait entrevoir la richesse des différences culturelles.


  «Regard d’un Africain sur le chaos identitaire des Amériques créoles.» Le scénario du chantre de la créolité (prix Goncourt pour Texaco) est une réflexion sur la négritude, la référence à l’Afrique n’étant pas la seule envisageable. Le film est simple, un peu lent, parfois naïf, et il est dommage qu’une réalisation banale, illustrative, ne soit pas à la hauteur de ce scénario humaniste.


  C.B.M.


  EXILÉ **


  (Fong juk; Hong Kong, 2007.) R.: Johnnie To; Sc.: Szeto Kam Yuen, Yip Tin-shing; Ph.: John Chong; Int.: Anthony Wong (Blaze), Francis Ng (Tai), Roy Cheung (le chat), Lam Suet (le gros), Josie Ho (Jin). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Wo, un tueur à gages, s’est exilé à Macao où il a fondé une famille. Deux tueurs viennent pour l’abattre sur un ordre de son ancien boss qui l’accuse de trahison. Deux autres, d’anciens amis, arrivent pour le défendre. Bien vite, tous se lient d’amitié. Ils décident de trouver de l’argent pour aider Wo…


  Avouons-le: au début, on peine quelque peu à se repérer, à identifier ces malfrats qui tirent à tout-va, en tous sens, dans la pénombre. Puis les individualités se dessinent, l’intrigue se met en place et on est, dès lors, emporté par une action pétaradante où les fusillades sont magnifiquement chorégraphiées. Le réalisateur introduit en outre une certaine distance ironique grâce à des situations hilarantes, telles celles du chirurgien marron ou de l’attaque du convoi d’or. Un film entre violence et parodie très influencé, au dire de Johnny To lui-même, par le style de Sergio Leone tandis que le massacre final renverrait du côté de Sam Peckinpah.


  C.B.M.


  EXILÉ (L’) *


  (The Exile; USA, 1947.) R.: Max Ophuls; Sc.: Douglas Fairbanks Jr, d’après Cosmo Hamilton; Ph.: Frank Planer; Déc.: Russel Gausman; M.: Frank Skinner; Pr.: D.Fairbanks Jr/Universal; Int.: Douglas Fairbanks Jr (Charles Stuart), Maria Montez (la comtesse de Courteuil), Henry Daniell (le colonel Ingram), Nigel Bruce (sir Edward Hyde). NB, 90 min.


  


  Après l’exécution de son père, CharlesIer, Charles Stuart vit en Hollande sous une fausse identité. Il s’est engagé comme fermier agricole dans la ferme de la jolie Kate. Les puritains le retrouvent et tentent de l’assassiner mais il les repousse. Il deviendra CharlesII.


  Amusante fantaisie historique sans grande prétention.


  J.T.


  EXILS **


  (Fr., 2004.) R., Sc., Pr.: Tony Gatlif; Ph.: Cécile Bozon; M.: T.Gatlif et Delphine Mantoulet; Int.: Romain Duris (Zano), Lubna Azabal (Naïma). Couleurs, 103 min.


  


  Naïma et Zano sont tous deux des Français nés de parents ayant quitté l’Algérie. Naïma se considère comme une Algérienne née en France, Zano est fils de pieds-noirs ayant dû abandonner l’Algérie en 1962. Ils décident de partir à la recherche de leurs origines vers ce pays qu’ils ne connaissent pas…


  Sans racines, étrangers dans un monde qui ne leur appartient pas et qu’ils refusent, Naïma et Zano sont les héros d’un road-movie au scénario un peu lâche mais où s’imposent quelques scènes à fort pouvoir émotionnel, tels la cueillette des fruits en Andalousie, le retour dans l’appartement algérois ou la transe soufie qui réconcilie Naïma avec elle-même. La musique est omniprésente (flamenco, chants tsiganes ou arabes), donnant son unité à cette œuvre par ailleurs disparate. Prix de la mise en scène à Cannes 2004.


  C.B.M.


  EXISTENZ *


  (EXistenZ; Can., 1999.) R., Sc.: David Cronenberg; Ph.: Peter Suschitzky; M.: Howard Shore; Pr.: Alliance Atlantis; Int.: Jennifer Jason Leigh (Allegra Geller), Jude Law (Ted Pikul), Ian Holm (Kiri Vinokur), Willem Dafoe (Gas). Couleurs, 96 min.


  


  Les jeux vidéo sont à leur apogée avec la ludovirtualité. Allegra Geller a mis au point un nouveau produit: eXistenZ, chaque joueur étant relié à Allegra par un «biopod». Alors que le jeu commence, Allegra échappe à un attentat. Ted Pikul l’aide à fuir. De là de folles aventures dans un climat onirique. Mais tout cela n’était que le jeu. Les partenaires se retrouvent ensemble, mais soudain Allegra et Ted tuent l’un des participants. Il serait l’inventeur du jeu et constituerait une menace pour le monde. À moins qu’il ne s’agisse toujours du jeu…


  Cronenberg est un cinéaste spectaculaire mais difficile. Cette réflexion sur la virtualité n’est pas sans qualités esthétiques mais finit par lasser en raison de ses extravagances.


  J.T.


  EXODE (L’)


  (Grass; USA, 1926.) R.: Ernest B.Schoedsack, Merian Cooper, Marguerite Harrison; Ph.: Ernest Schoedsack; Pr.: Famous Players Lasky. NB, 7 bobines.


  


  En Turquie, la migration annuelle des Kurdes avec leurs troupeaux.


  Documentaire dans la tradition du Journal des voyages.


  J.T.


  EXODUS *


  (Exodus; USA, 1960.) R., Pr.: Otto Preminger; Sc.: Dalton Trumbo, d’après Leon Uris; Ph.: Sam Leavitt; Déc.: Richard Day, Bill Hutchinson, Dario Simoni; M.: Ernest Gold; Int.: Paul Newman (le colonel Ari Ben Canaan), Eva Marie Saint (Kitty Fremont), Ralph Richardson (le général Sutherland), Peter Lawford (le commandant Fred Caldwell). 70mm-couleurs, 212 min.


  


  Lors d’une visite touristique de Chypre, Kitty Fremont, une infirmière américaine veuve d’un correspondant de guerre tombé en Palestine, est témoin de la manière dont les Britanniques interceptent et parquent les Juifs en partance pour la «Terre promise». Peu à peu, elle se prend de sympathie pour la cause sioniste, notamment grâce à Karen, une jeune Juive de quatorze ans qu’elle voudrait adopter et emmener en Amérique, et au colonel Ari Ben Canaan, viril et déterminé organisateur de la Hagannah.


  La première des fresques d’Otto Preminger, désireux de délaisser la tragédie intimiste pour des horizons plus larges. Dans le cas, la réussite est contestable. Exodus, en effet, sans être honteux, est à plus d’une reprise passablement irritant. Bien que présentant une intéressante multiplicité de points de vue, les auteurs ont tout simplement négligé celui des principaux intéressés en dehors des Juifs: les Arabes non modérés. Bien que l’auteur tente de donner vie à ses personnages, le cliché domine: héros sans peur et sans reproche (P. Newman), veuve encore belle en mal d’homme et d’enfant (E. M.Saint), etc. D’un autre côté, le film nous présente avec une certaine authenticité les faits qui contribuèrent à la naissance d’Israël dans les décors mêmes de l’histoire, tout en nous offrant un ou deux beaux morceaux de cinéma, comme l’assaut de la prison d’Acre, par exemple.


  G.B.


  EXORCISTE (L’) ***


  (The Exorcist; USA, 1973.) R.: William Friedkin; Sc.: William Peter Blatty; Ph.: Owen Roizman, Billy William; M.: Jack Nitzsche; Pr.: William P.Blatty/Warner Bros; Int.: Ellen Burstyn (Chris MacNeil), Max von Sydow (le père Merrin), Lee J.Cobb (le lieutenant Kinderman), Jason Miller (le père Karras), Linda Blair (Regan). Couleurs, 121 min.


  


  Chris MacNeil s’inquiète des bruits bizarres qui viennent de la chambre de sa fillette Regan. Celle-ci devient agressive et adopte un langage obscène. On pense à un trouble du cerveau mais les examens médicaux ne donnent rien. Regan possède bientôt une force anormale et quand le metteur en scène de sa mère meurt après être resté seul avec Regan, une enquête policière est confiée au lieutenant Kinderman. Chris, en désespoir de cause, fait appel à deux exorcistes. Le père Merrin est terrassé mais le père Karras se sacrifie en faisant pénétrer le démon en lui et en se jetant par la fenêtre. Regan redevient calme.


  Énorme succès pour ce film fort impressionnant qui remporta l’oscar du meilleur scénario et celui (mérité) du meilleur son. Dans les scènes de possession la voix de Linda Blair est doublée par celle de Mercedes McCambridge. Boorman tourna une suite (L’hérétique) et le film connut des imitations (La malédiction). Grâce à d’excellents trucages, le film de Friedkin conserve toute sa force en évitant, parfois de peu, le ridicule.


  J.T.


  EXORCISTE: AU COMMENCEMENT (L’)


  (Exorcist: The Beginning; USA, 2003.) R.: Renny Harlin; Sc.: Alexi Hawley; Ph.: Vittorio Storaro; M.: Trevor Rabin; Pr.: James G.Robinson; Int.: Stellan Skarsgard (Merrin), James D’Arcy, Izabella Scorupco. Couleurs, 112 min.


  


  Le père Merrin a perdu la foi devant les horreurs de la Seconde Guerre mondiale. Devenu archéologue, il fait des fouilles au Kenya et y découvre une église ancienne qui contenait une force maléfique.


  Schrader avait commencé le tournage mais fut viré pour n’avoir pas tourné un film assez spectaculaire. Harlin n’a pas réussi à échapper aux pièges de la série Z à l’italienne. Le résultat est médiocre.


  J.T.


  EXORCISTEIII (L’) **


  (ExorcistIII: Legion; USA, 1990.) R., Sc.: William Peter Blatty; Ph.: Gerry Fisher; M.: Barry de Vorzon; Pr.: Morgan Creek Productions; Int.: George C.Scott (Kinderman), Ed Flanders (le père Dyer), Brad Dourif (James Venamun), Jason Miller (le père Karras), Nicol Williamson (le père Morning), Viveca Lindfors (la fausse infirmière). Couleurs, 105 min.


  


  Quinze ans après l’exorcisme de la petite Regan MacNeil, qui a coûté la vie au père Damien Karras, le lieutenant Kinderman est amené à enquêter sur une série de meurtres sadiques qui rappellent en tous points les crimes autrefois commis par un tueur en série, le Gémeau. Mais le Gémeau a été arrêté et exécuté… précisément quinze ans plus tôt…


  Contrairement au médiocre ExorcisteII, L’hérétique (que William Blatty, créateur de l’histoire originale, a toujours refusé de considérer), ce n’est pas ici la fillette possédée mais le policier, dont le rôle était pourtant mineur dans le premier film, qui constitue le fil conducteur. Avec cette suite, qu’il a écrite et lui-même réalisée, William Blatty traite à nouveau du Mal avec efficacité et un vrai sens de l’ambiance, sauf quand il recourt à des effets trop appuyés (voir notamment la fin maladroite et lourdaude, référence à L’exorciste original). Malgré cela et un George Scott en surjeu permanent, cet Exorciste ne démérite pas.


  E.M.


  EXOTICA ***


  (Exotica; Can., 1994.) R., Sc.: Atom Egoyan; Ph.: Paul Sarossy; M.: Mychaël Danna; Pr.: Ego Film Arts; Int.: Bruce Greenwood (Francis), Mia Kirshner (Christina), Elias Koteas (Eric), Arsinée Khanjian (Zoé), Don McKellar (Thomas). Couleurs, 103 min.


  


  L’Exotica est un club de strip-tease fermement dirigé par Zoé, une femme enceinte au cœur sec. Éric en est l’animateur; il aime en secret Christina, une fille qui se dénude sous le regard des habitués, tel Thomas, à la sexualité incertaine, ou Francis, un contrôleur des impôts, qui vit dans le souvenir de sa fille morte.


  Un film où les âmes se dénudent comme les corps. Il est construit en forme de puzzle, chaque pièce s’imbriquant pour dessiner peu à peu le portrait des personnages qui ne se définissent que l’un par rapport à l’autre. La réalisation alambiquée, sophistiquée, peut agacer; mais elle peut aussi séduire par sa virtuosité, sa beauté trouble et vénéneuse.


  C.B.M.


  EXPÉDITION (L’) **


  (Abhijaan; Inde, 1962.) R., Sc., M.: Satyajit Ray; Ph.: S.Roy; Pr.: Abhijatrik; Int.: Soumitra Chatterjee (Narsingh), Waheeda Rehman (Gulabi), Robi Ghosh (Rama), Ruma Guha Thakurta (Mary), Gyanesh Mukherjee (Joseph) Charuprakash Ghosh (Sukhanram). NB, 150 min.


  


  Narsingh est chauffeur de taxi et a un aide, Rama, qui lui sert de mécanicien. Narsingh a le sang chaud et se fait reprendre sa licence pour conduite dangereuse. Un client, Sukhanram, lui propose de transporter des marchandises moyennant finance. Attiré par l’argent, Narsingh accepte. Il fait la connaissance de Mary et Joseph, d’une famille chrétienne, qui le mettent en garde contre Sukhanram qui est un trafiquant d’opium et de femmes. Après avoir pensé fonder une compagnie de transport avec Joseph, Narsingh abandonne sa nouvelle affaire avec le trafiquant et s’en va avec Gulabi, une femme qui allait être vendue par Sukhanram.


  L’expédition est un mélodrame où l’on trouve un héros populaire bien connu, une histoire mouvementée comprenant bagarres, trafic de drogue et de femmes et un mélange de dramatique et de comique. Le thème central est celui de l’hésitation du héros entre le bien et le mal: le bien représenté par cette famille chrétienne, le mal symbolisé par le trafiquant. Narsingh penche vers le mal puis opère un revirement final. Ainsi, Ray s’attache à décrire la psychologie des personnages et l’enrichit par une narration soignée, des décors naturels et un duo d’acteurs (S. Chatterjee et W.Rehman) au talent éprouvé.


  O.G.


  EXPÉDITION DU FORT KING (L’) **


  (Seminole; USA, 1953.) R.: Budd Boetticher; Sc.: Charles Peck Jr; Ph.: Russell Metty; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Howard Christie/Universal; Int.: Rock Hudson (Lance Caldwell), Barbara Hale (Revere Muldoon), Anthony Quinn (Osceola), Richard Carlson (le major Degan). Couleurs, 86 min.


  


  Un officier de West Point et un chef indien essaient d’établir la paix entre leurs deux peuples malgré une rivalité amoureuse. Leurs projets sont contrariés par le major Degan, qui lance une attaque-surprise sur le territoire des Séminoles.


  Peut-être de la série B, mais l’attaque puis l’encerclement des cavaliers dans les marais par les Indiens constituent un très grand moment de cinéma. On reconnaît là la griffe d’un vrai réalisateur.


  J.T.


  EXPÉRIENCE **


  (Tadjrobeh; Iran, 1973.) R., Ph.: Abbas Kiarostami; Sc.: A.Kiarostami, Amir Naderi; Pr.: Institut pour le développement intellectuel des enfants; Int.: Hossein Yarmohammadi (Mohammad). NB, 60 min.


  


  Mohammad, un adolescent paumé, est apprenti tailleur dans une échoppe de Téhéran. Il s’éprend d’une jeune demoiselle des beaux quartiers. Pour mieux la séduire, il emprunte un costume dans l’atelier de son patron.


  Un film quasi réaliste, aux dialogues succincts qui suit avec beaucoup de tendresse les approches naïves de cet adolescent pour accéder (sous prétexte de leçon de musique) à une classe sociale qui lui sera refusée. Débrouillardise, solitude et pauvreté sont le quotidien de ce garçon attachant en une œuvre d’une belle simplicité.


  C.B.M.


  EXPÉRIENCE (L’) *


  (Die Experiment; AD., 2001.) R.: Oliver Hirschbiegel; Sc.: Don Bohlinger, Christoph Darnstädt, Mario Giordano; Ph.: Rainer Klausmann; M.: Alexander van Bubenheim; Pr.: Norbert Preuss, Marc Conrad, Futz Wildfever; Int.: Moritz Blelbtrev (Fahd), Christian Berkel (Steinhoff), Justus von Dohnanyi (Berus). Couleurs, 114 min.


  


  Vingt volontaires acceptent de tenter une expérience pour étudier le comportement humain et de se laisser enfermer dans un univers carcéral. Huit d’entre eux sont désignés pour être les gardiens, les douze autres étant les détenus soumis à leurs ordres. Très vite, chacun se prenant à son propre jeu, les bornes de l’expérience sont dépassées. Face au sadisme des uns, à la révolte des autres, il s’agit alors de survivre…


  Abjecte ou stimulante, cette expérience eut lieu dans les années 1970. Elle sert de base à ce film réalisé dans le huis clos étouffant d’une prison –malheureusement affaibli par les flash-back d’une intrigue sentimentale accessoire. Cette étude clinique, à la limite du voyeurisme, est éprouvante et dérangeante, soulignant combien le fascisme peut être facilement conditionné (il suffit d’un uniforme…), toujours tapi au tréfonds de l’être humain. Si la réalisation est empreinte d’une force visuelle certaine, elle n’est cependant pas toujours exempte de roublardise.


  C.B.M.


  EXPÉRIENCE INTERDITE (L’) **


  (Flatliners; USA, 1989.) R.: Joel Schumacher; Sc.: Peter Filardi; Ph.: Jan De Bont; Eff. sp.: Peter Donen; M.: James Newton Howard; Pr.: Stonebridge Entertainement; Int.: Kiefer Sutherland (Nelson Wright), Julia Roberts (Rachel Mannus), Kevin Bacon (David Labraccio), William Baldwin (Joe Hurley). Panavision-couleurs, 114 min.


  


  Cinq étudiants veulent savoir ce qu’il y a après la mort. Ils provoquent chez eux des arrêts cardiaques puis reviennent à la vie. C’est un voyage en eux-mêmes qu’ils accomplissent.


  Sur un sujet intéressant, un film fort peu fantastique où Julia Roberts semble mal à l’aise.


  J.T.


  EXPERT (L’) **


  (The Specialist; USA, 1994.) R.: Luis Llosa; Sc.: Alexandra Seros, d’après John Shirley; Ph.: Jeffrey L.Kimball; Déc.: Walter P.Martishius; Cost.: Carole Brown-James; Judianna Makovsky pour Sharon Stone; M.: John Barry; Pr.: Jerry Weintraub/Warner Bros; Int.: Sharon Stone (May Munro), Sylvester Stallone (Ray Quick), James Woods (Ned Trent), Rod Steiger (Joe Leon), Eric Roberts (Tomas Leon), Chase Randolph (le père de May), Jeana Bell (la mère de May), Brittany Paige Bouck (May, enfant). Panavision-couleurs, 111 min.


  


  Étrange jeune fille, d’une suprême beauté, May Munro est hantée, depuis l’enfance, par la volonté de venger ses parents massacrés sous ses yeux et d’exterminer leurs meurtriers. Pour mener à bien sa mission punitive, elle engage un ancien des Services spéciaux américains en Colombie, Ray Quick, expert en explosifs.


  Luis Llosa et John Barry ont conçu un magistral film d’action, véritable Odyssée qui nous conduit sur les rivages de Floride, sous l’influence de Sharon Stone. Car depuis Basic Instinct (ou l’instinct fondamental), les qualités d’auteur de Sharon Stone s’imposent à l’évidence. Les interrelations existant entre ses différents films en sont la preuve indiscutable. L’énorme «vague déferlante» de Basic Instinct révéla brusquement à un monde ébloui, comme au terme de la course silencieuse d’une gigantesque «lame de fond», la formidable beauté et la puissance du génie dramatique de Sharon Stone. Il est évident qu’un personnage de l’ampleur de Catherine Tramell dans Basic Instinct (ici métamorphosée en May Munro), sans doute le plus absolu depuis l’origine de la tragédie, transmutant toutes les valeurs par-delà «la fusion du mal suprême et de la bonté suprême», suivant l’expression de Nietzsche, n’avait pu surgir aussi soudainement qu’après avoir été longuement préparé par l’être d’essence supérieure qui allait mettre en adéquation avec les siennes la stratégie et la finalité de sa mission: Sharon Stone. Au-delà de la fascination apollinienne engendrée par la jeune femme, ne faisant intervenir la gestuelle de son corps et de sa liturgie amoureuse que là où la parole ne suffit plus, comme la musique pour Debussy, suractivant l’un par l’autre le plaisir des sens et l’intellect, s’imposait l’analyse d’une dramaturgie sous-jacente dans la mesure où sa beauté surnaturelle semblait sculptée à l’aune de traits dont son exceptionnelle intelligence aurait défini le tracé.


  Véritable envoyée des dieux dans sa mission punitive sur une société en décadence, en perte de culture et de repères, prisonnière de son incrédulité stigmatisée par Catherine, Sharon Stone transcendait en le sublimant le vol punitif des oiseaux de Daphné Du Maurier et d’Alfred Hitchcock, tout en déployant une effrayante férocité de la cérémonie expiatoire du prologue de Basic Instinct à l’apocalypse finale de Sliver. Examinant les créations passées de Sharon Stone à la lumière du sur-être de Basic Instinct, on y décèle ainsi, parmi les thèmes dramaturgiques de ses films, celui de la mission punitive conjugué avec celui de l’esprit de vengeance inspiré par l’humiliation –celle de Carly par Zeke dans Sliver, celle de May par Ned dans L’Expert– et le meurtre du père ou des parents: disparition du père de Jesse Huston dans Allan Quatermain et les mines du roi Salomon (1985), mort des parents de Catherine Tramell par la mystérieuse explosion de leur yacht dans Basic Instinct (1992), mort violente des parents de May. enfant dans L’Expert, mort tragique du père dans The Quick and the Dead.


  Fusionnant l’humain et le surhumain, armée de l’épée des dieux, nous entraînant, par le fer, par le feu, par le sang, à travers les décombres de la société contemporaine, vers la nouvelle aube purificatrice du troisième millénaire, ouvrant ou fermant à volonté le temple de Janus dont elle s’approprie les deux visages, Sharon Stone animée de l’esprit d’Antigone a pour Sylvester Stallone les ordres implacables d’Électre. En fille d’Eschyle et de Sophocle, unissant Électre et Antigone, l’impériale Sharon Stone est bien, et de loin, la plus belle et la plus grande tragédienne contemporaine.


  J.S.


  EXPERTS (LES)


  (Sneakers; USA, 1992.) R., Sc.: Phil Alden Robinson; Ph.: John Lindley; M.: James Horner; Pr.: Universal; Int.: Robert Redford (Martin Bishop), Dan Aykroyd (Mother), Ben Kingsley (Cosmo), Sidney Poitier (Crease). Couleurs, 126 min.


  


  Six spécialistes en protection de systèmes informatiques doivent voler une boîte noire.


  Un film de scénariste est souvent ennuyeux: la règle est ici confirmée.


  J.T.


  EXPLOITS DE PEARL WHITE (LES) *


  (The Perils of Pauline; USA, 1947.) R.: George Marshall; Sc.: P. J.Wolfson, Frank Butler, d’après Charles Goddard; Ph.: Ray Rennahan; M.: Robert Dolan; Ch.: Frank Loesser; Pr.: Sol Siegel; Int.: Betty Hutton (Pearl White), John Lund, Snub Pollard, James Finlayson, Bert Roach. Couleurs, 96 min.


  


  Où l’on voit la star du muet Pearl White tourner dans des serials.


  Amusant et documentaire dans l’évocation des débuts d’Hollywood.


  A.P.


  EXPLORATEUR EN FOLIE (L’) *


  (Animal Crackers; USA, 1930.) R.: Victor Heerman; Sc.: Morrie Ryskind, d’après George Kaufman; Ph.: George Folsey; M., Ch.: Bert Kalmar, Harry Ruby; Pr.: Paramount; Int.: Groucho Marx (le capitaine Spaulding), Harpo Marx (le professeur), Chico Marx (Ravelli), Zeppo Marx (Horatio), Margaret Dumont (MmeRittenhouse), Louis Sorin (Chandler). NB, 98 min.


  


  La très riche MmeRittenhouse organise une grande soirée où sont conviés le milliardaire Chandler et l’explorateur de l’Afrique Spaulding. Le musicien Ravelli et son ami, le professeur, perturbent la soirée. Plus grave, quand MmeRittenhouse veut montrer le tableau de Beaugard qu’elle a acheté, elle constate que celui-ci a disparu. Le professeur est retrouvé avec trois copies. L’une d’elles, très admirée, est du jeune peintre Parker qu’aime la fille de MmeRittenhouse et dont l’avenir est désormais assuré. Quant au professeur qui devrait être arrêté, il endort tout le monde, lui compris, en aspergeant l’assistance avec un somnifère.


  Deuxième apparition des frères Marx à l’écran. L’ensemble reste encore théâtral: notamment les apparitions successives des trois frères. Mais déjà un vent de folie emporte tout.


  J.T.


  EXPLORERS


  (Explorers; USA, 1985.) R.: Joe Dante; Sc.: Eric Luke; Ph.: John Hora; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Paramount; Int.: Ethan Hawke (Ben Crandall), River Phoenix (Wolfgang Muller), Bobby Fite (Steve Jackson), Dick Miller (le shérif). Scope-couleurs, Dolby, 109 min.


  


  À la suite d’un rêve, trois garçons construisent une bulle transparente qui leur permet de se déplacer. Les voilà dans une navette spatiale: ils rencontrent des extraterrestres. Ils regagneront la Terre et rêveront à de nouveaux voyages.


  En dépit des effets spéciaux de Industrial Light and Magic et de références aux vieux programmes de télévision, ce film s’adresse surtout à un public enfantin.


  J.T.


  EXPRESS DU COLONEL VON RYAN (L’) **


  (Von Ryan’s Express; USA, 1965.) R.: Mark Robson; Sc.: David Westheimer, Wendell Mayes, Joseph Landon; Ph.: William Daniels; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Saul David/20th Century-Fox; Int.: Frank Sinatra (Ryan), Trevor Howard, Brad Dexter. Scope-couleurs, 113 min.


  


  Le colonel Ryan est abattu au-dessus du territoire italien quelques semaines avant l’attaque alliée dans la péninsule. Aussi conseille-t-il aux autres prisonniers du camp où il se trouve de ne pas bouger. Un major anglais veut passer outre sans comprendre le jeu de Ryan qui utilisera un train pour assurer l’évasion des prisonniers.


  Malgré sa réputation, cet express est plutôt un omnibus et Sinatra un conducteur trop cabotin.


  J.T.


  EXPRESS, EXPRESS **


  (Ekspress, ekspress; Slovénie, 1997.) R.: Igor Sterk; Sc.: I.Sterk, Matjaz Pograjc; Ph.: Valentin Perko; Pr.: AAC Prod.; Int.: Gregor Bakovic (Ivan), Barbara Cerac (la jeune fille). Couleurs, 76 min.


  


  Ivan, ayant réuni ses économies, prend le train pour aller «plus loin». Dans son compartiment, il est intrigué par une jeune fille qui, tranquillement, étend sa lessive. Ils descendent à la même gare, se quittent, se perdent et, séduits l’un par l’autre, se retrouvent dans le train du retour pour un voyage qui, sans doute, durera toute leur vie.


  Des employés passionnés de foot, des voyageurs hétéroclites (des sourds-muets, un marchand de ballons de baudruche, un homme avec une cage de perruches, etc.), une belle jeune fille et un doux rêveur, tels sont les personnages de ce film insolite au comique proche de celui de Pierre Étaix ou de Jiri Menzel. Peu de dialogues, mais une observation ironique et narquoise de maints petits détails inattendus qui tissent la trame de ce voyage où l’on prend le temps de musarder et d’aimer. Une jolie comédie à l’humour tendre et poétique.


  C.B.M.


  EXPRESSO BONGO **


  (Expresso Bongo; GB, 1960.) R., Pr.: Val Guest; Sc.: Wolf Mankowitz; Ph.: John Wilcox; M.: Norrie Paramor; Int.: Laurence Harvey (Johnny Jackson), Cliff Richard (Bongo Herbert), Yolande Dolan (Dixie), Sylvia Syms, Susan Hampshire. NB, Scope, 111 min.


  


  Johnny, un imprésario ringard, déniche un jeune inconnu et fait de lui l’idole des jeunes. Mais celui-ci se découvre une passion pour une actrice sur le retour…


  La vedette, c’est Cliff Richard, grande vedette rock’n’roll des années 1950 en Angleterre, mais qui allait être balayé par la vague Beatles.


  A.P.


  EXTASE *


  (Ekstase; Tchéc.-All.-Fr., 1933.) R.: Gustav Machaty; Sc.: G.Machaty, Frantisek Horky; Ph.: Jan Stallich; M.: Giuseppe Becce; Pr.: Elektra/Slavia Film; Int.: Hedy Kiesler-Lamarr (Ève), Aribert Maug (Adam), Zvonimir Rogoz (le mari), Leopold Kramer (le père). NB, 82 min.


  


  Ève a épousé un homme plus âgé qu’elle. Frustrée dans ses appétits sexuels, elle se promène dans la campagne. En pleine crise de sensualité, elle se baigne nue. Survient un jeune ingénieur, Adam, qui profite de l’occasion. Apprenant son infortune, le mari se suicide. Eve qui allait partir avec son amant, soudain saisie de remords, l’abandonne sur un quai de gare.


  Un film qui fit scandale à l’époque en raison des scènes de nu féminin intégral alors exceptionnelles. Le mari de l’actrice, devenue Hedy Lamarr à Hollywood, fit racheter toutes les copies. Il n’en subsiste que quelques-unes. Leur vision risque de décevoir car le film est encombré d’une lourde symbolique sexuelle et les plans d’Hedy Lamarr sont très rapides, quand ils n’ont pas été coupés par le projectionniste pour sa collection personnelle.


  J.T.


  EXTASE ET L’AGONIE (L’) **


  (The Agony and the Ecstasy; USA-It., 1965.) R.: Carol Reed; Sc.: Philip Dunne, d’après Irving Stone; Ph.: Leon Shamroy; M.: Alex North; Pr.: C.Reed/20th Century-Fox; Int.: Charlton Heston (Michel-Ange Buonarroti), Rex Harrison (le pape JulesII), Diane Cilento, Harry Andrews. Couleurs, 70mm, 130 min.


  


  Le sculpteur Michel-Ange est chargé par le pape JulesII de peindre des fresques aux plafonds de la chapelle Sixtine. Mais l’artiste supporte mal le comportement despotique de JulesII et, à cause de l’intransigeance de ce dernier, détruit plusieurs fois ses œuvres. Il faudra le soutien de la comtesse de Médicis pour que Michel-Ange, réconcilié avec le pape, mène son œuvre à bien.


  D’une lenteur souvent exaspérante à cause d’un conformisme aggravé par le pompiérisme des films pseudo-historiques. Il reste toutefois certaines scènes bien venues où JulesII et Michel-Ange s’affrontent avec panache.


  D.C.


  EXTENSION DU DOMAINE DE LA LUTTE **


  (Fr., 1999.) R.: Philippe Harel; Sc.: P.Harel, Michel Houellebecq, d’après son roman; Ph.: Gilles Henry; M.: Joël Flesher; Pr.: Adeline Lécallier; Int.: Philippe Harel (notre héros), José Garcia (Tisserand), Catherine Mouchet (la psychologue), Cécile Reigher (Catherine Lechardoy), Philippe Bianco (le narrateur). Couleurs, 120 min.


  


  À la suite d’un échec sentimental, notre héros, un technicien en informatique, s’est réfugié dans une solitude désabusée. Lors d’un stage de formation, il part en province avec Tisserand, un collègue, qui cache mal sa misère sexuelle sous une jovialité de façade.


  La gageure était grande de transposer à l’écran le monologue existentiel de Michel Houellebecq. Philippe Harel s’en tire avec habileté, même si son film eût sans doute gagné à être plus condensé et si la fin, optimiste, détonne. Par une double narration en voix off, par des images neutres, un humour à froid, il rend bien le ton désabusé du roman, son pessimisme, voire son nihilisme. Il réussit un film aux connotations philosophiques traduisant le mal-être d’une époque vouée à un libéralisme économique et sexuel, avec ses nantis et ses laissés-pour-compte. Un film sur le manque d’amour.


  C.B.M.


  EXTÉRIEUR NUIT ***


  (Fr., 1980.) R., Sc., Pr.: Jacques Bral, d’après Noël Burch; Dial.: Jean-Paul Leca, Julien Levi, J.Bral; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Karl-Heinz Schafer; Int.: Christine Boisson (Cora), André Dussollier (Bony), Gérard Lanvin (Léo), Jean-Pierre Sentier (Charles). Couleurs, 110 min.


  


  Deux copains, deux anciens de Mai 68: Léo, saxophoniste, est insatisfait de son travail, Bony est un écrivain à court d’inspiration. Un soir, Léo rencontre Cora, jeune femme indépendante qui rêve d’un ailleurs. Ils partagent un temps leurs existences, Bony essayant en vain de séduire Cora. Celle-ci refuse les sentiments qui l’attirent vers Léo. Elle préfère s’en aller… Des mois plus tard, Léo enregistre son premier disque, Cora a envoyé des cartes postales, Bony reste seul.


  Au-delà du scénario, c’est un film d’atmosphère qui renoue avec bonheur avec le réalisme poétique. Paris, la nuit… ses rues et ses bistrots… Des personnages à la dérive cherchant une raison de vivre… Réalisé en 16mm, gonflé en 35mm, Extérieur nuit (au titre bien choisi) est une réussite: «Un film noir qui sait être lyrique avec pudeur, désespéré avec élégance», comme l’écrit François Guérif.


  C.B.M.


  EXTERMINATORII


  (ExterminatorII; USA, 1984.) R.: Mark Buntzman; Sc.: M.Buntzman, Williams Sachs; Ph.: B.Baldwin, J.Mangine; M.: David Spear; Pr.: Golan/Globus; Int.: Robert Ginty (John Eastland), Deborah Geffner (Caroline), Frankie Faison (Be Gee), Mario Van Peebles («X»). Couleurs, 88 min.


  


  John Eastland, rescapé du Droit de tuer, extermine les loubards au lance-flammes dans un New York sans police. Sa maîtresse Caroline ayant été assassinée, il s’allie avec un conducteur de benne pour attaquer le repaire des dealers.


  Dernier avatar des Guerriers de la nuit. Du chef-d’œuvre à la série Z, très loin d’uneB.


  A.P.


  EXTRAORDINAIRE ÉVASION (L’)


  (Hannibal Brooks; GB, 1968.) R.: Michael Winner; Sc.: M.Winner, Tom Wright; Ph.: John Paynter; M.: Francis Lai; Pr.: Scimitar Films; Int.: Oliver Reed (Brooks), Michael J.Pollard, Wolfgang Preiss, Helmut Lohner. NB, 101 min.


  


  Un prisonnier de guerre, Brooks, est affecté au zoo de Munich à l’entretien de l’éléphante Lucie. En raison des bombardements, Brooks, flanqué de deux soldats, l’un libéral, l’autre nazi, doit convoyer l’éléphante à Innsbrück. Superbe occasion pour s’évader.


  Ici l’éléphante remplace la vache (voir La vache et le prisonnier de Verneuil), mais ce n’est guère meilleur. Ces récits d’évasion de prisonniers de guerre finissent par devenir lassants.


  J.T.


  EXTRATERRESTRE (L’)


  (Fr., 1999.) R.: Didier Bourdon; Sc.: Valentine Albin, D.Bourdon; Ph.: Manuel Teran; M.: Jean-Charles Laurent, Laurent Bertaud, Jean-Christophe Prudhomme; Pr.: Ariel Zeitoun; Int.: Didier Bourdon (Zerph), Bernard Campan (Yeb), Pascale Arbillot (Agathe), Olivier Rabourdin (Xab), Antoine du Merle (Clément), Danièle Lebrun (Edith), Henri Courseaux (le colonel). Couleurs, 93 min.


  


  Zerph, un extraterrestre cryptalien poursuivi par deux androïdes pratoniens, Yeb et Xab, se retrouve, à la suite d’un crash intergalactique, complètement paumé en plein Massif central. Agathe, une jeune femme déprimée, le prend en stop. Les circuits électroniques de Yeb disjonctent, faisant de lui le protecteur encombrant de Zerph qui, entre-temps, est tombé amoureux d’Agathe.


  Une pochade qui parodie E.T. (la voiture est d’ailleurs immatriculée 1999 –E.T.). C’est ringard, c’est réalisé à l’économie, mais c’est parfois assez drôle sans être forcément vulgaire. La scène où l’excellente Danièle Lebrun, femme du monde un peu fofolle, engueule un colonel américain avec quelques «fuck» bien sentis est des plus réjouissantes.


  C.B.M.


  EXTRAVAGANCES *


  (To Wong Foo, Thanks for Everything, Julie Newmar; USA, 1995.) R.: Beeban Kidron; Sc.: Douglas Carter Beane; Ph.: Steve Mason; M.: Rachel Portman; Pr.: Amblin Entertainment; Int.: Patrick Swayze (Vida Bohème), Wesley Snipes (Noxeema Jackson), John Leguizano (Chi Chi Rodriguez), Stockard Channing (Carol Ann), Chris Penn (le shérif Dullard), Robin Williams (Jacob), Julie New-mar (elle-même). Couleurs, 108 min.


  


  Trois drag-queens new-yorkaises achètent une vieille Cadillac pour se rendre à Hollywood. Leur bagnole tombe en panne, le temps d’un week-end, dans un bled paumé du Midwest aux mœurs plutôt frustes. Une fois l’étonnement passé, des liens d’amitié se créent avec les autochtones. Les travelos extravagants permettront aux femmes du cru de révéler leur féminité et de reconquérir leurs hommes.


  Rien de graveleux dans ce film «politiquement correct». Il s’agit d’une fable chaleureuse sur la différence et la tolérance (proche de Bagdad Café). Le scénario est souvent prévisible, mais l’entrain des acteurs, l’exubérance des costumes et la générosité du propos rendent ce film attachant.


  C.B.M.


  EXTRAVAGANT DOCTEUR DOLITTLE (L’) **


  (Doctor Dolittle; USA, 1967.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Leslie Bricusse, d’après Hugh Lofting; Ph.: Robert Surtees; Déc.: Mario Chiari; M., Ch.: Leslie Bricusse; Chor.: Herbert Ross; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Rex Harrison (Dr Dolittle), Samantha Eggar (Emma Fairfax), Anthony Newly (Matthew Mugg), William Dix (Tommy Stubbins), Peter Bull (le général Bellows), Richard Attenborough (Blossom). 70mm-couleurs, Todd-AO, 152 min.


  


  Le Dr Dolittle, un misanthrope, ne s’intéresse plus qu’au langage des animaux. Il cherche des fonds pour retrouver le légendaire escargot rose géant des mers et exhibe dans un cirque un lama à deux têtes. Enfermé dans un asile, il s’évade et part à la recherche de l’escargot. Il le retrouvera après bien des péripéties (le géant William ShakespeareX, la baleine géante…). Mais Dolittle hésite à revenir en Angleterre. Par solidarité, tous les animaux font grève et le gouvernement cède. Dolittle revient sur un papillon géant.


  Un film extravagant, sorte de conte de fées mâtiné de Lewis Caroll, où se mêlent chansons, animaux bizarres et décors étranges.


  J.T.


  EXTRAVAGANT MISTER CORY (L’) **


  (Mister Cory; USA, 1957.) R., Sc.: Blake Edwards; Ph.: Russell Metty; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Universal; Int.: Tony Curtis (Cory), Martha Hyer (Abby Vollard), Charles Bickford (Biloxi), Kathryn Grant (Jen Vollard), Henry Daniell (Earnshaw). Scope-couleurs, 92 min.


  


  Cory, un jeune homme pauvre et roturier mais séduisant et sans scrupule, quitte son Chicago natal pour aller faire fortune. Plongeur dans un hôtel chic, il s’éprend d’une riche héritière qui le quitte lorsqu’elle découvre sa condition. Dix ans plus tard, devenu gérant d’une maison de jeux élégante, il la retrouve…


  Pas un grand Blake Edwards, mais beaucoup de finesse dans ce portrait d’arriviste cynique joué par Tony Curtis.


  J.T.


  EXTRAVAGANT MISTER RUGGLES (L’) ***


  (Ruggles of Red Gap; USA, 1935.) R.: Leo McCarey; Sc.: W.DeLeon, H.Thomson; Ph.: A.Gilks; M.: R.Rainger; Pr.: A.Hornblow Jr/Paramount; Int.: Charles Laughton (Marmaduke Ruggles), Mary Boland (Mrs Effie Floud), Charlie Ruggles (Egbert Floud), Zasu Pitts (Mrs Judson), Roland Young (le comte de Burnstead). NB, 91 min.


  


  Un domestique anglais, Ruggles, se retrouve aux États-Unis après avoir été «perdu» au poker par son maître. Ses nouveaux employeurs (une parvenue et son brave mari), devenus riches rapidement, vont lui faire découvrir un nouveau pays et ses coutumes. Malgré la volonté de la parvenue qui désire que Ruggles fasse de son mari un gentleman, Ruggles est conquis par l’esprit d’égalité et de liberté que le mari fait régner avec lui. Après un quiproquo et de nombreuses péripéties, Ruggles créera un restaurant avec l’aide de Mrs Judson, pour qui son cœur bat. Il connaîtra l’approbation de la ville et de la nouvelle bourgeoisie.


  Ruggles of Red Gap vante les mérites du libéralisme américain, pas seulement à travers les célèbres paroles prononcées par Lincoln à Gettysburg, mais aussi et surtout dans les coutumes et dans le cœur du peuple américain. Avec un véritable humour, humain et sensible, le réalisateur vante l’amitié, la simplicité, la spontanéité, la joie de vivre et la solidarité des Américains. Tous ces éléments vont transformer Ruggles, pourtant bien enraciné dans sa condition de domestique stylé. Une transformation tant psychologique (refus de réintégrer un monde surfait) que concrète (l’ouverture d’un restaurant). Charlie Ruggles est égal à lui-même ainsi que Roland Young et Mary Roland mais Charles Laughton est magnifique dans un rôle peu courant dans sa carrière.


  O.G.


  EXTRAVAGANT MONSIEUR DEEDS (L’) ****


  (Mr.Deeds Goes to Town; USA, 1936.) R.: Frank Capra; Se.: R.Riskin; Ph.: J.Walker; M.: H.Jackson; Pr.: F.Capra/Columbia; Int.: Gary Cooper (Longfellow Deeds), Jean Arthur (Babe Bennett), George Bancroft (MacWade), Lionel Stander (Cornelius Cobb), Douglas Dumbrille (John Cedar), Raymond Walburn (Walter). NB, 118 min.


  


  Longfellow Deeds, paisible habitant de Mandrake Falls, hérite subitement de vingt millions de dollars. Inconscient de ce que cela représente, il part pour New York. Là, il étonne par sa naïveté et devient une proie facile pour Babe, une journaliste sans scrupules qui le qualifiera de «Cinderella Man». Mais Babe, réellement touchée par les qualités de Longfellow, veut arrêter ses articles. Touché par une foule de gens miséreux, Longfellow décide de leur distribuer sa fortune tout en leur donnant du travail. Ses avocats, voyant une fortune leur filer entre les doigts, le font arrêter. Blessé, il observera un mutisme complet au procès puis, poussé par ceux qui croient en lui, il confondra les escrocs et retrouvera l’amour de Babe.


  Sans aucun doute possible, c’est le film le plus pur en ce qui concerne les sentiments, la logique humaine et la simplicité qui y sont exposés. Capra fait le procès du vrai et du faux. Alors, la simplicité atteint le sublime. C’est une autre facette du réalisateur que nous découvrons, qui se consacre à la pureté des sentiments d’un être. Mais le film s’arrêterait là si cet être, nommé Longfellow, ne se trouvait pas en face d’un obstacle que son cœur pur lui interdit de comprendre. Cet obstacle, mi-ange, mi-démon, a les traits d’une journaliste prise au piège de la tentation du faux propre à son métier. Elle présentera le vrai comme risible et donc dépassé, illusoire, néfaste même, pour une société basée sur le pouvoir et l’argent, où les vraies valeurs humaines sont considérées comme folie. La naïveté de Longfellow va cependant prévaloir, face à ce démon au visage d’ange. Elle découvrira vite que cette simplicité, que l’on tient pour folie et faiblesse, est une force qui protège Longfellow, même lorsqu’il apprend qui est l’auteur des articles et lorsqu’il est attaqué de toutes parts lors du procès final. Blessé, sa simplicité le fera se taire au lieu de répondre par la même violence. Puis sur l’insistance de tous ceux qui croient en lui, et après avoir entendu toutes les divagations de la partie adverse, sa simplicité explosera. F.Capra prônera la nécessité de s’aimer au lieu de s’entre-déchirer (thème de Lost Horizon); il affirmera que les valeurs humaines sont si élémentaires qu’un enfant de dix ans les reconnaîtrait et qu’il est nécessaire d’ouvrir son cœur à tout être. C’est cette attitude qui permet à Longfellow de retrouver sa foi, de la crier à tous et de faire reculer le démon chez cette journaliste, qui découvre alors sa passion pour les idéaux de Longfellow et son côté angélique. Si cette œuvre ouvre une nouvelle série de films, elle lance aussi une série de thèmes qui seront repris et développés avec la même intensité et la même chaleur.


  O.G.


  EXTRÊME LIMITE (L’) **


  (Bolling Point; USA, 1993.) R., Sc.: James B.Harris, d’après Gerald Petievich; Ph.: King Baggot; M.: Cory Lerios et John D’Andrea; Pr.: Marc Frydam et Leonardo de la Fuentes; Int.: Wesley Snipes (le policier), Dennis Hopper (le truand), Lolita Davidovich (la call-girl). Couleurs, 90 min.


  


  Un policier noir veut venger la mort de son coéquipier abattu par un petit gangster à la solde d’un vieux truand.


  Un très bon thriller tourné par un vétéran hollywoodien avec un Dennis Hopper en pleine forme.


  J.T.


  EXTRÊME PRÉJUDICE **


  (Extreme Prejudice; USA, 1987.) R.: Walter Hill; Sc.: Deric Washburn; Ph.: Matthew Leonetti; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Buzz Feitshans; Int.: Nick Nolte (Jack Benteen), Powers Boothe (Cash Bailey), Michael Ironside (Paul Hackett), Conchita Alonso (Sarita Cisneros). Couleurs, 105 min.


  


  Jack Benteen, texas-ranger, est chargé de lutter contre le trafic de drogue et l’immigration clandestine à la frontière mexicaine. Il s’oppose à son ami d’enfance Cash Bailey, ancien amant de Sarita, la compagne mexicaine de Jack. Bailey est en effet à la tête d’une bande de trafiquants. Un commando spécial d’anciens du Viêt-nam a pour mission d’éliminer par la force Bailey. Tout s’achève dans le camp de Bailey au Mexique par un carnage. Benteen tue Bailey et retourne aux États-Unis avec Sarita que Bailey avait enlevée.


  Western moderne dans la lignée des œuvres de Peckinpah. Hill se montre à l’aise dans les scènes d’une violence inouïe qui parsèment le film, notamment le carnage final.


  J.T.


  EXTREMISTS (THE)


  (Extrem Ops; GB-All., 2002.) R.: Christian Duguay; Sc.: Michael Zaidan; Ph.: Hannes Hubach; M.: Norman Corbeil; Pr.: Diamant Cohen; Int.: Rufus Sewell (Ian), Bridgette Wilson-Sampras (Chloe), Devon Sawa (Will), Rupert Graves (Jeffrey). Couleurs, 105 min.


  


  Des cascadeurs tournent une publicité où ils skient au milieu d’une tempête. Ils tombent sur un terroriste qui va tenter de les tuer.


  Un film de cascadeurs sans grand intérêt. Le terroriste est serbe.


  J.T.


  EXTREMITIES **


  (Extremities; USA, 1986.) R.: Robert M.Young; Sc.: William Mastrosimone; Ph.: Curtis Clark; M.: J.A.C. Redford; Pr.: Atlantic Entertainment; Int.: Farrah Fawcett (Marjorie Easton), James Russo (Joe), Diana Scarwid (Terry). Couleurs, 92 min.


  


  Marjorie est menacée dans son appartement par un sadique. Après de longues heures de souffrance, elle renverse la situation grâce à une bombe aérosol. C’est elle maintenant qui va torturer le sadique.


  Un beau thème qui souffre d’avoir été une pièce de théâtre à l’origine. Mais le lieu clos inspire parfois de bons films comme celui-ci.


  J.T.


  EYE (THE) *


  (The Eye; USA, 2007.) R.: David Moreau, Xavier Palud; Sc.: Sebastian Gutierrez, d’après le scénario de Jo Jo Hui, Oxide et Danny Pang; Ph.: Jeffrey Jur; M.: Marco Beltrami; Pr.: Paramount Vantage/Cruise-Wagner/Lionsgate/Vertigo Entertainment; Int.: Jessica Alba (Sydney Wells), Parker Posey (Helen Wells), Alessandro Nivola (Dr Paul Faulkner). Couleurs, 98 min.


  


  Aveugle depuis l’enfance, Sydney retrouve peu à peu la vue suite à une greffe de la cornée. Mais la jeune femme est rapidement victime de visions effrayantes.


  La réputation des frères Pang est un peu surfaite et l’idée de voir l’une de leurs œuvres faire l’objet d’un remake n’enthousiasme en général que leurs fans les plus convaincus. The Eye (2002) le métrage original, l’une de leurs productions les plus connues, malgré une certaine efficacité, est loin d’être un chef-d’œuvre impérissable. D’où, pour ceux qui n’en attendaient rien, l’agréable surprise que représente cette version américaine réalisée par deux Français au talent indiscutable, David Moreau et Xavier Palud. Repéré grâce à Ils (2005), aussi maîtrisé qu’angoissant, le duo fait en effet une entrée fracassante à Hollywood en livrant une bande qui se révèle meilleure que l’originale. À l'inverse des frères Pang, plus portés sur les recherches esthétiques que sur la psychologie, Moreau et Palud attachent une importance capitale à leurs personnages et ne perdent jamais de vue leur récit. Servis par l’excellente interprétation de Jessica Alba, ils nous entraînent dans un univers sombre et inquiétant mais non dénué d’émotions.


  E.B.


  EYES WIDE SHUT ***


  (Eyes Wide Shut; USA, 1999.) R.: Stanley Kubrick; Sc.: S.Kubrick et Frederic Raphaël, d’après Traumnovelle d’Arthur Schnitzler; Ph.: Larry Smith; M.: Jocelyn Pook; Pr.: S.Kubrick/Pole Star pour Warner Bros; Int.: Tom Cruise (Dr William Harford), Nicole Kidman (Alice Harford), Sidney Pollack (Victor Ziegler), Marie Richardson (Marion), Vinessa Shaw (Domino), Rade Sherbedgia (Milich). Couleurs, 159 min.


  


  Lors d’une soirée donnée par son ami Ziegler, le Dr William Harford est appelé par son hôte pour soigner une jeune femme victime d’une overdose. Pendant ce temps, son épouse Alice est draguée par un autre invité. Le lendemain Alice raconte à son époux qu’elle a failli le tromper avec un officier de marine. Furieux, le Dr Harford part travailler. Il va chez une patiente dont le père vient de mourir, laquelle lui fait des avances. Il se fait accoster par une prostituée, Domino, mais ne couche pas avec elle car sa femme l’appelle sur son portable. Il passe devant un club de jazz où joue un vieil ami, Nick Nightingale. Celui-ci lui avoue qu’il joue aussi pour une société secrète érotique. William le supplie de l’y faire entrer et Nick lui donne le mot de passe. William achète un déguisement chez Milich et se précipite dans la somptueuse demeure où se déroule l’orgie. Mais il est démasqué et sauvé du châtiment par une mystérieuse jeune femme qui accepte d’être punie à sa place. Quand plus tard il veut en savoir plus, il apprend que Nick a disparu et se fait à nouveau chasser de la demeure où se déroula l’orgie. Il reçoit une lettre de menace et apprend que la jeune femme qu’il avait soignée chez Ziegler est morte. Serait-ce l’inconnue masquée qui l’a sauvé? Il se réconcilie en définitive avec sa femme.


  Dernier film et film testament de Kubrick, qui résume tous les fantasmes sur le sexe et la drogue de notre société. S’inspirant de Schnitzler et le dépassant, Kubrick nous propose une sorte de rêve où Tom Cruise, excellent, libère ses pulsions, mais jamais jusqu’au bout (la rencontre avec la prostituée comme l’orgie tournent court). Cette parabole sur le voyeurisme et la jalousie met un point final à l’œuvre d’un maître du septième art.


  J.T.


  


  F


  F COMME FAIRBANKS ***


  (Fr., 1976.) R.: Maurice Dugowson; Sc., Dial.: Jacques et M.Dugowson; Ph.: André Diot; M.: Patrick Dewaere, Roland Vincent; Pr.: Michel Seydoux; Int.: Patrick Dewaere (André Fragman), Miou-Miou (Marie), John Berry (le vieux Fragman), Michel Piccoli (Étienne Lambert), Jean-Michel Folon (Jean-Pierre), Diane Kurys (Annick), Thierry Lhermitte (le jeune cadre), Christian Clavier (le garçon de café). Couleurs, 110 min.


  


  André Fragman, vingt-six ans, ingénieur chimiste (surnommé Fairbanks par son père, projectionniste dans un vieux cinéma), revient du service militaire. La situation a changé et il ne trouve pas d’emploi. Son copain Jean-Pierre, metteur en scène de théâtre, lui présente Marie, une jeune comédienne venue tenter sa chance à Paris. Ils s’aiment. Pourtant leurs rapports se détériorent au fur et à mesure qu’il doit renoncer à ses ambitions et que Marie voit sa carrière s’affirmer. Un soir, André, vient la chercher en plein spectacle. Il crée un scandale. Elle s’enferme en pleurant dans sa loge. André est maîtrisé; une ambulance vient le chercher. Il délire et rêve qu’il emporte Marie sur un tapis volant – tel Douglas Fairbanks.


  Il était une fois l’âge d’or du cinéma américain, un temps où, avec Douglas Fairbanks et Mary Pickford, on s’envolait sur un tapis volant. Aujourd’hui les rêves ne sont plus de mise. Il faut affronter la crise – et tant pis pour les rêveurs! Très beau film sur un personnage en décalage avec son époque, avec un Patrick Dewaere superbe et fragile. Et un bel hommage au cinéma.


  C.B.M.


  F COMME FLINT **


  (In Like Flint; USA, 1966.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Hal Fimberg; Ph.: William C.Daniels; Déc.: Jack Martin Smith, Dale Hennessy; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Saul David; Int.: James Coburn (Derek Flint), Lee J.Cobb (Cramden), Jean Hale (Lisa). Scope-couleurs, 115 min.


  


  Cramden, le chef du contre-espionnage, fait reprendre du service au super-agent Derek Flint. Et pas pour des clopinettes! En effet un groupe de folles furieuses décidées à s’assurer la suprématie mondiale vient de remplacer le président des États-Unis par un sosie et de placer en orbite autour de la terre une charge nucléaire lourde de menaces. À Flint de sauver le monde!


  Hilarante parodie des James Bond, F comme Flint hisse le rocambolesque au rang des beaux-arts. Moins c’est crédible et plus c’est drôle. Tous, l’auteur, le réalisateur et les acteurs, James Coburn en tête, jouent à fond la carte du burlesque hypertrophié. Avec raison, car on passe un bon moment.


  G.B.


  F/X EFFET DE CHOC ***


  (F/X; USA, 1986.) R.: Robert Mandel; Sc.: Robert Megginson, Gregory Fleeman; Ph.: Miroslav Ondricek; M.: Bill Conti; Pr.: Dodi Fayed/Jack Wiener; Int.: Bryan Brown (Rollie Tyler), Brian Dennehy (Leo McCarthy), Diane Venora (Ellen Keith), Cliff De Young (Lipton). Couleurs, 95 min.


  


  Rollie Tyler, spécialiste des effets spéciaux, est contacté par Martin Lipton et le colonel Mason du service de protection des témoins, pour simuler le meurtre d’un mafioso repenti. Opération réussie, mais Rollie découvre alors que Mason veut le faire disparaître. Utilisant tous les trucs de sa profession, il se débarrasse de Mason et de ses hommes, avec la complicité d’un détective douteux. Ils partageront le magot.


  Bien fait et sympathique, le film démonte devant nous tous les mécanismes des effets spéciaux mis au service du héros. C’est drôle, original et instructif.


  J.T.


  FABIOLA ***


  (Fabiola; It., 1949.) R.: Alessandro Blasetti; Sc.: Antonio Pietrangeli, Diego Fabbri, Cesare Zavattini, Emilio Cecchi, Mario Chiari, A.Blasetti, d’après le cardinal Wiseman; Ph.: Mario Craveri, Ubaldo Marelli; M.: Enzo Masetti; Pr.: Universalia; Int.: Michèle Morgan (Fabiola), Henri Vidal (Rhual), Michel Simon (Fabien Sévère), Louis Salou (Fulvien Petrone), Gino Cervi (Quadratus), Massimo Girotti (Sébastien). NB, deux parties de 90 min.


  


  Au début du IVesiècle, le jeune Gaulois Rhual va combattre comme gladiateur à Rome. Introduit dans la maison du sénateur Fabien Sévère, il y rencontre la belle Fabiola et la foi chrétienne. Le préfet du ravitaillement, Fulvien Petrone, pousse Fabiola, après la mort de son père, à organiser une grande fête où les chrétiens seraient martyrisés. Mais Fabiola se convertit au christianisme.


  L’un des modèles du péplum: les jeux du cirque évoqués par Blasetti peuvent rivaliser avec ceux de DeMille dans Le signe de la croix. C’est tout à la fois kitsch et sadique. Distribution dominée par un extraordinaire Louis Salou.


  J.T.


  FABRIQUE DES SENTIMENTS (LA) *


  (Fr., 2007.) R., Sc.: Jean-Marc Moutout; Ph.: Claude Garner; M.: Sylvain Vanot; Pr.: Margaret Ménegoz, Régine Vial; Int.: Elsa Zylberstein (Éloïse), Jacques Bonnaffé (André), Bruno Putzulu (Jean-Luc). Couleurs, 104 min.


  


  Éloïse, trente-six ans, clerc de notaire à Paris, est encore célibataire, et la solitude lui pèse. Elle décide de s’inscrire à des séances de speed dating, où, en sept rencontres de sept minutes, on peut éventuellement dénicher l’âme sœur. Deux hommes retiennent son attention: Jean-Luc, charmeur et beau parleur; André, bourru et peu sûr de lui…


  «Violence des échanges en milieu tempéré», pour reprendre le titre d’un autre film de Jean-Marc Moutout. Les clubs de rencontre pour cœurs solitaires sont des entreprises de séduction: comment convaincre de son charme en sept minutes alors que l’amour est absent? Comment fabriquer des sentiments dans une société consumériste, où tout s’achète et tout se vend? Ce sont les questions que pose ce film assez désespérant, en images froides, dans des décors neutres où l’on disserte sur l’amour, où la solitude contemporaine fait mal. Tout le charme et la subtile interprétation d’Elsa Zylberstein n’y peuvent rien.


  C.B.M.


  FABULEUSE AVENTURE DE MARCO POLO (LA) **


  (Fr.-It.-Youg., 1964.) R.: Denys de La Patellière; Sc.: D.de La Patellière, Raoul Lévy, Jean-Paul Rappeneau; Ph.: Armand Thirard; M.: Georges Garvarentz; Pr.: Ittac, SNC, Proti, Avala…; Int.: Horst Buchholz (Marco Polo), Akim Tamiroff (le vieux de la montagne), Anthony Quinn, Orson Welles, Elsa Martinelli, Grégoire Aslan, Omar Sharif, Robert Hossein, Folco Lulli. Écran large-couleurs, 112 min.


  


  Marco Polo, accompagné de son père et de son oncle, se rend à la cour de Kubilay Khan, porteur d’un message du pape. Mais la route de la Soie est semée d’embûches (le vieux de la montagne, un prince mongol félon…). Pourtant Marco Polo réussira, ouvrant la voie à une collaboration entre l’Occident et l’Orient.


  Ce film a une longue histoire et devait s’appeler L’échiquier de Dieu avec Christian-Jaque comme réalisateur. Le projet, ruineux, ne put aboutir, malgré des séquences tournées. C’est une pâle copie de l’œuvre initiale qui nous est proposée. Mais il se dégage de cet exotisme de pacotille un certain charme.


  J.T.


  FABULEUSES AVENTURES DU LÉGENDAIRE BARON DE MUNCHHAUSEN (LES)


  (Fr., 1977.) R., Pr.: Jean Image; Sc.: France Image, Jean Image; M.: Michel Legrand; Déc.: Enrique Gonzalez, Marie-Luce Image; Voix: Dominique Paturel (Münchhausen), Jacques Marin, Alexandre Rignault, Olivier Hussenot. Eastmancolor, 60 min.


  


  Le célèbre baron dans des aventures encore plus fantaisistes que celles que la légende lui attribue.


  Dessin animé sans invention, sans grâce, agressif, d’un incommensurable ennui.


  G.B.


  FABULEUX DESTIN D’AMÉLIE POULAIN (LE) ***


  (Fr., 2000.) R.: Jean-Pierre Jeunet; Sc.: Guillaume Laurant, J.-P.Jeunet; Ph.: Bruno Delbonnel; M.: Yann Tiersen; Pr.: Claudie Ossard; Int.: Audrey Tautou (Amélie), Mathieu Kassovitz (Nino Quincampoix), Rufus (M. Poulain), Lorella Gravota (Amandine Poulain), Serge Merlin (Dufayel), Jamel Debbouze (Lucien), Urbain Cancelier (Collignon), Claire Maurier (Suzanne), Isabelle Nanty (Georgette), Dominique Pinon (Joseph), Clotilde Mollet (Gina), Yolande Moreau (Madeleine), Maurice Bénichou (Bretodeau), Artus de Penguern (Hipolito), Michel Robin (le père Collignon), Ticky Holgado (Photomaton), André Dussollier (le narrateur). Scope-couleurs, 120 min.


  


  Amélie Poulain, vingt-deux ans, est serveuse dans un bar-tabac de Montmartre. Bien décidée à faire le bonheur des autres à leur insu, elle s’emploie à donner des petits coups de pouce au destin. Et elle réussit au point de presque oublier son propre bonheur qui lui apparaîtra, un jour, sous les traits de Nino Quimcampoix, un collectionneur de photos d’identité oubliées.


  On se croirait dans un film des années 1950, voire des années 1930 avec ces personnages pittoresques, ces acteurs «excentriques» (comme dirait R.Chirat), ces situations incongrues, ce Paris de cartes postales coloriées. On pense à René Clair, aux frères Prévert, à Duvivier (dans sa période rose) à voir cette peinture d’un petit peuple chaleureux et sympathique. C’est un film fait pour le plaisir où maints détails amusent, étonnent, retiennent l’attention. C’est un jeu de pistes de la couleur du ciel qui mène au bonheur. Et puis, il y a cette adorable Audrey Tautou, cette «drôle de frimousse» qui enchante le récit. Un film dont l’ambition est de rendre heureux. Et qui y parvient.


  C.B.M.


  FABULEUX DESTIN DE MADAME PETLET (LE) *


  (Fr. 1995.) R., Sc.: Camille de Casabianca; Ph.: Patrick Blossier; M.: Jorge Arriegada; Pr.: Felix Films; Int.: Maïté (Janine Petlet), Camille de Casablanca (Nathalie), Jean-Pierre Darroussin (Hervé), Michèle Laroque (Marcie), Gérard Hernandez (Sammy), Richard Guedj (Petlet). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Janine Petlet, lasse de son ivrogne de mari, quitte son village landais. À Paris, elle se place comme nounou chez Nathalie Reyter, une jeune scénariste en mal d’inspiration. Celle-ci se rend compte que la vie de Janine ressemble à un roman qui aurait tout pour plaire à un large public. À son insu, elle la fait parler, transposant sa vie à la télévision en un feuilleton qui obtient un énorme succès populaire.


  Une comédie sympathique et anodine qui égratigne gentiment les milieux de la télévision. La réalisation un peu terne est compensée par des traits d’observation assez réussis, par quelques gags plaisants et par l’interprétation savoureuse des comédiens. Le principal atout du film reste Maïté, célèbre pour ses émissions culinaires télévisées, qui apporte à son personnage sa bonhomie et son solide bon sens.


  C.B.M.


  FABULOUS TEXAN (THE) **


  (USA, 1947.) R.: Edward Ludwig; Sc.: Horace McCoy; Ph.: Reggie Lanning; M.: Anthony Collins; Pr.: Republic; Int.: William Elliott (Jim McWade), John Carroll (John Wesley Baker), Albert Dekker (général Gibson Hart), Andy Devine (Elihu Mills). NB, 97 min.


  


  Après la guerre de Sécession, le lieutenant Baker et son ami Jim McWade reviennent au Texas. Ils trouvent un État soumis à l’impitoyable dictature du général Hart. Tandis que McWade combat celui-ci au nom de la liberté, Baker attaque les banques. Mais il rejoint son ami et lui sauve la vie en tuant Hart. Lui-même est mortellement blessé. Un monument est élevé à la mémoire de ces combattants.


  Western réputé mais – hélas – inédit en France car produit par une petite firme, Republic Pictures.


  J.T.


  FACE **


  (Face; GB, 1997.) R.: Antonia Bird; Sc.: Ronan Bennett; Ph.: Fred Tammes; M.: Andy Roberts, Paul Conboy, Adrian Corker; Pr.: David M.Tompson, Elinor Day; Int.: Robert Carlyle (Ray), Ray Winstone (Dave), Phil Davis (Julian), Peter Vaughan (Sonny), Lena Headey (Connie). Couleurs, 101 min.


  


  Ray a cru autrefois qu’il pourrait changer le monde. Aujourd’hui, ayant perdu ses illusions, il est devenu un hors-la-loi: c’est un braqueur. Il travaille avec ses complices habituels Dave, Julian et Stevie, ainsi qu’avec un jeunot, Jason. Cette fois, le coup tourne mal: le magot est plus maigre que prévu, Dave, blessé, se fait voler sa part, les amis qui veillaient sur les sacs de Ray et de Stevie sont assassinés… Qui les a doublés?


  Une réalisation nerveuse et un scénario bien ancré dans la réalité sociale donnent au film son attrait. Ces malfrats ne sont que des laissés-pour-compte du capitalisme qui tentent de s’en sortir en prenant l’argent où il se trouve; des Robinhood modernes, en quelque sorte. Malgré une fin aux trop nombreux rebondissements, c’est un thriller original qui se voit avec intérêt.


  C.B.M.


  FACE


  (Face; Corée du Sud, 2004.) R.: Yoo Sang-gon; Sc.: Kim Hie-jae, Park Cheol-hie, Park Seong-min, Yoo Sang-gon; Ph.: Cho Ji-yeol; M.: Lee Hanna; Pr.: Taewon Entertainment; Int.: Song Yun-ah (Jeong Seon-yeong), Shin Hyeon-jun (Lee Hyeon-min), Kim Seung-wook. Couleurs, 92 min.


  


  Après la découverte de plusieurs crânes humains, la police coréenne est sur les dents. Les responsables de l’enquête soupçonnent un tueur en série mais ils ne disposent d’aucune piste sérieuse…


  À la croisée de Ju-on, de Takashi Shimizu (2003), et de Koma, de Low Chi-leung (2004), le premier long métrage de Sang-gon Yoo est loin de tenir toutes ses promesses et risque de décevoir plus d’un amateur de cinéma asiatique. Après une première demi-heure plutôt réussie, le réalisateur trébuche sur un script hésitant qui marie maladroitement suspense et romance d’outre-tombe sans jamais parvenir à trouver sa voie. Éprouvant les plus grandes difficultés à se débarrasser de ses influences, il use de la plupart des ficelles inhérentes au genre et multiplie les clichés désormais liés à l’imagerie fantastique asiatique (voir l’apparition d’un spectre à la longue chevelure et au visage mutilé). Difficile dès lors de se prendre au jeu de cette histoire de vol d’organes en dépit de quelques séquences gore particulièrement efficaces.


  E.B.


  FACE À FACE **


  (Ansikte mot ansikte; Suède, 1975.) R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Sven Nykvist; M.: Mozart; Pr.: Cinematograph AB; Int.: Liv Ullmann (Jenny Isaksson), Erland Josephson (Thomas Jacobi), Gunnar Björnstrand (le grand-père), Aino Taube-Henrikson (la grand-mère). Couleurs, 136 min.


  


  Psychiatre en vue, Jenny Isaksson, en l’absence de son mari et de sa fille, se retrouve seule. Elle va vivre un temps chez ses grands-parents dont la décrépitude la frappe. Une tentative de viol achève de la perturber. Elle essaie de se suicider. À l’hôpital elle découvre la faillite de sa vie familiale et professionnelle. Elle surmonte pourtant sa dépression.


  Film en fait autobiographique, Bergman ayant senti alors en lui une angoisse sans véritables causes et ayant tiré de son expérience ce film sur la dépression et le suicide, particulièrement austère et probablement thérapeutique.


  J.T.


  FACE À FACE *


  (Mukhamukham; Inde, 1984.) R., Sc.: Adoor Gopalakrishnan; Ph.: Ravi Varma; Pr.: Ravi General Pictures; Int.: P.Ganga, Pannamma, B. K.Nair, Asokan. Couleurs, 107 min.


  


  Des villageois ordinaires, espérant vaguement des changements dans leur vie et dans l’histoire, gardent le souvenir de l’un d’eux, un révolutionnaire qui a semé ses idées puis a disparu. Ils attendent son retour. Lorsque leur héros revient, ils sont amèrement déçus car il n’est en fait qu’une projection d’eux-mêmes.


  Un grand film politique, au rythme lent et raffiné, du plus important réalisateur du sud de l’Inde.


  Y.T.


  FACE À FACE *


  (Knight Moves; USA-Fr.-All., 1991.) R.: Carl Schenkel; Sc.: Brad Mirman; Ph.: Dietrich Lohmann; M.: Anne Dudley; Pr.: Ziad El Khoury, Jean-Luc Defait, Dieter Gessler; Int.: Christophe Lambert (Peter Sanderson), Diane Lane (Kathy Sheppard), Tom Skerritt (Frank Sedman), Daniel Baldwin (Wagner), Ferdy Mayne (Jeremy), Katharine Isobel (Erica), Charles Bailey-Gates (David), Arthur Strauss (Yurilivitch). Scope-couleurs, 116 min.


  


  Dans une île près de la côte américaine, Peter Sanderson est venu disputer un tournoi international d’échecs. Bientôt, une série d’assassinats de jeunes femmes ensanglante la ville. Le tueur prend contact avec Sanderson, le contraignant à une gigantesque et diabolique partie d’échecs, chaque coup correspondant à un nouveau meurtre. La police soupçonne Sanderson, tandis qu’une psychologue, dont il tombe amoureux, tente de l’aider. Erica, la fille de Sanderson, est menacée à son tour. Sera-t-elle le dernier pion à abattre pour que Sanderson soit échec et mat?


  Dans l’univers calme des joueurs d’échecs, voici un thriller diaboliquement agencé sur les règles mêmes du jeu. L’attention du spectateur est constamment tenue en éveil par un tempo rapide et par les multiples rebondissements de l’action. Qui est le psychopathe responsable de ces meurtres? Bien malin qui pourra le deviner avant la dernière scène…


  C.B.M.


  FACE À L’OCÉAN **


  (Fr., 1920.) R., Sc., intertitres: René Leprince, d’après Jean Richepin; Ph.: Julien Ringel, Léonce-Henry Burel; Pr.: Pathé-Cinéma; Int.: Madeleine Erickson (Louise Kermarech), Ernest Maupain (Lefranc), Jean Lorette (Bernard et Richard), Adrienne Duriez (Hélène d’Argel), Christiane Delval (Germaine), Hélène Darly, Léone Balme, Cosette Dacier, Jean Salvat, Schauer. Muet, couleurs, 1600m.


  


  M.Lefranc, un homme orgueilleux au cœur sec, n’aime que son fils aîné Bernard, lieutenant de vaisseau. Richard, son second fils, est une tête brûlée qui a refusé de se plier aux volontés de son père et a préféré se faire pêcheur. Bernard est fiancé à une riche héritière, Hélène d’Argel, tandis que Richard épouse, sans l’accord de son père, une fille de pêcheurs modestes, Louise Kermarech, qu’il aime de tout son cœur. Les deux mariages ont lieu séparément le même jour dans le village. Les années s’écoulent. Bernard, ayant perdu sa femme, confie sa fillette Germaine à son père avant de partir pour une mission lointaine. Germaine a grandi dans l’ignorance de la parenté qui l’unit à Gaud et à Yvonnic Lefranc, les deux enfants de Richard. Elle découvre un jour ce secret, rejoint en cachette les deux enfants et rapproche la famille désunie.


  Face à l’océan est construit sur deux niveaux: l’histoire pure, narrative, qui utilise tous les ressorts dramatiques liés à la culture celte, à commencer par l’omniprésence de la mort, de la mer et du mystère. D’un autre côté, une seconde narration ponctue le film. C’est un monde poétique, qui est celui de Jean Richepin (cet auteur atypique et scandaleux dans ses premières années), dont les vers dramatiques mettent en scène la tragédie de la mer, avec des plans de tempête. Esthétiquement, le cinéma de Leprince est moderne car, déjà, il associe les acteurs professionnels et la population locale. Ce parti-pris est prolongé par une utilisation récurrente du second plan (paysages et personnages) qui sert l’histoire sans l’étouffer ni lui donner un aspect carte postale. Il s’agit donc d’un film qui ne cède pas aux clichés de l’époque et qui mérite une place non négligeable.


  E.L.R.


  FACE À L’ORAGE


  (I Want You; USA, 1951.) R.: Mark Robson; Sc.: Irvin Shaw; Ph.: Harry Stradling; M.: Leigh Harline; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Dorothy McGuire (Kathryn), Dana Andrews (Martin), Farley Granger, Robert Keith. NB, 101 min.


  


  Les réactions d’une famille américaine face à la guerre de Corée.


  Franchement ennuyeux.


  J.T.


  FACE AU CRIME *


  (Crime in the Streets; USA, 1956.) R.: Don Siegel; Sc.: Reginald Rose; Ph.: Sam Leavitt; M.: Franz Waxman; Pr.: Vincent M.Fennelly; Int.: James Whitmore (Ben Wagner), John Cassavetes (Frankie), Sal Mineo (d’Angelo), Mark Rydell (Lou). NB, 85 min.


  


  Frankie est le chef d’une bande de jeunes voyous. Ayant eu une altercation avec un voisin, il décide de le tuer, s’assurant la complicité de d’Angelo et de Lou, membres de son gang. Ben Wagner, un éducateur, devine ses intentions, mais c’est en vain qu’il tente de s’y opposer. C’est Ritchie, le jeune frère de Frankie, qui empêche le geste fatal et ramène ce dernier dans le droit chemin.


  Un drame social sur la jeunesse désaxée des années 1950, dans la lignée de Graine de violence. Un décor quasiment unique (la rue), des éclairages expressionnistes, un récit mené avec vigueur et concision. Un film noir dans la meilleure tradition, sobre et concis, rigoureux et prenant, malgré une fin trop prévisible.


  C.B.M.


  FACE AU SOLEIL LEVANT


  (Behind the Rising Sun; USA, 1943.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: Emmett Lavery; Ph.: Russell Metty; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Tom Neal (Taro), Margo (Tama), John Carrol Naish (l’éditeur), Robert Ryan (Lefty). NB, 88 min.


  


  Taro, un jeune Japonais, formé à l’université Cornell aux États-Unis, tombe sous la coupe des milieux militaristes à son retour au pays. Devenu pilote au début de la guerre, il sèmera la mort avant d’être abattu.


  Film de propagande antijaponais.


  J.T.


  FACE BEHIND THE MASK (THE) **


  (USA, 1941.) R.: Robert Florey; Sc.: Allen Vincent, Paul Jarrico; Ph.: Franz Planer; Pr.: Columbia; Int.: Peter Lorre (Janos Szabo), Evelyn Keyes (Helen Williams), Don Beddoe (Jim O’Hara). NB, 69 min.


  


  Un horloger hongrois, Szabo, émigre aux États-Unis. Il a le visage horriblement brûlé dans un incendie et ne trouve pas de travail. Il entre dans un gang où son habileté fait merveille. Il peut se faire faire un masque et épouser une jeune aveugle. Mais les membres du gang craignent une trahison et tuent sa femme. Il se vengera.


  Inédit en France, ce très émouvant film de Florey est surtout impressionnant en raison de l’interprétation et du masque de Peter Lorre, ce qui l’a fait ranger un peu vite dans les films d’horreur. Il s’agit en réalité d’un bon policier.


  J.T.


  FACE CACHÉE (LA) *


  (Fr.-Belg., 2007.) R., Sc.: Bernard Campan; Ph.: Matthieu Poirot-Delpech; M.: Laurent Bertaud; Pr.: Philippe Godeau, Jaco van Dormaël; Int.: Karin Viard (Isa), Bernard Campan (François), Jean-Hugues Anglade (Xavier), Olivier Rabourdin (Pierre). Couleurs, 90 min.


  


  À l’approche de la cinquantaine, François se pose des questions existentielles: qu’en est-il de sa vie? Du couple qu’il forme depuis plusieurs années avec Isa? Celle-ci semble lui échapper… peut-être a-t-elle une liaison avec cet homme côtoyé à plusieurs reprises…?


  Il est dommage que la révélation finale du secret d’Isa, cette face cachée, soit si peu vraisemblable; quelques indices d’ailleurs nous la faisaient pressentir. Oui, dommage, car Bernard Campan, pour son premier film, a su rendre attachant, avec sensibilité, un couple banal, semblable à tant d’autres. Pas de psychologisme intempestif, mais des petites touches bien observées avec une Karin Viard toujours juste et remarquable – comme d’habitude.


  C.B.M.


  FACE CACHÉE DE LA LUNE (LA) *


  (Can., 2003.) R., Sc.: Robert Lepage; Ph.: Ronald Plante; M.: Benoît Jutra; Pr.: Bob Krupinski, Mario Saint-Laurent; Int.: Robert Lepage (Philippe/André), Anne-Marie Cadieux (la mère), Marco Poulin (Cari). Couleurs, 100 min.


  


  Philippe, la quarantaine, célibataire introverti, passionné par la conquête spatiale, doit faire face à la mort récente de sa mère. Il tente de se rapprocher de son frère André, présentateur météo, homosexuel épanoui. Tout les oppose; leur seul lien est un poisson rouge «dernier reste vivant» de leur mère.


  Ce fut d’abord un spectacle théâtral conçu et mis en scène par Robert Lepage en 2000 qui remporta un immense succès; interprété par un seul comédien pour tous les rôles (en France le fabuleux Yves Jacques), il débordait d’invention, d’humour, de poésie, de magie dans une scénographie quasiment cinématographique. Curieusement, pour le film c’est l’inverse: il reste théâtral avec des effets spéciaux peu convaincants. La magie a disparu. Reste une œuvre décousue, parfois confuse, aux digressions poético-philosophiques, l’Homme tentant de découvrir sa face cachée. Une déception en regard du magistral spectacle qui l’a inspirée (présenté à Paris en 2005).


  C.B.M.


  FACE OF A FUGITIVE **


  (USA, 1959.) R.: Paul Wendkos; Sc.: David Chantier; Ph.: Wilfrid M.Cline; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Columbia; Int.: Fred MacMurray (le fugitif), Lin McCarthy, James Coburn. Couleurs, 81 min.


  


  Comment un fugitif finit par se poursuivre lui-même et refaire sa vie.


  Séduisant western malheureusement resté inédit en France sauf à la Cinémathèque.


  J.T.


  FACES


  (Faces; USA, 1968.) R., Sc., Pr.: John Cassavetes; Ph.: Al Ruban; Int.: John Marley (Frost), Gena Rowlands (Jeannie Rapp), Lynn Carlin, Seymour Cassel. NB, 130 min.


  


  Un couple semble se défaire en trente-six heures après quatorze années de vie commune: errances nocturnes, alcools, flirts et mauvaise conscience.


  Deux ans de travail d’équipe, des kilomètres de pellicule abandonnés, des conversations interminables filmées par une caméra à la main… C’est, au choix, admirable ou ennuyeux.


  J.T.


  FACTEUR (LE) **


  (Al-Bostagui; Égypte, 1968.) R., Sc.: Hussein Kamal, d’après Yahya Hakki; Ph.: Ahmed Khorshid; Pr.: Organisme égyptien du cinéma; Int.: Choukri Sarhane (le facteur), Zizi Moustafa (la jeune fille), Salah Mansur (le père). NB, 100 min.


  


  Un facteur duCaire est muté dans le Saïd (Haute-Égypte), univers minéral écrasé de soleil. Dans son mortel ennui, il ouvre le courrier des villageois, découvrant leurs secrets. Ainsi apprend-il que la fille du maire a rencontré un garçon à Assiout, la capitale régionale, puis est tombée enceinte. Son père tue la fautive devant tout le village, selon la coutume.


  L’inexorable progression vers la mise à mort, avec le facteur comme deus ex machina involontaire, est menée magistralement et avec crédibilité. Un grand moment du cinéma égyptien.


  Y.T.


  FACTEUR (LE) ***


  (Il postino; It.-Fr., 1995.) R.: Michael Radford; Sc.: Massimo Troisi, G.Scarpelli, Anna Pavignano; Ph.: Franco Di Giacomo; M.: Luis Enrique Bacalow; Pr.: Cecchi Gori; Int.: Massimo Troisi (Mario), Philippe Noiret (Pablo Neruda), Maria Grazia Cucinotta (Béatrice), Renato Scarpa (le directeur du bureau de poste). Couleurs, 100 min.


  


  Sur une île italienne où vit en exil le poète chilien Pablo Neruda, le facteur, Mario, porte le courrier à cet unique client qui le fascine. Une vive sympathie s’établit entre ces deux hommes si différents et Neruda aide Mario à conquérir le cœur de la belle Béatrice.


  Gros succès pour ce film. Faut-il l’attribuer au prestige dont jouit encore le très progressiste poète Pablo Neruda? À la mort de Troisi, le lendemain du dernier jour du tournage? À la simplicité de l’histoire? À la beauté des paysages?


  J.T.


  FACTEUR SONNE TOUJOURS DEUX FOIS (LE) **


  (The Postman Always Rings Twice; USA, 1946.) R.: Tay Garnett; Sc.: Harry Ruskin, Niven Busch, d’après James M.Cain; Ph.: Sidney Wagner; M.: George Bassman; Pr.: MGM; Int.: Lana Turner (Cora Smith), John Garfield (Frank Chambers), Cecil Kellaway (Nick Smith), Hume Cronyn (Keats), Audrey Totter (Madge). NB, 113 min.


  


  Nick Smith embauche pour le café qu’il tient au bord d’une route un jeune désœuvré, Frank Chambers. Celui-ci tombe amoureux de l’épouse de Smith, la jeune et belle Cora. Ils deviennent amants. Cora va pousser Chambers à tuer son mari. Mais une fois le crime commis, la méfiance s’établit entre eux. Ils décident pourtant, après l’acquittement de Frank, de repartir de zéro. Ils retournent sur la plage où tout a commencé, mais au retour la voiture a un accident et Cora est tuée. Frank est accusé de meurtre car Cora avait une importante police d’assurance. Il est exécuté.


  Troisième adaptation du fameux roman de Cain dont la MGM avait acquis les droits mais qu’elle ne put immédiatement tourner en raison du code Hays. De là les versions de Chenal (Le dernier tournant en 1939) et de Visconti (Ossessione en 1942). Dans la version de Garnett, c’est Lana Turner qui fit sensation dans son costume de bain blanc (dû à Irène). Un remake fut tourné en 1980.


  J.T.


  FACTEUR SONNE TOUJOURS DEUX FOIS (LE) ***


  (The Postman Always Rings Twice; USA, 1980.) R.: Bob Rafelson; Sc.: David Mamet, d’après James M.Cain; Ph.: Sven Nykvist; M.: Michael Small; Pr.: Mulvehill Rafelson/MGM; Int.: Jack Nicholson (Frank Chambers), Jessica Lange (Cora Papadakis), John Colicos (Nick Papadakis), Michael Lerner (l’avocat), Anjelica Huston (Madge). Couleurs, 121 min.


  


  Un chômeur qui erre sur les routes, Frank Chambers, se voit proposer du travail par le patron d’une station-service, Nick Papadakis, époux d’une superbe Cora. Frank et Cora deviennent amants, et, après un faux départ, décident de tuer le mari. Ils maquillent le meurtre en accident. Ils sont arrêtés et, au terme d’un procès où Frank lâche Cora, ils sont libérés. Après de nombreux déchirements – dont une liaison de Frank avec une dompteuse –, les deux amants se réconcilient. Cora attend un enfant, Frank décide de l’épouser. C’est en la transportant à la clinique qu’il est amené à éviter brusquement un camion: Cora est éjectée de la voiture et meurt.


  Quatrième adaptation du fameux roman de Cain, le film de Rafelson est probablement le plus fidèle à l’œuvre initiale. Il insiste avec force sur les pulsions sexuelles qui poussent les amants au crime et, à cet égard, Jessica Lange est d’une extraordinaire sensualité. Le contexte économique est également bien rendu: on saisit la crise qui frappe alors l’Amérique à travers quelques détails bien venus. Belle réussite de Rafelson.


  J.T.


  FACTOTUM **


  (Factotum; USA, 2005.) R.: Bent Hamer; Sc.: B.Hamer, Jim Stark, d’après Charles Bukowski; Ph.: John Christian Rosenlund; M.: Kristin Asbjørnsen; Pr.: Bubul Films/Starksales; Int.: Matt Dillon (Chinaski), Lili Taylor (Jan), Marisa Tomei (Laura), Didier Flamand (Pierre). Couleurs, 93 min.


  


  Henry Chinaski travaille comme manœuvre dans des usines ou des entrepôts pour s’offrir le luxe d’une vie qui consiste à boire, parier sur des chevaux, séduire des femmes et, surtout, écrire des histoires que personne ne veut publier.


  C’est bien l’univers déglingué de Charles Bukowski que le réalisateur norvégien, s’inspirant de sa vie comme de ses écrits, parvient à rendre dans ce film de nuits et d’errances, d’alcools et de femmes. Un récit poétique et décalé d’une (trop?) belle facture, long voyage dans les méandres d’une vie chaotique.


  C.B.M.


  FACULTY (THE)


  (The Faculty; USA, 1998.) R.: Robert Rodriguez; Sc.: Kevin Williamson; Ph.: Enrique Chediak; M.: Marco Beltrami; Pr.: Los Hooligans; Int.: Jordana Brewster (Delilah), Clea Duval (Stokely), Shawn Hatosy (Stan). Scope-couleurs, 101 min.


  


  Des mutants s’emparent du corps de professeurs et d’étudiants de la Herrington High School. La résistance s’organise.


  On attendait mieux de l’association Rodriguez (Une nuit en enfer) – Williamson (Scream) que cette parodie de L’invasion des profanateurs de sépultures.


  J.T.


  FAHRENHEIT 9/11 *


  (Fahrenheit 9/11; USA, 2004.) R., Sc.: Michael Moore; Ph.: Mike Desjarlais; M.: Jeff Gibbs; Pr.: Dog Eat Dog. Couleurs, 122 min.


  


  Un réquisitoire contre le président des États-Unis George W.Bush, dont on dénonce les liens avec l’Arabie Saoudite et l’irresponsabilité dans la façon de mener la guerre en Irak.


  Palme d’or à Cannes pour ce film engagé, démagogique et ennuyeux.


  J.T.


  FAHRENHEIT 451 **


  (Fahrenheit 451; GB, 1966.) R.: François Truffaut; Sc.: F.Truffaut, Jean-Louis Richard, d’après Ray Bradbury; Ph.: Nicholas Roeg; M.: Bernard Herrmann; Pr.: Lewis M.Allen; Int.: Julie Christie (Linda/Clarisse), Oskar Werner (Montag), Cyril Cusak (le capitaine), Anton Driffing (Fabian). Couleurs, 113 min.


  


  Le gouvernement d’un pays dictatorial, ayant décidé que la lecture est néfaste, ordonne à une brigade spéciale de pompiers de brûler tous les livres. C’est ce que fait docilement Montag, encouragé par sa femme Linda. Un jour, Montag fait la connaissance de Clarisse (qui ressemble à Linda), qui aime la lecture et conteste la loi. Sous son influence, Montag se met à lire. Dénoncé par Linda, il doit brûler sa propre maison. Il retourne alors son lance-flammes contre le capitaine des pompiers et prend la fuite. Il retrouve Clarisse parmi les «hommes-livres» qui apprennent par cœur une œuvre avant de la détruire. Montag commence à apprendre un livre.


  Un film désenchanté pour nous montrer un monde déshumanisé. D’une part des hommes esclaves du moloch télévisuel, d’autre part des hommes libres/livres errant sous un ciel gris. L’amour, la tendresse sont absents de ce film froid qui dénonce et annonce un triste et proche avenir. Le film d’un humaniste qui s’inquiète des lendemains d’une civilisation privée de culture.


  C.B.M.


  FAIBLES FEMMES *


  (Fr.-It., 1958.) R.: Michel Boisrond; Sc.: Annette Wademant, d’après Sophie Catala; Ph.: Robert Lefebvre; M.: Paul Misraki, Paul Anka; Pr.: Transcontinental; Int.: Mylène Demongeot (Sabine), Pascale Petit (Agathe), Jacqueline Sassard (Hélène Maroni), Alain Delon (Julien Fenal), Simone Renant (Marguerite Maroni), Noël Roquevert (Édouard Maroni), Héléna Manson (la mère supérieure), André Luguet (M. Fenal), Pierre Mondy (le mari d’Agathe). Couleurs, 75 min.


  


  Julien Fenal est un bourreau des cœurs. Il courtise d’abord Agathe qui, par dépit, épouse André, puis il se tourne vers Sabine, et Hélène, pensionnaire d’une institution religieuse, sans oublier Anita, sa fiancée officielle. Excédées, elles décident de tuer Julien et… se retrouvent en prison où Julien épouse Hélène.


  Il y a un style Boisrond qu’illustre bien cette comédie désinvolte où l’amour occupe le devant de la scène. Alain Delon, alors à ses débuts, y est meilleur que dans les «polars» qu’il interprétera ensuite. Et bien sûr les demoiselles sont ravissantes.


  J.T.


  FAILAN ***


  (Failan; Corée du Sud, 2001.) R.: Song Hye-sung; Sc.: Song Hye-sung, Ahn Sang-hoow, Kim Hae-gon; Ph.: Kim Young-chul; M.: Lee Jae-jin; Pr.: Tube Pictures; Int.: Choi Min-sik (Kang-jae), Cecilia Cheung (Failan), Sohn Byung-ho (Sonjik), Gong Hyung-jin (l’ami). Couleurs, 120 min.


  


  Kang-jae, un être brutal, sort de prison pour rejoindre son gang. Méprisé, il va jusqu’à endosser le crime du chef de bande en contrepartie du bateau de pêche dont il rêve. Failan est une jeune Chinoise émigrée. Pour régulariser sa situation, elle accepte un mariage blanc avec Kang-jae, qu’elle ne rencontrera jamais. Une photo lui permet d’idéaliser son mari auquel elle écrit sa reconnaissance. Elle travaille dans une blanchisserie où elle est heureuse. Puis elle meurt de tuberculose. Kang-jae, contraint de se rendre à ses funérailles, découvre l’amour qu’elle lui portait. Et sa vie bascule…


  Un film en deux volets, avec une narration éclatée où les événements s’entrecroisent dans de subtils flash-back. Il y a d’abord Kang-jae auquel sont associées des scènes d’une violence sauvage, sombre, urbaine, comme dans un film de Kitano. Et puis il y a Failan, cette jeune femme gracile, lumineuse, innocente victime associée à des scènes d’une grande douceur en bordure de l’océan, qui disent un bonheur éphémère; elle est proche de la Gelsomina de Fellini et, d’ailleurs, le scénario évoque La strada avec, notamment, ces larmes rédemptrices sur la plage. D’un thriller brutal on passe à un superbe mélodrame, avec une caméra qui se fait alors caressante et pudique.


  C.B.M.


  FAILLE (LA) *


  (Der Dritte Grad; RFA-Fr.-It., 1975.) R.: Peter Fleischmann; Sc., Dial.: P.Fleischmann, Jean-Claude Carrière, Martin Walser, E.Gicca-Palli, d’après Antonis Samarakis; Ph.: Luciano Tavoli; M.: Ennio Morricone; Pr.: Belstar Film/Lira Film; Int.: Ugo Tognazzi (Georgis), Michel Piccoli (l’Enquêteur), Mario Adorf (le Manager), Adriana Asti (la maîtresse de Georgis). Couleurs, 110 min.


  


  Dans un pays imaginaire (la Grèce, de toute évidence), un homme apparemment inoffensif, Georgis, est arrêté pour un motif anodin. Il est envoyé dans un endroit d’où il ne ressortira pas vivant, nommé la «Centrale». Il est escorté par deux policiers surnommés l’Enquêteur et le Manager. Ce dernier ne tarde pas à s’éclipser, et restent face à face le captif et son gardien. D’étranges liens d’amitié se nouent entre eux mais les services secrets veillent: Georgis, qui appartenait effectivement à un réseau de résistance, est arrêté; l’Enquêteur retournera à ses activités, mais il devra se méfier à l’avenir car il est mal vu par ses chefs qui l’ont jugé trop timoré pour le métier qu’il exerce.


  Dans ses trois premiers films, Peter Fleischmann s’était attaqué à la nouvelle société allemande née du «miracle économique». Pour son quatrième film, il tente une percée sur le marché européen en s’entourant d’un scénariste français, Jean-Claude Carrière (son collaborateur dans Dorothea), d’un compositeur italien et de deux vedettes fort cotées: Piccoli et Tognazzi… En outre, le sujet a été emprunté à un roman d’un écrivain grec interdit dans son pays. Avec tous ces atouts, l’on pouvait s’attendre à une réussite, mais le film n’est qu’honorable: il rappelle trop le fameux Z de Costa-Gavras ainsi que certaines autres de ses productions et le scénario, bien qu’habile, comporte beaucoup d’invraisemblances. Seule la version française a été présentée en France.


  M.A.


  FAILLE (LA) **


  (Fracture; USA, 2007.) R.: Gergory Hoblit; Sc.: Daniel Pyne, Glenn Gers; Ph.: Kramer Morgenthau; M.: Michael Danna; Pr.: Castle Rock; Int.: Anthony Hopkins (Ted Crawford), Ryan Gosling (Willy Beachum, le procureur), Billy Burke (Robert Nunally), Rosamund Pike (Nikki Gardner). Couleurs, 111 min.


  


  Un important industriel, Ted Crawford, après avoir découvert que sa femme le trompe, la tue et pense avoir réussi le crime parfait. Un ambitieux procureur va relever le défi.


  Affrontement entre deux personnalités. Les acteurs sont excellents, surtout Gosling, et les rebondissements font merveille, particulièrement l’ultime coup de théâtre.


  J.T.


  FAIM (LA) **


  (Sult; Dan., 1966.) R.: Henning Carlsen; Sc.: Henning Carlsen, Peter Seeberg, d’après Knut Hamsun; Ph.: Henning Kristiansen; M.: K.Komeda; Pr.: Studio ABC/Svenska Filminstitutet Stockholm; Int.: Per Oscarsson (Pontus), Gunnel Lindblom (Ylajali), Birgitte Federspiel (sa sœur). NB, 111 min.


  


  Vers la fin de 1890, un jeune écrivain n’arrivant pas à vendre sa production est en proie aux affres de la faim.


  Il était difficile de traduire en images le roman de Knut Hamsun. Carlsen y a en partie réussi grâce à un remarquable interprète, Per Oscarsson.


  J.T.


  FAIM (LA) ***


  (Can., 1974.) R., Sc., Dessins: Peter Foldes; Caméra: Richard Michaud, Alan Ward; Animation par ordinateur: Nestor Burtnyk, Marceli Wein; M.: Pierre F.Bruault; Pr.: Office national du film canadien. Couleurs, 12min.


  


  «L’homme – homme d’affaires sans doute –, représentant du monde civilisé, sans doute, téléphone en picorant des amuse-gueules. Puis il va manger, baffrer littéralement. Il enfle au fur et à mesure que ses excès empirent, ses bouches se multiplient. La lubricité s’allie à la goinfrerie, la pin-up se change en sorbet ou en batterie de cuisine […] L’apogée du crescendo visuel, c’est le cauchemar vertigineux qui précipite le “héros”, devenu un adipeux poussah, dans un enfer bleu nuit d’où émergent peu à peu des yeux exorbités. Des milliers de ces porteurs d’yeux affamés se jettent sur l’homme repu pour le dévorer» (Catalogue SCMA).


  Film d’animation extrêmement original qui utilise une méthode expérimentale, les intervalles étant animés, non à la main, mais par ordinateur. Les fonds colorés évoluent ou s’opposent cependant que les personnages s’y découpent en blanc. Pas de texte, mais simplement une musique qui se transforme comme l’image au fil des situations représentées. Enfin la thèse est explicite: le tiers-monde affamé est prêt à dévorer le monde capitaliste repu.


  C.B.M.


  FAIR AND WORMER ***


  (USA, 1946.) Dessin animé de Chuck Jones; Pr.: Warner Bros. 6min.


  


  Un ver est pourchassé par un oiseau que poursuit un chat, lui-même traqué par un chien que guette le gardien de la fourrière. Ce dernier fuit sa femme que terrifie une souris.


  L’un des chefs-d’œuvre du dessin animé centré sur la poursuite. La rigueur symétrique du scénario est implacable et les effets comiques, fondés sur la démultiplication en cinq échelons de chacun des gags, sont irrésistibles. La spécificité de Chuck Jones est dans ces effets d’accumulation: une situation unique se répète à l’infini dans tout le film, voire dans tout un groupe de films centré sur un couple de personnages, et le rire naît de l’inépuisable variété des combinaisons échafaudées autour de ce thème donné. Ainsi se répète inlassablement, dans une célébrissime série, la chute lamentable du coyote ratant pour la millième fois son oiseau cible. Si accumulation il y a, chacune des variantes en soi est d’une ingéniosité et d’un raffinement d’invention constants, et les enchaînements se font à un train d’enfer: il faut avoir vu les cinq compères de Fair and Wormer traverser l’écran en tous sens dans des situations qui s’inversent à chaque seconde pour se rendre compte que leur créateur est sans conteste l’un des grands génies du cartoon.


  C.C.


  FAIR GAME **


  (Fair Game/Mamba; It., 1988.) R., Pr.: Mario Orfini; Sc.: Lidia Ravera; Ph.: Dante Spinotti; M.: Giorgio Moroder; Int.: Trudie Styler (Eva), Gregg Henry (Gene), Bill Moseley (Frank). Scope-couleurs, 81 min.


  


  Délaissée par son amie, Gene, un passionné de jeux électroniques, se venge d’Eva en l’enfermant dans son vaste atelier avec un redoutable serpent mamba. Grâce à ses gadgets, il peut suivre de l’extérieur la progression du serpent sur un écran. Une panne l’oblige à revenir à l’atelier pour constater la mort d’Eva. C’est lui qui est mordu par le serpent.


  Érotisme et épouvante avec comme originalité les gadgets de l’électronique.


  J.T.


  FAIR PLAY **


  (Fr., 2006.) R., Sc.: Lionel Bailliu; Ph.: Christophe Paturange; M.: Laurent Juillet, Denis Penot; Pr.: Manuel Munz; Int.: Éric Savin (Charles), Marion Cotillard (Nicole), Benoît Magimel (Jean-Claude), Jérémie Rénier (Alex), Mélanie Doutey (Béatrice), Jean-Pierre Cassel (Édouard). Couleurs, 98 min.


  


  Règlements de comptes et manipulations au sein d’une entreprise, dirigée par Charles, patron dominateur et pervers. Alex, la nouvelle recrue, est menacé par Jean-Claude, un cadre machiavélique et calculateur qui se joue de Nicole, la secrétaire.


  Lionel Bailliu a réalisé en 2004 un court-métrage, Squash, fort remarqué (nomination aux oscars); il étend ici son propos sur le harcèlement psychologique au sein d’une entreprise, notamment en développant et nuançant le personnage de Charles (toujours interprété par Éric Savin), ce patron sadique qui laisse paraître ses faiblesses humaines. L’originalité du film est de ne jamais montrer les bureaux de l’entreprise, toutes les scènes se situant lors de rencontres sportives: aviron, parcours de santé, golf, natation et, surtout, lors d’une mémorable et violente partie de squash ainsi que d’une impressionnante, spectaculaire et dramatique descente de canyon (dans les gorges du Loup, semble-t-il). Les acteurs sont à la hauteur des épreuves qu’ils endurent… sportivement, mais pas vraiment fair-play.


  C.B.M.


  FAIR WARNING *


  (USA, 1937.) R., Sc.: Norman Foster; Ph.: Sidney Wagner; M.: Samuel Kaylin; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: J.Edward Bromberg (Jericho), Betty Furness (Kay), John Howard Payne (Jim Preston). NB, 70 min.


  


  Des crimes sont commis près et dans un hôtel isolé de la Vallée de la Mort. Matthew Jericho, détective amateur qui remplace le shérif absent, trouve la raison des meurtres: une mine d’or, et démasque l’assassin.


  Un film destiné à lancer un nouveau policier, Jericho, qu’interprétait J.Edward Bromberg, gras, mou et inquiétant, façon Peter Lorre. L’entreprise n’eut pas de suite et Foster se rabattit sur M.Moto, joué par Peter Lorre. Le film est inédit en France sauf sur le câble.


  J.T.


  FAIS-MOI PEUR *


  (Scared Stiff; USA, 1953) R.: George Marshall; Sc.: Herbert Baker et Walter DeLeon, d’après la pièce de Paul Dickey et Charles W.Goddard; Dial.: Ed Simmons; Ph.: Ernest Laszlo; Déc.: Hal Pereira; M.: Joseph J.Lilley; Mont.: Warren Low; Cost.: Edith Head; Pr.: Hal B.Wallis/Paramount; Int.: Dean Martin (Larry Todd), Jerry Lewis (Myron Myron Mertz), Lizabeth Scoot (Mary Carroll), Carmen Miranda (Carmelita Castina), Dorothy Malone (Rosie), Jack Lambert (Zombie). Couleurs, 108 min.


  


  Mary Carroll est la jeune et jolie héritière d’une maison apparemment hantée. Elle la visitera et survivra aux terreurs de celle-ci à l’aide de Larry, un admirateur.


  Ce film constitue le premier des nombreux remakes tournés par le duo Dean Martin-Jerry Lewis. La pièce dont il est issu (The Ghost Breaker) avait déjà été l’objet de sept adaptations au cinéma dont une réalisée par le même Marshall treize ans plus tôt. Cette version est médiocre, la trame policière de la pièce étant complètement éludée. À noter les apparitions non créditées de Bing Crosby et Bob Hope.


  H.R.


  FAIS-MOI PLAISIR! **


  (Fr., 2009.) R., Sc.: Emmanuel Mouret; Ph.: Laurent Desmet; M.: David Hadjadj, Jérôme Rebotier; Pr.: Frédéric Niedermayer; Int.: Emmanuel Mouret (Jean-Jacques), Judith Godrèche (Élisabeth), Jacques Weber (le président de la République), Déborah François (Aneth), Frédérique Bel (Ariane). Couleurs, 87 min.


  


  Ariane est persuadée que son compagnon Jean-Jacques a une autre femme dans sa vie. Pensant sauver son couple, pour lui faire plaisir, elle lui demande de concrétiser son désir. Jean-Jacques rencontre donc cette femme, Élisabeth. Elle l’emmène chez elle: c’est la fille du président de la République!


  Emmanuel Mouret, avec son air étonné, est un éternel hurluberlu, un candide qui a le chic pour se mettre dans des situations incongrues. Son film est à son image: une comédie burlesque et sentimentale, farfelue et délirante où les gags s’étirent avec une logique implacable… et drôle.


  C.B.M.


  FAIS-MOI TRÈS MAL MAIS COUVRE-MOI DE BAISERS **


  (Straziami ma di baci saziami; It., 1968.) R.: Dino Risi; Sc.: D.Risi, Age et Scarpelli; Ph.: Sandro d’Eva; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Fida cinematografica; Int.: Nino Manfredi (Marino Balestrini), Ugo Tognazzi (Umberto Ciceri), Pamela Tiffin (Marisa). Couleurs, 105 min.


  


  Un coiffeur, Marino, tombe amoureux de la jolie Marisa. La calomnie les sépare et Marisa épouse un tailleur sourd-muet. Marino et Marisa se retrouvent plus tard et découvrent qu’ils s’aiment toujours. Que faire? Se produit alors un miracle: le tailleur retrouve la parole et, conformément à son vœu, il se fait moine. Il bénit l’union de Marino et de Marisa.


  En apparence un roman-photo; mais en réalité l’histoire est détournée au profit de la dérision chère à Risi. Un petit chef-d’œuvre d’humour au second degré.


  J.T.


  FAIS TA PRIÈRE, TOM DOOLEY *


  (The Legend of Tom Dooley; USA, 1959.) R.: Ted Post; Sc., Pr.: Stan Sheptner; Ph.: Gilbert Warrenton; M.: Ronald Stein; Int.: Michael Landon (Dooley), Richard Rust, Jo Morrow. NB, 77 min.


  


  Dooley est pendu pour avoir attaqué et pillé une diligence alors que la guerre de Sécession était terminée.


  La chanson-titre du film devint une scie tristement célèbre. En France, les Compagnons de la chanson ne pouvaient guère manquer ça.


  A.P.


  FAISAN D’OR (LE) **


  (Altyn Khyrgol; Kirghiz., 2001.) R., Sc.: Marat Sarulu; Ph.: Kadirjan Kidiraliev; M.: Baktybek Alisherov; Pr.: Kirm Kino; Int.: Eusurman Odurakaev (l’artiste), Talaï Imanaliev (Talaï). NB, 70 min.


  


  Dans la plaine kirghize, quatre gamins jouent aux abords d’une voie ferrée qui emprunte l’ancien tracé de la route de la soie. À bord d’un train, différents voyageurs vivent plus ou moins bien une vie sans attrait. Un dessinateur croque leurs portraits. Expulsé du train, il se retrouve parmi les enfants, leur enseignant le sens de la liberté.


  Une jolie fable poétique qui s’ouvre et se ferme sur le vol d’un faisan, symbole de liberté. Le film est réalisé en toute simplicité, en images d’une grande pureté dans un noir et blanc lumineux. L’épisode du train, avec ses personnages hétéroclites, déconcerte un peu sans pour autant altérer la beauté formelle de l’ensemble.


  C.B.M.


  FAISEUR DE PLUIE (LE) *


  (The Rainmaker; USA, 1956.) R.: Joseph Anthony; Sc.: Richard Nash; Ph.: Charles Lang Jr.; M.: Alex North; Pr.: Hal Wallis; Int.: Katharine Hepburn (Lizzie Curry), Burt Lancaster (Starbuck), Wendell Corey, Lloyd Bridges, Earl Holliman, Wallace Ford, Cameron Prud’homme. Vistavision-couleurs, 122 min.


  


  Un escroc s’introduit dans une communauté de fermiers victimes de la sécheresse et, leur fait croire qu’il est capable d’attirer la pluie. Une vieille femme le démasquera.


  From Broadway to Hollywood. Du théâtre filmé. Hal Wallis avait proposé le second rôle masculin à un jeune chanteur, Elvis Presley, mais le colonel Parker, imprésario de ce dernier, orienta son poulain vers des films musicaux, plus lucratifs.


  A.P.


  FAISONS UN RÊVE… ***


  (Fr., 1936.) R., Sc., Dial.: Sacha Guitry, d’après sa pièce; Ph.: Georges Benoît; M.: Jacques Zarou et son orchestre tzigane; Pr.: Serge Sandberg/Cinéas; Int.: Sacha Guitry (l’amant), Raimu (le mari), Jacqueline Delubac (la femme). NB, 86 min.


  


  L’amant a oublié le réveil et, n’écoutant que son sens de l’honneur, s’engage à épouser sa maîtresse. On sonne. C’est le mari… qui n’est pas rentré chez lui, ayant découché, lui aussi. L’amant lui conseille de partir chez une vieille tante de province et d’envoyer de là un télégramme à l’épouse où il sera question de la santé préoccupante de la vieille dame. Quand l’amant revient vers la maîtresse, elle demande: «Alors, nous avons toute la vie? – Mieux que ça, répond l’amant, nous avons deux jours.»


  Un bijou ciselé de répliques brillantes et vraies (puisque fausses). Trois comédiens exceptionnels et les yeux sublimes de Jacqueline Delubac. Et en prime Arletty, Michel Simon, André Lefaur, Marguerite Moreno.


  A.P.


  FAIT D’HIVER **


  (Fr., 1999.) R.: Robert Enrico; Sc.: R.Enrico, Jean-Claude Grumberg; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Jean-Yves d’Angelo; Pr.: Ideal Film; Int.: Charles Berling (Louis Riquier), Jean-François Stévenin (le commandant Ducrois), Claude Brasseur (le médecin), Michel Duchaussoy (le préfet), Romaric Perche (Henri), Jessica Lecucq (Pauline). Couleurs, 105 min.


  


  Hiver 1970. Louis Riquier, un ouvrier divorcé, refuse de rendre ses enfants à leur mère à l’issue du week-end. Armé, il se barricade avec eux dans sa maison au milieu des champs. Il réclame la garde de ses enfants. Pour cela, il tient tête à un escadron de gendarmerie placé sous les ordres du commandant Ducrois, un homme compréhensif. Les médias s’emparent de l’affaire, la tension monte, Riquier abat malencontreusement un gendarme. Il menace de se tuer avec ses enfants…


  Un fait divers comme il y en eut plusieurs dans les années 1970 où la garde des enfants était systématiquement attribuée à la mère. Le film est sobre, réalisé sans aucun effet spectaculaire inutile; c’est quasiment un huis clos situé à l’intérieur de la maison ou dans ses environs immédiats. Sous un froid soleil d’hiver, un implacable enchaînement est mis en place jusqu’au dénouement absurde. Que pouvait alors l’amour d’un père contre les pouvoirs de l’État?


  C.B.M.


  FAITES COMME SI JE N’ÉTAIS PAS LÀ **


  (Fr., 2000.) R.: Olivier Dahan; Sc.: O.Dahan, Michel C.Puzol; Ph.: Gilles Porte; M.: Milos Corsiny; Pr.: Quo Vadis cinéma; Int.: Jérémie Rénier (Éric), Aurore Clément (Hélène Garnier), Johan Leysen (René), Emma de Caunes (Marie), Alexia Stresi (Fabienne), Sami Bouajila (Tom), Nathalie Richard (Carole), Pierre Berriau (Simon). Couleurs, 101 min.


  


  Éric, dix-sept ans, est un garçon taciturne et solitaire depuis la mort de son père. Il vit avec sa mère et ne supporte pas son beau-père; au lycée, il repousse les avances de Marie. De sa chambre, il épie ses voisins avec ses jumelles et son attention est attirée par un couple aux mœurs libres: Fabienne, une jeune femme, partage son appartement avec Tom, un homosexuel.


  Dans ce premier film, plutôt réussi, Olivier Dahan met en scène un garçon enfermé en lui-même comme il est enfermé dans sa chambre, ne vivant que par procuration, tenant un journal minutieux des faits et gestes de chacun; c’est un être malveillant, odieux qui harcèle son entourage de lettres anonymes. Et pourtant, il est attachant grâce à une mise en scène qui rend sensible son mal-être, ses difficultés sans chercher à le juger, grâce aussi à l’interprétation «à vif» de Jérémie Rénier. Bien sûr, la référence à Brève histoire d’amour de Kieslowski s’impose, mais ce n’est pas un reproche, plutôt un compliment.


  C.B.M.


  FAITES DONC PLAISIR AUX AMIS


  (Fr., 1968.) R.: Francis Rigaud; Sc.: Claude Viriot, Jacques Wilfrid, F.Rigaud; Ph.: Pierre Petit; M.: Bernard Gérard; Pr.: Filmel; Int.: Roger Pierre (Jean-Louis Brunel), Jean-Marc Thibault (Lucien Barjon), Francis Blanche (Maximilien Brunei), Christian Marin (le barman), Jacques Legras (l’inspecteur Grossard). Couleurs, 90 min.


  


  Jean-Louis, modeste employé au garage de son ami Lucien, fait croire à son frère aîné Maximilien, qui a fait fortune en Amérique du Sud, qu’il est propriétaire du garage. Lucien prend son identité. S’ensuivent de nombreux quiproquos.


  Cela se voudrait du Feydeau mais n’est que du comique facile et parfois un peu chargé. On a connu Rigaud mieux inspiré.


  J.T.


  FAITES-LE AVEC LES DOIGTS **


  (The Groove Tube-Let Your Fingers Do It; USA, 1974.) R.: Ken Shapiro; Sc.: K.Shapiro, Lane Sarasohn; Ph.: Bob Bailin; Pr.: K.Shapiro, Dale Bale; Int.: K.Shapiro, Richard Belzer, Buzzy Linhart, Chevy Chase, Christine Nazareth. Couleurs, 75 min.


  


  Un groupe d’hommes-singes découvre, – dans les mêmes conditions que leurs cousins de 2001, l’odyssée de l’espace le monolithe – un poste de télévision qui entreprend aussitôt de les abêtir. Suivent les habituelles émissions d’une soirée de télévision américaine: l’émission enfantine, le magazine culinaire, la table ronde socio-économique, l’épisode d’une série policière dont les héros sont des dealers, le journal, l’émission de variétés, le communiqué du département de la santé et la retransmission sportive, le tout étant entrecoupé de spots publicitaires.


  De tous les films tournés devant ou derrière la caméra par un stand-up comedian, The Groove Tube est certainement le plus médiocre du point de vue de la réalisation; seule qualité en ce domaine: le sens de la durée, qui s’exprime parfaitement dans les sketches tournés en un seul plan. Du point de vue du comique, il est au contraire remarquable. Faisant feu de tout bois et preuve d’un culot anarchiste à faire pâlir Groucho Marx, Ken Shapiro a signé une satire joyeusement obscène et vulgaire, efficace et fort drôle.


  A.G.


  FAITES SAUTER LA BANQUE *


  (Fr., 1963.) R.: Jean Girault; Sc., Ad.: Jacques Vilfrid, J.Girault, sur une idée de Louis Sapin; Dial.: J.Vilfrid; Ph.: André Germain; M.: Paul Mauriat; Pr.: Films Copernic; Int.: Louis de Funès (Victor Garnier), Yvonne Clech (Éliane, sa femme), Anne Doat (Isabelle), Jean-Pierre Marielle (Durand-Mareuil), Georges Wilson (l’agent), Catherine Demongeot (Corinne), Jean Valmont (Philippe), Jean Lefèbvre (le contremaître). NB, 88 min.


  


  Victor Garnier est un commerçant respectable et respecté. Il place ses économies en actions dans la banque de M.Durand-Mareuil, qui fait face à sa boutique. Les actions s’effondrent; la famille Garnier est ruinée. Elle décide de récupérer son bien en organisant un hold-up à la banque. Chacun s’y emploie en creusant un tunnel de la cave au sous-sol de la banque. Les incidents se multiplient, cependant le hold-up réussit. Mais les lingots ne sont que du vulgaire plomb maquillé en or. M.Durand-Mareuil devra s’en expliquer.


  Un comique mécanique provoque les rires d’un public bon enfant. Une fantaisie que l’on regarde avec plaisir, tout en sachant que c’est mal ficelé, que les effets sont souvent attendus et que la réalisation est plus qu’approximative. Mais, de Funès en tête, il y a une bande de joyeux lurons pour animer cette pochade.


  C.B.M.


  FAITES VOS JEUX *


  (Any Number Can Play; USA, 1949.) R.: Mervyn LeRoy; Sc.: Richard Brooks, d’après Edward Harris Heth; Ph.: Harold Rosson; M.: Lennie Hayton; Pr.: Arthur Freed; Int.: Clark Gable (Charles King), Alexis Smith (Lon King), Wendell Corey (Robbie), Audrey Totter, Mary Astor, Frank Morgan, Barry Sullivan, Leon Ames. NB, 112 min.


  


  Un tenancier de tripot ne comprend pas pourquoi sa femme et son fils désapprouvent cette manière de gagner sa vie. Il saura gagner la confiance de ce dernier lors d’une impressionnante partie de dés et cessera finalement cette activité.


  Toujours ce petit rien qui empêche Mervyn LeRoy d’être un grand.


  A.P.


  FAITS DIVERS ***


  (Fr., 1983.) R., Ph., Son: Raymond Depardon; Mont.: Françoise Prenant; Pr.: Pascale Breugnot/Antenne 2. Couleurs, 108 min.


  


  La vie quotidienne d’un commissariat de police, celui du Vearrondissement de Paris. Routine et banalité des faits divers: rixes, agressions, suicides, plaintes pour viol et pour vol…


  Raymond Depardon a passé dix semaines dans le commissariat du Quartier latin. Il a réalisé son film en 16mm, enregistrant en toute liberté ce qui se présentait. Des vingt-cinq heures de rushes, il n’a conservé que les moments les plus importants, les plus captivants dans leur banalité même. On y côtoie des drogués, des clochards, des fous, des victimes et même des gens sans histoire. C’est un remarquable document sociologique où l’humanité est saisie dans toute sa misère.


  C.B.M.


  FAITS L’UN POUR L’AUTRE ***


  (Made for Each Other; USA, 1971.) R.: Robert B.Bean; Sc.: Renée Taylor, Joseph Bologna; Ph.: William Story; M.: Trade Martin; Pr.: Roy Townshend; Int.: Renée Taylor (Pandora «Panda» Gold), Joseph Bologna (Gig «Giggy» Panimba), Paul Sorvino (le père de Giggy), Olympia Dukakis (la mère de Giggy), Helen Verbit (la mère de Pandora), Louis Zurich (le père de Pandora), Norman Shelly (Dr Furro). Couleurs, 107 min.


  


  Au cours d’une séance de psychothérapie de groupe, Panda et Giggy font connaissance. Elle est juive, il est italien; elle tente de faire carrière dans le show-business et se produit, médiocrement, dans un cabaret minable; après avoir tâté du séminaire, de l’université, de l’armée et de la coiffure, il est employé dans une entreprise d’eau gazeuse; la vie sentimentale de Panda est un lamentable chemin de croix, celle de Giggy, le macho, est entachée de tentatives de suicide des nombreuses femmes qu’il avait promis d’épouser. Une liaison s’engage, pleine de vociférations et de crises de nerfs, de ruptures «définitives» et de retrouvailles en pleurs. Finalement, ils sont obligés de se rendre à l’évidence: ils sont faits l’un pour l’autre.


  Deuxième film – mais premier long-métrage – écrit par le couple d’acteurs, mariés à la ville, Renée Taylor-Joseph Bologna, et réalisé par Robert Bean, Made for Each Other est une trépidante screwball comedy reposant sur le choc de deux individualités issues de deux cultures différentes – auxquelles appartiennent les auteurs qui, comme leurs personnages, sont d’origines juive et italienne – qui, en dépit du processus de «melting pot», ont conservé leurs caractères propres. Bénéficiant d’un scénario bien construit, de dialogues percutants, d’une mise en scène dynamique, d’un montage serré, d’une direction d’acteurs brillante et d’un rythme soutenu, ce film témoigne de la part de ses auteurs d’un sens de l’observation et de la satire remarquable.


  A.G.


  FAKIR DU GRAND HÔTEL (LE) *


  (Fr., 1933.) R.: Pierre Billon; Sc.: Léopold Marchand, d’après sa pièce; Ph.: Léonce-Henri Burel; M.: Casimir Oberfeld; Pr.: Dana-Film; Int.: Armand Bernard (le Pr Demonio), Paulette Dubost (Estelle), Annie Ducaux (Suzanne), André Burgère (Alain Lecharretier), Robert Goupil (Lucas). NB, 100 min.


  


  Demonio, assisté d’Estelle, est un fakir qui utilise un prétendu pouvoir d’hypnose et de transmission de pensée. Il se fait engager par Alain Lecharretier, un jeune homme riche mais timide et sans volonté qui veut conquérir une dame Méria, au demeurant déjà conquise. Pour vaincre sa timidité, il fait appel à Demonio qui lui fait les passes magnétiques nécessaires. En récompense Demonio et Estelle pourront se retirer à la campagne.


  Restaurée par les Archives du film, cette comédie bien oubliée n’est pas sans charme lorsqu’on la redécouvre. Beaucoup de bons mots, un Armand Bernard qui n’en fait pas trop et une Paulette Dubost ravissante. Ajoutons-y quelques jolies chansons. Le bon cinéma du samedi soir.


  J.T.


  FALAFEL *


  (Falafel; Liban, 2006.) R., Sc.: Michel Kammoun; Ph.: Muriel Aboulrouss; M.: Toufic Farroukh; Pr.: Michel Kammoun; Int.: Élie Mitri (Toufic). Couleurs, 83 min.


  


  Beyrouth. Par une nuit d’été, Toufic, jeune Libanais à peine sorti de l’adolescence, déambule dans les rues de la ville: rencontres amicales, dragues amoureuses, bagarres… Quinze ans après la guerre, il découvre qu’il est toujours difficile de vivre normalement. Une violence latente est toujours prête à exploser…


  Les falafels sont des petites boulettes à base de pois, délices libanaises. Dans une scène surréaliste une pluie de falafels s’abat sur la ville. Ce film (récompensé au Festival international du Premier Film d’Annonay) fut tourné avant l’assassinat de Rafic Hariri. Première œuvre qui dépeint, à travers les déambulations de Toufic, une société divisée entre son désir de paix et de vengeance. L’inquiétude qui en sourd devait s’avérer, hélas, prémonitoire.


  C.B.M.


  FALAISE MYSTÉRIEUSE (LA) **


  (The Uninvited; USA, 1944.) R.: Lewis Allen; Sc.: Frank Partos, Dodie Smith, d’après Dorothy Macardle; Ph.: Charles Lang; M.: Victor Young; Pr.: Paramount; Int.: Ray Milland (Roderick Fitzgerald), Ruth Hussey (Pamela Fitzgerald), Donald Crisp (Bench), Alan Napier (Dr Scott). NB, 98 min.


  


  Un frère et une sœur achètent une villa sur la côte de Cornouailles qui se révèle hantée par un fantôme maléfique et un autre fantôme qui est la mère d’une jeune fille douée de certains pouvoirs. Grâce à un frère qui exorcise le mauvais fantôme, tout rentre dans l’ordre.


  Un bon film fantastique qui fit impression pour avoir évoqué plutôt que montré les fantômes, privilégiant ainsi l’atmosphère (des bruits, une odeur) à l’horreur proprement dite.


  J.T.


  FALBALAS **


  (Fr., 1944.) R.: Jacques Becker; Sc.: Maurice Aubergé; Ph.: Nicolas Hayer; Déc.: Max Douy; Cost.: Rochas; M.: Jean-Jacques Grünenwald; Pr.: Essor cinématographique français; Int.: Micheline Presle (Micheline Lafaurie), Raymond Rouleau (Philippe Clarence), Jean Chevrier (Daniel Rousseau), Gabrielle Dorziat (Solange), Jeanne Fusier-Gir (Paulette). NB, 95 min.


  


  Philippe Clarence, grand couturier parisien, est un bourreau des cœurs. Il tombe amoureux de Micheline, la fiancée de Daniel, son ami lyonnais, marchand d’étoffes. Il décide de réaliser sa robe de mariée. Ils deviennent amants et Micheline recule la date de son mariage. S’apercevant de la frivolité de Philippe – qui refuse le mariage –, Micheline décide de retourner dans sa famille en province. Ce départ précipité fait prendre conscience à Philippe de la profondeur de ses sentiments. Le jour de la présentation de sa collection, il s’enferme dans son bureau, enlace le mannequin arborant la robe de mariée de Micheline et saute par la fenêtre.


  Falbalas est le seul film réalisé sous l’Occupation qui prenne pour cadre le milieu de la haute couture. La structure du film, un long flash-back, nous entraîne dans l’univers autodestructeur de Philippe Clarence et décrit un conflit entre rêve et réalité, frivolité et gravité. Tourné en mars1944, le film présente un Paris étranger aux restrictions et aux tickets de rationnement. Il reste un document sur la vie d’un atelier de haute couture et sur la mode parisienne sous l’Occupation. Durant le tournage du film, des réunions clandestines ont lieu avec Nicolas Hayer, Max Douy, Pierre Laroche et Marcel Lathière, responsable des services achats chez Pathé, pour préparer le film sur la libération de Paris.


  J.P.B.M.


  FALCON IN HOLLYWOOD (THE) *


  (USA, 1944.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Gerald Geraghty, d’après Michael Arien; Pr.: Maurice Geraghty; Int.: Tom Conway (le «Faucon»), Barbara Hale, Rita Corday (deux actrices), Konstantin Shayne (le réalisateur). NB, 67 min.


  


  Lors de la réalisation d’un film à Hollywood, plusieurs personnes liées au tournage sont assassinées à tour de rôle. Le Faucon débarque dans laMecque du septième art et mène l’enquête…


  Dixième épisode du «Faucon», série commencée par George Sanders et reprise par son frère Tom Conway, il s’agit là d’un bon numéro. L’enquête de notre privé nonchalant de service nous fait visiter gratis les studios RKO de l’époque, et le scénariste mutin nous gratifie d’une amusante satire d’Hollywood avec réalisateur irascible et producteur shakespearien à la clé.


  Autres versions, rarement montrées en France: The Falcon and the Co-Eds (William Clemens, 1943); The Falcon in Danger (W. Clemens, 1943); The Falcon in Mexico (W. Berke, 1944); The Falcon in San Francisco (Joseph H.Lewis, 1945); The Falcon Out West (W. Clemens, 1944); The Falcon Strikes Back (E. Dmytryk, 1943); The Falcon Takes Over (Irving Reis, 1942, avec George Sanders, d’après Raymond Chandler).


  G.B.


  FALLAIT PAS!


  (Fr., 1996.) R.: Gérard Jugnot; Sc.: G.Jugnot, Philippe Lopes Curval; Ph.: Gérard de Battista; M.: Khalil Chahine; Ch.: Renaud; Pr.: Ciby 2000; Int.: Gérard Jugnot (Bernard), François Morel (Sébastien), Michèle Laroque (Constance), Jean Yanne (Magic), Martin Lamotte (Solomuka), Micheline Presle (la «mère» de Bernard), Claude Piéplu (le «père» de Bernard), Sophie Desmarets (la mère de Constance), Jacques Jouanneau (le père de Constance), Annie Grégorio (Thérèse), Thierry Lhermitte (Dr Simpson), Maxime Leroux (un tueur). Couleurs, 100 min.


  


  À cause d’une panne de voiture, Bernard Leroy, à la veille de son mariage avec Constance, se trouve aux prises avec Magic, un gourou, et son acolyte. Flanqué de Sébastien, un doux adepte qui a échappé au massacre de la secte, Bernard tente d’arriver à temps pour son mariage tandis que Magic est à ses trousses pour récupérer une valise pleine de dollars. Les catastrophes s’accumulent…


  Une fois de plus, Jugnot s’empare d’un fait d’actualité (la secte du Temple du Soleil) pour réaliser une comédie, une course-poursuite, un vaudeville, réunissant des ingrédients pour faire rire. Les comédiens sont bien là… les situations saugrenues, les contretemps, les quiproquos s’accumulent… Et pourtant on ne rit guère! Faute de rythme, de mordant, de délire. Il ne reste qu’une comédie franchouillarde bien inoffensive.


  C.B.M.


  FALLEN SPARROW (THE) **


  (USA, 1943.) R.: Richard Wallace; Sc.: Warren Duff, d’après un roman de Dorothy B.Hughes; Ph.: Nicholas Musuraca; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: John Garfield (John McKittrick), Maureen O’Hara (Toni Donne), Patricia Morison (Barby Taviton). NB, 90 min.


  


  McKittrick enquête sur la mort mystérieuse d’un détective qui avait contribué à le faire sortir des geôles franquistes. Il découvre un nid d’espions nazis en plein cœur des États-Unis.


  Ce thriller mâtiné d’espionnage et qui louche vers le Faucon maltais (ici il s’agit d’un fanion) est intéressant pour la composition de Garfield en héros encore traumatisé par les tortures subies en Espagne. Maureen O’Hara est brillante (il faut voir ses mimiques quand Garfield dans un magasin de nouveautés lui impose de lui montrer un assortiment de chapeaux), si brillante qu’on ne comprend tout qu’à la fin. Le film est sorti en France en vidéo-cassette sous le titre Nid d’espions.


  J.T.


  FALLING IN LOVE


  (Falling in Love; USA, 1984.) R.: Ulu Grosbard; Sc.: Michael Christofer; Ph.: Peter Suschitzky; M.: Dave Grusin; Pr.: Paramount; Int.: Robert De Niro (Frank Raftis), Meryl Streep (Molly Gilmore), Harvey Keitel (Ed Lasky), Jane Kaczmarek (Ann Raftis). Couleurs, 106 min.


  


  À force de prendre le même train, Frank Raftis et Molly Gilmore finissent par engager la conversation. Frank tombe amoureux de Molly, qui n’est pas insensible à son charme. Frank se confesse à sa femme, qui le quitte. Il téléphone alors à Molly, qui part le rejoindre mais a un accident de voiture. Ils ne se retrouveront qu’un an plus tard.


  Brève rencontre version 1984. C’est aussi sage, aussi désuet quelques décennies plus tard.


  J.T.


  FALLS (THE) ***


  (The Falls; GB, 1980.) R., Sc., Pr.: Peter Greenaway; Ph.: John Rosenberg, Mike Coles; M.: Michael Nyman; Narrateurs: Colin Cantlie, Hilarie Thompson, Sheila Canfield, Adam Leys, Serena Macbeth, Martin Burrows. Couleurs, 185 min.


  


  Le 13juin de cette année-là, à 23h12, se produisit le VEI (Violent Événement Inexpliqué) qui atteignit 19millions d’individus, ayant en commun la peur de voler et l’amour des oiseaux. Le film se propose de mener son enquête, arbitrairement, auprès de 92personnes, résidant toutes en Grande-Bretagne, dont les noms, tirés de la dernière édition de l’annuaire, commence par les lettres FALL.


  Ce premier (très) long-métrage de Peter Greenaway se présente comme une étude sociologique très sérieuse, une approche documentaire et documentée, assortie d’un docte commentaire. 92 mini-biographies sont ainsi développées, entre cinq secondes et cinq minutes, et aboutissent à un collage cinématographique qui a recours au film d’archives, à la vidéo, au dessin, à la photo, etc., et même à l’absence d’image. Les personnes interviewées s’expriment chacune dans un langage différent, d’où la nécessité d’un traducteur. C’est ici la version anglaise qui nous est proposée. Certains témoignages se recoupent, d’autres sont de pure fantaisie, chacun faisant progresser l’enquête au fil de l’intrigue. Il semblerait qu’une «Théorie de la Responsabilité des Oiseaux» soit avancée, ce que récuse, bien sûr, la FOX (Faction Ornithologique Xénophobe). On l’aura compris, cette enquête fiction est un vaste canular mené sur le ton le plus objectif et le plus pince-sans-rire possible. La réalisation et le montage sont particulièrement brillants et ce film, par sa richesse et ses intentions visuelles, par son sens imaginatif étonnant, contient en gestation l’œuvre future de Greenaway. Cependant, compte tenu de la longueur du film, de son aspect apparemment décousu, il est préférable pour le spectateur d’avoir un solide sense of humour (ainsi qu’une bonne condition physique!) pour en apprécier toute la saveur.


  C.B.M.


  FALSTAFF ***


  (Chimes at Midnight; Esp.-Suisse, 1964-1965.) R., Sc.: Orson Welles, d’après Shakespeare; Ph.: Edmond Richard; M.: Alberto Lavagnino; Pr.: International Films Española/Alpine Productions; Int.: Orson Welles (Falstaff), Keith Baxter (le prince Hal), John Gielgud (HenryIV), Jeanne Moreau (Doll Tearsheet), Margaret Rutherford (Mrs.Quickly), Marina Vlady (Kate Percy), Fernando Rey (Worcester), Michael Aldridge (Pistol), Walter Chiari (Mr. Silence). NB, 115 min.


  


  Le film s’ouvre sur sir John Falstaff évoquant l’époque où l’on entendait les carillons de minuit. RichardII a été assassiné et Henry Bollingbroke est devenu roi. Le prince de Galles Hal mène joyeuse vie dans les tavernes en compagnie de Falstaff qui est surtout un pleutre. Hal se rachète sur le champ de bataille de Shrewsbury d’où Falstaff reste prudemment à l’écart. Mais HenryIV, malade, expire et son fils qui s’est amendé devient Henry V.Il exile Falstaff, son compagnon de débauche. Celui-ci meurt de chagrin.


  Welles donne au personnage de Falstaff, figure pittoresque de cinq pièces de Shakespeare, bouffon et débauché, un relief qu’il n’avait pas chez Shakespeare, auquel Welles reste pourtant fidèle au moins dans l’esprit. De Falstaff qu’il interprète, Welles dira: «C’est le personnage dans lequel je crois le plus, l’homme le plus entièrement bon de tous les drames.» Dernier grand film de Welles.


  J.T.


  FAME


  (Fame; USA, 1980.) R.: Alan Parker; Sc.: Christopher Gore; Ph.: Michael Seresin; M.: Michael Gore; Pr.: David De Silva/Alan Marshall; Int.: Lee Curreri (Bruno), Paul McCrane (Montgomery), Barry Miller (Ralph), Gene Anthony Ray (Leroy). Couleurs, Dolby, 133 min.


  


  Le destin de six élèves de la High School of Performing Arts de New York pendant les quatre années de la scolarité.


  Gros succès pour ce film grâce aux numéros musicaux plus que pour l’intérêt porté au scénario, particulièrement faible.


  J.T.


  FAMILIA *


  (Familia; Esp., 1997.) R., Sc.: Fernando León de Aranoa; Ph.: Alfredo Mayo; M.: Stéphane Grapelli; Pr.: Elias Querejeta; Int.: Juan-Luis Galiardo (Santiago), Amparo Munoz (Carmen), Agata Lys (Sole), Chete Lera (Ventura), Anibel Carbonero (Nico), Beatrice Camurat (Alicia), Elena Anaya (Luna). Couleurs, 100 min.


  


  Pour son anniversaire (il a cinquante-cinq ans), Santiago a réuni toute sa famille: sa femme Carmen, ses trois enfants, sa mère, son frère et sa belle-sœur. Cérémonie des cadeaux… Et là, tout bascule: un incident révèle que cette famille est une troupe de comédiens engagée par Santiago pour combler sa solitude. L’arrivée d’Alicia, une jeune automobiliste en panne, sera-t-elle le début d’une nouvelle vie?


  Une idée de scénario bigrement ingénieuse que n’eût pas reniée le grand Buñuel (la dernière scène est digne du Maître). Cependant, là où ce dernier aurait réussi une critique acerbe de la bourgeoisie, via la famille, Aranoa se contente d’une sorte de vaudeville avec chassé-croisé amoureux. Certes il égratigne plaisamment les stéréotypes familiaux, mais on eût aimé plus de virulence dans le propos, plus de pertinence dans la réalisation.


  C.B.M.


  FAMILIA *


  (Familia; Can., 2005.) R., Sc.: Louise Archambault; Ph.: André Turpin; M.: Ramachandra Borcar; Pr.: Luc Dery; Int.: Sylvie Moreau (Michèle), Macha Grenon (Janine), Juliette Gosselin (Margot), Mylène Saint-Sauveur (Gaby), Micheline Lanctôt (la grand-mère). Couleurs, 102 min.


  


  Michèle est une accro du jeu, à tel point que son ami, exaspéré, finit par la mettre à la porte avec sa grande fille, Margot. Elle se réfugie, sans un sou, chez une amie d’enfance, Janine, une femme à la vie ordonnée, mère d’une jeune adolescente, Gaby, mais frustrée par les absences prolongées de son mari, qui entretient, à son insu, un double ménage. Entre Michèle, la bordélique, et Janine, la bourgeoise coincée, la cohabitation devient vite explosive. D’autant que Margot entreprend de déniaiser Gaby…


  Deux caractères, deux actrices que tout oppose: c’est ce qui est le plus intéressant dans ce film plus proche de la sitcom familiale que d’une étude approfondie des rapports de classes ou de générations. Comédie dramatique au féminin, point déplaisante, mais finalement très convenue malgré ces pseudo-audaces.


  C.B.M.


  FAMILLE (LA) **


  (La famiglia; Fr.-It., 1987.) R.: Ettore Scola; Sc.: Ruggero Maccari, Furio Scarpelli, E.Scola; Ph.: Ricardo Aronovich; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Cinemax/Ariane/FR3; Int.: Vittorio Gassman (Carlo, le grand-père), Emmanuele Lemaro (Carlo), Stefania Sandrelli (Beatrice), Fanny Ardant (Adriana), Andrea Occhipinti. Couleurs, 127 min.


  


  Carlo, entouré des siens pour son quatre-vingtième anniversaire, se souvient du passé: ses amours avec Adriana et Beatrice, la montée du fascisme, les enfants…


  Une chronique familiale aux effets un peu usés. Pas du grand Scola.


  J.T.


  FAMILLE ADDAMS (LA) **


  (The Addams Family; USA, 1991.) R.: Barry Sonnenfeld; Sc.: Caroline Thompson, Larry Wilson; Ph.: Owen Roizman; M.: Mark Shaiman; Pr.: Scott Rudin; Int.: Anjelica Huston (Morticia Tish Addams), Raul Julia (Gomez), Christopher Lloyd (Fester Addams), Christina Ricci (Wednesday Addams). Couleurs, 99 min.


  


  Vivant dans un lugubre manoir, la famille Addams se livre à des activités et à des jeux macabres. Survient un oncle à héritage. S’y ajoute une menace d’expulsion du château. Mais tout s’arrange et la famille peut faire la fête dans le cimetière.


  Sympathique hommage aux dessins du merveilleux Chas Addams qui avaient aussi inspiré une série télévisée. Devant le succès, une suite a été tournée en 1993, Les valeurs de la famille Addams.


  J.T.


  FAMILLE CUCUROUX (LA)


  (Fr., 1953.) R., Sc., Pr.: Émile Couzinet, d’après Yves Mirande; Ph.: Scarciafico Hugo; M.: Vincent Scotto; Int.: Jean Tissier (M. Cucuroux), Pierre Larquey (le valet de chambre), Georges Rollin (Gontran de Saint-Paul), Jeanne Fusier-Gir (Célestine). NB, 82 min.


  


  Ruiné, Gontran de Saint-Paul doit épouser la fille du riche M.Cucuroux. La présence successive de femmes dans son lit retarde cette heureuse issue.


  Tant de débilité confond et confine au sublime. Tissier, Larquey et Fusier-Gir sont géniaux.


  J.T.


  FAMILLE DURATON (LA) *


  (Fr., 1939.) R.: Christian Stengel; Sc.: René Wheeler, Jean-Jacques Vital, Jean Granier; Ad., Dial.: R.Wheeler, Noël-Noël; Ph.: Joseph-Louis Mundwiller, André Bac; M.: Paul Misraki; Pr.: René Wheeler; Int.: Noël-Noël (M. Adrien Martin), Marcelle Praince (MmeMartin), Marguerite Duval (la grand-mère), Sinoël (le grand-père), Blanchette Brunoy (Lisette), Pierre Viala (Jean-Jacques), Jules Berry (Sammy Walter), Julien Carette (Paradis), Marcel Vallée (M. Massard), Anthony Gildès (Chanteau), Jean Granier (le directeur de la radio), Alfred Adam (le docteur), Jean-Jacques Vital, Jeanne Sourza (eux-mêmes). NB, 85 min.


  


  Sammy Walter, peu scrupuleux producteur de radio, est hébergé occasionnellement par M.Martin et sa famille. Devant la pertinence de leurs discussions à l’heure du dîner, il décide de retransmettre clandestinement leurs propos sur les ondes. L’émission (sous le titre de «la famille Duraton») obtient un vif succès, mais sème la zizanie dans la paisible commune des Martin. La supercherie est découverte. Martin monte à Paris où on l’engage pour continuer l’émission. C’est un échec. Il est remplacé par de véritables comédiens, tandis qu’il continue à trouver le bonheur auprès des siens.


  Cette amusante comédie est inspirée d’une célèbre émission radiophonique qui obtint un vif succès avant et après la «drôle de guerre». Certes, la réalisation en est uniquement fonctionnelle et la vision qu’elle donne de la France profonde est roublarde; mais les dialogues souvent drôles et les interprètes savoureux sont pour beaucoup dans l’innocent plaisir que l’on prend à ce film.


  C.B.M.


  FAMILLE FENOUILLARD (LA) **


  (Fr., 1960.) R.: Yves Robert; Sc., Ad.: Jean Ferry, Y. Robert, d’après Christophe; Ph.: André Bac; M.: Gérard Calvi; Pr.: François Chavane; Int.: Jean Richard (M. Fenouillard), Sophie Desmarets (MmeFenouillard), Annie Sinigalia (Cunégonde), Marie-José Ruiz (Artémise). NB, 78 min.


  


  À Saint-Rémy, en cette fin du XIXesiècle, le bonnetier Fenouillard, pour prouver sa détermination, décide d’entreprendre un grand voyage et d’aller visiter… Paris avec sa femme et ses filles Artémise et Cunégonde. Hélas! la famille se trompe de train et, auHavre, embarque sur un bateau en partance pour l’Amérique du Sud. La famille Fenouillard est alors amenée à faire, malgré elle, le tour du monde, passant par le pôle, le Japon et l’Asie. À son retour, elle est accueillie triomphalement. Fenouillard est élu maire de Saint-Rémy, tandis que ses filles épousent les soupirants rencontrés en chemin.


  Yves Robert a conservé avec bonheur l’esprit et le charme des bandes dessinées de Christophe, notamment par l’utilisation des décors stylisés. Toutefois (comme l’œuvre originale), l’histoire paraît un peu longuette et manque de rebondissements. Dans cette critique désuète et enjouée de la petite bourgeoisie, Jean Richard est un Fenouillard prudhommesque à souhait.


  C.B.M.


  FAMILLE PONT-BIQUET (LA)


  (Fr., 1935.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Henry Vandresse, Suzette Desty, d’après Alexandre Bisson; Ph.: Willy; M.: Casimir Oberfeld; Pr.: UDP; Int.: Armand Bernard (La Reynette), Alice Tissot (MmePont-Biquet), Paul Pauley (M. Pont-Biquet), Gina Manès (Carmen). NB, 79 min.


  


  Invraisemblable méli-mélo dans la vie amoureuse de la famille Pont-Biquet composée d’un juge d’instruction volage, d’une épouse criarde et autoritaire, et de leur fille dont le prétendant a une maîtresse déjà mariée que le mari retrouve avec un paysan…


  Inutile de résumer une histoire qui ne se résume pas. Christian-Jaque traîne toujours dans son sillage le couple Bernard-Tissot, mettant en scène des inepties qui avaient le don de faire voir rouge la centrale catholique d’alors. C’est peut-être drôle… mais en regardant le film au quinzième degré.


  D.C.


  FAMILLE SANS SOUCIS (LA)


  (The Young in Heart; USA, 1938.) R.: Richard Wallace; Sc.: Paul Osborn, Charles Bennett, d’après The Gay Banditti de I.A.R. Wylie; Ph.: Leon Shamroy; M.: Franz Waxman; Pr.: David O.Selznick (Selznick International Pictures); Int.: Douglas Fairbanks Jr (Dick Carleton), Janet Gaynor (George-Anne Carleton), Roland Young (Sahib), Billie Burke (Marmy), Paulette Goddard (Leslie Saunders), Minnie Dupree (miss Ellen Fortune). NB, 91 min.


  


  Une famille de gentils escrocs veut donner une bonne image d’elle afin de gagner les faveurs d’une vieille dame riche, miss Fortune. Pris à leur propre jeu, ils prennent goût à la vie honnête.


  Charmante comédie sophistiquée pleine de bons sentiments, mais dont les dialogues sont légèrement surréalistes. «Nous avons vécu en Inde. Ma fille y est née. Il paraît que c’est très beau. Je n’ai jamais été là-bas» dit la mère. Billie Burke et Roland Young dans le rôle des parents sont délicieusement loufoques et naturels. Paulette Goddard, dans son premier grand rôle parlant, après Les temps modernes (muet), tourne La famille sans soucis entre deux tests pour Scarlett.


  S.P.


  FAMILLE TENENBAUM (LA) **


  (The Royal Tenenbaums; USA, 2001.) R., Sc., Pr.: Wes Anderson; Ph.: Robert Yeoman; M.: Mark Mothersbaugh; Int.: Gene Hackman (le père Tenenbaum), Anjelica Huston (la mère Tenenbaum), Ben Stiller (Chas Tenenbaum), Gwyneth Paltrow (Margot Tenenbaum), Luke Wilson (Richie Tenenbaum). Couleurs, 110 min.


  


  Le père Tenenbaum revient vingt-deux ans après dans sa famille où la mère a élevé seule ses trois enfants, en en faisant des génies de la finance pour le premier, du théâtre pour la deuxième et du tennis pour le troisième, mais dans quel état! Les voilà tous réunis.


  Une comédie douce-amère, satire du rêve américain, que Wes Anderson filme de façon très personnelle.


  J.T.


  FAMILLE TRAPP (LA)


  Voir Mélodie du bonheur (La).


  FAMILLES À VENDRE *


  (Bednye vodstvenniki; Fr.-Russie, 2005.) R.: Pavel Lounguine; Sc.: Guennadi Ostrovskii; Ph.: Mikhail Krichmann; M.: Michel Arbatz; Pr.: Catherine Dussart, P.Lounguine, Olga Vassilieva; Int.: Konstantin Khabensky (Edik), Natalia Koliakanova (Regina), Leonid Kanievsky (Baruch), Esther Gorintin (Esther), Otto Tausig (Samuel). Couleurs, 106 min.


  


  Edik Letov, un jeune aventurier, crée une sorte d’agence spécialisée qui propose à des Juifs exilés de retrouver les traces de leur famille disparue pendant la Shoah. Pour cela, il persuade, moyennant rétribution, les habitants d’une petite ville d’Ukraine de jouer pour une semaine le rôle de ces familles tant recherchées.


  Sur un sujet dramatique, Pavel Lounguine réalise une fable irrévérencieuse, parfois grotesque, où il dénonce la corruption, les magouilles et le pouvoir néfaste de l’argent. Cependant, le scénario «patine», se répète, et l’intérêt faiblit – de sorte que cette farce typiquement russe n’atteint pas à l’universalité. Un film parfois amusant, souvent longuet, heureusement servi par ses acteurs, notamment Esther Gorintin, délicieuse vieille dame au doux regard.


  C.B.M.


  FAMILY BUSINESS **


  (Family Business; USA, 1989.) R.: Sidney Lumet; Sc.: Vincent Patrick, d’après son roman; Ph.: Andrzej Bartkowiak; Déc.: Philip Rosenberg; M.: Cy Coleman; Pr.: Lawrence Gordon; Int.: Sean Connery (Jesse McMullen), Dustin Hoffman (Vito McMullen), Matthew Broderick (Adam McMullen). Couleurs, Dolby, 108 min.


  


  Adam McMullen, vingt-trois ans, vient d’interrompre brusquement de brillantes études en biologie. En révolte contre son père, Vito, bourgeois parvenu qui tire de bons revenus d’un triste négoce de viande en gros, il rejette cette image de surdoué. Il se rapproche alors de son grand-père, Jesse, un voleur incorrigible et plein de panache. Adam pousse l’admiration pour son papy de choc jusqu’à lui proposer un coup fumant. Vito n’accepte de se joindre au duo qu’en traînant les pieds et uniquement pour surveiller Adam…


  Annoncé comme une pure fantaisie, Family Business surprend par le sérieux de son propos. Le hold-up en famille n’est qu’un prétexte, et le vrai propos de Lumet est ailleurs. Ce qui l’intéresse, ce sont les rapports familiaux, les relations difficiles entre générations, la crise d’identité d’un jeune homme. Ce sont des thèmes qu’il avait déjà traités dans Daniel et dans À bout de course mais qu’il replace dans un contexte moins dramatique, en tout cas en apparence, car la fin du film est loin d’être sans gravité. Au gré de ce récit souvent amusant, Lumet brosse quelques portraits hauts en couleur (l’avocate arrogante, le juge chauve et binoclard, l’avocat usé de Jesse) ou émus (la belle-famille juive de Vito). Il poursuit aussi son inlassable quête morale, proposant ici une intéressante réflexion sur les notions de légalité et de moralité. Pour incarner ses trois «héros», Lumet a misé gros et touché le tiercé gagnant. Sean Connery est délicieux en grand-père casseur à l’amoralité tonique. Dustin Hoffman étonne dans l’un des rôles les moins extravertis de sa carrière. Quant à Matthew Broderick, il ne semble nullement intimidé par ses deux aînés et leur donne la réplique avec aisance. Seul défaut de ce bon film, une mise en scène sans invention, sans punch, qui réduit considérablement son efficacité.


  G.B.


  FAMILY LIFE ****


  (Family Life; GB, 1971.) R.: Kenneth Loach; Sc.: David Mercer; Ph.: Charles Stewart; M.: Mark Wilkinson; Pr.: Tony Garnett; Int.: Sandy Ratcliff (Janice), Bill Dean (son père), Grace Cave (sa mère), Malcolm Tierney (Tim). Couleurs, 107 min.


  


  La banlieue londonienne. Janice, une adolescente, étouffe dans son milieu familial, malgré l’aide de son ami Tim. Elle tombe enceinte et sa mère l’oblige à avorter. Janice se replie alors sur elle-même à tel point qu’elle est internée. Le Dr Donaldson, par la thérapie de groupe, parvient à rompre son mutisme. Puis elle rechute: ce sont alors électrochocs et tranquillisants. Janice n’est plus qu’un cas psychiatrique.


  Un univers quotidien et terriblement banal… Une famille gardienne des valeurs traditionnelles… Avec un réalisme minutieux, le film décrit un milieu social contraignant et le lent processus qui aboutit à la destruction de toute personnalité. C’est bouleversant, déchirant, révoltant.


  C.B.M.


  FAMILY MAN


  (Family Man; USA, 2000.) R.: Brett Rainer; Sc.: David Diamond, David Weissman; Ph.: Dante Spinotti; M.: Danny Elfman; Pr.: Mark Abraham; Int.: Nicolas Cage (Jack), Tea Leoni (Kate), Jeremy Piven (Arnie), Don Cheadle (Cash). Couleurs, 130 min.


  


  Jake aurait dû épouser Kate. Treize ans plus tard, il est un yuppie de Wall Street, couvert de call-girls. Le soir de Noël, il est amené à vivre ce qu’il aurait connu s’il s’était marié et avait eu des enfants.


  Apologie sympathique de la famille, mais Capra, c’est quand même un peu démodé.


  J.T.


  FAMILY ROCK **


  (Fr., 1981.) R., Sc., Dial.: José Pinheiro; Ph.: Roland Dantigny; M.: Guy Boulanger; Pr.: Jacques Dorfman; Int.: Christophe Malavoy (Christophe), Sylvie Orcier (Charlie). Couleurs, 90 min.


  


  Christophe et Charlie, sa compagne, se sont rencontrés et se sont aimés. Deux enfants leur sont nés. Ils ont racheté un vieux manège et vont de ville en ville au gré de leur fantaisie. La vie n’est pas toujours facile, mais leur volonté les aide à surmonter les épreuves et les différends.


  Un film nonchalant qui va au gré des routes et des saisons, montrant avec sympathie un couple de «décalés» qui vivent en marge de la société dans une totale liberté. La mise en scène n’est peut-être pas entièrement maîtrisée, mais elle apporte un charme indéniable à cet hymne à la vie.


  C.B.M.


  FAMILY VIEWING **


  (Famille, je vous filme; Can., 1987.) R., Sc., Dial.: Atom Egoyan; Ph.: Robert Mac Donald; Mont.: A.Egoyan, Bruce MacDonald; M.: Michaël Danna; Pr.: Ego Film-Art; Int.: David Hemblen (Van), Aïdan Tierney (Stan, son père), Gabrielle Rose (Sandra), Arsinée Khanjian (Aline). Couleurs, 86 min.


  


  Van, dix-huit ans, vit à Montréal entre son père Stan et la maîtresse de ce dernier. Sa mère ayant quitté le foyer familial, il reporte son affection sur sa grand-mère, Armen, que son père a placée dans un hospice. Avec la complicité d’Aline, une jeune fille qui travaille dans une messagerie rose, il parvient à sortir Armen de l’hospice. Son père intervient: il meurt d’un infarctus; Armen est à nouveau placée dans un hospice; Van et Aline n’ont pas dit leur dernier mot.


  Ce film d’un cinéaste arménien émigré au Canada joue sur l’opposition cinéma/vidéo pour marquer la réalité ou la superficialité des rapports qui régissent la famille. Une œuvre tendre et incisive.


  C.B.M.


  FAN (LE) *


  (The Fan; USA, 1996.) R.: Tony Scott; Sc.: Phoef Sutton; Ph.: Darius Wolski; M.: Hans Zimmer; Pr.: Mandalay Entertainment; Int.: Robert De Niro (Gil Renard), Wesley Snipes (Bobby Rayburn), Ellen Barkin (Jewel Stern), John Leguizamo (Manny). Couleurs, 110 min.


  


  Fou de base-ball au point de sacrifier sa carrière, sa femme et même son fils à ce sport, Gil Renard est un fan du champion Bobby Rayburn. Or celui-ci le déçoit. Une explication aux mauvaises performances de Bobby: il a dû abandonner le dossard numéro11. Qu’à cela ne tienne, Renard poignarde le titulaire du 11. En vain. Ayant sauvé le fils du champion de la noyade, il est admis dans l’intimité de Bobby. Il enlève son fils pour l’obliger à gagner un match. Il sera finalement abattu par la police.


  Robert De Niro est extraordinaire en psychopathe. On mesure les progrès de sa folie à mesure que le film avance. Le film, c’est lui face à un Wesley Snipes un peu fade. La mise en scène, toujours soignée, s’est d’ailleurs mise à son service.


  J.T.


  FAN (THE) **


  (The Fan; USA, 1948.) R., Pr.: Otto Preminger; Sc.: Walter Reisch, Dorothy Parker, d’après O.Wilde; Ph.: Joseph LaShelle; Déc.: Lyle R.Wheeler, Leland Fuller, Thomas Little, Paul S.Fox; M.: Daniele Amfitheatrof; Int.: Jeanne Crain (lady Windermere), Madeleine Carroll (MmeErlynne), George Sanders (lord Darlington), Richard Greene (lord Windermere). NB, 79 min.


  


  Grâce à lord Windermere, homme influent, MmeErlynne fait son chemin dans la haute société du Londres victorien. Lady Windermere, quant à elle, entretient une liaison avec lord Darlington. Un jour, elle oublie son éventail chez son amant. Pour lui éviter le scandale, MmeErlynne prétend que l’objet du délit est le sien. Elle doit quitter Londres, son honneur terni. Il s’avère que MmeErlynne pourrait bien être la mère de lady Windermere et qu’elle a ainsi protégé l’honneur et le bonheur de sa fille.


  Une assez bonne adaptation de la pièce de Wilde (déjà tournée par Lubitsch: L’éventail de lady Windermere), chez qui Preminger a trouvé matière à nourrir sa réflexion morale. Cependant l’adaptation a trop tendance à privilégier les intrigues amoureuses au détriment du texte. Bien des répliques spirituelles d’Oscar Wilde sont de la sorte restées au placard. Heureusement, l’interprétation est de grande classe avec notamment un superbe George Sanders, dandy, aristocratique et cynique comme on pouvait s’y attendre mais… amoureux en prime!


  G.B.


  FANATIQUES (LES) *


  (Fr., 1957.) R.: Alex Joffé; Sc., Dial.: A.Joffé, Jean Lévitte; Ph.: Léonce-Henri Burel; M.: Paul Misraki; Pr.: Pierre Lévy/Alex Joffé; Int.: Pierre Fresnay (Luis Vargas), Michel Auclair (Franco Géron), Grégoire Aslan (Ribera), Françoise Fabian (l’hôtesse de l’air), Tilda Thamar (Juana Ribera), Betty Schneider (Lili). NB, 90 min.


  


  Vargas, un terroriste, veut supprimer le dictateur Ribera en faisant exploser l’avion dans lequel il se trouve avec cinquante autres passagers. Au cours du vol, Ribera meurt d’une crise cardiaque. Vargas oblige l’avion à atterrir et s’éloigne avec la bombe qui éclate. Il s’est sacrifié pour sauver les passagers.


  Le film se passe en temps réel dans un décor quasi unique, ce qui en accentue la tension dramatique. Fresnay incarne avec une froideur mathématique ce fanatique confronté à un cas de conscience. Un bon film à suspense.


  C.B.M.


  FANDANGO


  (Fr., 1948.) R.: Émile-Edwin Reinert; Sc., Ad., Dial.: Gérard Carlier, André Tabet, Jean-Paul Le Chanois; Ph.: Roger Dormoy; M.: Francis Lopez; Pr.: Gloria/Olympia; Int.: Ludmila Tchérina (Angelica), Luis Mariano (José), Jean Tissier (M. Fleur). NB, 90 min.


  


  Les aventures de deux amis, au Pays basque, qui se termineront par le mariage de l’un d’eux, José, avec la fille de la patronne d’une auberge. Entre-temps, José, doté d’une splendide voix, est remarqué par un directeur de cabaret qui lui propose la gloire. Il refuse pour rester auprès de sa fiancée.


  Fait pour les inconditionnels de Luis Mariano. Les autres…


  D.C.


  FANDO ET LIS *


  (Fando y Lis; Chili, 1968.) R., Sc.: Alejandro Jodorowski, d’après Fernando Arrabal; Ph.: Rafael Corkidi, Antonio Reynoso; M.: Mario Losua, Pepe Avila, Hector Morelli; Pr.: Panicas Pr.; Int.: Sergio Kleiner (Fando), Diana Mariscal (Lis). NB, 98 min.


  


  Fando, vingt ans, et Lis, son amie paralytique, partent à la recherche de Tar, une cité merveilleuse. Leur chemin est semé d’embûches, d’étranges personnages retardant leur quête de la perfection. Mais ces obstacles ne sont-ils pas dus à leurs propres fantasmes? Conscient de son échec, Fando tue Lis, ce crime lui permettant d’accéder à la connaissance.


  Ce film est issu du mouvement «Panique» créé dans les années 1960, très inspiré par le surréalisme. Il s’agit ici d’un homme en proie à ses fantasmes, en quête de sa propre identité. Souvent cruelle, d’un esthétisme très daté, l’œuvre est inégale, avec cependant quelques belles envolées hallucinatoires.


  C.B.M.


  FANFAN*


  (Fr., 1992.) R., Sc., Dial.: Alexandre Jardin; Ph.: Jean-Yves Le Mener; M.: Nicolas Jorelle; Pr.: Alain Terzian; Int.: Sophie Marceau (Fanfan), Vincent Perez (Alexandre), Marine Delterme (Laure), Micheline Presle (Maud), Gérard Séty (Ti), Bruno Todeschini (Paul), Gérard Caillaud (le père de Laure), Marcel Maréchal (le père de Fanfan), Thierry Lhermitte (un mari). Couleurs, 89 min.


  


  Alexandre, vingt-cinq ans, doit épouser Laure, avec laquelle il a déjà l’impression de former un vieux couple. Il rencontre Fanfan, dont il tombe follement amoureux. Mais il décide de taire sa passion pour que l’usure du temps ne ternisse pas leurs sentiments. Fanfan ne peut se satisfaire de ce marivaudage. Alexandre rompt avec Laure et finit par se rendre à l’amour de Fanfan.


  Ce film, qui n’est pas sans posséder un certain charme naïf, vaut essentiellement par ses interprètes, et surtout Sophie Marceau, qui est épanouie, fantaisiste, fine comédienne, éclatante de beauté. On comprend d’autant moins comment on peut lui résister…


  C.B.M.


  FANFAN LA TULIPE ***


  (Fr., 1951.) R.: Christian-Jaque; Sc.: René Wheeler, René Fallet; Ad.: Christian-Jaque, Henri Jeanson, R.Fallet; Dial.: H.Jeanson; Ph.: Christian Matras; M.: Georges Van Parys, Maurice Thiriet; Pr.: Filmsonor/Ariane; Int.: Gérard Philipe (Fanfan), Gina Lollobrigida (Adeline), Noël Roquevert (Fier-à-Bras), Marcel Herrand (LouisXV), Sylvie Pelayo (Henriette de France). NB, 102 min.


  


  L’insouciant Fanfan, engagé dans le régiment d’Aquitaine, tombe amoureux d’une jeune bohémienne, Adeline, qui est en fait la fille de son sergent recruteur. D’aventure en aventure, il provoquera la défaite des Autrichiens alors que LouisXV, dont la fille avait été un jour sauvée de brigands par Fanfan, avait fait enlever Adeline en raison d’un affront ancien. Mais grâce à la bravoure (bien qu’involontaire) du jeune héros, le roi pardonnera, le nommera capitaine, et Adeline retrouvera son turbulent amour.


  Gérard Philipe se démène avec un enthousiasme communicatif dans cette fantaisie étourdissante et tourbillonnante traitée avec un brio allègre que nuance la satire parfois féroce, parfois amusée, mais toujours bon enfant, de l’aventure. Ici, le rire prend le pas sur un sujet pourtant sérieux mais les adaptateurs et le metteur en scène ont préféré en faire un superbe ballet cinématographique. Mais quelle chorégraphie!


  D.C.


  FANFAN LA TULIPE *


  (Fr., 2003.) R.: Gérard Krawczyk; Sc.: Jean Cosmos, Luc Besson; Ph.: Gérard Simon; M.: Alexandre Azaria; Pr.: L.Besson; Int.: Vincent Perez (Fanfan), Penélope Cruz (Adeline), Didier Bourdon (LouisXV), Hélène de Fougerolles (marquise de Pompadour), Michel Muller (Tranche-Montagne), Gérald Laroche (Corsini), Guillaume Gallienne (colonel de la Houlette), Jacques Frantz (le sergent recruteur), Philippe Dormoy (Fierabras), François Chattot (le curé). Scope-couleurs, 95 min.


  


  À quelques variantes près, le scénario est identique à celui du film de Christian-Jaque (voir ci-dessus) dont il s’inspire, reprenant même certains dialogues, certains plans. Mais à l’évidence, ce remake inutile ne vaut pas l’original: gags répétitifs (la musique…), duels interminables, dialogues approximatifs. On ne retrouve pas la fraîcheur de la comédie réalisée cinquante ans auparavant. Quant à Vincent Perez, il a bien de la fougue et de la prestance, mais il lui manque le charme et la jeunesse qui ont fait de Gérard Philipe un Fanfan idéal et irremplaçable. Les rôles secondaires sont bien tenus, notamment par Didier Bourdon, réjouissant monarque, et par Hélène de Fougerolles, ravissante marquise.


  C.B.M.


  FANFARE D’AMOUR


  (Fr., 1935.) R.: Richard Pottier; Sc.: Robert Thoeren, Pierre Prévert; Dial.: René Pujol; Ph.: Jean Bachelet; M.: Joe Hajos; Pr.: Solar-Films; Int.: Betty Stockfeld (Gaby), Fernand Gravey (Jean), Julien Carette (Pierre), Jacques Louvigny (Alibert), Madeleine Guitty (Lydia). NB, 110 min.


  


  Deux musiciens au chômage se déguisent en femmes pour se faire embaucher dans un orchestre féminin. Mais voilà qu’ils tombent amoureux de deux ravissantes musiciennes de la formation…


  Billy Wilder reprendra la situation avec plus de force dans Certains l’aiment chaud.


  J.T.


  FANFARE MUNICIPALE (LA) *


  (Selamsiz bandosu; Turquie, 1987.) R.: Nesli Çölgeçen; Sc.: N.Çölgeçen, Irfan Eroglu, Hakan Aytekin; Ph.: Ertunç-Senkay; Pr.: Arzu Film/Erler Film; Int.: Sener Sen (le maire), Ali Uyandiran, Ustiin Asutay. Couleurs, 125 min.


  


  Le maire de Selamsiz apprend par les journaux que le train du président de la République doit faire halte dans sa petite ville. C’est le branle-bas de combat pour organiser sa réception… et pour mettre sur pied un orchestre dont le chef est recruté par voie de presse.


  Un film humoristique et pétillant, parcouru de gags, l’un des plus toniques produits en Turquie, aimable satire des mœurs provinciales.


  Y.T.


  FANFARES DE LA GLOIRE (LES) *


  (Tunes of Glory; GB, 1960.) R.: Ronald Neame; Sc.: James Kenneway; Ph.: Arthur Ibbetson; M.: Malcolm Arnold; Pr.: Colin Leslie/United Artists; Int.: Alec Guinness (le colonel Sinclair), John Mills (le colonel Barrow), Dennis Price (le major Scott), Susannah York (Morag Sinclair), John Fraser (le caporal Fraser), Peter Mc Enery (le lieutenant Mac Kinnon). Couleurs, 105 min.


  


  Le colonel Sinclair, homme jovial, porté sur la boisson, bon vivant, commande un régiment de Highlanders. Arrive le nouvel officier supérieur, le colonel Barrow, homme rigoriste qui souffre de troubles nerveux à la suite de sa captivité pendant la Seconde Guerre mondiale. Sinclair surprend sa fille Morag dans les bras du caporal Fraser. Ivre de colère, il frappe, devant témoins, son subalterne. L’affaire est soumise au colonel Barrow qui, après mûre réflexion, décide de ne pas y donner suite. Tandis que Sinclair fête bruyamment l’événement, Barrow, se reprochant sa faiblesse, se suicide.


  La réalisation, qui se déroule presque entièrement dans une caserne d’Écosse, est très conventionnelle. Quant à l’esprit militariste, il est aujourd’hui très daté (déjà, à l’époque…). Le film vaut pour sa musique et pour son interprétation, notamment celle de John Mills qui obtint un prix au festival de Venise.


  C.B.M.


  FANFARON (LE) ***


  (Il sorpasso; It., 1962.) R.: Dino Risi; Sc.: D.Risi, Ettore Scola, Ruggero Maccari; Ph.: Alfio Contini; M.: Riz Ortolani; Pr.: Fair Film; Int.: Vittorio Gassman (Bruno Cortona), Jean-Louis Trintignant (Roberto), Catherine Spaak (Lily), Claudio Gora (Bibi). NB, 105 min.


  


  À la recherche d’un téléphone, Bruno emprunte celui de Roberto et, pour le remercier, l’invite à faire un tour dans sa voiture de sport. C’est le début d’une randonnée qui va «déniaiser» Roberto, étudiant timide et complexé. Tout finira par un accident mortel.


  Le film qui imposa Risi: le fanfaron qui ne peut exister que par rapport à autrui est superbement campé par Gassman, et Trintignant est excellent dans son rôle de faire-valoir.


  J.T.


  FANNY **


  (Fr., 1932.) R.: Marc Allégret; Sc.,: Déc.: Marcel Pagnol, d’après sa pièce; M.: Vincent Scotto, Georges Sellers; Pr.: Films Marcel Pagnol/Établissements Braumberger-Richebé; Int.: Raimu (César), Pierre Fresnay (Marius), Fernand Charpin (Panisse), Alida Rouffe (Honorine), Orane Demazis (Fanny), Robert Vattier (M. Brun), Auguste Mouriès (Escartefigue), Milly Mathis (tante Claudine), Maupi (le chauffeur), Édouard Delmont (le docteur). NB, 142 min.


  


  Après le départ de Marius, César cache avec pudeur et maladresse son chagrin auprès des habitués du Bar de la Marine. Fanny, qui attend un enfant de Marius, pressée par Honorine, attachée à la tradition et qui craint le scandale, épouse Panisse. Les mois passent; un soir, Marius revient. Découvrant cette situation, il réclame à Panisse ce qui à ses yeux lui appartient: Fanny et son enfant. Fanny, qui l’aime toujours, sacrifie son amour à son devoir. Marius s’en va une nouvelle fois.


  Le deuxième volet de la trilogie est le moins réussi. Le manque de rigueur de la mise en scène, malgré l’heureuse venue de nombreuses scènes extérieures, rappelle que le film fut d’abord une pièce de théâtre. Il faut admettre que les ficelles de ce mélo sont apparentes. Ces réserves n’empêchent que le charme opère grâce au génie de Marcel Pagnol et à celui de tous ses interprètes, tour à tour chaleureux, émouvants, drôles ou pathétiques.


  J.C.


  FANNY


  (Fanny; USA, 1961.) R., Pr.: Joshua Logan; Sc.: Julius Epstein, d’après Pagnol; Ph.: Jack Cardiff; M.: Harold Rome; Int.: Leslie Caron (Fanny), Maurice Chevalier (Panisse), Charles Boyer (César), Horst Buchholz (Marius). Couleurs, 133 min.


  


  Fanny aime Marius mais celui-ci est attiré par la mer et les îles. Il part, laissant Fanny enceinte. Celle-ci épouse le riche Panisse. L’enfant est élevé par ce dernier. Quand Marius, de retour des îles, veut le reprendre, son père César s’y oppose. Mais à la mort de Panisse, Fanny pourra épouser Marius.


  Un remake inutile avec une distribution absurde.


  J.T.


  FANNY ELSSLER


  (Fanny Elssler; All., 1937.) R.: Paul Martin; Sc.: E.Landmann; M.: Kurt Schroeder; Chor.: Hubert Stowitts; Pr.: UFA (?); Int.: Lilian Harvey (Fanny Elssler), Willy Birgel (Gentz), Rolf Mengus (le duc de Reichstadt), Paul Hoffman (Metternich). NB, 90 min.


  


  Pour détourner le fils de Napoléon de ses projets de reprendre le trône de son père, Metternich et son conseiller Gentz décident de jeter l’adolescent dans les bras de la danseuse Fanny Elssler. À leur insu, un véritable amour naît entre les jeunes gens et Fanny aide le duc à retrouver son trône. En vain.


  Beaucoup de libertés avec l’Histoire dans ce film, prétexte à montrer des centaines de danseuses en tutu dans des danses démodées de Stowitts qui fut le partenaire d’Anna Pavlova. Avec ce mauvais film, le pauvre Aiglon aura été malchanceux non seulement en politique mais au cinéma.


  J.T.


  FANNY ET ALEXANDRE ****


  (Fanny och Alexander; Suède, 1983.) R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Sven Nykvist; M.: Bell, Britten, Schumann; Pr.: Cinematograph AB/Persona/Gaumont/Tobis; Int.: Borje Anlstedt (Cari Ekdahl), Erland Josephson (Isak Jacobi), Harriet Andersson (Justine), Allan Edwall (Oscar Ekdahl), Pernilla Allwin (Fanny Ekdahl), Bertil Guve (Alexandre Ekdahl), Jan Malmsjö (l’évêque Vergerus), Ewa Fröling (Emilie Ekdahl), Jarl Kulle (Gustav-Adolf Ekdahl). Couleurs, 188 min dans la version courte, 340 min dans la version longue.


  


  Toute la famille Ekdahl est réunie dans le théâtre que dirige Oscar qui est venu avec sa femme Emilie et ses deux enfants, Alexandre et Fanny. Son frère Cari est là avec sa femme d’origine allemande, et aussi l’amant de la mère d’Oscar et Cari, Isak Jacobi. Également présent, un troisième fils, Gustav-Adolf, le bon vivant. Mais Oscar meurt au cours d’une répétition d’Hamlet. Sa femme Emilie se remarie avec l’évêque Vergerus, un homme sombre et austère. Fanny et Alexandre sont très malheureux au presbytère où ils sont sous la coupe d’une servante, Justine. Bientôt Émilie et ses deux enfants n’ont plus qu’un désir: fuir. Isak Jacobi enlève les enfants mais l’évêque, refusant le divorce, fait valoir ses droits. Alexandre apprend par le neveu de Jacobi qu’une pensée peut se réaliser: il souhaite la mort de Vergerus, qui périt carbonisé. Fanny et Alexandre retrouvent la famille Ekdahl. Emilie donne naissance à une fille. Retour au théâtre où Gustav-Adolf y va de son petit discours.


  Un film somptueux et magique où se retrouvent les obsessions de Bergman: le paradis des joies familiales opposé à l’enfer du puritanisme religieux. Alexandre s’insurge contre un Dieu-épouvantail et suivra Gustav-Adolf qui exalte l’hédonisme face au vide du ciel. La richesse et la beauté des images finissent par suffoquer le spectateur. Probablement l’un des films les plus éblouissants de Bergman.


  J.T.


  FANTASIA **


  (Fantasia; USA, 1940.) Dessin animé de Samuel Armstrong, James Algar, Bill Roberts, Jim Handley, Ford Beebe…; Sc.: Joe Grant, Dick Huemer; Pr.: Walt Disney. Couleurs, Fantasound, 135 min.


  


  Illustrations d’extraits musicaux: Toccata et fugue en ré mineur de Bach, Casse-noisette de Tchaïkovski, L’apprenti sorcier de Dukas, la Symphonie pastorale de Beethoven, Le sacre du printemps de Stravinski, La danse des heures de Ponchielli, Une nuit sur le mont Chauve de Moussorgski, l’Ave Maria de Schubert, interprétés par le Philadelphia Orchestra dirigé par Leopold Stokowski.


  Cet ambitieux projet de Walt Disney, à la recherche d’équivalences entre la musique et le dessin, suscita un concert de protestations. Le mauvais goût est trop souvent au rendez-vous. Seules réussites: L’apprenti sorcier, où Mickey fait merveille, et Le sacre du printemps. Mais que dire de l’Ave Maria?


  J.T.


  FANTASIA CHEZ LES PLOUCS *


  (Fr., 1970.) R., Ad., Dial.: Gérard Pirès, d’après Charles Williams; Ph.: Edmond Michaud; M.: Ekseption; Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Lino Ventura (Sagamore Noonan), Jean Yanne (Doc Noonan), Mireille Darc (Caroline Tchou Tchou), Jacques Dufilho (l’oncle Noé), Georges Demestre (Billy), Rufus (Wesson). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Sagamore Noonan est un bouilleur de crus clandestin en Alabama. Son frère Doc, un bookmaker, le rejoint avec le petit Billy, tandis que l’oncle Noé, un peu fêlé, construit une arche. Ils recueillent un gangster en fuite, ainsi que sa compagne, la strip-teaseuse Caroline Tchou Tchou. Elle a dissimulé dans son bikini des diamants volés. Ils séquestrent Caroline, puis organisent une battue dans les marais. La foule afflue. Ils en profitent pour transformer leur terrain en parking payant avec de nombreuses attractions. Ayant récupéré le slip de Caroline, ils font ainsi doublement fortune. La police intervient. Ils doivent fuir sur l’arche de l’oncle Noé… qui coule lamentablement!


  Le roman de Charles Williams est désopilant, d’autant que cette critique du sexe et de l’argent est vue par les yeux innocents du petit Billy, ce qui crée un savoureux décalage. Le film se contente de l’anecdote et, de ce fait, est loin d’atteindre à la même loufoquerie. Les gags sont souvent répétitifs, et la complaisance dans la vulgarité n’est pas loin. À signaler une brève apparition d’Alain Delon.


  C.B.M.


  FANTASIA 2000 ***


  (Fantasia 2000; USA, 2000.) Dessin animé de Pixote Hunt, Hendel Butoy, Eric Goldberg, James Algar, Francis Glebas, Gaetan Brizzi, Don Hahn; Sc.: Irene Mecchi et David Reynolds; Pr.: Walt Disney Pictures. Couleurs, 80 min.


  


  Illustrations musicales de la Cinquième symphonie de Beethoven, Les pins de Rome de Respighi, Rhapsody in Blue de Gershwin, Concerto pour piano de Chostakovitch, Le carnaval des animaux (final) de Saint-Saëns, L’apprenti sorcier de Paul Dukas, Pomp and Circumstance Marches d’Elgar et L’oiseau de feu de Stravinski.


  On fut sévère pour le premier Fantasia. À revoir aujourd’hui Le sacre du Printemps, avec son combat de dinosaures bien supérieur à ceux de Spielberg, on est frappé par la modernité de cette séquence. Et le ballet des autruches fait toujours rire. Avec cette fois James Levine à la place de Leopold Stokowski, cette nouvelle version en numérique et images de synthèse, présentée en Imax sur écran sphérique à 180°, produit une forte impression. Et la transition avec le premier Fantasia est assurée par la reprise de L’apprenti sorcier.


  J.T.


  FANTASMA (O) **


  (O fantasma; Port., 2000.) R.: João Pedro Rodrigues; Sc.: J. P.Rodrigues, Jose Neves, Paulo Rebelo, Alexandre Melo; Ph.: Rui Poças; Pr.: Amandio Coroado; Int.: Ricardo Meneses (Sergio), Beatriz Torcato (Fatima), André Barbosa (Joâo). Couleurs, 90 min.


  


  Sergio, un jeune éboueur, parcourt la nuit de Lisbonne en proie à ses pulsions homosexuelles. Il jette son dévolu sur un jeune motocycliste qui le repousse. Dès lors, moulé dans un latex noir, tel un fantôme, il erre dans les terrains vagues, parmi les immondices, réduit aux actes les plus organiques pour survivre.


  Les scènes homosexuelles (fellation, sodomisation, masturbation) sont très explicitement montrées. Et pourtant le film n’est pas obscène. Quasiment sans dialogues, c’est une longue pérégrination vers le néant, un voyage au bout de la nuit, une lente désagrégation de l’être humain confronté à une solitude atroce. Un film d’une extrême noirceur à la mise en scène rigoureuse.


  C.B.M.


  FANTASMES **


  (Bedazzled; USA, 1967.) R., Pr.: Stanley Donen; Sc.: Peter Cook, d’après P.Cook et Dudley Moore; Ph.: Austin Dempster; Déc.: Terry Knight; M.: D.Moore; Int.: Peter Cook (George Spigott), Dudley Moore (Stanley Moon), Eleanor Bron (Margaret Spencer), Raquel Welch (Lillian Lust). Panavision-couleurs, 104 min.


  


  Trop complexé pour se déclarer, George Spigott, un cuisinier de snack bar amoureux fou d’une serveuse, est au bord du suicide. Il est sauvé par l’intervention du très ordinaire Stanley Moon, qui n’est autre que le diable en personne. Ce dernier lui propose un marché: en échange de son âme, Stanley s’engage à lui garantir la conquête de la belle en sept vœux. Mais chaque désir, bien qu’exaucé, tourne à la catastrophe.


  Variation comique sur le thème de Faust, Fantasmes est une œuvre inattendue dans la filmographie de Donen. S’inscrivant dans le courant fou, fou, fou du cinéma iconoclaste anglais des années 1960, le film doit autant à ses auteurs-acteurs Peter Cook et Dudley Moore, qui passent gentiment toute la société anglaise à la moulinette, qu’à Donen, qui s’est passionné pour le côté métaphysique de l’histoire. Car, si on peut y voir des bonnes sœurs sauter au trampolino, on peut aussi y lire l’angoisse de Donen devant notre monde où Dieu s’est contenté de mettre en présence le bien et le mal, sans qu’on sache lequel des deux va l’emporter. Satire, dérision, humour féroce sont les atouts de ce film débridé qui sombre aussi parfois dans la grosse farce sans subtilité. Ne manquer sous aucun prétexte la scène où la splendide Raquel Welch incarne la luxure. À damner tous les diables.


  G.B.


  FANTASMES


  (Gojitmal; Corée, 1999.) R., Sc.: Jang Sun-woo; Ph.: Kim Woo Kyung; M.: Dal Palan; Pr.: Shinciné; Int.: Lee Sang-hyun (J), Kim Tae Yon (Y). Couleurs, 115 min.


  


  Y, une lycéenne de dix-huit ans encore vierge, est irrésistiblement attirée par J, un homme plus âgé, expérimenté en amour, dont la femme est absente. Elle s’offre à lui. Ils vont partager, dans un bonheur total de plusieurs mois, une relation sado-masochiste.


  Pan-pan cucul… Faut aimer…


  C.B.M.


  FANTASMES DE MMEJORDAN (LES)


  (Montenegro; Suède, 1981.) R., Sc.: Dusan Maka-vejev; Ph.: Tomislav Pinter; M.: Kornell-Kovach; Pr.: Bo Jonsson/Viking Film; Int.: Susan Anspach (Marilyn Jordan), Erland Josephson (Martin Jordan), Per Oscarsson (Dr Pazardjian), Bora Todorovic (Alex Rossignol). Couleurs, 97 min.


  


  MmeJordan, d’origine américaine et mariée à un Suédois, se prépare à rejoindre son mari lorsqu’elle est retenue à la douane où elle rencontre un groupe d’ouvriers immigrés qu’elle suit dans leur communauté. Elle fait l’amour avec un employé du zoo, Montenegro, puis l’égorge. Le soir, elle empoisonne toute sa famille.


  À force d’outrances, ce film finit par lasser. N’est pas Buñuel qui veut.


  J.T.


  FANTASTICA **


  (Can., 1979.) R., Sc., Dial.: Gilles Carie; Ph.: François Protat; M.: Lewis Furey; Pr.: Du Verseau; Int.: Carole Laure (Lorca), Lewis Furey (Paul), Serge Reggiani (Euclide), Claudine Auger (Johanna McPherson), John Vernon (Jim McPherson). Couleurs, 106 min.


  


  Lorca, vedette du show musical «Fantastica», est lasse de son statut de star. Elle se prend d’amitié pour un vieil écologiste, Euclide, qui règne sur un site paradisiaque aux portes de la ville. Une usine doit y être construite pour le compte d’une multinationale. Lorca soutient Euclide dans son combat, mais ils échouent. Euclide se retire à l’hospice. Lorca continuera d’autres combats avec son compagnon, Paul, le directeur de la troupe.


  Si les causes perdues sont les plus belles, ce film possède alors une certaine séduction désenchantée. Il y a un aspect «vieux militant» dans cette contestation qui mène, malheureusement, un combat d’arrière-garde. Mais c’est joliment réalisé avec des couleurs agréables, une musique plaisante de Lewis Furey, et surtout le charme envoûtant de Carole Laure.


  C.B.M.


  FANTASTIQUE HISTOIRE VRAIE D’EDDIE CHAPMAN (LA) *


  (Triple Cross; GB, 1967.) R.: Terence Young; Sc.: René Hardy, d’après Frank Owen et E.Chapman; Ph.: Henri Alekan; M.: Georges Garvarentz; Pr.: Jacques-Paul Bertrand; Int.: Christopher Plummer (Eddie Chapman), Yul Brynner, Romy Schneider, Trevor Howard, Gert Fröbe, Claudine Auger. Couleurs, 140 min.


  


  Durant la Seconde Guerre mondiale, l’Intelligence Service recrute malgré lui un voleur de classe et le fait passer pour un transfuge aux yeux des Allemands.


  Le cinéma britannique vieillit. Ce qui aurait été réalisé, dans les années 1950, avec souci du détail et élégance, est filmé sans esprit de suite, à la va-comme-je-te-pousse.


  A.P.


  FANTASTIQUE HOMME-COLOSSE (LE)


  (The Amazing Colossal Man; USA, 1957.) R., Sc., Pr.: Bert I.Gordon; Ph.: Joseph Biroc; Int.: Glenn Langan (le colosse), William Hudson, Cathy Downs. NB, 80 min.


  


  Victime de radiations atomiques, un officier devient de plus en plus grand et de plus en plus fou. Il faut lui faire une piqûre avec une seringue géante.


  Les trucages firent un certain effet à l’époque. C’est le schéma inverse de L’homme qui rétrécit.


  J.T.


  FANTASTIQUES ANNÉES VINGT (LES) **


  (The Roaring Twenties; USA, 1939.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Jerry Wald, Richard Macaulay, Robert Rossen; Ph.: Ernest Haller; Mont.: Jack Killifer; M.: Heinz Roemheld, Ray Heindorf; Pr.: Mark Hellinger/Hal B.Wallis/Warner Bros; Int.: James Cagney (Eddie Bartlett), Priscilla Lane (Jean Sherman), Humphrey Bogart (George Hally), Gladys George (Lana Panama), Jeffrey Lynn (Lloyd Hart). NB, 106 min.


  


  Démobilisés, trois amis prennent des voies différentes. Eddie, chauffeur de taxi, et George, propriétaire d’un bar, s’associent dans le trafic d’alcool tandis que Lloyd travaille pour le district attorney. Tandis qu’Eddie, ruiné à la fin de la Prohibition, redevient chauffeur de taxi, George s’impose comme patron de la pègre mais Lloyd se dresse contre lui. À la demande de sa marraine de guerre Jean, qui aime Lloyd, Eddie, pour protéger ce dernier, s’entretue avec George.


  C’est encore la vieille tradition Warner du film de gangster avec le duo Cagney-Bogart. Bientôt Walsh fera éclater le genre avec L’enfer est à lui. Pour l’instant il applique les bonnes recettes de la maison.


  J.T.


  FANTÔMAS ***


  (Fr., 1913.) R., Sc.: Louis Feuillade, d’après Pierre Souvestre et Marcel Allain; Ph.: Guérin; Pr.: Gaumont; Int.: René Navarre (Fantômas), Bréon (Juve), Georges Melchior (Fandor), Volbert (Valgrand), Renée Carl (lady Beltham). NB, 1146m.


  


  Fantômas, le génie du crime, est combattu par l’inspecteur Juve et le journaliste Fandor. Il a pour maîtresse lady Beltham. Lorsqu’il est arrêté et condamné à mort, on découvre au moment de le guillotiner qu’il s’agit d’un acteur, Valgrand, qui s’était fait la tête de Fantômas.


  Adaptation par Feuillade de certains épisodes du fameux Fantômas. Film et roman se complètent merveilleusement. Suivirent Juve contre Fantômas (avec la bataille parmi les tonneaux de Bercy), Le mort qui tue (Fantômas se fait des gants avec la peau d’un mort et laisse les empreintes du disparu après ses crimes), puis, en 1914, Fantômas contre Fantômas (Fantômas se fait passer pour un policier de Scotland Yard. À noter l’épisode du mur «qui saigne») et Le faux magistrat (Fantômas se débarrasse d’un complice en l’attachant au battant d’une cloche). Tous ces films, tournés dans le Paris des fortifications, sont d’une extraordinaire richesse poétique et conservent aujourd’hui encore un charme certain.


  J.T.


  FANTÔMAS *


  (Fr., 1932.) R., Sc.: Paul Fejos, d’après Souvestre et Allain; Ph.: Roger Hubert; Pr.: Braunberger/Richebé; Int.: Jean Galland (Fantômas), Thomy Bourdelle (Juve), Tania Fedor (lady Beltham), Marie-Laure (la marquise de Langrune), Gaston Modot (Firmin), Georges Rigaud (Charles Rambert). NB, 91 min.


  


  La marquise de Langrune est assassinée. Juve mène l’enquête parmi les familiers du château et démasque Fantômas. Mais celui-ci parvient à s’échapper.


  Libre adaptation des romans d’Allain et Souvestre. L’atmosphère d’angoisse qui naît peu à peu dans le vieux château est parfaitement rendue. Le dénouement en revanche est décevant.


  J.T.


  FANTÔMAS *


  (Fr., 1946.) R.: Jean Sacha; Sc.: Jean-Louis Bouquet, d’après Souvestre et Allain; Dial.: Françoise Giroud; Ph.: Paul Coteret; M.: Jean Marion; Pr.: Latino Consortium; Int.: Marcel Herrand (Fantômas), Alexandre Rignault (Juve), André Le Gall (Fandor), Yves Deniaud (Arthur), Georges Gosset (Burette), Simone Signoret (Hélène), Lucienne Le Marchand (lady Beltham). NB, 95 min.


  


  Le journaliste Fandor souhaite épouser Hélène, fille de Fantômas. Mais il faut compter avec «le génie du crime». Juve intervient à la rescousse. Mais Fantômas est-il définitivement vaincu?


  Marcel Herrand est un Fantômas impressionnant mais le scénario est quelque peu indigent.


  J.T.


  FANTÔMAS *


  (Fr., 1964.) R.: André Hunebelle; Sc.: Jean Hallain, Pierre Foucaud, d’après Marcel Allain; Ph.: Marcel Grignon; M.: Michel Magne; Pr.: Gaumont; Int.: Jean Marais (Fandor et Fantômas), Louis de Funès (le commissaire Juve), Mylène Demongeot (la fiancée de Fandor). Couleurs, 95 min.


  


  Le commissaire Juve et le journaliste Fandor ne croient pas à l’existence de ce vaniteux personnage qui se fait appeler Fantômas et qui réussit à répandre un mouvement de panique au sein de la société. Mais ils changeront vite d’avis quand ils se trouveront en face de la réalité: Fantômas, au visage céruléen, accomplit ses délits sous différentes identités grâce à des masques fabriqués dans son laboratoire; c’est ainsi qu’il se fera passer pour le journaliste Fandor et le commissaire Juve, qui seront successivement arrêtés.


  Dans ce film, André Hunebelle donne à Fantômas un aspect comique alors qu’on l’avait connu tragique à l’époque de Feuillade ou de Fejos. Fantômas considère l’humanité comme un spectacle de marionnettes avec lesquelles il s’amuse… Mais le véritable héros de ce film n’est autre que Louis de Funès, prodigieux en commissaire Juve et qui ne manque pas de nous faire rire avec ses habituels tics et grimaces.


  F.T.


  FANTÔMAS CONTRE FANTÔMAS *


  (Fr., 1948.) R.: Robert Vernay; Sc.: Solange Térac, d’après Souvestre et Allain; Ph.: Maurice Barry; M.: Joe Hajos; Pr.: Latino Consortium; Int.: Maurice Teynac (Fantômas), Aimé Clariond (Breval), Yves Furet (Fandor), Alexandre Rignault (Juve), Balpêtré (le président du Conseil), Marcelle Chantal (Irène de Charras). NB, 95 min.


  


  Fantômas reparaît et terrorise Paris. Juve et Fandor se lancent à sa poursuite. La piste les conduit vers le chirurgien Breval qui transforme les personnes qu’il opère en meurtriers.


  Assez loin de Marcel Allain mais plein de rebondissements.


  J.T.


  FANTÔMAS CONTRE SCOTLAND YARD *


  (Fr., 1966.) R.: André Hunebelle; Sc.: d’après Marcel Allain et Pierre Souvestre; Ph.: Marcel Grignon; M.: Michel Magne; Pr.: Gaumont; Int.: Jean Marais (Fandor et Fantômas), Louis de Funès (le commissaire Juve), Mylène Demongeot (la fiancée de Fandor). Scope-couleurs, 92 min.


  


  Fantômas décide de lever un impôt sur le droit de vivre – les assujettis à cette redevance seront les riches et les truands. À nouveau réuni, le quatuor (le commissaire Juve, son assistant, le journaliste Fandor et sa fiancée) se retrouve cette fois-ci en Écosse dans le château de sir Walter Browne, une des victimes de Fantômas. Dès son arrivée, le commissaire Juve donne un aspect négatif de la police française car Fantômas ne cesse de le ridiculiser en déposant des pendus et des cadavres dans sa chambre. Juve est dépassé par les événements mais maintient son objectif: capturer Fantômas. Fantômas, démasqué par Fandor, pourra une nouvelle fois s’évader (dans sa fusée), profitant d’une erreur de Juve.


  Cette fin classique pour les Fantômas d’André Hunebelle, laissant place à de prochaines aventures, n’est peut-être pas de rigueur ici car bien qu’étant le meilleur, cet épisode n’en appelle pas d’autres sous peine de lassitude.


  F.T.


  FANTÔMAS SE DÉCHAÎNE


  (Fr., 1965.) R.: André Hunebelle; Sc.: Jean Hallain et Pierre Foucaud, d’après Marcel Allain; Ph.: Raymond Lemoigne; M.: Michel Magne; Pr.: Gaumont; Int.: Jean Marais (Fandor et Fantômas), Louis de Funès (le commissaire Juve), Mylène Demongeot (la fiancée de Fandor). Scope-couleurs, 94 min.


  


  Alors que le commissaire Juve vient d’être décoré chevalier de la Légion d’honneur en récompense de sa lutte efficace contre Fantômas, on apprend au même moment que celui-ci vient d’enlever le professeur Marchand afin de mettre au point une arme terrifiante. Mais cette arme ne peut être établie qu’avec l’aide d’un autre savant, le professeur Lefèvre. Cette fois-ci le commissaire Juve va «réviser ses méthodes» et utiliser les «gadgets» de son invention, pour, tout en protégeant le professeur Lefèvre, qui est menacé d’être enlevé, essayer de piéger Fantômas. Juve sera assisté par le journaliste Fandor et sa fiancée, sans oublier son acolyte Bertrand. Mais le piège se retourne contre eux et notre quatuor, ainsi que les deux savants, se retrouvent dans la demeure de Fantômas, située sur la face émergée d’une île volcanique. Ils réussiront facilement à en échapper et Fantômas disparaîtra à nouveau dans sa «voiture volante».


  Ce film n’est probablement pas le meilleur de la série, mais Louis de Funès garde son incomparable talent pour nous arracher un sourire. Quant à Fantômas, il est tout aussi déchaîné dans ce film qu’il l’était dans le précédent.


  F.T.


  FANTÔME


  (Bhoot; Inde, 2003.) R.: Ram Gopal Varma; Sc.: Lalit Marathe, Sameer Sharma; M.: Salim Merchant; Pr.: Dream Merchants/Varma; Int.: Ajay Devgan (Vishal), Urmila Matondkar (Swati), Nana Patekar (Liyaqat Qureshi). Couleurs, 116 min.


  


  Vishal et Swati s’installent dans un appartement où, quelque temps plus tôt, une jeune femme s’est suicidée avec son fils. Bientôt, des visions effrayantes tourmentent Swati qui se met à manifester des signes de somnambulisme. Son mari fait d’abord appel à un psychiatre avant de comprendre que c’est du côté du surnaturel qu’il doit chercher de l’aide. Avec le secours d’une médium, ils découvrent que Swati est possédée par l’ancienne occupante de l’appartement, qui a en réalité été assassinée et veut se venger.


  Certes, un film d’épouvante indien est une curiosité en soi, mais des cadrages insolites et un montage spasmodique ne suffisent pas à dynamiser une intrigue longuette qui brasse allègrement L’exorciste de William Friedkin (1973), Dark Water de Hideo Nakata (2002) et les effets les plus téléphonés sans créer ni surprise ni même un soupçon d’angoisse.


  E.M.


  FANTÔME À VENDRE ***


  (The Ghost Goes West; GB, 1936.) R.: René Clair; Sc.: Robert Sherwood, Geoffrey Kerr, d’après Eric Keown; Ph.: Harold Rosson; Pr.: Alexandre Korda/London Films; Int.: Robert Donat (Murdoch/Donald Glourie), Jean Parker (Peggy Martin), Eugene Pallette (Joe Martin), Elsa Lanchester (lady Shepperton). NB, 87 min.


  


  Un millionnaire américain achète un château en Écosse pour le reconstruire en Floride. Le fantôme du château suit.


  L’une des plus célèbres comédies de René Clair, un peu vieillie peut-être dans le domaine des trucages, mais qui conserve le charme des choses anciennes.


  J.T.


  FANTÔME AVEC CHAUFFEUR


  (Fr., 1996.) R.: Gérard Oury; Sc.: Francis Veber; Ph.: Robert Fraisse; Pr.: Alain Poiré; Int.: Philippe Noiret (Philippe Bruneau-Tessier), Gérard Jugnot (Georges), Jean-Luc Bideau (Martigues), Charlotte Kady (Gisèle). Couleurs, 90 min.


  


  Un grand patron et son chauffeur sont assassinés. Leurs fantômes en transit pendant quarante-huit heures se découvrent et découvrent les vivants sous un autre jour. Avant de disparaître, ils parviennent à communiquer avec le monde.


  On voudrait dire du bien de cette comédie quasi testamentaire, mais la réalisation est si maladroite (ce qui est inattendu de la part d’un «pro» comme Oury) et les gags si convenus que force est de reconnaître, avec le public, que c’est un échec.


  J.T.


  FANTÔME D’AMOUR **


  (Fantasma d’amore; It., 1981.) R.: Dino Risi; Sc.: Bernardino Zapponi, D.Risi, d’après Mino Milani; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Riz Ortolani; Pr.: Pio Angeletti Adriano De Micheli/Dean Film; Int.: Marcello Mastroianni (Nino Monti), Romy Schneider (Anna Zighi), Eva Maria Meineke (Teresa Monti), Wolfgang Preiss (comte Zighi). Couleurs, 95 min.


  


  Nino Monti, juriste marié et rangé, rencontre dans un autobus une femme qu’il reconnaît pour son ancienne maîtresse Anna. Il apprend d’un ami docteur qu’elle est en réalité morte depuis trois ans après avoir épousé à Sondrio le comte Zighi. Il se rend, intrigué, à Sondrio où il trouve Anna jeune et jolie mais qui lui parle au passé. Au cours d’une promenade en barque, elle se noie devant lui. Pourtant à Sondrio le comte Zighi lui confie qu’elle est morte trois ans plus tôt. Dans un asile psychiatrique, Nino raconte son aventure tandis qu’Anna réapparaît en infirmière.


  Fantasme? Résurrection par le souvenir? Fantôme? Risi brouille les pistes pour nous suggérer que la présence de l’être aimé l’emporte sur la mort. La magie de la mise en scène est peut-être desservie toutefois par la présence de deux acteurs trop connus pour rendre le film vraiment convaincant.


  J.T.


  FANTÔME D’HENRI LANGLOIS (LE) ***


  (Fr., 2004.) R.: Jacques Richard; Mont.: Fabrice Radenac; M.: Babby Farrel. NB-couleurs, 310 min.


  


  L’histoire de Langlois et de la Cinémathèque à travers témoignages, extraits de films et documents filmés.


  Un bel hommage, émouvant et drôle.


  J.T.


  FANTÔME DE BARBE-NOIRE (LE) *


  (Blackbeard’s Ghost; USA, 1967.) R.: Robert Stevenson; Sc.: Bill Walsh, Don DaGradi; Ph.: Edward Colman; M.: Robert F.Brunner; Pr.: Disney; Int.: Peter Ustinov (capitaine Barbe-Noire), Dean Jones (Steve Walker), Suzanne Pleshette (Jo Anne Baker), Elsa Lanchester (Emily). Couleurs, 140 min.


  


  De vieilles demoiselles gèrent avec difficulté l’auberge de Barbe-Noire, qu’un financier véreux veut s’approprier par tous les moyens. C’est alors qu’intervient le fantôme du pirate Barbe-Noire, qui va déjouer ses plans et sauver les vieilles propriétaires. Grâce à cette bonne action, il va enfin trouver le repos éternel.


  Beaucoup de guimauve, mais un Peter Ustinov en grande forme dans son rôle de pirate ectoplasmique.


  J.T.


  FANTÔME DE CANTERVILLE (LE) **


  (The Canterville Ghost; USA, 1944.) R.: Jules Dassin; Sc.: Edwin Blum, d’après Oscar Wilde; Ph.: Robert Planck; M.: George Bassman; Pr.: Arthur Field; Int.: Charles Laughton (sir Simon de Canterville), Robert Young (Cuffry Williams), Margaret O’Brien (lady Jessica de Canterville), Reginald Owen (lord Canterville). NB, 95 min.


  


  Sir Simon de Canterville est condamné à hanter son château pour avoir fait preuve de lâcheté. Sa malédiction ne sera levée que si l’un de ses héritiers commet un acte courageux. Le temps passe. En 1943, des rangers viennent s’installer dans la vieille demeure. L’un d’eux, Couffy, empêche une bombe de détruire le château. Or c’était un descendant de Canterville. Le fantôme est apaisé.


  Amusant film fantastique avec un Laughton plus truculent que jamais.


  J.T.


  FANTÔME DE CAT DANCING (LE) *


  (The Man Who Loved Cat Dancing; USA, 1973.) R.: Richard Sarafian; Sc.: Eleanor Perry, d’après Marilyn Durham; Ph.: Marry Stradling; M: John Williams; Pr.: Martin Poll/E. Perry; Int.: Burt Reynolds, Sarah Miles, Bob Hopkins, George Hamilton, Jack Warden, Lee J.Cobb. Couleurs, 114 min.


  


  Une histoire d’amour et de mort dans des paysages glacés: une femme délaisse son mari pour suivre une bande formée par des hors-la-loi.


  Un film réalisé lentement, à la japonaise, par un réalisateur auquel on crut, l’espace de quelques films.


  A.P.


  FANTÔME DE L’OPÉRA (LE) ***


  (The Phantom of the Opera; USA, 1925.) R.: Rupert Julian; Sc.: Raymond Schrock, d’après Gaston Leroux; Ph.: Virgil Miller; Pr.: Universal; Int.: Lon Chaney (le fantôme), Mary Philbin (Christine), Norman Kerry (Raoul de Chagny), Snitz Edwards (Florine Papillon), Arthur Carewe (Ledoux). NB, 8400 pieds (quelques séquences en couleurs).


  


  La jeune chanteuse Christine est protégée par une voix mystérieuse qui lui permet de devenir une diva. Cette voix mystérieuse est celle d’un homme masqué, qui lui demande de renoncer à son fiancé, Raoul, pour ne se consacrer qu’à la musique. Elle accepte, mais le «fantôme», redoutant une trahison, l’enlève et la séquestre dans les sous-sols de l’Opéra. Son masque tombe et il révèle un visage hideux. Raoul et le policier Ledoux retrouvent la trace du fantôme, déjouent ses pièges. Le fantôme finit noyé.


  Première adaptation du célèbre roman de Gaston Leroux (des séquences parlantes furent ajoutées dans une version remaniée en 1929). Le film fit sensation à l’époque en raison du masque particulièrement horrible de Lon Chaney et des décors fort réussis.


  J.T.


  FANTÔME DE L’OPÉRA (LE) *


  (Phantom of the Opera; USA, 1943.) R.: Arthur Lubin; Sc.: Eric Taylor, Samuel Hoffenstein; Ph.: Hal Mohr, Howard Greene; M.: Edmund Ward; Pr.: Universal; Int.: Claude Rains (le fantôme), Nelson Eddy, Susanna Foster (Christine), Leo Carillo, Hume Cronyn. Couleurs, 93 min.


  


  Même histoire que plus haut.


  Ce remake de la version de 1925, où Claude Rains remplace Lon Chaney, vaut surtout par l’emploi très réussi des couleurs (le rouge notamment) et certains morceaux (celui du lustre) plus spectaculaires que chez Rupert Julian.


  J.T.


  FANTÔME DE L’OPÉRA (LE) *


  (The Phantom of the Opera; GB, 1962.) R.: Terence Fisher; Sc.: John Elder, d’après Gaston Leroux; Ph.: Arthur Grant; M.: Edwin Astley; Pr.: Hammer Film; Int.: Herbert Lom (le «fantôme»), Edward De Souza (Harry Hunter), Heather Sears (Christine Charles), Michael Gough (lord Ambrose d’Arcy). Couleurs, 84 min.


  


  Dans les sous-sols de l’Opéra de Londres vit mystérieusement son «fantôme», un être d’une laideur repoussante qui compose l’œuvre de sa vie. Il enlève Christine Charles, une jeune chanteuse qu’il aidait secrètement mais, pour ne pas contrecarrer son bonheur, il se suicidera.


  Il reste finalement peu de chose du beau roman de Gaston Leroux, l’adaptation qu’en fit John Elder étant particulièrement pesante. Niant toute folie (il en faut, pourtant, pour illustrer cette histoire), Terence Fisher n’a réalisé là qu’une bande médiocre aux effets soigneusement édulcorés. Presque du gros mélodrame, en quelque sorte.


  D.C.


  FANTÔME DE L’OPÉRA (LE) *


  (The Phantom of the Opera; USA, 1989.) R.: Dwight Little; Sc.: Duke Sandefur et Gerry O’Harry, d’après Gaston Leroux; Ph.: Peter Collister; M.: Misha Segal; Pr.: 21st Century; Int.: Robert Englund (Erik Destler), Jill Schoelen (Christine Day), Alex Hyde White. Couleurs, 99 min.


  


  Une jeune cantatrice est protégée par un mystérieux personnage, Erik Destler, compositeur. Une protection commencée à Londres au siècle dernier et à New York de nos jours.


  Cette version, louchant vers le gore, est médiocre.


  J.T.


  FANTÔME DE L’OPÉRA (LE)


  (Il fantasma dell’opera; It., 1998.) R., Sc.: Dario Argento; Ph.: Ronnie Taylor; M.: Ennio Morricone; Pr.: Swift Productions; Int.: Julian Sands (le Fantôme), Asia Argento (Christine), Andrea di Stefano (Raoul de Chagny), Nadia Rinaldi (Carlotta). Couleurs, 103 min.


  


  Un enfant est abandonné dans les égouts et recueilli par des rats. Des années plus tard, de graves incidents se produisent à l’Opéra de Paris où triomphe Carlotta. Un fantôme hante l’Opéra et, amoureux de la rivale de Carlotta, Christine Daaé, qu’il a entraînée dans les profondeurs du théâtre, il entend l’imposer aux dépens de Carlotta. La police intervient et le Fantôme est tué. Christine connaîtra des amours plus normales dans les bras de Raoul de Chagny.


  Trahison du roman de Leroux. Il y aura pire: Le fantôme de l’Opéra de Schumacher (2004) transformé en comédie musicale par Andrew L.Webber.


  J.T.


  FANTÔME DE L’OPÉRA (LE)


  (The Phantom of the Opera; USA, 2004.) R., Sc.: Joel Schumacher, d’après Gaston Leroux; Ph.: John Mathieson; M.: Andrew Lloyd Webber; Pr.: Warner; Int.: Gerard Butler (le Fantôme), Emmy Rossum (Christine Daaé), Patrick Wilson (Raoul de Chagny), Miranda Richardson (MmeGiry). Couleurs, 140 min.


  


  À l’Opéra de Paris, la diva, victime d’un curieux accident, doit être remplacée par la jeune danseuse Christine Daaé, que protège le Fantôme. Christine tombe amoureuse de Raoul de Chagny, ce que ne supporte pas le Fantôme.


  Le roman de Leroux est ici transposé par Andrew Lloyd Webber en comédie musicale. Les décors sont somptueux et les voix belles, mais l’ensemble sombre dans la mièvrerie.


  J.T.


  FANTÔME DE LA LIBERTÉ (LE) ***


  (Fr., 1974.) R.: Luis Buñuel; Sc.: L.Buñuel, Jean-Claude Carrière; Ph.: Edmond Richard; Pr.: Serge Silberman; Int.: Julien Bertheau (le premier préfet de police), Adriana Asti (sa sœur), Michael Lonsdale (le chapelier masochiste), Michel Piccoli (le deuxième préfet de police), Claude Piéplu (le commissaire), Jean-Claude Brialy (M. Foucauld), Paul Frankeur (l’aubergiste), Monica Vitti (MmeFoucauld), Adolfo Celi (le médecin), François Maistre (le professeur). Couleurs, 103 min.


  


  Tolède, 1808. Un officier décide, à la suite de diverses profanations, de faire ouvrir le tombeau de doña Elvira… Il s’agit en fait d’une lecture de la bonne des Foucauld. Dans un jardin, deux fillettes de la famille Foucauld sont approchées par un satyre qui leur propose des cartes obscènes: il s’agit de vues de monuments de Paris. M.Foucauld fait un rêve: défilent devant lui un coq, une femme en noir, une autruche. Il explique son rêve devant un médecin mais la consultation est interrompue par une infirmière qui doit rejoindre son père malade. La route est coupée. L’infirmière descend dans une auberge où elle rencontre, entre autres, un chapelier masochiste puis un professeur. Au cours d’une réception, les invités se soulagent ensemble mais s’isolent pour manger. Par ailleurs, M.Legendre apprend qu’il a un cancer et que sa fillette a disparu. L’enquête est menée par les deux préfets de police. La fillette est retrouvée et les deux préfets dirigent une opération de répression dans le cadre du zoo de Vincennes. Gros plan sur une autruche.


  Surréalisme et non-sens, satire de la bourgeoisie dont on inverse les convenances et érotisme latent avec goût prononcé pour la nécrophilie. Une autruche contemple le tout. Buñuel, assisté de Jean-Claude Carrière, s’amuse et nous amuse.


  J.T.


  FANTÔME DE LA MOMIE (LE) *


  (The Mummy’s Ghost; USA, 1944.) R.: Reginald LeBorg; Sc.: Griffin Jay, Henry Sucher; Ph.: William Sickner; Pr.: Universal; Int.: Lon Chaney Jr (la Momie), John Carradine (le grand prêtre), Ramsay Ames, Robert Lowery. NB, 61 min.


  


  Nouvelle résurrection de la Momie à la poursuite de la princesse Kharis, maintenant montrée dans un musée américain.


  Moins banale que d’autres, cette version contient une scène remarquée: la chevelure de Carradine qui blanchit boucle après boucle, et Kharis devenant elle-même une momie.


  J.T.


  FANTÔME DE LA RUE MORGUE (LE) *


  (The Phantom in the Rue Morgue; USA, 1954.) R.: Roy Del Ruth; Sc.: Harold Medford, James Webb, d’après E.Poe; Ph.: Peverell Marley; Pr.: Warner Bros; Int.: Karl Malden (le maître du gorille), Charles Gemora (le gorille), Steve Forrest (Dupin), Claude Dauphin (Bonnard), Patricia Medina (Jeannette). 3D-couleurs, 84 min.


  


  Des jeunes femmes sont retrouvées mortes. Une particularité: elles portaient des clochettes. L’enquête, menée par un psychiatre dont la fiancée a été importunée par un employé du zoo de Paris, va révéler que cet homme a dressé un gorille à réagir de façon meurtrière au tintement d’une clochette.


  Poe une nouvelle fois trahi, mais le film, en dépit d’une interprétation médiocre, est plutôt spectaculaire. Gemora faisait déjà le gorille dans la version de 1932.


  J.T.


  FANTÔME DE MILBURN (LE) **


  (Ghost Story; USA, 1981.) R.: John Irvin; Sc.: Lawrence Cohen, d’après Peter Straub; Ph.: Jack Cardiff; M.: Philippe Sarde; Pr.: Burt Weissbourd; Int.: Fred Astaire (Hawthorne), Melvyn Douglas (Joffrey), John Houseman (Sears James), Douglas Fairbanks Jr (Wanderley), Craig Wasson (Don et David), Jacqueline Brooks, Patricia Neal. Couleurs, 110 min.


  


  Quatre vieux compères, qui se réunissent régulièrement pour parler du bon vieux temps, ont provoqué la mort d’une jeune femme, il y a bien longtemps. Mais cette dernière réapparaît pour se venger…


  Un bon film avec d’excellents maquillages et le plaisir de retrouver quatre vieux acteurs.


  A.P.


  FANTÔME DE SARAH WILLIAMS (LE)


  (Waking the Dead; USA, 1999.) R.: Keith Gordon; Sc.: Robert Dillon, d’après Scott Spencer; Ph.: Tom Richmond; M.: Tom Hadju; Pr.: Jodie Foster; Int.: Billy Crudup (Fielding Pierce), Jennifer Connelly (Sarah Williams), Molly Parker (Juliet Beck), Janet McTeer (Caroline Pierce). Couleurs, 101 min.


  


  En 1972, un jeune homme ambitieux, Pierce, tombe amoureux d’une jeune fille engagée, Sarah, qui est tuée dans une explosion. Elle revient hanter Pierce devenu un homme politique en vue.


  Naïf et pétri de bons sentiments.


  J.T.


  FANTÔME DE ZORRO (LE) *


  (Ghost of Zorro; USA, 1949.) R.: Fred C.Brannon; Sc.: R.Cole, W.Lively, S.Shot; Ph.: J.Mac Burnie; M.: S.Wilson; Pr.: F.Adreon/Republic Pictures; Int.: Clayton Moore (Zorro), Pamela Blake, G.Stutenroth, R.Barcroft, I.Stanford Jolley, G. J.Lewis. NB, 105 min.


  


  Des bandits veulent empêcher la construction d’une ligne télégraphique et s’attaquent, pour ce faire, à une jeune fille qui, avec cette construction, continue le projet de son père. Ken Mason, l’un des chefs de chantier et petit-fils du célèbre justicier Zorro, reprend les atours de ce dernier pour mettre en échec les méchants et ravir le cœur de sa charmante patronne.


  D’une confusion rarement égalée, ce condensé de serial, présenté à l’origine en douze épisodes, récupère au passage des séquences d’autres Zorro… On retrouvera, entre deux galops et trois coups de feu, les «méchants» Gene Stutenroth et Charles King, délectables crapules.


  D.C.


  FANTÔME DU BENGALE (LE) **


  (The Phantom; USA, 1996.) R.: Simon Wincer; Sc.: Jeffrey Boham, d’après Lee Falk; Ph.: David Burr; M.: David Newman; Pr.: Paramount; Int.: Billy Zane (le fantôme), Treat Williams (Xander Drax), Kristy Swanson. Couleurs, 100 min.


  


  Une expédition part à la recherche de trois crânes maléfiques de Touganda dont veut s’emparer le redoutable Xander Drax pour devenir le maître du monde. Mais le fantôme du Bengale veille…


  Et revoici ressuscité l’un des plus populaires héros de la bande dessinée des années 1930-1950, qui avait déjà inspiré un serial (voir Phantom (The)). Le réalisateur joue le jeu et retrouve le charme des vieux récits d’aventures exotiques.


  J.T.


  FANTÔME DU MOULIN-ROUGE (LE) *


  (Fr., 1924.) R., Sc.: René Clair; Ph.: Louis Chaix, Jimmy Berliet; Déc.: Robert Gys; Cost.: Paul Poiret; Pr.: René Fernand; Int.: Sandra Milowanoff (Yvonne Vincent), Madeleine Rodrigue (Jacqueline), Georges Vaultier (Julien Boissel), Albert Préjean (Jean Deglan), Paul Ollivier (Dr Robini). NB, 2300m.


  


  Déçu dans son amour pour Yvonne Vincent, le député Julien Boissel se rend au Moulin-Rouge et se laisse séduire par une expérience de magnétisme pratiquée par un étrange docteur qui sépare son âme de son corps. Le fantôme comprend la raison de l’indifférence d’Yvonne: son père est victime d’un chantage. Il arrange la chose puis s’empresse de réintégrer son corps. Il épousera Yvonne.


  Film plein de facéties aux trucages habiles pour l’époque.


  J.T.


  FANTÔME DU PARADIS (LE) ***


  (Phantom of the Paradise; USA, 1974.) R., Sc., Dial.: Brian De Palma; Ph.: Larry Pizer; M.: Paul Williams; Pr.: E. R.Pressman; Int.: Paul Williams (Swan), William Finley, Jessica Harper. Couleurs, 92 min.


  


  Un jeune compositeur se fait voler sa musique, jeter en prison et défigurer par un producteur malhonnête, Swan, propriétaire du Paradis. Il en devient le fantôme, tentant de protéger une jeune chanteuse des griffes de Swan.


  Gaston Leroux (Le fantôme de l’Opéra) plus Oscar Wilde (Dorian Gray). De Palma, pour son premier succès (d’estime autant que financier), montre son savoir-faire et dissimule superbement son petit budget. Il ne regretta pas d’être allé voir du côté de chez Swan.


  A.P.


  FANTÔME INVISIBLE (LE) **


  (Invisible Ghost; USA, 1941.) R.: Joseph H.Lewis; Sc.: Helen Martin, Al Martin; Ph.: Marcel Le Picard; M.: Johnny Lange, Lew Porter; Pr.: Sam Katzman (Monogram); Int.: Bela Lugosi (Charles Kessler), Polly Ann Young (Virginia Kessler), John McGuire (Ralph Dickson/Paul Dickson), Clarence Muse (Evans), Terry Walker (Cécile Mannix). Couleurs, 95 min.


  


  Charles Kessler, un homme riche, doux et civilisé, vit avec sa fille Virginia, fiancée au jeune ingénieur Ralph, et son majordome noir Evans. Sa femme, qu’il n’a jamais pu oublier depuis, l’a quitté pour son meilleur ami avant de se tuer dans un accident de voiture. Et voici que son fantôme réapparaît, plongeant Charles dans un état d’hypnose meurtrier.


  C’est un film de la Monogram, donc fauché, au scénario débile. Il mérite pourtant d’être vu, grâce au travail du réalisateur Joseph H.Lewis, qui, en dépit d’un budget ridicule, met un talent réel au service du film: éclairages soignés, mouvements de caméra élaborés, sens de l’humour (le serviteur noir qui se sent pâle; le psychiatre qui trouve le flic fou…). Et c’est avec une maestria qui force l’admiration qu’il dirige ses acteurs. Lugosi, impressionnant, est aussi convaincant en gentleman attentionné qu’en tueur halluciné. Même les tourtereaux ne sont pas ridicules. À noter aussi un vrai rôle attribué à un acteur noir, Clarence Muse.


  G.B.


  FANTÔME QUI NE REVIENT PAS (LE) ****


  (Prividenie, kotoroe ne vozrascaetsja; URSS, 1929.) R.: Abram Room; Sc.: Valentin Turkin, d’après Henri Barbusse; Ph.: Dimitri Feldman; Pr.: Sovkino; Int.: Boris Ferdinandov (José Real), Olga Zizneva (Clémence), Maxime Strauh (l’agent de police). NB, 74 min.


  


  Dans une république sud-américaine, José Réal, un révolutionnaire, est condamné à la prison à vie. Après dix ans d’incarcération, il a droit, sous la surveillance d’un policier, à un jour de liberté pour revoir sa famille (sa femme Clémence, leur fils et son père). Il s’endort dans le train et connaît bien des difficultés avant de parvenir à les voir quelques instants. Ses camarades, ouvriers du pétrole, l’attendent pour prendre la tête d’une grève. Le policier est éliminé et José Réal reste parmi les siens.


  Des images superbes, des cadrages inattendus, un montage rapide, un rythme soutenu: un véritable choc visuel! La construction qui mêle avec habileté le passé au présent, le réel à l’imaginaire, fait penser, selon Michel Capdenac, à l’univers d’Alain Resnais. Mais on retrouve aussi la force explosive de Fritz Lang (les scènes de prison évoquent Métropolis) et la puissance d’Orson Welles (La soif du mal, entre autres). Un film de toute beauté; un chef-d’œuvre quelque peu méconnu.


  C.B.M.


  FANTÔME VIVANT (LE)


  (The Ghoul; GB, 1933.) R.: T.Hayes Hunter; Sc.: Roland Pertwee; Ph.: Guenther Krampf; Pr.: Gaumont-British; Int.: Cedric Hardwicke, Boris Karloff (professeur Morlant), Ernest Thesiger (Laing), Dorothy Hyson (Betty Harlowe). NB, 85 min.


  


  Un docteur, possesseur d’une pierre qui donne l’immortalité, meurt après avoir prévenu ses héritiers qu’il se fait enterrer avec cette pierre précieuse et que, si on la lui dérobe, il reviendra pour se venger. On vole la pierre et le mort reparaît. Après avoir tué, il sera détruit par le feu.


  Les ingrédients des films d’épouvante de la Universal (notamment la maison hantée) sont repris dans cette histoire embrouillée que la présence de Karloff en «fantôme vivant» ou ghoul a seule sauvée de l’oubli.


  J.T.


  FANTÔMES CONTRE FANTÔMES *


  (The Frighteners; USA, 1996.) R., Sc.: Peter Jackson; Pr.: Robert Zemeckis; Int.: Michael J.Fox (Frank Bannister), Trini Alvarado (Lucy Lynskey). Couleurs, 90 min.


  


  Une vague d’infarctus décime en quelques semaines la population de Fairwater. Un spirite affirme qu’à l’origine se trouve le fantôme d’un serial killer.


  Comédie noire et fantastique produite par le tandem Jackson-Zemeckis.


  J.T.


  FANTÔMES DE GOYA (LES) *


  (Goya’s Ghosts; Esp., 2007.) R.: Milos Forman; Sc.: Jean-Claude Carrière; Ph.: Javier Aguirresarobe; M.: Varhan Bauer; Pr.: Saul Zaentz; Int.: Stellan Skarsgård (Goya), Javier Bardem (Lorenzo), Natalie Portman (Inés/Alicia). Couleurs, 114 min.


  


  Sous l’Inquisition, en Espagne, une jeune fille qui sert de modèle au peintre Goya est accusée d’être juive pour avoir refusé de manger du porc. Soumise à la torture, elle avoue. Sa famille demande à Goya d’intervenir auprès de frère Lorenzo, dont il fait le portrait, afin de la faire libérer. Frère Lorenzo, sous la menace du père d’Inés, s’efforce de la sauver puis la viole. Il s’enfuit en France, se convertit en révolutionnaire et revient en 1808 avec les troupes de Napoléon. L’Inquisition est supprimée et ses victimes sont libérées, dont Inés, qui révèle qu’elle a eu une fille de Lorenzo. Cette fille, Alicia, est maintenant une prostituée. Lorenzo, tout-puissant à Madrid, voudrait la faire disparaître en Amérique. Mais la fortune a tourné et les Français sont en fuite. Tombé aux mains des partisans de l’Inquisition, Lorenzo sera exécuté comme hérétique. Inés est recueillie par Goya, tandis qu’Alicia devient la maîtresse d’un officier anglais.


  De La Maja nue de Henry Koster (1958) au Goya à Bordeaux de Carlos Saura (1999), le peintre n’a pas eu de chance avec le cinéma. Et cela ne s’arrange pas avec ce film. Certes, on peut considérer que l’extravagance de l’histoire imaginée par Carrière, dans la tradition des pires feuilletons du XIXesiècle, renvoie aux dessins de Goya, et l’on admirera la mise en scène de Forman (notamment les scènes de l’Inquisition et une amusante visite du roi Joseph au Prado). Mais quand même…


  J.T.


  FANTÔMES DE LOUBA (LES)


  (Fr., 2000.) R.: Martine Dugowson; Sc.: M.Dugowson, Gianguido Spinelli; Ph.: Dominique Chapuis; M.: Peter Chase; Pr.: Georges Benayoun; Int.: Elsa Zylberstein (Louba), Camille Japy (Jeannie), Jean-Philippe Ecoffey (Serge), Liliane Rovère (Paula), Éric Defosse (Charlie), Vahina Giocante (Jeannie jeune). Couleurs, 107 min.


  


  Louba, une petite Juive, voit ses parents déportés en camp de concentration. Placée dans un institut, elle se lie d’amitié avec Jeannie, une autre pensionnaire. À l’adolescence, elles sont confiées à une famille de paysans. Louba, amoureuse de Charlie, est humiliée et trahie par Jeannie. Des années plus tard, elle retrouve par hasard Jeannie qui ne la reconnaît pas. Elle se place chez elle comme jeune fille au pair s’occupant de son enfant, Alexandre, dont elle s’attire l’affection. Charlie est l’amant de Jeannie. Louba va s’employer à le détourner de sa maîtresse.


  Cette quête d’un passé qui hante Louba, ces fantômes qui l’assaillent, cette mémoire juive à reconstituer semblent, au prime abord, être les thèmes de ce film. Malheureusement, ils se diluent dans un rocambolesque mélodrame sur l’amitié trahie et sur la vengeance, où le hasard fait trop bien les choses avec des rencontres totalement invraisemblables. La subtilité d’Elsa Zylberstein n’y peut pas grand-chose.


  C.B.M.


  FANTÔMES DÉCHAÎNÉS


  (A-Haunting We Will Go; USA, 1942.) R.: Alfred Werker; Sc.: Lou Breslow; Ph.: Glen MacWilliams; M.: Emil Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Laurel et Hardy, Dante le magicien (dans son propre rôle), Elisha Cook Jr (le gangster), Sheila Ryan. NB, 68 min.


  


  Un dangereux gangster se cache dans un cercueil pour échapper à la police. Ce cercueil est pris en charge par Laurel et Hardy qui confondent celui-ci avec le cercueil qui sert à Dante le magicien pour son spectacle. On voit aisément les quiproquos qui peuvent s’ensuivre.


  Ce film ne pourra intéresser que les amateurs inconditionnels de magie. Les autres éviteront soigneusement d’assister à cette chute lamentable des deux grands comiques qui sont utilisés ici comme simples faire-valoir.


  D.C.


  FANTÔMES DU CHAPELIER (LES) ***


  (Fr., 1982.) R., Sc., Dial.: Claude Chabrol, d’après Georges Simenon; Ph.: Jean Rabier; M.: Matthieu Chabrol; Pr.: Philippe Grumbach; Int.: Michel Serrault (Léon Labbé), Charles Aznavour (Kachoudas), Aurore Clément (Berthe), François Cluzet (Jeantet), Isabelle Sadoyan (MmeKachoudas), Monique Chaumette (MmeLabbé). Couleurs, 120 min.


  


  Dans une petite ville de Bretagne, Léon Labbé, un respectable chapelier, a tué sa femme, mais entretient l’illusion qu’elle est en vie. Il étrangle méthodiquement les amies de celle-ci, envoyant à la presse locale des lettres anonymes pour annoncer ses crimes. Kachoudas, le petit tailleur juif, qui habite la boutique d’en face, a percé son secret, mais se tait, devenant le témoin privilégié et presque le confident de Labbé. Lorsqu’il meurt à la suite d’une pneumonie, Labbé se laisse arrêter après avoir étranglé Berthe, une fille de joie.


  Le décor pluvieux d’une petite ville de province, les réunions des notables au café de la place, les jours de marché, tout est parfaitement rendu pour créer une atmosphère quasi fantastique. L’intérêt du film réside non dans l’intrigue policière vite résolue, mais dans une espèce de jeu ambigu qui s’établit entre le chapelier et le tailleur, l’un ayant besoin de la présence muette de l’autre pour exister et s’affirmer, la mort du tailleur entraînant le «suicide» psychologique du chapelier. Une mise en scène d’une précision remarquable, une composition hallucinante de M.Serrault, une fascination trouble font de ce film une grande réussite.


  C.B.M.


  FANTÔMES EN FÊTE


  (Scrooged; USA, 1988.) R.: Richard Donner; Sc.: Mitchell Glazer; Ph.: Michael Chapman; M.: Dany Elfman; Pr.: Paramount; Int.: Bill Murray (Frank Cross), Karen Allen (Claire Philips), Alfred Woodward (Grass Colley), John Forsythe (Lew Hayward), Robert Mitchum (Rhinelander). Couleurs, 100 min.


  


  Directeur d’une chaîne de télévision, Frank Cross se fait projeter une production inspirée des Contes de Noël de Dickens et se retrouve dans le passé puis dans le futur. Au sortir de ces tribulations, il sera devenu un autre homme.


  Un véhicule pour Bill Murray, riche en allusions à la télévision américaine et en références à Dickens.


  J.T.


  FAR WEST *


  (American Empire; USA, 1942.) R.: William Mac Gann; Sc.: Robert Brenn; Ph.: Russell Harlan; M.: Gérard Carbonara, Lew Pollack; Pr.: Harry Sherman; Int.: Richard Dix (Taylor), Preston Foster (Bryce), Frances Gifford (Abby). NB, 82 min.


  


  Un éleveur de bétail s’implante au Texas après la guerre civile.


  Western épique un peu vieilli.


  J.T.


  FAR WEST 89 *


  (The Return of the Bad Men; USA, 1948.) R.: Ray Enright; Sc.: Charles O’Neal, Jack Netteford, Luci Ward; Ph.: J.Roy Hunt; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Randolph Scott (Vance Gardell), Robert Ryan (Sundance Kid), Anne Jeffreys (Cheyenne). NB, 90 min.


  


  Un fermier met fin aux exploits de la bande de Sundance Kid.


  Solide western sans grande surprise pour l’amateur éclairé.


  J.T.


  FAR WEST STORY *


  (La banda J.S.: Cronica criminale del Far West; It., All., Esp., 1971.) R.: Sergio Corbucci; Sc.: S.Corbucci, Sabatino Ciuffini, Mario Amendola; Ph.: Luis Cuadrado, Alejandro Ulloa; M.: Ennio Morricone; Pr.: Roberto Loyola; Int.: Tomas Milian (Jed), Susan George (Sonny), Telly Savalas (shérif Franciscus). Couleurs, 98 min.


  


  Jed, poursuivi par le shérif Franciscus reçoit l’aide de la jeune Sonny qui l’aide à fuir dans un cercueil. Ils se marient et attaquent ensemble les diligences.


  Onzième western de Corbucci et synthèse des thèmes chers au réalisateur, selon Jean-François Giré: couple antinomique, chasse au personnage principal, péones sous la coupe d’un riche propriétaire, prostituées… Redécouvert grâce au DVD.


  J.T.


  FARANDOLE *


  (Fr., 1944.) R.: André Zwoboda; Sc.: Henri Jeanson; Ph.: Armand Thirard; M.: Georges Auric; Pr.: Compagnons du Film; Int.: André Luguet (le banquier), Gaby Morlay (l’actrice), Bernard Blier (Sylvestre), Jany Holt (Marianne), Louis Salou (le professeur de piano), Maurice Escande (l’avocat). NB, 102 min.


  


  Un banquier se suicide, laissant cinquante mille francs à une prostituée. La somme passe de mains en mains.


  Version française de La ronde. Jeanson, alors interdit, aurait signé les dialogues sous un pseudonyme si l’on en croit le catalogue Chirat (1940-1950).


  J.T.


  FARCE TRAGIQUE (LA) ***


  (La cena delle beffe; It., 1941.) R.: Alessandro Blasetti; Sc.: A.Blasetti, Renato Castellani, d’après Sem Benelli; Ph.: Mario Craveri; M.: Giuseppe Becce; Pr.: Cines; Int.: Clara Calamai (Ginevra), Amedeo Nazzari (Neri), Osvaldo Valenti (Giannetto), Valentina Cortese (Elisabeth), Luisa Ferida (Fiammetta). NB, 90 min.


  


  Nous sommes à Florence au temps de Laurent le Magnifique; Giannetto veut se venger d’un beau seigneur, Neri, qui, pour lui jouer un tour, l’a ligoté, enfermé dans un sac et jeté dans l’Arno avec l’aide de son frère Gabriel. À son tour, Giannetto use d’un stratagème et fait passer Neri pour fou. Fou de colère, Neri veut se venger et, croyant qu’il va passer la nuit avec la belle courtisane Ginevra, il le poignarde dans l’obscurité. Mais c’est son propre frère, Gabriel, que Giannetto avait envoyé à sa place, que Neri a tué. Giannetto s’est finalement vengé des deux frères qui ne cessaient de l’humilier: la troisième «farce» aura été tragique.


  La cena delle beffe (littéralement «Le souper des farces»), poème dramatique écrit en 1909 par Sem Benelli, fut un des plus grands succès du théâtre italien. Il fut traduit en plusieurs langues et fut joué en France par Sarah Bernhardt dans la traduction de Jean Richepin. Son thème psychologique était des plus subtils: il démontrait que l’intelligence prévalait sur la force physique. Alessandro Blasetti commença le travail d’adaptation de la pièce pendant qu’il terminait les dernières scènes de La couronne de fer. Il a su recréer avec adresse l’atmosphère de la Renaissance à Florence mise en valeur par la qualité de la photographie due à Mario Craveri. Nous trouvons d’admirables dosages d’ombres, de lumière et de clair-obscur. L’érotisme fait son apparition, chose rare pour l’époque, et une scène de nu où paraissait la talentueuse Clara Calamai valut au film une interdiction aux mineurs de moins de 18ans.


  M.A.


  FARCEUR (LE) ***


  (Fr., 1960.) R.: Philippe de Broca; Sc.: P.de Broca, Daniel Boulanger; Ph.: Jean Penzer; Déc.: Jacques Saulnier; M.: Georges Delerue; Pr.: Roland Nonin/Claude Chabrol; Int.: Jean-Pierre Cassel (Édouard Berlon), Anouk Aimée (Hélène Laroche), Geneviève Cluny (Pilou), Anne Tonietti (Olga), Georges Wilson (Guillaume Berlon), Pierre Palau (l’oncle Théodose), François Maistre (André Laroche). NB, 88 min.


  


  Gai, élégant, plein de charme, Édouard Berlon néglige de gagner sa vie pour se consacrer à l’art d’aimer. Il vit donc chez son oncle Théodose, aux côtés de son ex-femme, Pilou, de son frère, Guillaume, qui est devenu le mari de celle-ci, et de la bonne, Olga, qu’il va souvent rejoindre dans sa chambre. Un jour, Édouard fait la connaissance d’Hélène Laroche, la femme d’un riche industriel, qui lui résiste. Aussi tombe-t-il amoureux d’elle. Il l’assiège alors de visites et d’appels téléphoniques. Hélène finalement s’apprivoise et se laisse emmener chez Théodose. Comme elle s’ennuie auprès d’un mari que passionnent uniquement l’argent et les affaires, elle est séduite par cette famille si peu conventionnelle. Mais elle se refuse toujours à Édouard qui, du coup, perd sa gaîté, ne quitte plus la maison, tombe malade. On envoie Pilou en ambassade auprès d’Hélène qui, touchée, vient voir Edouard. Gagnée par l’ambiance fantaisiste et l’attention qu’elle ne trouve pas chez son mari, elle s’installe avec lui dans une auberge des environs de Paris. Mais, elle ne s’adapte guère au rythme de vie de celui-ci qu’elle décide de quitter. Or, de son côté, Édouard s’est aperçu qu’il y a loin de ses rêves au couple. Aussi, quand Hélène vient lui annoncer son intention, le surprend-elle en train de courtiser la soubrette de l’auberge.


  Tourné dans la foulée des Jeux de l’amour par la même équipe, Le farceur reprend le personnage de ludion charmeur et sympathique, mais immature et oisif, incarné par Jean-Pierre Cassel, de ce premier film sans pour autant n’en être qu’une séquelle. Aussi brillant, enlevé, que le précédent, ce deuxième film de Philippe de Broca témoignait de la part de son signataire d’une capacité d’invention et de renouvellement remarquable à l’intérieur d’un univers déjà parfaitement défini qu’il développera et approfondira dans ses œuvres suivantes.


  A.G.


  FARDEAU DE LA VIE (LE) ***


  (Jinsei no onimotsu; Jap., 1935.) R.: Heinosuke Gosho; Sc.: A.Fushimi; Ph.: J.Ohara; M.: K.Horiuchi; Pr.: Shochiku; Int.: Tatsuo Saito (le père), Mitsuko Yoshikawa (la mère), Masao Hayama (le fils), Kinuyo Tanaka, Choko Iida. NB, 67 min.


  


  Un vieux couple a trois filles et un fils, né tardivement. Ses deux premières filles sont déjà mariées. Lors du mariage de leur troisième fille, le couple se dispute car le père considère son fils comme un fardeau. La femme décide alors de quitter son mari. Elle s’abrite avec son fils chez sa deuxième fille. En rentrant de l’école, le petit garçon se trompe et retourne chez son père. Cet incident facilitera leur réconciliation et celle de ses parents.


  Par ce film, H.Gosho nous permet d’étudier le comportement opposé des parents face à l’éducation de leurs enfants. Le père les éduque par devoir et pour les marier; la mère, elle, les élève par amour. Aussi, le père, après avoir marié ses trois filles, considérera son très jeune fils comme un fardeau, estimant qu’il est un enfant difficile. Gosho prend parti pour la mère. Celle-ci, excédée par l’attitude de son mari vis-à-vis de l’enfant, se sépare de lui mais ils seront à nouveau réunis grâce à l’enfant. Et le père commence à s’intéresser à son fils et à l’aimer. Un superbe film.


  O.G.


  FARENDJ *


  (Fr., 1990.) R., Sc.: Sabine Prenczina; Ph.: Elisabeth Prouvost; M.: Mino Cinelu; Pr.: Bruno Held; Int.: Tim Roth (Anton Robins), Marie Matheron (Julie), Matthias Habich (Bruno), Hodan Siad (Yssa), Joe Sheridan (Bob), Benjamin Zephania (Moses Widson), Negatwa Kelkaï (Zéléka). Couleurs, 97 min.


  


  Anton, un écrivain en mal d’inspiration, erre dans Harar, petite ville éthiopienne, tandis que Julie, son amie, est accaparée par une organisation humanitaire. Dans la maison où habita Rimbaud, il croise Zéléka, une vieille femme aux pouvoirs magiques, qui exerce sur lui une vengeance par l’intermédiaire de sa petite-fille, la belle et troublante Yssa. Anton part sur les pas de Rimbaud dans une quête folle qui le conduit à la perte de sa propre identité.


  Ce premier film force le respect et l’admiration, même s’il ne provoque pas l’enthousiasme. La réalisation est solide, le sujet ambitieux, la photo superbe. Mais le personnage principal manque de consistance, de sorte que l’on se désintéresse assez vite de son itinéraire spirituel.


  C.B.M.


  FARGO ***


  (Fargo; USA, 1996.) R.: Joel Coen; Sc.: Ethan et J.Coen; Ph.: Roger Deakins; M.: Carter Burwell; Pr.: E.Coen; Int.: Frances McDormand (Marge Gunderson), Steve Buscemi (Cari Showalter), William H.Macy (Jerry Lundergaard), Peter Stormare (Grimsrud). Couleurs, 97 min.


  


  Minneapolis, hiver 1987. Un vendeur de voitures endetté, Lundergaard, met au point l’enlèvement de sa femme par deux malfrats à sa solde pour soutirer à son beau-père une grosse rançon. Mais le kidnapping tourne mal. Les deux bandits, plutôt stupides, commencent par tuer un policier trop curieux puis deux témoins. Showalter et Grimsrud vont continuer à tuer, tandis qu’une femme officier de police, enceinte de plusieurs mois, mène l’enquête. Grâce à sa persévérance, elle fera triompher la loi.


  Il s’agit d’un fait divers authentique survenu à Minneapolis, pays des frères Cohen. «Les paysages, les décors, font partie intégrante du film. Ils sont typiques du Midwest au même titre que les personnages avec leur sensibilité et leur mentalité particulière», ont déclaré les auteurs. Assez curieusement tout est enraciné dans une tradition locale et il est significatif que les héros de l’aventure portent des noms suédois, Peter Stormare, qui joue l’un des kidnappeurs, ayant même joué dans Fanny et Alexandre de Bergman. Autre originalité: l’humour noir qui permet d’éviter l’horreur que procurerait au spectateur une histoire aussi sanglante. Enfin, détail qui en dit long: Frances McDormand, qui joue le rôle de la femme-flic enceinte jusqu’aux yeux, est la femme de Joel Coen. Le film reçut le prix de la mise en scène à Cannes en 1996, et, pour une fois, c’était justice.


  J.T.


  FARINELLI ***


  (Belg., 1994.) R.: Gérard Corbiau; Sc.: Andrée et G.Corbiau; Ph.: Walther Vanden Ende; Pr.: Stephan Film, Alinéa, Studio Canal +…; Int.: Stefano Dionisi (Carlo Broschi/Farinelli), Enrico Lo Verso (Riccardo Broschi), Elsa Zylberstein (Alexandra), Jeroen Krabbe (Haendel), Caroline Cellier (Margaret Hunter). Couleurs, 116 min.


  


  L’histoire d’un castrat célèbre de la fin du XVIIIesiècle.


  Somptueux film baroque où le travail effectué sur les voix, afin de retrouver les aigus des castrats, est éblouissant.


  J.T.


  FARREBIQUE ***


  (Fr., 1945.) R., Sc., Dial.: Georges Rouquier; Ph.: André Dantan; M.: Henri Sauguet; Pr.: L’Écran français/Les Films E.Lallier; Int.: non professionnels. NB, 100 min.


  


  Goutrens, un village du Rouergue. À Farrebique vit une famille de paysans, au rythme paisible des saisons. Le grand-père en est encore le maître. Roch, son fils aîné, s’oppose aux idées modernes de son cadet Henri. On envisage cependant d’installer l’électricité. Il y a les longues veillées de l’hiver, l’éveil de la terre au printemps, la fenaison et la moisson pendant l’été avant que ne revienne le temps des vendanges et des châtaignes à l’automne. La femme de Roch met au monde un cinquième enfant; Henri courtise la Fabrette; le grand-père meurt. Roch lui succède.


  Georges Rouquier est resté pendant un an parmi ces paysans qui interprètent (parfois avec quelque maladresse) leurs propres rôles. Ce n’est pourtant pas un documentaire mais un film lyrique et poétique à la manière de Flaherty. Rouquier joint ses talents de documentariste à ses qualités de cinéaste pour mettre véritablement en scène ce film. Même si certains procédés (comme les accélérés ou le symbolisme de la vie et de la mort) sont maintenant dépassés, le film n’en continue pas moins d’être une œuvre superbe en même temps qu’un précieux témoignage de la vie campagnarde.


  C.B.M.


  FASCINANT CAPITAINE CLEGG (LE) **


  (Night Creatures; GB, 1962.) R.: Peter Graham Scott; Sc.: John Elder; M.: Don Banks; Ph.: Arthur Grant; Pr.: Hammer Film; Int.: Peter Cushing (Dr Blyss), Yvonne Romain (Imogène), Oliver Reed (Harry). Couleurs, 82 min.


  


  Le capitaine Collier découvre un trafic de contrebandiers dans un petit village d’Angleterre. La présence d’un curieux pasteur inquiète Collier, qui met à jour une machination dont l’enjeu est fantastique. Le capitaine découvrira le coupable et fera cesser la terreur qui s’était installée au village.


  Film d’aventures insolite et bien fait qui ménage habilement suspens et angoisse sur un rythme rapide et enlevé.


  D.C.


  FASCINATION ***


  (Possessed; USA, 1931.) R.: Clarence Brown; Sc.: Lenore Coffee; Ph.: Oliver T.Marsh; Pr.: MGM; Int.: Joan Crawford (Marian Martin), Clark Gable (Mark Whitney), Wallace Ford (Al Manning), Frank Conroy (Horace Travers), Marjorie White (Vernice La Verne). NB, 73 min.


  


  Provinciale travaillant en usine, Marian Martin, «tout ce que j’ai, c’est mon physique», part à la conquête de New York en laissant son soupirant, Al Manning. Elle y rencontre son Pygmalion, Mark Whitney, richissime avocat qui fait d’elle une femme du monde et dont elle devient follement amoureuse. Pour ne pas entraver ses ambitions politiques, elle se sacrifie en lui laissant croire qu’elle ne l’aime plus. Tout finira bien.


  Ce film n’aurait été qu’un simple mélo si l’auteur n’y avait introduit une dimension profondément humaine, l’amour inavoué des amants et surtout une peinture virulente de l’arrivisme et du système américain incarnés par l’ancien ami de Marian, venu à New York pour y réussir, lui aussi, par tous les moyens: «Je vais me servir moi aussi.» Une bouleversante histoire d’amour et une critique au vitriol de la société, comme seuls les Américains savent les réussir, servie par des acteurs exceptionnels.


  P.R.


  FASCINATION *


  (Fr., 1979.) R., Sc.: Jean Rollin; Ph.: Georgie Fromentin; M.: Philippe d’Aram; Pr.: Christine Renaud/Joe de Lara; Int.: Franka Mai (Élisabeth), Brigitte Lahaie (Éva), Jean-Marie Lemaire (Marc). Couleurs, 82 min.


  


  Au début du XXesiècle, on soigne l’anémie en faisant boire du sang de bœuf. De jeunes bourgeoises y prennent plaisir et créent une société secrète de buveuses de sang humain. Marc, un voleur en fuite, se réfugie dans le château où Élisabeth et Éva attendent une proie. Il y laissera la vie.


  Fascination, c’est: 1)une célèbre chanson 1900 qui a donné son titre à: 2)une excellente revue de littérature du second rayon et: 3)un film de Jean Rollin, le spécialiste du fantastique français. Rollin, avec peu de moyens financiers, longe le ridicule, frôle le grotesque et, selon la loi du second degré, débouche sur la place du sublime.


  A.P.


  FASCISME ORDINAIRE (LE) ***


  (Obyknovennyj fasizm; URSS, 1965.) R.: Mikhaïl Romm; Sc.: M.Romm, Maia Turovskaia, Youri Khanioutine; Ph.: Guerman Lavrov; Mont.: V.Koulaguine; M.: A.Karamanov; Pr.: Mosfilm. NB, 115 min.


  


  Puisant dans des milliers de kilomètres de pellicule issus des archives cinématographiques nazies, Mikhaïl Romm tente de cerner ce que fut le «nazisme ordinaire» et d’en comprendre la genèse et la force. En seize chapitres, qui sont autant de thèmes, il réunit les images en des séquences un peu didactiques mais passionnantes. Il nous montre ainsi sur un ton presque bonhomme les hideuses séductions du monstre. Comment Hitler et sa clique, jouant de l’invective, de la parade, du sens de la mise en scène, de l’exaltation d’une idéologie, ont su hypnotiser un peuple entier. Certaines séquences prêtent à sourire tant la mégalomanie du didacteur est caricaturale; d’autres sont atroces, comme celles qui évoquent le ghetto de Varsovie ou les camps de la mort. À la jovialité souvent affichée de Hitler répond l’horrible réalité qui a détruit une culture et anéanti une race. Le film entend dénoncer une propagande qui a jeté tout un peuple dans les bras du fascisme. Avec le recul et l’effondrement du communisme, l’œuvre de Mikhaïl Romm apparaît elle aussi comme un outil de propagande, faisant du capitalisme le berceau du nazisme, attribuant aux seuls Soviétiques le mérite d’avoir mis fin à l’hitlérisme. Certes le film est passionnant par la richesse des documents présentés et par l’intelligence de leur montage; mais il ne faut pas se leurrer car ces images sont aussi au service d’une idéologie.


  C.B.M.


  FAST *


  (Fr., 1994.) R.: Dante Desarthe; Sc.: Jackie Berroyer, D.Desarthe; Ph.: Ariane Damain; M.: Krishna Lévy; Pr.: Films Pelléas; Int.: Frédéric Gélard (Jean-Louis), Jean-François Stévenin (Francis), Karin Viard (la fille aux cheveux jaunes), Nathalie Schmidt (Henriette), Paul Crauchet (Pépé). Couleurs, 100min.


  


  Jean-Louis quitte sa campagne pour aller à Paris à la recherche de «la fille aux cheveux jaunes» qui l’a initié à l’amour. Un seul indice: la boîte d’allumettes d’un «fast-burger». Il ne retrouve pas la fille mais il est engagé dans le fast-food où sa naïveté et sa bonne volonté lui permettent d’accéder aux plus hautes responsabilités.


  Aux innocents les mains pleines! Voici une plaisante comédie qui est aussi une satire enjouée de la vie citadine, du marketing et des petits chefs. Jean-François Stévenin fait de ce rôle une composition savoureuse, tandis que Frédéric Gélard, avec ses allures de jeune chiot, sa gentillesse et sa naïveté, est irrésistible de drôlerie.


  C.B.M.


  FAST AND FURIOUS *


  (The Fast and the Furious; USA, 2001.) R.: Rob Cohen; Sc.: Gary Scott Thompson; Ph.: Ericson Core; M.: BT; Pr.: Neal H.Moritz; Int.: Paul Walker (Brian O’Connor), Vin Diesel (Dominic Toretto), Michelle Rodriguez (Letty). Couleurs, 107 min.


  


  Policier, Brian O’Connor infiltre le monde des courses clandestines et démasque un gang spécialisé dans l’attaque de poids lourds.


  De la bonne série B avec chocs spectaculaires de voitures, musique en situation et acteurs excellents.


  J.T.


  FAST FOOD, FAST WOMEN **


  (Fast Food, Fast Women; USA, 1999.) R., Sc.: Amos Kollek; Ph.: Jean-Marc Fabre; M.: David Carbonara; Pr.: Hengameh Panahi; Int.: Anna Thomson (Bella), Jamie Harris (Bruno), Louise Lasser (Emily), Robert Modica (Paul), Lonette McKee (Sherry-Lynn), Victor Argo (Seymour). Couleurs, 98 min.


  


  Il était une fois Bella, trente-cinq ans, serveuse de fast-food à New York, qui attendait toujours le prince charmant. Elle le rencontre en la personne de Bruno, un chauffeur de taxi encombré de deux enfants. Un malentendu s’installe entre eux lorsque, sur les conseils peu inspirés de sa mère, Bella prétend ne pas aimer les enfants…


  Ce n’est que l’un des volets de ce film où plusieurs couples potentiels passent leur temps à hésiter, à se manquer pour enfin se retrouver et s’avouer leur amour. Scénario prévisible, certes. Mais le film est un conte, revendiqué comme tel – même s’il met en scène des New-Yorkais paumés dans leur solitude (comme les deux précédents films, très noirs, d’Amos Kollek). Anna Thomson est l’âme de cette comédie un peu fleur bleue, mais tellement euphorisante.


  C.B.M.


  FAT CITY ***


  (Fat City; USA, 1972.) R.: John Huston; Sc.: Leonard Gardner, d’après son roman; Ph.: Conrad Hall; M.: Marvin Hamlisch, Ch.: Kris Kristofferson; Pr.: Columbia; Int.: Stacy Keach (Billy Tully), Jeff Bridges (Ernie Munger), Susan Tyrell (Oma). Couleurs, 96 min.


  


  Le destin d’un boxeur déchu alors qu’il n’a pas trente ans. Il ne trouve que des boulots minables et des filles alcooliques. Remonter sur le ring paraît la seule solution.


  Un superbe film sur la boxe où Huston parle de ce qu’il connaît, ayant lui-même pratiqué ce sport. L’opposition entre le vieux, Billy, et le jeune, Ernie, qui s’enlise dans le mariage et les combats d’ouverture, donne au film toute sa force et son pouvoir émotionnel.


  J.T.


  FATAL GAMES


  (Heathers; USA, 1988.) R.: Michael Lehmann; Sc.: Daniel Waters; Ph.: Francis Kenny; M.: David Newman; Pr.: Denise Di Novi; Int.: Christian Slater (Jason Dean), Winona Ryder (Veronica). Couleurs, 102 min.


  


  Veronica appartient à la bande des «Heathers», des amies snobinardes qui imposent leurs goûts au lycée. L’arrivée de J.D., beau garçon au regard inquiétant, lui fait prendre conscience de leur inanité. Elle devient sa complice dans les meurtres successifs qui vont éliminer les «Heathers».


  Énième mouture sur la vie estudiantine, ce film serait vite écœurant de niaiserie s’il ne s’y glissait la flamme dévastatrice apportée par le personnage nihiliste de J.D. Mais la réalisation très neutre est loin d’être à la hauteur des intentions du scénariste.


  C.B.M.


  FATAL GLASS OF BEER (THE) ***


  (USA, 1933.) R.: Clyde Bruckman; Sc.: W.C.Fields; Pr.: Mack Sennett/Paramount; Int.: W.C.Fields, Rosemary Theby, George Chandler, Richard Cramer. NB, 20min environ.


  


  En Alaska, au cœur du paysage le plus froid et désolé, la «case» qui abrite W.C.Fields et son épouse est un lieu de tristesse, de lamentation: le couple pleure un fils arrêté pour vol. Puis, tout soudainement, le fils revient: embrassades, joie. Mais, les effusions passées, papa et maman veulent savoir où il a caché l’argent volé, car – horreur! – ils veulent se l’approprier. Il a, hélas, détruit le larcin. Alors, les parents dénaturés jettent leur progéniture dehors, dans la neige, le froid et les ténèbres extérieures.


  C’est peut-être le meilleur court métrage de W.C.Fields. Le plus «grotesque», si l’on veut donner un nom à ce style. Le plus méchant aussi, par son côté comédie noire – mais, bien entendu, sur le mode burlesque, et comme d’habitude l’on accepte tout de ce misanthrope grincheux, à la colossale présence. Ce petit chef-d’œuvre sans couture, outre qu’il est de nature à susciter un rire ininterrompu, étonne par l’étonnant mélange des genres ici parodiés: le drame shakespearien, la complainte, le mélo à la Dickens (satire, ici, de la sensibilité victorienne), le surréalisme des images et du dialogue. On y décélera aussi une allusion subtile et moqueuse à La ruée vers l’or, de Chaplin. Enfin, rappelons que c’est ici que se trouve la phrase leitmotiv de Fields: It ain’t a fit night out for man nor beast! qui est restée la phrase la plus citée du comédien.


  A.F.


  FATALE **


  (Damage; Fr.-GB, 1992.) R.: Louis Malle; Sc.: David Hare, d’après Josephine Hart; Ph.: Peter Biziou; M.: Zbigniev Preisner; Pr.: Vincent Malle, Simon Relph; Int.: Jeremy Irons (Stephen Fleming), Juliette Binoche (Anna Barton), Rupert Graves (Martin), Miranda Richardson (Ingrid), Leslie Caron (Elisabeth Prideaux), Ian Bannen (Edward Lloyd). Couleurs, 110 min.


  


  Stephen Fleming, secrétaire d’État à Londres, a une vie stricte et respectée auprès de son épouse et de ses deux enfants. Sa rencontre avec Anna Barton, une jeune femme à la beauté fatale, bouleverse son existence. Bien qu’elle soit la fiancée de son fils Martin, Stephen connaît avec elle l’ivresse d’une passion charnelle. Martin découvre leur liaison; il en meurt. Brisé, Stephen abandonne tout pour vivre en solitaire avec le souvenir d’Anna.


  Louis Malle referait-il le coup des Amants en prenant pour thème de ce film la passion plus forte que la raison? Il ne semble pas, car ici, s’il s’agit bien d’un amour qui emporte tout dans un maelström de passion, il s’agit aussi d’un amour qui détruit. Anna, toute de noir vêtue, symbolise la mort, et rarement l’imbrication Éros-Thanatos n’aura été aussi bien montrée que dans ce film. Cependant, une réalisation peut-être trop maîtrisée et une narration toute classique, voire guindée, font que l’on admire plus que l’on se passionne, malgré la magnifique prestation de ses interprètes.


  C.B.M.


  FATALISTE (LE)


  (O fatalista; Port., 2005.) R., Sc.: João Botelho, d’après Denis Diderot; Ph.: Edmundo Diaz; M.: Lhasa; Pr.: Madragoa Filmes; Int.: Rogério Samora (Tiago), André Gomes (le patron), Suzana Borges (l’aubergiste), Rita Blanco (MmeD.), José Wallenstein (le marquis). Couleurs, 99 min.


  


  Tiago est chauffeur et conduit son maître à travers le Portugal, d’hôtel en hôtel. Il lui raconte sa vie et ses amours, ses idées (il est athée et fataliste, il a son opinion sur les rapports maîtres-domestiques). D’autres récits s’ajoutent aux siens, comme, narrée par une hôtelière, la vengeance de MmeD.à l’égard du marquis, son amant.


  Adaptation à l’écran de Jacques le fataliste de Diderot. Pari risqué et en partie seulement réussi. La fidélité au texte est louable et l’on retrouve dans la vengeance de MmeD.le thème des Dames du bois de Boulogne de Robert Bresson (1945).


  J.T.


  FATALITÉ *


  (Suspense; USA, 1946.) R.: Frank Tuttle; Sc.: Philip Yordan; Ph.: Karl Struss; M.: Daniele Amfitheatrof; Pr.: Monogram; Int.: Belita (Roberta Elba), Barry Sullivan (Joe Morgan), Albert Dekker (Frank Leonard), Eugene Pallette (Harry). NB, 101 min.


  


  Joe imagine un numéro de patins à glace pour Roberta, l’épouse de son patron Frank Leonard: un saut dans un cerceau hérissé de sabres. Bientôt une idylle s’ébauche entre Joe et Roberta pour la plus grande jalousie de Frank. Celui-ci disparaît après qu’a été tiré un coup de feu contre Joe, suivi d’une avalanche. Roberta découvrira par la suite que Joe a en réalité tué Frank. Quand Joe devine que Roberta sait la vérité, il sabote le numéro du cerceau pour provoquer la mort de Roberta. Celle-ci s’en aperçoit. Joe la quitte, mais il est tué.


  La Monogram eut aussi ses films noirs, et, le genre s’accommodant de petits budgets, Fatalité, bien joué et plein de rebondissements, tient une place honorable dans l’histoire du thriller.


  J.T.


  FATHERLAND *


  (Fatherland; GB-RFA-Fr., 1985.) R.: Kenneth Loach; Sc.: Trevor Griffiths; Ph.: Chris Menges; M.: Gerulf Pannach, Christian Kunert; Pr.: Raymond Day/MK2; Int.: Gerulf Pannach (Klaus Dritteman), Fabienne Babe (Emma), Sigfrid Steiner (James Dryden). Couleurs, 110 min.


  


  Klaus Dritteman est un chanteur contestataire de Berlin-Est. Il passe à l’Ouest. Aidé par Emma, une journaliste française, il part en Angleterre à la recherche de son père, un ancien militant révolutionnaire. Emma lui révèle que ce dernier a trahi sa foi et a collaboré avec la Gestapo. C’est maintenant un tranquille retraité qui ne reconnaît pas son fils et, au seuil de la mort, nie le passé. Klaus, enfin libre, peut continuer à chanter sa révolte à travers l’Europe.


  Un film austère et nécessaire qui témoigne contre l’oubli du passé et qui dit à quel prix peut s’obtenir la véritable liberté.


  C.B.M.


  FATMA **


  (Fatma; Tunisie, 2000.) R., Sc.: Khaled Ghorbal; Ph.: Jean-Luc Lhuillier; M.: Foued Ghorbal; Pr.: Lofti Layouni, Francine Jean-Baptiste; Int.: Awatef Jendoubi (Fatma), Bagdadi Aoun (Aziz), Nabila Guider (Samira), Amel Safta (Radhia), Maurice Garrel (Mahmoud). Couleurs, 124 min.


  


  Fatma, dix-sept ans, est violée par son cousin. Elle ne dit rien, et demande de poursuivre ses études à Tunis où elle a une brève liaison avec un étudiant. Ses études terminées, elle part dans le sud tunisien comme institutrice. Elle y rencontre Aziz, un médecin. Ils s’aiment et Aziz la demande en mariage. Avant la noce, Fatma se fait recoudre l’hymen, n’avouant rien à son mari. Elle a maintenant tout pour être heureuse, mais elle sait que son mariage est bâti sur un mensonge.


  «Le film raconte l’itinéraire d’une jeune femme blessée dans sa chair, mais qui ne veut se résigner. Après avoir subi le viol, elle va se reconstituer petit à petit, pièce par pièce», dit Khaled Ghorbal qui, pour son premier film, réalise une œuvre sobre et nécessaire. Fatma ne se révolte pas; mais, avec une force tranquille, elle apprend à se libérer d’une société archaïque qui impose la virginité aux femmes avant le mariage. Le front buté, elle va rompre ses silences avec une belle et courageuse détermination.


  C.B.M.


  FATTY BOUCHER **


  (The Butcher Boy; USA, 1917.) R., Sc.: Fatty (Roscoe Arbuckle); Int.: Fatty, Buster Keaton, Al Saint-John. NB, muet, 600m.


  


  Un boucher persécute ses employés.


  Premier film d’une série Fatty (1917-1919): un comique obèse au visage blafard, méchant et sadique, martyrisant deux autres comiques, Keaton et Saint-John.


  J.T.


  FAUBOURG 36 *


  (Fr., 2008.) R.: Christophe Barratier; Sc.: Ch. Barratier, Julien Rappeneau; Ph.: Tom Stern; M.: Reinhardt Wagner; Pr.: Jacques Perrin; Int.: Gérard Jugnot (Pigoil), Clovis Cornillac (Milou), Kad Merad (Jacky), Nora Arnezeder (Douce), Pierre Richard (Max), Bernard-Pierre Donnadieu (Galapiat), Maxence Perrin (Jojo), François Morel (Célestin), Élisabeth Vitali (Viviane). Scope-couleurs, 120 min.


  


  1936. Dans un faubourg parisien, trois copains au chômage veulent faire revivre le music-hall qui les employait. Ils arrivent à en convaincre le nouveau propriétaire, un truand lié à l’extrême droite. Leur tentative se solde d’abord par un échec, jusqu’à ce qu’ils engagent Douce, une jeune et jolie chanteuse.


  Hommage au cinéma français des années 1930, celui du Front populaire et de La belle équipe (Julien Duvivier, 1936). Cinéma simpliste aux bons sentiments où les gentils prolos triomphent forcément des méchants fachos. La mise en scène peut également évoquer René Clair ou Duvivier; les principaux rôles font penser à Gabin, Darrieux, Vanel, Carette, Brasseur… L’ensemble est soigné, artificiel, convenu. À condition d’y être sensible, on peut se laisser porter par cet «à la manière de» nostalgique.


  C.B.M.


  FAUBOURG MONTMARTRE *


  (Fr., 1931.) R.: Raymond Bernard; Sc.: d’après Henri Duvernois; M.: André Roubaud; Pr.: Pathé-Nathan; Int.: Gaby Morlay (Ginette), Charles Vanel (Dédé), Pierre Bertin (Charançon), Line Noro (Céline), Antonin Artaud. NB, 115 min.


  


  Le destin de deux sœurs, Ginette et Céline, à Montmartre. Ginette, restée sage, connaît le grand amour, tandis que la dévergondée Céline sombre dans la folie.


  Le mélo populaire à la Carco. Vieilli mais un petit charme.


  J.T.


  FAUBOURG SAINT-MARTIN **


  (Fr., 1986.) R., Sc., Dial.: Jean-Claude Guiguet; Ph.: Alain Levent; M.: Serge Tomassi, Verdi; Pr.: Paulo Branco; Int.: Patachou (MmeCoppercage), Françoise Fabian (la «Marquise»), Ingrid Bourgoin (Suzanne), Marie-Christine Rousseau (Marie), Stéphane Jobert (Paul). Couleurs, 90 min.


  


  Dans son hôtel cossu près du canal Saint-Martin, MmeCoppercage est attentive à tout et à chacun. Et notamment à trois de ses pensionnaires, la «Marquise», rayonnante dans la plénitude de son âge, Suzanne qui rêve de devenir cantatrice, Marie, fragile et amoureuse. Mais le passé ne peut s’effacer, et lorsqu’il réapparaît, il apporte la tragédie.


  Un film chaleureux et poétique qui utilise admirablement les décors et les couleurs, des dialogues très écrits, et de superbes comédiennes. Un film assez lent, mais qui dégage un charme prenant.


  C.B.M.


  FAUCHEURS (LES) **


  (The Deaths of Ian Stone; GB-USA, 2007.) R.: Dario Piana; Sc.: Brendan Hood; Ph.: Stefano Morcaldo; M.: Elia Cmiral; Pr.: Stan Winston, Ralph Kamp, Brian J.Gilbert; Int.: Mike Vogel (Ian Stone), Jaime Murray (Medea), Christina Cole (Jenny Walker), Michael Feast (Gray). Couleurs, 87 min.


  


  Ian Stone est victime d’une terrible malédiction: chaque jour, à heure fixe, il se fait tuer par les faucheurs, de terrifiantes créatures qui aspirent les âmes et se nourrissent des peurs. Après chacune de ses morts violentes, le jeune homme est catapulté, amnésique, dans une nouvelle vie. Lorsque Jenny, la femme qu’il aime, est menacée à son tour, Ian va tout mettre en œuvre pour la protéger et finira par découvrir la vérité sur la malédiction dont il est victime.


  Produite par le regretté Stan Winston (l’un des maîtres des effets spéciaux, oscarisé pour son travail sur Terminator 2 [James Cameron, 1991] et Jurassic Park [Steven Spielberg, 1993]), écrite par Brendan Hood, scénariste de l’efficace Peuple des Ténèbres (Robert Harmon, 2002) et réalisée par Dario Piana, dont c’est le second long métrage, Les faucheurs est une série B attachante et bien exécutée qui, grâce à une histoire maîtrisée jouant la carte de l’originalité, parvient à faire oublier la modestie de son budget. Inédit en salles.


  E.B.


  


  FAUCON MALTAIS (LE) **


  (The Maltese Falcon; USA, 1931.) R.: Roy Del Ruth; Sc.: Dashiell Hammett (non crédité), Maude Fulton, Lucien Hubbard, Brown Holmes, d’après D.Hammett; Ph.: William Rees; Pr.: Warner Bros; Int.: Bebe Daniels (Ruth Wonderly), Ricardo Cortez (Sam Spade), Dudley Digges (Gutman), Una Merkel (Effie), Robert Elliott (Dundy). NB, 75 min.


  


  Après l’assassinat de son associé, le détective Sam Spade est engagé dans une enquête où plusieurs personnages se disputent une statuette précieuse.


  Première adaptation du célèbre roman. Éclipsée injustement par celle de Huston, cette version colle bien à l’univers de Dashiell Hammett qui aurait travaillé au scénario sans être crédité. Elle est fort bien jouée, même si la présence de Bebe Daniels surprend un peu, et fut accueillie comme l’un des films les plus importants de 1931. Avec Satan Met a Lady en 1936, Dieterle devait prendre plus de liberté à l’égard du roman.


  J.T.


  FAUCON MALTAIS (LE) ****


  (The Maltese Falcon; USA, 1941.) R., Sc.: John Huston, d’après Dashiell Hammett; Ph.: Arthur Edeson; M.: Adolph Deutsch; Pr.: Hal Wallis/Warner Bros; Int.: Humphrey Bogart (Sam Spade), Mary Astor (Brigid O’Shaughnessy), Peter Lorre (Joel Cairo), Sydney Greenstreet (Kasper Gutman), Barton Mac Lane (le lieutenant Dundy), Walter Huston (le capitaine Jacobi), Ward Bond (le détective Polhaus), Elisha Cook (Wilmer). NB, 100 min.


  


  Miles Archer, l’associé de Sam Spade, est tué ainsi qu’un certain Thursby. Miss Wonderly, alias Brigid O’Shaughnessy, demande sa protection à Sam Spade. Par l’intermédiaire de Joel Cairo, personnage trouble, Spade est mis sur la piste d’une statuette représentant un faucon que convoite un inquiétant obèse du nom de Gutman. Brigid disparaît, Sam est drogué par Gutman. Une piste conduit Spade au bateau la Paloma dont le capitaine, mortellement blessé, lui remet la statuette. Retour en scène de Gutman. Mais il s’avère que la statuette est un faux. Gutman a fait tuer pour rien, par son homme de main, Wilmer, Thursby et le capitaine de la Paloma. Brigid reparaît. Spade fait arrêter par la police Gutman et ses complices et, comprenant que c’est Brigid qui a tué Archer, il la livre, malgré son amour pour elle, aux policiers.


  La troisième et la plus célèbre des versions du Faucon maltais. Le rôle de Spade convient parfaitement à Bogart et le tandem Greenstreet-Lorre fait merveille. Seule Mary Astor n’est peut-être pas très convaincante. Il s’agit du premier film de John Huston comme metteur en scène: il est déjà maître de son art et pose le premier jalon de sa fameuse thématique de l’échec: meurtres et trahisons se seront succédé pour une statuette sans valeur.


  J.T.


  FAUCONS (LES) *


  (Magasiskola; Hongrie, 1969.) R., Sc.: Istvan Gaal, d’après Meszoly; Ph.: Elemer Ragalyi; M.: Andras Szollosy; Pr.: MAfilm; Int.: Ivan Andonov (Gabor), Gyorgy Banfly (Lilik), Judit Meszlery (Terez), Ferenc Palancs (le fauconnier). Couleurs, 90 min.


  


  Gabor, étudiant en ornithologie, se rend dans une fauconnerie pour un stage d’été. Il découvrira, derrière la chaleur de l’accueil, un monde cruel. Il quitte son stage avant la fin.


  Une fable politique sur l’autoritarisme et l’inquiétante beauté des rituels qui débouchent en fait sur la tyrannie.


  J.T.


  FAUCONS DE LA NUIT (LES) *


  (Nighthawks; USA, 1980.) R.: Bruce Mamuth; Sc.: David Shaber, Paul Sylbert; Ph.: James A.Contner; M.: Keith Emerson; Pr.: Martin Poil; Int.: Sylvester Stallone (Deke DaSilva), Billy Dee Williams (Matthew Fox), Lindsay Wagner (Irène), Persis Khambatta (Sakka), Nigel Davenport (Peter Hartman), Rutger Hauer (Wulfgar). Couleurs, 100 min.


  


  L’inspecteur DaSilva et son collègue Matthew Fox sont engagés dans une brigade spéciale antiterroriste formée par l’un des chefs d’Interpol en vue de l’arrestation d’un très dangereux tueur, Wulfgar, qui, après avoir commis un attentat à Londres et s’être fait refaire le visage, débarque à New York pour y commettre une série d’actions terroristes avec l’aide de sa complice Sakka. Après une folle poursuite dans le métro et la mort de Sakka, que DaSilva parvient à abattre au cours d’une prise d’otages à bord d’un téléphérique, le policier tuera le terroriste en se déguisant en femme.


  Si on laisse de côté la fâcheuse tendance d’un certain cinéma américain à schématiser et à rendre presque débile un problème aussi complexe que celui du terrorisme combattu par un duo de flics peu crédibles devant le sujet malgré leurs gros bras, il nous reste ici un film policier correctement fait et dynamique.


  L.B.


  FAUSSAIRE


  (The Hoax; USA, 2007.) R., Pr.: Lasse Hallström; Sc.: William Wheeler; Ph.: Oliver Stapleton; M.: Carter Burnwell; Int.: Richard Gere (Clifford Irving), Alfred Molina (Dick Suskind), Hope Davis (Andrea Tate). Couleurs, 116 min.


  


  Clifford Irving, obscur écrivain prêt à tout pour devenir célèbre, vend à une grande maison d’édition de New York une autobiographie du milliardaire Howard Hughes. Il s’agit d’un faux. Irving profite du fait que le milliardaire vit reclus et ignore tout de ce manuscrit. Le scandale éclate lors de la publication du livre et conduit Irving en prison.


  L’histoire est authentique, mais l’interprétation de Gere est sans relief et la mise en scène mollassonne.


  J.T.


  FAUSSAIRE (LE) **


  (Die Fälschung; RFA, 1980.) R.: Volker Schlöndorff; Sc.: V.Schlöndorff, Margarethe von Trotta, Jean-Claude Carrière, Kai Hermann, d’après Nicolas Born; Ph.: Igor Luther; M.: Maurice Jarre; Pr.: Bioskop Film/Artemis Film/Argos Film; Int.: Bruno Ganz (Georg Laschen), Hanna Schygulla (Ariane Nasser), Jean Carmet (Rudnik), Gila von Weitershausen (Greta Laschen), Jerzy Skolimowsky (Hoffmann). Couleurs, 108 min.


  


  Georg Laschen, reporter, quitte sa ville de Hambourg pour se rendre à Beyrouth en compagnie du photographe Hoffmann. Il y retrouve Ariane, une ancienne maîtresse, une Allemande veuve d’un Libanais, qui travaille au centre culturel allemand. Elle voudrait adopter un enfant, et Georg Laschen l’aide dans ses démarches. Entre-temps, il fait la connaissance d’un Français, Rudnik, qui vend des photos de la guerre civile à des journalistes, puis il suit un commando palestinien au cours d’une expédition punitive dans un village chrétien. Lorsqu’il découvre qu’Ariane a un amant palestinien, Georg décide de quitter Beyrouth. Au cours d’un bombardement de la ville, il tue un Arabe. Lorsqu’il rentre à Hambourg, il se refuse à livrer des informations à la presse. Une page est tournée: il retrouvera son épouse Greta, avec qui il s’était légèrement brouillé.


  En adaptant un roman de Nicolas Born, Volker Schlöndorff a voulu attirer l’attention du monde occidental sur le drame libanais (qui n’en était alors qu’à ses débuts) sans vouloir réellement prendre parti pour l’un ou l’autre des deux camps en conflit. L’honnêteté du réalisateur n’est pas mise en cause et son audace mérite d’être louée. Malheureusement, l’abondance d’éléments romanesques nuit à la clarté du récit. Le reportage sur Beyrouth est confus et l’on sent que Schlöndorff n’a pas vécu le drame libanais et qu’il est parfois dépassé par le sujet. Toutefois ses attaques contre une certaine presse à scandale ne manquent pas de justesse.


  M.A.


  FAUSSAIRES (LES) *


  (Die Fälscher; Autriche-Ail., 2007.) R., Sc.: Stefan Ruzowitzky, d’après Adolf Burger; Ph.: Benedict Neuenfels; M.: Marius Ruhland; Pr.: Josef Aichholzer; Int.: Karl Markovics (Salomon Sorowitsch), August Diehl (Adolf Burger), Marie Baumer (Aglaia). Couleurs, 98 min.


  


  Non contente de réduire l’Europe en esclavage, l’Allemagne nazie rêva de ruiner l’économie anglaise. C’est pourquoi furent produits 130millions de fausses livres sterling. Les artisans de cette entreprise? Imprimeurs, photograveurs, banquiers et autres faussaires, tous Juifs et recrutés dans les camps. Grâce à leur savoir-faire, ces forçats de la falsification échappèrent à la mort…


  D’après une histoire authentique, méconnue et passionnante, Stefan Ruzowitzky a réalisé un film intéressant mais académique et maladroit; un prologue et un épilogue ridicules atténuent la force du sujet. Mais la vie des camps est recréée avec une honnêteté glaçante, et le héros (Karl Markovics) est étonnant de rage contenue et de torve générosité.


  N.E.d’O.


  FAUSSE ALERTE *


  (Fr., 1940.) R.: Jacques de Baroncelli; Sc., Dial.: Michel Duran; Ph.: Jean Bachelet; M.: Walberg et Vincent Scotto; Pr.: Flag-Films; Int.: Micheline Presle (Claire), Joséphine Baker (Zazou), Lucien Baroux (Léon), Saturnin Fabre (Dalban), Jean Tissier (Gregor), Georges Marchai (Bernard). NB, 90 min.


  


  Lors des alertes précédant les bombardements, les habitants se réunissent dans des caves. Tous les problèmes de la promiscuité, même de courte durée, en découlent. Amours et haines, mesquineries et générosité se succèdent.


  Une bonne idée et une distribution éblouissante.


  J.T.


  FAUSSE DONNE *


  (Made Men; USA, 1998.) R.: Louis Morneau; Sc.: Robert Franke; Ph.: George Mooradian; M.: Stewart Copeland; Pr.: Silver; Int.: James Belushi (Bill), Timothy Dalton (shérif Dex), Carlton Wilborn (Felix), Vanessa Angel (Debra). Couleurs, 87 min.


  


  Bill a donné des renseignements au FBI sur le «Skipper», un caïd de Chicago. Il s’est réfugié avec sa femme dans une petite ville de Caroline du Sud. Mais les hommes de main du caïd l’ont retrouvé…


  Passé inaperçu pour cause de sortie en plein été, ce thriller n’est pas sans qualités. Le suspense autour de la personnalité du Skipper est habilement entretenu.


  J.T.


  FAUSSE IDENTITÉ *


  (Fr., 1946.) R.: André Chotin; Sc.: J.Gilbert; Ph.: Jean Lehérissey; M.: Henri Forterre; Pr.: Sacha Kamenka; Int.: Henri Nassiet (Georges Blondin), Louise Carletti (Juliette), Renée Devillers (Lucie Blondin), Georges Rollin (François), Frank Villard (l’inspecteur). NB, 93 min.


  


  Mystère autour d’un clochard renversé par une voiture.


  Honnête film policier complètement oublié.


  J.T.


  FAUSSE MAÎTRESSE (LA) **


  (Fr., 1942.) R.: André Cayatte; Sc.: A.Cayatte, d’après Balzac; Dial.: Michel Duran; Ph.: Robert Lefebvre; M.: Maurice Yvain; Pr.: Continental; Int.: Danielle Darrieux (Lilian), Bernard Lancret (René Rivais), Lise Delamare (Hélène), Alerme (Rander), Jacques Dumesnil (Guy), Guillaume de Sax (Esquirol). NB, 85 min.


  


  Une petite ville de province n’a d’yeux que pour la jolie écuyère d’un cirque, Lilian Rander. Un rugbyman, René, feint d’être amoureux d’elle pour détourner les soupçons de son ami Guy, dont il courtise la femme, Hélène. Lilian se prête à la comédie, croyant que c’est pour un soir, mais le cirque est saisi par le fisc. Il faut huit jours pour trouver l’argent. René et Lilian finissent par se brouiller, et c’est Guy qui doit les réconcilier tandis que sa femme s’imagine que Lilian est sa maîtresse. Guy découvre de son côté un rendez-vous entre sa femme et René, mais au dernier moment Lilian prend la place d’Hélène et tombe dans les bras de René.


  Vaguement inspirée de Balzac, cette comédie eut un gros succès sous l’Occupation grâce à Danielle Darrieux.


  J.T.


  FAUSSE SUIVANTE (LA) *


  (Fr., 1999.) R.: Benoît Jacquot; Sc.: la pièce de Marivaux; Ph.: Romain Winding; M.: François Couperin; Pr.: Georges Benayoun; Int.: Isabelle Huppert (la Comtesse), Sandrine Kiberlain (le Chevalier), Mathieu Amalric (Lélio), Pierre Arditi (Trivelin), André Soulié (Arlequin). Couleurs, 90 min.


  


  Une riche demoiselle se travestit en chevalier pour mieux sonder le cœur de son futur mari, Lélio. Elle se lie avec lui et comprend qu’il n’est qu’un coureur de dots. En effet, trompé par son déguisement, il lui dit avoir aimé la Comtesse qu’il abandonne pour un meilleur parti. La Comtesse se sent attirée par ce «chevalier». Le valet Trivelin découvre que celui-ci est une femme: elle se fait alors passer pour la suivante de sa maîtresse. Trivelin n’a plus qu’à tirer les ficelles…


  Cette pièce désabusée de Marivaux est un cruel jeu de dupes et de masques. Le film qu’en propose Benoît Jacquot déconcerte. Certes, le réalisateur respecte scrupuleusement le texte et fait jouer ses comédiens dans des nippes du XVIIIesiècle. Mais il filme la pièce dans la salle de la Comédie des Champs-Élysées, parmi des fauteuils vides, sous un éclairage chiche, sans accessoires (hormis une lanterne) ni décor. Malgré le talent des acteurs (encore que Pierre Arditi dise son texte comme du Guitry), cette distanciation paraît vaine et devient bien vite fastidieuse.


  C.B.M.


  FAUSSES CONFIDENCES (LES) *


  (Fr., 1984.) R.: Daniel Moosman; Ad.: Bernard Landry, D.Moosman, d’après Marivaux; Ph.: Étienne Becker; M.: Jean Musy; Pr.: Gerland Pr.; Int.: Jean-Pierre Bouvier (Dorante), Roger Coggio (Dubois), Fanny Cottençon (Marton), Brigitte Fossey (Araminte), Michel Galabru (M. Rémy), Micheline Presle (MmeArgante), Paul Preboist (Arlequin), Robert Rimbaud (le comte). Couleurs, 110 min.


  


  Dorante, un beau jeune homme sans le sou, est amoureux d’Araminte, une veuve richissime à laquelle il n’ose avouer son amour. Elle est courtisée par le comte Dorimond et MmeArgante, sa mère, favorise cette union. Dorante se fait engager comme intendant grâce aux intrigues de son valet Dubois. Marton, la femme de chambre d’Araminte, croit que c’est pour elle que Dorante se consume d’amour. Une habile manœuvre de Dubois, à base de fausses confidences, rétablit la vérité. Araminte tend un piège à Dorante pour lui faire avouer son amour. Malgré l’opposition de sa mère, elle accepte de l’épouser.


  Décors, costumes, couleurs sont ravissants et parfaitement dans le goût du XVIIIesiècle. Les acteurs investissent avec intelligence leurs personnages et leur donnent une véritable présence. Ceci dit, la mise en scène est agaçante. Pour bien signifier que l’on n’est pas au théâtre, elle bouscule le texte, commence un dialogue dans un décor pour le finir dans un autre, sans autre raison qu’un dépaysement facile. C’est joli, alerte, mais superficiel.


  C.B.M.


  FAUSSES NOUVELLES


  (Break the News; GB, 1937.) R.: René Clair; Sc.: Geoffrey Kerr, d’après Loïc de Gouriadec; Ph.: Philippe Tannva; Déc.: Lazare Meerson; M: Theo Mackeben; Pr.: Jack Buchanan/GFD; Int.: Jack Buchanan (Teddy Enton), Maurice Chevalier (François Verrier), June Knight (Grace Gatwick), Marta Labarr (Sonia). NB, 78 min.


  


  Dans un but publicitaire, un couple de danseurs imagine un coup: l’un d’eux disparaît. Assassinat? Fugue? Son partenaire est en prison. Mais voilà que le disparu, contrairement à ce qui avait été prévu, ne reparaît pas.


  Cette version est de beaucoup inférieure au Mort en fuite de Berthomieu.


  J.T.


  FAUST ****


  (Faust; All., 1926.) R.: F. W.Murnau; Sc.: Hans Kyser, d’après Goethe; Ph.: Cari Hoffmann; Déc.: Robert Herlth, Walter Röhrig; Pr.: UFA; Int.: Gösta Ekman (Faust), Emil Jannings (Méphisto), Camilla Horn (Marguerite), Yvette Guilbert (Marthe), Wilhelm Dieterle (Valentin). NB, muet, 100 min environ.


  


  Méphisto vient tenter le vieux docteur Faust et fait un pacte avec lui: il lui rend la jeunesse et lui donne l’amour de Marguerite en échange de son âme mais son pacte est réduit à néant par «le mot qui retentit joyeux à travers la création, le mot qui apaise toute douleur et tout souci, le mot qui absout toute faute, le mot éternel… Amour», mot que le démon ne connaît pas. Faust périt sur le bûcher mais son âme est sauvée.


  Avant Murnau, Méliès s’était déjà intéressé au mythe de Faust, mais, de tous les réalisateurs qui s’attaquèrent au personnage célèbre, c’est bel et bien Murnau qui sut le mieux transposer le mythe faustien à l’écran. Son film est «peut-être bien le chef-d’œuvre du cinéma de caractère fantastique et légendaire. La traduction du thème faustien n’est ni dans le développement de l’histoire ni dans quelque philosophie verbale, mais dans une composition plastique d’une extraordinaire beauté. Le mouvement des formes, le jeu des ombres et des lumières, les décors, tout ici a valeur de signe et de symbole» (Jean Mitry).


  M.A.


  FAUSTA, LA TETA ASUSTADA *


  (La teta asustada; Pérou, 2009.) R., Sc.: Claudia Llosa; Ph.: Natasha Braier; M.: Selma Mutai; Pr.: Claudia Llosa, Antonio Chavarrias, Jose Maria Morales; Int.: Magaly Solier (Fausta), Marino Ballón (Tio Lucido), Susi Sánchez (Aida), Efrain Solis (Noé). Couleurs, 93 min.


  


  Fausta, une jeune Péruvienne, est atteinte du syndrome du «lait de la terreur» transmis par sa mère qui vient de mourir, laquelle fut violée pendant sa grossesse lors de la guerre civile. Son oncle exige qu’elle aille ensevelir son corps momifié dans son village natal. Elle devient l’employée de maison d’une célèbre concertiste à qui elle rend l’inspiration en lui chantant des poèmes en quechua.


  Fausta est une femme sauvage, introvertie, mutique, se préservant des hommes grâce à une pomme de terre introduite dans le vagin. Ce film allégorique, «métaphore d’une déchirure» selon son auteur, raconte sa libération. C’est avant tout un beau portrait de femme grâce à la sombre interprétation de son actrice principale. Mais le récit reste abscons et la poésie artificielle. Pour intéressant qu’il soit, on s’étonne de l’Ours d’or que ce film obtint à Berlin en 2009.


  C.B.M.


  FAUSTINE ET LE BEL ÉTÉ


  (Fr., 1971.) R., Sc., Dial.: Nina Companeez; Ph.: Ghislain Cloquet; M.: Chopin, Schumann, Liszt, Tchaïkovski; Pr.: Mag Bodard; Int.: Muriel Catala (Faustine), Jacques Spiesser (Florent), Francis Huster (Joachim), Claire Vernet (Claire), Georges Marchai (Julien), Isabelle Adjani (Camille), Marianne Egerikx (Ariane), Jacques Weber (Haroun). Couleurs, 98 min.


  


  Faustine, seize ans, est en vacances à la campagne chez ses grands-parents. Elle s’éveille à l’amour et épie le comportement de ses voisins. Il y a les deux frères Florent et Joachim. Florent aime sa jeune belle-mère alors que sa cousine Camille soupire après lui. Joachim fait une cour maladroite à Faustine qui le repousse. C’est finalement dans les bras de Julien, le père, qu’elle découvre l’amour avant que les vacances ne se terminent.


  Tout est joliesse et mignardise dans ce film qui semble tiré d’une Bibliothèque rose quelque peu perverse. Voilages, tulles et capelines… Pauses alanguies, gestes gracieux… Couleurs tendres, musique romantique… Un film écœurant de préciosité.


  C.B.M.


  FAUSTO *


  (Fr., 1992.) R.: Rémy Duchemin; Sc., Dial.: R.Duchemin, Richard Morgiève; Ph.: Yves Lafaye; M.: Denis Barbier; Pr.: Lili Pr./BBD Pr./France 2 Cinéma; Int.: Ken Higelin (Fausto Barbarico), Jean Yanne (Mietek Breslauer), Florence Darel (Tonie), Maurice Bénichou (Lucien, le boucher), François Hautesserre (Raymond), Marianne Groves (Myriam). Couleurs, 71 min.


  


  Fausto, orphelin à dix-sept ans, est mis en apprentissage chez Mietek Breslauer, un tailleur juif et bossu qui est pour lui un second père. Il se passionne pour son travail et rencontre l’amitié en la personne du bon gros Raymond, un pétomane, et l’amour avec Tonie, la fille du boucher kasher. Son génie créatif en fera un prince de la haute couture aux lignes résolument d’avant-garde.


  «Tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil!» Pour son premier film, Rémy Duchemin réalise un conte moderne, drôle et plaisant, qui nous emporte sur les ailes de la fantaisie. Sa mise en scène, sans ostentation, est cependant efficace; ses personnages, sympathiques et cocasses (Jean Yanne est sensationnel), sont croqués avec beaucoup de tendresse. Bref, voici un film tout simple, optimiste et un peu naïf, qui dégage un réel bonheur de vivre.


  C.B.M.


  FAUSTO 5.0 *


  (Fausto 5.0; Esp., 2001.) R.: Alex Ollé, Carlos Padrissa, Isidro Ortiz; Sc.: León de Aranoa; Ph.: Pedro del Rey; M.: Joseph Sanou; Pr.: Fausto-Producciones; Int.: Miguel Angel Sola (le docteur Fausto), Eduard Fernández (Santos Vella), Najwa Nimri (Julia), Raquel González (Margarita). Couleurs, 95 min.


  


  Le docteur Fausto, qui s’occupe de patients en phase terminale, rencontre à une convention médicale le mystérieux Santos Vella qui prétend avoir survécu malgré le diagnostic fatal de Fausto et qui s’offre à combler ses désirs. Il disparaît ensuite et Fausto découvre, d’après son dossier médical, qu’il était bien mort.


  Difficile de résumer une œuvre aussi étrange qui revisite le mythe de Faust et le modernise. Les auteurs appartiennent à la Fura dels Baus, une troupe théâtrale espagnole qui a souvent fait sensation par son originalité.


  J.T.


  FAUT-IL AIMER MATHILDE? **


  (Fr.-Belg., 1993.) R.: Edwin Baily; Sc., Dial.: Luigi de Angelis, E.Baily; Ph.: Jean-Pierre Chenieux; M.: Arno; Pr.: Capricorne Pr./Joëlle Bellon/3 B Pr.; Int.: Dominique Blanc (Mathilde), Paul Crauchet (Papy), André Marcon (Charly), Marc Duret (Mano), Jacques Bonnafé (Jean-Pierre), Anne-Marie Cappelier (Jeannine), Florence Masure (Stéphane), Maxime Leroux (Jacques). Couleurs, 95 min.


  


  Dans une petite ville du Nord, Mathilde, une ouvrière en filature, élève seule ses enfants depuis que Jean-Pierre, son mari, l’a quittée. À la suite d’un traumatisme, elle songe à nouveau à combler le vide de son existence. Avec Jacques dont elle eut un enfant? Avec Charly, le bonimenteur de marché si gentil avec elle? Avec Mano, l’émigré espagnol dont elle se sent si proche? Ou encore avec Jean-Pierre qui réapparaît avec une nouvelle compagne? Quelle voie Mathilde choisira-t-elle?


  Pour montrer des gens quotidiens avec leurs problèmes de famille, de cœur, de boulot, Edwin Baily se refuse à tout misérabilisme. Il réalise au contraire un film coloré et bouillonnant, vivant et chaleureux, un film où l’on chahute, où l’on rit, où l’on aime. Bien sûr qu’il faut aimer Mathilde, cette petite bonne femme décidée qui prend la vie à bras-le-corps. D’autant que Dominique Blanc est spontanée, vive, épatante.


  C.B.M.


  FAUT-IL TUER SISTER GEORGE? **


  (The Killing of Sister George; USA, 1968.) R., Pr.: Robert Aldrich; Sc.: Lukas Heller; Ph.: Joseph Biroc; M.: Gerald Fried; Int.: Beryl Reid (June Buckridge/Sister George), Susannah York (Alice McNaught), Coral Browne (Mercy Croft), Ronald Fraser (Leo Lockhart), Patricia Medina (Betty Thaxter). Couleurs, 138 min.


  


  June Buckridge remporte un succès considérable à la télévision en interprétant une religieuse, mais dans la vie elle est portée sur la bouteille et sur les femmes. En état d’ébriété, elle terrorise deux nonnes; de là un scandale. Il faut mettre fin à la série. June prêtera sa voix à une vache dans un nouveau feuilleton: «Clarabelle Cow».


  Un sujet audacieux pour l’époque: l’homosexualité féminine. Mais aussi une féroce satire des milieux de la télévision. Premier film tourné par Aldrich dans ses studios.


  J.T.


  FAUT PAS PRENDRE LES ENFANTS DU BON DIEU POUR DES CANARDS SAUVAGES


  (Fr., 1968.) R.: Michel Audiard; Sc.: M.Audiard, Henri Viard; Ph.: Georges Barsky; M.: Georges Van Parys, Stephane Varrègues; Pr.: Alain Poiré; Int.: Marlène Jobert (Rita), Françoise Rosay (Léontine), Bernard Blier (Charles). Scope-couleurs, 79 min.


  


  Rita est la petite amie d’un truand, Charles, dit le Téméraire. Celui-ci ayant «omis» de lui donner sa part lors du partage d’un butin, Rita fait appel à sa tante Léontine, en retraite sur la Côte d’Azur. L’énergique septuagénaire rapplique à Paris, et a tôt fait de mettre la Mafia au pas. Après avoir restitué son or à Rita et supprimé l’indélicat Charles, Léontine retourne vers le soleil du Midi, pour un repos bien mérité.


  Si l’on exclut l’abattage de la grande Françoise Rosay, le charme de Marlène Jobert et les mines roublardes de Bernard Blier, que peut-il rester de cette morne parodie de film policier?


  C.B.M.


  FAUT PAS S’EN FAIRE **


  (Why Worry; USA, 1923.) R.: Fred Newmeyer; Sc.: Sam Taylor; Ph.: Walter Lundin; Pr.: Hal Roach; Int.: Harold Lloyd (Harold Van Pelham), Jobyna Ralston (l’infirmière), John Aasen (le colosse), Leo White (Herculeo). NB, muet, 6 bobines.


  


  Malade imaginaire, Harold tombe en pleine révolution à son arrivée en Amérique du Sud. Arrêté, il utilise un colosse emprisonné avec lui pour s’échapper et perturber le cours du putsch. Le colosse finit agent de la circulation.


  Hilarant. Lloyd impose sa silhouette de dandy désinvolte et change de partenaire féminin: Mildred Davis s’efface au profit de Jobyna Ralston.


  J.T.


  FAUT QUE ÇA DANSE


  (Fr., 2007.) R., Sc.: Noémie Lvovsky; Ph.: Jean-Marc Fabre; M.: Archie Shepp; Pr.: Why Not Prod.; Int.: Jean-Pierre Marielle (Salomon Bellinsky), Valeria Bruni-Tedeschi (Sarah Bellinsky), Sabine Azéma (Violette), Bulle Ogier (Geneviève). Couleurs, 100 min.


  


  Salomon (Jean-Pierre Marielle) est un vieux Juif bougon, égoïste et charmeur. Obsédé par l’idée de la mort, il ne prête pas plus attention à sa fille (Valeria Bruni-Tedeschi) qu’à son ex-épouse (Bulle Ogier). Lorsqu’il décide de rencontrer une femme par petites annonces, il découvre Violette (Sabine Azéma)…


  Un tel casting est bien alléchant. Hélas, cette comédie sympathique manque de souffle et ressemble à une suite de sketches, parfois hilarants, parfois ratés. Soutenus par un dialogue hésitant, les acteurs tirent leur épingle du jeu, mais on reste sur sa faim. Pas facile de faire du Woody Allen à la française! Mentionnons toutefois la composition sublime de Bulle Ogier, dont on ne dira jamais assez qu’elle est une de nos plus grandes actrices.


  N.E.d’O.


  FAUTE À FIDEL (LA)! **


  (Fr., 2006.) R., Sc.: Julie Gavras, d’après le roman de Domitilla Calamai; Ph.: Nathalie Durand; M.: Armand Amar; Pr.: Sylvie Pialat; Int.: Nina Kervel-Bey (Anna), Julie Depardieu (Marie), Stefano Accorsi (Fernando), Benjamin Feuillet (François), Martine Chevallier (Bonne-Maman), Olivier Perrier (Bon-Papa), Lucienne Hamon (Suzanne). Couleurs, 99 min.


  


  1970. Anna, neuf ans, voit son univers de petite fille bourgeoise bouleversé lorsque ses parents se mobilisent et décident de militer contre Franco, pour Allende ou le MLF. Fini le catéchisme dans son institution religieuse, fini le bel appartement… Bonjour les privations, les réfugiés politiques, les manifs…


  «Les communistes, ils sont rouges et barbus», lui enseignait sa nounou exilée cubaine – «Comme le père Noël?» interrogeait le petit frère. C’est par ce regard d’enfant que Julie Gavras évoque le bouillonnement contestataire des années 1970, son éveil politique (même si le film est inspiré d’un roman), d’un ton amusé, cocasse, tendre et chaleureux. Si la petite Nina Kervel-Bey est parfois horripilante, le jeune Benjamin Feuillet, du haut de ses six ans, est d’un naturel confondant.


  C.B.M.


  FAUTE À VOLTAIRE (LA) *


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Abdellatif Kechiche; Ph.: Dominique Brenguier, Marie-Emmanuelle Spencer; Pr.: Jean-François Lepetit; Int.: Sami Bouajila (Jallel), Élodie Bouchez (Lucie), Aure Atika (Nassera), Bruno Lochet (Alexandre), Virginie Darmon (Leila), Olivier Loustan (Antonio). Couleurs, 130 min.


  


  Jallel, un Tunisien émigré clandestin, est hébergé à Paris dans un foyer où d’autres exclus l’aident à supporter sa solitude. Pour régulariser sa situation, il est envisagé un mariage blanc avec Nassera, une jeune femme d’origine arabe; mais le projet échoue. Jallel se retrouve alors, sous une fausse identité, dans un centre psychiatrique où Lucie, une marginale, le poursuit de ses assiduités. Un amour bancal va cependant les rapprocher.


  La France… patrie de la liberté, de l’égalité, de la fraternité! Et pourtant Jallel se trouve confronté à l’exclusion, voire au racisme. Cependant le film n’est en rien larmoyant ou misérabiliste; il serait même plutôt revigorant tant le personnage central déborde d’énergie et rayonne de sympathie (excellent Sami Bouajila!). On regrette néanmoins que cela soit beaucoup trop long, avec de nombreuses digressions inutiles qui n’en finissent pas de finir. De plus les deux parties s’articulent mal; chacune aurait pu faire l’objet d’un long métrage axé sur l’une ou l’autre femme.


  C.B.M.


  FAUTE DE L’ABBÉ MOURET (LA) *


  (Fr.-It., 1970.) R.: Georges Franju; Sc., Ad., Dial.: Jean Ferry, G.Franju, d’après Émile Zola; Ph.: Marcel Fradetal; M.: Jean Wiener; Pr.: Véra Belmont/François Truffaut; Int.: Francis Huster (Serge Mouret), Gillian Hills (Albine), André Lacombe (Frère Archangias), Fausto Tozzi (Jean-bernat), Margo Lion (la Teuse). Couleurs, 100 min.


  


  Le jeune abbé Mouret est le frêle curé d’un modeste village où il se heurte au fanatisme du frère Archangias. Épuisé, il s’effondre, et le Dr Pascal le fait transporter chez son ami Jeanbernat, au Paradou, où il est soigné par sa fille Albine. Amnésique, Serge Mouret tombe amoureux d’Albine. Archangias lui fait retrouver la mémoire. L’abbé Mouret chasse Albine et retourne à son sacerdoce. Lorsqu’elle meurt, enceinte de ses œuvres, il la fait ensevelir en terre chrétienne.


  Pas plus le roman d’Émile Zola que le film de Franju ne nous semblent être les meilleurs de leurs auteurs. Pourtant Franju reste fidèle à sa lutte «contre l’hypocrisie, le conformisme et les contraintes» (Gabriel Vialle) en faveur de la liberté et de l’amour. Mais sa description assez terne du Paradou, l’interprétation hésitante de Gillian Hills et son anticléricalisme outrancier (le frère Archangias) enlèvent beaucoup de crédibilité à son film.


  C.B.M.


  FAUTE DE PREUVES **


  (Under Suspicion; GB, 1991.) R., Sc.: Simon Moore; Ph.: Vernon Layton; M.: Christopher Cunning; Pr.: Brian Eastman; Int.: Liam Neelson (Tony Aaron), Laura San Giacomo (Angelina), Kenneth Cranham (Frank). Scope-couleurs, 100 min.


  


  À Brighton, en cette fin d’année 1959, Tony Aaron est un détective spécialisé, avec la complicité de sa femme, dans les divorces «truqués». Mais un soir tout s’enraye: sa femme est assassinée avec son faux amant, un peintre célèbre. Les soupçons de Tony se portent sur Angeline, la belle et troublante maîtresse de ce dernier. Mais les preuves s’accumulent contre lui, de sorte qu’il est condamné à la pendaison. Son ami Frank parviendra-t-il à le sauver à temps? Quel est le degré de culpabilité d’Angelina? Quel rôle joue Hazel, la veuve flouée du peintre?


  L’intérêt du film repose sur un scénario particulièrement tordu et pervers, aussi nous garderons-nous de révéler la clé de ce suspense bien mené, mais aux effets parfois faciles. Une réalisation honnête se contente d’illustrer l’intrigue de façon efficace mais banale. Heureusement le film bénéficie aussi de la prestation de deux acteurs cantonnés jusque-là dans des rôles secondaires: le dynamique et séduisant Liam Neelson, et la belle et envoûtante Laura San Giacomo.


  C.B.M.


  FAUTES D’ORTHOGRAPHE (LES) *


  (Fr., 2004.) R.: Jean-Jacques Zilbermann; Sc.: J.-J.Zilbermann, Philippe Lasry; Ph.: Georges Diane; M.: Joël Favreau; Pr.: Dominique Barneaud, Nicolas Blanc; Int.: Carole Bouquet (Geneviève), Olivier Gourmet (Pierre), Damien Jouillerot (Daniel), Franc Bruneau (Griset), Arnaud Giovaninetti (Salvadori). Couleurs, 90 min.


  


  Années 1960. Daniel Massu est le fils du proviseur et de la directrice d’études, dans un internat à la discipline rigide où son père veut qu’il connaisse la même vie que ses condisciples afin de le soustraire à l’influence de sa mère. Bien que bon élève, il écrit phonétiquement, ce qui nécessite qu’un camarade corrige ses fautes d’orthographe. Il se lie avec Griset, une forte tête. Ensemble, ils créent clandestinement une coopérative scolaire. Lorsque son père veut l’interdire, Daniel prend la tête de la rébellion.


  Loin d’une nostalgie facile des salles de classe, le film montre le sursaut des faibles face au pouvoir – ce qui peut aller jusqu’à la révolte annonciatrice de Mai 68. Avec la vie lycéenne en toile de fond, l’éveil de la sexualité, les brimades, le film se présente – sans être pour autant une analyse politique fastidieuse – comme une métaphore sociologique.


  C.B.M.


  FAUTEUIL 47 (LE)


  (Fr., 1937.) R., Pr.: Fernand Rivers; Sc.: Louis Verneuil; Ph.: Fédote Bourgassoff; M.: Vincent Scotto; Int.: Raimu (Theillard), Françoise Rosay (Gilberte Boulanger), André Lefaur (le baron Lebray), Henri Garat (Paul Severac), Denise Bosc (Loulou). NB, 93 min.


  


  Un jeune homme vient applaudir chaque soir, dans le fauteuil 47, une belle actrice qui serait tentée par l’aventure. À la suite d’un quiproquo, le jeune homme épouse sa fille.


  Comédie de boulevard platement filmée.


  J.T.


  FAUTEUILS D’ORCHESTRE **


  (Fr., 2005.) R.: Danièle Thompson; Sc.: D.et Christopher Thompson; Ph.: Jean-Marc Fabre; M.: Nicola Piovani; Pr.: Christine Gozlan; Int.: Cécile de France (Jessica), Valérie Lermercier (Catherine Versen), Albert Dupontel (Jean-François Lefort), Claude Brasseur (Jacques Grumberg), Christopher Thompson (Frederi), Dani (Claudie), Suzanne Flon (MmeRoux), Sydney Pollack (Sobinsky), Laura Morante (Valentina), François Rollin (Marcel), Guillaume Gallienne (Pascal). Couleurs, 106 min.


  


  Jessica, vingt ans, vient tenter sa chance à Paris et trouve une place de serveuse dans un bar de l’avenue Montaigne, ce qui lui permet de côtoyer quelques personnalités. C’est ainsi qu’elle lie connaissance avec Catherine Versen, une vedette de la télévision, qui monte pour la première fois sur les planches; avec Jean-François Lefort, un pianiste de renom, qui se produit dans un concert classique; et avec Jacques Grumberg, un grand amateur d’art, qui disperse l’ensemble de sa collection en salle des ventes.


  Le Théâtre des Champs-Élysées, la Comédie des Champs-Élysées, la salle des ventes Drouot-Montaigne sont des hauts lieux du parisianisme. C’est là que Danièle Thompson a choisi de faire se croiser ses personnages, avec deux points d’ancrage: le bar d’en face et la loge de la concierge. Elle réalise avec bonheur un film «choral» qui brasse différentes couches sociales, gravitant autour du fait artistique, où chacun expose ses états d’âme et de cœur. Mention spéciale pour le personnage interprété par Dani – nostalgie des années 1950-1960 avec les tubes de Bécaud ou d’Aznavour. Les situations sont, certes, convenues, mais la réalisation est habile, les dialogues plaisants et le casting de haut vol. La conclusion revient à Suzanne Flon (dont ce fut le dernier rôle), qui murmure en voix off: «Tout compte fait, j’ai eu une belle vie!» Quelle jolie fin!


  C.B.M.


  FAUVE (LE) **


  (Shamus; USA, 1973.) R.: Buzz Kulik; Sc.: Barry Beckerman; Ph.: Victor Kemper; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: R.Weitman/Warner Bros, Columbia; Int.: Burt Reynolds (McCoy), Dyan Cannon (Alexis), John Ryan (Hardcore), Joe Santos (Promuto). Couleurs, 106 min.


  


  Un privé, McCoy, est engagé pour retrouver des bijoux volés. Il retrouve la maîtresse du voleur et la sœur d’un curieux play-boy, pour tomber finalement sur un trafic d’armes.


  Meurtres et bagarres ponctuent une intrigue assez peu claire. Burt Reynolds est un privé désabusé mais bon cogneur.


  J.T.


  FAUVE EN LIBERTÉ (LE) **


  (Kiss Tomorrow Goodbye; USA, 1950.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Harry Brown, d’après H.McCoy; Ph.: J.Peverell Marley; M.: Carmen Dragon; Pr.: William Cagney; Int.: James Cagney (Ralph Cotter), Barbara Payton (Holiday), Helena Carter (Margaret Dobson). NB, 102 min.


  


  Le gangster Ralph Cotter s’évade du pénitencier avec un codétenu dont la sœur, Holiday, devient sa maîtresse. Il monte un gros coup mais deux flics marrons lui dérobent son butin. Les faisant chanter à son tour, Ralph reprend l’avantage et perpétre de nouveaux méfaits. Repoussant Holiday qui le gêne à présent, il épouse une riche héritière. Il mourra sous les balles de sa maîtresse flouée.


  Un bon film noirissime où des individus corrompus, des policiers aux gangsters en passant par la haute société, hantent un monde gangrené en noir et blanc. Si la version cinématographique reste un peu inférieure au texte désespéré d’Horace McCoy, elle vaut par sa technique et surtout par son interprète principal, un hallucinant James Cagney retenant plus mal que jamais derrière ses mâchoires serrées des flots de haine et de violence. Quand il manifeste sa tendresse à sa maîtresse, c’est à coups de serviette humide. C’est tout dire!


  G.B.


  FAUVE EST LÂCHÉ (LE)


  (Fr., 1958.) R.: Maurice Labro; Sc.: Jean Redon et Claude Sautet; Ph.: Pierre Petit; M.: Georges Van Parys; Pr.: François Chavane; Int.: Lino Ventura (Paul Lamiani), Estella Blain (Nadine), Paul Frankeur (Maroux), François Chaumette (Paulan). NB, 100 min.


  


  Un ancien truand est embauché par la DST pour retrouver des plans secrets. Il doit combattre ses sentiments d’amitié pour le chef des malfaiteurs et récupérer son fils que ceux-ci ont enlevé.


  De l’action mais malgré tout un film un peu poussif.


  J.T.


  FAUVES MEURTRIERS (LES) *


  (Black Zoo; USA, 1962.) R.: Robert Gordon; Sc., Ad.: Herman Cohen, A.Kandel; Ph.: Floyd Crosby; M.: Paul Dunlap; Pr.: Herman Cohen; Int.: Michael Gough (Michael Conrad), Jeanne Cooper, Virginia Grey. Scope-couleurs, 92 min.


  


  Michael Conrad, directeur d’un zoo de Los Angeles, dresse ses fauves de sorte à pouvoir les utiliser pour supprimer des gens qui le gênent dans ses louches affaires. Mais il tombera victime de sa propre machination.


  On ne retiendra de ce film que l’interprétation talentueuse de Michael Gough, sorte de Dr Moreau aristocratique et décadent, qui nous gratifie là d’une belle composition.


  D.C.


  FAUX AMIS *


  (The Ice Harvest; USA, 2005.) R.: Harold Ramis; Sc.: Richard Russo; Ph.: Alar Kivilo; M.: David Kitay; Pr.: Focus Features; Int.: John Cusack (Charlie), Billy Bob Thornton (Vic), Connie Nielsen (Renata), Oliver Platt (Pete). Couleurs, 88 min.


  


  Charlie, un petit avocat véreux, a subtilisé au caïd Guerrard un beau magot. Mais celui-ci excite aussi les convoitises de son associé Vic, de la belle Renata et, bien sûr, de Guerrard lui-même, qui entend le récupérer. De là une cascade de meurtres.


  Amusante comédie noire.


  J.T.


  FAUX COUPABLE (LE) **


  (The Wrong Man; USA, 1956.) R., Pr.: Alfred Hitchcock; Sc.: M.Anderson, A.Mac Phail, d’après M.Anderson; Ph.: R.Burks; M.: B.Herrmann; Int.: Henry Fonda (Christopher Emmanuel Balestrero), Vera Miles (Rosa), Anthony Quayle (O’Connor), Richard Robbins (Daniel). NB, 105 min.


  


  Balestrero, dit «Manny», contrebassiste au Stork-Club, ressemble étrangement à un gangster recherché pour de nombreux hold-up. Plusieurs victimes de son sosie l’ayant identifié, Balestrero est arrêté et incarcéré. Son avocat tente en vain de prouver que, venu à la, compagnie d’assurances pour obtenir une avance sur la police souscrite par sa femme Rosa, gravement atteinte de dépression nerveuse, Balestrero a été identifié par erreur. Séparé de son épouse que les médecins ont envoyée dans une clinique psychiatrique et de ses enfants, Balestrero, après un assez long séjour en prison, sera acquitté, le véritable coupable ayant été arrêté durant une nouvelle tentative de hold-up.


  Bonne illustration des drames causés par des faux témoignages, qui peuvent frapper tout individu. C’est l’horreur du quotidien. Le poids implacable du destin est montré de manière froide, intériorisée, sans commune mesure avec celle des classiques films à suspense. Le calvaire enduré par Henry Fonda, passage en enfer (la prison) et rédemption par la prière, donne au film une dimension chrétienne.


  H.G.


  FAUX-CUL (LE) *


  (Fr., 1975.) R., Sc., Dial.: Roger Hanin; Ph.: Alain Levent; M.: Richard Eldwyn; Pr.: Christine Gouze-Rénal; Int.: Bernard Blier (Maxime), Sabine Glaser (Madge), Robert Hossein (Kaminsky), Michel Peyrelon (Dumas), Edward Meeks (Stafford), Roger Hanin (Belkacem), Gérard Darmon (Blumenfeld), Marcel Dalio (Cohen). Couleurs, 90 min.


  


  Le président d’une république africaine arrive à Paris pour signer un protocole d’accord concernant la livraison d’uranium par son pays à la France. Des espions internationaux sont sur les dents pour faire échouer le projet. On fait alors appel à Maxime, agent des services secrets français, bavard impénitent, qui répand de fausses informations. Les cadavres s’accumulent sous ses pas; mais grâce à lui le protocole d’accord est signé.


  Roger Hanin brosse une parodie des films d’espionnage et, par le biais de cette comédie, s’attaque aux coulisses du pouvoir et à la faune qui y magouille. Ce n’est pas sans intérêt, mais la mise en scène manque de nerf.


  C.B.M.


  FAUX DURS (LES) *


  (Semi-Toughs; USA, 1977.) R.: Michael Ritchie; Sc.: Walter Bernstein; Ph.: Charles Rosher Jr; M.: Jerry Fielding; Pr.: David Merrick; Int.: Burt Reynolds (Puckett), Kris Kristofferson (Shake Tiller), Jill Clayburgh (Barbara), Robert Preston (Bookman). Panavision-couleurs, 108 min.


  


  Puckett et Tiller sont deux joueurs professionnels de football qui partagent un appartement avec Barbara, fille d’un milliardaire texan propriétaire de l’équipe. Tiller initie Barbara aux pratiques d’une secte orientale et décide de l’épouser. Mais la cérémonie de mariage dégénère en bagarre générale et le trio pourra se reformer.


  Ritchie sait toujours situer ses comédies dans un milieu précis et leur donner du punch. Dans ce film, qui est par ailleurs loin d’être un chef-d’œuvre, le système Ritchie, servi par de solides acteurs, fonctionne parfaitement.


  J.T.


  FAUX ET USAGE DE FAUX


  (Fr., 1990.) R.: Laurent Heynemann; Sc., Dial.: Jean-Marc Roberts, Christel Egal, L.Heynemann, d’après Paul Pavlowitch; Ph.: Robert Alazraki; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Terzian; Int.: Philippe Noiret (Anatole Hirsch), Robin Renucci (Martin Bassane), Laure Killing (Sylvie), Jean-Claude Brialy (Charles Laumière), Monique Chaumette (Gisèle Laumière), François Perrot (Daniel Laumière), Bernard Pivot (lui-même), Caroline Sihol (Jacqueline Segur). Couleurs, 97 min.


  


  L’écrivain Anatole Hirsch, las de la célébrité, décide d’écrire son nouveau roman sous un pseudonyme. Son petit cousin Martin Bassane accepte de signer à sa place. Le livre est un succès et obtient le prix Goncourt. Les rapports entre les deux hommes se tendent lorsque le second livre est un échec. Martin veut révéler la supercherie. Hirsch lui demande d’attendre sa mort. Il se suicide peu après.


  Le film s’inspire bien évidemment de l’affaire Romain Gary; ce dernier obtint deux fois le Goncourt, la seconde fois sous le pseudonyme d’Émile Ajar. Ceci dit, on s’interroge sur la nécessité d’un tel film tant il reste superficiel, tant il effleure maints sujets (la création, l’emprise exercée par un homme sur un autre…) sans les approfondir sérieusement. Le talent des deux principaux interprètes (encore que Noiret force un peu son personnage) ne suffit pas à susciter l’intérêt.


  C.B.M.


  FAUX FRÈRES, VRAIS JUMEAUX


  (Steal Big, Steal Little; USA, 1995.) R., Sc.: Andrew Davis; Ph.: Frank Tidy; M.: William Olvis; Pr.: A.Davis/Fred Caruso; Int.: Andy Garcia (Ruben et Robby Martinez), Alan Arkin, Rachel Ticotin. Couleurs, 135 min.


  


  Deux frères jumeaux. L’un, Ruben, est un rêveur généreux qui a hérité d’une terre dont l’autre, Robby, entend le dépouiller.


  Belle performance d’Andy Garcia, mais l’histoire est loin du terrifiant film sur les jumeaux de Mulligan: The Other.


  J.T.


  FAUX MARI (LE) *


  (Mieheke; Finlande, 1936.) R., Sc.: Valentin Vaala; Ph.: Théodor Luts; M.: Harry Bergström; Pr.: Suomi Filmi; Int.: Tuulikki Paananen (Irmeli), Tauno Palo (Reino), Regina Linnanheimo (Vilra). NB, 80 min.


  


  Pour obtenir un emploi de secrétaire, Irmeli, une jeune femme, prétend qu’elle est mariée. Elle se choisit pour «époux» Reino Lahenen, le frère du jeune directeur. Il accepte de jouer le jeu et s’éprend bientôt de la jeune femme. Cette situation entraîne toute une série de quiproquos, surtout lorsque revient à Helsinki Vilra Suomaka, une cantatrice, fiancée officielle de Reino. Cependant tout finit par s’arranger et Irmeli tombe dans les bras de Reino.


  Une comédie brillante et anodine comme l’affectionnait, de par le monde, le cinéma des années 1930. On a cru découvrir en Vaala un Lubitsch finnois, ce qui semble exagéré. C’est un film bien fait, au rythme enlevé, avec une belle (et impersonnelle) photo et des interprètes ayant beaucoup de charme. Mais on est loin du mordant, du brio et de l’ironie du maître germano-américain.


  C.B.M.


  FAUX-MONNAYEUR


  (Outside the Law; USA, 1957.) R.: Jack Arnold; Sc.: Danny Arnold, d’après Peter R.Brooke; Pr.: Albert Cohen; Int.: Ray Danton (Johnny), Leigh Snowden (Maria). NB, 81 min.


  


  Un ancien repris de justice, une fois repenti, venge un de ses amis, assassiné par des faux-monnayeurs.


  Par la même occasion, il séduit la veuve.


  A.P.


  FAUX MOUVEMENT **


  (Falsche Bewegung; RFA, 1974.) R.: Wim Wenders; Sc.: Peter Handke, d’après Goethe; Ph.: Robby Müller; M.: Jürgen Knieper; Pr.: Solaris Film/Westdeutscher Rundfunk; Int.: Rüdiger Vogler (Wilhelm), Hanna Schygulla (Thérèse), Hans-Christian Blech (Laertes), Nastassja Kinski (Mignon), Ivan Desny (l’industriel), Marianne Hoppe (la mère de Wilhelm). Couleurs, 103 min.


  


  Wilhelm Meister quitte sa mère et sa ville natale, sur les bords de la Baltique, pour réaliser son rêve: devenir écrivain. Il voyage beaucoup et rencontre plusieurs personnes qui vont le suivre au cours de ses pérégrinations: Laertes, chanteur des rues, ancien nazi, une adolescente, jongleuse et acrobate qui ne parle jamais, une chanteuse, Thérèse, dont il tombe amoureux, et enfin un poète autrichien. Les cinq personnages sont accueillis par un riche industriel neurasthénique et séjournent chez lui. Ce dernier se suicide; le groupe se disloque. Wilhelm Meister reprend ses pérégrinations.


  Pour son cinquième long métrage, Wim Wenders, âgé seulement de vingt-neuf ans, s’inspire très librement du célèbre roman de Goethe paru en 1796, qu’il transpose à l’heure actuelle avec l’aide de l’écrivain Peter Handke. Le roman de Goethe sert de prétexte pour une évocation de l’Allemagne contemporaine: une Allemagne encore mal remise des soubresauts de la dernière guerre et non encore guérie de son complexe de culpabilité. Il est inutile de chercher une quelconque fidélité à l’intrigue ou à l’esprit de l’œuvre de Goethe. Faux mouvement est une réflexion sur l’Allemagne contemporaine, déroutante pour le spectateur fermé à l’histoire et à la culture allemandes. Traitée dans un style bousculant tout principe narratif (caméra immobile, longueur des plans), l’œuvre wendérienne est réservée à un public d’initiés.


  M.A.


  FAUX POLICIERS *


  (The Secret Place; GB, 1957.) R.: Clive Donner; Sc.: Linette Perry; Ph.: Ernest Steward; M.: Clifton Parker; Pr.: Arthur Rank; Int.: Belinda Lee (Molly Wilson), Ronald Lewis (Gerry Carter), Michael Brooke (Freddie Haywood), Michael Gwynn (Stephen Waring). NB, 98 min.


  


  Gerry, Stephen et deux autres complices préparent le cambriolage d’un diamantaire. Ils ont besoin d’un uniforme d’agent de police que Gerry demande à Molly, sa maîtresse, de se procurer par l’intermédiaire d’un jeune ami à elle, Freddie Haywood, dont le père est constable. Pour plaire à Molly, Freddie subtilise le temps de quelques heures l’uniforme de son père, permettant à Gerry et Stephen de réussir leur hold-up. Chargé par Gerry de cacher les pierres, Mike, le frère de Molly, les dissimule dans le phonographe que Molly a promis à Freddie. Lorsqu’il apprend le cambriolage par les journaux, celui-ci comprend quel rôle lui a fait jouer la jeune femme et, de dépit, casse le phonographe, découvrant ainsi le butin. Déçu et désillusionné, Freddie refuse de rendre les pierres aux voleurs et, de peur de compromettre son père, décide de les restituer à leur propriétaire par une lettre anonyme et s’enfuit de chez lui…


  Clive Donner signe là une première œuvre pleine de promesses. Il est aidé en cela par un scénario subtilement construit dont les péripéties, souvent imprévisibles, reposent exclusivement sur la psychologie fouillée des personnages et les rapports qu’ils entretiennent. Le film oscille constamment entre le policier nerveux et riche en suspense – la séquence du hold-up est de tout premier ordre – et l’analyse très pudique des émois d’un adolescent nourrissant un amour désespéré pour une jeune femme qui se méprend sur ses sentiments et le voit pour lui comme un petit frère.


  R.L.


  FAUX-SEMBLANTS ***


  (Dead Ringers; Can., 1988.) R.: David Cronenberg; Sc.: D.Cronenberg, Norman Snyder, d’après Bari Wood et Jack Geasland; Ph.: Peter Suschitzky; M.: Howard Shore; Pr.: Marc Boyman; Int.: Jeremy Irons (Elliot et Beverly Mantle), Geneviève Bujold (Claire Niveau), Heidi von Palleske (Cary). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Deux jumeaux, les frères Mantle, gynécologues réputés, partagent la même clinique, le même appartement et les mêmes femmes. L’un est un mondain, l’autre plus axé sur les recherches. Beverly tombe pourtant amoureux fou d’une actrice, Claire Niveau, qui est aussi un «cas clinique». Il sombrera dans la drogue mais les deux frères ne peuvent vivre séparés et ils se retrouveront unis dans la mort.


  Une escalade dans le malsain plus efficace que le film gore. Fabuleuse composition de Jeremy Irons, qui tient le rôle des deux jumeaux, et qualité exceptionnelle des trucages.


  J.T.


  FAUX TÉMOIN **


  (The Bedroom Window; USA, 1986.) R., Sc.: Curtis Hanson, d’après le roman d’Anne Holden The Witnesses; Ph.: Gil Taylor; M.: Michael Shrieve, Patrick Gleeson; Pr.: Fox; Int.: Steve Guttenberg (Terry Lambert), Isabelle Huppert (Sylvia), Elizabeth McGovern (Denise), Brad Geenquist (Henderson). Couleurs, 92 min.


  


  Sylvia devient la maîtresse de Terry Lambert, un employé de son mari. Elle est le témoin d’une agression alors qu’elle se trouve chez son amant. L’agresseur, se voyant observé, s’enfuit. Le lendemain, à la lecture des journaux, Sylvia apprend qu’un viol et un meurtre ont été commis probablement par le même homme. Sylvia ne peut témoigner parce qu’elle ne peut avouer qu’elle se trouvait chez son amant. Elle charge Terry de le faire à sa place. Malheureusement Terry est myope et ne peut identifier l’agresseur, Henderson, que seule Sylvia a reconnu. Sa maladresse, due à sa myopie, risque de faire passer le pauvre Terry pour coupable. Henderson, de crainte d’être perdu, attire Sylvia dans un guet-apens et la tue. Terry, d’abord soupçonné du meurtre, arrive à démasquer Henderson grâce à l’aide apportée par Denise, la première victime de l’agression manquée d’Henderson, qui courageusement a accepté de servir d’appât.


  Pour ses débuts dans la mise en scène, Curtis Hanson, connu comme scénariste, nous apparaît comme un brillant élève du grand Alfred Hitchcock. Quel habile exploit et quel régal pour le cinéphile qui retrouve avec joie des références aussi nombreuses que variées à l’univers hitchcockien: Fenêtre sur cour, La mort aux trousses, Psychose, Le grand alibi, Le faux coupable sont présents à ce rendez-vous imaginé par un élève doué en passe de devenir un grand metteur en scène (peut-être!). Cinq ans après Eaux profondes et cinq ans avant Madame Bovary, Isabelle Huppert joue avec beaucoup de conviction le rôle d’une épouse adultère.


  M.A.


  FAVORIS DE LA LUNE (LES)


  (Fr., 1984.) R.: Otar Iosseliani; Sc.: O.Iosseliani, Gérard Brach; Ph.: Philippe Theaudière; M.: Nicolas Zourabichvili; Pr.: FR 3; Int.: Pascal Aubier (l’armurier Laplace), Alix de Montaigu (sa femme), Peter Cloos (le policier). Couleurs, 111 min.


  


  Des personnages fort divers se croisent: un armurier, un serrurier trompé par sa femme avec un policier, des clochards qui font sauter une statue, un cambrioleur qui forme son fils…


  Pas une histoire suivie mais des mini-actions, des personnages fugitifs, des exercices de style. Pour amateurs éclairés.


  J.T.


  FEARMAKERS (THE) *


  (USA, 1958.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: Elliot West, Chris Appley; Ph.: Sam Leavitt; M.: Irving Gertz; Pr.: Martin Lancer/United Artistique; Int.: Dana Andrews (le capitaine Eaton), Dick Foran (Jim McGinnis), Mel Torme (Barney Bond), Roy Gordon (le sénateur Walder). NB, 83 min.


  


  Un institut de sondage truque ses résultats pour créer un climat d’angoisse qui sert les desseins d’un parti extrémiste. Un vétéran de la guerre de Corée mettra fin à ces manipulations de l’opinion.


  Un scénario d’une étonnante modernité. Malheureusement le film est resté inédit en France.


  J.T.


  FEDORA


  (Fedora; RFA-Fr., 1977.) R., Pr.: Billy Wilder; Sc.: B.Wilder, I.A.L.Diamond, d’après T.Tryon; Ph.: Gerry Fisher; Déc.: Alexandre Trauner, Robert André; Int.: William Holden (Barry «Dutch» Detweiler), Marthe Keller (Fedora et Antonia Sobryanski), Hildegard Knef (la comtesse Fedora Sobryanski), José Ferrer (le Dr Vando). Couleurs, 112 min.


  


  Barry Detweiler, producteur en perte de vitesse, se rend à Corfou chez l’ancienne star Fedora, dont il fut l’un des amants de passage. Il veut lui proposer un scénario qui, pense-t-il, va les propulser à nouveau vers la gloire. On lui refuse l’entrée de la villa habitée par une vieille comtesse, un docteur, une gouvernante, un chauffeur et une jeune femme étrange, qui prétend être Fedora, dont la beauté a pu être préservée grâce à la chirurgie esthétique. Une semaine plus tard, Detweiler apprend le suicide de Fedora qui s’est jetée sous un train. Aux obsèques de la star, il connaîtra l’étrange vérité sur cette affaire. Fedora, à la suite d’une opération ratée, a été défigurée et elle a conçu le plan machiavélique de se faire remplacer par sa propre fille. C’est cette dernière qui gît dans le catafalque exposé à la douleur des fans de Fedora, victime de sa schizophrénie.


  En 1950, Billy Wilder réalisait l’un des plus grands classiques du cinéma avec Boulevard du Crépuscule, tragique portrait d’une star du muet vieillissante et oubliée, qui sombrait dans la folie. Vingt-sept ans plus tard, Billy Wilder, s’inspirant d’une longue nouvelle de l’ancien acteur Tom Tryon, aborde un thème proche avec Fedora. L’héroïne, elle aussi star de Hollywood, refuse la vieillesse et l’anonymat qui en découle. Comme dans Boulevard du Crépuscule, Wilder analyse le monde cruel de Hollywood; comme dans le premier film, des personnalités de l’écran apparaissent dans leur propre rôle (Michael York, Henry Fonda). Il y avait tout lieu de se réjouir à l’évocation de ce projet, d’autant que la liste des collaborateurs et acteurs de talent y participant était impressionnante: Diamond, Fisher, Rozsa, Trauner, Holden, Knef, Keller, Ferrer. Tous ces grands noms au générique ne font en fait qu’aviver la déception ressentie à la vision du film. Comment croire en effet à cette abracadabrante histoire où tout sonne le creux? Le principal (et rédhibitoire!) défaut du film est de présumer un spectateur suffisamment naïf pour admettre que la «demoiselle d’Avignon» (M. Keller) puisse être la fille et surtout le sosie de la «Mandragore» (H. Knef). À moins que Wilder ne trouve une ressemblance aiguë entre un colibri et une lame de rasoir…! C’est bien triste, à dire mais cette poussiéreuse histoire sent la peau flasque et les rêves morts. Un film médiocre, nettement surestimé par la critique française, peut-être en souvenir de Sunset Boulevard. Ils ont oublié, semble-t-il, que les miracles n’ont lieu qu’une fois.


  G.B.


  FEEBLES (LES) **


  (Meet the Feebles; Nouvelle-Zélande, 1989.) R., Sc.: Peter Jackson; M.: Peter Dasent; Ph.: Murray Milne; Pr.: Michael Kane. Couleurs, 94 min.


  


  Tandis que se prépare la grande revue de music-hall Meet the Feebles, chacun des employés du théâtre se débat avec ses propres problèmes. Ainsi, le directeur, Bletch le morse mafieux, trompe sa compagne Heidi l’hippopotame boulimique, la star de la revue, avec une chatte arriviste; Trevor, le rat, tourne des films pornographiques dans les sous-sols; Harry, le lapin, à force de frasques sexuelles, a contracté le sida; Wynard, le crocodile vétéran du Viêt-nam, se drogue pour échapper à ses hallucinations cauchemardesques; l’éléphant Sidney doit assumer l’enfant illégitime qu’il a fait à une poule… Et le pire, c’est Buzz, la grosse mouche verte, journaliste à scandales, qui espionne tout ça avec délectation. Dans cet univers sans foi ni loi, la revue finira-t-elle par se monter et Robert le hérisson et Lucie pourront-ils vivre leur amour pur et naissant?


  Après Bad Taste et avant Brain Dead, Peter Jackson s’affirme comme un provocateur de génie dans cette irrévérencieuse version trash-porno-scato-goro-cynique du Muppets Show truffée de clins d’œil. Si l’on joue le jeu d’un majuscule mauvais goût assumé, c’est un vrai moment de bonheur. Sinon, il est préférable d’en rester à Kermit et Miss Piggy.


  E.M.


  FEEL MY PULSE ***


  (USA, 1928.) R.: Gregory La Cava; Sc.: Keene Thompson, Nick Barrows; Ph.: J.Roy Hunt; Pr.: Paramount; Int.: Bebe Daniels (Barbara Manning), Melbourne MacDowell (son oncle), William Powell, Richard Arien. NB, muet, 6 bobines.


  


  Barbara est une malade imaginaire qui, héritant d’un hôpital, découvre qu’il sert de repaire à des gangsters. Elle les met à la raison et s’aperçoit ainsi qu’elle n’était pas malade.


  Très drôle, une sorte d’apogée du burlesque muet avec une excellente interprétation de B.Daniels. Inédit en France.


  J.T.


  FEELING MINNESOTA *


  (Feeling Minnesota; USA, 1996.) R., Sc.: Steven Baigelman; Ph.: Walt Lloyd; M.: Los Lobos; Pr.: Jersey Films; Int.: Cameron Diaz (la belle), Vincent D’Onofrio (le mari), Keanu Reeves (le frère du mari). Couleurs, 95 min.


  


  Une jolie blonde épouse contre son gré un plouc et tombe amoureuse de son beau-frère. Elle fuit avec lui. Colère du mari et déchaînement de violence.


  Sorte de nouvelle version de Fantasia chez les ploucs. Pour un premier film, c’est assez réussi.


  J.T.


  FÉLICIE NANTEUIL ***


  (Fr., 1942.) R., Sc.: Marc Allégret, d’après Anatole France; Dial.: Marcel Achard; Ph.: Louis Page; M.: Jacques Ibert; Pr.: Imperia; Int.: Micheline Presle (Félicie Nanteuil), Claude Dauphin (Aimé Cavalier), Louis Jourdan (Robert de Ligny), Louvigny (Pradel), Mady Berry (MmeMichon). NB, 99 min.


  


  Félicie Nanteuil a suivi un cabotin, Cavalier, qui a promis de la lancer sur les scènes parisiennes. Elle découvre bien vite l’étendue de ses dons et la médiocrité de Cavalier. Elle se laisse courtiser par un aimable aristocrate, Robert de Ligny. De désespoir, Cavalier se suicide. Bien que célèbre, Félicie mènera désormais une vie irréprochable.


  Jolie adaptation à l’écran d’Histoire comique d’Anatole France. Tout est soigné dans cette reconstitution de la Belle Époque et les acteurs se révèlent excellents. À l’époque le film eut des ennuis, Claude Dauphin s’étant engagé dans les Forces françaises libres.


  J.T.


  FELICITA (LA) *


  (La felicita non costa niente; It., 2002.) R.: Mimo Calopresti; Sc.: Francesco Bruni, M.Calopresti; Ph.: Arnoldo Catinari; M.: Franco Piersanti; Pr.: Donatella Bruni; Int.: Mimo Calopresti (Sergio), Francesca Neri (Sara), Vincent Perez (Francesco), Fabrizia Sacchi (Claudia), Valeria Bruni-Tedeschi (Carla), Laura Betti (sœur Laure). Scope-couleurs, 92 min.


  


  Sergio, la quarantaine, est un architecte romain auquel tout semble avoir réussi: une situation enviable, une belle épouse, de vrais amis… Victime d’un accident de voiture, il remet sa vie en question, s’accusant de la mort de l’un de ses ouvriers. Sara, une femme belle et énigmatique, parviendra-t-elle à le sortir de sa dépression?


  La crise de la quarantaine, la perte des idéaux, une société italienne figée… Un film à la narration en voix off peut-être trop complaisant pour être entièrement convaincant, même si sa mélancolie parvient à maintenir l’intérêt.


  C.B.M.


  FÉLICITÉ *


  (Fr., 1979.) R., Sc., Dial.: Christine Pascal; Ph.: Yves Lafaye; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Films 2001/Bloody Mary; Int.: Christine Pascal (Félicité), Monique Chaumette (sa mère), Paul Crauchet (son père), Dominique Laffin (Dominique), Chil Marx (Vincent). Couleurs, 95 min.


  


  Un homme est pendu dans sa chambre… Félicité, après avoir accompagné son frère à l’hôtel, part au cinéma avec son ami Vincent. Celui-ci reconnaît en l’ouvreuse une ancienne amie, Dominique. Félicité, jalouse, les quitte. Elle s’enferme chez elle et revit son passé. Au petit matin, lorsque Vincent revient, elle le harcèle de questions. Ils se réconcilient. Dans sa chambre, le frère de Dominique s’est pendu.


  «Le film n’est autre qu’une succession de souvenirs, de fantasmes et de sentiments mis en images dans un désordre talentueux comme si chaque vision jaillissait dans l’instant» (L. de la Fuente, Cinéma 79). Christine Pascal se met à nu dans ce film parfois maladroit, mais toujours sincère. En quête de sa propre identité, elle réalise un film exhibitionniste et provocateur.


  C.B.M.


  FÉLINE (LA) ***


  (Cat People; USA, 1942.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: De Witt Bodeen; Ph.: Nicholas Musuraca; M.: Roy Webb; Pr.: Val Lewton/RKO; Int.: Simone Simon (Irina Dubrovna), Kent Smith (Oliver Reed), Tom Conway (Dr Judd), Jane Randolph (Alice Moore). NB, 71 min.


  


  Irina Dubrovna, jeune modéliste, se croit la descendante d’une race de femmes qui se transforment en panthères quand elles perdent leur virginité. Amoureux d’elle, l’architecte Oliver Reed essaie de la convaincre du contraire. Le mariage n’est pas consommé. L’intervention d’un psychanalyste est sans effet et Oliver cherche du réconfort auprès d’Alice, une collègue de travail. Mais Alice est attaquée deux fois par un animal étrange, puis c’est au tour d’Oliver, quand il annonce son intention de divorcer à Irina. Le Dr Judd fait sa cour à Irina mais celle-ci se transforme en panthère et le tue. Irina, blessée, se réfugie dans un zoo et meurt en ouvrant la cage d’une panthère.


  Admirable film fantastique où tout est suggéré, faute de moyens mais aussi volontairement, pour faire davantage peur. L’œuvre eut à sa sortie un énorme succès et renfloua la RKO. Elle aura une suite avec La malédiction des hommes-chats.


  J.T.


  FÉLINE (LA) ****


  (Cat People; USA, 1982.) R.: Paul Schrader; Sc.: Alain Ornsby, d’après De Witt Bodeen; Ph.: John Bailey; M.: Georgio Moroder; Pr.: Charles Fries; Int.: Nastassja Kinski, Malcolm McDowell, John Heard, Annette O’Toole. Couleurs, 120 min.


  


  Cette jeune femme a le choix: ou bien conserver sa virginité, et rester parmi les humains, ou bien se donner au zoologue qu’elle aime, mais retourner parmi les siens, le peuple des panthères qui autrefois furent des dieux.


  Osons le dire: le Cat People de Schrader est très supérieur à celui de Jacques Tourneur dont il est le remake, et pas seulement parce qu’il dure une heure de plus et bénéficie de plus gros moyens, notamment dans les effets spéciaux. Schrader dévoile les archétypes et nous montre l’accouplement bestial et magique des hommes et des panthères dans des scènes d’une exceptionnelle beauté, sur une envoûtante musique de Moroder, chantée par David Bowie. Un chef-d’œuvre, mais la critique continue de faire preuve d’un ostracisme odieux vis-à-vis de Schrader.


  A.P.


  FÉLINS (LES) ****


  (Fr., 1963.) R.: René Clément; Sc.: R.Clément, Pascal Jardin, Charles Williams, d’après Day Keene; Dial.: Pascal Jardin; Ph.: Henri Decae; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Cipra; Int.: Alain Delon (Marc), Jane Fonda (Mélinda), Lola Albright (Barbara), André Oumansky (Vincent), Cari Studer (Loftus), Douking (le clochard). NB, 109 min.


  


  Marc, un gigolo, est poursuivi sur la Côte d’Azur par les hommes de main d’un redoutable gangster américain dont il avait séduit la femme. Il trouve refuge dans un asile de clochards où Barbara Hill, une riche veuve américaine, et sa cousine Mélinda (qui joue les parentes pauvres) viennent faire la charité. Barbara engage Marc comme chauffeur. Marc se croit à l’abri des gangsters, mais il est tombé dans un piège plus redoutable encore: Barbara a tué son mari et a maquillé le crime en accident avec l’aide de son amant, Vincent. Ce dernier vit enfermé dans la somptueuse villa de Barbara. Il aurait intérêt à tuer Marc pour prendre son identité. Mélinda sauve Marc; Barbara et Vincent sont tués, mais Marc deviendra l’otage de Mélinda: il restera séquestré pour toujours dans la villa sous la domination de Mélinda, devenue l’héritière de sa cousine.


  On peut distinguer trois périodes dans la filmographie de René Clément: la période des films de guerre et de résistance, celle des adaptations littéraires, et enfin la période des films policiers où nous trouvons les films qui résistent le mieux à l’usure du temps: Plein soleil et Les félins. Dans ces deux œuvres exemplaires, l’une en couleurs et l’autre en noir et blanc, René Clément a été aidé par l’un des meilleurs chefs opérateurs du cinéma français, Henri Decae. Dans Plein soleil le yacht de Philippe Greenleaf (Maurice Ronet) jouait un rôle primordial; ici c’est la villa de Barbara, pleine d’ombres et de mystère, qui est le théâtre du drame. «C’est du beau travail de thriller à l’américaine, une éblouissante démonstration de la virtuosité de René Clément» (Jacques Siclier, Télérama). Qu’ajouter à cela, sinon qu’avec les deux films de René Clément déjà cités, le cinéma français n’a plus rien à envier au «grand frère» américain!


  M.A.


  FÉLIX ET LOLA **


  (Fr., 2001.) R.: Patrice Leconte; Sc.: Claude Klotz, P.Leconte; Ph.: Jean-Marie Dreujou; M.: Alain Bashung; Pr.: Ciné B, Zoulou; Int.: Charlotte Gainsbourg (Lola), Philippe Torreton (Félix), Alain Bashung (le chanteur). Couleurs, 91 min.


  


  Propriétaire d’un manège d’autos tamponneuses, Félix est intrigué par la mystérieuse et triste Lola. Il l’embauche comme caissière; mais elle est ailleurs, prisonnière d’un passé où un chanteur semble tenir un grand rôle. Mais ce passé, ne l’a-t-elle pas inventé?


  «Un film d’acteurs, d’états d’âme et d’atmosphère» (Cinémathèque suisse), un cinéma tendre et intimiste où Leconte donne le meilleur de lui-même.


  J.T.


  FELIX LE CHAT ***


  (Felix the Cat; USA, 1921-28.) Dessins animés de Pat Sullivan. Pr.: P.Sullivan/Pathé Film Exchange. Premier court-métrage: Felix the Cat (1921). Puis en 1924: Felix Finds Out, Felix Full O’Fight, Felix Gets His Fill, Felix Grabs His Grub; neuf films en 1925 dont Felix Trips Thru Toyland, The Cold Rush, Rainbow’s End; vingt-sept films en 1926 dont Felix the Cat in Blunderland, Felix Misses His Swiss, Felix Trumps the Ace; en 1927 vingt-cinq films parmi lesquels Sax Appeal et Germ Mania; quinze enfin en 1928 dont Draggin’th’Dragon. Dernier court-métrage: The Last Life (1928).


  


  Créé par Otto Messemer et lancé par l’Australien Pat Sullivan, Felix le Chat est l’un des plus populaires personnages de la bande dessinée et de l’animation. Ce chat malicieux et inventif, grand consommateur de bouteilles de lait et de poulets rôtis, qui utilise sa queue avec humour et intelligence, a conservé avec le temps un charme certain qu’a tenté de ressusciter le producteur Joe Oriolo à la télévision en 1960. Auparavant Felix avait reparu dans des films de Burt Gillett (Felix and the Goose et Bold King Cole en 1936).


  J.T.


  FELLINI-ROMA ****


  (Roma; It.-Fr., 1971.) R.: Federico Fellini; Sc.: F.Fellini, Bernardino Zapponi; Ph.: Giuseppe Rotunno; Mont.: Ruggero Mastroianni; M.: Nino Rota; Pr.: Ultra Films/SPA Renato Jigio-vammolli/Britta Barnes/Artistes associés; Int.: Peter Gonzales (le jeune homme), Anna Magnani. NB, 128 min.


  


  Un jeune provincial (Fellini-Rimini) franchit le Rubicon et fait ses premiers pas dans Rome. Fellini nous parle de cette ville comme d’une femme aux multiples facettes: la Rome antique, la terre originelle, la mère nourricière, la femme mythique (Anna Magnani). Le réalisateur recrée un monde à sa mesure où l’on retrouve ses thèmes favoris: dérision du snobisme intellectuel, ironique évocation du temps révolu, satire de toutes les manifestations ostentatoires de notre vie sociale.


  Une vision grandiose et baroque où Fellini, renonçant à toute structure narrative, entre mythe et réalité, nous livre son univers.


  E.N.


  FELLINI-SATYRICON ***


  (Fellini-Satyricon; It., 1969.) R.: Federico Fellini; Sc.: F.Fellini, Bernardino Zapponi, Brunello Rondi, d’après Pétrone; Ph.: Giuseppe Rotunno; Mont.: Ruggero Mastroianni; M.: Nino Rota; Pr.: Alberto Grimaldi/Produzioni Europee Associate; Int.: Martin Potter (Encolpe), Hiram Keller (Ascylte), Max Born (Giton), Mario Romagnoli (Trimalchion), Magali Noël (Fortunata). Scope-couleurs, 138 min.


  


  Loin des reconstitutions historiques, Fellini recrée l’Antiquité romaine, à sa mesure et non sans démesure. Il nous raconte, trahissant génialement Pétrone, les pérégrinations de deux jeunes parasites de l’époque néronienne, Encolpe et Ascylte.


  Explorant un lointain passé qu’il réinvente avec une luxuriance barbare, Fellini nous confronte au mythe éternel de l’homme face au mystère de la vie. Ses surprenants personnages paraissent en effet démunis de tout ce que nous ont inculqué deux millénaires de civilisation chrétienne. Rien ne les intimide dans leur dévergondage divers et toujours recommencé. Rien, sauf la perte momentanée de leur vigueur ou la mort inopinée qu’ils rencontrent dans les hautes herbes. On a, à la fin du film, l’étrange impression d’avoir découvert un monde dans lequel des animaux humains nous offrent, de notre propre vie, l’image déconcertante et pourtant vraie.


  E.N.


  FEMALE *


  (Female; USA, 1933.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Gene Markey, Kathryn Scola; Ph.: Sid Hickox; M.: Sammy Fain, Leo F.Forbstein, Irving Kahal; Pr.: First National; Int.: Ruth Chatterton (Alison Drake), George Brent (Jim Thorne), Lois Wilson (Harriet), Johnny Mack Brown (George Cooper). NB, 60 min.


  


  Présidente d’une firme automobile, Alison Drake juge les hommes avec cynisme. Sa rencontre avec Jim Thorne, qui refuse ses avances, va la faire changer d’avis.


  Un portrait de femme tout à la fois forte et vulnérable comme les aimait alors Hollywood. Un film légèrement démodé mais d’une maîtrise technique qui n’étonnera pas de la part de Curtiz.


  J.T.


  FEMME **


  (Onna; Jap., 1948.) R.: Keisuke Kinoshita; Pr.: Shochiku; Int.: Mitsuko Mito (Toshiko), Eitaro Osawa (Tadashi). NB, 67 min.


  


  Après avoir participé à un hold-up, Tadashi entraîne dans sa fuite et de force une danseuse qu’il aime, Toshiko. Celle-ci l’aime aussi mais déteste son activité. Il devra plusieurs fois user du chantage aux sentiments pour la retenir. Mais une fois arrivé dans une ville, ses instincts de voleur reviennent et Toshiko essaie de fuir à la faveur d’un mouvement de foule provoqué par un incendie. Il la poursuit en la menaçant de son couteau. Il sera finalement ceinturé et elle retournera à la danse.


  Fort belle étude des relations qui unissent une danseuse et un voleur en pleine fuite, avec comme arrière-plan les conséquences de la guerre. Relations passionnelles et tendues qui se plieront au refus de la femme pour tout ce qu’elle estime être lâcheté dans la vie.


  O.G.


  FEMME À ABATTRE (LA) **


  (The Enforcer; USA, 1951.) R.: Bretaigne Windust (et Raoul Walsh); Sc.: Martin Rackin; Ph.: Robert Burks; M.: David Buttolph; Pr.: Milton Sperling/Warner Bros; Int.: Humphrey Bogart (Martin Ferguson), Ted De Corsia (Joe Rico), Zero Mostel (Big Babe), Everett Sloane (Mendoza), Jack Lambert (Zaca). NB, 88 min.


  


  Après les aveux d’un jeune gangster qui a tué une jeune femme, l’assistant district attorney Martin Ferguson remonte la filière d’une «société du crime». Le témoignage d’une autre jeune femme rescapée d’une tentative d’assassinat permettra de confondre le chef de l’organisation.


  Le film avait été commencé par un metteur en scène de théâtre, Windust, qui se montra très mou, selon le témoignage du scénariste Rackin. Il fut remplacé par Walsh auquel on doit le style nerveux et violent de cet excellent film noir.


  J.T.


  FEMME À L’ÉCHARPE PAILLETÉE (LA) ***


  (The File on Thelma Jordan; USA, 1949.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Ketti Frings, d’après Marty Holland; Ph.: George Barnes; M.: Victor Young; Déc.: Hans Dreier, Earl Hedrick; Pr.: Paramount; Int.: Barbara Stanwyck (Thelma Jordan), Wendell Corey (Cleve Marshall), Paul Kelly (Miles Scott), Stanley Ridges (Willis). NB, 100 min.


  


  L’inspecteur Marshall tombe amoureux de Thelma Jordan, venue un jour déclarer un vol commis chez sa tante. Marshall, déjà marié, poursuit cependant cette liaison, ayant appris entre-temps que Thelma voulait fuir son amant, Tony Laredo, un malfaiteur notoire. La tante de Thelma est retrouvée assassinée et un collier de perles de grande valeur a été volé. Marshall découvre que Thelma protège Tony et qu’en fait c’est bien ce dernier qui a commis le meurtre. L’inspecteur fait disparaître les preuves, mais Laredo s’enfuit, emmenant Thelma avec lui. Cette dernière, prise de remords, provoque un accident et meurt avec Laredo. Avant de succomber à ses blessures, Thelma innocente Marshall, mais la carrière de celui-ci est définitivement brisée, son supérieur hiérarchique ayant deviné le double jeu de l’inspecteur.


  Drame de l’autodestruction d’un être au départ intègre qui, en toute lucidité, renonce à toutes ses attaches: familiales et professionnelles, ce qui pour lui équivaut à un suicide. Cet aspect est certes le plus intéressant du film, auquel les acteurs apportent tout leur talent (Barbara Stanwyck et Wendell Corey sont excellents). Il faut seulement regretter un début assez pesant.


  D.C.


  FEMME AIMÉE EST TOUJOURS JOLIE *


  (MrSkeffington; USA, 1994.) R.: Vincent Sherman; Sc.: Julius J.and Philip G.Epstein, d’après Élisabeth; Ph.: Ernest Haller; M.: Franz Waxman; Pr.: Warner (J. J. P. et G.Epstein); Int.: Bette Davis (Fanny Trellis Skeffington), Claude Rains (Job Skeffington), Walter Abel (George Trellis), Richard Waring (Trippy Trellis). NB, 127 min.


  


  1914-1942. Afin d’éviter la ruine de son frère, une jeune femme épouse un homme riche, MrSkeffington. Elle s’entoure d’admirateurs et refuse de vieillir. Après la guerre, le retour de son mari, devenu aveugle, lui redonne le goût de vivre puisque «une femme est belle seulement si elle est aimée».


  Comme Dorian Gray, Fanny semble épargnée par le temps, jusqu’au jour où elle est soudain frappée par la maladie. Seul son portrait témoigne alors de sa beauté passée. Bette Davis contrefait sa voix pour ce rôle afin de rendre compte du caractère ridicule du personnage et se grime pour jouer Fanny âgée.


  S.P.


  FEMME APACHE (LA)


  (Apache Woman; USA, 1955.) R.: Roger Corman; Sc.: Lou Rusoff; Ph.: Floyd Crosby; M.: Ronald Stein; Pr.: American Releasing Corporation; Int.: Lloyd Bridges (Rex), Joan Taylor (Anne Libeau), Lance Fuller (Armand Libeau). Couleurs, 83 min.


  


  Deux métis, Anne et Armand Libeau, vivent entre Blancs et Apaches qui les récusent. Des vols ayant été commis, les Indiens sont accusés et un spécialiste, Rex Moffet, vient enquêter et tombe amoureux d’Anne. Il découvre que le responsable des méfaits est Armand.


  Un western de série B où Corman, dont c’est le deuxième film, montre déjà son intérêt pour les problèmes raciaux.


  J.T.


  FEMME AU CORBEAU (LA) ***


  (The River; USA, 1928.) R.: Frank Borzage; Sc.: Philip Klein; Ph.: Ernest Palmer; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Mary Duncan (Rosalee), Charles Farrell (Pender), Alfred Sabato (Mardson), Ivan Linow (le sourd-muet). NB, 96 min.


  


  En Alaska. Une cabane abrite Mardson, un trappeur farouche, et sa compagne Rosalee. Mardson tue un soupirant de Rosalee. Il est arrêté. La femme reste seule avec un corbeau. De la montagne descend un bûcheron, Pender, très beau, qui tombe amoureux de Rosalee. Saisi de frénésie, il va abattre, torse nu, des arbres dans le froid, pour essayer d’éteindre sa passion. Rosalee le réchauffe de son corps. Ils partiront ensemble vers la mer.


  Chef-d’œuvre de l’amour fou, exalté par la critique lors de sa sortie pour la fameuse scène où Rosalee réchauffe le corps nu du bûcheron avec son propre corps, le film n’existe plus que dans une copie mutilée.


  J.T.


  FEMME AU FOUET (LA)


  (Bullwhip; USA, 1958.) R.: Harmon Jones; Sc.: Adele Buffington; Ph.: John J.Martin; Pr.: H.Ainsworth/W. Broidy; Int.: Guy Madison (Steve Dailey), Rhonda Fleming (Cheyenne O’Malley), James Griffith, Don Beddoe. Couleurs, 80 min.


  


  Pour échapper à la corde, un coureur des bois est contraint de se marier avec une mégère acariâtre.


  Un titre qui ne confirme pas les folles espérances qu’on place en lui.


  A.P.


  FEMME AU GARDÉNIA (LA) ***


  (The Blue Gardenia; USA, 1952.) R.: Fritz Lang; Sc.: Charles Ofman, d’après Vera Caspary; M.: Raoul Kraushaar; Pr.: Warner Bros; Int.: Anne Baxter (Norah), Richard Conte (Mayo), Raymond Burr (le publiciste), Anne Sothern (Crystal). NB, 90 min.


  


  Norah, une standardiste, croit avoir tué un publiciste, sorte de dragueur maladroit. Elle se confie à un journaliste. Celui-ci parviendra à faire la preuve de son innocence, la vraie coupable étant vendeuse de disques classiques.


  Un bon film policier où se retrouve la griffe de Lang.


  J.T.


  FEMME AU PORTRAIT (LA) ****


  (The Woman in the Window; USA, 1944.) R.: Fritz Lang; Sc.: Nunnally Johnson, d’après J.H.Wallis; Ph.: Milton Krasner; M.: Arthur Lange; Pr.: RKO; Int.: Edward G.Robinson (le professeur Wanley), Joan Bennett (Alice Face), Dan Duryea (le garde du corps), Raymond Massey (D.A.), Edmond Breon (le docteur). NB, 99 min.


  


  Le professeur Wanley, criminologue réputé, un soir où sa femme et ses enfants sont partis en vacances, rencontre une séduisante jeune femme dont le portrait est exposé dans une galerie. Il la suit chez elle mais l’amant de la dame surgit et Wanley le tue. Il faut cacher le corps et Wanley accumule les maladresses. Un maître chanteur cherche à l’exploiter. Acculé, Wanley choisit le suicide alors que le maître chanteur est abattu par la police. Finalement il ne s’agissait que d’un rêve.


  Film aux implications psychanalytiques singulièrement riches pour l’époque. Le dénouement n’est nullement gratuit, le passage du rêve à la réalité dans le même plan impliquant que Wanley est malgré tout coupable au fond de lui-même, le scénario reproduisant tous ses refoulements. Lang, au sommet de son art, maîtrise parfaitement son sujet.


  J.T.


  FEMME AUX BOTTES ROUGES (LA) **


  (Fr., 1974.) R., Sc.: Juan Buñuel; Dial.: Jean-Claude Carrière; Ph.: Leopoldo Villasenor; Pr.: Claude Jaeger; Int.: Catherine Deneuve (Françoise), Fernando Rey (Pérou), Adalberto Maria Merli (Marc), Jacques Weber (Richard). Couleurs, 95 min.


  


  Pérou, un homme très riche, collectionne les œuvres d’art pour le plaisir de les détruire. Il rencontre Françoise, une jeune femme aux pouvoirs surnaturels, qui est écrivain. Elle vit avec un peintre, Richard, mais aime Marc, un jeune éditeur. Pérou les invite tous trois dans sa maison de campagne. Il défie Françoise à une partie d’échecs en trois dimensions où elle parvient à le vaincre. Puis elle part avec l’homme qu’elle aime pour le pays de ses rêves.


  Un conte fantastique qui voit la jeunesse triompher de la vieillesse, et l’art de l’argent. Des images irréalistes, voire surréalistes, s’intègrent à la réalité pour créer un monde étrange. Cependant le film ne nous entraîne pas vraiment «au-delà du miroir»; il est dommage que lui manque cette envolée qui lui eût permis de s’ouvrir sur l’imaginaire. Néanmoins, il reste un film surprenant où Catherine Deneuve est une bien belle sorcière.


  C.B.M.


  FEMME AUX CHIMÈRES (LA) **


  (Young Man with a Horn; USA, 1950.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Carl Foreman, d’après Dorothy Baker; Ph.: Ted McCord; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Kirk Douglas (Rick Martin), Lauren Bacall (Amy North), Doris Day (Jo Jordan). NB, 112 min.


  


  Formé par le trompettiste Art Hazzard et engagé dans l’orchestre de Jack Chandler, Rick Martin séduit la chanteuse Jo Jordan. Mais il est renvoyé, s’impose comme soliste et épouse Amy North. La mort d’Art Hazzard le bouleverse. Amy le quitte. Il se met à boire et sombre. L’amour de Jo le sauvera.


  Un excellent documentaire sur les orchestres de variétés et de jazz doublé d’un remarquable film noir. Composition éblouissante de Kirk Douglas.


  J.T.


  FEMME AUX CIGARETTES (LA) ***


  (Roadhouse; USA, 1948.) R.: Jean Negulesco; Sc.: Edward Chodorov; Ph.: Joseph La Shelle; M.: Cyril Mockridge; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Ida Lupino (Lily), Richard Widmark (Jefty), Cornel Wilde (Peter). NB, 95 min.


  


  Patron de cabaret, Jefty engage Lily comme chanteuse. Il en tombe amoureux mais celle-ci lui préfère son associé Peter. Pour se venger, Jefty le fait condamner pour vol puis obtient de la justice qu’il lui soit confié. Jefty traite Peter avec un tel sadisme que Lily le tue. La preuve de l’innocence de Peter sera fournie par la caissière du cabaret.


  Remarquable film noir: atmosphère lourde et oppressante, composition éblouissante de Richard Widmark.


  J.T.


  FEMME AUX CIGARETTES BLONDES (LA) *


  (Trade Winds; USA, 1938.) R.: Tay Garnett; Sc.: Dorothy Parker, Alan Campbell, d’après T.Garnett; Ph.: Rudolph Maté; M.: Alfred Newman; Pr.: United Artists; Int.: Joan Bennett (Kay Kerrigan), Fredric March (Sam Wye), Ann Sothern (Jean), Ralph Bellamy (Blodgett). NB, 95 min.


  


  Une jeune femme a cru tuer celui qu’elle rendait responsable du suicide de sa sœur. Elle fuit en Asie. Un policier la poursuit. Son innocence éclatera et elle épousera le policier.


  Solide film policier avec touche d’exotisme.


  J.T.


  FEMME AUX DEUX VISAGES (LA) ***


  (Two-Faced Woman; USA, 1941.) R.: George Cukor; Sc.: Sidney H.Behrman, Salka Viertel, George Oppenheimer, d’après Ludwig Fulda; Ph.: Joseph Ruttenberg; Déc.: Cedric Gibbons, Daniel B.Cathcart; M.: Bronislau Kaper; Pr.: Gottfried Reinhardt/MGM; Int.: Greta Garbo (Karin/Katrin Borg), Melvyn Douglas (Larry Blake), Constance Bennett (Griselde Vaughan), Robert Sterling (Dick Williams), Roland Young (Oscar). NB, 85 min.


  


  Le sémillant Larry Blake épouse Karin Borg, professeur de ski, qui semble préférer nettement les cimes enneigées à son mari. Larry s’absentant de plus en plus souvent et délaissant sa femme, Karin s’invente une sœur, Katrin, qui est son opposé: brillante en société, frivole, enjouée… Grâce à un petit détail vestimentaire qu’il remarque, Larry ne tombe pas dans le piège, mais fait semblant de croire à l’existence de cette supposée sœur, allant même jusqu’à proposer le divorce à Karin pour épouser Katrin. Karin, au moment où elle veut tout avouer à son mari, comprend que celui-ci savait tout depuis le début. Les époux terribles se réconcilient, ayant également appris à mieux se connaître.


  Garbo au double visage nous permet d’assister à une performance d’actrice inoubliable, trouvant en Melvyn Douglas le partenaire idéal. Mais il y a dans le film de Cukor quelque chose de grinçant à l’effet savamment calculé, moins ironique que chez Lubitsch mais peut-être plus émouvant. Quoiqu’il en soit, cette comédie amorale et immorale dans le fond – au point que l’Église américaine s’empara de l’affaire et que l’aura de Garbo en pâtit – devait marquer de manière abrupte les adieux définitifs de Garbo à l’écran.


  D.C.


  FEMME AUX MIRACLES (LA) ***


  (The Miracle Woman; USA, 1931.) R.: Frank Capra; Sc.: Jo Swerling, D.Lowell, d’après J.Meehan et R.Riskin; Ph.: J.Walker; Pr.: H.Cohn F.Capra/Columbia; Int.: Barbara Stanwyck (Florence Fallon). David Manners (John Carson), Sam Hardy (Hornsby), Beryl Mercer (MrsHiggins). NB, 90 min.


  


  Exaspérée et désillusionnée par la mort de son père, un pasteur, mort provoquée par l’hypocrisie des fidèles, Florence est utilisée par un homme qui fonde une secte à but lucratif et qui offre aux gens la religion qu’ils attendent. En écoutant un des sermons de Florence, un aveugle reprend goût à la vie. Par amour pour elle, il la sauvera spirituellement puis physiquement en l’arrachant à un incendie, alors qu’elle allait avouer sa faute à la foule. Pour finir, elle s’engagera dans l’Armée du salut.


  Tiré de la pièce Bless You Sister, sur une idée d’Aimée Semple McPherson, ce drame est une violente satire des sectes (satire que l’on retrouvera dans Elmer Gantry de R.Brooks). Joué admirablement par Barbara Stanwyck qui donne au rôle à la fois toute la fureur, l’amertume, la sensibilité et la sincérité requises. Malgré certains clichés regrettés par F.Capra, le film est d’une grande densité. Une fille de pasteur voit ses bonnes paroles, auxquelles elle ne croit plus, reprises avec grâce, sensibilité et foi par l’aveugle qui, d’un point de vue moral, est demeuré clairvoyant. Capra signifiant par là que ce que Florence dit est le reflet de ses pensées profondes, donc de la véritable Florence qui est capable de faire du bien). Aussi elle trouvera la force de tout quitter, afin de retrouver la paix. C’est le premier grand film parlant de F.Capra et les prémices d’un thème qui lui sera cher: l’être humain et la découverte de ses possibilités à travers son prochain.


  O.G.


  FEMME D’À CÔTÉ (LA) ***


  (Fr., 1981.) R.: François Truffaut; Sc.: F.Truffaut, Suzanne Schiffman, Jean Aurel; Ph.: William Lubtchansky; M.: Georges Delerue; Pr.: Les Films du Carrosse; Int.: Gérard Depardieu (Bernard Coudray), Fanny Ardant (Mathilde Bauchard), Henri Garcin (Philippe Bauchard), Michèle Baumgartner (Arlette Coudray), Véronique Silver (MmeJoule), Roger Van Hool (Roland). Couleurs, 106 min.


  


  MmeJoule se souvient… Bernard et Arlette Coudray formaient un jeune couple uni. Ils habitaient dans la banlieue de Grenoble. Le drame avait commencé lorsque la maison d’en face avait été louée par Mathilde et Philippe Bauchard. Bernard et Mathilde s’étaient autrefois aimés puis séparés. Ils se retrouvent aujourd’hui et leur passion les submerge à nouveau, conduisant Mathilde au bord de la dépression. Étant près de partir définitivement après un séjour en clinique, elle a voulu revoir son amant et, dans une dernière étreinte, elle s’est suicidée après l’avoir tué.


  Un film sur l’amour fou. Mais ici, contrairement à AdèleH., Truffaut évite toute grandiloquence, tout excès romanesque. C’est en quelque sorte l’amour-passion au quotidien, avec le poids du travail, des relations, de la vie familiale. Et la fluidité de la narration, ainsi que la présence de MmeJoule, servent de contrepoint à cet amour qui se termine dans la folie et dans la mort. Sous des apparences simples, un film d’une grande puissance dramatique.


  C.B.M.


  FEMME D’UN HOMME IMPORTANT (LA)


  (Zawgat ragel mohim; Égypte, 1987.) R.: Mohamed Khan; Sc.: Raouf Tewfik; Ph.: Mushin Ahmad; Pr.: El Alamia for Cinema/TV; Int.: Ahmed Zaki, Mervat Amin, Zizi Mustapha. Couleurs, 114 min.


  


  L’ascension violente d’un jeune officier de police sans scrupules au sein des services spéciaux égyptiens, à l’occasion d’un procès manifestement monté par les autorités contre des opposants. Cette trajectoire du «héros» va de pair avec la décomposition de son couple, pourtant en apparence né sous le coup de l’amour fou.


  Si la trame est classique, la radioscopie d’événements qui ont secoué son pays et la peinture fine et crédible des sentiments et des attitudes du couple, avec l’apport du talentueux acteur Ahmad Zaki, coqueluche du cinéma égyptien de cette décennie, sont une réussite supplémentaire à mettre au crédit de Mohamed Khan, le plus personnel des réalisateurs égyptiens d’aujourd’hui, qui sait insuffler à des thèmes classiques et réalistes un rythme et une esthétique d’une grande modernité.


  Y.T.


  FEMME DE CHAMBRE DU «TITANIC» (LA) ***


  (Fr.-Esp., 1997.) R.: Bigas Luna; Sc.: B.Luna, Jean-Louis Benoît, d’après un roman de Didier Decoin; Ph.: Patrick Blossier; M.: Alberto Iglesias; Pr.: UGC; Int.: Olivier Martinez (Horty), Romane Bohringer (Zoé), Aitana Sanchez Gijon (Marie), Aldo Maccione (Zeppe). Couleurs, 99 min.


  


  À l’issue d’une compétition, un jeune ouvrier d’une fonderie du Nord gagne un séjour à Londres pour voir partir le Titanic. Il se laisse séduire par une jeune femme de chambre qui embarque sur le navire. De retour au pays, il va raconter l’histoire de cette rencontre au dénouement tragique – le naufrage – en l’embellissant chaque fois, jusqu’à devenir une vedette qui se produit sur les planches. Un beau jour la vérité le rattrape.


  D’un merveilleux roman de Didier Decoin, Bigas Luna, renonçant à ses habituelles provocations, a su tirer une émouvante et ravissante histoire, magnifiquement filmée. Difficile de rester insensible au charme de ce film.


  J.T.


  FEMME DE FEU


  (Ramrod; USA, 1947.) R.: André De Toth; Sc.: Jack Moffitt, Graham Baker, Cecile Kramer; Ph.: Russell Harlan; M.: Adolph Deutsch; Pr.: Harry Sherman; Int.: Veronica Lake (Connie), Joel McCrea (Dave Nash), Preston Foster (Frank Ivey), Lloyd Bridges (Red Cates). NB, 94 min.


  


  En 1870, Connie, dont le fiancé a été chassé de la ville par le riche Frank Ivey, prend la direction du ranch de son père et embauche Dave Nash comme contremaître. Pour montrer la puissance d’Ivey à Dave, elle lance son propre troupeau contre le domaine. Dave, croyant que le coupable est Ivey, le défie. Grièvement blessé, il quittera Connie quand il découvrira la vérité.


  Curieux western, plus proche du «soap opera» que du film d’action.


  J.T.


  FEMME DE GILLES (LA) *


  (Fr.-Belg.-Luxembourg, 2004.) R.: Frédéric Fonteyne; Sc.: F.Fonteyne, Philippe Blasban; Ph.: Virginie Saint-Martin; M.: Vincent d’Hondt; Pr.: Patrick Quinet et Claude Varengo; Int.: Emmanuelle Devos (Élisa), Clovis Cornillac (Gilles), Laura Smet (Victorine). Couleurs, 118 min.


  


  Élisa est la femme de Gilles, un ouvrier des hauts-fourneaux. Enceinte, elle se consacre à sa modeste maison. Elle sait que son mari la trompe avec sa propre sœur Victorine, mais ne dit rien. Gilles se doute bientôt que sa maîtresse a d’autres amants. Élisa, prête à tout pour garder son mari, va l’aider en dénonçant l’infidèle.


  D’emblée, la chanson du générique (Mon homme, interprétée par Mistinguett) situe l’époque (les années 1930), le thème (l’abnégation d’une femme) et le style (le naturalisme). C’est le portrait d’une femme introvertie, confinée entre l’évier et le fourneau, la lessive et les gosses, une femme qui a pour tout univers son foyer et son mari, une femme qui, à sa manière, n’est qu’amour. Un film aux dialogues succincts, au rythme assez lent, s’étirant au fil des saisons, avec une reconstitution plutôt réussie du milieu ouvrier de l’époque, une photo splendide et une interprétation solide et nuancée.


  C.B.M.


  FEMME DE JEAN (LA) *


  (Fr., 1974.) R., Sc., Dial.: Yannick Bellon; Ph.: Georges Barsky, Pierre-William Glenn; M.: Georges Delerue; Pr.: Films de l’Équinoxe; Int.: France Lambiotte (Nadine), Claude Rich (Jean), Hippolyte Girardot (Rémi), James Mitchell (David). Couleurs, 105 min.


  


  Nadine est la femme de Jean depuis plus de quinze ans. Elle a toujours vécu dans son ombre, ayant abandonné ses études dès son mariage. Aussi, lorsque Jean lui annonce son intention de divorcer, est-elle désemparée. Elle trouve du travail, a un amant, reprend ses études et affirme sa personnalité. Quand Jean lui demande de reprendre la vie commune, elle refuse.


  Aucune ambiguïté dans ce film où chaque situation, chaque détail doivent emporter la conviction du spectateur. Même «si le sens du film dépasse de beaucoup l’aspect problème féminin» pour être «un retour à la vie, une redécouverte, une libération» (selon Yannick Bellon), il n’en reste pas moins que c’est trop démonstratif pour être convaincant. De plus, l’aisance avec laquelle Nadine réussit sa nouvelle vie, tant sentimentale que professionnelle, laisse rêveur…


  C.B.M.


  FEMME DE L’ANNÉE (LA)


  (The Woman of the Year; USA, 1941.) R.: George Stevens; Sc.: Ring Lardner Jr, Michael Kanin; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: Franz Waxman; Pr.: Joseph Mankiewicz/MGM; Int.: Spencer Tracy (Sam Craig), Katharine Hepburn (Tess Harding), Fay Bainter (Helen Whitcomb), Reginald Owen (Clayton), William Bendix (Peters). NB, 112 min.


  


  Sur les instances du rédacteur en chef Clayton, Sam Craig et Tess Harding mettent un terme à leurs disputes journalistiques et se marient. Tess recueille un enfant mais, consacrée «la femme de l’année», elle délaisse l’enfant pour ses activités. Sam en est désespéré. Mais le couple se reformera.


  Comédie un peu amère, qui semble par moments remettre en cause l’émancipation des femmes et préconiser leur retour au foyer. Le couple Tracy-Hepburn fonctionne comme à l’habitude avec des effets souvent trop faciles, faute d’être tenus fermement par Stevens.


  J.T.


  FEMME DE L’AVIATEUR (LA) ***


  (Fr., 1981.) R., Sc., Dial.: Éric Rohmer; Ph.: Bernard Lutic; Pr.: Margaret Menegoz/Les Films du Losange; Int.: Philippe Marlaud (François), Marie Rivière (Anne), Anne-Laure Meury (Lucie), Mathieu Carrière (Christian). Couleurs, 104 min.


  


  François est amoureux d’Anne. Celle-ci préfère son indépendance. À la suite d’une méprise, il pense qu’elle a pour amant Christian, un aviateur. Par hasard, il surprend ce dernier en compagnie d’une jeune femme. Il entreprend de suivre le couple, aidé par Lucie, une lycéenne intriguée par son manège. Ils imaginent un scénario qui se révèle faux: la femme de l’aviateur n’est en fait que sa sœur. Anne conseille à François de rejoindre Lucie. Mais il est sans doute déjà trop tard…


  Filmant en 16mm dans un style artisanal (presque amateur), Rohmer porte toute son attention à ses personnages qu’il laisse s’exprimer. Il les écoute parler et enregistre la moindre intonation, le moindre regard avec la plus grande justesse. Construit en de longues séquences, ce quiproquo sentimental est réalisé avec une vérité psychologique absoluement étonnante. Comédie douce-amère, ironique et tendre, d’un Marivaux du XXesiècle.


  C.B.M.


  FEMME DE L’ENNEMI PUBLIC (LA) *


  (Public Enemy’s Wife; USA, 1936.) R.: Nick Grinde; Sc.: Harold Buckley; Ph.: Ernie Haller; Pr.: Warner Bros; Int.: Pat O’Brien (Lee Laird), Margaret Lindsay (Judith Maroc), Cesar Romero (Gene Maroc), Dick Foran (McKay). NB, 69 min.


  


  Un agent du FBI, Lee Laird, fait pression sur un couple de malfaiteurs, les Maroc, pour coincer un redoutable gangster, Mike Corelli.


  Bonne série B sur le monde du crime.


  J.T.


  FEMME DE L’ÉPICIER (LA) *


  (The Grocer’s Wife; Can., 1991.) R., Sc.: John Pozer; Ph.: Peter Wunstorf; M.: Mark Korven; Pr.: Medusa Films; Int.: Simon Webb (Timothy), Susann Mac Farlen (Anita Newlove), Nicola Cavendish (MrsFriendly), Andrea Rankin (Mildred Midley). NB, 104 min.


  


  Timothy Midley est contrôleur de cheminées; garçon timoré, il vit auprès d’une mère castratrice. Lorsque celle-ci meurt d’une intoxication carbonique, il héberge Anita Newlove, une strip-teaseuse défraîchie. Elle prend peu à peu la place de sa mère, évinçant bientôt Timothy de chez lui. MrsFriendly, la femme de l’épicier, délaissée par son mari, jette son dévolu sur lui.


  Un film au grain apparent, au noir et blanc charbonneux, construit sur un rythme assez lent, qui peut susciter l’ennui, mais qui possède néanmoins un ton original. Son auteur le définit comme «une histoire d’amour existentielle qui se déroule au milieu d’une bouffée de fumée». Son timide héros, tel Buster Keaton dans Fiancées en folie, est la proie de femmes possessives ou agressives; mais, contrairement à ce dernier, il reste une victime sans défense, engloutie par un monde indifférent.


  C.B.M.


  FEMME DE LA BRUME (LA) **


  (Oboroyo no onna; Jap., 1936.) R.: Heinosuke Gosho; Sc.: T.Ikeda; Ph.: J.Ohara; M.: K.Horiuchi; Pr.: Shochiku; Int.: Choko Iida (Otoku), Shin Daitokuji (Seiichi), Takeshi Sakamoto (Bunkichi), Mitsuko Yoshikawa, Toshiko Iizuka. NB, 110 min.


  


  Bunkichi et sa femme sont teinturiers. Ils n’ont pas d’enfants. La sœur de Bunkichi, Otoku, est veuve. Travaillant dans une sorte de cantine pour les jeunes, son seul espoir réside dans une brillante carrière pour son fils, Seiichi, qu’elle envoie à l’université. Seiichi a une aventure avec une hôtesse de bar avec qui son oncle (Bunkichi) était lié dans le passé. Quand celui-ci apprend qu’elle est enceinte de son neveu, en homme de bonne volonté il essaie de sauver la situation et l’avenir de Seiichi: il décide d’adopter l’enfant. L’hôtesse meurt et, selon ses dernières volontés, l’oncle demande à Seiichi de travailler dur et de devenir un homme.


  Trois ans après L’amour, Gosho réalise La femme de la brume avec le même thème principal: le désir d’un parent de voir son fils réussir dans ses études ou dans un métier choisi par lui. Les rôles sont différents: c’est la mère et non le père qui projette ses ambitions sur son fils, le lien entre eux sera l’oncle et le détonateur sera l’hôtesse de bar. Durant tout le film, Gosho nous fera sentir le poids du mot «soumission». Celle du fils à sa mère, à son oncle et à sa maîtresse, celle de la tante qui sera obligée d’accepter la décision de son mari d’adopter l’enfant, celle de l’hôtesse qui ne veut pas être un obstacle dans la carrière de Seiichi et enfin celle de la mère qui désire voir son fils réussir dans sa vie. Un beau film.


  O.G.


  FEMME DE MA VIE (LA) **


  (Fr., 1986.) R., Sc.: Régis Wargnier; Ph.: François Catonné; M.: Romano Musumarra; Son: Paul Lainé; Pr.: Odessa Films/TF1 Films; Int.: Christophe Malavoy (Simon), Jane Birkin (Laura), Jean-Louis Trintignant (Pierre), Dominique Blanc (Sylvia), Elsa Lunghini (Éloïse), Béatrice Agenin (Marion), Andrzej Seweryn (Bernard), Didier Sandre (Xavier). Couleurs, 106 min.


  


  Simon, violoniste virtuose, sombre dans l’alcoolisme, mettant en péril la survie du trio de musique de chambre créé sept ans plus tôt par Laura qui est maintenant son épouse. Si celle-ci comprend ses difficultés, elle se révèle cependant incapable de l’aider à se prendre en charge pour surmonter ses angoisses. Il faut la rencontre avec Pierre, un alcoolique repenti, pour que Simon réagisse enfin, qu’il accepte le départ de Laura, et qu’il se sente prêt pour une nouvelle vie.


  «Ce n’est pas un film sur l’alcoolisme, mais sur l’amour de la musique et la musique de l’amour» (R. Wargnier). La musique sert un scénario habile et complexe qui, évitant toute emphase, nous dit les difficultés d’aimer. La réalisation est précise; les acteurs sont remarquables, notamment Jane Birkin dans un personnage ambigu et, a priori, peu sympathique.


  C.B.M.


  FEMME DE MES AMOURS (LA) *


  (Fr.-It., 1988.) R.: Gian Franco Mingozzi; Sc.: Tonino Guerra, G.Mingozzi, Roberto Roversi; Ph.: Luigi Verga; M.: Luco Dalla, Mauro Malavasi; Pr.: Sergio Gobbi/Jean Cazes; Int.: Philippe Noiret (Gabriele Battistini), Ornella Muti (Sylvana), Nicola Farron (Sandro), Claudine Auger (la veuve). Couleurs, 105 min.


  


  Gabriele, un homme vieillissant, raconte à Sylvana, une jeune femme, quelques-unes de ses conquêtes amoureuses, en même temps qu’il revit sa jeunesse. Il aiguise ainsi le désir de Sylvana. Plutôt que de partir avec Sandro, elle préfère accepter l’amour de Gabriele.


  Réalisation soignée, mais bien trop sage pour rendre la particularité et la puissance de cet amour par intérim.


  C.B.M.


  FEMME DE MES RÊVES (LA) ***


  (Die Frau meiner Träume; All., 1944.) R.: Georg Jacoby; Sc.: Johan Vaszary, G.Jacoby; Ph.: Konstantin Irmen-Tschet; M.: Franz Grothe; Pr.: UFA; Int.: Marika Rökk (Julia Köster), Wolfgang Lukschy, Georg Alexander. Couleurs, 99 min.


  


  En voyage d’agrément, la célèbre vedette Julia Köster échoue (en combinaison et manteau) chez un séduisant ingénieur qui la recueille après un accident… Bien sûr, ils finiront par se marier.


  Peu importe la banalité de l’intrigue. Ce qui compte ici, c’est la formidable utilisation de l’Agfacolor pour cet extraordinaire kaléidoscope de chorégraphie, d’acrobatie même et de musique.


  D.C.


  FEMME DE MON POTE (LA)


  (Fr., 1983.) R.: Bertrand Blier; Sc.: B.Blier, Gérard Brach; Ph.: Jean Penzer; M.: JJ Cale, Mozart; Pr.: Alain Sarde; Int.: Coluche (Micky), Isabelle Huppert (Viviane), Thierry Lhermitte (Pascal). Scope-couleurs, 99 min.


  


  Courchevel. Deux copains. Pascal tombe amoureux de Viviane, mais, pendant l’absence de ce dernier, Micky succombe à son tour au charme de la jeune femme. Au retour de Pascal, elle choisit de rester avec Micky. Leurs rapports s’enveniment et elle préfère s’en aller, laissant les deux copains à leur amitié retrouvée. Mais si elle revenait…?


  Situations de vaudeville, platitude de la mise en scène, décors stéréotypés, personnages sans intérêt. Une énorme déception dans l’œuvre de Bertrand Blier.


  C.B.M.


  FEMME DE MONTE-CRISTO (LA)


  (The Wife of Monte-Cristo; USA, 1946.) R.: Edgar G.Ulmer; Sc.: Dorcas Cochran, E.G.Ulmer, d’après A.Dumas; Ph.: Adolph E.Kull; M.: Paul Dessau; Pr.: PRC; Int.: Martin Kosleck (le comte de Monte-Cristo), Lenore Aubert (Haydée), John Loder (Villefort), Charles Dingle (Danglars). NB, 80 min.


  


  Évadé du château d’If et possesseur du fabuleux trésor de l’abbé Faria, Dantès, devenu le comte de Monte-Cristo, s’oppose aux agissements du préfet de police qui exploite la population. Sous le nom de Vengeur, il combat M.de Villefort, mais, blessé, doit céder la place à sa femme, Haydée. Celle-ci tombe entre les mains de Villefort mais Dantès surgit à temps et tue Villefort en duel.


  Scandaleuse trahison de Dumas: Monte-Cristo se transforme en Zorro. Et ce n’est même pas bien filmé.


  J.T.


  FEMME DE NULLE PART (LA) ***


  (Fr., 1922.) R., Sc.: Louis Delluc; Ph.: Alphonse Gibory, Georges Lucas; Pr.: Félix Juven; Int.: Ève Francis (l’inconnue), Roger Karl (le mari), Gine Avril (la jeune femme), André Daven (l’amant), Michel Duran (l’amant d’autrefois). Muet, NB, 66 min.


  


  Une vaste demeure dans la campagne italienne, près de Gênes. Une femme âgée, usée, finie, y revient sur les traces de son passé: il y a trente ans, elle quitta cette maison pour suivre l’homme qu’elle aimait. Aujourd’hui, elle y trouve une jeune femme dans la même situation. Après des hésitations, elle lui conseille de partir pour connaître un temps de bonheur. La jeune femme ne peut, cependant, se résoudre à laisser son enfant. Le mari pardonne. L’inconnue repart seule, sans amis, sans parents, sans foyer: une femme de nulle part.


  L’intrigue est mince et ne sert que de prétexte à la confrontation de ces souvenirs tantôt heureux, tantôt douloureux qui vont déterminer le présent: la construction en est habile, délicate, frémissante. Une harmonie subtile, une intense poésie, une poignante nostalgie se dégagent de ces images lumineuses, réalisées en décors réels. On ressent le souffle du vent, le parfum d’une rose, l’odeur d’un sous-bois, la rudesse d’un chemin caillouteux. Au-delà des modes, ce beau film épuré et touchant garde encore toute sa sensibilité.


  C.B.M.


  FEMME DE PAILLE (LA) **


  (Woman of Straw, G-B., 1964.) R.: Basil Dearden; Sc.: Robert Muller; Ph.: Otto Heller; Pr.: UA/Novus; Int.: Gina Lollobrigida (Maria), Sean Connery (Anthony Richmond), Ralph Richardson (Charles Richmond). Couleurs, 117 min.


  


  Un milliardaire paralysé épouse son infirmière. Celle-ci a-t-elle voulu tuer son mari pour partager le magot avec le neveu?


  Bon thriller. Belle scène sadique où le milliardaire entraîne ses chiens à sauter par dessus son serviteur noir accroupi.


  J.T.


  FEMME DE ROSE HILL (LA) **


  (Fr.-Suisse, 1989.) R., Sc., Dial.: Alain Tanner; Ph.: Hugues Ryffel; M.: Michel Wintsch; Pr.: A.Tanner/Paulo Branco; Int.: Marie Gaydu (Julie), Jean-Philippe Ecoffey (Jean Verdier), Roger Jendly (Marcel), Denise Péron (Jeanne). Couleurs, 95 min.


  


  Par petite annonce, Marcel, un paysan vaudois, épouse Julie, une jeune Noire venue d’une île de l’océan Indien. Elle ne s’intègre pas, se mure dans son silence et se refuse à son mari. Elle fait connaissance de Jean Verdier, le fils d’un petit industriel local, qui lui vient en aide lorsqu’elle quitte la ferme. Ils s’aiment bientôt et Jean installe Julie chez sa tante Jeanne, une originale qui vit seule à l’écart du village. Lorsqu’elle est enceinte, Julie refuse d’avorter. Elle chasse Jean. Le père de ce dernier décide de la faire expulser. Jean intervient. Il est tué malencontreusement par un gendarme. Julie est expulsée avec son enfant.


  Ce pourrait être un mélodrame traité dans un style naturaliste et larmoyant. Alain Tanner garde ses distances. Il inscrit son intrigue dans un paysage et un contexte social donnés. De sorte que Julie et son enfant deviennent l’élément dérangeant qui perturbe un instant la belle sérénité suisse. Tanner, qui dit que «la vérité n’est pas dans un simulacre de la réalité, mais dans l’art de la représenter», réussit là un beau film simple et dépouillé.


  C.B.M.


  FEMME DE SEISAKU (LA) **


  (Seisaku no tsuma; Jap., 1965.) R.: Yasuzo Masumura; Sc.: Kaneto Shindo; Ph.: Tomohiro Akino; M.: Tadashi Yamauchi; Pr.: Masaichi Nagata; Int.: Ayako Wakao (Okane), Takahiro Tamura (Seisaku), Yuka Konno (Oshina). Scope-NB, 93 min.


  


  Au début du XXesiècle, Okane est, à Tokyo, la concubine d’un riche protecteur. À sa mort, sur les instances de sa mère, elle retourne vivre dans son village où on la tient à l’écart. Seisaku, son voisin, jeune homme honoré par les villageois pour sa vaillance, s’éprend d’elle et l’épouse. Blessé lors de la guerre russo-japonaise, il rentre pour une brève permission. Déterminée à le garder à ses côtés, Okane lui crève les yeux.


  Conte cruel, d’une grande sensualité, mettant à mal le code de l’honneur viril prôné par la tradition japonaise. Splendide mélodrame servi par une superbe photo en noir et blanc et un format Scope magnifiant les paysages, sans oublier une musique insinuante et la belle Ayako Wakao, égérie du cinéaste.


  C.B.M.


  FEMME DE TOKYO **


  (Tokyo no onna; Jap., 1933.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: K.Noda, T.Ikeda; Ph.: H.Shigehara; Pr.: Shochiku; Int.: Yoshiko Okada (Chikako, la sœur), Ureo Egawa (Ryoichi, le cadet), Kinuyo Tanaka (Harue), Shinyo Nara (le frère aîné d’Harue). NB, 70 min.


  


  Un jeune homme poursuit ses études grâce au travail de sa sœur. Mais lorsqu’il apprend que celle-ci, au lieu de passer ses soirées à faire des traductions comme elle le prétendait, travaille en réalité comme entraîneuse dans un établissement mal famé, il se suicide.


  Femme de Tokyo est un mélodrame dont la première partie est le déroulement d’une enquête; celle du frère pour connaître la vérité sur sa sœur. La deuxième partie est la confrontation entre le frère et la sœur à propos de la situation de cette dernière. Au chevet de son frère, la sœur laisse entendre qu’il est mort pour bien peu de chose.


  O.G.


  FEMME DÉFENDUE (LA) **


  (Fr., 1997.) R.: Philippe Harel; Sc.: Éric Assous; Ph.: Gilles Henry; Pr.: Lazennec; Int.: Isabelle Carré (Muriel). Couleurs, 100 min.


  


  François, trente-neuf ans, marié, rencontre Muriel, une jeune femme de vingt ans, qu’il désire. Il finit par la convaincre d’être sa maîtresse. L’amour s’en mêle…


  L’originalité du film est d’être entièrement réalisé en caméra subjective. Tout est vu par les yeux de François qui n’apparaît jamais, sauf une fois, fugitivement, dans une glace (Philippe Harel interprète lui-même le personnage). L’image est alors quasiment accaparée par le lumineux visage d’Isabelle Carré. Ce film où les dialogues sont prépondérants s’apparente aux Liaisons dangereuses pour dire les approches du désir, les tactiques de séduction, la révélation tardive d’un amour perdu. Un beau film désenchanté, même s’il ne manque pas d’humour, sur un sujet banal et éternel.


  C.B.M.


  FEMME DU BOULANGER (LA) ***


  (Fr., 1938.) R., Sc., Déc.: Marcel Pagnol, d’après Jean Giono; M.: Vincent Scotto; Pr.: Films Marcel Pagnol; Int.: Raimu (Aimable Castanier, le boulanger), Ginette Leclerc (sa femme, Aurélie), Charles Moulin (Dominique, le berger), Fernand Charpin (le marquis Castan de Venelles), Robert Vattier (le curé), Alida Rouffe (sa bonne, Céleste), Édouard Delmont (Maillefer «Patience»), Charles Blavette (Antonin). NB, 130 min.


  


  Aimable, le boulanger d’un petit village de Provence, est marié à une très belle femme, Aurélie, qui s’ennuie dans la monotonie des jours qui s’écoulent entre le fournil et son vieux mari. Aurélie se laisse séduire par un berger, Dominique. Ils font une fugue dans le marais. Aimable recherche sa femme et, de désespoir, refuse de faire le pain, boit et tente même de se pendre. Tout le village décide de se lancer à la recherche des amants et parvient à ramener Aurélie à la maison, où Aimable l’accueille en réservant ses reproches à la chatte, Pomponette, qui elle aussi a fait une escapade. Et le pain pourra à nouveau sortir du four…


  Adaptation très libre de l’œuvre de Jean Giono, Jean le Bleu, le film connut un succès égal à celui de la trilogie. Raimu y est magistral, et le retour d’Aurélie – Ginette Leclerc – est une scène d’anthologie du cinéma français.


  J.C.


  FEMME DU COSMONAUTE (LA)


  (Fr.-Esp., 1997.) R., Sc.: Jacques Monnet; Ph.: Gérard de Battista; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Ciby 2000; Int.: Victoria Abril (Anna), Gérard Lanvin (Jean-Paul), Rossy de Palma (Cathy), Bernard Verley (le général). Couleurs, 110 min.


  


  Anna et Jean-Paul envisagent de divorcer. Anna est soulagée lorsqu’elle apprend que son cosmonaute de mari doit partir en mission dans l’espace: libérée de sa présence, elle pourra agir à sa guise. Or l’équipe de l’Aérospatiale (bien intentionnée) installe un écran géant dans son salon, établissant ainsi une liaison virtuelle permanente avec Jean-Paul. Leurs dialogues n’en deviennent que plus explosifs…


  L’idée de base est originale et le thème de la femme qui veut se libérer du despotisme de son mari serait intéressant si le film ne tournait court rapidement. Ce n’est en effet qu’une banale comédie conjugale, alignant des sketches répétitifs, prisonniers de leur décor, qui s’enchaînent sans véritable nécessité. De sorte que, malgré la pétulance de Victoria Abril, cela paraît interminable. Quant au happy end, il est bien évidemment prévisible.


  C.B.M.


  FEMME DU DIMANCHE (LA) **


  (La donna della domenica; It., 1975.) R.: Luigi Comencini; Sc.: Age et Scarpelli d’après Carlo Fruttero et Franco Lucentini; Ph.: Luciano Tavoli; M.: Ennio Morricone; Pr.: Primex/20th Century-Fox Europa; Int.: Marcello Mastroianni (Santa-maria), Jacqueline Bisset (Anna-Carla), Jean-Louis Trintignant (Massimo Campi), Aldo Reggiani (Lello Riviera), Lina Volonghi (Inès Tambusso), Maria-Teresa Albani (Virginia Tambusso), Claudio Gora (Garrone). Couleurs, 105 min.


  


  À Turin, l’architecte Garrone, un être en marge de la haute bourgeoisie locale, obsédé sexuel par surcroît, est assassiné chez lui avec un curieux objet: un phallus de pierre. L’inspecteur Santamaria, originaire du Sud, d’origine modeste, est chargé de l’enquête. Il va être amené à interroger plusieurs personnes de la haute bourgeoisie turinoise: Anna-Carla Dosio, femme d’un riche industriel séduisante et désœuvrée; un de ses amis, Massimo Campi, riche bourgeois homosexuel qui a une liaison avec un petit fonctionnaire municipal; Lello Riviera, à la fois passionné et complexé par ses modestes origines. Ce dernier mène aussi sa petite enquête personnelle mais, au moment où il va peut-être aboutir, il est assassiné à son tour. Anna-Carla, Massimo et quelques notables, qui se trouvaient également sur les lieux ce jour-là, sont interrogés par Santamaria. Le coupable est enfin découvert: il s’agit d’une veuve de la petite bourgeoisie de Turin, Inès Tambusso, que Garrone faisait chanter en la menaçant d’expropriation et qui l’avait assommé avec ce phallus de pierre qui se trouvait à sa portée. Son enquête terminée, Santamaria, qui a eu une brève aventure avec la belle et indifférente Anna-Carla, retourne à ses activités et à son milieu.


  Bien qu’inférieur à la plupart des grands films de Luigi Comencini, La femme du dimanche occupe une place à part dans la filmographie du grand réalisateur italien. L’intrigue policière n’est qu’un prétexte à une subtile étude sociale des rapports de classe dans une ville industrielle du nord de l’Italie. Les personnages qui s’affrontent appartiennent tous soit à la haute ou à la petite bourgeoisie et le peuple (si l’on excepte quelques domestiques jouant le rôle de comparses) n’est pas représenté. Dans le roman – qui fut un best-seller en Italie – la ville de Turin jouait le rôle principal et faisait l’objet d’une véritable mise en accusation par ses deux auteurs, Fruttero et Lucentini. Luigi Comencini a été quelque peu gêné par la richesse du roman et les exigences des producteurs qui lui demandaient de faire un film policier destiné au plus large public, si bien qu’il ne sait pas toujours s’il doit privilégier l’aspect policier au détriment de l’aspect psychologique et social. L’interprétation est inégale: si Marcello Mastroianni arrive à tirer son épingle du jeu, on ne peut en dire autant de Jean-Louis Trintignant et de Jacqueline Bisset, tous deux mal à l’aise dans leurs rôles. La palme du mérite revient à deux acteurs inconnus en France: Aldo Reggiani, bouleversant dans un rôle d’homosexuel passionné, et Lina Volonghi qui fait une composition très remarquée de maîtresse-femme bourrue devenue criminelle par nécessité.


  M.A.


  FEMME DU HASARD (LA)


  (Flame of the Islands; USA, 1955.) R.: Edward Ludwig; Sc.: Bruce Manning; Ph.: Bud Thackery; Pr.: Republic; Int.: Yvonne De Carlo (Rosalind), Zachary Scott, Howard Duff, Kurt Kasznar. Couleurs, 90 min.


  


  Rosalind, pour se venger d’un affront, fait croire à MmeHammond qu’elle a été la maîtresse de son mari décédé. Elle s’associe à un tenancier de boîte de nuit qui est en même temps chef de gang. C’est le moment où elle retrouve l’homme qu’elle n’a jamais cessé d’aimer, mais elle ne peut l’épouser. Un pêcheur la demande en mariage et «la femme du hasard» cessera avec lui sa vie errante.


  Yvonne De Carlo, reine flamboyante de cet effroyable mélo.


  J.T.


  FEMME DU MARCHAND DE PÉTROLE (LA) ***


  (Jena kerossinshika; URSS, 1989.) R., Sc.: Alexandre Kaidanovski; Ph.: Alexei Rodionov; M.: A.Goldstein; Pr.: Mosfilm; Int.: Alexandre Balouev, Anna Miasedova. Couleurs, 95 min.


  


  En 1953, à la mort de Staline, le commissaire d’une petite ville d’URSS mène l’enquête sur une affaire de corruption. Il croise d’étranges personnages qui lui font découvrir une lutte fratricide. Le maire de la ville, responsable de la corruption, a brisé la carrière de son frère chirurgien devenu livreur de pétrole. Alors qu’il va être démasqué, son frère s’apprête une fois de plus à s’humilier et à se sacrifier à sa place. Mais devant sa belle-sœur, enjeu apparent de cette lutte, il se suicide. Le commissaire enterre l’enquête, mais veut malgré tout sauver une des victimes internée abusivement. L’homme décide de rester parmi les fous.


  Il faut plusieurs visions pour arriver à déchiffrer ce film hermétique bien que le réalisateur s’inspire d’une réalité concrète. Il fait éclater son récit en un kaléidoscope de scènes imaginaires ou réelles, toujours surprenantes et superbes. C’est une vision subversive et étonnante, proche du surréalisme, où l’artiste se bat avec les seules armes de son talent contre une société corrompue et totalitaire. Ce film a reçu le grand prix de l’Étrange au festival d’Avoriaz 1990.


  C.B.M.


  FEMME DU PHARAON (LA)


  (Das Weib des Pharao; AIL, 1921.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Norbert Falk, Hanns Kräly; Ph.: Theodor Sparkuhl; Déc.: Kurt Richter; Pr.: Film GmbH; Int.: Emil Jannings (le pharaon Amenes), Dagny Servaes (Theonis), Harry Liedtke (Ramphis), Paul Wegener (Samiak). NB, 2976m.


  


  Le pharaon Amenes tombe amoureux de l’esclave éthiopienne Theonis, qui aime le jeune Ramphis, fils de l’architecte du palais. C’est le prétexte d’une guerre entre Égyptiens et Éthiopiens. On croit Amenes mort dans les opérations, mais il revient pour empêcher l’amour de Theonis et Ramphis.


  Longtemps considéré comme perdu, film restauré par la Cinémathèque de Munich. Ce n’est pas le meilleur Lubitsch.


  J.T.


  FEMME DU PIONNIER (LA)


  (Dakota; USA, 1945.) R.: Joseph Kane; Sc.: Lawrence Hazard, d’après Carl Foreman; Ph.: Jack Marta; M.: Walter Scharf; Pr.: Republic; Int.: John Wayne (John Devlin), Vera Ralston (Sady Poli), Walter Brennan (Bounce), Ward Bond (Jim Bender), Mike Mazurki (Bigtree Collins). NB, 82 min.


  


  Une jeune femme, qui a hérité d’un tableau de Gainsborough, se marie avec un ex-soldat, en partie pour échapper à l’emprise de son père, un irascible magnat du chemin de fer. Les jeunes mariés se font voler leur magot, mais ils le retrouveront dans la ville de Fargo.


  Un film curieux et loupé. Au générique, un acteur, Wayne, et un scénariste, Foreman, qui seront opposés quelques années plus tard pour cause de maccarthysme.


  A.P.


  FEMME DU PLANTEUR (LA) *


  (The Planter’s Wife; GB, 1952.) R.: Ken Annakin; Sc.: Peter Proud; Ph.: Geoffrey Unsworth; M.: Allan Gray; Pr.: Rank; Int.: Jack Hawkins (Jim Frazer), Claudette Colbert (Liz Frazer), Anthony Steel (inspecteur Dobson), Ram Gopal (Nair). NB, 91 min.


  


  En Malaisie, un couple de planteurs doit se défendre contre le terrorisme.


  Bon mélo exotique.


  J.T.


  FEMME DU PORT (LA) **


  (La mujer del puerto; Mexique, 1991.) R.: Arturo Ripstein; Sc.: Paz Alicia Garciadiego, d’après Guy de Maupassant; Ph.: Angel Goded; M.: Lucia Alvarez; Pr.: Hugo Scherer/Allen Persselin/Michael Donnely; Int.: Patricia Reyes Spindola (Tomasa), Alejandro Parodi (Carmelo), Evangelina Sosa (Perla), Damian Alcazar (El Marro). Couleurs, 110 min.


  


  El Marro, un marin, rencontre dans le minable cabaret d’un bordel du port une jeune et belle prostituée, Perla, dont il s’éprend. Tomasa, la mère de celle-ci, reconnaît en lui le fils dont elle dut se séparer aux cours de circonstances tragiques. Dès lors, l’amour incestueux de Perla et de son frère paraît condamné…


  Le récit est narré de trois points de vue différents (El Marro, Perla, Tomasa) qui, en fait, se complètent. Ce pourrait être un mélodrame sordide si Arturo Ripstein ne maîtrisait totalement sa mise en scène et n’y apportait une distanciation. Il réalise une œuvre glauque où les personnages, accablés par le destin, sont prisonniers des décors, des éclairages, des cadrages, des mouvements de caméra. Un film noir et désespéré d’une étrange et fascinante beauté.


  C.B.M.


  FEMME DU PRÊTRE **


  (La moglie del pretre; It., 1970.) R.: Dino Risi; Sc.: Ruggero Maccari, Bernardino Zapponi; Ph.: A.Contini; M.: A.Trovajoli; Pr.: Carlo Ponti; Int.: Sophia Loren (Valérie), Marcello Mastroianni (Don Mario), Venantino Venantini (Maurizio). Couleurs, 107 min.


  


  Valérie rompt avec Maurizio et décide de se suicider. Elle fait auparavant appel à «Voix amie» et finit par tomber amoureuse du prêtre qui est au bout du fil. Don Mario à son tour succombe. Il demande une licence de mariage. Il est convoqué au Vatican et se laisse reprendre par les fastes de l’Église; tandis qu’il s’agenouille au passage du Saint-Père, Valérie s’éloigne.


  Une plaisante satire de l’Église par un Risi malicieux mais jamais vindicatif. Le film est fort bien enlevé.


  J.T.


  FEMME DU SABLE (LA) **


  (Suna no onna; Jap., 1963.) R., Sc., Pr.: Hiroshi Teshigahara; Ph.: Miroshi Segawa; M.: Tohru Takemitsu; Int.: Eiji Okada, Kyoto Kishida. NB, 120 min.


  


  Un entomologiste est convié un soir par les habitants d’un village à un étrange spectacle: au fond d’un gouffre sablonneux, une jeune veuve enlève le sable: en échange des sacs de sable, les villageois lui envoient de l’eau et des vivres. L’entomologiste se retrouve prisonnier avec la veuve. Il doit vivre comme elle en préservant ainsi le village de l’ensablement. Il finit par se résigner à son sort.


  Une œuvre déroutante qui se veut fable philosophique: cadrages compliqués, plans changeant de taille, rythme déconcertant et musique envoûtante.


  J.T.


  FEMME EN BLEU (LA) ***


  (Fr., 1972.) R.: Michel Deville; Sc., Dial.: M.Deville, François Boyer; Ph.: Claude Lecomte; M.: Schubert, Béla Bartók; Pr.: Raymond Favre; Int.: Michel Piccoli (Pierre), Lea Massari (Aurélie/la femme en bleu), Michel Aumont (Edmond), Geneviève Fontanel (l’amie), Simone Simon (la dame de Meudon). Couleurs, 95 min.


  


  Par un beau matin, alors qu’il attend sa maîtresse Aurélie qui rentre de voyage, Pierre, la quarantaine, a la fugitive apparition d’une femme tout de bleu vêtue. Le cœur et l’esprit hantés par l’image de cette femme parfaite et inaccessible, Pierre part à sa recherche, aidé par Aurélie, qui préfère affronter une rivale plutôt qu’un fantasme. Mais sa quête reste vaine, et Pierre, désespéré, finit par se suicider.


  Un film léger, subtil et aérien où, derrière les grâces d’une mise en scène précieuse qui procède par petites touches, se dessine le portrait d’un homme en proie au malaise existentiel. Indifférent à tout, ce doux égoïste ne contemple que sa propre fin. Car la femme en bleu n’est-elle pas la mort?


  C.B.M.


  FEMME EN CAGE (LA)


  (Hitting a New High; USA, 1937.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Gertrude Purcell, John Twist; Ph.: J.Roy Hunt; M.: Jimmy McHugh; Ch.: Harold Adamson; Pr.: Jesse L.Lasky/RKO; Int.: Lily Pons (Suzette), Jack Oakie (Corny), Edward Everett Horton (Julius B.Blynn), John Howard (Jimmy), Eduardo Ciannelli (Mazzini). NB, 87 min.


  


  Suzette chante à Paris dans un orchestre de cabaret dirigé par Jimmy, son amoureux, alors qu’elle rêve de la scène de l’Opéra… Julius B.Blynn, un excentrique mécène qui se targue d’être un découvreur de talents, part en Afrique pour un safari. En pleine jungle, son chemin croise celui d’Ougahonga, une femme-oiseau qui n’est autre que Suzette déguisée avec la complicité de Corny, manager et ami de Blynn. Ce dernier la met en cage pour la ramener à New York où il veut la présenter à Mazzini, le directeur de l’Opéra. Mais elle doit aussi honorer son contrat avec Jimmy, qui se produit chaque soir dans un cabaret new-yorkais…


  Une curiosité dont le seul intérêt est la présence de Lily Pons, cantatrice américaine d’origine française qui connut la gloire dans les années 1930; on entend ici ce ravissant soprano coloratur interpréter un extrait de Lucia di Lamermoor (Donizetti), de Mignon (Ambroise Thomas) et Le rossignol de Saint-Saëns. Quant à Raoul Walsh, peu inspiré par la comédie musicale, il devait déjà songer à ses futurs réussites: des films d’action.


  C.B.M.


  FEMME EN CIMENT (LA)


  (Lady in Cernent; USA, 1968.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Marvin H.Albert, Jack Guss, d’après Marvin H.Albert; M.: Hugo Montenegro; Joseph Biroc; Déc.: Leroy Deane; M.: Hugo Montenegro; Pr.: Aaron Rosenberg; Int.: Frank Sinatra (Tony Rome), Raquel Welch (Kit Forrest), Richard Conte (le lieutenant Dave Santini). Scope-couleurs, 94 min.


  


  En faisant de la plongée sous-marine, le détective Tony Rome découvre au large de Miami le cadavre d’une jeune femme dont les pieds sont entravés dans un bloc de ciment. Un gangster, affirmant reconnaître le corps de son amie, charge Tony de retrouver le meurtrier. Son enquête le met en contact avec la sculpturale Kit, avec un roi de la pègre et son fils, avec une bande d’homosexuels. Les coups pleuvent…


  Ce deuxième volet des aventures de Tony Rome ne vaut pas tripette. Certes il y a toujours au menu de l’action, de la nonchalance, de l’humour, Miami et ses palmiers, mais la machine tourne à vide. Désespérément.


  G.B.


  FEMME EN QUESTION (LA) **


  (The Woman in Question; GB, 1950.) R.: Anthony Asquith; Sc.: John Cresswell; Ph.: Desmond Dickinson; M.: John Wooldridge; Déc.: Carmen Dillon; Pr.: Teddy Baird; Int.: Jean Kent (Astra), Dirk Bogarde (Bob Baker), Susan Shaw (Catherine). NB, 88 min.


  


  Une cartomancienne a été retrouvée étranglée. Lors de l’enquête policière, tous ceux qui l’ont fréquentée la décrivent de manière différente.


  Le prétexte est policier mais l’intérêt véritable de ce film, bien maîtrisé par Asquith et fort sobrement joué, réside dans le portrait éclaté de la victime que dressent l’un après l’autre les témoins de sa vie. Partant du principe pirandellien selon lequel l’addition de diverses subjectivités ne conduit pas à l’objectivité, l’auteur laisse jusqu’au bout le spectateur dans l’incertitude. À lui de tirer ses propres conclusions.


  G.B.


  FEMME EN ROBE DE CHAMBRE (LA) ***


  (The Woman in a Dressing-Gown; GB, 1957.) R.: Jack Lee-Thompson; Sc.: Ted Willis; Ph.: Gilbert Taylor; M.: Louis Levy; Pr.: Franck Godwin, J.Lee-Thompson; Int.: Yvonne Mitchell (Amy), Anthony Quayle (Jim), Sylvia Syms (Georgie). NB, 94 min.


  


  Amy est mariée depuis vingt ans avec Jim. Insouciante et futile, elle néglige son intérieur, son ménage autant que sa tenue, rendant la vie insupportable à son mari. Celui-ci s’éprend de Georgie, sa jeune et jolie secrétaire, et il envisage le divorce. Désemparée, Amy accepte de rencontrer Georgie au cours d’un dîner qui tourne au désastre, où elle s’enivre. Mais, après une entrevue avec leur fils, Jim comprend qu’il ne peut effacer vingt ans de vie commune. Georgie s’éclipse. Amy reprend sa vie désordonnée, Jim se résigne.


  Malgré quelques détails maniéristes, voici un remarquable film anglais dans le style néoréaliste. La photo est très soignée. La réalisation est brillante, vigoureuse, et le drame de cet enfer quotidien où deux êtres se déchirent tout en s’aimant malgré tout est parfaitement rendu. Quant à Yvonne Mitchell, dans ce personnage de femme qui s’ingénie à détruire elle-même son foyer, elle est d’un pathétisme bouleversant.


  C.B.M.


  FEMME-ENFANT (LA) ***


  (Fr., 1980.) R., Sc., Dial.: Raphaële Billetdoux; Ph.: Alain Dérobé; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Serge Lasky, J.-C.Fleury; Int.: Klaus Kinski (Marcel), Pénélope Palmer (Elisabeth), Hélène Surgère (sa mère), Michel Robin (son père). Couleurs, 100 min.


  


  En cachette de ses parents, Élisabeth, sensible et fine musicienne, rejoint Marcel, un jardinier d’une quarantaine d’années, un être sauvage et muet. Ils partagent leurs jeux, leurs secrets, et une étroite connivence les unit. Le jour où Elisabeth doit partir à Lille pour ses études de musique, Marcel se trouve désemparé. Il se suicide, laissant Elisabeth à son chagrin et à sa solitude.


  Un étang pris par la glace, de beaux paysages hivernaux servent de cadre à ce film sensible, tout en demi-teintes, où deux êtres partagent «un secret de la nuit de l’enfance» (R. Billetdoux). Rien de trouble ni de malsain dans cet amour tendre entre une fillette qui devient adolescente et un homme qui ne sera jamais adulte. Très peu de dialogues (et pour cause!), une musique discrète et magique, une caméra à l’écoute de la nature et des sentiments cachés: un beau film!


  C.B.M.


  FEMME ENTRE CHIEN ET LOUP **


  (Belg., 1979.) R.: André Delvaux; Sc.: Ivo Michels, A.Delvaux; Ph.: Charlie Van Damme; M.: Étienne Verschueren; Pr.: Jean-Claude Bast/Yves Robert; Int.: Marie-Christine Barrault (Lieve), Roger Van Hool (François), Rutger Hauer (Adriaan). Couleurs, 118 min.


  


  1940. En Belgique flamande, Lieve, vingt ans, épouse Adriaan peu avant la déclaration de guerre. Après la défaite, Adriaan, partisan du nazisme, s’engage dans l’armée allemande, laissant sa femme en proie à l’hostilité des voisins. Un soir, elle recueille François, un résistant poursuivi par une patrouille allemande. Dans ses bras elle découvre l’amour. À la Libération, Adriaan est emprisonné. François aide à le faire libérer, mais c’est maintenant un homme désabusé qui est resté profondément fasciste. Lieve se consacre entièrement à l’enfant qui lui est né. Elle abandonne François, rompt avec Adriaan et part seule avec son fils.


  Loin de son style habituel, Delvaux réalise ici un «film simple» qu’il centre sur une femme prise entre deux hommes aux idéaux opposés, une femme qui s’affranchit de toute idéologie au fil du temps et des saisons dans un univers clos et familier. Mais ce «film simple» engendre parfois une certaine monotonie, malgré la souplesse de sa réalisation, malgré la beauté de ses éclairages et de ses photos, malgré le talent de Marie-Christine Barrault.


  C.B.M.


  FEMME EST L’AVENIR DE L’HOMME (LA) **


  (Yeojaneun namjaui miraeda; Corée du Sud, 2003.) R., Sc.: Hong Sang-soo; Ph.: Kim Hyngkoo; M.: Chong Yongjin; Pr.: Hanna Lee; Int.: Yoo Jitae (Munho), Kim Tae-woo (Hunjoo), Sung Hyun-ah (Sunhwa). Couleurs, 88 min.


  


  En hiver, deux hommes se retrouvent après des années de silence devant un portail. L’un est marié, père d’une petite fille, l’autre revient des États-Unis après des études de cinéma. Tous deux vont chercher à retrouver leur passé commun: Sunhwa, une jeune femme dont ils ont été épris pendant leurs études universitaires.


  Hong Sang-soo met en place un récit qui utilise beaucoup l’ellipse temporelle. Il ponctue toujours très subtilement certaines scènes de petits gags, la maladresse amoureuse de ses personnages masculins lui permettant beaucoup de choses assez drôles et une certaine dérision. Encore un triangle amoureux, une récurrence dans les films du réalisateur qui met, une fois de plus, ses personnages en difficulté dans des histoires d’amours compliquées ou entravées par un concurrent toujours ami. Un registre toutefois différent de l’opus précédent Turning Gate; ici, le passé et le présent apparaissent sans préavis, et l’onirisme surgit à un moment assez impromptu dans la narration. Un film étrange, incertain, on pourrait même dire à la dérive, peut-être celle de l’alcool. Le dernier plan s’avère être très beau: un jeune homme, seul, attend un taxi dans la nuit. Un moment de solitude assez rare qui laisse entrevoir le romantisme, qui auparavant n’est présent que timidement dans certaines situations amoureuses et pourtant évidentes.


  S.PO.


  FEMME ET LE PANTIN (LA) **


  (Fr., 1928.) R.: Jacques de Baroncelli; Sc.: d’après Pierre Louÿs; Ph.: Louis Chaix; Déc.: Robert Gys; Pr.: Cinéromans; Int.: Conchita Montenegro (Conchita Perez), Raymond Destac (don Diaz), Andrée Canti (la mère). NB, 110 min.


  


  C’est dans le train pour Séville que le grand séducteur don Diaz fait la connaissance, à la faveur d’une querelle de femmes, de Conchita Perez. Il est progressivement épris, d’autant plus qu’elle se dérobe chaque fois. Il apprend qu’elle danse nue pour quelques amateurs fortunés. Il lui offre des bijoux. Un soir elle danse devant lui derrière une grille en fer forgé puis part avec son amant. Don Diaz, un an après, se dit guéri, mais…


  À redécouvrir. «Ce qui frappe dans le film de Baroncelli, c’est l’abandon de l’aspect “fin de siècle”, ce qui permet au décorateur Robert Gys d’interpréter l’Andalousie à sa manière. Cette manière est majestueuse. À dessein sans doute le personnage de don Diaz a été enrichi. Il habite à Séville un palais magnifique où il donne des fêtes très versaillaises. Quant aux colonnes torses de son lit – ce lieu où toutes les femmes, sauf une, rêveraient de se retrouver –, elles sont si élevées qu’elles semblent se perdre dans la brume des hauts plafonds» (Jean-Claude Carrière).


  J.T.


  FEMME ET LE PANTIN (LA) ****


  (The Devil Is a Woman; USA, 1935.) R.: Josef von Sternberg; Sc.: John Dos Passos, S.Winston, d’après Pierre Louys; Ph.: Lucien Ballard; Déc.: Hans Dreier; Cost.: Travis Benton; Pr.: Paramount; Int.: Marlene Dietrich (Concha Perez), Lionel Atwill (Don Pasqual), Cesar Romero (Antonio Galvan), Edward Everett Horton (Don Pasquito). NB, 83 min.


  


  Lors du carnaval de Séville, don Pasqual déconseille au jeune Antonio Galvan de succomber au charme de l’énigmatique Concha Perez et lui conte son histoire: à plusieurs reprises il a essayé lui-même de la retenir mais en vain. Galvan feint d’être convaincu mais va retrouver Concha. Don Pasqual le provoque en duel mais se fait volontairement blesser. Il dit à Concha qu’il ne l’aime plus. Elle part avec Galvan pour la France mais, à la frontière, elle se ravise et retourne auprès de don Pasqual.


  Superbe adaptation de Pierre Louÿs et apogée du mythe de la femme fatale symbolisée par Marlene. Derrière ce film baroque aux somptueuses images de carnaval on a cru voir évoqués les rapports de Marlene et de Sternberg dont ce fut le dernier film ensemble.


  J.T.


  FEMME ET LE PANTIN (LA)


  (Fr., 1958.) R.: Julien Duvivier; Sc., Ad.: J.Aurenche, J.Duvivier, M.Achard, A.Valentin, d’après P.Louys; Dial.: M.Achard; Ph.: R.Hubert; Déc.: G.Wakhévitch; M.: J.Wiener, J.Rocca; Pr.: Christine Gouze-Rénal; Int.: Brigitte Bardot (Eva), Antonio Vilar (Matteo Diaz), Espanita Cortez (Maria-Teresa), Jacques Mauclair (Marchand), Michel Roux, Dario Moreno. Scope-couleurs, 100 min.


  


  Le riche Matteo Diaz tombe amoureux d’une sauvageonne, Eva, qui ne répond pas à ses avances. Diaz ira de déchéance en déchéance et, lorsqu’il aura tout perdu, argent, honneur, femme, Eva partira enfin avec lui.


  Pour sauver un tel sujet, il eût fallu une démesure outrancière. Duvivier étant beaucoup trop sage et ne s’étant visiblement pas intéressé au film qu’il tournait, nous gratifie là d’une œuvrette résolument morne et ennuyeuse.


  D.C.


  FEMME ET LE RÔDEUR (LA) **


  (The Unholy Wife; USA, 1957.) R.: John Farrow; Sc.: Jonathan Latimer; Ph.: Lucien Ballard; M.: Daniele Amfitheatrof; Pr.: RKO; Int.: Diana Dors (Phyllis), Rod Steiger (Paul Hochen), Tom Tryon, Beulah Bondi (la belle-mère). Couleurs, 94 min.


  


  Condamnée à mort, Phyllis se confesse. Elle a été recueillie avec son petit garçon Michel par un gros propriétaire, Paul Hochen, rencontré dans une boîte de nuit et qui l’a épousée. La mère de Paul et son frère le révérend Stephen n’ont guère apprécié la décision. Phyllis n’aime pas son mari et lui préfère un rôdeur. Résolue à tuer Paul, elle tue involontairement un ami intime de son mari. Celui-ci s’accuse à sa place. Mais la belle-mère devine la vérité et devient un témoin gênant pour Phyllis. Comme la vieille dame est frappée par une congestion cérébrale, elle prend une dose excessive de calmant. Voilà Phyllis accusée d’un meurtre qu’elle n’a pas commis, et Paul Hochen du crime dont elle est responsable. La confession finale de Phyllis a pour but d’innocenter son mari. Michel trouvera en Paul Hochen le père qu’il n’a jamais connu.


  Extravagant mélodrame aux couleurs et à l’interprétation (surtout Diana Dors) délirantes. Pour une fois, Farrow sort de sa réserve.


  J.T.


  FEMME FARDÉE (LA)


  (Fr., 1990.) R.: José Pinheiro; Sc.: Frédéric Fajardie, J.Pinheiro, Jacques Cortal, Jean-Jacques Pauvert; Ph.: Raoul Coutard; M.: Jean-Marie Sénia, Mimis Plessas; Pr.: Benjamin Simon; Int.: Jeanne Moreau (Doria), Jean-Marc Thibault (Simon), Anthony Delon (Andreas), Jacqueline Maillan (Edna), André Dussollier (Julien Peyrat). Couleurs, 101 min.


  


  Le paquebot Narcissus part en croisière: à son bord une diva, un gigolo, un industriel, un couple qui se défait. Des destins se croisent.


  Une œuvre ambitieuse, une excellente distribution, mais un échec commercial.


  J.T.


  FEMME FATALE **


  (Fr.-USA, 2002.) R., Sc.: Brian De Palma; Ph.: Thierry Arbogast; M.: Rynichi Sakamoto; Pr.: Quinta Communications; Int.: Rebecca Romijn-Stamos (Laura Ash/Lily), Antonio Banderas (Nicolas Bardo), Peter Coyotte (Watts), Thierry Frémont (Serra), Ériq Ebouaney (Black Tie), Eva Darlan. Couleurs, 115 min.


  


  Laura, «photographe», organise un vol de bijoux en plein festival de Cannes et double ses deux complices. Recherchée et même apeurée, elle s’enfuit aux États-Unis, d’où elle revient quelques années plus tard comme… femme de l’ambassadeur. Un paparazzi dévoile son identité. Elle échafaude un plan pour s’en sortir en manipulant le photographe, lui faisant croire qu’elle veut quitter son mari. Mais le spectateur n’est-il pas le premier manipulé?


  Construit comme tous les De Palma, Femme fatale bénéficie d’un premier quart d’heure époustouflant (soutenu par une musique qui démarque le Boléro), une deuxième partie complexe où les pistes se mélangent, pour terminer par un final double (là aussi, comme d’habitude), où la première fin, banale et convenue, n’est là que pour annoncer la vraie, qui renvoie à l’onirisme et aux mondes parallèles. Le spectateur est prévenu (voir l’affiche Vue deux fois). On peut regretter que Paris, décor du film, ne soit montré qu’à travers quatre lieux, et pas des plus originaux ni des plus beaux: la passerelle Debilly; la place François-Ier; l’hôtel de Jours de France reconverti pour l’occasion en ambassade des États-Unis; Notre-Dame-de-la-Croix et la rue Julien-Lacroix – de loin, le plus original des quatre. Antonio Banderas est toujours aussi fade, mais Rebecca Romijn-Stamos est sublimement belle.


  A.P.


  FEMME FLAMBÉE (LA) *


  (Die flambierte Frau; RFA, 1983.) R.: Robert Van Ackeren; Sc.: R.Van Ackeren, Catharine Zwerens; Ph.: Jürgen Jürges; M.: Peer Raben; Pr.: R.Van Ackeren Filmproduktion, D.Geissler Filmproduktion; Int.: Gudrun Landgrebe (Eva), Mathieu Carrière (Chris), Hanns Zischler (Kurt), Gabrielle Lafari (Yvonne). Couleurs, 106 min.


  


  Eva, fatiguée de mener une existence bourgeoise, quitte son époux. Elle obtient une certaine aisance matérielle en se prostituant et partage son nouvel appartement avec Chris, un prostitué comme elle dont la clientèle est surtout masculine. Chris, qui s’éprend d’Eva, voudrait mettre un terme à leurs activités en achetant un restaurant. Eva refuse de mener à nouveau une existence bourgeoise et ne renoncera pas à ses activités. Le couple se sépare.


  Robert Van Ackeren poursuit un double objectif: s’attaquer à la sacro-sainte institution du mariage et peindre sans complaisance le milieu de la prostitution. Il ne réussit qu’en partie dans son entreprise car, si son film est bien construit, le scénario peu crédible par endroits ne cesse de dérouter et la psychologie des deux principaux personnages manque d’épaisseur.


  M.A.


  FEMME-FLIC (LA) *


  (Fr., 1980.) R.: Yves Boisset; Sc.: Y. Boisset, Claude Veillot; Ph.: Jacques Loiseleux; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde; Int.: Miou-Miou (Corinne Levasseur), Jean-Marc Thibault (le commissaire Porel), Lenny Escudero (Diégo Cortez), Jean-Pierre Kalfon (Backmann), François Simon (Godiveau), Niels Arestrup (Dominique Allier), Henri Garcin (le procureur), Philippe Caubère (l’abbé), Roland Blanche (l’inspecteur Roc). Couleurs, 103 min.


  


  Corinne Levasseur, inspecteur de police, est mutée en province où elle se voit confier l’enquête sur la mort d’une fillette. Elle met au jour un réseau de prostitution enfantine dans lequel sont impliquées d’importantes personnalités de la région. Le commissaire Porel lui conseille d’abandonner l’affaire. Corinne est obligée de démissionner. Elle quitte la ville, écœurée.


  Sur un scénario très manichéen, Yves Boisset a voulu montrer l’impuissance de la justice face aux gros bonnets de la politique. La force du film vient essentiellement de l’interprétation de Miou-Miou, très convaincante en inspecteur de police.


  P.B.M.


  FEMME GAUCHÈRE (LA) *


  (Die linkshändige Frau; RFA, 1978.) R., Sc., Dial.: Peter Handke, d’après son roman; Ph.: Robby Müller; M.: J.-S.Bach, Antonio Vivaldi; Pr.: Road Movies Filmproduktion/Wim Wenders Produktion Int.: Edith Clever (la femme), Markus Mühleisen (Stefan), Bruno Ganz (Bruno), Michael Lonsdale (le maître d’hôtel), Angela Winkler (Franziska), Bernhard Wicki (l’éditeur), Rudiger Vogler (l’acteur), Jany Holt (la femme du local de réunion) et la participation de Gérard Depardieu (l’homme au tee-shirt). Couleurs, 110 min.


  


  Une femme mariée, mère d’un garçon de huit ans, demande à son mari, Bruno, de partir pour s’assumer seule et élever son fils sans son aide. Le mari accepte et la femme va faire l’apprentissage des difficultés matérielles et de la solitude.


  Romancier et auteur dramatique, Peter Handke fait ses débuts dans la réalisation en portant à l’écran l’un de ses romans. Son dessein était de montrer l’inadaptation sociale d’un être en proie à la solitude. Ses ambitions ne sont pas toujours couronnées de succès. Sa Femme gauchère est davantage l’œuvre d’un homme de lettres que celle d’un cinéaste. Privée d’une réalisation rigoureuse, elle s’affaisse par instants et manque de crédibilité.


  M.A.


  FEMME IDÉALE (LA)


  (Fr., 1933.) R., Sc.: André Berthomieu; Ph.: Jacques Montéran; M.: Georges Van Parys; Pr.: Films de France; Int.: René Lefèvre (Vachette), André Lefaur (M. de Pryfontaine), Alerme (Courgéan), Marie Glory (Denise), Arlette Marchai (Madeleine), Le Vigan (Girardin). NB, 98 min.


  


  Vachette, garçon timide mais inflammable, passe pour un don Juan. Ce qu’il n’est pas, mais l’aidera à conquérir le cœur d’une jeune fille.


  Brillante distribution qui sauve le film d’un Berthomieu encore bien inspiré. L’après-guerre ne sera pas aussi séduisante.


  J.T.


  FEMME INFIDÈLE (LA) ***


  (Fr., 1968.) R., Sc., Dial.: Claude Chabrol; Ph.: Jean Rabier; M.: Pierre Jansen; Pr.: André Génovés; Int.: Stéphane Audran (Hélène), Michel Bouquet (Charles), Maurice Ronet (Victor), Michel Duchaussoy (l’inspecteur Duval). Couleurs, 95 min.


  


  Charles, dans sa luxueuse villa de banlieue, forme un couple en apparence uni avec Hélène, son épouse. Lorsqu’il apprend par hasard qu’elle a un amant, il tue ce dernier. Sans que rien ne soit dit entre eux, Hélène devine le drame, et, lorsque son mari est arrêté, elle échange avec lui un long regard d’amour.


  «Chabrol a réussi un tour de force dans la subtilité psychologique, cruauté feutrée, et tendresse profonde, tacite qui unit épouse et époux au-delà des vertiges sensuels. Le suspense est là, dans la pure tradition hitchcockienne» (J.-L. Bory). Une grande réussite avec des dialogues incisifs, une mise en scène harmonieuse, des acteurs remarquables, et un humour très… chabrolien.


  C.B.M.


  FEMME INVISIBLE (LA)


  (The Invisible Woman; USA, 1941.) R.: Edward Sutherland; Sc.: Robert Lees, Fred Rinaldo, Gertrude Purcell, d’après Kurt Siodmak et Joe May; Ph.: Elwood Bredell; Pr.: Burt Kelly; Int.: John Barrymore (professeur Jibbs), Virginia Bruce (Kitty), Oskar Homolka (Blackie), Maria Montez (Marie). NB, 73 min.


  


  Un savant rend invisible une secrétaire, qui en profite pour se venger de son patron.


  Le filon s’épuise…


  A.P.


  FEMME INVISIBLE (LA)


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Agathe Teyssier; Ph.: Yorick Le Saux; M.: Guillaume Teyssier; Pr.: Mani Mortazavi, Y. Le Saux; Int.: Julie Depardieu (Lili), Charlotte Rampling (Rose), Lolita Chammah (Carole), Micheline Dax (Mamie), Éric Naggar (le chercheur), Jeanne Balibar (Fantomette), Annick Alane, Ginette Garcin, Josiane Lesvêque (les aïeules). Couleurs, 90 min.


  


  Lili, la trentaine, doute d’elle-même. Par moments, elle a la désagréable impression de devenir transparente à son entourage.


  Si, pour le spectateur, Julie Depardieu est bien présente sur l’écran, elle reste invisible aux autres personnages qui agissent comme si elle n’existait pas. C’est une présente absente. Qui n’a pas vécu de telles frustrations? On parle et personne ne vous écoute… Seulement, ici, l’idée est mal exploitée: la métaphore est énorme et maladroite, parfois ridicule.


  C.B.M.


  FEMME LIBRE (LA) **


  (An Unmarried Woman; USA, 1978.) R., Sc., Pr.: Paul Mazursky; Ph.: Arthur Ornitz; M.: Bill Conti; Int.: Jill Clayburgh (Erica), Alan Bates (Saul Kaplan), Michael Murphy (Martin), Pat Quinn (Sue), Cliff Gorman (Charlie). Panavision-couleurs, 125 min.


  


  Erica peut croire à la réussite de sa vie conjugale. Soudain, son mari lui révèle qu’il la quitte. Du coup, Erica décide d’être une femme libre. Elle a une liaison avec un peintre, Kaplan. Mais elle refuse de s’installer avec lui sous la pression de sa fille et du mari, qui a fini par rompre avec sa maîtresse.


  Un portrait de femme attachant, tout à la fois romantique et désespéré. Mazursky excelle dans le cinéma intimiste.


  J.T.


  FEMME MODÈLE (LA) ***


  (Designing Woman; USA, 1957.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: G.Wells, d’après Helen Rose; Ph.: John Alton; M.: André Previn; Pr.: Dore Schary/G. Wells/MGM; Int.: Gregory Peck (Michael Hagen), Lauren Bacall (Marilla Brown), Dolores Gray (Lori Shannon), Mickey Shaughnessy (Maxie Stultz), Jack Cole, Chuck Connors. Scope-couleurs, 118 min.


  


  Durant un reportage, un journaliste sportif, Michael Hagen, épouse une dessinatrice de mode, Marilla Brown. De retour à New York, chacun découvre que l’autre appartient à un monde très différent du sien. Michael, qui enquête sur la corruption dans le monde de la boxe, doit se cacher pour écrire ses articles. Dans la bagarre finale avec les gangsters, c’est un danseur, Randy, qui sauve la mise à Michael.


  C’est dire que le monde du rêve (la mode) finit par vaincre le monde bien réel des combats de boxe. La femme modèle est un… modèle de comédie américaine, dans la lignée des grandes comédies de l’avant-guerre. Minnelli utilise même le slapstick (le boxeur sonné Maxie Stultz, la scène de rupture entre Michael et son ex-amie Lori Shannon où celle-ci, souriante, lui renverse un plat de spaghettis à la tomate sur les genoux).


  A.P.


  FEMME NUE (LA)


  (Fr., 1949.) R.: André Berthomieu; Sc.: d’après la pièce d’Henry Bataille; Ad.: Solange Terac; Dial.: Charles Exbrayat; Ph.: Michel Kelber; M.: Henry Verdun; Pr.: Sigma; Int.: Giselle Pascal (Loulou), Yves Vincent (Pierre), Michèle Philippe (la princesse de Chabran), Paulette Dubost (Suzon), Jean Tissier (Roussel), Pierre Magnier (le prince de Chabran), Jean Davy (Rouchard), Paul Faivre (le père Louis). NB, 95 min.


  


  Un artiste-peintre qui connaît le succès abandonne sa compagne des mauvais jours…


  La pièce de Bataille est célèbre. Le film de Berthomieu bénéficie de l’adaptation de Solange Terac, des dialogues de Charles Exbrayat, de la gentille présence de Giselle Pascal, et des incontournables «excentriques» que sont Paulette Dubost et Jean Tissier… Versions précédentes: celle de Léonce Perret (1926) avec Louise Lagrange et Yvan Petrovitch et celle de Jean-Paul Paulin (1932) avec Florelle et Raymond Rouleau.


  J.C.


  FEMME NUE ET SATAN (LA) *


  (Die Nackte und der Satan; RFA, 1959.) R.: Victor Trivas; Sc.: H.Schmidt; Ph.: G.Krause; M.: W.Mattes; Pr.: Rapid Films; Int.: Michel Simon (Dr Ood), P.Dahlke, H.Frank. NB, 97 min.


  


  Un savant fou greffe la tête ravissante d’une infirmière bossue sur le corps d’une danseuse.


  Divertissant film allemand de pseudoscience-fiction. Michel Simon truculent.


  J.T.


  FEMME OU DÉMON **


  (Destry Rides Again; USA 1939.) R.: George Marshall; Sc.: F.Jackson, H.Meyers, G.Purcell, d’après Max Brand; Ph.: Hal Mohr; M.: F.Skinner, M.Carruth; Pr.: Joe Pasternak; Int.: Marlene Dietrich (Frenchy), James Stewart (Tom Destry), Brian Donelvy (Kent), Charles Winninger (Wash), Mischa Auer, Jack Carson. NB, 81 min.


  


  Propriétaire d’une maison de jeu, Kent met la ville de Bottle Neck en coupe réglée. Il s’appuie sur les talents de la belle Frenchy. Les shérifs sont abattus les uns après les autres. On finit par faire appel au fils d’un ancien avocat, Tom Destry. Ce dernier va non seulement faire régner l’ordre sans coups de feu, mais encore séduire Frenchy qui, par amour, et blessée à mort, tuera Kent. Tom épousera une jeune fille de sa condition.


  Avec ce western, le genre semble – enfin – rentrer dans l’âge adulte. Stewart excellent. Photo sublime. Marlene égale à elle-même. Deuxième et antépénultième version d’un roman à succès.


  A.P.


  FEMME OU MAÎTRESSE


  (Daisy Kenyon; USA, 1947.) R., Pr.: Otto Preminger; Sc.: David Hertz, d’après Elizabeth Janeway; Ph.: Leon Shamroy; Déc.: Lyle R.Wheeler, George Davis, Thomas Little, Walter M.Scott; M.: David Raksin; Int.: Joan Crawford (Daisy Kenyon), Dana Andrews (Dan O’Mara), Henry Fonda (Peter Lapham). NB, 99 min.


  


  Daisy est dessinatrice de mode. Elle est aussi la maîtresse de Dan, un avocat marié et père de famille qui ne tient aucunement à sacrifier sa vie rangée pour une aventure amoureuse. Dans ces conditions Daisy accepte la demande en mariage de Peter, un ingénieur récemment démobilisé. Mais Dan ne renonce pas pour autant…


  Une conjonction de talents remarquables pour un produit fini d’un incommensurable ennui, tel est le paradoxe de Femme ou maîtresse dont le titre français résume malheureusement toute l’«action».


  G.B.


  FEMME PERDUE (LA)


  (Fr., 1942.) R.: Jean Choux; Sc.: Alfred Machard; Ph.: René Colas; M.: Vincent Scotto; Pr.: Consortium; Int.: Renée Saint-Cyr (Marie Vidal), Roger Duchesne (Jean Dubart), Jean Murat (Pierre Valin), Jean Galland (l’abbé). NB, 95 min.


  


  Marie a eu un enfant de Jean, un marin. Elle doit partir à Paris et, croyant que Jean l’a oubliée, épouse Pierre. Pierre et Jean deviennent amis. Jean saura se sacrifier.


  Terrible mélo, fort démodé.


  J.T.


  FEMME PUBLIQUE (LA) ***


  (Fr., 1984.) R.: Andrzej Zulawski; Sc.: Dominique Garnier, A.Zulawski, d’après D.Garnier; Ph.: Sacha Vierny; M.: Alain Wisniak; Pr.: René Cleitman; Int.: Valérie Kaprisky (Éthel), Francis Huster (Lucas Kiesling), Lambert Wilson (Milan Mileska), Diane Delor (Elena Mileska), Gisèle Pascal (Gertrude), Roger Dumas (le photographe). Couleurs, 114 min.


  


  Éthel pose pour des nus artistiques, mais rêve de devenir comédienne. L’occasion se présente lorsqu’elle est engagée par Lucas Kiesling, un cinéaste tyrannique qui prépare l’adaptation des Possédés. Kiesling a eu pour maîtresse Elena, la femme de Milan Mileska, un émigré tchèque illuminé. Lorsque Elena disparaît, sans doute noyée, Éthel réconforte Milan. Celui-ci est alors chargé de l’assassinat d’un archevêque lituanien. Mais il meurt au cours de la poursuite automobile qui s’ensuit. Éthel, en plein délire, interprète son rôle en grande comédienne. Kiesling se suicide à la fin du tournage.


  Une totale frénésie s’empare de tous ces personnages véritablement possédés (au sens dostoïevskien) par leur art, leurs démons ou leurs fantasmes. «La beauté convulsive du film, écrit M.Martin, se traduit dans l’hystérie du jeu des acteurs, le délire de la caméra, la fantasmagorie expressionniste des couleurs.» Un film haletant, flamboyant et démesuré.


  C.B.M.


  FEMME QUE J’AI ASSASSINÉE (LA) *


  (Fr., 1948.) R.: Jacques Daniel-Norman; Sc.: Charles Exbrayat; Déc.: Pierre Laroche; Ph.: René Colas; M.: Marcel Landowski; Pr.: Claude Dolbert; Int.: Charles Vanel (François Bachelin), Armand Bernard (Dupont-Verneuil), Micheline Francey (Lucienne), Pierre Larquey (René Dufleuve), Pierre Stephen (Raoul Le Hardouin), Jame Marken (Maria), Robert Pizani (Arthur de Selve), Philippe Mareuil (Jean). NB, 91 min.


  


  Lors d’un repas entre amis, le téléphone sonne. Le maître de maison, par plaisanterie, conseille à l’inconnue qui demande à parler à l’homme qui l’a abandonnée de se jeter à l’eau, ce dernier ne reviendra jamais… Peu de temps après, une jeune femme est repêchée dans le canal voisin. Sans aucun doute c’est bien la personne qui a téléphoné à François… Celui-ci, pris de remords, enquête sur l’origine de la jeune noyée, recueille son enfant. Plus tard, il mariera sa fille adoptive et méprisera ses anciens amis, tous à ses yeux complices involontaires de cette tragique mystification.


  Bonne surprise. D’un mélo qui aurait pu être lugubre, Jacques Daniel-Norman, fort bien aidé par les dialogues de Pierre Laroche et par la prestation de Charles Vanel, signe un film digne d’intérêt. Charles Vanel est l’immense comédien que l’on sait. Armand Bernard, dans un rôle à contre-emploi, Pierre Larquey et Micheline Francey complètent une distribution très homogène.


  J.C.


  FEMME QUE J’AI LE PLUS AIMÉE (LA) *


  (Fr., 1942.) R.: Robert Vernay; Sc.: Yves Mirande; Ph.: Roger Hubert; M.: Maurice Yvain; Pr.: Regina; Int.: Arletty (la divette), René Bergeron (le concierge), Jean Tissier (le directeur), Raymond Rouleau (l’auteur), André Luguet (l’avocat), Michèle Alfa, Maurice Escande. NB, 90 min.


  


  Au cours d’un dîner, cinq hommes évoquent la femme qu’ils ont le plus aimée.


  Suite d’histoires comme Mirande sait les imaginer.


  J.T.


  FEMME QUI FAILLIT ÊTRE LYNCHÉE (LA) *


  (The Woman They Almost Lynched; USA, 1953.) R.: Allan Dwan; Sc.: Steve Fisher; Ph.: Reggie Lanning; M.: Stanley Wilson; Pr.: Republic; Int.: John Lund (Lance Horton), Brian Donlevy (Quantrill), Joan Leslie (Sally Maris), Audrey Totter (Kate Quantrill), Ben Cooper (Jesse James), James Brown (Frank James), Jim Davis (Cole Younger). NB, 90 min.


  


  Sally Maris, une fille de l’Est, hérite d’un saloon que fréquentent les Quantrill. Elle s’oppose à Kate Quantrill et manque d’être lynchée comme espionne avant d’être sauvée par Lance Horton.


  Agréable western aux limites de la parodie où apparaissent les frères James, Cole Younger et autres pittoresques personnages de l’Ouest.


  J.T.


  FEMME QUI PLEURE (LA) **


  (Fr., 1978.) R., Sc., Dial.: Jacques Doillon; Ph.: Yves Lafaye; Pr.: Danièle Delorme/Yves Robert; Int.: Dominique Laffin (Dominique), Jacques Doillon (Jacques), Haydée Politoff (Haydée), Lola Doillon (Lola). Couleurs, 90 min.


  


  Dans leur maison de Haute-Provence, Dominique pleure l’absence de Jacques. Elle comprend qu’il aime maintenant une autre femme, Haydée. À la suite d’un banal accident de leur enfant, Lola, elle demande à Jacques de revenir. Elle invite même Haydée, essayant de s’en faire une amie – mais en vain. Haydée, comprenant qu’elle est de trop, s’en va. Entre Jacques et Dominique la réconciliation reste impossible. Celle-ci part avec Lola, laissant Jacques à sa solitude.


  Un psychodrame intimiste en grande partie autobiographique, ce qui donne une impression de gêne, quasiment d’impudeur tant les sentiments sont à vif. Un film douloureux sur la difficulté de concilier liberté et amour au sein du couple moderne.


  C.B.M.


  FEMME-REPTILE (LA) *


  (The Reptile; GB, 1966.) R.: John Gilling; Sc.: John Elder; Ph.: Arthur Grant; M.: Don Banks; Pr.: Hammer; Int.: Noel Willman (Dr Franklyn), Ray Barrett (Harry Spelding), Jennifer Daniel (Valerie Spalding). Couleurs, 91 min.


  


  Dans un village de Cornouailles, la fille du médecin, victime de la malédiction d’une secte, se transforme en serpent et commet des meurtres.


  Gilling est toujours à l’aise dans le morbide et le malsain, surtout quand il est aidé par l’équipe de la Hammer.


  J.T.


  FEMME-SANGSUE (LA)


  (The Leech Woman; USA, 1960.) R.: Edward Dein; Sc.: David Duncan, d’après Ben Privar et Francis Rosenwald; Pr.: Joseph Gershenson; Int.: Coleen Gray (June), Philip Terry (Dr Talbot). NB, 77 min.


  


  Un endocrinologue fou emmène sa femme alcoolique en Afrique afin de percer les mystères de l’éternelle jeunesse. Mais c’est sa femme qui les percera, en même temps que ses victimes, afin de recueillir le liquide des glandes pinéales.


  Moralité: partez en voyage tout seul!


  A.P.


  FEMME SANS LOI


  (Frenchie; USA, 1951.) R.: Louis King; Sc.: Oscar Brodney; Ph.: Maury Gertsman; M.: Hans Salter; Pr.: Michael Kraike; Int.: Joel McCrea, Shelley Winters. Couleurs, 80 min.


  


  Une propriétaire de maison de jeu revient dans sa ville natale pour découvrir l’assassin de son père. Elle tombe amoureuse du shérif.


  Pâle copie de Femme ou démon.


  A.P.


  FEMME SANS PASSÉ ***


  (Fr., 1948.) R.: Gilles Grangier; Sc.: Jean Guitton; Ad., Dial.: Marc-Gilbert Sauvajon; Ph.: René Colas; M.: Marcel Landowski; Pr.: Claude Dolbert; Int.: François Périer (Michel), Sophie Desmarets (Caroline), Alfred Adam (Lorin), Maurice Teynac (Chimerowitz), Margo Lion (l’infirmière), Hélène Pépée (la folle), Abel Jaquin (Demaison). NB, 95 min.


  


  Michel, jeune inventeur timide, se voit encombré de la primesautière Caroline, épouse délaissée du riche industriel Lorin. À la suite d’un quiproquo, elle se retrouve enfermée dans l’asile d’aliénés du Dr Chimerowitz. Pour en sortir, Caroline, sera obligée de recourir à de nombreux stratagèmes, aidée en cela par Michel, et, finalement, elle choisira de refaire sa vie avec le jeune inventeur.


  Le film a toutes les qualités des grandes comédies américaines (les moyens financiers en moins). Mais l’abattage de Sophie Desmarest, la désinvolture de François Périer et la composition succulentissime de Maurice Teynac en psychiatre fou font bonne mesure. Ajoutons-y le grand métier d’Alfred Adam et les dialogues parfois percutants de Marc-Gilbert Sauvajon, et nous aurons matière à nous réjouir.


  D.C.


  FEMME SANS TÊTE (LA) *


  (La mujer sin cabeza; Arg., 2008.) R., Sc.: Lucrecia Martel; Ph.: Barbara Alvarez; Pr.: Slot Machine/Arte/El Deseo/Aquafilms; Int.: Maria Onetto (Verónica), Claudia Cantero (Josefina), Inés Efron (Candita), César Bordón (Marcos). Scope-couleurs, 87 min.


  


  Au volant de sa voiture, dans un moment de distraction, Vérónica, la cinquantaine, heurte quelque chose, apparemment un gros chien; elle est légèrement blessée à la tête. Dans les jours qui suivent, alors qu’elle semble étrangère à elle-même comme à son entourage, elle explique à son mari qu’elle a renversé quelqu’un, peut-être cet adolescent dont le corps a été retrouvé dans les environs.


  Un plan de trop (le spectateur aperçoit brièvement le cadavre du chien dans le rétroviseur) et le film perd de son intérêt. On est persuadé de l’innocence de Vérónica, alors que la réalisatrice voudrait nous faire douter de cette femme, représentante d’une bourgeoisie argentine qui refuse d’admettre sa culpabilité passée. Le message ne passe pas et l’on finit par s’ennuyer dans ce film privé de suspense psychologique – même si la réalisation est adroite, même si Maria Onetto (tantôt blonde, tantôt brune, comme Kim Novak dans le Vertigo d’Hitchcock [1958]) est excellente.


  C.B.M.


  FEMME SECRÈTE (LA) *


  (Fr., 1986.) R.: Sébastien Grall; Sc.: S.Grall, Sylvain Saada; Ph.: Robert Alazraki; M.: Bruno Coulais; Pr.: Jean-François Lepetit; Int.: Jacques Bonnaffé (Antoine Béraud), Clémentine Célarié (Camille Allighieri), Philippe Noiret (Franchin), Wladimir Yordanoff (Marc), François Berléand (Pasdeloup), Jean-Louis Richard (Stirner), Claire Nebout (Marie). Couleurs, 95 min.


  


  Antoine Béraud est pilote d’un sous-marin expérimental. À la mort de sa femme Hélène, il découvre qu’il ne connaissait rien d’elle. Par l’intermédiaire de Marie, une jeune photographe, et de Franchin, un vieux peintre, il apprend qu’Hélène trafiquait avec Camille Allighieri, une employée de banque: grâce à des codes informatiques, elles en détournaient l’argent. Camille se fait prendre. Antoine, en voulant récupérer des documents, sort brisé de cette affaire.


  Hélène n’est jamais montrée et garde ainsi une bonne part de son mystère, de ses passions, de ses désirs, et le film utilise avec bonheur cette partie cachée de l’intrigue, d’autant qu’il est correctement réalisé. Cependant, l’aspect «policier», même s’il met en scène quelques personnages pittoresques, reste beaucoup plus conventionnel.


  C.B.M.


  FEMME-SPECTACLE (LA) *


  (Fr., 1963.) R., Sc., Commentaire: Claude Lelouch; Ph.: Jean Collomb; Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Jean Yanne et Gérard Sire. NB (séquence finale Scope-couleurs), 100 min.


  


  Ce film est «l’inventaire des moyens que la femme utilise pour paraître telle que l’homme la désire: belle, maquillée, habillée par les plus grands couturiers, fréquentant les instituts d’esthétique, les écoles de savoir-vivre, bref la femme standardisée par les magazines de mode et les chirurgiens… Nous avons là le portrait-robot totalement déshumanisé qu’une société comme la nôtre a su fabriquer» (G. Guidez).


  Interdit par la censure, ce film ne connut aucune exploitation commerciale. «Vulgaire et misogyne» selon Claude Lelouch, il constitue cependant le reflet d’une triste réalité.


  C.B.M.


  FEMME SUR LA LUNE (LA) **


  (Frau im Mond; All., 1928.) R.: Fritz Lang; Sc.: F.Lang et Thea von Harbou, d’après son roman; Ph.: Kurt Kurant, Oskar Fischinger; Eff. sp.: Konstantin Tschetwerikoff; Déc.: Otto Hunte; Pr.: UFA; Int.: Gerda Maurus (Frieda), Willy Fritsch (Helius), Fritz Rasp (Turner), Klaus Pohl (Manfeld). NB, 178 min.


  


  Le savant Manfeld est convaincu qu’il y a de l’or sur la Lune. Une expédition est organisée. Ses membres s’entre-tuent lorsque Manfeld découvre l’or. Finalement l’instigateur de l’expédition, Helius, restera sur la Lune avec la seule femme qui était à bord de la fusée, Frieda.


  Une œuvre de science-fiction qui se voulut si rigoureuse que le film fut interdit sous Hitler: la fusée ressemblait aux V2 construits en secret. Elle montrait également, contrairement à Méliès et à Wells, une Lune inhabitée, ce qui devait être confirmé par la suite. On trouve même chez Lang le compte à rebours des futurs lancements!


  J.T.


  FEMME SUR LA PLAGE (LA) **


  (The Woman on the Beach; USA, 1947.) R.: Jean Renoir; Sc.: J.Renoir, Franck Davis Jr, J.R.Michael Hogan, d’après Mitchell Wilson; Ph.: Harry Wild, Leo Tover; M.: Hanns Eisler; Pr.: RKO; Int.: Joan Bennett (Peggy Butler), Charles Bickford (Tod Butler), Robert Ryan (le lieutenant Burnett), Nan Leslie (Eve Deddes). NB, 71 min.


  


  Burnett, un garde-côte, est revenu traumatisé de la guerre. Il est fiancé à la fille d’un constructeur de bateaux mais est attiré par la mystérieuse Peggy, rencontrée sur une plage. Le mari est devenu aveugle après une scène où Peggy l’a frappé au visage. Après un accrochage avec Burnett, le mari met le feu à la maison. Burnett sauvera le couple in extremis. Peggy restera à son mari.


  Une première version mettait surtout l’action sur la fascination érotique exercée par Peggy sur Burnett. Renoir remania son œuvre qui devient une sorte de film noir avec femme fatale. Pourtant Claude Beylie observe qu’il s’agit d’«un film intemporel, purement abstrait, qui exige une lecture au second degré à la lumière de la psychanalyse».


  J.T.


  FEMME TATOUÉE (LA) **


  (Sekka tomurai zashi; Jap., 1981.) R.: Yoichi Takabayashi; Sc.: Chiho Takabayashi; Ph.: Hideo Fujii; M.: Masaru Sato; Pr.: Daiei International; Int.: Masayo Utsunomiya (Akane), Yuhsuke Takita (Fujieda), Masaki Kyomoto (Harutsune). Couleurs, 110 min.


  


  Un homme qui admire la peau de sa maîtresse veut qu’elle soit tatouée par un vieux maître sur le point de mourir. La femme devra s’étendre sur le corps nu de l’assistant du maître. Bientôt à la douleur se mêle le plaisir. Mais le maître meurt avant la dernière incision et son assistant, qui découvre qu’il est son fils abandonné, se donne la mort.


  Un film étrange, d’une trouble sensualité, et itinéraire d’une femme qui retrouve sa liberté. Une incontestable magie naît des tatouages.


  J.T.


  FEMMES ***


  (The Women; USA, 1939.) R.: George Cukor; Sc.: Anita Loos, Jane Murfin, d’après Clare Booth; Ph.: Oliver T.Marsch, Joseph Ruttenberg; Déc.: Edwin B.Willis; M.: Edward Ward, David Snell; Pr.: MGM; Int.: Norma Shearer (Mary Haines), Joan Crawford (Chrystal Allen), Rosalind Russel (Sylvia Fowler), Paulette Goddard (Miriam Aarons), Joan Fontaine (Peggy Day). NB (une séquence en couleurs), 132 min.


  


  Mary Haines apprend que son mari, Stephen, a une liaison avec une vendeuse, Chrystal Allen. Elle part pour Reno, afin d’entamer la procédure de divorce. Dans l’hôtel où elle est descendue, Mary fait la connaissance de plusieurs femmes venues pour la même raison. Le divorce est prononcé, mais Mary apprend bientôt que Chrystal trompe Stephen avec un chanteur. Cela renforce sa résolution de reconquérir son ex-mari.


  Ce fut l’un des films importants de la carrière de Cukor qui, en grand expert de l’âme féminine, illustre avec un talent subtil et délicat une sorte de carrousel de la Femme, la montrant telle qu’elle est, généreuse ou mesquine, vulnérable ou frivole, aimante ou intéressée. Pour «faire passer la sauce», Anita Loos réécrivit les dialogues avec Jane Murfin car ceux de la pièce d’origine allaient un peu trop loin dans la verdeur de certaines répliques. Aussi y substitua-t-on un texte où la drôlerie, voire une certaine rosserie subtile, y régnait de bout en bout. Il paraît que le tournage (le film ne comptait au générique que des femmes), mis à part un ou deux incidents assez spectaculaires entre vedettes, fut, grâce au doigté de Cukor, un modèle d’harmonie. Remake en 1956: The Opposite Sex de David Miller.


  D.C.


  FEMMES (LES)


  (Fr., 1969.) R.: Jean Aurel; Sc., Dial.: Cécil Saint-Laurent, J.Aurel; Ph.: Jean-Marie Ripert; M.: Luis Fuentès Jr.; Pr.: Raymond Danon; Int.: Brigitte Bardot (Clara), Maurice Ronet (Jérôme), Jean-Pierre Marielle (l’éditeur), Anny Duperey (Hélène), Christina Holm (Marianne), Tanya Lopert (Louise), Patrick Gilles (Raphaël). Couleurs, 90 min.


  


  Lassée de son fiancé Raphaël, Clara accepte la proposition de Jérôme, un écrivain à succès; elle doit être sa secrétaire (très) particulière jour et nuit afin de recueillir ses mémoires de don Juan, loin de ses récentes conquêtes féminines, Hélène et Marianne. Très vite, Clara prend de l’emprise sur Jérôme et le fait souffrir. Elle sait que malgré son attirance, ce n’est pas elle qu’il aime, mais les femmes en général. Elle préfère le quitter, l’abandonnant à son désespoir. Il se console avec une nouvelle secrétaire.


  Il n’y a rien à sauver de ce film prétentieux, indigeste et laid – si ce n’est la présence de B.B. toujours aussi spontanée, drôle et plaisante.


  C.B.M.


  FEMMES AU BORD DE LA CRISE DE NERFS ***


  (Mujeres al borde de un ataque de nervios; Esp., 1987.) R., Sc.: Pedro Almodóvar; Ph.: José-Luis Alcaine; M.: Bernardo Bonezzi; Pr.: El Deseo SA/Laurenfilm; Int.: Carmen Maura (Pepa Marcos), Antonio Banderas (Carlos), Julieta Serrano (Lucia). Couleurs, 88 min.


  


  Pepa, qui fait du doublage de films, est «plaquée» par son amant. Chagrin. De surcroît elle doit s’occuper d’une amie liée à un terroriste recherché par la police. Elle consulte une avocate qui se révèle être la maîtresse de son amant. Et c’est Pepa qui a des ennuis avec la police.


  Au départ Almodóvar voulait adapter La voix humaine de Cocteau; à l’arrivée on se retrouve avec un témoignage passionnant sur la condition féminine dans l’Espagne d’après Franco.


  J.T.


  FEMMES AU COMBAT ***


  (Hijosen no onna; Jap., 1933.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: T.Ikeda; Ph.: H.Shigehara; Pr.: Shochiku; Int.: Kinuyo Tanaka (Tokiko), Joji Oka (Ryoji), Sumiko Mizukubo (Kazuko), Hideo Mitsui (Hiroshi), Yoshiro Takayama (Senko). NB, 101 min.


  


  L’étudiant Hiroshi devient membre d’une bande de voyous. Ryoji, le chef, s’éprend de Kazuko, une femme honnête et sœur d’Hiroshi, au désespoir de Tokiko, sa maîtresse. Celle-ci essaie par tous les moyens de récupérer son amant qui ne peut être aimé de Kazuko. Cette dernière demande à Ryoji de faire revenir Hiroshi dans le droit chemin. Tokiko persuade son amant de changer de vie afin de la garder. Ils accomplissent un dernier coup pour venir en aide à Kazuko et à Hiroshi, qui risque la prison. Ils réussissent mais sont poursuivis par la police. Tokiko, après bien des difficultés, persuade Ryoji de se rendre à la police, ainsi ils pourront repartir de zéro.


  Magnifique mélodrame où sentiments et délinquance s’opposent dans un combat mené par les femmes. Toutes arriveront à leurs fins, non sans difficultés. Ce combat pour l’être aimé passe par un changement radical de situation de vie des personnages excepté pour Kazuko qui est le modèle à suivre. Celle-ci va mener son combat avec douceur, tandis que Tokiko le mène avec violence et acharnement. À tel point que, blessé par elle, Ryoji accepte la porte de sortie qui s’ouvre à lui et que Tokiko a placée en travers de son chemin. Dans le style de Marchez joyeusement, cette œuvre rappelle L’épouse de la nuit par l’engagement de la femme, dans ses sentiments pour l’homme et sa volonté de l’aider.


  O.G.


  FEMMES COLLANTES (LES) *


  (Fr., 1938.) R.: Pierre Caron; Sc., Dial.: Jean de Letraz, d’après Léon Gandillot; Ph.: Willy; M.: Vincent Scotto; Ch.: Geo Koger; Pr.: Joe Salviche; Int.: Josselyne Gael (Éloïse Duboucher), Henri Garat (Jacques Badinois), Armand Bernard (Campluchard), Marcel Vallée (M. Mourillon), Betty Stockfeld (Gladys Grey), Jean Tissier (Claude Patrice). NB, 95 min.


  


  Jacques Badinois est un sémillant notaire encombré de plusieurs maîtresses. Il choisira cependant la fiancée de son clerc, pour l’épouser.


  Un de ces innombrables vaudevilles qui ont jalonné la production française de l’entre-deux-guerres et dont il n’y a rien à dire. Heureusement qu’il y a du monde (et du beau monde) au générique.


  D.C.


  FEMMES COMME LES HOMMES NE SONT PAS DES ANGES (LES)


  Voir Matrimoni/Les femmes comme les hommes ne sont pas des anges.


  FEMMES COUPABLES


  (Until They Sail; USA, 1957.) R.: Robert Wise; Sc.: Robert Anderson; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: David Raksin; Pr.: Charles Schnee/MGM; Int.: Jean Simmons (Barbara Forbes), Joan Fontaine (Anne Leslie), Paul Newman (le capitaine Harding), Piper Laurie (Delia Leslie), Charles Drake (le capitaine Bates), Sandra Dee (Evelyn Leslie). Scope-NB, 95 min.


  


  En Nouvelle-Zélande, après le décès de leurs parents, les quatre sœurs Leslie restent seules. Barbara séduit le capitaine Harding. Elle l’épousera. Anne couche avec le capitaine Bates; celui-ci est tué et la laisse enceinte. Elle rejoindra sa belle-famille. Delia, mariée très jeune à un époux prisonnier, le trompe. À son retour, celui-ci la tue. Evelyn enfin retrouve son ami d’enfance.


  Quatre portraits de femmes comme les adore le cinéma américain. L’apogée du soap opera.


  J.T.


  FEMMES DE L’OMBRE (LES) *


  (Fr., 2007.) R.: Jean-Paul Salomé; Sc.: J.-P.Salomé, Laurent Vachaud; Ph.: Pascal Ridao; M.: Bruno Coulais; Pr.: Éric Névé; Int.: Sophie Marceau (Louise), Julie Depardieu (Jeanne), Marie Gillain (Suzy), Déborah François (Gaëlle), Maya Sansa (Maria), Moritz Bleibtreu (Heinrich), Vincent Rottiers (Eddy), Robin Renucci (Melchior). Couleurs, 118 min.


  


  À Londres, pendant la Seconde Guerre mondiale, cinq jeunes Françaises sont recrutées malgré elles par les services secrets du SOE (Special Operations Executive). Menées par Louise, elles sont parachutées sur le sol français pour faire évader un géologue britannique chargé de repérer le terrain du futur débarquement allié et tombé aux mains de l’ennemi.


  Le film est dédié «à la mémoire des femmes qui ont lutté contre la barbarie nazie» et le personnage interprété par Sophie Marceau est inspiré de l’action réelle menée par Lise Villameur. On se croirait dans un film de l’après-guerre chargé de donner une image valorisante de la Résistance en célébrant l’héroïsme de femmes ordinaires. Soigneusement reconstitué – même s’il y a des erreurs –, parfois invraisemblable, ce film a tout d’un récit feuilletonesque qui se laisse voir sans passion, mais aussi sans ennui.


  C.B.M.


  FEMMES DE LA NUIT (LES) ****


  (Yoru non onnatachi; Jap., 1948.) R.: Kenji Mizoguchi; Sc.: Y. Yoda; Ph.: K.Sugiyama; M.: H.Osawa; Pr.: Shochiku; Int.: Kinuyo Tanaka (Fusako), Sanae Takasugi (Natsuko), Tomie Tsunoda (Kumiho), Mitsuo Nagata (Kenzo). NB, 73 min.


  


  Osaka, trois ans après la défaite nationale. Fusako, veuve de guerre, embauchée comme secrétaire dans une compagnie, se trouve obligée de devenir la maîtresse de son patron. Elle rencontre sa sœur Natsuko, rapatriée de Mandchourie et qui exerce le métier de danseuse. Fusako l’abrite chez elle. Un jour, elle découvre la liaison qui existe entre le patron et sa sœur. Le choc est tel que Fusako disparaît complètement. Les deux sœurs se retrouvent dans un hôpital qui abrite des prostituées. Fusako est devenue leur reine. Sa sœur est atteinte de syphilis. Fusako déclare qu’elle continuera à exercer ce métier et à contaminer tous les hommes pour se venger. Un soir, elle est témoin, dans le quartier réservé, d’une scène de lynchage contre une nouvelle arrivante qui a violé la loi du quartier: celle-ci est une de ses parentes. Elle la protège et elles quittent toutes les deux ce métier.


  Femmes de la nuit est un sujet contemporain, faisant suite à la crise de découragement de l’après-guerre d’un peuple en proie à la misère morale, à la délinquance et aux difficultés matérielles. Un sujet âpre et souvent d’une violence incroyable, traitant du destin tragique de femmes confrontées à une société où l’homme est un loup et un barbare. La plongée irrémédiable de Fusako dans la déchéance, sa volonté de sortir sa sœur de cet enfer et enfin l’insoutenable et sublime scène finale montrent la révolte de Mizoguchi. Voyant une parente se faire tabasser par d’autres prostituées du quartier, Fusako va se mettre à la frapper à son tour avec énergie, mais pour lui passer l’envie d’exercer ce métier. «Plutôt être aveugle, voir pourrir ses os et son cœur, accoucher d’un monstre, plutôt que de vivre dans l’enfer de ce métier», lui dit-elle. Une prostituée, n’acceptant pas que Fusako puisse les insulter et les quitter, se met à la battre à son tour avec une ceinture. Les autres arrêtent la punition car cela les dégoûte; certaines seront émues par le sacrifice de Fusako. Par un travelling filmant leur départ, le soir, on aperçoit un vitrail représentant la Vierge Marie tenant l’Enfant Jésus.


  O.G.


  FEMMES DE PARIS *


  (Fr., 1953.) R., Ad.: Jean Boyer; Sc.: Alex Joffé, Ray Ventura; Dial.: Jean Marsan; Ph.: Charles Suin; M.: Paul Misraki; Ch.: André Hornez; Pr.: Hoche Production; Int.: Michel Simon (professeur Charles Buisson), Brigitte Auber (Gisèle Boileau), Henri Genès (Mosca), Bernard Lajarrige (inspecteur Corbin), Philippe Mareuil (Peppé), Robert Lombard (Maurice), Nadine Tallier (Poupette), Germaine Kerjean (MmeRédéri), Micheline Dax (la snob), Gaby Basset (Henriette), Georges Galley (Patrice), Ray Ventura et son orchestre, Sacha Distel, Robert Lamoureux, Roger Pierre et Jean-Marc Thibault, Patachou, Sophie Desmarets, Danièle Delorme, Les Quat’Jeudis. NB, 85 min.


  


  Un célèbre astronome, le professeur Charles Buisson, intercepte l’appel téléphonique d’une inconnue qui déclare se suicider si son amoureux ne la rejoint pas au cabaret Le Ruban Bleu. Conscient qu’il peut éviter un drame, le professeur se rend dans un monde qui lui est étranger et, tout en assistant au spectacle, sauve la jeune désespérée, plus romantique que vraiment amoureuse.


  D’un scénario insipide, Jean Boyer réalise un film plutôt charmant, avec pour décor un cabaret et ses coulisses. Et l’on découvre, au fil des images, le grand Michel Simon, professeur d’astronomie, égaré parmi les étoiles du music-hall, Brigitte Auber, jeune et ravissante étudiante, et une pléiade de fantaisistes. Jean Thévenot, dans L’Écran français en date du 10décembre 1953, écrit: «Sans doute est-ce à l’apport de ces artistes qu’on doit que le film soit plus drôle que bête.»


  J.C.


  FEMMES DE PERSONNE *


  (Fr., 1984.) R., Sc., Dial.: Christopher Frank; Ph.: Jean Tournier; M.: Georges Delerue; Pr.: Alain Terzian; Int.: Marthe Keller (Cécile Nodier), Caroline Cellier (Isabelle Lamant), Fanny Cottençon (Adeline), Jean-Louis Trintignant (Michel Gilquin), Philippe Léotard (Antoine), Patrick Chesnais (Marc Lamant), Pierre Arditi (Patrick), Élisabeth Étienne (Julie). Couleurs, 106 min.


  


  Trois femmes travaillent dans le même cabinet de radiologie. Isabelle, médecin, lasse de son mari, cherche un réconfort auprès de Julie, la réceptionniste. Cécile, qui collectionne les amours fugitives, s’éprend de Michel Gilquin, mais doit rompre à cause de son fils. Adeline, la secrétaire, revoit son premier amour, et tente de se suicider.


  Dans ce milieu BCBG, le côté «cul» l’emporte sur le côté «cœur», et ces femmes en mal d’amour sont surtout sevrées de tendresse. Le scénario accumule les clichés; cependant une mise en scène en demi-teintes (bien que froide) et un superbe trio d’actrices sauvent le film de la banalité.


  C.B.M.


  FEMMES DE SES RÊVES (LES) *


  (The Heartbreak Kid; USA, 2007.) R., Sc.: Peter et Bobby Farrelly; Ph.: Matthew Leonetti; M.: Bill et Brendan Ryan; Pr.: Ted Field; Int.: Ben Stiller (Eddie), Michelle Monaghan (Miranda), Malin Akerman (Lila). Couleurs, 105 min.


  


  Eddie tombe amoureux d’une blonde canon qui, une fois qu’il l’a épousée, se révèle épouvantable: elle pète, vomit, jure… Eddie en trouve une autre mais lui cache son mariage.


  Le comique trash cher aux jumeaux Farrelly.


  J.T.


  FEMMES DÉLAISSÉES *


  (Wives Under Suspicion; USA, 1938.) R.: James Whale; Sc.: L.Fedor; Ph.: George Robinson; M.: Charles Previn; Pr.: Universal; Int.: Warren William (le procureur), Gail Patrick (sa femme), Constance Moore, William Lundigan, Ralph Morgan. NB, 75 min.


  


  Un procureur rigide et sévère néglige sa femme. Ayant à faire condamner un meurtrier, il découvre combien sa situation est comparable à celle de cet homme. Il se rapprochera de sa femme.


  Remake de The Kiss Before the Mirror. Brillante interprétation de Warren William en procureur sadique comptant ses victimes sur un macabre boulier.


  J.T.


  FEMMES DEVANT LE DÉSIR *


  (The Female Animal; USA, 1957.) R.: Harry Keller; Sc.: Robert Hill; Ph.: Russell Metty; M.: Hans Salter; Pr.: Albert Zugsmith; Int.: Hedy Lamarr (Vanessa Windsor), Jan Sterling (Penny), Jane Powell, George Nader. Scope-NB, 82 min.


  


  Un séducteur parvient à ses fins auprès d’une star d’Hollywood, puis s’intéresse à sa fille. D’où le drame.


  Une bonne description des mœurs d’Hollywood. Hedy Lamarr est émouvante en star mûrissante et Keller fait bien son travail de metteur en scène.


  J.T.


  FEMMES DU GÉNÉRAL (LES)


  (Waltz of the Toreadors; GB, 1962.) R.: John Guillermin; Sc.: Wolf Mankowitz; Ph.: John Wilcox; M.: Richard Addinsell; Pr.: Rank; Int.: Peter Sellers (général Fitzjohn), Dany Robin (Ghislaine), Cyril Cusack (Dr Grogan), John Fraser (Robert). Couleurs, 105 min.


  


  Les mésaventures d’un général à la retraite entre son épouse infirme et sa jeune maîtresse française.


  Transposition anglo-saxonne catastrophique d’une pièce célèbre de Jean Anouilh.


  J.T.


  FEMMES DU LAC AUX ÂMES PARFUMÉES (LES) *


  (Xian Hun Nu; Chine, 1992.) R., Sc.: Xia Fei, d’après Zhou Daxin; Ph.: Bao Xiaorin; M.: Liping Wang; Pr.: Studios Tianjin/Changchun Films; Int.: Siqin Gaowa (MmeXiang), Wu Yujuan (Huan-Huan), Lei Keshen (Que Ershu). Couleurs, 105 min.


  


  MmeXiang dirige d’une main ferme une entreprise artisanale d’huile de sésame dont la renommée attire des investisseurs japonais. On l’a mariée, enfant, à un homme qui est maintenant une brute alcoolique. Tout en ayant un amant, elle assume avec courage et résignation sa condition. De son mari, elle a un fils, handicapé mental, en âge de prendre femme. Elle contourne la loi en lui achetant une jeune femme qui connaîtra à son tour l’oppression dont elle fut elle-même victime.


  Ce mélodrame réaliste est un portrait de femmes dans la Chine contemporaine: encore soumises au poids de la tradition, elles doivent cependant s’insérer dans la modernité économique. L’action se situe aux environs de Canton près d’un lac magnifiquement filmé – trop peut-être: l’esthétique de la photo (couchers de soleil, fleurs de lotus, nénuphars, roseaux, etc.) et la mollesse de la réalisation nuisent à l’impact que le film aurait dû avoir.


  C.B.M.


  FEMMES EN CAGE ***


  (Caged; USA, 1950.) R.: John Cromwell; Sc.: Virginia Kellogg, Bernard C.Schoenfeld; Ph.: Cari Guthrie; M.: Max Steiner; Pr.: Jerry Wald/Warner Bros; Int.: Eleanor Parker (Marie Allen), Agnes Moorehead (Ruth Benton), Ellen Corby (Emma), Hope Emerson (Evelyn Harper), Betty Gard (Kitty). NB, 97 min.


  


  Marie Allen se retrouve en prison pour avoir aidé son mari dans un petit cambriolage. Si la directrice, Ruth Benton, est humaine, il n’en va pas de même de son adjointe Evelyn Harper. Marie, entrée en prison encore naïve, y découvre le vice et la corruption. Quand elle en sortira, elle ira rejoindre un réseau de prostituées tandis qu’une autre détenue assassinera la sadique Evelyn Harper.


  L’un des meilleurs films sur les prisons de femmes: sans concessions, sans sentimentalisme, avec une fin pessimiste. Une impression de claustrophobie est habilement créée par Cromwell et renforce le sentiment de cauchemar que provoque le film.


  J.T.


  FEMMES EN CAGE


  (Frauen-gefängnis; Fr.-Suisse, 1975.) R., Sc.: Allan W.Steeve (Jesus Franco); Ph.: Raymond Heil (sic); M.: Daniel White; Pr.: Erwin C.Dietrich; Int.: Nadine Pascal, Roger Darton, Pamela Stanford, Monika Swinn (la gardienne sadique). Couleurs, 85 min.


  


  D’anciens nazis ont trouvé refuge dans une forteresse d’Amérique latine. Des jeunes femmes, incarcérées, sont soumises aux caprices des geôliers. Des vengeurs sionistes exécuteront le directeur du camp.


  Des «caprices» bien anodins. À voir pour Monika Swinn, présente dans de nombreux films de Jesus Franco.


  A.P.


  FEMMES EN MIROIR **


  (Kagami no onnatachi; Jap., 2002.) R., Sc.: Kiju Yoshida; Ph.: Masao Nakabori; M.: Keiko Harada, Mayumi Miyata; Pr.: Sépia Prod; Int.: Mariko Okada (Ai), Yoshiko Tanaka (Masako), Issiki Sae (Natsuki). Couleurs, 129 min.


  


  Ai est une vieille femme qui vit seule à Tokyo avec sa petite-fille Natsuki. Sa propre fille, Miwa, a disparu vingt-quatre ans auparavant après avoir accouché. Lorsqu’on lui signale l’existence d’une femme amnésique, Masako, Ai croit reconnaître en elle sa fille. Or celle-ci ne se souvient de rien, seulement d’une plage du côté d’Hiroshima. Les trois femmes s’y rendent à la recherche de leur passé.


  Un film d’une grande pureté narrative où ces femmes, face à un miroir brisé, sont les figures emblématiques de trois générations confrontées à un passé difficile à assumer: l’horreur de la bombe d’Hiroshima en 1945. La photo est superbe, les actrices sont d’une grande sensibilité – néanmoins le rythme très lent, le hiératisme des personnages, le refus de toute émotion donnent au film une distanciation et une froideur qui nuisent à cette œuvre, par ailleurs très belle.


  C.B.M.


  FEMMES EN MISSION *


  (The Gentle Sex; GB, 1943.) R.: Leslie Howard (Maurice Elvey, Adrian Brunei non crédités); Sc.: Moie Charles; Ad.: Roland Pertwee, Phyllis Roos; Dial. add.: Aimee Stuart; Ph.: Robert Krasker; M.: John Greenwood; Pr.: Derrick de Marney, Leslie Howard/Two Cities-Concanon Films; Int.: Joan Gates (Gwen Hayden), Jean Gillie (Dot Hopkins), Joan Greenwood (Betty Miller), Joyce Howard (Ann Lawrence), Lilli Palmer (Erna Debruski), John Justin (David Sheridan), John Laurie (capitaine Alex Balfour), Miles Malleson (le contrôleur du train). NB, 91 min.


  


  Le destin de sept femmes qui ont décidé de participer à l’effort de guerre en rejoignant l’Auxiliary Territorial Service (ATS). À l’issue de leur formation, Gwen sera affectée au Quartier général comme cantinière, Dot et Betty au régiment anti-aérien et les autres – Erna, Ann, Maggie, Joan – rejoindront le Centre d’entraînement de Camberfield où elles participeront à l’acheminement de matériels vers l’Afrique du Nord. Analyse de caractères (l’épreuve endurée par Joan, incapable d’établir des relations humaines), brève et tragique romance (l’amour d’Ann pour David, un aviateur qui mourra au combat), blessure morale (Erna, dont les parents et le fiancé ont été massacrés par les nazis)… Toutes sauront faire taire leurs différences et leurs souffrances pour faire face à l’adversité le jour d’une attaque aérienne.


  Le film relève directement de la série de propagande amorcée dès septembre1939 par Le lion a des ailes de Michael Powell, et poursuivie, entre autres, par The Big Blockade de Charles Frend en 1942. C’est la dernière œuvre entièrement conçue sous l’égide de Leslie Howard qui disparut en juin1943. Sorti sur les écrans parisiens en octobre1944, deux mois seulement après la libération de la capitale, Femmes en mission fut l’un des premiers films anglais distribués en France.


  R.L.


  FEMMES ENTRE ELLES **


  (Le amiche; It., 1955.) R.: Michelangelo Antonioni; Sc.: M.Antonioni, Suso Cecchi D’Amico, Alba De Cespedes, d’après Cesare Pavese; Ph.: Gianni Di Venanzo; M.: Giovanni Fusco; Pr.: Trionfalcine; Int.: Eleonora Rossi Drago (Clélia), Valentina Cortese (Nene, femme de Lorenzo), Gabriele Ferzetti (Lorenzo), Franco Fabrizi (Cesare Pedoni). NB, 104 min.


  


  Clélia, une jeune Romaine, vient installer à Turin une maison de couture. La nuit de son arrivée, dans une chambre de l’hôtel où elle est descendue, une jeune fille, Rosette, tente de se suicider. Clélia arrive à temps pour la sauver. Peu après elle rencontre les amis de Rosette.


  Antonioni analyse le comportement d’un groupe de femmes et leurs relations avec les hommes. Clélia sert de médiateur. Typique encore du néoréalisme, ce film n’en demeure pas moins important, il traite d’un thème majeur de l’œuvre du cinéaste: la difficulté des rapports humains.


  E.N.


  FEMMES, FEMMES ***


  (Fr., 1974.) R.: Paul Vecchiali; Sc., Dial.: Paul Vecchiali, Noël Simsolo; Ph.: Georges Strouvé; M.: Roland Vincent; Pr.: Jean Feix/Paul Vecchiali; Int.: Hélène Surgère (Hélène), Sonia Saviange (Sonia), Michel Delahaye (le médecin), Noël Simsolo (Ferdinand). NB, 120 min.


  


  Un appartement dont les fenêtres donnent sur le cimetière Montparnasse. C’est là que vivent deux comédiennes ratées. Sonia court le cachet, et participe à des feuilletons télévisés. Hélène a abandonné le métier, elle fait des ménages, des petits travaux de couture, de l’écriture à domicile. Elles boivent pour oublier échecs et désillusions. Elles sont forcées de vendre leurs meubles. Et pourtant, elles gardent l’espoir.


  Un petit budget a présidé à la réalisation en 16mm de ce film situé dans le décor quasi unique et omniprésent de l’appartement. De longs plans-séquences aux panoramiques étudiés font vivre ces comédiennes dans un univers où «tout est vrai» et où, pourtant, tout est faux. Aux murs, des photos de stars des années 1930: mensonges qui ont bercé d’illusions ces deux marginales de la vie. Un film sensible et intelligent, cocasse et douloureux, où plane l’ombre de la mort.


  C.B.M.


  FEMMES HORS LA LOI


  (Outlaw Women; USA, 1952.) R.: Sam Newfield; Sc.: Orville Hampton; Ph.: Ellis Carter; Pr.: Lippert; Int.: Jacqueline Fontaine (Maud), Jackie Coogan (Bob Redways). Couleurs, 65 min.


  


  Des joueuses s’opposent à des outlaws pour le contrôle d’une petite ville de l’Ouest.


  Rares sont les westerns où les femmes occupent le devant de la scène. Même si elles succombent ici à l’amour, le film valait d’être signalé.


  


  FEMMES MARQUÉES **


  (Marked Women; USA, 1937.) R.: Lloyd Bacon; Sc.: Robert Rossen, Abem Finkel; Ph.: George Barnes; Pr.: First National/Warner Bros; Int.: Bette Davis (Mary Dwight), Humphrey Bogart (David Graham), Lola Lane (Gabby Marvin), Isabel Jewell (Emmy), Eduardo Cianelli (Johnny Vanning). NB, 96 min.


  


  Johnny Vanning règne sur un univers de boîtes de nuit à New York. Incapable de payer, un client est tué, mais le juge Graham ne peut faire condamner Johnny, l’entraîneuse Mary refusant de parler. C’est seulement quand sa sœur Betty est tuée dans une party qu’elle se décide à dénoncer Vanning, dont le réseau de filles sera démantelé. Mary disparaît dans la nuit.


  Très audacieux pour l’époque, ce film dont le prétoire est le principal théâtre (de là un caractère un peu bavard) est resté un classique.


  J.T.


  FEMMES MÈNENT LE MONDE (LES) *


  (Woman’s World; USA, 1954.) R.: Jean Negulesco; Sc.: Claude Binyon, Mary Loos, Richard Sale; Ph.: Joe MacDonald; M.: Cyril Mockridge; Pr.: Charles Brackett/20th Century-Fox; Int.: Clifton Webb (Gifford), Lauren Bacall (Elisabeth), Van Heflin (Jerry), June Allyson (Katie), Fred MacMurray (Sid), Arlene Dahl (Carol), Cornel Wilde (Bill Baxter). Scope-couleurs, 94 min.


  


  Un grand patron convoque à New York trois ambitieux vendeurs afin de choisir parmi eux un manager général. Il a pris soin d’inviter aussi les épouses.


  Une comédie amusante mais banale sur l’arrivisme forcené des cadres américains.


  J.T.


  FEMMES… OU LES ENFANTS D’ABORD (LES) ***


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Manuel Poirier; Ph.: Christophe Beaucarne; M.: Java; Pr.: Salomé/ARP/Studio Canal/Esicma/France 2 Cinéma; Int.: Sergi Lopez (Tom), Marilyne Canto (Sylvie), Sylvie Testud (Virginie), Sacha Bourdo (l’éducateur), Jean-Jacques Vanier (le gendarme), Serge Riaboukine (Martin). Scope-couleurs, 120 min.


  


  Tom, la quarantaine, marié avec Sylvie, père de trois garçons, a tout pour être heureux. Pourtant il éprouve la lassitude du couple. C’est alors que réapparaît Virginie, une ancienne petite amie avec laquelle il renouerait volontiers. Mais elle lui annonce tout de go que, connaissant des difficultés pécuniaires, elle est venue pour lui confier Nina, la fillette qu’ils ont eue ensemble huit ans plus tôt et qu’il ne connaît pas. Tom se trouve dans une situation délicate, ne sachant trop comment Sylvie va réagir…


  «Est-ce que l’amour, c’est important? Et les sentiments? Et le sexe?» demande Manuel Poirier lui-même à la fin du film. Certes, c’est important et chacun se débrouille comme il peut pour bricoler son petit bonheur – à condition d’y adjoindre les copains… et les enfants. Telle est la moralité de ce film chaleureux qui laisse une impression de plaisir partagé. Il est tissé de ces petites choses de la vie qui, pour tout un chacun, constituent l’étoffe même de l’existence. Même si Manuel Poirier traite de sujets sérieux (l’usure du couple, la paternité…), il le fait avec une légèreté de touche et une liberté de ton qui savent nous rendre heureux – et on se sent en parfaite connivence avec ces acteurs d’un naturel confondant.


  C.B.M.


  FEMMES POUR GOLDEN HILL *


  (Frauen fur Golden Hill; AIL, 1938.) R.: Eric Waschneck; Sc.: Hans Bertram; Ph.: Werner Krien; M.: Werner Eisbrenner; Pr.: Fanal; Int.: Viktor Staal (Stan), Kirsten Heiberg (Violette), Karl Martell (Doug). NB, 90 min.


  


  Des chercheurs d’or lancent une annonce pour faire venir des femmes. Succès. Mais deux amis courtisent la même femme et l’un, Stan, doit s’effacer. Puis c’est le manque d’eau. Stan arrivera à temps pour sauver le camp mais y laissera la vie.


  Faux western allemand de l’époque hitlérienne qui se laisse encore voir.


  J.T.


  FEMMES PRÉHISTORIQUES


  (Slave Girls; USA, 1967.) R.: Michael Carreras; Sc.: Henry Younger; Ph.: Michael Reed; M.: Carlo Mantelli; Chor.: Denise Palmen; Pr.: M.Carreras pour Hammer Films; Int.: Martine Beswick (Kari), Michael Latimer (David Marchant), Edina Ronay (Saria), Stephanie Randall. Scope-couleurs, 95 min.


  


  David Marchant, un jeune explorateur, pénètre dans un sanctuaire africain frappé de la malédiction du rhinocéros blanc. Il atterrit soudain dans une sorte de dimension parallèle et plus ou moins préhistorique, peuplée de femmes brunes asservissant des blondes. Kari, la reine, tombe amoureuse de David, qui se refuse, car il aime l’esclave Saria. David aide les blondes à se libérer du joug de Kari, et revient à notre époque. La malédiction du rhinocéros blanc est annulée.


  Martine Beswick est une reine très convaincante, provocatrice et sexy. Le reste du film l’est nettement moins, ralenti par une mise en scène souvent laborieuse. Restent les chorégraphies.


  G.A.


  FEMMES S’EN BALANCENT (LES) **


  (Fr., 1954.) R., Sc.: Bernard Borderie, d’après Peter Cheyney; Ph.: Jacques Lemare; M.: Paul Misraki; Pr.: B.Borderie/CICC; Int.: Eddie Constantine (Lemmy Caution), Nadia Gray (Henrietta Aymes), Dominique Wilms (Paulette Benito), Jacques Castelot (Granworth Aymes), Dario Moreno (Perero). NB, 115 min.


  


  Un trafic de faux billets conduit Lemmy Caution chez la riche MmeAymes dont le mari s’est suicidé. L’enquête le mène dans une boîte de nuit, la Casa Antica, où chante Paulette Benito, maîtresse d’Aymes, qui n’était pas mort mais cherchait à faire accuser sa femme pour filer le parfait amour avec Paulette.


  Le deuxième Lemmy Caution du tandem Borderie-Constantine. Beaucoup de charme et d’action.


  J.T.


  FEMMES SONT FOLLES (LES)


  (Fr., 1950.) R.: Gilles Grangier; Sc.: G.Grangier, Jean Halain, d’après la pièce d’Alexandre Bisson, Berr de Turique; Dial.: Jean Hallain; Ph.: Maurice Barry; M.: Jean Marion; Pr.: Cinéphonic, SGGC; Int.: Raymond Rouleau (Claude Barrois), Gaby Silvia (Marguerite), Robert Arnoux (Gaston), Yves Deniaud (Hector Robilleau), Noël Roquevert (Cabriac, le capitaine), Jean Carmet (Émile Robilleau), François Joux (le médecin), Pierre Destailles (Justin), Jacques Dynam (le cousin Fernand), Colette Richard (Geneviève Robilleau), Louis Florencie (l’éditeur). NB, 90 min.


  


  Marguerite a épousé Gaston pour sa fortune. Déçue, elle s’éprend d’un mystérieux écrivain dont personne ne connaît vraiment l’identité. Afin de dégoûter sa femme d’amours impossibles Gaston engage Claude Barrois, un comédien au chômage, pour jouer auprès d’elle le rôle du romancier. Il se montrera vulgaire et cynique et Marguerite, écœurée, s’en retournera vite vers Gaston.


  Marivaudage sans éclat. Plutôt médiocre et réalisé par un Gilles Grangier probablement sans illusions…


  J.C.


  FENÊTRE (LA) **


  (La ventana; Arg., 2008.) R., Sc.: Carlos Sorin; Ph.: Julian Apezteguia; M.: Nicolas Sorin; Pr.: Jose Maria Morales; Int.: Antonio Larreta (Antonio), Maria del Carmen Jiménez (Maria del Carmen), Emilse Roldán (Emilse), Jorge Diez (Pablo), Carla Peterson (Claudia). Couleurs, 75 min.


  


  Dans son hacienda au nord de la Patagonie, Antonio, quatre-vingts ans, contraint de garder la chambre, attend le retour de son fils, un grand pianiste qui s’est éloigné depuis des années…


  Un rayon de soleil, une mouche contre la vitre, le tic-tac d’une horloge, les bruits familiers de la maison et la fenêtre qui s’ouvre sur l’immensité des champs: tel est l’univers de ce vieil homme qui attend la mort. Carlos Sorin a dit l’influence des Fraises sauvages de Bergman (1957) sur ce film pudique, sensible et émouvant. «Le retour à l’enfance au crépuscule de la vie, quand la tendresse est loin, la solitude de la fin irrémédiable.»


  C.B.M.


  FENÊTRE SECRÈTE *


  (Secret Window; USA, 2004.) R., Sc.: David Koepp; M.: Philip Glass; Ph.: Fred Murphy; Pr.: Columbia Picture; Int.: Johnny Depp (Morton Rainey), John Turturro (John Shooter), Maria Bello (Amy Rainey), Charles S.Dutton (Ken Karsch), Timothy Hotton (Ted). Couleurs, 96 min.


  


  Écrivain peinant à se remettre de son divorce, Morton Rainey vit seul au bord d’un lac avec son chien et partage son temps entre les siestes et les pannes d’inspiration. Jusqu’au jour où débarque un certain John Shooter, qui prétend être l’auteur d’une nouvelle que Morton aurait plagiée. Celui-ci, sûr de son bon droit, ne prête d’abord aucune attention à l’individu, mais quand son chien est assassiné et la maison de son ex-femme incendiée, il comprend qu’il n’a pas juste affaire à un inoffensif farfelu. Mais il est encore loin, d’avoir compris qui est réellement John Shooter…


  Un film (un de plus) d’après Stephen King; pas la meilleure adaptation, certes (ne serait-ce que parce que la matière n’est pas le meilleur cru du maître), mais assurément pas la plus mauvaise (tant foisonnent les navets estampillés, plus ou moins abusivement, King).


  E.M.


  FENÊTRE SUR COUR ****


  (Rear Window; USA, 1954.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: J.M.Hayes, d’après C.Woolrich alias W.Irish; Ph.: R.Burks; Eff. sp.: J.P.Fulton; M.: F.Waxman; Pr.: Alfred Hitchcock/Paramount; Int.: James Stewart (L. B.Jefferies), Grace Kelly (Lisa Freemont), Wendell Corey (Thomas J.Doyle, le détective), Thelma Ritter (Stella, l’infirmière), Raymond Burr (Lars Thorwald). Couleurs, 112 min.


  


  L. B.Jefferies, reporter photographe, immobilisé chez lui à cause d’une jambe dans le plâtre, passe son temps à observer de sa fenêtre les occupants de l’immeuble d’en face. À l’aide d’un téléobjectif, il remarque le comportement étrange de l’un d’eux, M.Thorwald. Un certain nombre d’indices le conduisent à penser que Thorwald a tué sa femme. Jefferies fait part de ses soupçons à Lisa, qu’il hésite à épouser, et à un de ses amis, le détective Thomas Doyle. Thorwald, se sentant découvert, s’introduit chez le reporter; celui-ci, pour se défendre, utilise le flash de son appareil photo pour aveugler l’assassin. Thorwald parvient à défenestrer Jefferies avant d’être arrêté par la police. Pour Jefferies, l’aventure est terminée, mais sa seconde jambe cassée.


  À partir de l’adage «Ne vous mêlez pas de surveiller vos voisins, cela peut vous attirer de sérieux ennuis», Hitchcock a développé une histoire de voyeurisme sur fond de psychanalyse se terminant en véritable suspense. Ce singulier cheminement est parfaitement rendu par la prouesse technique de reconstitution en studio d’un immense décor représentant l’immeuble où se déroule l’action. Le spectateur, par le génie d’Hitchcock, n’a aucun mal à s’identifier au héros, pour s’introduire en douce dans la vie intime des occupants de l’immeuble et être témoin d’événements troublants qui déclencheront le ressort dramatique de l’intrigue.


  H.G.


  FENÊTRE SUR CRIME/COMME UN OISEAU EN CAGE ****


  (Scissors; USA, 1990.) R., Sc.: Frank de Felitta, d’après Joyce Selznick; Ph.: Anthony B.Richmond; Déc.: Craig Stearns; M.: Alfi Kabiljo; Pr.: Mel Pearl, Don Levin, Hal W.Polaire/DDM Film Corp./Paramount; Int.: Sharon Stone (Angela-Angie-Anderson), Ronny Cox (le psychologue Alex Morgan et Cole Morgan), Steve Railsback (le voisin, le docteur Stephan Carter), Michelle Philips (Ann Carter). Couleurs, 105 min.


  


  Une jeune fille au mental fragile est victime d’une machination tendant à lui faire endosser un crime auquel auraient pu la prédisposer de tragiques événements survenus dans son enfance… Elle reviendra de ce voyage au bout de la nuit, rendue plus forte par ce qui ne l’a pas tuée, exerçant froidement, comme dans un état second, une implacable vengeance…


  Sharon Stone nous offre avec Fenêtre sur crime l’épure récapitulative de la première période de son parcours d’auteur, l’ultime mise en place d’une dramaturgie géniale dont le rayonnement va se déployer à partir de Basic Instinct et de Sliver, l’ascèse d’où, à partir d’un prodigieux décor, la puissance des dieux fera surgir sa métamorphose aux fins de punir l’humanité décadente pour sa tentative de prise de contrôle du monde en le miniaturisant (voir la villa et le musée miniaturisés de Intersection), en lui imposant l’échiquier de sa destinée et en l’enfermant dans un temple aux portes solaires – comme renouvelant les motifs de celles du Temple de l’Or dans Allan Quatermain et la Cité de l’Or Perdu – dont, seule, Angela aura le pouvoir de les refermer à jamais sur son ambition sacrilège.


  Angela-Angie-Anderson, bouleversante de sensibilité – à l’instar de l’Ophélie de Shakespeare et de Carole dans Repulsion de Roman Polanski – semble venue de l’univers d’un Andersen, d’un Dostoïevski ou d’un Tchekhov. Contemporaine de l’impitoyable Lori de Total Recall, elle en trouve, puisée au plus profond d’elle-même et de sa détresse, la surpuissance destructrice et punitive, annonciatrice de celle de Catherine Tramell et de Carly Norris; le défi de son dernier regard engendre celui du premier regard lancé par Catherine aux deux inspecteurs venus l’interroger.


  J.S.


  FENÊTRE SUR PACIFIQUE ***


  (Pacific Heights; USA, 1990.) R.: John Schlesinger; Sc.: Daniel Pyne; Ph.: Amir Mokri; M.: Hanz Zimmer; Pr.: Morgan Creek Partners; Int.: Matthew Modine (Drake Goodman), Melanie Griffith (Patty Palmer), Michael Keaton (Carter Hayes), Mako (Toshio Watanabe), Nobu McCarthy (Mira Watanabe), Tippi Hedren (Florence Peters), Laurie Metcalf (Stephanie McDonald). Couleurs, 107 min.


  


  Patty Palmer et son compagnon Drake Goodman investissent toutes leurs économies dans l’achat d’une grande maison de style victorien, située dans le quartier de Pacific Heights à San Francisco. Ils contractent même un emprunt qu’ils espèrent rembourser grâce à la location d’une partie de leur maison. Mais le couple se heurte à l’un des locataires, Carter Hayes, qui non seulement est très mauvais payeur mais se révèle être un escroc machiavélique. Dès lors, les malheurs des deux jeunes gens s’enchaînent sans qu’un recours à la justice soit réellement efficace. Leur seul salut est de découvrir la véritable identité et la façon de procéder de Hayes.


  John Schlesinger montre avec talent qu’une histoire touchant au quotidien peut non seulement présenter de l’intérêt mais également atteindre la véritable angoisse. Grâce à un sens précis du détail et à des acteurs judicieusement choisis, Fenêtre sur Pacifique exploite la veine des histoires considérées pour ce qu’elles ne sont apparemment pas. C’est précisément de la transformation de cette situation de départ sans éclat que naît l’atmosphère très particulière de ce film, et par conséquent son attrait.


  L.B.


  FENÊTRES SUR NEW YORK ***


  (Windows; USA, 1980.) R.: Gordon Willis; Sc.: Barry Siegel; Ph.: Gordon Willis; M.: Ennio Morricone; Pr.: Michael Lobell; Int.: Talia Shire (Emily Hollander), Elizabeth Ashley (Andrea Glassen), Joseph Cortese (Bob Luffrono), Kay Medford (Ida Marx). Couleurs, 95mn.


  


  La jeune Emily Hollander, très timide, est victime de l’agression d’un maniaque. Son amie Andrea, très riche et très possessive, la réconforte. Elle voit avec rage une relation s’établir entre Emily, qu’elle surveille avec une longue-vue, et le policier chargé de l’enquête. Sa passion pour Emily devient névrotique et elle lui révèle qu’elle avait payé le maniaque. Devenue folle, elle est internée.


  Film sur le voyeurisme qui crée habilement une atmosphère malsaine. Opérateur réputé, Gordon Willis réussit son premier film grâce à la façon dont il utilise la caméra pour nous aider à pénétrer dans le comportement d’Andrea et au rythme soutenu du montage des plans.


  J.T.


  FERDINAND LE TAUREAU ****


  (Ferdinand the Bull; USA, 1938.) Dessin animé de Walt Disney. Couleurs, 10min.


  


  Un taureau n’aime que les fleurs. Piqué par une guêpe, il se met à courir comme un fou dans la prairie au moment où l’on vient chercher des bêtes pour la corrida. Mais il se montrera si peu combatif qu’on devra le renvoyer dans sa prairie.


  Du grand Walt Disney: une merveille de charme et d’humour servi par un délicieux graphisme.


  J.T.


  FERDYDURKE


  (Ferdydurke; Pol., 1993.) R.: Jerzy Skolimowski; Sc.: Joseph Kayn, John Yorck, d’après Gombrowicz; Ph.: Witold Adamek; M.: Stanislas Syrewicz; Pr.: Million Frames Video; Int.: Robert Stevens (Pimko), Iain Glen (Ferdydurke), Judith Godrèche, Fabienne Babe. Couleurs, 96 min.


  


  Varsovie, 1939. Un homme de trente ans que l’on prend encore pour un adolescent veut tout faire pour prouver sa maturité.


  Adaptation manquée d’une œuvre connue de Gombrowicz.


  J.T.


  FERME AUX LOUPS (LA) **


  (Fr., 1943.) R.: Richard Pottier; Sc., Dial.: Carlo Rim; Ph.: Armand Thirard; M.: Roger Dumas; Pr.: Continental; Int.: Martine Carol (Micky), François Périer (Bastien), Paul Meurisse (Furet), Gabriello (Latripe). NB, 86 min.


  


  Bastien est reporter et Furet photographe à L’Écho du jour; ils sont chargés d’un reportage sur l’assassinat d’un vieux clochard dont les mains et les pieds étaient propres et soignés. Une nouvelle enquête avec Micky, secrétaire du patron, à la Ferme aux loups, les conduit à découvrir un cadavre identique. Il s’agit de jumeaux. Le premier a été tué par son frère, mais qui a tué le deuxième? Un sourd-muet parce qu’il était maltraité par le premier et qu’il a confondu le second avec son frère. Il est attiré par un mannequin à la ressemblance de la victime.


  Un très bon film policier qui parfois, notamment dans la ferme, suscite un agréable frisson de terreur.


  J.T.


  FERME DE LA TERREUR (LA) **


  (Deadly Blessing; USA, 1981.) R.: Wes Craven; Sc.: Glenn M.Benest, Matthew Ban, W.Craven; Ph.: Robert Jessup; M.: James Horner; Pr.: Max A.Keller/Micheline H.Keller/Patricia S.Herskovic; Int.: Maren Jensen (Martha), Sharon Stone (Lana), Susan Buckner (Vicky), Ernest Borgnine (Isaiah), Loïs Nettleton (Louisa), Jeff East (John Schmidt). Couleurs, 102 min.


  


  Félicité, une adolescente, est pourchassée dans un champ aux cris de «sus à l’incube!» par William Gluntz, membre d’une communauté hippie, dont les mœurs et le mode de vie s’apparentent à ceux des Amish. Non loin de là, la jeune Martha coule des jours heureux avec son mari, Jim, dans une ferme coquette qui n’a que le défaut de se trouver sur le territoire de la communauté. Au surplus, Jim est le propre fils du chef de la secte, Isaiah, mais son mariage «exogamique» l’a exclu du clan. La grange de la ferme va alors être le théâtre de morts particulièrement étranges: d’abord celle de Jim. Priée par Isaiah de quitter les lieux, Martha résiste et invite à séjourner chez elle deux de ses amies: Lana et Vicky. L’atmosphère à la ferme est cependant loin d’être sereine: Lana est victime d’épouvantables cauchemars tandis que Martha, tranquillement installée dans sa baignoire, est effrayée par un serpent. Vicky trouvera la mort. Martha découvre que la jeune Félicité est, en réalité, un garçon que son amour désespéré pour elle a conduit à commettre tous ces crimes. Après une rude bagarre, Martha vient à bout du meurtrier. De retour à la ferme, l’héroïne reçoit du fantôme de son époux une solennelle mise en garde «contre l’incube» avant de disparaître spectaculairement, aspirée dans les entrailles de la terre.


  Pour Deadly Blessing, Wes Craven a disposé d’un budget convenable: trois millions et demi de dollars à mettre en parallèle avec les quatre-vingt-dix mille dollars que coûta finalement Last House on the Left. Le réalisateur bénéficia aussi du concours solide d’un acteur de renom: Ernest Borgnine. Après ses films gore ou hyperviolents, Craven voulait réaliser une œuvre qui pouvait faire peur sans effusion de sang. Le pari a été tenu sans doute parce que son «cerveau dérangé» – selon ses propres termes – sut insérer, ici et là, quelques scènes qui suscitent incontestablement un certain malaise. On comparera utilement la vision d’une communauté Amish proposée par le film avec celle de Peter Weir dans le très beau Witness.


  P.W.R.


  FERME DES ANIMAUX (LA)


  Voir Animal Farm.


  FERME DES HOMMES BRÛLÉS (LA)


  (Woman Obsessed; USA, 1959.) R.: Henry Hathaway; Sc.: S.Boehm, J.Mantley; Ph.: W. C.Mellor; M.: M.Mantley; Pr.: S.Boehm/Fox; Int.: Susan Hayward (Mary Shanon), Stephen Boyd (Fred), B.Nichols, D.Holmes. Scope-couleurs, 90 min.


  


  Dans la forêt canadienne, Mary Shanon, restée veuve avec un petit garçon, Robbie, doit faire marcher sa ferme. Elle engage un aide, Fred, qu’elle épouse. Mais Robbie leur rend la vie impossible. Fred se bat avec des bûcherons: il est emprisonné. Le jour de son retour, Mary, enceinte, est prise de douleurs. Il la conduit à la ville puis, sous l’orage, part à la recherche de Robbie qui s’est enfui dans la forêt.


  Mélodrame à l’américaine que sauve Hathaway grâce à sa maîtrise dans les scènes spectaculaires (incendies de forêt, orages…).


  J.T.


  FERME DES SEPT PÉCHÉS (LA) **


  (Fr., 1948.) R.: Jean Devaivre; Sc.: René Méjean, Janine Grégoire; Ph.: Lucien Joulin; M.: Joseph Kosma; Pr.: Neptune; Int.: Jacques Dumesnil (Paul-Louis Courier), Pierre Renoir (le procureur), Georges Grey (Pierre Dubois), Pierre Palau (le juge d’instruction), Claude Génia (Herminie), Héléna Manson (la Michèle). NB, 100 min.


  


  L’enquête sur le mystérieux assassinat de Paul-Louis Courier, le célèbre pamphlétaire de la Restauration.


  Une mise en scène très soignée, soucieuse d’une certaine rigueur historique. Excellente interprétation.


  J.T.


  FERME DU PENDU (LA) **


  (Fr., 1945.) R.: Jean Dréville; Sc., Dial.: André-Paul Antoine, d’après Gilbert Dupe; M.: Marcel Delannoy; Ch.: Étienne Lorin; Pr.: André Tranche; Int.: Charles Vanel (François Raimondeau), Alfred Adam (Grand Louis), Arlette Merry (Amanda), Lucienne Laurence (la Marie), Claudine Dupuis (la Mauffe, femme de Ménétrier), Marthe Mellot (la grand-mère de Marie), Guy Decomble (Bénoni), Henry Genès (Jérôme), Léonce Corne (Ménétrier), Gaston Mauger (le voisin), Hélène Dartigue (Margot), Georges Bever (Filladeau, le rebouteux), Adrienne Allain (la Renaude), Robert Moor (le notaire), Roger Desmorget (Petit Jean), André Bourvil (le bourrelier). NB, 96 min.


  


  Une ferme en Vendée. À la mort du père, l’aîné de ses enfants, François, décide qu’il n’y aura pas de partage afin de sauvegarder l’intégrité du domaine et l’unité du clan au cœur du bocage vendéen. Mais la sœur, Amanda, quitte Fontaine-Profonde pour suivre un gabelou de Nantes. Deux autres frères restent à la ferme: Grand Louis, le coq du village, et le timide Bénoni. Une servante, la Marie, est engagée à la ferme, Bénoni en devient amoureux, mais le Grand Louis la viole. Excédés, les hommes trompés tendent un piège au Grand Louis qui en sort gravement estropié. Marie est enceinte. L’espoir d’être père rattache Grand Louis à la vie, mais François ne veut pas d’un bâtard: il organise un accident au cours duquel Marie avortera. Grand Louis se suicide alors que le jeune frère et Marie quittent la ferme. Le temps passe. François commence à ressentir les atteintes de l’âge. Il demande à sa sœur Amanda de revenir avec l’enfant qu’elle a eu entre-temps. Entre le vieil homme et l’enfant une complicité s’établit: leur goût commun pour l’authenticité de la vie paysanne. L’automne est là. Pendant le labour, François s’effondre et meurt tandis que l’enfant l’appelle joyeusement…


  Un grand film. Solide, vigoureux, avec un souci constant des détails. La très grande qualité des interprètes est aussi plaisante que pathétique. Charles Vanel, souverain. Alfred Adam, qui fut le comédien et l’auteur que l’on sait, faisant de Boule de suif à Caroline chérie, des Sorcières de Salem au Président, le temps de quelques répliques, le bonheur des amoureux de cinéma… Claudine Dupuis, brune et sensuelle, et André Bourvil, dont ce sont les tout débuts d’une carrière inoubliable…


  J.C.


  FERME SE REBELLE (LA) *


  (Home on the Range; USA, 2003.) Dessin animé de Will Finn et John Sanford; Pr.: Walt Disney. Couleurs, 76 min.


  


  La ferme de Patch of Heaven doit être vendue. Un méchant, qui veut acquérir toutes les terres de l’Ouest, entend l’acheter. Trois vaches décident de s’opposer à cette vente. Elles se font chasseuses de primes.


  Amusante parodie des westerns dont les animaux sont des héros. Le gunfight est fort drôle.


  J.T.


  FERMIÈRE (LA)/LAQUELLE DES TROIS?


  (The Farmer’s Wife; GB, 1928.) R., Sc.: Alfred Hitchcock, d’après Philpotts; Ph.: Jack Cox; Pr.: British International Pictures; Int.: Lillian Hall-Davies (la servante), James Thomas (Sweetland), Maud Gill (Tirza). NB, 67 min.


  


  Un fermier, veuf, se met à la recherche d’une nouvelle épouse et hésite entre plusieurs solutions avant de découvrir que sa servante, qui n’a jamais osé lui avouer son amour, est la femme qui lui convient.


  Un film languissant dont l’action est de surcroît ralentie par de trop nombreux intertitres.


  J.T.


  FERNAND *


  (Fr., 1979.) R.: René Féret; Sc., Dial.: R.Féret, Christian Drillaud, Robert Guédiguian; Ph.: Gilberto Azevedo; M.: Michel Cœuriot; Pr.: R.Féret/Michèle Plaa; Int.: Bernard Bloch (Fernand), Jany Gastaldi (Nina), Yves Reynaud (Mickey), Dominique Arden (Marguerite), Roland Amstutz (Roméo), André Lacombe (Raoul). Couleurs, 85 min.


  


  Fernand, jeune homme bourru et généreux, sort plein d’optimisme de la prison de Fresnes, décidé à mener une vie simple et honnête. Mais Mickey l’escroc, Nina la prostituée, Raoul le miteux et Roméo le truand entraînent Fernand le naïf dans une série d’aventures tragicomiques qui l’amènent à chercher refuge dans un car de police.


  Un film qui a l’ambition d’être une fable: comment l’ingénu se fit berner, comment il perdit un œil et une oreille, comment il conserva son inaltérable confiance en l’humanité. Un film tendre et naïf, aux idées parfois un peu courtes.


  C.B.M.


  FÉROCE *


  (Fr., 2000.) R.: Gilles de Maistre; Sc.: Christophe Graison; Ph.: Thierry Deschamps; M.: Joey Starr; Pr.: Tetra Media; Int.: Jean-Marc Thibault (Lègle), Samy Naceri (Alain), Bernard Le Coq (Cervois), Claire Keim (Lucie), François Berléand (l’inspecteur). Couleurs, 98 min.


  


  Un jeune beur, Alain, veut infiltrer un parti d’extrême droite, la Ligue patriotique, dont le chef est Lègle. Il veut venger le viol de sa sœur et la mort de son meilleur ami. Pour cela, il devient le garde du corps et l’amant de la fille de Lègle, Lucie. Mais Lègle retourne la situation à son profit en donnant de la publicité à cette liaison, puis décide de supprimer Alain et l’un de ses lieutenants trop ambitieux. C’est finalement Lucie qui tirera avantage de cette situation.


  C’est bien sûr Le Pen qui était visé dans ce film qui se voulait militant et manqua son effet puisque l’homme politique ainsi attaqué se retrouva au deuxième tour de l’élection présidentielle qui suivit. Les ficelles étaient trop grosses. Mais le film se laisse voir et contient quelques scènes érotiques plutôt chaudes.


  J.T.


  FERRAGUS *


  (Fr., 1923.) R.: Gaston Ravel; Sc.: Arthur Bernède, d’après Balzac; Ph.: Marcel Grimault; Pr.: Films René Navarre; Int.: René Navarre (Ferragus), Lucien Dalsace (Maulincourt), Elmire Vautier (Clémence). NB, muet, 110 min.


  


  Ferragus est à la tête de la société secrète des 13 et protège la réputation de Clémence Desmarest.


  Adaptation de L’Histoire des treize de Balzac. Copie retrouvée et restaurée récemment.


  J.T.


  FESSÉE (LA)


  (Fr., 1937.) R.: Pierre Caron; Sc.: Jean Nohain, d’après Jean de Létraz; Ph.: Maurice Desfassiaux; M.: Jean Lenoir; Pr.: SPAF; Int.: Albert Préjean (Lucien Chauchois), Mireille Perrey (Hermine Chauchois), Armand Bernard (le vicomte), Marguerite Moreno (Blanche de Saint-Alba), Claude Dauphin (Gresillon). NB, 88 min.


  


  Un mari exaspéré donne une fessée à sa femme devant sa fenêtre. Un voisin photographie la scène et cette photo devient un symbole de grève puis de retour à l’ordre.


  Sado-masochistes s’abstenir: la fessée est anodine. Cette comédie filmée aussi.


  J.T.


  FESTEN/FÊTE DE FAMILLE ***


  (Festen; Dan., 1998.) R.: Thomas Vinterberg; Sc.: T.Vinterberg, Mogens Rukov; Ph.: Anthony Dod Mantle; M.: Lars Bo Jensen; Pr.: Brigitte Hald; Int.: Ulrich Thomsen (Christian), Henning Moritzen (Helge), Thomas Bo Larsen (Michaël), Paprika Steen (Hélène), Birthe Neumann (Else). Couleurs, 106 min.


  


  À l’occasion de ses soixante ans, Helge Klingenfelt réunit dans son manoir sa famille et ses amis pour un fastueux repas d’anniversaire. Aux côtés de son épouse, la belle et souriante Else, il reçoit entre autres ses trois enfants: Michaël, le cadet, alcoolique et raté, Hélène, la fofolle venue avec son compagnon noir, et Christian, l’aîné, qui souffre encore du suicide de sa sœur jumelle Linda. En portant un toast à son père, Christian va révéler un terrible secret.


  Y a-t-il quelque chose de pourri au royaume de Danemark? Comme Hamlet, Christian est le révélateur de l’hypocrisie sociale. Pour réaliser son film, Thomas Vinterberg s’est plié aux règles édictées par le Dogme 95: caméra portée à l’épaule, son synchrone, ni lumière artificielle, ni filtres, ni trucages, etc. La caméra-vidéo suit les protagonistes, passant de l’un à l’autre avec virtuosité, les traquant pour mieux révéler leur vérité au-delà de l’indifférence affichée et du prêt-à-penser. Même si l’image est sale, même si les mouvements de caméra sont parfois lassants, on est saisi par ce film qui atteint une sorte de réalité quasi documentaire, celle du cinéma-vérité. Un film dérangeant et passionnant réalisé avec une indéniable maîtrise malgré les contraintes adoptées.


  C.B.M.


  FESTIN CHINOIS (LE) *


  (Jin yu man tang; Hong Kong, 1994.) R., Sc.: Tsui Hark; Ph.: Peter Pau; M.: Le Koen Ting; Int.: Leslie Cheung (Chiu), Anita Yuen (Au Ka-wai), Kenny Bee (Kit). Couleurs, 105 min.


  


  L’art culinaire devient un art martial. Deux chefs s’affrontent sur la préparation d’une patte d’ours, d’une trompe d’éléphant et d’une cervelle de singe.


  Une comédie débridée, frénétique et extravagante, mêlant gangsters et cuisiniers.


  J.T.


  FESTIN DE BABETTE (LE) ****


  (Babettes Gaestebud; Dan., 1987.) R., Sc.: Gabriel Axel, d’après Isak Dinesen; Ph.: Henning Christiansen; M.: Per Norgard; Pr.: Just Betzer/Bo Christensen; Int.: Stéphane Audran (Babette), Jean-Philippe Lafont (Achille Papin), Gudmar Wivesson (Lowenhielm jeune), Jarl Kulle (Lowenhielm âgé), Hanna Steensgard (Filippa jeune), Bodil Kjer (Filippa âgée), Vibeke Astrup (Martine jeune), Birgitte Federspiel (Martine âgée). Scope-couleurs, Dolby, 102 min.


  


  Babette a fui Paris au moment de la répression contre les communards et a trouvé refuge au Danemark, dans un petit village du Jutland où elle est entrée au service de deux sœurs qui entretiennent le souvenir de leur père, un pasteur qui avait su unir la communauté. Babette apprend qu’elle a gagné le gros lot de la loterie à Paris: avec l’argent, se souvenant qu’elle fut un grand chef dans la capitale, elle confectionne pour les habitants du village un fastueux repas qui change pour un moment leur vision de la vie.


  Un chef-d’œuvre tout de simplicité et d’émotion contenue: le regard jeté sur une petite communauté hors du temps, le commentaire dit par Michel Bouquet, les leçons de chant d’Achille Papin (admirable Jean-Philippe Lafont), les préparatifs du repas, le repas lui-même que nous dégustons des yeux, Stéphane Audran enfin transfigurée, loin de ses rôles habituels, tout est parfait dans cette œuvre insolite et émouvante.


  J.T.


  FESTIN NU (LE)


  (The Naked Lunch; Can.-GB, 1991.) R., Sc.: David Cronenberg, d’après William Burroughs; Ph.: Peter Suschitzky; M.: Howard Shore; Pr.: Jeremy Thomas, Film Trustees, Canal +…; Int.: Peter Weller (Bill Lee), Judy Davis (Joan Frost/Joan Lee), Ian Holm (Tom Frost), Julian Sands (Yves Cloquet). Couleurs, Dolby, 110 min.


  


  Employé dans une société qui élimine les cafards new-yorkais, Bill Lee est accusé d’avoir détourné la précieuse poudre hallucinogène utilisée pour cette extermination. En proie au délire hallucinatoire, il écrit Le festin nu.


  Chef-d’œuvre ou ratage? Les métamorphoses des personnages en insectes ou la vision d’Interzone, contrée imaginaire, sont d’une grande lourdeur mais la virtuosité technique de Cronenberg est souvent étonnante.


  J.T.


  FÊTE À HENRIETTE (LA) ***


  (Fr., 1952.) R.: Julien Duvivier; Sc., Ad.: J.Duvivier, Henri Jeanson; Dial.: H.Jeanson; Ph.: Roger Hubert; Déc.: Jean d’Eaubonne; M.: Georges Auric; Pr.: Régina/Filmsonor; Int.: Michel Auclair (Maurice), Saturnin Fabre (un pochard), Louis Seigner (l’auteur rose), Henri Crémieux (l’auteur noir), Hildegarde Neff (Rita Solar), Dany Robin (Henriette). NB, 118 min.


  


  La fête à Henriette, c’est la fête permanente de Paris, celle du 14-Juillet. La petite couturière est amoureuse d’un journaliste. Mais selon que l’histoire est vue par l’un ou l’autre des auteurs qui ont utilisé ce point de départ, le récit sera tour à tour bluette ou drame, aventure cocasse ou histoire sordide.


  Il y a dans cette brillante fantaisie, difficile à raconter avec de simples mots, une sorte d’allégresse permanente alternant avec une mélancolie à fleur de peau qui vire parfois même au drame. La minceur de l’intrigue n’a d’égal que le relief de cet étonnant kaléidoscope d’images nées d’une imagination malicieuse et débridée. Œuvre attachante, La fête à Henriette symbolise encore aujourd’hui une sorte de réalisme poétique très riche. Trop riche peut-être? Mais que reste-t-il finalement de ce réalisme poétique cher à Duvivier lorsque Louis Seigner, l’auteur rose au sourire narquois, brise cette vision noire pour dériver sur ce qui est finalement un hymne à la vie? Peut-être Duvivier nous est-il apparu, avec ce film, sous son véritable jour, avec ses convictions les plus profondes.


  D.C.


  FÊTE DU FEU (LA) **


  (Chahar shanbeh souri; Iran, 2006.) R.: Asghar Farhadi; Sc.: A.Farhadi, Mani Haghighi; Ph.: Hossein Jafarian; M.: Peyman Yazdanian; Pr.: Jamal Sadatian; Int.: Hedieh Tehrani (Mojdeh), Taraneh Alidousti (Rouhi), Hamid Farokh-Nejad (Morteza), Pantea Bahram (Simine). Couleurs, 104 min.


  


  Rouhi, une jeune fille qui doit bientôt se marier, est employée comme aide ménagère intérimaire par un couple en pleine crise conjugale: l’épouse soupçonne son mari de la tromper avec la voisine.


  Sujet rebattu du vaudeville bourgeois que celui de l’adultère! Et qui, pourtant, ici, trouve son originalité. D’abord parce qu’il est vu par les yeux d’une employée de maison qui s’immisce et prend parti (comme chez Molière ou Marivaux, par exemple). Ensuite parce qu’il dresse à travers trois personnages (plus quelques consorts) un pertinent portrait de la femme iranienne (dès la première scène le tchador est montré comme une entrave à sa liberté). Enfin, même si le propos est universel, entre vérités et mensonges, parce qu’il est situé à Téhéran lors d’une journée où les explosions des pétards et les feux de Bengale forment un background plus inquiétant que joyeux. Mise en scène impeccable, rebondissements scénaristiques, superbe interprétation féminine: une œuvre passionnante et réussie.


  C.B.M.


  FÊTE ESPAGNOLE (LA)


  (Fr., 1919.) R.: Germaine Dulac; Sc.: Louis Delluc; Ph.: Paul Parguel; Pr.: Louis Nalpas; Int.: Ève Francis (Soledad), Gaston Modot (Réal), Jean Toulout (Miguelan), Robert Delsol (Juanito). Muet, NB, 1671m.


  


  Soledad, une ancienne danseuse professionnelle, est indifférente à l’amour que lui portent Réal et Miguelan, deux riches propriétaires entre lesquels elle ne sait choisir. Juanito, un jeune homme qui fréquentait la maison de danse, l’emmène à la fête populaire. Ils dansent, ils sont heureux, tandis que Réal et Miguelan s’entretuent. C’est finalement Juanito que Soledad gardera auprès d’elle.


  La fête espagnole est un manifeste avant-gardiste qui entendait proposer une nouvelle écriture cinématographique où le scénario et la photogénie des décors naturels devaient être transcendés par une approche poétique. Il semblerait que la mise en scène de Germaine Dulac et l’esprit d’économie du producteur (qui fit réaliser le film dans l’arrière-pays niçois et non en Espagne) aient un tant soit peu atténué les ambitions de Louis Delluc. Henri Fescourt, à l’époque, notait que «quelque chose de torride manquait – et aussi de grisant et de turbulent». Il est aujourd’hui difficile de porter un jugement sur cette œuvre dont la Cinémathèque française n’a pu sauvegarder que des extraits.


  C.B.M.


  FÊTE ET LES INVITÉS (LA) *


  (O slavnosti a hostech; Tchéc., 1966.) R.: Jan Nemec; Sc.: J.Nemec, Ester Krumbachova; Ph.: Jaromi Sofr; Pr.: Studio de Barrandov; Int.: Ivan Vyskocil, Jan Klusak, Jiri Nemec. NB, 71 min.


  


  En attendant une fête, un groupe d’invités en tenue de soirée sont réunis lorsqu’ils sont entraînés de force par quelques individus. L’arrivée de l’hôte met fin à cette contrainte. Tout rentrerait dans l’ordre si l’on ne constatait la disparition du mari d’une invitée. On se lance à sa poursuite.


  Allégorie sur les régimes totalitaires avec des allusions propres à la Tchécoslovaquie.


  J.T.


  FÊTES GALANTES (LES)


  (Fr., 1966.) R., Sc.: René Clair; Ph.: Christian Matras; Déc.: G.Wakhevitch; M.: Georges Van Parys; Pr.: Gaumont International; Int.: Jean-Pierre Cassel (Joli-Cœur), Jean Richard (Thomas), Marie Dubois (Divine), Philippe Avron (Thomas), Alfred Adam (Bel-Œil). Couleurs, 90 min.


  


  Battu par le prince de Beaulieu, le maréchal d’Allenberg s’enferme dans une forteresse que vient assiéger son adversaire. Sorti de la forteresse, Joli-Cœur capture un cochon et sauve une jolie femme des assauts de deux soudards. Un paysan, Thomas, est enrôlé de force. Une actrice vient divertir les hommes de Beaulieu. C’est la guerre en dentelles.


  Dernier film de René Clair, décousu, sans âme et sans humour. Dommage pour un grand metteur en scène de partir ainsi.


  J.T.


  FEU! *


  (Fr., 1937.) R.: Jacques de Baroncelli; Sc.: Jacques Companeez; Dial.: Steve Passeur; Ph.: Robert Le Febvre; M.: Jacques Ibert; Déc.: Georges Wakhevitch; Pr.: Société des productions cinématographiques FCL; Int.: Edwige Feuillère (Edwige Elno), Victor Francen (André Frémiet), Jacques Baumer (Di Larco), Aimos (Sabin), Solange Sicard, Roger Legris (Quiriadec), Edmond Beauchamp (Moulay Aidi), René Bergeron (Morton), Camille Bert, Georges Jamin, Rodolphe Marcilly, Robert Darène. NB, 83 min.


  


  Un commandant pur et dur de la marine de guerre française fait la connaissance fortuite d’une très jolie femme: c’est l’idylle partagée. Malheureusement, cette ravissante personne se révèle être une trafiquante d’armes. À la suite de diverses circonstances, le yacht de la belle est repéré, puis pris en chasse par le torpilleur que commande André Frémiet. Celui-ci, cornélien, n’hésite pas à commander le feu, et coule ainsi le navire.


  Le film est classiquement traité par Jacques de Baroncelli, dans la plus pure tradition des années 1930: cette production sans reproche semble désuète aujourd’hui, et le jeu de Victor Francen, qui jouissait alors d’une certaine séduction, est bien démodé. Aimos est manifestement un peu trop lui-même; Jacques Baumer tire son épingle du jeu, Edwige Feuillère était déjà la très grande comédienne que nous connaissons. Un Feu! avait déjà été tourné en 1927 par Jacques de Baroncelli avec Charles Vanel et Dolly Davis.


  B.T.


  FEU AUX POUDRES (LE) *


  (Fr.-It., 1956.) R.: Henri Decoin; Sc.: Jacques Robert; Ad.: Albert Simonin, H.Decoin; Dial.: A.Simonin; Ch.: Pierre Montazel; M.: Philippe Gérard, Louis Gasté; Pr.: Gallus Films, Abbey Films, SLPF, SGGC (Paris), Jolly Film (Rome); Int.: Raymond Pellegrin (Ludovic «Ludo» Ferrier), Charles Vanel (Albatrasse), Peter Van Eyck (Pedro Wassevitch), Françoise Fabian (Lola Wassevitch), Dario Moreno (Jeff), Lino Ventura (un inspecteur), Lyla Rocco (Brigitte), Pierre Louis (un inspecteur), Albert Simonin (Albert), Roland Armontel (Antoine, l’aubergiste), Jacqueline Maillan (MmeCatherine, l’aubergiste), Mathilde Casadesus (Mimi, la patronne du restaurant). Dyaliscope, 73 min.


  


  L’inspecteur Ludovic Ferrier s’introduit par ruse dans le repaire d’une bande de trafiquants. Découvert, il sera abattu par le chef des truands qui succombera à son tour sous les balles des policiers.


  Un film policier rapide, mais une histoire sans grande originalité. De très belles photos de Pierre Montazel, et des dialogues d’Albert Simonin permettent à ce «feu aux poudres» de se consumer sans ennui.


  J.C.


  FEU D’ARTIFICE *


  (Feuerwerk; RFA, 1954.) R.: Kurt Hoffmann; Sc.: Herbert Witt, Felix Lützkendorf, Günther Neumann, Erik Charell; Ph.: Günther Anders; M.: Paul Burkhard; Déc.: Werner Schlichting; Pr.: Erik Charell; Int.: Lilli Palmer (Iduna), Karl Schönböck (Alexander Oberholzer), Romy Schneider (Anna Oberholzer). Eastmancolor, 93 min.


  


  Les Oberholzer sont des gens bien, un peu guindés mais fort respectés. Dommage qu’en la personne d’Alexander une brebis galeuse se soit glissée en leur sein. Pensez donc, un saltimbanque! Ce bel homme, un peu volage, beau parleur et non sans prestance, a quitté sa famille pour suivre un cirque ambulant. Pire, devenu directeur du cirque, et marié à la charmante Iduna, il va réapparaître dans son village à la faveur d’une représentation et semer à nouveau le trouble parmi les siens.


  L’un des tout premiers films avec Romy Schneider, encore toute rose et potelée. Cette réalisation de Kurt Hoffmann est loin d’être sans intérêt, grâce notamment à l’aspect satirique du scénario qu’il illustre, et surtout à ses idées de mise en scène: les fiancés miniaturisés dans la maison en modèle réduit de leur futur bonheur, les discours pontifiants lors de l’anniversaire familial montés en parallèle avec le boniment du directeur du cirque, le cauchemar d’Anna.


  G.B.


  FEU DE GLACE **


  (Killing Me Softly; USA, 2001.) R.: Chen Kaige; Sc.: Kara Lindstrom, d’après Nicci French; Ph.: Michael Coulter; M.: Patrick Doyle; Ph.: Montecito Pictures; Int.: Heather Graham (Alice Loudon), Joseph Fiennes (Adam Tallis), Natacha McElhone (Deborah Tallis), Ulrich Thomsen (Klaus). Couleurs, 100 min.


  


  Alice voit sa vie paisible troublée par un mystérieux alpiniste, Adam, dont elle s’éprend. Elle est prête à l’épouser, quand elle reçoit une lettre anonyme la mettant en garde contre lui. C’est la sœur d’Adam qui en est l’auteur: elle a tué les autres femmes qu’a aimées Adam, auquel elle porte un amour incestueux.


  Chen Kaige a beaucoup déçu avec ce film, qui est par ailleurs un solide thriller, où l’on devine malheureusement très tôt le rôle de la sœur du héros. Quelques scènes torrides en soutiennent l’intérêt.


  J.T.


  FEU DE LA GRENADE (LE) *


  (Nar-o-Nay; Iran, 1989.) R., Sc.: Said Ebrahimfar; Ph.: Homayoun Pievar; Mont.: Zhila Ipakchi; Pr.: S.Ebrahimfar/H. Irie; Int.: Jahangir Almasi, Ghazal Elmi, Ali A.Garmsiri, Soheil Alavizadeh. Couleurs, 100 min.


  


  Un photographe, en quête de sujets pour une pièce de théâtre devant commencer prochainement, croise un vieil homme qui vient d’avoir une attaque et cherche à le sauver. Ses efforts pour reconstituer l’identité de cet homme l’embarquent dans une quête de son propre passé et de la douceur de la maison familiale, avec ses fleurs, son iwan (pièce ouverte typique de l’architecture iranienne), sa pièce d’eau et la calligraphie que pratiquait son père.


  Un film nostalgique où un jeune homme sensible d’aujourd’hui rend hommage à la culture, à l’art de vivre et aux poètes (Khayyàm, Hàfiz) de la Perse traditionnelle. Ce film, le seul à ce jour de ce réalisateur, a frappé lors de sa sortie par sa tentative de trouver un mode de narration débarrassé de stéréotypes et par la primauté accordée à l’image sur les dialogues, un parti pris réussi de «visualisation» assez rare dans le cinéma iranien.


  Y.T.


  FEU FOLLET (LE) ***


  (Fr., 1963.) R., Sc., Ad.: Louis Malle, d’après Pierre Drieu LaRochelle; Ph.: Ghislain Cloquet; Déc.: Bernard Evein; M.: Erik Satie; Pr.: NEF; Int.: Maurice Ronet (Alain Leroy), Jeanne Moreau (Jeanne), Alexandra Stewart (Solange), Bernard Noël (Dubourg). NB, 110 min.


  


  Alain Leroy, qui vient de subir une cure de désintoxication dans une maison de repos de la région parisienne, a décidé de mettre fin à ses jours le 23juillet. Traînant son mal de vivre au hasard de rencontres sans lendemain, il exécute son geste à la date prévue.


  «Je me tue parce que vous ne m’avez pas aimé, parce que je ne vous ai pas aimés.» Ainsi se conclut ce film bouleversant, l’une des plus grandes réussites de Louis Malle. Cette quête angoissée de soi et des autres, cette inaptitude à vivre sont réalisées par des moyens des plus simples, mais terriblement efficaces: décor de la chambre d’Alain, éclairages du Paris nocturne, utilisation de la voix off, gros plan sur le visage douloureux de Maurice Ronet… Un film poignant qui nous touche au plus profond, même si son pitoyable «héros» n’est, somme toute, qu’un dandy velléitaire.


  C.B.M.


  FEU MAGIQUE **


  (Magic Fire; USA, 1954.) R.: William Dieterle; Sc.: Bertita Hardlin, Ewald André Dupont, David Chandler; Ph.: Ernest Haller; M.: Richard Wagner arrangé par Erich Wolfgang Korngold; Pr.: Republic Pictures; Int.: Alan Badel (Wagner), Yvonne De Carlo (Minna Wagner-Planer), Rita Gam (Cosima Wagner), Valentina Cortese (Mathilde Wesendonk), Gerhard Riedmann (LouisII de Bavière). Couleurs, 94 min.


  


  La vie et les amours de Wagner.


  Un film tourné à Munich et à Bayreuth avec une opulence de moyens parfois un peu écrasante et une certaine agressivité des couleurs mais qui n’est pas dépourvu de mérites. Autre titre: Trois femmes l’ont aimé.


  J.T.


  FEU MATHIAS PASCAL *


  (Fr., 1924.) R., Sc.: Marcel L’Herbier, d’après Pirandello; Ph.: Jean Letort; Déc.: Cavalcanti, Lazare Meerson; Pr.: Albatros; Int.: Marcelle Pradot (Romilde), Ivan Mosjoukine (Mathias Pascal), Michel Simon (Jérôme Pomino), Jean Hervé (Papiano), Loïs Moran (Adrienne Paleari). NB, 3300m.


  


  Mathias Pascal abandonne sa femme et gagne au jeu. Il apprend qu’il passe pour mort à la suite d’une confusion avec un cadavre. Sous un autre nom, il s’établit à la pension Paleari. Il y rencontre des personnages de toute sorte dont l’inquiétant Papiano et une dame éprise de spiritisme. Mathias Pascal ne peut retrouver son identité et sa femme s’est remariée. Il reste «feu Mathias Pascal.»


  L’un des meilleurs films muets de L’Herbier parce que débarrassé de certaines coquetteries visuelles chères à l’auteur. Silhouettes cocasses des pensionnaires de la maison Paleari dont un étonnant Michel Simon. Le sujet a été repris par Pierre Chenal sous le titre L’homme de nulle part.


  J.T.


  FEU MON ONCLE


  Voir Maison de l’épouvante (La).


  FEU NICOLAS *


  (Fr., 1943.) R.: Jacques Houssin; Sc.: André Mouëzy-Eon et Jean Guitton; Ph.: Paul Coteret; M.: Louis Gasté; Pr.: Gray; Int.: Rellys (Nicolas), Yves Deniaud (Rigaud), Jacqueline Gauthier (Jacqueline), Raymond Cordy (Victor). NB, 98 min.


  


  Nicolas, lassé de l’existence, fait croire à sa disparition. Mais il a gagné à la loterie. Comment toucher le gros lot?


  Sympathique divertissement au temps de l’Occupation.


  J.T.


  FEU ROUGE *


  (Red Light; USA, 1949.) R.: Roy Del Ruth; Sc.: George Callahan; Ph.: Bert Glennon; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: United Artists; Int.: George Raft (John Torno), Virginia Mayo (Carla North), Gene Lockhardt (Hazard), Raymond Burr (Nick Cherney). NB, 83 min.


  


  Chef d’une entreprise, Torno a fait condamner pour malversations Cherney. Celui-ci se venge en commanditant le meurtre du frère de Torno. Torno et Cherney s’affrontent: Cherney est accidentellement électrocuté.


  Del Ruth a du métier mais quitte ici les grands films noirs pour une modeste sérieB.


  J.T.


  FEU SACRÉ *


  (Fr., 1941.) R.: Maurice Cloche; Sc.: Pierre Rocher; Ph.: Léonce Henry Burel; M.: Jean Marion, Yves Baudrier; Pr.: PAC; Int.: Viviane Romance (Paulette Vernier), Georges Flamant (André Brugnaire), Frank Villard (Jean Delmas), Édouard Delmont (Bricart). NB, 103 min.


  


  L’ascension d’une jolie fille dans le monde du music-hall et ses amours avec un boxeur.


  Une suite de clichés sentimentaux. Le film commençant par la fin, il n’y a pas de suspense. Mais c’est entraînant et finalement sympathique.


  J.T.


  FEU SANS SOMMATION **


  (The Quick Gun; USA, 1964.) R.: Sidney Salkow; Sc.: Robert Kent, Steve Fisher; Pr.: G.Whytock; Int.: Audie Murphy (Clint Cooper), Merry Anders (Helen Reed), James Best (Scotty Grant), Ted de Corsia. Couleurs, 86 min.


  


  Un gunfighter itinérant aide un jeune shérif à défendre sa ville contre des hors-la-loi qui veulent attaquer la banque.


  Rien ne ressemble plus à un western avec Audie Murphy qu’un autre western avec Audie Murphy. Mais il y a le méchant. Ici Ted de Corsia en chef de gang est extraordinaire et l’attaque de la ville est bien menée.


  A.P.


  FEU SUR LE GANG **


  (Come Fill the Cup; USA, 1951.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Ivan Goff, Ben Roberts, d’après H.Ware; Ph.: Robert Burks; M.: Ray Heindorf; Pr.: Henry Blanke; Int.: James Cagney (Lew Marsh), Phyllis Taxter (Paula Copeland), Raymond Massey (John Ives), Gig Young (Boyd Copeland). NB, 110 min.


  


  Lew Marsh, journaliste alcoolique, sort repenti d’une cure de désintoxication et gravit rapidement les échelons de son journal. De reporter, il devient un jour l’ange gardien de Boyd, neveu du directeur, qui s’adonne lui aussi au whisky.


  Deux films pour le prix d’un: le premier policier, banal, bien qu’excellemment photographié; le second, passionnant, abordant avec franchise le problème de l’alcoolisme aux USA. James Cagney y fait une composition saisissante. Gros succès dans son pays d’origine: les spectateurs ont dû se ruer sur la bouteille de whisky la plus proche pour se remettre du choc que leur assenait Corne Fill the Cup!


  G.B.


  FEUILLE SUR UN OREILLER ***


  (Daun di atas bantal; Indonésie, 1998.) R.: Garin Nugroho; Sc.: Armantono, G.Nugroho; Ph.: Nur Hidayat; M.: Djaduk Ferianto; Pr.: Christine Hakim; Int.: Christine Hakim (Asih), Kancil, Sugeng, Heru (eux-mêmes). Couleurs, 83 min.


  


  À Yogyakarta, capitale de la tradition royale javanaise, Kancil, Heru et Sugeng, trois enfants des rues, vivent de mendicité, de petits boulots et d’espoir en un avenir meilleur. Ils partagent un taudis, dans un bidonville, avec Asih, une femme qui leur apporte un peu d’amour maternel tout en les faisant rêver sur sa féminité. Malgré leurs efforts pour s’en sortir, un destin tragique les attend.


  Faisant suite à un documentaire précédemment réalisé par Garin Nugroho, le film s’inspire de faits réels. Ce sont des enfants vivant sur les lieux mêmes de l’action qui interprètent leurs propres rôles. Ces gamins des rues ne sont pas des anges, ce sont même des petits voyous qui volent, qui lorgnent les femmes, qui sniffent de la colle pour oublier. Mais ils sont attachants; ces enfants abandonnés se débattent comme ils peuvent, en quête de l’amour maternel dont ils ont été privés. Inscrit dans la réalité, réalisé avec une grande retenue, sans dramatisation de ce qui, en soi, est atroce, c’est un film poignant, passionnant, que son réalisateur a dédié aux «enfants des rues du monde entier, victimes de la violence et de l’injustice».


  C.B.M.


  FEUILLES D’AUTOMNE **


  (Autumn Leaves; USA, 1956.) R.: Robert Aldrich; Sc.: Jack Jevne, Lewis Meltzer, Robert Blees; Ph.: Charles Lang Jr; M.: Hans Salter; Ch.: Kosma et Prévert; Pr.: William Goetz; Int.: Joan Crawford (Milicent Wetherby), Cliff Robertson (Burt Hanson), Vera Miles (Virginia), Lorne Greene (Hanson), Ruth Donnelly (Liz). NB, 107 min.


  


  Milicent Wetherby s’est sacrifiée pour subvenir aux besoins de son père. À quarante ans, elle rencontre un jeune homme, Burt Hanson, qui lui propose de l’épouser. Elle accepte mais découvre que Burt lui a menti sur son passé: il a été marié et a rompu avec son père. Il s’en défend. En fait il avait eu un choc en découvrant sa femme avec son père et a tout fait pour oublier. À nouveau déprimé, Burt sera soigné grâce à Milicent.


  Aldrich considérait ce film comme une besogne alimentaire. Il se partage entre deux intrigues: la solitude d’une femme mûrissante et l’inconscient qui commande l’étrange comportement d’un jeune homme. D’un côté Crawford, de l’autre Robertson. La combinaison des deux intrigues donne un mélo que vient souligner lourdement la célèbre chanson de Prévert sur Les feuilles mortes.


  J.T.


  FEUILLETS ARRACHÉS AU LIVRE DE SATAN


  Voir Pages arrachées au livre de Satan.


  FEUX CROISÉS **


  (Crossfire; USA, 1947.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: John Paxton, d’après Richard Brooks; Ph.: J.Roy Hunt; M.: Roy Webb; Pr.: Adrian Scott/RKO; Int.: Robert Young (le capitaine Finlay), Robert Mitchum (le sergent Keeley), Robert Ryan (Montgomery), Gloria Grahame (Ginny). NB, 86 min.


  


  Après la guerre, un soldat juif démobilisé, Samuels, est assassiné. Le capitaine Finlay, qui mène l’enquête, apprend que Samuels, quelque temps avant sa mort, se trouvait avec trois soldats. Les soupçons se portent sur l’un d’eux, Montgomery, connu pour son antisémitisme. Il tombera dans le piège tendu par Finlay et sera abattu par la police.


  Brillante interprétation, savants éclairages et scénario de Richard Brooks: un classique du film noir.


  J.T.


  FEUX DANS LA PLAINE **


  (Nobi; Jap., 1960.) R.: Kon Ichikawa; Sc.: N.Wada, S.Ooka; Ph.: S.Kobayashi; M.: Y. Akatagawa; Pr.: Daiei; Int.: Eiji Funakoschi, Osamu Takizawa, Mickey Curtis. Toho-scope, NB, 110 min.


  


  En 1945, aux Philippines, les derniers soldats japonais sont traqués par les guérilleros philippins. C’est la peur, la faim, le désespoir…


  Une image impitoyable des horreurs de la guerre réduisant l’homme à l’état de bête, l’obligeant à des actes de cannibalisme, le conduisant aux pires extrémités. Une œuvre d’une force incontestable.


  J.T.


  FEUX DE JOIE **


  (Fr., 1938.) R.: Jacques Houssin; Sc., Dial.: J.Houssin, A.Hornez; Ph.: Monteran; M.: P.Misraki; Déc.: R.Hubert, H.Ménessier; Pr.: Florida Films; Int.: René Lefèvre (Roland), Micheline Cheirel (Micheline), Ray Ventura (Raymond), Raymond Cordy (Jules), Lucas-Gridoux (Héraclès), Mona Goya (Lola), Alice Tissot. NB, 95 min.


  


  Une bande de jeunes musiciens se retrouvent à la fin de leur période militaire et décident de relancer un hôtel situé sur la Côte d’Azur, en état de faillite. Grâce à leur orchestre, à la complicité de la jeune Micheline, à une forte dose de bonne humeur et de débrouillardise, ils remettront sur pied – en chanson – leur affaire compromise par un hôtelier concurrent.


  On pourra appeler cela une comédie bon enfant et il sera inutile de chercher des subtilités dans cette comédie musicale calquée sur le schéma des comédies américaines de même genre: une intrigue fluette sert à véhiculer les parties musicales qui sont de la très bonne période de Ray Ventura.


  D.C.


  FEUX DE L’ENFER (LES) **


  (Hellfighters; USA, 1969.) R.: Andrew McLaglen; Sc.: Clair Huffaker; Ph.: William Clothier; M.: Leonard Roseman; Pr.: Robert Arthur/Universal; Int.: John Wayne (Chance Buckman), Katharine Ross (Tish Buckman), Jim Hutton, Vera Miles, Jay C.Flippen, Bruce Cabot. Couleurs, 121 min.


  


  Wayne incarne un pompier spécialisé dans la lutte contre l’incendie des puits de pétrole (on pense, non sans raison, à Red Adair). Sur la toile de fond des scènes d’action, les querelles familiales montrent qu’un homme reste un homme.


  Les poncifs sont là et bien là. Mais quand on est prévenu, on regarde le film sans déplaisir.


  A.P.


  FEUX DE L’ÉTÉ (LES)


  (The Long Hot Summer; USA, 1958.) R.: Martin Ritt; Sc.: Irving Ravetch, Harriet Frank, d’après William Faulkner; Ph.: Joseph LaShelle; M.: Alex North; Pr.: Jerry Wald/20th Century-Fox; Int.: Orson Welles, Paul Newman, Joanne Woodward, Tony Franciosa, Lee Remick, Angela Lansbury. Scope-couleurs, 118 min.


  


  La saga d’une famille du sud des États-Unis, dominée par un patriarche qui se prend d’affection pour un vagabond.


  Film assez vide, trahissant l’esprit et la lettre de Faulkner. On s’étonne de voir tant de grands acteurs se fourvoyer dans cette entreprise.


  J.T.


  FEUX DE LA CHANDELEUR (LES) **


  (Fr.-It., 1972.) R.: Serge Korber; Sc., Ad. S.Korber, Pierre Uytterhoeven, d’après Catherine Paysan; Dial.: Pierre Uytterhoeven; Ph.: Jean-Jacques Tarbès; M.: Michel Legrand; Pr.: Gérard Beytout; Int.: Annie Girardot (Marie-Louise), Jean Rochefort (Alexandre Boursault), Bernard Le Coq (Jean-Paul), Claude Jade (Laura), Gabriella Boccardo (Annie), Bernard Fresson (Marc Champenois), Jean Bouise (l’abbé Bouteiller). Couleurs, 104 min.


  


  Alexandre Boursault est notaire dans une petite ville de province. Sa profession n’est pas compatible avec les activités politiques de sa femme, qui milite à gauche. Aussi la quitte-t-il un jour de Chandeleur. Dix ans plus tard, elle le rencontre dans la rue: c’est un nouveau coup de foudre. À quarante ans, elle se comporte comme une adolescente amoureuse. Son fils Jean-Pierre nie l’évidence; il la croit folle et cherche à l’arracher à son rêve. Il ne fait que précipiter sa mort, qui survient un quart d’heure avant le retour d’Alexandre.


  L’atmosphère confinée de la province est bien rendue dans ce film que l’on peut qualifier de réactionnaire mais qui est surtout une belle histoire d’amour fou. Annie Girardot, exubérante, vive, emportée, pathétique ou douloureuse, est remarquable dans ce personnage qui glisse de l’idéalisme à la folie.


  C.B.M.


  FEUX DE LA RAMPE (LES) ****


  (Limelight; USA, 1952.) R., Sc., Pr.: Charles Chaplin; Ph.: Karl Struss, Rollie Totheroh; Déc.: Eugène Lourie; M.: C.Chaplin, assistant musical: Ray Rash; Int.: Charles Chaplin (Calvero), Claire Bloom (Terry), Sydney Chaplin (Neville), Nigel Bruce (Postant), Buster Keaton (le partenaire de Calvero), Norman Lloyd (Bodalink), Marjorie Bennett (MmeAslop), Wheeler Dryden (le docteur), Loyal Underwood, Snub Pollard, Julian Ludwig (les musiciens ambulants), Geraldine, Michaël et Joséphine Chaplin (les enfants). NB, 143 min.


  


  Londres, été 1914. Calvero, autrefois un clown célèbre, sauve du suicide Terry, une jeune ballerine. Après avoir tenté, en vain, de revenir à la scène, Calvero, pour subsister joue du banjo dans les bars en compagnie de trois vieux musiciens, tandis que Terry triomphe à l’Empire… Elle retrouve Calvero et lui apprend que le directeur du théâtre organise un gala en son honneur. Calvero meurt d’une crise cardiaque tout en regardant danser Terry…


  De ce qui n’aurait pu être qu’un banal mélodrame, Charles Chaplin par sa force d’inspiration, par sa noblesse de cœur, tout simplement par son génie, nous offre en 1952, l’un de ses derniers long métrage qui, aujourd’hui se regarde avec les mêmes sentiments d’admiration et d’émotion. L’œuvre – dans laquelle se mêlent harmonieusement la pantomime et le ballet, le burlesque et le drame –, est porteuse d’un optimisme constant: Calvero, le vieux clown usé par le temps et l’alcool s’éteint tandis que Terry, la jolie danseuse qu’il a arraché à la mort, s’élance vers les feux de la rampe… Le film s’achève sur l’ultime culbute de Calvero qui marque à la fois son triomphe et sa mort, au cours d’un sketch sans paroles joué par deux géants, deux comédiens légendaires: Charles Chaplin et Buster Keaton…


  J.C.


  FEUX DU MUSIC-HALL (LES) **


  (Luci del varieta; It., 1951.) R.: Federico Fellini, Alberto Lattuada; Sc.: F.Fellini, A.Lattuada, Tullio Pinelli, Ennio Flaiano, d’après F.Fellini; Ph.: Otello Martelli; M.: Felice Lattuada; Pr.: F.Fellini, A.Lattuada/Capitolium Film; Int.: Peppino de Filippo (Checco Dal Monte), Carla Del Poggio (Liliana), Giulietta Masina (Melina Amour). NB, 94 min.


  


  Les péripéties d’une troupe d’acteurs et de baladins qui joue sur les scènes des théâtres de province, remâchant leurs vains espoirs, leurs illusions perdues et leurs idéaux abandonnés.


  Derrière cette satire percent l’émotion et la tendresse. Ce film est annonciateur d’un thème récurrent chez Fellini: l’errance «d’êtres dominés par le pouvoir de leurs rêves» (Pierre Leprohon).


  E.N.


  FEUX ROUGES **


  (Fr., 2003.) R.: Cédric Kahn; Sc.: C.Kahn, Laurence Ferreira-Barbosa, d’après Georges Simenon; Ph.: Patrick Blossier; M.: Claude Debussy; Pr.: Patrice Godeau; Int.: Jean-Pierre Darroussin (Antoine), Carole Bouquet (Hélène), Vincent Deniard (l’homme en cavale). Couleurs, 106 min.


  


  Antoine et sa femme Hélène partent en voiture rejoindre leurs enfants dans le Sud-Ouest. En cette fin de juillet, les embouteillages sont nombreux, d’autant que la police a mis en place des barrages filtrants pour retrouver un dangereux individu en cavale. Exaspéré, Antoine quitte l’autoroute, s’arrête dans des bars pour boire plus que de raison. Il se dispute avec Hélène qui, lassée, l’abandonne pour prendre le train. Il perd sa trace, s’inquiète et part à sa recherche après avoir pris en charge un inquiétant passager…


  Le récit est mené du point de vue d’Antoine (remarquable composition dramatique de J.-P.Darroussin), cet homme banal marié avec une femme «trop belle pour toi». Le film s’inscrit apparemment dans le réalisme le plus concret (qui n’a pas connu pareille exaspération au volant d’une voiture, un jour de grands départs?) et, pourtant, des invraisemblances, voire des incohérences, intriguent, trop visibles pour n’être pas voulues. Et si tout ceci, cette descente aux enfers, cette fin trop idyllique pour être vraie, n’était que le fruit de l’imagination d’un médiocre qui prend sa revanche avec la vie en se rêvant dans des situations exceptionnelles dont il se tire avantageusement? Et si tout le film n’était qu’un cauchemar avec une fin heureuse? Cette ambiguïté voulue par la mise en scène fait, ici, tout son intérêt.


  C.B.M.


  FEVER PITCH


  (USA, 1985.) R., Sc.: Richard Brooks; Ph.: William A.Fraker; Déc.: Raymond G.Storey, John M.Dwyer, Jim Teegarden; M.: Thomas Dolby; Pr.: Freddie Fields; Int.: Ryan O’Neal (Steve Taggart), Catherine Hicks (Flo), Giancarlo Giannini (Charley Peru), Bridgette Andersen (Amy Taggart). Couleurs, 96 min.


  


  Steve Taggart, journaliste sportif, a la passion du jeu. Chargé d’écrire une série d’articles sur le monde du jeu à Las Vegas, il replonge dans un enfer qui lui a déjà valu, entre autres déboires, la mort de sa femme Rose. Perdant beaucoup d’argent, il doit démissionner de son journal, exécuter les basses œuvres d’un bookmaker tout en subissant les menaces d’un homme de main hargneux et dangereux. Il parviendra malgré tout à se refaire avant d’abandonner les tapis verts à tout jamais.


  L’ultime film de Richard Brooks et – malheureusement – une grosse déception. Se voulant une étude de mœurs sur le monde du jeu aux USA (avec son chiffre d’affaires phénoménal de 200milliards de dollars par an), Fever Pitch ne réussit pas à intéresser. Personnages à peine esquissés, étude psychologique insuffisante. De plus, Brooks – pourtant auteur du scénario – semble n’y croire qu’à moitié. Alors…


  G.B.


  FEW OF US ***


  (Lituanie, 1996.) R., Sc., Ph.: Sharunas Bartas; Pr.: Paulo Branco; Int.: Katerina Golubeva (la jeune fille), Piotr Kishteev (le vieillard), Sergeï Tulayev (son fils). Couleurs, 105 min.


  


  Une jeune fille arrive dans un village perdu de Sibérie. Là vit une peuplade de nomades que l’on a vainement cherché à sédentariser. Après une nuit d’ivresse, à la suite d’une tentative de viol, elle poignarde l’un d’eux…


  Pas de dialogues, peu de musique, de longs plans fixes, des paysages désolés, des visages ravinés… Rien ne devrait séduire dans ce film austère. Et pourtant, par la magie d’une réalisation rigoureuse, Sharunas Bartas fait surgir la beauté de la misère et nous rend fraternels ces êtres abandonnés de toute civilisation, rendus à leurs instincts primitifs, ces hommes parmi les hommes qui font paraître dérisoires nos propres valeurs et qui atteignent une dimension intemporelle. Une œuvre difficile, mais fascinante.


  C.B.M.


  FIACRE 13 *


  (Fr., 1947.) R.: Raoul André; Sc.: Jacques Rastier, d’après Xavier de Montépin; Ph.: Statich et Agnel; M.: Renzo Rossellini; Pr.: André Hugon; Int.: Ginette Leclerc (Claudia), Marcel Herrand (Vaudieu de la Tour), Larquey (Pierre Loriot), Henri Nassiet, Pierre Demange. NB, deux épisodes: I.Le crime, 2. Le châtiment.


  


  Claudia, une intrigante, pour des raisons financières, fait enlever un enfant qui est recueilli par un cocher de fiacre. Devenu grand, l’enfant découvre la vérité.


  Remake d’un film de Curtiz dû en réalité à Mattoli.


  J.T.


  FIANÇAILLES D’ANNA (LES) ***


  (To prexenio tis Annas; Grèce, 1972.) R.: Pandelis Voulgaris; Sc.: P.Voulgaris, Menis Koumantareas; Ph.: Nikos Kavoudikis; Pr.: Dinos Katsouridis; Int.: Anna Vagena (Anna). Couleurs, 87 min.


  


  Anna travaille depuis dix ans dans une riche famille d’Athènes qui la traite avec bienveillance. Son salaire fait vivre sa famille restée à la campagne. Sans lui demander son avis, sa patronne décide de la marier avec Kosmas, un brave garçon. Le soir des fiançailles, Anna sort avec lui et, grisée par la musique, rentre en retard, s’attirant des remontrances. Pour ne pas perdre sa place, elle rompt avec Kosmas.


  Ce magnifique portrait d’une servante soumise à l’oppression bourgeoise est une œuvre tendre et bouleversante, un film rigoureux et caressant où de subtils panoramiques enferment les personnages en un lieu clos, telles ces pièces au lourd mobilier, tel ce jardin aux feuillages denses. On étouffe, on sent la tension d’une sourde révolte individuelle qui, finalement, n’éclatera pas.


  C.B.M.


  FIANCÉE DE DRACULA (LA)


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Jean Rollin; Ph.: Norbert Marfaing-Sintès; M.: Philippe d’Aram; Pr.: ABC; Int.: Thomas Desfossé (Dracula), Cyrille Iste (Isabelle), Jacques Régis (le professeur), Brigitte Lahaie (la Louve). Couleurs, 97 min.


  


  Dans un cimetière, un professeur fait un cours sur Dracula et sa fiancée discute avec son assistant. Isabelle, la fiancée, est gardée par les religieuses de l’ordre de la Vierge blanche. Elle partira pourtant avec Dracula.


  Une histoire confuse, un érotisme peu torride, malgré la présence de Brigitte Lahaie, un fantastique de pacotille. Très décevant.


  J.T.


  FIANCÉE DE FRANKENSTEIN (LA) ***


  (The Bride of Frankenstein; USA, 1935.) R.: James Whale; Sc.: William Hurlbut, J.Balderston, d’après Mary Shelley; Ph.: John Mescall; Eff. sp.: John Fulton; Maq.: Jack Pierce; M.: Franz Waxman; Pr.: Universal; Int.: Boris Karloff (le monstre), Colin Clive (Frankenstein), Valerie Hobson (la fiancée de Frankenstein), Elsa Lanchester (la compagne du monstre et Mary Shelley), Ernest Thesiger (Dr Pretorius), Dwight Frye (Karl), Una O’Connor. NB, 80 min.


  


  Si Frankenstein semble décidé, après la terrible aventure qu’il a vécue, à renoncer à ses recherches, le monstre qu’il a créé, et que l’on croyait mort, continue à terroriser la contrée et se réfugie chez un ermite aveugle. Frankenstein reçoit la visite du DrPretorius, soucieux de poursuivre les travaux de son collègue, en donnant le jour à une femme qui serait la compagne du monstre. Frankenstein doit céder à son chantage. La femme est créée mais elle prend peur devant le monstre. Celui-ci, devenu fou de désespoir, détruit le laboratoire dans les ruines duquel, outre le monstre, sont ensevelis le Dr Pretorius et la femelle. Seuls Frankenstein et sa fiancée parviennent à fuir.


  Le succès de Frankenstein en 1931 ne pouvait qu’engendrer une suite. On ressuscite le monstre. Cette fois il est rendu plus humain et plus touchant dans le scénario, et le rôle du méchant revient au Dr Pretorius. La fiancée est probablement l’œuvre la plus achevée du cycle: beauté des maquillages dus à Pierce (celui de la compagne du monstre est fabuleux); trucages extraordinaires de Fulton (les homoncules); prologue mettant en scène Byron et Mary Shelley…


  J.T.


  FIANCÉE DE L’ÉVÊQUE (LA) **


  (Quelle strane occasioni; It., 1976.): Film à sketches. 1ersketch: Un superman italien (Italian Superman). R.: Anonimo (Nanni Loy); Sc.: Sergio Corbucci; Ph.: Aldo Touti; Int.: Paolo Villaggio (le superman), Valeria Moniconi (sa femme). Couleurs, 90 min.


  


  Un immigré très pudique qui ne peut faire l’amour avec sa femme que les lumières éteintes s’exhibe la nuit dans un cabaret sexy comme un Tarzan bien membré. Sa femme le découvre et exige de participer au spectacle en lady Godiva. Mais son mari se révèle alors impuissant sur scène. Il est conservé comme portier pendant que sa femme s’exhibe avec un Turc.


  


  2esketch: Le petit cheval suédois (Il cavalluccio svedese). R.: Luigi Magni; Sc.: Rodolfo Sonego; Ph.: Armando Nannuzzi; Int.: Nino Manfredi (l’ingénieur).


  Alors que sa famille part en vacances, un ingénieur doit rester à Rome pour son travail et loger une ravissante Suédoise.


  


  3esketch: L’ascenseur (L’ascensore). R.: Luigi Comencini; Sc.: Rodolfo Sonego; Ph.: Claudio Rajoua; Int.: Alberto Sordi (l’évêque), Stefania Sandrelli (Donatella).


  Une très belle jeune femme, Donatella, et un évêque se trouvent bloqués dans un ascenseur. L’évêque fait la morale, puis, quand l’ascenseur est dépanné, rejoint sa maîtresse à l’étage au-dessous de celui de Donatella.


  


  Le sketch avec Sordi et celui avec Villaggio, formidables, sont délirants; celui avec Manfredi déçoit un peu.


  J.T.


  FIANCÉE DES TÉNÈBRES (LA) **


  (Fr., 1944.) R.: Serge de Poligny; Sc.: Gaston Bonheur, S.de Poligny; Ph.: Roger Hubert; Déc.: Jacques Krauss; M.: Marcel Mirouze; Pr.: Éclair-Journal; Int.: Jany Holt (Sylvie), Pierre Richard-Willm (Roland Samblanca), Simone Valère (Dominique), Édouard Delmont (M. Toulzac), Fernand Charpin (Fontvieille), Line Noro (MllePerdrières). NB, 100 min.


  


  Le compositeur Roland Samblanca revient à Carcassonne, sa ville natale, avec sa famille. Il rencontre sur les remparts Sylvie, une enfant de l’Assistance publique adoptée par un ancien instituteur, M.Toulzac, devenu impotent. Habitant dans un vieux château, celui-ci effectue des recherches sur les Cathares. Sylvie pense qu’elle porte malheur aux hommes qu’elle rencontre, ses deux premiers amants sont morts et elle a eu la vision de Roland tombant des remparts. L’instituteur l’investit d’une mission: pénétrer dans la cathédrale souterraine dont le domestique vient de retrouver l’entrée dans le jardin. Roland la suit; au moment où Sylvie lui avoue son amour, la cathédrale s’écroule. Les deux amants ont échappé à la mort et se retrouvent dans un paysage de rêve, Tournebelle, où ils vont vivre une merveilleuse journée d’amour. Mais Sylvie décide de partir et Roland retourne dans sa famille composer une symphonie inspirée par Sylvie.


  Pour son deuxième film réalisé sous l’Occupation, Serge de Poligny exploite à nouveau la veine du fantastique. Toulzac, Roland et Sylvie sont tous les trois, à leur manière, à la recherche du Graal. Mais le film souffre d’un manque d’unité. Le passage du réalisme au merveilleux – l’effondrement de la cathédrale souterraine, la fête de Tournebelle – déroute. C’est sans doute ce qui a valu au film un échec commercial. Serge de Poligny explique les réserves du public par les contraintes qu’il a subies: manque de moyens financiers, présence à Carcassonne d’un officier allemand qui surveillait les prises de vues sur les remparts; refus d’autorisations pour les tournages en extérieur – la fête de Tournebelle a dû être réalisée dans un square de Joinville-le-Pont et la cathédrale souterraine reconstruite en carton-pâte. Occupation oblige!


  J.P.B.M.


  FIANCÉE DU PIRATE (LA)***


  (Fr., 1969.) R.: Nelly Kaplan; Sc., Dial.: N.Kaplan, Claude Makovski; Ph.: Jean Badal; M.: Georges Moustaki (chanson interprétée par Barbara); Pr.: Cythère Films; Int.: Bernadette Lafont (Marie), Georges Géret (Gaston Duvalier), Michel Constantin (André), Julien Guiomar (le duc), Jean Parédes (M. Paul), Francis Lax (Émile), Claire Maurier (Irène), Pascal Mazzotti (l’abbé Dard), Louis Malle (Jésus), Jacques Marin (Félix Lechat). Couleurs, 102 min.


  


  Marie est une belle fille qui vit misérablement avec sa mère dans une cabane isolée. Convoitée par tous les hommes du village, elle se refuse, ayant pour seul ami André, l’exploitant du cinéma ambulant. À la mort de sa mère, elle s’oppose aux notables qui lui refusent l’argent des obsèques. Les «honnêtes gens» tuent son animal favori. Pour se venger, elle imagine de vendre ses charmes aux notables, tout en enregistrant leurs confessions les plus intimes, qu’elle diffuse un matin, au cours de la grand-messe. Tandis que le scandale éclate, elle quitte le village pour rejoindre André.


  Marie, magnifiquement interprétée par Bernadette Lafont, tire les ficelles de marionnettes qui représentent un ordre social hypocrite. À la belle fille libre et amorale s’opposent les caricatures d’un monde lâche, médiocre et pudibond. Ce jeu de massacre, qui aurait pu être une farce égrillarde, est au contraire une œuvre de révolte d’une belle santé morale où le cinéma est le médiateur d’une prise de conscience. Une comédie jubilatoire aux confins du surréalisme.


  C.B.M.


  FIANCÉE ERRANTE (LA) *


  (Una novia errante; Arg., 2006.) R., Pr.: Ana Katz; Sc.: Inés Bortagaray, A.Katz; Ph.: Lucio Bonelli; M.: Nicolas Vallamil; Int.: Ana Katz (Inés), Carlos Portaluppi (German), Daniel Hendler (Miguel). Scope-couleurs, 85 min.


  


  Inès et Miguel se disputent dans l’autocar qui les conduit en vacances. Elle descend à un arrêt alors que son compagnon poursuit le voyage. À l’hôtel qu’ils avaient réservé, elle attend en vain son arrivée, comprend qu’il a décidé de rompre. Désemparée, elle fait quelques rencontres, dont celle de German, lui-même séparé de sa femme.


  Un film fragile et minimaliste tourné avec une caméra HD porté à l’épaule pour accompagner l’errance de cette femme plus aimante qu’aimable, désespérée, à la recherche d’elle-même. Cependant, nulle déprime dans la mise en scène, qui parvient même à se montrer enjouée, avec une actrice-réalisatrice plus que convaincante.


  C.B.M.


  FIANCÉE QUI VENAIT DU FROID (LA) *


  (Fr., 1983.) R.: Charles Nemes; Sc.: C.Nemes, Christian Watton, Jean-Jacques Tarbès; Ph.: Georges Barsky; M.: Robert Charlebois; Pr.: Uranium Films; Int.: Thierry Lhermitte (Paul), Barbara Nielsen (Zosia), Gérard Jugnot (Maurice). Couleurs, 95 min.


  


  Pour rendre service à une opposante polonaise qui voudrait quitter son pays, Paul accepte de se rendre à Varsovie pour l’épouser à la faveur d’un mariage blanc. Mais il tombe amoureux de Zosia après ce mariage.


  Ce qui pourrait n’être qu’une pochade est en réalité une charmante comédie douce-amère et superbement jouée.


  J.T.


  FIANCÉE VENDUE (LA) *


  (Die verkaufte Braut; Ail., 1932.) R.: Max Ophüls; Sc.: Curt Alexander, M.Ophüls d’après Bedrich Smetana; Ph.: Reimar Kuntze, Franz Koch, Herbert Illig, Otto Wirsching; Arr. mus.: Théo Mackeben; Pr.: Reichsliga Film; Int.: Jarmila Novotna (Marie), Max Nadler (le bourgmestre), Willy Domgraf-Fassbender (Hans), Herman Kner (Micha), Paul Kemp (Wenzel), Otto Wernicke (Kezal), Karl Valentin (Brummer), Max Schreck (l’Indien), Thérèse Giehse (la speakerine). NB, 76 min.


  


  Dans un village de Bohême, Marie, la fille du bourgmestre, est promise à Wenzel, un riche benêt, alors qu’elle aime Hans, un postillon rencontré à la foire. Arrive le cirque Brummer; Wenzel tombe amoureux de la danseuse de corde et accepte de payer la taxe pour que le chapiteau soit dressé sur la place; il remet l’argent à Hans. Celui-ci fait courir le bruit que cette somme lui a été remise pour qu’il renonce à Marie. La fiancée est vendue! Mais, bien sûr, tout s’arrange au mieux pour réunir ceux qui s’aiment.


  Cette adaptation de l’opéra comique de Smetana est «un film très gai, très tendre, quelque chose d’assez proche des tableautins que jouent les comédiens du Moyen Âge», selon Max Ophüls qui réalise ici son premier film marquant. C’est aussi kitsch, naïf et superficiel que le sujet lui-même, sorte de «marivaudage folklorique», selon Claude Beylie qui souligne «l’art délicat et impétueux à la fois d’Ophüls, une tendre ironie sous-jacente, le délire de la caméra virevoltante en compagnie de petites filles rondes».


  C.B.M.


  FIANCÉES EN FOLIE ***


  (Seven Chances; USA, 1925.) R.: Buster Keaton; Sc.: Jean Havez, Joseph Mitchell, Clyde Bruckman, d’après Roi Cooper Megrue; Ph.: Elgin Lessley, Byron Houck; Pr.: Joseph Schenck/MGM; Int.: Buster Keaton (James Shannon), Roy Barnes (Meekin), Snitz Edwards (le notaire), Ruth Dwyer (Mary Jones). NB, muet, 6 bobines.


  


  Pour entrer en possession d’un héritage, James Shannon doit être marié le jour même avant cinq heures. À la suite d’un malentendu, sa fiancée se dérobe. James, qui a besoin de l’argent pour son entreprise, fait passer une petite annonce. Des centaines de femmes se rendent à l’église puis poursuivent le malheureux. Heureusement la fiancée se ravise et James touchera l’héritage.


  Film célèbre pour la délirante et cauchemardesque poursuite de centaines de femmes en robe de mariée courant après Buster Keaton.


  J.T.


  FIANCÉS (LES) *


  (I promessi sposi; It., 1941.) R.: Mario Camerini; Sc.: M.Camerini, Ivo Perilli, Gabriele Baldini; Ph.: Anchise Brizzi; M.: Ildebrando Pizetti; Pr.: Lux; Int.: Gino Cervi (Renzo), Dina Sassoli (Lucia), Armando Falconi (don Abbondio), Ruggero Ruggeri (le cardinal), Enrico Glori (don Rodrigo), Evi Maltagliati (la religieuse de Monza). NB, 105 min.


  


  En Lombardie, au début du XVIIIesiècle, deux jeunes villageois, Renzo et Lucia, sont sur le point de se marier. Un hobereau, don Rodrigo, fait enlever Lucia dont il est amoureux, et Renzo part à la recherche de sa fiancée. Après mille vicissitudes, les deux jeunes gens sont réunis et leur persécuteur meurt victime de la fameuse peste qui éclata à Milan en 1630.


  Après Une romantique aventure, Mario Camerini continue son œuvre de «calligraphe» et il ose s’attaquer au roman le plus connu de l’Ottocento italien: Les Fiancés de Manzoni. Était-il le réalisateur rêvé pour adapter ce roman-fleuve aux mille péripéties? Blasetti eût sans doute mieux convenu. Le tournage fut hérissé de difficultés et il fallut construire en bois certains décors pour les reconstituer tels qu’ils étaient au XVIIesiècle (le célèbre dôme de Milan ainsi que certains châteaux de l’époque). Camerini a respecté la trame du roman de Manzoni, son travail est consciencieux, mais il n’a réussi qu’à donner une œuvre académique où l’humour et l’émotion de l’œuvre originale se sont évaporés. Certains personnages ont été volontairement schématisés, tels le prêtre couard, don Abbondio, ou sœur Gertrude, la célèbre religieuse dépravée (plus connue sous le nom de «la religieuse de Monza»), qui vécut réellement et dont la curieuse destinée devait inspirer plusieurs cinéastes.


  M.A.


  FIANCÉS (LES)


  (Ifidanzati; It., 1963.) R., Sc.: Ermanno Olmi; Ph.: L.Caimi; M.: G.Ferrio; Pr.: Titanus; Int.: Carlo Cabrini (Jean). NB, 80 min.


  


  De longues fiançailles et la routine quotidienne ont fait de Jean un homme peu amoureux. Mais cet amour se revivifie lorsque Jean doit accomplir un stage d’ouvrier spécialisé loin de sa fiancée. Lettres et coups de téléphone réveillent une passion engourdie.


  Une bonne idée, mais exploitée à la sauce néoréaliste. C’est plutôt ennuyeux.


  J.T.


  FIDÈLE LASSIE (LA)


  (Lassie Come Home; USA, 1943.) R.: Fred M.Wilcox; Sc.: Hugo Butler, d’après Eric Knight; Ph.: Leonard Smith; M.: Daniele Amfitheatrof; Pr.: MGM; Int.: Roddy McDowall (Joe Carraclough), Donald Crisp (Sam Carraclough), Edmund Gwenn (Rowlie), Elisabeth Taylor (Priscilla), le chien Pal (Lassie). Couleurs, 95 min.


  


  Trop pauvres, les Carraclough doivent se séparer de leur chienne de race, Lassie, au profit du duc de Rudling. Mais Lassie ne peut oublier ses premiers maîtres et revient vers eux. Finalement, le père Carraclough sera employé au chenil du duc et restera ainsi auprès de Lassie.


  Premier film d’une longue série consacrée à cet horrible toutou: Son of Lassie (Simon, 1945); Courage of Lassie (Wilcox, 1946, avec Elizabeth Taylor, mais pas dans le rôle de Lassie); Hills of Home (Wilcox, 1948), Challenge to Lassie (Thorpe, 1949), etc.


  J.T.


  FIDÉLITÉ (LA) *


  (Fr., 1999.) R., Sc.: Andrzej Zulawski; Ph.: Patrick Blossier; M.: Andrzej Korzynski; Pr.: Paulo Branco; Int.: Sophie Marceau (Clélia), Pascal Greggory (Clève), Guillaume Canet (Némo), Magali Noël (la mère de Clélia), Michel Subor (Mac Roy), Édith Scob (Diane). Couleurs, 165 min.


  


  Clélia, une jeune photographe de talent, est engagée par Mac Roy, un magnat de la presse à scandale. Elle rencontre Clève, un éditeur raffiné et sensible dont la maison a été rachetée par Mac Roy. Elle l’épouse et va lui rester fidèle malgré l’amour qu’elle éprouve pour Némo, un photographe marginal.


  Comment l’amour peut-il s’épanouir dans un milieu pourri, notamment celui de la presse que Zulawski peint avec outrance? Cette transposition contemporaine du roman de Mmede La Fayette est un film fleuve, un film trop long qui charrie de la boue (les intrigues secondaires: la Mafia, l’évêque) mais aussi quelques pépites (le triangle amoureux), moments de grâce dans un monde chaotique. Un film exacerbé qui, malgré ses défauts, ne peut laisser indifférent.


  C.B.M.


  FIDO *


  (Fido; Can., 2007.) R.: Andrew Currie; Sc.: Robert Chomiak, A.Currie; Ph.: Jan Kiesser; M.: Don MacDonald; Pr.: Anagram Pictures; Int.: Carrie-Anne Moss (Helen Robinson), Billy Connolly (Fido), Dylan Baker (Bill Robinson). Couleurs, 90 min.


  


  États-Unis, années 1950. La guerre contre les zombies n’est plus qu’un mauvais souvenir. Désormais domestiqués, les morts vivants livrent le lait, tondent la pelouse, ramassent les ordures. Mais lorsqu’un petit garçon se prend d’amitié pour «son» zombie, commence la catastrophe…


  Dans la lignée de Shaun of the Dead (Edgar Wright, 2004), ce film canadien est une petite merveille, entre la parodie cinéphilique et le pamphlet social, décrivant un monde guindé où l’on refoule aussi bien les sentiments que l’idée de la mort. C’est La nuit des morts vivants reliftée par Norman Rockwell, c’est Zombie chez les Wasps! Et si le film eût pu gagner en férocité et en subtilité (certains gags sont téléphonés), il inspire une réelle jubilation.


  N.E.d’O.


  FIELD (THE) *


  (The Field; Irlande, 1990.) R., Sc.: Jim Sheridan, d’après John B.Keane; Ph.: Jack Conroy; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Noël Pearson; Int.: Richard Harris (Bull Mac Cabe), John Hurt («Bird»), Tom Berenger (l’Américain), Sean Bean (Tagh Mac Cabe), Brenda Fricker (Maggie). Couleurs, 110 min.


  


  Bull Mac Cabe, un vieux paysan irlandais, souhaite posséder le champ qu’il a toujours cultivé. Aussi, lorsque celui-ci est mis en vente, pense-t-il pouvoir l’acheter aux enchères avec la complicité du village et de «Bird», le simple d’esprit. Un Américain, qui veut y faire passer une autoroute, s’interpose. Le vieil homme va jusqu’au meurtre pour posséder le champ et, après la mort accidentelle de son fils Tagh, il sombre dans la folie.


  Inspiré d’un fait divers, le film a la rudesse de ces paysans des années 1930 qui vivent au sein d’une région inhospitalière dans des paysages sauvages bien mis en valeur par de splendides photos. Sans pittoresque inutile ni facilité mélodramatique, le film a la construction solide d’une œuvre qui s’enracine dans la terre elle-même.


  C.B.M.


  FIEND WHO WALKED THE WEST (THE) *


  (USA, 1958.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Harry Brown, Philip Yordan, d’après E.Lipsky; Ph.: Joe MacDonald; M.: Leon Klatzin; Pr.: Herbert B.Swope Jr; Int.: Hugh O’Brian (le voleur), Robert Evans (le tueur), Linda Cristal (la femme du voleur). NB, 103 min.


  


  En prison, un homme condamné pour vol a le malheur de se confier à son compagnon de cellule qu’il ne sait pas être un tueur maniaque et sadique. Sitôt libéré, le tueur liquide le complice du voleur, dérobe son argent et torture sa femme. Le voleur, libéré sur parole, saura faire rendre gorge au démon qui hantait l’Ouest…


  Peut-être pas un chef-d’œuvre – surtout à cause de l’interprétation lourdingue de Robert Evans –, voilà quand même un film qui a le mérite de l’originalité. En effet, rares sont les «westerns d’horreur». À noter aussi qu’il s’agit d’une transposition dans le cadre de l’Ouest du très beau film noir de Henry Hathaway Le carrefour de la mort (1947) où Richard Widmark fit ses débuts. Inédit en France sauf à la télévision.


  G.B.


  FIER REBELLE (LE)


  (Proud Rebel; USA, 1958.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Joe Petracca, Lillie Hayward, d’après James Edward Grant; Ph.: Ted McCord; M.: Jerome Morross; Pr.: Samuel Goldwyn Jr/MGM; Int.: Alan Ladd (John Chandler), Olivia De Havilland (Linnett), Davis Ladd (l’enfant). Couleurs, 110 min.


  


  Après la guerre de Sécession, Chandler, ancien officier sudiste, retrouve son fils devenu muet à la suite d’un bombardement. Il part à la recherche d’un médecin, mais il faut trouver l’argent du voyage. Il est embauché par une énergique jeune femme dont le ranch est convoité par de puissants voisins.


  Western destiné aux enfants avec l’inévitable chien, ici un berger du nom de Lance.


  J.T.


  FIÈRE CRÉOLE (LA) ***


  (The Foxes of Harrow; USA, 1947.) R.: John M.Stahl; Sc.: W.Tuchock; Ph.: J.La Shelle; M.: A.Newman; Pr.: W. A.Bacher/TCF; Int.: Rex Harrison (Stephen Fox), Maureen O’Hara (Odalie), Richard Haydn (André Leblanc), Victor McLaglen (Mike Farrel). NB, 110 min.


  


  En 1820, à La Nouvelle-Orléans, un joueur professionnel jette son dévolu sur la fille d’un riche planteur. Celle-ci hésite, craignant la force de ce joueur qui la met mal à l’aise. Elle finit par l’épouser, mais lui ferme sa porte le soir des noces, le mari s’étant soûlé avec des marins. Il enfonce la porte, ce qu’elle ne lui pardonnera pas. Ils ont un enfant que le mari éduque à sa manière, car il est sa seule raison de vivre. Suite à une forte dispute des parents qu’il surprend, l’enfant meurt, ce qui entraîne le mari dans la déchéance. C’est alors que sa femme reconnaîtra ses torts et l’empêchera de sombrer.


  Un couple explosif, un mélodrame qui l’est tout autant, bref une réussite totale. Rien n’y est laissé au hasard, les situations et les images fortes s’accumulent et nous entraînent inexorablement dans la tourmente de ce couple pas ordinaire. Ayant vraiment atteint le fond, ils rassembleront leurs forces pour remonter à la surface.


  O.G.


  FIÈRE TZIGANE (LA)


  (Gipsy Wildcat; USA, 1944.) R.: Roy William Neil; Sc.: James Hogan, James Cain, Gene Lewis, d’après J.Hogan; Ph.: George Robinson; M.: Edward Ward; Pr.: George Waggner; Int.: Jon Hall (Michael), Maria Montez (Carla), Leo Carillo (Anube), Gale Sondergaard, Nigel Bruce. Couleurs, 75 min.


  


  Des bohémiens innocents sont accusés injustement et emprisonnés pour le meurtre d’un comte.


  Véhicule tout-terrain pour le couple Jon Hall-Maria Montez, princes de la série B (Voir: Ali Baba et les quarante voleurs, La sauvagesse blanche, etc.).


  A.P.


  FIERRO… L’ÉTÉ DES SECRETS **


  (Can.-Arg., 1989.) R.: André Mélançon; Sc.: Geneviève Lefèbvre, A.Mélançon; Ph.: Thomas Vamos; M.: Osvaldo Montes; Pr.: Rock Demers; Int.: Hector Alterio (Federico), China Zorilla (Ana), Juan de Benedictis (Daniel), Alexandra London-Thomson (Laura), Santiago Gonzales (Martin), Mariano Bertolini (Felipe). Couleurs, 100 min.


  


  Comme chaque été, Laura, Daniel et Felipe viennent passer les vacances chez leur grand-père Federico, dans une magnifique estancia de la pampa argentine. Ils y retrouvent leur copain Martin, le fils de l’intendant. Celui-ci tente de dresser en secret Fierro, un magnifique cheval sauvage. Daniel, de son côté essaie lui aussi de dompter l’animal, ce qui provoque la rivalité des garçons. Par ailleurs, Laura se sent repoussée par son grand-père, qui retrouve en elle le souvenir de sa femme tendrement aimée. Elle s’enfuit dans la forêt. Tous partent à sa recherche et se réconcilient autour d’un feu de bois.


  Les paysages sont grandioses et les chevaux superbes: un beau film qui ravira les enfants et tous les inconditionnels de la plus noble conquête de l’homme. C’est aussi un film empreint de bonne humeur, malgré les quelques larmes versées à la fin.


  F.B.M.


  FIESTA *


  (Fr., 1995.) R., Sc.: Pierre Boutron, d’après José-Luis de Villalonga; Ph.: Javier Aguirresarobe; M.: Wim Mertens; Pr.: Michel Chambat; Int.: Jean-Louis Trintignant (Masagual), Grégoire Colin (Rafaël), Marc Lavoine (Casado), Jean-Philippe Ecoffey (Aizpiri), Dayle Haddon (Cecilia). Couleurs, 108 min.


  


  1936. Rafaël, seize ans, fils d’un officier supérieur de l’armée franquiste, est placé sous les ordres du cynique colonel Masagual. Pour l’aguerrir, celui-ci l’affecte au peloton d’exécution. Bien que respectueux de la hiérarchie militaire, Rafaël se rebelle avant d’être envoyé au front.


  Film très littéraire qui s’appuie sur des dialogues mordants, dits avec délectation par un Trintignant étonnant dans son personnage de vieil anarchiste de droite, homosexuel et désabusé, pratiquant l’art de la guerre avec cynisme et dilettantisme. La mise en scène, soignée, est trop sage pour traduire cette sombre tragédie. Laurent Terzieff, dans le rôle assez bref d’un prêtre condamné à mort, est impressionnant de grandeur muette.


  C.B.M.


  FIEVEL AU FAR-WEST *


  (An American Tail: Fievel Goes West; USA, 1991.) Dessin animé de Phil Nibbelink, Simon Wells; Sc.: Flint Dille, d’après Charles Swenson; Mont.: Nick Fletcher M.: James Horner; Pr.: Steven Spielberg; Voix: (v.o./v.f.): John Cleese/Raymond Gérôme (Chat R.Ton), Philip Glasser/Dimitri Rougeul (Fievel), Dom De Luise/Alain Dorval (Tiger), Amy Irving/Anne Jolivet (miss Kitty), Jon Lovitz/Roger Carel (Chuila), James Stewart/André Valmy (Buffalo Blurp). Couleurs, 75 min.


  


  Déçue par la vie new-yorkaise, la famille Mousekewitz se laisse prendre aux belles paroles du fourbe Chat R.Ton et décide d’émigrer vers l’Ouest où Fievel espère retrouver son héros le shérif Buffalo Blurp. En fait, Chat R.Ton leur a tendu un piège dans le but de les transformer en «souris-burgers». Aidé par Tiger, le bon gros et fidèle matou, Fievel parvient à vaincre Chat R.Ton et sa bande, devenant le nouveau héros de l’Ouest américain.


  L’animation est toujours aussi réussie que dans le premier épisode, le montage toujours aussi précis et les dessins toujours aussi minutieux (même s’ils restent toujours dans la tradition disneyenne). Cependant le scénario traîne en longueur, manque d’intérêt et, finalement, a du mal à soutenir l’attention. Signalons que la v.f. (seule diffusée en France) est calamiteuse avec une kyrielle de calembours mal venus.


  C.B.M.


  FIEVEL ET LE NOUVEAU MONDE **


  (An American Tail; USA, 1986.) Dessin animé de Don Bluth; Sc.: Judy Freudberg, Tony Geiss, d’après David Kiaschner; Anim.: John Pomeroy, Dan Kuenster, Linda Miller; Déc.: Don Moore; Ph.: Scott Mac Cartor; M.: James Horner; Pr.: Steven Spielberg; Voix (v.o./v.f.): Philip Glasser/Sauvane Delanoé (Fievel), Dom De Luise/Alain Dorval (Tiger), Christopher Plummer/Gérard Rinaldi (Henri), Madeline Kahn/Perrette Pradier (Gussie), Nehemiah Persoff/Roger Lumont (Papa Mousekewitz), Erica Yohn/Nathalie Nerval (Mama Mousekewitz). Couleurs, 80 min.


  


  Fuyant le pogrom, le souriceau Fievel et sa famille quittent la Russie pour émigrer aux États-Unis, un pays «où il n’y aurait pas de chats». Il est séparé des siens au cours d’une tempête et, désespéré, il accoste seul à Ellis Island. Il fait face à de nombreux dangers et, notamment, à la gent féline. Il se lie cependant d’amitié avec Tiger, un bon gros chat, et s’éprend de Bridget, une ravissante souris. Avec leur aide, il organise grâce à son astuce la révolte des humbles repoussant les chats. Il retrouve enfin sa famille.


  Ce «conte américain», même s’il se montre critique, est finalement un satisfecit en faveur de la démocratie des États-Unis. On peut cependant faire fi de ces considérations pour apprécier un film aux dessins bien faits, aux couleurs harmonieusement choisies, à l’animation parfaitement réussie même si Don Bluth, transfuge de la firme Walt Disney, n’innove en rien dans l’art du dessin animé.


  C.B.M.


  FIÈVRE **


  (Fr., 1921.) R., Sc.: Louis Delluc; Ph.: Alphonse Gibory; Pr.: Alhambra; Int.: Ève Francis (Sarah), Van Daële (Militis), Gaston Modot (Topinelli). NB, muet, 46min.


  


  Amours contrariées dans un bar à matelots de Marseille.


  Œuvre marquante du cinéma français muet, le film eut des ennuis avec la censure en raison de scènes trop violentes pour l’époque. Malgré la faiblesse des moyens, Fièvre eut une grande influence sur le réalisme poétique des années 1930.


  J.T.


  FIÈVRE AU CORPS (LA) ****


  (Body Heat; USA, 1981.) R., Sc.: Lawrence Kasdan; Ph.: Ricard Kline; M.: John Barry; Pr.: Fred Gallo; Int.: Kathleen Turner (Matty Walker), William Hurt (Ned Racine), Richard Crenna (Edmund Walker), Ted Danson (Lowenstein), J. A.Preston (Oscar Grace). Couleurs, 113 min.


  


  La Floride. Par une torride soirée d’été, un avocat médiocre, mais beau garçon, croit séduire une belle et riche inconnue. Très vite, elle lui confie le dégoût qu’elle a de son mari, ce qui pousse tout naturellement l’amant à proposer ses services d’assassin. Le meurtre (parfait) est commis, mais bientôt des indices sont révélés à la police par un mystérieux indicateur. L’avocat se rend compte que sa maîtresse l’a joué. Elle disparaît dans une explosion. «Mais est-elle vraiment morte?» se demande l’avocat durant ses longues nuits en prison…


  On pense évidemment au Facteur sonne toujours deux fois et à Assurance sur la mort, mais, beaucoup plus qu’un hommage à la mythologie noire des années quarante, c’est une véritable réécriture, à la fois contemporaine et hors mode. Un grand film noir en couleurs, réalisé avec une stupéfiante maîtrise pour un premier film et, si ce mot signifie encore quelque chose dans le monde d’aujourd’hui, une œuvre «érotique». Turner et Hurt exceptionnels. Un des deux ou trois grands films des années 1980.


  A.P.


  FIÈVRE BLONDE *


  (Value for Money; GB., 1955.) R.: Ken Annakin; Sc.: R.F. Delderfield; Ph.: Geoffrey Unsworth; Ch.: John Pritchett; Pr.: Arthur Rank; Int.: John Gregson (Chayley), Diana Dors (Ruthine), Susan Stephen (Ethel). Couleurs, 85 min.


  


  Le pingre et riche Chayley s’éprend d’une danseuse blonde aux charmes capiteux, Ruthine. Quand il comprend qu’elle est en train de dilapider sa fortune, il revient vers sa fiancée, la douce Ethel. Ruthine n’en fera pas moins un riche mariage.


  Pour la splendide Diana Dors.


  J.T.


  FIÈVRE DANS LE SANG (LA) ***


  (Splendor in the Grass; USA, 1961.) R., Pr.: Elia Kazan; Sc.: William Inge; Ph.: Boris Kaufman; Déc.: Richard Sylbert; M.: David Amram; Int.: Natalie Wood (Wilma Dean «Deanie» Loomis), Warren Beatty (Bud Stamper), Pat Hingle (Ace Stamper), Barbara Loden (Ginny Stamper). Couleurs, 124 min.


  


  Une petite ville du Kansas, 1929. Deanie, fille d’un petit actionnaire, et Bud, fils d’un puissant capitaliste, sont étudiants et s’aiment. Mais leurs parents, estimant qu’ils sont trop jeunes et en raison aussi d’un préjugé de classe, refusent leur mariage. Deanie est révoltée mais Bud, plus faible, se soumet davantage aux ukases paternels. Ginny, la sœur nymphomane de Bud, mourra dans un accident d’auto. Bud essaie en vain de satisfaire les ambitions déçues de son père mais celui-ci, ruiné par le krach, se suicide. Bud fait alors la connaissance d’Angelina, une jeune Italienne dont les parents tiennent un restaurant. C’est elle qu’il épousera tandis que Deanie est soignée pour troubles nerveux dans une clinique où elle tombe amoureuse d’un autre malade. Elle rendra visite une dernière fois à Bud, marié et père de famille, avant de renoncer à lui pour toujours.


  Comme dans chacun de ses films, Elia Kazan poursuit avec La fièvre dans le sang (pas si mauvais que ça, le titre français!) la longue quête, passionnée et angoissée, de son pays d’accueil, les États-Unis. Splendor in the Grass (magnifique titre original, hommage au poète Wordsworth), dont le scénario est dû au grand écrivain William Inge, est situé avec précision dans le temps (1929, pour le plus clair de son action) et dans l’espace (une bourgade du Kansas). Prolongeant À l’est d’Eden dans l’exposition des méfaits du puritanisme hérité des Pères fondateurs, La fièvre dans le sang montre aussi un pays en crise, dont le système des valeurs (capitalisme, foi dans le travail récompensé par les dollars, toute-puissance de la figure paternelle) est en train de vaciller. L’état de «crise» est en outre la caractéristique des personnages de ce film exacerbé et fébrile, où des êtres, ébranlés par des pressions antagonistes, plongent, s’en sortent (Deanie, Bud) ou sombrent définitivement (Ace, Ginny). Kazan est attentif aux élans vitaux ou destructeurs de ceux qu’il met en scène, privilégiant les sensations, les sentiments, les pulsions, les cris, les rires, les pleurs, qui font d’un bloc de chair, de sang et d’os un être authentiquement humain et vivant. Natalie Wood et Warren Beatty sont resplendissants de jeunesse mais, à travers eux, Kazan nous montre qu’il n’est pas toujours facile d’avoir vingt ans, surtout quand la société pèse lourd sur vos épaules.


  G.B.


  FIÈVRE DE CHEVAL *


  (Polo Joe; USA, 1936.) R.: William McGann; Sc.: Peter Milne et Hugh Cummings; Ph.: O’Connell; Pr.; Warner Bros; Int.: Joe E.Brown (Joe Bolton), Carol Hughes (Mary Hilton), Richard Gallagher (Haywood). NB, 65 min.


  


  Joe Bolton est allergique aux chevaux. Or il doit disputer une compétition de polo.


  Cette comédie eut une petite réputation avant-guerre.


  J.T.


  FIÈVRE DE L’OR *


  (North to the Klondike; USA, 1942.) R.: Erle C.Kenton; Sc.: C.Young, L.Sarecky, G.Bricker, William Castle, d’après Jack London; Pr.: Paul Malvern; Int.: Broderick Crawford (Johnny Thorn), Andy Devine (Klondike), Lon Chaney Jr (Nate). NB, 58min.


  


  Une brute tente de s’approprier la terre de fermiers, pensant y trouver de l’or.


  D’après Gold Hunters of the North de Jack London.


  A.P.


  FIÈVRE DE L’OR (LA) *


  (Mother Lode; USA, 1982.) R.: Charlton Heston; Sc.: Fraser Heston; Ph.: Richard Leiterman, Peter McLennan; M.: Ken Wannberg; Pr.: Fraser C.Heston; Int.: Charlton Heston (Silas McGee), Nick Mancuso (Jean Dupré), Kim Basinger (Andrea Spalding), John Marley (Elijah Wolf). Couleurs, 105 min.


  


  Jean Dupré et Andrea Spalding sont à la recherche de George Patterson, disparu dans une région sauvage du Canada où il cherchait de l’or. Ils découvrent une mine exploitée par un vieux trappeur, McGee. Celui-ci tente d’éliminer les intrus, comme il l’avait fait avec Patterson. Précipité au fond d’un puits par McGee, Jean parvient à s’échapper, libère Andrea et tue McGee. Mais la mine est inondée et donc inexploitable.


  Sympathique tentative de réhabilitation du bon vieux western. Charlton Heston s’amuse à composer un pittoresque personnage de trappeur fou.


  J.T.


  FIÈVRE DE L’OR NOIR/PITTSBURGH **


  (Pittsburgh; USA, 1942.) R.: Lewis Seiler; Sc.: Kenneth Gamet, Tom Reed; Ph.: Robert De Grasse; M.: Frank Skinner; Pr.: Charles Feldman Robert Fellows/Universal; Int.: Marlene Dietrich (Josie Winters), Randolph Scott (Cash Evans), John Wayne (Pittsburgh Markham). NB, 90 min.


  


  Au cours d’un match de boxe, Evans et Markham provoquent une bagarre puis vont libérer leur ami Powers, prisonnier d’un éboulement de mine. Ils sont assistés par Josie Winters. Markham épouse la fille d’un riche homme d’affaires. Josie, amoureuse de Markham, se résigne à épouser Evans. Markham, ruiné, reprendra du service chez son ami Evans.


  Truculente chronique d’une ville en plein boom à l’orée du XXesiècle, vue à travers trois destins individuels. Brillante interprétation.


  J.T.


  FIÈVRE DES ÉCHECS (LA) ***


  (Chakhmatnaia goriatchka; URSS, 1925.) R.: Vsevolod Poudovkine; Sc.: Nicolas Chpikovski; Ph.: Golovnia; Pr.: Medjrabpom-Russ; Int.: Vladimir Foghel (le jeune homme), A.Zemtsova (sa fiancée), Ivan Protanozov (le pharmacien), Raoul Capablanca (lui-même). NB, muet, 20min.


  


  Un tournoi international a lieu à Moscou auquel participe le champion cubain Capablanca. Un jeune homme, passionné d’échecs, en oublie le jour de son mariage. Sa fiancée, dépitée, songe à se suicider. Capablanca survient à temps pour l’en dissuader et lui communiquer à son tour la fièvre des échecs.


  Commencé comme un reportage, le réalisateur introduit des acteurs-figurants dans la foule avant de s’intéresser au héros lui-même, ce passionné coupé de la réalité par le jeu. Et alors le film s’emballe; par un montage prodigieux, il devient une œuvre burlesque du plus haut comique. Toute la ville est gagnée par cette fièvre des échecs (le pharmacien, le flic, les passants, les enfants sur leurs pots de chambre!) en une agitation vibrionnesque digne de Mack Sennett. Maints détails vestimentaires ou décoratifs renvoient obsessionnellement aux échecs. Les gags fusent. C’est du délire; on rit aux éclats.


  C.B.M.


  FIÈVRE DES TROPIQUES (LA)


  (His Brother’s Wife; USA, 1936.) R.: Woody S.Van DykeII; Sc.: Leon Gordon; Ph.: Olivier Marsh; M.: Franz Waxman; Pr.: MGM; Int.: Barbara Stanwyck (Rita), Robert Taylor (Chris), Jean Hersholt (Fahrenheim). NB, 91 min.


  


  Rita, amoureuse d’un médecin absorbé par sa tâche, épouse son frère par dépit.


  Le mélo cher à la Metro Goldwyn Mayer.


  J.T.


  FIÈVRE DU PÉTROLE (LA) *


  (Boom Town; USA, 1940.) R.: Jack Conway; Sc.: John Lee Mahin, d’après James Edward Grant; Ph.: Harold Rosson; M.: Franz Waxman; Dir. art.: Cedric Gibbons; Pr.: Sam Zimbalist/MGM; Int.: Clark Gable (Big John McMasters), Spencer Tracy (Square John Sand), Claudette Colbert (Betsy Bartlett), Hedy Lamarr, Frank Morgan, Lionel Atwill. NB, 116 min.


  


  Deux prospecteurs, McMasters et Sand, se rencontrent dans une ville en construction et décident de s’associer dans la recherche du pétrole. Sand est fiancé à Betsy qui surgit inopinément et finit par épouser McMasters. Sand est bon perdant mais le jour où ils jouent le puits aux dés, c’est Sand qui l’emporte. Les années passent avec des hauts et des bas. Big John McMasters est condamné pour avoir enfreint la loi antitrust mais Sand vient témoigner en sa faveur. Les deux amis restent unis.


  Le monde des prospecteurs de pétrole évoqué avec un certain lyrisme. Gable et Tracy étaient alors à leur meilleur niveau. Toutefois le film paraît aujourd’hui un peu vieillot.


  J.T.


  FIÈVRE DU SAMEDI SOIR (LA) **


  (Saturday Night Fever; USA, 1977.) R.: John Badham; Sc.: Norman Weder, d’après Nick Cohn; Ph.: Ralf Bode; M.: The Bee Gees; Pr.: Robert Stigwood; Int.: John Travolta (Tony Manero), Karen Lynn Gorney, Barry Miller, Joseph Cali, Paul Pape, Bruce Ornstein. Couleurs, 119 min.


  


  Un petit vendeur de Brooklyn se transfigure, le samedi soir venu, grâce au disco.


  Un succès colossal, dû en partie à l’excellente musique des Bee Gees (Barry, Robin et Maurice Gibb) et aussi aux talents de danseur – et de comédien – de Travolta.


  A.P.


  FIÈVRE MONTE À EL PAO (LA) *


  (Fr.-Mexique, 1959.) R.: Luis Buñuel; Sc.: L.Buñuel, Luis Alcoriza, d’après Henri Castillon; Ph.: Gabriel Figueroa; M.: Paul Misraki; Pr.: Raymond Borderie; Int.: Gérard Philipe (Ramón Vásquez), Maria Félix (Inés Vargas), Jean Servais (Alejandro Gual), Miguel Angel Ferriz (Vargas), Raul Dantes (Garcia). NB, 97 min.


  


  Dans l’île d’Ojeda, dont la capitale est El Pao, le gouverneur est assassiné. Son secrétaire, Ramôn Vásquez, assure l’intérim. Il en profite pour améliorer la condition des détenus politiques. Mais un nouveau gouverneur, Gual, remet tout en question. Il convoite Inès, la veuve du premier gouverneur, qui, aimant Vásquez, lui conseille de favoriser une rébellion. Gual est fusillé, Inès meurt en forçant un barrage. Vâsquez devient gouverneur. Il refusera la férocité de ses prédécesseurs.


  Buñuel jugeait ce film mauvais. Gérard Philipe, dont ce fut la dernière apparition à l’écran, n’est pas au mieux de sa forme.


  J.T.


  FIÈVRE NOIRE *


  (Cabin Fever; USA, 2002.) R., Sc., Pr.: Eli Roth; M.: Angelo Badalamenti; Int.: Rider Strong (Paul), Jordan Ladd, James DeBello, Cerina Vincent, Joey Kern, Eli Roth. Couleurs, 92 min.


  


  Cinq jeunes gens – exaspérants comme seuls peuvent l’être les héros de slashers américains – louent un chalet perdu pour y fêter leur fin d’études. Un virus meurtrier transforme la semaine de fornication et tir à l’écureuil en jeu de massacre.


  Si le synopsis semble avoir un air de déjà-vu, ce n’est sans doute pas qu’une impression. Les cinq personnages répondent fidèlement aux archétypes du genre, la situation lorgne du côté d’Evil Dead et la fin est un pur plagiat de la Nuit des morts vivants (à ce stade, on ne peut plus parler de clin d’œil ou d’hommage). Cela dit, malgré l’irritant parti pris d’irréalisme des autochtones, le film fonctionne assez bien compte tenu de son cahier des charges: une réjouissante boucherie qui ne vise pas à révolutionner le septième art.


  E.M.


  FIÈVRE SUR ANATAHAN ***


  (Saga of Anatahan; Jap., 1952-1953.) R., Sc.: Josef von Sternberg, d’après Michiro Maruyama; Ph.: Josef von Sternberg; M.: Akira Ifukube; Pr.: Daïwa Productions; Int.: Akemi Negishi (Keiko), Tadashi Suganuma (le mari), Kisaburo Sawamura, Shoji Nakayama, Jun Fujikawa, Hiroshi Kondo, Shozo Miyashita (les cinq «bourdons»). NB, 92 min.


  


  12juin 1944, des survivants d’un convoi de ravitaillement japonais coulé par l’aviation américaine se retrouvent sur le rocher d’Anatahan. Cette île est habitée par un Japonais et sa femme Keiko. Les hommes vont tourner autour d’elle: «Elle était devenue la reine des abeilles et les bourdons s’agitaient.» La découverte dans les débris d’un avion de deux revolvers va exacerber les sentiments. La guerre cependant est terminée. Des tracts sont lancés sur Anatahan. Keiko s’efforce de convaincre les hommes de retourner au Japon. «Nous étions de retour… Des héros pour tous sauf pour nous-mêmes.»


  À partir de faits authentiques, un film très personnel, le dernier, de Sternberg. Les interprètes viennent du kabuki, de là un jeu particulier qui ajoute à l’étrangeté de l’œuvre, tournée dans un hangar à avions où fut reconstituée toute une jungle, en carton. Anatahan n’en demeure pas moins un film fascinant, transfiguré par le génie de Sternberg.


  J.T.


  FIÈVRES *


  (Fr., 1942.) R.: Jean Delannoy; Sc., Ad., Dial.: Charles Méré; Ph.: Paul Cotteret; M.: Henri Goublier fils, Henri Bourtayre, Roger Lucchesi, Haendel, Schubert, Mozart, Lalo; Pr.: Minerva; Int.: Tino Rossi (Jean Dupray), Madeleine Sologne (Maria Dupray), Jacqueline Delubac (Edith Watkins), Ginette Leclerc (Rose), Jacques Louvigny (Tardive!), René Génin (Louis Martet).


  


  Jean Depray est un célèbre chanteur. Il vit heureux auprès de sa femme, Maria. Un soir, une riche Américaine, Edith Watkins, l’entend à l’Opéra. Très amoureuse, elle parvient à séduire Jean. Maria comprend vite qu’elle est trompée. Désespérée, elle erre toute une nuit sous la pluie, et succombe à une hémoptysie dans les bras de son mari, alors que celui-ci allait se libérer de l’emprise d’Édith. Abandonnant tout, Jean se réfugie, sous un nom d’emprunt, dans un petit village du Midi. Plus tard, une autre femme apparaît dans sa vie. C’est Rose, la fiancée de son ami Louis Martet, le pêcheur. Ce dernier surprend Jean et Rose sur la plage, et une querelle s’ensuit. Jean, ulcéré, se réfugie dans une abbaye et renonce au monde à jamais.


  Fièvres fit les beaux soirs d’un cinéma simple et chaleureux. C’est certainement, avec le film d’Augusto Genina Naples au baiser de feu, l’un des meilleurs longs métrages tournés par Tino Rossi qui n’était pas comédien mais qui connut, au cours de sa formidable carrière de chanteur, une gloire et une félicité de tous les instants. Quant au film, l’histoire est bien contée, les chansons fort jolies, et l’on peut encore se laisser emporter par la nostalgie des images d’une œuvre très bien réalisée.


  J.C.


  FIFI LA PLUME


  (Fr., 1965.) R., Sc., Dial.: Albert Lamorisse; Ph.: Pierre Petit, Maurice Fellous; M.: Jean-Michel Defaye; Pr.: Films Montsouris; Int.: Philippe Avron (Fifi), Mireille Nègre (l’écuyère), Henri Lambert (le dompteur), Michel de Ré (le pêcheur), Martine Sarcey (sa femme). Couleurs, 80 min.


  


  Fifi, un gentil voleur de pendules, se réfugie dans un cirque où le dompteur l’oblige à remplacer l’homme-oiseau. C’est ainsi qu’il apprend à voler! Amoureux de l’écuyère, il doit fuir la jalousie du dompteur. Pris pour un ange, il s’emploie à réunir les amoureux ou à convertir les gangsters. Lorsqu’il retrouve l’écuyère, elle lui coupe les ailes pendant son sommeil, pour en faire un bon mari.


  Un film gentillet et niais, empreint d’une fausse poésie. On a connu Lamorisse mieux inspiré.


  C.B.M.


  FIFI PEAU DE PÊCHE **


  (Every Day’s a Holiday; USA, 1938.) R.: Edward Sutherland; Sc.: Mae West; Ph.: Karl Struss; M.: Leo Shuken; Robes: Schiaparelli; Pr.: Emmanuel Cohen; Int.: Mae West (Peaches O’Day/Mademoiselle Fifi), Edmund Lowe (le capitaine Carey), Charles Winninger (Van Pelter Van DoonII), Lloyd Nolan, Louis Armstrong. NB, 80 min.


  


  Une jolie femme est chargée de vendre le… pont de Brooklyn à des pigeons. Un policier a beaucoup de mal à la maintenir dans le droit chemin.


  Grosse production pour un film de Mae West. L’année d’avant, Blanche-Neige et les sept nains a fait un malheur financier. Commentaire de Mae West: «Il en aurait rapporté deux fois plus si l’on m’avait confié le rôle de Blanche-Neige.»


  A.P.


  FIGHT CLUB **


  (Fight Club; USA, 1999.) R.: David Fincher; Sc.: Jim Uhls, d’après Chuck Palahnuk; Ph.: Jeff Cronenweth; M.: The Dust Brothers; Pr.: Art Linson; Int.: Brad Pitt (Tyler Durden), Edward Norton (Jack), Helena Bonham Carter (Maria Singer), Zach Grenier (Boss). Scope-couleurs, 135 min.


  


  Jack, à la dérive, est invité par Tyler Durden dans un fight club où l’on libère ses pulsions, en s’affrontant à poings nus. Le succès est considérable. Mais où veut en venir Tyler Durden, qui fabrique et vend du savon à partir de graisse humaine? Et qui est-il? Tout s’achève dans la destruction du monde urbain et un coup de théâtre.


  Après Alien 3, Seven et The Game, Fincher poursuit une œuvre qui ne fait ni dans la dentelle ni dans le mièvre. Fight Club a suscité de vives polémiques: on a voulu y voir une œuvre fasciste, une apologie du nazisme (le savon à base de graisse humaine), l’exaltation de la violence. Ne faudrait-il pas plutôt y déceler une forme d’humour noir et, chez Fincher, des dons exceptionnels pour les mises en scène spectaculaires?


  J.T.


  FIGHTING **


  (Fighting; USA, 2008.) R., Sc.: Dito Montiel; Ph.: Stefan Czapsky; M.: David Wittman; Pr.: Misher Films; Int.: Channing Tatum (Shawn MacArthur), Terrence Howard (Harvey Boarden), Zulay Henao (Zulay). Couleurs, 100 min.


  


  Un loser, Shawn, trouve dans les combats de boxe clandestins une occasion de gagner de l’argent. Un soir, il doit se «coucher» face à un adversaire moins talentueux, mais sur le ring, son orgueil s’y refuse. Il s’attend à des représailles…


  Et c’est un dénouement à l’inverse de celui de Nous avons gagné ce soir (1949) de Robert Wise. Bon petit film noir.


  J.T.


  FIGURANT (LE) **


  (Spite Marriage; USA, 1929.) R.: Edward Sedgwick; Sc.: Richard Schayer; Ph.: Reggie Lanning; Pr.: Sedgwick/MGM; Int.: Buster Keaton (Elmer), Dorothy Sebastian (Trilby), Edward Earle (Lionel). NB, 9 bobines.


  


  Par dépit, l’actrice de théâtre Trilby Drew a épousé un homme amoureux fou d’elle, Elmer. Mais elle s’en lasse et le quitte. Plus tard, Elmer va pourtant lui sauver la vie. Elle finira par l’aimer.


  Keaton, remplaçant un figurant au pied levé ou se trouvant aux prises avec un incendie: le film, qui a échappé au contrôle de Keaton, n’en porte pas moins sa marque.


  J.T.


  FIGURE DE PROUE *


  (Fr., 1947). R.: Christian Stengel; Sc.: Simon Gantillon, d’après Dupé; Ph.: René Gaveau; M.: Maurice Thiriet; Pr.: CGC-Pathé; Int.: Georges Marchai (François Martineau), Madeleine Sologne (Claude Bergan), Mony Dalmes (Jeannik Morfouage), Pierre Dudan (Yves Morfouage), Balpêtré (le père Morfouage). NB, 90 min.


  


  François, amoureux de la figure de proue de son navire, recherche la femme qui l’a inspirée et délaisse Jeannick, qui s’était donnée à lui. La naissance d’un enfant le guérira de ses chimères.


  Film poétique aujourd’hui très daté mais bien joué.


  J.T.


  FIL À LA PATTE (LE) *


  (Fr., 1954.) R.: Guy Lefranc; Sc.: Dial.: Noël-Noël, d’après le vaudeville de Georges Feydeau; Ph.: Pierre Petit; M.: René Cloerec; Pr.: Cinéphonic, Cité Films, Gaumont; Int.: Noël-Noël (comte Fernand de Bois d’Enghien), Suzy Delair (Lucette Gauthier), Bourvil (Bouzin, le clerc de notaire), Henri Guizol (Claude Bertrand), Geneviève Kervine (Viviane du Verger), Gabrielle Dorziat (baronne du Verger), Jacques Eyser, Henri Crémieux, Yvette Étiévant, Jacqueline Cadet. NB, 86 min.


  


  Les tribulations de Fernand de Bois d’Enghien, qui souhaite rompre d’avec Lucette Gauthier, vedette capiteuse de l’Alcazar, pour épouser la ravissante Viviane du Verger… Après maintes péripéties, le mariage se fera et Lucette se consolera avec un général mexicain…


  Noël-Noël a adapté le célèbre vaudeville de Feydeau avec un certain bonheur. De plus il en est le principal interprète, fort bien entouré par Suzy Delair, volcanique à souhait, Bourvil irrésistible dans le rôle du clerc de notaire compositeur de chansons lestes, sans oublier Geneviève Kervine, une fiancée aussi jolie que délurée.


  J.C.


  FIL BLANC DE LA CASCADE (LE) **


  (Taki no Shiraito; Jap., 1933.) R.: Kenji Mizoguchi; Sc.: Y. Tojobo, S.Masuda, K.Tateoka; Ph.: S.Miki; Pr.: Inc Prod.; Int.: Takako Irie (Taki Shiraito), Tokihiko Okada (Kinya), Kumeko Urabe (Ogin), Reiko Taki (Nadeko), Ichiro Sugai (Iwabuchi Kozo). NB, 110 min.


  


  Shiraito, artiste à succès d’un spectacle ambulant, rencontre le jeune Kinya. Elle l’aime. L’ambition de Kinya est de devenir avocat. Shiraito l’envoie poursuivre des études de droit à Tokyo. Elle travaille de longues années afin d’envoyer l’argent à son jeune amant. Quand le patron lui dérobe de l’argent qu’elle a emprunté, folle de rage, elle le tue. Elle est arrêtée et jugée. Le hasard fait que Kinya se trouve être le procureur général, nommé récemment dans cette région. Il souffre du cruel dilemme entre sa conscience professionnelle et sa gratitude envers cette femme. Il la condamne à mort, ce qu’elle lui avait demandé de faire, puis se suicide.


  «L’argent apporte le malheur», nous dit le film en ouverture. Partant d’un sentiment de dévotion envers l’être aimé et de générosité envers ses semblables, une femme va porter malheur à ceux qu’elle va aider financièrement. Le film permet de suivre pas à pas l’évolution (qui est un chef-d’œuvre de construction) de cette dévotion qui ira jusqu’au sacrifice total.


  O.G.


  FIL DE L’HORIZON (LE)


  (A linha do horizonte; Fr.-Port., 1993.) R.: Fernando Lopes; Sc.: Christopher Frank, Jean Nachbaur, d’après Antonio Tabucchi; Ph.: Javier Aguiresarobe; M.: Zbigniew Preisner; Pr.: Antonio Da Cunha Telles; Int.: Claude Brasseur (Spino), Andréa Ferréol (Francesca). Couleurs, 90 min.


  


  Spino, employé à la morgue de Lisbonne, voit arriver le cadavre d’un inconnu qui ressemble étrangement à ce qu’il était trente ans auparavant. Contre toute logique, il part sur les traces de son propre passé pour, finalement, se trouver au rendez-vous de la mort.


  Passionnant sujet que cette quête intérieure, cette difficile connaissance de soi-même, cette poursuite d’un passé qui se refuse, aussi inaccessible que la ligne d’horizon. Malheureusement, une mise en scène très réaliste nuit totalement à ce scénario qui eût dû susciter le malaise et le vertige (ce qu’avait parfaitement compris Alain Corneau lorsqu’il adapta Nocturne indien du même Tabucchi). On peut retenir de ce film une belle photo et l’interprétation fort convaincante de Claude Brasseur. Mais c’est insuffisant.


  C.B.M.


  FIL DE LA VIE (LE) *


  (Strings; Dan., 2004.) R.: Anders Ronnow Klarkund; Sc.: Maja Marie Aidt, A.R. Klarkund; Ph.: Kim Hattersen, Jan Weicke; Marionnettiste en chef: Bernd Ogodnik; Pr.: Bald Prod. Couleurs, 90 min.


  


  Kharo, le vieux roi d’Hébalon, coupe le fil de sa vie, léguant le trône à son fils Hal afin de rétablir la paix entre les Hébaliens et les Zériths. Mais Nezo, le frère félon, fait croire que Kharo a été assassiné par les Zériths; il s’empare du trône pendant que Hal part venger son père, et il exerce un chantage sur Erito, son fidèle commandant, afin que ce dernier élimine Hal.


  Les marionnettes prennent vie grâce aux fils, bien visibles, qui les relient au ciel «unies dans un même tout solitaire». Les visages, sculptés dans le bois, où seuls les yeux sont mobiles, sont très expressifs, les décors et les éclairages ont une sombre beauté expressionniste. Si la réalisation est somptueuse, le scénario, plus basique (l’éternel combat entre le Bien et le Mal), manque souvent d’intérêt, même s’il lorgne vers le drame shakespearien.


  C.B.M.


  FIL DU RASOIR (LE)


  (The Razor’s Edge; USA, 1946.) R.: Edmund Goulding; Sc.: Lamar Trotti, d’après W.Somerset Maugham; Ph.: Arthur Miller; Dir.: art.: Richard Day, Nathan Juran; M.: Alfred Newman; Pr.: Darryl F.Zanuck/20th Century-Fox; Int.: Tyrone Power (Larry Darrell), Gene Tierney (Isabel Bradley), Anne Baxter (Sophie Nelson), John Payne (Gray Maturin), Clifton Webb (Elliott Templeton), Herbert Marshall (Somerset Maugham). NB, 146 min.


  


  Larry Darrell, revenu brisé de la guerre, rompt avec son milieu et avec sa fiancée, Isabel Bradley. Il part aux Indes où un saint homme lui apprend que «la voie du salut est étroite comme le fil du rasoir». Il retrouve Isabel mariée à un ami d’enfance, Gray Maturin. Face à l’existence vide de ces gens riches, Larry continue une vie détachée des contingences matérielles.


  Ce film qui marquait le retour dans les studios de Tyrone Power fut un énorme succès. Il paraît aujourd’hui terriblement long.


  J.T.


  FIL DU RASOIR (LE)


  (The Razor’s Edge; USA, 1984.) R.: John Byrum; Sc.: J.Byrum, Bill Murray, d’après W.Somerset Maugham; Ph.: Peter Hannan; M.: Jack Nietzsche; Pr.: Columbia/Delphi; Int.: Bill Murray (Larry Darrel), Theresa Russell (Sophie), Catherine Hicks (Isabel), Denholm Elliott (Templeton), James Keach (Gray Maturin). Couleurs, 130 min.


  


  Larry et Gray reviennent après la guerre dans l’Illinois. Larry rompt avec sa fiancée Isabel et avec une vie tranquille, et part pour Paris. Isabel épousera Gray mais ils seront ruinés par le krach de 1929. À Paris, Larry tentera de sauver Sophie, une amie, de la prostitution et de l’alcool. En vain.


  Deux destins au sortir de la guerre de 14-18. Byrum a le souci de reconstituer une époque tout en restant fidèle à l’esprit de Somerset Maugham mais ne parvient pas à faire oublier la version d’Edmund Goulding.


  J.T.


  FILET (LE) **


  (La red; Mexique, 1973.) R., Sc.: Emilio Fernandez; Ph.: Gabriel Figueroa; Int.: Rossana Podesta, Crox Alvarado, Armando Silvestre. NB, 73 min.


  


  Deux hommes au passé chargé se disputent une superbe créature qui pêche des éponges.


  Un film qui fit sensation à l’époque par son érotisme. Rossana Podesta est une véritable bombe sexuelle. En revanche le symbolisme de l’œuvre manque parfois de légèreté: ainsi la vague pénétrant avec violence dans les anfractuosités d’un rocher.


  J.T.


  FILLE (LA)


  (Cosi come sei.; It., 1978.) R.: Alberto Lattuada; Sc.: Enrico Oldoini, A.Lattuada; Ph.: José-Luis Alcaine; M.: Ennio Morricone; Pr.: San Francisco Film/Ales; Int.: Marcello Mastroianni (Giulio Marengo), Nastassja Kinski (Francesca et sa mère Fosca), Francisco Rabal (Lorenzo), Monica Randal (Luisa). Couleurs, 105 min.


  


  Une jeune fille, Francesca, fait des avances précises à un architecte quinquagénaire, Giulio Marengo. Celui-ci est troublé, mais un ami lui révèle que Francesca est la fille de Fosca, qui fut sa maîtresse, et donc Giulio est probablement son père. Il fait part de ses doutes à Francesca, mais celle-ci ne voit qu’une chose: elle l’aime. Les deux amants connaissent un bonheur que gâchent les tourments de Giulio. En larmes, Francesca préfère s’effacer.


  L’inceste est-il contraire à l’ordre naturel? Non, semble vouloir répondre Lattuada. Mais son film manque de force pour pouvoir balayer ce tabou: trop de clichés, trop d’images convenues ou léchées…


  J.T.


  FILLE À LA VALISE (LA) **


  (La ragazza con la valigia; It., 1961.) R.: Valerio Zurlini; Sc.: V.Zurlini, Benvenuti, De Bernardi; Ph.: Tino Santoni; M.: Mario Nascimbene; Pr.: Titanus; Int.: Claudia Cardinale (Aïda), Jacques Perrin (Lorenzo), Romolo Valli (don Pietro). NB, 120 min.


  


  Aïda, une fille-mère qui chante pour gagner sa vie, fait la connaissance de Lorenzo, un doux jeune homme de bonne famille qui s’éprend d’elle. La famille contraint Aïda à rompre, mais Lorenzo la rejoint. Il passe avec elle une nuit sur la plage. À l’aube ils se séparent, Aïda retournant à sa solitude.


  Certes, c’est un mélo, mais c’est aussi un film intimiste, noir et désespéré, qui finit, au-delà des poncifs, par nous toucher.


  J.T.


  FILLE AU FOUET (LA) *


  (Fr., 1952.) R.: Jean Dréville; Sc.: Jeanne Humbert, d’après Ernest Zahn; Dial.: J.Humbert; M.: Bernard Schule; Pr.: Les films Monopole; Int.: Gaby Morlay (Lamberta), Michel Simon (le tuteur d’Angelina), Véronique Deschamps (Angelina et Pietro), Michel Barbey (Calixe, le jeune guide), Colette Darfeuil (Lorenza), Marcelle Geniat (MmePons). NB, 82 min.


  


  Suisse, 1952. Angelina, fille naturelle de Lamberta, se fait passer pour un garçon afin de pouvoir profiter de l’éducation et de la fortune de son frère mort, auxquelles il aurait eu droit. Après avoir mené une vie de jeune sauvage, Angelina sauve son village d’une avalanche de boue. Après la mort de Lamberta, Angelina retrouve son identité. Elle sera adoptée par celle qui croyait être sa grand-mère et épousera un jeune guide dont elle est amoureuse.


  Initialement, c’est René Le Hénaff qui entreprit le tournage. Tombé malade, Jean Dréville lui succéda. Dans la publication Quarante Ans de cinéma consacrée à Jean Dréville, celui-ci nous dit: «C’est le film très commercial, très alimentaire, mais je ne regrette rien car j’y ai connu ma femme, Véronique Deschamps. Elle jouait le rôle-titre en se faisant passer pour un garçon dans l’histoire.» J’ai le souvenir d’un film sans grand intérêt. De beaux paysages, quelques jolies scènes, Véronique Deschamps est bien agréable à regarder, et, ce n’est pas coutume, Michel Simon joue ici un rôle épisodique.


  J.C.


  FILLE AU VAUTOUR (LA) **


  (Die Geierwally; Ail., 1940.) R.: Hans Steinhoff; Sc.: Jacob Geis, Alexander Lix, d’après Wilhelmine von Hillern; Ph.: Richard Angst; M.: Nico Dostel; Pr.: Tobis; Int.: Heidemarie Hatheyer (Wally), Sepp Rist (Josef), Eduard Köck (Fenderbauer), Winnie Markus (Afra). NB, 94 min.


  


  L’action se passe en 1840: une jeune montagnarde, Wally, élève un vautour qu’elle a arraché de son nid. Elle s’enfuit de chez elle avec lui pour vivre dans une cabane isolée en montagne lorsque son père veut la forcer à épouser un homme qu’elle n’aime pas, Vincenz. Elle reviendra au village après moult tribulations pour épouser celui qu’elle aime, Josef, tandis qu’elle rendra la liberté à son fidèle vautour.


  Remake d’un film muet réalisé en 1921 par E. A.Dupont, La fille au vautour peut être considéré comme le chef-d’œuvre d’un genre fort populaire en Allemagne: le Heimat Film (expression intraduisible en français, mais la notion peut être exprimée par «film familial»). Ce mélodrame rustique, tourné en décors naturels avec un grand souci de réalisme, mérite encore d’être vu, en dépit de quelques outrances dues au scénario, et n’est pas sans rappeler Sortilèges de Christian-Jaque.


  M.A.


  FILLE AU VIOLONCELLE (LA) **


  (Fr.-Suisse, 1972.) R., Sc.: Yvan Butler; Ph.: Michel Cristiani; M.: Jean-Pierre Doering; Pr.: Yves Peyrot; Int.: Michael Lonsdale (Philippe Lariel), Angela MacDonald (Jane), Jean-Luc Bideau (Daniel). Couleurs, 95 min.


  


  Philippe Lariel, chef de rayon dans un grand magasin, mène une vie solitaire de vieux garçon maniaque. Le hasard lui fait rencontrer Jane, une jeune femme libre qui joue du violoncelle. Elle a pour ami Daniel. Lariel, fasciné par Jane, épie le jeune couple. Son amour rentré perturbe son équilibre et l’amène à commettre un acte criminel.


  Un film sur l’incommunicabilité, mais aussi une vision réaliste et assez sombre de l’univers étroit de gens bien quelconques. Remarquable composition de Michael Lonsdale.


  C.B.M.


  FILLE AUX ALLUMETTES (LA) ***


  (Tulitikkutehtaan Tyttö; Finlande, 1990.) R., Sc., Mont.: Aki Kaurismaki; Ph.: Timo Salminen; Pr.: A.Kaurismäki, Swedish Film Institute; Int.: Kati Outinen (Iris), Elina Salo (sa mère), Esko Nikkari (son beau-père), Vesa Vierikko (l’amant), Reijo Taipale (le chanteur). Couleurs, 70 min.


  


  Iris, une fille au physique ingrat, est ouvrière dans une fabrique d’allumettes. Elle mène une vie morne et dérisoire auprès d’une mère alcoolique et d’un beau-père fruste et brutal. Elle se laisse séduire par le premier venu qui la quitte dès qu’elle est enceinte. Méthodiquement, elle se venge alors de tous ceux qui n’ont pas su l’aimer, en les empoisonnant avec de la mort-aux-rats.


  Un film d’une noirceur extrême qui décrit avec rigueur et précision un univers borné dont tout bonheur est exclu. Guère de mouvements de caméra, beaucoup de gros plans, des éclairages et des décors glauques, des dialogues réduits à l’extrême avec, en contrepoint, des chansons dérisoires. Chaque personnage, et Iris tout particulièrement, est ainsi muré dans son silence. Grâce à un récit elliptique, le film va à l’essentiel, se présentant comme une épure de la misère physique et morale. Kati Outinen est remarquable dans son personnage effacé. Un film douloureux sur l’aliénation, sur le manque d’amour et de communication.


  C.B.M.


  FILLE AUX CHEVEUX BLANCS (LA)


  (Baimao nü; Chine, 1950.) R., Sc.: Wang Bin, Shui Hua; Ph.: Wu Weiyun, Qian Jiang; M.: Ma Ke, Zhang Lu, Qu Wei; Pr.: Studios du Nord-Est; Int.: Tien Houa (la servante), Hou Peng (le féodal), Tchen Tsiang (le fiancé). NB, 120 min.


  


  Une jeune servante souillée par un riche féodal s’enfuit, dans un état de folie, trouver refuge dans une montagne. Ses cheveux sont devenus blancs et elle passe pour une déesse. Heureusement, son fiancé à la tête de l’Armée populaire chasse les forces féodales et retrouve sa bien-aimée.


  À l’origine, une légende chinoise née dans les années 1930 et qui inspira un opéra. Ce film fut longtemps l’une des rares œuvres chinoises connues en France dans le domaine du septième art. Il était de ce fait incontournable. Aujourd’hui, on peut s’abstenir.


  J.T.


  FILLE AUX YEUX D’OR (LA)


  (Fr., 1961.) R.: Jean-Gabriel Albicocco; Ad., Dial.: Pierre Pelegri, Philippe Dumarçay, d’après Balzac; Ph.: Quinto Albicocco; M.: Narciso Yepes; Pr.: Gilbert de Goldschmidt; Int.: Paul Guers (Henri Marsay), Marie Laforêt (la fille), Françoise Prévost (Éléonore San Real), Françoise Dorléac (Katia). NB, 115 min.


  


  Henri Marsay, photographe de mode, a pour collaboratrice Éléonore San Real, qu’il aima autrefois. Il mène une vie dissolue jusqu’au jour où il tombe amoureux d’une belle inconnue, une fille aux yeux d’or. Mais celle-ci est la tendre amie d’Éléonore qui préfère la poignarder plutôt que de l’abandonner à son ancien amant.


  Que ce soit balzacien ou non, peu importe! Ce film est surtout une suite de belles images, aux cadrages insolites; une œuvre maniérée et sophistiquée où des personnages vides évoluent dans un milieu artificiel. Le comble de l’esthétisme!


  C.B.M.


  FILLE AUX YEUX GRIS (LA) *


  (Fr., 1945.) R.: Jean Faurez; Sc.: Maurice Cloche, Jean-Paul Le Chanois; Dial.: Pierre Laroche; Ph.: Nicolas Hayer; M.: Jean Wiener; Pr.: Minerva; Int.: Claude Génia (l’Airelle), Line Noro (MmeRenard), Paul Bernard (M. Henri), Fernand Ledoux (Christophe), Jean Pâqui. NB, 102 min.


  


  Les amours tourmentées de Catherine dite l’Airelle et d’un jeune médecin dans un village de montagne en proie à toutes les superstitions et où les désespoirs d’amour conduisent à se jeter dans le glacier local.


  Honnête drame rustique qui se voit sans ennui.


  J.T.


  FILLE COUPÉE EN DEUX (LA) ***


  (Fr., 2007.) R.: Claude Chabrol; Sc.: Cécile Maistre, C.Chabrol; Ph.: Eduardo Serra; M.: Matthieu Chabrol; Pr.: Aliceleo Cinéma; Int.: Ludivine Sagnier (Gabrille Aurore Deneige), François Berléand (Charles Denis, dit Charles Saint-Denis), Benoît Magimel (Paul-André Gaudens), Étienne Chicot (Denis Deneige). Couleurs, 115 min.


  


  Gabrielle est une ravissante jeune femme, présentatrice de la météo à la télévision. Lors d’un cocktail, elle rencontre Charles Saint-Denis, célèbre écrivain d’une cinquantaine d’années, qu’elle retrouve lors d’une séance de dédicaces à la librairie de sa mère. Dans l’assistance, un jeune play-boy fortuné n’est pas insensible à son charme et à sa beauté. Il engage la conversation.


  Une histoire somme toute assez conventionnelle pour un film d’une rare élégance interprété à la perfection par Ludivine Sagnier, entourée de partenaires remarquables.


  J.C.


  FILLE D’AMOUR *


  (Traviata 53; It., 1953.) R.: Vittorio Cottafavi; Sc.: Tullio Pinelli, Federico Zardi, Siro Angeli; Ph.: Arturo Gallea; M.: Giovanni Fusco; Pr.: Venturini; Int.: Barbara Laage (Margherita), Armando Francioli (Carlo), Eduardo De Filippo (Ceriani), Gabrielle Dorziat (Zoe). NB, 110 min.


  


  Version modernisée de La Traviata.


  Cottafavi montre qu’il est aussi à l’aise dans le mélodrame que dans le péplum. Barbara Laage est excellente.


  J.T.


  FILLE D’ÈVE **


  (Eine Nacht im Mai; AIL, 1938.) R.: Georg Jacoby; Sc.: Willy Clever; Ph.: Robert Baberske; M.: Peter Kreuder, Friedrich Schröder; Pr.: UFA; Int.: Marika Rökk (Inge Fleming), Viktor Staal (Willy Prinz), Karl Schönbröck (Waldemar Becker), Gisela Slüter (Alma), Oskar Sima, Albert Florath. NB, 88 min.


  


  Pendant les années 1933-1939, en matière de films américains, le public allemand devait se satisfaire d’une production réduite à la portion congrue: vingt à vingt-cinq œuvres made in USA paraissaient chaque année sur les écrans. Le manque se faisait cruellement sentir. Que faire? Réaliser, sur un scénario de Ernst von Salomon, un film «américain» tourné en studio à Babelsberg dans la banlieue berlinoise comme Sensationprozess Kasilia. Ou alors pasticher les succès américains. Ce fut là le choix du Hongrois Georg Jacoby qui mit en scène sa femme, la belle rouquine Marika Rökk, meneuse de revue et danseuse endiablée, véritable Ginger Rogers du IIIe Reich, dans un remake de New York-Miami de Frank Capra. Le scénario présente trop d’analogies pour être innocent du délit de plagiat. Inge Fleming est, comme le personnage campé par Claudette Colbert, une fille de milliardaire, dans ce cas le richissime propriétaire du Grand Hotel. La seule différence c’est qu’elle danse, et fort bien, les claquettes dans un numéro qui évoque ouvertement l’Amérique. Hélas, c’est aussi une chauffarde; se croyant à tort menacée de prison, elle décide de partir à Paris en catastrophe. À la gare, un quiproquo lui fait rater le train et rencontrer son Clark Gable en la personne de Willy Prinz (Prinz =prince) qu’elle prend pour un aristocrate. Il y a poursuite et, comme chez Capra, ils prennent un car dans lequel, comme chez Capra, les voyageurs chantent joyeusement. Ils s’égarent, font la connaissance du joyeux Waldemar, qui ne songe qu’à tromper sa femme (sans y réussir, on n’est pas chez Feydeau) dans la meilleure tradition du vaudeville français. L’excursion est fort plaisante, on assiste à une scène de miroirs qui annonce La dame de Shanghai d’Orson Welles, à la rencontre fortuite entre Inge et l’épouse de Waldemar, une vieille amie perdue de vue, et à une baignade dans le lac sans maillots de bain, somme toute fort innocente. Bien entendu, Inge est follement amoureuse de son «prince» Willy mais une mauvaise langue la persuade qu’il lui a volé son bracelet-montre (comme la prime du milliardaire chez Capra) et elle tombe des nues quand, rentrée au bercail, elle apprend que son aristocrate n’est qu’un garçon de restaurant de surcroît employé de son père. (Clark Gable n’était qu’un petit journaleux.) Heureusement, Willy se comporte comme Clark Gable et rend le bracelet-montre que la jeune fille avait égaré. Le milliardaire, débonnaire, comme le père de Claudette Colbert donne sa bénédiction au couple et la folle équipée s’achève par un mariage. Le film se termine par un numéro chanté et dansé dans les meilleures traditions du musical d’outre-Atlantique où Marika Rökk confirme ses dons de vedette de la danse et de la chanson (et son mari, le réalisateur, ceux de plagiaire chevronné).


  U.S.


  FILLE D’UN SOLDAT NE PLEURE JAMAIS (LA) *


  (A Soldier’s Daughter Never Cries; Fr.-USA, 1998.) R.: James Ivory; Sc.: Ruth Prawer Jhabvala, d’après Kaylie Jones; Ph.: Jean-Marc Fabre; M.: Richard Robbins; Pr.: Ismail Merchant; Int.: Kris Kristofferson (Bill Willis), Barbara Hershey (Marcella Willis), Leelee Sobieski (Channe Willis), Jane Birkin (MmeFortescue), Dominique Blanc (Candida), Virginie Ledoyen (la mère de Billy). Couleurs, 125 min.


  


  Bill et Marcella sont des Américains qui vivent à Paris. Ils ont une fille, Channe, et décident d’adopter un garçon de sept ans, Billy. Channe et Billy grandissent ensemble mais restent étrangers l’un à l’autre. Billy se replie sur lui-même tandis que Channe se laisse séduire par un garçon brillant mais efféminé, Francis. Pourtant celui-ci prend ses distances vis-à-vis de Channe. Le père, Bill, malade, décide de rentrer aux États-Unis. Billy, d’origine française, s’adapte mal à son nouveau pays et Channe s’ennuie de Francis. Cependant, quand Bill meurt, la famille se soude. Pour Channe et Billy, le temps de l’adolescence est fini.


  Il y a un style Ivory que l’on retrouve même dans ce mélo sans costumes ni robes du XIXesiècle et sans manoirs anglais. Si nous sommes loin de Retour à Howards End, le film est maîtrisé et distille l’émotion attendue. Il n’y a jamais rien à reprocher à Ivory.


  J.T.


  FILLE DANGEREUSE *


  (Bufere; It., 1952.) R.: Guido Brignone; Sc.: G.Brignone, A.de Stefani, C.Musso d’après Sabatino Lopez; Ph.: Mario Montuori; M.: Bixio; Pr.: Titanus; Int.: Jean Gabin (Antonio Sanna), Silvana Pampanini (Daisy), Serge Reggiani (Serge), Carla del Poggio (Maria Sanna), René Lefèvre (Amédée), Mario Ferrari (Mario). NB, 92 min.


  


  Le professeur Antonio Sanna, le meilleur chirurgien de Pérouse, vit heureux avec sa femme, Maria, et son jeune fils, Mario. Un soir, il va au théâtre pour assister au spectacle de deux trapézistes, Serge Parnell et Daisy. Serge manque le trapèze et s’écrase au sol. Sanna l’opère et le sauve mais Serge doit garder le cou et le torse enfermés dans une minerve. Daisy fait la connaissance du professeur Sanna à l’hôpital et devient sa maîtresse. Lorsque Serge sort de l’hôpital, il apprend à Sanna que Daisy n’est pas sa sœur et qu’elle est une fille dangereuse. Ils ont toujours été amants et mentaient en faisant croire qu’ils étaient frère et sœur pour des raisons publicitaires. Malgré cela, Antonio est de plus en plus envoûté par Daisy et veut abandonner son foyer pour elle. Maria rencontre Daisy pour lui demander de renoncer à son mari. Elle la fait monter dans sa voiture et, pendant leur discussion conduit à une vitesse folle provoquant ainsi un accident. Daisy est tuée mais Maria en réchappe. Elle est opérée par son mari qui la sauve. Leur foyer ne sera pas brisé.


  Fille dangereuse est le type même du mélodrame fort prisé en Italie dans les années1940 et1950. L’histoire du bourgeois en proie au démon de midi et séduit par une mauvaise fille a été contée cent fois aussi bien en littérature qu’au cinéma. Vingt-deux ans auparavant, Josef von Sternberg avait donné un chef-d’œuvre au cinéma sur un pareil sujet. Guido Brignone ne peut soutenir la comparaison avec son illustre confrère mais son film, bien joué et correctement réalisé, se laisse voir sans ennui.


  M.A.


  FILLE DANS LA VITRINE (LA)


  (Fr.-It., 1960.) R.: Luciano Emmer; Sc.: José Giovanni; Ph.: Otello Martelli; M.: Roman Vlad; Int.: Lino Ventura (Frédéric), Magali Noël (Cori), Bernard Fresson (Vincenzo), Marina Vlady (Else). NB, 100 min.


  


  Deux mineurs font la bringue à Amsterdam avec deux filles sorties de leurs vitrines.


  Amitié virile et tranche de vie. Emmer a été mieux inspiré.


  J.T.


  FILLE DE D’ARTAGNAN (LA) **


  (Fr., 1994.) R.: Bertrand Tavernier; Sc.: Michel Léviant; Ph.: Patrick Brossier; M.: Philippe Sarde; Pr.: City 2000, Canal +; Int.: Sophie Marceau (Éloïse), Philippe Noiret (d’Artagnan), Sami Frey (Aramis), Jean-Luc Bideau (Athos), Raoul Billerey (Porthos), Luigi Proietti (Mazarin), Claude Rich (le duc de Crassac), Nils Tavernier (Quentin), Charlotte Kady (la dame en rouge), Jean-Paul Roussillon (Planchet). Couleurs, 129 min.


  


  «Moi qui me flatte d’être informé de tout, j’ignorais que d’Artagnan avait une fille», déclare Mazarin. De qui? De Constance Bonacieux. Et elle est élevée dans un couvent. Un esclave nègre y vient chercher refuge, poursuivi par les hommes du duc de Crassac qui tuent la supérieure. Éloïse décide de la venger. Elle sera aidée par d’Artagnan assisté de ses fidèles compagnons dont Athos qui «ressuscite» au bon moment.


  Le film devait être tourné par Freda qui avait déjà mis en scène Le fils de d’Artagnan. Au dernier moment Tavernier s’en chargea. Des répliques très drôles (les faux messages codés), de belles images de chevauchées et un incontestable sens de l’action. Mais les fidèles de Dumas crieront au sacrilège, car les trois mousquetaires vieillis et gâteux sont bien maltraités.


  J.T.


  FILLE DE DRACULA (LA) **


  (Dracula’s Daughter; USA, 1936.) R.: Lambert Hillyer; Sc.: Garrett Fort; Ph.: George Robinson; Pr.: Universal; Int.: Otto Kruger (Garth), Marguerite Churchill (sa fiancée), Gloria Holden (la fille de Dracula), Edward Van Sloane (Van Helsing), Irving Pichel. NB, 70 min.


  


  Le film s’ouvre sur la mort de Dracula. Une étrange femme en noir hypnotise le policier qui gardait le corps du vampire, dérobe celui-ci et le livre aux flammes. La fille de Dracula va ensuite confier ses problèmes au Dr Garth. Amoureuse de lui, elle tente de l’entraîner en Transylvanie et se sacrifiera pour le sauver d’un soupirant jaloux.


  Brillante ouverture pour cette première suite de Dracula: dans une forêt, la fille du vampire, tenant un crucifix, entonne un exorcisme avant de faire brûler le cadavre de son père. Hélas, la suite est plus languissante, même si le film gagnerait à être redécouvert.


  J.T.


  FILLE DE FEU (LA) **


  (Call Her Savage; USA, 1932.) R.: John Francis Dillon; Sc.: Edwin Burke, d’après le roman de Tiffany Thayer; Ph.: Lee Garmes; M.: Louis de Francesco; Pr.: Fox Films; Int.: Clara Bow (Nasa Springer), Thelma Todd (Sunny de Lane), Gilbert Roland, Monroe Owsley, Estelle Taylor, Weldone Heyburn, Willard Robertson. NB, 85 min.


  


  Nasa Springer, fille d’un pionnier enrichi, est une jeune sauvageonne, spontanée, coléreuse, débordante de vie et amoureuse à son insu d’un métis, Clair-de-Lune. Installée plus tard à Chicago, elle épouse un gangster qui l’abandonne au lendemain de ses noces, ce qui lui a donné le temps de lui faire un enfant. Nasa se lance alors dans une vie dissipée, met son bébé au monde, sombre dans la pauvreté, échappe de peu à la prostitution, perd l’enfant, hérite de cent mille dollars de son grand-père! Se lançant à nouveau dans une vaine vie de plaisirs, elle apprend bientôt de sa mère mourante qu’elle est la fille de Ronassa, grand chef indien «beau et cultivé». Se découvrant métisse, elle comprend alors sa personnalité profonde ainsi que les raisons du manque d’amour évident de son père nourricier, et tombe dans les bras de Clair-de-Lune, qui l’a attendue.


  La fille de feu est un de ces mélos ripolinés dont Hollywood avait le secret, à mille lieues du mélo européen, car dénué de toute approche psychologique, mais parfaitement maîtrisé: montage rapide, narration souvent elliptique qui allège le récit, peinture nette et précise des nouveaux riches et des beaux gosses parasites de l’idle class new-yorkaise. Dillon, en fin de carrière, dirige de main de maître la mise en scène, et Clara Bow, qui force un peu le jeu de la sauvageonne, indomptée et indomptable sait ensuite nuancer son personnage.


  B.T.


  FILLE DE HAMBOURG (LA) *


  (Fr., 1958.) R.: Yves Allégret; Sc.: Maurice Aubergé, Y. Allégret, Frédéric Dard; Ph.: Armand Thirard; M.: Jean Ledrut; Pr.: Films Univers; Int.: Daniel Gélin (Pierre), Hildegarde Neff (Maria), Jean Lefebvre (Georges), Daniel Sorano (Jean-Marie). NB, 86 min.


  


  Pierre revient à Hambourg pour y retrouver Maria, une jeune fille rencontrée une quinzaine d’années auparavant et qui est devenue une vedette de lutte féminine dans la boue d’un cabaret du port. Ils connaissent une nouvelle nuit d’amour. Au matin Pierre est poignardé par un voyou et Maria avale un tube de somnifères.


  Romantisme noir cher à Allégret: la poisse et le désespoir qui collent aux personnages dans le cadre du port de Hambourg qui en 1958 se relève à peine de ses ruines.


  J.T.


  FILLE DE JACK L’ÉVENTREUR (LA) *


  (Hands of the Ripper; GB, 1971.) R.: Peter Sasdy; Sc.: A.W.Davidson; Ph.: Kenneth Talbot; M.: Christopher Dunnin; Pr.: Hammer; Int.: Eric Porter (Dr Pritchard), Angharad Rees (Anna), Jane Merrow (Laura), Keith Bell (Micha). Couleurs, 85 min.


  


  Anne est témoin, enfant, de l’assassinat de sa mère par son père, Jack l’Éventreur. À dix-huit ans, alors qu’elle se prostitue auprès d’un membre du Parlement, elle commet un premier crime. Le docteur Pritchard, un psychiatre, la recueille pour essayer d’élucider la cause de ses pulsions. Elle commet d’autres crimes. Il découvre alors l’élément qui déclenche les crises: le scintillement d’un bijou entrevu lors de l’assassinat de sa mère. Elle le poignarde. Blessé, il la poursuit jusque dans la cathédrale Saint Paul…


  Une œuvre soignée dans la grande tradition de la Hammer: intérieurs aux décors chargés de la fin du XIXesiècle, couleurs chaudes, meurtres filmés avec un réalisme sanglant mais sans grandiloquence. Les références à Freud et à la psychanalyse naissante sont transparentes.


  C.B.M.


  FILLE DE KELTOUM (LA) *


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Mehdi Charef; Ph.: Alain Lèvent; M.: Bernardo Sandoval; Pr.: Fabienne Servan-Schreiber; Int.: Cylia Malki (Rallia), Baya Belal (Nedjma), Jean-Roger Milo (Djibril). Scope-couleurs, 106 min.


  


  Rallia, dix-neuf ans, débarque dans ce village perdu du Maghreb. Abandonnée à sa naissance, élevée par un couple suisse, elle vient à la recherche de sa mère. Elle est la fille de Keltoum, qui travaille dans un hôtel d’El Kantara. Pour avoir une explication avec elle, elle décide de l’y rejoindre. Nedjma, sa tante à la raison dérangée, l’accompagne dans son périple.


  Dans ce voyage à la recherche de ses origines, Rallia traverse des paysages arides d’une sauvage beauté, mis en valeur par une superbe photo. Elle fait diverses rencontres par le biais desquelles Mehdi Charef dénonce le sort de ces femmes maghrébines souvent humiliées, contraintes à la soumission par une société machiste. Réduits à de simples silhouettes, les hommes sont ici caricaturés; cet aspect simplificateur du propos, certes généreux, demeure cependant peu convaincant.


  C.B.M.


  FILLE DE L’AIR (LA)


  (Fr., 1992.) R.: Maroun Bagdadi; Sc.: Florence Quentin, M.Bagdadi, d’après un récit de Nadine Vaujour; Ph.: Thierry Arbogast; M.: Gabriel Yared; Pr.: Ciby 2000, TFI, Canal +; Int.: Béatrice Dalle (Brigitte), Thierry Fortineau (Daniel), Hippolyte Girardot (Philippe), Roland Bertin (maître Lefort). Couleurs, 106 min.


  


  Brigitte n’a qu’une idée: faire évader de prison l’homme qu’elle aime et qui est détenu pour un hold-up. Elle passe un diplôme de pilote d’hélicoptère et lui permet de se sauver par la voie des airs.


  Inspiré d’un fait divers authentique, l’évasion de Michel Vaujour, le film manque un peu de nerf et d’efficacité. Bagdadi est plus convainquant quand il parle du Liban.


  J.T.


  FILLE DE L’AMIRAL (LA) **


  (Hit the Deck; USA, 1955.) R.: Roy Rowland; Sc.: Sonya Leven, William Ludwig; Ch.: Irving Berlin, Youmans; Chor.: Hermes Pan; Pr.: Joe Pasternak/MGM; Int.: Jane Powell (la mère de Rico), Tony Martin (Bill Clark), Debbie Reynolds (Carol), Walter Pidgeon, Vic Danone, Ann Miller, Russ Tamblyn. Scope-couleurs, 112 min.


  


  De retour à San Francisco, le lieutenant Bill Clark et deux matelots ont des amours contrariées.


  Bon musical mais qui ne tient pas devant On the Town et En suivant la flotte.


  A.P.


  FILLE DE L’EAU (LA)**


  (Fr., 1924.) R., Pr.: Jean Renoir; Sc.: Pierre Lestringue; Ph.: Jean Bachelet, Alphonse Gibory; Int.: Catherine Hessling (Gudule Rosaert), Pierre Philippe (oncle Jef), Harold Lewingstone (George Raynal), Maurice Touzé (la Fouine), Pierre Renoir (un paysan), André Derain (le patron du Bon Coin). NB, muet, 70 min.


  


  Une jeune fille vit sur une péniche où elle est martyrisée par son oncle. Elle se sauve et est recueillie par un jeune bourgeois qui en tombe amoureux et la protège des attaques de l’oncle. Les deux jeunes gens vivront heureux.


  Premier film de Renoir, très influencé pour les paysages par les impressionnistes et pour le thème par Chaplin.


  J.T.


  FILLE DE LA CINQUIÈME AVENUE (LA)


  (Fifth Avenue Girl; USA, 1939.) R.: Gregory La Cava; Sc.: Allan Scott; Ph.: Robert De Grasse; Pr.: RKO; Int.: Ginger Rogers (Mary Grey), Walter Connolly (Alfred Bordea), Tim Holt (Tim Borden). NB, 83 min.


  


  Une fille sans travail est embauchée par un milliardaire pour lui courir après et affoler ainsi ses héritiers.


  Comédie sociale un peu morne desservie par une Ginger Rogers inexpressive.


  J.T.


  FILLE DE LA FORÊT (LA)


  (The Forest Rangers; USA, 1942.) R.: George Marshall; Sc.: Harold Shumate, d’après Thelma Starbel; Ph.: Charles Lang Jr; M.: Victor Young; Ch.: Thomas Lilley; Pr.: Robert Sisk; Int.: Paulette Goddard (Celia Huston), Susan Hayward (Tana Mason), Fred MacMurray (Don Stuart), Albert Dekker, Lynne Overman, Rod Cameron. Couleurs, 86 min.


  


  Rivalité entre deux jeunes femmes, l’une fille d’un magnat, l’autre propriétaire d’une scierie, sur fond d’incendies criminels de forêt.


  Faux western qui vaut plus pour ses deux interprètes féminines que pour MacMurray.


  A.P.


  FILLE DE LA JUNGLE (LA) **


  (Jungle Girl; USA, 1943.) R.: William Witney, John English; Sc.: Ronald Davidson, Norman S.Hall, William Lively, Joseph O’Donnell, Joseph F.Poland, Alfred Batson, d’après Edgar Rice Burroughs; Ph.: Reggie Lanning; M.: Cy Feuer; Pr.: Republic Pictures; Int.: Frances Gifford (Nyoka), Tom Neal (Jack Stanton), Trevor Bardette (Meredith et Bradley). NB, 180 min.


  


  Le vilain Bradley prend la place de son frère jumeau, le Dr Meredith, qui vit avec sa fille Nyoka dans la jungle africaine. Il convoite en effet la réserve de diamants dont Meredith était le gardien. Deux aviateurs aident Nyoka à se défendre contre l’oncle félon. Les méchants seront, bien sûr, punis et Nyoka épousera Jack Stanton, l’un des deux aviateurs.


  Jungle Girl peut être considéré comme un des serials les plus achevés. Action trépidante, sens de l’ellipse et du raccourci, telles sont les qualités de ce serial tout de même fauché (il vaut mieux éviter de regarder de trop près certains décors) mais sympathique où l’on demande une seule chose au spectateur: jouer le jeu. Serial de 15 épisodes présenté en France en 1947 en deux épisodes de 90 minutes.


  D.C.


  FILLE DE MONACO (LA) **


  (Fr., 2008.) R.: Anne Fontaine; Sc.: A.Fontaine, Benoît Graffin; Ph.: Patrick Blossier; M.: Philippe Rombi; Pr.: Bruno Pésery, Philippe Carcassonne; Int.: Fabrice Luchini (Bertrand Beauvois), Roschdy Zem (Christophe Abadi), Louise Bourgoin (Audrey Varella), Stéphane Audran (MmeLassalle), Jeanne Balibar (Hélène), Gilles Cohen (Louis), Alexandre Steiger (Alain), Philippe Duclos (inspecteur Taurand). Couleurs, 95 min.


  


  Bertrand Beauvois, un brillant avocat, est appelé à Monaco pour défendre une délicate affaire criminelle mettant en cause la mafia russe – à tel point qu’il doit être protégé par un garde du corps, Christophe. Relation tendue entre les deux hommes. Et voilà que Beauvois tombe sous le charme d’une beauté locale, Audrey, une présentatrice météo. Christophe, qui fut son amant, tente de mettre Beauvois en garde contre les manigances de cette ambitieuse jeune femme.


  Une brillante comédie – énième variation sur le thème de la femme et du pantin – qui joue allégrement des clichés scénaristiques (le démon de midi) et touristiques (le décor de Monaco). Louise Bourgoin, authentique Miss Météo, splendide beauté dans la lignée de B.B. (elle reprend d’ailleurs l’un des tubes de celle-ci, La Madrague), s’autoparodie avec finesse. Le tandem Roschdy Zem-Fabrice Luchini fonctionne parfaitement (ce dernier jouant dans la sobriété). Quant à Jeanne Balibar, elle n’a qu’une scène – mais quelle scène!


  C.B.M.


  FILLE DE NEPTUNE (LA) *


  (Neptune’s Daughter; USA, 1949.) R.: Edward Buzzell; Sc.: Dorothy Kingsley; Ph.: Charles Rosher; M.: Géorgie Stoll; Chor.: Jack Donohue; Pr.: MGM; Int.: Esther Williams (Eve Barrett), Red Skelton (Jack Spratt), Ricardo Montalban (José O’Rourke), Betty Garrett (Berry Barrett). Couleurs, 93 min.


  


  Eve Barrett voudrait présenter sa collection de maillots de bain après des matchs de polo. Elle envoie sa sœur Betty auprès du capitaine d’une équipe mais Betty se trompe et s’adresse au masseur. Inquiète en raison de la réputation de coureur de jupons du capitaine, Eve convoque le vrai José O’Rourke. De là de nombreux quiproquos.


  Pour Esther Williams, reine des ballets aquatiques.


  A.P.


  FILLE DE QUINZE ANS (LA) ***


  (Fr., 1988.) R.: Jacques Doillon; Sc., Dial.: J.Doillon, Jean-François Goyet, Arlette Langmann; Ph.: Caroline Champetier; M.: Robert Schumann; Pr.: Yannick Bernard; Int.: Judith Godrèche (Juliette), Jacques Doillon (Willy), Melvil Poupaud (Thomas). Couleurs, 88 min.


  


  Juliette, une fille intransigeante et solitaire de quinze ans, a pour ami Thomas, un garçon de son âge, avec lequel elle entretient une relation tendre et platonique. Willy, le père de Thomas, les emmène tous deux en vacances à Ibiza dans une maison qui surplombe la mer. Willy est séduit par la beauté et la jeunesse de Juliette. Mais, si celle-ci accepte de se donner à lui, c’est par une sorte de pari et pour mieux rester fidèle à Thomas.


  En un prologue (parisien) et cinq journées, le film est réalisé avec une grande économie de moyens: décor quasi unique, pas de musique (sauf au générique), trois acteurs. Claude-Marie Trémois (Télérama n°2070) a bien raison lorsqu’elle écrit qu’«ici rien ne vient masquer l’essentiel (…). Cette mise en scène, belle comme une épure, transforme l’anecdote en tragédie pudique, en éducation sentimentale, en jeu tendre et combien cruel». Un film sincère et superbe, tout de violence retenue.


  C.B.M.


  FILLE DE RYAN (LA) ***


  (Ryan’s Daughter; GB, 1969-1970.) R.: David Lean; Sc.: Robert Boit; Ph.: Frederick A.Young; Déc.: Stephen Grimes, Roy Walker, Derek Irvine, Josie MacAvin; M.: Maurice Jarre; Pr.: Anthony Havelock/Allan; Int.: Sarah Miles (Rose «Rosy» Ryan), Robert Mitchum (Charles Shaughnessy), Christopher Jones (le commandant Randolph Doryan), John Mills, Trevor Howard. Super-panavision-couleurs, 206 min.


  


  En 1916, Rosy Ryan, la fille du tenancier du pub d’un village côtier irlandais, épouse Charles Shaughnessy, un instituteur veuf plus âgé qu’elle. Cultivé et bon, Charles ne la satisfait pas sexuellement. Quelques mois après son mariage, elle deviendra la maîtresse de Randolph Doryan, un bel officier britannique qui a été blessé sur le front français…


  Une œuvre romanesque d’une belle eau qui fut pourtant méprisée par la critique. Le film fut d’ailleurs si mal reçu à sa sortie que David Lean, blessé, cessa de tourner pendant quinze ans. Elle ne manque pourtant pas d’émotion, cette triste histoire d’une jeune Irlandaise toujours en porte-à-faux avec son environnement: éprise de culture dans un milieu plutôt primitif, épousant un homme bon mais manquant d’ardeur, trouvant le grand frisson dans les bras d’un ennemi de son peuple… Sarah Miles met toute sa frémissante sensibilité au service du rôle, et elle est magnifiquement entourée par Mitchum dans un registre mineur étonnant pour lui, Trevor Howard en curé énergique et John Mills extraordinaire en Quasimodo des plages. Le jeune premier ombrageux, Christopher Jones, ne manque ni d’allure ni de talent. Comme toujours, le romanesque chez Lean évite le sentimentalisme facile en se nourrissant d’un contexte historique et sociologique précis. La description de destins individuels se fait sur fond de bouleversements qui les dépassent. L’histoire d’amour – vouée à l’échec – de Randolph et de Rosy est modelée par une situation qui leur échappe, l’insurrection irlandaise. Dans le village de Kirrary, admirablement dessiné par Stephen Grimes, toutes les options sont représentées: l’activisme (Tim), le soutien de l’activisme (le village), la neutralité (Charles), la duplicité (Tom Ryan). C’est par ailleurs l’authentique amour de la nature qui confère à ce film de Lean comme aux autres un relief appréciable. La nature en colère l’inspire tout particulièrement: la tempête qu’il a filmée est l’une des plus impressionnantes jamais montrées.


  G.B.


  FILLE DE SON PÈRE (LA)


  (Fr., 2000.) R.: Jacques Deschamps; Sc.: J.Deschamps, Olivier Lorelle; Ph.: Éric Guichard; M.: Béatrice Thiriet; Pr.: Bertrand Faivre; Int.: Natacha Régnier (Anna), François Bertéand (Henri), Fanny Cottençon (Elisabeth), Frédéric Pierrot (Francis). Couleurs, 90 min.


  


  Henri, un assureur aisé, découvre l’infidélité de sa femme. Pour se venger, il lui fait croire qu’il a une fille adultérine de vingt ans, Anna. En fait, celle-ci est la fille de son meilleur ami, Francis, lequel n’a jamais voulu reconnaître sa paternité. Anna vient s’installer chez Henri qui se sent troublé par elle, tandis qu’elle-même est attirée par Francis.


  «Méfie-toi de l’eau qui dort» nous a déjà prévenu le réalisateur. Le film s’ouvre et se referme sur la surface étale d’un étang, troublée par quelques ronds concentriques – tout comme ces vies trop rangées au calme trompeur. Le thème de l’inceste n’est ici qu’évoqué, et la réalisation soignée, mais aussi trop étale, ne suscite guère ni trouble ni grand intérêt.


  C.B.M.


  FILLE DE TES RÊVES (LA) **


  (La niña de tus ojos; Esp., 2001.) R.: Fernando Trueba; Sc.: Rafael Azcona; Ph.: Gerardo Vera; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Cartel/Lola Film; Int.: Pénélope Cruz (Macarena Granada), Antonio Résines (Bonilla), Loles Leon (Trini), Hannah Schygulla (Magda Goebbels), Johannes Silberschneider (Goebbels). Scope-couleurs, 121 min.


  


  En 1938 une équipe espagnole vient à Berlin tourner une comédie musicale andalouse dans les studios de l’UFA. Elle est accueillie par le ministre de la Propagande, Goebbels, qui n’a d’yeux que pour la starlette Macarena Granada…


  Une jolie comédie sur fond de tragédie dans l’esprit de To Be or Not to Be de Lubitsch.


  J.T.


  FILLE DES BOUCANIERS (LA) *


  (Buccaneer’s Girl; USA, 1950.) R.: Frederic De Cordova; Sc.: Harold Shumate, Joseph Hoffman, d’après Joe May et Samuel Golding; Pr.: Robert Arthur; Int.: Yvonne De Carlo (Deborah McCoy), Philip Friend (Frederic Baptiste), Robert Douglas (Narbonne), Elsa Lanchester, Jay C.Flippen, Couleurs, 77 min.


  


  Une entraîneuse, venue de Boston, arrive à La Nouvelle-Orléans pour venger son père, ruiné par un ignoble armateur. Elle s’allie pour cela avec un pirate au grand cœur.


  Production standard pour Yvonne De Carlo.


  A.P.


  FILLE DES MARAIS (LA) ***


  (Cielo sulla palude; It., 1949.) R., Ad., Dial.: Augusto Genina; Sc.: A.Genina, Suso Cecchi D’Amico, F.Tozzi d’après E.Psorulia; Ph.: G.R.Aldo; M.: A.Veretti; Pr.: R.et C.Bassoli/Arx Film; Int.: Inès Orsini (Maria Goretti), Mauro Matteuci (Alessandro Serenelli), Giovanni Martella (le père), Assunta Radico (la mère), F.Tomolillo, R.Dalma. NB, 95 min.


  


  En 1902, non loin de Rome, dans les marais Pontins, les Goretti, pauvres travailleurs agricoles, trouvent du travail dans une ferme. Après la mort de son père, Maria, qui vient d’avoir treize ans, se trouve en butte aux avances et aux violences d’Alessandro, fils du métayer. Ardente catholique, Maria se conforme aux principes religieux et se défend âprement. Alessandro tente à plusieurs reprises de violer la jeune fille et un jour, pris de folie, la poignarde sauvagement. À l’hôpital où elle a été transportée, et où la population vient prier pour elle, Maria meurt en demandant à Dieu le pardon pour son assassin.


  La peinture du milieu paysan, qui sert de cadre à l’histoire de Maria Goretti, sainte catholique, est traitée avec réalisme et poésie. Profondément émouvant, dominé par l’interprétation exceptionnelle d’Inès Orsini dans le rôle de Maria, ce film d’inspiration chrétienne suscita l’admiration de tous les publics en raison de ses grandes qualités artistiques.


  H.G.


  FILLE DES MARAIS (LA) **


  (Das Mädchen vom Moorhof; All., 1935.) R.: Detlef Sierck [Douglas Sirk]; Sc.: Lothar Mayring, d’après Selma Lagerlöf; Ph.: Willi Winterstein; M.: Hans-Otto Borgman; Pr.: UFA; Int.: Hansi Knoteck (Helga), Ellen Frank (Gertrud), Kurt Fischer-Fehling (Karsten), Friedrich Kayssler (M. Dittmar), Jeannette Bethge (MmeDittmar). NB, 90 min.


  


  Helga Christmann saisit le juge afin de contraindre son employeur Peter Nolde de reconnaître l’enfant qu’elle affirme avoir eu de lui. Au moment où celui-ci va jurer sur la Bible que c’est faux, elle l’en empêche car elle ne veut pas que son enfant ait un père parjure. Elle retire sa plainte. Ce geste émeut Karsten, qui cherche une bonne pour la ferme de ses parents. Bien qu’elle soit déconsidérée comme fille-mère, il l’embauche. Helga tombe amoureuse de lui. Or Karsten doit se marier avec Gertrud, fille d’un riche propriétaire. Gertrud est jalouse de Helga et demande son renvoi. Karsten cède. La veille de son mariage, il enterre trop joyeusement sa vie de garçon et croit qu’il a tué un homme en état d’ébriété. Du coup, le mariage est remis. Helga apporte la preuve de l’innocence de Karsten mais ne veut pas qu’il le sache. Comprenant que Helga aime Karsten plus qu’elle, Gertrud s’efface.


  Courtade et Cadars (Histoire du cinéma nazi, Eric Losfeld, 1972) rattachent ce film retrouvé pour la télévision par Patrick Brion au courant nazi Blut und Boden, «le sang et la terre». C’est l’exaltation de la terre des aïeux que montrent les images d’étendues cultivées entourant la ferme de Karsten. Mais Sierck (futur Douglas Sirk) semble privilégier l’histoire amoureuse, à l’inverse d’autres films de ce courant comme Der Schimmelreiter (Le cavalier blanc) de Curt Oertel, aujourd’hui perdu.


  J.T.


  FILLE DES PRAIRIES (LA) ***


  (Calamity Jane and Sam Boss; USA, 1949.) R.: George Sherman; Sc.: M.Levy, M.Geraghty, d’après G.Sherman; Ph.: Irving Glassberg; Pr.: Universal; Int.: Howard Duff (Sam Bass), Yvonne De Carlo (Calamity Jane). Couleurs, 83 min.


  


  Sam Bass, amoureux de Calamity Jane, tue un homme pour se défendre après une course de chevaux truquée et devient un hors-la-loi. L’attaque d’une banque tourne mal. Poursuivi, n’ayant pour lui qu’un compagnon et Calamity Jane, il est mortellement blessé et vient mourir en ville, près d’un cheval.


  Un western qui reprend certains personnages mythiques de l’Ouest et annonce déjà, à travers des personnages et des situations de film noir (on pense à Asphalt Jungle), les westerns qui suivront, avec Mann notamment.


  A.P.


  FILLE DES TARTARES (LA) *


  (Ursus e la ragazza tartara; It.-Fr., 1961.) R., Sc.: Remigio Del Grosso; Ph.: Anchise Brizzi; M.: A. F.Lavagnino; Pr.: Robert de Nesle; Int.: Yoko Tani (Ila), Ettore Manni (Stéphane), Joe Robinson (Ursus). Couleurs, 81 min.


  


  Au XVIIesiècle, en Pologne, les Tartares effectuent une razzia et enlèvent le prince Stephane ainsi que le fils du bûcheron Ursus. Ce dernier part à leur recherche, en Crimée.


  Extrait du dialogue: «J’aimerais mieux être brûlé vif que de devenir bouddhiste.» Un point de vue qui a bien évolué.


  A.P.


  FILLE DU BOIS MAUDIT (LA) *


  (The Trail of the Lonesome Pine; USA, 1936.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Horace McCoy, Grover Jones, Harvey Thew; Ph.: Howard Green; M.: Hugo Friedhofer, A Melody From the Sky de Louis Alter; Pr.: Walter Wanger/Paramount; Int.: Sylvia Sidney (June), Fred MacMurray (Hate), Henry Fonda (Tolliver), Nigel Bruce (Thurber). Couleurs, 102 min.


  


  Les transformations d’une région encore sauvage par le chemin de fer. Son ingénieur attire haines et passions amoureuses.


  Remake du film de DeMille (1916). Le film est resté célèbre pour ses extérieurs tournés en Technicolor: les couleurs trop crues donnent aux paysages un aspect irréel tout à fait fascinant. Henry Fonda y gagna ses galons de vedette.


  J.T.


  FILLE DU CAPITAINE (LA) *


  (La figlia del capitano; It., 1947.) R.: Mario Camerini; Sc.: M.Camerini, Steno, Monicelli, d’après Pouchkine; Ph.: Aldo Tonti; M.: Ferdinando Previtali; Pr.: Lux; Int.: Amedeo Nazzari (Pougatchev), Irasema Dilian (Mâcha), Vittorio Gassman (Svabrine). NB, 90 min.


  


  Deux jeunes officiers aiment, au temps de CatherineII, la fille de leur capitaine. Survient Pougatchev.


  Excellente adaptation de Pouchkine par Camerini.


  J.T.


  FILLE DU CAPITAINE (LA) *


  (Kapitanskaia dotchka; Russie, 2000.) R.: Alexandre Prochkine; Sc.: d’après Pouchkine; M.: Vladimir Martynov; Pr.: Igor Tolstunov, Mikhaïl Zilberman; Int.: Vladimir Machkov (Pougatchev), Karolina Grouchka (la fille du capitaine), Mateouch Damentski (Pierre Grinev). Couleurs, 115 min.


  


  Pierre Grinev, un jeune officier russe, est affecté aux marches orientales de l’Empire. Il y découvre l’insurrection de Pougatchev, qui se prétend PierreIII.


  Adaptation très académique du célèbre roman de Pouchkine par un réalisateur d’État, spécialiste de ce type d’adaptations pour la télévision.


  J.T.


  FILLE DU CORSAIRE (LA) **


  (La figlia del corsaro verde; It., 1940.) R.: Enrico Guazzoni; Sc.: d’après Salgari; Pr.: Manenti; Int.: Doris Duranti (Manuela), Fosco Giachetti (Carlos de la Riva), Camillo Pilotto (Zampa), Mariella Lotti. NB, 85 min.


  


  Manuela sauve la vie de Carlos de la Riva qui s’était introduit dans une bande de pirates.


  Bien mise en scène, cette banale histoire de pirates, dont il semble ne rester que quelques rares copies (dont une à la Cinémathèque du Luxembourg), vaut pour Doris Duranti et quelques belles trognes patibulaires. Soldati a repris le thème dans La fille du corsaire noir en 1953 avec May Britt (Yolande) et Renato Salvatori.


  J.T.


  FILLE DU DÉSERT (LA) ****


  (Colorado Territory; USA, 1949.) R.: Raoul Walsh; Sc.: John Twist, Edmund H.North, d’après W. R.Burnett; Ph.: Sid Hickox; M.: David Buttolph; Déc.: Ted Smith, Fred M.Mac Lean; Cost.: Leah Rhodes; Pr.: Anthony Veiller/Warner Bros; Int.: Joel McCrea (Wes McQueen), Virginia Mayo (Colorado Carson), Dorothy Malone (Julie Ann Winslow), Henry Hull (Winslow), John Archer (Reno Blake), James Mitchel (Duke Harris), Morris Ankrum (US Marshal), Frank Puglia (frère Thomas), Ian Wolfe (Homer Wallace), Harry Woods (Pluthner), Housley Stevenson (le prospecteur). NB, 94 min.


  


  Un repris de justice, échappé de prison, découvre la trahison de ses partenaires et la mort de la femme qu’il aimait. Traqué par la police, il est étrangement attiré par une antique cité indienne dont la ville haute, «la cité de la lune», domine à flanc de montagne la ville basse, «la cité de tous les saints»: il y rencontre une fascinante jeune femme, Colorado Carson, qui semble régner sur les lieux. Elle l’entraînera dans l’au-delà.


  Le titre allégorique de Colorado Territory donne d’emblée toute sa portée au deuxième volet d’une grandiose «tétralogie» entreprise par Walsh avec Pursued et que parachèveront White Heat et Along the Great Divide. Il symbolise également l’ampleur et la profondeur du parcours spirituel et artistique qui distingue l’œuvre de sa genèse, High Sierra. Personnage tutélaire des lieux où s’affrontent, depuis Pursued, les hommes et les dieux, Virginia Mayo, par son exceptionnel rayonnement et sa prodigieuse présence physique, incarne de manière foudroyante l’héroïne la plus absolue de l’histoire du cinéma.


  J.S.


  FILLE DU DIABLE (LA) ***


  (Fr., 1945.) R.: Henri Decoin; Sc.: Alex Joffé, Jean Lévitte; Dial.: Marc-Gilbert Sauvajon; Ph.: Armand Thirard; M.: Henri Dutilleux; Pr.: Safra/Pathé; Int.: Andrée Clément (Isabelle), Pierre Fresnay (Saget), Fernand Ledoux (le docteur), Thérèse Dorny (tante Hortense). NB, 105 min.


  


  Saget, un homme poursuivi par la police, prend l’identité d’un autre qui avait fait fortune aux États-Unis. Il trompe son entourage, à l’exception d’un médecin et de la jeune, Isabelle. Celle-ci admire secrètement Saget mais le dénonce à la police. Saget se rend sans combat et Isabelle, déçue par son attitude, se suicide.


  Une œuvre achevée où Decoin maîtrise admirablement un sujet, qu’il traite de manière feutrée et violente, distillant une inquiétude et une noirceur dont le suicide d’Isabelle – étonnante Andrée Clément – est le point d’orgue.


  D.C.


  FILLE DU DR JEKYLL (LA) *


  (Daughter of Dr. Jekyll; USA, 1957.) R.: Edgar G.Ulmer; Sc.: Jack Pollexfen; Ph.: John F.Warren; M.: Melvyn Lenard; Pr.: Allied Artists; Int.: Gloria Talbott (Janet Smith), John Agar (George Hastings), Arthur Shields (Dr Lomas). NB, 71 min.


  


  Venue en Angleterre avec son fiancé pour hériter d’une maison familiale, Janet Smith apprend de l’étrange Dr Lomas, qu’elle est à la tête d’une immense fortune et qu’elle est la fille du fameux Dr Jekyll. Bon sang ne saurait mentir. Et pourtant les premières images donnent la clef de l’énigme.


  Ulmer a toujours été à l’aise dans le fantastique, et cette œuvre oubliée, ressuscitée par le DVD, le confirme. La fin qui reprend le début montre qu’il ne croit guère à son histoire.


  J.T.


  FILLE DU FLEUVE (LA)


  (La donna del fume; It., 1955.) R.: Mario Soldati; Sc.: Alberto Moravia; Ph.: Otello Martelli; Pr.: Carlo Ponti; Int.: Sophia Loren (Eva), Gérard Oury (Cinti), Lise Bourdin, Rik Battaglia. Couleurs, 96 min.


  


  Abandonnée par celui qu’elle aime, la pauvre Sophia deviendra moissonneuse de roseaux et perdra également l’enfant qu’elle chérissait.


  Pur produit de commande (du producteur Carlo Ponti dans le cas présent), La fille du fleuve est un mélo terne et sans passion. À aucun moment la griffe du Soldati talentueux ne se fait sentir, le réalisateur se contentant ici de «gagner sa croûte» en signant un ersatz de Riz amer.


  H.R.


  FILLE DU LOUP-GAROU (LA) *


  (Cry of the Werewolf; USA, 1943.) R.: Henry Levin; Sc.: Griffin Jay; Ph.: L. W.O’Connell; Pr.: Columbia; Int.: Nina Foch (Céleste La Tour), Stephen Crane (Bob), Osa Massen (Elsa), Barton Mac Lane (lieutenant Lane). NB, 65 min.


  


  La reine des tsiganes, Céleste La Tour, est en fait un loup-garou. Elle tient cette hérédité de sa mère et c’est pour en protéger la mémoire qu’elle tue pour la première fois.


  Modeste film d’épouvante qui économise sur les trucages mais où Nina Foch fait preuve d’un talent certain.


  J.T.


  FILLE DU MAGICIEN (LA) *


  (Fr., 1988.) R., Sc.: Claudine Bories; Ph.: Jean Monsigny; M.: Roland Vincent; Pr.: Paul Vecchiali, Jean-Bernard Fetoux; Int.: Anouk Grinberg (Lili), Patrick Raynal (Bruno), Jean-Paul Roussillon (Nadir), Hélène Surgère (Velia), Jean-Pierre Sentier (Othello), Myriam Mézières (Clara). Couleurs, 90 min.


  


  Nadir est un magicien alcoolique. Sa fille Lili, de retour d’une tournée «triomphale», prépare sa rentrée dans un cabaret où se produisent Othello, son ancien amant, et Clara. Lili tombe amoureuse de Bruno, un voleur de bijoux. Clara, jalouse, tente de substituer le butin, mais Lili le récupère grâce à son habilleuse. Clara est tuée par Othello. Bruno préfère l’amour de Lili aux bijoux.


  Curieux film, fait de bric et de broc (tout comme les numéros du magicien), dû sans doute aux difficultés financières de la jeune réalisatrice. Il évoque les sériais des débuts du cinéma, et ses personnages semblent issus d’un feuilleton, tel Bruno, ce gentleman très lupinesque. Un film naïf et poétique qui ne manque pas de charme (à commencer par Anouk Grinberg!), même s’il reste inabouti.


  C.B.M.


  FILLE DU PÉCHÉ (LA)


  (Lady from Louisiana; USA, 1941.) R.: Bernard Vorhaus; Sc.: Vera Caspary, M.Hogan, G.Endore d’après E.James et Francis Faragoh; Ph.: Jack Marta; M.: Cy Feuer; Pr.: Republic; Int.: John Wayne (John Reynolds), Ona Munson (Julie Mirbeau), Dorothy Dandridge (Felice). NB, 82 min.


  


  Un avocat, John Reynolds, tombe amoureux d’une jeune femme dont le père est l’inventeur d’une loterie. Or John Reynolds doit justement combattre les jeux et les tripots…


  Une seule originalité: la scène finale où un tribunal est submergé par une inondation.


  A.P.


  FILLE DU PUISATIER (LA) ***


  (Fr., 1940.) R., Sc., Dial.: Marcel Pagnol; M.: Vincent Scotto; Pr.: Films Marcel Pagnol; Int.: Raimu (Pascal Amoretti, le puisatier), Fernandel (Félipe Rambert), Josette Day (Patricia), Fernand Charpin (M. Mazel), Line Noro (sa femme, Marie), Georges Grey (leur fils, Jacques), Milly Mathis (Nathalie), Maupi (le commis), Félicien Tramel (le garçon de café), Charles Blavette (le teinturier), Claire Oddera (Amanda). NB, 170 min.


  


  Le puisatier n’a que des filles. L’aînée, Patricia, rencontre un jeune aviateur, Jacques, fils de riches commerçants. La guerre éclate. Jacques rejoint son escadrille sans savoir que Patricia attend un enfant. Les parents de Jacques, orgueilleux, refusent et la mère et l’enfant qui va naître. Patricia se réfugie chez sa tante, Nathalie. L’assistant du puisatier, Félipe, souhaite donner son nom à l’enfant et épouser Patricia. Jacques, que l’on croyait disparu à la suite d’une mission, réapparaît et tout se termine dans la joie, tandis que Félipe demande la main de la seconde fille de Pascal.


  Tous les poncifs de Pagnol apparaissent dans La fille du puisatier. Le film est simple et s’articule autour de quelques grandes scènes. Raimu y est magistral et Fernandel enchante par sa complicité rieuse.


  J.C.


  FILLE DU PUMA (LA) ***


  (Pumaens datter; Dan., 1992.) R.: Ulf Hultberg; Sc.: Bob Foss, d’après Monica Zak; Ph.: Dirk Bruel; M.: Jacob Groth; Pr.: Peter Ringaard; Int.: Angela Cruz (Aschop), Gerardo Taracena (Mateo). Couleurs, 101 min.


  


  Au Guatemala, Aschop, une jeune Indienne, a vu le massacre de son village par les militaires d’un régime fasciste. Miraculeusement rescapée, elle part à la recherche de son frère Mateo qui a rejoint les guérilleros. Sous la protection symbolique d’un puma, elle prend conscience, au prix de nombreuses épreuves, de la nécessité d’un engagement.


  Malgré une violence souvent insoutenable pour souligner l’anéantissement d’une civilisation, une grande force poétique émane de ce film aux images d’une prodigieuse beauté. Respectueux de la culture des Indiens sud-américains, il entend être aussi une prise de conscience politique sur les horreurs qui se produisent au Guatemala, mais également ailleurs dans le monde.


  C.B.M.


  FILLE DU RER (LA) **


  (Fr., 2008.) R.: André Téchiné; Sc.: A.Téchiné, Odile Barski, Jean-Marie Besset; Ph.: Julien Hirsch; M.: Philippe Sarde; Pr.: Saïd Ben Saïd; Int.: Emilie Dequenne (Jeanne), Catherine Deneuve (Louise), Michel Blanc (Samuel Bleistein), Nicolas Duvauchelle (Franck), Mathieu Demy (Alex). Couleurs, 105 min.


  


  Jeanne habite avec sa mère, Louise, dans un pavillon de banlieue proche du RER; elle cherche du travail, sans grande conviction. Sa rencontre avec Franck la stabilise jusqu’au jour où il est arrêté pour complicité dans un trafic de drogue. À la dérive, pour se faire remarquer, elle prétend être victime d’une agression antisémite dans le RER. Les médias s’emparent du fait divers; la France entière croit en son mensonge. Sauf sa mère qui, ayant un doute, demande à un ami avocat, Samuel Bleistein, d’intervenir.


  En juillet2004, une jeune femme est réellement parvenue à mystifier ainsi la France. André Téchiné prend ce fait divers comme point de départ sans vouloir l’exploiter. Il essaie plutôt de comprendre le mécanisme qui a poussé cette fille inconséquente à inventer cet énorme mensonge. Il le fait en deux temps (les circonstances; les conséquences), en un film lumineux qui suggère sans démontrer. Émilie Dequenne, cette fille en mal d’amour et de reconnaissance, cheveux au vent sur ses rollers, rayonne de sa beauté solaire. Catherine Deneuve, une fois encore, réussit à nous surprendre.


  C.B.M.


  FILLE ÉLISA (LA)


  (Fr., 1956.) R.: Roger Richebé; Sc.: François Boyer, d’après Edmond de Goncourt; Ph.: Roger Hubert; M.: Henry Verdun; Pr.: Films Roger Richebé; Int.: Dany Carrel (Elisa), Serge Reggiani (Bernard Voisin), Valentine Tessier (MmeIrma), Marthe Mercadier (MmeClotilde), Fernand Sardou (M. Alfred). Couleurs, 90 min.


  


  Passée d’une maison de redressement à une maison de plaisir, Élisa poursuit sa carrière de fille de joie jusqu’au jour où elle rencontre un organiste aveugle, Bernard Voisin, qui s’éprend d’elle. Lorsqu’il apprend sa profession, il veut lui faire violence et elle le tue accidentellement.


  Lourde adaptation d’un roman célèbre. Ni Dany Carrel ni Serge Reggiani ne sont les personnages du roman et la mise en scène paraît bien poussive. Voyeurs s’abstenir.


  J.T.


  FILLE EN ROUGE (LA)


  (The Woman in Red; USA, 1984.) R., Sc.: Gene Wilder; Ph.: Fred Schuler; M.: John Morris; Pr.: Orion; Int.: Gene Wilder (Theodore Pierce), Kelly Le Brocq (Charlotte), Charles Grodin (Buddy), Joseph Bologna (Joe). Couleurs, Dolby, 90 min.


  


  Theodore Pierce tombe amoureux d’un mannequin et la jeune femme accepte de sortir avec lui. Mais Theodore est marié et la jeune femme aussi. Et Theodore se retrouve sur la corniche d’une fenêtre. On croit à une tentative de suicide. La presse est là et notamment une jolie reporter dont Theodore tombe amoureux!


  Remake d’Un éléphant ça trompe énormément. À la sauce américaine c’est bien vulgaire.


  J.T.


  FILLE ET SON COW-BOY (LA)


  (A Lady Takes a Chance; USA, 1943.) R.: William Seiter; Sc.: Robert Ardrey, Garson Kanin, d’après Jo Swerling; Ph.: Frank Redman; M.: Roy Webb; Pr.: Frank Ross/RKO; Int.: John Wayne (Duke Hudkins), Jean Arthur (Molly Tuesdale), Charles Winninger (Waco), Phil Silvers, Mary Field. NB, 86 min.


  


  Une célibataire new-yorkaise, qui s’ennuie, part pour l’Ouest et trouve un beau cow-boy!


  Produit par le mari de la vedette féminine.


  A.P.


  FILLE LA PLUS HEUREUSE DU MONDE (LA)


  (The Luckiest Girl in the World; USA, 1936.) R.: Edward Buzzell; Sc.: Herbert Fields, Henry Myers, d’après Anne Jordan; Ph.: Merritt Gerstadt; Pr.: Charles Rogers; Int.: Jane Wyatt (Pat), Louis Hayward (Anthony), Philip Reed, Eugene Pallette. NB, 75 min.


  


  Une riche héritière entend prouver à son père qu’elle peut vivre avec cent cinquante dollars par mois.


  Bluette.


  A.P.


  FILLE PRODIGUE (LA) *


  (Fr., 1981.) R., Sc., Dial.: Jacques Doillon; Ph.: Pierre Lhomme; Pr.: Danièle Delorme, Yves Robert, Int.: Jane Birkin (Anne), Michel Piccoli (son père), Natasha Parry (sa mère). Couleurs, 95 min.


  


  Anne, en pleine dépression, délaisse son mari et rejoint ses parents dans leur maison de Deauville. Elle parvient à faire un vide affectif autour de son père, éloignant de lui sa femme et sa maîtresse. Après crises et querelles, elle amène celui-ci à succomber à son amour incestueux.


  Film austère à deux personnages où les caractères se heurtent et les passions s’affrontent. Film basé sur un dialogue (presque un monologue) et une mise en scène sèche aux nombreux gros plans. Film qui est pour les uns une sorte d’épure parfaite, et pour les autres une œuvre d’un ennui incommensurable.


  C.B.M.


  FILLE QUI EN SAVAIT TROP (LA) ***


  (La ragazza che sapeva troppo; It., 1963.) R., Ph.: Mario Bava; Sc.: De Concini, S.Corbucci, Mario Bava; M.: Roberto Nicolosi; Pr.: Coronet/Galatea; Int.: John Saxon (Dr Marcello Bassi), Letitia Roman (Nora Davies), Valentina Cortese (Laura Craven Torano). NB, 90 min.


  


  Nora, une jeune Américaine, assiste à l’agonie de sa tante chez qui elle devait passer ses vacances. Entre-temps, elle est témoin d’un meurtre qui laisse la police perplexe. D’autant plus que les meurtres continuent à se perpétrer sur des femmes dont les noms commencent par A, B, C… Et Nora accumule certaines preuves qui lui font croire qu’elle sera la prochaine victime. Un coup de téléphone lui confirme ses craintes…


  Chef-d’œuvre d’un genre dit mineur, le film de Bava est plus qu’un superbe exercice de style qui transcende policier et fantastique: machiavélique quand le spectateur est mené par le bout du nez dans une histoire traitée de manière hitchcockienne, roublard lorsqu’il conduit le spectateur au pays de la peur avec un visa d’aller sans retour (mais en lui faisant croire, au détour d’une séquence d’où le clin d’œil n’est pas absent, qu’il peut encore s’en échapper). Mario Bava nous offre une œuvre riche et fort complexe, dominée par la fascination morbide de la mort. Nous sommes ici en présence d’un auteur et d’un film d’auteur.


  D.C.


  FILLE ROSE-MARIE (LA) **


  (Das Mädchen Rose-Marie; RFA, 1958.) R.: Rolf Thiele; Sc.: Erich Kuby, Rolf Thiele; Ph.: Klaus von Rautenfeld; M.: Norbert Schültze; Pr.: Roxy-Film; Int.: Nadia Tiller (Rose-Marie Nitibitt), Peter Van Eyck (Fribert), Cari Raddatz (Hartog), Gert Froebe (Bruster), Werner Peters (Nakonski), Mario Adorf (Horst), Karin Baal (la danseuse), Horst Frank (l’évangéliste). NB, 101 min.


  


  Le film part d’un fait divers authentique vieux à peine d’une année. Le 1ernovembre 1957, la police de Francfort-sur-le-Main découvre le corps d’une call-girl, Rose-Marie Nitribitt, étranglée dans son appartement. Nous ne saurons jamais qui fut l’assassin mais nous ne tardons pas à comprendre les mobiles du crime. Cette call-girl de luxe possédait une riche clientèle d’hommes d’affaires de secteurs comme la métallurgie, l’électronique ou les produits chimiques. Elle enregistrait les confidences de ses amants (toutes d’ordre économique) sur des bandes magnétiques revendues par l’intermédiaire d’un complice, Fribert. Elle a eu le tort de se montrer de plus en plus vénale et de vouloir faire chanter tout le monde. Un tueur à gages s’est chargé de la faire taire à jamais.


  Rolf Thiele se sert d’un sordide fait divers pour se livrer à une satire mordante de certains milieux financiers où sévissent des hommes arrivistes et corrompus. Son film, qu’on a pu parfois considérer comme le seul film polémique sur le «miracle économique de la république de Bonn», est une des plus brillantes réussites du cinéma ouest-allemand d’après-guerre grâce à la qualité de la photo, de la mise en scène (qui s’est souvenue des leçons de l’expressionnisme) et enfin de l’interprétation en tête de laquelle brille Nadja Tiller. Le rôle de Rose-Marie lui apporta la consécration et lui permit de faire une carrière internationale.


  M.A.


  FILLE SANS HOMME (LA) *


  (Un marito per Anna Zaccheo; It., 1953.) R.Giuseppe De Santis; Sc.: G.De Santis, Alfredo Gianetti, Salvatore Laurani, Elio Pétri, Cesare Zavattini; Ph.: Otello Martelli; M.: Rino Da Positano, Alberto Continizio, Eduardo Caliendo; Pr.: Domenico Forces Davanzati; Int.: Silvana Pampanini (Anna Zaccheo), Massimo Girotti (Andrea), Amedeo Nazzari (Pr. Illuminato), Umberto Spadaro (Don Antonio). NB, 106 min.


  


  À Naples, Anna Zaccheo est une bella ragazza qui attend l’homme de sa vie. Elle croit rencontrer le grand amour auprès d’Andréa, un marin qui l’abandonne à son retour lorsqu’elle lui avoue avoir été séduite malgré elle par son patron. En proie au désespoir, elle est sur le point d’accepter de s’unir à un vieux et riche commerçant, lorsqu’elle se ressaisit. Déçue après une dernière entrevue avec Andrea, où elle s’est donnée à lui, elle retourne dans sa modeste famille, espérant que le destin lui apportera enfin le bonheur.


  Un simple mélodrame, teinté de néoréalisme, avec un soupçon de comédie napolitaine et un brin d’érotisme sage. Un film bâtard, mal maîtrisé, qui se laisse voir cependant avec agrément, comme l’exemple type d’un certain cinéma populaire italien des années 1950.


  C.B.M.


  FILLE SEULE (LA) **


  (Fr., 1995.) R.: Benoît Jacquot; Sc.: B.Jacquot, Jérôme Beaujour; Ph.: Caroline Champetier; M.: Anton Dvorak; Pr.: Philippe Carcassonne; Int.: Virginie Ledoyen (Valérie), Benoît Magimel (Rémi), Dominique Valadié (la mère), Jean-Chrétien Sibertin-Blanc (Patrice), Michel Bompoil (Jean-Marc). Couleurs, 90 min.


  


  Valérie a décidé de garder et d’élever seule l’enfant qu’elle attend de Rémi. Elle travaille au room-service d’un grand hôtel. Elle se lie peu avec ses collègues, elle observe les clients, elle reste une fille seule.


  Virginie Ledoyen, cette belle et frêle actrice au grand talent, traverse le film telle une tornade, avec énergie et détermination. La caméra la suit à la trace dans les rues et les couloirs de l’hôtel; elle la traque pour capter le moindre geste, le moindre regard. Séquences montées en plans rapides, rythmés, vigoureux, de telle sorte que cette intrigue ténue, réalisée quasiment en temps réel, devient un film passionnant sur l’engagement de Valérie vers une vie de femme libre.


  C.B.M.


  FILLE SUR LA BALANÇOIRE (LA) ***


  (The Girl in the Red Velvet Swing; USA, 1955.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Walter Reisch, Charles Brackett; Ph.: Milton Krasner; M.: Hugo Friedhofer; Choc.: David Robel; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Ray Milland (Stanford White), Joan Collins (Evelyn Thaw), Farley Granger (Harry Thaw), Luther Adler (Delphin Delmas), Cornelia Skinner (Mrs Thaw), Glenda Farrell (Mrs Nesbit). Scope-couleurs, 109 min.


  


  Evelyn Nesbit est une jeune danseuse remarquée par le célèbre architecte new-yorkais Stanford White. Celui-ci suscite la jalousie de Thaw, un riche oisif, qui finira par épouser Evelyn. Mais sa jalousie ne se calme pas car, impuissant, il croit qu’Evelyn le trompe avec White. Il abat celui-ci d’un coup de revolver. Pour sauver son mari, Evelyn s’accuse, mais ses aveux ne lui valent que le mépris. Après son divorce, elle se produit dans un music-hall où elle évoque son histoire sous le nom de la «fille à la balançoire».


  Fondé sur l’affaire Thaw-Stanford White qui secoua l’Amérique des premières années du XXesiècle, le film est une reconstitution historique soignée et un mélodrame flamboyant qui eut des ennuis avec la censure. Réussite de Fleischer dans le genre.


  J.T.


  FILLE SUR LE PONT (LA) ***


  (Fr. 1998.) R.: Patrice Leconte; Sc.: Serge Frydman; Ph.: Jean-Marie Dreujou; P.: Christian Fechner; Int.: Vanessa Paradis (Adèle), Daniel Auteuil (Gabor). NB, 90 min.


  


  Adèle, à vingt ans, a déjà raté sa vie. Du haut d’un pont elle se jette dans la Seine lorsque surgit Gabor, un lanceur de couteaux. Il la sauve et l’engage comme cible vivante dans son numéro de music-hall. La chance leur sourit à tous deux – jusqu’à ce qu’Adèle quitte Gabor pour un autre homme.


  Après une scène d’ouverture étonnante (sorte de reality show où Adèle évoque sa vie ratée auprès d’un interviewer anonyme), le film quitte le réalisme pour se présenter comme un conte de fées où tout devient possible. La morale en est simpliste (pour vivre heureux, vivons ensemble) et c’est le seul point faible de ce très beau film qui baigne dans une sorte d’intemporalité due aux dialogues, aux décors, aux costumes et à la superbe photo en noir et blanc. La réalisation de Patrice Leconte est celle d’un virtuose de la caméra: chaque scène surprend, éblouit, envoûte. Et il y a là deux acteurs d’exception: Daniel Auteuil, tendu, incisif, bouleversé et bouleversant; Vanessa Paradis, instinctive, sublime et fascinante, une vraie star.


  C.B.M.


  FILLES COURAGEUSES


  (Daughters Courageous; USA, 1939.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Julius et Philip Epstein, d’après Dorothy Bennett, Irving White, Fanny Hurst; Ph.: James Wong Howe; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Claude Rains (Jim Masters), Lola, Rosemary et Priscilla Lane (les filles Masters), Gale Page (Cora Masters), John Garfield (Gabriel Lopez). NB, 110 min.


  


  Un père prodigue revient au foyer et apporte une solution aux problèmes de la famille.


  Le meilleur film d’une série «familiale» qui comprend également Rêves de jeunesse (Four Daughters) et Quatre épouses (Four Wives). Claude Rains fait de son mieux en père fantaisiste mais l’ensemble paraît aujourd’hui totalement démodé.


  J.T.


  


  FILLES DANS LA NUIT


  (Girls in the Night; USA, 1953.) R.: Jack Arnold; Sc.: Ray Buffam; Chor.: Hal Belfer; Pr.: Albert Cohen; Int.: Anthony Ross (Charlie Haynes), Glenda Farrell (Alice Haynes), Patricia Hardy (Hannah Haynes), Harvey Lambeck (Chuck Haynes). NB, 83 min.


  


  Drame de la délinquance juvénile. Un frère et une sœur essaient d’échapper au monde des taudis dans lequel ils vivent.


  Le plus grand drame, c’est le film.


  A.P.


  FILLES DE CHINE


  (Zhonghua nuer; Chine, 1949.) R.: Ling Zifeng, Zhai Qiang; Sc.: Yan Yijan; Ph.: Qian Jiang; M.: Ge Yan; Pr.: Studios du Nord-Est; Int.: Zhang Zheng, Bo Li, Yue Shen. NB, 90 min.


  


  En 1936, en Mandchourie, la lutte héroïque de miliciennes contre les Japonais. Plutôt que de se rendre, elles choisissent le suicide.


  Souvent montré comme prototype du film révolutionnaire chinois.


  J.T.


  FILLES DE KOHLHIESEL (LES) *


  (Kohlhiesels Töchter; Ail., 1920.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Hans Kräly, E.Lubitsch; Ph.: Théodor Sparkuhl; Pr.: Messter-Film/UFA; Int.: Henny Potten (Gretel/Liesl), Emil Jannings (Xavier), Gustav von Wangenheim (Seppl). NB, muet, 1129m.


  


  Liesl, douce et coquette, a pour sœur Gretel, une fille rude au physique ingrat. Xavier, amoureux de Liesl, demande sa main à son père, qui refuse de la lui accorder. Il fait alors la cour à Gretel pour mieux approcher Liesl. Il se marie avec Gretel qui, matée, se révèle une épouse tendre, attentionnée et docile.


  Cette plaisante transposition dans les montagnes bavaroises de La mégère apprivoisée n’est pas un grand film de Lubitsch, mais la double interprétation d’Henny Potten (surtout remarquable dans le rôle de la souillon) apporte au film son originalité.


  C.B.M.


  FILLES DE LA CONCIERGE (LES) *


  (Fr., 1934.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: Georges de La Fouchardière; Ph.: Michel Kelber; M.: G.Van Parys; Pr.: Azed films; Int.: Jeanne Cheirel (MmeLeclercq, concierge), Josette Day (Suzanne Leclercq), Germaine Aussey (Ginette Leclercq), Ghislaine Bru (Lucie Claire), Paul Azaïs (Albert), Marcel André (le couturier). NB, 85 min.


  


  MmeLeclercq, concierge, a trois filles: l’une est mannequin, l’autre vendeuse et la troisième ouvrière. Elles trouveront l’amour malgré les imbroglios provoqués par leur mère.


  Selon Tourneur, le meilleur de ses films français d’avant-guerre. Une peinture amusante de la société française.


  J.T.


  FILLES DU BOTANISTE (LES) *


  (Fr.-Can., 2005.) R.: Dai Sijie; Sc.: D.Sijie, Nadine Perront; Ph.: Guy Dufaux; M.: Éric Lévi; Pr.: Lise Fayolle, Maurice Illiouz; Int.: Mylène Jampanoï (Min Li), Li Xiadran (An), Dongfu Lin (Pr Chren), Wang Weidong (Dan). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Min, élevée dans un orphelinat, part en stage chez un botaniste, le Pr Chen, homme dur et autoritaire, qui vit seul sur une île avec sa fille An. Les deux jeunes femmes se lient d’une grande amitié qui se transforme bientôt en amour. Le frère d’An vient en permission et s’éprend de Min. Celle-ci, pour ne pas s’éloigner de son amante, accepte de l’épouser. Le scandale éclate.


  Cette coproduction franco-canadienne s’inspire d’un fait divers survenu en Chine, où l’homosexualité est condamnée. Réalisé au Vietnam, le film met en scène ces amours interdites dans des décors végétaux d’une luxuriante et maléfique beauté. Il est regrettable que la préciosité des images (du mariage, notamment) et la mièvrerie de certaines scènes entre les deux femmes l’emportent sur l’aspect contestataire et libertaire du propos.


  C.B.M.


  FILLES DU CODE SECRET (LES) **


  (Sebastian; GB, 1968.) R.: David Greene; Sc.: Gerald Vanghan-Hughes, d’après Leo Marks; Ph.: Jimmy Turrell; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Brodkin/Powell; Int.: Dirk Bogarde (Sebastian), Suzannah York (Becky), John Gielgud (le chef de l’Intelligence Service). Couleurs, 100 min.


  


  Sebastian, chef du service du Chiffre, charge la belle Becky Howard de déchiffrer des messages secrets. Celle-ci se révèle incapable de le faire, à la grande satisfaction de la maîtresse de Sebastian, mais entre-temps une fusée soviétique lance dans l’espace des messages qui laissent tout ce beau monde perplexe.


  Démythification pertinente et subtile des services secrets et de leurs manies. Tout cela est vu avec un œil anglais, donc avec une indulgence acerbe fort drôle.


  D.C.


  FILLES DU RHÔNE (LES) ***


  (Fr., 1937.) R.: Jean-Paul Paulin; Sc.: Jean des Vallières; Ph.: L. H.Burel; M.: Maurice Jaubert; Pr.: SNC; Int.: Annie Ducaux (Frédérique), Denise Bosc (Margarido), Daniel Lecourtois (Jean Fabregas), Pierre Larquey (M. Fabregas), Nane Germon (Rosette), Maurice Rémy (Bela), Alexandre Rignault (Danjou), Madeleine Sologne (la Gitane). NB, 110 min.


  


  Frédérique et Margarido, les filles du Rhône, sont deux sœurs qui vivent en Camargue. L’aînée, mariée à un homme brutal, devient veuve après que son mari a trouvé la mort au cours d’une bagarre. Sa jeune sœur est fiancée à un garçon séduisant dont Frédérique tombe amoureuse à son tour. Au terme de ce chassé-croisé amoureux, c’est Frédérique qui se mariera avec Jean, sa jeune sœur ayant choisi de se sacrifier.


  Ce film, plein de qualités et dont le scénario constitue le seul point faible, présente l’originalité, à l’apogée du tournage en studio, d’être tourné entièrement en décors réels, intérieurs comme extérieurs. Cela lui confère un caractère d’authenticité qui tranche sur la production de l’époque. Le documentaire camargais y est d’un réalisme familier, plein de justesse, qui n’exclut pas une poésie de la nature rare dans le cinéma français. Les filles du Rhône témoignent du talent trop souvent mal employé d’un réalisateur généralement sous-estimé qui gagnerait à être redécouvert.


  P.H.


  FILLES ET SHOW-BUSINESS *


  (The Trouble with Girls and How to Get into It; USA, 1969.) R.: Peter Tewksbury; Sc.: Arnold et Lois Peyser, d’après Day Keene, D.Babcock et M.Grashin; Ph.: Jacques Marquette; M.: Billy Strange; Pr.: Lester Welch; Int.: Elvis Presley (Walter Hale), Marlyn Mason (Charlene), Nicole Jaffe (Betty), Sheree North (Nita Bix), John Carradine (Drewcolt), Vincent Price (M. Morality). Couleurs, 99 min.


  


  Walter Hale est responsable d’un Chautauqua, un spectacle ambulant qui traverse les États-Unis dans les années 1920. Un meurtre est commis. Walter Hale découvrira le coupable.


  Elvis dans un polar… où il chante quatre chansons.


  A.P.


  FILLES NE SAVENT PAS NAGER (LES) *


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Anne-Marie Birot; Ph.: Nathalie Durand; Pr.: Philippe Jacquier; Int.: Isild Le Besco (Gwen), Karen Alyx (Lise), Pascale Bussières (Céline), Marie Rivière (Anne-Marie), Pascal Elso (Alain), Julien Cottereau (Freddo). Couleurs, 101 min.


  


  Gwen et Lise, deux adolescentes, se retrouvent chaque été en Bretagne. Cette année, Lise doit différer ses vacances en raison de la mort de son père. Gwen, mal à l’aise au sein de sa famille, connaît ses premiers émois sexuels. Lorsque Lise arrive enfin, leur amitié vole en éclats…


  Le film est construit comme un triptyque: un volet pour Gwen, puis un pour Lise et enfin leur réunion. La réalisatrice brosse ces deux portraits d’adolescentes avec justesse, traduisant avec subtilité, par petites touches, les sentiments de cet âge difficile et secret, celui des amités et des trahisons. Les relations avec les parents sont également décrites avec pertinence, bien que les adultes soient ici stéréotypés. Quant aux deux jeunes comédiennes, elles expriment avec un talent remarquable et une grande sensibilité le mal-être de l’adolescence.


  C.B.M.


  FILLES PERDUES, CHEVEUX GRAS *


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Claude Duty; Ph.: Bruno Romiguière; M.: Valmont; Pr.: Bruno Levy; Int.: Amira Casar (Marianne), Marina Fois (Natacha), Olivia Bonamy (Élodie). Couleurs, 95 min.


  


  Élodie perd son job de caissière, Natacha son chat et Marianne son amant. Le tout en chansons.


  Amusant divertissement: la comédie musicale à la française par un réalisateur issu de la pub.


  J.T.


  FILLES UNIQUES **


  (Fr., 2003.) R.: Pierre Jolivet; Sc.: P.Jolivet, Simon Michaël; Ph.: Pascal Ridao; M.: Serge Perathoner, Jannick Top; Pr.: Alain Sarde; Int.: Sandrine Kiberlain (Carole), Sylvie Testud (Tina), Vincent Lindon (Adrien), Roschdy Zem (Malek), François Berléand (Mermot). Couleurs 82 min.


  


  Carole mène une existence bourgeoise auprès de son mari médecin; elle est juge d’instruction. Tina, issue d’un milieu défavorisé, a beaucoup galéré; elle est remise en liberté après avoir été arrêtée pour un délit mineur. Elle vient chez Carole pour la remercier. Cette dernière l’héberge pour quelques jours, et une amitié spontanée rapproche ces deux femmes que tout devrait séparer. Carole part à Annecy pour enquêter sur une affaire de machines à sous. Tina, plus expérimentée, l’accompagne et lui donne même un «coup de pouce», commettant ainsi une irrégularité…


  Le scénario vaut ce qu’il vaut… Cependant le film est une réussite. Il décrit avec beaucoup de fantaisie la rencontre jubilatoire de ces deux femmes: la bourgeoise un peu coincée et la marginale affranchie. Uniques en leur genre comme elles sont uniques par manque d’une sœur. Rencontre sans doute peu vraisemblable, mais ô combien euphorisante! On sort du film sur un petit nuage, de par la grâce d’une réalisation souple mais surtout de deux comédiennes époustouflantes et spontanées. Leur irrésistible duo a un charme incroyable et donne à cette fable sur l’amitié un petit grain de folie salutaire. Une bien jolie comédie sociale qui a le mérite de rendre heureux. C’est assez rare!


  C.B.M.


  FILM **


  (GB, 1965.) R.: Alan Schneider; Sc.: Samuel Beckett; Ph.: Boris Kaufman; Pr.: Evergreen; Int.: Buster Keaton (lui-même). NB, 22min.


  


  Keaton rencontre Beckett.


  To be is to be perceived (Beckett à propos de Film).


  J.T.


  FILM D’AMOUR ET D’ANARCHIE ***


  (Film d’amore e d’anarchia; It., 1973.) R., Sc.: Lina Wertmüller; Ph.: Giuseppe Rotunno; M.: Nino Rota; Pr.: Romano Cardarelli; Int.: Giancarlo Giannini (Tunin), Mariangela Melato (Salome), Lina Polito (Tripolina). Couleurs, 108 min.


  


  Tunin, un modeste paysan, accepte de remplacer un ami anarchiste abattu par la police dans la délicate tâche d’assassiner Mussolini. Il est abrité par son contact à Rome, la prostituée Salomé, dans le bordel où celle-ci officie, et s’éprend d’une autre belle de nuit, Tripolina. Quand celle-ci lui fait manquer son rendez-vous avec le cortège du dictateur, Tunin entre dans une telle fureur qu’il attire l’attention des policiers: se méprenant sur le sens de leur présence, il ouvre le feu, est arrêté et abattu sans procès.


  Wertmüller ne se montre pas indigne du patronage de Fellini, à qui elle servit d’assistante, dans ce film qui entrelace comique et tragique avec brio. Le scénario promène les personnages dans un éclatement de couleurs et de fureur auxquels la critique américaine fit un triomphe. L’accueil en France fut plus froid malgré le prix d’interprétation de Giannini à Cannes. Ceux qui attendaient un plaidoyer féministe en rapport avec les idées connues de Wertmüller furent sans doute choqués par les personnages burlesques de Salomé et Tripolina; le tempérament et le talent de la cinéaste n’en étaient pas moins difficiles à contester.


  C.E.


  FILM NOIR **


  (Koroshi; Jap., 2000.) R., Sc., Déc.: Masahiro Kobayashi; Ph.: Akira Sakoh; Pr.: Seiichi Ono/Museum Co; Int.: Ryo Ishibashi, Nene Otsuka, Sansyo Shinsui. Couleurs, 86 min.


  


  Dans un village du nord désolé du Japon, recouvert par la neige hivernale, un employé de la classe moyenne prospère est licencié du jour au lendemain durant la récession des années 1990. Chaque matin, il quitte cependant sa belle maison de bois pour «aller travailler» en donnant le change à sa jolie épouse, mais son 4×4 le mène au supermarché voisin où il tente sa chance aux machines à sous du «patchinko». Puis il mâche un sandwich dans sa voiture avant de retourner chez lui. Un jour, un mystérieux vieillard l’aborde sur le parking et lui propose de tuer certaines personnes – sur l’identité desquelles il n’a aucune information – pour de l’argent. Notre héros prend rapidement goût à ce «job», retrouvant dans le même temps une libido accrue après chaque opération… jusqu’à ce que ce soit son tour d’être dans la situation de cible à éliminer, pion d’un jeu qui le dépasse.


  Koroshi (qui signifie «mort») présente un hommage à la fois sarcastique et sérieux au genre favori du réalisateur, le film noir.


  Y.T.


  FILMEUR (LE) ***


  (Fr., 2005.) R., Sc., Ph., Mont.: Alain Cavalier, Françoise Widhoff; Pr.: Michel Seydoux. Couleurs, 97 min.


  


  Alain Cavalier feuillette les «pages» de son journal intime, réalisé en vidéo pendant une dizaine d’années. Il nous montre ces petits riens et ces grands touts qui emplissent une vie: la tendresse d’une compagne, un coin de ciel bleu, un chat qui passe, une mésange, une fleur, un fruit et des choses plus triviales, telles ces chambres d’hôtel anonymes. Il filme aussi la mort en marche: un fruit blet, le cadavre d’un petit animal, l’attaque du 11-Septembre, le cancer qui ronge son visage, la décrépitude de sa mère, la mort de son père…


  Un film à la fois tendre et douloureux, simple et poignant qui, malgré tout, parvient à magnifier la vie et à transcender l’amour.


  C.B.M.


  FILMING OTHELLO


  (Filming Othello; RFA, 1978.) R.: Orson Welles; Ph.: Gary Graver; Pr.: Télévision ouest-allemande; Int. (dans leur propre rôle): Orson Welles, Hilton Edwards, Micheàl MacLiammór. Couleurs, 84 min.


  


  Variations sur le montage et la conception du film Othello. Film de télévision présenté en salle.


  J.T.


  FILOUS (LES)


  Voir Tin Men.


  FILS (LE) **


  (Fr., 1972.) R.: Pierre Granier-Deferre; Sc.: Henri Graziani; Ph.: Andreas Winding; M.: Philippe Sarde; Pr.: Bertrand Javal; Int.: Yves Montand (Ange Orahona), Lea Massari (Maria), Marcel Bozzuffi (Marcel, le 1ertruand), Frédéric de Pasquale (Baptiste), Germaine Delbat (la mère), Pierre Londiche (le 2etruand). Couleurs, 110 min.


  


  Ange Orahona, un caïd new-yorkais, revient en Corse pour assister sa mère mourante. Il retrouve Maria, son premier amour, qui, lors de son départ, a épousé son frère Baptiste. Ange, suivi par deux tueurs, découvre que la mort récente de son père n’est pas naturelle. Cependant, mis en présence des tueurs, il refuse de les abattre. Il est las. Sa mère, à l’article de la mort, lui demande d’aller chercher Baptiste dans la montagne. Les tueurs se dressent sur son chemin et Ange meurt sans avoir revu ni sa mère, ni Maria, ni l’Amérique.


  L’intrigue policière n’est là que comme support. L’important, c’est ce retour aux sources, ce récit intériorisé, cette narration classique et simple. Un film «écologique avant la lettre avec ce tendre regard sur la nature, la vie quotidienne» (Yves Montand).


  C.B.M.


  FILS (LE) ***


  (Belg.-Fr., 2002.) R., Sc.: Jean-Pierre et Luc Dardenne; Ph.: Alain Marcoen; Pr.: J.-P.et L.Dardenne, Denis Freyd; Int.: Olivier Gourmet (Olivier), Morgan Marinne (Francis). Couleurs, 103 min.


  


  Olivier enseigne la menuiserie dans un centre de formation. Séparé de sa femme à la suite d’un drame, il vit seul, muré dans son silence, marqué à jamais par une profonde blessure. Lorsque Francis, un adolescent, arrive au centre, Olivier d’abord l’observe, puis le prend dans son atelier, lui transmettant son savoir sur le travail du bois. Mais quel est le lourd secret qui les unit?


  Les dialogues ici importent peu; tout se joue au niveau des regards. La caméra portée suit les personnages dans leurs déplacements, en gros plans, souvent de dos, en plans-séquences, butant sur les obstacles. On s’interroge sur les motivations d’Olivier, massif, insondable derrière ses épais verres de lunettes. Comme lui, on épie cet adolescent (rien de malsain, aucun voyeurisme) et bientôt l’on comprend qu’Olivier doit affronter sa propre douleur, lui faire face pour mieux se réconcilier avec l’autre comme avec lui-même. Un film épuré, à la narration simple, humaniste, magistralement servi par ses deux interprètes (Olivier Gourmet remportant d’ailleurs un prix d’interprétation mérité à Cannes). Peut-être que cela s’appelle l’aurore…


  C.B.M.


  FILS ADOPTIF (LE) *


  (Beshkempir; Kirghiz., 1998.) R.: Aktan Abdikalikov; Sc.: A.Abdikalikov, Avtandil Adikulov, Marat Sarulu; Ph.: Massan Kidiraliev; M.: Nurlan Nishanov; Pr.: Irizaï Alibaiev, Mirlan Cinkozoev; Int.: Mirlan Abdikalikov (Azate), Albina Imasheva. NB-couleurs, 81 min.


  


  Un jour, cinq vieilles femmes se livrent à un rituel compliqué autour du berceau d’un bébé trouvé, qu’elles baptisent Azate. Mais c’est plutôt le nom de Beshkempir («le fils adopté») qui lui restera. Il ressemble à tous les autres enfants, menant une vie sans problèmes et assidu à tous les jeux de gosse puis il connaît les premiers émois de la sexualité au contact de la fille des voisins. Rien d’extraordinaire jusqu’à ce que la rumeur dévoile qu’il n’est pas le fils «biologique» de ses parents actuels mais qu’il fut adopté. Du jour au lendemain, son meilleur copain devient un ennemi et sa dulcinée refuse désormais de faire des balades à vélo avec lui, lui préférant un autre enfant. Cependant, loin de vouloir s’affranchir de sa famille et de ses amis il désire au contraire leur ressembler: les rites de passage et les traditions lui permettront peu à peu de s’intégrer à la communauté.


  Un film caractéristique du Kirghizistan.


  Y.T.


  FILS AÎNÉ (LE) **


  (Changnam; Corée du Sud, 1985.) R.: Lee Doo-yong; Sc.: Lee Doo-yong, Ahn Jin-won; Ph.: Chong Il-song; M.: Lee Chol-hyok; Pr.: Tae Hunez Pr. Corp.; Int.: Shin Sung-il (le fils aîné), Kim Hi-ra (le deuxième fils), Kim Song Sue (le troisième fils), Hwang Jung-soon (la mère), Kim Il-hae (le père). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Le fils aîné, conscient de ses responsabilités, fait venir ses vieux parents à Séoul où ils ont du mal à s’acclimater. Les dissensions familiales l’incitent à leur construire une maison sur la colline. En attendant, ils sont logés dans un grand ensemble. Son travail l’éloigne quelque temps de Séoul. Sa mère meurt pendant son absence.


  Les vieux parents, très émouvants, sont complètement perdus dans cette métropole au rythme de vie infernal. Par ailleurs, chaque fils, chaque belle-fille est suffisamment typé et différent pour donner un bon aperçu d’une famille coréenne. Zooms et travellings inscrivent bien chaque membre de la famille dans son cadre urbain, faisant de ce film, malgré quelques longueurs, une œuvre socialement intéressante.


  C.B.M.


  FILS D’ALI-BABA (LE) *


  (Son of Ali-Baba; USA, 1952.) R.: Kurt Neumann; Sc.: G.Drayson Adams; Ph.: Maury Gertsman; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Universal; Int.: Tony Curtis (Kahsma-Baba), Piper Laurie (Kiki), Susan Cabot (Tala). Couleurs, 75 min.


  


  Kashma-Baba, aidé des fils des quarante voleurs, libère une princesse et sa mère retenues prisonnières dans le harem du calife de Bagdad. C’est Ali-Baba, père de Kashma, qui devient calife.


  Universal multiplia les films «orientaux» dans les années 1950, en utilisant les mêmes décors et les mêmes costumes. Une pointe d’humour pimente l’action.


  J.T.


  FILS D’ELIAS (LE) **


  (El abrazo partido; Arg., 2003.) R.: Daniel Burman; Sc.: D.Burman, Marcelo Birmajer; Ph.: Ramiro Civita; M.: Cesar Lerner; Pr.: Diego Dubcovsky/D.Burman; Int.: Daniel Hendler (Ariel), Adriana Alzemberg (sa mère), Rosita Londner (sa grand-mère), Jorge d’Elia (Elias), Sivina Bosco (Rita). Couleurs, 100 min.


  


  Dans une galerie marchande de Buenos Aires, Ariel, un juif trentenaire, aide sa mère à vendre de la lingerie féminine dans la petite boutique laissée par son père parti en Israël lors de la guerre du Kippour. Lassé d’une mère possessive et d’une maîtresse émoustillée, il envisage d’émigrer en Pologne où se trouvent ses racines familiales.


  L’ombre du père absent plane sur le film et sur cet homme immature en pleine crise identitaire. Caméra à l’épaule, le réalisateur suit au plus près les personnages pittoresques de ce microcosme pluriethnique, essentiellement d’origine juive, petit peuple de commerçants ayant du mal à survivre dans le marasme économique ambiant. Mais, loin de tout spleen, c’est une comédie «à l’italienne» où de multiples personnages, avec leurs intrigues annexes, dressent un tableau chaleureux d’une tranche de la société argentine.


  C.B.M.


  FILS D’UN HORS-LA-LOI (LE) *


  (Son of a Gunfighter; USA, 1966.) R.: Paul Landres; Sc.: Clarke Reynolds; Ph.: Manuel Berenguer; M.: Robert Mellin; Pr.: Lester Welch; Int.: Russ Tamblyn (Johnny), Kieron Moore (Fenton), Fernando Rey (Don Fortuna), James Philbrook (Ketchum), Aldo Sambrell (Morales). Couleurs, 92 min.


  


  À la frontière du Mexique, en 1877, une bande de hors-la-loi menée par un certain Ketchum et des bandits mexicains conduits par Morales attaquent les convois. Le shérif du coin trouve une aide précieuse en la personne d’un jeune homme, Johnny, qui l’aide à défendre une diligence transportant de l’or puis le ranch de Don Fortuna. Mais Johnny va apprendre de la bouche de Ketchum qu’il est son fils. Tempête sous un crâne.


  Plus espagnol qu’américain, ce western signé d’un maître de la série B n’est pas sans mérites. Mais il y manque les habituels troisièmes couteaux américains.


  J.T.


  FILS DE BRONSTEIN (LE) ***


  (Bronsteins Kinder; Ail., 1990.) R.: Jerzy Kawalerowicz; Sc.: J.Kawalerowicz, Jurek Becker; Ph.: Witold Sobocinski; M.: Gunther Fischer; Pr.: Otto Meissner; Int.: Matthias Paul (Hans), Armin Mueller-Stahl (Aaron Bronstein), Angela Winckler (Helle), Katharina Abt (Martha), Rolf Hoppe (le prisonnier). Couleurs, 101 min.


  


  Berlin-Est, 1973. Hans, dix-neuf ans, lors des obsèques de son père, Aaron Bronstein, se souvient… Un jour, par hasard, il découvre que son père et trois de ses amis – des Juifs ayant connu l’horreur des camps de concentration – détiennent prisonnier un ancien gardien nazi, dans une maison au fond des bois. N’ayant pas confiance en la justice de leur pays, ils préfèrent la rendre eux-mêmes, devenant à leur tour des tortionnaires. Les relations entre Hans et son père se détériorent jusqu’au jour où, venu délivrer le prisonnier, Hans découvre à ses côtés le corps de son père, terrassé par une crise cardiaque.


  Même si le style de Jerzy Kawalerowicz s’est assagi depuis Mère Jeanne des Anges, le cinéaste réalise à nouveau, après un long silence, un film pour le moins dérangeant; il est des vérités qu’il n’est pas toujours agréable de dévoiler. Il le fait dans un film à la réalisation nette, précise, servi par une photo splendide, avec une excellente utilisation des décors, interprété par des acteurs d’une présence indiscutable (il est cependant dommage que le rôle d’Angela Winckler soit sacrifié). Un film fort à l’intérêt soutenu.


  C.B.M.


  FILS DE CAROLINE CHÉRIE (LE)


  (Fr., 1954.) R.: Jean Devaivre; Sc.: Cécil Saint-Laurent; Ph.: Maurice Barry; M.: Georges Van Parys; Pr.: Cinéphonic/Gaumont; Int.: Jean-Claude Pascal (Juan d’Aranda/Sallanches), Sophie Desmarets (duchesse d’Albuquerque), Brigitte Bardot (Pilar d’Aranda), Jacques Dacqmine (général de Sallanches), Georges Descrières (lieutenant Tinteville), Daniel Ceccaldi (lieutenant Bogard), Sylvie Pelayo. Couleurs, 108 min.


  


  En Espagne, vers 1804. Juan d’Aranda, qui ignore ses origines françaises, va combattre tout d’abord auprès des guérilleros, puis sous les ordres du général de Sallanches. Plus tard, Juan d’Aranda découvrira que ses parents sont le général et Caroline de Sallanches…


  Jean Devaivre signe le troisième volet de la saga de Gaston de Sallanches, malheureusement sans la participation de Martine Carol, ce qui nuira certainement à la carrière du film qui, dans tous les cas, ne peut nous faire oublier la radieuse et troublante beauté de Caroline chérie…


  J.C.


  FILS DE D’ARTAGNAN (LE) *


  (Ilfiglio di d’Artagnan; It., 1949.) R., Sc.: Riccardo Freda; Ph.: Sergio Pesce; M.: Umberto Picistrelli; Pr.: Augustis Film; Int.: Gianna Maria Canale (Linda), Piero Palermini (Raoul), Paolo Stoppa (Paolo). NB, 86 min.


  


  Raoul, fils de d’Artagnan, décide de venger la mort du prieur d’un couvent où il est novice. D’aventure en aventure, il retrouve son père, démasque les traîtres… et sera nommé commandant par le duc de Richelieu!


  Agréable divertissement populaire qui vaut bien d’autres Mousquetaires assenés parfois par les chaînes de télévision. Le rythme y est rapide et on ne s’y ennuie pas un instant.


  D.C.


  FILS DE DRACULA (LE) *


  (Son of Dracula; USA, 1943.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Eric Taylor, d’après Curt Siodmak; Ph.: Georges Robinson; Eff sp.: John P.Fulton; M.: Hans J.Salter; Pr.: Universal; Int.: Lon Chaney Jr (le comte Alucard), George Irving (Caldwell), Evelyn Ankers (Kay Caldwell), Franck Craven (Brewster). NB, 80 min.


  


  Le comte Alucard, qui n’est autre que le vampire Dracula, arrive dans la propriété des Caldwell dont la fille Kay est une adepte des sciences occultes. Séduite par Alucard, elle l’épouse nuitamment. Tout ceci est découvert par Franck, le fiancé de Kay, qui, voulant tuer le vampire, atteint Kay par ses balles de revolver. Accusé de meurtre, emprisonné, il voit arriver, une nuit, Kay bien vivante mais devenue vampire à son tour. Franck réussira pourtant à s’enfuir de prison pour détruire le monstre et mettre fin aussi à la vie vampiresque de sa fiancée.


  Le film n’est pas déplaisant à regarder et obéit bien aux lois du genre. Bien traitée, dotée, des effets spéciaux remarquables de John P.Fulton, sans prétention particulière, l’œuvre souffre surtout du jeu limité de Lon Chaney Jr qui évoque plutôt un placier en aspirateurs qu’un vampire sanguinaire.


  D.C.


  FILS DE FRANKENSTEIN (LE) ***


  (Son of Frankenstein; USA, 1939.) R.: Rowland V.Lee; Sc.: Willis Cooper, d’après Mary Shelley; Ph.: George Robinson; Pr.: Universal; Int.: Basil Rathbone (Frankenstein), Boris Karloff (le monstre), Bela Lugosi (Ygor), Lionel A twill (Krogh), Joséphine Hutchinson (Elsa), Edgar Norton (Benson). NB, 95 min.


  


  Le baron de Frankenstein, vingt-cinq ans après la mort de son père, revient avec sa femme et son fils dans le vieux château. L’inspecteur Krogh, qui a perdu un bras en luttant contre le monstre créé jadis, prévient Frankenstein des inquiétudes des habitants. Dans les ruines du laboratoire vit Ygor, un berger, autrefois pendu et qui a le cou cassé. Ygor conduit Frankenstein vers le corps du monstre en le priant de le ranimer. Frankenstein se pique au jeu. Mais le monstre s’échappe et Ygor l’utilise pour se venger de ceux qui le firent pendre. Craignant que Frankenstein ne détruise le monstre, Ygor essaie de se débarrasser de Frankenstein mais c’est lui qui est tué. Furieux, le monstre enlève le fils de Frankenstein. Aidé de Krogh, Frankenstein récupère son fils tandis que le monstre tombe dans de la lave en fusion. Frankenstein et sa famille quittent le château.


  Troisième Frankenstein du cycle Universal, ce film séduit par la beauté des décors et plus encore par une éblouissante distribution: Karloff, Lugosi, Atwill et Rathbone enfin réunis. Pas de temps morts, un sentiment de fatalité bien rendu, de l’angoisse: le travail de Rowland Lee, qui n’a jamais été mis à sa vraie place, est excellent. L’un des meilleurs films fantastiques des années 1930, sorte de parangon du genre.


  J.T.


  FILS DE GASCOGNE (LE) **


  (Fr., 1994.) R.: Pascal Aubier; Sc.: Patrick Modiano; Ph.: Jean-Jacques Flori; M.: Les voix de Georgie; Pr.: Denis Hartnagel; Int.: Jean-Claude Dreyfus (Marco), Grégoire Colin (Harvey), Dinara Droukarova (Dinara). Couleurs, 105 min.


  


  Harvey est-il le fils de Gascogne, cinéaste mort en 1967 après avoir tourné un film que personne n’a vu? C’est l’intrigue que monte le louche Marco.


  Exercice de style autant qu’œuvre élaborée, mais d’un indiscutable charme.


  J.T.


  FILS DE GERONIMO (LE)


  (The Savage; USA, 1952.) R.: George Marshall; Sc.: Sidney Bohème d’après L.Foreman; Pr.: Mel Epstein; Int.: Charlton Heston (Jim Ahene/Cœur Vaillant), Susan Morrow (Thérèse). Couleurs, 95 min.


  


  Dans la célèbre série: «Fils de…» chère à Hollywood et qui ne nous a malheureusement jamais donné Le fils de Jeanne d’Arc. Un homme blanc, élevé par les Peaux-Rouges, a des problèmes d’adaptation.


  Une date dans le western: les Peaux-Rouges commencent à être sympathiques.


  A.P.


  FILS DE KING KONG (LE)


  (Son of Kong; USA, 1933.) R.: Ernest B.Schoedsack; Sc.: Ruth Rose; Ph.: Edward Lindon, Vernon Walker, J.Taylor; Eff. sp.: Willis O’Brien; Pr.: RKO; Int.: Kiko (Kiko), Robert Armstrong (Carl Denham), Helen Mack (Hilda), Frank Reicher (Englehorn). NB, 68 min.


  


  Retour à Skull Island où fut capturé King Kong. Hilda, fille du propriétaire d’un cirque, et Carl Denham y découvrent le fils de King Kong, Kiko, qu’ils sauvent des sables mouvants. L’île est secouée par un séisme qui engloutit Skull Island. Kiko se noie mais Hilda et Denham s’échappent.


  Cette suite de King Kong est très décevante par rapport au premier film mais les effets spéciaux de Willis O’Brien sont toujours aussi originaux pour l’époque.


  J.T.


  FILS DE L’ÉPICIER (LE) ***


  (Fr., 2007.) R.: Éric Guirado; Sc.: E.Guirado, Florence Vignon; Ph.: Laurent Brunet; M.: Christophe Boutin; Pr.: TS Productions/Rhône-Alpes Cinéma; Int.: Nicolas Cazalé (Antoine), Clotilde Hesme (Claire), Daniel Duval (le père d’Antoine), Jeanne Goupil (la mère d’Antoine), Stéphan Guérin-Tillié (François), Liliane Rovère (Lucienne), Paul Crauchet (M. Clément), Benoît Giros (Fernand, le mécanicien), Chad Chenouga (Hassan, l’épicier). Couleurs, 96 min.


  


  Un épicier dans un petit village de la Drôme, victime d’un accident cardiaque, ne peut plus assurer le ravitaillement des habitants des hameaux isolés. C’est Antoine, l’un de ses fils, qui va le remplacer le temps de sa guérison. Antoine ne peut refuser l’aide à ses parents et demande à sa voisine Claire, sensible et souriante, de l’accompagner dans sa tournée au volant du camion paternel.


  Un joli film délicat. Original, plaisant, tourné au cœur de la Drôme, dans des paysages magnifiques. Partant d’une idée peu commune, il va à la rencontre de gens simples, pour la plupart usés par le temps, vivant dans des hameaux perdus et qui trouvent un peu de chaleur humaine grâce au passage du camion-épicerie qui sillonne la campagne. Tous les comédiens sont émouvants, pathétiques, drôles et, surtout, crédibles.


  J.C.


  FILS DE L’HOMME (LES) ***


  (Children of Men; USA-GB-Jap., 2006.) R.: Alfonso Cuarón; Sc.: A.Cuarón, Timothy J.Sexton, David Arata, Mark Fergus, Hawk Ostby, d’après le roman de P.D. James The Children of Men; Ph.: Emmanuel Lubezki; M.: John Tavener; Pr.: Eric Newman, Hilary Shor, Iain Smith, Tony Smith, Marc Abraham; Int.: Clive Owen (Theo Faron), Maria McErlane (Shirley), Michael Caine (Jasper Palmer), Chiwetel Ejiofor (Luke), Julianne Moore (Julian Taylor). Couleurs, 109 min.


  


  2027. Depuis dix-huit ans, aucune naissance n’a eu lieu sur Terre. Theo s’est résigné à vivre dans cette société vieillissante et sans avenir, jusqu’au jour où son ex-compagne, Julian, lui demande de protéger l’ultime espoir de l’humanité: une jeune femme enceinte.


  Une Terre sans enfant peuplée d’hommes et de femmes infertiles: c’est le postulat de départ des Fils de l’homme, œuvre magistrale à plus d’un titre, injustement boudée par le public lors de sa sortie en salles. Adaptée d’un roman de P.D. James, l’histoire nous catapulte en 2027, dans un monde en proie au chaos. Brillamment mis en scène par Alfonso Cuarón (Harry Potter et le prisonnier d’Azkaban, 2004), ce thriller aussi époustouflant qu’intelligent dépeint, avec un réalisme saisissant, une civilisation sur le déclin, rongée par le racisme et la violence, et nous offre une vision ô combien pessimiste de ce que pourrait être notre futur. Du grand art.


  E.B.


  FILS DE LA MARIÉE (LE) **


  (El hijo de la novia; Arg., 2001.) R.: Juan José Campanella; Sc.: J. J.Campanella, Fernando Castets; Ph.: Daniel Shulman; M.: Angel Illarramendi; Pr.: Patagonik Film; Int.: Ricardo Darin (Rafael), Hector Alterio (Antonio), Norma Aleandro (Norma), Natalia Verbeke (Naty), Eduardo Blanco (Juan Carlos). Couleurs, 125 min.


  


  Rafael, la quarantaine, dirige le restaurant créé par ses parents. Toujours sur la brèche, stressé, il n’a pas le temps de se consacrer aux siens – pas plus à sa mère Norma, atteinte de la maladie d’Alzheimer, qu’à son père, aux petits soins pour cette dernière, à sa fille, qui vit avec son ex, ou à sa petite amie, qu’il néglige de plus en plus. Son père lui annonce son intention de régulariser à l’Église son union avec Norma. Lorsque Rafael est atteint d’un malaise cardiaque, c’est pour lui l’occasion de remettre en question son mode de vie.


  Sur une intrigue qui eût pu prêter à la sensiblerie nunuche, au mélo larmoyant ou à la prise de tête existentielle, voici un film chaleureux, drôle et stimulant, qui va droit au cœur. Les personnages sont décrits avec beaucoup de tendresse, le trait est ironique, les situations sont cocasses, le rythme est enlevé, les comédiens sont superbes: un vrai petit bonheur de cinéma! Et, surtout, il ne faut pas manquer le générique final…


  C.B.M.


  FILS DE LA PANTHÈRE ROSE (LE) *


  (Son of the Pink Panther; USA, 1994.).R., Sc.: Blake Edwards; Ph.: Dick Bush; M.: Henry Mancini; Pr.: Tony Adams; Int.: Roberto Benignini (Clouseau), H.Lom (Dreyfus), Claudia Cardinale (la princesse). Couleurs, 89 min.


  


  Le fils de l’inspecteur Clouseau provoque encore plus de catastrophes que son père.


  Les gags sont souvent drôles mais Benignini ne vaut pas Sellers.


  J.T.


  FILS DE MONTE-CRISTO (LE) *


  (Son of Monte-Cristo; USA, 1940.) R.: Rowland V.Lee; Sc.: George Bruce; Ph.: George Robinson; M.: Edward Ward; Pr.: Edward Small; Int.: Louis Hayward (le fils de Monte-Cristo), Joan Bennett (grande-duchesse Zona), George Sanders (Général Lanen). NB, 102 min.


  


  Un justicier masqué s’oppose à une dictature au Liechtenstein. Il n’est autre que le fils du comte de Monte-Cristo.


  Prétexte à un beau duel entre Louis Hayward et George Sanders.


  J.T.


  FILS DE RAMBOW (LE) *


  (Son of Rambow; GB, Fr., All., 2007.) R., Sc.: Garth Jennings; Ph.: Jess Hall; M.: Joby Talbot; Pr.: Nick Goldsmith; Int.: Neil Dudgeon (Joshua), Bill Milner (Will Proudfoot), Will Poulter (Lee Carter), Jules Sitruk (Didier Revol). Couleurs, 96 min.


  


  Au début des années 1980, Will, un garçon élevé dans une communauté religieuse très stricte, refusant le progrès et la télévision, voit son quotidien bouleversé quand il se lie d’amitié avec le turbulent Lee Carter. Ce dernier lui montre un jour une cassette VHS pirate du premier Rambo dont il souhaite réaliser, avec un Caméscope et les moyens du bord, une nouvelle version. Les deux copains vont alors tout mettre en œuvre pour recréer les exploits de leur héros et mettre en boîte leur propre film.


  Coproduction franco-anglo-allemande présentée dans de nombreux festivals mais restée inédite en France, Le fils de Rambow est à la fois une ode à l’amitié empreinte de nostalgie et une belle et tendre déclaration d’amour au cinéma, portée par de jeunes comédiens aussi convaincants qu’attachants.


  E.B.


  FILS DE ROBIN DES BOIS (LE) *


  (The Bandit of Sherwood Forest; USA, 1946.) R.: George Sherman et Henry Levin; Sc.: Wilfrid H.Petit; Ph.: George Meehan; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: Columbia; Int.: Cornel Wilde (Robert of Nottingham), Anita Louise (Lady Maitland), Henri Daniell (le régent), George Macready (Fitz-Hebert). Couleurs, 85 min.


  


  Le fils de Robin des Bois s’oppose au régent d’Angleterre qui voulait assassiner HenriIII, encore enfant et prendre son trône.


  Scénario bien banal, mais belles images.


  J.T.


  FILS DE SPARTACUS (LE) *


  (Il figlio di Spartacus; It.-USA, 1962.) R.: Sergio Corbucci; Pr.: Titanus/MGM; Int.: Steve Reeves (Rando), Jacques Sernas. NB, 90 min.


  


  Un officier de César excite la révolte des esclaves de Crassus, rival de César, et apprend ainsi qu’il est le fils de Spartacus.


  Question d’hérédité…


  A.P.


  FILS DE VISAGE-PÂLE (LE) **


  (Son of Paleface; USA, 1952.) R.: Frank Tashlin; Sc.: F.Tashlin, R.Welch, J.Quillan; Ph.: Harry Wild; M.: Lyn Murray; Pr.: R.Welch; Int.: Bob Hope (Potter), Jane Russell (Mike), Roy Rogers (Roy). Couleurs, 95 min.


  


  Suite de Visage-Pâle. Potter vient chercher à Sawbuck Pass le trésor que lui a légué son père.


  Avec Tashlin, le personnage prend un air de cartoon, pour notre plus grand plaisir.


  A.P.


  FILS DES MOUSQUETAIRES (LES) *


  (At Sword’s Point; USA, 1951.) R.: Lewis Allen; Sc.: Walter Ferris, Joseph Hoffman, d’après Alexandre Dumas; Ph.: Ray Rennahan; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Cornel Wilde (d’Artagnan fils), Maureen O’Hara (Claire), Gladys Cooper (Anne d’Autriche), Robert Douglas, Alan Hale Jr. Couleurs, 81 min.


  


  Les fils des mousquetaires servent à leur tour la reine comme l’avaient fait leurs pères.


  Entraînant, avec de nombreux duels bien réglés.


  J.T.


  FILS DU CHEIK (LE) *


  (The Son of the Sheik; USA, 1926.) R.: George Fitzmaurice; Sc.: Frances Marion; Ph.: George Barnes; Pr.: Feature Productions; Int.: Rudolph Valentino (Ahmed), Vilma Banky (Yasmin), George Fawcett (André), Montague Love (Ghabah). NB, muet, 7 bobines.


  


  Ahmed, le fils du cheik, s’éprend d’une danseuse, Yasmina, fille d’un chef de bandits. Quand il est capturé par le père de Yasmina, il croit que celle-ci l’a trahi. Il n’en était rien.


  Suite du Cheik et nouveau succès pour Valentino.


  J.T.


  FILS DU CID (LE) ***


  (I cento cavalieri; It.-RFA-Esp., 1965.) R.: Vittorio Cottafavi; Sc.: Giorgio Prosperi, V.Cottafavi; Ph.: Francisco Marin; M.: Antonio Perez Olea; Pr.: Germania Film/PCU/Domiziana; Int.: Mark Damon (Fernando), Antonella Lualdi, Wolfgang Preiss. Scope-couleurs, 91 min.


  


  Une bande de pillards maures sème la terreur dans un petit village de Castille. Les habitants appellent à la rescousse le «Cid», fils d’un personnage vénéré qui, à l’aide de cavaliers, chasse les Maures et rend au village sa liberté.


  Proche de la chanson de geste, Le fils du Cid est mis en images avec fougue et panache, avec parfois des clins d’œil au public qui font naître un humour assez savoureux. Comme toujours, l’opérateur illustre cette épopée avec soin, cadrant, montant et colorant images et séquences pour en tirer de véritables compositions picturales. Cinéma populaire certes, mais dans la grande tradition et avec une noblesse qui sort le film des productions routinières et quelconques: un cinéma de l’imagination.


  D.C.


  FILS DU DÉSERT (LE) ***


  (Three Godfathers; USA, 1948.) R.: John Ford; Sc.: L.Stallings, F. S.Nugent, d’après R. B.Kyne; Ph.: W. C.Hoch; M.: R.Hageman; Pr.: J.Ford/M. C.Cooper/Argosy Pict./MGM; Int.: John Wayne (Robert Marmaduke, Sangster High-tower), Pedro Armendariz (Pedro Roca Fuerte), Harry Carey Jr (William Kearney, «The Abilene Kid»), Ward Bond (Perley «Buck» Sweet), Mildred Natwick (la mère). Couleurs, 106 min.


  


  Leur hold-up réussi, Robert, William et Pedro, s’enfuient dans le désert, traqués par le shérif. En chemin, ils secourent une femme enceinte. Pedro met au monde le bébé. Devenus les parrains, ils promettent à la femme mourante de s’occuper de l’enfant. William et Pedro donneront leur vie pour le bébé. Robert, à bout de forces le portera à la ville. Se rendant en prison, il sera acclamé par les habitants, pour avoir décidé d’élever l’enfant après avoir purgé sa peine.


  J.Ford réalise ce film, avec sa ferveur religieuse et son amitié pour le défunt Harry Carey (le père de l’acteur qui joue le rôle de William). Il nous entraîne tout d’abord, et avec humour, dans l’univers maternel. Nos trois bandits, en ouvrant une malle portant la mention «Pour bébé», apprennent avec quel soin la future mère avait préparé sa venue, puis c’est en s’occupant de l’enfant qu’ils découvrent les difficultés et les joies de la maternité. Pedro, en retirant de la malle une bible, permet à Ford d’inscrire son film dans un univers biblique; la naissance de l’enfant est celle du Christ et les trois parrains sont les rois mages. Seul Robert, l’athée, survivra, afin que, ayant été aidé par ses compagnons qui lui ont montré le chemin, il poursuive sa propre expérience et comprenne qu’il n’est pas seul dans sa démarche. Ainsi, après avoir rejeté toute croyance, il commencera à lever ses yeux vers le ciel. La dernière scène montre la ville chantant Bringing the Sheaves pour rendre hommage à Robert, le soutenir dans son départ pour la prison et son nouveau départ dans la vie.


  O.G.


  FILS DU FRANÇAIS (LE)


  (Fr., 1999.) R., Sc.: Gérard Lauzier; Ph.: Robert Alazraki; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Jean-Louis Livi; Int.: Josiane Balasko (Suzanne Garcin), Fanny Ardant (Anne Laviel), Thierry Frémont (Jean), David-Alexandre Paquier (Benjamin). Couleurs, 107 min.


  


  À la mort de sa mère, Benjamin, neuf ans, décide de rejoindre son père, orpailleur en Amazonie. Il y entraîne ses deux grand-mères: Anne, grande bourgeoise dans la dèche, cantatrice, adepte des tranquillisants, et Suzanne, concierge, grande gueule, qui triche au poker et fume comme un sapeur. Le trio, aidé par Jean, un copain du père, va devoir affronter mafieux, bêtes sauvages, Indiens et doux dingues.


  La bande-annonce est désopilante: en une minute environ sont réunis les meilleurs gags et répliques. Ce qui peut éviter de voir le film, lequel traîne en longueur en raison d’un scénario inconsistant et de situations trop attendues. La seule bonne idée est de faire s’affronter deux femmes aux caractères opposés (surnommées Lexomil et Digicode) interprétées par des actrices au fort tempérament.


  C.B.M.


  FILS DU PENDU (LE) **


  (Moonrise; USA, 1948.) R.: Frank Borzage; Sc.: C.Haas; Ph.: J.-L.Tussell; M.: W.Lava; Pr.: C.Haas/Republic Pictures; Int.: Dane Clark (Danny), Gail Russell (Gilly), Ethel Barrymore (la grand-mère), Rex Ingram (Mose), Henry Morgan (Billy), Lloyd Bridges. NB, 90 min.


  


  Brimé par ses camarades de classe car son père a été pendu pour meurtre, Danny tue, quelques années après, son rival amoureux qui est aussi celui qui l’avait brimé. Gilly, institutrice, tombe dans les bras de Danny malgré son côté sauvage. Le souvenir de son père, son crime et sa peur lui font perdre le contrôle de ses actes jusqu’à presque tuer son grand ami Billy. Recherché par la police, il fuit tout d’abord puis renonce, ayant trouvé enfin sa voie. Il se rend au shérif, le visage épanoui, sous le regard heureux de Gilly.


  Une œuvre intéressante car elle expose clairement et concrètement les méfaits, chez un homme, d’une enfance brimée. La cruauté d’une société entraîne le père au meurtre puis à sa pendaison. Danny en subit les conséquences et la férocité de ses camarades le blesse à jamais. Victime de l’incompréhension, Danny est plein de rancœur et angoissé. L’amitié et l’amour de trois personnes vont le sauver: un Noir, Mose, ayant choisi de vivre en pleine nature, un sourd-muet simplet, Billy, et enfin Gilly. C’est là qu’intervient la force de Borzage: tout être peut changer grâce à l’amour et à la confiance d’autrui. Même Mose dira que sa propre fuite de la société et son refuge dans la nature ont été une erreur. Il ajoutera en guise d’espoir que lorsqu’un homme sait rejoindre ses frères après les avoir quittés, rien n’est perdu. Notons aussi l’atmosphère étouffante du film, rendue par des décors et des éclairages étranges et sombres.


  O.G.


  FILS DU REQUIN (LE) ***


  (Fr., 1993.) R.: Agnès Merlet; Sc.: A.Merlet, Santiago Amigorena; Ph.: Gérard Simon; M.: Bruno Coulais; Pr.: Cie des Images/Gaumont/France 3; Int.: Ludovic Vandendaele (Martin), Erick Da Silva (Simon), Sandrine Blancke (Marie), Maxime Leroux (le père). Scope-couleurs, 85 min.


  


  Après le départ de leur mère, Martin (treize ans) et son frère Simon (onze ans) se réfugient dans la délinquance et le vagabondage. Ils brisent, saccagent, s’enfuient, mettant au pillage une petite ville du nord de la France. Seul leur amour fraternel les soutient pour affronter l’adversité – jusqu’au jour où Martin s’éprend de Marie, une adolescente réservée.


  «Moi, j’aurais voulu être le fils de la femelle du requin», dit Martin en écho aux Chants de Maldoror de Lautréamont. Simon évoque Jean Genet. Au cours du film on songe à Jean Vigo (Zéro de conduite), à François Truffaut (Les 400 coups) et à Maurice Pialat (L’enfance nue). Lourd héritage qu’Agnès Merlet transcende en une œuvre très personnelle et fulgurante (inspirée d’un fait divers survenu en 1987). Son film est dur, atroce, parfois difficile à soutenir, et pourtant il est empreint d’une grande tendresse. Sa vision de la réalité est noire et pourtant ses images sont d’une sombre et surréelle beauté. Quant à ces enfants perdus, elle les accompagne et les regarde pour mieux comprendre leur immense besoin d’amour. Elle nous crie leur révolte et leur détresse. Et ce cri fait mal.


  C.B.M.


  FILS PRÉFÉRÉ (LE) **


  (Fr., 1994.) R.: Nicole Garcia; Sc.: N.Garcia, François Dupeyron, Jacques Fieschi; Ph.: Éric Gautier; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde, Philippe Carcassonne; Int.: Gérard Lanvin (Jean-Paul), Bernard Giraudeau (Francis), Jean-Marc Barr (Philippe), Roberto Herlitzka (Raphaël), Margherita Buy (Anna Maria), Pierre Mondy (le dentiste). Couleurs, 110 min.


  


  Nice. Jean-Paul Mantegna est un homme aux abois tant dans sa vie professionnelle de petit entrepreneur que sentimentale. Il est le fils préféré de Raphaël, un Italien émigré, ancien boxeur. Lorsque celui-ci disparaît impromptu, Jean-Paul se trouve à nouveau réuni avec ses frères: Francis, un prof homosexuel et Philippe, un homme d’affaires milanais. Les rancœurs et les souvenirs refont surface. Jean-Paul découvre alors des lettres qui révèlent un lourd secret…


  Après un début un peu long et languissant, Nicole Garcia trouve le ton juste, lors de la réunion des trois frères, pour parler de ces hommes aux caractères divergents. Elle sait être attentive et délicate pour décrire avec finesse l’univers masculin, avec ses violences et ses faiblesses. Son film, réalisé en demi-teintes, est retenu, secret et tendre. Quant à Gérard Lanvin, il trouve ici un rôle à la mesure de son talent.


  C.B.M.


  FILS PRODIGUE (LE) *


  (The Prodigal; USA, 1955.) R.: Richard Thorpe; Sc.: Maurice Zimm; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: Bronislau Kaper; Pr.: Charles Schnee; Int.: Lana Turner (Samarra), Edmund Purdom (Micah), Louis Calhern (Nahreed), Taina Elg (Elissa), Neville Brand (Rhakine). Couleurs, 115 min.


  


  Pendant que son père l’attend pour tuer le veau gras et organiser un plantureux repas, le fils prodigue batifole avec la grande prêtresse du temple de l’amour.


  Une très grosse production. Un gros four.


  A.P.


  FILS PRODIGUE (LE)


  (Tuhlaajapoika; Finlande, 1992.) R.: Veikko Aaltonen; Sc.: Iiro Kuttner; Ph.: Timo Salminen; M.: Mauri Sumen; Pr.: Aki Kaurismäki; Int.: Hannu Kivioja (Esa), Esko Salminen (Lindström), Leea Klemola (Laura). Scope-couleurs, 97 min.


  


  À sa sortie de prison, Esa, abandonné par son père, devient une sorte de frappeur à gages. Lindström, un psychiatre, veut s’assurer l’exclusivité de ses services pour satisfaire ses penchants masochistes. Esa s’y refuse bientôt, préférant l’amour de Laura; il rompt définitivement lorsque Lindström veut en faire son fils adoptif. Pour se venger, ce dernier tue Laura (ou du moins le croit-il) et fait accuser Esa, qui est interné. Lindström devient le psychiatre de l’établissement. Le commissaire Salminen intervient à temps pour libérer Esa, qui connaîtra une vie nouvelle avec Laura.


  La réalisation est froide, très distanciée, avec des images glacées, des décors vides, des dialogues intellectualisés; elle s’accorde assez mal avec ce récit trouble aux relents freudiens. De plus, le happy end final paraît totalement artificiel.


  C.B.M.


  FILS UNIQUE ***


  (Hitori musuko; Jap., 1936.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: T.Ikeda, M.Arata; Ph.: S.Sugimoto; M.: S.Ito; Pr.: Shochiku; Int.: Choko Iida (Otsune), Shinichi Himori (Ryosuke), Yoshiko Tsubouchi (Sugiko), Chishu Ryu (Okubo), Tokkan Kozo. NB, 87 min.


  


  Une femme seule élève son enfant; elle travaille dans une manufacture de coton pour qu’il puisse continuer ses études. Plus tard, elle dépense presque toutes ses économies pour lui rendre visite à Tokyo. Contrairement à ses souhaits, son fils mène une vie modeste en étant instituteur dans un cours du soir. De surcroît, elle découvre qu’il est marié et père d’un enfant. Le jeune couple essaie difficilement de distraire la vieille mère. Celle-ci décide de retourner dans sa campagne, leur laissant une lettre et le peu d’argent qu’elle apportait.


  Sentimental, intègre et original par son observation précise des personnages et des situations, ce film est un des plus sombres que Ozu ait tournés. Il montre, avec un charme quelque peu grinçant, l’impossibilité de toute compréhension mutuelle, la faillite de la confiance, et l’inévitable solitude qui s’ensuit. La question des valeurs humaines de base, l’amour, l’amitié, le sens de l’existence, est abordée ici de front. Le film est tout aussi sombre et poignant qu’il est sage. Avec une profonde maîtrise, ces thèmes sont évoqués dans quelques-unes des plus belles scènes de l’œuvre d’Ozu. Des scènes entièrement montées sur des regards et des attitudes qui en disent plus long que tout un discours et des plans d’une intensité féconde en émotions. Un superbe film.


  O.G.


  FIN AOÛT, DÉBUT SEPTEMBRE ***


  (Fr., 1998.) R., Sc.: Olivier Assayas; Ph.: Denis Lenoir; Pr.: Georges Benayoun, Philippe Carcassonne; Int.: Mathieu Amalric (Gabriel), Jeanne Balibar (Jenny), François Cluzet (Adrien), Virginie Ledoyen (Anne), Alex Descas (Jérémie), Arsinée Khanjian (Lucie), Mia Hansen-Love (Véra), Nathalie Richard (Maryelle), Éric Elmosino (Thomas), Olivier Cruveiller (Alex), Jean-Baptiste Malartre (Vladimir), Catherine Mouchet (l’assistante parlementaire). Couleurs, 112 min.


  


  Gabriel se sépare de Jenny malgré l’affection qui les lie encore. Il commence une nouvelle aventure sentimentale avec Anne, liaison encore bien précaire. Son meilleur ami est Adrien Willer, un romancier peu connu du grand public, qui est atteint d’une maladie incurable. De fin août à début septembre de l’année suivante, Gabriel va devoir apprendre à se libérer de l’influence conjuguée d’Adrien et de Jenny.


  Comme un roman, le film est divisé en chapitres, avec des titres qui indiquent le temps qui passe. Bien que situé dans les milieux littéraires, ce n’est en rien un film intello. C’est un film simple, «construit sur les choses les plus élémentaires de la vie [où] chacun des personnages, chacune des situations trouvent en nous un écho au premier degré» (Assayas): comment se coltiner avec la vie après la perte d’un être cher? La réalisation s’attache aux personnages qu’elle suit en caméra portée en une urgence qui traduit leurs difficultés à s’insérer dans un cadre établi tant sentimental que professionnel. Images délavées des souvenirs qui s’effacent; dialogues pudiques qui gomment tout sentimentalisme; et quel quatuor d’acteurs!


  C.B.M.


  FIN D’AUTOMNE ***


  (Akibiyori; Jap., 1960.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: K.Noda, Yasujiro Ozu; Ph.: Y. Atsuta; M.: T.Saito; Pr.: Shochiku; Int.: Setsuko Hara (Akiko Miwa), Yoko Tsukasa (Ayako), Mariko Okada (Yuriko), Keiji Sada (Goto), Shin Saburi, Chishu Ryu. Couleurs, 125 min.


  


  Depuis la mort de son père, Ayako vit avec sa mère. Trois anciens amis du défunt décident de prendre en charge l’avenir d’Ayako en lui trouvant un mari. Cependant, Ayako est très réticente. Croyant que ce refus est dicté par la volonté de ne pas laisser sa mère seule, les trois hommes décident alors de marier la veuve. En vain. Cependant, un malentendu s’instaure: Ayako reproche à sa mère son désir de se remarier. Finalement, la fille et la mère se réconcilient et engagent une conversation sur leur avenir. En fin de compte, Ayako se mariera et sa mère retournera vivre seule.


  Cette nouvelle version de Printemps tardif est à la fois moins intense dans certains rapports entre les personnages et pourtant remarquable. Rapports moins intenses dans les relations entre mère et fille que dans celles entre père et fille dans Printemps tardif. Mais le rôle de S.Hara est ici moins conséquent et possède moins d’amplitude, de force et de beauté. Le film est très mélancolique mais les trois amis offrent par leur malice, leur innocence et un côté espiègle un souffle amical et humoristique bien sympathique. À eux trois, ils dirigent le film tout en subissant, tels des enfants, les contrecoups de leurs gentilles manigances. Un remake d’une grande pureté et une étude de portraits parfaitement maîtrisée par les interprètes.


  O.G.


  FIN D’HITLER (LA) **


  (Der letzte Akt; Autriche 1955.) R.: G. W.Pabst; Sc.: Erich Maria Remarque, Fritz Haletz; Ph.: Günther Anders; M.: Erwin Haletz; Pr.: Cosmopol-Film; Int.: Albin Skoda (Hitler), Lotte Tobisch (Eva Braun), Willy Krause (Goebbels), Oskar Werner (le capitaine Würst). NB, 92 min.


  


  Les derniers jours d’Hitler dans son abri souterrain de Berlin. Peu à peu ses amis et ses familiers le quittent pour chercher le salut dans la fuite. Avant de se suicider, il épouse Eva Braun qu’il entraîne dans la mort.


  Heure par heure, nous assistons à l’effondrement du IIIe Reich et aux derniers sursauts de ses dirigeants en proie à la fureur puis au découragement. Diversement apprécié par la critique, le film de Pabst comporte de belles photos relevant de l’école expressionniste et quelques scènes inoubliables comme l’inondation du métro de Berlin ou la cérémonie du mariage in extremis du Führer avec Eva Braun.


  M.A.


  FIN D’UN TUEUR (LA)/THE DARK PAST ***


  (The Dark Past; USA, 1948.) R.: Rudolph Mate; Sc.: Philip MacDonald, Michael Blankfort, Albert Duffy, d’après James Warwick; Ph.: Joseph Walker; M.: George Duning; Pr.: Columbia; Int.: William Holden (Al Walker), Nina Foch (Betty), Lee J.Cobb (Dr Collins), Adele Jergens (Laura Stevens). NB, 74 min.


  


  Le docteur Collins explique à la police que les criminels peuvent être guéris par un traitement psychiatrique. Il raconte une expérience personnelle. Alors qu’il était en vacances avec sa famille, il fut pris en otage par un dangereux tueur, Al Walker. Il parvint à mettre au jour les motivations de Walker: il était responsable de la mort de son père qu’il avait dénoncé à la police. Quand les forces de l’ordre viennent libérer Collins et sa famille, Walker est incapable d’appuyer sur la gâchette.


  Ce bon thriller, un peu bavard toutefois, est le remake de L’étrange rêve (1939) de Charles Vidor.


  J.T.


  FIN D’UN VOYOU (LA) *


  (Cry Tough; USA, 1959.) R.: Paul Stanley; Sc.: H.Kleiner, I.Schulman; Ph.: P.Lathrop; M.: L.Almeida; Pr.: Artistes Associés (Hecht, Hill, Lancaster); Int.: John Saxon (Miguel Estrada), Linda Christal, Joseph Calleia, Arthur Batanides. NB, 100 min.


  


  Miguel Estrada a fait un an de prison pour n’avoir pas dénoncé des gangsters. Il voudrait refaire sa vie, mais il ne peut échapper à l’influence d’un caïd.


  L’originalité de ce petit thriller est la peinture du Barrio, le quartier portoricain de New York, vers 1960. Les temps ont changé et le film a du coup mal vieilli.


  J.T.


  FIN D’UNE LIAISON (LA) *


  (The End of the Affair; USA, 1999.) R.: Neil Jordan; Sc.: N.Jordan, d’après Graham Greene; Ph.: Roger Pratt; M.: Michael Nyman; Pr.: Columbia; Int.: Ralph Fiennes (Maurice Bendix), Julianne Moore (Sarah Miles), Stephen Rea (Henry Miles). Couleurs, 102 min.


  


  L’Angleterre en 1939. Sarah, mariée à un homme riche qui ne la satisfait pas, s’éprend d’un romancier. Lors d’un bombardement où elle craint que son amant n’ait péri, elle fait vœu, s’il est encore vivant, de le quitter. Or il en réchappe et ne comprend pas la rupture qui s’ensuit.


  Après Dmytryk (Vivre un grand amour), Neil Jordan s’attaque au roman de Graham Greene, The End of the Affair. Il le fait avec une outrance qui souligne le caractère mystique de l’intrigue mais enlève beaucoup d’émotion à l’histoire. On peut lui préférer la version de Dmytryk.


  J.T.


  FIN DE FIESTA *


  (Fin de fiesta; Arg., 1960.) R.: Leopoldo Torre Nilsson; Sc.: Beatriz Guido, d’après son roman; Ph.: Ricardo Younis; M.: Juan Carlos Paz; Pr.: Angel; Int.: Arturo Garcia Buhr, Lautaro Murua, Graciela Borges, L.Favio. NB, 100 min.


  


  Adolfo, petit-fils d’un potentat provincial argentin, voudrait faire à son tour une carrière politique. Il se lie d’amitié avec un garde du corps de son grand-père, Gustavino, et découvre les méthodes du pouvoir (tortures, chantages…). Gustavino est abattu par des hommes à gages payés par son grand-père. Adolfo va provoquer sa chute.


  Un film politique mais aussi les rapports de domination et d’aliénation entre un homme mûr et puissant et un jeune homme qui s’éveille aux problèmes de son temps.


  J.T.


  FIN DE FREDDY (LA)


  (Freddy’s Dead; USA, 1991.) R.: Rachel Talalay; Sc.: Michael Del Luca; Ph.: Deilan Quinn; M.: Brian May; Pr.: New Live Cinema; Int.: Robert Englund (Freddy), Leslie Dean (Tracy), Yaphet Kotto (Doc). 3D-couleurs, 90 min.


  


  La fin du monstre qui hantait les cauchemars des adolescents.


  Pour cette fin, l’écran en trois dimensions. On ne pouvait faire mieux.


  J.T.


  FIN DE L’INNOCENCE SEXUELLE (LA)


  (The Loss of Sexual Innocence; GB, 1998.) R., Sc.: Mike Figgis; Ph.: Benoît Delhomme; M.: M.Figgis; Pr.: Red Mullet; Int.: Julian Sands (Nie adulte), Saffron Burrows (les jumelles), Stefano Dionisi (Luca). Couleurs, 112 min.


  


  La formation sexuelle de Nic depuis le jour où, enfant, il a surpris une scène de pédophilie. La mort se mêle à la sexualité (accidentés divers) et au thème du double (l’histoire des jumelles).


  Très décousu, ce film prétentieux nous laisse sur notre faim.


  J.T.


  FIN DE MMECHEYNEY (LA) **


  (The Last of MrsCheyney; USA, 1929.) R.: Sidney Franklin; Sc.: Hans Kraly, Claudine West, d’après la pièce de Frederick Lonsdale; Ph.: William Daniels; Int.: Norma Shearer (MrsCheyney), Basil Rathbone (lord Arthur Dilling), Herbert Bunston (lord Elton), George Barraud (Charles, majordome), Maude Turner Gordon (MrsWebley). NB, 98 min.


  


  Le film s’ouvre sur un concert de charité. Dialogue entre maîtres d’hôtel: «Ces chanteurs avaient des voix horribles. – Un concert de charité sans voix horribles ne serait pas un concert de charité!» Deux messieurs, un jeune (Dilling) et un vieux (Elton), font la cour à MrsCheyney, soi-disant de retour d’Australie. MrsCheyney se fait inviter chez la richissime MrsWebley, dans le but de lui voler un collier de perles. Second acte chez MrsWebley. Dilling, ayant reconnu en Charles un escroc rencontré à Monte-Carlo, déjoue le complot. MrsCheyney fait amende honorable. Pardonnée, elle épousera Dilling, et ce sera «la fin de MrsCheyney».


  Un sujet banal et une happy end. Mais une comédie sans happy end ne serait pas une comédie. C’est en fait un bon film, avec un excellent dialogue et de nombreux rebondissements. Norma Shearer est encore fort séduisante; Basil Rathbone, jeune sinon beau, joue les séducteurs, alors qu’on le connaît plutôt sous les traits de Sherlock Holmes, sans parler de sa participation à bien des films d’horreur. La fin de MmeCheyney a fait l’objet de deux remakes, en 1937 sous la direction de Richard Boleslawski, mort pendant le tournage et remplacé par George Fitzmaurice, avec Joan Crawford, Robert Montgomery et William Powell, et en 1951 sous la direction d’Edwin H.Knopf, le titre ayant été changé en The Law and the Lady.


  Les robes sont dues à Adrian, le célèbre couturier dont le nom apparaît au générique de dizaines de films, en particulier le remake de 1937.


  L.C.


  FIN DE SAINT-PÉTERSBOURG (LA)


  (Konets Sankt-Peterburga; URSS, 1927.) R.: Vsevolod Poudovkine; Sc.: Natan Zarhi; Ph.: Anatole Golovnia; Pr.: Mejrapom; Int.: Alexandre Cistjakov (un ouvrier), Vera Baranovskaja (sa femme), Serguei Komarov (un commissaire), V.Obolenski (Lebedev). NB, muet, 2500m.


  


  Un jeune paysan quitte son village pour la ville. Travaillant en usine, il devient, par besoin, briseur de grèves. Il donne involontairement un «pays» qui l’avait accueilli à Saint-Pétersbourg et, découvrant son erreur, se révolte. On l’envoie au front. Sa conscience révolutionnaire s’aiguise. Il participe à la prise du Palais d’hiver.


  Bien fait sur le plan de l’image mais lourd et didactique au niveau du scénario qui souhaite montrer l’éveil d’une conscience révolutionnaire mais sombre dans le manichéisme le plus simplet.


  J.T.


  FIN DES TEMPS (LA)


  (End of Days; USA, 1999.) R., Ph.: Peter Hyams; Sc.: Andrew Marlowe; M.: John Debney; Pr.: Armyan Bernstein; Int.: Arnold Schwarzenegger (Jericho Cane), Gabriel Byrne (Satan), Robin Tunney (Christine). Scope-couleurs, 124 min.


  


  En décembre1999, Satan est sur terre pour y préparer la fin du monde en s’accouplant avec une jeune vierge que gardent ses disciples. Mais un agent de sécurité veille…


  M.Muscle contre Satan, ou comment reculer les bornes du ridicule!


  J.T.


  FIN DU JOUR (LA) ***


  (Fr., 1938.) R.: Julien Duvivier; Sc.: Charles Spaak, J.Duvivier; Dial.: C.Spaak; Ph.: A.Thirard, Ch. Matras, R.Juillard, E.Bourreaud; Déc.: J.Krauss; M.: M.Jaubert; Pr.: Regina; M.: Madeleine Ozeray (Jeannette), Victor Francen (Marny), Louis Jouvet (Saint-Clair), Michel Simon (Cabrissade), Gabrielle Dorziat (MmeChabert), Sylvie (MmeTusini), Arthur Devère (le régisseur), François Périer (le journaliste), Gabrielle Fontan (MmeJambage), Odette Talazac (la chanteuse), Gaston Modot (le patron de bistrot). NB, 108 min.


  


  Une maison de retraite où se consument de vieillesse des comédiens tombés dans l’oubli. L’arrivée de Saint-Clair jette le trouble dans ce monde en veilleuse: il retrouve dans l’hospice Marny dont il avait séduit la femme. Saint-Clair, tout à sa réputation de don Juan, séduit Jeannette, la bonne de la maison, personnage frêle et naïf, et la conduit presque au suicide. Mais Marny prévoit et évite le drame. Tandis que Cabrissade, éternelle doublure, meurt en tentant de jouer une dernière fois, Marny essaie de panser les blessures ouvertes par les rancœurs, pendant que Saint-Clair sombre dans la folie…, la vie continue de s’écouler, dans la pension, triste, morne, sans lendemain.


  Film sombre, bien sûr, désespéré et tragique. Réflexion sur la vieillesse dominée par une atmosphère remarquablement dense et feutrée… Tout l’art de Duvivier tient dans cette vision du désarroi, de la mort lente, de cet étalage de rancœurs et de mesquinerie. Le film est beaucoup plus qu’un simple exercice de style ou qu’une simple démonstration: il nous fait sentir, de manière permanente, l’illusion ou la résignation des personnages à la merci du moindre incident. Ce sont aussi, et pour la plupart, des gens qui ont perdu leur véritable identité, donc leur véritable raison de vivre. Et cela, Duvivier le montre avec une économie de moyens percutante comme à son habitude. Enfin, la distribution est on ne peut plus éblouissante. Victor Francen qui sublime ses rôles habituels, Louis Jouvet qui joue la folie, Michel Simon qui accroît la notion de comédien, Gabrielle Dorziat qui joue en demi-teinte, Madeleine Ozeray qui incarne la fraîcheur, blessée à tout jamais…


  D.C.


  FIN DU MONDE (LA) **


  (Fr. 1930.) R., Sc.: Abel Gance, d’après Camille Flammarion; Ph.: Jules Kruger, Roger Hubert; M.: Arthur Honegger; Pr.: L’Écran d’Art; Int.: Colette Darfeuil (Geneviève de Murcie), Abel Gance (Jean Novalic), Victor Francen (Martial Novalic), Samson Fainsilber (Schomburg), Jean d’Yd (Murcie), Sylvie Grenade (Isabelle). NB, 103 min.


  


  Un savant découvre une comète qui fonce vers la Terre. La fin du monde est proche. Au milieu de l’affolement général, l’astronome parvient à faire proclamer une République universelle. La comète ne fera qu’effleurer la Terre.


  Une œuvre de science-fiction assez naïve mais qui contient quelques fortes scènes où se reconnaît l’empreinte de Gance.


  J.T.


  FIN DU RÈGNE ANIMAL (LA) *


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Joël Brisse; Ph.: Pascal Lafriffoul; M.: Laurent Douel; Pr.: Gémini Films; Int.: Bruno Lochet (Noël), Hélène Fillières (Olivia), Ana Cantes (la petite), Isabelle Candelier (Agnès). Couleurs, 107 min.


  


  Noël, un paysan célibataire considéré par les villageois comme un simple d’esprit, fait partager son amour de la nature à sa petite-nièce; par ailleurs, il s’éprend de la nouvelle institutrice. Un voisin lui confie, en son absence, son troupeau de moutons. Lorsque celui-ci doit être abattu par les services vétérinaires en raison d’une épizootie, Noël se retranche avec les bêtes dans une grange. La gendarmerie intervient…


  Seule la sagesse d’un «fou» peut-elle faire prendre conscience que l’homme court à sa perte s’il brise l’harmonie qui le relie à la nature? Dans les beaux paysages ensoleillés du Gard, la campagne est ici magnifiquement filmée. Cette vision bucolique et écologique, pour être simpliste, constitue néanmoins un utile rappel à la vigilance.


  C.B.M.


  FINAL CUT **


  (The Final Cut; USA-Can.-All., 2004.) R., Sc.: Omar Naim; Ph.: Tak Fujimoto; M.: Brian Tyller, Robert Elhai; Pr.: Nick Wechsler; Int.: Robin Williams (Alan W.Hakman), Mira Sorvino (Delila), Jim Caviezel (Fletcher), Mimi Kuzyk (Thelma), Stephanie Romanov (Jennifer Banister). Couleurs, 95 min.


  


  Hakman est le «monteur de souvenirs» le plus réputé de la firme Chez Zoé. Il est capable de résumer en vingt minutes les meilleurs moments de la vie de ses clients aisés grâce à une puce qu’il implante dans leur cerveau. Un jour, il découvre dans le film d’un client une image qui le renvoie à ses propres souvenirs. Bouleversé, il décide de remonter le fil…


  Peut-on être soi-même dans une société où l’image – manipulable – s’immisce en tout lieu et en tout temps et où l’intimité de chacun est étalée aux yeux de tous? Notre mémoire étant sélective et infidèle, convient-il de garder des traces tangibles des faits et dires de tout un chacun? Autant de questions que pose – parfois maladroitement mais avec une indéniable sincérité – le film d’Omar Naim, réflexion angoissée sur la tyrannie de l’image. Bonne interprétation, dominée par un Robin Williams impressionnant de retenue.


  G.B.


  FINAL FANTASY: LES CRÉATURES DE L’ESPRIT **


  (Final Fantasy; USA, 2001.) R.: Hironobu Sakaguchi; Sc.: Al Reinert, Jeff Vintar et H.Sakaguchi; M.: Elliot Goldenthal; Pr.: Jun Aida/Akio Sakai; Voix: Ming-Na-Wen, Alec Baldwin, Donald Sutherland. Couleurs, 95 min.


  


  En 2065, la Terre est occupée par de mystérieux fantômes venus de l’espace. Réfugiés dans des zones urbaines protégées, les humains qui ont survécu résistent de leur mieux. Aki Ross, scientifique de haut niveau, travaille à reconstituer une force vitale qui, procurant aux fantômes la substance qui leur fait défaut, leur permettrait de retourner d’où ils viennent. Mais le chef des troupes terrestres prône l’affrontement. Une course de vitesse est engagée…


  Inspiré d’un jeu vidéo, ce film est surtout important pour ses innovations techniques. Jusqu’alors la technologie numérique mise en œuvre pour fabriquer des images de synthèse s’était limitée à l’animation, loin de toute préoccupation réaliste. Ici il n’y a pas d’acteurs mais des personnages virtuels: chaque visage a d’abord été sculpté, puis a été programmée une structure informatique à base de traits, dite en fil de fer, qui permet une animation infographique. Ensuite une texture y est plaquée, on y rajoute les pores, les reflets dans les yeux, etc. Les voix, en revanche, sont celles d’acteurs connus: concession au star-system. Riche en innovations techniques, le film, qui marque une date dans l’histoire du cinéma, a déçu en raison de la faiblesse de son scénario.


  J.T.


  FINANCES DU GRAND-DUC (LES) *


  (Die Finanzen des Grossherzogs; All., 1923.) R.: Friedrich Wilhelm Murnau; Sc.: Thea von Harbou; Ph.: Karl Freund, Franz Planer; Pr.: Union Film; Int.: Harry Liedtke (le grand-duc), Mady Christians (Olga, grande-duchesse de Russie), Alfred Abel (Collins), Herman Valentin (Binzer). NB, muet, 2250m.


  


  Une conspiration est ourdie par un financier pour transformer le grand-duché d’Albacco en une mine de soufre.


  Seule comédie de Murnau. Un peu lourde pour certains, mais Jean Domarchi met le film sur le même plan que les œuvres de Stroheim et, soulignant l’importance des décors, précise: «Tout est ici d’une beauté insolite, redoutable.»


  J.T.


  FINE COMBINE (LA)


  (Fr., 1931.) R.: André Chotin; Sc.: Jean Deyrmon; Ph.: Georges Raulet et Jimmy Berliet; Pr.: Kaminski; Int.: Suzanne Dehelly (MmeTopinois), Raoul Marco (Topinois), Cora Lyne [Edwige Feuillère] (Mado), Fernandel (Joseph). NB, 30min.


  


  Afin de pouvoir passer l’après-midi avec sa maîtresse, Topinois fait croire à sa femme qu’il va aux courses de Longchamp. Pour être sûr de ne rien gagner, il ne choisit que des tocards. Or, dans les six courses de la journée, ses chevaux sont gagnants. Lorsqu’il rentre chez lui, il est censé être multimillionnaire.


  Un moyen métrage parmi la vingtaine de ceux interprétés par Fernandel à l’aube de sa carrière cinématographique. Edwige Feuillère a une belle chute de reins, Suzanne Dehelly s’entraîne au punching-ball… Quelques extérieurs du Paris des années 1930.


  C.B.M.


  FINI DE RIRE *


  (His Kind of Woman; USA, 1951.) R.: John Farrow; Sc.: Frank Fenton; Ph.: Harry Wild; M.: Leigh Harline; Pr.: RKO; Int.: Robert Mitchum (Dan Milner), Jane Russell (Leonore Brent), Vincent Price, Charles McGraw, Raymond Burr. NB, 106 min.


  


  Dan Milner, un joueur professionnel, accepte de rencontrer au Mexique des inconnus qui s’engagent à le payer grassement. Il y rencontre une jeune artiste, Leonore Brent, qui se fait passer pour une femme riche. Dan en tombe amoureux il rencontre aussi une vedette de cinéma, Cardigan. Puis Dan apprend qu’il doit être conduit par ses patrons inconnus sur un bateau où Nick Ferraro, interdit de séjour, a pour intention de lui faire perdre la mémoire grâce à une piqûre et de prendre sa place. Aidé de Cardigan et de Leonore, Dan Milner échappera au piège à l’issue d’une bagarre générale. Il partira avec Leonore.


  Grosse réputation pour ce film aux États-Unis; en France l’accueil fut plus réservé. Parfois un peu bavarde, l’œuvre n’en ménage pas moins un suspense habilement monté par Farrow, toujours à l’aise quand il peut poser sa caméra sur un bateau.


  J.T.


  FINIS TERRAE **


  (Fr., 1928.) R., Sc.: Jean Epstein; Ph.: Barthès, Kottula et Née; Pr.: Société générale de Films; Int.: les marins d’Ouessant. NB, muet, 1820m.


  


  Quatre pêcheurs de goémon travaillent au loin. L’un d’eux se blesse et sa plaie s’envenime. Il faut le ramener à Ouessant malgré les courants défavorables.


  Une superbe évocation de la vie des pêcheurs bretons: si l’histoire n’est qu’un prétexte, les images sont raffinées.


  J.T.


  FINISHING TOUCH (THE) ***


  (USA, 1928.) R.: Clyde Bruckman; Ph.: George Stevens; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, Edgar Kennedy (le policier). NB, muet, 2 bobines.


  


  Laurel et Hardy doivent terminer à la hâte une maison en bois pour un propriétaire impatient. Il ne trouvera que des ruines.


  N’achetez pas une maison construite par Laurel et Hardy. Il suffit qu’un oiseau se pose sur la cheminée pour que, sous son poids, la maison s’écroule. Du très grand Laurel et Hardy, une avalanche de gags. Repris en anthologie.


  J.T.


  FIONA *


  (Fiona; USA, 1998.) R., Sc.: Amos Kollek; Ph.: Ed Talavera; M.: Alison Gordy; Pr.: Zack Habakuk, Osnat Shalev; Int.: Anna Thomson (Fiona), Felicia Maguire (Anita). Couleurs, 85 min.


  


  Abandonnée bébé par sa mère, une prostituée, violée par son père adoptif, Fiona n’a pas eu d’enfance. Elle n’a d’autre solution, pour s’en sortir, que de se livrer à son tour à la prostitution. Entre putes et drogués, elle est à la dérive.


  Caméra portée, son direct (on entend même le bruit du moteur), images volées au monde de la nuit au gros grain apparent, interprètes non professionnels pour la plupart: c’est un film réalisé dans un style quasi documentaire. D’une noirceur extrême et d’une désespérance absolue.


  C.B.M.


  FIORILE ***


  (It.-Fr., 1992.) R.: Paolo et Vittorio Taviani; Sc.: Sandro Petraglia, P.et V.Taviani; Ph.: Giuseppe Lanci; M.: Nicola Piovani; Pr.: Filmtre-Gierre Film; Int.: Claudio Bigagli (Corrado/Alessandro), Galatea Ranzi (Elisabetta/Elisa), Michael Vartan (Jean/Massimo), Chiara Caselli (Chiara). Couleurs, 118 min.


  


  Dans la voiture qui les conduit en Toscane pour rendre visite à leur grand-père Massimo Benedetti, les enfants Emilio et Simona écoutent le récit de la légende familiale. À la fin du XVIIIesiècle, un jeune lieutenant français de l’armée bonapartiste se fit dérober le coffre contenant l’or du régiment par Corrado Benedetti, alors qu’il aimait Elisabetta, la sœur de ce dernier; il fut fusillé. Et depuis, la malédiction de cet or mal acquis poursuit la famille, détruisant tout amour au fil des siècles, jusqu’à Massimo qui vit maintenant solitaire et qui croit revoir en ces deux enfants comme une résurgence du passé.


  L’or et l’amour sont les deux pôles antagonistes qui, selon les frères Taviani, commandent l’humanité. Ils signent ici un film d’une beauté intense, surtout dans sa première partie, où la lumière des paysages toscans, le faste des palais, la fluidité de la narration donnent au récit une force poétique simple et prenante. Une certaine déperdition apparaît dans la partie plus contemporaine, même si le film, qui mêle habilement le passé au présent, conserve jusqu’au bout toute sa richesse.


  C.B.M.


  FIREFOX, L’ARME ABSOLUE *


  (Firefox; USA, 1982.) R.: Clint Eastwood; Sc.: A.Lasker, W.Wellman, d’après Craig Thomas; Ph.: Bruce Surtees; M.: Maurice Jarre; Pr.: Malpaso; Int.: Clint Eastwood (Mitchell Grant), Freddie Jones (Kenneth Aubrey), David Huffman (Buckholz). Couleurs, 120 min.


  


  Les services secrets américains obligent Mitchell Gant, un pilote d’élite traumatisé par la guerre du Viêt-nam, à s’infiltrer en URSS et à y dérober le «Firefox», un avion invisible aux radars, qui évolue à Mach 6, et qui possède des canons déclenchés par impulsion psychique. Prenant l’identité d’un trafiquant de drogue, Gant parviendra à voler l’appareil grâce à l’aide d’un savant juif dissident. Avant de retourner en Occident, il devra affronter un second Firefox.


  Firefox hésite entre deux genres, l’espionnage et la science-fiction (influence de La guerre des étoiles). Cela se laisse voir sans déplaisir, mais ce n’est pas un grand Eastwood. Avec un tel sujet, on se doute que la critique bien-pensante s’est déchaînée contre Clint.


  A.P.


  FIREWALL


  (Firewall; USA, 2006.) R.: Richard Loncraine; Sc.: Joe Forte; Ph.: Marco Pontecorvo; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Beacon Pictures; Int.: Harrison Ford (Jack Stanfield), Paul Bettany (Bill Cox), Virginia Madsen (Beth Stanfield). Couleurs, 104 min.


  


  Sa famille prise en otage, le chef du service informatique d’une banque doit aider des casseurs à braquer son établissement.


  Harrison Ford et Richard Loncraine semblent penser à autre chose.


  J.T.


  FIREWORKS *


  (Fireworks; USA, 1947.) R., Sc.: Kenneth Anger. NB, 23min.


  


  Irracontable succession d’images insolites et violentes impliquant un homme qui rêve et des marins qui se mutilent sadiquement dans une ambiance de cauchemar homosexuel.


  Le premier film d’Anger et l’une des œuvres les plus célèbres du cinéma expérimental. Un déferlement de sadomasochisme et de juxtapositions arbitraires qui fonctionna comme un électrochoc sur une frange du public du temps et peut être considéré comme le premier éveil de l’underground américain. Un plan assura la notoriété mondiale du film: le pénis qui explose en feux de Bengale. À voir aujourd’hui comme une bizarrerie.


  C.E.


  FIRME (LA) ***


  (The Firm; USA, 1993.) R.: Sydney Pollack; Sc.: David Rabe, Robert Towne, David Rayfield, d’après John Grisham; Ph.: John Seale; M.: David Grusin; Pr.: Paramount; Int.: Tom Cruise (Mitch McDeere), Jeanne Tripplehorn (Abby McDeere), Gene Hackman (Avery Tolar), Ed Harris (Wayne Tarrance). Scope-couleurs, 154 min.


  


  Mitch McDeere, jeune et brillant avocat frais émoulu d’Harvard, trouve son premier emploi dans un cabinet aux perspectives alléchantes. Mais il se rend vite compte qu’il va en fait travailler pour la Mafia. Contacté par le FBI pour leur servir d’indic, il se retrouve acculé de toute part entre la firme qui fait facilement disparaître tout employé un peu trop hardi et le FBI qui possède des photos de lui compromettantes envers sa femme. Regagnant la confiance de celle-ci et avec l’aide de Tammy Hemphill, une secrétaire hardie, il réussit à faire tomber la firme pour une banale affaire de surfacturation.


  Délaissant pour un temps les grands espaces chers à ses meilleures inspirations (Bobby Deerfield, Out of Africa), Pollack adapte ici un célèbre roman tout en y ajoutant des détails et en rendant le personnage central moins «carnassier» que dans le livre. L’univers gris et oppressant des immeubles américains est ici utilisé pour rendre un climat angoissant où tout est sous-jacent. L’histoire n’en est pas moins confuse par moments et la mise en scène tout à fait conventionnelle. Tom Cruise sort avec succès de ses rôles de ténébreux éternel jeune homme.


  G.A.


  FIRST YANK INTO TOKYO (THE) ***


  (USA, 1945.) R.: Gordon Douglas; Sc.: J.Robert Bren, d’après J. R.Bren et G.Atwater; Pr.: J.Robert Bren; Int.: Tom Neal (le soldat américain), Barbara Hale (sa fiancée), Richard Loo. NB, 82 min.


  


  Un soldat américain prend, grâce à la chirurgie esthétique, l’apparence d’un Japonais et passe derrière les lignes ennemies. Il a pour mission de contacter un savant de son pays détenteur d’un secret militaire d’un intérêt primordial.


  Au départ, un petit film d’aventures situé dans le cadre de la guerre. À l’arrivée, un film qui compte historiquement pour être le premier à faire allusion à la bombe A.Le scénario fut même réécrit et la plupart des séquences retournées pour introduire cet élément prépondérant. Sorti aux USA environ un mois après le bombardement d’Hiroshima et de Nagasaki, il obtint un franc succès. Pourquoi les Français n’eurent-ils pas le droit de le voir?


  G.B.


  FISH AND CHIPS *


  (East to East; GB, 1999.) R.: Damien O’Donnell; Sc.: Ayub Khan Din; Ph.: Brian Tufano; M.: Deborah Mollison; Pr.: Leslee Udwin; Int.: Om Puri (George Khan), Linda Bassett (Ella), Jordan Routledge (Sajid), Archie Panjabi (Meenah), Jimy Mistry (Tariq), Emil Marwa (Maneer), Chris Bisson (Saleem). Couleurs, 96 min.


  


  1971, à Salford, petite ville du nord de l’Angleterre. George Khan, un Pakistanais, a épousé Ella, une Anglaise, dont il a maintenant sept enfants. Propriétaire d’un petit restaurant, un fish and chips, il se conduit en despote familial, imposant à chacun la tradition islamique. Lorsqu’il entend imposer des mariages arrangés pour ses fils, la révolte familiale gronde.


  Une petite comédie sociale comme les Anglais en ont le secret. Adaptation d’une pièce à succès, le comique repose ici sur le choc des cultures. La charge est parfois un peu lourde, mais elle est compensée par le jeu pertinent des interprètes, notamment celui d’Om Puri, immense acteur indien. On rit souvent, même si ce n’est pas toujours d’une grande finesse.


  C.B.M.


  FISH TANK ***


  (Fish Tank; GB, 2009.) R., Sc.: Andrea Arnold; Ph.: Robbie Ryan; Pr.: Kees Kasander, Nick Laws; Int.: Kate Jarvis (Mia), Michael Fassbender (Connor), Kierston Warring (Joanne). Couleurs, 124 min.


  


  Mia, quinze ans, est une adolescente rebelle; elle vit avec sa petite sœur et sa mère dans un appartement de HLM situé dans une cité banlieusarde. Lorsque sa mère ramène un nouvel amant, Mia se sent troublée par sa mâle beauté, d’autant qu’il est bien le premier à lui prêter quelque attention.


  Mia est une adolescente mal aimée et mal aimante; en famille les injures remplacent les mots tendres. La réalisatrice la montre telle qu’elle est, sans apitoiement, avec son agressivité et sa violence. Elle sait pourtant nous rendre attachante cette jeune fille en mal d’amour, portée par son rêve, superbement interprétée par la jeune Kate Jarvis. Un film réaliste dans la grisaille d’une banlieue avec, cependant des coins de ciel bleu, des échappées ensoleillées dans la campagne. Un film sombre, glauque parfois, avec des instants de grâce (la danse) et, malgré toutes les désillusions, le secret espoir d’un lendemain.


  C.B.M.


  FISHER KING **


  (The Fisher King; USA, 1991.) R.: Terry Gilliam; Sc.: Richard La Gravenese; Ph.: Roger Pratt; Déc.: Mel Bourne; M.: George Fenton; Pr.: Debra Hill, Lynda Obst; Int.: Jeff Bridges (Jack), Robin Williams (Parry), Mercedes Ruehl (Anna), Amanda Plummer (Lydia). Couleurs, 135 min.


  


  Un animateur de radio, Jack, se rend responsable de sept morts et d’un suicide par sa désinvolture. Bouleversé, il abandonne tout. Il se laisse aller. La rencontre avec Parry, veuf de l’une de ses victimes et devenu clochard, semble lui offrir un espoir de rachat. Il joue à aider Parry dans sa conquête imaginaire du Graal et c’est lui qui trouve la rédemption.


  Toujours ce sens de la folie visuelle propre à Gilliam mais ici on est noyé sous un déluge de bons sentiments, avec happy end en conclusion. Malgré quelques touches baroques, une œuvre décevante.


  J.T.


  F.I.S.T. ***


  (F.I.S.T.; USA, 1978.) R.: Norman Jewison; Sc.: Joe Eszterhas; Ph.: Laszlo Kovacs; M.: Bill Conti; Pr.: N.Jewison/Artistes Associés; Int.: Sylvester Stallone (Johnny Kovak), Rod Steiger (le sénateur Madison), Peter Boyle (Max Graham), Melinda Dillon (Anna Zerinkas), David Hoffman (Belkin). Panavision-couleurs, 160 min.


  


  Kovak, un immigré polonais travaillant au déchargement des cargaisons des transports routiers, est licencié pour avoir défendu des camarades. Il entre au F.I.S.T. (Fédération des camionneurs inter-États, dont les initiales forment le mot «poing»). Pour faire triompher les revendications du syndicat, Kovak s’allie à la Mafia qui brise les milices patronales. En retour il refuse de livrer les limonadiers qui n’acceptent pas les juke-box de cette même Mafia. Mais le sénateur Andrew Madison mène l’enquête sur les liens entre le syndicat et la Mafia. Kovak accepte de témoigner devant la commission d’enquête, et refuse par ailleurs les nouvelles exigences de la Mafia. Il est assassiné.


  Un très bon film sur le pouvoir des syndicats aux USA et leurs liens avec des organisations comme la Mafia. Les auteurs ont pensé à Jimmy Hoffa, qui présida la Teamsters Union et que Robert Kennedy tenta de briser. C’est aussi un excellent témoignage sur les méthodes de lutte des ouvriers contre le patronat. Si Stallone a un jeu monolithique, Steiger est ici excellent.


  J.T.


  FIST OF LEGEND **


  (Fist of Legend; Chine, 1994.) R.: Gordon Chan; Sc.: Lan Kay-toa, Kwong Kim-yip; Ph.: Derek Wan; M.: Joseph Koo; Pr.: Jet Li; Int.: Jet Li (Chen Zen), Billy Chow (Go Fujita), Chin Sin-hou (Huo Ting En). Couleurs, 100 min.


  


  Un étudiant en arts martiaux enquête sur la mort suspecte de son maître.


  Remake de La fureur de vaincre de Bruce Lee. Ce film est considéré comme le meilleur de tous ceux consacrés aux arts martiaux.


  J.T.


  FITZCARRALDO **


  (Fitzcarraldo; RFA, 1982.) R., Sc.: Werner Herzog; Ph.: Thomas Mauch; M.: Popol Vuh; Pr.: W.Herzog Filmproduktion/Project Filmproduktion/ZDF; Int.: Klaus Kinski (Fitzcarraldo), Claudia Cardinale (Molly), José Lewgoy (don Aquilino), Paul Hittscher (Orinocco-Paul), Peter Berling (le directeur de l’Opéra). Couleurs, 157 min.


  


  Brian Fitzgerald dit Fitzcarraldo, ingénieur mégalomane ruiné, vit dans une bourgade d’Amazonie. Passionné d’opéra, il rêve de bâtir une immense salle réservée au bel canto en pleine forêt amazonienne où il pourra faire venir son idole, le grand chanteur Caruso, pour interpréter une œuvre de Verdi. Il ambitionne de s’enrichir en achetant une concession de caoutchouc mais, pour y accéder, il faut un bateau. Il l’achète, recrute un équipage grâce à l’aide de Molly, une tenancière de maison close au grand cœur. L’expédition s’avère périlleuse; Fitzcarraldo est abandonné par presque tout son équipage à l’exception de trois hommes et se retrouve ruiné. Il réalisera seulement une partie de son rêve bien plus tard en faisant venir dans son coin perdu une troupe d’opéra de passage qui donnera une représentation de Verdi.


  Dix ans après le tournage d’Aguirre, Werner Herzog, qui aime jouer avec les difficultés et le danger, récidive en retournant dans ce pays où il faillit laisser la vie: le Pérou. Son Brian Fitzgerald dit Fitzcarraldo pourrait bien être le fils spirituel de don Lope de Aguirre: même ambition et même obstination ruinées par une folie mégalomane qui finit par se retourner contre eux. Pour la quatrième fois Werner Herzog retrouve son comédien fétiche, Klaus Kinski, et une grande partie de l’équipe technique de ses films précédents: si le résultat n’atteint pas la perfection d’Aguirre (son et doublage des acteurs péruviens en allemand médiocres, montage manquant parfois de rigueur), la faute n’en incombe pas à Werner Herzog qui se heurte à des difficultés de tous ordres dans sa grandiose entreprise. Nous devons accepter Fitzcarraldo avec ses défauts pour reconnaître qu’il porte bien la griffe d’un des plus grands réalisateurs allemands actuels.


  M.A.


  FIVE OBSTRUCTIONS **


  (The Five Obstructions; Dan., 2003.) R.: Lars von Trier, Jorgen Leth; Sc.: L.von Trier; M.: Henning Christiansen, Fridolin Nordso, Kristian Leth; Pr.: Zentropa; Int.: Lars von Trier, Jorgen Leth (eux-mêmes), Claus Nissen (the Perfect Human), Patrick Bauchau (l’acteur français). NB-couleurs, 90 min.


  


  Lars von Trier a une grande admiration pour un court-métrage expérimental, The Perfect Human, réalisé en 1967 par Jorgen Leth. Il propose à ce dernier de le refaire en lui imposant des contraintes (des obstructions) pour l’obliger à repenser son film et, d’une œuvre à la forme esthétique parfaite, aller vers plus d’humain. Pour cela il impose que le film soit tourné en un lieu que Leth ne connaît pas, en plans n’excédant pas douze images (ce sera à Cuba); puis dans un décor particulièrement sordide (la rue des prostituées à Bombay); en s’inspirant d’une œuvre admirée (La collectionneuse de Rohmer, avec Patrick Bauchau, tourné à Bruxelles); en réalisant un cartoon (genre que tous deux détestent); enfin en faisant de Leth l’interprète d’un texte écrit par von Trier. Jorgen Leth ayant accepté le défi, on assiste aux discussions préparatoires, à la réalisation, à sa critique. Le résultat devient alors une pertinente leçon de cinéma donnée par un auteur un rien pervers, mais toujours rigoureux dans sa démarche.


  Un film pour théoriciens du cinéma où Lars von Trier dévoile à son insu son propre style et son inspiration.


  C.B.M.


  FLAGRANT DÉSIR


  (Fr., 1986.) R., Sc., Dial.: Claude Faraldo; Ph.: Willy Kurant; M.: Gabriel Yared; Pr.: Catherine Winter/Kenneth Martel; Int.: Sam Waterston (Gerry Morrisson), Marisa Berenson (Jeanne Barnac), Lauren Hutton (Marlène), Bernard-Pierre Donnadieu (Robert Barnac), Arielle Dombasle (Marguerite), Anne Roussel (Evelyne). Couleurs, 118 min.


  


  L’inspecteur Morrisson enquête sur la mort d’une jeune femme, épouse de Georges Barnac, l’un des propriétaires du domaine viticole du Château-Barnac. En fait, ce dernier est géré par son frère Robert, marié à une très belle femme, Jeanne. Morrisson tombe amoureux de celle-ci et finit par découvrir qu’elle et sa fille Evelyne sont les coupables. Il dira à la police française que la mort fut accidentelle.


  Au sein de cette famille bordelaise, les passions s’affrontent, dominées par le sexe, le pouvoir et l’argent. Cependant, loin du nœud de vipères mauriacien, nous n’avons qu’un mélodrame policier, agréablement filmé dans de beaux paysages du Médoc.


  C.B.M.


  FLAMBEAU DE LA LIBERTÉ (LE) *


  (Let Freedom Ring; USA, 1939.) R.: Jack Conway; Sc.: Ben Hecht; Pr.: Harry Rapf/MGM; Int.: Nelson Eddy (Steve Logan), Victor McLaglen (Chriss Mulligan), Virginia Bruce (Maggie), Lionel Barrymore, Edward Arnold. NB, 100 min.


  


  La corruption règne dans une petite ville. Clover City qu’atteint le chemin de fer. Un pionnier s’oppose à elle et l’emportera.


  Mi-western, mi-mélo, ce film est resté célèbre pour la séquence finale où Nelson Eddy chante l’hymne national.


  J.T.


  FLAMBEUR (LE) ***


  (The Gambler; USA, 1974.) R.: Karel Reisz; Sc.: James Toback, d’après Dostoïevski; Ph.: Victor Kemper; Pr.: Robert Chartoff/Irwin Winkler; Int.: James Caan (Axel Freed), Lauren Hutton (Billie), Paul Sorvino (Hips), Jacqueline Brooks (Naomi Freed), Burt Young (Carmine). Couleurs, 110 min.


  


  Un jeune intellectuel juif est esclave du jeu. Il emprunte une grosse somme à sa mère pour payer une dette, mais il la perd et se voit contraint de manipuler un match de basket-ball afin de favoriser les actions de ses prêteurs.


  Un beau film, avec une fin sublime quand le perdant court au bordel provoquer un maquereau et se faire corriger et marquer dans sa chair. Une descente aux enfers.


  A.P.


  FLAMBEUSE DE LAS VEGAS (LA)


  (Jinxed; USA, 1982.) R.: Don Siegel; Sc: Bert Blessing; Ph.: Vilmos Zsigmond; M.: Bruce Roberts; Pr.: Herb Jaffe; Int.: Bette Midler (Bonita Friml), Ken Wahl (Willie), Rip Torn (Benson), Jack Elam (Otto). Couleurs, 90 min.


  


  Un croupier de casino, qui a le mauvais œil et permet à un semi-professionnel de faire sauter la banque, se venge en lui prenant sa compagne. Débarrassée de son amant, Bonita fait à son tour sauter la banque.


  Siegel ne peut rien face à l’envahissante, laide et nulle Bette Midler. Dommage pour lui, pour Jack Elam et pour un scénario assez amusant.


  J.T.


  FLAME AND THE FLESH (THE)


  (USA, 1954.) R.: Richard Brooks; Sc.: Helen Deutsch, d’après A.Bailly; Ph.: Christopher Challis; Déc.: Alfred Junge; M.: Nicholas Brodzsky; Pr.: Joe Pasternak; Int.: Lana Turner (Madeline Douvane), Pier Angeli (Lisa Mapilo), Carlos Thompson (Nino Pamondi). Couleurs, 104 min.


  


  Nino, un chanteur un peu séducteur, est fiancé à Naples à la charmante et pure Lisa. Cependant, Madeline, une aventurière, s’éprend de Nino et lui tourne les sangs à un point tel qu’il abandonne sa fiancée peu avant son mariage. Nino et Madeline, qui ont fui Naples, vivent une existence précaire jusqu’au jour où Madeline, pourtant sincèrement éprise de Nino, s’avise de le tromper. Nino, bouleversé, s’en va, seul…


  De l’accouplement contre nature d’un producteur en délire et d’un cinéaste engagé astreint à exécuter un contrat naquit ce mélo dégoulinant déjà filmé deux fois sous le titre de Naples au baiser de feu. Seule Lana Turner, en tentatrice brune, tire parfois son épingle du jeu. Inédit en France.


  G.B.


  FLAMENCO


  (Spanish Affair; USA, 1958.) R.: Don Siegel; Sc.: Richard Collins; Ph.: Sam Leavitt; M.: Daniele Amfitheatrof; Pr.: Paramount; Int.: Richard Kiley (l’architecte), Carmen Sevilla (l’interprète), José Guardiola. Vistavision-couleurs, 92 min.


  


  À Madrid, un architecte américain tombe amoureux de son interprète. Il est poursuivi par le soupirant de la belle.


  Documentaire touristique.


  J.T.


  FLAMME **


  (Flame; Zimbabwe, 1996.) R., Sc.: Ingrid Sinclair; Ph.: Joao Costa; M.: Philip Roberts; Pr.: Black and White Film; Int.: Marian Kunonga (Florence), Ulla Mahaka (Nyasha). Couleurs, 90 min.


  


  1975. Dans un village de Rhodésie, Florence, une adolescente noire, assiste à l’arrestation de son père par les militaires. Avec son amie Nyasha, elle décide de partir au Mozambique pour rejoindre la guérilla. Elles prennent les noms de Flame et de Liberty et subissent un dur entraînement. En 1980, elles participent activement à la libération de leur pays (qui devient le Zimbabwe). Aujourd’hui, leur action pour l’indépendance est encore difficilement reconnue.


  Un film vigoureux qui, loin de toute pesante idéologie, montre des femmes africaines déterminées, engagées dans un combat pour la liberté. La réalisatrice en donne un portrait énergique. «J’ai voulu, dit-elle, mettre la lumière sur leurs amours, leurs espoirs, leurs échecs, leur obstination, leur vanité et même leur cruauté. La femme en tant qu’être humain avec toutes ses nuances et ses ombres d’émotion.»


  C.B.M.


  FLAMME DE MON AMOUR **


  (Waga loi wa moenu; Jap., 1949.) R.: Kenji Mizoguchi; Sc.: Y. Yoda, K.Shindo; Ph.: K.Sugiyama; M.: S.Ito; Pr.: Shochiku; Int.: Kinuyo Tanaka (Eiko), Ichiro Sugai (Omoi), Eitaro Ozawa (Ryuso), Koreya Senda (Taisuke). NB, 84 min.


  


  Le film s’inspire de la vie de Hideko Kageyama, une des instigatrices du mouvement féministe à la fin du siècle dernier. Influencée par un ami «libéraliste», Eiko monte à Tokyo pour le rejoindre. La déception est grande quand elle découvre que son ami est devenu espion au sein du parti de l’opposition. Elle rencontre un homme politique important et lutte avec lui pour la démocratie et pour gagner la première élection pour laquelle Omoi se porte candidat. Partageant sa vie avec celui-ci, se croyant heureuse, elle se rend compte, petit à petit, que lui aussi se montre tyrannique et autoritaire dans sa vie privée. Le jour de sa victoire électorale, elle lui déclare sa décision de le quitter afin de s’occuper réellement de l’éducation des femmes.


  Ce film est dédié à la mémoire de la femme libre et dresse avec passion le portrait de Hideko Kageyama, la grande révolutionnaire de l’ère Meiji (il rappelle le portrait de femme dans La victoire des femmes avec également K.Tanaka). Eiko est une adversaire acharnée du système féodal et défend les droits de la femme, allant jusqu’à la révolte. Alors qu’elle prend l’allure d’un homme, sa rencontre avec Omoi lui fait découvrir qu’elle est simplement une femme. Ce qui rejoint son idéal selon lequel une femme ne l’est que si elle est aimée. Mizoguchi montre aussi avec une violence impitoyable la déchéance dans laquelle la femme est amenée à tomber. Une déchéance provoquée par l’homme. Ayant pris la mesure de son échec, Eiko s’engage dans la dernière voie possible: le retour à la solitude pour concrétiser ses idées. Au dernier moment, elle est rejointe par une autre femme, désireuse de l’épauler, et qui a compris la leçon d’Eiko.


  O.G.


  FLAMME DU PASSÉ (LA)


  (Goodbye My Fancy; USA, 1951.) R.: Vincent Sherman; Sc.: Ivan Goff, Ben Roberts, d’après Fay Kanin; Ph.: Ted McCord; M.: Daniele Amfitheatrof; Pr.: Henry Blanke; Int.: Joan Crawford, Robert Young, Frank Lovejoy, Eve Arden, Janice Rule. NB, 107 min.


  


  Une femme, membre du Congrès des États-Unis, retourne dans sa vieille université pour y recevoir un grade honoris causa. Elle y a une relation romantique avec deux hommes.


  Hésite trop entre le drame et la comédie.


  A.P.


  FLAMME POURPRE (LA) *


  (The Purple Plain; GB, 1954.) R.: Robert Parrish; Sc.: Eric Ambler; Ph.: Geoffrey Unsworth; M.: John Veale; Pr.: John Bryan/Two Cities; Int.: Gregory Peck (Forrester), Maurice Denham, Win-Min Than, Brenda de Benzie. Couleurs, 100 min.


  


  Depuis la mort de sa femme, le pilote de bombardiers Forrester méprise le danger. Mais, contraint d’atterrir en zone birmane sous contrôle japonais, il sauve l’un de ses compagnons blessé (l’autre se suicide), puis retrouve la sérénité près d’une jeune Birmane.


  Honnête film de guerre où Peck fait de son mieux.


  J.T.


  FLAMME SACRÉE (LA) ***


  (Keeper of the Flame; USA, 1942.) R.: George Cukor; Sc.: Donald Ogden Stewart, d’après IAR Wylie; Ph.: William Daniels; M.: Bronislau Kaper; Pr.: Victor Saville/MGM; Int.: Katharine Hepburn (Christine Forrest), Spencer Tracy (Steven O’Malley), Richard Whorf (Clive Kerndon), Forrest Tucker (Geoffrey), Frank Craven (Dr Fielding). NB, 100 min.


  


  Un journaliste mène une enquête sur un parangon de la démocratie qui vient de mourir, et découvre qu’il s’agissait du chef d’une organisation fasciste.


  Remarquable film-enquête, comparable à Citizen Kane. L’œuvre se rattache au courant antinazi d’alors mais, au-delà de la propagande, révèle la parfaite maîtrise de Cukor.


  J.T.


  FLAMMES DU SOLEIL (LES) ***


  (Sholay; Inde, 1975, hindi.) R.: Ramesh Sippy; Sc.: Salim-Javed; Ph.: Dwarka Divecha; M.: R.D. Burman; Pr.: Sippy Films; Int.: Amithab Bachchan (Jaidev), Dharmendra (Veeru), Amjad Khan (Gabbar Singh), Jaya Badhuri (Radha), Sanjeev Kumar (Baldev), Hema Halini. Couleurs, 199 min.


  


  L’ancien policier Baldev s’est retiré dans son «hacienda» et loue les services de deux joyeux escrocs sortis de prison, Veeru et Jaidev: il a pu apprécier leurs talents lorsqu’il était encore policier et qu’ils étaient ses prisonniers, en route pour le pénitencier. Les deux escrocs l’avaient alors aidé à repousser les brigands qui attaquaient leur train… avant de s’échapper. Il les a appelés pour l’aider à exterminer les complices du féroce Gabbar Singh, qui non seulement terrorise la communauté villageoise mais a également assassiné sa famille (hormis sa bru, Radha, maintenant veuve), et lui a sectionné les bras, ce que l’on découvre plus tard dans un flash-back d’un sadisme extrême. Dans ce film passionnant et haletant, de nombreuses péripéties s’entrecroisent, dont les intrigues amoureuses parallèles, joyeuse pour Veeru, grave et retenue pour Jaidev (avec Radha). Ce dernier meurt après avoir défendu seul un pont en bois au milieu d’un sinistre paysage de rochers, une issue exceptionnelle pour un héros «positif», probablement pour ménager le public qui n’aurait pas admis qu’il épouse Radha, une veuve, un statut qui condamne une hindoue traditionnelle au célibat jusqu’à sa mort.


  Ce film est probablement le chef-d’œuvre, sur les plans technique et thématique, du cinéma commercial hindi, servi par le mythique acteur Amithab Bachchan, un «phénomène de société» dans son pays et l’objet d’une adulation probablement inégalée dans toute l’histoire du cinéma mondial. Sholay, objet de livres et de thèses en Inde, est resté… cinq ans à l’affiche lors de sa première distribution. Le succès de ce «western-curry» provient de la variété de ses thèmes: au mobile central de la vengeance se mêlent romances, danses, scènes de sadisme et de violence typiques du commercial made in Bombay d’alors.


  Y.T.


  FLAMMES SUR L’ADRIATIQUE *


  (Fr.-Youg., 1968.) R.: Alexandre Astruc; Sc.: Mesa Selimovic; Ad.: Jean Curtelin, Vladimir Balvanovic; Dial.: J.Curtelin; Ph.: Jean-Jacques Rochut; Pr.: André Génovès; Int.: Gérard Barray (le lieutenant Michel), Claudine Auger (Mirjana), Antonio Passalia (Serge). Couleurs, 100 min.


  


  Avril1941. Sans déclaration de guerre, l’Allemagne envahit la Yougoslavie. Le destroyer Zagreb est touché par l’aviation nazie. Deux lieutenants, Michel et Serge, parviennent à parer aux dégâts. Lorsque l’ordre de capitulation est donné, Michel s’y oppose. Le commandant de bord le fait jeter aux soutes. Le lendemain, ce dernier reçoit l’état-major allemand tandis que l’équipage est envoyé dans un camp de prisonniers. Serge s’évade et regagne le Zagreb pour libérer Michel. Ensemble, ils sabordent le destroyer, qui sombre corps et biens. Leur exemple est compris de prisonniers qui s’évadent et forment ainsi le premier maquis de la résistance yougoslave.


  Une sorte de film «de chambre» où l’action est essentiellement menée à bord du navire. Une écriture austère et intelligente en fait un film estimable, même si ce n’est qu’une commande bien éloignée des ambitions artistiques d’Alexandre Astruc.


  C.B.M.


  FLAMMES SUR L’ASIE *


  (The Hunters; USA, 1958.) R.: Dick Powell; Sc.: J.Salter; Ph.: Charles Clarke; M.: P.Sawtell; Pr.: Dick Powell; Int.: Robert Mitchum (Cleve Saville), Robert Wagner (Abbott), May Britt (Kris), Richard Egan. Scope-couleurs, 110 min.


  


  Le front de Corée en 1952: rivalités amoureuses d’aviateurs mais finalement le mari, le lieutenant Abbott, récupérera sa femme.


  Très inférieur à Torpilles sous l’Atlantique du même metteur en scène.


  J.T.


  FLANDRES ***


  (Fr., 2005.) R., Sc.: Bruno Dumont; Ph.: Yves Cape; Pr.: Jean Bréhat, Rachid Bouchareb; Int.: Samuel Boidin (Demester), Adélaïde Leroux (Barbe), Henri Cretel (Blondel). Couleurs, 91 min.


  


  Demester vit dans une ferme des Flandres. Il a pour amie Barbe, une jeune femme qui se laisse séduire par Blondel. Les deux hommes sont mobilisés et partent pour une guerre lointaine et atroce. Barbe attend désespérément leur retour et dépérit au village.


  Paysages hivernaux des Flandres où les scènes de sexe ne sont que des accouplements sauvages. Guerre sans nom (Afrique du Nord? Moyen-Orient?) avec son décor rocailleux, écrasé de soleil, tout aussi désolé, la barbarie en plus. Et puis le retour des guerriers et une possible rédemption bressonienne (on songe à Pickpocket). Pour en arriver là, fallait-il faire ce voyage au bout de l’enfer? au bout de la nuit? Le style froid et neutre du réalisateur n’en est que plus percutant, mettant à mal les nerfs du spectateur pour l’obliger à réagir objectivement et non émotivement. Impossible de rester indifférent devant ce film magnifique et terrible que l’on reçoit comme un coup aux tripes, au cœur, à l’âme. «J’ai a priori de l’estime pour le spectateur, confie Bruno Dumont à Télérama, donc pas envie de l’épargner. […] Il faut savoir filmer l’horreur, mais aussi la replacer dans un récit qui reste lumineux, qu’elle tienne sa juste place.»


  C.B.M.


  FLASH GORDON **


  (Flash Gordon; USA, 1936.) R.: Frederick Stephani; Sc.: Frederick Stephani, George Plympton, Basil Dickey, Ella O’Neill, d’après Alex Raymond; Pr.: Universal; Int.: Larry «Buster» Crabbe (Flash Gordon), Jean Rogers (Dale Arden), Charles Middleton (Ming), Priscilla Lawson (la princesse Aura), Frank Shannon (Dr Zarkov). NB, 13 épisodes.


  


  Une mystérieuse planète menace la Terre. Une fusée emporte le Dr Zarkov, un savant, ainsi que Flash Gordon et son amie Dale en vue d’une exploration de cette planète. L’expédition découvre que Mongo est sous la domination du féroce Ming qui veut conquérir la Terre.


  Beaucoup de charme et une certaine fidélité à la prestigieuse bande dessinée d’Alex Raymond malgré un manque évident de moyens. Il y eut une suite: Flash Gordon’s Trip to Mars (1938, 15 épisodes, mise en scène de Ford Beebe et Robert Hill), où Flash Gordon affrontait une nouvelle fois Ming, puis Flash Gordon Conquers the Universe (1940, 12 épisodes de Ford Beebe et Ray Taylor), qui poursuivait le récit de l’impitoyable lutte menée par Ming contre la Terre.


  J.T.


  FLASH GORDON **


  (Flash Gordon; GB, 1980.) R.: Michael Hodges; Sc.: Lorenzo Semple, d’après Alex Raymond; Ph.: Gil Taylor; M.: Queen; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Sam Jones (Flash Gordon), Ornella Muti (la princesse Aura), Melody Anderson (Dale Arden), Max von Sydow (Ming), Haïm Topol (Zarkov). Todd-Ao. Couleurs, Dolby, 110 min.


  


  Quittant la Terre, le Dr Zarkov, Flash Gordon et Dale Arden tombent aux mains de Ming, empereur de la galaxie Mongo, qui ordonne l’exécution de Flash Gordon. Mais celui-ci est sauvé par la fille de Ming, Aura, qui le réserve pour Cythère, lieu de ses plaisirs secrets. S’appuyant sur les hommes-oiseaux et le prince d’Arboria, Flash Gordon triomphe de Ming. L’anneau de celui-ci roule au sol et une main mystérieure le ramasse.


  C’est somptueux mais sans âme par rapport au serial de la Universal.


  J.T.


  FLASHDANCE *


  (Flashdance; USA, 1983.) R.: Adrian Lyne; Sc.: Tom Edley, Joe Eszterhas, d’après T.Hedley; Ph.: Don Peterman; M.: Giorgio Moroder; Pr.: Jerry Bruckheimer; Int.: Jennifer Beales (Alex Owens), Lilia Skala (Hanna), Belinda Bauer, Michael Nouri, Sunny Johnson, Kyle Heffner. Couleurs, 94 min.


  


  Pittsburgh. Une soudeuse de dix-huit ans ambitionne de devenir une étoile de la danse. Elle se produit dans une boîte de nuit et auditionne dans une école de danse. Son patron, amoureux d’elle, use de son influence pour qu’elle soit admise à l’école.


  Prétexte à quinze numéros musicaux.


  A.P.


  FLAVIA LA DÉFROQUÉE **


  (Flavia la monca musulmana; It., 1974.) R.: Gianfranco Mingozzi; Sc.: Raniero di Giovanbattista, Sergio Tau, Francesco Vietri; Ph.: Alfio Contini; M.: Nicolas Piovani; Pr.: PAC ROC; Int.: Florinda Bolkan (Flavia), Maria Casarès (sœur Agathe), Claudio Cassinelli, Anthony Corlan. Scope-couleurs, 100 min.


  


  Au début du XVesiècle, la jeune Flavia, pour s’être émue du sort d’un Sarrasin mortellement blessé, est envoyée par son père dans un couvent. Elle en supporte mal les contraintes, excitée par sœur Livia, qui sera exécutée, et par sœur Agathe. L’incursion d’une troupe de Sarrasins fournit à Flavia l’occasion de retrouver sa liberté. Elle devient l’épouse d’un chef maure qui la déçoit. Le châtiment des chrétiens sera terrible: nue, elle aura les jarrets tranchés avant d’être égorgée.


  Un plaidoyer pour la libération de la femme prétexte à scènes particulièrement sadiques et à un naïf anticléricalisme. Mais l’ensemble se laisse voir et Florinda Bolkan est fort érotique.


  J.T.


  FLAXY MARTIN **


  (Flaxy Martin; USA, 1949.) R.: Richard Bare; Sc.: David Lang; Ph.: Carl Guthrie; Pr.: Warner Bros; Int.: Zachary Scott (Walter Colby), Virginia Mayo (Flaxy Martin), Dorothy Malone (Nora Carson), Douglas Kennedy (Hap Richie). NB, 86 min.


  


  Manipulé par une entraîneuse, Flaxy Martin, l’avocat véreux Walter Colby s’accuse d’un crime commis par un homme de main du boss Hap Richie. Conscient d’avoir été joué, il s’évade. La belle Nora Carson le remettra dans le droit chemin.


  Excellente série B avec une étonnante poursuite dans des rues désertes, la nuit, et Virginia Mayo et Dorothy Malone en prime!


  P.R.


  FLÈCHE BRISÉE (LA) ***


  (Broken Arrow; USA, 1950.) R.: Delmer Daves; Sc.: Michael Blankfort, d’après Elliott Arnold; Ph.: Ernest Palmer; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: James Stewart (Tom Jeffords), Jeff Chandler (Cochise), Debra Paget (Sonseeahray), Arthur Hunnicut (Duffield). Couleurs, 93 min.


  


  En 1870, un pionnier, Tom Jeffords, s’efforce d’établir un traité de paix avec les Apaches. Il rencontre un accueil favorable de la part de Cochise et épouse la princesse Sonseeahray. Mais des Indiens renégats et des Blancs hostiles aux Apaches provoquent des troubles où Sonseeahray perd la vie. La paix sera pourtant maintenue.


  Une date dans l’histoire du western. Les Indiens sont présentés comme sympathiques et paisibles; ils tiennent leurs engagements, à l’encontre de certains Blancs. Malgré une certaine mollesse de la mise en scène, ce western est resté exemplaire.


  J.T.


  FLÈCHE ET LE FLAMBEAU (LA) ***


  (The Flame and the Arrow; USA, 1950.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: Waldo Salt; Ph.: Ernest Haller; M.: Max Steiner; Pr.: Harold Hecht/Warner Bros; Int.: Burt Lancaster (Dardo), Virginia Mayo (Anne de Hesse), Nick Cravat (Piccolo), Robert Douglas (Alessandro). Couleurs, 88 min.


  


  La Lombardie supporte mal la domination du duc de Hesse. Dardo mène la révolte. Trahi par une femme, il est aimé par la nièce du tyran. Déguisant sa troupe en saltimbanques, il pénètre par ruse dans la forteresse et débarrasse, au terme d’un terrible combat, la Lombardie de l’oppression germanique.


  Proche du Robin des Bois de Curtiz, un somptueux divertissement médiéval avec un Burt Lancaster déchaîné.


  J.T.


  FLÈCHE NOIRE (LA)


  (The Black Arrow; USA, 1948.) R.: Gordon Douglas; Sc.: E.Richard Schayer, David P.Sheppard, T.Seller; Ph.: Charles Lawton; Déc.: Stephen Goosson, A.Leslie Thomas; M.: Paul Sawtell; Pr.: Edward Small/Grant Whytock; Int.: Louis Hayward (sir Richard Shelton), Janet Blair (lady Joanna Sedley), Georges Macready (sir Daniel Brackley). NB, 75 min.


  


  En Angleterre, la guerre des Deux-Roses vient de prendre fin. Sir Richard Shelton apprend que son père Harry a été lâchement assassiné par sir John Sedley. Or Joanna, la fille de ce dernier, lui apprend que c’est en réalité son tuteur, sir Daniel, qui est coupable, ce que confirment les messages enroulés dans des flèches noires envoyés à Richard par les partisans de sir John. Joanna est faite prisonnière et Richard, blessé, parvient seul au repère des renégats. Il délivre Joanna et son père avant d’épouser la jeune fille.


  Dans la lignée de Robin des Bois, c’est un film de série interdit aux plus de treize ans! Deux ou trois beaux extérieurs, un tournoi final bien réglé, un traître de service (le vilain George Macready) qui éclipse un morne héros, c’est tout ce qu’on peut attendre de cette Flèche noire!


  G.B.


  FLÈCHE NOIRE DE ROBIN DES BOIS (LA)


  (Capitan Fuoco; It., 1958.) R.: Carlo Campogalliani; Sc.: Gino Mangini, Isabella Gomino et Emimmo Salvi; Ph.: Adalberto Albertini; Mont.: Franco Fraticelli; M.: Carlo Innocenzi; Pr.: Transfilm (Rome); Int.: Lex Barker (Pietro, «Capitan Fuoco» /Robin des Bois), Rossana Rory (Hélène), Massimo Serato (baron de Surrey), Anna-Maria Ferrero (Anne), Carla Calo (Thérèse), Herbert A. E.Böhme (comte de Rockwood), Livio Lorenzon (capitaine Manfred), Paul Müller, Piero Lulli. Couleurs, 88 min.


  


  Angleterre, XIIIesiècle. Assoiffé de puissance, l’infâme baron de Surrey fait assassiner le prodigue et loyal comte de Rockwood pour s’emparer de ses terres. Alors que tous les soupçons se portent sur Robin des Bois, la terreur et l’oppression s’abattent sur la région de Rockwood. Avec l’aide de ses «joyeux compagnons» et des habitants du comté, Robin prouvera son innocence avant d’occire le seigneur félon.


  Baptisée en France – à des fins strictement commerciales – La Flèche Noire de Robin des Bois (Il Cavaliere dei Cento Volti [Pino, Mercanti, 1960], également interprété par Lex Barker, connaîtra le même sort en devenant Le Retour de Robin des Bois), cette laborieuse production transalpine peut être considérée comme un remake inavoué – et inavouable! – de La Flèche et le Flambeau (1950). Petit film sympathique mais sans envergure, Capitan Fuoco présente en effet des similitudes patentes avec le chef-d’œuvre de Jacques Tourneur. La période historique choisie est sensiblement la même dans les deux longs métrages (celui de Tourneur se situant au XIIesiècle). Le héros, dans les deux films, est habile au tir à l’arc mais se révèle piètre escrimeur; séduit une charmante aristocrate rencontrée dans la forêt; est blessé par une flèche ennemie alors qu’il tente d’échapper à ses poursuivants; élimine le despote après l’assaut du château. Le tyran – barbu, diabolique et racé – fait montre d’un autoritarisme féroce à l’égard de ses sujets et veut contraindre la belle héroïne au mariage. Le traître – froid, calculateur et visage inquiétant – rejoint le camp du tyran pour être finalement sacrifié, sans état d’âme, par ce dernier. Interdit aux plus de treize ans.


  A.M.


  FLÈCHES BRÛLÉES (LES)


  (Flaming Feather; USA, 1951.) R.: Ray Enright; Sc.: Gerald Grayson Adams; Pr.: Nat Holt; Int.: Sterling Hayden (Tex McCloud), Forrest Tucker (Blaine, l’officier), Victor Jory (le chef de la bande), Barbara Rush (Nora). Couleurs, 77 min.


  


  La cavalerie repousse une bande d’Indiens conduite par un outlaw.


  «Le plus mauvais film d’Enright» (Bertrand Tavernier).


  A.P.


  FLÈCHES DE FEU (LES)


  (Captain John Smith and Pocahontas; USA, 1953.) R.: Lew Landers; Sc.: Aubrey Wisberg, Jack Pollexsen; Pr.: Edward Small; Int.: Anthony Dexter (John Smith), Jody Lawrence (Pocahontas), Alan Hale Jr. Couleurs, 74 min.


  


  Un épisode authentique de la conquête de l’Ouest. Le capitaine John Smith est prisonnier des Indiens. Attaché au poteau, il va être torturé quand la fille du chef, Pocahontas, interpose son joli corps entre les pointes acérées des guerriers et la victime désignée.


  Nous sommes très généreux d’appeler ça une sérieB.


  A.P.


  FLESH AND BONE **


  (Flesh and Bone; USA, 1994.) R., Sc.: Steve Kloves; Ph.: Philippe Rousselot; M.: Thomas Newman; Pr.: Mark Rosenberg et Paula Weinstein; Int.: Denis Quaid (Arlis Sweeney), Meg Ryan (Kay Davies), James Caan (Roy Sweeney). Couleurs, 126 min.


  


  Roy Sweeney a assassiné, avec la complicité non volontaire de son fils toute une famille. Seule une petite fille, Kay, a survécu. Sweeney revient avec sa maîtresse et son fils dans la ferme du meurtre qu’habite Kay.


  Amour maudit dans de magnifiques paysages et au son d’une musique country. La sensualité de Meg Ryan fait merveille.


  J.T.


  FLETCH AUX TROUSSES **


  (Fletch; USA, 1985.) R.: Michael Ritchie; Sc.: Andrew Bergman, d’après Gregory McDonald; Ph.: Fred Schukr; M.: Harold Faltermeyer; Pr.: Universal; Int.: Chevy Chase (Fletch), Joe Don Baker (Karlin), Dana Wheeler-Nicholson (Gail Stanwyck). Scope-couleurs, stéréo, 96 min.


  


  Fletch, qui traîne sur une plage, déguisé en clochard, pour une enquête sur la drogue, se voit offrir 500000dollars par le richissime Alan Stanwyck, pour qu’il le tue. Le milliardaire souffre d’un cancer des os mais ne peut se suicider car sa femme perdrait l’assurance-vie. Intrigué, Fletch enquête: le milliardaire n’est pas malade, il est marié par ailleurs et a tout imaginé pour s’enfuir avec l’argent de sa femme «officielle». Tout est lié à un trafic de drogue qui vaut à Fletch d’être arrêté par la police locale. Il s’en tirera de justesse.


  Un excellent petit polar, bien enlevé, au scénario astucieux.


  J.T.


  FLEUR D’OSEILLE


  (Fr., 1967.) R.: Georges Lautner; Sc.: Michel Audiard, Marcel Jullian, d’après Jean Amila; Dial.: M.Audiard; Ph.: Maurice Fellous; M.: Michel Magne; Pr.: Michel Safra; Int.: Mireille Darc (Catherine), Anouk Ferjac (Marité), Maurice Biraud (Verdier), André Pousse (Roza), Paul Préboist (Gallière). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Catherine, veuve d’un gangster, vient accoucher dans une clinique où elle se lie avec Marité. Les deux femmes et leurs bébés vont être le point de mire de deux bandes de gangsters et de la police à la recherche du butin du gangster. Elles seront aidées par un peintre farfelu.


  Parodie laborieuse du film de gangsters. On peut préférer Les tontons flingueurs.


  J.T.


  FLEUR DE MON SECRET (LA) ***


  (La flor de mi secreto; Esp., 1995.) R., Sc.: Pedro Almodóvar; Ph.: Affonso Beato; M.: Alberto Iglesias; Pr.: Ciby 2000/E1 Deseo; Int.: Marisa Paredes (Léo), Juan Echanove (Angel), Imanol Arias (Paco), Carmen Elias (Betty), Rossy de Palma (Rosa), Chus Lampreave (la mère de Léo), Joaquim Cortes (Antonio). Couleurs, 102 min.


  


  Léo, qui publie incognito des romans roses à succès sous le pseudonyme d’Amanda Gris, est en pleine dépression depuis que son mari Paco, un officier de l’Otan, l’a délaissée. Il faut l’admiration, puis l’amour d’Angel, un rédacteur en chef, pour lui redonner goût à la vie.


  C’est un film sur l’apparence et les faux-semblants qui masquent les réalités de la vie. C’est un film sur la solitude et la nostalgie d’un bonheur partagé. Ce pourrait être un film mélancolique et même un mélodrame, si Almodovar ne brisait l’émotion au détour d’une image par un élément incongru (le concours de cris), voire franchement drôle (les disputes entre Rosa et sa mère). Des décors agressivement modernes, des couleurs vives, une mise en scène brillante sont ici bridés par la pudeur et la sensibilité du réalisateur, secondé à merveille par son interprète. Un film nullement provocateur, mais tendre et presque serein, sur la vie qui est à la fois «horrible et merveilleuse».


  C.B.M.


  FLEUR DE PÊCHER ***


  (Taohua Man Tianhong; Chine, 1996.) R.: Wang Xinsheng; Sc.: Lui Wei, Zhang Rui; Ph.: Lu Hongyi; M.: Zhao Jiping; Pr.: Zhang Peimin; Int.: Chen Daoming (Man Tianhong), Li Lin (Taohua), Gu Lan (le seigneur Yao). Couleurs, 100 min.


  


  Dans les années 1910, alors que la Chine devient une République, le seigneur Yao est renvoyé dans ses terres où il épouse la jeune et belle Taohua («Fleur de pêcher»). Par subterfuge, il s’approprie les silhouettes d’un théâtre d’ombres. Tianhong, le chanteur-vedette, séduit Taohua pour récupérer les silhouettes. Lorsqu’il apprend qu’elle est encore vierge, qu’elle a épousé un eunuque et qu’elle devra suivre son vieux mari dans la mort, il est ému et s’éprend sincèrement de la jeune femme. Elle répond à sa passion, mais leur amour est condamné…


  Un film raffiné et cruel d’une lumineuse beauté. Que ce soient les décors du palais ou du théâtre d’ombres chinoises, que ce soient les vastes paysages balayés par le vent, les costumes somptueux ou cette ravissante actrice au visage délicat, tout séduit dans ce film où la tradition s’insère dans la fiction. Un émerveillement visuel.


  C.B.M.


  FLEUR DE PIERRE (LA) *


  (Kamennyi cvetok; URSS, 1946.) R.: Aleksander Ptouchko; Sc.: Pavel Bazov; Ph.: Fedor Provorov; Pr.: Mosfilm; Int.: Elena Derevscikova (Katia), Victor Druznikov (Danila), Tamara Makarova (la reine). Couleurs, 80 min.


  


  Danila, apprenti ciseleur, devient le prisonnier de la reine de la montagne qui lui révèle le secret de la fleur de pierre mais c’est à l’amant de Katia qu’il devra sa liberté.


  Rare incursion du cinéma soviétique dans le fantastique.


  J.T.


  FLEUR DU MAL (LA) ***


  (Fr., 2002.) R.: Claude Chabrol; Sc.: Caroline Eliacheff, Louise Lambrichs, C.Chabrol; Ph.: Eduardo Serra; M.: Matthieu Chabrol; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Nathalie Baye (Anne), Suzanne Flon (tante Line), Benoît Magimel (François), Bernard Le Coq (Gérard), Mélanie Doutey (Michèle), Thomas Chabrol (Lartigues), Didier Bénureau (Brisot). Couleurs, 104 min.


  


  François Vasseur revient d’un long séjour aux États-Unis dans la belle maison familiale du Bordelais. Il est accueilli par son père Gérard, remarié avec Anne Charpin, qui se présente en tête de liste aux élections municipales. Il retrouve sa cousine Michèle, la fille d’Anne, dont il est toujours amoureux, ainsi que la délicieuse tante Line, la «fée du logis», habitée par un lourd secret. Un tract anonyme venant révéler les turpitudes passées de la famille Charpin-Vasseur vient troubler cette belle quiétude…


  Le Mal est une fleur carnivore qui s’épanouit en toute luxuriance sur le terreau d’un passé corrompu. Une fois encore, Chabrol pénètre au sein de la bourgeoisie de province pour en gratter le vernis avec une certaine délectation. Sa mise en scène feutrée dépeint une famille où tout serait harmonieux si elle n’était rongée par des mariages consanguins, peut-être même par des actes criminels. Pas de scénario à rebondissements (la découverte de l’auteur du tract anonyme reste incertaine), mais l’intrigue, qui se déroule le temps d’une élection municipale, permet de montrer avec suavité quelques politiques aux dents longues. Quant à l’amour, peut-il rester pur lorsque le Mal rampe? Les comédiens sont parfaits, notamment Nathalie Baye et Suzanne Flon, qui chacune trouvent ici l’un de leurs meilleurs rôles.


  C.B.M.


  FLEUR SECRÈTE


  (Hana to hebi; Jap., 1974.) R.: Masaru Konuma; Sc.: Yôzô Tanaka, d’après le roman de Oniroku Dan; Ph.: Shohei Andou; M.: Riichiro Manabe; Pr.: Akira Matsuoka; Int.: Naomi Tani (Shizuko Tôyama), Yasuhiko Ishizu (Makoto Katagiri), Nagatoshi Sakamoto (Senzo Tôyama). Couleurs, 74 min.


  


  Pour avoir vu, adolescent, sa mère, une prostituée, faire l’amour avec un client et tirer sur lui, Makoto est devenu impuissant. Son patron lui demande, afin d’humilier sa sublime épouse qui se refuse à lui, d’initier celle-ci à des plaisirs interdits.


  Onoriku Dan, qui a inspiré ce film, est un auteur japonais érotique spécialisé dans le sadomasochisme et le bondage («fantaisie sexuelle masculine qui dérive de l’amour», dit-il). Le film, malgré son propos, paraît aseptisé. C’est un roman-photo aux belles images, aux couleurs suaves avec une superbe actrice. Elle est, certes, dénudée, humiliée, flagellée… mais le cadrage évite habilement de dévoiler le moindre sexe! Du cinéma érotique frustrant comme souvent dans la production nippone.


  C.B.M.


  FLEURISTE DE TONESO (LA)


  (Fr., 1913.) R., Sc.: Camille de Morlhon; Pr.: Films Valette; Int.: Jean Dax, Léontine Massart. NB, muet, 1450m.


  


  Le comte de Beaupertin en mourant charge son notaire de retrouver sa fille illégitime pour lui remettre sa fortune. Un neveu du comte intercepte la correspondance et découvre le premier la fille, Malvina, fleuriste en Italie. Il tente de la persuader de la trahison de son fiancé pour pouvoir l’épouser. Mais il échouera.


  Un mélodrame typique des débuts du cinéma.


  J.T.


  FLEURS D’ÉQUINOXE ***


  (Higanbana; Jap., 1958.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: Kôgo Noda, Y. Ozu, d’après Ton Satomi; Ph.: Yushun Atsuta; M.: Takayori Saitô; Déc.: Tatsuo Hamada; Pr.: Shochiku; Int.: Shin Saburi (Wataru Hirayama), Ineko Arima (Setsuro Hirayama), Yoshiko Kuga (Fumiko), Keiji Sada (Masahiko Taniguchi). Couleurs, 118 min.


  


  Setsuro, une jeune fille désireuse de se marier avec son collègue de travail Taniguchi, s’oppose à son père, Wataru, un important homme d’affaires. Bien qu’entêté, le tyran domestique finira, sous la pression bienveillante de son épouse et de la fille d’une amie de passage, par se réconcilier avec sa fille et par accepter son union avec son fiancé, au demeurant irréprochable.


  Une famille japonaise. Un père buté. Deux proches qui s’allient pour lui faire accepter l’évidence. C’est tout. Mais c’est beaucoup. En effet, c’est la simplicité même de la situation qui contribue à son universalité. Ozu filme ces êtres de chair et de sang (dès lors, qu’importe qu’ils soient japonais?) à quatre-vingt-dix centimètres du sol, sans mouvement de caméra, sans effets de montage. Toujours à hauteur d’homme, son cinéma est celui d’un grand maître: limpide, tourné vers l’essentiel, sans aucune fioriture. Ah si, une petite coquetterie quand même: Ozu s’offre pour la première fois la couleur! Mais quoi de plus naturel, après tout, pour des «fleurs d’équinoxe»?


  G.B.


  FLEURS DE PAPIER **


  (Kaagaz ke Phool; Inde, 1959.) R.: Guru Dutt; Sc.: Abrar Alvi; Ph.: V. K.Murthy; Pr.: Guru Dutt Films Ltd.; Int.: Guru Dutt (Suresh Sinha), Waheeda Rehman (Shanti), Baby Naaz (Pummy). NB, 149 min.


  


  C’est l’histoire de Suresh Sinha, cinéaste à succès, séparé de sa femme qui lui interdit de voir sa fille pensionnaire, Pummy. Il découvre Shanti, une jeune fille qu’il fait débuter comme actrice et dont il s’éprend. Mais il se laisse aller à l’alcoolisme et est écarté de la profession après un échec retentissant. Il accepte un rôle de figurant dans un nouveau film dont Shanti est la vedette…


  Échec commercial, ce film poignant de la déchéance d’un homme fragile est un des chefs-d’œuvre de Dutt, marqué, comme toujours, par le mal de vivre.


  Y.T.


  FLEURS DE SANG **


  (Fr., 2001.) R.: Alain Tanner, Myriam Mézières; Sc.: M.Mézières; Ph.: Denis Jutzeler; M.: Matthew Russel; Pr.: Paulo Branco; Int.: Myriam Mézières (Lily), Louise Szpindel (Pam à quatorze ans), Tess Barthes (Pam à neuf ans), Bruno Todeschini (Clément), Luis Rego (l’organisateur du festival agro-érotique). Couleurs, 100 min.


  


  Pam, quatorze ans, vient de tuer son amant. Cinq ans plus tôt, elle accompagnait sa mère Lily d’hôtels sordides en boîtes à strip-tease, où cette dernière se produisait. La garde de l’enfant lui fut retirée et, dès lors, Lily, à la dérive, a sombré dans la déchéance…


  C’est un sujet mélo, mais rien ici ne vise à tirer les larmes. Tout comme il n’y a rien de vulgaire dans ces numéros de strip-tease transcendés par son interprète. Ce film est, avant tout, une histoire d’amour – un amour unique, magnifique, sublimé, celui qui unit une mère à sa fille, celui qui reste indestructible au-delà des turpitudes de la vie. C’est un amour fragile qu’un rien pourrait faire s’envoler comme les pétales de ces «fleurs de sang» (les coquelicots) qui s’épanouissent de tout leur éclat au soleil de l’été, avant d’être emportés au moindre souffle de vent.


  C.B.M.


  FLEURS DE SHANGHAI (LES) ***


  (Shangai hua; Taiwan, 1998.) R.: Hou Hsiao-hsien; Sc.: Chu Tien-wen, d’après Han Ziyun; Ph.: Li Ping-bin; M.: Yoshihiro Hanno; Pr.: Shozo Ichiyama, Yang Teng-kuei; Int.: Tony Cheung Chiu-wai (Wang), Michiko Hada (Rubis), Michelle Monique Reis (Émeraude), Carina Lau Ka-ling (Perle), Wei Hsiao-hui (Jasmin). Couleurs, 115 min.


  


  À Shanghai, à la fin du XIXesiècle; les «maisons de fleurs» sont des maisons closes. C’est là que de riches fonctionnaires, comme Wang, viennent chercher l’oubli auprès de courtisanes. Wang a pour maîtresse Rubis; elle apprend qu’il la délaisse pour Jasmin. À moins qu’il n’agisse ainsi que parce qu’il a découvert qu’elle l’avait trompé…


  De sexe jamais il ne sera question dans ce film où tout est suggéré, où tout est régi par une mise en scène feutrée et superbe. Réalisés en intérieurs (et en studio), les décors sont chargés d’objets luxueux, parmi des soieries somptueuses, éclairés par des lumières tamisées, sur fond de senteurs d’opium. De longs plans-séquences, séparés par des fondus au noir, scandent le film. De subtils et langoureux mouvements de caméra approchent délicatement les personnages, toujours en plans moyens. On saisit mieux ainsi, au-delà du scénario, l’enfermement de ces femmes soumises au pouvoir de l’argent. Un film pudique, raffiné, envoûtant, où les fleurs ont une beauté délétère.


  C.B.M.


  FLEURS DU MIEL (LES) **


  (Fr., 1976.) R., Sc., Dial.: Claude Faraldo; Ph.: Jean-Marc Ripert; M.: Jefferson Starship; Pr.: Dimage; Int.: Brigitte Fossey (la femme), Gilles Segal (le mari), Claude Faraldo (le livreur). Scope-couleurs, 96 min.


  


  Un jeune couple vit apparemment sans problèmes dans un pavillon de banlieue. Lui est critique de cinéma. Elle reste à la maison. Elle en a assez des infidélités de son mari et elle revendique la liberté de son corps. Au plus fort de la dispute arrive le livreur de boissons. Elle lui demande de coucher avec elle, ce qu’il accepte, tandis que son mari se morfond. Au petit matin, le livreur rentre chez lui pour y trouver sa femme éplorée.


  Le trio classique sert ici à saper les bases de la morale sociale et, plus particulièrement, bourgeoise. Faraldo le fait de façon tranquille et presque sereine, à l’image du jeu épanoui de Brigitte Fossey. Rapports conflictuels au sein du couple, mais aussi rapports de classes. Faraldo interprète lui-même le livreur; ce que cet autodidacte du cinéma fut réellement avant d’aborder la réalisation.


  C.B.M.


  FLEURS DU SOLEIL (LES)


  (I girasoli; It., 1970.) R.: Vittorio De Sica; Sc.: Antonio Guerra, Cesare Zavattini; Ph.: Giuseppe Rotuno; M.: Henry Mancini; Pr.: Carlo Ponti, Arthur Cohn; Int.: Sophia Loren (Giovanna), Marcello Mastroianni (Antonio), Ljudmila Savelieva (Mascia), Anna Carrera (la mère d’Antonio). Couleurs, 106 min.


  


  Au lendemain de la guerre, Giovanna, une jeune Napolitaine, refuse de croire que son mari Antonio soit mort sur le front russe. À force de recherches obstinées, elle apprend d’un soldat qu’Antonio est vivant. Elle part en URSS où elle découvre qu’il est maintenant marié avec Mascia, une jeune Soviétique qui l’a secouru, et qu’il est père d’une fillette. Giovanna retourne à Milan sans avoir une explication avec Antonio. Plus tard, celui-ci revient en Italie et tente de la joindre par téléphone. Bien que l’aimant toujours, elle refuse de le voir: elle a refait sa vie et lui-même se doit à sa nouvelle famille.


  Le film est certes généreux en son plaidoyer contre les absurdités de la guerre qui frappe les petites gens dans leur intimité. Cependant, même si De Sica a réussi plusieurs scènes de foule, il s’est malheureusement contenté d’être le faire-valoir de MmeCarlo Ponti. Seuls les inconditionnels de la belle Sophia Loren prendront quelque intérêt à ce film par ailleurs bien languissant.


  C.B.M.


  FLEURS TOMBÉES (LES) *


  (Hana chirinu; Jap. 1938.) R.: Tamiso Ishida; Sc.: K.Morimoto; Ph.: H.Machii; M.: S.Ito; Pr.: Toho; Int.: Ranko Hanai, Reiko Minakami, Rikie Sanjo, Fujiko Naruse, Chieko Ishii. NB, 74 min.


  


  Le film décrit les troubles et inquiétudes des petites gens dans une maison de geishas de Kyoto à l’aube de la restauration de Meiji. La patronne et les filles attendent, angoissées, leur sort du lendemain. Elles se chamaillent tout en parlant d’amoureux et de clients. Les hommes, divisés, soit pour le shogun, soit pour l’empereur, ne sont présents ici que par leur voix et le bruit qu’ils font: va-et-vient dans les ruelles, combats au sabre, discussions… Plan final: la fille de la patronne monte sur le toit et crie Okasan («mère») car celle-ci a disparu peu avant le départ des geishas.


  O.G.


  FLEUVE (LE) ***


  (The River; Inde-USA, 1950.) R.: Jean Renoir; Sc.: Rumer Godden, J.Renoir; Ph.: Claude Renoir; M.: M.-A. Parata Sarathy; Pr.: Oriental International Film Inc.; Int.: Nora Swinburne (la mère), Esmond Knight (le père), Arthur Shields (MrJohn), Thomas E.Breen (le capitaine John), Patricia Walters (Harriet), Radha Shri Ran (Melanie), Adrienne Corri (Mélanie). Couleurs, 95 min.


  


  Aux Indes, sur les bords d’un grand fleuve, vit une famille de colons britanniques dont les deux filles tombent amoureuses d’un jeune officier américain qui a perdu une jambe à la guerre. Conscient de son infirmité, celui-ci refuse de répondre à cet amour et repart seul. La vie reprend son cours au bord du fleuve comme par le passé.


  Avec cette fable exotique, tournée en Inde, aux environs de Calcutta, aux bords du Gange, Renoir apparaît comme un sage, prophète d’une philosophie humaniste désenchantée mais toujours généreuse, qu’il traduit en un récit ample et majestueux comme un fleuve et en images superbes de l’Inde chatoyante (c’est son premier film en couleurs). En découvrant l’âme de l’Inde, il découvrait l’ordre naturel et cosmique et atteignait l’harmonie intérieure, la pure sérénité.


  N.M.


  FLEUVE D’OR (LE) **


  (O rio do ouro; Port., 1998.) R.: Paulo Rocha; Sc.: P.Rocha, Claudia Tomaz; Ph.: Elso Roque; M.: José Mario Branco; Pr.: Suma Filmes; Int.: Isabel Ruth (Carolina), Joana Barcia (Melita), Lima Duarte (Antonio), Felipe Cochofel (Zé). Couleurs, 103 min.


  


  Carolina, la garde-barrière, est l’épouse d’Antonio, propriétaire d’un bateau sur le Douro. Le couple héberge Melita, la nièce d’Antonio, mal supportée par Carolina. L’arrivée de Zé, un Gitan, exacerbe la jalousie de Carolina. En effet, alors qu’elle est devenue la maîtresse de Zé, il envisage de partir avec Melita. Pour l’en empêcher, Carolina tente d’assassiner la jeune fille; elle échoue. Néanmoins, Melita rejoindra celui qu’elle aime dans les eaux profondes du fleuve.


  Paulo Rocha a voulu magnifier le fleuve d’or (le Douro) qui berça sa jeunesse. Il le fait en images superbes, s’intéressant peut-être plus à des détails (arbres, rochers, maisons et, bien sûr, eau du fleuve) qu’à ses personnages. De sorte qu’il réalise une sorte de conte fantastique où l’amour et la mort, l’eau et le sang sont bien présents, mais sous une abstraction poétique qui en atténue la portée.


  C.B.M.


  FLEUVE DE LA DERNIÈRE CHANCE (LE) **


  (Smoke Signal; USA, 1955.) R.: Jerry Hopper; Sc.: G.Slavin, G.George; Pr.: H.Christie; Int.: Dana Andrews (Brett), Piper Laurie (Laura). Couleurs, 88 min.


  


  Les survivants d’un massacre essaient d’échapper aux Indiens en empruntant une rivière.


  Très inspiré par Rivière sans retour, ce petit western se voit sans ennui.


  J.T.


  FLEUVE DE LA NUIT **


  (Yoru no kawa; Jap., 1956.) R.: Kozaburo Yoshimura; Sc.: S.Tanaka; Ph.: K.Miyagawa; M.: S.Ikeno; Pr.: Daiei; Int.: Fujiko Yamamoto (Kiwa), Ken Uehara (le professeur), Michiko Ono (la fille), Kazuko Ichikawa, Michiko Ali, Keizo Kawasaki. Couleurs, 104 min.


  


  Kyoto, 1950. Dans une fabrique de tissus pour kimonos, un teinturier traditionnel travaille avec sa fille, Kiwa. Le père se sent très concerné par le célibat de sa fille car celle-ci va bientôt avoir trente ans. N’étant pas préoccupée par l’avenir de l’atelier familial, elle n’y songe pas. Un jour, alors qu’elle se rend à Nara, elle fait connaissance d’un professeur d’université et de sa fille, jeune écolière. Ils sont attirés l’un vers l’autre. Ils se revoient. Des ragots commencent à circuler. La fille du professeur, qui éprouve de la sympahtie pour Kiwa, lui apprend que sa mère est mourante. Le professeur, devenu veuf, demande Kiwa en mariage. Elle refuse, par respect envers sa femme défunte.


  Avec des couleurs vives et chatoyantes, grâce aux merveilleux kimonos de F.Yamamoto, ce mélodrame nous conte les difficultés, pour deux êtres qui s’aiment, de vivre leurs sentiments, partagés entre la passion et une certaine conduite de vie.


  O.G.


  FLEUVE DE SANG (LE) **


  (Las aguas bajan turbias; Arg., 1952.) R.: Hugo del Carril; Sc.: Eduardo Borras, Gori Muñoz, d’après Varela; Ph.: José-Maria Beltran; M.: Riberro; Int.: Hugo del Carril, Adriana Benetti. NB, 82 min.


  


  Les ouvriers d’une exploitation de maté se révoltent contre le propriétaire en raison des conditions de travail qui leur sont imposées.


  Le film qui révéla en Europe le cinéma argentin comme O’Cangaceiro avait montré l’existence d’un cinéma brésilien.


  J.T.


  FLEUVE SAUVAGE (LE) ***


  (Wild River; USA, 1960.) R., Pr.: Elia Kazan; Sc.: Paul Osborn, d’après W.B.Huie et B.Deal; Ph.: Ellsworth Fredericks; Déc.: Walter M.Scott, Joseph Kish; M.: Kenyon Hopkins; Int.: Montgomery Clift (Chuck Glover), Lee Remick (Carol Garth), Jo Van Fleet (Ella Garth). Scope-couleurs, 109 min.


  


  1933. Pour éviter les crues catastrophiques du fleuve Tennessee, la Tennessee Valley Authority, sous l’égide du président Roosevelt, décide de construire un barrage dans cette région du Sud. Délégué par Washington, l’ingénieur Chuck Glover se heurte dès son arrivée à Ella Garth, une vieille femme qui refuse de vendre son île et s’obstine à demeurer sur la terre de ses ancêtres. Chuck doit également affronter l’hostilité des notables de la ville qui s’opposent à ce qu’on embauche des Noirs pour accélérer les travaux de nivellement de la vallée. Néanmoins, grâce à sa détermination et à l’amour de Carol, la propre fille d’Ella, Chuck parviendra à mener à bien le projet.


  Échec public, le plus souvent vertement accueilli par la critique, Le fleuve sauvage a déconcerté son public. Ce que tous lui reprochent, c’est son ambiguïté gênante. Certes, on n’imagine pas d’emblée Montgomery Clift, son visage d’ange recousu marqué par le poids de conflits intérieurs, dans le rôle du héros positif américain luttant victorieusement contre l’obscurantisme d’un bas peuple attardé. Mais les ingénieurs n’ont-ils pas droit eux aussi à une âme? On a reproché aussi à Kazan de ne pas avoir su choisir son camp. Il semble en effet accorder un crédit équivalent aux arguments d’Ella Garth (interprétée avec une grande force de conviction par l’exceptionnelle Jo Van Fleet), obstinément mais sincèrement attachée à sa terre, qu’à ceux de Chuck, qui promet l’arrêt des crues et une meilleure irrigation des cultures. Serait-il donc interdit à Kazan de respecter à la fois celle qui défend les droits de l’individu et celui qui lutte pour ceux de la collectivité? Si le réalisateur avait clairement indiqué où allaient ses préférences, on l’eût sans nul doute accusé de manichéisme grossier. Car, au-delà des courants de pensée, ce qui intéresse Kazan, c’est l’homme et ses rapports avec autrui. Dépassant le cinéma engagé qui a été le sien plus tôt dans sa carrière et qui décide de qui a tort et de qui a raison, Kazan a fait du Fleuve sauvage une œuvre humaniste. N’imposant aucune certitude, le réalisateur fait coexister dans son film libéralisme et réaction, amour de la nature et suprématie du génie humain, éloge de Roosevelt et description un peu attendrie du Deep South. Dans ce monde complexe, seuls comptent les rapports frémissants ou paroxystiques entre créatures de chair et de sang.


  G.B.


  FLIBUSTIER DES CARAÏBES (LE)


  (L’avventuriero della Tortuga; It., 1965.) R.: Luigi Capuano; Sc.: De Riso de Poggi; Ph.: Guglielmo Mancori; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Liber; Int.: Rick Battaglia (Pedro), Guy Madison (le gouverneur), Inge Schöner (princesse). Couleurs, 90 min.


  


  Une princesse, héritière d’un fabuleux trésor, est convoitée par deux aventuriers dont l’un, Pedro, finira par l’épouser… avec son magot.


  Film d’aventures stéréotypé et sans surprise, inspiré d’un roman de Salgari.


  D.C.


  FLIBUSTIÈRE DES ANTILLES (LA) *


  (Anne of the Indies; USA, 1951.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: Philip Dunne; Ph.: Harry Jackson; M.: Franz Waxman; Pr.: Fox; Int.: Jean Peters (Anne Providence), Louis Jourdan (le capitaine LaRochelle), Debra Paget (Molly LaRochelle), James Robertson Justice (Red Dougal), Thomas Gomez (Barbe-Noire), Herbert Marshall (Dr Jameson). Couleurs, 87 min.


  


  Anne Providence, la flibustière des Antilles, tombe amoureuse d’un capitaine français qui la trahit. Elle se venge mais finalement se sacrifie pour lui.


  Excellent film de pirates, bondissant et plein d’entrain. Jean Peters est une femme-pirate comme les contemporains auraient aimé en rencontrer souvent, quitte à y laisser leur fortune.


  J.T.


  FLIBUSTIERS (LES) **


  (The Buccaneer; USA, 1937.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Edwin Justus Mayer, Harold Lamb, C.Gardner Sullivan, Jesse Lasky Jr.; Ph.: Victor Milner; M.: George Antheil; Pr.: DeMille/Paramount; Int.: Fredric March (Jean Lafitte), Franciska Gaal (Gretchen), Akim Tamiroff (Dominique You), Margot Grahame (Annette). NB, 128 min.


  


  Jean Lafitte dirige une république de boucaniers et de corsaires à l’embouchure du Mississippi. Durant la guerre de 1812 contre l’Angleterre, il vient au secours du général Jackson encerclé à La Nouvelle-Orléans. Toutefois, mis en cause pour l’attaque d’un bateau, il doit reprendre sa vie de boucanier.


  March est parfait en Lafitte et le film ne manque pas de panache. Du très bon DeMille. Le film a été refait en 1958 par Anthony Quinn sous le titre Les boucaniers.


  J.T.


  FLIC DE BEVERLY HILLS (LE) **


  (Beverly Hills Cop; USA, 1984.) R.: Martin Brest; Sc.: Daniel Petrie, d’après Danilo Bach et D.Petrie; Ph.: Bruce Surtees; M.: Harold Faltermeyer; Pr.: Don Simpson/Jerry Bruckheimer; Int.: Eddie Murphy (Axel Foley), Lisa Eilbacher (Jenny), Steven Berkoff, Judge Reinhold, John Ashton, Ronny Cox, Paul Reiser. Couleurs, 105 min.


  


  Axel Foley, flic de Detroit aux méthodes à la fois peu orthodoxes et farfelues, mène une enquête sur la mort d’un ami. Il suit la piste jusqu’à Hollywood où il retrouve une amie d’enfance qui tient une galerie d’art pour le compte d’un homme riche et suspect…


  C’est un film drôle, réalisé sans temps morts, avec une adorable comédienne. De plus, ça a rapporté beaucoup, beaucoup d’argent. Évidemment, cela manque de distanciation brechtienne…


  A.P.


  FLIC DE BEVERLY HILLS 2 (LE) *


  (Beverly Hills CopII; USA, 1987.) R.: Tony Scott; Sc.: Larry Ferguson, d’après une histoire d’Eddie Murphy; Ph.: Jeffrey Kimball; M.: Harold Faltermeyer; Pr.: Don Simpson, Jerry Bruckheimer et E.Murphy; Int.: Eddie Murphy (Axel Foley), Judge Reinhold (Billy Rosewood), Ronny Cox (Bogomil). John Ashton (Taggart). Couleurs, 103 min.


  


  Une série de hold-up sanglants se déroulent à Beverly Hills, chacun signé d’une lettre de l’alphabet. Foley, le filic noir, assisté de Rosewood et de Taggart, y met bon ordre.


  Malgré le cabotinage de Murphy, c’est bien fait grâce au style vigoureux de Tony Scott.


  J.T.


  FLIC DE BEVERLY HILLS 3 (LE)


  (Beverly Hills CopIII; USA, 1994.) R.: John Landis; Sc.: Steven E.de Souza; Ph.: Mac Ahlberg; M.: Nile Rodgers; Pr.: Neufeld et Murphy; Int.: Eddie Murphy (Axel Foley), Judge Reinhold (Rosewood), Theresa Randle. Couleurs, 105 min.


  


  Foley reprend du service et démasque le coupable trafic du directeur de la sécurité d’un parc d’attractions.


  Après une longue absence revoici le flic de Beverly Hills. Landis limite les dégâts. Mais l’échec commercial semble condamner une nouvelle mouture.


  J.T.


  FLIC DE SAN FRANCISCO (LE)


  (Metro; USA, 1997.) R.: Thomas Carter; Sc.: Randy Feldman; Ph.: Fred Murphy; M.: Steve Porcaro; Pr.: Touchstone Pictures; Int.: Eddie Murphy (Scott Roper), Michael Rapaport (Kevin McCall), Michael Wincott (Michael Korda), Carmen Ejogo (Ronnie). Couleurs, 117 min.


  


  Scott Roper est un policier que trompe sa petite amie, Ronnie, et qui reçoit un nouveau collègue, Kevin McCall, avec qui il va faire équipe pour s’opposer au redoutable braqueur de bijouteries Michael Korda. Celui-ci périra dans l’explosion de sa voiture et Scott retrouvera le cœur de Ronnie.


  Un film qui part dans tous les sens et qu’Eddie Murphy achève de couler à force d’outrances.


  J.T.


  FLIC ET REBELLE *


  (Renegades; USA, 1989.) R.: Jack Sholder; Sc.: David Rich; Ph.: Phil Meheux; M.: Michael Kamen; Pr.: David Madden/Morgan Creek; Int.: Kiefer Sutherland (Buster), Lou Diamond Philips (Hank), Jami Gerts (Barbara). Couleurs, 106 min.


  


  Flic audacieux, hanté par le souvenir d’un père corrompu, Buster veut capturer le dangereux Moreno. Ce même Moreno est poursuivi par un Indien, Hank, dont il a tué le frère et auquel il a volé une lance sacrée. Hank et Buster font équipe pour triompher de Moreno.


  Encore le coup du tandem, mais cette fois l’Indien remplace le Noir. Du moins la mise en scène ne manque-t-elle pas de punch.


  J.T.


  FLIC, JUGE ET BOURREAU/RÊVES DE FLIC


  (One Man Jury; USA, 1980.) R., Sc.: Charles Martin; Ph.: Gary Graver, Irv. Godnoff; M.: Morton Stevens; Pr.: T. N.Bodnar/S. Bono; Int.: Jack Palance (Wade), Joe Spinell (Mike), Pamela Shoop (Wendy), Christopher Mitchum. Couleurs, 90 min.


  


  Un détraqué assassine des femmes seules. Wade, détective peu respectueux des formes légales, retrouve l’assassin et l’exécute, puis tente de mettre ce meurtre sur le dos d’un truand, Mike. Celui-ci enlève alors la femme de Wade…


  Série B, anthologie du poncif.


  A.P.


  FLIC OU VOYOU *


  (Fr., 1978.) R.: Georges Lautner; Sc.: Jean Herman, d’après Michel Grisolia; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Henri Decae; M.: Philippe Sarde; Pr.: Jean-Paul Belmondo/Alain Poiré; Int.: Jean-Paul Belmondo (le commissaire Stan Borowitz), Michel Galabru (le commissaire Grimaud), Marie Laforêt (Edmonde), Jean-François Balmer (Massart), Georges Géret (Musard), Claude Brosset (Volfoni). Couleurs, 105 min.


  


  Le commissaire Stanislas Borowitz, un as de la «police des polices», est envoyé à Nice pour mettre fin aux agissements de la pègre locale. Se faisant passer pour un voyou, il infiltre le milieu et ourdit différents complots qui font s’entretuer les deux bandes rivales des Corses et des Auvergnats.


  Un Bébel sympa, rigolard, décontracté et séducteur, habile au coup de poing, sensible au coup de cœur, a fait le succès de ce film d’action qui n’est pas d’une originalité extrême, mais qui obtint un énorme succès populaire.


  C.B.M.


  FLIC OU ZOMBIE **


  (Red Heat; USA, 1987.) R.: Mark Goldblatt; Sc.: Terry Black; Ph.: Robert Yeoman; M.: Ernest Troot; Pr.: Michael Meltzer/David Helpern; Int.: Treat Williams (Roger Mortis), Joe Piscopo (Doug Bigelow), Lare Kirkconnel (Rebecca Smythers), Vincent Price (Dr Loudermilk). Couleurs, 82 min.


  


  Mortis et Bigelow, flics de Los Angeles, découvrent qu’une organisation utilise des morts-vivants comme braqueurs. Ils remontent la piste, mais Mortis est tué, puis réanimé pour 24heures grâce au procédé mis au point par le docteur Loudermilk. Mortis ne songe plus qu’à se venger…


  Un polar de science-fiction (à moins que ce ne soit le contraire) très drôle et bien enlevé. Une bonne sérieB.


  A.P.


  FLIC RICANANT (LE) *


  (The Laughing Policeman; USA, 1973.) R.: Stuart Rosenberg; Sc.: Thomas Rickman, d’après Per Wahloo et Mai Stowall; Ph.: David Walsh; M.: Charles Fox; Pr.: Stuart Rosenberg; Int.: Walter Matthau (Jack Martin), Bruce Dern (Leo Larsen), Lou Gossett (Larrimore). Couleurs, 115 min.


  


  L’inspecteur Martin pourchasse dans San Francisco un tueur qui a fait un véritable carnage dans un autobus.


  Rien de nouveau sous le soleil de Californie, mais cela se voit sans ennui grâce à de belles images et à Matthau.


  J.T.


  FLIC SE REBIFFE (LE) **


  (The Midnight Man; USA, 1974.) R., Sc.: Burt Lancaster, Roland Kibbee; Ph.: Jack Priestley; M.: Dave Grusin; Pr.: Universal; Int.: Burt Lancaster (Jim Slade), Susan Clark (Linda), Morgan Woodward (Clayborne), Cameron Mitchell (Quartz), Ed Lauter, Harris Yulin, Richard Winterstein, Charles Tyner. Couleurs, 117 min.


  


  Un ex-flic, emprisonné pour le meurtre de sa femme, est libéré pour bonne conduite, mais ne peut trouver qu’un emploi de concierge d’université. Un meurtre est commis, et il se permet de donner des conseils aux policiers chargés de l’enquête. Il trouvera la solution et gagnera l’estime du shérif.


  Un flic reste un flic, semble vouloir prouver Lancaster, excellent dans ce rôle. Ce film est une réussite, une surprise rare. Le personnage est travaillé, il est tendre, touchant, obstiné, et sa victoire d’enquêteur est sa rédemption d’homme. À découvrir!


  A.P.


  FLIC STORY **


  (Fr., 1975.) R.: Jacques Deray; Sc.: Alphonse Boudard, J.Deray, d’après Roger Borniche; Ph.: Jean-Jacques Tarbès; M.: Claude Bolling; Pr.: Alain Delon; Int.: Alain Delon (Borniche), Jean-Louis Trintignant (Émile Buisson), Renato Salvatori (le Rital), Claudine Auger (Catherine), Maurice Barrier (Bollec). Couleurs, 110 min.


  


  La longue traque par l’inspecteur Borniche de l’ennemi public Émile Buisson qui, s’étant évadé, sème la mort derrière lui, en abattant ceux qui l’ont trahi. Il sera finalement capturé dans une petite auberge et guillotiné.


  À partir de faits authentiques contés par Roger Borniche dans son autobiographie, un film policier nerveux, haletant, un peu sec peut-être, mais vigoureusement mis en scène.


  J.T.


  FLICS DE CHOC **


  (Fr., 1983.) R.: Jean-Pierre Desagnat; Sc.: Jean Ardy, Guy Pérol; Ph.: Maurice Fellous; M.: Emilhenco; Pr.: Les films de la Tour/TFI; Int.: Pierre Massimi (Beauclair), Chantal Nobel (Wanda), Jean-Luc Moreau (Gratien Scorda), Laetitia Gabrielli (Sylvie), Mylène Demongeot («Maîtresse»). Couleurs, 92 min.


  


  Deux jeunes filles sont assassinées par un mystérieux tueur à moto. Elles s’étaient échappées d’un centre de redressement pour pensionnaires d’un lieu de plaisir. Les témoins qui permettraient de remonter la filière de ce réseau de prostitution sont abattus. Le commissaire Beauclair et sa collaboratrice Wanda mènent l’enquête néanmoins avec un certain succès jusqu’au moment où l’affaire est étouffée: un chef d’État étranger participait aux orgies.


  Un bon petit polar avec une pointe d’érotisme nullement déplaisante.


  J.T.


  FLICS ET VOYOUS *


  (Cops and Robbers; USA, 1973.) R.: Aram Avakian; Sc.: Donald Westlake; Ph.: David Quaid; M.: Michel Legrand, Jacques Wilson; Pr.: Elliott Kastner; Int.: Cliff Gorman (Tom), Joe Bologna (Joe), Dick Ward (Paul Jones), Shepperd Strudwick (MrEastpole), Ellen Holly (MrsWelles), Gayle Gorman (Mary). Couleurs, 89 min.


  


  Deux flics décident de dévaliser une banque, en uniforme, durant une parade monstre dans la 5eAvenue. Malheureusement, ils s’emparent d’argent liquide appartenant à la mafia. Ils joueront serré pour s’en sortir.


  La réalisation fut confiée à Avakian parce que Michael Winner, pressenti, demandait trop cher. Cela ne l’empêche pas d’être bonne et bien enlevée.


  A.P.


  FLICS NE DORMENT PAS LA NUIT (LES) **


  (The New Centurions; USA, 1972.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Stirling Silliphant; Ph.: Ralph Woolsey; M.: Quincy Jones; Pr.: Columbia; Int.: Stacy Keach (Roy Fehler), George C.Scott (Kilvinsky), Scott Wilson (Gus Plebesly), Jane Alexander (Dorothy Fehler). Panavision-couleurs, 103 min.


  


  La vie de deux flics associés dans les patrouilles de nuit. Roy Fehler et le vétéran Kilvinsky s’occupent des prostituées, des enfants martyrs. Kilvinsky prend sa retraite mais, s’ennuyant, se suicide. Fehler est démoralisé parce que sa femme l’abandonne. Au moment où il va refaire sa vie avec une infirmière, il est abattu par le mari d’une femme maltraitée.


  Un portrait honnête encore que poussé au noir de la vie quotidienne des policiers de Los Angeles. Beaucoup de violence mais aussi une certaine tendresse dans cette vision résolument pessimiste.


  J.T.


  FLIGHT **


  (USA, 1929.) R.: Frank Capra; Sc.: H. J.Green, F.Capra, d’après R.Graves; Ph.: J.Walker et E.Dyer, P.Perry pour les séquences aériennes; Pr.: H.Cohn/Columbia; Int.: Jack Holt (Panama Williams), Ralph Graves («Lefty» Phelps), Lila Lee (Elinor), Alan Roscoe (le major). NB, 111 min.


  


  Les déboires d’un joueur de base-ball favorisent une amitié avec un pilote de l’aéronavale, dans laquelle le joueur s’est engagé pour être oublié. Ses déboires s’accentuent, échec à son brevet de pilote et dispute avec son ami à propos d’une femme. Alors qu’il part au Nicaragua pour se battre, son avion s’écrase. Après une altercation avec la femme, le pilote, séparé d’elle, sauvera son ami le joueur et ils se réconcilieront.


  Avec le même thème et le même duo d’acteurs que pour L’épave vivante, Capra réalise un film dramatique supérieur tant par le sujet que par le déroulement de l’histoire. Les séquences aériennes sont très spectaculaires, fort bien réalisées et sans trucages, à l’époque on ne connaissait ni le principe du cache ni celui de la transparence qui permettent de tout tourner en studio. Ajoutons que le système de la scène finale de sauvetage sera repris plusieurs fois dans des films comme Dirigible, Air Mail et Seuls les anges ont des ailes. Inédit en France.


  O.G.


  FLIGHT COMMAND **


  (USA, 1940-1941.) R.: Frank Borzage; Sc.: W.Root et commandant H.Haislip; Ph.: H.Rosson; M.: F.Waxman; Pr.: J. W.Ruben; Int.: Robert Taylor (Alan Drake), Ruth Hussey (Lorna Gary), Walter Pidgeon («Dusty» Rhodes), Shepperd Strudwick (Jerry), Red Skelton («Mugger»), Nat Pendleton («Spike»). NB, 113 min.


  


  Fraîchement sorti de l’école, l’aviateur Alan entre dans une escadrille navale des plus réputées. Par son côté orgueilleux et têtu, il se heurte tout de suite aux aviateurs chevronnés qui voient d’un mauvais œil ce nouveau venu. Un seul va devenir son ami et l’aider à perfectionner un système permettant d’atterrir en plein brouillard. L’ami meurt en l’essayant. La femme du commandant en est très affectée car il était un ami de toujours. Alan la sort de sa torpeur mais en créant, sans le vouloir, un malaise dans le couple qu’elle forme avec le commandant. En sauvant la vie de ce dernier il prouve sa bonne foi et permet la réconciliation du ménage. Il obtient la reconnaissance de l’escadrille et réussit à faire marcher le fameux système.


  Sur fond de manœuvres aéronavales (occasionnant de superbes prises de vues), ce film retrace l’histoire d’un groupe d’aviateurs, une véritable famille vivant sous le même toit. Lorsqu’un événement heureux, déplaisant ou tragique atteint un des membres de cette famille, celle-ci intervient à sa façon. De fortes séquences: l’accident du commandant par exemple. On voit sa femme, la main dans la main de son mari, prier afin qu’il sorte de son coma: cette prière prouve que son amour qu’elle croyait brisé était simplement ébranlé. De cette prière, une autre naît, celle de toute la famille, pour que cet aviateur reste parmi eux. Le thème borzagien de l’incompréhension est anéanti. Film inédit en France.


  O.G.


  FLIGHTPLAN *


  (Flightplan; USA, 2005.) R.: Robert Schwentke; Sc.: Peter A.Dowling; Ph.: Florian Ballhaus; M.: James Horner; Pr.: Touchstone; Int.: Jodie Foster (Kyle Pratt), Peter Sarsgaard (Carson), Sean Bean (le commandant). Couleurs, 97 min.


  


  À bord d’un avion de ligne, Kyle Pratt ne retrouve pas sa fillette. Personne ne semble l’avoir vue. Elle ne figure pas sur la liste des passagers…


  Une disparition en plein vol digne du Mystère de la chambre jaune.


  J.T.


  FLINGUEUR (LE) **


  (The Mechanic; USA, 1972.) R.: Michael Winner; Sc.: Lewis John Carlino, d’après son roman; Ph.: Richard Kline, Robert Paynter; M.: Jerry Fielding; Pr.: R.Chartoff/I. Winkler/L. Carlino; Int.: Charles Bronson (Arthur Bishop), Jan-Michael Vincent (Steve McKenna), Keenan Wynn (Jarry McKenna), Jill Ireland (la prostituée). Couleurs, 100 min.


  


  Arthur Bishop, tueur à gages de la mafia, s’attache à un jeune homme dont il a tué le père. Il l’initie au beau métier d’assassin, en quelque sorte. Mais l’élève tue le maître…


  Un thème central du western: l’éducation du néophyte. «Toi aussi, mon fils» version Bronson.


  A.P.


  FLIP LA GRENOUILLE ***


  (Flip the Frog; USA, 1930-1933.) Dessins animés de Ub Iwerks; Pr.: Ub Iwerks/MGM. Premier court-métrage: Fiddlesticks (1930). Puis: Puddle Pranks (1930); Spooks, The New Car… (1931); Nursemaid, The Music Lesson… (1932). Au total 36 cartoons. Dernier court-métrage: Soda Squirt (1933).


  


  Les mésaventures d’une grenouille aux prises avec diverses bêtes et qui rencontre Laurel et Hardy dans Soda Squirt.


  De grenouille amusante à ses débuts, Flip se transforme en une sorte de garçonnet et perd tout charme.


  J.T.


  FLIPPER CITY ***


  (Heavy Traffic; USA, 1973.) R., Sc.: Ralph Bakshi; Ph.: Ted C.Bemiller, Gregg Heschong; M.: Ray Shanklin, Ed Bogas; Pr.: Steve Krantz; Int.: voix de Joseph Kaufman (Michael), Beverly Hope Atkinson (Carole), Frank De Kova (Angie), Terri Haven (Ida), Mary Dean Lauria (Molly), Jacqueline Mills (Rosalyn), Lilian Adams (Rosa). Couleurs, 76 min.


  


  Entreprenant une partie de billard électrique, Michael se projette dans le jeu. Fils d’une mère juive, possessive et acariâtre, et d’un père italien, coureur et menteur, responsable de syndicat et mafioso, le doux et candide Michael Carleone passe son temps à concevoir des bandes dessinées. Mais celles-ci, nourries de son environnement sordide où règne la violence sous toutes ses formes et se bousculent prostituées, loubards, clochards, mafiosi, dealers, drogués et flics, sont refusées par les éditeurs. Michael rencontre Carole, une splendide jeune Noire. L’amour que se portent bientôt les deux jeunes gens déplaît au père de Michael qui, avant de tomber sous les balles de tueurs de la Mafia, charge un cul-de-jatte, Shorty, de tuer Carole. Mais ce dernier, désespérément amoureux de la belle, abat Michael… La partie de flipper terminée, Michael sort dans la rue où il rencontre une jeune Noire prénommée Carole…


  Deuxième film de Ralph Bakshi, Flipper City est certainement le meilleur, mais aussi le plus inventif, le plus riche et le plus personnel des films du cinéaste qui retrouve en partie l’univers de Crumb dont il avait auparavant adapté le Fritz le Chat, sans l’agressivité, la folie et la provocation de celui-ci. Mêlant, quoique parcimonieusement, prises de vues réelles et dessin animé, il trace, avec une invention graphique et visuelle éblouissante, un portrait, lucide et sans concession mais non dépourvu de tendresse et d’humour, des quartiers sordides new-yorkais (semble-t-il de son enfance) qu’anime une foule bigarrée de personnages qui ont une véritable existence.


  A.G.


  FLIRT ***


  (Flirt; USA, 1995.) R., Sc., Pr.: Hal Hartley; Pr.: Michael Spiller; M.: Ned Rifle, Jeffrey Taysor; Int.: Bill Sage (Bill), Martin Donovan (Walter), Dwight Ewell (Dwight), Miho Nikaidoh (Miho). Couleurs, 85 min.


  


  A est aimé de B qui, avant de s’absenter pour trois mois, lui demande de s’engager ou non. A, avant de répondre, demande une heure et demie de réflexion. A désire revoir C, croyant l’aimer. Mais C est lié à D…


  C’est un film à épisodes situés dans trois villes différentes (New York, Berlin et Tokyo), utilisant chaque fois, à peu de choses près, les mêmes dialogues et les mêmes situations. Il raconte donc trois fois la même histoire. Mais les situations ne se reproduisent pas, chaque fois, de façon identique. À New York, A est Bill, un jeune bourgeois; à Berlin, il est Dwight, un artiste noir homosexuel; à Tokyo, c’est Miho, une jeune et jolie danseuse. De plus, l’épilogue est différent pour chaque épisode. Le milieu influencerait-il la dynamique de l’intrigue? C’est la question que pose Hal Hartley, non en socio-philosophe pompeux, mais en observateur amusé qui nous entraîne dans sa quête divertissante. Son film, loin d’un exercice de style fastidieux, est brillant, drôle, inattendu. Du cinéma intelligent.


  C.B.M.


  FLORENCE EST FOLLE


  (Fr., 1944.) R.: Georges Lacombe; Sc.: Jean Sacha, Alex Joffé, Jacques Companeez; Ad.: Gilles Grangier, A.Joffé; Dial.: Henri Jeanson; Ph.: Armand Thiard; Déc.: Lucien Carré; M.: Jean Marion; Pr.: André Hunebelle; Int.: Annie Ducaux (Lucile Benoit), André Luguet (Jérôme Benoit), Marcelle Praince (MmeChantelouve). NB, 101 min.


  


  Jérôme Benoit, avocat général austère et collet monté, a, en la personne de Lucile, une épouse présentable mais terriblement froide. Une commotion la transforme, et la voici qui se prend pour la chanteuse légère Florence Boléro. Elle ne reconnaît plus son mari qu’elle prend… pour son imprésario! Du coup, la vie sans joie de M.Benoit en est toute tourneboulée.


  Comédie loufoque à la française, Florence est folle démarre sur les chapeaux de roue et laisse espérer un chef-d’œuvre du genre. Las! Après une entrée en matière débridée, l’intérêt fléchit et la machine se met à tourner à vide, ne trouvant de ressort dramatique que dans une cascade de quiproquos mécaniques. Dommage, car le film commençait bien: parodie des procès filmés, satire de la justice des hommes, description haute en couleur de la bourgeoise maisonnée des Benoit avec son épouse guindée et diaboliquement organisée (on y fait l’amour le jeudi!), son mari distingué et solennel, sa belle-mère extravagante (qui récite les stances du Cid pour se calmer les nerfs) et son couple de domestiques toujours en bisbille. Vraiment, on pouvait attendre mieux, surtout quand on est servi par ces deux acteurs parfaits que sont Annie Ducaux et André Luguet.


  G.B.


  FLORES DE OTRO MUNDO *


  (Flores de otro mundo; Esp., 1999.) R.: Iciar Bollain; Sc.: I.Bollain, Julio Llamazares; Ph.: Teo Delgado; M.: Pascal Gaigne; Pr.: Pizca Gutierrez; Int.: Lissete Mejia (Patricia), Marilin Torres (Milady), Luis Tosar (Damian), Jose Sancho (Carmelo), Chete Lera (Alfonso), Elena Irureta (Marissosi), Amparo Valle (la mère). Couleurs, 106 min.


  


  Dans un village perdu de Castille, la fête des célibataires accueille un car de femmes esseulées à la recherche d’un mari. Patricia, une jeune Dominicaine en quête d’un foyer pour ses enfants, épouse Damian; elle est mal accueillie par sa belle-mère. Milady, une fougueuse Cubaine, supporte mal l’isolement de la campagne et la jalousie de Carmelo. Quant à Marissosi, une solitaire vivant à Bilbao, elle entretient une relation épistolaire sans lendemain avec Alfonso.


  Le portrait de ces trois femmes est attachant et le film constitue une chronique sensible, bien qu’un peu convenue, de la solitude. Le tableau de ce village, avec ses relents de racisme et ses difficultés d’intégration sociale, est souvent émouvant, même si quelques pointes humoristiques y sont les bienvenues.


  C.B.M.


  FLORINE, LA FLEUR DU VALOIS *


  (Fr., 1927.) R., Déc., M., graphisme des intertitres: Donatien; Sc.: Donatien, d’après le roman d’Eugène Barbier; Cost.: Grands Magasins du Printemps et Maison Boyer-Roize; Ph.: Alphonse Gibory, Jimmy Berliet; Pr.: Nicaea Films Pr.; Int.: Lucienne Legrand (Florine Deschamps), Berthe Jalabert (MmeMillet), Jeanne Kerwich (MmeDeschamps), Floria Zborowsky (Gisèle de Vez), Noëlle Barrey (Raymonde du Belloy), Geneviève Floria (Péronelle), Blanche Beaume (Cœur Sainte-Claire), Donatien (Jean de Vez), Maxime Desjardins (Étienne Marcel), Georges Melchior (Loys Millet), José Davert (Le Hutin), Pierre Simon (Gerbert de Montbriant), Gaston Derigal (l’abbé Mathias), Jean Demerçay (le Dauphin), Frédéric Mariotti. NB, muet, 3500m, 4 époques (sortie); 2960m pour la copie restaurée par les Archives du Film du CNC, d’après le négatif original remonté.


  


  Fin septembre1357. En parallèle à la révolte des Jacques et à la rébellion d’Étienne Marcel, Florine, une jeune paysanne, subit le contrecoup de ces terribles péripéties. Celui qu’elle aime, Loys, est arrêté puis exilé. Florine est la proie du sire de Vez, endeuillé par la mort tragique de sa fille Gisèle. Or, Florine avait conservé le bijou offert par Gisèle qu’elle avait sauvée d’un danger mortel. Le seigneur de Vez relâche alors Loys et le mariage des deux jeunes gens a lieu.


  Dans le parcours de cinéaste de Donatien, Florine, la fleur du Valois apparaît en marge. Préparé en moins de trois semaines, le film se présente comme l’exemple type du film de commande, sans personnalité, bien que Donatien s’y soit investi en accord avec le producteur Eugène Barbier, journaliste et romancier. Pour cette bande, dont l’esprit tourne autour de la lutte pour la liberté, Donatien semble avoir bénéficié de tous les financements nécessaires pour réussir sa fresque historique. Il est vrai que l’artiste est depuis toujours un amoureux de l’art médiéval, dont il s’est dans le passé inspiré, et qu’il prendra un soin particulier à cette reconstitution minutieuse dans laquelle se croisent la petite et la grande Histoire.


  E.L.R.


  FLOTTE EST DANS LE LAC (LA)/À L’EAU! À L’EAU ***


  (Men O’War; USA, 1929.) R.: Lewis R.Foster; Sc.: Leo McCarey; Dial.: H. M.Walker; Ph.: George Stevens; Mont.: Richard Currier; Pr.: Hal Roach/MGM; Int.: Laurel et Hardy, James Finlayson, Charlie Hall, Harry Bernard, Ann Cornwall, Gloria Greer. NB, 20min environ. Tourné en version muette et en version sonore.


  


  Au cours d’une permission qu’ils passent dans un parc d’attraction, Laurel et Hardy, marins, tentent de séduire deux jeunes filles en les invitant au bar puis à une promenade en canot. Naturellement, une bagarre a lieu sur l’eau, l’embarcation n’y résiste pas, et les quatre personnages entraînent dans les flots une foule de gens.


  C’est un des premiers courts métrages sonores de Stan et Ollie. «Le film utilise le son, mais sans que cet élément nouveau prenne trop d’importance», a noté pertinemment Roland Lacourbe. Un tel film ne pouvait que laisser présager de bonnes choses quant à l’avenir des deux compères, dont la carrière n’a, on le sait, point souffert de la venue du parlant. Aussi bien Men O’War reste-t-il un de leurs chefs-d’œuvre. On admirera autant la perfection de chaque gag que leur agencement en rythme de crescendo. Visiblement inspiré d’une de leurs œuvres précédentes, Two Tars (1928), il ne copie pas pour autant celle-ci. Tourné en extérieurs, il nous donne aussi le plaisir de voir ou de revoir un des parcs ensoleillés et si vivants de Hollywood, avec des personnages y jouant le rôle de figurants involontaires.


  A.F.


  FLÛTE À SIX SCHTROUMPFS (LA) *


  (Belg., 1975.) Dessin animé de Belvision; Sc.: Peyo; Ad., Dial.: Peyo, Yvan Delporte; M.: Michel Legrand; Pr.: Dupuis/Belvision; Voix de: William Coryn (Johan), Michel Modo (Pirlouit), Georges Pradez (le roi), Jacques Balutin (le buveur), Ginette Garcin (Dame Barbe), Albert Médina (Torchesac), Henri Crémieux (Homnibus), Jacques Dynam (Mortaille). Couleurs, 80 min.


  


  Pour retrouver la flûte à six schtroumpfs aux pouvoirs magiques, volée par l’épouvantable Torchesac, l’âme damnée du seigneur de Mortaille, Johan et Pirlouit font appel au gentil peuple des Schtroumpfs qui vivent au-delà du pays maudit. Ceux-ci construisent une seconde flûte afin de combattre les effets de la première.


  Apparus une première fois en 1958 dans une bande dessinée du journal Spirou, les Schtroumpfs font ici leur première (et leur meilleure) prestation à l’écran. Le dessin est soigné, mais d’un trait classique très inspiré de l’écurie disneyenne.


  C.B.M.


  FLÛTE ENCHANTÉE (LA) ***


  (Trollflöjten; Suède, 1974.) R., Sc.: Ingmar Bergman, d’après Mozart; Ph.: Sven Nykvist; Pr.: Télévision suédoise; Int.: Josef Köstlinger (Tamino), Irma Urrila (Pamina), Hakan Hagegard (Papageno), Elisabeth Eriksson (Papagena), Birgit Nordin (la Reine de la Nuit), Ulrik Cold (Sarastro). Couleurs, 135 min.


  


  Une représentation dans le vieux théâtre de Drottningholm de l’opéra de Mozart. Le prince Tamino est chargé par la Reine de la Nuit de délivrer sa fille Pamina des griffes de Sarastro. Tamino est assisté de Papageno et peut compter sur deux talismans, une flûte enchantée et un carillon magique. Il découvrira que Sarastro est en réalité le grand prêtre de la Sagesse et de la Connaissance. Il obtiendra Pamina tandis que l’obscurantisme sera vaincu.


  Avant de filmer l’opéra de Mozart, Bergman fait circuler la caméra dans la salle pour montrer l’universalité de la musique. Suit un opéra filmé où, pour une fois, les chanteurs ont l’âge du rôle. L’œuvre a été accueillie favorablement par les mélomanes.


  J.T.


  FLÛTE ENCHANTÉE (LA)


  (The Magic Flute; GB, 2006.) R.: Kenneth Branagh; Ph.: Roger Lanser; Pr.: Idéale Audience; Int.: Joseph Kaiser (Tamino), Amy Carson (Pamina), Benjamin Jay Davis (Papageno), Lyubov Petrova (la Reine de la nuit), René Pape (Sarastro), Silvia Moi (Papagena jeune), Liz Smith (Papagena vieille). Couleurs, 138 min.


  


  L’opéra de Mozart transposé à l’époque de la Première Guerre mondiale.


  Bergman avait adapté respectueusement l’œuvre de Mozart en 1975; Brannagh, avec la complicité de Stephen Fry, la transforme en épopée guerrière. La Reine de la nuit chante son grand air sur un char d’assaut, les trois Dames sont infirmières, Papageno élève des canaris qui détectent les gaz… Tout cela est lourd, absurde. Reste la musique.


  J.T.


  FLY BY NIGHT *


  (USA, 1941.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Jay Dratler, Frederik Hugh Herbert, d’après une histoire de Hans Dreier et Haldane Douglas; Ph.: John F.Seitz; Pr.: Paramount; Int.: Richard Carlson (Dr Jeff Burton), Nancy Kelly (Pat Lindsay), Albert Bassermann (Dr Storm). NB, 74 min.


  


  Un médecin est entraîné malgré lui dans une histoire d’espionnage se déroulant dans un sanatorium qui est en fait un repaire d’espions nazis dirigé par le docteur Storm. Il sauvera un savant américain qui y était retenu prisonnier et qui avait inventé un rayon aveuglant.


  «Un sympathique film d’espionnage… (Siodmak) délivre une bande sans prétention, mais rapide et divertissante d’un bout à l’autre…» (Dumont, Siodmak). Film inédit en France.


  D.C.


  FOG **


  (The Fog; USA, 1979.) R., M.: John Carpenter; Sc.: J.Carpenter, Debra Hill; Ph.: Dean Cundey; Pr.: D.Hill; Int.: Adrienne Barbeau (Stevie Wayne), Hal Holbrook (le père Malone), Janet Leigh (Katy Williams), Jamie Lee Curtis (Elizabeth Solley), Tommy Atkins (Nick Castel), John Houseman (Machen), Nancy Loomis (Sandy Fadel). Couleurs, 90 min.


  


  Antonio Bay est une ville américaine de la côte du Pacifique. On raconte que, cent ans auparavant, un bateau a fait naufrage à cause des habitants de la ville sans qu’il y ait eu de survivants. On dit aussi que lorsque le brouillard se lève, les victimes ressurgissent des flots et viennent hanter les habitants. Ce jour-là, on fête le centenaire de la ville, et le drame commence. On apprend que le bateau transportait des lépreux et que les habitants, après avoir causé leur perte, pillèrent l’or de l’embarcation. Les morts ne quitteront le village que lorsqu’ils auront accompli leur vengeance en tuant le révérend Malone, petit-fils du fautif qui avait fabriqué une croix avec l’or pillé.


  Si Fog est maîtrisé jusqu’au bout, du point de vue de la mise en scène et des effets spéciaux, il ne renouvelle pas véritablement le thème des morts-vivants, y appliquant en outre un discours moralisateur explicite un peu agaçant selon lequel «il ne faut pas faire le mal sinon on s’en mord les doigts».


  L.B.


  FOIRE AUX CHIMÈRES (LA) ***


  (Fr., 1946.) R.: Pierre Chenal; Sc.: Jacques Companeez, Ernest Neubach; Dial.: Louis Ducreux; Ph.: Pierre Montazel; Déc.: Jean d’Eaubonne; M.: Paul Misraki; Pr.: Cinéma Production; Int.: Erich von Stroheim (Frank Davis), Louis Salou (Furet), Madeleine Sologne (Jeanne), Yves Vincent (Robert), Marge Lion (Marie-Louise), Jean-Jacques Delbo (Lenoir). NB, 102 min.


  


  Frank Davis, graveur de renommée mondiale, fabrique de faux billets pour l’amour de Jeanne, une femme aveugle qu’il a épousée dans un moment de désarroi. Mais Davis tombe dans les mains du sinistre Furet, maître chanteur et gangster patenté qui fait «chanter» le graveur. Une opération réussit à redonner la vue à Jeanne qui s’aperçoit que son mari est défiguré. Elle s’enfuit avec Robert, son camarade, alors que Davis, désespéré, se suicide après avoir tué Furet.


  Ce film est d’une beauté baroque exacerbée qui élimine d’emblée, grâce à la maestria technique du réalisateur, le ridicule et l’invraisemblance du scénario. On assiste là, en fait, à du cinéma pur, qui fait appel à la démesure et qui va au-delà des conventions de situation permettant une exploitation judicieuse des décors: Madeleine Sologne, silhouette blanche et diaphane qui déambule au milieu d’une fête foraine à l’atmosphère particulièrement sinistre; l’intérieur grandiose, traité en ton monochrome, de la chambre à coucher; le cabaret où officie Furet, photographié avec des tons tranchants… Décors significatifs qui font appel à l’imagination du spectateur et qui l’emmènent dans l’irréel; cadrages savamment étudiés dont on retiendra l’extraordinaire dernière séquence, filmée en plans inclinés. Et que dire de l’interprétation! Stroheim s’en donne à cœur joie dans ce rôle d’une pitoyable victime. Louis Salou joue avec une distanciation délectable ce rôle de gangster poète plus soucieux de flanelle et de chocolats que de son pauvre bras droit qu’il expédie ad patres avec un cynisme réjouissant. Témoin aussi cette scène où Stroheim tire sur Salou, le blessant mortellement. Ce dernier, poète jusque dans l’agonie, aura encore la force de dire (entre deux balles de revolver): «… Partir… c’est… mourir… un peu.» Yves Vincent, Claudine Dupuis, Margo Lion, Jean-Jacques Delbo et Madeleine Sologne ont le mérite de donner un relief singulier à des personnages conventionnels. Mention aussi pour les dialogues fins et caustiques de Louis Ducreux.


  D.C.


  FOIRE AUX FEMMES (LA)


  (Fr., 1955.) R.: Jean Stelli; Sc.: Antoine Blondin, d’après Gilbert Dupé; Ph.: Jacques Mercanton; M.: René Silviano; Pr.: Ayres d’Agular; Int.: Etchika Choureau (Ludvine), Dora Doll (Mariotte), Jean Danet (Jean-Pierre), Alfred Adam (Armand Vignaud). NB, 88 min.


  


  En Vendée dans les années 1950, la «foire aux femmes» permet aux garçons de choisir la fille qui leur plaît. Jean-Pierre porte son choix sur Ludvine. Mais cela ne va pas sans problèmes.


  Le succès du film se fit sur le titre. Mais les érotomanes furent bien déçus. Et, malgré la présence de Blondin au générique, l’œuvre glissa dans l’oubli.


  J.T.


  FOIRE AUX ILLUSIONS (LA)


  (State Fair; USA, 1933.) R.: Henry King; Sc.: Paul Green, Sonia Levien, d’après Phil Stong; Ph.: Hal Mohr; M.: Louis de Francesco; Pr.: Fox; Int.: Will Rogers (Abel Frake), Janet Gaynor (Margy Frake), Lew Ayres, Louise Dresser, Norman Foster. NB, 98 min.


  


  À la foire locale, papa espère un prix pour son cochon mais les enfants pensent romance sentimentale.


  Un film éclipsé par le remake de Walter Lang (State Fair, 1945) et par celui de Ferrer (State Fair, 1962). Inédit en France.


  J.T.


  FOIRE AUX SEXES (LA) *


  (Dan., 1974.) R.: Phyllis et Eberhard Kronhausen; Sc.: Marit Jansen; Ph.: Svend Bregenborg, Henry Mattson; M.: Ole Hoyer; Pr.: Tantra; Int.: anonymes. Couleurs, 80 min.


  


  Le cirque végète et ses numéros n’attirent plus personne. Le directeur a l’idée d’en faire un cirque pour adultes où il laisse ses artistes apparaître complètement nus, se livrant en public aux plaisirs sexuels, sans aucune retenue. Ce «spectacle le plus chaud du monde» obtient un grand succès. De plus, la vie sexuelle des membres de la troupe y trouve un regain de vigueur.


  Deux sociologues experts en sexualité réalisent ce film sur un simple prétexte scénaristique. Ils montrent, en toute impudeur, les sexes dans leur réalité crue, leur vérité, sans aucun alibi. C’est un déferlement de caresses, d’accouplements, d’éjaculations en gros plan. Du cinéma pornographique à l’état pur non dépourvu de qualité.


  C.B.M.


  FOIRE DES TÉNÈBRES (LA) **


  (Something Wicked this Way Comes; USA, 1983.) R.: Jack Clayton; Sc.: Ray Bradbury, d’après sa nouvelle; Ph.: Stephen H.Burun; M.: James Horner; Pr.: Bryna/Walt Disney; Int.: Jason Robards (MrHalloway), Jonathan Price (MrDark), Vidal Peterson (Will), Shawn Carson (Gene), Diane Ladd. Couleurs, 94 min.


  


  Un jour d’automne à Greentown… La petite ville est en émoi: un cirque étrange arrive. Deux jeunes garçons, Will et Gene, sont tout d’abord intrigués puis épouvantés lorsqu’ils connaissent la véritable identité du propriétaire de ce cirque, MrDark. Les maléfices commencent, les disparitions d’habitants deviennent inquiétantes. Halloway, le père de Will, pressentant le danger, réussira, grâce à l’aide de son fils et de Gene, à venir à bout de la malédiction et à anéantir le monstrueux MrDark.


  Œuvre malheureusement méconnue, ce film fantastique de Jack Clayton baigne dans une atmosphère de mystère remarquablement mise en évidence. Un sentiment d’oppression se dégage progressivement jusqu’au dénouement final dans un pandémonium sinistre et maléfique.


  D.C.


  FOLIE DE L’OR (LA) *


  (Cripple Creek; USA, 1952.) R.: Ray Nazarro; Sc.: Richard Schayer; Ph.: William Skall; Pr.: Edward Small; Int.: George Montgomery (Bret), Karin Booth, Jerome Courtland (Larry), William Bishop, Richard Egan. Couleurs, 78 min.


  


  Trois agents fédéraux agissent souterrainement pour préserver une petite ville de l’Ouest des, agissements de louches bandits.


  Et bien sûr, ça se passe souvent la nuit.


  A.P.


  FOLIE DES GRANDEURS (LA) **


  (Fr., 1971.) R.: Gérard Oury; Sc.: G.Oury, Marcel Jullian, Danièle Thompson; Ph.: Henri Decae; Déc.: Georges Wakhevitch; Pr.: Alain Poiré; Int.: Louis de Funès (don Salluste), Yves Montand (Blaze), Alice Sapritch (la duègne), Karin Schubert (la reine), Alberto Mendoza, Paul Préboist. Couleurs, 113 min.


  


  Pour se venger de sa disgrâce, don Salluste, ministre du roi d’Espagne, décide de compromettre la reine en la jetant dans les bras de son valet, Blaze, qu’il fait passer pour son cousin César. Tout marcherait à merveille, Blaze ayant séduit la reine, si, lors de la rencontre des amants, le roi ne surprenait Blaze en compagnie d’une duègne, la reine s’étant éclipsée avec le vrai don César qui passait par là. Salluste et Blaze sont expédiés chez les barbaresques où les rejoint la duègne.


  Adaptation farfelue du Ruy Blas de Victor Hugo. Le scénario est assez vulgaire, mais l’interprétation de Louis de Funès irrésistible. Il porte le film sur ses épaules, éclipsant l’infortuné Montand, complètement dépassé. Seule Sapritch suit le mouvement endiablé imprimé au film par de Funès. La mise en scène est somptueuse mais l’ensemble souffre malgré tout d’une certaine platitude.


  J.T.


  FOLIE DES HOMMES (LA) **


  (Vajont: La diga del disonore; It.-Fr., 2000.) R.: Renzo Martinelli; Sc.: R.Martinelli, Pietro Calderoni; Ph.: Blasa Giurato; M.: Francesco Sartori; Pr.: André Farwagi, François Marquis, R.Martinelli; Int.: Michel Serrault (Carlo Semenza), Daniel Auteuil (Alberico Biadene), Laura Morante (Tina Merlin), Jorge Perugorría (Olmo Montaner), Leo Gullotta (Mario Pancini). Scope-couleurs, 113 min.


  


  L’Italie du début des années 1960 a un énorme besoin d’énergie. La compagnie Sade annonce la construction du plus haut barrage du monde. Malgré les mises en garde, des techniciens arrogants décident d’aller de l’avant. Ils trouvent face à eux une journaliste de L’Unità, Tina Merlin, qui lance depuis les colonnes de son journal des cris d’alarme qui restent sans effet.


  Un film italien de qualité, qui n’a pas connu en France le succès qu’il méritait. Renzo Martinelli y allie pourtant avec habileté les vertus du brûlot accusateur (dénonciation de l’aveuglement assassin des responsables) aux frissons du film de catastrophe (montée régulière de la tension jusqu’à l’impressionnant déferlement final). Et ce n’est pas tout: le réalisateur a eu la bonne idée de ne pas négliger l’aspect quotidien de son sujet, ce qui lui évite de sombrer dans le schématisme d’un simple dossier à charge; dans La folie des hommes, il est en effet question de la vie et des préoccupations des gens de la vallée, pas seulement de l’affrontement entre les décideurs et leurs adversaires journalistes. Et quelle affiche! Serrault, Auteuil et la toujours fine Laura Morante.


  G.B.


  FOLIE DU DOCTEUR TUBE (LA) *


  (Fr. 1916.) R., Sc.: Abel Gance; Ph.: Wentzel; Int.: Albert Dieudonné. NB, 2 bobines (?).


  


  Un savant trouve le moyen de décomposer les rayons lumineux.


  Film fantastique aux images déformées que le producteur hésita à montrer pour ne pas dérouter les spectateurs. Une copie à la Cinémathèque française.


  J.T.


  FOLIE DU ROI GEORGE (LA) **


  (The Madness of GeorgeIII; GB, 1995.) R.: Nicholas Hytner; Sc.: Alan Bennett, d’après sa pièce; Ph.: Andrew Dunn; M.: George Fenton, d’après Haendel; Pr.: Stephen Evans, David Parfitt; Int.: Nigel Hawthorne (GeorgeIII), Helen Mirren (la reine Charlotte), Rupert Everett (le prince de Galles), Ian Holm (Dr Willis), Rupert Graves (Glenville). Couleurs, 105 min.


  


  1788. Le roi GeorgeIII, époux fidèle de la reine Charlotte, représente aux yeux de la nation l’harmonie et la stabilité. Pourtant son entourage s’inquiète de ses excentricités de plus en plus fréquentes. Il faut se rendre à l’évidence: le roi perd la tête. Il est interné. Son fils, le prince de Galles, conspire pour obtenir la régence. Mais, grâce aux soins éclairés du Dr Willis, le roi guérit.


  Un film, historiquement vrai (la folie du roi était une porphyrie, maladie physique et non psychique), d’une somptueuse réalisation. Costumes, décors, éclairages concourent, par leur raffinement, à un constant plaisir des yeux, jusque dans les détails les plus triviaux. Magnifique interprétation de Nigel Hawthorne qui fait de GeorgeIII un personnage attachant, fantasque et humain. De plus, ce film est une pertinente réflexion sur le pouvoir: ses contraintes, ses abus, mais aussi sa grandeur.


  C.B.M.


  FOLIE-FOLIE ***


  (Movie-Movie; USA, 1978.) R., Pr.: Stanley Donen; Sc.: Shelton Keller, Larry Gelbart; Ph.: Charles Rosher, Bruce Surtees; Déc.: Jack Fisk, Chris Horner, Jerry Wunderlich; M.: Ralph Burns; Int.: George C.Scott (Gloves Malloy, un aviateur et Spats Baxter), Trish Van Devere (Betsy McGuire et Isobel Stuart), Eli Wallach (Vince Marlowe, un aviateur et Pop). NB et couleurs, 105 min.


  


  Film en trois parties. Dans la première, un jeune homme pauvre devient un remarquable boxeur avant de se galvauder auprès d’une femme fatale et d’un entraîneur peu scrupuleux. Deuxième partie: le film-annonce de la semaine suivante. Troisième partie: un grand producteur de Broadway apprend qu’il n’a plus que six mois à vivre. Il décide de monter une dernière revue destinée à assurer la subsistance de sa fille.


  Quelle idée excellente que d’avoir tourné ce film hommage au cinéma d’avant-guerre sous la forme même dans laquelle il était exploité: le double programme. Cette Dernière séance d’avant Eddy Mitchell, on a vraiment l’impression de la vivre en direct: d’abord une série B naïve sur la boxe en noir et blanc. Fin. Aussitôt démarre un film-annonce racoleur qui nous vante un film sur l’aviation (que nous ne verrons jamais!). Puis, les chocolats glacés à peine consommés, la projection d’un nouveau film, en couleurs cette fois, reprend sur un écran qui ne chôme pas. Il s’agit maintenant d’une comédie musicale sur un spectacle qui se monte, avec des chants et des danses. Le charme de ce film original est double. Évocation nostalgique et émue d’une période révolue du cinéma, Folie-Folie est en même temps un regard plein d’ironie et d’intelligence jeté sur les procédés narratifs d’un cinéma désuet, que Donen a d’ailleurs contribué à révolutionner. Stéréotypes en tous genres sont au rendez-vous, des traits mélodramatiques les plus appuyés aux touches d’humour parfois peu subtiles. Donen nous montre que, quel que soit le genre, les studios utilisent toujours les mêmes techniques pour captiver un public conquis d’avance. En distribuant les mêmes acteurs dans les trois volets différents, en filmant selon les mêmes cadrages dans les mêmes décors à peine modifiés, il nous fait sentir sans nous le dire que les films sont fabriqués à la chaîne, à l’économie, selon des recettes éprouvées. Intelligent, drôle et formidablement interprété, une triple dose de bonheur garanti!


  G.B.


  FOLIES-BERGÈRE


  (Fr., 1956.) R.: Henri Decoin; Sc.: Jacques Companeez, Henri Tabet; Ph.: Pierre Montazel; Chor.: Roland Petit; M.: M.Philippe-Gérard; Pr.: Jacques Roitfeld; Int.: Eddie Constantine (Bob Wellington), Zizi Jeanmaire (Claudie), Nadia Gray (Suzy Morgan), Yves Robert (Jeff), Pierre Mondy (le régisseur), Jacques Castelot (l’imprésario). Couleurs, 102 min.


  


  Un GI en permission s’éprend d’une danseuse et reste à Paris comme chanteur. Mariage, brouille due à la jalousie et réconciliation finale.


  À l’exception de quelques numéros chantés ou dansés, ce film est dépourvu d’intérêt.


  J.T.


  FOLIES BOURGEOISES


  (Fr., 1976.) R.: Claude Chabrol; Sc., Dial.: C.Chabrol, Norman Enfield, d’après Lucie Faure; Ph.: Jean Rabier; M.: Manuel De Sica; Pr.: Barnabé Pr.; Int.: Stéphane Audran (Claire), Bruce Dern (William), Jean-Pierre Cassel (Jacques), Ann-Margret (Charlie Minerva), Sydne Rome (Nathalie), Maria Schell (Gretel), Charles Aznavour (Dr Lartigues), Thomas Milan (le détective), Curd Jürgens (le bijoutier), Francis Perrin (Robert). Couleurs, 115 min.


  


  Claire de La Tour-Picquet vit entre son mari, William, un écrivain à succès, et son amant, Jacques, un éditeur. Elle soupçonne son mari de la tromper avec Charlie, sa traductrice. En fait, celle-ci est la maîtresse de Jacques. Dès lors, Claire commence à perdre la raison. Elle se retire à la campagne dans un château délabré, en compagnie de son mari. La folie de Claire s’accentue et William, lui aussi, devient la proie de phantasmes de plus en plus violents jusqu’au jour où il tue sa femme.


  Un comique ridicule et laborieux qui sombre dans le grotesque.


  C.B.M.


  FOLIES D’AVRIL


  (The April Fools; USA, 1969.) R.: Stuart Rosenberg; Sc.: Hal Dresner; Ph.: Roger Sherman; M.: Marvin Hamlish; Pr.: Jalem; Int.: Catherine Deneuve (Catherine Gunther), Jack Lemmon (Howard Brubaker), Peter Lawford (Ted Gunther), Charles Boyer (André Grunlaw). Couleurs, 95 min.


  


  Une jeune Française s’ennuie à New York dans un somptueux appartement auprès d’un mari féru de réceptions. Elle prend la fuite avec un homme marié las de l’enfer conjugal. Ils s’envolent vers Paris.


  Une honorable satire des réceptions new-yorkaises et de la vie matrimoniale à l’américaine.


  J.T.


  FOLIES DE FEMMES ****


  (Foolish Wives; USA, 1921.) R., Sc.: Erich von Stroheim; Ph.: Ben Reynolds, William Daniels; Déc.: Richard Day; Pr.: Universal; Int.: Erich von Stroheim (le comte Karamzin), Maude George (la princesse Olga), Mae Bush (la princesse Vera), C. J.Allen (AlbertIer de Monaco), Miss Dupont (Helen Hughes), Rudolph Christian (Andrew Hughes). NB muet, durée variable selon les copies, 120 min environ.


  


  Trois escrocs, le faux comte Karamzin et les prétendues princesses Olga et Vera, défraient la chronique à Monte-Carlo. Le comte courtise la femme de l’ambassadeur des États-Unis, MrsHughes, et lui soutire une forte somme. La servante de Karamzin l’enferme avec MrsHughes dans une tour d’une villa et y met le feu. Scandale: l’ambassadeur prie Karamzin de quitter la principauté. Repoussé par les princesses, Karamzin se réfugie chez un faux-monnayeur, Ventucci, dont il viole la fille. Ventucci le tue et précipite son corps dans un égout.


  Un film délirant: on a reconstitué Monte-Carlo en pleine campagne hollywoodienne pour un million de dollars, afin d’y abriter une histoire extravagante d’adultère entre un faux comte russe – dont le cadavre finit dans un égout – et la femme de l’ambassadeur des États-Unis. La censure imposa de nombreuses coupures mais le film n’en conserve pas moins un climat trouble et pervers, et reste un chef-d’œuvre du cinéma muet.


  J.T.


  


  FOLIES OLYMPIQUES ***


  (Million Dollar Legs; USA, 1932.) R.: Edward Cline; Sc.: Joseph Mankiewicz; Ph.: Arthur Todd; Pr.: Paramount; Int.: Jack Oakie (Migg Tweeny), W. C.Fields (le président de Klopstokia), Andy Clyde (le major Domo), Lyda Roberti (Mata Machree), Susan Fleming (Angela), Ben Turpin (l’espion), Hugh Herbert (le secrétaire du trésor). NB, 64 min.


  


  Tweeny, un représentant de commerce, a l’idée d’exploiter les extraordinaires qualités physiques des habitants de la république de Klopstokio en les faisant participer aux jeux Olympiques. Malgré les intrigues de la vamp Mata Machree et d’un ministre corrompu, les habitants de la République remporteront toutes les médailles et Tweeny épousera la fille du président.


  Nonsense garanti dans cette merveilleuse comédie loufoque où le Penseur de Rodin s’anime soudain pour demander qu’on le laisse penser tranquille et où les coureurs à pied dépassent les locomotives. Fields est déchaîné mais Lyda Roberti lui vole presque la vedette en vamp ravageuse.


  J.T.


  FOLLE À TUER *


  (Fr., 1975.) R., Sc.: Yves Boisset; Ad., Dial.: Sébastien Japrisot, d’après Jean-Patrick Manchette; Ph.: Jean Boffety; M.: Verdi, Philippe Sarde; Pr.: Raymond Danon; Int.: Marlène Jobert (Julie Ballenger), Thomas Millian (le tueur à gages), Michael Lonsdale (Mostri), Jean Bouise (le médecin), Victor Lanoux, Michel Peyrelon. Couleurs, 95 min.


  


  Julie Ballenger a séjourné pendant cinq ans dans une clinique psychiatrique. Guérie, elle est placée comme gouvernante du petit Thomas Mostri, héritier d’une immense fortune gérée par son oncle, un riche industriel de Neuilly. Au cours d’une promenade, ils sont enlevés par un tueur à gages. Séquestrée, Julie est accusée du rapt de Thomas. Elle parvient à fuir avec l’enfant. Une traque haletante commence, au terme de laquelle elle découvre la vérité. C’est Mostri qui a ourdi la machination, voulant se débarrasser de son neveu, comme il l’avait fait de ses parents, afin d’hériter sa fortune. Arrêté, il plaidera l’irresponsabilité.


  Un suspense assez banal qui doit beaucoup à l’interprétation sensible de Marlène Jobert. Les arrière-plans politiques ou sociaux sont tout à fait superflus.


  C.B.M.


  FOLLE DE CHAILLOT (LA) *


  (The Madwoman of Chaillot; GB, 1969.) R.: Bryan Forbes; Sc.: Edward Anhalt, d’après Jean Giraudoux; Ph.: Claude Renoir, Burnett Guffey; M.: Michael J.Lewis; Pr.: Ely Landau; Int.: Katharine Hepburn (la comtesse Aurelia), Margareth Leighton, Giulietta Masina, Yul Brynner, Charles Boyer, Oscar Homolka, John Gavin, Donald Pleasence, Claude Dauphin, Danny Kaye, Richard Chamberlain, Edith Evans, Paul Henreid, Nanette Newman. Scope-couleurs, 142 min.


  


  Une comtesse excentrique fait échouer un projet visant à transformer Paris en un champ de pétrole.


  Un gros pavé comme les coproductions internationales savent les susciter. Giraudoux trahi.


  A.P.


  FOLLE EMBELLIE **


  (Fr., 2003.) R.: Dominique Cabrera; Sc.: D.Cabrera, Antoine Montperrin; Ph.: Hélène Louvart; M.: Milan Kymlicka; Pr.: Films de la Croisade/ARP sélection/Ad Libitum; Int.: Miou-Miou (Alida), Jean-Pierre Léaud (Fernand), Morgan Marinne (Julien), Marilyne Canto (Colette), Julie-Marie Parmentier (Lucie), Yolande Moreau (Hélène), Gabriel Arcand (Moïse). Couleurs, 105 min.


  


  Juin1940. Sur les bords de la Loire, un asile psychiatrique est bombardé, permettant aux grilles de s’entrouvrir et à quelques-uns des pensionnaires de les franchir. Ils se retrouvent, parmi d’autres, sur la route de l’exode. Mais, pour eux, c’est aussi le chemin de la liberté.


  La guerre reste en toile de fond (bombardements lointains, ronflements d’avions, rares soldats tués). On a plutôt l’impression de prendre des chemins buissonniers avec ces magnifiques paysages aux couleurs tendres. Ces fous en liberté redécouvrent la vie et reconstituent une microsociété avec l’amour en partage, son communautarisme, mais aussi ses contraintes. Un film libre, parfois serein, parfois cruel, servi par un excellent casting, tels Miou-Miou, lumineuse et fragile, Yolande Moreau, au regard perdu, ou encore Jean-Pierre Léaud, l’illuminé.


  C.B.M.


  FOLLE ENQUÊTE (LA) *


  (On our Merry Way; USA, 1948.) R.: King Vidor, Leslie Fenton; Sc.: Laurence Stellings, d’après Arch Oboler; Ph.: Joseph Biroc; M.: Heinz Roemheld; Pr.: Benedict Bogeaus/United Artists; Int.: Burgess Meredith (Oliver Pease), Paulette Goddard (Martha Pease), Fred MacMurray (Al), James Stewart (Slim), Dorothy Lamour (Gloria Manners), Hugh Herbert (Elisha Hobbs). NB, 107 min.


  


  Un journaliste dont le ménage bat de l’aile est chargé d’un reportage sur le thème: «Un enfant a-t-il changé le cours de votre existence?» Il rencontre un chef d’orchestre, une vedette et un illusionniste. Quand il rentre chez lui, sa femme lui apprend… qu’elle attend un enfant!


  Aimable comédie où Vidor ne s’est guère investi.


  J.T.


  FOLLE HISTOIRE DE L’ESPACE (LA)


  (Spaceballs; USA, 1987.) R., Pr.: Mel Brooks; Sc.: M.Brooks, Thomas Meehan, Ronny Graham; Ph.: Nick McLean; M.: John Morris; Int.: Mel Brooks (le président Skroob et Yoghourt), John Candy (Mawg), Rick Moranis (Dark Helmet), Bill Pullman (Lone Starr), Dick Van Patten (le roi Roland). Scope-couleurs, Dolby, 90 min.


  


  La princesse Vespa, fille du roi Roland, s’enfuit, au moment de son mariage. Son vaisseau spatial est poursuivi par celui de Dark Helmet, l’âme damnée de Skroob, qui règne sur la planète Spaceball, où l’air se raréfie, et qui veut s’emparer de l’air de la planète du roi Roland. Quel meilleur moyen qu’en procédant à l’enlèvement de la princesse? Mais Lone Starr, accompagné du fidèle Mawg, sauve Vespa. Il détruit les méchants et, découvrant son origine princière, épouse Vespa, qui est une véritable chipie.


  Ici c’est la science-fiction et en particulier La guerre des étoiles que parodie Brooks. Certes il y a de bons moments mais c’est souvent ennuyeux, un comble pour un film qui se veut drôle.


  J.T.


  FOLLE HISTOIRE DU MONDE (LA)


  (Mel Brooks’History of the World, Part One; USA, 1981.) R., Sc., Pr.: Mel Brooks; Ph.: Woody Omens; M.: John Morris; Int.: Mel Brooks (Moïse, Comicus, Torquemada, Jacques, LouisXVI), Dom DeLuise (Néron), Madeline Kahn (Nympho), Harvey Korman (le comte de Money), Ron Carey (Swiftus). Panavision-couleurs, 92 min.


  


  Les temps préhistoriques et le bon temps des cavernes; Moïse casse sa table et les commandements sont réduits de 15 à 12; Comicus participe à une orgie de Néron; Torquemada est un joyeux drille; LouisXVI échange sa place avec un valet qui se retrouve en passe d’être guillotiné et sera sauvé par… le scénario.


  Consternant. Brooks sombre dans la facilité: jeux de mots, plaisanteries scatologiques, anachronismes usés…


  J.T.


  FOLLE INGÉNUE (LA) **


  (Cluny Brown; USA, 1946.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Samuel Hoffenstein, Elizabeth Rheinhardt, d’après Margery Sharp; Ph.: Joseph LaShelle; M.: Cyril Mockridge; Pr.: Lubitsch/20th Century-Fox; Int.: Jennifer Jones (Cluny Brown), Charles Boyer (Adam Belinski), Peter Lawford (Andrew Carmel), Helen Walker (Betty Cream), sir Aubrey Smith (le colonel Graham), Richard Haydn (le pharmacien). NB, 100 min.


  


  La passion de Cluny Brown pour la plomberie la conduit à rencontrer l’écrivain tchèque Belinski sous le toit des Carmel, charmants aristocrates. Après de nombreuses péripéties (dont un mariage manqué avec un pharmacien), Cluny partira pour les États-Unis avec Belinski.


  Comédie fofolle au final ironique: Belinski devient un auteur à succès de romans policiers et Cluny s’évanouit devant la devanture d’une librairie exposant le roman de son mari, Meurtre du rossignol… Elle est enceinte.


  J.T.


  FOLLE JOURNÉE DE FERRIS BUELLER (LA) ***


  (Ferris Bueller’s Day Off; USA, 1985.) R., Sc.: John Hughes; Ph.: Tak Fujimoto; M.: Ira Newborn; Pr.: John Hughes, Tom Jacobson; Int.: Matthew Broderick (Ferris Bueller), Cameron Frye (Alan Ruck), Sloane Peterson (Mia Sara), Ed Rooney (Jeffrey Jones), Jeanie (Jennifer Grey), Katie (Cindy Pickett). Couleurs, 103 min.


  


  Que ne ferait pas Ferris Bueller, adolescent intrépide dont l’entourage est totalement conquis par son apparente sagesse – sauf sa sœur et le proviseur du lycée –, pour sécher une journée de cours, une nouvelle fois? C’est donc tout naturellement qu’il embarque sa petite amie, son grand copain et la Ferrari de celui-ci dans une aventure dont le but est de profiter au maximum des distractions que procure une ville comme Chicago. Ferris justifiera son absence en prétextant la maladie, excuse dont M.Rooney, le proviseur, cherchera à dévoiler la supercherie.


  L’idée de départ est simple, mais John Hughes s’en sert pour décliner toutes les formes d’humour. Avec un personnage principal qui a tout pour séduire, il développe son histoire en s’autorisant toutes les fantaisies, de la critique de la société américaine (constante de l’œuvre du réalisateur) aux caricatures les plus cinglantes, et prend par là-même la distance nécessaire avec son sujet. Véritable modèle de rythme, le film révèle des trouvailles et de l’intelligence qui ne manqueront pas de séduire.


  L.B.


  FOLLE PARADE (LA) *


  (Alexander’s Ragtime Band; USA, 1938.) R.: Henry King; Sc.: Kathryn Scola, Lamar Trotti; Ph.: Peverell Trotti; M.: Alfred Newman; Ch.: Irving Berlin; Chor.: Seymour Felix; Pr.: Darryl F.Zanuck; Int.: Tyrone Power (Alexander), Alice Faye (Stella Kirby), Don Ameche (Charlie Dwyer), Jack Haley (Davey Lane), John Carradine (le chauffeur de taxi), Ethel Merman (Jerry Allen). NB, 106 min.


  


  Roger Grant déçoit sa tante et son professeur de musique en abandonnant une carrière prometteuse dans la musique classique pour diriger, sous le nom d’Alexander, une formation de jazz.


  Un film gai et entraînant rendu célèbre par les chansons d’Irving Berlin.


  J.T.


  FOLLES ANNÉES DU TWIST (LES) *


  (Sanewat Al Twist Al Majnouna; Algérie-Fr., 1983.) R., Sc.: Mahmoud Zemmouri; Ph.: Smaïn Lakhdar Hamina; Pr.: Oncic (Alger)/Fennec Production (Paris); Int.: Mustapha El Anka, Malik Lakhdar Hamina, Jacques Villeret, Richard Bohringer. Couleurs, 90 min.


  


  Une petite ville algérienne peu avant l’indépendance, en 1960-1961. Roublard, débrouillard, hédoniste, Bouallem, un jeune oisif habitant une cité HLM partagée entre Algériens et Pieds-Noirs, est avant tout sensible au twist, la dernière mode d’alors. Avec son copain Salah, il fait tout pour se garer de la tourmente de la guerre de libération et des conflits avec la communauté française. Ils se procurent un peu d’argent de poche par des moyens peu orthodoxes… bref, ils sont très mal vus des deux côtés. En revanche, une fois le pays libéré, ils sauront prendre le train des combines en marche!


  Plébiscitée des deux côtés de la Méditerranée, l’insolence discordante de ce film par rapport à la «langue de bois» souvent présente dans le cinéma algérien, succédant à Prends 10000 balles et casse-toi (1981) et précédant De Hollywood à Tamanrasset (1990), porte la griffe d’un réalisateur très prometteur et qui a su garder une constante dans l’humour dévastateur, tout en étant capable de le renouveler.


  Y.T.


  FOLLES HÉRITIÈRES (LES)


  (The Gay Sisters; USA, 1942.) R.: Irving Rapper; Sc.: Leonore Coffee, d’après Stephen Longstreet; Ph.: Sol Polito; M.: Max Steiner; Pr.: Henry Blanke; Int.: Byron Barr (Gig Young), Barbara Stanwyck, George Brent, Geraldine Fitzgerald, Nancy Coleman. NB, 110 min.


  


  Trois sœurs doivent vendre la maison dont elles viennent d’hériter sur la 5eAvenue. L’une d’elles est d’autant plus irritée que l’acheteur est son ex-mari, qu’elle avait épousé par intérêt.


  En revanche, le film présente peu d’intérêt, sauf un détail qui passionnera plus d’un cinéphile. Le comédien Byron Barr fut tellement satisfait du nom de son personnage qu’il le garda comme pseudonyme!


  A.P.


  FOLLOWING **


  (Following; GB, 1999.) R., Sc., Ph.: Christopher Nolan; M.: David Julyan; Pr.: C.Nolan, Emma Thomas, Jeremy Theobald; Int.: Jeremy Theobald (Bill), Alex Haw (Cobb), Lucy Russel (la blonde). NB, 70 min.


  


  Bill, un jeune Londonien, suit des inconnus dans la rue pour trouver matière à un roman. Il se fait repérer par Cobb, un dandy dont il devient l’ami et qui va l’entraîner dans divers cambriolages. C’est alors qu’intervient une blonde fatale.


  Un polar fauché, concis, réalisé en 16mm avec une caméra portée, d’une fascinante intelligence. Le spectateur se fait piéger par une intrigue particulièrement tordue, dont le scénario avance à reculons. Un petit film, certes, mais étonnant.


  C.B.M.


  FOND DE L’AIR EST ROUGE (LE) ***


  (Fr., 1977.) R., Mont. sonore: Chris. Marker; Pr.: Ina/Iskra/Dovidis; Voix de: Simone Signoret, Yves Montand, François Périer, Jorge Semprun, François Maspero. NB et couleurs, 240min.


  


  Montage de documents pour la plupart inédits, divisé en deux parties, couvrant dix années capitales de l’histoire mondiale: 1967-1977. Première partie: Les mains fragiles: Du Viêt-nam à la mort du Che, Mai 68 et tout ça… Deuxième partie: Les mains coupées: du printemps de Prague au Programme commun. Du Chili à… à quoi au fait?


  «Au cours des dix dernières années, un certain nombre d’hommes et de forces (quelquefois plus instinctives qu’organisées) ont tenté de jouer pour leur compte, fût-ce en renversant les pièces. Tous ont échoué sur les terrains qu’ils avaient choisis. C’est quand même leur passage qui a le plus profondément transformé les données politiques de notre temps. Ce film ne prétend qu’à mettre en évidence quelques étapes de cette transformation.» (C. Marker). «On ne peut pas être d’accord toujours avec sa manière de voir, et de comprendre les choses, mais on ne peut refuser de suivre le regard à la fois tendre, passionné et sarcastique que Chris. Marker jette sur (…) quinze années de luttes dans le monde» (Serge Zeyons, Vie ouvrière). Un film capital, passionné et passionnant pour comprendre une période essentielle de notre temps.


  C.B.M.


  FOND DE LA BOUTEILLE (LE) *


  (The Bottom of the Bottle; USA, 1956.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Sidney Boehm, d’après G.Simenon; Ph.: Lee Garmes; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Joseph Cotten (Patrick Martin), Van Johnson (Donald Martin), Ruth Roman (Nora Martin). Scope-couleurs, 86 min.


  


  Un riche attorney reçoit la visite de son frère alcoolique poursuivi par la police et qui cherche de l’aide pour passer au Mexique.


  Honnête adaptation d’un roman célèbre de Simenon.


  J.T.


  FONDU AU NOIR ***


  (Fade to Black; USA, 1980.) R., Sc.: Vernon Zimmerman; Ph.: Alex Philips Jr; M.: Craig Safan; Pr.: Leisure Investment Company/Movie Venturers; Int.: Dennis Christopher (Eric Binford), Linda Kerridge (Marilyn), Tim Thomerson (Dr Moriarty), Morgan Paull (Gary Brialy). Couleurs, 100 min.


  


  Eric Binford échappe aux déceptions de son existence (un amour malheureux pour un sosie de Marilyn) et à la tutelle de sa tante en se passant les grands classiques d’Hollywood. Il décide de se venger de ceux qui l’ont humilié en les tuant comme il l’a vu faire à l’écran. Grâce à un psychiatre, la police l’identifie et il est abattu «en pleine gloire», dit-il en expirant.


  Hommage et parodie. Chaque meurtre est un clin d’œil au cinéphile, mais l’histoire obéit aussi à une logique: celle du fou de cinéma qui ne peut plus distinguer le rêve de la réalité. Une leçon de morale qui ne se prend guère au sérieux et ne peut qu’enchanter l’amateur.


  J.T.


  FONTAINE D’ARÉTHUSE (LA)/LA SOIF ***


  (Törst; Suède, 1949.) R.: Ingmar Bergman; Sc.: Herbert Grevenius, d’après B.Tengroth; Ph.: Gunnar Fischer; M.: Erik Nordgren; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Birger Malmsten (Bertil), Eva Henning (Rut), Birgit Tengroth (Viola), Mimi Nelson (Valborg), Bengt Eklund (Raoul). NB, 90 min.


  


  L’usure d’un couple. Bertil et Rut descendent dans un hôtel à Bâle où Rut revoit le passé et sa liaison avec Raoul. Dans le train elle reproche à Bertil une liaison récente avec Viola. Celle-ci, après quelques approches d’une lesbienne, Valborg, s’est tuée. Le train traverse l’Allemagne. Bertil rêve qu’il tue sa femme. Finalement, le couple choisit de continuer la vie commune.


  Les problèmes du couple, qui ne vont pas cesser de hanter Bergman, vus à travers un montage de quatre nouvelles de la romancière Birgit Tengroth. Une œuvre noire et désespérée.


  J.T.


  FONTAINE DES AMOURS (LA) *


  (Three Coins in the Fountain; USA, 1954.) R.: Jean Negulesco; Sc.: John Patrick, d’après Secondari; Ph.: Milton Krasner; M.: Victor Young; Pr.: Sol Siegel/20th Century-Fox; Int.: Clifton Webb (l’écrivain Shadwell), Dorothy McGuire (Frances), Louis Jourdan (le prince Dino), Jean Peters (Anita), Rossano Brazzi (Giorgo). Scope-couleurs, 102 min.


  


  Trois jeunes Américaines engagent la romance à Rome.


  Gros succès au box-office: beaux extérieurs romains, interprétation brillante, mais scénario d’une grande niaiserie.


  J.T.


  FONTAMARA **


  (Fontamara; It., 1980.) R.: Carlo Lizzani; Sc.: Lucio de Caro, C.Lizzani, d’après Ignazio Silvone; Ph.: Mario Vulpiani; M.: Roberto de Simone; Pr.: Erre/Rai; Int.: Michele Placido (Berardo Viola), Antonella Murgia (Elvira), Ida de Benedetto (Maria). Couleurs, 139 min.


  


  Fontamara est un village misérable des Abruzzes où la population a du mal à survivre et doit de surcroît subir les humiliations des dirigeants fascistes. Berardo, doté d’une force surhumaine, n’ose par dignité déclarer son amour à Elvira. Les villageois en feraient bien leur leader, mais il préfère aller à Rome en quête d’un travail qui lui permettrait d’acquérir une terre. Pris pour un activiste, il est arrêté et meurt en prison des suites de brutalités policières. La conscience politique des villageois se réveille, et, dans un modeste journal qu’ils parviennent à imprimer, ils dénoncent le meurtre de Berardo.


  Le film rayonne de la beauté sauvage des paysages arides et montagneux des Abruzzes ainsi que de la tonalité chaude, dépouillée et nue des intérieurs. Situé dans les années 1930, il s’inspire du roman d’Ignazio Silvone qui relate la vie de son propre frère. C’est une œuvre politique au sens fort, une œuvre chorale qui proclame que la résistance au fascisme ne peut aboutir que par une action commune et solidaire. Un film puissant et courageux.


  C.B.M.


  FOOL FOR LOVE


  (Fool for Love; USA, 1985.) R.: Robert Altman; Sc.: Sam Shepard d’après sa pièce; Ph.: Pierre Mignot; M.: George Burt; Pr.: Cannon Group; Int.: Sam Shepard (Eddie), Kim Basinger (May), Harry Dean Stanton (le vieux), Randy Quaid (Martin). Couleurs, 107 min.


  


  Dans un motel aux confins du désert, May attend Martin pour aller au cinéma mais c’est Eddie qui surgit. Il a vécu avec elle jadis et tente de la séduire à nouveau. Arrive Martin. Explication orageuse: on croit comprendre qu’Eddie et May seraient frère et sœur à moitié, ayant le même père. Surgit cette fois une mystérieuse femme qui tire sur Eddie. Le motel prend feu et chacun s’en va de son côté.


  Encore du théâtre filmé, ce qui devient la spécialité de Robert Altman depuis 1982. Heureusement il y a Sam Shepard.


  J.T.


  FOOL MOON *


  (Fr., 2007.) R., Sc.: Jérôme L’Hotsky, d’après une idée d’Artus de Penguern; Ph.: Denis Gravouil; M.: Arnaud Gauthier; Pr.: Franck Cabot-David, Xavier Laporte-Weywada; Int.: Christophe Alévêque (Tom), François Morel (Yannick), Artus de Penguern (Thierry), Armelle (Maïté), Christine Citti (Chris), Élise Larnicol (Gaëlle), Ged Marlon (Charles), Bruno Salomone (Jean-Pascal). Couleurs, 90 min.


  


  Tom invite ses copains, tous anciens de Sciences-Po, pour un week-end en Bretagne dans une vaste demeure isolée au milieu des bois. Les voisins les plus proches sont Yannick et Gaëlle, des Bretons pure souche. Les effets de la pleine lune et le réveil des esprits de la forêt transforment cette rencontre qui se voulait amicale en pugilat.


  «Fool» et non pas «full» – car c’est bien un vent de folie qui s’abat sur ce microcosme plus ou moins représentatif de la société politicienne où les règlements de comptes sont assez réjouissants. Ce n’est pas toujours d’une grande finesse, c’est quelque peu démago, mais l’on passe un amusant week-end en compagnie de ces lamentables pantins de la politique franco-française.


  C.B.M.


  FOOLS OF FORTUNE *


  (Fools of Fortune; GB, 1989.) R.: Pat O’Connor; Sc.: Michael Hirst, d’après William Trevor; Ph.: Jerzy Zielinski; M.: Hans Zimmer; Pr.: Sarah Radcliffe; Int.: Mary Elizabeth Mastrantonio (Marianne), Ian Glen (Wilie), Julie Christie (MrsQuinton), Michael Kitchew (MrQuinton), Catherine Mac Fadden (Ismelda). Couleurs, 105 min.


  


  Dans l’Irlande des années 1920, la riche famille Quinton vit un bonheur paisible que vient troubler la guerre qui commence entre indépendantistes et Britanniques. Willie assiste au meurtre de son père (soupçonné de complicité avec les terroristes) et à l’incendie de leur belle demeure où périssent ses jeunes sœurs. Les années passent; MrsQuinton sombre dans la folie et se suicide. Willie, malgré l’amour que lui témoigne Marianne, n’a de cesse qu’il n’ait vengé les siens.


  Derrière les belles images de paysages irlandais couve et éclate la violence. Un film romantique, parfois appliqué, pour dénoncer l’imbécillité d’une guerre fratricide.


  C.B.M.


  FOOTLOOSE *


  (Footloose; USA, 1983.) R.: Herbert Ross; Sc.: Dean Pitchford; Ph.: Rie Waite; Ch.: Dean Pitchford; Pr.: Lewis Rachmil; Int.: Kevin Bacon (Ren), John Lithgow (Shaw), Lori Singer (Ariel), Christopher Penn. Couleurs, 110 min.


  


  Dans une petite ville, un pasteur proscrit le rock et la danse. Un nouveau venu encourage la rébellion de la jeunesse et tout se termine bien.


  La niaiserie disco bénéficie d’un préjugé nettement plus favorable que la niaiserie twist. Allez savoir pourquoi…


  A.P.


  FOOTSTEPS IN THE DARK **


  (Footsteps in the Dark; USA, 1941.) R.: Lloyd Bacon; Sc.: Lester Col et John Wexley; Ph.: Ernest Haller; M.: Frederick Hollander; Pr.: Warner Bros; Int.: Errol Flynn (Francis Warren), Brenda Marshall (Rita Warren), Ralph Bellamy (Dr Davis), Alan Hale (inspecteur Mason). NB, 96 min.


  


  Un banquier écrit des romans policiers à l’insu de sa femme et surtout de sa belle-mère. Mais il se trouve impliqué dans le meurtre de l’un de ses clients et a du mal à prouver son innocence.


  Une comédie menée tambour battant, avec un Flynn en grande forme. Le film était resté inédit en France. Merci à TCM de nous l’avoir révélé.


  J.T.


  FOR EVER MOZART *


  (Fr.-Suisse, 1996.) R., Sc., Dial.: Jean-Luc Godard; Ph.: Christophe Pollock; Son: François Musy; M.: Beethoven, David Darling, Ben Harper, Mozart…; Pr.: Alain Sarde/Ruth Waldburger; Int.: Madeleine Assas, Bérangère Allaux, Ghalya Lacroix, Vicky Messica, Frédéric Pierrot. Couleurs, 70 min.


  


  Camille et Jérôme, accompagnés de Djamila, décident de partir à Sarajevo pour y interpréter Musset. En plein conflit, ils sont exécutés. Pendant ce temps, Vitalis, le père de Camille, un réalisateur, tourne, non sans difficultés, Le boléro fatal qui sera un échec. Seule persiste la musique de Mozart, universelle…


  Godard renonce ici aux collages (mais non aux citations: Cocteau, Camus, John Ford…) pour adopter une structure plus narrative, même s’il préfère encore filmer l’idée plutôt que le concept lui-même. De sorte que ce film sur le théâtre, le cinéma, la musique, ce film sur la représentation de la vie et sur la difficulté de la création, demeure une œuvre abstraite, parfois hermétique. «La connaissance de la vie console de ce que la représentation a le caractère d’une ombre» (J.-L.G.).


  C.B.M.


  FOR ME AND MY GAL **


  (For Me and my Gal; USA, 1942.) R.: Busby Berkeley; Sc.: Richard Sherman, Fred Finkelhoffe, Sid Silvers; Ph.: William Daniels; M.: Roger Edens; Pr.: Arthur Freed/MGM; Int.: Judy Garland (Jo Hayden), Gene Kelly (Harry Palmer), George Murphy (Red Metcalfe). NB, 100 min.


  


  Les difficultés et le succès final d’un couple de chanteurs et danseurs au moment de la Première Guerre mondiale.


  Mélo chanté et dansé par deux géants de la comédie musicale dirigés par un autre géant. La chanson For Me and my Gal reste un succès.


  J.T.


  FORBANS (LES) *


  (The Spoilers; USA, 1955.) R.: Jesse Hibbs; Sc.: Oscar Brodney, Charles Hoffman, d’après Rex Beach; Ph.: Maury Gertsman; Pr.: Ross Hunter; Int.: Jeff Chandler (Roy), Rory Calhoun (Alexander), Ray Danton, Barbara Britton, John McIntire, Anne Baxter (Cherry Malotte). Couleurs, 84 min.


  


  Cinquième version (!) du roman de Rex Beach (voir, en général, Les écumeurs) après celles de 1914, 1923, 1930 et 1942.


  Pas la meilleure.


  A.P.


  FORBANS DE LA NUIT (LES) ***


  (Night and the City; USA 1950.) R.: Jules Dassin; Sc.: Jo Eisinger, d’après Gerald Kersh; Ph.: Max Greene; M.: Franz Waxman; Pr.: Samuel Engel/20th Century-Fox; Int.: Richard Widmark (Harry Fabian), Gene Tierney (Mary Bristol), Francis L.Sullivan (Phil Nosseros), Hugh Marlowe (Adam Dunn), Mike Mazurki (l’Étrangleur), Herbert Lom (Kristo). NB, 95 min.


  


  Harry Fabian, rabatteur de boîte de nuit, travaille pour Nosseros, patron d’un club londonien. Il essaie de monter des combats en lutte gréco-romaine contre le vœu d’un caïd de la pègre, Kristo, qui a le monopole du catch. Poussé par l’ambition, Fabian organise un combat opposant Gregorius à l’Étrangleur. Gregorius meurt d’une crise cardiaque. Fureur de Kristo contre Fabian que ne peut plus protéger Nosseros qui s’est suicidé. Poursuivi par la pègre, Fabian, au terme d’une fuite éperdue, est tué par l’Étrangleur et son corps jeté à la Tamise.


  Un sommet du film noir. Interprétation admirable de Richard Widmark en «raté mythomane, coléreux et trompeur, qui réveille la mère au fond de chaque femme» (Borde et Chaumeton). Et surtout: la ville, Londres, «les chantiers et les ruelles grouillant d’ombres bizarres et de mendiants, où une misérable gouape tente vainement d’échapper aux griffes omniprésentes de la pègre anglaise».


  J.T.


  FORBIDDEN CARGO *


  (Forbidden Cargo; GB, 1954.) R.: Harold French; Sc.: Sydney Box; Ph.: C.M. Pennington-Richards; M.: Lambert Williamson; Pr.: Sydney Box pour London Independent; Int.: Nigel Patrick (Michael Kenyon), Elizabeth Sellars (Rita Compton), Terence Morgan (Roger Compton), Greta Gynt (MmeSimonetta), Jack Warner (Alex White), Joyce Grenfell (lady Flavia «Birdie» Queensway), Theodore Bikel (Max), Eric Pohlmann (Lasovich), Michael Hordern (le directeur), Jacques Brunius (Pierre Valence). NB, 85 min.


  


  Le Service de répression des douanes, dirigé par Alex White, a été mis sur la piste de trafiquants d’alcool français qui pénètrent en fraude sur le territoire britannique. L’inspecteur Michael Kenyon réussit un fructueux coup de filet sur une plage de la Manche et piège toute la bande. Contre la promesse d’une remise de peine, le louche Lasovich le met sur la piste d’un gros chargement de drogue qui doit prochainement entrer en Angleterre. Enquêtant sur la Riviera, Kenyon parvient à découvrir le nom du cargo qui doit livrer la drogue à Londres, le Python. Mais une fouille minutieuse reste vaine…


  Un petit film policier sans prétention mais servi par un casting qui le sauve de la banalité. D’autant plus que le script est construit avec un soin scrupuleux et une ambition documentaire manifeste; et que l’idée du transport de drogue par container posé sur la coque par un homme-grenouille est une trouvaille qui ne doit sans doute rien à l’imagination du scénariste… Détail curieux et intéressant pour les Français: l’un des personnages est censé jouer de la guitare et chanter en français. Et il est doublé par le bien oublié Stéphane Golmann, le remarquable auteur de La Marie-Joseph, chantant l’une de ses plus célèbres et de ses meilleures créations, Actualité.


  R.L.


  FORÇATS DE LA GLOIRE (LES) ***


  (The Story of GI Joe; USA, 1945.) R.: William Wellman; Sc.: Leopold Atlas, Guy Endore, Philip Stevenson, d’après Ernie Pyle; Ph.: Russell Letty; M.: Ann Ronell, Louise Applebaum; Pr.: Lester Cowan/United Artists; Int.: Burgess Meredith (Pyle), Robert Mitchum (le lieutenant Walker), Freddie Steele (le sergent Warnicki). NB, 108 min.


  


  Le correspondant de guerre Ernie Pyle suit un bataillon américain dans la campagne d’Italie: San Vittorio puis Monte Cassino où le lieutenant Walker est tué. Les corps sont descendus à dos de mulet.


  Un des meilleurs films sur la Seconde Guerre mondiale, vue à travers le témoignage – authentique – d’un correspondant de guerre. Mise en scène et interprétation d’une grande sobriété.


  J.T.


  FORCE DES TÉNÈBRES (LA) *


  (Night Must Fall; USA, 1937.) R.: Richard Thorpe; Sc.: John Van Druten, d’après Emlyn Williams; Ph.: Ray June; M.: Edward Ward; Pr.: Hunt Stromberg; Int.: Robert Montgomery (Danny), Rosalind Russell (Olivia), Kathleen Harrison, Merle Tottenham, Matthew Boulton, Dame May Whitty. NB, 117 min.


  


  Un tueur psychopathe gagne la confiance d’une jeune fille et s’introduit dans la maison familiale.


  Louis Mayer, grand patron de la MGM, raffolait des histoires à l’eau de rose et il prédit un échec financier au film. Ce fut le contraire qui se passa, grâce notamment à l’excellente composition de Montgomery, qui délaissait enfin son image de play-boy gentil.


  A.P.


  FORCE DES TÉNÈBRES (LA) *


  (Night Must Fall; GB, 1964.) R.: Karel Reisz; Sc.: Clive Exton, d’après Emlyn Williams; Ph.: Freddie Francis; M.: Ron Gainer; Pr.: Karel Reisz/Albert Finney; Int.: Albert Finney (Danny), Susan Hampshire (Olivia). NB, 105 min.


  


  Remake du précédent.


  Albert Finney en fait un petit peu trop en tueur à la hache. Mais la chute est bien amenée.


  A.P.


  FORCE MAJEURE **


  (Fr., 1989.) R.: Pierre Jolivet; Sc., Dial.: P.Jolivet, Olivier Schatzky; M.: Serge Perathoner, Jannick Top; Ph.: Bernard Chatry; Pr.: Paul Claudon/Michelle de Broca; Int.: François Cluzet (Daniel Delroche), Patrick Bruel (Philippe Lamarck), Kristin Scott Thomas (Katia), Alan Bates (Malcolm Forrest), Sabine Haudepin (Jeanne), Marc Jolivet (le journaliste), Thom Hoffman (Hans). Couleurs, 86 min.


  


  Daniel a connu Philippe et Hans au cours d’un voyage «hors pistes» en Extrême-Orient. Dix-huit mois plus tard, Philippe termine ses études à Paris, tandis que Daniel est au chômage à Lille. Hans, retenu prisonnier en Asie, est condamné à mort pour possession de drogue. Seule l’intervention de Daniel et de Philippe peut le sauver. Mais, pour Philippe, c’est renoncer à ses études, c’est abandonner Katia (l’ancienne amie de Hans) avec laquelle il s’est lié. Pour Daniel, c’est donner un sens à sa vie, mais c’est aussi rompre avec Jeanne, la compagne avec laquelle il a une vie de couple difficile. Au moment du départ, Philippe abandonne pour rejoindre Katia. Daniel, bien qu’ayant appris la mort de Hans, s’embarque…


  Le choix et la liberté de choisir. Tel est le propos de ce film, qui donne à réfléchir sur la notion de héros ordinaire, en évitant toutefois tout didactisme. L’action est rondement menée: états d’âme et cas de conscience sont rendus de façon visuelle et non par d’inutiles bavardages. Enfin Cluzet en prolo et Bruel en intello sont formidables.


  C.B.M.


  FORCENÉS (LES)


  (Gli uomini dai passo pesante; It., 1965.) R., Sc.: Albert Band; Ph.: Alvaro Mancori; M.: Angelo Francesco; Pr.: Alvaro Mancori; Int.: Joseph Cotten (Temple Cordeen), Gordon Scott (Lou Cordeen), James Mitchum (Hollie Cordeen), Franco Nero (Garvin). Couleurs, 105 min.


  


  Une famille se déchire dans un État du Sud des États-Unis.


  L’un des premiers westerns italiens, mal dégagé encore de l’influence hollywoodienne, Joseph Cotten oblige.


  J.T.


  FORCES OCCULTES


  (Fr., 1942.) R.: Paul Riche (Jean Mamy); Sc.: Jean Marquès-Rivière; Ad.: Paul Riche; Ph.: Marcel Lucien; M.: Jean Martinon; Déc.: Mary; Pr.: Nova Films (Robert Muzard); Int.: Maurice Rémy (Pierre Avenel), Gisèle Parry (MmeAvenel), Marcel Vibert, Auguste Bovério, Henri Valbel, Marcel Raine, Léonce Corne. NB, 43min.


  


  Jeune parlementaire d’avenir, Pierre Avenel se laisse persuader d’entrer au Grand Orient de France. Indigné par les manœuvres des francs-maçons qui poussent, avec les Juifs, à la guerre, il démissionne et échappe par miracle à une tentative d’assassinat organisée par ses anciens compagnons. Sur son lit de clinique, il entend l’annonce de la mobilisation de 1939.


  Ce moyen-métrage représente l’effort de propagande le plus poussé du cinéma français sous l’Occupation. Le scénariste était un ethnologue connu, spécialisé ensuite dans l’étude de la franc-maçonnerie. Jean Mamy, réalisateur (Baleydier, sur un scénario de Jacques Prévert), monteur (On purge bébé, de Renoir), et directeur de production avant la guerre, était devenu sous le nom de Paul Riche un des journalistes pro-nazis et antisémites les plus engagés dans la collaboration. C’est à ce titre, beaucoup plus que comme cinéaste, qu’il fut condamné à mort et fusillé en 1946.


  P.H.


  FOREIGN BODY **


  (Foreign Body; GB, 1986.) R.: Ronald Neame; Sc.: Celine La Freniere, d’après Roderick Mann; Ph.: Ronnie Taylor; M.: Ken Howard; Déc.: Ray Stannard, Diane Dancklefsen, Simon Wakefield; Pr.: Christopher Neame, Colin Brewer; Int.: Victor Banerjee (Ram Das), Warren Mitchell (I.Q.Patell), Geraldine McEwan (lady Grace Ammanford), Trevor Howard (M. Plumb). DeLuxe Color, Dolby Stereo, 115 min.


  


  Comment réussir quand on est Indien d’abord et émigré à Londres ensuite? Telle est la question que se pose le charmant Ram Das pour l’heure receveur de bus. Il y répondra, avec les conseils avisés d’I.Q.Patell, un sien parent pour l’heure affecté au gardiennage des toilettes, en devenant… faux docteur chic à Harley Street!


  Quelle santé, Ronald Neame! À soixante-quinze ans, le voici, allègre et pimpant, aux commandes d’une comédie à l’anglaise (eh oui, le genre n’est pas tout à fait mort!) originale et pleine de verve. Satire de la médecine de classe et de sa clientèle hypocondriaque par désœuvrement, Foreign Body est aussi une charge contre le racisme et les préjugés de toutes sortes.


  Victor Banerjee (le «vrai» médecin de La Route des Indes) y compose un charlatan plein de charme et de tendresse tandis qu’on se réjouit de revoir Trevor Howard en fin de carrière s’amuser comme un petit fou dans la peau d’un ancien médecin alcoolique. Et retenons cette magnifique réplique, bien dans le ton du film, dite avec flegme par le Premier ministre anglais à Ram Das à propos des Français: «C’est affreux, ces gens-là, ils sentent l’ail. Il n’y a que le général de Gaulle qui faisait exception. Ou alors il était très grand et ça me passait au-dessus de la tête!»


  G.B.


  FORÊT (LA) **


  (Kaadu; Inde, 1973, kannada.) R., Sc.: Girish Karnad; Ph.: Govind Nihalani; M.: B.V.Karanth; Pr.: L.N.Combines; Int.: Amris Puri (Chandre Gowda), Lokesh (Shivaganga), G.S.Nataraj (Kitti), Nandini (Kamali). NB, 141 min.


  


  Deux villages sont séparés par une profonde forêt. Dans l’un d’eux, Kitti, temporairement hébergé chez sa jeune tante Kamali et son oncle Chandre Gowda, remarque les visites de ce dernier à sa maîtresse qui vit dans l’«autre» village. Un jour de délibération des aînés du village, des hommes du village voisin font irruption avec des armes, violant et tuant Kamali. Chandre Gowda organise les représailles, avant l’intervention de la police qui arrête les survivants. Kitti est encore trop jeune pour faire la différence entre la violence humaine et la menace de forces primitives tapies dans la forêt, plus réelles à ses yeux. Ses parents viennent le chercher, mais, malgré leurs cris, il s’enfonce dans la forêt, comme hypnotisé par la légende de l’oiseau «tueur» qui y habite…


  Ce drame rural violent, métaphore de l’intrusion du monde moderne dans un monde rural traditionnel accoutumé à régler ses différends et ses problèmes – terres, jugements, adultères – selon des coutumes observées de génération en génération, est vu à travers le regard de Kitti, un jeune garçon témoin des événements.


  Y.T.


  FORÊT D’ÉMERAUDE (LA) **


  (The Emerald Forest; USA, 1985.) R., Pr.: John Boorman; Sc.: Rospo Pallenberg; Ph.: Philippe Rousselot; M.: Junior Homrich, Brian Gascoigne; Int.: Powers Booth (Bill Markham), Meg Foster (Jean Markham), William Rodriguez (Tommy enfant), Yara Vaneau (Heather enfant). Couleurs, 115 min.


  


  Alors que Bill Markham supervise la construction d’un barrage, son fils Tommy est enlevé par des Indiens. Dix ans passent. Bill recherche son fils, cette fois dans la tribu des «Invisibles», et tombe aux mains des «Féroces». Il s’échappe. Son fils était dans la tribu des Invisibles mais refuse de la quitter. Les Invisibles raccompagnent Bill mais, à leur retour, ils découvrent leur village saccagé et les femmes enlevées. Tommy va chercher Bill, et ensemble ils libèrent épouses et filles des Invisibles. Les Invisibles sont hostiles au barrage qui les ruine. Au moment où Bill se résignait à le faire sauter, le barrage s’écroule, permettant à nouveau l’écoulement du fleuve.


  À travers une quête initiatique, celle de Bill, une réflexion sur la civilisation. Ce qui pourrait n’être qu’un banal film d’aventures est aussi un spectacle superbe offrant des images magnifiques de forêt vierge.


  J.T.


  FORÊT DE MOGARI (LA) **


  (Mogari no mon; Jap., 2007.) R., Sc., Pr.: Naomi Kawase; Ph.: Hideyo Nakano, Masamichi Shigeno; Int.: Shigeki Uda (Shigeki), Machiko Ono (Machiko). Couleurs, 97 min.


  


  Machiko, une jeune aide-soignante, arrive dans une maison de retraite en pleine nature. Elle s’intéresse tout particulièrement à un vieil original, Shigeki, qui ne s’est toujours pas remis de la mort de son épouse, trente-trois ans auparavant. Machiko l’emmène en excursion; lors d’une panne de voiture, il disparaît dans la forêt voisine. Elle part à sa suite…


  Un film sur le deuil. Shigeki, pour un dernier adieu, doit se rendre sur la tombe de sa femme avant qu’elle ne rejoigne définitivement le royaume de Bouddha; Machiko vient de perdre accidentellement son enfant. Ce double deuil les rapproche. Le film est une œuvre apaisée, notamment grâce à l’impact apporté par la nature, par cette forêt qui joue un rôle protecteur et laisse poindre une lueur d’espoir. «C’est un voyage spirituel, une fable poétique et métaphorique», écrit Barbara Théate (Le Journal du dimanche). Naomi Kawase fait de la nature celle qui permet aux «deux amis en peine de retrouver la paix». La réalisatrice la «sublime à l’écran».


  C.B.M.


  FORÊT DES PENDUS (LA) *


  (Padurea spânzuratilor; Roum., 1965.) R., Sc.: Liviu Ciulei, d’après le roman de Liviu Rebreanu; Ph.: Ovidiu Gologan; M.: Theodor Grigoriu; Int.: Victor Rebengiuc (le lieutenant), Anna Széles (Ilona), Liviu Ciulei (Klapka). NB, 157 min.


  


  La désertion d’un lieutenant de l’armée roumaine pendant la Première Guerre Mondiale.


  Production de prestige du cinéma roumain présentée au Festival de Cannes. Probablement une œuvre aujourd’hui très vieillie, malgré un prix de la mise en scène décerné par le jury de Cannes.


  J.T.


  FORÊT EN FEU (LA)


  (The Blazing Forest; USA, 1952.) R.: Edward Ludwig; Sc.: Lewis R.Foster, Winston Miller; Ph.: Lionel Lindon; M.: Lucien Caillet; Pr.: Paramount; Int.: John Payne (Kelly Hanson), Agnes Moorehead (Jessie Crain), William Demarest, Richard Arien. Couleurs, 90 min.


  


  Le monde des exploitants forestiers: l’amour d’un bûcheron pour la nièce d’une grande propriétaire, querelles entre exploitants et incendie gigantesque en prime.


  Un film un peu ennuyeux qui ne devient spectaculaire que dans les scènes d’abattage d’arbres et l’incendie final.


  J.T.


  FORÊT INTERDITE (LA) ***


  (Wind Across the Everglades; USA, 1958.) R.: Nicholas Ray; Sc.: Budd Schulberg; Ph.: Joseph Brun; Pr.: Stuart Schulberg/Warner Bros.; Int.: Burl Ives (Cotonmouth), Christopher Plummer (Walt Murdock), Tony Galento (Beef), Emmett Kelly (Bigamy Boy), Howard Smith (George Leggett). Couleurs, 91 min.


  


  Engagé pour veiller à l’assèchement des marais de Floride, Walt Murdock se lance à la poursuite de Cottonmouth qui, avec une bande de marginaux, massacre les oiseaux des Everglades pour fournir des plumes aux élégantes de Miami. Heureusement pour Murdock, Cottonmouth sera piqué dans les marais par un serpent.


  Ray, malade, ne put entièrement contrôler le film, tourné dans les marais de Floride. Ce poème écologique n’en est pas moins d’une grande beauté formelle et Burl Ives y fait une savoureuse composition de massacreur d’oiseaux, truculent et cruel.


  J.T.


  FORÊT PÉTRIFIÉE (LA) ***


  (The Petrified Forest; USA, 1936.) R.: Archie Mayo; Sc.: Charles Kenyon, Delmer Daves, d’après Robert Sherwood; Ph.: Sol Polito; M.: Bernhard Kaun; Pr.: Warner Bros; Int.: Leslie Howard (Alan Squier), Bette Davis (Gabrielle Maple), Genevieve Tobin (MrsChisholm), Humphrey Bogart (Duke Mantee). NB, 83 min.


  


  Un intellectuel, Alan Squier, arrive dans une station-service où il se lie avec la serveuse, Gabrielle, qui aime la poésie. Surviennent des gangsters, dont le redoutable Duke Mantee qui veut franchir la frontière mexicaine. Gabrielle rêve de se rendre en France et Alan lui propose son assurance vie. La police referme son étau. Alan se fait tuer par Mantee et ainsi Gabrielle pourra aller en France.


  C’est la pièce filmée qui nous est proposée avec les mêmes interprètes masculins, Howard et Bogart qui fut lancé par le rôle. Un peu théâtral malgré quelques scènes d’extérieur.


  J.T.


  FOREVER ENGLAND/BROWN ON RESOLUTION *


  (Forever England/Brown on Resolution; GB, 1935.) R.: Walter Forde, Anthony Asquith (combats navals); Sc.: J.O.C. Orton, d’après le roman de C.S. Forester; Dial.: Michael Hogan, Gerard Fairlie; Ph.: Bernard Knowles; Pr.: Michael Balcon; Int.: John Mills (Albert Brown), Barry MacKay (lieutenant Sommerville), Jimmy Hanley (Ginger), Howard Marion Crawford (Max), Betty Balfour (Elizabeth Brown). NB, 80 min.


  


  Albert Brown embarque comme marin sur le H.M.S. Rutland pour les mers du Sud. En 1914, alors que parvient la nouvelle de la déclaration de guerre, le navire fait escale à Valparaiso. Peu après, à l’issue d’un combat naval, le Rutland est coulé par le Zeithen. Blessé, Brown est recueilli à bord du cuirassé allemand qui fait escale à proximité de Resolution Island pour colmater un trou dans la coque. Brown réussit à fausser compagnie à ses hôtes et se réfugie sur l’île d’où il retarde les travaux en tirant sur les marins chargés des réparations pendant que le Leopard s’approche. Grâce à son courage, le Zeithen est suffisamment retardé pour être intercepté par le Leopard qui parvient à le couler. C’est par le capitaine allemand recueilli à son bord que le commandant du Leopard apprendra la conduite héroïque du marin Albert Brown, mort sur l’île à l’issue du combat.


  Forever England appartient à cette haute lignée de films vantant avec une naïveté désarmante et désormais complètement désuète les valeurs de l’Angleterre éternelle. Sa popularité à l’époque fut immense et propulsa le jeune John Mills au rang de star. S’il se laisse revoir aujourd’hui sans ennui, les séquences d’action manquent tout de même terriblement de nervosité et les ficelles sont un peu trop prévisibles: en particulier, une montre qui passe de main en main et qui permet, à la fin du film, au capitaine qui la recueille dans les objets appartenant au vaillant marin, de comprendre qu’il est le père de ce héros dont il a abandonné la mère vingt ans auparavant pour se consacrer à la carrière maritime… Réalisé grâce à la coopération de la Royal Navy, le film fut parmi les œuvres montrées, par nécessité de propagande, au personnel de la Défense civile durant la période 1939-1940. Toutefois, le critique Ivan Butler fit remarquer que, à bien y regarder, la morale qui s’en dégage semble aller à l’encontre du traditionnel fair-play britannique puisqu’elle semble dire: «Mieux vaut laisser votre ennemi se noyer plutôt que de lui porter secours; vous sauverez probablement ainsi vos navires et la vie de vos compatriotes.» Sans doute conscients de cette équivoque, les auteurs ont tenté d’y remédier en esquissant une amitié fugitive entre Brown et Max, un marin du Zeithen. À l’affût dans une anfractuosité de rochers, Brown sera contraint de tirer sur Max, non sans marquer une hésitation prononcée. Mais le devoir est le devoir… Réalisateur de seconde équipe non crédité au générique, Anthony Asquith a dirigé les séquences des combats navals.


  R.L.


  FOREVER YOUNG


  (Forever Young; USA, 1992.) R.: Steve Miner; Sc.: Jeffrey Abrams; Ph.: Russel Boyd; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Icon; Int.: Mel Gibson (Daniel McCormick), Jamie Lee Curtis (Claire), Elijah Wood (Nat). Couleurs, 102 min.


  


  En 1939, un pilote d’essai subit une expérience de cryogénisation. Il se réveille en 1992.


  Version américaine de L’homme à l’oreille cassée. Plutôt ennuyeux.


  J.T.


  FORFAITURE **


  (The Cheat; USA, 1915.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Hector Turnbull, Jeanie Macpherson; Ph.: A.Wyckoff; Pr.: Lasky; Int.: Fanny Ward (Edith Hardy), Sessue Hayakawa (Hishuru Tori), Jack Dean (Dick Harduy). NB, 60 min.


  


  Une femme du monde, ayant perdu des fonds destinés à la Croix-Rouge, emprunte 10000dollars à un riche Japonais en échange de la promesse de se donner à lui. Elle tente de lui échapper: il la marque avec le fer rouge qui lui sert à signaler tout ce qu’il possède. Le mari le tue. Au cours du procès, l’épouse dénudera son épaule meurtrie et il sera acquitté.


  Ce film, dont il semble ne rester que des fragments, fut considéré comme une date dans l’histoire du cinéma pour les qualités de sa mise en scène et surtout pour l’audace du sujet.


  J.T.


  FORFAITURE


  (Fr., 1937.) R.: Marcel L’Herbier; Sc.: Jacques Companeez, Jean-Georges Auriol, d’après Turnbull; Ph.: Eugen Schüfftan; M.: Michel Levine; Pr.: Cinéma du Panthéon; Int.: Victor Francen (Pierre Moret), Sessue Hayakawa (le prince Hu-Long), Lise Delamare (Denise Moret), Louis Jouvet (Valfar), Lucas-Gridoux (Tang-Si). NB, 100 min.


  


  Pierre Moret travaille comme ingénieur en Mongolie. Sa femme l’y rejoint. Un soir elle perd au jeu une grosse somme et doit emprunter auprès du prince Hu-Long. Celui-ci lui fait alors des avances qu’elle repousse. Il se venge en sabotant le travail du mari. Elle le tuera et sera acquittée.


  Pâle remake du film de DeMille. Sessue Hayakawa a conservé le même rôle.


  J.T.


  FORGOTTEN SILVER ***


  (Forgotten Silver; Nouvelle-Zélande, 1996.) R., Sc.: Peter Jackson, Costa Botes; Ph.: Alun Bollinger; M.: David Donaldson; Pr.: Sue Rogers; Int.: Jeffrey Thomas (le narrateur), Richard Shirtcliffe (Brooke MacKenzie), Leonard Maltin, Sam Neill (eux-mêmes). Couleurs et NB, 54min.


  


  Après avoir retrouvé quelques bobines d’un brillant péplum, une équipe de documentalistes se lance sur la piste de son metteur en scène, le génial et méconnu Brooke MacKenzie.


  Magnifique canular sur un faux film et un réalisateur fantôme, qui fit marcher toute la Nouvelle-Zélande lors des célébrations du centième anniversaire du cinéma.


  J.T.


  FORMULE (LA) *


  (The Formula; USA, 1980.) R.: John G.Avildsen; Sc.: Steve Shagan; Ph.: James Crabe; M.: Bill Conti; Pr.: Steve Shagan; Int.: George C.Scott (Barney Caine), Marlon Brando (Adam Steiffel), Marthe Keller (Lisa Spangler), John Gielgud (Dr Esau), Wolfgang Preiss (Tauber). Couleurs, 117 min.


  


  En 1945, un général allemand essaie de faire passer des documents scientifiques secrets en Suisse, mais il est intercepté par un major anglais qui est à son tour assassiné. Barney Caine mène l’enquête. Les documents concernaient un procédé permettant de changer le charbon en pétrole. Deux magnats, Steiffel et Tauber, se les disputent.


  Une bonne idée mais on se perd vite dans l’avalanche de meurtres qui constitue la trame du film. Si celui-ci est célèbre, c’est parce que Marlon Brando, pour une brève apparition, y signa le contrat le plus élevé de l’histoire du cinéma.


  J.T.


  FORREST GUMP **


  (Forrest Gump; USA, 1994.) R.: Robert Lemeckis; Sc.: Eric Roth, d’après Winston Groom; Ph.: Don Burgess; M.: Alan Silvestri; Pr.: Paramount; Int.: Tom Hanks (Forrest Gump), Robin Wright (Jenny Curan), Gary Sinise (lieutenant Taylor), Dally Field (MrsGump). Couleurs, Stéréo, 142 min.


  


  À un arrêt d’autobus, dans le sud des États-Unis, Forrest Gump raconte sa vie: adolescent, il était amoureux de Jenny mais le destin les a séparés. Il y eut le sport, le Viêt-nam, les retrouvailles avec Jenny, la naissance d’un fils, la mort de Jenny.


  Saga comme les Américains les affectionnent, avec d’amusants effets spéciaux (les rencontres avec les présidents).


  J.T.


  FORT BASTION NE RÉPOND PLUS


  (Red Tomahawk; USA, 1967.) R.: R. G.Springsteen; Sc.: Steve Fisher; Pr.: A. C.Lyles; Int.: Howard Keel, (York), Joan Caufield (Lil), Broderick Crawford, Wendell Corey, Scott Brady, Richard Arien. Couleurs, 82 min.


  


  Les habitants de Deadwood vivent dans la peur d’être attaqués par les Indiens, après la bataille perdue de Little Big Horn. La belle Lil sait où se trouvent cachés des fusils. Le capitaine York saura la faire parler.


  Western typique des productions A. C.Lyles. On prend des stars déchues, vieillissantes, des has-been, on rajoute quelques seconds couteaux dont le nom «dit» quelque chose au public. Pour les premiers: Howard Keel, Dana Andrews, Rory Calhoun. La décence nous interdit de révéler l’âge de Virginia Mayo, Yvonne De Carlo, Linda Darnell. Pour les seconds: Scott Brady, Broderick Crawford, Bruce Cabot. Pour les histoires, c’est encore pis. Elles feraient rougir de honte un scénariste de bande dessinée italienne. Mais le clou du spectacle, ce sont les stocks-shots. On montre le héros du film en train de tirer sur des Peaux-Rouges (champ), puis on montre un extrait d’une superproduction passée de la Paramount (contre-champ) et l’on a l’impression de se trouver dans un film à gros budget. En fait, le trucage est tellement gros qu’on n’éprouve qu’une seule impression, celle qu’on se moque du cochon de payant. À montrer dans les écoles de cinéma pour expliquer ce qu’est la grivèlerie.


  A.P.


  FORT BRAVO **


  (Escape from Fort Bravo; USA, 1953.) R.: John Sturges; Sc.: Frank Fenton; Ph.: Robert Surtees; M.: Jeff Alexander; Pr.: MGM; Int.: William Holden (le capitaine Roper), Eleanor Parker (Carla), John Forsythe. Couleurs, 98 min.


  


  Évasion de prisonniers sudistes. Un rude capitaine nordiste (Holden) se lance à leur poursuite en territoire indien.


  Tourné dans la Vallée de la Mort, ce solide western est surtout connu pour les scènes où les Indiens attaquent les tuniques bleues. Rarement a été mise aussi bien en lumière la tactique des visages peints.


  J.T.


  FORT COURAGEOUS *


  (Fort Courageous; USA, 1965.) R.: Lesley Selander; Sc.: Richard H.Landau; Ph.: Gordon Avil; M.: Richard LaSalle; Pr.: 20th Century Fox; Int.: Fred Beir (sergent Lucas), Don Barry (Joe). NB, 75 min.


  


  Un sergent de cavalerie qui a été accusé de viol et doit être jugé est conduit en prison par un groupe de cavaliers qui sauve au passage deux femmes dont la plus jeune vient d’être violée par les Indiens. Ceux-ci attaquent le groupe qui trouve refuge dans un fort abandonné. Après la bataille, les Peaux-Rouges laisseront libres les survivants.


  Bon petit western avec une bonne dose de sadisme. La fin est surprenante.


  J.T.


  FORT DE LA DERNIÈRE CHANCE (LE) **


  (The Guns of Fort Petticoat; USA, 1956.) R.: George Marshall; Sc.: C. W.Harrisson; Ph.: Ray Rennahan; Pr.: Columbia; Int.: Audie Murphy (le lieutenant Hewitt), Kathryn Grant, Jeff Donell. Couleurs, 82 min.


  


  Un officier donne une instruction militaire à des femmes afin qu’elles résistent aux Peaux-Rouges.


  L’émancipation de la femme a des voies impénétrables. Bon western, au demeurant.


  A.P.


  FORT DE LA SOLITUDE (LE) *


  (Fr., 1947.) R.: Robert Vernay; Sc., Dial.: Bernard Zimmer, d’après le roman de René Guillot, Ras el Oua; Ph.: Maurice Barry; M.: Mohamed Yguerbouchen; Pr.: UGC/Tamara Films; Int.: Paul Bernard (Charles Sigouare), Alexandre Rignault (Péhu), Claudine Dupuis (Marie), Lucien Nat (le capitaine), Balpêtré (le commissaire). NB, 90 min.


  


  Dans un poste perdu du désert marocain, une petite troupe de légionnaires se heurte à mille problèmes d’ordre matériel. L’un d’eux, Péhu, complètement illettré, se confie à un camarade, Charles Sigouare, qu’il croit être un ami sincère. Il a tué et volé autrefois par amour pour une fille, nommée Marie, qu’il a idéalisée et qui est en réalité une garce. Profitant d’une permission, Péhu rentre en France pour récupérer la fille et le magot. Sigouare l’accompagne mais le supprime et jette son cadavre dans l’Ariège. Le magot, caché sous un arbre, a disparu. Sigouare va trouver Marie, qui s’en est emparée et a épousé François, un type peu recommandable. Sigouare essaie de faire chanter le couple mais en vain. Il s’arrange pour faire accuser Marie et François du crime de Péhu puis retourne en Afrique chercher la mort.


  Robert Vernay s’est certainement souvenu qu’il avait été l’assistant de Julien Duvivier pour La bandera en 1935 lorsqu’il a décidé d’adapter un roman de René Guillot qui avait remporté en 1936 le prix du Roman colonial. La première partie de son film est sobre, concise et n’est pas dépourvue de mérites. Les qualités disparaissent rapidement lorsque les personnages du drame foulent le sol français: l’intrigue devient non seulement invraisemblable mais elle frise la puérilité. Robert Vernay aura eu au cours de sa carrière de réalisateur plus de chance avec les adaptations d’Alexandre Dumas, d’Honoré de Balzac ou de Michel Zévaco qu’avec les sujets contemporains.


  M.A.


  FORT DE LA VENGEANCE (LE) *


  (Fort Defiance; USA, 1951.) R.: John Rawlins; Sc.: Louis Lentz; Ph.: Stanley Cortez; Pr.: F.Melford; Int.: Ben Johnson (Ned Tallon), Dane Clark (Johnny), Peter Graves (Ben Shelby). Couleurs, 81 min.


  


  Un cow-boy aveugle, Ned Talion, attend le retour de son frère. Un inconnu se présente qui veut rencontrer le frère de Ned, en fait pour l’abattre car ce frère a mal tourné.


  Ben Johnson excellent.


  A.P.


  FORT DOLORES


  (Fr., 1939.) R.: René Le Henaff; Sc.: Jean Desvallières; Ph.: Boris Kaufman; M.: Jean Mondolot; Pr.: Pathé; Int.: Roger Karl (Don Ramirez de Avila), Alexandre Rignault (Cesare Rossi), Maurice Remy (Knoppendorf), Pierre Larquey (Vandenbom), Henri Roger (Vendeuil), Gina Manes (Lola). NB, 93 min.


  


  Un familistère établi par une douzaine d’hommes dans la pampa sera détruit par une belle garce qui n’est en réalité qu’un souvenir.


  Beaux extérieurs et virilité: un film en réalité très daté.


  J.T.


  FORT DU FOU *


  (Fr., 1962.) R.: Léo Joannon; Sc.: G.Kessel; Ph.: Pierre Petit; M.: André Hossein; Pr.: Films Borderie; Int.: Jacques Harden, Jean Rochefort, Alain Saury. Dyaliscope, 86 min.


  


  Un fort français est encerclé par le Viêt-minh qui emploie toutes les ressources de la guerre psychologique (y compris celle de faire croire au capitaine que le lieutenant l’a cocufié) pour l’obliger à se rendre.


  Mal accueilli à sa sortie par la critique de gauche, ce film mérite d’être redécouvert.


  J.T.


  FORT INVINCIBLE


  (Only the Valiant; USA, 1950.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Edmund North, Harry Brown, d’après C.Marquis Warren; Ph.: Lionel Lindon; M.: Franz Waxman; Pr.: William Cagney; Int.: Gregory Peck (le capitaine Lance), Barbara Payton, Ward Bond. NB, 95 min.


  


  Au Nouveau-Mexique, aux environs de 1870, un officier de cavalerie, le capitaine Lance, chef d’une petite garnison, a pour mission de résister aux attaques indiennes jusqu’à l’arrivée des renforts. Grâce à sa volonté et à son abnégation, Lance parviendra à dresser les huit mauvais soldats de sa troupe et à en faire des guerriers d’élite.


  Un des plus médiocres westerns réalisés par Gordon Douglas, Fort invincible est un éloge fauché des culottes de cuir. Ses relents militaristes et racistes (un bon Indien est un Indien mort!) en font un produit hollywoodien déplaisant que ne sauvent pas quelques bons moments.


  G.B.


  FORT MASSACRE **


  (Fort Massacre; USA, 1958.) R.: Joseph Newman; Sc.: Martin Goldsmith; Ph.: Carl Guthrie; Pr.: Mirisch; Int.: Joel McCrea (sergent Vinson), Forrest Tucker, Susan Cabot, John Russell. Couleurs, 80 min.


  


  Le sergent Vinson, dont la femme a été massacrée par les Indiens, ne pense qu’à se venger. Il entraîne son détachement dans une croisade personnelle dont peu reviendront.


  Réalisé nerveusement, avec toute la violence montrable à l’époque. Un bon western.


  A.P.


  FORT OSAGE *


  (Fort Osage; USA, 1952.) R.: Lesley Selander; Sc.: Dan Ullmann; Ph.: Harry Newmann; M.: Marlin Skiles; Pr.: Walter Mirisch; Int.: Rod Cameron (Tom Clay), Jane Nigh (Ann Pickett), Morris Ankrum (Arthur Pickett). Couleurs, 85 min.


  


  Fort Osage est un passage obligé pour les pionniers en route pour la Californie. Mais les Indiens, trahis par des Blancs sans scrupules, se révoltent. Il faut négocier et faire la paix, ce dont se charge Tom Clay.


  Rien de bien original, mais le charme de la sérieB.


  J.T.


  FORT SAGANNE **


  (Fr., 1984.) R.: Alain Corneau; Sc., Dial.: Henri de Turenne, Louis Gardel, A.Corneau d’après L.Gardel; Ph.: Bruno Nuytten; Cost.: Rosine Delamare, Corinne Jorry; M.: Philippe Sarde; Pr.: Albina de Boisrouvray; Int.: Gérard Depardieu (Charles Saganne), Philippe Noiret (le colonel Dubreuilh), Catherine Deneuve (Louise Tissot), Sophie Marceau (Madeleine de Saint-Ilette), Robin Renucci (Hazan), Michel Duchaussoy (Baculard), Florent Pagny (Lucien), Hippolyte Girardot (Dr Courette), Pierre Tornade (Saganne père), Roger Dumas (Vulpi). Scope-couleurs, 180 min.


  


  Charles Saganne, fils de paysans, est un officier sorti du rang. En 1911, jeune lieutenant, las de la vie de garnison, il quitte la France pour la grande aventure saharienne. Il s’éprend de la jeune et jolie Madeleine de Saint-Ilette. Puis sous les ordres du colonel Dubreuilh, il se couvre de gloire dans le Sud saharien. Envoyé à Paris en mission, il a une brève liaison avec la romancière Louise Tissot. Après avoir pacifié le désert, il épouse Madeleine. Rentré en France, il meurt peu après dans les tranchées au cours de la guerre 14-18. En 1922, le colonel Dubreuilh donne son nom à un fort situé en plein désert.


  Ce film est essentiellement l’œuvre d’une productrice qui s’est enthousiasmée pour le roman de Louis Gardel relatant l’histoire authentique de son grand-père. C’est un film-fleuve écrasé par un budget considérable. A.Corneau réussit une mise en scène grandiose pour une aventure tantôt exaltante, tantôt désabusée, mais qui étouffe souvent l’émotion. Gérard Depardieu est l’incarnation idéale de ce héros de légende, beau, révolté, aventureux et passionné.


  C.B.M.


  FORT TI *


  (Fort Ti; USA, 1953.) R.: William Castle; Sc.: Robert Kent; Ph.: Lester White, Lothrop B.Worth; Pr.: Sam Katzman; Int.: George Montgomery (capitaine Jed Horn), Joan Vohs (Fortune Mallory), Irving Bacon. NB, 73 min.


  


  Durant la guerre entre les Français et les Anglais pour le contrôle du Canada, un éclaireur rejoint les rangers du major Rogers, quand il apprend que les Français ont enlevé sa sœur.


  Film présenté originellement en relief.


  A.P.


  FORT UTAH


  (Fort Utah; USA, 1967.) R.: Lesley Selander; Sc.: Steve Fisher, Andrew Craddock; Pr.: A. C.Lyles; Int.: John Ireland (Tom Horn), Virginia Mayo (Linda), Scott Brady (Dafin), John Russel. Couleurs, 83 min.


  


  Un «solitaire de l’Ouest» aide un chef de caravane à repousser les attaques des Indiens.


  À la fin du film, quatre Indiens attaquent un fort tenu par deux Blancs. On a manifestement oublié un zéro au chèque.


  A.P.


  FORT YUMA *


  (Fort Yuma; USA, 1955.) R.: Lesley Selander; Sc.: Danny Arnold; Ph.: Gordon Avil; M.: Paul Dunlap; Pr.: Howard Koch; Int.: Peter Graves (Ben), Abel Fernandez, John Hudson, Joan Taylor, Joan Vohs. Couleurs, 75 min.


  


  Dans le convoi pour Fort Yuma, le lieutenant raciste est aimé par l’Indienne, dont le frère, éclaireur, est convoité par l’institutrice.


  Lesley Selander, chantre de la patrouille perdue et de l’embuscade tragique.


  A.P.


  FORTE TÊTE


  (Fr., 1942.) R.: Léon Mathot; Dial.: Léopold Marchand; Ph.: René Gaveau; M.: Maurice Yvain; Pr.: Sinus; Int.: René Dary (René), Paul Azaïs (Alexandre), Pierre Brûlé (Gérard), Aline Carola (Jeannette). NB, 101 min.


  


  Forte tête, René est soupçonné de vol, chassé de son emploi, et s’engage dans une voie dangereuse. Mais il se reprend après avoir sauvé un enfant et démasque le vrai coupable.


  Même scénario que pour Le révolté en changeant le contexte: une forte tête, René Dary, se reprend à temps. Le personnage du bagarreur au grand cœur a toujours fait recette au cinéma.


  J.T.


  FORTERESSE (LA) **


  (Pevnost; Tchéc., 1994.) R.: Drahomira Vihanova; Sc.: Aleksandr Kliment, D.Vihanova; Ph.: Jiri Macak; M.: Jiri Stivin; Pr.: K.F.Synergia Film; Int.: Gyorgy Cserhalmi (Ewald). NB, 100 min.


  


  Ewald, quarante ans, employé au service des eaux, arrive dans un village pour mesurer le débit d’une source. Il y mène une vie banale, mais il est intrigué par la forteresse qui domine le village, bien gardée par des militaires. Ewald parvient à y pénétrer et, avec l’aide du commandant, il en découvre le secret. Elle est vide; l’armée ne garde rien; ce n’est qu’un leurre pour mieux assurer sa puissance. En haut lieu, on estime qu’Ewald en a trop appris. Il est assassiné.


  Au-delà de l’allégorie politique sur la vacuité du pouvoir et sur le régime des dictatures, il n’est pas interdit de voir dans ce film une réflexion d’ordre métaphysique sur la liberté: l’homme se croit libre alors qu’il n’est que le jouet de puissances supérieures. La réalisation est d’une grande force cinématographique avec des images violentes d’un superbe noir et blanc très contrasté.


  C.B.M.


  FORTERESSE CACHÉE (LA) **


  (Kakushi-Toride No San-Akunin; Jap., 1958.) R.: Akira Kurosawa; Ph.: A.Kurosawa, Hideo Oguni, Ryuzo Kikushima, Shinobu Hashimoto; Ph.: Ichio Yamazaki; M.: Masaru Sato; Pr.: Toho; Int.: Toshiro Mifune (le général Rokurota), Misa Uehara (la princesse Yukihime), Takashi Shimura (le général Nagakura), Susumu Fujita (le général Tadokoro). NB, 139 min.


  


  Le samouraï Rokurota, aidé de deux paysans prêts à tout moment à le trahir, doit mettre en sûreté le trésor de son clan menacé par les soldats du clan rival. Mais pas seulement le trésor, il faut aussi protéger la jeune héritière. Rokurota réussira grâce au retournement du général Tadokoro.


  «Récit d’aventures à l’état pur, fantastique, ironique, libre et gratuit, grande fresque historique tout à la fois épique et burlesque, cette fable-western sur la fièvre de l’or est un divertissement de haut niveau qui force l’admiration» (Tassone, Kurosawa).


  J.T.


  FORTERESSE D’OR (LA) ***


  (Sonar Kella; Inde, 1974.) R., Sc., M.: Satyajit Ray; Ph.: S.Roy; Pr.: ministère de l’Information, gouvernement du Bengale; Int.: Soumitra Chatterjee (Félu), Santosh Dutta (Lalmohan Ganguly), Kushal Chakravarty (Mukul), Sailen Mukherjee (Dr Hajra), Kamu Mukherjee (Mandar Bose). Couleurs, 120 min.


  


  Mukul, un enfant, se retrouve au centre d’une histoire d’escrocs et de détective car il a eu la révélation de l’endroit où se cache un trésor. Tout le monde se met en marche pour retrouver l’endroit. Kidnapping, quiproquo, usurpation d’identité, tentatives d’assassinat et poursuite vont peu à peu mener les personnages sur la piste du trésor. Sur le point de réussir un des deux escrocs meurt après avoir failli tuer le détective Félu. Arrivé sur les lieux, il s’avère qu’il n’y a pas de trésor. Le deuxième escroc est arrêté et Mukul se met à rire.


  Ce film d’aventures en couleurs, qui vise en priorité un public de jeunes, est presque une œuvre à grand spectacle: course-poursuite à travers une grande partie de l’Inde, de Calcutta jusqu’au désert du Majasthan, avec mobilisation de trains et de caravanes de chameaux. Il s’agit d’un thriller spectaculaire, soigné et comique, qui possède tous les ingrédients du genre. Au-delà de sa valeur de divertissement, le scénario repose entièrement sur la croyance indienne en la réincarnation mais ne donne lieu à aucune analyse religieuse. Ray se contente d’utiliser cette croyance et d’en montrer les manifestations nécessaires à l’enclenchement du récit.


  O.G.


  FORTERESSE NOIRE (LA) **


  (The Keep; USA, 1983.) R., Sc.: Michael Mann, d’après F.Paul Wilson; Ph.: Alex Thompson; Déc.: Enki Bilal; M.: Tangerine Dream; Pr.: G.Kirkwood et H.Koch/Paramount; Int.: Scott Glenn (Glaecken Trismegestus), Alberta Watson (Eva Cuza), Jurgen Prochnow (le capitaine Woermann), Robert Prosky (P. Fonescu). Couleurs, 96 min.


  


  Un capitaine allemand arrive avec ses hommes dans une curieuse forteresse roumaine. Les Allemands sont progressivement décimés par une entité mystérieuse. Le capitaine SS Kampffer demande au professeur Cuza de résoudre l’énigme. Il s’agit d’un monstre, Molasar, qui sera vaincu par Glaecken Trismegestus.


  Film fantastique d’inspiration lovecraftienne tourné dans la tradition «gothique» de la Hammer. La mort du réalisateur des effets spéciaux, Wally Veevers, pendant le tournage, explique la seule faiblesse du film: le monstre, au bord du ridicule.


  J.T.


  FORTRESS *


  (Fortress; USA, 1992.) R.: Stuart Gordon; Sc.: Steve Feinberg; Ph.: David Eggby; Pr.: John Davis et John Flock; Int.: Christophe Lambert (John Brennick), Kurtwood Smith (Poe), Loryn Locklin (Karen Brennick), Lincoln Kilpatrick. Couleurs, 88 min.


  


  Dans un monde où la surpopulation est un fléau, un homme est enfermé pour avoir eu plus d’un enfant. Il s’agit d’une prison d’où il est impossible de s’évader en raison du lavage de cerveau subi par les détenus. Et pourtant…


  Stuart Gordon, après avoir renouvelé le gore, s’attaque au film sur le milieu carcéral. Sans faire voler le genre en éclats, il lui apporte un peu de sang neuf (c’est le cas de le dire!).


  J.T.


  FORTUNAT **


  (Fr., 1960.) R.: Alex Joffé; Sc., Ad., Dial.: A.Joffé, Pierre Corti, d’après Michel Breitman; Ph.: Pierre Petit; M.: Denis Kieffer; Pr.: Robert Dorfmann; Int.: Michèle Morgan (Juliette Valecourt), Bourvil (Noël Fortunat), Gaby Morlay (MlleMassillon), Rosy Varte (MmeFalk), Teddy Bilis (M. Falk), Frédéric Robert (Maurice), Patrick Millow (Pierrot), Alan Scott (Tom). NB, 117 min.


  


  1942. Noël Fortunat, un brave bougre, aide Juliette Valecourt, une grande bourgeoise, à franchir la ligne de démarcation en compagnie de ses enfants. Ils arrivent à Toulouse et s’installent dans un taudis. Noël, par sa débrouillardise, se révèle une aide précieuse. Aussi, investi de nouvelles responsabilités, reste-t-il près d’eux lorsque la zone libre est occupée par les Allemands. Il aime Juliette qui trouve réconfort auprès de lui. En 1944, après la libération de Paris, elle retrouve son mari. Elle demande à Noël de la rejoindre. Mais il comprend que, désormais, tout est fini entre eux.


  Ce qui aurait pu n’être qu’un mélodrame se révèle, grâce au tact d’Alex Joffé, un film sensible et délicat qui recrée avec soin la période de l’Occupation, et qui joue avec mesure des bons sentiments. M.Morgan y est fine et attachante, émouvante et spirituelle, tandis que Bourvil, trouve l’une de ses meilleures compositions. À signaler que Frédéric Robert, le fils aîné de Juliette, n’est autre que Frédéric Mitterrand.


  C.B.M.


  FORTUNE CARRÉE


  (Fr.-It., 1954.) R., Sc., Pr.: Bernard Borderie; Ph.: Nicolas Hayer; M.: Paul Misraki; Int.: Pedro Armendariz (Igricheff), Paul Meurisse (Mordhom), Fernand Ledoux (le cadi), Folco Lulli (Hussein). Scope-couleurs, 130 min.


  


  La lutte vers 1930 entre les Amiris et les Ghafaris. Le chef des Amiris, Igricheff, refuse d’exterminer ses adversaires grâce aux armes fournies par le trafiquant Mordhom. Il s’attire la haine des Amiris et se sauvera avec les survivants des Ghafaris.


  D’après un roman de Kessel, ce fut le premier film français en cinémascope. C’est là son unique mérite.


  J.T.


  FORUM EN FOLIE (LE) *


  (A Funny Thing Happened on the Way to the Forum; GB, 1966.) R.: Richard Lester; Sc.: Melvin Frank, Michael Pertwee; Ph.: Nicolas Roeg; M.: Irwin Kostal; Pr.: Melvin Frank; Int.: Zero Mostel (Pseudolus), Phil Silvers (Lycus), Buster Keaton (Erronius), Jack Gilford (Hysterium), Annette André (Phylla). Couleurs, 99 min.


  


  Pseudolus, un esclave, favorise pour être affranchi les amours du fils de son maître avec la belle Phylla, propriété de Lycus qui l’a en fait vendue à un guerrier. Il s’ensuit un imbroglio que le sage Erronius saura démêler.


  Les gags sont souvent d’une lourdeur désespérante, mais il y a Buster Keaton qui, même vieilli, reste Buster Keaton.


  J.T.


  FORZA BASTIA 1978/L’ÎLE EN FÊTE **


  (Fr., 2000.) R.: Jacques Tati et Sophie Tatischeff; Pr.: Pierre Tati. NB, 26min.


  


  Des images tournées par Jacques Tati lors du match de football qui opposa en 1978 le club hollandais de Eindhoven à celui de Bastia.


  Le film a été monté grâce à la ténacité de Jean-Pierre Mattéi de la Cinémathèque de Corse. Passionnant témoignage sur Bastia un jour de finale de coupe d’Europe.


  J.T.


  FOSSE AUX SERPENTS (LA) *


  (The Snake Pit; USA, 1948.) R.: Anatole Litvak; Sc.: Frank Partos, Millen Brand, d’après Mary Jane Ward; Ph.: Leo Tover; M.: Alfred Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Olivia De Havilland (Virginia Cunningham), Mark Stevens (Robert Cunningham), Leo Genn (Dr Kirk), Celeste Holm (Grace), Helen Craig (MlleDavis). NB, 108 min.


  


  Victime d’une dépression, Virginia est soignée par le Dr Kirk. Tout son passé, qu’elle avait enfoui, reparaît: la mort accidentelle d’un jeune homme qu’elle aimait, celle de son père dont elle se juge responsable… Elle serait guérie quand un conflit avec une surveillante provoque une rechute. Mais, au contact des fous incurables, Virginia réagit et retrouve une vie normale.


  Le film fit sensation en son temps: il portait un regard neuf sur un sujet alors peu porté sous cet angle à l’écran. Aujourd’hui il paraît terriblement vieilli en dépit de l’excellente interprétation d’Olivia De Havilland.


  J.T.


  FOU D’AMOUR *


  (Fr., 1942.) R., Sc.: Paul Mesnier; Ph.: Géo Clerc; M.: Roger Roger; Pr.: Monaco Films; Int.: Elvire Popesco (Arabella), Henri Garat (Claude Sauvin), Micheline Francey (Solange), Andrex (Ulysse), Louvigny (le professeur Hauteclerc). NB, 85 min.


  


  Un jeune homme de bonne famille tombe amoureux d’une jeune fille qui est interne dans une maison de santé. Pour se rapprocher de l’objet de sa flamme, il feint la folie. C’est ce qu’on appelle l’amour fou…


  Anodine comédie qui semble avoir disparu…


  J.T.


  FOU DE GUERRE (LE) **


  (Scemo di guerra; It.-Fr., 1985.) R.: Dino Risi; Sc.: Age et Scarpelli, d’après Mario Tobino; Ph.: Giorgio Di Battista; Pr.: Renn Productions/A2/Dean Films; Int.: Coluche (Oscar Pilli), Beppe Grillo (Lupi), Bernard Blier (Bellucci), Fabio Testi (Boda). Scope-couleurs, 108 min.


  


  Désert de Libye, en 1940: le jeune sous-lieutenant Lupi découvre dans sa section du service de santé que l’un des officiers, Pilli, est fou. Absous par une commission d’enquête, Pilli est envoyé en convalescence. Lupi le retrouve dans un bordel abandonné, puis sur le front russe où Pilli est abattu par les Allemands.


  Remarquable composition de Coluche dans cette modernisation plutôt réussie du personnage du matamore.


  J.T.


  FOU DE KAIROUAN (LE) **


  (Fr.-Tunisie, 1937-39.) R.: J.A.Kreuzi; Sc.: Paul Hug, Hassen Rachik; Ph.: René Foy, Paul Chavastel; M.: Mohammed Triki, Maurice Benais, Jean Vatove; Pr.: Tobis Klangfilm; Int.: Mohyeddine Mrad, Flifla Chamia, Abdelmajid Chabbi, Selma Ridha. NB, 59min.


  


  Amor, négociant en tapis veuf, vit heureux avec son fils Ahmed et ses deux filles Aïcha et Férida. Moncef, un jeune poète fantasque, cousin des jeunes gens, s’éprend violemment de sa cousine Aïcha. Le père de celle-ci, ayant eu vent de l’idylle, décide de la marier à Salah, fils d’un riche voisin. Moncef en perd la raison et, le soir du mariage, enlève sa bien-aimée pour l’emmener dans la grotte où il vit en ermite. D’abord effrayée, Aïcha comprend. Elle est rapidement délivrée par un berger. Moncef pénètre dans la grande mosquée de Kairouan et se jette du haut du minaret. Aïcha tombe malade et meurt peu après et Salah, son mari, inconsolable, part en pèlerinage à LaMecque (superbes vues d’archives de l’époque sur les Lieux saints). À son retour, personne ne lui ouvre chez son beau-frère Ahmed, qui a déménagé: seul un mendiant au visage caché, prostré près de l’entrée, lui propose de l’accompagner à la nouvelle demeure de son cousin. Plus tard, le même énigmatique mendiant l’oblige, sous la menace, à le suivre jusqu’au minaret d’où le «fou» s’était jeté. Salah et Ahmed finissent par découvrir que celui-ci ne s’était pas tué alors, mais que lui et le mendiant défiguré (c’est pourquoi il se cache le visage), sont une seule et même personne, vivante victime de son amour et de l’incompréhension des hommes.


  Illustration moderne du grand classique de la poésie arabe préislamique: l’amour fou de Madjnoun, le poète du désert, pour sa cousine Leila, qu’on lui interdit d’épouser à cause précisément de la démesure qu’il met dans sa requête, mesure qui lui fera perdre la raison: Leila est promise à un autre. Tourné dans la Tunisie coloniale, à Kairouan, dans de magnifiques décors de la vie traditionnelle, ce film est cependant joué en costumes européens des années 1930 (audacieux pour les femmes) et dans un contexte psychologique «moderne». Cette rareté restaurée par la Cinémathèque à Bois-d’Arcy est un joyau du cinéma «colonial», qui pour la première fois utilise des interprètes maghrébins, en arabe (classique, avec commentaire off en français), et prend pour sujet une œuvre majeure du patrimoine culturel des «colonisés».


  Y.T.


  FOU DU CIRQUE (LE) *


  (Merry Andrew; USA, 1958.) R.: Michael Kidd; Sc.: Isobel Lennart, I. A. L.Diamond; Ph.: Robert Surtees; M.: Nelson Riddle; Pr.: Sol Siegel; Int.: Danny Kaye (Arthur Larabee), Pier Angeli (Selena), Baccaloni (Gallini), Robert Coote, Noel Purcell, Patricia Cutts. Scope-couleurs, 99 min.


  


  Un professeur ne pourra épouser sa fiancée que s’il met au jour une statue romaine. En pratiquant des fouilles curieuses, il rencontre une troupe de cirque et s’éprend de sa vedette…


  Aimer la comédie musicale n’implique pas d’apprécier le cirque.


  A.P.


  FOU DU LABO 4 (LE) *


  (Fr., 1967.) R.: Jacques Besnard; Sc.: Jean Halain, Jacques Besnard, d’après René Chambon; Ph.: Raymond de Moigne; M.: Bernard Gérard; Pr.: Gaumont; Int.: Jean Lefebvre (Eugène Ballanchon), Bernard Blier (Beauchard), Pierre Brasseur (Ballanchon père), Michel Serrault (Granger), Maria Latour (Régine). Couleurs, 90 min.


  


  Eugène Ballanchon, chercheur de génie, découvre un gaz euphorisant. Il le teste sur son directeur, Granger, mais des truands veulent le lui enlever. Il séduira la belle espionne que lui envoie le chef de l’organisation, Beauchard.


  Petit film comique sans prétention, avec quelques gags bien venus.


  J.T.


  FOUINEUR (LE)


  (Commissario Pepe; It., 1969.) R.: Ettore Scola; Sc.: E.Scola, Ruggero Maccari, Ugo Facco De Lagardo; Ph.: Claudio Cirillo; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Pio Angeletti/Adriano De Micheli; Int.: Ugo Tognazzi (le commissaire Pepe), Silvia Dionisio (Silvia), Gaetano Cimarosa (Cariddi), Giuseppe Maffioli (Nicola Paris). Couleurs, 106 min.


  


  Pepe est un commissaire qui déteste les excès de zèle. Mais ordre lui est donné de mettre fin aux dépravations qui concernent de nombreux foyers de sa ville. L’enquête met en cause du beau monde. Pepe remet sa démission.


  Un Scola bien décevant, plutôt manichéen et ennuyeux.


  J.T.


  FOULE (LA) **


  (The Crowd; USA, 1928.) R., Sc.: King Vidor; Ph.: Henry Sharp; Déc.: Cedric Gibbons; Pr.: Irving Thalberg/MGM; Int.: Eleanor Boardman (Mary), James Murray (John), Bert Roach (Bert), Estelle Clark (Jane). NB, muet, 9 bobines.


  


  Mary et John se rencontrent à Coney Island et se marient. Ils ont deux enfants dont l’un meurt. Malgré ses rêves, John ne parvient pas à se dégager de «la foule». Il perd son emploi et fait du porte-à-porte. Mary et lui se séparent. John pense à se donner la mort mais la pensée de son fils le retient.


  Une fin heureuse fut ajoutée à cette chronique intimiste contrairement au vœu de Vidor: les slogans de John rencontrent un grand succès et la famille reformée est évoquée devant un arbre de Noël. La séquence d’ouverture est célèbre: des gens entrent par groupes dans un immeuble. La caméra monte le long de la façade et s’arrête à une fenêtre qu’elle franchit pour cadrer à son bureau le héros du film.


  J.T.


  FOULE EN DÉLIRE (LA) **


  (The Crowd Roars; USA, 1932.) R.: Howard Hawks; Sc.: Kubec Glasmon, John Bright, Seton Miller, Niven Busch, d’après H.Hawks; Ph.: Sid Hickox, John Stumar, John Sletmar; Eff. sp.: Fred Jackman, Harry Kartz, E. B.Gilmore; M.: Leo Forbstein; Pr.: Bryan Foy; Int.: James Cagney (Joe Greer), Eric Linden (Eddie Greer), Ann Dvorak (Lee Merick), Joan Blondell (Ann), Guy Kibbee (le vieux Greer), Frank MacHugh (Spud), Billy Arnold (Bill). NB, 85 min.


  


  Joe Greer, pilote de courses, fiancé à Lee, tente de dissuader son jeune frère Eddie de suivre ses traces. Mais Eddie passe outre, devient une star de la compétition alors que son frère décline. Ils se réconcilieront quand Joe aura retrouvé l’amour de Lee.


  Un grand petit Hawks, plein de violence et d’érotisme (l’un ne va pas sans l’autre).


  A.P.


  FOUNTAIN (THE)


  (The Fountain; USA, 2005.) R., Sc.: Darren Aronofsky; Ph.: Matthew Libatique; M.: Clint Mansell; Pr.: Protozoa; Int.: Hugh Jackman (Tomas/Tommy Creo), Rachel Weisz (la reine Isabel), Ellen Burstyn (Dr Guzetti). Couleurs, 96 min.


  


  Vers 1500, un conquistador recherche la fontaine de Jouvence dans le Nouveau Monde; en 1999, un savant trouve à partir d’extraits d’un arbre d’Amazonie le moyen de rajeunir un singe; en 2500, un astronaute transporte l’arbre de vie vers la nébuleuse Xibalba.


  Par un ex-wonder boy d’Hollywood, un film prétentieux et ridicule.


  J.T.


  FOUR FACES WEST **


  (Four Faces West; USA, 1948.) R.: Alferd E.Green; Sc.: Graham Baker, Teddi Sherman, d’après un roman de Eugene Manlove Rhodes; Ad.: William et Milarde Brent; Ph.: Russell Harlan; M.: Paul Sawtell; Pr.: Harry Sherman; Int.: Joel McCrea (Ross McEwen), Frances Dee (Fay Hollister), Charles Bickford (Pat Garrett), Joseph Calleia (Monte), William Conrad (shérif Egan), Monte Garrelaga (Florencio), Raymond Largay (Dr Eldredge). NB, 90 min.


  


  À Santa Maria, au Nouveau-Mexique, Ross McEwen a le culot de dévaliser une banque pendant l’intronisation du fameux Pat Garrett au poste de nouveau shérif de la ville. Garrett ne tarde pas à lever une patrouille pour traquer le voleur. Mais McEwen est un pillard d’un genre particulier: après avoir échappé à ses poursuivants, il commence à rembourser la banque des deux mille dollars qu’il lui a «empruntés»…


  Une mention toute particulière pour ce petit western sans prétention qui s’amuse à accumuler toutes les conventions pour mieux les contourner. Aucune péripétie ne tourne comme prévue! Habituellement cantonné aux rôles de fourbe, Joseph Calleia n’arrête pas de rendre service au fugitif qui, dans sa fuite, se fera rattraper pour avoir porté secours à une famille de Mexicains atteints de diphtérie… Et puis, avez-vous déjà vu un western dans lequel on ne tire pas un seul coup de feu?


  R.L.


  FOUR FRIGHTENED PEOPLE **


  (USA, 1934.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Bartlett Cormack, Lenore Coffee; Ph.: Karl Struss; M.: Karl Hajos; Pr.: DeMille/Paramount; Int.: Claudette Colbert (Judy Jones), Herbert Marshall (Arnold Hinger), William Gargan (Stewart Corder), Leo Carillo (Montague), Tetsu Komai (le chef Semang). NB, 78 min.


  


  Rescapés d’un naufrage, quatre Américains: une vedette de radio, une institutrice, une femme du monde et un chimiste, se retrouvent dans la jungle malaise.


  Un film d’aventures exotiques, très proche de la comédie, mais qui fut un échec commercial et resta inédit en France.


  J.T.


  FOURMIZ *


  (Antz; USA, 1997.) Film d’animation de Eric Darnell, Tim Johnson; Sc.: Todd Alcott; Pr.: Brad Lewis; Voix: Woody Allen (Z), Dan Aykroyd (Chip), Anne Bancroft (la reine). Couleurs, 79 min.


  


  Z-4195 est une fourmi parmi les millions qui composent la colonie. Z s’éprend de la reine Bala et s’oppose aux plans de l’ambitieux général Mandibule.


  Film d’animation d’une technique parfaite mais dont le message paraît bien naïf.


  J.T.


  FOUR-SIDED TRIANGLE **


  (GB, 1952.) R.: Terence Fisher; Sc.: T.Fisher d’après William Temple; Ph.: Reginald Wyer; M.: Malcolm Arnold; Pr.: Hammer; Int.: Barbara Payton (Lena/Helen), Stephen Murray (Bill), John Van Eyssen (Robin). NB, 81 min.


  


  Deux savants, qui travaillent à une machine qui duplique exactement tous les objets, tombent amoureux de la même femme, Lena. Elle préfère Robin à Bill. Celui-ci lui demande de se prêter à une expérience qui l’aidera à créer une autre Lena. L’expérience réussit mais le savant n’a pas pensé que le double de Lena aurait les mêmes émotions que celle-ci. La nouvelle Lena tombe à son tour amoureuse de Robin. Bill et sa créature périront dans un incendie.


  Très original au niveau du scénario, le film, inédit en France, a été mis en scène de façon très plate par Fisher.


  J.T.


  FOUR SKULLS OF JONATHAN DRAKE (THE) *


  (The Four Skulls of Jonathan Drake; USA, 1959.) R.: Edward L.Cahn; Sc.: Orville H.Hampton; Ph.: Maury Gertsman; M.: Paul Dunlap; Pr.: Robert E.Kent; Int.: Edward Franz (Jonathan Drake), Henry Daniell (Dr Zurich). NB, 70 min.


  


  Le mal fait par les hommes se perpétue au-delà de leur mort. Tous les membres de la famille Drake meurent de la même façon, en apparence une maladie cardio-vasculaire, mais chaque fois, une tête réduite, à la façon des Jivaros, leur survit.


  Une idée intéressante inspire ce bon film d’épouvante.


  J.T.


  FOUR STARS


  (Four Stars; USA, 1966.) R., Sc., Ph., Pr.: Andy Warhol; Int.: Ultra-Violet, Ondine, Nico. Couleurs, 16mm, 25h.


  


  Programme de plusieurs films, dont un certain nombre ont aujourd’hui disparu, projeté intégralement à New York les 15 et 16décembre 1967.


  Les images projetées par deux projecteurs se superposent sur un seul écran. Il est évident que pour les films de Warhol, période Factory, le terme de scénariste est inadéquat; il est plus judicieux de parler de concepteur.


  A.P.


  FOURBI ***


  (Suisse, 1995.) R., Pr.: Alain Tanner; Sc.: Bernard Comment; Ph.: Denis Jutzeler; M.: Michel Wintsch; Int.: Karin Viard (Rosemonde), Cécile Tanner (Marie), Antoine Basler (Pierrot), Jean-Quentin Chatelain (Paul), Robert Bouvier (Kevin), Jed Curtis (le commanditaire), Michèle Gleizer (la mère de Paul), Maurice Aufair (le père de Paul), Jacques Denis (le bistrot), Jean-Luc Bideau (le boucher). Couleurs, 114 min.


  


  Il y a six ans, Rosemonde a tué l’homme qui tentait de la violer. Elle a vendu son histoire à une chaîne privée de télévision. Paul est chargé d’en écrire le scénario, mais Rosemonde refuse de se confier. Marie, une comédienne pressentie pour interpréter son rôle, devient son amie. Le téléfilm ne se fera pas, mais, grâce à eux, Rosemonde donnera un autre sens à sa vie.


  Le scénario est un remake de La salamandre. Vingt-cinq ans après, Alain Tanner s’interroge à nouveau sur son époque et, d’après lui, cette fin de siècle est un sacré fourbi où l’individu, coupé de toute culture, est dépersonnalisé, jeté en pâture au capitalisme et aux médias. À l’instar de Karin Viard, formidable comédienne, le film déborde d’énergie, alliant un plaisir ludique à un certain didactisme. Symboliquement, deux scènes encadrent le film où Rosemonde suit la berge du Rhône; au début, elle est dans le sens du courant, seule, yeux fermés, walkman aux oreilles; à la fin, elle est à contre-courant, libre, visage épanoui; elle n’est plus seule et elle sait qu’avec d’autres il peut y avoir encore des lendemains qui chantent.


  C.B.M.


  FOURGUEURS (LES)


  (Hot Stuff; USA, 1979.) R.: Dom De Luise; Sc.: Donald Westlake, Michael Kane; Ph.: James Pergola; M.: Patrick Williams; Ch.: Jerry Reed; Pr.: Rastar-Engelberg; Int.: Dom De Luise (Emil), Suzanne Pleshette (Louise), Jerry Reed (Doug), Ossie Davis (Captain), Luis Avalos (Ramon), Mark Lawrence (Carmine). Couleurs, 95 min.


  


  Trois flics, dont la brigade est menacée de dissolution faute de résultats, passent à l’action en filmant les clients d’un receleur.


  Quand un comédien passe à la réalisation…


  A.P.


  FOUS D’IRÈNE **


  (Me, Myself and Irene; USA, 2000.) R., Sc.: Bobby, Peter Farrelly; Ph.: Mark Irwin; M.: Peter Yorn et Lee Scott; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Jim Carrey (Charlie/Hank), Renée Zellweger (Irène), Anthony Anderson (Jamaal), Mongo Brownlee (Lee Harvey). Couleurs, 117 min.


  


  Charlie est un policier plutôt gentil qui, quand on le contrarie, se transforme et devient l’ignoble Hank. Trompé par un nain, il a des triplés sur les bras et vient s’y ajouter Irène dont il s’éprend.


  Comédie pétaradante et souvent très drôle, où Jim Carrey donne sa pleine mesure.


  J.T.


  FOUS DU ROI (LES) **


  (All the King’s Men; USA, 1949.) R., Sc.: Robert Rossen, d’après Robert Penn Warren; Ph.: Burnett Guffey; M.: Louis Gruenberg, Morris Stoloff; Pr.: Columbia; Int.: Brodrick Crawford (Willie Stark), John Ireland (Jack Burden), John Derek (Tom Stark), Joanne Dru (Anne Stanton). NB, 109 min.


  


  L’ascension politique d’un homme de basse extraction, Willie Stark, qui découvre peu à peu son pouvoir d’orateur. Il est élu mais doit faire face à divers scandales (aide convaincu d’escroquerie, fils provoquant un grave accident en état d’ébriété). En mobilisant ses partisans, il échappe à une motion du Sénat. Mais le Dr Stanton le tue.


  Une violente et efficace satire des mœurs politiques, à comparer à Un homme dans la foule de Kazan.


  J.T.


  FOUS DU ROI (LES)


  (All the King’s Men; USA, 2006.) R., Sc.: Steven Zaillian, d’après le roman de Robert Penn Warren; Ph.: Pawel Edelman; M.: James Horner; Pr.: Columbia; Int.: Sean Penn (Willie Stark), Jude Law (Jack Burden), Kate Winslet (Anne Stenton), James Gandolfini (Duffy), Mark Ruffalo (Adam Stanton). Couleurs, 135 min.


  


  Willie Stark, modeste employé, s’est opposé à la construction à bon marché d’une école qui s’effondre. Sa popularité lui vaut, malgré des magouilles, d’être élu gouverneur. À son tour, il veut construire un grand hôpital et a besoin de la réputation du docteur Adam Stanton. Un journaliste, Jack, embauché pour les sales besognes, va de découverte en découverte. Finalement, Stark se fera tuer par Adam Stanton.


  Ce remake du film de Robert Rossen (1949) s’imposait-il? Plus fidèle au roman de Robert Pern Warren, il est moins clair que le film de Rossen dans les motivations des personnages et les analyses politiques semblent plus superficielles.


  J.T.


  FOUS DU STADE (LES)


  (Fr., 1972.) R., Sc.: Claude Zidi; Ph.: Paul Bonis; M.: les Charlots; Pr.: Renn; Int.: les Charlots (eux-mêmes), Paul Préboist, Martine Kelly. Couleurs, 80 min.


  


  Pour une histoire d’amour, voilà les Charlots engagés dans les jeux Olympiques.


  Consternant. Sauf le gag où la flamme olympique, lors de son transport, met le feu à la campagne environnante.


  J.T.


  FRA DIAVOLO **


  (The Devil’s Brother; USA, 1933.) R.: Hal Roach, Charles Rogers; Sc.: Jeanie Macpherson, d’après Daniel Aubert; Ph.: Art Lloyd, Hap Depew; M.: Le Roy Shield, d’après les motifs musicaux de l’opéra-comique; Pr.: Hal Roach/MGM; Int.: Laurel et Hardy, Thelma Todd (lady Pamela Rockburg), James Finlayson (lord Rockburg), Dennis King (Fra Diavolo), Tiny Sandford. NB, 88 min.


  


  Après s’être fait passer (assez inconsidérément) pour Fra Diavolo et son bras droit auprès de voyageurs, Laurelio et Hardio sont obligés par Fra Diavolo en personne à l’aider à voler lord Rockburg. Par leurs habituelles maladresses, ils feront échouer le larcin et éviteront de justesse une exécution capitale.


  Incompréhensiblement considéré comme l’un des meilleurs longs métrages des deux comiques, Fra Diavolo, même s’il se situe au-dessus de la catastrophique Bohémienne, n’en demeure pas moins un film assez lourd à digérer malgré quelques belles séquences: le légendaire jeu de mains de Laurel, une scène de fou rire collectif et une scène d’ivresse que les deux artistes reprendront presque intégralement plus tard.


  D.C.


  FRA DIAVOLO **


  (Donne e briganti; It., 1950.) R.: Mario Soldati; Sc., Dial.: P.Lestringuez, N.V.Novarese, M.Soldati, N.Manzari; Ph.: M.Montuori; Pr.: Lux film; Int.: Amedeo Nazzari (Fra Diavolo), Jean Chevrier (Hugo) Maria Mauban. NB, 88 min.


  


  Un jeune Italien, farouche partisan, harcèle sous le nom de Fra Diavolo les troupes françaises dans la province de Naples. Le général français se lie d’amitié avec le brigand et lui sauvera la vie en exécutant un traître qui avait usurpé l’identité de Fra Diavolo pour commettre des forfaits.


  Réalisation alerte et rythmée qui alterne drame, aventure et fantaisie sur une histoire à rebondissements. Du bon cinéma d’action.


  D.C.


  FRACTURE DU MYOCARDE (LA) ***


  (Fr., 1990.) R., Sc., Dial.: Jacques Fansten; Ph.: Jean-Claude Saillier; M.: Jean-Marie Senia; Pr.: Belbo Films, Ludi Boeken, J.Fansten; Int.: Sylvain Copans (Martin), Nicolas Parodi (Jérôme), Cécilia Rouaud (Marianne), Lucie Blossier (Claire), Olivier Montsiège (Antoine), Jacques Bonnaffé (Pince-à-vélo), Dominique Lavanant (la conseillère d’éducation). Couleurs, 100 min.


  


  Martin, élève de cinquième dans un lycée de province, perd brutalement sa mère d’un infarctus du myocarde. Vivant seul avec elle, ayant la crainte d’être confié à l’Assistance publique, il dissimule le décès. Avec l’aide de ses copains de classe, il parvient à assumer cette situation et à mystifier, un temps, les adultes. Lorsque le drame est découvert, Martin est mis dans un sinistre orphelinat.


  Il s’agit d’un téléfilm qui ne connut qu’ultérieurement une exploitation en salles. L’esthétique s’en ressent, qui privilégie notamment les gros plans. Cependant, qu’importe! tant le film contient une charge émotive et une dimension humoristique extraordinaire. La situation est particulièrement dramatique et pouvait engendrer les pires excès. Et l’on y pleure, certes, beaucoup! Mais de rire! Les dialogues sont savoureux, les situations cocasses et il y a une telle fraîcheur dans la réalisation, une telle spontanéité de la part des jeunes acteurs, une telle finesse d’observation dans leurs rapports avec les adultes que ce film devient une œuvre remarquable. Il est certain que si tous les parents voyaient ce film ils en comprendraient d’autant mieux leurs enfants. Enfin, sans en avoir l’air, c’est une belle leçon de solidarité.


  C.B.M.


  FRAGILE ****


  (Fragiles; Esp.-GB, 2005.) R.: Jaume Balagueró; Sc.: J.Balagueró, Jordi Galcerán; Ph.: Xavi Giménez; M.: Roque Baños; Pr.: Julio Fernández, Joan Ginard; Int.: Calista Flockhart (Amy), Richard Roxburgh (Robert), Elena Anaya (Helen), Yasmin Murphy (Maggie). Couleurs, 100 min.


  


  Amy, une infirmière au passé tourmenté, débarque sur l’île de Wight afin d’intégrer le service de nuit d’un hôpital pédiatrique insalubre sur le point de fermer. Intriguée par le comportement troublant de Maggie, une jeune pensionnaire dont les jours sont comptés, va peu à peu découvrir un effroyable secret.


  Jaume Balagueró a du talent à revendre. Après La secte sans nom (1999) et Darkness (2002), il donne ici une œuvre virtuose réellement terrifiante. Prenant le temps d’installer son sujet et ses personnages (au risque de décevoir une partie du public, qui trouvera la première partie un peu lente) et refusant de céder aux sirènes du spectaculaire, il s’appuie sur une mise en scène à la fois sobre, classique et rigoureuse pour créer une atmosphère glauque, voire suffocante, à laquelle contribue aussi une bande sonore véritablement inquiétante. À noter que Fragile est injustement resté inédit dans les salles françaises malgré son double prix du jury et du public remporté à Gérardmer en 2006.


  E.B.


  FRAGILE(S)


  (Fr., 2007.) R., Sc.: Martin Valente; Ph.: David Quesemand; M.: Denis Meriaux; Pr.: Pauline Dehault; Int.: Marie Gillain (Nina), François Berléand (Paul), Jacques Gamblin (Vince), Jean-Pierre Darroussin (Yves), Caroline Cellier (Hélène), Sara Martini (Sara). Couleurs, 107 min.


  


  Un réalisateur sans succès, une rockeuse qui se drogue, une nouvelle chômeuse, un inspecteur de police au chevet de sa femme dans le coma, un pharmacien dépressif… autant de personnages fragiles que le destin va se charger de réunir.


  Un casting prestigieux suffit-il à faire un bon film? Bien évidemment non sans scénario construit ni mise en scène inventive. C’est ce qui manque à ce film sans intérêt où chaque acteur est distribué dans son emploi habituel. Sans surprise.


  C.B.M.


  FRAGMENTS D’ANTONIN (LES) **


  (Fr., 2005.) R., Sc.: Gabriel Le Bomin; Ph.: Pierre Cottereau; M.: Fabien Roemer; Pr.: Alexandra Lederman; Int.: Grégori Derangère (Antonin), Aurélien Recoing (Pr. Labrousse), Anouk Grinberg (Madeleine), Niels Arestrup (Pr. Lantier), Yann Collette (capitaine Orlac), Laure Duthilleul (Marie), David Assaraf (Charles). Couleurs, 90 min.


  


  1919. Dans un hôpital militaire, le professeur Labrousse, un psychiatre, soigne les troubles des traumatisés de guerre. Antonin Vesset est l’un d’eux, marqué par les horreurs qu’il a connues dans les tranchées, en proie à la prostration, figé dans ses souvenirs. Petit à petit, le médecin va tenter de reconstituer les fragments d’une vie brisée.


  Un film douloureux, sans excès spectaculaires, qui aborde un thème peu montré, celui des traumatisés psychiques à l’issue d’un conflit violent (ici la guerre de 1914-1918 – mais on peut extrapoler) se traduisant par des tremblements, une stupeur, des hallucinations, revivant inlassablement les mêmes souvenirs. Le cinéaste s’appuie sur des archives, sur des rapports médicaux pour réaliser un film quasi documentaire, presque clinique: sobriété de la mise en scène autant que de l’interprétation poignante de Grégori Derangère.


  C.B.M.


  FRAGMENTS SUR LA GRÂCE *


  (Fr., 2006.) R., Sc.: Vincent Dieutre; Ph.: Jeanne Lapoirie, Jean-Maire Boulet; M.: plain-chant français des XVIe et XVIIIesiècles; Pr.: Christian Baute, Celluloïd Dreams Prod.; Int.: Françoise Lebrun, Mireille Perrier, Eva Truffaut, Mathieu Amalric, Vincent Dieutre, Cyrille Pernet (les lecteurs), Philippe Sellier (professeur en Sorbonne). Couleurs, 101 min.


  


  Un cinéaste s’interroge sur l’actualité du jansénisme et de Port-Royal, esquissant par fragments l’univers incandescent de Pascal, de Racine, des «Amis de la Vérité». Paysages arpentés, lectures, entretiens s’entrecroisent en une quête historique pour essayer de cerner l’originalité de ce mouvement contestataire, précurseur de la Révolution. Le film est austère mais essentiel, réservé à un public d’érudits intéressés par le lien entre religion et pouvoir d’État. «Le désarroi de l’individu contemporain trouve en Port-Royal une métaphore de résistance», pense Vincent Dieutre, qui poursuit: «L’entreprise janséniste reste une tentation de mutation non violente du social, de subversion “transpolitique” de l’ordre établi.»


  C.B.M.


  FRAISE ET CHOCOLAT **


  (Fresa y chocolate; Cuba, 1991.) R.: Tomás Gutiérrez Alea, Juan Carlos Tabio; Sc.: Senel Paz; Ph.: Mario Garcia Joya; M.: José Maria Vitier; Pr.: Miguel Mendoza/Imcine y Tabasco/Telemadrid; Int.: Jorge Perugorria (Diego), Vladimir Cruz (David), Mirta Ibarra (Nancy), Marilyn Solaya (Vivian). Couleurs, 111 min.


  


  LaHavane. David, communiste convaincu, a eu des déboires sentimentaux. Il rencontre Diego, un artiste homosexuel qui vit en marge du régime castriste, et qui tente de le draguer. David lui résiste tout en continuant à le rencontrer; il finit par accepter sa différence et une grande amitié les unit. Tandis que David découvre l’amour auprès de Nancy, une prostituée solitaire, Diego préfère s’exiler pour assumer librement son homosexualité.


  Le thème de l’homosexualité est traité avec beaucoup de finesse et l’interprétation de Jorge Perugorria jamais ne caricature ni ne force le propos. De plus, le film est une savoureuse critique du régime castriste qui marginalise tout déviant. Enfin, et surtout, l’œuvre atteint à l’universel en étant un pamphlet tendre et drôle contre l’intolérance.


  C.B.M.


  FRAISES SAUVAGES (LES) ****


  (Smultronstället; Suède, 1957.) R., Sc., Ingmar Bergman; Ph.: Gunnar Fischer; M.: Erik Nordgren; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Victor Sjöström (le professeur Borg), Bibi Andersson (Sara), Ingrid Thulin (Marianne), Gunnar Björnstrand (Evald), Folke Sundquist (Anders). NB, 92 min.


  


  Le professeur Borg, au soir de sa vie, doit être couronné docteur jubilaire à l’université de Lund. Un rêve lui fait prendre conscience que sa mort est prochaine. Sa belle-fille Marianne le conduit en voiture à Lund. Pendant le trajet, il revoit ses souvenirs d’enfance et notamment «le coin des fraises sauvages». Trois jeunes auto-stoppeurs sont chargés par Marianne. Nouveau rêve de Borg: cette fois ce sont ses erreurs et son égoïsme qu’il se reproche, ainsi que l’infidélité de sa femme. Le soir il est honoré. Les trois jeunes gens viennent le complimenter. Il essaie de réconcilier son fils et sa belle-fille. Il retrouve en s’endormant les scènes heureuses de son enfance.


  Une œuvre grave et amère: le désert d’une vie marquée par l’égoïsme et dont les honneurs ne peuvent masquer l’échec. Restent les souvenirs d’enfance, la nostalgie d’un passé heureux. Remarquable interprétation du metteur en scène Sjöström. La maîtrise de Bergman est confondante.


  J.T.


  FRANC-JEU **


  (Honky Tonk; USA, 1941.) R.: Jack Conway; Sc.: M.Robert, J.Sanford; Ph.: Harold Rosson; M.: Franz Waxman; Pr.: Pandro Berman; Int.: Clark Gable (Candy Johnson), Chill Wills (Sniper), Lana Turner (Lucy Cotton), Frank Morgan (le Juge Cotton), Claire Trevor, Marjorie Main, Albert Dekker. NB, 105 min.


  


  Un aventurier, Candy, gagne la confiance d’un juge et de sa fille Lucy. Il installe un saloon, monte divers rackets, en complicité avec le juge, mais la fille ignore tout. Candy épouse Lucy et le juge jure de se venger. Un gangster tue le juge et Lucy perd l’enfant qu’elle attendait. Candy abat l’assassin et retrouve sa femme.


  Un film plaisamment filmé qui vaut beaucoup mieux que son résumé.


  A.P.


  FRANÇAIS, SI VOUS SAVIEZ ***


  (Fr., 1972.) R.: André Harris, Alain de Sedouy, assistés de Jacques Brissot, Luc Favory; Sc., Interviews: A.Harris, A.de Sedouy; Ph.: Jimmy Glasberg; Documentation: Claude Eceno, Ginette Billard; M.: Pierre Bachelet; Mont.: Jacques Brissot; Pr.: Vincent Malle/Claude Nedjar/CDG/NEF/VMP. NB, 150, 150 et 165 min.


  


  Film de montage en trois parties: 1erépisode: En passant par la Lorraine. La IIIeRépublique (1917-1940). Centré sur les provinces de l’Est. Principaux témoignages: Jacques Duclos, MmePicot (épicière en Meurthe-et-Moselle), Pierre Fritsch (écrivain lorrain), anciens ouvriers des usines Wendel, Benoît Frachon, Belin, Pierre Mendès France, Pierre Boutang, Daladier, Me Delattre, le général Martin (inspecteur général des chars en 1938), Antoine Argoud…


  2eépisode: Général nous voilà. L’Occupation et la Libération. Principaux témoignages: Pierre Mendès France, Pierre-Henri Teitgen, Jacques Soustelle, le colonel Passy (chef des services secrets de la France libre), Serge Ravanel (dirigeant de la Résistance à Toulouse), Benoîte Groult (écrivain), Jacques Duclos, Charles Tillon (chef des FTP), Me Isorni…


  3eépisode: Je vous ai compris. 1958 et la guerre d’Algérie. Principaux témoignages: anciens soldats d’AFN, MmeGaudioso (rapatriée), Noël Favrelière (déserteur de l’armée française), Pierre Mendès France, Paul Teitgen (ex-secrétaire de la préfecture d’Alger), A.Argoud (dirigeant OAS), Jacques Soustelle, Pierre Vidal-Naquet, Mohamed Boudiaf (ex-responsable FLN à Paris)…


  Il s’agit au départ, pour les auteurs, de réaliser une chronique sur l’aventure gaulliste. Mais le film dépasse ce propos initial et s’oriente vers une chronique sociale et politique de la France de 1917 à la guerre d’Algérie. La confrontation des témoignages de M.Tout-le-monde avec ceux des hommes politiques souligne les contradictions des hommes et de la société. Les procédés employés – comme l’avaient déjà été ceux utilisés dans Le chagrin et la pitié – ne sont pas innocents et relèvent parfois de la manipulation intellectuelle: utilisation du contrepoint image lorsque les témoignages semblent subjectifs aux auteurs, mise face à face de deux personnages pour symboliser une discussion alors qu’ils n’étaient pas interlocuteurs (Tillon/Duclos)… Si le film d’Harris et de Sédouy n’a pas été un pavé dans la mare comme Le chagrin et la pitié – pas de révélations qui détruisent les idées reçues –, il a cependant permis d’éclaircir certains problèmes de cette époque – les «malgré nous», l’idéologie des jeunes passés au fascisme, les bavures de la guerre d’Algérie… Il a, pour le reste, suscité la curiosité du spectateur.


  J.P.B.M.


  FRANÇAIS, VOUS AVEZ LA MÉMOIRE COURTE


  (Fr., 1942.) R.: Jean Morel et Jacques Chavannes; M.: J.Morel; Pr.: Les Films Marcel Pagnol. NB, 40min.


  


  Violent réquisitoire contre le communisme et le bolchevisme, dont les ravages sont dénoncés depuis son instauration en 1917. Le film se termine par un vibrant appel à l’union des Français et leur demande de se grouper autour du maréchal Pétain.


  Ce film utilise les images d’un documentaire suisse, La peste rouge, réalisé en 1937 pour l’officine zurichoise l’Action suisse contre le communisme par un certain Cosandey, qui a lui-même utilisé un matériel prémonté en Allemagne. Il pille aussi de nombreux films muets soviétiques. Ce documentaire s’appuie sur des techniques classiques de propagande. Le montage donne une place prépondérante à un commentaire violent qui exalte «la France, pieuse gardienne des traditions de ses provinces» et utilise les images comme preuves de l’histoire. Le commentaire se veut essentiellement factuel, mais navigue entre imprécisions et erreurs historiques (Lénine est présenté comme le chef des socialistes-révolutionnaires, or il était celui des bolcheviques, branche dissidente du parti social-démocrate; Trotski a été libéré par les Canadiens et non par les Anglais; le parti communiste, en octobre1917, compte 160000 adhérents et non 14000 – chiffre qui correspond à la période où il était clandestin…). Il en ressort une symphonie en noir et blanc faite de plans contrastés (clair-obscur) traversés par une musique composée de crescendos et de decrescendos, jouant essentiellement sur l’affect du spectateur. La première présentation publique eut lieu à Paris le 1ermars 1942, lors de l’exposition «Le bolchevisme contre l’Europe» (l’expression était de Pétain).


  J.P.B.M.


  FRANÇAISE **


  (Fr., 2007.) R., Sc.: Souad El-Bouhati; Ph.: Florian Bouchet, Olivier Chambon; M.: Patrice Gomis; Pr.: Jacques Kirsner; Int.: Hafsia Herzi (Sofia), Farida Kelfa (sa mère), Maher Kamoun (son père), Alexandra Martinez (Sofia enfant). Couleurs, 84 min.


  


  Sofia, dix ans, est née en France de parents maghrébins. Elle y passe une enfance heureuse jusqu’à ce que son père décide de retourner avec sa famille au Maroc. Les années passent, elle n’a plus qu’une idée en tête: retourner en France à sa majorité, après avoir passé son bac.


  Pour traiter de l’immigration et du déracinement, la réalisatrice inverse ici le propos habituel: comment vivre un «retour» dans un pays que l’on ne connaît pas? Le film, correctement réalisé, parfois didactique, est porté par l’énergie et la détermination de sa jeune rebelle, la splendide Hafsia Herzi.


  C.B.M.


  FRANÇAISE ET L’AMOUR (LA) *


  (Fr., 1960.) Film à sketches. Pr.: Metzger/Woog/Unidex. NB, 132 min.


  


  1ersketch: L’enfance. R.: Henri Decoin; Sc.: Félicien Marceau; M.: Joseph Kosma; Int.: Pierre-Jean Vaillard (M. Bazouche), Jacqueline Porel (MmeBazouche), Darry Cowl (le docteur Dufieux), Noël Roquevert (le colonel Chappe).


  


  Gisèle, neuf ans, fille de concierges, pose des questions aux locataires afin de savoir comment naissent les enfants.


  


  2esketch: L’adolescence. R.: Jean Delannoy; Sc.: Louise de Vilmorin, Jacques Robert; M.: Paul Misraki; Int.: Sophie Desmarets (la mère), Pierre Mondy (le père), Annie Sinigalia (Bichette), Roger Pierre (le prince charmant), François Nocher (Jacques).


  


  Bichette est jolie. Elle est courtisée par ses jeunes camarades, et devant leurs compliments perd toute modestie. Elle inquiète ses parents, et sa mère, avec bon sens et gentillesse, va réussir à la ramener sur la voie de la raison.


  


  3esketch: La virginité. R.: Michel Boisrond; Sc.: Annette Wademant; M.: Jean Constantin; Int.: Valérie Lagrange (Ginette), Pierre Michael (François), Paul Bonifas (le père), Nicole Chollet (la mère).


  


  Ils sont fiancés. Elle souhaite attendre, lui est pressé…


  


  4esketch: Le mariage.R., Sc.: René Clair; M: Jacques Metehen; Int.: Marie-José Nat (Line), Claude Rich (Charles), Yves Robert (le moustachu), Jacques Fabbri (le poinçonneur de billets).


  


  Après la cérémonie, le voyage de noces. Il s’en faut d’un rien pour que, déjà, ils se fâchent…


  


  5esketch: L’adultère. R.: Henri Verneuil; Sc.: France Roche, Michel Audiard; M.: Norbert Glanzsberg; Int.: Dany Robin (Nicole), Paul Meurisse (Jean-Claude), Jean-Paul Belmondo (Gilles).


  


  Monsieur est indifférent. Madame est bien tentée par une aventure… Mais l’amant se révèle un bien vilain séducteur…


  


  6esketch: Le divorce. R.: Christian-Jaque; Sc.: Charles Spaak; M.: Henri Crolla; Int.: Annie Girardot (Danielle), François Périer (Michel), Denise Grey (la mère), Jean Poiret et Michel Serrault (les avocats), Alfred Adam (un ami).


  


  Ils divorcent tout en restant bons amis. Hélas, la famille et la loi les brouillent définitivement…


  


  7esketch: La femme seule.R., Sc.: Jean-Paul Le Chanois, d’après une histoire de Marcel Aymé; M.: Georges Delerue; Int.: Martine Carol (Éliane), Silvia Monfort (Gilberte), Robert Lamoureux (Désiré), Simone Renant (l’avocate).


  


  Il est escroc et abuse de la faiblesse de femmes seules. Grâce à son charme, les belles esseulées ne lui en tiendront pas rigueur…


  


  Le summum de l’académisme et du conformisme pour cette «superproduction» sans intérêt, excepté Le mariage, réalisé par René Clair. À la même époque, les Italiens tournaient de savoureux films à sketches, sur des sujets point trop éloignés de celui-ci; par analogie voir Amore in citta qu’il convient de comparer utilement. Pierre Besanger, dans La saison cinématographique, en 1961, écrit: «Désormais, quand nous voudrons montrer aux jeunes générations combien notre cinéma fut détestable autour de 1950-1955, nous n’aurons plus besoin de piquer des exemples à droite ou à gauche, chez tel ou tel: Il nous suffira de présenter La française et l’amour.»


  J.C.


  FRANCE (LA)


  (Fr., 2007.) R.: Serge Bozon; Sc.: Arielle Ropert; Ph.: Céline Bozon; M.: Mehdi Zannad, Benjamin Esdraffo; Pr.: David Thion; Int.: Sylvie Testud (Camille), Pascal Greggory (le lieutenant), François Négret (Jacques), Guillaume Verdier (le cadet). Couleurs, 102 min.


  


  Automne 1917. Camille, une jeune femme, décide de rejoindre son mari parti au front. Pour tromper la vigilance des gendarmes, elle se travestit en homme. Elle croise un groupe de soldats égarés qui disent vouloir eux aussi atteindre le front. Ne se doutant pas de son identité, ils acceptent qu’elle les accompagne.


  Même si les soldats ont revêtu l’uniforme bleu horizon, ce n’est pas un film sur la guerre 14-18. À peine aperçoit-on quelques tranchées… On suit cette «patrouille perdue», non à la manière héroïque de John Ford, mais en un récit fluctuant où l’on voit des hommes fuir la guerre, en quête de liberté: un message pacifiste peu original. La mise en scène distanciée de ce film à petit budget et aux dialogues très écrits se caractérise par de bizarres intermèdes musicaux où les soldats chantent en s’accompagnant avec des instruments archaïques et… un piano. Vain et assez prétentieux.


  C.B.M.


  FRANCE BOUTIQUE


  (Fr., 2003.) R.: Tonie Marshall; Sc.: T.Marshall, Pierre-Erwan Guillaume; Ph.: Jean-François Robin; M.: Pierre Aviat; Pr.: Fabienne Vonier, Olivier Bomsel, Gilles Sandoz; Int.: Karin Viard (France), François Cluzet (Olivier), Judith Godrèche (Estelle), Hélène Fillières (Marine), Bernard Menez (Marcus), Nathalie Baye (Sophia), Micheline Presle (Nicole), Noémie Lvovsky (Monique). Couleurs, 95 min.


  


  France et Olivier animent une émission de télé-achat depuis dix ans. La routine s’installe et leur couple commence à ressentir l’usure du temps. Ils se heurtent lorsqu’il s’agit de promouvoir un nouveau produit, un fluide «antipeur».


  Les miracles n’auraient-ils lieu qu’une fois? Tonie Marshall reprend un sujet proche de Vénus beauté (institut), mais, ici, la sauce ne prend pas. Dans des décors d’une rare laideur avec ses couleurs acides (très télé, bien sûr), c’est une accumulation de clichés avec des personnages stéréotypés. Est-ce un film sur l’usure du couple (bien banal…)? Est-ce une critique de la société de consommation? Une attaque contre les loups du capitalisme (via Sophia)? On ne sait trop… On le regrette d’autant plus que l’entreprise paraissait a priori plutôt sympathique.


  C.B.M.


  FRANCE, SOCIÉTÉ ANONYME *


  (Fr., 1973.) R., Sc.: Alain Corneau; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Clifton Chenier, Michel Portai; Pr.: Albina Pr./WM-Pr./J.F.Gobbi; Int.: Michel Bouquet (le trafiquant), Roland Dubillard (son garde du corps), Allyn Ann Mac Lerie (l’Américaine), Ann Zacharias (sa fille), Michel Vitold (le fourgueur), Yves Afonso (son homme de main), Gérard Desarthe (le toxicomane idéologue), Daniel Ceccaldi (le Premier ministre). Couleurs, 100 min.


  


  En l’an2222, un ancien trafiquant de drogue est maintenu en état d’hibernation. Réanimé, il conte son histoire. Tenant tout le marché de la drogue, il avait une situation prospère, jusqu’à ce que, lors d’un changement de politique, le gouvernement en autorise l’usage. Il avait alors rejoint le Front des Toxicomanes Révolutionnaires qui militaient pour «une défonce libre et subversive». Leur révolte avait été vaine. Le pouvoir des multinationales entendait tirer profit lui-même de la vente libre des drogues.


  Ce premier film d’Alain Corneau est certes intéressant dans sa tentative de «politique-fiction» où il assimile le grand capital au gangstérisme. Cependant, le propos reste souvent confus pour un spectateur non initié. Ce film hétéroclite brasse beaucoup d’idées (et certaines sont excellentes), mais il ne les rend pas toujours cohérentes.


  C.B.M.


  FRANCES **


  (Frances; USA, 1983.) R.: Graeme Clifford; Sc.: Eric Bergren, Nicholas Kazan; Ph.: Laszlo Kovacs; M.: John Barry; Pr.: Brooks Film; Int.: Jessica Lange (Frances Farmer), Sam Shepard (Harry York), Kim Stanley (Lilian Farmer), Jordan Charney (Harold Clurman), Jeffrey De Munn (Clifford Odets). Couleurs, Dolby, 140 min.


  


  Le tragique destin de Frances Farmer, une vedette d’Hollywood qui cultiva le non-conformisme, se rendant à Moscou, s’affichant avec Clifford Odets, sombrant dans l’alcoolisme. Elle devra subir une lobotomie.


  Une vision déséquilibrée de la vie d’une star qui fut connue en son temps. On insiste avec trop de complaisance sur sa déchéance et pas assez sur son ascension.


  J.T.


  FRANCESCO


  (It., 1989.) R.: Liliana Cavani; Sc.: L.Cavani, Roberta Mazzoni; Ph.: Giuseppe Lanci; M.: Vangelis; Pr.: Raiuno/Instituto luce italnoleggio cinematografico; Int.: Mickey Rourke (François d’Assise), Helena Bonham Carter, Andréa Ferréol, Mario Adorf. Couleurs, 155 min.


  


  La vie de saint François d’Assise.


  Dans cette nouvelle évocation du saint, Mickey Rourke est un François d’Assise inattendu. Encore inédit en France.


  J.T.


  FRANCIS


  (Francis; USA, 1950.) R.: Arthur Lubin; Sc.: David Stern; Ph.: Irving Glassberg; M.: Frank Skinner; Pr.: Robert Arthur/Universal; Int.: Donald O’Connor (Stirling), Patricia Medina (Maureen Gelder); ZaSu Pitts (Valerie); la voix de Chill Wills (Francis). NB, 91 min.


  


  Durant la Seconde Guerre mondiale, un lieutenant, perdu derrière les lignes ennemies, est sauvé par un mulet parlant, qui lui communique, en prime, des renseignements top-secret.


  Le film qui fit tourner les militaires en bourrique et qui rapporta des sommes vachement élevées. Suivirent, toujours réalisés par Arthur Lubin, ces immortels chefs-d’œuvre: Francis Goes to the Races (Francis aux courses, 1951), Francis Goes to West Point (1951), Francis Covers the Big Town (1953), Francis Joins the Wacs (1954), Francis in the Navy (1955), Francis and the Haunted House (1956, de Charles Lamont).


  A.P.


  FRANCISCA **


  (Francisca; Port., 1981.) R., Sc.: Manoel de Oliveira; Ph.: Elso Roque; M.: Joao Paes; Pr.: VO Filmes; Int.: Teresa Meneses (Francisca), Diogo Doria (José Augusto), Mario Barroso (Branco). Couleurs, 165 min.


  


  Un jeune dandy, José Augusto, à Porto, au milieu du siècle dernier, s’éprend de Fanny Owen, dite Francisca. Voyant les sentiments qu’éprouve pour lui la jeune femme, il suscite son amour mais avec la volonté de n’y pas répondre. Il l’enlève, se marie par procuration. La vie du couple est un enfer. Francisca se laisse mourir et José Augusto se suicide.


  Une œuvre étrange, onirique, humoristique (le rapt, le mariage, le repas de noces), une œuvre volontairement frustrante sur un amour volontairement frustré.


  J.T.


  FRANCISCAIN DE BOURGES (LE) ***


  (Fr., 1967.) R.: Claude Autant-Lara; Sc.: Jean Aurenche, Pierre Bost, d’après M.Toledano; Ph.: Michel Kelber; Déc.: Max Douy; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Ghislaine Autant-Lara; Int.: Hardy Kruger (le frère Alfred Stanke), Jean-Pierre Dorat (Marc Toledano), Gérard Berner (Yves Toledano). Couleurs, 110 min.


  


  Deux frères ont été pris par la Gestapo et torturés, mais ils ne parlent pas. Commencent alors les longues heures d’attente, dans la douleur et le désespoir moral. Mais un rayon de soleil pénètre dans leur cachot en la personne d’un soldat allemand, le frère Alfred Stanke, qui panse leurs plaies, leur parle avec douceur, comme il le fait avec tous les prisonniers. Il berne ainsi la Gestapo parce qu’il estime que son devoir de chrétien est d’aider ceux qui souffrent. Il parvient même à arracher Marc à la Gestapo et prend contact avec la Résistance pour faire libérer Yves. La Libération arrive et Alfred, qui reste fidèle à ses convictions, décide de rester auprès de ceux qui souffrent et suit ses frères allemands dans la débâcle.


  Un très beau film qui fut injustement méprisé, voire décrié par la critique. Pauvre Autant-Lara, taxé jusque-là d’anticléricalisme primaire, voilà que pour Le franciscain de Bourges il allait se voir traité de «cul-béni» dégoulinant de bons sentiments. C’était juger bien hâtivement une œuvre cohérente où la malhonnêteté est vilipendée et la probité louée, qu’elles portent ou non la tenue ecclésiastique. Quoi de plus normal qu’Autant-Lara chante un jour les louanges d’un homme d’Église si celui-ci vit en accord avec ses convictions, tout particulièrement dans des conditions aussi difficiles que celles que connut le frère Stanke? Il y a, de plus, dans Le franciscain de Bourges, un tel souci de vérité historique (le film fut tourné sur les lieux mêmes de l’action), une telle vérité humaine (les souffrances des victimes de la Gestapo y sont exposées avec beaucoup de sensibilité), une telle puissance dramatique (l’exécution des deux jeunes cousins en étant le point culminant) qu’on ne peut que souscrire à son propos. Hardy Kruger est bouleversant dans le rôle du frère Alfred. Dire qu’il croit à son rôle serait peu de chose: il refusa tout cachet pour interpréter ce personnage exemplaire.


  G.B.


  FRANÇOIS D’ASSISE **


  (Francis of Assisi; USA, 1961.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Eugene Vale, James Forsyth et Jack Thomas, d’après Louis de Wohl; Ph.: Piero Portalupi; Mont.: Louis R.Loeffier; Dir. art.: Edward Carrere; Cost.: Nino Novarese; M.: Mario Nascimbene; Pr.: Plato A.Skouras/20th Century Fox/Perseus Productions; Int.: Bradford Dillman (François Bernardone d’Assise), Dolores Hart (Claire), Stuart Whitman (comte Paolo de Vandria), Cecil Kellaway (cardinal Hugolin), Eduard Franz (Pietro Bernardone), Athene Seyler (tante Buona), Finlay Currie (le pape), Mervyn Johns (frère Genièvre), Russell Napier (frère Élie), Pedro Armendariz (le sultan), John Welsh, Harold Goldblatt, Edith Sharpe, Jack Lambert. Scope-couleurs, 101 min.


  


  Vie et mort de saint François d’Assise, «modèle d’un nouveau type de sainteté centré sur le Christ au point de s’identifier à lui en étant le premier homme à recevoir les stigmates, [et] l’un des personnages les plus impressionnants en son temps et jusqu’aujourd’hui de l’histoire médiévale» (Jacques Le Goff).


  Avant-dernier film de Curtiz, ce François d’Assise (adapté du roman de Louis de Wohl The Joyful Beggar [1958]) demeure, avec l’ascétique Les onze Fioretti de François d’Assise (1950) de Roberto Rossellini, le meilleur long métrage consacré à l’épopée franciscaine. Évitant les pièges du récit hagiographique traditionnel (mise en scène figée, imagerie sulpicienne, durée interminable), le cinéaste compose une œuvre sincère, touchante et lyrique, à la sérénité toute monacale. L’admirable séquence de la stigmatisation de François constitue l’un des sommets du baroquisme curtizien, en même temps qu’un passage d’inspiration authentiquement religieuse, exsudant toute la ferveur d’un homme de Dieu dont la devise séculaire – Pax et bonum – se substitue au rituel mot «fin» dans le dernier plan. Remarquable interprétation de Bradford Dillman, exemplaire de sobriété, et de Dolores Hart – gracile et lumineuse – dans un rôle prémonitoire: quelque temps après le tournage, l’actrice choisit d’entrer dans les ordres et se retira dans une abbaye bénédictine du Connecticut. Émouvant.


  A.M.


  FRANÇOIS ET LE CHEMIN DU SOLEIL *


  (Fratello sole, sorella lima; It.-GB, 1971.) R.: Franco Zeffirelli; Sc.: Suso Cecchi d’Amico, Lina Wertmuller, Kenneth Ross; Ph. Ennio Guarnieri; M.: Donovan; Pr.: Euro International Film; Int.: Graham Faulkner (François), Judi Bowker (Claire), Leigh Larson (Bernardo), Kenneth Cranham (Paolo). Scope-couleurs, 120 min.


  


  Fils d’un riche bourgeois, François rentre traumatisé de la guerre. Il se défait de toutes ses richesses et vit en mendiant, entouré d’une petite troupe de miséreux. Il se rend à Rome et c’est le pape qui s’agenouille devant lui.


  Enluminures et musique folk: un moment de la vie de saint François d’Assise saisi par Zeffirelli dans un esprit différent de celui de Rossellini ou de Cavani. Ici l’esthétisme prime; un régal pour les yeux.


  J.T.


  FRANÇOISIer *


  (Fr., 1936.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Paul Fékété; Ph.: Marcel Lucien; M.: René Sylviano; Pr.: Calamy; Int.: Fernandel (Honorin), Mona Goya (Rolande/«la belle ferronnière»), Alice Tissot (MmeCascaroni/dame Alfredine), Henri Bosc (Jean Ferron/Luigi Cascaroni), Aimé-Simon Girard (FrançoisIer). NB, 100 min.


  


  Honorin doit remplacer au pied levé un comédien défaillant dans une pièce ayant pour sujet les amours de «la belle ferronnière». Afin de mieux connaître le rôle, il se laisse hypnotiser par un mage qui le transporte ainsi quelques siècles en arrière, à l’époque de FrançoisIer. D’étonnantes aventures l’attendent: il va prédire l’avenir grâce au petit Larousse qu’il a emmené dans ses bagages, subir le supplice de la chèvre, sympathiser avec Jules, un fantôme débonnaire, inventer la loterie nationale, introduire le tango à la cour du roi… mais Honorin se réveille: il n’aura pas le rôle! Alors, il retourne voir son ami le mage…


  La force comique du film semble s’être amoindrie avec le temps et on sent que certaines situations, drôles en elles-mêmes, sont finalement assez mal exploitées. Malgré tout, l’ensemble est plaisant et se laisse voir sans arrière-pensée.


  D.C.


  FRANÇOIS TRUFFAUT, PORTRAITS VOLÉS *


  (Fr., 1993.) R.: Serge Toubiana, Michel Pascal; Mont.: Dominique B.Martin; Ph.: Maurice Fellous, Jean-Yves Le Mener, Michel Sourioux; Pr.: Monique Annaud; Interviews de Gérard Depardieu, Fanny Ardant, Marie-France Pisier, Claude Chabrol, Claude Miller, Alexandre Astruc, Bertrand Tavernier, Ewa Truffaut, Laura Truffaut, Éric Rohmer, Jean-Louis Richard, Yann Dédet, Olivier Assayas, Jean Gruault, Nathalie Baye, etc. Couleurs, 90 min.


  


  Un film-hommage pour évoquer l’un des plus grands cinéastes français. Témoignages de ceux qui l’ont connu et aimé (Jean-Pierre Léaud en est curieusement absent); extraits d’émissions télévisées, de reportages, de ses propres films. Ces «portraits volés» n’apportent pas grand-chose par rapport à ce que nous avions déjà découvert ou pressenti de lui à travers son œuvre, de sa vie, de son amour des femmes, de sa pudeur, de sa philosophie de la mort, de son appétit de vivre, et surtout de son immense passion pour le cinéma. «Notre film n’a pas la prétention d’avoir épuisé le sujet», disent ses auteurs. «Chacun des témoins qui interviennent dans le film ne possède qu’une parcelle de la vérité. Pour dessiner le portrait de François Truffaut, il nous a fallu l’apport de tous (…) La réaction idéale pour nous serait que ces “portrait volés” donnent au spectateur envie d’aller voir ou revoir d’un œil nouveau les films de François Truffaut.» Mission accomplie.


  C.B.M.


  FRANÇOIS VILLON *


  (Fr., 1945.) R.: André Zwobada; Sc.: Pierre Mac Orlan; Ph.: Louis Page; M.: Tony Aubin; Pr. André Tranché; Int.: Serge Reggiani (Villon), Michel Vitold (Noël le borgne), Renée Faure (Catherine de Vauselles), Denise Noël (Margot), Marcel Pérès (le Goliard). NB, 95 min.


  


  Villon tue un rival qui courtisait Catherine de Vauselles. Il est exilé à Orléans. Il réfléchit et essaie de prendre le bon chemin. Mais la bande des Coquillards le fait assassiner.


  Biographie fantaisiste du poète. Peu de moyens mais l’atmosphère historique est parfois bien reconstituée.


  J.T.


  FRANGINES (LES) *


  (Fr., 1959.) R., Sc.: Jean Gourguet; Ph.: S.Hugo; M.: José Cama; Pr.: Héraut; Int.: Françoise Vatel (Nadine), Guy Jacquet (Gérard), Joël Séria (Olivier), Dora Doll (Janine), Louis Seigner (Maréchal), Marguerite Pierry (la propriétaire de la pension). NB, 105 min.


  


  Dans une boîte à bachot pour élèves attardés ou difficiles, Gérard et Olivier deviennent inséparables. Olivier souffre d’être séparé de Nadine, la jeune fille qu’il aime et qui est dans une pension très sévère à quelques mètres de là. Gérard, plus débrouillard, parvient à organiser une rencontre entre les deux jeunes gens mais la vieille propriétaire de la pension découvre le stratagème et chasse Olivier. Seul en lice, Gérard courtise à présent Nadine mais il est surpris par la vieille dame et, au cours d’une dispute, la fait tomber accidentellement dans l’escalier et la tue. Il veut faire accuser Olivier qui, affolé, tente de se suicider. Gérard est démasqué et Olivier pourra retrouver Nadine.


  Vieux routier du cinéma commercial, Jean Gourguet se spécialise au début des années cinquante dans les «films de jeunes». Il écrit lui-même ses scénarios et tourne uniquement en décors naturels, sans jamais utiliser les studios, avec une équipe de jeunes comédiens débutants. Ses films réalisés avec un budget restreint et de tout petits moyens sont loin d’être des classiques du 7eart: ils sont desservis par des scénarios conventionnels, à la morale parfois simpliste, mais ils sont souvent rachetés par la fraîcheur des jeunes interprètes qui jouent avec naturel et spontanéité. Dans Les frangines, une petite intrigue policière permet d’accrocher l’intérêt du spectateur mis en présence de jeunes révélations qui devaient bientôt faire parler d’elles: Joël Séria allait s’illustrer dans la mise en scène et la toute jeune Françoise Vatel allait briller sur les planches avec des pièces d’Ionesco et d’Audiberti.


  M.A.


  FRANK ET JESSE **


  (Frank and Jesse; USA, 1994.) R., Sc.: Robert Boris; Ph.: Walt Lloyd; M.: Mark McKenzie; Pr.: David Tripet; Int.: Bill Paxton (Frank James), Rob Lowe (Jesse James), Randy Travis (Cole Younger), Alexis Arquette (Charlie Ford), Jim Flowers (Bob Ford), William Atherton (Allan Pinkerton). Couleurs, 91 min.


  


  L’histoire des frères James, victimes de la guerre de Sécession et des compagnies de chemins de fer et poursuivis par le détective Pinkerton.


  Bon western qui donne une vision originale de l’histoire du «Brigand bien-aimé» (voir les films de Henry King en 1939 et de Nicholas Ray en 1956): il oppose Frank et Jesse et suggère que ce dernier se serait laissé tuer par Bob Ford par lassitude. Inédit en salle en France.


  J.T.


  FRANKENSTEIN ***


  (Frankenstein; USA, 1931.) R.: James Whale; Sc.: Garrett Fort, Robert Florey, d’après Mary Shelley; Ph.: Arthur Edeson; Maquillage: Jack Pierce; Pr.: Universal; Int.: Boris Karloff (le monstre), Colin Clive (Frankenstein), Mae Clarke (Elizabeth), Edward Van Sloan (Dr Waldmann), Dwight Frye (Fritz), John Boles (Victor). NB. 71 min.


  


  Le jeune savant Frankenstein veut créer la vie, défiant ainsi Dieu. Il façonne un corps humain à partir de morceaux de cadavres. Son assistant, au lieu de lui procurer un cerveau sain, lui fournit celui d’un assassin. Reste à lui procurer l’étincelle créatrice, ce que fait Frankenstein par une nuit d’orage. Mais la créature se révèle un monstre qui échappe à son créateur, tue l’assistant de Frankenstein et une petite fille, et menace Elizabeth, la future femme de son créateur. Une battue s’organise et le monstre périra dans l’incendie du moulin où il s’est réfugié.


  Même si un film Edison avait précédé celui-ci, en 1910, c’est avec James Whale que naît l’un des mythes les plus célèbres et les plus prolifiques du cinéma. Pourquoi Frankenstein eut-il tant de succès? En raison du maquillage de Jack Pierce particulièrement impressionnant et de l’interprétation de Karloff, qui n’allait plus pouvoir échapper à son personnage alors qu’il rêvait de jouer Shakespeare! Avant cette version, deux bobines d’essai avaient été tournées par Robert Florey avec Bela Lugosi dans le rôle du monstre.


  Nombreuses suites: La fiancée de Frankenstein (1935); Le fils de Frankenstein (1939); Le spectre de Frankenstein (1942); Frankenstein rencontre le loup-garou (1943); La maison de Frankenstein (1944); La maison de Dracula (1945); Deux nigauds contre Frankenstein (1948); Frankenstein s’est échappé (1957); La revanche de Frankenstein (1958); L’empreinte de Frankenstein (1964); Frankenstein créa la femme (1966); Le retour de Frankenstein (1969); Frankenstein 1970 (1970); Les Horreurs de Frankenstein (1970); Frankenstein et le monstre de l’enfer (1973); Frankenstein: la véritable histoire (1973); De la chair pour Frankenstein (1973); La résurrection de Frankenstein (1990); Frankenstein (1994).


  J.T.


  FRANKENSTEIN **


  (Mary Shelley’s Frankenstein; USA, 1994.) R.: Kenneth Branagh; Sc.: d’après Mary Shelley; Maq.: Daniel Parker; Déc.: Tim Harvey; Int.: Kenneth Branagh (Dr Frankenstein), Robert De Niro (le monstre), Tom Hulce. Couleurs, 100 min.


  


  Le docteur Frankenstein crée à partir de morceaux de cadavres un être humain qui sera acculer par sa différence à la méchanceté.


  Superbe adaptation du mythe. Robert De Niro est un monstre impressionnant.


  J.T.


  FRANKENSTEIN CRÉA LA FEMME **


  (Frankenstein Created Woman; GB, 1966.) R.: Terence Fisher; Sc.: John Elder; Ph.: Arthur Grant; M.: James Bernard; Pr.: Hammer/Seven Arts; Int.: Peter Cushing (Dr Frankenstein), Susan Denberg (Kristina), Thorley Walters (Hans). Couleurs, 90 min.


  


  Hans Berner, un employé du Dr Frankenstein, prend la défense d’une jeune fille défigurée et paralysée dont le père a été assassiné par trois jeunes oisifs. Mais celle-ci se suicide et Frankenstein décide de ressusciter la jeune femme et la guérit de son infirmité. Kristina assassinera tour à tour les trois meurtriers de son père et se jettera finalement dans une rivière.


  Intéressante variation sur le thème du savant créateur pour ce film bien fait où l’on reconnaît la griffe de Fisher.


  D.C.


  FRANKENSTEIN ET LE MONSTRE DE L’ENFER **


  (Frankenstein and the Monster from Hell; GB, 1973.) R.: Terence Fisher; Sc.: John Elder; Ph.: Brian Probyn; Pr.: Hammer-Film; Int.: Peter Cushing (le baron Frankenstein), Shane Briant (Dr Helder), Bernard Lee (Tarmut), Madeline Smith (Sarah). Couleurs, 85 min.


  


  Directeur d’un asile d’aliénés et privé de l’usage de ses mains à la suite de l’incendie qui avait ravagé son laboratoire, le docteur Frankenstein poursuit ses expériences à l’aide de son assistant, le docteur Helder. Mais le monstre créé par Frankenstein se révolte. Il est anéanti par les fous de l’asile qui le massacrent.


  Cerveau déterminé et machiavélique qui dirige le bras du docteur Helder, le baron Frankenstein, sous les traits désormais légendaires de l’excellent Peter Cushing, devient le personnage le plus important de cette saga, reléguant le monstre au rang de simple faire-valoir. Mais on a l’impression, malgré la qualité technique du film, que tout a été dit sur ce sujet. Les amateurs me contrediront certainement…


  D.C.


  FRANKENSTEIN JUNIOR ***


  (Young Frankenstein; USA, 1974.) R.: Mel Brooks; Sc.: M.Brooks, Gene Wilder; Ph.: Gerald Hirschfeld; M.: John Morris; Pr.: Crossbow/Jover Limited; Int.: Gene Wilder (Frankenstein), Peter Boyle (le monstre), Marty Feldman (Ygor), Madeline Kahn (Elizabeth), Kenneth March (l’inspecteur Kemp). NB, 107 min.


  


  Revenant au château de ses ancêtres, le docteur Frankenstein y est accueilli par le nabot Ygor et reprend aussitôt les expériences précédentes en volant un cadavre. Mais le cerveau greffé est celui d’un anormal. De là l’échec. Frankenstein tente alors un transfert de personnalité avec le monstre. Expérience cette fois concluante: le monstre épouse la douce fiancée du savant et devient un homme d’affaires important tandis que le docteur profite des facultés sexuelles fabuleuses de sa créature.


  Folle parodie des films de la Universal et notamment du Fils de Frankenstein. Toutefois le film s’essouffle dans sa seconde partie où le pastiche laisse place à une histoire originale qui ne brille pas par une grande finesse.


  J.T.


  FRANKENSTEIN 1970 *


  (Frankenstein 1970; USA, 1958.) R.: Howard Koch; Sc.: Richard Landau, George W.Yates; Ph.: Cari Guthrie; M.: Paul Dunlap; Pr.: Allied Artists; Int.: Boris Karloff (Frankenstein), Tom Duggan, Jana Lund, Donald Barry. Scope-NB, 83 min.


  


  Ruiné, le dernier descendant des Frankenstein, pour se procurer un générateur atomique, accepte de faire revivre pour la télévision les expériences de ses ancêtres. En réalité, il dissimule un laboratoire où il essaie de faire revivre le monstre retrouvé. Mais celui-ci lui échappe et déclenche une explosion atomique.


  L’atome donne un piment nouveau à cet épisode de la saga des Frankenstein.


  J.T.


  FRANKENSTEIN 90


  (Fr., 1984.) R.: Alain Jessua; Sc.: A.Jessua, Paul Gégauff; Ph.: William Luntchansky; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Alain Jessua/TFI; Int.: Jean Rochefort (Victor Frankenstein), Eddy Mitchell (Franck), Fiona Gélin (Élisabeth). Couleurs, 92 min.


  


  Le docteur Frankenstein, un cybernéticien de génie, crée de toutes pièces une créature à visage humain et à cerveau électronique, Franck, dont va bientôt s’éprendre sa fiancée Élisabeth. Lui-même tombe amoureux de la femme parfaite créée pour Franck. Quelques années plus tard, Franck est le P-DG d’une multinationale, tandis qu’Elisabeth attend un enfant de lui.


  Le plus mauvais film de Jessua qui prend pour prétexte le célèbre mythe pour réaliser une fable au symbolisme pesant. Les décors sont laids et les acteurs font leur numéro sans grande conviction.


  C.B.M.


  FRANKENSTEIN RENCONTRE LE LOUP-GAROU *


  (Frankenstein Meets the Wolf-Man; USA, 1943.) R.: Roy William Neill; Sc.: Curt Siodmak; Ph.: George Robinson; Pr.: Universal; Int.: Lon Chaney Jr. (le loup-garou), Bela Lugosi (Frankenstein), Lionel Atwill, Maria Ouspenskaya (Maleva), Patrie Knowles (Dr Mannering), Dwight Frye. NB, 74 min.


  


  Larry Talbot, affligé de lycanthropie, vient se faire soigner par le Dr Frankenstein, mais celui-ci est mort. Talbot libère toutefois le monstre pris dans les glaces. Celui-ci lui révèle la cachette des papiers de Frankenstein. Un jeune docteur, Mannering, se met au travail mais ne réussit qu’à décupler les forces du monstre et du loup-garou, qui s’affrontent avant d’être noyés par les eaux d’un barrage que les paysans ont ouvert.


  Film-phare, à la réalisation très soignée (d’admirables plans de cimetière), qui oppose pour la première fois deux monstres de la Universal. La surenchère ne manquera pas avec La maison de Frankenstein où Dracula viendra s’ajouter aux deux compères. Notons ici dans le titre la confusion entre le docteur Frankenstein et son monstre.


  J.T.


  FRANKENSTEIN S’EST ÉCHAPPÉ **


  (The Curse of Frankenstein; GB, 1957.) R.: Terence Fisher; Sc.: Jimmy Sangster, d’après Mary Shelley; Ph.: Jack Asher; Déc.: T.Marshall; Pr.: A.Hinds/A. Nelson-Keys/Hammer; Int.: Peter Cushing (le baron Victor Frankenstein), Christopher Lee (le monstre), Hazel Court (Elizabeth), Robert Urquart (Kempe). Couleurs, 82 min.


  


  En partant de cadavres, le baron Frankenstein veut créer un être humain personnifiant l’être idéal. L’expérience échoue et c’est un monstre hideux qui prend vie. Il s’enfuit, mais alors qu’il veut s’attaquer à la fiancée du baron, le monstre est anéanti par celui-ci. Mais pour combien de temps?


  Un grand mythe, un grand thème du fantastique, rajeuni par le savoir-faire du réalisateur. Au-delà d’une condamnation de la science, c’est plutôt une étude du créateur qui prend le pas sur le comportement de la créature, celle-ci ne servant qu’à véhiculer l’action. Le baron Frankenstein devient, contrairement aux films antérieurs traitant le même mythe, un être de chair et d’os obéissant à la foi dans la science face à l’obscurantisme régnant. C’est lui le véritable moteur du drame et il apparaît, de ce fait, presque sympathique face à l’idiotie arrogante de ses confrères médecins ou d’une cohorte de gens superficiels et vains qu’il est obligé de fréquenter pour les besoins de la cause… et tout cela, vu avec un certain humour à froid, qui donne encore plus de relief à la démonstration.


  D.C.


  FRANKIE ET JOHNNY


  (Frankie and Johnny; USA, 1991.) R.: Garry Marshall; Sc.: Terence McNally; Ph.: Dante Spinotti; M.: Marvin Hamlisch; Pr.: Paramount; Int.: Al Pacino (Johnnie), Michelle Pfeiffer (Frankie), Hector Elizondo (Nick), Nathan Lane (Tim). Couleurs, 118 min.


  


  Dans un snack-bar, la serveuse est draguée par le cuisinier qui sort de prison. Elle résiste, car elle a été échaudée par des aventures décevantes, mais cette fois ce sera le grand amour.


  Avec de nouveaux acteurs tout aussi prestigieux, Marshall essaie de refaire le coup de Pretty Woman. Bis repetita non placent.


  J.T.


  FRANKLIN ET LE TRÉSOR DU LAC *


  (Fr., 2006.) R.: Dominique Monféry; Sc.: John Van Bruggen, d’après les personnages de Paulette Bourgeois et Brenda Clark; M.: Ray Parker; Pr.: Alphanim; Voix: Louise Cheka (Franklin), Kevin Sommier (Martin), Ariane Aggiage (Lili). Couleurs, 80 min.


  


  Afin de sauver sa grand-mère gravement malade, la tortue Franklin se lance à la recherche d’un trésor qu’elle a enterré de nombreuses années plus tôt.


  Un excellent dessin animé à l’intention des jeunes enfants. Les parents prendront peut-être plaisir à le regarder eux aussi.


  J.T.


  FRANTIC **


  (Frantic; USA, 1987.) R.: Roman Polanski; Sc.: R.Polanski, Gérard Brach; Ph.: Witold Sobocinski; M.: Ennio Morricone; Pr.: Mount Company; Int.: Harrison Ford (Richard Walker), Emmanuelle Seigner (Michelle), Betty Buckley (Sondra Walker), Gérard Klein (Claude Gaillard). Couleurs, 103 min.


  


  Un médecin américain, Richard Walker, venu à Paris pour un congrès avec sa femme, constate la disparition inattendue de celle-ci. La police croit à une fugue. Walker doit mener lui-même l’enquête, qui le conduit sur la piste d’une substitution de valises à l’aéroport. La jeune Michelle convoyait un document ultra-secret dans ses bagages. Et voilà la valse des services spéciaux qui commence. Michelle sera tuée et Walker retrouvera sa femme.


  Un suspense à la Hitchcock avec un très bon point de départ: la disparition subite de la femme du médecin. Mais on sombre ensuite dans la routine malgré quelques détails insolites. Pas du grand Polanski.


  J.T.


  FRANZ **


  (Fr., 1971.) R., M.: Jacques Brel; Sc., Ad., Dial.: J.Brel, Paul Andréota; Ph.: Alain Levent; Pr.: Michel Ardan; Int.: Jacques Brel (Léon), Barbara (Léonie). Couleurs, 105 min.


  


  Une petite pension de famille au bord de la mer du Nord. Dans le climat mesquin de fonctionnaires en vacances Léon et Léonie se rencontrent et s’aiment. Lui, c’est un benêt maladroit et torturé qui raconte ses exploits d’ancien combattant au Katanga où, un jour, il a abandonné son copain Franz, moribond dans un fossé. Elle, elle a la laideur hautaine et brisée d’une princesse déchue. Cette miraculeuse découverte de la solitude à deux, les autres vont la briser à force de cancans et de ragots. Léon, submergé par le mensonge, s’enfonce dans la mer pour rejoindre la mort. Léonie retrouve son mari et ses enfants sur le quai de la gare: ce n’était qu’une aventurière en quête d’une aventure de plage.


  Un film à l’ironie tragique et désespérée (à l’instar des chansons de Jacques Brel) où l’amour est condamné par la bêtise humaine. Les images sont composées et originales, le rythme est lent, la mise en scène est peut-être inaboutie, mais l’œuvre est attachante, douloureuse et poignante.


  C.B.M.


  FRAUDEUR (LE) *


  (Fr., 1937.) R., Sc.: Léopold Simons; Ph.: René Colas; M.: Jean Jeanjean; Pr.: Bruitte et Delemar; Int.: Ginette Leclerc (Viviane), Robert Lynen (Théo), Tramel (Florimond). NB, 101 min.


  


  Théo, fils d’un douanier, se laisse séduire par Viviane, une enjôleuse, et fait passer en fraude de la cocaïne.


  Le film devait s’appeler Ceux de la douane mais la censure s’y opposa. Bon mélo sur le monde des douaniers.


  J.T.


  FRAULEIN SS


  Voir Destin de femme.


  FRAYEUR *


  (Fear; USA, 1946.) R., Sc.: Alfred Zeisler; Ph.: Jackson Rose; Pr.: Monogram; Int.: Warren Williams (le commissaire Burke), Anne Gwynne (Eileen), Peter Cookson (Crain). NB, 68 min.


  


  Un professeur est tué par son élève parce que la bourse de ce dernier a été suspendue. La thèse, très proche de Nietzsche, de l’élève attire l’attention du commissaire Burke. Finalement un autre suspect avoue le crime, mais l’étudiant, en fuyant, est renversé par une voiture. En fait, il ne s’agissait que d’un rêve.


  Petit thriller expressionniste s’inspirant de Dostoïevski et de Nietzsche.


  J.T.


  FRAYEURS **


  (La paura; It., 1980.) R., Sc.: Lucio Fulci; Ph.: Sergio Salvati; M.: Fabio Frizzi; Pr.: Dania Film/Medusa; Int.: Christopher George (Peter Bell), Katherine Mac Coll (Mary Woodhouse), Carlo De Mejo (Gerry), Antonella Interlenghi (Emily). Couleurs, 90 min.


  


  À Dunwich, le père Thomas, un prêtre, se pend dans un cimetière. Sa mort précède la prophétie du livre d’Enoch: les portes de l’enfer s’ouvriront la nuit de la Toussaint. Trois jeunes gens courageux décident de retrouver le caveau du père Thomas pour conjurer la malédiction.


  Horreurs en tous genres: enterrement prématuré, fille vomissant ses entrailles, morts vivants… Gros succès au festival du Film fantastique à Paris en 1980.


  J.T.


  FREAKS


  Voir Monstrueuse parade (La).


  FRED **


  (Fr., 1996.) R., Sc.: Pierre Jolivet; Ph.: Patrick Blossier; M.: Serge Pérathoner, Jannick Top; Pr.: Alain Sarde/Frédéric Bourboulon; Int.: Vincent Lindon (Fred), Clotilde Courau (Lisa), François Berléand (Barrère), Stéphane Jobert (Michel), Roschdy Zem (Nouchi), Catherine Hiégel (MmeMandor). Couleurs, 85 min.


  


  Pour avoir rendu service à un copain, Fred, un ouvrier au chômage, se trouve embarqué dans une sombre affaire.


  Un polar social où l’intrigue policière ne sert que de prétexte. Entre ANPE et désœuvrement, entre le vélo et le bistrot, Pierre Jolivet situe parfaitement son chômeur, dans ce lotissement sans âme de la banlieue parisienne. Vincent Lindon, remarquable, apporte beaucoup de présence à son personnage, et Clotilde Courau a bien du charme.


  C.B.M.


  FREDDY CONTRE JASON


  (Freddy vs. Jason; USA, 2003.) R., Sc.: Ronny Yu; Pr.: Metropolitan; Int.: Robert Englund (Freddy), Ken Kirzinger (Jason), Monica Keena (Lori). Couleurs, 97 min.


  


  Freddy et ses redoutables griffes doivent affronter la concurrence de Jason, le terrifiant meurtrier de Vendredi13. Le tout au détriment de jeunes filles en train de prendre leur douche.


  Il y a pire dans le genre.


  J.T.


  FREDDY SORT DE LA NUIT *


  (Wes Craven’s New Nightmare: The Real Story; USA, 1994.) R., Sc.: Wes Craven; Ph.: Mark Irwin; M.: J.Peter Robinson; Pr.: New Line; Int.: Wes Craven (lui-même), Heather Langenkamp (elle-même), Robert Englund (lui-même). Couleurs, 112 min.


  


  Wes Craven écrit un nouvel épisode des aventures du monstre avec les interprètes du premier Freddy. C’est le seul moyen de se débarrasser du monstre, qui vient maintenant persécuter Heather Langenkamp elle-même et non plus son personnage, car Freddy est passé de la fiction à la réalité.


  Par ce film dans le film, Craven redonne vie à l’increvable Freddy. C’est ingénieux et parvient à faire peur.


  J.T.


  FREDDY 3/ LES GRIFFES DU CAUCHEMAR


  (A Nightmare on Elm Street 3; USA, 1986.) R.: Chuck Russell; Sc.: Wes Craven, Bruce Wagner; Ph.: Roy Wagner; Masque de Freddy: Kevin Yagher; Eff. sp.: Mark Shostrum, Chris Biggs; Pr.: Robert Shaye; Int.: Robert Englund (Freddy Krueger), Heather Langenkamp (Nancy Thompson), Patricia Arquette (Kristen Parker). Couleurs, 95 min.


  


  À nouveau les nuits d’adolescents sont hantées par le terrifiant Freddy. Le docteur Nancy Thompson, qui fut jadis sa victime, engage le combat et le gagne. Mais pour combien de temps?


  Inépuisable «saga du cauchemar», moins nulle qu’on ne l’a dit. Et le masque de Freddy est particulièrement terrifiant.


  J.T.


  FRÉDÉRICA


  (Fr., 1942.) R., Ad.: Jean Boyer; Sc.: d’après la pièce de Jean de Létraz, Épousez-nous, Monsieur; Dial.: J.de Létraz; Ph.: Lucien Joulin; Ch.: Charles Trenet; M.: Georges Van Parys; Dir. mus.: Henri Forterre; Pr.: Jason; Int.: Charles Trenet (Gilbert Legrand), Elvire Popesco (Frédérica), Rellys (Théodule), Jacqueline Gauthier (Claudine), Suzet Maïs (Lilette), Robert Arnoux (Julien), Jacques Louvigny (le baron Auguste Chatelard de Gontrais), Hélène Dartigue (Anaïs), Maurice Baquet, Francis Blanche, Christian Gérard (les amis de Gilbert). NB, 92 min.


  


  Le gentil Gilbert va épouser Lilette… mais Gilbert est un poète, il écrit des lettres enflammées à une créature imaginaire qu’il a nommée Frédérica… Lilette découvre l’une de ces missives; furieuse, se croyant trompée, elle menace de rompre. Théodule, le copain de Gilbert, le tire de ce mauvais pas, avec la complicité de sa petite amie Claudine, qui va jouer le rôle de Frédérica; ils organisent une scène de rupture en présence de Lilette. Tout semble s’arranger lorsque apparaît la véritable Frédérica qui a reçu ses lettres, et s’est émue de l’amour dont elle est l’objet. Quiproquos, bagarres, et l’histoire se termine par trois mariages, tandis que Gilbert se retrouve seul et heureux, la tête pleine de rêves et de chansons…


  Jean Boyer s’est inspiré d’une pièce à succès de Jean de Létraz pour réaliser une comédie sans grand éclat. Charles Trenet, comme lui seul en avait le secret, interprète quatre chansons, «C’est bon», «Le bonheur ne passe qu’une fois», «Frédérica» et «Marie-toi»; cette dernière n’a jamais été enregistrée, mais elle figure dans l’intégrale de ses œuvres, dont la discographie a été établie par Henri Chenu (Pion, 1993). C’est Elvire Popesco, Rellys, l’acidulée Suzet Maïs et Jacqueline Gauthier, au destin tragique, qui lui donnent la réplique. L’on y aperçoit Maurice Baquet et Francis Blanche, encore tout fluet, et dont c’étaient les premiers pas au cinéma. Au fil du temps, force est de constater que la filmographie de Charles Trenet est bien terne, et l’on maudit le mauvais sort, si l’on s’imagine ce qu’un Cocteau, un Guitry, un René Clair ou un Jean Renoir auraient pu réaliser avec la rencontre, sur sa route enchantée, de cet unique et merveilleux troubadour.


  J.C.


  FREEDOM **


  (Fr.-Lituanie, 2000.) R., Sc.: Sharunas Bartas; Ph.: S.Bartas, Rymvidas Leipus; M.: Ipras Masanavskas; Pr.: Paulo Branco; Int.: Valentinas Masalkis, Fatima Ennaflaoui, Alex Neumann. Couleurs, 96 min.


  


  Deux hommes, accompagnés d’une jeune Marocaine, embarquent sur un rafiot. Arraisonnés par une frégate de la police côtière, ils échouent sur une plage aux confins du désert. Sans eau, sans nourriture, sans compassion mutuelle, ils errent entre la mer et le désert, entre le ciel et la terre en quête d’une improbable liberté.


  Un scénario minimaliste, des dialogues inexistants, des personnages fantomatiques… Mais une bande-son très présente avec le déferlement des vagues, le souffle du vent et une musique discrète et planante. Et surtout, il y a ces longs plans fixes (visages, paysages écrasés de soleil) d’une prodigieuse splendeur. C’est un film contemplatif (qui peut en irriter plus d’un), une œuvre d’une beauté quasi hypnotique. Quant à la liberté revendiquée par le titre, quelle est-elle lorsque l’homme est condamné au silence, à la solitude, à la mort?


  C.B.M.


  FREISCHUTZ


  (Büvos Vadasz; Hongrie, 1994.) R., Sc.: Odiko Enyedi; Ph.: Tibor Mathé; M.: Cari-Maria von Weber; Pr.: Accent/UGC/Budapest Filmstudio; Int.: Gary Kemp (Max), Sadie Frost (Eva), Alexander Kaidanovsky (Maxim). Couleurs, 100 min.


  


  Un tireur d’élite de la police blesse une otage et déprime. Un collègue lui offre trois balles magiques. Il retrouve confiance. Le même collègue lui offre alors sept nouvelles balles. La septième appartient au diable. Or, en protégeant un champion d’échecs à son insu, il découvre que ce dernier a une liaison avec son épouse. Comme il veut protéger le champion que menace un tueur, il tire sa dernière balle qui se dirige vers son épouse. La Vierge sauve la jeune femme.


  Curieuse adaptation de l’opéra de Weber.


  J.T.


  FRELON DES MERS (LE) *


  (The Sea Hornet; USA, 1951.) R.: Joseph Kane; Sc.: Drayson Adams; Ph.: Bert Glennon; M.: R.Dale Butts; Pr.: Republic; Int.: Rod Cameron (Guenner), Adele Mara (Sandra). NB, 94 min.


  


  Mort suspecte d’un scaphandrier. Son camarade enquête. Il y avait un trésor à bord de l’épave.


  Petit film policier qui fit quelque sensation à l’époque par ses photos sous-marines.


  J.T.


  FRENCH CANCAN ***


  (Fr., 1954.) R., Sc., Dial.: Jean Renoir, d’après André-Paul Antoine; Ph.: Michel Kléber; Déc.: Max Douy; Cost.: Rosine Delamare; M.: Georges Van Parys; Pr.: Franco-London Film/Jolly Films; Int.: Françoise Arnoul (Nini), Jean Gabin (Danglard), Maria Félix (Lola de Castro/la belle abbesse), Giani Esposito (le prince Alexandre), Valentine Tessier (MmeOlympe), Jean-Roger Caussimon (le baron Walter), Philippe Clay (Casimir), Max Dalban (le patron de la Reine Blanche), Franco Pastorino (Paulo), Dora Doll (Génisse), Michel Piccoli (Valorgueil), Jean Parédès (Coudrier), Michèle Philippe (Eléonore), Lydia Johnson (Guibolle), Annick Morice (Thérèse), Jacques Jouanneau (Bison), Jean-Marc Tennberg (Savate), Pierre Olaf (le Pierrot siffleur), Gaston Gabaroche (Oscar), Hubert Deschamps (Isidore), Albert Rémy (Barjolin), Edith Piaf (Eugénie Buffet), Patachou (Yvette Guilbert), André Claveau (Delmet). Couleurs, 104 min.


  


  Paris, 1900. Henri Danglard, qui dirige un cabaret montmartrois, découvre un soir dans un bal populaire, la Reine Blanche, une petite blanchisseuse, Nini, qui danse à ravir. Il veut en faire la reine de son prochain spectacle. Malgré les jalousies et les embûches, Nini mènera par son talent et sa fougue, lors de l’inauguration du Moulin-Rouge, le french cancan au triomphe…


  French Cancan est un superbe film. Les cadrages de certaines scènes, l’emploi de la couleur font référence aux impressionnistes. L’on pense bien évidemment à Auguste Renoir, mais aussi à Degas ou à Toulouse-Lautrec. French Cancan, c’est aussi l’expérience et le talent reconnu de Jean Renoir. Des séquences telles que le bal de la Reine Blanche, l’arrière-boutique où Nini se donne pour la première fois au petit boulanger, la déclaration d’amour du prince Alexandre sur les hauteurs de la butte: tout est admirable. Les dix dernières minutes du film sont époustouflantes. Le rythme fantastique des danseuses, la beauté des costumes, la perfection technique sont dignes des plus beaux films de l’histoire du cinéma. Dirigé par un maître, Jean Gabin est Danglard. Massif, chaleureux, emporté par son amour du spectacle, de la scène, de la danse. Et il y a Françoise Arnoul. Elle est Nini, la petite blanchisseuse devenue la reine du Moulin-Rouge. Les gens de cinéma sont bien ingrats et bien inconséquents d’avoir quelque peu oublié Françoise au cours de ces dernières années. Après tout, qu’importe, elle fut Nini. Une Nini aérienne, gracieuse, amoureuse, boudeuse et jalouse, mais généreuse et spontanée. Et ce rôle, c’est le rôle de sa vie. Tout comme Simone Signoret fut «Casque d’or» et Danielle Darrieux «Madame de…», Nini restera un beau et tendre souvenir pour des milliers d’amoureux du cinéma. Entourée par des personnages hors du commun, tous sortis du rêve, de l’imaginaire poétique de Jean Renoir.


  J.C.


  FRENCH CONNECTION ***


  (The French Connection; USA, 1971.) R.: William Friedkin; Sc.: Ernest Tidyman, d’après Robin Moore; Ph.: Owen Roizman; M.: Don Ellis; Pr.: D’Antoni; Int.: Gene Hackman (Jimmy «Popeye» Doyle), Fernando Rey (Alain Charnier), Roy Scheider (Buddy Russo), Tony Lo Bianco (Sal Boca), Marcel Bozzuffi (Pierre Nicoli), Bill Hickman (Mulderig), Frederic de Pasquale (Devereaux). Couleurs, 104 min.


  


  Jimmy Doyle et Buddy Rosso sont chargés de remonter la filière française du trafic de drogue. Deux autres policiers leur sont adjoints mais l’entente ne règne pas. L’enquête part d’une boutique de confiserie et conduit à deux Français, Nicoli et Charnier, accompagnés d’un présentateur de télévision, Devereaux. Nicoli essaie de tuer Doyle, mais c’est lui qui est abattu après une poursuite dans le métro. La découverte de drogue dans la voiture de Devereaux conduit à un entrepôt. Le gang est arrêté sauf Charnier.


  Le film est fondé sur des faits réels survenus en 1962 lorsque 50kg d’héroïne furent saisis par Eddie Egan et Sonny Grosso, qui jouent dans le film, dont ils furent également conseillers techniques. Le grand morceau de bravoure de l’œuvre est sa folle poursuite dans le métro. Elle assura son succès.


  J.T.


  FRENCH CONNECTION 2 **


  (French Connection 2; USA, 1975.) R.: John Frankenheimer; Sc.: Robert et Laurie Dillon; Ph.: Claude Renoir; M.: Don Ellis; Pr.: Robert L.Rosen; Int.: Gene Hackman (Doyle), Fernando Rey (Charnier), Bernard Fresson (Barthélemy). Couleurs, 119 min.


  


  L’inspecteur Doyle vient enquêter à Marseille pour démanteler le réseau de drogue d’Alain Charnier. Il se heurte à l’obstacle de la langue et à l’hostilité des policiers français. De plus il est enlevé et drogué par les hommes de Charnier. Mais Doyle découvre la fabrique où est traitée la drogue et persuade les flics marseillais de l’investir. Charnier est abattu par Doyle.


  Bonne idée que celle d’un Américain à Marseille pour y mener une enquête. Mais Frankenheimer ne l’utilise pas assez, faute d’humour, et l’ensemble paraît en définitive banal.


  J.T.


  FRENCH DRESSING *


  (French Dressing; GB, 1964.) R.: Ken Russell; Sc.: Peter Myers, Ronald Cass, Peter Britt; Ph.: Ken Higgins; M.: Georges Delerue; Pr.: Kenwood; Int.: James Booth (Jim), Roy Kinnear (Henry), Marisa Mell (Françoise Fayol), Alita Naughton (Judy). NB, 86 min.


  


  Un reporter et un deckchair essaient de faire pour Gormleigh-on-Sea ce que Brigitte Bardot a fait pour Saint-Tropez.


  Premier long métrage de Russell: une plaisante comédie qui ne laissait pas pressentir la suite de l’œuvre.


  J.T.


  FRENCH LOVER


  (Until September; USA, 1983.) R.: Richard Marquand; Sc.: Janice Lee Graham; Ph.: Philip Welt; M.: John Barry, Isaac Albeniz; Pr.: Michael Gruskoff; Int.: Karen Allen (Mo Alexander), Thierry Lhermitte (Xavier de La Pérouse), Marie-Catherine Conti (Isabelle de La Pérouse), Christopher Cazenove (Philippe). Couleurs, 91 min.


  


  Une jeune touriste américaine, Mo Alexander, rate son charter et doit rester à Paris. Elle a pour voisin de palier Xavier de La Pérouse, obligé de rester dans la capitale après avoir envoyé femme et enfants à la campagne. Mo et Xavier tombent amoureux. Mais Isabelle revient. Xavier doit choisir. Ce sera Mo.


  Insignifiante bluette.


  J.T.


  FRENZY *


  (Frenzy; USA, 1972.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: A. Shaffer d’après A.La Bern; Ph.: G.Taylor; M.: R.Goodwin; Pr.: Alfred Hitchcock/Universal; Int.: Jon Finch (Richard Blaney), Alec McCowen (l’inspecteur Oxford), Barry Foster (Bob Rusk), Barbara Leigh-Hunt (Brenda Blaney), Anna Massey (Babs), Bernard Cribbins (Forsythe). Couleurs, 116 min.


  


  Londres. Richard Blaney, ancien pilote de la RAF, qui a quitté sa femme Brenda, est ami de Bob Rusk, marchand de fruits. Renvoyé du bar où il travaille pour s’être disputé avec Forsythe, le patron, Richard garde de bonnes relations avec Babs, la barmaid. Un mystérieux sadique tue des femmes en les étranglant avec une cravate. La femme de Richard ayant été assassinée, les soupçons se portent sur lui. Lorsque Babs sera à son tour étranglée, les charges pèseront encore plus sur lui. Arrêté, Richard est condamné mais, réussissant à s’évader, parvient, avec l’aide de l’inspecteur Oxford, à démasquer l’assassin, qui n’est autre que son ami Bob.


  Avant-dernier film d’Hitchcock assez réussi, grâce à l’habituelle maîtrise du réalisateur et à son sens de l’humour. Pas véritablement film à suspense, puisque l’on sait bien avant la fin qui est l’assassin, mais se complaisant dans l’horreur du crime au point de le rendre banal. Œuvre démoniaque ou moralisatrice? C’est toute l’ambiguïté de l’œuvre d’Hitchcock, où s’entrecroisent le thème de la culpabilité et celui de la relativité de la vie.


  H.G.


  FRÉQUENCE INTERDITE *


  (Frequency; USA, 1999.) R.: Gregory Hoblit; Sc.: Toby Emmerich; Ph.: Alar Kivilo; M.: Michael Kamen; Pr.: Hawk Koch, G.Hoblit; Int.: Dennis Quaid (Frank), Jim Caviezel (John), Elizabeth Mitchell (Julia). Couleurs, 117 min.


  


  John est devenu policier. Un soir, il branche le vieil équipement de radio amateur de son père et il entend la voix de ce dernier…


  Un thriller fantastique non dénué d’intérêt.


  J.T.


  FRÉQUENCE MEURTRE *


  (Fr., 1987.) R.: Élisabeth Rappeneau; Sc.: Jacques Audiard, E.Rappeneau, d’après Stuart Kaminsky; Dial.: J.Audiard; Ph.: William Lubtchansky; Son: Jean-Pierre Ruh; M.: Philippe Gall; Pr.: Danièle Delorme/Yves Robert; Int.: Catherine Deneuve (Jeanne Quester), André Dussollier (Franck), Martin Lamotte (Simon), Étienne Chicot (Roger). Couleurs, 98 min.


  


  Jeanne Quester, la quarantaine rayonnante, anime une émission de nuit en tant que conseillère psychologique. Un soir, une voix mystérieuse réveille en elle un passé douloureux: enfant, avec son frère Franck, elle a échappé à un incendie criminel qui coûta la vie à ses parents. Franck est maintenant commissaire divisionnaire. Il confie l’affaire à l’inspecteur Liebermann. Les soupçons se portent sur un espèce d’illuminé. Cependant, ce dernier est assassiné. La voix devient de plus en plus menaçante et Jeanne découvre que le psychopathe n’est autre que son frère. Liebermann l’abat alors qu’il s’attaque à Jeanne.


  Un inquiétant malaise s’installe à la vision de ce film d’une narration très classique, qui joue habilement sur les éclairages. Cependant, on a tôt fait de soupçonner le coupable. Il ne reste plus alors qu’à admirer la beauté et le talent de Catherine Deneuve dans toute la plénitude de son art.


  C.B.M.


  FRÈRE AÎNÉ ET SA SŒUR CADETTE (LE) **


  (Ani to sono imoto; Jap., 1939.) R., Sc.: Yasujiro Shimazu; Ph.: T.Ubukata; M.: T.Saotome; Pr.: Shochiku; Int.: Shin Saburi (Keisuke), Kuniko Miyake (Fumiko), Chishu Ryu (M. Atsumi), Takeishi Sakamoto (Arita), Rekichi Kawamura, Michiko Kuwano, Ken Uehara. NB, 101 min.


  


  Keisuke, employé modèle dans une société, est estimé par son entourage. Il vit avec sa jolie femme et sa petite sœur, Fumiko, secrétaire du directeur d’une maison d’import-export. Fumiko s’est dévouée toute sa vie pour son frère. Après bien des hésitations, elle refuse la demande en mariage du neveu d’Arita, le patron de Keisuke. Le neveu s’incline. Keisuke est jalousé par ses collègues à propos d’un nouveau poste. Celui qui le désire blesse Keisuke qui décide de quitter la société et part en Mandchourie refaire sa vie avec sa femme et sa sœur.


  La vraie et forte amitié entre un frère et sa sœur les aidera à mener leur vie d’une façon équilibrée et juste sans souci de ceux qui les jalousent.


  O.G.


  FRÈRE AÎNÉ, SŒUR CADETTE **


  (Ani imoto; Jap., 1953.) R.: Mikio Naruse; Sc.: Y. Mizuki; Ph.: S.Mine; M.: I.Saito; Pr.: Daiei; Int.: Machiko Kyo (Mon), Masayuki Mori (Inokichi), Yoshiko Kuga (San), Reizaburo Yamamoto (le père), Kumeko Urabe (la mère). NB, 86 min.


  


  Un commerçant autoritaire et sa femme se font du souci pour leur bon à rien de fils, Inokichi. Leur fille cadette, San, habite toujours chez eux et nourrit l’espoir d’épouser le fils d’un commerçant du village. Un jour, Mon, leur autre fille, tombe enceinte d’un étudiant qui l’abandonne. Furieux, Inokichi bat sa sœur qui retourne aussitôt à Tokyo. L’étudiant, regrettant son geste, vient demander pardon. Mon exerce un métier peu honorable à Tokyo. Pour les fêtes familiales, ils se réunissent dans la maison natale et passent leur temps à se disputer. San voit ses chances de mariage détruites par le comportement de sa sœur.


  Les sentiments violents et contradictoires entre un frère et sa sœur (qui contrastent avec ce que Naruse nous montre d’habitude), la nostalgie de la classe moyenne pour un mode de vie révolu et les différences de comportement chez les femmes sont les principaux attraits de ce film. Malgré une excellente interprétation, les personnages manquent de profondeur. Une première version a été réalisée en 1936 par Satoji Kimura, une troisième en 1976 par Tadashi Imai.


  O.G.


  FRÈRE DES OURS **


  (Brother Bear; USA, 2003.) Dessin animé de Aaron Blaise et Robert Walker; Sc.: Steve Bencich, Lorne Cameron, Ron J.Friedman, David Hoselton, Brosse Johnson, Tab Murphy et Jeffrey Stepakoff; M.: Phil Collins; Pr.: Mark Mancina. Couleurs, 85 min.


  


  Dans le Grand Nord, la vie de trois jeunes chasseurs. L’un d’eux, Kenia, est transformé en ours. Il a pour compagnons un petit ours, Koda, et deux élans.


  Un dessin animé très poétique et moins mièvre qu’à l’habitude.


  J.T.


  FRÈRE DU GUERRIER (LE) *


  (Fr., 2002.) R.: Pierre Jolivet; Sc., Dial.: P.Jolivet, Simon Michaël; Ph.: Pascal Ridao; M.: Serge Perathoner, Jannick Top; Pr.: Les Films Alain Sarde/Bac Films/M6 Films; Int.: Vincent Lindon (Thomas), Guillaume Canet (Arnaud), Mélanie Doutey (Guillemette), François Berléand (le curé), Thierry-Perkins Lyautey, Roch Liebovici, Arlette Thomas, Anne Le Ny, Manuel Le Lièvre, Brunelle Lemonnier. Couleurs, 115 min.


  


  XIIIesiècle. Dans la France rurale, deux frères suivent un chemin différent. Thomas, l’aîné, s’éloigne de la ferme familiale, tandis que le cadet, Arnaud, s’attache à perpétuer les dons de guérisseur dont il a hérité de sa mère. Avec son épouse Guillemette et leurs deux enfants, ils vivent modestement et paisiblement, jusqu’au jour où Arnaud est sauvagement agressé par une bande de brigands…


  Réalisée fort habilement par Pierre Jolivet dans de magnifiques décors naturels, cette épopée intimiste nous transporte au Moyen Âge, période particulièrement risquée et, partant, peu présente au cinéma. Le charme discrètement sensuel de Mélanie Doutey, la solide interprétation de Vincent Lindon et de Guillaume Canet sont bien dans l’esprit classique de la mise en scène.


  J.C.


  FRÈRE LE PLUS FUTÉ DE SHERLOCK HOLMES (LE) *


  (The Adventures of Sherlock Holmes’Smarter Brother; USA, 1975.) R., Sc.: Gene Wilder; Ph.: Gerry Fisher; M.: John Morris; Pr.: Richard Roth-Jouer; Int.: Gene Wilder (Singerson Holmes), Madeline Kahn (Jenny Hill), Marty Feldman (Orville Sacker), Dom De Luise (Gambetti), Leo McKern (Moriarty), Douglas Wilmer (Sherlock Holmes). Couleurs, 100 min.


  


  Le vol d’un document important. Sherlock Holmes, pour endormir l’adversaire, feint de confier l’enquête à son frère Singerson qui voit là l’occasion de se mettre en valeur. C’est lui qui sauve Jenny Hill des griffes de Moriarty et récupère le document que doit livrer un chanteur du nom de Gambetti lors de la représentation d’un opéra de Verdi. Mais c’est Sherlock Holmes qui s’attribue tout le succès de l’opération.


  L’humour irrévérencieux de l’école juive new-yorkaise s’attaque au mythe de Sherlock Holmes, mais le résultat, malgré quelques bons gags, est loin d’être probant.


  J.T.


  FRÈRES BARBEROUSSE (LES) *


  (Flame of Araby; USA, 1952.) R.: Charles Lamont; Sc.: Gerald Drayson Adams; Chor.: Harold Belfer; Pr.: Leonard Goldstein; Int.: Jeff Chandler (Tamerlane), Maureen O’Hara (Tanya), Lon Chaney Jr (Borks), Dewey Martin (Yak), Richard Egan (Fexel). Couleurs, 77 min.


  


  Un prince du désert capture un étalon que convoitent deux frères.


  Aventures exotiques.


  A.P.


  FRÈRES BOUQUINQUANT (LES) **


  (Fr., 1947.) R., Sc.: Louis Daquin, d’après Jean Prévost; Ad.: L.Daquin, André Cerf; Dial.: Roger Vaillant; Ph.: Louis Page; M.: Jean Wiener; Pr.: Films Alkam; Int.: Madeleine Robinson (Julie), Albert Préjean (Léon), Roger Pigaut (Pierre), Jean Vilar (le prêtre), Louis Seigner (le juge d’instruction), Abel Jacquin (Louis), Paul Frankeur (le commissaire), Mona Dol (MmeLeclerc), Denise Kerny (une détenue), Juliette Gréco (une religieuse). NB, 99 min.


  


  Paris, 1947. Julie, de souche paysanne, épouse Léon Bouquinquant, au caractère ombrageux et très brutal. Son frère, lui, est calme et réfléchi: Julie devient sa maîtresse, et Pierre, conscient de sa faute, songe à partir quand Julie lui apprend qu’elle attend un enfant qui ne peut être que de lui. Le drame survient bientôt. Découvrant la vérité, le mari se bat avec son frère qui, dans un geste maladroit, provoque la mort de Léon. Julie s’accuse du crime. Acquittée, elle retrouvera Pierre, malgré la promesse qu’on lui avait arrachée de ne jamais le revoir.


  La première partie du film est admirable. Dommage que le récit s’enlise quelque peu et devienne ennuyeux. L’œuvre est néanmoins riche, grâce aux très belles images de Louis Page, à la force dramatique de Madeleine Robinson, qui incarne Julie avec sincérité et émotion.


  J.C.


  FRÈRES CORSES (LES)


  (It.-Fr., 1961.) R., Sc.: Anton Giulio Majano, d’après Alexandre Dumas; Ph.: Adalberto Albertini; M.: Angelo Lavagnino; Pr.: Variety Films; Int.: Gérard Barray (Giovanni Sagona), Geoffrey Horne (Paolo/Leone Franchi), Valérie Lagrange (Édith), Amedeo Nazzari (Orlandi). Couleurs, 115 min.


  


  Après la chute de Napoléon, en Corse. Les Franchi sont massacrés par les Sagona. Mais deux nouveau-nés jumeaux ont survécu. Vingt ans plus tard, l’heure de la vendetta a sonné.


  Ne vaut pas le Vendetta de Ratoff (1941) d’après le même Alexandre Dumas.


  J.T.


  FRÈRES DE SANG *


  (Blood Oath; Austr., 1990.) R.: Stephen Wallace; Sc.: Denis Whitburn, Brian A.Williams; Ph.: Russel Boyd; M.: David Mc Hugh; Pr.: Charles Waterstreet, Siège Pr.; Int.: Bryan Brown (Cap. Robert Cooper), George Takei (amiral Takahashi), Toshi Shioya (lieutenant Tanaka), Terry O’Quinn (major Beckett), John Poison (Jimmy Fenton). Couleurs, 105 min.


  


  En décembre1945, dans une île indonésienne, la découverte d’un charnier contenant les corps de soldats australiens amène le capitaine Cooper à traduire en justice pour crimes de guerre l’amiral Takahashi, commandant du camp de prisonniers. La loi du silence et les preuves dissimulées font qu’il est acquitté. Le témoignage d’un soldat qui a assisté aux atrocités commises par les Japonais fait rouvrir le dossier. Le lieutenant Tanaka, un chrétien de bonne foi, qui n’a fait qu’obéir aux ordres de ses supérieurs, sert de bouc émissaire; pour des raisons diplomatiques, il est condamné à mort tandis que le véritable responsable, l’amiral Takahashi, n’est pas inquiété.


  Le film s’inspire d’un fait véridique. C’est une œuvre sincère, un peu manichéenne quant aux scènes de tribunal, qui dévoile avec efficacité les dessous cachés de la justice militaire et de la raison d’État. À défaut d’être du grand cinéma, c’est un film solide et suffisamment spectaculaire pour retenir l’intérêt.


  C.B.M.


  FRÈRES DU DÉSERT (LES) *


  (The Four Feathers; USA, 2003.) R.: Shekhar Kapur; Sc.: Michael Schiffer; Ph.: Robert Richardson; M.: James Horner; Pr.: Paul Feldsher; Int.: Kate Hudson (Ethne), Heath Ledger (Harry Faversham), Wes Bentley (Jack Durrance). Couleurs, 131 min.


  


  Le gouvernement anglais décide à la fin du XIXesiècle d’envoyer un corps expéditionnaire au Soudan. Trouvant cette guerre injuste, le jeune officier Harry Faversham remet sa démission. Il est accusé de lâcheté par ses amis. Il se rachètera par un exploit héroïque.


  Variations sur le thème des Quatre plumes blanches de Mason.


  J.T.


  FRÈRES ET SŒURS DE TODA (LES) ***


  (Todake no kyodai; Jap., 1941.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: T.Ikeda, Y. Ozu; Ph.: Y. Atsuta; M.: S.Ito; Pr.: Shochiku; Int.: Hideo Fujino (le père), Fumiko Katsuragi (la mère), Mitsuko Yoshikawa (Chizu), Tatsuo Saito (Shinichiro), Kuniko Miyake (sa femme), Shin Saburi. NB, 105 min.


  


  MmeToda a cinq enfants. Devenue veuve le jour de ses soixante ans, elle s’installe avec sa fille cadette chez son fils aîné. La froideur que lui témoigne sa belle-fille lui fait comprendre qu’elle et sa fille sont de trop. Les deux femmes retournent habiter dans une maison abandonnée à la campagne. Le jour de l’anniversaire de la mort de M.Toda, le fils cadet, venu pour l’occasion de Mandchourie où il s’est établi depuis peu, reproche durement à ses aînés d’avoir délaissé leur mère et leur sœur et propose à celles-ci de vivre en Chine avec lui.


  Cette œuvre, la seule d’Ozu ayant connu un grand succès auprès du public, fait partie de ses films «familiaux» dont le plus grand est Voyage à Tokyo. Il traite d’un thème identique: l’impossibilité pour un parent d’être intégré dans la famille de ses propres enfants. Le parent devient un intrus, ce qui détruit l’unité de la famille et met en évidence l’égoïsme des enfants. Durant la plus grande partie du film, cet égoïsme est détaillé comme un fait, non comme une critique. Ainsi les attitudes et les réactions constituent le jeu principal des acteurs. Puis le retour de ce fils célibataire fera alors basculer l’égoïsme de fait en critique sévère et émouvante.


  O.G.


  FRÈRES FALLS (LES) **


  (Twin Falls Idaho; USA, 1999.) R.: Michael Polish; Sc.: Mark et M.Polish; Ph.: Michael David Mullen; M.: Stuart Matthewman; Pr.: Seattle Pacific; Int.: Michael et Mark Polish (Blake et Francis Falls), Michele Hicks (Penny). Couleurs, 105 min.


  


  Blake et Francis Falls sont frères siamois. Ils tombent amoureux d’une call-girl, Penny, mais ils n’ont qu’un cœur. Les séparer serait en tuer un.


  Le thème avait déjà été exploité (voir les sœurs siamoises jugées pour meurtre de L’amour parmi les monstres), mais il est renouvelé par les auteurs-interprètes qui sont jumeaux à la ville. L’œuvre a été primée au festival de Deauville.


  J.T.


  FRÈRES GRAVET (LES)


  (Fr., 1995.) R., Sc., Pr.: René Féret; Ph.: Sabrina Varani; M.: Pergolèse, Bach, Kurt Weill; Int.: Jean-François Stévenin (Pierre), Jacques Bonnaffé (Jacques), Robin Renucci (André), Pierre-Loup Rajot (Richard), Julien Féret (Michaël), Monique Mélinand (la mère), Isabelle Renauld (Muriel), Véronique Silver (le médecin), Seymour Cassel (le producteur). Couleurs, 90 min.


  


  À l’occasion des obsèques de leur mère, quatre frères, perdus de vue depuis longtemps, se retrouvent au cimetière de Beaune. Ils font aussi connaissance avec Michaël, leur cadet, âgé de vingt ans, éloigné des siens à la suite d’un drame familial.


  À l’évidence, les enterrements réussissent moins à René Féret que Baptême ou Communion solennelle. Peut-être parce qu’il y fait moins appel à une mémoire collective familiale. Avec des flash-back maladroits, c’est ici un portrait de groupe assez improbable où des acteurs pourtant talentueux flottent dans des personnages sans grande consistance.


  C.B.M.


  FRÈRES GRIMM (LES) *


  (The Brothers Grimm; USA, 2005.) R.: Terry Gilliam; Sc.: Ehren Kruger; Ph.: Newton Thomas Sigel; M.: Dario Marianelli; Pr.: Mosaic; Int.: Matt Damon (Wilhelm Grimm), Heath Ledger (Jacob Grimm), Lena Headey (Angelika), Monica Bellucci (la Reine du miroir), Jonathan Pryce (le général Delatombe). Couleurs, 119 min.


  


  Dans l’Allemagne napoléonienne, les frères Grimm exploitent la crédulité des paysans avec des histoires à dormir debout. Mais il faut passer à l’action et s’engager avec la belle Angelika dans une forêt hantée où est retenue une reine dans une tour inviolable. Le sortilège sera rompu grâce à un baiser.


  La vie des frères Grimm revue et corrigée par Gilliam, qui hésite entre fantastique humoristique et film d’horreur classique, laissant le spectateur perplexe.


  J.T.


  FRÈRES HÉROÏQUES


  (The Sun Never Sets; USA, 1939.) R., Pr.: Rowland V.Lee; Sc.: W. P.Lipscombe, d’après Jerry Horwin et Arthur Fitz-Richards; Ph.: George Robinson; M.: Frank Skinner; Int.: Douglas Fairbanks Jr (John Randolph), Basil Rathbone (Clive Randolph), Lionel Atwill (Zuroff), Barbara O’Neil. NB, 96 min.


  


  Sur le littoral africain, un espion allemand, Zuroff, monte une station de radio antibritannique. Deux frères le neutralisent.


  Un film d’action de série B et de propagande guerrière.


  A.P.


  FRÈRES KARAMAZOV (LES) *


  (Der Mörder Dimitri Karamasoff; All., 1931.) R.: Fedor Ozep; Sc.: Leonhard Frank, F.Ozep, Victor Trivas, d’après Dostoïevski; Ph.: Friedl Behn-Grund, Carl Hoffman; Déc.: Heinrich Richter, V.Trivas; Pr.: Terra-Film; Int.: Fritz Kortner (Dimitri), Anna Sten (Grouchenka), Hanna Waag (Katia), Bernhard Minetti (Ivan). NB, muet, 9 bobines.


  


  La famille Karamazov est déchirée entre l’autorité abusive du père et la volonté d’indépendance des fils. L’un d’eux se partage entre Katia et Grouchenka. Accusé du meurtre de son père (assassiné par un valet) il ne peut être innocenté par son frère. Il est condamné à un exil que partagera Grouchenka. C’est cette partie du livre que retient surtout le film.


  Une adaptation partielle du roman traitée de façon plus germanique que russe.


  J.T.


  FRÈRES KARAMAZOV (LES) **


  (The Brothers Karamazov; USA, 1957.) R.: Richard Brooks; Sc.: R.Brooks, Julius J.et Philip G.Epstein, d’après F.Dostoïevski; Ph.: John Alton; Déc.: William A.Horning, Paul Groesse, Henry Grace, Robert Priestley; M.: Bronislau Kaper; Pr.: Pandro S.Berman; Int.: Yul Brynner (Dmitri Karamazov), Maria Schell (Groushenka), Claire Bloom (Katia), Lee J.Cobb (Fiodor Karamazov). Couleurs, 146 min.


  


  1870. Dans une petite ville de la Russie tsariste vivent trois frères. Dmitri, l’aîné, est un officier viveur et joueur qui déteste son père; Ivan, le deuxième fils, est un cynique qui ne croit en rien; le dernier, Alexeï, est, quant à lui, un véritable saint. La vie de Dmitri sera bouleversée par deux femmes, Katia et Groushenka, qui tournent autour de lui et, surtout, par l’assassinat de Fiodor, ce père tant haï, de la mort duquel il est injustement accusé.


  Loin des territoires qui lui sont familiers (l’Amérique avec ses vices et ses vertus), Richard Brooks s’aventure dans des contrées hostiles aux cinéastes: l’univers tout métaphysique, pas du tout cinématographique, du grand écrivain russe Dostoïevski. Il ne s’en tire pas si mal grâce à une équipe passionnée par le défi à relever et surtout par la fidélité absolue à l’œuvre de départ. Bien sûr, il y a ici et là de petites modifications mais l’ensemble respecte l’intrigue et conserve ses temps forts, tout en traduisant en termes d’action ce qui est réflexion dans le livre. Les personnages du film sont bel et bien ces êtres exaltés, hésitant sans cesse entre le bien et le mal, dialoguant d’égal à égal avec leur conscience, recherchant fébrilement une vérité qui leur est propre douloureuse. Dominant une distribution cosmopolite, Yul Brunner, plein de violence et de sensibilité, y interprète son meilleur rôle. Quant à Maria Schell et à Claire Bloom, elles sont à elles deux le pôle Sud et le pôle Nord de la féminité. Signalons encore: un très beau travail sur les décors, ainsi que sur la couleur que Brooks et son chef opérateur J.Alton ont voulue à la fois symbolique et fantasmagorique.


  G.B.


  FRÈRES KARAMAZOV (LES) *


  (Bratia Karamazov; URSS, 1970.) R., Sc.: Ivan Pyriev, d’après Dostoïevski; Ph.: Serguei Vronsky; M.: Isaac Schwartz; Pr.: Mosfihn; Int.: Lionella Pyrieva, Svetlana Korkochko, Mikhail Oulianov, Kirill Lavrov. Scope-couleurs, 116 min.


  


  L’histoire de la famille Karamazov: la haine des fils pour le père, les amours de l’un des fils, Mitia, d’abord pour Katia puis pour la sensuelle Groucha.


  Adaptation très fidèle de Dostoïevski, trop fidèle peut-être (on s’y perd). Pyriev est mort avant d’avoir terminé le film.


  J.T.


  FRÈRES KRAYS (LES) **


  (The Krays; GB, 1990.) R.: Peter Medak; Sc.: Philip Ridley; Ph.: Alex Thomson; M.: Michael Kamen; Pr.: Dominic Anciano, Ray Burdis; Int.: Martin Kemp (Reginald), Gary Kemp (Ronald), Billie Whitelaw (MrsKray), Susan Fleetwood (Frances). Couleurs, 119 min.


  


  En 1933, dans le quartier populaire de l’East End londonien, naissent Reginald et Ronald Kray, des frères jumeaux. Élevés par leur mère et par le clan des femmes, ils font bientôt preuve de violence. Adultes, sous le couvert d’une boîte de nuit à la mode, ils affirment leur puissance criminelle, exerçant des actions répressives et traitant avec les caïds de la pègre. Reginald épouse Frances, qui se meurt d’ennui auprès de lui, tandis que Ronald donne libre cours à son homosexualité. Arrêtés en 1969, à la suite de deux meurtres particulièrement sanglants, ils sont condamnés à trente ans de prison et toujours incarcérés.


  Violences autour d’une tasse de thé! Ce film, qui tisse la légende de ces célèbres criminels des années 1960, est réalisé avec soin, précision, voire méticulosité, alliant avec bonheur des scènes sanglantes qui suscitent l’horreur à celles du plus british humour qui incitent au rire. La mère omniprésente est le pivot du film, clé des déviations psychotiques de ces effrayants et séduisants jumeaux.


  C.B.M.


  FRÈRES MCMULLEN (LES) **


  (The Brothers McMullen; USA, 1995.) R., Sc.: Edward Burns; Ph.: Dick Fisher; M.: Seamus Egan; Pr.: Edward Burns/Dick Fisher; Int.: Jack Mulcahy (Jack McMullen), Mike McGlone (Patrick), Edward Burns (Barry), Connie Britton (Molly), Maxine Bahns (Audry), Elizabeth P.McKay (Ann), Shari Albert (Susan), Jennifer Jostyn (Leslie). Couleurs, 85 min.


  


  À la mort de son mari, MrsMcMullen peut enfin partir rejoindre l’homme qu’elle a toujours aimé. Elle laisse ses trois fils, bons catholiques irlandais, à leurs indécisions. Jack, l’aîné, est tenté de tromper sa femme, Molly. Barry ne peut s’empêcher de fuir les femmes qui veulent trop s’engager. Patrick, le cadet, sur le point d’épouser Susan, demande conseil à ses deux frères! Chacun essaie maladroitement de trouver l’amour véritable.


  Un film quasi artisanal avec des acteurs inconnus, tourné en 16mm (ce qui donne une image au grain apparent). L’auteur parle de ce qu’il connaît bien: le puritanisme, le poids des traditions, mais aussi ces discussions très libres entre frères, cet humour typiquement irlandais. Une sympathique comédie qui possède un réel ton de sincérité et d’authenticité.


  C.B.M.


  FRÈRES RICO (LES) **


  (The Brothers Rico; USA, 1957.) R.: Phil Karlson; Sc.: L.Meltzer, B.Perry, d’après G.Simenon; Ph.: B.Guffey; M.: G.Dunning; Pr.: W.Goetz/L.J.Rackmill/Columbia; Int.: Richard Conte (Eddie Rico), L.Gates (Sid Kubik), Paul Picerni (Gino), D.Foster (Alice). NB, 87 min.


  


  Eddie Rico sert d’appât à son ancien patron, le tueur Sid Kubik, qui veut se débarrasser des deux jeunes frères de Rico, impliqués dans un meurtre. Ceux-ci sont abattus alors qu’Eddie comprend trop tard son rôle dans cette affaire. Pour se venger et pour rompre avec son passé, il supprime toute la bande de Kubik et Kubik lui-même.


  Les puristes reprocheront le manque de points d’attache avec le roman de Simenon. Cela relève plutôt du procès d’intention, tant l’état d’esprit de l’auteur est respecté lorsque Karlson décrit le mécanisme complexe des rapports familiaux.


  D.C.


  FRÈRES SICILIENS (LES)


  (The Brotherhood; USA, 1968.) R.: Martin Ritt; Sc.: Lewis John Carlino; Ph.: Boris Kaufman; M.: Lalo Schifrin; Pr.: M.Ritt-Kirk Douglas/Paramount; Int.: Kirk Douglas (Frank), Alex Cord (Vince), Irène Papas (Ida), Luther Adler (Bertola). Couleurs, 96 min.


  


  Frank est discuté par ses pairs qui lui reprochent un certain immobilisme dans les opérations de la Mafia. Il est d’une ancienne école. Il se révolte et tue le beau-père de son jeune frère quand il découvre la brutalité de ses méthodes. Il s’enfuit avec sa femme et sa fille en Sicile.


  Un solide film sur la Mafia, classique mais efficace. Kirk Douglas est pour beaucoup dans cette relative réussite.


  J.T.


  FREUD, PASSIONS SECRÈTES **


  (Freud, the Secret Passion; USA, 1962.) R.: John Huston; Sc.: W.Reinhardt, Charles Kautman; Ph.: Douglas Slocombe; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Universal; Int.: Montgomery Clift (Freud), Susannah York (Cecily Koertner), Larry Parks (Dr Breuer), Susan Kohner (Martha Freud), Fernand Ledoux (Charcot). NB, 140 min.


  


  Les débuts de Freud, qui laisse Vienne pour Paris où il étudie les travaux de Charcot sur l’hypnose. De retour à Vienne, il ne reçoit d’encouragement que de Breuer. Le traitement d’une jeune névrosée, Cecily, lui permet d’avancer ses recherches et de mettre en lumière, à partir des rêves, les mécanismes du refoulement.


  Une biographie sage et classique de la vie et des recherches de Freud. Le film devait être tourné initialement à partir d’un scénario de Sartre. Le choix final a été plus didactique et Huston paraît mal à l’aise quand il lui faut traduire l’inconscient, son symbolisme étant un peu trop naïf.


  J.T.


  FRIC (LE)


  (Fr.-It., 1958.) R., Sc.: Maurice Cloche; Ph.: Roger Fellous; M.: Jacques Datin; Pr.: Films Maurice Cloche; Int.: Jean-Claude Pascal (Jacques Moulin), Eleonora Rossi Drago (Marina), Raymond Rouleau (Williams), Roger Hanin (Bertin), Pascale Roberts (Gisèle Moulin). NB, 93 min.


  


  Deux bandes rivales se disputent cinq cents millions de diamants. Un honnête artisan, Jacques Moulin, est entraîné dans cette affaire par son épouse, la coquette Gisèle.


  Belle distribution pour un polar banal. Fin morale: tous les méchants sont éliminés et l’innocent est innocenté.


  J.T.


  FRIC-FRAC ***


  (Fr., 1939.) R.: Maurice Lehmann, Claude Autant-Lara; Sc.: Michel Duran, d’après Édouard Bourdet; Ph.: Armand Thirard; M.: Casimir Oberfeld; Pr.: Maurice Lehmann; Int.: Arletty (Loulou), Michel Simon (Jo), Fernandel (Marcel), Marcel Vallée (Mercadier, le bijoutier), Jacques Varennes (Tintin), Andrex (Petit-Louis), René Génin (Blin), Georges Lannes (Fernand), Hélène Robert (Renée). NB, 102 min.


  


  Un employé de bijouterie naïf fournit à un couple de cambrioleurs, dont il ignore la coupable activité, de précieux renseignements sur son lieu de travail. Heureusement, le cambriolage échouera.


  L’histoire est mince, et c’est peu dire, mais le film est devenu un impérissable «classique» grâce au fabuleux trio: Arletty-Michel Simon-Fernandel.


  J.T.


  FRIC-FRAC EN DENTELLES *


  (Fr., 1956.) R., Pr.: Guillaume Radot; Sc.: Pierre Maudru; Ph.: Marcel Villet; M.: Jean Lefèvre; Int.: Peter Van Eyck (Peter Simon), Anne Vernon (Françoise Dumont), Darry Cowl (le détective amateur), Irène Hilda (Eva), Pauline Carton (MmeLatouche). Couleurs, 85 min.


  


  Célèbre romancier, Peter Simon, pour fuir sa maîtresse, se réfugie dans un petit village de Normandie. La maîtresse fait croire qu’il l’a assassinée et s’est enfui. Tout s’arrangera et Peter Simon épousera une journaliste qui enquêtait sur sa disparition.


  Le cinéma français des années 1950 avec ses qualités et ses défauts. Bon scénario et réalisation soignée servie par des comédiens expérimentés. Dernier film de Guillaume Radot.


  J.T.


  FRIC-FRAC RUE DES DIAMS **


  (11 Harrowhouse; GB, 1974.) R.: Aram Avakian; Sc.: Jeffrey Bloom; Ph.: Arthur Ibbetson; M.: Michael Lewis; Pr.: Elliott Kastner; Int.: Charles Grodin (Chesser), Candice Bergen (Maren), James Mason (Watts), John Gielgud (Meecham), Trevor Howard (Massey). Couleurs, 98 min.


  


  Chesser, jeune revendeur de diamants, travaille pour une grande compagnie du 11 Harrowhouse Street. Il se fait piéger par un escroc international, Massey, et doit travailler pour lui à la préparation du vol de quatre tonnes de diamants entreposées à la Compagnie. Il se fait aider de sa maîtresse, Maren, et d’un vieil employé, Watts. L’opération réussit, mais…


  Un bon film de «casse» avec une pléiade d’acteurs anglais tous excellents. Une scène d’anthologie quand James Mason, l’employé, annonce à John Gielgud, le patron, que la compagnie a été volée.


  J.T.


  


  FRIDA ***


  (Frida, naturaleza viva; Mexique, 1984.) R.: Paul Leduc; Sc.: José-Joaquim Blanco; Ph.: Angel Goded; Déc.: Alejandro Luna; Pr.: Manuel Barbachano Ponce; Int.: Ofélia Medina (Frida Kahlo), Juan José Gurrola (Diego Rivera), Max Kerlow (Léon Trotski), Claudio Brook (le père de Frida). Couleurs, 108 min.


  


  1957. Sur son lit d’agonie, dans sa maison de Mexico, Frida Kahlo se souvient… De son enfance heureuse entre son père et sa sœur… Des atteintes dues à la poliomyélite et des accidents qui iront jusqu’à l’amputation d’une jambe… De son union avec Diego Rivera, le peintre muraliste… De son amitié avec Léon Trotski, l’exilé… De son engagement révolutionnaire au côté du PC… Et surtout, de son art qui fit d’elle le peintre le plus important d’Amérique latine de ce temps…


  De plus en plus, Paul Leduc (ce réalisateur mexicain au patronyme français) est le cinéaste du silence. Frida est un film charnière dans son œuvre. Les dialogues y sont réduits au minimum; la musique (rare) y est toujours en situation. En revanche, Paul Leduc s’exprime pleinement avec sa caméra, par ses cadrages, par ses décors (qui évoquent la peinture mexicaine), par son montage. Aucune ligne narrative précise, mais les souvenirs, qui respectent néanmoins la chronologie, pour évoquer la vie de cette artiste découverte par André Breton, de cette femme déchirée qui fit de sonexistence un symbole de vitalité et de liberté. Un film crépusculaire d’une poignante beauté.


  C.B.M.


  FRIDA **


  (Frida; USA-Mexique, 2001.) R.: Julie Taymor; Sc.: Clancy Sigel; Ph.: Rodrigo Prieto; M.: Elliott Goldenthal; Pr.: Sarah Green; Int.: Salma Hayek (Frida Kahlo), Alfred Molina (Diego Rivera), Geoffrey Rush (Trotski), Antonio Banderas (Siqueiros). Couleurs, 120 min.


  


  La vie de Frida Kahlo, peintre mexicain qui eut une liaison avec Trotski et épousa Diego Rivera, son mentor. Elle mourut sans avoir été reconnue de son vivant, en dépit de ce que suggère la fin du film.


  Ce n’est pas que le personnage soit particulièrement attachant ni sa peinture exaltante, mais Julie Taymor, déjà remarquée pour son adaptation du shakespearien Titus Andronicus, a choisi à nouveau un parti pris esthétique qui n’est pas sans séduction: images de synthèse, Steadycam, étalonnage numérique des couleurs. C’est superbe, mais c’est beaucoup d’honneur pour la pauvre Frida!


  J.T.


  FRIEDRICH SCHILLER ***


  (All., 1940.) R.: Herbert Maisch; Sc.: Walter Wassermann, d’après une idée de Paul Josef Cremers; Ph.: Fritz Arno Wagner; M.: Herbert Windt; Pr.: Tobis; Int.: Horst Caspar (Schiller), Heinrich George (le duc de Wurtemberg), Lil Dagover (la maîtresse du duc), Eugen Klöpfer (le poète Schubart), Paul Dahlke (l’adjudant-major), Hannelore Schroth (sa fille). NB, 100 min.


  


  De l’académie militaire où il apprend la médecine à la création des Brigands au théâtre de Mannheim, la jeunesse de Schiller se déroule sous le double signe de la révolte et de la liberté, exaltées sans réserve par ce film insolite, un des meilleurs du IIIeReich.


  Non distribué en France, il s’agit d’un chef-d’œuvre méconnu, à découvrir absolument pour une juste connaissance du cinéma de la période.


  P.H.


  FRIENDS **


  (Friends; Afrique du Sud, 1993.) R., Sc.: Elaine Proctos; Ph.: Dominique Chapuis; M.: Rachel Portman; Pr.: Judith Hunt; Int.: Kerry Fox (Sophie), Dambisa Kente (Thoko), Michèle Burgers (Aninka). Couleurs, 111 min.


  


  Afrique du Sud, 1985. Trois amies: Sophie, une Blanche, Thoko, une Noire, Aninka, une Afrikaner. Quatre ans plus tard: Aninka a épousé un archéologue; Thoko enseigne aux enfants de son peuple; Sophie est une activiste, elle lutte contre l’apartheid, pose des bombes et connaît la prison. Séparées par la violence qui secoue le pays, ces trois femmes se retrouvent finalement unies dans un même espoir.


  Un film politiquement très engagé, clair, prenant, généreux, qui reflète bien la situation sud-africaine avant les derniers soubresauts de l’apartheid dans la violence et la haine. Il est pourtant à regretter que ces trois femmes soient trop exemplaires et que le non-engagement d’Aninka, l’apolitisme de Thoko et le terrorisme de Sophie, malgré leurs cas de conscience, soient montrés de façon trop didactique.


  C.B.M.


  FRIGO DÉMÉNAGEUR ***


  (Cops; USA, 1922.) R., Sc.: Buster Keaton, Eddie Cline; Ph.: Elgin Lessley; Pr.: Joseph Schenck; Int.: Buster Keaton (Frigo), Virginia Fox, Joe Roberts. NB, muet, 2 bobines.


  


  Buster est poursuivi par une horde de policiers. Il leur échappe, mais, la jeune fille qu’il aime l’ayant éconduit, il se laisse enfermer dans le commissariat.


  L’un des plus beaux courts métrages de Keaton: l’extraordinaire poursuite du héros par deux cents policiers annonce Fiancées en folie et Ma vache et moi.


  J.T.


  FRIGO-FREGOLI ***


  (The Playhouse; USA, 1921.) R., Sc.: Buster Keaton, Eddie Cline; Ph.: Elgin Lessley; Pr.: Joseph Schenck; Int.: Buster Keaton (l’employé), Virginia Fox (la jeune fille), Joe Roberts. NB, muet, 2 bobines.


  


  Homme à tout faire d’un théâtre, Buster le sauve de la faillite et épouse une jeune artiste qui a une jumelle.


  Keaton chef d’orchestre dirige six musiciens qui lui ressemblent et le rideau se lève sur neuf chanteurs, autant de Keaton. Dans la salle il n’y a que des Buster Keaton. Onirisme cher à ce grand comique qui signe là l’un de ses meilleurs courts métrages.


  J.T.


  FRIPOUILLARD ET CIE *


  (Fr.-It., 1959.) R.: Steno; Sc.: Vittorio Metz et Roberto Gianviti; Ph.: Mario Scarpelli; M.: Piero Piccioni; Pr.: Gaumont; Int.: Louis de Funès (Hector Curto), Totò (le marchand Pezzella), Aldo Fabrizzi (l’inspecteur Topponi), Jacques Dufilho (le directeur de la prison). NB, 90 min.


  


  L’inspecteur du fisc Topponi est chargé de vérifier la comptabilité d’un marchand de vêtements conseillé par le cabinet Hector Curto. Comment corrompre l’inspecteur?


  C’est bien enlevé et surtout bien joué par un formidable trio.


  J.T.


  FRISSON D’AMOUR *


  (Thrill of a Romance; USA, 1945.) R.: Richard Thorpe; Sc.: Gladys Lehman, Richard Connel; Ph.: Harry Stradling; M.: George Stoll; Pr.: Joe Pasternak/MGM; Int.: Esther Williams (Cynthia), Van Johnson (Thomas), Lauritz Melchior et l’orchestre de Tommy Dorsey. Couleurs, 105 min.


  


  Esther nage et Van Johnson chante.


  Les débuts d’un ténor wagnérien, Lauritz Melchior.


  A.P.


  FRISSONS ***


  (Parasite Murders; Can., 1974.) R., Sc.: David Cronenberg; Ph.: Robert Saad; M.,Pr.: Ivan Reitman; Int.: Paul Hampton (Roger Saint-Luc), Fred Doederling (Hobbs), Barbara Steele. Couleurs, 90 min.


  


  Des parasites destinés à libérer la sexualité se sont répandus dans un immeuble. Les conséquences sont évidentes.


  Le film qui lança Cronenberg. Il faut voir les petits monstres gluants pénétrer dans la baignoire de Barbara Steele!


  J.T.


  FRISSONS D’OUTRE-TOMBE **


  (From Beyond the Grave; GB, 1973.) R.: Kevin Connor; Sc.: Robin Clarke, Raymond Christodoulou, d’après Chatwynd-Hayes; Ph.: Alan Hume; M.: Douglas Gamrey; Pr.: Max Rosenberg; Int.: Peter Cushing (l’antiquaire), David Warner (Chariton), Donald Pleasence (Underwood), Diana Dors (Mabel), Margaret Leighton (MmeOrloff). Couleurs, 98 min.


  


  Chez un antiquaire. Charlton se rend acquéreur d’un miroir où lui apparaît, lors d’une séance de spiritisme, la mort. Celle-ci exige des victimes nécessaires à sa réincarnation. Charlton devient assassin. Après sa mort, le cycle continue. Épisode suivant: Christopher Lowe se lie d’amitié avec Emily Underwood. Celle-ci l’assure qu’elle peut exécuter ses désirs. Il réclame la mort de sa femme. Mais à son tour, son fils demande sa mort. Une voyante dans un train déclare à Reggie Warren, qui vient d’acheter une tabatière, qu’elle voit un esprit néfaste sur son épaule. L’esprit s’empare de sa femme: elle tue son mari. Un autre client achète chez l’antiquaire une porte qui ouvre en fait sur un salon où se tient le diable. Épilogue: un cambrioleur tente de voler la caisse de l’antiquaire. Mais un coffre rempli de pics s’abat sur lui. L’antiquaire continue à ouvrir sa porte.


  Suite de sketches d’inégale valeur mais l’horreur est toujours au rendez-vous.


  J.T.


  FRISSONS DE L’ANGOISSE (LES) ***


  (Profondo rosso; It., 1975.) R.: Dario Argento; Sc.: D.Argento, Bernardino Zapponi; Ph.: Luigi Kuveiler; M.: Giorgio Gaslini, Les Goblins; Pr.: Rizzoli Films/Salvatore Argento; Int.: David Hemmings (Marc Daly), Daria Nicolodi (Gianna), Gabriele Lavia (Carlo), Clara Calamai (la mère de Carlo), Macha Méril (Helga). Couleurs, 95 min (v.o.: 123 min).


  


  Un médium, Helga, est assassinée à coups de hachette, à son domicile, après avoir assisté à une conférence de parapsychologie. Son voisin, Marc Daly, un pianiste américain, qui a échappé à la mort, part à la recherche de l’assassin en compagnie d’une journaliste, Gianna. Avant de mourir, Helga avait parlé d’une maison isolée (où avait eu lieu un crime) et d’une berceuse enfantine. Marc arrive à localiser la maison; son amie, Gianna, est blessée d’un coup de poignard et le professeur de parapsychologie, Giordani, qui avait donné une conférence à laquelle assistait Helga, est sauvagement assassiné lui aussi. Une romancière, qui avait parlé de la villa dans un de ses livres, est assassinée à son tour. Marc soupçonne un pianiste, Carlo, mais ce dernier meurt accidentellement. L’auteur de tous ces meurtres est finalement découvert: c’est la mère de Carlo, une ancienne actrice psychopathe, meurtrière autrefois de son mari et qui avait caché le corps dans la villa. Elle essaie de tuer Marc, mais elle meurt décapitée dans un accident d’ascenseur.


  Avec ce film, Dario Argento fait ses premiers pas dans le cinéma fantastique. La parapsychologie se mêle habilement à l’intrigue policière et préfigure les thèmes nouveaux que le réalisateur italien développera dans ses deux films suivants. Les cadavres s’accumulent et les effets grandguignolesques ne manquent pas. Pourtant Dario Argento se meut à merveille dans cet univers ruisselant d’hémoglobine et son film est fort bien fait. Tant pis pour les âmes sensibles! Les cinéphiles retrouveront avec émotion la grande actrice italienne Clara Calamai, l’inoubliable héroïne d’Ossessione de Luchino Visconti, qui réapparaît après plus de quinze ans d’absence. Elle est extraordinaire en tueuse psychopathe.


  M.A.


  FRISSONS GARANTIS *


  (Never a Dull Moment; USA, 1968.) R.: Jerry Paris; Sc.: A. J.Carothers, d’après un roman de John Godey; Ph.: William Snyder; M.: Robert F.Brunner; Pr.: Walt Disney; Int.: Dick Van Dyke (Jack Albany), Edward G.Robinson (Leo Joseph Smooth), Henry Silva (Frank Boley), Dorothy Provine (Sally Inwood), Jack Elam (Ace Williams). Couleurs, 100 min.


  


  Un acteur, Jack Albany, est pris pour le redoutable tueur Ace Williams. Le voilà entraîné dans de folles péripéties.


  Sage et conventionnel, ce film, qui utilise un thème plus qu’usé, vaut surtout pour sa distribution que domine un extraordinaire trio de méchants: Robinson, Silva et Elam.


  J.T.


  FRITZ THE CAT **


  (Fritz the Cat; USA, 1972.) Dessin animé de Ralph Bakshi d’après la bande dessinée de Robert Crumb; M.: Ed Bogas et Ray Shanklin; Voix: Skip Hinnant, Rosetta Le Noire, John McCurry. Couleurs, 85 min.


  


  Fritz the Cat, étudiant new-yorkais, drague les minettes et fume le haschich. Il se livre à d’épouvantables orgies dans sa baignoire. La police le poursuit. Il se réfugie à Harlem, déclenche une révolution. Il est victime d’une explosion dans une centrale, piégé par une révolutionnaire. Il se retrouve mourant à l’hôpital mais la vue de trois demoiselles lui rend la santé.


  On l’a compris: Fritz the Cat est l’anti-Félix le Chat. Sexe et drogue au lieu de bouteilles de lait et gentils petits garçons. C’est provocant, irritant mais jamais lassant.


  J.T.


  FROID COMME LA MORT ***


  (Dead of Winter; USA, 1986.) R.: Arthur Penn; Sc.: Marc Shmuger, Mark Malone; Ph.: Jan Weincke; M.: Richard Einhorn; Pr.: John Bloomgarden/M. Shmuger/MGM; Int.: Mary Steenburgen (Julie Rose/Katie McGovern/Evelyn), Jan Rubes (Dr Lewis), Roddy McDowall (M. Murray), William Russ (Rob Sweeney). Couleurs, Dolby, 100 min.


  


  Le Dr Lewis, psychiatre reconverti (du moins l’affirme-t-il) dans le cinéma, contacte Katie McGovern, une comédienne qui ressemble à l’actrice Julie Rose, victime d’une dépression. Katie est invitée dans la vieille demeure de Lewis, très isolée, et se voit maquillée en Julie Rose. Mais elle découvre que cette dernière est morte, assassinée sur la suggestion de sa sœur jumelle Evelyn. Lewis veut faire chanter Evelyn en lui faisant croire que Julie n’est pas morte. Katie tue Evelyn et endosse ses vêtements. Il lui faut maintenant faire croire qu’elle est Evelyn. Bon test pour une comédienne…


  Un diabolique suspense à la Boileau-Narcejac, qui fait penser à My Name is Julia Ross de Joseph Lewis. Certes, le scénario est bourré d’invraisemblances, mais le métier de Penn fait tout passer.


  J.T.


  FROID DANS LE DOS ***


  (Floods of Fear; GB, 1958.) R.: Charles Crichton; Sc.: C.Crichton/Vivienne Night, d’après John et Ward Hawkins; Ph.: Christopher Challis; M.: Alan Rawsthorne; Pr.: Sidney Box; Int.: Howard Keel (Donavan), Anne Heywood (Elizabeth), Cyril Cusak (Peebles). NB, 81 min.


  


  Au cours d’une inondation gigantesque, un forçat, Donavan, sauve une jeune femme, Elizabeth, et se réfugie dans sa maison en compagnie d’un gardien, Sharkey et d’un autre détenu, Peebles. Donavan a été injustement condamné et cherche à se venger de son ex-associé. Le gardien s’enfuit et tend un piège chez l’associé. Donavan sera sauvé par l’intervention d’Elizabeth, qui a tout compris.


  Excellente série B, nerveuse, sans temps morts. Une situation originale, parfaitement rendue grâce à l’alternance des scènes de plein air, de studio et des stock-shots.


  A.P.


  FROM HELL **


  (From Hell; USA, 2001.) R.: Allen et Albert Hugues; Sc.: Terry Hayes, Rafael Iglesias, d’après la bande dessinée d’Alan Moore; Ph.: Peter Deming; M.: Trevor Jones; Pr.: Don Murphy; Int.: Johnny Depp (inspecteur Abberline), Heather Graham (Mary Kelly), Ian Holm (sir William Gull), Susan Lynch (Liz). Couleurs, 90 min.


  


  Un éventreur attaque les prostituées de Londres. L’inspecteur Abberline est sur sa piste.


  «De l’enfer» est le début d’une lettre de Jack l’Éventreur dont ce film raconte une nouvelle fois l’histoire, mais d’après la bande dessinée d’Alan Moore. Les bas-fonds de Londres ont été reconstitués à Prague et admirablement filmés par Peter Deming, opérateur de Lynch. Johnny Depp excelle dans ce type de film (voir La neuvième porte et Sleepy Hollow).


  J.T.


  FROM SOUP TO NUTS **


  (USA, 1928.) R.: Edgar L.Kennedy; Sc.: Leo McCarey; Ph.: Len Powers; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, Anita Garvin (la maîtresse de maison). NB, 2 bobines.


  


  Laurel et Hardy sont embauchés pour servir dans un grand dîner d’apparat. On devine la suite.


  Des gags ahurissants: Laurel servant la salade undressed dans la tenue adéquate! court-métrage repris dans les anthologies. Pas de titre français.


  J.T.


  FROMONT JEUNE ET RISLER AÎNÉ *


  (Fr., 1941.) R.: Léon Mathot; Sc.: Amédée Pons, d’après Alphonse Daudet; Ph.: René Gaveau; M.: René Sylviano; Pr.: UFPC; Int.: Mireille Balin (Sidonie Chèbe), Bernard Lancret (Franz Risler), Julien Carette (Achille), Paul Escoffier (Fromont père), Jean Servais (Fromont jeune), Junie Astor (Claire Fromont). NB, 95 min.


  


  Le fils de Fromont, un entrepreneur, a épousé Claire conformément au vœu de son père et s’est associé à Risler. Mais il aime Sidonie, une intrigante qui s’est mariée avec Risler. Devenue la maîtresse de Fromont, elle conduirait l’entreprise à la débacle si Risler ne réagissait avec énergie.


  Adaptation modernisée du roman de Daudet. Le film se voit sans ennui ni passion comme un bon travail artisanal.


  J.T.


  FRONT PAGE (THE) *


  (USA, 1931.) R.: Lewis Milestone; Sc.: Bartlett Cormack, d’après Ben Hecht et Charles Mac-Arthur; Ph.: Tony Gaudio, Hal Mohr; Pr.: Howard Hughes/United Artists; Int.: Adolphe Menjou (Walter Burns), Pat O’Brien (Johnson), Mary Brian (Peggy), Edward Everett Horton (Bensinger). NB, 101 min.


  


  L’exécution d’un homme convaincu d’avoir tué un policier est l’objet d’une bataille entre journalistes pour la première page de la presse.


  Une satire du journalisme reprise par Hawks (La dame du vendredi) et Wilder (Spéciale première). Inédit en France.


  J.T.


  FRONT PAGE STORY ***


  (Front Page Story; GB, 1954.) R.: Gordon Parry; Sc.: Jay Lewis, Jack Howells, William Fairchild, Guy Morgan, d’après un roman de Robert Gaines; Ph.: Gilbert Taylor; M.: Jackie Brown; Pr.: Jay Lewis; Int.: Jack Hawkins (John Grant), Elizabeth Allan (Susan Grant), Eva Bartok (Mrs Thorpe), Derek Farr (Teale), Martin Miller (Dr Bruckmann), Jenny Jones (Jenny), Walter Fitzgerald (Black), Joseph Tomelty (Dan), Michael Howard (Barrow), Michael Goodliffe (Kennedy). NB, 99 min.


  


  Une journée dans la salle de rédaction d’un grand quotidien. La recherche opiniâtre de l’information qui fera la une avec les petits drames de tous les jours, les satisfactions passagères et les privilèges de ce métier difficile et ingrat mais qui permet parfois de toucher aux grands problèmes… John Grant, le rédacteur en chef du Daily World, est tellement accaparé par son travail qu’il ne se rend pas compte que son épouse Susan est sur le point de le quitter. Dick Kennedy doit couvrir un procès pour euthanasie: Mrs Thorpe, qui a empoisonné son mari incurable pour lui éviter des souffrances inutiles, sera-t-elle condamnée? Le vieux Black, un alcoolique, doit obtenir coûte que coûte une interview du Dr Bruckmann, un atomiste de retour de New York. Cinq enfants attendent dans la salle de rédaction le résultat de la grave opération que subit à l’hôpital leur mère accidentée. «J.G.», comme l’appellent familièrement ses collaborateurs, ne se doute pas qu’avant la fin de la journée, un drame personnel fournira l’un des titres du Daily World: le nom de son épouse figurera parmi ceux des disparus du crash d’un avion à destination de Paris…


  Les cinéphiles blasés ne trouveront sans doute rien de bien neuf dans cette succession de tableaux à laquelle un script solidement charpenté apporte toutefois une fluidité qui soutient constamment l’intérêt. Mais Front Page Story est plus que l’un de ces films routiniers sur les «24heures de la vie d’un journal» tels que les Français – Le journal tombe à cinq heures de Georges Lacombe (1942) – ou les Américains – Le journal de Ron Howard (1994) – en produisent périodiquement. Ainsi, Mrs Thorpe, acquittée par le jury du tribunal, mourra peu après, écrasée par un autobus à Trafalgar Square alors qu’elle fuyait les journalistes lancés à sa poursuite, provoquant une crise de conscience chez Kennedy qui a assisté à l’accident; ce qui nous vaut une belle diatribe déclamée par Jack Hawkins avec la force de conviction et l’humanité profonde qu’on lui connaît. On se souviendra aussi de l’excellent Martin Miller en savant atomiste perdu dans ses pensées et suivant ses propres règles: il fera une création similaire de vieux psychiatre un peu loufoque dans Le voyeur de Michael Powell (1961). Une œuvre forte à découvrir, qui va au-delà des conventions du genre.


  R.L.


  FRONTALIERS (LES)


  (Feinde; All., 1940.) R.: Viktor Tourjansky; Sc.: Emil Burri, Arthur Lüthy, V.Tourjansky; Ph.: Fritz Arno Wagner; M.: Lothar Brühne; Pr.: Bavaria; Int.: Willy Birgel, Brigitte Horney, Ludwig Schmid-Wildy, Iwan Petrovich. NB, 85 min.


  


  Le film fut présenté à Berlin le 7novembre 1940, et exploité en France occupée en 1941, d’abord sous le titre Sabotage – vocable tabou dans les années d’occupation –, ensuite rebaptisé Les frontaliers, ce qui colle en fait beaucoup mieux avec l’histoire: il s’agit en effet, au début de la guerre germano-polonaise le 1erseptembre 1939, du retour au sein de la mère patrie d’un groupe d’Allemands résidant en Pologne, que les persécutions, puis les massacres, incitent vivement à regagner le Vaterland. Le thème de la petite troupe isolée opérant une retraite en milieu hostile, ou bien une opération commando évoluant au cœur des lignes ennemies – ce qui suppose aussi un retour – est un thème récurrent au cinéma: on y retrouve toujours le héros pur et dur au tempérament inné de chef, l’héroïne au patriotisme ardent et sans faille, les courageux, les «en-passe-d’abandonner-la-partie»: ceux-là dans Les frontaliers sont remontés par les exhortations véhémentes et enflammées de Willy Brigel et Brigitte Horney. L’œuvre offre quelques morceaux de bravoure: la traversée des marais, les danses folkloriques, et aussi, c’est le noyau dur et significatif du film, les scènes de cruautés, de sadisme, dus à la barbarie bien connue des Untermenschen slaves. Le texte est furieusement antipolonais, dans le style à la limite de l’ordurier des discours de Hitler à cette époque et à ce sujet: Tourjansky ne donne dans la dentelle à aucun niveau. Il est intéressant de noter une certaine double lecture du film: c’est un film essentiellement politique, ultrapatriotique, un film de propagande sans nuance pour le public d’outre-Rhin. C’est un film d’aventures pur et simple – assez simple, en vérité – pour un public peu ou mal averti de France occupée. Côté politique, ce film reste certainement un document exemplaire pour les historiens du cinéma. Côté aventure, il demeure une œuvre médiocre, un peu lente, avec beaucoup de séquences nocturnes, avec nuit et brumes dans des marais qui seront bientôt Nuit et brouillard. Certes, dans ce genre de thème, les bons sont bons et les méchants bien méchants, sinon abominables, mais Tourjansky n’a pas la main de R.Walsh ou J.Sturges, entre tant d’autres.


  B.T.


  FRONTERA (LA) *


  (La frontera; Chili, 1991.) R.: Ricardo Larrain; Sc.: Jorge Goldemberg, R.Larrain; Ph.: Hector Rios; M.: Jaime de Aguirre; Pr.: Eduardo Larrain; Int.: Patricio Contreras (Ramiro Orellana), Gloria Lasso (Maïte). Couleurs, 118 min.


  


  Pour avoir signé une pétition en faveur de l’un de ses collègues abusivement condamné, Ramiro Orellana, professeur de mathématiques, est mis en résidence surveillée dans un village perdu au sud du Chili. Dans cet univers désolé, au bord d’un océan menaçant, il subit les contraintes des autorités locales. Mais il rencontre aussi le soutien d’un prêtre, l’amitié d’un étrange scaphandrier, et l’amour de Maïté, la fille d’un exilé espagnol. Amnistié, il irait jusqu’à ne plus se poser de questions, si un raz-de-marée ne venait lui rappeler les dures réalités.


  Le principal intérêt du film est que l’action est située près du cap Horn, bénéficiant de paysages splendides bien mis en valeur par des prises de vue de toute beauté – qui frisent cependant l’esthétisme. Le propos est par ailleurs généreux, les personnages sont attachants, mais le récit est par trop languissant pour emporter une totale adhésion.


  C.B.M.


  FRONTIER BADMEN *


  (Frontier Badmen; USA, 1943.) R.: Ford Beebe; Sc.: Gerald Geraghty; Ph.: William Sickner; Pr.: Universal; Int.: Robert Paige (Steve Logan), Anne Gwynne (Chris), Noah Beery (Jim Cardwell), Diana Barrymore (Claire), Andy Devine (Slim), Lon Chaney Jr (Chango), William Farnum (Courtwright). NB, 77 min.


  De braves éleveurs de bétail sur la Chisholm Trail doivent affronter une bande de tueurs.


  Un western routinier mais avec une belle distribution, dont Lon Chaney Jr en tueur sadique.


  J.T.


  FRONTIER MARSHAL *


  (USA, 1939.) R.: Allan Dwan; Sc.: Sam Hellman, d’après Stuart N.Lake; Ph.: Charles Clarke; M.: Samuel Kaylin; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Randolph Scott (Wyatt Earp), Nancy Kelly (Sarah Allen), Cesar Romero (Doc Holliday), John Carradine (Carter), Ward Bond (le shérif). NB, 71 min.


  


  Earp purge une contrée d’une bande de pilleurs de diligences. Son ami Doc Holliday est tué.


  Cette évocation de Wyatt Earp précède La poursuite infernale et Un jeu risqué, dont elle n’a pas la force. Mais ce vieux western a un petit parfum d’authenticité qui lui donne son charme. Il est inédit en France mais une copie existe à la Cinémathèque française.


  J.T.


  FRONTIÈRE CHINOISE **


  (Seven Women; USA, 1965.) R.: John Ford; Sc.: J.Green, J.McCormick; Ph.: J.LaShelle; M.: E.Bernstein; Pr.: B.Smith/Ford/MGM; Int.: Anne Bancroft (Dr Cartwright), Margaret Leighton (Agatha Andrews), Flora Robson (Miss Binns), Sue Lyon (Emma Clark), Betty Field (Florrie Pether), Eddie Albert (Charles Pether), Mike Mazurki (Tunga Khan), Anna Lee (MrsRussell), Woody Strode. Panavision-couleurs, 86 min.


  


  Dans une Chine ravagée par la guerre des seigneurs, une mission laïque américaine reçoit le médecin tant attendu. Il s’agit d’une femme, qui, par ses manières libres, choque la directrice, puritaine et sectaire. L’intérêt que porte une jeune institutrice, Emma, à ce médecin renforce son antipathie. La directrice accueille avec réticence les survivants d’une mission anglaise. Une épidémie de choléra éclate, que la doctoresse arrête par un dévouement total. Tunga Khan et ses guerriers envahissent la mission et montrent leur sauvagerie. La doctoresse est prête à se donner à Khan et obtient de quoi permettre à Florrie d’accoucher, du lait pour le bébé et de meilleures conditions de vie pour tous. Elle obtient aussi leur libération puis s’empoisonne avec Khan.


  Ce dernier film de Ford est le portrait d’un groupe dans lequel se trouvent sept femmes. Toutes vont vivre de dures épreuves qui révéleront leur véritable nature: un thème cher à Ford. Civilisation et sauvagerie, compréhension et hypocrisie, égoïsme et sacrifice. Un film glacé et pessimiste qui nous fait participer aux angoisses d’une petite communauté en péril. Des portraits suggestifs de gens montrés comme des êtres faibles, des refoulés idéologiques et sexuels. Si la vie des plus désordonnées de la doctoresse ne peut que l’entraîner vers la déchéance, sa vocation est porteuse d’espoir. Quant à la directrice, son faux air de religieuse, son puritanisme agressif et son intolérance vont la plonger dans une autodestruction idéologique et morale. C’est au contact du grand humanisme de la doctoresse que la directrice voit se dissiper des valeurs qui de stériles étaient devenues néfastes. Malgré son profond attachement à son pays, Ford ne croit plus au miracle comme dans The Sun Shines Bright. «Tunga Khan ne peut attaquer des citoyens américains», s’écrie la directrice. Dans ce groupe menacé de toutes parts, Ford voit en la jeune institutrice, forte de ce qu’elle vient de vivre, le seul espoir possible.


  O.G.


  FRONTIÈRE DANGEREUSE *


  (Across the Bridge; GB, 1957.) R.: Ken Annakin; Sc.: G.Elmes, D.Freeman, d’après Graham Greene; Ph.: R.Wyer; M.: J.Bernard; Pr.: J.Stafford/Rank; Int.: Rod Steiger (Shaffner), Bernard Lee (le policier), Bill Nagy (Scarf), David Knight, Maria Landi, Eric Pohlman. NB, 100 min.


  


  Shaffner, un financier véreux poursuivi par la police, se cache à la frontière mexicaine après avoir volé le passeport d’un certain Scarf, meurtrier politique. Shaffner le dénonce et Scarf est tué par la police du pays. Il est mis en quarantaine par les habitants du village, qui admiraient le rebelle. Shaffner vit dans la solitude avec une chienne qu’il a recueillie. Un policier qui était sur les traces de Shaffner capture l’animal, forçant ainsi Shaffner à se découvrir. Celui-ci sera tué en voulant passer la frontière.


  Ken Annakin ne domine pas toujours son sujet et c’est bien dommage, car le roman de Graham Greene était en tous points remarquable. Cette description de la solitude humaine aurait mérité un traitement plus vigoureux et un jeu plus sobre de la part de Rod Steiger.


  D.C.


  FRONTIÈRE DE L’AUBE (LA)


  (Fr., 2007.) R.: Philippe Garrel; Sc.: Ph. Garrel, Marc Cholodenko, Arlette Langman; Ph.: William Lubtchansky; M.: Jean-Claude Vannier; Pr.: Rectangle Prod., Studio Urania; Int.: Louis Garrel (François), Laura Smet (Carole), Clémentine Poidazt (Evelyne). NB, 105 min.


  


  François, un photographe, est chargé de faire un reportage sur Carole, une star de cinéma délaissée par son mari. Ils deviennent amants, puis rompent. Après leur séparation, Carole sombre dans la folie et meurt. François refait sa vie avec Évelyne, mais il reste hanté par l’amour de Carole.


  Un film en deux parties, scindé par la mort de Carole. Autant l’on est sensible à la première, à cet amour-passion porté par une belle photo veloutée en noir et blanc, par une ambiance musicale envoûtante, autant la seconde partie est décevante tant la poésie y est artificielle, notamment ces apparitions fantomatiques assez grotesques (on est loin de la magie de Cocteau!). Comédiens décevants: Laura Smet absente, Louis Garrel dilettante…


  C.B.M.


  FRONTIÈRE INTERDITE *


  (Born American; USA-Finlande, 1985.) R., Sc.: Renny Harlin; Ph.: Henrik Paersch; M.: Richard G.Mitchell; Pr.: Markus Selin pour Cinema Group (USA) et Lamarck Pr. (Finlande); Int.: Mike Norris (Savoy Brown), Steve Durham (Mitch), David Coburn (K.C.). Couleurs, 95 min.


  


  Trois jeunes Américains en voyage touristique en Finlande franchissent par bravade la frontière soviétique. Ils sont arrêtés et torturés. Ils seront sacrifiés au nom des bonnes relations entre États-Unis et URSS. L’un des trois parviendra à se sauver avec des documents prouvant l’existence de liens entre CIA et KGB.


  Bien que coproduit par la Finlande, ce film y fut interdit pour «affront à une puissance étrangère», l’URSS. Pourtant le film est tout aussi critique à l’égard de la politique américaine. L’œuvre est desservie par une mise en scène médiocre.


  J.T.


  FRONTIÈRE(S) *


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Xavier Gens; Ph.: Laurent Bares; M.: Jean-Pierre Taïeb; Pr.: EuropaCorp.; Int.: Samuel Le Bihan (Goetz), Estelle Lefébure (Gilberte), Karina Testa (Yasmine), Aurélien Wiik (Alex), David Saracino (Tom). Couleurs, 108 min.


  


  Alors que l’extrême droite menace d’accéder au pouvoir et que des émeutes éclatent un peu partout dans le pays, un groupe de jeunes délinquants en fuite trouve refuge dans une auberge perdue dans le nord de la France et tenue par une famille de néonazis cannibales.


  Un film décomplexé aux références assumées qui n’a rien à envier à la plupart des productions horrifiques en provenance des États-Unis. Xavier Gens connaît ses classiques et façonne une atmosphère aussi malsaine qu’angoissante. Optant pour une mise en scène nerveuse et brutale et s’appuyant sur une interprétation de qualité (Samuel Le Bihan est terrifiant dans le rôle d’un néonazi), il ne recule, en outre, devant aucun excès gore et nous gratifie de quelques séquences d’une cruauté exemplaire.


  E.B.


  FRONTIÈRES INVISIBLES *


  (Lost Boundaries; USA, 1949.) R.: Alfred Werker; Sc.: Virginia Shaler, Eugene Ling; Ph.: William J.Miller; M.: Louis Applebaum; Pr.: Louis de Rochemont; Int.: Mel Ferrer (Scott Carter), Beatrice Pearson (Marcia). NB, 99 min.


  


  Un médecin de race noire mais de teint très clair se fait passer pour blanc afin de reprendre une pratique en Nouvelle-Angleterre. Il s’y fait apprécier pour son dévouement et sa compétence. Quand la supercherie est découverte, la nouvelle dresse contre lui la population enfermée dans ses préjugés raciaux.


  Une œuvre très représentative des options de son producteur, Louis de Rochemont, venu au cinéma après une longue carrière de journaliste et avant tout soucieux de marier narration et réalité politique ou sociale autour de thèmes qui reflètent ses positions d’intellectuel de gauche. Le film, inspiré d’événements authentiques, n’existe qu’en fonction de sa thèse anti-raciste.


  C.C.


  FROST/NIXON: L’HEURE DE VÉRITÉ


  (Frost/Nixon; USA, 2008.) R.: Ron Howard; Sc.: Peter Morgan; Ph.: Salvatore Totino; M.: Hans Zimmer; Pr.: Relativity Media/Imagine Entertainment; Int.: Michael Sheen (David Frost), Frank Langella (Richard Nixon), Kevin Bacon (Jack Brennan). Couleurs, 122 min.


  


  Animateur à la télévision, David Frost propose au président déchu Richard Nixon une série d’entretiens. Le montage est difficile. Les premiers entretiens sont à l’avantage de Nixon, mais dans le dernier il craque et reconnaît avoir fait des erreurs.


  Hollywood ne se renouvelle guère. Après Oliver Stone (Nixon, 1995), Ron Howard fait à son tour de Nixon un méchant. Mais la description des milieux de la télévision américaine n’est pas sans intérêt. Excellent acteur, Frank Langella a cependant du mal à ressembler à Nixon.


  J.T.


  FROU-FROU *


  (Fr.-It., 1955.) R.: Augusto Genina; Sc.: Cécil Saint-Laurent; Ph.: Henri Alekan; M.: Louiguy; Pr.: Gamma Film; Int.: Dany Robin (Frou-Frou), Gino Cervi (prince Bilinsky), Philippe Lemaire (Michel Artus), Louis de Funès (colonel Cousinet-Duval), Mischa Auer (grand-duc Alexis). Scope-couleurs, 112 min.


  


  Une jeune bouquetière entretenue par certains vieux messieurs devient chanteuse en vogue. Un de ses protecteurs l’emmène en Russie. À son retour, elle s’éprend d’un peintre qui se suicide. Elle élève seule sa fille qui la quittera à son tour.


  Du Cécil Saint-Laurent léger, drôle et émouvant. Amusante composition de Louis de Funès.


  J.T.


  FROUSSARD HÉROÏQUE (LE)


  Voir Royal Flash.


  FROZEN DAYS **


  (Yamin Kfuim; Israël, 2006.) R., Sc.: Danny Lerner; Ph.: Ram Shweky; M.: Tomer Ran; Pr.: D.Lerner, Alan Lerner, Assav Ran; Int.: Anat Klausner (Meow), Uli Sternberg (Alex), Sandra Sade (la voisine), Pini Tavger (Alex Kaplan). NB-couleurs, 91 min.


  


  Meow, une jeune femme solitaire et indépendante, erre dans les rues de Tel Aviv et vend des drogues psychédéliques. Elle a rendez-vous avec un client, Alex Kaplan, dans une discothèque où explose une bombe. Alex, grièvement brûlé, est transféré à l’hôpital. Meow occupe son appartement et lui rend régulièrement visite. Peu à peu, elle perd toute notion de la réalité et de sa propre identité.


  En un beau noir et blanc (sauf une scène) essentiellement nocturne, c’est un film d’errances dans la réalité d’une ville marquée par la violence. Et puis, après l’attentat terroriste, le récit bascule et la raison s’égare. Les scènes se répètent – mais différemment – et la vision subjective de l’héroïne traduit sa schizophrénie. Un film sous le sceau de l’étrange avec des références (revendiquées) au Locataire (1976) de Polanski.


  C.B.M.


  FROZEN RIVER ***


  (Frozen River; USA, 2008.) R., Sc.: Courtney Hunt; Ph.: Reed Morano; M.: Peter Golub, Shahzad Ismaily; Pr.: Cohen Media Group/Frozen River Pictures/Harwood Hunt Productions/Off Hollywood Pictures; Int.: Melissa Leo (Ray), Misty Upham (Lila), Charlie McDermott (Troy), Michael O’Keefe (Finnerty). Couleurs, 97 min.


  


  Ray, employée à temps partiel dans un supermarché, vit avec ses deux fils dans une caravane hors d’âge dans l’État de New York, à la frontière canadienne. Son mari a disparu avec l’argent prévu pour acheter une maison. Alors qu’elle le recherche dans la salle de jeux de la réserve indienne voisine, elle se fait voler sa voiture par Lila, une Mohawk dont le mari est mort et dont le bébé a été kidnappé par sa belle-famille. Poussées par la nécessité et les circonstances – l’une a une voiture, l’autre connaît la réserve, où la police ne peut pénétrer –, les deux femmes vont s’improviser passeuses pour les clandestins échoués au Canada.


  Un récit âpre, réaliste, dénué de tout sentimentalisme, et d’autant plus émouvant dans sa sécheresse. Un véritable western contemporain.


  V.G.


  FRUIT DÉFENDU (LE) **


  (Fr., 1952.) R.: Henri Verneuil; Sc.: Jacques Companeez d’après Georges Simenon; Ph.: Henri Alekan; M.: Paul Durand; Pr.: Ayres d’Aguiar; Int.: Fernandel (Dr Pellegrin), Françoise Arnoul (Martine Englebert), Claude Nollier (Armande Pellegrin), Sylvie (MmePellegrin mère), Raymond Pellegrin (Octave). NB, 99 min.


  


  Déjà veuf avec deux enfants, le docteur Pellegrin s’installe à Arles avec sa mère. Il épouse Armande, nièce d’un confrère. Sa vie est sans histoire jusqu’au jour où il rencontre la jeune Martine qui a pour lui l’attrait d’un fruit défendu. Il l’engage comme secrétaire et en fait sa maîtresse. Ce que découvre Armande. Mais Martine se lasse et décide de partir. Le docteur ne peut la suivre. Sa femme pardonnera.


  Fernandel dans l’univers de Simenon: on pouvait s’attendre au pire. Il n’en est rien. Brillante performance de Françoise Arnoul qui tournera cinq films avec Verneuil.


  J.T.


  FRUIT VERT (LE)


  (Between Us Girls; USA, 1942.) R.: Henry Koster; Sc.: Myles Connolly, True Boardman, d’après Régis Gignoux et Jacques Théry; Ph.: Joseph Valentine; M.: Frank Skinner; Pr.: Universal; Int.: Diana Barrymore (Carrie), Robert Cummings (Jimmy Blake), Kay Francis (Chris), John Boles, Andy Devine. NB, 88 min.


  


  Une jeune femme de vingt ans est obligée de passer pour une gamine de douze ans afin de cacher le véritable âge de sa mère à un prétendant de ce dernier.


  La fille de John, Diana Barrymore, peu à l’aise et peu convaincante.


  A.P.


  FRUITS DE L’ÉTÉ (LES) *


  (Fr.-All., 1954.) R.: Raymond Bernard; Sc.: Jean Marsan, R.Bernard, d’après une nouvelle de Philippe Hériat; Dial.: Jean Marsan; Ph.: Robert Le Febvre; M.: Francis Lopez; Pr.: CCFC (Paris), Carlton Film/Neuer Film (Munich); Int.: Edwige Feuillère (Sabine Gravières), Etchika Choureau (Juliette Gravières), Henri Guisol (Édouard Gravières), Claude Nicot (Claude), Pauline Carton (Mélanie), Jeanne Fusier-Gir (Mlle), Simone Paris, Philippe Olive, Sophie Sel, Jacques Ciron. NB, 105 min.


  


  Antiquaire de renom, Sabine Gravières vit séparée de son mari Édouard, haut fonctionnaire. De leur union est née une fille, Juliette, qui, de nature très indépendante, se retrouve un beau jour enceinte des œuvres de son petit ami Claude, qu’elle refuse obstinément d’épouser. Afin d’éviter un scandale, Sabine va reconquérir son époux, Juliette consent enfin au mariage, et sa maman, comblée, se retrouve à son tour dans l’attente d’un heureux événement. Édouard est donc père et grand-père en même temps…


  Un film qui oscille entre la comédie dramatique et l’étude de mœurs sur un ton boulevardier. Souvent amusante, l’œuvre de Raymond Bernard bénéficie d’une éblouissante interprète en la personne d’Edwige Feuillère: le talent et l’élégance d’une très grande comédienne. Etchika Choureau et Henri Guisol lui donnent la réplique avec bonheur.


  J.C.


  FRUITS DE LA PASSION (LES)


  (Fr.-Jap., 1980.).R., Sc.: Shuji Terayama, d’après Pauline Réage; Ph.: Tatsuo Suzuki; M.: J. A.Seazer; Pr.: Terayama/Argos; Int.: Klaus Kinski (sir Stephen), Isabelle Illiers (O), Arielle Dombasle (Nathalie), Peter (Madame). Couleurs, 83 min.


  


  En Chine, à la fin des années 1920, sir Stephen place O dans une maison de prostitution. Elle est livrée aux pires perversions. Mais la révolte éclate contre les étrangers. Un jeune garçon qui participait à une attaque se réfugie auprès d’O, qu’il aime. Sir Stephen le tue.


  Adaptation soft de la suite d’O, retour à Roissy, de Pauline Réage.


  J.T.


  FRUITS DU PARADIS (LES) **


  (Apfelbaüme; Ail., 1992.) R., Sc.: Helma Sanders-Brahms; Ph.: Jürgen Lenz; M.: Marc Beacco; Pr.: Alert Film Gmbh; Int.: Johanna Schall (Lena), Thomas Büchel (Heinz), Udo Kroschwald (Sienke). Couleurs, 106 min.


  


  En 1972, Lena travaille dans un verger de l’Allemagne de l’Est. Elle se marie avec Heinz, un idéaliste déçu par les dérives du pouvoir communiste. Elle est séduite par Sienke, le directeur de la coopérative, qui fait accuser Heinz d’anticommunisme. Le couple se sépare. Lena attend un enfant. Quelques années après, dans l’enthousiasme dû à la chute du mur de Berlin, Lena passe avec son fils en Allemagne de l’Ouest où elle espère retrouver Sienke; il refuse de les recevoir. Elle revient vers Heinz. Tandis que les arbres du verger sont arrachés par Sienke qui spécule avec ses terres, Heinz et Lena tentent de retrouver ensemble leurs propres racines dans ce pays dévasté.


  Sans didactisme, dans une réalisation souple, avec des acteurs convaincants, ce film établit un parallèle entre le drame personnel de Lena et le passé récent de l’ex-RDA qui, libérée du communisme, se cherche maintenant de nouvelles marques. C’est un regard lucide et amer que porte Helma Sanders-Brahms sur la fin d’une idéologie. «Le socialisme, fait-elle dire à Heinz, c’était un rêve d’humanité, de justice, d’égalité et de fraternité.» Et maintenant?


  C.B.M.


  FRUITS SAUVAGES (LES)


  (Fr., 1953.) R., Sc.: Hervé Bromberger; Ph.: Jacques Mercanton; M.: Joseph Kosma; Pr.: Agiman/Filmsonor/Odéon; Int.: Estella Blain (Maria), Michel Reynald (Michel), Evelyn Ker (Christine), Georges Chamarat (le père Manzana), Roger Dumas (Hans). NB, 94 min.


  


  Maria fait vivre ses frères et sœurs ainsi que son père alcoolique. Elle tue accidentellement celui-ci en voulant protéger sa sœur. Pour fuir l’Assistance publique, frères et sœurs, auxquels se sont joints Anna et Hans, partent en Haute-Provence. Ils y seraient heureux mais les gendarmes les retrouvent. Maria se suicide.


  Un film qui a mal vieilli mais que l’on peut revoir pour l’émouvante Estella Blain qui devait effectivement se suicider.


  J.T.


  FU MANCHU


  Voir Complot diabolique du Dr Fu Manchu; Drums of Fu Manchu; Masque de Fu Manchu; Masque d’or; Treize fiancées de Fu Manchu.


  FUCKING AMAL *


  (Fucking Amal; Suède, 1999.) R., Sc.: Lukas Moodysson; Ph.: Ulf Brantas; Pr.: Lars Jönsson; Int.: Alexandra Dahlström (Elin), Rebecca Liljeberg (Agnès). Couleurs, 90 min.


  


  Amål est une petite ville suédoise où Agnès, une adolescente arrivée depuis peu, s’ennuie. Solitaire, elle se tient à l’écart de ses camarades et admire en secret la jeune Elin, la coqueluche de la classe. Le hasard les fait se rencontrer et s’aimer, les deux adolescentes finissant par assumer leur homosexualité.


  Comédiens amateurs, caméra portée, image au grain apparent, ce film prend des allures de reportage pour narrer, en toute liberté mais avec délicatesse, ces amours naissantes et leurs pulsions. Loin d’être une comédie réservée à un public adolescent, c’est un film sensible sur les années-lycée avec leurs cruautés et leurs amitiés.


  C.B.M.


  FUCKING FERNAND *


  (Fr., 1987.) R., Ad., Dial.: Gérard Mordillat; Sc.: Jean Aurenche, Véra Belmont, G.Mordillat; Ph.: Jean Monsigny; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: V.Belmont; Int.: Thierry Lhermitte (Fernand), Jean Yanne (Antoine Binet), Martin Lamotte (Lafouine), Charlotte Valandrey (Lily), Marie Laforêt (Lotte). Couleurs, 89 min.


  


  Pendant l’exode, Fernand Lebatard, aveugle de naissance, rencontre Antoine Binet, un criminel en cavale. Fernand, encore puceau, n’a qu’une idée: baiser! Antoine lui permet de réaliser son désir en l’emmenant dans un bordel (tenu par Lotte), où il rencontre Lily. Peu après, la jeune fille est tuée. Fernand reste seul avec Antoine. La guerre terminée, ce dernier offre un de ses yeux à son ami.


  Une farce énorme, qui ne fait nullement dans la dentelle, et qui frise souvent la vulgarité. Mais quel comique jubilatoire! Rien ne résiste à l’humour anarchisant de Mordillat (surtout pas la morale). Autant en rire.


  C.B.M.


  FUGITIF (LE)


  (The Fugitive; USA, 1993.) R.: Andrew Davis; Sc.: Jeb Stuart, David Twohy, d’après Roy Huggins; Ph.: Michael Chapman; M.: James Newton Howard; Déc.: Dennis Washington, Maher Ahmad, Rick Gentz; Pr.: Arnold Kolperson; Int.: Harrison Ford (le docteur Kimble), Tommy Lee Jones (l’inspecteur Samuel Gerard), Sela Ward (Helen Kimble). Couleurs, 120 min.


  


  Condamné à mort pour l’assassinat de sa femme alors qu’il est innocent, le docteur Kimble s’évade le jour prévu pour son exécution. Il n’a qu’une idée en tête, retrouver l’auteur du crime. Son objectif sera d’autant plus difficile à atteindre qu’il est poursuivi sans relâche par un policier fédéral impitoyable, Samuel Gerard.


  Quatorze scénaristes différents se sont succédé sur cette adaptation du feuilleton culte des années 1960, des millions de spectateurs l’ont plébiscitée, des critiques enthousiastes ont ceint de lauriers la tête d’Andrew Davis, qui, probablement n’en demandait pas tant… On croit rêver! Certes la technique est bonne (quelle nouveauté!), Harrison Ford est bon (quelle nouveauté!) et il y a une excellente séquence d’accident (quelle nouveauté!) mais comment ne pas mourir d’ennui devant le traitement superficiel de l’histoire, devant le plus banal des canevas proposé à des spectateurs depuis longtemps: Kimble court, Gerard le rettrape, Kimble s’enfuit; Gerard le retrouve, Kimble s’évade, Gerard remet la main sur lui, et ainsi de suite pendant deux heures.


  G.B.


  FUGITIFS (LES) ***


  (Fr., 1986.) R., Sc., Dial.: Francis Veber; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Fideline Films; Int.: Gérard Depardieu (Jean Lucas), Pierre Richard (François Pignon), Anaïs Bret (Jeanne), Jean Carmet (le vétérinaire), Maurice Barrier (le commissaire Duroc), Jean Benguigui (Labib), Roland Blanche (Idriss), Michel Blanc (Dr Bourdarias). Couleurs, 89 min.


  


  Lucas, sortant de prison, est pris en otage par François Pignon, qui tentait maladroitement un hold-up. Tout accuse Lucas, et ils prennent la fuite. Lucas voudrait bien fausser compagnie à l’encombrant Pignon. Mais il découvre qu’il a tenté ce hold-up pour pouvoir soigner sa fillette. Lucas, attendri par l’enfant, les aide à passer la frontière italienne. Ils resteront ensemble.


  Troisième collaboration de Francis Veber avec Depardieu et Pierre Richard, Les fugitifs n’est pas qu’un film comique. En effet, si Veber sait parfaitement orchestrer des gags irrésistibles, il parvient aussi, avec une rare justesse, à les faire alterner avec des moments de pure émotion, donnant ainsi un relief étonnant à ses personnages. Le talent de Gérard Depardieu et celui de Pierre Richard ajoutent encore à la réussite de ce très bon film.


  P.B.M.


  FUGITIVE (LA) *


  (La fuggitiva; It., 1941.) R., Sc., Dial.: Piero Ballerini, d’après le roman de Milli Dandolo; Ph.: Antonio Marzari; Déc.: Natale Steffenino; M.: Nicola Valente, Gioacchino Angelo; Pr.: Industrie cinematografiche italiane; Int.: Iole Voleri (Delfina Carli), Anna Magnani (Wanda Regini), Clelia Matania (Lia Coppi), Renato Cialente (Antonio Racaldo), Annibale Betrone (Giacomo Renier), Anna Carena. NB, 79 min.


  


  Delfina Carli, jeune fille solitaire et quasi dépressive, recueille une petite fille qui s’est enfuie de chez elle. La reconduisant à son domicile, elle est bientôt engagée comme gouvernante. Une profonde affection s’établit entre Delfina et l’enfant, dont la mère semble avoir disparu. Le père, qui adore sa fille, s’éprend bientôt de la nouvelle gouvernante, laquelle a repris goût à la vie et semble partager cet amour. Mais la mère réapparaît et Delfina quitte les lieux sans un mot, au grand désespoir du père qui ne comprendra que plus tard la raison de ce départ.


  Le roman, semble-t-il, était caractérisé par une grande violence passionnelle et dramatique. La critique de l’époque, dans Cinema, avait parlé d’un film «propre, coulant, plan», péchant par «une certaine faiblesse d’ossature». Aujourd’hui, ce mélo inavoué comme tel est plutôt plan-plan… même si l’écriture qui procède par touches légères ne manque pas d’un certain charme. Nous sommes en décembre1941, les protagonistes, suivant les directives du régime, utilisent encore le voi à la place du lei coutumier, et l’Italie fasciste n’a plus que dix-neuf mois à vivre. Déjà percent les prémices du néoréalisme, et les productions va-t-en-guerre comme les comédies mondaines dites à «téléphone blanc» se font plus rares. La fugitive n’a pas trop vieilli, sans doute parce que totalement intemporel. Les apparitions de «la Magnani» sont déjà fulgurantes.


  B.T.


  FUGUE (LA) **


  (Night Moves; USA, 1975.) R.: Arthur Penn; Sc.: Alan Sharp; Ph.: Bruce Surtees; M.: Michael Small; Pr.: Warner Bros; Int.: Gene Hackman (Harry Moseby), Susan Clark (Ellen), Jennifer Warren (Paula), Melanie Griffith (Delly), Janet Ward (Arlene). Couleurs, 100 min.


  


  Un privé, trompé par sa femme, est chargé d’enquêter sur la fugue d’une gosse de riche. Il la retrouve en Floride, vivant avec un drôle de couple et mêlée au monde des cascadeurs. Il parvient à la convaincre de rentrer. Son enquête serait terminée si la fille ne se tuait dans une cascade. Accident louche. Le privé reprend l’enquête et se trouve embarqué dans une recherche d’épave qui tourne mal.


  Curieux film, coupé en deux parties. La première relève du classique film noir, la seconde de l’aventure policière. Si l’on y ajoute une fin ambiguë, il y a de quoi être dérouté. Le personnage même du détective semble plus hanté par la découverte de la vérité sur lui-même que sur sa cliente. De là ce ton inattendu qui ne peut que surprendre et peut-être dérouter.


  J.T.


  FUGUE DE MONSIEUR PERLE (LA)


  (Fr., 1952.) R.: Roger Richebé; Sc.: Loic Le Gouriadec; Dial.: Marc-Gilbert Sauvajon; Ph.: Jean Bachelet; M.: Henri Verdun; Pr.: Films Roger Richebé; Int.: Noël-Noël (M. Perle), Arlette Poirier (Maud), Jean Galland (le psychiatre), Marie Glory (Juliette Perle). NB, 100 min.


  


  M.Perle, modeste boulanger, vit avec une épouse insupportable et un cousin antipathique. Il part à Paris pour toucher un héritage qu’il dilapide avec la jeune Maud. Pour ne pas donner d’explication, il feint l’amnésie. Mais sa femme comprendra la leçon et cajolera désormais son époux.


  Gentillet. Le type de film qu’on allait voir en famille vers 1950.


  J.T.


  FUGUEUSES


  (Fr., 1995.) R., Sc., Dial.: Nadine Trintignant; Ph.: Acacio de Almeida; Pr.: Anne François; Int.: Marie Trintignant (Marina), Irène Jacob (Prune), Nicole Garcia (Jeanne), Stefano Dionisi (Eugenio), François Berléand (Nicolas), Daniel Gélin (Bruno). Couleurs, 95 min.


  


  Dans le train Paris-Lisbonne, Marina sympathise avec Prune, une fugueuse incomprise de sa mère. Lorsque Prune se noie, Marina (par crainte d’être accusée de la mort de son vieil amant, dont elle est pourtant innocente) prend son identité. Elle échange alors avec Jeanne, la mère de Prune, une correspondance qui va bientôt rapprocher les deux femmes.


  Tout est improbable dans ce film où ni les situations ni les personnages ne sont crédibles. Est-ce la faute d’un scénario alambiqué? d’une mise en scène affectée? de décors trop touristiques? Seule la sensibilité des comédiennes (Nicole Garcia, tout particulièrement) permet de sauver la mise.


  C.B.M.


  FUJI ET LA LANCE ENSANGLANTÉE (LE) **


  (Chiyari Fuji; Jap., 1955.) R.: Tomu Uchida; Sc.: F.Yahiro, T.Tamikado, S.Mimura; Ph.: S.Yoshida; M.: T.Kosugi; Pr.: Toei; Int.: Chiezo Kataoka, Teruo Shimada, Daisuke Kato, Motaharu Ueki, Chizuru Kitagawa, Chie Ueki, Yuriko Tashiro. NB, 95 min.


  


  Sur le Tokaido, plusieurs voyageurs se rencontrent: le jeune maître Shojuro, ses serviteurs Genta et Genpachi, qui porte la lance, un commerçant, une fille de la campagne et Tozaburo, dont on ne sait ce qu’il fait. Genpachi, fidèle à son maître, s’inquiète pour Shojuro et Genta, tous deux gros buveurs de saké. La route n’est pas sûre, infestée de dangereux truands. Le doute saisit le petit groupe. Shojuro est allé boire pour noyer son dégoût du monde et se fait tuer avec Genta dans une querelle d’ivrognes. Genpachi s’en retourne seul, après avoir été acclamé pour avoir vengé son maître en ayant tué ses assassins.


  À travers les actes d’un groupe de voyageurs, Uchida évoque la décadence d’une société, l’effondrement des traditions. Il dénonce les abus, en y apportant sa réponse: le refus d’agir.


  O.G.


  FULL FRONTAL


  (Full Frontal; USA, 2002.) R.: Steven Soderbergh; Sc.: Coleman Hough; Ph.: Peter Andrews; M.: Jacques Davidovici; Pr.: Scott Kramer; Int.: Catherine Keener (Lee), Blair Underwood (Calvin), Julia Roberts (Francesca), David Hyde Pierce (Carl), David Duchovny (Gus). Couleurs, 112 min.


  


  Gus a quarante ans. Ses amis se réunissent pour son anniversaire et arrivent avec leurs problèmes.


  Soderbergh change de registre et montre que l’intimisme ne lui réussit guère.


  J.T.


  FULL METAL JACKET ***


  (Full Metal Jacket; GB, 1987.) R., Pr.: Stanley Kubrick; Sc.: S.Kubrick, Michael Herr, Gustav Hasford, d’après G.Hasford; Ph.: Douglas Milsome; Dir. art.: Anton Furst; M.: The Goldman Band, The Rolling Stones; Int.: Matthew Modine (Joker), Adam Baldwin (Animal Mother), Vincent D’Onofrio (Pyle), Arliss Howard (Cowboy), Lee Ermey (le sergent Hartman), Dorian Harewood (Eightball), Ed O’Ross (Touchdown). Couleurs, Dolby, 116 min.


  


  Dans un camp d’instruction de marines en Caroline du Nord, dix-sept jeunes suivent un entraînement intensif sous l’autorité du sergent Hartman. L’un d’eux, Pyle, en raison de son obésité, est le souffre-douleur de la compagnie. Il finit par se révolter: il tue le sergent et se suicide. Départ pour le Viêtnam. Joker y travaille pour un journal et se retrouve avec d’autres de la compagnie dans l’offensive du Têt. Certains sont blessés par une Viêt-cong qui sera à son tour touchée et suppliera qu’on l’achève. La guerre continue.


  La maîtrise de Kubrick n’est plus à démontrer. Mais il n’a pas réussi ici, comme pour la science-fiction avec 2001, le film sur le Viêt-nam. Son œuvre trop hétérogène donne une impression de déjà vu et vient un peu tard.


  J.T.


  FULL MONTY (THE/LE GRAND JEU *


  (The Full Monty; GB, 1997.) R.: Peter Cattaneo; Sc.: Simon Beaufoy; Ph.: John de Borman; M.: Anne Dudley; Pr.: Redwave Films; Int.: Robert Carlyle (Gaz), Mark Addy (Dave), Steve Huison (Lomper), Tom Wilkinson (Gerald), Paul Barber (Horse), Hugo Speer (Guy). Couleurs, 92 min.


  


  À Sheffield, cité industrielle du Yorkshire en plein marasme économique, Gaz, un chômeur, ne peut payer la pension alimentaire qui lui permettrait de voir son fils. Pour se faire de l’argent, il parvient à convaincre cinq autres chômeurs dans la débine de monter un spectacle de strip-tease. Ils sont moches et mal foutus? Qu’importe! Ils abattront un atout maître pour un soir, ils feront le grand jeu, un strip intégral… Il leur faut d’abord vaincre leurs inhibitions!


  Parfois drôle, parfois déplaisante, souvent convenue, cette «comédie de la mouise» tente de faire rire de la dépression économique. Mais le chômage n’est ici qu’en toile de fond. Il est bien plus intéressant de voir comment ces braves types en proie à la déprime vont vaincre leurs complexes en un réjouissant et dérisoire bras d’honneur à la crise. Un film superficiel mais sympathique.


  C.B.M.


  FULLTIME KILLER


  (Fulltime Killer: Hong Kong, 2000.) R.: Johnnie To; Sc.: Wai Kafai; Ph.: Cheng Siu-keung; M.: Alex Khaskin; Pr.: Andy Lau, J.To, Wai Kafai; Int.: Andy Lau (Tok), Takashi Sorimachi (O), Kelly Lin (Chin). Couleurs, 95 min.


  


  O et Tok, le premier mystérieux, le second extraverti, sont des tueurs professionnels en rivalité pour devenir le numéro1. Une femme s’en mêle. Sans parler de la police.


  Le thriller à la sauce de Hong Kong. To en est le représentant le plus significatif.


  J.T.


  FUMÉE BLONDE **


  (Fr., 1957.) R.: Robert Vernay; Sc.: Solange Terac; Ph.: Roger Dormoy; M.: Michel Emer; Pr.: Socipex-Sonofilm; Int.: Sophie Desmarets (Sophie), Paul Guers (l’agent de l’Intelligence Service), Darry Cowl, Paul Demange, Bernard Dhéran. NB, 85 min.


  


  Directrice d’une agence de police privée, Sophie recueille un agent secret qui, avant d’être abattu, lui confie un paquet de cigarettes à remettre à un ami. Il contient d’importants documents que veulent reprendre des espions. À la fin, Sophie apprend qu’elle a couru des dangers inutiles: les documents n’ont plus de valeur.


  Amusante comédie qui parodie les films d’espionnage avec beaucoup d’humour et un scénario parfaitement agencé. Sophie Desmarets est excellente. À redécouvrir.


  J.T.


  FUMÉE DES FANES DE POMMES DE TERRE (LA) **


  (Dym Branborove Nate; Tch., 1976.) R.: Frantisek Vlacil; Sc.: Vaclav Nyvlt, F.Vlacil, d’après Vaclav Riha; Ph.: Frantisek Uldrich; M.: Zdenek Liska; Pr.: Filmove Studio Barrandov; Int.: Rudolf Hrusinsky (Dr Meluzin), Marie Logojdova (Marketa), Vera Gelatikova (Paula), Alois Svehlik (Pietr). Couleurs, 100 min.


  


  Après le départ de sa femme, le docteur Meluzin quitte Prague pour s’installer dans un petit village, où il est confronté aux problèmes conjugaux de Pietr et Paula qui ne peuvent avoir d’enfant, et à celui de Marketa, une fille-mère chassée de son domicile. Cette dernière meurt au cours d’un accouchement difficile. Le Dr Meluzin parvient à sauver l’enfant qui est adopté par Pietr et Paula. Il décide de rester au village pour continuer sa tâche.


  Certes le scénario est quelque peu convenu, mais il est sublimé par une réalisation parfaite, aux couleurs splendides, aux cadrages choisis, à l’interprétation remarquable. Discrétion, intimisme, pudeur caractérisent cette œuvre qui montre ou suggère les douleurs et les passions humaines.


  C.B.M.


  FUMERIE D’OPIUM **


  (Fumeria d’oppio, It., 1949.) R.: Raffaello Matarazzo; Sc.: F.Fellini, M.Monicelli, R.Matarazzo; Ph.: Alberto Fusi; M.: Ezzio Carabella; Pr.: Brosio Labor Metropa; Int.: Emilio Ghione Jr (Za la Mort), Mariella Lotti (Lina), Emilio Ciogli (De Rossi). NB, 91 min.


  


  Parce que son frère est victime d’une bande de trafiquants d’opium, la belle Lina Vidonis fait appel à Za la Mort, le justicier. Ce n’est pas en vain.


  Du grand cinéma populaire italien. On trouve Fellini et Monicelli au générique de ce bon film d’aventures, qui ressuscite un héros bien connu en Italie: Za la Mort, que jouait Emilio Ghione, père de l’interprète du rôle ici (voir Les souris grises).


  J.T.


  FUNNY BOY **


  (Fr., 1987.) R.: Christian Le Hémonet; Sc.: Gérard Lecaillon, C.Le Hémonet; Ph.: Jean Rozenbaum; M.: Philippe Sarde; Pr.: Sara Films/Canal +; Int.: Gérard Lecaillon (Micky), Valérie Mairesse (Flo), Sacha Briquet (Norman), Jean-Pierre Kalfon (Aboulkian). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Vie mouvementée d’un chanteur travesti qui doit cacher son métier à ses parents et se trouve écartelé entre plusieurs femmes.


  Très réussi pour un premier long-métrage avec cette évocation des coulisses des cabarets. Sacha Briquet en grande forme.


  J.T.


  FUNNY FARM


  (USA, 1988.) R.: George Roy Hill; Sc.: Jeffrey Boam; Ph.: Miroslav Ondricek; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Cornelius-Pan Arts; Int.: Chevy Chase (Andy), Madolyn Smith (Elisabeth), Joseph Maher (Michael Sinclair), Kevin O’Morrison (sheriff Ledbetter), Jack Gilpin (Bud Culbertson), Caris Corfman (Besty Culbertson). Technicolor, 101 min.


  


  Deux jeunes New-Yorkais, Andy et Elisabeth, fatigués par le stress de la grande ville, décident de vivre à la campagne. Dès leur arrivée dans leur nouvelle maison, les ennuis vont s’accumuler, jusqu’au jour où Elisabeth découvre la présence d’un cercueil dans le jardin…


  George Roy Hill réalisa en son temps des œuvres remarquables. On peut citer Butch Cassidy et le Kid ou L’arnaque. Cette comédie, accompagnée d’une agréable musique, est légèrement desservie par la faiblesse du scénario, perceptible dans la seconde partie de ce petit film oublié. Il n’empêche qu’il fourmille de clins d’œil sympathiques, comme le sont ses deux interprètes principaux entourés par des seconds rôles tous épatants.


  J.C.


  FUNNY GAMES **


  (Funny Games; All., 1997.) R., Sc.: Michael Haneke; Ph.: Jürgen Jürges; Pr.: Wega Film; Int.: Susanne Lothar (Anna), Ulrich Mühe (George), Frank Giering, Arno Frisch, Stefan Clapczynski. Couleurs, Dolby, 103 min.


  


  Anna, George et leur fils viennent passer des vacances dans leur belle maison au bord du lac. Surgissent deux étranges voisins: un brun et un blond, aux mains gantées de blanc, qui vont humilier cette famille (obligeant par exemple Anna à se déshabiller entièrement devant eux) dans un crescendo qui débouche sur l’horreur.


  Un film qui dénonce de façon abstraite la violence et qui a horrifié le festival de Cannes 1997.


  J.T.


  FUNNY GAMES U.S. *


  (Funny Games U.S.; USA-Fr.-Autriche-GB-All., 2007.) R., Sc.: Michael Haneke; Ph.: Darius Khondji; M.: John Zorn; Pr.: Chris Coen, Hamish McAlpine, Christian Bante, Andro Steinborn; Int.: Naomi Watts (Ann), Tim Roth (Georg), Michael Pitt (Paul), Brady Corbet (Peter), Devon Gearhart (Georgie). Couleurs, 111 min.


  


  Ann, Georg et leur jeune fils arrivent dans leur belle maison au bord du lac pour des vacances consacrées à la voile et au golf. Surgissent alors deux étranges garçons, polis et courtois, Paul et Peter, venus leur emprunter des œufs. Ils s’introduisent dans la maison et en neutralisent bientôt les occupants, auxquels ils proposent un drôle de jeu: ils parient que dans les douze heures, ils les auront tués tous les trois, mais dans quel ordre? Et avec quelle arme?


  Fait quasiment unique, un cinéaste réalise à dix ans d’intervalle le même film, plan par plan, avec les mêmes cadrages, les mêmes dialogues, la même musique; seuls d’infimes détails (le téléphone, les extérieurs) sont modifiés. L’interprétation, bien sûr, est différente. C’est un scénario implacable aux images difficiles à supporter, tant cette violence gratuite, cette perversion, ce sadisme glacent les sangs. Même si les meurtres ne sont pas montrés (pour éviter toute surenchère), ils sont bien présents à l’esprit du spectateur par leur réalisme. Le regard-caméra des meurtriers reflète une fascination morbide que Michael Haneke entend dénoncer: «Je veux montrer, dit-il, la réalité de la violence, la douleur, les blessures infligées par un être humain à un autre.» Cependant, la version autrichienne de 1997 est beaucoup plus dérangeante, beaucoup plus forte que la version américaine. La médiatisation de la violence l’aurait-elle banalisée? Notre sensibilité se serait-elle émoussée? Ou bien l’interprétation moins convaincante (Tim Roth absent, Michael Pitt peu inquiétant…) et la photo trop belle seraient-elles en cause?


  C.B.M.


  FUNNY GIRL


  (Funny Girl; USA, 1968.) R.: William Wyler; Sc.: Isobel Lennart; Ph.: Harry Stradling; M.: Jules Styne; Pr.: Ray Stark/Columbia; Int.: Barbra Streisand (Fanny Brice), Omar Sharif (Nick Arnstein), Kay Medford (Rose Brice), Walter Pidgeon (Ziegfeld), Anne Francis (Georgia James). Panavision-couleurs, 152 min.


  


  Une chanteuse pas très jolie mais qui a un pouvoir comique réel devient une star des Ziegfeld Follies. Malgré un mari joueur invétéré et qui se retrouve en prison, lui laissant une petite fille, elle poursuivra sa brillante carrière.


  Atroce mélo, atroce Streisand (sauf sa voix bien sûr), atroce mise en scène loin des Donen et des Minnelli.


  J.T.


  FUNNY PEOPLE *


  (Funny People; USA, 2009.) R., Sc.: Judd Apatow; Ph.: Janusz Kaminski; M.: Jason Schwartzman; Pr.: Universal Pictures; Int.: Adam Sandler (George Simmons), Seth Rogen (Ira Wright), Leslie Mann (Laura), Eric Bana (Clarke). Couleurs, 146 min.


  


  Une star, condamnée par la maladie, George Simmons, cherche à revenir à ses origines d’acteur comique. Il remarque dans un club un apprenti, Ira Wright, et lui demande de lui écrire des textes. Mais il guérit et change de comportement.


  La nouvelle comédie américaine telle que l’incarne Judd Apatow qui entend renouveler les inusables thèmes de la mort, de la célébrité et de l’amour.


  J.T.


  FURET (LE) **


  (Fr., 1949.) R.; Sc.: Raymond Leboursier, d’après Stanislas-André Steeman; Dial.: Raymond Leboursier; Ph.: Georges Million; M.: Varel et Bailly; Pr.: SPAT; Int.: Pierre Larquey (Thiais), Jany Holt (Cécile), Jean Tissier (de Thomaz), Jacqueline Delubac (Mmede Lannier), Pierre Jourdan (l’inspecteur Wens), Pierre Renoir (Darvel-Juste). NB, 95 min.


  


  Des lettres anonymes lancées par un certain «Furet» mettent Paris en émoi car elles contiennent la date à laquelle un crime doit être commis. Or un astrologue prédit curieusement, lui aussi, ces crimes… Le coupable, découvert par l’inspecteur Wens, ne jouait que sur les confidences que lui prodiguaient les futures victimes.


  Le sujet du roman Crimes à vendre de Steeman était traité de manière éblouissante par son auteur. Raymond Leboursier n’est pas tout à fait à la hauteur malgré une certaine maîtrise du scénario, au départ très complexe. Le film bénéficie cependant d’une excellente distribution d’où émerge Pierre Larquey en personnage trouble et inquiétant.


  D.C.


  FURET (LE) *


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Jean-Pierre Mocky, d’après Lou Cameron; Ph.: Edmond Richard; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Farid Tourab/Jacques Villeret; Int.: Jacques Villeret (Robin), Michel Serrault (don Enzio), Robin Renucci (l’inspecteur Bart), Michael Lonsdale (don Salvadore), Patricia Barzyck (Dr Karadin), Karl Zéro (Tino), Dick Rivers (El Molo), Dominique Zardi (le colonel), Géraldine Danon (Kitty). Couleurs, 88 min.


  


  Robin, un modeste serrurier de banlieue amateur de films policiers, à la vie familiale tranquille, rêve d’intégrer la bande de don Salvadore, un caïd de la Mafia. Pour cela, il compte sur l’intercession de don Enzio, un petit truand, qui lui confie plusieurs contrats afin de faire ses preuves. Il s’en acquitte au point d’être surnommé «le furet». L’inspecteur Bart est à ses trousses et va s’allier à don Salvadore pour le capturer…


  Manifestement, Mocky a eu des moyens pour réaliser ce film plus soigné que ses précédents opus, même s’il conserve toujours une certaine désinvolture, foutraque et sympathique. Son anarchisme mis en bémol, il signe ici une petite comédie de gangsters dans le style des années 1950, avec des comédiens aux «gueules» incroyables et des acteurs en roue libre, tel Michel Serrault qui cabotine à outrance (sous sa chéchia d’ancien spahi!) pour notre plus grand plaisir.


  C.B.M.


  FUREUR À L’OUEST


  (The Wild Westerners; USA, 1962.) R.: Oscar Rudolph; Sc.: G. D.Adams; M.: Duane Eddy; Pr.: Sam Katzman; Int.: James Philbrook (Jim McDowell), Nancy Kovack (Rose Sharon), Hugh Sanders. Couleurs, 70 min.


  


  Le shérif Mc Dowell a des ennuis avec son adjoint, sa superbe épouse rousse, le chef des truands du coin et les Indiens.


  Série Z, sans grande originalité.


  A.P.


  FUREUR APACHE ***


  (Ulzana’s Raid; USA, 1972.) R.: Robert Aldrich; Sc.: Alan Sharp; Ph.: Joseph Biroc; M.: Frank De Vol; Pr.: Carter De Haven; Int.: Burt Lancaster (McIntosh), Bruce Davidson (le lieutenant Garnett De Buin), Richard Jaeckel (le sergent), Jorge Luke (Kenitay); Joachim Martinez (Ulzana). Couleurs, 103 min.


  


  L’Apache Ulzana s’échappe d’une réserve. Un détachement confié à un jeune officier inexpérimenté, De Buin, se lance à sa poursuite. L’officier se heurte aux réticences d’un vieux scout, McIntosh, qui conteste ses méthodes. Ulzana multiplie les horreurs mais, de leur côté, les tuniques bleues tuent son fils. Ulzana sera abattu, mais le vieux scout mourra aussi.


  Très différent de Bronco Apache, ce film est plus cruel, plus noir, moins «humaniste» et sentimental. Aldrich y confirme en tout cas sa maîtrise du western.


  J.T.


  FUREUR D’AIMER (LA) *


  (Marjorie Morningstar; USA, 1958.) R.: Irving Rapper; Sc.: Everett Freeman, d’après Herman Wouk; Ph.: Harry Stradling; M.: Max Steiner; Ch.: S.Fain, P. F.Webster; Pr.: Milton Sperling; Int.: Gene Kelly (Noel Airman), Natalie Wood (Marjorie), Claire Trevor (Rose), Ed Wynn (Samson), Everett Sloane (Arnold), Carolyn Jones (Marsha), George Tobias, Martin Balsam. Couleurs, 123 min.


  


  Une jeune fille de la moyenne bourgeoisie juive de New York se sent attirée par un producteur de compagnie théâtrale, durant un séjour dans un centre de vacances.


  «Jack Warner voulut réduire la judaïté pourtant essentielle au roman en composant une distribution non juive» (Clive Hirschhorn). Des débats qui nous dépassent…


  A.P.


  FUREUR DE VAINCRE (LA) **


  (Jing wu men; Hong Kong, 1972.) R., Sc.: Lo Wei; Ph.: Chen Ching Chu; Mont.: Chang Yao Chung; M.: Ku Chia Hui; Pr.: Raymond Chow/Golden Harvest; Int.: Bruce Lee (Chen), Nora Miao (Yuan), Maria Yi (Yen), James Tien (Chun-hsia), Tien Feng (Fan), Huang Chung-hsin (Tien), Han Ying-chieh (Feng Kwai-sher), Lo Wei (l’inspecteur), Feng Yi (Yoshida), Robert Baker (Petrov), Hashimoto Riki (Suzuki), Wei Ping-ao (Wu), Tony Liu. Scope-couleurs, 106 min.


  


  À la mort de Huo Yuanjia, directeur de l’école chinoise Jingwu, Chen s’en retourne auprès de ses condisciples, bien décidé à découvrir les raisons de ce décès aussi soudain qu’inexplicable. Le jour des obsèques, un certain Wu – émissaire japonais d’une école rivale – vient, accompagné de deux comparses, provoquer les malheureux Chinois et salir la mémoire du défunt. Ravalant sa colère sur le moment, Chen se rend peu après à l’école japonaise où il inflige une sévère correction aux élèves et à leur professeur sur le tatami. Humiliés, les Japonais cherchent par tous les moyens à faire fermer l’école Jingwu. Un soir, Chen met la main sur les deux assassins de son maître et les occit impitoyablement faute d’avoir pu obtenir le nom de leur commanditaire. Traqué, il parvient néanmoins à retrouver et à faire parler Wu qui, avant d’expirer, lui révèle que c’est Suzuki – le directeur de l’école japonaise – qui a fait empoisonner Huo Yuanjia. Ayant exterminé Suzuki et ses sbires, parmi lesquels le Russe Petrov, Chen finit par se livrer à la police.


  Une date dans l’histoire du cinéma d’arts martiaux. Après le formidable coup d’éclat de Big Boss (1971), le trio Bruce Lee/Lo Wei/Raymond Chow se reforme pour cette énième variation sur le thème du héros solitaire redresseur de torts. Sauf que le héros en question se fait ici le vengeur de tout le peuple chinois face à l’oppression de l’ennemi héréditaire japonais. Il n’est que de se remémorer l’anthologique séquence du dojo – où Lee défie (et défait!) à lui seul une vingtaine de karatékas aguerris – pour s’en convaincre pleinement. L’aura de l’interprète principal captive à ce point le regard qu’on en oublierait presque le schématisme de l’intrigue et la mièvrerie de certains personnages. Une fois encore, la mise en scène de Lo Wei – quoique fonctionnelle et largement tributaire des contraintes liées à un tournage en studio – parvient à restituer (comme le feront plus tard Andrew Davis, Bruce Malmuth et Dwight H.Little avec Steven Seagal) la foudroyante et hypnotique beauté des combats. Énorme succès à sa sortie, en Asie comme en Occident (plus de trois millions d’entrées dans l’Hexagone).


  A.M.


  FUREUR DE VIVRE (LA) ***


  (Rebel Without a Cause; USA, 1955.) R.: Nicholas Ray; Sc.: Stewart Stern; Ph.: Ernest Haller; M.: Leonard Rosenman; Pr.: David Weisbart/Warner Bros; Int.: James Dean (Jim Stark), Natalie Wood (Judy), Jim Backus (le père de Jim), Ann Doran (la mère de Jim), Rochelle Hudson (la mère de Judy), William Hopper (le père de Judy), Sal Mineo (Plato), Corey Allen (Buzz), Dennis Hopper (Goon). Scope-couleurs, 111 min.


  


  Jim, jeune garçon désaxé, arrêté pour ivresse sur la voie publique, fait la connaissance d’une fugueuse, Judy, qui est l’égérie d’un groupe dont le chef, Buzz, provoque Jim dans un duel au couteau. Finalement les deux jeunes gens s’affrontent dans une épreuve automobile: il faut sauter d’un véhicule le plus tard possible avant que celui-ci ne tombe dans un ravin. Buzz est tué. Pris par la suite pour un délateur, Jim doit se cacher avec Judy et Plato qui dispose d’un revolver. Ce dernier mourra.


  Un film mythique pour toute une génération dont James Deam fut le héros. Que le film ait vieilli ne doit pas faire oublier son importance historique et une distribution où se retrouvent Sal Mineo et Dennis Hopper. James Dean est alors à son zénith et mourra peu après. Détail significatif: l’inspecteur compréhensif à l’égard des jeunes délinquants portant le nom de Ray (rôle tenu par Ed Platt).


  J.T.


  FUREUR DES APACHES (LA) *


  (Apache Rifles; USA, 1964.) R.: William Witney; Sc.: Charles B.Smith; Ph.: Arch Dalzell; M.: Richard La Salle; Pr.: Admiral Pictures; Int.: Audie Murphy (Jeff Stanton), Michael Dante (Red Hawk), Linda Lawson (Dawn). Couleurs, 92 min.


  


  Conflit entre Apaches et prospecteurs en Arizona, vers 1879. Un officier de la cavalerie utilise Red Hawk, fils de Victorio, pour ramener le calme.


  Roi du serial, Witney est moins à l’aise quand il faut faire court.


  J.T.


  FUREUR DES HOMMES (LA) *


  (From Hell to Texas; USA, 1958.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Robert Buckner, Wendell Mayes; Ph.: Wilfrid Cline; M.: Daniele Amfitheatrof; Pr.: R.Buckner/Fox; Int.: Don Murray (Tod Lehman), Diane Varsi (Juanita Bradley), Chill Wills (Amos Bradley), Dennis Hopper. Scope-couleurs, 100 min.


  


  Pour avoir tué accidentellement un homme, un cow-boy est traqué par le père et les frères de la victime. Il trouve refuge dans un ranch où la fille de la maison tombe amoureuse de lui. Il est retrouvé par ses poursuivants mais, à l’issue d’un affrontement qui se termine sans effusion de sang, le père appelle à la fin de la vendetta.


  Western-poursuite superbement mené par Hathaway. Le script, ambitieux, de Bucker est un plaidoyer contre la violence.


  J.T.


  FUREUR DU DANGER (LA) *


  (Hooper; USA, 1978.) R.: Hal Needham; Sc.: Thomas Rickman, Bill Kerby, d’après Walt Green et Walter Herndorn; Ph.: Bobby Byrne; M.: Bill Justis; Pr.: Hank Moonjean; Int.: Burt Reynolds (Sonny Hooper), Jan-Michael Vincent (Ski), Sally Field, Brian Keith, John Marley, Robert Klein. Couleurs, 99 min.


  


  Pressé par la concurrence du jeune Ski, Sonny Hooper, un cascadeur de cinéma vedette, parie 50000dollars qu’il réalisera le plus grand exploit de sa carrière: traverser au volant une ville (de cinéma) en feu et terminer par un saut au-dessus d’un large précipice.


  Le clou du film est un morceau d’anthologie pour les cascades. Le reste se laisse voir, surtout à la télévision…


  A.P.


  FUREUR DU DRAGON (LA) *


  (Men long guojiang; Hong Kong, 1972.) R., Sc.: Bruce Lee; Ph.: Ho Lan Shan; M.: Joseph Koo; Pr.: Raymond Chow/Bruce Lee; Int.: Bruce Lee (Tang Lung), Nora Miao (Chen Ching Hua), Wei Ping-ao (Ho), Huang Chung-hsin (oncle Wang), Tony Liu (Tony), Unicorn Chan (Jimmy), Chuck Norris (Colt), Robert Wall. Scope-couleurs, 91 min.


  


  Venu de Hong Kong, Tang Lung arrive à Rome pour secourir une famille de restaurateurs chinois persécutés par les hommes de main d’un promoteur véreux. Le jeune homme, maître des arts martiaux, infligera une sévère correction aux malfrats.


  Passé les vingt premières minutes – d’une confondante niaiserie –, le film trouve enfin son rythme avec l’«entrée en matière» de Bruce Lee qui, au terme d’un premier duel expéditif, lance à l’adresse de ses adversaires cette fulgurante réplique en forme de commandement: «Le petit Dragon accroche sa proie et avec sa queue il frappe.» Pour sa première – et unique – réalisation, Lee s’en sort avec les honneurs, en dépit de nombreuses maladresses (tant au niveau de la direction d’acteurs que de l’écriture et du découpage du scénario). Sa seule présence à l’écran suffit néanmoins à racheter une œuvre, dont on retiendra surtout quelques magistrales démonstrations de nunchaku et un combat d’anthologie l’opposant à Chuck Norris (dans le rôle de sa vie) au sein du Colisée, sous le regard humble d’un chaton esseulé. Cinéma pour (grands) enfants, certes. Mais triomphe commercial assuré, du Levant jusqu’au Ponant (près de quatre millions d’entrées en France).


  A.M.


  FUREUR SAUVAGE (LA) **


  (The Mountain Men; USA, 1980.) R.: Richard Lang; Sc.: Fraser-Clarke Heston; Ph.: Michel Hugo; M.: Michel Legrand; Pr.: Martin Ransohoff; Int.: Charlton Heston (Bill Tyler), Brian Keith (Henry Frapp), Stephen Macht (Œil d’Aigle), Victoria Racimo (Moineau Bleu), Joy Glover (Nathan Wyeth). Panavision-couleurs, 100 min.


  


  En 1830, dans les montagnes Rocheuses, trappeurs et Indiens vivent en relative bonne intelligence. Mais lorsque Moineau Bleu tombe amoureuse de Bill Tyler, les choses se gâtent. Le chef Œil d’Aigle tue Henry Frapp, l’ami de Bill, mais Bill venge Henry et part avec Moineau Bleu vers la mythique vallée des Castors.


  Un western nostalgique aux magnifiques paysages, où les trappeurs pas tout jeunes font battre le cœur des jeunes Indiennes et où l’eau-de-feu coule à flots.


  J.T.


  FUREUR SUR L’OKLAHOMA *


  (The Oklahoman; USA, 1956.) R.: Francis D.Lyon; Sc.: Daniel Ullman; Ph.: Cari Guthrie; Pr.: Walter Mirisch; Int.: Joel McCrea (Brighton), Barbara Hale (Anne Barnes), Brad Dexter. Scope-couleurs, 80 min.


  


  Un docteur s’attire des inimitiés quand il prend la défense des Indiens.


  On ne peut dénier à Francis D.Lyon un certain savoir-faire.


  A.P.


  FUREUR SUR LA PLAGE *


  (The Sweet Ride; USA, 1966.) R.: Harvey Hart; Sc.: Tom Mankiewicz; Ph.: Robert B.Hanser; M.: Peter Rugolo; Pr.: Joe Pasternak; Int.: Tony Franciosa (Collie), Michael Sarrazin (Denny), Jacqueline Bisset (Vickie). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Vickie, jeune comédienne, est retrouvée blessée sur une route de Californie. De sa vie privée agitée, il ressort qu’il peut y avoir plusieurs coupables. En fait, au sortir d’une orgie sur une plage avec des motocyclistes, elle a été battue par un producteur de cinéma jaloux.


  Petit film noir qui vaut encore pour sa distribution.


  J.T.


  FUREUR SUR LA VILLE *


  (Try and Get Me/The Sound of Fury; USA, 1950.) R.: Cyril Endfield; Sc.: Jo Pagano; Ph.: Guy Roe; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: Robert Stillman/United Artists; Int.: Frank Lovejoy (Howard Tyler), Kathleen Ryan (Judy Tyler), Richard Carlson (Gil Stanton), Lloyd Bridges (Jerry Slocum). NB, 90 min.


  


  Howard Tyler, après la guerre, ne peut s’adapter. Il est entraîné par Jerry Slocum dans un mauvais coup qui aboutit à la mort de la victime. Les deux hommes, arrêtés, seront lynchés.


  Un film contre le lynchage, mais cette fois les deux victimes sont des assassins.


  J.T.


  FURIA À BAHIA POUR OSS 117


  (Fr.-It., 1965.) R.: André Hunebelle; Sc., Dial.: André Hunebelle, Pierre Foucaud, Jean Halain, d’après Jean Bruce; Ph.: Marcel Grignon; M.: Michel Magne; Pr.: PAC (Paris)/DA.MA. Film (Rome); Int.: Frederick Stafford (Hubert Bonisseur de la Bath, OSS 117), Mylène Demongeot (Anna-Maria Sulza), Raymond Pellegrin (Leandro), Perrette Pradier (Consuela MoroniI), Annie Andersson (Consuela MoroniII), Jacques Riberolles (Miguel), François Maistre (Carlos), Guy Delorme (Karl), Claude Cariiez (Thomas Ellis), Yvan Chiffre, Henri Attal, Dominique Zardi. Scope-couleurs, 98 min.


  


  Quatre hautes personnalités sud-américaines ont été assassinées par des kamikazes en l’espace d’un mois. La CIA charge son meilleur agent, OSS 117, de prendre contact avec son homologue Thomas Ellis basé à Rio. À peine arrivé au Brésil, l’Américain échappe de justesse à plusieurs attentats mais ne peut empêcher le meurtre d’Ellis. Avec l’aide d’Anna-Maria, une jolie Brésilienne rencontrée dans des circonstances mouvementées, Hubert découvre au cœur de la jungle une organisation d’illuminés fascisants qui cherche à dominer le monde grâce aux drogues indigènes. Plus déterminé que jamais, OSS 117 fait sauter les installations des terroristes, avant de goûter au repos du guerrier dans les bras d’Anna-Maria.


  Troisième volet des aventures d’OSS 117 sous la férule d’André Hunebelle. Kerwin Mathews remercié, c’est l’Autraslien d’origine tchécoslovaque Frederick Stafford (1928-1979) – ancien dirigeant d’une société de produits pharmaceutiques, sans la moindre expérience du métier d’acteur – qui s’y frotte. Non sans mérite. Grand, athlétique et naturellement élégant, Stafford se révèle pleinement à la hauteur, alliant à un jeu sobre – quoiqu’un peu raide – une réelle aisance dans les scènes d’action. Le cocktail «aventures, cariocas et suspense dans la magie des tropiques» ne manque pas de saveur et dissimule tant bien que mal la réalisation paresseuse d’Hunebelle. Les œillades en coin de Perrette Pradier et le charme (vulgaire) de Mylène Demongeot font le reste.


  A.M.


  FURIE ***


  (Fury; USA, 1936.) R.: Fritz Lang; Sc.: F.Lang, Bartlett Cormack; Ph.: Joseph Ruttenberg; Déc.: Cedric Gibbons; M.: Franz Waxman; Pr.: MGM; Int.: Sylvia Sydney (Katrin), Spencer Tracy (Joe), Bruce Cabot (Dawson), Walter Brennan (Bugs), Edward Ellis (le policier). NB, 90 min.


  


  Injustement accusé d’un kidnapping, Joe est menacé d’être lynché. Sa prison est incendiée mais il fait croire à sa mort pour pouvoir laisser s’organiser un procès condamnant ses lyncheurs. Finalement il se dénonce pour ne pas devenir lui aussi un criminel et pour retrouver l’amour de sa fiancée.


  Pour son premir film américain, Lang se trouva confronté à des problèmes d’adaptation avec les studios américains: querelles avec Spencer Tracy, coupures au montage… Reste un vigoureux réquisitoire contre le lynchage et déjà ce thème de la vengeance que l’on va retrouver dans de nombreux films américains de Lang.


  J.T.


  FURIE ***


  (The Fury; USA, 1978.) R.: Brian De Palma; Sc.: John Farris, d’après son roman; Ph.: Richard Kline; M.: John Williams; Pr.: Frank Yablans; Int.: Kirk Douglas (Peter), John Cassavetes (Childress), Amy Irving (Gillian), Andrew Stevens (Robin), Charles Durning, Carrie Snodgress. Couleurs, 120 min.


  


  Peter et Childress, anciens de la CIA, sont amis. Childress fait enlever le fils de Peter, Robin, sous couvert d’une opération de commandos palestiniens. Peter comprend que Childress veut utiliser les pouvoirs paranormaux de son fils et il se lance à sa recherche en compagnie de Gillian, dotée, elle aussi, de ces pouvoirs…


  Brian De Palma, période parapsychologique. Un policier bien filmé, avec une fin apocalyptique qui rehausse le niveau général du film.


  A.P.


  FURIE DE L’OR NOIR (LA) **


  (High, Wide and Handsome; USA, 1937.) R.: Rouben Mamoulian; Sc.: Oscar HammersteinII; Ph.: Victor Milner, Theodor Sparkuhl; M.: Jerome Kern; Pr.: Paramount; Int.: Irene Dunne (Sally Watterson), Randolph Scott (Peter Cortland), Dorothy Lamour (Molly Fuller), Alan Hale (Walter Brennan), Akim Tamiroff (Joe Varese), Charles Bickford (Red Scanlon). NB, 112 min.


  


  En Pennsylvanie, vers 1859, la découverte de champs de pétrole oppose de pauvres fermiers aux magnats du chemin de fer. Acteurs et animaux d’un spectacle ambulant apportent leur aide aux fermiers.


  Spectaculaire western où la musique occupe une place privilégiée.


  J.T.


  FURIE DES TROPIQUES (LA)


  (Slattery’s Hurricane; USA, 1949.) R.: André De Toth; Sc.: Herman Wouk, Richard Murphy; Ph.: Charles G.Clarke; M.: Cyril Mockridge; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Richard Widmark (Will Slattery), Linda Darnell (Aggie Hobson), Veronica Lake (Dolores Greaves), John Russell (le lieutenant Hobson), Gary Merrill (le commandant Kramer). NB, 93 min.


  


  Slattery et Hobson sont deux aviateurs de guerre qui ont repris du service dans le civil. Slattery travaille pour un importateur qui est en réalité un gangster spécialisé dans les stupéfiants. À l’issue d’une bagarre avec Hobson, il prend sa place dans l’avion de la météo que celui-ci pilote habituellement. Surpris par un ouragan, croyant qu’il va mourir, Slattery révèle à la radio les activités de son patron. Il parviendra à atterrir et à se justifier.


  Film d’aviation sans grand intérêt malgré le couple Widmark-Darnell.


  J.T.


  FURIE DU DÉSERT (LA) **


  (Desert Fury; USA, 1947.) R.: Lewis Allen; Sc.: Robert Rossen; Ph.: Charles Lang, Edward Cronjager; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Hal B.Wallis/Paramount; Int.: Lizabeth Scott (Paula Haller), John Hodiak (Eddie Bendix), Burt Lancaster (Tom Hanson), Mary Astor (Frizi Haller). Couleurs, 95 min.


  


  Le gangster Eddie Bendix revient dans la ville où sa femme mourut dans un accident de voiture. Il courtise Paula Haller que convoite également le shérif Tom Hanson. Celui-ci réussit à prouver qu’Eddie a tué sa femme. Bendix s’enfuit mais périt dans un accident. Paula sera à Tom.


  De la bonne série B, bien ficelée par Lewis Allen, qu’il faudra bien redécouvrir.


  J.T.


  FURIE DU DÉSIR (LA) **


  (Ruby Gentry; USA, 1953.) R.: King Vidor; Sc.: Silvia Richards, d’après A.Fitz-Richard; Ph.: Russel Harlan; M.: Heinz Roemheld; Pr.: Joseph Bernhard, K.Vidor; Int.: Jennifer Jones (Ruby Gentry), Charlton Heston (Boake Tackman), Karl Malden (Jim Gentry). NB, 82 min.


  


  Ruby, fille du peuple, aime le riche Boake et devient sa maîtresse. Mais il n’est pas question pour ce dernier de se marier. Par dépit, Ruby épouse Jim Gentry, un homme nettement plus âgé qu’elle (et nettement plus riche). Devenue veuve, elle est en butte à l’hostilité des habitants de sa petite ville. Boake, qui revient vers Ruby, est abattu dans ses bras.


  Variation en mineur sur le thème de Duel au soleil inversé. Un Vidor honnête et tellement supérieur à tant d’autres fausses gloires, que nous ne citerons pas, qu’il est presque inconvenant de signaler quelques faiblesses.


  A.P.


  FURIE DU TEXAS (LA)


  (Fort Worth; USA, 1951.) R.: Edwin Marin; Sc.: John Twist; Pr.: Anthony Veiller; Int.: Randolph Scott (Britt), David Brian (Blair), Phyllis Thaxter (Flora). Couleurs, 80 min.


  


  Britt tente d’empêcher un ancien ami de s’accaparer une ville et d’en devenir l’officieux dictateur.


  Ode à la liberté.


  A.P.


  FURIE NOIRE **


  (Black Fury; USA, 1935.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Abem Finkel, Carl Erikson; Ph.: Byron Haskin; Pr.: Lord/Warner Bros; Int.: Paul Muni (Joe Radek), Karen Morlay (Anna Novak), Ward Bond (Mac), Akim Tamiroff (Sokolsky). NB, 72 min.


  


  Un mineur s’insurge contre les conditions de travail, le rôle des syndicats et l’absence de sécurité.


  Un drame à échos sociaux comme les affectionnait alors la Warner mais où Curtiz semble peu à l’aise.


  J.T.


  FURIE SAUVAGE *


  (Return of Wildfire; USA, 1948.) R.: Ray Taylor; Sc.: Cari Hittleman, Betty Burbridge; Ph.: Ernest Miller; Pr.: Lippert; Int.: Richard Arlen (Dobe), Patricia Morison (Pat), Mary Beth Hughes. Couleurs, 61 min.


  


  Convoitises autour des chevaux d’un ranch dont le propriétaire est assassiné. Ses filles reprennent la tradition avec l’aide d’un étranger.


  Un film original sur la place du cheval dans l’Ouest…


  A.P.


  FURIE SUR LE NOUVEAU-MEXIQUE


  (Young Fury; USA, 1965.) R.: Christian Nyby; Pr.: A. C.Lyles; Int.: Rory Calhoun (Clirt), Virginia Mayo (Sara), William Bendix, Richard Arien. Couleurs, 80 min.


  


  Conflit de générations. Un fils sauve son père d’une bande d’outlaws.


  Eh oui, vous avez bien lu, il s’agit du réalisateur de La chose d’un autre monde.


  A.P.


  FURIES (LES) *


  (The Furies; USA, 1950.) R.: Anthony Mann; Sc.: Charles Schnee, d’après Niven Busch et Dostoïevski; Ph.: Victor Milner; M.: Franz Waxman; Pr.: Hal Wallis/Paramount; Int.: Barbara Stanwyck (Vance Jeffords), Wendell Corey (Rip Darrow), Walter Huston (Temple Jeffords), Judith Anderson (Flo Burnett), Gilbert Roland (Juan Herrera), Thomas Gomez (El Tigre), Albert Dekker (Reynolds), Frank Ferguson (Dr Grieve). NB, 109 min.


  


  Un joueur professionnel, Rip Darrow, aide Vance, la fille du riche Jeffords, à se venger de son père.


  Un film où Mann ne semble guère inspiré.


  J.T.


  FURIEUSE CHEVAUCHÉE (LA) *


  (Tall Man Riding; USA, 1955.) R.: Lesley Selander; Sc.: Joseph Hoffman; Ph.: Wilfrid Cline; Pr.: David Weisbart/Warner Bros; Int.: Randolph Scott (Larry Madden), Dorothy Malone (Corinna), Robert Barrat (Ordway), Peggie Castle. Couleurs, 83 min.


  


  Un cow-boy revient chez lui pour se venger d’un homme qui est en train de se tailler un empire dans le Montana. Et découvre qu’il a une fille charmante…


  Western banal mais avec Randolph Scott et Dorothy Malone, ce qui change tout.


  J.T.


  FURY AT SHOWDOWN **


  (USA, 1957.) R.: Gerd Oswald; Sc.: Jason James; Ph.: Joseph La Shelle; Pr.: Bob Goldstein; Int.: John Derek (Brock Mitchel), John Smith (Miley), Carolyn Graig. NB, 75 min.


  


  Un hors-la-loi ne peut reprendre le droit chemin.


  Western hiérarchique et stylisé à outrance dont la lenteur explique qu’il n’ait pas été distribué en France.


  J.T.


  FURYO ***


  (Merry Christmas, MrLawrence; GB-Jap., 1982.). R.: Nagisa Oshima; Sc.: N.Oshima, Paul Mayersberg, d’après Van der Post; Ph.: Toichiro Narushima; M.: Ryuichi Sakamoto; Pr.: Jeremy Thomas; Int.: David Bowie (Jack Celliers), Tom Conti (John Lawrence), Ryuichi Sakamoto (Yonoi), Jack Thompson (Hicksley), Johnny Okura (Kanemoto). Couleurs, Dolby, 122 min.


  


  À Java, en 1942, dans un camp de prisonniers anglais aux mains des Japonais que commande Yonoi, pour qui l’ennemi vaincu est un sous-homme. Il impose à ses prisonniers le spectacle de l’exécution d’un garde coréen accusé d’avoir violé un captif. Devant leur dégoût, il les oblige à jeûner deux jours. Un des prisonniers, Celliers, s’y soustrait puis étreint Yonoi au moment où celui-ci décide d’exécuter le capitaine Hicksley. Yonoi craque et se voit écarté. Alors que Celliers, enterré jusqu’au cou, attend une mort lente, Yonoi vient lui couper une mèche de cheveux.


  Derrière l’horreur et le sadisme, le problème de compréhension des civilisations. Yonoi, qui est la figure centrale du film, est déchiré entre son code de l’honneur nippon qui n’accepte pas la défaite sans la mort et sa fascination pour l’Occident. Il est victime d’une sorte de bipolarité, à l’inverse de ses prisonniers qui ont une vue monolithique des cultures. C’est cet affrontement que rend superbement Oshima.


  J.T.


  FUSIL DE BOIS (LE) ***


  (Fr., 1994.) R., Sc.: Pierre Delerive; Ph.: Ion Marinescu; M.: Farid Russlan; Pr.: Denis Karvil/Pierre Roitfeld; Int.: Samuel Le Bihan (sergent Dallers), Jordi Molla (Lagrange), Jean-François Garreaud (lieutenant Morin). Couleurs, 90 min.


  


  1961. Le sergent Dallers, un jeune avocat parisien muté en Algérie, se voit confier la responsabilité d’une patrouille près de la frontière tunisienne. Parmi ses hommes se trouve Lagrange, un débile mental incorporé par erreur. Pour éviter tout accident, on lui a confié un fusil en bois. Dallers se prend d’intérêt pour lui et le protège des humiliations de ses compagnons. Lorsque la patrouille est assaillie par les fellaghas, c’est cet homme qui, par son courage, sauve ses camarades au péril de sa vie.


  Avec une évidente économie de moyens, avec des acteurs peu connus (et remarquables), Pierre Delerive réalise avec son premier long-métrage une œuvre poignante, d’une grande intensité dramatique. On en sort la gorge nouée. Ce film, qui se veut «un hommage rendu […] aux humiliés, aux perdants, à ceux à qui l’on n’accorde pas une chance» (P. Delerive), est d’une écriture simple et puissante, d’une vérité bouleversante.


  C.B.M.


  FUSIL DE CHASSE (LE) **


  (Ryoju; Jap., 1961.) R.: Heinosuke Gosho; Pr.: Shochiku; Int.: Keiji Sada (Kadota), Shin Saburi (Misugi), Fujiko Yamamoto (Saiko), Haruko Wanibuchi (la cousine). Scope-couleurs, 98 min.


  


  Kadeta, futur médecin, est marié à Saiko. Mais un jour, juste avant de se faire écraser par une voiture, une femme apporte son enfant qui est aussi celui de Kadeta. Saiko se sépare alors de son mari et garde l’enfant. Elle refusera les avances du mari (Misugi) d’une cousine, mais acceptera de le voir souvent. Sa cousine finira par comprendre. Plusieurs années après, Kadeta, qui s’est remarié, meurt. Saiko en sera tellement affectée qu’elle se suicidera.


  Ce mélodrame traite l’histoire, plusieurs fois évoquée par Gosho mais toujours de façon différente, de l’infidélité d’un mari et des conséquences sur son environnement familial. Gosho développe le rôle de la femme qui acceptera par obligation et pitié de s’occuper de l’enfant de son mari, qui refusera les avances d’un autre homme jusqu’au moment où, à la mort de son mari, elle comprendra qu’au fond d’elle-même elle l’aimait toujours et choisira le suicide.


  O.G.


  FUSILLADE À TUCSON *


  (Gunsmoke in Tucson; USA, 1958.) R.: Thomas Carr; Sc.: Paul Pell, Robert Joseph; Ph.: William Withey; Pr.: W.Coates/H. Kaufman; Int.: Mark Stevens, Forrest Tucker (les deux frères), Vangh Taylor (Bodeen). Couleurs, 80 min.


  


  Classique affrontement entre un frère qui a bien tourné et un frère qui a mal tourné.


  Le film aussi est mal tourné…


  A.P.


  FUSILLÉ À L’AUBE *


  (Fr., 1950.) R.: André Haguet; Sc., Ad.: A.Legrand, A.Haguet, d’après M.Dekobra; Ph.: Charlie Bauer; M.: Van Hoorebecke: Pr.: SMP; Int.: Renée Saint-Cyr (Florence), Frank Villard (Rudolph), Howard Vernon (von Pennwitz). NB, 90 min.


  


  La veuve d’un officier autrichien devient espionne à la solde de la France pendant la Grande Guerre. Son aventure la remettra en présence de son mari, qui s’était fait passer pour mort afin de mieux combattre l’ennemi.


  Film d’espionnage banal servi surtout par d’excellents acteurs.


  D.C.


  FUSILS (LES) *


  (Os Fuzis; Brésil, 1963.) R.: Ruy Guerra; Sc.: R.Guerra, Miguel Torres; Ph.: Ricardo Aronovich; M.: Moacir Santos; Pr.: Copacabana Filmes; Int.: Atila Iorio (Gaucho), Nelson Xavier, Maria Gladys. NB, 120 min.


  


  Le chauffeur Gaucho arrive dans une petite localité du Brésil avec une cargaison d’oignons. La population est affamée à cause de la sécheresse du sertão. L’armée protège la cargaison de Gaucho des assauts des habitants mais Gaucho se révolte et tente de leur distribuer malgré tout ses marchandises. Il est tué par les soldats.


  Une fable sur la faim, l’armée et la mauvaise distribution des richesses.


  J.T.


  FUSILS DU FAR WEST (LES) *


  (The Plainsman; USA, 1966.) R.: David Lowell Rich; Sc.: Michael Blankfort; Pr.: Richard Lyons; Int.: Don Murray (Wild Bill Hickock), Guy Stockwell (Buffalo Bill), Abby Dalton (Calamity Jane), Leslie Nielsen (Custer), Henry Silva. Couleurs, 92 min.


  


  Remake d’Une aventure de Buffalo Bill.


  Souffre horriblement de la comparaison.


  A.P.


  FUTUR EST FEMME (LE) *


  (Il futuro è donna; It.-Fr.-RFA, 1984.) R.: Marco Ferreri; Sc.: M.Ferreri, Dacia Maraini, Piera Degli Esposti; Ph.: Tonino Delli Colli; Mont.: Ruggero Mastroianni; M.: Carlo Savina; Pr.: Achille Manzotti/Faso Films, Ugc-Top 1/Ascot Film; Int.: Ornella Muti (Malvina), Hanna Schygulla (Anna), Niels Arestrup (Gordon). Couleurs, 103 min.


  


  Un couple sans enfant fait la rencontre d’une jeune femme, Malvina, enceinte de six mois. Des liens étranges finissent par unir ces trois êtres. Le mari meurt accidentellement, Malvina met au monde un garçon qu’elle confiera à Anna.


  L’un des films les plus caractéristiques de Ferreri.


  E.N.


  FUTUR IMMÉDIAT: LOS ANGELES 1991 *


  (Allen Nation; USA, 1988.) R.: Graham Baker; Sc.: Rockne S.O’Bannon; Ph.: Adam Greenberg; M.: Curt Sobel; Pr.: American Entertainment Partners; Int.: James Caan (Matthews Sykes), Mandy Patinkin (Sam), Terence Stamp (Harcourt), Kevin Howard (Kipling). Couleurs, 96 min.


  


  Les États-Unis accueillent les extraterrestres comme des immigrés. Les «Nouveaux Venus» sont logés dans des ghettos. Des crimes ayant été commis, un policier, Sykes, est associé à un extraterrestre pour mener l’enquête. Elle les conduit à Harcourt, un trafiquant de drogue.


  Il s’agit d’un polar mais dans un contexte original. Les extraterrestres sont les nouveaux immigrés avec les mêmes problèmes. Les maquillages sont très réussis mais la réalisation manque de nerf.


  J.T.


  FUTURE COP **


  (Trancers; USA, 1984).R., Sc.: Charles Band; Ph.: Mac Ahlberg; M.: Mark Ryder; Pr.: Charles Band; Int.: Tim Thomerson (Jack Deth), Helen Hunt (Leena), Michael Stefani (Whistler), Art La Fleur (McNulty). Couleurs, 86 min.


  


  En 2247, sur les ruines de Los Angeles, un policier, Jack Deth, poursuit un certain Whistler, qui dispose de zombies, les «trancers». Pour éliminer ses adversaires, Whistler remonte dans le temps et va tuer leurs ancêtres. Deth ira donc le poursuivre dans le XXesiècle et l’emportera en détruisant le vrai corps de Whistler condamné à errer dans l’éternité sans pouvoir se réincarner.


  Un original film de science-fiction: c’est fauché mais constamment inventif, sans temps morts et bourré d’humour.


  J.T.


  FUTURES VEDETTES


  (Fr., 1955.) R.: Marc Allégret; Sc.: Roger Vadim et M.Allégret, d’après Vicki Baum; Ph.: Robert Juillard; M.: Jean Wiener; Pr.: Gilbert Cohen-Seat, M.Allégret; Int.: Jean Marais (Éric Walter), Brigitte Bardot (Sophie Dimater), Isabelle Pia (Elis Petersen), Yves Robert (Clément), Denise Noël (Marie). NB, 95 min.


  


  Élis et Sophie sont amoureuses de leur professeur, le ténor Éric Walter. Mais celui-ci n’aime qu’une femme, son épouse, la cantatrice Marie Koukowska.


  Générique prestigieux mais qui ne sauve pas le film de l’ennui.


  J.T.


  FUYARDS DE ZAHRAIN (LES)


  (Escape from Zahrain; GB, 1962.) R., Pr.: Ronald Neame; Sc.: Robin Estridge; Ph.: Elsworth Fredericks; M.: Lyn Murray; Pr.: Paramount; Int.: Yul Brynner, James Mason, Jack Warden, Sal Mineo, Madlyn Rhue. Panavision-couleurs, 93 min.


  


  Un chef rebelle d’un pays arabe s’évade avec quatre codétenus. Une longue marche à travers le désert commence alors pour eux…


  Décevant. Ronald Neame nous a habitués à beaucoup mieux.


  A.P.


  


  G


  G-MEN CONTRE DRAGON NOIR **


  (G-Men Versus the Black Dragon; USA, 1943.) R.: William Witney; Sc.: R.Davidson, W.Lively, J.O’Connell, J.Poland; Ph.: B.Thackery; M.: M.Glickman; Pr.: Republic Pictures; Int.: Rod Cameron (Rex Bennett), Constance Worth (Vivian), Roland Got (Chang), N.Cravat, G.Lewis. NB, 92 min.


  


  L’organisation du Dragon noir, association redoutable chargée de déstabiliser les États-Unis, emploie de sinistres Asiatiques qui détruisent des bateaux de guerre en mélangeant à la peinture destinée aux coques des navires un produit explosif. Un trio de justiciers formé par Vivian, agent secret britannique, Rex Bennett, agent américain, et Chang, du service secret chinois, anéantira la bande et son chef, le redoutable Oyama Haruchi, en leur donnant en guise d’appât les plans d’une invention inexistante, et non sans avoir auparavant détruit une base de sous-marins ennemis et empêché divers sabotages.


  Le scénario résumé ne donne qu’une idée imparfaite du déroulement précis des actions multiples, toutes différentes: des quantités de kilomètres sont parcourus par nos héros, pourchassant pour notre plus grand plaisir les sinistres et ricanants Japonais dont les instruments de destruction sont à eux seuls tout un programme. Et William Witney nous emmène allégrement avec lui, avec son panache et son sens du raccourci habituels, en nous faisant croire, l’espace d’une projection, que nous sommes devenus, nous aussi, des vengeurs. À l’origine, ce serial remonté a été présenté en quinze épisodes.


  D.C.


  GABBEH *


  (Gabbeh; Iran, 1996.) R., Sc.: Mohsen Makhmalbaf; Ph.: Mahmoud Kalari; M.: Hossein Alizadem; Pr.: Khalil Daroudchi/Khalil Mahmoudi; Int.: Shaghayegh Djodat (Gabbeh), Abbas Sayahi (l’oncle), Hossein Moharami (le vieil homme), Roghieh Moharami (Roghieh). Couleurs, 75 min.


  


  Un gabbeh est un tapis aux motifs très colorés que tissent les femmes d’une tribu nomade du sud-est de l’Iran. L’une d’elles, maintenant âgée, lave un gabbeh dans la rivière et se souvient de son amour interdit pour un beau cavalier qui suivait la tribu dans ses déplacements…


  L’auteur part de l’idée d’un documentaire qu’il voulait faire sur la tribu de Gashgaï pour réaliser un conte naïf et coloré plaidant pour l’émancipation de la femme musulmane. Son film mêle habilement le réel à l’imaginaire, le passé au présent, dans un style très esthétisant et souvent empreint d’une poésie factice.


  C.B.M.


  GABBO LE VENTRILOQUE **


  (The Great Gabbo; USA, 1929.) R.: James Cruze; Sc.: Ben Hecht; Ph.: Ira H.Morgan; Pr.: James Cruze Inc.; Int.: Erich von Stroheim (Gabbo), Betty Compson (Mary), Donald Douglas (Frank). NB (avec des séquences en couleurs), 10 bobines.


  


  Gabbo est un ventriloque de talent mais terriblement égoïste. Il finit par se séparer de son assistante Mary, qui s’associe avec Frank. Mais la jalousie le dévore alors et il devient fou.


  L’un des principaux films à avoir exploité le thème du ventriloque. Extraordinaire composition de Stroheim.


  J.T.


  GABRIEL OVER THE WHITE HOUSE


  (Gabriel Over the White House; USA, 1933.) R.: Gregory La Cava; Sc.: Carey Wilson, Bertram Bloch, d’après T.F.Tweed; Ph.: Bert Glennon; Déc.: Cedric Gibbons; M.: William Axt; Pr.: Walter Wanger; Int.: Walter Huston (le président Judson Hammond), Franchot Tone (Hartley Beekman), Karen Morley (Pandola Molloy). NB, 87 min.


  


  Pour Judson Hammond, c’est la consécration: élu président des USA, il s’installe à la Maison-Blanche avec son collaborateur particulier, Beekman, et sa secrétaire, Pandola Molloy. Lors de sa première conférence de presse, Hammond paraît peu enclin à lutter contre les grands problèmes du moment, dont les plus saillants sont un chômage et un gangstérisme rampants. Un jour, alors qu’il se rend au volant de sa voiture à l’Académie navale, il est victime d’un accident de voiture. Visité dans cet état proche de la mort par l’archange Gabriel, il revient à la vie complètement transformé, armé d’une énergie nouvelle. Contre toute attente, il décide de se lancer dans la lutte contre les fléaux qui assaillent son pays.


  Le plus délirant des films de politique-fiction jamais tournés, Gabriel Over the White House est l’œuvre du méconnu Gregory La Cava. Dans ce film d’un rare insolite, les auteurs soufflent à l’oreille du président Roosevelt, récemment élu, quelques trucs pour résoudre les difficultés dans lesquelles est plongée l’Amérique. Pourquoi ne ferait-il pas ce que fait dans le film Judson Hammond, superbement incarné par Walter Huston? Le problème du chômage? Roosevelt n’a qu’à mobiliser les chômeurs. Le gangstérisme? Qu’on traque les ennemis publics, qu’on les déporte sur une île et qu’on les fusille au besoin – à la mitrailleuse en plus, ça leur apprendra! La guerre qui menace? Qu’il unisse les nations du monde dans une vaste confédération! Roosevelt ne fut pas aussi radical que le fictif Hammond mais il mit bel et bien les chômeurs au travail, son FBI liquida une paire de gangsters notoires, et il contribua au rétablissement de la paix (même s’il fallut pour cela en passer par une guerre mondiale!). Petit détail amusant: Gabriel Over the White House fut produit au sein de la MGM à l’insu du grand patron Louis B.Mayer. Ce dernier fut offusqué de voir l’archange Gabriel en personne voter démocrate alors que lui était républicain. Il retarda la sortie du film puis se résigna à le laisser voler de ses propres ailes. Le film fut très bien accueilli par la critique. Cela le consola-t-il?


  G.B.


  GABRIEL, REVIENS/REVIENS, GABRIEL *


  (Gabriel, tule takaisin; Finlande, 1951.) R., Sc.: Valentin Vaala, d’après Mika Waltarin; Ph.: Eino Heino, Erkki Imberg; M.: George de Godzinski; Pr.: Suomi Filmi; Int.: Tarmo Manni (Gabriel), Emma Väänanen (Kristina), Ansa Ikonen (Ulrika). NB, 80 min.


  


  Gabriel, un bellâtre, est un escroc professionnel qui vit de l’argent de femmes un peu mûres et trop crédules. Son dévolu tombe sur deux vieilles filles: la naïve Kristina et sa revêche sœur aînée Ulrika. Il est démasqué (et «doublé») par leur piquante nièce. Gabriel doit fuir pour retomber dans les bras de sa précédente victime qui, sans rancune, n’attendait que son retour.


  Une comédie douce-amère, dans le style de Ces dames aux chapeaux verts, dont l’origine théâtrale est malheureusement trop flagrante. Interprétation pittoresque du séducteur, mais trop caricaturale des deux vieilles filles.


  C.B.M.


  GABRIELLE ***


  (Fr., 2005.) R.: Patrice Chéreau; Sc.: P.Chéreau, Anne-Louise Trividic, d’après une nouvelle de Joseph Conrad; Ph.: Éric Gautier; M.: Fabio Vacchi; Pr.: Azor Films; Int.: Isabelle Huppert (Gabrielle), Pascal Greggory (Jean), Claudia Coli (Yvonne), Thierry Hancisse (le rédacteur en chef). NB-couleurs, 90 min.


  


  La Belle Époque. Jean Hervey, un grand bourgeois, est sûr de lui, de sa réussite, de ses principes, sûr de son épouse Gabrielle, femme brillante qui sait animer avec éclat des réceptions hebdomadaires fort prisées par la bonne société parisienne. Un soir, tout chavire lorsque, en rentrant chez lui, il trouve une lettre de Gabrielle l’informant qu’elle l’a quitté pour un autre – et, bien pis, lorsqu’elle revient quelques heures plus tard. Comment gérer cette situation vis-à-vis de leurs domestiques, de leurs amis, et surtout au sein même de leur couple?


  Chéreau réalise une œuvre à la fois terrible et splendide où, sous les apparats, il sonde un couple dans lequel toute communication paraît impossible, et raconte une histoire universelle. «Tout est pour le visible, le reste est vide, nu, sombre, froid, comme le sont, à l’intérieur d’eux-mêmes, ce mari et cette femme si entièrement inhabités que, lorsqu’ils échappent à la convention des émotions et des gestes, ils ne parviennent plus à se reconnaître», écrit Pierre Marcabru dans Le Figaro. Isabelle Huppert, absente et pourtant frémissante, Pascal Greggory, arrogant, éperdu, sont les parfaits interprètes de ce drame douloureux. Hormis quelques coquetteries de style, c’est un film impressionnant et passionnant.


  C.B.M.


  GADJO DILO ***


  (Fr., 1997.) R., Sc., M.: Tony Gatlif; Ph.: Éric Guichard; Pr.: Princes Films; Int.: Romain Duris (Stéphane), Rona Hartner (Sabina), Izidor Serban (Izidor). Couleurs, 100 min.


  


  Stéphane, un jeune Français paumé, erre sur les routes de Roumanie en quête de l’interprète d’une chanson. Il échoue dans un village tzigane. D’abord considéré avec méfiance comme un étranger un peu fou (un gadjo dilo), il est bientôt accepté grâce à la protection du vieil Izidor. Il partage alors la vie du village, d’autant plus facilement que la belle Sabina, une fille qui n’a pas froid aux yeux, ne le laisse pas indifférent.


  «J’ai même connu des Tziganes heureux», dit une chanson. Voire… Tony Gatlif s’est parfaitement intégré au sein d’un village tzigane des environs de Bucarest pour nous faire aimer et comprendre l’âme de ce peuple ni meilleur ni pire qu’un autre. Il n’enjolive pas: il montre. Une musique omniprésente donne au film son rythme alerte au fil de séquences menées avec énergie. Avec de l’humour aussi (comment faire un tourne-disque avec une poêle à frire, par exemple), de la gaieté, des couleurs, des danses, de la passion, de la tendresse… Jusqu’au drame final, poignant, absurde, où le racisme dicte tristement sa loi. Romain Duris est le formidable interprète de ce film enthousiasmant et sa partenaire, complètement speedée, est une véritable découverte.


  C.B.M.


  GAI, GAI, MARIONS-NOUS/LAUREL ET HARDY COIFFEURS *


  (The Private Life of Oliver the Eigth; USA, 1934.) R.: Lloyd French; Ph.: Art Lloyd; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, Mae Busch (la veuve), Jack Barty (le domestique). NB, 8 bobines.


  


  Hardy renonce au salon de coiffure qu’il dirige avec Laurel pour épouser une riche veuve. Celle-ci est folle et veut lui trancher la gorge. Mais ce n’est qu’un cauchemar alors que Laurel se préparait à raser Hardy.


  Amusante parodie des films fantastiques.


  J.T.


  GAI MENSONGE (LE)


  (The Gay Deception; USA, 1935.) R.: William Wyler; Sc.: Stephen Morehouse Avery, Don Hartman; Ph.: Joseph Valentine; M.: Louis De Francesco; Pr.: Jesse L.Lasky/Fox Film; Int.: Francis Lederer (Sandro/le prince Alessandro), Frances Dee (Mirabel Miller), Benita Hume (Miss Cordelia Channing), Alan Mowbray (lord Chewe), Akim Tamiroff (Spellek), Lennox Pawle (Semanak, le consul), Adele St. Mauer (Lucille), Richard Carle (M. Spitzer), Ferdinand Gottschalk (M. Squires), Robert Greig (Adolph), Luis Alberni (Ernest). NB, 75 min.


  


  Mirabel, une ravissante secrétaire, vient de gagner cinq mille dollars à la loterie. Folle de joie, et contre toute attente, elle décide de vivre son rêve et part pour New York, dans un des plus luxueux palaces de la ville…


  Un gentil conte de fées moderne. Sans prétention, le film est plaisant; c’est plus une curiosité qu’une découverte. Frances Dee et Francis Lederer (ce dernier, d’abord jeune premier du cinéma allemand, fera une carrière honorable à Hollywood) sont entourés de seconds rôles pittoresques.


  J.C.


  GAIETÉS DE L’ESCADRON (LES) **


  (Fr., 1932.) R.: Maurice Tourneur; Sc.: Georges Dolley, d’après Courteline; Ph.: Raymond Agnel, René Colas; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Raimu (le capitaine Hurluret), Jean Gabin (Fricot), Fernandel (Vanderague), Charles Camus (l’adjudant Flick), Henry Roussel (le général), Mady Berry (Bijou). NB, 85 min environ.


  


  La vie quotidienne à la caserne, où les recrues sont le plus souvent vouées aux corvées et aux brimades de l’adjudant Flick.


  Un morceau d’anthologie avec une éblouissante distribution. Certaines scènes furent coloriées au pochoir.


  J.T.


  GAIETÉS DE L’INFANTERIE (LES) ***


  (With Love and Hisses; USA, 1927.) R.: Fred Guiol; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, James Finlayson. NB, muet, 2 bobines.


  


  L’arrivée des réservistes à la caserne, l’entraînement, une baignade, la troupe qui se retrouve sans uniformes (ils ont brûlé) et doit emprunter un panneau publicitaire des Bateliers de la Volga.


  On serait tenté d’y voir le véritable premier Laurel et Hardy même s’ils avaient déjà joué ensemble auparavant et si le couple n’est pas encore formé. C’est en tout cas hilarant.


  J.T.


  GAIETÉS DE LA FINANCE (LES)


  (Fr., 1935.) R.: Jack Forrester; Sc.: Jean Guitton; Ph.: Fred Langenfeld; M.: Vincent Scotto; Pr.: Calamy; Int.: Fernandel (le banquier Marivol/le tailleur Lambinet), Ginette Leclerc, Raymond Cordy. NB, 70 min.


  


  Un banquier a pour sosie un tailleur. Il embauche celui-ci pour lui permettre d’échapper aux menaces de gangsters.


  Devenu rare (sauf un passage à la Cinémathèque française), ce Fernandel est assez décevant.


  J.T.


  GAIJIN/LES CHEMINS DE LA LIBERTÉ ***


  (Gaijin/Caminos de liberdade; Brésil, 1979.) R.: Tizuka Yamasaki; Sc.: Jorge Duran, Tizuka Yamasaki; Ph.: Edgar Moura; Déc.: Yurika Yamasaji; M.: John Neschling; Pr.: Carlos Alberto Diniz; Int.: Kioko Tsukamato (Titoe), Gianfrancesco Guarnieri (Enrico), Antonio Fagundes, Jiro Kawarasaki. Couleurs, 105 min.


  


  1908: fuyant leur pays en proie à une grave crise économique, des milliers de Japonais cherchent refuge au Brésil. Ils sont confrontés à une réalité qui n’a que de lointains rapports avec les promesses officielles qui leur ont été faites. Titoe, son mari Yamada, son frère et un ami sont parmi les immigrants. Ils sont embauchés dans la plantation du senhor Heitor qui les exploite sans scrupules…


  Le tissu de la société brésilienne est multiracial mais savait-on qu’un million de ses habitants est d’origine japonaise? En tout cas, après ce film réalisé précisément par la descendante de l’une de ces victimes nippones du miracle brésilien, nul n’est plus censé l’ignorer. Gaijin est une œuvre en tout point passionnante. Sans jamais tomber dans le travers du misérabilisme ou de la sèche démonstration, la réalisatrice nous décrit avec sensibilité les espoirs, les désillusions et le sort peu enviable de ces oubliés de l’ethnographie, devenus esclaves de propriétaires sans foi ni loi. Quant à l’aspect plus politique, il est discret et efficace, le personnage d’Enrico, un ouvrier italien récalcitrant, permettant la prise de conscience rapide de ces Japonais taillables et corvéables à merci. Cet exposé n’occulte jamais cependant la dimension humaine, Titoe, l’héroïne, restant attachante et touchante tout au long de l’histoire.


  G.B.


  G.A.L. *


  (G.A.L.; Esp., 2006.) R.: Miguel Courtois; Sc.: Antonio Onetti; Ph.: Carlos Suárez; M.: Francesc Gener; Pr.: Melchor Mirialles; Int.: José Garcia (Manuel Mallo), Natalia Verbeke (Marta Castillo), Jordi Mollà (Paco Arizza), Ana Alvarez (Soledad Munoz), Bernard Le Coq (le président Del Gobierno). Scope-couleurs, 110 min.


  


  De 1983 à 1992, le G.A.L. (Groupe antiterroriste de libération) a perpétré des attentats à l’encontre des membres de l’ETA faisant de nombreuses victimes. Suite à une dénonciation téléphonique, les journalistes Manuel Mallo et Marta Castillo mènent une enquête qui les conduit jusqu’à un sous-commissaire de la Guardia Civil, Paco Arizza, un ancien fasciste. À quels ordres supérieurs obéit-il?


  Un thriller politique qui ne s’encombre pas de subtilités pour dénoncer les liaisons douteuses entre pouvoir et terrorisme. Il vise avant tout à l’efficacité sans pour cela atteindre la portée subversive d’un Costa Gavras (avec ses limites) et encore moins d’un Sydney Pollack (une allusion est ici faite à l’affaire du Watergate). Quant à l’intrigue sentimentale, elle est bien inutile.


  C.B.M.


  GALANT ÉTALAGISTE (LE) *


  (Love ’em and Leave ’em; USA, 1926.) R.: Frank Tuttle; Sc.: Townsend Martin; Ph.: George Webber; Pr.: Famous Players/Lasky; Int.: Lawrence Gray (Bill), Evelyn Brent (Mame), Louise Brooks (Janie). NB, 86 min.


  


  Mame et Janie, deux sœurs, sont employées dans un grand magasin. Mame rompt avec son fiancé après l’avoir surpris dans les bras de sa sœur. Janie subtilise de l’argent confié à Mame pour le jouer aux courses; elle le perd et fait accuser sa sœur toujours éprise de son bel étalagiste, de l’avoir volé.


  Entre Louise Brooks et Evelyn Brent, il n’y aurait pas photo? Et pourtant si! Louise Brooks n’est ici que le faire-valoir, ô combien séduisant, d’Evelyn Brent, l’interprète des Nuits de Chicago de Sternberg (1927). Quant au film, c’est une comédie bien troussée qui se laisse voir sans déplaisir.


  C.B.M.


  GALETS D’ÉTRETAT (LES)


  (Fr.-It., 1971.) R.: Sergio Gobbi; Sc.: Vahé Katcha; Ph.: Daniel Diot; M.: Georges Garvarentz; Pr.: Paris-Cannes; Int.: Virna Lisi (Alny), Maurice Ronet (Kelvo), Annie Cordy (Brigitte), Juliette Mills (Florence), Grégoire Aslan (Timakoff), Christian Barbier (Jean-Pierre). NB, 100 min.


  


  Alny, trente-cinq ans, est en panne de voiture sous la pluie. Elle est secourue par un inconnu qui la raccompagne chez elle… et la viole. Elle décide de se venger en le faisant souffrir. Elle retrouve sa trace. Il s’agit de Kelvo, un champion de course automobile. Elle le revoit à plusieurs reprises et s’arrange pour qu’il tombe amoureux d’elle. Elle le quitte alors et part pour Étretat. Il la rejoint, et c’est elle qui s’éprend de lui! Ils peuvent maintenant envisager une vie heureuse.


  Le maniérisme de la mise en scène en masque difficilement la platitude et n’est pas fait pour relever un scénario ridicule, digne de la presse du cœur.


  C.B.M.


  GALETTE DU ROI (LA) **


  (Fr., 1985.) R.: Jean-Michel Ribes; Sc.: J.-M.Ribes, Topor; Ph.: François Catonne; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Ariel Zeitoun; Int.: Jean Rochefort (ArnoldIII), Roger Hanin (Victor Harris), Jacques Villeret (Utte de Danemark), Eddy Mitchell (Jo Longo), Pauline Lafont (Maria-Héléna), Philippe Khorsand (Clermont), Claude Piéplu (Lionel Costerman). Couleurs, 90 min.


  


  Victor Harris, le roi du surgelé, marie son fils à Maria-Héléna, fille du prince ArnoldIII qui règne sur l’île de Corsalina et est couvert de dettes. Bien des obstacles apparaissent que déjouent trois gardes du corps de Victor Harris.


  Un délire organisé par l’équipe de Merci Bernard qui fait là un film pas comme les autres. Philippe Khorsand en garde du corps est un résumé de toute la misère du monde.


  J.T.


  GALETTES DE PONT-AVEN (LES) **


  (Fr, 1975.) R., Sc., Dial.: Joël Seria; Ph.: Marcel Combes; M.: Philippe Sarde; Pr.: Éric Geiger; Int.: Jean-Pierre Marielle (Henri Serin), Bernard Fresson (Émile), Andréa Ferréol (la commerçante), Dolores Mac Donough (Angela), Jeanne Goupil (Marie), Romain Bouteille (le curé), Claude Piéplu (le barde), Dominique Lavanant (Marie Pape). Couleurs, 105 min.


  


  Henri Serin, représentant en parapluies, mène une vie morne, mais a deux passions: la peinture et les beautés callipyges. Il rencontre un jour une superbe Canadienne pour laquelle il abandonne sa famille. Au terme de quelques jours passionnés, elle le quitte. Il échoue alors à Pont-Aven où il noie son chagrin dans l’alcool. La gentillesse et la beauté de Marie lui redonnent goût à la vie et il décide de s’installer à Pont-Aven pour y vendre des galettes.


  Pourfendeur des médiocres et des pisse-froid, ce film euphorisant est un hymne au bonheur de vivre. Une mise en scène simple et efficace qui colle au quotidien, un Jean-Pierre Marielle déchaîné et prodigieux, une glorification du corps féminin, un film dont la morale pourrait être, selon R.Lefèvre, que «l’on a toujours besoin d’un beau petit cul chez soi».


  C.B.M.


  GALIA *


  (Fr.-It., 1965.) R.: Georges Lautner; Sc.: Vahé Katcha, G.Lautner, d’après V.Katcha; Ph.: Maurice Fellous; M.: J.-S.Bach, Michel Magne; Pr.: Michel Safra/Serge Silbermann; Int.: Mireille Darc (Galia), Venantino Venantini (Greg), Françoise Prévost (Nicole), François Chaumette (Wespyr), Jacques Riberolles (Matik). NB, 105 min.


  


  Galia, une jeune provinciale indépendante, vient travailler à Paris comme étalagiste. Un soir, elle sauve de la noyade Nicole, une jeune femme qui ne pouvait plus supporter la vie avec son mari Greg. Galia fait la connaissance de ce dernier et en tombe bientôt amoureuse. Nicole comprend l’indifférence de son mari, qui n’en voulait qu’à son argent. Pour sauver Galia de son emprise, elle le tue.


  Un film qui eut quelques ennuis avec la censure, car il osait montrer une jeune femme entièrement libre de son corps et de sa vie. Malheureusement, cette thèse féministe s’encombre d’une intrigue policière de faible intérêt. Un des meilleurs rôles de Mireille Darc.


  C.B.M.


  GALILEO **


  (Galileo; It.-Bulg., 1968.) R., Sc.: Liliana Cavani; Ph.: Alfio Contini; M.: Ennio Morricone; Pr.: Rizzoli Film; Int.: Cyril Cusack (Galilée), Gigi Ballistra, Giulio Broggi. Couleurs, 110 min.


  


  C’est l’époque où, professeur à l’université de Padoue, Galilée ne croit plus aux théories qu’il enseigne. L’invention du télescope le confirme dans ses certitudes. Mais, par prudence, il préfère renoncer.


  Mise en scène fastueuse mais le personnage y perd en épaisseur humaine. Sous le même titre, Joseph Losey a filmé la pièce de Brecht en 1975.


  J.T.


  GALLANT JOURNEY


  (USA, 1946.) R.: William Wellman; Sc: Byron Morgan, W.Wellman; Ph.: Burnett Guffey; Elmer Dyer pour les photos aériennes; M.: Marlin Skiles; Pr.: Wellman/Columbia; Int.: Glenn Ford (John Montgomery), Janet Blair (Regina Cleary), Charlie Ruggles (Jim Montgomery), Henry Travers (Logan). NB, 86 min.


  


  Vie romancée du pionnier de l’aviation John Montgomery.


  Wellman, passionné d’aviation, nous donne encore un film sur les débuts de celle-ci. Il est inédit en France.


  J.T.


  GALLIPOLI


  (Gallipoli; Austr., 1981.) R.: Peter Weir; Sc.: David Williamson, P.Weir, d’après B.Gammage et C. E. W.Bean; Ph.: Russell Boyd; Déc.: Wendy Weir, Herbert Pinter; M.: Brian May; Pr.: Robert Stigwood/Patricia Lovell; Int.: Mark Lee (Archy Hamilton), Mel Gibson (Franck Dunne), Bill Hunter (le major Barton). Panavision-couleurs, 111 min.


  


  Archy Hamilton, un jeune campagnard australien champion de sprint, décide, par patriotisme, de s’engager pour la guerre de 14-18. Il entraîne dans cette aventure son meilleur ami, le citadin Franck Dunne. Après une période de classes plutôt agréable en Égypte, les jeunes gens se retrouvent en Turquie, à Gallipoli. C’est une horrible boucherie qui attend les troupes australiennes.


  Après une série de trois films fantastiques au climat des plus insolites, Peter Weir a perdu beaucoup de son originalité en réalisant Gallipoli. Le film est bien fait et possède souffle et sensibilité. Malheureusement, il n’est qu’un maillon de plus dans la longue chaîne des réquisitoires contre la guerre, son absurdité et son inhumanité. Seule particularité de ce bon film sans surprises, l’association insolite de la course à pied et de la guerre.


  G.B.


  GALLIVANT *


  (Gallivant; GB, 1996.) R., Sc.: Andrew Kötting; Ph.: N. G.Smith, Gary Parker; M.: David Burnard; Pr.: Ben Woolford; Int.: Gladys Morris (Gladys), Eden Kötting (Eden). Couleurs, 110 min.


  


  Le réalisateur s’embarque à bord d’un camping-car pour un voyage le long des côtes britanniques. Il emmène avec lui sa grand-mère Gladys, quatre-vingt-cinq ans, une femme vigoureuse et malicieuse, et sa fillette Eden, six ans, atteinte d’un déficit cérébromoteur. Pendant trois mois, le périple leur fait découvrir la beauté de paysages préservés et leur fait côtoyer des autochtones pittoresques.


  Ces «vagabondages» sont réalisés en totale liberté. Est-ce un reportage touristique? Un road-movie? Un journal intime? Toujours est-il que c’est un film chaleureux où le réalisateur (avec ses accélérés, ses coq-à-l’âne) est aussi disjoncté que les personnages que l’on croise (cette femme qui soigne ses cors au pied par des bains de wisky, ce monsieur-pipi qui espère gagner au concours des plus belles chiottes, ce patron de guinguette qui a enlevé les plateaux de ses tables pour qu’ils ne soient pas salis…). Et il y a aussi cette quête du maintien des traditions, ce besoin du contact humain. Un film excentrique, tonique, bourré d’humour, généreux.


  C.B.M.


  GAMBERGE (LA)


  (Fr., 1961.) R.: Norbert Carbonnaux; Sc.: François Billetdoux; Ph.: Pierre Petit; M.: Guy Béart; Pr.: Parc Films; Int.: Jean-Pierre Cassel (Albert), Françoise Dorléac (Françoise), Arletty (la mère d’Albert), Jean Poiret (l’oncle), Michel Serrault (Pétrarque). NB, 95 min.


  


  Victime de la presse du cœur, Françoise gamberge et croit qu’elle est destinée à un prince charmant. Du coup, elle néglige l’amour d’Albert. Il faudra un faux enlèvement et diverses péripéties pour la ramener sur terre.


  «Drôle de film et curieusement inégal. On regrette la brièveté des apparitions d’Arletty» (Jean de Baroncelli dans Le Monde).


  J.T.


  GAME (THE) *


  (The Game; USA, 1997.) R.: David Fincher; Sc.: John Brancato, Michael Ferris; Ph.: Harris Savides; M.: Howard Shore; Pr.: Propaganda Films; Int.: Michael Douglas (Nicholas Van Orton), Sean Penn (Conrad), Deborah Kara Unger (Christine), James Rebhom (Jim Feingold). Couleurs, 128 min.


  


  Un homme d’affaires s’ennuie. Son jeune frère lui offre, pour son anniversaire, un jeu de rôle dont il sera le pivot et dont l’action est réglée par une agence. La vie de l’infortuné Van Orton se transforme en cauchemar.


  Extraordinaire idée de départ et la première moitié du film laisse haletant. La fin déçoit même si la mise en scène ne faiblit jamais.


  J.T.


  GAME OF DEATH


  (USA, 1945.) R.: Robert Wise; Sc.: Norman Houston, d’après Richard Connell; Ph.: Roy Hunt; M.: Paul Sawtell; Pr.: RKO; Int.: John Loder (Don Rainsford), Edgar Barrier (Eric Kreiger), Audrey Long (Ellen Trowbridge), Russel Wade (Robert Trowbridge). NB, 72 min.


  


  Grand chasseur devant l’Éternel, Don Rainsford échoue après un naufrage sur une île où un ancien nazi, Kreiger, assisté de quatre domestiques et d’une meute de chiens, chasse la nuit les naufragés recueillis sur l’île. Devenu gibier, Rainsford finira par l’emporter sur Kreiger.


  Remake, souvent plan par plan (et plans empruntés!) des Chasses du comte Zaroff. Seule différence: le Russe Zaroff a laissé place au nazi Kreiger. Un autre remake sera tourné en 1956: La course au soleil. Inédit en France.


  J.T.


  GAMINS D’ISTANBUL **


  (Yusuf ile Kenan; Turquie, 1979.) R.: Omer Kavur; Sc.: O.Kavur, Onat Kutlar; Ph.: Gunes Karabuda; Pr.: Alfa Films; Int.: Cem Davran (Yusuf), Tamer Cekiker (Kenan). Couleurs, 85 min.


  


  Deux jeunes bergers, deux frères, Yusuf et Kenan, sont obligés, après la mort de leur père, d’émigrer à Istanbul, où ils font le dur apprentissage de la vie, dans des bandes de jeunes délinquants, déracinés dans une grande ville hostile…


  Sans démagogie, avec une émotion vraie, un film sensible de l’un des réalisateurs turcs les plus prometteurs.


  Y.T.


  GANDAHAR ***


  (Fr., 1987.) Dessin animé de René Laloux, d’après Pierre Andrevon; Dial.: Raphaël Cluzel; Dessins: Philippe Caza; M.: Gabriel Yared; Pr.: Henri Rollin/Jean-Claude Delayre; Voix: Pierre-Marie Escourrou (Sylvain), Catherine Chevallier (Arielle), Georges Wilson (le métamorphe), Anny Duperey (Ambisextra). Couleurs, 83 min.


  


  La reine Ambisextra règne sur Gandahar. Lorsque les hommes-métal attaquent ses sujets pour les vitrifier, elle charge Sylvain de sauver son royaume. Avec sa compagne Arielle, il parcourt le temps et l’espace et se lie d’amitié avec le peuple des transformés. Il franchit la porte temporelle pour s’attaquer au «métamorphe», le cerveau surpuissant qui commande aux hommes métal. Il parvient à le détruire et à ramener la paix sur Gandahar.


  Un dessin animé pour adultes, mélange de science-fiction et de poésie. On reste perplexe et subjugué par un monde fascinant qui défie la logique et la raison. Mais la beauté des dessins et des couleurs, la fluidité de l’animation, l’étrangeté des décors créent un univers intemporel et merveilleux fort réussi.


  C.B.M.


  GANDHI **


  (Gandhi; GB, 1982.) R., Pr.: Richard Attenborough; Sc.: John Briley; Ph.: Billy Williams, Rony Taylor; M.: Ravi Shankar; Int.: Ben Kingsley (Gandhi), Candice Bergen (Margaret Bourke-White), Edward Fox (le général Dyer), John Gielgud (lord Irwin), Trevor Howard (le juge Broomfield), Martin Sheen (Walker). Panavision-couleurs, Dolby, 189 min.


  


  Dès ses débuts d’avocat en Afrique du Sud, Gandhi lutte en faveur de la communauté indienne en un combat qu’il veut pacifique. Son retour en Inde en 1915 est triomphal. Après la guerre, il lance une campagne de «désobéissance civile». Il est emprisonné. En 1930, c’est la fameuse marche du Sel: les Indiens vont symboliquement extraire du sel de la mer, refus du monopole britannique. En 1945, ce sera enfin l’indépendance, mais, le 30janvier 1948, Gandhi est assassiné par un fanatique.


  Il a fallu vingt ans à Attenborough pour mettre sur pied cette grande fresque qui a disposé d’énormes moyens. On en retiendra l’admirable composition de Ben Kingsley et le respect d’Attenborough pour Gandhi et son message.


  J.T.


  GANG (LE) **


  (Fr., 1977.) R.: Jacques Deray; Sc.: Alphonse Boudard, Jacques Carrière, d’après Roger Borniche; Ph.: S.Ippoliti; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Alain Delon; Int.: Alain Delon (Robert), Nicole Calfan (Marinette), Roland Bertin (Raymond), Maurice Barrier (Lucien), Laura Betti (Felicia). Couleurs, 100 min.


  


  Dans l’après-guerre, Robert le Dingue constitue un gang redoutable. Il sera blessé mortellement dans une bijouterie et enterré par ses complices.


  Une biographie de gangster racontée par sa compagne, bien mise en scène mais malgré tout inférieure aux films de Siegel, Walsh ou Hawks sur un thème voisin.


  J.T.


  GANG ANDERSON (LE) *


  (The Anderson Tapes; USA, 1970.) R.: Sidney Lumet; Sc.: Frank R.Pierson, d’après L.Sanders; Ph.: Arthur J.Ornitz; Déc.: Benjamin J.Kasazkow, Philip Rosenberg, Alan Hicks; M.: Quincy Jones; Pr.: Robert M.Weitman; Int.: Sean Connery (Duke Anderson), Dyan Cannon (Ingrid Everleigh), Martin Balsam (Tommy Haskins). Panavision-couleurs, 99 min.


  


  Duke Anderson sort de prison au bout de dix ans, bien décidé à reprendre du service. Tout en réunissant une nouvelle bande, il reprend la vie commune avec Ingrid, devenue dans l’intervalle femme entretenue. S’associant avec l’antiquaire homosexuel Tommy Haskins, le jeune «Kid», le vieux «Grand-Père», le mafioso «Chaussette» et le Noir Spencer, Duke entreprend de mettre à sac l’immeuble hyper-chic qu’habite Ingrid, dont chaque appartement est bourré de richesses. Malheureusement pour lui, Duke est suivi à la trace par plusieurs équipes de surveillance…


  Un Sidney Lumet mineur mais amusant. Le personnage interprété par Sean Connery, emprisonné pendant dix longues années, ne s’est pas aperçu que le monde avait changé autour de lui. La propriété privée s’est bardée de systèmes de protection hautement sophistiqués. Partout, la caméra vidéo est reine, les écoutes omniprésentes. Pas un des préparatifs de son gros coup qui ne soit filmé, enregistré. Qu’importe d’ailleurs puisque, si la mise à sac échoue lamentablement, c’est uniquement parce que les flics sont juste un tout petit peu moins maladroits que les truands! Quelle importance puisque toutes les bandes soigneusement engrangées sont finalement détruites pour ne pas gêner certaines personnes compromises qu’il n’est pas question de… compromettre! C’est divertissant, gentiment ironique, réconfortant (toute cette technologie qui nous menace finit par se mordre la queue!) mais superficiel. Un film qui s’oublie aussitôt vu.


  G.B.


  GANG DE L’OISEAU NOIR (LE)


  (The File of the Golden Goose; GB, 1969.) R.: Sam Wanamaker; Sc.: John Higgins; Ph.: Ken Hodges; M.: Harry Robinson; Pr.: UA; Int.: Yul Brynner (Peter Novak), Charles Gray (Nick Harrison), Eward Woodward (Peter Thompson), John Barrie (Sloane). Couleurs, 109 min.


  


  Un agent américain se rend à Londres pour infiltrer, en accord avec Scotland Yard, un gang de faussaires.


  Assez banale histoire policière.


  J.T.


  GANG DE L’OR NOIR (LE) **


  (Houston Story; USA, 1956.) R.: William Castle; Sc.: Robert E.Kent; Ph.: Henry Freulich; Pr.: Sam Katzman; Int.: Gene Barry (Frank Duncan), Edward Arnold (Paul Atlas), Jeanne Cooper (Madge), Barbara Hale (Zoe Crane). NB, 79 min.


  


  Un foreur du Texas, Duncan, monte un casse minier avec la complicité d’Atlas, un chef de la Mafia.


  Astucieux film noir. William Castle ne s’est pas encore perdu dans les effets faciles du genre.


  J.T.


  GANG DE REQUINS **


  (Shark Tale; USA, 2004.) Dessin animé de Eric Bergeron, Vicky Jenson et Rob Letterman; Sc.: R.Letterman, Damian Shannon, Mark Swift, Michaël Wilson; M.: Hans Zimmer; Pr.: Bill Damaschke, Janet Healy, Allison Segan; Voix (v.o./v.f.): Will Smith/Éric Judor (Oscar), Robert De Niro/Jacques Frantz (Lino), Renée Zellweger/Ludivine Sagnier (Angie), Angelina Jolie/Virginie Ledoyen (Lola), Martin Scorsese/Jean Benguigui (Sykes), Jack Black/Patrick Timsit (Lenny), Michael Imperioli/Dany Boon (Frankie). Couleurs, 91 min.


  


  Oscar, un petit poisson hableur et magouilleur, travaille dans un «Lav’o Baleines». Don Lino, chef du gang des requins, est le parrain du Récif où il fait régner la terreur; il a deux fils, Frankie et Lenny. Ce dernier fait son désespoir car il est végérarien et bien trop sentimental. Frankie meurt accidentellement. Oscar fait croire, par vantardise, qu’il l’a tué. Il devient, dès lors, le défenseur de la gent marine, secondé par son ami Lenny. Ce qui n’est pas au goût de Lino…


  L’animation numérique est d’une belle réussite, très fluide, cependant gâchée par des couleurs criardes qui ne sont pas toujours du meilleur effet. C’est une parodie des films de Mafia (Le parrain, Les affranchis, etc.), très plaisante, avec un humour souvent au deuxième degré. À signaler que les concepteurs ont donné à leurs petites créatures les aspects physiques des acteurs américains qui les doublent. Savoureux.


  C.B.M.


  GANG DES FILLES (LE)


  (Girls on the Loose; USA, 1958.) R.: Paul Henreid; Sc.: Alan Friedman, Dorothy Raison, Allen Rivkin, d’après A.Friedman, D.Raison, Julian Harmon; M.: Jay Livingstone, Ray Evans; Pr.: Harry Rybnick/Richard Kay; Int.: Mara Corday, Lita Milan, Barbara Bostock, Joyce Barker. NB, 78 min.


  


  Cinq filles réussissent un hold-up, mais l’attente est longue avant le partage du magot, et les douces créatures s’entretuent.


  Pourquoi pas?


  A.P.


  GANG DES FRÈRES JAMES (LE) **


  (The Long Riders; USA, 1979.) R.: Walter Hill; Sc.: Bill Bryden; Ph.: Ric Waite; M.: Ry Cooder; Pr.: Tim Zinneman; Int.: James Keach (Jesse James), Stacy Keach (Frank James), David Carradine (Cole Younger), Robert Carradine (Bob Younger), Dennis Quaid (Ed Miller). Couleurs, 110 min.


  


  L’histoire des frères James et des frères Younger qui attaquent banques et trains après la guerre de Sécession. Le chemin de fer réagit en faisant appel à la police privée de Pinkerton. Finalement la bande menée par Jesse James échoue dans l’attaque de la banque de Northfield. Les Younger sont pris, Jesse James est tué par Bob Ford et Frank James se rend.


  Une vision plus réaliste que chez King, Ray ou Lang des exploits des frères James. La légende fait place à un portrait de Jesse James qui se veut historique. Un soin particulier est apporté à la reconstitution des lieux. Une bonne idée: faire jouer les frères James par les frères Keach, et les frères Younger par les frères Carradine.


  J.T.


  GANG DES OTAGES (LE) *


  (Fr., 1972.) R.: Édouard Molinaro; Sc., Dial.: Alphonse Boudard; Ph.: Raoul Coutard; M.: Michel Legrand; Pr.: Alain Poiré; Int.: Bulle Ogier (Liliane Guérec), Daniel Cauchy (Gilbert Nodier), Gilles Segal (Serge Donati), Gérard Darrieu (Maurice Perret), Armand Mestral (le commissaire Crenoy). NB, 95 min.


  


  Gilbert Nodier, un jeune voyou, se lie d’amitié avec Serge Donati, un asocial comme lui. Il s’éprend de Liliane, une prostituée, qui devient sa femme et sa complice. Après son arrestation, il est le héros d’une évasion spectaculaire où le trio prend pour otages un juge et un greffier. Ils sont traqués par la police et leur épopée se termine tragiquement.


  Les auteurs se sont inspirés d’un fait divers réel, et cependant l’intrigue paraît artificielle et peu vraisemblable. Il reste un film à l’action mouvementée où Bulle Ogier et Daniel Cauchy, unis par leur haine de la société, sont de remarquables amants traqués.


  C.B.M.


  GANG DES TRACTIONS ARRIÈRE (LE)


  (Fr., 1950.) R.: Jean Loubignac; Sc.: Jean Guitton; Ph.: René Colas; M.: Van Hoorebecke; Pr.: Optimax; Int.: Jean Parédès (Michaux), Armontel (Pluchet), Duvaleix (le directeur de l’asile), Jules Berry (baron du Puy de la Margelle), Raymond Cordy (Lasauvette). NB, 108 min.


  


  Un directeur, au cours d’un banquet, suggère à ses employés d’attaquer une banque puis de restituer l’argent pour toucher la prime. Rien ne se passe comme prévu.


  Le nanar absolu, avec un Jules Berry en grande forme.


  J.T.


  GANG DES TUEURS (LE) ***


  (Brighton Rock; GB, 1947.) R.: John Boulting; Sc.: Graham Greene, Terence Rattigan, d’après G.Greene; Ph.: Harry Waxman; M.: Hans May; Pr.: Roy Boulting; Int.: Richard Attenborough (Pinkie Brown), Hermione Baddeley (Ida Arnold), William Hartnell (Dallow), Carol Marsh (Rose Brown), Nigel Stock (Cubitt). NB, 91 min.


  


  À la suite d’un règlement de comptes, un homme est tué. Une serveuse détient un indice qui permettrait l’identification de l’assassin. Celui-ci, Pinkie, décide de l’épouser pour l’empêcher de parler. Pour se débarrasser d’elle ensuite, il tente de l’acculer au suicide, mais il est lui-même abattu par la police. La douce Rose ignorera les desseins de son mari et ne retiendra que l’histoire d’amour qu’elle a vécue.


  Magnifique adaptation du roman de Graham Greene. Certaines séquences sont insoutenables, notamment la poursuite dans un parc d’attractions. Admirable interprétation d’Attenborough et de Carol Marsh, belle et émouvante. Ce film est devenu un grand classique du cinéma anglais.


  J.T.


  GANG DU TEXAS (LE)


  (Texas Lawmen; USA, 1951.) R.: Lewis Collins; Sc.: J.Poland; Ph.: Ernest Miller; M.: Raoul Kraushaar; Pr.: V.Fennelly; Int.: Johnny Mack Brown (l’inspecteur), Jimmy Ellison, Stanford Jolley. NB, 53min.


  


  Le shérif de King City est tué par les Morrow. Un inspecteur enquête…


  Un western «cornélien» selon l’Index de la cinématographie française (1954).


  A.P.


  GANGS OF NEW YORK ***


  (Gangs of New York; USA, 2001.) R.: Martin Scorsese; Sc.: Jay Cooks; Ph.: Michael Balhaus; M.: U2, Peter Gabriel; Pr.: Alberto Grimaldi; Int.: Leonardo DiCaprio (Amsterdam Vallon), Daniel Day-Lewis (Bill le Boucher), Cameron Diaz (Jenny), Jim Broadbent (Boss Tweed), Liam Neeson (Père Vallon). Couleurs, 170 min.


  


  New York au cours des années 1860. Amsterdam Vallon, de retour d’une maison de redressement, retrouve le quartier de Five Points. Il veut se venger de Bill le Boucher, qui a tué son père lors de violents affrontements entre immigrants irlandais et natifs new-yorkais.


  Une fresque aux images magnifiques, où le destin des personnages se mêle à celui de New York. Des décors étonnants de vérité et en même temps irréels (le port, le quartier de Five Points); une interprétation exceptionnelle où Day-Lewis, stupéfiant boucher entouré de viande rouge, et Cameron Diaz, étonnante cleptomane, volent la vedette à DiCaprio; un scénario habile qui jongle entre les individus et les masses; une caméra qui se promène d’une sombre ruelle à un mystérieux théâtre chinois; d’extraordinaires couleurs font de cette saga new-yorkaise une œuvre maîtresse de Scorsese.


  J.T.


  GANGSTER NUMBER ONE **


  (Gangster No. 1; GB, 2001.) R.: Paul McGuigan; Sc.: Johnny Ferguson; Ph.: Peter Sova; M.: John Dankworth; Pr.: Jonathan Cavendish; Int.: David Thewlis (le chef du gang), Malcolm McDowell (l’adjoint), Saffron Burrows. Couleurs, 105 min.


  


  L’adjoint d’un chef de gang veut prendre la place de son supérieur.


  Banal, mais le portrait du gangster est plus soigné qu’à l’habitude.


  J.T.


  GANGSTERS


  (Fr., 2001.) R., Sc., Dial.: Olivier Marchal; Ph.: Matthieu Poirot-Delpech; M.: Axelle Renoir; Pr.: Ajox Films/France 3 Cinéma/LGM Cinéma/Saga Films; Int.: Richard Anconina (Franck Chaïevski), Anne Parillaud (Nina Delgado), François Levantal (Eddy Dahan), Gérard Laroche (Marc Jansen), Francis Renaud (Rocky), Jean-Jacques Le Vessier (Deutch), Guy Lecluyse (Babar), Pierre Laplace (Pitoune), Jean-Louis Tribes (petit Claude), François-Régis Marchasson (Pierre Bastiani), Alexandra Vandernoot (Karine Bremen). Couleurs, 90 min.


  


  Paris. Au commissariat central du 18earrondissement, Franck Chaïevski et sa compagne, Nina Delgado, sont soupçonnés d’avoir participé à un hold-up sanglant. Questionnés par des policiers aux méthodes aussi brutales que contestables, Franck et Nina, épuisés, vont-ils avouer un forfait dont ils ne sont, peut-être, pas coupables?


  La grisaille est omniprésente dans ce film: les situations, les dialogues, les décors et les personnages. De plus, un scénario peu crédible et une violence insupportable n’arrangent rien. L’éclaircie vient de l’habileté de la mise en scène d’Olivier Marchal, remarquable pour une première œuvre.


  J.C.


  GANGSTERS (LES) *


  (Payroll; GB, 1961.) R.: Sidney Hayers; Sc.: George Baxt; Ph.: Ernest Steward; M.: Reg Owen; Pr.: Rank; Int.: Michael Craig (Johnny Mellors), Françoise Prévost (Jackie Parker), Billie Whitelaur, Kenneth Griffith, William Lucas. NB, 105 min.


  


  Johnny Mellors a monté l’attaque d’une voiture blindée qui coûte la vie au conducteur. Sa femme veut le venger. Elle abat Johnny au moment où il s’enfuit sur un bateau.


  Banal film de gangsters sauvé par une mise en scène sans éclat mais efficace.


  J.T.


  GANGSTERS DU CHÂTEAU D’IF (LES)


  (Fr., 1939.) R., Sc.: René Pujol; Ph.: Nicolas Toporkoff; M.: Vincent Scotto; Pr.: Vondas; Int.: Henri Alibert (Jean Mariole), Pierre Larquey (Esprit Saint), Germaine Roger (Nine), Betty Stockfeld (Odette Paradis), Aimos (Dédé). NB, 95 min.


  


  Jean Mariole simule un enlèvement pour se débarrasser de sa maîtresse. Il n’a pas prévu toutes les conséquences.


  Comédie marseillaise, dont Pujol s’était fait le spécialiste.


  J.T.


  GANTELET VERT (LE)


  (The Green Glove; Fr.-USA, 1951.) R.: Rudolph Maté; Sc.: Charles Bennett; Ph.: Claude Renoir; M.: Joseph Kosma; Pr.: UGC/Benagoss; Int.: Glenn Ford (Michael Blake), Geraldine Brooks (Chris Kenneth), George Macready (le comte Rona), Gaby Andreu (Gaby Saunders), Jany Holt (la comtesse), Juliette Gréco (la chanteuse). NB, 98 min.


  


  En 1944, Michael Blake dérobe au comte Rona, qui l’avait lui-même volée dans une église, une précieuse relique, «le gantelet vert», qu’il confie à un ami. Quand il veut la récupérer, il se heurte à Rona, et se résigne, après avoir triomphé, à la restituer à son église d’origine.


  Seule originalité de ce banal polar américain: avoir été tourné sur la Côte d’Azur avec des acteurs et des techniciens français.


  J.T.


  GAR EL-HAMA **


  (Gar el-Hama; Dan., 1911.) R.: Schnedler Sorensen.


  


  Les exploits d’un génie du crime égal à Fantômas, Mabuse et Homonculus.


  Série à épisodes dont on peut voir les folles poursuites dans des anthologies consacrées au cinéma primitif. Mais les renseignements manquent sur ce serial.


  J.T.


  GARAGE **


  (Garage; Irl., 2007.) R.: Lenny Abrahamson; Sc.: Mark O’Halloran; Ph.: Peter Robertson; M.: Stephen Rennicks; Pr.: Ed Guiney; Int.: Pat Shortt (Josie), Conor J.Ryan (David), Anne-Marie Duff (Carmel). Couleurs, 90 min.


  


  Josie, la quarantaine, est un homme simple (et même simplet), solitaire, et, à sa manière, heureux. Il est fier d’être le seul responsable d’une station-service minable à la périphérie d’un bled paumé au fin fond de l’Irlande. Lorsque son patron lui adjoint pour le week-end un jeune apprenti, sa vie en est bouleversée.


  Josie est un peu l’idiot du village, un homme, bon, naïf, résolument optimiste qui ne perçoit pas le mal qui l’entoure, la risée dont il est l’objet et dont le destin se terminera en tragédie. Il fait partie d’une société où il n’a plus sa place. Les auteurs ont réussi à rendre avec acuité, sans ridicule, la réalité de ce village et à faire de Josie, admirablement interprété par Pat Shortt (venu du cabaret), un personnage attachant et émouvant. «C’est un film, selon Lenny Abrahamson, très tendre, le témoignage d’un homme qui vit à la périphérie des choses et dont l’existence était vouée à passer inaperçue.»


  C.B.M.


  GARAGE OLIMPO **


  (Garage Olimpo; Arg., 1999.) R., Sc.: Marco Bechis; Ph.: Ramiro Civita; M.: Jacques Lederlin; Pr.: Paradis Films; Int.: Antonella Costa (Maria), Carlos Echeverria (Felix), la mère (Dominique Sanda). Couleurs, 105 min.


  


  À Buenos Aires, en 1978, Maria, une jeune militante de gauche, est enlevée par la police et se retrouve dans un centre de torture, le Garage Olimpo. Son bourreau est un jeune homme qui lui avait déclaré sa flamme peu avant son arrestation. Elle voit en lui une chance de salut. En vain. Elle finira jetée d’un avion dans la mer.


  Un film dur, reposant sur des faits authentiques. Sans tout montrer de la torture, il aide à comprendre l’humiliation et la souffrance des victimes, livrées nues au courant électrique et à divers sévices le plus souvent suggérés. À la fin, c’est le bourreau lui-même qui est humilié par sa lâcheté.


  J.T.


  GARCE (LA) ***


  (Beyond the Forest; USA, 1949.) R.: King Vidor; Sc.: Lenore Coffee, d’après Stuart Engstrand; Ph.: Robert Burks; M.: Max Steiner; Pr.: Henry Blanke/Warner Bros; Int.: Bette Davis (Rosa Moline), Joseph Cotten (Dr Moline), David Brian (Latimer), Ruth Roman (Carol). NB, 97 min.


  


  Dans l’espoir d’épouser un riche industriel, Rosa Moline abandonne son mari, médecin sans ambition. Mais l’industriel, Latimer, la repousse au profit d’une jeune fille du monde, Carol. Rosa revient chez son mari, qui lui pardonne. Quelque temps plus tard, Latimer lui propose de vivre avec elle. Mais elle est enceinte de son mari. L’intendant de Latimer, Moose, le sait. Rose le tue, puis demande à son mari de la faire avorter, mais il refuse. Elle provoque une fausse couche mais se blesse dans l’accident. Brûlante de fièvre, elle ne songe pourtant qu’à rejoindre son amant mais meurt en arrivant à la gare.


  Un choc face au puritanisme habituel d’Hollywood: un portrait de femme d’une noirceur exceptionnelle, où des problèmes aussi voilés que ceux de l’avortement sont exposés de façon brutale. Sa passion conduit l’héroïne jusqu’à la mort. Le plus noir des films noirs.


  J.T.


  GARCE (LA)


  (Fr., 1984.) R.: Christine Pascal; Sc.: Pierre Fabre, Laurent Heynemann, C.Pascal, André-Marc Delocque-Fourcaud; Ph.: Raoul Coutard; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde; Int.: Isabelle Huppert (Aline/Édith), Richard Berry (Lucien Sabatier), Vittorio Mezzogiorno (Max Halimi), Jean Benguigui (Rony), Clément Harari (M. Weber). Couleurs, 90 min.


  


  Aline, une fille de l’Assistance publique, provoque Lucien Sabatier, un policier qui effectue une ronde. Il la viole. Lorsqu’il sort de prison, sept ans plus tard, le hasard le met en présence d’Aline, devenue Édith. Elle a quitté Max, un caïd avec lequel elle vivait. Lucien viole Edith et affronte Max. Ce dernier veut partir avec elle, mais c’est Lucien qu’elle aime.


  Mise en scène exacerbée, situations provocantes. Un film violent au scénario complexe et filandreux où Isabelle Huppert change de perruque comme de personnalité, sans apporter beaucoup de vraisemblance à son personnage.


  C.B.M.


  GARÇON! **


  (Fr., 1983.) R.: Claude Sautet; Sc.: C.Sautet, Jean-Loup Dabadie; Ph.: Jean Boffety; Déc.: Dominique André; M.: Philippe Sarde; Pr.: Renn-Production; Int.: Yves Montand (Alex), Nicole Garcia (Claire), Jacques Villeret (Gilbert), Rosy Varte (Gloria), Dominique Laffin (Coline), Bernard Fresson (Francis), Yves Robert (Simon). Couleurs, 102 min.


  


  La soixantaine fringante, Alex est «chef de rang» dans une brasserie parisienne. Il partage son appartement avec son collègue Gilbert, en instance de divorce. Autrefois marié, il vit comme un vieux célibataire, connaissant des aventures sentimentales sans lendemain. Un jour, pourtant, il retrouve Claire, une jeune femme épanouie qu’il connut quelques années auparavant. Il en devient amoureux fou et désire lui faire partager un rêve d’enfant: ouvrir un parc d’attractions près de l’Océan. Son rêve, il le réalisera grâce à l’argent de Gloria, sa maîtresse qu’il délaisse en douceur. Quant à Claire, elle le quittera pour un autre…


  Des hommes et des femmes avec leurs hésitations et leurs certitudes, avec leurs faiblesses et leurs rêves, mais surtout avec leurs amitiés et leurs amours. Une mise en scène fluide, un dialogue juste, une musique au diapason. Bref, c’est le ton «Sautet», celui d’un film chaleureux, tableau vivant d’une certaine société. Mais si tous les ingrédients sont présents, la sauce ne prend pas toujours. Peut-être le grand talent d’Yves Montand est-il un brin envahissant…


  C.B.M.


  GARÇON AUX CHEVEUX VERTS (LE)


  (The Boy with Green Hair; USA, 1948.) R.: Joseph Losey; Sc.: Ben Barzman, Alfred Lewis Levitt; Ph.: George Barnes; M.: Leigh Harline; Pr.: Dore Schary/RKO; Int.: Pat O’Brien (Gramp), Dean Stockwell (Peter), Robert Ryan (Dr Evans), Barbara Hale (Miss Brand). Couleurs, 82 min.


  


  Dans un commissariat, un jeune orphelin raconte au Dr Evans comment, recueilli par un vieux cabot, Gramp, il a vu ses cheveux devenir verts. Très vite l’amusement fait place à l’hostilité. Il s’enfuit dans une forêt où lui apparaissent des orphelins de guerre qui envient ses cheveux. Dans un premier temps, le jeune garçon accepte qu’on les lui coupe puis décide de faire face à l’hostilité.


  Cette fable antiraciste est le premier film de long-métrage de Losey.


  J.T.


  GARÇON D’HONNEUR *


  (The Wedding Banquet; USA, 1993.) R.: Ang Lee; Sc.: A.Lee, Neil Peng, James Schamus; Ph.: Jon Lin; M.: Mader; Pr.: Jian Feng Chyi; Int.: Mitchell Liechtenstein (Steven), Winston Chao (Wei Tung), May Chin (Wei Wei), Ah-Lea Gua (la mère de Wei Tung), Sihung Lung (le père de Wei Tung). Couleurs, 102 min.


  


  Vivant en couple à San Francisco avec son ami Steven, Wei Tung, golden boy d’origine taïwanaise, subit la pression de ses parents restés au pays, et qui veulent voir leur fils marié. Préférant les devancer dans le choix de l’«heureuse» élue, il jette son dévolu sur Wei Wei, jeune peintre chinoise en rupture de carte verte. Les parents organisent un gigantesque banquet de mariage, au terme duquel Wei Tung, ivre mort, met Wei Wei enceinte. Les parents ne repartent pas tout de suite, brisant peu à peu le couple initial entre Wei Tung et Steven. Ils finissent par s’en aller, alors que le père comprend que son fils est homosexuel. Wei Wei décide de partir pour la Chine et de garder l’enfant.


  Pour ce deuxième film qui lui a valu l’ours d’or au festival de Berlin 1993, Ang Lee analyse les barrières causées par les générations, les traditions familiales et nationales, ainsi que la difficile conquête de ses propres différences. La première partie (jusqu’au banquet) est enlevée et drôle, la seconde en revanche, plus terne et plus brouillonne, casse un peu le rythme de ce film somme toute très conformiste.


  G.A.


  GARÇON DE COURSES (LE) ***


  (Kouriere; URSS, 1986.) R.: Karen Chakhnazarov; Sc.: Alexandre Borodianski, d’après K.Chakhnazarov; Ph.: Nikolai Nemolaiev; M.: Edouard Artemïev; Déc.: Constantin Forostenko; Pr.: Mosfilm; Int.: Fiodor Dounaievsky (Ivan Mirochnikov), Anastasia Nemolaïeva (Ekaterina «Katia» Kouznetsova), Inna Tchourikova (Lydia Mirochnikova). Couleurs, 90 min.


  


  Ivan est un adolescent fanfaron, paresseux et menteur dont les parents viennent de divorcer. Après avoir raté tous ses examens, il accepte un emploi de coursier dans une revue littéraire. C’est à cette occasion qu’il pénètre dans la famille d’un intellectuel en vue, y sème la perturbation par son sans-gêne arrogant et y séduit Katia, la fille de la maison.


  Portrait très réussi d’un jeune Russe de 1986, nonchalant et sans idéal, mais pourvu d’un humour à froid dévastateur. Le ton est léger mais le fond est grave: deux générations s’affrontent sans se comprendre et la société soviétique de la Perestroïka s’interroge sur son avenir. Le tout avec humour et avec charme, comme dans les comédies acidulées du Printemps de Prague.


  G.B.


  GARÇON SAUVAGE (LE) **


  (Fr., 1951.) R.: Jean Delannoy; Sc., Dial.: Henri Jeanson, d’après Édouard Peisson; M.: Paul Misraki, la chanson Un grand amour par Jerry Mengo; Pr.: Les films Gibe; Int.: Madeleine Robinson (Marie), Frank Villard (Paul), Pierre-Michel Beck (Simon), Henri Vilbert (le capitaine), Edmond Beauchamp (Gilles, le berger), Georges Douking (le paysan), René Génin (le monsieur marié), Fernand Sardou (l’inspecteur), Dora Doll (la femme blonde), Raphaël Patorni (le Corse, Luccioni), Arius (Victor), Jean Duvaleix (le monsieur du taxi). NB, 112 min.


  


  Marie est prostituée dans les rues du Vieux Port. Son fils, Simon, élevé dans la garrigue, vient rejoindre sa mère et très vite se rend compte du métier d’icelle. Ombrageux, Simon est jaloux de M.Paul, le protecteur de Marie. Malheureux, il tente de se suicider. Le capitaine François sauve l’enfant et s’attache à lui. Simon partira comme mousse à sa prochaine croisière. Quant à Paul, mêlé à un trafic de faux billets, il est abattu par ses complices après les avoir trahis. Marie, de nouveau seule, reprend son métier dans les rues de Marseille…


  L’histoire est construite avec tact et une certaine réserve voulue par le milieu dans lequel évoluent les personnages. Le rythme et le montage sont adroits. Madeleine Robinson y trouve un rôle de composition inhabituel, elle y est belle et émouvante. Franck Villard interprète Paul, le vilain souteneur, avec beaucoup d’habileté.


  J.C.


  GARÇON STUPIDE *


  (Suisse, 2004.) R.: Lionel Baier; Sc.: L.Baier, Laurent Guido; Ph.: Séverine Barde, L.Baier; M.: Serge Rachmaninov; Pr.: Robert Boner; Int.: Pierre Chatagny (Loïc), Natacha Koutchoumov (Marie), Rui Pedro Alves (Rui). Couleurs, 94 min.


  


  Le jour, Loïc travaille à la chaîne dans une chocolaterie; le soir, il fait des rencontres homosexuelles où les sentiments n’interviennent pas. Il a pour confidente Marie, une amie d’enfance qui, comme d’autres, va lui faire comprendre qu’il faut changer de vie, s’intéresser aux autres, peut-être tomber amoureux. Qu’il cesse d’être un «garçon stupide»!


  Le film comporte quelques scènes homosexuelles très explicites. Mais, au-delà de ces provocations, c’est aussi une œuvre sensible, sorte de journal intime d’un garçon mal dans sa peau, inculte, que le réalisateur filme de l’extérieur, à distance, pour éviter toute complaisance.


  C.B.M.


  GARÇONNE (LA) *


  (Fr., 1935.) R.: Jean de Limur; Sc.: Albert Dieudonné, d’après Victor Margueritte; Dial.: Jacques Natanson; Ph.: Roger Hubert; M.: Jean Wiener; Pr.: Franco-London Film; Int.: Marie Bell (Monique Gerbier), Henri Rollan (Boisselot), Maurice Escande (Lucien Vigneret), Jean Worms (M. Gerbier), Marcelle Praince (MmeGerbier), Arletty (Niquette), Marcelle Géniat (tante Sylvestre). NB, 95 min.


  


  Au début des années 1920, Monique Gerbier, jeune fille de la bonne bourgeoisie, découvre l’infidélité de son fiancé, Lucien Vigneret, auquel elle s’était donnée avant de l’épouser. Écœurée, elle rompt avec lui en même temps qu’avec sa famille et son milieu. Elle va mener une vie de femme libre, aura plusieurs liaisons et même une liaison avec une femme, Niquette, et un danseur nu. Un ami d’enfance l’arrachera à sa vie de débauche et elle connaîtra enfin le bonheur.


  Le roman de Victor Margueritte avait fait scandale au moment de sa parution et avait valu à son auteur la radiation de l’ordre de la Légion d’honneur. Il tenta à plusieurs reprises les cinéastes. Une version muette avait déjà été réalisée en 1923 avec France Dhélia dans le rôle de Monique, la première «femme libérée» de la littérature qui devait lancer la célèbre coiffure «à la garçonne». Il ne semble pas que Marie Bell, au jeu trop théâtral, fût l’interprète rêvée pour incarner ce personnage. Le film est inégal et traduit assez mal l’atmosphère du roman. Vingt-deux ans plus tard, Jacqueline Audry réalisera une nouvelle version bénéficiant de l’avantage de la couleur, mais à peine supérieure à celle de Jean de Limur. Andrée Debar reprenait le rôle de Marie Bell, et il faut reconnaître que son physique convenait bien mieux au personnage de la garçonne. La télévision devait enfin s’emparer du sujet avec la jeune Marie Trintignant reprenant le flambeau de ses devancières.


  M.A.


  GARÇONNIÈRE (LA) ****


  (The Apartment; USA, 1960.) R., Pr.: Billy Wilder; Sc.: I.A.L. Diamond, B.Wilder; Ph.: Joseph La Shelle; Déc.: Alexandre Trauner, Edward G.Boyle; M.: Adolph Deutsch; Int.: Jack Lemmon (C.C. «Bud» Baxter), Shirley MacLaine (Fran Kubelik), Fred MacMurray (Jeff D.Sheldrake), Ray Walston (Joe Dobisch) Panavision-NB, 125 min.


  


  C.C.Baxter est un employé d’assurances parmi bien d’autres dans une gigantesque société. Ses qualités: efficacité, fiabilité, ponctualité, ne l’ont pas encore fait remarquer. Il a cependant une autre corde à son arc qui devrait contribuer à son ascension dans la société: il prête volontiers son appartement à ses collègues, et même à son patron, J.D.Sheldrake. Le soir de Noël, C.C. découvre dans son lit, enveloppée comme un paquet-cadeau, la jeune femme qui actionne l’ascenseur de la compagnie, la charmante Fran Kubelik. Fran a tenté de se suicider par désespoir d’amour et C.C. apprend avec surprise que l’homme qui fait souffrir la jeune liftière n’est autre que son patron, Sheldrake. L’amour réunira ces deux êtres esseulés et la garçonnière redeviendra… un appartement.


  Le ton est léger, le mode mineur. Mais qu’on ne s’y trompe pas: sous des airs badins et moqueurs, derrière le paravent du vaudeville, se cache une âpre critique de l’american way of life. Pour Wilder, la société américaine est inhumaine, broie l’individu (témoin cette salle gigantesque aux milliers de bureaux où chaque employé est une créature indistincte soudée à sa machine), propose un modèle de réussite ignoble impliquant arrivisme et compromission, pousse à l’égoïsme plus qu’à la quête du bonheur, à la consommation de biens plus qu’au don de soi. La garçonnière dit ces choses graves mais avec bonne humeur. Que le spectateur se rassure: ce constat sociologique amuse constamment. En outre, il s’agit d’un film profondément optimiste puisqu’il propose d’autres valeurs à substituer à celles, erronées, que tente d’imposer la société américaine: agir en fonction de sa propre vérité, s’oublier dans un amour sincère. C’est quand C.C. aura renoncé à son ascension sociale et que Fran aura dit non à son amant haut placé qu’ils formeront un couple vrai en même temps que deux êtres humains à part entière. La forme épouse harmonieusement le fond, la Panavision épinglant l’individu au cœur d’un espace trop vaste qui le dépasse, et le noir et blanc soulignant la grisaille de la vie des personnages. Jack Lemmon est toujours aussi bon en hurluberlu épris de conformisme. Sa partenaire, Shirley MacLaine, au naturel peu commun, donne tout le relief nécessaire à son personnage quotidien mais pathétique. Le chef-d’œuvre de la période «rose» de Billy Wilder.


  G.B.


  GARÇONS (LES) **


  (La notte brava; It., 1959.) R.: Mauro Bolognini; Sc.: Pier Paolo Pasolini; Ph.: Armando Nannuzzi; M.: Piero Piccioni; Pr.: Ajace-Dranco/London Film; Int.: Rosanna Schiaffino (Rosanna), Elsa Martinelli (Anna), Laurent Terzieff (Ruggeretto), Jean-Claude Brialy (Scintillone), Antonella Lualdi (Supplizia), Franco Interlenghi (Bellabella), Anna Maria Ferrero (Nicoletta), Mylène Demongeot (Laura), Thomas Milian (Achille). NB, 90 min.


  


  Deux jeunes voyous, Scintillone et Ruggeretto, essaient d’écouler de la marchandise volée, aidés par quelques amies prostituées qu’ils tentent de rouler, mais ce sont eux qui se font avoir. Suit une nuit de bagarres avec des blousons dorés, de beuveries et de coucheries, de disputes entre Scintillone et Ruggeretto autour d’un butin de deux cent mille lires. C’est Ruggeretto qui a le dernier mot et se paie un banquet. Au petit matin il lui reste un billet de mille lires qu’il jette sur un tas d’ordures.


  Plus un film de Pasolini que de Bolognini: un monde sordide fondé sur la corruption par l’argent, une homosexualité latente et une sincérité inhabituelle chez Bolognini, tout prouve l’influence de Pasolini sur ce film. Brillante distribution mais invraisemblance de l’histoire: il se passe trop d’événements en une nuit pour que nous entrions dans le jeu.


  J.T.


  GARÇU (LE) ***


  (Fr., 1995.) R., Sc., Dial.: Maurice Pialat; Ph.: Jean-Claude Larrieu; Pr.: Philippe Godeau; Int.: Gérard Depardieu (Gérard), Géraldine Pailhas (Sophie), Antoine Pialat (Antoine), Dominique Rocheteau (Jeannot), Fabienne Babe (Cathy), Élisabeth Depardieu (Micheline). Couleurs, 105 min.


  


  Gérard et Sophie se séparent. Gérard, qui aime passionnément Antoine, leur fils de trois ans, est amené à revoir régulièrement Sophie, même si celle-ci a un nouveau compagnon. Lorsque le père de Gérard meurt en Auvergne, Sophie l’accompagne à son chevet…


  Un film de Pialat est rarement achevé. Il reste comme en suspens. Ici, sans nécessité scénaristique, il juxtapose des plans-séquences qui malmènent l’intrigue (dont il se fiche éperdument) pour aller bien au-delà jusqu’à révéler la vérité profonde des personnages – celle de Gérard, son double – et débusquer leurs sentiments les plus intimes. Avec pudeur, il dit ses difficultés à aimer, sa solitude, sa hantise de la mort mais aussi son émerveillement devant un enfant. Son film n’est pas réaliste. Il est bien mieux: il est réel. C’est sans doute pourquoi il nous touche tellement.


  C.B.M.


  GARDE À VUE ***


  (Fr., 1981.) R.: Claude Miller; Sc.: C.Miller, Jean Herman, d’après John Wainwright; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Bruno Nuytten; M.: Georges Delerue; Pr.: Alexandre Mnouchkine/Georges Dancigers; Int.: Lino Ventura (l’inspecteur Antoine Gallien), Michel Serrault (Jérôme Martinaud), Romy Schneider (Chantal Martinaud), Guy Marchand (l’inspecteur Belmond), Elsa Lunghini (Camille). Couleurs, 90 min.


  


  Martinaud est convoqué à la PJ le soir du 31décembre à la suite de l’assassinat de deux fillettes. Il est placé en garde à vue car de forts soupçons pèsent sur lui. En effet, son emploi du temps reste flou. Les inspecteurs Gallien et Belmond, qui l’interrogent, sont persuadés de sa culpabilité. Définitivement convaincu après l’audition du témoignage accablant de sa femme, Gallien inculpe Martinaud qui, après une nuit de résistance, est passé aux aveux. Le lendemain, un événement imprévu innocente Martinaud. Il est libéré et découvre que sa femme s’est suicidée.


  Avec Garde à vue, un film de commande, Claude Miller fait preuve de sa maîtrise de la mise en scène. L’opposition entre les deux grands acteurs que sont Lino Ventura et Michel Serrault est remarquable, Miller appuyant sur les différents états d’esprit du personnage de Martinaud, tour à tour apeuré, traqué, révolté, soumis.


  P.B.M.


  GARDE DU CORPS (LE) *


  (Fr., 1984.) R.: François Leterrier; Sc.: Didier Kaminka; Ph.: Eduardo Serra; M.: Jean-Pierre Sabar; Pr.: Uranium/UGC; Int.: Jane Birkin (Barbara), Gérard Jugnot (Paul), Sami Frey (Julien), Nicole Jamet (Claudine). Couleurs, 100 min.


  


  Paul Martin, comptable dans une agence matrimoniale, endosse les costumes d’officier de marine ou de chirurgien pour impressionner les clientes. Il tombe amoureux d’une journaliste, Barbara, qui épouse, grâce à l’agence, Julien Duchemin. Or Paul apprend que les deux épouses précédentes de Julien sont mortes accidentellement…


  Ce n’est pas le meilleur Leterrier mais Jugnot sauve la mise.


  J.T.


  GARDE DU CORPS (LE) ***


  (El Custodio; Arg., 2005.) R., Sc.: Rodrigo Moreno; Ph.: Barbara Alvarez; M.: Felix Mendelssohn; Pr.: Rizoma Films; Int.: Julio Chávez (Rubén), Omar Núñez (le ministre), Marcello D’Andrea (Andrea). Couleurs, 93 min.


  


  Rubén est chargé de la protection rapprochée du ministre argentin de la Planification. Il est discret, efficace, bien mis, mais il n’est qu’une ombre. Même une fête de famille ou une passe avec une prostituée ne comblent pas le vide de sa vie. Alors il finit par exploser.


  Remarquable. Pas d’action, des scènes qui se répètent, des hommes qui attendent à bord de voitures officielles, et pourtant le portrait de Rubén, le garde du corps, ne cesse de nous fasciner grâce à l’interprétation de Julio Chávez et à de petits détails de mise en scène.


  J.T.


  GARDEZ LE SOURIRE **


  (Sonnenstrahl; Fr.-Autriche, 1933.) R., Sc.: Paul Fejos; Ph.: Adolf Schlasy; M.: Ferenz Farkas, Michel Lévine; Pr.: Vandor; Int.: Annabella (Marie), Gustav Fröhlich (Jean). NB, 75 min.


  


  Vienne. Jean, sans emploi, songe à se suicider lorsqu’il sauve de la noyade Marie, une jeune désespérée. Tous deux reprennent espoir. Ils vivent ensemble, font divers petits boulots et parviennent à économiser l’argent de la première traite du taxi qui permettra à Jean de travailler. Lorsqu’il est gravement blessé en voulant sauver un enfant, les habitants du quartier viennent en aide à Marie pour conserver le taxi jusqu’à ce qu’il soit guéri.


  Sans dialogues, ce film est encore marqué par l’esthétique du cinéma muet, même si la musique et une chanson (interprétée par Annabella) y ont toute leur importance. Film intimiste qui s’attache à deux déshérités de la vie; film optimiste où l’amour permet de vaincre les obstacles; film poétique et tendre où l’on retient particulièrement les simulacres du mariage et du voyage de noces.


  C.B.M.


  GARDIAN (LE)


  (Fr., 1945.) R.: Jean de Marguenat; Sc.: d’après Jean Aicard; Ph.: René Colas; M.: Louis Gasté; Pr.: Lutetia; Int.: Tino Rossi (Renaud), Lilia Vetti (Zinzara), Loleh Bellon (Vivette), Belmont (Marius). NB, 90 min.


  


  Les amours d’un gardian sont contrariées par une gitane.


  Plutôt médiocre. La réputation du film est venue de la scène où Tino Rossi à cheval parle avec une femme nue vue de dos. En 1945, on avait les fantasmes que l’on pouvait!


  J.T.


  GARDIEN DE BUFFLES *


  (Mua len trau; Fr.-Vietman, 2004.) R., Sc.: Nghiem-minh Nguyen-Vô; Ph.: Yves Cape; M.: Tiêt Tôn-thât; Pr.: 3B Prod./Novak Prod./Hang Phim Giai Phong; Int.: Lé Tiêt Lu (Kim). Couleurs, 142 min.


  


  Indochine, 1940. Kim, quinze ans, doit mener les deux buffles qui constituent la seule richesse de sa famille loin des terres inondées du Sud. Au cours de son périple, il intègre une bande de gardiens de buffles, brigands à leurs heures, qui lui font découvrir un univers d’hommes, fait de rixes, d’alcool et de pillages. À son retour, avec un seul buffle, son père est mourant…


  C’est à la fois à une évocation nostalgique du passé et à un voyage initiatique que nous invite le réalisateur. Même si certaines scènes du début peuvent évoquer une sorte de «western» asiatique avec ses cow-boys (ou plutôt ses buffalo-boys), le film adopte essentiellement un style contemplatif avec une magnifique photo et un rythme assez lent qui peut provoquer une certaine lassitude. Prix du public à Locarno.


  C.B.M.


  GARDIEN DE CHEVAUX (LE)


  (Mumaren; Chine, 1982.) R.: Xie Jin; Sc.: Li Zhun; Ph.: Xu Qi; Pr.: Studios de Shanghai; Int.: Zhu Shimao, Cong Shan, Liu Qiong. Scope-couleurs, 100 min environ.


  


  Après trente ans, un industriel chinois établi aux États-Unis retrouve son fils, instituteur dans le nord de la Chine et condamné pour déviation idéologique en 1957. Il lui offre de venir avec lui en Amérique, mais le fils refuse.


  Certes le film exalte l’amour de la terre chinoise, mais il est filmé si maladroitement et il est encombré de tellement de poncifs (notamment les images de la fin où le héros retrouve sa famille) qu’il en devient indéfendable.


  J.T.


  GARDIENS DE PHARE **


  (Fr., 1929.) R.: Jean Grémillon; Sc.: J.Feyder, d’après Paul Autier et Cloquemin; Ph.: Jean Jouannetaud, Georges Perinal; Déc.: André Barsacq; Pr.: Films du Grand-Guignol; Int.: Fromet (le père Bréhan), Geymond Vital (Yvon Bréhan), Gabrielle Fontan (Marie). NB, muet, 2000m.


  


  Yvon Bréhan a été mordu par un chien. Pendant sa garde dans un phare, la rage se déclare. Son père, enfermé avec lui, doit maintenir le service à tout prix. Attaqué par Yvon qui veut le mordre, il le précipite à la mer.


  Célèbre drame du Grand-Guignol porté à l’écran par Grémillon. Les copies paraissent avoir toutes disparu.


  J.T.


  GARE À LA PEINTURE


  (The Art of Love; USA, 1965.) R.: Norman Jewison; Sc.: Carl Reiner, d’après Alan Simmons et William Sackheim; Ph.: Russell Metty; M.: Cy Coleman; Pr.: Ross Hunter; Int.: James Garner (Casey Barnett), Dick Van Dyke (Paul Sloan), Angie Dickinson (Laurie), Elke Sommer (Nikki), Carl Reiner (Rodin). Couleurs, 99 min.


  


  Un peintre américain, qui vit à Paris, pense que le seul moyen de vendre ses toiles serait de faire croire à son suicide, son voisin se chargeant ensuite de vendre les tableaux…


  Poussif.


  A.P.


  GARE AU PERCEPTEUR *


  (The Jackpot; USA, 1950.) R.: Walter Lang; Sc.: Henry et Phoebe Ephron; Ph.: Joseph LaShelle; M.: Roy Webb; Pr.: Samuel G.Engel; Int.: James Stewart (Bill Lawrence), Barbara Hale (Amy Lawrence), Natalie Wood (Phyllis Lawrence), James Gleason (Harry Summers), Fred Clark (Mr Woodruff), Alan Mowbray (Leslie), Patricia Medina (Hilda Jones). NB, 85 min.


  


  Bill Lawrence gagne le jackpot à un jeu radiophonique: 24000dollars en lots divers – lave-linge, congélateur plein de fruits et légumes pour trois ans, 7500 boîtes de soupe Campbell, douze montres à 100dollars, un poney, etc. C’est l’originalité du scénario: au contraire des films de Frank Capra, il montre une fortune due au hasard, non au travail. Mais ce jackpot est-il vraiment une bonne fortune? Comme l’indique le titre français, le percepteur réclame des impôts sur les 24000dollars, Bill Lawrence est insolvable et les lots, encombrants et inutiles, ne peuvent être revendus. Le dénouement sera néanmoins heureux, ce qui était aisément prévisible.


  James Stewart traîne son 1,91m, son dos voûté et sa lèvre pendante en accumulant les catastrophes et en s’alcoolisant – on retrouve le Harvey du film d’Henry Koster, tourné la même année. La fille des Lawrence, Phyllis, est interprétée par Natalie Wood, qui a l’âge du rôle (douze ans) et dont c’est le treizième film. Le réalisateur, Walter Lang, a tourné nombre de comédies, dont Le roi et moi (1956) et L’idiot magnifique (1942). Celle-ci se laisse voir sans ennui, mais certainement pas deux fois.


  L.C.


  GARE CENTRALE ****


  (Bab el-Hadid; Égypte, 1958.) R.: Youssef Chahine; Sc.: Abdel Hay Adib; Ph.: Alvise Orfanelli; Pr.: Films Gabriel Talhami; Int.: Youssef Chahine (Kenaoui), Hind Rostom (Hanouma), Farid Chawki (Abou Serib). NB, 90 min.


  


  Tout se passe à la gare centrale duCaire: Kenaoui, vendeur de journaux, infirme et un peu obsédé sexuel, est travaillé par les refus qu’oppose à ses avances une belle et plantureuse vendeuse de soda, Hanouma. Celle-ci aime un costaud bagagiste et syndicaliste (Abou Serib). Kenaoui veut tuer Hanouma, agresse une autre jeune femme et devient fou.


  Ce chef-d’œuvre d’introspection psychologique en noir et blanc, d’une grande intensité dramatique et parcouru de merveilleux instants d’humour, est un très grand moment de l’œuvre du wunderkind du septième art égyptien.


  Y.T.


  GARFIELD


  (Garfield; USA, 2004.) R.: Peter Hewitt; Sc.: Joel Cohen, Alec Sokolow, d’après les bandes dessinées de Jim Davis; Ph.: Dean Cundey; M.: Christophe Beck, Tim Boland; Pr.: 20th Century Fox; Int.: Bill Murray [Sébastien Cauet en VF] (voix de Garfield), Jennifer Love Hewitt (Liz), Breckin Meyer (Jon), Evan Arnold (Wendell). Couleurs, 80 min.


  


  Garfield est un chat choyé qui coule des jours heureux, quand son maître introduit dans le foyer un jeune chien, Odie, pour faire plaisir à la ravissante vétérinaire dont il est amoureux.


  Personnage de bande dessinée créé par Jim Davis, Garfield, gros matou hédoniste, est ici numérisé au milieu d’acteurs en chair et en os dans une intrigue minimaliste. Il y aura une suite: Garfield: A Tail of Two Kitties de Tom Hill (2006).


  J.T.


  GAROU-GAROU, LE PASSE-MURAILLE *


  (Fr., 1950.) R.: Jean Boyer; Sc.: Michel Audiard, d’après Marcel Aymé; Ph.: Charles Suin; M.: Georges Van Parys; Pr.: Jacques Bar; Int.: Bourvil (Léon Dutilleul), Joan Greenwood (Suzan), Marcelle Arnold (Germaine), Raymond Souplex (Jean-Paul), Gérard Oury (Maurice), Frédéric O’Brady (le médecin). NB, 85 min.


  


  Léon Dutilleul, fonctionnaire sans envergure, se découvre un don: il passe à travers les murailles. Il devient l’ami d’une souris d’hôtel, Suzan, qu’il suit dans ses cambriolages. Emprisonné, il s’évade sans problèmes. Désirant se ranger, il regagne son administration et perd son don.


  Fort divertissante adaptation de la nouvelle de Marcel Aymé. Bourvil est parfait dans le rôle du passe-muraille.


  J.T.


  GARS DU LARGE (LES) **


  (Spawn of the North; USA, 1938.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Jules Furthman; Ph.: Charles Lang; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Paramount; Int.: George Raft (Tyler), Henry Fonda (Jim), Dorothy Lamour (Nicky), Akim Tamiroff (Red Skain). NB, 110 min.


  


  Conflits entre pêcheurs de saumons en Alaska.


  Tous les ingrédients du film hollywoodien: de l’amour, des catastrophes, des bagarres et de l’humour… sans oublier le phoque Slicker.


  J.T.


  GARS ÉPATANT (LE) *


  (Swell Guy; USA, 1947.) R.: Frank Tuttle; Sc.: Richard Brooks, d’après Gilbert Emery; Pr.: Mark Hellinger; Int.: Ann Blyth (Marian), Sonny Tufts (Jim Duncan), Ruth Warrick, William Gargan, Mary Nash. NB, 86 min.


  


  Un ancien correspondant de guerre sans scrupules se rend chez son frère et sa belle-sœur, après la guerre, et devient la coqueluche de la petite ville. Il entraîne d’honnêtes citoyens dans le jeu, brise un ménage et manque de dérober de l’argent collecté pour une noble cause, mais il meurt, à la fin, en se rachetant.


  À part la fin, c’est un excellent scénario.


  A.P.


  GAS, FOOD, LODGING **


  (Gas, Food, Lodging; USA, 1991.) R., Sc.: Allison Anders; Ph.: Dean Lent; M.: J.Mascis; Pr.: Cinéville; Int.: Brooke Adams (Nora), Ione Skye (Shade), Fairuza Balk (Trudi), James Brolin (John Evans). Couleurs, 102 min.


  


  Dans une petite ville perdue du Nouveau-Mexique, Trudi, une adolescente, rêve devant les mélodrames mexicains. Elle vit dans un mobile home entre sa mère Nora, une serveuse de bar restée seule pour élever ses deux filles, et Shade, sa sœur aînée en éternelle révolte. Celle-ci rencontre l’amour avec un jeune géologue de passage. Trudi échoue dans le choix d’un compagnon pour sa mère, rencontre par hasard son père qui l’abandonne à nouveau, s’éprend du jeune projectionniste indien du cinéma local, et assiste à la naissance de l’enfant de Shade qui se croit délaissée alors que son amant est mort enseveli.


  Un soleil de plomb écrase les rues poussiéreuses de ce patelin du bout du monde où les rêves sont sans lendemain. Allison Anders décrit avec réalisme cet univers rude où flottent des relents de racisme; mais surtout elle parvient à dépeindre avec humour et tendresse les rapports parfois épineux qui unissent ces trois femmes. Le film est remarquablement construit, magnifiquement photographié et interprété par trois superbes comédiennes.


  C.B.M.


  GAS-OIL *


  (Fr., 1955.) R.: Gilles Grangier; Sc., Dial.: Michel Audiard, d’après Georges Bayle; Ph.: Pierre Montazel; M.: Henri Crolla; Pr.: Jean-Paul Guibert; Int.: Jean Gabin (Jean Chape), Jeanne Moreau (Alice), Ginette Leclerc (MmeScoppo), Henri Crémieux (le commissaire), Gaby Basset (Camille). NB, 92 min.


  


  Un paisible routier est bouleversé par un accident: il a cru écraser un homme, en réalité un gangster déjà mort. Ses complices sont convaincus que le routier a récupéré le butin et le garde pour lui. Mais Jean peut compter sur la solidarité des routiers pour défaire la bande.


  Du «policier» cousu main. Certes Grangier ne travaille pas dans la dentelle ni Gabin dans la finesse, mais l’étoffe est solide. Le film tient encore.


  J.T.


  GASLIGHT **


  (GB, 1940.) R.: Thorold Dickinson; Sc.: A.R.Rawlinson et Bridget Bolan, d’après Patrick Hamilton; Ph.: Bernard Khowles; M.: Richard Addinsell; Pr.: John Cornfield; Int.: Anton Walbrook (Paul Mallen), Diana Wynyard (Bella Mallen), Robert Newton (Vincent Ullswater). NB, 90 min.


  


  À l’époque victorienne, un assassin, à la recherche de bijoux dissimulés, essaie de rendre sa femme folle. Mais un détective intervient.


  Un film d’atmosphère criminelle réputé mais malheureusement inédit en France sauf à la télévision. Il fut en effet refait par Cukor (Hantise) et les copies du film de Dickinson durent être détruites. Heureusement quelques copies furent préservées de la destruction, notamment par le British Film Institute.


  J.T.


  GASPARD DE BESSE


  (Fr., 1935.) R., Pr.: André Hugon; Sc.: Carlo Rim, d’après Jean Aicard; M.: Jacques Janin; Int.: Berval (Gaspard), Raimu (Samplan), Nicole Vattier (Thérèse), Balpêtré (Cabasse), Milly Mathis (Toinon). NB, 110 min.


  


  Admirateur de Mandrin, Gaspard prend la tête d’une bande d’aventuriers et de mécontents pour lutter contre l’injustice sociale en enlevant aux riches pour donner aux pauvres. Nous sommes à la veille de la Révolution française, mais Gaspard vient trop tôt.


  Dominé par Raimu, ce film tourné en décors naturels avait été oublié. Injustement car, superbement interprété par Raimu, il ne manque pas de souffle épique; on y respire l’air de la liberté.


  J.T.


  GASPARDS (LES) **


  (Fr., 1973.) R.: Pierre Tchernia; Sc.: René Goscinny, P.Tchernia; Ph.: Jean Tournier; M.: Gérard Calvi; Pr.: Les films de la Seine/Albina; Int.: Michel Serrault (Rondin), Chantal Goya (Marie-Hélène), Charles Denner (le ministre), Philippe Noiret (Gaspard de Montfermeil), Michel Galabru (le commissaire), Jean Carmet (Bourru), Gérard Depardieu (le facteur). Couleurs, 94 min.


  


  Petit libraire, Rondin mènerait une vie paisible si sa fille Marie-Hélène ne venait à disparaître. Puis le même sort touche cent cinquante touristes. En menant son enquête, Rondin découvre dans les catacombes les Gaspards, dirigés par Gaspard de Montfermeil. Ils ont une organisation particulière que viennent troubler les grands travaux de Paris. Rondin les hébergera dans sa cave.


  Une histoire à la Gaston Leroux traitée avec fantaisie par Pierre Tchernia qui sait toujours mobiliser une distribution éblouissante. Beaucoup de gags et un charme certain.


  J.T.


  GASPARONE *


  (Gasparone; Ail., 1937.) R.: George Jacoby, d’après l’opérette de Cari Hillhöcker; Sc.: Hans Leips, Werner Eplinius, Rondo Ritter; Ph.: Konstantin Irmen Fisher; Déc.: Erich Kellerhut, Herbert Frohberg; Pr.: Max Pfeiffer/UFA; Int.: Leo Slezak (Nasoni), Heinz Schorlemmer (Sindulfo), Oskar Sima (Massaccio), Marika Rökk (Ita), Johannes Heesters (Erminio Rondo), Edith Schollwer (Carlotta), Elsa Wagber (Zenobia), Rudolph Platte (Benozzo), Ursula Herking (Sora), Ernst Behmer (Sokrates), Arnim Süssenguth (Jucundus). NB, 90 min.


  


  Les forces de police d’Olivia, petite principauté imaginaire qui se voudrait méditerranéenne, se mobilisent pour mettre sous les verrous l’insaisissable Gasparone, populaire contrebandier qui fait du trafic de café. Dans le même temps, deux couples de fiancés voient leurs amours contrariées, car il est question d’un mariage d’argent pour renflouer les finances publiques, à leurs dépens, bien sûr. Enfin, opérette dans l’opérette, Marika Rökk chante et danse dans une revue, affublée d’une fausse barbe et d’un chapeau de bandit corse, et est ainsi censée personnifier Gasparone.


  Toute l’action n’est que prétexte à chants et danses, et l’affaire est rondement et joyeusement menée par Jacoby qui connaît son métier. Ah! la proverbiale condescendance amusée des Teutons pour les joyeux fumistes de l’Europe du Sud! Et même d’en remettre: des noms italiens qui relèvent parfois de l’italien de cuisine, des journaux imprimés… en caractères cyrilliques, des tenues vestimentaires gréco-sicilo-tsiganes, bref: sérieux s’abstenir. Marika est encore exempte de l’embonpoint qui la guette; câline, mutine, souriante à souhait, sa présence seule donne de l’intérêt au film. À signaler la scène où elle danse à la cosaque sur le thème de la Danse russe, tiré de Casse-Noisette, une danse forcenée qu’elle fait durer pour retarder le mariage contrariant. Citons aussi Leo Slezak qui campe un régent tout-puissant autant qu’incapable, totalement délirant dans sa prétendue latinité.


  B.T.


  GAS-S-S-S!


  (Gas-s-s-s!; USA, 1970.) R.: Roger Corman; Sc.: George Armitage; Ph.: Ron Dexter; M.: Country Joe; Pr.: American International Pictures; Int.: Robert Corff (Coel), Elaine Giftos (Cilla), Bud Cort (Hooper). Couleurs, 79 min.


  


  Les méfaits d’un gaz expérimental échappé accidentellement. Les personnes âgées de plus de vingt-cinq ans vieillissent rapidement. Les morts sortent de sous terre: Kennedy, le Che, Poe… Dieu s’entretient avec le Christ du Nouveau Monde.


  Comédie souvent incohérente mais Corman s’est plaint de coupures. Le film était destiné aux teenagers et cet éloge de la contre-culture tombe un peu à plat aujourd’hui.


  J.T.


  GATOR *


  (Gator; USA, 1976.) R.: Burt Reynolds, 2eéquipe: Hal Needham; Sc.: William Norton; Ph.: William Fraker; M.: Charles Bernstein; Pr.: Levy/Gardner/Laven; Int.: Burt Reynolds (Gator), Jack Weston (Irving Greenfield), Lauren Hutton (Aggie May-back), Jerry Reed (Bama McCall). Couleurs, 112 min.


  


  Gator, un bootlegger connu, est contacté par un agent du FBI qui veut l’inciter à dénoncer son ancien ami Bama McCall, le plus gros racketteur de la région. Écœuré par Bama, Gator se fera justicier, aidé par une présentatrice de télévision, plus arriviste – hélas pour lui – qu’amoureuse.


  Première réalisation de Reynolds. L’ensemble est mollasson, mais Reynolds crée un poncif: le hors-la-loi sympa, pourchassé par les flics, avec beaucoup, beaucoup de cascades, personnage qu’il développera dans Cours après moi shérif avec Hal Needham, ici réalisateur de la seconde équipe. Également au générique: Jerry Reed, chanteur de rock et country – et auteur de la chanson du film –, et Lauren Hutton, ex-mannequin.


  A.P.


  GATSBY LE MAGNIFIQUE **


  (The Great Gatsby; USA, 1973.) R.: Jack Clayton; Sc.: Francis Ford Coppola, d’après le roman de F.Scott Fitzgerald; Ph.: Douglas Slocombe; M.: Nelson Riddle; Pr.: David Merrick et Hank Moonjean; Int.: Robert Redford (Jay Gatsby), Mia Farrow (Daisy), Bruce Dern (Tom), Karen Black (Myrtle), Sam Waterston (Nick). Panavision-couleurs, 145 min.


  


  La maison de Gatsby où se donnent de fastueuses réceptions fascine Nick, venu s’établir dans la banlieue de New York où il retrouve sa cousine Daisy mariée à Tom. Il découvre que Gatsby et Daisy s’aimèrent jadis mais que Daisy n’a pas attendu Gatsby. Une nouvelle chance leur est offerte mais Daisy hésite. Elle a peur du luxe aux origines mystérieuses de Gatsby. Celui-ci sera tué au petit matin sur un matelas flottant sur sa piscine par le mari de la maîtresse de Tom, qui croit Gatsby responsable de la mort de sa femme.


  Adaptation fidèle du roman de Fitzgerald mais écrasée par la machinerie hollywoodienne. C’est finalement luxueux mais vide. Robert Redford lui-même ne donne ni mystère ni magie à son personnage. Versions précédentes: Gatsby le Magnifique (1929, de Herbert Brenon) et Le prix du silence (voir à ce titre).


  J.T.


  GAUCHER (LE) ****


  (The Left-Handed Gun; USA, 1958.) R.: Arthur Penn; Sc.: Leslie Stevens, d’après Gore Vidal; Ph.: James Peverell Marley; M.: Alexander Courage; Pr.: Warner Bros; Int.: Paul Newman (William Bonney, devenu Billy the Kid), Lita Milan (Celsa), John Dehner (Pat Garrett), Hurt Hatfield (Moultrie), James Congdon (Boudre), James Best (Tom Follard). NB, 102 min.


  


  William Bonney, un jeune garçon abandonné, est recueilli par un riche éleveur qui finit par le considérer comme son fils. Ce propriétaire est tué dans une embuscade tendue par quatre notables. William, dit Billy, le venge en abattant deux des tueurs. Il est sauvé par l’amnistie, et son ami Pat Garrett l’invite à ses fiançailles. Mais Billy refuse de s’assagir et abat les deux derniers assassins de son père adoptif. Furieux, Pat Garrett accepte le poste de shérif et capture Billy. En prison, celui-ci découvre qu’il est célèbre. Il s’évade. L’affrontement décisif entre Pat et Billy a lieu. Pat tue Billy qui, en réalité, n’était pas armé.


  La plus brillante des biographies du légendaire Billy the Kid. D’emblée, on est pris: un homme épuisé, portant une selle, un bruit de fusil qu’on arme et l’homme qui s’arrête. Tous les éléments de la tragédie sont en place. Car c’est bien d’une tragédie qu’il s’agit. Penn le confie à un journaliste: «Le gaucher, c’est Œdipe dans l’Ouest. Il y a, dans le western, des conventions, un rituel, une simplicité mythique qui en font un merveilleux moule tragique.» L’assassinat du père adoptif va faire de Billy the Kid une machine à tuer qui ne peut à son tour que rencontrer la mort. Et cette mort vient d’un ami, Garrett. La fatalité imprègne ce film qui donna à Paul Newman l’un de ses meilleurs rôles.


  J.T.


  GAUCHO (LE) **


  (Way of a Gaucho; USA, 1952.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: Philip Dunne; Ph.: Harry Jackson; M.: Sol Kaplan; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Rory Calhoun (Valverde), Gene Tierney (Teresa Chavez), Hugh Marlowe (don Miguel Aldeondo), Richard Boone (Salinas), Everett Sloane (Falcon). Couleurs, 91 min.


  


  Face au chemin de fer, symbole de la colonisation de la pampa par les milieux d’affaires américains, un gaucho prend la tête d’une bande d’insurgés. Une jeune aristocrate qui l’aime lui fait comprendre la vanité de sa lutte. Il se rend.


  Malgré quelques morceaux de bravoure dus à l’exotisme du thème, ce western de Tourneur est un peu languissant.


  J.T.


  GAULOISES BLEUES (LES) ***


  (Fr., 1968.) R., Sc., Dial.: Michel Cournot; Ph.: Alain Levent; M.: Monteverdi; Pr.: Alexandre Mnouchkine; Int.: Jean-Pierre Kalfon (Ivan), Annie Girardot (la mère), Bruno Cremer (le père), Nella Bielski (Jeanne), Georges Demestre (Ivan enfant). Couleurs, 92 min.


  


  Ivan attend la naissance de son enfant. Il se remémore son passé (son enfance à l’Assistance publique, sa mère, son père, sa rencontre avec Jeanne…) en même temps qu’il imagine le futur de son fils. Mais le bébé meurt; Ivan prend Jeanne dans ses bras et l’emmène loin de l’hôpital.


  Unique réalisation du critique Michel Cournot, Les gauloises bleues mêlent étroitement le passé, le présent et le futur, la réalité et l’imaginaire, dans une sorte de bric-à-brac poétique et surréaliste où l’auteur a mis toute son intelligence, toute sa passion, toute sa folie, toute sa lucidité. Il réalise ainsi un film déconstruit, politique et provocateur à la manière de Godard, mais aussi un film tendre, pudique et révolté à la manière de Truffaut.


  C.B.M.


  GAWIN


  (Fr., 1991.) R.: Arnaud Sélignac; Sc., Dial.: Alexandre Jardin, A.Sélignac; Ph.: Jean-Claude Larrieu; M.: Jérôme Soligny; Pr.: Gérard Louvin; Int.: Jean-Hugues Anglade (Gawin/Nicolas), Wojtek Pszoniak (le Xerkes/Pierre), Catherine Samie (MmeMeyer), Bruno (Félix), Yves Afonso (Païs, le garagiste). Couleurs, 95 min.


  


  Félix, six ans, est un gamin passionné d’aventures intersidérales. Atteint d’une leucémie, il est condamné par la médecine. Nicolas, son père, veut lui offrir un dernier bonheur. Une nuit, il apparaît sous l’aspect de Gawin, un extraterrestre un peu balourd. À bord d’une soucoupe volante de foire, il l’emmène sur une lointaine planète – en fait sur la Mer de Glace où ils font la connaissance du Xerkes (Pierre), un guérisseur fantasque. Félix ne revient pas guéri de son voyage «intersidéral», mais Nicolas a retrouvé l’espoir.


  L’idée de départ est touchante, mais bien vite l’intérêt s’émousse au fil des lieux communs et d’une réalisation qui manque singulièrement de poésie.


  C.B.M.


  GAZON MAUDIT **


  (Fr., 1994.) R., Sc., Dial.: Josiane Balasko; Ph.: Gérard De Battista; M.: Manuel Malou; Pr.: Claude Berri; Int.: Josiane Balasko (Marijo), Victoria Abril (Loli), Alain Chabat (Laurent), Ticky Holgado (Antoine), Catherine Samie (Dany), Catherine Hiégel (la vieille prostituée), Catherine Lachens (Fabienne). Couleurs, 105 min.


  


  Laurent est un mari cavaleur. Et pourtant il aime sincèrement sa femme Loli. Aussi l’intrusion de Marijo, une femme qui aime les femmes et qui ne tarde guère à séduire Loli, le laisse-t-elle abasourdi. Pour récupérer l’amour de Loli, il finit par accepter un ménage à trois, ce qui ne va pas sans scènes de jalousie…


  Avec aplomb, Josiane Balasko réussit une comédie de mœurs provocante qui remet en cause bien des idées reçues sur l’amour et la sexualité. Parfois crûment, mais sans vulgarité, elle le fait avec beaucoup de drôlerie et aussi avec une certaine tendresse pour ses personnages qui sont tous remarquablement interprétés.


  C.B.M.


  GÉANT **


  (Giant; USA, 1956.) R.: George Stevens; Sc.: Fred Guiol, Ivan Moffat, d’après Edna Ferber; Ph.: William C.Mellor, Edwin DuPar; M.: Dmitri Tiomkin; Pr.: Stevens/Warner Bros; Int.: Rock Hudson (Bick Benedict), Elizabeth Taylor (Leslie), James Dean (Jett), Carrol Baker, Chill Wills, Dennis Hopper, Sal Mineo, Rod Taylor, Paul Fix. Couleurs, 197 min.


  


  La saga des Benedict au Texas. Bick épouse Leslie, ramenée du Maryland, et en aura trois enfants. Un employé du ranch, Jett, pressent l’importance du pétrole. Cependant, le fils aîné devient médecin; la fille, Luz, s’éprend de Jett, devenu un roi du pétrole mais devant son alcoolisme renonce à lui. Tous les Benedict se retrouvent au ranch. Leslie évoque le chemin parcouru.


  Adaptation d’un roman-fleuve d’Edna Ferber et lui-même film-fleuve, pourvu d’un énorme budget (il rapporta d’ailleurs 12millions de dollars), servi par une distribution éclatante, préfigurant Dallas, Géant n’en suscite pas moins une forte déception par son côté racoleur, ses bons sentiments et son tintamarre musical. Il ne survit que grâce à James Dean.


  J.T.


  GÉANT À LA COUR DE KUBLAI KHAN (LE) **


  (Maciste alla corte del gran Khan; It., 1961.) R.: Riccardo Freda; Sc., Ad.: Biancoli, Ducio Tessari; Ph.: Riccardo Pallotini; M.: Carlo Innocenzi; Pr.: Panda/Gallus; Int.: Gordon Scott (Maciste), Yoko Tani (Li-Ling), Leonardo Severini (Khan), Valery Inkijinoff. Scope-couleurs, 92 min.


  


  Maciste sauve le fils de l’empereur de Chine, assassiné par le cruel (et fourbe) Kublai Khan. La fille de l’empereur assassiné sera, quant à elle, recueillie par Chou, un jeune partisan qui combat Khan. Mais Maciste réussira à appeler le peuple à la révolte. Le despote sera tué et Li-Ling pourra enfin épouser Chou.


  Avec une benoîte malice, Riccardo Freda promène Maciste dans les paysages de Chine. Pourquoi pas puisque, si mélange des genres il y a, le résultat en est un nouveau triomphe de l’imagination, proche de l’esprit populaire, sur l’aspect répétitif (et souvent poussif) de certains autres Maciste. On ne s’y ennuie pas un instant et le voyage que nous offre le héros mythologique est plein d’agrément. Alors…


  D.C.


  GÉANT DE FER (LE) **


  (The Iron Giant; USA, 1999.) R.: Brad Bird; Sc.: Tim McCanlies, d’après Ted Hugues; Anim.: Tony Ficile; Déc.: Mark Whiting; M.: Mickael Kamen; Pr.: Warner. Scope-couleurs, 85 min.


  


  1957. Hogarth, un gamin féru de science-fiction, découvre dans la forêt voisine un gigantesque et pacifique robot de fer venu de l’espace, dont il devient l’ami. La population s’inquiète, un agent du Bureau des phénomènes inexpliqués est dépêché sur place, l’armée intervient…


  Un graphisme clair et élégant qui réussit, entre autres choses, à donner des expressions touchantes ou cocasses à ce géant de fer aux yeux vides, la beauté des paysages du Maine, l’humour de maintes situations (le plongeon dans l’étang et ses conséquences!), la musique, l’arrière-plan politique et social (la guerre froide et la grande peur rouge) font de ce dessin animé une réussite. D’autant plus que c’est un joli conte pour petits et grands sur la tolérance et l’amitié au-delà des différences.


  C.B.M.


  GÉANT DE LA VALLÉE DES ROIS (LE) **


  (Maciste nella valle del re; It., 1960.) R.: Carlo Campogalliani; Sc.: O.Biancoli, E.de Concini; Ph.: Lucio Trasatti; M.: C.Innocenzi; Pr.: Jolly films/CICC Gallus; Int.: Mark Forrest (Maciste), Chelo Alonso, Mario Girotti. Scope-couleurs, 120 min.


  


  Maciste, légendaire héros de la tradition italienne, s’attaque cette fois à un vilain pharaon.


  Un des plus réussis, parce qu’un des plus dotés en capital. Un second rôle pour Terence Hill (Mario Girotti), et la superbe Chelo Alonso qui a aidé bien des potaches à s’endormir, par photo interposée.


  A.P.


  GÉANT DE THESSALIE (LE) ***


  (I giganti della Tessaglia; It., 1960.) R.: Riccardo Freda; Sc.: De Concini, Masini; Ph.: Vaclav Vich, Raffaele Masciocchi; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Lyre Film/Alexandra; Int.: Massimo Girotti (Orphée), Roland Carey (Jason), Ziva Rodann (Creuse). Scope-couleurs, 97 min.


  


  L’histoire mythologique de Jason et des Argonautes qui partent à la recherche de la Toison d’or. Ceux-ci braveront mille dangers: violente tempête sur mer, séduction par les sirènes, un monstrueux gorille dévastateur… De retour dans leur pays, les Argonautes devront combattre les félons qui se sont emparés du pouvoir. Grâce à Jupiter, tout rentrera dans l’ordre et le pays retrouvera la paix.


  Une des plus magnifiques illustrations du thème mythologique, menée rondement par un orfèvre en la matière qui mêle habilement fantastique et merveilleux. Encore une fois, Freda nous montre son savoir-faire et donne à ce film bondissant un véritable souffle épique.


  D.C.


  GÉANT DU GRAND NORD (LE) ***


  (Yellowstone Kelly; USA, 1959.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Burt Kennedy, d’après Clay Fisher; M.: Horace Jackson; Ph.: Cari Guthrie; Pr.: Warner Bros; Int.: Clint Walker (Yellowstone Kelly), Edward Byrnes (Harper), Andra Martin (Walheeah). Couleurs, 91 min.


  


  Un trappeur blanc tombe amoureux d’une Indienne qu’il a sauvée de la mort et des griffes d’un chef peau-rouge. D’autre part, un militaire de carrière, véritable fou furieux, tente d’envahir le territoire traditionnellement réservé aux Indiens. Et c’est à la fois pour cause de rivalité amoureuse entre le chef indien et le trappeur et pour violation de frontière que la cavalerie indienne finira par affronter les tuniques bleues.


  Un beau western humaniste et progressiste que traverse l’amour-passion dans un superbe décor naturel. Le duo Burt Kennedy-Gordon Douglas jette sur les Indiens un regard compatissant mais dépourvu de mièvrerie tout en fustigeant au passage les arrivistes massacreurs de peau cuivrée. L’anti-Fort invincible, en somme.


  G.B.


  GÉANT ET LE JOUET (LE) **


  (Kyojin to gangu; Jap., 1958.) R.: Yasuzo Masumura; Sc.: Y. Shirasaka; Ph.: H.Murai; M.: T.Tsukahara; Pr.: H.Nagata; Int.: Hiroshi Kawaguchi, Hitomi Nozoe, Hideo Takamatsu, Michiko Ono, Yunosuke Ito, Kyu Sazanka, Kinzo Shin. Scope-couleurs, 95 min.


  


  Un habile chef de publicité et son jeune employé travaillent dans une entreprise de confiserie; ils forment une gamine trouvée dans la rue qui devient la star de leur campagne publicitaire. Profitant des médias, ils augmentent considérablement leur chiffre d’affaires. Alors intervient l’entreprise rivale. Ils décident d’augmenter la production aux dépens de la santé des employés. Un enfant est intoxiqué par les confiseries. À cause des soucis et du surmenage, le chef de publicité tombe malade. Le jeune employé se rend compte que la société moderne fait de lui un robot.


  La course à l’argent, la course à la production, la publicité à outrance entraînent tous les excès. Folie ou changement? Une vision sincère et pessimiste d’un monde moderne qui ne sait où il va réellement.


  O.G.


  GÉANTS (LES) *


  (Among Giants; GB, 1997.) R.: Sam Miller; Sc.: Simon Beaufoy; Ph.: Witold Stok; M.: Tim Atack; Pr.: Stephen Garrett; Int.: Pete Postlethwaite (Ray), Rachel Griffiths (Gerry), James Thornton (Steve). Couleurs, 90 min.


  


  Quelque part dans le Yorkshire, un groupe d’hommes entreprend sous la direction de Ray un travail au noir: repeindre des pylones électriques. L’arrivée de Gerry, une jeune baroudeuse australienne, va amener des complications. Embauchée par Ray, elle s’éprend de lui et provoque des rivalités sentimentales.


  Malgré un arrière-plan social (l’exploitation des ouvriers au chômage), le film est surtout une chronique sentimentale sur fond d’amitié virile. Certes le cadre est inhabituel, celui qui nous montre ces hommes accrochés entre ciel et terre, mais les protagonistes restent très stéréotypés. De plus, la mise en scène est parfois bien agaçante avec ses mouvements de caméra circulaires et ses ralentis.


  C.B.M.


  GÉANTS DE L’OUEST (LES) **


  (Undefeated; USA, 1969.) R.: Andrew McLaglen; Sc.: James Barrett, d’après Stanley Hough; Ph.: William Clothier; M.: Hugo Montenegro; Pr.: Robert Jacks/20th Century-Fox; Int.: John Wayne (Henry Thomas), Rock Hudson (James Langdon), Bruce Cabot, Ben Johnson, Harry Carey Jr. Couleurs, 118 min.


  


  Des soldats sudistes se rendent au Mexique pour échapper à l’emprisonnement qui doit, normalement, suivre leur défaite. Henry Thomas est chargé de les arrêter.


  Ne boudons pas notre plaisir. Ça se laisse voir et il y a quelques bonnes scènes d’action.


  A.P.


  GÉANTS DE LA FORÊT (LES) *


  (Und ewig singen die Wälder; Autriche, 1959.) R.: Paul May; Sc.: Kurt Heuser, d’après Trygve Gulbranssen; Ph.: Elio Carniel; M.: Rolf A.Wilhelm; Pr.: Wiener Mundus; Int.: Gert Froebe (Dag), Hansjorg Felmy (Tore), Anna Smolik (Elizabeth). Couleurs, 95 min.


  


  Drame familial dans un village du nord de l’Europe: la haine qui sépare le riche fermier Dag et le comte de Gall dégénère et aboutit à la mort d’un des fils de Dag, fiancé à la fille du comte. Tore, le second fils de Dag, fuira la haine des deux familles et partira dans la montagne où il sera rejoint par Dag mourant.


  Issu d’une longue tradition cinématographique germanique, c’est le produit même du Heimatfilm où la nature joue un rôle important. Comme dans tout genre, il y a de très bons films et des navets. Celui-ci se situe dans une moyenne plus qu’honnête grâce aux acteurs qui jouent avec conviction.


  D.C.


  GÉANTS DU CIEL (LES) *


  (Fighter Squadron; USA, 1948.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Seton Miller, Martin Rackin; Ph.: Sid Hickox, Wilfrid Cline; Mont.: Christian Niby; M.: Max Steiner; Pr.: Seton Miller/Warner Bros; Int.: Edmond O’Brien (le major Hardin), Robert Stack (le capitaine Hamilton), John Rodney (le colonel Bridley), Walter Reed (le capitaine Chappel). Couleurs, 96 min.


  


  Hardin dirige une escadrille basée en Angleterre. Il impose une discipline de fer, s’opposant au mariage du capitaine Hamilton qui lui sauve pourtant la vie. À la faveur d’une permission, Hamilton passe outre. Hardin le chasse mais lui laisse pourtant accomplir une ultime mission. Hamilton est tué. Puis c’est le tour de Hardin au moment du débarquement.


  Une épopée guerrière sans grande originalité. Beaucoup d’images d’archives.


  J.T.


  GÉMEAUX *


  (Géminis; Arg., 2005.) R.: Albertina Carri; Sc.: A.Carri, Santiago Giralt; Ph.: Guillermo Nieto; M.: Edgardo Ridnitzky; Pr.: Pablo Trapero; Int.: Cristina Banegas (Lucia), Maria Abadi (Meme), Lucas Escariz (Jere), Daniel Fanego (Daniel), Damian Ramonda (Eze). Couleurs, 85 min.


  


  À Buenos Aires, Lucia, une grande bourgeoise, régente avec autorité sa famille. Elle a trois enfants dont l’aîné Ezequiel vient de se marier en Espagne. Elle organise une nouvelle cérémonie sans se rendre compte que ses deux enfants, Jeremias et sa sœur jumelle Meme, entretiennent des rapports incestueux. Lorsqu’elle les découvre dans les bras l’un de l’autre, le drame éclate.


  Cette famille de la grande bourgeoisie argentine vit en vase clos, coupée de la réalité du pays, l’inceste en étant le symptôme. La réalisatrice décrit avec acuité et une certaine ironie la dégénérescence programmée de cette classe sociale repliée sur son égocentrisme. Elle réussit, avec le personnage de la mère, le pertinent portrait d’une femme à la fois odieuse et attachante.


  C.B.M.


  GEMINI **


  (Sôseiji; Jap., 2000.) R., Sc., Ph.: Shinya Tsukamoto; M.: Chu Ishikawa; Pr.: Futoshi Nishimura; Int.: Masahiro Motoki (Yukio/Sutekichi), Ryo (Rin), Shiho Fujimura (la mère de Yukio). Couleurs, 83 min.


  


  Yukio est un jeune médecin riche et respecté, qui vit dans une luxueuse propriété loin des bidonvilles où s’entassent mendiants, voleurs et assassins. Seule ombre au tableau: sa. femme, Rin, qui est amnésique. Tout bascule quand les parents de Yukio meurent dans d’étranges circonstances et qu’un sosie du médecin fait irruption dans sa vie.


  Si Tsukamoto construit d’abord un univers manichéen, c’est pour mieux ensuite en brouiller les frontières, grâce aux personnages des deux frères jumeaux et à celui de Rin, double lui aussi. Un passionnant jeu de miroirs sous-tendu par un vrai suspense.


  E.M.


  GENDARME DE SAINT-TROPEZ (LE)


  (Fr., 1964.) R.: Jean Girault; Sc.: Richard Balducci; Ad.: Jacques Wilfrid, J.Girault; Ph.: Marc Fossard; M.: Raymond Lefèvre; Pr.: SNC; Int.: Louis de Funès (Cruchot), Jean Lefèbvre (Fougasse), Michel Galabru (l’adjudant Gerber), Christian Marin (Merlot), Geneviève Grad (Nicole). Scope-couleurs, 80 min.


  


  Le gendarme Cruchot, promu maréchal des logis, arrive à Saint-Tropez, suivi de sa fille Nicole qui a tôt fait de s’adapter aux habitudes locales. Tandis que son gendarme de père traque le nudiste sur les plages, elle est compromise dans un gang de voleurs de tableaux. Des avatars pleuvent alors sur la tête du malheureux Cruchot qui parvient cependant, avec l’aide de sa brigade et des amis de sa fille, à démanteler le gang.


  Ce premier fleuron d’une série qui connut un inexplicable succès imposa Louis de Funès aux sommets du box-office. Tout comme les suivants, ce film est pourtant bête, laid et vulgaire. Les autres titres (qui reprennent à peu près la même équipe technique et les mêmes acteurs principaux) sont: Le gendarme à New York (1966), Le gendarme se marie (avec Claude Gensac) (1968), Le gendarme en balade (1970), Le gendarme et les extraterrestres (1978), Le gendarme et les gendarmettes (1982, coréalisé par Tony Aboyantz; dernier rôle de Louis de Funès).


  C.B.M.


  GENDARMES ET VOLEURS ****


  (Guardie e ladrie; It., 1951.) R.: Steno et Mario Monicelli; Sc.: Vitaliano Brancati, Aldo Fabrizi, Ennio Flaiano, Ruggero Maccari, S.et M.Monicelli, d’après Piero Tellini; Ph.: Mario Bava; M.: Alessandro Cicognini; Déc.: Flavio Mogherini; Pr.: Ponti/De Laurentiis; Int.: Totó (Ferdinando Esposito), Aldo Fabrizi (le brigadier Bottoni), Pina Piovani (l’épouse de Ferdinando), Ave Ninchi (Giovanna Bottoni), Rossana Podesta (Liliana Bottoni), Ernesto Almirante (le père de Ferdinando), Carlo Delle Piane (Libero), William C.Tubbs (M. Locuzzo), Gino Leurini (Alfredo Tarantelli). NB, 109 min.


  


  Ferdinando Esposito, qui vit d’expédients et de menus larcins, échappe un jour au brigadier Bottoni après avoir escroqué un touriste américain. Mais celui-ci est un homme riche et influent, et Bottoni est suspendu et menacé de perdre sa place s’il ne remet pas la main sur son voleur. Cachant son infortune à sa famille, Bottoni, en civil, découvre l’adresse du malandrin, fait en sorte que ses enfants se lient avec ceux de ce dernier, et devient, avec son épouse, un familier de la famille Esposito. Ferdinando, cependant, reste invisible. Au cours d’un déjeuner chez les Esposito, les deux hommes se retrouvent face à face. Ferdinando, qui a reconnu le policier, lui reproche d’avoir trompé les siens. Bottoni lui raconte alors ses malheurs. Contre la promesse que fait Bottoni de s’occuper de sa famille à laquelle il fait croire qu’il part en voyage d’affaires pour plusieurs mois, Ferdinando décide de suivre son nouvel ami.


  Cinquième des huit films réalisés en commun par Steno et Monicelli entre1945 et1952, Gendarmes et voleurs réunissait pour la première fois le Napolitain Totó et le Romain Aldo Fabrizi, en jouant admirablement du contraste qui réside entre leurs physiques et leurs caractères. Reposant sur un scénario, où la profusion de notations socioculturelles le dispute à l’invention comique, qui est un modèle de rigueur et de perfection (il obtiendra d’ailleurs le prix du meilleur scénario au festival de Cannes), le film se divise en trois actes dont le dernier appartient déjà à la comédie sociale italienne moderne qui verra le jour à la fin de la décennie: les deux protagonistes – qui, au terme de leur double itinéraire, ont découvert que la seule véritable loi est celle séparant les pauvres des riches – ne sont en effet plus pris comme des individus en soi mais comme des individus appartenant à des groupes sociaux saisis à un moment donné de leur histoire, en l’occurrence celui de l’Italie de l’après-guerre, arrêtée dans le temps, figée.


  A.G.


  GENDRE DE M.POIRIER (LE) **


  (Fr., 1933) R., Sc., Dial.: Marcel Pagnol, d’après la pièce d’Émile Augier et Jules Sandeau; Dir. art.: Jean Debucourt; Ph.: Willy Hayer; M.: Vincent Scotto; Déc.: Jean Bijon; Mont.: Suzanne de Troye; Int.: Léon Bernard (M. Poirier), Annie Ducaux (Antoinette), Jean Debucourt (Gaston de Presles), Maurice Escande (Hector de Montmeyran), Fernand Charpin (Verdelet), Marco (Vatel). NB, 100 min.


  


  Sous le règne de Louis-Philippe, un très riche bourgeois a donné la main de sa fille à un noble ruiné à qui il ne reste comme bien que son titre. Volage, insouciant, dépensier, le comte entre en conflit avec son beau-père à propos d’argent, tandis que dans le même temps il tombe amoureux… de sa femme et décide de travailler.


  Ce petit film que l’on a longtemps cru disparu nous est revenu via les États-Unis, et c’eût été dommage de se priver d’un tel bijou aux dialogues étincelants dits par des comédiens de grande qualité: il est vrai que Pagnol avait repris les acteurs de la scène pour les faire jouer dans son film, et que ceux-ci sont parfaitement «rodés». L’action est pour ainsi dire inexistante. Pourtant, il ne s’agit pas de théâtre filmé et, bien qu’en l’occurrence Pagnol, aidé de Debucourt, ait mis en scène une œuvre dont il n’est pas l’auteur, apparaît déjà une écriture personnelle que l’on retrouvera plus tard dans les grandes œuvres du Maître. Peut-être aime-t-on moins l’«accent» – qui est loin d’être marseillais – de deux des usuriers, qui renvoie à Meyerboom du Schpountz.


  B.T.


  GÉNÉALOGIES D’UN CRIME *


  (Fr., 1996.) R.: Raoul Ruiz; Sc.: R.Ruiz, Pascal Bonitzer; Ph.: Stefan Ivanov; M.: Jorge Arriegada; Pr.: Paulo Branco; Int.: Catherine Deneuve (Jeanne/Solange), Melvil Poupaud (René), Michel Piccoli (Georges), Andrzej Seweryn (Christian), Monique Mélinand (Louise), Bernadette Lafont (Esther), Patrick Modiano (Bob), Mathieu Amalric (Yves), Jean-Yves Gautier (Mathieu). Couleurs, 110 min.


  


  Solange, une avocate, accepte de défendre René, un adolescent qui a assassiné sa tante Jeanne, membre d’une société de psychanalyse, qui le considérait comme un criminel en puissance. Par un transfert de personnalité, Solange s’identifie à Jeanne et la même situation tragique se reproduit.


  Le début du film est splendide et l’on se laisse prendre avec délices par l’étrangeté de l’intrigue, des décors, des personnages. Puis ce jeu intellectuel, servi par de trop abondants dialogues, devient lassant, d’autant que le propos paraît vain et fumeux.


  C.B.M.


  GÉNÉRAL (LE) *


  (The General; Irl., 1997.) R., Sc., Pr.: John Boorman; Ph.: Seamus Deasy; M.: Richie Buckley; Int.: Brendan Gleeson (Martin Cahill), Adrian Dunbar (Noel Curley), Sean McGinley (Gary), Maria Doyle Kennedy (Frances). Scope-NB, 125 min.


  


  La vie de Martin Cahill, malfaiteur de haut vol, célèbre pour avoir dérobé des tableaux de la Russborough House. L’IRA le fit abattre à la veille de la trêve de 1994.


  Ce n’est pas le chef-d’œuvre de Boorman mais un film bien enlevé et historiquement exact.


  J.T.


  GÉNÉRAL DE L’ARMÉE MORTE (LE) ***


  (Fr.-It., 1983.) R.: Luciano Tovoli; Sc.: Jean-Claude Carrière, d’après Ismail Kadaré; Ph.: Luciano Tovoli, Pepino Tinelli; M.: Gustav Mahler; Pr.: Films 66/UGC/RAI; Int.: Marcello Mastroianni (le général Ariosto), Michel Piccoli (Benetandi), Anouk Aimée (la comtesse Betsy), Gérard Klein (le général Krotz), Daniele Dublino (le ministre). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Durant la Seconde Guerre mondiale, près de trois mille soldats italiens périrent et furent enterrés en Albanie. Le général Ariosto est chargé de rapatrier leurs ossements. Il est accompagné par l’aumônier Benetandi. La comtesse Betsy, qui semble les fasciner, les invite personnellement à rapatrier le corps de son mari, le colonelDi Brenni. Sur place, ils vont découvrir la vérité: le colonel fut assassiné par la mère d’un adolescent dont il avait abusé. Dans un moment de colère, Ariosto jete les restes du colonel dans un fleuve. Puis il récupère des ossements proches et les rapporte à la comtesse pour ne pas la décevoir.


  Envoûtante adaptation du fameux roman de Kadaré. Cette farce macabre est superbement filmée par Tovoli, connu jusqu’alors comme opérateur. Une atmosphère fantastique imprégnée d’un humour grinçant finit par créer sur le spectateur une étrange fascination. La distribution est pour beaucoup dans la réussite d’un film que Piccoli a eu le courage de produire malgré son peu d’attrait commercial.


  J.T.


  GÉNÉRAL DELLA ROVERE (LE) **


  (Il generale della Rovere; It., 1959.) R.: Roberto Rossellini; Sc.: Piero Zuffi, d’après Indro Montanelli; Ph.: Carlo Carlini; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Morris Ergas/Zebra Film (Rome)/Gaumont (Paris); Int.: Vittorio De Sica (Bertone), Hannes Messemer (Mueller), Sandra Milo (Valeria). NB, 137 min.


  


  Ce film narre les aventures authentiques d’un escroc du nom de Bertone qui feint d’aider les patriotes et est en fait à la solde de la Gestapo. Il espionne en vue de découvrir l’identité d’un chef de la Résistance dont personne ne connaît le visage. Bertone se révélera un héros en mourant pour sauver l’homme qu’il voulait perdre.


  «La capacité de voir l’un et l’autre aspect de l’homme, la bienveillance du regard jeté sur lui, me semblent, dit R.Rossellini, être une attitude typiquement latine et italienne… J’estime que si nous nous sommes sauvés des désastres de la guerre et de malheurs non moins terribles, c’est précisément grâce à cette conception de vie qui est la nôtre et qui est très exactement catholique. Le christianisme ne dépeint pas tout comme étant bon et parfait. Il reconnaît les erreurs et le péché mais il admet aussi qu’il y a une possibilité de salut.» Ce film reçut le lion d’or à la XXe Mostra de Venise.


  E.N.


  GÉNÉRAL DU DIABLE (LE) **


  (Des Teufels General; RFA, 1955.) R.: Helmut Käutner; Sc.: Georg Hurdelek, H.Käutner, d’après Cari Zuckmayer; Ph.: Albert Benitz; Pr.: Real Film; Int.: Curd Jürgens (le général Harras), Victor de Kowa (Schmidt-Lausitz), Marianne Koch (Diddo Geiss), Camilla Spira (Olivia Geiss), Karl John (le colonel Oderbruch). NB, 112 min.


  


  Nous sommes à Berlin en décembre1941. Le colonel SS Schmidt-Lausitz cherche à se débarrasser du général Harras, intendant général de l’aviation allemande, qu’il soupçonne de sabotage. En réalité, la popularité et le prestige de cet homme franc, courageux et doté d’un grand pouvoir de séduction auprès des jolies femmes lui portent ombrage. Il le fait arrêter par la Gestapo dans le seul but de l’humilier. Les événements se précipitent: l’armée allemande commence à essuyer des revers en Russie et les États-Unis entrent en guerre. Les sabotages d’avions se multiplient: ils sont l’œuvre d’Oderbruch, chef des services techniques de l’aviation, véritable patriote, écœuré par le régime nazi. Harras, qui partage à présent les mêmes idées qu’Oderbruch, qui lui a tout avoué, ne veut pas le dénoncer. Il trouvera la mort en conduisant un avion: il se sacrifie, tel un héros wagnérien, en piquant droit sur un aérodrome occupé par des SS. Oderbruch continuera la lutte.


  Le général du diable, dont le scénario s’inspire de l’histoire véridique du célèbre aviateur Ernst Udet, le «Guynemer» allemand mort dans des circonstances mystérieuses en 1941, s’inscrit dans le sillage des films qui tentèrent de réhabiliter l’armée allemande dans les années 1950. Le général Harras, magnifiquement campé par Curd Jürgens (qui remporta le grand prix de l’interprétation masculine au festival de Venise en 1955), sauve dans ce film l’honneur de l’aviation allemande: la Luftwaffe. Le général du diable, par la qualité de sa mise en scène et de son interprétation, par sa grande force expressive, restera comme le chef-d’œuvre de Käutner. Fritz Lang, fort déçu par le cinéma allemand de cette époque, devait déclarer dix ans plus tard: «Je n’ai pas vu un seul film allemand d’après-guerre qui me plaise sauf Le général du diable d’Helmut Käutner, que j’ai trouvé magnifique.»


  M.A.


  GÉNÉRAL EST MORT À L’AUBE (LE) ***


  (The General Died at Dawn; USA, 1936.) R.: Lewis Milestone; Sc.: Clifford Odets, d’après Charles Booth; Ph.: Victor Milner; M.: Werner Janssen; Pr.: Le Baron/Paramount; Int.: Gary Cooper (O’Hara), Madeleine Carroll (Judy Perrie), Akim Tamiroff (le général Yang), Porter Hall (Peter Perrie). NB, 95 min.


  


  Un aventurier, O’Hara, prend le parti de paysans chinois exploités par un seigneur de la guerre.


  Célèbre film d’aventures avec un Gary Cooper en pleine forme, de méchants Chinois commandés par Akim Tamiroff et une proie délicieuse, Madeleine Carroll.


  J.T.


  GÉNÉRAL IDI AMIN DADA ***


  (Fr., 1974.) R.: Barbet Schroeder; Ph.: Nestor Almendros; Mont.: Denise de Casablanca; Pr.: Mara-Films. Couleurs, 90 min.


  


  Le général Amin Dada a pris le pouvoir en Ouganda en 1971. Il y a instauré une dictature militaire. Le film est le portrait de ce colosse de 110kilos, hâbleur et jovial, dont les déclarations tantôt nous font sourire par leur naïveté, tantôt nous font frémir par leur atrocité.


  En même temps qu’un remarquable reportage, le film est une réflexion perspicace sur le pouvoir, et un document sur une Afrique issue du colonialisme anglais.


  C.B.M.


  GENERAL SPANKY


  (USA, 1936.) R.: Gordon Douglas, Fred Newmeyer; Sc.: Flournoy, Hal Yates, John Guedal; Pr.: Hal Roach; Int.: Spanky McFarland (Spansky), Phillips Holmes (Vallent), Ralph Morgan (Yankee general), Irving Pichel. NB, 90 min.


  


  Mélodrame sur fond de guerre de Sécession avec le couple le plus insolite de l’année 1936: Spanky McFarland, le gamin joufflu de la série Our Gang, et Phillips Holmes, l’élégant arriviste d’Une tragédie américaine.


  Premier long-métrage offert à Gordon Douglas (qui coréalisa avec Fred Newmeyer) par Hal Roach, General Spanky permit à cet ancien acteur de la série Boy Friends, et à l’époque réalisateur de nombreux courts-métrages burlesques, de se faire la main. Inédit en France.


  G.B.


  GÉNÉRATION PERDUE *


  (The Lost Boys; USA, 1987.) R.: Joel Schumacher; Sc.: Janice Fischer; Ph.: Michael Chapman; M.: Thomas Newman; Pr.: Richard Donner; Int.: Jason Patrie (Michael), Kiefer Sutherland (David), Corey Haim (Sam), Dianne Wiest (Lucy). Couleurs, 98 min.


  


  Lucy, une jeune femme divorcée, vient s’établir à Santa Clara avec ses deux fils, Michael et Sam. Michael se laisse séduire par la curieuse bande des Lost Boys et s’initie à des rites vampiriques. Son frère tentera de le sauver.


  Intéressante modernisation du film de vampire où la banlieue remplace les châteaux, les comics les livres sataniques. Malheureusement, l’histoire est filmée platement et les interprètes sont dépourvus de toute folie. Il vaut mieux en rester à Dracula.


  J.T.


  GÉNÉRATION PROTEUS *


  (Demon Seed; USA, 1977.) R.: Donald Cammell; Sc.: Robert Jaffe, d’après Lean Koontz; Ph.: Bill Butler; M.: Jerry Fielding; Pr.: Herb Jaffe; Int.: Julie Christie (Susan Harris), Fritz Wever (Alex Harris), Gerritt Graham (Walter Gabier). Couleurs, 94 min.


  


  Un dingue d’électronique laisse sa femme seule avec un robot et un ordinateur. Le robot viole la femme.


  Maintenant, c’est sûr: les robots sont intelligents. Amusant renouvellement du thème de Frankenstein.


  A.P.


  GENESIS **


  (Genesis; Inde, 1986.) R.: Mrinal Sen; Sc.: M.Sen, Mohit Chattopadhya; Ph.: Carlo Varini; Pr.: Scarabée Films/Mrinal Sen Prod./Films de la Drève (Belgique)/Cactus Films (Suisse); Int.: Shabana Azmi (la femme), Nasruddin Shah (le fermier), Om Puri (le tisserand), M. K.Raina (le marchand). Couleurs, 105 min.


  


  Un cultivateur et un tisserand vivent seuls dans une ville en ruine, pour échapper au monde réduit en esclavage: tout est à refaire. Ils construisent leur propre civilisation autarcique, s’imaginant être libres, et une entente équilibrée s’instaure entre les deux hommes, qui se sentent égaux. Leur seul lien avec le monde extérieur est un commerçant auquel ils livrent le produit de leur travail et qui leur fournit les matières premières nécessaires à leur métier. Une nuit, une femme surgit au milieu d’eux sans que l’on sache ce qui l’a poussée à se réfugier dans ce lieu reculé: déluge lointain ou «péché originel»? Elle leur ouvre les yeux sur l’exploitation qu’ils subissent de la part du commerçant et les incite à vendre le produit de leur labeur. Alors naît la compétition entre eux (Caïn et Abel?) pour produire et posséder plus… et pour attirer l’attention de la femme. Ayant perdu deux esclaves dociles, le marchand fait un jour brutalement irruption dans le village et fait écraser au bulldozer les quelques ruines rendues habitables du lieu.


  En prenant la Genèse comme trame, Mrinal Sen, pourtant cinéaste du réel, du social et des villes (mis à part Les ruines), n’a pas voulu faire un film à caractère religieux. C’est plutôt une Genèse «marxisante» qu’il nous conte, avec poésie et humanisme, dans la simplicité d’un monde réduit à quatre personnages qui réinventent les pulsions humaines primordiales.


  Y.T.


  GENESIS *


  (Fr., 2004.) R., Sc., Ph.: Claude Nuridsany et Marie Perennou; M.: Bruno Coulais; Pr.: Alain Sarde. Couleurs, 80 min.


  


  La naissance de l’univers racontée par un griot africain.


  Moins réussi que Microcosmos, son opposé dans l’infiniment petit.


  J.T.


  GENEVIÈVE **


  (Geneviève; GB, 1953.) R.: Henry Cornelius; Sc.: William Rose; Ph.: Christopher Challis; M.: Larry Adler; Pr.: Rank; Int.: John Gregson (Allan), Dinah Sheridan (Wendy), Kenneth Moore (Ambrose), Kay Kendall (Rosalind). Couleurs, 95 min.


  


  Geneviève est une vieille voiture de 1904, chérie par ses propriétaires qui participent à un rallye. La voiture sera souvent la pomme de discorde pour le couple propriétaire, mais deviendra aussi une concurrente sérieuse pour les autres participants. Geneviève vaincra finalement et tout le monde se réconciliera.


  Pleine de gags, l’œuvre demeure amusante de bout en bout. L’intrigue du rallye Londres-Brighton est le véhicule (si l’on peut dire) d’une bonne humeur et d’un entrain communicatifs qui font de Geneviève un petit classique de la comédie britannique.


  D.C.


  GENGIS KHAN *


  (Gengis Khan; USA, 1965.) R.: Henry Levin (2eéquipe: Cliff Lyons); Sc.: Clarke Reynolds, Beverley Cross, d’après Berkeley Mather; Ph.: Geoffrey Unsworth; M.: Dusan Radie; Pr.: Irving Allen; Int.: Stephen Boyd (Jamuga), James Mason (Kam Ling), Omar Sharif (Temujin/Gengis Khan), Françoise Dorléac (Bortei), Eli Wallach (le shah), Telly Savalas (Shan), Robert Morley (l’empereur de Chine), Woody Strode (Sengal). Couleurs, 124 min.


  


  Les tribulations d’un Mongol en Chine.


  Un Genghis Khan courtois, magnanime, féministe, libertaire, progressiste. On croit rêver! Mais après tout, pourquoi pas? Quand le cinéma se confond avec la bande dessinée, il n’y a aucune raison d’en appeler à la vérité historique. Laquelle, d’ailleurs?


  A.P.


  GÉNIE DU MAL (LE)


  (Compulsion; USA, 1958.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Richard Murphy, d’après Meyer Levin; Ph.: William Mellor; M.: Lionel Newman; Pr.: Richard Zanuck/20th Century-Fox; Int.: Orson Welles (Jonathan Wilk), Diane Varsi (Ruth Evans), Dean Stockwell (Judd Steiner), Bradford Dillman (Artie Strauss), E. G.Marshall (l’attorney Horn). Scope-NB, 103 min.


  


  Imbus des théories de Nietzsche sur le surhomme, Judd Steiner et Artie Strauss kidnappent un jeune garçon, Kessler, et le tuent. Ils laissent pourtant un indice: des lunettes appartenant à Judd. L’enquête finit par les confondre. Leur avocat, Wilk, est un adversaire de la peine de mort. Dans sa plaidoirie il n’excuse pas le crime mais réclame l’emprisonnement à vie. Artie et Judd échappent à la mort mais Artie ne témoigne aucun remords.


  Inspiré d’une affaire criminelle célèbre aux États-Unis, ce film, sur un thème voisin de La corde, est plutôt lourd et ennuyeux et Welles en rajoute dans la surcharge.


  J.T.


  GÉNIE FOU (LE) **


  (The Mad Genius; USA, 1931.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Grubb Alexander, Harvey Thew; Ph.: Barney McGill; Pr.: Warner Bros; Int.: John Barrymore (Tsarakov), Dojald Crook (Fedor), Boris Karloff (le père de Fédor), Marian Marsh (Nana Carolova). NB, 81 min.


  


  Tsarakov, un infirme fou de danse, enlève le petit Fédor à son père nourricier pour en faire un danseur. Découvrant que Fédor est épris de la danseuse étoile Nana Carolova, il tente de les séparer. Il sera tué par le maître de ballet, un toxicomane, et Fédor et Nana pourront s’aimer.


  Un film qui révèle chez Curtiz des tendances expressionnistes. Un climat étrange l’imprègne à partir de jeux d’ombres et d’éclairages bizarres. Les autres films fantastiques de Curtiz seront en revanche débarrassés de cette influence germanique.


  J.T.


  GENIUS AT WORK *


  (USA, 1946.) R.: Leslie Goodwins; Sc.: Robert E.Kent, Monte Brice; Pr.: RKO; Int.: Wally Brown et Alan Carney (les détectives de la radio), Bela Lugosi (Stone), Lionel Atwill (le Cobra). NB, 61 min.


  


  Deux animateurs d’une émission policière de radio sont menacés par un dangereux criminel, le Cobra.


  Très amusante comédie, inédite en France, la huitième et dernière du couple méconnu formé par Brown et Carney.


  J.T.


  GENOU DE CLAIRE (LE) ***


  (Fr., 1970.) R., Sc., Dial.: Éric Rohmer; Ph.: Nestor Almendros; Pr.: Barbet Schroeder; Int.: Jean-Claude Brialy (Jérôme), Béatrice Romand (Laura), Laurence de Monaghan (Claire), Aurora Cornu (Aurora), Gérard Falconetti (Gilles), Fabrice Luchini (Vincent). Couleurs, 105 min.


  


  L’été, sur les bords du lac d’Annecy. Jérôme, un diplomate, éveille l’amour d’une lycéenne, Laura. Il s’en amuse. Lui-même n’est pas insensible au charme d’une autre adolescente, Claire, éprise de Gilles, un garçon de son âge. À l’occasion d’un orage sentimental, Jérôme satisfait son désir de caresser le genou de Claire. Le lendemain, il repart vers la femme qu’il doit épouser.


  Images lumineuses d’un univers calme et serein, où les personnages, loin de toute contingence matérielle, ont le loisir de s’écouter parler et d’analyser leurs sentiments dans la splendeur d’un bel été savoyard. Un film en équilibre subtil où des dialogues intelligents évoquent ces «contes moraux» du XVIIIesiècle. Une mise en scène belle et harmonieuse qui enchante par sa simplicité, sa limpidité, son aisance.


  C.B.M.


  GENS DE DUBLIN ****


  (The Dead; USA, 1987.) R.: John Huston; Sc.: Tony Huston, d’après James Joyce; Ph.: Fred Murphy; Déc.: Stephen Grimes, Dennis Washington; M.: Alex North; Pr.: Zenith; Int.: Anjelica Huston (Gretta), Donald McCann (Gabriel), Helena Carroll (tante Kate), Cathleen Delany (tante Julia), Dan O’Herlihy (MrBrowne), Ingrid Craigie (Mary Jane), Rachael Dowling (Lily). Couleurs, 85 min.


  


  Derrière la façade d’une vieille maison d’Usher Island, en 1904, une réception donnée pour le Nouvel An par tante Kate et tante Julia. Potins, danses, chansons, émotions lors des discours et nostalgie pour Gretta qui, de retour dans sa chambre, en compagnie de son mari, pense à la mort.


  On ne résume pas cette œuvre admirable, dernier film de John Huston, méditation sur le temps qui s’écoule et la mort. Tous les personnages sont irlandais, soit de la famille Huston, soit venus de l’Abbey et du Gate Theatre, de là l’authenticité, la vérité de ce film bouleversant.


  J.T.


  GENS DE LA NUIT (LES) *


  (Night People; USA, 1954.) R., Sc.: Nunnally Johnson; Ph.: Charles G.Clarke; M.: Cyril Mockridge; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Gregory Peck (le colonel), Broderick Crawford (le père), Anita Bjork, Rita Gam, Peter Van Eyck. Scope-couleurs, 93 min.


  


  Un soldat américain est capturé par les Russes. Son père, un industriel influent, veut immédiatement une action violente. Le colonel lui explique qu’un échange est préférable. Ce sera finalement avec une espionne rouge de l’entourage du colonel.


  Un drame sur la guerre froide à Berlin, tourné en Allemagne de façon très académique.


  J.T.


  GENS DE LA PLUIE (LES) *


  (The Rain People; USA, 1969.) R., Sc.: Francis Ford Coppola; Ph.: William Butler; M.: Ronald Stein; Pr.: Bart Patton/Ronald Colby; Int.: James Caan (Kilgannon), Shirley Knight (Natalie), Robert Duvall (Gordon), Maria Zimmet (Rosalie). Couleurs, 101 min.


  


  Natalie erre sur les routes d’Amérique et recueille un gaillard bien bâti mais idiot. Elle essaie de lui trouver du travail puis ébauche une liaison avec le motard qui vient de lui donner une contravention. Elle tente ensuite de le fuir et le simple d’esprit intervient. Voyant son père menacé, la petite fille du motard tue l’innocent.


  Une œuvre de l’errance et du désarroi qui s’achève dans le sang. Coppola a un style à lui, fait de plans fixes suivis de plans d’une grande mobilité. On finit par se laisser prendre.


  J.T.


  GENS DE LA RIZIÈRE (LES) *


  (Neak sre; Fr.-Cambodge, 1994.) R.: Rithy Panh; Sc.: R.Panh, Ève Deboise; Ph.: Jacques Bouquin; M.: Marc Marder; Pr.: JBA Pr./Thelma Films/La Sept; Int.: Peng Phan (Yim Om, la mère), Mom Soth (Vong Poeuv, le père), Chhim Naline (Sokha, la fille aînée). Couleurs, 125 min.


  


  Dans un village cambodgien, une famille de paysans cultive avec courage les quelques arpents d’une rizière, affrontant les catastrophes naturelles. Le père meurt des suites d’une petite blessure; la mère perd la raison; les filles, sous la responsabilité de l’aînée, continueront de cultiver le riz.


  Vies simples qui, au fil des saisons, tentent de survivre. Rythme lent, gestes immuables, beauté esthétisante des images. On admire, on s’ennuie, on se laisse porter par le film sans jamais vraiment y adhérer.


  C.B.M.


  GENS DU VOYAGE (LES) **


  (Fr., 1937.) R.: Jacques Feyder; Sc.: Jacques Viot, J.Feyder; Dial.: Bernard Zimmer; Ph.: Franz Koch, Joseph Illig; Déc.: Jean d’Eaubonne; M.: Wolfgang Zeller; Pr.: Tobis; Int.: Françoise Rosay (Flora), Marie Glory (Pepita), André Brûlé (Fernand), Sylvia Bataille (Yvonne), Louise Carletti (Suzanne), Fabien Loris (Marcel), André Roanne, Siméon, Guillaume de Sax. NB, 108 min.


  


  La vie d’un cirque ambulant. La dompteuse Flora recueille son ancien amant Fernand, évadé de Cayenne et dont elle a eu un fils, il y a vingt ans, Marcel, qui courtise la fille du directeur, Yvonne. Le père ne veut pas de ce mariage. Fernand, avec des complices, provoque un hold-up contre la caisse du cirque. Il s’enfuit mais est abattu. Yvonne accouche d’un enfant de Marcel dans la loge de Flora.


  Retour pour Feyder, après La kermesse héroïque, à un réalisme désespéré proche de Carné ou de Duvivier. Françoise Rosay trouve en Flora un rôle à sa mesure. En fait Feyder s’est plus intéressé à la psychologie de ses personnages qu’à la poésie de la piste. De là une certaine déception du public. Il y eut une version allemande: Fahrendes Volk.


  J.T.


  GENS EN MAILLOT DE BAIN NE SONT PAS (FORCÉMENT) SUPERFICIELS (LES)


  (Fr., 1999.) R., Sc.: Éric Assous; Ph.: Gilles Henry; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Louis Becker; Int.: Isabelle Gélinas (Laurette), Agnès Soral (Anita), Gad Elmaleh (Jimmy), Serge Hazanavicius (Philippe), Véronique Boulanger (Pauline), Sandrine Le Berre (Camille), Édouard Montoute (Lulu). Couleurs, 95 min.


  


  À Saint-Martin, aux Antilles, des Français moyens se côtoient le temps d’une semaine de vacances dans un luxueux hôtel au bord de la mer. Ils sont là pour oublier leur stress, pour trouver le grand amour, pour draguer…


  Peut-être les gens en maillot de bain ne sont-ils pas (forcément) superficiels, mais ils le sont souvent! Et leurs petits problèmes de cœur ou de cul renvoient, hélas! ces bronzés des Antilles à leurs congénères des années 1970 – en beaucoup moins drôle et avec aussi peu d’originalité. Une contre-publicité pour tous les clubs de vacances!


  C.B.M.


  GENS NORMAUX N’ONT RIEN D’EXCEPTIONNEL (LES) **


  (Fr., 1993.) R.: Laurence Ferreira Barbosa; Sc., Dial.: L.Ferreira, Santiago Amigorena, Jackie Berroyer, Cédric Kahn; Ph.: Antoine Heberlé; Pr.: Paulo Branco; Int.: Valeria Bruni-Tedeschi (Martine), Melvil Poupaud (Germain), Marc Citti (Pierre), Claire Laroche (Anne), Jackie Berroyer (M. Jacquet). Couleurs, 103 min.


  


  Depuis sa rupture avec François, Martine, vingt-cinq ans, a l’impression que tout se déglingue. À la suite d’un incident, elle se retrouve dans un hôpital psychiatrique de jour où, bénéficiant d’une semi-liberté, elle décide de prendre en main le destin de deux jeunes patients, Pierre et Anne, qui n’en demandent pas tant. Elle échoue dans son entreprise, mais du moins a-t-elle repris goût à la vie.


  La caméra s’empare de Martine et ne la quitte quasiment plus dans ses démarches incohérentes ou généreuses. Un scénario en toute liberté qui prend les gens comme ils sont, avec leurs bizarreries et leurs travers. Un film un peu brouillon, fantasque et drôle, parfois pathétique, avec une formidable actrice.


  C.B.M.


  GENS QUI S’AIMENT (LES) ***


  (Fr., 1999.) R., Sc.: Jean-Charles Tachella; Ph.: Dominique Chapuis; M.: Raymond Alessandrini; Pr.: Gérard Jourd’hui; Int.: Richard Berry (Jean-François), Jacqueline Bisset (Angie), Bruno Putzulu (Laurent), Julie Gayet (Winnie). Couleurs, 89 min.


  


  Les amours contrariées de deux couples, l’un bien installé dans la vie, l’autre léger et insouciant.


  Tachella excelle dans ce type de comédie.


  J.T.


  GENTE DI ROMA *


  (Gente di Roma; It., 2003.) R.: Ettore Scola; Sc.: E.Scola, Paolo et Silvia Scola; Ph.: Franco Di Giacomo; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Istituto Luce; Int.: Giorgio Colangeli, Antonello Fassari, Fabio Ferrari, Fiorenze Fiorentini, Arnoldo Foa, Sabrina Impacciatore, Salvatore Marino, Valerio Mastendrea, Stefania Sandrelli. Couleurs, 93 min.


  


  De l’aube au crépuscule, une journée à Rome parmi les petites gens qui en constituent son âme vive.


  Un tramway sillonne la Ville éternelle, allant de quartiers populaires en lieux touristiques. Des chômeurs, des clochards, des gens actifs, un meeting de la gauche (où apparaît Nanni Moretti), une actrice… Aucune intrigue, mais une suite de saynètes d’inégale durée, d’inégal intérêt. Ettore Scola, en un portrait kaléidoscopique, éclaté, nous fait partager son amour pour cette ville et son petit peuple. Parfois amusant, parfois touchant, quelquefois gentiment subversif, son film, un peu longuet, constitue toutefois un ensemble assez plaisant.


  C.B.M.


  GENTILHOMME DE LA LOUISIANE (LE) **


  (The Mississippi Gambler; USA, 1953.) R.: Rudolph Mate; Sc.: Selon Miller; Pr.: Ted Richmond; Int.: Tyrone Power (Mark Fallon), Piper Laurie (Angélique Duroux), Julia Adams (Ann Conant), John McIntire (Kansas John Polly). Couleurs, 99 min.


  


  Un joueur, qui sévit sur les bateaux qui circulent sur le Mississippi, est aimé de deux femmes, Ann et Angélique; cette dernière lui préférera un banquier.


  Film élégant grâce à son interprète principal.


  A.P.


  GENTILLE **


  (Fr., 2005.) R., Sc.: Sophie Fillières; Ph.: Christophe Pollock; M.: Léo Delibes; Pr.: Martine Marignac; Int.: Emmanuelle Devos (Fontaine), Lambert Wilson (Philippe), Bruno Todeschini (Michel), Michael Lonsdale (Jean), Bulle Ogier (Angèle), Éric Elmosnino (Marco), Michel Vuillermoz (Dr Gudarzi), Nicolas Briançon (Jean-Jacques). Couleurs, 102 min.


  


  Fontaine Leglou, anesthésiste dans une clinique psychiatrique, n’est pas insensible aux avances de l’un de ses patients, Philippe, lui-même médecin. Cependant, son compagnon, Michel Strogoff, la demande en mariage. Elle hésite à accepter la bague de fiançailles qu’il lui propose.


  Une fantaisie azimutée où les situations inattendues succèdent aux dialogues surréalistes (à moins que ce ne soit l’inverse). Tous les personnages, jusqu’aux plus secondaires, ont, sous une apparente normalité, un petit grain de folie qui les rend éminemment sympathiques. À commencer par cette Fontaine Leglou (quel nom!) avec ses airs de tendre cocker et son doux sourire, tellement gentil. N’est-ce pas, Emmanuelle Devos?


  C.B.M.


  GENTLEMAN D’EPSOM (LE)


  (Fr., 1962.) R.: Gilles Grangier; Sc.: Albert Simonin; Ad.: A.Simonin, Michel Audiard, G.Grangier; Dial.: M.Audiard; Ph.: Louis Page; M.: Francis Lemarque; Pr.: Cité-Film; Int.: Jean Gabin (Richard Briand-Charmery), Madeleine Robinson (Maud), Louis de Funès (Gaspard Ripeux), Paul Frankeur (Arthur), Jean Lefebvre (Charly), Jean Martinelli. Scope-NB, 82 min.


  


  Richard Briand-Charmery, chef d’escadron en retraite, vit de l’imbécillité des gens: en fait, il est «tubeur» sur les champs de courses où il escroque ceux qui ont le malheur de s’adresser à lui pour un tuyau sur un cheval gagnant. Ainsi Gaspard Ripeux, colérique restaurateur, fera les frais de l’une de ces escroqueries. Richard, finalement, gagnera (mais par inadvertance) sur un cheval mal coté, remettant ainsi ses finances à flot.


  Gabin fait ce qu’il a à faire; les autres aussi. Et le spectateur pourra regarder autre chose que ce film informe et sinistre (sorti aussi sous le titre Les grands seigneurs).


  D.C.


  GENTLEMAN DE COCODY (LE)


  (Fr., 1964.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Claude Rank, Jacques Emmanuel, Jean Ferry, Christian-Jaque; Ph.: Pierre Petit; M.: Michel Magne; Pr.: Gaumont; Int.: Jean Marais (Hervé de La Pommeraye), Liselotte Pulver, Philippe Clay. Scope-couleurs, 85 min.


  


  Une séduisante jeune femme qui, en réalité, est un redoutable chef de bande, recherche une épave d’avion dans laquelle se trouvent des diamants. Ses agissements seront contrecarrés par le sémillant ambassadeur Hervé de La Pommeraye, qui lui viendra en aide alors qu’elle est menacée par des fanatiques religieux.


  Frelaté et d’un infantilisme confondant, le film est un morne catalogue de cascades, de poursuites et de clichés exotiques et éculés. À fuir.


  D.C.


  GENTLEMAN DE LONDRES (LE)


  (Kaleidoscope; GB, 1966.) R.: Jack Smight; Sc.: Robert et Jane Howard Carrington; Ph.: Christopher Challis; M.: Stanley Myers; Pr.: Winkast; Int.: Warren Beatty (Barney Lincoln), Susannah York (Angel), Clive Revill. Couleurs, 100 min.


  


  Un escroc, Barney Lincoln, parvient à s’introduire dans la fabrique des cartes à jouer Kaleidoscope; il truque certains clichés de sorte à pouvoir reconnaître dans les casinos le jeu de ses adversaires. Mais il est tombé amoureux d’Angel, qui est la fille d’un policier. Et le voilà contraint de collaborer avec Scotland Yard. Il démantèle un trafic de drogue.


  Sympathique film policier, un peu mou toutefois par la faute de Warren Beatty. On pouvait espérer mieux du thème des cartes truquées.


  J.T.


  GENTLEMAN JIM ***


  (Gentleman Jim; USA, 1942.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Vincent Lawrence, Horace McCoy; Ph.: Sid Hickox; M.: Heinz Roemheld; Pr.: Warner Bros; Int.: Errol Flynn (Jim Corbett), Alexis Smith (Victoria Ware), Jack Carson (Walter Lowrie), Alan Hale (Pat Corbett), John Loder (Dewitt). NB, 104 min.


  


  Un employé de banque de modeste condition devient un grand champion de boxe et gagne le cœur de la fille du principal actionnaire de la banque où il était employé.


  L’histoire du boxeur Jim Corbett est contée par Walsh avec un humour et un entrain époustouflants, et Flynn se prête au jeu avec son talent habituel. Tout est réussi, de la peinture de la bonne société de San Francisco aux combats plus ou moins sordides d’un art pugilistique alors à ses débuts. Peut-être le plus beau film sur la boxe avec, dans un registre différent, Nous avons gagné ce soir.


  J.T.


  GENUINE **


  (Genuine; All., 1920.) R.: Robert Wiene; Sc.: Cari Mayer; Ph.: Willy Hameister; Déc.: Cesar Klein, Kurt Hermann Rosenberg; Pr.: Decia Bioscop; Int.: Fern Andra (Genuine), Ernst Gronau (le lord), Harald Paulsen (Percy). NB, muet, 2000m environ.


  


  Un lord achète sur un marché d’esclaves la belle Genuine, qui fait partie d’une secte sanguinaire. Elle inspire de nombreux meurtres avant elle-même d’être tuée.


  De magnifiques décors dans la tradition de Caligari et un étrange vieillard noir à guêtres et gants blancs montant un long escalier. Ce film est l’un des grands classiques de l’expressionnisme.


  J.T.


  GEORGE OF THE JUNGLE *


  (George of the Jungle; USA, 1997.) R.: Sam Weisman; Sc.: Dana Olsen, Audrey Wells; Ph.: Thomas Ackerman; M.: Marc Shaiman; Déc.: Stephen Marsh; Pr.: Walt Disney Pictures; Int.: Brendan Fraser (George), Leslie Mann (Ursula Stanhope), Thomas Haden Church (Lyle Van de Groot), Richard Roundtree (Kwame), Greg Crutwell (Max). Couleurs, 92 min.


  


  George, unique rescapé d’un accident d’avion, a été élevé dans la jungle par une tribu de gorilles. Il y vit heureux, entouré de son toucan Tookie, de l’éléphant Shep et de Singe, son majordome simiesque mais lettré à l’accent très «british». Survient la belle Ursula, flanquée d’un fiancé miteux et de deux chasseurs blancs plus que douteux…


  La seconde partie, à San Francisco, manque de tonus. En revanche les séquences de la jungle sont savoureuses à souhait avec leur joyeuse satire des poncifs du genre (l’héroïne invariablement permanentée, la voix off emphatique), du laisser-aller des films d’aventures de série Z (animaux d’Asie ou d’Amérique en Afrique) et du racisme sous-jacent à ces productions (ici inversé avec des porteurs noirs intelligents et des blancs crétinissimes).


  G.B.


  GEORGIA **


  (Four Friends; USA, 1981.) R.: Arthur Penn; Sc.: Steve Tesich; Ph.: Ghislain Cloquet; M.: Elizabeth Swados; Pr.: A.Penn/Gene Lasko; Int.: Craig Wasson (Danilo), Jodi Thelen (Georgia), Michael Huddleston (David), Jim Metzler (Tom), Reed Birney (Louie). Panavision-couleurs, 115 min.


  


  Danilo est venu rejoindre son père, immigré yougoslave, aux États-Unis. Comme Tom et David, il est amoureux de Georgia mais n’ose se déclarer. Georgia, enceinte de Tom, épouse David. Plus tard, Danilo retrouve Georgia et la perd de nouveau. Danilo commencerait une liaison avec une immigrée comme lui quand reparaît Georgia, qui trouble la situation.


  Le rêve américain et la réalité vus à travers le destin d’un jeune Yougoslave. Sous une apparence d’improvisation, un film très construit et où Penn a mis de lui-même: «Steve Tesich (le scénariste) et moi-même sommes d’origine ouvrière, et nous voulions en parler.»


  J.T.


  GEORGIA **


  (Georgia; USA, 1995.) R., Pr.: Ulu Grosbard; Sc.: Barbara Turner; Ph.: Jan Kiesser; M.: Steven Soles; Int.: Jennifer Jason Leigh (Sadie), Mare Winningham (Georgia), Ted Levine (Jake). Couleurs, 117 min.


  


  La rivalité entre deux sœurs également chanteuses, l’une célèbre (Georgia), l’autre qui court le cachet (Sadie).


  Ce pourrait être banal, mais l’évocation des groupes de rock trouve toujours le ton juste. Jennifer Jason Leigh (également coproductrice) y a gagné ses galons de vedette. Ne pas confondre avec le film de Penn.


  J.T.


  GEORGY GIRL ***


  (Georgy Girl; GB, 1966.) R.: Silvio Narizzano; Sc.: Margaret Foster, Peter Nichols, d’après M.Foster; Ph.: Ken Higgins; Déc.: Tony Woollard; M.: Alexander Fans; Pr.: Robert A.Goldston/Otto Plaschkes; Int. Lynn Redgrave (Georgina «Georgy» Parkin), Alan Bates (Jos Jones), James Mason (James Leamington), Charlotte Rampling (Meredith). NB, 100 min.


  


  Georgy est une jeune fille boulotte, pataude, trop grande, attifée comme l’as de pique, qui donne des cours de danse à des enfants qui l’adorent. Ses parents sont domestiques chez le riche James Leamington, un quinquagénaire affublé d’une femme hypocondriaque et amoureux de Georgy. Mais l’amour de cet homme d’âge mûr n’intéresse pas Georgy qui lui préfère la compagnie de la jolie Meredith, qui séduit tous les garçons. Avec l’ami de Meredith, un pitre joli cœur d’une totale insouciance, ils forment un singulier trio. Meredith finit par attendre un bébé de Jos, qu’elle épouse par obligation. À la naissance, elle rejette l’enfant et plante là son mari – devenu entre-temps l’amant de Georgy. Cette dernière croit avoir trouvé un foyer et elle s’adonne passionnément aux soins du bébé, ce qui lasse Jos. Il la quitte, mais Georgy saura se débrouiller pour garder toute à elle la petite Sara…


  Caractéristique du renouveau du cinéma britannique des années 1960, Georgy Girl est aujourd’hui un peu oublié. À tort, car le temps lui a donné un petit cachet de désuétude fort agréable (la chanson des «Seekers», les coiffures et les toilettes) qui vient s’ajouter aux autres qualités du film, parmi lesquelles l’humour mêlé de tendresse du réalisateur pour ses personnages, une plaisante liberté de ton, une grande décontraction dans la narration et un anticonformisme rafraîchissant.


  G.B.


  GERALD MCBOING-BOING **


  (Gerald McBoing-Boing; USA, 1951-56.) Dessins animés de Bob Cannon; Voix: Howard Morris; Pr.: UPA/Columbia. Gerald McBoing-Boing (1951); Gerald McBoing-Boing’s Symphony (1953); How Now McBoing-Boing (1954); Gerald McBoing-Boing on the Planet Moo (1956).


  


  Un gentil petit garçon qui ne peut dire que «Boing-Boing».


  Étoile filante de l’animation mais fort sympathique.


  J.T.


  GERMINAL ***


  (Fr., 1913.) R., Sc.: Albert Capellani, d’après Zola; Ph.: Louis Forestier; Déc.: Henri Ménessier; Pr.: Pathé; Int.: Henry Krauss (Lantier), Cécile Guyon (Cécile), Sylvie (Catherine), Dharsay (Souvarine), Jacquinot (Chaval). NB, muet, 140 min.


  


  Le monde de la mine. Une grève: la troupe tire sur les manifestants. Sabotage: une catastrophe minière. Réconciliation finale du capital et du travail.


  Après avoir tourné L’assommoir en 1910, Capellani adapte Germinal. L’œuvre impressionne, en dépit de la médiocrité des décors et des plans uniques pour chaque scène, par sa violence sociale. En revanche on a pu rapprocher la fin de celle de Metropolis.


  J.T.


  GERMINAL


  (Fr., 1962.) R.: Yves Allégret; Sc.: Charles Spaak, d’après Zola; Ph.: Jean Bourgoin; M.: Michel Magne; Pr.: Marceau-Cocinor; Int.: Jean Sorel (Lantier), Bernard Blier (Hennebeau), Claude Brasseur (Chaval), Philippe Lemaire (Negrel). Dyaliscope-NB, 110 min.


  


  Renvoyé du chemin de fer en 1863 pour ses idées avancées, Lantier devient mineur sans renoncer à ses idées. La grève éclate et la troupe intervient. Le nihiliste Souvarine passe à l’action en sabotant la mine. Lantier échappe de justesse à l’inondation. Il quitte le pays.


  Allégret et Spaak font du roman de Zola un récit clair et bien filmé, mais qui affaiblit la portée sociale de l’œuvre.


  J.T.


  GERMINAL *


  (Fr., 1993.) R.: Claude Berri; Sc., Ad.: C.Berri, Arlette Langmann, d’après Émile Zola; Ph.: Yves Angelo; M.: Jean-Louis Roques; Pr.: Renn-Pr.; Int.: Renaud (Étienne Lantier), Miou-Miou (la Maheude), Gérard Depardieu (Maheu), Judith Henry (Catherine), Jean-Roger Milo (Chaval), Laurent Terzieff (Souvarine), Bernard Fresson (Deneulin), Jean-Pierre Bisson (Rasseneur), Jacques Dacqmine (M. Hennebeau), Anny Duperey (MmeHennebeau), Gérard Gorce (Maigrat). Scope-couleurs, 160 min.


  


  XIXesiècle. Étienne Lantier arrive dans un coron du nord de la France. Il travaille au fond de la mine aux côtés de Maheu et de sa fille Catherine. Ses idées socialistes incitent les mineurs à la grève lors d’une diminution des salaires. Maheu est abattu par les soldats appelés à la rescousse. La grève échoue. Lantier connaît l’amour de Catherine avant qu’elle ne périsse noyée dans l’inondation de la mine. Il repart avec l’espoir que la graine de la révolution germera un jour.


  Ce film est fidèle à l’esprit de Zola, même s’il ne conserve que les principaux épisodes d’un roman touffu. L’action est simplifiée, certains personnages sont sacrifiés et quelques scènes s’articulent assez mal, toute transposition ne pouvant être que réductrice. Un budget exceptionnel (165millions de francs) a permis une reconstitution soigneuse, une figuration imposante et une interprétation prestigieuse d’où se détachent Renaud, très convaincant, Judith Henry, particulièrement émouvante, et Anny Duperey absolument superbe. On regarde ce film bien fait sans ennui ni passion, comme l’on visiterait un musée, celui des Arts et Traditions populaires ou celui de la Pensée ouvrière, par exemple. Résolument tourné vers le passé, il n’éveille aujourd’hui que peu d’échos – alors que les problèmes du prolétariat sont loin d’être résolus. Il lui manque un cri pour être l’équivalent de celui de Zola en son temps. Il lui manque un souffle lyrique propre à emporter l’adhésion du spectateur, propre à l’inciter à la révolte. Au lieu de quoi, une adaptation bien trop soignée, une réalisation bien trop sage font de la misère et de l’exploitation un grand spectacle – qui obtint d’ailleurs un excellent succès populaire.


  C.B.M.


  GERONIMO **


  (Geronimo; USA, 1962.) R., Sc., Pr.: Arnold Laven; Ph.: Alex Philips; M.: Hugo Friedhofer; Int.: Chuck Connors (Geronimo), Kamela Devi (Teela), Ross Martin (Mangus). Scope-couleurs, 101 min.


  


  Quand Cochise se rend aux Blancs, un jeune chef apache refuse de le suivre et entre en dissidence. Il organise la guérilla.


  Geronimo précurseur et inspirateur de Giap?


  A.P.


  GERONIMO *


  (Geronimo ou American Legend; USA, 1993.) R.: Walter Hill; Sc.: John Milius; Ph.: Lloyd Ahern; M.: Ry Cooder; Pr.: Columbia; Int.: Wes Studi (Geronimo), Jason Patrick (lieutenant Gatwood), Robert Duvall (Al Sieber), Gene Hackman (général Crook). Couleurs, 115 min.


  


  Geronimo s’échappe de la réserve où l’armée le cantonnait et reprend la lutte.


  Une nouvelle version de l’insurrection apache par l’un des maîtres de la violence à l’écran. Un point de vue favorable aux Indiens.


  J.T.


  GERONIMO LE PEAU-ROUGE *


  (Geronimo; USA, 1939.) R., Sc.: Paul Sloane; Ph.: Henry Sharp; M.: Gerald Carbonara; Pr.: Paramount; Int.: Chief Thundercloud (Geronimo), Preston Foster (capitaine Starrett), Andy Devine (Sneezer), Ellen Drew. NB, 89 min.


  


  «L’Indien le plus craint qui ait ravagé l’Ouest… à la tête de dix mille sauvages», disait la publicité.


  Sans vergogne, Paul Sloane mit dans son film des séquences d’Une nation en marche et s’inspira pour le scénario des Trois lanciers du Bengale.


  A.P.


  GERRY **


  (Gerry; USA, 2001.) R.: Gus Van Sant; Sc.: Casey Affleck, Matt Damon, G.Van Sant; Ph.: Harris Savides; M.: Arvo Pärt; Pr.: Dany Wolf; Int.: Casey Affleck (Gerry), Matt Damon (Gerry). Scope-couleurs, 103 min.


  


  Deux copains, partis pour une randonnée pédestre, quittent les chemins balisés et se perdent, sans eau ni vivres, dans une nature inhospitalière. Ils avancent au hasard, tenaillés par la soif et la fatigue. À bout de forces, leur amitié en vient à se fissurer…


  Aucune péripétie; simplement une errance autant physique que métaphysique dans de splendides paysages désolés, rocailleux ou désertiques, qui s’étendent à perte de vue, magnifiés par la photo et l’écran Scope (tout en regrettant quelques plans fantasmés en accéléré). Peu de dialogues, quelques notes de musique et, surtout, des sons très présents, tels le souffle du vent ou le crissement des pas. Un film quasi expérimental d’une hypnotique et envoûtante beauté.


  C.B.M.


  GERTIE LE DINOSAURE ***


  (Gertie the Dinosaur; USA, 1909.) Dessin animé de Winsor McCay.


  


  Un dinosaure évolue dans un paysage de rochers à proximité d’un lac.


  L’un des premiers dessins animés américains, dû à McCay, auteur de la bande dessinée Little Nemo in Slumberland dans le New York Herald. Il y eut un nouveau Gertie en 1914 et un troisième, Gertie on Tour, en 1917.


  J.T.


  GERTRUD ***


  (Gertrud; Dan., 1964.) R., Sc.: Cari Dreyer, d’après Hjalmar Söderberg; Ph.: Henning Bendtsen; M.: Joergen Jersild; Pr.: Palladium; Int.: Nina Pens Rode (Gertrud), Bent Rothe (Kanning), Ebbe Rode (le poète Gabriel Lidman), Baard Owe (le compositeur Erland Jansson), Axel Ströbye (le Dr Nygren). NB, 115 min.


  


  À Copenhague, au début de notre siècle, Gertrud quitte son mari. Elle s’enferme dans la solitude après avoir été la maîtresse du poète Lidman et l’épouse de l’avocat Kanning, et après avoir eu une brève liaison avec un jeune goujat, Erland.


  Une œuvre austère en plans fixes et prolongés, des décors coupés (sauf une scène de jardin) de la nature, le caractère artificiel des dialogues, tout donne un ton particulier à ce qui fut le dernier film de Dreyer.


  J.T.


  GERVAISE **


  (Fr., 1955.) R.: René Clément; Sc.: Jean Aurenche, Pierre Bost, d’après Zola; Ph.: Robert Juillard; M.: Georges Auric; Pr.: Agnès Delahaie/Annie Dorfmann/Raymond Borderie; Int.: Maria Schell (Gervaise), François Périer (Coupeau), Suzy Delair (Virginie Poisson), Armand Mestral (Lantier), Jany Holt (MmeLorilleux), Florelle (Maman Coupeau). NB, 111 min.


  


  Gervaise, une blanchisseuse, est abandonnée avec deux enfants par son amant Lantier. Elle devient la femme d’un brave couvreur, Coupeau, qu’un accident voue à l’inaction et à l’alcoolisme. À son tour Gervaise, victime de l’hérédité et de la perfidie de Virginie Poisson, sombre dans l’alcoolisme, laissant la petite Nana livrée à elle-même.


  Une adaptation très soignée du roman de Zola. Trop soignée, peut-être au point d’y perdre son âme. Aucune démesure, aucun vent de folie, aucun sentiment de fatalité pesant sur les personnages. Tout est parfait, lisse, impeccable. Pour la petite histoire: Suzy Delair fut doublée pour la célèbre scène de la fessée.


  J.T.


  GET CARTER *


  (Get Carter; USA, 2000.) R.: Stephen Kay; Sc.: David McKenna, d’après Jack’s Return Home de Ted Lewis; Ph.: Mauro Fiore; M.: Tylor Bates; Pr.: A Franchise Pictures/Canton Company Production; Int.: Sylvester Stallone (Jack Carter), Miranda Richardson (Gloria Carter), Rachael Leigh Cook (Doreen Carter), Alan Cumming (Jeremy), Michey Rourke (Cyrus Paice), Rhona Mitra (Geraldine), Michael Caine (Cliff Brumby). Couleurs, 103 min.


  


  Éloigné de sa famille, Jack Carter revient à Seattle pour l’enterrement de son frère Richie, victime d’un accident de la route. Rapidement, Jack acquiert la certitude que Richie a été assassiné. Il va tout faire pour le venger…


  Remake remanié et inutile du film britannique de Mike Hodges La loi du milieu (Get Carter, 1971). Seule la jeune Rachael Leigh Cook apporte un semblant d’émotion, face à Sylvester Stallone coincé, semble-t-il, dans son personnage de justicier solitaire.


  J.C.


  GET SHORTY/STARS ET TRUANDS **


  (Gel Shorty; USA, 1995.) R.: Barry Sonnenfeld; Sc.: Scott Frank, d’après Elmore Leonard; Ph.: Don Peterman; M.: John Lurie; Pr.: Danny De Vito; Int.: John Travolta (Chili Palmer), Gene Hackman (Harry Zimm), Rene Russo (Karen Flores), Danny De Vito (Martin Weir), James Gandolphini (Bear). Couleurs, 105 min.


  


  Un petit truand, Chili Palmer, chargé de récupérer 150000dollars auprès d’un producteur de Hollywood, Harry Zimm, essaie de lui imposer un scénario tiré de sa propre vie. La compagne attitrée de Zimm, devenue la maîtresse de Chili, obtient l’accord de la star Martin Weir pour le rôle. Mais survient un autre gangster qui entend récupérer lui aussi de l’argent de Zimm, et Chili doit rendre des comptes à des caïds de Brooklyn. Finalement tout s’arrange et le tournage du film peut commencer.


  Scénario compliqué, constitué d’une suite de scènes où chacun vient faire son numéro, mais le ton parodique touchant Hollywood et les mythes du film noir a valu à ce film une petite réputation parfaitement justifiée.


  J.T.


  GETAWAY ***


  (The Getaway; USA, 1972.) R.: Sam Peckinpah; Sc.: Walter Hill, d’après Jim Thompson; Ph.: Lucien Ballard; Mont.: Robert Wolfe; M.: Quincy Jones; Dir. art.: Ted Haworth, Angelo Graham; Pr.: David Foster; Int.: Steve McQueen (Doc McCoy), Ali McGraw (Carol McCoy), Ben Johnson (Jack Benyon), Sally Struthers (Frank Clinton), Al Lettieri (Rudy Butler), Slim Pickens («Cow boy»), Richard Bright (le voleur), Jack Dodson (Harold Clinton), Dub Taylor (Laughlin), Bo Hopkins (Frank Jackson), Roy Jenson (Cully). Scope-couleurs, 122 min.


  


  Las de moisir depuis quatre ans dans un pénitencier, Doc McCoy demande à son épouse, Carol, d’intervenir auprès de Jack Benyon, un banquier qui siège à la commission de mise en liberté conditionnelle. L’homme accepte d’intervenir en sa faveur si Doc réalise pour lui le hold-up d’une banque. Libéré, Doc exécute sa part du contrat avec l’aide de Carol et de deux complices fournis par Benyon: Frank Jackson et Rudy Butler. Mais, le coup fait, Rudy, après avoir assassiné Jackson, tente de tuer Doc, qui l’abat. Benyon est à son tour abattu peu après par Carol qui avait été obligée de coucher avec lui. Le couple prend la fuite avec le butin en direction du Mexique avec, sans le savoir, à leurs trousses le frère de Benyon et ses hommes de main ainsi que Rudy qui a survécu à ses blessures. Traqués par toutes les forces de police de l’État, dénoncés par des gens alléchés par une prime, délestés un moment de leur butin par un minable pickpocket, les McCoy doivent faire face sur tous les fronts et se frayer un chemin les armes à la main. Enfin, arrivés à la frontière, ils doivent affronter leurs poursuivants qu’ils parviennent à éliminer, avant de pouvoir la franchir avec l’aide d’un ferrailleur. Parvenus sains et saufs au Mexique, ils achètent à ce dernier un véhicule délabré et partent vers un avenir meilleur.


  Première adaptation cinématographique d’un roman de Jim Thompson, Getaway devait originellement être dirigé par Peter Bogdanovich. Sam Peckinpah en hérita en partie grâce à Steve McQueen, avec lequel il venait de tourner Junior Bonner, et après avoir dû lui-même renoncer au tournage de L’empereur du Nord. Conservant les choix, comme l’entière suppression de la deuxième partie du livre, du scénario original de Walter Hill, le cinéaste, dont c’est la seule incursion dans le domaine du film policier, traite avec une exceptionnelle maîtrise technique le thème classique de la cavale (c’est le sens du titre original) d’un couple de gangsters traqués (Les amants de la nuit de Nicholas Ray, Bonnie and Clyde d’Arthur Penn, etc.) comme un western contemporain construit sur le schéma tout aussi classique de l’itinéraire géographique doublé d’un itinéraire moral qu’il subvertit en donnant à la femme un rôle égal à celui de l’homme et en terminant son film de manière totalement «immorale».


  A.G.


  GETTYSBURG, LA DERNIÈRE BATAILLE **


  (Gettysburg; USA, 1994.) R., Sc.: Ronald F.Maxwell; Ph.: Kees Van Oostrum; M.: Randy Edelman; Pr.: Robert Katz; Int.: Jeff Daniels (général Chamberlain), Sam Elliott (brigadier général Buford), Kevin Conway (sergent Kilrain), Tom Berenger (général Longstreet), Martin Sheen (général Lee). Couleurs, 263 min.


  


  Le 1erjuin 1863 eut lieu la plus importante bataille de la guerre de Sécession.


  Cette bataille est reconstituée ici avec toute la rigueur historique nécessaire.


  J.T.


  GHOST *


  (Ghost; USA, 1990.) R.: Jerry Zucker; Sc.: Bruce Joel Rubin; Ph.: Adam Greenberg; M.: Maurice Jarre; Pr.: Lisa Weinstein; Int.: Patrick Swayze (Sam Wheat), Demi Moore (Molly Jensen), Whoopi Goldberg (Oda Mae Brown), Tony Goldberg (Bruner). Couleurs, 126 min.


  


  Sam Wheat, cadre dans une banque, est assassiné sous les yeux de son amie Molly. Devenu un fantôme, il communique avec Molly par l’intermédiaire d’une voyante noire, Oda Mae Brown, et lui révèle le nom de son assassin et du commanditaire du crime. Dès lors Molly est en danger.


  Gros succès pour cette comédie policière et fantastique gentille sans plus.


  J.T.


  GHOST CAMERA (THE) *


  (GB, 1933.) R.: Bernard Vorhaus; Sc.: H.Fowler Mear, d’après J.Jefferson Farjeon; Pr.: Julius Hagen; Int.: Henry Kendall (John Grey), Ida Lupino (Mary), John Mills (Ernest). NB, 68 min.


  


  Le hasard met entre les mains de John Grey, un chimiste farfelu, un appareil photographique. En développant la pellicule, il découvre qu’un meurtre a été commis. Ses recherches le conduisent jusqu’à Mary Elton, dont le frère Ernest a disparu. Il mène l’enquête et en arrive à soupçonner Ernest, qui est arrêté et condamné à mort. John parvient à identifier le véritable assassin lorsque celui-ci veut récupérer l’appareil photographique, témoin du crime. Ernest est innocenté et John peut convoler avec Mary.


  Une agréable comédie policière aux rebondissements pas toujours inattendus. De l’humour, de la fantaisie, de beaux paysages et, surtout, le charme et la fraîcheur d’Ida Lupino alors à ses débuts. Inédit en France.


  C.B.M.


  GHOST DOG: LA VOIE DU SAMOURAÏ ***


  (Ghost Dog, the Way of the Samourai; USA, 1999.) R., Sc.: Jim Jarmusch; Ph.: Robby Müller; M.: RZA; Pr.: Plywood; Int.: Forest Whitaker (Ghost Dog), John Tormey (Louie), Cliff Gorman (Sonny Valerio), Henry Silva (Vargo), Isaach de Bankolé (Raymond). Couleurs, 116 min.


  


  Tueur à gages, Ghost Dog règle son existence sur le code ancien des samouraïs et se livre à sa passion, la colombophilie, sur le toit où il habite. Louie, un mafieux, lui a jadis sauvé la vie et Ghost Dog le considère comme son seigneur. Quand Louie fait appel à lui pour un contrat, il exécute l’ordre mais il y a un témoin oculaire: Louise Vargo, la fille d’un chef mafieux. Il l’épargne, mais le père, mécontent des liens qui s’établissent ainsi entre sa fille et le tueur, ordonne à Louie de tuer Ghost Dog. Celui-ci ne se laisse pas faire et abat tout le gang sauf Louie puis accepte de recevoir la mort de son ancien sauveur.


  Un film étonnant, inclassable dans le genre du film noir: un tueur samouraï, et quel tueur! Si les lois du genre sont respectées (il y a même Henry Silva) et si le sang coule beaucoup, c’est la poésie, le rêve et l’humour qui donnent à cette œuvre un ton inhabituel. La composition de Forest Whitaker est tout simplement admirable.


  J.T.


  GHOST IN THE SHELL ***


  (Kokaku kidootai; Jap., 1995.) Dessin animé de Mamoru Oshii; Sc.: Kazunori Ito, d’après Masamune Shirow; Déc.: Hiromasa Ogura; Animation: Toshihiko Nishikubo; M.: Kenji Kawai; Pr.: Kodansha/Bandai Visual/Manga Ent. Scope-couleurs, 72 min.


  


  Tokyo, 2029. Kusanagi est un agent cybernétique féminin doté d’un ghost (un esprit). Elle appartient à la Section6 et est chargée d’une mission ultrasecrète: éliminer le Puppet Master, redoutable pirate de données capable de violer les barrières de protection d’un système informatique.


  Inspiré par un célèbre manga, ce dessin animé pour adultes s’en différencie par une approche plus difficile, en raison de son ésotérisme et surtout d’un rythme assez lent qui renonce aux traditionnelles scènes d’action. Cependant, c’est une œuvre magnifique où ce cyborg au splendide corps de femme (souvent dénudé) a des angoisses existentielles qui l’apparentent au Chevalier du 7esceau de Bergman. Les décors sont très beaux (en particulier les scènes urbaines), la musique chorale est envoûtante… Une œuvre grave et superbe.


  En 2003, Mamoru Oshii réalise une suite, Innocence, avec la même splendeur visuelle (couleurs, décors, musique…) sur un scénario toujours aussi confus.


  C.B.M.


  GHOST RIDER


  (Ghost Rider; USA, 2006.) R., Sc.: Mark Steven Johnson; Ph.: Russel Boyd, John Wheeler; M.: Christopher Young; Pr.: Crystal Sky/Columbia; Int.: Nicolas Cage (Johnny Blaze/Ghost Rider), Eva Mendes (Roxane), Sam Elliott (le fossoyeur), Peter Fonda (Méphistophélès), Wes Bentley (Blackheart). Couleurs, 110 min.


  


  À la suite d’un pacte signé avec un inconnu pour sauver son père d’un cancer, Johnny Blaze, cascadeur à moto, est devenu Ghost Rider, chasseur de primes pour le compte du Diable. Il doit retrouver Blackheart, fils de Méphistophélès. Celui-ci veut envahir la Terre avec les âmes des damnés. Ghost Rider parvient à le détruire et se tourne contre le Diable.


  Un Faust transposé dans le monde de la science-fiction et des effets spéciaux. Il s’agit en fait de l’adaptation d’une bande dessinée de Gary Friedrich et Mike Plogg, histoire d’un motocycliste fantôme. Le metteur en scène avait déjà signé en 2002 un Daredevil guère meilleur.


  J.T.


  GHOST SHIP (THE) *


  (The Ghost Ship; USA, 1943.) R.: Mark Robson; Sc.: Donald Henderson Clark, d’après un récit de Leo Mitter; Ph.: Nicholas Masuraca; M.: Roy Webb; Pr.: RKO Radio Pictures; Int.: Richard Dix (le capitaine Stone), Russell Wade (Merriam), Edith Barrett (Ellen Robert), Ben Bard, Edmund Glover. NB, 70 min.


  


  Le capitaine Stone, maître à bord du cargo Altair, est obsédé par le principe d’autorité. Sa psychopathie évolutive (il confesse être conscient de son état à son amie Ellen) le conduit, entre autres méfaits, à commettre délibérément un crime. Le troisième officier de bord s’insurge contre cet état de fait, mais n’est pas suivi par la totalité de l’équipage ni par l’officier en second: il est bientôt l’objet d’une première tentative de meurtre de la part du capitaine.


  Mark Robson développe dans un savant suspense la tension montante à bord du navire jusqu’à ce que la situation se retourne en faveur de «Tertius», l’officier indigné. Ce retournement coïncide avec le dénouement abrupt qui déroute un peu le spectateur. Faut-il y voir – en 1943 – une dénonciation des dictatures?


  B.T.


  GHOST TRAIN (THE)


  (The Ghost Train; GB, 1941.) R.: Walter Forde; Sc.: Marriott Edgar, Val Guest et J.O.C. Orton, d’après la pièce d’Arnold Ridley; Ph.: John J.Cox; M.: Louis Levy; Pr.: Edward Black/Gainsborough; Int.: Arthur Askey (Tommy Gander), Richard Murdoch (Teddy Deakin), Kathleen Harrison (miss Bourne), Linden Travers (Julie Price), Herbert Lomas (Saul Hodgkin), Raymond Huntley (John Price). NB, 84 min.


  


  Huit passagers se trouvent bloqués dans la gare de Falvale, en Cornouailles, pour y passer la nuit et attendre le train qui doit assurer la correspondance. Le chef de gare, Hodgkin, leur raconte la légende du train fantôme; quarante-trois ans auparavant exactement, un train est tombé à la mer parce que le chef de gare de l’époque était mort d’une crise cardiaque avant d’avoir pu manœuvrer le pont tournant qui permet de passer l’estuaire à promixité. Il s’écroule peu après et le Dr Sterling constate son décès. Survient une certaine Julie Price qui veut à tout prix voir le train fantôme, suivie de peu par son frère, John, qui déclare qu’elle a perdu la raison. Entre-temps, le corps de Hodgkin a disparu. Soudain, le grondement d’un train se fait entendre et le petit groupe voit ses lumières passer dans la gare à toute vitesse. Mais un agent des services secrets, Teddy Deakin, a percé à jour le jeu de John et de ses complices, Julie, Hodgkin et le Dr Sterling, tous agents de la cinquième colonne pronazie. Tandis que le fantaisiste Tommy Gander a, par mégarde, ouvert le pont tournant et que le train rempli de munitions de contrebande s’est abîmé dans les flots…


  Le film a pu faire illusion à son époque. Il se révèle complètement indigeste aujourd’hui, le thème du lieu hanté pour éloigner les curieux et permettre aux méchants espions (ou aux contrebandiers) d’opérer en toute impunité étant complètement éculé. Et ce ne sont pas les laborieuses pitreries d’Arthur Askey qui peuvent sauver l’ensemble du naufrage. Très populaire outre-Manche, la pièce d’Arnold Ridley avait déjà fait l’objet de plusieurs adaptations antérieures: Der Geisterzug (Géza M.Bolváry, 1927), Trenul fantoma (Jean Mihail, 1933), Kisértetek vonata (Lajos Lázár, 1933), De spooktrein (Cari Lamac, 1939), sans oublier une première version de Walter Forde pour Michael Balcon en 1931.


  R.L.


  GHOSTS OF MARS *


  (Ghosts of Mars; USA, 2001.) R., M.: John Carpenter; Sc.: Larry Sulkis, J.Carpenter; Ph.: Garry Kibbe; Pr.: Storm King; Int.: Natasha Henstridge (Melanie Bellard), Ice Cube (Desolation Williams), Jason Statham (Jericho Butler). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Des fantômes sur Mars…


  Le retour de Carpenter, fidèle à lui-même, après trois ans de silence.


  J.T.


  GHOSTS… OF THE CIVIL DEAD **


  (Ghosts… of the Civil Dead; Austr., 1988.) R.: John Hillcoat; Sc.: J.Hillcoat, Gene Conkie, Nick Cave, Hugo Race; Ph.: Paul Goldman, Graham Wood; M.: N.Cave, Blixa Bargeld, Mick Harvey; Pr.: Correctional Services Inc; Int.: Dave Field (Wenzil), Mike Bishop (Yale), Chris de Rose (Grezner), Dave Mason (Lily). Couleurs, 85 min.


  


  Le film se présente comme une enquête sur une centrale pénitentiaire modèle et ultrasophistiquée, où ont été constatés récemment des débordements de violence, causant plusieurs meurtres. Les gardiens sont en majeure partie responsables, exerçant sur les prisonniers une tyrannie féroce. La commission d’enquête recommande finalement la construction d’une prison de «super-sécurité».


  Terrifiante vision du monde carcéral, ce film joue essentiellement sur une tension dramatique qui s’exacerbe de minute en minute jusqu’au dénouement final. L’esthétique très recherchée joue notamment sur une palette de tons pastel, contrastant fortement avec la violence extrême qui règne parmi les détenus. L’apparition de Nick Cave en tueur psychopathe est absolument horrifique. Un film dérangeant, aux limites du sordide.


  G.A.


  GHOSTS ON THE LOOSE


  (USA, 1943.) R.: William Beaudine; Sc.: Kenneth Higgins; Pr.: Monogram; Int.: Bela Lugosi et les East Side Kids. NB, 64 min.


  


  Une mystérieuse maison de l’East Side de New York sert de repaire à des agents nazis.


  Inédit en France, ce film a fait l’objet en 1995 d’une sortie inattendue en vidéo-cassette.


  J.T.


  G.I. JOE – LE RÉVEIL DU COBRA *


  (G.I. Joe: The Rise of Cobra; USA, 2009.) R.: Stephen Sommers; Sc.: Stuart Beattie, David Elliot, Paul Lovett; Ph.: Mitchel Amundsen; M.: Alan Silvestri; Pr.: S.Somers, Lorenzo di Bonaventura, Bob Ducsay; Int.: Channing Tatum (Conrad «Duke» Hauser), Martin Wayans (Wallace «Ripcord» Weems), Sienna Miller (Anastasia «la Baronne» Decobray), Lee Byunghun (Storm Shadow), Christopher Eccleston (McCullen/Destro). Couleurs, 107 min.


  


  Duke et Ripcord, des forces spéciales, sont chargés de veiller à la sécurité d’un convoi transportant des missiles pleins de nanorobots particulièrement redoutables. Une aventurière, la Baronne, veut s’en emparer. Travaillant pour un certain McCullen, elle souhaite provoquer un chaos mondial. Parvenant à ses fins, elle détruit avec un missile volé… la tour Eiffel. Heureusement, recouvrant une mémoire que McCallum lui avait effacée, elle se rappelle son amour ancien pour Duke et va l’aider.


  Sommers excelle dans ce genre de films d’aventures fondés sur des scénarios extravagants et des effets spéciaux à la pelle. Après les momies et les vampires voici les figurines G.I. Joe. Des combattants d’élite luttent contre les pires bandits. Aucun souci de vraisemblance, mais de l’action, encore de l’action, toujours de l’action. On ne s’ennuie pas mais on perd un peu pied dans les méandres de l’histoire. Ne prendre ce film qu’au niveau d’un aimable divertissement.


  J.T.


  GIARABUB


  (It., 1942.) R.: Goffredo Alessandrini; Sc.: Asvero Gravelli, Oreste Biancoli, Alberto Consiglio, Gherardo Gherardi, Gian Gaspare Napoletano; Ph.: Giuseppe Caracciolo; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Era Film/Scalera Film; Int.: Carlo Ninchi (commandant Castagna), Doris Duranti (Dolores), Annibale Betrone (docteur Alberti), Carlo Romano (maréchal Romano), Erminio Spalla, Nico Pepe, Alberto Sordi. NB.


  


  Libye, 1940-1941. 250000 Italiens prennent la fuite devant 30000 Anglais. Au milieu de la débandade générale, le petit fortin de Giarabub, en territoire sénoussi, résiste pendant quatre mois à l’ennemi avant de capituler devant les forces australiennes qui l’assiégeaient. La propagande fasciste, en mal de héros, lance aussitôt une chanson, violemment anglophobe, et un film sur le viril commandant Castagna, défenseur de Giarabub.


  Le spectacle, dont les extérieurs ont été tournés partiellement en Afrique, regorge aussi de scènes anglophobes, et on ne perd pas une occasion de pourfendre la «perfide Albion». Tout ceci, ainsi que les vers les plus compromettants de la chanson, a disparu au montage dans la version qui a été distribuée en Italie dans l’après-guerre, ce qui a été le cas dans de nombreux films de propagande «détournés» après le conflit. Que reste-t-il? D’excellentes séquences de désert africain (Alessandrini était né auCaire), de très bonnes scènes de guerre et de combats, la présence de la belle Doris Duranti dans le rôle de la prostituée-qui-devient-infirmière-par-patriotisme (on s’en doutait depuis le début), un ample déploiement de matériel militaire, la bonne interprétation de Carlo Ninchi, l’étau australien qui se resserre de jour en jour de manière poignante autour du fortin encerclé, et un «Debout les morts!» assez saisissant auquel participe le jeune Alberto Sordi dans un de ses tout premiers rôles. Dans l’ensemble, comme souvent chez Alessandrini, un bon petit film bien ficelé qui se laisse voir avec plaisir. On ne peut que regretter l’absence des séquences de propagande supprimées, qui placeraient Giarabub dans le contexte de la production cinématographique italienne des années 1940-1943. Ce film est inédit en France.


  U.S.


  GIBECIÈRE (LA) **


  (Il carniere; It., 1997.) R.: Maurizio Zaccaro; Sc.: Mario Bechis, Gigi Riva, Umberto Contarello, M.Zaccaro; Ph.: Blasco Giurato; M.: Pino Donaggio; Pr.: Giovanini di Clemente; Int.: Massimo Ghini (Renzo), Antonio Catania (Paolo), Roberto Zibetti (Roberto), Paraskeva Djukelova (Rada). Scope-couleurs, 94 min.


  


  1992. Renzo, Paolo et Roberto, trois amis italiens, arrivent en Yougoslavie pour un rendez-vous de chasse. Rada, une jeune femme, leur sert de guide. Paolo est blessé par une balle tirée par un inconnu. Ils se rendent à l’hôpital d’une ville voisine où règne la guerre civile. Les Italiens sont pris dans la tourmente entre civils croates et tireurs serbes. Ils découvrent que Rada est une terroriste serbe. Elle fera néanmoins le nécessaire pour qu’ils regagnent leur pays sains et saufs.


  Aux paisibles sous-bois du début succèdent des images horribles et incompréhensibles: civils menacés, tireurs en embuscade, tanks aveugles, ruines et scènes de désolation. Le contraste est d’autant plus fort que, comme ces trois Italiens, le spectateur est plongé en pleine violence, au cœur d’un conflit dont il ignore les règles. Un film choc pour dire la stupidité de toute guerre.


  C.B.M.


  GIBIER DE POTENCE **


  (Fr., 1951.) R.: Roger Richebé; Sc.: Jean Aurenche, d’après Jean-Louis Curtis; Ph.: Philippe Agostini; M.: Henri Verdun; Pr.: Films Roger Richebé; Int.: Arletty (MmeAlice), Georges Marchai (Marceau), Nicole Courcel (Dominique), Pierre Dux (le père Quentin), Mona Goya (Henriette), Mouloudji (Ernest). NB, 106 min.


  


  Pour sortir de la misère, Marceau a accepté l’offre de MmeAlice de consoler des dames esseulées et de poser pour des photos pornographiques. La guerre interrompt ce commerce. Quand Marceau retrouve MmeAlice, c’est un autre homme et il aime Dominique, une jeune fille pure. Furieuse, MmeAlice tente d’empêcher le mariage et Marceau la tue accidentellement.


  Un film noir et désespéré, qui traduit assez bien l’esprit de l’après-guerre. Producteur, Richebé sait aussi être un bon metteur en scène.


  J.T.


  GIBRALTAR *


  (Fr., 1938.) R.: Fédor Ozep; Sc.: Jean Stelli et Jacques Companeez; Ph.: Ted Pahle et Jacques Mercanton; M.: Paul Dessau; Pr.: Gloria et Ciné-Alliance; Int.: Viviane Romance (Mercédès), Roger Duchesne (Robert Jackson), Erich von Stroheim (Marson), Yvette Lebon (Maud). NB, 105 min.


  


  Un jeune officier anglais feint de trahir pour déjouer les manœuvres de dangereux terroristes. Une belle danseuse se sacrifie pour lui.


  Impression de déjà-vu mais on marche quand même.


  J.T.


  GIFLE (LA)


  (Fr., 1974.) R.: Claude Pinoteau; Sc.: C.Pinoteau, Jean-Louis Dabadie; Ph.: Jean Collomb; M.: Georges Delerue; Pr.: Gaumont; Int.: Lino Ventura (Jean), Annie Girardot (Hélène), Isabelle Adjani (Isabelle), Georges Wilson (Pierre), Nicole Courcel (Madeleine). Couleurs, 98 min.


  


  Isabelle, vingt ans, voudrait bien quitter le foyer paternel. Un examen raté et les gaffes d’un fiancé entraîneront une mise au point familiale.


  Cet examen des rapports père-fille sur fond de conflit des générations vaut surtout pour ses deux interprètes Ventura et Adjani.


  J.T.


  GIGI **


  (Fr., 1948.) R.: Jacqueline Audry; Sc., Dial.: Pierre Laroche, d’après Colette; Ph.: Gérard Perrin; M.: Marcel Landowski; Pr.: Codo-Cinéma; Int.: Danièle Delorme (Gigi), Gaby Morlay (tante Alicia), Frank Villard (Gaston Lachaille), Yvonne de Bray (MmeAlvarez), Jean Tissier (Honoré). NB, 105 min.


  


  Au début du XXesiècle, une adolescente, Gigi, fille d’une théâtreuse sans talent, est élevée par sa grand-mère, MmeAlvarez, et suit les conseils, sans trop les comprendre, de sa grand-tante Alicia, une ancienne demi-mondaine fortunée. Les deux femmes souhaitent faire de Gigi une future demi-mondaine et voudraient la donner comme maîtresse au riche Gaston Lachaille, viveur séduisant mais blasé. Ce dernier finit par être conquis par la vivacité et la spontanéité de l’adolescente et épouse Gigi à la grande stupéfaction des deux vieilles dames qui… n’en demandaient pas tant.


  Gigi constitue le premier volet d’une trilogie consacrée aux adaptations des romans de Colette – les deux autres étant: Minne, l’ingénue libertine (1950) et Mitsou (1956) avec la même interprète, Danièle Delorme. Avec son mari, Pierre Laroche, dialoguiste à la mode, Jacqueline Audry a réussi un modèle d’adaptation littéraire fidèle à l’esprit de la nouvelle de Colette. Le succès remporté par Gigi devait mettre à la mode l’époque 1900 sur les écrans. Dix ans plus tard, Vincente Minnelli réalisait un remake somptueux bénéficiant de l’apport de la couleur.


  M.A.


  GIGI **


  (Gigi; USA, 1958.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: Alan Jay Lerner, d’après Colette; Ph.: J.Ruttenberg; R.June, G.Barski; M.: F.Loewe; Pr.: Arthur Freed/MGM; Int.: Leslie Caron (Gigi), Maurice Chevalier (Honoré Lachaille), Louis Jourdan (Gaston Lachaille), Hermione Gingold (MmeAlvarez), Jacques Bergerac. Scope-couleurs, 116 min.


  


  Sa maîtresse ayant tenté de se suicider, Gaston Lachaille devient une célébrité parisienne. La tante de Gaston, Alicia, donne des leçons à Gigi. Petit à petit, Gaston se rend compte qu’il aime Gigi. Or Gigi ne veut pas être une maîtresse mais plutôt une épouse.


  «Gigi est un des sommets de l’œuvre de Minnelli. Pour un public français, c’est peut-être difficile à admettre» (Dominique Rabourdin).


  A.P.


  GIGOLO (LE) *


  (Fr., 1960.) R.: Jacques Deray; Sc.: J.Deray, Françoise Mallet-Joris, Jacques Robert; Ph.: Roger Dormoy; M.: Jean Yatove; Pr.: Orey; Int.: Jean-Claude Brialy (le gigolo), Alida Valli (sa maîtresse), Jean Chevrier (Dr Dampier), Philippe Nicaud (Édouard). NB, 95 min.


  


  Un gigolo vit aux dépens d’une riche quadragénaire. Mais celle-ci se lasse et lui préfère un séduisant médecin. Désemparé, le gigolo finit par s’accuser d’un crime qu’il n’a pas commis.


  Un des premiers rôles de Brialy, excellent comme à l’habitude.


  J.T.


  GIGOT, LE CLOCHARD DE BELLEVILLE


  (Gigot; USA, 1962.) R.: Gene Kelly; Sc.: John Patrick, d’après Jackie Gleason; Ph.: Jean Bourgoin; M.: Jackie Gleason; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Jackie Gleason (Gigot), Gabrielle Dorziat (MmeDorziat), Jean Lefebvre (Gaston), Katherine Kath (Colette). Couleurs, 104 min.


  


  Les tribulations d’un clochard parisien.


  Tout sonne faux dans ce film américain pourtant tourné à Paris. Kelly et Gleason ont mis en cause le montage pour expliquer l’échec de cette bande.


  J.T.


  GILBERT ET SULLIVAN ***


  (The Story of Gilbert and Sullivan; GB, 1952.) R.: Sidney Gilliat; Sc.: Sidney Gilliat, Leslie Baily; Ph.: Christopher Challis; M.: Arthur Sullivan; Pr.: Frank Launder, Sidney Gilliat; Int.: Robert Morley (William Schwenck Gilbert), Maurice Evans (Arthur Sullivan), Peter Finch (Richard D’Oyly Carte), Dinah Sheridan (Grace Marston), Eileen Herlie (Helen Lenoir). Couleurs, 109 min.


  


  La carrière en duo d’un avocat devenu librettiste, W.S. Gilbert, et d’un compositeur de «grande musique», Arthur Sullivan, qui, entre1871 et1896, en dépit de rapports quelque peu chaotiques, composèrent quinze opérettes à succès. Et bousculèrent dans la bonne humeur les interdits de la société victorienne.


  Très bonne illustration de la vie de Gilbert et Sullivan. L’Angleterre des années1870 et1900 est fort bien reconstituée et l’interprétation de Robert Morley et Maurice Evans est parfaite. C’est joli, coloré et spirituel (témoin cette réplique d’anthologie: «Elle voulait un Bach, elle se retrouva avec un Offenbach!»). Quand la fadeur menace, Gilliat rectifie aussitôt le tir en injectant un soupçon de gravité (la frustration artistique et la mauvaise santé de Sullivan, la brouille qui sépare les deux créateurs…). Il sait aussi se montrer un véritable metteur en scène (le montage alterné d’une première et de la marche nerveuse de Gilbert dans la nuit, The Gondoliers présentés d’abord dans un théâtre en carton à l’aide de figurines animées, d’intéressants enchaînements de montage…). Un film de qualité injustement oublié.


  G.B.


  GILBERT GRAPE **


  (What’s Eating Gilbert Grape; USA, 1993.) R.: Lasse Halström; Sc.: Peter Hedges; Ph.: Sven Nykvist; M.: Alan Parker, Bjorn Isfalt; Pr.: Meir Teper/Bertil Ohlsson/David Matalon; Int.: Johnny Depp (Gilbert Grape), Juliette Lewis (Becky), Leonardo DiCaprio (Arnie), Mary Steenburgen (Betty Carver), Darlene Cates (Mrs Grape). Couleurs, 118 min.


  


  Endora, un trou paumé de l’Iowa. Depuis le suicide de son père, Gilbert Grape assume le rôle de chef de famille, entre une mère monstrueuse échouée sur un canapé, deux sœurs et Arnie, son jeune frère, un handicapé mental. L’arrivée de la jeune et jolie Becky, dont la caravane est en panne, lui fait prendre conscience que la vie pourrait être différente et lui donne des envies de partir. Becky s’éprend de lui, mais elle repart. Après la mort de sa mère, Gilbert attend son retour.


  Un film tendre et humaniste qui, par petites touches, décrit parfaitement le vide de ces existences enlisées. Il suffit d’une image, d’un geste, d’une silhouette pour évoquer ce bled de fin du monde où le temps s’est arrêté. Les personnages sont attachants, tout particulièrement celui de Johnny Depp, qui réussit une très fine composition. Un joli film, délicat et sensible.


  C.B.M.


  GILDA ***


  (Gilda; USA, 1946.) R.: Charles Vidor; Sc.: Marion Parsonnet, d’après E.A.Ellington; Ph.: Rudy Mate; Cost.: Jean Louis; Pr.: Columbia; Int.: Rita Hayworth (Gilda), Glenn Ford (Johnny Farrel), George Macready (Ballin Mundson), Joseph Calleia (le détective). NB, 110 min.


  


  L’action se situe en Argentine. Johnny Farrel, un joueur assez minable, est attaqué sur les docks en pleine nuit par des partenaires mauvais perdants. Il est secouru par Ballin Mundson, propriétaire d’un luxueux casino qui l’engage et qui en fait son bras droit. Les deux hommes, qui ont en commun d’être de parfaits misogynes, deviennent des amis. Ballin Mundson présente sa femme Gilda à Johnny. Ces deux derniers, anciens amants, feignent de ne pas se connaître. Mundson dissimule à Johnny certaines de ses activités. En fait, il est à la tête d’un cartel international, produisant du tungstène et sponsorisé par les nazis. La Seconde Guerre mondiale s’achevant, Mundson tente de se débarrasser de ses encombrants associés. Il assassine l’un d’eux et, pour fuir la police, simule sa propre mort dans un accident d’avion, laissant sa veuve à la tête d’un empire. Johnny Farrel, persuadé que Mundson est mort, épouse Gilda mais la délaisse, lui reprochant la mort de Mundson. La haine s’installe dans le couple. Gilda fuit Johnny mais ce dernier la fait rechercher, la retrouve et tous deux s’avouent leur amour. C’est à ce moment précis qu’apparaît le mari décidé à tuer le couple. Mais Ballin Mundson est abattu par un serviteur sous les yeux d’un détective de police qui, proclamant qu’«on ne meurt qu’une fois», ne fera aucun rapport. Gilda et Johnny vont alors pouvoir couler des jours heureux.


  Un scénario fort complexe ne diminue en rien l’immense plaisir que l’on éprouve à voir ce chef-d’œuvre du film noir américain des années 1940. Tout est excellent dans Gilda. Le public ne s’y est pas trompé car le film fut un immense succès. Les comédiens sont tous remarquables, la photo a rarement atteint un tel degré de perfection dans l’utilisation du noir et blanc, les numéros musicaux et les costumes font partie de la mythologie hollywoodienne. Enfin, il ne faut en aucun cas rater la première scène de Rita Hayworth, qui est Gilda. C’est un grand choc, une apparition de rêve, une vision inoubliable. Rita Hayworth, première superstar de l’écran, belle, sensuelle, désirable, violente, cruelle, émouvante, qui danse, chante, aime et hait, et qui nous offre dans Gilda assurément son plus grand rôle.


  J.A.


  GILDERSLEEVE ON BROADWAY


  (USA, 1943.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Robert E.Kent; Pr.: Herman Schlom; Int.: Harold Peary (Throckmorton P.Gildersleeve), Billie Burke (MmeChandler), Freddie Mercer (le neveu). NB, 64 min.


  


  Pour sauver le bonheur de sa nièce, Gildersleeve se retrouve à New York contraint d’affronter des fléaux multiples: un maniaque du tir à l’arc, une chercheuse d’or de Broadway, une veuve dévoreuse d’hommes…


  Selon qu’on était de bonne ou de grincheuse humeur, on trouva cette bouffonnerie soit alerte et débridée, soit débile et agitée. Du côté des recettes, l’impact – tout relatif – de la série Gildersleeve, inédite en France, diminua dangereusement pour son héros.


  G.B.


  GILDERSLEEVE’S BAD DAY


  (USA, 1943.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Jack Townley; Pr.: Herman Schlom; Int.: Harold Peary (Throckmorton P.Gildersleeve), Nancy Gates (la nièce), Freddie Mercer (le neveu), Jane Darwell. NB, 63 min.


  


  Gildersleeve, dans le deuxième épisode de ses aventures, est aux prises avec deux dangereux gangsters. Comme de juste tout finira bien.


  Il fallait vraiment être en plein cœur de la guerre et que la télévision n’ait pas encore envahi les foyers américains pour s’esclaffer à une histoire aussi terne que sotte. Mais voilà: on était précisément en plein cœur de la guerre et la télévision n’avait pas encore envahi les foyers américains… À tout péché miséricorde!


  G.B.


  GILDERSLEEVE’S GHOST


  (USA, 1944.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Robert E.Kent; Pr.: Herman Schlom; Int.: Harold Peary (Throckmorton P.Gildersleeve), Marion Martin (la fille kidnappée), Frank Reicher et Joseph Vitale (les savants maléfiques). NB, 62 min.


  


  Deux ancêtres fantômes de Gildersleeve entreprennent de faire élire ce dernier chef de la police. Fort bien, mais avant qu’ils ne parviennent à leurs fins, Gildy aura à se frotter dans une maison hantée à deux savants se livrant avec un vilain gorille à des expériences d’invisibilité.


  Quatrième et ultime avatar (après The Great Gildersleeve) d’une série sans gloire, sa médiocrité laborieuse et balourde ne pouvait qu’en sonner le glas. Son héros rondouillard et moustachu, plus à l’aise en Duraton yankee qu’en loufoque du grand écran, s’en retourna à sa chère radio.


  G.B.


  


  GILIAP **


  (Giliap; Suède, 1975.) R., Sc.: Roy Andersson; Ph.: John Olsson; M.: Björn Isfalt; Pr.: Waldemar Bergendahl; Int.: Thommy Berggren (Giliap), Mona Seilitz (Anna), Willie Andreason (Gustav). Couleurs, 137 min.


  


  Un jeune homme est engagé comme serveur dans un restaurant sur le déclin. Il a pour collègues Gustav, qui se livre à des activités parallèles un peu louches, et Anna, qui tente gauchement d’éveiller ses sentiments. Par désœuvrement, il accepte de participer à un petit casse organisé par Gustav où il a pour nom de code Giliap. Le coup échoue lamentablement. Il se sépare d’Anna qu’il retrouve quelque temps plus tard comme serveuse dans un établissement du bord de mer…


  Des décors sinistres, de longs plans-séquences, un rythme lent, peu de musique, peu de dialogues… Tout devrait suinter l’ennui et la désespérance dans ce film de solitude. Or il n’en est rien, grâce au ton original de l’œuvre, à un humour distancié (il y a des scènes fort drôles, tels le repas funéraire ou le hold-up manqué), à des personnages insolites, à cette atmosphère à la limite du fantastique.


  C.B.M.


  GINA **


  (Can., 1975.) R., Sc., Dial.: Denys Arcand; Ph.: Alain Dostié; M.: Michel Pagliaro, Benny Barbara; Pr.: Pierre Lamy; Int.: Céline Lomez (Gina), Claude Blanchard (Bob), Frédérique Collin (Dolorès), Gabriel Arcand (le réalisateur), Paule Baillargeon (Rita), Jean-Pierre Saulnier (Marcel). Couleurs, 90 min.


  


  Louiseville, un centre industriel du textile, au nord du Québec. Une équipe de cinéastes vient y effectuer une enquête, mais se heurte au silence des patrons locaux et à la méfiance des ouvriers qui ont peur de témoigner librement de leur condition. Ils se lient avec Dolorès, une ouvrière qui accepte de parler, et avec Gina, une strip-teaseuse qui se produit dans un établissement local où elle déchaîne les passions. Elle est attaquée et violée par une bande de motoneigistes qui ressassent leur désœuvrement à l’abri d’un vieux bateau prisonnier du gel. L’employeur de Gina vient lui faire justice et élimine les membres de la bande dans une sanglante tuerie. Les cinéastes sont contraints d’interrompre leur film.


  Les réalités du Québec sont abordées par Denys Arcand avec force, dénonçant aussi bien l’exploitation des ouvriers par les patrons que celle de Gina par une bande de désœuvrés. Le constat est amer et le film débouche sur la violence, même si, finalement, tout rentre dans l’ordre social.


  C.B.M.


  GINGER ET FRED ****


  (Ginger e Fred; It.-RFA-Fr., 1985.) R.: Federico Fellini; Sc.: F.Fellini, Tonino Guerra, Tullio Pinelli, d’après F.Fellini et Ennio Guarnieri; Mont.: Nino Baragli, Ugo de Rossi, Ruggero Mastroianni; M.: Nicola Piovani; Pr.: Alberto Grimaldi/Pea Produzioni/Europee Associate/Revcom Films/Stella Films; Int.: Giulietta Masina (Ginger), Marcello Mastroianni (Fred), Franco Fabrizi (le présentateur), Jacques-Henri Lartigue (le prêtre volant). Couleurs, 125 min.


  


  Un ancien couple de music-hall se retrouve, après une séparation de vingt ans, à l’occasion d’un grand spectacle télévisé: ils vont reprendre leur numéro de claquettes, à l’imitation des deux acteurs célèbres de la comédie hollywoodienne dont ils ont emprunté les noms: Ginger Rogers et Fred Astaire.


  Ce film réunit les deux acteurs fétiches du cinéma fellinien, représentants des courants qui ont marqué celui-ci: le réalisme et le baroque. Fellini s’attaque ici à la télévision, ennemie mortelle du cinéma, dont il brosse un tableau au vitriol. Ginger et Fred, perdus dans le tohu-bohu, vont être tour à tour spectateurs médusés et acteurs désorientés. Ils ne se rejoindront au moment où ils paraîtront sur les écrans que pour mieux se perdre. Leur vedettariat de quelques minutes et leurs retrouvailles de quelques jours se dissiperont comme se dissipent les images de la télévision, monde de l’instantané et de l’éphémère.


  E.N.


  GINGERBREAD MAN (THE) **


  (The Gingerbread Man; USA, 1997.) R.: Robert Altman; Sc.: Al Hayes, d’après John Grisham; Ph.: Changwei Gu; M.: Mark Isham; Pr.: Island Pictures; Int.: Kenneth Branagh (Rick Magruder), Embeth Davidtz (Mallory Doss), Robert Downey Jr (Clyde Pell). Couleurs, 115 min.


  


  Un soir de gros orage, la jolie Mallory tombe en panne et Magruder, avocat célèbre, s’offre à la raccompagner. Ce séducteur se laisse séduire par une femme belle et qui a peur. Dès lors tout va basculer pour lui.


  La nuit, la pluie, la peur… Altman adapte avec brio une nouvelle de John Grisham.


  J.T.


  GINOSTRA *


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Manuel Pradal; Ph.: Maurizio Calvesi; M.: Carlo Crivelli; Pr.: Jean-François Fonlupt; Int.: Harvey Keitel (Matt Benson), Andie MacDowell (Jessie), Stefano Dionisi (Giovanni), Francesca Neri (Elena), Asia Argento (la nonne), Harry Dean Stanton (Del Piero). Scope-couleurs, 140 min.


  


  Matt Benson, un agent du FBI, arrive dans une petite île de la mer Tyrrhénienne, face au volcan de Ginostra, pour enquêter sur un massacre orchestré par la Mafia, qui a vu l’extermination d’une famille dont il devait assurer la protection. Seul survivant: un enfant de onze ans, Ettore, vis-à-vis duquel Benson éprouve un sentiment de culpabilité. Il va tout faire pour gagner sa confiance. Chacun, séparément, veut se venger.


  Ce n’est pas un film d’action, mais plutôt un film d’observation où l’intrigue, touffue, parfois confuse, se dévoile lentement sans grande surprise. Le principal atout réside dans la beauté des paysages, notamment ceux aux abords du volcan avec une impressionnante éruption finale (en fait, celle de l’Etna).


  C.B.M.


  GIORDANO BRUNO **


  (Giordano Bruno; It., 1973.) R.: Giuliano Montaldo; Sc.: Giuliano Montaldo, Lucio De Caro et Pergiovanni Anchisi; Ph.: Vittorio Storaro; M.: Ennio Morricone; Pr.: Carlo Ponti; Int.: Gian-Maria Volonte (Giordano), Hans-Christian Belch (cardinal Sartori), Charlotte Rampling (Fosca), Mathieu Carrière (Orsini), Renato Scarpa (frère Tragagliolo). Couleurs, 115 min.


  


  À la fin du XVIesiècle, sous le pontificat de ClémentVIII, Giordano, un moine défroqué, écrivain et philosophe, arrive à Venise. Esprit libre, croyant en l’homme et en la nature, dénonçant la prééminence de l’Église et les erreurs du dogme catholique, il crée l’engouement et le scandale. Trahi par son hôte, un noble vénitien, il est incarcéré, puis, sur ordre de Rome, remis à la sainte Inquisition. Accusé d’hérésie et d’apostasie, il refuse d’abjurer et est condamné au bûcher. Sa pensée sera reprise par Orsini.


  Même si le film s’inspire de faits authentiques, il prend des libertés avec l’Histoire. En fait, il sert de tremplin à Giuliano Montaldo et à Volonte, tous deux proches du PCI, pour exprimer leurs idées sur la liberté de pensée et l’égalité entre les hommes, comme ils l’avaient déjà fait dans Sacco et Vanzetti (1971). La réalisation est sobre, parfois un peu languissante, déployée sans ostentation dans de beaux décors réels. À condition d’accepter une lecture politique de gauche, on sera intéressé par cette œuvre généreuse et rigoureuse (qui, curieusement, épargne le Vatican), d’autant que l’interprétation de Volonte emporte la conviction. Inédit en France, sauf à la télévision.


  C.B.M.


  GIORGINO *


  (Fr., 1994.) R., Sc., M., Pr.: Laurent Boutonnat; Ph.: Jean-Pierre Sauvaire; Int.: Jeff Dahlgren (Giorgio), Mylène Farmer (la femme-enfant), Jean-Pierre Aumont. Couleurs, 177 min.


  


  En octobre1918, un jeune médecin militaire part à la recherche d’enfants attardés dont il s’occupait avant la guerre.


  Boutonnat, spécialiste du clip, donne ici de belles images mais le scénario est souvent incompréhensible.


  J.T.


  GIOVEDI (IL)


  (It., 1964.) R.: Dino Risi; Sc.: D.Risi, Castellano Popolo; Ph.: Alfio Contini; M.: Armando Trovajoli; Pr.: DDL/Center-Film; Int.: Walter Chiari (Dino), Michèle Mercier (sa maîtresse), Roberto Ciccolini (son fils). NB, 110 min.


  


  Dino est séparé de sa femme. Un jeudi, il a la garde de son fils, qui a reçu une éducation très stricte. Dino fait l’avantageux et frime auprès de son fils dans l’espoir de l’éblouir. Mais l’enfant le trouve ridicule. Puis une certaine complicité s’établit entre le père et le fils. Et lorsque Dino le reconduit chez sa mère, il sait qu’il n’est plus tout à fait le même.


  Walter Chiari n’est pas Vittorio Gassman. Et Dino Risi n’est pas Luigi Comencini; il est plus à l’aise dans la satire ironique des mœurs italiennes que dans la tendresse. De sorte que ce film (inédit en France), que Dino Risi aime pourtant bien, est plutôt une déception.


  C.B.M.


  GIPSY


  (The Gipsy and the Gentleman; GB, 1957.) R.: Joseph Losey; Sc.: Janet Green, d’après Nina Hooke; Ph.: Jack Hildyard; M.: Hans May; Pr.: Rank; Int.: Melina Mercouri (Belle), Keith Mitchell (Deverill), Patrick McGoohan (Jess). Couleurs, 107 min.


  


  Amours tumultueuses d’une gitane et d’un membre de l’aristocratie anglaise.


  Œuvre mineure de Losey: Melina Mercouri est grotesque en gitane.


  J.T.


  GIRL IN EVERY PORT (A) **


  (USA, 1951.) R., Sc.: Chester Erskine; Ph.: Nicholas Musuraca; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Groucho Marx (Benny), Marie Wilson (Jeanie), William Bendix (Dunnevan). NB, 86 min.


  


  Dunnevan hérite de 1450dollars. Un escroc lui vend un cheval de course tocard. Son copain Benny, marin lui aussi, doit arranger l’affaire. Heureusement le cheval a un jumeau. Ce qui est commode dans une course. Sauf si les deux chevaux courent ensemble.


  Très amusante comédie où Groucho fait cavalier seul, mais trouve un nouveau et fort drôle partenaire en la personne de William Bendix. On ne comprend pas que le film soit resté inédit en France, sauf à la télévision.


  J.T.


  GIRL IN THE KREMLIN (THE) **


  (USA, 1957.) R.: Russel Birdwell; Sc.: G. L.Coon, R.Hill; Ph.: A.Golitzen, E.Orbom; M.: J.Gershenson; Pr.: A.Zugsmith/Universal; Int.: Lex Barker (Steve Anderson), Zsa Zsa Gabor (Lili et Greta Grisenko), Maurice Manson (Staline), Jeffrey Stone (Mischa Rimilkin), William Schallert (Jacob Staline). NB, 81 min.


  


  Par crainte d’être assassiné, Staline se fait faire un nouveau visage. Une jeune femme décide de mener une enquête pour retrouver sa sœur jumelle, collaboratrice du plasticien de Staline, qui a disparu. Elle découvre l’antre de Staline avec l’aide du fils de celui-ci et d’un agent secret. Faits prisonniers, ils se libèrent et une course poursuite meurtrière s’engage. Après avoir été reconnu par son fils, Staline le tue, ce qui lui fait perdre le contrôle de sa voiture qui s’écrase.


  Superbe chef-d’œuvre d’incohérence et d’invraisemblance, qui provoque l’hilarité. Si les meurtres en série, pas moins de dix, ressemblent à du grand-guignol, deux scènes resteront mémorables: une femme se fait raser le crâne, ses cheveux devant servir pour la nouvelle tête de Staline. Cette scène, filmée d’abord lentement puis rapidement, insiste sur le désespoir de la femme et sur les regards de ses tortionnaires. Citons aussi la scène finale dans la voiture, où le fils de Staline, après avoir empêché l’agent secret de les suivre prétextant que c’est une affaire de famille, accuse son père d’être une machine à tuer et ajoute qu’il ne tuera plus personne. À cet instant, Staline prend le revolver de son fils et l’abat. La jeune femme et l’agent secret arriveront pour voir la voiture exploser. Inédit sauf en cinémathèque.


  O.G.


  GIRL IN THE NEWS (THE) *


  (GB, 1941.) R.: Carol Reed; Sc.: Sidney Gilliat, d’après Roy Vickers; Ph.: Otto Kanturek; M.: Louis Levy; Pr.: Fox; Int.: Margaret Lockwood (Ann Graham), Barry K.Barnes (Farrington), Emlyn Williams (Tracy), Roger Livesey (Bill), Margaretta Scott (Judith). NB, 78 min.


  


  Ann, une infirmière soupçonnée d’être responsable de la mort d’une de ses patientes, est acquittée au bénéfice du doute. Mais Farrington, un avocat, n’est pas convaincu de son innocence. Il s’éprend de la jeune femme et la revoit lorsqu’elle est engagée pour soigner le richissime Bentley. Celui-ci est empoisonné et tout accuse Ann. Lors du procès, Farrington démasque les coupables.


  Sur un scénario peu vraisemblable, ce divertissement à base d’intrigue criminelle et de procès à rebondissements est réalisé sans grande conviction par Carol Reed qui entend surtout se mettre au service de son actrice principale. Un film agréable, qui se laisse voir avec plaisir et que l’on oublie vite. Inédit en France.


  C.B.M.


  GIRL NEXT DOOR (THE) *


  (Jack Ketchum’s The Girl Next Door; USA, 2007.) R.: Gregory Wilson; Sc.: Daniel Farrands, Philip Nutman, d’après le roman de Jack Ketchum; Ph.: Williman M.Miller; M.: Ryan Shore; Pr.: Andrew Van den Houten, William M.Miller; Int.: Blythe Auffarth (Meg Louglin), Blanche Baker (Ruth Chandler), Daniel Manche (David Moran). Couleurs, 90 min.


  


  En 1958, quand leurs parents décèdent tragiquement, Meg et sa sœur Susan s’installent chez leur tante Ruth. Celle-ci, une femme dérangée, au comportement malsain, vit avec ses trois fils. La famille va rapidement séquestrer l’aînée de deux filles et lui faire subir les pires humiliations et tortures…


  C’est le deuxième roman de Jack Ketchum, dont beaucoup comparent le talent à celui de Stephen King, à être porté à l’écran après l’excellent The Lost (Chris Siverton, 2006). Un récit éprouvant et malsain dont il était difficile, de par son thème, d’imaginer qu’il serait un jour transposé au cinéma. Et c’est pourtant le défi qu’a relevé Gregory Wilson, auteur d’un précédent long métrage (Home Invaders, 2001) passé totalement inaperçu, qui signe ici un film d’une violence phsychologique quasi insoutenable, débutant comme un drame avant de glisser peu à peu vers l’horreur absolue. Wilson prend le contre-pied d’œuvres telles que Hostel (Eli Roth, 2005) ou Saw (James Wan, 2004) et préfère suggérer plutôt que montrer. Un parti pris d’une efficacité indéniable, mais la mise en scène manque par moments de personnalité et ne parvient pas toujours à maintenir la tension. Le film mérite toutefois le détour pour son réalisme.


  E.B.


  GIRL RUSH


  (USA, 1944.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Robert E.Kent, d’après L.Vadnay et A.Laszlo; Pr.: Sid Rogell; Int.: Alan Carney et Wally Brown (les fantaisistes), Frances Langford, Robert Mitchum. NB, 85 min.


  


  Deux fantaisistes de music-hall se retrouvent mêlés contre leur gré à la ruée vers l’or de 1849. Qu’à cela ne tienne, ils ont tôt fait d’organiser pour les prospecteurs du précieux métal et les mineurs une revue pleine de jolies filles et de chansonnettes enjouées.


  La RKO voulait absolument ses Abbott et Costello maison. Elle trouva pire avec Brown et Carney, deux empotés inexpressifs, qui tentèrent à onze reprises d’arracher quelques rires à un public plutôt bon enfant. Pour ce film ils y parvinrent d’autant moins que les Américains acceptaient mal qu’on malmène leur cher Ouest mythique. Seul intérêt de Girl Rush, Mitchum y apparaissait pour la première fois dans un grand rôle. Inédit en France.


  G.B.


  GIRL 6


  (Girl 6; USA, 1995.) R., Pr.: Spike Lee; Sc.: Suzan-Lori Parks; Ph.: Malik Hassan Sayeed; M.: Prince; Déc.: Ina Mayhew; Int.: Theresa Randle (Judy dite «Girl 6»), Spike Lee (Jimmy), John Turturro (Murray), Madonna (une employeuse de «Girl 6»), Quentin Tarantino (Q.T.). Couleurs, 95 min.


  


  Parce qu’elle a du mal à trouver du travail à New York, Judy, une jeune actrice noire récemment divorcée, envisage de tenter sa chance à Hollywood. Pour financer son voyage, elle accepte de travailler pour le téléphone rose.


  L’un des films les plus médiocres de Spike Lee. Son incursion dans l’univers du téléphone rose suscite davantage de lassitude (succession assommante de coups de fil) que d’excitation. Heureusement, il y a la présence rafraîchissante de l’adorable Theresa Randle.


  G.B.


  GIRLFIGHT *


  (Girlfight; USA, 2000.) R., Sc.: Karyn Kusama; Ph.: Patrick Cady; M.: Theodore Shapiro; Pr.: A Green Renzi Production; Int.: Michelle Rodriguez (Diana), Santiago Douglas (Adrian), Jaime Tirelli (Hector), Paul Calderon (Sandro), Ray Santiago (Tiny), Elisa Bocanegra (Marisol), Shannon Walker Williams (Veronica), Victor Sierra (Ray). Couleurs, 110 min.


  


  Diana demeure dans un des quartiers pauvres de Brooklyn. Mal dans sa peau, entre un père indifférent et de sérieux problèmes à l’école, l’adolescente trouve refuge dans la pratique de la boxe, ce qui lui permet de canaliser son énergie…


  En partie autobiographique, ce premier film de Karyn Kusama est d’une maîtrise peu commune. La découverte du monde secret et passionné de l’entraînement d’apprentis boxeurs, par une jeune fille en quête de justice et d’amour, autorise Michelle Rodriguez à s’affirmer remarquablement. Un film chaleureux, optimiste, sous un aspect qui peut paraître aride et parfois même violent.


  J.C.


  GIRLFRIEND EXPERIENCE *


  (The Girlfriend Experience; USA, 2009.) R.: Steven Soderbergh; Sc.: David Levien, Brian Koppelman; Ph.: Peter Andrews; M.: Ross Gofrey; Pr.: Gregory Jacobs; Int.: Sasha Grey (Christine), Chris Santos (Chris), David Levien (David). Scope-couleurs, 77 min.


  


  Christine (qui se fait appeler Chelsea) est une escort girl qui accompagne des hommes fortunés, esseulés, dans des restaurants et hôtels de luxe, jouant (moyennant finances) le rôle d’une maîtresse auprès d’eux. Elle croit trouver l’amour auprès d’un scénariste…


  Même si le film est interprété par une star du porno US, il n’est nullement obscène. Quasi expérimentale, distanciée, suivant une narration confuse, c’est une œuvre cynique et froide où l’amour n’existe pas; il n’est qu’une monnaie d’échange au pays du capitalisme.


  C.B.M.


  GIRLS (LES) ***


  (Les Girls; USA, 1957.) R.: George Cukor; Sc.: John Patrick; Ph.: Robert Surtees; Ch.: Cole Porter; Chor: Hermes Pan; Pr.: Sol Siegel; Int.: Gene Kelly (Barry Nichols), Mitzi Gaynor (Joy Henderson), Kay Kendall (lady Wren), Taina Elg (Angèle Ducros), Jacques Bergerac (Pierre Ducros). Scope-couleurs, 114 min.


  


  Trois danseuses, une Anglaise, une Américaine et une Française, travaillent pour un chorégraphe américain, lors d’une tournée en Europe. Quand le groupe est dissous, l’une d’elles publie ses Mémoires, déclenchant des réactions diverses. Un procès a lieu et les jeunes femmes se succèdent à la barre. Qui dit la vérité? Et y en a-t-il une?


  Excellent scénario. Excellent film. Excellents comédiens et comédiennes. Excellents numéros dansés (surtout la parodie de L’équipée sauvage). Excellent.


  A.P.


  GIRÓN***


  (Girón; Cuba, 1972.) R.: Manuel Herrera; Ph.: Julio Simonneau, Pablo Martinez et Mario Ferrer; Pr.: ICAIC. NB, 118 min.


  


  Ce documentaire illustre l’épisode de la baie des Cochons (la playa Girón), au cours duquel, en 1961, à la grande fierté de Fidel Castro, 150000 Cubains castristes mirent soixante-douze heures à vaincre 1200 anti-castristes, supérieurs en nombre! Il s’appuie largement sur le court-métrage de Santiago Alvarez et Tomás Guttierez Alea, Muerte a l’invasor, et recourt à des stock-shots, des interviews d’anciens combattants, de miliciens et d’aviateurs, en plus de séquences reconstituées, très satiriques à l’égard des États-Unis et de la CIA.


  Du cinéma efficace, auquel on prend plaisir, quelle que soit notre opinion sur le régime castriste.


  U.S.


  GIROVAGHI (I) **


  (It., 1956.) R.: Hugo Fregonese; Sc.: Berto, Vivarelli, Fregonese; M.: F.Lavagnino; Pr.: Villani-Rossini; Int.: Peter Ustinov (le montreur de marionnettes), Carla Del Poggio, Abbe Lane, Gaetano Autiero. Scope-NB, 107 min.


  


  Un montreur de marionnettes est victime de la concurrence du cinéma.


  Inédit en France, sauf à la Cinémathèque, un film profondément émouvant, superbement interprété par Peter Ustinov.


  J.T.


  GITAN (LE) **


  (Fr., 1975.) R., Sc.: José Giovanni, d’après son roman; Ph.: J.-J.Tarbes; M.: Django Reinhardt, Claude Bolling; Pr.: Adel Productions/Lira Films; Int.: Alain Delon (Hugo Sennart, dit le Gitan), Annie Girardot (Nini), Paul Meurisse (Yan Kug), Renato Salvatori (Jo Amila), Bernard Giraudeau (Mareuil), Maurice Biraud (Pierrot), Marcel Bozzuffi (le commissaire Blot), Maurice Barrier (Jacques Helman). Couleurs, 102 min.


  


  Hugo Sennart, dit le Gitan, évadé de prison en compagnie de Jo Amila et de Jacques Helman, se retrouve sur les bords de la Marne où se planque Yan Kug, vieux truand soupçonné d’avoir tué sa femme. Hier ennemis, le Gitan et Yan sympathisent pour échapper à la police. Le Gitan rejoint les siens en Belgique, qui sont relogés dans des HLM. Il espère que son fils aura un avenir meilleur.


  Fidèle à ses aspirations, Giovanni, qui n’a pas voulu faire un film à thèse, défend ici la cause de la reconnaissance du peuple gitan. Nouveau rôle pour Delon dont il faut saluer la métamorphose et l’interprétation du Gitan, même s’il roule en Kawasaki 900. Tout le film d’ailleurs repose sur Delon, au détriment de Girardot et de Meurisse, qui ne sont là que pour meubler des scènes sans grand intérêt.


  H.G.


  GITANE (LA) *


  (Fr., 1985.) R., Sc.: Philippe de Broca, d’après Jean-Loup Hubert; Ph.: Robert Fraisse; Mont.: Françoise Javet; M.: Claude Bolling; Déc.: Dominique André; Pr.: Alain Terzian; Int.: Claude Brasseur (Hubert Durieux), Valérie Kaprisky (Mona Romani), Martin Lamotte (le commissaire), Stéphane Audran (Brigitte), Clémentine Célarié (Elsa), Marie-Anne Chazel (MlleChaprot), Jacques Legras (Pilu), Valérie Rojan (Florence Durieux), Rosine Cadoret (MmeChomard), Henri Virlojeux (le vieux gitan). Couleurs, 90 min.


  


  Directeur d’une agence bancaire, Hubert Durieux est harcelé par les femmes: son ex-femme, Brigitte, qui est toujours sur son dos; sa fille, Florence, qui le tient pour responsable de ses problèmes conjugaux; sa maîtresse, Elsa, qui l’épuise par ses appétits sexuels; sa secrétaire, MlleChaprot, qui l’aime en secret… Durieux reporte son affection sur une traction-avant Citroën qu’il entretient avec amour. Mais elle lui est volée par une bande de petits gitans menée par Mona Romani. Grâce à la police, Durieux récupère son bien, hâtivement repeint, de même que Mona qui s’y est dissimulée. Dès lors, la belle, qui ne cesse de disparaître et de réapparaître aux moments les moins opportuns, ne le lâche plus. Peu à peu, cependant, Hubert est séduit par l’insolence et l’absolue liberté de Mona. Quand la gitane et sa bande de gamins attaquent sa banque, de laquelle ils ressortent avec un joli magot, Durieux se lance à la poursuite de Mona qui l’entraîne dans une sorte de jeu de piste géant qui le mène, sur plusieurs continents, d’aéroports internationaux en aéroports internationaux pour aboutir au sommet de la tour Eiffel où ils tombent dans les bras l’un de l’autre.


  À l’origine, La gitane devait opposer, comme dans L’incorrigible, un personnage matérialiste et cartésien à un individu fantaisiste, une sorte de magicien qui agrémente la grisaille quotidienne de couleurs chatoyantes, qui introduit dans le monde du rêve, à cette différence que le magicien était une femme. Mais, consécutivement à des aléas de production, le rôle échut à Valérie Kaprisky qui, pour talentueuse qu’elle soit, ne semble guère douée pour la comédie. De fait, le récit s’est recentré sur le personnage masculin, et le meilleur du film réside dans certaines scènes du début, où il est, dans sa vie professionnelle comme dans sa vie privée, pressuré par les femmes. Aussi l’ensemble est-il bancal et peu satisfaisant.


  A.G.


  GLACE À TROIS FACE (LA) *


  (Fr., 1927.) R., Sc., Pr.: Jean Epstein, d’après Paul Morand; Ph.: Marcel Eywinger; Int.: René Ferté (l’homme), Olga Day (Pearl), Suzy Pierson (Athalia), Jeanne Helbling (Lucie). NB, muet, 40min.


  


  Un portrait d’homme vu par trois femmes: Pearl, la mondaine, Athalia, l’artiste, Lucie, la midinette. Qui est-il vraiment? La mort sera au rendez-vous.


  Film expérimental, à voir aujourd’hui comme un jalon de l’époque où l’avant-garde cinématographique tentait d’inventer un langage spécifique, loin des conventions littéraires ou théâtrales alors en vogue. L’écriture est basée sur un montage vigoureux, parfois saisissant, telle la course folle de la voiture grisée de vitesse.


  C.B.M.


  GLADIATEUR (LE)


  (The Gladiator; USA, 1938.) R.: Edward Sedgwick; Sc.: Charles Melson; Ph.: George Schneiderman; M.: Victor Young; Pr.: Loew-Columbia; Int.: Joe E.Brown (Hugo Kipp), June Travis (Iris), Man Mountain Dean (lui-même). NB, 72 min.


  


  Grâce à un procédé chimique, le brave Hugo Kipp se trouve doté d’une force herculéenne.


  Le film vaut pour les pitreries de Joe Brown.


  J.T.


  GLADIATEUR DU FUTUR (LE) **


  (Endgame; It., 1983.) R., Sc.: Steve Benson (Joe D’Amato); Ph.: David Carson; M.: Bruce Hunt; Pr.: Filmirage; Int.: Al Cliver (Shannon), Moira Chen (Lilith), George Eastman (Karnack), Gordon Mitchell (Morgan). Couleurs, 90 min.


  


  New York après une guerre nucléaire: la ville est devenue une arène où s’affrontent des gladiateurs dans des combats retransmis par la télévision. Shannon, le champion, doit sa victoire dans un combat à une femme qui lui demandera de l’aider à sortir de la zone contaminée où elle est parquée avec ses amis.


  Une œuvre marquante du cinéma bis italien: péplum (les jeux du cirque), western-spaghetti (le héros solitaire) et science-fiction (l’apocalypse nucléaire).


  J.T.


  GLADIATEURS *


  (Gladiator; USA, 1991.) R.: Rowdy Herrington; Sc.: Lyle Kessler, Robert Mark Kamen; Ph.: Tak Fujimoto; M.: Brad Fiedel; Pr.: Frank Price; Int.: Cuba Gooding Jr (Lincoln), James Marshall (Tommy Riley), Robert Loggia (Papy Jack). Couleurs, 98 min.


  


  Dans un collège de la banlieue de Chicago, Tommy Riley doit affronter un gang de Noirs à mains nues. Il est remarqué par un organisateur de combats clandestins et se voit opposer les adversaires les plus divers, dont un jeune Noir, Lincoln, atteint d’un traumatisme crânien…


  Rempli de bons sentiments, ce film ne vaut pas Le bagarreur de Walter Hill qu’il se contente d’actualiser en transposant l’intrigue de l’époque de la dépression des années 1930 aux ghettos actuels.


  J.T.


  GLADIATEURS (LES) **


  (Demetrius and the Gladiators; USA, 1954.) R.: Delmer Daves; Sc.: Philip Dunne; Ph.: Milton Krasner; M.: Franz Waxman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Victor Mature (Demetrius), Susan Hayward (Messaline), Michael Rennie (Pierre), Debra Paget (Lucia), Anne Bancroft (Paula), Jay Robinson (Caligula), Barry Jones (Claude). Scope-couleurs, 101 min.


  


  Caligula veut s’emparer de la tunique du Christ, convaincu qu’elle donne l’immortalité. Le gladiateur Demetrius est engagé au service de Messaline pour retrouver cette tunique.


  Suite de La tunique de Koster. Une excellente reconstitution des jeux du cirque.


  J.T.


  GLADIATOR ***


  (Gladiator; USA, 2000.) R.: Ridley Scott; Sc.: David Franzoni, John Logan, William Nicholson; Ph.: John Mathieson; M.: Hans Zimmer; Pr.: Dream Works SKG/Scott Free Pr./Universal Pictures; Int.: Russel Crowe (Maximus), Joaquin Phoenix (Commode), Richard Harris (Marc Aurèle), Oliver Reed (Proximo), Connie Nielsen (Lucilla). Couleurs, 155 min.


  


  À la mort de Marc Aurèle, son fils Commode hérite de l’Empire romain. Ne supportant pas le prestige du général Maximus, vainqueur des Germains, il ordonne son arrestation et son exécution. Mais Maximus échappe à ses assassins. Capturé par un marchand d’esclaves, il devient un gladiateur célèbre dans les cirques des provinces. Il est réclamé à Rome. Là, après avoir défait les meilleurs champions, il affronte l’empereur qui l’a reconnu…


  Résurrection du péplum? En réalité film à grand spectacle, inspiré du tableau Pollice verso, d’un peintre pompier français, Gérôme. Décors monumentaux, images numériques, tigres aux crocs acérés font de Gladiator l’un des films les plus spectaculaires du septième art. On évoquera à son propos Le signe de la croix et Spartacus plutôt que Cléopâtre de Mankiewicz. On constatera que Ridley Scott excelle à montrer chez l’homme la machine à tuer, qu’ils soient officiers de l’armée napoléonienne, tueurs à gages ou, comme ici, gladiateurs. Aux épées des Duellistes répondent les glaives de Gladiator. Ce film plein de cruautés est pourtant en deçà de la réalité historique. Il faut relire dans la collection «Bouquins» l’Histoire Auguste pour y découvrir les extravagances de Commode, y compris dans le domaine culinaire – il se fit servir sur un plateau d’argent deux nains difformes nappés de moutarde. On rêve à ce que, libérés des contraintes de la censure, auraient tiré de ce personnage le DeMille du Signe de la croix ou le Blasetti de La couronne de fer.


  J.T.


  GLADIATRICES (LES)


  (Le gladiatrici; It., 1962.) R.: Antonio Leonviola; Sc.: A.Leonviola, Fabio Piccioni, Sofia Scandurra; Ph.: Guglielmo Mancori; M.: Mario Ammonnini; Pr.: Ennio De Concini, Alfredo Guarini; Int.: Joe Robinson (Taur), Suzy Andersen (Tamar), Harry Baird (Ubaratutu). NB, 90 min.


  


  Taur, le «roi de la force brutale», affronte Tamar, la reine des Amazones. Il l’emporte.


  Une chose est sûre: Taur préfère les massages de son compagnon Ubaratutu aux charmes des Amazones.


  J.T.


  GLAIVE DU CONQUÉRANT (LE) *


  (Rosmunda e Alboino; It., 1961.) R.: Carlo Campogalliani; Sc.: Paolo Barbara, Primo Zeglio; Ph.: Raffaele Masciocchi; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Titanus; Int.: Jack Palance (Alboino), Eleonora Rossi Drago (Rosmunda), Guy Madison (Amalchi), Andrea Bosic (Cunimond). Couleurs, 105 min.


  


  Alboino, roi des Lombards, veut bien faire la paix avec les Gépides, mais exige la main de la fille du roi Cunimond. Il envoie son frère, mais celui-ci est tué par traîtrise lors d’un tournoi. Sa mort provoque la reprise de la guerre. Alboino écrase les Gépides, égorge Cunimond et épouse sa fille.


  «Un film de série, assez correct sans être inoubliable, hormis de belles scènes sadiques (tortures, humiliations diverses, telle la scène où Alboino oblige Rosmunda à boire dans le crâne de son père) pour lequel Palance ne donne pas l’impression de trop se fatiguer» (Laurent Aknin, Nostalgia). Ce fut le dernier film de Campogalliani, vétéran du genre.


  J.T.


  GLAIVE ET LA BALANCE (LE) *


  (Fr.-It., 1962.) R., Sc.: André Cayatte; Ad.: Charles Spaak; Dial.: Henri Jeanson; Ph.: Roger Fellous; M.: Louiguy; Pr.: SNE/Gaumont-Trianon/Film-Ultra-Film; Int.: Anthony Perkins (Johnny), Jean-Claude Brialy (Jean-Philippe), Renato Salvatori (François), Pascale Audret (Agnès), Jacques Monod (le commissaire). NB, 135 min.


  


  Trois suspects sont appréhendés à la suite du rapt et de l’assassinat d’un enfant. L’inspecteur chargé de l’enquête acquiert la certitude que deux d’entre eux sont les coupables. Reste à savoir lequel est innocent. Aux assises, les jurés, au bénéfice du doute, acquittent les accusés. Dehors, c’est l’émeute. On fait sortir les trois hommes discrètement, pour les emmener dans une fourgonnette. Peu après, c’est l’accident, dans lequel périssent carbonisés les deux coupables et l’innocent.


  Le cas de conscience reste posé. Vaut-il mieux acquitter deux coupables ou condamner un innocent? Michel Mohrt, dans Carrefour en date du 6février 1963, nous dit: «L’invraisemblance de ce rapt d’enfant, de cet assassinat, la fausseté de ce cas de conscience, de ces délibérations entre les membres d’un faux jury, tout cela nous assomme, nous ennuie.» À vrai dire, personne ne croit vraiment à cette sinistre histoire, pas même les comédiens. Les critiques de l’époque étaient, sur ce point, fort divisés. Pour Michel Mohrt: «Les acteurs jouent faux. Anthony Perkins bêle de façon exaspérante. Il n’y a que Jean-Claude Brialy qui mette un peu de vérité dans ses répliques.» Quant à Maurice Ciantar (Nouveaux jours, 11février 1963), il affirme: «Deux interprétations saisissantes, celles de MM.Anthony Perkins et Renato Salvatori. Enfant gâté de la pellicule, M.Jean-Claude Brialy “charge infiniment”.»


  J.C.


  GLANDEUR (LE) *


  (Fr., 2000.) R., Sc., Dial., Pr.: Jean-Pierre Mocky; Ph.: Edmond Richard; M.: Philippe Dumont; Int.: Jean-Pierre Mocky (Bruno), Evelyne Harter (Fernande), Macha Béranger (Clara). Couleurs, 85 min.


  


  Bruno, un ancien arbitre de football, passe ses journées à ne rien faire, à glander. Sa femme Fernande, secrétaire d’État aux Sports, le somme de trouver du travail.


  J.-P.M., l’homme qui filme plus vite que son ombre (trois films en un an!), ne s’embarrasse pas de subtilités d’écriture pour exprimer son indignation et son ras-le-bol face à une société fondée sur le fric et les magouilles. S’entourant d’acteurs au jeu et aux trognes caricaturaux, il réalise un film revigorant même si son comique s’apparente souvent à un humour potache (les membres de la Commission de censure avec une plume dans le cul!…), qui n’est évidemment pas destiné aux buveurs de thé à la mine pincée.


  C.B.M.


  GLANEURS ET LA GLANEUSE (LES) ***


  (Fr., 2000.) R., Sc., Pr.: Agnès Varda; Ph.: Stéphane Krauz, Didier Rouget, Didier Roussin, Pascal Sautelet, A.Varda; M.: Joanna Bruzdowicz, Pierre Barbaud, Groupe Océan. Couleurs, 82 min.


  


  D’après Le Robert, «glaner» c’est «ramasser dans les champs les épis qui ont échappé aux moissonneurs», terme un peu différent de «grappiller» («ramasser les raisins qui subsistent après la vendange»), même si la finalité est la même. On glane ce qui est au sol, on grappille ce qui pend des branchages. Ce droit était hier laissé aux nécessiteux et des tableaux célèbres l’ont illustré (Les glaneuses de Millet, au musée d’Orsay; La glaneuse de Breton, au musée d’Arras). Aujourd’hui, il y a Agnès Varda qui s’empare d’une caméra numérique pour s’en aller «glaner des renseignements» ou «grappiller des connaissances» (toujours selon Le Robert). Elle donne libre cours à sa fantaisie, à ses humeurs, à ses coups de cœur, attentive à comprendre les glaneurs de notre temps, ceux qui glanent par nécessité pour se nourrir, ceux qui glanent par plaisir, pour donner une autre vie aux objets abandonnés. De Beauce en Provence, de Bretagne en Alsace, sans fil conducteur apparent, elle réalise un film ludique, poétique, chaleureux. Loin du banal documentaire, elle réussit une œuvre passionnante qui tente aussi d’arrêter le temps (comme cette pendule sans aiguilles placée sur sa cheminée), un film généreux, un film qui toujours surprend l’esprit et le regard.


  En 2002, Varda réalise Deux ans après (65 min), en caméra numérique, où l’on retrouve certains intervenants.


  C.B.M.


  GLAS DU HORS-LA-LOI (LE)


  (Requiem for a Gunfighter; USA, 1965.) R.: Spencer Gordon Bennett; Sc.: R.Alexander, Evans Cornell, Guy Tedesco; Pr.: A.Gordon; Int.: Rod Cameron (Dave MacCloud), Stephen McNally (Red Zimmer), Tim McCoy (le juge Short), Mike Mazurki, Johnny MacBrown. Couleurs, 90 min.


  


  Un hors-la-loi fait régner la terreur dans une ville. Un juge âgé et tout de noir vêtu s’oppose à lui.


  Western mineur mais insolite.


  A.P.


  GLEN ET RANDA **


  (Glen and Randa; USA, 1970.) R.: Jim McBride; Sc.: Lorenzo Mans, Rudolph Wurlitzer, J.McBride; Dir. art.: Gary Weist; Ph.: Alan Raymond; Pr.: Sidney Glazier/Watson James; Int.: Steve Curry (Glen), Shelly Plimpton (Randa), Woodrow Chambliss (Sidney Miller), Gary Goodrow (le magicien). Couleurs, 95 min.


  


  La Terre a été ravagée par un cataclysme. Les survivants sont retournés au stade primitif et vivent en tribus. Dans l’une d’elles, deux jeunes gens amoureux l’un de l’autre, Glen et Randa, vivent dans l’innocence la plus totale. Quand passe un magicien, avec dans ses bagages des vestiges de la civilisation disparue qui attisent leur curiosité. Le mystérieux personnage abuse des charmes de Randa pendant qu’il emploie Glen à des tâches diverses. Un jour, ce dernier découvre dans le capharnaüm du corrupteur une carte de l’Idaho sur laquelle figure le nom d’une ville où il décide de se rendre. Avec Randa enceinte, il entreprend un long voyage qui les mène jusqu’au bord de l’océan où ils rencontrent un vieil ermite, Sidney Miller, qui n’avait encore vu personne depuis la catastrophe. Randa meurt en couches. Avec le vieux, le nouveau-né et une chèvre, Glen s’embarque sur un esquif pour traverser l’océan et trouver la ville.


  Réalisé en pleine mode des films décrivant des mondes futurs généralement post-cataclysmiques, Glen et Randa tranche radicalement sur l’ensemble de ce type de production. Par son budget restreint à la limite de l’indigence, et de fait par la pauvreté de ses «décors», mais aussi et surtout par un scénario qui ne se réfère à aucun code, par des personnages qui ne sont pas des «héros porte-parole», par l’absence d’éléments habituels comme les scènes d’action et les effets spéciaux. En fait, Glen et Randa est moins une spéculation sur le devenir d’une société qu’une fable, malheureusement pas toujours maîtrisée, sur l’innocence et la corruption, la réalité et l’illusion, que son auteur a tournée à la manière d’un documentaire ethnologique sur une société primitive, c’est-à-dire l’humanité à ses débuts.


  A.G.


  GLEN OR GLENDA?


  (Glen or Glenda?; USA, 1953.) R., Sc.: Ed Wood; Pr.: Screen Classic Pr.; Int.: Daniel Davis [Ed Wood] (Glen), Lyle Talbot (Glenda), Bela Lugosi (le narrateur), Dolores Fuller. NB, 67 min.


  


  Glen ou Glenda? Les changements de sexe et leurs conséquences.


  Un des films les plus fauchés d’Ed Wood. Lui-même joue le rôle principal, sa femme joue celui de sa petite amie et le producteur tient le rôle d’un portier. Impossible de porter un jugement: c’est du Ed Wood à l’état pur!


  J.T.


  GLENGARRY *


  (Glengarry Glen Ross; USA, 1991.) R.: James Foley; Sc.: David Mamet; Ph.: Juan Ruiz Anchia; M.: James Newton; Pr.: Jerry Tokofsky/Stanley Zupnik; Int.: Al Pacino (Richard Roma), Jack Lemmon (Shelley Levene), Alec Baldwin (MrBlake), Alan Arkin (Aaronow). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Deux postes doivent être supprimés dans une grosse société immobilière. Seuls les plus performants des démarcheurs resteront…


  Amusante comédie sur la compétition entre cadres des sociétés privées. C’est rarement cruel et finalement un peu mou.


  J.T.


  GLISSEMENTS PROGRESSIFS DU PLAISIR **


  (Fr., 1974.) R., Sc., Dial.: Alain Robbe-Grillet; Ph.: Yves Lafaye; Mont.: Bob Wade; M.: Michel Fano; Pr.: André Cohen/Marcel Sebaoun; Int.: Anicée Alvina (Alice), Olga Georges-Picot (Nora/l’avocate), Jean-Louis Trintignant (l’inspecteur), Michael Lonsdale (le magistrat), Jean Martin (le pasteur), Marianne Eggerickx (Claudia). Couleurs, 104 min.


  


  Alice est accusée d’avoir tué son amie Nora. Nue, dans une cellule blanche, elle est interrogée et clame son innocence. Elle raconte son histoire, l’entremêlant de provocations, de fantasmes, d’hypothèses saugrenues. Ses juges et un pasteur renoncent à la faire avouer. Une avocate, qui ressemble à Nora, capte sa confiance. Persuadée de son innocence, elle accepte ses jeux lesbiens. Au comble de la jouissance, Alice la poignarde. Meurtrière de l’avocate, elle était cependant innocente du meurtre de Nora.


  Alain Robbe-Grillet s’ingénie à déconstruire le récit au maximum. Partant d’une intrigue policière banale, il joue avec les stéréotypes pour que les personnages, les objets, les situations perdent leur signification première à travers la narration mouvante d’Alice. Dès lors qu’on accepte ce jeu intellectuel, le film perd de son ésotérisme pour livrer sa beauté formelle.


  C.B.M.


  GLOIRE DE MON PÈRE (LA)/LE CHÂTEAU DE MA MÈRE **


  (Fr., 1989.) R.: Yves Robert; Sc.: Jérôme Tonnerre, Louis Nucéra, Y. Robert, d’après Marcel Pagnol; Ph.: Robert Alazraki; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Alain Poiré/La Guéville/TF1; Int.: Philippe Caubère (Joseph), Nathalie Roussel (Augustine), Didier Pain (oncle Jules), Thérèse Liotard (tante Rose), Julien Ciamaca (Marcel à onze ans), Victorien Delamare (Paul à cinq ans), Joris Molinas (Lili des Bellons), Paul Crauchet (Mond des Parpaillons), Georges Wilson (le comte), Jean Carmet (le garde), Jean Rochefort (Lois de Montmajour), Patrick Préjean (Dominique), la voix de Jean-Pierre Darras (Marcel Pagnol). Couleurs, 109 +98min.


  


  L’enfance de Marcel Pagnol, fils de Joseph, un instituteur, et d’Augustine, une couturière. Sa découverte émerveillée des collines de Provence lors de vacances dans une petite maison au milieu de la garrigue. Son amitié avec Lili des Bellons, le petit braconnier. La chasse à la bartavelle qui valut la gloire à son père. Sa préparation et sa réussite aux bourses. Ses premières amours. Et ce raccourci le long du canal, traversant la propriété du châtelain… Plus tard, après la mort de ses parents, Marcel rachète le château qui causait tant d’effroi à sa mère. Il en fera la cité du cinéma.


  Un film qui porte un regard attendri et nostalgique sur une époque révolue. Les personnages y sont chaleureux et pittoresques; la vie s’y écoule avec ses joies et ses peines. Tout y est vu à travers les yeux d’un enfant, avec un émerveillement naïf devant la lumière de la Provence et ses paysages splendides. C’est du cinéma facile qui filme sagement un bonheur familial et se contente d’illustrer modestement un texte savoureux. On peut préférer relire les souvenirs d’enfance de Pagnol à ce film un peu vieillot, comme on peut préférer revoir Alexandre le bienheureux de ce même Yves Robert.


  C.B.M.


  GLOIRE DU CIRQUE (LA) *


  (Annie Oakley; USA, 1935.) R.: George Stevens; Sc.: Joel Sayre, John Twist d’après Joseph A.Fields et Ewart Adamson; Ph.: J.Roy Hunt; M.: Alberto Colombo; Pr.: RKO (Cliff Reid); Int.: Barbara Stanwyck (Annie Oakley), Preston Foster (Toby Walker), Melvyn Douglas (Jeff Hogarth), Moroni Olsen (Buffalo Bill). NB, 90 min.


  


  À la fin du siècle dernier, Annie Oakley, une douce «Calamity Jane», quitte Cincinnati pour les beaux yeux de Toby Walker, champion de tir lui aussi, afin de se joindre à la troupe de Buffalo Bill.


  La gloire du cirque évoque les problèmes de réadaptation des cow-boys et des Indiens condamnés à se parodier dans une arène après la fin de la dernière conquête de l’Ouest. Mais Annie Oakley s’attache surtout à l’histoire d’amour entre Annie et Toby, sur fond de tir à la carabine. Remake musical: Annie, la reine du cirque (Annie Get Your Gun, 1949), par George Sidney.


  S.P.


  GLOIRE ET LA PEUR (LA)


  (Pork Chop Hill; USA, 1959.) R.: Lewis Milestone; Sc.: James R.Webb; Ph.: Sam Leavitt; M.: Leonard Roseman; Pr.: Sy Bartiett/United Artists; Int.: Gregory Peck (le lieutenant Clemons), Harry Guardino (Forstman), Woody Strode (Franklin), George Shibata (O’Hashi). NB, 97 min.


  


  Bataille autour d’un point stratégique de médiocre valeur militaire mais d’une grande importance sur le plan moral, lors des derniers jours de la guerre de Corée.


  Film de guerre un peu bavard mais où l’on retrouve un peu du Milestone d’À l’Ouest rien de nouveau.


  J.T.


  GLORIA *


  (Fr., 1931.) R.: Hans Behrendt, Yvan Noe; Sc.: Hans Szekely, Georg C.Claren; Ph.: Frederik Fuglsang; M.: Hans J.Salter; Pr.: Pathé-Natan/Matador Film; Int.: Brigitte Helm (Véra Latour), André Luguet (Pierre Latour), Jean Gabin (Robert Noury), André Roanne (Bob Dechamps), Mady Berry (Thérèse), Jean Boulant (Félix [Jackie] Latour), André Saint-Germain, Jean Dax. NB, 88 min.


  


  Véra Latour, mariée à un pilote de compagnie aérienne – au cours de ses vols, il balance par-dessus bord les sacs de courrier en des points déterminés… –, refuse à son mari Pierre de participer à des compétitions d’acrobaties. Pourtant, Véra tombe d’admiration – en toute bienséance – devant les exploits de Bob Dechamps, un as du manche-à-balai. Pierre, se croyant trahi par sa femme et son ami Bob, furieux et dépité, s’empare d’un monomoteur de record, le Gloria, et, avant même que l’appareil ait été testé, traverse l’Atlantique accompagné de son mécanicien et ami Robert Noury.


  Le film s’ouvre sur un vol difficile – une furieuse tempête – et se clôt sur un record digne de Costes et Bellonte, après une traversée (Paris-New York) ponctuée des clichés et poncifs habituels aux entreprises exceptionnelles. Les «effets spéciaux» qu’on n’appelait pas encore ainsi sont quelque peu indigents et on ne frémit guère aux dangers et risques majeurs inhérents aux vols intercontinentaux naissants. Luguet en aviateur aristocrate – il porte chapeau – est parfait, Brigitte Helm, bonne mère et bonne épouse, un tantinet popote, devient très ambiguë dans ses rapports avec Bob Dechamps, l’aviateur-don Juan. Quant à Gabin, l’aviateur prolo – il porte casquette –, poupin et gouailleur, il est tel que devait être dans le civil le lieutenant Maréchal de La grande illusion. Le film a été tourné en deux versions, en France et en Allemagne, avec Brigitte Helm et Gustav Fröhlich dans la version allemande, ce qui pourrait expliquer les imprécisions du générique. Ce même générique annonce «Félix Latour», alors que l’enfant est appelé «Jackie» dans le cours du film.


  B.T.


  GLORIA


  (Fr., 1976.) R.: Claude Autant-Lara; Sc.: C.Autant-Lara, Jean Halain, d’après Solange Bellegarde; Ph.: Wladimir Ivanov; Déc.: Max Douy; M.: Bernard Gérard; Pr.: Marcel Dassault/Gaumont; Int.: Valérie Jeannet (Gloria Laurier), Alain Marcel (Jacques), Grégoire Aslan (le patron du cabaret). Couleurs, 116 min.


  


  Gloria et Jacques, deux enfants de dix ans, se sont rencontrés à l’occasion de la fête organisée pour l’anniversaire de la petite fille. Ils ont le coup de foudre l’un pour l’autre et se jurent un amour éternel. Cependant, la guerre les sépare. Quand ils se revoient après le conflit mondial, elle est devenue danseuse de cabaret et lui s’est marié aux États-Unis. Rien ne semble plus possible entre eux.


  Dernier film tourné par Autant-Lara, c’est aussi son plus mauvais. Piégé par Dassault, qui lui avait promis de l’argent pour sa Chartreuse de Parme en échange du tournage de Gloria, le réalisateur se retrouva avec un navet sur les bras et… pas de Chartreuse, Dassault s’étant défilé entre-temps. Du pâle roman de Solange Bellegarde, paru en feuilleton dans Jours de France, il n’y avait pas grand-chose à sauver. Autant-Lara glissa une remarque vacharde à gauche et à droite, obtint un travail talentueux de la part de son décorateur Max Douy, mais ne sauva pas cet indigeste brouet particulièrement mal joué par un duo d’insipides jeunes premiers.


  G.B.


  GLORIA **


  (Gloria; USA, 1980.) R., Sc.: John Cassavetes; Ph.: Fred Schuler; M.: Bill Conti; Pr.: Sam Shaw; Int.: Gena Rowlands (Gloria), John Adames (Phil Dawn), Buck Henry (Jack Dawn), Julie Carmen (Jeri Dawn). Couleurs et NB (dernière scène), 60 min.


  


  Un comptable de la Mafia, Jack Dawn, menacé de mort, confie son fils Phil à une voisine, Gloria, avec un livre important. Ancienne amie d’un patron de la Mafia, Gloria doit se débarrasser de relations gênantes qui veulent récupérer le livre. Elle échappe à un piège et sauve l’enfant.


  Un bon film sur la Mafia, nerveux et violent, mais dont le style n’est pas celui du Cassavetes habituel, plus intellectuel. Toutefois, pourquoi bouder son plaisir?


  J.T.


  GLORIA ***


  (Gloria; USA, 1999.) R.: Sydney Lumet; Sc.: Steve Antin, d’après John Cassavetes; Ph.: David Watkin; Déc.: Mel Bourne; Cost.: Dona Granata, Judianna Makovsky pour Sharon Stone; M.: Howard Shore; Pr.: Lee Rich/Josie Rosen/Columbia Pictures TriStar; Int.: Sharon Stone (Gloria), Jeremy Northam (Kevin), Jean-Luke Figueroa (Nicky), Cathy Moriarty (Diane), George C.Scott (Ruby). Couleurs, 108 min.


  


  Gloria vient de faire trois ans de prison pour un délit qu’elle a accepté d’endosser en lieu et place de son amant, Kevin, lieutenant d’un chef de la Mafia new-yorkaise. Aussitôt libérée, elle se rend chez Kevin, désireuse de mettre fin à une liaison avec un homme qui l’a ignorée durant sa détention et, surtout, afin d’obtenir l’argent qu’il lui avait promis pour obtenir son silence. Kevin refuse de lui verser quoi que ce soit si elle le quitte. Animée par la vengeance, Gloria s’enfuit de l’appartement de Kevin en emmenant un gamin séquestré par la bande, qui détient un document de nature à compromettre le milieu que lui a remis son père avant d’être massacré avec toute sa famille…


  Toute tentative de comparaison polémique avec le film homonyme de John Cassavetes apparaît bien vaine eut égard aux deux inspirations également admirables et personnelles, ce que n’a d’ailleurs pas manqué de remarquer Gena Rowlands.


  La volonté de puissance, de combat, le Wille zur Macht de Nietzsche inspire à Sharon Stone ses élans sans doute les plus sublimes. Je pense à cette scène, au début du film, où, après avoir été humiliée par l’un des hommes de la «famille», Gloria passe en relevant la tête devant ceux qui venaient de la toiser quelques instants auparavant; dans l’ascenseur, à l’abri des regards, elle semble ployer sous le poids du fatum, mais, rendue plus forte par ce qui n’a pas réussi à la tuer, elle se reprend, se redresse brusquement et, retrouvant au plus profond d’elle-même la force surhumaine nécessaire, enclenche lentement la marche de l’ascenseur avec la volonté de vaincre. Redevenue déesse, après avoir momentanément vécu et assumé la condition humaine, elle s’envolera, comme Ellen dans Mort ou vif, avec l’enfant confié à sa protection pour l’éternité.


  J.S.


  GLORIA MUNDI


  (Fr., 1976/2004.) R., Sc.: Nico Papatakis; Ph.: Frédéric Variot, Yorik Le Saux; M.: Bernard Parmegiani; Pr.: Nio Prod.; Int.: Olga Karlatos (Galaï), Roland Bertin (Raftal), Philippe Adrien (Gilles). Couleurs, 92 min.


  


  Galaï, une comédienne, joue le rôle d’une terroriste arabe torturée par des parachutistes français dans un film réalisé par Hamdias, son amant. Pour trouver le financement, elle subit humiliation sur humiliation et va même jusqu’à mettre en danger la vie d’Hamdias.


  Le film sortit à la sauvette en 1976 et vit sa brève carrière interrompue par des attentats de l’OAS. Puis Nico Papatakis en bloqua l’exploitation jusqu’à ce qu’il puisse le remanier en 2004, intégrant de nouvelles séquences, en supprimant d’autres, faisant un montage différent. Si sa dénonciation de la torture est bien évidemment sincère, son film peut être déplaisant dans sa complaisance à l’égard du terrorisme propalestinien ou dans sa caricature de l’intelligentsia de gauche et des milieux du cinéma. La mise en scène heurtée, maladroite, n’a volontairement rien pour séduire. Une œuvre militante à prendre ou à laisser.


  C.B.M.


  GLORIEUSE AVENTURE (LA) **


  (Real Glory; USA, 1939.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Robert Presnell; Ph.: Rudolph Mate; M.: Alfred Newman; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Gary Cooper (Dr Canavan), David Niven (lieutenant McCool), Broderick Crawford (lieutenant Larson), Andrea Leeds (Linda Hartley). NB, 95 min.


  


  Après la guerre hispano-américaine, un docteur américain, Canavan, doit affronter une révolte aux Philippines. Les insurgés assiègent le fort mais les Américains l’emportent. Canavan part s’établir dans l’Oklahoma avec la fille d’un officier.


  Aventures exotiques où la conjonction Hathaway-Cooper fait une nouvelle fois merveille.


  J.T.


  GLORIEUSE PARADE (LA) *


  (Yankee Doodle Dandy; USA, 1942.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Robert Buckner, Edmund Joseph; Ph.: James Wong Howe; M.: Ray Heindorf, Heinz Roemheld; Pr.: Warner Bros; Int.: James Cagney (Cohan), Walter Huston, Irene Manning. NB, 126 min.


  


  La vie de George M.Cohan à travers le monde de la comédie musicale. Cohan, fantaisiste et musicien, était connu pour son patriotisme intransigeant.


  Au lendemain de Pearl Harbor, la comédie musicale se fait guerrière et déploie ses bannières étoilées. Heureusement elle conserve ses girls et ses chansons sirupeuses. Voilà un film de propagande au moins agréable à regarder, même si l’on doit y subir une apparition du président Roosevelt.


  J.T.


  GLORY *


  (Glory; USA, 1990.) R.: Edward Zwick; Sc.: Kevin Jarre; Ph.: Freddie Francis; M.: James Horner; Pr.: TriStar Pictures; Int.: Matthew Broderick (Robert Gould Shaw), Denzel Washington (Trip), Cary Elwes (Cabot Forbes). Couleurs, 122 min.


  


  Lors de la guerre de Sécession, le Nord constitue un régime composé de soldats noirs. Le jeune Shaw est nommé à sa tête. Il le mène à l’assaut du Fort Wagner. Les pertes sont terribles.


  Reconstitution soignée de la guerre de Sécession.


  J.T.


  GLOSS


  (Glyanets; Russie, 2006.) R., Pr.: Andreï Konchalovsky; Sc.: A.Konchalovsky, Dounia Smirnova; Ph.: Macha Solovieva; M.: Boris Froumkine; Int.: Yulia Vysotskaya (Galia), Aleksei Serebryakov (Stasis), Alexandr Domogarov (Misha Klimenko), Guennadyi Smirnov (Petja). Scope-couleurs, 122 min.


  


  Galia, couturière dans une usine russe, rêve de quitter sa ville pour réussir à Moscou; une opportunité se présente. Elle devient petite main auprès d’un grand couturier homosexuel. Remarquée, elle accède au rang de mannequin. Son ascension se poursuit, lui permettant de côtoyer la haute société moscovite.


  Un film très sombre pour décrire une société mafieuse gouvernée par le fric et le clinquant. Pour en dénoncer la laideur, Konchalovsky réalise un film volontairement laid aux personnages caricaturés peu intéressants, aux couleurs criardes, bien trop long pour ne pas susciter l’ennui.


  C.B.M.


  GLU (LA)


  (Fr., 1938.) R.: Jean Choux; Sc.: J.Choux, Jean Bommart; Dial.: Fernand Cromelynck, d’après l’œuvre de Jean Richepin; Mont.: André Gug, Jean Bert; Ph.: Georges Million, Raymond Clunier, Pierre Bachelet; M.: Jane Bos; Pr.: Films JLS; Int.: Marie Bell (Fernande, La Glu), André Lefaur (le comte de Kernan), Gilbert Gil (Marie-Pierre), Ed (Georges), Bever (Fillioury), Alfred Adam (Raoul), Odette Joyeux (Naïk), Sylvain (le vicomte Adolphe de Kernan), Henri Nassiet (le juge d’instruction), Marcelle Géniat (Marie des Anges), Suzy Pierson (Mariette), Jacques Baumer (le Dr Cézambre). NB, 70 min.


  


  Le Croisic, Bretagne: Marie-Pierre vient de terminer son temps dans la Royale et rentre au pays breton. Il s’éprend alors d’une chanteuse parisienne venue pour quelques jours de vacances dite «La Glu». Cette passion fait le grand désespoir de Marie des Anges, la maman de Naïk, la fiancée de Marie-Pierre, et du bon Dr Cézambre. La Glu est assassinée. Par qui?


  L’histoire vaut ce qu’elle vaut… et en vaut bien une autre. Mais le jeu des comédiens serait sans nul doute plus convaincant si on les sentait dirigés et non laissés à leurs tics d’acteurs, et l’ensemble passerait l’écran si la réalisation était pour le moins contrôlée. Au contraire, c’est la narration chaotique, incertaine, parfois obscure, avec des plans en demi-plongée injustifiés, ce qui parfois en extérieurs fait disparaître la ligne d’horizon, grand dommage dans un paysage marin, des champs-contrechamps manifestement réalisés à un mois d’intervalle et à six cents kilomètres de distance (le Croisic-Clichy). Figurent aussi des gros plans de visages, muets, techniquement soignés, mais sans signification aucune. Tout cela donne une impression de baclé et suscite même le comique involontaire. Jean Choux, qu’il convient de sortir de l’oubli pour quelques œuvres marquantes, se montre là sous son plus mauvais jour, et il est difficile de s’émouvoir aux gémissements de Marcelle Géniat, mater dolorosa pour mélo indigent, aux chants de Georges Bever, excentrique promu à un rôle important, car il est techniquement très mal doublé lorsqu’il entonne une complainte bretonne. Les seules scènes qui pourraient à la limite sauver le film sont les face-à-face du comte et d’Alfred Adam, son domestique, qui relèvent de l’anthologie! Marie Bell assume parfaitement son rôle de femme fatale inconstante et finalement amoureuse de son «jeune sauvage», comme elle dit. Au fait, pourquoi La Glu? Parce que la belle dame sans cœur chante: «… qui s’y frotte s’y colle… on l’appelle La Glu…». La glu avait été tourné en 1913 par Albert Capellani et en 1926 par Henri Fescourt.


  B.T.


  GO FAST *


  (Fr., 2008.) R.: Olivier Van Hoofstadt; Sc.: Bibi Naceri et Jean-Marc Souvira; Ph.: Jean-François Hensgens; M.: Agoria; Pr.: EuropaCorp; Int.: Roschdy Zem (Marek/Slimane), Olivier Gourmet (Jean-Do Paoli), Jean-Michel Fête (Méco), Julie Duran (Nadia). Couleurs, 90 min.


  


  Les «go fast» sont des convois de drogue qui traversent l’Europe à grande vitesse. Le policier Marek est infiltré dans le réseau sous le pseudonyme de Slimane. Il retrouve dans la bande l’assassin de son collègue et meilleur ami, ainsi que Nadia qui est également un agent double.


  Comme avec Le transporteur, on découvre le savoir-faire d’EuropaCorp de Besson: à partir de faits authentiques multiplier les scènes spectaculaires. Certes les rebondissements sont prévisibles mais on se laisse entraîner par une action à couper le souffle.


  J.T.


  GO, JOHNNY GO!


  (Go, Johnny Go!; USA, 1959.) R.: Paul Landres; Int.: Chuck Berry, Eddie Cochran, Alan Freed, Richie Valens, Jimmy Clanton, Jackie Wilson, Sandy Stewart, The Cadillacs, The Flamingos, Harvey Fuqua, Johnny Melody. NB, 75 min.


  


  Le disc-jockey «ami des jeunes» remet dans le droit chemin le jeune délinquant qui avait lancé un caillou dans la vitrine d’une bijouterie.


  Prétexte à montrer les chanteurs de rock des années 1960. Chuck Berry effectue sa célèbre duck-walk (marche du canard). Heureusement, le plus dur est passé. Elvis est au service, et Jerry Lee Lewis (qui a épousé sa cousine âgée de treize ans) est hors course. Ouf!


  A.P.


  GO NOW ***


  (Go Now; GB, 1996.) R.: Michael Winterbottom; Sc.: Paul Henry Powell, Jimmy Mc Govern; Ph.: Daf Hobson; M.: Alastair Gavin; Pr.: Revolution Films; Int.: Robert Carlyle (Nick), Juliet Aubrey (Karen), James Nesbitt (Tony). Couleurs, 80 min.


  


  Nick a vingt ans; il fait partie d’une équipe de foot. Après le match, avec ses copains et son ami Tony, il va au pub pour un billard ou au concert pour draguer. Il rencontre Karen; ils se plaisent et décident de vivre ensemble. Les maladresses répétées de Nick alarment son entourage et l’on diagnostique une sclérose en plaques. Désespoir et rémission alternent. Karen, malgré lui, est là pour l’aider et l’aimer.


  Le film commence dans l’euphorie et la grosse rigolade entre copains pour, brusquement, basculer dans le drame. Même si le contexte social et humain est parfaitement saisi, le plus intéressant reste l’observation, à la fois précise et réaliste, qui décrit la maladie, son évolution inexorable et ses rémissions qui redonnent espoir, avec ses répercussions sur le moral du patient, sur son environnement, sur le comportement de ses proches. Aucune mièvrerie, aucun apitoiement intempestif, mais seulement une poignante soif de vivre. Un film bouleversant où Robert Carlyle, remarquable, apporte beaucoup d’authenticité à son personnage.


  C.B.M.


  GO WEST YOUNG MAN *


  (Go West Young Man; USA, 1936.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Mae West, d’après Lawrence Riley; Ph.: Karl Struss; M.: George Stoll; Ch.: A.Johnston, J.Burke; Pr.: Paramount; Int.: Mae West (Mavis Arden), Warren William (Morgan), Randolph Scott (Bud Norton), Xavier Cugat. NB, 82 min.


  


  Une jeune femme délaisse un politicien pour un beau gars bien musclé.


  Et l’on devine ce que cette musculature peut inspirer comme plaisanteries à Mae West!


  A.P.


  GOD IS MY CO-PILOT *


  (USA, 1945.) R.: Robert Florey; Sc.: Peter Milne; Ph.: Sid Hickox; M.: Franz Waxman; Pr.: Warner; Int.: Dennis Morgan, Dane Clark, Alan Hale. NB, 89 min.


  


  La vie des pilotes pendant la Seconde Guerre mondiale.


  Ce film de guerre resta inédit en France après la fin des hostilités. Trouvait-on son titre trop provocateur?


  J.T.


  GOD’S GIFT TO WOMEN *


  (God’s Gift to Women; USA, 1931.) R.: Michel Curtiz; Sc.: Joseph Jackson, Raymond Griffith; Ph.: Robert Kurrle; Pr.: Warner; Int.: Frank Fay (Toto), Laura La Plante (Diane), Joan Blondell (Fifi), Charles Winniger (M. Churchill), Louise Brooks (Florine). Couleurs, 72 min.


  


  Un don Juan parisien tombe amoureux de la fille d’un milliardaire américain. Ce dernier, pour éprouver la réalité de ses sentiments, monte un stratagème lui faisant croire qu’il doit renoncer au beau sexe pour raisons médicales…


  Cette adaptation d’un succès théâtral est un plaisant vaudeville piqué d’un brin d’érotisme (le code Hays n’est pas encore passé par là), aux multiples quiproquos et aux allusions grivoises. Louis Brooks, dans un rôle épisodique, est une «p’tite femme de Paris» délurée.


  C.B.M.


  GODELUREAUX (LES) *


  (Fr., 1961.) R.: Claude Chabrol; Sc.: Paul Gégauff, Eric Ollivier, d’après É.Ollivier; Dial.: P.Gégauff; Ph.: Jean Rabier; M.: Pierre Jansen, Maurice Le Roux; Pr.: Cocinor; Int.: Jean-Claude Brialy (Ronald), Charles Belmont (Arthur), Bernadette Lafont (Ambroisine). NB, 99 min.


  


  Pour se venger d’une plaisanterie inoffensive, Ronald, jeune oisif précieux, pousse dans les bras d’Arthur une fille facile et un peu simple, Ambroisine. Ronald joue machiavéliquement avec le couple, qu’il finit par séparer. Arthur se remettra de sa passion, tandis qu’Ambroisine deviendra l’épouse respectable d’un «amiral» américain.


  «Aucun désir réel, aucune morale, aucune valeur ne viennent animer, ni justifier les personnages. C’est le régime du chaos et de l’absurde» (Joël Magny). Provocation en forme de canular, c’est un film dans la lignée des Bonnes femmes, sur le néant et le vide des existences.


  C.B.M.


  GOD’S COUNTRY **


  (USA, 1979-1985.) R., Ph., Commentaire: Louis Malle; Son.: Jean-Claude Laureux, Keith Rouse; Pr.: Vincent Malle. Couleurs, 95 min.


  


  Glencoe, une petite ville du Minnesota. Louis Malle y vient une première fois en 1979. Il se lie avec ses habitants à l’esprit conservateur, et, notamment, avec un intellectuel, père de huit enfants insoumis, qui avait en son temps refusé la guerre du Viêt-nam, et avec un inséminateur de vaches, célibataire, content de son sort. En somme, une petite ville bien tranquille. Il revient en 1985. C’est la crise. Les mentalités ont changé. L’intellectuel travaille maintenant dans l’électronique; l’inséminateur continue son métier sans enthousiasme; les discours racistes deviennent plus virulents…


  Louis Malle est à l’écoute de l’Amérique profonde. Il montre «comment un pays bascule dans l’intolérance (préfascisante) lorsque les difficultés économiques surgissent. Il montre l’évolution des esprits en six ans, sans juger. Et c’est là toute sa force» (Raphaël Bassan). Ce double regard est passionnant. Il est passé à la télévision sous le titre Le pays de Dieu.


  C.B.M.


  GODSEND, EXPÉRIENCE INTERDITE


  (Godsend; USA, 2003.) R.: Nick Hamm; Sc.: Mark Bomback; Ph.: Kramer Morgenthau; M.: Brian Tyler; Pr.: Lions Gate Film; Int.: Robert De Niro (le docteur Wells), Rebecca Romijn-Stamos (la mère), Greg Kinnear (le père). Couleurs, 102 min.


  


  Après la mort accidentelle de leur fils, les Duncan confient un gène de leur enfant au docteur Wells qui le clone.


  Les temps ont changé depuis le premier Frankenstein, mais c’est toujours la même histoire de savant fou obsédé par le mystère de la vie.


  J.T.


  GODZILLA *


  (Gojira; Jap., 1954.) R., Sc.: Inoshiro Honda; Ph.: Masao Tamai; Eff. sp.: Ejii Tsuburaya; Pr.: Tanaka; Int.: Takashi Shimura, Momoko Kochi, Akira Takarada. NB, 81 min.


  


  Un monstre préhistorique, sorte de tyrannosaure, est ressuscité par l’explosion d’une bombe atomique.


  L’un des monstres les plus célèbres de l’écran, incarnant le péril atomique. Il a inspiré plus de quinze films à lui seul et suscité un petit frère: Rodan (1956, avec le même metteur en scène). Nouveau remake en 1997 de ce mythe que l’on croyait dépassé.


  J.T.


  GODZILLA


  (Godzilla; USA, 1997.) R.: Roland Emmerich; Sc.: Dean Delvin; Ph.: Ueli Steiger; Eff. sp.: Glenn Karpf, Volker Engel; M.: David Arnold; Pr.: D.Delvin; Int.: Matthew Broderick (Dr Tatopoulos), Jean Reno (Philippe Roche), Maria Pitillo (Audrey Timonds), Kevin Dunn (Hicks). Scope-couleurs, 138 min.


  


  Un monstre sort de la mer, ravage le Panamá, puis se dirige vers New York. Un savant, le docteur Tatopoulos, et un expert en assurances, Philippe Roche, s’unissent pour le combattre.


  Très inférieur, malgré d’énormes moyens, au film japonais de 1954.


  J.T.


  GODZILLA: FINAL WARS


  (Gojira: Fainaru uôzu; Jap., 2004.) R.: Ryuhei Kitamura; Sc.: R.Kitamura, Isao Kiriyama, d’après une histoire de Shogo Tomiyama et Wataru Mimura; Ph.: Takumi Furuya; M.: Kisu Emason [Keith Emerson], Nobuhiko Morino, Daisuke Yano; Pr.: Toho; Int.: Masahiro Matsuoka (Ozaki), Rei Kikukawa (Otomashi), Akira Takarada (Daigo). Couleurs, 124 min.


  


  Des envahisseurs de notre planète libèrent tous les monstres géants qui avaient attaqué la Terre. Mais Godzilla, remis en liberté par l’armée, liquide tous ses congénères.


  C’est pour fêter les cinquante ans du monstre que la Toho a voulu ce film-hommage signé par le Kitamura de Versus (1999).


  J.T.


  GOÉMONS ***


  (Fr., 1947.) R., Sc.: Yannick Bellon; Ph.: André Dumaitre; M.: Guy Bernard; Pr.: Étienne Lallier; Commentaire: Michel Vitold. NB, 20min.


  


  L’île de Béniguet, au large du Finistère. Une seule ferme. La vie y est rude, entièrement consacrée à la récolte du goémon. Hiver comme été, les ouvriers triment sans relâche, sans espoir – avec parfois le vague désir, vite avorté, de partir.


  Remarquable document qui traduit bien la solitude et la désespérance de ces quelques hommes perdus au bout du monde. Les images sont splendides, traduisant la beauté rude et sauvage d’une terre désolée battue par les vents de l’océan.


  C.B.M.


  GOHA LE SIMPLE ***


  (Fr.-Tunisie, 1958.) R.: Jacques Baratier; Sc., Dial.: Georges Shehadé, d’après A.Adès, A.Josipovici; Ph.: Jean Bourgoin; M.: Maurice Ohana; Pr.: Films franco-africains; Int.: Omar Sharif (Goha), Zina Bouzaiane (Fulla), Daniel Emilfork (Ibrahim), Lauro Gazzolo (Taj el-Ouloum). Couleurs, 83 min.


  


  Goha est un garçon insouciant et rêveur. Son vieux professeur épouse la jeune et belle Fulla. Celle-ci s’ennuie et sa servante lui fait rencontrer Goha qui, trompant la surveillance paternelle, la rejoint chaque nuit. Leur liaison est découverte, le scandale éclate. Fulla est répudiée. Goha, désespéré, est chassé de la maison paternelle. Il meurt accidentellement noyé dans un étang.


  Tourné à Kairouan, le film bénéficie de splendides décors naturels. Il séduit par sa beauté toute simple, et se présente comme un conte tragique. «Le jeune garçon amoureux des fleurs et des oiseaux, le vieux philosophe qui n’a pas trouvé la paix avec l’âge, l’aveugle qui accorde des luths tout en fredonnant une chanson mélancolique, la jeune fille assoiffée de gaieté, tout est décrit avec intelligence, tant par les vues que par le texte, sobre, concis et semé d’images poétiques» (Cinématographie française). À signaler la présence de Claudia Cardinale dans un de ses tout premiers rôles.


  C.B.M.


  GOLD


  (Gold; GB, 1974.) R.: Peter Hunt; Sc.: Wilbur Smith, Stanley Price, d’après un roman de Wilbur Smith; Ph.: Ousama Rawi; Mont.: John Glen; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Michael Klinger; Int.: Roger Moore (Rod Slater), Susannah York (Terry Steyner), Ray Milland (Hurry Hirschfeld), Bradford Dillman (Manfred Steyner), John Gielgud (Farrell), Tony Beckley (Stephen Marais), Simon Sabela (Big King), Marc Smith (Tex Kiernan), John Hussey (Plummer), Bernard Horsfall (Kowalski). Panavision-couleurs, 119 min.


  


  Hurry Hirschfeld et son gendre, Manfred Steyner, dirigent une des plus importantes mines d’or d’Afrique du Sud. Avec la complicité de redoutables businessmen, Steyner s’apprête à faire inonder le gisement, afin de provoquer la flambée du cours du métal jaune sur le marché international. L’ingénieur Rod Slater interviendra juste à temps pour empêcher la catastrophe.


  Entre deux James Bond signés Guy Hamilton, Lewis Gilbert ou John Glen, Roger Moore laissait volontiers smoking et walther PPK au vestiaire pour incarner les aventuriers flegmatiques et charmeurs dans d’agréables séries B anglo-saxonnes, à l’instar du présent long métrage. Nonobstant un relatif manque de rythme et une intrigue sentimentale franchement rébarbative entre le héros de service et la fille du magnat, le film réussit à peu de chose près son pari: divertir! Reconnaissons toutefois que Wilbur Smith fut mieux servi au cinéma par Jack Cardiff (voir et revoir Le dernier train du Katanga [1968]).


  A.M.


  GOLDEN BOY


  (Fr., 1995.) R.: Jean-Pierre Vergne; Sc.: Jean-Claude Carrière, Armand Jammot, Anne Roumanoff, J.-P.Vergne; Ph.: Claude Agostini; M.: Richard Alessandrini; Pr.: Trinacra; Int.: Jacques Villeret (Antoine), Anne Roumanoff (Sandrine), Martin Lamotte (Jérôme), Virginie Lemoine (Hélène), Michel Roux (le directeur des jeux). Couleurs, 90 min.


  


  Antoine Tiercelin est délégué syndical dans l’usine de poupées que dirige son copain Jérôme. Celui-ci, au bord de la faillite, doit déposer le bilan. Pour éviter le licenciement des ouvriers, Antoine, qui vient de gagner à un jeu télévisé, investit ses gains dans l’usine, connaissant à son tour les responsabilités patronales. Sa femme Sandrine intervient à temps pour reprendre les rênes de l’entreprise.


  Une comédie dans l’air du temps sur fond de crise et de chômage. Il est dommage que la mise en scène soit d’une rare platitude et que le scénario soit par trop cousu de fil blanc. Plus de nerf, de mordant, de générosité eût pu en faire une comédie sociale à la Capra. On mesure ici l’abîme qui sépare l’œuvre de ce dernier de ce film gentillet, mais bien médiocre.


  C.B.M.


  GOLDEN CHILD/L’ENFANT SACRÉ DU TIBET


  (The Golden Child; USA, 1986.) R.: Michael Ritchie; Sc.: Dennis Feldman; Ph.: Donald E.Thorin; M.: Michel Colombier; Pr.: Eddie Murphy Production; Int.: Eddie Murphy (Chandler Chan Jarrell), J.L.Reate (Golden Child), Charles Dance (Numpsa), Charlotte Lewis (Kee). Couleurs, Dolby, 93 min.


  


  Un enfant doté de pouvoirs divins a été volé dans un monastère tibétain par le fourbe Numpsa. Seul un élu de Dieu peut le retrouver et c’est un Noir de Los Angeles qui est cet élu. Il réussira.


  Mi-fantastique, mi-Bibliothèque verte des années 1950. Ce film plaira surtout à un public enfantin.


  J.T.


  GOLDEN DOOR **


  (Nuovomondo; It.-Fr., 2006.) R., Sc.: Emanuele Crialese; Ph.: Agnès Godard; M.: Antonio Castrigano; Pr.: Alexandre Mallet-Guy; Int.: Charlotte Gainsbourg (Lucy), Vincenzo Amato (Salvatore), Aurora Quattrocchi (Fortunata), Filippo Pucillo (Pietro). Couleurs, 118 min.


  


  Dans la Sicile du début du XXesiècle, Salvatore Mancuso cultive une terre aride. Il décide d’émigrer avec sa famille vers le Nouveau Monde un pays d’abondance, croit-il. Au cours d’une pénible traversée, il fait la connaissance de Lucy, une mystérieuse Anglaise. Arrivés à New York, ils subissent les humiliations du service de l’émigration.


  Un film souvent déroutant, hésitant entre réalisme, onirisme et même surréalisme. Un ton personnel qui s’inscrit dans la lignée des frères Taviani, à la fois lyrique et romanesque.


  C.B.M.


  GOLDEN EIGHTIES *


  (Fr.-Bel., 1986.) R.: Chantal Akerman; Sc.: Pascal Bonitzer, Jean Gruault, Leora Barish, Henry Bean, C.Akerman; Ph.: Gilberto Azevedo; M.: Marc Hérouët; Pr.: La Cecilia (Fr.)/Paradise-Films (Belg.); Int.: Myriam Boyer (Sylvie), John Berry (Ely), Delphine Seyrig (Jeanne), Nicolas Tronc (Robert), Lio (Mado), Pascale Salkin (Pascale), Fanny Cottençon (Lili), Charles Denner (M. Schwartz), Jean-François Balmer (M. Jean). Couleurs, 96 min.


  


  Une galerie marchande. La boutique de vêtements, tenue par M.Schwartz avec son épouse Jeanne et son fils Robert, fait face au salon de coiffure dirigé par Lili, où travaille Mado, une shampouineuse. Jeanne revoit Eli, un Américain qu’elle aima autrefois. Robert soupire après Lili qui est entretenue par Monsieur Jean. Mado aime Robert… À l’issue de divers chassés-croisés amoureux, tous se retrouvent seuls.


  Voici un film qui surprend dans la carrière de Chantal Akerman: une comédie musicale dont elle écrivit elle-même les chansons. Pourtant, derrière un entrain de façade, c’est bien le pessimisme qui prime. Mais la réalisatrice n’a pas la grâce de Jacques Demy, et son film, pour agréable qu’il soit, est quand même bien superficiel.


  C.B.M.


  GOLDENEYE *


  (GoldenEye; USA, 1995.) R.: Martin Campbell; Sc.: Jeffrey Caine, Bruce Feirstein; Ph.: Phil Meheux; M.: Éric Serra; Pr.: Michael G.Wilson/Barbara Broccoli; Int.: Pierce Brosnan (James Bond); Sean Bean (Alec Treveylan), Izabella Scorupco (Natalya Simonova), Joe Don Baker (Jack Wade). Scope-couleurs, 130 min.


  


  La guerre froide a pris fin, mais le danger vient maintenant de la mafia russe. James Bond se rend en Russie pour y récupérer une arme secrète.


  C’est le dix-huitième film d’une série qui commence à s’user, d’autant que Pierce Brosnan n’emporte pas l’adhésion en James Bond.


  J.T.


  GOLDFINGER **


  (Goldfinger; GB, 1964.) R.: Guy Hamilton; Sc.: Richard Maibaum, d’après Ian Fleming; Ph.: Ted Hommes; M.: John Barry; Pr.: Eon; Int.: Sean Connery (James Bond), Gert Froebe (Goldfinger), Honor Blackman (Pussy). Couleurs, 112 min.


  


  Du Mexique à Fort Knox, James Bond doit s’opposer à Goldfinger qui veut s’emparer de la réserve d’or des États-Unis.


  Troisième James Bond cinématographique avec un Sean Connery en grande forme et une séquence choc: la mort d’une jolie fille entièrement recouverte d’or.


  J.T.


  GOLDWYN FOLLIES (THE) *


  (The Goldwyn Follies; USA, 1938.) R.: George Marshall; Sc.: Ben Hecht; Ph.: Gregg Toland; M.: Alfred Newman; Chor.: George Balanchine; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Adolphe Menjou (Olivier Merlin), Vera Zorina (Olga), les Ritz Brothers (eux-mêmes), Edgar Bergen, Kenny Baker. Couleurs, 115 min.


  


  Un producteur cherche une lectrice pour ses scripts.


  Cette comédie musicale, suite de numéros parfois drôles, vaut surtout pour la chorégraphie de Balanchine.


  J.T.


  GOLEM (LE) ***


  (Der Golem; All., 1920.) R.: Paul Wegener, Cari Boese; Sc.: P.Wegener, Henrik Galeen; Ph.: Karl Freund; Déc.: Hans Poelzig; Pr.: A-G Union; Int.: Paul Wegener (le Golem), Albert Steinrück (le rabbin Loew), Lyda Salmonova (Miriam), Otto Gebuhr (l’empereur). NB, muet, 80 min.


  


  Sous le règne de RodolpheII de Habsbourg, le rabbin Loew donne vie à une créature d’argile, le Golem, grâce au mot fourni par Astaroth et enfermé dans une étoile fixée sur la poitrine du robot. Mais le Golem devient son propre maître, semant la mort ou la destruction jusqu’au jour où il prend dans ses bras, dans un geste de tendresse, une petite fille qui, pour jouer, lui enlève son étoile. Il tombe et se brise.


  La meilleure version de la célèbre légende juive qui inspira un livre fameux à Meyrink. Une version antérieure, en 1914, dirigée par Wegener et Galeen et interprétée par eux, montrait le robot tombant amoureux de la fille de son maître et périssant dans une chute du haut d’une tour.


  J.T.


  GOLEM (LE) *


  (Fr., 1936.) R.: Julien Duvivier; Ad.: J.Duvivier, André-Paul Antoine, d’après Gustav Meyrink; Dial.: A.-P. Antoine; Ph.: Vaclav Vich, Jan Stallich; M.: Joseph Kumeck; Pr.: Barrandov Film A-B; Int.: Harry Baur (l’empereur RodolpheII), Roger Karl (Lang), Germaine Aussey (la comtesse Strada), Jany Holt (Rachel). NB, 100 min.


  


  En révolte contre l’empereur de Bohême, RodolpheII, les juifs de Prague vont se servir d’une créature en argile, le Golem, créée par le rabbin Loew pour renverser l’empire. Les ministres, RodolpheII lui-même, périront dans un carnage de sang.


  Pour ceux qui l’ont vu, Le golem reste intéressant pour la création remarquable d’Harry Baur, pivot principal du film. Au passif de l’œuvre: une musique mal adaptée, un mélange incongru de drame et de comédie et une distribution qui n’est pas à la hauteur des personnages du très beau roman de Gustav Meyrink.


  D.C.


  GOLFOS (LOS)/LES VOYOUS **


  (Los golfos; Esp., 1959.) R.: Carlos Saura; Sc.: Mario Camus, Daniel Sueiro, C.Saura; Ph.: Juan Julio Baena; M.: M.Ramirez Angel, J.Pagan; Pr.: Pedro Portabella; Int.: Manuel Zarzo (Julián), Luis Marin (Ramón), Oscar Cruz (Juan). NB, 88 min.


  


  Dans les bas quartiers de Madrid, un groupe de six garçons verse dans la délinquance. Petits vols, rapines sans gloire. Pour Paco, l’un d’entre eux, les choses tournent mal: poursuivi par l’une de ses victimes, il tombe dans une bouche d’égout et s’y tue. D’un autre côté, Juan, passionné de tauromachie, réussit après bien des vicissitudes à devenir toréador… de vachettes! Maigre victoire qui devrait pourtant aider la bande à s’en sortir.


  Pas drôle d’être jeune dans l’Espagne franquiste quand on n’appartient pas à la classe privilégiée. Tel est le constat que dresse Carlos Saura dans son premier long-métrage. Et on le croit sur parole. De fait, entre l’échec: crever dans un égout après avoir matraqué et braqué un chauffeur de taxi, et le «succès»: faire crever des vachettes sous les yeux d’aficionados aussi minables que vous, on ne sait trop que choisir.


  G.B.


  GOLGOTHA


  (Fr., 1935.) R.: Julien Duvivier; Sc.: chanoine Reymond; Ph.: Jules Krüger, René Ribault, Marc Fossard; M.: Jacques Ibert; Pr.: Ichtys Film; Int.: Robert Le Vigan (Jésus), Jean Gabin (Ponce Pilate), Lucas Gridoux (Judas), Edwige Feuillère (Claudia Procula), Juliette Verneuil (Marie), Harry Baur (Hérode). NB, 95 min.


  


  La Passion du Christ.


  Le Vigan ne se remit pas d’avoir tenu ce rôle. Et il faut voir Gabin en Ponce Pilate!


  J.T.


  GOMEZ VS TAVARÈS


  (Fr., 2007.) R.: Gilles Paquet-Brenner, Cyril Sebas; Sc.: G.Paquet-Brenner, Stéphane Grisard, Eben, RaphaëlIV; Ph.: Diego Martinez Vignati; M.: Eben, Jacojack; Pr.: Stéphane Marsi; Int.: Titoff (Tavarès), Stomy Bugsy (Gomez), Jean Benguigui (Jacques), Noémie Lenoir (Gina). Couleurs, 100 min.


  


  Deux lieutenants de police: Gomez et Tavarès. L’oncle de Tavarès lui laisse en mourant un coquet héritage. Mais Tavarès doit renouer avec son père et retrouver un diamant. Tavarès se fait doubler par Gomez. Finalement ils feront alliance et déroberont le fameux diamant.


  Le film reprend les personnages de Gomez&Tavarès. Cette fois, le réalisateur s’est fait assister de Cyril Sebas et a étoffé le staff des scénaristes. C’est un peu mieux que le premier épisode. On a même introduit un peu de satire politique (le ministre de l’Intérieur caricatural).


  J.C.


  GOMEZ&TAVARÈS


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Gilles Paquet-Brenner; Ph.: Denis Rouden; M.: Pierre-Alexandre Mati; Pr.: Hugo-Films; Int.: Titoff (Tavarès), Stomy Bugsy (Gomez), Élodie Navarre (Paulina), Jean Yanne (Tonton), Noémie Lenoir (Gina). Couleurs, 109 min.


  


  Tavarès, flic corrompu de Marseille, se voit flanqué d’un coéquipier venu de Paris et intègre pour une enquête sur un meurtre maquillé en suicide. Ils découvrent qu’une taupe renseigne la mafia et démasquent leur supérieur hiérarchique.


  Faute d’acteurs charismatiques, le film manque de punch. Les ingrédients sont réunis, mais l’ensemble est paresseux, donne une impression de déjà vu.


  J.T.


  GOMMES (LES) **


  (Belg., 1968.) R.: Lucien Derolsy; Sc.: René Micha, d’après Alain Robbe-Grillet; M.: Georges Delerue; Int.: Claude Titre, Françoise Brion, André Gevrey, Jacques Lippe. NB, 100 min.


  


  Une adaptation de l’œuvre homonyme de Robbe-Grillet, véritable manifeste du Nouveau Roman et actualisation du mythe d’Œdipe.


  Pari difficile car l’œuvre adaptée ne se prêtait guère à la transposition cinématographique, mais tenu à la pleine satisfaction de l’écrivain. Le documentariste Deroisy, pour son unique long-métrage de fiction, a su donner beaucoup d’atmosphère à cette énigmatique quête policière, et rarement paysage urbain aura été mieux utilisé que celui de Liège pour la circonstance.


  C.C.


  GOMORRA **


  (Gomorra; It., 2008.) R.: Matteo Garrone; Sc.: M.Garrone, Maurizio Braucci, Ugo Chiti, Gianni Di Gregorio, Massimo Gaudioso, Roberto Saviano, d’après son livre; Ph.: Marco Onorato; M.: Roberto del Naja; Pr.: Fandango/Rai; Int.: Salvatore Abruzzese (Toto), Gianfelice Imparato (Don Ciro), Maria Nazionale (Maria). Couleurs, 135 min.


  


  Toto est admis, à treize ans, au sein de la Camorra napolitaine: trafic de drogue ou d’armes, traitement de déchets toxiques, ateliers de couture clandestins. Il sera contraint de dénoncer son amie Maria, qui sera exécutée d’une balle dans la tête.


  Adaptation d’un livre de Roberto Saviano qui a valu à son auteur une condamnation à mort par la Mafia. Le titre renvoie à la fois à Gomorrhe et à la Camorra. Cinq histoires se mêlent dans le film, toutes inspirées de faits authentiques. Une œuvre dure, sans concessions.


  J.T.


  GONDOLIER DE BROADWAY (LE)


  (Broadway Gondolier; USA, 1935.) R.: Lloyd Bacon; Sc.: Warren Duff, Sig Herzig; Ch.: Harry Warren, Al Dubin; Pr.: Warner Bros; Int.: Dick Powell (Dick Purcell), Joan Blondell (Alice Hughes), Adolphe Menjou (professeur de Vinci), Louise Fazenda. NB, 98 min.


  


  Un chauffeur de taxi rêve de devenir chanteur. Deux femmes l’aident à monter un projet qui entraîne tout le monde à Venise.


  Prétexte à chansons.


  A.P.


  GONE BABY GONE **


  (Gone Baby Gone; USA, 2007.) R.: Ben Affleck; Sc.: B.Affleck, Aaron Stockard, d’après un roman de Dennis Lehane; Ph.: John Toll; M.: Barry Gregson-Williams; Pr.: Alan Ladd Jr; Int.: Casey Affleck (Patrick Kenzie), Michelle Monaghan (Angie Gennaro), Morgan Freeman (Jack Doyle), Ed Harris (Remy Bressant), John Ashton (Nick Poole). Couleurs, 114 min.


  


  Dans une banlieue noire de Boston, une petite fille est enlevée. La police semble impuissante. Un couple de détectives privés reprend l’enquête. Une plongée dans les bas-fonds de la ville.


  Remarquable polar, noir, très noir, avec un excellent Casey Affleck.


  J.T.


  GONE DU CHAABA (LE) **


  (Fr., 1996.) R., Sc.: Christophe Ruggia, d’après Azouz Begag; Ph.: Dominique Chapuis; M.: Safi Boutella; Pr.: Aïssa Djabri/Farid Lahouassa/Manuel Munz; Int.: Bouzid Negnoug (Omar), Nabil Ghalen (Hacène), François Morel (l’instituteur). Couleurs, 96 min.


  


  1965. Omar, neuf ans, fils d’immigrés algériens, vit avec les siens dans un chaâba, un bidonville de la banlieue lyonnaise. Enfant doué, bon élève, passionné de lecture, il écoute les conseils de son père analphabète qui sait que, pour réussir dans la vie, il faut étudier.


  Le scénario s’inspire de la vie d’Azouz Begag, devenu docteur en économie, chargé de recherche au CNRS. Le film pourrait être le récit édifiant de cette réussite. Il s’en garde bien, préférant évoquer, en une réalisation simple et chaleureuse, les problèmes de la misère, de l’exploitation, du racisme latent et surtout d’une difficile intégration. Omar est ici à un croisement, en quête de son identité, entre la nécessité d’acquérir une nouvelle culture et son désir de conserver ses racines maghrébines. Un film d’une grande tendresse avec un étonnant petit acteur qui n’est pas sans évoquer le jeune interprète du Voleur de bicyclette.


  C.B.M.


  GONFLÉS À BLOC *


  (Monte-Carlo or Bust; GB-It.-Fr., 1969.) R., Pr.: Ken Annakin; Sc.: Jack Davies, K.Annakin; Ph.: Gabor Pogany; M.: Ron Goodwin; Pr.: Paramount; Int.: Bourvil (le directeur de la course), Mireille Darc (l’étudiante en médecine), Gert Fröbe (le détenu), Tony Curtis (l’Américain), Terry Thomas (sir Cuthbert), Walter Chiari, Susan Hampshire. Couleurs, 120 min.


  


  Un rallye de Monte-Carlo farfelu dans les années vingt.


  Les mêmes recettes que Ces merveilleux fous volants dans leurs drôles de machines.


  A.P.


  GOOD BYE, DRAGON INN *


  (Good Bye, Dragon Inn; Taïwan, 2003.) R., Sc.: Tsai Ming-liang; Ph.: Liao Pen-jung; Pr.: Liang Hung-chih; Int.: Lee Kang-sheng (le projectionniste), Chen Shiang-chyi (l’ouvreuse), Miao Tien (le vieil homme). Couleurs, 80 min.


  


  Une salle de cinéma qui va fermer. La dernière projection d’un film: Good Bye Dragon Inn. Une ouvreuse boiteuse qui cherche le projectionniste. Des spectateurs solitaires.


  Un film à part dans l’œuvre de Tsai Ming-liang (La rivière…), qui louche vers Beckett. Peu de dialogues, une chorégraphie parfaitement réglée, des silhouettes au lieu de personnages. Le film est difficile mais peut fasciner.


  J.T.


  GOOD BYE LENIN **


  (Good Bye Lenin!; All., 2002.) R.: Wolfgang Becker; Sc.: Bernd Lichtenberg; Ph.: Martin Kukula; M.: Yann Tiersen; Pr.: Stefan Arndt; Int.: Daniel Briihl (Alex), Kathrin Sass (Christiane Kerner, sa mère), Maria Simon (Ariane), Chulpan Khamatova (Lara), Florian Lukas (Denis). Couleurs, 118 min.


  


  Berlin-Est, octobre1989. Christiane Kerner est une communiste convaincue. Lors d’une manif, elle est victime d’une embolie et tombe dans un coma profond à la veille de la chute du mur de Berlin. Lorsqu’elle en émerge huit mois plus tard, son fils Alex est prévenu que tout choc émotionnel doit lui être épargné. Avec l’aide de son entourage, il va imaginer maints stratagèmes pour faire croire à sa mère que la RDA existe encore et que c’est toujours un paradis socialiste.


  Traiter par l’humour la réunification de l’Allemagne est la bonne idée du film, qui brocarde allégrement le triomphalisme et le bourrage de crâne des diktats communistes. Les astuces pour reconstituer cette RDA dans vingt mètres carrés sont fort drôles (le faux journal télévisé, la «révélation» que le Coca-Cola est une invention socialiste, etc.). Intéressant également, cet amour filial aux limites du raisonnable afin de préserver sa mère. Bref, ce film, un tantinet trop long, est une critique enjouée du défunt régime communiste tout en étant empreint de tendresse et de nostalgie.


  C.B.M.


  GOOD BYE MY LADY


  (USA, 1956.) R.: William Wellman; Sc.: Sid Fleischman; Ph.: William Clothier; M.: Laurindo Almeida; Pr.: Batjac; Int.: Walter Brennan (l’oncle), Phil Harris (Cash), Brandon de Wilde (Skeeter). NB, 95 min.


  


  Un petit orphelin recueille une chienne qui n’aboie pas mais rit et pleure. Il s’agit d’une espèce rare. Il devra la restituer.


  Inédit en France. Plutôt larmoyant dans la série des «chiens fidèles».


  J.T.


  GOOD BYE PARADISE *


  (Goodbye Paradise; Austr., 1983.) R.: Carl Schultz; Sc.: Bob Ellis, Denny Laurence; Ph.: Dany Batterman; M.: Peter Best; Pr.: Jane Scott; Int.: Ray Barrett (Mike Stacey), Robyn Nevin (Kate), Janet Scrivener (Cathy), Robert Morton (Ted Godfrey). Couleurs, 122 min.


  


  Stacey, un commissaire à la retraite désabusé, se voit chargé par le sénateur Les McCredie de retrouver discrètement sa fille Cathy qui a fugué. En même temps qu’il remonte la filière pour finalement retrouver celle-ci dans une secte hippie, Stacey se rend compte qu’un putsch dirigé par ses anciens amis (dont le général Godfrey) tente de s’approprier les ressources pétrolières de la Gold Coast. Kate, l’amie de Stacey, y perd la vie, tandis que lui-même est fait prisonnier. Il est sauvé in extremis grâce à l’intervention du général Godfrey qui jouait un double jeu. Stacey se retrouve seul et désemparé.


  Le film s’inscrit dans la tradition des polars américains avec un détective privé tout droit sorti d’un roman de Chandler. L’atmosphère trouble et poisseuse des lieux est bien rendue, malgré la luminosité des décors; la musique soutient l’action avec efficacité; et Ray Barrett est remarquable de présence. Cependant l’enquête prétexte est trop longue et part dans des directions trop divergentes pour être vraiment convaincante.


  C.B.M.


  GOOD BYE SOLO **


  (Good Bye Solo; USA, 2008.) R.: Ramin Bahrani; Sc.: Bahareh Azimi, R.Bahrani; Ph.: Michael Simmonds; M.: M.Lo; Pr.: R.Bahrani, Jason Orans; Int.: Souleymane Sy Savane (Solo), Red West (William). Couleurs, 91 min.


  


  En Caroline du Nord, Solo est un chauffeur de taxi sénégalais francophone. Il charge William, un vieil Américain sudiste et raciste qui lui demande de le conduire, dans deux semaines, en haut d’une montagne pour un dernier voyage. Solo va essayer de le dissuader de son projet.


  Deux caractères que tout oppose: le vieux et le jeune, le Blanc et le Noir, le taciturne et l’exubérant. L’intérêt du film vient de cette opposition qui, progressivement, débouche sur une amitié au départ tenue pour impossible. La réalisation, ancrée dans la réalité (avec quelques invraisemblances psychologiques), eût sans doute gagné à plus de concision. Mais la formidable interprétation des deux protagonistes rend ce dernier voyage très attachant.


  C.B.M.


  GOOD DAY FOR A HANGING **


  (Good Day for a Hanging; USA, 1958.) R.: Nathan Juran; Sc.: Daniel B.Ullman, Maurice Zimm, d’après John Reese; Ph.: Henry Freulich; Mont.: Jerome Thoms; Pr.: Charles H.Schneer; Int.: Fred MacMurray (Ben Cutler), Margaret Hayes (Ruth Granger), Robert Vaughn (Eddie Campbell), Joan Blackman (Laurie Cutler), James Drury (Paul Ridgely), Wendell Holmes (Tallant Joslin), Edmon Ryan (William P.Selby), Stacy Harris (Coley), Kathryn Card, Emile Meyer, Bing Russell. Couleurs, 85 min.


  


  Des hors-la-loi débarquent à Springdale, paisible cité du Nebraska, attaquent la banque et tuent deux personnes, dont le shérif. L’un des membres de la bande, Eddie Campbell, est capturé, jugé et condamné à la pendaison. Toutefois, à mesure que la date de l’exécution approche, la population – émue par le sort du jeune outlaw – prend fait et cause pour ce dernier. Seul Ben Cutler, le nouveau shérif, s’obstine à vouloir la mort de Campbell. Désapprouvé par ses concitoyens, Cutler l’est également par sa propre fille, Laurie, qui voue un amour sans faille au condamné. Avec l’aide de ses complices, celui-ci parvient à s’évader. Cutler n’aura d’autre alternative que de l’abattre.


  Troisième des huit longs métrages issus de l’association Schneer/Juran, ce western iconoclaste au titre évocateur (traduction littérale: «Belle journée pour une pendaison»!) n’eut pas l’heur d’une sortie hexagonale. Eu égard à la richesse du scénario, jouant (et se jouant!) des conventions du genre, à la qualité de l’interprétation (dominée par Vaughn et MacMurray, tous deux admirables dans des rôles ambigus) et au rythme imprimé par le cinéaste à son récit, il est permis de le regretter.


  A.M.


  GOOD FATHER (THE) **


  (GB, 1986.) R.: Mike Newell; Sc.: Christopher Hampton, d’après Peter Prince; Int.: Anthony Hopkins (le mari), Jim Broadbent, Harriet Walter (l’épouse). Couleurs, 90 min.


  


  Un cadre aigri par l’échec de son mariage fait de son divorce le champ de bataille où il se venge de son épouse.


  L’anti-Kramer contre Kramer, en quelque sorte. Jamais, sans doute, vision plus noire des rapports entre les sexes n’avait été donnée que dans ce film où la guerre est totale et sans pitié. Hopkins (superbe!) humilie sa femme avec une rage quasi fanatique et communique son acharnement à un compagnon d’infortune. Vigoureux et choquant. Inédit en France.


  C.C.


  GOOD GERMAN (THE) **


  (The Good German; USA, 2006.) R., Ph.: Steven Soderbergh; Sc.: Paul Attanasio, d’après un roman de Joseph Kanon; M.: Thomas Newman; Pr.: Ben Cosgrove/Warner; Int.: George Clooney (Jack Geismer), Cate Blanchett (Lena Brandt), Tobey Maguire (Tully), Beau Bridges (colonel Muller). NB, 105 min.


  


  1945, un journaliste américain arrive à Berlin pour y couvrir la conférence de Potsdam. Il est impliqué dans un meurtre…


  Bon film d’espionnage, d’après L’ami allemand de Joseph Kanon, qui louche vers La scandaleuse de Berlin (Billy Wilder, 1948) et Le troisième homme (Carol Reed, 1949). Beau noir et blanc.


  J.T.


  GOOD GIRL (THE) *


  (The Good Girl; USA, 2002.) R.: Miguel Arteta; Sc.: Mike White; Ph.: Enrique Chediak; Pr.: Flan de Coco; Int.: Jennifer Aniston (Justine Last), John C.Reilly (Phil Last), Jake Gyllenhaal (Holden Worther), Zooey Deschanel (Cheryl), Tim Blake Nelson (Bubba), John Carroll Lynch (Jack Field), Mike White (Corny), Deborah Rush (Gwen Jackson). Couleurs, 90 min.


  


  À notre époque, dans une bourgade du fin fond du Texas. Justine, trente ans, est employée dans un supermarché; Phil, son mari, est peintre en bâtiment. Au fil des jours monotones, Justine s’ennuie, jusqu’à l’arrivée d’un nouveau caissier d’une vingtaine d’années, secret et solitaire, qui va la troubler à l’extrême…


  Une histoire d’adultère ordinaire contée avec retenue. Jennifer Aniston, dans un contre-emploi, s’échappe avec bonheur et un réel talent des séries télévisées. Une observation simple, romantique et douloureuse d’un couple à la dérive. Un film attachant.


  J.C.


  GOOD MORNING BABYLONE ***


  (Good Morning Babilonia; It., 1987.)R., Sc.: Paolo et Vittorio Taviani; Ph.: Giuseppe Lanci; M.: Nicola Piovani; Pr.: Filmtre-MK 2; Int.: Vincent Spano (Nicola), Joaquim de Almeida (Andrea), Greta Scacchi (Edna), Désirée Becker (Mabel), Charles Dance (Griffith). Couleurs, 118 min.


  


  Andrea et Nicola quittent la Toscane pour aller faire fortune en Amérique. Ils vont de déception en déception jusqu’au moment où ils sont engagés par le réalisateur Griffith pour édifier le décor d’Intolérance. Ils se marient puis c’est la guerre. Grièvement blessés, ils se filment à l’aide de la caméra d’un opérateur tué sur le front pour que leurs enfants gardent leur souvenir.


  Une très belle chronique de l’Amérique des illusions et des désillusions. L’histoire est conduite avec habileté, mêlant la fiction à la réalité (le tournage d’Intolerance par Griffith, la guerre), le rire à l’émotion (la mort d’Edna), la Toscane à la côte ouest des États-Unis.


  J.T.


  GOOD MORNING ENGLAND **


  (The Boat That Rocked; GB-All., 2009.) R., Sc.: Richard Curtis; Ph.: Danny Cohen; Pr.: Tim Bevan, Richard Curtis, Eric Fellner, Hilary Bevan Jones; Int.: Philip Seymour Hoffman (le comte), Rhys Ifans (Gavin), Bill Nighy (Quentin), Emma Thompson (Charlotte), Nick Frost (Dave), Kenneth Branagh (Dormandy). Couleurs, 135 min.


  


  En Angleterre, au début des années 1960, le gouvernement espère faire taire les radios pirates que toute la jeunesse écoute et qui font de l’ombre à la BBC. Ces radios programment une musique subversive: le rock’n’roll. À bord d’un bateau au large des côtes anglaises, dans les eaux internationales de la mer du Nord, l’équipage loufoque de Radio Rock inonde la Grande-Bretagne d’émissions qui font fureur, pendant qu’enragent les membres réactionnaires du gouvernement. Mais rien n’empêchera les disc-jockeys de diffuser du rock… jusqu’à ce que le bateau sombre.


  Après avoir contribué aux scénarios et à la réalisation des comédies britanniques les plus sucrées, Richard Curtis s’entoure pour ce film de ce que l’Angleterre fait de mieux. Mais la fine fleur de la musique pop, le talent des acteurs et la fantaisie de cette époque lui ont fait oublier d’élaborer une véritable histoire. Pourtant, dans ce film qui traîne en longueur, cherchant une conclusion qu’il ne rencontre jamais, pas un plan qui n’emporte la sympathie. Les séquences de radiodiffusion sur le bateau, les plus marquantes, brossent à elles seules un portrait généreux des swinging sixties.


  G.J.


  GOOD MORNING VIÊT-NAM *


  (Good Morning Viêt-nam; USA, 1988.) R.: Barry Levinson; Sc.: Mitch Markowitz; Ph.: Peter Sova; M.: Alex North; Pr.: Mark Johnson/Larry Brezner; Int.: Robin Williams (Adrian Cronauer), Forrest Whittaker (Garlick), Tung Thanh Tran (Tuan). Scope-couleurs, 120 min.


  


  À Saigon, en 1965, Cronauer essaie de faire sortir des sentiers battus la radio des forces américaines. Il noue une idylle avec une indigène puis se rend sur le front où le frère de son ami le sauve du Viêt-cong. Mais ce Vietnamien ne serait-il pas lui-même communiste? Cronauer le prévient avant son arrestation mais doit repartir aux États-Unis.


  Un point de vue original sur la guerre du Viêt-nam avec le rôle des disc-jockeys sur les radios chargées de remonter le moral des troupes. Bonne réalisation de Levinson. Mais l’épisode sentimental affadit ce film faussement guerrier.


  J.T.


  GOOD NIGHT, AND GOOD LUCK **


  (Good Night, and Good Luck; USA, 2005.) R.: George Clooney; Sc.: G.Clooney, Grant Heslov; Ph.: Robert Elswit; Pr.: Metropolitain Filmexport; Int.: David Strathairn (Edward R.Murrow), Robert Downey Jr (Joe Wershba), Patricia Clarkson (Shirley Wershba), Frank Langella (Paley), George Clooney (Friendley). Couleurs, 93 min.


  


  Un journaliste respecté de CBS, Murrow, s’oppose à la chasse aux sorcières lancée en 1953 par McCarthy.


  Un film engagé en faveur de la liberté de la presse qui mêle scènes reconstituées et images d’époque (McCarthy). Clooney révèle là une autre facette de son talent.


  J.T.


  GOODBYE COLUMBUS


  (Goodbye Columbus; USA, 1969.) R.: Larry Peerce; Sc.: Arnold Schulman, d’après Philip Roth; Ph.: Gerald Hirschfeld; M.: Charles Fox; Pr.: Stanley Jaffe; Int.: Richard Benjamin (Neil), Ali McGraw (Brenda), Jack Klugman, Lori Shelle. Couleurs, 110 min.


  


  Un étudiant pauvre, qui travaille comme bibliothécaire, aime une fille riche qui ne le trouve pas à la hauteur de ses ambitions.


  Daté et ennuyeux.


  A.P.


  GOODBYE SOUTH, GOODBYE *


  (Goodbye South, Goodbye; Taïwan, 1996.) R.: Hou Hsiao-hsien; Sc.: Chu Tien-wen; Ph.: Lee Ping-bin, Chen Hwai-en; M.: Lim Giong; Pr.: Shochiko Co Ltd/3 H Films; Int.: Jack Kao (Kao), Hsu Kuei-ying (Ying), Lim Giong (Tête d’Obus), Anne Shizuka Inon (Patachou). Couleurs, 112 min.


  


  Kao, Tête d’Obus et son amie Patachou sont de petits malfrats vivant d’escroqueries et de menus trafics. Ils rêvent de gagner assez d’argent pour quitter Taïwan et se rendre à Shanghai.


  Fragments d’existence montrés dans un quotidien banal, en longs plans-séquences qui éliminent tout spectaculaire. Un film neutre, abstrait, souvent ennuyeux, où la confusion de la narration est compensée par une mise en scène rigoureuse.


  C.B.M.


  GOOFY **


  (Goofy; USA, 1939-1965.) Dessins animés de Dick Huemer, Jack Kinney, Bob Carlson, Clyde Geronimi; Voix: Pinto Golvig, George Johnson (entre1939 et1944), Bob Jackman; Pr.: Walt Disney/ RKO, puis Buena Vista. Premier court-métrage: Goofy and Wilbur (1939); puis cinquante films dont: The Olympic Champ (1942), How to Swim (1942), How to Fish (1942), How to Play Golf (1944), Goofy Gymnastics (1949). Dernier court-métrage: Goofy Freeway Trouble (1965).


  


  Maladroit et embarrassé, Goofy est le prototype de l’imbécile heureux.


  Compagnon de Mickey, il a su, comme Donald et Pluto, conquérir sa propre série qui fut surtout remarquée pour les How to…


  J.T.


  GOONIES


  (Goonies; USA, 1985.) R.: Richard Donner; Sc.: Chris Colombus, d’après Steven Spielberg; Ph.: Nick McLean; M.: Dave Grusin; Pr.: R.Donner/ Warner/Columbia; Int.: Sean Astin (Mickey), Josh Brolin (Brand), Martha Plimpton (Stef). Panavision-couleurs, Dolby, 111 min.


  


  Mickey et Brand vont devoir quitter leur maison qui va être saisie. Or ils trouvent dans le grenier une carte dessinée par un pirate et indiquant un trésor. Ils vont se mettre en chasse et doivent affronter les redoutables Fratelli. Ils découvriront le trésor mais celui-ci sera perdu.


  Pour enfants, avec quelques clins d’œil cinéphiliques.


  J.T.


  GOOPY LE CHANTEUR ET BAGHA LE JOUEUR DE TAMBOUR ***


  (Goopy Gyne Bagha Byne; Inde, 1968.)R., Sc., M.: Satyajit Ray; Ph.: S.Roy; Pr.: Purmina Pict.; Int.: Tapen Chatterjee (Goopy), Robi Ghosh (Bagha), Santosh Dutta (le roi de Shundi, le roi de Halla), Jahar Roy (le Premier ministre de Halla). NB, 132 min.


  


  Goopy et Bagha se font expulser de leur village car ils sont mauvais musiciens. La nuit, ils se retrouvent dans une forêt où ils attirent des fantômes qui, pour les remercier de leur musique, leur offrent trois pouvoirs dont celui d’émerveiller ceux qui écouteront leur musique au point qu’ils resteront figés. Par leurs nouveaux pouvoirs, ils empêchent une guerre entre deux royaumes gouvernés par deux frères. Ils guérissent une population rendue muette par une mystérieuse épidémie et se voient récompensés par les deux rois qui leur offrent leur fille en mariage.


  Ce film est une fantaisie musicale qui raconte l’extraordinaire ascension de Goopy et Bagha dans un royaume de conte de fées. Le scénario est inspiré d’une histoire d’Upendrakishore Raychow-dhury, le propre grand-père de Ray. Ce dernier assume intégralement son héritage culturel et familial. Il est un auteur complet du film dans la mesure où le scénario, la musique, les chansons, les costumes et la mise en scène sont l’œuvre d’un seul homme. C’est une histoire féerique dont la musique est un élément à part entière. Elle contient aussi quelques morceaux de bravoure dont on se souvient longtemps et un décor naturel, extraordinaire, qui entre avec la plus grande facilité dans la structure du conte et en rehausse les contours. Enfin l’ensemble est un admirable divertissement, pour les enfants comme pour les adultes; il obtint un grand succès.


  O.G.


  GORGE DU DIABLE (LA)


  (Coldcreek Manor; USA, 2003.) R.: Mike Figgis; Sc.: Richard Jeffries; Ph.: Declan Quinn; Pr.: Annie Stewart; Int.: Sharon Stone (Leah Tilson), Dennis Quaid (Cooper), Juliette Lewis. Couleurs, 100 min.


  


  Une famille s’installe dans un manoir au lourd passé.


  On attendait mieux de Figgis que cette banale histoire de manoir hanté. La pauvre Sharon Stone est à des années-lumière de Basic Instinct.


  J.T.


  GORGE PROFONDE *


  (Deep Throat; USA, 1972.)R., Sc.: Jerry Gerard; Ph.: Harry Flecks; Pr.: Lou Perry; Int.: Linda Lovelace (elle-même), Harry Reems (Dr Young), Dolly Sharp (Helen), Bill Harrisson (Maltz), Caroll Connors (la nurse). Couleurs, 90 min.


  


  Linda n’a pas d’orgasme jusqu’à ce qu’un docteur découvre le fait incroyable: le clitoris de Linda est situé au plus profond de sa gorge… Vaste programme!


  Influence dans le fond, comme dans la forme, d’Andy Warhol. Après le pop art, le «porn’art»?


  A.P.


  GORGO **


  (Gorgo; GB, 1961.) R.: Eugène Lourié; Sc.: J.Loring, D.Hyatt; Ph.: F. A.Young; Eff. sp.: T.Howard; M.: A.Lavagnino; Int.: Bill Travers (Bill), William Sylvester, Vincent Winter, Bruce Seton. Couleurs, 75 min.


  


  Gorgo, monstre marin, sème la terreur sur les côtes anglaises. La population se mobilise mais découvre avec horreur que le monstre qu’ils ont vu n’est que le fils de Gorgo. Le père, dix fois plus gros, à la recherche de son rejeton, détruit Londres, puis, chose faite, repart avec le fiston dans les profondeurs océaniques.


  Réelle prouesse technique qui pousse le film vers un monde surréaliste. L’œuvre nous montre pour une fois un monstre du type Godzilla, débonnaire, destructeur et iconoclaste auquel il ne manquerait qu’une bouffarde pour être typically English.


  D.C.


  GORGONE (LA) *


  (The Gorgon; GB, 1963.) R.: Terence Fisher; Sc.: John Gilling; Ph.: Michael Reed; M.: James Bernard; Pr.: Hammer; Int.: Peter Cushing (Namaroff), Christopher Lee (Cari Meister), Richard Pasco (Paul Heitz), Barbara Shelley (Carla Hoffman). Couleurs, 83 min.


  


  Dans un village d’Europe centrale, vers 1910, on trouve de nombreux corps pétrifiés. Le professeur Heitz enquête malgré les réticences. Il rencontre la Gorgone dans les ruines d’un château et se trouve pétrifié. Il a pu alerter son fils, qui vient avec le professeur Meister. Celui-ci démasque le chirurgien du cerveau Namaroff et Carla qui abritait dans son corps, avec la complicité du savant, la Gorgone.


  Pauvres Carpates! Après Dracula, la Gorgone! Le film est par ailleurs agréable à regarder… quand la Gorgone n’est pas sur l’écran, bien sûr!


  J.T.


  GORILLE (LE) *


  (The Gorilla; USA, 1939.) R.: Allan Dwan; Sc.: Rian James, Sid Silvers; Ph.: Edward Cronjager; M.: David Buttolph; Pr.: Fox; Int.: Jimmy Ritz (Garrity), Harry Ritz (Harrigan), Al Ritz (Mulli-gan), Anita Louise, Lionel Atwill (Stevens), Bela Lugosi (Peters), Joseph Calleia (l’étranger), Art Miles (le gorille). NB, 67 min.


  


  Trois détectives maladroits traquent un gorille meurtrier.


  L’un des moins mauvais films des Ritz Brothers qui sont aux frères Marx ce qu’une auberge de campagne est au Ritz de Paris. Un bon scénario et la présence de Lugosi et d’Atwill donnent quelque crédibilité au suspense.


  J.T.


  GORILLE A MORDU L’ARCHEVÊQUE (LE)


  (Fr., 1962.) R.: Maurice Labro; Sc.: Antoine Dominique; Ph.: Robert Le Febvre; M.: Michel Magne; Pr.: Gaumont; Int.: Roger Hanin (le Gorille), Jean Le Poulain, Pierre Dac. NB, 90 min.


  


  Une société financière s’oppose à la construction d’une voie ferrée en Afrique. Un tueur doit abattre un haut personnage responsable de la ligne. Mais le Gorille veille…


  Nouvelle aventure du héros de la Série noire, mais inférieure au Gorille vous salue bien et à La valse du Gorille. Roger Hanin ne vaut pas Ventura.


  J.T.


  GORILLE VOUS SALUE BIEN (LE) **


  (Fr., 1958.) R.: Bernard Borderie; Sc., Ad., Dial.: Antoine Dominique, Jacques Robert, B.Borderie, d’après A.Dominique; Ph.: Louis Page; M.: Georges Van Parys; Pr.: Raoul Ploquin; Int.: Lino Ventura (Géo Paquet), Charles Vanel (Berthomieu, dit «le Vieux»), Pierre Dux (Veslot), Bella Darvi (Ysoline), René Lefèvre (Blavet), Robert Manuel (Casa), Jean-Pierre Mocky (Sébut), Marie Sabouret (Chaboute). Scope-NB, 95 min.


  


  Géo Paquet, dit «le Gorille», est l’agent n°1 des services de renseignements français. Son patron, «le Vieux», le charge de remonter la filière concernant la disparition des plans secrets de l’aéronautique militaire. Il est confronté à Veslot, un personnage important couvert par l’immunité parlementaire. Se tenant en marge des polices officielles, le Gorille est tenu d’agir seul. Il parvient à organiser une tuerie générale au cours de laquelle les espions sont amenés à se supprimer entre eux. Il termine ainsi sa mission et réintègre les services secrets.


  Lino Ventura impose sa stature dans ce film d’espionnage qui ne se prend pas au sérieux. Le rythme est rapide, l’humour constant, les poursuites et les bagarres rondement menées. Du cinéma d’action sans prétention, mais efficace.


  C.B.M.


  GORILLES DANS LA BRUME **


  (Gorillas in the Mist; USA, 1988.) R.: Michael Apted; Sc.: Anna Hamilton Phelan, Tab Murphy, d’après Dian Fossey; Ph.: John Seale; M.: Maurice Jarre; Pr.: Guber-Peters; Int.: Sigourney Weaver (Dian Fossey), Bryan Brown (Bob Campbell), Julie Harris (Roz Carr), John Omirah Miluwi (Sembagare). Couleurs, 129 min.


  


  La vie de Dian Fossey: dix-huit ans passés seule dans les montagnes sauvages du Zaïre et du Rwanda à étudier les gorilles qui finirent par l’adopter.


  Excellente interprétation de Sigourney Weaver et plus encore des gorilles (vrais) qui tiennent leurs rôles en authentiques professionnels.


  J.T.


  GORKY PARK ***


  (Gorky Park; USA, 1983.) R.: Michael Apted; Sc.: Dennis Potter, d’après Martin Cruz Smith; Ph.: Ralf D.Bode; M.: James Horner; Pr.: Orion; Int.: William Hurt (Arkady Renko), Lee Marvin (Jack Osborne), Brian Dennehy (Kirwill), Ian Bannen (Iamskoy), Joanna Pacula (Irina). Couleurs, 126 min.


  


  Dans le parc Gorki à Moscou sont découverts trois cadavres méconnaissables. L’inspecteur Renko mène l’enquête et pense que le KGB est impliqué. Il retrouve une paire de patins à glace qui le conduit à Irina, ancienne dissidente. Le lien entre Irina et les trois cadavres ne serait-il pas l’homme d’affaires américain Osborne? Renko met au jour un trafic de zibelines organisé par Osborne. L’affrontement se produit en Suède: Osborne est tué par Irina, qui part pour les États-Unis tandis que Renko regagne Moscou.


  Un film d’espionnage très dense et éprouvant, superbement interprété par Hurt et Marvin. Malgré quelques invraisemblances, on entre très vite dans l’intrigue et on finit par se laisser envoûter par la mise en scène d’Apted d’une redoutable efficacité.


  J.T.


  GOSFORD PARK ***


  (Gosford Park; USA, 2001.) R.: Robert Altman; Sc.: Julian Fellowes, d’après R.Altman et Bob Balaban; Ph.: Andrew Dunn; Cost.: Jenny Beavan; M.: Patrick Doyle; Pr.: Sandcastle S Production/ Chicago Films/Medusa Film; Int.: Kristin Scott Thomas (lady Sylvia McCordle), Maggie Smith (la comtesse Constance de Trentham), Kelly MacDo-nald (Mary Maceachran), Emily Watson (Elsie), Helen Mirren (Mrs Wilson), Alan Bates (Jennings, le majordome), Ryan Phillippe (Henry Denton), Jeremy Northam (Ivor Novello), Bob Balaban (Morris Weissman), Michael Gambon (sir William McCordle), Cleve Owen, Stephen Fry, Camilla Rutherford, Charles Dance. Couleurs, 137 min.


  


  Angleterre. Novembre1932. Dans son ravissant manoir, sir William et son épouse, lady Sylvia, reçoivent leurs amis, pour la plupart des aristocrates venus avec leurs domestiques, pour un week-end de chasse. Par hypocrisie, une bienséance fictive cache d’arrière-pensées vipérines qui vont couver, le temps de mûrir et d’éclater après la découverte, dans la nuit, de sir William mort, assassiné…


  Le film s’ouvre sur la campagne anglaise noyée par la brume et la pluie. La mise en scène, tout aussi brillante qu’inventive, nous achemine vers une intrigue retorse où se déclare la noirceur d’âme de certains personnages, tandis que d’autres nous émeuvent par leur abnégation et leur tendresse refoulées. Gosford Park est le grand film qu’on attendait de Robert Altman. Qu’il en soit remercié, comme peuvent l’être ses merveilleux comédiens, avec une mention toute spéciale à Maggie Smith ainsi qu’à Kelly MacDonald. Sans oublier la plaisante musique de Patrick Doyle, en harmonie avec les superbes images d’Andrew Dunn.


  J.C.


  GOSSE (LE)


  (The Kid; USA, 1921.)R., Sc.: Charles Chaplin; Ph.: Rolland Totheroh; Pr.: First National; Int.: Chaplin (le vagabond), Edna Purviance (la mère), Jackie Coogan (le gosse), Tom Wilson (le policier). NB, muet, 1700m.


  


  Une fille-mère abandonne son bébé. Il est recueilli par Charlot qui ne peut s’en défaire. Il doit l’élever. Cinq ans plus tard, les voilà associés: Charlot vitrier répare les carreaux cassés par le gamin. Cependant la mère, après une tentative de suicide, devenue chanteuse d’opéra, pleure son enfant et distribue des jouets dans les taudis. Elle en donne un au kid qui pour le conserver doit livrer un match de boxe au frère d’une brute. La police vient récupérer l’enfant. La mère va le retrouver. Resté seul, Charlot rêve qu’il est au paradis. Ce n’est qu’un rêve. Pourtant la mère et son fils vont l’accueillir chez eux.


  Très réputé, ce film nous montre pourtant tous les défauts de Chaplin: son mauvais goût (la surimpression du Christ portant sa croix sur la fille-mère portant son bébé) et sa tendance au larmoyant. C’est son premier long-métrage et il ne vaut ni Les lumières de la ville ni Les temps modernes.


  J.T.


  GOSSE DES BAS-FONDS *


  (Bloodhounds of Broadway; USA, 1952.) R.: Harmon Jones; Sc.: Sy Gomberg, d’après Damon Runyon; Ph.: Edward Cronjager; M.: Lionel Newman; Pr.: George Jessel; Int.: Mitzi Gaynor (Emily), Scott Brady (Robert Foster), Charles Bron-son. Couleurs, 90 min.


  


  Un génie du calcul mental se sert de son don malhonnêtement. Il tente de faire une vedette d’une provinciale. Celle-ci, jalouse, le dénoncera.


  Curieux film qui ne retient aujourd’hui l’attention que par la présence de Bronson dans un petit rôle.


  A.P.


  GOSSES DE TOKYO ***


  (Umarete wa mita keredo; Jap., 1932.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: A.Fushimi, G.Ibushiya; Ph.: H.Shi-gehara, Pr.: Shochiku; Int.: Hideo Sugawara (Ryoichi), Tokkan Kozo (Keiji), Tatsuo Saito (Yoshii, le père), Misuko Yoshikawa (la mère), Takeshi Sakamoto (le patron), Chishu Ryu. NB, 100 min.


  


  Un petit employé vit dans la banlieue de Tokyo avec sa femme et ses deux enfants. Ces derniers sont conscients de la servilité de leur père vis-à-vis de son patron. Ils désirent comprendre pourquoi leur père agit ainsi mais il est incapable de leur répondre de manière satisfaisante; les deux enfants font alors une grève de la faim en signe de protestation. Bien que le père les punisse, il sait très bien qu’ils ont raison à leur manière. Finalement, ils comprennent que le patron est le plus fort.


  Ce premier chef-d’œuvre d’Ozu met en lumière la rigidité de la société japonaise. Cette œuvre met en scène des enfants qui renvoient involontairement l’image d’une société d’adultes, basée sur la duplicité des rapports. Les deux enfants, très drôles et convaincants, s’en donnent à cœur joie, Ozu se plaît à nous offrir un récital de manifestations enfantines, de situations touchantes et de mimiques réjouissantes. Cette innocence va peu à peu faire sauter les verrous des faux-semblants et des courbettes. Cela finit par une prise de conscience des adultes. Brillante sur tous les points, cette œuvre reste le seul film d’Ozu d’avant-guerre à être distribué commercialement. Un remake sera fait en 1959, ayant la télévision comme vecteur avec Ohayo.


  O.G.


  GOSSES MÈNENT L’ENQUÊTE (LES)


  (Fr., 1946.) R.: Maurice Labro; Sc., Dial.: Yvan Noé, d’après un roman de Francis Didelot; Ph.: Pierre Petit; M.: Yves Baudrier; Pr.: France Prod; Int.: Lise Topart (Mariette), François-Patrice (Dominique Lekain), Constant Rémy (Deberny), René Génin (Belleu), Lucas Gridoux (le commissaire), José Artur (Buxeuil), Max Dalban (le médecin), Léonce Corne (un professeur). NB, 85 min.


  


  Enquête policière dans un collège après la mort du surveillant général et d’un élève. Aidé par ses camarades et la jeune Mariette, c’est un grand, Dominique, qui découvre la vérité.


  Avec ce pastiche manifeste des Disparus de Saint-Agil (Christian-Jaque, 1938), Maurice Labro signait son premier film, et y faisait des débuts prometteurs. Promesse trop rarement confirmée par la suite d’une carrière pour le moins décevante. Les jeunes interprètes étaient tous excellents, surtout Lise Topart et François-Patrice. Malheureusement, l’une mourut prématurément et l’autre préféra devenir un animateur des nuits parisiennes.


  P.H.


  GOTHIC **


  (Gothic; GB, 1986.) R.: Ken Russell; Sc.: Stephen Volk; Ph.: Mike Southon; M.: Thomas Dolby; Pr.: Penny Cork/Virgin Vision; Int.: Gabriel Byrne (Byron), Julian Sands (Percy Shelley), Natasha Richardson (Mary Shelley), Timothy Spall (Polidori), Myriam Cyr (Claire Clairmont), Linda Coggin (la poupée mécanique). Couleurs, Dolby, 91 min.


  


  La nuit du 16juin 1816, villa Diodati, sur le lac de Genève, sont réunis Byron et Shelley ainsi que leurs compagnes et le Dr Polidori. L’orage libère tous les fantasmes et stimule les imaginations. C’est ainsi que naît le Frankenstein de Mary Shelley.


  On attendait mieux d’un tel sujet. Effets gratuits, provocations, musique baroque: toute cette démesure vise à jouer sur les nerfs des spectateurs mais ne nous dit rien sur la genèse du Frankenstein de Mary Shelley.


  J.T.


  GOTHIKA *


  (Gothika; USA, 2003.) R.: Mathieu Kassovitz; Sc.: Sebastian Gutierre; Ph.: Matthew Libatique; M.: John Ottman; Pr.: Robert Zemeckis; Int.: Halle Berry (Miranda Grey), Robert Downey Jr. (Pete Graham), Charles S.Dutton (Douglas Grey), Penélope Cruz (Chloe). Couleurs, 100 min.


  


  Miranda est psychiatre dans un asile-prison pour fous meutriers dont son mari est directeur. Elle se réveille un matin internée dans cet asile pour le meurtre de son époux.


  Passé à Hollywood, le Français Kassovitz trahit, avec cet honorable thriller, le postulat incontournable de l’exception culturelle.


  J.T.


  GOTO, L’ILE D’AMOUR ***


  (Fr., 1968.)R., Sc., Dial.: Walerian Borowczyk; Ph.: Guy Durban; M.: Haendel; Pr.: René Thévenet; Int.: Pierre Brasseur (Goto III), Ligia Branice (Glossia, son épouse), Ginette Leclerc (Gonasta), René Dary (Gomor), Jean-Pierre Andreani (Gono), Guy Saint-Jean (Grozo). NB-Couleurs, 93 min.


  


  Goto, une île oubliée du monde et figée dans le temps, où sévit un dictateur. Glossia, son épouse, et Gono, un lieutenant, sont amoureux l’un de l’autre et préparent leur évasion. Grozo, un simple serviteur, tue le dictateur et fait accuser Gono pour conquérir Glossia. Mais celle-ci, désespérée, meurt en le fuyant. À moins que…


  Ce film-poème d’un cinéaste en révolte contre le cauchemar d’un monde concentrationnaire (qui est le nôtre) est aussi une fable philosophique sinistre et magnifique, tendre et cruelle, où des images en noir et blanc (avec quelques inserts en couleurs) accusent des décors réalistes et transcrivent un univers surréaliste.


  C.B.M.


  GOUALEUSE (LA)


  (Fr., 1938.) R.: Fernand Rivers; Sc.: Jean Guitton, d’après Maret et Halévy; Ph.: Jean Bachelet; M.: Joseph Kosma; Pr.: Fernand Rivers; Int.: Lys Gauty (la Goualeuse), Constant Rémy (André Laubier), Jean Martinelli (Duchemin), Marguerite Pierry (Adélaïde Pastoureau). NB, 90 min.


  


  Un industriel, pour sauver son fils qui a mal tourné, se fait accuser de meurtre sur un maître-chanteur.


  Sombre mélo, totalement démodé, et ressuscité par la grâce de la vidéocassette.


  J.T.


  GOUFFRE AUX CHIMÈRES (LE) ****


  (The Big Carnival/Ace in the Hole; USA, 1951.)R., Pr.: Billy Wilder; Sc.: B.Wilder, Lesser Samuels, Walter Newman; Ph.: Charles B.Lang Jr; Déc.: Hal Pereira, Earl Hedrick, Sam Comer, Ray Moyer; M.: Hugo Friedhofer; Int.: Kirk Douglas (Charles «Chuck» Tatum), Jan Sterling (Lorraine Minosa), Robert Arthur (Herbert «Herbie» Cook). NB, 112 min.


  


  Charles Tatum, qui a claqué la porte d’un grand quotidien new-yorkais, trouve du travail au Sun Bulletin d’Albuquerque dans le Nouveau-Mexique. Parti faire un reportage banal, il apprend par hasard qu’un Indien, Leo Minosa, est coincé au fond d’une galerie effondrée. Immédiatement, il voit là la chance de prendre sa revanche. Il s’arrange pour avoir l’exclusivité de ce scoop, joue sur la corde sensible d’un public avide de sensations fortes et bientôt une foule anonyme s’assemble sur les lieux du drame. Tatum pousse le cynisme jusqu’à persuader le shérif de choisir la formule de sauvetage la plus lente, l’ignominie jusqu’à coucher avec la femme de la victime, l’hypocrisie jusqu’à se faire un ami de la victime. Mais voilà, Leo va mourir par sa faute, avant d’avoir pu être dégagé. La belle opération de Tatum s’effondre…


  Dernier film de la série «noire» de Billy Wilder, Le gouffre aux chimères apparaît comme son film le plus mordant, le plus amer et le plus violent. Le public, effrayé par l’image déplaisante que cette histoire sordide renvoyait de lui, ne suivit pas. Cet échec financier affecta beaucoup Wilder qui abandonna définitivement la tragédie après ce film pour se réfugier dans la comédie, genre plus facile d’abord mais qui permet néanmoins toutes les audaces. Le moins qu’on puisse dire est que l’échec du Gouffre aux chimères est totalement injuste. C’est un film puissant et poignant, où les scènes chocs succèdent sans faillir aux scènes chocs. La tension est permanente et l’émotion intense. L’interprétation de Kirk Douglas est également à louer: dans le rôle le plus antipathique de sa brillante carrière, il se surpasse sans essayer de tirer la couverture à lui. C’est le propos qui a découragé le public. À l’évidence, il n’est guère plaisant de s’entendre dire qu’on peut faire partie d’une foule inhumaine et hystérique, qu’on peut se laisser aller à lire dans le journal le fait divers bien saignant et bien croustillant, qu’on peut être coupable avec la complicité des médias du malheur de certaines personnes. Bien sûr, on pourrait réduire Le gouffre aux chimères à une attaque en règle de la presse à sensation, ce qu’il est également – mais pas uniquement. Certes, ce «fouille-merde» de Tatum est ignoble, arriviste, pourri jusqu’à la moelle… Mais s’il peut se livrer à ses méfaits, c’est avec notre complicité. Le monde dans lequel évolue Tatum pratique l’égoïsme, la duperie, la cupidité, l’absence de scrupules… Lorraine, la femme de la victime, ainsi que la famille de la victime et la foule anonyme exploitent la situation au mépris de toute morale. Tout cela n’était guère agréable à entendre, certes. Et pourtant… en 1925, un nommé Floyd Collins tombait dans un puits de mine abandonné pour la plus grande joie de la presse… En 1951, Wilder en tirait un film qui n’est pas démodé… Dans les années 1980, une petite Sud-Américaine tombait dans un puits pour la plus grande joie des médias internationaux. Rien ni personne ne change vraiment…


  G.B.


  GOUJAT (LE) **


  (The Scoundrel; USA, 1935.)R., Sc., Pr.: Ben Hecht, Charles MacArthur; Ph.: Lee Garmes; M.: Frank Tours; Pr.: Paramount; Int.: Noel Coward (Anthony Mallare), Stanley Ridges (Decker), Julie Haydon (Cora Moore). NB, 75 min.


  


  Un éditeur à la vie dissolue décède, mais il obtient de retrouver la vie si quelqu’un accepte de porter son deuil.


  Un échec populaire, malgré la qualité des auteurs. Une vision du monde particulièrement noire servie par la photo de Lee Garmes qui crée un «stupéfiant enfer terrestre» (Alan Silver et Elizabeth Ward).


  A.P.


  GOULAG


  (Gulag; USA, 1984.) R.: Roger Young; Sc.: Dan Gordon, Raphael Shauli; Ph.: Kelvin Pike; M.: Elmer Bernstein; Pr.: MFI-Lorimar; Int.: David Keith (Mickey Almon), Malcom McDowell (Bar-rington), David Suchet (Matvei). Couleurs, 115 min.


  


  Un journaliste sportif tombe dans un piège tendu par le KGB lors des jeux Olympiques de Moscou. Il est envoyé au Goulag d’où il s’évade avec un espion anglais.


  Hélas, moins une évocation de l’univers décrit par Soljenitsyne qu’un honorable film d’aventures.


  J.T.


  GOUPI MAINS-ROUGES ****


  (Fr., 1942.) R.: Jacques Becker; Sc., Ad., Dial.: Pierre Véry, d’après son roman; Ph.: Pierre Montazel; Déc.: Pierre Marquet; M.: Jean Alfaro; Pr.: Minerva; Int.: Fernand Ledoux (Goupi Mains-Rouges), Robert Le Vigan (Goupi Tonkin), Georges Rollin (Goupi Monsieur), Blanchette Bru-noy (Goupi Muguet), Germaine Kerjean (Goupi Tisane), Line Noro (Marie des Goupi), Marcelle Hainia (Goupi Cancan), Arthur Devère (Goupi Mes Sous), René Génin (Goupi Dicton), Maurice Schutz (Goupi l’Empereur), Albert Rémy (Jean des Goupi), Guy Favières (Goupi La Loi), Marcel Pérès (Eusèbe), Louis Seigner (l’instituteur). NB, 104 min.


  


  Mes Sous et Tisane dirigent la famille Goupi qui vit repliée sur elle-même dans un village de Charente. Goupi Mains-Rouges et Tonkin sont des marginaux qui habitent à l’écart, chacun dans une cabane, en pleine forêt. Eugène, Goupi Monsieur, fils de Mes Sous, est parti avec sa mère à Paris. Mes Sous, qui le croit directeur d’un grand magasin – il n’est que simple employé –, le fait revenir pour épouser Goupi Muguet. Son arrivée coïncide avec la mort de Tisane – trouvée assassinée dans les bois – et la disparition de 10000francs. Eugène est d’abord soupçonné mais Mains-Rouges découvre le véritable coupable: c’est Tonkin. Pour échapper aux gendarmes, celui-ci grimpe à un arbre, glisse et se tue. Mains Rouges et l’Empereur se mettent d’accord pour tenir secrète la cachette du trésor familial. Eugène épouse Muguet.


  Un des rares fims de l’Occupation sur le monde paysan. Ce thème, pourtant omni-présent dans la propagande pétainiste, n’a pas inspiré beaucoup de metteurs en scène. Jacques Becker fait ici une peinture de caractères extrêmement efficace: tous les personnages, excellemment interprétés, y incarnent les différentes valeurs de cette France de la terre prônée par le Maréchal. Qu’on en juge! La dernière scène – l’ensemble des Goupi réunis autour de la table entourant les futurs mariés, Eugène et Muguet, et invitant Mains-Rouges à partager le repas – est riche d’enseignements. Elle offre une image harmonieuse de la famille qui a résolu ses tensions internes. Deux Goupi ont disparu: Tisane – elle faisait office de second chef de famille, or, cette fonction est contraire à la représentation de la femme généralement admise dans le cinéma de cette époque – et Tonkin – il affichait une morale inacceptable: volonté affirmée d’échapper à la vie rurale, fainéantise, rêve d’un pays lointain, individualisme, trahison de la famille. Le nouveau chef de famille, Eugène, a dû, pour intégrer le clan des Goupi, abandonner ses valeurs, celles de la ville. Ainsi, si l’on ne se plie pas aux règles du groupe, il n’y a pas d’intégration possible. Mais aussi, s’il n’y a pas l’intégration des jeunes, la famille terrienne est vouée à la mort.


  J.P.B.M.


  GOUROU (LE) ***


  (The Guru; Inde-USA, 1969.) R.: James Ivory; Sc.: Ruth Prawer Jhabvala, J.Ivory; Ph.: Subrata Mitra; M.: Ustad Vilaya Khan; Pr.: Ismail Merchant; Int.: Michael York (le chanteur), Rita Tushingham (la hippie), Utpal Dutt (le maître de musique). Couleurs, 112 min.


  


  Chez un maître de musique se retrouvent deux élèves anglais. L’une est une hippie à la recherche d’un guide spirituel, l’autre est un chanteur pop venu en Inde à la fois pour apprendre le sitar et pour fuir le mode de vie frénétique qui était le sien à Londres. Peu à peu, le maître de musique montrera sa préférence pour la jeune femme, médiocre musicienne mais dont les efforts sincères méritent le respect, par rapport au jeune homme doué mais dilettante.


  Fasciné par l’Inde, James Ivory et sa scénariste ont trouvé l’histoire qui pouvait le mieux exprimer le fossé qui sépare la spiritualité orientale de celle de l’Occident, celle – très simple mais très forte – d’une leçon de philosophie donnée à deux élèves étrangers par un gourou indien. Beau, d’une lenteur inspirée, très proche de Satyajit Ray, utilisant au mieux de magnifiques décors indiens, Le gourou envoûte comme un air de sitar, sans mélodie, sans début ni fin, mais dont les accents semblent faire jouer en nous une corde profondément enfouie. Il serait bon de passer ce film à l’heure où l’on met sur un piédestal la réussite par l’argent. Il donnerait l’occasion aux yuppies de s’interroger sur des valeurs qui n’en sont peut-être pas.


  G.B.


  GOÛT DE LA CERISE (LE) *


  (Tam e guilass; Iran, 1997.)R., Sc.: Abbas Kiarostami; Ph.: Homayon Payvar; Pr.: Ciby 2000; Int.: Homayoun Ershadi (M. Badii), Ahdolhossein Bagheri (le gardien du musée), Safar Ali Moradi (le soldat), Mir Hossein Noori (le séminariste). Couleurs, 99 min.


  


  M.Badii veut se suicider et réclame l’aide d’un soldat, d’un séminariste… Il a même creusé un trou qui sera sa tombe. Le film s’achève sur la vision de Kiarostami annonçant que le tournage est terminé.


  Un vieillard tire la leçon de l’histoire: la vie vaut d’être vécue et il serait absurde de se priver du «goût de la cerise». Ce mélange de banalité et de prétention a reçu la palme d’or à Cannes, en 1997.


  J.T.


  GOÛT DE LA VIE (LE)


  (No Reservations; USA, 2007.) R.: Scott Hicks; Sc.: Carol Fuchs; Ph.: Stuart Dryburgh; M.: Philip Glass; Pr.: Castle Rock Pictures; Int.: Catherine Zeta-Jones (Kate), Aaron Eckhart (Nick), Abigail Breslin (Zoe), Patricia Clarkson (Paula). Couleurs, 103 min.


  


  Une talentueuse cuisinière est aux prises avec une nièce dont elle doit s’occuper et un nouveau second qui n’a pas ses idées. Tout finira bien.


  Remake d’une comédie allemande de Sandra Nettelbeck Chère Martha (2000). Ce serait sans intérêt s’il n’y avait la très belle Zeta-Jones.


  J.T.


  GOÛT DE LA VIOLENCE (LE) **


  (Fr., 1961.) R.: Robert Hossein; Sc.: R.Hossein, Louis Martin, Claude Desailly; Dial.: R.Hossein, Jules Roy; Ph.: Jacques Robin; M.: André Hossein; Pr.: Franco-London-Film/Gaumont/UFA/ Continental Pr; Int.: Robert Hossein (Pérez), Giovanna Ralli (la fille du dictateur), Mario Adorf (Chamaco), Hans Neubert (Chico), Madeleine Robinson (Bianca). Scope-NB, 80 min.


  


  En Amérique du Sud, des rebelles, sous la direction de Pérez, arrêtent le train gouvernemental et s’emparent de la fille du directeur pour l’échanger contre des prisonniers. Le voyage est long et semé d’embûches dans ce pays en pleine révolution. Des dissensions apparaissent au sein des rebelles, d’autant que la jeune fille est attirée par Pérez. Quand ils atteignent le quartier général des Gouvernementaux, ceux-ci ont pendu les prisonniers après avoir écrasé la révolution. Pérez libère la jeune fille et part seul vers son destin.


  Un soleil implacable écrase les personnages dans des paysages grandioses. La révolution (qui évoque Viva Zapata) n’est ici que le révélateur d’un amour tragique. Photos splendides, musique lancinante. Cinéma naïf et expressif.


  C.B.M.


  GOÛT DES AUTRES (LE) ***


  (Fr., 1999.) R.: Agnès Jaoui; Sc.: A.Jaoui, Jean-Pierre Bacri; Ph.: Laurent Dailland; M.: Jean-Charles Jarrell; Pr.: Charles Gassot; Int.: Agnès Jaoui (Manie), Jean-Pierre Bacri (Castella), Gérard Lanvin (Moréno), Alain Chabat (Des-champs), Anne Alvaro (Clara), Christiane Millet (Angélique), Brigitte Catillon (Béatrice), Wladimir Yordanoff (Antoine), Anne Le Ny (Sarah). Scope-couleurs, 112 min.


  


  Castella, chef d’une entreprise de province, s’ennuie auprès d’une épouse embourgeoisée. Lorsqu’il rencontre Clara, une comédienne de quarante ans, il tombe sous son charme. Mais, avec ses allures d’homme inculte, il ne sait comment la séduire. Quant à Manie, une serveuse de bar qui deale à ses heures, elle n’est pas insensible à Moréno, le garde du corps de Castella.


  Des goûts et des couleurs on ne discute pas? Eh bien si, justement! C’est ce que tend à montrer cette comédie acidulée. Que chacun consente à sortir de sa bulle socioculturelle, à s’intéresser au goût des autres, à comprendre et admettre la différence de milieu, et alors, oui, peut-être, la vie deviendra meilleure. C’est ce que tente Castella, ce beauf de province, ridicule et pathétique, régénéré par l’amour. C’est ce que ne sait pas faire Moréno, cet ancien flic vivant sur des préjugés. Un film réalisé avec aisance, passant en toute fluidité d’un personnage à l’autre. Un film drôle, ironique et sensible. Un portrait de groupe réussi, interprété par d’excellents acteurs.


  C.B.M.


  GOÛT DU RIZ AU THÉ VERT (LE) ***


  (Ochazuke no aji; Jap., 1952.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: Y. Ozu, K.Noda; Ph.: Y. Atsuta; M.: S.Ito; Pr.: Shochiku; Int.: Shin Saburi (Mokichi), Michiyo Kogure (Yoshiko), Koji Tsuruta, Kuniko Miyake, Chishu Ryu. NB, 115 min.


  


  Plusieurs années après leur mariage, Mokichi et Yoshiko n’ont plus grand-chose à se dire. Sans enfant, le mari ne pense qu’à son travail tandis que sa femme cherche tous les prétextes pour sortir avec ses amies. Un jour, Mokichi doit partir à l’étranger pour un voyage d’affaires. La veille de son départ, Yoshiko se rend compte à quel point son mari est important dans sa vie. Autour d’un repas simple, le riz au thé vert, la réconciliation a lieu.


  Des petits bourgeois dans la force de l’âge vivent une crise dans leur couple par manque de compréhension. Le mariage a perdu toute signification et est devenu une pure routine. Le film pose un regard sur l’homme du point de vue de la femme. Mais il ne s’arrête pas là, les confidences plus crues des femmes entre elles élargissent sa vision. Au milieu de tout cela, ce couple qui agit comme deux célibataires a perdu son bien commun, son unité. Tout est sujet à disputes jusqu’au point où l’invivable occasionne un retour en arrière, une prise de conscience. Celle-ci est provoquée par un détail qui va briser la routine. Un nouveau départ est alors amorcé par un pardon mutuel.


  O.G.


  GOÛT DU SAKÉ (LE) ****


  (Samma no aji; Jap., 1962.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: Y. Ozu, K.Noda; Ph.: Y. Atsuta; M.: T.Saito; Pr.: Shochiku; Int.: Chishu Ryu (Shuhei Hirayama), Shima Iwashita (Michiko), Shinichiro Mikami (Kazuo), Keiji Sada (Koichi), Mariko Okada (Akiko), Haruko Sugimura. Couleurs, 112 min.


  


  La famille Hirayama vit tranquille et heureuse. Shuhei, expert comptable, est veuf. Il a une fille, Michiko, et deux fils dont l’aîné est déjà marié. Un ami conseille à Shuhei de marier sa fille. Mais Michiko veut rester pour s’occuper de son père et de la maison. À l’occasion d’une soirée mémorable où sont réunis de vieux amis de Shuhei, celui-ci a sous les yeux l’exemple d’un ami qui avoue se sentir coupable d’avoir gardé sa fille auprès de lui. Shuhei insiste auprès de Michiko et lui propose un parti. Elle finit par accepter. Après le mariage, Shukei va boire et se rend compte qu’il vieillit et qu’il est seul.


  Ce dernier film d’Ozu est aussi le plus simple, dénué de tension, atténuant toute émotion. Les ingrédients en sont familiers. L’histoire rappelle celle de Printemps tardif et de Fin d’automne. On y retrouve l’idée du père qui se retrouve seul après avoir tout arrangé pour marier sa fille. Le film conserve une très grande rigueur dans le travail, une lucidité et un réalisme poignant. Tout est à sa place, rien n’est de trop et le film ressemble à un cours d’eau suivant gentiment un chemin sans obstacles majeurs depuis une source d’une limpidité exemplaire.


  O.G.


  GOUTTES D’EAU SUR PIERRES BRÛLANTES


  (Fr., 1999.)R., Sc.: François Ozon, d’après Rainer Werner Fassbinder; Ph.: Jeanne Lapoirie; Pr.: La chauve-souris/Films Alain Sarde; Int.: Bernard Giraudeau (Léopold), Malek Zidi (Frantz), Ludivine Sagnier (Anna), Anna Thomson (Véra). Couleurs, 90 min.


  


  Léopold, un représentant en assurances d’une cinquantaine d’années, ramène chez lui Frantz, un garçon de vingt ans, féru de culture, dont il fait son amant. Il se montre bientôt despotique. Frantz accepte sa domination jusqu’au jour où, excédé, il décide de le quitter. Arrivent alors Anna, la fiancée de Frantz, et Véra, ancien amant de Léopold, transsexuel par amour…


  Inspiré d’une œuvre de jeunesse de Fassbinder, ce film en conserve l’aspect théâtral: quatre personnages dans un décor unique, quatre actes. Cette théâtralisation crée une distanciation en accentuant le grotesque. Ce qui pourrait être pathétique devient odieux ou ridicule.


  C.B.M.


  GOUVERNEUR MALGRÉ LUI *


  (The Great McGinty; USA, 1940.)R., Sc.: Preston Sturges; Ph.: William Mellor; M.: Frederick Hollander; Pr.: Paul Jones; Int.: Brian Donelvy (Dan McGinty), Akim Tamiroff (le patron), William Demarest (le politicien), Muriel Angelus. NB, 81 min.


  


  Un patron corrompu réussit, par des moyens frauduleux, à faire d’un vagabond demeuré un gouverneur d’État… jusqu’à la chute, lorsque ce dernier veut devenir honnête. Emprisonné, il s’évade et se retrouve en Amérique du Sud.


  Preston Sturges, scénariste attitré de la Paramount, fut récompensé quand on lui donna la possibilité de réaliser son premier film (oscar 1940 du meilleur scénario).


  A.P.


  GOYA *


  (Goya; Esp., 1999.)R., Sc.: Carlos Saura; Ph.: Vittorio Storaro; M.: airs d’époque; Pr.: Andrés Vicente Gómez; Int.: Francisco Rabal (Goya), José Coronado (Goya jeune), Dafne Fernândez (sa fille, Rosario), Eulalia Ramón (sa femme, Leocadia), Maribel Verdû (duchesse d’Albe). Couleurs, 107 min.


  


  Le peintre Goya se souvient des grands moments de son existence… «à grands coups de flash-back cauchemardesques» (Première).


  Le film de Saura n’en est pas moins très sage même s’il évite le ton didactique. C’est le dernier rôle de Rabal.


  J.T.


  GRABUGE! *


  (Fr., 2005.) R., Pr.: Jean-Pierre Mocky; Sc.: André Ruellan, J.-P.Mocky, d’après P.A. Mesplède; Ph.: Edmond Richard; M.: Vladimir Cosma; Int.: Michel Serrault (Lancret), Charles Berling (Maurice), Micheline Presle (Gisèle), Dominique Zardi (Hector). Couleurs, 87 min.


  


  Maurice Dumont, célibataire esseulé, travaille à la préfecture, au service des étrangers. Il aime le flamenco et fréquente un cabaret hispanique où ont lieu plusieurs assassinats. Le commissaire Lancret enquête et met au jour un trafic de cartes de séjour. Aidé par Maurice, il remonte la filière, qui les conduira jusqu’au service où ce dernier est employé.


  À son habitude, Mocky traite son sujet (pourtant fait pour lui) avec une certaine désinvolture, tant dans la mise en scène que dans la direction d’acteurs, laissés le plus souvent en roue libre. Il est dommage qu’il ait abdiqué une part de l’énergie anar qui animait ses meilleurs films. Il a maintenant perdu toute illusion sur une société égoïste et magouilleuse qui exploite les plus démunis et laisse sur le carreau les utopistes.


  C.B.M.


  GRACE IS GONE **


  (Grace is Gone; USA, 2007.) R., Sc.: James C.Strouse; Ph.: Jean-Louis Bompoint; M.: Clint Eastwood; Pr.: John Cusack, Grace Loh, Galt Niederhoffer, Daniela Taplin Lundberg, Celine Rattray; Int.: John Cusack (Stanley Phillips), Shélan O’Keefe (Heidi Phillips), Gracie Bednarczyk (Dawn Phillips), Alessandro Nivola (John Phillips). Couleurs, 92 min.


  


  Stanley, militaire réformé, est marié avec Grace, sergent de l’Armée américaine en Irak. Lorsqu’il apprend sa mort, complètement désemparé, il ne sait comment l’annoncer à leurs deux fillettes qui attendent le retour de leur mère. Il décide de n’en rien dire et les emmène en voiture pour un voyage de plusieurs jours à destination d’un parc d’attractions en Floride.


  Le personnage interprété par John Cusack est un Américain moyen qui croit au bien-fondé de cette guerre, vécue de façon abstraite jusqu’au drame qui le frappe de plein fouet. D’où son désarroi et sa difficile prise de conscience au cours de ce long road-movie qui lui fait traverser l’Amérique profonde. Le film est réalisé sobrement, sans pathos, souvent émouvant. Interprétation retenue de John Cusack, naturel époustouflant des deux fillettes qui sont pour beaucoup dans la réussite du film.


  C.B.M.


  GRACE OF MY HEART **


  (Grace of My Heart; USA, 1996.)R., Sc.: Allison Anders; Ph.: Jean-Yves Escoffier; M.: Larry Klein; Pr.: Cappa/Universal; Int.: Illeana Douglas (Edna Buxton/Denise Waverly), John Turturro (Joël Millner), Eric Stoltz (Howard), Matt Dillon (Jay Phillips), Patsy Kensit (Cheryl). Couleurs, 115 min.


  


  En 1958, après avoir remporté un concours de chant, Edna Buxton vient tenter sa chance à New York: Joël Millner, un imprésario, la prend sous sa coupe et en fait Denise Waverly, l’un des plus importants compositeurs de chansons de l’époque.


  Cette biographie musicale imaginaire est un film à clés où Denise Waverly évoque la star hippie Carole King. D’une réalisation classique, ce film est à la fois un pertinent raccourci de la musique pop américaine des sixties (bien que composée pour l’occasion), et un intéressant portrait de femme qui peine à se frayer un chemin dans le monde fermé du show-biz.


  C.B.M.


  GRADIVA


  Voir C’est Gradiva qui vous appelle.


  GRAFFITI PARTY


  (Big Wednesday; USA, 1977.) R.: John Milius; Sc.: J.Milius, Denis Aaberg; Ph.: Bruce Surtees; M.: Basil Poledouris; Pr.: Buzz Feitshans; Int.: Jan-Michael Vincent (Matt Johnson), Patti D’Arbanville (Sally), Robert Englund (Fly), Gary Busey, William Katt. Couleurs, 120 min.


  


  Plus exactement une surf party, le surf étant ce sport de glisse où une planche à voile, sans voile, défie les vagues.


  Vite lassant.


  A.P.


  GRAIN DE SABLE (LE) *


  (Fr.-RFA-It., 1964.) R.: Pierre Kast; Sc.: P.Kast, Alain Aptekman; Ad., Dial.: P.Kast, A.Aptekman, Claude de Givray; Ph.: Marcel Grignon; M.: Antoine Duhamel, Vivaldi; Pr.: Franco-London Film (Fr.)/Eichberg (RFA)/ Eurointernational (It.); Int.: Lili Palmer (Anna-Maria), Pierre Brasseur (Georges Richter), Laurent Terzieff (Laurent), Paul Hubschmid (Alain Compton), Sylva Koscina (Alexandra). NB, 105 min.


  


  Un chef d’entreprise meurt dans l’explosion de son avion. Sa fortune est convoitée par trois possibles successeurs: Georges Richter, son ex-épouse Anna-Maria, et l’amant de celle-ci, Alain Compton. Chacun tente d’éliminer ses adversaires en faisant porter les soupçons sur ses rivaux. Georges et Alain s’éliminent l’un l’autre. Anna-Maria parvient à tirer son épingle du jeu, d’autant qu’elle est aimée de Laurent, le jeune inspecteur de la compagnie d’assurances.


  L’intrigue policière est bien agencée, mais la mise en scène ne soutient pas l’intérêt tant l’action est ralentie. C’est, de toute façon, une sérieuse déception dans l’œuvre très personnelle de Pierre Kast.


  C.B.M.


  GRAIN DE SABLE (LE) **


  (Fr., 1983.)R., Sc., Dial.: Pomme Meffre; Ph.: Jean-Noël Ferragut; M.: Karel Trow; Pr.: Ateliers du Sud/FR3; Int.: Delphine Seyrig (Solange), Michel Aumont (Maurice), Geneviève Fontanel (Huguette Pommier), José Artur (Lucien Pommier). Couleurs, 90 min.


  


  Solange, la cinquantaine, caissière dans un théâtre, a une vie bien réglée. Aussi, lorsqu’elle est mise au chômage, se trouve-t-elle désemparée. Elle masque son ennui en partant en vacances en Corse à la recherche d’un amour de jeunesse. Lorsqu’elle revient à Paris, des amis lui font rencontrer Maurice, un homme sérieux et seul comme elle. Mais elle s’enfuit et se suicide parmi ses souvenirs.


  Sans effet de style incongru, ce film est la narration simple et émouvante d’une existence banale, d’une vie quelconque aux horizons fermés sur l’angoisse de la solitude. Du cinéma au quotidien, sensible et tendre.


  C.B.M.


  GRAINE (LA)


  (Seed; USA, 1931.) R.: John Stahl; Sc.: G.Lehman, d’après Charles Norris; Pr.: Universal; Int.: John Boles (Bart Carter), Lois Wilson (Peggy Carter), Genevieve Tobin, ZaSu Pitts, Bette Davis. NB, 96 min.


  


  Un écrivain raté abandonne sa femme et ses cinq enfants pour une responsable de la maison d’édition où il n’est qu’un employé.


  Peu convaincant.


  A.P.


  GRAINE (LA) ***


  (Ankur; Inde, 1974.)R., Sc.: Shyam Benegal; Ph.: Govind Nihalani, Kamath Ghanekar; Pr.: Blaze Films/Bombay; Int.: Shabana Azmi (la servante), Anant Nag (le propriétaire), Sadhu Meher. Couleurs, 131 min.


  


  Dans un village, une paysanne, servante chez un propriétaire, est séduite par son patron. Celui-ci perpétue en toute impunité une série d’exactions contre «ses» paysans. Mais des ferments de révolte apparaissent.


  L’un des plus intéressants et des plus talentueux cinéastes indiens, Benegal, dans des images somptueuses, dénonce les abus dont est victime la paysannerie de son pays.


  Y.T.


  GRAINE AU VENT **


  (Fr., 1943.) R.: Maurice Gleize, d’après Lucie Delarue-Mardrus; Ad.: Steve Passeur, M.Gleize; Dial.: S.Passeur; Ph.: Jules Kruger; M.: Jean Hubeau; Pr.: Lux; Int.: Jacques Dumesnil (Bruno), Gisèle Casadesus (Germaine), Carlettina (Alexandra), Lise Delamare (Fernande), Marcelle Géniat, Odette Talazac. NB, 90 min.


  


  Le sculpteur Bruno Horp vit avec sa femme Germaine et leur fille Alexandra, âgée de douze ans. Mais il est un peu bohème et c’est surtout Germaine qui fait bouillir la marmite en donnant des leçons de piano. Quant à Alexandra, c’est une sauvageonne qui adore son père et n’aime guère sa mère. Celle-ci meurt en mettant au monde une autre fille, que Bruno place en nourrice. «Mais Alexandra s’insurge, va chercher l’enfant et l’impose au foyer. Métamorphosée par son impérieux devoir, elle transforme la maison et ramène son père à une meilleure conception du foyer» (Raymond Chirat).


  Ce film, tiré d’un roman de Lucie Delarue-Mardrus (1880-1945), avait connu en 1928 une version muette due à Maurice Kéroul. Celle de Maurice Gleize est attachante tant par son sujet (notamment l’épisode du monument aux morts) que par les comédiens qui l’interprètent. Jacques Dumesnil, «solide acteur à la noble prestance et à la belle moustache, sorte de pithécanthrope des années 1930» (Jean Tulard), fait ici une composition plus originale. Gisèle Casadesus, qu’on a pu revoir dans le film de Claude Lelouch Hommes, femmes: mode d’emploi, est émouvante dans le rôle de la mère humiliée à la fois par son mari phallocrate et par sa fille. Cette dernière, c’est Carlettina, la jeune sœur de Louise Carletti, qui tourna plusieurs films à cette époque, notamment Secrets, de Pierre Blanchar, où elle tenait le rôle d’un jeune garçon! Pour la petite histoire, signalons que la scripte, Régine Her-nou, dont c’était le premier film, baptisa par la suite sa maison «Graine au vent» et que les œuvres de Bruno Horp étaient dues au ciseau de Paul Belmondo. Il venait parfois sur le tournage, accompagné d’un petit garçon qu’on n’appelait pas encore Bébel.


  A.D.


  GRAINE DE VIOLENCE *


  (Blackboard Jungle; USA, 1955.)R., Sc.: Richard Brooks, d’après E.Hunter; Ph.: Russel Harlan; Déc.: Cedric Gibbons, Randal Duell, Edwin B.Willis, Henry Grace; M.: Charles Wolcott; Pr.: Pandro S.Berman; Int.: Glenn Ford (Richard Dadier), Anne Francis (Anne Dadier), Louis Calhern (Jim Murdock). NB, 101 min.


  


  Richard Dadier, jeune professeur d’anglais, obtient son premier poste dans une école professionnelle. Il ne tarde pas à constater que ses élèves sont insolents et lui sont hostiles. Pis encore, la violence règne dans les abords immédiats de l’école et Dadier est contraint d’user de ses poings pour se faire respecter. Anne, son épouse, reçoit de son côté des lettres anonymes accusant son mari d’avoir une liaison avec Lois Hammond, un professeur de l’école. Mais, en dépit de tous les obstacles dressés sur son chemin, Dadier parviendra à conquérir l’estime de ses élèves et continuera à enseigner dans le même établissement.


  Un film courageux et sincère (qui met en relief un point noir de la réalité américaine: la délinquance juvénile dans le cadre scolaire)… mais médiocre. Un film intéressant (l’enseignant n’est que rarement le héros d’un film)… mais médiocre. Un film historiquement important (il lança la mode durable du rock avec le célébrissime Rock around the Clock de Bill Haley)… mais médiocre. Médiocre pourquoi? Parce que ce film, pétri de bonnes intentions, est totalement «téléphoné». Parce que les solutions qu’il propose sont irréalistes et fallacieuses (dans un établissement difficile, il vaut mieux comme Dadier sortir de chez les Marines et jouer du coup de poing sinon on est un loser contraint à la démission). Parce qu’il répond aux questions au lieu de les poser en profondeur (la bonne volonté règle tous les problèmes). Parce qu’il a terriblement vieilli. Un film médiocre mais… important car il constitue un passage obligé du cinéma moderne.


  G.B.


  GRAINE ET LE MULET (LA) ***


  (Fr., 2007.) R., Sc.: Abdellatif Kechiche; Ph.: Lubomir Bakchev; Pr.: Claude Berri; Int.: Habib Boufares (Slimane), Hafsia Herzi (Rym), Faridah Benkhetache (Karima), Abdelhamid Aktouche (Hamid), Bouraouïa Marzouk (Souad), Alice Houri (Julia), Bruno Lochet (Mario). Couleurs, 151 min.


  


  Slimane, vieil ouvrier immigré, est licencié du chantier naval où il travaille depuis longtemps. Divorcé, il vit dans un petit hôtel dont la patronne est sa maîtresse; Rym, la fille de celle-ci, l’aime comme un père. Avec sa modeste prime de licenciement, il décide de réaliser son rêve: ouvrir un restaurant de couscous sur une péniche à l’abandon. Les deux familles recomposées, ainsi que ses copains, l’aident et le soutiennent dans cette entreprise. Mais les autorisations administratives sont difficiles à obtenir. Pour convaincre les notables de la viabilité de son projet il les invite à une soirée pré-inaugurale.


  Pour le personnage de Slimane, cet homme peu bavard et obstiné, Kechiche dit s’être inspiré de son propre père ainsi que du Voleur de bicyclette de De Sica (1948). On pourrait également citer, pour son film, l’influence de Marcel Pagnol (en moins pittoresque, en plus vrai) non seulement parce que l’action est située dans un port méridional (Sète), avec une scène à la terrasse d’un café qui évoque une certaine partie de cartes – mais aussi parce que son cinéma, comme le sien, est basé sur la durée et la parole. Le film est divisé en longues séquences (plus de vingt minutes pour la scène, mémorable, du repas) qui étirent l’action au maximum, donnant au spectateur l’impression d’être en connivence avec les personnages, accentuée par les (très) gros plans sur les visages et la spontanéité des comédiens. Par ailleurs, tous – les femmes en particulier – tchachent d’abondance. Il en résulte une chronique familiale et sociale, émouvante et enjouée, vivante et chaleureuse, parfois d’une forte intensité dramatique (la fin en montage parallèle). La graine (la semoule) et le mulet (le poisson): un régal cinématographique et culinaire récompensé par de nombreux prix au festival de Venise ainsi que par le prix Louis-Delluc 2007, les Césars…


  C.B.M.


  GRAINE SAUVAGE


  (Wild Seed; USA, 1965.) R.: Brian G.Hutton; Sc.: Les Pine, d’après L.Pine et Ike Jones; Pr.: Universal; Int.: Michael Parks (Fargo), Celia Kaye (Daffy). NB, 99 min.


  


  Une jeune fille s’enfuit de chez ses parents adoptifs et s’acoquine avec un vagabond, qui se rend de New York à Los Angeles.


  Soporifique. Il y eut des critiques français qui y crurent. Premier film de Brian Hutton, qui a fait bien mieux dans le film d’aventures (voir, par exemple, Quand les aigles attaquent).


  A.P.


  GRAINS DE SABLE *


  (Nagisa no Shindobaddo; Jap., 1995.)R., Sc.: Ryosuke Hashiguchi; Ph.: Sho Ueno; M.: Kazuya Takahashi; Pr.: Toho Co Ltd; Int.: Yoshinari Okada (Ito), Kota Kusano (Yoshida), Ayumi Hama-zaki (Aihara), Kumi Takada (Shimizu). Couleurs, 129 min.


  


  Dans un collège japonais, Ito, un adolescent aux tendances homosexuelles, s’éprend de son camarade Yoshida. Celui-ci reste indifférent, lui préférant Aihara, une fille énigmatique et rebelle.


  Un film épuré, étiré (avec des scènes trop longues qui finissent par lasser) pour traduire les émois de ces cœurs adolescents, dans une vision désincarnée de la société nippone contemporaine.


  C.B.M.


  GRAN CASINO


  (Tampico; Mexique, 1946.) R.: Luis Buñuel; Sc.: Mauricio Magdaleno; Ph.: Jack Draper; M.: Manuel Esperon; Pr.: Oscar Dancigers; Int.: Libertad Lamarque (Mercedes Irigoyen), Jorge Negrete (Gerardo), Mercedes Barba (Camelia), Julio Villareal (Demetrio). NB, 85 min.


  


  Gerardo et Demetrio s’évadent de prison et trouvent un emploi dans une exploitation pétrolifère. Ils sont soupçonnés du meurtre d’un homme d’affaires venu rejoindre au casino une jeune chanteuse. La sœur du disparu mène l’enquête avec Gerardo. Le coupable est Fabio, homme de main d’un grand trust qui cherche à éliminer les petits exploitants.


  Premier film de Buñuel au Mexique après quinze ans de silence. Ce fut un échec: chansonnettes et mélodrame font mauvais ménage.


  J.T.


  GRAN TORINO ***


  (Gran Torino; USA, 2008.) R.: Clint Eastwood; Sc.: Nick Schenk; Ph.: Tom Stern; M.: Kyle Eastwood; Pr.: Double Nickel; Int.: Clint Eastwood (Kowalski), Bee Vang (Thao), Ahney Her (Sue), Christopher Carley (père Janovich). Couleurs, 116 min.


  


  Kowalski, d’origine polonaise, vétéran de la guerre de Corée, ancien ouvrier aux usines de Detroit, devenu veuf, ne cesse de grogner contre ses voisins, des immigrants asiatiques chassés de Thaïlande et du Laos pour avoir combattu au Vietnam du côté américain. Un soir, il surprend un voleur qui tente de s’emparer de sa voiture, la Gran Torino du titre.


  Clint Eastwood reprend du service comme acteur dans ce film insolite sur un homme vieillissant, sorte de réflexion sur lui-même et sur son œuvre. La conclusion surprend mais le pouvoir de fascination est toujours là.


  J.T.


  GRAND ADIEU (LE) **


  (Pokhorony Stalina; URSS, 1953.) Film de montage de Mikhail Romm. NB et couleurs, 75 min.


  


  Les obsèques de Staline en 1953.


  Extraordinaire film de montage, interdit après la chute de Beria et le rapport Krouchtchev. Un monument du réalisme socialiste.


  J.T.


  GRAND ALIBI (LE) **


  (Stagefright; USA, 1950.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: W.Cook, A.Reville, J.Bridle, d’après S.Jepson; Ph.: W.Cooper; M.: L.Lucas; Pr.: A.Hitchcock/F. Ahern; Int.: Jane Wyman (Ève Gill), Marlene Dietrich (Charlotte Inwood), Richard Todd (Jonathan Cooper), Michael Wilding (l’inspecteur Wilfred Smith), Alastair Sim (le père d’Eve Gill), Patricia Hitchcock (Chubby). NB, 110 min.


  


  À Londres, Jonathan Cooper, recherché par la police pour le meurtre du mari de sa maîtresse, Charlotte Inwood, vedette de music-hall, vient demander l’aide d’Ève Gill, une camarade qui suit des cours d’art dramatique. Jonathan explique à Eve que c’est Charlotte la coupable, mais qu’un fâcheux concours de circonstances le fait passer, lui, pour l’assassin. Ève accepte de cacher Jonathan chez ses parents, et, en se déguisant, s’introduit chez Charlotte pour la démasquer. Mais Eve découvre que Jonathan lui a menti et que c’est lui en réalité qui est l’assassin. Jonathan tente alors de la tuer avant de mourir écrasé par le rideau d’un théâtre. Ève pourra oublier ses frayeurs grâce aux gentillesses pleines de tendresse que lui prodigue l’inspecteur Smith, chargé de l’enquête.


  Hitchcock a tourné ce fim en Angleterre après l’échec rencontré par Les amants du Capricorne. Bien qu’il eût obtenu la plus totale liberté, la prudence l’incita à ne pas faire une œuvre ambitieuse, mais plutôt à brosser une galerie de portraits, au travers de séquences savoureuses ou morbides. Le scénario, du coup, passa au second plan et c’est peut-être pour cela que le film, encore aujourd’hui, est jugé comme une œuvre mineure d’Hitchcock. Certains exégètes, comme Rohmer et Chabrol, ont réussi toutefois à prouver le contraire, soulignant notamment l’intérêt d’une innovation technique, le fameux «retour en arrière» du début qui commande toute l’action cinématographique et qu’Hitchcock, par la suite, a regretté d’avoir tourné. Toujours d’après les spécialistes cités, la plus belle scène du film se déroule dans un taxi. Côté interprétation, Marlene Dietrich, bien que parfaitement habillée par Christian Dior, n’a plus l’éclat qu’on lui a connu dans le passé.


  H.G.


  GRAND ALIBI (LE) *


  (Fr., 2008.) R.: Pascal Bonitzer; Sc.: P.Bonitzer, Jérôme Beaujour, d’après un roman d’Agatha Christie; Ph.: Marie Spencer; M.: Alexei Aigui; Pr.: Saïd Ben Saïd; Int.: Miou-Miou (Éliane Pagès), Pierre Arditi (Henri Pagès), Lambert Wilson (Pierre Collier), Anne Consigny (Claire Collier), Valeria Bruni-Tedeschi (Esther Bachmann), Mathieu Demy (Philippe Léger), Caterine Murino (Léa Mantovani), Maurice Bénichou (lieutenant Grange), Emmanuelle Riva (Geneviève Herbin), Dany Brillant (Michel), Céline Sallette (Marthe). Couleurs, 93 min.


  


  Le sénateur Henri Pagès et sa femme Éliane reçoivent des amis dans leur maison de campagne pour un week-end. Pierre Collier, un médecin coureur de jupons, y vient avec son épouse Claire; il y retrouve Esther, sa maîtresse, et Léa, une comédienne, un amour de jeunesse. Dans la nuit, il est assassiné dans la piscine; Claire, à ses côtés, un revolver à la main, est arrêtée – et bientôt innocentée, car ce n’est pas l’arme du crime. Mais alors, qui est l’assassin?


  L’intrigue ne semble guère avoir intéressé Pascal Bonitzer qui préfère réaliser une comédie caustique où il égratigne la bonne bourgeoisie. Il bénéficie pour cela de l’interprétation savoureuse d’une pléiade de comédiens (Miou-Miou en pleine forme) qui en font juste un peu trop tout en restant crédibles.


  C.B.M.


  GRAND AMOUR (LE) **


  (Die grosse Liebe; All., 1942.) R.: Rolf Hansen; Sc., Ad.: Peter Groll, R.Hansen, d’après Alexander Lernet-Holenia; Ph.: Franz Weihmayr; M.: Michael Jary; Pr.: UFA; Int.: Zarah Leander (Hanna Holberg), Viktor Stahl (Paul Wendland), Paul Horbiger (Alexander Rudnitzky). NB, 99 min.


  


  Un aviateur de la Luftwaffe fait connaissance de la grande vedette Hanna Holberg. Bientôt, ils tombent amoureux l’un de l’autre alors que la guerre va les séparer. Mais ils se retrouveront finalement, malgré le conflit armé toujours présent.


  L’un des plus grands succès populaires du cinéma allemand des années de guerre. Certains numéros musicaux avec la chanteuse Zarah Leander sont restés mémorables pour leur ampleur et leur entrain. Du bon travail, soigné comme il se devait, évitant (ce qui était méritoire) de tomber dans l’imagerie de propagande de manière trop systématique.


  D.C.


  GRAND AMOUR (LE) ***


  (Fr., 1969.) R.: Pierre Étaix; Sc., Dial.: P.Étaix, Jean-Claude Carrière; Ph.: Jean Boffety; M.: Claude Stieremans; Pr.: Paul Claudon; Int.: Pierre Étaix (Pierre), Annie Fratellini (Florence), Nicole Calfan (Agnès). Couleurs, 86 min.


  


  Pierre se retrouve marié avec Florence sans vraiment l’avoir voulu. Les années passent, monotones et douillettes. Et puis, un jour, il a une nouvelle secrétaire: Agnès. Elle a dix-neuf ans, elle est ravissante. Pour Pierre, c’est le grand amour. Du moins, en imagination! Lors d’une absence de sa femme, il invite Agnès au restaurant, pour lui déclarer sa flamme. Mais il se voit tel qu’il est: un homme de quarante ans, qui pourrait être le père de la jeune fille. Il oublie tout pour retrouver Florence, rayonnante, qui rentre de vacances.


  Le scénario n’existe guère. C’est un film d’ambiance, fait d’une accumulation d’observations que viennent ponctuer des gags d’une cocasserie irrésistible. Le comique se teinte parfois d’amertume lorsqu’il s’emploie à critiquer les défauts de ses contemporains. Mais c’est toujours un comique gentil, poétique, aérien – jamais agressif ni méchant.


  C.B.M.


  GRAND APPARTEMENT (LE) **


  (Fr., 2006.) R.: Pascal Thomas; Sc.: François Caviglioni, Nathalie Lafaurie, P.Thomas; Ph.: Renan Pollès; M.: Reinhardt Wagner; Pr.: Les Films français/Studio Canal/France Z; Int.: Laetitia Casta (Francesca Cigalone), Mathieu Amalric (Martin Cigalone), Pierre Arditi (Adrien), Stéphanie Pasterkamp (Véronique), Noémie Lvovsky (Charlotte Velingard), Maurice Risch (Ravambuse), Gisèle Casadesus (Marie-Antoinette), Pierre Lescure (Armand), Jean-François Balmer (le banquier), Cheik Doukoura (Oussamba), Bernard Verley (Me Rippert), Valérie Decobert (Annette), Jacques Cerceau (Léon), Victoria Lafaurie (Victoria), Hervé Pierre (Blavache), Paul Minthe (Paul), Sylvie Lechat (le juge Villabosse) et Carmen Durand (Joséphine). Couleurs, 107 min.


  


  Martin, Francesca et Marie-Antoinette, la grand-mère d’icelle, occupent un grand appartement au cœur de Paris, en compagnie d’amis et de relations qui sèment une joyeuse pagaille, au désespoir de la propriétaire qui perçoit un loyer dérisoire – loi 1948 – et tente, par tous les moyens légaux, de récupérer son logement…


  Enfin un film pétillant, drôle, coquin, loufoque et sentimental! Le charme d’une histoire qui avance paisiblement, superbement interprétée par des comédiens qui s’amusent autant que nous. Et que dire de tous ces seconds rôles! Magie d’un film charmant qui nous ravit comme un grand verre d’eau fraîche par un beau soir d’été…


  J.C.


  GRAND APPEL (LE) *


  (Il grande appello; It., 1936.) R.: Mario Camerini; Sc.: M.Camerini, Ercole Patti, Mario Soldati; Ph.: Massimo Terzano et Ferdinando Martini; M.: Annibale Bizzelli; Pr.: Artisti associati; Int.: Camillo Pilotto (le renégat), Roberto Villa, Lina Da Costa. NB, 90 min.


  


  En Éthiopie, un renégat italien fournit des armes aux partisans du Négus. Mais il reconnaît parmi les soldats de son pays son propre fils. Il se rachète en faisant sauter le dépôt d’armes des indigènes.


  Dans le cycle des films coloniaux et patriotiques de la période fasciste, le chef-d’œuvre du genre.


  J.T.


  GRAND ASSAUT (LE)


  (Breakthrough; USA, 1950.) R.: Lewis Seiler; Sc.: Bernard Girard, Ted Sherdeman; Ph.: Edwin Du Par; M.: William Lava; Pr.: Warner Bros; Int.: David Brian (le capitaine Hale), John Agar (le lieutenant Mallory), Frank Lovejoy (le sergent Bell). NB, 80 min.


  


  Le débarquement en Normandie en 1944 vu à travers quelques soldats.


  Film de guerre plutôt banal où Seiler est moins inspiré que pour Guadalcanal.


  J.T.


  GRAND ATTENTAT (LE) **


  (The Tall Target; USA, 1951.) R.: Anthony Mann; Sc.: George W.Yates; Ph.: Paul C.Vogel; Déc.: Cedric Gibbons; M.: Newel Kimlin; Pr.: MGM; Int.: Dick Powell (John Kennedy), Paula Raymond (Ginny), Adolphe Menjou (Caleb Jeffers), Marshall Thompson (Lance Beaufort). NB, 78 min.


  


  Dans le train présidentiel qui conduit Lincoln dans un voyage inaugural, l’inspecteur Kennedy apprend qu’un attentat est préparé contre le président. Mais il ne rencontre que scepticisme et doit s’opposer à Caleb Jeffers, colonel de la milice et chef du complot. Kennedy empêchera l’attentat.


  Superbe thriller, considéré comme l’un des meilleurs films de série B, malgré quelques réserves de son metteur en scène. Le suspense est habilement ménagé. Le film n’a été montré que tardivement en France.


  J.T.


  GRAND AVOCAT (LE) *


  (Counsellor at Law; USA, 1933.) R.: William Wyler; Sc.: Elmer Rice; Ph.: Norbert Brodine; Pr.: Cari Laemmle Jr; Int.: John Barrymore (George Simon), Bebe Daniels (Regina Gordon), Doris Kenyon (Cora Simon), Melvyn Douglas (Roy Darwin). NB, 87 min.


  


  Un avocat est lâché par sa femme alors qu’il va être radié du barreau pour une faute commise il y a bien longtemps.


  Un succès public, et Wyler se fait (bien) les dents.


  A.P.


  GRAND BAZAR (LE) *


  (Fr., 1973.)R., Sc.: Claude Zidi; Dial.: C.Zidi, Georges Beller, Michel Fabre; Ph.: Paul Bonis; M.:: Les Charlots; Pr.: Christian Fechner; Int.: Les Charlots (eux-mêmes), Michel Serrault (Félix Boucan), Michel Galabru (Émile), Jacques Seiler (le directeur de l’usine), Roger Carel (le commissaire-priseur), Coluche. Couleurs, 85 min.


  


  Quatre bons copains habitent un grand ensemble. Après avoir été renvoyés de leur usine en raison de leurs méthodes de travail trop fantaisistes, ils rendent de menus services qui tournent à la catastrophe. Ils se consacrent alors à défendre l’épicerie-buvette de leur ami Émile, face au supermarché de M.Boucan. La boutique est néanmoins vendue mais, grâce à leur ingéniosité, pour une forte somme. Ils peuvent alors partir s’installer à la campagne.


  Le film ne verse pas dans la démagogie et contient, en outre, quelques gags plutôt réussis. Par ailleurs, les Charlots sont de joyeux rigolos. Le tout constitue donc un spectacle plutôt sympathique.


  C.B.M.


  GRAND BILL (LE) *


  (Along Came Jones; USA, 1945.) R.: Stuart Heisler; Sc.: Nunnally Johnson; Ph.: Milton Krasner; M.: A.Lange, H.Friedhofer, C.Maxwell; Pr.: Gary Cooper; Int.: Gary Cooper (Melody Jones), Loretta Young (Cherry de Longpre), William Demarest (George Fury), Dan Duryea (Monte Jarrad). NB, 90 min.


  


  Melody Jones est le sosie de Monte Jarrad, un bandit aussi courageux que Melody est couard. Melody se lie avec la petite amie de Monte, laquelle choisira en abattant celui-ci.


  Bonne mise en scène, bon scénario, mais le puriste doit le savoir: c’est plus une comédie qu’un western.


  A.P.


  GRAND BLEU (LE) ***


  (Fr., 1987.) R.: Luc Besson; Sc., Ad.: L.Besson, R.Garland, M.Goldin, J.Mayol, M.Perrier; Ph.: C.Varini; Mont.: O.Mauffroy; Son: P.Befve, G.Lamps; M.: E.Serra; Pr.: Gaumont; Int.: Jean-Marc Barr (Jacques Mayol), Jean Reno (Enzo Molinari), Rosanna Arquette (Johana Becker), Jean Bouise (l’oncle Louis), Paul Shenar (le professeur Laurence), Sergio Castellitto (Novelli). Scope-couleurs (séquence initiale en NB), 135 min (version courte), 190 min (version longue).


  


  Une île des Cyclades en 1959. Un enfant de huit ans, Jacques Mayol, s’exerce dans le port à plonger avec son rival Enzo Molinari. Le lendemain, Jacques part à la pêche aux éponges avec son père et son oncle Louis; le tuyau d’air du scaphandre s’arrache et le père meurt sous les yeux horrifiés de son fils. Sicile, 1987. Enzo Molinari et son frère Robert vont dégager un travailleur de la mer coincé sous l’eau par une épave. Sur un plateau des Andes, Johana arrive avec le professeur Laurence pour étudier les réactions d’un plongeur immergé sous la glace, nommé Jacques Mayol. Le coup de foudre entre les deux jeunes gens est instantané. Jacques joue avec les dauphins dans une piscine en Sicile, et Enzo, le retrouvant, lui conseille de participer à des championnats de plongée. Johana rejoint les deux hommes. Jacques et Enzo tentent le record de plongée: 109m contre 108. La nuit, Jacques est tiraillé entre son amour pour Johana et la mer immense où il regarde ses amis dauphins danser. Enzo réussit à descendre à 115m au large d’Antibes, mais Jacques atteint les 120m. Les deux hommes décident de se mesurer à Amorgos, l’île de leur enfance. Le professeur Laurence demande l’arrêt des compétitions, devenues trop dangereuses. Mais Enzo plonge une nouvelle fois et Jacques le remonte mourant. Le soir même, Jacques fait un terrible cauchemar: il voit la mer engloutir sa chambre. Johana, enceinte, trouve Jacques bizarre; elle tente de le retenir, mais il glisse à tout jamais à moins 200m, dans l’obscurité; il rejoint ses frères, les dauphins.


  Un rêve d’enfance réalisé, deux années d’écriture, neuf mois de tournage, un budget colossal ont fait du Grand bleu un des champions du box-office, bien que mal accueilli par la critique. Certains y ont vu un documentaire ennuyeux avec de belles images. Malgré ses faiblesses et certaines longueurs, c’est un film envoûtant, difficile à raconter et qu’il faut découvrir et ressentir. Pour citer Besson, la fin du film «illustre la mort non plus comme quelque chose d’horrible, mais comme une délivrance, une paix définitive, un chant». Le film a par ailleurs fait découvrir un très grand comédien, Jean-Marc Barr. En 1989, une version longue est sortie, avec 55min supplémentaires. Pour en savoir plus sur le tournage, lire le très beau livre de Luc Besson paru aux éditions Ramsay (1988).


  H.G.


  GRAND BLOND AVEC UNE CHAUSSURE NOIRE (LE) **


  (Fr., 1972.) R.: Yves Robert; Sc.: Y. Robert, Francis Veber; Dial.: F.Veber; Ph.: René Mathelin; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Alain Poiré/Y. Robert; Int.: Pierre Richard (François Perrin), Bernard Blier (Milan), Jean Rochefort (Toulouse), Mireille Darc (Christine), Jean Carmet (Maurice), Colette Castel (Paulette), Paul Le Person (Perrache). Couleurs, 90 min.


  


  Parce que, par inadvertance, François Perrin, un violoniste distrait, porte ce jour-là des chaussures dépareillées, sa vie est bouleversée. Il est désigné aux yeux de Milan, un agent des services secrets, comme un espion international par Toulouse, qui veut ainsi lancer son collègue sur une fausse piste. La vie de Perrin, jusque-là sans histoire, fait désormais l’objet d’une surveillance constante, notamment de la part de Christine, dont il ne tarde pas à tomber amoureux. Et, tandis que les agents secrets s’entre-tuent, il s’envole avec elle pour Rio.


  Sur une histoire d’espionnage un peu longue à démarrer, les gags et les quiproquos s’enchaînent sur un rythme soutenu dès l’arrivée de Pierre Richard, distrait et farfelu comme il se doit. Il est l’innocente victime d’un État policier incarné avec machiavélisme par Jean Rochefort, Bernard Blier et leurs sbires, l’hilarité naissant de l’interprétation erronée qu’ils font du moindre de ses gestes. Un divertissement parfaitement agencé où tout est mis en œuvre pour réussir une comédie fort drôle.


  C.B.M.


  GRAND BLUFF (LE) **


  (Fr., 1957.) R.: Patrice Daily; Sc.: Jerry Epstein; Dial.: Yvan Audouard; Ph.: Armand Thirard; M.: Billi Byers; Pr.: Ray Ventura; Int.: Eddie Constantine (Eddie Morgan), Dominique Wilms (Dominique), Mireille Granelli (Françoise de Beau-lieu), Bernard Dhéran (Serge Colonna). NB, 91 min.


  


  Un aventurier sympathique, Eddie Morgan, vient de perdre tout son argent au jeu. Avec l’aide d’une jeune femme, Dominique, il se fait passer dans un grand hôtel pour un riche businessman américain. Quelques amis jouent le rôle de ses employés. Le bluff réussit, des épargnants lui envoient leurs économies et il achète des terrains pétrolifè-res en Sologne et va se lancer dans une gigantesque entreprise de forage de pétrole. Un escroc, Serge Colonna, aidé par quelques acolytes, voudrait s’approprier ces terrains et fait enlever Eddie mais ce dernier triomphe de ses ennemis: le pétrole jaillit et apporte la richesse à Eddie, à Dominique et à tous les actionnaires.


  La première partie du film est non seulement alerte et dotée d’un rythme particulièrement bien enlevé mais elle comporte également une bonne dose d’éléments satiriques soulignant l’importance que peut revêtir le bluff dans une société de consommation où l’argent est roi. Dans la seconde partie nous retrouvons les situations traditionnelles des films d’Eddie Constantine où les bagarres ont une place de choix. Au demeurant, ce Grand bluff est une très bonne comédie digne de rivaliser avec celles d’outre-Atlantique; elle nous permet aussi de retrouver le couple Eddie Constantine-Dominique Wilms aussi dynamique que dans les films de Bernard Borderie.


  M.A.


  GRAND BONHEUR **


  (Fr., 1993.) R., Sc.: Hervé Le Roux; Ph.: Antoine Roch; Pr.: Humbert Balsan; Int.: Nathalie Richard (Charly), Marilyn Canto (Judith), Lucas Belvaux (Luc), Olivier Cruvellier (Didier), Benoît Régent (Bernard), Pierre Berriau (Paul), Charlotte Léo (Caroline), Christine Vouilloz (Nanou), Arielle Dombasle (Nanou), Éva Ionesco (Emma), Jean-Yves Chatelais (Olivier). Couleurs, 87 ou 165 min.


  


  À Paris, en ce mois de juillet, ils sont une bande de bons copains à se retrouver régulièrement, au bistrot, au cinéma ou ailleurs. Certains sont étudiants en cinéma, d’autres répètent une comédie musicale… Dernier été d’insouciance.


  Voici un portrait réussi d’adolescents attardés hésitant à s’engager tant professionnellement que sentimentalement. Il n’y a pas d’intrigue bien charpentée, mais des instants croqués sur le vif qui, malgré la galère, montrent le «grand bonheur» d’être ensemble et d’être jeunes. Le film est une observation attentive et juste de la vie estudiantine; il est souvent cocasse et amusant, mais le plus souvent nostalgique. Pour entrer dans cette bande sympathique, mieux vaut préférer la version longue.


  C.B.M.


  GRAND BOUM (LE)


  (The Big Noise; USA, 1944.) R.: Malcolm St. Clair; Sc.: W.Scott Darling; Ph.: Joe McDonald; M.: Cyril J.Mockridge; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Laurel et Hardy, Doris Merrick (Evelyne), Arthur Space (Hartley). NB, 74 min.


  


  Les détectives Laurel et Hardy sont engagés pour protéger un savant qui a inventé une nouvelle bombe. Ils réussiront, grâce à elle, à faire couler un sous-marin japonais.


  À coup sûr, il s’agit là du long-métrage le plus faible des deux comiques. On ne peut strictement rien sauver de cette œuvre vaguement propagandiste, d’une pauvreté absolue.


  D.C.


  GRAND CANYON ***


  (Grand Canyon; USA, 1991.) R.: Lawrence Kasdan; Sc.: L.et Meg Kasdan; Ph.: Owen Roizman; M.: James Newton Howard; Pr.: L.Kasdan/ Charles Okun/Michael Grillo; Int.: Danny Glover (Simon), Kevin Kline (Mack), Steve Martin (Davis), Mary McDonnell (Claire), Mary-Louise Parker, Alfie Wooward. Panavision-couleurs, 135 min.


  


  Los Angeles aujourd’hui. Victime d’une panne de voiture, Mack est sauvé de voyous par Simon, un dépanneur noir. Son ami, le producteur Davis, boitera toute sa vie pour avoir reçu une balle tirée par un drogué. La femme de Mack, Claire, découvre un bébé abandonné et décide de l’adopter. Mack, malgré une courte liaison avec sa secrétaire, reste avec sa femme, mais réussit à «marier» Simon avec l’amie de son ex-maîtresse. Simon emmène tout le monde voir le Grand Canyon, à neuf heures de Los Angeles.


  On a écrit qu’il s’agissait d’un film sur la violence urbaine. Mais celle-ci n’en est que le prétexte. C’est avant tout, et dans la lignée de Les Copains d’abord, une réflexion sur la vie d’un groupe. Mais cette fois Kasdan, qui s’affirme comme un des plus ambitieux cinéastes actuels, possède une réponse. Nos rencontres ne sont pas fortuites, c’est le Destin. Et le Destin, quand il fait de nous quelqu’un de plus riche intérieurement, se nomme un miracle. Il ne faut pas le refuser. Direction d’acteurs remarquable (les acteurs aussi). Scènes de rêve superbes (les autres aussi). Un film pour le XXIesiècle.


  A.P.


  GRAND CARNAVAL (LE) *


  (Fr., 1983.) R.: Alexandre Arcady; Sc.: A.Arcady, Alain Le Henry; Dial.: Daniel Saint-Hamon; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Serge Franklin; Pr.: Ariel Zeitoun; Int.: Philippe Noiret (Étienne Labrouche), Roger Hanin (Léon Castelli), Fiona Gélin (Sylvette), Richard Berry (Rémy), Macha Méril (Armande), Marthe Villalonga (Simone), Peter Riegert (Walter Giammanca), Jean-Pierre Bacri (Norbert), Gérard Darmon (Gaby), Patrick Bruel (Pierre-Marie), Jean Benguigui (Fitoussi). Scope-couleurs, 130 min.


  


  Novembre1942. Les Américains débarquent en Afrique du Nord, près du petit village de Tadjira, dont le maire est Étienne Labrouche, un riche propriétaire. Son meilleur ami est le cafetier Léon Castelli, qui se laisse entraîner dans un trafic de marché noir. La situation se complique par l’arrivée de la jeune et belle Sylvette, dont les deux amis vont successivement tomber amoureux, devenant des rivaux. Lorsque les Américains repartent, ils se réconcilient. Sylvette se jette dans les bras du fils Castelli. Quant à l’Algérie, elle connaît les premiers soubresauts qui la conduiront à l’indépendance.


  Une fresque haute en couleur et en paroles, ayant bénéficié d’un confortable budget et d’une importante figuration. Il est dommage que l’intrigue sentimentale en atténue le propos.


  C.B.M.


  GRAND CARUSO (LE) *


  (The Great Caruso; USA, 1951.) R.: Richard Thorpe; Sc.: Sonya Leven, William Lustig, d’après Dorothy Caruso; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: Johnny Green; Pr.: Joe Pasternak/MGM; Int.: Mario Lanza (Caruso), Ann Blyth, Dorothy Kirsten, Blanche Thebom, Jarmila Novotna, Giuseppe Val-dengo. Couleurs, 109 min.


  


  D’après la biographie de Caruso rédigée par sa veuve.


  Les nombreuses chansons interprétées par Lanza tiennent lieu de film.


  A.P.


  GRAND CÉRÉMONIAL (LE) *


  (Fr., 1968.) R.: Pierre-Alain Jolivet; Sc., Dial.: P.-A. Jolivet, Serge Ganzl, d’après Arrabal; M.: Jack Arel; Pr.: Films Jacques Leitienne; Int.: Ginette Leclerc (la mère), Michel Tureau (Cava-nosa), Marcelle Saint-Amant (Syl), Jean-Daniel Ehrmann (un ami de Syl). Couleurs, 110 min.


  


  Cavanosa, un jeune désœuvré d’une vingtaine d’années, vit avec sa mère dans une villa de la banlieue parisienne. La mère, restée veuve très jeune, a reporté toute son affection sur son fils. Véritable mère abusive, elle empêche son fils de se marier et lui achète des poupées grandeur nature en guise de compensation. Cavanosa rencontrera une étrange jeune fille, Syl, qui l’initiera au «grand cérémonial» de l’amour et le délivrera de l’emprise maternelle.


  Il était très difficile de transposer à l’écran l’univers psychanalytique d’Arrabal où se côtoient sadisme, masochisme, fétichisme, frustration et complexe œdipien. Un Luis Buñuel eût pu parfaitement maîtriser ce sujet confinant parfois au délire le plus baroque. Le débutant Pierre-Alain Jolivet évite le plus possible les pièges du théâtre filmé mais il succombe parfois sous l’énormité de la tâche. Si Le grand cérémonial n’aboutit pas à un échec, c’est grâce à la remarquable composition de Ginette Leclerc, la plus freudienne des mères que le cinéma français nous ait jamais montrées depuis Yvonne de Bray dans Les parents terribles.


  M.A.


  GRAND CHANTAGE (LE) ***


  (Sweet Smell of Success; USA, 1957.) R.: Alexander Mackendrick; Sc.: Clifford Odets, d’après Ernest Lehman; Ph.: James Hong Howe; M.: Elmer Bernstein; Pr.: James Hill/United Artists; Int.: Burt Lancaster (Hunsecker), Tony Curtis (Sidney Falco), Susan Harrison (Susan Hunsecker), Martin Milner (Steve Dallas). NB, 96 min.


  


  Un jeune attaché de presse ambitieux, Falco, se fait mal voir d’une star du journalisme, Hunsecker, qui lui avait demandé de briser l’intrigue amoureuse de sa sœur Susan avec un guitariste, Dallas. Il réussit pourtant à glisser des entrefilets dénonçant Dallas comme drogué puis comme communiste. Il va plus loin, à la demande de Hunsecker, en déposant de la marijuana chez Dallas. Celui-ci est arrêté. Mais, à la suite d’un malentendu, Falco est accusé par Hunsecker d’avoir tenté de violer sa sœur et se retrouve en prison.


  Deux personnages s’opposent dans ce superbe film noir situé dans le monde de la presse et du spectacle. D’un côté, le grand journaliste, Hunsecker, imbu de lui-même, et prêt à tout pour faire régner ce qu’il croit être la justice; de l’autre, un arriviste sans scrupules, que l’ambition conduit à se mettre hors la loi. Burt Lancaster et Tony Curtis donnent à leurs personnages un relief saisissant. Excellente mise en scène, surtout dans d’admirables séquences nocturnes.


  J.T.


  GRAND CHEF (LE) *


  (Chief Crazy Horse; USA, 1955.) R.: George Sherman; Sc.: F.Coen, G. D.Adams, d’après Adams; Ph.: Harold Lipstein; Pr.: William Alland; Int.: Victor Mature (Crazy Horse), Susan Ball (Black Shawl), John Lund, Ray Danton. Scope-couleurs, 86 min.


  


  La vie et la mort de Crazy Horse («Cheval fou»), un chef sioux assassiné par l’un des siens, ce qu’un sorcier avait prophétisé.


  S’insère dans la mode des films pro-Indiens. N’est pas le meilleur.


  A.P.


  GRAND CHEF (LE)


  (Fr.-It., 1958.) R.: Henri Verneuil; Sc.: Henri Troyat, d’après O’Henry; Ph.: Roger Hubert; M.: Gérard Calvi; Pr.: Les Films Gibé-Franco/London-Zebra; Int.: Fernandel (Antoine Venturen), Gino Cervi (Paolo), Papouf (Éric Jumelin), Jean-Jacques Delbo (Alain Jumelin), Noëlle Norman (MmeJumelin). NB, 92 min.


  


  Laveurs de voitures, Antoine et Paolo rêvent de connaître la grande vie. Ils décident de kidnapper le fils du gros industriel, Jumelin. En fait, les parents ne sont pas mécontents d’être débarrassés d’un enfant insupportable qui, très vite, rend la vie impossible aux ravisseurs. Mieux vaut le relâcher. Ils se retrouveront tous les dimanches.


  Malgré une idée amusante, inspirée d’O’Henry, le film est bien médiocre. Fernandel et Gino Cervi, louchant vers Don Camillo, semblent abdiquer ici toute ambition.


  J.T.


  GRAND CHEF (LE)


  (Sik-gaek; Corée du Sud, 2007.) R.: Jeon Yun-su; Sc.: Shin Dong-ick, d’après la bande dessinée de Hur Young-man; Ph.: Park Hee-ju; M.: Hwang Sang-ju; Pr.: ShowEast; Int.: Kim Kang-woo (Sung-chan), Lim Won-hee (Bong-joo). Couleurs, 113 min.


  


  Deux cuisiniers s’affrontent pour savoir qui sera l’héritier du grand chef du dernier souverain de Corée.


  Tous les coups sont permis, y compris l’empoisonnement, autour de la confection d’une soupe mythique. Une occasion de faire connaissance avec la cuisine coréenne.


  J.T.


  GRAND CHEMIN (LE) **


  (Fr., 1987.)R., Sc., Dial.: Jean-Loup Hubert; Ph.: Claude Lecomte; M.: Georges Granier; Pr.: Pascal Hommais/Jean-François Lepetit; Int.: Anémone (Marcelle), Richard Bohringer (Pelo), Antoine Hubert (Louis), Vanessa Guedj (Martine), Christine Pascal (la mère), Raoul Billerey (le curé). Couleurs, 106 min.


  


  Dans les années 1950, Louis, un petit Parisien de neuf ans, est confié à un couple, Marcelle et Pelo, qui vit à la campagne, près de Nantes. Tandis que Martine, une gamine délurée, lui fait découvrir un monde nouveau, il se prend d’affection pour Pelo qui, derrière son aspect bourru, est un homme généreux. Par ailleurs, la présence de Louis ravive l’amour, éteint depuis la mort de leur unique enfant, entre Marcelle et Pelo. Et c’est avec regret que Louis repartira pour Paris avec sa mère.


  Un film frais, généreux, sincère et spontané, d’une narration très classique, basée sur des souvenirs autobiographiques. Excellente interprétation d’Anémone et de Richard Bohringer qui obtiennent tous deux un césar en 1987.


  C.B.M.


  GRAND CIRQUE (LE)


  (Fr., 1949.) R.: Georges Péclet; Sc.: G.Péclet et André Castelot, d’après le livre de Pierre Closter-mann; Dial.: Joseph Kessel; Ph.: Paul Coteret; M.: Maurice Stern; Pr.: Imperator Films; Int.: Pierre Cressoy (Pierre Despont), Pierre Larquey (le curé), Delmont (le paysan), Paméla Skiff (Patricia). NB, 120 min.


  


  La vie d’une escadrille des Forces françaises libres.


  Épopée guerrière dans le contexte de la victoire. À l'exception des scènes de combat, le film a mal vieilli.


  J.T.


  GRAND CITOYEN (LE)


  (Veliky grajdanine; URSS, 1939.) R.: Frederic Ermler; Sc.: M.Bleiman, Bolchintsov, Frederic Ermler; Ph.: A.Kaltzaty; Pr.: Lenfilm; Int.: N.Bogolioubov (Chakov), Berseniev. NB, deux parties de 118 et 134 min.


  


  La vie, les luttes politiques et la mort d’un leader communiste, Chakov.


  Film terriblement long et bavard mais intéressant dans la mesure où derrière Chakov c’est le portrait de Serge Kirov, assassiné en 1934 dans des conditions mystérieuses, qui est esquissé. On trouve ici la version stalinienne de sa mort.


  J.T.


  GRAND COMBAT (LE)


  (Fr., 1942.) R.: Bernard-Roland; Sc.: Marcel Rivet, Henri Decoin; Ph.: Jean Bachelet; M.: Georges Van Parys; Pr.: SUF; Int.: Lucien Baroux (Victor), Jules Berry (Charlie), Georges Flamant (KO Bouillon), Blanchette Brunoy (Sylvette). NB, 85 min.


  


  Victor, un entraîneur de boxe, déprime, son poulain ayant été tué dans un combat par KO Bouillon. Il croit tenir sa revanche avec Bernard. Hélas, celui-ci est mis KO par Bouillon et devient aveugle.


  Un film sur la boxe bien médiocre par rapport aux productions américaines. Pourquoi faire interpréter à Flamant des rôles de boxeur que sa musculature ne laisse en rien deviner?


  J.T.


  GRAND COUTEAU (LE) ***


  (The Big Knife; USA, 1955.)R., Pr.: Robert Aldrich; Sc.: James Poe, d’après Clifford Odets; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Frank De Vol; Int.: Jack Palance (Charlie Castle), Ida Lupino (Marion Castle), Wendell Corey (Smiley Coy), Jean Hagen (Connie Bliss), Rod Steiger (Stanley Hoff), Shelley Winters (Dixie), Everett Sloane (Nat Danziger), Wesley Addy (Hank Teagle), Nick Dennis (Finney). NB, 111 min.


  


  L’acteur Charlie Castle boit trop et sa femme, Marion, entend le quitter. Par réaction, il souhaite ne pas renouveler son contrat avec le producteur Hoff. Mais celui-ci le tient, car il a étouffé autrefois un scandale: Charlie a tué un passant en conduisant en état d’ivresse et un autre s’est accusé à sa place. Mais tout rebondit quand une figurante, Dixie, revient sur cette affaire. Hoff veut la faire assassiner. Charlie se révolte. Le producteur est décidé à casser sa carrière. En fait, Charlie ne peut se résigner à perdre Marion. Il s’ouvre les veines. Sur sa mort s’affronteront une version officielle et celle qu’entend proclamer le romancier Hank Teagle, qui devrait épouser Marion.


  Le rôle de Charlie Castle avait été créé par John Garfield à la scène. Garfield mort, le choix de Palance par Aldrich pour l’écran fut finalement heureux. L’acteur rend bien les différentes facettes de ce personnage velléitaire, incapable d’assumer sa gloire et de s’affranchir de son producteur. Celui-ci est en revanche outré et l’interprétation de Rod Steiger n’arrange pas les choses. Bien mis en scène, le film souffre néanmoins de son origine théâtrale.


  J.T.


  GRAND DÉLIRE (LE)


  (Fr., 1974.)R., Sc., Dial.: Denis Berry; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Patrick Lanjean; Pr.: Sergio Gobbi; Int.: Jean Seberg (Emily), Pierre Blaise (Pierre), Isabelle Huppert (Marie), Wolfgang Preiss (Art-mann), Stefania Casini (Sonia). Couleurs, 90 min.


  


  Pierre, un jeune paysan, se lie avec deux jeunes bourgeois, John et Sonia, le frère et la sœur. Introduit chez eux, il est séduit par Emily, la maîtresse américaine de John. Après la mort du père, qui forniquait avec la bonne, Marie, Pierre a l’idée de transformer la maison en bordel. Pour cela, il faut convaincre Marie d’accepter de faire la putain, et recruter d’autres pensionnaires parmi les demandeuses d’emploi. Lorsque l’affaire devient prospère, Pierre est évincé par Emily. Il s’en va amer et déçu.


  Un film déplaisant qui ridiculise avec méchanceté les exploitants et les exploités. La charge est lourde et le comique grotesque. Seules surnagent la beauté de Jean Seberg et la naïveté de Pierre Blaise.


  C.B.M.


  GRAND DÉPART (LE)


  (The Big Wheel; USA, 1949.) R.: Edward Ludwig; Sc.: Robert Smith; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Nat Finston; Pr.: Popkin-Stiefel; Int.: Mickey Rooney (Billy Coy), Thomas Mitchell (Red Stanley), Mary Hatcher (Louise). NB, 81 min.


  


  Fils d’un coureur automobile qui s’est tué à la suite d’un abus d’alcool, Billy Coy veut devenir lui aussi coureur. Il a la confiance de Red Stanley, un ami de son père, et l’amour de Louise, fille du directeur d’une écurie de voitures. Il triomphera à Indianapolis.


  Banal film sur le milieu des coureurs automobiles.


  J.T.


  GRAND DÉPART (LE) **


  (Rocket to the Moon; GB, 1966.) R.: Don Sharp; Sc., Ad., Dial.: Dave Freeman, Peter Welbeck, d’après Jules Verne; Ph.: Reg Wyer; M.: Patrick John Scott; Pr.: Harry Alan Towers; Int.: Burl Ives (Barnom), Lionel Jeffries (sir Charles Dillworthy), Daliah Lavi (Madeleine). Scope-couleurs, 101 min.


  


  Un groupe de savants décide, au temps de la reine Victoria, d’envoyer une fusée sur la Lune. Mais un espion russe essaie de contrer les savants.


  Distrayant et agréable, ce film, très éloigné du roman de Jules Verne, témoigne cependant d’une imagination débridée.


  D.C.


  GRAND DUEL (LE) *


  (Il grande duello; It., 1972.) R.: Giancarlo Santi; Sc.: Ernesto Gastaldi; Ph.: Mario Vulpiani; M.: Luis Bacalov; Pr.: Enrico Chrosciki; Int.: Lee Van Cleef (Clayton), Peter O’Brien (Vermeer), Jess Hahn (Peacock). Couleurs, 95 min.


  


  Un certain Philip Newland, accusé d’avoir tué le patriarche du clan Samson, est traqué par le shérif Clayton.


  Western-spaghetti extravagant où Lee Van Cleef arrête les balles avec les dents, affronte un dandy vêtu de blanc et un hors-la-loi acrobate.


  J.T.


  


  GRAND ÉLAN (LE) *


  (Fr., 1939.) R.: Christian-Jaque; Sc.: M.Kolpé, d’après F.Schiller; Dial.: M.Duran; Ph. A.Benitz, G.Tairraz, A.Germain, O.Heller, A.Renoir; Déc.: R.Gys, J.Allan; M.: P.Dessau; Pr.: Globus Film; Int.: Max Dearly (Barsac), Jean Tissier (le président d’association), Mila Parely (Nicole), Fernand Charpin (l’oncle), Wissia Dina (Hélène). NB, 84 min.


  


  Un vilain propriétaire de palace convoite l’auberge en faillite tenue par l’oncle du jeune Michel. Celui-ci gagnera au concours annuel de ski, grâce à son amie Hélène, ce qui lui permettra de renflouer l’auberge familiale.


  Ce n’est pas déshonorant; ce n’est pas remarquable. C’est une bluette oubliée aussitôt qu’on l’a vue.


  D.C.


  GRAND EMBOUTEILLAGE (LE) ***


  (L’ingorgo; It., 1978.) R.: Luigi Comencini; Sc.: L.Comencini, Ruggero Maccari, B.Zapponi; Ph.: Ennio Guarnieri; M.: Fiorenzo Carpi; Int.: Alberto Sordi (De Benedetti), Annie Girardot (Irène), Fernando Rey (Carlo), Patrick Dewaere (le monologue), Marcello Mastroianni (Marco), Stefania Sandrelli, Ugo Tognazzi, Gérard Depardieu, Miou-Miou, Angela Molina. Couleurs, 115 min.


  


  Un jour et une nuit à l’arrêt sur un tronçon d’autoroute embouteillé. Le stade de la première exaspération passé, chacun s’efforce de tirer parti de la situation: les maris vendent leurs femmes, les parents leurs filles pour un coup de pub, on viole… Un nuage étouffe tout ce beau monde.


  Parabole d’une société frénétiquement engagée dans la course à l’asphyxie, Le grand embouteillage nous rappelle, sept ans après L’argent de la vieille, que Comencini est un des grands fabulistes du cinéma contemporain. L’œuvre est bâtie comme un film à sketches, par vignettes successives drôles et méchantes, croquées d’un trait acerbe. Un point de repère majeur de la comédie italienne des années 1970. À méditer un vendredi à cinq heures sur le périphérique.


  C.C.


  GRAND ESCOGRIFFE (LE)


  (Fr., 1976.) R.: Claude Pinoteau; Sc.: Michel Audiard, Jean Herman, C.Pinoteau, d’après Rennie Airth; Ph.: Jean Collomb; M.: Georges Delerue; Pr.: Gaumont International; Int.: Yves Montand (Michel Morland), Agostina Belli (Amandine), Claude Brasseur (Aristide), Aldo Maccione (Tony), Guy Marchand (Marcel). Couleurs, 100 min.


  


  Deux truands miteux enlèvent le fils d’un armateur levantin, un bébé pleurnichard particulièrement odieux.


  Sur des dialogues d’Audiard un numéro de cabotinage d’Yves Montand et une mise en scène inexistante de Pinoteau: le prototype du film français des années 1970.


  J.T.


  GRAND FRÈRE (LE) **


  (Fr., 1982.) R.: Francis Girod; Sc., Ad.: F.Girod, Michel Grisolia, d’après Sam Ross; Ph.: Bernard Zitzermann; Mont.: Henri Colpi; M.: Pierre Jansen; Pr.: Ariel Zeitoun; Int.: Gérard Depardieu (Gérard Berger/Bernard Vigo), Jean Rochefort (Charles-Henri Rossi), Souad Amidou (Zina), Jacques Villeret (l’inspecteur Coleau), Roger Planchon (l’inspecteur Valin), Hakim Ghanem (Ali), Christine Fersen (Jane), Smaïn (Abdel). Couleurs, 114 min.


  


  Gérard Berger, un ancien légionnaire, veut se venger de Rossi, un complice qui l’a abandonné, blessé dans la jungle africaine. Rossi est maintenant un important homme politique à Marseille, en même temps qu’un trafiquant de drogue. Berger le retrouve et l’abat sous les yeux d’un gamin, Ali. Ce dernier l’héberge chez lui, où il vit avec sa sœur Zina. Gérard tombe amoureux de Zina, tandis que, pour Ali, il remplace le grand frère Abdel abattu par l’inspecteur Valin. Ali espère que Gérard vengera son frère; pour le pousser dans ses retranchements, il le dénonce à l’inspecteur Valin. Gérard refuse de se battre et se suicide en prison. Ali et Zina, ayant tout perdu, partent en Afrique du Nord, pour une nouvelle vie.


  Le prologue nuit à l’unité du film, mais celui-ci est par ailleurs intéressant pour le portrait qu’il brosse de ces enfants d’immigrés dans la triste réalité sociale de la banlieue marseillaise. Il est cependant dommage que quelques clichés du cinéma «engagé» (compromission de la police, pourriture des hommes politiques) nuisent à la crédibilité de l’ensemble.


  C.B.M.


  GRAND FRISSON (LE)***


  (Live a Little, Love a Little; USA, 1968.) R.: Norman Taurog; Sc.: Michael Hoey, Dan Greenburg, d’après Dan Greenburg; Ph.: Fred Koenekamp; M.: Billy Strange; Pr.: Douglas Laurence; Int.: Elvis Presley (Greg), Michèle Carey (Bérénice), Rudy Vallee (Mike Lansdom). Couleurs, 89 min.


  


  Greg est photographe pour deux magazines, l’un érotique, l’autre bien-pensant, et, cela va de soi, chacune de ces revues ignore sa duplicité…


  Après des années de niaiseries, on voit enfin Elvis dans un lit avec une femme! Il chante quatre chansons. À noter au générique Rudy Vallee, chanteur vedette des années 1920.


  A.P.


  GRAND FRISSON (LE) **


  (High Anxiety; USA, 1978.) R.: Mel Brooks; Sc.: M.Brooks, Barry Levinson, Ron Clark, Rudy De Luca; Ph.: Paul Lohman; M.: John Morris; Pr.: M.Brooks/Crossbow; Int.: Mel Brooks (Richard H.Thorndyke), Madeline Kahn (Victoria Brisbane); Cloris Leachman (l’infirmière Diesel), Harvey Korman (Dr Montague), Ron Carey (Brophy). Scope-couleurs, 94 min.


  


  Le docteur Thorndyke, prix Nobel de psychiatrie, prend la tête d’une inquiétante clinique dont le directeur précédent est mort mystérieusement. De surcroît Thorndyke souffre de crises de haute anxiété. Or des faits étranges se produisent dans la clinique où l’adjoint du directeur, le docteur Montague, est entièrement dominé par l’infirmière Diesel. Montague retient contre sa volonté dans l’établissement un patient, Brisbane. Et voilà Thorndyke accusé de meurtre.


  Parodie des films d’Hitchcock, de La maison du docteur Edwardes (le cadre de la clinique) à Sueurs froides (la poursuite finale). Le scénario manque de cohérence et ne peut intéresser qu’un familier de l’univers hitchcockien, les gags intrinsèques étant le plus souvent assez faibles.


  J.T.


  GRAND GALA *


  (Fr., 1952.)R., Sc.: François Campaux; Ph.: Jacques Lemare; M.: René Sylviano; Déc.: Robert Gys, Raymond Gabutti; Pr.: Maurice Juven; Int.: Ludmila Tchérina (Monique Dumont), Odile Versois (Anna), Yves Vincent (Pierre Bouvet). NB, 95 min.


  


  Pierre Bouvet, homme du bled, est tombé amoureux à Paris de la belle ballerine Monique Dumont. Cette dernière le suit par amour au Maroc mais ne tarde pas à découvrir qu’elle s’y ennuie à mourir et que son art lui manque. Et il y a Anna, leur plus proche voisine, propriétaire d’un élevage de chevaux. N’aurait-elle pas été pour Pierre la femme idéale?


  Sujet banal mais traité avec honnêteté et sans emphase. Cette modestie permet au film de ne pas trop vieillir. Odile Versois est émouvante de naturel et elle monte bien à cheval!


  G.B.


  GRAND GALOP (LE) *


  (Curat; Pol., 1995.)R., Sc.: Krzysztof Zanussi; Ph.: Jaroslaw Zamojda; M.: Wojciech Kilar; Pr.: Tor; Int.: Maja Komorowska (Ida), Bartosz Obuchowicz (Hubert). Couleurs, 105 min.


  


  Dans les années 1950, pour fuir les tracas de la police secrète, Hubert, dix ans, est envoyé par sa mère auprès de sa tante Ida à Varsovie, où il se fait passer pour un orphelin. Ida est une femme excentrique qui a la passion des chevaux. Éprise de liberté et d’indépendance, elle déteste le régime bolchevique avec lequel il lui faut pourtant composer pour vivre.


  Zanussi évoque ici un pan de son enfance marquée par le communisme. Mais en fait, comme le suggère la pirouette finale, il s’adresse aux hommes de demain. «Quel prix est-on prêt à payer pour réussir dans le monde?» demande-t-il. Si la réalisation manque de fougue, le film est cependant mené à bride abattue par une étonnante comédienne: cette femme plus toute jeune est portée par une énergie farouche, avide de vivre en toute liberté. Les chevaux sont le symbole de cet hymne à la vie et les passionnés d’équitation ne s’en plaindront pas.


  C.B.M.


  GRAND-GUIGNOL ***


  (Fr., 1987.)R., Sc., Dial., Pr.: Jean Marbœuf; Ph.: Gérard Simon; M.: Sylvain Kassap; Int.: Caroline Cellier (Sarah), Guy Marchand (Baptiste), Michel Galabru (Charlie), Marie Dubois (Germaine), Jean-Claude Brialy (M. Albert), Denis Manuel (le patron), Claire Nadeau (Adélaïde), Olivia Brunaux (Coco). Couleurs, 100 min.


  


  Des comédiens de seconde zone échouent dans un hôtel minable et commencent à répéter. Baptiste, le directeur de la troupe, écrit des pièces dans la tradition du théâtre du Grand-Guignol. Il ne remarque pas que Sarah, son épouse, est lasse du peu d’intérêt qu’il lui porte. Elle cherche refuge auprès de Charlie, qui tient un magasin de farces et attrapes. Celui-ci voudrait coucher avec elle, mais elle se refuse. Il se suicide après avoir tué sa femme Germaine. Les comédiens lui font des funérailles grandioses.


  Un film sur la solitude, sur les paumés, les ringards. Un film sur l’usure du couple et les malades du sexe. Un film original, au ton désabusé qui veut que l’on rie de peur d’avoir à en pleurer.


  C.B.M.


  GRAND HÔTEL *


  (Grand Hotel; USA, 1932.) R.: Edmund Goulding; Sc.: William Drake, d’après Vicki Baum; Ph.: William Daniels; Déc.: Cedric Gibbons; Pr.: MGM; Int.: Greta Garbo (Grusinskaya), John Barrymore (le baron), Lionel Barrymore (Otto Kringelein), Joan Crawford (Flaemmchen), Wallace Beery (le directeur), Lewis Stone. NB, 115 min.


  


  Les divers destins des clients d’un grand hôtel.


  Ce film est resté classique pour avoir réuni à cette occasion les stars de la MGM. Il paraît aujourd’hui bien démodé. Il a été refait en 1959 en Allemagne par Gottfried Reinhardt, avec Michèle Morgan.


  J.T.


  GRAND INQUISITEUR (LE) **


  (Witchfinder General; GB, 1968.) R.: Michael Reeves; Sc.: M.Reeves, Tom Baker, d’après Ronald Bassett; Ph.: Johnny Coquillon; M.: Paul Ferris; Pr.: Tigon British; Int.: Vincent Price (Matthew Hopkins), Ian Ogilvy (R. Marshall), Hilary Dwyer (Sara). Couleurs, 87 min.


  


  Les sinistres exploits du chasseur de sorcières, Hopkins, au temps de Cromwell. Une jeune fille se donne à lui pour sauver son oncle mais en vain. Son fiancé entend la venger. Hopkins sera finalement massacré.


  Une évocation historique soignée mais aussi un film très dur, n’épargnant aucune scène de torture. Son auteur se suicida peu après.


  J.T.


  GRAND JEU (LE) ***


  (Fr., 1934.) R.: Jacques Feyder; Sc.: Charles Spaak, J.Feyder; Ph.: Harry Stradling; M.: Hans Eisler; Pr.: Films de France; Int.: Marie Bell (Florence et Irma), Pierre Richard-Willm (Pierre Martel), Françoise Rosay (Mme Blanche), Charles Vanel (Clément), Georges Pitoëff (Nicolas), Line Clevers (Dauville). NB, 120 min.


  


  Pour échapper au déshonneur, Pierre, qui a commis des détournements afin d’entretenir sa maîtresse Florence, s’engage dans la Légion. Il croit revoir Florence sous les traits d’une prostituée, dans un cabaret minable du bled. Mais elle a une autre voix. La tenancière, Mme Blanche, est compréhensive mais son mari, Clément, tourne un peu trop autour d’Irma la prostituée. Pierre le tue. Ayant hérité d’un oncle, il envoie Irma avec l’argent en Europe en lui faisant croire qu’il la rejoindra, mais il s’engage à nouveau dans la Légion. Mme Blanche lui fait le grand jeu et lui prédit une mort prochaine.


  Tourné sur les lieux eux-mêmes, ce film donnait de la Légion une image authentique. Son thème pirandellien surprit au premier abord puis fut accueilli avec enthousiasme. Françoise Rosay dominait la distribution et Marie Bell était honorable. Claude Marcy la doublait dans le rôle d’Irma. L’œuvre est maintenant l’un des classiques du cinéma français.


  J.T.


  GRAND JEU (LE)


  (Fr.-It., 1953.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Jacques Feyder, Charles Spaak; Ph.: Michel Kelber; M.: Georges Van Parys, Maurice Thiriet; Pr.: Speva Films/Rizzoli; Int.: Gina Lollobrigida (Sylvia Ricci-Héléna), Jean-Claude Pascal (Pierre Martel), Arletty (Mme Blanche), Raymond Pellegrin (Mario), Peter Van Eyck (Fred). Couleurs, 100 min.


  


  Pour l’amour de Sylvia, l’avocat Pierre Martel s’est lancé dans des affaires douteuses qui l’obligent à fuir en Algérie. Il attend en vain Sylvia et s’engage dans la Légion. Plus tard, il croit retrouver Sylvia sous les traits d’Héléna dans un bouge que tient Mme Blanche. Détrompé, il repart avec la Légion. Mme Blanche lui tire les cartes: le neuf de carreau et le neuf de pique…


  Ce remake du «classique» de Feyder en souligne tous les défauts. On ne peut croire un instant à une telle histoire.


  J.T.


  GRAND MCLINTOCK (LE) **


  (McLintock!; USA, 1963.) R.: Andrew McLaglen; Sc.: James Edward Grant; Ph.: William Clothier; M.: Frank de Vol; Pr.: Michael Wayne/Batjac; Int.: John Wayne (McLintock), Maureen O’Hara (Katherine McLintock), Yvonne De Carlo, Patrick Wayne, Stefanie Powers, Chili Wills, Edgar Bucha-nan, Bruce Cabot. Couleurs, 127 min.


  


  McLintock est un homme qui s’est fait à la force du poignet, et qui suscite l’admiration, y compris celle de ses anciens adversaires (les Indiens, par exemple). Pour les femmes, c’est plus compliqué.


  Encore qu’une bonne fessée arrange bien les choses… Wayne expose ses idées dans ce film qui se veut picaresque et qui réussit parfois à être franchement comique.


  A.P.


  GRAND MEAULNES (LE)


  (Fr., 1967.) R.: Jean-Gabriel Albicocco; Sc., Ad., Dial.: Isabelle Rivière, J.-G.Albicocco, d’après Alain-Fournier; Ph.: Quinto Albicocco; M.: Jean-Pierre Bourtayre; Pr.: Madeleine-Films; Int.: Jean Blaise (Augustin Meaulnes), Brigitte Fossey (Yvonne de Galais), Alain Libolt (François Seurel), Alain Noury (Frantz de Galais), Juliette Villard (Valentine). Scope-couleurs, 115 min.


  


  Un soir, perdu dans un bois de Sologne, Augustin Meaulnes participe à une fête étrange donnée dans un château en l’honneur des fiançailles de Frantz de Galais. Il est ébloui par la beauté d’Yvonne de Galais, la sœur de Frantz. Avec son ami François, il cherche en vain à retrouver ce lieu magique. Le temps passe. Le grand Meaulnes, désespéré, croit Yvonne mariée. Il devient l’amant de Valentine, la fiancée perdue de Frantz. Un jour, François lui fait retrouver Yvonne; elle n’est pas mariée, mais ruinée. Le grand Meaulnes l’épouse mais elle meurt peu après, en mettant au monde leur enfant.


  Le pari impossible! Le délicat roman d’Alain-Fournier, malgré l’adaptation de sa sœur Isabelle Rivière, devient un film empreint d’une fausse poésie en raison d’une mise en scène clinquante aux effets de style surchargés et inopportuns.


  C.B.M.


  GRAND MEAULNES (LE)


  (Fr., 2006.) R.: Jean-Daniel Verhaeghe; Sc.: J.-D.Verhaeghe, Jean Cosmos, d’après le roman d’Alain-Fournier; Ph.: Yves Lefaye, Didier Frémont; M.: Philippe Sarde; Pr.: Mosca Films; Int.: Nicolas Duvauchelle (Augustin Meaulnes), Jean-Baptiste Maunier (François Seurel), Clémence Poésy (Yvonne de Galais), Philippe Torreton (M. Seurel), Jean-Pierre Marielle (M. de Gallais). Couleurs, 100 min.


  


  M.et MmeSeurel sont instituteurs en Sologne et leur fils est bon élève jusqu’au jour où arrive Augustin Meaulnes. François est fasciné par lui. Augustin tombe amoureux d’Yvonne de Galais, la délaisse pour Paris, revient, renoue avec Yvonne et l’épouse. Il disparaît pour retrouver l’ancienne fiancée de Franz, frère d’Yvonne et la lui ramener. Yvonne meurt en donnant le jour à une petite fille qu’élèvera François. Le Grand Meaulnes est tué à la guerre.


  Considéré par les admirateurs du livre comme raté. Le réalisateur et le coscénariste Jean Cosmos ont gommé l’atmosphère onirique de l’œuvre d’Alain-Fournier et changé le dénouement. À trop moderniser, on finit par dénaturer.


  J.T.


  GRAND MÉCHANT LOUP APPELLE *


  (Father Goose; USA, 1964.) R.: Ralph Nelson; Sc.: Peter Stone, Frank Tarloff, d’après S. H.Barnett; Ph.: Charles Lang Jr; M.Cy Coleman; Pr.: Robert Arthur; Int.: Cary Grant (Walter Eckland), Leslie Caron (Catherine Freneau), Trevor Howard (le commandant Houghton), Jeck Good, Sharyl Locke. Couleurs, 115 min.


  


  Un vagabond alcoolique et peu soigné de sa personne observe les avions japonais pour le compte du gouvernement australien. Survient une institutrice et sept de ses élèves, abandonnés par un avion militaire…


  Deux excellents comédiens… et le film est sauvé.


  A.P.


  GRAND MENSONGE (LE) *


  (The Great Lie; USA, 1941.) R.: Edmund Goulding; Sc.: Leonore Coffee, d’après Polan Bank; Ph.: Tony Gaudio; M.: Max Steiner; Pr.: Hal Wallis/Jack Warner; Int.: Bette Davis (Maggie Patterson), George Brent (Pete Van Allen), Mary Astor (Sandra Kovak). NB, 102 min.


  


  Croyant l’homme qu’elle aime mort dans un accident d’avion, une femme riche offre à sa rivale, une pianiste de concert, une grosse somme d’argent en échange de l’enfant que cette dernière porte.


  Un oscar du second rôle pour Mary Astor, et un gros succès financier pour un mélo de qualité, mais inhabituel à la Warner.


  A.P.


  GRAND MOGHOL (LE) ***


  (Mughale Azam; Inde, 1960, ourdou.) R.: Kari-muddin Asif; Ph.: R.D. Mathur; M.: Naushad; Pr.: Sterling Invest. Co; Int.: Prithviraj Kapoor (Akbar), Dilip Kumar (Salim), Madhubala (Anarkali), Durga Khote (épouse d’Akbar, mère de Salim). NB-couleurs, 173 min.


  


  Le plus grand et le plus tolérant des cinq Grands Moghols, l’empereur Akbar, s’oppose à l’amour de son fils Salim pour la danseuse et chanteuse Anarkali afin d’éviter que leur mariage ne porte une esclave sur le trône après sa mort. Amoureuse ou ambitieuse, Anarkali défie l’ordre impérial dans la célèbre scène dansée du «palais des miroirs» (exceptionnellement rendue en couleurs dans ce film en noir et blanc) et est jetée en prison. Cet événement provoque une guerre où s’affrontent des milliers de soldats et d’éléphants, ainsi qu’un combat singulier entre le père et le fils. Parangon de la justice, Akbar exile Anarkali de la capitale, et Salim lui succédera sous le nom de Djahanguir.


  Chef-d’œuvre d’art total, Le grand moghol est devenu dans le domaine historique et sentimental un des films cultes indiens de la veine «hindoustani». C’est un monument à la gloire de la coexistence entre hindous et musulmans, après le traumatisme de la partition de l’Inde (1947). Il réunit les meilleurs musiciens et paroliers pour de somptueuses séquences musicales et chorégraphiques, des décors féeriques, des scènes de bataille grandioses. Les plus prestigieux acteurs de l’époque (Prithviraj Kapoor, à l’origine d’une dynastie d’acteurs, Dilip Kumar, le héros romantique des années1950 et1960, la ravissante Madhubala) mettent tout leur talent à illustrer ce conflit entre pouvoir et sentiments, doublé de celui, récurrent au sein de la dynastie moghole, qui oppose le père à son fils et héritier.


  Y.T.


  GRAND NATIONAL (LE) *


  (National Velvet; USA, 1944.) R.: Clarence Brown; Sc.: Theodore Reeves d’après Enid Bagnold; Ph.: Leonard Smith; M.: Herbert Stothart; Pr.: MGM; Int.: Mickey Rooney (Mi Taylor), Donald Crisp (MrBrown), Elizabeth Taylor (Velvet Brown), Anne Revere (Mrs Brown). Couleurs, 125 min.


  


  Un jeune vagabond, Mi Taylor, recueilli chez les Brown, aidera Velvet, la fille de la maison, bien que le métier de jockey soit réservé aux hommes, à remporter le Grand National. Elle sera disqualifiée mais restera une héroïne.


  Du bon film pour enfants, style «Bibliothèque verte». Et quelle distribution!


  J.T.


  GRAND NOCEUR (LE)


  (El gran calavera; Mexique, 1949.) R.: Luis Buñuel; Sc.: Luis Alcoriza; Ph.: Ezequiel Car-rasco; M.: Manuel Esperon; Pr.: Ultramar Films; Int.: Fernando Soler (don Ramiro), Rosario Granados (Virginia), Ruben Rojo (Pablo), Maruja Grif-fell (Milagros). NB, 90 min.


  


  Don Ramiro noie son veuvage dans l’alcool et la débauche. Son entourage s’inquiète et lui monte une comédie: il lui faire croire qu’il est ruiné. Don Ramiro découvre la supercherie mais il feindra d’en être dupe.


  Pas un grand Buñuel, mais le saccage de la messe nuptiale permet au metteur en scène d’exprimer son anticléricalisme.


  J.T.


  GRAND PARDON (LE) *


  (Fr., 1981.) R.: Alexandre Arcady; Sc.: Daniel Saint-Hamon, Alain Le Henry, A.Arcady; Ph.: Bernard Zitzermann; M.: Serge Franklin; Pr.: Ariel Zeitoun; Int.: Roger Hanin (Raymond Bet-toun), Clio Goldsmith (Viviane Atlan), Bernard Giraudeau (Pascal Villars), Richard Berry (Maurice Bettoun), Anny Duperey (Carole), Jean-Louis Trin-tignant (le commissaire Duché), Richard Bohringer (le «Sacristain»), Jean Benguigui (Albert), Armand Mestral (Freddy), Gérard Darmon (Roland Bettoun), Jean-Pierre Bacri (Jacky), Robert Hossein (Carreras). Scope-couleurs, 130 min.


  


  Raymond Bettoun, la cinquantaine, un juif originaire d’Algérie, a réussi à s’imposer comme le roi de la pègre parisienne. Il n’hésite pas à employer le meurtre, par personne interposée, pour agrandir son empire. Son ami Pascal Villars rallume la guerre des gangs en faisant accuser les Arabes. Bettoun est arrêté par le commissaire Duché et son fils Maurice prend sa succession. Les règlements de comptes s’amplifient. Duché fait libérer Bettoun afin qu’il ramène le calme. Il abat lui-même Villars le jour de Yom Kippour, le grand pardon juif, puis il se constitue prisonnier.


  Inspiré d’un fait divers réel, ce film est une sorte de fresque sur la Mafia réunissant une cinquantaine de personnages, ce qui ne va pas sans une certaine confusion. Le propos antiraciste est là pour faire passer un film à l’action violente mais conventionnelle. Dix ans après, Alexandre Arcady réalise Le grand pardon 2, dont l’action se situe à Miami et qui bénéficie de la présence de Christopher Walken et de Jill Clayburgh. Cette suite était-elle bien utile?


  C.B.M.


  GRAND PASSAGE (LE) ***


  (Northwest Passage; USA, 1940.) R.: King Vidor; Sc.: L.Stallings, T.Jennings, d’après K.Roberts; Ph.: Sidney Wagner, William Skall; M.: Herbert Stothart; Pr.: Hunt Stromberg/K. Vidor; Int.: Spencer. Tracy (le major Robert Rogers), Robert Young (Langdon Towne), Walter Brennan (Hunk Marriner). Couleurs, 126 min.


  


  La Nouvelle-Angleterre à l’époque des guerres anglo-françaises. Langdon et Hunk, contraints de quitter la côte, s’engagent dans les éclaireurs de Rogers, une troupe d’élite chargée d’aller raser un village indien ami des Français. Langdon, d’abord écœuré par les méthodes de Rogers, succombera à son charisme.


  Spencer Tracy est fantastique dans le rôle du major Rogers, qui galvanise ses hommes, leur fait passer des montagnes avec des bateaux, sait les rendre fous de colère avant une attaque, et les pousse au bout de leurs forces dans une retraite infernale. En 1940, les États-Unis tournent sans le savoir Le triomphe de la volonté. Premier film en couleurs de la MGM, et de King Vidor.


  A.P.


  GRAND-PÈRE


  (Fr., 1938.)R., Sc., Dial.: Robert Peguy; Ph.: Willy, M.Villet; Déc.: R.Renoux; M.: H.Poussigue; Ch.: Bertal, R.Peguy; Pr.: BAF Films; Int.: Pierre Larquey (grand-père), Josselyne Gael (Solange Lavigne), Milly Mathis (la concierge), Jean Chevrier. NB, 85 min.


  


  La jalousie d’une fillette malheureuse et délaissée entraîne un drame dans l’établissement qui accueille des petites filles en mauvaise santé. La bonté d’un vieillard et la persévérance d’une éducatrice remettront les choses à leur place.


  Lacrymogène et sirupeux; c’est un mélo truffé de lieux communs et de situations archivues, le tout sans grand intérêt.


  D.C.


  GRAND PRIX *


  (Grand Prix; USA, 1966.) R.: John Frankenheimer; Sc.: Robert Alan Arthur; Ph.: Lionel Lindon; M.: Maurice Jarre; Pr.: Douglas et Lewis/MGM; Int.: James Garner (Pete Aron), Eva Marie Saint (Louise), Toshiro Mifune (Yamura), Françoise Hardy (Lisa), Yves Montand (Sarti). Panavision-couleurs, 170 min.


  


  Quatre pilotes de formule 1 disputent sur les grands circuits internationaux le championnat du monde.


  D’une banalité à pleurer au niveau du scénario mais les courses automobiles sont filmées de façon spectaculaire.


  J.T.


  GRAND REFRAIN (LE) *


  (Fr., 1936.) R.: Robert Siodmak (supervision technique), Yves Mirande; Sc.: Y. Mirande; Ph.: Harry Stradling, Louis Page, Paul Cotteret, Jacques Mercanton, Pierre Lebon; M.: Werner Richard Heymann; Pr.: Metropa; Int.: Fernand Gravey (Charles Panard), Jacqueline Francell (Yvette Leclerc), Gabriel Signoret (marquis de Barfleur), André Alerme (André Davin). NB, 98 min.


  


  Charles Panard est un compositeur – bien évidemment – méconnu. Sa petite amie arrive – bien sûr – à faire commanditer son opérette en faisant croire à son suicide. L’opérette sera – bien entendu – un grand succès populaire.


  Sujet bateau pour lequel Mirande ne s’est pas beaucoup fatigué et qui sent l’œuvre de commande à plein nez. La distribution rachète heureusement la banalité du propos.


  D.C.


  GRAND RENDEZ-VOUS (LE) **


  (Fr., 1949.) R.: Jean Dréville; Sc.: Jacques Rémy, Guy Calvet; Dial.: André Tabet; Ph.: André Thomas; M.: Joseph Kosma; Pr.: Films Vendôme; Int.: Pierre Asso (le père Saint-Michel), René Blancard (le commissaire Basquet), Jacques Caste-lot (Forestier), Paula Dehelly (Cora), Véra Norman (Colette), François Patrice (François), Jean-Jacques Lecot (Lecointre), Jean Morel (Danmeray), Raphaël Patorni (Solar), Charles Jarrel (John), Marc Valbel (de Riel), Jean Yonnel (le baron Darvey), Charles Fawcett (l’ambassadeur), Jo Dest (von Stoffel), Max de Vaucorbeil (Clarck), Julien Maffre (un soldat), Georges Vitray (le général Mast), et la voix d’André Gillois. NB, 105 min.


  


  Alger, 1942. Alger est occupée par les Allemands. Des résistants organisent, avec l’appui du consulat américain, l’entrevue de Cherchell permettant le débarquement américain en Algérie. Grâce à eux, et au péril de leur vie, le 8novembre 1942, «Franklin arrive» et le Reich subit une grave défaite.


  Technique élaborée avec un grand souci, égal à celui de la mise en scène simple et sans fioriture, qui rappelle celle utilisée dans la bataille de l’eau lourde. Tous les interprètes sont justes et sobres, Véra Norman, François Patrice, René Blancard, Jacques Castelot, comédiens de talent au service d’un noble film.


  J.C.


  GRAND RESTAURANT (LE) *


  (Fr., 1966.) R.: Jacques Besnard; Sc.: Jean Halain, Louis de Funès, J.Besnard; Ph.: Raymond Lemoigne; M.: Jean Marion; Pr.: Gaumont; Int.: Louis de Funès (M. Septime), Bernard Blier, Folco Lulli, Noël Roquevert. Couleurs, 90 min.


  


  M.Septime dirige un grand restaurant sur les Champs-Elysées, obséquieux avec les clients, dur avec le personnel. Il apprend qu’un président sud-américain doit venir dîner dans son établissement. Le voilà tout excité!


  Un film écrit pour et par Louis de Funès. Drôle et méchant à la fois, il s’y déchaîne, multipliant tics nerveux et grimaces.


  J.T.


  GRAND RISQUE (LE)


  (The Big Gamble; USA, 1960.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Irving Shaw; Ph.: William Mellor; M.: Maurice Jarre; Pr.: Darryl Zanuck; Int.: Stephen Boyd (Vic Brennan), Juliette Gréco (Marie Brennan), David Wayne (Sam Brennan), Dame Sybil Thorndike (Cathleen), Fernand Ledoux (Émile), Jess Hahn (Ferguson), Jacques Marin (l’employé). Scope-couleurs, 98 min.


  


  Vic Brennan, marin irlandais, réunit des fonds pour créer une compagnie de fret dans la ville africaine de Jebanda. Dès son arrivée en Côte-d’Ivoire ses papiers sont saisis. Mais sa femme use de son charme pour faire libérer le compagnon. Puis c’est la route pour Jebanda: accident, tentative de vol du camion, fièvre, rivière en crue… Mais la ville sera atteinte quand même.


  «Un mélange hybride d’African Queen et du Salaire de la peur» (Stéphane Bourgoin) mais Stephen Boyd, Juliette Gréco et David Wayne sont des acteurs exécrables qui sabotent ce bon scénario.


  J.T.


  GRAND RODÉO (LE)


  (Northwest Stampede; USA, 1948.) R.: Albert Rogell; Sc.: Art Arthur, Lillie Hayward, d’après Jean Muir; Pr.: D.Hersh/A. Rogell; Int.: James Craig (le champion de rodéo), Joan Leslie, Jack Oakie, Chill Wills. Couleurs, 79 min.


  


  Un champion de rodéo hérite d’un ranch mais voudrait poursuivre sa carrière.


  Le personnage interprété par Craig tient absolument à prouver à son homologue féminin qu’il a la plus grosse bête.


  A.P.


  GRAND ROI (LE) *


  (Der Grosse König; Ail., 1941.)R., Sc.: Veit Harlan; Ph.: Bruno Mondi; M.: Hans-Otto Borgmann; Pr.: Tobis; Int.: Otto Gebühr (Frédéric le Grand), Kristina Söderbaum (Luise), Gustav Fröhlich (Treskow), Paul Wegener (Czernitscheff), Elisabeth Flickenschildt (Frau Spiller). NB, 119 min.


  


  Portrait de Frédéric le Grand qui essaie d’établir l’unité de l’Allemagne. Malgré des revers et les lourdes charges qui s’accumulent autour de lui, Frédéric résiste du mieux qu’il peut à l’adversité.


  Le grand roi est avant tout un film démesurément long et fastidieux, qui hésite entre le théâtre filmé aux plans interminables et les scènes d’extérieur qui ont la gratuité des «grosses machines» du même genre. S’il reste encore un intérêt à l’œuvre (outre l’aspect historique et sociologique), c’est grâce au jeu subtil d’Otto Gebühr présentant un FrédéricII très vraisemblable.


  D.C.


  GRAND ROLE (LE) *


  (Fr., 2004.) R.: Steve Suissa; Sc.: Daniel Cohen, Sophie Tepper, S.Suissa, d’après Daniel Golden-berg; Ph.: Guillaume Schiffman; M.: David Marouani; Pr.: Mars; Int.: Stéphane Freiss (Maurice Kurtz), Bérénice Bejo (sa compagne). Couleurs, 89 min.


  


  Maurice Kurtz, obscur acteur, est en passe de décrocher le premier rôle d’une grande production. Hélas, sa compagne lui annonce une nouvelle qui va le bouleverser.


  Deuxième film de Suissa, bien maîtrisé et bien joué, mais qui a connu un échec commercial injustifié.


  J.T.


  GRAND-RUE ***


  (Calle mayor; Esp.-Fr., 1956.)R., Sc.: Juan Bardem; Ph.: Michel Kelber; M.: Joseph Kosma; Pr.: Suevia Films (Play Arts)/Iberia Films; Int.: Betsy Blair (Isabelle), José Suarez (Juan), Yves Massard (l’ami). NB, 90 min.


  


  Dans une petite ville espagnole où l’on s’ennuie, un groupe de désœuvrés monte des farces d’un goût douteux. Ainsi Juan est chargé de faire croire à Isabelle, vieille fille de trente-cinq ans sans grand charme qu’il en est amoureux. Il lui fait une cour empressée et Isabelle, ravie, se croyant aimée, s’épanouit. Juan se rend alors compte de l’ignominie de son rôle mais il est prisonnier du cynisme de ses camarades. L’un d’eux révèle à Isabelle de quel jeu cruel elle a été l’objet.


  Très beau film que domine l’interprétation de Betsy Blair qui se transforme devant nous à mesure que se précise la cour de son prétendu amoureux. La peinture de la petite ville est d’une férocité comparable à la farce montée par les désœuvrés. Bardem est ici au sommet de son art mais il ne confirmera pas ensuite les espoirs que l’on pouvait placer en lui.


  J.T.


  GRAND SAM (LE) **


  (North to Alaska; USA, 1960.)R., Pr.: Henry Hathaway; Sc.: J.Mahin, M.Rackin, C.Binyon, W.Mayes, d’après L.Fodor, J.Kafka; Ph.: Leon Shamroy; M.: Lionel Newman; Int.: John Wayne (Sam McCord), Stewart Granger (George Pratt), Capucine (Michelle), Fabian (Billy Pratt), Ernie Kovacs (Frankie Canon), Mickey Shaughnessy. Scope-couleurs, 122 min.


  


  Sam McCord et son associé George Pratt découvrent de l’or en Alaska. Sam part chercher la «fiancée» de George à Seattle. Celle-ci, qui n’a pas vu George depuis trois ans, l’a bel et bien oublié. Sam déniche alors une femme, Michelle, qu’il ramène à George. On se doute que Michelle et Sam sont faits l’un pour l’autre. «Ce qui est bien, en Alaska, c’est que la région n’a pas encore été touchée par le mariage… Alors faisons en sorte que ce pays reste libre!» déclare Sam, mais on n’arrête pas le progrès.


  La bagarre dans la boue a vieilli, mais il reste un très charmant chassé-croisé amoureux. Comédiens excellents, y compris le jeune chanteur de rock Fabian (Turn Me Loose).


  A.P.


  GRAND SAUT (LE) **


  (The Hudsucker Proxy; USA, 1994.) R.: Joel Coen; Sc.: Ethan et J.Coen; Ph.: Roger Deakins; M.: Carter Burwell; Pr.: Joel Silver; Int.: Paul Newman (Sidney J.Mussburger), Tim Robbins (Norville Barnes), Jennifer Jason Leigh (Amy Archer). Couleurs, 100 min.


  


  Le P-DG d’une entreprise florissante monte sur la table en plein conseil d’administration et se jette par la fenêtre. Dès lors un complot vise à faire chuter les actions de l’entreprise pour en permettre le rachat par un secrétaire général qui cherche la bonne affaire. On porte à la présidence un employé stupide en pensant qu’il sera catastrophique. Il invente le hoola-hoop, inepte mais rentable. Il lui reste donc à opérer le grand saut de son prédécesseur. Mais…


  Moins astucieux que Barton Fink, le film en reprend les procédés. On va de surprise en surprise, mais à trop jouer sur le comique de situation le scénario accuse des longueurs.


  J.T.


  GRAND SECRET (LE) *


  (Above and Beyond; USA, 1952.)R., Sc.: Melvin Frank et Norman Panama; Ph.: Ray June; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: Frank et Panama; Int.: Robert Taylor (le colonel Tibbets), Eleanor Parker (Julie Tibbets), James Whitmore (le major Muanna). NB, 116 min.


  


  L’histoire du colonel Tibbets qui lança la bombe atomique sur Hiroshima.


  Tempête sous un uniforme. Robert Taylor fait de son mieux mais ne semble pas très à l’aise. Toutes les expériences réalisées dans le plus grand secret au milieu du désert sont fidèlement reproduites, ce qui fait l’intérêt du film.


  J.T.


  GRAND SILENCE (LE) ***


  (Il grande silenzio; It., 1968.) R.: Sergio Corbucci; Sc.: Vittoriano Petrilli, Mario Amendola, Bruno et Sergio Corbucci; Ph.: Silvano Ippoliti; M.: Ennio Morricone; Pr.: Corona; Int.: Jean-Louis Trinti-gnant (Silence), Klaus Kinski (Loco), Frank Wolf, Vonetta McGee. Couleurs, 101 min.


  


  Dans l’Utah, vers 1890, la misère est grande et les pillards se multiplient. On met leur tête à prix et voici qu’apparaissent les chasseurs de primes, plus redoutables encore. Ils ont un ennemi: Silence, qui est muet. Il chasse surtout le plus sanguinaire, Loco. Celui-ci tue le shérif qui l’avait arrêté puis assassine Silence et touche l’argent du massacre des «brigands».


  Peut-être le meilleur western-spaghetti. Ici le réalisme est total, jusque dans les détails (la neige sert à conserver les cadavres), la cruauté sans concessions et le dénouement inattendu, puisque le méchant tue le bon et s’en va en toute impunité.


  J.T.


  GRAND SIMULATEUR (LE) **


  (Paper Mask; GB, 1990.) R.: Christopher Mora-han; Sc.: John Collee; Ph.: Nat Crosby; M.: Richard Harvey; Pr.: Sue Austen/C. Morahan; Int.: Paul Mc Gann (Matthew Harris), Amanda Donohoe (Christine Taylor), Frederic Treves (Dr Mumford), Tom Wilkinson (Dr Thorn), Jimmy Yuill (Alec Moran), Barbara Leigh-Hunt (Celia Mumford). Couleurs, 105 min.


  


  Matthew Harris, un brancardier, prend l’identité d’un médecin décédé pour se faire engager au service des urgences d’un hôpital de Bristol. Il finit par s’acquitter au mieux de sa tâche grâce à l’aide efficace de Christine Taylor, une infirmière expérimentée dont il s’éprend. Il cause pourtant la mort de la femme du directeur lors d’un accident d’anesthésie. L’affaire est classée lorsqu’il se sent menacé par Alec, son ancien compagnon de travail. Il l’assassine indirectement au cours d’une intervention chirurgicale. Christine découvre son identité: le dé-noncera-t-elle?


  Si ce scénario n’est pas véridique, du moins est-il vraisemblable. Cette impression est renforcée par une mise en scène très réaliste qui reconstitue fort bien l’ambiance hospitalière. De plus, les motivations psychologiques du principal personnage sont très plausibles, celui-ci étant même dépeint sous un jour sympathique. Le suspense est très habilement distillé; la fin reste en pointillé… Un bon film à la manière d’un roman de Robin Cook.


  C.B.M.


  GRAND SOMMEIL (LE) ****


  (The Big Sleep; USA, 1946.)R., Pr.: Howard Hawks; Sc.: Jules Furthman, Leigh Brackett, William Faulkner, d’après Raymond Chandler; Ph.: Sid Hickox; M.: Max Steiner; Int.: Humphrey Bogart (Philip Marlowe), Lauren Bacall (Vivian), John Ridgely (Eddie Mars), Martha Vickers (Carmen), Charles Waldron (le général Sternwood), Dorothy Malone, Peggy Knudsen, Regis Toomey, Elisha Cook Jr, Joy Barlowe. NB, 114 min.


  


  Le détective privé Phil Marlowe est chargé par le général Sternwood de retrouver son gendre disparu. Il est aidé dans cette tâche par Vivian, fille aînée du général, qui a des dettes de jeu, et se trouve ainsi «tenue» par Eddie Mars. Marlowe s’entête, soulève le couvercle d’un brouet écœurant, découvre la vérité (la mort du gendre), sauve la mise de la jeune sœur Carmen, et aime enfin tranquillement Vivian.


  C’est toujours une gageure que de raconter The Big Sleep. On prétend que même Chandler, questionné par les scénaristes, ne connaissait pas l’assassin. La fin du film est nettement moins pessimiste que celle du livre, ce qui est dommage, mais la réalisation est exemplaire, à la fois dynamique (vitesse de narration) et janséniste (pas d’effets tape-à-l’œil, il est vrai que c’est habituel chez Hawks). On a parlé de pastiche, et ce n’est pas tellement faux si l’on s’en tient aux rapports de Marlowe avec les femmes, notamment la libraire (Dorothy Malone) et la taxi-girl (Joy Barlowe). Cette dernière tend sa carte à Marlowe. «Nuit et jour?» questionne-t-il. «Plutôt la nuit, parce que le jour je travaille», répond la rouée créature. C’est devenu un poncif que d’admirer le superbe couple Bogart-Bacall, mais il faut passer par les poncifs, sous peine d’omission. Un chef-d’œuvre, dont dix-huit minutes coupées ont été retrouvées.


  A.P.


  GRAND SOMMEIL (LE) **


  (The Big Sleep; GB, 1978.)R., Sc.: Michael Winner, d’après Raymond Chandler; Ph.: Robert Paynter; M.: Jerry Fielding; Pr.: Elliott Kastner/Michael Winner; Int.: Robert Mitchum (Marlowe), Sarah Miles (Charlotte Regan-Sternwood), Candy Clark (Camilla Sternwood), James Stewart (le général Sternwood), Oliver Reed (Eddie Mars), Richard Boone (Lash Canino), Edward Fox (Joe Brody), Joan Collins (Agnes Lozelle). Panavision-couleurs, 100 min.


  


  Le détective privé Marlowe est engagé par le général Sternwood pour mettre fin au chantage dont est victime sa fille Camilla. Celle-ci est en réalité une détraquée, et sa sœur Charlotte (dont le mari a disparu) est en relation avec le patron d’une maison de jeu, Eddie Mars. Au milieu de crimes divers, Marlowe débrouille la vérité: le chantage est exercé par Eddie Mars sur Charlotte, mais c’est Camilla qui a assassiné le mari de la même Charlotte.


  Robert Mitchum incarne pour la seconde fois Marlowe (voir Adieu ma jolie) dans cette nouvelle version du roman de Chandler transposé de Californie à Londres. Ni rétro, ni mis au goût du jour (voir Le privé d’Altman), ce film joue le jeu du roman. Mais il lui manque la magie du film d’Howard Hawks.


  J.T.


  GRAND TOURBILLON (LE)


  (Look for the Silver Lining; USA, 1949.) R.: David Butler; Sc.: Phoebe et Henry Ephron, Marian Spitzer, d’après Bert Kalmar et Harry Ruby; Ph.: Peverell Marley;M., Ch.: Jerome Kern, O.Hammerstein H, H.Frinck; Chor.: LeRoy Prinz; Pr.: William Jacobs; Int.: June Harver (Marilyn Miller), Ray Bolger (Jack Donahue), Gordon MacRae (MrMiller), Charlie Ruggles, Rosemary De Camp. Couleurs, 106 min.


  


  Biographie d’une chanteuse célèbre en… Ah! comme le temps passe!


  Sans grand intérêt, à l’exception de quelques bonnes chansons.


  A.P.


  GRAND VOYAGE (LE) *


  (Fr.-Maroc, 2004.) R., Sc.: Ismaël Ferroukhi; Ph.: Katell Djian; M.: Fowji Guerdjou; Pr.: Humbert Balsan; Int.: Nicolas Cazalé (Réda), Mohamed Majd (le père), Jacky Nercessian (Mustapha). Couleurs, 105 min.


  


  Alors qu’il devait se représenter au bac, Réda est contraint d’accompagner son vieux père jusqu’à LaMecque afin qu’il puisse effectuer, avant de mourir, ce pèlerinage rituel pour tout fervent musulman. Tout les oppose, mais durant ce trajet de cinq mille kilomètres, ils vont apprendre à mieux se connaître.


  D’Aix-en-Provence à LaMecque, en passant par Milan, Venise, Sofia, Istanbul ou Damas, ce voyage, nullement touristique, se révèle riche en péripéties: parfois pittoresques (cette vieille femme faisant du stop), parfois dramatiques (l’hospitalisation du père), parfois cocasses (le beau parleur). Brèves saynètes que le réalisateur coupe court, préférant se fixer sur ce père et ce fils qui n’ont pas grand-chose en commun, ni la religion ni même la langue. Ce road-movie initiatique pour Réda se termine par une belle séquence filmée au cœur même de la Kaaba.


  C.B.M.


  GRAND ZIEGFELD (LE) **


  (The Great Ziegfeld; USA, 1936.) R.: Robert Z.Leonard; Sc.: William Anthony McGuire; Ph.: Olivier Marsh; Robes: Adrian; M.: Walter Donaldson, Harold Adamson; Chor.: Seymour Felix; Pr.: Hunt Stromberg; Int.: William Powell (Florenz Ziegfeld), Myrna Loy (Billie Burke), Luise Rainer (Anna Held), Frank Morgan (Billings), Virginia Bruce (Audrey), Reginald Owen (Samp-ston), Fannie Brice, Ray Bolger (eux-mêmes). NB, 180 min.


  


  1912. Florenz Ziegfeld, bonimenteur de foire, arrive à Londres où il engage l’actrice française Anna Held pour être la vedette d’une revue à New York. Le succès est au rendez-vous lorsqu’il a l’idée de produire des music-halls à grand spectacle. Il épouse Anna, qui va cependant demander le divorce quelques années plus tard, sur un malentendu, alors qu’elle l’aime toujours. Il épouse en secondes noces Billie Burke, avec laquelle il connaît un bonheur parfait. Malgré des succès retentissants, il connaît des difficultés financières et le krach boursier le ruine. Il meurt en 1932.


  Récompensée par trois oscars et un énorme succès commercial, cette «biographie d’une figure légendaire du show-business» est bien dans le style aseptisé alors en vogue dans les productions MGM, même si, grosso modo, elle est assez exacte. Ce fut le plus grand succès de Robert Z.Leonard, et certaines séquences restent mémorables, telle A Pretty Girl Is Like a Melody (tournée en une seule prise, un seul plan), où des bataillons de girls et de boys descendent un immense escalier en pas de vis – tout le style des Ziegfeld Follies avec soieries et dentelles, paillettes et plumes. William Powell a beaucoup de distinction; Luise Rainer est bien émouvante (ses adieux au téléphone). Mais le film reste, quand même, plus une pâtisserie un peu lourde qu’un soufflé à la Minelli.


  C.B.M.


  GRANDE ATTAQUE DU TRAIN D’OR (LA) **


  (The First Great Train Rohbery; USA, 1979.)R., Sc.: Michael Crichton; Ph.: Geoffrey Unsworth; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: John Foreman; Int.: Sean Connery (Edward Pierce), Donald Sutherland (Agar), Lesley-Ann Down (Miriam). Scope-couleurs, 110 min.


  


  1855. Premier hold-up ferroviaire. Pierce et son complice Agar, perceur de coffres-forts, s’emparent des lingots d’or destinés à payer les soldats anglais qui combattent en Crimée.


  Astucieux au niveau du thriller et brillamment mis en scène.


  J.T.


  GRANDE BAGARRE (LA) **


  (Soldato di fortuna; It., 1976.) R.: Pasquale Festa Campanile; Sc.: Castellano, Pipolo; Dir. art.: Pier Luigi Pizzi; Ph.: R.Maschiocci; M.: Guido, Maurizio De Angelis; Pr.: Cine-Films/Films Jacques Leitienne/Labrador; Int.: Bud Spencer (Ettore Fieramosca), Franco Agostini, Enzo Cannavale, Angelo Infanti. Panavision-couleurs, 105 min.


  


  Les péripéties du siège de la forteresse de Barletta dans le royaume de Naples. Elle est défendue par une garnison espagnole et attaquée par les Anglais au XVIesiècle. Mais il y a aussi à l’intérieur de la forteresse cinq mercenaires italiens commandés par un colosse, Ettore Fieramosca.


  Remake d’un film de Blasetti, Ettore Fieramosca, tourné en 1938. La reconstitution est soignée, car elle est due au grand metteur en scène d’opéra Pier Luigi Pizzi.


  J.T.


  GRANDE BAGARRE DE DON CAMILLO (LA)


  (Don Camillo e l’onoverole Peppone; It., 1955.) R.: Carmine Gallone; Sc., Ad.: G.Guareschi, L.Ben-venuti, A.Scarpelli d’après G.Guareschi; Ph.: A.Brizzi; M.: A.Cicognini; Pr.: Rizzoli Film; Int.: Fernandel (Don Camillo), Gino Cervi (Peppone), Claude Sylvain (Clotilde), Leda Gloria (la femme de Peppone), U.Spadaro (Bezzi), M.Carotenuto (Spic-cio). NB, 94 min.


  


  Peppone se présente à la députation, mais son manque d’instruction l’handicape. Le Parti envoie la «camarade» Clotilde pour parfaire son éducation. Aidé de Camillo, Peppone réussit son certificat d’études. Ridiculisé par le curé qui a caricaturé sa photo électorale, le maire se venge en faisant dérober les poules de Don Camillo. Le curé réconcilie le maire avec son épouse qui était partie, se croyant supplantée par la jolie «camarade». Quand Peppone, élu, part pour Rome, Camillo l’attend à la première station pour lui demander de rester au village.


  Troisième volet de la série des Don Camillo-Fernandel qui n’a ni le tonus ni la verve des deux premiers. En voulant accumuler trop de gags, on aboutit à une succession de sketches inégaux, accolés de manière désordonnée. L’absence de Duvivier à la mise en scène est peut être l’explication de ce résultat un peu décevant.


  H.G.


  GRANDE BARRIÈRE DE CORAIL (LA) ***


  (Belg., 1970.) R.: Pierre Lévie; Ph.: M.Thonnon, M.de Mévius; Photos sous-marines: Ron Taylor, Pierre Dubuisson; Mont.: Gérard Corbiau; M.: Patrick Ledoux; Pr.: ministère de l’Éducation nationale belge/Université de Liège. Couleurs, 91 min.


  


  Documentaire sur la grande barrière de corail située au large de la côte australienne, réalisé par une équipe de scientifiques belges.


  D’un intérêt remarquable, le film possède en outre un atout technique indiscutable: excellence des prises de vue, montage très étudié, bonne musique, splendeur naturelle de l’ensemble. Un mariage réussi du sérieux scientifique et du spectaculaire.


  D.C.


  GRANDE BOUFFE (LA) ***


  (Fr., 1973.) R.: Marco Ferreri; Sc.: M.Ferreri, Rafael Azcona; Dial.: Francis Blanche; Ph.: Mario Vulpiani; Chef cuisinier: Giuseppe Maffioli; M.: Philippe Sarde; Pr.: Jean-Pierre Rassam; Int.: Marcello Mastroianni (Marcello), Ugo Tognazzi (Ugo), Michel Piccoli (Michel), Philippe Noiret (Philippe), Andréa Ferréol (Andréa). Couleurs, 125 min.


  


  Un juge, un restaurateur, un pilote de ligne et un réalisateur de télévision se réunissent pour un week-end gastronomique dans une belle demeure parisienne. Une institutrice se joint à leurs agapes et les accompagne au seuil de la mort.


  Le pouvoir, le commerce, l’aventure et la culture guidés par l’ange de la mort: une société préoccupée de sa seule jouissance (le sexe et la gueule), une société égoïste et indifférente au monde extérieur se condamne à disparaître en un acte suicidaire. Un film de moraliste; une farce grandiose et funèbre; un requiem grotesque pour une société défunte. Une œuvre provocante et importante.


  C.B.M.


  GRANDE BOURGEOISE (LA) ***


  (Fatti di gente perbene; It., 1974.) R.: Mauro Bolognini; Sc.: Sergio Bazzini; Ph.: Ennio Guarnieri; M.: Ennio Morricone; Pr.: Lira-Films/Filmarpa; Int.: Catherine Deneuve (Linda Muni), Giancarlo Giannini (Tullio Murri), Fernando Rey (le professeur Murri), Marcel Bozzuffi (le juge Stanzani), Rina Morelli (Mme Muni), Paolo Bonacelli (le comte Bonmartini), Laura Betti (Tisa). Couleurs, 120 min.


  


  À la fin du XIXesiècle, l’affaire Murri bouleverse toute l’Italie. Le professeur Murri, titulaire d’une chaire à l’Académie de médecine, libre-penseur et socialiste, a enseigné à ses enfants une morale laïque. Sa fille Linda épouse le comte Bonmartini, un aristocrate libertin aux idées réactionnaires. Les deux époux ne s’entendent pas. Tullio, frère de Linda, qui se destine à une carrière politique et milite pour ses idées socialistes, aime sa sœur d’un amour presque incestueux et souffre de la voir malheureuse. Avec l’aide d’un médecin décavé, il empoisonne son beau-frère. Le juge Stanzani ne tarde pas à être convaincu de l’assassinat du comte Bonmartini. Tullio est arrêté et Linda, considérée comme l’instigatrice du crime, est condamnée à trente ans de prison mais elle sera graciée par le roi Victor-Emmanuel, car l’éminent professeur Murri a sauvé de la mort la fille du roi.


  Mauro Bolognini a porté à l’écran une affaire judiciaire qui secoua toute l’Italie à la fin du siècle dernier. La famille Murri, appartenant à la bourgeoisie universitaire de Bologne aux idées avancées, était assez mal vue et la mort du gendre du professeur déchaîna les passions. Il semble bien que certains personnages aient été volontairement embellis ou idéalisés: Linda Murri ne possédait pas la beauté et l’élégance que lui prête Catherine Deneuve et les chroniques de l’époque lui attribuent un physique très quelconque. Son frère, Tullio, était loin d’être aussi passionné que dans le film. Pour raconter cette tragédie domestique, Mauro Bolognini a fait preuve, comme dans tous ses films, de ses qualités d’esthète raffiné: la beauté des images où dominent les couleurs rose-pastel, contrastant avec les toilettes de deuil de Catherine Deneuve (dont c’est l’un des meilleurs rôles), contribue grandement à l’enchantement du spectateur.


  M.A.


  GRANDE CAGE (LA)


  (The Big Cage; USA, 1933.) R.: Kurt Neumann; Sc.: Ferdinant Reyher et Edward Anthony; Pr.: Universal; Int.: Clyde Beatty (lui-même), Anita Page (Lilian), Andy Devine (Scoope), Mickey Rooney (Jimmy), Wallace Ford (Russ). NB, 82 min.


  


  Suspense autour d’un dompteur téméraire.


  Une esthétique très années 1930.


  A.P.


  GRANDE CARAVANE (LA) *


  (Jubilee Trail; USA, 1954.) R.: Joseph Kane; Sc.: Bruce Manning, d’après Gwen Bristow; Ph.: Jack Marta; Pr.: Republic; Int.: Vera Ralston (Florinda), Forrest Tucker (John Ives), Joan Leslie (Garnet), John Russell, Barton MacLane, Don Beddoe, Jack Elam. Couleurs, 103 min.


  


  Une patronne de saloon prend une jeune fille pure sous sa protection, à l’époque de la ruée vers l’or en Californie.


  Une affaire de famille: Herbert Yates, chef des studios Republic, impose sa femme, Vera Ralston. Il va jusqu’à investir 100000dollars dans les droits d’adaptation du roman (un record pour un studio spécialisé dans les séries B).


  A.P.


  GRANDE CATHERINE (LA)


  (The Great Catherine; GB, 1968.) R.: Gordon Flemyng; Sc.: Hugh Leonard, d’après Bernard Shaw; Ph.: Oswald Morris; M.: Dmitri Tiomkin; Pr.: Jules Buck/Peter O’Toole; Int.: Jeanne Moreau (CatherineII), Peter O’Toole (Ed Staston), Zero Mostel (Potiomkine), Jack Hawkins, Akim Tamiroff, Couleurs, 98 min.


  


  Le célèbre ministre Potiomkine (ou Potemkine), inventeur du voyage organisé, s’entremet pour permettre à un officier étranger de rencontrer l’impératrice CatherineII de Russie.


  Ni souci de vérité historique ni folie. De la platitude. La Catherine de Russie, d’Umberto Lenzi (1962) avec Hildegarde Neff, est pire.


  A.P.


  GRANDE CITÉ (LA)/ LA GRANDE VILLE ****


  (Mahanagar; Inde, 1963.)R., Sc., M.: Satyajit Ray; Ph.: S.Mitra; Pr.: R. D.Bansal; Int.: Madhabi Mukherjee (Arati Mazumdar), Anil Chatterjee (Subrata), Haren Chatterjee (Priyogopal), Haradhan Bannerjee (MrMukherjee), Vicky Redwood (Edith). NB, 131 min.


  


  Subrata, employé de banque, a des difficultés à faire vivre sa famille: son père, sa mère, sa jeune sœur, sa femme Arati et leurs fils. Arati décide de travailler, au grand désespoir des parents. Elle devient représentante de machines à tricoter. Son travail marche et lui plaît. Puis le mari annonce qu’il a trouvé un travail en plus et qu’elle peut démissionner. Elle ne le fait pas, car entretemps le mari perd son emploi à la banque. Cependant Subrata s’inquiète, il lui semble qu’Arati a bien changé. Il va voir le patron, qu’il trouve aimable et qui lui propose un travail. Peu après, Arati démissionne car le patron a renvoyé de façon odieuse Edith, une amie. Son mari, au lieu de la gronder, la félicite de ne pas avoir été lâche et ils décident d’être forts ensemble et de chercher du travail.


  Tant de talent, de sensibilité et surtout de grâce chez l’actrice principale donnent encore plus de véracité à la description infiniment précise des personnages qui composent la famille d’Arati. Ces éléments confirment que le propos de Ray n’est pas de faire de ce film une œuvre sociale. Ce qui l’intéresse, c’est de construire une analyse psychologique en mouvement, souple, centrée sur le couple Subrata-Arati et de suivre son évolution par rapport au travail. C’est en fait un film exemplaire sur le couple, avec des scènes d’une étonnante tendresse et d’une grande retenue. Les difficultés rencontrées par Subrata et Arati ne feront qu’exalter davantage leur amour. La richesse des détails vrais dans l’œuvre de Ray a toujours été une de ses grandes forces. Elle l’est d’autant plus dans ce film que le cadre extrêmement précis et assez restreint favorise une étude très approfondie des personnages. La conjonction du talent des interprètes et de la haute maîtrise du réalisateur font de ce film un chef-d’œuvre. Ours d’argent au festival de Berlin, 1964.


  O.G.


  GRANDE COCOMERO (IL) **


  (Il Grande Cocomero; It., 1993.)R., Sc.: Francesca Archibugi; Ph.: Paolo Carnera; M.: Battista Lena, Roberto Gatto; Pr.: Pyramide Distribution; Int.: Sergio Castellitto (Arturo), Anna Galiena (Cynthia), Alessia Fugardi (Pippi), Armando De Razza (Marcello), Laura Betti (Aïda). Couleurs, 100 min.


  


  Une fillette de douze ans, surnommée Pippi, est admise dans le service thérapeutique d’une polyclinique romaine parce qu’elle est épileptique. Arturo, un jeune neuropsychiatre, parvient à l’éveiller au monde extérieur et il la rendra à ses parents à peu près guérie bien que la fillette en pleine mutation soit tombée amoureuse de son médecin.


  Pour la troisième fois – après Mignon est partie et Dans la soirée –, Francesca Archibugi, la réalisatrice la plus douée du nouveau cinéma italien, se penche sur le monde de l’enfance. Elle fait preuve de beaucoup de rigueur et d’habileté au service d’un sujet fort délicat qui aurait pu facilement tourner au scabreux ou au mélodramatique. Chaleureusement accueilli en Italie, ce film (dont les distributeurs français n’ont pas jugé utile de traduire le titre qui reviendrait à «La grosse citrouille», à vrai dire fort discutable) n’a connu chez nous qu’une carrière extrêmement brève.


  M.A.


  GRANDE COMBINE (LA) *


  (The Fortune Cookie; USA, 1966.)R., Pr.: Billy Wilder; Sc.: B.Wilder, I.A.L. Diamond; Ph.: Joseph La Shelle; Déc.: Robert Luthardt, Edward G.Boyle; M.: André Previn; Int.: Walter Matthau (Willie Gingrich), Jack Lemmon (Harry Hinkle), Ron Rich (Luther «Boom Boom» Jackson), Judi West (Sandy). Panavision-NB, 125 min.


  


  Lors d’un match de football américain, le cameraman Harry Hinkle est involontairement heurté par le joueur noir Boom Boom Jackson. Il est transporté à l’hôpital. Son beau-frère, Willie Gingrich, avocat sans scrupules, flaire la bonne affaire dans l’accident. Il propose à Harry de prétendre qu’il est paralysé à la suite du choc. D’abord scandalisé, Harry finit par accepter par amour pour son ex-femme Sandy…


  La duperie, la tromperie, l’abus de confiance, sous-produits de la mythologie américaine du succès à tout prix, ont révolté Billy Wilder tout au long de son œuvre (Assurance sur la mort, Le gouffre aux chimères, etc.); il était donc dans la logique des choses qu’il s’attaque un jour à l’escroquerie proprement dite. Dans La grande combine (titre français vulgaire mais évocateur), l’objet de ses lazzi est Willie Gingrich (W. Matthau, madré, cauteleux et cynique à souhait), avocat véreux et retors et, à un degré moindre, Harry Hinkle (J. Lemmon, frétillant du torse, candide, mal dans sa peau), son complice par faiblesse. Comme Billy Wilder n’est qu’un cynique apparent, il propose toujours une morale: Harry dira adieu à la magouille et, pour mieux reconquérir sa propre estime, s’évertuera à conquérir l’amitié du footballeur noir «Boom Boom» à qui il aura causé bien des ennuis. Cette conclusion est à l’origine de la plus belle idée du film: le match à deux dans le stade désert, traité comme un ballet. Malheureusement, si La grande combine est intéressant sur le plan de la thématique, il l’est moins sur le plan de la comédie. Sans unité, sans ligne directrice bien précise, le film hésite entre le burlesque, la caricature, l’étude psychologique, l’allégorie. On rit de temps en temps mais le rire reste souvent mécanique et, la plupart du temps, le produit fini reste inférieur à ce qu’il aurait pu et dû être.


  G.B.


  GRANDE COURSE AUTOUR DU MONDE (LA) ***


  (The Great Race; USA, 1965.)R., Pr.: Blake Edwards; Sc.: B.Edwards, Arthur Ross; Ph.: Russel Harlan; M.: Henry Mancini; Dir. art.: Fernando Carrere; Eff. sp.: Linwood Dunn, James Gordon; Chor.: Hermes Pan; Générique: De Patie-Freleng; Int.: Jack Lemmon (le professeur Fate dit Fatalitas), Tony Curtis (le Grand Leslie), Natalie Wood (Maggie DuBois), Peter Falk (Max), Arthur O’Connell (Henry Goodbody), George Macready (le général Kuhster). Panavision-couleurs, 157 min.


  


  Course défi entre le Grand Leslie et le professeur Fatalitas sur la distance de New York à Paris en automobile. Fatalitas a mis au point une machine infernale mais qui rate son coup. La course est par ailleurs compliquée par la présence de Maggie DuBois, journaliste féministe. La course passe par l’Alaska, la république de Carpania et finalement la France. Pour lui prouver son amour, Leslie, qui fait équipe avec Maggie, arrête sa voiture à quelques mètres de la ligne et embrasse Maggie. Fatalitas gagne, mais, mécontent, demande que l’on reprenne la course en sens inverse.


  L’un des grands chefs-d’œuvre de Blake Edwards. C’est un hommage grandiose au comique des tartes à la crème, et l’on n’arrête pas de rire jusqu’à l’image finale: l’écroulement de la tour Eiffel. Lemmon, en professeur Fatalitas, semble sorti d’un dessin animé et Tony Curtis conserve jusqu’au bout l’élégance du Grand Leslie. Pas de temps morts, le burlesque à son apogée.


  J.T.


  GRANDE CUISINE (LA) *


  (Who Is Killing the Great Chefs of Europe?; GB-Fr., 1978.) R.: Ted Kotcheff; Sc.: Peter Stone; Ph.: John Alcott; M.: Henry Mancini; Pr.: William Aldrich; Int.: George Segal (Robert Ross), Jacqueline Bisset (Natasha), Robert Morley (Vanderveere), Philippe Noiret (Moulineau), Jean-Pierre Cassel (Kohner), John Le Mesurier, Jean Rochefort, Madge Ryan, Luigi Proietti, Frank Windsor. Couleurs, 105 min.


  


  Un gourmand glouton est contraint de suivre un régime sous peine de mort. Brusquement, les plus grands maîtres queux d’Europe meurent mystérieusement. Le coupable est-il notre gourmand, désespéré à l’idée que d’autres continuent de bien manger sans lui?


  Un excellent sujet, original, et une réalisation carrée (mais à vous couper l’appétit).


  A.P.


  GRANDE DAME D’UN JOUR ***


  (Lady for a Day; USA, 1933.) R.: Frank Capra; Sc.: R.Riskin, d’après D.Runyon; Ph.: J.Walker; M.: C.Bakaleinikoff; Pr.: F.Capra/Columbia; Int.: Warren William (Dave the Dude), May Robson (Apple Annie), Guy Kibbee (le juge Blake), Walter Connolly (le comte Romero), Glendà Farrell (Missouri Martin), Ned Sparks (Happy). NB, 95 min.


  


  Une clocharde se fait passer pour une grande dame auprès de sa fille. Celle-ci habite l’Espagne et veut se marier avec un aristocrate. Aussi la famille rend-elle visite à la mère, pour vérifier son rang social. Un gangster, ami de la clocharde, décide de l’aider et fait répéter sa bande qui tiendra les rôles des notables de la ville le temps d’une réception. Apprenant que la police les surveille, il va tout raconter au commissaire. Celui-ci, en faisant venir toute la haute société à la réception, sauvera la clocharde.


  Tendre, émouvant, drôle. La détresse d’une poivrote, qui ne veut pas gâcher l’avenir de sa fille qui ne connaît sa mère que par des lettres. L’aide sympathique du gangster et de sa bande apportera un élément comique touchant.


  O.G.


  GRANDE DAME ET LE MAUVAIS GARÇON (LA)


  (Nob Hill; USA, 1945.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Norman Reilly Raine; Ph.: Edward Cronjager; M.: E.Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: George Raft (Tony Angel), Joan Bennett (Harriet Carruthers), Vivian Blaine (Sally), Alan Reed (Harri-gan). NB, 95 min.


  


  Tony dirige une boîte de nuit où chante Sally. Par l’intermédiaire d’une petite fille, il fait la connaissance d’Harriet qui habite le quartier chic de San Francisco, Nob Hill, et qui le persuade de mener la campagne électorale de son frère. Mais celui-ci, une fois élu, dédaigne Tony. Il devra pourtant tenir ses engagements.


  Un policier intéressant dans la mesure où il introduit les affrontements de classes et de milieux dans le thriller de façon plus nette qu’auparavant.


  J.T.


  GRANDE DÉBANDADE (LA)


  (Le avventure a gli amori di Scaramouche; It., 1976.) R.: Enzo Castellari; Sc.: Tito Carpi; Ph.: Giovanni Bergamini; M.: Virgilio Bixio; Pr.: Avco Embassy; Int.: Aldo Maccione (Bonaparte), Ursula Andress (Joséphine), Michael Sarrazin (Scaramouche). Couleurs, 95 min.


  


  Scaramouche est accusé – à tort – de vouloir assassiner Bonaparte. Il fuit et se retrouve enrôlé… dans l’armée d’Italie. Il séduit Joséphine et démasque l’instigateur du complot, en fait le chef des services secrets.


  Maccione donne de Bonaparte une image volontairement ridicule, et ne parlons pas d’Ursula Andress en Joséphine. Les gags sont pitoyables. Impossible de faire pire!


  J.T.


  GRANDE ÉPOQUE (LA) ****


  (The Golden Age of Comedy; USA, 1957.) R.: Robert Youngson, d’après un montage de courts-métrages burlesques américains; Commentaire français: René Clair; Int.: Laurel et Hardy, Mack Sennett, Billy Bevan, Andy Clyde, Carole Lombard, Harry Langdon, Will Rogers, Ben Turpin, Jean Harlow. NB, 75 min.


  


  Séquences comiques. La «grande époque», c’est celle du slapstick américain, l’école du burlesque, qui est passée à la postérité grâce à de fabuleux comédiens. Le mérite de Robert Youngson est d’avoir, par son montage, ressuscité des figures qui risquaient de tomber dans l’oubli en raison de la raréfaction des documents d’époque. Youngson réussit à tirer le meilleur parti d’une telle entreprise en sélectionnant avec une certaine rigueur des extraits significatifs d’où émergent des comédiens et des comédiennes extraordinaires: Laurel et Hardy, bien sûr, qui ont la part belle dans ce film et dont les extraits de comédies telles que You’re Darn’t Toot In ou The Battle of the Century marquent l’apothéose d’un art difficile. De même, l’introduction du film, où l’on voit le grand Mack Sennett mettre en scène lui-même en se parodiant une de ses comédies animalières, est un grand moment de burlesque. Sennett, dont l’œuvre prolifique reste encore à découvrir, ne pouvait voir son talent mieux récompensé qu’en figurant en bonne place dans cette distribution des prix. Des plus humbles et oubliés (Andy Clyde, Billy Bevan, Charles Murray…) aux plus célèbres (Laurel et Hardy, Harry Langdon…), chacun se voit, au détour d’un extrait, décerner un discret et émouvant hommage.


  D.C.


  GRANDE ÉVASION (LA) ***


  (High Sierra; USA, 1941.) R.: Raoul Walsh; Sc.: John Huston, W. R.Burnett; Ph.: Tony Gaudio; Eff. sp.: Byron Haskin; Mont.: Jack Killifer; M.: Adolphe Deutsch; Pr.: Warner Bros; Int.: Humphrey Bogart (Roy Earle), Ida Lupino (Marie Garson), Alan Curtis (Babe Kozak), Arthur Kennedy (Red Hattery), Henry Hull, Henry Travers, Cornel Wilde, George Meeker. NB, 110 min.


  


  Roy Earle sort de prison pour participer à un nouveau coup. Sur la route, il rencontre Velma, promesse d’un bonheur tranquille. Le hold-up tourne mal. Les deux complices de Roy se tuent dans un accident. Seule reste Marie, que Roy oblige à s’éloigner. Lui-même est cerné par la police. Le chien de Marie courant vers Roy, celui-ci s’expose et la police l’abat.


  Un film de gangster d’un sombre romantisme et d’une grande vérité psychologique. George Raft avait refusé le rôle de Roy Earle; Bogart lui donna une dimension nouvelle dans le genre et y gagna son statut de star. Walsh reprit le thème du film dans La fille du désert (1949). Heisler en fit un remake: La peur au ventre (1955).


  J.T.


  GRANDE ÉVASION (LA) **


  (The Great Escape; USA, 1963.) R.: John Sturges; Sc.: James Clavell, W. R.Burnett; Ph.: Daniel Fapp; M.: Elmer Bernstein; Pr.: John Sturges; Int.: Steve McQueen (Hilts), James Garner (Hendley), Charles Bronson (Velinski), James Coburn (Sedgwick), Donald Pleasence (Blythe), Richard Attenborough (Bartlett). Panavision-couleurs, 168 min.


  


  Des officiers alliés récidivistes de l’évasion sont regroupés dans un stalag sous haute surveillance allemande pendant la dernière guerre. Sous la direction de leur colonel, ils préparent une évasion massive par des tunnels. Une alerte fournit le prétexte. Près de quatre-vingts militaires se sauvent. La chasse est donnée. Beaucoup seront repris comme Hilts malgré une superbe fuite en moto; Blythe est tué, d’autres fusillés. Velinski réussit.


  Énorme succès pour ce film riche en morceaux de bravoure (l’évasion par le tunnel, McQueen sur sa moto) qui reprend certains thèmes de La grande illusion en plus spectaculaire mais avec moins de profondeur.


  J.T.


  GRANDE FARANDOLE (LA) **


  (The Story of Vernon and Irene Castle; USA, 1939.) R.: H. C.Potter; Sc.: Richard Sherman, Oscar HammersteinII, d’après Irene Castle; Ph.: Robert De Grasse; Chor.: Hermes Pan; Pr.: Pandro S.Berman/RKO; Int.: Fred Astaire (Vernon Castle), Ginger Rogers (Irene Castle), Walter Brennan. NB, 93 min.


  


  L’histoire d’un couple de danseurs qui exercèrent une grande influence. Vernon Castle fut tué comme aviateur lors de la Première Guerre mondiale.


  L’un des derniers grands films d’Astaire-Rogers. Nostalgique.


  J.T.


  GRANDE GUERRE (LA) ***


  (La grande guerra; It., 1959.) R.: Mario Monicelli; Sc.: Age, Scarpelli, Monicelli; Ph.: Giuseppe Rotunno; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Alberto Sordi (Oreste), Vittorio Gassman (Giovanni), Folco Lulli (Bordin), Bernard Blier (le capitaine Castelli), Romolo Valli (le lieutenant Gallina). Scope-NB, 128 min.


  


  Deux tire-au-flanc se trouvent engagés en 1917 sur le front des Alpes. Ils cherchent à fuir les réalités de la guerre. Survient la retraite sur la Piave. Oreste et Giovanni sont capturés par les Autrichiens et pris pour des espions. Ils sont fusillés. La contre-attaque des Italiens sera victorieuse. Ils y ont un peu contribué.


  Une réussite de Monicelli qui fait alterner scènes comiques et épisodes tragiques, batailles et vie quotidienne du soldat. Sordi et Gassman, immenses acteurs, donnent à leurs personnages une humanité bouleversante.


  J.T.


  GRANDE HORLOGE (LA) **


  (The Big Clock; USA, 1948.) R.: John Farrow; Sc.: Jonathan Latimer, d’après Kenneth Fearing; Ph.: John Seitz; M.: Victor Young; Pr.: Paramount; Int.: Ray Milland (George Stroud), Charles Lau-ghton (Earl Jannoth), Maureen O’Sullivan (Georgette Stroud), George Macready (Steve Hagen). NB, 95 min.


  


  Journaliste-enquêteur dans une revue policière appartenant au magnat Jannoth, George Stroud démissionne pour prendre des vacances. Il rencontre Pauline York, maîtresse de Jannoth, dans un bar. Celle-ci est assassinée peu après avec un objet acheté par Stroud et oublié chez elle. C’est Jannoth le coupable mais Stroud devient le suspect. Cerné dans l’immeuble du magnat, il s’efforce de le faire avouer. Jannoth perd son sang-froid, tue son associé Hagen et tombe dans la cage de l’ascenseur. Stroud pourra enfin prendre des vacances.


  Un des films noirs les plus célèbres de la décennie: brillante adaptation par Latimer du roman de Fearing, devenu classique, et splendide composition de Laughton. Sans oublier une mise en scène nerveuse et incisive de Farrow.


  J.T.


  GRANDE ILLUSION (LA) ****


  (Fr., 1937.) R.: Jean Renoir; Sc.: Charles Spaak, J.Renoir; Ph.: Christian Matras; M.: Joseph Kosma; Pr.: RAC; Int.: Pierre Fresnay (le capitaine de Boïeldieu), Erich von Stroheim (le commandant von Rauffenstein), Jean Gabin (Maréchal), Dalio (Rosenthal), Julien Carette (l’acteur), Gaston Modot (l’ingénieur), Jean Dasté (l’instituteur), Dita Parlo (Elsa, la paysanne). NB, 113 min.


  


  Vers 1916-1917, dans un camp, en Allemagne, un groupe de prisonniers français, dont l’aristocrate de Boïeldieu, le contremaître Maréchal et le banquier juif Rosenthal, prépare une évasion. Au dernier moment, ils sont transférés dans une forteresse commandée par von Rauffenstein, qui fraternise avec Boïeldieu mais l’abat alors que celui-ci couvre l’évasion de Maréchal et de Rosenthal. Recueillis par une paysanne allemande, les fugitifs réussissent à passer en Suisse.


  Apologue résolument pacifiste, ce film n’est pas pour autant antimilitariste: la grandeur des armes, la fraternité guerrière et la dignité des soldats y sont magnifiées. Ce n’est pas non plus une illustration du schéma marxiste de la société divisée en classes, où la solidarité entre membres d’une même catégorie sociale serait plus forte que les nationalismes: certes, von Rauffenstein traite Boïeldieu avec des égards en raison de sa condition d’aristocrate et d’officier de carrière, et un prisonnier français sympathise avec son gardien allemand parce qu’ils sont tous deux hommes du peuple; mais l’officier français se sacrifiera dans un geste héroïque pour permettre au métallo parisien de s’évader. Le patriotisme et la solidarité nationale l’emportent. La richesse idéologique du film tient dans son ambiguïté. L’universalité de son message, son souffle humaniste, sa générosité, son humour autorisent toutes les récupérations. Sa puissance d’émotion (Fresnay, Gabin, Dalio, Stroheim sont bouleversants) en fait le chef-d’œuvre (seul film français figurant sur la liste des «douze meilleurs films du monde» établie en 1958) qui suffirait à la gloire de Renoir.


  N.M.


  GRANDE LESSIVE! (LA) **


  (Fr., 1968.)R., Sc.: Jean-Pierre Mocky; Ad., Dial.: Alain Noury; Ph.: Marcel Weiss; M.: François de Roubaix; Pr.: Georges Cheiko; Int.: Bourvil (Armand Saint-Just), Francis Blanche (Loupioc), Roland Dubillard (Missenard), Jean Tissier (Benjamin), Jean Poiret (Lavalette), Michael Lonsdale (Delaroque). Couleurs, 95 min.


  


  Saint-Just, un professeur de lettres, s’attaque à la télévision pour lutter contre ses effets néfastes sur les enfants. Il est secondé par Missenard, un prof de gym, et par Benjamin, un anarchiste, auxquels se joint le dentiste Loupioc. Armés de sulfateuses, ces croisés dérisoires partent à la conquête des toits de Paris, détruisant les antennes, brouillant les émissions. Malgré les interventions de la Brigade radiophonique, ils se feront entendre de l’Élysée. Ce n’est qu’un début…


  Continuons le combat! Pour avoir le droit de penser et de s’exprimer librement, Mocky s’attaque à ce nouveau dieu moderne, la télévision, ce Moloch qui dévore les cerveaux. Il le fait avec verve, ironie, mordant, dans une course-poursuite sur les toits qui abonde en gags loufoques.


  C.B.M.


  GRANDE MAGUET (LA) *


  (Fr., 1947.)R., Sc.: Roger Richebé, d’après Catulle Mendès; Ph.: Victor Armenise; M.: Henry Verdun; Pr.: R.Richebé; Int.: Madeleine Robinson (Catherine Maguet), Jean Davy (Edmond de Nor-vaisis), Michèle Philippe (Suzanne de Norvaisis). NB, 95 min.


  


  La Grande Maguet tue sur la tombe de la première femme d’Edmond de Norvaisis celle qui lui succéda.


  Un charme vieillot et le métier de Richebé.


  J.T.


  GRANDE MARNIÈRE (LA) *


  (Fr., 1942.) R.: Jean de Marguenat; Sc., Ad.: J.de Marguenat, Henri-André Legrand, d’après Georges Ohnet; Dial.: Roger Ferdinand; Ph.: Fédoté Bourgassoff; Déc.: René Renoux, Henry Menessier; M.: Henri Verdun; Pr.: Moulin d’Or; Int.: Fernand Ledoux (Carvajan), Micheline Francey (Antoinette de Clairfont), Ginette Leclerc (Rose), Jean Chevrier (Pascal Carvajan). NB, 92 min.


  


  Un jeune châtelain, Robert de Clairfont, veut se venger de Carvajan, un usurier occasionnel qui a de lourdes créances sur la propriété de Robert et qui fut la cause indirecte de la déchéance de sa famille. Il aime aussi Rose, la fille d’un braconnier, alors que le fils de Carvajan s’est entiché d’Antoinette, la sœur de Robert. Rose est retrouvée assassinée et Carvajan oriente les soupçons sur Robert. Le fils de Carvajan, avocat, prend la défense de Robert. Les coupables sont découverts et tout rentre dans l’ordre.


  Explicitement dans la droite ligne de la pensée pétainiste, ce film mineur nous entraîne dans une aventure sentimentale qui nous échappe aujourd’hui en raison de l’accumulation, parfois maladroite, de conventions qui font partie d’un arsenal désormais obsolète. Il reste cependant un travail honorable dominé par une pléiade d’acteurs qui ont marqué leur époque.


  D.C.


  GRANDE MENACE (LA) *


  (Walk a Crooked Mile; USA, 1948.) R.: Gordon Douglas; Sc.: George Bruce, d’après B.Milhauser; M.: Paul Sawtell; Pr.: Columbia; Int.: Louis Hayward (l’inspecteur Grayson), Dennis O’Keefe (l’inspecteur O’Hara), Louise Allbritton (Toni Neva). NB, 86 min.


  


  D’une usine atomique américaine se produit une fuite de renseignements vers une puissance étrangère. Un agent du FBI, épaulé par un limier de Scotland Yard, mène l’enquête. Repéré, le réseau d’espions sera détruit.


  Produit typique de la guerre froide, La grande menace fustige sans vergogne les ennemis de l’intérieur si chers à McCarthy. Révélateur de la panique antirouge qui secouait alors les USA, ce film d’action rend la propagande haineuse dont il est porteur d’autant plus efficace qu’il est bien fait, tirant en outre un excellent parti des extérieurs naturels de San Francisco. Une mauvaise action en somme que commit là Gordon Douglas. Heureusement il sut se racheter, particulièrement en tournant vingt ans plus tard le très beau et très humain Détective.


  G.B.


  GRANDE MENACE (LA) *


  (The Medusa Touch; GB, 1978.) R.: Jack Gold; Sc.: John Briley, d’après Peter Greenaway; Ph.: Arthur Ibbetson; M.: Michael Lewis; Pr.: Anne Coates/ Jack Gold; Int.: Richard Burton (John Morlar), Lino Ventura (inspecteur Brunei), Lee Remick (Dr Zonfeld), Harry Andrews, Marie-Christine Barrault, Derek Jacobi, Michael Hordern. Couleurs, 105 min.


  


  Le cerveau diabolique d’un homme mort continue d’exercer de terribles ravages, dont le dernier sera, purement et simplement, la destruction de la cathédrale de Canterbury.


  Bon film dans la lignée du «populaire» avec savant fou. L’auteur du roman adapté est le réalisateur Peter Greenaway. Gageons qu’il avait lu Le cerveau du nabab de Curt Siodmak.


  A.P.


  GRANDE MEUTE (LA) *


  (Fr., 1944.) R.: Jean de Limur; Sc.: Henri-André Legrand, d’après Paul Vialar; Ph.: Charles Suin; M.: René Cloerec; Pr.: Pathé; Int.: Jacques Dumesnil (Côme de Lambrefaut), Jacqueline Porel (Agnès de Charançay), Aimé Clariond (Martin du Bocage), Jean Brochard (maître Marvault). NB, 105 min.


  


  Ruiné, Côme de Lambrefaut conserve sa meute et épouse une fille pauvre mais passionnée de chasse. Celle-ci divorce après la mort de leur enfant, fait un riche mariage et rachète la meute. Lors de la débâcle de 1940, elle libère les chiens et meurt dans un bombardement.


  Si le scénario frise parfois le ridicule, la mise en scène rachète ce défaut et donne au film un incontestable souffle.


  J.T.


  GRANDE MURAILLE (LA) ***


  (The Bitter Tea of General Yen; USA, 1932.) R.: Frank Capra; Sc.: E.Paramore; Ph.: J.Walker; M.: W. F.Harling; Pr.: F.Capra/Columbia; Int.: Barbara Stanwyck (Megan Davis), Nils Asther (général Yen), Gavin Gordon (Dr Steike), Walter Connolly (Jones), Toshia Mori (Mah-Li), Richard Loo (capitaine Loo). NB, 89 min.


  


  À la suite d’une guerre civile secouant la Chine, un seigneur de la guerre recueille une missionnaire américaine blessée. Ils s’affrontent, lui attiré par elle, et elle à la fois révoltée par la cruauté du seigneur et séduite par sa sagesse et son côté raffiné. Dans son souci d’aider les autres, en secourant la servante du général, elle provoquera la perte de celui-ci, puis par amour se fera sa servante juste avant sa mort.


  Tout est raffinement, dans les décors, dialogues, rapports entre les deux personnages principaux et leur façon d’être. Notons une scène sans paroles, rêvée par la missionnaire, où elle essaie de repousser le général Yen transformé en vampire (son côté sanguinaire), que fera disparaître avec élégance un homme masqué qui s’avérera être aussi le général Yen (son côté gentleman et chevalier servant), que la missionnaire finalement embrassera. Aimer son prochain est la vocation de cette femme. Ce qui l’amènera plus loin encore, en aimant et en se faisant la servante, l’espace de quelques minutes, de celui qu’elle a combattu et dont elle a provoqué la chute.


  O.G.


  GRANDE NUIT (LA)


  Voir Big Night (The).


  GRANDE PAGAILLE (LA) ****


  (Tutti a casa; It., 1960.) R.: Luigi Comencini; Sc.: Age, Scarpelli, L.Comencini, Marcello Fondato, d’après Age et Scarpelli; Déc.: Carlo Egidi, Riccardo Domenici; Cost.: Ugo Pericoli; Ph.: Carlo Carlini; Mont.: Nino Baragli; M.: Francesco Angelo Lavagnino; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Alberto Sordi (le sous-lieutenant Innocenzi), Eduardo de Filippo (le père d’Innocenzi), Serge Reggiani (le soldat Ceccarelli), Martin Balsam (le sergent Fornaciari), Nino Castelnuovo (l’artilleur Codegato), Claudio Gora (le colonel), Mino Doro (le major Nocella), Mario Feliciani (le capitaine Pas-serin), Silla Bettini (le lieutenant Di Fazio), Alex Nicol (le prisonnier américain), Carla Gravina (Silvia Modena), Didi Perego (Caterina Brisigoni). NB, 105 min.


  


  Septembre1943. La proclamation de l’armistice surprend l’armée italienne qui devient soudainement la cible des troupes allemandes, leurs alliées de la veille. Livré à lui-même, sans ordres supérieurs, le sous-lieutenant Innocenzi se résout à faire comme ses hommes qui se sont égaillés: rentrer chez soi. Habillé en civil et accompagné de Ceccarelli, il est témoin en cours de route de nombreux incidents, parfois tragiques; cependant, qu’il s’agisse de la rencontre avec des partisans prenant le maquis, de l’arrestation d’une jeune juive ou d’une bagarre pour des sacs de farine, il n’intervient jamais. Il arrive enfin chez lui. Mais son père l’exhorte à s’engager dans la nouvelle armée fasciste. Innocenzi, toujours lesté de Ceccarelli, poursuit donc sa route vers le sud. Incorporés dans l’organisation Todt, les deux hommes se retrouvent à Naples quand éclate l’insurrection. Ceccarelli étant tombé sous les balles allemandes, Innocenzo a enfin un sursaut de dignité: il s’empare d’une mitrailleuse et fait feu sur les troupes germaniques.


  Considéré par Comencini comme son meilleur film, La grande pagaille, titre stupide auquel on peut préférer l’original (littéralement: «Tous à la maison»), avec son ironie (la plupart des maisons sont réduites à l’état de ruine par les combats), est à n’en pas douter un des chefs-d’œuvre du cinéaste qui en a signé plus d’un, et un des meilleurs films italiens des années 1960. Né d’une conversation avec Age et Scarpelli au cours de laquelle ils évoquèrent la façon dont chacun d’eux vécut le 8septembre 1943, le projet était de faire un film didactique, élémentaire, qui expliquerait clairement ce qui était arrivé ce jour funeste où tout un peuple fut abandonné à lui-même en pleine guerre. Toutefois, bien que La grande pagaille constitue un parfait exemple de ce que pourrait être le film historique, il n’en demeure pas moins une œuvre de fiction passionnante, tenant à la fois du néoréalisme et de la comédie italienne, qui, à l’instar des grands classiques de ce dernier genre de la même époque, enchaîne brutalement, de manière très contrastée, les épisodes dramatiques et comiques, tragiques et bouffons.


  A.G.


  GRANDE PARADE (LA) ***


  (The Big Parade; USA, 1925.) R.: King Vidor; Sc.: Harry Behn, d’après Laurence Stallings; Ph.: John Arnold; Déc.: Cedric Gibbons (deuxième équipe: George Hill, et pour les batailles Robert Florey); Pr.: Irving Thalberg/MGM; Int.: John Gilbert (James Apperson), Renée Adorée (Mélisande), Robert Bosworth (Mr Apperson). NB (séquences en couleurs), 13 bobines.


  Un jeune et riche oisif, James Apperson, s’engage lors de la Première Guerre mondiale et se retrouve dans une ferme française où il s’éprend de la fille de la maison, Mélisande. Mais il faut monter au front. Ses amis Slim et Bull sont tués. Il est blessé dans un combat avec un Allemand. Puis il cherche à retrouver la ferme de Mélisande mais elle a été détruite. Il revient aux États-Unis mais c’est pour découvrir sa fiancée engagée avec son frère. Il repart pour la France en quête de Mélisande.


  La production coûta 245000dollars et en rapporta un million et demi. Ce fut un gros succès qui consacra la MGM et lança John Gilbert et Renée Adorée. D’admirables séquences comme celle de la séparation entre James et Mélisande. Celle-ci se cramponne à la jambe du soldat jusqu’à ce que l’accélération du camion l’oblige à lâcher. James lui envoie des baisers, divers objets dont une chaussure à clous que la fille embrasse tendrement. Les scènes de guerre firent impression à l’époque.


  J.T.


  GRANDE RÉVOLTE (LA) **


  (Condottieri; It., 1937.)R., Sc.: Luis Trenker; Ph.: Carlo Montuori; Déc.: Virgilio Marchi; M.: Giuseppe Becce; Pr.: Enic; Int.: Luis Trenker (Giovanno d’Italia), Loris Gizzi, Laura Nucci, Mario Ferrari, Tito Gobbi. NB, 100 min.


  


  Biographie d’un condottiere italien du XVIesiècle qui combat pour l’unification de la péninsule. Il lève une armée, envahit Florence puis va à Rome se soumettre au pape.


  Grande mise en scène autour d’un héros inventé à partir de personnages ayant réellement existé. But du film: exalter le patriotisme des Italiens. Nous sommes en effet à l’époque du fascisme. L’œuvre eut un certain succès.


  J.T.


  GRANDE RÉVOLTE (LA)


  (Bonnie Prince Charlie; GB, 1948.) R.: Anthony Kimmins; Sc.: Clemence Dane; Ph.: Robert Krasker; Déc.: Vincent Korda, Wilfrid Shingleton; M.: Ian Whyte; Pr.: Edward Black/London Films; Int.: David Niven (prince Charles Stuart), Margaret Leighton (Flora MacDonald), Judy Campbell (Clementine Walkinshaw), Jack Hawkins (lord George Murray), Finlay Currie (marquis de Tullibardine), John Laurie (Jamie l’aveugle), Martin Miller (GeorgeII), John Longden (colonel O’Sullivan), James Hayter (Kingsburgh). Couleurs, 136 min.


  


  En 1745, le prince Charles Stuart, fils de JamesIII, exilé à Rome et prétendant au titre de roi d’Ecosse, débarque clandestinement sur la terre de ses ancêtres avec l’espoir de reconquérir son royaume. Après avoir levé une armée de Highlanders demeurés fidèles à sa famille, il envahit l’Angleterre, marche victorieusement sur Londres et atteint Derby lorsque ses officiers, craignant soudain la masse des armées anglaises mobilisées par GeorgeII de Hanovre, le contraignent à se replier. Défait à la bataille de Culloden, le prince ne devra qu’à quelques fidèles d’échapper aux Anglais lancés à ses trousses et retournera en exil.


  Entrepris sous l’égide de la London Films d’Alexander Korda, le film raconte l’histoire d’un échec. Mais, contrairement au Spartacus de Stanley Kubrick (1960), ou au Braveheart de Mel Gibson (1995), épopées pleines de fureur et de panache, le film d’Anthony Kimmins, d’un académiste glacial, ne suscite pas la moindre émotion pour le combat légitime entrepris par le fameux «prince sans royaume». Et l’on ne retiendra finalement que la longue fuite de Charles Stuart, aidé de nobles comme de paysans fidèles, et contraint de se cacher ou de se déguiser en vieille femme pour déjouer les plans du tenace capitaine Ferguson, l’agent de GeorgeII. Ni l’ampleur des moyens mis en œuvre – près d’un an de tournage, un budget d’un million de livres dépassé de 200% –, ni la beauté des décors et du Technicolor, ni la splendeur des extérieurs ne parviennent à sauver l’ensemble d’un ennui pesant. Le film fut un échec retentissant. Même la carrière de David Niven, qui avait été «prêté» contre son gré par Samuel Goldwyn à Alexander Korda pour le film, eut à en pâtir, comme il s’en explique dans ses Mémoires: «Bonnie Prince Charlie faisait partie de ces énormes et luxueuses extravagances qui fleurent le désastre dès le départ. Personne ne vit le scénario fini et, au cours des huit mois du tournage, les dialoguistes n’eurent jamais plus de deux jours d’avance sur les acteurs. […] J’étais navré pour [Korda], mais encore davantage pour moi-même car j’interprétais le prince Charlie qui aurait certainement à assumer toute la responsabilité de cette débâcle certaine et imminente…» (Décrocher la lune, Robert Laffont, 1973). Peter Watkins tournera un Culloden pour la BBC en 1964.


  R.L.


  GRANDE SAUTERELLE (LA)


  (Fr.-RFA-It., 1967.) R.: Georges Lautner; Sc.: Vahé Katcha, Michel Audiard, G.Lautner; Dial.: M.Audiard; Ph.: Maurice Fellous; M.: Bernard Gérard; Pr.: Alain Poiré; Int.: Mireille Darc (Salène), Hardy Kruger (Cari), Maurice Biraud (Alfred), Georges Géret (Marco), Venantino Venantini (Wladimir), Francis Blanche (Gédéon). Couleurs, 95 min.


  


  À Beyrouth où il s’est réfugié pour fuir un tueur, Carl a décidé de braquer un milliardaire à la sortie d’un casino. Mais sur une plage, il rencontre Salène, une fille prodigieusement libre qui rit, qui ment, qui fait ce qui lui chante. Carl en devient amoureux et laisse tomber ses complices et l’appât de l’argent. Avec cette fille qui fait l’amour pour rien, il préfère partir pour les Cyclades.


  Cette histoire d’amour sur trame policière ne présente d’intérêt que par le portrait de cette fille amorale; encore que Mireille Darc, «ce charmant petit voyou» au dire de Michel Audiard, reprenne en mineur son personnage de Galia. Quant à Lautner, on le préfère nettement dans le cinéma parodique.


  C.B.M.


  GRANDE SÉDUCTION (LA)


  (Seducing Dr Lewis; Can., 2003.) R.: Jean-François Pouliot; Sc.: Ken Scott; Ph.: Allen Smith; M.: Jean-Marie Benoît; Pr.: Roger Frappier, Luc Vandal; Int.: Raymond Bouchard (Germain), Benoît Brière (Christopher), David Boutin (Yvon). Couleurs, 110 min.


  


  À Sainte-Marie-la-Mauderne, petit port de pêche canadien autrefois prospère, les habitants sont maintenant réduits au chômage. Afin de faciliter l’implantation d’une usine, la présence permanente d’un médecin est indispensable. Le docteur Lewis, en difficulté avec la police pour avoir été pris en possession de drogues douces, se présente. Sous l’impulsion du maire, afin de le retenir, toute la population (125 habitants!) s’ingénie à lui faire croire que leur village est un lieu idyllique.


  Un film a priori sympathique avec des acteurs aux trognes pittoresques, au fort accent québécois; on aimerait aimer. Il faut, hélas, déchanter devant cette réalisation sans invention, suite de sketches où les gags, dûment annoncés, perdent leur impact. De plus, ces personnages aimablement retors sont traités avec une fausse naïveté et une suffisance assez déplaisantes.


  C.B.M.


  GRANDE TRAQUE (LA) ***


  (Trackdown; USA, 1975.) R.: Richard T.Heffron; Sc.: Paul Edwards; Ph.: Gene Polito; M.: Charles Bernstein; Pr.: Essaness Pictures; Int.: John Mitchum (Jim Calhoun), Anne Archer (Barbara), Karen Lamm (Betsy), Erik Estrada (Chucho). Couleurs, 100 min.


  


  Betsy Calhoun, une jeune campagnarde, en conflit avec sa famille, s’enfuit à Los Angeles. Seule dans la ville, elle devient une proie idéale pour les souteneurs. Son frère Jim vient la rechercher. Mais devenue call-girl dans un réseau de prostitution, elle est tuée par un client sadique. Jim, aidé de Lynn, une jeune femme, la vengera.


  Ce film surprend par sa violence sinon par l’originalité de son scénario (la ville corruptrice). Des morceaux de bravoure, comme les deux ascenseurs lancés à grande vitesse, montrent que Richard Heffron est un excellent spécialiste du cinéma d’action.


  J.T.


  GRANDE VADROUILLE (LA) ***


  (Fr., 1966.)R., Sc., Dial.: Gérard Oury; Ad.: Danièle Thompson et Marcel Jullian; Ph.: Claude Renoir; M.: Georges Auric; Pr.: Corona/Lowndes; Int.: Bourvil (Augustin Bouvet), Louis de Funès (Stanislas Lefort), Terry Thomas (sir Reginald), Claudio Brook (Peter Cunningham), Mike Marshall (Alan Mac Intosh), Andrea Parisy (sœur Marie-Odile), Marie Dubois (Ginette), Mary Marquet (la mère supérieure). Scope-couleurs, 118 min.


  


  En 1942, un avion de la Royal Air Force est abattu au-dessus de Paris. Les trois pilotes sautent. Sir Reginald tombe dans le zoo de Vincennes, Peter Cunningham sur l’échafaudage d’Augustin Bouvet, qui ravale la façade de la Kommandantur, et Alan Mac Intosh sur le toit de l’Opéra, avant d’aboutir dans la loge du chef d’orchestre Stanislas Lefort. Devenus résistants malgré eux, Bouvet et Lefort se lancent dans une aventure pleine de rebondissements pour conduire les aviateurs en zone libre.


  Le plus gros succès de tous les films français réalisés sur l’Occupation, La grande vadrouille est devenu un classique du genre. Sa réussite est essentiellement due à la qualité de la mise en scène et au tandem comique Bourvil-de Funès. Quant à l’image que le film nous donne de l’Occupation, elle reprend tous les clichés d’une France unie contre l’occupant – de l’ouvrier à l’intellectuel.


  J.P.B.M.


  GRANDE VIE (LA) **


  (Fr., 1950.) R.: Henri Schneider; Sc.: H.Schneider, Albert Riéra; Ph.: Jean Lehérissey; M.: Henriette Roget; Pr.: Éclair; Int.: Henri Nassiet (M. Charles), Claire Guilbert (Fernande), Serge Benneteau (Jojo), Jane Morlet (la grand-mère). NB, 100 min.


  


  Un jeune garçon est fasciné par M.Charles, un commerçant qu’il prend pour un chef de gang. M.Charles fera tout pour empêcher son admirateur non souhaité de s’engager dans une mauvaise voie.


  Film méconnu, malgré un prix Jean-Vigo 1952, et qui vaut par une observation sensible et juste de la banlieue d’alors et par une remarquable interprétation d’Henri Nassiet.


  J.T.


  GRANDE VIE (LA) **


  (Das kunstseidene Mädchen; Fr.-It.-RFA, 1960.)R., Sc.: Julien Duvivier, d’après Irmgard Keun; Ad.: J.Duvivier, R. A.Stemmle, René Barjavel; Dial.: R.Barjavel; Ph.: Goran Stundberg; M.: Heinz Gaze; Pr.: K.Ulrich/Pathé; Int.: Giulietta Masina (Doris Poulski), Gert Froebe (le patron), Hannes Messmer, Heinz Rühman. NB, 88 min.


  


  La chasse au mari idéal conduit la naïve et sentimentale Doris d’homme en homme, en passant par son patron. Elle croit trouver enfin l’amour en la personne d’un mari abandonné dont elle se fait la consolatrice. Hélas, le femme de ce dernier, repentante, revient au foyer, obligeant Doris à repartir, seule, vers d’improbables liaisons.


  Ce n’est certes pas du grand Duvivier, mais la présence du metteur en scène est manifeste dans ce récit d’un fragment de vie d’une petite employée quelconque et fantasque. Le métier y est, bien sûr, mais le film manque d’envergure malgré l’étonnante Giulietta Masina et les superbes silhouettes campées par Gert Froebe et Hannes Messmer.


  D.C.


  GRANDE VILLE (LA) **


  (The Big City; USA, 1937.) R.: Frank Borzage; Sc.: D.Schary, H.Butler; Ph.: J.Ruttenberg; M.: Dr. W.Axt; Pr.: N.Krasna/MGM; Int.: Spencer Tracy (Joe Benton), Louise Rainer (Anna Benton), Charley Grapewin (le maire), William Demarest, Guinn Williams, Jack Dempsey. NB, 80 min.


  


  Un chauffeur de taxi d’une grande compagnie, espionnant pour le compte des chauffeurs indépendants mais trahi par un des leurs, est la victime d’un colis piégé. Le colis appartient à sa sœur, femme d’un chauffeur indépendant. Elle est injustement accusée du meurtre et met en péril l’existence de ces indépendants. N’étant pas encore citoyenne des États-Unis, elle ne peut faire cesser l’accusation qu’en quittant le pays. Son mari refuse et l’oblige à se cacher. Le péril se faisant plus menaçant, elle se rend à la police, qui l’embarque sur un bateau. Le mari découvre le traître et convainc in extremis le maire et ses convives, au cours d’une réception, d’aller libérer sa femme. Les convives, boxeurs et catcheurs, en profiteront pour donner une sévère leçon aux chauffeurs de la grande compagnie. Les auteurs du meurtre n’y échapperont pas.


  Un couple vit un amour fou, évoqué avec finesse et sensibilité, sur fond de confrontation musclée entre les bons indépendants du Bronx et les méchants de la Cornet and C°. La vie d’un couple pauvre, follement amoureux, et la franche solidarité des chauffeurs du Bronx sont les deux pôles d’intérêt. Le premier offre quelques-unes des plus belles scènes d’amour du cinéma, le deuxième nous offre une pléiade de visages sympathiques de chauffeurs, tous prêts à mettre en échec quiconque chercherait à entraver leur action. Le dénouement grandiose ressemble à celui de Lady for a Day de Capra, avec cette même façon d’émouvoir les convives célèbres d’une soirée mondaine et de les amener à aider concrètement celui qui parle avec sincérité. La gigantesque scène finale est digne des plus grandes bagarres hollywoodiennes. Elle débute entre chauffeurs et se termine avec la participation des convives. Une bagarre pleine d’humour où chacun y trouve son compte. Le film se termine par le fantastique énoncé, inachevé, de tous les prénoms des parrains du bébé du couple: tous ceux qui ont aidé le couple dans la bagarre.


  O.G.


  GRANDE VILLE (LA) *


  (A grande cidade; Brésil, 1966.) R.: Carlos Diegues; Sc.: C.Diegues, Leopoldo Serran; Ph.: Fernando Duarte, Dib Lufti; M.: Heckel Tavares; Pr.: Mapa Films Diegues; Int.: Leonardo Vilar, Anecy Rocha, Antonio Pitanga. NB, 85 min.


  


  Une jeune femme originaire du Nordeste vient chercher son fiancé à Rio de Janeiro. Celui-ci est devenu un assassin recherché par la police. Involontairement un ami met la police sur la piste du couple, qui connaîtra un dénouement fatal.


  Un film noir inspiré des anciens Carné et de l’idée de la ville corruptrice. Bonne mise en scène de Diegues et belle évocation de Rio.


  J.T.


  GRANDE VOLIÈRE (LA)


  (Fr., 1947.) R.: Georges Péclet; Sc.: Robert Grasset; Ph.: Claude Renoir; M.: Maurice Thiriet; Pr.: Seca; Int.: Albert Préjean (Bataille), Line Noro (Mme Granier), André Le Gall (Martin), Robert Moncade (Brécourt), Huguette Ferly, Paul Renoir. NB, 90 min.


  


  Martin, jeune pilote venu de l’aviation civile, s’engage dans l’armée de l’air. Un peu crâneur, indiscipliné, il se heurte à ses supérieurs, dont le lieutenant Bataille, qui voit pourtant en lui un excellent pilote. De plus, Martin courtise Estelle et trouve un rival en Brécourt, un autre pilote. Bataille a un accident en vol et Brécourt accuse Martin d’en être le responsable. Heureusement innocenté, ce dernier pourra compter sur le cœur d’Estelle.


  Écrit par Robert Grasset, pilote disparu à Tobrouk en 1943, ce film est dédié à toute la jeunesse de France. C’est dire l’esprit patriotique et militariste qui règne sur cet ancêtre du tristement célèbre Top Gun. Une intrigue simple et naïve caractérise cette première réalisation de l’obscur Georges Péclet.


  F.P.


  GRANDE ZORRO (LA)


  (Zorro, the Gay Blade; USA, 1981.) R.: Peter Medak; Sc.: Hal Dresner, Greg Alt, Don Moriarty, Bob Randall, d’après H.Dresner; Ph.: John Alonzo; M.: Joh, Fraser, d’après Max Steiner; Pr.: George Hamilton/C. O.Erickson; Int.: George Hamilton (Zorro), Lauren Hutton, Brenda Vaccaro, Ron Leibman. Couleurs, 95 min.


  


  Zorro, blessé, doit laisser la place, provisoirement, à son jeune frère homosexuel, qui préfère déculotter ses adversaires plutôt que les marquer du Z fatidique.


  Ce n’est peut-être pas un Zorro positif, mais c’est sûrement un Zorro pointé.


  A.P.


  GRANDES BOUCHES (LES)


  (Fr., 1998.) R.: Bernie Bonvoisin; Sc.: B.Bonvoisin, Claude Simeoni; Ph.: Bernard Cavalié; Pr.: Éric Atlan; Int.: Gérard Darmon (Lamar), Nadia Farès (Esther), Thierry Frémont (Zed), Victor Lanoux (Armand), Élie Semoun (Fichet), José Garcia (Félix), Patrick Bouchitey (Gerbal), Antoine Basler (Jean-Paul), Patrick Dupont (Alex), Marc Duret (Lucien). Couleurs, 105 min.


  


  Lamar et Zed, deux copains, habitent avec Esther et vivent de minables larcins. Un jour, ils décident de passer à un niveau supérieur et de réaliser un gros coup. Pour cela, ils s’adressent à un ancien caïd du milieu qui leur propose un «contrat». Leurs ennuis vont commencer – d’autant qu’Esther est, en fait, une femme-flic infiltrée pour démasquer un trafic de drogue.


  Un polar parodique dans le style des années 1950. Mais on rit peu, le rythme s’essouffle, le film part en tous sens et manque son but. À sauver: la composition de Victor Lanoux qui, en «parrain», s’est fait une tête à la Brando, et les interventions déjantées d’Élie Semoun.


  C.B.M.


  GRANDES ESPÉRANCES (LES)


  (The Great Expectations; USA, 1934.) R.: Stuart Walker; Sc.: Gladys Unger, d’après Charles Dickens; Pr.: Universal; Int.: Henry Hull (Magwitch), George Breakstone (Pip), Jane Wyatt (Estella), Florence Reed (Miss Havisham), Alan Hale (Joe Gargery), Walter Armitage (Herbert Pocket), Valerie Hobson (Biddy). NB, 100 min.


  


  Un jeune orphelin est l’objet des attentions d’un mystérieux bienfaiteur.


  De ce film rare reste la composition d’Henry Hull en Magwitch.


  A.P.


  GRANDES ESPÉRANCES (LES) ***


  (Great Expectations; GB, 1946.) R.: David Lean; Sc., Ad.: D.Lean, Ronald Neame, Anthony Havelock-Allan, d’après Charles Dickens; Ph.: Guy Green; Déc.: Wilfried Shingleton; M.: Walter Goehr; Pr.: Cineguild; Int.: John Mills (Pip adulte), Valerie Hobson (Estella adulte), Francis L.Sullivan (Jaggers), Finlay Currie (Magwitch), Jean Simmons (Estella enfant), Martita Hunt (Miss Havisham). NB, 118 min.


  


  Le jeune Pip est élevé chez la sinistre Miss Havisham, qui vit en recluse en compagnie de la jeune Estella, à qui elle voue une haine atroce. Devenu adulte, Pip, grâce à de fortes sommes qui lui sont remises par un bienfaiteur inconnu, réussit à entrer dans la gentry londonienne. Il y rencontre Estella, mal mariée. Entre-temps, il retrouve son mystérieux bienfaiteur: il s’agissait de Magwitch, un forçat que Pip, de nombreuses années auparavant, avait aidé. Magwitch est à nouveau aidé par Pip, mais il sera tué par la police, alertée par une dénonciation. Pip retrouvera cependant Estella.


  Film mémorable où l’univers de Dickens se retrouve intact, avec la même sensibilité, la même humanité sincère que celles qui marquaient aussi Oliver Twist. Thème du bonheur impossible ou difficile à atteindre, thème sans cesse renouvelé de l’enfance malheureuse dans une société peu reluisante, tout cela David Lean le montre avec beaucoup de talent mais avec beaucoup d’humilité aussi, faisant de cette incomparable étude de caractère le complément idéal de l’œuvre littéraire.


  D.C.


  GRANDES FAMILLES (LES) **


  (Fr., 1958.) R.: Denys de La Patellière; Sc.: Michel Audiard, d’après Maurice Druon; Ph.: Louis Page; M.: Maurice Thiriet; Pr.: Filmsonor; Int.: Jean Gabin (Noël Schoudler), Pierre Brasseur (Lucien Maublanc), Bernard Blier (Simon Lachaume), Jean Desailly (François Schoudler), Jean Murat (le général), Louis Seigner (Raoul Leroy), Julien Bertheau (le P.de Tesquendieu), Aimé Clariond (Gérard de La Monnerie), Jacques Monod (le ministre des Finances), Annie Ducaux (Adèle Schoudler), Françoise Christophe (Jacqueline Schoudler), Jean Ozenne (le professeur Lartois). NB, 92 min.


  


  Noël Schoudler, dont la fortune repose sur la presse et le sucre, ne souffre aucune contestation. Son fils ayant fait preuve d’idées trop généreuses à son gré, il décide, pour lui donner une leçon, de lui confier ses sucreries. François se trouve, pour cause de rénovation, au bord de la faillite. D’autant que son oncle, Lucien Maublanc, «la honte de la famille», joue contre les Schoudler. Noël rétablit la situation à temps, mais François se suicide. Noël est désespéré mais continuera pour son petit-fils.


  Sur une histoire encombrée de clichés, La Patellière a réuni une distribution éblouissante, dans la tradition du cinéma des années 1930-1940. Seigner, Monod, Clariond, Ozenne, Blier… sont merveilleux dans des rôles secondaires et, comme Brasseur et Gabin n’en font pas trop pour une fois, on savoure ce film promis de par ses origines (scénario et metteur en scène) au désastre.


  J.T.


  GRANDES GUEULES (LES) **


  (Fr., 1965.) R.: Robert Enrico; Sc.: José Giovanni, R.Enrico, d’après J.Giovanni; Ph.: Jean Boffety; M.: François de Roubaix; Pr.: Michel Ardan; Int.: Bourvil (Hector Valentin), Lino Ventura (Laurent), Jean-Claude Rolland (Mick), Marie Dubois (Jackie), Jess Hahn (Nénesse), Michel Constantin (Skida). Scope-couleurs, 128 min.


  


  Dans les Vosges, Hector Valentin, pour faire revivre la scierie héritée de son père, engage des détenus en liberté conditionnelle. Il est aidé par Laurent et Mick (qui espèrent ainsi régler leurs comptes avec un certain Rechtmann). La scierie repart. Mais les hommes rencontrent l’hostilité du village, menée par Therraz, un exploitant rival. Un jour, il y a une bagarre, où Mick trouve la mort. L’Administration reprend ses détenus. Laurent s’en va. Hector, désespéré, incendie la scierie et tente de se suicider. Laurent revient à temps pour le sauver et sceller ainsi une profonde amitié.


  Derrière une traditionnelle histoire de gangsters, Robert Enrico réalise un film au montage rigoureux, qui utilise à merveille la poésie des splendides décors naturels. Un scénario solidement charpenté, une action rondement menée, des acteurs parfaitement employés (notamment les seconds rôles)… Voici un excellent «western vosgien».


  C.B.M.


  GRANDES MANŒUVRES (LES) ***


  (Fr., 1955.)R., Sc., Dial.: René Clair; Ph.: Robert Lefebvre; Cost.: Rosine Delamare; M.: Georges Van Parys; Pr.: André Daven; Int.: Michèle Morgan (Marie-Louise Rivière), Gérard Philipe (Armand de la Verne), Jean Desailly (Victor Duverger), Lise Delamare et Jacqueline Maillan (les sœurs Duverger), Brigitte Bardot (Lucie), Yves Robert (Félix), Pierre Dux (le colonel), Claude Rich (Claude), Dany Carrel (Rose-Mousse), Magali Noël (Thérèse), Simone Valère (Gisèle). Couleurs, 107 min.


  


  Une petite ville de garnison à la veille de la guerre de 14-18. Armand de la Verne, brillant lieutenant au 33edragons, fait le pari de séduire une femme désignée par le hasard. Il fait ainsi la conquête de Marie-Louise Rivière, une modiste réservée, dont il ne tarde pas à s’éprendre d’un amour véritable. Mais lorsqu’elle apprend qu’elle fut l’objet d’un pari, elle préfère rompre.


  Avec ce film, R.Clair réalise une de ses œuvres maîtresses, un film qui passe de la drôlerie à l’émotion, de la légèreté à la mélancolie, de la comédie au drame, avec la plus grande délicatesse. Ce pourrait être Feydeau, mais c’est surtout Musset. Quant aux acteurs, ils sont au summum de leur art – que ce soit G.Philipe, insouciant, inconstant, superficiel, pris au piège de l’amour – ou M.Morgan, belle, pathétique et douloureuse.


  C.B.M.


  GRANDES PERSONNES (LES) **


  (Fr., 1960.) R.: Jean Valère; Sc.: J.Valère, Roger Nimier d’après Histoire d’un amour de R.Nimier; Dial.: R.Nimier; Ph.: Raoul Coutard; M.: Germaine Tailleferre; Déc.: Bernard Evein; Pr.: Films Pomereu/International Production; Int.: Jean Seberg (Ann Westerling), Maurice Ronet (Philippe Rochereau), Micheline Presle (Michèle Vilmain), Françoise Prévost (Gladys), Annibale Ninchi (professeur Séverin), Roger Nimier et Geneviève Dor-mann (figuration). NB, 96 min.


  


  Michèle Vilmain, directrice de mode, aime Philippe Rochereau, pilote de courses automobiles. Après un suicide manqué, Michèle lie amitié avec sa garde-malade, une toute jeune Américaine, Ann Westerling. Un peu plus tard, Ann et Philippe deviennent amants, mais après un échec au grand prix de Montlhéry Philippe disparaît. Michèle le retrouvera et n’aura pas de peine à le reprendre en main. Il ne restera à Ann que de tâcher de devenir elle aussi une «grande personne», en épousant un compatriote ami d’enfance qu’elle fera sûrement beaucoup souffrir; car c’est tout ce qu’elle a appris des grandes personnes auxquelles elle s’est prématurément frottée.


  Scénario et dialogues remarquables de Roger Nimier, un peu desservis par une mise en scène sobre mais sans éclat. Superbe interprétation des principaux acteurs, en particulier de Jean Seberg, bouleversante d’émotion juvénile.


  P.H.


  GRANDES PERSONNES (LES) **


  (Fr.-Suède, 2008.) R.: Anna Novion; Sc.: A.Novion, Béatrice Colombier, Mathieu Robin; Ph.: Pierre Novion; M.: Pascal Bideau; Pr.: Christie Molia; Int.: Jean-Pierre Darroussin (Albert), Anaïs Demoustier (Jeanne), Judith Henry (Christine), Lia Boysen (Annika). Couleurs, 84 min.


  


  Pour ses dix-sept ans, Albert, père célibataire, emmène sa fille Jeanne sur une île suédoise, persuadé d’y trouver, grâce à un détecteur de métaux, le trésor perdu d’un Viking. Suite à un malentendu, ils trouvent la maison louée pour les vacances encore occupée par sa propriétaire, Annika, et par son amie française, Christine.


  Albert, délicieusement interprété par un J.-P.Darroussin lunaire, est un homme (bibliothécaire de son état) maniaque et organisé; c’est dire que son ordinaire va être quelque peu chamboulé par la fantaisie des deux femmes. C’est aussi un père possessif, étouffant sa fille de son amour sans se rendre compte qu’elle voudrait échapper à son emprise. La pureté de l’air, la luminosité des paysages, la liberté d’un autre mode de vie vont les aider l’un et l’autre à accéder au statut de grandes personnes. Un très joli premier film qui donne une envie folle de passer ses vacances en Suède, surtout en si bonne compagnie.


  C.B.M.


  GRANDES VACANCES (LES) *


  (Fr., 1967.) R.: Jean Girault; Sc., Ad.: Jacques Vilfrid, J.Girault; Ph.: Marcel Grignon; Pr.: Maurice Jacquin; Int.: Louis de Funès (Bosquier), Claude Gensac (Mme Bosquier), Ferdy Mayne (Mac Farrel), Maurice Risch (Michonnet), Olivier de Funès (Philippe), François Leccia (Gérard), Martine Kelly (Shirley). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Son fils Philippe ayant été recalé au bac, M.Bosquier décide de l’envoyer étudier en Angleterre. En échange, il accueille Shirley, la fille de Mac Farrel, un distillateur de whisky écossais. Cependant Philippe reste en France pour des vacances fluviales sur la Seine entre amis et envoie son copain Michonnet à sa place. Bosquier découvre la supercherie et part à la recherche de son fils, tandis que Mac Farrel, venu en France, trouve sa fille dans les bras de Michonnet, qu’il prend pour Philippe. Les mésaventures et les quiproquos se succèdent, et se terminent en Écosse sur un fleuve de whisky pour les pères désabusés et au village des «mariages heureux» pour Philippe et Shirley.


  Une comédie balourde et incohérente qui ne mérite quelque attention que par des scènes de poursuites vivement menées et par les colères toujours réjouissantes de Louis de Funès.


  C.B.M.


  GRANDEUR ET DÉCADENCE ***


  (Day Dreams; USA, 1922.)R., Sc.: Buster Keaton; Ph.: Elgin Lessley; Pr.: Joseph Schenck; Int.: Buster Keaton (Buster), Renée Adorée. NB, muet, 3 bobines.


  Buster balayeur des rues, puis figurant et enfin poursuivi par la police alors que sa fiancée le rêve en grand chirurgien ou en acteur jouant Hamlet.


  Le plus long des courts-métrages de Keaton, et déjà l’onirisme d’une part et le thème de la poursuite de l’autre.


  J.T.


  GRANDEUR ET DESCENDANCE **


  (Splitting Heirs; GB, 1993.) R.: Robert Young; Sc.: Eric Idle; Ph.: Tony Pierce-Roberts; M.: Michael Kamen; Pr.: Prominent Features; Int.: Eric Idle (Tommy), Rick Moranis (Henry), Barbara Hershey (duchesse Lucinda), Catherine Zeta-Jones (Kitty), John Cleese (Shadgrind). Couleurs, 87 min.


  


  L’héritier des ducs de Bournemouth est un usurpateur américain, le vrai est faussement indien. Une coureuse de dots et une mère fofolle s’y retrouveront-elles?


  Dans la tradition des Monty Python auxquels ont appartenu Eric Idle et John Cleese.


  J.T.


  GRANDEUR NATURE ***


  (Life Size; Fr.-Esp.-It., 1973.) R.: Luis Garcia Berlanga; Sc.: Rafael Azcona, L.Garcia Berlanga; Dial.: Jean-Claude Carrière; Ph.: Alain Derobe; Déc.: Alexandre Trauner; M.: Maurice Jarre; Pr.: Uranus/Fox-Europa/Films 66; Int.: Michel Piccoli (Michel), Valentine Tessier (la mère), Rada Rassi-mov (Isabelle), Claudia Bianchi (la jeune fille). Couleurs, 100 min.


  


  Un chirurgien-dentiste fortuné achète une poupée grandeur nature qui devient pour lui une passion dévorante au point qu’il délaisse sa femme. Mais un ouvrier espagnol dérobe la poupée et Michel la retrouve souillée par des immigrés. Il décide de se jeter dans la Seine avec elle, mais elle surnage et, du haut d’un pont, un autre Michel la convoite.


  La peinture d’une passion dévorante qui conduit à la déchéance et à la mort. La réussite de l’œuvre tient au numéro d’acteur de Piccoli qui a également favorisé la production du film. Son thème particulièrement scabreux (la poupée femme-objet idéale) explique le relatif échec d’une œuvre qui dérange. Après un début plutôt bouffon, le film s’enfonce en effet dans un comique grinçant (le viol de la poupée) pour s’achever en tragédie. Ces ruptures de ton ont dérouté le spectateur lors de la sortie.


  J.T.


  GRANDISON LE FÉLON


  (Der Fuchs von Glenarvon, All., 1940.) R.: Max W.Kimmich; Sc.: Wolf Neumeister, Hans Bertram, d’après le roman de Nicola Rohn; Ph.: Fritz Arno Wagner; M.: Otto Konradt; Pr.: Tobis; Int.: Ferdinand Marian (le juge Grandison), Olga Tsche-chowa (Gloria Grandison), Karl-Ludwig Diehl (le baron Ennis), Elisabeth Flickenschildt, Hidle Körber, Werner Hinz, Bernhardt Goetzke. NB, 2509m.


  


  Des conjurés irlandais sont trahis par un magistrat anglais, averti par une imprudence de sa femme, elle-même irlandaise et patriote. L’Anglais félon sera confondu par un héros irlandais, le baron Ennis, qui parviendra à chasser les Britanniques et à gagner le cœur de Gloria Grandison.


  Film de propagande antianglaise, exaltant la lutte des Irlandais contre la perfide Albion. Projeté en France sous l’Occupation, avec un certain succès, le film valait surtout, d’après Cadars et Courtade, par la superbe photo du grand chef opérateur de l’expressionnisme, Fritz Arno Wagner. Le rôle du Britannique félon était tenu par Ferdinand Marian, qui devait interpréter ensuite le machiavélique Juif Süss. Le réalisateur Max W.Kimmich était le beau-frère du Dr Goebbels. On lui doit deux autres films également antibritanniques, demeurés inconnus en France.


  P.H.


  GRANDS CHEMINS (LES) *


  (Fr., 1962.) R.: Christian Marquand; Supervision: Roger Vadim; Sc., Ad.: P.de La Salle, C.Marquand, d’après Jean Giono; Dial.: Paul Gégauff; Ph.: Andréas Winding; M.: Michel Magne; Pr.: Films Copernic; Int.: Renato Salvatori (Francis), Robert Hossein (Samuel), Anouk Aimée (Anna), Bervil (le chauffeur de car), Fernand Sardou (le brigadier). Scope-couleurs, 93 min.


  


  Sur les grands chemins de Haute-Provence, Francis, un mécanicien italien, lie connaissance avec Samuel, un guitariste gitan, aventurier et tricheur professionnel. Une amitié virile les unit bientôt. Francis sauve Samuel des mains de villageois furieux d’avoir été dupés. Avec Anna, une jeune veuve qui possède un hôtel dans la campagne, il lui soigne sa main blessée. Samuel tente en vain de séduire Anna. Puis, de plus en plus désaxé, il s’enfuit. Dans une crise de démence, il tue une vieille femme. Traqué, il tire sur les villageois. Francis intervient et abat son ami presque consentant pour lui éviter un châtiment légal.


  L’amour, l’amitié, la mort dans les beaux paysages de Haute-Provence magnifiés par l’écran Scope. Pour son premier film Christian Marquand réalise une sorte de western avec de nombreuses scènes d’action. Il va sans dire que la poésie de Jean Giono n’est pas au rendez-vous.


  C.B.M.


  GRANDS DUCS (LES) *


  (Fr., 1995.) R.: Patrice Leconte; Sc.: Serge Frydman, P.Leconte; Ph.: Eduardo Serra; M.: Angélique et Jean-Claude Nachon, interprétée par Didier Lockwood; Pr.: Thierry de Ganay; Int.: Jean-Pierre Marielle (Georges Cox), Philippe Noiret (Victor Vialat), Jean Rochefort (Eddie Carpentier), Catherine Jacob (Clara Milo), Michel Blanc (Shapiron), Clotilde Courau (Juliette), Jacques Nolot (Marceau). Scope-couleurs, 85 min.


  


  Victor Vialat, Eddie Carpentier et Georges Cox, trois acteurs ringards, sont engagés pour jouer les utilités dans une tournée théâtrale en province, tandis que Shapiron, l’entrepreneur du spectacle au bord de la faillite, tente d’«accidenter» sa vedette, Clara Milo, afin d’empocher l’assurance. Les maladresses des trois compères font de la pièce un triomphe qui les conduit à Broadway.


  Un nanar de haute lignée! Du cinéma comme on en faisait dans les années 1930 (on imagine Raimu, Fernandel, Saturnin Fabre avec Elvire Popesco et Jules Berry dans les principaux rôles). Mais le rythme est alerte, les acteurs cabotinent à outrance pour notre plus grand plaisir (la palme à J.-P.Marielle!) et l’on s’amuse franchement – tout en sachant que Patrice Leconte peut faire beaucoup mieux.


  C.B.M.


  GRANDS ESPACES (LES) ***


  (The Big Country; USA, 1958.)R., Sc.: William Wyler; Sc.: James R.Webb, Sy Bartlett d’après Donald Hamilton; Ph.: Franz Planer; M.: Jerome Moross; Pr.: William Wyler; Int.: Gregory Peck (James McKay), Jean Simmons (Julie Maragor), Carroll Baker (Patricia Terrill), Charlton Heston (Steve Leech), Burl Ives (Rufus). Couleurs, 166 min.


  


  Quand un marin débarque dans les vastes prairies du Middle West, il doit à la fois se faire respecter du contremaître, tout en lui démontrant l’inanité de la bagarre physique, et, bien sûr, séduire la femme de sa vie.


  Jamais on n’a si bien photographié la «profondeur» de la prairie, véritable océan qui séduit l’ancien loup de mer. Scénario intelligent, pertinent, avec ce qu’il faut de baroque (l’extraordinaire cité à laquelle on ne parvient que par un labyrinthe). Wyler, réalisateur «moderne» et classique à la fois. Peck excellent. Un chef-d’œuvre, oui, pourquoi pas?


  A.P.


  GRANDS FONDS (LES)


  (The Deep; USA, 1977.) R.: Peter Yates; Sc.: Peter Benchley; Ph.: Christopher Challis; M.: John Barry; Pr.: Films Works/Warner-Columbia; Int.: Robert Shaw (Romer Tree), Jacqueline Bisset (Gail Burke), Nick Nolte (Sanders), Eli Wallach (Coffin). Panavision-couleurs, 125 min.


  


  Bataille aux Bahamas autour d’une épave: les uns y cherchent des objets anciens, d’autres des bouteilles de morphine. L’épave explosera avant que les trafiquants aient pu s’emparer de la drogue.


  Mythe de la chasse au trésor transposé dans le monde des grands fonds sous-marins. Spectaculaire mais ennuyeux.


  J.T.


  GRANDS MAGASINS ***


  (Grandi magazzini; It., 1939.) R.: Mario Camerini; Sc.: M.Camerini, Ivo Perilli, Renato Castellani, M.Pannunzio; Ph.: A.Brizzi; M.: Cesare A.Bixio; Pr.: Era/Amato; Int.: Assis Noris (Lauretta), Vittorio De Sica (Bruno), Enrico Glori (Bertini). NB, 90 min.


  


  Lauretta, vendeuse dans un grand magasin, est accusée d’avoir volé un vêtement de ski. Elle est soumise à un chantage de la part de Bertini, le chef du personnel, qui voudrait devenir son amant. Bruno, un chauffeur, employé, lui aussi, dans ce grand magasin, découvre que d’autres vols ont été commis par une bande de voyous dont le cerveau n’est autre que Bertini.


  «Grands magasins n’est pas sans contenir l’amère description d’un monde dans lequel le moindre pouvoir hiérarchique sécrète la volonté de puissance et le désir de soumettre l’inférieur au bon vouloir du supérieur» (Jean A.Gili). Mario Camerini fait preuve ici d’une grande audace en réalisant son film en pleine période fasciste où il était impossible de contester l’autorité hiérarchique. Grands magasins, outre son aspect «contestataire», possède tout le charme d’une comédie réussie et interprétée avec brio par le couple vedette De Sica-Noris.


  M.A.


  GRANDS MOYENS (LES)


  (Fr., 1975.) R.: Hubert Cornfield; Sc.: H.Cornfield, Richard Caron, d’après Charles Exbrayat; Ph.: Maurice Fellous; M.: François de Roubaix; Pr.: Capac; Int.: Hélène Dieudonné (Basilia Giafferi), Catherine Rouvel (Angelina), Roger Carel (le commissaire Compana), Yvette Maurech (Antonia), Fernand Sardou (Consegude). Couleurs, 85 min.


  


  Dans la campagne niçoise, les cinq cousins Consegude exécutent l’inspecteur Giafferi et sa femme. La mère du policier, Basilia, a assisté à l’exécution et décide, malgré son âge, et aidée de ses deux sœurs, de venger son fils. Les cinq cousins, sauf Fred, déjà aux mains de la police, y passeront.


  Humour noir un peu laborieux. Cornfield est plus à l’aise avec la série noire que lorsqu’il adapte Exbrayat.


  J.T.


  GRANDS SENTIMENTS FONT LES BONS GUEULETONS (LES) **


  (Fr., 1971.)R., Sc.: Michel Berny; Ph.: Claude Agostini; M.: Vladimir Cosma; Pr.: André Genoves; Int.: Michel Bouquet (Claude Reverson), Jean Carmet (Georges Armand), Michael Lonsdale (Stéphane), Anouk Ferjac (Paulette Reverson), Micheline Luccioni (Christiane Armand), Anicée Alvina (Anne-Marie), Gabrielle Doulcet (tante Yvette). Couleurs, 105 min.


  


  Deux cadres supérieurs habitent sur le même palier d’un immeuble moderne. Georges Armand a réuni sa famille pour les funérailles de sa mère, tandis que Claude Reverson célèbre le mariage de sa fille Anne-Marie. Les invités de la noce sont bloqués sur une autoroute, ce qui rend le repas sinistre. Chez les Armand, la tante Yvette distille ses mots perfides. Georges et Armand, descendus à la cave pour y chercher du vin, s’y rencontrent et font le constat de l’échec de leur vie.


  La réalisation utilise au mieux un scénario simple et ingénieux, servi par d’excellents acteurs. Aucun mépris pour ces personnages qui nous ressemblent dans la tristesse de leurs rêves étouffés par la médiocrité de la vie. Michel Berny a l’élégance de nous faire rire de nos propres misères car son film possède de nombreux gags et réussit des portraits bien croqués.


  C.B.M.


  GRANGES BRÛLÉES (LES) *


  (Fr.-It., 1973.) R.: Jean Chapot; Sc.: J.Chapot, S.Roulet, d’après F.A. Burguet et J.Chapot; Ph.: S.Vierny; M.: Jean-Michel Jarre; Pr.: Lira Films/Oceania; Int.: Alain Delon (le juge Larcher), Simone Signoret (Rose), Paul Crauchet (Pierre), Bernard Le Coq (Paul), Catherine Allégret (Françoise), Miou-Miou (Monique), Renato Salvatori (l’hôtelier), Fernand Ledoux (le doyen), Jean Bouise (le journaliste). Couleurs, 100 min.


  


  Dans la campagne enneigée du haut Doubs, on découvre le corps assassiné d’une jeune femme, à côté de la ferme «les Granges brûlées» où règne Rose, cinquante ans, autoritaire, avec neuf membres de sa famille. Le juge d’instruction Larcher va essayer de découvrir le meurtrier dans cette famille où Rose, d’abord le bouclier, prend peu à peu conscience de la lâcheté et de la veulerie des siens. Une certaine complicité s’installe entre le juge et Rose.


  Intrigue policière ayant pour cadre le milieu paysan français des années 1970. Quelques beaux paysages du Jura enneigé ne compensent pas la faiblesse de la mise en scène. Le couple Delon-Signoret, aux rapports pleins d’émotion, ne renouvelle pas la performance de La veuve Couderc.


  H.G.


  GRAVOS (LES)


  (Flodder; Pays-Bas, 1986.)R., Sc.: Dick Maas; Ph.: Marc Felperlaan; M.: Dick Maas; Pr.: First Floor Features; Int.: Nelly Frijda (Maman Flodder), Huub Stappel (Johnnie), René Van’t Hof (Kees). Couleurs, 115 min.


  


  Une famille de marginaux est relogée dans un quartier résidentiel. Elle y fait des ravages au point qu’exaspéré un officier cocufié se venge en écrasant tout avec son char.


  Dans le style Affreux, sales et méchants mais avec des effets plus appuyés.


  J.T.


  GREASE **


  (Grease; USA, 1978.) R.: Randal Kleiser; Sc.: Bronte Woodward, Allan Carr, d’après Jim Jacobs et Warren Casey; Ph.: Bill Butler; M.: Barry Gibb; Pr.: A.Carr/Robert Stigwood; Int.: John Travolta (Danny), Olivia Newton-John (Sandy), Frankie Avalon, Joan Blondell, Eve Arden. Panavision-couleurs, 110 min.


  


  Amours juvéniles sur fond de campus et de gomina (grease).


  Le pire, c’est que nous aimons ça.


  A.P.


  GREAT BALLS OF FIRE/ LA LÉGENDE VIVANTE DU ROCK AND ROLL **


  (Great Balls of Fire; USA, 1989.) R.: Jim McBride; Sc.: J.McBride, Jack Baran, d’après Myra Lewis et Murray Silver; Ph.: Alfonso Beato; Ch.: interprétées par Jerry Lee Lewis; Pr.: Adam Fields; Int.: Dennis Quaid (Jerry Lee Lewis), Winona Ryder (Myra Lewis), Lisa Blount (Lois), John Doe (J. W.Brown), Stephen Tobolowsky (Jud Philips), Alec Baldwin, Trey Wilson. Couleurs, 95 min.


  


  Un pianiste chanteur de vingt et un ans, Jerry Lee Lewis, enregistre en 1956 son premier disque à Memphis, chez Sam Philips, l’homme qui découvrit Elvis Presley. C’est la gloire, rapide, qui le mène en Angleterre. Mais la tournée tourne court, car Jerry Lee a épousé sa cousine âgée de treize ans, ce qui provoque un énorme scandale. Après un moment de doute et une baisse de popularité, Jerry Lee continuera de suivre sa voie, celle du rock, sans concessions.


  Plus qu’un hommage au killer (surnom de Lewis), c’est un fabuleux livre d’images, érotiques ou sociologiques, sur la révolution culturelle qui a changé le monde à la charnière des années 1950-1960. Dennis Quaid en fait des tonnes et il a raison. Sa composition est extraordinaire.


  A.P.


  GREAT BARRIER (THE)/ SILENT BARRIERS **


  (USA, 1937.) R.: Milton Rosmer; Sc.: Michael Barringer, M.Rosmer; M.: Hubert Bath; Pr.: Gaumont-British Picture Corp.; Int.: Richard Arien (Hickey), Barry Mackay (Steve), Lili Palmer (Lou), Antoinette Cellier (Mary), J.Farrell MacDonald (major Rogers). NB, 85 min.


  


  La construction du Canadian Pacific Railway nécessite de trouver un passage dans des montagnes qui constituent de silencieuses barrières. Un petit groupe d’hommes (le major Rogers, Hickey, un joueur professionnel, son ami Steve) part découvrir ce passage.


  Très beau western inédit en France, sauf à la télévision: magnifiques paysages bien mis en valeur et solide interprétation.


  J.T.


  GREAT ECSTASY OF ROBERT CARMICHAEL (THE) **


  (The Great Ecstasy of Robert Carmichael; GB, 2005.) R.: Thomas Clay; Sc.: T.Clay, Joseph Lang; Ph.: Yorgos Arvanitis; M.: Purcell, Elgar, Harvey…; Pr.: J.Lang; Int.: Dan Spencer (Robert), Ryan Winsley (Joe), Lesley Manville (Sarah), Dany Dyer (Larry). Scope-couleurs, 96 min.


  


  À New Haven, petite ville côtière britannique d’une désolante tristesse, Robert Carmichael, un lycéen, bon fils et bon élève, s’entraîne sur son violoncelle pour le concert de fin d’année, tandis que sa mère fait répéter la chorale. Mais il s’ennuie et tue son désœuvrement auprès de Joe, un jeune dealer qui l’initie à la drogue et à l’ecstasy. Il participe au cambriolage de la villa d’un couple de bourgeois qui se terminera dans la violence et l’horreur.


  On a évoqué Stanley Kubrick (Orange mécanique, 1971) à propos de ce premier film d’un jeune réalisateur au talent prometteur. Il s’en démarque pourtant totalement, évoquant plutôt l’univers vide et désenchanté d’un Mike Leigh (Naked, 1993) ou l’insupportable violence d’un Michael Haneke (Funny Games, 1997). L’horizon est bouché tandis que les informations télévisées banalisent en boucle la guerre en Irak. Que reste-t-il à cette jeunesse livrée à elle-même, sans repères, sinon la tentation de s’évader par la drogue? Le film n’est pas moralisateur. La mise en scène, volontairement neutre – image terne, lents panoramiques –, se contente d’enregistrer sans juger. La dernière séquence, nullement complaisante, est d’une crudité et d’une violence difficiles à supporter.


  C.B.M.


  GREAT GILDERSLEEVE (THE)


  (USA, 1943.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Jack Townley, Julien Josephson; Pr.: Herman Schlom; Int.: Harold Peary (Throckmorton P.Gildersleeve), Mary Field (la vieille fille), Nancy Gates (la nièce), Freddie Mercer (le neveu). NB, 62 min.


  


  Gildersleeve se voit confier la garde de ses jeunes neveu et nièce. Traqué par une vieille fille en mal de mariage, il parvient à lui échapper et à conserver la garde des marmots.


  Héros de la radio, Gildersleeve et son créateur Harold Peary passèrent à l’écran sous la férule de Gordon Douglas, alors homme à tout faire de la RKO. Les dix-sept millions de fidèles de Gildersleeve ne le suivirent pas tous dans les salles obscures mais vinrent en nombre suffisant pour susciter une série. Les spectateurs goûtèrent les péripéties du scénario dans lequel leur rondouillard héros moustachu se démenait comme un beau diable. Pas la critique, qui trouva le film puéril. Voir Gildersleeve’s Ghost, Gildersleeve on Broadway et Gilders-leeve’s Bad Day.


  G.B.


  GREAT K AND A TRAIN ROBBERY *


  (USA, 1926.) R.: Lewis Seiler; Sc.: John Stone; Ph.: Dan Clark; Pr.: Fox Film Corp.; Int.: Tom Mix (Tom Gordon), Dorothy Dwan (Madge Cullen). NB, muet, 5 bobines.


  Une ligne de chemin de fer est constamment attaquée. Le détective Tom Gordon démasquera les coupables et gagnera l’amour de la fille du P-DG de la ligne.


  L’un des bons Tom Mix, heureusement sauvé de la destruction. Inédit en France.


  J.T.


  GREAT MAN (THE) *


  (USA, 1956.)R., Sc.: José Ferrer; Ph.: Harold Lipstein; M.: Herman Stein; Pr.: Universal; Int.: José Ferrer (Joe Harris), Dean Jagger (Philip Carleton), Keenan Wynn (Sid Moore), Julie London (Carol Larson). NB, 92 min.


  


  Une star de la télévision meurt et un hommage télévisé doit lui être rendu. L’enquête de Joe Harris va révéler bien des surprises. Le héros était peu recommandable, et, soutenu par le patron de la chaîne, Harris remet les choses à leur place.


  Comparé pour sa démarche à Citizen Kane, ce film est resté inédit en France, malgré sa réputation, jusqu’à son passage sur les écrans de télévision grâce à «Ciné Classics». C’est un film qui a mal vieilli. Mais cette critique au vitriol du monde des médias, troisième film de Ferrer, ouvre la voie à Un homme dans la foule, Network et The Running Man.


  J.T.


  GREEN CARD ***


  (Green Card; Austr.-Fr., 1990.)R., Sc.: Peter Weir; Ph.: Geoffrey Simpson; M.: Hans Zimmer; Déc.: Wendy Stites, Christopher Nowak; Pr.: Jean Gontier/P. Weir; Int.: Gérard Depardieu (Georges Fauré), Andie MacDowell (Bronte Mitchell Fauré), Gregg Edelman (Phil). Couleurs, 108 min.


  


  Bronte, militante d’une association verte, désire emménager dans un appartement avec serre et terrasse. Pour cela, il lui faut être mariée. Le hasard lui fait rencontrer Georges, un musicien français qui cherche à s’implanter aux USA, et à qui un mariage avec une citoyenne américaine permettra d’acquérir la précieuse carte verte de résident permanent. Ce drôle de couple n’est pas au bout de ses surprises.


  Peter Weir sait garder la tête sur les épaules. Après le mégasuccès que constituait son film précédent, Le cercle des poètes disparus, il se garda bien d’enchaîner avec une resucée improbable, du genre «Carpe Diem II». Au contraire, il s’attaqua modestement à l’écriture, à la production et à la réalisation d’une petite comédie sentimentale. Mais il le fit avec tellement de talent qu’il réussit à nous captiver, à nous toucher et à nous amuser avec la rencontre d’un couple qu’il nous donne à voir. Rarement la naissance d’un amour aura été évoquée avec davantage de charme et de délicatesse. D’autant plus que cette éducation sentimentale s’inscrit dans un cadre gentiment satirique. Écolos citadins, snobs de tout poil, propriétaires, administration en prennent pour leur grade et font contrepoint à l’histoire d’amour, l’empêchant de sombrer dans la mièvrerie. Mais c’est surtout le choix des acteurs qui fait que le film fonctionne parfaitement. Gérard Depardieu y ronronne comme un gros matou, à la fois tendre et carré, tandis qu’Andie MacDowell irradie de naturel, même lorsqu’elle se laisse aller aux artifices de son personnage.


  G.B.


  GREETINGS


  (Greetings; USA, 1968.) R., Sc.: Brian De Palma; Ph.: Robert Fiore; M.: Eric Kaz, Stephen Soles et Artie Traum; Pr.: West End Films; Int.: Robert De Niro (Rubin), Jonathan Warden (Shaw), Richard Hamilton (l’artiste pop), Megan McCormick (Marina). Couleurs, 90 min.


  


  Au moment où le président Johnson s’efforce de justifier la guerre du Vietnam, trois jeunes gens cherchent à y échapper. Il est aussi question de la mort de Kennedy et du voyeurisme.


  Troisième film de Brian De Palma, représentatif du cinéma indépendant des sixties.


  J.T.


  GREMLINS **


  (Gremlins; USA, 1984). R.: Joe Dante; Sc.: Chris Colombus; Ph.: John Hora; Créateur des personnages: Chris Walas; Pr.: Michael Finnell/Warner Bros; Int.: Zach Galligan (Billy Peltzer), Phoebe Cates (Kate), Hoyt Axton (Rand Peltzer), Keye Luke (le vieil antiquaire). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Rand Peltzer offre à son fils Billy un mogwai, étrange créature trouvée chez un antiquaire de Chinatown. Le mogwai ne doit être exposé ni à la lumière ni à l’eau, ni être nourri après minuit. À la suite d’imprudences, le mogwai enfante cinq nouvelles créatures qui, ayant mangé après minuit, engendrent des gremlins noirâtres et démoniaques qui tuent, sabotent les feux rouges et saccagent une représentation de Blanche-Neige et les sept nains. Ils seront finalement exterminés.


  Des monstres ravageurs envahissent une ville et y sèment la perturbation. Sur ce thème un peu usé, Dante plaque un formidable humour. Il faut avoir vu les gremlins saccager un film de Walt Disney. Une étonnante réussite. Gremlins 2, The New Batch (Gremlins 2, la nouvelle génération, 1990) de Joe Dante, produit par Spielberg, est encore plus drôle avec Christopher Lee en savant fou.


  J.T.


  GRENOUILLE ATTAQUE SCOTLAND YARD (LA)


  (Froen med masken; Dan., 1959.) R.: Harald Reinl; Sc.: Larsen et Bartsch, d’après E.Wallace; Ph.: W.Kalinke; M.: Mattes et Bette; Pr.: Rialto; Int.: Siegfried Lowitz (Elk), Karl Lange. NB, 91 min.


  


  Un dangereux criminel qui dissimule son visage derrière un masque de grenouille terrorise Londres. Un jeune inspecteur et un détective amateur se lancent à sa poursuite.


  Edgar Wallace sauce danoise.


  J.T.


  GRENOUILLE ET LA BALEINE (LA) *


  (Can., 1987.) R.: Jean-Claude Lord; Sc.: Jacques Bobet, André Mélancon; Ph.: Michel Brault, Tom Burstyn; M.: Guy Trepanier, Norman Dube; Pr.: Rock Demers; Int.: Fanny Lauzier (Daphné), Félix-Antoine Leroux (Alexandre, son frère), Marina Orsini (Julie), Denis Forest (Marcel), Robert Laroche (Hector Paquet), Jean Lajeunesse (Thomas Paquet). Couleurs, 90 min.


  


  Daphné, une gamine de douze ans, vit au bord de la mer. Elle passe ses loisirs à jouer dans l’eau avec son dauphin apprivoisé ou à observer le comportement des baleines à bosse. Le domaine doit être vendu à des promoteurs, ce qui désole l’enfant. Au cours du sauvetage d’une baleine captive, Daphné, assommée, disparaît dans la mer. Son dauphin permet de la retrouver. Grâce à l’arrivée du frère du propriétaire, le domaine n’est pas vendu. Daphné peut continuer à observer les baleines.


  Gentillesse, fraîcheur, spontanéité font de ce film un excellent spectacle pour enfants. Ceux-ci peuvent s’identifier à la jeune Daphné qui leur fait partager son espièglerie et son amour de la nature.


  C.B.M.


  GRÈVE (LA) **


  (Statchka; URSS, 1924.) R.: Serguei Mikhaïlovitch Eisenstein; Sc.: Eisenstein, V.Pletnev, Gregory Alexandrov; Ph.: Édouard Tissé, V.Hvatov; Pr.: Goskino; Int.: Ivan Kljuvkin (un activiste), Alexandre Antonove (un ouvrier), Gregory Alexandrov (le contremaître). NB, muet, 1969m.


  


  Une usine sous la Russie tsariste. En apparence tout est calme mais le suicide d’un ouvrier, injustement accusé de vol, provoque une grève. Tout sera bon pour la briser et le film s’achève sur un massacre.


  Premier film d’Eisenstein, où se retrouvent toutes ses recherches esthétiques. Comme Vertov l’accusait de s’être éloigné du «cinéma-œil», il répondit: «Moi, je fais du cinéma-poing.»


  J.T.


  GRÈVE PARTY *


  (Fr., 1997.) R.: Fabien Onteniente; Sc.: F.Onteniente, Bruno Solo; Ph.: William Watterlot; M.: Jérôme Dedina, Benjamin Raphaelli; Pr.: Eric et Nicolas Altmayer; Int.: Daniel Russo (M. Jean), Vincent Elbaz (Dan), Bruno Solo (Ange), Nini Crepon («l’épicière»), Micheline Presle (Ray-monde), Aure Atika (Julie). Couleurs, 86 min.


  


  Mai1997. Paris est en grève. M.Jean, libraire place Sainte-Geneviève, hésite à s’engager comme il le fit en mai1968. Il conseille un copain syndicaliste; il écoute les peines de cœur des uns et les états d’âme des autres. Avec eux, il veut vivre «une journée historique» dans ce quartier qui s’endort.


  Il n’y a ici que les échos lointains d’une grève qui se déroule hors champ. La mise en scène manque de rythme. Mais ce film est l’occasion de dessiner un petit monde chaleureux, avec des acteurs sympathiques, à l’aise dans des situations trop convenues. Agréable, mais superficiel.


  C.B.M.


  GREY CONTRE X


  (Fr., 1939.) R.Dial.: Pierre Maudru, Alfred Gragnon; Ph.: M.Bujard, M.Roger; M.: J.Yatove; Pr.: Paris Clichy; Int.: Maurice Lagrenée (Grey), Doumel (le commissaire), Jeanne Helbing (Élisabeth Cartenet), Charlotte Lysès (Mme Delpierre), Roger Legris (Philippe). NB, 85 min.


  


  L’inspecteur Grey enquête sur trois assassinats qui ont eu lieu dans une petite ville. Tout le monde est suspect mais le vrai coupable est Philippe Delpierre, un jeune névrosé qui tombe dans le piège échafaudé par Grey.


  D’une nullité sans appel, ce film est totalement barbouillé de bêtise pontifiante, de suspense attaché à des cordes d’amarre, de dialogues sonnant creux comme un tonneau vide… Le seul film où le spectateur découvre le coupable avant le réalisateur!


  D.C.


  GREY FOX (THE) **


  (Can., 1983.) R.: Philip Borsos; Sc.: John Hunter; Ph.: Frank Tidy; M.: Michael C.Baker; Int.: Richard Farnsworth (Bill Miner). Couleurs, 92 min.


  


  Bill Miner, voleur de trains, est libéré après avoir purgé trente ans de prison. Incapable de s’adapter au monde qu’il trouve à sa sortie, il revient à la seule activité qu’il connaisse, même si, au début du XXesiècle, elle est devenue bien anachronique. Il trouve des partenaires attirés par son image de personnage mythique et l’entreprise, contre toute attente, réussit. La grande traque recommence.


  Pour son premier film, Borsos a ciselé un petit joyau en demi-teintes auquel il manquait sans doute une vedette exportable pour intéresser la distribution française: l’ex-cascadeur Farnsworth, pour l’unique fois de sa vie en tête d’affiche, était pourtant parfaitement convaincant. Le film doit beaucoup de son impact à la qualité de sa photographie, superbement orchestrée par Frank Tidy dans la lignée des magnifiques images qu’il avait données aux Duellistes de Ridley Scott. Inédit en France.


  C.C.


  GREY OWL *


  (USA, 1999.) R.: Richard Attenborough; Sc.: William Nicholson; Ph.: Roger Pratt; M.: George Fenton; Pr.: Largo-Transfilm-Beaver; Int.: Pierce Brosnan (Archie Grey Owl), Annie Galipeau. Couleurs, 100 min.


  


  Dans les années 1930, le trappeur Archie Grey Owl décide de partager la vie des Indiens du Grand Nord et, devant les menaces de la civilisation, il se fait le défenseur de la forêt et de la vie primitive.


  D’après un fait divers, un western écologique aux belles images mais à l’action un peu molle. Ce n’est pas un genre qui convient à Attenborough. Inédit en France.


  J.T.


  GREYSTOKE, LA LÉGENDE DE TARZAN, SEIGNEUR DES SINGES ***


  (Greystoke; GB, 1983.) R.: Hugh Hudson; Sc.: P. H.Vazak, Michael Austin, d’après Edgar Rice Burroughs; Ph.: John Alcott; Maq., Cost. des primates: Rick Baker; M.: John Scott; Pr.: Hugh Hudson/Stanley S.Canter; Int.: Christophe Lambert (John Clayton/Tarzan), sir Ralph Richardson (lord Greystoke), Ian Holm (Philippe d’Arnot), Andie MacDowell (Jane Porter), James Fox (lord Esker). Scope-couleurs, 137 min.


  


  À la fin du XIXesiècle, après la mort de ses parents, John Clayton est abandonné dans la jungle africaine. Encore bébé, il est recueilli par une guenon. Il grandit parmi les singes et devient leur seigneur. Plus tard, le capitaine Philippe d’Arnot, dont l’expédition zoologique a été décimée, est guéri de ses blessures par Tarzan. Il identifie celui-ci grâce à un médaillon et le ramène à la civilisation. Cependant, malgré l’affection de lord Greystoke et l’amour de Jane Porter, Tarzan ne peut s’adapter à la société anglaise. Il repart vivre dans la jungle.


  Un film grandiose par la réalisation et l’utilisation de splendides décors naturels. Une adaptation fidèle du roman de Burroughs, qui, loin de l’imagerie hollywoodienne, restitue le personnage dans toute sa complexité. Une œuvre souvent bouleversante qui suscite une profonde émotion. Enfin, la révélation de Christophe Lambert, un acteur exceptionnel. Bref, une grande réussite et la résurrection d’un mythe.


  C.B.M.


  GRIBOUILLE *


  (Fr. 1937.) R.: Marc Allégret; Sc. Dial.: Marcel Achard; Ph.: Armand Thirard, Michel Kelber; Déc.: Alexandre Trauner; M.: Georges Auric; Pr.: André Daven; Int.: Raimu (Camille Morestan), Michèle Morgan (Natalie Roguin), Gilbert Gil (Claude Morestan), Jeanne Provost (Mme Morestan), Julien Carette (Lurette), Andrex (Robert), Bernard Blier (le jeune homme au tandem), Pauline Carton. NB, 95 min.


  


  Camille Morestan, la cinquantaine joviale, bon père de famille, est juré au procès de Natalie Roguin, accusée d’avoir tué son amant (en fait, la mort fut accidentelle). Il parvient à la faire acquitter et l’engage dans son magasin. Son fils Claude en tombe amoureux. Au cours d’un éclat, Camille, secrètement jaloux, renvoie Natalie. Claude veut la suivre. Une bagarre s’ensuit au cours de laquelle Natalie est blessée. Camille, la croyant morte, veut se dénoncer. Elle n’est qu’évanouie. Notre Gribouille revient au logis, sous le regard compréhensif de son épouse.


  Si cette attachante peinture d’un milieu petit-bourgeois tantôt émouvante, tantôt humoristique touche encore le spectateur d’aujourd’hui, elle le doit surtout à l’exceptionnelle rencontre du grand Raimu et de la petite Morgan dont ce fut le premier grand rôle à l’écran.


  C.B.M.


  GRIFFE (LA) **


  (The Double Man; GB, 1967.) R.: Franklin J.Schaffner; Sc.: Frank Tarloff; Ph.: Denys Coop; M.: Ernest Freeman; Pr.: Hal Chester/Warner Bros; Int.: Yul Brynner (Slater), Clive Revill (Frank Wheatley), Brit Ekland (Gina). Couleurs, 105 min.


  


  Un agent des services américains, Dan Slater, apprend la mort accidentelle de son fils dans les Alpes autrichiennes. Il se rend à Saint-Anton, découvre que son fils a été assassiné et qu’il est tombé dans un piège.


  Habilement fait avec un suspense impressionnant.


  J.T.


  GRIFFE DU PASSÉ (LA)/ PENDEZ-MOI HAUT ET COURT! ***


  (Out of the Past/Build My Gallows High; USA, 1947.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: Geoffrey Homes (Daniel Mainwaring), d’après son roman; Ph.: Nicholas Musuraca; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Robert Mitchum (Jeff Bailey), Kirk Douglas (Whit Sterling), Jane Greer (Kathie Moffat), Rhonda Fleming (Meta Carson), Richard Webb (Jim). NB, 95 min.


  


  Jeff Bailey dirige une station-service perdue lorsque des hommes viennent l’y rejoindre. Il raconte son passé à sa future femme. Auparavant il était détective privé. Un joueur professionnel, Sterling, l’a engagé pour retrouver une jeune femme qui avait tiré sur lui. Bailey réussit mais tombe amoureux de cette femme. Ensemble, ils fuient Sterling mais l’associé de Bailey les retrouve et la jeune femme abat l’homme. Bailey choisit l’anonymat d’une station-service mais son destin le rejoint. La jeune femme tuera Sterling et entraînera Bailey dans la mort.


  L’un des meilleurs films de Tourneur et l’un des sommets du film noir. Splendide interprétation de Mitchum et de Douglas.


  J.T.


  GRIFFE ET LA DENT (LA) ***


  (Fr., 1976.)R., Ph.: François Bel, Gérard Vienne; Partition sonore: Michel Fano; Pr.: Cinéastes animaliers associés. Couleurs, 90 min.


  


  Les animaux d’Afrique, dans la lumineuse beauté du plein soleil, vivent côte à côte dans une sorte de paradis terrestre. Mais que vienne la nuit et la violence se libère pour la recherche de la nourriture ou la nécessité de l’accouplement. La lune règne sur des mangeurs de chair et des buveurs de sang, que suivent des dévoreurs de charognes. Enfin l’aube hésitante délivre une quiétude en sursis, fraîche et musquée.


  Deux ans de tournage furent nécessaires pour révéler un monde nocturne d’où surgit un cortège d’animaux que la nuit transforme. À la libre et paisible existence du jour s’oppose la vie nocturne, secrète et violente, des grands carnassiers. Aucun trucage dans le montage pour montrer la nature dans sa vérité la plus nue. Aucun commentaire pour moraliser les faits. Le spectateur se trouve directement confronté à une réalité qui peut déranger sa tranquillité d’esprit. Les cinéastes atteignent ainsi leur but de «révéler les choses telles qu’elles sont dans leur violence et leur beauté».


  C.B.M.


  GRIFFES DE LA NUIT (LES) ***


  (A Nightmare on Elm Street; USA, 1985.)R., Sc.: Wes Craven; Ph.: Jacques Haitkin; M.: Charles Bernstein; Pr.: Robert Shaye; Int.: Heather Langerkamp (Nancy), John Saxon (le lieutenant Thompson), Ronee Blackley (Marge Thompson), Robert Englund (Fred Krueger). Couleurs, 92 min.


  


  Nancy, une adolescente, vit avec sa mère séparée de son mari, le lieutenant de police Thompson, qui officie non loin de la maison familiale. Une nuit, la jeune fille est victime d’un atroce cauchemar: un sinistre personnage au visage brûlé et pourvu de lames de rasoir géantes au bout des doigts la pourchasse en menaçant de l’assassiner. Le soir suivant, ses amis Tina et Glenn lui avouent avoir fait des rêves semblables. Les jeunes gens, bientôt rejoints par leur camarade Rod, décident alors de passer la nuit en compagnie de Tina, qui semble la plus effrayée. Le lendemain matin, celle-ci est retrouvée morte, sauvagement tailladée. Après l’arrestation de Rod, qui avait partagé la chambre de Tina la nuit fatale, Nancy connaît à nouveau ces visions d’horreur et se persuade que l’assassin de Tina n’est autre que l’homme grimaçant qui la poursuit dans ses rêves, et ce d’autant plus que Rod est bientôt retrouvé pendu dans sa cellule. La jeune fille n’a plus qu’une idée en tête: faire «sortir» le criminel de son sommeil afin de le neutraliser, une fois matérialisé. Elle sollicite ainsi l’aide de Glenn puis de son père, tout en mettant en place, dans sa chambre à coucher, un dispositif de pièges. Ces tentatives paraissent hélas infructueuses jusqu’au moment où, rattrapée par le monstre qui s’apprête à lui porter le coup décisif, Nancy décide de se refuser à croire à l’existence de son tourmenteur. Tout s’évanouit alors, la jeune fille se réveillant enfin de son long cauchemar dont tout le film n’a fait que retracer les effroyables épisodes.


  Ce film reste, à ce jour, le chef-d’œuvre de Wes Craven, auquel le jury du Festival d’Avoriaz 1985 décerna, à juste titre, le prix de la critique; la jeune Heather Langerkamp, incarnant le personnage de Nancy, reçut le prix d’interprétation féminine. Les séquences s’enchaînent et rebondissent sans laisser au spectateur, terrifié mais séduit, le temps de reprendre haleine. Parmi les nombreux effets horrifiques, qui seront souvent repris dans des films ultérieurs, on confessera une faiblesse pour la scène où, afin d’impressionner la jeune fille, le tueur se tranche lui-même quelques doigts avec les lames de rasoir qui lui servent de griffes: il jaillit alors des membres mutilés un liquide jaune et visqueux particulièrement répugnant. Le personnage de Fred Krueger, le monstre, a par la suite connu la fortune que l’on sait aussi bien au cinéma qu’à la télévision (voir la série très honorable de téléfilms sortis, chez nous, en vidéo sous le titre Les cauchemars de Freddy). Craven, pour sa part, s’est envolé vers d’autres horizons mettant, semble-t-il, un point d’honneur à aborder chaque fois un nouveau thème fantastique.


  P.W.R.


  GRIFFES DE LA PEUR (LES) *


  (Eye of the Cat; USA, 1969.) R.: David Lowell Rich; Sc.: Joseph Stefano; Ph.: Russell Metty; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Joseph Schenk; Int.: Michael Sarrazin (Willy), Eleanor Parker (tante Danny), Gayle Hunnicut (Kassia), Tim Henry. Couleurs, 102 min.


  


  Un jeune homme, allergique aux chats, décide de liquider sa tante à héritage, infirme et entourée d’affreux matous. Il s’acoquine avec une esthéticienne pour perpétrer son forfait.


  Des qualités et une très belle actrice, Gayle Hunnicut, vue également dans Syndicat du meurtre.


  A.P.


  GRIFFES DU LION (LES) *


  (Young Winston; GB, 1972.) R.: Richard Attenborough; Sc.: Carl Foreman, d’après My Early Life de Winston Churchill; Ph.: Gerry Turpin; M.: Alfred Ralston; Pr.: Columbia; Int.: Simon Ward (Churchill), Robert Shaw, Anne Bancroft, Jack Hawkins, Ian Holm. Panavision-couleurs, 157 min.


  


  La jeunesse de Churchill.


  Un style qui hésite entre l’hagiographie et l’anecdote. Les historiens se sentiront frustrés.


  J.T.


  GRIFFES JAUNES **


  (Across the Pacific; USA, 1942.) R.: John Huston; Sc.: Richard Macaulay; Ph.: Arthur Edeson; M.: Adolph Deutsch; Pr.: Warner Bros; Int.: Hum-phrey Bogart (Rick Leland), Mary Astor (Alberta), Sydney Greenstreet (Dr Lorenz), Charles Halton (Smith), Victor Sen Yung (Joe Totsuiko). NB, 97 min.


  


  Se faisant passer pour un soldat renvoyé de l’armée américaine et qui s’embarque sur le Genoa Maru en route pour Panama, Rick Leland est en réalité un agent secret qui suit un dangereux espion, le Dr Lorenz, lié aux Japonais. Au Panama, Rick, qui s’est lié à Alberta, retrouve celle-ci, après sa disparition, prisonnière du Dr Lorenz, sur la plantation de son père dont Lorenz veut faire une base pour bombarder le canal. Rick mitraille l’avion qui devait effectuer le bombardement et arrête Lorenz.


  Film de propagande militaire où Huston a réuni quelques-uns des interprètes du Faucon maltais. L’intrigue est délicieusement invraisemblable.


  J.T.


  GRILL POINT **


  (Halpe Treppe; Ail., 2002.)R., Sc.: Andreas Dresen; Ph.: Michael Hammon; M.: 17 Hippies; Pr.: Peter Rommel; Int.: Steffi Kühnert (Ellen), Gabriela Maria Schmeid (Katrin), Axel Prahl (Uwe), Thorsten Merten (Chris). Couleurs, 106 min.


  


  Francfort-sur-l’Oder, ville de l’ancienne RDA, près de la frontière polonaise. Uwe s’occupe d’un point grill; il est marié avec Ellen, qui travaille dans une parfumerie. Ils ont pour amis Chris, animateur d’une radio locale, marié avec Katrin, caissière dans un parking de poids lourds. Ils ont la quarantaine; leurs couples connaissent l’usure. Ellen devient la maîtresse de Chris; leurs conjoints découvrent leur liaison…


  Quoi de plus banal que cette histoire d’adultère? Quoi de plus banal que ces mornes vies où l’on n’attend plus rien? Quoi de plus banal que cette ville industrialisée aux sinistres structures? Et pourtant, le film retient l’attention tant la réalisation, en DV, apporte une vision quasi documentaire de la réalité ambiante, tant les comédiens improvisent avec un naturel sidérant, tant la vérité sourd à chaque image.


  C.B.M.


  GRINCHEUX (LES) *


  (Grumpy Old Men; USA, 1993.) R.: Donald Petrie; Sc.: Mark Steven Johnson; Ph.: Johnny E.Jensen; M.: Alan Silvestri; Pr.: John Davis-Lancaster Gate; Int.: Jack Lemmon (John), Walter Matthau (Max), Burgess Meredith (le grand-père), Ann Margrot (Ariol). Couleurs, 103 min.


  


  Pour une histoire de femme, John et Max sont brouillés depuis longtemps et leurs querelles animent la paisible bourgade de Wabasha. Et voici que surgit une belle peu farouche, la quarantaine épanouie, qui provoque une nouvelle rivalité. Jouant de son infarctus, John l’emporte, mais la hache de guerre est enterrée.


  Film d’acteurs où Lemmon et Matthau, une nouvelle fois réunis, cabotinent sans retenue. Pourquoi d’ailleurs se retiendraient-ils?


  J.T.


  GRINGO (EL)


  (Blue; USA, 1968.) R.: Silvio Narizzano; Sc.: Meade Roberts, Ronald Cohen; Ph.: Stanley Cortez; M.: Manos Hadjidakis; Pr.: Judd Bernard/ Irwin Winkler; Int.: Terence Stamp (Blue), Joanna Pettet (Joanne Motion), Karl Malden, Ricardo Montalban, Joe De Santis. Couleurs, 113 min.


  


  Un Américain, élevé par des Mexicains, est contraint de s’opposer à son père.


  Attention, ce n’est pas un western-spaghetti. Narizzano est canadien. Cela dit, ce pourrait l’être, tellement c’est hybride et fade.


  A.P.


  GRIP OF THE STRANGLER **


  (Grip of the Strangler; GB, 1958.) R.: Robert Day; Sc.: Jan Read, John C.Cooper; Ph.: Lionel Banes; Pr.: John Croydon; Int.: Boris Karloff (James Rankin), Elizabeth Allan (Barbara Rankin), Anthony Dawson. NB, 78 min.


  


  Un criminologue, James Rankin, enquête sur un meutrier, l’Étrangleur, pendu vingt ans auparavant. Il est convaincu de son innocence et découvre, dans le cercueil du condamné, l’arme du crime, un scalpel. Mais, tenant l’instrument dans ses mains, il est pris d’une fureur meurtrière et assassine une chanteuse. Sa femme lui révèle alors qu’il est l’Étrangleur et qu’il a été frappé d’amnésie. Il la tue mais sera abattu par la police quand il tentera de remettre le scalpel dans le cercueil.


  Film d’horreur du fameux courant «gothique», qui vaut pour Karloff. Inédit en France, révélé par la télévision.


  J.T.


  GRISOU


  (Fr., 1938.) R.: Maurice de Canonge; Sc.: Pierre Brasseur et Jacques Field; Ph.: Georges Million et Raymond Clunie; M.: Jean-Armand Petit; Pr.: Films Albatros; Int.: Pierre Brasseur (Hagnauer), Aimos (Demuysère), Madeleine Robinson (la Loute), Odette Joyeux (Madeleine), Bernard Blier (Mêlée fils). NB, 87 min.


  


  Deux mineurs: l’un est l’amant de la femme de l’autre qui s’éprend d’un troisième. Survient dans la mine un coup de grisou…


  D’après une pièce de Pierre Brasseur, ce film mélodramatique est ressorti sous le titre Les hommes sans soleil.


  J.T.


  GRIZZLI MAN **


  (Grizzli Man; All., 2005.) R., Sc.: Werner Herzog; Ph.: Peter Zeitlinger; M.: Richard Thompson; Pr.: Erik Nelson. Couleurs, 103 min.


  


  À partir de 1989 et plusieurs étés durant, Timothy Treadwell s’est rendu dans les régions sauvages de l’Alaska pour observer le comportement des grizzlis, vivant quasiment parmi eux pour les filmer, en toute liberté et en toute confiance. Un jour d’octobre2003, il fut dévoré, ainsi que sa compagne, par l’un d’eux.


  Werner Herzog intègre à son reportage les films réalisés par Tim Treadwell lui-même, tout en interviewant les proches de ce personnage extravagant qui fut loin de faire l’unanimité dans le monde scientifique. Il trouve en cet homme, qui paya de sa vie sa folie, un être hors normes, comme il les aime – sans pour autant prendre vraiment parti en sa faveur. Il s’interroge sur ses véritables motivations, s’apitoie sur sa fin tragique, mais sait aussi montrer ses fêlures.


  C.B.M.


  GRONDEMENT DE LA MONTAGNE (LE) **


  (Yama no oto; Jap., 1954.) R.: Mikio Naruse; Sc.: Y. Mizuki; Ph.: M.Tamai; M.: I.Saito; Pr.: Toho; Int.: Setsuko Hara (Kikuko), So Yamamura (Shingo), Ken Uehara (Shuichi), Teruko Nagaoka (Yasuko), Yoko Sugi (Eiko). NB, 94 min.


  


  Un père, Shingo, ressent une profonde affection pour sa belle-fille, Kikuko, qui lui est toute dévouée ainsi qu’à son mari, Shuichi. Les relations amoureuses du couple sans enfants et qui vit chez le père sont devenues très instables. Kikuko se retrouve enceinte mais décide d’avorter, refusant un enfant de son mari qui a une maîtresse, tant que celui-ci ne se corrigera pas. Les parents, apitoyés mais impuissants, annoncent qu’ils vont se retirer dans leur village natal.


  Ce film est une sorte de condensé des thèmes abordés par Naruse dans ses meilleures œuvres précédentes. Il y ajoute les difficultés conjugales d’un jeune ménage. Dans une excellente interprétation, on remarquera surtout la performance de So Yamamura et de Setsuko Hara.


  O.G.


  GROOVE TUBE (THE)


  Voir Faites-le avec les doigts.


  GROS BRAS (LES) *


  (Fr., 1964.) R., Sc.: Francis Rigaud; Ph.: Didier Tarot; M.: Michel Magne; Pr.: Activités cinématographiques; Int.: Francis Blanche (le milliardaire), Roger Pierre et Jean-Marc Thibault (les deux copains), Darry Cowl (Ludovic Gabasse). NB, 85 min.


  


  Un bracelet dérobé à un milliardaire sud-américain est retrouvé par deux copains auteurs de romans-photos, après de nombreuses tribulations.


  Film à sketches. C’est inégal avec un grand numéro de Darry Cowl. Francis Rigaud dirige l’ensemble avec gentillesse et un solide métier.


  J.T.


  GROS COUP (LE)


  (Fr., 1964.) R.: Jean Valère; Sc.: Jean-Charles Tacchella; Dial.: Paul Gégauff; Ph.: Nicolas Mayer; M.: Georges Delerue; Pr.: Arthur Lesser; Int.: Emmanuelle Riva (Clémence), Hardy Kruger (Frank), Francisco Rabal (Michel). NB, 99 min.


  


  Clémence et son amant Michel suppriment le mari de Clémence à la faveur d’un accident de voiture simulé. Mais un jeune footballeur, Frank, en est aussi la victime et découvre le pot aux roses et notamment la prime d’assurance de cent millions que doit toucher la veuve. Un chantage est tentant…


  Un bon scénario, très classique mais efficace. Pourtant, la réalisation est plate et l’interprétation médiocre.


  J.T.


  GROS COUP A DODGE CITY


  (Big Hand for the Little Lady/Big Deal at Dodge City; USA, 1966.)R., Pr.: Fielder Cook; Sc.: Sidney Carroll; Int.: Henry Fonda (Meredith), Jason Robards (Henry Drummond), Kevin McCarthy (Otto Habershaw), Joanne Woodward (Mary), Robert Middleton (Dennis Wilcox). Couleurs, 95 min.


  


  La partie de poker d’un honnête père de famille.


  Huis clos avec une chute excellente.


  A.P.


  GROS COUP A PAMPELUNE *


  (The Caper of the Golden Bull; USA, 1966.) R.: Russel Rouse; Sc.: Ed Waters, d’après McGivern; Ph.: Hal Stine; M.: Vic Mizzy; Pr.: Clarence Greene; Int.: Stephen Boyd, Yvette Mimieux, Walter Slezak. Couleurs, 104 min.


  


  Une escroquerie à Pampelune dans le milieu des courses de taureaux.


  Petit polar injustement oublié où se retrouvent le métier de Russel Rouse et l’intelligence de McGivern à l’origine du scénario.


  J.T.


  GROS LOT (LE) *


  (Christmas in July; USA, 1940.)R., Sc.: Preston Sturges; Ph.: Victor Milner; M.: Sigmund Krumgold; Pr.: Paul Jones; Int.: Dick Powell (Jimmy McDonald), Ellen Drew (Betty Casey), Raymond Walburn (Dr Maxford), Ernest Truex, Rod Cameron. NB, 70 min.


  


  Un employé fauché croit avoir gagné un gros lot de 25000dollars et se met à dépenser sans compter… et à crédit. Mais il découvre alors son erreur. Heureusement, c’est bien lui le gagnant.


  Très drôle et méconnu au profit d’autres films de Sturges.


  A.P.


  GROS PLAN **


  (Inserts; USA, 1975.)R., Sc.: John Byrum; Ph.: Denys Coop; Pr.: Davina Bellings/Clive Parsons; Int.: Richard Dreyfuss (Boy Wonder), Jessica Harper (Cathy Cake), Stephen Davies (Rex), Bob Hoskins (Big Mac), Veronica Cartwright (Harlene). Couleurs, 116 min.


  


  Hollywood dans les années 1930. Le parlant a ruiné la carrière de Boy Wonder qui en est réduit à tourner des gros plans de sexe avec deux minables acteurs, ces «inserts» étant ensuite introduits dans les films. Cathy, la petite amie du producteur Big Mac, provoque Wonder pendant que son amant cherche à se débarrasser du corps d’une actrice morphinomane, Harlene, victime d’une overdose. Wonder reste seul, désabusé.


  Une attachante évocation du Hollywood des années 1930 où Boy Wonder rappelle Sternberg et Harlene Jean Harlow, sans parler de Rex qui a l’air de Valentino. Mais c’est l’envers de leur gloire qui est ici évoqué dans une œuvre cruelle.


  J.T.


  GROSSE CAISSE (LA) *


  (Fr., 1965.) R.: Alex Joffé; Sc.: René Asseo, Geno Gil, Luc Charpentier, A.Joffé; Ad., Dial.: A.Joffé, Pierre Levy-Corti; Pr.: Marceau/Cocinor; Int.: Bourvil (Louis Bourdin), Paul Meurisse (Filippi), Françoise Deldick (Angélique). NB, 105 min.


  


  Louis Bourdin est poinçonneur dans le métro parisien. Il écrit un roman policier imaginant le hold-up de «la rame à finances» qui transporte la recette de la RATP. Son manuscrit lui est retourné, car trop invraisemblable. Pour prouver le contraire, il le glisse dans la poche du gangster Filippi. Sous la menace, ce dernier l’oblige à participer au hold-up, qui réussit. Grâce à Angélique, la jolie collègue de Bourdin, la police intervient à temps. Bénéficiant de circonstances atténuantes, Bourdin est libéré après une courte peine de prison. Il rencontre ainsi l’amour… et la fortune, son roman étant publié avec succès.


  Une comédie insignifiante qui manque singulièrement de rythme et de rebondissements, mais qui est agréablement menée, avec bonhomie par Bourvil et avec humour par Paul Meurisse.


  C.B.M.


  GROSSE FATIGUE *


  (Fr., 1993.)R., Sc., Dial.: Michel Blanc, d’après une idée de Bertrand Blier; Ph.: Eduardo Serra; M.: René-Marc Bini; Pr.: Gaumont/TF1; Int.: Michel Blanc (Michel Blanc/Patrick Olivier), Carole Bouquet, Philippe Noiret, Josiane Balasko, Marie-Anne Chazel, Christian Clavier, Charlotte Gainsbourg, Gérard Jugnot, Thierry Lhermitte, Roman Polanski, Dominique Lavanant, Mathilda May, etc. (eux-mêmes). Couleurs, 87 min.


  


  Michel Blanc ne comprend plus rien lorsqu’il se voit accuser de multiples forfaits. Deviendrait-il fou? Il comprend qu’un sosie profite de sa célébrité pour escroquer les gens et draguer les filles. Heureusement que Carole Bouquet est là pour lui venir en aide…


  Où finit la réalité? Où commence le cauchemar?… voici un jeu de miroirs parfois inquiétant. Michel Blanc n’est pas un philosophe. Au lieu de «se prendre la tête», il préfère réaliser une astucieuse comédie située dans les milieux du cinéma. Son film est une farce grinçante, assez drôle, malheureusement trop cartésienne, qui n’exploite que superficiellement «le paradoxe du comédien» et sa quête d’identité.


  C.B.M.


  GROSSE LIEBE (DIE)


  (Autr., 1931.) R.: Otto Preminger; Sc.: Siegfried Bernfeld, Arthur Berger; Ph.: Hans Theyer; Déc.: Peter Herz; M.: Walter Landauer, Frank Fox; Pr.: Allianz Film/ EMLK/Weissman Tonfilm; Int.: Hansi Niese (la mère), Attila Hörbiger (Franz), Betty Bird (Anni Huber). NB, 76 min.


  


  Un homme qui avait disparu sur le front russe réapparaît à Vienne dix ans après la fin de la guerre. Une femme croit reconnaître en lui son fils et l’installe chez elle. Pour lui assurer un avenir elle commet même une infraction à la loi, heureusement sans conséquence. Elle finit par se rendre à l’évidence: il n’est pas son fils. Néanmoins la vie continue sans que leurs rapports en soient modifiés pour autant.


  Mélodrame autrichien poussiéreux dans le plus pur style larmoyant de l’époque, ce film n’a d’autre intérêt que de porter la signature d’Otto Preminger, le futur réalisateur à Hollywood d’œuvres aussi importantes que Laura, Un si doux visage ou Tempête à Washington. Inédit en France.


  G.B.


  GROSSE PAGAILLE (LA)


  (La feldmarescialla scialla; It., 1966.) R.: Steno; Sc.: Pipolo, Castelano; Ph.: Riccardo Pallotini; M.: Berto Pisano; Pr.: J.Roitfeld/Fida Cinema-tografica; Int.: Rita Pavone (Rita), Francis Blanche (Vogel), Mario Girotti, Jess Hahn, Michel Modo. NB, 100 min.


  


  Épisode de la Seconde Guerre mondiale.


  Blanche reprend le rôle d’officier allemand qui lui va si bien depuis Babette s’en va-t-en guerre. Grosse farce. Plutôt grosse que farce.


  A.P.


  GROUPE (LE) **


  (The Group; USA, 1965.) R.: Sidney Lumet; Sc.: Sidney Buchman, d’après Mary McCarthy; Ph.: Boris Kaufman; Déc.: Gene Callahan; M.: Charles Gross; Pr.: Sidney Buchman; Int.: Candice Bergen (Elinor Eastlake, dite «Lakey»), Joan Hackett (Dorothy Renfrew, dite «Dottie»), Elizabeth Hartman (Priss Hartshorn), Shirley Knight (Polly Andrews). Couleurs, 155 min.


  


  Entre la fin de l’année universitaire 1933 et l’année 1940, les huit filles qui formaient à l’université de Vassar, à New York, un groupe uni, ne se sont plus revues que de manière épisodique. La dernière fois que le groupe s’était réuni, c’était en juin pour le mariage de l’une d’elles, Kay. Malheureusement, la prochaine réunion ne se fera plus qu’à sept car, en cette année 1940, Kay vient de mourir dans un accident. Pour les huit jeunes femmes, l’entrée dans la vie active n’a pas répondu à toutes leurs espérances. Beaucoup de ratés, de désillusions, de souffrances, tel a été le lot réservé à Lakey, Dottie, Priss, Polly, Pokey, Libby, Helena, et surtout cette pauvre Kay dont le mariage a été un fiasco et qui vient de mourir avant l’âge.


  Le film de Lumet n’est pas sans défauts. Il est très bavard avec ses huit héroïnes caquetant sans arrêt. Ce n’est également que le condensé du roman touffu de Mary McCarthy, qui disposait de centaines de pages pour décrire le destin de huit jeunes femmes sur sept ans. Le film va trop vite, les scènes s’entrechoquent et on a à peine le temps de souffler que déjà s’amorce un nouveau dialogue en champ-contrechamp. Ce qui fait qu’on se perd un peu parmi tous ses personnages. Mais Le groupe, même s’il n’est pas un film parfait, est une œuvre néanmoins attachante, avant tout par le choix de ses huit comédiennes: Lumet a eu la main particulièrement heureuse en réunissant une belle brochette de débutantes talentueuses. La plus belle est sans doute Candice Bergen, étonnante de charme intelligent dans son premier rôle à l’écran. La plus impressionnante est Shirley Knight qui passe en deux heures de temps et de manière convaincante de jeune vierge farouche à femme mûre et accomplie. La plus émouvante est Joanna Pettet, qui tente pathétiquement de compenser l’échec de sa vie en brassant de l’air jusqu’au vertige. Une autre grande qualité du Groupe est de ne pas avoir dénaturé le ton désenchanté du roman de Mary McCarthy.


  G.B.


  GROWLER STORY (THE) **


  (USA, 1957.) R.: John Ford; Ph.: Unité navale de combat du Pacifique; Pr.: M.Armistead/US Navy; Narr.: Ward Bond (Quincannon); Int.: Ken Curtis, (le capitaine Howard W.Gilmore), le personnel de la marine, épouses, enfants. Couleurs, 22min.


  


  Ce moyen métrage nous conte un épisode de l’histoire du sous-marin le Growler.


  Le thème très fordien, de l’être humain attaché et partagé entre son devoir familial et son devoir militaire. D’un côté, un commandant, plutôt timide, quittant sa femme en pleurs et ses trois enfants. De l’autre, le second, fort de caractère mais le cœur sur la main, alignant ses huit enfants par ordre de taille, prévenant l’aîné qu’il est désormais le chef de famille et demandant à Aloysius (prénom de J.Ford), le plus jeune, s’il a bien compris les ordres. D’un côté, le commandant acceptant, sans révolte, de sacrifier sa vie (plan sur la passerelle qui est envahie rapidement par l’eau). De l’autre, le second, après avoir appris que sa femme attendait un neuvième enfant, est obligé, non sans mal d’abandonner le commandant, selon son ordre. Le film se termine par la plus belle scène de funérailles du cinéma: une couronne mortuaire, symbole de la présence du commandant, placée sur la proue, s’éloigne lentement du sous-marin par trois petites vagues successives, au rythme d’un chant religieux mélodieux. Inédit en France.


  O.G.


  GRUDGE (THE) *


  (The Grudge; USA-Jap., 2004.) R.: Takashi Shi-mizu; Sc.: Stephen Susco; Ph.: Hideo Yamamoto; M.: Christopher Young; Pr.: Sam Raimi; Int.: Sarah Michelle Gellar (Karen), Jason Behr (Doug), Clea Duvall (Jennifer). Couleurs, 90 min.


  


  En stage à Tokyo, Karen remplace une infirmière qui a disparu sans raison pour soigner à domicile une compatriote. Le seuil franchi, l’horreur est au rendez-vous.


  Nouveau remake d’un film japonais du même Shimizu qui avait déjà auparavant tourné trois autres versions de cette histoire de maison hantée. La nouveauté de la version 2004 est d’opposer la screamin girl Sarah Michelle Gellar aux fantômes japonais.


  J.T.


  GUADALCANAL **


  (Guadalcanal Diary; USA, 1943.) R.: Lewis Seller; Sc.: Lamar Trotti, d’après Richard Tregaskis; Ph.: Charles G.Clarke; M.: David Buttolph; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Preston Foster (le Père Don-nelly), Lloyd Nolan (O’Hara), William Bendix (Potts), Richard Conte (Davis), Anthony Quinn (Soose), Richard Jaeckel (Anderson). NB, 93 min.


  


  Le combat des marines à Guadalcanal, position clef de la guerre du Pacifique.


  Un très bon film de guerre, authentique et humain, bien interprété.


  J.T.


  GUANTANAMERA **


  (Guantanamera; Cuba, 1995.) R.: Tomás Gutiérrez Alea, Juan Carlos Tabio; Sc.: T.Guttiérez Alea, J.C. Tabio, Eliseo Alberto Diego; Ph.: Hans Burmann; M.: José Nieto, Pr.: Gerardo Herroro; Int.: Mirta Ibarra (Georgina), Jorge Perugorria (Mariano), Carlos Cruz (Adolfo), Raul Eguren (Candido). Couleurs, 101 min.


  


  Adolfo, un fonctionnaire cubain, a mis en place un système absurde pour rationnaliser le transport des défunts. Lorsque sa grand-tante décède à Guantanamo et doit être inhumée à LaHavane, il se trouve confronté à de nombreuses difficultés pour mettre en application son plan, le convoi funèbre devant traverser plusieurs régions de l’île. Après maintes péripéties, il parvient enfin à LaHavane. Mais Adolfo y a perdu l’amitié de ses proches, l’amour de sa femme, et sa belle assurance.


  Une musique célèbre pour commenter l’action, un humour macabre de bon aloi, des péripéties cocasses, des situations absurdes, une désorganisation grandissante… voici une amusante satire de la bureaucratie et de l’administration cubaines. En arrière-plan se dessine la vie quotidienne d’une population rurale confrontée, sous un régime moribond, aux magouilles et à la débrouillardise. Tout cela sous un ciel bleu, dans de beaux paysages et avec bonne humeur.


  C.B.M.


  GUENDALINA


  (Guendalina; It., 1957.) R.: Alberto Lattuada; Sc.: Valerio Zurlini, A.Lattuada, Leo Benvenuti, Piero De Bernardi; Ph.: Otello Martelli; M.: Piero Morgan; Pr.: Carlo Ponti/Films Marceau; Int.: Jacqueline Sassard (Guendalina), Raf Vallone (le père), Sylva Koscina (la mère), Raffaele Mattioli (Oberdan). NB, 90 min.


  


  Guendalina est une jeune fille libre mais timide qui aime un garçon renfermé d’une condition sociale différente.


  Pour Jacqueline Sassard, ravissante jeune fille et excellente actrice.


  J.T.


  GUÉPARD (LE) ****


  (Il gattopardo; It., 1963.) R.: Luchino Visconti; Sc.: Suso Cecchi d’Amico, Pasquale Festa Campanile, Enrico Medioli, Massimo Franciosa, Luchino Visconti, d’après Giuseppe Tomasi Di Lampedusa; Ph.: Giuseppe Rottuno; Déc.: Ferdinando Giovannoni; Cost.: Piero Tosi; M.: Nino Rota et une valse inédite de Verdi; Pr.: Titanus Films/Pathé Cinéma/ SGC; Int.: Burt Lancaster (le prince Salina), Alain Delon (Tancrède), Claudia Cardinale (Angelica), Paolo Stoppa (don Calogero), Serge Reggiani (don Ciccio), Rina Morelli (Maria Stella), Romolo Valli (le père Pirrone). Supertechnirama-couleurs, 185 min.


  


  En 1860: débarquement en Sicile des Chemises rouges. Le neveu du prince Salina, Tancrède, rejoint Garibaldi. Au début de l’été, Salina et sa famille s’installent à Donnafugata où les accueille le maire, don Calogero, qui a une fille ravissante, Angelica. Tancrède la remarque et décide de l’épouser. Salina est d’accord puisque Calogero est très riche. À Palerme, la famille est invitée à un bal au palais Pantaleone. En dansant avec Angelica, Salina fait l’admiration de tous. Au petit matin, il regagne à pied son domicile. Il pressent la fin d’un monde, le sien.


  L’œuvre la plus célèbre de Visconti, palme d’or à Cannes en 1963. On est impressionné par l’ampleur de cette fresque que domine la fabuleuse composition de Burt Lancaster en prince Salina: fine analyse politique, minutie et authenticité dans la reconstitution des décors, morceau d’anthologie du bal final… Tout est parfait dans ce chef-d’œuvre du septième art. Et il n’est pas interdit de reconnaître certains traits de Visconti dans le prince Salina: n’a-t-il pas lui aussi, descendant de l’illustre famille milanaise, connu le même problème d’adaptation à une nouvelle époque, adaptation qui l’a conduit à s’engager à gauche?


  J.T.


  GUÊPIER (LE) **


  (Walk East on Beacon; USA, 1952.) R.: Alfred Werker; Sc.: Leo Rosten, d’après J.Edgar Hoover; Ph.: Joseph Brun; M.: Jack Shaindlin; Pr.: Columbia; Int.: George Murphy (Belden), Finlay Currie (Kafe), Virginia Gilmore (Millie). NB, 98 min.


  


  Vol de documents scientifiques par une puissance de l’Est, mais le FBI veille.


  L’un des films les plus violents de la série antirouge produits dans la période de la guerre froide.


  J.T.


  GUÊPIER POUR TROIS ABEILLES **


  (The Honey Pot; USA, 1967.)R., Sc.: Joseph L.Mankiewicz, d’après Frederik Knott, Thomas Sterling et Ben Jonson; Ph.: Gianni Di Venanzo; M.: John Addisson; Pr.: Charles Feldman/ J.Mankiewicz; Int.: Rex Harrison (Cecil Fox), Cliff Robertson (McFly), Susan Hayward (Mrs Sheri-dan), Capucine (la princesse Dominique), Eddie Adams (Merle McGill), Maggie Smith (Sarah), Adolfo Celi (l’inspecteur Rizzi). Couleurs, 150 min.


  


  Après avoir vu Volpone, Cecil Fox, de retour dans son palais de Venise, embauche comme secrétaire particulier McFly pour jouer un tour à trois anciennes conquêtes: Merle McGill, vedette de cinéma, la princesse Dominique et Mrs Sheridan, une milliardaire assistée de son infirmière Sarah. Il leur fait croire qu’il est mourant. Elles se disputent aussitôt sa fortune. Seule Mrs Sheridan devrait en hériter puisqu’elle est, découvre-t-on, l’épouse légale de Fox. Mais elle est assassinée et les coups de théâtre se succèdent: Fox n’avait pas le sou et se suicide mais il laisse un testament en blanc. Sarah y fait apposer son nom sous prétexte qu’il s’agit d’un document…


  Variations modernes sur le thème de Volpone avec les palais vénitiens en toile de fond. Mankiewicz s’amuse à brouiller les pistes.


  J.T.


  GUERILLAS


  (American Guerillas in the Philippines; USA, 1950.) R.: Fritz Lang; Sc.: Lamar Trotti; Ph.: Harry Jackson; M.: Cyril Mockridge; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Tyrone Power (Chuck), Micheline Presle (Jeanne), Jack Elam (Spencer), Tom Ewell (Mit-chell). Couleurs, 104 min.


  


  Un Américain, Chuck, victime d’un torpillage, décide d’organiser la guérilla aux Philippines. Il reçoit l’aide d’un couple et tombe amoureux de la femme, Jeanne. Les Japonais seront vaincus.


  Œuvre de commande pour Fritz Lang. Mais, dans ce film militariste, il faut souligner les ambiguïtés du héros qui n’a rien du surhomme habituel du film de guerre.


  J.T.


  GUERILLERA (LA) **


  (Fr.-It.-Esp.-Port., 1982.)R., Sc., Dial.: Pierre Kast; Ph.: Franco Delli Colli; M.: Maurice Leroux; Pr.: J. L.Puzenat/Gian Vittori Baldi/ Ibercine/Antonio Vaz da Silva; Int.: Agostina Belli (Catarina), Jean-Pierre Cassel (Larzac), Maurice Ronet (Brutus), Victoria Abril (Barbara), Alexandra Stewart (Alexandrine), Jacques Serres (Jacques). Couleurs, 97 min.


  


  Au Portugal, à la fin de l’épopée napoléonienne, deux femmes, Alexandrine et Barbara, sont prises dans la débâcle. Le colonel Larzac et le soldat Brutus leur servent d’escorte pour les reconduire en Espagne. La petite troupe est capturée par une bande de rebelles commandée par Catarina, une jeune aristocrate en révolte surnommée «la Guérillera». Au fil du parcours, des liens d’amour et d’amitié se nouent. Enfin, au prix de mille embûches, ils atteignent la forteresse de Montesanto. Certains y resteront.


  «Une fantaisie, un divertissement» (Pierre Kast). Une suite d’aventures mouvementées et d’amours brûlantes. Le film provoque un plaisir constant suscitant tantôt le rire, tantôt l’émotion. Élégante mise en scène pour un brillant marivaudage qui, à l’occasion, se pare de gravité.


  C.B.M.


  GUÉRISSEUR (LE)


  (Fr., 1954.) R.: Yves Ciampi; Sc., Ad.: Jacques-Laurent Bost, Y. Ciampi, d’après Pierre Véry; Ph.: Marcel Grignon; M.: Marcel Delannoy; Pr.: Films du Cyclope/Indus Films; Int.: Jean Marais (le docteur Pierre Laurent), Danièle Delorme (Isabelle), Dieter Borsche (le docteur Schaeffer), Henri Nassiet (Le Goff), Maurice Ronet (André), Jean Galland (Boëldieu). NB, 92 min.


  


  Le docteur Laurent obtient des succès thérapeutiques par simple imposition des mains, notamment auprès de malades névrosés. C’est ainsi qu’il soigne les migraines d’Isabelle, une dessinatrice de mode, qui s’éprend de lui. Le docteur Schaeffer, un ancien condisciple de fac, conteste ses méthodes et lui intente un procès. Laurent reconnaît les limites de ses pratiques et Isabelle, déçue, le quitte. Quelque temps plus tard, il apprend qu’elle est atteinte d’une tumeur cérébrale incurable et qu’elle s’est confiée à un charlatan…


  Yves Ciampi, lui-même docteur en médecine, connaît bien les arcanes de sa profession. Il s’attaque ici au charlatanisme des magnétiseurs et autres rebouteux, donnant un portrait critique du docteur Laurent, bien servi par l’interprétation nuancée de Jean Marais. La réalisation «carrée» en fait un film à thèse mélodramatique, avec tous les défauts inhérents au genre.


  C.B.M.


  GUERNICA ****


  (Fr., 1950.) R.: Alain Resnais, Robert Hessens; Ph.: Henry Ferrand; M.: Guy Bernard; Pr.: Pierre Braunberger; Texte: Paul Éluard, dit par Maria Casarès et Jacques Pruvost. NB, 12min.


  


  «Guernica!… C’est une petite ville de Biscaye, capitale traditionnelle du Pays basque (…). Le 26avril 1937, jour de marché, dans les premières heures de l’après-midi, des avions allemands au service de Franco bombardèrent Guernica durant trois heures et demie par escadrilles se relayant tour à tour. La ville fut entièrement incendiée et rasée. Il y eut deux mille morts, tous civils. Ce bombardement avait pour but d’expérimenter les effets combinés des bombes explosives et des bombes incendiaires sur une population civile» (extrait du commentaire).


  Ce film fut réalisé à l’aide de peintures, de dessins et de sculptures que Picasso exécuta de 1902 à 1949. Mais c’est le tableau Guernica, peint durant la guerre civile espagnole, qui en fournit l’argument essentiel. Au ton incantatoire adopté par Maria Casarès pour dire le beau texte de Paul Éluard s’oppose le rythme convulsif des images qui explosent véritablement. Un terrible avertissement contre les holocaustes à venir.


  C.B.M.


  GUERRE À SEPT ANS (LA) ***


  (Hope and Glory; GB, 1987.)R., Sc., Pr.: John Boorman; Ph.: Philippe Rousselot; Déc.: Anthony Pratt; M.: Peter Martin; Int.: Sebastian Rice-Edwards (Bill Rohan), Sarah Miles (Grace Rohan), David Hayman (Clive Rohan), Derrick O’Connor (Mac), Susan Woolridge (Molly), Ian Bannen (le grand-père), Jean-Marc Barr (Bruce), Sammy Davis (Dawn Rohan). Couleurs, 113 min.


  


  Bill, sept ans, vit à Londres avec sa famille au moment où la guerre éclate. Son père est mobilisé. Bill va alors apprendre à vivre la guerre au quotidien. Il rencontre des soldats, collectionne les éclats d’obus, s’intègre à une bande de jeunes pillards et voit, à sa plus grande joie, son école réduite en cendres. Un jour, sa maison est incendiée, et la famille part s’installer à la campagne, chez les grands-parents. Son père revenu, et loin du chaos, Bill vit l’époque la plus heureuse de son enfance.


  John Boorman s’est très largement inspiré de son enfance pour réaliser ce film plein d’humour et de sensibilité. On est ici très loin des habituels films sur la guerre: la délicatesse de l’œuvre, la souplesse de la mise en scène nous montrent que, vu par les yeux d’un enfant, le conflit pouvait avoir ses bons côtés.


  P.B.M.


  GUERRE AU CRIME **


  (Bullets or Ballots; USA, 1936.) R.: William Keighley; Sc.: Seton Miller; Ph.: Hal Mohr; M.: Heinz Roemheld; Pr.: First National/Warner Bros; Int.: Edward G.Robinson (Johnny Blake), Joan Blondell (Lee Morgan), Barton MacLane (Al Kruger), Humphrey Bogart (Nick Bugs Fenner). NB, 81 min.


  


  Al Kruger règne à la tête des gangs et, à la faveur d’une administration corrompue et de l’appui de banquiers, sur la cité elle-même. Les honnêtes gens réagissent. Un policier intègre, Blake, s’introduit dans le gang de Kruger. Mais le lieutenant de ce dernier, Fenner, a des soupçons. Il tue Kruger pour prendre sa place, mais c’est Blake qui l’obtient et découvre ainsi le nom des banquiers qui ont partie liée avec le gang. Il a le temps d’avertir la police avant d’être mortellement blessé par Fenner qu’il abat.


  Un vigoureux film policier, l’un des premiers à insister sur les ramifications du syndicat du crime. La mise en scène est nerveuse comme il convient à ce genre de films. Bogart et Robinson sont excellents. À voir.


  J.T.


  GUERRE D’ALGÉRIE (LA) **


  (Fr., 1970-1972.) R.: Philippe Monnier, Yves Courrière; Mont.: Sylvie Blanc; M.: François de Roubaix; Pr.: Jacques Perrin/Jacques H.Barratier; Commentaire: Y. Courrière, dit par Bruno Cremer, Jacques Charby, Jean Brassat, Francis Morane. NB, 160 min.


  


  Du 1ernovembre 1954, qui marque le coup d’envoi avec quinze attentats faisant sept morts et des millions de dégâts, jusqu’au 1erjuillet 1962, date du référendum sur l’autodétermination, qui signe l’indépendance algérienne, «sept ans et huit mois d’une guerre qui n’a jamais dit son nom (…), sept années pendant lesquelles les contrôles, les arrestations, les attentats rythmaient la vie de chacun» (Ph. Monnier).


  Les auteurs partent de documents d’archives, de bandes d’actualités, de reportages pour retracer les différents événements qui ont marqué la guerre d’Algérie. Ils le font chronologiquement, dans un style journalistique, avec honnêteté et concision. Un film important pour comprendre cette période troublée.


  C.B.M.


  GUERRE DE MURPHY (LA)


  (Murphy’s War; GB, 1970.) R.: Peter Yates; Sc.: Stirling Silliphant; Ph.: Douglas Slocombe; M.: John Barry; Pr.: Michael Deely; Int.: Peter O’Toole (Murphy), Philippe Noiret (le Français). Couleurs, 100 min.


  


  Rescapé d’un torpillage, Murphy, recueilli par un missionnaire et un Français, sait qu’un sous-marin allemand se cache sous l’Orénoque. Il rafistole un avion pour le couler.


  Plate copie des thèmes chers à Lean avec un Peter O’Toole cabotinant à l’excès ou victime d’abus d’alcool. Noiret semble s’être égaré du côté de l’Orénoque.


  J.T.


  GUERRE DE TROIE (LA) *


  (La guerra di Troia; It.-Fr., 1961.) R.: Giorgio Ferroni; Sc.: G.Stegani; Ph.: R.Filipponi; Pr.: Borderie/Europa cinématografica; Int.: Steve Reeves (Énée), Juliette Mayniel, John Barrymore. Couleurs, 105 min.


  


  La chute de Troie due à une ruse d’Ulysse: le fameux cheval.


  Bon péplum disposant d’importants moyens: combats et incendies sont fort spectaculaires.


  J.T.


  GUERRE DES BOOTLEGGERS (LA) *


  (The Moonshine War; USA, 1970.) R.: Richard Quine; Sc.: Elmore Leonard; Ph.: Richard H.Kline; M.: Fred Karger; Pr.: Martin Ranso-hoff; Int.: Patrick McGoohan (Frank Long), Richard Widmark (Dr Taulbe), Alan Aida (Son Martin). Panavision-couleurs, 100 min.


  


  Trafics et meurtres au temps de la Prohibition dans le Kentucky.


  Richard Quine est plus à l’aise dans la comédie.


  J.T.


  GUERRE DES BOUTONS (LA) **


  (Fr., 1961.) R.: Yves Robert; Sc., Ad.: Y. Robert, François Boyer, d’après Louis Pergaud; Dial.: F.Boyer; Ph.: André Bac; M.: José Bergmans; Pr.: Y. Robert/Danièle Delorme; Int.: André Treton (Lebrac), Michel Isella (l’Aztec), Martin Lartigue (Petit Gibus), Jacques Dufilho (le père l’Aztec), Michèle Meritz (la mère l’Aztec), Jean Richard (le père Lebrac), Yvette Étiévant (la mère Lebrac), Michel Galabru (le père Bacaille), Pierre Trabaud (l’instituteur), Pierre Tchernia (le garde-champêtre), François Boyer (le curé). NB, 95 min.


  


  Chaque année, à la rentrée des classes, les enfants de Longeverne font la guerre à ceux de Velrans. Cette année, sous la direction de Lebrac, ceux de Longeverne ont l’idée d’enlever bretelles et boutons à leurs prisonniers pour les faire rosser par leurs parents. Pour éviter la pareille, eux-mêmes combattent tout nus, ce qui ne va pas sans quelques égratignures et bronchites. La guerre prend de l’ampleur et, le jour où le père l’Aztec voit son tracteur démoli, les parents décident la mise en pension des deux chefs de bande.


  Cet énorme succès commercial est une adaptation réussie du roman de Louis Pergaud. Le rythme est rapide, les répliques percutantes. C’est drôle, trépidant, bien enlevé, plein de fraîcheur et de spontanéité. Les enfants (en particulier Petit Gibus) sont d’un naturel époustouflant – ce qui n’est pas toujours le cas des adultes.


  C.B.M.


  GUERRE DES CERVEAUX (LA) ***


  (The Power; USA, 1967.) R.: Byron Haskin; Sc.: John Gay, d’après M.Robinson; Ph.: Ellsworth Frederiks; M.: Miklos Rozsa; Pr.: MGM; Int.: George Hamilton, Suzanne Pleshette, Yvonne De Carlo, Richard Carlson. Panavision-couleurs, 110 min.


  


  Un mutant, qui est capable de plier les hommes à sa volonté ou de les détruire par la seule force de son cerveau, veut devenir le maître du monde. Démasqué, il tue l’indiscret et laisse accuser un innocent qui mène l’enquête. Or il a le même pouvoir que le mutant et l’affronte dans un duel mental dont il sort vainqueur.


  «Un thème fort, un scénario hésitant et peu de moyens mais beaucoup de rythme: un film plus convaincant comme thriller que comme allégorie politique» (Jacques Goimard).


  J.T.


  GUERRE DES ÉTOILES (LA) **


  (Star Wars; USA, 1977.)R., Sc.: George Lucas; Ph.: Gilbert Taylor (et deuxième équipe avec Carrol Ballard); Eff. sp.: John Dykstra; M.: John Williams; Pr.: Gary Kutz/G. Lucas; Int.: Mark Hamill (Luke Skywalker), Harrison Ford (Han Solo), Carrie Fisher (la princesse Leia Organa), Peter Cushing (Grand Moff Tarkin), sir Alec Guinness (Ben Obi-Wan Kenobi). Panavision-couleurs, Dolby, 120 min.


  


  À une époque lointaine, l’espace est dominé par l’Étoile noire que commande le Grand Moff Tarkin. Mais la révolte gronde, animée par la princesse Organa. Le vaisseau de cette dernière est arraisonné par l’Étoile noire mais la princesse a pu confier ses plans aux robots C3PO et R2D2 pour qu’ils les remettent à un chevalier interstellaire, Ben Kenobi, seul à avoir le pouvoir de s’opposer à l’Étoile noire. Les robots tombent en la possession de Skywalker, neveu de Kenobi. Celui-ci et Skywalker décident de voler au secours des insurgés. Ils délivrent d’abord sur l’Étoile noire la princesse puis foncent sur la planète Yavin qui s’est insurgée contre le Grand Moff Tarkin. Une grande bataille spatiale s’engage. Les insurgés sont battus mais Skywalker, guidé par la force que lui a transmise Ben Kenobi, lance sa fusée sur l’Étoile noire, qui explose.


  Énorme succès pour cette production qui disposait de moyens considérables. Sur le plan technique, la réalisation reste encore impressionnante. Mais au niveau du scénario le film s’adresse à un public enfantin et reste dans le space opera bien inférieur aux vieilles bandes dessinées comme Flash Gordon que pimentait un aimable érotisme. Malgré l’humour des deux robots, l’ensemble paraît bien fade. Deux épisodes ont suivi: L’empire contre-attaque (Kershner) et Le retour du Jedi (Marquand).


  J.T.


  GUERRE DES GOSSES (LA)


  (Fr., 1936.) R.: Jacques Daroy, Eugène Deslan; Sc.: Jacques Maury, d’après Louis Pergaud; Ph.: Bauer, Goreaud; M.: Wal-Berg; Pr.: Georges Legrand; Int.: Jean Murat (Delcourt), Saturnin Fabre (Simon), Claude May, Rognoni, Callamand, Serge Grave. NB, 87 min.


  


  Deux bandes de gamins de villages voisins se font une guerre pour rire.


  Première adaptation de La guerre des boutons de Pergaud. Parmi les deux cents enfants présents dans le film, on pourra remarquer le petit Marcel Mouloudji.


  F.P.


  GUERRE DES MISS (LA) **


  (Fr., 2008.) R.: Patrice Leconte; Sc.: Fred Cavayé, Franck Chozot, Guillaume Lemans; Ph.: Jean-Marie Dreujou; M.: Étienne Perruchon; Pr.: Gaumont; Int.: Benoît Poelvoorde (Franck), Olivia Bonamy, Jacques Mathou, Christian Charmetant, Albert Delpy. Couleurs, 90 min.


  


  Un acteur sans travail est engagé par le maire de son village pour aider une jeune donzelle du coin à remporter le concours des miss locales.


  Mal accueilli par la critique, ce film de Leconte rejoint pourtant l’inspiration de Tandem (1987) et du Mari de la coiffeuse (1990). Bonne peinture de la querelle des municipalités et de la vie locale. Drôle, mais il y manque un peu de méchanceté.


  J.T.


  GUERRE DES MONDES (LA) **


  (The War of the Worlds; USA, 1953.) R.: Byron Haskin; Sc.: Barre Lyndon, d’après H.G. Wells; Ph.: George Barnes; Pr.: George Pal/Paramount; Int.: Gene Barry (le savant Forrester), Ann Robinson (Sylvia), Les Tremayne. Couleurs, 85 min.


  


  Un météore tombe sur la Terre. Il s’ouvre et réduit en poussière ceux qui le regardent. D’autres engins tombent également sur terre. Ce sont les Martiens qui envahissent notre planète. C’est la panique car rien ne peut les arrêter. Ils succomberont pourtant à nos bactéries.


  Une nouvelle fois Wells n’est pas trahi par le cinéma. Les trucages de Pal sont excellents pour l’époque et les scènes de panique convaincantes. Une réussite à l’actif de Byron Haskin, même si la technique a depuis beaucoup progressé dans le domaine des films de science-fiction.


  J.T.


  GUERRE DES MONDES (LA) **


  (War of the Worlds; USA, 2005.) R.: Steven Spielberg; Sc.: David Koepp, d’après le roman de H.G. Wells; Ph.: Janusz Kaminski; Eff. sp.: David Blitstein; M.: John Williams; Pr.: Paramount/Dreamworks; Int.: Tom Cruise (Ray Ferrier), Justin Chatwin (Robbie Fermier), Dakota Fanning (Rachel Ferrier), Tim Robbins (Harlan Oglivy). Couleurs, 117 min.


  


  Père divorcé, Ray Ferrier doit s’occuper de ses deux enfants pour le week-end. Un violent orage éclate et tous les appareils électroniques se dérèglent. Ray s’enfuit d’abord chez son ex-femme puis vers Boston tandis que des tripodes, des machines volantes, commencent à tout détruire. Ray et ses enfants sont confrontés à un fou, tombent aux mains (si l’on peut dire) des tripodes, s’échappent. Heureusement, les tripodes sont décimés par les bactéries terrestres. Toute la famille se retrouve.


  Spielberg a choisi d’évoquer la guerre des mondes à travers une famille, et une famille de divorcés. Ce côté intimiste, allié à une débauche d’effets spéciaux, donne son originalité à l’œuvre. Tom Cruise compose un personnage de père irresponsable un peu inattendu, ce qui accentue encore l’étrangeté du récit. Il est permis de préférer la version de Byron Haskin (1953) et celle, parodique, de Tim Burton (Mars Attacks!, 1996).


  J.T.


  GUERRE DES OTAGES (LA) *


  (The Human Factor; USA, 1975.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: Peter Powell, Thomas Hunter; Ph.: Ousama Rawi; M.: Ennio Morricone; Pr.: Frank Avianca; Int.: George Kennedy (Kinsdale), John Mills (McAllister), Raf Vallone (Lupo), Rita Tushingham (Janice). Couleurs, 90 min.


  


  Rendu fou par la mort de sa femme et de ses deux enfants abattus par des terroristes, John Kinsdale, un Américain bien tranquille, ne rêve que de se venger. Il y parviendra.


  Un film de série sur le terrorisme. À noter la partie documentaire sur les ordinateurs de l’Anato.


  J.T.


  


  GUERRE DES POLICES (LA)


  (Fr., 1979.) R.: Robin Davis; Sc.: Jean-Marie Guillaume, Jacques Labib; Ph.: Ramon Suarez; M.: Jean-Marie Senia; Pr.: Véra Belmont; Int.: Claude Rich (Ballestrat), Claude Brasseur (Fush), Marlène Jobert (Marie), François Périer (Millard), Gérard Desarthe (Sarlat). Couleurs, 102 min.


  


  Le commissaire Ballestrat, pervers, voire sadique, dirige la Brigade territoriale tandis que le commissaire Fush, beaucoup plus humain, est à la tête de la Brigade antigang. Pour capturer Sarlat, l’ennemi public, ils mènent une lutte effrénée et concurrentielle, reniant les règles et les lois de la coopération. Fush, trahi par Marie, une femme-flic de la brigade adverse, trouvera la mort au terme de cette «guerre des polices».


  Que dire de ce film rondement mené, solidement interprété sinon qu’il s’inscrit dans la ligne attendue du cinéma dit «politique» des années 1970? Mais les vrais problèmes sont effleurés et jamais analysés.


  C.B.M.


  GUERRE DES ROSE (LA) ***


  (The War of the Roses; USA, 1989.) R.: Danny De Vito; Sc.: Michael Leeson, d’après Warren Adler; Ph.: Stephen Burum; M.: David Newman; Pr.: Gracie Films; Int.: Kathleen Turner (Barbara Rose), Michael Douglas (Oliver Rose), Danny De Vito (Gavin D’Amato), Marianne Sägebrecht (Suzanne). Couleurs, 117 min.


  


  Un couple auquel tout a réussi décide, par lassitude, de se séparer. Mais la maison devient l’enjeu d’une formidable bataille.


  Dans la grande tradition de la comédie américaine.


  J.T.


  GUERRE DES VALSES (LA)


  (Fr., 1933.) R.: Ludwig Berger; Sc.: Hans Müller, Robert Liebmann; Ph.: Cari Hoffmann; M.: Strauss père; Pr.: UFA; Int.: Fernand Gravey (Franz), Madeleine Ozeray (la reine Victoria), Janine Crispin (Kati), Arletty (Llonka), Pierre Mingaud (Strauss). NB, 85 min.


  


  Strauss contre Lanner: une rivalité entre deux musiciens compliquée par une histoire sentimentale, les amours de Franz et de Kati, avec pour décor l’Angleterre de la reine Victoria.


  Il y eut aussi une version allemande avec Willy Fritsch et Renate Müller, qui devait se suicider par la suite. Seul intérêt de la version française: la présence d’Arletty. Et la musique…


  J.T.


  GUERRE DU FEU (LA) **


  (Fr., 1981.) R.: Jean-Jacques Annaud; Sc.: Gérard Brach, d’après Rosny aîné; Conseillers: Anthony Burgess, Desmond Morris; Ph.: Claude Agostini; M.: Philippe Sarde; Pr.: Denis Héroux/John Kemeny; Int.: Everett McGill (Naoh), Rae Dawn Chong (Ika), Ron Pelman (Amoukar). Scope-couleurs, 96 min.


  


  À l’âge de pierre, la tribu des Ulams est attaquée par les Néandertaliens qui leur détruisent le feu, source de vie. Ne sachant faire jaillir la flamme, trois guerriers partent à sa recherche. Ils affrontent des cannibales et délivrent une jeune fille pour laquelle l’un d’eux éprouve une passion tendre et brutale. Fait prisonniers par la tribu de la jeune fille, laquelle les aide à fuir. Ils apprennent à faire du feu par friction et peuvent ainsi ramener la flamme salvatrice dans leur tribu.


  Sans aucun dialogue, c’est uniquement par une mise en scène inventive et par la gestuelle des acteurs que le scénario devient compréhensible. Dans sa recherche d’une authenticité vraisemblable (bien que fantaisiste), le film nous transporte ainsi aux sources de l’humanité. Cette conquête du feu, qui aboutira des millénaires plus tard à la conquête de l’espace, est une vision naïve et merveilleuse d’une préhistoire dangereuse et fabuleuse – telle que l’imaginaient nos rêves d’enfant. Césars du meilleur film et de la meilleure mise en scène en 1981.


  C.B.M.


  GUERRE EN DENTELLES *


  (The Horizontal Lieutenant; USA, 1962.) R.: Richard Thorpe; Sc.: George Wells; Ph.: Richard Brooner; M.: George Stoll; Pr.: Joe Pasternak; Int.: Jim Hutton (Merle Wye), Paula Prentiss (Molly Blue), Charles McGraw (colonel Korotny). Couleurs, 90 min.


  


  1944, dans une île du Pacifique. Un officier mélange quelque peu l’opération militaire et la séduction.


  Paula Prentiss, charme, distinction, humour.


  A.P.


  GUERRE EST FINIE (LA) ****


  (Fr., 1966.) R.: Alain Resnais; Sc., Dial.: Jorge Semprun; Ph.: Sacha Vierny; M.: Giovanni Fusco; Pr.: Gisèle Rébillon, Catherine Winter; Int.: Yves Montand (Diego), Ingrid Thulin (Marianne), Geneviève Bujold (Nadine), Jean Bouise (Ramon), Jean Dasté (le chef du réseau), Michel Piccoli (l’inspecteur des douanes), Paul Crauchet (Roberto), Gérard Séty (Bill). NB, 121 min.


  


  1965. De retour d’une périlleuse mission, Diego, un militant du PC espagnol, connaît le scepticisme: ses luttes ne sont plus adaptées à la réalité de son pays. Les dirigeants du parti l’accusent de pessimisme. Par l’intermédiaire de Nadine, sa maîtresse, il rencontre des étudiants activistes qui, eux, prônent la lutte armée. Pourtant, afin de sauver un camarade, Diego repart en Espagne. Nadine apprend qu’il est repéré par la police de son pays. Elle prévient Marianne, sa femme, qui va essayer de l’intercepter à l’aéroport.


  «L’Espagne est devenue la bonne conscience lyrique de toute la gauche. Un mythe pour anciens combattants.» Et Resnais d’ajouter: «En tant que mythe, symbole, la guerre d’Espagne est terminée. Mais la lutte, elle, continue.» Loin de tout idéalisme béat, de toute propagande, il faut sortir de son confort intellectuel, prendre en compte des réalités concrètes, se poser des questions. Sous son apparente simplicité, c’est une œuvre d’une grande richesse, d’une extrême beauté et, au sens le plus large, un grand film politique qui invite à la réflexion.


  C.B.M.


  GUERRE ET AMOUR ***


  (Love and Death; USA, 1974.)R., Sc.: Woody Allen; Dir. art.: Willy Holt; Cost.: Gladys de Segonzac; Ph.: Ghislain Cloquet; M.: Serge Prokofiev; Pr.: Jack Rollins/Charles H.Joffre; Int.: Woody Allen (Boris Grouchenko), Diane Keaton (Sonia Volonska), Olga Georges-Picot (la comtesse Alexandrovna), Harold Gould (Anton Lebedkov), Jessica Harper (Natasha), Zvee Scooler (le père de Boris), James Tolkan (Napoléon). Scope-couleurs, 82 min.


  


  Russie, début du XIXesiècle. Fils cadet d’un petit propriétaire terrien, Boris est amoureux de sa cousine Sonia. Mais celle-ci aime Ivan qui ne l’aime pas et, par dépit, épouse le marchand de harengs local qu’elle trompe bientôt ouvertement… La guerre éclate. Enrôlé, Boris, lors d’une bataille, se cache lâchement dans le fût d’un canon et est propulsé sur l’état-major français, où il jette le désarroi. Revenu en héros à Moscou, Boris séduit la comtesse Alexandrovna. Mais celle-ci a un amant qui le provoque en duel. Sûre qu’il n’en sortira pas vivant, Sonia, devenue veuve, promet de l’épouser. Or, Boris s’en sort… Quand Napoléon s’installe à Moscou, le couple décide de l’assassiner. Se faisant passer pour frère et sœur d’une famille de la haute noblesse espagnole, ils parviennent à approcher l’Empereur que séduit Sonia dont l’honneur est ensuite vengé par Boris qui déguise ainsi en crime passionnel un crime politique. Las, ce n’était qu’un sosie. Condamné à mort, Boris reçoit la visite d’un ange qui lui annonce que les balles seront tirées à blanc. Après l’exécution, il retrouve Sonia, l’embrasse puis s’éloigne en compagnie de la camarde armée de sa faux.


  De tous les films de Woody Allen précédant Annie Hall, Guerre et amour, dont le titre original est Amour et mort, est, techniquement, le plus soigné. Il n’en est pas moins encore fort éloigné de la maîtrise technique et artistique des œuvres ultérieures. Toutefois, cette parodie du roman de Tolstoï est fort savoureuse, mêlant le slapstick le plus échevelé aux répliques cinglantes les plus absurdes, les références littéraires aux clins d’œil cinéphiliques, les saillies du stand-up comedian qu’était Woody Allen relatives à la politique ou aux impôts, et les angoisses existentielles de l’intellectuel juif qu’il est nourries par la perspective de la mort, l’idée du vide et du néant.


  A.G.


  GUERRE ET PAIX **


  (War and Peace; USA, 1956.) R.: King Vidor (2eéquipe: Mario Soldati); Sc.: B.Roland, R.Westerby, K.Vidor, Mario Camerini, E.de Concini, I.Perili, d’après Léon Tolstoï; Ph.: Jack Cardiff; M.: Nino Rota; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Audrey Hepburn (Natasha Rostov), Henry Fonda (Pierre Bezukhov), Mel Ferrer (André Bolkonsky), Vittorio Gassman (Anatole Kuragin), Herbert Lom (Napoléon), Oscar Homolka (Kutuzov), Anita Ekberg (Helene), Barry Jones, Anna Maria Ferrero, Milly Vitale, May Britt, John Mills. Couleurs, 208 min.


  


  Difficile de résumer l’œuvre de Tolstoï que les Russes considèrent – à juste titre – comme l’une des plus grandes au monde. Tentons une synthèse hardie: chassé-croisé amoureux sur fond de guerre napoléonienne.


  On pouvait redouter le pire. On le fit et on eut tort. En si peu de temps, l’essence du roman est bien explicitée. Mais, évidemment, on n’est guère en pays slave. Pour le reste, Vidor, comme à son habitude, reste un merveilleux créateur d’images, et pas seulement dans la conception des scènes de bataille (notamment le passage de la Berezina).


  A.P.


  GUERRE ET PAIX *


  (Voïna i mir; URSS, 1966-1967.) R.: Sergei Bondartchouk; Sc.: S.Bondartchouk et Vassili Soloviev, d’après Léon Tolstoï; Ph.: Anatoly Patrisky; M.: L.Savelieva; Pr.: Mosfilm; Int.: Sergei Bondartchouk (Pierre), Ludmilla Savelieva (Natacha), Viatcheslav Tikhonov (le prince André), Kira Golovko (comtesse Rostova). Couleurs. Quatre parties, 373 min.


  


  Le roman de Tolstoï.


  Un roman de Tolstoï filmé avec une fidélité qui tourne au fétichisme. D’énormes moyens mais une réalisation académique au mauvais sens du terme. On ne connaît pas la version de 1915 tournée par Vladimir Gardine.


  J.T.


  GUERRE ET PASSION *


  (Hanover Street; GB, 1979.)R., Sc.: Peter Hyams; Ph.: David Watkin; M.: John Barry; Pr.: Paul Lazarus III/Columbia; Int.: Harrison Ford (David Halloran), Lesley-Anne Down (Margaret Sellinger), Christopher Plummer (Paul Sellinger), Alec McCowen (major Trumbo). Panavision-couleurs, 90 min.


  


  Coup de foudre dans le Londres bombardé de 1940-1944. Mais elle est mariée. L’amant accepte une mission dangereuse: conduire un espion anglais en territoire français. Or c’est le mari. L’amant le sauvera et s’effacera.


  Hyams connaît son métier et s’efforce de refaire Brève rencontre dans un contexte de guerre. Mais les personnages sont terriblement conventionnels.


  J.T.


  GUERRE PRIVÉE DU MAJOR BENSON (LA)


  (The Private War of Major Benson; USA, 1954.) R.: Jerry Hopper; Sc.: Joe Connelly, Bob Mosher; Ph.: Harold Lipstein; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Universal; Int.: Charlton Heston (Benson), Nana Bryant (Mère Redendora), Milburn Stone (général Ramsey). Couleurs, 100 min.


  


  Le major Benson est muté à titre disciplinaire à la tête d’une école de préparation militaire tenue par… des religieuses.


  Petit succès d’estime pour cette comédie aujourd’hui bien démodée.


  J.T.


  GUERRE SANS NOM (LA) **


  (Fr., 1991.) R.: Bertrand Tavernier; Coréal.: Patrick Rotman; Ph.: Alain Choquart; M.: Michel Desrois; Pr.: Studio Canal +/GMT Pr./Little Bear. Couleurs, 235 min.


  


  Officiellement la guerre d’Algérie n’existe pas. Ce ne fut qu’une «simple opération de maintien de l’ordre». C’est à une guerre sans nom que trois millions de jeunes Français ont participé entre1954 et1962. Une guerre où des milliers sont morts, où les survivants sont revenus marqués à jamais. Loin du discours historique ou politique, ce sont eux que Patrick Rotman a interrogés, que Bertrand Tavernier a filmés – se limitant volontairement à la région de Grenoble, ville qui avait ouvertement manifesté contre le départ des rappelés en Algérie. Aucun document d’archives, aucune bande d’actualités, mais seulement, trente ans après, des hommes qui se souviennent, des hommes d’horizons politiques divers dont les opinions se recoupent et se complètent. Quelques photos personnelles et la guerre qu’ils racontent telle qu’ils l’ont vécue au jour le jour, dans sa vaine gloire et sa misère. Témoignages bouleversants, pathétiques, déchirants, parfois amusants, que les auteurs ont su capter avec discrétion et compréhension pour nous dire l’absurdité d’une guerre.


  C.B.M.


  GUERRE SELON CHARLIE WILSON (LA) *


  (Charlie Wilson’s War; USA, 2007.) R.: Mike Nichols; Sc.: Aaron Sorkin, d’après le livre de George Cril; Ph.: Stephen Goldblatt; M.: James Newton Howard; Pr.: Tom Hanks; Int.: Tom Hanks (Charlie Wilson), Julia Roberts (la milliardaire), Philip Seymour Hoffman (l’espion). Couleurs, 105 min.


  


  Dans les années 1980, Wilson, sénateur du Texas, veut armer la résistance afghane. Il s’appuie sur une milliardaire obsédée sexuelle, un curieux espion, un diplomate égyptien et un marchand d’armes israélien. Après avoir chassé les Soviétiques, la résistance se retourne contre les Américains.


  Une satire d’une brûlante actualité.


  J.T.


  GUERRIERS DE L’ENFER (LES) **


  (Dog Soldiers/Who’ll Stop the Rain; USA, 1977.) R.: Karel Reisz; Sc.: Judith Rascoe, Robert Stone, d’après R.Stone; Ph.: Richard H.Kline; M.: Laurence Rosenthal; Pr.: Herb Jaffe/Gabriel Katzka; Int.: Nick Nolte (Ray Hicks), Tuesday Weld (Marge Converse), Michael Moriarty (John Converse), Anthony Zerb (Antheil). Couleurs, 124 min.


  


  En 1971, un journaliste, John Converse, avant de rentrer du Viêt-nam, achète trois kilos d’héroïne pour 2500dollars. Il confie le produit à un ami, Ray Hicks, qui doit le remettre à Marge, la femme de Converse. Mais le FBI s’en mêle et la marchandise est difficile à écouler. Ray y perd la vie et Converse répand la précieuse poudre sur sa tombe.


  Pas un film sur le Viêt-nam, même s’il tient lieu de toile de fond, mais un bon thriller sur la drogue.


  J.T.


  GUERRIERS DE LA NUIT (LES) **


  (The Warriors; USA, 1979.) R.: Walter Hill; Sc.: David Shaber, Walter Hill; Ph.: Andrew Laszlo; M.: Barry de Vorzon; Pr.: Lawrence Gordon; Int.: Michael Beck (Swan), James Remar (Ajax), Thomas Waites (Fox), Dorsey Wright (Cleon), Roger Hill (Cyrus), David Kelly (Luther). Couleurs, 94 min.


  


  Cyrus, chef d’une bande importante de jeunes, convoque les représentants d’une centaine de gangs à une réunion générale en vue d’une fédération. Il est assassiné par un autre chef de bande, Luther, qui fait porter la responsabilité du meurtre aux Warriors dont le chef, Cleon, est tué. Les autres représentants des Warriors doivent regagner leur territoire, poursuivis par les bandes rivales. Ils sont conduits par Swan dans cette retraite. À l’arrivée ils trouvent Luther pour une ultime bataille. Ils seront réhabilités.


  Ce film assez violent, qui s’inspire de L’Anabase et de la retraite des Dix Mille après la mort de Cyrus, fut un moment interdit par la censure en France. Il s’agit moins pourtant d’un témoignage sur les bandes de jeunes que d’une vision quasi fantastique – les combats sont chorégraphiés – d’un New York aux lumières multiples et brutales.


  J.T.


  GUERRIERS DU BRONX (LES) *


  (1990: I guerrieri del Bronx; It., 1982.) R.: Enzo G.Castellari; Sc.: Dardano Sacchetti, E. G.Castellari, Elisa Briganti; Ph.: Sergio Salvati; M.: Walter Rizzati; Pr.: Deal International Film; Int.: Mark Gregory (Trash), Vic Morrow (Hammer), Fred Williamson (l’Ogre). Couleurs, 90 min.


  


  Anne, riche héritière d’une multinationale spécialisée dans les armes trouve refuge dans le Bronx, devenu le domaine de criminels. Elle est protégée par un chef de bande, Trash. Un policier, Hammer, est à sa recherche. Sa mission: la tuer.


  Castellari aurait influencé Tarentino avec ses séries B italiennes souvent très violentes. Ici, Castellari démarque lui-même Les guerriers de la nuit de Walter Hill.


  J.T.


  GUET-APENS *


  (Conspirator; GB, 1949.) R.: Victor Saville; Sc.: Sally Benson; Ph.: Freddie Young; M.: John Wooldridge; Pr.: MGM; Int.: Robert Taylor (major Curragh), Elizabeth Taylor (Melinda Greyton), Robert Flemyng (capitaine Ladholme). NB, 87 min.


  


  Une jeune Américaine épouse un officier anglais et découvre qu’il est un agent soviétique. Celui-ci reçoit l’ordre de Moscou de tuer sa femme mais choisit le suicide.


  Dans la série antirouge, une contribution anglaise sans grand intérêt.


  J.T.


  GUET-APENS *


  (The Getaway; USA, 1993.) R.: Roger Donaldson; Sc.: Walter Hill et Amy Jones; Ph.: Peter Menzies Jr; M.: Mark Isham; Pr.: Largo International; Int.: Alec Baldwin (Doc McCoy), Kim Basinger (Carol), James Woods (Benyon). Couleurs, 115 min.


  


  McCoy, expert en cambriolage, fracture le coffre-fort d’un champ de courses pour le compte du douteux Jack Benyon qui l’a fait libérer. En fait McCoy et son épouse Carol se sauvent avec l’argent. Ils sont poursuivis par la police et par les hommes de main de Benyon.


  Remake d’un film de Peckinpah où une part plus importante a été accordée au rôle féminin tenu par Kim Basinger. Elle y est supérieure à Ali MacGraw mais Baldwin ne vaut pas Steve McQueen.


  J.T.


  GUET-APENS À TANGER


  (Agguato a Tangeri; It., 1957.) R.: Riccardo Freda; Sc.: Alessandro Continenza, Vittoriano Perilli, Paolo Spinola, R.Freda; Ph.: Gabor Pogany; M.: Lelio Lattazi; Pr.: Antonio Cervi/Marceau; Int.: Geneviève Page (Mary), Gino Cervi (Bolevasco), Edmund Purdom (Millwood), Luis Pena, Amparo Rivelles. Scope-NB, 88 min.


  


  L’agent secret John Millwood réussit à s’infiltrer dans une bande de trafiquants dirigée par le professeur Bolevasco. Millwood tombe amoureux de Mary, la fille de Bolevasco, et, après maintes péripéties, il réussira à la sauver des griffes de son père et à faire capturer toute la bande.


  Cette fois-ci, Freda a mis les pieds à côté de la plaque: son film n’est en effet qu’une fade accumulation des poncifs du genre, sans une ombre d’humour ou la plus petite once de recherche. Dommage!


  D.C.


  GUET-APENS CHEZ LES SIOUX **


  (Dakota Incident; USA, 1956.) R.: Lewis R.Foster; Sc.: F.Fox; Pr.: Republic; Int.: Dale Robertson (Johnny Banner), Linda Darnell (Emmy Clark), John Lund (Carter), Ward Bond. Couleurs, 88 min.


  


  Les Indiens attaquent une diligence et reprennent le sentier de la guerre.


  Bon western où s’égarent des vedettes sur le déclin comme Linda Darnell et Ward Bond en sénateur pacifiste.


  J.T.


  GUEULE D’AMOUR **


  (Fr., 1937.) R.: Jean Grémillon; Sc., Dial.: Charles Spaak, d’après André Beucler; Ph.: Günther Rittau; M.: Lothar Bruhne; Pr.: UFA/ACE; Int.: Jean Gabin (Lucien Bourrache, dit «Gueule d’Amour»), Mireille Balin (Madeleine), René Lefèvre (René), Marguerite Deval (Mme Courtois), Jane Marken (Mme Cailloux), Henri Poupon (M. Cailloux). NB, 90 min.


  


  Un beau militaire affole toute une ville de garnison. Mais il tombe amoureux d’une demi-mondaine qui le fait marcher. Il finit par la tuer.


  La grande époque du couple Gabin-Balin. Le film est démodé mais les acteurs sont excellents et l’on se laisse encore prendre au mythe des femmes fatales.


  J.T.


  GUEULE DE L’AUTRE (LA) ***


  (Fr., 1979.) R.: Pierre Tchernia; Sc.: Jean Poiret; Ph.: René Mathelin; M.: Claude Bolling; Pr.: Gibé Films/Sara Films; Int.: Michel Serrault (Martial Perrin et Gilbert Brossard), Jean Poiret (Jean-Louis Constant), Andréa Parisy (Marie-Hélène Perrin), Bernadette Lafont (Gisèle Brossard), Curd Jürgens (Wilfrid), Hans Meyer (Richard Krauss). Couleurs, 100 min.


  


  Martial Perrin, leader des conservateurs indépendants de progrès, apprend en pleine campagne électorale l’évasion du tueur Krauss qui veut sa peau. Il décide de se faire remplacer par son cousin-sosie, Gilbert Brossard, acteur raté. Celui-ci, conseillé par Constant, homme à tout faire de Perrin, mène campagne et affronte le leader de l’union des centres dans un débat télévisé troublé par Krauss. Celui-ci est tué ainsi que Martial Perrin mais, comme Perrin portait sur lui les papiers de Brossard, c’est ce dernier qui prendra sa place.


  Une folle comédie avec Poiret et surtout Serrault dans un double rôle, complètement déchaînés. La satire des milieux politiques est hilarante (le meeting politique et surtout le débat télévisé) sans être jamais méchante. Un petit bijou de fantaisie et d’humour.


  J.T.


  GUEULE DE L’EMPLOI (LA) *


  (Fr., 1973.)R., Sc.: Jacques Rouland; Ph.: Étienne Becker; Pr.: Golan/Sedimo/Arcadie; Int.: Evelyne Buyle (Anne), Jacques Legras (Jacques), Jean-Claude Massoulier (Jean-Claude), Jean Carmet (le restaurateur), Michel Serrault (l’inspecteur de police), Darry Cowl (le patron du cabaret), Georges Géret (le boxeur), Claude Piéplu (le militaire). Couleurs, 95 min.


  


  Deux comédiens ratés se servent de leurs expériences d’acteurs pour réussir une série d’escroqueries de plus en plus ambitieuses. Ils réussissent si bien qu’ils finissent membres du gouvernement!


  Le film est conçu sur le modèle de «La Caméra invisible», la fameuse émission de Jacques Rouland. C’est dire qu’il s’agit d’une suite de sketches, de valeur inégale, mis en scène de la façon la plus simple. Certains sont fort drôles, d’autres assez déplaisants.


  C.B.M.


  GUEULE DU LOUP (LA) *


  (Fr., 1981.) R.: Michel Leviant; Sc.: M.Leviant, Annick Gatine; Ph.: Philippe Rousselot; M.: Jean Schwarz, Benoît Charvet; Pr.: UGC/FR3/TOP 1/ Philippe Dussart/Pierre Roitfeld; Int.: Miou-Miou (Marie), Paul Crauchet (commissaire Chailloux), Anémone (Viviane), Gérard Sergues (Luc), Yves Bureau (Gaspard), Yveline Ailhaud (Odette), Gérard Darier (Étienne), Jacques Monod (un commissaire), Ginette Garcin (Fernande). Couleurs, 95 min.


  


  Nantes, 1981. Au cours d’un hold-up, le gangster qui récupère les bijoux dans le vide-ordures de l’immeuble trouve devant lui un vigile, qui tire. Blessé, il s’enfuit en voiture et percute un camion-citerne qui explose. Transporté à l’hôpital, il meurt dans la nuit…


  La gueule du loup est la première réalisation de Michel Leviant. Malgré ses maladresses – une histoire très compliquée, et une fin plus ou moins ratée –, le film n’est pas dénué d’intérêt. Il subsiste de très belles images, une ambiance étrange dans laquelle évoluent des silhouettes pittoresques, et surtout Miou-Miou, qui interprète le personnage de Marie avec une fragilité et une sensibilité tout à fait remarquables.


  J.C.


  GUEULE OUVERTE (LA) ****


  (Fr., 1973.)R., Sc., Dial.: Maurice Pialat; Ph.: Nestor Almendros; Mont.: Arlette Langmann; Pr.:


  André Genoves; Int.: Monique Mélinand (Monique), Hubert Deschamps (Roger), Nathalie Baye (Nathalie), Philippe Léotard (Philippe). Couleurs, 81 min.


  


  Monique Bastide, la cinquantaine, se meurt d’un cancer généralisé. Elle est entourée par Roger, son mari, un petit boutiquier, qui noie son désarroi dans l’alcool, et par son fils Philippe. Celui-ci est marié avec Nathalie qui fut mal accueillie par ses beaux-parents. Au contact de cette mort qui rôde, Philippe et Nathalie connaissent un regain d’énergie physique. Après la mort de Monique, Roger reste seul dans sa boutique déserte.


  Pialat montre ici la décrépitude et la mort dans toute sa crudité: une mort physiologique qui débouche sur le néant. La force de ce film, c’est d’avoir choisi ces instants atroces dans toute leur authenticité, dans un style dépouillé qui utilise de longs plans fixes et refuse tout esthétisme. Un film remarquable et douloureux.


  C.B.M.


  GUEUX AU PARADIS (LES)


  (Fr., 1945.) R.: René Le Hénaff; Sc.: André Obey, d’après G. M.Martens; Ph.: Marc Fossard; M.: Claude Arrieu; Pr.: Gaumont; Int.: Raimu (Boule), Fernandel (Pons), Gaby Andreu (la Vierge Marie), Alerme (saint Pierre), Armand Bernard (le croque-mort). NB, 85 min.


  


  Deux joyeux compères, Boule et Pons, sont écrasés par une diligence. Ils se retrouvent en enfer puis, s’échappant, prennent le chemin du paradis, mais saint Pierre ne veut pas d’eux et ils retournent sur terre.


  Grosse farce qui eut un certain succès après la guerre. Restent aujourd’hui les numéros d’acteurs.


  J.T.


  GUICHETS DU LOUVRE (LES)


  (Fr., 1973.) R.: Michel Mitrani; Sc., Dial.: M.Mitrani, Albert Cossery, d’après Roger Boussinot; Ph.: Jean Tournier; M.: Mort Shuman; Pr.: Les Films du Parnasse/Saga/ORTF/Les Films du Limon; Int.: Christine Pascal (Jeanne), Christian Rist (Paul), Michel Auclair (Edmond), Judith Magre (Mme Ash), Henri Garcia (l’officier), Alice Sapritch (la femme juive). Couleurs, 100 min.


  


  Paul, un jeune étudiant provincial, a fait le serment d’être toujours du côté des persécutés. Il décide de sauver des juifs de la rafle du Vel’d’Hiv. C’est à cette occasion qu’il rencontre Jeanne. Pendant quelques heures, ils vont vivre un amour qui reste platonique. Jeanne décide à la fin de rejoindre les siens.


  Si l’on ne peut s’intéresser à l’histoire sentimentale, le film retient l’attention pour le traitement qu’il fait de la société française de l’Occupation, et notamment de son attitude face à la persécution des juifs. Mitrani affirme avoir voulu dénoncer l’antisémitisme et l’attitude des autorités françaises, cependant son film ne manque pas d’ambiguïté. La description – qui frise la caricature – de la communauté juive s’appuie sur les caractères physiques et culturels et rejoint les pires images d’Épinal de l’antisémitisme. Le choix de Jeanne de refuser le salut ne met-il pas l’accent sur l’impossibilité d’assimilation et de coexistence des deux communautés? Le film échappe au propos de son auteur.


  J.P.B.M.


  GUIGNE DE MALEC (LA) **


  (Hard Luck; USA, 1921.)R., Sc.: Buster Keaton, Eddie Cline; Ph.: Elgin Lessley; Pr.: Joseph M.Schenck; Int.: Buster Keaton, Virginia Fox, Joe Roberts. NB, muet, 2 bobines.


  Buster n’a pas de chance, même quand il veut se suicider. Le voilà devenu sportif. Il plonge dans une piscine et quelques années plus tard reparaît en Chinois avec épouse et enfants assortis.


  Longtemps considéré comme perdu, ce film, l’un des plus célèbres de Keaton, a été reconstitué, mais il manque la fin.


  J.T.


  GUIGNOLO (LE)


  (Fr., 1980.) R.: Georges Lautner; Sc.: Jean Herman; Ph.: Henri Decae; M.: Philippe Sarde; Pr.: Gaumont; Int.: Jean-Paul Belmondo (Alexandre Boroni), Michel Galabru (Achille), Charles Gérard (Farad), Georges Géret (le commandant). Couleurs, 108 min.


  


  Sortant de prison, Alexandre Baroni se voit confier une mission: passer une mallette à la douane italienne. Il ignore qu’elle contient un microfilm caché dans un briquet. Il connaît diverses aventures avant de restituer les documents du briquet au gouvernement français. Pour son courage, il sera décoré.


  Après le succès de Flic ou voyou, Lautner et Belmondo récidivent. Sur une mise en scène ultraconventionnelle, Bébel fait l’acrobate et remplit les salles.


  P.B.M.


  GUILLAUME TELL


  (Wilhelm Tell; All., 1923.) R.: Rudolf Dworsky et Rudolph Walther-Fein; Sc.: Willy Rath, d’après Schiller; Ph.: Guido Seeber; Int.: Hans Marr (Guillaume Tell), Conrad Veidt (Gessler), Erich Kaiser-Titz. NB, muet, 70 min.


  


  Guillaume Tell défie au nom de la liberté le prévôt Gessler qui le condamne à percer d’une flèche de son arc une pomme posée sur la tête de son fils. La flèche suivante sera pour Gessler.


  Première apparition à l’écran de Guillaume Tell. En 1934, Heinz Paul tourne un remake pour Terra-Film avec les mêmes interprètes.


  En 1954, Errol Flynn reprend le rôle dans William Tell sous la direction de Jack Cardiff, mais l’œuvre ne put être terminée et ruina Flynn.


  J.T.


  GUILLAUMET: LES AILES DU COURAGE


  Voir Ailes du courage (Les).


  GUILTRIP **


  (Guiltrip; Irlande, 1995.)R., Sc.: Gérard Stembridge; Ph.: Eugene O’Connor; M.: Bredan Power; Pr.: Temple Films/Arte; Int.: Andrew Connolly (Liam), Jasmine Russel (Tina), Peter Hanly (Ronnie), Michelle Houlden (Michèle). Couleurs, 90 min.


  


  Dans une petite ville de garnison, Liam, un caporal, se comporte auprès de Tina, sa jeune épouse, en tyran domestique. Ce soir-là, il exige de connaître ses menus faits et gestes. De mensonges en faux-fuyants, chacun va alors se souvenir d’une journée marquée par le vol et le crime.


  Un film au montage particulièrement brillant qui mêle subtilement passé récent et présent. Deux regards différents vont alors révéler peu à peu la médiocrité de ces petites vies où chacun se ment, refoulant des vérités qu’il préférerait taire. Un film passionnant au scénario et à la réalisation diaboliquement efficaces.


  C.B.M.


  GUINGUETTE *


  (Fr.-It., 1959.) R.: Jean Delannoy; Sc.: Henri Jeanson, Dominique Daudre; Ad.: J.Delannoy, H.Jeanson, D.Daudre; Dial.: H.Jeanson; Ph.: Pierre Montazel; M.: Georges Van Parys; Pr.: Films Gibé/Franco-London Films/Continentale Produzione; Int.: Zizi Jeanmaire (Renée dite «Guinguette»), Paul Meurisse (le vicomte), Marie Mergey (Julie), Maria-Christina Gaioni (Maryse), Jean-Claude Pascal (Marco), Pierre Destailles (l’inspecteur), Raymond Bussières (Biscotte). NB, 104 min.


  


  Renée, dite Guinguette, «respectueuse» du quartier de l’Étoile, a gagné en cinq ans de quoi réaliser son rêve: une guinguette au bord de l’eau. Elle décide son amie Julie, bonne à tout faire, à venir l’aider. Celle-ci vient avec sa fille Maryse, paresseuse et perverse. Guinguette tombe amoureuse de son premier client, Marco, qui fait partie d’un gang de vol de voitures dirigé par le «vicomte». L’un des hommes de la bande, Biscotte, ne peut résister à une Jaguar en stationnement dans le bois de Vincennes. Le vol d’une voiture aussi voyante consterne Marco et ses amis. Leur inquiétude devient terreur quand on apprend que le propriétaire de la Jaguar a été trouvé assassiné dans le bois. Maryse, qui a trouvé les papiers d’identité du mort, fait chanter Marco: ou il fuit avec elle, brisant ainsi le beau roman d’amour de Guinguette, ou elle le dénonce. Mais, un matin, Maryse est trouvée morte. C’est un meurtre. La coupable se dénonce. C’est sa propre mère: Julie. Marco et Guinguette couleront des jours heureux au bord de l’eau…


  Henri Jeanson a écrit un film sur mesure pour Zizi Jeanmaire. Avec un joli sourire et un corps qui bouge avec harmonie, Zizi est bien agréable à regarder lorsqu’elle joue la comédie. Gouailleur et tendre, son côté parigot s’accommode fort bien de cette guinguette. Excepté l’épilogue larmoyant, Jean Delannoy a réalisé un petit film plaisant, accompagné d’une certaine poésie, et fort bien interprété par de solides comédiens.


  J.C.


  GUMMO **


  (Gummo; USA, 1997.)R., Sc.: Harmony Korine; Ph.: Jean-Yves Escoffier; M.: Randall Poster; Cost.: Chloë Sevigny; Pr.: Cary Woods; Int.: Jacob Sewell (Bunny Boy), Nick Sutton (Tummler), Jacob Reynolds (Solomon), Darby Dou-gherty (Darby), Chloë Sevigny (Dot). Couleurs, 95 min.


  


  Xenia, Ohio. Depuis qu’elle a été dévastée par un cyclone, cette petite ville n’est plus la même qu’auparavant, et tous les habitants semblent avoir disjoncté. Dans ce monde chaotique, déambule Bunny Boy, un jeune garçon coiffé d’oreilles de lapin qui, au hasard de ses pas, au détour d’une rue, croise des personnages plus déjantés les uns que les autres. Parmi eux, Tummler et Solomon, deux amis inséparables qui, comme lui, tuent le temps en sniffant de l’alcool et en vagabondant.


  Premier film d’Harmony Korine, le talentueux scénariste du Kids de Larry Clark, Gummo est un véritable objet filmique non identifiable. La vie décalée des habitants de cette bourgade fantôme revêt, en effet, sous le regard du cinéaste, qui filme ses personnages avec amour, une dimension onirique incontestable. Poésie de la saleté, de l’ennui et des errances humaines, ode à la vie et aux marginaux, Gummo est une œuvre déconcertante et unique en son genre, acte de naissance d’un auteur singulier.


  E.B.


  GUMSHOE ***


  (Gumshoe; GB, 1971.) R.: Stephen Frears; Sc.: Neville Smith; Ph.: Chris Menges; M.: Andrew Lloyd Weber; Pr.: Michael Medwin; Int.: Albert Finney (Eddie Ginley), Billie Whitelaw (Ellen), Fulton Mac Kay (Straker), Franck Finley (William), Janice Rule (Mrs Blankerscoon). Couleurs, 85 min.


  


  Eddie Ginley a toujours rêvé d’être Dashiell Hammett, mais il n’est qu’un minable animateur dans un club de Liverpool. Par plaisanterie, il fait passer une annonce qu’il signe Sam Spade, détective privé. Un inconnu le contacte et lui remet une importante somme d’argent pour faire disparaître la fille d’un militaire antiraciste. Sans l’avoir voulu, Ginley se trouve entraîné dans une série d’événements liés à la politique sud-africaine, à la drogue et à un trafic d’armes…


  Chacun s’est plu à considérer ce premier film de Stephen Frears comme un hommage aux films noirs des années 1940 interprétés par Humphrey Bogart. Certes, les citations sont multiples et les cinéphiles reconnaîtront tel personnage, telle phrase, tel cadrage inspiré du Grand sommeil ou du Faucon maltais, par exemple. Mais le film possède suffisamment de qualités intrinsèques, tant au niveau du scénario qu’à celui de la réalisation, pour être une œuvre originale particulièrement réussie, avec en prime un humour très britannique.


  C.B.M.


  GUN FEVER *


  (Gun Fever; USA, 1958.) R.: Mark Stevens; Ph.: Charles Van Enger; Pr.: Harry Jackson; Int.: Mark Stevens (le fils), Aaron Saxon, Jana Davi. NB, 81 min.


  


  Un fils veut venger la mort de son père en retrouvant son assassin.


  Western de série Z, non distribué en France et montré seulement à la télévision, mais qui a l’originalité de présenter une scène de nu qui annonçait le western érotique.


  J.T.


  GUN RUNNERS (THE) *


  (The Gun Runners; USA, 1958.) R.: Donald Siegel; Sc.: Daniel Manwaring, d’après To Have and Have Not d’Hemingway; Ph.: Hal Mohr; M.: Leith Stevens; Pr.: UA; Int.: Audie Murphy (Sam Martin), Eddie Albert (Hanagan), Patricia Owens (Lucy Martin), Everett Sloane (Harvey), Jack Elam (Arnold). NB, 83 min.


  


  À Key West, Sam Martin, qui connaît des difficultés, loue son bateau à un louche trafiquant, Hanagan.


  Remake de To Have and Have Not (Le port de l’angoisse) qui a souffert de la comparaison. Audie Murphy n’est pas Bogart.


  J.T.


  GUNG HO *


  (Gung Ho!; USA, 1943.) R.: Ray Enright; Sc.: Lucien Hubbard; Ph.: Milton Krasner; M.: Frank Skinner; Pr.: Universal; Int.: Randolph Scott (colonel Thorwald), Noah Berry Jr. (Richtet), J.Carroll Naish (Christoforos). NB, 80 min.


  


  Pour venger Pearl Harbor, un commando détruit les installations japonaises de l’île Makin.


  Un film de guerre de facture classique.


  J.T.


  GUNGA DIN ***


  (Gunga Din; USA, 1939.) R.: George Stevens; Sc.: Joel Sayre, Fred Guiol, Ben Hecht, Charles Mac Arthur, d’après Rudyard Kipling; Ph.: Joseph H.August; Déc.: Van Nest Polglase; M.: Alfred Newman; Pr.: RKO; Int.: Cary Grant (Cutter), Victor McLaglen (MacChesney), Douglas Fairbanks Jr. (Ballantine), Sam Jaffe (Gunga Din), Joan Fontaine (Emmy), Eduardo Ciannelli (Guru), Montague Love (le colonel Weed). NB, 117 min.


  


  Aux Indes, la révolte gronde. Trois sergents en mission, accompagnés d’un natif du pays, porteur d’eau, Gunga Din, découvrent que tout part d’un temple de thugs où un certain Guru prêche la révolte contre les Anglais. Les trois sergents sont capturés et torturés mais parviennent à s’échapper vers le dôme du temple en tenant Guru en otage. Comme les troupes anglaises vont tomber dans le piège tendu, Gunga Din, quoique gravement blessé, réussit à prévenir du haut du temple les soldats. Il meurt mais les honneurs lui sont rendus par les Anglais.


  S’inspirant d’une ballade de Kipling («You’re a better man than I am, Gunga Din»), Hecht et Mac Arthur ont mijoté une histoire dans le goût des Trois lanciers du Bengale, pimentée d’humour et de bagarres. Stevens, peu porté sur les films d’action, ne vaut certes pas Hathaway, mais tire son épingle assez facilement, donnant à l’œuvre un certain souffle épique.


  J.T.


  GUNS 1748 *


  (Plunkett & Macleane; GB, 1999.) R.: Jake Scott; Sc.: Selwyn Roberts; Ph.: John Mathieson; M.: Craig Armstrong; Pr.: Universal; Int.: Robert Carlyle (Will Plunkett), Johnny Lee Miller (James Macleane), Liv Tyler (Lady Rebecca). Scope-couleurs, 101 min.


  


  Alliance entre un forban fort doué, Plunkett, et un aristocrate ruiné, Macleane, qui le renseignera sur les grosses fortunes grâce à ses relations. Première victime: lord Gibson, mais Macleane tombe amoureux de sa fille…


  Mis en scène par Jake Scott, fils de Ridley, un film d’action dans la tradition du genre.


  J.T.


  GUNSLINGER (THE) **


  (The Gunslinger; USA, 1956.) R.: Roger Corman; Sc.: Charles B.Griffith, Mark Hanna; Ph.: Frederick E.West; M.: Ronald Stein; Pr.: R.Corman; Int.: John Ireland (Cane Miro), Beverly Garland (Rose Hood), Allison Hayes (Erica Page), Martin Kingsley (Gideon Polk), Jonathan Haze (Jake Hays). Couleurs, 83 min.


  


  Le shérif d’Oracle (Texas) est assassiné par des inconnus. Sa veuve, Rose, reprend provisoirement l’étoile. Elle doit tenir compte de l’ambition d’Erica Page qui achète les immeubles d’Oracle en prévision de l’arrivée du chemin de fer. Elle embauche un tueur, Cane Miro, pour tuer les principaux propriétaires et Rose, la femme shérif. Dans un premier règlement de comptes, le maire et l’adjoint du shérif sont tués, mais Cane ne peut se résoudre à tirer sur Rose et il abat Erica à la place. Mais Rose tire sur Cane qui meurt. Le nouveau shérif arrive à Oracle en se réjouissant de trouver une ville bien calme!


  Pourquoi ce western, riche en rebondissements et joué par un John Ireland en grande forme, est-il resté inédit en France?


  J.T.


  GUY DE MAUPASSANT *


  (Fr., 1981.)R., Pr.: Michel Drach; Sc.: M.Drach, Philippe Madrat; Ph.: Philippe Rousselot; Déc.: Jean-Pierre Kohut-Svelko; Cost.: Yvonne Sassinot de Nesle; M.: Georges Delerue; Int.: Claude Brasseur (Maupassant), Jean Carmet (François), Miou-Miou (Gisèle d’Estoc), Simone Signoret (Laure, mère de Maupassant), Daniel Gélin (Gustave, le père), Véronique Genest (Fanny, la dame en gris), Jacques Fabbri (Dr Darremberg), Anne-Marie Philipe (la comtesse Potocka), Anne Deleuze (la princesse Polignac), William Sabatier (Dr Blanche), Catherine Frot (Mouche), Jacques Penot (un jeune homme). Couleurs, 131 min.


  


  Août1891. Guy de Maupassant est au fait de sa renommée. Pourtant, il est atteint par la syphilis, qui commence à le ronger. Cherchant un soulagement dans l’éther, il se cache avec, pour seule compagnie, son valet François. Dix ans plus tôt, c’était l’époque insouciante des «canotiers» d’Argenteuil, c’était l’éclat des réceptions mondaines… Octobre1891. Il cherche un refuge auprès de sa mère, mais la folie le gagne. Il se jette à corps perdu dans des amours éphémères auprès de prostituées (Mouche), d’amies fidèles (Gisèle d’Estoc), de femmes mystérieuses (la dame en gris). Janvier1892. Il est interné dans la clinique du docteur Blanche où ses visions l’assaillent. Il meurt paralysé le 6juillet 1893. Il avait quarante-trois ans et paraissait un vieillard.


  Un film fastueux et baroque qui néglige l’écrivain au profit de l’homme, ce qui permet une reconstitution d’époque honnête où le luxe des décors et des toilettes fait illusion. Mais les ravages de la folie, peu convaincants, restent aléatoires pour sombrer dans le ridicule avec la dernière scène d’inspiration fellinienne. Bonne figuration de grandes vedettes et composition saisissante de Claude Brasseur. Un film ambitieux, mais raté.


  C.B.M.


  GWEN, LE LIVRE DE SABLE **


  (Fr., 1984.)R., Dial.: Jean-François Laguionie; Sc.: Jean-Paul Gapari, J.-F.Laguionie; Animation: Claude Luyet, Henri Heidsieck, Francine Léger, Claude Rocher; M.: Pierre Arland; Pr.: Films de la Demoiselle/A2; Voix: Michel Robin (Roseline), Lorella Di Cicco (Gwen). Couleurs, 67 min.


  


  Après un cataclysme nucléaire, des rescapés vivent dans le désert, dans l’ignorance des objets qu’ils utilisent et dans la crainte d’un dieu maléfique, le «Malouk». Le soir, ils se réfugient au fond d’un puits. C’est là que Roseline, la plus vieille femme du clan, découvre Gwen, une intrépide fillette. Celle-ci transgresse les interdits en s’en allant dans les dunes avec le petit Nok-Moon. Lorsque le Malouk survient, Roseline part avec Gwen à la découverte d’une ville d’un autre temps.


  Ce film d’animation, peint à la gouache, est une œuvre raffinée et poétique. Un univers de science-fiction pour un voyage initiatique qui, pour être beau, n’est cependant pas exempt de quelques lenteurs.


  C.B.M.


  GYPSY, LA VÉNUS DE BROADWAY **


  (Gypsy; USA, 1962.) R.: Mervyn LeRoy; Sc.: Leonard Spiegelgass, d’après Arthur Laurents; Ph.: Harry Stradling; M.: Jule Styne; Pr.: Warner Bros; Int.: Rosalind Russell (Gypsy Rose Lee), Natalie Wood (Louise), Karl Malden (Herbie). Technirama-couleurs, 149 min.


  


  La vie et la carrière de la strip-teaseuse Gypsy Rose Lee.


  Des effeuillages en Technirama: que demander de plus, surtout quand Natalie Wood est en scène?


  J.T.


  


  H


  HABANA BLUES **


  (Habana Blues; Cuba, 2005.) R.: Benito Zambrano; Sc.: B.Zambrano, Ernesto Chao; Ph.: Jean-Claude Larrieu; Pr.: Antonio P.Pérez; Int.: Alberto Joel García (Ruy), Roberto Sanmartin (Tito), Yailene Sierra (Caridad). Couleurs, 110 min.


  


  À LaHavane, Ruy et Tito, deux amis d’enfance passionnés de musique montent, non sans difficultés, leur premier concert. Débarque une productrice espagnole en quête de nouveaux talents. Ruy devient son amant, délaissant sa femme qui envisage d’émigrer clandestinement en Floride avec ses enfants. Mais, pour signer le contrat qui leur permettrait de quitter l’île et de se produire en Espagne, Ruy et Tito doivent accepter un compromis artistique. Tito refuse…


  Outre la musique (salsa, rock, rap…), ce film présente une approche réaliste de la vie à LaHavane sous le régime castriste (le réalisateur, espagnol, a vécu plusieurs années à Cuba). Au-delà de l’intrigue, qui n’est qu’un prétexte, il montre une population qui, au quotidien, doit vivre entre débrouilles et petits arrangements et une jeunesse avide de liberté avec, non sans déchirement, l’exil comme seule issue. La fin, ouverte, baigne dans la mélancolie et dans l’euphorie de la musique.


  C.B.M.


  HABANERA (LA) **


  (La Habanera; All., 1937.) R.: Detlef Sierck (Douglas Sirk); Sc.: Gehrard Menzel; Ph.: Franz Weihmayr; M.: Lothar Brûhne; Pr.: Bruno Duday/UFA; Int.: Zarah Leander (Astrée), Ferdinand Marian (don Pedro de Avila), Karl Martell (Dr Sven Nagel), Julia Serda (la tante d’Astrée), Edwin Jürgensen (l’armateur). NB, 90 min.


  


  Une jeune Suédoise, Astrée, a fait un voyage touristique à Porto Rico avec sa tante. Au moment de rentrer dans son pays d’origine, elle fait la connaissance d’un riche propriétaire, don Pedro de Avila, dont elle s’éprend aussitôt. Elle refuse de suivre sa tante en Suède et épouse don Pedro. Dix années passent; Astrée est mère d’un petit garçon mais ne s’entend plus avec son époux, véritable tyran domestique. Une épidémie de fièvre jaune éclate dans la région; une expédition médicale arrive de Suède pour enquêter sur l’épidémie. Un ancien soupirant d’Astrée, Sven Nagel, retrouve Astrée et la ramène en Suède avec son enfant. Astrée est désormais libre car son odieux époux vient de mourir, atteint par le virus de la fièvre jaune.


  Tourné quelques mois après Paramatta, bagne de femmes, La Habanera est le dernier film allemand du futur Douglas Sirk. Ce n’est plus un «mélodrame flamboyant» mais un drame psychologique agrémenté de quelques chansons mises en valeur par la voix rauque et prenante de Zarah Leander (l’une d’elles, Le vent m’a dit une chanson, sera sur toutes les lèvres pendant plusieurs années). Comme pour Paramatta, bagne de femmes, la belle Zarah devait être l’atout majeur du film. Il y a néanmoins dans cette Habanera quelques éléments déplaisants imposés par l’idéologie nazie que Sirk ne put éliminer du scénario. Sven Nagel représente le type même de l’Aryen sympathique contrastant avec le méchant don Pedro de Avila au teint basané. La vie à Porto Rico est décrite sous les plus noires couleurs, comme un enfer pour Astrée, cette Aryenne qui n’aurait jamais dû quitter sa belle patrie nordique.


  M.A.


  HABEAS CORPUS **


  (USA, 1928.) R.: Leo McCarey; Pr.: MGM; Int.: Laurel et Hardy, Richard Carle (le savant), Charles Rogers. NB, muet, 2 bobines.


  


  Laurel et Hardy doivent voler des corps dans un cimetière pour un savant fou.


  Un gag fameux: celui du poteau fraîchement peint. Ce court-métrage de Laurel et Hardy est inédit en France, sauf dans des films de montage.


  J.T.


  HABILLEUR (L’) ***


  (The Dresser; GB, 1983.) R.: Peter Yates; Sc.: Ronald Harwood; Ph.: Kelvin Pike; M.: James Horner; Pr.: Peter Yates/Goldcrest; Int.: Albert Finney (Sir), Tom Courtenay (Norman), Edward Fox (Oxenby), Zena Walker (Madame). Couleurs, 118 min.


  


  Tyrannique et mégalomane, le grand acteur shakespearien Sir continue à jouer sous les bombardements allemands. Seul son habilleur, Norman, connaît ses faiblesses et notamment ses trous de mémoire. La 227e représentation du Roi Lear par Sir sera fatale à ce dernier.


  Le théâtre vu des coulisses (le rôle de l’habilleur) et un fabuleux portrait de monstre sacré. Très beau film.


  J.T.


  HABIT FAIT LE MOINE (L’) **


  (Law and Disorder; GB, 1958.) R.: Charles Crichton; Sc.: T. E. B.Clarke, Patrick Campbell, Vivien Knight, d’après Deys Roberts; Ph.: Ted Scaife; M.: Humphrey Searle; Pr.: Paul Soskin; Int.: Michael Redgrave (Percy), Robert Morley (juge Crichton), Ronald Squire. NB, 85 min.


  


  Percy, sous les apparences d’un père de famille tranquille et sans histoires, est en fait un escroc dont les méfaits l’amènent invariablement chez le juge Crichton. Percy élève son fils dans l’ignorance totale de ses activités. Ce dernier, plusieurs années plus tard, deviendra l’assistant du juge Crichton et il s’en faudra d’un miraculeux hasard pour que Percy ne comparaisse devant son propre fils.


  Ce n’est certes pas le meilleur film de Crichton mais on peut se divertir sans trop de fatigue et apprécier le jeu tout en finesse de Michael Redgrave et la composition truculente de Robert Morley.


  D.C.


  HABIT VERT (L’) ***


  (Fr., 1937.) R.: Roger Richebé; Sc., Dial.: L.Verneuil, d’après de Flers et Caillavet; Ph.: J.Isnard; Déc.: J.d’Eaubonne; M.: M.Lattès; Pr.: Films Richebé; Int.: Elvire Popesco (la duchesse de Maulévrier), Meg Lemmonier (Brigitte), Victor Boucher (le comte de Latour-Latour), André Lefaur (le duc de Maulévrier), Jules Berry (Parmeline), Abel Tarride (le président de la République), Pierre Larquey (Pinchet), Pierre Palau, Charles Lamy, Robert Seller, Bernard Blier. NB, 109 min.


  


  Dans le château des Maulévrier, on rencontre le comte de Latour-Latour, amant de la duchesse des lieux, le duc de Maulévrier, vieille ganache inquiétée par un problème d’élection à l’Académie, dont il est président, et Parmeline, premier amant toujours écon-duit de la duchesse de Maulévrier. Latour-Latour est reçu à l’Académie, épouse la secrétaire du duc, et ce dernier se console de ses déboires conjugaux avec une (presque) sereine indifférence.


  C’est tout d’abord du théâtre filmé, et du meilleur. C’est ensuite un catalogage de l’imbécillité sous toutes ses formes en passant de la superficialité d’une certaine société à la caricature légère des mœurs politiques. La pièce de Flers et Caillavet est encore d’actualité un demi-siècle après avoir été écrite! Mais L’habit vert est aussi un feu d’artifice d’acteurs qui ont gravé leur personnage dans nos mémoires. On ne pourra jamais imaginer la sautillante et évaporée duchesse de Maulévrier autrement que sous les traits d’Elvire Popesco, martyrisant la langue française comme il n’est pas permis. Pourrait-on imaginer quelqu’un d’autre qu’André Lefaur incarner cet aristocrate borné, narcissique, futile et vain, pérorant à la faveur de discours aussi creux et aussi ampoulés devant des membres de l’Académie servilement empressés (Palau), ronflants (pour la plupart) ou simplement gâteux (inénarrable Charles Lamy)? Que dire du méticuleux Victor Boucher qui donne une image terriblement précise de l’arriviste et qui met dix bonnes minutes à tomber dans un innocent traquenard musical lorsque Popesco susurre: «Ah! donne-moi tes lèvres…» Et que dire alors de Jules Berry poussant son personnage au paroxysme d’une folie tourbillonnante! Et Larquey en secrétaire chargé d’une mission aussi inepte que l’importance bouffie de son personnage! Vraiment, ce film est le film d’acteurs par excellence et représente en cela le scintillement d’un certain cinéma qui ne pouvait vivre que par des cabotinages extravagants, des créations riches et savoureuses et qui défient le temps. En cela, L’habit vert remplit parfaitement son rôle.


  D.C.


  HABITANTS (LES) *


  (De noorderlingen; Pays-Bas, 1992.)R., Sc.: Alex Van Warmerdam; Ph.: Marc Felperlaan; M.: Vincent Van Warmerdam; Pr.: Laurens Geels/Dick Maas; Int.: Léonard Lucieer (Thomas), Jack Wouterse (Jacob, le boucher), Rudolf Lucieer (Anton, le garde-chasse), Alex Van Warmerdam (Plagge, le facteur). Couleurs, 108 min.


  


  1960. Un lotissement inachevé, en bordure d’une forêt, dans un coin perdu des Pays-Bas. Parmi les habitants, il y a Martha, qui se refuse à son mari et fait vœu d’abstinence sur les conseils de saint François… Il y a Léonard, leur fils, fasciné par la guerre civile au Congo et qui se fait appeler Lumumba… Il y a Plagge, un facteur indiscret qui surprend bien des secrets… Il y a Anton, un garde-chasse myope et stérile…


  Un film aux décors hyperréalistes qui emprisonnent le vide de ces existences mornes, aux désirs refoulés. Un film à l’humour froid, incongru, absurde, aux traits acides et percutants. Une œuvre certes originale, mais au rythme languissant.


  C.B.M.


  HACHE SANGLANTE (LA) **


  (Yellow Tomahawk; USA, 1954.) R.: Lesley Selander; Sc.: H. J.Bloom; Pr.: A.Schenck/ H. W.Koch; Int.: Rory Calhoun (Adam), Peggie Castle (Kate), W.Anderson (Ives), Lee Van Cleef (Fire Knife). Couleurs, 82 min.


  


  Un officier fanfaron mène sa compagnie au massacre. Durant la retraite, qui s’effectue sous les ordres d’un éclaireur indien, il se révèle d’une lâcheté effroyable. Le groupe de fuyards est progressivement décimé.


  Un western d’un rare antimilitarisme. L’officier lâche se roule par terre, pleure, supplie qu’on ne l’abandonne pas. En dehors de ce personnage, le film reprend les recettes éprouvées du groupe pourchassé par les Indiens.


  A.P.


  HADEWIJCH


  (Fr., 2009.) R., Sc.: Bruno Dumont; Ph.: Yves Cape; M.: Richard Cuvillier; Pr.: Jean Bréhat, Rachid Bouchareb, Muriel Merlin; Int.: Julie Sokolowski (Céline/Hadewijch), David Dewaele (David), Yassine Salime (Yassine), Karl Sarafidis (Nassir). Couleurs, 105 min.


  


  Céline, une jeune fille exaltée, est renvoyée du couvent où elle postulait, la mère supérieure lui suggérant de se confronter d’abord au monde. Étudiante en théologie, elle rencontre Yassine, un jeune banlieusard qui lui présente Nassir, son grand frère. Ce dernier lui fait découvrir l’islamisme. Elle participe à un attentat.


  Hadewijch est une mystique flamande du XIIIesiècle, Céline est une mystique du XXesiècle. Elle cherche, dans son amour de Dieu, une voie spirituelle qui la mène du christianisme à l’islamisme. Le film est austère et l’on reste perplexe devant cette fille qui flotte au gré de ses rencontres, sa conversion paraissant bien superficielle. Le mysticisme est-il une forme de folie?


  C.B.M.


  HAINE (LA) **


  (Fr., 1995.)R., Sc.: Mathieu Kassovitz; Ph.: Pierre Aim; Pr.: Christophe Rossignon; Int.: Vincent Cassel (Vinz), Hubert Koundé (Hubert), Saïd Tagh-maoui (Saïd). NB, 95 min.


  


  À la suite d’une bavure policière, la cité banlieusarde des Muguets est en état de siège. Les forces de l’ordre s’opposent aux jeunes et, plus particulièrement, à trois copains: Vinz, le dur, Hubert, le pacifiste, et Saïd, le réaliste. Aveuglé par la haine farouche d’un système qui engendre désœuvrement, marginalisation et répression, Vinz a bien l’intention de se servir de l’arme, perdue par un flic, qu’il a en sa possession.


  Un monde qui se déglingue… une société malade… une violence quotidienne… la haine… Vingt-quatre heures dans une cité-dortoir avec un compte à rebours que l’on devine inéluctable. La mise en scène est brillante, parfaitement maîtrisée, avec des cadrages recherchés, des photos d’un noir et blanc superbe, des comédiens remarquables. Mais ce sont peut-être aussi les limites de cette œuvre qui est avant tout un spectacle – sincère, dérangeant, certes – et qui par là même devient extérieure à son propos. Trop beau pour être vrai, le film perd ainsi en authenticité.


  C.B.M.


  HAINE, AMOUR ET TRAHISON


  (Tradita; It., 1954.) R.: Mario Bonnard; Sc.: Vittorio Nino Novarese, M.Bonnard, d’après A.De Benedetti; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Jules Dacar; Pr.: Gaston Hakim; Int.: Pierre Cressoy (Franco Alberti), Lucia Bosé (Élisabeth Tatabor), Brigitte Bardot (Anna Schumann), Giorgio Albertazzi (le compte Enrico Alberti), Camillo Pilotto (don Eugenio, le curé). NB, 98 min.


  


  Italie, 1915. Les Autrichiens occupent le pays. La veuve du comte Alberti vit au château familial avec son fils aîné, Enrico, jeune infirme qui manifeste de la sympathie pour l’ennemi. Franco, le cadet, est, outre pianiste classique, l’un des chefs de la Résistance. Il s’éprend d’Anna, nièce d’un lieutenant autrichien hôte de son frère Enrico…


  Visconti en eût fait une fresque flamboyante. Bonnard, lui, nous inflige un navet feuilletonnesque imbuvable. Bardot fait déjà la moue mais Dieu n’a pas encore créé la femme!


  G.B.


  HAINE DES DESPERADOS (LA) **


  (The Desperados; USA, 1969.) R.: Henry Levin; Sc.: Walter Bought, Clarke Reynolds; Ph.: Sam Leavitt; M.: David Whitaker; Pr.: Columbia; Int.: Jack Palance (Parson Galt), Vince Edwards (David Galt), George Maharis, Neville Brand. Couleurs, 91 min.


  


  Un père et ses trois fils, anciens des guérillas sudistes, sèment la terreur à la tête d’une bande.


  Une fin particulièrement violente. Western tourné en Espagne avec une équipe américaine.


  A.P.


  HAINES *


  (The Lawless; USA, 1949.) R.: Joseph Losey; Sc.: Geoffrey Holmes; Ph.: Roy Hunt; M.: Mahlon Merrick; Pr.: Paramount; Int.: MacDonald Carey (Larry Wilder), Gail Russel (Sunny Garcia), John Sands (Joe Ferguson), Lee Patrick (Jan Dawson). NB, 83 min.


  


  L’exploitation de la main-d’œuvre mexicaine dans le sud de la Californie est dénoncée, à travers le cas d’un jeune garçon, par le journaliste d’une petite ville.


  Déjà les idées généreuses de Losey mais défendues maladroitement.


  J.T.


  HAIR *


  (Hair; USA, 1979.) R.: Milos Forman; Sc.: Michael Weller, d’après Ragni et Rado; Ph.: Miroslav Ondricek; M.: Galt McDermot; Pr.: Persky et Butler; Int.: John Savage (Claude Hooper Bukowski), Beverly d’Angelo (Sheila Franklin), Treat Williams (George Berger), Annie Golden (Jeannie Ryan), Nicholas Ray (le général). Panavision-Technicolor, Dolby, 120 min.


  


  Claude, fils d’un fermier du Middle West, doit partir au Viêt-nam. Il rencontre Berger et un groupe hippy puis Sheila, une jeune bourgeoise. Une fête est organisée par Sheila et Berger au moment de son départ. Claude fait le mur. Pour le couvrir, Berger répond pour lui à l’appel et s’embarque pour le Viêt-nam. Dans les dernières images, le groupe est rassemblé sur la tombe de Berger alors que l’on entend la chanson Let the Sun Shine In.


  Cette comédie musicale ne tient plus que comme témoignage, assez mièvre d’ailleurs, sur le mouvement hippy et l’attitude d’une partie de la jeunesse américaine face au Viêt-nam.


  J.T.


  HAIR HIGH *


  (Hair High; USA, 2003.) Dessin animé de Bill Plympton; Ph.: John Donnelly; M.: Maureen McElheron, Hank Bones; Pr.: Bill Plympton; Voix: Eric Gilliland (Spud), Sarah Silverman (Cherri), Dermot Mulroney (Rod), Beverly d’Angelo (Darlene), Keith Carradine (Jojo). Couleurs, 77 min.


  


  Fin des années 1950. Rod, un costaud, et Cherri, une pin-up, ont été élus roi et reine du lycée. Arrive Spud, un gringalet maladroit qui devient leur tête de Turc. Seulement, voilà… Cherri tombe amoureuse de ce garçon attendrissant et intelligent, lequel se rebiffe contre l’autorité de Rod…


  Ce teen-movie en forme de love story est, en fait, une ébouriffante parodie des films pour ados, un dessin animé réservé à un public averti. De style iconoclaste, trash (voir le prof, gros fumeur, qui crache littéralement ses poumons) et gore (avec ses morts vivants), il ne recule devant aucune incongruité, aucune énormité pour dénoncer une société trop policée. Le rythme échevelé ne faiblit pas, les gags les plus surréalistes crépitent… Mais peut-être leur abondance même finit-elle par entraîner une certaine lassitude. Sous forme de courts métrages, la réussite eût sans doute été plus complète.


  C.B.M.


  HAIRCUT N°1


  (Haircut No. 1; USA, 1963.)R., Sc., Ph., Pr.: Andy Warhol; Int.: John Daley, Freddy Herko, Billy Neame, James Waring. NB, muet, 27min.


  


  Six plans-séquences pris de six points de vue différents lors d’une séance de coupe de cheveux chez Billy Neame.


  Ce film où trois personnages à demi nus regardent la caméra ou restent debout sans rien faire dégage une étrange atmosphère homo-érotique. Peut-être vient-elle des conséquences visuelles du système d’enregistrement et de projection du film: noir et blanc, muet, ralentis. Tout cela exacerbant paradoxalement chaque mouvement, chaque geste. Les coupes de cheveux ne sont d’ailleurs que très partiellement montrées.


  G.A.


  HAIRSPRAY


  (Hairspray; USA, 1987.)R., Sc.: John Waters; Ph.: David Insley; M.: compilation des sixties; Int.: Ricki Lake (Tracy), Divine (la mère). Couleurs, 90 min.


  


  L’obèse Tracy fait un malheur lors de sa première apparition dans le Corny Collins Show, tremplin télévisé qui fait danser les teenagers sur les rythmes du temps. Elle est arrêtée lors d’une manifestation visant à faire admettre les Noirs dans l’émission; une rivale raciste et sans scrupules en profite pour se faire élire reine du show à sa place, mais rien n’empêchera Tracy de triompher.


  Parodie de films pour teenagers sur fond (très lointain) de luttes raciales, le film juxtapose les personnages monstrueux en une galerie où l’acteur Divine, déguisé en femme, se taille la part du lion. Le style (qui confine, sur le plan technique, à l’absence totale de style) de Waters est on ne peut plus déconcertant: on adorera ou on détestera selon le cas, mais cela a au moins le mérite de l’inhabituel.


  C.C.


  HAIRSPRAY


  (Hairspray; USA, 2007.) R.: Adam Shankman; Sc.: Leslie Dixon; Ph.: Bojan Bazelli; M.: Marc Shaiman; Pr.: Craig Zadan; Int.: John Travolta (Edna Turnblad), Michelle Pfeiffer (Velma Von Tussle), Christopher Walken (Wilbur Turnblad), Queen Latifah (Motormouth Maybelle). Couleurs, 105 min.


  


  Tracy, adolescente replète de Baltimore, rêve de danser dans une émission de télévision à succès. Elle y parviendra mais devra affronter la concurrence et découvrira au passage le militantisme en faveur de l’intégration des Noirs.


  Remake du film de John Waters (1987), qui avait déjà inspiré une comédie musicale créée à Broadway en 2002. Cet hommage aux sixties, abordant avec naïveté le problème du racisme, vaut surtout pour Travolta et Pfeiffer, le premier reprenant le rôle tenu en 1987 par le traversti Divine, et la seconde jouant une jeunesse.


  J.T.


  HALF NAKED TRUTH (THE) *


  (USA, 1932.)R., Sc.: Gregory La Cava; Ph.: Bert Glennon; M.: Max Steiner; Pr.: RKO; Int.: Lupe Vele (Teresita), Lee Tracy (Jimmy Bates), Eugène Pallette (Achilles), Frank Morgan (Farrell). NB, 77 min.


  


  Un carnaval troublé.


  Comédie réputée de La Cava, inédite en France.


  J.T.


  HALF NELSON *


  (Half Nelson; USA, 2006.) R.: Ryan Fleck; Sc.: Anna Boden, R.Fleck; Ph.: Andrij Parekh; M.: Broken Social Scene; Pr.: Hunting Lane Film; Int.: Ryan Gosling (Dan), Shareeka Epps (Drey), Anthony Mackie (Franck), Tine Holmes (Rachel). Couleurs, 102 min.


  


  La vie privée de Dan Dunne, un brillant professeur qui enseigne la philo à des élèves en difficulté dans un lycée de Brooklyn, part à vau-l’eau. Un jour, après les cours, il est surpris par Drew, l’une de ses élèves, une jeune Noire, en train de se droguer…


  Le half nelson est une prise de lutte qui immobilise l’adversaire à terre – comme est terrassé ce prof en plein désarroi existentiel. Outre d’offrir un très beau portrait d’enseignant, le principal intérêt de ce film est d’inverser les rôles: c’est ici une jeune Noire en difficulté, connaissant des problèmes familiaux, qui va aider cet adulte à la vie aisée, issu d’un bon milieu, à remonter la pente. Fluidité d’une narration classique, fin prévisible, et excellente composition de Ryan Gosling.


  C.B.M.


  HALF SPIRIT/ LA VOIX DE L’ARAIGNÉE ***


  (Fr., 1994.)R., Sc., M.: Henri Barges; Ph.: Serge Godet; Pr.: Nicolas Duval; Int.: Catherine Ussel (Half Spirit), Philippe Spiteri (Badfly), Marc Duret (Gil), Jacques Fontan (l’abbé). NB-couleurs, 90 min.


  


  Half Spirit, une frêle jeune femme complètement paumée, est retenue prisonnière dans un étrange hôpital. Elle écrit à même sa peau ses souvenirs. La mutilation de son mari, un flic… Sa rencontre avec Badfly, un informaticien qui voudrait que les jeunes femmes volent comme des oiseaux… La gentillesse de Gil, un petit dealer qui tue les femmes qu’il aime… De Paris à la frontière russe, leur fuite en avant sous la «protection» d’un abbé homosexuel et pervers… Un trafic d’armes nucléaires entraînera la mort d’Half Spirit, victime innocente d’un monde qui la dépasse.


  Comment appréhender cette œuvre originale qui bouscule nos habitudes, le cri d’un poète visionnaire qui dit sa douleur? Le film est certes décousu, le scénario souvent confus, les personnages assez inconsistants et «la voix de l’araignée» plutôt naïve. Mais c’est une histoire superbe où les images s’entrechoquent, éclaboussent, surprennent pour décrire un univers en décomposition, proche de celui d’un David Lynch. C’est l’œuvre d’un écorché qui, loin de toute chapelle, dit avec violence son mal de vivre.


  C.B.M.


  HALFAOUINE: L’ENFANT DES TERRASSES **


  (Asfour Stah; Tunisie, 1990.)R., Sc.: Ferid Boughedir; Ph.: Georges Barsky; M.: Anouar Bra-ham; Pr.: Cinétéléfilms (Tunis)/Scarabée Films, France-Media (Paris); Int.: Selim Boughedir (Noura), Rabia Ben Abdallah, Hélène Catzaras, Fatma Ben Saïdane. Couleurs, 98 min.


  


  Comment sort-on de l’«état de grâce» de l’enfance? Chacun(e) a sa propre expérience. Celle du petit Noura, héros de ce film, est commune à beaucoup: c’est lorsque l’on est chassé du paradis, celui de l’insouciance, de la protection maternelle, de la quasi-impunité vis-à-vis du monde adulte brutal (surtout masculin dans une société «machiste»). Pour Noura, issu du quartier populaire d’Halfaouine à Tunis, monde clos et chaud, c’est lorsque le hammam des femmes, où les garçons sont admis jusqu’à ce que le duvet leur pousse au menton, l’expulse parce qu’il est devenu un «homme».


  Le coup de maître de Boughedir, dès son premier long-métrage de fiction, c’est d’avoir su nous donner, sans mièvrerie ni folklore, l’image d’un monde, puritain et paillard à la fois, avec ses coutumes, ses babils, ses sociétés masculine et féminine distinctes, tout en rendant parfaitement un instant, suspendu entre deux états, celui de l’enfance et celui de la maturité, quittant l’un sans être encore vraiment dans l’autre. Ce n’est pas un mince exploit que d’avoir abordé avec une telle maestria et une telle crédibilité un thème passablement rabattu à l’écran et dans la littérature! Halfaouine a pulvérisé le box-office tunisien, connu un remarquable succès commercial en France, et a été acheté par plusieurs télévisions européennes. Est-il besoin d’un autre exemple pour démontrer que, pourvu que l’on emprunte un véritable langage cinématographique, les films les plus apparemment «typés», c’est-à-dire semblant attachés à une culture particulière en dehors du rouleau compresseur occidental ou japonais, peuvent toujours captiver un public proprement universel?


  Y.T.


  HALLELUJAH ****


  (Hallelujah; USA, 1929.) R.: King Vidor; Sc., Dial, Intertitres de la version muette: R.Rideout, R.Schayer, M.Ainslee; Ph.: Gordon Avil; M.: Eva Jessye; Pr.: MGM; Int.: Daniel Haynes (Zeke), Nina Mae McKinney (Chick), William Fountaine (Hot Shot), Harry Gray (Pasteur), Fannie Belle De Night [sic] (Mammy). NB, 106 min.


  


  Intrigue mince: un homme, une femme, sur fond de prêche, au cœur du monde noir américain. Mais quel film!


  Oui, quel film! Vidor passe avec génie du muet au parlant. Beauté plastique (le cinéma fonctionnera encore sur la création d’images, n’en déplaise à certains) et bande-son servant ce qui se déroule sous les yeux du spectateur ravi. On est pratiquement toujours en plan fixe, et le mouvement naît de l’hystérie, de la danse et des chants. Chef-d’œuvre absolu à passer dans toutes les écoles de cinéma. Les racistes reprochèrent à Vidor d’avoir donné le beau rôle aux nègres, et les antiracistes le traitèrent – évidemment – de paternaliste. Les grands artistes laissent aboyer les chiens.


  A.P.


  HALLELUJAH, I’M A BUM


  (Hallelujah, I’m a Bum; USA, 1933.) R.: Lewis Milestone; Sc.: S.N. Behrman, d’après Ben Hecht; Ph.: Lucien Andriot; M.: Alfred Newman; Ch.: Rodgers et Hart; Pr.: United Artists; Int.: Al Jolson (Bumper), Madge Evans (June Marcher), Harry Langdon (Egghead). NB, 82 min.


  


  Un vagabond se reprend quand il sauve une jeune fille amnésique dont il tombe amoureux.


  Entraînante comédie, située dans le contexte de l’effondrement économique des années 1930, ce qui la date, mais que sauve Harry Langdon.


  J.T.


  HALLELUJAH LES COLLINES **


  (Halleluja the Hills; USA, 1962.)R., Sc.: Adolfas Mekas; Ph.: Ed. Emschwiller; M.: Meyer Kupferman; Pr.: David Stone/Vermont Production; Int.: Sheila Finn (Vera), Peter H.Beard (Jack), Martin Greenbaum (Leo). Écran large-NB, 87 min.


  


  Jack courtise Vera l’hiver, Leo l’été. Cela dure sept ans. Vera épouse Gideon, tandis que ses soupirants partent à l’aventure dans le Vermont.


  Un film hurluberlu, drôle et poétique, plein de références cinématographiques, et qui influença à coup sûr la Nouvelle Vague française.


  J.T.


  HALLIDAY BRAND (THE)


  (USA, 1956.) R.: Joseph H.Lewis; Sc.: George W.George; Ph.: Ray Rennahan; M.: Stanley Wilson; Pr.: Collier Young; Int.: Joseph Cotten (le fils), Ward Bond (le patriarche), Betsy Blair. NB, 78 min.


  


  Un rude propriétaire entre en conflit avec son fils sur son attitude à l’égard des Indiens.


  Plus proche du mélodrame que du film d’action, inédit en France.


  J.T.


  HALLOWEEN **


  (Rob Zombie’s Halloween; USA, 2007.) R., Sc.: Rob Zombie, d’après le scénario de Halloween, de John Carpenter et Debra Hifi; Ph.: Phil Parmet; M.: Tyler Bates; Pr.: Malek Akkad, Andy Gould, R.Zombie, Bob et Harvey Weinstein; Int.: Malcolm McDowell (Dr Samuel Loomis), Daeg Faerch (Michael Myers enfant), Tyler Mane (Michael Myers), Scout Taylor-Compton (Laurie Strode), Brad Dourif (shérif Brackett), Sheri Moon Zombie (Deborah Myers), Bill Moseley (Zach Garrett), Sid Haig (Chesterfield), Ken Foreee (Big Joe Grizzly). Couleurs, 109 min.


  


  Victime d’un beau-père alcoolique et violent, le jeune Michael Myers, assassine la moitié de sa famille à l’aide d’un couteau de cuisine, le visage dissimulé derrière un masque de latex. Dix-sept ans plus tard, il s’échappe de l’asile psychiatrique où il a grandi et poursuit sa sanglante destinée.


  Réaliser le remake d’un chef-d’œuvre du cinéma d’horreur est un pari risqué. C’est pourtant le défi qu’a relevé Rob Zombie en s’attaquant à La nuit des masques de John Carpenter (1978), considéré par beaucoup de fantasticophiles, et à juste titre, comme la référence absolue en matière de slasher movie. Un nouveau coup de maître pour Zombie, dont The Devil’s Reject (2005) était déjà un sommet du genre, qui s’approprie ici avec une virtuosité incontestable le personnage de Michael Myers, l’un des psychopathes les plus terrifiants de l’histoire du 7eart. La première heure de projection est époustouflante, servie par l’interprétation du jeune Daeg Faerch et des choix esthétiques pertinents.


  E.B.


  HALLOWEEN 2


  (Halloween 2; USA, 1982.) R.: Rick Rosenthal; Sc.,M., Pr.: John Carpenter; Ph.: Dean Cundey; Int.: Jamie Lee Curtis (Laurie Strode), Donald Pleasence (Sam Loomis), Charles Cyphers (Leigh Brackett). Panavision-couleurs, 90 min.


  


  La nuit d’Halloween, le docteur Loomis a dû abattre un fou meurtrier. Mais le tueur n’était que blessé: il s’introduit dans l’hôpital où se trouve la seule survivante. Loomis intervient à temps et se fait sauter avec le monstre.


  Suite de La nuit des masques (Halloween). Sanguinolent plutôt que vraiment terrifiant. C’est probablement Carpenter le véritable metteur en scène. La série se poursuivit avec Halloween 3 (de Tony Wallace, 1982) et Halloween 4 (de D. H.Little, 1988) – mais elle n’est pas close.


  J.T.


  HALLOWEEN: VINGT ANS APRÈS IL REVIENT


  (Halloween H20: 20 Years Later; USA, 1997.) R.: Steve Miner; Sc.: Robert Zappia, Matt Greenberg; Ph.: Daryn Okada; M.: John Ottman; Pr.: Paul Freeman; Int.: Jamie Lee Curtis (Laurie Stroke), Adam Arkin (Will Brennan), Josh Hartnett (John Tate). Couleurs, 91 min.


  


  Laurie Stroke, vingt ans après La nuit des masques, essaie d’oublier, sous un autre nom. Elle a un fils et dirige un collège quand…


  La nuit des masques de Carpenter fut suivie de Halloween 2, 3, 4, 5 (de D.Othenin-Girard, 1989) et 6 (de J.Chappelle, 1995). Voici Halloween 7, toujours sur le même modèle, en attendant Halloween 8.


  J.T.


  HALLOWEEN RESURRECTION


  (Halloween Resurrection; USA, 2002.) R.: Rick Rosenthal; Sc.: Larry Brand; Ph.: David Geddes; M.: Jen Miller; Pr.: Paul Freeman; Int.: Jamie Lee Curtis (Laurie Strode), Brad Lorre (Michael Myers), Busta Rhymes (Freddie Harris), Tyra Banks (Nora Winston). Couleurs, 90 min.


  


  La sœur du tueur d’Halloween a tué un homme qu’elle croyait être son frère. Du coup, le tueur, Michael Myers, veut la tuer à son tour. Et il y parvient. D’autres meurtres suivent jusqu’à ce que Myers soit électrocuté. Est-il mort?


  La suite de ce huitième Halloween au neuvième…


  J.T.


  HALLUCINATIONS DU BARON DE MUNCHHAUSEN (LES)


  (Fr., 1911.) R.: Georges Meliès; Pr.: Star-film/Pathé. NB, muet, 235m.


  


  Fantaisie sur le fameux baron.


  Malgré quelques effets appuyés, un bon film de trucages.


  J.T.


  HALLUCINÉ (L’)


  Voir Terror (The).


  HAMBURGER FILM SANDWICH


  (Kentucky Fried Movie; USA, 1978.) R.: John Landis; Sc.: Jerry Zucker, David Zucker, James Abrahams; Ph.: Stephen Katz; M.: Igo Kentor; Pr.: Robert Weiss; Int.: Donald Sutherland (le serveur débile), George Lazenby (l’architecte), le Kentucky Fried Theatre. Couleurs, 90 min.


  


  Suite de sketches parodiques sur la télévision, le cinéma, les arts martiaux, les spots publicitaires, la pornographie.


  Œuvre d’un équivalent américain de nos Café de la Gare et Splendid. Inégal mais parfois divertissant.


  J.T.


  HAMBURGER HILL **


  (Hamburger Hill; USA, 1987.) R.: John Irvin; Sc.: James Carabatsos; Ph.: Peter McDonald; M.: Philipp Glass; Pr.: Marcia Nasatir/J. Carabatsos; Int.: Anthony Barrile (Langulli), Michael Boatman (Motown), Don Cheadle (Washburn), Michael Dolan (Murphy), Don James (McDaniel), Dylan McDermott (Frantz), M.A. Nickles (Galvan). Couleurs, 105 min.


  


  Viêt-nam, 1969. Un sergent accueille les nouvelles recrues qu’il doit former. Cela comprend même le brossage de dents. En attendant les combats, anciens et nouveaux se retrouvent au bordel local. Mais il faut reprendre la colline 937, tenue par les Nord-Vietnamiens. Cela durera dix jours!


  La prise de la colline est une des figures classiques du film de guerre, et de la guerre aussi, bien sûr (Cote 465, La gloire et la peur, etc.). Hamburger Hill est extrêmement violent et réaliste, malgré l’absence d’un scénario qui eût permis de camper des personnages et des situations moins stéréotypés.


  A.P.


  HAMILTONS (THE) **


  (The Hamiltons; USA, 2006.) R., Pr.: The Butcher Brothers [Mitchell Altieri, Phil Flores]; Sc.: The Butcher Brothers, Adam Weis; Ph.: Michael Maley; M.: Joshua Myers; Int.: Cory Knauf (Francis Hamilton), Samuel Child (David Hamilton), Joseph McKelheer (Wendell Hamilton), Mackenzie Firgens (Darlene Hamilton). Couleurs, 85 min.


  


  Suite à la mort prématurée de leurs parents, les enfants Hamilton tentent de réapprendre à vivre «normalement». Et ce, malgré l’horrible secret familial dont ils ont hérité…


  Ce premier long métrage de deux cinéastes atypiques, récompensé dans de nombreux festivals de cinéma indépendant (notamment à Santa Barbara et Malibu) mais resté inédit en France, nous offre une relecture réaliste et sans fard d’un thème clé du fantastique (que nous ne dévoilerons pas ici afin de pas altérer l’intérêt du récit). Mise en scène réaliste pour un drame horrifique servi par quatre personnages aux caractères bien définis auxquels, en dépit de leurs défauts et de leur comportement douteux, on finit par s’attacher. Un premier film original et subtil, à mi-chemin entre le Martin de George Romero (1977) et l’univers clinique de David Cronenberg.


  E.B.


  HAMLET


  (Hamlet; Ail., 1920.) R.: Svend Gade, Heinz Schall; Ph.: Curt Courant, Axel Graatkjaer; Pr.: Art Films GmbH Berlin; Int.: Asta Nielsen (Hamlet), Lilly Jacobson, Eduard von Winterstein. NB, muet.


  La famille royale du Danemark souhaitait un garçon, c’est une fille qui naît. Elle sera élevée en garçon. Ainsi Hamlet était une femme.


  Interprétation inattendue d’Hamlet. Le rôle avait déjà été tenu en 1900 dans Le duel d’Hamlet de Clément Maurice par… Sarah Bernhardt.


  J.T.


  HAMLET ***


  (Hamlet; GB, 1948.)R., Sc.: Laurence Olivier, d’après Shakespeare; Ph.: Desmond Dickinson;


  M.: William Walton; Déc.: Roger Furse; Pr.: Two Cities Film; Int.: Laurence Olivier (Hamlet), Basil Sidney (Claudius), Felix Aylmer (Polonius), Jean Simmons (Ophélie), Norman Wooland (Horatio), Peter Cushing (Osric), Stanley Holloway (le fossoyeur), Eilen Herbie (Gertrude), Terence Morgon (Laertes). NB, 155 min.


  


  Le château d’Elseneur. Le fantôme du roi défunt apprend à son fils Hamlet que le nouveau roi du Danemark, Claudius, a usurpé la couronne par l’assassinat et a épousé la mère d’Hamlet, Gertrude. Hamlet simule la folie et fait éclater publiquement la vérité lors d’une représentation théâtrale qu’il a réglée lui-même. Il tue Polonius, conseiller du roi dont la fille, Ophélie, aime Hamlet. Devenue folle, Ophélie se noie. Claudius organise un duel truqué qui doit provoquer la mort d’Hamlet. Tout s’achève dans un bain de sang pour les protagonistes.


  Une superbe adaptation (d’une fidélité un peu glacée) du chef-d’œuvre de Shakespeare par le meilleur spécialiste. Grand prix au festival de Venise 1948.


  J.T.


  HAMLET **


  (Hamlet; URSS, 1964.)R., Sc.: Gregori Kozintsev, d’après Shakespeare; Dial.: Boris Pasternak; Ph.: Ionas Gricjus; M.: Dimitri Chostakovitch; Pr.: Lenfilm; Int.: Innokentij Smoktunovski (Hamlet), Anastasia Vertinskaja (Ophélie), Jurij Tobulev (Polonius). NB, 150 min.


  


  La tragédie du prince de Danemark.


  «Kozintsev interprète. Son Hamlet est un véritable héros romantique qui n’a pas peur de l’action et qui ne temporise que pour mieux se venger. Il est poète, nullement fou, et, pour une fois, il n’est pas impuissant sexuellement. Certes ce Hamlet soviétique n’est pas pour autant un héros “révolutionnaire”, mais je crois que jamais on n’avait encore vu un Hamlet aussi viril. Et jamais on n’avait vu des rencontres avec Ophélie aussi physiquement érotisées» (Kyrou). Les puristes préféreront la version de Laurence Olivier.


  J.T.


  HAMLET **


  (Hamlet; GB, 1969.) R.: Tony Richardson; Sc.: la pièce de Shakespeare; Pr.: Leslie Linder/Martin Ransohoff; Int.: Nicol Williamson (Hamlet), Anthony Hopkins (Claudius), Marianne Faithfull (Ophelia), Mark Dignam (Polonius). Couleurs, 117 min.


  


  La tragédie d’Hamlet.


  La pièce filmée avec une distribution originale. On a reproché à Richardson l’abus des close-up.


  J.T.


  HAMLET ***


  (Hamlet; USA, 1991.)R., Sc.: Franco Zeffirelli, d’après Shakespeare; Ph.: David Watkin; M.: Ennio Morricone; Pr.: Anicon; Int.: Mel Gibson (Hamlet), Glenn Close (la reine), Alan Bates (Claudius), Paul Scofield (le spectre), Helena Bonham-Carter (Ophélie). Couleurs, 135 min.


  


  La tragédie de Shakespeare.


  Cette fois Hamlet est traité en opéra (Zeffirelli est l’un des plus grands metteurs en scène du genre): airs-tirades ponctuant une action simplifiée comme dans les bons livrets et mouvements de figurants très théâtraux. Gibson est un Hamlet inattendu mais qui force l’adhésion et se montre très à l’aise dans le duel final.


  J.T.


  HAMLET ***


  (Hamlet; GB, 1996.)R., Sc.: Kenneth Branagh, d’après Shakespeare; Ph.: Roger Lanser; Pr.: David Baron; Int.: Kenneth Branagh (Hamlet), Kate Winslet (Ophélie), Richard Briers (Polonius), Derek Jacobi (Claudius), Julie Christie (Gertrude), Robin Williams, Gérard Depardieu, Jack Lemmon. Couleurs, 2 versions: 240 et 125 min.


  


  La pièce de Shakespeare transposée au XIXesiècle, mais le film respecte l’intégralité du texte.


  Branagh prend la succession d’Olivier: après l’avoir défié sur HenryV et sur Othello (où il se limita au rôle de Iago), il porte le défi sur Hamlet. Et avec succès, même si la version de Laurence Olivier est inoubliable.


  J.T.


  HAMLET


  (Hamlet; USA, 2000.)R., Sc.: Michael Almereyda, d’après Shakespeare; Ph.: John de Borman; M.: Carter Burwell; Pr.: Double A Films; Int.: Ethan Hawke (Hamlet), Kyle MacLachlan (Claudius), Diane Venora (Gertrude), Bill Murray (Polonius), Julia Stiles (Ophélie), Sam Shepard (le spectre). NB-couleurs, 115 min.


  


  Héritier d’un vaste empire industriel à New York, Hamlet apprend que son père a été assassiné par son oncle. Il prépare sa vengeance.


  Transposition de la pièce de Shakespeare au XXesiècle avec un Hamlet qui porte un bonnet. Almereyda louche vers Le parrain et dénonce la société de consommation à travers cet Hamlet modernisé. C’est peu convaincant.


  J.T.


  HAMLET GOES BUSINESS *


  (Hamlet liikemaailmassa; Finlande, 1987.)R., Sc., Pr.: Aki Kaurismäki; Ph.: Timo Salminen; M.: Chostakovitch, Tchaïkovski; Int.: Pirkka-Pekka Petelius (Hamlet), Esko Salminen (Klaus), Kati Outinen (Ophelia), Elina Salo (Gertrud), Esko Nikkari (Polonius). NB, 86 min.


  


  À la mort de son père, Hamlet, un être faible, hérite la majorité des parts de l’entreprise; ce qui incite Polonius, le directeur, à vouloir lui faire épouser sa fille Ophelia. Hamlet prétend que le spectre de son père lui a révélé avoir été assassiné par sa femme Gertrud et son amant Klaus. Pour le venger, Hamlet provoque une hécatombe meurtrière, ainsi que le suicide d’Ophelia. Enfin seul, il avoue à son chauffeur que c’est lui qui a tué son père, et qu’il va maintenant pouvoir vendre l’entreprise. Son chauffeur l’empoisonne.


  Une atmosphère lourde et angoissante est censée traduire la noirceur du capitalisme, à travers une transposition moderne de la pièce de Shakespeare où seule la fin est modifiée, lui apportant une connotation révolutionnaire. Mais le film est trop proche de l’exercice de style pour être vraiment passionnant.


  C.B.M.


  HAMMAM *


  (Il bagno turco; It., 1996.) R.: Ferzan Ozpetek; Sc.: F.Ozpetek, Stefano Tummolini; Ph.: Pasquale Mari; M.: Pivio, Aldo de Scalzi; Pr.: Sorpasso Film/Promete Film; Int.: Alessandro Gassman (Francesco), Francesca d’Aloja (Marta), Carlo Cecchi (Oscar), Halil Ergun (Osman). Couleurs, 96 min.


  


  Francesco, un architecte romain marié avec Marta, hérite d’une tante inconnue un hammam délabré à Istanbul. Reçu avec affection par la famille turque de sa tante, il connaît alors un nouveau bonheur de vivre. Plutôt que de vendre le hammam, il décide de le restaurer. Marta, lasse de l’attendre, vient le rejoindre avec l’intention de demander le divorce. Elle découvre que Francesco n’est plus celui qu’elle connaissait.


  Un film presque trop beau pour être vrai. Avec un didactisme facile, il oppose la vanité d’un monde moderne livré à l’âpreté de l’argent à la chaleur d’une civilisation plus humaine. Les couleurs ocre sont tamisées, le rythme est assez lent – mais Istanbul est tellement présente que le film devient une invitation vers un ailleurs tout en restant une méditation sur notre époque et une réflexion sur notre propre devenir.


  C.B.M.


  HAMMETT ***


  (Hammett; USA, 1982.) R.: Wim Wenders; Sc.: Ross Thomas, Dennis O’Flaherty, d’après Joe Gores; Ph.: Philip Lathrop, Joseph Biroc; M.: John Barry; Pr.: Fred Roos/Francis Ford Coppola; Int.: Frederic Forrest (Hammett), Peter Boyle (Jimmy Ryan), Lydia Lei (Crystal Ling), Sylvia Sydney (Donaldina Cameron), Jack Nance (Gary Salt). Couleurs, 94 min.


  


  Nous sommes en 1928 à San Francisco: Dashiell Hammett a abandonné ses fonctions de détective privé pour devenir écrivain. Il termine une nouvelle lorsqu’il reçoit la visite d’un ancien collègue, Jimmy Ryan, qui vient lui demander de l’aider à retrouver une jeune fille chinoise, Crystal Ling, mystérieurement disparue. Cette dernière avait été achetée à l’âge de neuf ans par un gangster; ne voulant plus rester sous sa coupe, elle s’est réfugiée dans un centre d’accueil pour jeunes filles. Un homme d’affaires, Callahan, se suicide. Au cours de son enquête, Hammett est capturé par les hommes de main du redoutable gangster. Crystal Ling refait surface mais est assassinée. Hammett, qui a pu s’échapper, apprend enfin la vérité. Crystal Ling était une prostituée qui voulait, avec l’aide de Ryan et de Callahan, faire chanter des milliardaires de la ville grâce à des photos compromettantes. Ryan, qui périra à son tour, s’était servi de Hammett pour détourner l’attention. Déçu, Hammett reprendra son métier d’écrivain et mettra en scène certains personnages qu’il vient d’affronter dans son nouveau roman: Le faucon maltais.


  Hammett est un épisode entièrement fictif de la vie du roi du roman noir américain. L’auteur du Faucon maltais et de La clé de verre ne fut jamais détective, à son compte, seulement pour Pinkerton, mais cela a peu d’importance pour Wim Wenders, qui ne se veut nullement un biographe. Hammett appartient à la période américaine de Wenders, qui débute en 1977 avec L’ami américain pour trouver son apogée en 1984 avec Paris, Texas. Contrairement à ses films précédents, Wenders n’est plus le scénariste de son film et doit se plier aux exigences hollywoodiennes et à la forte personnalité de Francis Ford Coppola, dont les conceptions cinématographiques divergeaient des siennes. Wenders, sans perdre véritablement son identité première, essaie de faire «peau neuve» pour rendre hommage au genre du film noir et au plus illustre de ses pères nourriciers, Dashiell Hammett, dans le domaine littéraire. Wenders, nourri lui-même très tôt de cinéma américain, a réussi, avec l’aide de ses scénaristes, à brosser un double portrait fascinant de détective-écrivain sans choquer la vraisemblance.


  M.A.


  HAMOON *


  (Hamoon; Iran, 1990.)R., Sc., Pr.: Dariush Merjui; Ph.: Touarj Mansouri; Mont.: Hassan Hasandoust; Int.: Khosro Shakibai (Hamoon), Bita Farrahi (Mashid), Ezatollah Entezami. Couleurs, 120 min.


  


  Les problèmes d’un couple téhérani, apparemment bien assorti et des plus modernes, après sept ans de mariage. Hamoon, le mari, est un intellectuel tourmenté attelé à un livre sur les rapports de l’amour et de la foi, dont les répercussions se font sentir sur sa relation conjugale, au point que sa femme (Mashid) doit consulter, à l’instigation de son mari, un psychanalyste, alors que cette profession est considérée avec une extrême suspicion dans le monde musulman.


  Ce regard porté par l’un des plus grands réalisateurs iraniens sur un intellectuel confronté à une modernité importée révèle une facette de la société iranienne insoupçonnée à l’étranger.


  Y.T.


  HAMSIN ****


  (Hamsin; Israël, 1982.) R.: Daniel Wachsman; Sc.: D.Wachsman, Yaakov Lifshin, Danny Verete; Ph.: David Gurfinkel; M.: Raviv Gazit; Pr.: Yaakov Lifshin; Int.: Shlomo Tarshish, Yassin Shoaf, Ruth Geller, Hemda Levy. Couleurs, 88 min.


  


  Les Birmann forment une famille israélienne soudée et respectée jusqu’au jour où la fille de la maison tombe amoureuse de l’ouvrier arabe qui travaille pour eux, Halled. Avec le jeune homme, qui répond à ses sentiments, la jeune fille vit une idylle cachée. Mais son secret est bientôt découvert par son frère, qui réagit très vivement.


  En nous contant – avec des trésors de sensibilité et de tendresse – la difficile histoire d’amour d’une jeune Israélienne et d’un ouvrier arabe, Daniel Wachsman dresse un constat amer: la société de son pays est fondée sur le mépris et l’exploitation des Arabes et viole quotidiennement les droits de l’homme, particulièrement dans les territoires occupés, où est située l’action. Le propos du réalisateur est sans la moindre équivoque et nous en dit long sur la liberté d’expression dont jouit le cinéma israélien. Malgré tous ses défauts, Israël est un pays où se débattent sur la place publique les questions cruciales qui le concernent. Quand il le fait dans le cadre artistique d’une déchirante histoire d’amour, on ne peut qu’applaudir.


  G.B.


  HANA-BI, FEUX D’ARTIFICE **


  (Hana-bi; Jap., 1997.)R., Sc.: Takeshi Kitano; Ph.: Hideo Yamamoto; M.: Joe Hisaishi; Pr.: Paradis Film; Int.: Takeshi Kitano (Yoshitaka Nishi), Kayoko Kishimoto (Miyuki), Ren Osugi (Horibe). Couleurs, 103 min.


  


  Nishi est un policier écœuré par sa tâche: sa femme est condamnée par les médecins, son coéquipier Horibe a été grièvement blessé au point de rester paralysé, et lui-même est poursuivi par un gang de yakusas qui lui réclament de l’argent. Il attaque une banque et, avec l’argent, emmène sa femme au loin. Il est retrouvé par les yakusas. Il les abat tous, puis tue sa femme et se suicide.


  Il y a du samouraï chez ce policier dont Kitano nous propose un portrait singulièrement noir pour notre mentalité occidentale. On retrouve la même violence froide que dans Sonatine.


  J.T.


  HANCOCK *


  (Hancock; USA, 2008.) R.: Peter Berg; Sc.: Vy Vincent Ngo, Vince Gilligan; Ph.: Tobias Schliessler; M.: John Powell; Pr.: Columbia; Int.: Will Smith (John Hancock), Charlize Theron (Mary Embrey), Jason Bateman (Ray Embrey), Eddie Marsan (Kenneth Parker). Couleurs, 92 min.


  


  Alcoolique et dépressif, Hancock dispose de super-pouvoirs qui lui ont permis de sauver bien des vies mais avec des dégâts collatéraux qui l’ont rendu impopulaire. Il sauve la vie de Ray Embrey dont la femme Mary a, elle aussi, des super-pouvoirs. Ils ont été mariés dans une autre existence mais vivre en couple les rendait mortels. Ils s’aiment mais doivent se séparer. Hancock part à New York.


  Ici, les super-héros ont des limites et sont vulnérables aux sentiments. Le film vaut aussi pour ses effets spéciaux et la poursuite du début est particulièrement spectaculaire et assure son lot d’émotions fortes. Parmi les producteurs, Michael Mann.


  J.T.


  HANDS UP! **


  (USA, 1926.) R.: Clarence Badger; Sc.: Monty Brice, Lloyd Corrigan; Ph.: H.Kinley Martin; Pr.: Adolphe Zukor/Jesse Lasky; Int.: Raymond Griffith (l’espion de la confédération), Marion Nixon (la fille qu’il aime), Mack Swain (Mineowner), Montague Love (le général). NB, muet, 6 bobines.


  


  Lincoln a besoin d’or. Lee charge un espion d’intercepter la diligence qui transporte le pactole. L’espion est pris et serait exécuté sans l’amour de deux sœurs. La guerre finie, il vivra avec elles en parfait bigame à Salt Lake City.


  Hilarante parodie des westerns du muet. Griffith est un comique à redécouvrir. Inédit sauf à la Cinémathèque.


  J.T.


  HANGIN’WITH THE HOMEBOYS/ UNE VIRÉE D’ENFER *


  (Hangin’with the Homeboys; USA, 1991.)R., Sc.: Joseph B.Vasquez; Ph.: Anghel Decca; M.: Joel Sill, David Chackler; Pr.: Richard Brick; Int.: Doug E.Doug (Willie), Mario Joyner (Tom), John Leguizamo (Johnny), Nestor Serrano (Vinny), Marie B.Ward (Luna). Scope-couleurs, 88 min.


  


  New York. Comme chaque vendredi soir, quatre copains, deux Noirs (Tom et Willie), et deux Portoricains (Johnny et Vinny) se retrouvent pour une virée de bières, de drague et de danse. Mal leur en prend de quitter le Bronx pour Manhattan… Après maintes mésaventures, ils se retrouvent au petit matin plus seuls que jamais. Sauf Johnny, le plus déprimé, qui essaiera de s’en sortir grâce à sa rencontre avec Luna, une belle fille équilibrée.


  Loin d’être une comédie pour ados, voici un film simple et lucide sur la condition de quelques exclus de la société américaine à l’avenir bien incertain, nourri des souvenirs et des amitiés de son auteur. Aucun effet de style, une construction banale, des acteurs d’un grand naturel: le film est sympathique, mais la réalisation est terne.


  C.B.M.


  HANGOVER SQUARE ***


  (Hangover Square; USA, 1945.) R.: John Brahm; Sc.: Barre Lyndon, d’après Patrick Hamilton; Ph.: Joseph LaShelle; M.: Bernard Herrmann; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Laird Cregar (George Harvey Bone), Linda Darnell (Netta Langdon), George Sanders (Dr Middleton), Alan Napier (Chapman). NB, 78 min.


  


  Le compositeur George Bone est parfois saisi de crises violentes qui éveillent en lui un instinct de meurtre. À la suite du meurtre d’un antiquaire, il va se dénoncer à la police, qui ne le prend pas au sérieux. Il s’éprend d’une chanteuse, Netta, mais, comprenant qu’elle se moque de lui, il la tue. La police le soupçonne et vient l’arrêter au milieu d’un concert. Il met le feu au théâtre et périt dans l’incendie.


  Excellent film noir, bien filmé et bien joué par le couple Cregar-Sanders, également vu dans Jack l’Éventreur.


  J.T.


  HANNA K.*


  (Fr., 1983.) R.: Costa-Gavras; Sc.: Franco Solinas, Costa-Gavras; Ph.: Ricardo Aronovich; M.: Gabriel Yared; Pr.: Michèle Ray-Gavras; Int.: Jill Clayburgh (Hanna), Jean Yanne (Victor Bonnet), Gabriel Byrne (Josué Herzog), Mohamed Bakri (Sélim). Couleurs, 108 min.


  


  Hanna Kaufman est une juive américaine réfugiée en Israël, et mariée à un avocat français, Victor Bonnet. Ses études de droit terminées, elle devient la maîtresse du procureur Josué Herzog. Pour sa première affaire, elle doit défendre Sélim, un réfugié palestinien accusé de terrorisme, découvrant ainsi le sort de ses compatriotes. Elle est amenée à héberger ce dernier, ce qui provoque la jalousie de Josué, dont elle a bientôt un enfant. Josué dénonce Sélim à la police comme étant l’auteur d’un attentat. Hanna reste seule avec son enfant.


  Jill Clayburgh est à nouveau une femme libre; cependant son personnage sonne faux face à un conflit israélo-palestinien montré de façon trop manichéenne. Costa-Gavras a voulu éviter le film à thèse pour réaliser un «drame humain», mais il échoue sur les deux tableaux tant l’intrigue sentimentale est peu convaincante.


  C.B.M.


  HANNAH ET SES SŒURS **


  (Hannah and her Sisters; USA, 1986.)R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Carlo Di Palma; M.: Bach, Puccini, Count Basie; Pr.: Robert Greenhut/Jack Rollins/Charles Joffe; Int.: Woody Allen (Mickey), Mia Farrow (Hannah), Michael Caine (Elliot), Carrie Fisher (April Knox), Barbara Hershey (Lee), Lloyd Nolan (le père d’Hannah), Maureen O’Sullivan (la mère d’Hannah), Max von Sydow (Frederick). Couleurs, 106 min.


  


  Si Hannah est une jeune femme rayonnante, équilibrée, sa sœur Lee rompt avec Frederick, un peintre misanthrope, pour devenir la maîtresse de son beau-frère Elliot. La troisième sœur, Holly, est une actrice ratée qui accumule les échecs sentimentaux mais qui va trouver les joies de la maternité grâce au premier mari d’Hannah, Mickey.


  Saga familiale et sentimentale où se reconnaît l’influence de Bergman combinée à une fidélité à un genre typiquement américain. On retrouve avec plaisir dans le film deux vieux Hollywoodiens, Lloyd Nolan et Mau-reen O’Sullivan, mère de Mia Farrow.


  J.T.


  HANNIBAL **


  (Hannibal; USA, 2001.) R.: Ridley Scott; Sc.: David Mamet, d’après Thomas Harris; Ph.: John Mathieson; M.: Hans Zimmer; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Anthony Hopkins (Dr Hannibal Lecter), Julianne Moore (Clarice Starling), Gary Oldman (Mason Verger), Giancarlo Giannini (Rinaldo Pazzi). Couleurs, 125 min.


  


  Hannibal Lecter s’enfuit à Florence et s’efforce de contenir ses pulsions anthropophages. Il est découvert par un policier italien qui informe Verger, que Lecter a jadis défiguré. Pour le faire sortir de sa cache, Verger se sert de l’agent du FBI Clarice Starling.


  Le retour du docteur cannibale.


  J.T.


  HANNIBAL LECTER, LES ORIGINES DU MAL


  (Hannibal Rising; USA, 2006.) R.: Peter Webber; Sc.: Thomas Harris; Ph.: Ben Davis; M.: Han Eshkeri, Shigeru Umebayashi; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Gaspad Ulliel (Hannibal), Gong Li (lady Murasaki). Couleurs, 117 min.


  


  Après avoir vu sa sœur se faire dévorer par des nazis, Hannibal fuit la Lituanie et se réfugie en France où il fait des études de médecine et s’initie à la gastronomie. Mais il a toujours soif et faim de vengeance. Ils ont mangé sa sœur: il les mangera. C’est ainsi que l’on devient cannibale.


  Le silence des agneaux (Jonathan Demme, 1990) était une réussite, les suites furent moins heureuses, celle-ci frôle le ridicule.


  J.T.


  HANOI HILTON


  (Hanoi Hilton; USA, 1987.)R., Sc.: Lionel Chetwynd; Ph.: Mark Irwin; M.: Jimmy Webb; Pr.: Golan/Globus; Int.: Michael Moriarty (Williamson), David Soul (Bob Oldham), Paul Le Mat, Aki Aleong. Couleurs, 118 min.


  


  En 1964, un aviateur américain, Williamson, est abattu au-dessus du Viêt-nam du Nord. Ce sera le premier occupant du «Hanoi Hilton», la prison des pilotes. Torturés et humiliés, certains prisonniers signeront des confessions, mais conserveront tout de même leur dignité.


  Le manque de moyens ajouté à l’absence de mise en scène, ça ne pardonne pas. Un moment jouissif, toutefois, quand une célèbre vedette féminine rend visite aux prisonniers et prend fait et cause pour les geôliers. Elle n’est pas nommée, mais à notre humble avis, ses initiales sont J.F.


  A.P.


  HANS CHRISTIAN ANDERSEN ET LA DANSEUSE *


  (Hans Christian Andersen; USA, 1952.) R.: Charles Vidor; Sc.: Moss Hart; Ph.: Harry Stradling; M.: Frank Loesser; Chor.: Roland Petit; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Danny Kaye (Andersen), Zizi Jeanmaire (Dora), Farley Granger (le maître de ballet), Joey Walsh (Peter). Couleurs, 105 min.


  


  Le savetier Andersen distrait les enfants en leur racontant des histoires. Monté à Copenhague, il travaille pour la danseuse étoile Dora et imagine pour elle La petite sirène, qui devient un ballet. Andersen n’épousera pas Dora et retournera dans son village.


  Un joli conte, un peu mièvre, desservi par Danny Kaye, médiocre Andersen, mais sauvé par le ballet de Roland Petit.


  J.T.


  HANS LE MARIN


  (Fr., 1948.) R.: François Villiers; Sc.: François Villiers, d’après Édouard Peisson; Ph.: Yves Bour-goin; M.: Joseph Kosma; Pr.: Safia; Int.: Jean-Pierre Aumont (Hans), Maria Montez (Dolorès), Lili Palmer (Tania), Marcel Dalio (Aimé), Pierre Bertin, Roger Blin. NB, 95 min.


  


  Un marin canadien s’éprend à Marseille de la chanteuse Dolorès. Irrité par son infidélité, il la tue.


  Cette honnête adaptation d’un roman célèbre. Vaut pour le couple Montez-Aumont.


  J.T.


  HANS WESTMAR


  (All., 1933.) R.: Franz Wenzler; Sc.: Heinz Ewers; Ph.: Franz Weihmayr; M.: Ernst Hanfstaeng; Pr.: Volksdeutsche Filmgesellschaft; Int.: Emil Lomkampf (Hans Westmar), Paul Wegener (Kuprikoff), Otti Dietze (Agnes), Ross (Heinrich Heilinger), Irmgand Willers (Kohn), Carla Bartheel (Maud), Grete Reinwald, Arthur Schröder, Cari Auen, les SA de Berlin-Brandebourg. NB, 90 min environ.


  


  Berlin 1929-1930. À la suite d’une sordide affaire de loyer, un chef des SA et proxénète notoire, Horst Wessel, auteur d’un hymne nazi, est blessé par des communistes. Refusant de se faire soigner par un médecin juif, le jeune leader meurt. Goebbels lui décrète des funérailles imposantes, fait de son hymne le Horst Wessel Lied à la gloire du mouvement national-socialiste et transforme le maquereau en martyr. Dès janvier1933 le ministre veut se lancer dans la production de films de propagande. Ce seront Le jeune hitlérien Quex, SA Mann Brandt, et, bien sûr, un Horst Wessel dont il tenta de confier la réalisation à Leni Riefenstahl qui, du moins d’après elle, esquiva. Ce fut Franz Wenzler qui se chargea de la besogne.


  Sorti en octobre1933 le film déplut fortement aux autorités, qui ne le trouvèrent pas assez laudateur. Rebaptisé Hans Westmar et sans doute abondamment remanié, il ressortit en décembre de la même année.


  Hans Westmar est un jeune chef et orateur des SA dans le Berlin rouge de 1929-1930. Les communistes sont présentés comme un ramassis de métèques braillards, ivrognes et sanguinaires, qui saluent le poing serré et sont prêts à toutes les agressions, sauf Ross, un ouvrier qui cherche à convaincre Westmar. Ce sont ensuite bagarres de rues et défilés des communistes et des SA. Ces scènes de masse constituent la meilleure partie du film. Les rouges, dont l’angoissante question est: «Mais que va donc faire ce terrible Hans Westmar?», décident de suivre tous les mouvements du jeune nazi et un agent, portant le nom juif de Kohn, charge la jeune Agnes d’espionner Westmar. Bien sûr l’ouvrière tombe amoureuse du leader SA, bien sûr elle lui sauve plusieurs fois la vie, jusqu’au jour où le nazi est blessé par les rouges, qui cherchent même à l’assassiner sur son lit d’hôpital. Hans Westmar, qui tout au long du film est présenté comme un martyr chrétien, et en particulier un missionnaire, refusant de quitter l’Allemagne pour les États-Unis afin de sauver son pays en pleine décadence, meurt auréolé de gloire nazie et son dernier mot sera: Deutschland. Lors d’immenses funérailles où l’on entend la voix de Goebbels, les ouvriers communistes repentis, dont Ross, assistent à l’enterrement, et leurs poings serrés s’ouvrent pour devenir des saluts nazis, à la grande confusion des leaders rouges. Comme Le jeune hitlérien Quex, Hans Westmar est un des films de 1933 destinés à détacher les masses ouvrières du parti communiste mis hors la loi, et à les placer sous l’autorité des dirigeants nazis. Les communistes sont vus comme de bons Allemands, poussés à la révolution par la misère et fourvoyés par des leaders juifs et inféodés à l’étranger. Mais qu’un jeune martyr et proxénète s’en mêle, et tout rentre dans l’ordre. Inédit en France.


  U.S.


  HANSEL ET GRETEL **


  (Hansel&Gretel; Corée du Sud, 2007.) R.: Yim Pil-sung; Sc.: Kim Min-sook, Yim Pil-sung; Ph.: Kim Jee-yong; M.: Lee Byeong-woo; Pr.: Choi Jae-won, Seo Woo-sik; Int.: Chun Jeong-myeong Cheon (Eun-soo), Shim Eun-kyung (Young Hee), Jang Yeong-nam (Soojeong). Couleurs, 117 min.


  


  Victime d’un accident de voiture, aux abords d’une forêt, Eun-soo est recueilli par une étrange famille vivant dans une maison tout droit sortie d’un conte de fées. Rapidement, le comportement des enfants et de leurs parents intrigue Eun-soo qui n’a dès lors qu’un seul désir: quitter cette demeure atypique. Mais le jeune homme va se rendre compte qu’il est impossible de fuir et que les trois enfants, en manque d’amour et d’affection, règnent en maîtres absolus sur cet univers en apparence si merveilleux.


  Présenté dans différents festivals (à Gérardmer et Sitges notamment) mais n’ayant pas connu les honneurs d’une sortie en salles dans l’Hexagone, Hansel et Gretel est un magnifique film fantastique, à l’atmosphère envoûtante et à l’esthétique soignée. Offrant, comme son titre l’indique, une relecture très libre d’Hansel et Gretel, le cinéaste Yim Pil-sung, à qui l’on doit le méconnu Antartic Journal (2005), signe un conte cinématographique poétique et cruel, beau et angoissant, qui entraîne le spectateur dans un univers, qui n’est pas sans évoquer, par certains aspects, celui de Tim Burton. Une pure merveille!


  E.B.


  HANTISE ***


  (Gaslight; USA, 1944.) R.: George Cukor; Sc.: John Van Druten, Walter Reisch, John L.Balderston, d’après Patrick Hamilton; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: Bronislaw Kaper; Pr.: MGM; Int.: Ingrid Bergman (Paula Alquist), Charles Boyer (Gregory Anton), Joseph Cotten (Brian Cameron), Dame May Whitty (Mrs Thwaites). NB, 110 min.


  


  Paula Alquist a épousé Gregory Anton qui a étranglé autrefois sa tante afin de lui voler ses bijoux. Le couple habite la maison où a eu lieu le crime. Mais par machiavélisme, Anton essaie de rendre sa femme totalement folle par une mise en scène adroite: bruit de pas, la nuit, la lumière du gaz qui baisse par moments… Mais la perspicacité d’un jeune inspecteur, Brian Cameron, permet l’arrestation de Gregory Anton, au moment où il allait réussir.


  Une élégance innée jaillit du film et de sa mise en scène où tout est suggéré par touches successives. D’un drame noir et poussiéreux, Cukor fait un spectacle aux effets savamment calculés. L’atmosphère morbide qui entoure insidieusement l’inoubliable Ingrid Bergman devient tellement dense et fait tellement corps avec elle que l’on peut se prendre très facilement au jeu. Il faut véritablement parler de performance, car l’actrice exprime avec de tels accents de vérité son désarroi puis sa terreur panique qu’un véritable malaise s’établit chez le spectateur subjugué par le déroulement de l’histoire. Quant à Charles Boyer, il n’a jamais été aussi bon que dans ce rôle à contre-emploi et où il se révèle particulièrement terrifiant.


  D.C.


  HANTISE *


  (The Haunting; USA, 1999.) R.: Jan De Bont; Sc.: David Self; Ph.: Karl Walter Lindenlaub; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Dreamworks Pictures; Int.: Liam Neeson (DR Marrow), Catherine Zeta-Jones (Theo), Owen Wilson (Luke), Bruce Dern (Mr Dudley). Scope-couleurs, 113 min.


  


  Le docteur Marrow se livre à des expériences sur les phénomènes anxiogènes dans un château perdu où il a réuni trois cobayes. Ce château aurait appartenu à un Barbe-Bleue moderne. Son emprise et celle des enfants qui furent ses victimes se font vite sentir…


  Remake d’un film de Robert Wise, La maison du diable, à coups d’effets spéciaux. Le résultat n’est pas dépourvu d’intérêt.


  J.T.


  HANUMAN **


  (Fr., 1998.) R.: Fred Fougea; Sc.: F.Fougea, Michel Fessler; Ph.: Bernard Lutic; M.: Laurent Ferlet; Pr.: Patrice Ledoux/Fred Fougea; Int.: Robert Cavanah (Tom), Tabu (Anja), Nathalie Auffret (Alice). Couleurs, 90 min.


  


  Pour sauver le site du pillage, Tom, un Écossais, revient à Vijaynagar, une cité du XIIesiècle dans l’Inde du Sud, consacrée à Hanuman, le dieu-singe. Tom retrouve ainsi Anja, un amour de jeunesse, qui doit bientôt se marier avec Ashok, un notable local. Tom s’attache à Hanou, un petit singe, lui-même séparé de sa compagne enlevée par des trafiquants. Hanou introduit Tom dans les secrets de la montagne du dieu-singe où vit un ermite…


  Une magnifique photo met en valeur la splendeur des paysages et des temples abandonnés de l’Inde. Et une caméra virtuose saisit les moindres mimiques de ces singes macaques, leur prêtant, par un habile montage, des attitudes humaines où il ne leur manque (heureusement) que la parole. Ce conte, dans la lignée du Livre de la jungle, vante les vertus de sagesse, de courage, de loyauté et d’amitié – tout comme les aventures de Tintin auxquelles il fait souvent penser. C’est dire qu’il devrait séduire un large public, entre sept et soixante-dix-sept ans.


  C.B.M.


  HANUSSEN **


  (Hanussen; RFA-Hongrie, 1988.) R.: Istvan Szabo; Sc.: I.Szabo, Peter Dobay; Ph.: Lajos Koltai; M.: György Vukan; Int.: Klaus Maria Brandauer (Klaus Schneider-Hanussen), Erland Josephson. Couleurs, 140 min.


  


  1918: Klaus Schneider, blessé sur le front italien, se découvre des pouvoirs mentaux durant sa convalescence. Il se produit sous le pseudonyme de Hanussen dans des numéros de télépathie, de divination et de magie. À Berlin, il prévoit coup sur coup l’élection de Hitler et l’incendie du Reichstag. Les nazis le font abattre.


  Malgré des longueurs et une tendance certaine au bavardage, un film intelligent qui ouvre la porte à une réflexion multiple. Un individu peut-il être le point de convergence des mouvements qui agitent le monde et les sentir se développer en lui? Quelle est la part d’authenticité de ce personnage qui ne sait plus lui-même s’il est un charlatan ou un prophète? Et Szabo, l’artiste, témoigne de sa proximité avec ce créateur d’images encore fictives mais riches de réalité potentielle dans une scène-clin d’œil: l’empereur vient inaugurer un cimetière près d’un hôpital où n’existe encore qu’une fosse commune. On érige à la hâte quelques croix. L’officier: «Je veux y voir des noms qui fassent réel: Wajda, Menzel, Jancso.» Brandauer: «Mais ces noms je les connais; j’ai fait du music-hall. Ce sont des magiciens, des illusionnistes.»


  C.C.


  HAPPINESS *


  (Happiness; USA, 1998.) R., Sc.: Todd Solondz; Ph.: Maryse Alberti; M.: Robbie Kondor; Pr.: Christine Vachon, Ted Hope; Int.: Jane Adams (Joy), Lara Flynn Boyle (Helen), Philip Seymour Hoffman (Allen), Cynthia Stevenson (Trish), Dylan Baker (Bill), Ben Gazzara (Lenny), Louise Lasser (Mona), Rufus Read (Billy). Couleurs, 139 min.


  


  Joy, Helen et Trish, trois sœurs, habitent le New Jersey. Joy, la trentaine, a totalement raté sa vie, tant professionnelle que sentimentale. Helen, médiocre écrivain, est harcelée au téléphone par son voisin, un obsédé sexuel en thérapie auprès d’un psychiatre respecté, le Dr Bill Maplewood – lequel est le mari de Trish, la troisième sœur. Celle-ci semble heureuse en ménage, mais ce qu’elle ignore, c’est que Bill est un pédophile qui n’hésite pas à droguer les copains de leur fils Billy pour les violer. Quant à ce dernier, il découvre, à onze ans, les plaisirs de la masturbation. Les grands-parents, enfin, retraités en Floride, décident de divorcer!


  En apparence, tout est bien propret dans ces jolis pavillons de la banlieue new-yorkaise – et pourtant, ce n’est qu’un tissu de turpitudes! La mise en scène est à l’unisson, neutre, presque détachée, alors que son propos est d’une noirceur abyssale, certes outrée dans cette accumulation de déviances. Todd Solondz dénonce sous le couvert d’une banale comédie familiale l’hypocrisie et la bonne conscience de la société américaine. On peut cependant être choqué par ce film qui fit scandale, et même réfuter cette approche de la pédophilie.


  C.B.M.


  HAPPY BIRTHDAY: SOUHAITEZ NE JAMAIS ÊTRE INVITÉ **


  (Happy Birthday to Me; Can., 1981.) R.: J.Lee Thompson; Sc.: John Saxton; Ph.: Miklos Lente; M.: Bo Harwood; Pr.: Stewart Harding; Int.: Melissa Sue Anderson (Virginia), Glenn Ford (Dr Faraday), Lawrence Dane (le père de Virginia), Sharon acker (la mère de Virginia). Couleurs, 110 min.


  


  Virginia est atteinte de troubles mentaux depuis le soir où son anniversaire fut boudé par ses amis au profit d’un anniversaire concurrent. Or les invités sont tués les uns après les autres de manière atroce. Les soupçons se portent sur Virginia. En réalité c’était sa meilleure amie la coupable.


  Assez réussi dans le genre morbide, notamment la scène du gâteau d’anniversaire avec les cadavres décomposés.


  J.T.


  HAPPY DAY **


  (Haroumeni Imera; Grèce, 1976.)R., Sc.: Pantelis Voulgaris; Ph.: Yorgos Panoussopoulos; M.: Dionyssis Savopoulos; Pr.: Centre du cinéma grec; Int.: Stathis Yalelis, Stavros Kalaroglou, Kosta Tzoumas, Georges Sarri. Couleurs, 100 min.


  


  Une île pelée de l’archipel grec. Des hommes pourraient y vivre en villégiature, s’ils n’étaient des détenus politiques. Jusqu’à ce qu’ils finissent par signer leur acte de repentir, ils subissent vexations et brimades. La vie s’écoule lentement. On prépare un spectacle pour les représentants du gouvernement. Ce sera une journée heureuse – même si la mer emporte parfois le cadavre d’un homme qui a refusé de se soumettre.


  Un ciel de plomb, une mer étale, des paysages sauvages… Peu de violence dans ce film, mais plutôt une force larvée de persuasion. Ce sont des événements quotidiens qui seraient presque banals s’ils ne laissaient soupçonner l’atrocité de la répression. Un film sans personnages clés, sans faits marquants, plutôt une peinture pointilliste qui procède par petites touches, en une vision chorale, pour dénoncer avec force une dictature à visage «humain».


  C.B.M.


  HAPPY END


  (Nowhere to Go but Up; USA, 2003.)R., Sc.: Amos Kollek; Ph.: Ken Kelsh; M.: Chico Freeman; Pr.: Alain Sarde/Frédéric Robbes; Int.: Audrey Tautou (Val), Justin Théroux (Jack), Jennifer Tilly (Edna). Couleurs, 88 min.


  


  Val, une jeune comédienne française, déboule à New York afin de tenter sa chance. Pour l’instant, elle galère et couche dans la rue sous les fenêtres de Jack, un scénariste en mal d’inspiration. En observant son entrain et ses déconvenues, ce dernier écrit un scénario qui connaîtra le succès et dont Val sera la vedette.


  Une comédie sentimentale en forme de conte qui, malheureusement, est plus souvent grotesque que burlesque, maladroite que farfelue. Audrey Tautou semble bien être la seule à s’amuser.


  C.B.M.


  HAPPY ENDING (THE) ***


  (USA, 1969.)R., Sc., Pr.: Richard Brooks; Ph.: Conrad Hall; M.: Michel Legrand; Int.: Jean Simmons (Mary Wilson), John Forsythe (Fred Wilson), Shirley Jones (Flo), Lloyd Bridges (Sam). Panavision-Technicolor, 112 min.


  


  Mariée depuis seize ans, Mary Wilson a une belle maison à Denver, un mari conseiller fiscal qui a réussi, une fille charmante, une belle auto. Un jour, elle craque. Sans crier gare, elle prend un avion pour les Bahamas où elle retrouve Flo, une ancienne copine de fac, venue prendre le soleil avec Sam, son amant du moment. Elle découvre une vie nouvelle séduisante mais superficielle. Elle se laisse séduire par un play-boy local mais découvre qu’en fait il n’en veut qu’à son argent. Désappointée, elle retourne à Denver et décide de recommencer sa vie: elle loue un appartement et s’inscrit à des cours du soir. Fred, son mari, reprend contact avec elle mais rien ne sera plus comme avant.


  Un beau film qui ne fit pas un chat aux USA et qui n’a même pas été montré en France. C’est regrettable car il offre un magnifique portrait de femme mûre, interprété avec beaucoup de sincérité par Jean Simmons, alors la femme de Richard Brooks. Mary, épouse et mère comme bien d’autres, a interrompu ses études et a renoncé à ses aspirations pour faire le bonheur de son mari. Celui-ci, trop chouchouté, a fini par la négliger au profit de son travail. Sa fille étant élevée, Mary a soudain la révélation fulgurante de la vacuité de son existence. Obéissant à une irrépressible impulsion, elle se fourvoie un moment avant de redéfinir ce que sera sa vie. D’épouse, elle sera redevenue femme. Le ton est dur, l’analyse âpre, d’un réalisme clinique à peine supportable. The Happy Ending, film féministe avant la mode, reste méconnu alors que huit ans plus tard on se précipita à La femme libre de Mazursky.


  G.B.


  HAPPY FEET *


  (Happy Feet; Austr., 2006.) R., Sc., Pr.: George Miller; Animation: Daniel Jeannette; M.: John Powell; Voix (VF): Clovis Cornillac (Mumbie), Sophie Marceau (Norma), Marion Cotillard (Gloria). Couleurs, 105 min.


  


  Mumbie est un pingouin qui danse mais ne sait pas chanter et ne peut donc séduire Gloria.


  Charmant film d’animation où il est même question d’écologie à propos de la banquise.


  J.T.


  HAPPY SWEDEN **


  (De ofrivilliga; Suède, 2008.) R., Ph.: Ruben Ostlund; Sc.: R.Ostlund, Erik Hemmendorff; M.: Benny Ansersson; Pr.: E.Hemmendorff; M.: Villmar Björkman (Villmar), Linnea Cart-Lamy (Linnea), Leif Edlund (Leif), Sara Eriksson (Sara), Olle Liljas (Olle). Couleurs, 98 min.


  


  Une fête de famille, deux nymphettes, un voyage en autocar, une institutrice, une réunion entre copains…


  Cinq histoires entrecroisées, apparemment sans lien entre elles, qui tournent mal. L’individu seul face à un groupe, ne peut s’affirmer sans dégâts psychologiques. Le film dresse un portrait très sombre de la société suédoise et, malgré le titre «français» ironique, malgré quelques situations cocasses, il fait froid dans le dos. La mise en scène, très neutre, en plans fixes avec des cadrages incongrus, ne fait qu’accentuer le malaise.


  C.B.M.


  HAPPY TEXAS *


  (Happy Texas; USA, 1999.) R.: Mark Illsley; Sc.: Ed Stone, M.Illsley, Phil Reeves; Ph.: Bruce Douglas Johnson; M.: Peter Harris; Pr.: M.Illsley/ Rick Montgomery/Ed Stone; Int.: Steve Zahn (Wayne Wayne Wayne Jr), Jeremy Northam (Harry Sawyer), William H.Macy (Sheriff Chappy Dent), Ally Walker (Josephine), Illeana Douglas (Doreen Schaefer), Ron Perlman (Marshal Nalhober). Couleurs, 98 min.


  


  Après s’être évadés de prison, Harry et Wayne, deux petits malfrats sans envergure, volent un camping-car appartenant à un jeune couple homosexuel et décident de braquer la banque de Happy, une petite ville du Texas. Mais, une fois sur place, les choses ne se déroulent pas vraiment comme prévu, et les deux compères, que les habitants prennent pour des organisateurs de concours de mannequins, vont se retrouver embarqués dans une drôle d’aventure.


  Amusante et savamment rythmée, cette petite comédie est une agréable surprise. Les personnages, attachants et interprétés avec cœur par des comédiens inspirés (W. H.Macy est une fois de plus sensationnel), permettent au spectateur d’adhérer sans sourciller aux situations les plus invraisemblables qui émaillent le récit. Sans prétention mais terriblement réjouissant, voilà un film qui, loin d’être inoubliable, met les zygomatiques à rude épreuve.


  E.B.


  HAPPY TIMES *


  (Xingfu shiguang; Chine, 2001.) R.: Zhang Yimou; Sc.: Gui Zi; Ph.: Hou Yong; M.: San Bao; Pr.: Zhao Yu; Int.: Zhao Benshan (Zhao), Dong Jie (Wu). Couleurs, 96 min.


  


  À Pékin, Zhao, un vieux célibataire sans le sou, prétend pour se marier qu’il est riche et dirige un grand hôtel. Sa promise met comme condition au mariage de la débarrasser de Wu, la fille de son ancien mari, une adolescente aveugle qu’elle traite en esclave, en lui trouvant un travail dans son hôtel. Zhao, profitant du handicap de Wu, l’engage comme masseuse après avoir installé un faux salon de massage dans un hangar désaffecté où ses compères sont de faux clients qui paient avec de faux billets. Wu passe ainsi des jours heureux. Mais est-elle dupe?


  Après un prologue inutile, le film se présente comme un conte à la manière de Grimm (Cendrillon) ou d’Andersen (La petite marchande d’allumettes), d’où il ressort que l’illusion vaudrait mieux qu’une triste réalité. La réalisation est insignifiante, le décor de Pékin est mal exploité, le comique de situation est balourd… Seuls le personnage de Wu et sa fragile interprète apportent quelque intérêt à cette fable naïve et bêtasse.


  C.B.M.


  HAPPY TOGETHER **


  (Happy Together; Hong Kong, 1997.)R., Sc.: Wong Kar-wai; Ph.: Christopher Doyle; M.: Danny Chung; Pr.: Jet Torre; Int.: Tony Leung (Lai Yiu-fai), Leslie Cheung (Ho Po-wing). Couleurs, 97 min.


  


  Ho et Lai sont amants. Ils quittent Hong Kong pour l’Argentine qui verra la fin de leur liaison. À Buenos Aires, Lai recrute des clients pour un bar à tango. Ho est un gigolo à la dérive. Celui-ci retrouve Lai et, désireux de repartir de zéro, lui demande de l’héberger. Lai accepte, tout en refusant de redevenir son amant.


  Le dernier tango à Buenos Aires. Dans des décors glauques, avec des couleurs saturées, la caméra s’attache, en cadrages parfois inattendus, sur un rythme soutenu et syncopé, à ces deux hommes en mal d’amour. Contrairement à ce que ce titre pourrait laisser croire (ce tube des Turtles n’intervient qu’à la fin), c’est aux convulsions d’un amour finissant que le cinéaste s’attache, un amour homosexuel qu’il montre sans maniérisme, ni romantisme. On s’aime… on se quitte… l’amour se meurt… l’amour est mort. Thème banal et éternel.


  C.B.M.


  HAPPY YEARS (THE) *


  (USA, 1950.) R.: William Wellman; Sc.: Harry Ruskin; Ph.: Paul Vogel; M.: Leigh Harline; Pr.: MGM; Int.: Dean Stockwell (John Stover), Darryl Hickman (Tough McCarty), Leo G.Carroll (le vieux professeur), Scotty Beckett (Tennessee Shad). Couleurs, 110 min.


  


  John Stover est un enfant turbulent. Ses parents l’envoient dans une école pour fortes têtes. Il y rencontrera la compréhension d’un vieux professeur et tout s’arrangera.


  Inédit en France sauf à la télévision. Un certain charme nostalgique.


  J.T.


  HARA-KIRI ***


  (Fr., 1928.) R.: Marie-Louise Iribe; Sc.: Pierre Lestringuez; Ph.: Maurice Forster, Georges Asselin; Déc.: Robert-Jules Garnier; Pr.: Les Artistes réunis; Int.: Marie-Louise Iribe (Nicole Daomi), Constant-Rémy (le professeur Daomi), Liao Szi Jen (le prince Fujiwara), André Berley (l’inspecteur de police), Labusquière (l’ambassadeur). NB, muet.


  Nicole quitte son mari, le professeur Daomi, un Eurasien spécialiste des religions orientales, pour rejoindre son amant, le prince Fujiwara, fils du shōgun. Lors d’une excursion en montagne, le prince meurt accidentellement en voulant sauver la jeune femme tombée dans un ravin. Le professeur Daomi préside à la célébration de la cérémonie mortuaire selon le rite shintō. Vêtue de blanc, Nicole choisit de se donner une mort «honorable» pour rejoindre le prince dans l’au-delà.


  Le mélodrame guettait cette histoire d’un amour impossible sublimé par la mort. Bien au contraire, la réalisation de M.-L. Iribe est épurée, et des cadrages originaux, une utilisation intelligente des mouvements de caméra, des décors en harmonie avec l’action font de ce film méconnu une œuvre délicate et superbe. Saluons au passage la belle restauration de la copie due à Renée Lichtig.


  C.B.M.


  HARA-KIRI ****


  (Seppuku; Jap., 1962.) R.: Masaki Kobayashi; Sc.: Shinobu Hashimoto, d’après Takiguchi; Ph.: Yoshio Miyajima; M.: Toru Takemitsu; Pr.: Shochiku; Int.: Tatsuya Nakadai (Tsugumo), Akira Ishihama, Shima Iwashita, Rentaro Mikuni. Scope NB, 135 min.


  


  Au début du XVIIesiècle, des samouraïs errent sans point d’attache. L’un d’eux, Tsugumo, rend visite au clan Li et demande l’autorisation d’emprunter le jardin pour se faire hara-kiri. Il raconte son histoire: son gendre a dû se suicider avec un sabre de bambou, contraint à cette mort par l’intendant du clan. Après un violent combat qui oppose Tsugumo au clan Li, le samouraï, ayant vengé son gendre, se fait hara-kiri.


  Une œuvre admirable sur le monde des samouraïs et le code de l’honneur nippon. De fabuleux combats réglés comme des ballets et d’atroces scènes de hara-kiri, coupées en partie dans les versions à l’usage de l’Occident, notamment la fin épouvantable au sabre de bois du gendre de Tsugumo.


  J.T.


  HARAMUYA **


  (Fr.-Burkina, 1995.)R., Sc.: Drissa Touré; Ph.: François Khunel; M.: Cheik Tidiane Seck; Pr.: 3B Pr./Lolo Film; Int.: Abdoulaye Kaba (Kalifa), Abdoulaye Komboudri (Oussou), Ali Malagouin (Malick). Couleurs, 87 min.


  


  Entre buildings et bidonvilles, Ouagadougou est une grande cité africaine. Matrones et prostituées, trafiquants et indics, jeunes désœuvrés et magouilleurs s’y côtoient dans une ambiance colorée et vivante.


  Une vingtaine de personnages se croisent ainsi dans cette chronique éclatée. Des portraits vivants, chaleureux, esquissés d’un trait précis, souvent ironiques ou cocasses, dressent le tableau parfois féroce d’une civilisation africaine au carrefour du modernisme et de la tradition.


  C.B.M.


  HARCÈLEMENT **


  (Disclosure; USA, 1994.) R.: Barry Levinson; Sc.: Paul Attanasio, d’après le roman de Michael Crichton; Ph.: Anthony Pierce-Roberts; M.: Ennio Morricone; Pr.: B.Levinson et M.Crichton; Int.: Michael Douglas (Tom Sanders), Demi Moore (Meredith), Donald Sutherland (Bob Garvin). Couleurs, 128 min.


  


  Sanders, qui a mis au point un logiciel révolutionnaire, se fait souffler la vice-présidence de la firme à laquelle il appartient par son ancienne maîtresse. Celle-ci lui fait des avances qu’il refuse. Pour se venger, elle l’accuse de harcèlement sexuel.


  Avant tout un film de Michael Crichton, l’un des scénaristes les plus doués d’Hollywood. Demi Moore atteint ici le haut du box-office.


  J.T.


  HARCELÉS **


  (Lakeview Terrace; USA, 2008.) R.: Neil LaBute; Sc.: David Loughery; Ph.: Rogier Stoffers; M.: Michael et Jeff Danna; Pr.: James Lassiter; Int.: Samuel L.Jackson (le policier), Patrick Wilson (Chris), Kerry Washington (Liza). Couleurs, 106 min.


  


  Chris et Liza viennent s’installer en Californie, dans un lieu paradisiaque: Lakeview Terrace. Lui est blanc, elle noire. Ce que ne supporte pas leur voisin, un flic, strict et… noir. Il ne va pas cesser de les harceler en montant progressivement dans les brimades jusqu’au saccage de la maison et à l’affrontement armé.


  Neil LaBute est un cinéaste très original et qui aime surprendre et déranger. Sur le problème des relations interraciales, il inverse l’éclairage traditionnel. Cette fois, c’est le Noir qui est raciste et ne peut admettre qu’une Noire épouse un Blanc. Samuel L.Jackson se retrouve à jouer le méchant et se tire fort bien de ce rôle à contre-courant. Excellente construction du scénario: la violence raciale s’installe peu à peu sur fond d’incendies devenus traditionnels en Californie. La fin n’est pas pour autant pessimiste.


  J.T.


  HARD CANDY **


  (Hard Candy; USA, 2006.) R.: David Slade; Sc.: Brian Nelson; Ph.: Jo Willems; M.: Harry Escott, Molly Nyman; Pr.: David Higgins, Richard Hutton, Michael Caldwell; Int.: Patrick Wilson (Jeff Kohlver), Ellen Page (Hayley Stark), Sandra Oh (Judy Tokuda). Couleurs, 103 min.


  


  Photographe réputé, Jeff se laisse embobiner par une fillette de quatorze ans, Hayley, qui s’invite chez lui, le drogue, l’attache et l’accuse d’avoir tué une adolescente. Elle trouve dans ses tiroirs des photos pour pédophiles et annonce qu’elle va le castrer. Tout finit sur un marché: il va se donner la mort et elle détruira les photos et les preuves qu’il a tué une adolescente. Jeff se pend mais Hayley ne détruit pas les preuves.


  Une œuvre insolite, malsaine et pourtant parfaitement maîtrisée sur un sujet scabreux: la pédophilie. Certes, on peut s’étonner de la maturité et de la force d’Hayley, mais elle est servie par la veulerie de Jeff. La morale de l’histoire est ambiguë, ce qui ajoute à l’impression provoquée par ce film, passé inaperçu de la critique.


  J.T.


  HARD EIGHT ***


  (Hard Eight; USA, 1996.)R., Sc.: Paul Thomas Anderson; Ph.: Robert Elswitt; M.: Michael Penn, John Brion; Pr.: Green Parrot; Int.: Gwyneth Paltrow (Clementine), Philip Baker Hall (Sidney), John Reilly (John), Samuel L.Jackson (Jimmy). Couleurs, 101 min.


  


  Sidney, un vieux joueur de poker au passé trouble recueille un jeune paumé, Johnny, et lui apprend les ficelles du métier à Reno. John s’y éprend d’une prostituée, Clementine, dont une passe finit mal. Protégé par Sidney, le couple s’enfuit. Mais Jimmy, du service de sécurité, veut faire chanter Sidney car il connaît les raisons de son affection pour John: il a tué son père. Sidney abat Jimmy.


  Premier film d’Anderson et coup de maître. Un thriller émouvant et superbement interprété par un magnifique Philip Baker Hall.


  J.T.


  HARD MEN **


  (Hard Men; GB, 1996.)R., Sc.: J.K. Amalou; Ph.: Nick Sawyer; Pr.: George Benayoun; Int.: Vincent Regan (Tone), Lee Ross (Speed), Ross Boatman (Bear). Couleurs, 89 min.


  


  Dernière virée de trois gangsters dont l’un a décidé de se retirer du gang et doit être abattu par les deux autres.


  Habile suspense interprété par des acteurs peu connus, ce qui donne une certaine crédibilité au film qui hésite entre violence et comédie noire.


  J.T.


  HARD WAY (THE) *


  (USA, 1942.) R.: Vincent Sherman; Sc.: Peter Viertel, Daniel Fuchs; Ph.: James Wong Howe; M.: Heinz Roemheld; Pr.: Warner Bros (Jerry Wald); Int.: Ida Lupino (Helen), Joan Leslie (Catherine), Dennis Morgan (Paul Collins), Jack Carson (Albert Runkel). NB, 108 min.


  


  Les sœurs Chernen mènent une existence sans joie et sans perspective d’avenir dans la lugubre cité industrielle de Greenhill. Helen, mariée et peu heureuse, souhaite assurer une vie plus exaltante à sa sœur Catherine. L’occasion se présente lors de la venue de deux artistes de variétés au théâtre de la ville: les deux sœurs s’enfuient avec eux et Catherine épouse Albert Runkel. Helen n’épargnera dès lors aucune intrigue pour assurer le succès à la scène de sa sœur, mais ses manœuvres pousseront au suicide le malheureux Albert. Catherine se révolte et rompt avec Helen: celle-ci, désespérée, met fin à ses jours.


  Le film est construit comme un flash-back à partir des souvenirs d’Helen mourante. La description de l’enfer industriel où est située sa première partie constitue l’une des pages les plus naturalistes du cinéma américain. Ida Lupino fut abondamment encensée pour sa prestation, qui la posait en rivale directe de Bette Davis (pressentie la première par le producteur) dans le rôle de garce déshumanisée par l’ambition. Curieux quand même d’avoir accablé ainsi un personnage dont le tort essentiel était de vouloir se hausser au-dessus de la médiocrité de sa condition: l’anti-rêve américain, en quelque sorte. Inédit en France.


  C.C.


  HARDCORE *


  (Hardcore; USA, 1979.)R., Sc.: Paul Schrader; Ph.: Michael Clayman; M.: Jack Nitzsche; Pr.: B.Fertshaus/Columbia; Int.: George C.Scott (Van Dorn), Peter Boyle (Mast), Season Hubley (Niki), Dick Sargent. Couleurs, 110 min.


  


  Âgée de quinze ans, la fille d’un puritain disparaît lors d’un voyage organisé à Hollywood. Son père engage un détective privé qui dévoile rapidement la vérité: la jeune fille participe à des films hard (porno). Apprenant que sa fille est aux mains de Roten, un maniaque spécialisé dans les snuff-movies (films où l’on tue pour de bon), il partira lui-même la délivrer. Mais a-t-il compris les véritables raisons de la fugue de son enfant?


  Le film où Schrader exprime le mieux sa philosophie. Nous sommes perpétuellement en ballottage d’un extrême à l’autre, dans ce cas, le puritanisme et la pornographie, faces différentes de la même pièce, et nous ne savons que nous réfugier dans l’une quand l’autre nous oppresse par trop, sans jamais réussir à trouver la voie royale de la sagesse. Merveilleuse interprétation de Season Hubley dans le rôle d’une prostituée.


  A.P.


  HARDI LES GARS


  (Fr., 1931.) R.: Maurice Champreux; Sc.: Gaston Bénac; Ph.: Paul Parguel, Albert Duverger, Armorini; M.: Albert Chantrier; Pr.: Gaumont/Franco Film/Aubert; Int.: Georges Biscot (Biscot), Mona Goya (Yvette), Diana (Laure Langevin). NB, 88 min.


  


  Pour séduire Laure, le facteur Biscot décide de devenir champion cycliste. Il participe donc au tour de France et, suite à une erreur, devient effectivement champion de cette manifestation.


  On entend Biscot chanter: «Pour être facteur, faut avoir du cœur, c’lui qu’a pas d’cœur peut pas être facteur…» L’intégralité du film est au niveau de ces paroles. Jetons pudiquement un voile.


  D.C.


  HARDI PARDAILLAN!


  (Fr.-It., 1963.) R., Ad., Dial.: Bernard Borderie; Sc.: André Haguet, Henri-André Legrand, d’après Michel Zévaco; Ph.: Henri Persin; Déc.: René Moulaert; Cost.: Rosine Delamare; M.: Paul Misraki; Pr.: Union latine cinématographique (Paris-Marseille)/Euro-International Films (Rome); Int.: Gérard Barray (Pardaillan), Valérie Lagrange (Bianca Farnese), Philippe Lemaire (le duc d’Angoulême), Jean Topart (le duc de Guise), Robert Berri (l’aubergiste), Guy Delorme (Maurevert), Christiane Minazzoli (la duchesse de Montpensier), Francis Claude (Henri de Béarn), Jacqueline Danno (Catherine de Clèves), Moustache (le cuisinier), Jacques Hilling (l’huissier), Jean-Roger Caussimon (Ruggieri), Isa Miranda (Catherine de Médicis), Jacques Castelot (HenriIII), Yvan Chiffre, Henri Attal, Henri Cogan. Scope-couleurs, 95 min.


  


  1588. Dans Chartres assiégée par les troupes du duc de Guise, le roi HenriIII se résout, sur les instances de sa mère – Catherine de Médicis –, à solliciter l’aide d’Henri de Béarn en échange de la succession au trône. L’astrologue Ruggieri, favori de la reine mère, fait appel au chevalier de Pardaillan, seul capable de franchir les lignes ennemies et de faire parvenir le message royal à son destinataire. Déjouant successivement les manœuvres de Maurevert, âme damnée d’Henri de Guise, et de la séduisante Bianca Farnese, également au service du Balafré, Pardaillan mène à bien sa mission. Dans la foulée, le bouillant Gascon sauve la vie d’HenriIII, que le duc de Guise et sa sœur – la duchesse de Montpensier – projetaient de faire assassiner au cours d’une procession à travers Chartres. Après l’exécution du duc par les hommes du roi, Pardaillan renonce à de nouvelles péripéties et s’en va rejoindre Bianca… qui n’attendait que lui.


  Inférieures au premier opus du même Borderie, Le chevalier de Pardaillan (1962), ces nouvelles aventures du chevalier de Pardaillan n’ont guère de «hardies» que le nom! La faute à une réalisation terne, paresseuse et approximative. Une constante chez Borderie (à de rares exceptions près: Le Gorille vous salue bien [1958], Les trois mousquetaires [1961], Le chevalier de Pardaillan). Un divertissement mineur où Barray, Topart, Delorme (dont le personnage ressuscite après avoir été occis dans l’épisode précédent!) et les autres semblent peu concernés par une intrigue aussi mollassonne qu’invraisemblable. Seul Francis Claude – qui reprend avec jubilation le rôle du Béarnais deux ans après Vive HenriIV! Vive l’amour! de Claude Autant-Lara – emporte l’adhésion d’un spectateur accablé par les mornes fanfaronnades du tandem Philippe Lemaire/Yvan Chiffre. Dispensable.


  A.M.


  HAREM *


  (Fr., 1985.)R., Sc.: Arthur Joffé; Ph.: Pasqualino De Santis; Déc.: Alexandre Trauner; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde; Int.: Nastassja Kinski (Diane), Ben Kingsley (Selim), Dennis Goldson (l’eunuque Massoud), Michel Robin (M. Raoul). Couleurs, 113 min.


  


  Diane, une jeune New-Yorkaise, est enlevée et conduite dans un palais arabe. Elle est intégrée au harem du prince Selim, et, dans un décor des Mille et Une Nuits, elle attend d’être présentée au seigneur. Un jour, enfin, le prince daigne la recevoir. Elle découvre un homme amoureux, prévenant, discret, prisonnier des rites séculaires et qui lui laisse la liberté de choisir. Après la mort accidentelle du prince, elle regagne New York. Mais elle n’est plus tout à fait la même.


  Pour sa première réalisation, Arthur Joffé a bénéficié d’un énorme budget. Sa sensibilité semble avoir été étouffée par un fabuleux décor de conte oriental. Ici, le temps a suspendu son vol, mais le spectateur languit d’une attente un peu vaine.


  C.B.M.


  HAREM (LE) *


  (Fr., 1967.) R.: Marco Ferreri; Sc.: M.Ferreri, Rafael Azcona, Ugo Moretti; Ph.: Luigi Kuveiller; M.: Ennio Morricone; Pr.: Sancro International/ Alexandra Production/Paris-Cannes Production/ Melodie Film; Int.: Carroll Baker (Margherita), William Berger, Michel Le Royer, Renato Salvatori, Gianni Invernizza. Scope-couleurs, 100 min.


  


  Une jeune femme, Margherita, et ses relations avec les hommes.


  Un film peu connu de Ferreri où se retrouvent déjà ses obsessions.


  E.N.


  HAREM DE MME OSMANE (LE)


  (Fr., 1999.)R., Sc.: Nadir Mokneche; Ph.: Hélène Louvart; Pr.: Bloody Mary; Int.: Carmen Maura (Mme Osmane), Biyouna (Miriem), Myriam Amarouchène (Yasmine), Linda Slimani (Sakina), Nadia Kaci (la Rouquine). Couleurs, 100 min.


  


  Alger, 1993. Mme Osmane, une ancienne combattante de la guerre d’indépendance, a été abandonnée par son mari. Elle vit dans sa grande maison transformée en gynécée, qu’elle dirige en maîtresse femme. Sa fille Yasmine découvre que son mari a pris une seconde épouse; son autre fille Sakina envisage de se marier avec un homme qui vit sous l’emprise de sa mère.


  Une comédie logorrhéique qui traite de la condition des femmes algériennes dans un pays où sévit l’intégrisme. Le scénario est intéressant, mais il est dommage que la réalisation ne suive pas: mise en scène pataude, photo terne, actrices non dirigées.


  C.B.M.


  HARLEQUIN **


  (Harlequin; Austr., 1980.) R.: Simon Wincer; Sc.: Everett De Roche; Ph.: Gary Hansen; M.: Brian May; Pr.: Anthony Ginnane; Int.: Robert Powell (Gregory Wolfe), Carmen Duncan (Sandra Rast), David Hemmings (Nick Rast), Broderick Crawford (Doc Wheelan), Gus Mercurio (M. Bergier). Panavision-couleurs, 96 min.


  


  Le sénateur Rast est un personnage important et bien gardé. Il est donc étonné de voir un inconnu pénétrer dans la chambre de son fils à l’agonie et le guérir. L’inconnu (qui serait mort vingt ans auparavant) s’impose peu à peu au sénateur. Qui est-il? Que veut-il? Le sénateur va chercher à échapper à une influence qui se fait pesante.


  Un curieux film, proche de la science-fiction mais aussi allégorie politique. Les auteurs ont sans doute pensé à Raspoutine. La mise en scène est efficace et l’interprétation de Powell volontairement déphasée par rapport à la réalité.


  J.T.


  HARLOW, LA BLONDE PLATINE


  (Harlow; USA, 1965.) R.: Gordon Douglas; Sc.: John Michael Hayes, d’après I.Schulman et A.Landau; Ph.: Joseph Ruttenberg; Déc.: Hal Pereira, Roland Anderson; M.: Neal Hefti; Pr.: Joseph E.Levine; Int.: Caroll Baker (Jean Harlow), Michael Connors (Jack Harrison), Red Buttons (Arthur Landau). Scope-couleurs, 123 min.


  


  En 1928, la future vedette de Hollywood Jean Harlow vit encore avec sa mère et subvient aux besoins de sa famille. Elle cherche à obtenir un petit rôle au cinéma et sa rencontre avec l’imprésario Arthur Landau se révèle déterminante. Ce dernier, séduit, s’efforce de l’imposer aux producteurs. De petits rôles dans des films burlesques puis, très vite, c’est le succès. Mais la médaille a son revers: sa vie privée est une tragédie: mal mariée à un directeur de studio impuissant, elle meurt à vingt-six ans minée par la maladie.


  D’une audace inversement proportionnelle à celle qui propulsa la blonde platine au-devant de la scène, cette biographie morne, plate et appliquée, inspirée des souvenirs de l’imprésario de Jean Harlow, laisse le spectateur aussi impavide que celles de Gable, Lombard, Keaton, Crawford, Fields, revues et corrigées par Hollywood.


  G.B.


  HARMONIES WERCKMEISTER (LES) ***


  (Werckmeister harmoniak; Hongrie, 2000.) R.: Béla Tarr; Sc.: Laszlo Krasnahorkai, B.Tarr; Ph.: Gabor Medvigy, Jörg Widmer, Patrick de Ranter; M.: Mihaly Vig; Pr.: Paul Saadoun, Miklos Szita, Franz Goëss; Int.: Lars Rudolph (Valushka), Peter Fitz (Eszter), Hanna Schygulla (Tündie Eszter). NB, 145 min.


  


  Dans une petite ville hongroise, Valushka, un jeune postier idéaliste, prend soin de son oncle György Eszter, un musicien isolé qui étudie les harmonies de Werckmeister, compositeur allemand du XVIIesiècle. Un convoi arrive sur la place pour exhiber une baleine morte qui doit être présentée par un mystérieux prince. Valushka, fasciné, observe le monstre tandis que les villageois, inquiets, se rassemblent. Des hordes envahissent la ville et saccagent l’hôpital. Tündie Eszter, séparée de son mari, revient pour intimer à ce dernier l’ordre d’user de son influence pour former un Front de sécurité. L’armée est appelée à la rescousse…


  Les harmonies musicales ou cosmogoniques font maintenant place à la barbarie qui, elle-même, va entraîner un «ordre nouveau». De longs plans-séquences dans la grisaille hivernale d’une petite ville, sous les ciels bas de la plaine hongroise, des travellings et des panoramas très lents décrivent la déliquescence d’une société. Film d’une noirceur désespérée, film d’une sombre beauté où une mise en scène très maîtrisée, très retenue, donne une vision absurde et inquiétante d’un monde à l’agonie.


  C.B.M.


  HAROLD ET MAUDE ***


  (Harold and Maude; USA, 1972.) R.: Hal Ashby; Sc.: Colin Higgins, d’après son roman; Ph.: John A.Alonzo; M.: Cat Stevens; Pr.: Mildred Lewis/Colin Higgins; Int.: Ruth Gordon (Maude), Bud Cort (Harold), Cyril Cusack (Glaucus), Charles Tyner (oncle Victor), Eric Christmas (le prêtre). Couleurs, 92 min.


  


  Issu d’une famille aisée, Harold Chasen, âgé de vingt ans, de tempérament suicidaire, a des goûts curieux. Ainsi suit-il les obsèques des autres. Il rencontre une vieille dame, Maude, qui va lui faire découvrir la vie. Harold finit par l’aimer mais celle-ci meurt après avoir eu conscience qu’elle avait mis Harold dans le bon chemin.


  Ouverture étonnante: Harold entre dans le luxueux salon de sa mère et s’y pend. La mère entre, téléphone, puis lui recommande de n’être pas en retard pour le dîner. Non moins étonnantes les séquences dans les cimetières, où le parapluie de Maude, de couleur criarde, tranche avec les parapluies noirs. Gros succès pour ce film comme pour la pièce du même titre. Vraiment original.


  J.T.


  HARPE DE BIRMANIE (LA) ***


  (Biruma no tatagoto; Jap., 1956.) R.: Kon Ichikawa; Sc.: N.Wada, d’après M.Takeyama; Ph.: M.Yokoyama; M.: A.Ifukube; Pr.: Nikkatsu; Int.: Rentaro Mikuni (le capitaine), Shoji Yasui (Mizushima), Taketoshi Naito, Ko Nishimura, Hiroshi Ubukata, Tatsuya Mihashi. NB, 144 min.


  


  En été 1945, en Birmanie, la division du commandant Inoue chante en chœur. Le soldat Mizushima les accompagne avec un instrument ressemblant fort à une harpe de Birmanie. Puis, l’armée japonaise défaite, les uns se rendent, les autres résistent et meurent. Un jour, Inoue et sa troupe, qui se rendent dans un camp, rencontrent un prêtre birman, portant un perroquet bleu sur l’épaule, qui ressemble à Mizushima. L’homme s’enfuit. Ils finissent par le reconnaître sous ses habits de bonze, juste avant de repartir pour le Japon. Mizushima reste car il a décidé d’enterrer les corps des Japonais, de prier pour le salut de leur âme et de supporter les souffrances des vivants.


  Ce superbe film obtint le prix Premio San Giorgio au festival de Venise 1956. Il marque toute la souffrance et l’horreur de la guerre. Un soldat va se faire bonze pour accomplir une mission: celle de prier, de donner sa vie pour tous les soldats morts et pour soulager les souffrances d’un monde trop éprouvé. Porté par une musique qui déchire le cœur, ce film annonce Les feux dans la plaine, du même réalisateur, qui évoque la défaite japonaise et la débâcle.


  O.G.


  HARPON ROUGE (LE) **


  (Tiger Shark; USA, 1932.) R.: Howard Hawks; Sc.: Well Root, John Lee Mahin, d’après Houston Branch; Ph.: Tony Gaudio; M.: Leo Forbstein; Pr.: Bryan Foy; Int.: Edward G.Robinson (Mike Mascarenas), Richard Arlen (Pipes), Zita Johann (Quita Silva), Vince Barnett (Fishbone), J.Carroll Naish (Tony). NB, 80 min.


  


  Mike et Pipes pêchent ensemble le thon dans le Pacifique. Mike a un crochet à la place d’une de ses mains, qu’un requin lui a dévorée. Mike rend visite à la fille d’un marin tué et la persuade de l’épouser. Mais Quita tombe amoureuse de Pipes. Mike tentera de jeter Pipes aux requins, mais c’est lui qui y perdra la vie.


  Récit hawksien classique: l’amitié virile détruite par l’intrusion d’une femme. Scènes de mer grandioses. Première version des Dents de la mer?


  A.P.


  HARRY BLACK ET LE TIGRE *


  (Harry Black and the Tiger; GB, 1958.) R.: Hugo Fregonese; Sc.: Sidney Boehm, d’après David Walker; Ph.: John Wilcox; M.: Clifton Parker; Pr.: John Brabourne; Int.: Stewart Granger (Harry Black), Barbara Rush (Christian Tanner), Anthony Steel (Desmond Tanner). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Aux Indes, un nouveau planteur, Tanner, vient s’installer. Il fut le compagnon de captivité en Allemagne d’un chasseur de tigres, Harry Black, et sa lâcheté coûta sa jambe à Harry. Son épouse aime celui-ci. Tanner donne une nouvelle fois la preuve de sa lâcheté lors d’une chasse où un tigre blesse grièvement Harry. Ce dernier finira par avoir le tigre à défaut de Mme Tanner.


  Pour amateurs d’exotisme. Les scènes de chasse sont réussies mais l’intrigue sentimentale est vraiment bien faible et la présence d’un jeune garçon n’arrange pas les choses.


  J.T.


  HARRY DANS TOUS SES ÉTATS


  (Deconstructing Harry; USA, 1997.)R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Carlo Di Palma; Pr.: Sweetland Films; Int.: Woody Allen (Harry Block), Elisabeth Shue (Fay), Hazelle Goodman (Cookie), Billy Cristal (Larry), Demi Moore (Hélène). Couleurs, 95 min.


  


  Harry est un écrivain névrosé qui cherche dans le whisky et les femmes son inspiration. Son ancienne université veut lui rendre hommage et il ne trouve pour l’accompagner qu’une prostituée noire, un copain cardiaque et son jeune fils qu’il a enlevé à la sortie de l’école.


  Pas du meilleur Woody Allen mais quelques bonnes scènes comme la descente en enfer (à l’étage des médias, c’est complet!). Mais que de complaisances narcissiques!


  J.T.


  HARRY ET TONTO *


  (Harry and Tonto; USA, 1974.)R., Sc.: Paul Mazursky; Ph.: Michael Butler; M.: Bill Conti; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Art Carney (Harry), Ellen Burstyn (Shirley), Chief Dan George (l’Indien). Couleurs, 115 min.


  


  Au volant d’une vieille guimbarde, un retraité part en compagnie de son chat Tonto pour Chicago, afin de retrouver sa fille. De là il ira voir son fils à Los Angeles. Le chat ne résistera pas au voyage.


  Ce n’est pas l’Odyssée mais c’est une peinture de l’Amérique, un peu datée aujourd’hui.


  J.T.


  HARRY POTTER À L’ÉCOLE DES SORCIERS **


  (Harry Potter and the Philosopher’s Stone; USA, 2001.) R.: Chris Colombus; Sc.: Steve Kloves, d’après le roman de Joanne Kathleen Rowling; Ph.: John Seale; M.: John Williams; Pr.: Davide Heyman; Int.: Daniel Radcliffe (Harry Potter), Rupert Grint (Ron Weasley), Emma Watson (Hermione Granger). Couleurs, 120 min.


  


  Orphelin, Harry Potter est recueilli par son oncle et sa tante, les Dursley. Il devient le souffre-douleur dans cette famille de «moldus» (humains sans pouvoir magique). Mais à l’occasion de ses onze ans, il apprend du géant Hagrid qu’il a des dons exceptionnels. Il part étudier à l’école de magie de Poudlard pour devenir sorcier.


  Il était difficile de rendre à l’écran l’œuvre de J.K. Rowling mais le film a battu tous les records de recette aux États-Unis après l’énorme succès du livre. Il est surtout destiné à un public d’adolescents.


  J.T.


  HARRY POTTER ET LA CHAMBRE DES SECRETS *


  (Harry Potter and the Chamber of Secrets; USA, 2001.) R.: Chris Colombus; Sc.: Steve Kloves, d’après J. K.Rowling; Ph.: Roger Pratt; M.: John Williams; Pr.: David Heyman; Int.: Daniel Radcliffe (Harry Potter), Emma Watson (Hermione Granger), Rupert Grint (Ron Weasley), Kenneth Branagh (Gilderoy Lockhart). Couleurs, 160 min.


  


  Après des vacances chez son oncle, Harry entame sa deuxième année à Poudlard, l’école de magie. Mais à Poudlard se produisent des phénomènes étranges car, selon une inscription sur un mur, «la chambre des secrets a été ouverte».


  Cette suite prend plus de liberté par rapport au livre, et les effets spéciaux sont un peu plus spectaculaires (les araignées). Il y a même une note d’humour avec le professeur Lockhart qu’interprète Kenneth Branagh, qu’on n’attendait pas ici.


  J.T.


  HARRY POTTER ET LE PRISONNIER D’AZKABAN *


  (Harry Potter and the Prisoner of Azkaban; USA, 2004.) R.: Alfonso Cuarón; Sc.: Steven Kloves, d’après J. K.Rowling; Ph.: Michael Seresin; M.: John Williams; Pr.: Heyday Film; Int.: Daniel Radcliffe (Harry Potter), Gary Oldman (Sirius Black), Pam Ferris (tante Marge), Emma Watson (Hermione), Rupert Grint (Ron). Couleurs, 150 min.


  


  Harry Potter transforme sa tante, qui l’excède, en une baudruche. Mais il n’a pas le droit d’exercer la magie dans le monde ordinaire. Il s’enfuit. Autre mauvaise nouvelle: Sirius Black s’est échappé de la prison d’Azkaban et veut sa peau. Retourné à Poudlard où il retrouve Hermione et Ron, Harry doit affronter des loups-garous et surtout les Détraqueurs qui aspirent l’âme de leurs victimes.


  Troisième volet de la sage. Le ton est plus sombre, plus fantastique, moins destiné à un public d’adolescents.


  J.T.


  HARRY POTTER ET LA COUPE DE FEU (épisode 4) **


  (Harry Potter and the Goblet of Fire; GB-USA, 2005.) R.: Mike Newell; Sc.: Steve Kloves, d’après le roman de J.K. Rowling; Ph.: Roger Pratt; M.: Patrick Doyle; Pr.: David Heyman; Int.: Daniel Radcliffe (Harry Potter), Rupert Grint (Ron Weasley), Emma Watson (Hermione Granger), Ralph Fiennes (lord Voldemort), Gary Oldman (Sirius Black). Couleurs, 153 min.


  


  Lorsque son nom sort de la coupe de feu, Harry Potter, malgré son jeune âge, devient l’un des concurrents du prestigieux tournoi des Trois Sorciers, qui voit s’affronter trois écoles de sorcellerie.


  Ce quatrième épisode des aventures du petit magicien binoclard est un divertissement haut en couleur qui tient toutes ses promesses. Servi par de magnifiques décors et d’admirables effets spéciaux, Mike Newell nous catapulte au cœur d’une aventure fantastique et pleine de rebondissements au cours de laquelle Harry Potter va peu à peu affirmer sa personnalité et se révéler plus complexe qu’il n’y paraît.


  E.B.


  HARRY POTTER ET L’ORDRE DU PHÉNIX (épisode 5) **


  (Harry Potter and the Order of the Phoenix; USA-GB, 2007.) R.: David Yates; Sc.: Michael Goldenberg, d’après le roman de J.K. Rowling; Ph.: Salwomir Idziak; M.: Nicholas Hooper; Pr.: David Barron, David Heyman; Int.: Daniel Radcliffe (Harry Potter), Ralph Fiennes (lord Voldemort), Gary Oldman (Sirius Black), David Thewlis (Remus Lupin), Emma Waston (Hermione Granger), Rupert Grint (Ron Weasley), Imelda Staunton (Dolores Ombrage). Couleurs, 138 min.


  


  Lord Voldemort est de retour et menace l’équilibre du monde. Mais le ministère de la Magie ignore les mises en garde de Dumbledore. Harry Potter, sous la houlette de l’ordre du Phénix, décide alors d’organiser la résistance.


  Ce cinquième volet des aventures du plus célèbre sorcier de la planète confirme le virage amorcé depuis le troisième épisode, mis en scène par Alfonso Cuarón et probablement le meilleur (Harry Potter et le prisonnier d’Azkaban, 2004). À l’image du héros, confronté à des réalités de moins en moins enfantines, la saga devient plus adulte, plus sombre: c’est définitivement, pour Harry, la fin de l’innocence. Face au mensonge, à l’injustice et à la corruption qui règnent à Poudlard, le jeune sorcier s’émancipe et découvre le côté obscur de la force. L’apparition du personnage de Dolores Ombrage accentue d’ailleurs ce sentiment. Un divertissement haut de gamme.


  E.B.


  HARRY POTTER ET LE PRINCE DE SANG MÊLÉ (épisode 6) **


  (Harry Potter and the Half-Blood Prince; GB, USA, 2008.) R.: David Yates; Sc.: Steve Kloves, d’après le roman de J.K. Rowling; Ph.: Bruno Delbonnel; M.: Nicholas Hooper; Pr.: David Heyman, David Barron; Int.: Daniel Radcliffe (Harry Potter), Michael Gambon (Prof. Albus Dumbledore), Emma Watson (Hermione Granger), Rupert Grint (Ron Weasley), Jim Broadbent (Prof. Horace Slughorn), Ralph Fiennes (lord Voldemort), Alan Rickman (Prof. Severus Rogue), Tom Felton (Drago Malefoy). Couleurs, 152 min.


  


  Poudlard peut-il résister aux attaques de Voldemort et des terribles Mangemorts? Harry et le professeur Dumbledore s’y emploient mais ils doivent tenir compte du rôle ambigu du professeur Rogue. Il faut aussi se méfier de Drago Malefoy et faire face aux peines de cœur d’Hermione. Finalement Rogue assassine Dumbledore mais rien n’est encore perdu.


  Avant-dernier épisode de la saga. Le dernier sera en deux volets toujours avec le même réalisateur, David Yates. Nos héros vieillissent et connaissent des tourments amoureux. Le ton se fait plus intimiste, il y a moins d’effets spectaculaires. Mais les fans semblent satisfaits.


  J.T.


  HARRY, UN AMI QUI VOUS VEUT DU BIEN ***


  (Fr., 2000.) R.: Dominik Moll; Sc.: Gilles Marchand, D.Moll; Ph.: Matthieu Poirot-Delpech; M.: David Sinclair Whitaker; Pr.: Michel Saint-Jean; Int.: Laurent Lucas (Michel), Sergi Lopez (Harry), Mathilde Seigner (Claire), Sophie Guillemin (Prune), Liliane Rovère (la mère), Dominique Rozan (le père), Michel Fau (Eric). Scope-couleurs, 117 min.


  


  Michel et Claire, un jeune couple au bord de la crise de nerfs: ils partent en vacances pour leur maison auvergnate, en travaux depuis cinq ans, avec leurs trois fillettes énervées par la chaleur qui règne dans leur vieux break. Sur une aire d’autoroute, dans les toilettes, Michel est accosté par Harry, un ancien copain de lycée dont il n’a nul souvenir. Harry et son amie Prune s’invitent chez Michel et Claire et vont s’incruster sous leur toit. Harry évoque le temps où Michel écrivait dans le journal du lycée et, pour raviver ses talents, il se montre envers lui d’une grande sollicitude – qui devient bientôt envahissante. Lorsque les parents de Michel viennent en visite, le drame se noue.


  Dès le générique, on est intrigué par ce film étrange et déroutant. Sous l’apparence du quotidien le plus banal se glissent des petits faits insolites qui aiguisent l’attention. Qui est vraiment Harry, cet ami prévenant et généreux, au sourire débonnaire, mais qui a aussi le secret des phrases assassines? Peu à peu, le récit bascule dans le cauchemar et l’angoisse, selon la meilleure tradition du film noir. Un thriller parfaitement agencé, une réalisation maîtrisée, un superbe quatuor d’acteurs – et une fin pour le moins surprenante!


  C.B.M.


  HARVARD STORY


  (Harvard Story; USA, 2000.)R., Sc.: James Toback; Ph.: David Ferrara; M.: Stomy Bugsy; Pr.: Daniel Bigel; Int.: Adrian Grenier (Alan Jensen), Sarah Michelle Gellar (Cindy Bandolini), Joey Lauren Adams (Chesney). Couleurs, 97 min.


  


  À Harvard, Cindy persuade Alan de truquer un match de basket sur lequel elle a engagé un gros pari. Elle veut prouver à son père, un mafieux, qu’elle est capable d’être à sa hauteur. Mais tout ne se passe pas comme prévu.


  «Sortie de l’été», donc voué à passer inaperçu, ce film mérite peut-être d’être redécouvert.


  J.T.


  HARVEY *


  (Harvey; USA, 1951.) R.: Henry Koster; Sc.: Oscar Brodney, Mary Chase; Ph.: William Daniels;


  Pr.: John Beek/Universal; Int.: James Stewart (Elwood P.Dowd), Josephine Hull (Miss Dowd), William Lynn (Gaffney), Wallace Ford. NB, 104 min.


  


  La sœur d’un homme qui a pour compagnon un lapin imaginaire de 1,80m cherche à le faire interner, mais c’est elle qui se retrouve enfermée!


  Un grand succès de Broadway, transposé platement à l’écran.


  A.P.


  HARVEY GIRLS (THE) *


  (The Harvey Girls; USA, 1945.) R.: George Sidney; Sc.: Edmund Beloin, Nathaniel Curtis, Harry Crane…; Ph.: George Folsey; Dir. art.: Cedric Gibbons; Dir. mus.: Lennie Hayton; Pr.: MGM; Int.: Judy Garland (Susan Bradley), John Hodiak (Ned Trent), Ray Bolger (Chris Maule), Preston Foster (le juge), Angela Lansbury (Emlen), Cyd Charisse (Deborah Andrew). Couleurs, 104 min.


  


  Susan Bradley, à la fin du XIXesiècle, se rend dans l’Ouest, après s’être mariée avec un fermier par petites annonces. Dans le train, elle se lie aux Harvey Girls, serveuses dans les restaurants Harvey. Découragée par son mari, Susan rejoint les Harvey Girls. À Sandrock, celles-ci font une concurrence victorieuse aux danseuses du saloon. De là des mécontents et l’incendie du restaurant. Mais c’est le propriétaire du saloon qui accueillera les Harvey Girls et épousera Susan.


  Mi-comédie musicale, mi-western, ce film hybride se voit sans ennui mais on regrette que Lana Turner ait laissé la place à Judy Garland.


  J.T.


  HARVEY MILK **


  (Milk; USA, 2008.) R.: Gus Van Sant; Sc.: Dustin Lance Black; Ph.: Harris Savides; M.: Danny Elfman; Pr.: Groundswell; Int.: Sean Penn (Harvey Milk), Emile Hirsch (Clive Jones), Josh Brolin (Dan White), Diego Luna (Jack), James Franco (Scott Smith). Couleurs, 127 min.


  


  Harvey Milk quitte New York et les milieux financiers pour s’installer avec son ami Scott Smith à San Francisco, où ils ouvrent un magasin qui devient bientôt un lieu de rencontre très fréquenté par les homosexuels. Milk prend la tête d’un mouvement militant et, après plusieurs campagnes, devient le premier élu ouvertement homosexuel de la ville. Mais Scott le quitte, son nouvel ami, Jack, se suicide… Lui-même sera assassiné par Dan White, l’un de ses rivaux à la mairie.


  L’histoire du premier élu homosexuel aux États-Unis. Bonne reconstitution de l’époque, brillante interprétation de Sean Penn.


  J.T.


  HASARD (LE) ***


  (Przypadek; Pol., 1982.)R., Sc.: Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Pakulski; M.: Wojcieh Kilar; Pr.: Zespoly Filmowe; Int.: Boguslaw Linda (Witek), Tadeusz Lomnicki (Werner). Couleurs, 110 min.


  


  Witek, un étudiant, doit prendre le train pour se rendre à Varsovie. Selon que le hasard lui permet ou non d’attraper ce train, sa vie s’oriente différemment.


  À partir d’une même scène, reprise trois fois avec une chute différente, le hasard décide en effet de l’avenir de Witek. La première hypothèse le voit adhérer au Parti communiste, la seconde s’engager parmi les militants catholiques de Solidarnosc, et la dernière s’accommoder d’une existence banale et rangée. Le film est remarquable par sa construction (des détails se répondent d’épisode en épisode), mais aussi par sa peinture lucide et sans illusion de la société polonaise avec ses engagements et ses renoncements. Enfin le film est aussi une réflexion philosophique sur le caractère aléatoire de nos existences, et Kieslowski se révolte avec une rage impuissante contre le fatalisme de nos vies. Un film passionnant.


  C.B.M.


  HASARD ET LA VIOLENCE (LE)


  (Fr., 1973.)R., Sc., Dial.: Philippe Labro; Ph.: André Domage; M.: Michel Colombier; Pr.: Jacques-Éric Strauss; Int.: Yves Montand (Laurent Berman), Katharine Ross (Constance Weber), Ricardo Cucciola (Dr Puget), Jean-Claude Dauphin (Gilbert Puget). Couleurs, 83 min.


  


  Laurent Berman, quarante-neuf ans, est un écrivain sociologue qui s’interroge sur la violence et sa répression. Il vient dans un hôtel de la Côte d’Azur, hors saison, pour rédiger son étude. Blessé au cours d’une agression, il est soigné par le Dr Puget, puis par sa remplaçante, la jeune et belle Constance Weber. Une passion réciproque les rapproche. Constance est importunée sur la plage par des voyous. Laurent intervient. Frappé avec violence, il meurt dans les bras de la jeune femme.


  Une accumulation de clichés enlève toute crédibilité à ce film qui se voudrait une réflexion sur la violence et qui n’est qu’un album d’images hivernales.


  C.B.M.


  HASARDS OU COÏNCIDENCES


  (Fr., 1998.)R., Sc., Pr.: Claude Lelouch; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Francis Lai, Claude Bolling; Int.: Alessandra Martines (Myriam), Pierre Arditi (Pierre), Marc Hollogne (Marc), Geoffrey Holder (Gerry). Couleurs, 120 min.


  


  Myriam, une danseuse étoile, mène une existence dorée, seule avec son fils de dix ans. À Venise, elle rencontre Pierre, un faussaire de génie, qui la séduit par son charme et sa fantaisie. Ils partent ensemble, mais Pierre et le fils de Myriam disparaissent lors d’une promenade en mer. Myriam, désespérée, continue d’enregistrer sur un caméscope, en mémoire de son fils, les lieux qu’il voulait connaître. Ce caméscope lui est volé. Marc, un prospectiviste, en prend possession. Il fera l’impossible pour rendre à Myriam les images de ce bonheur perdu.


  La première partie du film est un vrai bonheur, une délicieuse comédie sentimentale avec de brillants acteurs et cette amusante idée de sous-titrer leurs arrière-pensées. Puis survient le drame, et Lelouch se fait penseur pour illustrer cette citation de Crébillon: «Plus un malheur est grand, plus il est grand de vivre.» Alors tout se gâte. Ce ne sont que rencontres bien improbables («zazards zou coïncidences», comme il est dit) entre la baie d’Hudson et New York, entre le Mexique et la Turquie. Lelouch n’est jamais meilleur que lorsqu’il filme des sentiments. Alors pourquoi s’obstine-t-il à aborder avec ingénuité et naïveté les grands problèmes tels que Dieu, la vie, la mort? Sa philosophie de pacotille plombe son film, et c’est dommage.


  C.B.M.


  HATARI! ***


  (Hatari!; USA, 1962.)R., Pr.: Howard Hawks; Sc.: Leigh Brackett, d’après Harry Kurnitz; Ph.: Russell Harlan, Joseph Brun; M.: Henry Mancini; Int.: John Wayne (Sean Mercer), Elsa Martinelli (Dallas), Hardy Kruger (Kurt Mueller), Red Buttons (Pockets), Gérard Blain (Chips), Michèle Girardon (Brandy de la Corte), Bruce Cabot (Little Wolf). Couleurs, 157 min.


  


  Au Tanganyika, un groupe de traqueurs de bêtes sauvages, qui travaille pour le compte d’un zoo, vit en vase clos. Une photographe, Dallas, s’éprend du chef du groupe, Sean, mais celui-ci l’éconduit. Elle s’enfuit, mais Sean, qui ne se décide toujours pas à avouer son amour, la fait rechercher par la police pour un vol imaginaire!


  Un film passionnant, réalisé souvent sans trucages, avec des acteurs rarement doublés. Un Hawks classique, où l’on retrouve les grands thèmes, celui du petit groupe d’hommes (Seuls les anges ont des ailes), celui de la guerre des sexes qui se résout par l’apparente victoire de l’homme (Rio Bravo) et tout ce qui est sous-jacent, la fraternité, l’universalité (les différentes nations présentes) et bien sûr l’humour libérateur, ciment des amitiés. Un grand film.


  A.P.


  HATCHET MAN (THE)


  (USA, 1932.) R.: William Wellman; Sc.: J.Grubb Alexander; Ph.: Sid Hickox; Pr.: Warner Bros; Int.: Edward G.Robinson (Wong Low Set), Loretta Young (Toya San), Leslie Fenton (Harry), Tully Marshall (Long Sen Yat). NB, 74 min.


  


  Fidèle à sa promesse, Wong Low Set épouse Toya. Mais celle-ci aime Harry. Découvrant l’adultère, Wong les chasse. Mais quand il découvrira que Toya est malheureuse avec Harry, il tuera ce dernier avec sa hachette.


  Peu intéressant, cependant filmé avec maîtrise. Inédit en France.


  J.T.


  HATHI **


  (Hathi; Can., 1998.) R.: Philippe Gautier; Sc.: Prajne Chowta; Ph.: Ivan Geloff; M.: Narasimhalu Vadavati; Pr.: Rock Demers; Int.: Kawadi Makbul (Makbul adulte), Noorullah (Makbul adolescent). Couleurs, 97 min.


  


  Dans un village du sud de l’Inde, Makbul, un enfant «né sous le signe de l’éléphant», décide de devenir «mahout» (l’un de ces hommes qui vivent au quotidien avec un éléphant) comme son père. Les années passent… L’homme et l’animal vivent en parfaite complémentarité, s’occupant de l’entretien des forêts. Mais, un jour, le gouvernement décide de vendre l’éléphant…


  L’intrigue est un mince prétexte à ce superbe film animalier, réalisé sur les lieux mêmes en images d’une grandiose splendeur. Un commentaire succinct accompagne ce récit qui se déroule sur un rythme lent, traduisant la totale harmonie de l’homme, de l’animal et de la nature.


  C.B.M.


  HAUT, BAS, FRAGILE **


  (Fr., 1995.) R.: Jacques Rivette; Sc.: Laurence Cote, Marianne Denicourt, Nathalie Richard, Pascal Bonitzer, Christine Laurent, J.Rivette; Ph.: Christophe Pollock; M.: François Bréant; Pr.: Martine Marignac; Int.: Marianne Denicourt (Louise), Nathalie Richard (Ninon), Laurence Cote (Ida), André Marcon (Roland), Bruno Todeschini (Lucien), Anna Karina (Sarah), Enzo Enzo (la chanteuse), la voix de Laslo Szabo (Mathias). Couleurs, 169 min.


  


  Été 1994. Dans un Paris déserté, Ninon, une jeune voleuse cynique et sans scrupule, va rencontrer Louise, une fille romantique et crédule qui sort d’un long coma. Quant à Ida une bibliothécaire, fille recueillie par la DASS, elle cherche à découvrir l’identité de sa mère. Chacune à sa façon va décider d’appréhender différemment le monde et la vie.


  Le scénario n’est qu’accessoire et les secrets dévoilés importent peu, d’autant que persiste une certaine ambiguïté. Mais on est séduit par la mise en scène de Jacques Rivette (même si ce n’est pas une de ses œuvres majeures), qui joue avec le temps et l’espace. Il prend le loisir de vivre (de filmer) et de regarder vivre ses personnages en des séquences amples, ludiques, d’une grande liberté d’écriture. Nulle contrainte stylistique, mais le bonheur de l’image, du décor, de la musique. Les scènes chantées et chorégraphiées s’inscrivent dans l’intrigue un peu artificiellement, mais pour notre plus grand plaisir – même si le ramage des interprètes ne vaut pas leur plumage. Les comédiens sont balourds, mais les jeunes comédiennes sont ravissantes, vives, charmantes, d’une grâce aérienne à l’image de ce film qui irise comme une bulle de savon.


  C.B.M.


  HAUT LE VENT


  (Fr., 1942.) R.: Jacques de Baroncelli; Sc.: José Germain, d’après un conte de Jean Vignaud; Ad., Dial.: Paul Vialar; Ph.: Georges Million; M.: Henri Goublier; Pr.: Minerva; Int.: Mireille Balin (Gisèle Etchegarrey), Charles Vanel (François Ascara), Marcelle Géniat (tante Anna), Gilbert Gil (Joachim), Francine Bessy (Éléna), Marcel Vallée (Pélussin), Jean Joffre (Bressy), André Carnège (le directeur de banque), Georges Péclet (Charles). NB, 81 min.


  


  Un émigrant français qui a brillamment réussi en Amérique du Sud revient pour quelques jours au Pays basque afin de régler quelques questions d’héritage qui réclament sa présence. Accompagné de son fils, noceur impénitent, il débarque en France en mai1940 – l’offensive allemande est mentionnée en clair dans le dialogue –, et, après diverses péripéties plus ou moins dramatiques, il prend conscience que cette terre ancestrale est la sienne et qu’il ne la quittera plus.


  On a dit et redit que ce film était dans la mouvance vichyste de 1940; ce pourrait être aussi une peinture quasi documentaire de la paysannerie de ce coin de France, le Pays basque, de cette société rurale archaïque presque moribonde parce que confrontée à l’industrialisation du pays et à l’émigration urbaine qui s’ensuit. Tel n’est pas le propos de Baroncelli, qui se cantonne dans les clichés de la révolution nationale, côté Terre-qui-ne-ment-pas. Mais ce vieux routier fait merveille dans cette histoire bien bâtie, édifiante à souhait et somme toute dénuée, malgré le risque, de ridicule. Les interprètes ne sont peut-être pas tous à la hauteur de l’entreprise, et si Vanel, égal à lui-même, est excellent, Gilbert Gil n’est guère crédible en fils de famille fêtard, régénéré par la petite paysanne du coin. Quant à Mireille Balin, elle est bien improbable en propriétaire terrienne tardivement séduite par le pays de ses ancêtres. Marcelle Géniat, pleurnicharde comme souvent, se tient, et Marcel Vallée, Joffre, Péclet, excentriques aux visages familiers, étayent solidement l’ensemble.


  B.T.


  HAUT LES CŒURS! **


  (Fr., 1999.) R.: Solveig Anspach; Sc.: S.Anspach, Pierre-Erwan Guillaume; Ph.: Isabelle Razavet; M.: Olivier Manoury, Martin Wheeler; Pr.: Ex Nihilo; Int.: Karin Viard (Emma), Laurent Lucas (Simon), Julien Cottereau (Olivier), Philippe Duclos (Dr Morin), Claire Wauthion (la mère). Couleurs, 100 min.


  


  Lorsqu’elle attend son premier enfant, Emma apprend qu’elle a un cancer du sein. Un médecin conseille l’avortement. Simon, son compagnon, l’incite à consulter à Ville-juif un cancérologue, le Dr Morin. Celui-ci laisse entrevoir la possibilité de traitements qui permettraient à Emma de garder son bébé.


  «Un combat pour la vie», c’est ainsi que la réalisatrice définit son film. Elle suit son personnage dans ses moments de découragement, mais surtout dans son refus d’abdiquer, dans cette énergie à laquelle Karin Viard prête tout son talent. Aucun effet mélodramatique ou larmoyant, mais une approche humaine de la maladie. Avec une fin ouverte.


  C.B.M.


  HAUT LES FLINGUES!


  (City Heat; USA, 1985.) R.: Richard Benjamin; Sc.: S.Brown, J.Stinson; Ph.: Nick McLean; M.: Lennie Niehaus; Pr.: F.Manes/Warner Bros; Int.: Clint Eastwood (Speer), Burt Reynolds (Mike Murphy). Couleurs, 100 min.


  


  En 1933, à Kansas City, le lieutenant Speer n’aime pas les privés, notamment Mike Murphy. Il lui faudra pourtant mener une enquête avec lui…


  Reynolds, fin comédien, n’arrive jamais à s’accorder avec Eastwood, plus mythique. Cela explique peut-être pourquoi Blake Edwards dut laisser sa place de réalisateur à Benjamin.


  A.P.


  HAUTE PÈGRE ***


  (Trouble in Paradise; USA, 1932.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Samson Raphaelson, d’après Laszlo; Ph.: Victor Milner; M.: W.Frankee Harling; Pr.: Lubitsch/Paramount; Int.: Herbert Marshall (Gaston Monescu), Miriam Hopkins (Lily), Kay Francis (Mariette Colet), Charlie Ruggles (le major), Edward Everett Horton (Filiba), C.Aubrey Smith (Adolphe Giron). NB, 83 min.


  


  Gaston Monescu et Lily forment un couple d’escrocs très habiles. Le vol d’un sac permet à Gaston de s’introduire chez la belle Mme Mariette Colet pour la cambrioler. Gaston et Mariette tombent amoureux. Mais Lily va remettre les choses au point.


  Un Lubitsch de haut vol: ton raffiné, interprétation élégante, délicieux amoralisme, mise en scène limpide et directe, bref le sommet de la Lubitsch touch.


  J.T.


  HAUTE SÉCURITÉ *


  (Look Up; USA, 1989.) R.: John Flynn; Sc.: Richard Smith, Jeb Stuart, Henry Rosenbaum; Ph.: Donald Thorin; M.: Bill Conti; Pr.: Lawrence et Charles Gordon; Int.: Sylvester Stallone (Frank Leone), Donald Sutherland (Drumgoole), John Amos, Sonny Landham. Couleurs, 90 min.


  


  Frank n’a plus que six mois à tirer. C’est un détenu modèle. Mais voilà qu’il est transféré dans un pénitencier dont le directeur veut sa peau car Frank a brisé sa carrière en dénonçant ses brutalités.


  Un film d’une grande brutalité, surtout destiné à mettre en valeur Stallone. Bien fait mais donnant une impression de déjà-vu.


  J.T.


  HAUTE SOCIÉTÉ (LA) *


  (High Society; USA, 1956.) R.: Charles Walters; Sc.: J.Patrick, d’après P.Barry; Ph.: Paul Vogel; M.: Cole Porter; Pr.: Sol Siegel; Int.: Grace Kelly (Tracy Lord), Bing Crosby (Dexter-Haven), Frank Sinatra (Mike Connor), Louis Armstrong, John Lund, Louis Calhern. Vistavision-Couleurs, 107 min.


  


  Une riche héritière se marie avec celui dont elle venait de divorcer.


  Une excellente chanson: True Love.


  A.P.


  HAUTE TENSION **


  (France, 2003.) R.: Alexandre Aja; Sc.: A.Aja, Grégory Levasseur; Ph.: Maxime Alexandre; M.: François Eudes; Eff. sp. maq.: Giannetto De Rossi; Pr.: Alexandre Arcady/Robert Benmussa; Int.: Cécile de France (Marie), Maïwenn (Alex), Philippe Nahon (le tueur). Couleurs, 85 min.


  


  À l’approche des examens, Marie et Alex, deux amies étudiantes, se rendent à la campagne afin de réviser leurs cours dans un environnement bucolique. Mais ce qui aurait dû être un séjour calme et studieux va rapidement être troublé par l’arrivée d’un tueur sanguinaire.


  En réalisant Haute tension, Alexandre Aja et Grégory Levasseur ont tout simplement offert au cinéma d’horreur contemporain son premier joyau estampillé «made in France». Après Furia, une fable science-fictionnelle troublante et sensible, les deux jeunes cinéastes, âgés de vingt-cinq ans, ont en effet signé, avec ce deuxième long-métrage, l’un des survivals les plus efficaces et les plus terrifiants de ces vingt dernières années. Surclassant la plupart des productions américaines du genre, Haute tension s’inscrit dans la droite lignée de bandes telles que Massacre à la tronçonneuse, La colline a des yeux ou encore Délivrance, et démontre aux éternels grincheux, et ce sans chauvinisme aucun, que le Fantastique (avec un grand F) a bel et bien de l’avenir dans notre pays. Amoureux du genre depuis leur adolescence, Aja et Levasseur déjouent ici tous les pièges et difficultés habituellement liés au film d’horreur. Ainsi, et malgré une histoire qui, a priori, ne respire pas l’originalité, ils instaurent une atmosphère oppressante, accentuée par la magnifique photographie de Maxime Alexandre, et distillent un suspens à couper le souffle. «De la mise en scène au casting (Cécile de France et Philippe Nahon sont impressionnants), en passant par la musique, la bande-son et les formidables effets gore, orchestrés par Giannetto De Rossi (Zombi 2), tout concorde à faire de ce métrage un sommet de la terreur, qui, s’il ne révolutionne pas le genre, le sert quoi qu’il en soit de manière admirable. Du travail d’orfèvre» (in Toxic magazine).


  E.B.


  HAUTE TRAHISON *


  (High Treason; GB, 1952.) R.: Roy Boulting; Sc.: Franck Harvey, R.Boulting; Ph.: Gilbert Taylor; M.: John Addison; Pr.: Rank; Int.: Liam Redmond (Ellys), André Morell, Anthony Bushell. NB, 94 min.


  


  Jimmy Ellys, un jeune membre d’une organisation politique subversive, se repent des derniers attentats qu’il a commis. Aussi prévient-il la police des sabotages qui doivent être faits dans différentes usines électriques. Il sera abattu par ses anciens complices.


  Histoire d’espionnage bien menée malgré la banalité du scénario. À noter l’aspect quelque peu équivoque de la morale qui prend une tournure politique assez désagréable.


  D.C.


  HAUTE TRAHISON *


  (Shadow Conspiracy; USA, 1997.) R.: George P.Cosmatos; Sc.: Ric Gibbs; Ph.: Buzz Feitshans; M.: Bruce Broughton; Pr.: Cinergi; Int.: Charlie Sheen (Bobby Bishop), Linda Hamilton (Amanda Givens), Donald Sutherland (Jake Conrad), Sam Waterston (le Président). Couleurs, 105 min.


  


  Jeune conseiller à la Maison-Blanche, Bobby Bishop a connaissance d’un complot visant à assassiner le président des États-Unis. Il en avertit son mentor, Jake Conrad, chef du cabinet du Président. Mais il devient lui-même la cible du tueur. Aidé d’une journaliste, il déjoue le complot monté par le vice-président et Conrad lui-même.


  Rien que de très banal mais Cosmatos, en réalisateur chevronné, sait tenir le spectateur en haleine.


  J.T.


  HAUTE VOLTIGE *


  (Entrapment; USA, 1999.) R.: Jon Amiel; Sc.: Ron Bass; Ph.: Phil Meheux; M.: Christopher Young; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Sean Connery (Mac), Catherine Zeta-Jones (Gin), Ving Rhames (Thiba-deaux), Maury Chaykin (Conrad Green). Scope-couleurs, 113 min.


  


  Agent réputé d’une compagnie d’assurances, Gin s’est mis en tête, après le vol d’un Rembrandt qu’elle lui attribue, de faire tomber Mac, un cambrioleur réputé. Elle lui propose de s’associer pour faire un gros coup afin de le faire prendre en flagrant délit. Mac finit par découvrir le double jeu de Gin mais elle lui assure qu’il ne s’agit que d’une couverture. Ils tentent alors un gros coup qu’ils réussissent. Ils filent ensemble.


  Élégant divertissement policier (qui piège qui?) que sauve un Sean Connery en grande forme.


  J.T.


  HAUTS DE HURLEVENT (LES) **


  (Wuthering Heights; USA, 1939.) R.: William Wyler; Sc.: Ben Hecht, Charles MacArthur, d’après Emily Brontë; Ph.: Gregg Toland; Dir. art.: James Basevi; M.: Alfred Newman; Pr.: Samuel Goldwyn/United Artists; Int.: Merle Oberon (Cathy), Laurence Olivier (Heathcliff), David Niven (Edgar Linton), Flora Robson (Ellen Dean), Donald Crisp (Dr Kenneth), Leo G.Carroll (Joseph). NB, 104 min.


  


  Élevés ensemble, Cathy et Heathcliff s’aiment mais les circonstances conduisent Cathy à épouser au lieu du sauvage Heathcliff le vrai gentleman qu’est Edgar Linton. À son tour Heathcliff, revenu riche d’Amérique, se marie, mais l’amour est le plus fort. Cathy meurt dans les bras de Heathcliff.


  Parfait technicien, Wyler était-il l’homme des Hauts de Hurlevent? Il lui manque un peu de folie, de romantisme, de démesure. Bref sa mise en scène, malgré d’importants moyens, déçoit. En revanche Laurence Olivier est un fascinant Heathcliff qui éclipse Merle Oberon. De toute façon c’est le couple Oberon-Olivier plus que Wyler qui a assuré le succès d’un film qui attira aussi le public en raison de la popularité du roman d’Emily Brontë.


  J.T.


  HAUTS DE HURLEVENT (LES) **


  (Abismos de pasión; Mexique, 1953.)R., Sc.: Luis Buñuel, d’après Emily Brontë; Ph.: Agustin Jimé-nez; M.: Raúl Lavista, d’après Wagner; Pr.: Oscar Dancigers; Int.: Jorge Mistral (Alejandro), Irasema Dilián (Catarina), Lilia Prado (Isabel), Luis Aceves Castañeda (Ricardo). NB, 90 min.


  


  L’ancien valet Alejandro, fortune faite, revient dans la luxueuse propriété où vit Eduardo avec sa femme Catarina et sa sœur Isabel. Il veut se venger des anciennes humiliations. Il épouse Isabel mais c’est pour mieux afficher sa passion pour Catarina. Celle-ci meurt mais Alejandro, maudissant Dieu, viole la sépulture de Catarina et ouvre son cercueil. Il est abattu par Ricardo, frère de la morte, qui referme le tombeau sur les amants.


  D’un lyrisme désespéré, cette version est supérieure à celle de William Wyler, sauf au niveau de l’interprétation.


  J.T.


  HAUTS MURS (LES) **


  (Fr., 2008.) R.: Christian Faure; Sc.: Albert Algood, d’après le roman d’Auguste Le Breton; Ph.: Jean-Claude Larrieu; M.: Charles Court; Pr.: Jean Nanchrit, Pierre-Ange Le Pogam; Int.: Émile Berling (Yves Treguier), Guillaume Gouix (Blondeau), Julien Bouanich (Marcel, dit «Fil de fer»), Anthony Decadi (Molina), Michel Jonasz (le directeur), Catherine Jacob (la directrice), Carole Bouquet (la mère de Marcel), Gérard Chaillou (le père Roux), François Damiens (le surveillant-chef), Bernard Blancan (le beau-père d’Yves), Pascal Nzonzi (Oudie). Couleurs, 95 min.


  


  1932. Yves Tréguier, quatorze ans, pupille de la nation, est placé dans une maison d’éducation surveillée, en Vendée, à l’ombre des hauts murs dont il rêve de s’évader. Il y connaît la violence et les humiliations, mais aussi l’amitié de Blondeau, un «grand» qui le prend sous sa protection.


  Ce «bagne d’enfants» est inspiré des souvenirs d’enfance de celui qui deviendra l’écrivain Auguste Le Breton. Ces maisons de correction ne furent supprimées qu’en 1979. Le film, aux images très sombres, d’une âpre noirceur, est d’une réalisation classique qui évoque l’œuvre d’un Julien Duvivier. L’interprétation remarquable des jeunes comédiens fait passer le jeu plus caricatural des adultes et le côté démonstratif de propos qui dit qu’«aucun gosse ne vient au monde méchant».


  C.B.M.


  HAVANA **


  (Havana; USA, 1990.) R.: Sydney Pollack; Sc.: Judith Rascoe; Ph.: Owen Reizman; M.: Dave Grusin; Pr.: Universal; Int.: Robert Redford (Jack Weil), Lena Olin (Bobby Duran), Alan Arkin (Joe Volpi), Tomas Milian (Menocal). Couleurs, 140 min.


  


  À Cuba, en 1958, au moment où l’île, en pleine agitation, se prépare à basculer dans la révolution, un aventurier, Jack Weil, expert aux cartes, réussit le plus extraordinaire coup de poker de sa carrière.


  Un film méconnu de Pollack, habilement situé dans une île de Cuba précastriste. On y retrouve, sur fond de révolution, l’ambiance des films exotiques des années 1930.


  J.T.


  HAWAI *


  (Hawai; USA, 1966.) R.: George Roy Hill; Sc.: Dalton Trumbo et Daniel Taradash; Ph.: Russel Harlan; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Walter Mirisch; Int.: Julie Andrews (Jerusha), Max von Sydow (Abner), Richard Harris (Rafer Hoxworth). Couleurs, 180 min.


  


  Le pasteur Abner et son épouse Jerusha arrivent à Hawaii en 1820 pour y porter la parole de Dieu. Ils se heurtent à des difficultés dues au paganisme des indigènes et aux mœurs des équipages. Un capitaine essaie même de séduire Jerusha. Celle-ci meurt en 1834 mais Abner continue son œuvre d’évangélisation.


  Gros échec commercial pour cette superproduction, bien faite mais terriblement conventionnelle.


  J.T.


  HAZAL **


  (Hazal; Turquie, 1980.) R.: Ali Ozgentürk; Sc.: A.Ozgentürk, Onat Kutlar; Ph.: Muzafer Turan; Pr.: Umut Films; Int.: Turkan Soray (Hazal), Talat Bulut (Emin), Meral Cetinkaya, Harun Yesilyurt. Couleurs, 90 min.


  


  Un village au fin fond de l’Anatolie orientale. Hazal, une jeune fille pauvre, est fiancée à un garçon qui meurt durant son service militaire. Selon la coutume, elle épouse son frère, qui est âgé de douze ans. Elle aime Emin, un paysan qui s’engage sur le chantier de construction d’une nouvelle route qui doit désenclaver le village, figé aux ordres d’un aga. Les deux amants s’enfuient mais ils seront assassinés et exposés devant le village.


  Dans la tradition «anatolienne», cette tragédie filmée fonde l’espoir de faire évoluer les mentalités. Un beau rôle de la plus belle actrice turque, Turkan Soray.


  Y.T.


  HE SAID, SHE SAID ***


  (He Said, She Said; USA, 1991.) R.: Ken Kwapis (He Said), Marisa Silver (She Said); Sc.: Brian Hohlfeld; Ph.: Stephen H.Burum, A.S.C.; Déc.: Michael Corenblith; Cost.: Deena Appel; M.: Miles Goodman; Pr.: Frank Mancuso, Jr/Paramount; Int.: Sharon Stone (Linda), Kevin Bacon (Dan Hanson), Elizabeth Perkins (Lorie Bryer), Danton Stone. Panavision-couleurs, 115 min.


  


  Dan et Lorie s’aiment, mais se disputent, d’où un marivaudage qui, explorant la vie commune et les vies parallèles de nos deux tourtereaux, en fait surgir une superbe et provocante panthère blonde, maîtresse de l’un et rivale de l’autre: elle s’en retournera dans sa jungle mystérieuse, abandonnant les tourtereaux dans leur pré sans mystère.


  Irrésistible comédie – qui n’est pas sans analogie avec Divorce à Hollywood – glissant peu à peu sous l’emprise magique du personnage merveilleusement créé par Sharon Stone. Linda est pour Sharon un personnage situé aux confins du fantastique et de la gravité d’un conte drolatique, à l’image de la scène du repas ou de la scène dans la chambre qui précède la rupture. La dernière phrase de Sharon, assise sur le lit auprès de son amant, magistralement murmurée à sa manière feutrée, sur le registre grave, avant d’aller dans la salle de bains et d’en fermer la porte – comme le fera Sally dans Intersection – sur leur passé, est une de ses transitions de génie qui font de Sharon Stone un des rares et authentiques dramaturges contemporains.


  J.S.


  HEAD-ON **


  (Gegen die Wand; AH., 2003.)R., Sc.: Fatih Akin; Ph.: Rainer Klausmann; M.: Selim Sesler; Pr.: Ralph Schwingel, Stefan Schubert; Int.: Birol Unel (Cahit), Sibel Kekilli (Sibel). Couleurs, 120 min.


  


  Cahit, homme déglingué de quarante ans, et Sibel, jeune femme de vingt ans, deux Allemands d’origine turque, se rencontrent à l’hôpital psychiatrique de Hambourg à la suite d’une tentative de suicide. Sibel, pour fuir l’autorité de sa famille, lui propose un mariage blanc. Après avoir refusé, il se résigne à accepter à condition que chacun garde sa liberté. Cependant, ils finissent par s’éprendre l’un de l’autre sans toutefois consommer leur union. Lors d’une rixe, Cahit tue un homme. À sa sortie de prison, Sibel est partie pour Istanbul…


  Du punk au romantisme. Bien que narrée dans l’ordre chronologique, c’est une love story à rebours. Le mariage n’intervient ici que comme un élément princeps pour réunir cet homme meurtri en mal d’amour et cette femme éprise de liberté. Un chant turc (sorte de clip filmé comme une carte postale devant le Bosphore) revient en leitmotiv pour marquer l’évolution de leurs sentiments. Le principal intérêt est de situer l’intrigue parmi les immigrés, de montrer cette femme qui veut s’émanciper d’une famille conservatrice et cet homme sans attache, à la dérive après une précédente liaison malheureuse. Un film tendre et violent, magnifiquement servi par ses deux interprètes, qui obtint l’ours d’or à Berlin en 2004.


  C.B.M.


  HEALTH


  (USA, 1979.)R., Sc., Pr.: Robert Altman; M.: Allan Nicholls; Int.: Glenda Jackson (Isabella Garnell), James Garner (Harry Wolff), Lauren Bacall (Esther Brill), Carol Burnett (Gloria Bur-bank). Couleurs, 90 min environ.


  


  L’organisation Health se réunit à St. Peters-burg Beach en Floride pour élire sa présidente.


  Un Altman mineur inédit en France sauf à la Cinémathèque française.


  J.T.


  HEART BEAT/ LES PREMIERS BEATNIKS


  (Heart Beat; USA, 1979.)R., Sc.: John Byrum, d’après Carolyn Cassady; Ph.: Lazlo Kovacs; M.: Jack Nitzsche; Pr.: Alan Greisman/Michael Shamberg; Int.: Nick Nolte (Neal Cassady), Sissy Spacek (Carolyn Cassady), John Heard (Jack Kerouac), Ray Sharkey (Ira), Margaret Fairchild (Mrs Kerouac). Couleurs, 109 min.


  


  Jack Kerouac et Neal Cassady font la connaissance de Carolyn et s’en éprennent. Neal épouse Carolyn mais Jack s’impose. Ménage à trois. Kerouac écrit un livre dont le succès crée le mouvement beatnik. Kerouac est célèbre, Cassady reprend son errance.


  Ce film veut expliquer la genèse de Sur la route, le roman le plus connu de Kerouac: c’est Cassady, selon son épouse, qui a inspiré le personnage de Dean Moriarty. Intéressant sur le plan littéraire mais plutôt ennuyeux sur le plan cinématographique.


  J.T.


  HEARTLAND ****


  (USA, 1980.) R.: Richard Pearce; Sc.: Beth Ferris, d’après Elinore Randall Stewart; Ph.: Fred Murphy; M.: Charles Gross; Int.: Rip Torn (Clyde), Conchita Ferrell (Elinore). Couleurs, 96 min.


  


  La vie d’Elinore, veuve avec une fille de dix ans et forcée pour survivre de louer ses services à un fermier bourru. Elle l’épouse après avoir économisé pièce par pièce de quoi s’acheter un lopin de terre. Le couple vit des épreuves dramatiques, mais la vie reprend chaque fois le dessus.


  Premier long-métrage de Richard Pearce, le film est riche de toute l’expérience acquise par son réalisateur dans le documentaire et transcende complètement son modeste budget. Réalisé l’année même de l’accession de Reagan à la présidence, il fixait les normes de l’exaltation d’une certaine forme de l’esprit pionnier que la critique devait retenir comme le thème majeur du cinéma reaganien. À ce titre, des films excellents et plus richement dotés, tels Country, Les saisons du cœur ou Le fleuve lui doivent assurément beaucoup. Aucun pourtant ne l’a égalé: Heartland est un chef-d’œuvre, scandaleusement ignoré par la distribution française.


  C.C.


  HEAT **


  (Heat; USA, 1995.)R., Sc., Pr.: Michael Mann; Ph.: Dante Spinotti; M.: Elliott Goldenthal; Int.: Al Pacino (Vincent Hanna), Robert De Niro (McCauley), Val Kilmer (Chris), John Voight (Nate), Diane Venora (Justine). Couleurs, 170 min.


  


  McCauley, assisté du fidèle Chris, perceur de coffres, prépare avec soin un braquage qui se transforme en hold-up sanglant par la faute d’un complice à la gachette trop facile. Du coup, l’inspecteur Hanna se lance sur la piste de McCauley…


  Belle opposition Pacino-De Niro, mais c’est terriblement long et manque d’action malgré une spectaculaire fusillade.


  J.T.


  HEAVY **


  (Heavy; USA, 1995.)R., Sc.: James Mangold; Ph.: Michael Barrow; M.: Thurston Moore; Pr.: Available Light; Int.: Pruitt Taylor Vince (Victor), Liv Tyler (Callie), Shelley Winters (Dolly), Deborah Harry (Delores). Couleurs, 104 min.


  


  Callie est la nouvelle et ravissante serveuse d’un restaurant paumé au bord d’une route perdue. Victor, le cuisinier, qui vit sous la domination de sa mère, n’a d’yeux que pour elle. Il sait pourtant bien qu’il n’a rien pour la séduire: il est obèse.


  Le décor de ce minable restaurant de la campagne américaine est bien campé. Chacun y vit replié sur soi-même dans une tristesse quotidienne à flanquer le blues. Peu de dialogues, une économie de moyens; la rigoureuse mise en scène de James Mangold lui permet, pour son premier film, de rendre avec sobriété et talent l’univers désolé de ces petites gens.


  C.B.M.


  HÉCATE ***


  (Fr., 1982.) R.: Daniel Schmid; Sc.: Pascal Jardin, d’après Paul Morand; Ph.: Renato Berta; M.: Carlos d’Alessio; Pr.: LPA/TF1; Int.: Bernard Giraudeau (Julien Rochelle), Laureen Hutton (Clo-tilde de Watteville), Jean Bouise (le consul de France), Jean-Pierre Kalfon (Massard), Gérard Desarthe (le colonel de Watteville). Couleurs, 105 min.


  


  À Berne en 1942, le jeune ambassadeur Julien Rochelle retrouve Clotilde de Watteville qu’il avait connue en Afrique du Nord quand il n’était que simple diplomate. Flash-back: Julien, à peine arrivé en poste, est fasciné par Clotilde, dont le mari est en mission. Sa passion est dévorante. Il veut tout connaître de sa maîtresse et découvre, en la suivant, qu’elle est elle-même fascinée par les enfants arabes. Il tue l’un d’eux et le consul lui évite le pire. Rappelé à Paris, il est envoyé en Sibérie où il rencontre le mari de Clotilde, profondément marqué comme lui. Retour à 1942: Julien reste impassible devant Clotilde.


  Un film envoûtant sur un envoûtement. Laureen Hutton est mystérieuse à souhait et Bernard Giraudeau peint un être faible, entraîné par sa folie mais que son rappel à Paris et sa rencontre avec le mari en Sibérie sauvent de la déchéance.


  J.T.


  HECKLE ET JECKLE ***


  (Heckle and Jeckle; USA, 1946-1966.) Dessins animés de Mannie Davis, Connie Rasinski, Eddie Donnelly, Martin Taras, Dave Tendlar, George Bakes et Al Chiarito; Voix: Dayton Allen, Ned Sparks; Pr.: Terrytoons/20th Century-Fox. Premier court métrage: The Talking Magpies (1946), suivi de The Uninvited Press (1946); huit en 1947 dont The Intruders; sept en 1948 dont Taming the Cat et Magpie Madness; cinq en 1949; quatre en 1950 dont The Fox Hunt; cinq en 1951; cinq en 1952 dont Off to the Opera; quatre en 1953; deux en 1954; un en 1955, Miami Maniacs; un en 1956; un en 1959; cinq en 1960 dont Trapeze Pleeze et Stunt Men; un en 1961. Dernier court-métrage en 1966: Messed Up Movie Makers.


  


  Les aventures de deux pies méchantes et râleuses.


  Gags d’une férocité inouïe qui surprend dans les Terrytoons.


  J.T.


  HEDWIG AND THE ANGRY INCH


  (Hedwig and the Angry Inch; USA, 2001.)R., Sc.: John Cameron Mitchell; Ph.: Frank G.De Marco; M.: Stephen Trask; Pr.: Christine Vachon; Int.: John Cameron Mitchell (Hedwig), Miriam Shor (Yitzhak), Stephen Trask (Skszp), Michael Pitt (Tommy Gnosis). Couleurs, 90 min.


  


  Portrait d’une sorte d’androgyne très maquillé et qui chante.


  Adaptation d’une comédie musicale qui eut un grand succès. Pour les amateurs de rock et pour ceux que fascinent les trans-sexuels.


  J.T.


  HEIDI


  (Heidi; USA, 1937.) R.: Allan Dwan; Sc.: Walter Ferris, Julien Josephson, d’après Johanna Spyri; Ph.: Arthur Miller; Ch.: Lew Pollack, Sidney Mitchell; Pr.: Darryl F.Zanuck; Int.: Shirley Temple (Heidi), Jean Hersholt (Adolph Kramer), Marcia Mae Jones (Klara Sesemann), Sidney Blackmer (Herr Sesemann). NB, 90 min.


  


  Une petite orpheline est recueillie dans un village suisse où sa gentillesse fait merveille. Même le vieux montagnard bourru, Kramer, est bouleversé et part à sa recherche quand elle disparaît.


  Dégoulinant de bons sentiments, d’une totale ineptie, ce film est à fuir. À moins que vous n’aimiez le cabotinage de Shirley Temple et les sommets des Alpes.


  J.T.


  HEIDI *


  (Suisse, 1952.) R.: Luigi Comencini; Sc.: Richard Schweizer, Wilhelm M.Treichlinger, d’après Johanna Spyri; Ph.: Emil Berna, Peter Frischknecht; M.: Robert Blum; Pr.: Praesens-Film; Int.: Elsbeth Sigmund (Heidi), Heinrich Gretler (le grand-père), Thomas Klameth (Peter). NB, 85 min.


  


  Heidi, une petite orpheline, est élevée par sa tante qui ne l’aime guère. Celle-ci étant malade, Heidi est confiée à son grand-père qui habite un village des Alpes suisses. Elle se lie d’amitié avec Peter, un jeune montagnard. À leur contact, elle découvre une vie nouvelle, faite de tendresse et d’affection.


  Ce film de commande est tiré d’un classique de la littérature enfantine, déjà porté à l’écran en 1937 par Allan Dwan avec Shirley Temple. Alors que la précédente version était réalisée en studio dans un décor urbain, ici c’est l’ouverture sur des paysages réels, sur une nature bucolique particulièrement photogénique. «Il y avait dans ce film, dit Comencini, ce goût débonnaire, un peu à l’eau de rose, une certaine ironie, un humour gentil» (entretien avec L.Codelli in Positif n°156). On apprécie dans sa réalisation tout le respect qu’il porte aux enfants. De sorte que son film est simple, charmant, empreint de fraîcheur et tendresse.


  C.B.M.


  HEIMAT **


  (Heimat; RFA, 1981-1984.)R., Sc., Pr.: Edgar Reitz; Ph.: Gernot Roll; M.: Nikos Mamangakis; Int.: Marita Breuer (Maria), Dieter Schaad (Paul Simon âgé), Michael Lesch (Paul Simon jeune), Rudiger Weigang (Eduard Simon), Eva-Maria Bayerwaltes (Pauline), Willi Burger (Mathias Simon). NB, avec séquences en couleurs, 15h40.


  La vie de l’Allemand Paul Simon et de sa femme Maria entre1919 et1982: la vie rurale, la radio, l’arrivée au pouvoir d’Hitler, le départ de Paul en Amérique, la guerre, l’occupation, le redressement économique.


  Un film-fleuve, prévu pour la télévision mais présenté également sur grand écran en deux ou quatre parties. Cette saga familiale paraît trop exemplaire et trop didactique: on lui préférera les archives cinématographiques à l’état brut.


  J.T.


  HEISSES BLUT


  (All., 1936.) R.: Georg Jacoby; Sc.: Rudo Ritter, L.A.C. Müller; Ph.: Werner Bohne; M.: Franz Doelle; Pr.: Universum Film A.G.; Int.: Marika Rökk (Marika von Körössy), Hans Stüwe (Tibor von Dénes), Paul Kemp (Jozsi), Ursula Grabley (Ilonka von Peredy). NB, 90 min.


  


  Hongrie. Bien que la maison et les domaines soient à vendre aux enchères, la jeune Marika von Körössy ne pense qu’à chanter et remporter des courses de chevaux. Son cheval, Satan, désarçonne tous ceux qui veulent le monter, sauf, bien entendu, sa maîtresse et le beau lieutenant Tibor dont la tante ne veut pas pour sa nièce, et qui est guigné par la riche Ilonka, qui déteste sa rivale. Marika finira par voler Satan après les enchères, et sera poursuivie, avec son complice, le domestique Jozsi. Rattrapée, elle devra se ranger comme institutrice à Budapest, loin de Tibor et encore plus, hélas, de Satan.


  Bien entendu tout finit par s’arranger: Jozsi parvient à racheter le cheval pour une bouchée de pain et convainc Tibor de le monter pour le grand prix du Roi. Malgré le dépit d’Ilonka, le fringant officier remporte le prix, renflouant les finances de Marika et de sa tante rabat-joie. Mariage.


  L’intérêt du film, interprété par Marika Rökk et dirigé par son mari, est dû au leitmotiv de la musique et de la danse tziganes: ce ne sont que violons, csardas et chansons de gitans. Cela en 1936. Quelques années après, les gitans, de Hongrie et d’ailleurs, prirent le chemin des camps d’extermination. Inédit en France.


  U.S.


  HÉLAS POUR MOI ***


  (Fr.-Suisse, 1993.)R., Sc., Mont.: Jean-Luc Godard; Ph.: Caroline Champetier; M.: François Musy; Pr.: Alain Sarde; Int.: Gérard Depardieu (Simon Donnadieu), Laurence Masliah (Rachel), Bernard Verley (Abraham Klimt), Jean-Louis Luca (Max Mercure). Couleurs, 84 min.


  


  Abraham Klimt, un détective, enquête sur la disparition de Simon Donnadieu, l’époux de Rachel. Une nuit (qui pourrait être le plein jour), celle-ci reçoit pourtant la visite de Simon – ou, du moins de son apparence, car le dieu a pris le corps de son époux pour mieux la séduire. Rachel entend rester fidèle. Le dieu repart, laissant le véritable Simon à sa place. Abraham Klimt s’en retourne, n’ayant rien compris.


  Zeus prit les traits d’Amphitryon pour abuser de l’épouse de celui-ci, Alcmène. Godard (après Plaute, Molière ou Giraudoux) s’inspire très librement de cette légende mythologique pour nous dire ses doutes et ses interrogations sur notre pauvre condition humaine, engluée dans un monde qui ne tourne plus très rond, un monde dominé par la violence, l’argent et le profit alors qu’il y a aussi l’amour, la poésie et la beauté – tout comme il y a Rachel, son héroïne, qui illumine le film de sa radieuse présence. Aucune trame narrative, mais des bribes d’histoires, divisées en chapitre, qui s’imbriquent plus ou moins pour construire une œuvre qui stimule l’intelligence. Les images de la campagne vaudoise sont splendides, magnifiquement soutenues par les phrases-citations du dialogue et par une musique particulièrement bien choisie. On peut penser que tout cela n’est que fumisterie d’intellectuel ou admirer l’œuvre sincère et complexe d’un cinéaste qui s’interroge sur son époque et son art.


  C.B.M.


  HÉLÈNE *


  (Helena; All., 1923.) R.: Manfred Noa; Sc.: Hans Kyser; Ph.: Gustav Preiss; Pr.: Bavaria-Film; Int.: Edy Darclea (Hélène), Vladimir Gaïdarov (Paris), Fritz Ulmer (Ménélas). NB, muet, 90 min.


  


  Hélène est reconnue comme la plus belle femme de Grèce. Elle est enlevée par Pâris, ce qui déclenche la guerre de Troie.


  Longtemps oublié, ce péplum est l’objet d’une mise en scène grandiose et les décors (dus à Otto Volckes) sont remarquables. À noter surtout une splendide course de chars où Achille l’emporte sur Ménélas.


  J.T.


  HÉLÈNE DE TROIE


  (Helen of Troy; USA, 1955.) R.: Robert Wise; Sc.: John Twist, d’après Homère; 2eéquipe: Yakima Canutt; Ph.: Harry Stradling; M.: Max Steiner; Pr.: Maurizo Lodi-Fe/Giuseppi de Blasio/Warner; Int.: Rossana Podesta (Hélène), Jacques Semas (Pâris), sir Cedric Hardwicke (Priam), Stanley Baker (Achille), Torin Thatcher (Ulysse), Harry Andrews (Hector), Robert Douglas (Agamemnon), Niall McGinnis (Ménélas), Brigitte Bardot (Andraste). Scope-couleurs, 114 min.


  


  Troie est un obstacle à l’expansion des Grecs vers le sud. Son roi Priam, pour préserver la paix, envoie son fils Pâris négocier avec les Grecs. Mais Pâris tombe amoureux d’Hélène, l’épouse du roi Ménélas, et l’enlève. C’est la guerre. Les Grecs s’emparent de Troie par une ruse, celle d’un cheval de bois dans lequel ils ont dissimulé des guerriers et que les Troyens conduisent, de façon imprudente, à l’intérieur des remparts. Pâris est tué et Hélène retourne à Sparte.


  Malgré de superbes décors, un désastre dû à une interprétation hétéroclite (on y voit même Brigitte Bardot en jeune esclave dévouée!) et à un total manque de conviction de Robert Wise.


  J.T.


  HÉLÈNE, REINE DE TROIE


  (Il leone di Tebe; It., 1964.) R.: Giorgio Ferroni; Sc.: Andrei De Coligny, d’après Homère et Euripide; Pr.: Filmes; Int.: Yvonne Furneaux (Hélène), Mark Forest (le prince), Massimo Serato (Tutmès), Rosalba Neri (Naïs), Alberto Lupo (Ménélas). NB, 92 min.


  


  Après la destruction de Troie, la flotte grecque est dispersée par une tempête. Hélène se retrouve – avec un prince de la suite de Ménélas, son époux – en Égypte, où le pharaon, séduit par sa beauté, veut l’épouser. Tout se précipite: combats entre Égyptiens, arrivée de Ménélas, Hélène soumise à la torture, Ménélas tué… Le prince, amoureux de la belle Hélène, parvient à la sauver.


  Délirant péplum, suite d’un autre film de Ferroni, La guerre de Troie (1961). Tout ce que vous ne saviez pas sur Hélène et qu’Homère et Euripide vous avaient caché…


  J.T.


  HELL BENT/DU SANG DANS LA PRAIRIE **


  (Hell Bent; USA, 1918.) R.: John Ford; Sc.: J.Ford, H.Carey; Ph.: Ben Reynolds; Pr.: Universal; Int.: Harry Carey (Cheyenne Harry), Neva Gerber (Bess Thurston), Duke Lee (Cimarron Bill), Vester Pegg (Jack Thurston), Joseph Harris (Beau). NB, 69 min.


  


  Après avoir investi amicalement la chambre de Cimarron, située dans un saloon, Harry intervient au beau milieu d’une bagarre pour sauver Bess, la danseuse, qu’il embrasse. Beau, chef d’une bande de hors-la-loi, kidnappe Bess. Le shériff poursuit la bande qui commet de nombreux méfaits pendant que Harry démasque Beau qui meurt dans une tempête de sable. Harry, sauvé par Cimarron, offre une alliance à Bess.


  Un homme admire un tableau représentant une scène de cow-boys. Le tableau s’anime et devient réalité. Voilà comment débute un film aux merveilleux décors naturels, fait sur mesure pour H.Carey, mouvementé, à suspense, mené tambour battant et avec humour: Harry entre dans un saloon, grimpe l’escalier, investit une chambre, le tout sur son cheval qui en profite pour manger la paille du matelas.


  O.G.


  HELLBOY *


  (Hellhoy; USA, 2004.) R.: Guillermo Del Toro; Sc.: G.Del Toro, Peter Briggs, d’après Mike Mignola; Ph.: Guillermo Navarro; M.: Marco Beltrami; Pr.: Lawrence Gordon; Int.: Ron Perlman (Hellboy), Selma Blair (Liz Sherman), John Hurt (le professeur Trevor). Couleurs, 122 min.


  


  Un superhéros rouge sang, né dans les flammes de l’enfer, est récupéré par la CIA pour affronter monstres et nazis.


  Baroque, gothique, délirant, avec des décors somptueux de Stephen Scott (Entretien avec un vampire), mais l’histoire est d’une naïveté consternante.


  J.T.


  HELLBOYII: LES LÉGIONS D’OR MAUDITES *


  (HelboyII: The Golden Army; USA-All., 2008.) R.: Guillermo Del Toro; Sc.: Mike Mignola, G.Del Toro, d’après les bandes dessinées de Mike Mignola; Ph.: Guillermo Navarro; M.: Danny Elfman; Pr.: Lawrence Gordon, Lloyd Levin, Mike Richardsson; Int.: Ron Perlman (Hellboy), Selma Blair (Liz Sherman), Doug Jones (Abe Sapien le Chambellan/l’Ange de la mort), Luke Goss (prince Nuada), Anna Walton (princesse Nuala). Couleurs, 119 min.


  


  Hellboy, Liz et Abe doivent affronter une légion de guerriers redoutables reprise en main par le prince Nuada. Celui-ci a une sœur jumelle qui, à la fin, en se sacrifiant, lui porte un coup mortel.


  Del Toro reprend les recettes de l’heroic fantasy chère aux vieux comics. De là, de belles et insolites images au service d’une histoire débile, comme à l’habitude, de superhéros.


  J.T.


  HELLO, DOLLY!


  (Hello, Dolly!; USA, 1969.) R.: Gene Kelly; Sc.: Ernest Lehman, d’après Michel Stewart et Thornton Wilder; Ph.: Harry Stradling;M., Ch.: Jerry Herman; Chor.: Michael Kidd; Pr.: Ernest Lehman; Int.: Barbra Streisand (Dolly Levi), Walter Matthau (Horace) Michael Crawford (Cornelius Hackl), Louis Armstrong. Couleurs, 149 min.


  


  Une marieuse cherche une femme pour un riche marchand, mais, le trouvant à son goût, le garde pour elle.


  Un des plus grands fours de l’histoire du cinéma, qui amena la 20th Century-Fox à la ruine. Tout cela est bien lourdaud, y compris Mme Streisand et sa vulgarité affichée. Une lueur dans le naufrage, un moment magique: Streisand descend – mal – un escalier, se retourne vers un chef d’orchestre, c’est Louis Armstrong. Il chante Hello, Dolly!


  A.P.


  HELLRAISER


  Voir Pacte (Le).


  HELL’S HEROES *


  (Hell’s Heroes; USA, 1930.) R.: William Wyler; Sc.: Tom Reed, d’après Peter Kyne; Ph.: George Robinson; Pr.: Universal; Int.: Charles Bickford (Bob Sangster), Raymond Hatton (Gibbons), Fred Kohler (Kearney). NB, 80 min.


  


  Ayant dévalisé la banque de New Jerusalem, trois hors-la-loi fuient dans le grand désert américain. Après avoir perdu leurs montures dans une tempête de sable, ils secourent une femme agonisante qui, avant de mourir, leur confie son nouveau-né. Pour sauver l’enfant, ils font demi-tour, à pied, vers New Jerusalem. Sans eau, deux d’entre eux meurent d’épuisement. Bob, après avoir bu l’eau empoisonnée d’une mare pour parcourir les derniers miles, parvient à la ville où il remet l’enfant. Il meurt en ayant, par son geste, racheté ses fautes.


  L’un des premiers films de William Wyler qui se montre déjà un solide artisan avec, ici, un sens certain des paysages et des grands espaces. Il réalise honnêtement un western d’inspiration christique (la croix, le calvaire, les deux larrons, les trois chutes de Bob) qui sera ultérieurement à nouveau porté à l’écran par John Ford (Le fils du désert).


  C.B.M.


  HELLZAPOPPIN **


  (Hellzapoppin; USA, 1941.) R.: H. C.Potter; Sc.: Nat Perrin, Warren Wilson; Ph.: Woody Bredell; M.: Charles Previn, Ted Cain; Pr.: Jules Levy pour Mayfair/Universal; Int.: Ole Olsen (Ole), Chic Johnson (Chic), Martha Raye (Betty), Mischa Auer (prince Pepi), Hugh Herbert (Quimby). NB, 84 min.


  


  Dans un studio en plein tournage, Ole et Chic imaginent une histoire d’amour. Jeff, leur ami, qui monte un spectacle, aime Kitty. Ole et Chic croient que Kitty ne l’aime pas et, comme Jeff a promis de l’épouser si son spectacle marchait, ils cherchent à le saboter.


  C’est un triomphe et Jeff épousera Kitty qui l’aimait.


  Chef-d’œuvre du cinéma loufoque, célèbre pour ses gags (l’Indien qui se trompe de film), Hellzapoppin a pourtant vieilli et conserve surtout un intérêt historique.


  J.T.


  HELSINKI-NAPOLI ALL NIGHT LONG **


  (Finlande-Suisse-RFA-It., 1987.) R.: Mika Kaurismâki; Sc.: Richard Reitinger, M.Kausmäki; Ph.: Helge Weindler; M.: Jacques Zwart; Pr.: Francis von Bueren/Villealfa Pr.; Int.: Kari Väänänen (Alex), Roberta Manfredi (Stella), Jean-Pierre Castaldi (Igor), Margi Clarke (Mara), Samuel Fuller (The Boss), Nino Manfredi (Granpa), Eddie Constantine (le vieux photographe), Wim Wenders (le pompiste), Jim Jarmusch (le patron du billard). Couleurs, 97 min.


  


  Alex, un chauffeur de taxi, est finlandais; il est marié avec Stella, une Sicilienne. Ils vivent à Berlin, à mi-chemin entre Helsinki et Naples. Une nuit, deux hommes sont abattus dans son taxi. Les meurtriers (deux truands américains) sont prêts à tout pour récupérer une mallette pleine d’argent qu’Alex a subtilisée. Ils vont jusqu’à enlever ses jumeaux. Lors d’un échange près d’un canal, le grand-père napolitain renverse la situation en précipitant les truands à l’eau. Alex et les siens pourront alors profiter de l’argent en toute quiétude.


  Une délirante et savoureuse comédie policière qui parodie allégrement les films noirs américains. Le rythme est soutenu, la photo est splendide (le Berlin nocturne est de toute beauté), le comique de situation est souvent fort drôle (il faut voir les gangsters à la recherche de couches-culottes!). Un film qui a la beauté d’une œuvre de Wim Wenders avec l’humour et la dérision en plus.


  C.B.M.


  HENRI LE VERT *


  (Suisse, 1994.) R.: Thomas Koerfer; Sc.: Peter Müller, Barbara Jago, T.Koerfer, d’après Gottfried Keller; Ph.: Gérard Vandenberg; M.: Bruno Coulais; Pr.: Osby; Int.: Thibault de Montalembert (Henri le Vert), Florence Darel (Anna), Andreas Schmidt (Henri enfant), Arno Chevrier (Lys). Couleurs, 110 min.


  


  La nuit qui précède son duel avec son ami, Henri revoit son passé et la façon dont il a trahi l’amour qui le liait à sa cousine Anna.


  Froide adaptation du grand roman de Keller. Le lyrisme n’est pas au rendez-vous.


  J.T.


  HENRIIV, LE ROI FOU *


  (Enrico IV; It., 1984.)R., Sc.: Marco Bellocchio, d’après Luigi Pirandello; Ph.: Giuseppe Lanci; M.: Astor Piazzolla; Pr.: Enzo Porcelli; Int.: Marcello Mastroianni (Enrico IV), Claudia Cardinale (Matilde), Leopoldo Trieste (il Dottore). Couleurs, 85 min.


  


  À la suite d’une chute de cheval, un homme se prend pour Henri IV, l’empereur d’Allemagne. Il vit enfermé dans son château, comme au XIesiècle. Des amis, sa famille, un psychiatre viennent avec l’intention de provoquer un choc psychologique qui pourrait le guérir. Il retrouve ainsi Matilde, un amour de jeunesse qui se perpétue en la personne de sa fille Frida, et qui lui reste indifférente. Mais est-il aussi fou qu’il le paraît? N’agit-il pas ainsi pour faire tomber les masques d’une société qu’il refuse?


  Le film fut présenté au festival de Cannes en 1984 et, malgré la notoriété du réalisateur et de ses interprètes, il est resté commercialement inédit en France. Bellocchio retrouve pourtant un univers qu’il affectionne, celui de la folie. Mais sa caméra s’est assagie et manque singulièrement de virulence pour dénoncer les tares d’une bourgeoisie qu’il méprise. Son propos est comme éventé… Il reste à admirer la beauté de la photo, l’intelligence de jeu de Marcello Mastroianni et la photogénie de Claudia Cardinale (dans un rôle malheureusement sacrifié).


  C.B.M.


  HENRYV ****


  (HenryV; GB, 1944.)R., Sc.: Laurence Olivier, d’après Shakespeare; Ph.: Robert Krasker; M.: William Walton; Pr.: Two Cities Film (Olivier); Int.: Laurence Olivier (HenryV), Robert Newton (Pistol), Leslie Banks (le chœur), Harcourt Williams (CharlesVI), George Robey (Falstaff), Renée Asherson (la princesse Catherine), Felix Aylmer (l’évêque de Canterbury), Ernest Thesiger (le duc de Berri). Couleurs, 135 min.


  


  La caméra survole la Tamise et deux théâtres en rond. L’étendard du Globe est hissé au mât du théâtre de bois. Une représentation va avoir lieu, et peu à peu la représentation scénique va laisser place aux images de la conquête de la France par HenryV qui entend faire valoir ses droits à la couronne de ce pays. Il prend Harfleur puis, remontant vers le nord, marche sur Calais. Son armée est épuisée. Poursuivi par les Français, il les bat à Azincourt. Ceux-ci doivent traiter: HenryV épouse la princesse Catherine de France.


  L’un des plus beaux films de l’histoire du cinéma et le chef-d’œuvre du film historique (l’évocation de la bataille d’Azincourt est remarquable et il faut souligner la beauté des décors qui reconstituent ceux des miniatures de l’époque avec une fidélité qui va jusqu’à reproduire les erreurs de perspective ou d’échelle). Le film doit se voir à trois niveaux: une représentation au théâtre du Globe; la façon dont les contemporains de Shakespeare imaginaient la campagne d’HenryV en France; une œuvre de propagande faisant allusion, à travers l’épisode d’Harfleur, au débarquement des forces alliées en Normandie. Le film est d’ailleurs dédié aux troupes aéroportées de Grande-Bretagne.


  J.T.


  HENRYV ****


  (HenryV; GB, 1990.)R., Sc.: Kenneth Branagh, d’après Shakespeare; Ph.: Mike Bradsel; M.: Patrick Doyle; Pr.: Bruce Sharman; Int.: Kenneth Branagh (HenryV), Derek Jacobi (le chœur), Simon Shepherd (le duc de Gloucester), James Larkin (le duc de Bedford), Brian Blessed (le duc d’Exeter), James Simmons (le duc d’York). NB, 138 min.


  


  Au printemps de 1414, HenryV, alors jeune roi d’Angleterre, prépare une expédition sur le continent pour laquelle il cherche une justification morale auprès de l’archevêque de Canterbury, ancien ambassadeur à la cour de France. HenryV déclare donc la guerre à la France cette année-là, faisant valoir le contenu de la «loi salique» pour revendiquer la couronne de France.


  Après avoir joué HenryV pendant suffisamment longtemps au théâtre avec la Royal Shakespeare Company pour connaître les moindres traits de caractère et les intimes motivations du personnage, Kenneth Branagh, jeune metteur en scène de vingt-huit ans, pense très sérieusement à faire partager au plus grand nombre cette pièce populaire mais trop rarement montée, en l’adaptant au cinéma. Tâche lourde et périlleuse que celle de retranscrire dans toute sa richesse une œuvre dont la profondeur du discours développe par-delà les siècles ses résonances politiques et humaines. Quelle récompense devant le résultat! Le film parvient à transmettre la sincérité et la puissance de ce roi torturé par des questions morales et des considérations philosophiques sur le pouvoir et la légitimité de ses actions, grâce à la conjugaison d’une interprétation magistrale, dont celle de Kenneth Branagh lui-même dans le rôle d’HenryV, et grâce à une mise en scène aux accents parfois lyriques, dont l’exemple de maîtrise réside sans doute dans le filmage de la célèbre bataille d’Azincourt. Tous les détails ici, décors, costumes photographie – qui n’est pas sans faire penser dans les moments les plus intimes aux productions des pièces de Shakespeare par la BBC – concourent à faire de HenryV un coup de maître pour l’enjeu que constituait ce premier film.


  L.B.


  HENRY ET JUNE *


  (Henry & June; USA, 1990.) R.: Philip Kaufman; Sc.: P.et Rose Kaufman, d’après Anaïs Nin; Ph.: Philippe Rousselot; M.: Mark Adler; Pr.: Peter Kaufman/Universal; Int.: Fred Ward (Henry Miller), Uma Thurman (June), Maria de Medeiros (Anaïs Nin), Richard E.Grant (Hugo), Jean-Louis Bunuel (l’éditeur), Jean-Philippe Écoffey (Eduardo), Feodor Atkine (le professeur de danse), Brigitte Lahaie (la prostituée), Pierre Étaix (un ami d’Henry), Annie Fratellini (la patronne du bordel). Couleurs, 134 min.


  


  Paris, 1931. Anaïs Nin s’ennuie auprès de son mari, le banquier Hugo Guiler. Sa rencontre avec l’écrivain américain Henry Miller, encore inconnu, lui permet de découvrir un Paris ignoré, celui des artistes et des prostituées. Elle a une liaison saphique avec June, la femme d’Henry Miller. Après le départ de celle-ci pour les États-Unis, son penchant d’écrivain la rapproche d’Henry Miller. Elle devient sa maîtresse et parvient à faire éditer Tropique du Cancer. Le retour de June précipite leur séparation. Anaïs retourne auprès de son mari.


  Bien sage transcription de l’univers sulfureux d’Henry Miller et des rapports assez crus qu’Anaïs Nin entretenait avec lui (tels qu’elle les a évoqués dans ses Cahiers secrets). La fièvre des amours interdites n’est que le prétexte à une jolie reconstitution d’époque. Il ne s’agit ici que d’un érotisme de bon ton, très agréablement filmé dans un Paris conventionnel et nostalgique. Quant aux acteurs, ils sont parfaits et d’une extraordinaire ressemblance avec leurs modèles.


  C.B.M.


  HENRY FOOL **


  (Henry Fool; USA, 1997.)R., Sc.,M., Pr.: Hal Hartley; Ph.: Mike Spiller; Int.: Thomas Jay Ryan (Henry Fool), James Urbaniak (Simon Grim), Parker Posey (Kay). Couleurs, 137 min.


  


  Simon Grim, un éboueur new-yorkais introverti, vit entre une mère dépressive et une sœur nymphomane. L’arrivée de leur nouveau locataire, Henry Fool, un détenu libéré, transforme sa vie. Celui-ci, qui rédige son journal, initie Simon à l’écriture. Ce dernier commet une poésie qualifiée de pornographique et d’antisociale qui crée un scandale et attire l’attention d’un éditeur. Simon devient célèbre, recevant même le prix Nobel de littérature, tandis qu’Henry Fool continue de végéter.


  Une œuvre à l’ironie cinglante qui ne recule ni devant la trivialité (la demande en mariage) ni devant les invraisemblances (le prix Nobel). Qui est Henry Fool, ce fou d’une société qui part à vau-l’eau? Un génie? (comme il le prétend), un loser? (ce qu’il paraît) ou tout simplement un révélateur? On songe à l’ange de Théorème de Pasolini en plus cradingue, en plus désespéré. Une mise en scène décalée, des situations originales maintiennent l’intérêt, même si le film paraît parfois un peu long.


  C.B.M.


  HENRY: PORTRAIT OF A SERIAL KILLER ***


  (Henry, Portrait of a Serial Killer, USA, 1985.) R.: John McNaughton; Sc.: Richard Fire, J.McNaughton; Ph.: Charlie Liebermann; M.: Robert McNaughton, Ken Hale, Steven A.Jones; Pr.: MPI; Int.: Michael Rooker (Henry), Tracy Arnold (Becky), Tom Towles (Otis). Couleurs, 90 min.


  


  Henry assassine des femmes par un acte gratuit, avec un minimum de plaisir. Il reste insaisissable, allant de ville en ville. Il est hébergé un temps par Otis, un petit dealer, qu’il entraîne dans sa frénésie meurtrière. Henry est attiré par Becky, la sœur d’Otis, avec laquelle il se sent en confiance. Lorsqu’il surprend Otis en train de la violer, il tue sauvagement ce dernier. Puis il reprend la route, accompagné de Becky. Malgré son amour pour elle, il ne peut résister à sa pulsion criminelle.


  Le film débute par un très lent travelling arrière (partant du gros plan d’une herbe folle pour découvrir un corps de femme assassinée) et se clôt de même (partant d’une valise ensanglantée pour découvrir Henry s’éloignant). Il se contente ainsi de montrer, tout simplement, sans mise en scène tapageuse, sans dialogue explicatif, dans un style proche du reportage, avec une image granuleuse et des cadrages approximatifs. Henry n’est ni sympathique ni antipathique. C’est un psychopathe «ordinaire» qui tue en «un acte nécessaire, indispensable à son équilibre». Ce monstre est un homme comme tant d’autres; qu’il puisse exister fait froid dans le dos et le film n’est qu’une froide plongée au sein d’un dérèglement meurtrier.


  C.B.M.


  HER CARDBOARD LOVER


  (Her Cardboard Lover; USA, 1942.) R.: George Cukor; Sc.: Valerie Wyngate, P.G. Wodehouse, Jacques Deval, d’après sa pièce; Ph.: Robert Planck, Harry Stradling; Déc.: Cedric Gibhons; M.: Franz Waxman, Earl K.Brent; Pr.: MGM; Int.: Norma Shearer (Consuelo), Robert Taylor (Terry), George Sanders (Tony). NB, 93 min.


  


  Consuelo loue un «amant de papier mâché», Terry, pour exciter l’homme qu’elle croit aimer.


  Du théâtre de boulevard à la sauce hollywoodienne. Pas du grand Cukor. Inédit en France.


  J.T.


  HERBES FLOTTANTES **


  (Ukigusa; Jap., 1959.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: Y. Ozu, K.Noda; Ph.: K.Miyagawa; M.: T.Saito; Pr.: Daiei; Int.: Ganjiro Nakamura (Komajuro, chef de la troupe), Machiko Kyo (Sumiko), Ayako Wakao (Kayo, la jeune actrice), Haruko Sugimura (Otsune), Hiroshi Kawaguchi (son fils), Chishu Ryu. Couleurs, 119 min.


  


  Une troupe de comédiens ambulants arrive dans une petite ville de province. Le chef de la troupe, l’acteur Komajuro, s’absente souvent. En effet, vivent dans cette ville son ancienne maîtresse, Otsune, et son propre fils auprès duquel il se fait passer pour son oncle. Son amie actuelle, Otaka, en apprenant la vérité, est piquée par la jalousie. Elle fait séduire le jeune garçon par Kayo. Le théâtre ne marche pas. Komajuro décide de dissoudre son groupe. Il quitte la ville sans savoir où aller. Otaka vient le rejoindre à la gare.


  Remake de Histoire d’un acteur ambulant, mais en couleurs. Ce film est marqué par la présence de l’acteur G.Nakamura qui, comme dans L’automne de lafamille Kohayagawa, nous offre toutes les facettes de son talent. Les deux films semblent identiques, mais la seconde version est plus esthétique et le ton de la première version est plus amer, avec une troupe qui est particulièrement misérable. On remarquera aussi l’excellent découpage qui contribue à rendre l’atmosphère plus intense et plus réelle.


  O.G.


  HERBES FOLLES (LES) ***


  (Fr., 2008.) R.: Alain Resnais; Sc.: Alex Reval, Laurent Herbiet, d’après Christian Gailly; Ph.: Éric Gautier; M.: Mark Snow; Pr.: Jean-Louis Livi; Int.: André Dussolier (Georges Palet), Sabine Azéma (Marguerite Muir), Emmanuelle Devos (Josépha), Anne Consigny (Suzanne), Mathieu Amalric (Bernard de Bordeaux), Édouard Baer (le narrateur), Roger Pierre, Annie Cordy, Jean-Michel Ribes. Couleurs, 104 min.


  


  Marguerite se fait voler son sac à main. Georges trouve son portefeuille et s’adresse à la police pour le lui rendre. Elle lui téléphone pour le remercier. Fasciné par cette femme, dont il ne connaît pourtant que deux photos d’identité, il désire la rencontrer. Elle refuse, il insiste, elle finit par trouver son harcèlement insupportable. Et pourtant…


  Adaptant un roman de Christian Gailly (L’Incident), Resnais en conserve les dialogues et réalise une comédie au gré de sa fantaisie, sans souci de réalisme, de psychologie, ni même de logique narrative. Certaines scènes sont drôles (les deux policiers), d’autres plus inquiétantes (Georges est-il un psychopathe obsédé?). Bizarre, bizarre…


  C.B.M.


  HERCULE *


  (Fr., 1937.) R.: Alexandre Esway et Carlo Rim; Sc.: C.Rim; Ph.: Michel Kelber, Philippe Agostini; M.: Manuel Rosenthal; Pr.: Pan Ciné; Int.: Fernandel (Hercule Maffre), Gaby Morlay (Juliette Leclerc), Jules Berry (Vasco), Pierre Brasseur (Bastien), Henri Crémieux (Bajoux). NB, 90 min.


  


  Un jeune paysan naïf hérite d’un journal. Le rédacteur en chef, Vasco, en profite pour magouiller. Mais Hercule, aidé de sa secrétaire, le démasque, donne le journal à ceux qui le font et retourne dans ses champs.


  Une fable sur la presse pas si mal faite. La distribution est pour beaucoup dans le charme que conserve ce film.


  J.T.


  HERCULE


  (Hercules; It., 1983.)R., Sc.: Lewis Coates (Luigi Cozzi); Ph.: Alberto Spagnoli; M.: Pino Donaggio; Pr.: Golan-Globus; Int.: Lou Ferrigno (Hercule), Mirella D’Angelo (Circé), Sybil Danning (Ariane), William Berger (Minos). Couleurs, Dolby, 98 min.


  


  Zeus crée un héros invincible. Ce sera Hercule qui accomplira ses fameux travaux et luttera contre Minos.


  Tentative pour relancer le peplum. Il y eut un Hercule 2 du même metteur en scène. Mais l’effort se révéla vain.


  J.T.


  HERCULE *


  (Hercules; USA, 1997.)R., Sc.: John Musker, Ron Clements; Déc.: Gérald Scarfe; M.: Alan Menken; Pr.: Walt Disney Pictures; Voix: Tate Donovan/ Emmanuel Carijo (Hercule), Danny De Vito/Patrick Timsit (Philoctète), James Woods/Dominique Col-lignon Maurin (Hadès), Susan Egan/Mimi Felixine (Megara). Couleurs, 91 min.


  


  Hercule, le fils nouveau-né de Zeus, est chassé du mont Olympe par Hadès, le dieu des Enfers. Sur terre, il est recueilli par Amphytrion et Alcmène qui l’élèvent tendrement. Zeus vient lui révéler ses origines divines; il lui enjoint de mettre à profit sa force peu commune pour devenir un héros. Hercule se soumet à l’entraînement intensif de Philoctète, ce qui lui permet d’affronter avec succès une légion de monstres. Hadès abat sa dernière carte: la belle et ensorcelante Megara…


  Hercule n’est qu’un grand nigaud qui a plus de biscoteaux que de jugeote… Les muses chantent des gospels… Philoctète n’est qu’un satyre libidineux… Et surtout il y a Hadès, qui emprunte les traits de James Woods, superbe méchant à la chevelure de flammes. Bref, la mythologie grecque, revue à la sauce hollywoodienne, en prend un sérieux coup. On peut cependant aimer cela si l’on n’est pas trop regardant, grâce à l’humour un peu balourd, grâce au rythme endiablé, grâce aux dessins stylisés. Rien à voir avec les sucreries disneyennes d’antan.


  C.B.M.


  HERCULE À LA CONQUÊTE DE L’ATLANTIDE ***


  (Ercole alla conquista di Atlantide; It., 1961.) R.: Vittorio Cottafavi; Sc.: Sandro Continenza, Duccio Tessari; Ph.: Carlo Carlini; Déc.: Franco Lolli; Pr.: SPA/CCF; Int.: Reg Park (Hercule), Fay Spain (Antinea), Ettore Mani (Androclès), Luciano Marin (Illo), Gian Maria Volonte (le roi de Sparte). Scope-couleurs, 98 min.


  


  Hercule et ses amis, dont Androclès, sont assaillis par une nuée rouge qui leur prédit de terribles malheurs pour la Grèce. Le péril viendrait d’au-delà de la Méditerranée. Androclès décide de s’y rendre, mais Hercule, qui a promis à Déjanire de rester avec elle, ne veut pas suivre Androclès. Il faut une ruse pour l’entraîner. Hercule délivre Ismène de Protée, mais le destin de la fille d’Antinéa est lié à celui de l’Atlantide. Pour qu’elle vive, il faut détruire l’empire des Atlantes. Hercule y parvient: l’Atlantide disparaît. Au retour, Hercule protège la Méditerranée en construisant les colonnes qui portent son nom.


  Un sommet du péplum: fabuleux décors, beauté des images et pas mal d’humour. Dommage que les acteurs aient parfois des défaillances, car la mise en scène est excellente et l’on finit par se laisser entraîner dans les aventures du brave Hercule qui méritait mieux comme interprète que le modeste Reg Park.


  J.T.


  HERCULE CONTRE LES VAMPIRES **


  (Ercole al centro della terra; It., 1961.)R., Ph.: Mario Bava; Sc., Ad.: M.Bava, Alessandro Continenza, Duccio Tessari, Franco Prosperi; M.: Armando Trovajoli; Pr.: SPA Cinematografica; Int.: Reg Park (Hercule), Christopher Lee (Lico), Leonora Ruffo (Déjanire). Scope-couleurs, 86 min.


  


  Pour obtenir la guérison de sa fiancée Déjanire, Hercule doit se rendre aux enfers et trouver une pierre sacrée. Il réussit dans sa tâche et revient avec Thésée, qui a ramené des enfers Proserpine. Celle-ci cause bien des tourments aux deux héros, tourments qui ne cesseront qu’avec le retour de Proserpine aux enfers accompagnée de Lico, l’usurpateur, un vampire qui menaçait Déjanire.


  Du beau travail, soigné et traité d’une manière gaie et fantaisiste qui donne de l’attrait à la mythologie. On sent poindre par moments la parodie, ce qui ajoute à l’esprit échevelé de l’ensemble.


  D.C.


  HERCULE ET LA REINE DE LYDIE **


  (Ercole e la regina di Lidia; It., 1958.) R.: Pietro Francisci; Sc.: P.Francisci, Ennio de Concini; Ph.: Mario Bava; Pr.: Lux film; Int.: Steve Reeves (Hercule), Sylva Koscina (Iole), Primo Carnera (Antée), Sylvia Lopez (la reine). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Revenant vers Thèbes, Hercule, accompagné par sa femme Iole et du jeune Ulysse, tombe dans les griffes de la puissante reine de Lydie alors que Iole est retenue prisonnière par l’usurpateur Polynice. Grâce à Ulysse et ses amis, Hercule, après maints combats, anéantira la reine et délivrera Thèbes du vil Polynice. Il retrouvera bien entendu Iole saine et sauve.


  Ne boudons pas notre plaisir et goûtons à ce somptueux et caracolant livre d’images (splendides, les images!) qui, s’il s’éloigne quelque peu de la mythologie, joue le jeu du spectaculaire et de l’action.


  D.C.


  HERCULE ET SHERLOCK


  (Fr., 1995.) R.: Jeannot Szwarc; Sc.: Joseph Morhaim, A.Sanford Wolf; Ph.: Bernard Lutic; M.: Gabriel Yared; Pr.: Alain Sarde/Marie-Christine de Montbrial/Michel Frichet; Int.: Christophe Lambert (Vincent), Richard Anconina (Bruno), Philippine Leroy-Beaulieu (Marie), Roland Blanche (Morand), les chiens Pogo (Hercule) et Picasso (Sherlock). Couleurs, 90 min.


  


  Antoine Morand, un caïd marseillais incarcéré aux Baumettes, confie à deux de ses hommes, Vincent et Bruno, qui se détestent cordialement, la mission de kidnapper Hercule et Sherlock, deux chiens hyperdoués qui devront récupérer une cargaison de fausse monnaie. Les deux hommes cohabitent avec les deux animaux, non sans problèmes. Marie, leur charmante voisine, une soi-disant institutrice qui adore les chiens, leur vient en aide. Oui, mais…


  Quels cabots ces cabots!


  C.B.M.


  HERCULE, SAMSON ET ULYSSE


  (Ercole sfida Sansone; It., 1964.)R., Sc.: Pietro Fracisci; Ph.: Silvano Ippoliti; M.: F.Lavagnino; Pr.: Joseph Fryd; Int.: Kirk Morris (Hercule), Richard Lloyd (Samson). Couleurs, 100 min.


  


  Partis chasser un monstre marin, Hercule et Ulysse échouent en Judée, où ils s’allient avec Samson contre les Philistins.


  Il y aura encore plus fort: Ercole, Sansone, Maciste e Ursus, gli invincibili (Capitani, 1965). Autres films d’Hercule: Ercole contro Moloch (Hercule contre Moloch, Ferroni, 1963), Ercole contro i tiranni di Babilonia (Hercule contre les tyrans de Babylone, Paolella, 1964), Ercole eroe di Babilonia (Hercule héros de Babylone, Marcellini, 1964), La furia di Ercole (Hercule se déchaîne, Parolini, 1961), Ercole contro ifigli del sole (Hercule contre les fils du soleil, Civirani, 1964), Ercole contro Roma (Pierotti, 1964).


  J.T.


  HÉRÉTIQUE (L’)


  (Exorcist II: The Heretic; USA, 1977.) R.: John Boorman; Sc.: William Goodhart; Ph.: William Fraker; M.: Ennio Morricone; Pr.: J.Boorman/ Richard Lederer; Int.: Linda Blair (Regan McNeil), Richard Burton (Philip Lamont), Max von Sydow (le père Merrin), Paul Henreid (le cardinal). Panavision-couleurs, 103 min.


  


  Le père Lamont enquête sur la mort mystérieuse du père Merrin à la suite d’un exorcisme (voir L’exorciste): la jeune fille exorcisée a toujours en elle le démon Pazuzu, une sauterelle géante. Merrin l’avait combattu, et Lamont part sur ses traces. C’est réveiller imprudemment le démon. Et voilà que, comme quatre ans plus tôt, s’engage une nouvelle bataille.


  La seule idée de ce film, où l’on se demande ce que vient faire Boorman, c’est que le prêtre, pour élucider la mort de Merrin, n’hésite pas à appeler le dieu adverse de celui de sa foi. La mise en scène est souvent somptueuse (les scènes africaines) mais l’intérêt faiblit assez vite.


  J.T.


  HÉRISSON (LE) *


  (Fr., 2009.) R., Sc.: Mona Achache, d’après le roman de Muriel Barbery; Ph.: Patrick Blossier; M.: Gabriel Yared; Pr.: Anne-Dominique Toussaint; Int.: Josiane Balasko (Renée Michel), Garance Le Guillermic (Paloma Josse), Togo Igawa (Kakuro Ozu), Anne Brochet (Solange Josse). Couleurs, 100 min.


  


  Renée Michel est gardienne depuis plus de vingt ans dans un immeuble cossu. D’un physique ingrat, elle dissimule sous une apparence revêche une grande culture. Elle lit beaucoup. Un Japonais veut percer la carapace de cette curieuse gardienne. Il y parvient, mais au moment où MmeMichel se laisserait séduire, elle est renversée par une camionnette.


  Adaptation réussie d’un best-seller. À dire vrai le film ne s’imposait guère, mais Josiane Balasko y a trouvé un rôle en or. Honneur aux petits, aux sans-grade, aux dédaignés: ils seraient le sel de la terre, si l’on en croit cette œuvre d’un charmant intimisme et qui se place sous le patronage d’Ozu.


  J.T.


  HÉRITAGE


  (A Bill of Divorcement; USA, 1932.) R.: George Cukor; Sc.: Howard Eastbrook, Harry Wagstaff-Gribble, d’après Clemence Dane; Ph.: Sid Hickox; M.: Max Steiner; Pr.: David O.Selznick; Int.: John Barrymore (Hillary), Billie Burke (Margaret), Katharine Hepburn (Sydney), David Manners (Kit), Henry Stephenson (Dr Alliott), Paul Cavanagh (Gray), Elizabeth Patterson (tante Hester). NB, 69 min.


  


  Interné dans un hôpital psychiatrique depuis quinze ans, Hillary Fairfield s’évade et rentre chez lui le jour où sa femme Margaret, divorcée, a décidé d’épouser Gray. D’abord furieux, il finit par accepter de s’effacer et de rester avec sa fille Sydney qui se sacrifie et renonce au mariage avec Kit pour ne pas risquer de mettre au monde des enfants avec la tare familiale.


  Ce n’est certes pas pour l’interprétation hagarde de John Barrymore ou compassée de Billie Burke que l’on retient ce film, ni même pour la réalisation assez terne de George Cukor, mais bien pour la première apparition à l’écran de Katharine Hepburn. Avec sa voix rocailleuse et ses faux airs de Greta Garbo, elle n’est pas encore la femme impétueuse qui fera tourner les mâles en bourriques (Cary Grant ou Spencer Tracy, par exemple), mais elle est déjà une très fine actrice qui s’impose par une présence indiscutable. Elle retrouvera peu après George Cukor pour des films bien plus marquants.


  C.B.M.


  HÉRITAGE (L’) **


  (Die Erbschaft; All., 1936.)R., Sc.: Jacob Geis, d’après une idée de Karl Valentin; Pr.: Bavaria; Int.: Karl Valentin, Liesl Karlstadt. NB, 20min.


  


  Les époux Meier sont si pauvres que leurs draps sont de vieux journaux récupérés. Entre un logeur hargneux et l’huissier qui n’a plus rien à saisir, une heureuse surprise les attend cependant: ils viennent d’hériter d’une chambre à coucher complète. Mme Meier fait de leur maigre mobilier du bois de chauffage en attendant la livraison, qui s’avère un mobilier de lilliputiens. Mais il leur a été attribué par erreur. Le couple s’endormira à même le sol sous la chaleur de leur unique bien restant: une bougie.


  Ce court-métrage, vu en France uniquement à la télévision, fut interdit par la censure nazie qui ne voyait pas d’un très bon œil cette peinture sociale désabusée. Karl Valentin y est pitoyable à souhait dans une silhouette fort apparentée à celle de Charlot. Le comique joue ici sur le fil du rasoir, ironisant tristement sur l’acceptation sans réserve de la misère et de la déchéance que rien, même la révolte, ne pourrait changer. Comme l’avait dit Valentin lui-même: «Avant, tout était mieux. Même l’avenir.»


  G.A.


  


  HÉRITAGE (L’) ****


  (L’eredita Ferramonti; It., 1976.) R.: Mauro Bolognini; Sc.: Ugo Pirro, Sergio Bazzini et Roberto Bigazzi, d’après Gaetano Carlo Chelli; Dir. art.: Luigi Scaccianoce; Cost.: Gabriella Pescucci; Ph.: Ennio Guarnieri; Mont: Nino Baragli; M.: Ennio Morricone; Pr.: Gianni Hecht Lucari; Int.: Anthony Quinn (Gregorio Ferramonti), Dominique Sanda (Irene Carelli in Ferramonti), Fabio Testi (Mario Ferramonti), Luigi Proietti (Pippo Ferramonti), Adriana Asti (Teta Ferramonti in Furlin), Paolo Bonacelli (Paolo Furlin), Rossella Rusconi (Flaviana Barbati), Harald Bromley (Andrea Bar-bati). Scope-couleurs, 119 min.


  


  Rome, années 1880 – Gregorio Ferramonti, simple boulanger qui s’est enrichi en spéculant sur des terrains de la banlieue, décide d’arrêter son four pour vivre de ses rentes et d’abandonner à leur sort ses trois enfants, qu’il a élevés dans le culte de l’argent, après leur avoir laissé à chacun une somme dérisoire. Si Mario, séducteur mondain et joueur, reste indifférent, et Teta, ambitieuse épouse d’un fonctionnaire piémontais, pense à se venger, Pippo, modeste et travailleur, est désemparé. Celui-ci rachète, en s’endettant, une vieille quincaillerie à un couple de commerçants dont il épouse la fille, la belle et douce Irene qui entreprend de réconcilier les Ferramonti entre eux. En quelques mois, elle devient, après avoir fait de Mario son amant, la maîtresse du patriarche qui, spoliant ses enfants, lui lègue toute sa fortune peu avant de mourir. Pippo sombre dans l’alcoolisme et Mario, écrasé de dettes, se suicide alors que Teta et son mari devenu député, mettant à profit ce geste désespéré, dépossèdent Irene de l’héritage par une action en justice.


  Court roman publié en 1883 par un écrivain, toscan comme Bolognini, redécouvert grâce à Italo Calvino, L’Eredita Ferramonti est une des très rares œuvres littéraires italiennes à décrire le milieu de la petite bourgeoisie romaine de l’époque. En l’adaptant, le cinéaste, qui a reconstitué la Rome umbertienne avec un soin minutieux quasi maniaque et l’a plastiquement traité à la manière des «Macchiaioli», a brossé le tableau, tout à la fois réaliste et emblématique, d’une famille – dont les membres se disputent, comme dans Les mauvais chemins, la possession d’un héritage – représentative de la classe alors en train de prendre le pouvoir politique, social et économique. Œuvre faste et intelligente, bénéficiant d’une interprétation sans faille, L’héritage est aussi un des plus beaux films de son auteur.


  A.G.


  HÉRITAGE (L’) *


  (Fr.-Géorgie, 2006.) R.: Temur, Gela Babluani; Sc.: T.Babluani; Ph.: Tarel Meliava; M.: Chants traditionnels géorgiens; Pr.: G.Babluani; Int.: Sylvie Testud (Patricia), Stanislas Merhar (Jean), Pascal Bongard (Nikolaï), Olga Legrand (Céline), George Babluani (le jeune homme). Couleurs, 80 min.


  


  Trois jeunes Français sont à Tbilissi pour prendre possession d’un héritage, un château en ruine dans une lointaine campagne géorgienne. Après avoir engagé un compatriote comme interprète, ils empruntent un autocar brinquebalant. Au cours du voyage, ils rencontrent un jeune homme qui accompagne son grand-père, lequel a accepté de se sacrifier pour mettre fin à une querelle clanique. Sur le pont où a lieu la rencontre, le grand-père meurt d’une crise cardiaque, les Français se précipitent… et tout bascule.


  Les uns héritent un château dans un pays dévasté, les autres reçoivent la mort en héritage. Les uns, armés de leurs caméscopes, interviennent hors de propos, les autres obéissent à des traditions ancestrales… La fatalité semble hanter ces paysages arides. Le film fait un constat désabusé qui va bien au-delà du problème géorgien pour stigmatiser toute intervention inconsidérée d’Occidentaux dans des pays qu’ils méconnaissent.


  C.B.M.


  HÉRITAGE DE LA CHAIR (L’) *


  (Pinky; USA, 1949.) R.: Elia Kazan; Sc.: Philip Dunne, Dudley Nichols, d’après C. R.Summer; Ph.: Joe MacDonald; Déc.: Lyle R.Wheeler, J.Russell Spencer, Thomas Little, Walter M.Scott; M.: Alfred Newman; Pr.: Darryl F.Zanuck; Int.: Jeanne Crain (Pinky Johnson), Ethel Barrymore (Miss Em), Ethel Waters (Dicey Johnson), William Lundigan (Thomas Adams). NB, 102 min.


  


  Tout le monde croit la jolie infirmière Pinky blanche, mais elle est en fait de race noire. Amoureuse du médecin blanc Thomas Adams, elle fuit pourtant cet amour pour venir vivre dans le Sud auprès de sa grand-mère noire. Là, elle est amenée à soigner une vieille dame blanche, Miss Em. Elle est rejointe par Adams qui, ayant appris qu’elle était une négresse blanche, ne lui propose pas moins le mariage. Ayant hérité de Miss Em à la mort de celle-ci, elle retourne dans le Nord avec Thomas. Elle y fondera un hôpital-école pour les enfants et les malades noirs de la région.


  Pinky est davantage un film de Zanuck que de Kazan. Désireux de faire une œuvre progressiste, il confia la réalisation de son film antiraciste à John Ford. La vieille ganache réactionnaire se mit au travail et ne tarda pas à contracter une maladie diplomatique. Kazan fut appelé à la rescousse et il s’acquitta au mieux de la tâche. Si le réalisateur convenait mieux au sujet, le sujet ne convenait pas parfaitement à Kazan. Bien sûr, on y dénonçait le racisme, mais bien timidement. En réalité, on esquivait même tout à fait le sujet en choisissant pour héroïne une Noire à la complexion blanche, qui passait inaperçue aux yeux de tous. Parler des vrais problèmes d’une vraie Noire aurait été plus audacieux. Bien réalisé mais à la hollywoodienne (le Sud reconstitué en studio, l’histoire d’amour nunuche), bien joué par les deux Ethel (Barrymore, en vieille femme à la langue acérée mais au cœur d’or, et Waters, en blanchisseuse noire), L’héritage de la chair marque les débuts de la prise de conscience par Hollywood du problème noir. On a fait mieux depuis…


  G.B.


  HÉRITAGE DE LA COLÈRE (L’) *


  (Money, Women and Guns; USA, 1959.) R.: Richard Bartlett; Sc.: Montgomery Pittman; Pr.: Howie Horwitz; Int.: Jock Mahoney (le détective Ward Hogan), Kim Hunter (Mary), William Campbell, James Gleason, Tim Hovey, Judi Meredith. Couleurs, 80 min.


  


  Un chercheur d’or, attaqué par trois hors-la-loi, en tue deux et rédige un testament avant de mourir. Il lègue sa fortune à quatre personnes très différentes, dont l’une est le troisième hors-la-loi. Un détective découvrira le pot aux roses.


  Bartlett connut l’estime des cinéphiles français, dans les années 1960.


  A.P.


  HÉRITAGE DE LA HAINE (L’)


  (The Chamber; USA, 1996.) R.: James Foley; Sc.: Chris Reese; Ph.: Ian Baker; M.: Carter Burwell; Pr.: Universal; Int.: Chris O’Donnell (Adam Hall), Gene Hackman (Sam Cayhall), Faye Dunaway (Lee Bowen), Robert Prosky (Goodman). Couleurs, 110 min.


  


  Adam Hall, jeune avocat, doit défendre son grand-père Sam Cayhall, coupable de l’assassinat de deux enfants juifs sur ordre du Ku Klux Klan. Il échoue mais Sam meurt en se repentant.


  Trop mélodramatique pour emporter l’adhésion.


  J.T.


  HÉRITAGE ET VIEUX FANTÔMES *


  (Happy Ever After; GB, 1954.) R.: Mario Zampi; Sc.: Michael Pertwee, Jack Davies; Ph.: Stanley Pavey; M.: Stanley Black; Pr.: ABP; Int.: David Niven (Jasper O’Leary), Yvonne De Carlo (Serena), Barry Fitzgerald (Thady O’Heggarty). Couleurs, 91 min.


  


  Des villageois irlandais essaient de tuer le nouveau châtelain.


  Sympathique comédie qui vaut pour ses paysages et la beauté d’Yvonne De Carlo.


  J.T.


  HÉRITIER (L’) *


  (Fr., 1972.)R., Sc.: Philippe Labro; Dial.: Jacques Lanzmann; Ph.: Jean Penzer; M.: Michel Colombier; Pr.: Jacques-Éric Strauss; Int.: Jean-Paul Belmondo (Bart Cordell), Carla Gravina (Liza), Jean Rochefort (André Berthier), Charles Denner (David Lowenstein), Maureen Kerwin (Lauren), Michel Beaune (Lambert), Jean Martin (MgrSchneider), Maurice Garrel (Brayen), Jean Desailly (Jean-Pierre Carnavan), Pierre Grasset (Delmas). Couleurs, 110 min.


  


  Bart Cordell rentre des USA à la mort de son père, devenant ainsi l’héritier d’un vaste empire industriel et du journal Le globe. Désirant poursuivre l’œuvre de son père, il est menacé et échappe de justesse à un attentat. Il découvre que son père a été assassiné par un groupe industriel, dirigé par son propre beau-père, le comte Galazzi, qui finance un parti néofasciste. Avec l’aide de Delmas, un journaliste, Cordell dénonce le scandale, mais se fait abattre. Son fils prendra la succession à la tête de l’empire.


  Un film brillant, magnifiquement interprété, mais qui utilise de grosses ficelles et beaucoup de lieux communs pour décrire les milieux de l’industrie, de la haute finance, de la presse et du pouvoir.


  C.B.M.


  HÉRITIER D’AL CAPONE (L’) **


  (Pretty Boy Floyd; USA, 1960.)R., Sc.: Herbert J.Leder; Ph.: Chuck Austin; M.: Del Sirino, William Sanford; Pr.: Monroe Sachson/ Continental; Int.: John Ericson (Pretty Boy Floyd), Barry Newman (Al Riccardo), Joan Harvey (Lil Courtney). NB, 96 min.


  


  Ne trouvant pas de travail, un jeune garçon de l’Oklahoma revient chez lui pour venger le meurtre de son père. Puis, ayant pris le goût de la violence, il attaque une banque et se trouve pris dans un engrenage qui aboutit au massacre de Kansas City. Encerclé dans une ferme de l’Ohio, il est abattu par la police.


  Le personnage a réellement existé et fut tué en 1934. Cette biographie sans grands moyens a le mérite de l’authenticité.


  J.T.


  HÉRITIER DES MONDÉSIR (L’) *


  (Fr., 1939.) R.: Albert Valentin; Sc.: Jean Aurenche; Dial.: Pierre Bost; M.: Georges Van Parys; Pr.: Raoul Ploquin; Int.: Fernandel (Bienaimé, le baron de Mondésir, ses aïeux), Jules Berry (Valdemar), Elivre Popesco (Erika), Tramel (le curé), Delmont (le maître d’hôtel). NB, 102 min.


  


  Le facteur Bienaimé devient l’héritier du baron de Mondésir. Un couple d’escrocs tente de le voler, mais il déjoue leurs combines, vend le château et rejoint sa petite amie.


  Cette comédie languissante jouit d’une petite réputation en raison de sa distribution.


  J.T.


  HÉRITIÈRE (L’) ***


  (The Heiress; USA, 1949.) R.: William Wyler; Sc.: Ruth et Augustus Goetz, d’après Henry James; Ph.: Leo Tover; Dir. art.: John Meehan; M.: Aaron Copland; Pr.: Paramount; Int.: Olivia De Havilland (Catherine Sloper), Montgomery Clift (Morris Townsend), sir Ralph Richardson (Dr Sloper), Miriam Hopkins (Lavinia Penniman), Ray Collins (Almond). NB, 114 min.


  


  Catherine Sloper vit dans une riche demeure de Washington Square avec son père, veuf inconsolable. Le docteur Sloper s’oppose au mariage de sa fille avec Morris Townsend et emmène Catherine dans un voyage en Europe. À son retour, elle demande à Morris de l’enlever mais celui-ci se dérobe au dernier moment. Le docteur Sloper meurt. Devenue riche, Catherine retrouve Morris qui lui propose de l’épouser; elle accepte mais quand il vient frapper à sa porte, elle refuse d’ouvrir.


  Une œuvre majeure de Wyler, totalement maîtrisée, centrée sur un escalier que l’héroïne monte et descend dans les moments cruciaux. Superbe interprétation d’Olivia De Havilland (qui gagna un oscar) et de Mont-gomery Clift. Ce chef-d’œuvre n’a pas pris une ride.


  J.T.


  HÉRITIERS (LES)


  (Fr., 1959.) R.: Jean Laviron; Sc.: Roger Pierre, Jean-Marc Thibault; Ph.: Marc Fossard; M.: Alain Goraguer; Pr.: Claude Goupot/René Thévenet; Int.: Roger Pierre (Roger), Jean-Marc Thibault (Marc), Jacqueline Maillan (Chantal), Léonce Corne (Gaetan). NB, 91 min.


  


  Intrigues autour d’un milliardaire disparu dont on se dispute l’héritage par tous les moyens.


  Suite des aventures de Roger et Marc (voir Les motards, 1958) dans une nouvelle comédie un peu moins originale que la précédente.


  J.T.


  HÉRITIERS (LES)


  (Os Herdeiros; Brésil, 1969.)R., Sc.: Carlos Diegues; Ph.: Dib Lufti; Pr.: Condor Filmes; Int.: Sergio Cardosa (le journaliste), Mario Lago, Odete Lara, Isabel Ribeiro. Couleurs, 110 min.


  


  L’histoire du Brésil de 1930 à 1964 vue à travers le destin d’un journaliste qui épouse la fille d’un fazendeiro ruiné et dont le fils s’oppose à son père à la chute de Vargas.


  Didactique et ennuyeux, un faux pas dans l’œuvre de Diegues.


  J.T.


  HÉRITIERS (LES) *


  (Die Siebtelbauern; Autr., 1998.)R., Sc.: Stefen Ruzowitzky; Ph.: Peter von Haller; M.: Erik Satie; Pr.: Danny Krausz/Kurt Socker; Int.: Simon Schwarz (Lukas), Sophie Rois (Emmy), Lars Rudolph (Séverin), Ulrich Wildgruber (Danniger). Couleurs, 95 min.


  


  Dans un village autrichien de l’entre-deux-guerres, un riche fermier est assassiné par une inconnue. À la surprise générale, il a légué ses terres à ses serviteurs qui s’en trouvent d’abord désemparés. Il leur faut ensuite apprendre à résoudre leurs différends et à affronter l’hostilité des autres fermiers.


  Maîtres et serviteurs. Voici une parabole qui entend mettre en cause l’ordre social. Certes, le propos n’est plus très nouveau. Mais la réalisation assez distanciée est souvent surprenante et les acteurs ont des «gueules» étonnantes. De sorte que cette fable ironique et cruelle présente quelque intérêt.


  C.B.M.


  HERMAN *


  (Herman and Katnip; USA, 1947-1959.) Dessins animés d’Isadore Sparber, Seymour Kneitel et Dave Tendlar; Voix: Arnold Stang, Syd Raymond; Pr.: Famous Studios Production/Paramount. Premier court-métrage: Naughty But Mice (1947). Une trentaine de films. Dernier court métrage: Katnip’s Big Day (1959).


  


  Les farces d’un rat des villes à l’égard d’un chat des campagnes.


  Version Paramount de Tom et Jerry. C’est nettement moins bon.


  J.T.


  HERO ***


  (Hero; Chine, 2002.)R., Sc.: Zhang Yimou; Ph.: Christopher Doyle; M.: Tan Dun; Pr.: Bill Kong, Z.Yimou; Int.: Jet Li (Sans nom), Tony Leung (Chiu-wai/Lance brisée), Maggie Cheung (Man-yuk/ Flocon de neige), Donnie Yen (Ciel étoilé), Chen Dao-ming (le roi). Couleurs, 93 min.


  


  Dans les temps anciens, la Chine était divisée en sept royaumes. Le roi de la province de Quin rêvait de l’unifier mais avait à redouter les tentatives d’assassinat perpétrées par les autres souverains. Parmi ces tueurs: Lance brisée, Flocon de neige et Ciel étoilé. Or se présente devant le roi un certain Sans nom, qui affirme les avoir tués. Il raconte au roi la façon dont il s’en est débarrassé; mais n’est-il pas lui-même un assassin…


  Si l’on peut rester insensible aux combats aériens que livre Jet Li, on ne peut qu’admirer la beauté des images proposées: les scènes finales avec les mouvements de foule et les uniformes des soldats, dont le gris contraste avec le plumet rouge des casques, sont d’une splendeur visuelle rarement atteinte à l’écran. La construction du film est non moins magnifique: un face-à-face entre le roi et Sans nom (faut-il croire ce dernier?), dont le perdant est voué à la mort. Et que dire de la distribution? Jet Li, prince des arts martiaux, Maggie Cheung et Tony Leung, le couple d’In the Mood for Love… Quant aux performances techniques (recours à l’ordinateur, images de synthèse, trucages divers, sans parler des couleurs) elles coupent le souffle du spectateur.


  J.T.


  HERO’S ISLAND **


  (Hero’s Island; USA, 1962.)R., Sc.: Leslie Stevens; Ph.: Ted McCord; M.: Dominic Frontier; Pr.: Daystar; Int.: James Mason (Jacob Webber), Kate Manx (Devon Mainwaring), Neville Brand (Kings-tree), Rip Torn (Nicholas). Panavision-couleurs, 94 min.


  


  Devon et Thomas s’établissent sur une île au large de la Caroline mais ils sont menacés par deux frères, Nicholas et Enoch Gates. Celui-ci tue Thomas. Devon recueille un pirate, Jacob Webber, qui semble peu soucieux d’affronter les Gates mais devra pourtant combattre un trafiquant d’esclaves, Kingstree. Il reprendra sa vie de pirate tandis que Nicholas restera avec Devon.


  Tourné dans l’île Santa Catalina, un film insolite aux belles images.


  J.T.


  HEROES


  (Heroes; USA, 1977.) R.: Jeremy Paul Kagan; Sc.: James Carabatsos; Ph.: Frank Stanley; M.: Jack Nitzsche; Pr.: David Foster/Lawrence Turman; Int.: Henry Winkler (Jack Dunne), Sally Field (Carol Bell), Harrison Ford (Ken Boyd). Couleurs, 115 min.


  


  Un ancien soldat du Viêt-nam, évadé d’un hôpital psychiatrique, part à la recherche de trois amis pour mettre sur pied un élevage de vers. En route il rencontre une jeune femme qui a abandonné son fiancé la veille de son mariage et décide de l’accompagner. Mais les amis sont morts ou fous.


  Exploitation cinématographique trop appuyée du malaise par ailleurs incontestable des GI ayant servi au Viêt-nam et de leur difficulté à s’adapter à la vie civile. Les effets sont trop faciles et le thème du voyage, fil conducteur de l’action, paraît bien usé.


  J.T.


  HÉROÏNES


  (Fr., 1997.) R.: Gérard Krawczyk; Sc.: G.Krawc-zyk, Alain Leyrac; Ph.: Laurent Diallano; M.: Maïdi Roth; Pr.: Alain Terzian; Int.: Virginie Ledoyen (Johanna), Maïdi Roth (Jeanne), Marc Duret (Luc), Saïd Taghmaoui (J.-P.), Marie Laforêt (la mère de Johanna), Charlotte de Turckheim (la mère de Jeanne), Serge Reggiani (M. Montgolfier). Couleurs, 111 min.


  


  Jeanne et Johanna sont amies. Jeanne, introvertie et romantique, écrit des chansons que chante à l’occasion Johanna, plus extravertie et sensuelle. Sous l’impulsion de Luc, elles participent à un concours où Johanna chante en play-back avec la voix de Jeanne. Le public est dupe et, en raison de la remarquable présence scénique de Johanna, il lui fait un triomphe. Cependant le succès, le sexe et la drogue vont détruire Johanna et briser son amitié avec Jeanne.


  Seuls quelques moments de sincérité surnagent dans cet océan de clichés et de poncifs sur les milieux du show-biz où tout ne serait qu’apparence. Les acteurs, parfois caricaturaux, ont bien du mal à défendre des personnages conventionnels. À signaler, cependant, la révélation et la prestation pleine de vitalité d’un jeune acteur, Saïd Taghmaoui.


  C.B.M.


  HÉROÏNES DU MAL (LES) ***


  (Fr., 1979.)R., Sc., Ad., Dial.: Walerian Borowczyk; Ph.: Bernard Baillencourt; Cost.: Piet Bolscher; Déc.: Jacques d’Ovidio; M.: Olivier Dassault, Philippe d’Aran; Pr.: Pierre Braunberger. Couleurs, 109 min.


  


  1ersketch: Margherita. Int.: Marina Pierro (Margherita), François Guetary (Raphaël Sanzio), Jean-Claude Dreyfus (le banquier Bini), Jean Martinelli (le pape), Gérard Falconetti (Tomaso).


  


  Rome, à l’époque de la Renaissance. Margherita Luti, surnommée «La Fornarina», aime à faire l’amour dans les ruines romaines. Avide de sexe et d’argent, elle prend pour amant le peintre Raphaël et le vieux banquier Bini. Comblée d’or, elle les empoisonne tous deux et reprend sa vie libre et joyeuse.


  


  2esketch: Marceline, d’après André Pieyre de Mandiargues. Int.: Gaëlle Legrand (Marceline), Assan Fall (Petrus), France Rumilly (Mme Cain), Yves Gourvil (M. Cain).


  


  Marceline aime faire l’amour avec son lapin blanc. Ses parents le lui font manger en civet. Elle se venge en se donnant à un boucher (qui se pend sous ses yeux), puis en tranchant la gorge de ses parents avec son couteau.


  


  3esketch: Marie. Int.: Pascale Christophe (Marie), Gérard Ismaël (le gangster), Henri Piegay (le mari).


  


  Marie est kidnappée par un gangster qui exige une rançon; mais César, son gros chien, retrouve sa trace. Il tue le gangster, puis le mari venu apporter la rançon. Marie peut alors faire l’amour avec son animal préféré.


  Luxe raffiné des décors et des costumes, beauté des interprètes, sensualité trouble de ces nouveaux «contes immoraux». Boro fait un pas de plus dans la transgression des tabous et dans la recherche du plaisir, loin de toute morale répressive. Il réalise en outre un beau film à l’esthétisme délicat et recherché.


  C.B.M.


  HÉROÏQUE EMBUSCADE (L’) *


  (Der Rebell; All., 1932.) R.: Luis Trenker, Kurt Bernhardt; Sc.: R. A.Stemmle; Ph.: Albert Benitz, Sepp Allgeier; M.: Giuseppe Becce; Pr.: Deutsche Universal Film/AG; Int.: Luis Trenker (Séverin Anderlan), Luise Ullrich (Erika), Ludwig Stössel (le bailli Riederer). NB, 95 min.


  


  Nous sommes en 1809. Napoléon a occupé une grande partie de l’Europe. Un groupe de patriotes tyroliens dirigés par le courageux Séverin Anderlan lutte contre l’invasion française et espère réaliser l’unité allemande. Séverin Anderlan et deux de ses compagnons sont faits prisonniers et exécutés, mais leur héroïsme ne sera pas vain; d’autres hommes prendront la relève.


  Spécialiste des films de montagne, Luis Trenker s’est servi d’un épisode historique pour réaliser un film d’inspiration franchement nationale-socialiste. Peuvent être sauvées de l’oubli quelques belles scènes d’action tournées dans le décor naturel du Tyrol.


  M.A.


  HÉROÏQUE LIEUTENANT (L’) *


  (Column South; USA, 1953.) R.: Frederick de Cordova; Sc.: William Sackheims; Pr.: Ted Richmond; Int.: Audie Murphy (Jed Saire), Robert Sterling (capitaine Lee Whytlock), Dennis Weaver, Joan Evans. Couleurs, 84 min.


  


  Un jeune lieutenant cherche à convaincre son capitaine qu’il est possible de vivre en paix avec les Navajos. Il doit également empêcher un général nordiste de passer du côté des sudistes. Heureusement, il lui reste la sœur de son capitaine…


  Visible par tous.


  A.P.


  HÉROÏQUE MONSIEUR BONIFACE (L’)


  (Fr., 1949.) R.: Maurice Labro; Sc.: Gérard Carlier; Ph.: Marc Fossard; M.: Louiguy; Pr.: Société française de cinématographie/Sirius; Int.: Fernandel (Boniface), Andrex, Yves Deniaud et Michel Ardan (les gangsters), Liliane Bert (Irène). NB, 92 min.


  


  Boniface trouve un gangster mort dans son lit. C’est le début de ses malheurs: on l’enlève puis on enlève sa fiancée. Mais Boniface surmontera toutes les difficultés.


  Comique inoffensif de l’après-guerre destiné à vanter la débrouillardise des Français.


  J.T.


  HÉROÏQUE PARADE (L’) **


  (The Way Ahead; GB, 1994.) R.: Carol Reed; Sc.: Eric Ambler, Peter Ustinov; Ph.: Guy Green; M.: William Alwyn; Pr.: Two Cities; Int.: David Niven (lieutenant Perry), William Hartnell (sergent Fletcher), Raymond Huntley (Davenport), Stanley Hol-loway (Brewer), James Donald (Lloyd), Peter Ustinov (Rispoli). NB, 115 min.


  


  1941. Sept civils britanniques sont incorporés dans le bataillon des DOGS. Sous les ordres du lieutenant Perry, le sergent Flet-cher leur fait subir un dur entraînement qui soude leur amitié. Le bateau qui les transporte vers la Libye étant détruit, ils sont débarqués en Afrique du Nord où ils vont participer activement aux combats pour la libération.


  Même s’il s’agit d’une œuvre commandée par les circonstances dues à la guerre, le film évite la plupart des clichés du genre. Carol Reed réalise avant tout des portraits d’hommes venus de milieux différents, individualistes, hostiles à l’autorité militaire, qui se trouvent embarqués dans la même galère et qui sauront, le moment venu, faire preuve de solidarité et de courage. Œuvre humaniste, à l’action soutenue, teintée d’humour, et dont la fin, splendide, est d’une sobriété poignante.


  C.B.M.


  HÉROS *


  (Hero and the Terror; USA, 1988.) R.: William Tannen; Sc.: Denis Shryak; Ph.: Eric Van Haren; M.: David Frank; Pr.: Golan-Globus; Int.: Chuck Norris (O’Brien), Jack O’Halloran (The Terror), Brian Thayer (Kay). Couleurs, 90 min.


  


  Rongé par la peur, malgré son surnom de «héros», le flic O’Brien doit affronter de nouveau le serial killer «The Terror» qui s’est évadé.


  Jack O’Halloran, «The Terror», collectionnant ses victimes dans un coffre à jouets, vole la vedette à Chuck Norris.


  J.T.


  HÉROS


  (Fr., 2007.) R.: Bruno Merle; Sc.: B.Merle, Emmanuelle Destremau; Ph.: Georges Diane; M.: Clément Téry; Pr.: Cyriac Auriol, Valentine Béraud, Jean Des Forêts; Int.: Michaël Youn (Pierre Forêt/Pi), Patrick Chesnais (Clovis Costa), Elodie Bouchez (Lisa). Couleurs, 115 min.


  


  Un chauffeur de salle kidnappe son idole, Clovis Costa, la star du rock français. Le huis clos sera musclé…


  On n’attendait pas Michaël Youn en loser psychopathe, ni Patrick Chesnais en Johnny sur le retour. C’est là une des nombreuses originalités de ce premier long métrage de Bruno Merle. Ruptures de ton, mises en abyme, extrême stylisation, citations de ses maîtres (Hitchcock, Scorsese, Aronofsky…), le réalisateur veut à ce point nous en mettre plein la vue, que son perfectionnisme semblera scolaire. Cela n’empêche pas les vrais moments de grâce, comme le visage d’Élodie Bouchez, qui pleure en récitant Rostand. Reste le vrai point noir: sur deux heures de film, une est de trop. Ça fait long.


  N.E.d’O.


  HÉROS (LE) ***


  (Nayak; Inde, 1966.)R., Sc., M.: Satyajit Ray; Ph.: S.Mitra; Pr.: R. D.Bansal; Int.: Uttam Kumar (Arindam Mukherjee), Sharmila Tagore (Aditi), Sumita Sanyal (Promilla Chatterjee), Bharati Devi (Manorama Bose), Ranjit Sen (Haren Bose), Kanu Mukherjee (Pritish Sarkar). NB. 120 min.


  


  Arindam, acteur célèbre, se rend en train à New Delhi pour y recevoir un prix d’interprétation. Dans le train, il côtoie toutes sortes de gens, un homme d’affaires, un autre qui déteste le cinéma, un directeur d’agence publicitaire, une femme qui veut devenir actrice… Il rencontre une jeune femme, Aditi, qui édite un magazine féminin. Elle l’interviewe tout en déclarant ne pas aimer les acteurs car ils ressemblent trop à des dieux. D’abord réticent, il se laisse peu à peu aller aux confidences les plus intimes. Après diverses péripéties où sont mêlés voyageurs, ils arrivent à New Delhi, et Aditi déchire les papiers sur lesquels elle avait noté les confidences.


  Le héros n’est pas un film sur le cinéma. Il brosse un portrait fort peu conventionnel d’une vedette de cinéma, d’une idole, sans en faire la caricature. Il dresse un constat désabusé sur ce qui se passe du côté de l’industrie cinématographique. Par l’intermédiaire de la jeune femme, qui incarne l’intégrité et le courage, Ray met en scène la recherche lucide et patiente de la vérité humaine. Les autres personnages, relativement nombreux, constituent autant de destins permettant de mieux cerner les attitudes de l’acteur. Le train forme un milieu à part et permet de réunir ces personnages dans un lieu clos afin de mieux les étudier. Il permet d’analyser une crise, de faire éclater des conflits latents et d’amener les principaux personnages à une plus grande lucidité sur eux-mêmes. Dans l’étude de ce milieu restreint, Ray montre une virtuosité étonnante dans l’organisation des déplacements de personnages et une excellente direction d’acteurs. Prix spécial au festival de Berlin, 1966.


  O.G.


  HÉROS (LES) *


  (De storste helte; Dan., 1996.) R.: Thomas Vinterberg; Sc.: Bo Hansen, T.Vinterberg; Ph.: Anthony Dod Mantle; M.: Nikolaj Egelund; Pr.: Nimbus Films; Int.: Thomas Bo Larsen (Kars-ten), Ulrich Thomsen (Peter), Mia Maria Black (Louise), Paprika Steen (Lisbeth). Couleurs, 90 min.


  


  Karsten, en liberté conditionnelle, apprend de son ex-amie qu’il est le père d’une fillette de douze ans, Louise, que brutalise son beau-père. Pour la sauver, il ne retourne pas en prison. Il enlève Louise et, accompagné de Peter, un épileptique, il prend le volant d’une vieille Ford pour les emmener vers la Suède où il espère retrouver deux copines.


  Une sorte de road-movie rocambolesque et farfelu, réalisé à la va-vite, où Thomas Vinterberg, avant Festen, a déjà des comptes à régler avec la notion de paternité. Avec des blagues énormes et un soupçon d’émotion, c’est un film déjanté, parfois confus, souvent impertinent et toujours en totale liberté.


  C.B.M.


  HÉROS À VENDRE ***


  (Heroes for Sale; USA, 1933.) R.: William Wellman; Sc.: Robert Lord, Wilson Mizner; Ph.: James Van Trees; Pr.: Warner Bros; Int.: Richard Barthelmess (Tom Holmes), Loretta Young (Ruth), Gordon Wescott (Roger Winston). NB, 73 min.


  


  Tom et Roger ont combattu ensemble en 1918. Grièvement blessé, Tom se drogue et doit être interné. À sa sortie, il trouve du travail dans une blanchisserie où il développe les machines. La crise économique le conduit à vouloir protéger ses ouvriers. Il est mis en prison comme agitateur. Libéré, ayant perdu sa femme, il part sur les routes et retrouve Roger dont la banque familiale s’est écroulée.


  Une vision aiguë et passionnante de la dépression aux États-Unis et de ses conséquences sociales. C’est l’époque où la Warner se penche sur les chômeurs.


  J.T.


  HÉROS D’IWO JIMA (LE) *


  (The Outsider; USA, 1962.) R.: Delbert Mann; Sc.: Stewart Stern, d’après William Bradford Huie; Ph.: Joseph Lashelle; M.: Leonard Rosenman; Pr.: Universal; Int.: Tony Curtis (Ira Hamilton Hayes), James Franciscus (Jim Sorenson), Gregory Walcott (sergent Kiley), Bruce Bennett, Vivian Nathan. NB, 108 min.


  


  L’Indien qui a planté le drapeau sur le mont Suribachi à Iwo Jima (célèbre photo) n’arrive pas à assumer son statut de héros, une fois revenu à la vie civile.


  Un peu lourdaud.


  A.P.


  HÉROS D’OCCASION *


  (Hail the Conquering Hero; USA, 1944.)R., Sc., Pr.: Preston Sturges; Ph.: John Seitz; M.: Sigmund Krungold; Int.: Eddie Bracken (Woodrow Truesmith), William Demarest (le sergent), Raymond Walburn. NB, 95 min.


  


  Un jeune marin réformé se lie avec de joyeux farceurs qui le font passer pour un héros de guerre dans sa ville natale.


  Sturges se moqua si fort du patriotisme (pour l’époque) que le patron du studio, Buddy Da Silva, tenta, mais en vain, de remonter le film d’une manière plus… cocardière.


  A.P.


  HÉROS DANS L’OMBRE (LES)


  (O.S.S.; USA, 1946.) R.: Irving Pichel; Sc., Pr.: Richard Maibaum; Ph.: Lionel Lindon; M.: Daniele Amfitheatrof; Int.: Alan Ladd (John Martin), Geraldine Fitzgerald (Ellen Rogers), Patrick Knowles, John Hoyt, Don Beddoe, Onslow Stevens, Gavin Muir, Bobby Driscoll. NB, 107 min.


  


  Un agent de l’Office of Strategic Services se rend en France occupée pour faire sauter un pont aidé par la Résistance. Arrêté en compagnie d’une jeune «terroriste», il s’évadera.


  Sans surprise, mais correctement réalisé.


  A.P.


  HÉROS DE GUERRE **


  (War Hero; USA, 1961.)R., Sc., Pr.: Burt Topper; Ph.: J.-R.Marquecte; M.: Ronald Stein; Int.: Tony Russel (Keefer), Baynes Barron, Judy Dan. NB, 80 min.


  


  Corée 1953. Le sergent Keefer, avide de décorations, après avoir tué son lieutenant, cache à ses hommes la signature d’un cessez-le-feu, pour remporter une victoire facile. Keefer comprend trop tard son absurdité et meurt, sinon en combattant héroïque, du moins en homme.


  Époustouflant film de guerre. On est rarement allé aussi loin dans la critique des médailles et de la gloire militaire. Auteur complet, Topper a dû tourner ce film sans le secours de l’armée mais on ne souffre pas du manque de moyens, tellement on est pris par la violence du réquisitoire contre la vanité des honneurs et l’absurdité des combats.


  J.T.


  HÉROS DE LA FAMILLE (LE) *


  (Fr., 2006.) R.: Thierry Klifa; Sc.: Christopher Thompson; Ph.: Pierre Aïm; M.: David Moreau; Pr.: Said Ben Saïd; Int.: Gérard Lanvin (Nicky), Catherine Deneuve (Alice), Emmanuelle Béart (Léa), Miou-Miou (Simone), Géraldine Pailhas (Marianne), Michael Cohen (Nico), Claude Brasseur (Gabriel/le), Valérie Lemercier (Pamela), Pierrick Liliu (Fabrice), Gilles Lelouche (Jérôme), Claire Maurier (Colette), Evelyne Buyle (Me Robineau). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Le suicide de Gabriel, le patron (travesti), du Perroquet Bleu, réunit à Nice une famille désunie. Nicky, le fils adoptif, un magicien, croit prendre la succession, alors que ce sont ses propres enfants, Marianne et Nico, nés de mères différentes, qui héritent. Or ils sont décidés à vendre le cabaret…


  Retrouvailles obligées, règlements de comptes, vacheries… on lave son linge sale en famille! Le scénario, trop convenu, ne sert que de support à un éblouissant casting réunissant quelques stars du cinéma français bien servies par une réalisation efficace à défaut d’être originale. Certaines poussent agréablement la chansonnette, notamment Emmanuelle Béart à la voix d’une chaude sensualité.


  C.B.M.


  HÉROS DE LA MARNE (LE)


  (Fr., 1938.)R., Sc., Pr.: A.Hugon, d’après son roman; Ad.: G.Fagot; Dial.: P.Achard; Ph.: M.Bujard; Déc.: E.Duquesne; M.: J.Ibert; Int.: Raimu (Bernard Lefrançois), Germaine Dermoz (Suzanne Lefrançois), Bernard Lancret (Jean), Paul Cambo (Pierre), Jacqueline Porel (Hélène Bardin). NB, 95 min.


  


  En 1914, les trois fils Lefrançois sont mobilisés. La guerre se prolonge et le père Lefrançois s’engage à son tour. Celui-ci est blessé et devient aveugle alors que Jean, l’un de ses fils, est tué.


  Film lacrymogène destiné avant tout à mettre en évidence le cabotinage intempestif de Raimu, qui mène souvent l’acteur aux frontières du ridicule.


  D.C.


  HÉROS DE TÉLÉMARK (LES)


  (The Heroes of Telemark; GB, 1965.) R.: Anthony Mann; Sc.: Ivan Moffat, Ben Barzman; Ph.: Robert Krasker; M.: Malcolm Arnold; Pr.: Benton/Rank/Columbia; Int.: Kirk Douglas (Rolf Pederson), Richard Harris (Strand), Ulla Jacobsson (Anna), Michael Redgrave, Anton Diffring. Pa-navision-couleurs, 131 min.


  


  La résistance norvégienne aide les Alliés au cours de la Seconde Guerre mondiale à livrer la bataille de l’eau lourde.


  Remake un peu pâle de La bataille de l’eau lourde de Jean Dréville.


  J.T.


  HÉROS MALGRÉ LUI ***


  (Accidental Hero; USA, 1992.) R.: Stephen Frears; Sc.: David Webb Peoples; Ph.: Oliver Stapleton; M.: George Fenton; Pr.: Laura Ziskin; Int.: Dustin Hoffman (Bernie Laplante), Geena Davis (Gale Gayley), Andy Garcia (John Bubber), Joan Cusack (Evelyn). Couleurs, 118 min.


  


  Bernie Laplante, un minable petit escroc, porte secours, bien malgré lui, aux passagers d’un avion qui s’est crashé au travers de sa route; parmi ceux-ci se trouve Gale Gayley, une journaliste TV avide de sensationnel. Elle fait de son mystérieux sauveur un modèle de courage et de vertu admiré de l’Amérique entière. Mais Bernie est en prison et c’est John Bubber, un vagabond, qui endosse son exploit, recevant ainsi la fortune et la gloire. Pris de remords, ce dernier menace de se suicider. Bernie vient alors lui proposer un étrange marché…


  Ce film met à mal la bonne conscience américaine, prompte à s’enthousiasmer pour cet «homme de la rue», alors qu’elle n’est que le jouet des médias. La critique est ironique, amère, voire féroce, et l’on conçoit aisément que, outre-Atlantique, le public ait refusé ce miroir. Pourtant la réalisation du film est brillante, le rythme soutenu, les gags nombreux et les acteurs remarquables. Une œuvre drôle et caustique qui n’est pas sans évoquer l’univers de Charlie Chaplin.


  C.B.M.


  HÉROS N’ONT PAS FROID AUX OREILLES (LES) **


  (Fr., 1978.)R., Sc.: Charles Nemes; Ph.: Étienne Fauduet; M.: Jacques Delaporte; Pr.: Atya/IFP, Terminus; Int.: Daniel Auteuil (Jean-Bernard Morel), Gérard Jugnot (Pierre Morel), Anne Jousset (Karine), Roland Giraud (le directeur), Michel Blanc (un passant), Thierry Lhermitte (l’amateur de roues). Couleurs, 83 min.


  


  Deux cousins, vieux garçons froussards chez eux comme à la banque où ils sont employés, partent en week-end à Bruges mais prennent en auto-stop une charmante jeune fille qu’ils ramènent chez eux. Las! Elle est mineure et faisait une fugue. Ils la reconduisent à son domicile et touchent une récompense qui leur permet d’acheter une machine à laver.


  Une réussite: le portrait de deux médiocres, mais jamais méprisant, jamais forcé, toujours juste. On rit et on s’émeut. Interprétation éblouissante de naturel… et Blanc, Balasko, Clavier, Legras, etc., en prime.


  J.T.


  HÉROS OU SALOPARDS ***


  (Breaker Morant; Austr., 1979.) R.: Bruce Beresford; Sc.: B.Beresford, Jonathan Hardy, David Stevens, d’après K.Ross; Ph.: Don McAlpine; Déc.: David Copping, Ken James; M.: Phil Cunnen; Pr.: Matt Carroll; Int.: Edward Woodward (le lieutenant Harry Harboard «Breaker» Morant), Jack Thompson (le commandant J. F.Thomas), John Waters (le capitaine Alfred Taylor). Couleurs, 105 min.


  


  Afrique du Sud, 1901. La guerre des Boers dégénère en guérilla sanglante. Une compagnie de Sa Majesté, composée en majeure partie d’Australiens, tombe dans une embuscade au cours de laquelle le capitaine Hunt est tué et son cadavre mutilé. Son meilleur ami, le lieutenant australien Harry Morant, dit «le Casseur», organise la poursuite des Boers et, malgré leur reddition, en fait exécuter plusieurs. Il est traduit en cour martiale avec deux de ses subordonnés…


  Autopsie d’un procès pour l’exemple, Héros ou salopards est construit avec une grande rigueur et bénéficie d’une intensité dramatique remarquable qui va crescendo jusqu’à l’inéluctable dénouement. Comme les accusés condamnés d’avance, on trépigne sur son siège, on enrage, on hurle devant cette machine judiciaire infernale destinée à les broyer. Et le film est d’autant plus intéressant que les accusés ne sont pas innocents des faits qui leur sont reprochés. Simplement, on ne les juge pas selon leurs actes, on les condamne en fonction d’un intérêt extérieur aux faits. Tous les acteurs ont du talent, mais on remarque surtout Jack Thompson (récompensé à Cannes) dans le rôle de l’avocat. Il est impressionnant de justesse et de pouvoir de conviction, notamment au moment où il adresse à la cour sa dernière supplication.


  G.B.


  HÉROS SACRILÈGE (LE) ***


  (Shin Heike Monogatari; Jap. 1955.) R.: Kenji Mizoguchi; Sc.: Y. Yoda, M.Narusawa, K.Tsuji; Ph.: K.Miyagawa; M.: F.Hayasaka; Pr.: Daiei; Int.: Raizo Ichikawa (Kiyomori), Ichijiro Oya (Tadamori), Yoshiko Kuga (Tokiko), Michiyo Kogure (la femme de Tadamori). Couleurs, 107 min.


  


  Revenu victorieux d’une expédition contre des pirates, Tadamori se fraie difficilement un chemin dans le milieu de la cour, qui répugne à reconnaître les mérites des hommes de guerre. Tadamori réussit enfin à gagner l’estime qu’il mérite quand il prend part au règlement des conflits qui opposent la cour à plusieurs grands temples de Kyoto. Son fils, Kiyomori, fait échouer un complot fomenté par de hauts personnages dans le but de tuer son père. Le père est rejeté puis disgracié. Il meurt peu de temps après, mais Kiyomori, fidèle à sa mémoire, participe à son tour à la répression des émeutes religieuses.


  Le film retrace la jeunesse de Kiyomori Taira, un héros important de l’histoire du Japon à la fin de l’ère Heian, durant laquelle le pouvoir politique appartenait à la cour impériale. Ce second et dernier film en couleurs, aux images superbes, analyse le comportement d’une famille de samouraïs dévouée à la cour impériale. En révolte contre les prêtres qui s’unissent aux puissances temporelles pour maintenir la société féodale dans l’abrutissement, cette famille va faire les frais de l’intolérance de cette cour impériale, plus soucieuse de maintenir ses rites absurdes que de récompenser ses valeureux guerriers. Le héros est l’expression même de cette société féodale qui s’agite. Le film nous interroge sur le rôle et la destinée du héros qui, au nom de ses conceptions morales, entre en révolte ouverte contre la société de son temps. Mais le film n’apporte aucune conclusion, sinon que la lutte individuelle, contre toutes les idoles, est nécessaire mais stérile.


  O.G.


  HÉROS SONT FATIGUÉS (LES)


  (Fr., 1955.) R.: Yves Ciampi; Sc.: Y. Ciampi, Jacques-Laurent Bost, d’après Christine Garnier; Dial.: Henri-François Rey; Ph.: Henri Alekan; Déc.: René Moulaert; M.: Louiguy; Pr.: Cila-Film; Int.: Yves Montand (Michel Rivière), Maria Félix (Manuella), Jean Servais (François Séverin), Curd Jürgens (Gerke), Gérard Oury (Villeterre), Gert Froebe (Hermann). NB, 115 min.


  


  Ancien pilote de guerre, Rivière arrive dans la capitale d’un État noir indépendant, pour y écouler une fortune en diamants. Il devient l’amant de Manuella, qui vit avec le patron du seul hôtel, Séverin, un avocat déchu. Il se lie également avec un ancien pilote de guerre allemand, Gerke. Rivière décide de fuir avec Manuella et les diamants pour une autre destination. Mais Séverin, fou de jalousie, tue Manuella et jette les diamants dans une lagune. Il ne reste à Rivière que son amitié avec Gerke.


  Mise en scène acceptable de Ciampi; le scénario en vaut un autre; mais l’interprétation, d’un atroce cabotinage, dessert le film qui sombre bien vite dans le ridicule.


  J.T.


  HESTER STREET ***


  (Hester Street; USA, 1973.)R., Sc.: Joan Micklin Silver, d’après Abraham Cahan; Déc.: Stuart Wurtzel; Cost.: Robert Pulsio; Ph.: Kenneth Van Sinckle; M.: William Bolcom; Pr.: Raphael D.Silver; Int.: Steven Keats (Jake), Carol Kane (Gitl), Mel Howard (Bernstein), Dorrie Kavanaugh (Mamie), Doris Roberts (Mme Kaversky), Stephen Strimpell (Joe Peltner), Lauren Frost (Fanny), Paul Freedman (Joey), Zvee Scooler (le rabbin). NB, 92 min.


  


  New York, fin du XIXesiècle. Dans le Lower East Side se pressent les émigrés juifs d’Europe centrale. Parmi eux, Jake, qui travaille dans un atelier de couture. Sa femme, Gitl, et son jeune fils demeurés en Russie, il emprunte de l’argent à Mamie Fein, une Juive polonaise relativement aisée dont il est l’amant, pour les faire avoir. Mais Gitl refuse de s’adapter, continue de vivre selon la tradition, s’obstine à parler yiddish. Alors que Jake commence à regretter sa riche maîtresse, son épouse se rapproche d’un de leurs amis, Bernstein, qui vit conformément au Talmud. Contre de l’argent donné par Mamie, Gitl accepte de divorcer. Jake peut épouser Mamie, et Gitl Bernstein dont elle a vaincu la timidité.


  Réalisé par une femme, Hester Street est un film grave et tendre qui traite de la condition d’une femme soumise prise entre le désir de plaire à son époux en «s’adaptant» et celui de se conformer à une tradition dans laquelle elle a été élevée. C’est aussi une réflexion sur le choc des cultures contradictoires, une interrogation sur la nécessité de rejeter ou non sa culture pour se fondre ou non dans le «creuset», une analyse des problèmes d’adaptation auxquels est soumis tout émigré. Le film fait d’ailleurs revivre, dans un style très élégant, avec un rare bonheur, toute une époque avec ses vagues croisées d’émigrants et de réfugiés juifs.


  A.G.


  HEURE D’ÉTÉ (L’) ***


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Olivier Assayas; Ph.: Éric Gautier; Pr.: Marin et Nathanaël Karmitz, Charles Gillibert; Int.: Charles Berling (Frédéric), Juliette Binoche (Adrienne), Jérémie Renier (Jérémie), Édith Scob (Hélène), Isabelle Sadoyan (Éloïse), Valérie Bonneton (Angela), Dominique Reymond (Lisa). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Frédéric, un prof d’économie, Adrienne, une designer travaillant à New York, et Jérémie, chef d’usine en Chine, se réunissent avec leurs familles pour l’anniversaire de leur mère. Celle-ci habite une magnifique et vieille propriété aux environs de Paris, entretenant le souvenir de son oncle, un peintre universellement reconnu. Elle évoque avec Frédéric ses volontés dernières: vendre la maison, mais préserver l’œuvre de son oncle. Lorsqu’elle meurt, les enfants se réunissent à nouveau, exprimant alors leurs divergences.


  Assayas réussit à merveille un portrait de groupe avec ces réunions de famille autour d’une table. Et c’est avec nostalgie, mais lucidité, qu’il aborde le thème de la transmission du passé, des rapports individuels aux souvenirs, à l’enfance, de l’héritage tant sentimental que pécuniaire. Les scènes du début avec Edith Scob (magnifique, comme d’habitude) sont à cet égard particulièrement prégnantes. «Objets inanimés avez-vous donc une âme?» s’interrogeait le poète – et André Malraux d’ajouter «Toute œuvre est morte quand l’amour s’en retire» (cité dans Télérama). Dès lors faut-il faire une dation à un musée au risque de l’indifférence, tel ce vase de Bracquemont exposé dans une vitrine du musée d’Orsay? Un film sensible, émouvant, qui évoque le passé alors qu’il est tourné vers l’avenir, tels ces adolescents qui s’évadent de la propriété, à la fin, lors de «dernières vacances».


  C.B.M.


  HEURE DE LA VENGEANCE (L’) *


  (The Raiders; USA, 1952.) R.: Lesley Selander; Sc.: P.James, L.Hayward; Pr.: William Alland; Int.: Richard Conte (Morrel), Viveca Lindfors (Elena). Couleurs, 82 min.


  


  Guerre entre des chercheurs d’or californiens et un propriétaire terrien qui veut empêcher l’évolution de la Californie.


  La présence de Richard Conte, plus à l’aise dans les thrillers, mais excellent en vengeur (sa femme a été violée et tuée), donne à ce western coloré et colorié un charme certain.


  A.P.


  HEURE DES ADIEUX (L’) **


  (Auf Wiedersehen, Franziska!; All., 1941.) R.: Helmut Käutner; Sc.: H.Kâutner, Curt J.Braun; Ph.: Jan Roth; M.: Michael Jary; Pr.: Terra; Int.: Marianne Hoppe (Franziska Thiemann), Hans Sôhn-ker (Michael Reisiger), Fritz Odemar (le professeur Thiemann), Rudolf Fernau (le docteur Leitner), Margot Hielscher (Helen Philips). NB, 102 min.


  


  Dans une petite ville allemande où elle vit avec son père, Franziska rencontre Michael, un opérateur d’actualités, et ils passent la nuit ensemble. Se retrouvant à Berlin quelques années plus tard, ils décident de se marier. Mais Michael repart en reportage avant la cérémonie. Franziska met au monde leur enfant, et ils finissent par se marier, après bien des traverses. À peine réunis, la guerre éclate et les sépare à nouveau, comme tant d’autres jeunes couples allemands au même moment.


  Belle et émouvante histoire, dont Marianne Hoppe est l’interprète idéale. Avec ce quatrième film, Kâutner apparaît en pleine possession de ses moyens.


  P.H.


  HEURE DES BRASIERS (L’) *


  (La hora de los hornos; Arg., 1969.)R., Mus.: Fernando Solanas; Sc.: F.Solanas, Octavio Getino. NB, 255 min.


  


  À travers le parcours de leur pays depuis son indépendance, une histoire de la lutte des Argentins contre les néocolonialismes et les oppressions de toute nature, en même temps qu’un appel à la révolution des masses contre la dictature.


  Tourné clandestinement dans une période politiquement troublée, ce long poème militant entremêle bandes d’actualités et reconstitutions sans jamais prétendre à l’objectivité. L’intelligentsia parisienne fit un triomphe à ce pamphlet de gauche qui arrivait à son heure, sur les décombres encore fumants de l’insurrection de Mai 68. Les militaires ne pardonnèrent pas ce film à Solanas, qui dut choisir l’exil lors du coup d’État de 1976 et ne retrouva son pays d’origine que bien des années, et malheureusement peu de films, plus tard.


  C.C.


  HEURE DU CRIME (L’) *


  (Johnny O’Clock; USA, 1947.)R., Sc.: Robert Rossen; Ph.: Burnett Guffrey; M.: George Dunning; Pr.: Columbia; Int.: Dick Powell (Johnny O’Clock), Evelyn Keyes (Nancy Hobbs), Lee J.Cobb (inspecteur Koch), Ellen Drew (Nelle Marchettis), Nina Foch (Harriett Hobbs). NB, 95 min.


  


  Johnny O’Clock détient des parts dans un casino de New York. Un policier corrompu, Balyden, veut prendre sa place dans l’affaire. Il est découvert mort et Johnny est soupçonné. Pris dans l’engrenage, Johnny tue Marchettis, le patron du casino. Dénoncé par l’épouse de Marchettis, Johnny, encerclé par la police, finit par se rendre.


  Premier film de Rossen, auparavant scénariste. Atmosphère de film noir, intrigue peu claire et personnages trop stéréotypés.


  J.T.


  HEURE DU LOUP (L’) ***


  (Vargtimmen; Suède, 1967.)R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Sven Nykvist; M.: Lars Johan Werle; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Max von Sydow (Johan Borg), Liv Ullmann, (Alma Borg), Ingrid Thulin (Veronica Vogler), Erland Josephson (baron von Merkens), Gertrud Fridh (Corinne von Merkens). NB, 100 min.


  


  Johan, un peintre célèbre, vit dans l’isolement, avec seulement Alma, une femme attentionnée, trop à son goût. Il est victime d’hallucinations et de fantasmes qui l’assaillent notamment à l’heure du loup, quand la nuit fait place à l’aube. Ainsi, convié avec sa femme à une grande réception, y retrouve-t-il une ancienne liaison, Veronica, qui devient la cause pour lui d’une humiliation. En fait Alma, restée seule, se rappelle ces moments où elle a pu avoir accès aux fantasmes de son mari.


  Un film déroutant où le rêve ne se distingue pas de la réalité, où deux personnages à force de vivre ensemble finissent par confondre leurs obsessions dans un huis clos comme les affectionne Bergman. Plus curieuse encore est la façon dont Bergman fait apparaître le titre au milieu du film, pour introduire une certaine distanciation.


  J.T.


  HEURE DU PARDON (L’) *


  (The Romance of Rosy Ridge; USA, 1947.) R.: Roy Rowland; Sc.: Lester Cole, d’après MacKinlay Cantor; Ph.: Sidney Wagner; M.: George Bassman; Pr.: Jack Cummings/MGM; Int.: Van Johnson (Henry Carson), Janet Leigh (Lissy Anne MacBean), Thomas Mitchell (Gill MacBean), Selena Royle (Sairy MacBean), Marshall Thompson (Ben MacBean), Guy Kibbee (Cal Baggett), Dean Stockwell (Andrew MacBean), Charles Dingle (John Dessark). NB, 101 min.


  


  1865. Bien que la guerre de Sécession soit finie, tout ressentiment n’est pourtant pas éteint. Dans le Missouri, Gill MacBean et les siens attendent le retour de leur fils Ben engagé dans les rangs sudistes. Ils accueillent un vagabond, Henry Carson, qui aide aux travaux de la ferme, remplaçant leur fils. Lissy Anne, la jeune fille, s’éprend de lui, mais son père aimerait bien savoir à quel camp il appartenait, sudiste ou nordiste. Un bal de réconciliation est organisé que des provocateurs viennent perturber…


  Réalisé avec soin, ce film renvoie à un autre conflit plus récent et son message pacifiste est évident. Les paysages sont bien mis en valeur par une splendide photo; la vie de la ferme et de la communauté est bien rendue; les acteurs (avec une toute jeune et rayonnante Janet Leigh dont ce fut le premier rôle) sont convaincants. Bref un film aux bons sentiments bien agréable (mais resté inédit en France sauf à la télévision).


  C.B.M.


  HEURE MAGIQUE (L’) **


  (Twilight; USA, 1997.)R., Sc.: Robert Benton; Ph.: Piotr Sobocinski; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Michael Hausman; Int.: Paul Newman (Harry Ross), Susan Sarandon (Catherine Ames), Gene Hackman (Jack Ames). Couleurs, 94 min.


  


  Ancien flic devenu, avec l’âge, détective privé, Harry Ross est hébergé par l’acteur Jack Ames et sa femme Catherine. Sans illusions et sans scrupules, il est au service du couple. Jusqu’où?


  Difficile de résumer cet hommage crépusculaire au film noir, joué par un éblouissant trio. On va de surprises en coups de théâtre dans une atmosphère où le luxe le plus raffiné (voir la villa des Ames) voisine avec le sordide.


  J.T.


  HEURE SUPRÊME (L’) ****


  (Seventh Heaven; USA, 1927.) R.: Frank Borzage; Sc.: B.Glazer; Ph.: E.Palmer; Pr.: F.Borzage/ Fox; Int.: Janet Gaynor (Diane), Charles Farrell (Chico), Ben Bard (Brissac), David Butler (Gobon), Albert Grand (Boul), Gladys Brockwell (Nana). NB, 116 min.


  


  À Paris, un égoutier devenu laveur de rues recueille une jeune femme qu’il a sauvée d’une sœur tyranique. Lui est athée et elle est croyante. Il s’accoutume à la présence de cette femme et réciproquement. Il finit par lui demander de l’épouser, ce qu’elle accepte. Mais la guerre 14-18 éclate et il est envoyé au front. Ils se promettent d’être unis tous les jours par la pensée. La guerre finie, on annonce à la femme que son mari est mort. Il reviendra aveugle mais heureux de la retrouver et d’avoir trouvé la foi.


  Véritable monument du mélodrame muet, interprété par le couple romantique idéal de l’époque. Le film s’ouvre sur une vision qui rend toute l’âpreté et la rudesse des bas-fonds de Paris, interrogeant la responsabilité divine. La rencontre de cet égoutier et de cette femme martyrisée par sa sœur va prendre le visage d’une folle passion que rien ne pourra éteindre, pas même la misère, la guerre ou la mort. Elle s’achèvera au «septième ciel». Il est intéressant de rapprocher ce film de The Godless Girl réalisé un an après par Cecil B.DeMille, où l’on voit aussi l’opposition entre la croyance et l’athéisme, le rapprochement des êtres par la misère, la souffrance et l’amour. Le croyant ira jusqu’à douter alors que l’athée se mettra à croire. La grande différence est que Seventh Heaven est dominé par un amour simple et fou, et la découverte de Dieu à partir de la cécité physique.


  O.G.


  HEURE SUPRÊME (L’) *


  (Seventh Heaven; USA, 1937.) R.: Henry King; Sc.: Melville Baker; Ph.: Merritt Gerstad; M.: Louis Silvers; Pr.: Darryl F.Zanuck/20th Century-Fox; Int.: Simone Simon (Diane), James Stewart (Chico), Gregory Ratoff (Boul). NB, 102 min.


  


  Amours malheureuses d’un balayeur des rues et d’une fille paumée. La foi et l’amour permettent de surmonter toutes les difficultés.


  Remake honorable du film de Borzage.


  J.T.


  HEURE ZÉRO (L’) ***


  (Fr., 2006.) R.: Pascal Thomas; Sc.: Clémence de Biéville, François Caviglioli, Roland Duval, Nathalie Lafaurie, d’après le roman d’Agatha Christie; Ph.: Renan Pollès; M.: Reinhardt Wagner; Pr.: Hubert Watrinet, Bernadette Zinck; Int.: François Morel (commissaire Martin Bataille), Danielle Darrieux (Camilla Tressilian), Melvil Poupaud (Guillaume Neuville), Laura Smet (Caroline Neuville), Chiara Mastroianni (Aude Neuville), Alessandra Martinès (Marie-Adeline), Jacques Sereys (maître Trevoz), Xavier Thiam (Fred Latimer), Vania Plemiannikov (Pierre Leca), Clément Thomas (Thomas Rondeau), Paul Minthe (Heurtebise), Valentine de Villeneuve (Emma). Couleurs, 107 min.


  


  À la fin de l’été, Guillaume Neuville réunit dans la belle demeure bretonne de sa tante, la très riche Camilla Tressilian, sa nouvelle épouse, l’explosive Caroline, et sa précédente femme, la douce Aude. Une inimitié certaine oppose celles-ci. Autour d’eux gravitent d’autres personnages. Un matin, on découvre la tante Camilla assassinée dans son lit. Le commissaire Bataille est amené à diriger l’enquête. Ses soupçons se portent sur Guillaume.


  Qui a tué? Bien sûr, fausses pistes et faux-semblants vont être nombreux pour égarer le spectateur dans ce Cluedo où chacun peut être potentiellement coupable. L’heure «zéro» c’est l’heure du crime, celle où vont converger les parcours des personnages réunis dans cette inquiétante demeure des Côtes-du-Nord. Le mystère est entier et ne sera résolu qu’à la fin. Mais, entre-temps, ce qui emporte l’adhésion, c’est l’humour de la réalisation. Pascal Thomas y insuffle un grain de folie farfelu – avec ce manège de musiciens, avec ce couple cocasse de vieux serviteurs, avec la délicieuse présence de la toujours jeune Danielle Darrieux, opiomane à ses heures. Le reste de la distribution est du haut de gamme et l’on ne peut que jubiler à ce film, au fond très sombre, et pourtant si drôle.


  C.B.M.


  HEURES DU JOUR (LES) **


  (Las horas del día; Esp., 2002.) R.: Jaime Rosales; Sc.: Enric Rufas, J.Rosales; Ph.: Oscar Durán; Pr.: Fresdeval/In Vitro Films; Int.: Alex Brendemühl (Abel), Agata Roca (Tere), Vicente Romero (Marcos). Couleurs, 109 min.


  


  Abel vit à Barcelone où il a un petit magasin de vêtements. Fils prévenant, amant attentif, bon copain, c’est un homme sans histoires. Il est pourtant animé de pulsions meurtrières. De temps en temps, sans raisons particulières, il lui vient l’envie de tuer.


  Un film sans esbroufe qui montre de la façon la plus simple la triste réalité d’un homme quelconque. Tout est banal, aussi bien en lui que dans son entourage. Des types comme lui, on en croise peut-être chaque jour dans la rue. Et pourtant, cet homme est un tueur. La force du film est qu’aucune explication n’est avancée pour expliquer ses actes meurtriers. L’inquiétude sourd de cet environnement désespérément quotidien. L’anormalité dans la normalité.


  C.B.M.


  HEURES TENDRES *


  (Two Weeks with Love; USA, 1950.) R.: Roy Rowland; Sc.: John Larkin, Dorothy Kingsley; M.: George Stoll; Chor.: Busby Berkeley; Pr.: Jack Cummings; Int.: Jane Powell (Pattie), Ricardo Montalban (Armendez), Louis Calhern (Horacio), Phyllis Kirk, Debbie Reynolds. Couleurs, 92 min.


  


  Musical en costumes. Les jeunes filles ont beaucoup de mal à respirer, à cause de leurs corsets. Cela se passe en effet en 1910 dans une station estivale où la famille Robinson est en vacances.


  Une grande chanson, reprise, ultérieurement, par les rockers: By the Light of the Silvery Moon.


  A.P.


  HEUREUX MORTELS ***


  (This Happy Breed; GB, 1944.) R.: David Lean; Sc.: Noel Coward, D.Lean, Anthony Havelock-Allan; Ph.: Ronald Neame; M.: Muir Mathieson; Pr.: N.Coward/Cineguild/Two Cities; Int.: Celia Johnson, Robert Newton, John Mills, Kay Walsh. Couleurs, 114 min.


  


  Joies et peines d’une famille anglaise (les Gibbons) durant une trentaine d’années, dans la banlieue ouvrière de Chatham.


  «Une chronique qui foisonne de petits détails vrais et qui s’organise parfaitement en fonction de l’authenticité de repères sociaux, historiques et politiques minutieusement reconstitués» (Raymond Lefèvre et Roland Lacourbe).


  A.P.


  HEUREUX QUI COMME ULYSSE… **


  (Fr., 1970.) R.: Henri Colpi; Sc., Ad., Dial.: H.Colpi, André Var, d’après Marlena Frick; Ph.: Roger Fellous; M.: Georges Delerue; Ch.: Georges Brassens; Pr.: Citel/Terra-Films/Gafer; Int.: Fernandel (Antonin), Rellys (Marcellin), Henri Tisot (le gendarme). Couleurs, 100 min.


  


  Ulysse est un vieux cheval que son maître destine aux arènes d’Arles, autant dire à l’abattoir. Antonin, le valet de ferme, qui a toujours partagé l’existence d’Ulysse, se révolte. Il prend la route avec le cheval pour le conduire parmi les siens, en Camargue. Le périple ne se fait pas sans quelques péripéties, parfois douloureuses. Mais, au bout du voyage, dans une Camargue sauvage, Antonin et Ulysse peuvent enfin humer le vent de la liberté.


  Cet itinéraire est l’occasion de traverser quelques hauts lieux du tourisme provençal (Saint-Rémy, Les Baux, Arles, etc.) filmés sous l’éclat du soleil du Midi. Fernandel, pour son dernier rôle, reprend un personnage proche de celui de La vache et le prisonnier, mais délaisse le comique pour apporter une humanité bouleversante à cet homme qui, sur le tard, se révolte pour accéder enfin à la liberté. Un beau film généreux.


  C.B.M.


  HEXAGONE *


  (Fr., 1993.)R., Sc., Pr.: Malik Chibane; Ph.: Patrick Guillou; M.: Daniel Thirard, Ricardo Serra; Int.: Jalil Naciri (Slimane), Farid Abdedou (Samy), Hakim Sarahoui (Staf), Karim Chakir (Ali), Faiza Kaddour (Nacera). Couleurs, 90 min.


  


  Ils sont cinq jeunes, cinq beurs, qui vivent dans un quartier populaire à Goussainville, dans la banlieue parisienne. Ils sont pris entre leurs parents encore attachés aux traditions et leurs difficultés pour s’intégrer au monde qui est le leur.


  Un film sympathique, artisanal, parfois maladroit, qui porte un regard juste et vrai sur ces jeunes en mal d’identité. Aucun apitoiement, aucun misérabilisme, mais beaucoup d’humour, de sincérité, d’authenticité. Un film vivant et chaleureux ancré dans la réalité de son époque.


  C.B.M.


  HI-LO COUNTRY (THE) **


  (The Hi-Lo Country; USA, 1998.) R.: Stephen Frears; Sc.: Walon Green, d’après Max Evans; Ph.: Olivier Stapleton; M.: Carter Burwell; Pr.: Barbara de Fina/Martin Scorsese/Eric Fellner/Tim Bevan; Int.: Woody Harrelson (Big Boy), Billy Crudup (Pete), Patricia Arquette (Mona), Penélope Cruz (Josepha), Sam Elliott (Jim Ed Love). Scope-couleurs, 114 min.


  


  Pete Calder et Big Boy Matson sont deux amis inséparables. Au Nouveau-Mexique, ils élèvent du bétail, continuant à vouloir mener, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la vie libre des cow-boys. Mais le monde a changé. Jim Ed Love, un affairiste, a un œil sur leur petite exploitation; et Mona, la femme de son régisseur, vient semer le trouble entre les deux hommes.


  Un western nostalgique. On retrouve les scènes obligées du genre (la bagarre dans le saloon, le convoyage et le marquage du bétail, la femme fatale et la pure jeune fille, etc.). Mais ce qui semble intéresser en priorité Stephen Frears, c’est l’attachement pour un monde en voie de disparition, pour des valeurs universelles comme l’amitié virile ou le goût pour une vie rude, mais libre. Les images sont à l’unisson de la réalisation: simples, amples et belles. Et la fin est d’une grande intensité dramatique.


  C.B.M.


  HIBERNATUS


  (Fr., 1969.) R.: Édouard Molinaro; Sc., Ad.: Jean Halain, Jacques Vilfrid, d’après Jean-Bernard Luc; Ph.: Marcel Grignon; Déc.: François de Lamothe; M.: Georges Delerue; Pr.: Alain Poiré; Int.: Louis de Funès (Hubert de Tartas), Claude Gensac (Edmée), Olivier de Funès (Didier), Bernard Alane (Paul Fournier), Paul Préboist (Charles), Michael Lonsdale (Pr Loriebat), Pascal Mazzotti (Pr Biblioni), Claude Piéplu (le secrétaire général), Jacques Legras (l’avocat), Yves Vincent (M. Crépin-Jaugard), Annick Alane (sa femme), Martine Kelly (Sophie). Scope-couleurs, 80 min.


  


  Paul Fournier, disparu en 1905 lors d’un naufrage à l’âge de vingt-cinq ans, est retrouvé au Groenland en état d’hibernation. Il est ramené à la vie et confié à sa famille, qui doit lui éviter tout choc psychologique. L’industriel Hubert de Tartas et les siens sont contraints de vivre comme à la Belle Époque. Paul se croit le fils d’Edmée de Tartas (alors qu’il est son grand-père!)… Hubert doit faire la cour à sa femme… Après d’autres quiproquos, l’amour ramène Paul en 1970, tandis qu’Hubert, dépassé par les événements, se fait hiberner!


  Partant d’un vaudeville à succès fort drôle, les adaptateurs ont eu l’idée saugrenue d’aérer la pièce, ce qui a pour effet de briser tout effet comique. Il faut se contenter des gesticulations et grimaces de Louis de Funès, des ahurissements de Paul Préboist et des airs matois de Michael Lonsdale.


  C.B.M.


  HIC **


  (Hukkle; Hongrie, 2002.) R.: György Pàlfi; Sc.: G.Pàlfi, Sofia Ruttkay; Ph.: Gergely Poharnok; Son: Tamas Zanyi; Pr.: Csaba Bereszki, Andras Böhm; Int.: Ferenc Bandi, Joszef Farkas, Ferenc Nagy, Agi Martigai. Couleurs, 75 min.


  


  Dans un village hongrois plongé dans la torpeur de l’été, un vieux paysan est assis sur un banc devant chez lui. Secoué par le hoquet, il regarde chacun vaquer à ses occupations; il regarde aussi passer les enterrements, plusieurs morts mystérieuses ayant frappé un à un les hommes du village.


  Présenté comme une comédie policière, ce n’est pourtant ni vraiment une comédie (même si le film bénéficie d’un humour à froid ravageur), ni vraiment un récit policier (même si un policier chevelu tente d’élucider cette mystérieuse série de meurtres). Le film s’apparenterait plutôt à une sorte de chronique villageoise, réalisée par un entomologiste qui aurait placé sa loupe (déformante en raison d’un trop puissant agrandissement) au plus près des hommes et des bêtes, voire des objets. C’est ainsi que les écailles d’un serpent, les clochettes d’un brin de muguet, les «couilles» énormes d’un verrat, l’aiguille d’une machine à coudre, etc., prennent des proportions surprenantes et drôles, parfois inquiétantes. Sans dialogues, ni musique, avec une bande sonore très travaillée, cet exercice de style est d’une originalité certaine.


  C.B.M.


  HIDALGO *


  (Hidalgo; USA, 2003.)R., Sc.: Joe Johnston; Ph.: Shelley Johnson; M.: James Newton Howard; Pr.: Don Zeppel; Int.: Viggo Mortensen (Frank), Omar Sharif (le cheikh), Zuleika Robinson. Couleurs, 136 min.


  


  Ancien cow-boy, Frank essaie de faire fortune en participant avec son cheval à une course d’endurance à travers le désert d’Arabie.


  Spectaculaire à souhait.


  J.T.


  HIDDEN **


  (The Hidden; USA, 1987.) R.: Jack Sholder; Sc.: Jim Kouf, Bob Hunt; Ph.: Jacques Haitkin; M.: Michael Convertino; Pr.: Robert Shaye/Jim Kouf; Int.: Michael Nouri (Tom Beck), Kyle MacLachlan (Lloyd Gallagher), Claudia Christian (Brenda Lee), Clu Gulager (Ed Flynn). Couleurs, 100 min.


  


  Des meurtres se produisent dans des conditions étranges à Los Angeles. C’est un extraterrestre qui prend possession des assassins par contact buccal. Poursuivi par Gallagher (un autre extraterrestre) et Tom Beck, l’assassin s’empare d’une strip-teaseuse, d’un chien et d’un candidat à la présidence. Beck mortellement blessé est ressuscité par Gallagher qui lui transmet son souffle vital.


  Grand Prix au festival du film fantastique d’Avoriaz, cette série B est autant un thriller qu’un film de science-fiction. C’est nerveux, sans temps mort, haletant.


  J.T.


  HIDDEN AGENDA/ SECRET DEFENSE ***


  (Hidden Agenda; GB, 1990.) R.: Ken Loach; Sc.: Jim Allen; Ph.: Clive Tickmer; M.: Stewart Copolano; Pr.: John Daly/Derek Gibson; Int.: Frances McDormand (Ingrid Jessner), Brian Cox (Peter Kerrigan), Brad Dourif (Paul Sullivan), Mai Zetterling (Moa). Couleurs, 95 min.


  


  Paul Sullivan, un avocat américain membre de la Ligue internationale des droits civils, est abattu lors d’une mission en Irlande du Nord. Peter Kerrigan, un commissaire britannique intègre, est chargé de l’enquête. Avec l’aide d’Ingrid, la compagne de Sullivan, il découvre que ce dernier a été tué pour la possession d’une cassette mettant en cause la police royale de l’Ulster ainsi que divers dirigeants politiques. Kerrigan est contraint d’abandonner, mais Ingrid essaiera de faire connaître la vérité.


  Ken Loach, se basant sur des faits réels, aborde un sujet explosif, n’hésitant pas à mettre directement en cause l’accession au pouvoir de Margaret Thatcher. Pour cela, il remonte l’enquête, à la manière de Z, mais, contrairement à ce dernier film, il a soin de gommer tout spectaculaire superflu au profit d’une réalité concrète. Son film prend souvent l’aspect d’un reportage en direct et n’en acquiert que plus de force. Une œuvre importante et courageuse.


  C.B.M.


  HIDDEN EYE (THE) *


  (USA, 1945.) R.: Richard Whorf; Sc.: George Harmon Coxe, Harry Ruskin; Pr.: MGM; Int.: Edward Arnold (le détective), Ray Collins, Frances Rafferty. NB, 69 min.


  


  Le détective enquête sur un crime…


  Sujet fort banal, mais le détective est aveugle, ce qui est plus original. Aveugle mais clairvoyant, il démasque le coupable. Ce personnage interprété par Edward Arnold, assisté du chien Friday, était déjà apparu dans Eyes in the Night (Les yeux dans les ténèbres) de Fred Zinneman, 1942. The Hidden Eye, très supérieur, est inédit en France.


  J.T.


  HIDDEN GUNS **


  (Hidden Guns; USA, 1956.) R.: Albert C.Gannaway; Sc.: A.C. Gannaway, Samuel Roeca; Ph.: Clark Ramsey; Pr.: A.C. Gannaway; Int.: Richard Arien (shérif Ward Young), Faron Young (le fils du shérif), Bruce Bennett (Stragg), John Carradine (Snipe Harding). NB, 66 min.


  


  Un shérif et son fils arrêtent un joueur professionnel soupçonné de meurtre. Mais celui-ci a embauché un redoutable tueur pour faire pression sur les deux hommes.


  Un petit western (le premier de Gannaway) comme on les aime, avec Carradine en tueur. À découvrir, car inédit en France.


  J.T.


  HIER, AUJOURD’HUI ET DEMAIN


  (Ieri, Oggi, Domani; It., 1963.) R.: Vittorio De Sica; Sc.: 1) Eduardo de Filippo, 2) Cesare Zavattini, Billa Billa Zanuso, d’après Alberto Moravia, 3) C.Zavattini; Ph.: Giuseppe Rotuno; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Carlo Ponti; Int.: Sophia Loren (Adelina/Anna/Mara), Marcello Mastroianni (Carmine/Renzo/Rusconi), Giovanni Ridolfi (le séminariste), Tina Pica (sa grand-mère). Scope-couleurs, 118 min.


  


  1ersketch: Naples. Adelina vend des cigarettes au marché noir. Pour éviter la prison, elle se fait mettre sept fois enceinte par son mari Carmine jusqu’à ce que celui-ci finisse par y perdre ses forces.


  2esketch: Milan. Anna, une grande bourgeoise, a une liaison avec Renzo, un homme de condition modeste. Un accrochage avec sa Rolls conduite par Renzo rend toute sa morgue à Anna qui renvoie son amant à sa place.


  3e sketch: Rome. Mara, une call-girl, trouble un jeune séminariste qui veut renoncer aux ordres, empêchant par la même occasion Rusconi, un client de passage, de consommer sa rencontre. Mara s’emploie à remettre le séminariste dans le droit chemin.


  Il est navrant de constater que des auteurs autrefois prestigieux ont ici abdiqué toute velléité artistique ou sociale pour réaliser ces sketches vulgaires et grivois. Seuls les interprètes peuvent sauver ce film de l’oubli.


  C.B.M.


  HIGH FIDELITY *


  (High Fidelity; GB, 2000.) R.: Stephen Frears; Sc.: D.V. De Vincentis, Steve Pink, d’après Nick Hornby; Ph.: Seamus McGarvey; M.: Howard Shore; Pr.: Tim Bevan/Rudd Simmons; Int.: John Cusack (Rob), Lisa Bonet (Marie De Salle), Catherine Zeta-Jones (Charlie), Jack Black (Barry). Couleurs, 104 min.


  


  Malheureux en amour, Rob se console en collectionnant les 33 tours tout en tenant une boutique de disques vinyle à Chicago.


  Pas du grand Frears mais une comédie touchante et nostalgique.


  J.T.


  HIGH HOPES ***


  (High Hopes; GB, 1988.)R., Sc., Dial.: Mike Leigh; Ph.: Roger Pratt; M.: Andrew Dickson; Pr.: Portman Pr.; Int.: Philip Davis (Cyril), Ruth Sheen (Shirley), Edna Dore (Mrs Bender), Philip Jackson (Martin), Heather Tobias (Valerie). Couleurs, 110 min.


  


  Mrs Benders est une vieille dame qui vit modestement dans son logement londonien. Elle est un peu délaissée par ses enfants, Cyril, un baba-cool qui vit avec sa compagne Shirley dans le culte de Marx, et Valerie qui, avec son mari Martin, cherche vainement à s’élever dans l’échelle sociale. L’anniversaire de la vieille dame est l’occasion de faire éclater les conflits familiaux. Mrs Benders retrouve l’affection de Shirley et de Cyril, qui décident d’avoir un enfant.


  D’une caméra cruelle, Mike Leigh saisit les ridicules de ses personnages, aussi bien ceux qui lui sont proches – comme le couple baba-cool – que ceux qu’il fustige – comme les voisins yuppies. Avec un humour bien particulier qui donne une tonalité très originale à ce film, il brosse un tableau réaliste et ironique de l’Angleterre de Mrs Thatcher.


  C.B.M.


  HIGH SPIRITS *


  (High Spirits; GB, 1988.) R.: Neil Jordan; Ph.: Alex Thomson; M.: George Fenton; Pr.: Vision/ Palace; Int.: Peter O’Toole (Peter Plunkett), Daryl Hannah (Mary), Steve Guttenberg (Jack), Beverley D’Angelo). Couleurs, 90 min.


  


  Un propriétaire de château en Irlande attire les touristes américains grâce aux fantômes qui hantent sa demeure.


  «High Spirits, explique le réalisateur, est un mélange de fantastique et de comédie burlesque. L’intrigue en est extrêmement touffue et fourmille de rebondissements inattendus. L’idée du film m’est venue à la lecture d’un article sur un agent de voyages qui offrait à ses clients américains de rencontrer des fantômes irlandais et leur organisait des dîners aux chandelles dans de vieilles demeures censées être hantées.»


  J.T.


  HIGHLANDER **


  (Highlander; GB, 1986.) R.: Russell Mulcahy; Sc.: Gregory Widen; Ph.: Gerry Fisher; M.: Queen, Michael Kamen; Pr.: Peter S.Davis; Int.: Christophe Lambert (MacLeod), Sean Connery (Ramirez), Roxane Hart (Brenda Wyatt), Clancy Brown (Kurgan). Scope-couleurs, Dolby, 115 min.


  


  Dans un parking souterrain de Madison Square Garden se déroule un féroce duel. Un homme est décapité. La police arrête MacLeod, un antiquaire, puis le relâche.


  Flash-back: en 1536, MacLeod et son clan livrent bataille à celui de Kurgan. MacLeod est mortellement blessé mais guérit. Un noble espagnol, Ramirez, lui révèle son destin: comme Kurgan, comme Ramirez, il est immortel. Les trois hommes doivent s’affronter jusqu’à ce qu’il n’en reste qu’un. Ramirez initie MacLeod au maniement des armes mais il est lui-même décapité par Kurgan. Retour à notre époque: Kurgan, pour retrouver MacLeod, ravage la ville et capture Brenda, l’amie de MacLeod. Le duel a lieu: MacLeod décapite Kurgan. Il redevient un homme comme les autres.


  Brillant film fantastique où Mulcahy, grand maître du clip vidéo, s’en donne à cœur joie: teintes ocres pour l’Écosse du XVIesiècle, couleurs plus vives et plus contrastées pour notre époque. Clancy Brown est un sensationnel méchant. En 1990, Mulcahy a tourné Highlander II: The Quickening (Highlander II: le retour), avec toujours Lambert et Connery, mais cette suite, qui évoque la couche d’ozone autour de la terre, a déçu. En 1994, Andy Morahan a tourné un Highlander III où MacLeod lutte contre un descendant de Gengis Khan.


  J.T.


  HIGHLANDER: ENDGAME


  (Highlander: Endgame; USA, 2000.) R.: Douglas Aarnioski; Sc.: Joel Soisson, Gillian Horvath; Ph.: Douglas Mislome; M.: Stephen Graziano; Pr.: Dimension Films; Int.: Adrian Paul (Duncan MacLeod), Christophe Lambert (Connor MacLeod), Bruce Payne (Kell), Lisa Barbuscia (Faith/Kate). Couleurs, 101 min.


  


  Pour une sombre histoire de sorcellerie, Kell, fils d’un pasteur, a juré de se venger des immortels. Finalement, il est tué. Deux immortels, Duncan et Connor, s’affrontent pour un ultime duel: Duncan l’emporte.


  Fin de la série Highlander. Confus et sans grand intérêt (une avalanche de combats à l’épée et d’anachroniques affrontements aux arts martiaux), ce film ne rime à rien.


  J.T.


  HIGHLY DANGEROUS *


  (Highly Dangerous; GB, 1950.) R.: Roy Baker; Sc.: Eric Ambler; Ph.: Reginald Wyer; M.: Richard Addinsell; Pr.: Anthony Darnborough/Two Cities; Int.: Margaret Lockwood (Frances Gray), Dane Clark (Bill Casey), Marius Goring (Anton Razinski), Naunton Wayne (Hedgerley). NB, 88 min.


  


  Entomologiste au Biological Control Laboratory de Brockhurst, Frances Gray est invitée par Hedgerley, attaché à l’état-major, à partir enquêter à Zovgorod, un petit pays d’Europe de l’Est soupçonné de se livrer à des recherches en matière de guerre bactériologique. Après quelques réticences, Frances Gray accepte la mission. Dans le compartiment du train qui l’emmène de Trieste à Zovgorod, où elle se rend officiellement comme employée d’une agence de voyages, elle attire les soupçons de son voisin, le commandant Razinski, chef de la police locale, qui a découvert un microscope dans ses bagages. Descendue à l’hôtel, Frances est contactée par Alf, qui lui donne rendez-vous le lendemain. Elle fait ensuite la connaissance de Bill Casey, correspondant de l’agence American Press qui entrevoit avec elle l’occasion d’écrire un article à sensation. Le soir même, Frances découvre le cadavre d’Alf dans sa chambre et prévient la police. Interrogée par Razinski, qui lui fait injecter un sérum de vérité, elle parvient à garder le silence sur ses véritables activités. L’intervention du chargé d’affaires britannique permet d’obtenir sa libération. Avec Bill, plutôt réticent mais séduit par sa volonté, Frances réussira à s’introduire dans un laboratoire secret et à prélever quelques exemplaires d’insectes contaminés qu’elle parviendra, toujours grâce à Bill, à ramener en Angleterre.


  Highly Dangerous ne fait pas date dans le genre du film d’espionnage ou d’aventures. Mais il s’en dégage un charme prenant dû sans conteste à ses deux principaux interprètes.


  R.L.


  HIGHWAY PATROLMAN **


  (El Patrullero; Mexique, 1991.) R.: Alex Cort; Sc., Pr.: Lorenzo O’Brien; Ph.: Miguel Garzón; M.: Zander Schloss; Int.: Roberto Sosa (Pedro Rojas), Bruno Bichia (Anibal), Vanessa Bauge (Maribel), Ziade Silvia Gutiérrez (Griselda). Couleurs, 103 min.


  


  Pedro Rojas est fier d’avoir obtenu son diplôme d’officier de police. Il déchante lorsqu’il est envoyé patrouiller les grands axes routiers du nord du Mexique où il se trouve confronté à une réalité misérable. Son copain Anibal est abattu par des trafiquants de drogue. Il décide de le venger seul; mais il ne parvient à abattre qu’un simple intermédiaire.


  Dégoûté, il quitte la police pour vivre, résigné, sous la coupe d’une épouse autoritaire.


  «Notre but, dit le réalisateur, était de faire un film sur la vie d’un vrai flic, son existence minable et ennuyeuse, ses routines.» Le film commence avec humour dans une sorte de parodie des petits polars. Mais bientôt le ton se durcit au fil d’une intrigue qui montre, pour ce policier, son incapacité à affronter la misère, la violence, les magouilles. Il est à la fois pitoyable et attachant et le film devient totalement désabusé.


  C.B.M.


  HIGHWAYMEN *


  (Hyghwaymen; USA, 2004.) R.: Robert Harmon; Sc.: Craig Mitchell et Hans Bauer; Ph.: René Ohashi; M.: Mark Isham; Pr.: Brad Jenkel; Int.: Jim Caviezel (James «Rennie» Cray), Colm Feore (Fargo). Couleurs, 110 min.


  


  Violences sur une autoroute. Rennie se lance à la poursuite d’un auto-serial killer qui a tué au volant d’une Eldorado 72 sa jeune épouse.


  Robert Harmon confirme ses talents de continuateur des anciens maîtres de la série B avec ce road-movie violent et sensuel.


  J.T.


  HIMALAYA, L’ENFANCE D’UN CHEF *


  (Fr., 1999.) R.: Éric Valli; Sc.: É.Valli, Olivier Dazat; Ph.: Éric Guichard, Jean-Paul Meurisse; M.: Bruno Coulais; Pr.: Jacques Perrin; Int.: Thilev Lhondup (Tinlé), Lhapka Tsamchoe (Pema), Gurgon Kyap (Karma). Couleurs, 104 min.


  


  Sur les hauts plateaux du Tibet, Tinlé, le vieux chef du village, refuse de céder la conduite de la caravane de yacks à Karma, plus jeune et vigoureux que lui, l’accusant d’être responsable de la mort de son fils aîné. Chacun prend donc séparément la tête d’un troupeau, affrontant les dangers et les rigueurs de l’Himalaya.


  Il faut d’abord saluer l’exploit technique qui a permis de réaliser ce film sur place, parmi la population tibétaine, dans d’impressionnants décors naturels, et des conditions plus que précaires. La photo, de toute beauté, rend bien la cinégie et la majesté grandiose des sommets himalayens. Malheureusement le scénario est convenu et cette enfance d’un chef (le plus jeune fils de Tinlé) est bien trop édifiante pour passionner.


  C.B.M.


  HIPPOCAMPE (L’) **


  (Fr., 1933.)R., Pr.: Jean Painlevé; Ph.: André Raymond; M.: Darius Milhaud. NB, 13min.


  


  Vie et mœurs du seul poisson vertical. Le plus célèbre des documentaires de Painlevé.


  J.T.


  HIRONDELLE ET LA MÉSANGE (L’) **


  (Fr., 1920.) R.: André Antoine; Sc.: Gustave Grillet; Ph.: René Guychard; Int.: Maguy Deliac (Marthe), Pierre Alcover (Michel), Louis Ravet (Pierre Van Groot). NB, 78 min dans la version de la Cinémathèque française.


  


  Pierre Van Groot, un batelier, propriétaire de deux péniches, l’Hirondelle et la Mésange, parcourt les canaux, aidé de sa femme, Griet, et de sa belle-sœur, Marthe. Le patron embauche un pilote, Michel, dont s’éprend Marthe. Mais Michel tente de violer Griet. Pierre, à l’issue d’une bagarre, le noie. Les bateaux continuent leur voyage.


  Le film ne fut jamais montré. Retrouvés à la Cinémathèque, les négatifs furent montés par Henri Colpi en 1982 et on leur adjoignit une musique d’Alessandrini avec trois thèmes empruntés à Jaubert.


  J.T.


  HIROSHIMA MON AMOUR ****


  (Fr.-Jap., 1958.) R.: Alain Resnais; Sc., Dial.: Marguerite Duras; Ph.: Sacha Vierny, Takahashi Michio; M.: Giovanni Fusco, Georges Delerue; Pr.: Anatole Dauman; Int.: Emmanuelle Riva (Elle), Eiji Okada (Lui), Bernard Fresson (l’Allemand). NB, 91 min.


  


  Une comédienne vient participer à un film sur la paix à Hiroshima. Elle y aime un Japonais. Cet amour passionné lui rappelle celui qu’elle vécut à Nevers, pendant la guerre, avec un jeune Allemand qui fut tué sous ses yeux… Mais déjà le temps efface cette douleur comme elle sait qu’il effacera son amour à Hiroshima.


  Sur un ton incantatoire et poétique, en images d’une grande beauté, le film mêle étroitement le passé au présent, Nevers à Hiroshima, dans un flot de souvenirs obsédants mais qui déjà s’estompent. À l’horreur d’Hiroshima répond le drame individuel de la petite tondue de Nevers. Mais la douleur n’est-elle pas unique? À l’éclatement des dix mille soleils nucléaires répond la froide tristesse d’une ville engourdie par l’hiver. L’amour et la guerre… la mémoire et l’oubli… Jalon dans l’histoire du cinéma, ce film garde aujourd’hui encore le même pouvoir émotionnel. Une œuvre remarquable où Emmanuelle Riva apporte la présence éclatante d’une sensibilité frémissante.


  C.B.M.


  HISTOIRE D’ADÈLE H.(L’) *


  (Fr., 1975.) R.: François Truffaut; Sc., Dial.: F.Truffaut, Jean Gruault, Suzanne Schiffman, d’après Frances V.Guille; Ph.: Nestor Almendros; M.: Maurice Jaubert; Pr.: Films du Carrosse; Int.: Isabelle Adjani (Adèle Hugo), Bruce Robinson (le lieutenant Pinson), Sylvia Marriott (Mrs Saunders). Couleurs, 96 min.


  


  À Guernesey, Adèle Hugo, la fille du grand écrivain, s’éprend du lieutenant Pinson. Il la quitte. En 1861, elle traverse l’Atlantique pour le rejoindre à Halifax au Canada où il est en garnison. Il a oublié Adèle. Elle le harcèle, allant jusqu’à annoncer leur mariage dans un journal local, jusqu’à briser son union avec la fille d’un juge. Malade, sans ressources, elle entreprend de le suivre lorsqu’il est muté à la Barbade. Devenue folle elle ne le reconnaît pas lorsqu’elle le croise dans la rue. Un indigène la recueille et la ramène en France où elle meurt quarante ans plus tard, enfermée à Saint-Mandé.


  Isabelle Adjani est une grande comédienne et, comme telle, joue le personnage d’Adèle H.; hagarde, échevelée, elle interprète sa folie. F.Truffaut l’observe comme un clinicien avec froideur, et distance. Il se crée dès lors un recul, qui fait que l’on assiste au spectacle de l’amour fou et de la passion, mais que l’on n’y croit pas. D’autant que les clichés d’un romantisme exacerbé sont particulièrement agaçants.


  C.B.M.


  HISTOIRE D’ADRIEN **


  (Fr., 1980.) R.: Jean-Pierre Denis; Sc., Dial.: J.-P.Denis, Françoise Dudognon; Ph.: Denis Gheerbrant; M.: Joan P.Verdier; Pr.: Centre méditerranéen de création cinématographique; Int.: Bertrand Sautereau (Adrien enfant), Serge Dominique (Adrien adulte), Odette Peytoureau (la grand-mère), Nadine Reynaud (Marguerite). Couleurs, 95 min.


  


  Au début de ce siècle, Adrien, enfant illégitime, est recueilli par sa grand-mère. Lorsqu’elle meurt, il quitte sa famille pour aller travailler chez un meunier. C’est la guerre. Après l’armistice, il devient cheminot et participe aux grèves de 1920. Licencié, il aime Marguerite, mais le père de celle-ci refuse une union avec un «bâtard». Adrien, seul, n’a plus qu’à s’en aller au fond des bois.


  Cette œuvre régionaliste a la particularité d’être parlée en occitan et d’être sous-titrée en français. À travers l’histoire d’Adrien, c’est celle des paysans du Périgord, avec leurs misères et leurs difficultés, que J.-P.Denis a voulu conter. Il le fait avec simplicité et naturel. C’est sans doute pourquoi son film laisse une telle impression de vérité.


  C.B.M.


  HISTOIRE D’AIMER ***


  (A mezzanotte va la ronda del piacere; It., 1975.) R.: Marcello Fondato; Sc.: M.Fondato et Elio Scardamaglia; Ph.: Pasqualino De Santis; M.: Maurizio et Guido De Angelis; Pr.: Delfo Cinematografico; Int.: Claudia Cardinale (Gabriella Sansoni), Monica Vitti (Tina Candela), Vittorio Gassman (Andrea Sansoni), Giancarlo Giannini (Gino Benacio), Renato Pozzetto (Fulvio). Couleurs, 98 min.


  


  Une riche bourgeoise, Gabriella Sansoni, est convoquée pour être juré au cours d’un procès: l’accusé, Tina Candela, est une femme du peuple que l’on doit juger pour le meurtre de son mari, Gino Benacio, avec lequel elle avait de fréquentes querelles. Elle l’aurait frappé d’une pelle et il aurait disparu dans une fosse à purin. Grâce aux témoins venus déposer au cours du procès, tout le passé de la volcanique Tina Candela resurgit. Elle avait un amant, Silvio Santini, un riche ingénieur, qu’elle rencontrait dans sa garçonnière. Gabrielle éprouve de la sympathie pour cette accusée appartenant à un milieu si différent du sien. La veille du verdict, elle découvre que l’amant de Tina n’est autre que son mari, Andrea, qui jouissait des faveurs de la belle Tina sous un nom d’emprunt. Soucieux de sa respectabilité, il refuse de témoigner en faveur de sa maîtresse, qui sera sauvée in extremis de la prison par le retour de Gino, que l’on croyait mort, et avec lequel elle reprendra la vie commune tandis que Gabriella, sans illusions, en fera autant avec son époux.


  Marcello Fondato (dont c’était le sixième film) a voulu retrouver le succès remporté cinq ans auparavant par le film d’Ettore Scola Drame de la jalousie, et le choix de deux de ses interprètes (Monica Vitti et Giancarlo Giannini) n’est pas dû au hasard. Moins bien construit que le film de Scola et légèrement desservi par le coup de théâtre final, le film de Marcello Fondato est néanmoins plus original et a une portée sociale bien supérieure car deux milieux sont confrontés. Pour la première fois dans le cinéma italien est présenté un personnage nouveau: celui de la femme-juré qui doit juger une autre femme. À l’exception d’une Anna Magnani dans L’honorable Angelina de Luigi Zampa, la femme italienne ne fut jamais montrée en train de jouer un rôle sur le plan politique ou social. Pour une fois, les hommes sont perdants et les femmes mènent le jeu dans cette comédie grinçante à ranger parmi les grands crus du cinéma italien.


  M.A.


  HISTOIRE D’O


  (Fr., 1975.) R.: Just Jaeckin; Ad., Dial.: Sébastien Japrisot, d’après Pauline Réage; Ph.: Robert Fraisse; M.: Pierre Bachelet; Pr.: Gérard Lorin/Éric Rochat; Int.: Corinne Cléry (O), Udo Kier (René), Anthony Steel (sir Stephen), Jean Gaven (Pierre), Christiane Minazzoli (Anne-Marie), Martine Kelly (Thérèse). Scope-couleurs, 112 min.


  


  René emmène sa maîtresse O dans un étrange château où elle est livrée à des hommes masqués qui usent d’elle comme ils l’entendent. Au début elle s’affole, puis ressent bientôt une satisfaction trouble. Elle est heureuse puisque son amant la veut ainsi. Ensuite René la donne à sir Stephen, un homme froid et dédaigneux qui la prend avec brutalité. Elle trouve du plaisir aux humiliations de ce nouveau maître, qui va jusqu’à lui percer une lèvre de la vulve pour y faire passer un anneau de métal gravé à son nom. O est alors exposée comme une bête docile et fière de son esclavage. Mais sir Stephen finit par tomber amoureux d’O qui le marque d’une brûlure de cigarette.


  Un des fleurons de la littérature érotique devient un film ridicule et, finalement, conformiste. De belles images de filles nues évoquent les magazines de luxe pour hommes. Mais point d’érotisme!


  C.B.M.


  HISTOIRE D’O – CHAPITRE2 *


  (Fr.-Esp.-Panamá, 1984.) R., Sc., Pr.: Éric Rochat, d’après Pauline Réage; Ph.: Andres Berenguer; M.: Stanley Myers, Hans Zimmer; Int.: Sandra Wey (O), Manuel de Blas (James Pembroke), Rosa Valenty (Dotty Pembroke), Carole James (Carol Pembroke), Christian Cid (Larry Pembroke). Couleurs, 100 min.


  


  James Pembroke, puissant industriel, est devenu gênant pour ses concurrents. Ceux-ci engagent O, qui, de victime est devenue dominatrice, afin de corrompre non seulement Pembroke mais aussi toute sa famille.


  C’est assez malsain – voire répugnant – mais pour du porno, c’est bien fait. Eric Rochat met tous les moyens du cinéma à son service: bons comédiens, montage et image soignés, idées de mise en scène. Et tout comme il existe une notion de «discrimination positive», saluons ici l’arrivée de la «perversion sexuelle positive», qui entre en lutte contre la saloperie du fric roi.


  G.B.


  HISTOIRE D’UN ACTEUR AMBULANT **


  (Ukikusa monogatari; Jap., 1934.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: T.Ikeda; Ph.: H.Mohara; Pr.: Shochiku; Int.: Takeshi Sakamoto (Kihachi), Choko Iida (Otsune), Rieko Yagumo (Otaka), Hideo Mitsui (fils d’Otsune). NB, 85 min.


  


  Une troupe de comédiens ambulants arrive dans une petite ville de province. Le chef de la troupe, l’acteur Kihachi, s’absente souvent. En effet, vivent dans cette ville son ancienne maîtresse, Otsune, et son propre fils auprès duquel il se fait passer pour son oncle. Son amie actuelle, Otaka, en apprenant la vérité, est piquée par la jalousie. Elle fait séduire le jeune garçon par une des jeunes actrices de la troupe. Le théâtre ne marche pas. Kihachi décide de dissoudre son groupe. Il quitte la ville sans savoir trop où aller. Otaka vient le rejoindre à la gare.


  Ozu transforme cette histoire (la vie d’une troupe de théâtre) légèrement mélodramatique en un film à l’atmosphère prenante. L’histoire, les acteurs, le décor, tous ces éléments se combinent pour créer un monde cohérent, où tout prend une consistance plus forte que celle de la vie elle-même. Ozu aimait ce film et le tourna à nouveau et en couleurs, en 1959, sous le titre de Herbes flottantes.


  O.G.


  HISTOIRE D’UN AMOUR/ BACK STREET **


  (Back Street; USA, 1932.) R.: John M.Stahl; Sc.: Gladys Lehman, d’après Fannie Hurst; Ph.: Karl Freund; Déc.: Charles D.Halls; Pr.: Universal; Int.: Irene Dunne (Ray Schmidt), John Boles (Walter Saxel), June Clyde (Freda Schmidt), George Meeker (Kurt Shendler), Shirley Grey (Francine). NB, 93 min.


  


  À Cincinnati, dans les années 1900, Walter Saxel demande en mariage Ray Schmidt mais, à la suite d’un malentendu, il croit qu’elle refuse. Quand ils se revoient plus tard, il est riche, marié et père de famille. Ils s’aiment mais Ray comprend qu’elle doit se sacrifier.


  Fabuleux succès à l’époque pour ce mélo larmoyant. Il n’en reste plus grand-chose. À voir par curiosité.


  J.T.


  HISTOIRE D’UN AMOUR *


  (Back Street; USA, 1961.) R.: David Miller; Sc.: Eleanor Griffin, William Ludwig, d’après Fanny Hurst; Ph.: Stanley Cortez; M.: Frank Skinner; Pr.: Ross Hunter; Int.: Susan Hayward (Rae Smith), John Gavin (Paul Saxon), Vera Miles (Liz Saxon), Charles Drake (Curt Stanton). Couleurs, 107 min.


  


  Troisième adaptation du roman de Fanny Hurst. Une femme entretenue croit que son amant finira par divorcer.


  Bonne version du célèbre mélo.


  A.P.


  HISTOIRE D’UN PÉCHÉ ***


  (Dzieje grzechu; Pol., 1975.)R., Sc.: Walerian Borowczyk, d’après Stefan Zeromski; Ph.: Zygmunt Samosiuk; Pr.: Ensemble Tor; Int.: Grazyna Dlugolecka (Eva), Jerzy Zelnik (Lukasz), Olgierd Lukaszewicz (le comte Szczerbic). Couleurs, 110 min.


  


  Jeune fille pieuse et réservée, Eva a longtemps vécu chez ses riches parents et a aimé un jeune homme, déjà marié, avant de devenir préceptrice des enfants du comte Szczerbic. Elle retrouve le jeune homme et le soigne alors qu’il a été blessé au cours d’un duel avec le comte. Il part pour Rome afin d’obtenir l’annulation de son mariage. Apprenant qu’il a été emprisonné, Eva commet un infanticide, tuant l’enfant qu’elle avait eu de lui. Elle doit céder au chantage d’un bandit, Pochron, au courant de l’infanticide, et tendre un piège mortel au comte. Plus tard, Pochron veut cambrioler l’appartement de l’ancien amant d’Eva, mais celle-ci, qui l’aime encore, le sauvera, recevant une balle qui la tue.


  Extravagant roman superbement illustré par Borowczyk, qui reconstitue admirablement l’époque 1900. Esthétisme raffiné, érotisme subtil, transgression délirante de toutes les lois morales: tout contribue à créer un chef-d’œuvre flamboyant, peut-être le meilleur film de l’auteur.


  J.T.


  HISTOIRE D’UNE CHAISE/ IL ÉTAIT UNE CHAISE **


  (A Chairy Tale; Can., 1957.) R.: Norman McLaren; Pr.: Office national du Film; Int.: Claude Jutra (l’homme). NB, 10min.


  


  Un homme aux prises avec une chaise.


  Le chef-d’œuvre de McLaren, qui utilise tous les procédés chers au vieux cinéma pour jeter un regard ironique sur l’homme et ses rapports avec les objets.


  J.T.


  HISTOIRE DE CAPORAL *


  (Fr., 1983.)R., Sc., Dial.: Jean Baronnet; Ph.: Pierre Dupouey; Pr.: Humbert Balsan/Jean-Pierre Mahot; Int.: Philippe Nahoun (Antoine Combalat). Couleurs, 100 min.


  


  Antoine Combalat, un paysan provençal, a été mobilisé en 1914 et, pendant trois ans, il a connu les absurdités de la guerre. À l’occasion d’une permission, il déserte et se réfugie dans la montagne, entre Durance et Verdon. Grâce à la chasse et à des rapines, il survit en solitaire jusqu’à ce qu’une balle tirée par un gendarme ne l’abatte.


  Le propos est généreux, qui entend dénoncer les horreurs de la guerre. Mais la réalisation naïve et une intrigue un peu mince enlèvent beaucoup d’impact à ce film, qui ne connut qu’une exploitation confidentielle.


  C.B.M.


  HISTOIRE DE CHANTER *


  (Fr., 1946.) R.: Gilles Grangier; Sc.: Cami; Ad., Dial.: René Wheeler; Ph.: Fred Langenfeld; M.: Georges Van Parys; Lyrics: Jean Clouzot; Pr.: André Painlevé; Int.: Luis Mariano (Gino Fabretti), Julien Carette (Robert), Arlette Méry (Gisèle), Noël Roquevert (Dr Renault), Jaqueline Roman (Jeannette). NB, 95 min.


  


  Grâce à sa voix mélodieuse, le ténor Gino Fabretti séduit toutes les femmes, dont Gisèle, l’épouse du Dr Renault. Celui-ci, pour se venger, parvient par une greffe à intervertir les cordes vocales de Gino avec celles de Robert, un garçon d’épicerie au bagou très parisien. Gisèle est alors séduite par Robert! Le Dr Renault, ne voyant pas d’issue à son infortune, rend sa voix à Gino, qui part avec une nouvelle conquête tandis que Gisèle revient à son mari.


  Un scénario complètement délirant dont Gilles Grangier ne tire pas le maximum. Sa mise en scène, si alerte soit-elle, se contente d’un comique de situation alors qu’elle eût pu déboucher sur l’absurde et le non-sens. Cependant, entendre Carette s’exprimer avec la voix de Mariano (et inversement) reste un grand moment loufoque. Premier film en vedette pour Luis Mariano, celui-ci interprète ici un extrait de Rigoletto et deux chansons: «Je chante pour toi que j’aime» et «Rien que toi».


  C.B.M.


  HISTOIRE DE DÉTECTIVE ***


  (Detective Story; USA, 1951.) R.: William Wyler; Sc.: Philip Yordan, Robert Wyler, d’après S.Kingsley; Ph.: Lee Garmes; Pr.: Paramount; Int.: Kirk Douglas (l’inspecteur James McLeod), Eleanor Parker (Mary McLeod), William Bendix (l’inspecteur Lou Brody), Horace McMahon (le lieutenant Monaghan). NB, 105 min.


  


  L’inspecteur James McLeod, du 21edistrict de New York, est connu pour sa compétence mais aussi pour son intransigeance. Aujourd’hui, il ramène au poste le jeune Arthur, accusé d’avoir volé une somme d’argent à son patron. McLeod, qui poursuit de sa haine le docteur Schneider, un avorteur clandestin, brutalise ce dernier au cours d’un transfert. Le chef direct de McLeod, le lieutenant Monaghan, mène sa propre enquête et découvre que la femme de McLeod a eu recours aux services de Schneider. Cela pourrait expliquer l’attitude répréhensible de McLeod face à Schneider. Mais, lors d’une confrontation ultérieure, Monaghan constate qu’il n’en est rien: l’inspecteur n’était pas au courant. Maintenant que McLeod sait tout, il a l’impression que sa vie est brisée. Sa dureté, son rigorisme l’empêchent d’excuser sa femme. Bouleversé, McLeod se réfugie dans l’action et ses dangers.


  Remarquable adaptation d’une pièce à succès, Histoire de détective est en premier lieu un exploit technique. Respectant scrupuleusement la règle des trois unités, Wyler tient la gageure de faire tenir l’action – à quelques minutes près – dans un seul décor et de la faire durer deux heures de temps réel, sans la moindre ellipse. La légendaire science du découpage et du cadrage de Wyler fait une fois de plus merveille et le réalisateur n’a pas son pareil pour tenir son public en haleine. Histoire de détective c’est aussi une belle brochette d’acteurs, tous excellents, jusque dans le moindre petit rôle. Enfin, et cela ne gâte rien, il faut noter la maturité du sujet traité. Dans Histoire de détective, on évoque sans ambages le problème de l’avortement et on y condamne le puritanisme et ses conséquences destructrices. C’est tout à l’honneur du cinéma américain alors que régnait encore le terrible code Hays.


  G.B.


  HISTOIRE DE GARÇONS ET DE FILLES ***


  (Storia di ragazzi e di ragazze; It., 1989.)R., Sc.: Pupi Avati; Ph.: Pasquale Rachine; M.: Riz Ortolani; Pr.: Antonio Avati; Int.: Felice Andreasi (Domenico), Angiola Baggi (Maria), Davide Becchini (Angelo), Lucrezia Dante della Rovere (Silvia), Claudia Casaglia (Donatella), etc. Couleurs ou NB, 89 min.


  


  Automne 1936. Dans une ferme de l’Émilie-Romagne, Silvia célèbre ses fiançailles avec Angelo, un fils de bourgeois de Bologne. Les fermiers accueillent les citadins au cours d’un repas pantagruélique où les esprits se délient et où les corps s’échauffent. Après la sieste, les Bolonais reprennent le train du soir.


  Pupi Avati met en scène vingt-six personnages tous d’égale importance, chacun étant la touche qui brosse le tableau de l’Italie mussolinienne où deux classes sociales d’apparence opposées se retrouvent dans une même idéologie. La réalisation est vive, alerte, passant d’un personnage à l’autre avec une extrême clarté. Si le style est léger, le ton n’en est pas moins sérieux et le film, sans en avoir l’air, est une réflexion politique sur le fascisme. À signaler que Pupi Avati ne reconnaît que la version en noir et blanc, celle en couleurs (imposée pour la télévision) apportant une joliesse déplacée. Signalons aussi le talent prometteur de ses jeunes interprètes dont Claudia Casaglia.


  C.B.M.


  HISTOIRE DE JIRO ***


  (Jiro monogatari; Jap., 1955.)R., Sc.: Hiroshi Shimizu; Ph.: H.Suzuki; M.: I.Saito; Pr.: Shin-Toho; Int.: Michiyo Kogure (Oyoshi), Yuko Mochizuki (Ohama), Ranko Hanai (Otami), Junko Ikeuchi (Haruko), Ukichiro Osawa (Jiro). NB, 99 min.


  


  Placé chez des parents adoptifs, Jiro est repris par ses vrais parents. En révolte contre ces derniers, il ne dit pas un mot mais pleure dès que le nom de sa mère adoptive, Ohama, est prononcé. Sa mère meurt et Jiro comprend alors la souffrance qu’elle a endurée. Le père se remarie et Jiro refuse de considérer cette nouvelle femme comme sa nouvelle mère. Il finit par comprendre tout l’amour qu’elle lui porte et l’acceptera totalement comme mère.


  Nouvelle et somptueuse étude des sentiments d’un enfant. Elle est portée par les épreuves que Jiro va vivre à travers ses relations avec ses trois mères. Si le film exprime les blocages affectifs d’un enfant, il repose sur deux cris: celui des mères qui cherchent à garder ou à capter l’affection de l’enfant afin de lui donner tout l’amour contenu dans leur cœur, et celui de l’enfant qui se retrouve perturbé dans son élan naturel d’attachement. L’éblouissante et émouvante scène finale en est l’apothéose. Elle est une véritable explosion d’amour, magistralement mise en mouvement par Shimizu qui accorde avec finesse et justesse l’élément décoratif à l’élément humain. Nombreuses sont les adaptations cinématographiques de ce sujet à commencer par celle de Koji Shima en 1941 et la dernière en 1987 de Tokihisa Morikawa.


  O.G.


  HISTOIRE DE MARIE ET JULIEN ***


  (Fr., 2003.) R.: Jacques Rivette; Sc.: Pascal Bonitzer, Christine Laurent, J.Rivette; Ph.: William Lubtchansky; Pr.: Martine Marignac; Int.: Emmanuelle Béart (Marie), Jerzy Radziwilowicz (Julien), Anne Brochet (Mme X), Bettina Kee (Adrienne), Nicole Garcia (l’amie). Couleurs, 145 min.


  


  Julien, la quarantaine austère, répare des horloges dans son pavillon de banlieue vétuste; il exerce aussi un chantage auprès de Mme X, à l’encontre de laquelle il détient des documents compromettants concernant un trafic d’objets d’art. Il croise Marie, une jeune femme énigmatique entrevue un an auparavant. Ils se revoient et s’éprennent l’un de l’autre. Marie vient partager sa vie. Elle aménage une pièce sous les combles; par moments, elle a des absences…


  Julien est-il l’horloger du Temps? MadameX est-elle la Mort? Et Marie, une belle noiseuse? Gardons-nous bien de trop dévoiler le scénario pour ne pas gâcher le plaisir indicible que peut procurer ce film rare, à classer du côté de l’Orphée de Jean Cocteau et de L’amour à mort d’Alain Resnais. Dans une narration apparemment des plus prosaïques qui joue avec le temps et l’espace, Rivette réalise un film à la fois très simple et très complexe où le fantastique sourd de la réalité la plus banale. Il nous entraîne avec subtilité dans un mystérieux jeu de (fausses) pistes, dans un complot (peut-être…), mais surtout dans une magnifique et sublime histoire d’amour, vécue jusqu’au moindre frémissement, au moindre regard, par une Emmanuelle Béart qui est, au plus profond de sa chair, cette troublante Marie.


  C.B.M.


  HISTOIRE DE PAUL **


  (Fr., 1974.)R., Sc., Dial.: René Féret; Ph.: Nurith Aviv; Pr.: Films de l’Arquebuse; Int.: Paul Allio (Paul). NB, 80 min.


  


  Paul, un jeune homme, est interné dans un hôpital psychiatrique. Dépouillé de sa personnalité, il se replie sur lui-même, refusant tout contact, toute nourriture. Il est transféré dans une section plus dure où il finit par se soumettre. Il accepte même la visite de sa mère. Il reste condamné à se heurter aux murs de l’asile.


  Réalisé en 16mm, avec de faibles moyens, le film en acquiert d’autant plus une réalité insoutenable. Austérité de la mise en scène, décors nus, visages anonymes des interprètes (certains, depuis, sont devenus célèbres, tels Jean Benguigui ou Philippe Clévenot) contribuent à renforcer cette impression de vérité. Tout suinte ici la grisaille, la tristesse, la monotonie et cet asile devient le symbole d’une prison existentielle.


  C.B.M.


  HISTOIRE DE PIERA (L’) ***


  (Storia di Piera; It.-RFA-Fr., 1983.) R.: Marco Ferreri; Sc.: Piera Degli Esposti, Dacia Maraini, M.Ferreri, d’après P.Degli Esposti et D.Maraini; Ph.: Ennio Guarnieri; Mont.: Ruggero Mastroianni; M.: Philippe Sarde; Pr.: Faso Films SRL/T. Films/Sara Films/Ascot; Int.: Isabelle Huppert (Pierra), Hanna Schygulla (Eugenia), Bettina Gruhn (Pierra, enfant), Marcello Mastroianni (mari d’Eugenia). Couleurs, 106 min.


  


  L’éducation d’une fillette, Piera, qui regarde sa mère vivre et évoluer: celle-ci refuse de se plier aux règles de la vie sociale, seul compte son sens instinctif du plaisir. Jugée folle et dérangeante, elle sera internée. Piera, devenue femme, rétablira un équilibre durement acquis, sublimant son instinct et ses impulsions dans son métier de comédienne.


  Portrait féminin dans la manière de Ferreri.


  E.N.


  HISTOIRE DE RICHARD O. (L’)


  (Fr., 2007.) R., Sc., Pr.: Damien Odoul; Ph.: Patrick Ghiringhelli; M.: Buck 65; Int.: Mathieu Amalric (Richard), Stéphane Terpereau (l’ami). Couleurs, 75 min.


  


  RichardO., un érotomane complexé, cherche à assouvir son désir pour les femmes par des rencontres dans les rues et les bars de Paris. Il est aidé en cela par un ami dégingandé. L’un y trouvera la mort, l’autre l’amour…


  Le réalisateur prétend avoir voulu «associer le sexe au burlesque et au poétique en tournant vite, avec une équipe légère». Le résultat n’est guère probant tant ce film aux images très sombres, où Mathieu Amalric se met à nu, s’apparente plutôt à un porno (non bandant) intello, pour happy few.


  C.B.M.


  HISTOIRE DE RIRE *


  (Fr., 1941.) R.: Marcel L’Herbier; Sc.: Armand Salacrou, Georges Neveux; Ph.: Roger Hubert; M.: Marius-François Gaillard; Pr.: Discina; Int.: Fernand Gravey (Gérard Barbier), Micheline Presle (Adélaïde Barbier), Pierre Renoir (Jules Donaldo), Bernard Lancret (Jean-Louis Deshayes), Marie Déa (Hélène Donaldo). NB, 117 min.


  


  Parce que son mari, Gérard Barbier, n’est pas assez jaloux, Adelaïde décide de lui donner une leçon en disparaissant avec le jeune Achille qui la courtise. Dans le même temps, l’ami de Gérard a une aventure avec Hélène Donaldo, une femme mariée. Mais tout s’arrangera. Il ne s’agissait que d’une «histoire de rire».


  Plaisante comédie sans grand relief, toutefois, en dépit d’une bonne interprétation.


  J.T.


  HISTOIRE DE TROIS AMOURS **


  (The Story of Three Loves; USA, 1953.) R.: Vincente Minnelli et Gottfried Reinhardt; Sc.: John Collier pour The Jealous Lover et Equilibrium, Jan Lustig et George Froeschel pour Mademoiselle; Ph.: Charles Rosher et Harold Rosson; M.: Miklós Rózsa; Pr.: MGM; Int.: James Mason (Charles Coutray), Moira Shearer (Paula), Leslie Caron (Mademoiselle), Farley Granger (Tommy), Kirk Douglas (Pierre Narval), Pier Angeli (Nina). Couleurs, 122 min.


  


  Trois histoires: The Jealous Lover de Reinhardt, Mademoiselle de Minnelli et Equilibrium de Reinhardt où un trapéziste, Pierre, sauve une jeune femme du suicide, Nina, et en fait sa partenaire.


  Film inégal mais sauvé par une brillante distribution.


  J.T.


  HISTOIRE DU GARÇON QUI VOULAIT QU’ON L’EMBRASSE (L’) **


  (Fr., 1993.)R., Sc., Dial.: Philippe Harel; Ph.: Olivier Raffet; M.: Philippe Eidel; Pr.: Lazennec; Int.: Julien Collet (Raoul), Hélène Medigue (Isabelle). Couleurs, 100 min.


  


  Raoul a vingt ans. Il est étudiant en histoire de l’art et vit seul à Paris dans une chambre de bonne. Il aimerait être embrassé par une femme, mais il reste trop timide, trop réservé pour oser en aborder une. Pourtant, par téléphone, il arrive enfin à joindre Isabelle. Ils se rencontrent. Elle devient sa maîtresse, mais leur liaison tourne court.


  Le film est fait de maints détails savoureux et bien observés qui traduisent parfaitement la solitude de ce garçon peu expansif, mal dans sa peau, transparent aux yeux des autres. C’est souvent drôle et, de plus, l’intérêt de ce film (malgré une seconde partie trop longue) est de rendre attachant et sympathique un personnage banal, confronté à des situations que chacun a pu connaître.


  C.B.M.


  HISTOIRE DU JAPON RACONTÉE PAR UNE HOTESSE DE BAR **


  (Nippon Sengoshi – Madamu onboro no Seikatsu; Jap., 1970.)R., Sc.: Shogei Imamura; Ph.: Masao Tochisawa; M.: Harumi Ibe; Pr.: Nobuyo Horiba; Int.: Tami Akaza (la femme), Etsuko Akaza (sa fille), Akemi Akaza (sa petite-fille). Scope-NB, 105 min.


  


  Propriétaire d’un bar à Yokosuka, Mme Akaza commente à partir d’actualités cinématographiques l’histoire du Japon depuis la défaite, y mêlant sa propre histoire.


  Très intéressant comme témoignage sur le destin du Japon et sur un destin individuel qui lui sert de contrepoint.


  J.T.


  HISTOIRE OFFICIELLE (L’) ***


  (La Historia oficial; Arg., 1985.) R.: Luis Puenzo; Sc.: Aida Bortnik, Luis Puenzo; Ph.: Felix Monti; M.: Atilio Stampone; Déc.: Abel Facello; Pr.: Marcelo Pineyro; Int.: Norma Aleandro (Alicia Ibáñez), Hector Altiero (Roberto Ibáñez), Chela Ruiz (Sara Reballo). Couleurs, 112 min.


  


  Buenos Aires, mars1983, derniers mois pour la junte au pouvoir. Grâce à ses liens avec les militaires, Roberto Ibáñez a fait de fructueuses affaires. Alicia, sa femme, enseigne l’histoire dans un collège. Avec l’aide de Rosa, sa bonne, elle élève avec amour la petite Gaby, que le couple a adoptée cinq ans plus tôt. Mais qui sont les parents de Gaby? Se pourrait-il qu’elle soit l’enfant d’un de ces couples «disparus» que le pouvoir «offrit» aux militaires et à leurs amis? Bouleversée, Alicia mène l’enquête, et peu à peu le bel ordonnancement de sa vie, fondé sur l’aveuglement volontaire, tombe en morceaux.


  L’œuvre de Luis Puenzo est de celles – les plus passionnantes qui soient – qui s’inscrivent idéalement dans leur époque et dans leur contexte national tout en ayant une portée universelle. La grande histoire (la culpabilité d’un peuple qui n’a pas lutté avec suffisamment de vigueur contre la dictature et ses exactions) rejoint la petite (la fille adoptive de l’héroïne est-elle la fille d’opposants arrêtés, torturés et liquidés par la junte?), chacune des deux dimensions nourrissant et enrichissant l’autre. En outre le film est habilement construit (les scènes fortes et libératrices ne survenant qu’à la fin, après une longue période de doute et de quête angoissée de la vérité). Brûlant de sincérité, vibrant d’une authentique émotion, L’histoire officielle est le film argentin de la décennie 1980.


  G.B.


  HISTOIRE SANS FIN (L’)


  (The Neverending Story; RFA, 1984.) R.: Wolfgang Petersen; Sc.: W.Petersen et Herman Weigel, d’après Michael Ende; Ph.: Jost Vacano; Eff. sp.: Brian Johnson; M.: Klaus Doldinger; Pr.: Neue Constantin/Bavaria Studios; Int.: Barret Oliver (Bastien), Noah Hathaway (Atreyu), Tami Stronach (la petite impératrice), Patricia Hayes (Urgl). Scope-couleurs, Dolby, 94 min.


  


  Le jeune Bastien se réfugie dans un monde imaginaire. Il dérobe un livre étrange, L’histoire sans fin qui raconte comment le royaume de Fantasia est dévoré par le néant maléfique et comment les habitants se réfugient dans la Tour d’ivoire. La petite impératrice est menacée. Seul un enfant peut la sauver. Bastien n’hésite pas.


  Univers à la Spielberg mélangé à l’expressionnisme allemand. Le style est brillant mais l’histoire franchement niaise. Une suite a été tournée par George Miller en 1989: The Neverending Story 2: The Next Chapter, très décevant.


  J.T.


  HISTOIRE TRÈS BONNE ET TRÈS JOYEUSE DE COLINOT TROUSSE-CHEMISE (L’)


  (Fr., 1973.)R., Sc., Dial.: Nina Companeez; Ph.: Ghislain Cloquet; Déc.: Claude Pignot; Cost.: Anne-Marie Marchand; M.: Guy Bontempelli; Pr.: Mag Bodard; Int.: Francis Huster (Colinot), Brigitte Bardot (Arabelle), Ottavia Piccolo (Bergamotte), Nathalie Delon (Bertrade), Bernadette Lafont (Rosemonde), Alice Sapritch (la Dame Blanche), Muriel Catala (Blandine). Couleurs, 105 min.


  


  Au XVesiècle, Colinot, une jeune paysan surnommé Trousse-Chemise, est amoureux de la douce Bergamotte. Lorsqu’elle est enlevée par des brigands, il jure de lui rester fidèle. Il part à sa recherche à travers la France mais sa vertu est mise à rude épreuve par quelques nobles dames qui veulent parfaire son éducation amoureuse. C’est Arabelle qui lui apprend qu’il est beaucoup plus facile de posséder le corps d’une femme que son âme.


  Ce récit picaresque qui se voulait une comédie gaillarde dans le goût rabelaisien n’est qu’un film grivois et vulgaire. Il reste, à ce jour, l’adieu de B.B. au cinéma.


  C.B.M.


  HISTOIRES D’A **


  (Fr., 1973.)R., Mont., Pr.: Charles Belmont, Marielle Issartel; Ph.: Philippe Rousselot. NB, 85 min.


  


  Un couple inquiet, gêné, se présente dans un cabinet médical. La jeune femme désire avorter. Nous assistons en direct à cet avortement par la méthode d’aspiration, tandis que le médecin explique les différentes phases de l’intervention. La jeune femme repart souriante et rassurée. Ce n’est qu’un cas parmi d’autres, les centres de Planning familial regorgeant de telles demandes. Les femmes disent leurs révoltes envers les hommes, envers la société. Notamment, Aïcha, une handicapée.


  Tourné en 16mm, le film fut interdit totalement par la censure parce qu’il contrevenait à l’article317 du Code pénal. Ce qui ne l’empêcha pas d’être vu par 200000 spectateurs dans les circuits parallèles organisés par le MLAC ou le MFPF II fut libéré par la censure le 16octobre 1974. Il contribua certainement à une prise de conscience individuelle et collective qui amena l’Assemblée nationale à modifier la loi et à légaliser l’avortement. Il a aujourd’hui perdu de son impact idéologique, puisque le combat engagé fut gagné. Mais il demeure en raison de – ou malgré – ses défauts l’exemple type du film militant qui lutte pour une liberté. Ici la liberté sexuelle. Mais d’autres libertés sont encore à défendre.


  C.B.M.


  HISTOIRES D’AMÉRIQUE ***


  (Food, Family and Philosophy; Fr.-Belg., 1988.)R., Sc.: Chantal Akerman; Ph.: Luc Ben Hamou; Conception mus.: Sonia Wieder Atherton; Pr.: Bertrand Van Effenterre; Int.: Mark Amitin, Eszter Balint, Maurice Brenner, etc. Couleurs, 97 min.


  


  New York, ville de tous les espoirs. Dans la nuit, des hommes, des femmes parlent. Au travers des rires, des larmes et des souvenirs, ils disent l’histoire du peuple juif émigré aux États-Unis.


  La caméra filme en longs plans fixes ou bien accompagne ses acteurs en de rares travellings latéraux. Au loin les bruits de la ville, la nuit. Chantal Akerman écoute et enregistre ces confidences drôles ou cruelles. Elle tente aussi de saisir les racines d’un peuple d’exilés. Sur un rythme lent et méditatif, son film est beau, souvent émouvant, tout en conservant la part de cet humour juif si particulier.


  C.B.M.


  HISTOIRES D’AMOUR FINISSENT MAL EN GÉNÉRAL (LES) *


  (Fr., 1993.) R.: Anne Fontaine; Sc.: Claude Arnaud, A.Fontaine; Ph.: Christophe Pollock; M.: Saïd Houmani; Pr.: Hugues Desmichelle; Int.: Nora (Zina), Sami Bouajila (Slim), Alain Fromager (Frédéric), Eric Métayer (Philippe). Couleurs, 83 min.


  


  Zina est ouvreuse dans un théâtre. Elle doit épouser Slim, un jeune beur qui, pour se payer ses études de droit, est chauffeur de taxi. Cependant Zina, qui rêve de monter sur les planches, s’éprend de Frédéric, un jeune acteur dont elle bouleverse la vie tranquille en devenant sa maîtresse. Slim lui pardonne mais, le jour de la cérémonie de mariage, elle l’abandonne. Frédéric la quitte. Zina part tenter sa chance ailleurs.


  Zina et Slim sont de jeunes beurs, mais le racisme n’est ici qu’un élément accessoire. Ce film est avant tout le portrait d’une «fonceuse indécise» qui ne peut choisir entre le rêve et la réalité. Ce premier film d’Anne Fontaine (qui reçut le prix Jean-Vigo) est léger, agréable, perspicace et joliment réalisé, même s’il reste dans les limites d’un cinéma intimiste et mineur. À travers les aléas sentimentaux de Zina se dessine le portrait d’une jeunesse qui cherche difficilement sa voie. La spontanéité de Nora (dont c’est le premier rôle) est pour beaucoup dans la crédibilité de son personnage.


  C.B.M.


  HISTOIRES D’OUTRE-TOMBE **


  (Tales from the Crypt; GB, 1972.) R.: Freddie Francis; Sc., Pr.: Milton Subotsky; Ph.: Norman Warwick; M.: Douglas Gamley; Int.: Ralph Richardson (le moine), Peter Cushing (Grimsdyke), Joan Collins (Joanne Clayton), Nigel Patrick (le major Rogers), Patrick Magee (George Carter). Couleurs, 92 min.


  


  Au cours d’une visite dans les catacombes, cinq personnes se trouvent en présence d’un moine qui leur dévoile leur avenir: Joanne Clayton sera la victime d’un fou et ne pourra faire appel à la police car elle aura assassiné son mari; Maitland sera la victime d’un terrifiant accident; un mort sortira de la tombe pour tourmenter James Elliott; Ralph Jason verra se retourner contre lui les sortilèges d’une statuette; enfin le major Rogers sera la proie des pensionnaires aveugles de l’institution qu’il dirige.


  Récits terrifiants inspirés de bandes dessinées parues dans Tales from the Crypt, sauf le quatrième qui est adapté de La main du singe de Jacobs (1902).


  J.T.


  HISTOIRES DE FANTÔMES CHINOIS *


  (A Chinese Ghost Story; Hong Kong, 1987.) R.: Ching Siu-tung; Sc.: Yuen Kai-chi; Ph.: Poon Hang Seng, Sander Lee, Tom Lau; M.: Romeo Diaz, James Wong; Pr.: Tsui Hark; Int.: Leslie Cheung (Lin Choi Sin), Wong Tsu Hsien (Lit Siu Seen), Wu Ma (Yin Cheh Hsia). Couleurs, 190 min.


  


  Un collecteur d’impôts trouve refuge dans un monastère où il rencontre une jeune fille, Lit, dont il tombe amoureux. Mais Lit est sous la coupe d’un démon qui l’oblige à tuer.


  Une œuvre déroutante, hésitant entre le fantastique et le burlesque. Histoire de fantômes chinois II, par le même metteur en scène, a suivi en 1990, racontant l’histoire du jeune scribe Nung aux prises avec des spectres féminins, puis Histoires de fantômes chinois III (1992).


  J.T.


  HISTOIRES DU KRONEN **


  (Historias del Kronen; Esp., 1995.)R., Sc.: Montxo Armendariz; Ph.: Alfredo Mayo; Pr.: Elias Querejeta; Int.: Juan Diego Botto (Carlos), Jordi Molla (Roberto), Nuria Prims (Amalia), Aitor Merino (Pedro). Couleurs, 95 min.


  


  Carlos, un étudiant d’une vingtaine d’années, retrouve chaque soir ses copains au Kronen, leur bar habituel. Nuits noyées dans l’alcool, consacrées à la drogue, au sexe, au rock, à la violence. Lors de l’anniversaire de Pedro, Carlos oblige ce dernier à ingurgiter une forte quantité d’alcool. Pedro en meurt. Un Camécospe a enregistré la scène…


  Ils ont vingt ans et brûlent la vie par les deux bouts, «rebelles sans cause» d’une société qui les materne, qui ne leur offre aucune place et qu’ils rejettent. Ivresse de la vitesse, évasion dans la drogue et le sexe, violence gratuite… Un rythme trépidant, une musique frénétique, des images à la limite du supportable: un film noir, désespéré, qui peut heurter mais ne laisse pas indifférent.


  C.B.M.


  HISTOIRES EXTRAORDINAIRES *


  (Fr., 1949.)R., Sc.: Jean Faurez, d’après Edgar Poe; Ph.: Louis Page; Déc.: René Moulaert; M.: Georges Van Parys; Pr.: Armor Films Interfrance; Int.: Suzy Larrier (Léontine), Fernand Ledoux (Montrésor), Jules Berry (Fortunato), Roger Blin (Guillaume). NB, 90 min.


  


  Trois gendarmes initient un néophyte en lui racontant des histoires plus criminelles que fantastiques: un égorgeur, un assassin de vieillards et un mari jaloux qui emmure son rival.


  Adaptation à la française d’Edgar Poe.


  J.T.


  HISTOIRES EXTRAORDINAIRES *


  (Tre passi nel delirio; It.-Fr., 1968.) Pr.: Marceau/Cocinor/Pearome. Couleurs, 120 min.


  


  William Wilson: R.: Louis Malle; Sc.: Daniel Boulanger, d’après Edgar Poe; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Diego Masson; Int.: Alain Delon (William Wilson), Brigitte Bardot (Giuseppina).


  Metzengerstein:R., Sc.: Roger Vadim, d’après Edgar Poe; Ph.: Claude Renoir; M.: Jean Prodromidès; Int.: Jane Fonda (Metzengerstein), Peter Fonda (baron Berlipitzing).


  Toby Dammit ou Il ne faut jamais parier sa tête avec le diable: R.: Federico Fellini; Sc.: F.Fellini et Bernardino Zapponi, d’après Edgar Poe; Ph.: Giuseppe Rotunno; M.: Nino Rota; Int.: Terence Stamp (Toby Dammit), Salvo Randone (le prêtre).


  


  Trois nouvelles fantastiques d’Edgar Allan Poe.


  Quand Fellini adapte une nouvelle fantastique, il «fait œuvre de créateur authentique et retrouve dans un univers qui est le sien, et non plus celui de son modèle, les équivalences fantastiques souhaitées, ces “fonds violâtres et verdâtres” où Baudelaire voyait se révéler “la phosphorescence de la pourriture et la senteur de l’orange”» (in Dossier Positif Rivages, texte paru dans Positif n°99, octobre1968, p.61). Louis Malle paraît bien appliqué et Vadim sombre dans le ridicule.


  E.N.


  HISTOIRES FANTASTIQUES **


  (Amazing Stories; USA, 1986.) Pr.: Amblin Entertainment. Couleurs, 109 min.


  


  1ersketch: The Mission. R.: Steven Spielberg; Ph.: John McPherson; M.: John William; Int.: Kevin Costner (le capitaine), Casey Siemaszko (Jonathan), Kiefer Sutherland («Static»).


  


  Une forteresse volante est chargée d’une vingt-quatrième mission. Le capitaine souhaiterait que le jeune Jonathan, dessinateur de talent, n’en soit pas. Mais il est la mascotte de l’avion. La mission se passe mal et l’avion devrait s’écraser faute de roues. Jonathan les dessine et voilà qu’elles se matérialisent. Tout le monde est sauvé.


  


  2esketch: Mummy, Daddy. R.: William Dear; Ph.: Robert Stevens; M.: Dany Elfman; Int.: Tom Harrison (Harold), Bronson Pichot (le réalisateur), Michael Zand (la vraie momie).


  


  Un acteur qui joue «la momie» dans un film d’horreur déclenche l’épouvante en se présentant tel quel à la clinique d’un pays attardé où se serait échappée une véritable momie et où sa femme est en train d’accoucher. Pendant ce temps la vraie momie prend sa place sur le tournage.


  


  3esketch: Go to the Head of the Class. R.: Robert Zemeckis; Ph.: John McPherson; M.: Alan Silvestri; Int.: Christopher Lloyd (le professeur Beanes), Scott Coffey (Peter Brand), Mary Stuart Masterson (Cynthia).


  


  Un professeur fait régner la terreur. Deux élèves ont recours à la magie noire pour lui donner le hoquet. Mais l’opération tourne mal et le professeur se retrouve décapité. Il poursuit les élèves. Ce n’était qu’un rêve. Mais curieusement le professeur porte des points de suture au cou.


  


  Très inégal comme la plupart des films à sketches. Spielberg est le moins bon des trois. En revanche le deuxième sketch est d’une constante drôlerie.


  J.T.


  HISTOIRES SCÉLÉRATES **


  (Storie scellerate; It., 1973.) R.: Sergio Citti; Sc.: Pier Paolo Pasolini, Sergio Citti; Ph.: Torino Delli Colli; M.: Francisco de Masi; Int.: Ninetto Davoli (Bernardino), Franco Citti (Mammone), Nicholetta Machiavelli, Elisabetta Genovesi. Scope-couleurs, 119 min.


  


  Vers 1850, dans les environs de Rome, deux jeunes, Bernardino et Mammone, se racontent des histoires: un duc et une duchesse nymphomane; une épouse séduite par un curé; des bergers anthropophages; un ménage à trois qui passe à quatre. Les deux jeunes sont arrêtés pour meurtre et exécutés.


  Un film de Pasolini même s’il est signé par Citti. On y retrouve la paillardise des œuvres de Pasolini; les castrations constituent le leitmotiv du film et la scène de pendaison revêt un caractère étrange. Dieu à la fin interroge: «Préférez-vous aller au Ciel ou rester sur Terre?» Ceux qui répondent: «le Ciel» sont expédiés en enfer; l’amant comblé qui demande la Terre ira au Paradis. On reconnaît là Pasolini.


  J.T.


  HISTORIAS DE LA REVOLUCION ***


  (Historias de la Revolución; Cuba, 1960.) R.: Tomás Gutiérrez Alea; Sc.: T.Gutiérrez Alea, José Hernández, Huberto Arenal; Pr.: ICAIC. NB, 87 min. Film à épisodes. Premier épisode: El Herido. Ph.: Otello Martelli; M.: Carlos Farinas; Int.: Eduardo Moure, Lilian Llerena, Reinaldo Miraval-les. Deuxième épisode: Rebeldes. Ph.: Otello Martelli; M.: Harold Gramatges; Int.: Francisco Lago, Blas Mora, Enrique Fong. Troisième épisode: Santa Clara. Ph.: Sergio Véjar; M.: Leo Brouwer; Int.: Calixto Marrero, Miriam Gómez, Bertina Aceyedo.


  


  Le premier long-métrage castriste ne pouvait que traiter des problèmes révolutionnaires, et ce fut Historias de la Revolución, réalisé avec l’assistance technique partielle des États-Unis, qui alors n’avaient pas encore rompu les relations diplomatiques avec le pays. Le premier épisode, situé lors de l’attaque manquée du palais présidentiel à LaHavane en mars1957, est centré sur un jeune bourgeois qui, ne comprenant pas le sacrifice des étudiants patriotes logés chez sa fiancée qui l’héberge, provoque par sa maladresse l’arrestation de l’un d’entre eux, est blessé à son tour, arrêté, s’évade de la prison et prend conscience de la réalité. Le deuxième épisode illustre la guérilla des barbudos sur la Sierra Maestra. Alors que les guérilleros sont montrés comme des combattants intrépides qui méprisent le danger, les casquitos (soldats batistiens) sont des lâches qui craignent de se battre. Les scènes de combats avec chars d’assaut et mitraillage d’avions sont particulièrement réussies et on souligne l’unité des combattants de la Révolution, tous de provenances diverses. L’épisode conclusif, qui s’inspire de la bataille de Santa Clara, fin décembre1958, dont le héros véritable fut Che Guevara, escamote bizarrement le leader charismatique. Les protagonistes sont les guérilleros et le peuple de la ville, qui font dérailler le train blindé de la dictature et le réduisent à l’aide de cocktails Molotov. Le chef de l’insurrection meurt tué par un sniper, et sa fiancée le pleure (anticipation de la mort du Che en Bolivie?) pendant que le peuple fête bruyamment sa liberté qui sera, malheureusement, de courte durée.


  Des techniciens communistes européens ont participé au tournage, tels Otello Martelli, responsable de la photo de Paisà de Rossellini, et Arturo Zavattini dont le père Cesare a joué, avec Joris Ivens et Georges Sadoul, un rôle décisif dans les premiers films cubains. Celui-ci en est à la fois l’un des plus sobres et des plus épiques.


  U.S.


  HISTORIAS MINIMAS **


  (Historias minimas; Arg., 2002.) R.: Carlos Sorín; Sc.: Pablo Solarz; Ph.: Hugo Colace; M.: Nicolás Sorín; Pr.: Guacamole Films/Wanda Vision; Int.: Javier Lombardo (Roberto), Antonio Benedicti (don Justo), Javiera Bravo (Maria Flores). Couleurs, 94 min.


  


  Dans un village du sud de la Patagonie, trois personnages doivent se rendre à San Julián pour différentes raisons: don Justo, un vieil homme, pour retrouver son chien disparu depuis plusieurs années et qu’un ami prétend avoir aperçu… Maria Flores, une jeune femme, pour participer à la finale d’un jeu télévisé qui lui permettra peut-être de gagner un robot ménager… Roberto, un représentant de commerce, pour offrir un gâteau d’anniversaire destiné au fils de la veuve qu’il entend séduire…


  Le film se présente comme un road-movie situé dans les paysages immenses et désertiques du sud de l’Argentine. À pied, en stop, en bus, en voiture, chacun va entreprendre le voyage dans un but finalement dérisoire. Les protagonistes sont attachants et plus encore, les différentes rencontres de hasard dans lesquelles la solidarité n’est pas un vain mot. Ces minimes histoires et ces modestes personnages constituent un beau film simple, poétique, chaleureux, bourré d’humour. Une petite réussite.


  C.B.M.


  HISTORY BOYS


  (The History Boys; GB, 2006.) R.: Nicholas Hytner; Sc.: Alan Bennett, d’après sa pièce; Ph.: Andrew Dunn; M.: George Fenton; Pr.: National Theatre; Int.: Richard Griffiths (Hector), Frances de la Tour (Mrs Lintott), Stephen Campbell Moore (Irwin), Samuel Anderson (Crowther). Couleurs, 109 min.


  


  Sous la direction de deux maîtres, l’un vieux et désabusé, l’autre jeune et ambitieux, un groupe de jeunes gens préparent les concours d’Oxford et de Cambridge. Ils en apprennent plus sur la vie que sur les matières du programme.


  Une impression de déjà vu.


  J.T.


  HIT (THE) **


  (The Hit; GB, 1984.) R.: Stephen Frears; Sc.: Peter Prince; Ph.: Mike Molloy; M.: Paco de Lucia; Pr.: Jeremy Thomas; Int.: Terence Stamp (Willie Parker), John Hurt (Braddock), Laura Del Sol (Maggie), Tim Roth (Myron), Fernando Rey (le policier). Couleurs, 100 min.


  


  Pour avoir témoigné contre ses complices, Parker devient un homme traqué. Il est retrouvé dans un petit village espagnol par deux tueurs, Braddock et Myron. Résigné, il accepte de les suivre à Paris. En route les tueurs prennent une jeune femme en otage. Le voyage’s’achève, un peu avant la frontière, par un massacre où périssent Parker et Myron. Braddock est arrêté peu après.


  Un habile suspense qui ne se termine pas sur un happy end. On se consolera en admirant Laura Del Sol.


  J.T.


  HITCHER **


  (The Hitcher; USA, 1985.) R.: Robert Harmon; Sc.: Eric Red; Ph.: John Seale; M.: Mark Isham; Pr.: David Bombyk/Kip Ohman; Int.: Rutger Hauer (John Ryder), C.Thomas Howell (Jim Halsey), Jennifer Jason Leigh (Nash). Couleurs, 105 min.


  


  Jim Hasley prend en auto-stop un dangereux psychopathe, John Ryder. Il tente de s’en débarrasser, mais l’autre le poursuit. La police s’en mêle et Jim ne peut compter que sur une jeune servante, Nash, qui y laissera la vie. Jim devra abattre Ryder.


  Un thriller angoissant, couronné au Festival du film policier de Cognac.


  J.T.


  HITCHER *


  (The Hitcher; USA, 2007.) R.: Dave Meyers; Sc.: Eric Red, Jake Wade Wall, Eric Bernt; Ph.: James Hawkinson; M.: Steve Jablonsky; Pr.: Platinum Dunes (Michael Bay); Int.: Sophia Bush (Grace), Sean Bean (l’auto-stoppeur). Couleurs, 90 min.


  


  Un jeune couple roule en voiture sous la pluie, de nuit. Il refuse de prendre un conducteur trempé qui lui demande de l’aide. Son allure inquiétante fait peur. Le couple va le regretter.


  Remake du film de Robert Harmon (1986). Sean Bean, excellent, ne fait pourtant pas oublier Rutger Hauer.


  J.T.


  HITLER, CONNAIS PAS! **


  (Fr., 1963.)R., Sc.: Bertrand Blier; Ph.: Jean-Louis Picavet; M.: Georges Delerue; Pr.: André Michelin; Int.: non professionnels. NB, 100 min.


  


  Onze jeunes gens, interviewés en studio, parlent de leur vie quotidienne.


  Ce n’est pas du «cinéma-vérité», mais un film-spectacle, montré comme tel, utilisant un matériel humain pour brosser un portrait de la jeunesse de l’époque. Portrait d’ailleurs très subjectif par le choix des protagonistes, par le choix des questions, par les choix du montage. Le tout donne cependant un film intéressant, tant par le dit (les relations avec les parents, l’amour, le mariage, la vie professionnelle…) que par le non-dit (la guerre d’Algérie, les conflits sociaux, l’engagement politique…).


  C.B.M.


  HITLER ET SA CLIQUE *


  (The Hitler Gang; USA, 1945.) R.: John Farrow; Sc.: Frances Goodrich, Albert Hackett; Ph.: Ernest Lazslo; M.: David Buttolph; Pr.: Paramount; Int.: Robert Watson (Hitler), Alexander Pope (Goering), Victor Varconi (Hess), Luis Van Rooten (Himmler), Martin Koesleck (Goebbels), Tonio Selwart (Rosenberg), Sig Rumann (Hindenburg). NB, 105 min.


  


  L’ascension et la prise du pouvoir d’Hitler au prix de crimes et de paroles reniées.


  Jouée par des acteurs dans l’ensemble ressemblants, cette vie d’Hitler a été tournée alors qu’il n’était pas mort et que l’issue de la guerre n’était pas certaine. Si Hitler se trouve accusé de crimes peut-être inventés, on remarquera l’absence d’allusion aux camps de concentration, dont l’existence devait être encore ignorée.


  J.T.


  HITLER’S CHILDREN *


  (USA, 1943.) R.: Edward Dmytryck; Sc.: Emmet Lavery; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Tim Holt, Bonita Granville, Otto Kruger. NB, 83 min.


  


  Une famille confrontée à la formation des Jeunesses hitlériennes.


  Film de propagande contre les nazis mais supérieur à la moyenne et parfois impressionnant dans sa peinture d’un monde totalitaire. Inédit en France.


  J.T.


  HITLER’S MADMAN **


  (Hitler’s Madman; USA, 1942.) R.: Douglas Sirk; Sc.: Peretz Hirshbein, Melvin Levy, Doris Malloy, d’après E.Ludwig, A.Joseph, B.Lytton et E.S. Millay; Ph.: Eugene Shuftan, Jack Greenhalgh; M.: Karl Hajos; Pr.: Seymour Nebenzahl; Int.: John Carradine (Heydrich), Patricia Morison (Jarmila Hanka), Alan Curtis (Karel Vavra). NB, 85 min.


  


  Quand le Reichsprotektor Heydrich, le cruel commandant en chef du gouvernement nazi en Tchécoslovaquie, est abattu par deux résistants, le Reichsführer Himmler décide de rayer de la carte le village de Lidice.


  Sirk ayant fui l’Allemagne nazie pour les États-Unis, il n’est pas surprenant que le premier film qu’on lui ait donné à faire soit une œuvre de propagande antinazie. Tourné peu de temps après les faits, réalisé très vite, Hitler’s Madman est plutôt supérieur à la moyenne des films de ce genre. Il n’est pas sans défauts: ses Tchèques sont un peu trop hollywoodiens, certaines scènes paraissent naïves (celle entre Heydrich et le curé). Cependant le film finit par emporter l’adhésion pour deux raisons. D’une part, pour la clarté et la justesse de son propos (on ne peut pactiser avec les nazis, alors mieux vaut mourir dignement les armes à la main), d’autre part pour l’émotion qui se dégage ensuite des scènes finales (l’exécution des otages que nous avons appris à connaître). On appréciera le jeu de Carradine, haïssable Heydrich, et l’on pourra s’amuser à reconnaître Ava Gardner, à ses débuts, figurant une jeune Tchèque menacée par les Allemands.


  G.B.


  HITLER, UN FILM D’ALLEMAGNE


  (Hitler, ein Film aus Deutschland; RFA, 1978.)R., Sc.: Hans-Jurgen Syberberg; Ph.: Dietrich Lohmann; Pr.: TMS Film. Couleurs, 7 h.


  


  Première partie: Hitler un rêve d’Allemagne. Le paradis de Ludwig, l’antichambre de l’enfer, les effets de l’Hitlérisme…


  Deuxième partie: Un rêve allemand. La ville où naquit Karl May puis Bayreuth. Hitler sort du tombeau de Wagner en toge romaine.


  Troisième partie: La fin d’un conte d’hiver. Himmler et ses SS, Peter Kern pleurant Hitler, la poupée Hitler sur les genoux d’un ventriloque.


  Quatrième partie: Nous, enfants de l’enfer: ouverture d’un musée hitlérien, la victoire d’Hitler en 1950, une petite fille avec en laisse le chien Hitler.


  «Ce film, affirme l’auteur, est un non-documentaire sur Hitler.» Son thème: Hitler est en nous. «Nous aimons toujours le genre de choses qu’Hitler a suscité…» Belles images baroques mais l’ensemble est terriblement décousu pour ne pas dire incompréhensible.


  J.T.


  HITMAN


  (Fr.-USA, 2007.) R.: Xavier Gens; Sc.: Skip Woods; Ph.: Laurent Bares; M.: Geoff Zanelli; Pr.: EuropaCorp; Int.: Timothy Olyphand (l’agent 47). Couleurs, 93 min.


  


  L’agent 47 est un tueur professionnel qui disparaît sans laisser de traces une fois ses forfaits accomplis. Mais il tombe dans le piège que lui tend Belicoff, un homme politique russe. Il doit multiplier les meurtres pour s’en sortir.


  Adaptation d’un jeu vidéo. Ne chercher aucune profondeur psychologique dans ce portrait d’un tueur froid et déterminé.


  J.T.


  HIVER 54, L’ABBÉ PIERRE ***


  (Fr., 1989.) R.: Denis Amar; Sc.: M.Devort, D.Amar; Ph.: G.de Battista; M.: P.Sarde; Pr.: Productions Belles Rives; Int.: Lambert Wilson (l’abbé Pierre), Claudia Cardinale (Hélène), Robert Hirsch (Raoul), Bernie Bonvoisin (Castaing), Isabelle Petit-Jacques (Mlle Coutaz), Philippe Leroy-Beaulieu (Robert Buron), Maxime Leroux (Maurice Lemaire), Antoine Vitez (le ministre de l’Intérieur), Laurent Terzieff (Pierre Brisson). Couleurs, 100 min.


  


  France, hiver 1954, la température descend à moins vingt degrés en région parisienne. En janvier, alors que des familles entières sont sans logis, le Sénat refuse de voter la mise en chantier des cités d’urgence réclamées par un certain Henri Grouès, dit l’abbé Pierre. Lorsque l’on découvre un bébé mort dans la carcasse d’un autobus, l’abbé se jette dans la bagarre pour sauver les sans-abri. Il fait publier, en première page du Figaro, une lettre ouverte au ministre du Logement. Une femme étant morte pour avoir été expulsée, l’abbé lance en direct, sur Radio-Luxembourg, un vibrant appel qui déclenche une «insurrection de la bonté». Hélène Larmier met son hôtel à la disposition de l’abbé pour accueillir les dons qui affluent de partout même de l’étranger.


  Film tonique, dérangeant, qui montre la lutte forcenée d’un homme qui, par sa foi et sa ténacité, arrive à provoquer un véritable mouvement populaire de générosité, en pleine IVe République où les médias n’avaient pas l’importance d’aujourd’hui. Lambert Wilson, véritablement habité par le rôle, campe à merveille le chiffonnier de Dieu que même la classe politique n’arrive pas à faire reculer. Son appel à la radio est un grand moment du film. Tous les autres rôles sont remarquables, à l’exception de Claudia Cardinale qui, à part sa beauté, a un rôle tout à fait déplacé.


  H.G.


  H.M. PULHAM, ESQ.


  (USA, 1941.) R.: King Vidor; Sc.: Elizabeth Hill, d’après John P.Marquand; Ph.: Ray June; M.: Bronislau Kaper; Pr.: MGM; Int.: Hedy Lamarr (Marvin Myles), Robert Young (Harry Pulham), Ruth Hussey (Kay Pulham), Charles Coburn (Pulham senior). NB, 117 min.


  


  Portrait d’un homme d’affaires de Boston qui repense sa vie.


  Inédit en France et terriblement ennuyeux dans une version non sous-titrée. Mais il y a Hedy Lamarr.


  J.T.


  HO!


  (Fr., 1968.) R.: Robert Enrico; Sc., Ad., Dial.: Pierre Pelegri, Lucienne Hamon, R.Enrico, d’après José Giovanni; Ph.: Jean Boffety; M.: François de Roubaix; Pr.: Paul Laffargue; Int.: Jean-Paul Belmondo (François Holin), Joanna Shimkus (Bénédicte), Raymond Bussières (Robert), Paul Crauchet (Gabriel Briand), Alain Mottet (le commissaire). Scope-couleurs, 107 min.


  


  Ayant perdu sa licence de coureur automobile, François Holin devient le chauffeur de gangsters qui l’humilient, le surnommant «Ho». Il rêve de s’affirmer dans la pègre, mais n’en dit rien à son amie Bénédicte, un mannequin. Arrêté pour un vol de voiture, il parvient à s’échapper. Bénédicte comprend alors ses activités. Ho monte sa propre bande et devient un caïd. Utilisant l’amitié d’un journaliste, ses exploits sont relatés dans la presse. Il devient l’ennemi n°1. Cerné par la police, il finit par se rendre sous les flashes des photographes. Bénédicte se tue en voiture en voulant fuir.


  Les rêves de puissance de cet humilié, puis de ce caïd aux pieds d’argile auraient pu donner une intéressante analyse de la mégalomanie. Malheureusement, outre que Belmondo n’est pas au mieux de sa forme, Enrico noie son personnage dans un océan de poncifs propres au polar français… Dommage.


  C.B.M.


  HOA BINH **


  (Fr., 1970.)R., Sc., Dial.: Raoul Coutard, d’après Françoise Lorrain; Ph.: Georges Liron; Pr.: Gilbert de Goldschmidt; Int.: Phi Lan (Hung). Couleurs, 90 min.


  


  Au Viêt-nam, la guerre dure depuis trente ans. Hung, onze ans, habite un modeste village près de Saigon. Lorsque son père rejoint le Viêt-cong et que sa mère meurt, il reste démuni pour s’occuper de sa petite sœur Xuan. Dans Saigon marqué par la guerre, il rencontre d’autres enfants seuls comme lui. Alors qu’il est dans le dénuement le plus complet, il est recueilli par une femme sans grandes ressources. Une infirmière place Xuan dans une pouponnière. Hung finit par trouver du travail dans une saline. Quand son père revient, il se précipite dans ses bras: «Dis, papa, qu’est-ce que la paix?»


  Le film refuse de prendre parti. La guerre du Viêt-nam ne sert que de décor horrible au drame des enfants, victimes innocentes qui n’ont jamais connu la paix. Il le fait sur le mode mélodramatique, avec des images toutes simples qui dégagent une grande émotion.


  C.B.M.


  HOCHZEIT AUF BARENHOF *


  (All., 1942.) R.: Cari Froelich; Sc.: Jochen Kuhlmey, Gustav Lohre, d’après une nouvelle d’Hermann Sudermann; Ph.: Günther Anders; M.: Theo Mackeben; Pr.: UFA; Int.: Heinrich George (Maximilian Hanckel von Bärenhof), Ilse Werner (Roswitha), Paul Wegener (Leonhard von Krakow), Ernst von Klipstein (Lothar von Pütz), Sigrid Becker, Lina Carstens, Karl Dannemann, Carola Toelle. NB, 100 min.


  


  Roswitha et Lothar von Pütz, jeune officier de carrière, se sont rencontrés à une réunion d’anciens combattants de la guerre de 1870-1871 avec la France, et ils sont tombés amoureux l’un de l’autre. Tous deux sont d’une famille de hobereaux de l’est de l’empire (allemand), qu’une querelle séculaire oppose: d’où l’hostilité des deux familles envers ce mariage. Un pari non pris lors d’une course hippique – pari gagnant qui aurait assuré l’avenir des jeunes mariés – entraîne la rupture. Finalement reçu par son ennemi intime von Krakow, Max Hanckel se résout à demander la main de Roswitha. Bien qu’ayant quasiment doublé de poids avec l’âge – vingt-cinq ans ont passé –, Max est un ancien uhlan, héros de la guerre; Leonhard, honoré, accepte. Mais la différence d’âge est flagrante et le vieux célibataire s’en rend compte le jour des fiançailles; aussi annoncera-t-il aux invités… les fiançailles de Roswitha et Lothar.


  Le film s’ouvre en fanfare (militaire) sur la charge stylisée des ulhans et des cuirassiers prussiens qui mettront à mal les forces françaises à Mars-la-Tour. Cette histoire somme toute banale et souvent traitée à l’écran est conduite par Carl Froelich avec une louable originalité sur un fond d’Allemagne wilhelminienne de la fin du XIXesiècle, car sans doute a-t-il su éviter le mélo comme le drame des querelles de famille. Ilse Werner est délicieuse, Ernst von Klipstein n’est pas le jeune premier falot que l’on pourrait redouter. Quant à Heinrich George et Paul Wegener, ils sont à la limite d’en faire un peu trop, mais leur grand talent fait passer ce qui frôle le surjeu. La scène de l’ivresse naissante où Heinrich George commence à prendre conscience de son âge – et de son tour de taille – est au vrai un modèle de mesure et de finesse. Le fond musical est partagé exclusivement entre marches militaires dans le plus pur style germanique et valses nettement plus prussiennes que viennoises. La musique est de Mackeben, le musicien de Bel ami.


  B.T.


  HOFFA ***


  (Hoffa; USA, 1992.) R.: Danny De Vito; Sc.: David Mamet; Ph.: Stephen H.Burum; M.: David Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Jack Nicholson (James R.Hoffa), Danny De Vito (Ciaro), Armand Assante (D’Allesandro), J.T. Walsh (Fitz-simmons), Natalija Nogulich (Josephine Hoffa). Couleurs, 140 min.


  


  L’ascension et la chute du puissant patron du syndicat des camionneurs Hoffa, qui eut l’imprudence de s’allier à la Mafia et de défier Bob Kennedy. Il est tué ainsi que son associé Ciaro sur un parking.


  Formidable composition de Nicholson et scénario en béton (c’est d’ailleurs dans du béton que fut probablement coulé le corps de James Hoffa). La mise en scène de DeVito est soignée et peut rivaliser par ses moyens avec celle des différents Parrain.


  J.T.


  HOFKONZERT (DAS) *


  (Das Hofkonzert; All., 1936.) R.: Detlef Sierck [Douglas Sirk] Sc.: Franz Wallner-Basté, Detlef Sierck, d’après la pièce de Paul Verhoeven et Toni Impekoven; Ph.: Franz Weihmayr; M.: Edmund Nick, Ferenc Vecsey, thèmes de Robert Schumann; Pr.: Bruno Duday/UFA; Int.: Martha Eggerth (Christine), Johannes Heesters (Walter), Kurt Meisel (Florian Schwälbe), Herbert Hübner (le ministre), Alfred Abel (le poète), Rudolf Klein-Rogge, Rudolf Platte, Otto Tressler, Hans Richter. NB, 85 min.


  


  Jeune chanteuse à la recherche de son père, Christine est conduite dans un royaume dont le roi est en proie au souvenir d’un amour de jeunesse. Il en recherche la trace grâce à une mélodie que lui chantait sa bien-aimée. Or Christine connaît cette chanson qu’interprétait sa mère, qui la lui avait apprise…


  Résumée de la sorte l’histoire paraît banale – on y perd ce qui en fait tout le prix et constitue l’apport majeur du cinéaste, habile à suggérer ce qui n’est ni dit ni montré, l’extrême délicatesse avec laquelle les choses sont amenées, comme le fait que les protagonistes devinent la situation sans jamais l’exprimer de façon ouverte avant le dénouement. Les acteurs sont tous excellents, à commencer par l’exquise diva Martha Eggerth. Un film méconnu qui prouve que déjà Detlef Sierck valait Douglas Sirk.


  Ajoutons qu’il existe une version française tournée à Berlin par Serge de Poligny (voir La chanson du souvenir).


  P.H.


  HOLCROFT COVENANT (THE)


  (USA, 1985.) R.: John Frankenheimer; Sc.: George Axelrod, Edward Anhalt, John Hopkins, d’après Robert Ludlum; Ph.: Gerry Fisher; M.: Stanislas; Int.: Michael Caine, Victoria Tennant, Anthony Andrews, Mario Adorf, Michael Lonsdale, Lilli Palmer. Couleurs, 112 min.


  


  Un architecte américain apprend que son père, général de l’armée nazie, lui a légué la gestion d’une fortune fabuleuse détournée des caisses de la Wehrmacht. Il découvre peu à peu que les alibis humanitaires de la convention cachaient une vengeance diabolique et l’ambition de reconstituer le Reich allemand.


  Un bégaiement de plus d’un genre qui s’est trop répété: le film d’espionnage. Franken-heimer et Caine en très petite forme. Non distribué en France.


  C.C.


  HOLDERLIN, LE CAVALIER DE FEU


  (Der Feuer Reiter; All., 1998.) R.: Nina Grosse Sc.: Suzanne Schneider; Ph.: Egon Werdin; M.: Biber Gullatz, Eckes Malz; Pr.: Jürgen Hasse; Int.: Martin Feifel (Hölderlin), Marianne Denicourt (Susette), Ulrich Mattes (le baron Sinclair). Couleurs, 130 min.


  


  Francfort, 1796. Grâce à son ami le baron Isaac von Sinclair, Friedrich Hölderlin, un jeune poète, obtient un poste de précepteur dans la famille du banquier Gontard. Isaac est l’amant de Hölderlin; aussi est-il jaloux de la liaison qui rapproche ce dernier de Susette, la femme du banquier. Il informe le mari de son infortune. Hölderlin doit quitter la maison, mais, recueilli par son ami dont il ignore la trahison, il continue de voir Susette en secret. Incompris des poètes officiels, Hölderlin s’exile en France. Lorsqu’il apprend que Susette est mourante, il rentre en Allemagne où il va, peu à peu, sombrer dans la folie. Son ami Isaac le fait interner.


  Une biographie bien terne de la jeunesse du poète interné à trente-six ans. Ni la passion amoureuse, ni les prémices de la folie, ni l’originalité du chantre de la Grèce ne sont sensibles dans ce film à la réalisation appliquée.


  C.B.M.


  HOLD-UP **


  (Plunder Road; USA, 1957.) R.: Hubert Cornfield; Sc.: Steven Ritch, Jack Charney; Ph.: Ernest Haller; M.: Irving Gerz; Pr.: Leon Chooluck; Int.: Gene Raymond (Eddie), Jeanne Cooper (Fran), Wayne Morris (Commando), Elisha Cook Jr (Skeets), Steven Ritch (Frankie). Regalscope, NB, 82 min.


  


  Un gang attaque un train chargé d’or. Le butin est partagé entre trois véhicules: une camionnette de déménagement qui est interceptée, un poids lourd qui est lui aussi arrêté et un camion citerne qui échappe. L’or fondu est transformé en un pare-chocs monté sur une cadillac mais un accident révèle la fraude. Les deux survivants du gang sont à leur tour tués.


  Un hold-up qui tourne mal parce que l’homme qui a organisé le coup a trop compliqué les choses (l’or transformé en pare-chocs). La réalisation de Cornfield donne une vraisemblance supplémentaire à cette histoire de gangsters malchanceux.


  J.T.


  HOLD-UP


  (Fr., 1985.) R.: Alexandre Arcady; Sc.: Francis Veber, Daniel Saint-Hamont, A.Arcady, d’après Jay Cronley; Dial.: F.Veber; Ph.: Richard Ciupka; M.: Serge Franklin; Pr.: Cerito/Ariane; Int.: Jean-Paul Belmondo (Grimm), Guy Marchand (Georges), Jacques Villeret (le chauffeur de taxi), Jean-Pierre Marielle (Labrosse), Kim Cattral (Lise). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Grimm, déguisé en clown, organise le hold-up d’une banque du centre de Montréal. Avec la complicité de son ami Georges et de la maîtresse de ce dernier, Lise, il parvient à s’emparer du butin. La police, sous les ordres de Labrosse, et un camionneur rival se lancent à leur poursuite. Ils s’en sortent grâce à l’aide (intéressée) d’un chauffeur de taxi. Ils se retrouvent à Rome pour partager l’argent.


  Alexandre Arcady n’est que le yes-man de Belmondo qui ne se renouvelle guère. Quelques idées comiques, malheureusement répétitives ou trop longues, ne suffisent pas à sauver ce film de la banalité la plus totale.


  C.B.M.


  HOLD-UP À LA MILANAISE *


  (Audace colpo dei soliti ignoti; It., 1959.) R.: Nanni Loy; Sc.: Age, Furio Scarpelli, N.Loy; Ph.: Roberto Gherardi; M.: Piero Umiliani; Pr.: Titanus Vides; Int.: Vittorio Gassman (Peppe), Renato Salvatori (Mario), Claudia Cardinale (Carmela), Nino Manfredi (Ugo), Vicky Ludovisi (Floriana). NB, 90 min.


  


  La bande du Pigeon (voir ce film) est toujours à la recherche d’un gros coup. Cette fois c’est la valise contenant le montant des enjeux sur les résultats du football. Tout réussit avec la complicité du comptable qui enregistre les paris. Mais les petits truands renoncent finalement au magot… car ils ne savent qu’en faire!


  Suite du Pigeon en raison du succès de ce dernier. Les scénaristes reconnaissaient eux-mêmes que ce second film n’eut pas l’efficacité du premier. Mais comme dans le premier «le rire dissimulait une fois de plus une dure réalité sociale».


  J.T.


  HOLD-UP À LONDRES ***


  (The League of Gentlemen; GB, 1960.) R.: Basil Dearden; Sc.: Bryan Forbes, d’après John Boland; Ph.: Arthur Ibbetson; M.: Philip Green; Pr.: B.Dearden/Michael Relph; Int.: Jack Hawkins (Hyde), Nigel Patrick (Race), Roger Livesey (Mycroft), Richard Attenborough, Bryan Forbes, Kieron Moore, Robert Coote, Terence Alexander, Melissa Stribling, Nanette Newman, Lydia Sherwood, Patrick Wymark. NB, 112 min.


  


  Huit anciens militaires organisent un hold-up en plein jour dans une banque londonienne. Le coup réussit parfaitement, mais ils se feront prendre le soir même à cause d’un détail insignifiant.


  De l’humour, mais aussi du travail de grand cinéaste: vingt minutes de hold-up sans la moindre parole! Et l’on retient son souffle. «Œuvre de grande classe, filmée avec un goût raffiné et un soin pointilleux» (Raymond Lefèvre et Roland Lacourbe).


  A.P.


  HOLD-UP AU QUART DE SECONDE *


  (Blueprint for Robbery; USA, 1960.) R.: Jerry Hopper; Sc.: Irwin Winehouse et Sanford Wolf; Ph.: Loyal Griggs; Pr.: Paramount; Int.: Pat O’Malley (Red), Robert Wilkie, Robert Gist. NB, 88 min.


  


  L’argent des banques de Boston est centralisé au siège d’une entreprise de voitures blindées. Un patron de boîte de nuit et le gangster Red Mack décident de le voler avec la collaboration d’un «spécialiste», Pop. Minuté, le hold-up réussit. Mais le partage tourne mal.


  Intéressant mais inférieur à Asphalt Jungle.


  J.T.


  HOLD-UP EN 120 SECONDES *


  (The Great St. Louis Bank Robbery; USA, 1958.) R.: Charles Guggenheim, John Stix; Sc.: Richard T.Heffron; Ph.: Victor Duncan; Mont.: Warren Adams; M.: Bernardo Segall; Pr.: Charles Guggenheim; Int.: Steve McQueen (George Fowler), Crahan Denton (John Egan), David Clarke (Gino), James Dukas (Willie), Molly McCarthy (Ann), Martha Gable (la femme d’Eddie), Boyd Williams (W. H.Dalton), Larry Gerst (Eddie), Frank Novotny (Pat), Bob Holt. NB, 88 min.


  


  Trois malfrats sans envergure – John, Willie et Gino – projettent de dévaliser la Southwest Bank de St. Louis, Missouri. Pour garantir le succès de l’opération, le trio s’adjoint les services d’un nommé George Fowler, ex-étudiant naïf et fauché, chargé de piloter la voiture des braqueurs. L’ancienne petite amie de George, Ann, découvre le pot aux roses et menace de dénoncer la bande: John la supprime. Le jour du hold-up, Willie remplace George au volant mais abandonne ses complices à l’arrivée de la police. John est abattu en essayant de s’enfuir avec un otage. Gino, totalement névrosé, se suicide. Accablé, George se rend aux autorités sans opposer de résistance.


  Premier rôle en vedette de Steve McQueen (à peine âgé de vingt-huit ans au moment du tournage) qui, déjà, confirmait que Napoléon perçait sous Bonaparte. Une série B au ton âpre et désespéré, où le spectre du fatum plane en permanence sur chacun des personnages, véritables serial losers, à l’instar des protagonistes de Quand la ville dort de Huston (1950) et de L’ultime razzia de Kubrick (1956). Basée sur des faits réels et tournée sur les lieux mêmes du drame (les policiers de St. Louis tenant ici leur propre rôle!), l’œuvre joue la carte du réalisme psychologique (allant jusqu’à suggérer une relation homosexuelle entre deux des gangsters) au détriment du hold-up proprement dit, dont l’exécution n’occupe que le dernier quart d’heure du film. L’ultime séquence – montrant un McQueen hagard, traîné vers son fourgon cellulaire tel un chien perdu en partance pour la fourrière – se révèle d’une poignante sécheresse. Attachant.


  A.M.


  HOLD-UP EN PLEIN CIEL *


  (A Prize of Gold; GB, 1955.) R.: Mark Robson; Sc.: Robert Buckner, John Paxton; Ph.: Ted Moore; M.: Malcolm Arnold; Pr.: Columbia/Warwick; Int.: Richard Widmark (Lawrence), Mai Zetterling (Maria), Nigel Patrick (Brian), George Cole (Morris). Couleurs, 100 min.


  


  Un sergent de la police de l’air américaine monte à Berlin un astucieux hold-up qui consiste à s’emparer en plein vol d’un avion qui transporte un chargement d’or.


  Un bon suspense.


  J.T.


  HOLE (THE) ***


  (The Hole; Taiwan, 1998.) R.: Tsaï Ming-liang; Sc.: T.Ming-liang, Yang Ping-ying; Ph.: Liao Peng-jung; Ch.: Grace Yang; Pr.: Peggy Chiao/Carole Scotta/Caroline Benjo; Int.: Lee Kang-sheng (l’homme du dessus), Yang Kuei-mei (la femme du dessous). Couleurs, 95 min.


  


  L’an 2000 est proche. Une pluie incessante tombe sur Taipei ravagée par une étrange épidémie qui transforme les hommes en cafards. La population est évacuée. Dans un immeuble décrépit, seuls sont restés un homme et une femme habitant des appartements superposés. Par un trou percé dans le plancher, l’homme épie les faits et gestes de sa voisine du dessous.


  Cette vision apocalyptique d’un futur proche évoque bien évidemment l’univers kafkaïen (La métamorphose). L’homme et la femme, murés dans leur solitude, se livrent à des actes aussi absurdes que dérisoires. Avec ces murs gris, cette pluie qui tombe, cette absence de communication, tout serait d’un pessimisme noir si le récit n’était entrecoupé d’intermèdes musicaux incongrus et surprenants, dans le style ringard de certaines comédies musicales des années 1950. La réalité s’estompe alors et le rêve s’empare de l’écran en même temps qu’il est le fil conducteur qui va réunir l’homme et la femme. La dernière séquence, irréelle et magique, est superbe: le trou noir, symbolique, devient une source de lumière.


  C.B.M.


  HOLE (THE) *


  (The Hole; GB, 2000.) R.: Nick Hamm; Sc.: Ben Court; Ph.: Denis Crossan; M.: Clint Mansell; Pr.: Cowbo; Int.: Thora Birch (Liz), Desmond Harring, Keira Knightley. Couleurs, 102 min.


  


  Quatre étudiants disparaissent, enfermés dans un bunker. Trois semaines plus tard, une seule jeune fille reparaît. Que s’est-il passé?


  C’est nettement supérieur aux habituels thrillers dont les adolescents sont les victimes.


  J.T.


  HOLLYWOOD CANTEEN


  (Hollywood Canteen; USA, 1944.)R., Sc.: Delmer Daves; Ph.: Bert Glennon; Pr.: Alex Gottlieb/ Warner Bros; Int.: Robert Hutton (Slim), Eddie Cantor, Joe E.Brown, Joan Crawford, Bette Davis, Peter Lorre, Sydney Greenstreet, Eleanor Parker, John Garfield, Ida Lupino, Barbara Stanwyck, Paul Henried. NB, 124 min.


  


  Un sous-officier en convalescence, Slim, arrive pour le week-end à Hollywood. À la Hollywood Canteen, il côtoie les stars de l’époque.


  Revue «all-stars» pour soutenir l’effort de guerre. L’intérêt n’est plus aujourd’hui que documentaire.


  J.T.


  HOLLYWOOD COWBOY *


  (Hearts of the West; USA, 1975.) R.: Howard Zieff; Sc.: Bob Thomson; Ph.: Mario Tosi; M.: Ken Lauber; Pr.: MGM; Int.: Jeff Bridges (Lewis Tater), Andy Griffith (Howard Pike), Donald Pleasence (Nietz), Blythe Danner (Miss Trout). Couleurs, 105 min.


  


  Lewis Tater rêve de l’épopée de l’Ouest. Il est victime de deux escrocs dont il vole involontairement le butin, découvre l’envers d’Hollywood et perd ses illusions jusqu’au moment où il doit affronter les deux escrocs. Blessé il a connu enfin un vrai gunfight.


  L’Ouest est mort mais la jungle d’Hollywood est pire: telle est la leçon de cette plaisante comédie.


  J.T.


  HOLLYWOOD EN FOLIE *


  (Variety Girl; USA, 1947.) R.: George Marshall; Sc.: Edmund Hartmann, Frank Tashlin, Robert Walsh, Monte Brice; Ph.: Lionel Lindon, Stuart Thompson; Ch.: Frank Loesser; Pr.: Daniel Dare; Int.: Bing Crosby, Bob Hope, Gary Cooper, Ray Milland, Alan Ladd, Barbara Stanwyck, Paulette Goddard, Dorothy Lamour, Gail Russell, Sterling Hayden, Robert Preston, Veronica Lake, John Lund, William Bendix, Spike Jones et ses City Slickers, Cecil B.DeMille, Mitchell Leisen, George Marshall, Frank Butler, les Puppetoons de George Pal. Couleurs, 83 min.


  


  Comment une jeune fille devient une star.


  Film de propagande pour le Variety Club (institution charitable pour les enfants du spectacle). Prétexte à montrer les stars de la Paramount. Betty Hutton, enceinte, s’était fait excuser.


  A.P.


  HOLLYWOOD ENDING **


  (Hollywood Ending; USA, 2001.)R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Wedigo von Schultzendorff; Pr.: Dreamworks; Int.: Woody Allen (Val Waxman), George Hamilton (Ed), Debra Messing (Lori), Tea Leoni (Ellie), Mark Rydell (Hacks). Couleurs, 110 min.


  


  Val Waxman est un cinéaste dépassé. Comment pourrait-il refuser la proposition que lui a obtenue son ex-femme de faire un film sur New York? Le problème, c’est qu’il perd la vue… Il parvient à le terminer. C’est un désastre, sauf en France. Mais il a recouvré ses yeux.


  Un cinéaste aveugle… Il n’y avait que Woody Allen pour exploiter une telle idée. Il signe là l’un de ses films les plus attachants.


  J.T.


  HOLLYWOOD… HOLLYWOOD! **


  (That’s Entertainment Part II; USA, 1975-1976.) R.: Gene Kelly; Ph.: George Folsey; M.: Nelson Riddle; Pr.: Saul Chaplin/Daniel Melnick; Narration: Leonard Gershe; Int.: Abbott et Costello, Louis Armstrong, Fred Astaire, Constance Bennett, Jack Buchanan, Leslie Caron, Cyd Charisse, Maurice Chevalier, Joan Crawford, Bing Crosby, Dan Dailey, Doris Day, Robert Donat, Fifi D’Orsay, Melvyn Douglas, Margaret Dumont, Jimmy Durante, Nelson Eddy, Nanette Fabray, W. C.Fields, Bob Fosse, Clark Gable, Greta Garbo, Judy Garland, Greer Garson, Cary Grant, Kathryn Grayson, Georges Guétary, Carol Haney, Jean Harlow, Katharine Hepburn, Judy Holliday, Grace Kelly, Laurel et Hardy, Vivien Leigh, Oscar Levant, Myrna Loy, Jeannette MacDonald, les Marx Brothers, Roddy McDowal, Ann Miller, Robert Montgomery, Walter Pidgeon, Eleanor Powell, William Powell, Debbie Reynolds, Ginger Rogers, Mickey Rooney, Dinah Shore, Frank Sinatra, Red Skelton, Franchot Tone, Spencer Tracy, Lana Turner, Johnny Weissmuller, Esther Williams, Keenan Wynn et, last but not least, Lassie. Couleurs et NB, 133 min.


  


  Devant le succès de Il était une fois Hollywood, la MGM ouvre de nouveau sa caverne d’Ali Baba.


  «La MGM étant un inépuisable réservoir à rêves, il n’est pas interdit d’espérer un troisième montage» (Tony Thomas).


  Nota Bene: depuis, il existe.


  A.P.


  HOLLYWOOD HOMICIDE **


  (Hollywood Homicide; USA, 2003.)R., Pr.: Ron Shelton; Sc.: Robert Souza et R.Shelton; Ph.: Barry Peterson; M.: Alex Wurman; Int.: Harrison Ford (Joe Gavilan), Josh Hartnett (Calden), Isalah Washington (Sartain), Lena Olin (Ruby). Couleurs, 119 min.


  


  Deux flics, un vieux et un jeune, enquêtent sur le massacre d’un groupe de rap. La piste les conduit chez un patron de maison de disques qui n’aime pas la concurrence.


  En apparence un thriller d’une grande banalité. Mais on découvre, grâce au scénariste Robert Souza, ex-inspecteur de police, que les flics pour boucler leur fin de mois doivent faire un second métier. Dans le film, Harrison Ford s’occupe de la vente d’un bien immobilier et Josh Hartnett refait les dialogues d’Un tramway nommé désir. Inattendu.


  J.T.


  HOLLYWOOD HOTEL *


  (Hollywood Hotel; USA, 1938.) R.: Busby Berkeley; Sc.: Jerry Wald; Ph.: Charles Rosher; M.: Benny Goodman; Pr.: Warner Bros; Int.: Dick Powell (Ronnie Bowers), Rosemary Lane (Virginia), Lola Lane (Mona), Hugh Herbert (Chester Marshall). NB, 103min.


  


  Ronnie Bowers, chanteur et saxophoniste dans l’orchestre de Benny Goodman, a signé un contrat avec un studio de cinéma. Il s’installe à l’Hollywood Hotel. Mona Marshall, qui doit assister avec lui à la première de son dernier film, disparaît. Il faut lui trouver une doublure.


  Berkeley, auteur complet, donne ici toute sa mesure. De nombreuses chansons: Can’t Teach My Heart New Tricks, I’m a Ding, Dong Daddie from Dumas, Hooray for Hollywood.


  J.T.


  HOLLYWOOD MÉLODIE


  (Song of the Open Road; USA, 1944.) R.: S.Sylvan Simon; Sc.: Albert Mannheimer; Ph.: John Boyle; Pr.: Charles Rogers; Int.: Jane Powell (elle-même), E.Bergen et sa marionnette, W. C.Fields, Bonita Granville. NB, 93 min.


  


  Une jeune vedette de cinéma fuit les studios et se retrouve au milieu de paysans qui cueillent les fruits et accueillent mal cette mijaurée. Mais la récolte ayant été détruite, Jane Powell fait appel à ses camarades artistes pour un spectacle de bienfaisance qui réconciliera les paysans et la vedette.


  Pétri de bons sentiments. Rapide apparition de Fields.


  J.T.


  HOLLYWOOD PARADE *


  (Follow the Boys; USA, 1944.) R.: Edward Suther-land; Sc.: Lou Breslow, Gertrude Purcell; Chor.: George Hale, Joe Schoenfeld; Pr.: Charles K.Feld-man; Int.: George Raft, Vera Zorina et les Andrew Sisters, les Delta Rythm Boys, Dinah Shore, Jea-nette MacDonald, W.C. Fields, Arthur Rubinstein, Orson Welles, Marlene Dietrich, Donald O’Connor, Maria Montez, Andy Devine. NB, 122 min.


  


  Un danseur, qui vient de se brouiller avec sa partenaire et épouse, monte un comité hollywoodien pour la victoire.


  Les stars de la Universal. On notera l’absence de Deanna Durbin.


  A.P.


  HOLLYWOOD PARTY OF 1934 *


  (USA, 1934.) R.: Richard Boleslawski; Ph.: James Wong Howe; M.: Arthur Freed; Pr.: MGM; Int.: Jimmy Durante, les Stooges, Lupe Velez, Laurel et Hardy… (eux-mêmes). NB, 14min.


  


  Défilé des vedettes de la MGM.


  Vaut surtout pour le sketch de Laurel et Hardy.


  J.T.


  HOLLYWOOD REVUE OF 1929 (THE) *


  (USA, 1929.) R.: Charles Reisner; Int.: Buster Keaton, Joan Crawford, Norma Shearer, Lionel Barrymore, Laurel et Hardy… (eux-mêmes). NB, 82 min.


  


  Suite de sketches mettant en valeur les vedettes de la MGM.


  Seules les séquences en noir et blanc ont été conservées; celles qui étaient en couleurs ont disparu.


  J.T.


  HOLLYWOODLAND **


  (Hollywoodland; USA, 2006.) R.: Allen Coulter; Sc.: Paul Bernbaum; Ph.: Jonathan Freeman; M.: Marcelo Zarvos; Pr.: Glenn Williamson; Int.: Adrian Brody (Louis Simo), Ben Affleck (George Reeves), Diane Lane (Toni Mannix), Bob Hoskins (Edgar Mannix). Couleurs, 126min.


  


  Le 16juin 1959, George Reeves, interprète de Superman, est retrouvé mort. Suicide, conclut la police. Non, répond la mère de George qui charge un privé, Louis Simo, d’enquêter.


  L’envers d’Hollywood comme Hollywood aime à le montrer. Cette fois, c’est un bon film noir avec tous les ingrédients, dont l’inévitable privé incarné par un Adrian Brody pas très convaincant.


  J.T.


  HOLY LOLA ***


  (Fr., 2004.) R.: Bertrand Tavernier; Sc.: Tiffany Tavernier, Dominique Sampiero; Ph.: Alain Cocquart; M.: Henri Texier; Pr.: Alain Sarde, Frédéric Bourboulon; Int.: Isabelle Carré (Géraldine), Jacques Gamblin (Pierre), Bruno Putzulu (Marco), Lara Guirao (Annie), Séverine Caneele (Patricia), Frédéric Pierrot (Xavier). Couleurs, 125 min.


  


  Le docteur Pierre Sézac et son épouse Géraldine, un couple en mal d’enfant, arrivent au Cambodge dans le but d’adopter un orphelin. Maintes difficultés s’amoncellent et, d’espoirs déçus en découragements, Géraldine finit par renoncer, allant jusqu’à mettre son couple en péril. Lorsqu’on leur signale, dans un orphelinat, la petite Lola, l’espoir renaît. Ils ne sont pourtant pas au bout de leurs péripéties…


  Outre son analyse des relations au sein du couple, le film est intéressant à deux titres. Il y a d’abord la générosité, la lucidité, la détermination de Tavernier pour aborder un fait de société, celui de l’adoption. Se basant sur des faits réels, il expose le problème par le biais de plusieurs couples de classe et de milieu différents, traduisant cette course d’obstacles parfois ubuesques à laquelle ils se livrent pour accéder à cet enfant désiré et déjà aimé. Puis il y a le background, scènes non indispensables et pourtant essentielles, où il dit toute sa douleur et sa colère devant ce pays abandonné par la France, massacré par les Khmers rouges, livré à la misère, avec la tentation de trafics inacceptables. Un film à visage humain, nécessaire, servi par deux splendides acteurs, dont Isabelle Carré, si juste, si émouvante, si lumineuse.


  C.B.M.


  HOLY MATRIMONY **


  (Holy Matrimony; USA, 1943.) R.: John M.Stahl; Sc., Pr.: Nunnally Johnson, d’après la pièce d’Arnold Bennett; Ph.: Lucien Ballard; M.: Cyril Mockridge; Int.: Monty Woolley (Priam Farrell), Gracie Fields (Alice Chalice), Laird Cregar (Clive Oxford), Franklin Pangborn (Duncan Farll), Eric Blore (Henry Leek). NB, 87min.


  


  Priam Farrell, peintre célèbre et misanthrope, vit avec son valet de chambre, Henry Leek, dans une île du Pacifique. Un jour, le roi le convoque pour l’anoblir. À leur arrivée à Londres, le valet meurt, et le médecin croit qu’il s’agit du peintre. Celui-ci profite du quiproquo pour changer d’identité et fuir la foule. Mais Alice, la fiancée (par correspondance) du valet, se méprend également et le peintre se retrouve marié. Coups de théâtre: le valet était déjà marié et Alice vend les nouvelles toiles du présumé mort, lesquelles présentent un anachronisme. Un procès se terminera bien: retour aux îles.


  On retiendra de ce film un grand numéro d’acteur: le personnage du peintre grincheux est banal, mais la belle tête de père noble et la barbe blanche de Woolley sont très convaincantes. On rappellera aussi avec ce film que le réalisateur, John M.Stahl, ne s’est pas cantonné à des mélos, souvent excellents au demeurant (Péché mortel, 1946).


  L.C.


  HOLY SMOKE *


  (Holy Smoke; Austr., 1998.) R.: Jane Campion; Sc.: Anna et J.Campion; Ph.: Dion Beebe; M.: Angelo Badalamenti; Pr.: Jan Chapman; Int.: Kate Winslet (Ruth), Harvey Keitel (P.J. Waters), Julie Hamilton (Miriam Barron), Sophie Lee (Yvonne), Pam Grier (Carol). Couleurs, 115 min.


  


  Lors d’un voyage en Inde, Ruth, une jeune Australienne, tombe sous la coupe d’un gourou. Sa famille, inquiète, la fait rentrer au bercail et demande à un célèbre désenvoûteur américain, P.J. Waters, de la ramener à la maison. Celui-ci se retire avec Ruth, durant trois jours, dans une cahute isolée. Contre toute attente, c’est lui qui se trouve sous l’emprise de la jeune femme dont il devient amoureux.


  Un film disjoncté qui n’est jamais où on l’attend. À la mystique hindoue la plus kitsch succède la loufoquerie d’une famille «à la masse». Tout comme vont s’inverser les rapports de force entre les deux protagonistes. La séduction et la plénitude de la jeune femme vont révéler les fractures de l’homme qui, sous l’apparence du savoir et du pouvoir, n’est que fragilité et incertitude. Il est dommage que la seconde partie, ce tête-à-tête, ce corps à corps trop long, sombre parfois dans l’improbable et le grotesque, car le propos sur les rapports hommes-femmes eût pu être pertinent.


  C.B.M.


  HOMBRE **


  (Hombre; USA, 1966.) R.: Martin Ritt; Sc.: Irving Ravetch, Harriet Frank Jr; Ph.: James Wong Howe; M.: David Rose; Pr.: M.Ritt/I. Ravetch; Int.: Paul Newman (Russel), Fredric March, Richard Boone, Diane Cilento, Martin Balsam. Panavision-couleurs, 111 min.


  


  Un Indien métissé décide de jouer sa carte chez les Blancs. Il prend place dans une diligence qui est attaquée par des bandits. C’est à lui que reviendra la tâche de sauver les passagers.


  Western rempli de bons sentiments. Mais la photo est splendide et Richard Boone est truculent à souhait. Ça compense.


  A.P.


  HOME **


  (Suisse-Belg.-Fr., 2008.) R.: Ursula Meier; Sc.: U.Meier, Antoine Jaccoud, Raphaëlle Valbrune, Gilles Taurand, Olivier Lorelle; Ph.: Agnès Godard; M.: Gian Gianan; Pr.: Elena Tatti, Denis Freyd, Thierry Spicher, Denis Delcampe; Int.: Isabelle Huppert (Marthe), Olivier Gourmet (Michel), Adélaïde Leroux (Judith), Madeleine Budd (Marion), Kacey Mottet Klein (Julien). Couleurs, 97min.


  


  Marthe habite avec son mari Michel et leurs trois enfants dans une maison isolée en bordure d’une autoroute désaffectée. Calme et joie de vivre. Les travaux reprennent et l’autoroute est ouverte à une circulation intense. Finie la tranquillité! Marthe, dont la raison vacille, s’obstine à rester dans la maison, quitte à la transformer en blockhaus.


  La famille est coupée de tout environnement (la vie sociale – travail, école… – est en off), perdue au milieu de nulle part, dans des espaces aux horizons infinis. La réouverture de l’autoroute apparaît comme une zébrure, amenant bruit et pollution, déchets d’une société de consommation que la famille (la mère surtout) avait voulu fuir. Le film se présente comme une parabole ambiguë: où est la normalité? la folie du monde? peut-on vivre en ermites? C’est un film grinçant où l’angoisse existentielle sourd d’un quotidien banal comme chez Samuel Beckett, où le danger reste abstrait. Le film est cependant traité comme une comédie avec ses couleurs pimpantes, même s’il distille un profond malaise. Ce que la réalisatrice et Isabelle Huppert réussissent parfaitement.


  C.B.M.


  HOME, SWEET HOME *


  (Fr., 2008.) R.: Didier Le Pêcheur; Sc.: D.Le Pêcheur, Nicolas Saada, Bruno Cadillon; Ph.: Myriam Vinocour; M.: François Staal; Pr.: Fabrice Coat, Jean-Michel Rey, Philippe Liégeois; Int.: Judith Godrèche (Claire), Patrick Chesnais (Gédéon), Daniel Prévost (Albert), Alexandre Astier (Joubert), Raphaël Lenglet (Ladrun), Gérard Loussine (Gassier), Gabrièle Valensi (Lucie). Couleurs, 100min.


  


  À l’occasion de funérailles, Claire revient dans son village natal où elle retrouve Albert, son père, qui vit en célibataire avec son vieux copain Gédéon. L’inspecteur Joubert arrive pour enquêter sur la mort suspecte du défunt, révélant au passage quelques secrets bien gardés.


  Une comédie policière farfelue dans le style un peu démodé des romans de Charles Exbrayat. Le mince intérêt vient davantage des personnages que de l’intrigue: ces deux vieux garçons chamailleurs, cette fille délurée, ce flic bougon et son adjoint plus bête que Rantanplan (excellent Raphaël Lenglet), plus quelques autres villageois pittoresques.


  C.B.M.


  HOME TOWN STORY


  (Home Town Story; USA, 1951.) R., Sc.: Arthur Pierson; Ph.: Lucien Andriot; M.: Louis Forbes; Pr.: MGM; Int.: Jeffrey Lynn (Blake Washburn), Marilyn Monroe (Iris Martin), Donald Crisp (John MacFarland), Marjorie Reynolds (Janis Hunt). NB, 61min.


  


  Battu aux élections sénatoriales, Blake Wahsburn revient dans sa ville pour diriger le journal local. Il attaque le nouveau sénateur, MacFarland, propriétaire d’une usine accusée de polluer la rivière. C’est alors que sa petite sœur est victime d’un éboulement…


  Inédit en France sauf en DVD. Sorti à cause de la présence au générique de Marilyn Monroe, dans un rôle de secrétaire. À quelqu’un qui lui fait la cour, elle déclare: «Je respecte les hommes pour qu’ils me respectent.» Et l’autre de lui demander: «Et c’est efficace?»


  J.T.


  HOMÈRE, LA DERNIÈRE ODYSSÉE **


  (Nel profondo paese straniero; Fr.-It., 1997.) R., Sc.: Fabio Carpi; Ph.: Fabio Cianchetti; Pr.: Blue Films; Int.: Claude Rich (René Kermadec), Valeria Cavalli (Sibilla), Grégoire Colin (Manuel), Renée Faure (la mère), Jacques Dufilho (l’ami hospitalisé). Couleurs, 100 min.


  


  René Kermadec, un vieil écrivain célèbre et célébré, est devenu aveugle. En compagnie de Sibilla, une jeune et jolie femme à laquelle le lie un tendre sentiment, il va de ville en ville pour donner des conférences. À Séville, Sibilla devient la maîtresse de Manuel, un torero. Kermadec n’en prend pas ombrage et ressent même un intérêt tout paternel pour le jeune homme. Lorsque celui-ci est mortellement blessé au cours d’une corrida, Kermadec se sent encore plus désemparé.


  «Portrait d’un artiste sur ses vieux jours.» Tel est le sous-titre de ce film qui aborde avec sérénité le thème de la vieillesse et de la mort. Kermadec (tel Borgès) est revenu de tout, de la gloire, des honneurs et même de l’amour. C’est un homme désabusé qui se détache d’une vie qu’il aime encore et qui ose désormais regarder la mort en face. Une mise en scène simple, sensible, et une interprétation retenue et quelque peu ironique de Claude Rich donnent au film toute sa force tranquille. La confrontation entre celui-ci et Jacques Dufilho sur un lit d’hôpital est poignante.


  C.B.M.


  HOMICIDE **


  (Homicide; USA, 1990.) R., Sc.: David Mamet; Ph.: Roger Deakins; M.: Alaric Rokko Jans; Pr.: Edward R.Pressman-Cinehaus; Int.: Joe Mantegna (Bobby Gold), William H.Macy (Tim Sullivan), Natalija Nogulich (Chava), J.S. Block (docteur Klein). Couleurs, 100 min.


  


  Les états d’âme d’un policier juif qui enquête à Chicago sur le meurtre d’une vieille dame également juive.


  Un vigoureux film noir qui pose honnêtement le problème du racisme au sein de la police américaine.


  J.T.


  HOMMAGE À L’HEURE DE LA SIESTE/QUATRE FEMMES POUR UN HÉROS **


  (Homenaje a la hora de la siesta/Quatro mulheres para um herói; Arg., 1962.) R.: Leopoldo Torre Nilsson; Sc.: Beatriz Guido; Ph.: Alberto Etche-berhere; M.: Jorge López Ruiz; Pr.: Gaffet; Int.: Paul Guers (Balmant), Alida Valli (Constance), Alexandra Stewart (Marianne), France Roche (Bérénice), Violette Autier (Lilian). NB, 90 min.


  


  Une cérémonie a lieu, au cœur de la forêt amazonienne, pour célébrer le souvenir de quatre missionnaires tués par les Indiens. Les quatre veuves se retrouvent dans un hôtel avec le journaliste Balmant. Celui-ci découvre qu’un seul des missionnaires est mort en martyr; les autres ont été lâches. Chaque veuve espère être celle du héros. Constance, l’une d’elles, apprend que son mari s’est suicidé. Elle choisit le martyre.


  Un beau sujet mais le film, mal accueilli, fut gâché par certaines outrances dans les images comme dans les dialogues. Jeu théâtral des acteurs.


  J.T.


  HOMME À ABATTRE (L’) **


  (Fr., 1936.) R.: Léon Mathot; Sc., Dial.: Carlo Rim, d’après Charles-Robert Dumas; Ph.: René Gaveau; M.: Jean Lenoir; Pr.: CFC; Int.: Viviane Romance (Hilda), Jean Murat (le capitaine Benoit), Jules Berry (le commissaire Raucourt), Roger Karl (le commissaire Welter), Jean Max (von Heidingen), Madeleine Robinson (Andrée Ruval). NB, 102 min.


  


  De retour d’une mission secrète à Berlin, le capitaine Benoit part à la recherche d’un plan volé chez un inventeur. Il arrêtera finalement les espions qui essayaient de le tuer, sur la route de Monte-Carlo.


  Troisième film de la série consacrée au «capitaine Benoit», celui-ci se laisse voir sans trop d’ennui grâce surtout à la très bonne distribution qui parsème ce «suspense» un peu trop prévisible mais qui (époque oblige) annonce déjà d’une certaine manière les futurs conflits entre la France et l’Allemagne.


  D.C.


  HOMME À DÉMASQUER (L’) *


  (Chase a Crooked Shadow; GB, 1958.) R.: Michael Anderson; Sc.: David Osborne, Charles Sinclair, d’après Charles Sinclair et William Fings; Ph.: Erwin Hillier; M.: Matyas Seiber; Pr.: Douglas Fairbanks Jr; Int.: Anne Baxter (Kim Prescott), Richard Todd (Ward Prescott), Herbert Lom (Vargas), Alexander Knox (Bridson). NB, 87 min.


  


  Une riche héritière reçoit la visite d’un homme qui se prétend son frère disparu dans un accident d’automobile. Qui est vraiment ce dernier?


  Un scénario habile.


  A.P.


  HOMME À FEMMES (L’) **


  (Sorelle Materassi; It., 1943.) R.: Ferdinando-Maria Poggioli; Sc.: Bernard Zimmer, d’après Aldo Palazzeschi; Ph.: Arturo Gallea; M.: Enzo Masetti; Pr.: Cines; Int.: Emma Gramatica (Teresa Materassi), Irma Gramatica (Caterina Materassi), Massimo Serato (Remo), Clara Calamai (Fanny), Olga Solbelli (Gisèle), Loris Gizzi (le prêtre). NB, 98 min.


  


  Deux vieilles filles florentines, Teresa et Caterina Materassi, ont acquis une certaine aisance grâce à leur commerce de lingerie fine. L’arrivée d’un neveu, Remo, va troubler leur existence. Libertin sans scrupules, il exploite ses tantes qui sont obligées d’hypothéquer leurs biens pour rembourser ses dettes. Il finira par les quitter pour épouser une Américaine, Fanny, avec laquelle il part pour l’Argentine.


  Les sœurs Materassi d’Aldo Palazzeschi, publié en 1935, peut être considéré comme l’un des plus grands romans italiens du XXesiècle. Il a déjà été traduit à deux reprises en français. F.-M. Poggioli, réalisateur doué qui devait mourir accidentellement moins de deux ans après le tournage de son film, a essayé de mettre tous les atouts de son côté en s’assurant le concours d’une distribution prestigieuse: les deux plus grandes gloires de la scène, les sœurs Gramatica, ainsi que la plus populaire vedette de l’époque, Clara Calamai. Pourtant, il a échoué partiellement dans son entreprise: L’homme à femmes (auquel il aurait mieux valu conserver le titre original) est un film bien construit et habilement mis en scène mais privé de la poésie du roman. Le paysage florentin qui jouait un rôle prépondérant dans le livre est absent du film. L’époque difficile à laquelle il fut réalisé (les bombardements, la chute de Mussolini) explique ces imperfections.


  M.A.


  HOMME À FEMMES (L’)


  (The Man Who Loved Women; USA, 1983.) R.: Blake Edwards; Sc.: B.Edwards, Milton Wexler, Geoffrey Edwards; Ph.: Haskell Wexler; M.: Henry Mancini; Pr.: B.Edwards/Columbia/Delphi; Int.: Burt Reynolds (David Fowler), Julie Andrews (Marianna), Kim Basinger (Louise), Marilu Henner (Agnes), Jennifer Edwards (Nancy). Couleurs, 110 min.


  


  Marianna, une jeune psychanalyste, évoque la vie du sculpteur David Fowler lors de son enterrement. Il aimait trop les femmes. S’étant fait psychanalyser, il explique le choc qu’il eut de découvrir que sa mère se prostituait. Entre lui et Marianna s’était établie une complicité amoureuse, puis ce fut la séparation. Fasciné par une paire de jolies jambes, Fowler fut écrasé pour avoir traversé sans regarder.


  Remake à la sauce américaine de L’homme qui aimait les femmes de François Truffaut. La différence de ton apparaît dès le choix des acteurs: Charles Denner était timide et vulnérable, Burt Reynolds est en revanche trop viril pour attirer la sympathie. Là où il y avait une légèreté très française, on trouve chez Blake Edwards, à une ou deux exceptions près, des gags lourds ou éculés. Une déception.


  J.T.


  HOMME À L’AFFUT (L’) **


  (The Sniper; USA, 1952.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: Harry Brown; Ph.: Burnett Guffey; M.: George Antheil; Pr.: Stanley Kramer/Columbia; Int.: Adolphe Menjou (Kafka), Arthur Franz (Eddie Miller), Gerald Mohr (Ferris), Marie Windsor (Jean Darr). NB, 87 min.


  


  Un jeune homme se poste sur des toits et tire sur des femmes. Un policier désabusé lui tend un piège et l’arrête au milieu d’un arsenal d’armes diverses. Des larmes de soulagement coulent sur le visage du meurtrier.


  Intelligent portrait d’un tueur psychopathe. Menjou est excellent en flic négligé et peu sympathique, mais devinant l’origine des meurtres.


  J.T.


  HOMME À L’HISPANO (L’)


  (Fr., 1933.) R., Sc.: Jean Epstein, d’après Pierre Frondaie; Ph.: Armand Thirard; M.: Jean Wiener; Pr.: Vandal et Delac; Int.: Jean Murat (Jean Dewalter), Marie Bell (Stéphane Oswill), George Grossmith (lord Oswill). NB, 95 min.


  


  Ruiné, un jeune homme emprunte une voiture de luxe pour faire encore croire à sa richesse et séduire lady Oswill. Puis il se donne la mort dans un accident.


  Drame mondain: seul son titre peut encore faire illusion.


  J.T.


  HOMME À L’IMPERMÉABLE (L’)*


  (Fr., 1956.) R.: Julien Duvivier; Sc., Ad., Dial.: J.Duvivier, René Barjavel, d’après James Hadley Chase; Ph.: Robert Hubert; M.: Georges Van Parys; Pr.: Cité Film; Int.: Fernandel (Constantin), Bernard Blier (Raphaël), Judith Magre (Eva). NB, 106 min.


  


  Un modeste musicien, célibataire pour quelques jours, se laisse entraîner dans une aventure où il fait la connaissance d’Eva, une femme légère qui a le tort de se faire assassiner, mettant en cause indirectement le musicien. Celui-ci subira un chantage, sera menacé de mort et se sortira d’affaire, in extremis, avant le retour de son épouse.


  Travail consciencieux, travail courant et appliqué, mais qui est loin de l’atmosphère du roman de Chase. Un film sans émotion.


  D.C.


  HOMME À L’OREILLE CASSÉE (L’) **


  (Fr., 1934.) R., Sc.: Robert Boudrioz, d’après E.About; Ph.: L.-H. Burel; Déc.: J.Bijon; M.: A.Cadou; Pr.: Réalisations d’art cinématographique; Int.: Thomy Bourdelle (colonel Fougas), Jim Gerald (capitaine des pompiers), Jacqueline Daix (Clémentine), Alice Tissot (MmeSambucco). NB, 75 min.


  


  Le colonel de l’armée napoléonienne Fougas, blessé au lendemain de la bataille de Leipzig, est soigné par un médecin allemand qui le met en hibernation. Découvert par un explorateur, le corps est ramené à la vie. Le colonel s’accommodera assez mal de notre société moderne, mais aura le temps de retrouver son arrière-petite-fille et de la marier à l’explorateur.


  Film curieux: un tiers de film d’anticipation, un tiers de burlesque pur, un tiers de film d’aventures pour jeunes. Le mélange n’est pas satisfaisant car Boudrioz ne va jamais au bout de son propos. Même s’il demeure très intéressant par l’utilisation de certains décors, par l’interprétation de Thomy Bourdelle ou bien encore par quelques traits de satire particulièrement bien envoyés, le film ne peut nous contenter entièrement du fait de son parti pris strictement anecdotique.


  D.C.


  HOMME A LA BUICK (L’)


  (Fr., 1967.) R., Sc.: Gilles Grangier, d’après Michel Lambesc; Dial.: Henri Jeanson; Ph.: Jean Tournier; M.: Michel Legrand, Francis Lemarque; Pr.: Copernic Gafer; Int.: Fernandel (Monsieur Jo/Armand Favrot), Danielle Darrieux (Mmede Layrac/Michèle Monnetier), Jean-Pierre Marielle (le marquis), Georges Descrières (Lucien). Scope-couleurs, 94 min.


  


  L’affable M.Favrot est en fait un dangereux contrebandier international. Il ne se doute pas que la jolie Mmede Layrac, sa voisine, est en fait recherchée par la police pour des activités aussi peu recommandables.


  Morne et indigeste, œuvre alimentaire qui sert surtout à mettre en valeur les deux interprètes principaux qui n’arrivent même pas à rehausser l’intérêt du film.


  D.C.


  HOMME A LA CAMÉRA (L’) **


  (Chelovek a Kinoapparatom; URSS, 1929.) R., Sc., Mont.: Dziga Vertov; Ph.: Mikhail Kaufman. NB, 65 min.


  


  La vie d’Odessa: la ville s’éveille le matin et l’agitation grandit. Midi: la pause. Le soir tombe. La caméra s’emballe. Les images se bousculent.


  Un film important qui fonde le Kino-Glaz (Ciné – œil). Il s’agit de rompre les contraintes du récit pour donner à travers son tourbillon une image exacte de la vie.


  J.T.


  HOMME A LA CARABINE (L’) ***


  (Carabine Williams; USA, 1952.) R.: Richard Thorpe; Sc.: Art Cohn; Ph.: William C.Mellor; M.: Conrad Salinger; Déc.: Cedric Gibbons, Eddie Imazu, Edwin B.Willis, Ralph Hurst; Pr.: Armand Deutsch; Int.: James Stewart (David Marshall «Marsh» Williams), Jean Hagen (Maggie Williams), Wendell Corey (le capitaine H.T. Peoples). NB, 88 min.


  


  Grand gosse, Marsh, de retour de chez les marines, veut tout, tout de suite. Associé à une équipe de bouilleurs de cru clandestins, il est accusé sans preuves du meurtre d’un agent du gouvernement. Condamné à trente ans de travaux forcés, il plongera dans le désespoir. Il reprendra néanmoins peu à peu goût à la vie en concevant derrière les barreaux un fusil automatique révolutionnaire.


  Sobriété, réalisme et retenue sont les principales vertus de cet excellent film, l’un des meilleurs de l’éclectique Richard Thorpe. James Stewart, convaincu et convaincant, emporte l’adhésion dans le rôle de Marsh, où il se montre successivement immature, révolté, agressif, désespéré et passionné. L’évocation des méthodes carcérales brutales des années1920 et1930 est sans concession et celle du passage à des méthodes plus humaines sans mièvrerie.


  G.B.


  HOMME A LA CROIX (L’) ***


  (L’uomo della croce; It., 1943.) R.: Roberto Rossellini; Sc.: Asvero Gravelli, R.Rossellini, Alberto Consiglio, G.D’Alicandro; Ph.: Guglielmo Lombardi; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Continentalcine; Int.: Alberto Tavazzi (l’aumônier), Roswita Schmidt (Irina), Aldo Capacci, Franco Castellani, Piero Pastore. NB, 74 min.


  


  Un aumônier des troupes italiennes sur le front d’Ukraine soigne les blessés et enseigne la religion chrétienne aux partisans. Au contact de la réalité bolchevique, sa conscience se révolte; il prend les armes et meurt en soldat dans les bras d’un soldat soviétique auquel il accorde le pardon.


  Ce film, inspiré de la vie et de la mort d’une personne ayant réellement existé, porte la mention suivante au générique: «Ce film est dédié à la mémoire des aumôniers militaires tombés dans la croisade contre les mécréants, en défense de la patrie et pour porter la lumière et la justice jusque dans les terres du barbare ennemi.» Avec ce troisième long métrage, Rossellini confirmait son engagement aux côtés de la propagande officielle du régime fasciste. Le film eut une carrière très brève, interrompue par l’écroulement du régime mussolinien.


  P.H.


  HOMME A LA FERRARI (L’) *


  (Il tigre; It., 1967.) R.: Dino Risi; Sc.: Age et Scarpelli; Ph.: Sandro d’Eva; M.: Fred Bongusto; Pr.: Fair Film/Joseph E.Levine; Int.: Vittorio Gassman (Francesco Vincenzini), Ann-Margret (Caroline), Eleanor Parker (MmeVincenzini). Couleurs, 90 min.


  


  Ingénieur réputé et père de famille, Francesco Vincenzini est saisi par le démon de midi. Il devient le jouet d’une jeune et jolie fille, malgré les conseils d’un ami qui a connu une aventure identique. Mais lorsque Caroline lui demande de tout lâcher pour refaire sa vie à l’étranger avec elle, Vincenzini craque au dernier moment et revient tout penaud vers sa famille.


  Comédie à l’italienne avec un Gassman en «mâle italien» et un scénario bien ficelé. Se voit toujours avec plaisir.


  J.T.


  HOMME A LA HACHE (L’) **


  (Parasuram; Inde, 1978.) R.: Mrinal Sen; Sc.: M.Sen, Mohit Chatopadhyay; Ph.: Ranjit Roy; Pr.: Government of West Bengal, Calcutta; Int.: Arun Mukherjee, Bisvas Chakraborty, Sreela Majumbar. Couleurs, 99 min.


  


  Dans la ville tentaculaire, n’importe quelle grande ville indienne, au fond, des bidonvilles improvisés la nuit sont peuplés de mendiants et de sans-abri qui tentent de survivre. Un immigré de la campagne hante les lieux, une hache sur l’épaule, et partage l’abri d’un mendiant dans un cimetière. Une vagabonde étrange survient puis disparaît, happée par la ville. L’homme à la hache retourne à ses fantasmagories…


  Avec dureté et tendresse, Mrinal Sen ici encore ausculte sans concession la société indienne.


  Y.T.


  HOMME A LA PEAU DE SERPENT (L’)


  (The Fugitive Kind; USA, 1959.) R.: Sidney Lumet; Sc.: Tennessee Williams, Meade Roberts, d’après la pièce de T.Williams; Ph.: Boris Kaufman; M.: Kenyon Hopkins; Pr.: Jurous/Shepherd/Pennebaker; Int.: Marlon Brando (Valentin «Val» Xavier), Anna Magnani (lady Torrance), Joanne Woodward (Carol Cubure). NB, 121 min.


  


  Vêtu de serpent, Val, vagabond beau gosse, sauvage et musicien, débarque dans une petite ville du Mississippi où croupissent dans la chaleur, l’alcool et la frustration quelques habitants sans joie. Val rencontre d’abord la femme du shérif, Vee, maternelle et humiliée, qui peint des choses bizarres. C’est ensuite Carol, une jeune détraquée, qui se précipite dans ses bras. Enfin Lady, femme mûre, ardente et insatisfaite d’un homme répugnant, devient sa patronne et maîtresse.


  Trop c’est trop! Des êtres veules, des acteurs qui chargent, une mise en scène pesante plus proche de la parodie que de la tragédie. On crie: «Grâce!»


  G.B.


  


  HOMME A LA TÊTE FÊLÉE (L’) *


  (A Fine Madness; USA, 1966.) R.: Irvin Kershner; Sc.: Elliott Baker; Ph.: Ted McCord; M.: John Addison; Pr.: Jerome Hellman; Int.: Sean Connery (Samson), Joan Woodward, Jean Seberg, Patrick O’Neal, Colleen Dewhust. Couleurs, 105 min.


  


  Un poète anarchiste, qui supporte de plus en plus mal l’existence, est lobotomisé contre son gré.


  Des qualités indéniables de réalisation. On crut que Kershner était un auteur. La présence de Sean Connery, alors James Bond, à l’opposé de son personnage habituel, précipita l’échec du film.


  A.P.


  HOMME A TOUT FAIRE (L’)


  (Roustabout; USA, 1964.) R.: John Rich; Sc.: A.Weiss, A.Lawrence; Ph.: Lucien Ballard; M.: J.Lilley; Pr.: Wallis/Nathan/Paramount; Int.: Elvis Presley (Charlie Rogers), Barbara Stanwyck (Maggie Morgan), Joan Freeman (Cathy Lean). Couleurs, 101 min.


  


  Charlie, chanteur et motocycliste, est embauché comme «homme à tout faire» (roustabout) dans une fête foraine. Il courtise la belle Cathy malgré les mises en garde de son père. Pour sauver la fête de ses créanciers, Charlie chantera pour l’entreprise de Maggie.


  Une date dans l’histoire du cinéma: la première apparition de Raquel Welch.


  A.P.


  HOMME-ARAIGNÉE (L’)


  (Spider Man; USA, 1977.) R.: B.W. Swackhamer; Sc.: Alvin Boretz d’après la bande dessinée de Stan Lee; Ph.: Fred Jackman; M.: Johnnie Spence; Pr.: Edward J.Montague; Int.: Nicolas Hammond (Peter Parker), Lisa Eilbacher (Judy), Michael Pataki (Barbera), David White (Jameson). Panavision-couleurs, 93 min.


  


  Peter Parker, étudiant en sciences naturelles, est piqué par une araignée radioactive. Il a désormais tous les pouvoirs des araignées et va les mettre au service du bien.


  Sorte de Superman ou de Batman araignée. C’est nul à l’exception de quelques trucages.


  J.T.


  HOMME AU BANDEAU NOIR (L’) *


  (Black Patch; USA, 1957.) R.: Allen Miner; Sc.: Leo Gordon; Ph.: Edward Colman; Pr.: Montgomery Productions/Warner Bros; Int.: George Montgomery (Clay Morgan), Diane Brewster (Helen), Tom Pittman, Leo Gordon. NB, 83 min.


  


  Un shérif est accusé d’avoir tué son ancien ami, devenu pilleur de banques, pour lui dérober son argent.


  Habile scénario de Leo Gordon qui joue le pilleur de banques face au shérif George Montgomery également producteur de ce petit western méconnu.


  J.T.


  HOMME AU BRAS D’OR (L’) **


  (The Man with the Golden Arm; USA, 1955.) R., Pr.: Otto Preminger; Sc.: Walter Newman, Lewis Metzler, d’après N.Algren; Ph.: Sam Leavitt; Déc.: Joe Wright, Darrell Silvera; M.: Elmer Bernstein; Int.: Frank Sinatra (Frankie Machine), Kim Novak (Molly), Eleanor Parker (Zosh Machine). NB, 119 min.


  


  Frankie Machine, croupier dans un tripot clandestin, est morphinomane. Sa femme, Zosh, paralysée des deux jambes par sa faute, lui en veut. De retour chez lui après une nouvelle cure de désintoxication, il veut changer de vie et devenir batteur dans un orchestre. Mais son amour impossible pour sa voisine Molly ainsi que la tentation de la drogue incarnée par le trafiquant Louïe ne facilitent pas la tâche de Frankie.


  Un film courageux même s’il ne va pas tout à fait jusqu’au bout de son propos: l’enfer de la drogue y est montré de façon trop feutrée. Mais pouvait-on faire autrement? Il faut préciser que pour imposer son film dans la version qui nous est proposée Otto Preminger dut à nouveau batailler dur avec une censure qui estimait que se voiler la face était le meilleur remède contre les maux de société. Au bout du compte, L’homme au bras d’or est un bon film au climat noir très prenant et qui vibre au gré des pulsations d’une musique très «jazzy». Frank Sinatra, qui s’était passionné pour son personnage, est excellent dans ce personnage de camé luttant pour ne pas replonger.


  G.B.


  HOMME AU CERVEAU GREFFÉ (L’) *


  (Fr., 1971.) R., Sc., Dial.: Jacques Doniol-Valcroze, d’après Victor Vicas et Alain Franck; Ph.: Étienne Becker; M.: Brahms; Pr.: Parc-Film; Int.: Mathieu Carrière (Franz Eckermann), Michel Duchaussoy (M. Degagnac), Jean-Pierre Aumont (Pr Marcilly), Nicoletta Machiavelli (Helena), Marianne Eggerikx (Marianne), Martine Sarcey (Dr Ponson). Couleurs, 90 min.


  


  Le professeur Marcilly est un neurologue qui se sait condamné par la médecine. Aussi, lorsque arrive un jeune accidenté dans un état grave, il n’hésite pas à demander à son collègue, le Dr Degagnac, de greffer son cerveau dans le crâne du jeune homme. L’intervention réussit parfaitement. Le Pr Marcilly a maintenant l’apparence du jeune Franz Eckermann. Il est marié avec la ravissante Helena, alors que sa propre fille tombe amoureuse de son apparence. Mais ce qu’il recherche avant tout, c’est le droit au bonheur. Comme les autres.


  Par ce résumé, il ne faudrait pas croire qu’il s’agisse d’un film de science-fiction. Nous sommes très loin du mythe de Frankenstein et plus proches du conte philosophique. Ce que confirme la mise en scène sage et réaliste de Doniol-Valcroze.


  C.B.M.


  HOMME AU CHAPEAU ROND (L’) ***


  (Fr., 1946.) R.: Pierre Billon; Sc., Dial, Ad.: Charles Spaak, Pierre Brive, d’après Dostoïevski; Ph.: Nicolas Toporkoff; Déc.: Georges Wakhe-vitch; M.: Maurice Thiriet; Pr.: Alcina; Int.: Raimu (Nicolas), Aimé Clariond (Michel), Gisèle Casadessus (Marie), Louis Seigner (le juge), Jane Marken (sa femme). NB, 95 min.


  


  Nicolas, veuf taciturne et alcoolique, poursuit d’une haine féroce son ami, le bellâtre Michel. Ce dernier, en effet, est le vrai père de la petite fille que Nicolas a élevée après le décès de sa femme. La petite, délaissée et malheureuse, se laisse mourir. Tenté tout d’abord de supprimer Michel, Nicolas, écrasé d’amertume, disparaîtra, happé par la nuit qui tombe sur la ville.


  Film noir, d’une noirceur irrémédiable qui déteint sur tous les personnages, L’homme au chapeau rond est une œuvre de grande qualité tournée dans l’esprit dégagé par le roman de Dostoïevski, aidé en cela par une photographie très contrastée, parfois à la limite de l’expressionnisme, ainsi que par le remarquable travail des décors en studio qui accentuent le caractère d’oppression qui suinte tout au long du film. Saluons Raimu, qui, pour son dernier rôle, est littéralement effrayant, silhouette noire comme la nuit. Aimé Clariond en don Juan asthmatique lui donne une réplique exacte, avec le métier qu’on lui connaît. Le couple Seigner-Marken, en bourgeois épouvantables et calculateurs, ajoutent leurs silhouettes rondouillardes à cette galerie de gens amers et veules. Enfin, il y a de véritables morceaux d’anthologie dans ce film dont la scène du simulacre de pendaison, que fait Raimu devant sa petite fille horrifiée, n’est pas le moindre.


  D.C.


  HOMME AU CHEWING-GUM (L’)


  (Manhandled; USA, 1949.) R.: Lewis Foster; Sc.: Whitman Chambers, L.Forster, d’après L.S. Goldsmith; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Darryl Calker; Pr.: William Pine/William Thomas; Int.: Dorothy Lamour (Merl Kramer), Sterling Hayden (Joe Cooper), Dan Duryea (Karl Benson), Irene Hervey, Alan Napier, Philip Reed. NB, 97 min.


  


  Une jeune femme, mêlée à un vol de bijoux, est suspectée de meurtre. Quel rôle joue son patron, un psychiâtre véreux?


  N’eut pas le succès attendu en raison de la présence de Dorothy Lamour. Ses fans la préféraient en sarong.


  A.P.


  HOMME AU COMPLET BLANC (L’) **


  (The Man in the White Suit; GB, 1951.) R.: Alexander Mackendrick; Sc.: Roger MacDougall, John Dighton, A.Mackendrick, d’après R.MacDougall; Ph.: Douglas Slocombe; M.: Benjamin Frankel; Pr.: Michael Balcon; Int.: Alec Guinness (Sidney Stratton), Joan Greenwood, Cecil Parker, Michael Cough. NB, 81 min.


  


  Un jeune inventeur, Sidney Stratton, crée un tissu inusable. Mais ni le patronat, soucieux de préserver ses bénéfices, ni les syndicats, par crainte du chômage, ne peuvent l’accepter.


  Humour, certes, mais fable sur le progrès implacable et féroce. Et toujours bien joué, bien filmé, avec cette distinction typique du cinéma britannique de ces années-là.


  A.P.


  HOMME AU COMPLET GRIS (L’) *


  (The Man in the Gray Flannel Suit; USA, 1956.) R., Sc.: Nunnally Johnson, d’après Sloan Wilson; Ph.: Charles Clarke/Ray Kellog; M.: Bernard Herrmann; Pr.: Daryl Zanuck; Int.: Gregory Peck (Tom Rath), Jennifer Jones (Bessy Rath), Fredric March (Ralph Hopkins), Marisan Pavan, Lee J.Cobb, Keenan Wynn. Scope-couleurs, 155 min.


  


  Tom Rath, employé sans ambition, n’ignore pas la cause de son problème: il a tué de ses mains un soldat allemand. Poussé par sa femme, il obtient de Ralph Hopkins un emploi mieux rétribué, mais refusera de trop grandes responsabilités pour se consacrer à sa femme et à ses trois enfants. Il est vrai que celle-ci lui a pardonné sa liaison et son enfant avec une Italienne durant la guerre.


  Honnête mélodrame, avec quelques bons moments (les scènes avec le juge) mais laborieusement filmé. Seuls des Sirk, des Minnelli, des Cukor savent traiter – et transcender – de tels sujets.


  A.P.


  HOMME AU CRÂNE RASÉ (L’) ***


  (Belg., 1965.) R.: André Delvaux; Ad., Dial.: A.Delvaux, Anna de Pagter, d’après Johan Daisne; Ph.: Ghislain Cloquet; M.: Freddy De Vree; Pr.: BRT; Int.: Senne Roufaer (Govert Miereveld), Beata Tyszkiewicz (Fran), Hector Camerlynck (Pr Mato). NB, 94 min.


  


  Govert Miereveld est un jeune avocat dans une petite ville flamande. Il tombe amoureux d’une jeune fille radieuse, Fran, qu’il n’ose aborder. Devenu greffier au tribunal, il assiste à une autopsie, ce qui accentue son dérèglement mental. Un soir, à son hôtel, il retrouve Fran, devenue une actrice célèbre. Mais elle lui avoue une vie de débauche qui amène Govert à la tuer. Peut-être a-t-il rêvé ce meurtre? Dans la maison de repos où il est interné, il croit reconnaître Fran au cours de la projection d’actualités cinématographiques. Elle serait donc vivante. Mais est-ce bien vrai?


  Entre rêve et réalité, le spectateur se perd dans un film au scénario subtil, à la mise en scène épurée. C’est une sorte de «chant profond, mélancolique, secret, qui laisse un accent magique de désespoir et d’amour dont la plainte s’éteint lentement comme à regret» (R. Chirat, in Jeune cinéma, n°16). Ce film sur l’amour fou, aux confins du fantastique et du surréalisme, est une belle œuvre cruelle et tendre.


  C.B.M.


  HOMME AU FUSIL (L’) **


  (Man with the Gun; USA, 1955.) R.: Richard Wilson; Sc.: R.Wilson, N. B.Stone Jr; Ph.: Lee Garmes; Pr.: Artistes Associés; Int.: Robert Mitchum (Clint Tollinger), Jan Sterling (Nelly), Karen Shape, Henry Hull, Angie Dickinson. NB, 83 min.


  


  Un professionnel est engagé pour nettoyer Sheridan City. Il emploie les grands moyens en incendiant le saloon où se réunissent les hors-la-loi qui terrorisent la ville. Ayant retrouvé sa femme, Nelly, à Sheridan City, il se réconcilie avec elle.


  Bon western avec un Mitchum excellent en justicier désabusé qui tente de reprendre sa femme, la belle Jan Sterling.


  J.T.


  HOMME AU MANTEAU NOIR (L’) ***


  (The Man with a Cloak; USA, 1951.) R.: Fletcher Markle; Sc.: d’après J.D. Carr; Ph.: George Folsey; Pr.: MGM; Int.: Joseph Cotten (Poe); Barbara Stanwyck, Louis Calhern, Leslie Caron. NB, 80 min.


  


  En 1848, à New York, Poe aide une jeune fille à hériter d’un général d’Empire.


  Magnifique film noir.


  J.T.


  HOMME AU MASQUE DE CIRE (L’) **


  (House of Wax; USA, 1953.) R.: André De Toth; Sc.: Crane Wilbur; Ph.: Bert Glennon, J.Peverell Marley; Pr.: Bryann Foy/Warner Bros; Int.: Vincent Price (Henry Jarrod), Frank Lovejoy (Brennan), Phyllis Kirk (Sue Allen), Charles Buchinsky (Igor). 3D-couleurs, 88 min.


  


  Grand sculpteur de cire, Henry Jarrod est défiguré dans l’incendie de son musée. Devenu hideux et fou, il recrée sa collection à partir de cadavres qu’il recouvre de cire.


  Remake de Masques de cire de Curtiz et remake réussi. Quelques temps forts: le sculpteur pourchassant dans les rues pleines de brouillard, monstrueuse silhouette noire dans sa cape, la jeune fille qu’il entend mouler dans la cire, ou encore le masque se brisant et révélant la face monstrueuse du sculpteur. Vincent Price fut sacré star de l’épouvante grâce à ce film. Le relief contribua au succès de l’œuvre.


  J.T.


  HOMME AU MASQUE DE FER (L’) *


  (The Man in the Iron Mask; USA, 1939.) R.: James Whale; Sc.: George Bruce, d’après Alexandre Dumas; Ph.: Robert Planck; M.: Lucien Moraweck; Pr.: Edward Small; Int.: Louis Hayward (LouisXIV), Warren William (D’Artagnan), Joan Bennett (Marie-Thérèse), Walter Kingsford (Colbert), Joseph Schildkraut (Fouquet), Alan Hale, Peter Cushing. NB, 119 min.


  


  LouisXIV a un frère jumeau recueilli par D’Artagnan et les trois mousquetaires, Philippe. Celui-ci tombe amoureux de la future reine, Marie-Thérèse. Scandale. LouisXIV fait enfermer son frère à la Bastille après lui avoir fait confectionner un masque de fer qui cachera ses traits. D’Artagnan fait évader Philippe et lui substitue Louis. C’est Philippe qui, sous le nom usurpé de LouisXIV, épousera Marie-Thérèse et régnera.


  Dumas et l’histoire de France trahis dans cet invraisemblable film de cape et d’épée.


  J.T.


  HOMME AU MASQUE DE FER (L’)


  (The Man in the Iron Mask; USA, 1997.) R., Sc.: Randal Wallace; Ph.: Peter Suschitzky; M.: Nick Glennie-Smith; Pr.: United Artists; Int.: Leonardo DiCaprio (LouisXIV/Philippe), Jeremy Irons (Aramis), John Malkovich (Athos), Gérard Depardieu (Porthos), Gabriel Byrne (D’Artagnan), Anne Parillaud (Anne d’Autriche). Couleurs, 133 min.


  


  Athos, indigné du comportement du roi à l’égard de son fils, décide de se venger en substituant, avec l’aide de Porthos et d’Aramis, à LouisXIV son frère jumeau Philippe, l’homme au masque de fer de la Bastille.


  Nouvelle version du Masque de fer, sauce Dumas, avec des erreurs historiques monumentales. A la fin, une voix off annonce que le règne de LouisXIV fut une longue époque de paix et de prospérité (sic).


  J.T.


  HOMME AU MASQUE DE VERRE (L’)


  (The Snorkel; GB, 1958.) R.: Guy Green; Sc.: Jimmy Sangster, Peter Myers, d’après Anthony Dawson; Ph.: Jack Asher; Pr.: Columbia/ Hammér; Int.: Peter Van Eyck (Jacques Duval), Betta StJohn (Jean Duval), Mandy Miller (Candy Duval), Gregoire Aslan (l’inspecteur). NB, 90 min.


  


  Une jeune fille provoque la perte de son beau-père assassin de ses parents.


  Réputation usurpée pour ce film policier assez banal.


  J.T.


  HOMME AU PISTOLET D’OR (L’) *


  (The Man with the Golden Gun; USA, 1974.) R.: Guy Hamilton; Sc.: Richard Maibaum, Tom Mankiewicz; Ph.: Ted Moore; M.: John Barry; Pr.: Harry Saltzman/A. R.Broccoli; Int.: Roger Moore (James Bond), Christopher Lee (Scaramanga), Britt Ekland (Mary Goodnight). Couleurs, 120 min.


  


  James Bond doit affronter Scaramanga, le tueur au pistolet d’or, employé par le richissime Haï Fat, possesseur du secret de l’énergie solaire. En compagnie de sa collègue, Goodnight, il s’introduira dans le repaire de Scaramanga qui a tué Haï Fat et le mettra hors d’état de nuire.


  On prend les mêmes et on recommence chaque année. Peu original, ce film traduit l’essoufflement de la série des James Bond.


  J.T.


  HOMME-AUTO (L’) **


  (Ajantrik; Inde, 1958.) R., Sc.: Ritwik Ghatak; Ph.: Dinen Gupta; Pr.: L and B Films International;


  Int.: Kali Banerjee (Bimal), Gyanesh Mukherjee, Anil Chatterjee. NB, 102 min.


  


  Bimal est chauffeur de taxi dans une petite ville provinciale et tous les jours il parcourt les mêmes routes d’une région industrielle de l’Inde orientale. Son seul «compagnon» est son vieux taxi Ford prêt à rendre l’âme et il fait tout pour le sauver. Mais la Ford doit aller à la casse…


  Tendre et humoristique, ce film au thème très particulier dans le cinéma indien est signé par une des plus fortes personnalités du septième art bengali.


  Y.T.


  HOMME AUX ABOIS (L’) ***


  (I Walk Alone; USA, 1948.) R.: Byron Haskin; Sc.: Charles Schnee, d’après Theodore Reeves; Ph.: Leo Tover; M.: Victor Young; Pr.: Hal B.Wallis/ Paramount; Int.: Burt Lancaster (Frankie Madison), Lizabeth Scott (Kay Lawrence), Kirk Douglas (Noll Turner), Wendell Corey (Dave). NB, 98 min.


  


  Madison et Turner étaient associés au temps de la prohibition. Ils ont alors conclu un accord au cas où l’un d’eux serait pris. C’est Madison qui a été arrêté. Ayant purgé sa peine, il vient réclamer sa part des bénéfices, mais Turner refuse. C’est l’affrontement. Madison se vengera, après la mort de son frère, comptable de Turner, et tué sur l’ordre de ce dernier.


  Tous les ingrédients du film noir: la nuit, les boîtes, la vengeance, et les merveilleuses chansons de Lizabeth Scott. Superbe.


  J.T.


  HOMME AUX CENT VISAGES (L’) **


  (Il mattatore; It., 1959.) R.: Dino Risi; Sc.: Ettore Scola, Sandro Continenza, Ruggero Maccari; Ph.: Massimo Dallamano; M.: Pippo Barzizza; Pr.: Mario Cecchi Gori; Int.: Vittorio Gassman (Gerardo), Anna Maria Ferrero (Annalisa), Dorian Gray (Elena), Peppino de Filippo (Chinotto). Scope-NB, 90 min.


  


  Gerardo se fait voler par un petit escroc: il lui explique qu’il est lui-même un grand escroc, apte à prendre tous les visages. Mais il voudrait bien se débarrasser de sa femme qui l’accompagne dans ses aventures malhonnêtes. Le petit escroc, qui l’a écouté, lui révèle qu’il est un policier et l’arrête sous les yeux de sa femme. Mais c’était un stratagème pour fuir l’épouse.


  Amusante comédie qui vaut pour l’extraordinaire numéro à transformations de Gassman.


  J.T.


  HOMME AUX CLEFS D’OR (L’)


  (Fr., 1956.) R.: Léo Joannon; Sc.: L.Joannon, Roland Laudenbach; Ph.: André Bac; M.: Jean-Jacques Grunenwald; Pr.: Regina/Cinétel/Del Duca; Int.: Pierre Fresnay (Antoine Fournier), Annie Girardot (Gisèle Delmar), Grégoire Aslan (Bodoni), Jean Rigaux (Joseph Ansaldi), Gil Vidal (Remy Bellanger). NB, 92 min.


  


  Victime de quatre jeunes gens qu’il avait surpris en train de voler le montant d’une collecte de charité, Antoine Fournier, professeur de langues, est renvoyé de l’enseignement et devient portier dans un palace de Monte-Carlo. Quelques années plus tard l’occasion lui sera fournie de se venger.


  D’une facture on ne peut plus classique, cette honnête bande est restée pour l’interprétation de Pierre Fresnay.


  J.T.


  HOMME AUX COLTS D’OR (L’) ***


  (Warlock; USA, 1959.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: Robert Alan Arthur; Ph.: Joe MacDonald; M.: Leigh Harline; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Henry Fonda (Clay Blaisdell), Anthony Quinn (Tom Morgan), Richard Widmark (Johnny Gannon), Tom Drake (Abe McQuown), Dolores Michaels (Jessie Marlow). Scope-couleurs, 123 min.


  


  La ville de Warlock est sous la coupe d’une bande de pillards dirigée par McQuown. Pour s’en débarrasser, les habitants font appel à un mercenaire, Blaisdell, vêtu de noir et dont les colts ont des crosses en or. Il est flanqué d’un étrange compagnon au pied bot, Tom Morgan, qui s’empare des salles de jeux. Survient un shérif adjoint, Johnny Gannon, qui entend faire respecter la loi et rien que la loi. D’où affrontement.


  Un grand western, d’une extraordinaire richesse (les rapports entre Blaisdell et Morgan), qui pose le problème de la lutte contre la criminalité. Interprétation éblouissante de Fonda, Quinn et Widmark.


  J.T.


  HOMME AUX DEUX CERVEAUX (L’) **


  (The Man with Two Brains; USA, 1983.) R.: Cari Reiner; Sc.: C.Reiner, Steve Martin, George Gipe; Ph.: Michael Chapman; M.: Joel Goldsmith; Pr.: David V.Picker/William Mc Euen; Int.: Steve Martin (Dr Hfuhruhurr), Kathleen Turner (Dolorès Benedict), David Warner (DrNecessiter), Paul Benedict (le maître d’hôtel). Couleurs, 93 min.


  


  Le docteur Hfuhruhurr a inventé le dévissage cranien. Veuf inconsolable, il fait la connaissance d’une jeune femme, Dolorès, qu’il décide d’épouser. Or elle refuse ses avances, prétextant des migraines. Tristesse du docteur qui découvre, à Vienne, chez le docteur Necessiter, un cerveau qui, par télépathie, exerce sur le savant un charme souverain. D’où l’idée de greffer ce cerveau dans le corps parfait de Dolorès. Résultat: une créature boulimique et encombrante.


  Après avoir parodié le film noir, Reiner s’en prend à l’horreur et à ses savants fous. L’œuvre est constamment amusante, pleine de gags, bien servie par un désopilant Steve Martin. La chute, inattendue, est fort drôle.


  J.T.


  HOMME AUX FLEURS (L’) ***


  (Man of Flowers; Austr., 1983.) R., Sc., Pr.: Paul Cox; Ph.: Yuri Sokol; M.: Donizetti; Int.: Norman Kaye (Charles Bremer), Allyson Best (Lisa), Christ Haywood (David Saunders). Couleurs, 90 min.


  


  Charles Bremer, un homme riche et raffiné, vit dans le souvenir de sa mère, décédée mais à laquelle il écrit régulièrement. Il paie un jeune modèle, Lisa, qui se déshabille devant lui au son de la musique d’un opéra de Donizetti. Bremer ne la touche pas mais l’amant de Lisa essaie de le faire chanter. Bremer l’assassine.


  Fascinant portrait d’un homme épris de la beauté sous toutes ses formes. Le lyrisme du film doit beaucoup à la musique de Lucia di Lammermoor.


  J.T.


  HOMME AUX LUNETTES D’ÉCAILLE (L’) *


  (Sleep, My Love; USA, 1948.) R.: Douglas Sirk; Sc.: St. Clair McKelway, Leo Rosten, d’après L.Rosten; Ph.: Joseph Valentine; Déc.: William Ferrari, Howard Bristol; M.: David Chudnow; Pr.: Mary Pickford/Charles Buddy Rogers; Int.: Claudette Colbert (Alison Courtland), Don Ameche (Richard Courtland), George Coulouris (Charles Vernay), Halze Brooks (Daphné), Robert Cummings (Bruce Elcott). NB, 97 min.


  


  Richard Courtland a une femme riche, Alison, et une aguichante maîtresse, Daphné. Richard et Daphné se mettent d’accord pour se débarrasser d’Alison et s’associent avec un certain Charles Vernay, un pseudo-psychiatre, pour droguer, hypnotiser et, finalement, acculer Alison au suicide.


  Pas très original, ce film de Sirk, où l’un de ces nombreux maris de l’écran tente, avec l’aide de sa maîtresse, de se débarrasser de sa femme légitime. Il faut cependant reconnaître que ce type de film, pour conventionnel qu’il soit, accroche suffisamment pour qu’on ne regrette pas le temps qu’on lui a consacré. D’autant que celui-ci bénéficie d’une réalisation de qualité et d’une excellente interprétation.


  G.B.


  HOMME AUX MILLE VISAGES (L’) **


  (Man of Thousand Faces; USA, 1957.) R.: Joseph Pevney; Sc.: R.Wright Campbell, Ivan Goff, Ben Roberts, d’après Ralph Wheelwright; Ph.: Russell Metty; M.: Frank Skinner; Pr.: Robert Arthur; Int.: James Cagney (Lon Chaney), Dorothy Malone (Cleva Creighton Chaney), Roger Smith (Creighton Chaney), Robert Evans (Irving Thalberg), Jane Greer, Jim Backus. NB, 122 min.


  


  La vie du célèbre acteur Lon Chaney, l’homme aux transformations et aux maquillages grandioses, depuis son enfance (avec des parents sourds-muets) jusqu’à sa mort due à un cancer de la gorge.


  La Universal tire de l’argent de Chaney même après sa mort. Cagney remarquable.


  A.P.


  HOMME AUX MILLIONS (L’) ***


  (The Million Pound Note; GB, 1954.) R.: Ronald Neame; Sc.: J.Craigie, d’après Mark Twain; Ph.: Geoffrey Unsworth; M.: William Alvyn; Pr.: John Bryan; Int.: Gregory Peck (Harry Adams), Jane Griffith (Portia Lansdowne), Ronald Squire (Olivier Montpelier), Wilfrid Hyde-White. Couleurs, 91 min.


  


  Deux frères richissimes tentent une expérience: remettre une coupure d’un million de livres sterling à un homme pauvre, mais intelligent et honnête. Si celui-ci rapporte le billet un mois plus tard, il recevra en récompense un travail d’avenir. Tout va bien pour le marin américain «doté» jusqu’au jour où il perd le billet…


  Belle et pertinente fable sur l’argent et la réputation de l’argent. Oui, on ne prête vraiment qu’aux riches. C’est anglais, donc élégant et raffiné. Le cinéma britannique est-il un cinéma de moralistes?


  A.P.


  HOMME AUX YEUX CLAIRS (L’) **


  (Blue Blazes Rawden; USA, 1918.) R., Pr.: William S.Hart; Sc.: J.G. Hawks; Ph.: Joe August; Int.: William S.Hart (Blue Blazes Rawden), Maude George (Babette Dufresne). NB, muet, 5 bobines.


  


  Rawden, un dangereux bandit, finit par s’amender et, grièvement blessé, prend la «Long Trail» en solitaire.


  L’un des rares westerns mis en scène par Hart qui ait été conservé.


  J.T.


  HOMME AUX YEUX D’ARGENT (L’) ***


  (Fr., 1985.) R.: Pierre Granier-Deferre; Sc.: P.Granier-Deferre, Guy-Patrick Sainderichin, d’après Robert Rossner; Ph.: Renato Berta; M.: Philippe Sarde; Pr.: T.films; Int.: Alain Souchon (Thierry Berger), Jean-Louis Trintignant (Mayène), Tanya Lopert (Francine), Lambert Wilson (Villain). Couleurs, 97 min.


  


  Après quinze ans de prison, suite à un hold-up, Thierry Berger revient dans son village pour récupérer le butin caché sous un arbre. Mais l’ami d’un policier tué lors de ce hold-up, Mayène, l’attend pour se venger. Pour lui échapper, Thierry s’entend avec la bibliothécaire pour creuser un souterrain jusqu’à la cachette. Au moment où il va fuir avec la fille et l’argent, il est abattu par Mayène.


  Un excellent film policier très bien joué par Souchon et Trintignant, surclassés – ce qui n’est pas rien – par un Lambert Wilson en personnage des plus troubles.


  J.T.


  HOMME BLESSÉ (L’) ***


  (Fr., 1983.) R.: Patrice Chéreau; Sc., Dial.: Hervé Guibert, P.Chéreau; Ph.: Renato Berta; Déc.: Richard Peduzzi; Son: Michel Vionnet; Pr.: Ariel Zeitoun/Claude Berri/Marie-Laure Reyre; Int.: Jean-Hugues Anglade (Henri), Vittorio Mezzogiorno (Jean), Roland Bertin (Bosman), Lisa Kreuzer (Elisabeth), Armin Mueller-Stahl (le père d’Henri), Claude Berri (le client), Gérard Desarthe (l’homme qui pleure), Annick Alane (la mère d’Henri). Couleurs, 109 min.


  


  Une petite ville de province. Dans les couloirs d’une gare, Henri, dix-huit ans, rencontre Jean, un voyou désabusé qui le fascine. Ce dernier l’embrasse sauvagement avant de disparaître. Bosman, un médecin pédéraste, l’aide à retrouver Jean. Celui-ci pousse Henri à se prostituer, et l’amène à faire un cambriolage dans un pressing, le trahissant chaque fois. Une nuit, Bosman incite Henri à «prendre» Jean dans son sommeil. Son amour n’ayant d’égal que sa haine, Henri tue Jean.


  «Ce n’est pas un film sur l’homosexualité dans la mesure où ce n’est ni la peinture d’un milieu fermé, ni un documentaire sur la faune qui hante les gares. C’est une mélodie d’amour et de tendresse» (P. Chéreau). Caméra précise, décors froids et sordides, lumière glauque, c’est tout un univers pathétique et poignant que recrée P.Chéreau pour décrire cette descente dans les abîmes de la passion. Au-delà de son pessimisme, c’est une œuvre lyrique proche de Jean Genet.


  C.B.M.


  HOMME D’ABADAN (L’) **


  (Abadani-ha; Iran, 1993.) R., Sc., Mont.: Kianoush Ayari; Ph.: Ali-Reza Zarrindast; Pr.: Farabi Cinema Foundation; Int.: Saeed Pursamimi, Hassan Rezai, Saeed Sheikhzadeh, Afsaneh Mohammadi. NB, 93 min.


  


  Ce film d’auteur dépouillé et humaniste, dans l’esprit avoué du néoréalisme italien, narre l’histoire à la fois drôle et tragique d’un réfugié venu avec sa famille à Téhéran, après que leur ville, Abadan, cœur de la région pétrolière du Sud, eut été écrasée par les bombes irakiennes. Dans la capitale, on lui vole sa voiture, son unique gagne-pain, et il part à sa recherche avec son jeune fils. Ce dernier cherche parallèlement ses précieuses lunettes, qu’il a perdues, métaphore de son précoce déracinement. Cette recherche d’objets quotidiens traduit le déboussolement d’êtres humains soumis à de longues tribulations dans l’immense capitale délabrée par la guerre, dont le noir et blanc adopté souligne la dureté. Ils finissent par retrouver la voiture.


  À l’ironie discrète, ce film ajoute la dimension d’un regard subtil sur une société où les égoïsmes générés par la nouvelle donne de la guerre font éclater les solidarités traditionnelles.


  Y.T.


  HOMME D’ARAN (L’) ***


  (Man of Aran; GB, 1932-1934.) R.: Robert J.Flaherty; Sc.: R.et Frances Flaherty avec John Goldman; Ph.: R.Flaherty, John Taylor; M.: John Greenwood; Pr.: Flaherty/Gaumont British; Int.: Colman Tiger King (l’homme), Maggie Dirrane (sa femme), Michael Dirrane (leur fils). NB, 76 min.


  


  Sur une île aride des côtes irlandaises, une famille de pêcheurs. La vie est rude: on récupère les algues pour améliorer le rendement du sol. Il y a aussi la chasse au requin. Un bateau est fracassé.


  Un classique du cinéma. Flaherty voulait tourner un film sur sa patrie d’origine et choisit l’île de Kilmury. La pêche au requin («le pèlerin») fut tournée au téléobjectif sur un remorqueur. C’est l’élément dramatique d’un film qui en est par ailleurs dépourvu mais se veut témoignage sur la condition humaine.


  J.T.


  HOMME D’OCTOBRE (L’) **


  (The October Man; GB, 1948.) R.: Roy Baker; Sc.: Eric Ambler; Ph.: Erwin Hillier; M.: William Alwin; Pr.: Two Cities/Rank; Int.: John Mills (Ackland), Joan Greenwood, Edward Chapman. NB, 88 min.


  


  Un homme qui a subi un grave traumatisme se voit accusé du meurtre d’une voisine. Le véritable meurtrier est découvert alors que l’homme finissait par croire à sa propre culpabilité.


  Histoire sans surprise mais traitée soigneusement, rendant bien l’atmosphère sombre d’un petit monde provincial.


  D.C.


  HOMME DANS LE FILET (L’)


  (The Man in the Net; USA, 1958.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Reginald Rose, d’après Patrick Quentin; Ph.: John Seitz; M.: Hans Salter; Pr.: Artistes Associés; Int.: Alan Ladd (John Hamilton), Carolyn Jones (Linda Hamilton), Diane Brewster (Vickie). NB, 95 min.


  


  L’épouse alcoolique d’un peintre est assassinée. Tout concourt à accuser le mari mais il fera la preuve de son innocence.


  Policier de série où Alan Ladd limite les dégâts. On cherche en vain la marque de Curtiz.


  J.T.


  HOMME DE BERLIN (L’) ***


  (The Man Between; GB, 1953.) R.: Carol Reed; Sc.: Harry Kurnitz, d’après Walter Ebert; Ph.: Desmond Dickinson; M.: John Addison; Pr.: Alexander Korda/Carol Reed; Int.: James Mason (Ivo), Claire Bloom, Hildegarde Neff, Geoffrey Toone. NB, 101 min.


  


  Une jeune Anglaise rend visite à son frère, médecin dans l’armée d’occupation à Berlin. Elle trouve louche l’attitude de sa belle-sœur. Ivo, un agent communiste, veut enlever le médecin et sa sœur, mais il n’enlève que cette dernière. Une fois en zone soviétique, Ivo la délivre et se sacrifie pour qu’elle puisse retourner en zone libre.


  Le thème de la rédemption, essentielle à l’œuvre de Carol Reed, apparaît là de la manière la plus nette et la plus évidente. Le titre original est beau, le film aussi.


  A.P.


  HOMME DE BORNÉO (L’)


  (The Spiral Road; USA, 1962.) R.: Robert Mulligan; Sc.: John Lee Mahin, Neil Paterson, d’après Jan De Hartog; Ph.: Russell Harlan; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Robert Arthur; Int.: Rock Hudson (Dr Drager), Gena Rowlands (Els), Burl Ives (Dr Jansen), Geoffrey Keen, Neva Patterson, Larry Gates. Couleurs, 145 min.


  


  Un médecin sans scrupules et athée deviendra un missionnaire catholique après avoir jugulé une épidémie de peste à Java en 1936.


  Peu édifiant.


  A.P.


  HOMME DE CENDRES (L’) *


  (Rih As-sid; Tunisie, 1986.) R., Sc.: Nouri Bouzid; Ph.: Youssef ben Youssef; Pr.: Cinétéléfilm/ Satpec; Int.: Imed Maalel (Hachmi), Khaled Ksouri (Farfat), Yaacoub Behri (le musicien), Mouna Nourredine. Couleurs, 110 min.


  


  À Sfax, Hachmi, vingt-quatre ans, sculpteur sur bois, va se marier et aborder la vie des adultes. Son meilleur copain, Farfat, est chassé du domicile paternel. Cet incident replonge Hachmi dans son passé: ils ont été tous deux violés à dix ans par leur patron, mais leur jeunesse était insouciante d’autant qu’il oubliait ses soucis auprès de son vieux maître de luth juif, un voisin de quartier, ou auprès d’une vieille prostituée raffinée.


  Pudique, esthétiquement très travaillé, ce premier film de Bouzid évoque courageusement un certain nombre de non-dits de la société arabe contemporaine.


  Y.T.


  HOMME DE CHEVET (L’) *


  (Fr., 2009.) R.: Alain Monne; Sc.: A.Monne, Nathalie Vailloud, d’après le roman d’Éric Holder; Ph.: Antoine Roch; M.: Florencia Di Concilio; Pr.: Cine Nominé; Int.: Sophie Marceau (Muriel), Christophe Lambert (Léo), Margarita Rosa de Francisco (Lucia). Couleurs, 93 min.


  


  À Carthagène, Léo, ancien boxeur déchu, accepte de devenir le garde-malade de Muriel, une Française tétraplégique. Leurs rapports, d’abord froids, se font petit à petit plus chaleureux, mais Léo se laisse séduire par une jeune boxeuse, Lucia, qu’il entraîne. Finalement, il reviendra auprès de Muriel.


  Mélo servi par un remarquable casting et qui fera les beaux soirs des téléspectateurs.


  j.t.


  HOMME DE FER (L’) **


  (Czlowiek z Zelaza; Pol., 1981.) R.: Andrzej Wajda; Sc.: Aleksander Scibor-Rylski; Ph.: Edward Klosinski; M.: A.Korzynski; Pr.: Films Polski; Int.: Jerzy Radziwilowicz (Maciek Tomczyk), Krystyna Janda (Agnieszka), Marian Opania (Winkiel), Irena Byrska (mère d’Anna). Couleurs, 140 min.


  


  Winkiel, journaliste radio porté sur l’alcool, est chargé d’enquêter sur le fils de Birkut, ouvrier stakhanoviste modèle des années cinquante. Ce fils, Maciek, étudiant en 1968, au moment de la mort de son père, est ouvrier aux chantiers navals de Gdansk où il lutte pour un syndicat indépendant. Agnieszka, qui avait mené l’enquête sur son père, l’a épousé.


  Suite de L’homme de marbre. On retrouve les mêmes personnages. La chronologie nous conduit jusqu’à la naissance du syndicat Solidarité et à la lutte menée par Lech Walesa.


  J.T.


  HOMME DE JOIE (L’) *


  (Fr., 1950.) R.: Gilles Grangier; Sc.: René Wheeler, d’après la pièce de Paul Géraldy et Robert Spitzer; Dial.: P.Géraldy; Ph.: Michel Kelber; M.: René Sylviano, Jacques Metehen; Pr.: Les Films Ariane/ Sirius; Int.: Simone Renant (Madeleine Jolivet), Jean-Pierre Aumont (Henri Perlis), Jacques Morel (Édouard Jolivet), Lysiane Rey (Margot Baron), Nadine Alari (Mireille Dalier), Jacqueline Noëlle (Évelyne), Henri Crémieux (M. Jolivet père). NB, 78 min.


  


  La belle et fidèle Madeleine Jolivet apprend que son mari la trompe avec une chanteuse de music-hall, la frivole Margot Baron. Elle sollicite un beau garçon, Henri Perlis, professionnel du charme, pour séduire Margot. Il réussit sans beaucoup de peine, et Margot quitte Edouard qui, tout penaud, rentre au domicile conjugal au moment où Madeleine va succomber dans les bras d’Henri… Ce dernier, élégamment, s’éloignera. Madeleine et Edouard retrouveront leur tranquille bonheur…


  L’adaptation de René Wheeler est très habile. Quant à Gilles Grangier, il a su, pour notre bonheur, s’entourer de merveilleux comédiens: Simone Renant, Jean-Pierre Aumont et Jacques Morel.


  J.C.


  HOMME DE KANSAS CITY (L’) *


  (Fighting Man of the Plains; USA, 1949.) R.: Edwin L.Marin; Sc.: Frank Gruber; Ph.: Fred Jackman; Pr.: 20th Century Fox; Int.: Randolph Scott (l’homme de loi), Dale Robertson (Jesse James), Victor Jory (Dave Oldham). NB, 94min.


  


  Un ancien tueur devenu justicier nettoie la ville de Lanyard avec l’aide de Jesse James. Bonne sérieB.


  J.T.


  HOMME DE KIEV (L’)


  (The Fixer; USA, 1969.) R.: John Frankenheimer; Sc.: Dalton Trumbo, d’après Bernard Malamud; Ph.: Marcel Grignon; M.: Maurice Jarre; Pr.: Frankenheimer/MGM; Int.: Alan Bates (Bok), Dirk Bogarde (Bibikov), Georgia Brown, Hugh Griffith, Ian Holm. Couleurs, 130 min.


  


  Un artisan juif, Bok, tente, vers 1911, de s’intégrer à la société de Kiev. Mais il repousse les avances de la fille de son patron qui l’accuse de viol. Puis c’est le meurtre rituel d’un enfant qui lui est attribué. Le juge d’instruction lui serait favorable mais il est assassiné. Le monde pourtant s’émeut. Finalement Bok sera acquitté.


  À partir de faits authentiques une dénonciation de l’antisémitisme et du racisme. La démonstration reste néanmoins très lourde par la faute de Frankenheimer.


  J.T.


  HOMME DE L’ARIZONA (L’) ***


  (The Tall T.; USA, 1957.) R.: Budd Boetticher; Sc.: Burt Kennedy; Ph.: Lucien Ballard; Pr.: Harry Joe Brown/R. Scott; Int.: Randolph Scott (Pat Brennan), Maureen O’Sullivan (Doretta), Richard Boone (Usher), Arthur Hunnicut (Rintoon). Couleurs, 78 min.


  


  Enlevé, en compagnie d’une riche héritière (guère jolie), le personnage interprété sobrement, justement (et génialement) par Scott saura attendre son heure, fasciner son geôlier (merveilleux Richard Boone) et se rendre maître des lieux après un combat sanglant. «Come on, it’ll be a nice day», dit-il à la jeune femme horrifiée.


  Toujours ce personnage monolithique que Scott (producteur) et Kennedy (scénariste) affectionnent. Le dialogue entre Boone et Scott est exemplaire. En répondant le minimum à un Boone truculent, le captif prend l’ascendant sur celui-ci. Excellent.


  A.P.


  HOMME DE L’OUEST (L’) **


  (Man of the West; USA, 1958.) R.: Anthony Mann; Sc.: Reginald Rose, d’après Will C.Brown; Ph.: Ernest Haller; M.: Leigh Harline; Pr.: Artistes associés; Int.: Gary Cooper (Link Jones), Julie London (Billie), Lee J.Cobb (Dock Tobin), Arthur O’Connell (Sam), Jack Lord (Coaley). Scope-couleurs, 96 min.


  


  Link Jones revient dans son village natal de l’Ouest pour y trouver une institutrice. En route, son train est attaqué par des bandits que dirige son oncle. Link Jones est contraint par eux de participer à l’attaque d’une banque dans une ville déserte et où il n’y a plus de banque. Tout s’achève par un règlement de comptes dans cette cité fantôme.


  Critiqué en son temps, ce western a conservé toute sa force aussi bien lors du strip-tease imposé par les tueurs à Julie London que lors de l’attaque de la ville fantôme par un chef de bande fou.


  J.T.


  HOMME DE L’UTAH (L’)


  (The Man from Utah; USA, 1934.) R.: Robert N.Bradbury; Sc.: Lindsley Parsons; Ph.: Archie Stout; M.: Lee Zahler; Pr.: Monogram; Int.: John Wayne (John Weston), Polly Ann Young (Marjorie), George «Gabby» Hayes (le shérif). NB, 57min.


  


  Lors d’une fusillade, John Weston sauve la vie du shérif d’une petite ville qui l’embauche pour enquêter sur la mort suspecte de plusieurs cow-boys. Weston découvre qu’ils étaient tous engagés dans un rodéo richement doté. Cherchez à qui profite le crime.


  Les débuts de John Wayne pour ce petit western ressuscité par Bach Films.


  J.T.


  HOMME DE LA JAMAÏQUE (L’)


  (Fr., 1950.) R.: Maurice de Canonge; Sc.: Jacques Companeez, d’après le roman de Robert Gaillard; Dial.: Louis Martin; Ph.: Lucien Joulin; M.: Louiguy; Pr.: UGC; Int.: Pierre Brasseur (Jacques Mervel), Véra Norman (Vicky Blanchard), Louis Seigner (capitaine Hoggan), Marcelle Géniat (MmeMilleris), Georges Tabet (Pablo Lopez), Daniel Lecourtois (Dr Marc Heckart), Alexandre Rignault (Rapal), Simone Laure (Anita). NB, 120 min.


  


  À Tanger, Jacques Mervel est surnommé «l’homme de la Jamaïque»: c’est un dangereux aventurier. Après avoir triomphé d’une bande rivale, il décide de tout abandonner et de refaire sa vie avec une jeune infirmière, Vicky. À Paris, l’un de ses amis médecin lui apprend qu’il a contracté la lèpre. Jacques pense alors s’isoler du monde, mais Vicky est décidée à ne pas l’abandonner…


  Sans réel intérêt, le film de Maurice de Canonge est honnêtement réalisé. Pierre Brasseur y joue les… Pierre Brasseur. Véra Norman est Vicky, la jeune infirmière avec beaucoup de sensibilité. Un film d’action avec de très belles images de Lucien Joulin.


  J.C.


  HOMME DE LA LOI (L’) **


  (Lawman; USA, 1971.) R., Pr.: Michael Winner; Sc.: Gerald Wilson; Ph.: Bob Paynter; M.: Jerry Fielding; Int.: Burt Lancaster (Jered Maddox), Robert Ryan (Cotton Ryan), Lee J.Cobb (Vincent Bronson), Sheree North (Laura Shelby), Joseph Wiseman (Lucas), Robert Duvall (Vernon). Couleurs, 100 min.


  


  Maddox, shérif de Bannock, dans le Nouveau-Mexique, vient à la ville voisine de Sabbath arrêter sept cow-boys qui, en état d’ivresse, ont tué un vieillard. Le shérif de la ville et le gros propriétaire de la région tentent d’arranger les choses. Une ancienne amie de Maddox s’en mêle. En vain. Le shérif est intraitable, une brève défaillance surmontée, et tout s’achève dans un bain de sang.


  Un bon western qu’anime un souci d’authenticité plutôt sympathique. Lancaster et Ryan sont excellents comme à l’habitude.


  J.T.


  HOMME DE LA MANCHE (L’)


  (Man of La Mancha; USA, 1972.) R.: Arthur Hiller; Sc.: Dale Wasserman; Ph.: Giuseppe Rotuno; M.: Mitch Leigh; Pr.: PEA-Hiller; Int.: Peter O’Toole (Don Quichotte-Cervantès), Sophia Loren (Dulcinée), Harry Andrews (l’aubergiste, le gouverneur), James Coco (Sancho Pança), John Castle (le duc). Couleurs, 230 min.


  


  Dans sa prison à Séville, Cervantès raconte à ses compagnons les aventures de Don Quichotte épris de Dulcinée.


  Comédie musicale complètement ratée. C’est long, insipide et laid.


  J.T.


  HOMME DE LA NUIT (L’)


  (Fr., 1946.) R.: René Jayet; Sc.: d’après le roman de Jean-Louis Sanciaume; Ad., Dial.: Jacques Chabannes, Georges Jaffé; Ph.: Alphonse Lucas; M.: Marcel Landowski; Int.: Albert Préjean (Amster), Junie Astor (Rosemonde), Maurice Lagrenée (Félix). NB, 88 min.


  


  Un journaliste découvre que le vrai coupable d’un crime démasqué par un détective n’est pas du tout celui qu’on pense.


  Terne et banal film policier au souffle court.


  D.C.


  HOMME DE LA PLAINE (L’) **


  (The Man from Laramie; USA, 1955.) R.: Anthony Mann; Sc.: Philip Yordan, Frank Burt; Ph.: Charles Lang; M.: George Dunning; Pr.: Columbia; Int.: James Stewart (Will Lockhart), Arthur Kennedy (Vic Hansbro), Donald Crisp (Alec Waggoman), Alex Nicol (Dave), Jack Elam (Chris). Scope-couleurs, 104 min.


  


  Sur le territoire apache, le capitaine Will Lockhart rercherche un trafiquant d’armes qui livre des carabines aux Indiens leur permettant des raids meurtriers dont le frère de Will a été l’une des victimes. L’officier s’oppose à un puissant rancher, mais, avec l’aide de la propriétaire d’un comptoir, il démasquera le traître.


  Très beau western de Mann dont c’est le dernier film avec Stewart.


  J.T.


  HOMME DE LA RIVIERA (L’) **


  (The Good Thief; USA, 2002.) R., Sc.: Neil Jordan; Ph.: Chris Menges; M.: Elliot Goldenthal; Pr.: Stephen Woolley; Int.: Nick Nolte (Bob), Tcheky Karyo (Roger), Gérard Darmon (Raoul), les frères Polish. Couleurs, 104 min.


  


  Bob, un vieux truand alcoolique et drogué, lié à un policier auquel il a sauvé la vie, monte un double casse: contre une villa bourrée de tableaux et contre le coffre d’un casino.


  En tournant ce polar, Jordan a pensé à Melville et au fameux Bob le flambeur. Ressort de l’intrigue: les rapports entre un policier et un malfaiteur retiré mais qui tente un ultime coup que le flic pressent et tente de prévenir en utilisant un indicateur. L’idée du double casse est ingénieuse, mais la vision de Monte-Carlo renvoie plutôt à Las Vegas. La photo de Menges accentue encore les aspects insolites du film.


  J.T.


  HOMME DE LA RIVIÈRE D’ARGENT (L’) *


  (The Man from Snowy River; Austr., 1982.) R.: George Miller; Sc.: John Dixon; Ph.: Keith Wagstfaff; M.: Bruce Rowland; Pr.: Geoff Burrowes; Int.: Kirk Douglas (Harrison Spur), Tom Burlinson (Jim Craig), Sigrid Thornton (Jessica). Couleurs, 95 min.


  


  Les tribulations de Jim Craig, cavalier émérite, embauché dans un ranch où il sauve du bétail égaré dans les montagnes mais tombe amoureux de la fille du propriétaire, ce qui n’est pas convenable quand on est pauvre.


  Adaptation d’une ballade célèbre en Australie, The Man of Snowy River, publiée en 1895 par Banjo Paterson. De magnifiques paysages et des chevaux sauvages forment l’essentiel de ce western australien.


  J.T.


  HOMME DE LA RUE (L’) ****


  (Meet John Doe; USA, 1941.) R.: Frank Capra; Sc.: R.Riskin; Ph.: G.Barnes; M.: D.Tiomkin; Pr.: F.Capra/Warner; Int.: Gary Cooper (Long John Willoughby), Barbara Stanwyck (Ann Mitchell), Edward Arnold (D. B.Norton), Walter Brennan (Colonel), James Gleason (Henry Connell), Spring Byington (Mrs Mitchell). NB, 135 min.


  


  Furieuse d’avoir été licenciée, une journaliste, Ann, invente une lettre signée John Doe qui annonce son suicide la veille de Noël car il est dégoûté du monde. La lettre a un tel succès qu’Ann réintègre son journal et est obligée de créer de toutes pièces ce John Doe. Puis elle persuade un clochard de jouer ce rôle. Celui-ci devient rapidement une figure populaire, à tel point que le directeur du journal veut le manipuler pour obtenir une candidature à la présidence de la république. John Doe, à bout de forces, décide de se suicider comme la lettre l’avait prévu. L’amour d’Ann le sauvera au dernier moment.


  Un joueur de base-ball, devenu un quasi-clochard, se présente au journal pour tenir le rôle de John Doe. Simple, honnête mais affamé, il s’évanouit à la vue d’un peu de nourriture. Dès lors il ne peut refuser un bon repas et 50dollars pour jouer John Doe. Le voilà pris dans un engrenage. Capra dénonce dans ce film la récupération de certaines valeurs, à travers les médias (journaux et radio), à des fins financières et politiques. Il oppose John Doe à son fidèle compagnon Colonel; d’un côté la sincérité et l’honnêteté, de l’autre la lucidité mais aussi un repli égoïste sur soi. Dans ce film Capra reprend des thèmes développés dans d’autres œuvres: l’exploitation des bons sentiments à des fins lucratives (The Miracle Woman), la pureté des sentiments (MrDeeds Goes to Town), l’extension d’un mouvement humaniste (You Can’t Take It with You), la lutte contre l’injustice (MrSmith Goes to Washington). Il y ajoute une dénonciation de la «discipline hitlérienne» (on n’oubliera pas que le film a été tourné en 1941 alors que la guerre faisait rage) et une exaltation de l’«esprit de Noël»: s’aimer les uns les autres.


  O.G.


  HOMME DE LA SIERRA (L’) **


  (The Appaloosa; USA, 1966.) R.: Sidney J.Furie; Sc.: James Bridges, Roland Kibbee; Ph.: Russell Metty; M.: Frank Skinner; Pr.: Alan Miller; Int.: Marlon Brando (Fletcher), Anjamette Comer, John Saxon. Couleurs, 98 min.


  


  Un cow-boy au passé trouble cherche à récupérer un étalon de race Appaloosa, qu’un fermier mexicain lui a volé.


  Bien filmé, mais est-ce un western? Furie louche en tout cas vers La vengeance aux deux visages.


  A.P.


  HOMME DE LA TOUR EIFFEL (L’) **


  (The Man on the Eiffel Tower; USA, 1948.) R.: Burgess Meredith; Sc.: Harry Brown, d’après Georges Simenon; Ph.: Stanley Cortez; Pr.: Irving Allen; Int.: Charles Laughton (Maigret), Franchot Tone (Radek), Burgess Meredith (Heurtin), Jean Wallace, Robert Hutton. Couleurs, 82 min.


  


  Un tueur fou défie le commissaire Maigret de prouver sa culpabilité dans l’assassinat d’une vieille dame. Maigret parvient à le faire avouer et il tente de se suicider du haut de la tour Eiffel.


  Bon suspense où Charles Laughton compose un Maigret tout à fait acceptable.


  J.T.


  HOMME DE LISBONNE (L’)


  Voir Lisbonne.


  HOMME DE LONDRES (L’) **


  (Fr., 1943.) R., Sc.: Henri Decoin, d’après Georges Simenon; Ph.: Paul Coteret; Déc.: Louis Le Barbenchon; M.: Marcel Landowski; Pr.: SPDF; Int.: Fernand Ledoux (Maloin), Suzy Prim (Camélia), Jules Berry (Brown), Héléna Manson (MmeMaloin), Mony Dalmès (Henriette Maloin), Jean Brochard (l’inspecteur Mollison), René Génin (Maënnec). NB, 98 min.


  


  Une gare maritime d’un port de la Manche. De son poste d’aiguillage, Maloin est témoin d’une altercation entre deux hommes dont le motif est une valise passée en fraude. Tandis que Teddy tombe dans l’eau avec la valise et se noie, Brown s’enfuit. Maloin récupère la valise, qui contient trois millions, et décide de la cacher dans son vestiaire. Pour cet ouvrier qui gagne 2500francs par mois, c’est une aubaine – finis les sacrifices, il pourra conduire sa femme et ses deux enfants sur la Côte d’Azur et payer Polytechnique à son fils. L’inspecteur Mollison, de Scotland Yard, arrive pour enquêter sur la disparition de cet argent volé au directeur du Palladium, une boîte londonienne où travaillait Brown. Celui-ci prend peur et va se réfugier dans une cabane de pêcheur qui appartient à Maloin. Un soir où Maloin apporte à manger au fugitif, celui-ci se méprend et l’attaque par surprise. Au cours de la bagarre, Brown est tué. Maloin, pris de remords, avoue son méfait à Mollison, rend l’argent et se constitue prisonnier. Il veut expier.


  Derrière l’intrigue policière, le scénario de L’homme de Londres se focalise sur le personnage de Charles Maloin, cet ouvrier honnête et humble marqué par une éducation judéo-chrétienne. Tout au long du film, il s’exprime par sentences moralisatrices: «Celui qui s’occupe d’autre chose que du salut de son âme est un aveugle qui se promène au bord d’un précipice… Malheur à celui par qui le scandale arrive…». Il ne peut supporter d’avoir dérogé à ses principes, et sa conscience aura le dernier mot. La mise en scène d’Henri Decoin n’est pas sans rappeler celle des films noirs américains influencés par l’expressionnisme. Elle privilégie les scènes de nuit, les gros plans, les cadrages penchés, la profondeur de champ, et donne ainsi à chaque action une dimension dramatique saisissante. Alors que la censure allemande était très soucieuse d’éliminer toute référence anglo-saxonne dans les films – Albert Valentin avait dû couper toutes les scènes de son film A la belle frégate qui laissaient apparaître la Tamise, le nom du bateau utilisé pour le tournage –, elle n’a exercé aucune contrainte à l’égard de L’homme de Londres. Pourtant, les allusions à l’Angleterre y sont permanentes: dans le titre même et dans le scénario (Mollison inspecteur de Scotland Yard, Brown acrobate dans une boîte londonienne).


  J.P.B.M.


  HOMME DE LONDRES (L’) ***


  (A Londoni férfi; Hongrie-Fr.-All., 2007.) R.: Béla Tarr, Agnes Hranitzky; Sc.: László Krasznahorkai, B.Tarr, d’après le roman de Georges Simenon; Ph.: Fred Kelemen; M.: Mihály Vig; Mont.: A.Hranitzky; Pr.: Gábor Téni, Paul Saadoun, Miriam Zachar, Joachim von Vietinghoff; Int.: Miroslav Krobot (Maloin), István Lénárt (Morisson), Tilda Swinton (MmeMaloin), János Derzsi (Brown), Erika Bok (Henriette). NB, 132min.


  


  Maloin est aiguilleur de nuit dans une gare maritime. Un soir, de sa tour de guet, il assiste à un meurtre. L’assassin prend la fuite sans pouvoir emporter une mallette que Maloin récupère. Morisson, un inspecteur anglais, vient enquêter sur la disparition de cet «homme de Londres» qui a dérobé une importante somme d’argent. Maloin observe et ne dit rien.


  «Cette œuvre est à la fois cosmique et réaliste, divine et humaine, dit Béla Tarr; pour moi, elle englobe la totalité de l’homme et de la nature tout comme leur banalité. […] Elle traite à la fois de l’aspect universel et quotidien de la vie.» Cette troisième adaptation du roman de Simenon – après celles d’Henri Decoin (1943) et de Lance Confort (Temptation Harbour, 1948) – est peut-être la plus fidèle à l’esprit du romancier et à l’intrigue. L’atmosphère embrumée du port, la solitude des personnages sont parfaitement rendus par le style très particulier de Béla Tarr qui filme en un somptueux noir et blanc de très longs plans séquences où la caméra glisse d’un lieu à un autre, d’un personnage à un autre. Dialogues succincts cédant la place à des bruits feutrés et à une lancinante musique. Magnifique poème visuel, ce film – dont l’intrigue est située à Dieppe – fut tourné… à Bastia (!), méconnaissable.


  C.B.M.


  HOMME DE MA VIE (L’) **


  (Fr., 1951.) R.: Guy Lefranc; Sc., Dial.: Henri Jeanson; Ad.: Michel Audiard; Ph.: Carlo Carlini; M.: Paul Misraki; Déc.: Nicoletti; Pr.: Jacques Bar; Int.: Madeleine Robinson (Madeleine Dubreuilh), Jeanne Moreau (Suzanne Dubreuilh), Henri Vilbert (Léon Fontaine), Jane Marken (Emma). NB, 90 min.


  


  Suzanne Dubreuilh quitte sa pension à l’âge de vingt ans pour venir s’installer chez sa mère. Cette dernière n’est pour elle qu’une étrangère, d’autant qu’elle lui a toujours caché la façon dont elle gagne sa vie. En effet, sa chère maman est prostituée, et la vie «familiale» n’est pas placée sous les meilleurs auspices…


  Situation de départ mélodramatique qui sombre dans la tragédie la plus noire. On reste sceptique quelque temps, puis les talents conjugués d’Audiard-Jeanson et des interprètes finissent par emporter le morceau, et ce en dépit de la caméra de plomb de Guy Lefranc.


  G.B.


  HOMME DE MA VIE (L’) *


  (Fr., 1991.) R., Sc., Dial.: Jean-Charles Tacchella; Ph.: Dominique Le Rigoleur; M.: Raymond Alessandrini; Pr.: Gabriel Boustani; Int.: Maria de Medeiros (Aimée), Thierry Fortineau (Maurice), Jean-Pierre Bacri (Malcolm), Anne Letourneau (Catherine), Ginette Garcin (Arlette), Ginette Mathieu (Prudence), Alain Doutey (Alain). Couleurs, 100 min.


  


  À vingt-huit ans, Aimée décide de se marier pour s’assurer une situation stable. Il ne lui reste plus qu’à trouver l’homme de sa vie! Elle renonce à Maurice, un bouquiniste qui a pourtant tout pour lui plaire mais qui n’a pas d’argent, pour finalement épouser Malcolm, un chroniqueur gastronomique riche et imbu de lui-même. Aimée n’est pas heureuse auprès de lui. Aussi elle divorce, pour revenir vers Maurice, car il est bien connu que l’argent ne fait pas le bonheur.


  Selon son humeur, on peut trouver ce conte charmant ou agaçant. Charmant par la grâce piquante de Maria de Medeiros, héroïne moderne animée d’une belle énergie obstinée, par ses touches d’humour, par les croquis savoureux de ses personnages secondaires. Mais agaçant par son manque de recherche esthétique, par l’abondance des dialogues au détriment des images, par cette recherche un peu niaise d’un bonheur tranquille.


  C.B.M.


  HOMME DE MAIN (L’) *


  (Johnny Allegro; USA, 1949.) R.: Ted Tetzlaff; Sc.: Karen DeWolf, Guy Endore; Ph.: Joseph Biroc; M.: George Duning; Pr.: Columbia; Int.: George Raft (Johnny Allegro), Nina Foch (Glenda Chapman), George MacReady (Vallin), Ivan Triesault (Vetch). NB, 83 min.


  


  Un repris de justice, par ailleurs combattant héroïque, est infiltré par la police dans le gang du redoutable tireur à l’arc Vallin. Avec l’aide de la belle Glenda, Johnny parviendra à démanteler ce gang et sera réhabilité.


  Film noir qui est surtout connu comme une sorte de remake des Chasses du comte Zaroff.


  J.T.


  HOMME DE MARBRE (L’) **


  (Czlowiek z Marmuru; Pol., 1976.) R.: Andrzej Wajda; Sc.: Aleksander Scibor-Rylski; Ph.: Edward Klosinski; M.: A.Korzynski; Pr.: Films Polski; Int.: Jerzy Radziwilowicz (Birkut), Krystyna Janda (Agnieszka), Tadeusz Lomnicki (le metteur en scène), Michael Tarkowski (Witek). Couleurs, 160 min.


  


  Agniazka, jeune réalisatrice de télévision, propose de faire un film sur les stakhanovistes des années 1950. Elle porte son choix sur un certain Birkut, un maçon qui réussit à poser trente mille briques en un jour. La propagande l’avait mis en vedette. Devenu invalide à la suite d’un sabotage dont son meilleur ami est accusé et qu’il essaie de sauver contre le vœu des autorités, il va progressivement s’éloigner de la ligne officielle et connaître la déchéance. La télévision refuse le sujet d’Agniaszka, mais celle-ci s’obstine et retrouve le fils de Birkut.


  Un film politique qui eut un grand retentissement en Pologne et qui ne dut de sortir qu’au soutien du premier secrétaire du parti communiste. Il remet en cause en effet bien des institutions polonaises, le stakhanovisme des années 1950 comme la télévision d’aujourd’hui. Le film encourut les foudres de la censure puisque, dans la première version du scénario, Birkut, l’ouvrier modèle, tombait sur les barricades de Gdansk en 1968.


  J.T.


  HOMME DE MONTEREY (L’)


  (The Man from Monterey; USA, 1933.) R.: Mack Wright; Sc.: Lesley Mason, Ph.: Ted McCord; Pr.: Leon Schlesinger; Int.: John Wayne (John Holmes), Ruth Hall (Dolores), Luis Alberni (Felipe), Francis Ford (don Pablo). NB, 57min.


  


  Un capitaine de l’armée américaine va aider un fermier contre les louches entreprises d’un voisin. Au passage, il épousera la fille du fermier.


  Présenté dans l’émission de télévision La dernière séance, ce film n’est cité qu’à titre documentaire, pour montrer le type de westerns que tournait John Wayne à ses débuts.


  A.P.


  HOMME DE NULLE PART (L’) ***


  (Fr., 1936.) R.: Pierre Chenal; Sc.: Armand Salacrou, Pierre Chenal, Christian Stengler, d’après Pirandello; Ph.: Jean-Louis Mundwiller, André Bac, Francesco Izzarelli; M.: Jacques Ibert; Pr.: General Production/Ala-Colosseum; Int.: Pierre Blanchar (Mathias Pascal), Isa Miranda (Louise Paleari), Robert Le Vigan (Papiano), Sinoël (Paleari), Pierre Palau (le chevalier Titus), Pierre Alcover (Malagna), Marcel Vallée (le maire), Catherine Fontenay (la veuve Pescatore). NB, 98 min.


  


  Mathias Pascal, qui a fui l’enfer familial, découvre à son retour, après avoir gagné au casino, qu’on l’a cru mort et que l’on est en train de l’enterrer. Une nouvelle vie commence pour lui. Il tombe amoureux mais, pour se marier, il faut des papiers. Il contraint l’employé de l’état civil, qui a épousé sa femme, à les lui donner.


  Plus réaliste que la version de L’Herbier (Feu Mathias Pascal, 1925), ce film, le préféré de Pierre Chenal, est surtout servi par une pléiade d’admirables acteurs de second plan. Une version italienne fut tournée par Corrado D’Errico avec Camillo Pilotto et Luisa Ferida.


  J.T.


  HOMME DE NULLE PART (L’) *


  (Jubal; USA, 1956.) R.: Delmer Daves; Sc.: Russel Hughes, D.Daves; Ph.: Charles Lawton Jr; M.: David Raksin; Pr.: William Fadiman/Columbia; Int.: Glenn Ford (Jubal Troop), Ernest Borgnine (Shep Horgan), Rod Steiger (Pinky), Valerie French (Mae Horgan), Felicia Farr (Naomi), Charles Bronson (Haislipp), Jack Elam (McCoy). Scope-couleurs, 101 min.


  


  Un jeune cow-boy, Jubal, est pris en amitié par le rancher Horgan. Le contremaître Pinky en prend ombrage. Mae Horgan s’éprend de Jubal. Celui-ci est forcé d’abattre son bienfaiteur, convaincu que sa femme le trompe avec Jubal.


  Un western plus psychologique qu’à l’habitude, mais du coup un peu lent et un peu mou.


  J.T.


  HOMME DE PRAGUE (L’) *


  (The Amateur; Can., 1981.) R.: Charles Jarrott; Sc.: Robert Littell, d’après son roman; Ph.: John Coquillon; M.: Ken Wannberg; Pr.: Joel B.Michaels/Garth Dabrinsky/Balkan Films; Int.: John Savage (Charles Heller), Christopher Plummer (Lakos), Marthe Keller (Elizabeth), Arthur Hill (Brewer). Couleurs, 111 min.


  


  Sa fiancée ayant été abattue dans une prise d’otages à Munich, Charles Heller, membre de la CIA, veut la venger et vient chercher les coupables à Prague. Il y découvre les tortueuses machinations de la CIA.


  Mise en scène à effets, mais on se perd un peu dans l’intrigue.


  J.T.


  HOMME DE RIO (L’) ***


  (Fr.-It., 1963.) R.: Philippe de Broca; Sc.: Jean-Paul Rappeneau, P.de Broca, Daniel Boulanger, Ariane Mnouchkine; Déc.: Mauro Montero Filho; Ph.: Edmond Séchan; Eff. sp.: Gil Delamare; M.: Georges Delerue; Mont.: Françoise Javet; Pr.: Alexandre Mnouckine/Georges Dancigers; Int.: Jean-Paul Belmondo (Adrien Dufourquet), Françoise Dorléac (Agnès), Jean Servais (le professeur Catalan), Simone Renant (Lola), Adolfo Celi (Senor De Castro), Roger Dumas (Lebel), Daniel Ceccaldi (le commissaire), Milton Ribeiro (Tupac), Ubiraci de Oliveira (sir Winston). Couleurs, 120 min.


  


  Paris. Une statuette amazonienne est volée au musée de l’Homme, puis le professeur Catalan est enlevé. Le deuxième classe Adrien Dufourquet, en permission de huit jours, va rejoindre sa fiancée, Agnès. Mais celle-ci est enlevée sous ses yeux. Il prend alors en chasse les ravisseurs jusqu’à Rio où il parvient à la libérer. Elle lui apprend que son enlèvement a un rapport avec la statuette volée et que, feu son père, le professeur Catalan, son tuteur, et De Castro avaient trouvé au cours d’une expédition deux autres statuettes semblables. Le couple part pour Brasilia afin d’y rencontrer De Castro, qui possède une des statuettes. En cours de route, ils délivrent le professeur Catalan qui, coup de théâtre, tue De Castro, s’empare de la statuette et kidnappe Agnès dont il est amoureux. Adrien se lance à nouveau dans une course folle, affrontant mille dangers. Il parvient à suivre les ravisseurs qui, après s’être enfoncés dans la jungle, s’arrêtent devant une grotte dans laquelle Catalan place les statuettes de manière à ce qu’un miroitement du soleil sur chacune d’elle indique la cachette du trésor des Maltèques. Mais de violentes secousses provoquent un éboulement qui ensevelit le cupide professeur et le trésor. Vengeance des dieux maltèques? Non, traçage à la dynamite et au bulldozer de la Transamazonienne. Adrien rentre en France avec Agnès, saine et sauve, juste avant la fin de sa permission.


  Né d’une conversation entre Georges Dancigers, Jean-Paul Belmondo et Philippe de Broca alors en Amérique du Sud pour la promotion de Cartouche, L’homme de Rio reconstituait le tandem de ce dernier film. Proche par le ton et l’esprit aux aventures de Tintin et préfigurant certaines prouesses «jamesbondiennes», le film est une sorte de super-bande dessinée – bondissante et mouvementée, menée sur un rythme ultrarapide et bourrée d’idées et d’humour – qui n’est jamais en panne d’inspiration. Son extraordinaire succès public rendit son acteur et son réalisateur mondialement célèbres.


  A.G.


  HOMME DE SA VIE (L’)


  (Fr., 2006.) R.: Zabou Breitman; Sc.: Z.Breitman, Agnès de Sacy; Ph.: Michel Amathieu; M.: Laurent Korcia; Pr.: Philippe Godeau; Int.: Bernard Campan (Frédéric), Charles Berling (Hugo), Léa Drucker (Frédérique). Couleurs, 114min.


  


  Dans leur grande maison de vacances, Frédéric et Frédérique, un couple uni, accueillent la famille. Un soir, ils invitent à dîner leur nouveau voisin, Hugo, qui ne cache pas son homosexualité. Après le repas, tard dans la nuit, les deux hommes restent seuls sur la terrasse pour une longue discussion qui va ébranler Fred…


  Cette dernière scène, qui revient en leitmotiv, est sans doute la meilleure du film, réalisée avec pudeur, mettant à nu les sentiments profonds, servie par deux grands interprètes. Pourquoi faut-il alors que le reste ne soit qu’afféterie, joliesse et esthétisme? Ah! Cette grande et belle maison aux voilages qui volent au vent, ces rires d’enfants, ces pique-niques au bord de l’eau, ces couchers de soleil, etc. Un beau sujet qui pourrait être dérangeant s’il n’était gâché par la mise en scène.


  C.B.M.


  HOMME DE SAN CARLOS (L’) *


  (Walk the Proud Land; USA, 1956.) R.: Jesse Hibbs; Sc.: Jack Sher, Gil Doud, d’après Woodworth Cloud; Ph.: Harold Lipstein; Pr.: Aaron Rosenberg; Int.: Audie Murphy (John Philip Clum), Jay Silverheels (Geronimo), Anne Bancroft, Pat Crowley. Couleurs, 88 min.


  


  Histoire d’un agent indien, Clum, qui parvint à faire signer à Geronimo un acte de reddition en même temps qu’à faire admettre un statut d’autonomie pour les Apaches par le gouvernement fédéral. Dans le même temps, Clum refusait l’amour d’une squaw et lui préférait son épouse légitime.


  Il n’y avait pas souvent autant d’argent dans un film avec Audie Murphy.


  A.P.


  HOMME DE SANTA FE (L’) *


  (Short Grass; USA, 1951.) R.: Lesley Selander; Sc.: Tom Blackburn; Ph.: Harry Neumann; Pr.: S.Dunlap; Int.: Rod Cameron (Steve Lewellyn), Cathy Downs (Sharon), Johnny Mack Brown, Alan Hale Jr, Jeff York. NB, 90 min.


  


  Un vagabond revient à son vieux ranch pour régler des comptes.


  Une série B de plus…


  A.P.


  HOMME DES FOLIES-BERGÈRE (L’) *


  (Fr., 1935.) R., Ad., Dial.: Marcel Achard; Sc.: Bess Meredith, Hal Long; Ph.: Barney McGill; M.: Jack Stern; Chor.: Dave Gould; Pr.: Darryl F.Zanuck/Fox; Int.: Maurice Chevalier (Eugène Charlier/baron Cassini), Nathalie Paley (Geneviève), Sim Viva (Mimi), Jacques Louvigny (Châtillard), André Berley (Baneffe), Fernand Ledoux (François), Ramsay Hill (Christian de Gunterson). NB, 75 min.


  


  Eugène Charlier, chanteur fantaisiste aux Folies-Bergère, obtient un vif succès en imitant un banquier, le baron Cassini. Lorsque celui-ci, au bord de la faillite, part incognito pour l’Angleterre, ses associés font appel à Charlier pour donner le change et le remplacer lors d’une soirée où le ministre des Finances est invité. Geneviève, l’épouse délaissée de Cassini, est elle-même abusée et séduite par la nouvelle flamme de son «mari».


  Marcel Achard n’a fait que superviser et adapter cette version française d’un film tourné aux États-Unis par Roy Del Ruth avec Maurice Chevalier, Merle Oberon et Ann Sothern. Cette variation sur le thème d’Amphitryon et de Sosie est une comédie très enlevée fondée sur des quiproquos et des situations vaudevillesques. Outre un Chevalier en pleine forme, le film comporte deux éblouissants numéros de music-hall (La romance de la pluie et Le chapeau de paille) avec une chorégraphie inspirée de Busby Berkeley.


  C.B.M.


  HOMME DES FUSÉES SECRÈTES (L’) *


  (I Aim at the Stars; USA, 1960.) R.: Jack Lee Thompson; Sc.: Jay Dratler; Ph.: Wilkie Cooper; M.: Laurie Johnson; Pr.: Columbia; Int.: Curd Jürgens (Wernher von Braun), Herbert Lom, James Daly. NB, 107 min.


  


  La vie de von Braun, le spécialiste des fusées.


  Hommage de l’Amérique au savant, ex-serviteur du Reich et fabricant des V1, qui permit aux USA de conquérir l’espace. Curieux.


  J.T.


  HOMME DES HAUTES PLAINES (L’) ***


  (High Plains Drifter; USA, 1973.) R.: Clint Eastwood; Sc.: Ernest Tydiman; Ph.: Bruce Surtees; M.: Dee Barton; Pr.: Malpaso/Daley/ Universal; Int.: Clint Eastwood (l’étranger), Verna Bloom (Sarah Belding), Marianna Hill (Callie Travers). Couleurs, 102 min.


  


  1870. Un étranger mystérieux arrive à Lago, en Californie du Nord. Provoqué par trois malfrats, il les abat froidement. Le conseil municipal lui propose de protéger la ville de trois tueurs prochainement libérés et qui ont juré de se venger de ceux qui les avaient fait enfermer. L’étranger accepte, mais à condition d’avoir tous les pouvoirs. Il nomme un nain maire de la ville, la rebaptise (Hell: enfer), la fait repeindre en rouge, fait distribuer des couvertures aux Indiens et oblige les bourgeois à servir un repas aux Mexicains. Quand il repartira, «justice» accomplie, il traversera le cimetière où le nain grave le nom du shérif torturé il y a quelques années, dans l’indifférence générale. Une légende indienne dit qu’un fantôme revient sur terre tant que son nom n’a pas été inscrit sur sa tombe.


  Les cinq premières minutes sont un pastiche conscient de Leone. Comme si Eastwood voulait dire: «Ce qu’il a fait, je peux le faire aussi.» Mais la suite, cette troublante histoire de fantôme surgi du néant, est digne de Mizoguchi. D’ailleurs le rythme lent est plus japonais qu’italien. Un film baroque, gâché dans sa version française. Il n’est plus question d’un fantôme, mais d’un «frère venu venger son frère».


  A.P.


  HOMME DES PLAINES (L’)


  (The Boy from Oklahoma; USA, 1954.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Frank Davis, Winston Miller; Ph.: Robert Burks; Pr.: Warner Bros; Int.: Will Rogers Jr (Tom Brewster), Nancy Oison (Katie), Lon Chaney Jr; Anthony Caruso. Couleurs, 88 min.


  


  Un jeune étudiant en droit devient shérif d’une petite ville, Bluerock, et démasque le maire, un tueur.


  Sensible évocation d’une petite ville de l’Ouest. Will Rogers parodie son père.


  J.T.


  HOMME DES ROUBINES (L’) **


  (Fr., 2000.) R., Se., Ph.: Gérard Courant; Pr.: Jakaranda; Int.: Luc Moullet, Jean Abeillé, l’ombre de Gérard Courant. Couleurs, 55min.


  


  Le cinéaste Luc Moullet nous guide dans les décors arides, sauvages et splendides des Alpes du Sud où il a tourné une grande partie de ses films. Il nous parle de son art qui est un cinéma du burlesque dont le ferment est l’autobiographie.


  «Réalisé avec intelligence par Gérard Courant, en expansion de ses Cinématons […]. C’est simple et hilarant, et finalement sérieux» (Jean Douchet).


  A.P.


  HOMME DES VALLÉES PERDUES (L’) ***


  (Shane; USA, 1953.) R., Pr.: George Stevens; Sc.: A. B.Guthrie, d’après Jack Schaeffer; Ph.: Loyal Griggs; M.: Victor Young; Int.: Alan Ladd (Shane), Jean Arthur (Mrs Starrett), Van Heflin (Starrett), Jack Palance (Wilson), Elisha Cook Jr (Torrey), Ben Johnson (Chris), Edgar Buchanan (Lewis), Brandon DeWilde (Joey). Couleurs, 118 min.


  


  Un homme «de nulle part» arrive dans une vallée où les fermiers ont fort à faire contre les ranchers qui veulent les spolier et utilisent les services d’un tueur terrifiant, tout de noir vêtu. Shane gagne la confiance d’une famille et surtout celle du petit garçon, fasciné par ce personnage de chevalier. Mais le preux de l’Ouest repart, justice étant accomplie, laissant l’enfant avec son premier gros chagrin.


  Un spectacle très familial – apologie de la famille rurale – mais un excellent, et fort beau, western. Jack Palance incarne un tueur qui allait inspirer le dessinateur de bande dessinée Morris, le créateur de Lucky Luke, pour le personnage de Phil Defer. Une scène résume l’aura du personnage. Quand il rentre dans un saloon désert, le chien présent se lève et, la queue basse, sort du champ de la caméra, sans doute pour aller lécher sa patte.


  A.P.


  HOMME DU CLAN (L’) **


  (The Klansman; USA, 1974.) R.: Terence Young; Sc.: Milliard Kaufman, Samuel Fuller, d’après William Bradford Huie; Ph.: Lloyd Ahern, Aldo Tonti; M.: Stax Organization; Pr.: Atlanta Company; Int.: Lee Marvin (Bascomb), Richard Burton (Stancill), Cameron Mitchell (Cates), O. J.Simpson (Garth). Couleurs, 112 min.


  


  À Ellenton, dans l’Alabama, les tensions raciales sont vives et le viol de Nancy Poteet par, croit-on, un Noir, Willie Washington, met le feu aux poudres. Mise au ban de la bonne société, Nancy est recueillie par Stancill, un grand propriétaire. Lorsque Loretta, une jeune Noire, protégée de Stancill, revient à Ellenton, elle est à son tour violée par Cates, l’adjoint du shérif Bascomb. Alors que Willie Washington est innocenté, le Ku Klux Klan décide de s’en prendre à Stancill. Celui-ci est tué et le shérif blessé.


  Un film d’une extraordinaire violence: viols, castration, lynchage, incendies, chantages divers… La description d’une petite ville du sud des États-Unis où se répand la propagande du Ku Klux Klan dépasse tout ce que l’on avait vu jusqu’ici. Faut-il attribuer à Fuller, scénariste, une violence qui n’est pas pour déplaire à Terence Young même s’il l’édulcore un peu?


  J.T.


  HOMME DU JOUR (L’)


  (Fr., 1937.) R.: Julien Duvivier; Sc.: Charles Spaak, J.Duvivier, Ch. Vildrac; Dial.: C.Spaak; Ph.: R.Hubert; Déc.: J.Krauss; M.: J.Wiener, Ch. Borel-Clerc, R.Désormières; Pr.: Film Marquis; Int.: Elvire Popesco (Mona Thalia), Maurice Chevalier (Alfred Boulard), Alerme (Cormier de la Creuse), Renée Devillers (la fleuriste), Josette Day (Suzanne). NB, 85 min.


  


  Alfred Boulard, modeste électricien, devient l’homme du jour en donnant son sang pour sauver la vie d’une grande vedette. Celle-ci, reconnaissante, veut l’associer à son succès, mais Boulard déçoit cette dernière qui abandonne son protégé. Il retournera à ses premières occupations et retrouvera sa petite fiancée qu’il avait délaissée.


  Médiocre et assez sinistre tragi-comédie destinée à mettre en valeur le répertoire de Maurice Chevalier.


  D.C.


  HOMME DU KENTUCKY (L’) **


  (The Kentuckian; USA, 1955.) R.: Burt Lancaster; Sc.: Felix Holt; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Bernard Herrmann; Pr.: Hecht/Lancaster; Int.: Burt Lancaster (Big Eli), Dianna Foster (Hannah), Dian Lynn (Susie), Walter Matthau (Bodine), John Carradine (Fletcher). Scope-couleurs, 104 min.


  


  Western panthéiste sur thème de vengeance: un habitant du Kentucky se rend au Texas avec son jeune fils.


  Le clou du film: Matthau menace Lancaster avec un fouet. Lancaster – dit-on – refusa d’être doublé et exigea même un vrai fouet. Beau western, au demeurant.


  A.P.


  HOMME DU LARGE (L’) *


  (Fr., 1920.) R., Sc.: Marcel L’Herbier, d’après Honoré de Balzac; Ph.: Georges Lucas; Pr.: Gaumont; Int.: Roger Karl (Nolff), Claire Prelia (sa femme), Jaque Catelain (Michel), Marcelle Pradot (Djenna), Charles Boyer (Gwenn la taupe). NB, muet, 85 min.


  


  Nolff, un pêcheur breton, a deux enfants: sa fille Djenna, une jeune femme douce, et son fils Michel, un dévoyé qui refuse de devenir un «homme du large» et préfère les miasmes des bouges. À la suite d’une rixe dans un cabaret, Michel est envoyé en prison. Son père paie sa caution. Le soir même, Michel dérobe la dot de sa sœur. Fou de rage, le père le pourchasse, le ligote dans une barque et l’abandonne aux flots…


  Ce drame édifiant (l’épilogue voit la rédemption du fils), adapté d’une nouvelle d’Honoré de Balzac (Un drame au bord de la mer), est interprété par des acteurs au jeu emphatique aujourd’hui bien démodé. Cependant le film garde quelque intérêt par les recherches stylistiques de Marcel L’Herbier, qui invente ici un nouveau langage cinématographique, et par les imbrications de la fiction à la réalité, la réalisation en décors naturels en Bretagne donnant à l’œuvre un cachet quasi documentaire. La mer devient ainsi la protagoniste essentielle («la mer bretonne avec ses tempêtes, ses étendues d’immensité… ses eaux troubles toujours mobiles, toujours remuées, toujours recommencées…» dixit Marcel L’Herbier).


  C.B.M.


  HOMME DU NIGER (L’) *


  (Fr., 1939.) R.: Jacques de Baroncelli; Sc.: Albert Dieudonné; Ad.: André Legrand; Dial.: Joseph Kessel; Ph.: Léonce-Henri Burel, Henri Tiquet, Roger Verdier; M.: Henri Tomas; Pr.: SPFLH; Int.: Victor Francen (Bréval), Annie Ducaux (Danièle Mourrier), Jacques Dumesnil (le lieutenant Parent), Harry Baur (Dr Bourdet). NB, 102 min.


  


  Au Soudan, sur les bords du Niger, trois Français luttent chacun à leur manière pour un idéal. Le commandant Bréval projette de construire un barrage pour fertiliser une région et est aidé en cela par un ancien ministre amoureux de la fille de Bréval. Un médecin lutte, quant à lui, afin de combattre la lèpre et la maladie du sommeil. Bréval mourra, cependant, attaqué par des indigènes qui voulaient détruire son œuvre.


  On sent l’artifice d’un tel sujet pétri de beaux et bons sentiments et qui exploite des conventions apparaissant aujourd’hui bien vieillottes. Il faut savoir gré à Baroncelli d’avoir gardé par moments une certaine sobriété rendant le film à peu près supportable.


  D.C.


  HOMME DU SUD (L’) ****


  (The Southerner; USA, 1945.) R., Sc.: Jean Renoir; Ph.: L.Andriot; M.: W.Jansen; Pr.: D.L. Loew/ R.Hakim/United Artists; Int.: Zachary Scott (Sam Tucker), Betty Field (Nana Tucker), J.Carroll Naish (Devers), Beulah Bondi (la grand-mère), Charles Kemper (Tim), Percy Kilbride (Harmie Jenkins), Norman Lloyd (Finlay Hewitt). NB, 92 min.


  


  Un jeune travailleur agricole, fatigué d’être au service des autres, tente de s’établir à son compte. Avec sa femme, ses deux jeunes enfants et la grand-mère, il s’installe dans une maison délabrée qu’ils vont remettre en état. Ils défrichent une terre laissée à l’abandon et doivent lutter contre la malveillance de leur voisin. Le plus jeune enfant tombe gravement malade et guérit grâce à la gentillesse de quelques villageois et de Tim. La récolte s’annonce superbe, mais un orage précoce la détruit. Unie, toute la famille reprend le travail pour tenter à nouveau l’aventure.


  «J’entrevoyais une histoire où il n’y aurait que des héros, une histoire dans laquelle chaque élément remplirait brillamment sa fonction, dans laquelle les choses et les hommes, les animaux et la nature se rejoindraient dans un immense hommage à la divinité», disait Renoir. Il y est superbement parvenu. La grandeur du sujet, la remarquable direction d’acteurs, un immense talent dans la réalisation montrent que Renoir s’est parfaitement adapté à Hollywood sans renoncer à ses propres conceptions. Aussi son film est-il une harmonie entre un environnement typiquement américain et le génie typiquement français de Renoir. Il repose sur des impressions fortes: l’immensité du paysage, la pureté des sentiments du héros, la chaleur, la faim. Cette dernière est même un élément capital du film, l’alimentation des paysans est très mauvaise et provoquera la maladie de l’enfant. Une histoire sombre mais pleine de vie, authentique, sincère et intense où les relations entre paysans, entre villageois et entre paysans et villageois sont pleines d’embûches mais aussi d’amitié simple et chaleureuse. Le cas de la famille Tucker et notamment du jeune couple est exemplaire.


  O.G.


  HOMME DU TRAIN (L’) **


  (Fr., 2002.) R.: Patrice Leconte; Sc., Dial.: Claude Klotz; Ph.: Jean-Marie Dreujou; M.: Pascal Estève; Pr.: Philippe Carcassonne; Int.: Jean Rochefort (Manesquier), Johnny Hallyday (Milan), Jean-François Stévenin (Luigi), Isabelle Petit-Jacques (Viviane), Edith Scob (la sœur de Manesquier), Maurice Chevit (le coiffeur). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Milan débarque d’un train, à la nuit tombée, dans une petite ville de province. L’hôtel étant fermé, il accepte l’invitation de Manesquier, un prof à la retraite, qui lui propose de l’héberger dans sa vieille demeure. Milan, le taciturne, prépare un dernier casse… Manesquier, le volubile, doit bientôt subir une délicate intervention cardiaque. Chacun envie l’existence de l’autre.


  C’est d’abord la rencontre inattendue de deux fortes personnalités que rien ne semblait réunir un jour: Jean Rochefort, l’œil tendre et pétillant, et Johnny Hallyday, les épaules lourdes de tout un passé. Ils sont tous les deux excellents. Et Patrice Leconte a réussi un bien beau film, drôle et nostalgique: le climat automnal de cette ville de l’Ardèche (Annonay), cette photo à la lumière mordorée, cette maison isolée chargée de souvenirs, ces personnages décalés (les acolytes de Milan)… Un film touchant sur des rêves inaboutis, sur une indicible amitié.


  C.B.M.


  HOMME EN COLÈRE (L’)


  (Fr.-Can., 1978.) R.: Claude Pinoteau; Sc.: C.Pinoteau et Jean-Claude Carrière; Dial.: J.-C.Carrière; Ph.: Jean Boffety; Mont.: Marie-Josèphe Yoyotte; Déc.: Earl Preston; M.: Claude Bolling; Pr.: Alexandre Mnouchkine/Ariane Films; Int.: Lino Ventura (Romain Dupré), Angie Dickinson (Karen), Laurent Malet (Julien Dupré), Donald Pleasence (Albert Pumpelmayer). Couleurs, 105 min.


  


  Un ancien pilote de ligne français est appelé d’urgence au Canada pour identifier le corps de son fils décédé. À la morgue, il s’aperçoit qu’il ne s’agit pas de lui mais de l’un de ses amis. Il décide alors de retrouver coûte que coûte son fils, aidé dans sa tâche par Karen, une séduisante Canadienne rencontrée lors de ses recherches.


  Lino semble s’ennuyer profondément dans ce film qui demeurera sans aucun doute l’un des moins réussis de sa carrière: scénario faible et mille fois déjà vu, mise en scène molle, interprétation mal équilibrée, nous sommes très loin du Silencieux qui réunissait, fructueusement alors, Ventura et Pinoteau.


  H.R.


  HOMME EN GRIS (L’) **


  (The Man in Grey; GB, 1943.) R.: Leslie Arliss; Sc.: Margaret Kennedy, d’après Eleanor Smith; Ph.: Arthur Crabtree; M.: Cedric Mallabey; Pr.: Gainsborough Pictures; Int.: Margaret Lockwood (Esther Shaw), James Mason (marquis de Rohan), Phyllis Calvert (Clarisse), Stewart Granger (Peter Rokeby). NB, 116 min.


  


  Dans l’Angleterre du début du siècle, Clarisse et Esther se séparent: Esther suit un officier et Clarisse épouse le marquis de Rohan. Le temps passe. Esther, devenue actrice, pauvre, accepte un poste de gouvernante dans la maison de Clarisse. Elle s’efforce de séduire le marquis, et, pour mieux parvenir à ses fins, provoque la mort de Clarisse. Découverte, elle est châtiée par le marquis de Rohan.


  Les Anglais excellent dans ce type d’intrigue criminelle à costumes. De surcroît, James Mason est remarquable dans un rôle qui lui va à merveille.


  J.T.


  HOMME EST UNE FEMME COMME LES AUTRES (L’) **


  (Fr., 1997.) R.: Jean-Jacques Zilbermann; Sc.: Gilles Taurand, J.-J.Zilbermann; Ph.: Pierre Aïm; M.: Giora Feldman (clarinette), Rosalie Becker (soprano); Pr.: Régine Konckier/Jean-Luc Ormières; Int.: Antoine de Caunes (Simon), Elsa Zylberstein (Rosalie), Gad Elmaleh (David), Michel Aumont (l’oncle Salomon), Judith Magre (la mère de Simon), Maurice Bénichou (le père de Rosalie), Catherine Hiegel (la mère de Rosalie), Stéphane Metzger (Daniel). Couleurs, 100 min.


  


  Simon est clarinettiste, juif et homosexuel. Rosalie est soprano, juive et vierge. Par intérêt, la famille de Simon le pousse à épouser la jeune fille. D’abord réticent, il finit par accepter. Il avoue son homosexualité à Rosalie qui décide néanmoins de l’épouser. Même si le mariage n’est pas blanc, même si les époux s’aiment, leur union est un fiasco, Simon n’éprouvant aucun désir pour sa femme.


  Le titre du film renvoie à une maxime de Groucho Marx. La mise en scène est un peu terne; cependant, malgré tout, cette comédie de mœurs dans le goût de l’époque ne manque pas de charme. Le droit à la différence sexuelle y est revendiqué avec tact. Elsa Zylberstein est lumineuse; Antoine de Caunes, remarquable dans une interprétation toute en finesse, donne beaucoup de légèreté à son personnage. Bref, voici un joli film sur le désir et ses aléas, sur les inconstances du sexe et du cœur.


  C.B.M.


  HOMME ÉTERNEL (L’) **


  (Fien no hito; Jap., 1961.) R., Sc.: Keisuke Kinoshita; Ph.: H.Kusuda; M.: C.Kinoshita; Pr.: Shochiku; Int.: Hideko Takamine (Sadako), Keiji Sada (Takashi), Tatsuya Nakadai (Koshimizu), Nobuko Otowa (la femme de Takashi). Scope-NB, 107 min.


  


  La fille d’un paysan, Sadako, violée par Koshimizu, le fils d’un propriétaire, est contrainte de l’épouser au lieu de celui qu’elle aime, Takashi. Elle vit très longtemps malheureuse à cause de la haine qu’elle porte à son mari et à l’aîné de ses enfants, conçu au moment du viol. Sur le point de mourir, Takashi, dont le fils a épousé la fille de Sadako et de Koshimizu contre la volonté de ce dernier, essaie de se réconcilier avec celui-ci par l’intermédiaire de Sadako. Koshimizu refuse. Sadako quitte la maison. Son mari lui demande alors de revenir.


  Très bien interprété, ce mélodrame, austère mais captivant, évoque le retour d’un soldat blessé, et les inévitables conséquences de la guerre sur les attitudes et les mentalités, avec comme toile de fond les rapports de forces entre paysans et propriétaires.


  O.G.


  HOMME FATAL (L’) **


  (Fanny by Gaslight/Man of Evil; GB, 1944.) R.: Anthony Asquith; Sc.: D.Montgomery, d’après Michael Sadleir; Ph.: Arthur Crabtree; M.: Cedric Mallabey; Pr.: Edward Black/Gainsborough; Int.: Phyllis Calvert (Fanny), James Mason (lord Manderstoke), Stewart Granger (Harry Somerford), Jean Kent (Lucy), Nora Swinburne (MrsHopwood). NB, 108 min.


  


  Londres en 1880. Fanny, fille naturelle de lord Seymour, ministre de la reine Victoria, a été élevée par les Hopwood, tenanciers d’une boîte de nuit. Son père putatif est tué, à la suite d’une rixe, par un noble débauché et cynique, lord Manderstoke. Fanny est recueillie par son vrai père qui se suicide lorsque son épouse pense que Fanny est sa maîtresse. Le secrétaire de lord Seymour, Harry Somerford, s’est épris de Fanny et l’emmène en France. Une fois encore, l’odieux lord Manderstoke risque de ruiner le bonheur du jeune couple mais il est tué en duel par Harry, et Fanny épousera ce dernier.


  Anthony Asquith a toujours eu le goût des sujets à costumes au charme suranné. En 1944, il devait s’attaquer à un excellent roman de Michael Sadleir qui évoquait les vicissitudes d’une enfant illégitime durant la rigoriste période victorienne. Le sujet a été fortement mélodramatisé à l’écran en donnant une importance considérable au personnage de lord Manderstoke, qui apparaissait d’une façon fugitive dans le roman. En dépit de son caractère mélodramatique, le film d’Asquith conserve un charme délicieusement désuet qui nous le fait apprécier aujourd’hui encore.


  M.A.


  HOMME FRAGILE (L’) **


  (Fr., 1981.) R., Sc., Dial.: Claire Clouzot; Ph.: Jean Monsigny; M.: Jean-Marie Senia; Pr.: André de Blanzy; Int.: Richard Berry (Henri), Françoise Lebrun (Cécile), Didier Sauvegrain (Michel). Couleurs, 90 min.


  


  Henri, abandonné par sa femme, élève seul sa fillette. Il travaille comme correcteur dans un quotidien du matin. Il est attiré par Cécile, une collègue qui a connu un chagrin d’amour. Mais ils auront beaucoup de difficultés et de réticences avant d’accorder leur amour.


  Sans aucun parti pris de féminisme, Claire Clouzot porte un regard tendre et chaleureux sur les hommes qu’elle filme dans toute leur vulnérabilité. Elle signe ainsi une première œuvre sensible et délicate, en même temps qu’elle dépeint avec précision le milieu de la presse qu’elle connaît bien pour y avoir travaillé.


  C.B.M.


  HOMME H (L’) *


  (Bijo to Ekitai Ningen; Jap., 1958.) R.: Inoshiro Honda; Sc.: Takeshi Kimura; Ph.: Hajime Koizumi; Pr.: Toho; Int.: Kenji Sahara, Akihiko Hirata, Yumi Shirakawa. Scope-couleurs, 87 min.


  


  Des hommes, contaminés par une explosion atomique expérimentale pour s’être trouvés à proximité, se transforment en une sorte de substance gélatineuse. Il faut les détruire au lance-flamme.


  L’originalité de ce film d’horreur, inspiré une nouvelle fois par le péril atomique, est de se situer dans le milieu des trafiquants de drogue et de mêler la science-fiction au film noir.


  J.T.


  HOMME INVISIBLE (L’) ***


  (The Invisible Man; USA, 1933.) R.: James Whale; Sc.: R. C.Sherriff, d’après H.G. Wells; Ph.: Arthur Edeson; Eff. sp.: John Fulton; Maq.: Jack Pierce; Pr.: Universal; Int.: Claude Rains (Griffin), Gloria Stuart (Flora Cranley), Henry Travers (Dr Cranley); William Harrigan (Dr Kemp), Forrester Harvey (M. Hall), Una O’Connor (MmeHall). NB, 71 min.


  


  Le DrGriffin, assistant du Dr Cranley, a disparu. La fille de Cranley et le Dr Kemp, rival amoureux de Griffin, s’inquiètent. A-t-il été victime de ses recherches? Dans le même temps un étrange personnage, dont la tête est entourée de bandelettes, se présente dans une auberge. C’est Griffin, devenu invisible et qui va bientôt semer la terreur. Il oblige Kemp à devenir son complice. Celui-ci ayant cherché à le trahir, il le tue. Mais, traqué par la police, il est abattu et retrouve son opacité. On voit enfin son visage.


  Éblouissants trucages – pour l’époque – de John Fulton. Quand Griffin défait les bandelettes qui entourent sa tête et que ne reste que le vide, nous prenons conscience de l’invisibilité du héros. Whale demeure dans l’ensemble fidèle à l’œuvre de Wells. Le film n’a guère vieilli et se revoit toujours avec plaisir. On ne saurait en dire autant de ses suites: Le retour de l’homme invisible (1939) et Abbott et Costello rencontrent l’homme invisible (1951).


  J.T.


  HOMME LE PLUS DANGEREUX DU MONDE (L’) *


  (The Chairman; USA, 1968.) R.: Jack Lee Thompson; Sc.: Ben Maddow, d’après Jay Richard Kennedy; Ph.: John Wilcox; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Gregory Peck (Pr Hathaway), Anne Heywood (Kay Hanna), Arthur Hill (le général Shelby), Conrad Yama (Mao Tsé-Toung). Couleurs, 100 min.


  


  Le professeur Hathaway doit aller en Chine pour y recueillir de son collègue Soong Li une formule chimique qui permettrait d’implanter l’agriculture dans n’importe quelle partie du monde. On lui greffe sous le crâne un mini-transistor qui lui permet d’être toujours en contact avec les services américains, mais aussi de sauter en cas de capture par les Chinois. Hathaway rencontre Mao mais aussi les gardes rouges. Il parvient à fuir du côté de la Russie.


  Avant tout un film de propagande anti-chinoise (voir le personnage de Mao) qu’il faut replacer dans le contexte de la révolution culturelle. Mais le suspense est particulièrement réussi.


  J.T.


  HOMME LE PLUS LAID DU MONDE (L’)


  (For the Love of Mike; USA, 1927.) R.: Frank Capra; Sc.: J.Clarkson Miller; Ph.: Ernest Haller; Pr.: Robert Kane; Int.: Claudette Colbert (Mary), Ben Lyon (Mike), George Sidney (Katz). NB, 7 bobines.


  


  Un enfant abandonné voit ses études payées par un trio d’amis. Il entre à Yale mais se retourne contre ses bienfaiteurs et se trouve impliqué dans une affaire douteuse. Tout s’arrangera.


  Ce film semble avoir disparu.


  J.T.


  HOMME N’EST PAS UN OISEAU (L’)


  (Covjek nije tica; Youg., 1966.) R., Sc.: Dusan Makavejev; Ph.: Aleksander Petkovic; M.: Petar Bergamo; Int.: Milena Dravic, Janez Vrhovec, Boris Dvomik. NB, 90 min.


  


  Arrive dans une petite ville un chef monteur qui vient moderniser un combinat. Il réussit, est décoré, mais part malheureux. La jolie coiffeuse chez laquelle il logeait, lassée de le voir pris par son travail, l’a trompé avec un camionneur.


  Une chronique intimiste, en grisaille: naissance et mort d’un amour. Ce film marque les débuts d’un cinéaste yougoslave attachant.


  J.T.


  HOMME ORCHESTRE (L’)


  (Fr., 1970.) R.: Serge Korber; Sc.: Jean Halain, S.Korber, d’après Geza Radvanyi; Ph.: Jean Rabier; M.: François de Roubaix; Pr.: Gaumont; Int.: Louis de Funès (Evan Evans), Olivier de Funès (le neveu), Noëlle Adam, Paul Préboist. Couleurs, 82 min.


  


  Evan Evans dirige d’une main de fer sa troupe de danseuses à Monaco. Surgit un bébé…


  One-man show de Louis de Funès. Pour inconditionnels.


  J.T.


  HOMME PRESSÉ (L’) ***


  (Fr.-It., 1976.) R.: Édouard Molinaro; Ad., Dial.: M.Rheims, C.Frank, d’après Paul Morand; Ph.: J.Charvein; M.: C.Rustichelli; Pr.: Lira Film/Adel Productions/Irrigazione Cinematographica; Int.: Alain Delon (Pierre Niox), Mireille Darc (Edwige), Michel Duchaussoy (Placide), Elina Labourdette (Madame de Bois-Rose), Billy Kearns (Freeman), Muriel Catala (Tania), Monica Guerritore (Marie), André Falcon (l’expert). Couleurs, 90 min.


  


  Pierre Niox, antiquaire, n’a qu’une passion: la possession immédiate. Devenu propriétaire d’un mas provençal, il épouse Edwige dont il veut un enfant tout de suite. Avec son ami Placide, il part à Niamey où il est inculpé de sortie clandestine d’objets d’art. Apprenant qu’un vase antique très recherché va être vendu aux enchères, Pierre, d’un restaurant, donne ses ordres par téléphone à Placide. Au moment même où il apprend que le vase lui appartient, il meurt terrassé.


  Qui mieux que Delon pouvait interpréter cet homme pressé, collectionneur d’œuvres d’art, vivant à deux cents à l’heure, courant sans cesse après la vie? On comprend que notre grande star ait été fascinée par ce personnage hors du commun, reflet de son image. Si le film prend des libertés avec le roman de Paul Morand, écrit en 1936, le talent de Molinaro en fait une œuvre bien façonnée, très divertissante, une bonne réflexion sur la relativité de la vie et des sentiments. Mireille Darc fait une excellente composition de femme délaissée.


  H.G.


  HOMME QUE J’AI TUÉ (L’) **


  (The Man Killed/Broken Lullaby; USA, 1931.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Samson Raphaelson, E.Vajda, d’après Maurice Rostand; Ph.: Victor Milner; M.: W.Franke Harling; Pr.: Lubitsch/Paramount; Int.: Phillips Holmes (Paul Renard), Nancy Carroll (Elsa), Lionel Barrymore (Dr Holderlin), Louise Carter (la femme du docteur), Tom Douglas (Walter Holderlin), ZaSu Pitts (Anna), Tully Marshall (le fossoyeur). NB, 77 min.


  


  Un jeune Français, désespéré d’avoir tué un jeune Allemand lors de la guerre, part, la paix revenue, à la recherche de sa famille pour lui demander pardon. Il est bientôt traité comme un fils par le ménage et tombe amoureux de la fiancée du mort. Il ne dira pas la vérité aux parents.


  Pourquoi Lubitsch a-t-il adapté une œuvre de Maurice Rostand à l’écran? Est-ce son inspiration pacifiste qui l’a séduit? De ce mélodrame il fait un drame cruel (le défilé du 11Novembre vu à travers le vide laissé par le membre manquant d’un unijambiste) sur la guerre. La morale de l’histoire est ambiguë car, si les Holderlin retrouvent la paix, leur bonheur repose sur le mensonge de Paul Renard.


  J.T.


  HOMME QUI A PERDU SON OMBRE (L’) *


  (Fr.-Esp.-Suisse, 1991.) R., Sc., Dial.: Alain Tanner; Ph.: José-Luis Lopez-Linares; M.: Arié Dzierlakta, d’après Marin Marais; Pr.: Gerardo Herrero/A. Tanner/Paulo Branco; Int.: Dominic Gould (Paul), Francisco Rabal (Antonio), Angela Molina (Maria), Valeria Bruni-Tedeschi (Anne). Scope-couleurs, 102 min.


  


  Paul, pour faire le point sur sa vie, se réfugie auprès d’Antonio, un vieux militant communiste qui tient un restaurant sur la côte andalouse. Désemparée, sa femme Anne demande à Maria, son ancienne maîtresse, de partir avec elle pour le rejoindre. Paul, qui aspirait à la tranquillité, est irrité par leur arrivée. Un soir, il cède à un élan de désir pour Maria, puis il se réconcilie avec Anne, grâce à l’influence apaisante d’Antonio. Ce dernier meurt d’une crise cardiaque.


  «Les dieux et les mythes sont morts.» C’est le cinéma de la désillusion après l’espoir des lendemains qui auraient pu chanter. C’est le cinéma du vide existentiel que Tanner filme toujours avec talent, se servant avec intensité de la photogénie des paysages andalous. Mais c’est aussi le cinéma d’un réalisateur qui semble, lui aussi, avoir perdu son ombre.


  C.B.M.


  HOMME QUI AIMAIT LA GUERRE (L’) *


  (The War Lover; USA, 1962.) R.: Philip Leacock; Sc.: Howard Koch; Ph.: Bob Huke; M.: Richard Addinsell; Pr.: Columbia; Int.: Steve McQueen (Buzz Rickson), Robert Wagner (Ed Bolland), Shirley Ann Field (Daphne). NB, 105 min.


  


  Portraits de deux pilotes américains de bombardiers stationnés en Angleterre lors de la Seconde Guerre mondiale. Buzz est casse-cou, Ed plus prudent. Ils aiment la même fille. Elle préfère Ed; Buzz se sacrifie lors d’une mission.


  Un grand rôle pour Steve McQueen dans ce film de guerre qui jouit d’une bonne réputation.


  J.T.


  HOMME QUI AIMAIT LES FEMMES (L’) ***


  (Fr., 1977.) R.: François Truffaut; Sc.: F.Truffaut, Michel Fermaud, Suzanne Schiffman; Ph.: Nestor Almendros; M.: Maurice Jaubert; Pr.: Films du Carrosse; Int.: Charles Denner (Bertrand Morane), Brigitte Fossey (Geneviève Bigey), Nelly Borgeaud (Delphine Grezel), Geneviève Fontanel (Hélène), Nathalie Baye (Martine Desdoits), Sabine Glaser (Bernadette), Valérie Bonnier (Fabienne), Martine Chassaing (Denise), Anna Perrier (Uta), Leslie Caron (Véra), Roger Leenhardt (M. Bétany, l’éditeur). Couleurs, 118 min.


  


  Noël 1976. Il n’y a que des femmes pour accompagner Bertrand Morane à sa dernière demeure. Avant sa mort, il avait écrit une autobiographie, Le cavaleur, où il racontait une vie entièrement consacrée aux femmes: de ses frustrations d’enfant avec une mère absente à sa première expérience avec une prostituée, à ses innombrables conquêtes, jusqu’à son histoire avec Geneviève Bigey. Travaillant dans une maison d’édition, c’est elle qui a obtenu que le roman de Bertrand soit publié. Le soir de Noël, elle doit le laisser, lui donnant rendez-vous pour le Réveillon. Seul pour un instant, Bertrand veut rejoindre une femme dans la rue. En traversant, il est renversé par une voiture et meurt à l’hôpital en contemplant une jolie infirmière.


  On ne peut douter de la corrélation qu’il y a entre Bertrand Morane et François Truffaut, tellement la passion de Truffaut pour les femmes était connue. Contrairement aux apparences du scénario, L’homme qui aimait les femmes n’est pas un film machiste, c’est au contraire un hymne formidable au beau sexe. Bertrand Morane n’est ni un dragueur, ni un tombeur, c’est un homme qui est amoureux de toutes les femmes. C’est en cela que le film de Truffaut est touchant. Bertrand ne peut vivre et s’épanouir qu’à travers elles, «les jambes des femmes, dit-il, sont des compas qui arpentent le globe en tous sens, lui donnant son harmonie et son équilibre». Avec Les quatre cents coups, ce film est peut-être le plus personnel de Truffaut.


  P.B.M.


  HOMME QUI AIMAIT LES ROUSSES (L’) *


  (The Man Who Loved Redheads; GB, 1955.) R.: Harold French; Sc.: Terence Rattigan, d’après sa pièce; Ph.: Georges Périnal; M.: Benjamin Frankel; Pr.: Josef Somlo/British Lion; Int.: Moira Shearer (Sylvia/Daphné/Olga/Colette), John Justin (lord Binfield/Mark Wright), Roland Culver (Oscar), Gladys Cooper (Caroline), Denholm Elliott (Dennis, vicomte de Binfield), Harry Andrews (Williams). Couleurs, 89min.


  


  Adolescent, Mark, vicomte de Binfield, a voué un amour éternel à son amie d’enfance, Sylvia, à la resplendissante chevelure rousse. Dix ans plus tard, il a épousé la brune Caroline. Devenu comte et diplomate, il tombe amoureux de Daphné, une rousse qui lui rappelle son amour d’enfance. Pour la séduire, il s’invente une autre vie, celle d’un poète, Mark Wright, à l’occasion agent des services secrets. Après le départ de Daphné, il se console dans les bras de son sosie, Olga Cordova, une danseuse russe. À l’automne de sa vie, il jette son dévolu sur Colette, à la chevelure toujours aussi flamboyante, qu’il invite à la première de Jules César, où son fils Dennis joue Marc Antoine. Au cours de la soirée qui s’ensuit, il se rend compte que son épouse Caroline n’a jamais été dupe et a toujours été au courant de ses liaisons et de ses petits mensonges. Alors qu’il s’extasie sur l’extrême compréhension de la seule femme qu’il ait vraiment aimée, Dennis entreprend de faire la cour à Colette. Mais en présence de Sylvia, son premier amour qui a maintenant des cheveux gris, Mark ne la reconnaîtra même pas.


  Il ne fait aucun doute que Terence Rattigan songeait au superbe et raffiné Le ciel peut attendre de Lubitsch (1943), lorsqu’il écrivit sa pièce, Who is Sylvia?, et si le film de Harold French y fait parfois penser – ce qui n’est pas un mince compliment! –, l’illusion n’est que superficielle et fugitive. Il y a dans le film de Lubitsch une virtuosité dans les changements de ton qui en fait tout le charme: on y passe de la légèreté à l’émotion, parfois même de la farce au tragique, avec une rare élégance. Rien de tout cela ici. Le ton demeure délibérément libertin et ne sort jamais des limites d’une comédie sentimentale un brin cynique et vaine. Le film bénéficie d’une réalisation fluide mais purement conventionnelle qui ne suscite guère l’enthousiasme. Et l’on chercherait vainement une morale à cette vie d’adultères successifs où le héros lui-même semble s’ennuyer et passe son temps à inventer des stratagèmes aussi alambiqués qu’inutiles. Mais la grande faiblesse réside certainement dans le manque flagrant de charme de son interprète principal, John Justin, mièvre et trop emprunté, tandis que Moira Shearer se contente d’être belle et de danser deux ballets sur la musique de Tchaïkovski. Roland Culver est plus savoureux en vieux confident bambocheur, Harry Andrews se régale à composer un superbe portrait de domestique débrouillard et stylé, et l’on regrette la trop courte apparition de Gladys Cooper en épouse effacée et compréhensive. Quelques remarques ironiques prononcées en voix off par Kenneth More ne parviennent pas à sauver l’ensemble d’un pesant académisme.


  R.L.


  HOMME QUI CHERCHE LA VÉRITÉ (L’) *


  (Fr., 1939.) R.: Alexandre Esway; Sc., Dial.: Pierre Wolff; Ph.: Victor Arménise, Paul Portier; M.: Adolphe Borchard; Pr.: Gibé; Int.: Raimu (Vernet), Jacqueline Delubac (Jacqueline), Alerme (Victor), Gabrielle Dorziat (Adrienne), Jean Mercanton (Fernand), Félicien Tramel (Lamblin), Suzanne Dehelly (MmeLamblin), Robert Seller (le valet). NB, 90 min.


  


  Vernet est un banquier qui aime à rendre service. Il a pour maîtresse la ravissante Jacqueline, ce n’est pas du goût de sa sœur Adrienne. Celle-ci lui laisse entendre que Jacqueline a une liaison avec Fernand, un jeune homme qu’il a recueilli et qui a toute son affection. Vernet simule une surdité brutale et profonde pour mieux saisir la vérité de son entourage. Il ne découvre que bassesses, hypocrisie et vilenies. Seul son chien lui reste fidèle.


  Raimu excelle dans ce personnage de brave homme au grand cœur, restant ici assez sobre dans son interprétation. Jacqueline Delubac est délicieuse, les autres acteurs tiennent un emploi codé et point désagréable. Mais la philosophie du film reste bien simplette et la mise en scène est tout à fait inexistante.


  C.B.M.


  HOMME QUI DONNE LA MORT (L’) *


  (Der Totmacher; All., 1995.) R.: Romuald Karmakar; Sc.: R.Karmakar, Michel Farin; Ph.: Fred Schuler; Pr.: Pantera Film; Int.: Götz George (Fritz Harmann), Jürgen Hentsch (Pr Schultze). Couleurs, 114 min.


  


  1924. Dans l’asile de Göttingen, le Pr Ernst Schultze interroge le détenu Fritz Harmann, un négociant qui avoue avoir tué et mutilé vingt-quatre jeunes gens. Le Pr Schultze doit établir le rapport psychiatrique qui déterminera si le criminel est ou non responsable de ses actes.


  Un huis clos étouffant, un face-à-face terrible où l’horreur de ces crimes sexuels est uniquement relatée par les dialogues. Aucune échappée, aucun flash-back. Pendant deux heures, la caméra traque les visages et se déplace lentement autour de ces deux personnages sans quitter une pièce exiguë. Un film austère, sans complaisance, où les atrocités évoquées sont à la limite du supportable. Götz George (le fils du grand Heinrich George), remarquable, a obtenu pour ce rôle le prix d’interprétation à Venise en 1995.


  C.B.M.


  HOMME QUI EN SAVAIT TROP (L’) **


  (The Man Who Knew Too Much; GB, 1934.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: A. R.Rawlinson, Charles Bennett; Ph.: Curt Courant; M.: Arthur Benjamin; Pr.: Gaumont British Pictures; Int;: Leslie Banks (Bob Lawrence), Edna Best (Jill Lawrence), Peter Lorre (Abbott), Frank Vosper (Ramon Levine), Pierre Fresnay (Louis Bernard). NB, 84 min.


  


  Bob et Jill Lawrence en vacances en Suisse avec leur fille, se lient d’amitié avec un Français, Louis Bernard, qui est assassiné. Avant de mourir, il prévient Bob qu’un diplomate doit être assassiné. Les futurs meurtriers prennent la fille de Bob en otage pour l’empêcher de révéler le projet. Jill se rend à l’Albert Hall où un tueur à gages doit abattre le diplomate, et, en poussant un cri, fait échouer l’attentat. Une poursuite conduira jusqu’au lieu où est retenue la fillette que sa mère sauvera en tuant l’espion qui allait lui donner la mort.


  Brillant film-poursuite où Hitchock met en place ses futures recettes. Originalité: la mort de Pierre Fresnay survient au milieu d’un intermède comique, surprenant le spectateur au moment où il était en train de rire.


  J.T.


  HOMME QUI EN SAVAIT TROP (L’) *


  (The Man Who Knew Too Much; USA, 1956.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: J.M. Hayes, A.Mac Phail, d’après C.Bennett et D.B. Wyndham Lewis; Ph.: R.Burks; Eff. sp.: J.P. Fulton; M.: B.Herrmann; Ch.: Jay Jivingstone et Ray Evans; Pr.: A.Hitchcock/Paramount; Int.: James Stewart (Dr Ben McKenna), Doris Day (Jo McKenna), Daniel Gélin (Louis Bernard), Brenda De Banzie (MrsDrayton), Christopher Olsen (Hank McKenna), Mogers Wieth (l’ambassadeur), Reggie Nalder (Rien, l’assassin). Vistavision-couleurs, 120 min.


  


  Le DrMcKenna, sa femme Jo, chanteuse célèbre, et leur petit garçon Hank visitent le Maroc et font la connaissance d’un Français, Louis Bernard, et d’un couple anglais, les Drayton. Sur la place du marché de Marrakech, Bernard, déguisé en Arabe, est poignardé et, avant de mourir, confie à McKenna, un message sibyllin: «Ambrose Chapel.» De retour à leur hôtel, les parents découvrent que leur fils a été kidnappé par les Drayton. Le couple part pour Londres, sans avertir la police, décidé à mener l’enquête seul. McKenna s’égare d’abord chez un empailleur, puis aboutit dans une chapelle, repaire d’une bande de malfaiteurs décidés à assassiner un ambassadeur étranger au cours d’un concert à l’Albert Hall. Le meurtrier doit tirer sur le diplomate au moment où sera donné l’unique coup de cymbales de la partition. À ce moment-là, Jo, par intuition, pousse un cri qui surprend l’assassin et le fait tomber du balcon. À l’ambassade où son fils est séquestré, Jo entonne «Que sera, sera». Reconnaissant la voix de sa mère et avec la complicité de Mrs Drayton, l’enfant parvient à se sauver. Pour la famille McKenna réunie, l’aventure finit bien.


  Remake du film anglais tourné par Hitchcock en 1934, cette nouvelle version n’a qu’un rapport très lointain avec la première, l’histoire et les situations ayant été modifiées. Après un début bavard et quelques scènes d’un humour laborieux – le couple mangeant du couscous –, le film gagne de l’intérêt dès que l’on passe à Londres pour finir en beauté avec la fameuse scène du concert où, pendant quelques minutes, grâce à un savant montage montrant en alternance l’orchestre, la partition prise en gros plan et l’assassin préparant son coup, le suspense atteint son paroxysme. Autre point fort du film, la scène pleine d’émotion où Doris Day, mère inquiète, met toute son énergie à chanter un air célèbre pour retrouver son fils. Malgré cela, le film reste très moyen.


  H.G.


  HOMME QUI FAISAIT DES MIRACLES (L’)


  (The Man Who Could Work Miracles; GB, 1937.) R.: Lothar Mendes; Sc.: Lajos Biro, d’après H.G. Wells; Ph.: Harold Rosson; M.: Misha Spoliansky; Pr.: Alexander Korda; Int.: Roland Young (George Fotheringay), Ralph Richardson (Winstanley), Edward Chapman (Grigsby), Ernest Thesiger (Maydig). NB, 82 min.


  


  Dieu donne à un modeste employé le pouvoir de faire des miracles. Mais celui-ci ne sait pas s’en servir.


  Adaptation moins réussie qu’à l’habitude d’un roman de Wells.


  J.T.


  HOMME QUI JOUE AVEC LE FEU (L’) *


  (Fr., 1942.) R.: Jean de Limur; Sc.: Pierre Guerlais; Ad., Dial.: Pierre Bost; Ph.: Jean Isnard; M.: Maurice Thiriet; Int.: Aimé Clariond (M. Désert), Jacqueline Laurent (Mireille), Jean Davy (Jacques), Ginette Leclerc (Clara). NB, 104 min.


  


  L’idéaliste M.Désert veut rayer le mot «amour» sur terre. Les cobayes de son expérience finiront par se révolter à l’arrivée d’un couple.


  Film en forme de parabole qui alterne certaines séquences fort réussies et des passages vraiment bavards.


  D.C.


  HOMME QUI MENT (L’) **


  (Fr.-Tchéc., 1968.) R., Sc., Dial.: Alain Robbe-Grillet; Ph.: Igor Luther; M.: Michel Fano; Pr.: Como-Film/Lux/CCF; Int.: Jean-Louis Trintignant (Boris Varissa), Yvan Mistric (Jean Robin), Sylvie Bréal (Maria), Silvia Turbova (Sylvia), Zuzana Cukorikova (Laura). NB, 98 min.


  


  Boris, traqué par des soldats allemands, est abattu. Il se relève néanmoins: a-t-il simulé? Il apprend que Jean Robin, le chef des maquisards, est porté disparu. À Sylvia, sa sœur, à Laura, sa femme, à son père il dit qu’il a bien connu Jean, mais chaque fois son récit diffère. Il avoue qu’il ment, car Jean est mort. Par son élégance, son aisance, il séduit Sylvia. Puis, après la mort du père, il tente de séduire Laura, qui lui résiste. Jean revient alors et tire sur Boris, qui s’écroule. Après son départ, Boris se relève, et se remet à mentir, à raconter l’histoire de Jean, la sienne… Il ne sait plus pourquoi.


  L’auteur demande au spectateur d’entrer dans le jeu de la réalité et du mensonge pour apprécier son film. Jeu nullement formel, mais peut-être recherche de sa propre identité. Boris, d’après Robbe-Grillet, est «le héros moderne qui a choisi sa propre parole comme garantie de sa réalité». C’est dire que ce film paraît vain à qui refuse cette quête mais devient envoûtant pour qui l’accepte d’autant que les images baroques et l’interprétation hiératique des acteurs créent une réelle fascination.


  C.B.M.


  HOMME QUI MURMURAIT A L’OREILLE DES CHEVAUX (L’) ***


  (The Horse Whisperer; USA, 1998.) R.: Robert Redford; Sc.: Éric Roth, Richard Lagravenese, d’après Nicholas Evans; Ph.: Robert Richardson; M.: Thomas Newman; Pr.: Wilwood Enterprises; Int.: Robert Redford (Tom Booker), Kristin Scott Thomas (Annie MacLean), Sam Neill (Bob MacLean), Diane Wiest (Diane Booker). Scope-couleurs, 167 min.


  


  Lors d’une balade à cheval, Grace, treize ans, est victime d’un terrible accident qui coûte la vie à son amie et la laisse infirme. Elle sombre dans la dépression à partir du moment où son cheval Pilgrim, traumatisé et agressif, doit être abattu. Sa mère, Annie MacLean, ne peut s’y résoudre. Elle décide de quitter New York et de les emmener tous deux dans le Montana à la rencontre de Tom Hooker, «l’homme qui murmurait à l’oreille des chevaux» pour mieux les comprendre. Accueillis au sein de cette famille, ils réapprennent à vivre. Annie et Tom éprouvent un penchant l’un pour l’autre. Pilgrim se laisse apprivoiser et, partant, Grace retrouve son équilibre. Bob, son père, vient leur rendre visite…


  Ce film est un pur moment de bonheur, un souffle de beauté et de liberté. Les paysages y sont magnifiques et la distribution remarquable. Robert Redford signe un film empreint de douceur et d’émotion, qui reste gravé au fond de l’âme. Les scènes équestres, splendidement filmées, raviront tous les passionnés de chevaux.


  F.B.M.


  HOMME QUI N’A JAMAIS EXISTÉ (L’)


  (The Man Who Never Was; GB, 1956.) R.: Ronald Neame; Sc.: Nigel Balchin, d’après Eween Montagu; Ph.: Oswald Morris; Pr.: André Hakim/ Maxwell Setton; Int.: Clifton Webb (Eween Montagu), Robert Flemyng (le lieutenant Acres), Stephen Boyd (O’Reilly), Josephine Griffin (Pam). Scope-couleurs, 103 min.


  


  En 1943, les services secrets anglais intoxiquent les Allemands avec de faux plans de débarquement déposés sur un cadavre.


  Un fait authentique de la dernière guerre mondiale habilement mis en scène par Neame.


  J.T.


  HOMME QUI N’A PAS D’ÉTOILE (L’) ***


  (Man without a Star; USA, 1955.) R.: King Vidor; Sc.: Borden Chase, D. D.Beauchamp; Ph.: Russell Metty; M.: Joseph Gershenson; Chanson du générique: Frankie Laine; Pr.: Aaron Rosenberg; Int.: Kirk Douglas (Dempsey Rae), Jeanne Crain (Reed Bowman), Claire Trevor (Idonee), William Campbell (Jeff Jim son), Jay C.Flippen, Richard Boone, Mara Corday, Jack Elam. Couleurs, 89 min.


  


  Dempsey Rae est un cow-boy indompté, qui déteste les barbelés. Il se lie d’amitié avec un jeune garçon, Jeff, à qui il tente d’inculquer les rudiments du métier et quelques techniques de gunfight. Engagés au ranch de Reed, ils ne tardent pas à entrer en conflit à propos de leur belle patronne. Reed ne pense qu’à tirer le maximum de la terre, quitte à la détruire. Dempsey se range dans le camp opposé et, pour la première fois de sa vie… pose des barbelés. Il repartira seul, une fois les conflits réglés.


  Quand un des thèmes centraux du western – l’éducation du néophyte – rejoint le thème central de l’œuvre vidorienne – l’exaltation de l’individualisme –, on obtient forcément un grand film, même si, par ailleurs, Vidor ne reconnut jamais cette œuvre d’après lui dénaturée par les producteurs. Érotisme flamboyant, démesure dans les défis, humour parfois noir et sadisme conscient sont les ingrédients secondaires d’une histoire interprétée par un Kirk Douglas qui en fait – heureusement – plus qu’il n’en faudrait.


  A.P.


  HOMME QUI PLANTAIT DES ARBRES (L’) ****


  (Fr.-Can., 1987.) R., Sc.: Frédéric Back, d’après Jean Giono; Dessins: F.Back, Lina Gagnon; Mont.: Norbert Pickering; M.: Normand Roger; Pr.: Hubert Tison; Texte dit par Philippe Noiret. Couleurs, 30min.


  


  Un voyageur égaré dans les paysages désolés de la Haute-Provence fait la connaissance d’Elzéar Bouffier, un berger solitaire qui, inlassablement, plante des glands. Au fil des ans, malgré les guerres, il fait pousser des arbres (des chênes d’abord, puis des frênes, des bouleaux…). Des forêts recouvrent ces lieux autrefois désertiques, retenant les sources, ramenant les animaux, les hommes et le bonheur de vivre.


  Une fable écologique simple et belle qui obtint quelque quarante prix de par le monde, dont un oscar à Hollywood et le Grand Prix du festival d’Annecy. Justes récompenses pour tant de beautés. Les dessins, d’un crayon léger, évoquent des croquis et donnent au film sa force et sa délicatesse. Commencé en tons monochromes, il se pare de couleurs qui explosent en un final magnifique digne des impressionnistes (Seurat en particulier). Un pur joyau du cinéma d’animation.


  C.B.M.


  HOMME QUI REGARDAIT PASSER LES TRAINS (L’) ***


  (The Man Who Watched the Trains Go By; GB, 1952.) R., Sc.: Harold French, d’après Georges Simenon; Ph.: Otto Heller; M.: George Réville; Pr.: Raymond French/Pathé; Int.: Claude Rains (Popinga), Marius Goring (Lucas), Marta Toren (Michèle), Anouk Aimée, Herbert Lom, Ferdy Mayne. Couleurs, 92 min.


  


  L’honnête et intègre Popinga croit avoir tué de Koster, son patron, lors d’une dispute. Il subtilise une forte somme et s’enfuit. Il devient vite une proie facile pour la maîtresse de Koster qui essaie de lui prendre l’argent. Popinga sera arrêté par l’inspecteur Lucas, après avoir tué l’aventurière et après avoir sombré dans la démence.


  La thématique de Simenon est bien respectée et l’adaptation reste au-dessus de ce que l’on pouvait attendre. Mais il faut surtout mentionner l’extraordinaire création de Claude Rains qui compose un personnage hallucinant d’une vérité humaine remarquable.


  D.C.


  HOMME QUI RÉTRÉCIT (L’) ***


  (The Incredible Shrinking Man; USA, 1957.) R.: Jack Arnold; Sc.: Richard Matheson; Ph.: Ellis Carter; Eff. sp.: Clifford Stine; Pr.: Albert Zugsmith/Universal; Int.: Grant Williams (Scott Carey), Randy Stuart, April Kent, Paul Langton. NB, 81 min.


  


  Ayant été exposé à des radiations, Scott Carey découvre qu’il rapetisse progressivement: il affronte un chat et une araignée avant de se perdre dans le monde de l’infiniment petit.


  Un remarquable scénario de Matheson et des truquages superbes (le combat de Grant Williams avec l’araignée), l’angoisse du héros devant la nouvelle dimension de l’univers et l’absence de happy-end font de ce film l’un des plus grands chefs-d’œuvre de la science-fiction.


  J.T.


  HOMME QUI RÊVAIT D’UN ENFANT (L’) *


  (Fr., 2005.) R., Sc.: Delphine Gleize; Ph.: Crystel Fournier; M.: Arthur H.; Pr.: Jérôme Dopffer, Bénédicte Couvreur; Int.: Artus de Penguern (Alfred), Darry Cowl (Jules), Esther Gorintin (la mère d’Alfred), Valérie Donzelli (Suzanne). Couleurs, 86min.


  


  Alfred habite une ferme des Landes et vend les œufs de ses poules sur les marchés. Pour une raison qu’on ignore, il a perdu la parole; aussi est-il resté célibataire. Afin de briser sa solitude, il décide d’adopter un enfant, ce qui lui est accordé. Mais quelle n’est pas sa surprise lorsqu’il voit débarquer Jules qui ne correspond pas vraiment à celui qu’il attendait. Jules, non plus, ne parle pas, mais il sait écrire…


  Selon Delphine Gleize, c’est «une fable sur l’enfance, la famille… l’histoire d’une rencontre entre deux hommes qui se cherchent encore». Dernier rôle pour le lunaire Darry Cowl qui interprète ici un enfant… plus vieux que son père! C’est dire si le film se pare des couleurs (en demi-teintes) de l’absurde, même s’il est situé, avec un réalisme décalé, dans une ferme landaise où les poules pondeuses ont du caractère. Situations cocasses, gentillesse… un joli film sur la solitude.


  C.B.M.


  HOMME QUI REVIENT DE LOIN (L’)


  (Fr., 1949.) R.: Jean Castanier; Sc.: Louis Chavance, Paul Guth, d’après Gaston Leroux; Ph.: Georges Million; M.: Yves Baudrier; Pr.: LPC; Int.: Annabella (Fanny), Paul Bernard (Jacques), Daniel Lecourtois (Dr Moutier), Maria Casarès (Marthe), Jacques Servière (André de La Boissière). NB, 95 min.


  


  André de La Boissière disparaît. Marthe, la femme qu’il aimait, affirme avoir vu son fantôme qui déclare qu’il a été assassiné. Mais par qui? Et peut-on croire aux fantômes?


  Une bonne adaptation d’un roman fantastique de Gaston Leroux que l’on aimerait voir reprise.


  J.T.


  HOMME QUI RIT (L’) **


  (The Man Who Laughs; USA, 1928.) R.: Paul Leni; Sc.: J.Grubb d’Alexander, d’après V.Hugo; Ph.: Gilbert Warrenton; Pr.: Universal; Int.: Conrad Veidt (Gwynplaine), Mary Philbin (Dea), Olga Baclanowa (duchesse Josiana), Sam de Grasse (JamesII). NB, 10 bobines, 3000m.


  


  Londres au XVIIIesiècle. Gwynplaine, un orphelin, a été défiguré dans son enfance par les achète-petits qui lui ont fendu la bouche, le vouant à un rire continuel. Il vit avec le brave Ursus, la jeune aveugle Dea et le loup Homo. On découvre que Gwynplaine est en réalité le fils de lord Clancharlie. Il prend place à la Chambre des lords mais lorsque la reine veut lui faire épouser sa demi-sœur Josiana, une hystérique, il se dérobe. Gwynplaine prononce un discours vengeur contre la noblesse puis part rejoindre ses anciens amis bannis. Chez Hugo, Dea meurt dans ses bras. A son tour Gwynplaine choisit la mort. Cette séquence fidèle au roman de Hugo fut remplacée par une autre ou, après une folle poursuite, Gwynplaine part en bateau avec Dea sous l’œil attendri d’Ursus.


  Malgré l’infidélité de la fin, le film retrouve assez bien l’atmosphère du roman de Victor Hugo. Le début est particulièrement brillant et l’exécution de lord Clancharlie renoue avec le caractère morbide du Cabinet des figures de cire. La composition de Conrad Veidt est remarquable.


  J.T.


  HOMME QUI RIT (L’)/ L’IMPOSTURE DES BORGIA


  ((L’uomo che ride; It., 1965.) R.: Sergio Corbucci; Sc.: d’après Victor Hugo; Ph.: Enzo Barboni; M.: Piero Piccioni; Pr.: Cipra; Int.: Jean Sorel (Bello), Edmund Purdom (Borgia), Ilaria Occini (Dea), Lisa Gastoni. Couleurs, 88 min.


  


  Bello est un bateleur-acrobate qui distrait la population d’une ville italienne au temps de César Borgia dont il devient l’homme de confiance. Son visage a été mutilé pour qu’on ne reconnaisse pas le vrai duc de Faenza. Mais il reprend son visage normal et se révolte contre Borgia. Il meurt.


  Trahison du roman de Victor Hugo à son tour défiguré pour permettre d’y introduire César Borgia. Mais il y a du mouvement et un humour involontaire.


  J.T.


  HOMME QUI TERRORISAIT NEW YORK (L’)


  (King of Gamblers; USA, 1937.) R.: Robert Florey; Sc.: Doris Anderson; Ph.: Harry Fischbeck; M.: Boris Morros; Pr.: Paramount; Int.: Claire Trevor (Dixie), Lloyd Nolan (Jim), Akim Tamiroff (Steve Kalkas), Buster Crabbe, Evelyn Brent. NB, 78 min.


  


  La vie du roi des machines à sous.


  «À la fin des années 1930, Paramount se distinguait par ses films de propagande rapides à petit budget [qui] pouvaient montrer aux films plus chers comment tenir son public en haleine sans arrêt» (John Douglas Eames).


  A.P.


  HOMME QUI TUA LA PEUR (L’) **


  (Edge of the City; USA, 1957.) R.: Martin Ritt; Sc.: Robert Alan Arthur; Ph.: Joseph Brun; Mont.: Sydney Meyers; M.: Leonard Rosenman; Pr.: MGM; Int.: John Cassavetes (le déserteur), Jack Warden (le contremaître), Sidney Poitier, Kathleen Maguire. NB, 83 min.


  


  Un déserteur trouve un emploi de docker grâce à un Noir. Il le vengera en tuant un contremaître gangster.


  L’un des premiers films américains à proposer un héros noir, sensé et courageux. Mais Ritt manque de punch pour faire de son film une œuvre vraiment réussie.


  J.T.


  HOMME QUI TUA LIBERTY VALANCE (L’) ****


  (The Man Who Shot Liberty Valance; USA, 1961.) R.: John Ford; Sc.: W.Goldbeck, J.W. Bellah; Ph.: W.H. Clothier; M.: C.J. Mockridge; Pr.: W.Goldbeck/J. Ford/Paramount; Int.: James Stewart (Ranson Stoddard), John Wayne (Tom Doniphon), Vera Miles (Hallie Stoddard), Lee Marvin (Liberty Valance), Edmond O’Brien (Dutton Peabody), Andy Devine (Link Appleyard). NB, 122 min.


  


  Le sénateur Stoddard explique à un journaliste sa présence à l’enterrement de Tom: arrivé dans l’Ouest, Stoddard, jeune avocat, est sauvagement battu par Liberty Valence, un bandit notoire. Ramassé par Tom, le seul homme qui tienne tête à Liberty, recueilli par un couple dévoué, qui tient une auberge, et soigné par Hallie, la jolie serveuse, il cherche à mettre Liberty en prison. Il participe à la création de leur Etat et la sauvagerie répétée de Liberty lui fait comprendre que seule la loi du pistolet peut l’arrêter. Il le tue. Il gagne le cœur de Hallie, qui appartenait à Tom, et est proposé pour représenter leur État à Washington. Son adversaire le traitant d’assassin, il veut renoncer. Alors qu’il est devenu vagabond, Tom lui dit que c’est lui qui a tué Liberty. Reprenant confiance, Stoddard est élu et deviendra gouverneur puis sénateur. Enfin, il décide de revenir s’installer dans sa région avec sa femme.


  Un style direct, un scénario vif et frappant, le talent éprouvé du réalisateur et une interprétation éblouissante font de ce western une œuvre admirable. Ce beau sujet est un témoignage sur l’histoire de l’Ouest américain et raconte la passation de pouvoir entre la justice du pistolet et la justice par les lois. Celle-ci se construit grâce à Tom qui va insuffler le sens des réalités à Stoddard et le protéger de Liberty. Un Stoddard suffisant et nerveux qui montre que la sympathie de Ford va à Tom. C’est une leçon de démocratie sur la volonté de créer un État et tout ce que cela représente. C’est aussi une leçon d’humanisme par l’importance que Ford donne aux gens simples. La presse a un rôle prépondérant et offre une autre leçon parce qu’elle participe avec sincérité à la création de l’État, parce qu’elle se range du côté des «petits» et refuse l’alliance avec la violence et le pouvoir de l’argent. Tous ces thèmes sont ceux que Ford a traités durant toute sa carrière. Pas étonnant que l’on retrouve les thèmes musicaux de ses films: Young MrLincoln, The Sun Shines Bright, The Last Hurrah…


  O.G.


  HOMME QUI VALAIT DES MILLIARDS (L’) **


  (Fr.-It., 1967.) R.: Michel Boisrond; Sc.: Michel Lebrun, M.Boisrond, d’après Jean Stuart; Ph.: Marcel Grignon, Raymond Lemoigne; M.: Georges Garvarentz; Pr.: France Cinéma Productions (Paris) CMV Produzione Cinematografica (Rome); Int.: Frederick Stafford (Jean Sarton), Raymond Pellegrin (Novak), Peter van Eyck (Muller), Anny Duperey (Barbara), Sarah Stéphane (Monique), Christian Barbier (Cari), Jean Franval (Larrieux), Henri Czarniak (Mario), Jacques Dynam (Loulou), Henri Lambert (le gardien de prison), Jess Hahn (Henry). Scope-couleurs, 88min.


  


  Sous le nom d’emprunt de Jean Sarton, un agent du Trésor américain se fait incarcérer à la prison de Melun, où il partage sa cellule avec un certain Novak, condamné à la réclusion à perpétuité. Tous deux parviennent à s’évader avec la complicité de Cari et Muller, qui veulent forcer Novak à leur dévoiler la cachette des cent millions de faux dollars jadis imprimés par les nazis. Novak – ancien pilote durant la guerre – en avait profité pour s’enfuir avec l’argent, qu’il était chargé de convoyer. Sarton et Novak réussissent à échapper à leurs nouveaux geôliers. Novak charge Sarton de prendre contact avec un certain Larrieux, qui doit lui faire parvenir le plan détaillé de l’endroit où se trouve le précieux butin. L’Américain n’a d’autre choix que de liquider Larrieux, qui connaissait le visage du vrai Sarton. Novak prend la fuite avant d’être rattrapé par Muller et l’impitoyable Carl. Les trois hommes s’envolent pour le Maroc, le trésor étant dissimulé dans les souterrains d’une villa antique de Fès. Entre-temps, Sarton fait la connaissance de la fille de Novak, Barbara, dont la vie est également en danger. Tous deux se lancent à la poursuite des ravisseurs de Novak. Ce dernier réussit à éliminer Muller et à prendre la fuite. Peu après son arrivée au Maroc, Barbara tombe entre les mains de Cari, lequel est bien décidé à s’approprier le magot. Sarton finit par retrouver Novak. Ensemble, ils tendent un piège à Carl, qui meurt dans un incendie, et délivrent Barbara in extremis. Les faux billets détruits, Novak obtient la grâce qui lui avait été jusque-là refusée. Sarton et Barbara peuvent, quant à eux, filer le parfait amour.


  Plaisante adaptation du roman de Jean Stuart, Cendre et fumée. Une série noire roborative, sans clichés ni pathos, à cent lieues des navets alimentaires signés Borderie, André ou Habib. Tourné «à l’américaine», le film possède de nombreux atouts: réalisation efficace, scénario et dialogues finement ciselés, interprétation homogène et bagarres spectaculaires (comme celle opposant Stafford à deux malfrats et un couple de bergers allemands). Du travail solide et sans fioritures. Un polar d’exception.


  A.M.


  HOMME QUI VENAIT D’AILLEURS (L’) **


  (The Man Who Fell to Earth; GB, 1976.) R.: Nicholas Roeg; Sc.: Paul Mayersberg; Ph.: Anthony Richmond; M.: John Philipps, Stomu Yamashta; Pr.: Lion International Film; Int.: David Bowie (Thomas Newton), Rip Torn (Nathan Bryce), Candy Clark (Mary-Lou), Buck Henry (Farnsworth). Panavision-couleurs, 120 min.


  


  Venu d’une planète qui souffre de sécheresse, l’extraterrestre Newton arrive dans le Nevada, prend un avocat d’affaires et bâtit un empire industriel. Il a une liaison avec Mary-Lou mais aime toujours sa femme restée sur sa planète. Quand il veut la rejoindre, il est enlevé, soumis à des expériences médicales. Il fuit et fait éditer un disque où il dit qu’il a été vaincu par les Terriens, dans l’espoir que sa femme l’entendra.


  David Bowie est un parfait extraterrestre. C’est sur lui que repose tout le film. Pétri de bonnes intentions, celui-ci ne peut toutefois être jugé sur la version présentée en France et qui fut amputée d’une heure.


  J.T.


  HOMME QUI VENDIT SON AME (L’) **


  (Fr., 1943.) R.: Jean-Paul Paulin; Sc.: d’après le roman de Pierre-Gilles Verber; Dial., Ad.: Charles Méré; Ph.: Jean-Serge Bourgoin; M.: Henri Goublier; Pr.: Minerva; Int.: Michèle Alfa (Blanche), Mona Goya (Colette), André Luguet (Martial), Robert Le Vigan (Grégori). NB, 97 min.


  


  Monsieur Martial, banquier à la veille d’une faillite retentissante, conclut un pacte avec le diabolique Grégori afin de retrouver sa richesse d’avant. Une jeune salutiste sauvera Martial de cette alliance néfaste.


  Intéressante variation sur le thème de Faust et certainement le meilleur film du réalisateur. Le Vigan y est étonnant.


  D.C.


  HOMME QUI VOULAIT SAVOIR (L’) *


  (Fr.-Pays-Bas, 1988.) R.: George Sluizer; Sc.: Tim Krabbé, d’après son roman; Ph.: Toni Kuhn; M.: Henry Vrieten; Pr.: Pathé-Europa; Int.: Bernard-Pierre Donnadieu (Raymond Lemorne), Gene Bervoets (Rex Hofman), Johanna Ter Steeze (Saskia Wagter), Bernadette Le Saché (Simone Lemorne), Tania Latarjet (Denise). Couleurs, 105 min.


  


  Rex Hofman et son amie Saskia, un jeune couple hollandais, arrivent en vacances en Provence. Dans une station-service, Saskia disparaît, enlevée par un mystérieux personnage. Rex veut savoir la vérité sur cette disparition. Trois ans après, il est enfin contacté par Raymond Lemorne, un débonnaire professeur de chimie, qui désire connaître les limites du mal. Il invite Rex pour un voyage qui le conduit à une mort effroyable où il rejoint Saskia. Raymond Lemorne demeure un homme tranquille et respecté.


  Une atmosphère de vacances, une dispute d’amoureux, une autoroute banale… et la peur s’installe insidieusement. Chaque détail, en apparence inutile, aura sa place dans cette intrigue où le mal a visage humain. Une réalisation simple, mais habile et maîtrisée (malgré quelques joliesses inutiles), une interprétation subtile et inquiétante de Bernard-Pierre Donnadieu rendent ce film angoissant comme un cauchemar.


  C.B.M.


  HOMME QUI VOULUT ÊTRE ROI (L’) ****


  (The Man Who Would Be King; USA, 1975.) R.: John Huston; Sc.: J.Huston, Gladys Hill, d’après Rudyard Kipling; Ph.: Oswald Morris; M.: Maurice Jarre; Pr.: John Foreman; Int.: Sean Connery (Daniel Dravot), Michael Caine (Peachey Carnehan), Christopher Plummer (Kipling), Saeed Jaffrey (Billy Fish), Doghmi Larbi (Ootah), Shakira Caine (Roxane). Panavision-couleurs, 129 min.


  


  Rudyard Kipling rencontre par hasard aux Indes deux anciens de l’armée britannique, Daniel Dravot et Peachey Carnehan, qui se préparent à un voyage qui doit les conduire, par-delà l’Afghanistan, au Kafi-ristan. Ils y parviennent au prix de grandes souffrances et aident un chef de village à combattre contre une ville voisine. Bientôt leur prestige devient immense et Dravot, jugé immortel, devient un dieu que l’on honore avec d’immenses richesses. Dravot choisit pour épouse la belle Roxane, mais celle-ci, en le mordant, lors de la cérémonie, révèle par le sang qui coule qu’il n’est qu’un homme. Il est massacré mais Peachey s’enfuit. À Lahore il raconte son histoire à Kipling et lui montre la tête de Dravot.


  Tout est admirable dans ce film: les images en Panavision, l’histoire, l’interprétation (Caine et Connery sont prodigieux) et la mise en scène de John Huston toujours à l’aise dans les films d’aventures exotiques. Un chef-d’œuvre.


  J.T.


  HOMME SANS ÂGE (L’) *


  (Youth Without Youth; USA, 2007.) R., Sc., Pr.: Francis Ford Coppola, d’après un roman de Mircea Eliade; Ph.: Mihai Malaimare; M.: Osvaldo Golijov; Int.: Tim Roth (Matei), Alexandra Maria Lara (Veronica), Bruno Ganz (Stanciulescu). Couleurs, 124min.


  Un professeur âgé, spécialiste de linguistique, est frappé par la foudre. Il rajeunit de quarante ans, ce qui devrait lui permettre de finir une œuvre monumentale sur les origines du langage. De plus, il bénéficie de l’aide de Veronica, qui ressemble au grand amour de sa jeunesse et qui, en transe, parle des langues archaïques…


  Pourquoi le grand Coppola a-t-il choisi d’adapter à l’écran une nouvelle alambiquée de Mircea Eliade? Les admirateurs du Parrain seront déroutés.


  J.T.


  HOMME SANS FRONTIÈRE (L’)


  (The Hired Hand; USA, 1970.) R.: Peter Fonda; Sc.: Alan Sharp; Ph.: Vilmos Szigmond; Pr.: William Hayward; Int.: Peter Fonda (Collings), Warren Oates (Harris), Verna Bloom (Hannah). Couleurs, 90 min.


  


  Un vagabond quitte son compagnon pour retrouver sa fille et son épouse qui l’attendent depuis sept ans. Mais il repart quand il apprend que son ex-complice est prisonnier.


  Le western n’a pas besoin de réalisme, ni de «vérité historique». Le western n’aime pas être mis en scène par des «jeunes gens en colère». En clair: le western, c’est le contraire du Voleur de bicyclette.


  A.P.


  HOMME SANS NOM (L’)


  (Fr., 1942.) R.: Léon Mathot; Sc.: Jean-Pierre Viney; Ph.: Georges Million; M.: Henry Verdun; Pr.: Sigma; Int.: Jean Galland (Vincent), Alerme (Dr Pagès), Sylvie (MmeOurdebey). NB, 98 min.


  


  Après une opération manquée, un chirurgien connu se réfugie dans un petit village où il retrouve la femme qu’il avait aimée. Il sauve la fille de cette femme puis choisit de partir en Afrique pour y lutter contre la lèpre.


  Effroyable mélo. Mathot nous a habitués à mieux.


  J.T.


  HOMME SANS OMBRE (L’)


  (Hollow Man; USA, 1999.) R.: Paul Verhoeven; Sc.: Andrew W.Marlowe; Ph.: Jost Vacano; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Douglas Wick; Int.: Kevin Bacon (Sebastian Caine), Elisabeth Shue (Linda McKay), Josh Brolin (Matthew Kensington), Kim Dickens (Sarah Kennedy). Couleurs, 118 min.


  


  Une équipe de chercheurs a découvert le mécanisme de l’invisibilité et l’expérimente avec succès sur un singe. Le chef de l’équipe, Sebastian Caine, décide de le tester sur lui. Les conséquences sont désastreuses.


  Une déception. On attendait autre chose de Verhoeven que des clichés aussi usés. Que dire de la scène où Caine s’installe dans les toilettes pour y surprendre une femme de son équipe qui s’y croit seule!


  J.T.


  HOMME SANS PASSÉ (L’) **


  (Mies vailla menneisyyttä; Finlande, 2002.) R., Sc., Pr.: Aki Kaurismâki; Ph.: Timo Salminen; Int.: Markku Peltola (M), Kati Outinen (Irma). Couleurs, 97 min.


  


  À peine arrivé à Helsinki, un homme est tabassé par des voyous qui lui dérobent ses papiers d’identité. Tenu pour mort, il va cependant survivre et trouve refuge dans un container abandonné de la zone, parmi les deshérités. Ceux-ci vont aider cet homme sans passé, sans mémoire, sans nom à se reconstruire une vie. Il rencontre Irma, une salutiste, dont il s’éprend.


  A la violence environnante d’un monde sans pitié peuvent répondre la tendresse et la solidarité. Cette fable venue du froid n’est pas sans évoquer l’univers d’un Chaplin, d’un Capra, d’un De Sica – mais avec ce style distancié, inimitable, qui est le propre de Kaurismâki: rythme assez lent, couleurs qui éclatent malgré la noirceur du propos, acteurs impassibles au jeu quasi minimaliste, humour à froid très décalé (certaines scènes sont du plus pur comique, tels le recyclage des musiciens de l’Armée du Salut ou le braquage de la banque). Un film d’une drôlerie insolite et d’un humanisme à l’émotion contenue.


  C.B.M.


  HOMME SANS VISAGE (L’) *


  (The Man Without a Face; USA, 1994.) R.: Mel Gibson; Sc.: Malcolm MacRury; Ph.: Donald McAlpine; M.: James Homer; Pr.: Icon; Int.: Mel Gibson (l’homme défiguré), Nick Stahl, Margaret Whitton. Couleurs, 104 min.


  


  L’amitié d’un homme défiguré et rejeté par la société, et d’un jeune garçon révolté contre cette société.


  Premier film de Mel Gibson comme réalisateur. Résultat honorable.


  J.T.


  HOMME SAUVAGE (L’) *


  (The Stalking Moon; USA, 1968.) R.: Robert Mulligan; Sc.: Alvin Sargent; Ph.: Charles Lang; M.: Fred Karlin; Pr.: NGP; Int.: Gregory Peck (Sam), Eva Marie Saint (Sarah Carter), Robert Foster (Nick Tana), Noland Clay, Frank Silvera. Couleurs, 109 min.


  


  Un ancien scout de l’armée s’est retiré avec une femme blanche et son fils métis dans une maison campagnarde, loin des bigots. Mais le père de l’enfant, un Navajo, entend le récupérer et vient assiéger sa demeure.


  Un très beau sujet. On «sent» les Indiens autour de la maison. On reprocha pourtant la distribution, Peck étant trop sûr de lui, ce qui laisse deviner la fin…


  A.P.


  HOMME SERVILE (L’)


  (Vidheyan, Inde, 1993.) R., Sc.: Adoor Gopalakrishnan; Ph.: Ravi Varma; M.: Vijay Bhaskar; Pr.: K.Ravindran Nair; Int.: Mammotty, Gopakumar, Tanvi Azmi. Couleurs, 112 min.


  


  Dans la magnifique nature des États du sud de l’Inde, Tommi, ouvrier agricole migrant du Kerala, squatte avec sa femme un bout de terre dans l’état voisin du Karnataka. Nous sommes dans les années 1960, fastes pour les chefs de village abusifs qui font régner leur loi: ainsi B.Patelar, colosse et brutal propriétaire terrien. En le terrorisant, il asservit Tommi corps et âme, l’entraînant malgré lui comme acolyte dans ses exactions et faisant de la femme de celui-ci sa maîtresse. Tommi accepte tout par faiblesse et aussi parce qu’il est étranger dans le village, sans famille ni aucune communauté (pas même religieuse puisqu’il est chrétien) à laquelle se rattacher. Patelar finit par assassiner sa femme, après avoir tenté de profaner le temple (hindouiste) du village. Il tombera sous les balles de la parentèle de sa femme.


  L’un des géants du «nouveau» cinéma indien, le grand Kéralais A.Gopalakrishnan se penche une fois encore sur les rapports de domination des forts (physiquement, socialement) sur les faibles: rarement la fascination et même une sorte d’affection de la victime pour son tortionnaire aura été dépeinte avec autant de véracité, ici dans le contexte d’une société traditionnelle.


  Y.T.


  HOMME SUR LES QUAIS (L’) **


  (Haïti-Fr.-All.-Can., 1992.) R., Sc.: Raoul Peck; Ph.: Armand Marco; M.: Amos Coulanges, Dominique Dejean; Pr.: Patrice Verroust/Frouma Film; Int.: Jennifer Zubar (Sarah), Toto Bissainthe (MmeDesrouillères), Jean-Michel Martial (Janvier), Patrick Rameau (Gracieux Sorel), François Latour (Jansson). Couleurs, 105 min.


  


  Trente ans plus tard, Sarah se souvient de son enfance en Haïti, sous la domination sanglante des Duvalier. «J’avais huit ans et le monde s’ouvrait déjà sur un désastre…» Du grenier, elle avait assisté aux tortures infligées à cet homme sur les quais, son parrain Gracieux Sorel… Son père François Jansson, un officier, pour avoir voulu s’interposer, avait dû s’exiler avec sa femme… Sarah avait été laissée, avec sa sœur, à la garde de sa grand-mère Camille Desrouillères, une énergique commerçante, dans l’attente d’un éventuel passeport pour rejoindre ses parents… Elle avait connu les exactions des tontons macoutes aux ordres de Janvier, un homme violent et impulsif… Après que MmeDesrouilères eut été emmenée par les policiers pour ne plus reparaître, Janvier avait été abattu…


  Le film est construit, au gré des souvenirs de Sarah, dans une vision impressionniste où peu à peu le puzzle se reconstitue pour dénoncer l’arbitraire, la torture et la peur. Si la violence est plus suggérée que montrée, elle est pourtant bien présente dans ce récit à la narration lente et poétique où apparaissent l’horreur d’une époque cauchemardesque et les rêves brisés d’une enfance meurtrie. Un film simple, pudique et tendre, dominé par l’interprétation remarquable de Toto Bissainthe et de la petite Jennifer Zubar.


  C.B.M.


  HOMME TATOUÉ (L’) **


  (The Illustrated Man; USA, 1969.) R.: Jack Smight; Sc.: H.B. Kreitsech, d’après Ray Bradbury; Eff. sp.: R.Sylbert; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: J.Smight; Int.: Robert Drivas (Willie), Rod Steiger (Carl), Claire Bloom (Felicia), Don Dubbins. Panavision-couleurs, 105 min.


  


  En route vers la Californie, un jeune homme rencontre un homme bizarre, Carl, tatoué de la tête aux pieds et qui cherche la femme qui lui a fait ces illustrations. Les tatouages peuvent s’animer sous un regard attentif et racontent trois histoires. Sur l’omoplate gauche de Carl, non tatouée, il est possible de lire l’avenir. Le jeune homme croit s’y voir étranglé par Carl.


  Ce film montre combien le génie de Bradbury est cinématographique tant l’adaptation de ses nouvelles nous paraît aisée. Seule gêne: le jeu un peu trop outré de Rod Steiger qui enlève de sa force à l’histoire.


  J.T.


  HOMME-TIGRE (L’)


  (Bagh bahadur; Inde, 1989.) R., Sc., Pr.: Buddhadeb Dasgupta; Ph.: Venu; M.: Shantanu Mahapatra; Int.: Pavan Malhotra (Ghunurram), Vasudev Rao, Biplab Chattopadhyay (Shamba). Couleurs, 91 min.


  


  Ghunuram, baladin dont la traditionnelle danse du Tigre est la spécialité, se rend comme chaque année à une grande fête religieuse pour y exercer son talent. Mais cette fois-ci, un nouvel artiste, Shamba, est apparu à cette fête et les villageois désertent Ghunuram. Celui-ci lance un défi à son rival… Mais Shamba symbolise une évolution «moderne» inéluctable des goûts de la micro-société traditionnelle à laquelle il est habitué. Puis un vrai tigre se présente et l’heure de vérité sonne pour lui…


  Cette fable marquée par un humour assez noir et superbement interprétée illustre une préoccupation marquante de son auteur, fin intellectuel de la nouvelle génération du cinéma bengali (auteur de sept longs-métrages à ce jour et de documentaires): comment l’individu résiste-t-il devant l’évolution des goûts de la société et l’homogénéisation des pratiques culturelles, même en Inde?


  Y.T.


  HOMME TRANQUILLE (L’) ****


  (The Quiet Man; USA, 1952.) R.: John Ford; Sc.: F.S. Nugent; Ph.: W.C. Hoch, A.Stout; M.: V.Young; Pr.: J.Ford/M.C. Cooper; Int.: John Wayne (Sean Thornton), Maureen O’Hara (Mary Kate Danaher), Barry Fitzgerald (Michaeleen), Ward Bond (le père Lonergan), Victor McLaglen (Red W.Danaher), Mildred Natwick (MrsTillane), Arthur Shields. Couleurs, 129 min.


  


  Après avoir tué son adversaire dans un combat de boxe aux États-Unis, Sean s’installe en Irlande dans son village natal d’Innisfree. Il réussit à acheter, aux dépens de son voisin Red, la chaumière qui l’a vu naître. Sean s’éprend de Mary, la sœur de Red, et veut l’épouser. Mais il faut le consentement de Red, qui refuse. Avec l’appui des autorités religieuses, une ruse le fait changer d’avis. Sean refuse la dot de Mary à cause de l’attitude violente de Red qui a découvert la ruse. Le soir, Mary refuse l’entrée de sa chambre à Sean, désirant ce qui lui revient de droit. Comme il refuse de récupérer la dot, Mary le traite de poltron, l’humilie et décide de le quitter. Poussé par le pasteur, Sean accepte le défi après avoir récupéré Mary et l’avoir traînée jusqu’au lieu du combat contre Red. Sean le gagne, puis en amis et saouls ils prennent le dîner préparé par Mary, heureuse de cette tournure finale.


  Ce grand classique et énorme succès du cinéma est une remarquable comédie sur la complexité des relations amoureuses dans un pays très traditionaliste et riche en coutumes. Ayant bien des points communs avec La mégère apprivoisée, cette œuvre est harmonieuse, riche en détails humoristiques et pleine de vigueur. Dans un paysage intimiste et coloré, tout semble naturel, sans aucune recherche et pourtant tout est calculé par Ford dans ses moindres détails. Il a su s’entourer d’amis et de parents puis il a parfaitement su maîtriser sa passion pour l’Irlande; simplicité du ton et discrétion de la camera. Tout cela permet une aisance dans le jeu des acteurs qui se sentent toujours dans la note et une intense chaleur humaine. La passion entre Mary et Sean est très bien exprimée. Elle aboutit à cette scène inoubliable, tout aussi spectaculaire que drôle, de la fameuse bagarre finale à travers champs, rivière, meules de foin, dans les rues et jusqu’au bistrot. Elle est agrémentée de défis, de trêves et suivie avec ferveur par tout le village, tout un peuple et nous-mêmes.


  O.G.


  HOMME TRAQUÉ (L’)


  (Hunted Men; USA, 1938.) R.: Louis King; Sc.: Horace McCoy, W.Lipman, d’après A.Duffy et Marion Grant; Ph.: Victor Milner; Pr.: Stuart Walker; Int.: Lloyd Nolan (Joe Albany), J.Carroll Naish (Morton Rice), Lynne Overman (Harris), Mary Carlisle, Buster Crabe, Anthony Quinn, Regis Toomey. NB, 65 min.


  


  Un tueur en fuite se réfugie dans une maison de banlieue. Il prend toute la famille en otage. Mais, par la persuasion, le père amènera le tueur à se rendre.


  Série B efficace.


  A.P.


  HOMME VOILÉ (L’) *


  (Fr., 1987.) R., Sc.: Maroun Bagdadi; Dial.: Didier Decoin; Ph.: Patrick Blossier; M.: Gabriel Yared; Pr.: Humbert Balsan/René Cleitman; Int.: Bernard Giraudeau (Pierre Rollin), Michel Piccoli (Kassar), Laure Marsac (Claire), Michel Albertini (Kamal). Couleurs, 93 min.


  


  Médecin en mission au Liban, Pierre revient à Paris pour retrouver sa fille Claire. Il est chargé par Kassar, un restaurateur, de tuer les responsables d’un massacre d’enfants dont il fut le témoin horrifié. Il accepte et doit ainsi éliminer Kamal, lequel est devenu l’amant de sa fille. C’est l’épouse délaissée qui abat Kamal, tandis que Pierre retrouve Claire.


  Un film confus pour traduire le désordre et le désarroi entraînés par la guerre du Liban. Belles images d’un Paris nocturne et surréaliste. Mais la relation Claire-Kamal est bien artificielle.


  C.B.M.


  HOMMES (LES)


  (Fr., 1972.) R.: Daniel Vigne; Sc.: Léo Carrier; Ad.: Jacques Robert; Ph.: Jean Charvein; M.: Francis Lai, Christian Gaubert; Pr.: Gisèle Rebillon/Catherine Winter; Int.: Michel Constantin (Fantoni), Marcel Bozzuffi (Vinci), Angelo Infanti (Ange Léoni), Henry Silva (Everett), Nicole Calfan (Nuncia). Couleurs, 100 min.


  


  Fantoni, un homme du milieu corse, est mêlé à un trafic de cigarettes américaines. Accusé du meurtre d’un caïd qu’il n’a pas commis, il est arrêté. À sa sortie de prison, il veut se venger et abat ses anciens compagnons. La police étant sur ses traces, la pègre juge préférable de l’éliminer. C’est son ami Vinci qui est chargé de la besogne. Fantoni ne cherche pas à se défendre. Vingt ans plus tard, il sera vengé.


  Qui peut encore s’intéresser à ces règlements de comptes entre truands corses ou marseillais?


  C.B.M.


  HOMMES CONTRE (LES) *


  (Uomini contro; It.-Youg., 1970.) R.: Francesco Rosi; Sc.: Tonino Guerra, F.Rosi, d’après Emilio Lussu; Ph.: Pasqualino De Santis; M.: Piero Piccioni; Pr.: F.Rosi/Luciano Perugia/Prima Cinematografica/Jadran Film; Int.: Mark Frechette (le lieutenant Sassu), Alain Cuny (le général Leone), Gian Maria Volonte (le lieutenant Ottolenghi). Couleurs, 101 min.


  


  Lors de la Première Guerre mondiale, un jeune homme qui avait désiré la guerre et qui s’y trouve mêlé en découvre l’horreur, alors que ses compagnons d’armes aux racines paysannes l’acceptent passivement, comme un phénomène naturel inévitable.


  Rosi nous montre les différences de mentalité et de comportement entre ces hommes que l’origine et la culture opposent. Pour son auteur, ce film a pour objectif de «lier la signification d’une guerre d’il y a cinquante ans aux guerres qui ont eu lieu aujourd’hui».


  E.N.


  HOMMES DE L’OMBRE (LES)


  (Mulholland Falls; USA, 1996.) R.: Lee Tamahori; Sc.: Pete Dexter; Ph.: Haskell Wexler; M.: Dave Grusin; Pr.: Richard D.Zanuck; Int.: Nick Nolte (Max Hoover), John Malkovich (général Timms), Jennifer Connelly (Allison Pond), Melanie Griffith, Chazz Palminteri, Michael Madsen, Chris Penn. Couleurs, 107 min.


  


  Une prostituée est tuée par un général pour éviter qu’elle ne révèle l’existence d’un complot nucléaire. Le «Hat Squad», quatre policiers taillés en force et réputés pour leur élégance, enquête.


  «On en retient quatre acteurs corpulents coincés dans une décapotable trop petite. Et John Malkovich dans la plus monstrueuse erreur de casting depuis des lustres» (Première, oct. 1996).


  J.T.


  HOMMES DE LA BALEINE (LES) **


  (Fr., 1959.) R.: Mario Ruspoli; Sc.: Chris Marker; Ph.: Jacques Soulaire; Mont.: Henri Colpi; Commentaire: Jacopo Berenizi, dit par Gilles Quéant; Pr.: Anatole Dauman. Couleurs, 24min.


  


  Sur de frêles embarcations, les baleiniers des Açores pratiquent la chasse à la baleine, de façon artisanale, au harpon. Une fois la bête capturée, elle est dépecée, découpée, stockée. Et puis commence l’attente d’un nouveau départ…


  La caméra nous plonge au cœur de l’action et nous fait participer à cette chasse dangereuse. Pourtant cette aventure est aussi un labeur. «C’est une très heureuse idée, écrit Eric Rohmer, d’avoir commencé le film par le dépeçage du cachalot, afin de bien éclairer le spectateur sur l’enjeu de la lutte; celle-ci nous apparaît ainsi, non seulement comme un sport, une corrida mais un travail, et sa noblesse, ainsi que nous l’avait enseigné Flaherty, n’en est nullement altérée pour autant.» Un commentaire sensible, entre-coupé de chants, accompagne ce film d’une puissante et simple beauté.


  C.B.M.


  HOMMES DE LA CROIX-BLEUE (LES)


  (Blekitny krzyz; Pol., 1955.) R., Sc.: Andrzej Munk; Ph.: Sergiusz Sprudin; M.: Jan Krenz; Pr.: WFD Varsovie; Int.: Wojcieh Siemion, et acteurs non professionnels. NB, 60 min.


  


  En février1945, dans la région montagneuse des Tatras, un groupe de sauveteurs polonais participe à l’évacuation de résistants blessés en territoire slovaque, encore occupé par les Allemands. Pour cela, ils accomplissent l’exploit de franchir deux chaînes de montagne, de traverser la frontière sous les feux ennemis et de ramener sains et saufs les blessés à Zakopane.


  S’inspirant d’un fait authentique, Andrzej Munk fait une sorte de document reconstitué où il intègre quelques éléments de pure fiction. Mais, finalement, il ne réalise qu’une œuvre naïve, assez manichéenne, peu convaincante et, somme toute, guère passionnante où prime l’esthétisme des prises de vues.


  C.B.M.


  HOMMES DE LA MER (LES) ***


  (The Long Voyage Home; USA, 1940.) R.: John Ford; Sc.: D.Nichols; Ph.: G.Toland; M.: R.Hageman; Pr.: W.Wanger/Argosy UA; Int.: Thomas Mitchell (Aloysius Driscoll), John Wayne (Ole Olsen), Ian Hunter (Thomas Fenwick, Barry Fitzgerald (Cocky), John Qualen (Axel Swanson), Ward Bond (Yank), Mildred Natwick (Freda), Arthur Shields (Donkeyman). NB, 105 min.


  


  Sur le navire le Glencairn, des marins vivent leur monde à eux: fêtes et bagarres. Le navire appareille et se dirige vers Londres, transportant des explosifs, ce qui inquiète l’équipage. Yank meurt lors d’une tempête, Smitty est accusé d’espionnage puis blanchi. Arrivés à Londres, les marins vont se saouler, excepté Olsen qui doit rejoindre sa Suède natale pour y retrouver sa mère. Il tombe ensuite sous la coupe d’un capitaine, qui le veut comme marin sur son bateau. Les marins le libèrent, mais Driscoll saoul est assommé et embarqué de force. Olsen part pour son pays et le navire emportant Driscoll est coulé par un sous-marin allemand.


  Avec une prodigieuse distribution, Ford nous conte le drame et la lutte d’hommes en butte à une nature (la mer) indomptable. Le réalisateur reconstitue l’atmosphère sombre d’un petit bateau harassé par une multitude de scènes intimistes et de merveilleuses images de Gregg Toland. Le fim est précédé d’un court texte qui résume son thème: «Avec leurs haines et leurs appétits, les hommes changent la face de la terre. Ils ne peuvent changer la mer. Les gens de mer ne changent jamais. Ils vivent dans un monde à part, solitaires, passent d’un vieux rafiot rouillé à un autre aussi délabré.» Ford réalise un sujet cher à son cœur et lié à l’effort de guerre. Ce sera un mélange poétique et tragique. Aussi quelques scènes frapperont-elles par leur sensibilité. Une fête avec des femmes et de quoi boire, la mort de Yank qui demandait à Driscoll de ne pas le quitter. La scène merveilleuse mais terrible où, pour prouver la culpabilité de Smitty (I. Hunter) accusé d’être un espion de la cinquième colonne, Driscoll lit une lettre, adressée à Smitty et écrite par sa femme, soi-disant en code. Smitty est baillonné exprimant sa souffrance par ses yeux, puis au fur et à mesure de la lecture, un à un les marins comprennent leur erreur et s’en vont la tête basse. Smitty mourra en héros lors d’une attaque aérienne et un coup de vent le recouvrira d’une bâche qui se changera en drapeau pour son enterrement. Un très beau film qui se termine par cette phrase: «Les Olsen passent, les Yank et Smitty meurent, les autres continuent le long voyage.»


  O.G.


  HOMMES DE LAS VEGAS (LES) *


  (Las Vegas 500 milliones; Esp., 1967.) R., Sc.: Antonio Isasi-Isasmendi; Ph.: Juan Gelpi; M.: George Garvarentz; Pr.: Capitole Film; Int.: Gary Lockwood (Tony Ferris), Elke Sommer (Ann Bennett), Lee J.Cobb (Skorsky), Jack Palance (inspecteur Douglas), Roger Hanin (le Boss), Jean Servais (Vincenzo). Couleurs, 127min.


  


  La société de transport de fonds Skorsky est soupçonnée de convoyer des sommes importantes pour la Mafia. L’inspecteur Douglas introduit deux de ses hommes dans un convoi en route pour Las Vegas.


  Belle distribution pour un bon film d’action.


  J.T.


  HOMMES DU PRÉSIDENT (LES) ***


  (Ail the President’s Men; USA, 1976.) R.: Alan Pakula; Sc.: William Goldman, d’après Cari Bernstein et Bob Woodward; Ph.: Gordon Willis; M.: David Shire; Pr.: Wilwood/Warner Bros; Int.: Robert Redford (Woodward), Dustin Hoffman (Bernstein), Jason Robards (Bradlee), Jack Warden (Rosenfeld), Martin Balsam (Simons). Couleurs, 130 min.


  


  Le 1erjuin 1972, cinq hommes sont surpris par une patrouille de police dans l’immeuble de Watergate, siège électoral du parti démocrate. Banale affaire de plombiers? Deux journalistes, Woodward et Bernstein mènent l’enquête et découvrent l’implication dans l’affaire du FBI, de la CIA et du conseiller personnel du président Nixon.


  La fameuse affaire du Watergate portée à l’écran avec en prime un remarquable documentaire sur les méthodes de travail de la presse américaine. C’est filmé comme un thriller et en a l’efficacité.


  J.T.


  HOMMES EN BLANC (LES)


  (Fr., 1954.) R.: Ralph Habib; Sc.: Dr A.Soubiran; Ad.: Maurice Aubergé; Ph.: Pierre Petit; M.: Marcel Stem; Pr.: Transcontinental; Int.: Raymond Pellegrin (Jean Nérac), Jeanne Moreau (Marianne), Fernand Ledoux. NB, 110 min.


  


  Un jeune médecin part dans le Cantal remplacer un confrère vieux et malade. Il y fera un dur apprentissage mais y gagnera en humanité et retrouvera son amour de jeunesse.


  Pétri de lieux communs, de situations téléphonées à l’avance, de clichés éculés (l’intervention chirurgicale, la vie d’interne dans un grand hôpital…) le film a la sincérité et la portée d’un discours politique de sous-préfecture.


  D.C.


  HOMMES, FEMMES: MODE D’EMPLOI *


  (Fr., 1996.) R., Sc., Pr.: Claude Lelouch; Ph.: Philippe Pavans de Ceccaty; M.: Francis Lai; Int.: Fabrice Luchini (Fabio Lini), Bernard Tapie (Benoît Blanc), Alessandra Martines (Dr Nitez), Pierre Arditi (Pr Lerner), Ophélie Winter (la maîtresse de Benoît), Ticky Holgado (Goupignol), Caroline Cellier (MmeBlanc), Anouk Aimée (la veuve), Philippe Khorsand (le restaurateur), Patrick Husson (le sopraniste), Agnès Soral (Alice), William Leymergie (Dufour), Clotilde de Bayser (MmeDufour), Christophe Hémon (Loulou), Christian Charmetant (le prêtre), Antoine Dulery (l’adjoint de Lini), Salomé (Lola), Gisèle Casadesus (MmeBlanc mère), Daniel Gélin (le veuf), Daniel Olbrychski (le frère de Benoît), Jacqueline Joubert (la secrétaire), Ginette Garcin (la bonne), Patrick Bruel (lui-même), Philippe Gildas (lui-même). Scope-couleurs, 122 min.


  


  Fabio Lini est inspecteur de police alors qu’il ambitionnait d’être acteur. Benoît Blanc est un homme d’affaires sans scrupules. Une endoscopie gastrique les fait se rencontrer chez l’éminent Pr Lerner. Son assistante, le Dr Nitez, reconnaît en Benoît un amant qui l’a autrefois bafouée. Par vengeance amoureuse – et curiosité scientifique –, elle intervertit les résultats de la biopsie, faisant croire à Benoît qu’il a un cancer et laissant ignorer à Fabio le mal qui le ronge. Une amitié se forge entre les deux hommes, chacun découvrant à travers l’autre un mode d’emploi pour sa propre vie.


  Lelouch est un excellent directeur d’acteurs; jusqu’au moindre rôle, il insuffle une réelle présence à ses personnages, servis par d’excellents comédiens. Aussi la rencontre de deux «monstres sacrés», l’un issu du spectacle, l’autre de la politique, eût-elle pu suffire à illustrer nos angoisses de cette fin de siècle. Au lieu de cela, Lelouch s’emploie à réaliser une fresque sociale à la philosophie nunuche (sur le thème de «La vie qui va… qui va…» chanté par Charles Trénet), encombrée de digressions inutiles et de personnages grotesques (les médecins) ou bêtas (les amoureux). Avec, comme souvent, des tics de mise en scène (caméra virevoltante) et des facilités scénaristiques (le hasard, les rencontres, les occasions manquées, une fin à tiroirs).


  C.B.M.


  HOMMES LE DIMANCHE (LES) **


  (Menschen am Sonntag; All., 1929.) R.: Robert Siodmak; Sc.: R.Siodmak, Billy Wilder; Ph.: Eugen Schuftan; M.: G.Becce; Int.: non-professionnels. NB, 72 min.


  


  Trois Berlinois ordinaires, deux hommes et une femme, passent un jour férié comme les autres dans les bois de banlieue où afflue la foule dominicale.


  Un film qui aurait pu être historiquement important si sa volonté d’implanter en Allemagne un courant cinématographique authentiquement réaliste, mêlant des personnages populaires sans passé à l’écran à un décor réel utilisé de façon documentaire, n’était déjà à contre-courant des tendances nouvelles qui émergeaient dans le pays. Tous les participants de ce film-manifeste, sauf Schuftan, étaient des débutants, et beaucoup étaient appelés à des carrières prestigieuses: outre Siodmak et Wilder, Edgar Ulmer et Fred Zinnemann figuraient au génétique. Quatre ans plus tard, ils avaient tous quitté l’Allemagne.


  C.C.


  HOMMES NE PENSENT QU’A ÇA (LES) *


  (Fr., 1953.) R.: Yves Robert; Sc.: Jean Bellanger; Ph.: Paul Soulignac; M.: Georges Van Parys; Pr.: Françoise Chavanne; Int.: Jean-Marie Amato (don Juan), Jean Bellanger (Alfred), Catherine Érard (Nicole), Louisa Colpeyn (la femme entreprenante), Louis de Funès (son mari), Jacques Fabbri (le boucher). NB, 70 min.


  


  Alfred est un timide jeune homme qui n’ose avouer son amour à Nicole, la jolie crémière. Don Juan revient sur terre pour lui enseigner les moyens infaillibles de triompher des femmes. Mis à l’épreuve, Alfred est la victime d’une femme entreprenante, ce qui provoque la colère du mari jaloux. Une folle poursuite s’engage jusque sur les toits. Mais grâce à don Juan tout s’arrange au mieux, et Alfred peut enfin épouser Nicole.


  «Quelques bons mots, des trouvailles comiques certaines, un sens humoristique très poussé sont les principales qualités à signaler dans la réalisation d’un sujet trop maigre pour un film de plus d’une heure» (Index cinématographie française). Première réalisation d’Yves Robert qui allait affirmer son sens comique par la suite.


  C.B.M.


  HOMMES NOUVEAUX (LES)


  (Fr., 1936.) R., Sc.: Marcel L’Herbier, d’après Claude Farrère; Ph.: Robert Le Febvre; M.: Marius-François Gaillard; Pr.: SFPE; Int.: Harry Baur (Bourron), Nathalie Paley (Christiane), Gabriel Signoret (Lyautey). NB, 100 min environ.


  


  Un homme d’affaires, Bourron, est écartelé entre sa femme et ses affaires au Maroc.


  Hymne démodé à la colonisation française.


  J.T.


  HOMMES PRÉFÈRENT LES BLONDES (LES) ****


  (Gentlemen Prefer Blondes; USA, 1953.) R.: Howard Hawks; Sc.: Charles Lederer, d’après Anita Loos, Joseph Fields; Ph.: Harry Wild; M.: Lionel Newman; Ch.: Jule Styne, Leo Robin, Hoagy Carmichael, Harold Adamson; Chor.: Jack Cole; Pr.: Sol Siegel; Int.: Jane Russell (Dorothy), Marylin Monroe (Lorelei Lee), Charles Coburn (Beekman), Elliott Reid (Malone), Tommy Noonan (Gus Edmond), George Winslow (SpoffordIII), Marcel Dalio (le juge), Norma Varden (Lady Beekman), Howard Wendel (Watson), George Chakiris, Harry Carey Jr. Couleurs, 91 min.


  


  Deux amies, la brune Dorothy – sentimentale et quelque peu nymphomane – et la blonde Lorelei – intéressée et quelque peu frigide – se produisent ensemble dans des cabarets. Cette dernière met la main (le grappin) sur Gus, le fils benêt d’un milliardaire. Les deux amies se rendent à Paris par mer, et Gus charge Dorothy de veiller sur son amie, mais le père de Gus, plus malin, charge Malone, un «privé» d’enquêter sur la moralité de sa future bru. Malone tombe amoureux de Dorothy, pendant que Lorelei se fait offrir une tiare par un vieux polisson riche, Beekman. À l’arrivée à Paris, les choses se compliquent car Lorelei est accusée de vol par Beekman.


  On n’en finit pas de se rappeler les bons moments et les merveilleuses répliques (le jeune SpoffordIII déclarant sa flamme à Lorelei: «Vous possédez un merveilleux magnétisme animal», Lorelei déclarant au père de Gus: «Ce n’est pas pour son argent que je veux épouser Gus, mais pour le vôtre»). Mais il y a évidemment plus, une réflexion joyeuse et pessimiste (ce n’est nullement contradictoire) sur les rapports entre les hommes et Sa Majesté la femme. Ajoutons que les numéros musicaux sont excellents.


  A.P.


  HOMMES PRÉFÈRENT LES GROSSES (LES) *


  (Fr., 1981.) R.: Jean-Marie Poiré; Sc.: Josiane Balasko, J.-M.Poiré; Ph.: Bernard Lutic; M.: Catherine Lara; Pr.: Lise Fayolle/Giorgio Silvagni/ Dominique Harispuru; Int.: Josiane Balasko (Lydie), Luis Régo (Gérard), Dominique Lavanant (Arlette), Daniel Auteuil (Jean-Yves), Ariane Lartéguy (Eva), Xavier Saint Macary (Ronald), Thierry Lhermitte (Hervé), Martin Lamotte (Berthelot), François-Éric Gendron (Adrien). Couleurs, 86 min.


  


  Lydie, une grosse pas très belle, se trouve à partager son appartement avec Eva, un superbe mannequin. Celle-ci entraîne dans son sillage Jean-Yves, un amoureux éconduit qui la pourchasse de ses assiduités. À la suite d’une série de quiproquos, c’est lui qui emmène Lydie dans sa Bretagne natale, lui faisant découvrir qu’elle n’est pas si laide qu’elle le croit.


  Le vaudeville remis au goût du jour par une bande de joyeux drilles issus du café-théâtre. Un film de scénariste où Josiane Balasko impose son personnage de brave fille un peu paumée, sensible et cocasse.


  C.B.M.


  HOMMES, QUELS MUFLES! (LES) **


  (Gli uomini, che mascalzoni!; It. 1932.) R.: Mario Camerini; Sc.: Aldo de Benedetti, M.Camerini, Mario Soldati; Ph.: M.Terzano, D.Scala; M.: C. A.Bixio; Pr.: Cinés; Int.: Vittorio De Sica (Bruno), Lia Franca (Mariette), Cesare Zoppetti (Tadino), Carola Lotti (Gina). NB 90 min.


  


  Bruno perd sa place de chauffeur pour avoir courtisé Mariette, fille d’un chauffeur de taxi milanais. Les deux jeunes gens se réconcilieront et pourront se fiancer lorsqu’ils se retrouveront à la foire de Milan où la jeune fille tient un stand.


  Considéré comme l’un des inventeurs de la comédie italienne au début des années trente, Mario Camerini a réalisé un film spirituel, au rythme entraînant, tourné en décors naturels, ce qui constituait une grande nouveauté à l’époque. «Les hommes, quels mufles! renferme comme des harmoniques émanées de Sous les toits de Paris, anticipe même sur Quatorze juillet – avec cette particularité que l’affaire ne se passe point à Paris mais à Milan, à la foire de Milan, où erre un jeune premier du nom de Vittorio De Sica» (Nino Frank, Cinema dell’arte).


  M.A.


  HOMMES SANS FEMMES *


  (Men Without Women; USA, 1930.) R.: John Ford; Sc.: Dudley Nichols; Ph.: Joseph August; M.: Peter Brunelli; Pr.: Fox; Int.: Kenneth MacKenna (Torpedoman Burke), Frank Albertson (Price), Paul Page (Handsome). NB, 61 min.


  


  La vie à bord d’un sous-marin dans les mers de Chine: escale à Shangai et exploits en mer.


  Du John Ford sur mesure.


  J.T.


  HOMMES SANS LOI **


  (King of the Underworld; USA, 1939.) R.: Lewis Seiler; Sc.: George Bricker, Vincent Sherman, d’après W.R. Burnett; Ph.: Sid Hickox; M.: Heinz Roembeld; Pr.: Warner Bros; Int.: Humphrey Bogart (Joe Gurney), Kay Francis (Carol Nelson), James Stephenson (Bill Forrest), John Eldrege (Niles Nelson). NB, 69 min.


  


  Le gangster Joe Gurney, atteint de la folie des grandeurs, enlève l’écrivain Bill Forrest pour qu’il écrive sa biographie. Blessé, il est soigné par Carol Nelson, qui entretient sa blessure pour sauver Bill Forrest. La police abat finalement le gangster.


  Intéressant portrait d’un gangster mégalomane qui se prend pour Napoléon.


  J.T.


  HOMMES SANS PEUR (LES)


  (Fr., 1941.) R., Sc.: Yvan Noé; Ph.: Fred Langenfeld; M.: Beethoven, Weber, Wagner; Pr.: France Prod.; Int.: Claude Dauphin (Henri Ver-mont), Jean Murat (Pr. Belcour), Madeleine Sologne (Madeleine), Janine Darcey (Denise). NB, 105 min.


  


  Des médecins et des chercheurs sont victimes des rayons X.Ils n’en poursuivent pas moins leur tâche.


  Film à la gloire de la recherche médicale.


  J.T.


  HOMMES VOLANTS (LES) *


  (Men With Wings; USA, 1938.) R.: William Wellman; Sc.: Robert Carson; Ph.: W.Howard Green; M.: Boris Morros, W.Franke Harling; Pr.: Paramount; Int.: Fred MacMurray (Pat Falconer), Ray Milland (Scott Barnes), Louise Campbell (Peggy Ranson). NB, 105 min.


  


  Voulant imiter les frères Wright, un journaliste se lance dans l’aviation et se tue. Sa fille et ses camarades, Scott et Pat (qu’elle épousera), reprennent le flambeau. À son tour Pat se tue.


  Sympathique éloge de l’aviation, mais l’œuvre a vieilli.


  J.T.


  HOMONCULUS **


  (Homonculus; All., 1916.) R.: Otto Rippert; Sc.: Robert Reinert; Ph.: Cari Hoffmann; Pr.: Bioscop; Int.: Olaf Fonss (Homonculus), Ernst Ludwig, Albert Paul, Lore Rückert. NB, muet, 6 épisodes.


  


  Un homoncule, créature de laboratoire, veut se venger du savant qui l’a créé artificiellement. Il en épouse la fille et l’accule au suicide. Puis il prend la tête d’étudiants contestataires devenant un génie du mal, un dictateur qui déclenche des guerres. Il sera détruit par un éclair.


  Séduisant film à épisodes dont le sombre héros est tout à la fois Fantômas et la préfiguration d’Hitler.


  J.T.


  HONDO, L’HOMME DU DÉSERT ***


  (Hondo; USA, 1953.) R.: John Farrow; Sc.: James Edward Grant, d’après Louis L’Amour; Ph.: Robert Burks, A. J.Stout; M.: Emil Newman, Hugo Friedhofer; Pr.: Wayne/Warner Bros; Int.: John Wayne (Hondo Lane), Geraldine Page (Angie Lowe), Michael Pate (Vittorio), Rodolfo Acosta (Silva), Leo Gordon (Ed Lowe). Couleurs, 84 min.


  


  Le sud-ouest des États-Unis en 1874. L’éclaireur Hondo arrive dans un ranch tenu par Angie Lowe et son petit garçon qu’Ed Lowe a abandonnés lors du soulèvement des Apaches. Angie refuse de suivre Hondo. Le ranch est attaqué par des Apaches conduits par Vittorio et Silva que la détermination d’Angie et de son fils impressionne. Hondo, apprenant les événements, revient chercher Angie et son fils. En chemin il tue le mari d’Angie, tombe aux mains des Apaches et doit affronter en duel Silva qu’il terrasse. Il convainc Angie de le suivre en Californie. Vittorio meurt et Silva est tué dans l’attaque du convoi mené par Hondo. La paix reviendra.


  Très beau western, conçu au départ pour l’image en relief. Le film est si réussi qu’on en a attribué parfois la paternité à John Ford.


  J.T.


  HONEYMOON/LUNA DE MIEL


  (Honeymoon/Luna de miel; GB.-Esp., 1959.) R.: Michael Powell; Sc.: M.Powell, Luis Escobar; Ph.: Georges Périnal; M.: Mikis Theodorakis; Pr.: Cesario Gonzales/M. Powell; Int.: Ludmilla Tcherina (Anna), Anthony Steel (Kit), Antonio (lui-même), Rosita Segovia (Rosita). Couleurs, 109 min.


  


  Kit et Anna Kelly, un couple anglais de nouveaux mariés, effectuent leur voyage de noces en Espagne. Le hasard leur fait rencontrer Antonio, le célèbre danseur. Celui-ci reconnaît en Anna une étoile de la danse et il lui propose de créer son prochain ballet. Kit en prend ombrage. Aussi Anna préfère-t-elle renoncer pour rester auprès de son époux.


  Cette coproduction est un prétexte pour montrer quelques-uns des sites les plus fameux d’Espagne. Quant à la présence d’Antonio (piètre comédien, mais éblouissant danseur), elle nous vaut quelques ballets dont L’amour sorcier (Manuel de Falla) et Les amants de Téruel (Mikis Theodorakis). Un film qui n’a d’autre intérêt que touristico-chorégraphique.


  C.B.M.


  HONG KONG


  (USA, 1951.) R.: Lewis Foster; Sc.: Winston Miller; Ph.: Lionel Lindon; M.: Lucien Caillet; Pr.: Paramount; Int.: Ronald Reagan (l’ancien GI), Rhonda Fleming, Nigel Bruce. NB, 91 min.


  


  Les tribulations d’un ancien GI et d’un jeune Chinois en quête d’une œuvre d’art.


  Les ingrédients de la série B, mais la sauce prend mal. Inédit en France sauf sur le câble.


  J.T.


  HONKY TONK MAN **


  (Honky Tonk Man; USA, 1982.) R.: Clint Eastwood; Sc.: Clancy Carlile, d’après son roman; Ph.: Bruce Surtees; M.: Steve Dorff; Pr.: C.Eastwood/ Malpaso; Int.: Clint Eastwood (Rod Stovall), Kyle Eastwood (Whit), John McIntire, Verna Bloom. Couleurs, 122 min.


  


  La dépression des années 1930. Rod Stovall, chanteur porté sur la boisson et les femmes (ce n’est pas une critique) est convoqué à Nashville pour une audition. De passage chez sa sœur, il emmène avec lui le grand-père et le neveu. En chemin, il rencontre une jeune femme, Whit. Rod, tuberculeux, mourra en enregistrant son premier disque: Honky Tonk Man.


  Eastwood reprend le thème de l’itinéraire initiatique (Josey Wales, L’épreuve de force, Bronco Billy) avec toujours sa vieille sympathie pour les marginaux originaux. Le public américain refusa de voir son héros préféré camper un tuberculeux agonisant. Maigre consolation, c’est à partir de ce film que la critique française bien-pensante cessa de traiter Clint de «facho», de «macho», de «raciste» et autres amabilités.


  A.P.


  HONNEUR (L’) *


  (Namus; Arménie, 1926.) R., Sc.: Hamo Bek-Lazarov, d’après Alexandre Chrivanzadé; Ph.: Sergueï Zabozlaev; Pr.: Armenkino; Int.: Maria Chahoupatian (Soussan), Samvel Mekertitchian (Seïran), Hrâtchia Nersissian (Roustam), Hovhannes Abelian (Barkhoudar), Avet Avetissian (Haïro). NB, muet, 85min.


  


  Soussan, la fille du tailleur, et Seïran, le fils du potier, s’aiment depuis l’enfance. Pour avoir survécu à un tremblement de terre meurtrier, leurs pères ont fait le serment de les unir. En grandissant, les jeunes gens s’aiment avec encore plus de passion. Barkhoudar, le père de Soussan, les surprend en train de s’embrasser, bravant les interdits. Il rompt le serment, chasse Seïran et oblige sa fille à se marier avec un riche commerçant. Seïran revient et insinue le doute dans l’esprit de ce dernier quant à la fidélité de son épouse. Un drame s’ensuit…


  Curiosité cinéphilique (disponible en DVD), ce film doit sa notoriété au fait qu’il fut la première œuvre de fiction du cinéma arménien. Il est très marqué par son esthétisme, quasi expressionniste, de cinéma muet, notamment dans l’utilisation des maquillages et dans le jeu des comédiens, quasi expressionnistes.


  C.B.M.


  HONNEUR D’UN CAPITAINE (L’) *


  (Fr., 1982.) R.: Pierre Schoendoerffer; Sc., Dial.: P.Schoendoerffer, Jean-François Chauvel, Daniel Yonnet; Ph.: Bernard Lutic; M.: Philippe Sarde, Beethoven, Puccini; Pr.: Georges De Beauregard; Int.: Jacques Perrin (capitaine Caron), Nicole Garcia (Patricia, sa femme), Georges Wilson (le bâtonnier), Charles Denner (maître Gillard), Georges Marchai (le général Keller), Claude Jade (maître Vallouin), Robert Etcheverry (le commandant Guillou), Christophe Malavoy (Automarchi), Florent Pagny (la Ficelle), Jean Vigny (Pr Paulet). Couleurs, 117 min.


  


  Au cours d’un débat télévisé sur la guerre d’Algérie, le Pr Paulet, un homme de gauche, accuse le capitaine Caron, mort au combat en 1957, d’avoir été «un tortionnaire et un criminel». Patricia Caron, sa veuve, intente un procès en diffamation au cours duquel revit le passé de son mari, le capitaine Caron. Les accusations tombent les unes après les autres, la principale reposant sur un quiproquo. Patricia gagne finalement son procès, ayant ainsi sauvé l’«honneur d’un capitaine».


  Le film se veut un témoignage sur une période particulièrement douloureuse (et encore à vif) de notre histoire. Cependant si la construction est habile (encore que le procès soit une facilité), et si l’utilisation de flash-back est bien menée, le film est par trop simplificateur. Laver l’honneur de l’armée ne résout pas le problème des responsabilités.


  C.B.M.


  HONNEUR DES PRIZZI (L’) ***


  (Prizzi’s Honor; USA, 1985.) R.: John Huston; Sc.: Richard Condon, Janet Roach; Ph.: Andrzej Bartkowiak; M.: Alex North; Pr.: John Foreman; Int.: Jack Nicholson (Charley Partanna), Kathleen Turner (Irene Walker), Roger Loggia (Eduardo Prizzi), John Randolph (Angelo Partanna), William Hickey (Don Corrado Prizzi), Lee Richardson (Dominic Prizzi), Anjelica Huston (Maerose Prizzi). Couleurs, Dolby, 129 min.


  


  Charley Partanna bénéficie de la protection du puissant «parrain» de la Mafia, don Corrado Prizzi, et a été lié à sa petite-fille, Maerose. Au cours d’une cérémonie, il s’éprend d’Irene Walker dont il découvre qu’elle est un tueur à gages chargé de liquider un Prizzi. Bravant les règles de la Mafia, Charley l’épouse mais doit subir les foudres de Maerose. Finalement Charley doit se soumettre à l’ordre de son parrain d’éliminer l’intruse.


  Un divertissement sur la Mafia où Jack Nicholson en minable mafioso est ballotté entre deux femmes dont il n’est que le jouet comme il l’est aussi d’une vieille momie au ton doucereux et moralisateur, son «parrain». Le ton se fait vite satirique et le suspense reste entier jusqu’à la fin.


  J.T.


  HONNEUR DES WINSLOW (L’) *


  (The Winslow Boy; USA, 1999.) R., Sc.: David Mamet, d’après Terence Rattigan; Ph.: Benoît Delhomme; M.: Alaric Jans; Pr.: Sony Pictures; Int.: Nigel Hawthorne (Arthur Winslow), Jeremy Northam (sir Robert Morton), Rebecca Pidgeon (Catherine Winslow), Gemma Jones (Grace Winslow), Guy Edwards (Ronnie Winslow). Couleurs, 104 min.


  


  Ronnie Winslow est renvoyé de son école militaire pour vol. Il se déclare innocent. Son père décide d’attaquer l’armée pour demander réparation. Il confie sa cause à un avocat réputé, Robert Morton. La bataille sera longue mais l’honneur des Winslow finalement sauf.


  Qui a incité Mamet, solide réalisateur de thrillers, à se lancer dans ce remake d’un film d’Asquith des années 1950? Du travail bien fait mais plutôt froid.


  J.T.


  HONNEUR PERDU DE KATHARINA BLUM (L’) ***


  (Die verlorene Ehre der Katharina Blum; RFA, 1975.) R.: Volker Schloendorff, Margarethe von Trotta, d’après Heinrich Bôll; Ph.: Jost Vacasco; M.: Hanns-Werner Henze; Pr.: Paramount-Orion/ Bioskop-Films; Int.: Angela Winkler (Katharina Blum), Mario Adorf (le commissaire), Dieter Laser (le reporter), Heinz Bennent (maître Blomo), Jürgen Prochnow (Ludwig). Couleurs, 104 min.


  


  Employée de maison chez un avocat, Katharina Blum, est une femme sans histoires. Elle fait la connaissance de Ludwig, un jeune marginal recherché pour vol par la police, qu’elle emmène chez elle. Le lendemain matin, ce dernier a disparu mais Katharina, est longuement interrogée par la police. Un reporter publie un article à sensation: Katharina est la complice d’un dangereux anarchiste. Tous ses amis se détournent d’elle; Katharina désespérée tue le reporter responsable de tous ses malheurs. Elle retrouvera dans un couloir de prison Ludwig, arrêté comme elle, et ils échangent un baiser furtif.


  Jamais, en Allemagne fédérale, on ne s’était attaqué avec autant de violence au pouvoir malfaisant d’une certaine presse à scandale appuyée par la police. Schloendorff n’a cherché nullement à faire un film plaidoyer ou à thèse. Il a gommé l’aspect satirique du roman de Heinrich Boll pour «adapter une narration linéaire et chronologique», selon ses propres dires. L’action s’étend sur cinq journées où nous voyons l’honnête Katharina Blum métamorphosée malgré elle en rebelle puis en criminelle.


  M.A.


  HONNEURS DE LA GUERRE (LES) ***


  (Fr., 1960.) R.: Jean Dewever; Sc.: J.-C.Tacchella; Ph.: Ghislain Cloquet et Georges Lévy; Pr.: Ako Film; Int.: Pierre Collet (Morizot), Danielle Godet (MlleLherminier), Serge Davri (Clovis), Paul Mercey (Nieucourt), Henri Maik (Gillard), Bernard Verley (Gérard), Evelyne Lacroix (Françoise), Albert Hehn (capitaine Rollingen). NB, 85 min.


  


  À Nanteuil, en août1944. Une colonne allemande en retraite occupe à nouveau le village. L’ivresse de la Libération est stoppée nette et les habitants affolés se réfugient dans l’église. Les intentions des soldats allemands ne sont pas belliqueuses, ils désirent eux aussi en finir avec les hostilités. Mais, tout est remis en question lorsqu’un capitaine les rejoint soudainement et refuse la réddition. Résistants et Allemands se retrouvent face à face, ils s’observent, ils hésitent à s’affronter. Le moindre incident peut déclencher un véritable carnage et replonger le village dans les horreurs de la guerre. C’est ce qui arrive lorsque les Allemands font mouvement pour quitter les lieux.


  Des difficultés avec la censure ont retardé pendant près de deux ans l’exploitation en salle du film de Jean Dewever. Projeté en juillet1962 Les honneurs de la guerre n’ont eu qu’une audience restreinte. Une seconde rediffusion vient de nous faire découvrir une œuvre qui détonne incontestablement dans la production commerciale des «années De Gaulle». Contemporain de Babette s’en va-t-en guerre, il en est son contraire. Ce merveilleux plaidoyer contre l’absurdité de la guerre est un film humaniste. La caméra s’attache à décrire chaque physionomie, chaque caractère avec un réalisme surprenant – la séquence du banquet reste une anthologie du genre. Lorsque les barrières imposées par la guerre s’effondrent, les hommes redeviennent semblables mais qu’il survienne un «chef» et le soldat qui sommeille en eux se réveille indépendamment de toute considération idéologique.


  J.P.B.M.


  HONNI SOIT QUI MAL Y PENSE **


  (The Bishop’s Wife; USA, 1947.) R.: Henry Koster; Sc.: Robert Sherwood, d’après Robert Nathan; Ph.: Gregg Toland; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: Samuel Goldwyn; Int: Cary Grant (Dudley), Loretta Young (Julia Brougham), David Niven (Henry Brougham), Elsa Lanchester (Matilda). NB, 105 min.


  


  L’évêque de l’Église épiscopale Henry Brougham délaisse sa femme Julia pour ses affaires religieuses. Il appelle Dieu à son secours, qui lui envoie un ange, Dudley, dont Julia tombe amoureuse. Fureur de l’évêque, mais Dudley le rassure: une fois sa mission accomplie, Julia l’oubliera. C’est ce qui se passe.


  Charmante comédie. À l’origine, c’est David Niven qui devait être l’ange et Cary Grant l’évêque, mais Grant insista pour obtenir un échange des rôles qui donne plus de force au film.


  J.T.


  HONORABLE ANGELINA (L’) **


  (L’onorevole Angelina; It., 1947.) R.: Luigi Zampa; Sc.: L.Zampa, Suso Cecchi d’Amico, Piero Tellini, Anna Magnani; Ph.: Paolo Craveri; M.: Enzo Masetti; Pr.: Lux; Int.: Anna Magnani (Angelina), Nando Bruno (Pasquale), Ave Ninchi (Carmela), Ernesto Almirante (Luigi), Franco Zeffirelli (Filippo Garrone). NB, 100 min.


  


  Angelina, femme d’un sous-brigadier de police, vit dans un minuscule appartement de la banlieue romaine qui abrite également ses nombreux enfants. En face d’elle se trouvent de beaux immeubles neufs à peine terminés et vides par conséquent. Profitant d’une inondation qui s’abat sur les maisons du quartier, elle prend la tête d’une croisade féminine en occupant les beaux appartements vides. Elle est emprisonnée mais est libérée grâce à l’intervention d’un des riches propriétaires dont le fils courtise l’une des filles d’Angélina. Toutes les femmes de la banlieue souhaiteraient qu’Angelina devienne députée (onorevole) mais Angelina préfère rester une mère au foyer.


  Après avoir décrit les conséquences de la guerre dans Vivre en paix, Luigi Zampa s’attaque à un problème social qui reste toujours d’actualité: celui des mal-logés. Alors que le film précédent était un drame de l’après-guerre, le second se veut une comédie satirique et humoristique avec un dénouement heureux, commode pour le réalisateur mais affadissant la portée sociale de l’œuvre. Le succès du film fut dû en majeure partie à Anna Magnani (coresponsable du scénario) qui obtint le prix d’interprétation féminine à la Biennale de Venise en 1947. On est étonné de trouver dans la distribution le nom de Franco Zeffirelli, alors âgé de vingt-quatre ans.


  M.A.


  HONORABLE CATHERINE (L’) ***


  (Fr., 1942.) R.: Marcel L’Herbier; Sc.: Solange Terac et Jean-Georges Auriol; Dial.: Henri Jeanson, S.Terac et J.-G.Auriol; Ph.: Pierre Montazel; M.: Henri Sauguet; Pr.: Sofror; Int.: Edwige Feuillère (Catherine Roussel), Raymond Rouleau (Jacques Tavère), Claude Génia (Gisèle Morland), André Luguet (Pierre Morland), Charles Granval (Jérôme), Pasquali (le vendeur de carillon). NB, 99 min.


  


  Catherine a eu une spécialité: faire chanter les couples irréguliers en leur vendant au prix fort, contre son silence, des pendules dont elle assure la représentation. Elle repère un rendez-vous donné par Jacques Tavère à une femme mariée Gisèle Morland. Mais au moment où elle va pratiquer son chantage habituel, surgit le mari. Elle se fait passer pour la maîtresse de Jacques. Jacques et Catherine sont enlevés par des voleurs de bijoux. Libérés, ils se rendent au château de Jacques. Catherine s’éprend de lui. Au cours d’un dîner ils se disputent mais tout s’arrangera.


  Sous l’occupation L’Herbier retrouve le charme des comédies américaines. «Le film de marcel L’Herbier devait apparaître plus tard comme un exercice de style, un produit de qualité très élaboré, lié à l’esprit d’une époque où l’on cherchait la liberté, le plaisir et les souvenirs de la comédie américaine sophistiquée sous l’étouffoir moral de l’État français» (Jacques Siclier, La France de Pétain et son cinéma).


  J.T.


  HONORABLE MONSIEUR SANS-GÊNE (L’)


  (The Rake’s Progress; GB, 1945.) R.: Sidney Gilliat; Sc.: Frank Launder; Ph.: Wilkie Cooper; M.: William Alwyn; Pr.: Gaumont/Eagle Lion; Int.: Rex Harrison (Vivian Kenway), Lili Palmer (Riki), Godfrey Tearle (colonel Kenway). NB, 123 min.


  


  Vivian, fils de lord Kenway, est renvoyé d’Oxford. Expédié en Amérique du Sud, il a une conduite déplorable. De retour en Angleterre, il épouse une Autrichienne, Riki, qu’il trompe. Elle se donne la mort. Bouleversé, il se rachète par une fin héroïque quand la guerre éclate.


  Mélo réputé mais qui a terriblement vieilli malgré un Rex Harrison en bonne forme.


  J.T.


  HONORABLE STANISLAS, AGENT SECRET (L’) *


  (Fr., 1963.) R.: Jean-Charles Dudrumet; Sc.: Michel Cousin; Ph.: Pierre Guéguen; M.: Georges Delème; Pr.: Films de la Licorne; Int.: Jean Marais (Stanislas Dubois), Geneviève Page, Maurice Teynac, Noël Roquevert. NB, 91 min.


  


  Pour s’être trompé de pardessus dans un restaurant, un homme d’affaires est pris pour un dangereux espion. Il provoque involontairement des catastrophes.


  Divertissement policier sans prétention avec un bon dénouement dans les cintres de l’Opéra.


  J.T.


  HONORÉ DE MARSEILLE


  (Fr., 1956.) R.: Maurice Regamey; Sc.: Jean Manse; Ph.: Walter Wottitz; M.: Henri Betti; Pr.: Cité-Films; Int.: Fernandel (Honoré), Rellys (Saturnin), Andrex (Pastèque), Francis Blanche (Marchetti), Robert Pizani (Baccala). Couleurs, 80 min.


  


  Honoré nous raconte Marseille. Il évoque Protis, le fondateur, Honorus qui inventa la pétanque, l’avènement de la bouillabaisse…


  Chronique marseillaise sans prétention, qui repose essentiellement sur Fernandel.


  J.T.


  HONTE (LA) ***


  (Skammen; Suède, 1968.) R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Sven Nykvist; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Liv Ullmann (Eva Rosenberg), Max von Sydow (Jan Rosenberg), Gunnar Björnstrand (colonel Jacobi), Sigge Furst (Filip). NB, 102 min.


  


  Deux artistes, Jan et Eva Rosenberg ne vivent au milieu d’une île que pour la musique, égoïstement. Mais leur tranquillité est menacée par de petits incidents (panne de radio) puis c’est l’intrusion de la guerre. Jan et Eva sont arrêtés mais le colonel Jacobi les fait libérer. Eva se donne à lui. Jan assassinera par jalousie le colonel. Il fuit sur une barque parmi des cadavres qui flottent.


  Bergman condamne ici la guerre avec des images fortes et insoutenables dans leur banalité. «La honte c’est l’intrusion de chacun de nous dans le cauchemar de quelqu’un d’autre», note l’un des personnages. C’est l’une des rares œuvres de Bergman où l’auteur s’engage.


  J.T.


  HOOK


  (Hook; USA, 1991.) R.: Steven Spielberg; Sc.: Jim V.Hart et Malia Scotch Marmo; Ph.: Dean Cundey; Déc.: Norman Garwood; M.: John Williams; Pr.: Amblin; Int.: Dustin Hoffman (capitaine Hook), Robin Williams (Peter Banning-Peter Pan), Julia Roberts (Clochette), Bob Hoskins (Mouche), Glenn Close, Phil Collins. Couleurs, 140 min.


  


  Peter Banning, un sérieux homme d’affaires américain, décide d’emmener sa famille à Londres pour Noël, une ville où il a passé toute son enfance. Ses deux enfants sont enlevés une nuit par le capitaine Crochet qui souhaite se venger de Banning, celui-ci n’étant autre que Peter Pan devenu adulte. Pour délivrer ses enfants, il doit retrouver sa propre enfance et reconquérir ses facultés perdues. Mais tout cela n’est-il pas un rêve?


  Voilà un film révélateur de l’esprit américain pur et dur, et ce à travers le mythe de Peter Pan, anglais à l’origine, mais qui a pris aux USA des proportions considérables (voir Michael Jackson qui en fait son héros fétiche.) Ce mythe répond à des préoccupations fortement ancrées dans l’inconscient collectif américain. Peter Pan refuse le monde des adultes, exprime le désir utopiste du retour à l’enfance et de la naïveté éternelle. Dans Hook, les adultes sont des êtres vilains et corrompus alors que les enfants ont en permanence le sourire aux lèvres, les «pensées heureuses» et tous ces clichés inhérents à la majeure partie du cinéma pour adolescents. On est irrité par un Robin Williams qui retombe dans une enfance préfabriquée et qui semble s’y complaire. Ce premier degré poussif et permanent gâche le film, en dépit des efforts faits sur les décors et les costumes. Spielberg jette de la poudre aux yeux, ne se donne pas la peine de réfléchir au-delà des apparences et semble avoir simplement succombé à une mode.


  G.A.


  


  HOPALONG CASSIDY


  (USA, 1935.) R.: Howard Bretherton; Sc.: Doris Schroeder, d’après Clarence Mulford; Pr.: Harry Sherman; Int.: William Boyd (Hopalong Cassidy), James Ellison, George Hays. NB, 60 min.


  


  Un western anodin, mais… qui nous permet de rendre hommage à l’une des plus fabuleuses carrières cinématographiques, celle d’un comédien – star dans les films muets de Cecil B.DeMille – se confondant avec son personnage: William – Bill – Boyd, ou Hopalong – «Hoppy» – Cassidy, shérif de Twin River, partageant la «rude vie de l’Ouest» avec son cheval et son adjoint Mesquite Jenkins. Ces personnages ont été créés en 1912 par le romancier Clarence Mulford. La carrière cinématographique du héros sera prolifique et d’un gros rapport financier. Quarante et un films pour la Paramount, vingt-cinq aux Artistes associés. Boyd racheta les douze derniers produits et les vendit à la télévision. Il fit fortune et c’est très justement que Cecil Blount DeMille lui rendit hommage dans Sous le plus grand chapiteau du monde. Les films de Boyd étaient réalisés par des tâcherons, des yes-men (Selander, Archaimbaud, Bretherton) passaient en première partie, mais les enfants en raffolèrent (y compris les jeunes téléspectateurs français des années 1950). Citons quelques films: Bataille rangée (Range War, 1939), Trois hommes du Texas (Three Men from Texas, 1940), Aventures en Colorado (Doomed Caravan, 1941), La vallée infernale (Border Patrol, 1943), Les maîtres de la forêt (Lumberjack, 1944), etc.


  A.P.


  HOPE AND GLORY


  Voir Guerre à sept ans (La).


  HOPITAL (L’) **


  (The Hospital; USA, 1971.) R.: Arthur Hiller; Sc.: Paddy Chayefsky; Ph.: Victor J.Kemper; M.: Morris Surdin; Int.: George C.Scott (Dr.Herbert Bock), Diana Rigg (Barbara), Barnard Hughes (Drummond). Couleurs, 103 min.


  


  L’hôpital que dirige le docteur Bock est en proie à une terrible pagaille: les malades sont promenés d’un service à l’autre sans concertation, y reçoivent des traitements contradictoires et parfois en meurent. Drummond, lui-même sérieusement affecté par l’incompétence du personnel hospitalier, entreprend de venger la mort d’un voisin de lit en massacrant médecins et infirmières. Sa fille Barbara ravive les facultés de l’impuissant Dr Bock et soustrait avec l’aide de celui-ci son père à la justice.


  Ce tir de barrage contre le système hospitalier américain n’a connu qu’une diffusion assez discrète en France mais jouit d’un grand prestige aux États-Unis et a valu à Chayefsky, seize ans après Marty, son deuxième oscar du scénario. C’est une farce, certes, mais d’un goût acide, voire amer, et le rire se fige parfois devant la virulence du propos.


  C.C.


  HORACE62


  (Fr., 1961.) R.: André Versini; Sc.: René Fallet, A.Versini; Ph.: M.Grignon; M.: P.Mauriat; Pr.: Franco-London Film; Int.: Charles Aznavour (Horace Fabiani), Giovanna Ralli (Camille), Raymond Pellegrin, Jean-Louis Trintignant. NB, 90 min.


  


  Napoléon Fabiani et Toto Colonna entrent en Vendetta. Les trois fils Fabiani et les trois fils Colonna s’affrontent.


  Version modernisée de l’Horace de Corneille.


  J.T.


  HORACES ET LES CURIACES (LES) **


  (Orazi e Curiazi; It., 1961.) R.: Terence Young, Ferdinando Baldi; Sc.: Vincenzoni, Carlo Lizzani, Ennio de Concini, Montaldo; Ph.: Amerigo Gengarelli; M.: Angelo Lavignano; Pr.: Tiberia; Int.: Alan Ladd (Horace), Franca Bettoja (Marcia), Luciano Marin (Elius). Scope-couleurs, 92 min.


  


  Les cités de Rome et d’Albe décident de régler leur interminable guerre en opposant trois Horaces à trois Curiaces. L’un des Horaces, seul survivant du combat, assurera la suprématie romaine.


  Spectaculaire et soigné qui donne à cette tragédie antique revue et corrigée, un côté plaisant non négligeable.


  D.C.


  HORDE SAUVAGE (LA) **


  (The Maverick Queen; USA, 1956.) R.: Joseph Kane; Sc.: Kenneth Garrett, De Vallon Scott, d’après Zane Grey; Ph.: Jack Marta; M.; Victor Young; Pr.: Herbert J.Yates/J. Kane; Int.: Barbara Stanwyck (Kit Bannion, the Maverick Queen), Barry Sullivan (Jeff Younger), Scott Brady (Sundance Kid), Mary Murphy (Lucy Lee). Couleurs, 90 min.


  


  Un policier qui se fait passer pour Jeff Younger, sauve Lucy Lee de la horde sauvage. Il se lie avec Kit, la reine du bétail, et parvient à s’introduire dans la bande. Sundance est jaloux de Jeff et tente de tuer Kit. Mais Kit apprend que Jeff est un détective. Elle l’aidera pourtant à se sauver, ce qui permettra l’arrestation de la bande. Kit mourra d’une balle perdue.


  Bon western réalisé par un prolifique petit maître du genre.


  A.P.


  HORDE SAUVAGE (LA) ****


  (The Wild Bunch; USA, 1969.) R.: Sam Peckinpah; Sc.: Walon Green et S.Peckinpah; Ph.: Lucien Ballard; M.: Jerry Fielding; Pr.: Phil Feldman; Int.: William Holden (Pike Bishop), Robert Ryan (Duke Thornton), Edmond O’Brien (Sykes), Jaime Sanchez (Angel), Ernest Borgnine (Dutch Engstrom), Warren Oates (Lyle Gorch), Ben Johnson (Hector Gorch), Emilio Fernandez (Mapache). Panavision-70mm-couleurs, 145 min.


  


  Dans une petite ville du sud du Texas, un groupe de cavaliers en uniforme de l’US Cavalery, derrière Pike Bishop, vient attaquer les bureaux de la compagnie de chemin de fer. Mais des chasseurs de primes conduits par Duke Thornton, un ancien de la bande, les attendent. L’affrontement se transforme en carnage. Cinq survivants filent vers le Mexique poursuivis par Thornton. Ils s’entendent avec un général mexicain pour attaquer un convoi américain de munitions mais tout dégénère entre le général et Pike. Quand Thornton surgit la horde a livré sa dernière bataille.


  Un western crépusculaire qui est aussi un opéra barbare. Jamais on était allé aussi loin dans la représentation de la violence: impact des balles et sang qui jaillit. Mais cette épopée de la violence est aussi un regard nostalgique sur la fin de l’Ouest où des hommes tuent pour rester libres. William Holden n’a jamais été aussi bon et l’on oubliera pas le regard triste et désabusé de Robert Ryan à la fin.


  J.T.


  HORIZON (L’) **


  (Fr., 1966.) R., Sc., Ad.: Jacques Rouffio, d’après le roman de Georges Conchon; Dial.: G.Conchon; Ph.: Raoul Coutard; M.: Serge Gainsbourg; Pr.: J.Rouffio/Francis Girod; Int.: Macha Méril (Elisa), Jacques Perrin (Antonin), René Dary (son père). Couleurs, 90 min.


  


  1917. Antonin, blessé sur le front, rentre chez lui en convalescence. Il retrouve Élisa, veuve d’un de ses cousins, tué en 1915. Antonin essaie d’oublier et vit dans la hantise d’être renvoyé sur le front. Son horreur de la guerre, le rapproche d’Élisa et une tendre liaison les unit. Antonin est passif devant la fatalité de son départ, alors qu’Élisa le pousse à déserter. Lorsque sa convalescence se termine, malgré l’amour d’Élisa, il repart au combat.


  Pour son premier film, J.Rouffio réalise une œuvre singulièrement attachante où, sans hargne excessive, il expose en toute lucidité le problème de la désertion et de l’inutilité de la guerre. Très belle photo de Raoul Coutard qui joue sur des couleurs tendres et sur ce fameux bleu horizon. Présence lumineuse de Macha Méril dans son personnage de femme en révolte.


  C.B.M.


  HORIZONS EN FLAMMES


  (Task Force; USA, 1949.) R., Sc.: Delmer Daves; Ph.: Robert Burks, Wilfrid M.Cline; M.: Franz Waxman; Pr.: Jerry Wald/Warner Bros; Int.: Gary Cooper (Scott), Jane Wyatt (Mary Morgan), Walter Brennan (Pete), Julie London (Barbara McKinney). Couleurs, 100 min.


  


  Au moment de prendre sa retraite, l’amiral Scott se souvient des difficultés qu’il eut à faire admettre par la marine l’intérêt des porte-avions. C’est à Okinawa, où il se couvre de gloire, qu’il peut voir triompher ses idées.


  Film de guerre à la gloire d’un partisan des porte-avions. Hagiographique et plutôt ennuyeux.


  J.T.


  HORIZONS LOINTAINS *


  (The Far Horizons; USA, 1955.) R.: Rudolph Mate; Sc.: Winston Miller, Edmund North, d’après Della Emmons; Ph.: Daniel Fapp; Pr.: William Pine/ William Thomas; Int.: Charlton Heston (Lewis), Fred MacMurray (Clark), Donna Reed (Sacajaewa), William Demarest, Barbara Hale. Couleurs, 108 min.


  


  Vision très romancée de la célèbre expédition de Lewis et Clark, explorateurs américains, qui gagnèrent le Pacifique en remontant le Mississippi. Ils eurent la chance de rencontrer une fille de chef indien, Sacajaewa, qui les aida grandement (1803-1806). Dans le film, Lewis et Clark sont rivaux en amour – ce qui était peut-être possible, après tout – et les trappeurs français ont le culot de défendre leurs biens.


  Les images sont si jolies qu’on oublie le nombre peu élevé de figurants dans les batailles. Plaisant et rafraîchissant. Hawks s’est également inspiré de l’histoire de Saca-jawa dans La captive aux yeux clairs. Mais en mieux.


  A.P.


  HORIZONS LOINTAINS **


  (Far and Away; USA, 1991.) R.: Ron Howard; Sc.: Bob Dolman; Ph.: Mikael Salomon; M.: John Williams; Pr.: Universal; Int.: Tom Cruise (Joseph Donelly), Nicole Kidman (Shannon Christie), Thomas Gibson (Stephen Chase), Robert Prosky (Daniel Christie), Barbara Babcock (Nora Christie). Couleurs, 140 min.


  


  Nous sommes en Irlande en 1892. Joseph Donelly, fils d’un pauvre paysan, décide de s’expatrier pour l’Amérique en quête d’une vie meilleure. Il est accompagné de Shannon Christie, fille du riche propriétaire Daniel Christie, qui s’était montré très dur pour la famille Donelly et avait provoqué la mort du père de Joseph. La jeune fille veut affirmer sa soif d’indépendance en partant pour le Nouveau Monde, ce qui lui permettra d’échapper au joug familial. Les deux jeunes gens, au départ séparés par leur différence de milieu social, arrivent à Boston, affrontent ensemble la misère et l’injustice et, après une douloureuse séparation, sont réunis à nouveau et s’aperçoivent que la barrière sociale ne constitue plus un obstacle à leur bonheur. Le rêve américain auquel aspirent tant d’Européens de leur génération ne sera pas une chimère mais bel et bien une réalité.


  Comédien devenu réalisateur, Ron Howard avait déjà signé huit films sans véritablement s’imposer malgré les qualités indéniables que l’on trouvait dans sa comédie féerique Splash. Il fait preuve d’une ambition démesurée pour Horizons lointains, où se côtoient plusieurs genres allant du picaresque au western en passant par le film de boxe. La fougue et le panache de la mise en scène, la beauté des paysages d’Irlande et du Montana, les grandes scènes de foule, l’extraordinaire chevauchée des pionniers vers les nouvelles terres de l’Ouest font oublier les conventions romanesques du scénario. Tourné en 70mm, procédé qui n’avait plus été utilisé depuis La fille de Ryan de David Lean, Horizons lointains constitue un retour certain vers une qualité technique quelque peu perdue de vue.


  M.A.


  HORIZONS PERDUS ****


  (Lost Horizon; USA, 1937.) R.: Frank Capra; Sc.: R.Riskin; Ph.: J.Walker; M.: D.Tiomkin; Pr.: F.Capra/Columbia; Int.: Ronald Colman (Robert Conway), Jane Wyatt (Sondra), Edward Everett Horton (Alexander P.Lovett), Thomas Mitchell (Henry Barnard), John Howard (George Conway), H. B.Warner (Chang), Sam Jaffe (le grand lama), Margo (Maria), Isabel Jewell (Gloria Stone). NB, 118 min.


  


  La Chine est en proie à la guerre. Robert évacue des étrangers dans un avion qui s’écrase au sommet de l’Himalaya. Ils seront accueillis par des Tibétains qui les emmèneront dans la vallée de Shangri-La où personne ne peut vieillir et où la paix est la raison d’être. Robert aime Sondra et est appelé à remplacer le Grand Lama. Gloria trouve l’amour avec Barnard et George s’éprend de Maria. Ces derniers fuient Shangri-La et le temps reprend ses droits. Du coup Maria vieillit de plusieurs dizaines d’années et meurt ainsi que George, rendu fou par ce décès. Robert, qui les accompagnait, par sa ténacité, retrouvera Shangri-La où l’attend Sondra.


  Magnifique film, délibérément différent du reste de l’œuvre de Capra, mais fidèle à ses idéaux. S’il peut paraître, pour certains, plus utopiste, il reste un formidable hymne à la paix et à l’amour. Parmi les étrangers qui se retrouvent à Shangri-La, trois mondes s’opposent. Certains, menacés par la maladie, l’âge ou la police, vont faire un retour en arrière et atteindre à la sérénité, refusant tout retour à la civilisation. Au contraire George essaie d’arracher la femme qu’il aime à l’univers de Shangri-La; ils mourront. Quant à Robert il découvre la lumière et sera le successeur du Grand Lama. Il sera fidèle à la règle: «Sois bon.» Les décors du film sont magnifiques et l’interprétation excellente.


  O.G.


  HORIZONS PERDUS


  (Lost Horizon; USA, 1973.) R.: Charles Jarrot; Sc.: James Hilton, d’après Larry Kramer; Ph.: Robert Surtees; M.: Burt Bacharach; Chor.: Hermes Pan; Pr.: Ross Hunter; Int.: Peter Finch (Richard Conway), Liv Ullmann (Catherine), Sally Kellerman (Sally), George Kennedy (Sam), Michael York (George), Charles Boyer (le Grand Lama). Panavision-couleurs, 119 min.


  


  Fuyant une révolution, un groupe d’hommes et de femmes sont contraints d’atterrir en avion sur les pentes de l’Himalaya et découvrent une vallée perdue, Shangri-La. C’est une sorte de paradis où règne le Grand Lama. Chacun réagit selon son tempérament.


  Remake du film de Capra le tirant vers la comédie musicale. La première partie est acceptable, mais tout ce qui se déroule à Shangri-La est ridicule. L’apparition de Charles Boyer en Grand Lama provoque généralement le fou rire.


  J.T.


  HORIZONS SANS FIN **


  (Fr., 1952.) R.: Jean Dréville; Sc., Dial.: Raymond Caillava; M.: René Cloerec; Pr.: Société Nouvelle Dispa; Int.: Giselle Pascal (Hélène Boucher), Jean Chevrier (André Danet), Paul Frankeur (Soupape), Marie-France Planèze (Geneviève Gaudin), René Blancard (René Gaudin), Maurice Ronet (Marc Caussade), Hubert de Malet (Brunel), Christiane Barry (Jacqueline), Jacques Bernard (Pigeon), Lisette Lebon (Jacquotte), Pierre Trabaud (Pierre Castel, dit Pierrot), Marcel André (Dumesnil), Micheline Gary (la cliente indécise), François Joux (un actionnaire), Guy Derland (Fougères), Charles Vissières (le vieux). NB, 144 min.


  


  Hélène, vendeuse sur les Champs-Élysées, n’a qu’une passion: l’aviation. Aidée par René Gaudin, pilote d’essai, elle peut rapidement se familiariser avec les avions et obtenir son brevet de pilote. André Danet, ingénieur en chef d’une compagnie d’aviation, lui prête un nouveau modèle, très rapide, qui lui pemet de battre le record de vitesse féminin. Toute à sa passion, Hélène se tue le 30novembre 1934, au cours d’un vol d’essai. Sa carrière aura duré trois ans…


  Une œuvre simple, pathétique. Jean Dréville a su être discret et rigoureux. Un bel hommage à Hélène Boucher, incarnée par Giselle Pascal, qui allie avec un rare bonheur le charme et la dignité. Tous les autres interprètes, René Blancard, Jean Chevrier, Pierre Trabaud, Maurice Ronet, sans oublier Marie-France Planèze, y sont remarquables.


  J.C.


  HORIZONS SANS FRONTIÈRES **


  (The Sundowners; GB, 1960.) R., Pr.: Fred Zinnemann; Sc.: Isabel Lennard, Jon Cleary; Ph.: Jack Hildyard; M.: Dimitri Tiomkin; Int.: Robert Mitchum (Paddy Carmody), Deborah Kerr (Ida), Chips Fafferty, Peter Ustinov. Couleurs, 125 min.


  


  Paddy est convoyeur de troupeaux en Australie. Avec sa femme et son fils, il vit en nomade, dormant sous la tente. Sa femme voudrait bien se fixer, acheter une ferme… Or l’occasion se présente. Mais Paddy perd l’argent nécessaire. Et la vie errante continue.


  Un joli sujet et un aspect documentaire rigoureux, de vastes espaces et un merveilleux couple Robert Mitchum-Deborah Kerr. Mais c’est quand même un peu longuet.


  J.T.


  HORLOGER DE SAINT-PAUL (L’) ***


  (Fr., 1973.) R.: Bertrand Tavernier; Sc., Dial.: Jean Aurenche, Pierre Bost, B.Tavernier, d’après Georges Simenon; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Philippe Sarde; Pr.: Raymond Danon; Int.: Philippe Noiret (Michel Descombes), Jean Rochefort (commissaire Guiboud), Jacques Denis (Antoine), Julien Bertheau (Édouard), Yves Afonso (Bricard), Sylvain Rougerie (Bernard), Christine Pascal (Liliane). Couleurs, 105 min.


  


  À Lyon, dans le quartier Saint-Paul, Michel Descombes mène une vie paisible entre son travail, ses amis et son fils Bernard. Lorsque celui-ci prend la fuite après avoir tué un garde et que le commissaire Guiboud vient lui demander son aide, il se rend compte qu’il ignorait tout de son fils. Après son arrestation, il prend son parti. Bernard est condamné à vingt ans de réclusion, mais des rapports plus profonds et plus justes se sont établis entre lui et son père.


  Au-delà du simple conflit de générations, ce film est une prise de conscience, une ouverture et un regard sur le monde ambiant, précieux témoignage sur la France des années 1970. La réalisation en est simple, claire, lisible. Les décors lyonnais sont parfaitement intégrés à l’action. Quant à Noiret, il est prodigieux et Rochefort lui donne superbement la réplique. Bref, pour un premier film, c’est un coup de maître, justement récompensé par le prix Louis Delluc.


  C.B.M.


  HORN BLOWS AT MIDNIGHT (THE)


  (USA, 1945.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Sam Hellman, James V.Kern; Ph.: Sid Hickox; M.: Franz Waxman; Pr.: Warner Bros; Int.: Jack Benny (Athanael), Alexis Smith (Elizabeth), Dolores Moran (Fran). NB, 80 min.


  


  Un trompettiste rêve qu’il est un ange trompettiste au Paradis. Il doit détruire la terre en soufflant à minuit dans une trompette spéciale. Deux tentatives échouent. Il se réveille alors.


  Inédit en France (sauf un passage à la Cinémathèque française). Plutôt décevant.


  J.T.


  HORREURS DE FRANKENSTEIN (LES) *


  (The Horror of Frankenstein; GB, 1970.) R., Pr.: Jimmy Sangster; Sc.: Jeremy Burnham, J.Sangster, d’après Mary Shelley; Ph.: Moray Grant; M.: Malcolm Williamson; Int.: Ralph Bates (Frankenstein), Kate O’Mara, Veronica Carlson, Dennis Price, Jon Finch, Dave Prowse (le monstre). Couleurs, 95 min.


  


  Les joyeux débuts du baron Frankenstein.


  Montage nerveux pour un portrait non conventionnel d’un baron Frankenstein libertin et bourgeois (il couche avec sa bonne). La chute est excellente, mais longue à venir. Dave Prowse, le monstre, sera le Darth Vador de La guerre des étoiles.


  A.P.


  HORRIBILIS *


  (Slither; USA, 2006.) R., Sc.: James Gunn; Ph.: Gregory Middleton; M.: Tyler Bates; Pr.: Paul Brooks, Eric Newman; Int.: Michael Rooker (Grant), Nathan Fillion (Bill), Starla Grant (Elizabeth). Couleurs, 96min.


  


  Citoyen de la paisible bourgade de Wheelsy, Grant découvre un soir dans les bois une étrange masse gélatineuse d’origine extraterrestre et porteuse d’un germe. Un germe qui évidemment infectera le malheureux, provoquant chez lui une effroyable mutation…


  Formé à l’école Troma, boîte américaine spécialisée dans la série Z provocatrice et coauteur d’un Tromeo and Juliet (avec Lloyd Kaufman, 1996) de réjouissante mémoire, James Gunn signe ici un film d’horreur délirant et insolent. Maniant avec brio humour potache, suspense et gore, il recule les limites du mauvais goût avec une ferveur impressionnante. De plus, des séries B de science-fiction des années 1950 aux zombie movies de Romero, en passant par Frissons de Cronenberg (1974), il multiplie les hommages et clins d’œil cinématographiques. Une œuvre instantanément et définitivement culte.


  E.B.


  HORRIBLE CARNAGE


  (Jennifer; USA, 1978.) R.: Brice Mack; Sc.: Kay Cousins Johnson; Ph.: Irv Goodnoff; M.: Jerry Styner; Int.: Lisa Pelikan (Jennifer), Bert Convy, Amy Johnston, Nina Foch, Ray Underwood, John Gavin. Couleurs, 89 min.


  


  Dans un institut privé pour jeunes filles de bonne famille, Jennifer, jeune boursière, fille d’un marchand d’animaux bigot, fait piètre figure. Elle est constamment harcelée par ses camarades qui ne voient en elle qu’une paysanne idiote. Mais, douée d’un pouvoir surnaturel sur les serpents acquis depuis l’enfance, elle se venge, au cours d’une ultime séance d’humiliations, en faisant surgir des reptiles sur les visages de ses bourreaux.


  Sous-sous-Carrie. Aurait dû s’intituler: Très peu horrible petit carnage par quatre couleuvres pendant les trois dernières minutes du film.


  G.A.


  HORRIBLE CAS DU DOCTEUR X (L’) *


  (X – The Man with X-Ray Eyes; USA, 1963.) R.: Roger Corman; Sc.: Robert Dillon, Ray Russell; Ph.: Floyd Crosby; Eff. sp.: Bulter-Glouner; M.: Les Baxter; Pr.: American International Pictures; Int.: Ray Milland (Dr Xavier), Diana van Der Vlis (Dr Diane Fairfax), John Hoyt (Dr Benson). Scope-couleurs, 80 min.


  


  Faute de crédits, le docteur Xavier s’inocule sur lui-même un sérum de vision à base de rayons X.Il voit désormais à travers le corps humain ou le papier. Renvoyé au nom de la morale professionnelle, il échoue comme monstre de foire puis comme joueur professionnel. Écoutant un prêcheur professionnel qui cite la Bible: «Si tes yeux t’offensent, arrache-les!», il suit ce conseil.


  Bon petit film fantastique au postulat original.


  J.T.


  HORRIBLE DOCTEUR ORLOFF (L’) *


  (Gritos en la noche; Esp., 1962.) R., Sc.: Jésus Franco; Ph.: Godofredo Pacheco; Pr.: Serge Newman/Leo Lax; Int.: Howard Vernon (Dr Orloff), Conrado San Martin, Perla Cristal, Diana Lorys. NB, 88 min.


  


  Des jeunes filles disparaissent. Elles sont enlevées par le Dr Orloff, dont la fille a été défigurée dans un incendie. Orloff essaie de reconstituer sa beauté à partir de greffes. Il sera tué par un ancien criminel qu’il avait transformé en monstre.


  Sur un thème voisin des Yeux sans visage, l’apparition d’un nouveau docteur fou, Orloff, fort bien incarné par Howard Vernon. Mais Franco n’est pas Franju.


  J.T.


  HORRIBLE INVASION (L’)


  (Kingdom of the Spiders; USA, 1977.) R.: John Bud Cardos; Sc.: Richard Robinson; Ph.: John Morrill; M.: Igo Kantor; Dressage des araignées: Lou Schumager; Pr.: Dimension Pictures; Int.: Tiffany Bolling (Diane Ashley), Woody Strode (Colby), William Shatner (Hansen). Couleurs, 85 min.


  


  Dans une petite ville des animaux meurent, piqués par des mygales qui, privées de nourriture par les pesticides, s’en prennent aux mammifères puis aux humains, recouvrant la ville d’une vaste toile.


  Honnête film d’horreur écologiste: après les crapauds, les abeilles, les fourmis, les vers, les sauterelles, voici les araignées qui sont perturbées par la civilisation moderne.


  J.T.


  HORROR KID **


  (Children of the Corn; USA, 1983.) R.: Fritz Kiersch; Sc.: George Goldsmith, d’après Stephen King; Ph.: Raoul Lomas; M.: Jonathan Elias; Pr.: New World Pictures; Int.: Peter Horton (Dr Stanton), Linda Hamilton (Vicky Baxter), R.G. Armstrong (Diehl), John Franklin (Isaac). Couleurs, 95 min.


  


  Fanatisés par un culte voué à une mystérieuse entité qui siège dans les champs de maïs, les enfants d’un village massacrent tous les adultes. Trois ans plus tard, le docteur Stanton et sa fiancée s’égarent dans le village et vont connaître l’horreur. Stanton triomphera par le feu du monstre maléfique.


  Tournée en moins d’un mois, cette série B traduit assez bien l’univers de Stephen King. Certaines séquences sont particulièrement terrifiantes.


  J.T.


  HORS D’ATTEINTE *


  (Out of Sight; USA, 1997.) R.: Steven Soderbergh; Sc.: Scott Frank; Ph.: Elliot Davis; M.: David Holmes; Pr.: Danny DeVito; Int.: George Clooney (Jack Foley), Jennifer Lopez (Karen Sisco), Ving Rhames (Buddy Bragg), Dennis Farina (Marshall Sisco). Couleurs, 122 min.


  


  Jack Foley, un remarquable casseur, s’échappe de prison. En voulant s’interposer, Karen Sisco est prise en otage. Elle réussit à s’enfuir et jure de retrouver Foley et de l’envoyer à nouveau croupir en prison.


  Un solide polar, mais sans vertus particulières.


  J.T.


  HORS DE PRIX **


  (Fr., 2006.) R., Sc.: Pierre Salvadori; Ph.: Gilles Henry; M.: Camille Bazbaz; Pr.: Films Pelléas; Int.: Audrey Tautou (Irène), Gad Elmaleh (Jean), Marie-Christine Adam (Madeleine), Jacques Spiesser (Gilles). Couleurs, 103min.


  


  Irène a pris Jean, serveur dans un palace cannois, pour un riche client. Ils couchent ensemble mais sont surpris par Jacques. Celui-ci, qui entretient Irène, lui coupe les vivres. Irène découvre qui est Jean. Elle prend un autre protecteur, Gilles, et Jean se fait entretenir par Madeleine. Mais finalement, Jean et Irène partiront ensemble.


  Amusant marivaudage, élégant et drôle, sans prétention au message social. C’est bien enlevé par d’excellents acteurs et les gags se succèdent en bon ordre. Du beau travail dans la tradition des comédies américaines.


  J.T.


  HORS JEU *


  (Fr., 1998.) R., Sc.: Karim Dridi; Ph.: Patrick Blossier; M.: Roé; Pr.: Alain Rozanes; Int.: Philippe Ambrosini (Ange), Rossy De Palma (Conception), Arielle Dombasle, Patrick Bruel, Clotilde Courau, Miou-Miou, Michel Galabru (eux-mêmes). Couleurs, 90 min.


  


  Ange et Conception, deux comédiens ratés, se rencontrent sur un casting. Ange est persuadé d’avoir enfin un premier rôle, celui d’un truand. Mais il n’est pas retenu faute de crédibilité. Aigri, il va interpréter ce rôle dans la réalité en faisant irruption lors d’un dîner que donne Arielle Dombasle, ses invités étant Patrick Bruel et Clotilde Courau, Miou-Miou et Michel Galabru. Conception sert à table; la soirée tourne au drame.


  La première partie décrit avec à-propos les galères des comédiens réduits aux publicités ringardes pour survivre. Rossy De Palma, au profil fernandelesque (elle interprète d’ailleurs un «tube» d’icelui) est épatante et son dynamisme fait mouche. La seconde partie nous entraîne dans un huis clos interminable où d’illustres acteurs interprètent (non sans humour et avec un certain masochisme) leurs propres rôles. À quelle fin? La révolte des «sans-grade» contre les stars? Des petits contre les nantis?


  C.B.M.


  HORS JEU **


  (Offside; Iran, 2006.) R., Pr.: Jafar Panahi; Sc.: Shadmehr Rastin; Ph.: Mahmoud Kalari; M.: Korosh Bozorgpour; Int.: Sima Moubarak Shahi (première fille), Safar Samandar (Ooldat Azari). Couleurs, 88min.


  


  Téhéran, 8mai 2005. L’Iran, face au Bahreïn, est en passe de se qualifier pour la Coupe du monde de football. Une jeune fille déguisée en garçon est parmi les supporters pour assister au match, la présence des femmes étant interdite sur les travées d’un stade. Démasquée elle est parquée à l’extérieur avec d’autres, gardées par des soldats de moins en moins convaincus…


  Le film est presque réalisé en temps réel (l’arrivée au stade, la rencontre, la liesse après la victoire), mais du match, on n’a que de lointains échos. Le propos est tout autre: il traite d’émancipation. Une fois de plus, Jafar Panahi dénonce l’oppression subie par les femmes iraniennes. Hors champ… hors jeu… Il le fait dans une fiction quasi documentaire (tournage en grande partie sur les lieux mêmes, le jour dit, avec les difficultés que l’on peut imaginer… acteurs non professionnels…) qui est, par l’absurdité même du système, un appel à la liberté.


  C.B.M.


  HORS-LA-LOI *


  (Fr., 1984.) R.: Robin Davis; Sc.: Patrick Laurent, Dominique Robelet; Ph.: Jacques Steyn; M.: Philippe Sarde; Pr.: Sara Films; Int.: Clovis Cornillac (Roland), Wadeck Stanczak (Christian), Isabelle Pasco (Sissi), Nathalie Spilmont (Ida), Madeleine Robinson (la femme du ranch). Panavision-couleurs, 107 min.


  


  Une quinzaine d’adolescents s’échappent d’un centre de redressement. La traque commence tandis que le groupe est en proie à des rivalités internes.


  Dénonciation d’un racisme anti-jeunes ou film d’action fondé sur une poursuite? Robin Davis échoue faute de choisir entre ces deux directions.


  J.T.


  HORS-LA-LOI (LES) **


  (The G-Men; USA, 1935.) R.: William Keighley; Sc.: Seton I.Miller; Ph.: Sol Polito; M.: Leo Forbstein; Pr.: Warner Bros; Int.: James Cagney (James Davis), Ann Dvorak (Jean Morgan), Lloyd Nolan (Hugh Farrell), Barton Mac Lane (Brad Collins), William Harrigan (McCay). NB, 85 min.


  


  Davis, devenu avocat puis G-Man, grâce à ses origines (il a été élevé par un racketeur) peut détruire tout un gang.


  Alors que l’intérêt s’était porté essentiellement sur les gangsters (Scarface, Little Caesar, etc.), le film eut le mérite de changer d’optique et de voir l’action du côté des adversaires des gangsters, les fameux G-Men.


  J.T.


  HORS-LA-LOI (LES) **


  (One Foot in Hell; USA, 1960.) R.: James B.Clark; Sc.: Sydney Boehm; Ph.: William C.Mellor; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Alan Ladd (Mitch Barrett), Don Murray (Dan Keats), Dolores Michael, Barry Cox. Scope-couleurs, 90 min.


  


  Parce que les habitants d’une petite ville lui ont refusé l’argent qui aurait permis de sauver sa femme, l’un d’eux, pour se venger, se fait élire shérif et décide de cambrioler leur banque pour les ruiner. Mais l’un de ses complices que l’amour a remis dans le droit chemin, s’oppose à son projet.


  Un western insolite où Alan Ladd tient un rôle inhabituel. Bonne mise en scène de l’ancien monteur J. B.Clark.


  J.T.


  HORS-LA-LOI DE CASA GRANDE (LES)


  (Gunfighters of Casa Grande; USA, 1964.) R.: Roy Rowland; Sc.: Borden Chase; Ph.: J.Aguayo, M.Merino; M.: Johnny Douglas; Pr.: Gregor/ MGM; Int.: Alex Nicol (Joe Delight), Jorge Mistral, Dick Bentley. Scope-couleurs, 90 min.


  


  À la tête d’une bande de hors-la-loi, Delight vole 15000 têtes de bétail qu’il réunit dans un domaine mexicain. Mais ses hommes veulent désormais devenir éleveurs. De là un règlement de comptes où Delight trouve la mort.


  Une distribution médiocre et une mise en scène fatiguée ont provoqué le sabotage d’un superbe scénario de Borden Chase. Où était Anthony Mann?


  J.T.


  HORS-LA-LOI DU MARIAGE (LES) *


  (I fuorilegge del matrimonio; It., 1963.) R.: Valentino Orsini, Paolo et Vittorio Taviani; Sc.: Lucio Battistrada, Renato Nicolai, V.Orsini, P.Taviani, V.Taviani; Ph.: Silvio Erico Menczer; M.: Giovanni Fusco; Pr.: Giuliani G.de Negri; Int.: Ugo Tognazzi, Annie Girardot, Romollo Valli, Didi Perego, Scilla Gabel, Gabriella Giorgelli, Renato Nicolai, Giuseppe lo Presti, Enzo Robutti, Luigi Scavran, Giampaolo Serra, Lionello Zanchi, Isa Crescenti, Marina Malfatti. NB, 94 min.


  


  Le film s’inspire d’une proposition de loi sur le «petit divorce» déposée par le sénateur Luigi Renato Sansone et consiste en cinq sketches développant des cas limites conduisant à des situations non seulement absurdes, mais tragiques et inhumaines.


  Pour leur troisième film, et leur second avec Valentino Orsini, les frères Taviani s’attaquent avec leur virulence habituelle au problème du divorce, ou plutôt du non-divorce en Italie. Avec un savoir-faire cinématographique évident, c’est tous azimuts qu’ils décochent leurs flèches acérées: église, pouvoirs publics, hôpitaux psychiatriques, sans épargner leurs propres concitoyens, machos en diable. Le style documentaire-reportage – une voix off lit des textes de loi – très personnel des trois réalisateurs fait merveille. Une œuvre inclassable, mais pas marginale qui fait écho aux leçons des grands films néoréalistes d’antan.


  B.T.


  HORS-LA-LOI DU MISSOURI (LES)


  (Last of the Badmen; USA, 1956.) R.: Paul Landres; Sc.: Daniel Ullman, David Chandler; Ph.: Ellsworth Fredericks; M.: Paul Sawell; Pr.: V.Fennelly; Int.: George Montgomery (Dan Barton), James Best (Hamilton), Michael Ansara. Scope-couleurs, 79 min.


  


  L’agence Pinkerton envoie deux détectives pour démasquer le tueur d’un membre de la célèbre agence.


  Produit de série.


  A.P.


  HORS LA VIE *


  (Fr., 1990.) R., Sc.: Maroun Bagdadi; Ad., Dial.: Didier Decoin, Elias Khoury, d’après Roger Auque; Ph.: Patrick Blossier; M.: Nicola Piovani; Pr.: Jacques Perrin; Int.: Hippolyte Girardot (Patrick Perrault). Couleurs, 97 min.


  


  Patrick Perrault, un photographe de presse, est à Beyrouth pour couvrir la guerre du Liban. Il est enlevé, pris en otage, coupé du monde. Il connaît la révolte, la solitude, le désespoir, l’apathie. Il est libéré après plusieurs mois d’internement qui lui ont permis d’entrevoir les contradictions de ce conflit.


  Le film repose essentiellement sur l’interprétation remarquable d’Hippolyte Girardot, qui s’est totalement investi dans ce rôle de journaliste broyé par des événements qui le dépassent. Il est par contre dommage que la mise en scène se contente d’enregistrer honnêtement l’anecdote sans jamais la transcender, à l’instar de Bresson (Un condamné à mort s’est échappé) ou de Depardon (La captive du désert).


  C.B.M.


  HORS LIMITES


  (Exit Wounds; USA, 2001.) R.: Andrzej Bartkowiak; Sc.: Ed Horowitz, Richard D’Ovidio, d’après John Westermann; Ph.: Glen MacPherson; M.: Jeff Rona, Damon «Grease» Blackman; Pr.: Joel Silver, Dan Cracchiolo; Int.: Steven Seagal (Orin Boyd), DMX (Latrell Walker), Isaiah Washington (George Clark), Anthony Anderson (T.K.), Michael Jai White (Strutt), Bill Duke (Hinges), Jill Hennessy (Mulcahy), Tom Arnold (Henry Wayne), Bruce McGill (Daniels), David Vadim (Montini), Eva Mendes (Trish), Matthew G.Taylor (Useldinger). Panavision-couleurs, 97min.


  


  Muté dans le plus infâme quartier de Detroit, malgré sa conduite héroïque lors d’une tentative d’assassinat contre le vice-président des États-Unis, Orin Boyd – policier intègre aux méthodes expéditives – ne tarde pas à se heurter au dealer local, Latrell Walker, et à ses propres collègues. Après le vol de cinquante kilos d’héroïne entreposés par la police au Piper Technical Center, Boyd découvre que des flics ripoux se livrent au trafic de drogue en toute impunité. Avec l’aide de Clark, son coéquipier, et de Walker, qui n’est en réalité pas un gangster, Boyd viendra à bout des malfaiteurs à l’issue d’une lutte acharnée.


  Dernière collaboration de Steven Seagal avec la Warner, Hors limites est également le seul film digne d’intérêt tourné par la star durant les années 2000. Certes pas un chef-d’œuvre, mais une honnête série B, savamment orchestrée par Andrzej Bartkowiak, spécialiste du genre (Roméo doit mourir [2000], En sursis [2003]) et ancien chef opérateur attitré de Sidney Lumet entre1981 et1993. Moins inexpressif que de coutume, Seagal parvient à tirer son épingle du jeu grâce à sa rigoureuse maîtrise de l’aïkido, dont il demeure une des grandes figures internationales. À cet égard, le violent combat l’opposant à deux redoutables videurs de boîte de nuit s’avère particulièrement impressionnant. Seule réelle ombre au tableau: le lamentable sketch d’Anthony Anderson et Tom Arnold, accompagnant une partie du générique final.


  A.M.


  HORS SAISON ***


  (Fr.-Suisse, 1992.) R.: Daniel Schmid; Sc.: D.Schmid, Martin Suter; Ph.: Renato Berta; M.: Peer Raben; Pr.: Marcel Hoehn; Int.: Sami Frey (Valentin), Maria-Magdalena Fellini (Grand-maman), Andréa Ferréol (MlleGabrielle), Arielle Dombasle (MmeStuder), Ingrid Caven (Lilo), Uli Lommel (Max), Maurice Garrel (Grand-papa), Marisa Paredes (Sarah Bernhardt), Geraldine Chaplin (l’anarchiste), Vittorio Mezzogiorno (oncle Paul). Couleurs, 95 min.


  


  Ce grand hôtel dans les montagnes suisses est voué à la démolition. Il appartenait aux grands-parents de Valentin qui en parcourt une dernière fois les salons et les couloirs déserts. Tout un passé lui revient en mémoire, celui où, enfant émerveillé, il découvrait la vie en observant les riches et fantasques clients de l’hôtel.


  Ces personnages évanescents et baroques ne sont peut-être que les fantasmes et les désirs secrets que l’auteur garde au plus profond de lui. Et la nostalgie est bien toujours ce qu’elle était dans ce film où le passé, plus rêvé que vécu, prend le pas sur un présent sans attrait. De ces images surannées, de ces lumières tamisées, de ces musiques lointaines, de ces décors d’un autre temps, il se dégage, grâce à une mise en scène élégante, feutrée et retenue, un charme prenant et envoûtant.


  C.B.M.


  HORSE (LA) **


  (Fr., 1970.) R.: Pierre Granier-Deferre; Sc., Ad.: P.Granier-Deferre, Pascal Jardin, d’après Michel Lambesc; Dial.: P.Jardin; Ph.: Walter Wottitz; Déc.: Jacques Saulnier; M.: Serge Gainsbourg; Pr.: Paul Cadéac; Int.: Jean Gabin (Auguste Maroilleur), Éléonore Hirt (Mathilde), Christian Barbier (Léon), Marc Porel (Henri), Orlane Paquin (Véronique), Daniele Ajoret (Louise), Michel Barbey (Maurice), André Weber (Bien-Phu), Pierre Dux (le juge), Julien Guiomar (le commissaire). Couleurs, 100 min.


  


  En Normandie, Auguste Maroilleur règne en patriarche sur le domaine de la Grand-Terre. Lorsqu’il découvre que son petit-fils Henri participe à un trafic de drogue, il l’enferme, détruit la «horse» et abat un truand. En représailles, sa grange est incendiée, son troupeau décimé, sa petite-fille violée. Avec ses gendres et son neveu, Auguste tue implacablement tous les truands les uns après les autres. La police alertée ouvre une enquête qui n’aboutit pas car, aux interrogatoires, le clan familial reste muet et uni autour du maître. Henri décide de rester à la ferme.


  Une histoire violente où l’action et le drame ont plus de place que les mots. Un film à la réalisation soignée, aux acteurs vraisemblables, notamment Jean Gabin qui n’a pas besoin de forcer son jeu pour composer avec naturel un propriétaire terrien. Mais dommage que l’esprit du film soit aussi réactionnaire…


  C.B.M.


  HORUS, PRINCE DU SOLEIL


  (Taiyo no oji: Horusu no daiboken; Jap., 1968.) Dessin animé d’Isao Takahata; Sc.: Kazuo Fukazawa; Animation: Yasuo Otsuka, Hayao Miyazaki, etc.; M.: Yoshio Mamiya; Pr.: Masajiro Seki, Satoru Ainoda, Toru Hara, Tasuku Saito. Scope-couleurs, 82min.


  


  Horus, jeune garçon courageux, a reçu du géant de la roche «l’épée de Soleil». Parti à la recherche de ses origines, il tue tout seul un brochet qui affamait un village, puis repousse une horde de loups. Il rencontre alors Hilda, une mystérieuse jeune fille qui trahira son amitié.


  Un film d’animation languissant et confus, malgré la richesse de son scénario, a priori destiné à un jeune public sans être, pour autant, certain de capter son attention. C’est surtout la rencontre de deux grands noms de l’animation nippone: Isao Takahata, qui signe ici son premier film, et Hayao Miyazaki (à l’animation entre autres collaborateurs).


  C.B.M.


  HOST (THE) *


  (Gwoemul; Corée du Sud, 2006.) R.: Bong Joon-ho; Sc.: Back Chul-hyun, Bong Joon-ho, Ha Won-ju; Ph.: Kim Hyung-ku; M.: Lee Byung-woo; Pr.: Chungeorahm Film/Showbox Entertainment; Int.: Song Kang-ho (Park Gang-du), Bae Du-na (Park Nam-joo). Couleurs, 115min.


  


  Né à la suite de manipulations scientifiques, un monstre aquatique hante la rivière Han et enlève un enfant. Sa famille va tout faire pour le récupérer.


  Bong Joon-ho ressuscite Godzilla en plus moderne: cette fois, c’est une famille, et non des savants et des militaires, qui affronte la bête. Celle-ci n’est pas sans rappeler le monstre du Loch Ness. Gros succès en Corée.


  J.T.


  HOSTEL **


  (Hostel; USA, 2005.) R., Sc.: Eli Roth; Ph.: Milan Chadima; M.: Nathan Barr; Pr.: Hostel LLC/ International Production Co./Next Entertainment/ Raw Nerve; Int.: Jay Hernandez (Paxton), Derek Richardson (Josh), Eythor Gudjonsson (Oli), Barbara Nedeljakova (Natalya). Couleurs, 94min.


  


  Trois amis, dont deux Américains, en vacances à Amsterdam font la connaissance d’un étrange individu qui leur conseille de se rendre en Slovaquie, où la fête battrait son plein. Mais une fois en Slovaquie, les trois compères comprennent rapidement qu’ils sont tombés dans un horrible traquenard dont la seule issue semble être la mort.


  Le deuxième long métrage d’Eli Roth après le prometteur Fièvre noire (2002) fut lors de sa sortie aux États-Unis, en 2006, l’un des succès surprises de l’année. Un succès amplement mérité pour cette production indépendante (Quentin Tarantino est crédité comme producteur exécutif) qui débute comme un teen movie classique avant de basculer dans l’horreur brute, la dernière partie étant quasiment insoutenable. Il faut dire qu’Eli Roth n’y va pas avec le dos de la cuillère et multiplie les scènes choc tout en adoptant, dans la plus pure tradition du grand guignol une mise en scène réaliste. Réservé à un public averti.


  E.B.


  HOSTEL: CHAPITRE2 **


  (Hostel: Part 2; USA, 2007.) R., Sc.: Eli Roth; Ph.: Milan Chadima; M.: Nathan Barr; Pr.: Lionsgate/Screen Gems/Next Entertainment/Raw Nerve/International Production Co.; Int.: Lauren German (Beth), Roger Bart (Stuart), Heather Matarazzo (Lorna), Bijou Phillips (Whitney). Couleurs, 93min.


  


  Trois étudiantes en vacances en Europe rencontrent une superbe femme qui leur propose de leur faire découvrir, pour un week-end, un établissement de cure où elles pourront se reposer et s’amuser. Elles acceptent et tombent dans son piège. Elles vont vivre un véritable cauchemar.


  Après le premier volet saignant à souhait, Eli Roth, toujours coproduit par Tarantino, enfonce le clou, mettant cette fois en scène des jeunes filles. Si l’effet de surprise s’est quelque peu estompé (le scénario use des mêmes ressorts), cette suite n’en demeure pas moins terriblement malsaine et traumatisante, et confirme l’incontestable talent de l’auteur. À déconseiller aux âmes sensibles.


  E.B.


  HOT FUZZ **


  (Hot Fuzz; GB, 2007.) R.: Edgar Wright; Sc.: E.Wright, Simon Pegg; Ph.: Jess Hall; M.: David Arnold; Pr.: Nira Park, Tim Bevan, Eric Fellner; Int.: Simon Pegg (Nicholas Angel), Martin Freeman (le sergent), Bill Nighy (l’inspecteur chef), Nick Frost (Danny Butterman). Couleurs, 120min.


  


  Nicholas Angel est, de très loin, le meilleur agent de police de Londres. C’est pourquoi ses supérieurs sont ravis de le promouvoir sergent dans un village de province où il ne se passe rien et de se débarrasser de cet élément un peu trop zélé qui risquerait de prendre leur place. Déçu et incompris, Angel pense qu’il va s’ennuyer à Sandford. Mais aussitôt arrivé au village, une série de meurtres sanglants décime un à un les habitants. Angel découvre que les habitants de ce canton sont près à assassiner les mendiants, les voyous, les tagueurs, les gitans… toute personne pouvant les empêcher d’obtenir le prix du plus beau village de l’année.


  Après avoir parodié les films de zombies dans Shaun of the Dead (2003), Wright et son duo d’acteurs fétiches, Simon Pegg et Nick Frost, s’attaquent au film d’action, pastichant, tout en leur rendant sincèrement hommage, les plus commerciaux des produits hollywoodiens: Bad BoysII (2002), Point Break (1990), etc. Un peu trop enthousiasmée par son nouveau jouet, cette sympathique troupe britannique multiplie exagérément les rebondissements et nous inflige un dernier quart d’heure peu nécessaire. Au-delà des gags, ce film a la finesse de montrer que ces petits villages sont souvent le cocon d’un conservatisme haineux. Entre fierté locale et xénophobie, il n’y a qu’un pas.


  G.J.


  HOT SHOTS! *


  (Hot Shots; USA, 1991.) R., Sc.: Jim Abrahams; Ph.: Bill Butler; M.: Sylvester Levay; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Charlie Sheen (Sean Topper, Rhett Butler, Superman), Lloyd Bridges (amiral Benson), Cary Elwes (Kent Grégory), Valeria Golino (Ramada Thompson, Scarlet O’Hara, Lois Lane), Kevin Dunn (Bloch). Couleurs, 85 min.


  


  Un jeune et brillant pilote surmonte ses complexes et une hiérarchie fatiguée et devient le héros d’une mission difficile.


  Parodie de L’étoffe des héros au comique un peu usé mais toujours efficace.


  J.T.


  HOT SHOTS2 ***


  (Hot Shots! Part 2; USA, 1993.) R., Sc.: Jim Abrahams; Ph.: John R.Leonetti; M.: Basil Poledouris; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Charlie Sheen (Topper Harley), Lloyd Bridges (Tug Benson), Valeria Golino (Ramada Rodham Hayman). Couleurs, 88 min.


  


  Topper Harley est chargé de libérer ceux qui étaient chargés de libérer les otages retenus par Saddam Hussein.


  Après Top Gun c’est à Rambo que s’attaque Jim Abrahams, assisté de Pat Proft. Le résultat est irrésistible. Bourré de gags et de clins d’œil, le film est encore plus drôle que le premier.


  J.T.


  HOT SPOT ***


  (The Hot Spot; USA, 1990.) R.: Dennis Hopper; Sc.: Nona Tyson et Charles Williams; Ph.: Ueli Steiger; M.: Jack Nitzsche; Pr.: Orion; Int.: Don Johnson (Harry Madox), Virginia Madsen (Dolly Harshaw), Jennifer Connelly (Gloria Harper), Charles Martin Smith (Lon Gulick), Jerry Hardin (George Harshow). Couleurs, 130 min.


  


  Harry Madox, embauché à la Harshaw Motors, est vite écartelé entre la jeune et belle secrétaire Gloria Harper et la non moins belle et fort nymphomane épouse du patron. Qu’il libère Gloria du chantage qu’exerçait sur elle un certain Sutton et il pourrait filer le parfait amour avec elle. Mais Dolly Harshaw, qui a tué son mari en provoquant chez lui un arrêt du cœur, aura le dernier mot.


  Splendide film noir qui renoue magnifiquement avec la grande tradition: intrigue embrouillée, mort et sexe, et héroïne naturellement perverse. Virginia Madsen est d’une terrible sensualité, disposant de Don Johnson comme elle l’entend. Très belle photographie.


  J.T.


  HOTEL DE FRANCE **


  (Fr., 1986.) R.: Patrice Chéreau; Sc., Dial.: P.Chéreau, Jean-François Goyet, d’après Anton Tchekhov; Ph.: Pascal Marti; Pr.: Claude Berri; Int.: Laurent Grevil (Michel), Laura Benson (Anna), Vincent Perez (Serge), Valeria Bruni-Tedeschi (Sonia). Couleurs, 98 min.


  


  Anna, la patronne de l’Hôtel de France, a réuni quelques amis et parents. Au cours de la fête, arrive Michel accompagné de sa femme Catherine. Alors que tous ses amis croyaient qu’il réussirait brillamment sa vie, il n’est aujourd’hui qu’un maître-auxiliaire et il souffre de sa médiocrité. Il tente de reconquérir Sonia, un amour de jeunesse, mariée avec son ami Serge. Son agressivité provoque une tension qui éclate au petit matin. Alors que Sonia s’apprêtait à le suivre, il est passé à tabac. Il lui reste Catherine.


  Patrice Chéreau a réalisé ce film avec les élèves de son école de comédiens au théâtre des Amandiers. Ceux-ci apportent la jeunesse, la fougue, la tendresse qui conviennent à ces personnages déjà meurtris par la vie. Mais la référence à Tchekhov paraît super-flue pour dire le mal existentiel de notre époque.


  C.B.M.


  HOTEL DE LA PLAGE (L’)


  (Fr., 1977.) R., Sc.: Michel Lang; Ph.: Daniel Gaudry; M.: Mort Shuman; Pr.: Marcel Dassault; Int.: Daniel Ceccaldi (Eulogne Saint-Prix), Guy Marchand (Hubert Delambre), Myriam Boyer (Alinde Dandrel), Michel Robin (M. Léonce), Hélène Batteux (MmeGuedel). Couleurs, 90 min.


  


  Amours et jeux des clients d’un hôtel d’une petite station balnéaire au moment des grandes vacances.


  Comique gentil et à l’eau de rose.


  J.T.


  HOTEL DES AMÉRIQUES **


  (Fr., 1981.) R.: André Téchiné; Sc.: Gilles Taurand, A.Téchiné; Ph.: Bruno Nuytten; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde; Int.: Catherine Deneuve (Hélène), Patrick Dewaere (Gilles), Étienne Chicot (Bernard), Josiane Balasko (Colette), Sabine Haudepin (Élise), François Perrot (Rudel), Dominique Lavanant (Jacqueline). Scope-couleurs, 93 min.


  


  À Biarritz, tard dans la nuit, la voiture d’Hélène renverse Gilles. Accident sans gravité qui met en présence cette femme à la beauté lumineuse mais aux silences gênés, et cet homme qui mène une vie de bohème dans l’hôtel tenu par sa mère, entre sa sœur Élise, sa copine Colette et son ami Bernard. Pour Gilles, c’est le coup de foudre, mais Hélène le fuit, prisonnière d’un amour passé. Lorsqu’elle se délivre de son secret à Gilles et reprend goût à la vie, c’est lui qui sombre dans la mélancolie. Il devient agressif. Hélène rompt et part pour Paris. Gilles la cherche et, indécis, attend le prochain train.


  Même si l’intrigue est située à notre époque, et si la ville, aux décors modernes, y est prépondérante, le film est essentiellement romantique avec ses décors nocturnes, cette solitude et ces peines de cœur. Partant, il est vaguement démodé et un peu vain; mais, bien fait et bien interprété, il a un charme certain.


  C.B.M.


  HOTEL DES INVALIDES ****


  (Fr., 1951.) R., Sc., Commentaire: Georges Franju; Ph.: Marcel Fradetal, M.: Maurice Jarre, Pr.: Paul Legros; Récitant: Michel Simon. NB, 22min.


  


  Une visite de l’hôtel des Invalides et plus particulièrement du musée de l’Armée et de la chapelle Saint-Louis. De l’armure de FrançoisIer à l’avion de Guynemer, en passant par le tombeau de NapoléonIer et celui du maréchal Foch…


  Cette visite est celle d’un poète qui nous guide au gré de sa fantaisie et de son humour, qui nous dit «son horreur de la guerre…, la beauté pathétique et dérisoire des débris, des oripeaux, des armes, des mutilations des victimes». Un film fait de «la terrifiante évidence de la mort sans signification».


  C.B.M.


  HOTEL DU LIBRE-ÉCHANGE (L’) **


  (Fr., 1934.) R.: Marc Allégret; Sc.: Pierre Prévert, M.Allégret, d’après Georges Feydeau; Ph.: Roger Hubert; Déc.: Lazare Meerson, Alexandre Trauner; Pr.: Or-Films; Int.: Fernandel (Boulot), Raymond Cordy (Bastien), Saturnin Fabre (M. Mathieu), Mona Lys (Marcelle Paillardin), Larquey (Pinglet), Marion Delbo (Angélique Pinglet). NB, 106 min environ.


  


  Quiproquos et rencontres imprévues dans un hôtel où un expert est venu constater l’existence de bruits suspects au moment où sa femme se prépare à le tromper avec son meilleur ami et où son neveu se trouve lui aussi en galante compagnie.


  Du Feydeau, ce qui est tout dire. Et merveilleusement interprété par Fernandel, Saturnin Fabre, Larquey, etc. On rit beaucoup.


  J.T.


  HOTEL DU NORD ****


  (Fr., 1938.) R.: Marcel Carné; Sc.: Henri Jeanson, Jean Aurenche, d’après Eugène Dabit; Dial.: H.Jeanson; Ph.: Armand Thirard, Louis Née; Déc.: Alexandre Trauner; M.: Maurice Jaubert; Pr.: Sedif; Int.: Annabella (Renée), Arletty (Raymonde), Louis Jouvet (Monsieur Edmond), Jean-Pierre Aumont (Pierre), André Brunot (Émile Lecouvreur), Jane Marken (Louise Lecouvreur), Paulette Dubost (Ginette), Bernard Blier (Prosper), Raymone (Jeanne), François Périer (Adrien), Andrex (Kenel), Henri Bosc (Nazarède). NB, 95 min.


  


  Un couple arrive un jour à l’hôtel du Nord, situé au bord du canal Saint-Martin. Tous deux sont désespérés et veulent mettre un terme à leur jeune existence. Pierre, après avoir tiré sur sa compagne, Renée, se ravise et s’enfuit. Renée sera sauvée par les patrons de l’hôtel, M.et MmeLecouvreur. Parmi la faune des locataires de l’hôtel, on remarque Monsieur Edmond et sa «régulière», Raymonde, qui se prostitue en sa faveur. Edmond s’amourache de Renée, et, après une brouille avec Raymonde, tente d’entraîner la jeune fille vers une vie nouvelle. Arrivée à Marseille, Renée fait demi-tour pour revenir vers Pierre, enfermé à la prison de la Santé. Raymonde, qui veut se venger de l’infidélité de son «homme», le dénonce à d’anciens complices qu’il avait trahis. Monsieur Edmond est abattu au soir du 14Juillet. Les derniers danseurs du petit bal se perdent dans la nuit. Parmi eux, Pierre et Renée, retrouvés, s’éloignent sans grand espoir vers un destin ambigu, loin du canal Saint-Martin et de l’hôtel du Nord…


  D’un mélo adapté du roman d’Eugène Dabit, Jeanson et Aurenche ont fait une œuvre aujourd’hui classique. L’admirable mise en scène de Carné, les décors de Trauner, le talent de comédiens tels que Jouvet et Arletty, sans oublier la grâce fragile d’Annabella (dans un rôle quelque peu sacrifié par Jeanson), tout cela donne à l’Hôtel du Nord son inoubliable atmosphère.


  J.C.


  HOTEL INTERNATIONAL *


  (The V.I.P. ’s; GB, 1963.) R.: Anthony Asquith; Sc.: Terence Rattigan; Ph.: Jack Hildyard; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Anatole de Grunwald/MGM; Int.: Elizabeth Taylor (Florence), Orson Welles (Max Buda), Richard Burton (Paul Andros), Louis Jourdan (Champselle), Elsa Martinelli (Gloria Gritti). Scope-couleurs, 120 min.


  


  Complications pour un groupe d’hommes et de femmes bloqués dans un aéroport londonien, les vols étant annulés à cause du brouillard. Dans ce microcosme humain nous rencontrons la richissime Florence, délaissée par son magnat de mari, un aventurier français qui a décidé de fuir avec Florence, une duchesse ruinée qui veut redorer son blason en Floride, un metteur en scène traqué par le fisc… Les intrigues se nouent, se dénouent, heureuses pour les uns, malheureuses pour les autres.


  Film froid et impersonnel qui ressemble à un grand magasin entièrement vide mais avec une belle vitrine.


  D.C.


  HOTEL MÈRE-PATRIE **


  (Anayurt Oteli; Turquie, 1987.) R., Sc.: Orner Kavur; Ph.: Ohran Oguz; Pr.: Odak/Alfa; Int.: Maçit Koper (Zebercet), Serra Yilmaz (la servante). Couleurs, 110 min.


  


  Dans une petite ville «typique» d’Anatolie, l’hôtel Mère-Patrie est tenu par Zebercet, taciturne et introverti qui rêve au retour d’une belle voyageuse passée là une nuit. Sa passion devient obsession et il finit par assassiner sa servante maîtresse.


  Ce film ambitieux et allégorique est une introspection de l’âme turque d’aujourd’hui, avec ses fantasmes et ses espoirs, servie par une caméra rigoureusement maîtrisée.


  Y.T.


  HOTEL NEW HAMPSHIRE *


  (Hotel New Hampshire; USA, 1984.) R., Sc.: Tony Richardson, d’après John Irving; Ph.: David Watkin; M.: Jacques Offenbach; Pr.: Yellow Bill; Int.: Jodie Foster (Franny), Beau Bridges (Win Berry), Rob Lowe (John), Nastassja Kinski (Susie). Couleurs, 114 min.


  


  Win et Mary ont restauré un bâtiment scolaire pour en faire un hôtel. Ils ont plusieurs enfants: un des garçons se découvre homosexuel, la fille se fait violer, on va à Vienne puis on retourne en Amérique. Les enfants continuent à se dévergonder.


  Difficile de résumer cette adaptation du roman de John Irving qui devient un film plutôt corrosif sur la famille (on va même jusqu’à l’inceste) mais Richardson connaît son métier et une incontestable tendresse imprègne cette œuvre parfois confuse.


  J.T.


  HOTEL RWANDA *


  (Hotel Rwanda; GB-Afrique du Sud-It., 2004.) R.: Terry George; Sc.: Keir Pearson, T.George; Ph.: Robert Fraisse; M.: Andrea Guerra, Rupert Gregson-Williams, Afro Celt Sound System; Pr.: A.Kitman-Ho, T.George; Int.: Don Cheadle (Rusesabagina), Sophie Okonedo (Tatiana), Nick Nolte (colonel Oliver), Jean Reno (directeur de la Sabena), Joachin Phoenix (Jack). Couleurs, 120min.


  


  1994, Kigali. Paul Rusesabagina est gérant d’un hôtel de luxe appartenant à une société belge. D’origine hutu, il est marié avec Tatiana, une Tutsi. En pleine guerre civile, après l’évacuation des ressortissants étrangers par les Casques bleus, il recueille des réfugiés tutsis, prenant des risques considérables, et tente de les faire passer, ainsi que sa famille, en Tanzanie.


  Tout comme Costa-Gavras (avec le petit juge de Z [1968]) ou Spielberg (dans La liste de Schindler [1993]), Terry George choisit un personnage emblématique, un juste. Il réalise, avec conviction mais sans subtilité, un film à l’emporte-pièce, généreux, qui a pour but de convaincre le spectateur et de dénoncer une dictature, accusant au passage la communauté internationale (notamment la France) qui a laissé se perpétrer le génocide de plus d’un million de personnes. Paul Rusesabagina, superbement interprété par Don Cheadle, a sauvé, au risque de sa propre vie, 1248personnes.


  C.B.M.


  HOTEL SAHARA **


  (Hotel Sahara; GB, 1951.) R.: Ken Annakin; Sc.: Patrick Kirwan, George H.Brown; Ph.: David Harcourt; M.: Benjamin Frankel; Pr.: Rank; Int.: Yvonne De Carlo (Yasmin Pallas), Peter Ustinov (Emad), Roland Culver (major Randall). NB, 87 min.


  


  Quelque part dans le désert de Libye, au cours de la Seconde Guerre mondiale, Emad, un hôtelier préoccupé avant tout de survivre dans la tourmente et peu regardant sur les moyens d’y parvenir, met à contribution les innombrables sortilèges de sa belle compagne, Yasmin. Tour à tour Italiens, Britanniques, Allemands et Français succomberont aux charmes de cette Circé des sables.


  Le film consiste essentiellement en une série de «métamorphoses» de l’adorable Yvonne De Carlo. On ne soulignera jamais assez son exceptionnelle séduction, qui tient à la combinaison précieuse et rare de vertus bipolaires: le gris bleu-vert d’un regard à la clarté nordique irradiant une sensualité méditerranéenne proche de l’Orient, la souplesse gracieuse de la jeune fille et la puissance de la femme.


  J.S.


  HOTEL SAINT-GREGORY *


  (Hotel; USA, 1967.) R.: Richard Quine; Sc.: Wendell Mayes, d’après Arthur Hailey; Ph.: Charles Lang; M.: Johnny Keating; Pr.: Warner Brothers; Int.: Rod Taylor (Mac Dermott), Catherine Spaak, Karl Malden, Melvyn Douglas, Richard Conte, Merle Oberon, Michael Rennie. Couleurs, 124 min.


  


  Le somptueux (et fictif) hôtel Saint-Gregory, à La Nouvelle-Orléans, s’efforce de maintenir une image d’élégance de bon aloi et de tradition, mais doit faire face à des difficultés financières. Le gérant Peter Mac Dermott essaie de s’opposer à une vente hâtive qui ferait de l’hôtel le maillon d’une chaîne sans âme. Les destins de divers clients, parmi lesquels un voleur professionnel et un couple de nobles anglais que fait chanter le détective de l’établissement, s’entremêlent. Une défaillance d’ascenseur provoque une tragédie qui porte le coup de grâce à l’hôtel.


  Les adaptations des romans d’Hailey ne sont guère plus que de simples prétextes à faire s’entrecroiser des acteurs prestigieux dans un entrelacs de mini-intrigues et constituent à elles seules un genre à part avec ses lieux privilégiés: hôtels, aéroports… Dans le cas présent, Quine a rempli de façon fort honorable le cahier des charges: son film est vivant, bien rythmé et résiste somme toute assez bien à son évidente superficialité.


  C.C.


  HOTEL TERMINUS ****


  (Fr.-USA, 1988.) R.: Marcel Ophuls; Ph.: Michael Davis, Pierre Boffety; Mont.: Albert Jurgenson, Catherine Zins; Pr.: M.Ophuls (Memory Films). Couleurs, 267 min.


  


  Klaus Barbie, sa vie et son temps. L’adolescent rhénan. Le tortionnaire nazi. L’espion anticommuniste. Le trafiquant d’armes sud-américain. Son procès à Lyon.


  Cet Hôtel Terminus servait à Lyon de siège à la Gestapo. Pour beaucoup, c’est là que débutait l’horreur. Pour témoigner, Marcel Ophuls réalise un film-fleuve, un «documentaire à voix multiples à base d’interviews». Il enregistre, suscite, provoque des témoignages qui se complètent ou se contredisent. Partant sur les traces de Klaus Barbie, il va au-delà du bourreau de Lyon pour s’interroger sur le nazisme quotidien. «Est-ce que tout homme est capable de perpétrer de tels crimes et est-ce qu’il le ferait dans de telles conditions?» Voilà la question de fond qu’il convient de se poser. N’y a-t-il pas là, une lâcheté quotidienne? des silences pudiques? des raisons d’État? N’y a-t-il pas des responsabilités à tous les niveaux? Ironique, brillant, inquiétant, sidérant, étonnant, Hôtel Terminus est particulièrement bouleversant avec les témoignages de Simone Lagrange (déportée sur dénonciation d’une voisine), de Julien Favet (qui raconte le martyre des enfants d’Izieu), de Lise Lesevre (torturée). Comme Nuit et brouillard (qu’il cite), ce film nous alerte pour ne pas oublier que le monstre odieux du nazisme peut toujours ressurgir, que les camps de concentration ne sont pas un «point de détail» dans l’histoire de l’humanité. Un film admirable, passionnant et nécessaire qu’il faut absolument voir.


  C.B.M.


  HOTEL WOODSTOCK *


  (Taking Woodstock; USA, 2009.) R.: Ang Lee; Sc.: James Schamus; Ph.: Eric Gautier; M.: Danny Elfman; Pr.: Focus Features; Int.: Demetri Martin (Elliot Teichberg), Imelda Staunton (Sonia Teichberg), Henry Goodman (Jake Teichberg), Jonathan Groff (Michael Lang). Couleurs, 120min.


  


  1969. Décorateur paumé, Elliot Teichberg revient chez ses parents, à White Lake. Ils tiennent un motel sans clients. Or une bourgade voisine vient de refuser un festival hippie. Elliot décide les villageois à accepter la manifestation. Ils seront vite débordés. Ce sera Woodstock.


  Woodstock est vu ici des coulisses et montre comment les initiateurs du projet furent vite débordés. Cet aspect est plus intéressant que l’histoire de la famille Teichberg qui nous importe peu. Pas du grand Ang Lee.


  J.T.


  HOTESSES DU SEXE (LES)


  (Fr., 1976.) R., Sc.: Michel Barny; Ph.: Roger Fellous; Pr.: Cinéma-Plus; Int.: Thierry de Brem (le jeune marié), Sigrid Cellier (la jeune mariée), Guy Royer (l’émir), Robert Leray (le vieux P-DG), Jacques Insermini (le passager américain), Cyril Val (l’homme d’affaires distrait), Karine Gambier (une hôtesse). Couleurs, 90 min.


  


  Deux jeunes femmes suédoises répondent à une annonce demandant des hôtesses de l’air. Elles sont engagées dans une compagnie privée d’aviation dont tout le personnel est féminin: pilote, copilote, hôtesses. Cette compagnie, appelée «Sex-Air Lines», se propose de calmer ou d’assouvir les exigences sexuelles des passagers. Tout le personnel ne s’occupe que des passagers de première classe au nombre de sept: un vieux P-DG qui a peur des microbes, un homme d’affaires distrait qui s’est trompé d’avion, un émir d’un pays du Moyen-Orient, deux Américains (un Blanc habillé en cow-boy et un Noir) et enfin un jeune couple qui a des problèmes d’orgasme. Les hôtesses facilitent les «rapprochements» et, lorsque le voyage est terminé, tout le monde, à l’exception de l’homme d’affaires distrait, quitte l’avion très satisfait.


  Si Les hôtesses du sexe (distribué également sous le titre Sex-Air Lines par Alpha-France) méritent quelques compliments, c’est parce que l’humour fait ici quelques timides apparitions. Nous trouvons quelques références cinéphiliques dans le dialogue, des retours en arrière assez réussis et même cocasses, car chacun des passagers revit dans le passé son propre problème… d’ordre sexuel évidemment. Tout cela donne un caractère insolite à ce produit porno, distribué par Alpha-France, qui se distingue des films appartenant au genre hard. L’interprétation réunissant quelques acteurs chevronnés des films X n’est pas négligeable non plus. Michel Barny devait abandonner le genre porno par la suite afin de travailler pour la télévision.


  M.A.


  HOUDINI, LE GRAND MAGICIEN *


  (Houdini; USA, 1953.) R.: George Marshall; Sc.: Philip Yordan, d’après Harold Kellock; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Roy Webb; Pr.: George Pal/ Paramount; Int.: Tony Curtis (Houdini), Janet Leigh (MmeHoudini), Sig Ruman, Torin Thatcher. Couleurs, 106 min.


  


  Biographie amusante (sauf la fin tragique en 1926) du roi de l’évasion, empereur des illusionnistes.


  Houdini tourna deux ou trois films, du temps du muet.


  A.P.


  HOURS (THE) ***


  (The Hours; USA, 2002.) R.: Stephen Daldry; Sc.: David Hare; Ph.: Seamus McGarvey; M.: Philip Glass; Pr.: Miramax; Int.: Nicole Kidman (Virginia Woolf), Julianne Moore (Laura Brown), Meryl Streep (Clarissa Vaughan), Ed Harris (Richard). Couleurs, 114 min.


  


  Le roman de Virginia Woolf MrsDalloway aurait influencé le destin de trois femmes: l’auteur lui-même dans les années 1920, une mère de famille dans les années 1950 et une éditrice aujourd’hui.


  Intelligent, bien monté, servi par de belles images, ce film confirme la maîtrise de Daldry, remarqué par Billy Elliot. Mais c’est l’interprétation féminine qui a assuré le succès de cette œuvre.


  J.T.


  HOUSE


  (House; USA, 1985.) R.: Steve Miner; Sc.: Ethan Wiley; Ph.: Mac Ahlberg; M.: Harry Manfredini; Pr.: Sean Cunningham; Int.: William Katt (Roger), George Wendt (Harold), Michael Ensign (Chet), Richard Moll (Ben). Couleurs, 92 min.


  


  Roger Cobb, un écrivain spécialisé dans l’épouvante, vient s’installer dans une demeure que lui a léguée sa tante et où son fils a mystérieusement disparu dans la piscine. Il affronte les forces du mal menées par Ben qu’il a abandonné au Viêt-nam. Il retrouvera son fils.


  Bon début mais le film sombre ensuite dans le ridicule. Il eut pourtant une suite, House 2 (réalisation et scénario: Ethan Wiley), encore plus désastreuse avec plusieurs voyages dans le temps.


  J.T.


  HOUSE (THE) **


  (The House; Fr.-Port.-Lituanie, 1997.) R.: Sharunas Bartas; Sc.: S.Bartas, Katerina Golubeva; Ph.: S.Bartas, Rimvydas Leipus; Pr.: Paolo Branco; Int.: Francisco Nascimento (l’homme), Valeria Bruni-Tedeschi (la femme aux marionnettes), Leos Carax (l’homme aux livres), Alex Descas (l’homme aux échecs). Couleurs, 120 min.


  


  Une vaste demeure délabrée au bord d’un lac gelé; des pièces en enfilade; des personnages errant de l’une à l’autre, se croisant, se réunissant pour un repas… Journée banale, s’éternisant, avec pour terme une fête étrange et des feux d’artifice… A l’aube des tanks encerclent la maison.


  Pas de scénario, mais des scènes dérisoires, absurdes, voire incompréhensibles. Pas de dialogues ni de commentaires, seulement des murmures lointains, des bruits, des portes qui grincent. Beauté des images avec ces décors décrépits nimbés par une lumière tamisée. Des plans longs, étirés. Isolement, solitude, absurdité de la vie… Cinéma fascinant ou irritant, selon l’humeur.


  C.B.M.


  HOUSE BY THE RIVER ***


  (USA, 1949.) R.: Fritz Lang; Sc.: Mel Dinelli; Ph.: Edward Cronjager; M.: George Antheil; Pr.: Republic; Int.: Louis Hayward (Stephen), Lee Bowmann (John), Jane Wyatt (Marjorie). NB, 88 min.


  


  Un écrivain étrangle sa bonne qu’il a tenté de violer. Il oblige son frère à l’aider à jeter le cadavre dans un fleuve puis il laisse son frère être accusé du meurtre. Dans le même temps il écrit un roman sur cette affaire. Après avoir essayé de se débarrasser de son frère et de sa femme, il meurt étranglé par un rideau balayé par le vent.


  Inédit en France (sauf à la télévision), ce portrait d’un criminel machiavélique reprend de nombreux thèmes de l’œuvre de Lang sur la culpabilité ou les pulsions sexuelles notamment.


  J.T.


  HOUSE OF ROTHSCHILD (THE) *


  (USA, 1934.) R.: Alfred Werker; Sc.: Nunnally Johnson; Ph.: Peverell Marley; M.: Alfred Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: George Arliss (Mayer et Nathan Rothschild), Boris Karloff (comte Ledrantz), Loretta Young (Julie Rothschild), George Renavent (Talleyrand), Alain Mowbray (Metternich). NB, 86 min.


  


  L’ascension des Rothschild établis à Paris, Londres, Francfort, Vienne et Naples au moment des guerres napoléoniennes.


  Un film à la gloire de Nathan Rothschild présenté comme un homme de paix. Waschneck tournera en 1940, un film nazi (Die Rothschild) nettement moins favorable quoique nuancé. Inédit en France.


  J.T.


  HOUSE OF THE ARROW (THE) *


  (The House of the Arrow; GB, 1953.) R.: Michael Anderson; Sc.: Edward Dryhurst, d’après le roman de A.E.W. Mason; Ph.: Erwin Hillier; M.: Gerald Crossman; Pr.: Vaughan N.Dean/Elstree Studios; Int.: Oscar Homolka (inspecteur Hanaud), Yvonne Furneaux (Betty Harlowe), Robert Urquhart (Jim Frobisher), Josephine Griffin (Ann Upcott), Harold Kasket (Boris Waberski), Pierre Le Fevre (inspecteur Thévenet). NB, 73min.


  


  La maison Grenelle à Dijon, en Bourgogne, est en deuil: la très riche MmeHarlowe, invalide depuis trois ans, vient de mourir des suites d’une longue maladie. Mais l’un de ses parents, Boris, jaloux de voir la fortune de la défunte lui échapper au profit de sa fille adoptive, Betty, et d’une nièce d’origine anglaise, Ann, soupçonne un assassinat et dépose une plainte à la police. L’inspecteur Hanaud, l’un des as de la police judiciaire, est chargé de l’enquête.


  L’inspecteur Hanaud, créé par A.E.W. Masson (1865-1948), a été le héros de cinq romans respectivement publiés en 1910, 1924, 1928, 1935 et 1946, et le présent film était déjà la troisième version cinématographique de ce classique de la littérature policière que fut en son temps The House of the Arrow, deuxième de la série. Le film est un traditionnel «whodunit» sans réelle surprise et vaut surtout par la composition pleine de truculence d’Oscar Homolka en inspecteur «français» tout en rondeur et fort pittoresque, dans l’un des rares rôles vedettes de sa carrière. Toutefois, l’atmosphère est oppressante à souhait, la photo en clair-obscur fort appropriée, et les notes d’humour ajoutent au charme du film qui se voit avec un intérêt soutenu. Reste à s’interroger sur le curieux choix du romancier et des auteurs de situer l’action en France alors que le cadre anglais se serait tout aussi bien – sinon mieux – prêté à une telle intrigue!


  R.L.


  HOUSE OF YES (THE) ***


  (The House of Yes; USA, 1997.) R., Sc.: Mark Waters; Ph.: Mike Spiller; M.: Cliff Martinez; Pr.: Bandeira Entertainment; Int.: Parker Posey (Jackie O), Josh Hamilton (Marty), Tori Spelling (Lesly), Freddie Prinze Jr. (Anthony), Geneviève Bujold (la mère). Couleurs, 85 min.


  


  Marty revient dans sa famille pour lui présenter sa fiancée, Lesly. Une famille perturbée par la disparition du père le jour de l’assassinat du président Kennedy. La sœur de Marty s’identifie depuis à Jackie Kennedy, a des relations incestueuses avec son frère et lui a déjà tiré dessus. Tandis que l’autre frère couche avec Lesly, le jeu incestueux reprend entre Marty et sa sœur qui le tue. Lesly s’enfuit.


  Un film étrange, admirablement filmé et superbement interprété grâce à l’opposition entre Parker Posey, vedette de cinéma indépendant, et Tori Spelling, star du feuilleton Beverly Hills, l’une symbolisant la folie et la perversion, l’autre l’innocence.


  J.T.


  HS, HORS SERVICE **


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Jean-Paul Lilienfeld; Ph.: Philippe Guilbert; Pr.: Mandarin Films; Int.: Dieudonné (Marchand), Lambert Wilson (Francis), François Berléand (Louis), Stéphan Guérin-Tillié (Victor). Couleurs, 95 min.


  


  Marchand, tueur à gages, meilleur soliste d’une équipe de gangsters, décide de se retirer après avoir frappé sa femme qui tombe dans le coma. Pour se racheter, il se met en tête de protéger celle qui devait être sa prochaine victime. Mais le chef de la bande, Francis, ne l’entend pas de cette oreille. De là des difficultés pour Marchand. Les bandits sont exterminés et Marchand retrouve sa femme sortie du coma mais amnésique.


  Passé inaperçu, ce film est fort drôle et louche avec bonheur du côté des Tontons flingueurs.


  J.T.


  HUDSON HAWK, GENTLEMAN ET CAMBRIOLEUR


  (Hudson Hawk; USA, 1991.) R.: Michael Lehmann; Sc.: Steven E.de Souza, Daniel Waters; Ph.: Dante Spinotti; M.: Michael Kamen, Robert Kraft; Pr.: Joel Silver; Int.: Bruce Willis (Eddie), Danny Aiello (Tommy), Andie MacDowell (Anna), James Coburn (Kaplan). Couleurs, 95 min.


  


  À sa sortie du pénitencier, Eddie Hudson, surnommé le «faucon de l’Hudson» pour ses prouesses de cambrioleur, est contacté par un couple de milliardaires excentriques. Alors qu’il ne rêvait que de tranquillité auprès de son copain Tommy, il est contraint de se relancer dans l’action pour s’emparer d’un cristal de Léonard de Vinci qui transformerait le plomb en or. Il exécute sa mission mais parvient à éliminer ces inquiétants mégalomanes. Il trouve aussi l’amour auprès de sœur Anna, espionne du Vatican.


  À confondre vitesse et précipitation, on réalise une comédie policière où les gags tombent à plat. Les acteurs rivalisent de grimaces (à l’exception du malheureux Danny Aiello, égaré dans cette galère), le scénario est confus à l’extrême et le spectateur reste confondu devant de telles inepties.


  C.B.M.


  HUIS CLOS **


  (Fr., 1954.) R.: Jacqueline Audry; Sc., Dial.: Pierre Laroche, d’après Jean-Paul Sartre; Ph.: Robert Juillard; M.: Joseph Kosma; Pr.: Films Marceau; Int.: Arletty (Inès), Frank Villard (Garcin), Gaby Sylvia (Estelle), Yves Deniaud (le garçon d’étage). NB, 95 min.


  


  Dans le salon sans fenêtre d’un hôtel étrange sont réunies trois personnes pour l’éternité: Inès, une lesbienne, Estelle, une femme du monde, et Garcin, un déserteur. Tous trois ont péri de mort violente et ils se trouvent en enfer, condamnés à vivre ensemble sans communiquer avec quiconque à l’exception d’un garçon d’étage. Chacun raconte pourquoi il a été damné. L’entente ne régnera jamais entre eux; ils commencent à se déchirer et à se détester: «L’enfer c’est les autres.»


  Jacqueline Audry et son mari, le dialoguiste Pierre Laroche, se sont spécialisés dans l’adaptation d’œuvres littéraires. Après deux romans de Colette, ils adaptent la plus brève et la plus parfaite des pièces de Jean-Paul Sartre. Une excellente pièce ne fait pas forcément un bon film: la pièce se passait dans un décor unique avec trois personnages plus un comparse. Jacqueline Audry a réussi à aérer son sujet par des retours en arrière et des scènes d’extérieur permettant de voir d’autres personnages. Le couple Audry-Laroche se tire ainsi d’affaire et est aidé puissamment par la qualité de la musique de Kosma et de l’interprétation d’Arletty, de Frank Villard et surtout de Gaby Sylvia, créatrice du rôle d’Estelle à la scène dix ans auparavant.


  M.A.


  800 BALLES **


  (800 balas; Esp., 2002.) R.: Alex de la Iglesia; Sc.: Jorge Guerricaechevarria, A.de la Iglesia; Ph.: Flavio Labiano; M.: Roque Baños; Pr.: Panico Films; Int.: Sancho Gracia (Torralba), Angel de Andrés (López (Cheyenne), Carmen Maura (Laura), Eusebio Poncela (Scott). Couleurs, 125min.


  


  D’anciens acteurs et cascadeurs nostalgiques du vieil Ouest reconstituent les fastes du western-spaghetti dans une ville fantôme. Mais le village doit être transformé en parc d’attractions. Torralba, le chef de la troupe, s’y oppose. Il affronte dans un gunfight le traître qui a cédé aux sirènes. Il meurt. Clint Eastwood assiste à ses obsèques.


  À travers le regard d’un petit garçon qui retrouve son grand-père, un hommage émouvant et réussi au western-spaghetti, d’un ton inhabituel chez Alex de la Iglesia, plus noir que sentimental.


  J.T.


  800KM DE DIFFÉRENCE – ROMANCE **


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Claire Simon; Ph.: C.Simon, Julie Pelat; Pr.: Agat Film&Cie; Int.: Manon Garcia (Manon), Gregory Mutti (Greg). Couleurs, 96 min.


  


  En vacances à Claviers, petit village du Haut-Var, Manon, quinze ans, une «Parisienne», rencontre Greg, dix-sept ans. Pendant l’été, ce dernier aide son père qui est boulanger, passant une partie de ses nuits au fournil. Greg et Manon sont amoureux l’un de l’autre. La mère de Manon filme leur idylle.


  Cette mère, c’est Claire Simon qui filme donc la romance de sa fille en une œuvre semi-documentaire. Elle se tient à une distance discrète pour ne pas gêner les amoureux, toujours absente de l’image, s’intéressant plus particulièrement à Greg, à son travail, à sa vitalité, à sa présence attentive. Elle suggère aussi la différence sociale et culturelle qui les sépare: sa fille fréquente un lycée parisien, lui va dans un LEP provincial – ces 800km de distance géographique étant aussi 800km de «différence» comme le dit Manon. Un film qui saisit la réalité, empreint de fraîcheur, qui donne envie de croire qu’«amour» rime avec «toujours» malgré tout.


  C.B.M.


  HUIT ET DEMI ****


  (8 1/2; It., 1963.) R.: Federico Fellini; Sc.: F.Fellini, Brunello Rondi, Tullio Pinelli, Ennio Flaiano, d’après un sujet de F.Fellini et E.Flaiano; Ph.: Gianni di Venanzo; M.: Nino Rota; Pr.: Angelo Rizzoli; Int.: Marcello Mastroianni (Guido Anselmi), Anouk Aimée (Luiza), Sandra Milo (Carla), Claudia Cardinale (Claudia), Barbara Steele (Gloria). NB, 130 min.


  


  Guido, un cinéaste très connu, est sur le point de réaliser un film. Mais il est en proie au doute, à l’inquiétude, au découragement.


  Huit et demi (dont le titre est subjectif: Fellini a compté ses films précédents: 7 1/2) qui a pour sujet le processus de création est un tour de force: Guido tente vainement de faire son film et le constat de ces tentatives avortées donne une œuvre extraordinaire. Témoignage sincère, émouvant d’un homme qui fait le point sur lui-même et sur la réalité qui l’environne et qui aborde un tournant de sa vie. C’est de son âme (asa-nisi-masa) qu’il nous parle. Guido, au terme de cette épreuve de vérité, reviendra à la vie… et à la création.


  E.N.


  HUIT FEMMES ***


  (Fr., 2002.) R.: François Ozon; Sc.: F.Ozon, Marina de Van, d’après la pièce de Robert Thomas; Ph.: Jeanne Lapoirie; M.: Krishna Levy; Pr.: Olivier Delbosc/Marc Missonnier; Int.: Catherine Deneuve (Gaby), Isabelle Huppert (Augustine), Fanny Ardant (Pierrette), Emmanuelle Béart (Louise), Virginie Ledoyen (Suzon), Danielle Darrieux (Mamie), Firmine Richard (MmeChanel), Ludivine Sagnier (Catherine). Couleurs, 103 min.


  


  Dans les années1950, à l’approche de Noël, la neige tombée en abondance isole une maison familiale dont le propriétaire, Marcel, est retrouvé poignardé. Le coupable est forcément l’une des huit femmes réunies pour les fêtes et prisonnières de la tempête: sa femme, sa mère, sa sœur, sa belle-sœur, ses deux filles, sa cuisinière et sa femme de chambre…


  S’inspirant très librement d’un succès boulevardier, François Ozon nous propose une comédie à l’humour grinçant, un sulfureux huis clos au cours duquel les manœuvres les plus basses sont déballées par une famille aux abois. Par bonheur, il eut l’audace d’entreprendre et de réussir un coup de poker époustouflant, celui d’offrir à ses huit actrices un intermède musical leur permettant de chanter un solo tout en révélant un aspect de leur personnage, parenthèses exaltantes, moments d’euphorie ou d’émotion. Qui est la meutrière? À vrai dire, on s’en fiche totalement, même si le whodunit titille l’esprit. Le scénario n’est qu’un prétexte. La mise en scène joue sur le mensonge et le faux-semblant: décors en trompe l’œil, ravissants costumes des années 1950, (dus à Pascaline Chavanne, très inspirée), éclairages artificiels, dialogues ciselés, répliques vipérines, fausses sorties… Au-delà de la comédie policière, au-delà du premier degré de l’intrigue, la comédie prend alors son envol. Et puis il y a ce superbe casting qui réunit un florilège de comédiennes: Danielle Darrieux, l’aïeule toujours jeune, Catherine Deneuve, la souveraine, Fanny Ardant, l’ensorcelante, Emmanuelle Béart, la perverse, Virginie Ledoyen, la fausse ingénue, Ludivine Sagnier, la petite peste, Firmine Richard, la nounou, avec une mention spéciale pour Isabelle Huppert, d’une irrésistible drôlerie en vieille fille acariâtre. Le film se referme sur une belle image symbolique et émouvante, celle de Danielle Darrieux, star parmi les stars, tenant la main de la toute jeune Ludivine Sagnier. Un film brillant qui procure un plaisir intense.


  C.B.M. et J.C.


  HUIT FEMMES ET DEMIE


  (8 ½ Women; GB-Lux., 1998.) R., Sc.: Peter Greenaway; Ph.: Sacha Vierny; Pr.: Kees Kasander; Int.: John Standing (Philip Emmenthal), Matthew Delamere (Storey), Vivian Wu (Kito), Toni Collette (Griselda), Amanda Plummer (Beryl), Polly Walker (Palmira). Couleurs, 120 min.


  


  À la mort de sa femme, Philip Emmenthal, un riche homme d’affaires genevois, est désemparé. Son fils Storey, qui dirige une maison de jeux à Kyoto, décide de lui faire oublier son deuil en l’initiant à une sexualité qu’il n’a jamais connue. Dans le vaste manoir familial, il réunit huit femmes qui sont autant de variations sur les fantasmes sexuels masculins (la mère, l’amazone, la putain, la nonne, etc.). Tous deux vont tomber amoureux de la même femme, Palmira, la prostituée au grand cœur.


  Film référence à Huit et demi, mais on est bien loin du chef-d’œuvre de Federico Fellini, tout comme on est loin du style luxuriant et baroque des meilleurs films de Greenaway. Celui-ci a voulu réaliser «une comédie noire, laconique, politiquement incorrecte, sans images violentes ou perverses». Mais son film est terne, languissant, et même l’image du grand Sacha Vierny est sans éclat. On s’ennuie en compagnie de ces archétypes féminins, de ces femmes-objets qui n’éveillent pas même quelque rêve érotique.


  C.B.M.


  HUIT HEURES DE SURSIS ***


  (Odd Man Out; GB, 1947.) R.: Carol Reed; Sc.: Robert Sherriff, F.L. Green, d’après F.L. Green; Ph.: Robert Krasker; M.: William Alwyn; Pr.: Two Cities; Int.: James Mason (Johnny), Robert Newton, Kathleen Ryan, Robert Beatty, Fred McCormick, Dan O’Herlihy, Cyril Cusak. NB, 115 min.


  


  Dans le Belfast de l’après-guerre, Johnny, un militant du Sinn Fein (l’ancêtre de l’IRA), doit s’embarquer pour les États-Unis. En fait, las du militantisme et de la violence, il ne songe qu’à se ranger. Mais il est traqué au cours d’une longue nuit où il croise des personnages symboliques et une jeune femme qui l’aimera jusqu’à partager sa mort.


  Jamais on n’a si bien montré le désengagement politique, la nausée qui suit la fièvre du combat pour la cause. On a reproché à Reed un certain maniérisme, mais peut-être que cette «manière» «transforme une banale réalité quotidienne en un étrange cauchemar expressionniste» (Raymond Lefèvre et Raymond Lacourbe). En tout cas, la fin, proche de La fille du désert, est admirable.


  A.P.


  HUIT HOMMES DANS UN CHATEAU


  (Fr., 1942.) R.: Richard Pottier; Sc.: Jean-Paul Le Chanois; Ph.: Georges Million; M.: Arthur Honegger; Pr.: Sirius; Int.: René Dary (M. Paladine), Jacqueline Gauthier (MmePaladine), Louis Salou (Delaunay), Palau (le notaire), Maurice Pierrat (le maître d’hôtel). NB, 93 min.


  


  Une série de meurtres mystérieux autour d’un héritage. Mais le couple Paladine veille.


  Un bon film policier qui a été retrouvé et qu’on peut juger avec indulgence.


  J.T.


  8MM **


  (8mm; USA, 1998.) R.: Joel Schumacher; Sc.: Andrew Kevin Walker; Ph.: Robert Elswit; M.: Mychael Danna; Pr.: Columbia; Int.: Nicolas Cage (Tom Welles), Joaquin Phoenix (Max California), James Gandolfini (Eddie Poole). Couleurs, 123 min.


  


  Le privé Tom Welles est contacté par la veuve d’un riche homme d’affaires, Mrs Christian: dans le coffre-fort de son mari elle a trouvé un film 8mm montrant l’assassinat d’une jeune fille. Elle voudrait savoir si cet assassinat est réel ou relève de la fiction. Welles va mener son enquête dans le milieu du cinéma pornographique. Il découvre que le film est réel et que la victime dont il a retrouvé l’identité a bien été tuée. Alors que la veuve choisit le suicide, Welles tue les auteurs du meurtre.


  Un terrible thriller, sorte de descente aux enfers dans le monde du snuff-movie. Le détective croyait avoir tout vu: il va découvrir le monde underground du sexe, ce qu’il n’avait jamais osé imaginer. Même si le réalisateur suggère que la plupart des films de meurtres accompagnés de tortures de jeunes femmes sont truqués (c’est la raison pour laquelle le milliardaire Christian demande qu’on en tourne un de façon réelle), il n’emporte pas l’adhésion et éclaire de toute façon un aspect particulièrement trouble de l’âme humaine. Il s’agit du meilleur film de Schumacher, parfois un peu lourd, ici violent, mais sans images complaisantes, ce dont se plaindront les voyeurs amateurs de sadomasochisme.


  J.T.


  HUIT MILLIONS DE FAÇONS DE MOURIR *


  (8Million Ways to Die; USA, 1986.) R.: Hal Ashby; Sc.: Oliver Stone, d’après Lawrence Block; Ph.: Stephen Burum; M.: James Newton Howard; Pr.: TriStar Pictures; Int.: Jeff Bridges (Matt Scudder), Rosanna Arquette (Sarah), Alexandra Paul (Sunny), Randy Brooks (Chance), Andy Garcia (Angel). Couleurs, 115 min.


  


  Officier de police dans les stupéfiants, Scudder tue un dealer et doit remettre sa démission. Il boit. Sa femme et sa fille le quittent. Une prostituée lui demande protection contre un certain Chance. Mais elle est égorgée. Scudder devine derrière tout cela un trafic de drogue. Il tue le trafiquant après lui avoir tendu un piège.


  Drogue et prostitution. Une vision intéressante des gangsters, présentés surtout comme de dangereux paranoïaques.


  J.T.


  HUIT TÊTES DANS UN SAC *


  (Eight Heads in a Duffel Bag; USA, 1997.) R., Sc.: Tom Schulman; Ph.: Adam Holender; M.: Andrew Gross; Pr.: MPCA; Int.: Joe Pesci (Tommy Spinelli), Andy Comeau (Charlie), Kristy Swanson (Laurie). Couleurs, 95 min.


  


  Un tueur professionnel doit convoyer un sac contenant huit têtes coupées de malfrats. Une confusion de sacs attribue le macabre colis à l’innocent Charlie.


  Farce noire qui n’est pas sans charme.


  J.T.


  HUITIÈME FEMME DE BARBE-BLEUE (LA) ***


  (Bluebeard’s Eighth Wife; USA, 1938.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Charles Brackett, Billy Wilder; Ph.: Leo Tover; M.: Frederick Hollander, Werner Heymann; Pr.: Paramount; Int.: Claudette Colbert (Nicole de Loiselle), Gary Cooper (Michael Brandon), Edward Everett Horton (marquis de Loiselle), David Niven (Albert de Regnier), Herman Bing (monsieur Pépinard), Franklin Pangborn, Armand Cortes (les sous-directeurs de l’hôtel). NB, 80 min.


  


  Michael Brandon, richissime Américain, qui a déjà eu plusieurs femmes, entre dans un magasin de la Côte d’Azur et en ressort avec une femme, Nicole de Loiselle, aristocrate ruinée, dont il voudrait faire sa huitième femme. Nicole refuse. Elle cède sous la pression de sa famille mais n’a plus qu’un souci: divorcer malgré la résistance de Michael. Mais désormais la situation est inversée car c’est Nicole qui court maintenant après Michael. Il se réfugie dans une maison de repos mais Nicole achète la maison. Michael devra céder.


  L’une des plus célèbres comédies de Lubitsch. Elle fut pourtant un échec à sa sortie. Les critiques reprochèrent à Gary Cooper d’être tout sauf un mondain. Reste un film léger, amusant et vraisemblable sur le plan psychologique.


  J.T.


  HUITIÈME JOUR (LE) **


  (Fr., 1959.) R., Sc.: Marcel Hanoun; Dial.: Gilbert Guez; Ph.: Marcel Fradetal; M.: Joseph Kosma; Int.: Emmanuelle Riva (Françoise), Félix Marten (Georges), José Varela (Alain). NB, couleurs, 78 min.


  


  Françoise, la trentaine, est une dactylo qui vit seule à Paris. Georges, un dessinateur qui habite le même immeuble, est séduit par elle. Mais elle se joue de lui, le repoussant ou l’attirant, selon son humeur. Il faut l’arrivée d’Alain, le frère de Georges, pour leur faire comprendre à tous deux la réalité de leur amour.


  «Une simple histoire», sensible et délicate, où deux solitudes ont du mal à s’accorder. Ce huitième jour, est celui que s’invente Françoise pour préserver son indépendance en une séquence en couleurs qui s’intègre harmonieusement dans ce film en noir et blanc. Peu de dialogues, un rythme lent, une musique attachante, une actrice frémissante font de ce film une œuvre au charme prenant.


  C.B.M.


  HUITIÈME JOUR (LE) **


  (Fr.-Belg., 1996.) R., Sc.: Jaco Van Dormaël; Ph.: Wasther Van Den Ende; M.: Pierre Van Dormael; Pr.: Philippe Godeau; Int.: Daniel Auteuil (Harry), Pascal Duquenne (Georges), Miou-Miou (Julie), Isabelle Sadoyan (la mère de Georges), Henri Garcin (le directeur de la banque), Hélène Roussel (la mère de Julie), Laszlo Harmati (Luis Mariano), Michèle Maes (Nathalie). Couleurs, 118 min.


  


  Harry, cadre stressé et époux délaissé, rencontre par hasard Georges, un mongolien qui a fui son institution. Contraint de le prendre en charge, il redécouvre grâce à lui les valeurs fondamentales de la vie et du bonheur.


  Jaco Van Dormael chausse parfois ses gros sabots pour réaliser une histoire aux bons sentiments qui nous mettent un cœur gros comme ça. Cet éloge de la bonté est naïf, attendu, et d’une poésie par trop facile. Ce qui n’empêche pas le film d’être émouvant et cocasse, en raison notamment de la personnalité de Pascal Duquenne, acteur trisomique, qui joue à l’instinct son rôle de mongolien.


  C.B.M.


  HUITIÈME NUIT (LA) *


  (Fr., 1995.) R., Sc.: Pascale Breton; Ph.: Pascal Sautelet; M.: Jean-Pierre Baudry; Pr.: Gloria Films; Int.: Arnold Barkus (Edwin). NB, 40min.


  


  Edwin, un jeune Anglais, vit en bohème à Paris. Il est traducteur. Contacté par erreur, il accepte pour une forte somme de traduire en huit jours un texte en arabe. Or il ne connaît rien de cette langue…


  Même si ce moyen-métrage, par sa photo granuleuse et ses décors quelconques, est bien représentatif d’un jeune cinéma brouillon et sincère de notre temps, c’est plutôt à un conte oriental (dans le style des Mille et une nuits) que ce film fait penser, tant par sa narration décousue que par son scénario en forme de fable. Car, dans sa quête, Edwin rencontre diverses personnes, souvent cocasses, toujours sympathiques, qui forment une chaîne de solidarité.


  C.B.M.


  HULA, FILLE DE LA BROUSSE *


  (The Jungle Princess; USA, 1936.) R.: William Thiele; Sc.: Cyril Hume, G.Morris, G.Gerarghty, d’après Max Marcin; Ph.: Harry Fischbeck; M.: Boris Morros; Ch.: Leo Robin, Frederick Hollander; Pr.: E.L. Sheldon; Int.: Dorothy Lamour (Hula), Ray Milland (Christopher Powell), Akim Tamiroff (Karen Neg), Lynne Overman, Molly Lamont, Mala. NB, 84 min.


  


  Un beau chasseur occidental ramène à la civilisation une jeune femme élevée avec des tigres.


  La chanteuse Dorothy Lamour accède au rang de comédienne. Tarzan version féminine.


  A.P.


  HULDA MONTE A LA CAPITALE *


  (Juurakon Hulda; Finlande, 1937.) R.: Valentin Vaala; Sc.: Jaakko Huttunen, V.Vaala, d’après Hella Wuolijoki; Ph.: Armas Hirvonen; M.: Harry Bergstrôm; Pr.: Suomi Filmi; Int.: Irma Seikkola (Hulda), Tauno Palo (Carl-Christian). NB, 87 min.


  


  Hulda, une jeune paysanne, arrive à Helsinki à la recherche d’un emploi. Elle se place, comme employée de maison, chez maître Carl-Christian Soratie, un homme politique en vue. Elle met à profit ses loisirs pour suivre des cours du soir; elle parvient ainsi à s’inscrire à l’Académie des sciences politiques, d’où elle sort diplômée. Elle se présente à la députation. Carl-Christian, séduit, lui demande de l’épouser.


  Une plaisante comédie de mœurs sur l’émancipation de la femme, d’autant plus intéressante que réalisée dans les années 1930. Beau portrait de femme obstinée, enjouée et primesautière.


  C.B.M.


  HULK


  (The Hulk; USA, 2003.) R.: Ang Lee; Sc.: James Schamus, d’après la BD de Stan Lee et Jack Kirby; Ph.: Frederick Elmes; M.: Danny Elfman; Pr.: Gale Anne Hurd; Int.: Eric Bana (le docteur Banner/Hulk), Nick Nolte (David Banner), Jennifer Connelly (Betty Ross), Sam Elliott (Ross). Couleurs, 140 min.


  


  À la suite d’un accident dans son laboratoire, chaque fois que le docteur Banner se met en colère, il se transforme en un monstre à la force colossale, Hulk. Essayant de comprendre, il est aidé par une collègue, Betty Ross.


  Cet Hercule vert ne présente guère d’intérêt.


  J.T.


  HUMAIN, TROP HUMAIN ***


  (Fr., 1972.) R.: Louis Malle; Ph.: Étienne Becker; Son: Jean-Claude Laureux; Pr.: NEF. Couleurs, 75 min.


  


  Dans l’usine de Rennes-La-Jannais se fabrique la dernière-née de l’écurie Citroën: la GS. Elle est présentée au Salon de l’auto.


  Aucun commentaire n’accompagne ce film. Il serait inutile, tant les images suffisent à montrer le travail précis, répétitif et monotone des ouvriers. «Nous n’avons fait que regarder longuement, puis filmer minutieusement des hommes et des femmes au travail, en tentant de faire physiquement sentir ce que peut être la répétition des mêmes gestes pendant huit heures d’affilée», écrit Louis Malle, qui a su également montrer «le côté rituel, l’aspect religieux de ces grands ateliers où les ouvriers se retrouvent, qu’ils le veuillent ou non, servants d’un culte absurde auquel, ne l’oublions pas, nous participons tous». Travail humain, trop humain, à la limite révoltant, au service du dieu machine.


  C.B.M.


  HUMAN FACTOR (THE) ***


  (The Human Factor; USA, 1980.) R.: Otto Preminger; Sc.: Tom Stoppard, d’après Graham Greene; Ph.: Mike Molloy; M.: Richard Logan; Pr.: O.Preminger; Int.: Nicol Williamson (Castle), Robert Morley (Dr Percival), Iman (Sarah), Richard Attenborough. Couleurs, 120 min.


  


  Un employé de l’ambassade britannique a trahi au profit de l’URSS. À la suite de fuites l’enquête s’oriente vers un collègue qui est liquidé. Castle, l’employé, pourrait rester tranquille, mais devenu détenteur d’un important secret, il ne peut s’empêcher de le transmettre à Moscou. Il devra fuir.


  Dernière œuvre de Preminger, ce remarquable film d’espionnage, admirablement interprété, est resté inédit jusqu’en 2000. Il corrige l’impression de déclin ressentie à la vision des œuvres précédentes de Preminger.


  J.T.


  HUMAN NATURE *


  (Human Nature; USA, 2000.) R.: Michel Gondry; Sc.: Charlie Kaufman; Ph.: Tim Maurice Jones; M.: Graeme Revell; Pr.: Anthony Bregman; Int.: Tim Robbins (Nathan Bronfman), Patricia Arquette (Lila Jute), Rhys Ifans (Puff). Couleurs, 96 min.


  


  Un couple de savants découvre un «homme sauvage». Comment l’éduquer?


  Point de vue hollywoodien dans un débat qui remonte à Rousseau. Dans la tradition des vieilles comédies américaines, sauce 2000.


  J.T.


  HUMANITÉ (L’) ****


  (Fr., 1999.) R., Sc.: Bruno Dumont; Ph.: Yves Cape; M.: Richard Cuvillier; Pr.: Jean Bréhat/ Rachid Bouchareb; Int.: Emmanuel Schotté (Pharaon de Winter), Séverine Caneele (Domino), Philippe Tullier (Joseph). Scope-couleurs, 148 min.


  


  Pharaon de Winter est lieutenant de police dans une petite ville de Flandre. Depuis la mort tragique de sa femme et de son enfant, il vit seul avec sa mère. Il est attiré par Domino, sa voisine, qui a pour amant Joseph. Tous deux tentent de le distraire de sa solitude. Une fillette est sauvagement violée et assassinée. Sous les ordres de son commandant, Pharaon recherche les indices permettant d’identifier le coupable. En vain…


  L’enquête policière n’est ici qu’un prétexte, un simple véhicule pour un cheminement intérieur autrement plus intéressant. Tout comme les paysages du Nord avec leurs ciels plombés, leurs horizons infinis, les rues aux maisons de brique en enfilade n’ont rien de réaliste et encore moins de naturaliste, et s’apparentent davantage à une vision métaphysique. «Je me sens proche de Bernanos, confie Bruno Dumont (à propos de son précédent film La vie de Jésus). J’avais envie de faire un film chrétien qui parle de l’amour de l’humanité en ne perdant pas de vue la réalité qui est une réalité douloureuse.» Comme le curé de campagne de Bernanos – et de Bresson à qui ce film fait souvent penser – Pharaon de Winter est une sorte de saint laïque qui souffre de la douleur des hommes, qui compatit à leur misère, qui découvre lentement sa propre culpabilité, son désespoir et son impuissance à soulager. En lui s’expriment la bienveillance pour autrui, la compassion pour les plus misérables (le dealer ou l’assassin), la sympathie universelle, bref l’humanité. Bruno Dumont est un remarquable médiateur pour nous faire profondément ressentir ces émotions en une œuvre simple, dépouillée, prégnante – une bouleversante épure. Emmanuel Schotté, par son interprétation neutre, par sa diction atone, par son impassibilité douloureuse, nous aide à atteindre cette vérité. «Veux-tu que je te dise, écrit Bernanos, je vous baise tous, veillants et endormis, morts ou vivants, voilà la vérité.»


  C.B.M.


  HUMEUR VAGABONDE (L’) **


  (Fr., 1971.) R., Sc.: Édouard Luntz, d’après Antoine Blondin; Ph.: Jean Badal; M.: Éric Demarsan; Pr.: Sodor; Int.: Michel Bouquet (le contractuel, la religieuse, etc.), Erick Penet (Benoît), Jeanne Moreau (Myriam), Madeleine Renaud (la mère). NB, 80 min.


  


  Benoît fuit le milieu familial pour monter à Paris. Curieusement, tous les personnages qu’il rencontre ont la même tête. Une femme célèbre, Myriam, s’intéresse à lui. Mais désabusé, il revient chez lui. Malheureusement sa mère tue sa femme. Il reprend le chemin de Paris.


  C’est surtout un festival Bouquet qui s’est fait la tête de Mgrde Visdeloup dont le monument funéraire est le principal ornement de la cathédrale de Saint-Pol-de-Léon. «Un jour nous parlerons à des gens qui nous répondront», telle est la morale de ce film qui traduit assez bien l’univers de Blondin.


  J.T.


  HUMORESQUE **


  (Humoresque; USA, 1920.) R.: Frank Borzage; Sc.: F.Marion; Ph.: G.Warrenton; Pr.: Paramount; Int.: Alma Rubens (Gina Berg), Vera Gordon (Mama Kantor), Dore Davidson (Abraham Kantor), Gaston Glass (Leon Kantor). NB, 82 min.


  


  Dans le ghetto juif de New York, Leon, un petit garçon, sauve Gina, une petite fille qui s’est fait attaquer par des voyous. La mère de Leon découvre en lui un don pour le violon. Vingt ans plus tard, Leon et Gina sont amoureux l’un de l’autre et Leon est devenu violoniste. Mu par un élan patriotique, il s’engage dans l’armée car la guerre mondiale est proche. Il donne rendez-vous à Gina après la guerre. Il en revient blessé, ne pouvant plus jouer du violon. Il refuse l’amour de Gina, ne voulant pas qu’elle se sacrifie pour un infirme. La trouvant évanouie, il la prend dans ses bras et retrouve les sensations de son bras infirme. Il rejoue du violon et toute la famille est heureuse.


  La première partie de ce superbe mélodrame dépeint la vie difficile des petites gens dans le quartier juif et brosse avec réalisme le portrait type d’une famille juive de l’East Side. Deux faits dominent: l’amour d’une mère pour son enfant et cet autre amour, enfantin, entre Leon et Gina. Cet amour atteint un pouvoir émotionnel, que l’on retrouve dans Peter Ibbetson en 1935 de Henry Hathaway. La seconde partie prend tout son éclat lorsque Leon décide de signer un contrat, non pour sa carrière mais pour l’oncle Sam. Apparaît alors l’amour inaltérable malgré la peur de l’infirmité (voir Seventh Heaven). Cette peur paralyse plus le bras de Leon que sa propre blessure. Mais l’amour lui redonnera, par un simple geste, la confiance et le bonheur.


  O.G.


  HUMORESQUE **


  (Humoresque; USA, 1946.) R.: Jean Negulesco; Sc.: Clifford Odets, Zachary Gold, d’après Fannie Hurst; Ph.: Ernest Haller; M.: Franz Waxman; Pr.: Jerry Wald/Warner Bros; Int.: John Garfield (Paul Boray), Joan Crawford (Helen Wright), Oscar Levant (Sid Jeffers), John Carroll Naish (Rudy Boray). NB, 125 min.


  


  Victime d’un ménage désuni, Helen Wright s’adonne à l’alcool et aux liaisons de passage quand elle tombe amoureuse de l’un de ses amants, le violoniste Paul Boray. Elle fait tout pour l’imposer, allant jusqu’à divorcer. Mais le jeune homme la délaisse au profit de sa carrière. Helen se suicide.


  Superbe mélodrame comme on savait alors les faire à Hollywood. Le couple Crawford-Garfield est éblouissant.


  J.T.


  HUMPDAY *


  (Humpday; USA, 2008.) R., Sc., Pr.: Lynn Shelton; Ph.: Benjamin Kasulke; M.: Vinny Smith; Int.: Joshua Leonard (Andrew), Mark Duplass (Ben), Trina Willard (Lilly). Couleurs, 95min.


  


  Deux copains, l’un rangé, l’autre irresponsable se lancent le défi de tourner ensemble un film porno amateur…


  Amusante satire de la middle class américaine.


  J.T.


  HUNGER ***


  (Hunger; GB, 2008.) R.: Steve McQueen; Sc.: Enda Walsh, St. McQueen; Ph.: Sean Bobbitt; M.: David Holmes, Leo Abrahams; Pr.: Laura Hastings-Smith, Robin Gutch; Int.: Michael Fass-bender (Bobby Sands), Liam Cunningham (père Dominic Moran), Stuart Graham (Raymond Lohan). Scope-couleurs, 100min.


  


  En 1981, dans la prison de Maze, en Irlande du Nord, des membres de l’IRA réclament le statut de prisonniers politiques et, pour cela, entament une grève de l’hygiène, vivant nus, sous une couverture, parmi leurs déjections. Bobby Sands, leur leader – après un entretien avec le père Moran, un prêtre catholique – entreprend une grève de la faim.


  Le film est un triptyque, s’articulant autour de la longue discussion entre Sands et le père Moran – en deux plans fixes d’une durée totale de vingt minutes (17min +3min) – où l’on s’interroge sur le bien-fondé d’une grève de la faim comme ultime arme de résistance et de protestation. La première partie fait état de violences carcérales difficilement supportables, les prisonniers étant roués de coups, confinés dans des cellules aux murs recouverts de merde. La troisième partie montre l’atroce réalité d’une grève de la faim avec le corps qui se décharne, les escarres qui rongent la peau, les souffrances qui en découlent (admirable composition de Michael Fassbender, au corps famélique). On ne sort pas indemne de ce film d’un effroyable réalisme. Caméra d’or à Cannes en 2008.


  C.B.M.


  HUNTED


  (While She Was Out; USA-Can.-All., 2008.) R.: Susan Monford; Sc.: S.Monford, d’après une nouvelle de Edward Bryant; Ph.: Steve Gainer; M.: Paul Haslinger; Pr.: Susan Montfort, Don Murphy, Kirk Shaw et Mary Aloe; Int.: Kim Basinger (Della), Lukas Haas (Chuckie), Craig Sheffer (Kenneth). Couleurs, 88min.


  


  Della, une femme victime de la violence de son mari, assiste le soir de Noël, au meurtre d’un policier par une bande de jeunes. Ces derniers vont alors la prendre en chasse afin de se débarrasser d’elle. Mais Della, qui est bien décidée à revoir ses deux enfants, possède des ressources insoupçonnées.


  Série B banale au scénario sans surprise dont le principal atout est la présence au générique, de Kim Basinger, non seulement en tant qu’actrice mais également en tant que productrice exécutive, aux côtés du cinéaste Guillermo del Toro.


  E.B.


  HURLEMENTS *


  (The Howling; USA, 1980.) R.: Joe Dante; Sc.: John Sayles; Ph.: John Hora; M.: Pino Donnagio; Pr.: Avco Ambassy Pictures Corp.; Int.: Dee Wallace (Karren White), Patrick MacNee (Dr Waggner), Dennis Dugan (Chris), John Carradine (Erle Kenton), Christopher Stone (R. William Neill), Slim Pickens (shérif Sam Newfield). Couleurs, 90 min.


  


  Des meurtres de femmes. L’assassin se fait connaître, un certain Eddie qui demande à rencontrer la journaliste Karren White. À la vue de son interlocuteur, Karren prend peur et hurle. Eddie est abattu par la police. Puis Karren accepte d’aller se reposer dans la clinique du Dr Waggner. C’est un repaire de loups-garous qui ne peuvent être tués que par une balle d’argent. En cherchant à s’échapper, Karren est mordue. Elle devient loup-garou et doit être abattue par Chris qui l’avait sauvée des griffes du Dr Waggner.


  Amusant petit film d’épouvante où les personnages portent des noms de réalisateurs de films d’épouvante: Waggner, R.William Neill, Kenton… ayant tous mis en scène le loup-garou, au centre de cette œuvre. Il y eut deux suites The Howling 2 (Horror, 1985) et The Howling 3 (1987) par Philippe Mora.


  J.T.


  HURLER DE PEUR **


  (Scream of Fear; GB, 1961.) R.: Seth Holt; Sc.: J.Sangster; Ph.: D.Slocombe; M.: C.Parker; Pr.: Hammer/J. Sangster; Int.: Susan Strasberg (Penny Appleby), Ann Todd (Jane), Christopher Lee (Dr Gerard), Ronald Lewis. NB, 82 min.


  Penny Appleby, jeune femme paralysée, rejoint sur la Côte d’Azur son père qu’elle n’a pas vu depuis dix ans. De fait, elle est hébergée par Jane, sa belle-mère, et chez qui se passent d’étranges événements: Penny croit voir à plusieurs reprises le cadavre de son père. Il s’agissait d’une machination pour lui faire perdre la raison.


  L’atmosphère angoissante est bien rendue grâce à une réalisation qui n’est pas malhabile. À signaler Ronald Lewis dans une composition équivoque.


  D.C.


  HURLEVENT *


  (Fr., 1985.) R.: Jacques Rivette; Sc.: Pascal Bonitzer, Suzanne Schiffman, J.Rivette, d’après Emily Brontë; Ph.: Renato Berta; M.: Pilentze Pee, Trati Na Angelika, Polegnala Epshenitza; Pr.: La Cecilia; Int.: Fabienne Babe (Catherine), Lucas Belvaux (Roch), Sandra Montaigu (Hélène), Olivier Cruveiller (Guillaume), Alice de Poncheville (Isabelle), Olivier Torres (Olivier). Couleurs, 140 min.


  


  Hurlevent, une propriété cévenole dans les années 1930. La ferme est exploitée par Catherine et son frère Guillaume. Roch, autrefois recueilli par leur père, partage les jeux et les émotions de Catherine, et s’oppose à l’arrogance de Guillaume. Désespéré lorsque Catherine épouse Olivier Lindon, un riche bourgeois du voisinage, il s’enfuit. Il revient trois ans plus tard, fortune faite, pour se venger. Par le jeu et la boisson, il dépouille Guillaume de ses biens puis il provoque Olivier en séduisant sa sœur Isabelle. Catherine ne supporte pas cet affrontement. Elle tombe malade et meurt, ne laissant à Roch que des regrets.


  Il faut éliminer toute référence à Emily Brontë si l’on veut goûter ce film situé au XXesiècle, dans un décor méridional écrasé de soleil. Les jeux cruels de ces enfants terribles évoquent plutôt Cocteau. La jeunesse des protagonistes, leur inexpérience font que l’on ne croit guère (à tort peut-être) aux passions qui enflamment leurs cœurs. À rejeter le romantisme au profit de la sécheresse et de la rigueur d’écriture, Rivette réalise un film très intellectualisé qui se voit avec quelque ennui.


  C.B.M.


  HURRICANE ***


  (The Hurricane; USA, 1937.) R.: John Ford; Sc.: D.Nichols, B.Hecht; Ph.: B.Glennon; M.: A.Newman; Pr.: S.Goldwyn/UA; Int.: Dorothy Lamour (Marama), Jon Hall (Terangi), Mary Astor (Mrs DeLaage), C.Aubrey Smith (Father Paul), Thomas Mitchell (Dr Kersaint), Raymond Massey (gouv. Eugène DeLaage), John Carradine (Guard). NB, 102 min.


  


  Dans une île du Pacifique, un jeune marié écope de six mois de prison, pour avoir frappé un Blanc qui l’avait insulté. Le gouverneur de l’île, fanatique de l’autorité, refuse d’intervenir. L’homme aggrave son cas en multipliant ses tentatives d’évasion pour retrouver sa femme et son enfant. Finalement il tue un de ses gardiens. Poursuivi par le gouverneur, il sauvera la femme de celui-ci lors d’un ouragan qui ravagera l’île. Puis il s’enfuira avec sa famille, le gouverneur fermant les yeux.


  Un an après le film The Prisoner of Shark Island, Ford reprend le même thème qui lui est cher: le conflit entre le cœur et la tête. Face à l’intransigeance du gouverneur, représentant la loi, et face au sadisme d’un gardien, Térangi, le jeune marié, aidé par son village, son prêtre, la femme du gouverneur et le médecin, défendra ses sentiments fami-liaux. Il deviendra le symbole de l’injustice forcenée et se battra avec une telle force intérieure, qu’il provoquera la clémence du gouverneur, celui-ci reconnaissant la force de deux ouragans: celui qui dévastera l’île et celui qui est au fond du cœur de Térangi. Il est intéressant de noter, que seuls sortiront vivants du cyclone, la famille de Térangi, récompensée pour son acharnement, la femme du gouverneur, pour sa soif de justice, et le médecin qui, en plein ouragan et dans une barque, mettra au monde un enfant, un garçon, qui assurera l’existence de la tribu. Au contraire, ceux qui sont restés sur la terre ferme périront. Ajoutons que Dorothy Lamour ressemble à une poupée, et que Hall est sincère et touchant.


  O.G.


  HURRICANE CARTER


  (The Hurricane; USA, 1999.) R.: Norman Jewison; Sc.: Armyan Bernstein; Ph.: Roger Deakins; M.: Christopher Young; Pr.: A.Bernstein et N.Jewison; Int.: Denzel Washington (Rubin Carter), Deborah Kara Unger (Lisa), Reon Shannon (Lesra), Liev Schreiber (Sam). Couleurs, 140 min.


  


  Récit du combat pour faire sortir de prison et réhabiliter le boxeur poids moyen Hurricane Carter, condamné à perpétuité pour un triple meurtre dont il fut accusé à tort.


  Lourd et peu passionnant.


  J.T.


  HUSBANDS


  Voir Maris.


  HUSSARD NOIR (LE) *


  (Der schwarze Husar; All., 1932.) R.: Gerhardt Lamprecht; Sc.: Curt I.Braun; Pr.: UFA; Int.: Conrad Veidt (Hansgeorg von Hochberg), Ursula Grabley (la princesse), Bernhardt Goetzke, Gregory Chmara. NB, 95 min.


  


  Dans la Prusse occupée par Napoléon, l’empereur ordonne le mariage d’une princesse de Bade avec un prince polonais. Mais un officier des hussards noirs enlève la princesse, lui épargnant un mariage forcé.


  Intrigue romantique traitée sur le ton de la comédie.


  J.T.


  HUSSARD SUR LE TOIT (LE) ***


  (Fr., 1995.) R.: Jean-Paul Rappeneau; Sc.: J.-P.Rappeneau, Nina Companeez, Jean-Claude Carrière, d’après Jean Giono; Ph.: Thierry Arbogast; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: René Cleitman; Int.: Olivier Martinez (Angelo), Juliette Binoche (Pauline), Richard Sammel (chef des Autrichiens), François Cluzet (le médecin), Gérard Depardieu (le commissaire), Jean Yanne (le colporteur), Pierre Arditi (Peyrolle). Scope-couleurs, 135 min.


  


  Angelo, un officier piémontais poursuivi par les Autrichiens pour sa participation aux luttes nationales contre la domination de Vienne, cherche refuge à Aix-en-Provence. Mais le choléra frappe la région et il est accusé d’avoir empoisonné les puits à Manosque. Il fuit par les toits et rencontre Pauline de Theus à la recherche de son mari. Ils partent ensemble pour Montjay mais partout ils se heurtent à l’épidémie. Ayant ramené Pauline chez elle, Angelo repart pour l’Italie. Elle l’y rejoindra un jour.


  Beaucoup de libertés prises avec le chef-d’œuvre de Giono, mais il fallait éviter de noyer le spectateur dans trop de péripéties et simplifier les rapports des deux héros. Dès lors une fresque somptueuse se déroule devant nous avec des morceaux de bravoure, comme la moisson, qui feront date. Les mouvements de foule sont amples, les paysages magnifiques et même de petits rôles sont tenus par de grandes vedettes. Rappeneau maîtrise parfaitement les énormes moyens mis à sa disposition (à la date de 1995, il s’agit du film le plus cher de l’histoire du cinéma français). Pourquoi bouder notre plaisir?


  J.T.


  HUSSARDS (LES) *


  (Fr., 1955.) R.: Alex Joffé; Sc.: P.A. Bréal, Gabriel Arout, d’après P.A. Bréal; Ph.: Jean Bourgoin; M.: Georges Auric; Pr.: Cocinor; Int.: Bernard Blier (Le Gouce), Bourvil (Flicot), Giovanna Ralli (Cosima), Georges Wilson (le capitaine Georges), Virna Lisi (Elisa), Louis de Funès (le bedeau), Rosy Varte (Juliette), Roger Hanin (un hussard). NB, 102 min.


  


  Les mésaventures de deux hussards, Le Gouce et Flicot, durant la première campagne d’Italie de Bonaparte. Ils perdent leurs chevaux et font croire à une attaque de partisans. Ce sont les Autrichiens qui anéantiront le régiment à l’exception de nos deux héros.


  Amusante comédie mais qui souffre de son origine, une pièce de théâtre. Le tandem Bourvil-Blier est savoureux.


  J.T.


  HYÈNES **


  (Ramatou; Sénégal, 1992.) R., Sc.: Djibril Diop Mambety, d’après Friedrich Dürrenmatt; Ph.: Matthias Kälin; M.: Wasis Diop; Pr.: Pierre Alain Meier/Alain Rozanes; Int.: Mansour Diouf (Dramane Drameh), Ami Diakhate (Linguère Ramatou). Couleurs, 110 min.


  


  Colobane, petite ville misérable aux confins du Sahel. Après trente ans d’absence, Linguère Ramatou, une vieille prostituée, y revient «plus riche que la Banque mondiale». Elle offre ses milliards aux habitants de Colobane en échange de la mise à mort de Dramane Drameh, le vieil homme qui l’a autrefois séduite et abandonnée. Ils refusent d’abord vertueusement; puis, grisés par les achats à crédit que suscite Linguère, ils condamnent Dramane à disparaître. Sa vengeance accomplie, Linguère s’efface après avoir favorisé l’essor de la ville.


  Le film débute comme une comédie populiste pour s’achever en un drame d’une grandeur tragique. La beauté sauvage des paysages, l’éclat des costumes africains, la magie de la musique, le pittoresque de l’interprétation, tout concourt à faire de ce film une brillante réussite. De plus, l’adaptation particulièrement intelligente de la pièce de Dürrenmat (La visite de la vieille dame) fait de celle-ci, métaphore sur la corruption par l’argent, un apologue sur la compromission de l’âme africaine par le capitalisme étranger – vision très pertinente sur l’actualité politique de l’Afrique noire.


  C.B.M.


  HYGIÈNE DE L’ASSASSIN


  (Fr., 1998.) R., Sc.: François Ruggieri, d’après Amélie Nothomb; Ph.: Alex Lemarque; M.: Jacques Davidovici; Pr.: TSF; Int.: Jean Yanne (Prétextat Tach), Barbara Schulz (Nina), Sophie Broustal (Papillon), Catherine Hiégel (Catherine), Éric Prat (Le Pain), Richard Gotainer (La Brosse). Couleurs, 80 min.


  


  Prétextat Tach, un écrivain célèbre et misanthrope, prix Nobel de littérature, est atteint d’un cancer qui le cloue dans un fauteuil roulant; il sait qu’il va bientôt mourir. Cet homme acariâtre et misogyne accepte néanmoins de recevoir Nina, une jeune et belle journaliste, pour un dernier entretien; elle évoque une certaine Léopoldine qui aurait été, autrefois, le premier amour de Tach et dont toute trace a disparu. Le lendemain, il est retrouvé mort. A-t-il été assassiné? Les soupçons de la police se portent très vite sur Nina.


  Une mise en scène chichiteuse, avec des cadrages insolites et incongrus, nuit considérablement à ce huis clos qui devrait être étouffant, opposant en un dialogue serré l’ours mal léché à la journaliste trop curieuse. De plus, la musique n’arrange rien. Bien sûr, il reste la composition de Jean Yanne, mais elle ne suffit pas à sauver ce film «librement trahi du roman d’Amélie Nothomb».


  C.B.M.


  HYPER TENSION


  (Crank; USA, 2006.) R., Sc.: Mark Neveldine, Brian Taylor; Ph.: Adam Biddle; M.: Paul Haslinger; Pr.: Skip Williamson; Int.: Jason Statham (Chelios), Amy Smart (Eve). Couleurs, 96min.


  


  Du poison dans les veines, une heure pour survivre.


  Petit thriller survolté qui louche vers Speed (Jan De Bont, 1994).


  J.T.


  HYPNOSE


  (Stir of Echoes; USA, 1999.) R., Sc.: David Koepp, d’après une nouvelle de Richard Matheson; Ph.: Fred Murphy; M.: James Newton Howard; Pr.: Gavin Polone, Judy Hofflund; Int.: Kevin Bacon (Tom Witzky), Katryn Erbe (Maggy Witzky), Illeana Douglas (Lisa). Couleurs, 90min.


  


  Tom Witzky mène une vie normale et attend un deuxième enfant. Il se laisse hypnotiser par défi et se trouve assailli d’images inexplicables, de voix troublantes…


  Inspiré d’un récit de Richard Matheson, ce film a obtenu le Grand Prix du festival de Gerardmer, Fantastic’Arts.


  J.T.


  HYPNOTIC *


  (Doctor Sleep; USA, 2003.) R., Sc.: Nick Willing; Ph.: Peter Sova; M.: Simon Boswell; Pr.: BBC Consortium; Int.: Goran Visnjic (le docteur Strother), Shirley Henderson (la femme flic). Couleurs, 107 min.


  


  Le docteur Strother, hypnothérapeute de renom, a le don de voir par flashes les images mentales de ses patients. Aidant une femme policière à cesser de fumer, il voit une jeune fille flottant à la surface d’un fleuve. C’est le début d’une traque difficile, celle d’un tueur ritualiste.


  Référence à la série télévisée Urgences, ce thriller, bien mené mais un peu long, s’achève sur un constat d’échec.


  J.T.


  HYPOTHÈSE DU TABLEAU VOLÉ (L’) ***


  (Fr., 1978.) R.: Raoul Ruiz; Sc.: R.Ruiz, Pierre Klossowski, d’après son roman; Ph.: Sacha Vierny; M.: Jorge Arriagada; Pr.: Ina; Int.: Jean Rougeul (le collectionneur), Anne Desbois, Chantal Palay, Alix Comte. NB, 65 min.


  


  Au départ, un peintre académique du XIXesiècle: Frédéric Tonnerre. Un collectionneur, faisant reconstituer par des personnages réels les toiles de Tonnerre, essaie de comprendre la nature du scandale qu’elles provoquèrent. Il émet une hypothèse qui ne le satisfait pas.


  Brillant, insolite, insolent – comme souvent chez Ruiz. Une réflexion sur l’impossibilité d’épuiser la signification d’une œuvre d’art. Pierre Klossowski est d’ailleurs le frère de Bathus.


  J.T.


  


  I


  I, A MAN


  (I, a Man; USA, 1967-1968.) R., Sc., Ph., Pr.: Andy Warhol; Int.: Tom Baker, Bettina Coffin, Stephanie Graves, Cynthia May, Ivy Nicholson, Nico, Ingrid Superstar, Ultra Violet, Valerie Solanas. Couleurs, 95 min.


  


  Rencontres sexuelles très bavardes et assez infructueuses entre Tom Baker et la plupart des stars de la Factory (maison de production d’Andy Warhol).


  Jim Morrison devait originellement tenir le rôle principal du film. Quant à Valerie Solanas, qui apparaît ici sous les traits d’une lesbienne particulièrement agressive, ce fut elle qui tenta d’assassiner Andy Warhol en juin1968.


  G.A.


  I AM JOSH POLONSKI’S BROTHER **


  (I am Josh Polonski’s Brother; USA, 2001.) R., Sc.: Raphaël Nadjari; Ph.: Laurent Brunet; M.: Jean-Pierre Sluys, Vincent Segal; Pr.: Framed et Filmaker; Int.: Richard Edson (Abe), Jeff Ware (Ben), Meg Hartig (Jill), Arnold Barkus (Josh), Etta Barkus (la mère), Yvan Martin (Igor). Couleurs, 87 min.


  


  Ben, Abe et Josh, les trois frères Polonski, s’occupent du magasin de tissus familial dans le Lower East Side de New York. Josh est abattu sous les yeux d’Abe. Contre l’avis de Ben, celui-ci tente d’en comprendre le motif. Il part sur les traces de son frère assassiné et découvre sa liaison avec une call-girl et ses rapports avec la pègre.


  Un film tourné dans l’urgence: réalisé en quinze jours, sans dialogues préécrits, sur les lieux mêmes de l’action, il a été filmé avec une caméra super 8, ce qui donne à l’image un aspect granuleux très sombre – mais aussi une impression de réalisme. La première scène (un repas dans une famille juive) fait même craindre un film d’amateur par sa naïveté. Puis le réalisateur fait preuve d’une totale maîtrise dans son rythme, ses cadrages pour décrire cette descente aux enfers.


  C.B.M.


  I AM THE LAW *


  (USA, 1938.) R.: Alexander Hall; Sc.: Jo Swerling; Ph.: Henry Freulich; M.: Morris Stoloff; Pr.: Columbia; Int.: Edward G.Robinson (John Lindsay), Barbara O’Neil (Jerry Lindsay), John Beal (Paul Ferguson). NB, 83 min.


  


  Parce qu’un attentat à la bombe l’a empêché d’aller au cinéma, un respectable professeur de droit s’instaure redresseur de torts. Il fait appel à ses propres étudiants et à de jeunes incorruptibles pour épurer la cité.


  Apologie de l’action directe, ce film louche en fait vers Capra. Inédit en France.


  J.T.


  I, CLAUDIUS


  (GB, 1937.) R.: Josef von Sternberg; Sc.: Lajos Biro, d’après Robert Graves; Ph.: Georges Périnal; Pr.: Alexandre Korda; Int.: Charles Laughton (Claude), Merle Oberon (Messaline), Emlyn Williams (Caligula), Flora Robson (Livia). NB, inachevé (montage de séquences).


  


  Montée au pouvoir de Claude à la suite des extravagances de Caligula.


  Ce montage est un film sur un film qui promettait d’être le chef-d’œuvre de Sternberg et dont le tournage fut interrompu à la suite de diverses circonstances.


  J.T.


  I COMME ICARE


  (Fr., 1979.) R., Sc.: Henri Verneuil; Dial.: Didier Decoin; Ph.: Jean-Louis Picavet; M.: Ennio Morricone; Pr.: V.Fims/SFP/Antenne 2; Int.: Yves Montand (le procureur Volney), Pierre Vernier (Charly Feruda), Jean-François Garraud (Vernon Calbert), Roger Planchon (le professeur Naggara), Jacques Sereys (Mallory), Michel Etcheverry (le président de la Haute Cour). Couleurs, 120 min.


  


  Assassinat du président Jary. Son meurtrier est trouvé mort dans l’ascenseur de l’immeuble au sommet duquel il aurait tiré. Une commission d’enquête conclut au suicide. Mais l’un des membres, Volney, n’est pas d’accord. Il constate que les principaux témoins ont été assassinés et qu’il y avait un autre tueur, lequel apparaît sur un film d’amateur. Ce tueur est à son tour tué. Remontant la filière, Volney apprend qu’il s’agissait de la première étape d’un plan de déstabilisation, «I comme Icare», qui vient d’entrer en action. Volney est abattu.


  Transposition dans la fiction et dans un pays imaginaire de l’assassinat de Kennedy. La thèse: une volonté de déstabilisation par la CIA. Mais on n’y croit guère et Yves Montand est particulièrement agaçant en don Quichotte pur et dur. En revanche, les seconds rôles sont bien tenus et l’on regrette ne pas voir plus souvent Pierre Vernier.


  J.T.


  I’D CLIMB THE HIGHEST MOUNTAIN


  (USA, 1951.) R.: Henry King; Sc.: Lamar Trotti; Ph.: Edward Cronjager; M.: Sol Kaplan; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Susan Hayward (l’épouse du prédicateur), William Lundigan (le prédicateur), Rory Calhoun. Couleurs, 88 minutes.


  


  La vie rurale dans une petite communauté de Géorgie autour d’un prédicateur qui a épousé une fille de la ville.


  Film typique du style de King inédit en France.


  J.T.


  I DON’T WANT TO SLEEP ALONE **


  (Hei yanquan; Taïwan, 2006.) R., Sc.: Tsai Ming-liang; Ph.: Liao Peng-jung; M.: Xin Qu; Pr.: Vincent Wang, Bruno Pésery; Int.: Lee Kang-sheng (Hsiao-kang/le fils alité), Chen Shiang-chyi (la serveuse), Norman Atun (Rawang), Pearlly Chua (la patronne). Couleurs, 118min.


  


  À Kuala Lumpur, en Malaisie, Hsiao-kang, un sans-abri, est agressé un soir dans la rue et laissé pour mort. Rawang, un travailleur émigré, le recueille et le soigne dans un bâtiment désaffecté. Une fois rétabli, Hsiao-kang rencontre une serveuse de coffee-shop qui n’est pas insensible à son charme alors qu’elle-même doit prendre soin d’un jeune grabataire.


  Des rues sombres, la pluie, une brume délétère qui, peu à peu, recouvre la ville… Le sous-prolétariat avec des personnages quasi mutiques parfois difficiles à identifier… de longs plans fixes… une musique parcimonieuse, voire absente… les décors sordides d’un immeuble inachevé avec son plan d’eau croupissante… une solitude fantomatique… Ce film serait d’une désespérance intolérable s’il n’était d’une immense compassion pour ces exclus, s’il n’était porté par une mise en scène d’une belle rigueur, s’il ne laissait affleurer des touches poétiques (un papillon, un reflet de lune…). Le dernier plan, irréel et surprenant, est d’une déchirante tendresse.


  C.B.M.


  I LIKE YOUR NERVE *


  (I Like Your Nerve; USA, 1931.) R.: William C.McGann; Sc.: Roland Pertwee, Houston Branch; Dial.: R.Pertwee; Ph.: Ernest Haller; M.: David Mendoza, Francis Salabert; Pr.: First National Pictures; Int.: Loretta Young (Diane Forsythe), Douglas Fairbanks Jr. (Larry O’Brien), Henry Kolker (Areal Pacheco), Edmund Breon (Clive Lattimer), Claude Allister (Archie Lester), Boris Karloff (Luigi). NB, 70min.


  


  Dans un État imaginaire d’Amérique du Sud, probablement proche de l’Argentine – comme le suggère la musique de fond du film sur un rythme de tango –, Larry O’Brien, un sympathique aventurier américain sous le coup d’une expulsion tombe amoureux d’une ravissante jeune fille qui se trouve être la belle-fille du ministre des Finances. Mais la belle est promise à un richissime vieil homme dont la fortune aidera à rétablir les finances de l’État mises à mal par les détournements, à son profit, dudit ministre. Larry O’Brien s’oppose à ce mariage, d’autant qu’il est loin de déplaire à la jeune fille. Un enlèvement, un enlèvement dans l’enlèvement, une cascade de joyeuses péripéties, une demande de rançon, rançon qui sera finalement payée par le milliardaire: ainsi le ministre apurera ses dettes, et Diane et Larry pourront filer le parfait amour.


  Un film d’action sur un ton de comédie dont le cinéma américain a toujours eu le secret, avec ses personnages archétypés: lui, plutôt athlétique, yankee exemplaire, sans doute oisif, probablement aisé, le sourire éclatant – ici, le sourire de Fairbanks; elle, ravissante, ne manquant toutefois pas de caractère. Et cette condescendance amusée pour le monde latino-américain, où les méchants ne sont pas tout à fait méchants, mais certainement corrompus! Le rythme du film est rapide, enjoué, et si McGann n’est pas Capra, loin de là, il demeure un honnête artisan, et l’œuvre, jamais sortie en salle en France, ne mérite pas un oubli total. À signaler, la présence de Boris Karloff dans un rôle insignifiant.


  B.T.


  I LOVE L.A. *


  (L.A. Without a Map; Fr.-USA, 1998.) R.: Mika Kaurismâki; Sc.: Richard Rayner, M.Kaurismâki; Ph.: Michel Amathieu; M.: Sébastien Cortella; Pr.: Pierre Assouline/Julie Baines/Sarah Daniel; Int.: David Tennant (Richard), Vinessa Shaw (Barbara), Vincent Gallo (Josh Moss), Julie Delpy (Julie), Joe Dallessandro (le photographe), Jean-Pierre Kalfon (Jean-Mimi), Johnny Depp (l’ange gardien), les Leningrad Cowboys (eux-mêmes), Anouk Aimée (elle-même). Scope-couleurs, 107 min.


  


  Richard, croque-mort à Bradford, dans le Yorkshire, est subjugué par la beauté de Barbara, une Américaine. Décidé à en faire la femme de sa vie, il s’envole pour la rejoindre à Los Angeles où elle est serveuse tout en rêvant de devenir actrice. Ils s’aiment et se marient. Mais, alors que Richard tente d’écrire un scénario de film, Barbara est prête à tout pour réussir sa carrière…


  En apparence une banale love story. Mais l’intrigue est située dans les milieux du cinéma hollywoodien ou, tout du moins, à sa porte. Avec l’œil d’un cinéaste européen, avec un humour incisif souvent très drôle, Kaurismâki se plaît à caricaturer à gros traits une faune arriviste et superficielle. Au rêve hollywoodien, à son côté factice il préfère le concret et la sincérité du Vieux Continent. À la mort (Dead Man) il préfère la vie.


  C.B.M.


  I LOVE YOU *


  (I Love You; It.-Fr., 1986.) R.: Marco Ferreri; Sc.: M.Ferreri, Enrico Oldoini, Didier Kaminka; Ph.: William Lubtchansky; Mont.: Ruggero Mastroianni; M.: supervision de Philippe Sarde; Pr.: AFC/23 Giugno, Films/A2; Int.: Christophe Lambert (Michel), Eddy Mitchell (Yves), Agnès Soral (Hélène), Anémone (Barbara). Couleurs, 102 min.


  


  Un homme tombe amoureux d’un porte-clefs en forme de visage de femme qui répond «I love you» lorsqu’on le siffle. Le drame éclate lorsque le porte-clefs ne répond plus au sifflement du jeune homme: faut-il changer les piles? Non, le porte-clefs est doté d’une vie propre, il a ses préférences… Désespéré, le jeune homme partira loin de tout.


  Une œuvre insolite et fascinante de Ferreri.


  E.N.


  I LOVE YOU, JE T’AIME


  (A Little Romance; USA-Fr., 1979.) R.: George Roy Hill; Sc.: Allan Burns, d’après Patrick Cauvin; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Georges Delerue; Pr.: Yves Rousset Rouard/Robert L.Crawford; Int.: Laurence Olivier (Julius Edmond Santorin), Arthur Hill (Richard King), Sally Kellerman (Kay King), Diane Lane (Lauren King), Broderick Crawford (Brod), Thelmius Bernard (Daniel Michou). Panavision-couleurs, 108 min.


  


  David est un surdoué, passionné de cinéma américain, qui tombe amoureux d’une jeune Américaine, Lauren, également surdouée. Ils décident de faire une fugue à Venise et y parviendront grâce à un vieux voleur à la tire, Santorin.


  Le problème des surdoués est ramené ici à une insignifiante intrigue amoureuse et l’on se demande ce que vient faire Laurence Olivier dans cette galère.


  J.T.


  I MARRIED A WOMAN *


  (I Married a Woman; USA, 1956.) R.: Hal Kanter; Sc.: Goodman Ace; Ph.: Lucien Ballard; M.: Cyril Mockridge; Pr.: RKO; Int.: George Gobel (Micky), Diana Dors (sa femme), Adolphe Menjou (le directeur d’agence), Jessie Royce Landis (la belle-mère). Scope-NB, 62 min.


  


  Un publiciste doit trouver un slogan pour une bière luxembourgeoise, ce qui lui amène indirectement des ennuis avec sa femme, puis avec sa belle-mère acariâtre.


  Petite comédie gentillette et sans prétention où l’on peut apercevoir John Wayne en guest star faire une apparition sur le pont d’un bateau.


  D.C.


  I MOBSTER *


  (USA, 1958.) R.: Roger Corman; Sc.: Steve Fisher; Ph.: Floyd Crosby; M.: Gerald Fried; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Steve Cochran (Joe Santee), Lita Milan (Teresa Porter), Robert Strauss (Black Frankie). NB, 80 min.


  


  Joe Santee, l’un des patrons du syndicat du crime, accepte de collaborer avec le FBI par lassitude. Il raconte son ascension et la façon dont il se débarrassa de ses rivaux. Il sera abattu par Black Frankie qui devient le n°1 du crime.


  Excellent thriller, nerveux et distancié, malheureusement inédit en France comme Portrait of a Mobster de Pevney dans le même genre.


  J.T.


  I, ROBOT *


  (I, Robot: USA, 2003.) R.: Alex Proyas; Sc.: Akiva Goldsman, d’après Isaac Asimov; Ph.: Simon Duggan; M.: Marco Beltrami; Pr.: John Davis; Int.: Will Smith (Spooner), Bridget Moynahan (Susan Calvin), Bruce Grenwood (Robertson). Couleurs, 120 min.


  


  En 2035, les robots remplissent toutes les fonctions nécessaires à la vie humaine. Faut-il voir dans le meurtre d’un savant dont un robot serait l’auteur un premier signe de révolte? Spooner, un flic allergique aux robots, mène l’enquête.


  Bonne série dans l’esprit des films précédents de Proyas, notamment Dark City.


  J.T.


  I TAKE THIS WOMAN **


  (USA, 1939.) R.: W.S. Van Dyke, F.Borzage; Sc.: C.McArthur; Ph.: H.Rosson; Pr.: MGM; Int.: Hedy Lamarr (Georgi Gregor), Spencer Tracy (Dr Karl Decker), Ina Claire (MmeFrancesca), Louis Calhern (Dr Dureen), Kent Taylor (Phil). NB, 98 min.


  


  Un médecin épouse une Européenne qu’il a sauvée du suicide. Ils travaillent dans un hôpital d’un quartier pauvre. Leur union est mise à l’épreuve par la présence d’un homme que la femme avait aimé et par le transfert du médecin dans un riche hôpital. Au moment où il va tout quitter, ce sont ses amis qui le ramènent dans son quartier, auprès de sa femme.


  Dernière apparition de Spencer Tracy dans l’œuvre de Borzage pour un rôle similaire: tenter d’offrir une vie heureuse à une femme dans la misère. Mais ce film est tellement passé de réalisateur en réalisateur qu’il a été rebaptisé I Re-Take this Woman.


  O.G.


  I THE JURY/J’AURAI TA PEAU **


  (USA, 1953.) R., Sc.: Harry Essex, d’après Mickey Spillane; Ph.: John Alton; M.: Franz Waxman; Pr.: Victor Saville; Int.: Biff Elliott (Mike Hammer), Preston Foster (Pat Chambers), Peggie Castle (Charlotte Manning), Margaret Sheridan (Velda). NB, 88 min.


  


  Jack William, meilleur ami du privé Mike Hammer, est abattu. Hammer veut le venger et remonte un réseau de drogue à la tête duquel est la psychiatre Charlotte Manning. Celle-ci s’efforce de retenir Hammer par un savant déshabillage, mais, alors qu’elle est presque nue dans les bras de Hammer, elle tente de saisir un revolver et le détective l’abat.


  La scène finale a donné au film sa célébrité. Alors que Hammer vient de tirer sur la belle Charlotte Manning, à peu près nue, celle-ci lui demande: «Mais comment as-tu pu?» et Hammer de répliquer: «Ça a été facile!»


  J.T.


  I WAKE UP SCREAMING **


  (USA, 1942.) R.: Bruce Humberstone; Sc.: Dwight Taylor; Ph.: Edward Cronjager; Pr.: Darryl F.Zanuck/20th Century-Fox; Int.: Betty Grable (Jill Lynn), Victor Mature (Frankie Christopher), Carole Landis (Vicky Lynn), Laird Cregar (Cornell). NB, 82 min.


  


  Frankie Christopher qui a découvert une jeune actrice Vicky Lynn est accusé de l’avoir assassinée. Il se cache chez la sœur de Vicky, Jill dont il est amoureux. L’inspecteur Cornell le retrouve et s’acharne à l’envoyer à la mort. Mais Frankie s’évade et retrouve le véritable meurtrier. Celui-ci avoue qu’il s’était confessé à l’inspecteur Cornell mais que celui-ci lui avait dit de se taire pour mieux faire accuser Christopher dont il était jaloux.


  Un grand film noir, malheureusement inédit en France (sauf à la télévision) où Laird Cregar compose une silhouette de policier refoulé et implacable que l’on oublie difficilement.


  J.T.


  I WANT TO GO HOME *


  (Fr., 1989.) R.: Alain Resnais; Sc., Dial.: Jules Feiffer; Ph.: Charlie Van Damme; Déc.: Jacques Saulnier; Son.: Jean-Claude Laureux; Cost.: Catherine Leterrier; Mont.: Albert Jurgenson; M.: John Kander; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Adolph Green (Joey Wellman), Laura Benson (Elsie Wellman), Linda Lavin (Lena Apthrop), John Ashton (Harry Dempsey), Micheline Presle (Isabelle Gauthier), Geraldine Chaplin (Terry Armstrong), Gérard Depardieu (Christian Gauthier), Caroline Sihol (Dora Dempsey), François-Éric Gendron (Lionel). Couleurs, 105 min.


  


  Joey Wellman, un dessinateur américain de «comics», arrive à Paris à l’occasion d’une exposition. Il découvre une culture et un univers qu’il refuse et voudrait rentrer chez lui. Il fait alors la connaissance de Christian Gauthier, professeur au Collège de France, qui admire son œuvre. Gauthier l’invite à dîner chez sa mère. Joey y retrouve sa fille Elsie, venu en France préparer une thèse sur Flaubert. Une nouvelle entente s’établit entre le père et la fille. Celle-ci retourne aux États-Unis, alors que Joey préfère rester en France.


  Un film d’Alain Resnais qui fait rire et sourire, voilà qui est nouveau! Cependant les aventures de cet Américain à Paris ne sont pas toujours d’une extrême finesse et le comique devient pesant. Reste le thème essentiel du film: le choc des cultures, la recherche de son identité, la compréhension mutuelle… Rien de bien nouveau! De plus, Resnais nous avait habitués à plus de subtilité dans la forme… Eu égard à l’admiration que nous lui vouons, ce film est une déception.


  C.B.M.


  I WANT YOU **


  (I Want You; GB, 1997.) R.: Michael Winterbottom; Sc.: Edin McNamee; Ph.: Slawomir Idziak; M.: Adrian Johnston; Pr.: Andrew Eaton; Int.: Rachel Weisz (Helen), Alessandro Nivola (Martin), Luka Petrusic (Nicolas), Labina Mitevska (Smokey). Couleurs, 97 min.


  


  Martin revient dans une petite ville de la côte anglaise après avoir passé neuf ans en prison pour un crime qu’il n’a peut-être pas commis. Il tente de revoir Helen, son ex-petite amie, mais elle s’esquive. Par ailleurs, il se lie d’amitié avec Honda, un jeune émigré yougoslave, un garçon enfermé dans son mutisme, qui capte à l’aide d’une parabole les sons qui l’entourent. Helen finit par renouer avec Martin. Quel secret unit ces amants?


  Le scénario est difficile à suivre, chaque pièce de l’intrigue ne se mettant en place que petit à petit; c’est ainsi qu’il faut attendre la fin pour comprendre les premières images. Le réalisateur dessine des personnages prisonniers d’eux-mêmes, de leur entourage, de cette petite ville où rien ne change. Une image très travaillée, sophistiquée, des cadrages parfois alambiqués, un rythme lent finissent par créer une impression d’étouffement. Sur un scénario conventionnel, voici une œuvre originale.


  C.B.M.


  I WAS A COMMUNIST FOR THE FBI **


  (USA, 1952.) R.: Gordon Douglas; Sc.: C.Wilbur, M.Cvetic; Ph.: E.DuPar; M.: M.Steiner; Pr.: B.Foy/Warner Bros; Int.: Frank Lovejoy (Matt Cvetic), Dorothy Hart (Eve), Philip Carey, James Millican, Richard Webb, Konstantin Shayne. NB, 84 min.


  


  Neuf ans après s’être infiltré au parti communiste, un agent du FBI obtient un poste important dans sa ville natale. Devant taire sa véritable identité, il se fait traiter de «rouge» par sa famille. Espionné par le parti qui doute de sa loyauté, il réussit à faire arrêter des membres coupables de meurtres. Lors du procès, auquel il se joint, il dévoilera ses activités et sera applaudi par sa famille. Assistant seulement au procès, des chefs du parti seront arrêtés.


  Mélodrame traité avec naïveté, où la sensibilité et le sens du devoir d’un agent secret feront triompher la démocratie américaine. Il se paiera le luxe, dans une pièce à l’écart du procès, de boxer un chef du parti qui était un partisan des méthodes nazies. Il terminera la scène en annonçant tout fier à l’avocat, que son client est à lui. Inédit en France.


  O.G.


  I’M NOT THERE *


  (I’m Not There; USA, 2007.) R.: Todd Haynes; Sc.: T.Haynes, Oren Moverman; Ph.: Edward Lachman; M.: Bob Dylan; Pr.: Christine Vachon, James Stem; Int.: Cate Blanchett, Christian Bale, Heath Ledger, Ben Whishaw, Marcus Franklin, Richard Gere (Bob Dylan), Julianne Moore (Joan Baez), Charlotte Gainsbourg (Claire), Kris Kristofferson (narrateur). Couleurs, 135min.


  


  La vie du chanteur Bob Dylan et l’évocation de ses nombreuses métamorphoses.


  L’originalité du film est de faire interpréter Bob Dylan par six acteurs, dont une femme. Un portrait fracturé, vertigineux, poétique, inclassable: tous ces adjectifs ont été convoqués. Il est vrai qu’on peut aussi ne pas aimer Bob Dylan.


  J.T.


  IBIS ROUGE (L’) **


  (Fr., 1975.) R.: Jean-Pierre Mocky; Sc., Dial.: André Ruellan, J.-P.Mocky, d’après Fredric Brown; Ph.: Marcel Weiss; M.: Éric de Marsan; Pr.: Jean-Claude Roblin/J.-P. Mocky; Int.: Michel Serrault (Jérémie), Michel Simon (Zizi), Michel Galabru (Raymond), Jean Le Poulain (Margos), Évelyne Buyle (Évelyne). Couleurs, 90 min.


  


  Sur les bords du canal Saint-Martin, Jérémie, modeste employé de la Sécurité sociale, se défoule d’un traumatisme sexuel en étranglant des femmes à l’aide de son écharpe brodée d’un ibis rouge. Démasqué par Raymond, représentant en liqueur et ivrogne invétéré, il est chargé par celui-ci de tuer sa femme Évelyne. C’est finalement Zizi, un vieux marchand de journaux, bougon et xénophobe, mais grand cœur, qui tuera involontairement Raymond, et avide de notoriété, s’accusera des autres crimes de Jérémie. Celui-ci, enfin guéri de son obsession, pourra épouser Évelyne et vivre en toute sérénité.


  Film d’humour noir très réussi d’un Mocky qui ne craint pas le mauvais goût pour construire un jeu de guignol particulièrement réjouissant, fustigeant avec bonheur l’imbécillité et la médiocrité en une pittoresque galerie de monstres. Dernier rôle de l’inoubliable Michel Simon.


  C.B.M.


  ICEBERG (L’) **


  (Belg., 2005.) R., Sc.: Dominique Abel, Fiona Gordon, Bruno Romy; Ph.: Sébastien Koeppel; M.: Jacques Luley; Pr.: Courage mon amour; Int.: Fiona Gordon (Fiona), Dominique Abel (Julien), Philippe Martz (René). Couleurs, 84min.


  


  Fiona habite un morne pavillon de banlieue avec son mari Julien et ses deux enfants. Une nuit, elle se retrouve enfermée par inadvertance dans la chambre froide du fast-food où elle travaille. Ce choc fait naître chez elle un désir de glace et de neige. Devant l’indifférence de sa famille, qui ne s’est pas aperçue de son absence, elle prend conscience du vide de son existence. Elle décide de mettre le cap vers le Grand Nord et embarque à bord d’un rafiot, le Titanique, commandé par un marin mutique. Julien part à leur poursuite…


  Une drôle de comédie belge, totalement délirante. Sans dialogues (ou presque), en plans fixes, le comique repose essentiellement sur la gestuelle et les mimiques des interprètes, qui évoquent les grands burlesques du muet. Réalisée avec peu de moyens et beaucoup d’imagination, c’est une œuvre inventive, farfelue, clownesque et poétique, jouée avec talent par une grande bringue dégingandée au sérieux imperturbable autant qu’irrésistible.


  C.B.M.


  ICI BRIGADE CRIMINELLE


  (Private Hell; USA, 1954.) R.: Don Siegel; Sc.: Collier Young, Ida Lupino; Ph.: Burnett Guffey; M.: Leith Stevens; Pr.: Collier Young; Int.: Ida Lupino (Lili Marlowe), Steve Cochran (Cari Bruner), Howard Duff (Farnham), Dorothy Malone (Francey Farnham), Dean Jagger (Michaels). NB, 81 min.


  


  Deux inspecteurs mécontents de leur condition matérielle se retrouvent en possession d’un magot volé et le gardent. L’un des deux, Farnham, rongé par les remords, décide de restituer l’argent et se heurte à son complice, Bruner qui sera tué par la police.


  Intrigue routinière et tendance à moraliser: tels sont les défauts de ce thriller un peu somnolent.


  J.T.


  ICI ET AILLEURS **


  (Fr., 1976.) R.: Jean-Luc Godard, Anne-Marie Miéville; Ph.: William Lubtchansky; Pr.: Sonimage, Ina. Couleurs, 60 min.


  


  Ici une famille de Français moyens regarde ce qui se passe ailleurs: les combats palestiniens.


  J.-L.Godard utilise des images ramenées du Liban et de Jordanie en 1970-1971 (et destinées à un film qui devait servir la cause palestinienne). Il les intègre à son film pour en faire une réflexion sur la communication. «Apprendre à voir ici pour entendre ailleurs. Apprendre à s’entendre parler pour voir ce que font les autres. Les autres, cet ailleurs de notre ici» (J.-L. Godard). Un essai plus qu’un film, mais une œuvre importante.


  C.B.M.


  ICI L’ON PÊCHE


  (Fr., 1941.) R.: René Jayet; Sc.: Marc Blanquet, Jacques Séverac; Ph.: Alphonse Lucas; M.: Jean Tranchant; Pr.: J.Séverac; Int.: Jean Tranchant (Patrice), Jane Sourza (Marie), Denise Bréal (Laure), Arthur Devère (Pierre). NB, 90 min.


  


  Un peintre abandonne sa petite fille à un couple de braves aubergistes. Les années passent et la fillette refusera de rejoindre son père.


  Larmoyant et sans intérêt, en dépit d’une petite réputation.


  J.T.


  I.D. **


  (I.D.; GB, 1996.) R.: Philip Davis; Sc.: Vincent O’Connell, d’après James Bannon; Ph.: Thomas Mauch; M.: Inge Behrens, Will Gregory; Pr.: Sally Hibbin pour BBC Films/The Sales Company; Int.: Reece Dinsdale (John), Richard Graham (Trevor), Perry Fenwick (Eddie), Philip Glenister (Charlie), Saskia Reeves (Lynda). Couleurs, 107 min.


  


  John, Eddie, Charlie et leur sergent Trevor sont quatre jeunes policiers anglais qui ont pour mission d’infiltrer un groupe de hooligans, supporters du Shadwell Town F.C. Fréquentant leurs pubs et allant aux matchs, ils deviennent vite des supporters à part entière. Au point, pour John, de devenir violent et alcoolique, de délaisser sa femme et d’aller jusqu’à commettre un crime. Ses trois collègues détruisent les preuves. John est considéré comme un caïd par les autres hooligans. Au moment d’atteindre les gros bonnets, les quatre policiers sont dessaisis de l’enquête. Mais John est incapable de revenir à la vie normale. Quelque temps plus tard, Trevor le croise dans une marche de néonazis. Mais John lui dit qu’il est à nouveau en mission d’infiltration. Faut-il le croire?


  A priori cousu de fil blanc, ce film sur la perte de l’identité est en fait très efficace, grâce à un scénario complexe mais limpide dont pathos et manichéisme sont exclus, et une réalisation qui ne sombre jamais dans la démonstration. Qui est-on vraiment? Croit-on jamais être assez fort pour ne pas céder un jour au mirage d’une vie où le groupe, quel qu’il soit (secte, bande), prend tout en charge? La question est posée ici d’une manière fort lucide.


  G.A.


  IDÉALISTE (L’) *


  (The Rainmaker; USA, 1997.) R.: Francis Ford Coppola; Sc.: F. F.Coppola, Michael Herr, d’après John Grisham; Ph.: John Toll; M.: Elmer Bernstein; Pr.: American Zoetrope pour Paramount; Int.: Matt Damon (Rudy Baylor), Danny De Vito (Deck Schifflet), Claire Danes (Kelly), Jon Voight (Leo Drummond). Couleurs, 135 min.


  


  Les débuts d’un jeune avocat idéaliste qui défend de pauvres gens et s’attaque à une puissante compagnie d’assurances ayant refusé à un jeune leucémique, fils d’un grand blessé du Viêt-nam, la possibilité d’une opération de la moelle épinière qui lui aurait sauvé la vie.


  Et, bien sûr, le jeune avocat gagne le procès. Coppola, loin d’Apocalypse Now et du Parrain louche vers Capra. Dans ce film plein de bons sentiments, seul De Vito, en ancien assureur qui ne parvient pas à passer le concours d’avocat mais connaît toutes les ficelles du métier, tire son épingle du jeu.


  J.T.


  IDÉE (L’) **


  (All.-Fr., 1930-1934.) R.: Berthold Bartosch; Sc.: B.Bartosch et Frans Masereel, d’après ce dernier; M.: Arthur Honegger. NB, 30min.


  


  L’Idée naît dans l’esprit de son créateur sous la forme d’une femme nue dont émane un intense rayonnement lumineux. Elle traverse le monde en butte aux brimades des puissants, des hypocrites et de la police, et entraîne les démunis dans une révolte qui finira dans un bain de sang.


  Une date: le premier dessin animé centré résolument sur des thèmes adultes, au départ d’une série d’estampes bâtie comme une suite narrative par le graveur flamand Masereel. Celui-ci a participé de près au travail de Bartosch, dans lequel se retrouvent intacts les thèmes révolutionnaires de l’œuvre originale. Le film eut une genèse compromise par l’arrivée au pouvoir des nazis à Berlin: Bartosch dut l’emporter à Paris où il fut achevé et montré pour la première fois à un public d’intellectuels au Vieux-Colombier en 1934. La partition d’Honegger fournit un exemple précoce d’utilisation au cinéma des ondes Martenot, l’ancêtre du synthétiseur.


  C.C.


  IDENTIFICATION D’UNE FEMME **


  (Identificazione di una donna; It.-Fr, 1982.) R., Mont.: Michelangelo Antonioni; Sc.: M.Antonioni, Gérard Brach, avec la collaboration de Tonino Guerra; Ph.: Carlo Di Palma; M.: John Fox; Pr.: Iter Film SP.A./Gaumont; Int.: Tomas Milian (Niccolo Farra), Christine Boisson (Ida), Daniela Silverio (Mavi), Marcel Bozzuffi (Mario). Couleurs, 128 min.


  


  Niccolo, un cinéaste qui a atteint la quarantaine, revient à Rome pour réaliser un film. Il veut raconter l’histoire d’un couple. Il se met en quête d’une interprète féminine et rencontre Mavi, jeune femme issue d’un milieu aristocratique, dont il s’éprend. Mais Mavi disparaît, et avec l’aide d’Ida, jeune actrice de théâtre, il part à sa recherche.


  Antonioni reprend un thème qui lui est cher: l’errance d’un homme à la recherche d’une femme, l’inadaptation de l’homme aux désirs et aux choix d’une nouvelle génération féminine. Le cinéaste, maître de la couleur, joue avec l’espace, la matière, le monde qui l’entoure, créant ainsi un véritable langage cinématographique.


  E.N.


  IDENTITÉ JUDICIAIRE **


  (Fr., 1950.) R.: Hervé Bromberger; Sc.: Jacques Rémy; Dial.: Henri Jeanson; Ph.: Jacques Mercanton; M.: Paul Misraki; Pr.: Raoul Lévy; Int.: Raymond Souplex (le commissaire Basquier), Jean Debucourt (Me Berthet), Marthe Mercadier (Rose Muchet), Robert Berri (l’inspecteur Paulan). NB, 90 min.


  


  Plusieurs femmes sont assassinées par un sadique. Le commissaire Basquier démasquera le coupable: Me Berthet, un avocat qui, au terme d’une folle poursuite, se jette dans le vide.


  Très bon film policier, bien joué par Souplex et Debucourt et bien mené par un Bromberger plus inspiré que quand il adapte Daniel-Rops.


  J.T.


  IDENTITY ***


  (Identity: USA, 2003.) R.: James Mangold; Sc.: Michael Cooney, J.Mangold, d’après une histoire de M.Cooney; Ph.: Phedon Papamichael; M.: Alan Silvestri; Pr.: Cathy Konrad; Int.: John Cusack (Ed), Ray Liotta (Rhodes), Amanda Peet (Paris), John Hawkes (Larry), Alfred Molina (le docteur Malick), William Lee Scott (Lou), Jake Busey (Robert Maine), Rebecca De Mornay (Caroline Suzanne). Couleurs, 86 min.


  


  Dix personnes se réfugient, une nuit d’orage, dans un motel. Elles vont être sauvagement assassinées, les unes après les autres…


  Interprété par un casting de choix (Ray Liotta, John Cusack, Amanda Peet, Rebecca De Mornay…) et construit tel un puzzle, Identity est un thriller jubilatoire, orchestré de main de maître par James Mangold, auteur du très remarqué Copland. Détournant les règles du slasher et s’autorisant quelques sympathiques clins d’œil (notamment à Hitchcock), le cinéaste livre ici une relecture décapante et décalée des Dix petits nègres d’Agatha Christie, un formidable «Cluedo», horrifique et astucieux, qui ne laisse aucune minute de répit au spectateur.


  E.B.


  IDIOT (L’) **


  (Fr., 1945.) R.: Georges Lampin; Ad., Dial.: Charles Spaak, d’après Dostoïevski; Ph.: Christian Matras; M.: Maurice Thiriet, V.de Butzow; Pr.: Sacha Gordine; Int.: Gérard Philipe (le prince Muychkine), Edwige Feuillère (Nastasia), Marguerite Moreno (la générale Épantchine), Lucien Coedel (Rogojine), Louise Sylvie (MmeIvolvine), Jean Debucourt (Totzki). NB, 95 min.


  


  Après une longue absence, le bon et tendre prince Muychkine revient chez lui mais se heurte à la fourberie, à la corruption, à la méchanceté de ceux qui l’entourent. Il va sombrer peu à peu dans la folie, se réfugiant dans son propre univers.


  Le film tient plus par la qualité homogène de l’interprétation que par la réalisation pourtant correcte mais sans surprise. Gérard Philipe était très proche de ce personnage tourmenté, tendre et idéaliste que Dostoïevski mettait en exergue dans son roman. Marguerite Moreno et Jean Debucourt jouaient le jeu (le leur d’ailleurs) admirablement, et Edwige Feuillère essayait par son seul talent de rendre une Nastasia éloignée de la convention habituelle.


  D.C.


  IDIOT (L’) **


  (Hakuchi; Jap., 1951.) R.: Akira Kurosawa; Sc.: A.Kurosawa, Eijiro Hisaita, d’après Dostoïevski; Ph.: Toshio Ubukata; M.: Fumio Hayasaka; Pr.: Shochiku; Int.: Masayuki Mori (Kinji Kameda, «l’idiot»), Toshiro Mifune (Denkichi Akama), Setsuko Hara (Taeko Nasu), Takashi Shimura (Ono). NB, 166/265 min.


  


  Dans le Japon de l’après-guerre, à la fin des années 1940, vit Kameda, totalement désintéressé et qui se moque des biens qu’a gérés pour lui le riche Ono. Tout commence avec l’anniversaire de Taeko, la belle courtisane. Le riche Akama vient la relancer et se pose en rival de Kameda qui aime aussi Taeko. C’est Akama qui la tuera. Elle sera veillée par Kameda et Akama dans une scène qui est le sommet du film.


  Kurosawa a transposé l’intrigue de Dostoïevski dans le Japon de l’après-guerre et dans un autre milieu, celui de l’aristocratie de l’argent. Kameda est idiot parce qu’il ne s’intéresse pas à l’argent et le mal dont il souffre s’explique par ce qu’il a été victime en 1946 d’un simulacre d’exécution. Kurosawa ajoute enfin à Dostoïevski un élément visuel: le paysage. À la simplicité du personnage répondent la blancheur de la neige et la luminosité des champs de glace. Les personnages secondaires ont par ailleurs été laissés dans l’ombre pour que l’action soit mieux centrée sur Kameda. L’œuvre de Kurosawa n’en est pas moins difficile à juger puisqu’elle fut sensiblement raccourcie par les distributeurs, surtout dans le dernier tiers.


  J.T.


  IDIOT MAGNIFIQUE (L’) *


  (The Magnificent Dope; USA, 1942.) R.: Walter Lang; Sc.: George Seaton, d’après Joseph Schrank; Ph.: Peverell Marley; M.: Emil Newman; Pr.: William Perlberg; Int.: Henry Fonda (Tad Page), Lynn Bari (Claire), Don Ameche (Dawson), Edward Everett Horton (Horace Hunter). NB, 83 min.


  


  Dawson donne des cours pour apprendre à réussir dans la vie. Il trouve en Tad Page un gogo idéal. Bien entendu, les méthodes naïves de relaxation préconisées par Page se montrent bien plus efficaces que les recommandations de Dawson.


  Les acteurs cabotinent à qui mieux mieux. Dans le cas d’Edward Everett Horton, personne ne s’en plaindra. Don Ameche a son (presque) éternel sourire. Lynn Bari est toujours agréable à regarder. Le seul problème est posé par le rôle de Dawson, qui semble avoir été écrit pour une comédie de Frank Capra: Henry Fonda, que l’on voit rarement dans des rôles comiques, s’en tire fort bien, mais semble parodier James Stewart.


  L.C.


  IDIOTS (LES) **


  (Idioteren; Dan., 1997.) R., Sc., Ph.: Lars von Trier; Pr.: Zentropa Entertainments; Int.: Bodil Jorgensen (Karen), Jens Albinus (Stoffer), Nicolaj Lie Kaas (Jeppe), Anne-Louise Hassing (Susanne), Troels Lyby (Henryk). Couleurs, 117 min.


  


  Un groupe de jeunes gens, qui se réunissent dans une maison de banlieue, jouent en public les débiles profonds, les idiots, pour observer les réactions compatissantes ou gênées qu’ils provoquent.


  Caméra portée, dialogues plus ou moins improvisés, décors et lumières naturels, pas de musique, pas de maquillage… à la limite, pas de réalisateur! Voici un cinéma en quête de vérité qui entend éliminer toute séduction vis-à-vis du spectateur. Le film devient provocant tant par son style que par son propos. Si le spectacle de l’idiotie peut être difficile à supporter, c’est pour mieux nous renvoyer à nos propres comportements face à l’anormalité. Un film qui souvent fait rire, mais d’un rire gêné.


  C.B.M.


  IDOLE (L’) **


  (Fr., 1947.) R.: Alexandre Esway; Sc.: Marcel Rivet; Ad., Dial.: Jean-Paul Le Chanois; Ph.: Paul Coteret; M.: Jean Marion; Pr.: Sigma; Int.: Yves Montand (Fontana), Albert Préjean (Mitty Joels), Suzanne Dehelly (Valérie Jourdan), Yves Deniaud (Al Simon). NB, 90 min.


  


  Fontana, jeune bûcheron athlétique, flanque une correction à un loubard, et Mitty Joels, manager sportif, le prend sous son aile pour en faire un boxeur. Tout se passe bien au début, il gagne tous ses combats, jusqu’au jour où il apprend que ceux-ci sont truqués, ses adversaires étant payés pour «se coucher» devant lui. Dans un match tout aussi truqué, et qui a fait l’objet d’un grand matraquage publicitaire, va-t-il accepter de se coucher à son tour et de perdre? Il se révolte, veut prouver à tous – surtout à lui-même – qu’il n’est pas une idole fabriquée, qu’il peut gagner. Il y met tout son cœur, tous ses muscles, et va peut-être y arriver, mais son manager véreux fait gagner l’autre par traîtrise. La magouille est sauve, les paris engagés ne seront pas perdus: tout est dans l’ordre.


  Deux ans avant Robert Wise, Esway a-t-il tourné une première mouture de Nous avons gagné ce soir? Pas vraiment. Beaucoup préféreront la version américaine, plus brutale, plus puissante, plus complète. Mais Esway, qui tourna peu et mourut à quarante-neuf ans, signe sans doute là l’un de ses meilleurs films. Yves Montand, sympathique et plein de fougue, croit vraiment à son personnage: enthousiaste tant qu’il gagne, bourré de haine et de fureur quand il veut gagner malgré tout. Albert Préjean est salaud à souhait dans un rôle inhabituel. Et la révélation du film est peut-être Suzanne Dehelly, émouvante dans une composition à l’opposé de ses rôles de grande bringue fofolle.


  A.D.


  IDOLE D’ACAPULCO (L’) *


  (Fun in Acapulco; USA, 1963.) R.: Richard Thorpe; Sc.: A.Weiss; Ph.: D.Fapp; M.: J.Lilley; Pr.: Hal Wallis/Paramount; Int.: Elvis Presley (Mike Windgren), Ursula Andress (Margarita Dauphine). Couleurs, 98 min.


  


  Un capitaine, débarqué par son patron en rade d’Acapulco, se fait passer pour une star de la chanson et obtient des engagements dans les plus grands cabarets. La belle Maggie le pousse au défi: le saut de la mort, avec un aplomb de plusieurs dizaines de mètres. Mais ce qu’ignore Maggie, c’est que Mike est un ancien trapéziste victime du vertige…


  Bien réalisé par Richard Thorpe, ce film ne vaut tout de même pas L’auberge du Cheval-Blanc.


  A.P.


  IDOLES (LES)


  (Fr., 1967.) R., Sc.: Marc’O; Ph.: Gilbert Sarthre, Jean Badal; M.: Stéphane Vilar, Patrick Greussay; Pr.: Henry Zaphiratos; Int.: Bulle Ogier (Gigi), Pierre Clémenti (Charly), Jean-Pierre Kalfon (Simon), Bernadette Lafont (sœur Hilarité), Henry Chapier (le chef de cabinet), Francis Girod (le journaliste). Couleurs, 105 min.


  


  Gigi et Charly sont deux chanteurs yé-yé. Afin de relancer la vente de leurs disques, leurs imprésarios imaginent de les marier à grand renfort de publicité. Mais ce mariage préfabriqué, contre le gré des intéressés, ne fait pas remonter les ventes. Simon, une autre idole de la chanson, va alors faire croire qu’il est l’amant de Gigi afin de provoquer un scandale.


  Cette critique des idoles préfabriquées de la chanson (on voulait, à l’époque, y reconnaître Johnny Hallyday et Sylvie Vartan) eût pu être drôle et pertinente si seulement une mise en scène bâclée ne lui ôtait tout impact.


  C.B.M.


  IF… ***


  (If…; GB, 1968.) R.: Lindsay Anderson; Sc.: David Sherwin, d’après D.Sherwin et John Howlett; Ph.: Miroslav Ondricek; M.: Mark Wilkinson; Pr.: Michael Medwin/L. Anderson/Memorial Enterprises; Int.: Malcolm McDowell, David Wood, Richard Warwick, Christine Noonan, Rupert Webster, Robert Swann, Hugh Thomas, Michael Cadman, Arthur Lowe, Guy Ross, Peter Jeffrey. Couleurs, 111 min.


  


  Dans le milieu des années 1960, la vie dans les collèges anglais est si contraignante, par rapport à l’évolution de la société, que des élèves se révoltent et tirent sur la foule le jour de la remise des prix.


  Traité sur le ton humoristique, certes, mais l’humour n’est pas toujours au rendez-vous. Le clin d’œil à Zéro de conduite (les révoltés sur le toit) explique peut-être pourquoi le jury du festival de Cannes lui offrit la Palme d’or en 1969.


  A.P.


  IF1 NE RÉPOND PLUS **


  (Fr.-All.; 1932.) R.: Karl Hartl; Sc.: Walter Reisch, André Beucler, d’après Kurt Siodmak; Ph.: Gunther Rittau, Konstantin Irmen-Tschet, Otto Beacker; Déc.: Erich Kettelhut; M.: Hans Otto Borgmann; Allan Gray; Pr.: UFA/ACE; Int.: Charles Boyer (Elissen), Jean Murat (Drosde), Pierre Brasseur (Georges), Danièle Parola (Nora). NB, 100 min.


  


  De grandes compagnies de transport aérien s’opposent par tous les moyens à la présence d’une plate-forme flottante au milieu de l’Atlantique. Cette construction en acier finira par être détruite et s’engloutira dans l’océan.


  Film d’anticipation réalisé avec d’énormes moyens mais aussi avec un sens aigu de la scène à faire et du rythme à tenir. Près de soixante ans après sa réalisation, le film se laisse voir sans ennui grâce justement à ce modernisme de forme qui fut une constante chez Karl Hartl. (Version allemande: FP1 antwortet nicht avec Hans Albers, Sybille Schmitz, Peter Lorre, Paul Hartman. Version anglaise: FP1 avec Leslie Fenton, Conrad Veidt, Jill Esmond, George Merritt.)


  D.C.


  IGNACE ***


  (Fr., 1937.) R.: Pierre Colombier; Sc.: J.Manse, d’après son opérette; Ph.: R.Lefebvre, Ch. Bauer; Déc.: J.Colombier; M.: R.Dumas; Ch.: J.Manse; Pr.: Ayres d’Aguiar; Int.: Fernandel (Ignace), Saturnin Fabre (le baron des Orfrais), Alice Tissot (la colonelle), Charpin (le colonel), Nita Raya (Loulette), Raymond Cordy (Philibert), Andrex, Claude May, Ch. Redgie, Dany Loris. NB, 95 min.


  


  Ignace Boitaclou, nouvelle recrue, est nommé ordonnance du colonel. Il séduit la femme de chambre, devient le confident de la nièce du colonel et, par maladresse, réussit à faire décrocher, pour ce dernier, les galons de général.


  Ne renâclons pas. Ignace n’est peut-être pas le chef-d’œuvre du siècle, mais il n’en demeure pas moins que ce film est fort bien réalisé, sans temps mort, entraînant, et digne des comédies américaines que chaque cinéphile se doit d’applaudir même si elles ne font pas partie du firmament des comédies. En prime: un Fernandel décomplexé et déconcertant et… le duo Tissot-Fabre qui se dépense et se déchaîne pour notre plus grande joie.


  D.C.


  IL A SUFFI D’UNE NUIT *


  (All in a Night’s Work; USA, 1961.) R.: Joseph Anthony; Sc.: S.Sheldon, E.Beloin, M.Richlin; M.: André Previn; Pr.: Hal Wallis; Int.: Dean Martin (Tony Ryder), Shirley MacLaine (Katie Robbins), Cliff Robertson (Warren Kingsley). Couleurs, 94 min.


  


  La maîtresse d’un magnat de l’édition songe à le faire chanter…


  Comédie sans surprise.


  A.P.


  IL A SUFFI QUE MAMAN S’EN AILLE ***


  (Fr., 2006.) R., Sc., Pr.: René Féret; Ph.: Stephan Massis; M.: Janacek, Vivaldi, etc.; Int.: Jean-François Stévenin (Olivier), Marie Féret (Léa), Charlotte Duval (Laurence), Vanessa Danne (Delphine), Salomé Stévenin (Marie). Couleurs, 92min.


  


  Olivier, la soixantaine, maître d’œuvre dans le Limousin, vient de divorcer. Il a obtenu la garde de Léa, sa fillette de dix ans qu’il n’a pas eu le temps de voir grandir et qu’il va apprendre à connaître.


  Le titre un peu mièvre a peut-être empêché ce film délicat d’avoir le succès qu’il méritait. C’est une œuvre d’une écriture limpide au propos universel. Quoi de plus essentiel que cette grande histoire d’amour entre un père et sa fille? Tout y est d’une justesse extraordinaire, que ce soit les décors, les paysages ou les personnages. Personne n’est chargé, accablé, caricaturé, pas plus la mère que le père. Et Jean-François Stévenin est magnifique et bouleversant.


  C.B.M.


  IL EST CHARMANT *


  (Fr., 1931.) R.: Louis Mercanton; Sc.: Albert Willemetz; Ph.: Harry Stradling; M.: Raoul Moretti; Pr.: Paramount; Int.: Henri Garat (Jacques), Meg Lemonnier (Jacqueline), Dranem (Émile Barbarin), Louis Baron fils (M. Poitou). NB, 80 min.


  


  Un jeune écervelé qui a raté sa licence en droit se retrouve notaire en province. Il tombe amoureux de son clerc, une ravissante jeune fille, et transforme son étude en music-hall.


  Opérette charmante ressuscitée par René Château.


  J.T.


  IL EST GÉNIAL PAPY!


  (Fr., 1987.) R.: Michel Drach; Sc.: M.Drach, Jean-Claude Islert, Michel Lengliney; Ph.: Daniel Vogel; M.: François Chouchan; Pr.: Cléa/TF1/ M.Drach; Int.: Guy Bedos (Sébastien), Fabien Chombart (le petit Sébastien), Marie Laforêt (Louise), Ginette Garcin (la concierge), Valérie Rojan (Violette). Couleurs, 95 min.


  


  Pour échapper à la pension, Sébastien, dix ans, se réfugie chez son grand-père qu’il ne connaissait pas. Celui-ci est un musicien raté et bohème. La présence de Sébastien lui complique terriblement l’existence. Violette, une baby-sitter, vient le seconder. Ils en tombent tous deux amoureux! Finalement le caractère espiègle de Sébastien attendrit son grand-père qui décide de le garder chez lui.


  Sur un scénario qui a déjà beaucoup servi (voir l’excellent Bach et Bottine), M.Drach ne réalise qu’un film facile et souvent déplaisant, où seul le jeune Fabien Chombart, par sa spontanéité, tire son épingle du jeu.


  C.B.M.


  IL EST MINUIT, DOCTEUR SCHWEITZER


  (Fr., 1952.) R.: André Haguet; Sc., Ad., Dial.: H.-A. Legrand, A.Haguet, d’après Gilbert Cesbron; Ph.: Lucien Joullin; M.: M.-P. Guillot; Pr.: Nordia-film; Int.: Pierre Fresnay (Albert Schweitzer), Raymond Rouleau (Lieuvin), Jean Debucourt (le père Charles), Jeanne Moreau (Marie), NB, 95 min.


  


  Le pasteur Albert Schweitzer se rend au Gabon en 1912 pour combattre la malaria qui décime la population. Soutenu par tous, il doit, en 1914, quitter le pays, considéré comme allemand. Regretté des habitants et des autorités, il reviendra, le conflit mondial terminé.


  De la pire convention érigée en système où Fresnay cabotine en chargeant à outrance son rôle et où l’aspect théâtral du sujet n’a pu être entièrement gommé.


  D.C.


  IL EST PLUS FACILE POUR UN CHAMEAU… **


  (Fr., 2003.) R.: Valeria Bruni-Tedeschi; Sc.: V.Bruni-Tedeschi, Noémie Lvovsky, Agnès de Sacy; Ph.: Jeanne Lapoirie; Pr.: Paulo Branco; Int.: Valeria Bruni-Tedeschi (Federica), Chiara Mastroianni (Bianca), Jean-Hugues Anglade (Pierre), Denis Podalydès (Philippe), Marysa Borini (la mère), Roberto Herlitska (le père), Lambert Wilson (Aurélio), Pascal Bongard (le prêtre), Nicolas Brian – çon (le metteur en scène), Yvan Attal (l’homme au jardin), Emmanuelle Devos (la femme de Philippe), Laurent Grévill (le médecin). Couleurs, 110 min.


  


  Federica, la trentaine, est la fille de riches industriels italiens qui ont fui les Brigades rouges pour s’installer à Paris. Elle habite maintenant Neuilly, a un amant communiste, Pierre, une sœur instable, Bianca, et un père à l’article de la mort. Son prochain héritage augmentera bientôt sa fortune déjà considérable – ce qui la met dans une situation inconfortable vis-à-vis de Pierre. Elle culpabilise d’autant plus à son égard qu’elle retrouve par hasard Philippe, un ancien amour… Federica confie son malaise à un prêtre dépassé par la situation de cette «pauvre petite fille riche»!


  Le film est un autoportrait construit autour d’un scénario assez lâche, patchwork de saynètes assemblées au gré de la fantaisie (qui est grande!) de sa réalisatrice – tantôt drôles, tantôt émouvantes, toujours surprenantes. Qui aime Valeria Bruni-Tedeschi avec ses airs godiches d’adolescente mal dans sa peau, toujours prête à s’excuser d’être ce qu’elle est, ne pourra qu’être ravi par ce film sans doute en partie autobiographique.


  C.B.M.


  IL ÉTAIT TROIS FLIBUSTIERS *


  (I moschettieri del mare; It., 1962.) R.: Steno; Sc.: Fondato, Steno; Ph.: C.Carlini; M.: C.Rustichelli; Pr.: Morinofilm; Int.: C.Pollock (Pierre de Savignac), Anna Maria Pierangeli, Philippe Clay. Couleurs, 90 min.


  


  Pierre de Savignac et deux amis deviennent pirates pour échapper à la justice. Ils s’emparent du tribut des colonies d’Amérique espagnole mais doivent compter avec un vice-roi félon et les jumelles d’un honnête gouverneur. Pierre de Savignac épousera l’une de ces jumelles et sera Grand d’Espagne.


  Petite réputation (usurpée) pour ce film de pirates.


  J.T.


  IL ÉTAIT UN PÈRE ***


  (Chichi ariki; Jap., 1942.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: T.Ikeda, T.Yanai, Y. Ozu; Ph.: Y. Atsuta; M.: K.Saiki; Pr.: Shochiku; Int.: Chishu Ryu (Horukawa, le père), Shuji Sano (Ryohei), Haruhiko Tsuda (Ryohei enfant), Takeshi Sakamoto (Hirata), Mitsuko Mito (Fumiko), Shin Saburi. NB, 87 min.


  


  Un professeur décide de démissionner après un accident qui a causé la mort d’un de ses élèves. Il se retire dans sa campagne natale avec son fils. Mais le père et le fils se séparent en raison des études de celui-ci. Ils se retrouvent pour quelques moments de repos dans une station thermale et le père est heureux d’apprendre que son fils va épouser la fille d’un de ses meilleurs amis. Peu de temps après, il meurt d’une attaque.


  Ce film est un des plus parfaits d’Ozu. Le déroulement et les personnages semblent si naturels qu’ils parviennent à transmettre un sentiment de fatalité rare au cinéma. Le film se déroule sur le rythme des relations entre le père et son fils et de leur propre destinée. Par certains côtés, ce film ressemble au Fils unique. Dans les deux œuvres, le parent fait tout pour que son fils étudie et qu’il fasse de son mieux. Il lui demande de ne pas être égoïste, de tenir son rôle au sein de la nation. La différence est que le fils, dans cette œuvre, va satisfaire son père. Cet amour qui les unit n’est pas seulement respectueux et touchant, il est l’expression même d’une des grandes forces du cinéma d’Ozu. Ozu aimait à dire que «la vie n’est qu’un rêve». La continuité est telle dans ce film que le rêve devient réalité, que la vie est bien devant nous, inscrite sur la pellicule.


  O.G.


  IL ÉTAIT UN PETIT NAVIRE *


  (Why Girls Love Sailors; USA, 1927.) R.: Fred Guiol; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, Viola Ritchard. NB, 2 bobines.


  


  La fiancée de Laurel est enlevée par un méchant capitaine de navire. Laurel la délivre grâce à sa ruse.


  Un des premiers Laurel avec Hardy. Ce n’est pas encore Laurel et Hardy.


  J.T.


  IL ÉTAIT UN PETIT NAVIRE **


  (All at Sea/Barnacle Bill; GB, 1957.) R.: Charles Frend; Sc.: T.E.B. Clarke; Ph.: Douglas Slocombe; M.: John Addison; Pr.: Michael Balcon; Int.: Alec Guinness (Ambrose), Irene Browne (Mrs Barrington), Donald Pleasence. NB, 87 min.


  


  Le capitaine Ambrose, rejeton d’une lignée de marins remontant à la préhistoire, ne fait guère honneur à ses ancêtres: dès qu’il met le pied sur un bâteau, il est affligé d’un incoercible mal de mer. Le seul vaisseau qu’il peut se permettre est une jetée transformée en parc d’attractions, qu’il rachète au conseil municipal d’une cité balnéaire et à laquelle il redonne vie et succès. Mais le conseil a décidé la réfection totale du front de mer et ni la jetée ni les cabines de bain de l’explosive Mrs Barrington n’ont de place dans ce projet. Ambrose triomphe d’une bataille de procédure pour sauver son bien et repousse victorieusement une attaque visant à couler son bâtiment.


  Une réussite trop méconnue des studios d’Ealing. Certes, la formule n’était plus nouvelle, mais Alec Guinness est irrésistible dans un rôle taillé sur mesure où il nous refait, dans la scène de la galerie d’ancêtres, le numéro à transformations de Noblesse oblige. Le scénario traverse avec un sérieux imperturbable les situations les plus absurdes et exploite sans vulgarité son excellente idée de départ jusqu’aux limites de ses possibilités.


  C.C.


  IL ÉTAIT UNE FOIS **


  (A Woman’s Face; USA, 1941.) R.: George Cukor; Sc.: Donald Ogden Stewart et onze scénaristes, d’après Francis de Croisset; Ph.: Robert Planck; Dir. art.: Cedric Gibbons; M.: Bronislau Kaper; Pr.: Victor Saville/MGM; Int.: Joan Crawford (Anna Holm), Melvyn Douglas (Dr Segert), Osa Massen (Vera Segert), Conrad Veidt (Torsten Barring), Reginald Owen (Dalvik). NB, 106 min.


  


  Procès d’une femme qui a tué l’homme qu’elle aimait. Elle a des circonstances atténuantes ayant eu le visage à moitié brûlé lors d’un accident et ayant subi de nombreuses vexations que rappellent des flash-back.


  Remake d’un film de Molander, datant de 1938, En kvinnas ansikte. Ici, c’est Joan Crawford qui donne le ton au film.


  J.T.


  IL ÉTAIT UNE FOIS **


  (Ondanondu kaladalli; Inde, 1978, kannada.) R.: Girish Karnad; Sc.: G.Karnad, Krishna Basrur; Ph.: A.K. Bir; Pr.: L.N. Combines; Int.: Shankar Nag (Gandugali), Sundarkrishna Urs (Permadi), Anil Thakkar (Kapardi), Vasantrao Nakkod (Maranyaka), Sushilendra Joshi (Jayakeshi). Couleurs, 154 min.


  


  Deux frères rivaux, Kapardi et Maranyaka, se disputent le trône. Un mercenaire cynique et individualiste, Gandugali, se trouve opposé au général Permadi, plus traditionnel, mais lorsque les deux princes belligérants trahissent leurs troupes, les deux anciens adversaires d’occasion se liguent pour les défaire. Si Gandugali trouve la mort dans les combats, Permadi restaure dans ses droits Jayakeshi, l’héritier légitime, et la paix revient dans le royaume.


  Ce grand film historique romancé, ouvertement inspiré des histoires de samouraïs de Kurosawa, est un hommage aux arts martiaux particuliers au Kerala, d’ailleurs toujours pratiqués. Il fut tourné entre les plaines du Deccan et la jungle, là où, dans le Karnataka du XIIIesiècle émietté en petites dynasties rivales, la brillante dynastie hindoue Hoysala joua un rôle majeur.


  Y.T.


  IL ÉTAIT UNE FOIS **


  (Enchanted; USA, 2007.) R.: Kevin Lima; Sc.: Bill Kelly; Ph.: Don Burgess; M.: Alan Menken; Pr.: Walt Disney Pictures; Int.: Amy Adams (Giselle), Patrick Dempsey (Robert Philip), James Marsden (le prince Edward), Susan Sarandon (la reine Narissa). Couleurs, 108min.


  


  Chassée du monde des contes de fées, Giselle se retrouve dans le New York d’aujourd’hui où elle rencontre un avocat spécialisé dans les divorces. Ils tombent amoureux l’un de l’autre mais les héros des contes les rattrapent.


  C’est Walt Disney qui a produit ce film qui se moque du monde de ses dessins animés: belle princesse, beau prince charmant et méchante reine. Quand Giselle fait le ménage, style Blanche-Neige, ce ne sont pas des lapins ou des écureuils qui l’aident mais des rats! On pourrait citer bien d’autres scènes, dont le préambule, où l’on parodie le monde mièvre des vieux dessins animés. Ce parti pris méritait d’être salué.


  J.T.


  IL ÉTAIT UNE FOIS AU MEXIQUE… DESPERADO2 **


  (Once Upon a Time in Mexico; USA, 2003.) R., Sc., Ph., M., Pr.: Robert Rodriguez; Int.: Antonio Banderas (El Mariachi), Salma Hayek (Carolina), Johnny Depp (Sands), Willem Dafoe (Barillo), Mickey Rourke (Billy). Couleurs, 101 min.


  


  Un agent de la CIA, Sands, embauche un tueur, El Mariachi, l’homme à la guitare, pour abattre Barillo, un baron de la drogue, qui prépare un attentat contre le président.


  Un bel hommage à Leone, inspiré à Rodriguez par Tarantino. C’est la conclusion des aventures d’El Mariachi (El Mariachi, Desperado), musicien devenu tueur après la mort de sa bien-aimée. Pour réduire les frais, Rodriguez a tout fait, de la mise en scène à la musique. L’ensemble est spectaculaire.


  J.T.


  IL ÉTAIT UNE FOIS DANS L’ARIZONA


  Voir Dernier face-à-face (Le).


  IL ÉTAIT UNE FOIS DANS L’OUEST ***


  (C’era una volta il West; It., 1969.) R.: Sergio Leone; Sc.: S.Leone, Sergio Donati; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Ennio Morricone; Pr.: Fulvio Morsella; Int.: Claudia Cardinale (Jill), Henry Fonda (Frank), Jason Robards (Cheyenne), Charles Bronson (l’homme à l’harmonica), Gabrielle Ferzetti (Morton), Jack Elam, Woody Strode (les tueurs à la gare). Scope-couleurs, 165 min.


  


  L’affrontement de cinq personnages autour d’un point d’eau: Morton, le magnat du chemin de fer qui a besoin de ce point d’eau pour ses locomotives, et qui fait éliminer les propriétaires légitimes, les McBain, par son tueur, l’impitoyable Frank; Jill, une ancienne prostituée de La Nouvelle-Orléans, qui, ayant épousé le propriétaire du point d’eau avant son assassinat, se trouve mêlée à l’affaire; Cheyenne, un hors-la-loi qui se trouve accusé du massacre des McBain, Frank ayant laissé de fausses preuves contre lui; enfin l’homme à l’harmonica qui veut venger la mort de son frère, exécuté dans des conditions atroces par Frank. Échappant aux tueurs de Frank, il tuera ce dernier dans un duel au pistolet.


  Leone au sommet de son art, le western-spaghetti devenu western-opéra. Le hiératisme des attitudes, la lenteur des gestes, la musique lancinante de Morricone, tout crée un climat irréaliste alors que l’histoire se révèle en définitive des plus classiques dans le genre. L’envoûtement commence dès la longue attente des tueurs à la gare (les rapports de Jack Elam, hilarant, avec la mouche qui vient sans cesse l’importuner), parodie du Train sifflera trois fois (Ford et DeMille sont aussi pastichés). Cet envoûtement se poursuit avec le massacre de la famille McBain et la ballade amoureuse des principaux personnages autour de Jill. La fin évoque Peckinpah: l’Ouest est mort. Le chemin de fer introduit la civilisation: le cow-boy épris de liberté laisse la place à l’ouvrier exploité.


  J.T.


  IL ÉTAIT UNE FOIS DES GENS HEUREUX… LES PLOUFFE ***


  (Can., 1980.) R.: Gilles Carie; Sc., Ad.: G.Carle, Roger Lemelin, d’après Roger Lemelin; Ph.: François Protat; M.: Stéphane Venne, Claude Denjean; Ch.: Nicole Croisille; Pr.: Justien Héroux/Vera Belmont/Robert Amont/Félix Selinger; Int.: Gabriel Arcand (Ovide), Rémi Laurent (Denis Boucher), Anne Letourneau (Rita Toulouse), Serge Dupire (Guillaume), Denise Filliatraut (Cécile), Pierre Curzi (Napoléon), Émile Genest (Théophile), Juliette Huot (Joséphine), Stéphane Audran (MmeBoucher), Daniel Ceccaldi (le père Alphonse). Couleurs, 164 min.


  


  1938. À Québec, Théophile, marié avec Joséphine, est typographe. Ils ont quatre enfants. Napoléon, l’aîné, aime Jeanne Duplessis, une jeune fille très malade. Cécile, restée vieille fille, a une liaison avec un homme marié. Guillaume, le sportif, est recruté par une équipe de base-ball, mais il s’engage lorsque l’Europe entre en guerre. Ovide, le plus sensible, après avoir renoncé à la prêtrise, ose déclarer son amour à Rita Toulouse. Le père meurt. Napoléon épouse Jeanne, enfin guérie, et Ovide, Rita. 1945; Guillaume relate les atrocités de la guerre.


  Cette chronique fut d’abord un feuilleton radiophonique qui connut un énorme succès. Gilles Carle en réalise une adaptation sensible où, à travers le portrait chaleureux d’une famille québécoise, il dresse le portrait d’une nation. Un beau film simple et humaniste.


  C.B.M.


  IL ÉTAIT UNE FOIS DEUX SALOPARDS


  (The Meanest Men in West; USA, 1979.) R.: Samuel Fuller, Charles Dubin; Sc.: Ed. Waters, S.Fuller; Ph.: L.Lindon, A.Eden: M.: Hal Moonez; Pr.: Joel Rogosin/Charmes Marquis Warren; Int.: Lee Marvin (Kaligh), Charles Bronson (Talbo), Lee J.Cobb, James Drury. Couleurs, 90 min.


  


  Attention, tromperie! Ce n’est pas un film, mais le montage ahurissant (organiser un duel entre deux acteurs n’ayant pas joué dans le même film, faut le faire!) de deux épisodes de la série télé Le virginien.


  A.P.


  IL ÉTAIT UNE FOIS EN AMÉRIQUE **


  (Once Upon a Time in America; USA-It., 1984) R.: Sergio Leone; Sc.: Leonardo Benvenuti, Piero de Bernardi, Enrico Medioli, Franco Arcalli, Franco Ferrini, d’après A main armée de Harry Grey; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Ennio Morricone; Pr.: Arnon Milcham; Int.: Robert De Niro (Noodles), James Woods (Max), Elizabeth McGovern (Deborah), Tuesday Weld (Carol), Treat Williams (Jimmy O’Donnell). Couleurs, 220 min.


  


  Deux adolescents juifs, Nathan Aaronson et Max Kowansky, commencent par de fructueux trafics dans le ghetto de New York. Nathan, dit Noodles, tombe amoureux de la jeune Deborah mais doit passer plusieurs années en prison. Quand il sort, c’est l’ère de la Prohibition. La bande fait de substantiels bénéfices mais il y a un traître dans l’organisation. Noodles le découvrira plus tard: c’était Max qui a trompé tout le monde.


  Autre volet de la saga américaine de Leone: après la conquête de l’Ouest et ses grandes plaines, l’avènement des villes et des gangsters. Leone s’est discipliné mais il perd en fascination ce qu’il gagne en crédibilité. Peut-être le film est-il trop long et souffre-t-il d’avoir eu une réalisation étalée sur plusieurs années, mais la magie propre aux westerns de Leone agit beaucoup moins ici.


  J.T.


  IL ÉTAIT UNE FOIS HOLLYWOOD **


  (That’s Entertainment; USA, 1974.) R., Dial., Pr.: Jack Haley Jr; Ph.: Gene Polito Ernest Laszlo, Russell Metty, Ennio Guarieri, Allan Green; M.: Henry Mancini; Narrateurs: Fred Astaire, Bing Crosby, Gene Kelly, Liza Minnelli, Donald O’Connor, Debbie Reynolds, Mickey Rooney, Frank Sinatra, James Stewart, Elizabeth Taylor. NB, couleurs, 128 min.


  


  Montage des grands moments de la comédie musicale, présentée par les stars de la comédie musicale.


  À la fois fascinant et décevant. Les extraits sont excellents, mais pas si bons que dans le contexte, car une partie du talent, dans le musical, revient à mettre en situation la scène à faire. Il ne faut pas bouder son plaisir pour autant. Fred présente Gene. Voilà deux artistes qui n’ont pas signé de pétitions, mais qui sont, et pour longtemps, des «bienfaiteurs de l’humanité».


  A.P.


  IL ÉTAIT UNE FOIS JEAN-SÉBASTIEN BACH


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Jean-Louis Guillermou; Ph.: Laurent Fleutot; M.: J.-S.Bach; Pr.: JSB Prod.; Int.: Christian Vadim (J.-S. Bach), Elena Lenina (Anna Magdalena), Frédérique Bel (Maria Barbara), Jean Rochefort (le narrateur). Couleurs, 105 min.


  


  Né en 1685, orphelin dès dix ans, J.-S.Bach s’intéresse très jeune à la composition musicale. Bientôt célèbre, il épouse sa cousine germaine Maria Barbara en 1709, puis, après le décès de celle-ci, une choriste, Anna Magdalena, qui sera toujours à ses côtés, l’aimant d’un amour fidèle, lui donnant treize enfants (dont sept survivront), classant ses manuscrits. Il meurt en 1750 à la suite d’une opération de la cataracte réalisée par un charlatan.


  Est-ce la vie de J.-S.Bach qui manque de péripéties? Toujours est-il que cette hagiographie est de peu d’intérêt – terne, académique, voire même «scolaire» avec le commentaire. La musique, pourtant essentielle, n’est utilisée qu’avec parcimonie, en simple illustration sonore. Rien ne laisse entrevoir le génie musical du cantor de Leipzig. De plus, la réalisation manque cruellement de moyens (figuration, décors…). Mieux vaut se reporter à la discographie de cet immense compositeur.


  C.B.M.


  IL ÉTAIT UNE FOIS LA LÉGION


  (March or Die; USA, 1977.) R.: Dick Richards; Sc.: David Goodman, D.Richards, d’après D.Goodman; Ph.: John Alcott; M.: Maurice Jarre; Pr.: D.Richards/Jerry Bruckheimer; Int.: Gene Hackman (commandant Sherman), Terence Hill (Marco Segrain), Catherine Deneuve (Simone Picard), Rufus (Triand), Max von Sydow (François Marneau), Ian Holm, Marcel Bozuffi. Couleurs, 125 min.


  


  Un voleur s’engage dans la légion à la fin de la guerre de 1914-1918.


  Ahurissant de platitude. La scène d’amour entre Hill et Deneuve est assez amusante. On éprouve l’impression qu’un des deux digérait mal, ou sentait la transpiration. N’aurait-on pu leur faire tourner cette scène en transparence? Ils auraient tous deux été bien plus à l’aise.


  A.P.


  IL ÉTAIT UNE FOIS LA RÉVOLUTION


  (Duck! You Sucker; It., 1971.) R.: Sergio Leone; Sc.: Luciano Vincenzoni, Sergio Donati; M.: Ennio Morricone; Pr.: Fulvio Morsella; Int.: Rod Steiger (Juan Miranda), James Coburn (Sean Mallory), Romolo Valli (Villega), Maria Monti (Adolita). Scope-couleurs, 150 min.


  


  Miranda, pilleur de diligences, s’associe avec un révolutionnaire irlandais spécialiste des explosifs. Il deviendra malgré lui un héros de la révolution mexicaine.


  Leone filme des explosions au ralenti avec un parfait je-m’en-foutisme. Son humour comme les mimiques de Steiger sont d’une lourdeur désespérante. Il s’agit de son plus mauvais film.


  J.T.


  IL ÉTAIT UNE FOIS LE BRONX *


  (A Bronx Tale; USA, 1993.) R.: Robert De Niro; Sc.: Chazz Palminteri; Ph.: Reynaldo Villalobos; M.: Jeffrey Kimball; Pr.: Tri-Beca; Int.: Robert De Niro (Lorenzo), Chazz Palminteri (Sonny), Lillo Brancato (Calogero à dix-sept ans), Francis Capra (Calogero à neuf ans). Couleurs, 121 min.


  


  Une adolescence dans le Bronx, dans les années 1960 et à l’ombre de la Mafia.


  De Niro passe à la mise en scène et le résultat est honorable, mais le film donne une impression de déjà vu.


  J.T.


  IL ÉTAIT UNE FOIS UN FLIC **


  (Fr., 1971.) R.: Georges Lautner; Sc., Ad.: G.Lautner, Francis Veber, d’après Richard Caron; Dial.: F.Veber; Ph.: Maurice Fellous; M.: Eddie Vartan; Pr.: Gaumont; Int.: Mireille Darc (Christine), Michel Constantin (Campana), Hervé Hillien (Bertrand), Michael Lonsdale (Lucas), Daniel Ivernel (Ligman). Couleurs, 95 min.


  


  Campana, un flic de la brigade des stupéfiants, prend la place d’un truand afin de démanteler un réseau de drogue niçois. Il est accompagné par Christine, une auxiliaire de police, et son fils Bertrand: tous deux simulent sa famille. Il doit alors affronter le gang niçois, la police locale, la brigade américaine et même la Mafia – sans compter les problèmes que lui posent Christine et son insupportable gamin! Ayant triomphé sur tous les fronts, il finit par épouser Christine malgré son goût prononcé pour le célibat.


  Un scénario astucieux, des dialogues brillants, un montage nerveux, une mise en scène enlevée, des acteurs sympathiques, un gamin remarquable… Bref, voici une comédie fort drôle et bien faite pour un rire sans vulgarité.


  C.B.M.


  IL ÉTAIT UNE FOIS UN MERLE CHANTEUR **


  (Zil pevcij drozd; URSS, 1970.) R.: Otar Iosseliani; Sc.: O.Iosseliani, D.Eristavi; Ph.: Abesalom Majsuradze; M.: Tajmuraz Bakuradze; Pr.: Gruzijafilm; Int.: Gela Kandelaki (Guja Agladze), Irin Dzandieri, Elena Landija. NB, 85 min.


  


  Guja est percussionniste dans un grand orchestre symphonique, et comme il n’intervient souvent qu’à la fin, il arrive à la dernière minute. Ce rêveur insaisissable sera finalement victime d’un accident mortel provoqué par un autobus.


  Le charme de ce film tient à un personnage, Guja, qui traverse la vie en funambule. Il tient aussi à Tbilissi, capitale de la Géorgie, rarement montrée au cinéma. Il tient aussi au soleil qui illumine cette bande où il ne se passe rien mais où l’on ne s’ennuie pas.


  J.T.


  IL FAUT MARIER PAPA **


  (The Courtship of Eddie’s Father; USA, 1963.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: John Gay, d’après Mark Toby; Ph.: Milton Krasner; M.: George Stoll; Pr.: Joe Pasternak/MGM; Int.: Glenn Ford (Tom Corbett), Shirley Jones (Elizabeth Marten), Stella Stevens (Dollye Daly). Scope-couleurs, 117 min.


  


  Un veuf, Tom Corbett, préfère s’occuper de son fils âgé de sept ans, que de songer à se remarier. C’est le jeune garçon qui aiguillera son père vers la femme qui convient aux deux.


  «La réussite de ce film exemplaire tient à l’équilibre constamment maintenu, du rire et de l’émotion, et à la justesse du ton» (Dominique Rabourdin).


  A.P.


  IL FAUT SAUVER LE SOLDAT RYAN ***


  (Saving Private Ryan; USA, 1997.) R.: Steven Spielberg; Sc.: Robert Rodat; Ph.: Janusz Kaminski; M.: John Williams; Pr.: Amblin Entertainment; Int.: Tom Hanks (le capitaine Miller), Tom Sizemore (le sergent Horvath), Edward Burns (le soldat Reiben), Barry Pepper (le soldat Jackson), Matt Damon (le soldat Ryan), Dennis Farina (le lieutenant-colonel Anderson). Couleurs, 170 min.


  


  Omaha Beach, 6juin 1944. C’est le débarquement des Alliés. Le capitaine Miller reçoit mission de trouver et de ramener le soldat Ryan qui a disparu. Pourquoi cette mission? C’est que les trois frères du soldat viennent d’être tués. Le sauver devient une action symbolique. Mais en s’engageant en territoire ennemi, les hommes de Miller se posent des questions. Ils finissent pourtant par retrouver Ryan mais ils périssent en défendant un pont face à la contre-offensive allemande. Seul Ryan s’en tire.


  Énorme succès pour ce très beau film de guerre qui ne dissimule rien des horreurs des combats et interroge le spectateur: faut-il risquer la vie de huit hommes pour en sauver un?


  J.T.


  IL FAUT TUER BIRGIT HAAS **


  (Fr., 1981.) R.: Laurent Heynemann; Sc., Ad., Dial.: Pierre Fabre, Caroline Huppert, L.Heynemann, d’après Guy Teisseire; Ph.: Jean-Francis Gondre; M.: Philippe Sarde; Pr.: Yves Gasser/ Daniel Messere; Int.: Philippe Noiret (Athanase), Jean Rochefort (Bauman), Lisa Kreuzer (Birgit Haas), Bernard Le Coq (Colonna), Maurice Teynac (Chamrode). Couleurs, 105 min.


  


  Athanase, le chef des Services secrets français, est chargé de supprimer Birgit Haas, une ex-terroriste allemande. Colonna, son adjoint, suggère de maquiller le meurtre en drame passionnel. Il choisit comme «pigeon» Bauman, un homme effacé que sa femme vient de quitter (pour Colonna). Envoyé à Munich, Bauman est manipulé de telle sorte qu’il tombe effectivement amoureux de Birgit Haas. Au moment du meurtre, il intervient et c’est Birgit qui tue Colonna. Elle est arrêtée. Plutôt que de rentrer en France, Bauman préfère rester en Allemagne pour attendre sa libération. Athanase, contre toute prudence, le laisse faire.


  Un beau film sur les dessous peu brillants de l’espionnage international. Une mise en scène soignée, qui s’attache à décrire les personnages dans la banalité du quotidien, et l’interprétation solide de Noiret et Rochefort confèrent beaucoup d’humanisme à ce film original et intéressant.


  C.B.M.


  IL FAUT VIVRE DANGEREUSEMENT *


  (Fr., 1975.) R.: Claude Makovski; Sc., Ad., Dial.: Cl. Makovski, Nelly Kaplan, Claude Veillot, d’après Raymond Marlot, alias Pierre Jean Rémy; Ph.: Jean Badal; M.: Claude Bolling; Pr.: Films de La Chouette/ORTF; Int.: Annie Girardot (Léone), Claude Brasseur (Richard Diguet), Sydne Rome (Lorraine), Hans-Christian Blech (Ritter), Roger Blin (Murdoc), Mylène Demongeot (Laurence), Daniel Ivernel (Badinget), Gérard Séty (Courtade), Muni (Célestine), Roland Lesaffre (Lory). Couleurs, 105 min.


  


  Richard Diguet, un détective privé, est choyé par sa maîtresse Léone, reconvertie dans la restauration. Murdoc, un homme d’affaires, lui demande de filer Lorraine, une jeune femme dont il se dit jaloux. Diguet découvre qu’elle fréquente une maison close où elle rencontre un riche industriel, Badinget. Or, Badinget et Murdoc sont frères et se détestent. Quant à Lorraine, elle est la fille de Murdoc. De nombreux cadavres, victimes d’un mystérieux assassin à chaussures de golf, encombrent la route de Diguet qui n’a la vie sauve que par l’intervention de Léone. Tout ça pour un diamant que Léone est parvenue à s’approprier!


  Un cocktail de suspense et d’humour pour un film farfelu et compliqué où l’abattage d’Annie Girardot et le brio de Claude Brasseur font merveille. Mais tout cela ne constitue quand même qu’un divertissement bien inoffensif.


  C.B.M.


  IL GÈLE EN ENFER


  (Fr., 1989.) R., Sc.: Jean-Pierre Mocky, d’après Elliott Chaze; Dial.: André Ruellan; Ph.: Raoul Coutard; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Koala/J.-B. Fetoux; Int.: J.-P.Mocky (Tim), Laura Grandt (Georgia). Couleurs, 87 min.


  


  Deux ans après sa sortie de prison, Tim prend pour maîtresse Georgia, une superbe prostituée recherchée par la police. Avec son aide, il s’empare de l’argent d’une petite banque de province. Ils peuvent vivre maintenant en toute liberté jusqu’à ce que deux inspecteurs retrouvent la trace de Georgia. Ces derniers sont abattus; Tim est arrêté peu après tandis que Georgia meurt accidentellement.


  Sur un scénario qui a déjà beaucoup servi, voici un film à la fois décousu et tonifiant, où Jean-Pierre le Dingue («au sens de Pierrot le Fou», selon Bertrand Poirot-Delpech) baise à tour de reins avec une belle vigueur. Il est seulement dommage que cet amour fou et ce jeu de grotesques ne bénéficie pas d’une mise en scène plus maîtrisée. À signaler la belle affiche du film qui révélait enfin le sexe des anges et qui fut un temps l’objet d’un scandale.


  C.B.M.


  IL IMPORTE D’ÊTRE CONSTANT *


  (The Importance of Being Earnest; GB, 1952.) R., Sc.: Anthony Asquith, d’après Oscar Wilde; Ph.: Desmond Dickinson; M.: Benjamin Frankel; Pr.: Rank; Int.: Michael Redgrave (Jack Worthing), Michael Denison (Moncrieff), Edith Evans (lady Bracknell), Joan Greenwood (Gwendolen Fairfax). Couleurs, 95 min.


  


  Deux élégants et riches célibataires ont des problèmes avec leurs projets de mariage.


  Adaptation trop académique de Wilde. L’impression de théâtre filmé finit par distiller un ennui distingué.


  J.T.


  IL MARCHAIT LA NUIT *


  (He Walked by Night; USA, 1949.) R.: Alfred Werker; Sc.: John C.Higgins, Crane Wilbur; Ph.: John Alton; M.: Leonid Raab; Pr.: Eagle-Lion; Int.: Richard Basehart (Morgan), Scott Brady (Brennan), Roy Roberts (Breen). NB, 79 min.


  


  Ray Morgan est un cambrioleur réputé qui a dû tuer un officier de police. Cette fois les autorités sont décidées à en finir; portrait-robot, recherches diverses. Pris dans une embuscade, Morgan parvient à s’enfuir dans les égouts. Mais, pourchassé une seconde fois, il ne peut lever la plaque, un camion étant garé dessus. Il est abattu.


  Film surtout célèbre pour sa description des opérations de la police et la brillante photo de John Alton. Anthony Mann, alors sous contrat à Eagle-Lion, aurait collaboré à la mise en scène.


  J.T.


  IL N’Y A PAS DE FUMÉE SANS FEU *


  (Fr., 1972.) R.: André Cayatte; Sc., Ad.: A.Cayatte, Pierre Dumayet; Dial.: P.Dumayet; Ph.: Maurice Fellous; M.: P.Duclos, F.de Boisvallée; Pr.: Audio-Production; Int.: Annie Girardot (MmePeyrac), Bernard Fresson (Dr Peyrac), Mireille Darc (Olga Leroy), André Falcon (Joseph Boussard), Michel Bouquet (Morlaise), Mathieu Carrière (le photographe), Marc Michel, Paul Amiot, Micheline Boudet, Nathalie Courval, Pascale de Boysson. Couleurs, 120 min.


  


  Banlieue parisienne, 1972. Un maire de droite, Joseph Boussard, et son adjoint sont impliqués dans le meurtre d’un militant lors de la pose d’affiches électorales. Le Dr Peyrac, très estimé par les électeurs et politiquement opposé à Boussard, pose sa candidature. L’adjoint du maire tente de le faire chanter, notamment en divulgant des photos truquées de son épouse, prises lors d’une prétendue «partouze» chez des amis communs, les Leroy. Peyrac ne cède pas et se retrouve en prison, accusé d’un meurtre. MmePeyrac intervient alors, aidée par Olga Leroy qui contacte des personnalités risquant d’être éclaboussées par le scandale. Leur intervention aura pour effet de forcer Boussard à s’effacer au profit de son adjoint. Peyrac est libéré et se retrouve seul, ses amis l’ayant abandonné: il n’y a pas, pensent-ils, de fumée sans feu…


  De remarquables comédiens, Bernard Fresson, grave et réfléchi, Mireille Darc, ravissante écervelée, Michel Bouquet, suffisamment vil et machiavélique, Annie Girardot, tenace et fidèle. Dommage que l’intrigue s’éloigne du problème posé – à savoir les méandres des cartes électorales – pour s’enliser dans une histoire peu crédible. Jacques Chevallier, fort justement, écrit dans La saison cinématographique en 1973: «Au lieu d’approfondir la nature politique et économique du pouvoir exercé par le maire et par ses acolytes, Cayatte s’enferme dans une intrigue qui n’en finit pas de zigzaguer.»


  J.C.


  IL NE FAUT JURER DE RIEN **


  (Fr., 2005.) R., Sc.: Éric Civanyan, d’après Musset; Ph.: Eduardo Serra; Pr.: Manuel Munz; Int.: Gérard Jugnot (Van Buck), Jean Dujardin (Valentin), Mélanie Doutey (Cécile de Mantes), Marie-France Santon (la baronne de Mantes), Patrick Haudecœur (l’abbé). Couleurs, 103min.


  


  1830, sur fond de révolution où s’agitent La Fayette (gâteux) et Talleyrand. Le riche Van Buck voudrait marier son neveu Valentin à la fille de la baronne de Mantes, Cécile. Valentin s’y refuse et, pour montrer que Cécile est une jeune fille comme les autres, il entreprend de la séduire en feignant d’être un jeune noble blessé dans un accident. Il finira par tomber amoureux de Cécile et par l’épouser. Il ne faut jurer de rien.


  Adaptation très libre de la pièce de Musset: scènes de bordel, complots politiques, introduction de tirades d’On ne badine pas avec l’amour… Mais c’est enlevé et, surtout, bien joué.


  J.T.


  IL PLEUT SUR NOTRE AMOUR *


  (Det regnar pa var käriek; Suède, 1946.) R.: Ingmar Bergman; Sc.: I.Bergman, H.Grevenius, d’après Oscar Braathes, Ph.: Hilding Bladh, G.Strindberg; M.: E.von Koch; Pr.: Nordisk Tonefilm; Int.: Barbro Kollberg (Maggie), Birger Malmsten (David), Gösta Cederlund (l’homme au parapluie). NB, 90 min.


  


  Amours malheureuses d’un chômeur, David, et d’une jeune campagnarde paumée, Maggie: expulsion, ennuis avec la justice, enfant mort-né… Quand David et Maggie atteignent le fond du désespoir un inconnu leur offre une ultime chance.


  Prévert influence ici – et en mal – Bergman dont c’est probablement le plus mauvais film.


  J.T.


  IL PLEUT SUR SANTIAGO *


  (Fr.-Bulg., 1975.) R., Sc.: Helvio Soto; Dial.: Georges Conchon; Ph.: Georges Barsky; M.: Astor Piazzolla; Pr.: Jacques Charrier; Int.: Matcho Petrov (Salvador Allende), Ricardo Cucciolla (Olivares), Annie Girardot (Maria Olivares), André Dussollier (Hugo), Jean-Louis Trintignant (un sénateur), Bernard Fresson (un ministre), Bibi Anderson (Monique Calvé), Nicole Calfan (la fille d’Allende), Henri Poirier (Pinochet), Maurice Garrel (Jorge), John Abbey (l’agent américain), Serge Marquand (le général Lee), Patricia Guzman (une étudiante), Olivier Mathot (un politicien), Laurent Terzieff (Calvé). Couleurs, 110 min.


  


  Dans le port de Valparaiso, le 11septembre 1973, des navires de guerre de la marine chilienne font mouvement. C’est le premier signe du coup d’État que les forces de droite, soutenues par la CIA, portent contre le gouvernement socialiste du président Allende. À Santiago, ce dernier est alerté. L’état d’urgence est instauré et la résistance s’organise. Mais l’armée, sous les ordres du général Pinochet, attaque l’université et envahit la ville. Le palais de la Moneda est bombardé. Le président Allende est assassiné.


  Aussi généreux soit-il, ce film souffre d’une reconstitution incertaine et surtout d’une interprétation cosmopolite. L’événement était peut-être trop proche pour être ainsi transposé.


  C.B.M.


  IL PLEUT TOUJOURS LE DIMANCHE


  (It Always Rains on Sunday; GB, 1947.) R.: Robert Hamer; Sc.: R.Hammer, Angus MacPhail, Henry Cornelius; Ph.: Douglas Slocombe; M.: Georges Auric; Pr.: Michael Balcon/Ealing Studios; Int.: Googie Withers (Rose Sandigate), Jack Warner (le sergent Fothergill), John McCallum (Tommy Swann), Edward Chapman (George Sandigate). NB, 92 min.


  


  Tommy Swan s’évade et trouve refuge chez une ancienne amie, Rose Sandigate. Mariée à un homme plus âgé, Rose s’ennuie. Mais il y a aussi chez elle un retour de flamme pour Tommy. En fait, celui-ci l’abandonnera dès qu’il n’aura plus besoin d’elle.


  Une sorte de néoréalisme à l’anglaise imprègne ce film plus psychologique que policier.


  J.T.


  IL PLEUT TOUJOURS OU C’EST MOUILLÉ **


  (Fr., 1974.) R.: Jean-Daniel Simon; Sc.: J.-D.Simon, Richard Bohringer; Ph.: Philippe Rousselot; M.: Maurice Dulac, Yvan Julien; Pr.: Films 2001/VM Pr.; Int.: Jean Le Mouel (André), Sylvie Fennec (Claire), Myriam Boyer (Marianne), Jacques Serres (Pierre). Couleurs, 100 min.


  


  Un petit village du Lot-et-Garonne pendant la campagne électorale pour les législatives. André, un paysan, connaît avec sa femme Marianne une vie matérielle difficile. Il ne veut cependant pas faire de politique. Il est pourtant contraint d’intervenir lorsque des hommes du SAC, dirigés par Raoul, un repris de justice, s’en prennent à son ami Pierre, un militant communiste, et rossent Marianne après avoir dévasté la maison. André se venge. Lorsqu’il est appréhendé par les gendarmes, ses amis lui fournissent un alibi.


  Jean-Daniel Simon filme ce qu’il connaît bien. Il se base sur des faits réels pour exposer les problèmes ruraux de la France des années 1970. Son propos est alors clair, précis, exact. Il devient beaucoup plus discutable lorsqu’il caricature les tenants du pouvoir en place. Le manichéisme nuit à la portée de ce film courageux et passionnant à plus d’un titre.


  C.B.M.


  IL SERA UNE FOIS


  (Fr., 2004.) R.: Sandrine Veysset; Sc.: Sébastien Régnier, S.Veysset; Ph.: Hélène Louvart; M.: Reno Isaac; Pr.: Humbert Balsan, François Cohen-Seat; Int.: Alphonse Emery (Pierrot), Lucie Régnier (Élise), Dominique Reymond (Nadine de Gourmont), Jean-Christophe Bouvet (Henri de Gourmont), Michael Lonsdale (le vieil homme), Marc Barbé (le père d’Élise), Françoise Lebrun (la mère Muche). Couleurs, 77min.


  


  Pierrot, un garçonnet délaissé par son père, vit dans la crainte de la mort de sa mère. Obsédé par le temps qui passe, il fait une étrange rencontre en la personne d’un vieillard qui pourrait être son double devenu vieux.


  Un conte à la morale quelconque («Que fais-tu de ta vie?») où la poésie et la magie semblent factices, où les jeunes comédiens sont trop inexpérimentés. Rien ne prend et l’on s’ennuie ferme, sauf si l’on s’attache à admirer les beaux paysages de la côte normande nimbés dans la brume, balayés par les vents (merci Hélène Louvart).


  C.B.M.


  IL SUFFIT D’UNE FOIS *


  (Fr., 1946.) R.: Andrée Feix; Sc.: Solange Térac; Dial.: Marc-Gilbert Sauvageon; Ph.: Christian Matras; M.: Jean Wiener; Pr.: Sigma/Sneg; Int.: Edwige Feuillère (Christine Jourdan), Fernand Gravey (Jacques Reval), Henri Guisol (Bernard Ancelin), Ky Duyen (Benjamin), Hélène Garaud (Berthe). NB, 105 min.


  


  Christine Jourdan est sculpteur. Fière de son indépendance, elle laisse entendre à son imprésario Bernard Ancelin, qui soupire pour elle, qu’un certain Nicolas partage sa vie sentimentale. En fait, Nicolas n’est qu’un cheval. Quand elle a le coup de foudre pour le séduisant Jacques Reval, celui-ci se montre d’une jalousie féroce. La mort du mécène Nicolas Van Touten, annoncée dans la presse, vient à point pour que Christine lui fasse croire qu’elle en porte le deuil. Cependant, Van Touten a été assassiné. Jacques la soupçonne d’être la meurtrière. Il faut l’arrestation de la coupable pour que Christine et Jacques puissent aller vivre leur amour au fin fond de la Patagonie, loin des mensonges de la vie parisienne.


  Il suffit de deux grands acteurs pour que cette plaisante et insignifiante comédie conserve tout son charme. Fernand Gravey est tout finesse, séduction, désinvolture. Edwige Feuillère fait des gammes de sa belle voix profonde; elle a de l’élégance, de l’abattage et un sacré tempérament. Ce n’est certes que du cinéma d’acteurs, mais quel duo!


  C.B.M.


  IL SUFFIT D’UNE NUIT


  (Up at the Villa; USA, 1999.) R.: Philip Haas; Sc.: Belinda Haas, d’après le roman de W.Somerset Maugham; Ph.: Maurizio Calvesi; M.: Pino Donaggio; Pr.: Mirage Stanley Buchthal; Int.: Kristin Scott Thomas (Mary Panton), Sean Penn (Rowley Flint), Anne Bancroft (la princesse San Ferdinando), Derek Jacobi (Lucky Leadbetter), James Fox (sir Edgar Swift), Massimo Ghini (Beppino Leopardi), Jeremy Davies (Karl Richter). Couleurs, 115 min.


  


  Florence, 1938. Mary Panton, une jeune veuve, partage la vie oisive et mondaine de la société anglo-américaine de la ville. Lorsque sir Edgar Swift, l’un de ses vieux amis, la demande en mariage, Mary souhaite y réfléchir…


  Sans vraiment s’associer au parcours sentimental, semé d’embûches, de l’héroïne, le film malgré son histoire complexe n’est pas ennuyeux. D’invraisemblables situations fabriquées nuisent à la qualité de l’œuvre. C’est d’autant plus dommage que la mise en scène incisive, la beauté des images et la magnifique et sensible présence de Kristin Scott Thomas sont incontestables.


  J.C.


  IL Y A DES JOURS… ET DES LUNES **


  (Fr., 1990.) R., Sc., Dial.: Claude Lelouch; Ph.: Jean-Yves Le Mener; M.: Francis Lai, Éric Berchot; Pr.: Films 13/TF1; Int.: Gérard Lanvin (Gérard), Patrick Chesnais (le médecin), Vincent Lindon (l’homme qui joue sa vie à pile ou face), Francis Huster (le prêtre Don Juan), Annie Girardot (Annie, la femme seule), Marie-Sophie L. (Sophie, l’hôtesse de l’air), Philippe Léotard (le chanteur abandonné), Gérard Darmon (le motard lunatique), Paul Préboist (le physicien retraité), Christine Boisson (Christine), Serge Réggiani (Joseph Montreuil), Caroline Micla (Caroline, la jeune mariée), Charles Gérard (Charlot, le chef cuisinier). Couleurs, 117 min.


  


  Il y a des jours où tout va mal… et il y a des nuits de pleine lune maléfiques. Treize personnages voient ainsi leur vie sérieusement perturbée, d’autant que l’heure d’hiver est avancée à l’heure d’été. Parmi ceux-ci, il y a Gérard, un camionneur que sa femme abandonne, sa rencontre avec Caroline, la jeune mariée d’un soir, sa mort stupide lors d’une algarade avec un chirurgien excédé au cours d’un embouteillage près de la petite place de Marne-la-Coquette où le destin les a tous réunis.


  Avec des acteurs confondants de naturel (Gérard Lanvin, Patrick Chesnais, Marie-Sophie L.) et une caméra assagie qui scrute les visages, Lelouch nous livre ici un film intimiste et foisonnant, d’une construction précise, avec des dialogues qui sonnent justes, où les petits drames au quotidien font figures de tragédies pour midinettes.


  C.B.M.


  IL Y A LONGTEMPS QUE JE T’AIME **


  (Fr. 1979.) R., Sc., Dial.: Jean-Charles Tacchella; Ph.: Georges Lendi; M.: Gérard Anfosso; Pr.: Roy Durham; Int.: Jean Carmet (François), Marie Dubois (Brigitte). Couleurs, 93 min.


  


  Après vingt-cinq ans d’une union sans nuages, François et Brigitte annoncent à leurs enfants et petits-enfants leur intention de se séparer. À la recherche de l’enthousiasme de leur jeunesse, ils retrouvent une nouvelle liberté, tout en continuant à se voir en camarades. François reprend sa vie de bohème… Brigitte a une brève liaison avec un cinéphile passionné… Mais lorsque Brigitte est gravement malade, François vient la soigner et la veiller. Raffermis par cette épreuve ils décident de reprendre la vie en commun.


  «Entre chien et loup, entre rire et chagrin, entre printemps et hiver, entre Lubitsch et Renoir» (C. Beylie), voici un film tendre, chaleureux et sympathique. L’observation fine et nuancée d’un couple modeste et des petites gens qui composent leur univers; une œuvre drôle et émouvante qui est aussi un hommage au cinéma de Jean Grémillon et de M.Hulot.


  C.B.M.


  IL Y A LONGTEMPS QUE JE T’AIME **


  (Fr., 2007.) R., Sc.: Philippe Claudel, d’après son roman; Ph.: Jérôme Alméras; M.: Jean-Louis Aubert; Pr.: Yves Marmion; Int.: Kristin Scott-Thomas (Juliette), Elsa Zylberstein (Léa), Serge Hazavanicius (Luc), Laurent Grevill (Michel), Frédéric Pierrot (Fauré). Couleurs, 125min.


  


  Après quinze ans de prison où elle fut condamnée pour infanticide, Juliette est accueillie par Léa, sa sœur cadette. Sa réinsertion tant familiale que sociale s’avère difficile…


  Claudel porte à l’écran son propre roman qui fut un succès littéraire. Sa réalisation, très classique, se centre sur ses deux principales interprètes, l’une et l’autre d’un formidable talent: Elsa Zylberstein, sensibilité à fleur de peau, et Kristin Scott-Thomas, le visage ravagé (au début) et enlaidi (est-ce possible?), qui peu à peu renaît. Comment le cœur le plus endurci ne pourrait-il pas être bouleversé par le drame poignant de cette femme (un rien prévisible cependant)? «Il y a longtemps que je t’aime, dit la chanson, jamais je ne t’oublierai.»


  C.B.M.


  IL Y A MALDONNE **


  (Fr.-Belg., 1987.) R., Sc.: John Berry; Ad., Dial.: J.Berry, Jean Curtelin; Ph.: Jean-Claude Vicquery; M.: Pierre Papadiamandis; Déc.: Michel Farge; Pr.: Myriam Boyer; Int.: Clovis Cornillac (Marco Rivette), Luc Thuillier (Luc Blanchard), Jacques Martial (l’inspecteur Rainier). Couleurs, 82 min.


  


  Marco est un petit voleur qui voudrait à tout prix devenir honnête. Mais il a un ami, Luc, délinquant comme lui, qui le fera plonger dans la tragédie.


  Film noir à la française à petit budget, modeste mais sous-tendu par une rage intérieure (contre la fatalité, la société, les flics) et un sens aigu du tragique.


  G.B.


  ÎLE (L’) ***


  (The Isle; Corée du Sud, 2000.) R., Sc.: Kim Ki-duk; Ph.: Hwang Suh-shik; M.: Jun Sang-yoon; Pr.: Myung Film; Int.: Suh Jung (Hee-jin), Kim Yoo-seok (Hyun-shik). Couleurs, 86 min.


  


  Une lagune aux eaux tranquilles sur une île isolée où des cabanes flottantes sont louées à des pêcheurs. Hee-jin, une belle jeune femme silencieuse, sert de passeur: elle conduit en barque les nouveaux arrivants, les approvisionne, leur offrant ses charmes à l’occasion. Un jour arrive Hyun-shik, un homme suicidaire dont elle tombe amoureuse. Pour lui, elle tuera.


  En raison de quelques scènes d’une rare cruauté, le film n’est pas à recommander aux âmes sensibles. Néanmoins, c’est une œuvre d’une prodigieuse beauté, une sorte de conte cruel érotique, de poème surréaliste sur l’amour fou. Peu de dialogues; ici, tout est suggéré par le jeu d’une caméra fluide, aux images envoûtantes, d’où émergent quelques scènes chocs. Quant aux paysages, avec ces cabanes dans la brume du petit matin, ils ont la délicatesse d’une estampe. Signalons enfin le dernier plan, d’une étonnante et surpre-nante originalité.


  C.B.M.


  ÎLE (L’) *


  (Ostrov; Russie, 2006.) R.: Pavel Lounguine; Sc.: Dmitri Sobolev; Ph.: Andreï Jegalov; M.: Vladimir Martinov; Pr.: Sergueï Choumakov; Int.: Piotr Mamonov (père Anatoli), Viktor Soukhoroukov (Philarète), Youri Kouznetsov (Tykhon Yakolev). Scope-couleurs, 112min.


  


  Pendant la Seconde Guerre mondiale, un jeune soldat est contraint, sous la menace ennemie, d’abattre son camarade Tykhon Yakolev. Recueilli par des moines, après la fin de la guerre, sur une île isolée de la mer du Nord, il est chargé de l’entretien de la chaudière à l’écart du monastère. Vieilli, rongé par le remords, il est devenu le père Anatoli et a acquis une réputation de guérisseur et d’exorciste. Un jour, il voit réapparaître Yakolev, membre influent du Parti, qui lui amène sa fille malade…


  Après un prologue boursouflé, le film s’épure pour être tout entier situé sur cette île enneigée, sous un ciel bas, aux paysages valorisés par une splendide photo. Anatoli est présenté comme un personnage fantasque, un peu fou, hirsute, bougonnant, mettant à mal l’orthodoxie du monastère. Un film baigné de spiritualité, même s’il est loin de la grâce d’un Tarkovski.


  C.B.M.


  ÎLE AU COMPLOT (L’) ***


  (The Bribe; USA, 1949.) R.: Robert Z.Leonard; Sc.: Marguerite Roberts, d’après Frederick Nebel; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Pandro S.Berman/MGM; Int.: Robert Taylor (Rigby), Ava Gardner (Elizabeth Hintten), Charles Laughton (Bealer), Vincent Price (Garwood), John Hodiak (Tug Hintten), Samuel D.Hinds (Dr Warren). NB, 95 min.


  


  Rigby est envoyé en mission dans une île des Antilles pour y démanteler un trafic de surplus de guerre. Principaux suspects: la belle chanteuse Elizabeth Hintten et son mari. D’Elizabeth, Rigby remonte jusqu’à un certain Garwood. L’étrange M.Bealer lui conseille pourtant de ne rien faire s’il souhaite ménager Elizabeth. Garwood tue le mari d’Elizabeth mais Rigby se lance à sa poursuite et l’abat. Il aura Elizabeth pour lui.


  Film culte, ce polar envoûtant, dans l’esprit de La dame de Shanghai, est servi par une distribution particulièrement brillante.


  J.T.


  ÎLE AU TRÉSOR (L’) **


  (Treasure Island; USA, 1934.) R.: Victor Fleming; Sc.: John Lee Mahin, d’après Stevenson; Ph.: Ray June, Harold Rosson; M.: Herbert Stothart; Pr.: MGM; Int.: Wallace Beery (Long John Silver), Jackie Cooper (Jim Hawkins), Lewis Stone, Lionel Barrymore, Otto Kruger, Nigel Bruce. NB, 105 min.


  


  Un jeune garçon trouve une carte indiquant un trésor caché. Une expédition est montée mais l’équipage est peuplé de pirates et se mutine. Le jeune garçon et ses compagnons s’en tireront sains et saufs.


  Remake d’une version réalisée en 1918 par Maurice Tourneur, cette adaptation du célèbre roman de Stevenson est de beaucoup la meilleure avec une truculente composition de Wallace Beery.


  J.T.


  ÎLE AU TRÉSOR (L’)


  (Treasure Island; USA, 1950.) R.: Byron Haskin; Sc.: Lawrence E.Watkin, d’après Stevenson; Ph.: Freddie Young; M.: Clifton Parker; Pr.: Walt Disney; Int.: Bobby Driscoll (Jim Hawkins), Robert Newton (Long John Silver), Basil Sydney (le capitaine Smollett), Walter Fitzgerald (Squire Trelawney), Denis O’Dea (Dr Livesey). Couleurs, 96 min.


  


  Le jeune Hawkins découvre une carte représentant une île où serait enfoui le trésor d’un pirate. Le seigneur du lieu, Trelawney, monte une expédition et charge son cuisinier Long John Silver de lui trouver un équipage. En fait ce Long John Silver est un pirate.


  Remake du film de Fleming par les soins de Walt Disney qui vise un public enfantin. Le film sera refait par John Hough en 1971, avec Orson Welles dans le rôle de Long John Silver. En 1986, Ruiz a donné une adaptation très libre du roman de Stevenson, avec Martin Landau, Lou Castel, Stévenin… et Sheila!


  J.T.


  ÎLE AU(X) TRÉSOR(S) (L’)


  (Fr., 2006.) R.: Alain Berbérian; Sc.: Fabrice Roger-Lacan, Fabien Suarez, Sion Marciano; Ph.: Vilko Filac; M.: Nicholas Dadd; Pr.: Jean-Pierre Ramsay-Levi; Int.: Gérard Jugnot (John Silver), Alice Taglioni (baronne Évangeline Trelawney), Jean-Paul Rouve (Dr Livesey), Vincent Rottiers (Jim Hawkins). Scope-couleurs, 99min.


  


  Au XVIIIesiècle, le jeune Jim Hawkins, enrôlé par des pirates, confie à l’un d’eux, l’inquiétant John Silver, l’existence d’une île au trésor située aux Antilles. La belle baronne Evangeline Trelawney commandite l’expédition. Après maintes péripéties, ils débarquent sur l’îlot où ils sont confrontés à une colonie d’esclavagistes espagnols.


  Navrante variation «piratée» du roman de Stevenson. Un naufrage plus qu’une exaltante aventure.


  C.B.M.


  ÎLE AUX FEMMES NUES (L’)


  (Fr., 1953.) R.: Henry Lepage; Sc.: Jacques de Benac; Ph.: Enzo Riccioni; M.: Guy Lafarge; Pr.: Carmina Films; Int.: Félix Oudart (Lespinasse), Armand Bernard (Darcepoil), Lili Bontemps (Pataflon), Berval (Farigoul), Jean Tissier, Jeanne Sourza. NB, 96 min.


  


  Pour briser la carrière de son rival politique Lespinasse, Darcepoil le précipite dans les bras de la chanteuse Pataflon. Celle-ci entraîne Lespinasse dans un camp de nudistes où Darcepoil vient le photographier. La carrière de Lespinasse. est terminée. Qu’importe! il a découvert les charmes du naturisme.


  Chef-d’œuvre de ringardisme. Un monument du genre.


  J.T.


  ÎLE AUX FILLES PERDUES (L’) **


  (Le prigionere dell’isola del diavolo; lt., 1961.) R., Sc.: Domenico Paolella; Ph.: Carlo Bellero; Pr.: Documento; Int.: Guy Madison (Henry Vallière), Michèle Mercier (Martine), Paul Muller (Le Favre), Carlo Tamberlani. Scope-couleurs, 95 min.


  


  À l’île du Diable, des criminelles de droit commun purgent leur peine. L’une d’elles, Martine, une jeune aristocrate, essaie de fuir en compagnie d’Henri Vallière, qui a usurpé la fonction de directeur du pénitentier. Tous deux sont capturés par Le Favre, sinistre directeur de prison, mais des pirates sous la conduite de leur chef, Francis Bart, les délivrent.


  Aventures échevelées ponctuées de chevauchées, de duels et de supplices raffinés et sadiques, proches de la bande dessinée (pour adultes). À noter la composition outrancière et succulente de Paul Muller et de Carlo Tamberlani en crapules aux noirs desseins.


  D.C.


  ÎLE AUX PIRATES (L’)


  (Cutthroat Island; USA, 1995.) R., Pr.: Renny Harlin; Sc.: Robert King, Marc Norman; Ph.: Peter Levy; M.: John Debney; Int.: Geena Davis (Morgan Adams), Matthew Modine (William Shaw), Frank Langella (Dawg Brown). Couleurs, 123 min.


  


  Morgan Adams hérite d’un bateau de pirates et du tiers d’une carte indiquant un trésor. Elle se lance à la poursuite des deux autres tiers, aidée par un séduisant voleur.


  Un film de pirates un peu niais.


  J.T.


  ILE D’AMOUR (L’) **


  (Fr., 1944.) R.: Maurice Cam; Sc.: Stéphane Pizella et Charles Exbrayat, d’après un roman de Saint-Sorny; Ph.: André Thomas; M.: Henri Tomasi; Ch.: Roger Lucchesi et Louis Gasté; Pr.: Cyrnos et Sigma; Int.: Tino Rossi (Bicchi), Josseline Gaël (Xénia), Lilia Vetti (Marie-Jeanne), Delmont (Christiani), Louvigny (Alilaire), Charpin (le maire), Michel Vitold (Bozzi), Sylvie (la voyante), Jacques Castelot (l’ami de Xénia). NB, 106 min.


  


  La jeune et jolie Xénia rejoint en Corse son oncle, un riche banquier qui veut développer le tourisme. Elle découvre l’amour grâce au pêcheur Bicchi, mais aussi la haine des insulaires pour les continentaux, les bandits d’honneur et la vendetta dont sera victime Bicchi au moment où s’éloigne le yacht de Xénia.


  Peut-être le meilleur film de Tino Rossi: une tragédie corse dans la tradition de Colomba, superbement interprétée et bien filmée. Tout sonne juste, y compris les chansons de Tino Rossi.


  J.T.


  ÎLE DE BLACK MOR (L’) **


  (Fr., 2004.) Dessin animé de Jean-François Laguionic; Sc.: J.-F.Laguionic, Anik Leray; M.: Christophe Héral; Pr.: Dargaud Marina; Voix: Tarie Mehani (le Kid), Agathe Schumacher («Petit moine»), Jean-Paul Roussillon (Mac Gregor), Jean-François Derec (La Ficelle), Michel Robin (maître Forbes). Couleurs, 85 min.


  


  Au XIXesiècle, le Kid est élevé dans un terrible orphelinat de Cornouailles. À quinze ans, il a pour seul réconfort les lectures (que lui fait son maître d’étude) du pirate Black Môr. Une carte tombée du livre lui révèle l’emplacement d’une île au trésor. Il s’échappe, vole le voilier des gardes-côtes et, en compagnie du capitaine Mac Gregor et de ses acolytes, il part à la recherche de cette île fabuleuse. En route, il embarque un «petit moine» au doux visage…


  Un film de pirates, dans le style de L’île au trésor, tel qu’on a pu en rêver lorsqu’on était petit. Le trait est simple, les décors sont beaux et les couleurs sont douces. Pas d’actions éclatantes, mais un récit d’initiation au rythme un peu lent. À signaler, une scène d’amour sensuelle assez inattendue dans un dessin animé, mais ne pouvant choquer en rien les chères têtes blondes auxquelles ce film est destiné en priorité.


  C.B.M.


  ÎLE DE L’ÉPOUVANTE (L’) *


  (Cinque bambole per la luna d’agosto; It., 1970.) R.: Mario Bava; Sc.: Mario Di Nardo; Ph.: Antonio Rinaldi; M.: Piero Umiliani; Pr.: Produzioni Atlas Cinematografica; Int.: William Berger (Gerry Farrel), Ira de Furstenberg (Trudy), Teodoro Corro (George Stark), Edwige Fenech (Mary). Scope-couleurs, 85 min.


  


  Sur une petite île isolée, les invités de George Stark s’affrontent. Le chimiste Gerry Farrel refuse de vendre sa formule révolutionnaire de résine synthétique à George. L’ambiance ne cesse de se dégrader: des crimes mystérieux sont commis. En réalité, on s’entre-tue pour obtenir la célèbre formule.


  Sur un scénario proche des Dix petits nègres d’Agatha Christie, un bon suspense. Mais Bava ne peut déployer ici son goût pour le baroque.


  J.T.


  ÎLE DE LA MORT


  Voir Île des morts (L’).


  ÎLE DE LA TERREUR (L’)


  (Terror Island; USA, 1920.) R.: James Cruze; Sc.: John W.Grey; Ph.: William Marshall; Pr.: Adolph Zuckor; Int.: Harry Houdini (Harry Harper), Lila Lee (Beverley West), Eugene Pallette. NB, 77 min.


  


  Harry Harper a inventé un sous-marin qui lui permet de se rendre dans les îles de la Sonde pour y sauver le père de sa bien-aimée.


  Une curiosité: Houdini, célèbre pour ses évasions, y joue le rôle principal.


  J.T.


  ÎLE DE LA TERREUR (L’) *


  (Island of Terror; GB, 1966.) R.: Terence Fisher; Sc.: Edward Andrew Mann, Al Ramsen; Ph.: Reginald H.Wyer; M.: Malcolm Lockyer; Pr.: Tom Blakeley; Int.: Peter Cushing (le docteur Stanley), Edward Judd (le docteur West), Carole Gray (Toni Merrill). Couleurs, 83 min.


  


  La population d’une petite île doit affronter de gélatineuses créatures, capables d’absorber et de digérer tout ce qui vit, homme ou animal, et qui semblent invulnérables. Arrivé du continent, le docteur Stanley trouvera-t-il le moyen de venir à bout des monstres et de sauver l’île?


  Avec ses expériences scientifiques qui tournent mal et sa fin pessimiste, L’île de la terreur est emblématique du cinéma fantastique post-Hiroshima, dont l’une des préoccupations est l’homme jouant avec la science comme un apprenti sorcier. La charismatique présence de Peter Cushing et le savoir-faire de Terence Fisher font oublier les effets spéciaux rudimentaires et les conventions du scénario.


  E.M.


  ÎLE DE PASCALI (L’) ***


  (Pascali’s Island; GB, 1988.) R., Sc.: James Dearden, d’après Barry Unsworth; Ph.: Roger Deakins; M.: Der Hirt AufDem Felsen de Shubert; Pr.: Eric Fellner/Paul Raphaël; Int.: Ben Kingsley (Pasil Pascali), Charles Dance (Anthony Bowles), Helen Mirren (Lidya Neuman), Nadim Sawatha (le pacha). Scope-couleurs, 103 min.


  


  En 1908, à Nisi, une île grecque sous domination turque mais où la résistance grecque s’organise. Pascali, espion placé là par les Turcs, ignore ce que deviennent ses rapports. Pour améliorer sa situation il propose ses services à un pseudo-archéologue, Anthony Bowles et lui fait connaître une artiste peintre, Lidya, qui devient sa maîtresse. Bowles découvre une statue d’une réelle valeur et essaie de la sortir de l’île avec Lidya, mais Pascali les trahit. Il restera dans l’île, attendant la mort que lui promet la résistance grecque.


  Méconnu et attachant, ce portrait d’espion mythomane qui trahit tout le monde. Ben Kingsley lui donne une dimension tragique et dérisoire tout à la fois. L’atmosphère écrasante de l’île et le choc des communautés sont rendus avec une parfaite maîtrise par James Dearden, fils de Basil.


  J.T.


  ÎLE DES ADIEUX (L’) ***


  (Islands in the Stream; USA, 1977.) R.: Franklin J.Schaffner; Sc.: Denne Bart Petitclerc, d’après Ernest Hemingway; Ph.: Fred Koenekamp; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Paramount; Int.: George C.Scott (Thomas Hudson), David Hemmings (Eddy), Suzan Tyrell (Lil), Gilbert Roland (le capitaine Ralph). Panavision-couleurs, 105 min.


  


  Thomas Hudson, peintre renommé, deux fois divorcé, vit vers 1940 aux Bahamas où il reçoit la visite de ses trois fils. Sa vie serait insouciante si ne survenait la guerre: la mort d’un fils, des réfugiés qu’il faut conduire à Cuba… C’est à cette occasion que Thomas est tué.


  Excellente adaptation d’un roman d’Hemingway où l’on voit comment la guerre détruit peu à peu les remparts que le vieil artiste avait cru pouvoir établir entre le monde et lui. Le travail de mise en scène de Schaffner est remarquable.


  J.T.


  ÎLE DES AMOURS (L’) ***


  (A Ilha dos amores; Port., 1982.) R., Sc.: Paulo Rocha; Ph.: Acacio de Almeida; M.: Paulo Brandao; Pr.: Suma Filmes; Int.: Luis Miguel Cintra (Wenceslau de Moraes), Clara Joana (Isabel/ Venus), Zita Duarte (Francesca), Paulo Rocha (Pessanha). Couleurs, 170 min.


  


  La vie de l’écrivain portugais Wenceslau de Moraes entre1885 et1929: ses voyages à Macao puis au Japon, ses amours malheureuses et sa mort dans un total dénuement.


  Une somme littéraire et cinématographique sur un écrivain mal connu en France.


  J.T.


  ÎLE DES BRAVES (L’) *


  (None But the Brave; USA, 1965.) R.: Frank Sinatra; Sc.: John Twist, Katsuya Susaki; Ph.: Harold Lipstein; M.: Johnny Williams; Pr.: Howard Koch/F. Sinatra Enterprises; Int.: Frank Sinatra (Mate Maloney), Clint Walker (Dennis Bourke), Tatsuya Mihashi (Kuroki), Tommy Sands, Brad Dexter, Tony Bill. Couleurs, 105 min.


  


  Durant la guerre du Pacifique, des Japonais et des marines américains privés de moyens de communication sont face à face dans une île.


  La seule réalisation de Sinatra. Le producteur du même nom avait embauché son gendre, le chanteur de rock Tommy Sands, mais cela ne marcha pas (ni le film, ni le mariage).


  A.P.


  ÎLE DES MORTS (L’)/ L’ÎLE DE LA MORT **


  (The Isle of the Dead; USA, 1945.) R.: Mark Robson; Sc.: Ardel Wray, Val Lewton; Ph.: Jack Mackenzie; Pr.: Val Lewton/RKO; Int.: Boris Karloff (le général Pherides), Ellen Drew (Thea), Helen Thimig (Kyra), Jason Robards Sr (Albrecht), Marc Cramer (Olivier Davis). NB, 72 min.


  


  Lors de la guerre des Balkans, en 1912, le général Pherides se rend dans une petite île grecque sur la tombe de sa femme, mais elle a été profanée. La peste ravage l’île. Une vieille folle prétend que la responsable est la jeune Thea. Une autre jeune fille ayant été enterrée par erreur et sortant de sa tombe provoque un accès de folie chez le général qui veut tuer Thea. C’est lui-même qui sera tué par la cataleptique.


  Inspiré vaguement du tableau de Böcklin, ce film parut à sa sortie trop lent et trop intimiste, même si les vingt dernières minutes renouent avec la tradition grand-guignolesque. Aujourd’hui on redécouvre le style Lewton.


  J.T.


  ÎLE DES PÉCHÉS OUBLIÉS (L’) *


  (The Isle of Forgotten Sins; USA, 1943.) R.: Edgar G.Ulmer; Sc.: Raymond L.Schrolk; Ph.: Ira Morgan; M.: Leo Erdody; Pr.: Leon Fromkess; Int.: John Carradine (Clancy), Gale Sondergaard (Marge), Sidney Toler (Krogan). NB, 80 min.


  


  Clancy, un scaphandrier, retrouve dans le Pacifique la trace d’un certain Krogan disparu avec une cargaison de plusieurs millions de dollars. Il part à la recherche de l’épave mais doit livrer bataille aux hommes de Krogan. Un typhon balaie tout. Pourtant Clancy et son amie Marge s’en tirent.


  Modeste film d’aventures exotiques.


  J.T.


  ÎLE DU BOUT DU MONDE (L’) *


  (Fr., 1958.) R.: Edmond T.Gréville; Sc.: E. T.Gréville, Henri Crouzat; Ph.: Jacques Lemare; M.: Charles Aznavour; Pr.: Riviera International; Int.: Christian Marquand (Patrick), Rossana Podesta (Catarina), Dawn Addams (Victoria), Magali Noël (Jany). NB, 104 min.


  


  Quatre naufragés sur une île déserte: un mari et trois jeunes femmes. L’Italienne part chercher du secours et meurt dans la tempête. Jany, la Canadienne nymphomane, et Victoria deviennent rivales. Jany tue Victoria et se suicide. Le marin reste seul au moment où s’approche un navire.


  De vieux fantasmes traités sur un mode tragique. La réalisation de Gréville est efficace.


  J.T.


  ÎLE DU CAMP SANS RETOUR (L’) **


  (The Camp on Blood Island; GB, 1958.) R.: Val Guest; Sc.: V.Guest, Jon Manchip White; Ph.: Jack Asher; M.: Gerard Schurmann; Pr.: Anthony Hinds/Hammer Films; Int.: André Morell (colonel Lambert), Cari Möhner (Piet Van Elst), Barbara Shelley (Kate), Edward Underdown (Dawes), Walter Fitzgerald (Cyril Beattie), Phil Brown (Bellamy), Michael Goodliffe (Anjou), Michael Gwynn (Shields), Ronald Radd (commandant Yamamitsu). Scope-NB, 82min.


  


  1945. Au large des côtes malaisiennes, des prisonniers de guerre britanniques et hollandais sont parqués dans un camp japonais dirigé par le sadique commandant Yamamitsu. Ce dernier menace d’exécuter tous les détenus en cas de reddition du Japon. Sabotages et tentatives d’évasion sont réprimés avec la plus extrême sauvagerie. Une mutinerie éclate, au cours de laquelle Yamamitsu trouve la mort. Des parachutistes américains investissent le camp: l’heure de la délivrance a sonné pour les derniers captifs.


  Très critiqué en son temps pour sa violence jugée excessive (reproche adressé à la plupart des productions Hammer), ce drame guerrier d’une singulière âpreté brosse un portrait au vitriol des militaires nippons engagés dans le second conflit mondial. Intrigue ramassée, climat oppressant, narration crescendo: une série B sans apprêt, adroitement ficelée par l’éclectique Val Guest.


  A.M.


  ÎLE DU CHAGRIN (L’) *


  (Heartbreak Island; Taïwan, 1995.) R., Pr.: Hsu Hsiao-ming; Sc.: Cheng-kuo; Ph.: Yang Wei-han; M.: Chyl Chin; Int.: Vicky Wei (Li-lang), King Jieh-wen. Couleurs, 113 min.


  


  Lin-lang, militante depuis l’arrestation et la mort présumée de son amant, très engagé politiquement, est à son tour incarcérée. Elle fera treize ans de prison. À sa libération, elle découvre que l’amant s’est marié et a un enfant, tandis que les compagnons de combat se sont rangés. Comment s’adapter à un autre monde?


  Très typique du cinéma de Taïwan. Hsu Hsiao-ming a été l’assistant de Hou Hsiao-hsien.


  J.T.


  ÎLE DU DIABLE (L’) *


  (Alcatraz Island; USA, 1937.) R.: William McGann; Sc.: Crane Wilbur; Pr.: Bryan Foy; Int.: John Littel (Gat Brady), Ann Sheridan, Mary Maguire, George Stone, Vladimir Sokoloff. NB, 65 min.


  


  Un homme, emprisonné à Alcatraz pour fraude fiscale, est accusé injustement du meurtre d’un détenu qui avait autrefois tenté de kidnapper sa fille.


  Une réalisation qui va droit au but sur un thème qui a toujours fasciné le public américain (et la Warner Bros).


  A.P.


  ÎLE DU DOCTEUR MOREAU (L’) ***


  (Island of Lost Souls; USA, 1932.) R.: Erle C.Kenton; Sc.: Waldemar Young, Philip Wylie, d’après H. G.Wells; Ph.: Karl Struss; Pr.: Paramount; Int.: Charles Laughton (Dr Moreau), Kathleen Burke (la femme panthère), Richard Arien (Edward Parker), Bela Lugosi (le récitant de la loi), Leila Hyams (Ruth Walker). NB, 72 minutes.


  


  Naufragé et recueilli par un cargo qui transporte une cargaison de fauves dans une île que n’indique aucune carte, Parker fait ainsi la connaissance du Dr Moreau qui, après un mauvais accueil, lui révèle qu’il essaie de créer des êtres humains en faisant des greffes sur des animaux. Ainsi a-t-il réussi une femme panthère qui éprouve un tendre sentiment pour Parker. Cependant la fiancée de Parker rejoint l’île et Moreau conçoit le projet de l’unir à Gola l’homme singe. En attendant il donne l’ordre au singe de tuer le capitaine qui a accompagné la fiancée de Parker. Erreur fatale: les monstres retrouvent leurs instincts meurtriers et se vengent sur Moreau en le découpant en morceaux. La femme panthère tue Gola qui allait s’attaquer à Parker. Ce dernier réussit à fuir avec sa fiancée tandis qu’un incendie ravage l’île.


  Excellente adaptation du roman de Wells. Kenton a su créer une atmosphère étrange et malsaine, comparable à celle des Chasses du comte Zaroff. Laughton est fabuleux comme à l’habitude.


  J.T.


  ÎLE DU DOCTEUR MOREAU (L’) **


  (The Island of Dr Moreau; USA, 1976.) R.: Don Taylor; Sc.: John Herman Shaner, Al Ramrus, d’après Wells; Ph.: Gerry Fisher; M.: Laurence Rosenthal; Pr.: John Temple-Smith; Int.: Burt Lancaster (Dr Moreau), Michael York (Braddock), Nigel Davenport (Montgomery), Barbara Carrera (Maria), Richard Basehart (le diseur de la loi), Nick Cravat (M’Ling). Couleurs, 98 min.


  


  Victime d’un naufrage, Braddock arrive dans une île qu’habite le DrMoreau. Malgré l’interdiction qui lui est faite de s’aventurer dans la jungle environnante, il découvre d’étranges créatures mi-hommes mi-animaux qui sont le produit des expériences de Moreau. Effrayé, il tente de s’enfuir avec la charmante Maria qui vit sous le toit de Moreau. Mais Moreau entend le soumettre à ses expériences. Braddock lui échappera tandis que les monstres tueront Moreau et mettront le feu à son laboratoire.


  Cette version, inférieure à celle de Kenton, n’en est pas moins excellente dans sa seconde partie, plus horrifiante et ponctuée de numéros d’animaux.


  J.T.


  ÎLE DU DOCTEUR MOREAU (L’) *


  (Island of Dr Moreau; USA, 1996.) R.: John Frankenheimer; Sc.: Richard Stanley, Ron Hutchinson; Ph.: William A.Fraker; M.: Gary Chang; Pr.: Edward Pressman; Int.: Marion Brando (Dr Moreau), Val Kilmer (Parker), F.Balk. Couleurs, 95 min.


  


  Sur son île, le DrMoreau se livre à d’étranges expériences sur les hommes et les animaux.


  Inférieure aux deux versions précédentes, celle-ci ne serait pas sans mérite grâce aux images de Fraker si, par son cabotinage et ses curieux maquillages, Marion Brando ne faisait sombrer parfois le film dans le ridicule.


  J.T.


  ÎLE MYSTÉRIEUSE (L’) **


  (Mysterious Island; GB, 1961.) R.: Cyril R.Endfield; Sc.: John Prebble, Crane Wilbur, d’après Jules Verne; Ph.: Wilkie Cooper; M.: Bernard Herrmann; Eff. sp.: Ray Harryhausen; Pr.: Charles Schneer/Columbia; Int.: Michael Craig (le capitaine Harding), Joan Greenwood (lady Fairchild), Michael Callan (Herbert Brown), Herbert Lom (le capitaine Nemo). Scope-couleurs, 101 min.


  


  Des officiers de la Confédération, retenus prisonniers lors de la guerre de Sécession, s’évadent en ballon. Ils retrouvent sur une île inconnue des naufragés. Des monstres préhistoriques viennent les attaquer. Ils seront aidés par le capitaine Nemo.


  Peut-être la meilleure version cinématographique du célèbre roman de Jules Verne. Les monstres sont dus à Harryhausen.


  J.T.


  ÎLE MYSTÉRIEUSE (L’) **


  (Fr.-It.-Esp.; 1972.) R.: Juan Antonio Bardem, Henri Colpi; Sc.: Jacques Champreux d’après Jules Verne; Ph.: Enzo Serafin, Guy Delescluze; M.: Gianni Ferrio; Pr.: Cité Films/Copercines; Int.: Omar Sharif (le capitaine Nemo), Philippe Nicaud (Spilett), Gérard Tichy (Smith), Jess Hahn (Pencroff). Couleurs, 105 min.


  


  Pendant la guerre de Sécession, un groupe de prisonniers nordistes s’échappent en ballon et se retrouvent sur une île déserte qui retient prisonnier le Nautilus du capitaine Nemo. L’île disparaîtra dans une explosion.


  Film télé ici raccourci. Bon scénario de Champreux et mise en scène très satisfaisante. Mais l’interprétation manque un peu de relief.


  J.T.


  ÎLE NUE (L’) ***


  (Hadaka No Shima; Jap., 1960.) R., Sc.: Kaneto Shindo; Ph.: K.Kurora; M.: H.Hayashi; Pr.: Kindai Eiga Kyokai; Int.: Nobuko Otawa (la mère), Taiji Tonoyama (le père), Shinji Tanaka, Masanori Horimoto. NB, Scope, 92 min.


  


  Une humble famille vit, solitaire, sur une île de la mer intérieure du Japon. La terre y est ingrate, désolée et surtout complètement dépourvue d’eau. Chaque jour, à la saison sèche et à tour de rôle, le père et la mère sont obligés de se rendre en barque sur le continent pour remplir des seaux puis, avec précaution, sans un mot, ils les hissent au sommet de leur île. Chaque goutte d’eau compte. Chaque effort est mesuré. Un jour, un de leur fils tombe malade et meurt. La mère, jusque-là silencieuse et résignée, hurle de désespoir en arrachant les maigres plantes qu’ils ont fait pousser si difficilement. Mais, avec le temps, la vie, aussi dure soit-elle, reprend bientôt ses droits.


  Ce merveilleux film, sans aucun dialogue, est d’un réalisme à la fois dur et touchant. Dur par les conditions de travail et touchant par le spectacle de cette vie de famille qui se développe dans un environnement peu hospitalier. K.Shindo a parfaitement utilisé la forte similitude de ce côté désertique de l’île et du combat pour la vie que mène la famille. Sans dialogues, certes, mais la vie et les images parlent d’elles-mêmes. Le film a obtenu le Grand Prix au festival de Moscou 1961.


  O.G.


  ÎLE SANGLANTE (L’) **


  (The Island; USA, 1980.) R.: Michael Ritchie; Sc.: Peter Benchley; Ph.: Henri Decae; M.: Ennio Morricone; Pr.: Richard D.Zanuck; Int.: Michael Caine (Blair Maynard), David Warner (Nau), Frank Middlemass (Dr Windsor), Jeffrey Frank (Justin). Panavision-couleurs, Dolby, 114 min.


  


  Des touristes sont massacrés dans la région du triangle des Bermudes. Le journaliste Maynard qu’accompagne son fils, mène l’enquête. Il tombe sur une bande de pirates qui vivent comme au XVIIesiècle. Alors que Maynard tente de s’enfuir, son fils, devenu fils spirituel du chef, est transformé en pirate et finit par haïr son propre père. Maynard réussit à faire sauter un dépôt de munitions pour alerter un navire garde-côte. Il s’ensuit un terrible carnage dont il sortira indemne avec son fils.


  Curieux film qui montre une grande complaisance pour les effets sanglants, dont le scénario est totalement invraisemblable (on ne peut prendre au sérieux les pirates) mais dont la réalisation est nerveuse et efficace.


  J.T.


  ÎLE SUR LE TOIT DU MONDE (L’) *


  (Island at the Top of the World; USA, 1974.) R.: Robert Stevenson; Sc.: John Whedon et Harry Spalding, d’après Ian Cameron; Ph.: Frank Phillips; M.: Maurice Jarre; Pr.: Walt Disney; Int.: Donald Sinden (sir Anthony Ross), David Hartman (le professeur Evarston), Jacques Marin (le capitaine Brieux). Couleurs, 93 min.


  


  Son fils ayant disparu au cours d’une recherche du fameux cimetière des baleines, sir Anthony monte une nouvelle expédition. Il utilise un dirigeable, l’Hyperion, et retrouve ainsi son fils prisonnier des descendants des Vikings.


  C’est naïf mais plein de rebondissements, et la mise en scène de Stevenson est spectaculaire. Il avait montré dans Les mines du roi Salomon son sens de l’aventure.


  J.T.


  ILES DE L’ENFER (LES) **


  (Hell’ s Island; USA, 1955.) R.: Phil Karlson; Sc.: Maxwell Shane; Ph.: Lionel Lindon; M.: Irvin Talbot; Pr.: Paramount; Int.: John Payne (Mike Cormack), Mary Murphy (Janet), Francis L.Sullivan. Vistavision-couleurs, 84 min.


  


  Un aviateur, Cormack, accepte à la demande de son ex-fiancée, Janet, de faire évader son mari, Eduardo Martin. Celui-ci s’y refuse, persuadé que sa femme veut le tuer. Et, en effet, Janet avait prévenu les autorités de l’évasion. Cormack se tire difficilement du piège.


  Bon thriller qui montre que Karlson vaut mieux que les séries B où il fut cantonné.


  J.T.


  ILLUMINATA *


  (Illuminata; USA, 1998.) R., Sc.: John Turturro; Ph.: Harris Savides; M.: William Bolcom; Pr.: GreeneStreet; Int.: John Turturro (Tuccio), Katherine Borowitz (Rachel), Susan Sarandon (Célimène), Christopher Walken (Bevalaqua). Couleurs, 110min.


  


  À New York, au début du XXesiècle, Tuccio est l’auteur attitré d’une petite troupe. Sa pièce Illuminata rencontre des difficultés. La troupe se mobilise pour lever les obstacles.


  Amusante et brillante comédie où Walken compose un personnage de critique acariâtre particulièrement savoureux. Deuxième film plutôt réussi de John Turturro après Mac (1992).


  J.T.


  ILLUMINATION *


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Pascale Breton; Ph.: Philippe Elusse; M.: Éric Duchamp, Nori; Pr.: Paulo Branco; Int.: Clet Beyer (Ildutt), Mélanie Le Ray (Christina), Jean-Jacques Vanier (Rudi), Christophe Miossec (Bob). Couleurs, 130 min.


  


  Ildutt, un jeune marin-pêcheur breton, travaille sans enthousiasme dans le port de Lorient. Il habite encore chez ses parents et souffre de troubles psychotiques. Sa rencontre avec Christina, l’infirmière à domicile qui s’occupe de sa grand-mère, va donner un sens à sa vie.


  Un homme, une femme, l’amour salvateur… Ce n’est pas nouveau. Ce qui intéresse ici, c’est le style brut, d’un réalisme quasi documentaire, adopté par la réalisatrice. Son film est certes trop long, comme l’épisode de la secte qui prête à rire (est-ce volontaire?). De plus, l’image bien terne ne montre que la tristesse du paysage breton. Mais, au-delà, il reste le portrait réussi de cet homme à la limite de l’autisme, de ce garçon sauvage et secret – d’autant que son interprète a une présence intense et lunaire.


  C.B.M.


  ILLUSIONNISTE (L’) **


  (De illusionnist; Pays-Bas, 1983.) R., Pr.: Jos Stelling; Sc.: J.Stelling, Freek De Jonge; Ph.: Theo Van de Sande; M.: William Breuker; Int.: Freek De Jonge (l’illusionniste), Jim Van der Woude (son frère), Catrien Wolthuizen (la mère). Couleurs, 90 min.


  


  Deux frères vivent dans un moulin délabré, au sein d’une famille non conventionnelle placée sous la coupe d’une mère autoritaire et cupide. L’un, fantaisiste et rêveur, devient illusionniste pour l’amour d’une artiste de music-hall. L’autre, plus agressif, contrecarre ses projets. Lorsque celui-ci est interné dans un étrange asile, l’illusionniste, venu pour le délivrer, est contraint de le supprimer.


  Aucun dialogue. Un scénario réduit à une suite de saynètes en forme de gags. Un acteur hurluberlu et tendre derrière ses grosses lunettes. Voici une œuvre extrêmement originale, entre Fellini et Tati, nouvelle variation sur l’ambivalence de la personnalité, sur la lutte entre le bien et le mal. Une comédie philosophique, noire et burlesque, au comique souvent inquiétant.


  C.B.M.


  ILLUSIONNISTE (L’) **


  (The Illusionist; USA, 2006.) R., Sc.: Neil Burger, d’après une nouvelle de Steven Millhauser; Ph.: Dick Pope; M.: Philip Glass; Pr.: Bob Yari Productions; Int.: Edward Norton (Eisenheim), Paul Giamatti (le policier), Jessica Biel (Sophie). Couleurs, 110min.


  


  Un adolescent apprenti magicien charme une jeune aristocrate, Sophie von Teschen. Mais les amoureux sont séparés. Quinze ans plus tard, l’illusionniste reparaît et triomphe à Vienne alors que Sophie est fiancée au prince héritier Léopold. Celui-ci, qui prépare un complot contre l’empereur, ne supporte pas la rivalité amoureuse du magicien. Sophie est assassinée. L’illusionniste la ressuscite par des tours de magie. Le prince doit se donner la mort. Mais où commence et où finit la magie?


  Très joli film. La reconstitution de la Vienne de la fin du XIXesiècle souffre un peu d’un manque de moyens, mais l’ensemble a du charme.


  J.T.


  ILLUSIONS PERDUES *


  (That Uncertain Feeling; USA, 1941.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Donald Ogden Stewart, d’après Victorien Sardou; Ph.: George Barnes; M.: Werner Heymann; Pr.: E.Lubitsch/United Artists; Int.: Merle Oberon (Jill Baker), Melvyn Douglas (Larry Baker), Burgess Meredith (Alexander Sebastian), Alan Mowbray (Dr Venguard), Sig Ruman (MrKafka), Harry Davenport (Jones). NB, 84 min.


  


  Jill Baker déçue par l’essoufflement de son mariage se console auprès d’un pianiste. Son mari demande le divorce mais en s’arrangeant pour la rendre jalouse. Comme la vie avec le pianiste est par ailleurs difficile, Jill rejoindra le domicile conjugal.


  Il s’agit d’un plaisant remake de Embrassez-moi (1925).


  J.T.


  ILS *


  (Fr., 1970.) R.: Jean-Daniel Simon; Sc.: Jean-Pierre Petrolacci, d’après André Hardellet; Ph.: Patrice Pouget; M.: Pierre Vassiliu; Pr.: Cofci; Int.: Michel Duchaussoy (Steve Masson), Charles Vanel (Swaine), Alexandra Stewart. Couleurs, 100 min.


  


  Dans une pension de famille, un peintre recueille le secret d’un savant. Mais pour éviter que cette invention ne tombe en des mains criminelles, il doit la détruire.


  Ce film vaut surtout pour son atmosphère étrange et déroutante.


  J.T.


  ILS **


  (Fr., 2006.) R., Sc.: David Moreau, Xavier Palud; Ph.: Axel Cosnefroy; Pr.: Eskwad; Int.: Olivia Bonamy (Clémentine), Michaël Cohen (Lucas). Couleurs, 78min.


  


  Dans la banlieue de Bucarest, une grande maison où vivent Clémentine, professeur, et Lucas, écrivain. Une nuit, ils sont attaqués par des agresseurs cagoulés.


  Un film qui vise à faire peur, et seulement à faire peur. Rien n’est expliqué, tout tend à créer un climat angoissant et prétend reposer sur des «faits réels».


  J.T.


  ILS ATTRAPÈRENT LE BAC **


  (De naade faergen; Dan., 1948.) R.: Cari Dreyer; Sc.: Dreyer, d’après Johannes Jensen; Ph.: Jorgen Ross; Pr.: Dansk Kulturfilm. NB, 12min.


  


  Un couple de motocyclistes se hâte pour ne pas rater le bac. La mort est au rendez-vous.


  «C’est un de mes meilleurs courts-métrages» (Dreyer).


  J.T.


  ILS ÉTAIENT NEUF CÉLIBATAIRES ***


  (Fr., 1939.) R., Sc., Dial.: Sacha Guitry; Ph.: Victor Arménise, Pierre Bachelet; M.: A.Borchard; Pr.: Films Gibé/Joseph Bercholz; Int.: Sacha Guitry (Jean Lécuyer), Max Dearly (Athanase Outriquet), André Lefaur (Adolphe), Saturnin Fabre (Adhémar Colombinet de la Jonchère), Victor Boucher (Alexandre), Aimos (Agenor), Sinoël, Orbal, Henri Crémieux, Elvire Popesco (la comtesse Stacia Batchefskaïa), Geneviève de Séréville (Joan May), Marguerite Pierry, Marguerite Moreno, Pauline Carton. NB, 125 min.


  


  Un décret menace les étrangers résidant en France. Jean Lécuyer, tombé amoureux de la belle comtesse russo-polonaise Stacia, monte une agence de mariages blancs et fait épouser de riches étrangères par des Français vieux et pauvres. Quand arrive Stacia, il se substitue au vieillard prévu. Mais les célibataires mariés entendent bien profiter de leurs femmes. Et Jean également…


  Un sujet d’actualité et d’éternité: le mariage blanc. Guitry le traite avec la virtuosité du désinvolte, à moins que ce ne soit le contraire. Il en faut pour traiter sans sérieux un sujet qui ne l’est pas et, surtout, suivre deux intrigues parallèles.


  A.P.


  ILS ÉTAIENT TOUS MES FILS *


  (All My Sons; USA, 1948.) R.: Irving Reis; Sc., Pr.: Chester Erskine, d’après Arthur Miller; Ph.: Russel Metty; M.: Leith Stevens; Int.: Edward G.Robinson (Joe Keller), Burt Lancaster (Chris Keller), Frank Conroy, Mady Christians, Howard Duff. NB, 93 min.


  


  Un fabricant d’armes n’hésite pas à vendre à l’armée américaine des armes défectueuses, ce qui cause la mort de vingt et un soldats américains. Keller fait arrêter son associé à sa place. Mais Chris Keller, son propre fils, découvre la vérité…


  Reis adore ce type de sujet à implications morales. Il s’en tire assez bien.


  A.P.


  ILS ÉTAIENT TROIS ****


  (These Three; USA, 1936.) R.: William Wyler; Sc.: Lillian Hellman; Ph.: Gregg Toland; M.: Alfred Newman; Déc.: Richard Day; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Miriam Hopkins (Martha Dobie), Merle Oberon (Karen Wright), Joel McCrea (le docteur Joseph Cardine). NB, 95 min.


  


  Martha Dobie et Karen Wright dirigent ensemble une institution pour jeunes filles. Karen doit épouser prochainement le docteur Joseph Cardine. Un jour, Mary Tilford, l’une des élèves de l’institution, s’enfuit du collège et déclare à sa grand-mère qu’il se passe des choses bizarres dans son école…


  On reste confondu par le modernisme de ce film trop méconnu. Trente ans avant Les risques du métier et avec un talent combien plus consommé, Ils étaient trois se paie le luxe de traiter le sujet, tabou à l’époque, de l’enfance perverse. Avec un dédain superbe de toutes les conventions hollywoodiennes, Lillian Hellman et William Wyler montrent avec une rigueur imparable comment une gamine trop gâtée peut briser la carrière de trois personnes sincères et idéalistes. Admirablement servi par une troupe homogène, des plus jeunes (les deux fillettes) aux plus anciens (la grand-mère empesée de dignité bourgeoise, la servante Agatha), en passant par le trio de héros, Ils étaient trois est une œuvre d’un impact dramatique inusité, d’une maturité remarquable, d’une audace qui laisse sans voix.


  G.B.


  ILS N’ONT QUE VINGT ANS


  (A Summer Place; USA, 1959.) R., Sc.: Delmer Daves, d’après Sloan Wilson; Ph.: H.Stradling; M.: Max Steiner; Pr.: D.Daves/Warner Bros; Int.: Richard Egan (Ken), Arthur Kennedy (Bart), Troy Donahue (Johnny), Dorothy Mac Cuire, Sandra Dee. Couleurs, 120 min.


  


  Bart Hunter vit avec sa femme et son fils Johnny à Pine Island. Un ancien maître nageur, Ken, devenu très riche, vient y passer ses vacances avec sa femme et sa fille Molly. Ken et la femme de Bart se retrouvent et divorceront pour enfin se marier. Johnny et Molly jugent sévèrement leurs parents, mais ils s’aiment également.


  Une peinture de «l’american way of life» comme en raffolaient alors les producteurs d’Hollywood: adultères et amours juvéniles, alcoolisme et divorces sur fond de luxueuses villas au bord de mer. Daves fait ce qu’il peut pour donner satisfaction au public des années 1950. Aujourd’hui son film est complètement démodé.


  J.T.


  ILS SE MARIÈRENT ET EURENT BEAUCOUP D’ENFANTS *


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Yvan Attal; Ph.: Rémy Chauvin; Pr.: Claude Berri; Int.: Charlotte Gainsbourg (Gabrielle), Yvan Attal (Vincent), Alain Chabat (Georges), Alain Cohen (Fred), Emmanuelle Seigner (Nathalie), Anouk Aimée (la mère), Claude Berri (le père), Aurore Clément (la mère de la maîtresse), Johnny Depp (l’inconnu). Couleurs, 100 min.


  


  Trois potes, la trentaine: Vincent est l’image du bonheur conjugal auprès de la douce Gabrielle, à l’inverse de Georges, qui vit un enfer quotidien auprès de l’irascible Emmanuelle; ils envient leur copain Fred resté célibataire, qui mène une vie sexuelle débridée – alors qu’il n’aspire qu’à se ranger. Or Vincent a une maîtresse qu’il aime autant que sa femme. Gabrielle a deviné sa liaison et en souffre.


  Le titre est ironique, la vie n’ayant rien d’un conte de fées. Avec un début bien enlevé, Yvan Attal campe parfaitement ses personnages, trois hommes hésitant entre famille et aventures amoureuses, avec leur amitié complice et leurs parties de foot. Cependant, le propos tourne court pour devenir une traditionnelle histoire d’adultère. Il reste quelques belles scènes (le vieux couple n’ayant plus rien à se dire), des acteurs convaincants (la grâce de Charlotte Gainsbourg, les emportements d’Alain Chabat…), mais on a perdu toute subtilité en chemin.


  C.B.M.


  ILS SONT FOUS CES SORCIERS


  (Fr., 1978.) R.: Georges Lautner; Sc.: Norbert Carbonnaux; Ph.: Henri Decae; M.: Philippe Sarde; Pr.: Lira Film; Int.: Jean Lefebvre (Julien Picard), Henry Guibet (Henri Berger), Julien Guiomar (le président), Renée Saint-Cyr (Marie-Louise Precy-Lamont). Couleurs, 100 min.


  


  Envoyés à l’île Maurice, Julien Picard et son compagnon offensent un dieu local en urinant sur le socle de sa statue. Le courroux du dieu est terrible, jusqu’au jour où Picard se le concilie et devient directeur de sa société.


  Fondée sur une idée de Claude Mulot, cette comédie est censée être farfelue et fantastique. Tout y est malheureusement lourd et vulgaire. Restent de beaux paysages exotiques. Decae, lui, connaît son métier.


  J.T.


  ILS SONT GRANDS, CES PETITS *


  (Fr., 1979.) R.: Joël Santoni; Sc.: Daniel Boulanger, Jean-Claude Carrière, J.Santoni; Dial.: D.Boulanger; Ph.: Walter Bal; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Norbert Saada; Int.: Catherine Deneuve (Louise), Claude Brasseur (Léo), Claude Piéplu (Arthur Palanque), Eva Darlan (Nadine), Jean-François Balmer (Monestier), Roland Blanche (l’égoutier), Yves Robert (le père de Louise), Clément Harari (le père de Léo). Couleurs, 95 min.


  


  Louise et Léo sont des amis d’enfance dont les pères respectifs ont disparu en mer. Louise poursuit les travaux de son père (la cybernétique avec le robot Manfred); Léo fabrique des modèles réduits. Lorsque Louise est chassée de chez elle par un promoteur immobilier, Arthur Palanque, elle se réfugie chez Léo. Ils unissent leurs connaissances pour réaliser des hold-up à l’aide de robots téléguidés et pour éliminer Arthur Palanque. Un émir leur propose de poursuivre leurs travaux dans son pays. Un soir, sur la plage, ils voient descendre d’un engin mystérieux, leurs pères disparus…


  Le film ressemble à un jeu quelque peu simpliste où chacun met beaucoup de bonne volonté pour provoquer l’amusement. En fait, il paraît bricolé et Catherine Deneuve déplacée dans ce mélange de comédie et de science-fiction. C’est gentillet et superficiel.


  C.B.M.


  ILS VONT TOUS BIEN! ***


  (Stanno tutti bene; It.-Fr., 1989) R.: Giuseppe Tornatore; Sc.: G.Tornatore, Tonino Guerra; Ph.: Blasco Giurato; M.: Ennio Morricone; Pr.: Angelo Rizzoli; Int.: Marcello Mastroianni (Matteo Scurro), Michèle Morgan (la dame dans le train), Marino Cenna (Canio), Roberto Nobile (Guglielmo), Valeria Cavalli (Tosca), Norma Matelli (Norma), Salvatore Cascio (Alvaro enfant). Couleurs, 120 min.


  


  Matteo Scuro, soixante-quatorze ans, est un employé de mairie en retraite vivant en Sicile. D’un optimisme à toute épreuve, il décide d’entreprendre un long voyage, pour faire une visite surprise à ses cinq enfants qui vivent chacun dans une ville différente d’Italie. Tous lui font croire qu’ils ont réussi la vie qu’il souhaitait pour eux, alors que tous ont échoué. De plus, il n’arrive pas à joindre son fils aîné, Alvaro. Il finit par apprendre que celui-ci s’est suicidé. De retour en Sicile, sur la tombe de sa femme, il affirme cependant que ses enfants vont tous bien.


  Ce voyage est un prétexte pour dresser le bilan amer de l’Italie des années 1980. «C’est un conte moderne, dit G.Tornatore, sur ce qu’est devenue ma patrie, sur ses difficultés, son chaos, sa scène politique, sur son peuple et sur ma fascination pour ce beau pays.» Il porte donc un regard lucide mais chaleureux sur ses personnages en plein désarroi. Cependant, il ne verse jamais dans le réalisme, et plus d’une scène évoque même un onirisme proche de Fellini. Son film est maintes fois bouleversant (même si l’humour n’en n’est pas absent), et c’est une profonde émotion qui nous étreint. À son habitude, Mastroianni y est prodigieux et sa rencontre avec Michèle Morgan reste un moment empreint d’une douce nostalgie.


  C.B.M.


  IMAGE INOUBLIABLE (L’) ***


  (Omokage; Jap., 1948.) R.: Heinosuke Gosho; Pr.: Toho; Int.: Ichiro Sugai (Kawasaki), Uriko Hamada (Igaki), Ichiro Ryuzaki (le propriétaire). NB, 95 min.


  


  Kawasaki, architecte et veuf, est invité par le propriétaire d’une jolie maison située au bord de la mer à passer quelques jours. À peine arrivé, il est frappé par un portrait de Igaki, la femme du propriétaire. Portrait qui ressemble à celui de sa femme défunte. Il devient vite amoureux d’Igaki parce qu’il aime toujours sa femme. Après lui avoir proposé de se remarier avec sa nièce, Igaki s’aperçoit de cette ressemblance frappante, grâce à un portrait de la femme de Kawasaki. Celui-ci lui explique et s’excuse. Le mari finira par savoir, pardonnera à Kawasaki et lui demandera de s’éloigner d’Igaki.


  Traité avec une grande finesse et une grande sensibilité, ce mélodrame a comme point de départ une ressemblance qui peu à peu deviendra fascination.


  O.G.


  IMAGE VAGABONDE (L’) *


  (Das wandernde Bild; All., 1920.) R.: Fritz Lang; Sc.: Thea von Harbou, F.Lang; Ph.: Guido Seeber; Pr.: Joe May; Int.: Mia May (Irmgard), Hans Marr (Georg/John), Rudolf Klein-Rogge (Wil Brand). NB teinté, muet, 2032m (actuellement 1410m).


  


  Irmgard fuit dans la montagne, poursuivie par son mari John Vanderheit; elle trouve abri dans la cabane d’un ermite. John provoque un éboulement qui bloque le refuge. Irmgard reconnaît alors en l’ermite Georg, le frère de John, qu’elle croyait mort. Elle fut autrefois sa maîtresse. Par principe il refusait toute idée de mariage. Aussi lorsqu’elle fut enceinte, pour donner un nom à son enfant, elle accepta d’épouser John qui lui faisait une cour pressante; elle falsifia le registre des mariages, inscrivant Georg au lieu de John. Lorsque Georg apprit la supercherie, il disparut faisant croire à son suicide…


  Le principal intérêt de ce film que l’on croyait perdu est qu’il marque la première collaboration de Fritz Lang avec Thea von Harbou. Incomplet (il manque environ une demi-heure), il est difficile de porter un jugement. On peut toutefois retenir un scénario qui prône l’amour libre («Le mariage est le tombeau de notre société, est-il dit, et va à l’encontre de l’amour») et une réalisation en majeure partie en extérieurs, intégrant parfaitement la nature à l’action – dont le caractère fort mélodramatique est accentué par le jeu emphatique de l’actrice principale.


  C.B.M.


  IMAGES *


  (Images; USA, 1972.) R., Sc.: Robert Altman; Ph.: Vilmos Zsigmond; M.: John William; Pr.: Lion’s Gate Prod.; Int.: Susannah York (Cathryn), René Auberjonois (Hugh), Marcel Bozzuffi (René), Hugh Millais (Marcel), Cathryn Harrison (Susannah). Couleurs, 101 min.


  


  Cathryn est en proie aux hallucinations. Un coup de téléphone a provoqué cette crise. Hugh, son mari, ne parvient pas à l’apaiser. Elle voit apparaître puis disparaître son amant, René, mort dans un accident d’avion. Puis elle tente d’écraser son double.


  Images de la folie, hallucinations sur fond de décors luxueux et de paysages paisibles. L’effet de surprise passé, c’est un peu lassant.


  J.T.


  IMAGES BRISÉES **


  (Lib Hobb Kissa Akhira; Égypte, 1985.) R., Sc.: Raafat El-Mihy; Ph.: Mahmud Abdel Samie; Pr.: El Alamia for TV and cinema. Int.: Yahia El-Fakharani (Raafat), Maali Zayed (Salwa), Tahia Karioka. Couleurs, 125 min.


  


  Un petit village dans une île du Nil face aux cités de gratte-ciel qui envahissent la campagne autour duCaire. Raafat est atteint d’une maladie qu’il sait incurable mais il le cache à sa femme Salwa. Celle-ci se tourne vers les croyances populaires et les superstitions des villageois, dans l’espoir d’une intercession pour son mari. Celui-ci meurt. Salwa se retrouve complètement désemparée, face à elle-même.


  Un film intimiste par certains côtés, qui veut dévoiler l’ambiance d’une société «moderne» mais sensible à des croyances d’un autre âge. L’interprétation n’est pas toujours convaincante.


  Y.T.


  IMAGES DE LA VIE


  (Imitation of Life; USA, 1934.) R.: John M.Stahl; Sc.: William Hurbult, d’après Fannie Hurst; Ph.: Merritt Gerstadt; Pr.: Carl Laemmle/Universal; Int.: Claudette Colbert (Beatrice Pullman), Louise Beavers (Delilah Johnson), Warren William (Archer). NB, 106 min.


  


  Beatrice Pullman, sur le conseil de sa nourrice noire, Delilah, lance une recette de crêpe qui assure sa fortune. Mais le malheur suit: la fille de Delilah essaie de se faire passer pour blanche et renie sa mère. La fille de Beatrice s’éprend de l’ami de sa mère et Beatrice doit s’effacer.


  Larmoyant mélo refait avec plus de force par Douglas Sirk dans Mirage de la vie.


  J.T.


  IMAGINARIUM DU DOCTEUR PARNASSUS (L’) **


  (The Imaginarium of Doctor Parnassus; Fr.-Can., 2009.) R.: Terry Gilliam; Sc.: T.Gilliam, Charles McKeown; Ph.: Nicola Pecorini; M.: Jeff et Mychael Danna; Pr.: Amy Gilliam, Samuel Hadida, William Vince; Int.: Christopher Plummer (Dr Parnassus), Tom Waits (M. Nick), Heath Ledger, Johnny Depp, Colin Farrell et Jude Law (Tony). Couleurs, 122min.


  


  Le docteur Parnassus présente un spectacle itinérant permettant, en traversant un miroir magique, de dépasser la réalité. Il a fait un pacte avec Satan mais veut le reprendre.


  L’un des interprètes, Heath Ledger, mourut au tiers du tournage et fut remplacé par Johnny Depp, Jude Law et Colin Farrell, trio magique. Terry Gilliam avait voulu arrêter le film puis décida de le terminer comme «film de la part d’Heath Ledger et de ses amis». C’est une œuvre fantastique, baroque et originale, brillamment enlevée.


  J.T.


  IMAGO (JOURS DE FOLIE) **


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Marie Vermillard; Ph.: Jeanne Lapoirie; Pr.: Paulo Branco; Int.: Frédéric Pierrot (Paul), Nathalie Richard (Marianne), Alexia Monduit (Luisa), Esther Gorintin (MmeDouce), Antoine Chappey (Gaby). Couleurs, 105 min.


  


  À la suite d’un traumatisme crânien, Paul, un prof de maths, reste indifférent à tout son entourage: sa femme, Marianne, sa maîtresse, Luisa, ses élèves… Marianne met tout en œuvre pour tenter de le guérir, l’emmenant sur les lieux de leur bonheur passé. Mais c’est la mort, par désespoir, de Luisa qui va le sortir de son apathie.


  Après avoir été chrysalide et nymphe, l’imago est l’état adulte, sexué et définitif d’un insecte. C’est ce que nous apprend le dictionnaire, mais aussi le film, par l’intermédiaire de Marianne qui enseigne la biologie. Que faut-il pour devenir un homme au sens fort et universel du terme? Comment Paul va-t-il accomplir sa métamorphose? Sortir de lui-même pour s’intéresser aux autres? C’est ce que ne nous dira pas vraiment le film, qui ne délivre que des indices, des pistes. Marie Vermillard observe les hommes en entomologiste. Son film va à l’essentiel, ne s’embarrassant ni de fioritures, ni de joliesses. Malgré sa froideur, il est passionnant.


  C.B.M.


  IMMEUBLE YACOUBIAN (L’) *


  (Omaret Yacoubian; Égypte, 2006.) R.: Marwan Hamed; Sc.: Washeed Hamed, d’après le roman d’El Aswani; Ph.: Sameh Selim; M.: Khaled Hammad; Pr.: Good News Group; Int.: Abdel Imam (Zaki), Nour El Sherif (Haj Azzam), Yousra (Christine). Couleurs, 172min.


  


  Au cœur duCaire se dresse l’un de ses plus vieux immeubles, le Yacoubian. Destins croisés de quelques-uns de ses habitants en 1940.


  La comédie humaine est universelle: on retrouve dans ce film le vieux beau comme le journaliste homosexuel, mais cette adaptation d’un best-seller surprise de 2002, dû à El Aswani, intéresse plus le public égyptien qu’occidental.


  J.T.


  IMMORTEL (AD VITAM) **


  (Fr., 2003.) R.: Enki Bilal; Sc.: Serge Lehman, E.Bilal; Ph.: Pascal Gennesseaux; M.: Goran Vejvoda; Pr.: Charles Gassot; Int.: Linda Hardy (Jill), Thomas Kretschmann (Nikopol), Charlotte Rampling (le docteur Turner), Yann Collette (Froebe). Couleurs, 105 min.


  


  New York, 2095. Horus, dieu à tête de faucon, n’a que sept jours pour préserver son immortalité. Il lui faut pour cela l’intercession d’un homme. Ce sera celle de Nikopol, un dissident subversif congelé dans un pénitencier géostationnaire, inopinément ramené à la vie. Ce dernier s’éprend de Jill, une jeune femme aux cheveux et aux larmes bleus qui sert de cobaye génétique dans le laboratoire du docteur Turner.


  Enki Bilal dit avoir voulu transgresser ses propres BD (La foire aux immortels et La femme-piège) pour réaliser ce film qui, néanmoins, retranscrit parfaitement son univers: celui d’un futur apocalyptique. Les décors, les personnages sont bien ceux de ses dessins. Le scénario quelque peu simplifié devient alors plus conventionnel et perd une part de poésie. De même, le mélange entre acteurs et personnages de synthèse n’est-il pas toujours heureux. Mais si ce film n’est pas une réussite absolue – comme Metropolis, Blade runner ou Brazil pouvaient l’être en leur temps –, il ne faut pas contester l’originalité de cette vision d’un univers totalitaire futuriste. «Un film intimiste de science-fiction», selon son auteur.


  C.B.M.


  IMMORTELLE (L’) *


  (Fr., 1962.) R., Sc., Dial.: Alain Robbe-Grillet; Ph.: Maurice Barry; M.: Georges Delerue, musique turque; Pr.: Tamara Films/Cocinor; Int.: Françoise Brion (Elle), Jacques Doniol-Valcroze (Lui). NB, 95 min.


  


  Un professeur, nouvellement arrivé à Istanbul, rencontre une jeune femme d’une grande beauté qui devient sa maîtresse. Il ne sait rien d’elle. Un jour, elle disparaît. Lorsqu’il la retrouve, elle semble terrorisée. Elle meurt dans un accident de voiture. En essayant de percer son mystère, à travers une ville qui lui reste hermétique, il trouve sa propre mort.


  Le résumé ci-dessus ne rend absolument pas compte de l’intrigue, qui, peut-être, ne se déroule que dans l’univers mental du protagoniste. Pour sa première réalisation, Alain Robbe-Grillet transpose à l’écran ses théories littéraires et déconstruit totalement sa narration. Le temps, l’espace n’existent pas et n’ont de valeur que subjective. Cependant, son film est froid, glacé, et ses images, aussi belles soient-elles, nous déconcertent autant qu’elles nous laissent indifférents. Un exercice de style original, intéressant certes, mais qui ne provoque ni la fascination, ni l’émotion esthétique de L’année dernière à Marienbad.


  C.B.M.


  IMPACT **


  (Impact; USA, 1949.) R.: Arthur Lubin; Sc.: Dorothy Reid, Jay Dratler; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Michel Michelet; Pr.: United Artists; Int.: Brian Donlevy (Walt Williams), Ella Raines («Duchesse» Williams), Charles Coburn (l’inspecteur Quincy), Anna May Wong (Su Lin). NB, 111 min.


  


  «Impact: la force avec laquelle s’unissent deux vies pour le bien ou pour le mal.» Ainsi «Duchesse», attirée par un gigolo, cherche à se débarrasser de son mari, un homme d’affaires attentionné. Le meurtre rate avec des conséquences inattendues.


  Un film noir méconnu et pourtant très réussi.


  J.T.


  IMPASSE (L’) **


  (Carlito’s Way; USA, 1993.) R.: Brian De Palma; Sc.: David Koepp, d’après Edwin Torres; Ph.: Stephen Burum; M.: Patrick Doyle; Pr.: Martin Bregman/Willi Baer/Michael Bregman; Int.: Al Pacino (Carlito), Sean Penn (l’avocat), Penelope Ann Miller (la danseuse). Couleurs, 148 min.


  


  Après cinq ans de prison, Carlito Brigante voudrait abandonner le trafic de drogue pour aller louer des voitures aux Bahamas. Il a besoin d’un coup de main de son avocat. Mais, dans la profession, on ne s’en va que les pieds devant…


  «Un film sur un tigre qui aurait décidé de devenir végétarien», ainsi a-t-on résumé ce thriller qui contient quelques numéros de haute technique comme la course de Carlito à travers le métro de New York. Al Pacino retrouve avec plaisir le metteur en scène qui l’avait dirigé dans Scarface.


  J.T.


  IMPASSE AUX VIOLENCES (L’) ***


  (The Flesh and the Fiends; GB, 1959.) R.: John Gilling; Sc.: J.Gilling, L.Griffiths; Ph.: M.Berman; M.: S.Black; Int.: Peter Cushing (Dr Knox), June Laverick (Martha), Donald Pleasence (William Hare), Dermot Walsh. Scope, NB, 90 min.


  


  Le DrKnox a besoin de cadavres pour ses recherches. Pour ce faire, il a engagé deux hommes douteux qui, pour aller plus vite en besogne, assassinent des gens plutôt que de déterrer des cadavres. La police découvre le trafic et arrête les coupables. Le Dr Knox sera mis hors de cause.


  Le film est un petit chef-d’œuvre de cruauté sadique très bien illustré par John Gilling. La prestation ambiguë de Peter Cushing est fort réjouissante.


  D.C.


  IMPASSE DES DEUX-ANGES **


  (Fr., 1948.) R.: Maurice Tourneur; Sc.: Jean-Paul Le Chanois; Ph.: Claude Renoir; M.: Yves Baudrier; Pr.: BUP; Int.: Simone Signoret (Marianne), Paul Meurisse (Jean), Jacques Castelot (le vicomte), Marcel Herrand (Antoine de Fontaines), Marcelle Praince (la duchesse), Paul Demange (Minus), Jacques Baumer (Jérôme). NB, 84 min.


  


  Une ancienne actrice, Marianne, est victime d’un cambriolage le soir de son riche mariage. Un des malfaiteurs l’a aimée jadis. Elle le suit. Amours impossibles: le bandit est tué et Marianne revient au domicile de son époux.


  Dernier film de Tourneur: superbe interprétation de Simone Signoret, Paul Meurisse et Marcel Herrand.


  J.T.


  IMPASSE MAUDITE (L’) **


  (One Way Street; USA, 1950.) R.: Hugo Fregonese; Sc.: Lawrence Kimble; Ph.: Maury Gertsman; M.: Frank Skinner; Pr.: Leonard Goldstein; Int.: James Mason (le docteur Matson), Marta Toren (Laura), Dan Duryea (Wheeler), William Conrad (Ollie), Jack Elam (Amie). NB, 79 min.


  


  Un médecin désabusé vole une fortune, butin d’une attaque de banque par des gangsters, et se cache dans un village mexicain avec la maîtresse du chef du gang. Poursuivi par les tueurs, il retrouvera sa dignité en ouvrant un dispensaire puis en se débarrassant des bandits. Il meurt écrasé par une voiture.


  Un fim noir trop sous-estimé. Une belle brochette de mines patibulaires avec Duryea, Conrad et Elam.


  J.T.


  IMPASSE TRAGIQUE (L’) ***


  (The Dark Corner; USA, 1946.) R.: Henry Hathaway; Sc.: J.Dratler, B.Schoenfeld; Ph.: J.MacDonald; M.: C.Mockridge; Pr.: F.Kohlmar/20th Century-Fox; Int.: Mark Stevens (Bradford Galt), Clifton Webb (Hardy Catheart), Lucille Ball (Kathleen), William Bendix (Stauffer, alias Fred Foss), Kurt Kreuger (Antony Jardine), Cathy Downs (Mrs Catheart). NB, 98 min.


  


  Après un long séjour en prison pour une faute commise par son associé, un détective privé se retrouve, malgré lui, pris dans une affaire de vengeance. Manipulé par un expert en tableaux, qu’il ne connaît pas, il est accusé du meurtre de son ex-associé, exécuté sur l’ordre de l’expert pour avoir été l’amant de sa femme. Pris au piège, il s’en sortira grâce à sa secrétaire et future épouse, et par la mort de l’expert assassiné par sa propre femme.


  Cet excellent policier, presque entièrement filmé de nuit, vaut surtout par ses jeux d’acteurs, un dialogue cocasse et un scénario bien construit. Retenons l’interprétation de Clifton Webb, expert froid et tout en finesse ainsi que des reparties percutantes: Kathleen: «Votre cœur est un coffre-fort.» Brad: «Et vous êtes du genre chalumeau.» Kathleen: «Je peux être chaleureuse.»


  O.G.


  IMPÉRATRICE ROUGE (L’) ****


  (The Scarlet Empress; USA, 1934.) R.: Josef von Sternberg; Sc.: Manuel Komroff; Ph.: Bert Glennon; Déc.: Hans Dreier; Cost.: Travis Banton; M.: W.Franke Harling (thèmes de Tchaïkovski, Mendelssohn, Wagner): Pr.: Paramount; Int.: Marlene Dietrich (CatherineII), John Lodge (le comte Alexei), Sam Jaffe (le grand-duc Pierre), Louise Dresser (l’impératrice Elisabeth), C.Aubrey Smith (le prince August), Ruthelma Stevens (la comtesse Elisabeth), Gavin Gordon (Orloff). NB, 105 min.


  


  Princesse prussienne, Sophia Frederica a été choisie pour être l’épouse du grand-duc Pierre, neveu de l’impératrice de toutes les Russies Élisabeth. Une escorte vient la chercher sous la direction du comte Alexei qui n’est pas insensible au charme de la princesse. Celle-ci, arrivée à la cour, doit prendre le prénom «russe» de Catherine et découvre que son futur époux est une sorte de monstre, encombré déjà d’une maîtresse, la comtesse Élisabeth. Face aux folies de la cour, Catherine se laisse séduire par Alexei puis par le chef des gardes du palais, Orloff. À la mort de l’impératrice, Pierre devient tsar. Il songe à faire tuer Catherine mais celle-ci avec l’appui d’Orloff, le fait assassiner et devient impératrice. Le règne de la Grande Catherine commence.


  Un délire baroque, un chef-d’œuvre plastique: immensité des décors, beauté des images (le visage de Catherine lors de la cérémonie du mariage), constantes inventions du scénario qui donne à Sam Jaffe, dans le rôle du grand-duc Pierre, l’occasion d’une composition éblouissante (il perce les cloisons au vilbrequin pour regarder sa femme se déshabiller, décapite ses soldats en effigie et meurt étranglé derrière une gigantesque croix). Probablement le meilleur film du couple Sternberg-Dietrich, mais qui fut un gros échec financier pour la Paramount.


  J.T.


  IMPÉRATRICE YANG KWEI-FEI (L’) ***


  (Yokihi; Jap., 1955.) R;: Kenji Mizoguchi; Sc.: Y. Yoda, M.Kawaguchi, M.Narusawa, T’ao Ch’in; Ph.: K.Sugiyama; M.: F.Hayasaka; Pr.: Daiei; Int.: Machiko Kyo (Yang), Masayuki Mori (l’empereur), So Yamamura (Lu-shan), Sakae Osawa (Chao), Eitaro Shindo (Kao Li-hsi), Haruko Sugi-mura (la princesse Yen Ch’un). Couleurs, 116 min.


  


  Au VIIIesiècle en Chine, l’empereur Hiuan-tsong passe les derniers jours de sa vie dans la solitude. Il se console dans la musique et vit dans le souvenir de sa belle impératrice… Yang Kwei-fei était une jeune fille très belle, d’un père samouraï. Elle fut remarquée par l’empereur qui en tomba amoureux et devint impératrice. Les membres de la famille Yang profitèrent de la situation et exercèrent un pouvoir tyrannique sur le pays. Bientôt le peuple se révolta et extermina la famille Yang. La capitale tomba aux mains des révoltés. Pour sauver la vie et l’honneur de l’empereur, Yang Kwei-fei mit fin à ses jours.


  Ce premier film en couleurs de Mizoguchi est un chef-d’œuvre: somptuosité des décors et des costumes; beauté de M.Kyo qui se transforme en souvenir meublant la solitude d’un empereur destitué et vieilli. Le film débute comme le célèbre conte de fées Cendrillon. Yang, évoquée tel un vilain petit canard et esclave de ses sœurs orgueilleuses, va devenir un superbe cygne. Cette beauté va éclore au milieu d’intérêts égoïstes et de disputes internes. Son seul bonheur est cet empereur si sensible à la sincérité, et si hostile à tout ce qui est contraire à l’élan du cœur, comme le cérémonial et le devoir politique. Il meurt dans l’indifférence la plus totale mais au pied de l’image de son impératrice qu’il va rejoindre pour l’éternité.


  O.G.


  IMPITOYABLE ***


  (Unforgiven; USA, 1992.) R.: Clint Eastwood; Sc.: David Webb Peoples; Ph.: Jack Green; M.: Lennie Niehaus; Pr.: Malpaso; Int.: Clint Eastwood (William Munny), Gene Hackman (le shérif Little Bill Daggett), Richard Harris (English Bob), Morgan Freeman (Ned), James Woolvett (le Kid). Scope-couleurs, 130 min.


  


  Kansas, 1880. Retiré dans sa ferme depuis dix ans, le redoutable tueur William Munny n’est plus qu’un bouseux, vieilli et désabusé, veuf et confronté aux difficultés de l’élevage des porcs. Passe un jeune tueur qui lui propose de partager un «contrat»: des prostituées de la petite ville de Big Whiskey offrent une prime de mille dollars à qui abattra les deux cow-boys qui ont défiguré l’une d’entre elles. Munny accepte, et Ned, un Noir, se joint à eux. Mais à Big Whiskey règne le shérif Little Bill, qui interdit le port d’armes et refuse l’entrée à tout tueur, humiliant l’illustre chasseur de primes English Bob. Le contrat une fois rempli, alors que Munny se prépare à retourner au Kansas, il apprend que Ned a été capturé et fouetté à mort par Little Big. Tout s’achève par un terrible règlement de comptes.


  Admirable western crépusculaire nous offrant un portrait de tueur, racheté par l’amour conjugal et la vie familiale, que vient rattraper son passé. C’est aussi un enterrement de la légende de l’Ouest créée par des biographes crédules à l’image de l’un des personnages, romancier de l’Ouest. L’image est splendide et l’interprétation, Clint Eastwood en tête, remarquable de sobriété. Gene Hackman n’en est que plus terrifiant en shérif sadique.


  J.T.


  IMPITOYABLE (L’) **


  (Ruthless; USA, 1948.) R.: Edgar G.Ulmer; Sc.: S. K.Lauren, Gordon Kahn; Ph.: Bert Glennon; M.: Werner Janssen; Pr.: Eagle-Lion; Int.: Zachary Scott (Horace Woodruff Vendig), Louis Hayward (Vic Lamblin), Diana Lynn (Martha Burnside et Mallory Flagg), Sidney Greenstreet (Mansfield). NB, 104 min.


  


  Prêt à tout pour arriver, Vendig séduit la femme de son rival Mansfield pour mieux le ruiner. Enfin au sommet, il se prépare à enlever la fiancée de son meilleur ami quand il est tué par Mansfield.


  Un drame pur et âpre qui souffre toutefois d’un sérieux manque de moyens.


  J.T.


  IMPITOYABLE LUNE DE MIEL (L’) **


  (I Married a Strange Person; USA, 1998.) Dessin animé de Bill Plympton. Couleurs, 73 min.


  


  Grant et Kerry Boyer habitent une maison sur le toit de laquelle deux oiseaux viennent faire l’amour. Les ondes qui en émanent atteignent Grant en train de regarder la télévision. Un lobe lui pousse à la tête. Dès lors tous ses désirs deviennent réalité.


  Un dessin animé délirant qui mélange Tex Avery et Ralph Bakschi.


  J.T.


  IMPITOYABLES (LES)


  (God’s Gun; It., 1976.) R., Sc.: Frank Kramer; Ph.: Sandro Mancori; M.: Romitelli; Pr.: Golan-Globus; Int.: Lee Van Cleef (John), Jack Palance (Sam Clayton), Richard Boone, Sybil Danning. Couleurs, 94 min.


  


  Une propriétaire de bar et un étrange tueur décident de mettre fin aux sinistres exploits du gang Clayton.


  Trois seconds rôles de l’âge d’or du western américain égarés dans ce pitoyable western-spaghetti font de leur mieux pour le sauver du naufrage.


  J.T.


  IMPLACABLE (L’) **


  (Cry Danger; USA, 1951.) R.: Robert Parrish; Sc.: William Bowers; Ph.: Joseph Biroc; M.: Emil Newman; Pr.: Sam Wiesenthal; Int.: Dick Powell (Rocky), Rhonda Fleming (Nancy), William Conrad (Castro). NB, 79 min.


  


  Libéré de prison après un vol qu’il n’avait pas commis, Rocky découvre qu’il a été victime d’un coup monté par un gangster, Castro, qui eut pour complices son meilleur ami et la femme qu’il aime.


  Prototype du film noir avec duplicité féminine, amitié trahie et scènes nocturnes.


  J.T.


  IMPLACABLE POURSUITE (L’) *


  (The Saga of Hemp Brown; USA, 1958.) R.: Richard Carlson; Sc.: Stuart Anthony, Karen Dewolf; Pr.: Gordon Kay; Int.: Rory Calhoun (Hemp Brown), Beverly Garland, Russell Johnson, John Larch. Couleurs, 80 min.


  


  Accusé d’avoir organisé une embuscade dans laquelle ont péri un colonel et son épouse, le lieutenant de cavalerie Hemp Brown est rendu à la vie civile. Il reprend l’enquête et, en compagnie d’un médecin et de sa ravissante assistante, découvre le coupable.


  «L’étrange surgit d’une médiocre mise en scène» (Raymond Bellour)… et d’un très petit budget.


  A.P.


  IMPLACABLES (LES) ***


  (The Tall Men; USA, 1955.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Sidney Boehm, Frank Nugent, d’après Clay Fisher; Ph.: Leo Tower; M.: Victor Young; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Clark Gable (Ben Allison), Jane Russell (Nella Turner), Robert Ryan (Nathan Stark), Cameron Mitchell (Clint Allison). Scope-couleurs, 121 min.


  


  Deux frères, Ben et Clint, anciens sudistes, arrivent dans le Montana où ils dévalisent Nathan Stark. Celui-ci ne leur en veut pas et leur confie la conduite d’un troupeau qu’il faudra ramener du Montana au Texas. Les trois hommes rencontrent en route des émigrants dont Nella, qui les séduit. Elle sera la seule survivante d’une attaque d’Indiens. Elle rejoint le convoi, exacerbant les rivalités entre les trois hommes. Au retour, le bétail rassemblé, Clint est tué par les Indiens. Ces derniers seront décimés par un troupeau lancé contre eux. Au Montana c’est finalement Ben que choisira Nella, de préférence au riche Nathan.


  Un western typiquement walshien avec le couple Gable-Russell, les grands espaces (le Scope est admirablement utilisé), les troupeaux et les Indiens. La femme est belle et les personnages masculins virils, les épreuves redoutables mais surmontées, et chacun ira de son côté, Ryan le mégalomane et Gable, l’homme qui aspire à la paix. Mais la femme ira avec ce dernier.


  J.T.


  IMPORT-EXPORT ***


  (Import-Export; Autriche-Fr.-All., 2007.) R., Pr.: Ulrich Seidl; Sc.: U.Seidl, Veronika Franz; Ph.: Ed Lachman, Wolfgang Thaler; M.: Hans Zimmer; Int.: Ekateryna Rak (Olga), Paul Hofmann (Pauli), Michael Thomas (Michael), Maria Hofstätter (Maria). Couleurs, 135min.


  


  Olga, infirmière en Ukraine, part tenter sa chance en Autriche où elle devient femme de ménage dans un service de gériatrie. Pauli, vigile à Vienne, se fait licencier et part avec son beau-père pour livrer des machines à sous en Ukraine.


  Jamais Olga ni Pauli ne se rencontreront ni se croiseront: itinéraire parallèle et inversé de deux laissés-pour-compte du capitalisme. Il faut avoir le cœur bien accroché pour regarder ces images glauques et violentes, ces humiliations subies par l’un et par l’autre, le «bon» droit du plus fort imposant sa loi. Un film parfaitement maîtrisé, d’«une beauté froide comme la mort» (in Le Monde), choc visuel et émotionnel, qui ne montre l’abject que pour mieux susciter une saine révolte.


  C.B.M.


  IMPORTANCE D’ÊTRE CONSTANT (L’) **


  (The Importance of Being Earnest; GB-USA, 2002.) R., Sc.: Oliver Parker, d’après la pièce d’Oscar Wilde; Ph.: Tony Pierce-Roberts; M.: Charlie Mole; Pr.: Fragile Films; Int.: Rupert Everett (Algy Moncrieff), Colin Firth (Jack Worthing), Frances O’Connor (Gwendolen), Reese Witherspoon (Cecily), Judi Dench (lady Bracknell), Anna Massey (miss Prism), Tom Wilkinson (le révérend Chasuble), Edward Fox (Lane). Couleurs, 95 min.


  


  Londres, fin du XIXesiècle. Deux jeunes dandys, Jack, qui vit à la campagne, et Algy, qui demeure à Londres, sont amis de toujours. Par une ruse innocente, nos deux compères vont tenter de séduire les femmes qu’ils aiment, grâce à «Constant», leur prénom d’emprunt. Jack est amoureux de Gwendolen, la cousine d’Algy; ce dernier éprouve de tendres sentiments pour la pétillante Cecily…


  Marivaudages charmants, ravissants décors et costumes victoriens, subtilité des comédiens en totale harmonie avec Oliver Parker, qui signe une œuvre légère et plaisante.


  J.C.


  IMPORTANT C’EST D’AIMER (L’) ***


  (Fr., 1975.) R.: Andrzej Zulawski; Sc.: A.Zulawski, Christopher Franck, d’après C.Franck; Ph.: Ricardo Aronovitch; M.: Georges Delerue; Pr.: Albina de Boisrouvray; Int.: Romy Schneider (Nadine Chevalier), Fabio Testi (Servais), Jacques Dutronc (Jacques Chevalier), Klaus Kinski (Karl-Heinz Zimmer), Claude Dauphin (Mazelli). Couleurs, 110 min.


  


  Nadine Chevalier, une actrice ratée, est mariée à Jacques, un être faible et désenchanté. Elle rencontre Servais, un reporter photographe, qui commandite pour elle une pièce de théâtre. Pour rembourser, il est contraint de réaliser des photos humiliantes. Il refuse et se fait passer à tabac. Jacques se suicide. Nadine peut alors avouer son amour à Servais qui n’est plus qu’un homme meurtri.


  Descente aux enfers sordide et morbide, ce film est aussi un dérisoire chemin de croix avec ses personnages pathétiques et humiliés. Mise en scène survoltée, photo d’un bel expressionnisme, acteurs remarquables… Voici un film passionnant pour peu que l’on en accepte la vision apocalyptique.


  C.B.M.


  IMPOSSIBLE AMOUR (L’) **


  (Old Acquaintance; USA, 1943.) R.: Vincent Sherman; Sc.: John Van Druden, Léonore Coffee; Ph.: Sol Polito; M.: Franz Waxman; Pr.: Henry Blanke/Warner Bros; Int.: Bette Davis (Kit Mar-lowe), Miriam Hopkins (Millie Drake), John Loder (Preston), Dolorès Moran (Deirdre). NB, 110 min.


  


  Kit Marlowe est un écrivain reconnu. Son amie d’enfance, Millie Drake, par jalousie, écrit à son tour, et ses romans à l’eau de rose connaissent le succès. Grisée, celle-ci en délaisse son mari Preston qui finit par la quitter pour divorcer. Ce dernier propose à Kit de l’épouser mais, par honnêteté vis-à-vis de son amie, elle refuse. Dix ans plus tard, les deux femmes, seules désormais et enfin réconciliées, affronteront ensemble l’âge mûr pour écrire un roman sur leur vieille amitié.


  Une brillante réalisation au tempo enlevé où deux superbes comédiennes s’opposent en un duel magnifique… et non simulé! Le film est bien supérieur au remake Riches et célèbres réalisé en 1981 par George Cukor.


  C.B.M.


  IMPOSSIBLE MONSIEUR BÉBÉ (L’) ****


  (Bringing Up Baby; USA, 1938.) R.: Howard Hawks; Sc.: Dudley Nichols, Hagar Wilde, d’après Hagar Wilde; Ph.: Russell Metty; M.: Roy Webb; Pr.: H.Hawks/Cliff Reid; Int.: Cary Grant (David Huxley), Katharine Hepburn (Susan), Charles Ruggles (le major Appelgate), Walter Catlett (Slocum), Barry Fitzgerald (Gogarthy), May Robson (la tante Elizabeth), George Irving (Peabody), Fritz Feld, Tala Birrell, Leona Roberts, Virginia Walker, John Kelly, Jack Carson, Ward Bond, Asta et Nissa (Baby). NB, 102 min.


  


  Un paléontologue, sur le point de se marier avec un bloc de glace, doit obtenir une subvention de Peabody, homme d’affaires d’une tante à héritage. Sur le green d’un golf, il se chamaille avec Susan. Il la retrouve le soir dans un bar, et celle-ci se révèle être une «miss catastrophe». Pour se racheter, elle tient à lui présenter sa tante, commanditaire de Peabody. Dès lors, c’est l’averse de tuiles pour David: vol d’un os de dinosaure par le chien de Susan, dégât vestimentaire (ce qui lui fait louper son mariage) et, bien sûr, tentative de dissimulation à ladite tante d’un adorable bébé léopard qui fond quand on lui chante une certaine chanson. Tout se terminera par une déclaration d’amour et une ultime catastrophe.


  Le chef-d’œuvre de la comédie américaine, incroyablement boudé par le public américain à sa sortie. C’est avant tout un classique de la séduction, et la démonstration que c’est toujours la femme qui choisit («C’est l’homme que je vais épouser, mais il ne le sait pas encore»). C’est aussi une anthologie de tous les mécanismes du rire: slapstick, quiproquos, humour et esprit (merveilleux dialogues!). C’est un exceptionnel numéro d’acteurs, Grant et Hepburn, bien sûr, mais aussi tous les autres. Enfin, il y a les coups de griffes de Hawks (notamment contre la psychanalyse). On ne s’en lasse pas.


  A.P.


  IMPOSSIBLE MONSIEUR PIPELET (L’)


  (Fr., 1955.) R., Pr.: André Hunebelle; Sc.: Jean Halain; Ph.: Paul Cotteret; M.: Jean Marion; Int.: Michel Simon (Maurice Martin), Gaby Morlay (Germaine Martin), Etchika Choureau (Jacqueline Martin), Mischa Auer (l’écrivain), Maurice Baquet (Jojo), Jean Brochard (M. Richet), Louis de Funès (l’oncle Robert), Louis Velle (Georges Richet). NB, 87 min.


  


  Concierge, Maurice Martin est opposé à l’idylle de sa fille avec le fils du propriétaire. Celui-ci n’est pas non plus très chaud. Les amoureux décident de s’enfuir. Affolement des parents. Tout finira par un mariage.


  Comédie démodée mais il y a Michel Simon et dans des petits rôles Louis de Funès, Jacques Fabbri, Noël Roquevert, Bergeron…


  J.T.


  IMPOSSIBLE OBJET (L’)


  (The Impossible Object; USA, 1973.) R.: John Frankenheimer; Sc.: Nicolas Mosley; Ph.: Claude Renoir; M.: Michel Legrand; Pr.: Franco-London-Film; Int.: Dominique Sanda (Nathalie), Alan Bates (Harry), Michel Auclair (Georges), Lea Massari (Hyppolita). Couleurs, 100 min.


  


  Lui est écrivain et père de famille; elle est l’épouse d’un producteur de télévision qui la couvre de bijoux. Ils se rencontrent: coup de foudre. Elle abandonne son confort, il abandonne ses enfants. Ils vont au Maroc. Un bébé naît et meurt accidentellement. Chacun regagne son foyer avec le regret «d’un impossible objet».


  Du mauvais Lelouch, hésitant entre le cinéma publicitaire et la parodie – hélas involontaire!


  J.T.


  IMPOSTEUR (L’)


  (The Imposter; USA, 1943.) R., Sc., Ad.: Julien Duvivier; Dial.: Stephen Long, Marc Connelly, Lynn Starling; Ph.: Paul Ivano; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Universal; Int.: Jean Gabin (Clément), Dennis Moore (Lafarge), Ellen Drew (Yvonne), Richard Whorf (Varenne). NB, 90 min.


  


  Pendant la dernière guerre, Clément, un condamné à mort, s’échappe de sa prison bombardée et s’engage dans la résistance. Il trouvera une fin glorieuse en Afrique, rachetant ainsi un passé peu reluisant.


  Un ratage total de Duvivier qui essayait d’accommoder la sauce Bandera à la sauce «résistance». Ce mélange curieux et indigeste n’est même pas sauvé par l’interprétation de Gabin qui ne semble pas croire un seul instant à son personnage.


  D.C.


  IMPOSTEUR (L’) *


  (Cercaci Gesu; It., 1982.) R., Sc.: Luigi Comencini Ph.: Renato Tafuri; M.: Fiorenzo Carpi; Pr.: International Film; Int.: Beppe Grillo (Giovanni), Maria Schneider (Francesca). Fernando Rey (Don Filippo), Alexandra Stewart (la mère de Francesca). Couleurs, 105 min.


  


  Giovanni correspond au portrait robot d’un Jésus d’aujourd’hui. Il est embauché par un groupe religieux. Mais il a pour amie une terroriste…


  Une fable un peu manquée sur l’Italie religieuse et terroriste.


  J.T.


  IMPOSTEUR (L’) **


  (Falscher Bekenner; All., 2005.) R., Sc.: Christoph Hochhäusler; Ph.: Bernhard Keller; M.: Benedikt W.Schiefer; Pr.: Heimat Film; Int.: Constantin von Jascheroff (Armin), Victoria Trauttmansdorff (Marianne Steeb), Manfred Zapatka (Martin Steeb). Couleurs, 90min.


  


  Armin, dix-huit ans, est un garçon mal dans sa peau. Il vit dans une morne banlieue pavillonnaire au sein d’une famille qui l’aime maladroitement; en quête d’un emploi, il passe sans conviction des entretiens qui n’aboutissent pas. La nuit, il retrouve des motards aux abords des pissotières pour de furtives étreintes. Témoin d’un accident qui coûte la vie d’une personnalité, il s’accuse dans une lettre anonyme à la police…


  Armin est un garçon taciturne, renfermé, au physique ingrat. La mise en scène est terne, les images sans attrait et le film distille l’ennui. Et pourtant, il retient l’attention tant cet ado semble le fruit de son époque et de son milieu. Son malaise existentiel pourrait bien être le spleen d’une génération qui se cherche sans grande illusion sur son avenir.


  C.B.M.


  IMPOSTURE **


  (Fr., 2004.) R.: Patrick Bouchitey; Sc.: P.Bouchitey, Jackie Berroyer, Gaëlle Mace, Nicolas Kieffer, Gilles Laurent, d’après José Angel Mafias; Ph.: Antoine Roch; Pr.: Eurpacorp/TFI Films Prod./ Studio Lavabo; Int.: Patrick Bouchitey (Serge Pommier), Laetitia Chardonnet (Jeanne), Isabelle Renauld (Anna), Ariane Ascaride (Brigitte), Didier Flamand (l’éditeur), Patrick Catalifo (Roland), Jackie Berroyer (le religieux). Couleurs, 100min.


  


  Serge Pommier, prof en fac de lettres, critique littéraire, essaie en vain d’écrire son premier roman. Jeanne, l’une de ses étudiantes, lui soumet un texte qu’elle vient de terminer, sollicitant son avis. Il juge le livre excellent et se l’approprie, le faisant éditer sous son propre nom. Pour obtenir le silence de Jeanne, il l’enlève et la séquestre dans la cave d’une vaste demeure isolée. Le roman est un succès… Il lui faut maintenant en écrire un second…


  Surtout, ne pas s’arrêter aux invraisemblances de l’intrigue pour se laisser porter par la réalisation, énergique, qui capte l’attention dès les premières images. L’intérêt va bien au-delà d’un simple thriller, somme toute traditionnel, même si le choix des décors et des lumières contribue à créer un climat inquiétant. Il réside surtout dans la description des ambiguïtés qui peuvent lier une victime à son bourreau, un esclave à son maître. De plus, il y a la révélation d’une remarquable comédienne: Laetitia Chardonnet, dans un rôle quasiment muet, impose sa présence, sa grâce féline, son regard intense.


  C.B.M.


  IMPRÉCATEUR (L’) *


  (Fr., 1977.) R.: Jean-Louis Bertucelli; Sc., Ad.: René-Victor Pilhes, Stephen Becker, J.-L.Bertucelli, d’après R.-V. Pilhes; Dial.: R.-V. Pilhes; Ph.: Andréas Winding; M.: Richard Rodney Bennett; Pr.: Yves Gasser/Yves Peyrot; Int.: Jean Yanne (le directeur des Relations humaines), Michel Piccoli (Saint-Rame), Jean-Pierre Marielle (Roustev), Jean-Claude Brialy (Le Rantec), Michael Lonsdale (Aberaud), Marlène Jobert (MmeArangrude), Robert Webber (le cadre américain), Christine Pascal (Betty). Couleurs, 100 min.


  


  Arangrude, le directeur du marketing de la filiale française d’une société multinationale américaine, se tue sur l’autoroute. La course à la succession commence. Le lendemain, chaque employé reçoit un pamphlet contre les multinationales. De plus une fissure apparaît sur l’un des piliers de l’immeuble. D’autres pamphlets arrivent. Qui est l’imprécateur qui sape ainsi les bases de la société? Chacun soupçonne l’autre. Au cours d’une épopée nocturne dans les sous-sols de l’entreprise, le coupable est démasqué: c’est le P-DG lui-même. Un tribunal s’instaure, le condamnant. Mais l’immeuble s’écroule et seul le directeur adjoint en réchappe. Il se réveille à l’hôpital entouré de ses collègues. Ce n’était qu’un cauchemar. Mais après l’avoir quitté, Arangrude se tue sur l’autoroute…


  La pléiade de vedettes, faisant chacune son numéro, et la confusion du récit enlèvent une bonne part de sa charge à ce film qui se veut une attaque des multinationales. De plus, l’aspect onirique – ou cauchemardesque – n’est rendu que de façon très élémentaire. Ce n’est ni le film politique ni le film fantastique que l’on pouvait espérer.


  C.B.M.


  IMPRUDENTE JEUNESSE


  (Reckless; USA, 1935.) R.: Victor Fleming; Sc.: P.J. Wolfson; Ph.: George Folsey; Chansons de Jack King, Burton Lane etc.; Pr.: MGM; Int.: Jean Harlow (Mona), William Powell (Ned Riley), Franchot Tone (Bob Harrison). NB, 105 min.


  


  Une charmante girl de Broadway est écartelée entre son manager et un riche admirateur.


  Un film qui a bien vieilli et qui ne fit sensation à l’époque que parce que le second mari de Jean Harlow, Paul Bern, venait de se suicider. Ce serait la raison du choix de Jean Harlow au détriment de Joan Crawford.


  J.T.


  IMPUDEUR


  (Liebe kann wie Gift sein; RFA, 1958.) R.: Veit Harlan; Sc.: Walter von Hollander, Joachim Wedekind; Ph.: Kurt Grigoleit; M.: Erwin Halletz; Pr.: Arca Film; Int.: Willy Birgel (le magistrat), Joachim Fuchsberger (Stephan), Sabina Sesselmann (Magdalena). NB, 90 min.


  


  Une fille de magistrat tombe dans les griffes d’un peintre à la mode qui n’est en fait qu’un séducteur débauché. Il pousse la jeune femme à la prostitution, mais le bonheur veille sous les traits de Stephan, qui la recueille. Cependant la maladie vaincra la femme, qui mourra en paix avec elle-même.


  Grotesque: toutes les ficelles du mélo de la déchéance sont là, mais assenées avec une académique componction.


  D.C.


  IN AMERICA *


  (In America; USA, 2002.) R., Pr.: Jim Sheridan; Sc.: J.Sheridan, Naomi Sheridan; Ph.: Declan Quinn; M.: Gavin Friday; Int.: Paddy Considine (Johnny), Samantha Morton (Sarah), Djimon Hounsou (Mateo), Sarah Bolger (Christy). Couleurs, 106 min.


  


  Johnny et son épouse Sarah, d’origine irlandaise, viennent tenter leur chance à New York après la mort de leur fils. Leurs fillettes s’inventent, pendant qu’ils cherchent du travail, un monde magique.


  Parce qu’il s’agit d’un récit autobiographique, le film évite les poncifs habituels touchant l’immigration.


  J.T.


  IN BED WITH MADONNA **


  (In Bed with Madonna; USA, 1991.) R.: Alek Keshishian; Ph.: Robert Leacock; Pr.: Dino De Laurentiis/Tim Clawson/Jay Roewe/Propaganda Films/Boy Toy Inc. NB et couleurs, 120 min.


  


  Alek Keshishian a suivi Madonna durant sa tournée «Blond Ambition Tour», du Japon aux États-Unis en passant par l’Europe. Madonna se confie, répond à des interviews, et se laisse filmer au gré du désir du metteur en scène, c’est-à-dire à peu près à n’importe quel moment, que ce soit des moments de joie, de déprime ou de colère. Des séquences extraites du concert entrecoupent la partie documentaire.


  Malgré tout ce qu’on pourrait en penser a priori, In Bed with Madonna est un excellent film. Ni portrait-hommage dégoulinant ni portrait-vérité aux accents sordides, c’est un documentaire qui paraît le plus souvent avoir été mis en scène. Madonna n’est pas platement filmée dans la coulisse, mais elle en vient presque à jouer son propre rôle, ce qui est nettement différent. Au-delà des rapports étranges qu’elle entretient avec les membres de sa troupe (mère/enfants) et de ses délires sexuels (la célèbre scène de la bouteille), Alek Keshishian réussit à capter chez cette tacti-cienne hors pair du show-biz des éclairs de lucidité et d’humanité qui la font redevenir désespérément mortelle. Quelques masques (pas tous) tombent, le mythe en prend un coup. Le film est par ailleurs excellemment photographié et distille un humour constant. Qu’on aime Madonna ou non, une vraie réussite.


  G.A.


  IN CUSTODY/UN HÉRITAGE EMBARRASSANT ***


  (Izzat ou Mouhafez; Inde-GB, 1993, hindi-ourdou.) R.: Ismail Merchant; Sc.: Anita Desai, Sh. Husain; Ph.: Larry Pizer; Mus.: Zakir Husain, Ustad Sultan Khan; Pr.: W.Chowhan/Merchant-Ivory; Int.: Shashi Kapoor (Nur), Neena Gupta (Sarla), Om Puri (Deven), Shabana Azmi (Imtiaz Begum). Couleurs, 120 min.


  


  Deven, poète ourdophone, est professeur de hindi – par manque d’élèves en ourdou – dans le lycée d’une petite ville. Il est chargé par une revue littéraire locale d’interviewer au magnétophone un célèbre poète en langue ourdoue qu’il admire, Nur. Celui-ci habite à Bhopal, un ancien et brillant foyer de culture littéraire et musicale de cette langue. Lorsque Deven réussit enfin à se faire admettre dans le vieux palais du maître, il trouve un vieillard boulimique et alcoolique, entouré d’une cour de jeunes parasites, pourvu de deux épouses, dont la plus jeune, la belle Imtiaz Begum, revendique également la qualité de poète. Mais son magnétophone rend l’âme, et il est embarqué dans les intrigues d’Imtiaz – plagiaire de son vieux mari? – qui veut être enregistrée à sa place. Deven, couvert de dettes par ses fréquentes visites à Bhopal, est désespéré, de même que sa femme Sarla, qui ne le voit plus. Peu avant de mourir, le vieux maître confie ses manuscrits à la garde (in custody en anglais) de Deven et, pour le jeune professeur, sa mort marque l’heureuse réalisation de ses rêves.


  Hymne mélancolique à la langue et à la culture ourdoues, ce film attachant est parcouru de magnifiques séances poétiques et musicales qui perpétuent la grandeur d’un des anciens fleurons de la culture indienne, en voie de disparition. Il réunit quelques-uns des meilleurs acteurs indiens actuels.


  Y.T.


  IN HER SHOES


  (In Her Shoes; USA, 2005.) R.: Curtis Hanson; Sc.: Susannah Grant; Ph.: Terry Stacey; M.: Mark Isham; Pr.: Scott Free et Fox 2000; Int.: Cameron Diaz (Maggie), Toni Collette (Rose), Shirley MacLaine (Ella), Mark Feuerstein (Stein). Couleurs, 130min.


  


  Deux sœurs, bien différentes: Rose, talentueuse mais complexée par son physique, et Maggie, peu portée sur les études mais sûre de son corps. La brouille survient quand Maggie couche avec le patron et amant de Rose. Les deux sœurs se réconcilient autour d’une grand-mère que l’on croyait disparue.


  Film pour public féminin. Deux surprises: Hanson dirigeant ce film, lui, le metteur en scène de L.A. Confidential (1997), et Shirley MacLaine en grand-mère!


  J.T.


  IN MEMORIA DI ME **


  (In memoria di me; It., 2007.) R., Sc.: Saverio Costanzo; Ph.: Mario Amura; M.: Alter Ego; Pr.: Mario Gianani; Int.: Christo Jivkov (Andrea), Filippo Timi (Zanna), Marco Baliani (le Père supérieur). Couleurs, 118min.


  


  En pleine crise existentielle, Andrea, jeune homme séduisant et intelligent, décide d’entrer au noviciat jésuite. Alors que les prêtres lui enseignent les fondements de la foi, il découvre les dessous de cette communauté religieuse: vie de prière, de rituels, de méditation dans le silence et le recueillement. Suivant l’exemple d’un de ses condisciples, il se prend à douter…


  Le film a été réalisé sur l’île de San Giorgio Maggiore, face à Venise dont les bruits assourdis et les lumières parviennent d’un lointain tout proche, au-delà des murs épais de ce monastère au long couloir symbolique. La réalisation est austère, épurée, rythmée par les rituels, baignée par l’ombre et la lumière, sans toutefois atteindre au sacré (comme l’eussent fait un Dreyer ou un Bresson). S’il s’agit bien d’un problème de foi, c’est surtout une question d’engagement personnel dont il est ici question.


  C.B.M.


  IN OLD ARIZONA ***


  (USA, 1929.) R.: Raoul Walsh, Irving Cummings; Sc.: Tom Barry, d’après O.Henry; Ph.: Arthur Edeson, A.Hansen; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Warner Baxter (Cisco Kid), Dorothy Burgess, Edmund Lowe, J.Farren McDonald. NB, 95 min.


  


  Un hors-la-loi mexicain, Cisco Kid, échappe au sergent Dunn. Il est trahi par une femme mais le piège se retourne contre elle.


  Excellent western qui lança le personnage de Cisco Kid. C’est le premier film sonore tourné en extérieurs. Lors du tournage, Walsh, qui interprétait également le personnage de Cisco Kid, perdit l’œil droit. Il fut remplacé sur le plateau par Cummings et dans le rôle par Warner Baxter. Inédit en France sauf à la Cinémathèque.


  J.T.


  IN THE BEDROOM


  (In the Bedroom; USA, 2001.) R., Sc.: Todd Field; Ph.: Antonio Calvache; M.: Thomas Newman; Pr.: Todd Field; Int.: Tom Wilkinson (le docteur Fowler), Sissy Spacek (Ruth Fowler), Nick Stahl (Frank Fowler), Marisa Tomei (Natalie Strout), William Mapother (Richard Strout). Couleurs, 129 min.


  


  Frank est avec Natalie. Celle-ci est en instance de divorce d’avec Richard. Mais ce dernier ne veut pas perdre Natalie, et il tue Frank. Les conditions sont telles – absence de témoins notamment –, que Richard devrait s’en tirer. Les parents de Frank ne peuvent le supporter. Le père tue Richard.


  Gros succès aux États-Unis pour ce film qui prêche l’autojustice. Belles images, de bons acteurs, mais c’est un peu long, surtout lorsque sont évoqués les états d’âme des parents de Frank.


  J.T.


  IN THE CUT **


  (In the Cut; USA, 2003.) R., Sc.: Jane Campion; Ph.: Dion Beebe; M.: Wilmar Om Wilmarson; Pr.: Laurie Parker; Int.: Meg Ryan (Frannie), Mark Ruffalo (Malloy), Jennifer Jason Leigh (Pauline), Nick Damici (Rodriguez). Couleurs, 110 min.


  


  Une jeune femme a été assassinée près du domicile de Frannie, professeur de littérature à New York. Interrogée par l’inspecteur Malloy, elle éprouve pour lui une grande attirance, qui finit par l’angoisser…


  D’après A vif, un roman de Susanna Moore, qui a participé à l’écriture du scénario. Une scène a rendu célèbre ce film: alors que l’héroïne se rend aux toilettes, elle assiste à une fellation. Le ton est donné: c’est l’attraction charnelle qui est au cœur de cette histoire de serial killer.


  J.T.


  IN THE MEANTIME DARLING *


  (USA, 1944.) R., Pr.: Otto Preminger; Sc.: Arthur Korber, Michael Uris; Ph.: Joe MacDonald; Déc.: James Basevi, John Ewing, Thomas Little, Fred J.Rode; M.: David Buttolph; Int.: Jeanne Crain (Maggie Ferguson), Frank Latimore (le lieutenant Daniel Ferguson), Eugène Pallette (H. B.Preston). NB, 76 min.


  


  Une jeune fille de la bonne société épouse un lieutenant. Pour être près de son mari, mobilisé dans un camp d’entraînement, Maggie est contrainte de loger dans une pension pour femmes de soldats. Forcée par la suite de suivre Daniel de base en base, elle s’accommode de plus en plus mal de l’incon-fort de la situation. S’étant querellée avec son mari, Maggie finira par se réconcilier avec lui et par accepter les conditions difficiles de ces temps de guerre.


  Encore des jeunes époux qui s’embrassent, se chamaillent, s’embrassent, se disputent… Heureusement la Seconde Guerre mondiale et ses retombées (même toutes relatives comme ici) viennent apporter un peu de gravité à l’ensemble. A voir davantage comme un document que comme une comédie sentimentale. Inédit en France.


  G.B.


  IN THE MOOD FOR LOVE ***


  (Huayang nianhua; Hong Kong, 2000.) R., Sc., Pr.: Wong Kar-wai; Ph.: Christopher Doyle, Mark Li Ping-bing; M.: Shigeru Umebayashi, Michael Galasso; Int.: Maggie Cheung (Li-zhen), Tony Leung (Chow). Couleurs, 98 min.


  


  Hong Kong, 1962. Chow, un journaliste, et Li-zhen, une secrétaire, emménagent le même jour avec leurs époux respectifs dans des appartements voisins. Ils se croisent sur le palier, dans l’escalier, et font plus ample connaissance, d’autant qu’ils sont délaissés par leurs conjoints partis pour affaires au Japon. Ils les soupçonnent bientôt d’être amants. Ils sont eux-mêmes attirés l’un vers l’autre, s’aimant sans se l’avouer. Chow part à Singapour pour son travail, ce qui met fin à cette brève rencontre qu’ils ne pourront oublier.


  C’est une sorte de mélodrame épuré où la mise en scène, raffinée, joue sur les décors, les costumes, les (re)cadrages ou la musique. Le couple adultère n’étant jamais montré, l’attention se porte sur le couple abandonné (magnifiquement interprété) où les sentiments sont tus, ou à peine exprimés à demi-mots, plutôt suggérés par des gestes esquissés, des regards, de vagues propos sous la pluie. Un film d’une subtile élégance sur un amour sublimé.


  C.B.M.


  


  IN THE SOUP *


  (USA, 1992.) R.: Alexandre Rockwell; Sc.: A.Rockwell, Tim Kissel; Ph.: Phil Parmet; M.: Mader; Pr.: Jim Stark; Int.: Steve Buscemi (Adolph), Seymour Cassel (Joe), Jennifer Beals (Angelica), Jim Jarmusch (Monty), Carol Kane (Barbara). NB, 93 min.


  


  Adolpho Rollo est un jeune homme naïf et désargenté. Pour réaliser son premier film, il vend son scénario à un sympathique truand, Joe Scharp. Une solide amitié unit bientôt les deux hommes. Joe entraîne Adolpho dans de petites arnaques pour financer leur projet. Et, avant de mourir accidentellement, il lui permet même de concrétiser son amour pour Angelina, sa jolie voisine de palier.


  Un film du jeune cinéma américain, dans la lignée de l’œuvre de Jim Jarmusch, sans toutefois en avoir l’originalité. Ici, c’est plutôt sympa, souvent drôle, toujours tendre (avec, en particulier, le formidable Seymour Cassel); l’image en noir et blanc est belle, très travaillée; les cadrages sont recherchés (parfois trop); mais un scénario qui tourne court laisse au film une impression d’inabouti.


  C.B.M.


  IN THIS OUR LIFE *


  (In This Our Life; USA, 1942.) R.: John Huston; Sc.: Howard Koch; Ph.: Ernest Haller; M.: Max Steiner; Pr.: Hal B.Wallis/Warner Bros; Int.: Bette Davis (Stanley Timberlake Kingsmill), George Brent (Craig Fleming), Olivia De Havilland (Roy), Dennis Morgan (Peter Kingsmill), Charles Coburn (William Fitzroy). NB, 97 min.


  


  Une hystérique vole à sa sœur son mari puis l’abandonne, plonge sa famille dans le désarroi et finit mal lors de l’intervention de la police.


  Sombre mélodrame qui vaut surtout pour les «numéros» de Bette Davis et Olivia De Havilland.


  J.T.


  IN THIS WORLD **


  (In This World; GB, 2002.) R.: Michael Winter-bottom; Sc.: Tony Grisoni; Ph.: Marcel Zyskind; M.: Darion Marianelli; Pr.: Chris Auty, David Thompson; Int.: Jamal Udin Torabi (Jamal), Enayatullah (Enayat). Couleurs, 88 min.


  


  Jamal, le cadet, et Enayat, l’aîné, sont deux cousins afghans vivant au Pakistan dans des conditions précaires. Pour échapper à la pauvreté, l’oncle d’Enayat décide de faire passer ce dernier en Angleterre, accompagné de Jamal, remettant ainsi leurs vies entre les mains des passeurs. Voyage semé d’embûches souvent dramatiques.


  Ce film, qui se présente comme un documentaire, est en fait une fiction, «mais basée sur des expériences humaines vécues, dit Michael Winterbottom. En partageant leur périple le temps d’un film, le spectateur pourra plus facilement comprendre la situation de ces personnes». Caméra portée, en DV, suivant au plus près ses personnages dans des conditions difficiles, voire extrêmes, il montre le sort déplorable des réfugiés clandestins, leurs espoirs, leurs désillusions, leurs drames avec, bien souvent, la mort au rendez-vous. L’image est sombre, granuleuse, chaotique – malheureusement accompagnée d’une musique superflue et envahissante. Un film pour alerter les consciences qui obtient l’ours d’or à Berlin en 2003.


  C.B.M.


  INATTENDU (L’) ***


  (Duniya Na Mane; Inde, 1937.) R.: V.Shantaram; Sc.: N. H.Apte; Ph.: V.Avadhott; Pr.: F.Fathelal/V. Damle; Int.: Shauta Apte (Nirmala), Vimala Vashistha (Kaki), K.Date (Kakasaheb). NB, 166 min.


  


  Nirmala est contrainte de se marier à un vieil homme qui a un fils et une fille de son âge. Elle refuse de lui céder, malgré les pressions. L’époux reconnaît l’injustice du sort de Nirmala et se suicide en lui enjoignant de se remarier pour le salut de son âme à lui…


  Ce très grand classique du cinéma indien qui exerça une influence considérable sur le septième art du sous-continent, possède une force et une sobriété remarquables.


  Y.T.


  INCASSABLE *


  (Unbreakable; USA, 2000.) R., Sc.: M.Night Shyamalan; Ph.: Eduardo Serra; M.: James Newton Howard; Pr.: Barry Mendel/M. N.Shyamalan; Int.: Bruce Willis (David Dunn), Samuel L.Jackson (Elijah Price), Robin Wright Penn (Audrey Dunn), Spencer Treat Clark (Joseph Dunn). Couleurs, 106 min.


  


  Seul rescapé d’une catastrophe ferroviaire, David Dunn ne comprend pas comment il a pu survivre. Il rencontre Elijah Price, marchand d’art spécialisé dans la BD et qui est atteint d’une maladie qui rend ses os friables comme du verre. D’un côté le héros invulnérable, de l’autre un homme proche du fameux «licencié de verre» de Cervantes. Price va aider Dunn à comprendre pourquoi il est «incassable».


  Shyamalan nous refait le coup de Sixième sens. Cette fois il explique que l’histoire lui est venue à la lecture des bandes dessinées: «J’ai d’abord eu l’idée d’un enfant qui croit son père invulnérable et je me suis demandé: et si le petit garçon avait raison? Là-dessus est venu se greffer le combat éternel du Bien et du Mal. On le trouve de façon exacerbée dans les BD, où les héros affrontent des méchants spectaculaires.» Et d’ajouter, ce qui résume le film: «Ma porte est ouverte à l’inexplicable et au miraculeux.»


  J.T.


  INCENDIE DE CHICAGO (L’) **


  (In Old Chicago; USA, 1938.) R.: Henry King; Sc.: Lamar Trotti, Sonya Levien; Ph.: Peverell Marley; Déc.: William Darling; M.: Louis Silvers; Pr.: Darryl F.Zanuck; Int.: Tyrone Power (Dion O’Leary), Don Ameche (Jack O’Leary), Alice Faye (Belle Fawcett), Alice Brady (Molly), Andy Devine (Pickle Bixby), Brian Donlevy (Gil Warren), Berton Churchill (le sénateur Colby). NB, 110 min.


  


  Un ambitieux play-boy, Dion, porte intérêt à Belle Fawcett qui travaille pour un politicien Warren et fonde un saloon concurrent à Chicago. Leur rivalité est compliquée par l’entrée dans la compétition pour la mairie du frère de Dion, Jack. Tout s’achève dans l’incendie accidentel (dû à une vache) de la vieille ville. Warren meurt piétiné par le bétail en folie après avoir tué Jack. Dion trouvera refuge sur le lac Michigan.


  Le film vaut surtout pour la reconstitution de l’incendie historique de Chicago. Mise en scène spectaculaire de King.


  J.T.


  INCH’ALLAH DIMANCHE


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Yamina Benguigui; Ph.: Antoine Roch; Pr.: Philippe Dupuis-Menzel; Int.: Fejria Deliba (Zouina), Rabia Mokedem (Aïcha), Zinedine Soualem (Ahmed), France Darry (MmeDonze), Roger Dumas (M. Donze), Mathilde Seigner (Nicole), Marie-France Pisier (la veuve), Jalil Lespert (le chauffeur). Couleurs, 94 min.


  


  1974. Zouina, escortée de sa belle-mère Aïcha, quitte Alger avec ses trois enfants pour rejoindre son mari à Saint-Quentin. Entre la méchanceté de l’une, l’indifférence de l’autre et la mesquinerie des voisins obsédés par leur jardinet, elle souffre de l’isolement, même si elle rencontre l’amitié de Nicole, une ouvrière en cosmétique, et si elle suscite l’amour discret d’un chauffeur d’autobus. Sa rencontre avec une autre famille algérienne et sa déconvenue devant l’épouse qui a tout abdiqué provoque en elle un sursaut de révolte.


  1974, c’est l’année du regroupement familial (voulu par Giscard d’Estaing) pour les immigrés maghrébins. Yamina Benguigui a parfaitement analysé cette situation dans son excellent film de montage Mémoires d’immigrés. Pourquoi alors s’est-elle fourvoyée dans cette fiction caricaturale qui hésite entre le drame et la comédie? Tout est lourd, appuyé, répétitif – et ce malgré le jeu tout en finesse de sa principale interprète.


  C.B.M.


  INCIDENT (L’) **


  (The Incident; USA, 1968.) R.: Larry Peerce; Sc.: Nicholas Baehr; Pr.: Gerard Hirschfeld; M.: Terry Knight; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Tony Musante (Joe Ferronne), Martin Sheen (Artie Connors), Beau Bridges (Felix Teflinger), Bob Bannard (Car-matti), Victor Arnold (Tony). NB, 90 min.


  


  Deux jeunes voyous terrorisent les occupants d’un wagon du métro de New York. Ils les humilient. L’un d’eux réagit enfin et un voyageur tire le signal d’alarme. La police embarque les deux voyous.


  À l’époque, le film fit une grosse impres-sion; il paraîtrait aujourd’hui banal. Reste un jeu de la vérité très cruel et de tous les temps.


  J.T.


  INCIDENT À OGLALA *


  (Incident at Oglala; USA, 1992.) R.: Michael Apted; Ph.: Maryse Alberti; M.: John Trudell, Jackson Browne; Pr.: Arthur Chobanian/Robert Redford; Commentaire dit par Robert Redford. Couleurs, 86 min.


  


  Dans la réserve amérindienne de Pine Ridge (Dakota du Sud), la violence couve, des exactions ont lieu, perpétrées sous les ordres d’un responsable à la solde du gouvernement. Le 26juin 1975, deux agents du FBI pénètrent dans la réserve et sont tués au cours d’une fusillade. Léonard Peltier, un Indien qui avait fui au Canada, est arrêté, extradé et condamné au cours d’un procès où se succèdent faux témoignages et preuves contradictoires. Il est toujours en prison.


  Un film austère qui, avec quelques documents d’époque et quelques scènes reconstituées, fait surtout appel au dire de ceux qui vécurent cet «incident» et ce simulacre de procès: Indiens, juges, jurés, avocats… Malgré sa complexité, il faut voir ce film pour comprendre le sort réservé aux Amérindiens, et pour méditer sur la précarité de la justice – combats pour lesquels se bat Robert Redford, à l’origine de cette entreprise.


  C.B.M.


  INCIDENT DE FRONTIÈRE **


  (Border Incident; USA, 1949.) R.: Anthony Mann; Sc.: John C.Higgins; Ph.: John Alton; M.: André Previn; Pr.: MGM; Int.: Ricardo Montalban (Pablo Rodriguez), George Murphy (Jack Bearnes), Alfonso Dedoya, Howard Da Silva, James Mitchell, Arnold Moss, Charles McGraw. NB, 95 min.


  


  Exploitation de la main-d’œuvre mexicaine qui passe en fraude la frontière pour venir s’embaucher chez les fermiers américains. Les agents Rodriguez et Bearnes démantèlent un gang qui délivrait de faux permis et délestait ensuite les ouvriers mexicains.


  Policier à caractère social et particulièrement violent: la mort de Bearnes, notamment, écrasé sous un tracteur.


  J.T.


  INCIDENT DE PARCOURS **


  (Monkey Shines; USA, 1988.) R., Sc.: George A.Romero; Ph.: James Contner; M.: David Shire; Pr.: Orion; Int.: Jason Beghe (Allan Mann), John Pankow (Geoffrey Fisher), Kate McNeil (Melanie Parker), Joyce Van Patten (Dorothy Mann). Couleurs, 113 min.


  


  Un étudiant en droit a comme infirmière un singe auquel un savant Fisher a injecté un sérum humain. Ella, le singe, va troubler la vie du malheureux Allan Mann.


  Une œuvre insolite de Romero qui rejoint la tradition des singes meurtriers avec plus de subtilité toutefois.


  J.T.


  INCINÉRATEUR DE CADAVRES (L’) **


  (Spalovac Mrtvol; Tchéc., 1969.) R.: Juraj Hertz; Sc.: Ladislav Fuks; Ph.: Stanislav Milota; M.: Zdenek Liska; Pr.: Ceskoslovenski Film; Int.: Rudolf Hrusinsky (Karl Koprfringe), Vlasta Chramostova (Lakme Koprfringlova), Milos Vognic (Mili). NB, 100 min.


  


  Employé au four crématoire de Prague, Karl adhère aux théories nazies et met leurs mots d’ordre en pratique en tuant sa femme et ses enfants qui ont du sang juif. Il ne s’arrêtera pas en si bonne voie.


  Humour noir garanti et malaise certain. Un film sur la genèse du nazisme qui fait froid dans le dos.


  J.T.


  INCOGNITO


  (Fr., 2008.) R.: Éric Lavaine; Sc.: É.Lavaine, Héctor Cabello Reyes, Bénabar; Ph.: Stéphane Cami; M.: Bénabar; Pr.: François Comuau, Vincent Roget, É.Lavaine; Int.: Bénabar (Lucas), Franck Dubosc (Francis), Jocelyn Quivrin (Thomas), Anne Marivin (Marion), Isabelle Nanty (Alexandra), Virginie Hocq (Géraldine), Pierre Palmade (lui-même), Yolande Moreau (MmeChampenard). Couleurs, 94min.


  


  Lucas, une superstar de la chanson, ne doit son succès qu’à une imposture; il s’est emparé des chansons écrites par Thomas, un ami qu’il croyait mort. Or, celui-ci réapparaît. Pour lui cacher sa célébrité, il demande à Francis, son colocataire, un comédien raté, de prendre sa place.


  Bénabar se trouve donc dans un rôle qu’il connaît bien, celui de ce chanteur à succès que l’on aime bien. Il est dommage que, pour son premier film, il apparaisse dans cette comédie popcorn sans grand intérêt, rarement drôle, phagocytée par l’interprétation envahissante de Franck Dubosc.


  C.B.M.


  INCOMPRIS (L’) ***


  (Incompreso; It., 1967.) R.: Luigi Comencini; Sc.: Leo Benvenuti, Piero De Bernardi, Lucia Drudi Demby, Giuseppe Mangione, L.Comencini, d’après Florence Montgomery; M.: Fiorenzo Carpi, Armando Nannuzzi; Pr.: Angelo Rizzoli; Int.: Stefano Colagrande (Andréa), Simone Giannozzi (Milo), Anthony Quayle (sir John-Edward Duncombe), Giorgina Moll (miss Judy), John Sharp (l’oncle Will). Couleurs, 105 min.


  


  Sir Duncombe est consul de Grande-Bretagne à Florence. À la mort de sa femme, il confie ses deux enfants à une gouvernante. Il croit son fils aîné, Andréa, onze ans, très indifférent alors que c’est un garçon sensible qui souffre des préférences que son père accorde à son jeune frère Milo, six ans. L’oncle Will tâche d’ouvrir les yeux de sir Duncombe. Mais un nouveau malentendu survient entre le père et le fils. Pour se prouver son courage, Andréa s’accroche à la branche dangereuse d’un arbre. Elle casse; paralysé, il meurt peu après, veillé par son père bouleversé qui a enfin compris l’amour de son fils.


  Le film connut une première exploitation commerciale en 1967 (sous le titre Mon fils, cet incompris) qui fut un échec. Il fallut attendre 1978 pour qu’une nouvelle exploitation en fit un triomphe critique et public, à tel point que Jerry Schatzberg en fit un remake en 1983 (Besoin d’amour). Le film concentre l’action dans le huis clos privilégié d’une belle maison florentine et de son jardin paradisiaque. À ce bonheur apparent répond la douleur, d’abord avec la disparition de la mère, ensuite avec l’incompréhension du père. Andréa souffre de n’être pas reconnu comme égal par celui-ci, d’être traité comme son petit frère, protégé par l’insouciance et l’égoïsme de son âge. Le film est beau et profondément émouvant, sachant rendre la détresse d’un enfant saris fausse sensiblerie. Et pourtant l’on ne peut retenir ses larmes devant ce film délicat et bouleversant.


  C.B.M.


  INCONNU (L’) ***


  (The Unknown; USA, 1927.) R.: Tod Browning; Sc.: W.Young; Ph.: Merritt Gerstad; Pr.: MGM; Int.: Lon Chaney (Alonzo), Norman Kerry (Malabar), Nick de Ruiz (Zanzi), Joan Crawford (Estrellita). NB, 7 bobines.


  


  Estrellita a peur des mains d’homme et n’a de sympathie que pour Alonzo, un homme privé de bras. En réalité, Alonzo dissimule ses bras pour échapper aux investigations de la police. Découvrant la phobie d’Estrellita, il se fait réellement amputer. Mais quand il revient, c’est pour découvrir que, surmontant sa phobie, Estrellita a épousé Malabar. Il cherchera à se venger mais y perdra la vie.


  L’un des meilleurs films muets de Browning. Brillante interprétation de Lon Chaney et scénario insolite, pour ne pas dire extravagant.


  J.T.


  INCONNU AUX DEUX COLTS (L’) *


  (Deputy Marshall; USA, 1949.) R., Sc.: William Berke, d’après Charles Hockolmann; Ph.: Carl Berger; M.: Mahlon Demick; Pr.: William Stephens pour Lippert; Int.: Jon Hall (Ed Garry), Dick Foran (Benton), Frances Langford (Janet Masters). NB, 67 min.


  


  Le marshall Garry remet de l’ordre dans la ville de Tumulte (!) puis épouse Janet Masters (MmeHall à la ville) qui pousse par deux fois la chansonnette. Dick Foran, ex-cow-boy chantant, est également de la partie.


  Du métier incontestable pour ce réalisateur de sérieB.


  A.P.


  INCONNU DANS LA MAISON (L’)


  (Fr., 1992.) R.: Georges Lautner; Sc., Ad.: G.Lautner, Bernard Stora, Jean Lartéguy, d’après Georges Simenon; Dial.: B.Stora; Ph.: Jean Yves Le Mener; M.: Francis Lai; Pr.: Alain Sarde; Int.: Jean-Paul Belmondo (Jacques Loursat), Renée Faure (Fine), Francis Perrot (le commissaire Binet), Cristiana Reali (Isabelle), Sébastien Tavel (Manu), Pierre Vernier (le président du tribunal), Geneviève Page (Bernadette Dossin), Odette Laure (la patronne du bordel), Hubert Deschamps (Beaupoil), Jean-Louis Richard (l’avocat général), Guy Tréjean (Rimbaud), Georges Géret (Ange) et la voix de Robert Hossein. Couleurs, 104 min.


  


  Jacques Loursat, un brillant avocat, a sombré dans l’alcoolisme depuis le suicide de son épouse. Sa fille Isabelle, vingt et un ans, le déteste et s’étourdit avec une bande de copains fortunés dans les boîtes de la ville. Le cadavre d’un dealer est retrouvé dans la maison et les soupçons se portent sur Manu, le petit ami d’Isabelle. Maître Loursat sort alors de son apathie pour défendre le jeune homme. Il le fait acquitter, retrouvant ainsi l’affection d’Isabelle.


  Tout est lourdeur et platitude dans cette pâle mise au goût du jour du roman de Simenon, bien loin de faire oublier le chef-d’œuvre d’Henri Decoin. Quant à Belmondo, il évoque plus un Gabin vieillissant qu’un Raimu – ce qui n’est pas forcément un bon choix.


  C.B.M.


  INCONNU DE LAS VEGAS (L’)


  (Ocean’s 11; USA, 1961.) R.: Lewis Milestone, Sc.: Harry Brown, Charles Lederer; Ph.: William Daniels; M.: Nelson Riddle; Pr.: Henry Sanicola/ Warner Bros; Int.: Frank Sinatra (Danny Ocean), Dean Martin (Sam Harmon), Sammy Davis Jr (Joseph Howard), Peter Lawford (Foster), Angie Dickinson (Béatrice Ocean), Richard Conte (Bergdorf), Cesar Romero, Akim Tamiroff, Henry Silva. Panavision-couleurs, 127 min.


  


  Onze anciens membres d’un même commando décident de dévaliser les cinq plus importants night-clubs de Las Vegas dans la nuit de la Saint-Sylvestre. Ils réussiront mais l’un des onze meurt d’un arrêt du cœur. Les liasses de billets sont dissimulées dans son cercueil et… incinérés avec lui.


  Rien à reprocher à Milestone ni au scénario, mais la bande à Sinatra gâche tout par un cabotinage éhonté.


  J.T.


  INCONNU DE SHANDIGOR (L’) *


  (Suisse, 1967.) R.: Jean-Louis Roy; Sc.: J.-L.Roy, Gabriel Arout; Ph.: Roger Bimpage; M.: Alphonse Roy; Pr.: Frajea-Film; Int.: Daniel Emilfork (le professeur von Krantz), Marie-France Boyer (Sylvaine), Jacques Dufilho (Schostakovitch), Howard Vernon (Boby Gun), Ben Carruthers (Manuel), Jacqueline Danno (Esther), Serge Gainsbourg (Mister Spy), Gabriel Arout (Signe 1), Marcel Imhoff (Ivan). NB, 92 min.


  


  Le professeur von Krantz, physicien illuminé et paraplégique, a découvert l’Annulator, un désamorceur de forces nucléaires convoité par toutes les grandes puissances. Tandis que les espions américains et soviétiques se livrent une lutte sans merci et s’entretuent, Sylvaine, la fille du professeur, s’enfuit pour rejoindre un amour de vacances, Manuel, le bel inconnu de Shandigor. Le professeur se suicide, emportant avec lui sa découverte. Sylvaine se croit heureuse auprès de Manuel, un bien inquiétant personnage…


  Un film d’espionnage parodique où les recherches formelles sont plus intéressantes qu’un scénario très convenu, proche de la BD. Le réalisateur a soigné ses cadrages, ses éclairages et a su utiliser à merveille ses décors, tout particulièrement les formes architecturales de Gaudí (Barcelone). Serge Gainsbourg chante «Bye, bye, Mister Spy». Daniel Emilfork et Jacques Dufilho ont un humour inquiétant des mieux venus. Il n’en demeure pas moins que ce film est une œuvre un peu vaine et très sophistiquée.


  C.B.M.


  INCONNU DE STRASBOURG (L’) *


  (Fr., 1998.) R.: Valeria Sarmiento; Sc.: V.Sar-miento, Raoul Ruiz, Evelyne Pieiller, Gérard Mordillat; Ph.: Acacio de Almeida; M.: Jorge Arriagada; Pr.: Paulo Branco; Int.: Ornella Muti (Madeleine), Charles Berling (Jean-Paul), Johan Leysen (Bastien), Christian Vadim (l’inspecteur Audiard), Laurence Masliah (Magda). Couleurs, 100 min.


  


  Madeleine Wals tue malencontreusement son mari qui l’a surprise avec Jean-Paul, son amant; elle incite celui-ci à fuir. Agressé par un rôdeur, Jean-Paul perd la mémoire; on le croit mort dans un accident de voiture. L’inspecteur Audiard n’est pas persuadé qu’il est bien le meurtrier du mari comme la belle MmeWals, dont il tombe amoureux, voudrait le lui faire croire. De plus, elle se laisse séduire par Bastien, son beau-frère. Jean-Paul est alors reconnu par Magda Vogel comme étant son mari disparu depuis longtemps. Elle l’invite à retrouver son foyer et, ainsi, à rentrer en possession d’un immense héritage. Madeleine retrouve Jean-Paul qu’elle aime toujours.


  Qui manipule qui? Voici un scénario aux situations particulièrement embrouillées où il est parfois difficile de se retrouver. Même s’il n’y a guère de suspense, on suit avec intérêt ce film policier qui s’ingénie plus à recréer une ambiance au climat dense, à l’atmosphère feutrée d’une ville de province. Un film sur l’oubli et le mensonge, à l’écriture aisée malgré ses invraisemblances, parfaitement interprété par la belle Ornella Muti et le troublant Charles Berling.


  C.B.M.


  INCONNU DU NORD-EXPRESS (L’) ****


  (Strangers on a Train; USA, 1951.) R., Pr.: Alfred Hitchcock; Sc.: R.Chandler, C.Ormonde, d’après P.Highsmith; Ph.: R.Burks; M.: D.Tiomkin; Int.: Farley Granger (Guy Haines), Ruth Roman (Ann Morton), Robert Walker (Bruno Anthony), Leo G.Carroll (le sénateur Morton), Patricia Hitchcock (Barbara Morton), Laura Elliott (Miriam Haines), Marion Lorne (Mrs Anthony). NB, 101 min.


  


  Dans un train, deux hommes se rencontrent: Guy Haines, célèbre tennisman, et Bruno Anthony, qui se fait passer pour un de ses supporters. Au déjeuner, Bruno propose à Guy d’assassiner sa femme et, en échange, Guy tuera son père. Guy refuse mais ne parvient pas à convaincre sa femme, Miriam, de divorcer, afin de pouvoir épouser celle qu’il aime, Ann Morton, fille d’un sénateur. Bruno suit Miriam dans une foire d’attractions et l’étrangle, dans l’espoir de faire endosser à Guy la responsabilité du crime. Tandis que Guy dispute un match important, Bruno retourne à la foire pour déposer à l’endroit du crime le briquet de Guy. Au terme d’une poursuite, les deux hommes se bagarrent sur un manège qui s’emballe et se disloque, écrasant Bruno. De sa main s’échappe le briquet qui permettra de le déclarer coupable du meurtre de Miriam et en même temps d’innocenter Guy.


  Un des sommets de l’œuvre d’Hitchcock, un de ses films les plus trouble et les plus inquiétants. Rohmer et Chabrol ont brillamment mis en évidence la savante construction géométrique du film, qui accompagne l’action dramatique par un mouvement de va-et-vient, comme celui de la balle de tennis. Cette fascination d’Hitchcock pour le meurtre, perpétré ici par échange entre deux individus plus que douteux, ne découle-t-elle pas de cette espèce de vertige qui peut gagner à tout moment le monde atteint par la folie? On se demande de quel côté penche Hitchcock. En 1947, il déclarait: «Je suis prêt à procurer au public des chocs moraux bénéfiques. La civilisation est devenue si protectrice qu’il ne nous est plus possible de nous procurer instinctivement la chair de poule. C’est pourquoi, afin de nous dégourdir et récupérer notre équilibre moral, il faut susciter ce choc artificiellement. Le cinéma me paraît, être le meilleur moyen d’atteindre ce résultat.» Et aussi: «Je m’intéresse fort peu à l’histoire que je raconte, mais uniquement au moyen de la raconter. C’est cela seul qui m’importe.» À ce titre, le film atteint la perfection, par ses effets de montage et ses trouvailles visuelles. Ainsi le fameux plan montrant Bruno étranglant Miriam, que le spectateur voit reflété par les verres de lunettes de la victime tombées dans l’herbe.


  H.G.


  INCONNU DU RANCH (L’) **


  (Stranger on my Door; USA, 1956.) R.: William Witney; Sc.: B.Shipman; Ph.: B.Thakery; M.: R.Dale Butts; Pr.: Republic Pictures; Int.: Mac Donald Carey (le pasteur Jarett), Skip Homeier (Clay Henderson), Patricia Médina (Peggy), Stephen Wooton, Slim Pickens. NB, 85 min.


  


  Clay Henderson, un jeune chef de bande, trouve refuge dans une ferme occupée par un pasteur et sa famille. Mais Henderson est retrouvé par un shérif qui, lors d’une bagarre, blesse grièvement le fils du pasteur. Par vengeance, Clay veut abattre le shérif mais c’est lui qui sera tué, après avoir agonisé dans la chapelle qu’il avait aidé à construire.


  Un film très curieux où souffle un mysticisme assez exacerbé pour être relevé. Pour une fois l’économie de moyens allait de pair avec l’économie du budget. Ce qui nous vaut une œuvre forte marquée de thèmes mystiques et obsessionnels rarement vus dans l’œuvre de Witney.


  D.C.


  INCONNUE DE HONG-KONG (L’)


  (Fr., 1963.) R.: Jacques Poitrenaud; Sc.: André Versini; Ph.: Marcel Grignon; M.: Daniel Gérard; Pr.: Cocinor-Marceau; Int.: Dalida (Georgia), Taïna Beryll (Mitzi), Philippe Nicaud (l’inspecteur), Serge Gainsbourg (le chef d’orchestre). NB, 83min.


  


  Deux chanteuses de cabaret en tournée à Hong Kong sont impliquées dans un trafic de diamants.


  Consternant.


  J.T.


  INCONNUE DE MONTRÉAL (L’)


  (Fr.-Can., 1950.) R.: Jean Devaivre; Sc., Dial.: Charles Exbrayat; Ph.: Philippe Agostini; M.: Joseph Kosma; Pr.: Paul L’Anglais; Int.: René Dary (Pierre Chambreuil), Patricia Roc (Hélène), Paul Dupuis (Paul Laforêt). NB, 105 min.


  


  À Paris, Pierre Chambreuil doit épouser Hélène. Le canadien Paul Laforêt, un camarade de guerre, tente de le détourner de ce projet. Il emmène la jeune femme au Canada où Pierre le rejoint. Celui-ci apprend alors que Paul appartient à la police et qu’il a fait emprisonner Hélène, accusée de meurtre. En fait, elle n’est coupable que de complicité. Mise en liberté provisoire, elle tente de passer à l’étranger avec Pierre. La police les poursuit; elle est abattue et Pierre, la croyant morte, repart en France. Elle n’était que blessée; condamnée à cinq ans de prison, elle espère retrouver Pierre à sa sortie.


  Le scénario, assez prévisible, même s’il nous oriente vers de fausses pistes, n’est guère passionnant. Les acteurs, hormis René Dary, sont peu convaincants. Le début, situé à Paris, est d’une platitude absolue. Il n’y aurait donc rien à retenir de ce film s’il n’y avait quelques vues du Montréal des années 1950 et quelques descentes spectaculaires sur les rapides canadiens.


  C.B.M.


  INCONNUE DU GANG DES JEUX (L’) *


  (Who’s Got the Action?; USA, 1963.) R.: Daniel Mann; Sc.: Jack Rose, d’après Alexander Rose; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: George Duning; Pr.: Jack Rose; Int.: Lana Turner (Mélanie Flood), Dean Martin (Steve Flood), Eddie Albert (Clint Morgan), Walter Matthau (Tony Gagoots). Panavision-couleurs, 93 min.


  


  Une femme, désespérée de voir son mari toujours perdre aux courses, devient son bookmaker sans le lui dire.


  Produit standard de la Paramount des années 1960.


  A.P.


  INCONNUS DANS LA MAISON (LES) ***


  (Fr., 1941.) R.: Henri Decoin; Ad., Dial.: Henri-Georges Clouzot, d’après Georges Simenon; Ph.: Jules Krüger; Déc.: Guy de Gastyne; M.: Roland Manuel; Pr.: Continental Films; Int.: Raimu (Hector Loursat), Juliette Faber (Nicole Loursat), Gabrielle Fontan (Fine), Jacques Baumer (Rogissart), Héléna Manson (MmeManu), Jean Tissier (Ducup), Lucien Coëdel (Jo), André Reybaz (Émile Manu), Marcel Mouloudji (Luska), Noël Roquevert (le commissaire Binet), Raymond Cordy (l’huissier aux assises). NB, 90 min. env.


  


  Hector Loursat est un avocat déchu, il est alcoolique depuis que sa femme l’a quitté et incapable de s’occuper de sa fille Nicole. C’est sa servante Fine qui l’a élevée. Un soir, il découvre dans son grenier Gros-Louis – un repris de justice – tué d’une balle dans la tête. Le début de l’enquête révèle que Nicole fait partie d’une bande de jeunes gens qui se réunissaient chaque soir dans les combles de sa maison. Le jeune Émile Manu – amoureux de Nicole – est inculpé d’homicide volontaire. On le soupçonne d’avoir tué Gros-Louis pour mettre fin au chantage que celui-ci pratiquait auprès des jeunes. Flairant l’erreur judiciaire, pris de remords, Loursat décide de découvrir le véritable coupable. Lors du procès, il remplace l’avocat de la défense et fait avouer le crime à Luska, un garçon de la bande. Celui-ci, amoureux de sa fille en secret, a tué Gros-Louis par jalousie, pour compromettre Manu.


  Les inconnus dans la maison est à remarquer pour le plaidoyer de Loursat. Il dénonce, thème cher à Vichy, le relâchement des mœurs dans la société française de la IIIeRépublique: «Messieurs les jurés, pouvez-vous m’indiquer la route du stade, du vélodrome, le chemin de la piscine? Non, ne cherchez pas, il n’y a ni stade, ni vélodrome, ni piscine. Il y a cent trente-deux cafés et bistrots, je les ai comptés, et quatre bordels… Quand les enfants ne peuvent pas se saouler de grand air et de vitesse, il faut bien qu’ils aillent user leurs nerfs quelque part. Ils vont au cinéma et là, ils se pâment devant les performances de Tintin le Balafré, quand ils ne s’excitent pas sur les jambes de la star ou de la vamp et un beau jour ou une belle nuit, de spectateurs ces enfants deviennent des acteurs…» Autre fait marquant, la neutralité avec laquelle le film aborde la description du jeune Luska, présenté par Simenon comme ayant des origines orientales. Decoin occulte tous les détails qui auraient pu être récupérés par les adeptes du collaboration-nisme. Luska y est moins coupable que victime. Le film est significatif de cette volonté des cinéastes de l’Occupation de gommer toute allusion aux questions raciales.


  J.P.B.M.


  INCONNUS DANS LA VILLE (LES) **


  (Violent Saturday; USA, 1955.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Sidney Boehm; Ph.: Charles G.Clarke; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Victor Mature (Shelley Martin), Richard Egan (Boy Fairchild), Stephen McNally (McNulty), Virginia Leith (Linda Sherman), Lee Marvin (Dill), John Carrol Naish (Chapman), Brad Dexter (Clayton), Sylvia Sidney (Elsie Braden), Ernest Borgnine (MrStadt). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Bradenville, petite ville minière, voit arriver Harper, Dill et Chapman, trois gangsters qui viennent attaquer la banque. Harper choisit la ferme des Stadt comme point de repli. Ils échangeront leur voiture contre un camion conduit par un complice Slick. Le samedi matin, les gangsters se rendent maîtres de la ferme et attachent les Stadt et l’ingénieur Shelley Martin. Mais, lorsque après le hold-up de la banque, ils reviennent à la ferme, Shelley s’est débarrassé de Slick. Il tue d’abord Chapman puis Harper mais il est touché par Dill. Toutefois, bien qu’adepte de la non-violence, Stadt enfonce sa fourche dans le dos de Dill. Le cauchemar est terminé et Shelley Martin considéré comme un héros.


  Très bon film noir: les tueurs sont bien campés et la vie de la petite ville de Bradenville est excellemment évoquée. L’œuvre marqua le point de départ de la carrière de Lee Marvin en tueur enrhumé et sadique.


  J.T.


  INCONNUS DE LA TERRE (LES) **


  (Fr., 1961.) R.: Mario Ruspoli; Sc.: Jean Ravel; Ph.: Michel Brault; Comm.: Michel Zéraffa, dit par Gilles Quéant; Pr.: Anatole Dauman. NB, 40min.


  


  Dans quelques fermes isolées de la Lozère, Mario Ruspoli a mené une enquête auprès des paysans. Il les laisse parler et enregistre leurs réactions. Il montre le poids de ces rudes paysages. Il le fait en images simples, justes, sans pittoresques inutile. Des hommes nous parlent de leurs difficultés, de la désertification des campagnes, de la nécessité d’un remembrement… «Mario Ruspoli a capté la voix des campagnes abandonnées, écrit Simone de Beauvoir. Avec leurs mots à eux, avec leurs visages et leurs gestes silencieux, il a fait parler les paysans les plus déshérités de France et nous reconnaissons soudain notre prochain dans ces hommes oubliés du siècle.»


  C.B.M.


  INCORRIGIBLE (L’) *


  (Fr., 1975.) R.: Philippe de Broca; Sc.: Michel Audiard et P.de Broca, d’après Alex Varoux; Ph.: Jean Penzer; Mont.: Françoise Javet; M.: Georges Delerue; Déc.: François de Lamothe; Pr.: Alexandre Mnouchkine/Georges Dancigers; Int.: Jean-Paul Belmondo (Victor Vauthier), Geneviève Bujold (Marie-Charlotte Pontalec), Capucine (Hélène), Andréa Ferréol (Tatiana Negulesco), Julien Guiomar (Camille), Charles Gérard (Raoul), Pascale Roberts (Adrienne). Couleurs, 95 min.


  


  À sa sortie de prison, où il a passé trois mois pour escroquerie, Victor Vauthier est convoqué par une déléguée d’assistance postpénale, Marie-Charlotte Pontalec. À l’issue de l’entretien, il emmène la jeune femme dans un petit cirque de plein air où il tient spontanément le rôle du bonimenteur, avant de participer avec les gitans à une veillée dans une église désaffectée. Émerveillée, charmée, Marie-Charlotte conduit Victor et ses amis au musée de Senlis, dont son père est le conservateur, pour leur faire admirer un triptyque peint par El Greco. Camille, l’«oncle» de Victor, décide illico de le voler: les Pontalec éloignés par une fausse invitation du ministre de la Culture, Victor emmènera Marie-Charlotte à l’Opéra pendant que Camille et son ami Raoul décrocheront le triptyque. Mais la jeune femme décide de dîner chez elle avec l’escroc qui, obligé de faire diversion, ne peut la séduire comme elle l’escomptait. L’affaire cependant réussit, et le tableau est restitué contre une rançon dont s’empare Marie-Charlotte qui dicte ses conditions. Victor, Raoul et Camille se retrouvent donc sous les palmiers avec les Pontalec. Écœuré de voir se volatiliser «son» argent, Camille quitte sa cage dorée… Installé au bord de la baie du Mont-Saint-Michel, qu’il rêve de sauver de l’ensablement, il est rejoint par Victor, qui lui annonce qu’il vient de vendre son site favori à un type qui passait par là…


  Tourné par les producteurs, le réalisateur et la vedette du Magnifique, L’incorrigible, qui marque la rencontre du cinéaste avec Michel Audiard, joue beaucoup du frégolisme débridé de son interprète principal. Le meilleur du film réside d’ailleurs dans cet aspect que le cinéaste voulait originellement traiter sur un mode plus grave derrière le rire puisqu’il s’agissait pour lui de raconter l’histoire d’un type qui se fuit lui-même en se déguisant. Malheureusement, pour des raisons diverses, Philippe de Broca ne s’est pas tenu à son projet initial, et passée la première partie, menée tambour battant par le réalisateur et son interprète, dans laquelle on ne raconte finalement aucune histoire, le film s’englue dans un récit policier guère passionnant.


  A.G.


  INCORRUPTIBLES (LES) ***


  (The Untouchables; USA, 1986.) R.: Brian De Palma; Sc.: David Mamet, d’après Elliott Ness; Ph.: Stephen Burum; M.: Ennio Morricone; Pr.: Art Linson; Int.: Sean Connery (Malone), Robert De Niro (Al Capone), Kevin Costner (Elliott Ness), Andy Garcia, Charles Martin Smith. Couleurs, 119 min.


  


  Durant la prohibition, à Chicago, un agent des contributions, Elliott Ness, forme une équipe de flics incorruptibles pour lutter contre Al Capone.


  Le film qui permit à Brian De Palma d’atteindre un plus large public et d’obtenir – enfin – la considération de l’ensemble de la critique. C’est pourtant son film le moins personnel, à l’exception de trois scènes «à faire» (et qu’il «fait» d’ailleurs à la perfection): la mort de Malone, la séquence «western» avec la police montée canadienne et surtout la scène de la gare, avec le landau emprunté pour la circonstance à Potemkine, provocation ou jeu, en tout cas preuve que l’exercice de style est partie intégrante du grandiose.


  A.P.


  INCREVABLE JERRY (L’) *


  (It’s Only Money; USA, 1962.) R.: Frank Tashlin; Sc.: John Fenton Murray; Ph.: Wallace Kelly; M.: Walter Scharf; Pr.: Jerry Lewis/York Pictures Corp.; Int.: Jerry Lewis (Lester March), Zachary Scott, Joan O’Brien. NB, 84 min.


  


  Lester March est un dépanneur de postes de télévision qui rêve de devenir détective et se trouve aux prises avec deux criminels qui veulent capter l’héritage d’un milliardaire de l’électronique.


  Amusant pastiche du film noir avec un gag délirant dû probablement à Tashlin: l’attaque des tondeuses à gazon télécommandées. Autre gag: Jerry écoute un disque de bruits de trains et voici qu’apparaît un contrôleur qui lui demande son billet.


  J.T.


  INCROYABLE ALLIGATOR (L’) *


  (Alligator; USA, 1980.) R.: Lewis Teague; Sc.: John Sayles; Ph.: Joseph Mangine; M.: Craig Hundley; Eff. sp.: William Shourt; Pr.: Brandon Chase/Group One; Int.: Robert Forster (David Madison), Robin Riker (Kendall), Michael Gazzo (le chef de la police), Jack Carter (le major). Couleurs, 100 min.


  


  Un alligator sévit dans les égouts: il a dix mètres de long et son appétit est proportionnel à sa taille. Il va même un moment à l’air libre chercher son déjeuner. La dynamite en aura raison. Mais était-il seul?


  Sur un thème banal, copié des Dents de la mer, Teague nous offre une réalisation soignée qui nous restitue le monde des égouts d’une grande ville. Écœurement garanti.


  J.T.


  INCROYABLE DESTIN DE HAROLD CRICK (L’) **


  (Stranger than Fiction; USA, 2006.) R.: Marc Forster; Sc.: Zach Helm; Ph.: Roberto Schaefer; M.: Brian Reitzell; Pr.: Lindsay Doran; Int.: Will Ferrell (Harold Crick), Emma Thompson (Kay Effel), Dustin Hoffman (professeur Hilbert), Maggie Gyllenhaal (Ana). Couleurs, 105min.


  


  Harold Crick, modeste employé du fisc, entend une voix qui commente ses actions et ses pensées. Sa vie est un roman en train de s’écrire!


  Un scénario très original servi par une mise en scène et une interprétation qui tiennent leurs promesses.


  J.T.


  INCROYABLE HULK (L’) *


  (The Incredible Hulk; USA, 2008.) R.: Louis Leterrier; Sc.: Zak Penn; Ph.: Peter Menzies; M.: Craig Armonstrong; Pr.: Marvel Studios; Int.: Edward Norton Bruce Banner-Hulk), Liv Tyler (Elizabeth Ross), Tim Roth (l’Abomination), William Hurt (général Ross). Couleurs, 112min.


  


  Le général Ross veut utiliser la force du géant vert Hulk à des fins militaires. Sa fille s’efforce en revanche de guérir Banner des radiations gamma qui le transforment en Hulk. Mais voilà que du sang de Banner est injecté, à l’instigation de Ross, dans les veines du major Blonsky qui devient un monstre plus fort que le brave Hulk: l’Abomination. Les deux monstres s’affrontent et Hulk l’emporte. Redevenu Banner, il tente de retrouver une vie normale.


  Après Ang Lee (Hulk, 2003), c’est Leterrier (remarqué en 2005 pour Le transporteur) qui s’attaque au monstre vert. Fan de Spider Man, Norton a accepté le rôle. Neuf cents effets spéciaux dus à l’équipe de Kurt Williams ont été ajoutés après le tournage, donnant à l’œuvre son caractère fantastique.


  J.T.


  INCROYABLE MONSIEUR X (L’) **


  (The Spiritualist/The Amazing MrX; USA, 1948.) R.: Bernard Vorhaus; Sc.: Crane Wilbur, Muriel Roy Bulton; Ph.: John Alton; M.: Alexander Laszlo; Pr.: Benjamin Stolaff; Int.: Thuran Bey (Alexis), Lynn Bari (Christine Faber), Richard Carlson (Martin Abbatt), Donald Curtis (Paul Faber), Cathy O’Donnel (Janet Burke). NB, 78min.


  


  Dans une somptueuse maison au bord de la mer, Christine croit entendre la voix de son mari décédé, Paul. Elle va consulter un charlatan, Alexis, qui prétend communiquer avec les morts. Et voilà que surgit, lors d’une séance, Paul. En réalité, il n’était pas mort. Et il entend s’emparer, avec la complicité d’Alexis, de la fortune de sa femme. Alexis s’y oppose…


  Un film d’épouvante méconnu jusqu’à sa découverte à la télévision. Il vaut par l’atmosphère oppressante que crée la photo de John Alton (falaises, mer démontée, robe blanche dans le vent sur la plage…). Thuran Bey ajoute sa note personnelle à ce film insolite et finalement très réussi pour une sérieZ.


  J.T.


  INCROYABLE SARAH


  (The Incredible Sarah; USA, 1976.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Ruth Wolff; Ph.: Christopher Challis; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Reader’s Digest Films; Int.: Glenda Jackson (Sarah Bernhardt), Daniel Massey (Victorien Sardou), Yvonne Mitchell (Mam’selle), Douglas Winter (Montigny), David Langton (le duc de Morny). Couleurs, 106 min.


  


  En 1863, Sarah Bernhardt entre à la Comédie-Française. Elle s’y dispute avec la vedette, passe à l’Odéon d’où elle est renvoyée pour avoir récité du Victor Hugo devant NapoléonIII. Après une période difficile (elle a un enfant d’Henri de Ligne), elle s’impose grâce au dramaturge Victorien Sardou. Nouvelles difficultés mais à nouveau un triomphe dans le rôle de Jeanne d’Arc.


  Biographie de la célèbre actrice sans grand relief. Mise en scène plate et interprétation médiocre (Glenda Jackson réussit à en faire encore plus que Sarah Bernhardt elle-même!).


  J.T.


  INCROYABLE VÉRITÉ (L’) **


  (The Unbelievable Truth; USA, 1989.) R., Sc.: Hal Hartley; Ph.: Michael Spiller; M.: Jim Coleman; Pr.: Bruce Weiss/H. Hartley; Int.: Adrienne Shelly (Audry), Robert Burke (Josh), Christopher Cooke (Victor Hugo), Julia McNeal (Pearl). Couleurs, 86 min.


  


  Josh Hutton revient à Long Island après plusieurs années passées en prison pour le meurtre du père de son amie. Audry Hugo, qui ignore tout de son passé, le fait engager comme mécanicien dans le garage de son père. L’incroyable vérité se révèle peu à peu: Josh fut condamné par erreur, le principal témoin (Pearl, la fille de la victime, alors enfant) l’ayant accusé à tort. Josh et Audry peuvent alors s’aimer librement.


  Le scénario importe peu. Ce qui compte, ce sont ces personnages en constant décalage dans un monde quelque peu bouleversé. Leurs réactions sont pour le moins inattendues mais toujours données comme allant de soi. Il en résulte un film au ton insolite où les personnages se croisent et se côtoient en un ballet parfaitement réglé. La dernière séquence est à cet égard exemplaire.


  C.B.M.


  INCUBUS **


  (Incubus; Can., 1981.) R.: John Hough; Sc.: George Franklin, d’après Eay Russel; Ph.: Albert Dunk; M.: Stanley Myers; Pr.: Mark Boyman; Int.: John Cassavetes (Cordell), John Ireland, Dulcan McIntosh, Kerrie Keane. Couleurs, 90 min.


  


  Une série de viols et de crimes ensanglantent une ville. Le DrCordell est intrigué par le comportement du jeune Tim et succombe aux charmes d’une journaliste, Laura. Or c’est elle l’assassin.


  L’histoire n’est pas très claire (Laura est-elle possédée par un monstre?) mais les scènes de violence sont particulièrement réalistes.


  J.T.


  INDEPENDENCE DAY **


  (Independence Day; USA, 1996.) R.: Roland Emmerich; Sc.: Dean Devlin et R.Emmerich; Ph.: Karl Walter Lindenlaub; M.: David Arnold; Eff. sp.: Volker Engel, Douglas Smith; Eff. «extraterrestres»: Patrick Tatopoulos; Pr.: Dean Devlin/Fox; Int.: Will Smith (capitaine Hiller), Bill Pullman (président Whitmore), Jeff Goldblum (David Levinson), Mary McDonnell (Marilyn Whitmore), Judd Hirsch (Julius Levinson), Robert Loggia (général Grey), Margaret Colin (Constance Spano). Panavision-couleurs, Dolby, 140 min.


  


  2juillet. Panique au Pentagone: les radars de l’U.S. Air Force repèrent un monstrueux corps céleste en route pour la Terre. De ses entrailles surgissent des soucoupes volantes conduites par des humanoïdes gluants et terrifiants. La Terre est attaquée par une armée venue du fin fond de la Galaxie et disposant d’une technologie infiniment supérieure à la nôtre. Pas de négociations ni de compromis: c’est la guerre. Ces extraterrestres n’ont rien de commun avec le gentil et pacifique E.T. Ils font sauter la moitié de la planète, et les victimes se comptent par millions. La survie de l’humanité est en jeu. Le 4juillet, jour de la fête de l’Indépendance américaine, va prendre un sens nouveau et dramatique: ce sera le jour où toute la planète se défend, le jour de la «Riposte».


  L’histoire est ridicule, mais le spectateur n’en a cure. Il reste pantois devant l’audace de la mise en scène, le gigantisme des effets spéciaux (New York, Washington, Los Angeles, Houston sont réduits en cendres, la Maison-Blanche est pulvérisée, l’Empire State Building et la statue de la Liberté explosent); il jubile aux saillies sarcastiques du récit et exulte quand l’oncle Sam montre la voie au reste du monde: la résistance et la riposte. Le président des États-Unis, ancien pilote de chasse, donne l’exemple: il prend lui-même les commandes d’un F 16 et attaque un vaisseau ennemi. Sur un thème banal, alignant bon nombre de stéréotypes de la science-fiction, Roland Emmerich navigue entre le premier et le second degré, entre les hommages et les emprunts (à La guerre des mondes, à La guerre des étoiles, aux films de guerre et de catastrophe), entre le politically correct et l’insolence, et donne l’impression d’avoir tous les culots sans se prendre au sérieux. Mais cette grande machine saturée d’effets spéciaux et de lieux communs, dont le but apparent est de divertir tout le monde sans déplaire à personne, n’est pas si innocente. Le message impérialiste est clair: l’Amérique protège et sauve le monde.


  N.M.


  INDÉSIRABLES (LES) **


  (Pocket Money; USA, 1971.) R.: Stuart Rosenberg; Sc.: Terrence Malick; Ph.: Laszlo Kovacs; M.: Alex North; Pr.: John Foreman; Int.: Paul Newman (Jim Kane), Lee Marvin, Strother Martin. Couleurs, 100 min.


  


  Jim Kane a un coup dur. Ses chevaux sont atteints d’une maladie et il se retrouve fortement endetté. Il accepte une proposition: acheter des bêtes à cornes à Mexico et les conduire au Chihuahua. Un vieil ami vient l’aider. Mais à l’arrivée les bêtes sont mises en quarantaine.


  Une sorte de remise en cause du western dont les héros sont ici des paumés, constamment roulés et peu portés sur la bagarre. Le parti pris pourrait agacer mais il y a Paul Newman et Lee Marvin.


  J.T.


  INDESTRUCTIBLES (LES) ***


  (The Incredibles; USA, 2003.) Film d’animation de Brad Bird; M.: Michael Giacchino; Pr.: John Walker/Pixar; Voix (v.o./v.f.): Craig Nelson/Marc Alfos (MrIndestructible), Holly Hunter/Deborah Perret (Elastigirl). Couleurs, 123 min.


  


  Deux superhéros, MrIndestructible et Mrs Elastigirl, vivent sous des noms d’emprunt d’occupations médiocres. Mais MrIndestructible doit reprendre du service. Sa mission: sauver le monde.


  Fort amusante parodie des films consacrés à Superman et autres superhéros. Excellente technique d’animation, notamment pour les transformations d’Elastigirl, et des gags irrésistibles (MrIndestructible ne pouvant mettre sa ceinture de superhéros dans la bande-annonce). Une réussite du style Pixar.


  J.T.


  INDIA **


  (India, matri bhrumi; It.-Fr., 1958.) R.: Roberto Rossellini; Sc.: R.Rossellini, Sonali Senroy Dasgupta, Fereydoun Hoveyda; Ph.: Aldo Tonti; M.: Philippe Arthuys, musique traditionnelle arrangée par Alain Daniélou; Pr.: Aniene Film/UGC/Indian Film Development; Int.: non-professionnels. Couleurs, 90 min (version commerciale).


  


  Sous forme de sketches, Rossellini exprime «le sentiment donné par l’Inde, la chaleur intérieure des gens de l’Inde».


  Faisant du reportage, le cinéaste nous parle d’un pays, de ses problèmes et de ses habitants; allant puiser son inspiration dans un ailleurs géographique, il ne cesse pas de s’intéresser à l’homme. L’Inde est pour lui un pays de contrastes, un monde aux techniques et à la culture archaïques, qui néanmoins obtint son indépendance par un moyen fort efficace, eu égard à son dénuement: la non-violence. Rossellini réussit à rendre poétiques ses sensations de reporter.


  E.N.


  INDIA SONG ****


  (Fr., 1974.) R., Sc., Dial.: Marguerite Duras; Ph.: Bruno Nuytten; M.: Carlos d’Alessio; Pr.: Films Armorial; Int.: Delphine Seyrig (Anne-Marie Streeter), Michael Lonsdale (le vice-consul), Mathieu Carrière (l’attaché d’ambassade), Claude Mann (Michael Richardson), Vernon Dobtcheff (Georges Crawn). Couleurs, 120 min.


  


  «C’est l’histoire d’un amour vécu aux Indes, dans les années 1930, dans une ville surpeuplée des bords du Gange. La saison est celle de la mousson d’été. Deux jours de cette histoire sont évoqués» (M.D.). Cette nuit-là, au bal de l’ambassade, Anne-Marie Stretter passe de l’un à l’autre, mais refuse l’amour du vice-consul. Il s’en va dans la nuit et crie «son nom de Venise dans Calcutta désert». Le lendemain matin, Anne-Marie, sans doute touchée par cette passion, disparaît à son tour.


  «Des voix – sans visages – parlent de cette histoire. L’histoire de cet amour, les voix l’ont sue ou lue, il y a longtemps. Certaines s’en souviennent mieux que d’autres. Mais aucune ne s’en souvient tout à fait et aucune, non plus, ne l’a tout à fait oubliée» (M.D.). Le film est d’abord une bande-son d’une très grande richesse: le murmure des conversations évoquant cet amour insensé; la voix off des principaux personnages, les lamentations d’une mendiante, au loin, qui disent la réalité de la misère et de la faim; et ce cri déchirant d’un amour fou qui transperce la nuit étouffante. Une musique lancinante, envoûtante de Carlos d’Alessio berce et unit le tout. Sur cette bande-son, des images muettes où les personnages glissent, hiératiques, bouche fermée, dans un décor décadent et fantomatique, éclairé par une lumière glauque. Deux objets retiennent le regard: un piano à queue et un immense miroir. Comme cet amour, l’Inde n’est qu’évoquée, suggérée, son mystère étant le fruit de notre imagination. Le passé (le présent?) affleure par des bribes que le souvenir efface déjà et transmue. Un film incantatoire et magique, envoûtant et obsédant auquel on succombe avec délices (c’est notre cas), mais que l’on peut refuser avec irritation. M.Duras pousse encore plus loin cette dichotomie entre l’image et le son dans son film Son nom de Venise dans Calcutta désert (même équipe technique). Elle reprend dans sa totalité la bande-son d’India Song et filme, en longs travellings, les façades, les couloirs, les balustrades d’une grande demeure délabrée. Le résultat est fascinant.


  C.B.M.


  INDIAN AGENT


  (USA, 1948.) R.: Lesley Selander; Sc.: Norman Houston; Ph.: J.Roy Hunt; Pr.: Herman Schlom; Int.: Tim Holt (Dave Taylor), Noah Berry Jr (Red Fox), Richard Martin (Chito). NB, 65 min.


  


  Une caravane doit traverser un territoire indien où le chef Red Fox menace de se révolter.


  Honnête série B révélée par le câble.


  J.T.


  INDIAN RUNNER (THE)


  (The Indian Runner; USA, 1990.) R., Sc.: Sean Penn; Ph.: Tony Richmond; M.: Jack Nitsche et Danny Bramson; Pr.: Mount Film Group-Mico/ NHC; Int.: David Morse (Joe Roberts), Viggo Mortensen (Frank Roberts), Valeria Golino (Maria), Dennis Hopper (Cesar), Patricia Arquette (Dorothy). Couleurs, 126 min.


  


  En 1968, dans une petite ville du Nebraska, deux frères s’affrontent: l’un, policier, est respectueux des valeurs traditionnelles, l’autre a été marqué par la guerre du Viêt-nam.


  Premier film de l’acteur Sean Penn. Il s’inspire d’une légende indienne qui impose à l’adolescent qui veut devenir un guerrier de poursuivre un daim jusqu’à épuisement de la bête afin d’en absorber le dernier souffle. L’idée est belle mais la réalisation un peu plate.


  J.T.


  INDIANA JONES ET LA DERNIÈRE CROISADE **


  (Indiana Jones and the Last Crusade; USA, 1988.) R.: Steven Spielberg; Sc.: Jeffrey Boam; Ph.: Douglas Slocombe; M.: John Williams; Pr.: Lucas Films; Int.: Harrison Ford (Indiana Jones), Sean Connery (le professeur Jones), Denholm Elliott (Marcus Brody), Alison Doody (Elsa), John Rhys-Davies (Sallah). Panavision-couleurs, 125 min.


  


  En 1938, Indiana Jones et son père sont lancés à la poursuite du Graal à Vienne, Berlin, Venise…


  Craignant l’essoufflement, Spielberg fait appel ici à Sean Connery, qui donne un peu d’humour aux folles aventures mises en scène comme à l’habitude de façon spectaculaire.


  J.T.


  INDIANA JONES ET LE ROYAUME DU CRANE DE CRISTAL ***


  (Indiana Jones and the Kingdom of the Crystal Skull; USA, 2008.) R.: Steven Spielberg; Sc.: David Koepp, d’après une histoire de George Lucas et Jeff Nathanson; Ph.: Janusz Kaminski; M.: John Williams; Pr.: Frank Marshall, Kathleen Kennedy, G.Lucas; Int.: Harrison Ford (Indiana Jones), Cate Blanchett (Irina Spalko), Karen Allen (Marion Ravenwood), Shia LaBeouf (Mutt Williams), John Hurt (professeur Oxley), Ray Winstone (Mac George Michale). Couleurs, 123min.


  


  En 1957, en pleine guerre froide, Indiana Jones échappe de justesse à des soldats russes en quête d’une mystérieuse relique. Licencié du Marshall College à la suite de cette mésaventure, Jones se lance alors sur la piste du crâne de cristal d’Akator dont lui a parlé un jeune motard rebelle, Mutt. Mais alors qu’ils sont en route pour le Pérou, ils se rendent compte qu’ils ne sont pas les seuls à convoiter le précieux objet: des agents soviétiques sont en effet à leurs trousses…


  Après dix-neuf ans d’absence, Indiana Jones est de retour sur les écrans. Inutile, comme l’ont fait certains lors de la sortie, de bouder son plaisir devant ce quatrième volet qui renoue avec maestria avec l’esprit des précédents et offre une véritable cure de jouvence à plusieurs générations de cinéphiles. Dès les premières minutes, alors que résonne le fameux thème musical de Williams, l’alchimie opère et le spectateur replonge avec délice dans l’univers imaginé par George Lucas et Steven Spielberg. Action, suspense, comédie, fantastique, émotions… tous les éléments qui ont assuré le succès de la saga sont à nouveau réunis et font mouche comme au premier jour. Et tant pis si l’histoire, qui lorgne vers la SF (mais quoi de plus normal pour une aventure qui se déroule en pleine guerre froide?), paraîtra aux yeux de certains quelque peu tirée par les cheveux, car l’ensemble témoigne d’une telle virtuosité et d’un tel savoir-faire qu’à la fin, on en redemande. Doté d’un casting quatre étoiles dominé par un Harrison Ford vieillissant mais toujours aussi alerte et d’effets visuels époustouflants, ce quatrième volet est une réussite totale.


  E.B.


  INDIANA JONES ET LE TEMPLE MAUDIT ***


  (Indiana Jones and the Temple of Doom; USA, 1984.) R.: Steven Spielberg; Sc.: Willard Huyck, Gloria Katz; Ph.: Douglas Slocombe; Dir. art.: Elliott Scott; Eff. Sp.: Dennis Muren; M.: John Williams; Pr.: Lucas Films; Int.: Harrison Ford (Indiana Jones), Kate Capshaw (Willie Scott), Ke Huy Quan (Short Round), Philip Stone (le capitaine Blumburtt), Amrish Puri (Ram). Couleurs, Dolby, 118 min.


  


  Dans un cabaret de Shanghai, en 1935, l’archéologue Indiana Jones négocie dangereusement avec de redoutables Chinois la possession d’un joyau rare. Bagarre et fuite d’Indiana Jones entraînant avec lui la chanteuse Willie Scott et le petit Short Round. Ils se retrouvent dans un avion dont l’équipage a sauté en parachute, puis sur un glacier himalayen et ensuite à la recherche d’un diamant et des enfants disparus d’un village dans la bouche d’un volcan où se pratiquent des sacrifices humains. Willie Scott manque d’être grillée, mais ils s’échapperont et rendront au village le diamant magique nécessaire à sa prospérité.


  Spielberg reprend les bonnes vieilles recettes des Aventuriers de l’arche perdue. C’est de la bande dessinée avec pointe de sadisme et rôle sympathique dévolu à un petit garçon débrouillard. La mise en scène est particulièrement efficace. Tout est sacrifié au spectacle.


  J.T.


  INDIC (L’) **


  (The Informer; GB, 1963.) R.: Ken Annakin; Sc.: Alun Falconer; Dial.: Paul Durst, d’après Douglas Warner; Ph.: Reginald Wyer; M.: Clifton Parker; Pr.: W.MacQuitty/Rank; Int.: Nigel Patrick (Johnoe), Margaret Whiting (Maisie), Derren Nesbitt (Bertie Hoyle). NB, 105 min.


  


  L’inspecteur Johnoe préfère utiliser la méthode des indicateurs pour mettre fin aux agissements de pilleurs de banques. Les chefs de la bande essaient de compromettre l’inspecteur. Le stratagème réussirait si une bande rivale n’entrait pas dans le jeu.


  Film d’ambiance comme savent si bien les faire les Anglais; jeu solide des acteurs qui créent des personnages sortant des conventions. Ne pas confondre avec L’indic de Serge Leroy (1983, d’après Borniche), un policier assez décevant joué par Daniel Auteuil et Thierry Lhermitte.


  D.C.


  INDIEN (L’) *


  (The Last Warrior; USA, 1970.) R.: Carol Reed; Sc.: Clair Huffaker, d’après son roman; Ch.: Marvin Himlish, Estelle Levitt; Pr.: Jerry Adler; Int.: Anthony Quinn (Flapping Eagle), Shelley Winters, Claude Akins, Tony Bill, Victor Jory, Don Collier. Couleurs, 90 min.


  


  Un Indien alcoolique et révolté décide de s’emparer d’un train pour commencer la dernière insurrection indienne.


  Se laisse voir.


  A.P.


  INDIEN BLANC (L’) *


  (Pawnee; USA, 1957.) R.: George Waggner; Sc.: G.Waggner, Louis Vittes, Endre Bohem; Ph.: Hal McAlpin; Pr.: Republic; Int.: George Montgomery (Flèche d’argent/Paul Fletcher), Lola Albright (Meg), Bill Williams. NB, 80 min.


  


  Conflit culturel: un enfant blanc adopté par un chef indien. Il veut éviter une nouvelle guerre.


  Lola Albright, star des Félins, sauve ce film encombré de poncifs.


  A.P.


  INDIEN DU PLACARD (L’) *


  (The Indian in the Cupboard; USA, 1995.) R.: Frank Oz; Sc.: Melissa Mathison, d’après Lynne Reid Banks; Ph.: Russell Carpenter; M.: Randy Edelman; Déc.: Leslie McDonald; Pr.: Kathleen Kennedy/Frank Marshall; Int.: Hal Scardino (Omri), Litefoot (Ours rapide), Lindsay Crouse (Jane), Richard Jenkins (Victor), Rishi Bhat (Patrick). Couleurs, 96 min.


  


  Omri, un petit garçon de neuf ans, reçoit en cadeau un Indien en plastique qu’un placard magique transforme en un Iroquois vivant, de dix centimètres de haut.


  Non sans longueurs, mais néanmoins plaisant, ce conte filmé vaut surtout par ses effets spéciaux, l’interprétation d’Hal Scardino, le jeune héros du film, et le message de tolérance et de compréhension mutuelles qu’il véhicule.


  G.B.


  INDIENS SONT ENCORE LOIN (LES) **


  (Fr.-Suisse, 1977.) R., Sc., Dial.: Patricia Moraz; Ph.: Renato Berta; Pr.: Ina; Int.: Isabelle Huppert (Jenny), Christine Pascal (Lise), Mathieu Carrière (Matthias), Nicole Garcia (Anna). Couleurs, 95 min.


  


  Jenny est retrouvée morte dans la neige. Et pourtant aucun fait particulier n’avait marqué sa vie dans la semaine précédente. Jenny avait pour amis Lise, qui avait décidé d’avorter, et deux révolutionnaires de salon, Matthias et Guillaume. Jenny aimait l’étude et se sentait différente d’eux, solitaire et désenchantée comme Anna, cette jeune enseignante. Un soir, Lise n’avait pas répondu au téléphone, ses amis n’étaient pas au rendez-vous. Jenny était partie seule dans la neige.


  «Un film désabusé qui crie le désespoir d’une génération sans idéal» (Y. Allion, L’Avant-Scène Cinéma, n°208). Tout y est triste, terne et suinte l’ennui d’une ville aseptisée (Lausanne). Les paysages sont mornes et comme effacés par la grisaille. On souffre du mal de vivre et on rêve de pays lointains, mais on meurt tous les jours. Un film sans illusions, qui fait mal.


  C.B.M.


  INDIGÈNES ***


  (Fr.-Maroc-Alg.-Belg., 2006.) R.: Rachid Bouchareb; Sc.: R.Bouchareb, Olivier Lorelle; Ph.: Patrick Blossier; M.: Armand Amar, Khaled; Pr.: Tessalit Productions; Int.: Jamel Debbouze (Saïd), Sami Bouajila (Abdelkader), Roschdy Zem (Messaoud), Samy Nacéri (Yassir), Bernard Blancan (Martinez), Antoine Chappey (le colonel), Mélanie Laurent (Marguerite). Scope-couleurs, 128min.


  


  1943: Saïd, Messaoud, Yassir et Abdelkader sont enrôlés pour venir défendre la «mère-patrie», cette France qu’ils ne connaissent pas. Incorporés dans le 7erégiment des tirailleurs africains sous les ordres directs du sergent Martinez, un pied-noir, ils participent à la bataille d’Italie, au débarquement en Provence. Quand, dans les Vosges, leur section est décimée, Abdelkader doit prendre le commandement. Aux confins de l’Alsace, dans un petit village, ils sont seuls pour contrer une offensive ennemie.


  Indigènes est d’abord un spectaculaire film de guerre à l’action mouvementée, montrant bien l’héroïsme, la peur, l’enfer des combats, sans pour autant faire étalage de scènes chocs, avec une dernière séquence, dans le village alsacien, particulièrement poignante. Cependant, le film relève aussi du devoir de mémoire envers ces milliers de tirailleurs africains qui ont payé de leur vie la défense du sol français, avec l’ingratitude comme seul salaire. Ni polémique ni provocateur, c’est un film juste. Prix d’interprétation collective au festival de Cannes pour les cinq principaux interprètes.


  C.B.M.


  INDIGNES (LES) **


  (Arvottomat, 1982.) R.: Mika Kaurismäki; Sc.: Aki et M.Kaurismäki; Ph.: Timo Salminen; M.: Anssi Tinanmaki; Pr.: Villealfa; Int.: Matti Pellonpää (Manne), Pirkko Hamäläinen (Veera), Juuso Hirvikangas (Harri), Esko Nikkari (Hagström). Couleurs, 120 min.


  


  Manne est plongeur dans un restaurant d’Helsinski. Pourtant il entretient aussi des liens avec la pègre. C’est ainsi qu’il se trouve embarqué dans une histoire de tableau volé qui lui donne une excuse pour reprendre la route. Il fait alors de nombreuses rencontres amies ou ennemies.


  Un film très représentatif de l’univers de Mika Kaurismâki. Le scénario, très complexe, n’est qu’un prétexte à un long road-movie. Manne parcourt les routes désolées de Finlande, erre de port en bistrot, se retrouve face à des terroristes, etc. Chacun des multiples personnages de l’intrigue a sa propre histoire dont l’auteur ne nous révèle qu’une parcelle. Ce qui donne au film à la fois sa confusion et sa plénitude, et qui finit par dessiner un tableau impressionniste de la société finlandaise.


  C.B.M.


  INDISCRET *


  (Indiscreet; USA, 1931.) R.: Leo McCarey; Sc.: DeSylva, Brown, Henderson; Ph.: R.June, G.Toland; M.: A.Newman; Pr.: J. M.Schenck/ United Artists; Int.; Gloria Swanson (Jerry Trent), Ben Lyon (Tony Blake), Barbara Kent (Joan Trent), Monroe Owsley (Jim Woodward). NB, 73 min.


  


  Jim aime Jerry, mais celle-ci ne lui trouve aucun sérieux. Elle s’éprend de Tony, un écrivain, qui la met à l’épreuve pour savoir si elle est une femme bien. Joan rend visite à Jerry, sa sœur, et lui annonce ses fiançailles avec Jim. Connaissant les travers de ce dernier, Jerry est obligée d’amener Jim à le courtiser à nouveau, afin de démontrer à Joan qu’il ne l’aime pas. Joan finit par comprendre. Apprenant que Tony s’en va, Jerry utilise tous les moyens pour le rejoindre sur le bateau. Tony lui propose alors le mariage.


  Conçu pour être une comédie musicale, ce film devint une comédie de mœurs; une rumeur courait comme quoi les films musicaux ne faisaient plus recette. Malgré une bonne direction d’acteurs et une certaine maîtrise technique, cette œuvre impersonnelle est loin d’être une réussite. Même le talent de Gloria Swanson n’arrive pas à faire oublier la faiblesse et l’inconsistance du sujet. Seules quelques scènes humoristiques et quelques situations rappellent le génial McCarey de la période muette.


  O.G.


  INDISCRET **


  (Indiscreet; USA, 1958.) R., Pr.: Stanley Donen; Sc.: Norman Krasna, d’après sa pièce; Ph.: Frederick A.Young; Déc.: Don Ashton; M.: Richard Rodney Bennett, Kenneth V.Jones; Int.: Cary Grant (Philip Adams), Ingrid Bergman (Anna Kalman), Cecil Parker (Alfred Munson), Phyllis Calvert (Margaret Munson). Technicolor, 98 min.


  


  En l’absence d’Anna Kalman, sa sœur et son beau-frère, Margaret et Alfred Munson, viennent s’installer dans son appartement londonien. Mais Anna, grande actrice dramatique, est capricieuse. Elle s’ennuyait à Majorque et revient à l’improviste. Le soir de son retour, les Munson devaient assister à une conférence. Avant de s’y rendre, ils ont donné rendez-vous, chez eux, au conférencier, l’expert financier américain Philip Adams. Une idylle se noue entre Philip et Anna mais ce dernier, de peur de se lier, prétend être marié…


  Exemplaire tardif d’un genre qui faisait florès vingt ans plus tôt, la comédie de mœurs sophistiquée. De Londres, on ne nous présente que le West End en agréable Technicolor, de la société que ses couches les plus favorisées. Tout y est propre, net, aseptisé… tous portent des vêtements seyants, élégants, bien coupés… On y marivaude avec esprit, se séduit du bout des doigts, s’embrasse du bout des lèvres… Indiscret est absolument futile, superficiel en diable… mais tellement plaisant… C’est un film complètement inconsistant… mais à la façon d’une brise vespérale de juillet embaumée de tilleul… donc tellement indispensable!


  G.B.


  INDISCRÉTION (L’) *


  (Fr., 1982.) R., Sc.: Pierre Lary; Dial.: Jean-Claude Carrière; Ph.: William Lubtchansky; M.: Éric Demarsan; Pr.: Alain Terzian; Int.: Jean Rochefort (Alain Tescique), Jean-Pierre Marielle (Daniel), Dominique Sanda (Béatrice), Jean-Hugues Anglade (Jean-François), Alexandre Rignault (Nucera). Couleurs, 94 min.


  


  Tescique, en congé et installé dans un studio parisien, découvre que son voisin est mis sur écoutes. Amusé, il prend sa place à un mystérieux rendez-vous et reçoit un message. Mais le voisin est assassiné. C’est le cauchemar. Une jolie femme, Béatrice, et un nouveau voisin, Daniel, l’aideront-ils à sortir du piège où il est allé se fourrer?


  L’intrigue est particulièrement compliquée mais la mise en scène est efficace, et le duo Rochefort-Marielle s’en donne à cœur joie.


  J.T.


  INDISCRÉTION ASSURÉE


  (Another Stakeout; USA, 1993.) R.: John Badham; Sc.: Jim Kouf; Ph.: Roy H.Wagner; M.: Arthur B.Rubinstein; Pr.: Touchstone; Int.: Richard Dreyfuss (Chris Lecce), Emilio Estevez (Bill), Rosie O’Donnell (Gina). Couleurs, 108 min.


  


  Deux policiers quelque peu farfelus doivent surveiller une maison. On leur adjoint, pour les aider, une vieille fille qui ne veut pas se séparer de son chien.


  Inoffensive comédie policière.


  J.T.


  INDISCRÉTIONS ****


  (The Philadelphia Story; USA, 1940.) R.: George Cukor; Sc.: Donald Odgen Stewart, d’après Philip Barry; Ph.: Joseph Ruttenberg; Dir. art.: Cedric Gibbons; M.: Franz Waxman; Pr.: Joseph L.Mankiewicz/MGM; Int.: Cary Grant (Dexter Haven), Katharine Hepburn (Tracy Lord), James Stewart («Mike» Connor), Ruth Hussey (Liz Imbrie), Henry Daniell (Sidney Kid). NB, 112 min.


  


  Dexter Haven, l’ex-mari de Tracy Lord, essaie par tous les moyens d’empêcher le remariage de celle-ci, dont la famille est menacée par des révélations (fracassantes) sur la vie intime du père de Tracy. Aidé par son ami «Mike» Connor, un reporter, Dexter Haven arrivera à ses fins… et épousera pour la seconde fois la turbulente Tracy.


  L’un des sommets de la comédie américaine. La brillante adaptation de la pièce de Philip Barry témoigne une fois de plus de la compréhension intuitive de Cukor des méandres du cœur féminin. Comme toujours, la comédie masque la peinture corrosive et peu indulgente d’une certaine société. Mais c’est aussi pour les protagonistes l’occasion de montrer et leurs talents d’équilibristes sur le fil ténu de la comédie et la connivence évidente qu’ils entretiennent avec le metteur en scène. La spontanéité et la maîtrise du jeu de Katharine Hepburn, tour à tour tendre et drôle, n’ont d’égale que la superbe composition de Cary Grant qui, s’il incarne un personnage dans la tradition de la comédie, lui confère toutefois une sorte d’assurance non dénuée de sensibilité (on aborde tout de même en toile de fond le grave problème de l’alcoolisme). Quant à James Stewart, il trouve, dans ce personnage fin, nuancé, tombant avec volupté dans le traquenard féminin de la redoutable Tracy, l’un de ses rôles les plus achevés.


  D.C.


  INDOCHINE *


  (Fr., 1991.) R.: Régis Wargnier; Sc.: Erik Orsenna, Louis Gardel, Catherine Cohen, R.Wargnier; M.: Patrick Doyle; Pr.: Éric Neumann; Int.: Catherine Deneuve (Éliane Devries), Vincent Perez (Jean-Baptiste), Linh Dan Phan (Camille), Jean Yanne (Guy, l’inspecteur de la Sûreté), Dominique Blanc (Yvette), Henri Marteau (Émile), Carlo Brandt (Castellani), Gérard Lartigau (l’amiral), Andrzej Szeweryn (Hébrard), Hubert Saint Macary (Raymond). Couleurs, 160 min.


  


  L’Indochine des années1930. Éliane Devries est une femme de tête qui dirige seule un important domaine. Elle a adopté Camille, une Annamite. Les deux femmes tombent amoureuses de Jean-Baptiste, un officier de marine. Camille se range bientôt aux côtés des communistes qui fomentent la révolution nationale. Jean-Baptiste déserte et fuit avec elle. Ils ont un enfant, Étienne. Après avoir abattu un officier français, Camille est internée au camp de Poulo Condor. Jean-Baptiste, repris, meurt assassiné. Éliane recueille leur enfant. En 1954, veuve d’un empire, elle voit Camille participer à la conférence de Genève qui scelle la renaissance du Viêt-nam.


  La fin du colonialisme et un peuple qui lutte pour son émancipation: ce pourrait être un film de réflexion politique. Indochine est avant tout un mélodrame à trame romanesque, où des destins individuels sont contrecarrés par des bouleversements historiques. Cependant le souffle de l’épopée ne passe guère et l’émotion est trop retenue par une réalisation (ou une interprétation) assez froide. On se souviendra néanmoins de quelques instants fugaces d’une étrange beauté (la taille des hévéas au crépuscule), de l’élégance avec laquelle Catherine Deneuve porte les très belles toilettes de Gabriella Pescucci, de l’interprétation drôle et savoureuse de Dominique Blanc (sa «Môme Caoutchouc» est un réel plaisir). Catherine Deneuve a obtenu le césar de la meilleure actrice et Indochine a remporté l’oscar du meilleur film étranger.


  C.B.M.


  INDOMPTABLES (LES) **


  (The Lusty Men; USA, 1952.) R.: Nicholas Ray; Sc.: Horace McCoy, David Dortort; Ph.: Lee Garmes; M.: Roy Webb; Pr.: Jerry Wald/Norma Krasna/RKO; Int.: Susan Hayward (Louise), Robert Mitchum (Jeff), Arthur Kennedy (Wes), Arthur Hunnicutt (Booker Davis). NB, 113 min.


  


  Victime d’un accident Jeff doit renoncer aux rodéos où il excellait. Il fait la connaissance d’un couple qui rêve d’acheter un ranch. Pour gagner l’argent nécessaire, le mari Wes décide de participer à des rodéos où Jeff lui sert d’instructeur. Bientôt le ménage se trouve en péril, Jeff et Wes se battent. Jeff trouve la mort dans un rodéo, aidant ainsi à la prise de conscience de Wes.


  Ray passe ici de la «trajectoire rectiligne» de ses premiers films à «une construction cyclique» (Gérard Langlois) qui part d’un rodéo et aboutit à un rodéo. Son film conserve un caractère désespéré, amer (la chute provisoire de Wes) et rédempteur (le courage de Louise et la mort de Jeff). Superbe interprétation.


  J.T.


  INDOMPTÉS (LES)


  (Renegades; USA, 1946.) R.: George Sherman; Sc.: Harold Shumate, Melvin Levy, Francis Faragoh; Ph.: William Snyder; Pr.: M.Kraike; Int.: Willard Parker (Sam Martin), Evelyn Keyes (Hannah), Larry Parks, Forrest Tucker, Edgar Buchanan. Couleurs, 77 min.


  


  Une femme tombe amoureuse d’un hors-la-loi, mais celui-ci lui fait comprendre son erreur.


  Cela s’appelle de l’honnêteté.


  A.P.


  INDOMPTÉS (LES) *


  (The Evil Empire; USA, 1991.) R.: Michael Karbelnikoff; Sc.: Michael Mahern; Ph.: Lajos Koltai; M.: Michael Small; Pr.: Universal; Int.: Christian Slater (Lucky Luciano), Patrick Dempsey (Meyer Lansky), Richard Grieco (Bugsy Siegel), Costas Mandylor (Frank Costello). Couleurs, 121 min.


  


  New York dans les années1920. Quatre jeunes aux dents longues profitent de la guerre des gangs pour se bâtir un empire. Ils ont noms Luciano, Costello, Lansky, Siegel.


  La saga des gangsters est inépuisable.


  J.T.


  INÉVITABLE CATASTROPHE (L’)


  (The Swarm; USA, 1978.) R., Pr.: Irwin Allen; Sc.: Stirling Silliphant, d’après Arthur Herzog; Ph.: Fred Koenekamp; M.: Jerry Goldsmith; Int.: Michael Caine (Brad Crane), Katharine Ross (Helena Anderson), Richard Widmark (le général Slater), Richard Chamberlain (Dr Hubbard), Olivia De Havilland (Maureen Schuster), Ben Johnson, Fred MacMurray, Jose Ferrer, Henry Fonda. Panavision-couleurs, 110 min.


  


  Des abeilles meurtrières venues du Brésil dévastent le sud-est du Texas (les trains déraillent, les centrales nucléaires sont détruites et Houston est rasée).


  Il y a sans doute là un symbole, ces abeilles qui viennent de chez les pauvres pour embêter les riches, mais même la belle distribution ne suffit pas à sauver tout cela de l’ennui.


  A.P.


  INÉVITABLE MONSIEUR DUBOIS (L’) *


  (Fr., 1942.) R.: Pierre Billon; Sc.: Marc-Gilbert Sauvajon, Jacques Companeez, P.Billon, d’après André-Paul Antoine; Ph.: Paul Coteret; M.: Jean Marion; Pr.: Pac; Int.: André Luguet (Claude Orly), Annie Ducaux (Hélène Mareuil), Mony Dalmès (Jacqueline Mareuil), Tramel (M. Mouche), Sinoel (Honoré). NB, 99 min.


  


  Une femme d’affaires, froide et organisée, et un peintre fantaisiste se rapprochent puis se séparent avant de tomber dans les bras l’un de l’autre.


  Gros succès commercial sous l’Occupation. On se demande pourquoi.


  J.T.


  INEXORABLE ENQUÊTE (L’) **


  (Scandal Sheet; USA, 1951.) R.: Phil Karlson; Sc.: T.Sherdeman, J.Poe; Déc.: W.Kiernan; M.: G.Dunning; Pr.: E.Small; Int.: Broderick Crawford (Chapman), John Derek (Steve), Donna Reed, H.O’Neil. NB, 82 min.


  


  Journaliste sans scrupules, Chapman, à l’occasion d’une enquête, retrouve sa femme qu’il a quittée en se faisant passer pour mort et en vivant sous un faux nom. Il l’assassine et maquille sa mort en suicide. Mais Steve, l’un des reporters, retrace méthodiquement tous les faits qui concernent la victime. Chapman est obligé de publier ces informations et finit ainsi par se démasquer.


  Solidement réalisé par un homme de métier, ce film décrit très bien l’univers journalistique. On notera aussi une belle prestation de Broderick Crawford en personnage peu scrupuleux, pris à son propre piège.


  D.C.


  INFERNAL AFFAIRS **


  (Infernal Affairs; Chine-Hong Kong, 2002.) R.: Andrew Lau, Alan Mak; Sc.: A.Mak, Felix Chung; Ph.: Lai Yiu-fai, A.Lau; M.: Chan Kwong Wing; Pr.: A.Lau; Int.: Andy Lau (Ming), Tony Leung (Yan), Anthony Wong (Wong). Couleurs, 97 min.


  


  L’un a infiltré la police pour le compte d’un gangster, l’autre a infiltré le gang pour le compte de la police.


  Ingénieux et brillant.


  J.T.


  INFERNAL AFFAIRSII **


  (Mou Gaan douII/Infernal Affairs Il; Hong Kong-Chine-Singapour, 2005.) R., Sc.: Alan Mak, Andrew Lau; Ph.: A.Lau, Ng Man-ching; M.: Chan Kwong-wing; Pr.: A.Lau; Int.: Francis Ng (Hau), Eric Tsang (Sam), Anthony Wong (l’inspecteur Wong), Shawn-yue (Yan). Couleurs, 120min.


  


  Hong Kong, 1991. Le parrain des parrains est assassiné. Son fils Hau reprend ses activités. Aussitôt l’inspecteur Wong introduit dans la triade une taupe, Yan. De son côté, Sam, l’adjoint de Hau, introduit sa taupe dans la police avec Ming. Tout recommence.


  Puissant, passionnant, ce thriller est malgré tout en retrait par rapport au premier Infernal Affairs, refait par Scorsese sous le titre Les infiltrés.


  J.T.


  INFERNAL AFFAIRSIII **


  (Mou gaan dou III: Jung gik mou gaan/Infernal AffairsIII; Hong Kong-Chine, 2006.) R., Sc.: Alan Mak, Andrew Lau; Ph.: A.Lau, NG Man-ching; M.: Chan Kwong-wing; Pr.: A.Lau; Int.: Tony Leung (Chang Wing yan), Andy Lau (Lau Kin ming), Leon Lai (Yeung). Couleurs, 115min.


  


  Ming, soupçonné de corruption, après un long purgatoire, retrouve ses responsabilités. À la suite du suicide d’un jeune policier, Ming finit par penser que son collègue Yeung est une taupe.


  Fin d’une trilogie bien conduite et passionnante. Les dernières images surprennent.


  J.T.


  INFERNALE POURSUITE (L’) **


  (The Great Locomotive Chase; USA, 1956.) R.: Francis Lyon; Sc., Pr.: Lawrence Edward Watkin; Ph.: Charles Boyle; M.: Paul Smith; Int.: Fess Parker (James Andrew), Jeffrey Hunter (William Fuller), Harry Carey Jr, Slim Pickens. Couleurs, 72 min.


  


  L’agent secret nordiste Andrews est chargé de voler une locomotive dans les lignes sudistes et de détruire un pont d’intérêt stratégique. Ce plan sera mis en échec par un simple agent des chemins de fer, William Fuller. Inspiré d’un fait authentique de la guerre de Sécession, qui inspira également Le mécano de la General. Ne pas confondre non plus avec La poursuite infernale (voir ces titres).


  Sans être infernale, c’est une poursuite bien menée. Plaisant.


  A.P.


  INFERNO *


  (Inferno; It., 1979.) R., Sc.: Dario Argento; Ph.: Romano Albani; M.: Keith Emerson; Pr.: Produzione Intersound; Int.: Irene Miracle (Rose Elliot), Sacha Pitoëff (l’antiquaire), Daria Nicolodi (Luisa), Feodor Chaliapin (Dr Arnold), Alida Valli (Carol), Eleonora Giorgi (Lara). Couleurs, 100 min.


  


  Rose Elliot emménage dans un luxueux immeuble à New York. Un antiquaire lui vend un livre, Les Trois Mères, où il est dit que cet immeuble est l’une des trois bâtisses construites par l’architecte Varelli pour abriter une des trois divinités maléfiques qui gouvernent le monde. La Mère des Ténèbres est à New York, les deux autres bâtisses se trouvent à Rome (pour la Mère des Soupirs) et à Fribourg (pour la Mère des Larmes). Rose écrit à son frère Mark, étudiant à Rome. Lorsqu’il arrive à New York, sa sœur a été assassinée. Périssent également de mort violente l’antiquaire, Elisa, une voisine de Rose, la gardienne de l’immeuble. Mark découvre que le responsable de tous ces meurtres est l’architecte Varelli, qui se fait passer pour le Dr Arnold, propriétaire de l’immeuble. La Mère des Ténèbres n’est autre que la mort. Un incendie détruit l’immeuble maudit; seul en réchappe Mark.


  Inferno est le descendant direct de Suspiria, tourné deux ans plus tôt. Des sorcières de Suspiria nous passons à un autre aspect du surnaturel: celui de l’alchimie et de la magie. Les forces occultes sont toujours au rendez-vous, mais le scénario manque de rigueur et les personnages de consistance: ce sont des préposés à l’abattoir. Dario Argento, après Suspiria, commence à baisser régulièrement de film en film. Une orgie de décors rouge et noir, d’éclairages rose et bleu. Dario Argento se prendrait-il pour Dante Alighieri? Il se tromperait lourdement, car son Inferno ne pourra jamais soutenir la comparaison avec celui imaginé par l’immortel auteur de La divine comédie.


  M.A.


  INFIDÈLE **


  (Trolôsa; Suède, 2000.) R.: Liv Ullmann; Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Jörgen Persson; Pr.: SVT Drama; Int.: Lena Endre (Marianne), Erland Josephson (Bergman), Krister Henriksson (David). Couleurs, 155 min.


  


  Un écrivain solitaire se penche sur sa vie conjugale détruite. Tandis que Markus, chef d’orchestre, est en tournée, sa femme Marianne succombe au charme d’un ami, David, metteur en scène très tourmenté. Dès lors c’est une spirale infernale qui débouche sur la séparation et la mort.


  Le scénario d’Ingmar Bergman est désespéré et noir. Il est servi par une image dépouillée et austère, offrant d’innombrables gros plans d’acteurs magnifiques, dont la superbe Lena Endre.


  J.T.


  INFIDÈLE **


  (Unfaithful; USA, 2002.) R.: Adrian Lyne; Sc.: Alvin Sargent, William Boyles; Ph.: Peter Biziou; M.: Jan Kaczmarek; Pr.: Regency Entertainment; Int.: Richard Gere (Edward Sumner), Diane Lane (Connie Sumner), Olivier Martinez (Paul Martel), Erik Per Sullivan (Charlie Sumner). Couleurs, 125 min.


  


  À la faveur d’une tempête dans les rues de New York, Connie rencontre un jeune Français, Paul, qui vend des livres anciens. Elle devient sa maîtresse. Le mari, Edward, découvre la vérité et, dans un moment de colère, tue Paul. Mais il apprend que Connie voulait rompre avec Paul car elle aime toujours Edward. Même s’il a effacé les traces et fait disparaître le cadavre, l’enquête conduit la police vers Edward, qui a tout avoué à Connie. Ils s’embrassent avant qu’Edward ne se rende.


  Libre remake de La femme infidèle de Chabrol, habilement conduit avec un Richard Gere à contre-emploi, et pourtant excellent, et une Diane Lane en séduisante pécheresse.


  J.T.


  INFIDÈLE (L’)


  (The Unfaithful; USA, 1947.) R.: Vincent Sherman; Sc.: James Gunn, David Goodis, d’après Somerset Maugham; Ph.: Ernest Haller; M.: Max Steiner; Pr.: Jerry Wald; Int.: Ann Sheridan (Chris Hunter), Lew Ayres (l’avocat), Zachary Scott (Bob Hunter), John Hoyt, Eve Arden. NB, 109 min.


  


  Une femme se trouve impliquée dans le meurtre de son amant, juste au moment où son mari revient de voyage.


  Ils se sont tous donné beaucoup de mal (réalisateur, scénaristes, acteurs, etc.) pour un mélodrame qui reprend, sans l’avouer, certaines scènes de La lettre de Wyler.


  A.P.


  INFIDÈLEMENT VÔTRE ***


  (Unfaithfully Yours; USA, 1948.) R., Sc.: Preston Sturges; Ph.: Victor Milner; M.: Alfred Newman; Pr.: P.Sturges/20th Century-Fox; Int.: Rex Harrison (sir Alfred de Carter), Linda Darnell (Daphné de Carter), Barbara Lawrence (Barbara Henschler), Rudy Vallee (August Henschler), Lionel Stander (Hugo), Kurt Kreuger (Anthony). NB, 105 min.


  


  Un célèbre chef d’orchestre est amené à croire que sa femme le trompe. Durant un concert il échafaude, pendant chacun des trois morceaux, la façon de résoudre son problème de trois façons: le meurtre, le pardon, la roulette russe. Le concert terminé il va tenter sans succès, dans une suite comique de ratages et de démolitions en série, de les mettre en pratique. Il finira très simplement par apprendre, par sa femme, qu’elle lui a toujours été très fidèle.


  Mélodrame, comédie, farce, tout en finesse et magistralement orchestré par R.Harrison. Perfection dans les dialogues et dans l’évolution du scénario, un des points forts reste le lien existant entre les rythmes et thèmes musicaux, et le déroulement des solutions au problème du mari. L’humour ira à son comble, au moment où le mari désirera mettre en pratique son imagination fertile en situations vengeresses; celles-ci ne se concrétiseront pas comme il l’avait rêvé.


  O.G.


  INFIDÈLES (LES) **


  (Le infedeli; It., 1952.) R.: Mario Monicelli; Sc.: Steno, M.Monicelli; Ph.: Aldo Tonti; M.: Mio Trovajoli; Pr.: Carlo Ponti, Dino De Laurentiis; Int.: Gina Lollobrigida (Lulla Possenti), Irene Papas (Luisa Azzali), May Britt (Liliana Rogers), Anna Maria Ferrero (Cesarina), Pierre Cressoy (Osvaldo Dal Prà). NB, 95min.


  


  Osvaldo Dal Prà est introduit dans la bonne société par Liliana Rogers, qui l’avait abandonné pour faire un riche mariage. Osvaldo découvre un monde où le divorce et l’adultère règnent en maîtres. Il va faire chanter plusieurs femmes, acculant l’une d’entre elles au suicide. Liliana le dénonce en vain. Personne n’ose porter plainte. Alors Liliana abat Osvaldo.


  Portrait d’un homme sans scrupules qui vit des femmes. Le trait est acéré, comme toujours chez Steno. Belle distribution féminine, que domine Anna Maria Ferrero, pathétique en femme de chambre accusée de vol et contrainte au suicide faute de pouvoir se disculper.


  J.T.


  INFILTRÉS (LES) ***


  (The Departed; USA, 2006.) R.: Martin Scorsese; Sc.: William Monahan, d’après Infernal Affairs de Lau Wai-keug [Andrew Law] et Mak Sin-fai [Alan Mak]; Ph.: Michael Ballhaus; M.: Howard Shore; Pr.: Warner Bros; Int.: Leonardo DiCaprio (Billy Costigan), Matt Damon (Colin Sullivan), Jack Nicholson (Frank Costello), Mark Wahlberg (Dignam), Martin Sheen (Queenan), Vera Farmiga (Madolyn), Alec Baldwin (Ellerby). Couleurs, 150min.


  


  Un parrain, Costello, fait entrer dans la police son protégé Colin pour lui servir de taupe. Dans le même temps le capitaine Queenan décide d’infilter une jeune recrue, Billy, aux antécédents lourds, auprès de Costello pour le faire tomber. Après un ratage, Costello devine qu’il a une taupe dans son entourage tandis qu’au sein de la police on soupçonne la présence d’un agent de Costello. La chasse est lancée.


  On ne racontera pas la fin de ce brillant thriller, remake d’un petit polar de Hong Kong de 2003, Internai Affairs. La mise en scène de Scorsese est efficace, souvent étincelante, haletante même. En parrain, Jack Nicholson sait pour une fois ne pas trop en faire et l’on suit avec passion la rivalité DiCaprio-Damon. Du grand film de gangsters, particulièrement violent.


  J.T.


  INFLUENCES *


  (People I Know; USA, 2003.) R.: Daniel Algrant; Sc.: Jon Robin Baitz; Ph.: Peter Deming; M.: Terence Blanchard; Pr.: Myriad Pictures; Int.: Al Pacino (Eli Wurman), Kim Basinger (Victoria Gray), Ryan O’Neal (Cary Launer), Tea Leoni (Jilli Hopper), Richard Schiff (Elliot Sharansky), Bill Numm (le révérend Lyle Blunt), Robert Klein (le docteur Sandy Napier), Mark Webber (Ross). Couleurs, 100 min.


  


  Eli Wurman, attaché de presse renommé, est en fin de carrière. Il prépare un gala pour soutenir des Nigériens menacés d’expulsion par le maire de New York. Afin que son message soit perceptible, Eli espère la présence de personnalités influentes, parmi lesquelles l’acteur Cary Launer…


  Intéressant sans être vraiment captivant; nostalgique, certes, mais aussi compliqué: le complot est à peine évoqué… Admirablement interprété par Al Pacino et éclairé par la radieuse présence de Kim Basinger, ce premier film de Daniel Algrant mérite un large crédit.


  J.C.


  INFORMANT! (THE) **


  (The Informant!; USA, 2009.) R.: Steven Soderbergh; Sc.: Scott Z.Burns; Ph.: Stephen Mirrione; M.: Marvin Hamlisch; Pr.: Section Eight; Int.: Matt Damon (Mark Whitacre), Scott Bakula (l’agent Brian Shepard), Melanie Lynskey (Ginger Whitacre). Couleurs, 107min.


  


  Employé dans une multinationale agroalimentaire spécialisée dans le traitement du maïs, Mark Whitacre décide de dénoncer les pratiques illicites d’ADM, notamment les ententes avec les concurrents sur les prix. Le FBI veut bien l’entendre, mais demande des preuves…


  Inspiré d’un livre de Kurt Eichenwald d’après un fait divers authentique: un thriller original où Matt Damon retrouve un rôle d’espion moins spectaculaire que celui de Jason Bourne.


  J.T.


  INGALO *


  (Ingalo; Islande, 1992.) R., Sc.: Asdis Thoroddsen; Ph.: Tahvo Hirvonen; M.: Christoph Oertel; Pr.: Gjola; Int.: Solveig Arnarsdóttir (Ingalo), Ingvar Eggert Sigurdsson (Skuli), Eggert Thorleifsson (Sveinn). Couleurs, 98 min.


  


  Ingalo, dix-huit ans, quitte le domicile de son père. Avec son frère Sveinn, elle s’engage comme cuisinière et comme matelot sur un bateau de pêche vétuste, le Matthildur. À terre, le local des travailleurs de la pêcherie est insalubre, ce qui déclenche une grève menée par Skuli, un syndicaliste, dont Ingalo s’éprend. Elle l’accompagne pour négocier un accord avec le patronat; mais auparavant, elle hisse à bord du Matthildur son frère complètement ivre. Le bateau prend la mer pour être sabordé. Sveinn périt noyé. La grève est récupérée. Ingalo, déçue, revient chez son père.


  Un film sincère et virulent qui traduit les révoltes et le mal de vivre d’une jeunesse qui refuse les compromissions. Le récit est mené avec vigueur et, même si les personnages sont trop stéréotypés, et les situations trop tranchées, ce film est singulièrement attachant.


  C.B.M.


  INGEBORG HOLM *


  (Ingeborg Holm; Suède, 1913.) R., Sc.: Victor Sjôstrom, d’après Nils Crook; Ph.: Julius Jaenzon; Pr.: Svenska; Int.: Hilda Borgstrom (Ingeborg Holm), Eril Lindholm (le mari). NB, muet, 1200m.


  


  Histoire d’une mère de famille dont l’époux meurt. Grugée, Ingeborg doit fermer sa boutique. Les enfants sont confiés à l’Assistance publique. La mère devient folle.


  Épouvantable mélodrame (la mère folle berçant des chiffons) mais transcendé par la beauté des images de Sjöstrom.


  J.T.


  INGLOURIOUS BASTERDS


  (Inglourious Basterds; USA-All., 2009.) R., Sc.: Quentin Tarantino; Ph.: Robert Richardson; M.: Ennio Morricone; Pr.: Lawrence Bender, Q.Tarantino; Int.: Mélanie Laurent (Shosanna Dreyfus), Jacky Ido (Marcel), Brad Pitt (Lt Aldo Raine), Diane Kruger (Bridget von Hammersmark), Eli Roth (sergent Denny Donowitz), Christoph Waltz (colonel Hans Landa). Couleurs, 165min.


  


  Paris sous l’Occupation allemande. Une jeune Française, dont les parents ont été assassinés par les nazis, trouve refuge dans un cinéma et rêve de vengeance. Parallèlement, un groupe de soldats juifs américains mène des actions punitives contre des dignitaires allemands.


  Une intrigue difficile à prendre au sérieux, un défilé de vedettes peu crédibles dans les rôles qui leur ont été attribués, une mise en scène bâclée: Tarantino n’a-t-il pas été surfait?


  J.T.


  INGRATE CITÉ (L’) *


  (Beau James; USA, 1957.) R.: Melville Shavelson; Sc.: Jack Rose, d’après le livre de Gene Fowler; Ph.: John F.Warren; M.: Joseph Lilley; Pr.: Jack Rose; Int.: Bob Hope (Jimmy Walker), Vera Miles (Betty Compton), Paul Douglas (Chris Nolan), Alexis Smith (Allie Walker). Couleurs, 105min.


  


  L’histoire à peine romancée de l’ascension fulgurante et de la chute de James J.Walker, maire démocrate de New York de 1926 à 1932. Pour s’attirer les suffrages, Walker se montre en compagnie de sa femme, de laquelle il est séparé. À force de démagogie, il gagne la mairie deux fois. S’intéressant surtout au base-ball, il ne s’occupe guère de ses fonctions, et ne comprend pas «l’ingrate cité» qui cesse de l’admirer. En 1932, risquant ainsi de nuire à Roosevelt, il est contraint par son parti à démissionner et La Guardia sera élu en 1934. Entre-temps, il s’est épris d’une jeune danseuse, Betty Compton. Sa femme refuse longtemps le divorce mais Walker finit par épouser sa maîtresse en 1933.


  À cinquante-quatre ans, Bop Hope semble trop vieux pour jouer les séducteurs; en fait, il a l’âge du rôle. Ne se limitant pas à son numéro habituel de chanteur et de danseur, il incarne fort bien une crapule commettant des délits d’initié sans même s’en rendre compte. On imagine difficilement une telle histoire en France. Vera Miles et Alexis Smith sont toutes deux agréables à regarder. Notons que la jeune maîtresse a seulement huit ans de moins qu’Allie Walker – et 13cm de moins. Paul Douglas est parfait en politicien (véreux). Concession à la morale hollywoodienne: le film ne signale pas que cette belle histoire d’amour se terminera par un nouveau divorce, en 1941.


  L.C.


  INGUÉLÉZI **


  (Fr., 2004.) R., Sc.: François Dupeyron; Ph.: Yves Angelo; M.: Samir Joubran, Doctor L, Hadouk Trio; Pr.: Franck Landron/Stéphane Labadie; Int.: Marie Payen (Geneviève), Éric Caravaca (Kader). Couleurs, 97 min.


  


  À la mort de son mari, Geneviève reste prostrée. Au retour de l’enterrement, elle découvre, dans le coffre de sa voiture, un clandestin. C’est Kader, d’origine turque. Il ne parle pas français, mais lui fait comprendre qu’il veut aller en Angleterre («Inguélézi»). Après quelques réticences, elle décide d’aider cet homme aussi désemparé qu’elle.


  À l’aide d’une caméra très mobile (parfois trop…), François Dupeyron accompagne au plus près ces deux êtres qui ont perdu tout repère dans un monde indifférent à leur drame. Ni thriller (guère de péripéties – même pas le passage de la douane –), ni romance (à peine une furtive caresse), c’est un film à l’arraché, presque un reportage, pour dire la détresse et la solitude, avec le regard fraternel du réalisateur et la remarquable identification des deux comédiens.


  C.B.M.


  INHERITANCE **


  (Arven; Dan., 2003.) R.: Per Fly; Sc.: P.Fly, Kim Leona, Mogens Rukov, Dorte Hogh; Ph.: Harald Gunnar Paalgard; M.: Halfdan E.; Pr.: Zentropa Entertainments; Int.: Ulrich Thomsen (Christoffer), Lisa Werlinder (Maria), Ghita Norby (Annelise). Couleurs, 115min.


  


  Christoffer, un Danois, vit heureux à Stockholm avec sa femme Maria, une actrice suédoise. Après le suicide de son père, sa mère lui demande de rentrer au Danemark pour prendre la succession à la tête de l’industrie familiale. Il accepte à contrecœur, pour une durée de trois ans, évinçant ainsi son beau-frère. Il lui faut, pour sauver l’entreprise de la faillite, se résoudre à des licenciements, envisager une alliance avec un groupe étranger – et ce, au détriment de sa vie familiale et privée. Maria le quitte…


  Après The Bench (2000), ce film est le deuxième volet d’une trilogie consacrée aux classes sociales danoises. Per Fly s’intéresse ici à la haute bourgeoisie industrielle. «Ce film, dit-il, parle du pouvoir, du prix à payer pour l’obtenir et de la responsabilité qui va de pair.» Quitte à y perdre sa liberté et son bonheur, Christoffer doit «apprendre à vouloir faire ce que l’on doit faire». À l’instar d’un Zola, le réalisateur analyse par le biais d’une saga familiale la mécanique d’un empire capitaliste et décrit la lutte implacable pour le pouvoir qui fait fi de tout sentiment. Passionnant.


  C.B.M.


  INHUMAINE (L’) **


  (Fr., 1923.) R.: Marcel L’Herbier; Sc.: M.L’Herbier, Pierre Mac Orlan; Ph.: Georges Specht; Déc.: Cavalcanti, Autant-Lara, Mallet-Stevens, Fernand Léger; Cost.: Paul Poiret; M.: Darius Milhaud; Pr.: Cinégraphic; Int.: Georgette Leblanc (Claire Lescot), Marcelle Pradot (l’innocente), Philippe Hériat (Djorah de Manilha), Jacques Catelain (Lorsen), Léonid Walter (Kranine). NB, 3623m.


  


  La cantatrice Claire Lescot ne vit que pour son art. Un jeune admirateur se tue pour elle. Elle apprend le drame et chante quand même. Mais devant le cadavre, elle ne peut rester insensible…


  Ce film qui comporte un générique prestigieux apparaît surtout aujourd’hui comme un véritable manifeste du style Art déco. C’est son principal intérêt. Sa reprise a suscité beaucoup de curiosité accompagnée d’une certaine déception.


  J.T.


  INITIÉS (LES) *


  (Boiler Room; USA, 1999.) R., Sc.: Ben Younger; Ph.: Enrique Chediak; M.: The Angel; Pr.: Jennifer et Suzanne Todd; Int.: Giovanni Ribisi (Seth), Nia Long (Aby), Ben Affleck (Jim Young), Vin Diesel (Chris). Scope-couleurs, 119 min.


  


  Seth, qui veut prouver sa valeur face à son père, un juge très strict, laisse le casino clandestin qu’il avait monté pour entrer dans une société dont les employés refilent à des gogos des actions bidon. La ruine de certains de ces naïfs acquéreurs lui ouvre les yeux. La police mettra fin aux activités de la société.


  Très intéressant sur le monde des golden boys et de l’argent vite gagné, mais terriblement moralisateur, surtout dans les scènes avec le père.


  J.T.


  INJU, LA BÊTE DANS L’OMBRE **


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Barbet Schroeder; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Jorge Arriagada; Pr.: UGC/ SBS; Int.: Benoît Magimel (Alex Fayard), Lika Minamoto (Tamao), Gen Shimaoka (Ken Honda), Shun Sugata (inspecteur Fuji). Couleurs, 105min.


  


  Auteur d’une thèse sur Shundei Oe, un auteur de romans policiers sadiques à l’identité mystérieuse, Alex Fayard, qui écrit lui-même des œuvres du même genre, est invité à Kyoto pour la promotion de son dernier livre. À la recherche d’Oe, il se trouve pris, par l’intermédiaire d’une geisha, Tamao, dans une intrigue qui le conduit en prison. Il apprend qu’Oe et la geisha ne sont qu’une seule et même personne qui a monté toute l’histoire pour éliminer un rival.


  Inspiré d’un roman de Rampo, père du polar japonais (Le lézard noir notamment, adapté à l’écran par Pukasaku en 1968), le film a été tourné à Tokyo. On y retrouve certaines obsessions de Schroeder – voir Maîtresse (1976) par exemple. Les coutumes japonaises ont été scrupuleusement respectées.


  J.T.


  INLAND EMPIRE *


  (Inland Empire; USA-Fr.-Pol., 2006.) R., Sc., Ph.: David Lynch; M.: Angelo Badalamenti; Pr.: Mary Sweeney, D.Lynch; Int.: Laura Dern (Nikki Grace/Susan Blue), Jeremy Irons (Kingsley Stewart), Justin Theroux (Devon Berk/Billy Side), William H.Macy (le présentateur), Harry Dean Stanton (Freddie Howard). Couleurs, 172min.


  


  À Los Angeles, Nikki Grace, une célèbre actrice, est engagée pour tourner dans le nouveau film de Kingsley Stewart; elle y a pour partenaire Devon Berk, un séducteur, ce qui a lieu d’inquiéter son mari, un homme possessif et violent. Elle découvre bientôt que ce film au scénario déroutant fut autrefois interrompu par l’assassinat mystérieux de ses principaux interprètes. Une vieille femme lui rend visite et l’invite à se projeter dans le futur…


  Les lignes ci-dessus ne sont qu’un bref aperçu du début de ce film abscons, «une histoire de mystère, selon David Lynch, avec, au cœur du mystère, une femme amoureuse et en pleine tourmente». Après une heure de projection, il faut renoncer à toute logique, à essayer de comprendre quoi que ce soit à cet entrecroisement de réalité et de fiction, de cauchemars et de fantasmes. Nous sommes dans la tête de David Lynch, amenés à suivre les méandres d’une pensée vagabonde. Plus question de décoder l’univers du cinéma (comme dans Mulholland Drive [2001], son précédent film), plus question de se laisser séduire par le glamour de la photo (ici, l’image numérique, souvent floue, est d’une rare laideur). Il faut accepter – ou non – de jouer le jeu de ce maître démiurge, une seconde vision (trois heures, tout de même!) n’éclaircissant en rien (au contraire!) son propos obscur. On ne parvient pas à comprendre l’enjeu de cette œuvre hermétique – qui n’est, peut-être, que la narration complexe d’un simple adultère. À prendre (pour les inconditionnels de Lynch) ou à laisser.


  C.B.M.


  INNOCENCE


  Voir Ghost in the Shell.


  INNOCENCE **


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Lucile Hadzihalilovic, d’après une nouvelle de Frank Wedekind; Ph.: Benoît Debie; M.: Janacek, Prokofiev, Pietro Galli, Richard Cooke; Pr.: Ex Nihilo; Int.: Zoé Auclair (Iris), Bérangère Haubruge (Bianca), Alisson Lalieux (Selma), Marion Cotillard (MlleÉva), Hélène de Fougerolles (MlleEdith), Corinne Marchand (la directrice). Scope-couleurs, 115min.


  


  Dans un étrange pensionnat isolé dans un grand parc clos, des fillettes quasiment livrées à elles-mêmes, ignorant tout des hommes et du monde extérieur, apprennent la danse avec MlleÉva et les sciences naturelles avec MlleÉdith. L’année écoulée, un train emporte les plus anciennes…


  Toute éducation est une contrainte et l’innocence de ces fillettes est soumise à une discipline et à un rituel les préparant à leur vie future. Aucune violence cependant, tout ici est douceur, chuchotis (les dialogues sont parfois difficilement audibles), lents mouvements de caméra. La réalisatrice réussit un film baigné d’une étrange poésie, un film symboliste venu de nulle part – à l’image de cette première scène où la jeune Iris sort d’un cercueil. Elle garde la clé du mystère, suggérant sans rien expliciter, laissant le spectateur libre de son interprétation.


  C.B.M.


  INNOCENT (L’) ***


  (L’innocente; It.-Fr., 1976.) R.: Luchino Visconti; Sc.: Suso Cecchi d’Amico, Enrico Medioli, L.Visconti, d’après Gabrielle D’Annunzio; Ph.: Pasqualino De Santis; Dir. art.: Mario Garbuglia; M.: Franco Mannino; Pr.: Giovanni Bertolucci; Int.: Giancarlo Giannini (Tullio Hermil), Laura Antonelli (Giuliana), Jennifer O’Neill (Teresa Raffo), Massimo Girotti (le comte Egano). Cosmovision-couleurs, 125 min.


  


  À Rome à la fin du XIXesiècle, le grand bourgeois Tullio n’a plus que des rapports amicaux avec son épouse, Giuliana, dont il sollicite les conseils lors de sa liaison avec la comtesse Raffo. Mais sa femme s’éprend d’un écrivain en vogue, Filippo d’Arborio, et voilà Tullio jaloux et amoureux. Mais Giuliana est déjà enceinte et refuse de se faire avorter. Tullio prend en haine le nouveau-né et le tue la nuit de Noël. Giuliana quitte son mari. Tullio conte son forfait à la comtesse Raffo qui s’indigne. Pour affirmer son libre arbitre, Tullio se tue.


  Dernier film de Visconti et rencontre – enfin – avec D’Annunzio pour une œuvre testamentaire. Tout Visconti est dans ce film: son esthétisme, qui apparaît dans son sens fabuleux des décors (pas une dorure, pas une dentelle ne font défaut); son refus des contraintes morales et des valeurs établies (l’assouvissement du désir est la loi de Tullio); ses obsessions sociales (la peinture sans concessions de la haute bourgeoisie). Dernier regard un peu froid, un peu hautain que porte le maître sur cette Italie de la seconde moitié du XIXesiècle qu’il aura tant contribué à faire connaître.


  J.T.


  INNOCENT BLOOD **


  (Innocent Blood; USA, 1992.) R.: John Landis; Sc.: Michael Wolk; Ph.: Mac Ahlberg; M.: Ira Newborn; Pr.: Lee Rich et Leslie Belzberg; Int.: Anne Parillaud (Marie), Robert Loggia (Sal), Don Rickles (maître Bergman), Anthony Lapaglia. Couleurs, 112 min.


  


  Une femme vampire mord le chef de la Mafia, qui a l’idée de mordre les hommes de sa bande pour en faire des vampires à ses ordres et les rendre invincibles. La femme vampire aidera un policier, ancien agent double, à mettre fin à leurs méfaits et découvrira l’amour.


  Une séduisante parodie des films de vampires fort bien enlevée par Landis et superbement interprétée par Robert Loggia et Anne Parillaud au charmant sourire… de vampire.


  J.T.


  INNOCENTS **


  (The Dreamers; GB-It.-Fr., 2003.) R.: Bernardo Bertolucci; Sc.: Gilbert Adair; Ph.: Fabio Cianchetti; M.: Stuart Wilson; Pr.: Jeremy Thomas; Int.: Michael Pitt (Matthew), Eva Green (Isabelle), Louis Garrel (Théo), Robin Renucci (le père), Jean-Pierre Léaud, Jean-Pierre Kalfon (eux-mêmes). Couleurs, 112 min.


  


  Mai68. Sur les marches de la Cinémathèque en effervescence, Matthew, un jeune Américain naïf, rencontre Isabelle. Elle l’invite dans le grand appartement qu’elle habite avec Théo, son frère jumeau, leurs parents l’ayant provisoirement déserté. D’abord réservé, il partage bientôt leurs jeux érotiques ainsi que leur passion cinéphilique. Tandis qu’à l’extérieur gronde la révolte, ils refont le monde en de longues discussions où ils ne sont pas d’accord sur la nécessité de la violence dans l’acte révolutionnaire. Matthew finit par faire l’amour avec Isabelle. Celle-ci envisage un suicide collectif…


  Révolutionnaires en chambre? Doux rêveurs? Innocents charmeurs? Tels sont les protagonistes de ce film qui entendent s’affranchir de tout tabou, en particulier sexuel. Dans cet appartement bourgeois qui évoque une «roulotte» que Cocteau n’eût sans doute pas reniée, Isabelle et Théo entretiennent des relations quasi incestueuses et une liberté sexuelle qu’ils vont faire partager à Matthew, fiers de leur nudité. Par ailleurs, leur culture cinéphilique donne lieu à une sorte de quizz sur le septième art plutôt amusant, tel le gag de la visite du Louvre «top chrono» en référence à Bande à part de Godard. Un film aux couleurs sombres, réalisé dans le huis clos d’un appartement vétuste, une œuvre parfois oppressante qui appelle à une explosion libératrice.


  C.B.M.


  INNOCENTS (LES) ***


  (The Innocents; GB, 1961.) R.: Jack Clayton; Sc.: W.Archibald, T.Capote, d’après Henry James, The Turn of the Screw. Ph.: F.Francis; M.: G.Auric; Pr.: Jack Clayton/20th Century-Fox; Int.: Deborah Kerr (miss Giddens), Meg Jenkins (miss Gros), Pamela Franklin (Flora), Martin Stephens (Mills), Michael Redgrave. Scope, NB, 99 min.


  


  Une jeune institutrice se voit confier la tâche d’éduquer deux jeunes enfants vivant avec leur gouvernante, dans un vieux manoir anglais. L’ombre d’une malédiction semble rôder. L’esprit des enfants est habité, réincarné par deux êtres débauchés qui ont vécu peu de temps auparavant au manoir. La gouvernante essaiera d’exorciser les deux enfants alors qu’elle-même doit lutter pour ne pas sombrer dans la folie.


  On se trouve là devant un fantastique toujours suggéré plutôt que montré, qui provoque chez le spectateur peur et malaise. Peur parce que les éléments classiques du film d’épouvante sont admirablement repris (le cadre…). Malaise car la conclusion ambiguë ne donne aucune explication satisfaisante au drame atroce qui s’est joué dans cette vieille demeure. Un grand film fantastique en tout cas et un grand rôle pour la remarquable Deborah Kerr. Photographie de qualité signée Freddie Francis.


  D.C.


  INNOCENTS (LES) ***


  (Fr., 1987.) R.: André Téchiné; Sc., Dial.: A.Téchiné, Pascal Bonitzer; Ph.: Renato Berta; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Terzian/Philippe Carcassonne; Int.: Sandrine Bonnaire (Jeanne), Simon de La Brosse (Stéphane), Abdel Kechiche (Saïd), Jean-Claude Brialy (Klotz), Tanya Lopert (Myriam), Stéphane Onfroy (Alain). Scope-couleurs, 97 min.


  


  Jeanne, une fille du Nord, arrive à Toulon, et y retrouve son jeune frère Alain, un enfant sourd-muet. Par son intermédiaire, elle fait la connaissance de Saïd, un beur, amant de Klotz, un chef d’orchestre alcoolique et désabusé. Ce dernier a du mal pour assumer son rôle de père auprès de son fils Stéphane qui appartient à un groupe fasciste et relève d’une grave blessure. Jeanne est partagée entre Saïd et Stéphane qu’elle aime tous deux. Mais le destin réunira les deux frères ennemis dans la mort.


  «Une écriture visuelle raffinée mais sans maniérisme, un beau travail sur l’atmosphère et la couleur méditerranéenne, un réalisme transcendé par le traitement métaphorique d’une situation banalement exemplaire. Voilà un film remarquable», estime M.Martin. Cette tragédie moderne sur fond de racisme, est en effet l’un des films les plus beaux, les plus épurés, les plus aboutis d’André Téchiné.


  C.B.M.


  INNOCENTS AUX MAINS SALES (LES)


  (Fr., 1974.) R., Sc., Dial.: Claude Chabrol, d’après Richard Neely; Ph.: Jean Rabier; M.: Pierre Jansen; Pr.: André Genoves; Int.: Romy Schneider (Julie), Rod Steiger (Louis Wormser), Paolo Giusti (Jeff), Jean Rochefort (maître Legal), François Maistre (inspecteur Lamy), Pierre Santini (inspecteur Villon), François Perrot (Thorent), Hans-Christian Blech (le juge). Scope-couleurs, 125 min.


  


  Julie est mariée à Louis Wormser, un homme riche et alcoolique qui la délaisse. Elle devient la maîtresse de Jeff, un jeune écrivain. Ils décident de supprimer le mari gênant, mais c’est Jeff qui disparaît. Il s’agit, en fait, d’une machination ourdie par Louis, permettant à celui-ci d’exercer un chantage sur sa femme. Lorsque Jeff réapparaît pour réclamer Julie et la fortune, Louis meurt d’une crise cardiaque. Jeff tente d’étrangler Julie, mais la police intervient.


  Scénario: ahurissant. Photo: plate. Mise en scène: quelconque. Romy: absente. Que retenir d’un tel pensum?


  C.B.M.


  INNOCENTS CHARMEURS (LES)


  (Niewinni Czarodzieje; Pol., 1960.) R.: Andrzej Wajda; Sc.: Jerzy Andrzejewski; Ph.: Krzystof Winiewicz; M.: K.Komeda; Pr.: Kadr; Int.: Zbigniew Cybulski (Edmond), Tadeusz Lomnicki (Andrzej Basile), Krystina Stypulkowska (Magda-Pélagie). NB, 86 min.


  


  Varsovie, 1960: l’errance de jeunes gens qui proclament: «Ignorant nos espoirs, nous les empoisonnons.» Basile et Pélagie s’aiment mais «avec la plus grande marge de liberté possible». De même Andrzej et Magda. Liaisons passagères qui tournent mal.


  Comme dans les autres pays, le mal de vivre de la jeunesse polonaise vu par Wajda. Décevant à force de conventions.


  J.T.


  INONDATION (L’)


  (Fr., 1923.) R., Sc.: Louis Delluc; Ph.: Alphonse Gibory; Pr.: Cinegraphic; Int.: Ève Francis (Germaine), Ginette Madie (Margot), Edmond van Daële (Broc), Philippe Heriat (Alban). Muet, 1900m.


  


  Le riche fermier Alban est fiancé à Margot, mais il n’est pas insensible à Germaine. Laquelle choisir? Margot disparaît lors d’une inondation. En réalité c’est le père de Germaine qui a noyé la rivale de sa fille.


  Il ne reste plus grand-chose de ce sombre récit d’Andrée Corthis, si ce n’est de belles images.


  J.T.


  INONDATION (L’) **


  (Fr.-Russie, 1994.) R.: Igor Minaïev; Sc.: Jacques Baynac, I.Minaïev, d’après Evgueni Zamiatine; Ph.: Vladimir Pankov; M.: Anatoli Dergatchev; Pr.: Erato-Films; Int.: Isabelle Huppert (Sofia), Boris Nevzorov (Trofin), Macha Lipkina (Ganka). Couleurs, 100 min.


  


  Petrograd, dans les années1920. Sofia est mariée à Trofin Ivanovich et ne peut lui donner d’enfant. Aussi adoptent-ils Ganka, une adolescente. Trofin est attiré par celle-ci. Sofia les surprend ensemble. Elle accepte d’abord ce ménage à trois. Jusqu’au jour où elle ne peut plus le supporter.


  Ce pourrait être un drame naturaliste. Cependant, grâce à une mise en scène raffinée, grâce à la qualité plastique de la réalisation (photo, couleur, cadrages, costumes…), ce film épuré, aux dialogues parcimonieux, atteint à la dimension d’une tragédie du quotidien. Quant à Sofia, la silencieuse, la passionnée, la résignée, la révoltée, elle est superbement interprétée par une Isabelle Huppert au jeu subtil, délicat et retenu.


  C.B.M.


  INQUIÉTANTE DAME EN NOIR (L’) **


  (The Notorious Landlady; USA, 1962.) R.: Richard Quine; Sc.: Larry Gelbart, d’après Blake Edwards; Ph.: Arthur Arling; M.: George Duning; Pr.: Fred Kohlmar/Columbia; Int.: Kim Novak (Mrs Hard-wicke), Jack Lemmon, Fred Astaire, Estelle Winwood. NB, 127 min.


  


  Un jeune diplomate américain, en poste à Londres, loue un appartement chez MrsHardwicke, accusée d’avoir fait disparaître son mari. Il entreprend une enquête. Le mari, un voleur, revient chercher son butin. Ne pouvant le récupérer, il accuse sa femme de l’avoir doublé. Le mari trouve la mort dans la bagarre. Pour s’emparer des bijoux, une voisine fait un faux témoignage. Mais elle est confondue et Mrs Hardwicke innocentée.


  Une charmante satire des films policiers anglais: il n’y manque même pas le brouillard. Heureusement, il n’enveloppe pas Kim Novak.


  J.T.


  INQUIÉTUDE ***


  (Endise; Turquie, 1974.) R.: Serif Gören, Yilmaz Güney (de sa prison); Sc.: Y. Güney; Ph.: Kenan Ormanlar; Pr.: Güney Films; Int.: Erkan Yücel (Cevner), Kamuran Usluer (Beyaz), Aden Tolay. Couleurs, 85 min.


  


  Cevner, redevable d’une dette de sang, travaille, comme des milliers d’Anatoliens dans les champs de coton, comme saisonnier avec sa fille, Beyaz. Il refuse celle-ci à l’administrateur du domaine. Beyaz s’enfuit avec Sino, un autre saisonnier et Cevner, terrorisé par l’échéance de sa «dette» et sans monnaie d’échange, sa fille à marier, travaille comme un fou et brise la grève déclenchée par ses compagnons. Mais la loi implacable de la tribu aura raison de lui…


  Ce magnifique film social et de suspens est un hymne aux saisonniers du coton, par ailleurs les héros de nombreux romans de Yachar Kemal.


  Y.T.


  INQUIÉTUDE *


  (Inquietude; Port., 1998.) R., Sc.: Manoel de Oliveira, d’après 1) Helder Prista Monteiro (Os Imortais), 2) Antonio Patricio (Suzy), 3) Agustina Bessa-Luis (Mae de um Rio); Ph.: Renato Berta; Pr.: Paolo Branco; Int.: 1) José Pinto (le père), Luis Miguel Cintra (le fils), Isabel Ruth (Marta). 2) Leonor Silveira (Suzy), Diogo Doria (lui), David Cardoso (l’ami). 3) Irène Papas (la mère), Leonor Baldaque (Fisalina), Ricardo Trepa (le fiancé). Couleurs, 110 min.


  


  1)Un vieux médecin, universellement reconnu, conseille à son fils, également célèbre, de se suicider avant que ne survienne la décrépitude.


  2)À Porto, dans les années 1920, un jeune dandy s’éprend de Suzy, une cocotte. Lorsqu’elle meurt, il idéalise son souvenir.


  3)Fisalina, une jeune paysanne aux amours contrariées, se confie à une magicienne qui lui révèle le secret des sources. Rejetée par le village, qui l’accuse de sorcellerie, elle emporte son pouvoir au fond des eaux, devenant à son tour la mère du fleuve.


  Manoel de Oliveira, quatre-vingt-dix ans, réalise une œuvre dépouillée où, au fil des sketches adroitement articulés, se profile l’inquiétude de la mort. Le film est très beau et le grand Renato Berta a fignolé une superbe photo. Mais une action figée, une caméra hiératique, des dialogues artificiels, un style théâtral (volontairement accentué par les décors) finissent par créer une lassitude pour qui n’est pas un inconditionnel du maître lusitanien.


  C.B.M.


  INSAISISSABLE FRÉDÉRIC (L’) **


  (Fr., 1945.) R.: Richard Pottier; Sc.: Gérard Carlier, Carlo Rim; Ph.: Charlie Bauer; M.: Joe Hajos; Pr.: Tellus; Int.: Renée Saint-Cyr (Solange Delmont), Paul Meurisse (Richard Fernay), Pierre Bertin (Granier), Palau (Petithunier). NB, 100 min.


  


  Solange Delmont écrit des récits policiers (dont L’insaisissable Frédéric) qui sont accusés par un certain B.B., dans la presse, de corrompre la jeunesse. B.B., de son vrai nom Richard Fernay, finit par tomber amoureux de la romancière.


  Dans la suite des comédies de l’Occupation. C’est drôle et mené tambour battant.


  J.T.


  INSECTES DE FEU (LES) **


  (Bug/The Hephaestus Plague; USA, 1975.) R.: Jeannot Szwarc; Sc.: William Castle, Thomas Page; Ph.: Michel Hugo; M.: Charles Fox; Pr.: William Castle/Paramount; Int.: Bradford Dillman (Partimer), Joanna Miles (Carrie), Richard Gilliland (Met Baum), Alan Fudge (Ross). Couleurs, 101 min.


  


  À la suite d’un tremblement de terre aux États-Unis surgissent des insectes qui brûlent tout ce qu’ils touchent. Le professeur Partimer les étudie dans une ferme isolée. Il fait des croisements qui aboutissent à la création d’une race supérieure mais, quand il veut la détruire, il est trop tard.


  Science-fiction écologique. Le film est bien fait mais donne une impression fâcheuse de déjà vu.


  J.T.


  INSÉPARABLES


  (Fr., 1999.) R., Sc.: Michel Couvelard; Ph.: Antoine Roch; M.: Arthur H.; Pr.: Régine Korckier/ Jean-Luc Ormières; Int.: Catherine Frot (Gisèle), Jean-Pierre Darroussin (Robert), Fabienne Babe (Loulou), Sami Bouajila (Boris), Hervé Pierre (Jean). Couleurs, 90 min.


  


  Robert, un acteur raté et dépressif, quitte Paris pour rejoindre, dans le nord de la France, sa sœur Gisèle qui vit une liaison difficile avec un homme marié. La présence de Robert, qui s’incruste chez elle, complique encore la situation.


  Le film ne manque certes pas de sensibilité, mais comment parler de l’ennui de la province et de la monotonie de ces vies ratées sans ennuyer? Le réalisateur n’a pas su apporter la réponse et son film devient vite languissant. La présence de deux acteurs que l’on apprécie par ailleurs n’y peut rien.


  C.B.M.


  INSÉPARABLES (LES) *


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Christine Dory; Ph.: Julie Grünbaum; M.: Reno Isaac; Dessins: Éric Arbez; Pr.: Martine Marignac, Maurice Tinchant; Int.: Guillaume Depardieu (Boris), Marie Vialle (Sandra), Servane Ducorps (Laure), Amanda Langlet (Maya), Antoine Chappey (Liérac), Roland Bertin (le collectionneur), François Chattot (le père de Sandra). Couleurs, 100min.


  


  Sandra travaille dans une agence immobilière. Boris est un artiste peintre en marge. Une irréductible attirance les font se mettre en ménage. Cependant, Boris ne peut créer que sous l’emprise de la drogue.


  Ni avec toi, ni sans toi. Turbulence au sein d’un couple splendidement interprété par les deux comédiens (Guillaume Depardieu dans l’un de ses derniers rôles). On s’intéresse à leur relation, à leurs problèmes dus à l’addiction de Boris à la drogue que Sandra aborde avec lucidité. On s’intéresse – mais on reste extérieur, simple spectateur.


  C.B.M.


  INSIANG **


  (Insiang; Phil., 1976.) R.: Lino Brocka; Sc.: Mario O’Hara, Lamberto E.Antonio; Ph.: Conrado Baltazar; M.: Minda D.Azarcon; Pr.: Cine Manila; Int.: Hilda Koronel (Insiang), Mona Lisa (Tonya), Ruel Vernal. Couleurs, 95 min.


  


  Insiang vit dans un taudis de Manille avec sa mère Tonya et l’amant de celle-ci, Dado. La vie du quartier n’est que violence, promiscuité et privations. Dado viole l’innocente Insiang qui, d’humiliation en humiliation, est obligée de se prostituer pour survivre. Elle entreprend alors de se venger à la fois de l’égoïsme de sa mère et de la brutalité du violeur: elle pousse à bout la jalousie de Tonya qui poignarde Dado.


  Voici l’œuvre qui fit connaître au monde le cinéma philippin et son principal réalisateur, Lino Brocka. La peinture des bidonvilles de Manille est saisissante et le constat qu’en fait l’auteur désespéré: aucun désir de pureté et d’humanité ne peut échapper à la contamination de ce cloaque qui condamne à la dégradation ceux qui s’y débattent. Le film souffre quelque peu d’un tournage précipité dû à la modicité de son budget, mais il témoigne d’un authentique tempérament d’auteur.


  C.C.


  INSIDE JOB **


  (Fear X; GB, 2004.) R.: Nicolas Winding Refn; Sc.: Hubert Selby Jr; Ph.: Larry J.Smith; M.: Brian Eno; Pr.: Kenneth D.Plummer; Int.: John Turturro (Harry Cain), Deborah Kara Unger (Kate), James Remar (Peter). Couleurs, 91 min.


  


  Vigile dans un centre commercial, Harry Cain ne s’est pas remis de l’assassinat sauvage de sa femme, assassinat dont il ne s’explique pas les motifs. À partir d’une bande de vidéo de surveillance, il mène une enquête qui se heurte vite à ses propres obsessions.


  Film noir onirique, brillant et raffiné.


  J.T.


  INSIDE MAN – L’HOMME DE L’INTÉRIEUR **


  (Inside Man; USA, 2006.) R.: Spike Lee; Sc.: Russell Gewirtz; Ph.: Matthew Libatique; M.: Terence Blanchard; Pr.: Universal; Int.: Denzel Washington (inspecteur Frazier), Clive Owen (Dalton Russell), Jodie Foster (Madeleine), Christopher Plummer (Arthur Case), Willem Dafoe (capitaine Darius). Couleurs, 130min.


  


  Un braquage de banque avec prise d’otage où est en réalité visé le coffre personnel du fondateur de la banque, Arthur Case. Ce coffre contient la preuve que Case a bâti sa fortune grâce aux nazis. Case embauche une élégante femme d’affaires, Madeleine, pour négocier directement avec le chef des braqueurs, Russell. Il n’échappera pas à la police, mais Russell se sauvera avec un lot de diamants.


  Ingénieux film de braquage passé injustement inaperçu.


  J.T.


  INSOLENT (L’) **


  (Fr., 1973.) R.: Jean-Claude Roy; Sc.: Jacques Risser; Ph.: Claude Saunier; M.: Bernard Gérard; Pr.: Tamora; Int.: Henry Silva (l’Insolent), André Pousse (Milan), Robert Dalban (Roger), Philippe Clay (le Grand René), Georges Geret (le propriétaire du café). Couleurs, 90min.


  


  Emmanuel Ristack, dit l’Insolent, s’évade de la Santé et monte un coup tordu: simuler l’attaque d’un fourgon blindé et refiler à Milan, riche propriétaire d’un club érotique, du plomb camouflé en or. Mais Milan est retors lui aussi et paie l’Insolent avec des billets volés et donc repérés et sans valeur. Il s’ensuit un terrible règlement de comptes.


  Un petit polar méconnu servi par une distribution éblouissante (Silva, Pousse, Dalban…!).


  J.T.


  INSOMNIA *


  (Insomnia; Norvège, 1997.) R.: Erik Skjoldbjaerg; Sc.: Nikolaj Frobenius; Ph.: Erling Thurmann-Andersen; M.: Geir Jensen; Pr.: Norsk-Film; Int.: Stellan Skarsgard (Jonas Engstrøm), Sverre Anker Ousdal (Erik Vik), Bjorn Floberg (Jon Holt). Couleurs, 97 min.


  


  Une jeune fille est assassinée. L’inspecteur Engstrøm et son collègue Erik Vik, deux policiers de la brigade criminelle d’Oslo, sont appelés pour assister la police locale d’une petite ville du nord de la Finlande où, en ces longs jours d’été, le soleil ne se couche pas. Lors d’une traque, Engstrøm commet une bavure qu’il tente de dissimuler. Ses soupçons se portent sur Jon Holt, un écrivain, protecteur de la jeune fille.


  Un film policier insolite où tout se déroule sous le soleil de minuit, en ces longues journées où l’on ne peut trouver le sommeil, où l’esprit s’alanguit. Si l’intrigue est banale, l’intérêt vient de ce tempo assez lent, de cette lumière blanche, de cette torpeur – laquelle, parfois, cependant, gagne le spectateur.


  C.B.M.


  INSOMNIA **


  (USA, 2002.) R.: Christopher Nolan; Sc.: Nikolaj Frobenius, Hillary Seitz; M.: David Julyan; Ph.: Wally Pfister; Int.: Al Pacino (Will Dormer), Robin Williams (Walter Finch), Hilary Swank (Ellie Burr). Couleurs, 118 min.


  


  Dans le collimateur de l’Inspection des services de Los Angeles, l’inspecteur Will Dormer est envoyé dans une petite ville d’Alaska, à l’époque où il y fait jour vingt-quatre heures sur vingt-quatre, pour enquêter sur le meurtre d’une adolescente. Une piste permet rapidement de traquer l’assassin, mais alors qu’ils le poursuivent, Dormer, handicapé par une insomnie persistante et trompé par le brouillard, abat accidentellement son coéquipier. Il parvient dans un premier temps à faire disparaître ce qui pourrait l’incriminer, mais le meurtrier ayant assisté à la scène, Dormer ne peut plus l’arrêter sans se condamner du même coup.


  Remake d’un soporifique (c’est le comble!) film norvégien, cette version bénéficie du talent de Christopher Nolan. D’abord dans sa façon de filmer l’Alaska, à la fois magnifique et oppressante avec son abrutissante absence de nuit; ensuite dans son parti pris d’opacifier les motivations du personnage principal (la mort de son coéquipier lui sauve la mise dans l’enquête de l’Inspection des services, la thèse de l’accident devient donc plus qu’ambiguë); enfin même si la structure temporelle du film est plus sage que celles de Following ou Memento, Nolan a le chic pour distiller çà et là des scènes ou images incompréhensibles, qui ne prennent leur sens que dans les quinze dernières minutes. Passionnant malgré un regret: la fadeur d’un Robin Williams, pourtant à contre-emploi.


  E.M.


  INSOUMIS (L’) ***


  (Fr., 1964.) R.: Alain Cavalier; Sc.: A.Cavalier, Jean Cau; Ph.: Claude Renoir; M.: Georges Delerue; Pr.: Delbeau; Int.: Alain Delon (Thomas), Lea Massari (Dominique), Viviane Attia (Maria), Robert Castel, Georges Géret. NB, 115 min.


  


  Thomas, un jeune Luxembourgeois engagé dans les parachutistes, passé à l’OAS avec son lieutenant, se voit confier la garde d’une avocate lyonnaise, appelée à défendre des Algériens, que l’OAS a enlevée. Il la laisse échapper en échange d’une somme d’argent. Il passe en France, prend contact avec l’avocate qui, par reconnaissance et amour, l’aide, avec son mari, à passer la frontière. Grièvement blessé, Thomas meurt devant la maison de sa mère.


  Un film intelligent sur l’OAS où l’auteur s’efforce d’éviter un trop grand manichéisme. Thomas est un soldat perdu parce que déçu et fatigué. N’étant plus encadré, il se laisse aller à ses impulsions et sauve l’avocate plus par curiosité que par un quelconque idéal ou même par sympathie. Il ne réfléchit que dans l’immédiat lors de la longue traque qui suit la libération de l’avocate: d’un côté la police, de l’autre l’OAS. Alain Delon est remarquable dans ce rôle et tient le film à bout de bras.


  J.T.


  INSOUMISE (L’) **


  (Fazil; USA, 1928.) R.: Howard Hawks; Sc.: Seton I.Miller, d’après Pierre Frondaie; Ph.: William O’Connell; Pr.: Fox; Int.: Charles Farrell (prince Fazil), Greta Nissen (Fabienne), Mae Bush (Hélène Debreuze). NB, muet, 7 bobines.


  


  Un prince arabe, Fazil, épouse une Parisienne, Fabienne. Mais celle-ci ne supporte pas les contraintes du désert et se rebelle. Fazil l’abandonne pour son harem. Elle vient y semer la perturbation. A l’arrivée d’une intervention extérieure en faveur de Fabienne, Fazil est mortellement blessé mais aura le temps d’empoisonner Fabienne. Ils seront unis dans la mort.


  Un très bon Hawks de l’époque muette, romantique et exotique.


  J.T.


  INSOUMISE (L’) ***


  (Jezebel; USA, 1938.) R.: William Wyler; Sc.: Clement Ripley, Abem Finkel, John Huston, d’après Owen Davis; Ph.: Ernest Haller; M.: Max Steiner; Pr.: Hal B.Wallis/Warner Bros; Int.: Bette Davis (Julie Marston), Henry Fonda (Pres Dillard), George Brent (Buck Cantrell), Henry O’Neill (le général Bogardus), Margaret Lindsay (Amy). NB, 100 min.


  


  À La Nouvelle-Orléans, vers 1860, une jeune fille fait scandale en paraissant dans un bal en robe rouge (et non blanche comme le veulent les convenances). Son fiancé, un banquier, Pres Dillard, choqué, s’éloigne d’elle et épouse une yankee. Mais une épidémie les réunira dans la mort.


  Deux temps forts dans ce film célèbre: la scène du bal, superbement filmée, et les séquences de l’épidémie. La création de Bette Davis l’a imposée.


  J.T.


  INSOUTENABLE LÉGÈRETÉ DE L’ÊTRE (L’) **


  (The Unbearable Lightness of Being; USA, 1987.) R.: Philip Kaufman; Sc.: Jean-Claude Carrière, d’après Milan Kundera; Ph.: Sven Nykvist; M.: Leoš Janá?ek; Pr.: Saul Zaentz Company; Int.: Daniel Day-Lewis (Tomas), Juliette Binoche (Tereza), Lena Olin (Sabina), Derek de Lint (Franz), Erland Josephson (l’ambassadeur), Daniel Olbrychski (le fonctionnaire de l’intérieur). Scope-couleurs, Dolby, 172 min.


  


  Prague, le printemps de Prague. Tomas, chirurgien, aime son métier et les femmes. Toutefois, il s’éprend de Tereza et l’épouse. Sa maîtresse, Sabina, ne lui en veut pas mais c’est Tereza qu’irrite sa légèreté. Après avoir fui en Suisse avec Tomas et Sabina, Tereza décide de revenir à Prague. Tomas l’y rejoint mais sa conduite continue à irriter Tereza. Finalement ils partent à la campagne et trouvent la mort dans un accident.


  Jean-Claude Carrière a respecté l’essentiel du roman de Kundera, son érotisme et l’asservissement de la Tchécoslovaquie. Certes on peut être déçu par certains épisodes (la Suisse notamment) et par l’interprétation, mais Kaufman a été à la hauteur de la tâche.


  J.T.


  INSPECTEUR (L’) ***


  (Lisa/The Inspector; GB-USA, 1962.) R.: Philip Dunne; Sc.: Nelson Gidding, d’après Jan de Hartog; Ph.: Arthur Ibbeston; Mont.: Ernest Walter; M.: Malcolm Arnold; Pr.: Red Lion (Mark Robson)/20th Century Fox; Int.: Stephen Boyd (Peter Jongman), Dolores Hart (Lisa Held), Leo McKern (Brandt), Hugh Griffith (Van der Pink), Donald Pleasence (sergent Wolters), Harry Andrews (Ayoob), Robert Stephens (Dickens), Marius Goring (Thorens), Finlay Currie, Harold Goldblatt, Geoffrey Keen. Scope-couleurs, 112min.


  


  1946. Un nommé Thorens propose à Lisa Held, Juive rescapée d’Auschwitz, de se rendre clandestinement en Palestine. En réalité, Thorens – ancien nazi reconverti dans le trafic d’êtres humains – projette d’expédier Lisa en Amérique du Sud. La jeune femme ne doit son salut qu’à l’intervention d’un policier hollandais en mission à Londres, Peter Jongman, qui tue accidentellement Thorens. Rongé par le remords de n’avoir pu arracher sa fiancée des griffes de la Gestapo durant la guerre, Jongman décide d’aider Lisa à rejoindre sa patrie. Tous deux embarquent à bord d’un chaland battant pavillon néerlandais et se retrouvent à Tanger où un passeur haut en couleur, Van der Pink, s’arrange pour que Lisa et son ange gardien puissent entrer en territoire palestinien. Au cours du voyage, Peter apprend que les autorités de Londres souhaitent l’interroger sur la mort de Thorens et cherchent à empêcher Lisa de regagner la terre de ses ancêtres (conséquence des restrictions à l’immigration juive imposées par le Livre blanc de 1939). Jongman négocie un arrangement: la possibilité pour Lisa de rentrer dans son pays contre la promesse du Hollandais de se livrer à la police anglaise. Sa tâche accomplie, il quitte Lisa pour aller s’expliquer avec ses homologues britanniques.


  Scénariste prolifique et réputé (L’aventure de madame Muir [Joseph L.Mankiewicz, 1947], La tunique [Henry Koster, 1953], Les gladiateurs [Delmer Daves, 1954]…), Philip Dunne s’adonna discrètement à la mise en scène pendant une décennie (1955-1965). Des dix longs métrages qu’il réalisa durant cette période, L’inspecteur est sans conteste le plus abouti. Récit d’un amour impossible autant que d’une rédemption, ce film résolument atypique (comme l’était d’ailleurs le roman dont il s’inspire) et à contre-courant des poncifs hollywoodiens traditionnels, oscille entre suspense et romanesque avec une souplesse dénuée d’artifices. Traversée d’éclairs insolites (tel ce personnage de contrebandier vaguement alcoolique – campé par le génial Hugh Griffith – qui, la nuit venue, extermine les chauves-souris à grands coups de raquette de tennis!), cette œuvre douce-amère et profondément humaniste doit beaucoup à la personnalité par trop sous-estimée de son producteur, Mark Robson, dont les propres réalisations entretenaient un semblable climat, empreint de mélancolie et de sourde amertume. Trouvant ici un de leurs meilleurs rôles, Stephen Boyd et Dolores Hart fonctionnent admirablement ensemble. Prégnant.


  A.M.


  INSPECTEUR CONNAÎT LA MUSIQUE (L’) *


  (Fr., 1955.) R., Sc.: Jean Josipovici; Ph.: Pierre Dolley; M.: Sidney Bechet, Claude Luter; Pr.: Isarfilm; Int.: Viviane Romance (Muriel), Claude Luter (Harry Louis), Jean Bretonnière (Laurent), Sidney Bechet (lui-même). NB, 88min.


  


  Compositeur de jazz, Harry Louis, incapable de finir une œuvre ambitieuse, tue de dépit son maître, Sidney Bechet, sous les yeux de son amie Muriel. En fuyant, Harry et Muriel assistent à un accident dont ils sont soupçonnés d’être les auteurs. L’enquête est menée par un inspecteur des assurances, Laurent. Au moment où Harry va être démasqué, il trouve la mort, laissant libre Muriel qui pourra convoler avec le bel inspecteur, follement épris d’elle.


  Beaucoup de numéros musicaux (du jazz et des chansons interprétées par Viviane Romance) et une intrigue policière qui tient la route.


  J.T.


  INSPECTEUR DE SERVICE ***


  (Gideon’s Day; GB, 1958.) R.: John Ford; Sc.: T. E. B.Clarke; Ph.: F. A.Young; M.: D.Gamley; Pr.: M.Killanin/Columbia British Prod.; Int.: Jack Hawkins (l’inspecteur George Gideon), Diane Foster (Joanna Delafield), Anna Massey (Sally Gideon), Anna Lee (Mrs Gideon), Cyril Cusack (Herbert Sparrow), Andrew Ray (Simon Farnaby-Green). Couleurs, 91 min.


  


  Gideon, inspecteur chef à Scotland Yard, commence sa journée par les habituels tracas domestiques du matin. Puis il apprend par un indicateur la corruption d’un inspecteur, qu’il chasse. Ce dernier est assassiné par ceux qui l’ont corrompu. Gideon mène l’enquête et doit affronter un couple de voleurs. Pendant ce temps, un malade mental, fraîchement sorti de l’hôpital, se fait arrêter par un jeune policier, Simon, pour avoir tué une jeune femme. Le soir, Gideon participe activement à l’arrestation de trois cambrioleurs, ce qui lui fait rater un concert où joue sa fille, qui est violoniste. À peine rentré chez lui, il doit repartir pour une urgence.


  La journée bien remplie d’un inspecteur de police: voilà ce que Ford nous propose de vivre sur fond de comédie. En 1928, dans Riley The Cop, Ford avait donné le rôle principal à un policier simple, célibataire, vieux briscard, le cœur sur la main, le gosier toujours sec et qui savait tirer parti agréablement de son métier. Cette fois-ci, Gideon est plutôt le contraire: marié, sérieux, donnant tout pour son métier. L’humour y est donc moins bon enfant mais l’ironie fait de cet excellent film une parodie des films policiers anglais. Le principal point commun entre les deux films est cet héroïsme dans le quotidien, cette débordante générosité de vie et cet acharnement à répondre présent à tout appel pressant. Cela fait partie de cet héroïsme fordien. Un beau film, rapide, sans temps morts, clair et efficace et agrémenté d’un superbe Technicolor.


  O.G.


  INSPECTEUR GADGET


  (Inspector Gadget; USA, 1998.) R.: David Kellog; Sc.: Kerry Ehrin; Ph.: Adam Greenberg; M.: John Debney; Pr.: Walt Disney; Int.: Matthew Broderick (l’inspecteur Gadget), Rupert Everett (Scolex), Joely Fisher (Brenda). Couleurs, 80 min.


  


  Gadget (en réalité un modeste veilleur de nuit) doit lutter contre un redoutable malfaiteur, Scolex, responsable de la mort du père de celle qu’il aime.


  Venu du petit écran, l’inspecteur Gadget, qui est un compromis entre Robocop et Columbo, avec un zeste d’inspecteur Clouzeau, multiplie les exploits grâce à son corps qui est une véritable boîte à outils. Pour enfants. C’est un Français, Jean Chalopin, qui a inventé ce personnage.


  J.T.


  INSPECTEUR GREY


  (Fr., 1936.) R., Sc.: Maurice de Canonge; Ph.: André Dantan; Pr.: Société des films d’aventures; Int.: Maurice Lagrenée (l’inspecteur Grey), Jean Brochard (l’inspecteur Poussin), Colette Broïdo (Hélène). NB, 84 min.


  


  Grey élucide l’assassinat d’un diamantaire.


  Début d’une série: L’empreinte rouge (1936), La treizième enquête de Grey (1937) et Grey contre X (1939), toujours avec Maurice Lagrenée – le dernier épisode étant dirigé par Pierre Maudru. Ces films sont depuis longtemps invisibles.


  J.T.


  INSPECTEUR HARRY (L’) ***


  (Dirty Harry; USA, 1971.) R.: Don Siegel; Sc.: Harry Julian, Rita Fink, Dean Reisner, d’après Julian et Fink; Ph.: Bruce Surtees; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Don Siegel/Warner Bros/Seven Arts; Int.: Clint Eastwood (Harry Callahan), Harry Guardino (lieutenant Bressler). Couleurs, 103 min.


  


  Un tueur fou, Scorpio, menace d’abattre une personne par jour dans San Francisco, si 100000dollars ne lui sont pas versés. La municipalité accepte, mais le détective Harry Callahan manifeste sa désapprobation et tend un piège à Scorpio. Celui-ci s’échappe et augmente ses prix. Harry l’arrête enfin, mais la justice relâche le tueur à cause des méthodes illégales de Harry. Scorpio (interprété par Andy, le fils de Edward G.Robinson) paie un homme pour lui casser la figure et prétend, devant les journalistes que c’est l’œuvre de Harry. La troisième fois sera la bonne et Scorpio, qui a pris des enfants en otage, sera abattu à la régulière par Harry, lequel, écœuré, jettera son insigne.


  Vilipendé par la critique bien-pensante, le film a été un triomphe populaire. Eastwood a créé un personnage de légende. Il est courant d’entendre: «Tu te prends pour l’inspecteur Harry», comme autrefois «tu te prends pour John Wayne». La célèbre réplique du film: «Ceci est un magnum.44, l’arme de poing la plus puissante au monde, etc.» est reprise, soit en pastiche, soit au premier degré, dans de nombreux films. Le génie, c’est de créer un poncif, a écrit Baudelaire. Dont acte.


  A.P.


  INSPECTEUR HARRY EST LA DERNIÈRE CIBLE (L’) *


  (The Dead Pool; USA, 1988.) R.: Buddy Van Horn; Sc.: Steve Sharon; Ph.: Jack Green; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Malpaso/Eastwood; Int.: Clint Eastwood (Harry Callahan), Patricia Clarkson (Samatha Walker), Liam Neeson, Evan Kim, David Hunt. Couleurs, 92 min.


  


  L’inspecteur Harry figure sur une liste noire (dead pool) établie par des parieurs, supputant les chances de vie d’un professionnel à risque. Un tueur schizophrène extermine les gens de la liste en s’inspirant des films d’horreur de Peter Swan. Dans le même temps, Harry doit répondre coup pour coup aux tueurs d’un mafioso qu’il a fait emprisonner, faire équipe avec un nouveau partenaire et s’intéresser de près aux médias en la personne de la délicieuse présentatrice de TV Samantha Walker. Il réussira brillamment ses Quatre Travaux d’Harry.


  Réalisé par un yes-man, le film manque de personnalité. Il y a trop de pistes et c’est un peu mou.


  A.P.


  INSPECTEUR JOHNSON ENQUÊTE (L’) **


  (The Offence; GB, 1973.) R.: Sidney Lumet; Sc.: John Hopkins; Ph.: Gerry Fisher; Pr.: Denis O’Dell; Int.: Sean Connery (l’inspecteur Johnson), Trevor Howard (It Cartwright), Vivien Merchant (Maureen Johnson), Ian Bannen (Kenneth Baxter). Couleurs, 112 min.


  


  Une fillette est violée à la sortie de l’école, après quelques cas analogues. L’enquête aboutit rapidement à l’arrestation d’un suspect, Kenneth Baxter. Celui-ci se moque de l’inspecteur Johnson pendant un interrogatoire musclé. L’inspecteur, rentré chez lui, a une explication douloureuse avec sa femme. On vient l’arrêter, suite à la mort de Baxter.


  Le titre anglais est bien meilleur que la traduction: le sujet du film n’est pas la culpabilité du suspect, mais un crime bien plus impardonnable: l’offense causée par un éclat de rire – les policiers n’ont pas toujours le sens de l’humour. Sean Connery est tout à fait crédible en inspecteur devenu fou furieux. Trevor Howard est égal à lui-même: toujours triste et monocorde. Ian Bannen (Le vol du Phénix, le grand-père dans La guerre à sept ans) est excellent. Reste la manière de traiter l’histoire. Les obsessions de l’inspecteur, provenant des enquêtes antérieures, sont figurées par des photos revenant de manière récurrente. Le trouble de l’inspecteur apparaît dans des images tremblées. La scène centrale de l’interrogatoire est présentée deux fois; mais les deux versions ne semblent pas essentiellement différentes. On l’aura compris: un récit linéaire et sans effets nous aurait davantage satisfaits.


  L.C.


  INSPECTEUR LA BAVURE *


  (Fr., 1980.) R.: Claude Zidi; Sc., Dial.: C.Zidi, Jean Bouchaud; Ph.: Henri Decae; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Renn Pr.; Int.: Coluche (Michel Clément), Gérard Depardieu (Roger Morzini), Dominique Lavanant (Marie-Anne Prossant), Julien Guiomar (l’inspecteur Vermillot), Alain Mottet (Dumez, le directeur de la police), Marthe Villalonga (Marthe Clément), Hubert Deschamps (Marcel Watrin), Dany Saval (l’antiquaire), Clément Harari (le docteur), François Perrot (Louis Prossant), Jean Bouchaud (l’inspecteur Zingo), Martin Lamotte (l’inspecteur Gaffuri), Richard Anconina (Philou), Richard Bohringer (l’anthropométriste). Couleurs, 100 min.


  


  Michel Clément est entré dans la police pour faire plaisir à sa mère, mais il accumule les maladresses. Il est cependant choisi par la journaliste Marie-Anne Prossant pour la protéger lorsqu’elle reçoit des lettres de menaces émanant de l’ennemi public n°1, Roger Morzini. Celui-ci se fait passer auprès de Clément pour un auteur de romans policiers et, abusant de sa naïveté, il enlève Marie-Anne. Une demande de rançon intervient et Clément comprend alors qu’il a été roulé. Il découvre le repaire de Morzini, le fait arrêter et délivre Marie-Anne qui tombe dans ses bras.


  S’inspirant de faits divers malheureusement réels, Zidi réalise une comédie policière pleine d’entrain et fort drôle où il malmène gentiment la police. Mais le film vaut surtout par l’opposition de Coluche en naïf maladroit et de Gérard Depardieu en grand méchant loup.


  C.B.M.


  INSPECTEUR LAVARDIN **


  (Fr., 1986.) R.: Claude Chabrol; Sc., Ad.: C.Chabrol, Dominique Roulet; Ph.: Jean Rabier; M.: Mathieu Chabrol; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Jean Poiret (inspecteur Lavardin), Jean-Claude Brialy (Claude Alvarez), Jean-Luc Bideau (Max Charnet), Bernadette Lafont (Hélène Mons), Her-minie Clair (Véronique Manguin). Couleurs, 100 min.


  


  À l’occasion du meurtre de l’écrivain catholique Raoul Mons, l’inspecteur Lavardin retrouve Hélène, un de ses amours de jeunesse. Veuve de Raoul Mons, elle a une fille, Véronique, née d’une première union. Celle-ci a tué son beau-père qui voulait la faire chanter (à cause de son véritable père qu’elle retrouvait en cachette) et abuser d’elle. Lavardin tait sa culpabilité et fait accuser Max Charnet, un tenancier de boîte de nuit, proxénète et trafiquant de drogue.


  Cette seconde aventure de Lavardin (qui devait primitivement s’intituler Le partage de minuit, en référence à Claudel), met à nouveau à mal la respectabilité de la bourgeoisie provinciale. Avec humour et efficacité.


  C.B.M.


  INSPECTEUR NE RENONCE JAMAIS (L’) **


  (The Enforcer; USA, 1976.) R.: James Fargo; Sc.: S.Silliphant, D.Reisner; Ph.: Charles Short; M.: Jerry Fielding; Pr.: Warner Bros/Robert Daley; Int.: Clint Eastwood (Harry Callahan), Tyne Daly (Kate Moore), Harry Guardino. Couleurs, 96 min.


  


  Des terroristes s’emparent de matériel de guerre et enlèvent le maire de San Francisco. Ils exigent 1million de dollars pour le libérer. Harry Callahan, dont la nouvelle partenaire de travail est une femme, Kate, réprouve le laxisme des autorités. Relevé de ses fonctions, il continue son enquête en compagnie de Kate, et délivre le maire, prisonnier sur l’île d’Alcatraz. Kate est tuée et Harry se recueille devant son cadavre alors que le chef de la police arrive pour… payer la rançon!


  Troisième volet de L’inspecteur Harry. Bon film d’action, réalisé par un ancien assistant d’Eastwood.


  A.P.


  INSPECTEUR SERGIL *


  (Fr., 1946.) R.: Jacques Daroy; Sc.: J.Daroy, d’après Jacques Rey; Ph.: Marcel Lucien; M.: Bruno Coquatrix; Pr.: Les Cigales; Int.: Paul Meurisse (Sergil), Liliane Bert (Bijou), Véra Maxime (Nadège), René Blancard (Goujon). NB, 95 min.


  


  Une enquête de Sergil, inspecteur de la PJ, qu’assistent deux jolies femmes, sur une série de crimes.


  Le succès de ce film, dû surtout à l’interprétation de Meurisse, incita le réalisateur à lui donner une suite en 1948: Sergyl (sic) et le dictateur.


  J.T.


  INSPIRATRICE (L’)


  (Inspiration; USA, 1931.) R.: Clarence Brown; Sc.: Gene Markey; Ph.: William Daniels; Déc.: Cedric Gibbons; Int.: Greta Garbo (Yvonne Valbret), Robert Montgomery (André Montell), Lewis Stone (Raymond Delval). NB, 72 min.


  


  Yvonne Valbret vit dans un milieu d’artistes que sa beauté inspire. Elle papillonne d’homme en homme avec un cynisme désabusé. Un jour pourtant c’est le grand amour, partagé mais difficile, avec le jeune André Montell, un séduisant diplomate en herbe.


  Un Garbo parlant d’avant La reine Christine, c’est-à-dire de la plus mauvaise époque de sa carrière. Le mélo est redoutable de convention et Clarence Brown n’est que l’ombre de lui-même, encore qu’à deux ou trois occasions il retrouve de sa superbe (le thème des escaliers, l’entrée de l’amant furieux en caméra subjective, le saisissant suicide de la maîtresse de Delval).


  G.B.


  INSPIRATRICE (L’) *


  (The Great Man’s Lady; USA, 1942.) R.: William Wellman; Sc.: W. L.River; Ph.: William Mellor; Pr.: Paramount; Int.: Barbara Stanwyck (Hannah Semplar), Joel McCrea (Ethan Hoyt), Brian Donlevy (Steely Edwards), Lloyd Corrigan (Cad Wallader). NB, 90 min.


  


  Commémoration dans une petite ville de l’Ouest de l’homme qui en fut le fondateur. Sa compagne Hannah Semplar évoque le passé. C’est elle qui l’encouragea mais sut rester dans l’ombre.


  Film intéressant sur la fondation d’une ville dans l’Ouest et évocation émouvante du sacrifice d’une femme qui s’efface pour mieux assurer le succès de celui qu’elle aime.


  J.T.


  INSTINCT DE L’ANGE (L’) *


  (Fr., 1992.) R., Sc.: Richard Dembo; Ph.: Renato Berta; M.: Gabriel Yared; Pr.: Emmanuel Schlumberger; Int.: Lambert Wilson (Henry), François Cluzet (Devrines), Jean-Louis Trintignant (le colonel), Hélène Vincent (la mère), Marianne Denicourt (Léa), Marie Trintignant (la jeune veuve), Redjep Mitrovitsa (Octave). Couleurs, 115 min.


  


  Henry étouffe dans un milieu bourgeois. A la déclaration de guerre de 1914, il est réformé en raison de sa phtisie. Aussi, pour vaincre sa peur, il apprend à piloter et s’engage dans l’aviation. Il abat de nombreux avions allemands et devient un héros. Cependant, trop différent de ses compagnons, il est rejeté par eux. Lors d’un duel singulier, il meurt en plein ciel.


  L’exaltation quasi mystique de cet «ange» évoque un Guynemer ou un Saint-Exupéry. Pourtant le spectateur ne parvient pas à partager cet élan, cette morale du dépassement de soi-même. Il admire un beau film, bien fait, bien photographié (les photos aériennes, sans trucage, sont splendides), mais il reste bien loin de cette œuvre dépouillée qui semble appartenir à un autre temps.


  C.B.M.


  INSTITUT BENJAMENTA (L’) **


  (The Institute Benjamenta; GB, 1995.) R.: Stephen et Timothy Quay; Sc.: Alan Passes, Stephen et Timothy Quay; Ph.: Nic Knowland; M.: Lech Jankowski; Pr.: Keith Griffiths/Janine Marmot; Int.: Mark Rylance (Jakob), Alice Krige (Lisa), Gottfried John (Johannes). NB, 105 min.


  


  Jakob von Gunten vient apprendre le métier de serviteur dans l’institut dirigé par Herr Benjamenta et Fräulein Lisa, sa jeune sœur, qui est professeur de maintien. Kraus, le domestique modèle, y fait régner une discipline de fer. A la mort de Lisa, Herr Benjamenta ferme l’institut.


  Un film hermétique au rythme très lent, aux images d’un noir et blanc très doux, à la musique envoûtante, aux décors baroques. Une œuvre originale, d’accès difficile, qui crée une fascination à la limite de l’hypnose.


  C.B.M.


  INSURGÉ (L’) ***


  (El Che Guevara; It., 1968.) R.: Paolo Heusch; Sc.: Adriano Bolzoni; Ph.: Luciano Trasatti; M.: Nico Fidenco; Pr.: SNA; Int.: Francisco Rabal (Che Guevara), John Ireland (Stuart), Susanna Martinkowa (Simona), Howard Ross (Pepe), Jack Stuart (Prado). Couleurs, 90 min.


  


  Le réalisateur italien des plus éclectiques, Paolo Heusch, qui avait donné, entre autres, dans la science-fiction (La morte viene dallo spazio) et l’adaptation littéraire (Una vita violenta) d’après Pasolini, a voulu cette fois, suivant un habile scénario écrit par un journaliste qui avait suivi en Bolivie l’équipée du Che, nous dépeindre les tout derniers jours du révolutionnaire argentin. Menés à un rythme haletant, nous assistons à l’attaque d’un dépôt militaire de l’armée bolivienne, à l’exécution d’un déserteur, au dévouement d’une enfant, à des embuscades et à des combats entre guérilleros castristes et rangers appuyés massivement par l’aviation et les blindés pour réduire une poignée de rebelles, et enfin à l’assassinat du compagnon de Fidel Castro par de cyniques hommes politiques boliviens manipulés par la CIA, représentée par l’agent Stuart.


  Contrairement au calomnieux Che! tourné l’année suivante par Richard Fleischer, ce beau film d’aventures met en valeur les qualités de combattant et d’homme de Che Guevara. Les paysages dénudés de la Sardaigne, où a été tourné L’insurgé, nous rappellent ceux, non moins dépouillés, de l’Amérique latine, où s’est déroulée l’épopée du grand guérillero.


  U.S.


  INSURGÉ (L’) ***


  (The Great White Hope; USA, 1970.) R.: Martin Ritt; Sc.: Howard Sackler; Ph.: Burnett Guffey; Déc.: John DeCuir, Jack Martin Smith, Walter M.Scott; M.: jazz New Orleans; Pr.: Lawrence Turman; Int.: James Earl Jones (Jack Jefferson), Jane Alexander (Eleanor Backman), Lou Gilbert (Goldie). Panavision-couleurs, 102 min.


  


  1913. À l’issue d’un fantastique match de boxe, le Noir Jack Jefferson vient d’être sacré champion du monde des poids lourds. Cela n’est ni du goût des Blancs, qui voient d’un mauvais œil l’ascension d’un homme de couleur, ni de ses frères noirs, qui lui reprochent et son arrivisme et sa maîtresse blanche. Jack décide de quitter l’Amérique alors que le FBI a réussi à le condamner pour proxénétisme…


  Un film cruel et amer qui démontre l’opération de désacralisation du premier champion du monde de boxe noir, Jack Johnson (rebaptisé Jack Jefferson) par les Blancs. Le danger d’hégémonie de la race noire par le sport est, à l’issue du film (une histoire vraie, malheureusement!), tué dans l’œuf. Ce boxeur prodigieux qui a su devenir le meilleur de sa catégorie est soumis à toutes sortes d’humiliations dont la pire est un combat truqué contre un challenger blanc (d’où le titre original diablement ironique: «Le grand espoir blanc»), où Johnson doit s’incliner alors qu’il est le plus fort. Dénonciation des méthodes ignominieuses dont les milieux blancs du sport et de la politique se sont servis sans vergogne pour détruire un homme qui les gênait, L’insurgé est un film fort et sans concessions signé de l’un des cinéastes américains parmi les plus courageux. James Earl Jones joue avec puissance le rôle ambigu mais pathétique de Johnson, qu’il avait déjà créé à la scène.


  G.B.


  INSURGÉS (LES) ***


  (We Were Strangers; USA, 1949.) R.: John Huston; Sc.: Peter Viertel, J.Huston, d’après Robert Sylvester; Ph.: Russell Metty; M.: George Antheil; Pr.: Sam Spiegel; Int.: John Garfield (Tony Fenner), Jennifer Jones (China Valdes), Pedro Armendariz (Armando Ariete), Gilbert Roland (Guillermo), Ramon Novarro (le chef des insurgés). NB, 105 min.


  


  À Cuba en 1930, l’Américain Fenner se joint au docker Guillermo et à un groupe clandestin pour lutter contre la dictature. Il est assisté de China Valdes dont le frère a été assassiné par le policier Ariete. Le groupe prévoit d’abattre un ministre puis de faire sauter sa tombe au moment où tous les officiels seront rassemblés pour les obsèques. L’attentat donnera le signal du soulèvement. Un tunnel est creusé de la maison de China au caveau. Le politicien est abattu mais il est enterré ailleurs. Ariete fait encercler la maison de China qu’il soupçonne de porter une responsabilité dans l’attentat. Fenner est tué. L’insurrection éclate enfin.


  Toujours la thématique de l’échec chez Huston dans ce film bien fait encore qu’un peu bavard et naïf.


  J.T.


  INTACTO **


  (Intacto; Esp., 2002.) R., Sc.: Juan Carlos Fresnadillo; Ph.: Xavier Jiménez; M.: Lucio Godoy; Pr.: Sebastián Alvarez; Int.: Max von Sydow (Sam), Leonardo Sbaraglia (Tomás), Eusebio Poncela (Federico). Couleurs, 108 min.


  


  Rescapé d’un accident d’avion, Tomás se trouve entraîné dans un jeu mortel, proche de la roulette russe, et qui consiste, depuis cinquante ans, à prendre la place de l’organisateur et grand maître du jeu.


  Un film étrange, déroutant, pas toujours compréhensible, sorte de conte philosophique à la réalisation très soignée. On a comparé Fresnadillo à Amenábar, autre réalisateur de l’insolite.


  J.T.


  INTELLIGENCE SERVICE **


  (I’Il Met by Moonlight; GB, 1956.) R., Sc.: Michael Powell/Emeric Pressburger, d’après W. S.Moss; Ph.: Christopher Challis; M.: Mikis Theodorakis; Pr.: Powell/Pressburger; Int.: Dirk Bogarde (le major Patrick Leigh Fermor), Marius Goring (le général Kreipe), David Oxley (Moss). Vistavision-NB, 103 min.


  


  En 1941, la Crète est le théâtre de la sourde lutte engagée par une poignée d’hommes de l’Intelligence Service contre l’ennemi allemand. Un général allemand sera fait prisonnier par le major Leigh Fermor, non sans mal, car l’ennemi est particulièrement retors.


  Ce n’est pas du très grand cinéma; mais un certain détachement, un humour constant (voir les curieux rapports psychologiques entre Fermor et Kreipe) et une interprétation qui ne tombe jamais dans la caricature font que l’on ne prend pas trop au sérieux cette aventure guerrière, plus délassante qu’intéressante.


  D.C.


  INTENDANT SANSHO (L’) ****


  (Sansho dayu; Jap., 1954.) R.: Kenji Mizoguchi; Sc.: F.Yahiro, Y. Yoda; Ph.: K.Miyagawa; M.: F.Hayasaka; Pr.: Daiei; Int.: Kinuyo Tanaka (Tamagi, la mère), Yoshiaki Hanayagi (Zushio), Kyoko Kagawa (Anju), Eitaro Shindo (Sansho), Ichiro Sugai, Chieko Naniwa. NB, 123 min.


  


  À la fin de l’ère Heian, deux enfants, le fils et la fille d’un gouverneur exilé, sont séparés de leur mère et vendus comme esclaves à un seigneur cruel et corrompu, l’intendant Sansho. Plusieurs années après, le jeune homme, Zushio, s’évade avec l’aide de sa sœur, Anju, qui se suicide une fois reprise pour ne pas avoir à révéler, sous la torture, la direction prise par son frère. Ayant accédé à son tour au rang de gouverneur, Zushio abolit l’esclavage, confisque les biens de Sansho et retrouve sa vieille mère, devenue pauvre et aveugle.


  À une époque reculée de l’histoire du Japon, l’ère Heian (VIIIe-XIIesiècles), la désobéissance d’un gouverneur à son ministre (désaccord sur l’égalité sociale) va plonger sa famille dans l’enfer d’une société faite de violences et de cruautés. Vouée au déchaînement d’une bestialité sans frein, la mère ne vit que dans le souci de chanter, interminablement, son appel douloureux vers ses deux enfants. Un appel qui marque sa présence maternelle et qui se veut un guide pour ramener ses enfants à elle et aux préceptes de leur père «l’homme qui est fermé à la pitié n’est pas humain. Sois exigeant envers toi-même et généreux envers les autres. Tous sont égaux, tous ont droit au bonheur». Sa quête deviendra cauchemar. «Sans pitié» est un mot faible pour qualifier Sansho. Les deux enfants vont en faire l’expérience mais Zushio est un être malléable qui va même jusqu’à se faire bien voir par Sansho, alors qu’Anju n’a jamais oublié sa formation. C’est elle qui entretient le souvenir du père, un souvenir qu’elle transmet à son frère en se sacrifiant après l’avoir provoqué. La scène finale, la rencontre de la mère et de son fils, est le point culminant de l’œuvre. Bien que comportant des scènes insoutenables, le lyrisme des images est tel qu’il transcende ces mêmes scènes. Celles-ci atteignent une rare perfection et permettent de nous identifier totalement à la juste quête de la mère et de ses deux enfants.


  O.G.


  INTERDIT DE SÉJOUR *


  (Fr., 1954.) R.: Maurice de Canonge; Sc.: André Héléna, Albert Simonin; Ph.: André Germain; M.: Louiguy; Pr.: Marceau; Int.: Claude Laydu (Pierre Ménard), Joelle Bernard (Suzy), Robert Dalban (l’inspecteur), Renaud Mary (Fernando), Michel Piccoli, Paul Frankeur. NB, 83 min.


  


  Interdit de séjour, Pierre, pour ne pas quitter Suzy, accepte de devenir indicateur de police. Il sera tué au cours d’une bagarre.


  Le monde désespéré du romancier André Héléna.


  J.T.


  INTÉRIEUR D’UN COUVENT **


  (Interno di un convento; It., 1977.) R., Sc., Dial.: Walerian Borowczyk, d’après Stendhal; Ph. Luciano Tovoli; M.: Sergio Montori; Pr.: Giuseppe Vezzani; Int.: Ligia Branice (sœur Clara), Marina Pierro (sœur Veronica), Gabriella Giacobbe (l’abbesse), Howard Ross (Rodrigo). Couleurs, 95 min.


  


  Dans un couvent italien du XIXesiècle, l’abbesse découvre que sœur Veronica a un amant qu’elle introduit le soir. Elle éloigne le jeune homme. Pour se venger, sœur Veronica fait verser de l’opium dans les aliments. Un vent de folie sexuelle souffle alors sur le couvent. Sœur Clara, la nièce de l’abbesse, prend pour amant Rodrigo, le neveu du confesseur. La répression de l’abbesse s’intensifie. Sœur Clara meurt empoisonnée… Une religieuse accouche d’un bébé… Les forces armées interviennent pour rétablir l’ordre à l’intérieur du couvent.


  «L’idée que se fait Borowczyk de la vie sexuelle dans un couvent fait penser à Boccace, désignant sous ce grand nom une conception saine, gaie, énergique, ingénue, et en quelque sorte humaniste du sexe» (A.Moravia). Un beau et vibrant pamphlet contre l’oppression et l’hypocrisie.


  C.B.M.


  INTÉRIEURS **


  (Interiors; USA, 1978.) R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Gordon Willis; M.: Tommy Dorsey; Pr.: Jack Rollins/Charles Joffe; Int.: Kristin Griffin (Flyn), Mary Beth Hurt (Joey), Diane Keaton (Renata), Richard Jordan (Frederick), E. G.Marshall (Arthur). Couleurs, 90 min.


  


  Trois sœurs (Renata, Joey et Flyn) apprennent que leur père a décidé de quitter le foyer. Crise chez les filles, tentative de suicide de la mère. Le père se remarie sous l’œil critique des filles. La mère va se noyer, et l’une des filles ne sera sauvée que par la nouvelle femme de son père.


  Brutal changement de registre pour Woody Allen avec ce film. On le prenait pour le nouveau grand comique, on découvre un disciple de Bergman. Intimiste, le film est aussi un constat sociologique intéressant. Constat d’un monde qui s’achève avec le suicide de la mère, vision pessimiste de la société, intérêt pour la psychanalyse. Ici Woody Allen ne fait plus rire et certains se demanderont si, du coup, il n’est pas moins profond.


  J.T.


  INTERMÉDIAIRE (L’) ***


  (Jana aranya; Inde, 1975.) R., Sc., M.: Satyajit Ray; Ph.: S.Roy; Pr.: Indus Films; Int.: Pradip Mukherjee (Somnath), Satya Bandopadyaya (son père), Dipankar Dey (son frère Bhombol), Lili Chakravarty (Kamala), Uptal Dutt (Bishuda), Robi Ghosh (Mitter). NB, 131 min.


  


  Diplômé mais sans mention, Somnath ne trouve pas de travail. Son père se plaint de la dégradation des choses à Calcutta et se fait du souci pour ses fils. N’ayant pas de travail, Somnath perd son amie Aparna, qui est obligée d’épouser un médecin. Il rencontre un ami qui le lance dans les affaires en tant qu’intermédiaire: vendre n’importe quoi et recevoir sa commission. Il réussit mais son inexpérience lui fait rater une affaire. Il est sur le point d’en réussir une importante mais elle dépendra du cadeau qu’il fera à l’acheteur. Il fait intervenir Mitter, qui sait manier les acheteurs, et découvre le point faible de l’acheteur: les femmes. Mitter en trouve une. Somnath la conduit et s’aperçoit que c’est la sœur d’un ami. Il annonce le soir à son père que l’affaire est conclue. Son père est soulagé mais Somnath est dégoûté.


  Le film raconte l’histoire d’un apprentissage: comment se débrouiller pour survivre aux grandes difficultés? Par la malhonnêteté. Il a comme base la vie de Calcutta. La caméra de Ray se faufile partout et découvre une multitude de détails insolites et ses images, remarquablement intégrées dans le récit, nous renseignent sur Calcutta. C’est un des films les plus noirs de Ray car le choix de vie, qui pouvait exister dans d’autres films, semble perdre de son sens dans la mesure où la pression du milieu est telle qu’il devient impossible de s’y dérober. Ainsi Somnath aura l’envie d’abandonner l’affaire au moment où celle-ci prendra l’aspect d’une odieuse corruption, mais la sœur prostituée, qui subit aussi cette pression, désire pour un argent alléchant se prêter à cette corruption. Le seul qui s’insurge est le père mais il ne peut plus rien. Ainsi l’intégrité appartient au passé. Une ère nouvelle s’instaure, balayant impitoyablement l’ancienne époque, qui conduit tout droit à la corruption.


  O.G.


  INTERMEZZO *


  (Suède, 1936.) R., Sc.: Gustav Molander; Ph.: Ake Dahlquvist; Pr.: Svensk Filmindustrie; Int.: Gosta Ekman (le violoniste), Ingrid Bergman (la pianiste), Ingrid Tiblad. NB, 90 min environ.


  


  Une jeune pianiste est follement éprise d’un célèbre violoniste mais elle s’efface pour le laisser retourner vers sa femme et ses enfants.


  Le film qui lança Ingrid Bergman. Il fut refait par Gregory Ratoff en 1939 (Intermezzo, La rançon du bonheur) avec la même Ingrid Bergman et Leslie Howard.


  J.T.


  INTERNATIONAL HOUSE ***


  (International House; USA, 1933.) R.: Edward Sutherland; Sc.: Francis Martin, Walter DeLeon; Ph.: Ernest Haller; Pr.: Paramount; Int.: Peggy Hopkins Joyce (elle-même), W. C.Fields (professeur Quail), Stuart Erwin (Tommy Nash). NB, 70 min.


  


  Un savant chinois a mis au point un système de télévision révolutionnaire et attend les acquéreurs à l’hôtel International. Parmi les candidats, Tommy Nash qui attrape une maladie contagieuse chaque fois qu’il est sur le point de se marier. Survient dans l’hôtel sur son autogyre un Fields ivre qui saccage tout et sème la confusion.


  Délirant. Il faut voir Fields assistant à une démonstration de télévision et apercevant un sous-marin sur l’écran: il tire son revolver et le coule. Tout est de la même extravagance.


  J.T.


  INTERNATIONALE DES FONCTIONNAIRES, AVIGNON 2024 (L’) **


  (Fr., 2002.) R., Sc., Pr.: Maria Koleva; Int.: Pierre Ingold (Al), Margarita Modrono, Martine Cervello. Couleurs, 2 parties, 285 min.


  


  En 2024, le monde est en paix. Plus de violence. Reste la peur de maladies étranges et rares. En fait, cet univers anesthésié est régi par une mafia d’électroniciens camouflés en comédiens. L’attente d’un procédé rendant impossible toute guerre atomique est la justification de cet engourdissement. Contre l’«Internationale des fonctionnaires» s’insurgent de jeunes scientifiques comme Julie ou Mira. Le lieu de l’affrontement sera Avignon, le jour de la première des Trois mousquetaires que met en scène Al, le chef de l’Internationale.


  Un film de science-fiction tourné en vidéo numérique avec des comédiens amateurs formés pendant dix ans au plan-séquence et mis en scène selon la méthode si personnelle de Maria Koleva. Une œuvre très originale et qui échappe aux contraintes commerciales.


  J.T.


  INTERNECINE PROJECT ***


  (Internecine Project; GB, 1974.) R.: Ken Hugues; Sc.: Barry Levinson, Jonathan Lynn, d’après Mort W.Elkind; Ph.: Geoffrey Unsworth; M.: Roy Budd; Pr.: Lion International; Int.: James Coburn (le professeur Elliott), Harry Andrews (Pert), Lee Grant (Jean Robertson), Keenan Wynn (Fansworth), Ian Hendry (Alex). Couleurs, 82 min.


  


  Le professeur Elliott doit, pour asseoir son autorité dans le monde de la haute finance, supprimer quatre personnes qui sont autant de témoins de ses activités douteuses. Concevant un plan machiavélique, Elliott fait en sorte que ces personnes s’entre-tuent. Mais la prévoyance de l’un d’eux fera échouer le plan dans sa phase ultime.


  Ce suspense haletant est conduit avec une sûreté infaillible jusqu’à la chute finale. De plus, l’auteur s’est attaché à doter les personnages d’une épaisseur psychologique qui nous renvoie dans les meilleurs polars noirs de la grande époque. Du travail impeccable, tant dans l’interprétation que dans la réalisation.


  D.C.


  INTERPRÈTE (L’) *


  (The Interpreter; USA, 2004.) R.: Sidney Pollack; Sc.: Charles Randolph, Steven Zaillian, Scott Frank; Ph.: Darius Khondji; M.: James Newton Howard; Pr.: Working Title; Int.: Nicole Kidman (Silvia Broome), Sean Penn (Tobin Keller), Catherine Keller (Dot Woods), Yvan Attal (Philippe). Couleurs, 120min.


  


  Interprète à l’ONU, Silvia découvre un complot contre le dictateur du Matobo, qui doit venir à New York. Elle prévient la police. L’agent fédéral Tobin est sceptique. Il découvre le passé de Silvia.


  Pollack – pour sa dernière fiction – louche vers Hitchcock. Le palais de l’ONU, au demeurant, se prête bien au suspense et le thème des dictatures africaines est pour une fois honnêtement exploité.


  J.T.


  INTERROGATOIRE (L’) *


  (Przesluchanie: Pol., 1982.); R.: Ryszard Bugajski; Sc.: R.Bugajski, Janusz Dymek; Ph.: Janusz Sosnovski; Pr.: Tadeusz Drewro; Int.: Krystyna Janda (Antonina Dziwisz), Adam Ferebcy (Morowski), Janusz Gajos (le major), Agnieszka Holland (la communiste). Couleurs, 116 min.


  


  Varsovie, 1951. Antonina Dziwisz, dite Tonia, est une chanteuse de cabaret sans grande conviction politique. Un soir, pour un motif qu’elle ignore, elle est conduite en prison. Par un interrogatoire acharné, qui passe de la manière doucereuse à la torture, on veut lui extorquer des «aveux» concernant un de ses amants soupçonné de trahison envers l’État. Pendant de longs mois, Tonia s’entête et résiste. Elle n’est libérée qu’après la mort de Staline.


  Ce film mit près de dix ans avant d’être libéré par la censure communiste. Il est des vérités pas toujours agréables à dévoiler… La réalisation est sobre, précise, centrée sur le personnage de Tonia, dont on subit la lente dégradation physique en même temps qu’on admire la force morale. Elle est magistralement incarnée par Kristyna Janda (qui obtint d’ailleurs le Prix d’interprétation à Cannes en 1990), tendre, douloureuse, vindicative, courageuse, bouleversante.


  C.B.M.


  INTERSECTION ****


  (Intersection; USA, 1994.) R.: Mark Rydell; Sc.: David Rayfiel, Marshall Brickman, d’après Paul Guimard; Ph.: Vilmos Zsigmond; Déc.: Harold Michelson; Cost.: Ellen Mirojnick; M.: James Newton Howard; Pr.: Bud Yorkin/Mark Rydell/ Paramount; Int.: Sharon Stone (Sally Eastman), Richard Gere (Vincent Eastman), Jenny Morrison (Meaghan Eastman), Lolita Davidovitch (Olivia Marshak), Martin Landau (Neal), David Selby (Richard Quarry). Panavision-couleurs, 99 min.


  


  Surgissant à l’aube, à proximité de l’océan, un automobiliste file à travers une forêt, tel le cavalier du Roi des aulnes; soudain…


  Sally Eastman est une fascinante jeune femme, à l’étrange blondeur solaire, d’une impressionnante beauté. Mariée à Vincent, elle a une fille, Meaghan, qui semble son propre reflet et dont le regard, comme le sien, reflète l’océan. Architectes tous deux, Sally et Vincent ont créé un cabinet d’architecture. Bel homme, séduisant, Vincent, de goûts simples, paraît écrasé par la trop forte personnalité de Sally, être d’une intelligence exceptionnelle, hors du commun, ambitieuse, rigoureuse dans ses principes, d’apparence doctorale, froide, austère, mais brûlant d’une vie affective, d’une sensualité, d’un feu intérieur intenses. Pour tenter de se protéger de cette domination, Vincent cherche refuge auprès d’Olivia Marshak, journaliste sans grande personnalité mais rassurante, «à sa hauteur». C’est alors que Vincent laisse deviner, malgré lui, à Sally un choix de rupture qui va provoquer chez elle une réaction glaciale suivie, à l’instar d’Électre, d’un déploiement d’imprécations d’une effrayante puissance. Prisonnier de ses peurs, désemparé, Vincent, sur le point de rejoindre Olivia, lui écrit une lettre de renoncement, mais ne se résout pas à la poster, laissant, au contraire, un message d’espoir sur son répondeur… Puis, il reprend sa course vers Olivia, mais elle sera brutalement interrompue à l’intersection fatale d’une autre route masquant le Styx… L’horloge du fatum, seule, continuera sa course… Au seuil du néant, dans une ultime vision, incapable de comprendre les gestes d’invitation au voyage que lui font Sally et Meaghan, de la poupe de leur voilier cinglant vers la lumière de l’horizon, Vincent se «verra» suivre Olivia dans les ténèbres des abysses. Sally, du haut de sa toute-puissance, dévisagera une dernière fois Olivia, prostrée par la mort de Vincent, puis, ayant égrené au fil d’une eau venue du Styx les morceaux de la lettre retrouvée sur lui, détournant avec amertume et pitié son regard, comme Carly Norris à la fin de Sliver, le dirigera là où l’horloge du temps détermine le cours des destinées humaines.


  «Base Stone», le gigantesque musée ethnographique en forme de temple construit sous la direction de Sharon Stone par Vincent aux abords du Pacifique, est le sanctuaire d’où il arrivera que son messianisme initiatique se métamorphose en une fureur missionnaire, comme dans le prologue de Basic Instinct, l’épilogue de Sliver, et pendant la «nuit du destin» où Sally, investie de la puissance des dieux, menacera Vincent des foudres de l’Apocalypse… La Parque de Basic Instinct engendre celles de Sliver et d’Intersection, au fil des colères punitives et destructrices qui les déchaînent, armant le bras de Sally qui, brisant le miroir, fusionnant inexorablement l’humain et le surhumain, abattra l’épée de Damoclès sur Vincent.


  L’insignifiance de la relation de Vincent et d’Olivia est à l’échelle du projet miniaturisé de la villa conçue par Vincent où pour y emménager, Olivia voudrait mesurer «cinq centimètres»; projet sur lequel s’étend l’ombre grandiose et menaçante du temple conçu par Sally, réceptacle des civilisations disparues du fait de l’inconséquence aveugle et destructrice d’une société décadente, en perte de cultures et de repères, ne s’interrogeant même pas sur la valeur des valeurs que les marchands du temple cherchent à lui imposer, pour tenter de les substituer aux vrais dieux qui y siègent, et où Sally, impériale déesse tutélaire des lieux, réinstallant Rome dans Rome en y établissant le stonisme pour un «Sharon Stone Age», apparaît le soir de l’inauguration, tenant sa fille à ses côtés.


  Sharon Stone, dont l’intelligence et la lucidité de Mark Rydell ont été de savoir saisir la richesse des nuances dramaturgiques, insuffle à toutes les strates d’Intersection – admirable partition de James Newton Howard, parfois proche de Rimski-Korsakov, de Debussy et de Ravel, superbe photographie de Vilmos Zsigmond – le souffle de son génie créateur en auteur dont l’évidence et l’influence se confirment et s’affirment de film en film. Sharon Stone, unissant Électre, Salomé et Antigone, est bien la plus grande et la plus belle tragédienne contemporaine.


  J.S.


  INTERVENTION DIVINE *


  (Yadon ilaheyya; Palestine, 2002.) R., Sc.: Elia Suleiman; Ph.: Marc-André Batigne; Pr.: Ognon Pictures; Int.: Elia Suleiman (E.S.), Manal Khader (la femme), Emma Boltanski (la touriste française). Couleurs, 92 min.


  


  La chronique de Nazareth sous occupation israélienne. Les amoureux et les enfants réussissent toujours à échapper à la morosité de l’existence.


  Le témoignage d’un militant palestinien à travers des saynètes à la Tati.


  J.T.


  INTERVIEW *


  (Interview; USA, 2007.) R.: Steve Buscemi; Sc.: David Schechter, S.Buscemi; Ph.: Thomas Kist; M.: Evan Lurie; Pr.: Bruce Weds, Gus Van de Westelaken; Int.: Steve Buscemi (Pierre), Sienna Miller (Katya). Couleurs, 87min.


  


  Pierre Peders, un grand journaliste, doit à contrecœur, interviewer une starlette de la presse people, la blonde Katya. Leur rencontre dans un restaurant tourne court. Pierre est victime d’un petit accident dont Katya est involontairement responsable; elle l’invite dans son loft pour lui prodiguer quelques soins. C’est le début d’une longue nuit où tous deux vont se défier, se confier, se mettre à nu…


  Ce remake d’un film inédit (sauf à la télévision) du cinéaste néerlandais assassiné Théo Van Gogh, est un huis clos en deux parties. La première, assez brève, dans le restaurant, est plaisante, chaque personnage étant caricaturé par ses tics de métier ou son caractère entier. La seconde, dans le loft, est un affrontement psychologique traditionnel, par caméra interposée, qui révèle peu à peu des vérités que chacun préférerait occulter. Ressort dramatique plus théâtral que cinématographique, heureusement défendu par deux excellents comédiens.


  C.B.M.


  INTERVISTA ****


  (Intervista; It., 1987.) R., Sc.: Federico Fellini, avec la collaboration de Gianfranco Angelucci; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Nicola Piovani; Pr.: Aljosha Productions/Fernlyn/RAI 1/Cinecitta; Int.: Sergio Rubini (le journaliste), Maurizio Mein (l’assistant réalisateur), Anita Ekberg, Marcello Mastroianni et toute la troupe du film. Couleurs, 112 min.


  


  Un cinéaste qui est tout bonnement Federico Fellini est occupé à faire un film dont le scénario lui est fourni par un ouvrage de Kafka, L’Amérique. Ce cinéaste est interviewé par une équipe de reporters japonais à qui il explique sa façon de travailler. Il travaille donc non seulement pour mais aussi devant les caméras. Film dans le film où l’on voit tour à tour le film en train de se tourner, l’apparent désordre des studios, l’agitation confuse et débordante de l’équipe du tournage. Dans ces studios de l’an 1987, le souvenir du Cinecitta de jadis efface les images du présent leur substituant celles d’une jeunesse nostalgique. Une des plus belles scènes du film est celle où Federico Fellini projette à Marcello Mastroianni et Anita Ekberg la séquence du bain nocturne dans la fontaine de Trevi de La dolce vita: rappel nostalgique d’un temps révolu.


  Deux clefs permettent peut-être d’entrer dans cette œuvre. D’abord la volonté de réintégrer dans ce que Fellini appelle «le grand jeu des créateurs» toutes les représentations prétendument objectives de notre réalité. La télévision et la presse, qui s’arrogent le monopole de ces représentations, sont ici subordonnées à la libre fantaisie du metteur en scène. Et puis, comme l’a dit Moravia, «pour l’auteur d’Intervista le passé et le présent sont la même chose». En tout cas, le présent ne se résume pas à la seule actualité, ce que sait le poète. Un grand film.


  E.N.


  INTIMES CONFESSIONS **


  (Whispers in the Dark; USA, 1992.) R., Sc.: Christopher Crowe; Ph.: Michael Chapman; M.: Thomas Newman; Pr.: Paramount; Int.: Annabella Sciorra (Ann Hecker), Jamey Sheridan (Doug McDowell), Anthony LaPaglia (Morgenstern), Jill Clayburgh (Sarah Green), Deborah Unger (Eve Abergray), Alan Aida (Leo Green). Couleurs, 102 min.


  


  Ann Hecker, une jeune psychanalyste, est fascinée par les confessions sado-masochistes de sa patiente Eve Abergray. Elle prend conseil de son ancien professeur, Leo Green, et suit Eve Abergray qu’elle surprend en compagnie d’un pilote privé, Doug McDowell. Par la suite, Eve est retrouvée pendue. Qui l’a tuée? Doug? Non, le professeur Green, qui était tombé amoureux de la belle Eve. Dans une crise de folie, Green tue sa femme, mais Ann Hecker lui échappe grâce à Doug.


  Un thriller plein de rebondissements et d’un aimable érotisme. On y remarque surtout Deborah Unger, dont le potentiel est prometteur.


  J.T.


  INTIMITÉ ***


  (Intimacy; GB, 2000.) R.: Patrice Chéreau; Sc.: P.Chéreau, Anne-Louise Trividic, d’après Hanif Kureischi; Ph.: Éric Gautier; M.: Éric Neveux; Pr.: Charles Gassot; Int.: Mark Rylance (Jay), Kerry Fox (Claire), Timothy Spall (Andy), Marianne Faithfull (Betty). Scope-couleurs, 119 min.


  


  Jay, barman de nuit à Londres, a quitté le domicile conjugal. Il vit seul, mais chaque mercredi, il reçoit Claire, une femme dont il ne connaît rien. Presque sans un mot, ils font intensément l’amour, puis elle s’en va. Un jour, Jay veut en savoir davantage. Il la suit et découvre qu’elle est comédienne, mariée et mère de famille. Il se lie avec Andy, son mari, et se livre avec lui à un jeu cruel.


  D’emblée, Patrice Chéreau nous introduit dans l’intimité des corps, nous montrant sans voile des sexes qui se désirent. Sa caméra, très mobile, se fait virtuose dans la première partie du film – puis s’assagit en gros plans sur les visages de ses acteurs, comme pour mieux saisir l’intimité des sentiments. Au-delà d’une passion sexuelle, il semble aussi filmer, en images à la fois sombres et lumineuses, comme un manque, comme la recherche d’une complémentarité. Un film sur le sexe, sur l’amour peut-être, mais surtout sur la solitude. Acteurs remarquables.


  C.B.M.


  INTO THE MIRROR **


  (Geoul sokeuro; Corée du Sud, 2003.) R., Sc.: Kim Sung-ho; Ph.: Jeong Han-cheol; M.: WonII; Pr.: Kim Eun-young; Int.: Yu Ji-tae (Woo Yeong-min), Kim Myeong-min (Heo Hyeon-su), Kim Hye-na (Lee Ji-hyeon/Lee Jeong-hyeon). Couleurs, 113min.


  Après avoir démissionné de la police suite au décès de son coéquipier, abattu par un criminel, Woo Yeong-min est engagé, par son oncle, comme agent de sécurité d’un grand centre commercial, sur le point de rouvrir ses portes. Mais rapidement, l’établissement est le théâtre de meurtres sanglants et mystérieux. Relevant des similitudes entre ces morts inexpliquées, Woo est persuadé que les miroirs ont un lien avec cette affaire. Une théorie qui évidemment ne convient pas à Heo Hyeon-su, l’inspecteur chargé de l’enquête, avec qui le jeune homme entretient des rapports conflictuels…


  Thriller fantastique à la chute étonnante, ce film est un petit bijou du genre qui met les nerfs du spectateur à rude épreuve (les scènes de meurtres sont particulièrement réussies) et lui réserve bien des surprises. Le réalisateur et scénariste, servi par un magnifique travail photographique et des décors au diapason, et adepte des mouvements de caméra lents et fluides, façonne une atmosphère à la fois froide et intrigante, un univers énigmatique fait de faux-semblants et de reflets trompeurs. La scène d’ouverture, au suspense savamment dosé, est en ce sens d’une redoutable efficacité. Kim Sung-ho prend ensuite, dans la deuxième partie du métrage, le temps de se pencher sur ses personnages et de développer leur psychologie, accentuant ainsi la dimension dramatique, au risque par moments de ralentir l’intrigue. Yu Ji-tae, vu aussi la même année dans Natural City, de Min Byung-chun, et Old Boy, de Park Chan-wook, offre une prestation tout en retenue et apporte une réelle densité à son personnage. Une variation originale autour des histoires de fantômes asiatiques injustement restée inédite en salles en France mais dont Alexandre Aja a donné un remake hollywoodien (Mirrors, 2008).


  E.B.


  INTO THE WILD


  (Into the Wild; USA, 2007.) R., Sc.: Sean Penn, d’après le roman de Jon Krakauer; Ph.: Eric Gautier; M.: Michael Brook; Pr.: S.Penn, Art Linson, Bill Pohlad; Int.: Emile Hirsch (Christopher McCandless), Catherine Keener (Jan Burres), Vince Vaughn (Wayne Westerberg). Couleurs, 147min.


  


  Vers 1990, Christopher McCandless, refusant la brillante carrière qui s’offre à lui, détruit ses papiers et prend la route de l’Alaska où il entend vivre loin de toute société. Il est recueilli par des hippies puis par un fermier arrêté pour avoir fabriqué des décodeurs pirates. Après une brève liaison, il arrive enfin en Alaska et s’installe dans un autobus abandonné. Mais cette vie qu’il a rêvée est trop dure. Il en mourra, mais sans regrets.


  Une histoire vraie mais réadaptée à l’usage des «bobos». Si le début n’est pas sans intérêt, la fin avec la mort du héros sombre dans l’hagiographie. Nous voilà loin du grand cinéma américain: on rêve à ce qu’auraient fait de ce film un Wellman ou un Ray.


  J.T.


  INTOLÉRABLE CRUAUTÉ ***


  (Intolerable Cruelty; USA, 2002.) R.: Joel Coen; Sc.: Ethan et J.Coen, Robert Ramsey, Matthew Stone; Ph.: Roger Deakins; M.: Carter Burwell; Pr.: E.Coen; Int.: George Clooney (Miles Massey), Catherine Zeta-Jones (Marylin), Geoffrey Rush (Donovan Donaly), Edward Herrmann (Rex), Billy Bob Thornton (Howard D.Doyle). Couleurs, 100 min.


  


  Avocat redoutable, Miles Massey prive la croqueuse de diamants Marylin d’une pension alimentaire confortable qu’elle attendait de son divorce d’avec un homme riche. Marylin décide de se venger…


  Éblouissante comédie dans la lignée de Les hommes préfèrent les blondes et autres chefs-d’œuvre. La peinture de la société californienne est d’une étonnante férocité: pas de place pour l’amour dans un monde obsédé par l’argent. Les renversements de situation se multiplient à travers un scénario merveilleusement agencé comme savent les bâtir les frères Coen. George Clooney est digne de Cary Grant et Catherine Zeta-Jones rayonne d’une beauté à couper le souffle.


  J.T.


  INTOLÉRANCE ****


  (Intolerance; USA, 1916.) R., Sc.: David Wark Griffith; Ph.: Billy Bitzer, Karl Brown; Déc.: Franz Wortman; Pr.: Griffith; Int.: Lillian Gish (la femme au berceau), Constance Talmadge (la fille de la montagne), Elmer Clifton (le poète), George Siegman (Cyrus), Liliane Langdon (Marie), Olga Grey (Marie-Madeleine), Howard Gaye (le Nazaréen), Bessie Love, George Walsh (les fiancés de Cana), Margey Wilson (la Huguenote), Eugène Pallette (son fiancé), Joséphine Cromwell (Catherine de Médicis), Mae Marsh (la fiancée moderne), Robert Harron (le fiancé), Fred Turner (le père). NB, 210 min.


  


  Quatre épisodes sont reliés par l’image d’une femme berçant un enfant. Épisode moderne: un riche minotier provoque des troubles sociaux en licenciant une partie de son personnel. Un gréviste est condamné à la pendaison. Sa fiancée tente de le sauver. Épisode biblique: lors d’une noce à Cana, un Nazaréen fait un miracle. Il est l’objet de l’hostilité des prêtres et du pouvoir. Il sera crucifié. Épisode des guerres de religion: un catholique français, au temps de CharlesIX, aime une fille de protestants. Mais survient le massacre de la Saint-Barthélemy. Épisode chaldéen: Babylone, au sommet de sa puissance et de la luxure est assiégée par Cyrus. Une fille de la montagne est blessée mortellement. Partout l’intolérance l’emporte sur l’amour. Seul le gréviste sera sauvé.


  Un monument du septième art: immenses décors (comme celui de Babylone): des milliers de figurants; une équipe d’assistants où se trouvaient Van Dyke, Stroheim, Browning; un montage alterné mêlant les épisodes dans une symphonie à quatre mouvements; un appel à la fraternité au moment où les États-Unis allaient entrer dans la guerre; un budget enfin de deux millions de dollars. On comprend qu’Intolérance, malgré ses boursouflures et ses naïvetés, soit considérée comme un des plus grands classiques du cinéma.


  J.T.


  INTOUCHABLE (L’) **


  (Fr., 2006.) R., Sc., Pr.: Benoît Jacquot; Ph.: Caroline Champetier; M.: Vijay Jaiswall, Monu Rao; Int.: Isild Le Besco (Jeanne), Bérangère Bonvoisin (sa mère), Parikshit Luthra (Mani), Caroline Champetier (la religieuse). Couleurs, 82min.


  


  Le soir de son anniversaire, Jeanne, une jeune comédienne, apprend de sa mère qu’elle est née d’une brève aventure avec un hindou, un «intouchable». Elle décide de partir en Inde à la recherche de ce père inconnu.


  Un voyage… une quête – de soi, peut-être. Avant de partir, Jeanne connaît l’humiliation (en acceptant de tourner une scène érotique dans un film longtemps refusé), peut-être pour se mettre, plus ou moins consciemment, au niveau de cet «intouchable», cet homme, son père, au plus bas de l’échelle sociale hindoue. Le film, réalisé en 16mm, caméra à l’épaule, suit son interprète dans ses déambulations. L’Inde est alors captée par les yeux, non d’une touriste, mais d’une femme qui regarde et veut comprendre une civilisation différente de la sienne, revenant peut-être ainsi à sa propre vérité. Isild Le Besco est avec talent et pudeur cette femme d’une sensibilité frémissante.


  C.B.M.


  INTOUCHABLES (LES)


  (Gli intoccabili; It., 1968.) R., Sc.: Giuliano Montaldo; Ph.: Erico Menczer; M.: Ennio Morricone; Pr.: Euro Atlantica; Int.: John Cassavetes (McCaine), Britt Ekland, Peter Falk, Gabriele Ferzetti, Gena Rowlands. Couleurs, 114 min.


  


  Vol spectaculaire au Casino Royal de Las Vegas.


  Sans originalité, mais il y a Cassavetes.


  J.T.


  INTRAÇABLE *


  (Untraceable; USA, 2007.) R.: Gregory Hoblit; Sc.: Robert Fyvolent, Allison Burnett, Mark R.Brinker; Ph.: Anastas Michos; M.: Christopher Young; Pr.: Lakeshore; Int.: Diane Lane (Jennifer Marsh), Billy Burke (inspecteur Eric Box), Colin Hanks (Griffin Dowd), Joseph Cross (Owen Reilly). Couleurs, 102min.


  


  Un tueur diffuse ses crimes en direct sur un site Internet. Il est traqué par Jennifer Marsh du FBI qui tombe entre ses mains et va être tuée en direct quand elle réussit à se libérer et à tuer le meurtrier.


  Thriller nerveux et bien mené avec une tendance sadique qui louche vers Saw (2005), le serial killer utilisant ici Internet.


  J.T.


  INTRÉPIDE (L’) *


  (Fearless Fagan; USA, 1952.) R.: Stanley Donen; Sc.: Charles Lederer, d’après S.Franklin, E. W.Griffiths, F. H.Brennan; Ph.: Harold Lipstein; Déc.: Cedric Gibbons, Leonid Vasian; M.: Rudolph G.Kopp; Pr.: Edwin H.Knopf; Int.: Carleton Carpenter (Floyd Hilston), Janet Leigh (Abby Ames), Keenan Wynn (le sergent Kellwin). NB, 78 min.


  


  Floyd Hilston se produit dans un cirque en compagnie d’un partenaire inhabituel: le lion «Fearless Fagan» qui ne connaît que lui. Or, Floyd reçoit son ordre de mobilisation. Que va-t-il faire de l’animal? Il décide de l’emmener clandestinement avec lui à la caserne. Les perturbations que cette situation inédite entraînera seront – on s’en doute – nombreuses…


  À force d’exhiber Leo dans son médaillon, il était fatal que la MGM choisisse un jour d’offrir la vedette du film à un lion. Avec L’intrépide ce fut chose faite et si la comédie est charmante et inattendue, on peut considérer que ces aventures d’un fauve au pays des hommes n’est qu’une œuvre mineure de Donen. En effet, ce qui manque à L’intrépide pour être un grand film comique, c’est une unité de style. Les éléments du scénario sont trop disparates et on passe sans cesse d’une scène à l’autre sans savoir où on va vraiment. Comédie de mœurs, comique burlesque, romanesque, scènes à suspense se côtoient sans jamais s’interpénétrer.


  G.B.


  INTRIGANTE DE SARATOGA (L’) **


  (Saratoga Trunk; USA, 1945.) R.: Sam Wood; Sc.: Casey Robinson, d’après Edna Ferber; Ph.: Ernie Haller; M.: Max Steiner; Pr.: Hal B.Wallis/Warner Bros; Int.: Gary Cooper (Clint Maroon), Ingrid Bergman (Clio Dulane), Flora Robson (Angélique), Florence Bates (Sophie Bellop), Jerry Austin (Cupidon). NB, 135 min.


  


  Clio Dulane, une belle intrigante, vient à la Nouvelle-Orléans à la recherche d’un bon parti. Un cow-boy, Clint, lui fait oublier son projet. Il l’informe qu’à Saratoga il y a concentration de millionnaires. Clio s’y rend et jette son dévolu sur Bart Van Steed, avec lequel Clint est en relation d’affaires pour le contrôle du chemin de fer de Saratoga. Mais quand Clio et Van Steed annoncent leurs fiançailles, Clint survient et Clio proclame son amour pour lui.


  Après Pour qui sonne le glas, Gary Cooper et Ingrid Bergman sont à nouveau réunis dans ce semi-western, toujours sous la direction de Sam Wood. Ils y font merveille.


  J.T.


  INTRIGANTES (LES) *


  (Fr., 1954.) R.: Henri Decoin; Sc., Dial.: Jacques Robert, François Boyer, d’après le roman La Machination de Jacques Robert; Ph.: Michel Kelber; M.: Georges Van Parys; Pr.: Memnon Films; Int.: Jeanne Moreau (Mona Rémi), Raymond Rouleau (Paul Rémi), Raymond Pellegrin (Andrieux), Etchika Choureau (Marie), Louis de Funès (Marcange, l’auteur), Jacques Charon (Antonio), Marcel André (l’inspecteur Gosset), Robert Hirsch (le metteur en scène), Jacqueline Maillan, Paul Demange, Paul Azaïs, Renée Passeur. NB, 96 min.


  


  Paul Rémi, directeur d’un théâtre parisien, est accusé par son secrétaire, Andrieux, d’avoir provoqué la mort de son associé Bazine. Son épouse Mona lui conseille de se réfugier dans un hôpital psychiatrique, puis, par ambition et influencée par Andrieux, tente de le faire interner définitivement. La vérité éclatera grâce à une petite dactylo, Marie, qui prouvera que Bazine est mort accidentellement.


  Une énigme policière rapide, attachante, et magistralement interprétée par Jeanne Moreau, en tête d’une distribution très homogène.


  J.C.


  INTRIGUE **


  (USA, 1947.) R.: Edwin L.Marin; Sc.: Barry Trivers et George Slavin; Ph.: Lucien Andriota; M.: sous la direction de Louis Forbes; Pr.: UA/Star; Int.: George Raft (Brand), June Havoc (miss Parker), Tom Tully (Andrews), Helena Carter, Dan Seymour. NB, 88 min.


  


  Un ancien pilote de l’US Air Force est impliqué dans les trafics du marché noir qui règne à Shanghai après la Seconde Guerre mondiale. Il côtoie d’étranges personnages dont une belle et élégante femme du monde qui dirige les trafics. Sous l’influence de la jeune miss Parker, qui anime une association charitable, et du journaliste Andrews, qui dénonce dans ses papiers la corruption, il ouvre à la population affamée le dépôt des trafiquants. Il gagne ainsi l’amour de miss Parker.


  Du travail soigné: décors exotiques, robes extravagantes, abondante figuration et une série de troisièmes couteaux comme on les aime, avec en tête Dan Seymour qui compose un pittoresque personnage de trafiquant. Inédit en France.


  J.T.


  INTRIGUE AU CONGO **


  (Congo Crossing; USA, 1956.) R.: Joseph Pevney; Sc.: Richard Alan Simmons; Ph.: Russell Metty; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Universal; Int.: Virginia Mayo (Louise Whitman), George Nader (David Carr), Peter Lorre (le colonel Arragas), Michael Pate (Bart O’Connel), Rex Ingram (Dr Gorman). Couleurs, 87 min.


  


  Congotanga est une petite cité de l’Afrique occidentale qui abrite des criminels qu’il est impossible d’extrader. Mais un ingénieur découvre que le fleuve, par suite de pluies, s’est déplacé et que Congotanga se trouve sur le territoire du Congo belge et donc soumise à ses lois. Inquiétude et désir des criminels comme du chef de la police de Congotanga, le colonel Arragas, de faire disparaître l’ingénieur. Au dernier moment Arragas sauvera l’ingénieur.


  Un étonnant film d’aventures exotiques où Peter Lorre fait une extraordinaire composition de policier cynique et corrompu.


  J.T.


  INTRIGUES


  (A Woman of Affairs; USA, 1928.) R.: Clarence Brown; Sc.: Bess Meredith; Ph.: William Daniels; Déc.: Cedric Gibbons; Pr.: MGM; Int.: Greta Garbo (Diana), John Gilbert (Neville), Lewis Stone (Hugh), John Mack Brown (David), Douglas Fairbanks Jr (Jeffrey). NB, muet, 10 bobines.


  


  Diana aurait voulu épouser l’aristocratique Neville Holderness mais son père s’y oppose. Elle se marie avec un ami de son frère, David Furness, qui est un cambrioleur. Lors de leur voyage de noces, apprenant que la police le poursuit, David se suicide. Diana, revenue en Angleterre quelques années plus tard, ne peut sauver son frère de la déchéance due à l’alcool. Neville qui l’a toujours aimée essaie de se rapprocher d’elle, mais elle le repousse puisqu’il est marié. Elle jette sa voiture sur l’arbre à l’ombre duquel ils s’étaient juré un amour éternel.


  Épouvantable mélo, mais avec Garbo pour interprète.


  J.T.


  


  INTRIGUES EN ORIENT *


  (Background to Danger; USA, 1943.) R.: Raoul Walsh; Sc.: W.R.Burnett, d’après Eric Ambler; Ph.: Tony Gaudio; M.: Frederick Hollander; Pr.: Jerry Wald/Warner Bros; Int.: George Raft (Joe Barton), Sydney Greenstreet (le colonel Robinson), Peter Lorre (Nikolaï Zaleshoff), Brenda Marshall (Tamara Zaleshoff). NB, 80 min.


  


  Un agent américain reçoit pour mission d’empêcher que la neutralité de la Turquie dans la Seconde Guerre mondiale se transforme en alliance avec l’Allemagne.


  Petit film d’espionnage qui vaut pour sa distribution, même si l’on se perd un peu dans les méandres de l’intrigue.


  J.T.


  INTROUVABLE (L’) *


  (The Thin Man; USA, 1934.) R.: W. S.Van DykeII; Sc.: Albert Hackett, Frances Goodrich, d’après Dashiell Hammett; Ph.: James Wong Howe; M.: William Axt; Pr.: Hunt Stromberg/MGM; Int.: William Powell (Nick Charles), Myrna Loy (Nora Charles), Maureen O’Sullivan (Dorothy Wynant), Nat Pendleton (le lieutenant John Guild), William Henry (Gilbert Wynant). NB, 91 min.


  


  Qui a tué Julia Wolf, secrétaire de Clyde Wynant, puis le gangster Nunheim et enfin un individu difficile à identifier et retrouvé là où travaillait Wynant? Wynant lui-même? Non, répond Nick Charles qui mène l’enquête comme détective privé. Car le troisième corps est celui de Wynant lui-même. C’est l’avocat de l’épouse divorcée de Wynant qui est le coupable.


  Ce film lance le couple Powell-Loy que vient renforcer le chien Asta. Imaginés par Hammett, Nick et Nora vont se retrouver dans d’autres aventures policières: Nick gentleman détective (After the Thin Man, 1936); Nick joue et gagne (Another Thin Man, 1939); L’ombre de l’introuvable (Shadow of the Thin Man, 1941); L’introuvable rentre chez lui (The Thin Man Goes Home, 1944) et Meurtre en musique (Song of the Thin Man, 1947).


  J.T.


  INTROUVABLE RENTRE CHEZ LUI (L’) *


  (The Thin Man Goes Home; USA, 1944.) R.: Richard Thorpe; Sc.: Robert Riskin, Harry Kurnitz, Dwight Taylor, d’après Dashiell Hammett; Ph.: Karl Freund; M.: David Suell; Pr.: Everett Riskin; Int.: William Powell (Nick Charles), Myrna Loy (Norah Charles), Lucille Watson (MrsCharles), Gloria de Haven, Leon Ames. NB, 93 min.


  


  Deux gentlemen-détectives, le fameux couple créé par Dashiell Hammett, enquêtent dans la petite ville de Sycamore Springs, chez les parents de Nick, sur le meurtre d’un jeune paysagiste.


  Se laisse voir.


  A.P.


  INTRUDER (THE)


  (USA, 1962.)R., Pr.: Roger Corman; Sc.: Charles Beaumont; Ph.: Taylor Byars; M.: Herman Stein; Int.: William Shatner (Adam Cramer), Frank Maxwell (Tom McDaniel), Beverly Lunsford (Ella), Leo Gordon (Sam Griffin). NB, 80 min.


  


  Adam Cramer arrive dans une petite ville du sud des États-Unis pour lutter contre l’intégration des enfants noirs dans les écoles des Blancs. Un journaliste s’oppose à lui. Cramer fait chanter sa fille pour la contraindre à dire qu’elle a été violée par un jeune Noir. Alors que ce dernier va être lynché, la vérité éclate. Cramer doit s’enfuir.


  Film à petit budget auquel Corman tient tout particulièrement en raison des difficultés de tournage et de distribution qu’il rencontra sur un sujet alors brûlant. Inédit en France.


  J.T.


  INTRUS (L’) ****


  (Intruder in the Dust; USA, 1949.) R.: Clarence Brown; Sc.: Ben Maddow (et William Faulkner, non crédité), d’après W.Faulkner; Ph.: Robert Surtees; Déc.: Cedric Gibbons, Randall Duell, Edwin B.Willis, Ralph S.Hurst; M.: Adolph Deutsch; Pr.: C.Brown/MGM; Int.: Juano Hernandez (Lucas Beecham), Claude Jarman Jr (Chick), Elizabeth Patterson (miss Habersham). NB, 85 min.


  Dans une petite ville du sud des USA, un Blanc a été assassiné et on ne tarde pas à accuser Lucas Beecham, qui a pour tort principal d’être noir. Arrêté et menacé de lynchage, il trouve appui et réconfort auprès du jeune Chick, un adolescent blanc auquel le fils de Lucas a un jour sauvé la vie. Chick supplie son oncle avocat d’assurer la défense du malheureux et, en dépit de sa répugnance, ce dernier se laisse fléchir. La tâche se révèle d’autant plus malaisée que Lucas, vieux loup solitaire et orgueilleux, refuse de se plaindre d’une part et d’autre part de dénoncer le vrai coupable, qu’il connaît. Chick, aidé de miss Habersham, une vieille fille idéaliste, mène l’enquête afin de disculper Lucas…


  À la fin du muet et au début du parlant, C.Brown avait acquis la réputation d’un cinéaste majeur. Plus tard, confiné au rôle de yes-man de la MGM, il tourna n’importe quoi. On n’attendait dès lors plus grand-chose de sa part quand, en 1949, il accomplit un coup d’éclat en réalisant cet Intrus, magnifique illustration du roman de Faulkner, co-écrit par l’écrivain lui-même et tourné à Oxford (Mississippi), son lieu de résidence habituel. Œuvre antiraciste de premier plan, L’intrus est un film adulte, généreux, tragique et limpide, qui fonctionne admirablement sur trois plans différents: social, psychologique et policier. La mise en scène de Brown est simple et sobre mais d’une grande efficacité. Le réalisateur a trouvé en Juano Hernandez un interprète à la hauteur de son rôle. Le comédien incarne à la perfection le fermier noir injustement accusé de meurtre admirable de dignité, de grandeur dans l’épreuve et de mépris goguenard pour le blanc, ne laissant jamais prise à la pitié facile.


  G.B.


  INTRUS (L’)


  (Domestic Disturbance; USA, 2001.) R.: Harold Becker; Sc.: Lewis Colick; Ph.: Michael Seresin; M.: Mark Mancina; Pr.: DeLine Pictures; Int.: John Travolta (Frank Morrison), Vince Vaughn (Rick Barnes), Teri Polo (Susan), Matt O’Leary (Danny Morrison). Couleurs, 92 min.


  


  Susan a décidé de divorcer d’avec Frank, constructeur de voiliers à Southport, lui laissant son fils Danny, pour épouser le riche Rick Barnes. Mais celui-ci a un passé louche et doit tuer un ancien complice qui voulait le faire chanter. Le meurtre a été vu par Danny, qui prévient son père. Mais comment faire la preuve du meurtre? Et voilà Danny menacé…


  Thriller platement tourné par Becker, qui a fait mieux.


  J.T.


  INTRUS (L’) *


  (Fr. 2004.) R.: Claire Denis; Sc.: Joël Fargeau, C.Denis, d’après le livre de Jean-Luc Nancy; Ph.: Agnès Godard; M.: Davis S.Straples; Pr.: Humbert Balsan; Int.: Michel Subor (Louis), Grégoire Colin (Sidney), Béatrice Dalle (la reine de l’hémisphère Nord), Katia Golubeva (l’étrangère russe). Scope-couleurs, 130min.


  


  Louis Trebor, un ancien baroudeur, vit seul dans le Jura dans l’attente d’une greffe cardiaque. Il a bien un fils, mais il ne le voit guère. Après son intervention, faite grâce à un trafic d’organes, il part pour la Polynésie à la recherche du fils naturel qu’il eut autrefois.


  Des ellipses scénaristiques qui confinent à des abîmes, un temps bousculé entre rêve et réalité, passé et présent… On ne comprend pas grand-chose à ce film où l’homme semble être son propre intrus. On est cependant fasciné par la beauté fulgurante de la photo (merci Agnès Godard!) et des paysages, par le jeu fatigué de Michel Subor, par la sensualité avec laquelle Claire Denis parvient à filmer les êtres.


  C.B.M.


  INTRUS (LES)


  (Fr., 1971.)R., Sc.: Sergio Gobbi; Dial.: Charles Aznavour; Ph.: Daniel Diot; M.: Georges Garvarentz; Pr.: Paries-Cannes Pr.; Int.: Charles Aznavour (Charles Bernard), Marie-Christine Barrault (Françoise), Raymond Pellegrin (M. Personne), Albert Minsky (Albert), Katia Aznavour (Viviane). Couleurs, 88 min.


  


  Rentrant de croisière avec sa femme Françoise et sa fillette Viviane, le professeur Bernard, grand chirurgien parisien, trouve dans sa ville de La Napoule deux individus. Tandis qu’Albert menace de tuer l’enfant, M.Personne réclame une rançon de cent millions pour lui laisser la vie sauve. Le professeur Bernard cède et part avec ce dernier pour récupérer l’argent dans une banque. Pendant son absence, Albert viole Françoise. Le chirurgien se débarrasse de Personne et revient pour tuer Albert.


  Personnages stéréotypés, photo insignifiante (et même plutôt laide), mise en scène banale… Il n’y a rien à sauver de ce film déplaisant qui joue sur la sensiblerie des spectateurs pour forcer leurs sentiments.


  C.B.M.


  INTRUSE (L’) ***


  (City Girl; USA, 1930.) R.: Friedrich Wilhelm Murnau; Sc.: B.Viertel, M.Orth; Ph.: E.Palmer; M.: A.Kay; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Charles Farrell (Lem Tustine), Mary Duncan (Kate), David Torrence, Edith Yorke, Dawn O’Day, Guinn Williams. NB, 77 min.


  


  Un fils de fermier, Lem, tombe amoureux d’une serveuse de restaurant, Kate, à Chicago. Ils se marient et se rendent à la ferme des parents. La mère accueille chaleureusement Kate, mais le père ne s’intéresse qu’à sa récolte de blé que Lem a vendue. Puis il fait violemment comprendre à Kate qu’il déteste son genre. Comme Lem refuse de s’opposer à son père, Kate ne veut pas de lui. Une équipe d’ouvriers vient faire la récolte et l’un d’eux fait des avances à Kate qui les refuse. Désemparée, elle quitte la ferme en pleine nuit. Lem lit sa lettre d’adieu, boxe l’ouvrier, puis ramène Kate devant un père repenti qui se fait pardonner sa cruauté.


  Ce dernier film de la carrière de Murnau est un autre chef-d’œuvre que l’on peut comparer à son premier film américain, Sunrise. Deux mêmes personnages: un fermier, mais célibataire, et une femme de la ville. La différence est que cette femme va apporter le bonheur au fermier car elle ne peut plus supporter l’univers étouffant de la ville. Arrivée à la ferme, elle déchantera vite comprenant que la campagne n’est agréable à vivre que si les gens n’ont pas les mêmes attitudes vis-à-vis de l’argent et des femmes que ceux de la ville. Sa persévérance va la perdre puis la sauver. L’utilisation des champs de blé, de jour pour indiquer le début d’une idylle et de nuit pour montrer la face noire de la campagne, donne au sujet une grande force. La sobriété des décors intérieurs permet la valorisation des relations humaines et une analyse plus directe de la tension qui règne. C.Farrell, fidèle à son personnage de héros naïf et chevaleresque, et M.Duncan font merveille dans ce troisième film sur l’amour fou d’un couple.


  O.G.


  INTRUSE (L’) *


  (Dangerous; USA, 1936.) R.: Alfred Green; Sc.: Laird Doyle; Ph.: Esnest Haller; M.: Leo Forbstein; Pr.: Harry Joe Brown; Int.: Bette Davis (Joyce Heath), Franchot Tone (Dan Bellows), Margaret Lindsay, Dick Foran, Alison Skipworth, John Eldredge. NB, 78 min.


  


  Une actrice alcoolique au bord de la déchéance est recueillie par un architecte grâce auquel elle remontera la pente.


  Une fin imposée par le code Hayes, une Bette Davis qui tient à être la plus laide possible à l’écran, et cela marche, c’est son premier oscar.


  A.P.


  INTRUSE (L’)


  (Abbandono; It., 1940.) R.: Mario Mattoli; Sc.: Mario Mattoli et Stefano Vanzina; Ph.: Jan Stallich; M.: Salvatore Allegra; Pr.: Sangraf; Int.: Corinne Luchaire (Anna), Georges Rigaud (Stéphane Courier), Maria Denis (Maria), Osvaldo Valenti (Léonard), Camillo Piloto, Enrico Glori. NB, 90min.


  


  «L’intruse», c’est Anna, qui a épousé le fils d’un riche armateur dont la famille accueille mal cette fille issue d’un milieu inférieur. Victime d’une injuste machination, elle verra son innocence reconnue, mais trop tard: elle sera alors mourante.


  L’histoire est excessivement mélodramatique, mais la reconstitution des années 1830 est soignée, les images de voiliers en mer superbes et le cadre historique, avec la rivalité entre les premiers navires à vapeur et la marine à voile, intéressant. Belle interprétation de Corinne Luchaire dont c’est le sixième et ultime rôle de la brève carrière, d’Osvaldo Valenti et de la belle Maria Denis.


  P.H.


  INTRUSIONS


  (Fr., 2008.) R.: Emmanuel Bourdieu; Sc.: E.Bourdieu, Marcia Romano; Ph.: Thomas Bataille; M.: Grégoire Hetzel; Pr.: Gilles-Marie Tiné; Int.: Natacha Régnier (Pauline), Denis Podalydès (Alexis Target), Amira Casar (Muriel), Jacques Weber (André de Saché), Éric Elmosnino (François), Françoise Gillard (Jeanne), Francis Leplay (Pierre). Couleurs, 97min.


  


  Pauline, pour défier son père, André de Saché, patron d’une importante société, couche avec François, médiocre employé de celui-ci. Enceinte, elle est contrainte de l’épouser. Trois mois plus tard, il veut divorcer pour vivre avec Jeanne. Pauline les menace… Il meurt dans un accident de voiture: accident ou crime prémédité? Alexis, sous prétexte de travaux, s’introduit chez Pauline et la fait chanter. Dans quel but?


  Invraisemblable scénario auquel on n’adhère pas un instant. Est-il besoin de faire aussi alambiqué pour signifier l’emprise que ce puissant homme d’affaires (Jacques Weber) exerce sur sa fille, la délicate Natacha Régnier, laquelle sent sa raison chavirer. La réalisation n’apporte aucune densité aux personnages, bien au contraire. Quant au rôle de Muriel (la bonne), il confine au ridicule.


  C.B.M.


  INTUITIONS **


  (The Gift; USA, 2001.) R.: Sam Raimi; Sc.: Billy Bob Thornton; Ph.: Jamie Anderson; M.: Christopher Young; Pr.: James Jacks; Int.: Cate Blanchett (Annie Wilson), Giovanni Ribisi (Buddy Cole), Keanu Reeves (Donnie Barksdale). Couleurs, 109 min.


  


  La police fait appel à Annie Wilson, qui utilise ses dons de voyance pour aider ses concitoyens de Brixton, lorsque disparaît la belle Jessica.


  Raimi adore les ambiances mystérieuses et troubles et les intrigues tordues. On ne sera pas déçu.


  J.T.


  INUTILES (LES)/VITELLONI (LES) **


  (I vitelloni; It.-Fr., 1953.) R.: Federico Fellini; Sc.: F.Fellini, Ennio Flaiano, Tullio Pinelli, d’après un sujet de F.Fellini et T.Pinelli; Ph.: Otello Martelli; M.: Nino Rota; Pr.: Lorenzo Pegoraro/Peg-Films/Cité-Films; Int.: Franco Fabrizi (Fausto), Franco Interlenghi (Moraldo), Eleonora Ruffo (Sandra), Alberto Sordi (Alberto). NB, 103 min.


  


  Dans une petite station balnéaire qui dort pendant neuf mois de l’année, une bande de jeunes gens qui n’ont pas su grandir vivote dans le désœuvrement. L’un d’entre eux, Moraldo, part, quittant sa vie morne et douillette pour affronter enfin le monde des adultes.


  Tableau sans complaisance mais d’une grande tendresse, brossé par un ex-vitellone, «des chômeurs de la bourgeoisie» (Federico Fellini).


  E.N.


  INVAINCU (L’) ***


  (Aparajito; Inde, 1956.)R., Sc.: Satyajit Ray; Ph.: S.Mitra; M.: Ravi Shankar; Pr.: Epic Films; Int.: Kanu Bannerjee (Harihar Ray), Karuna Bannerjee (Sarbojaya), Pinaki Sen Gupta (Apu enfant), Smaran Ghosal (Apu adolescent), Subodh Ganguly (le directeur d’école), NB, 113 min.


  


  À Bénarès, la famille Ray loue un appartement. Le père gagne sa vie en lisant les textes sacrés de l’hindouisme pendant qu’Apu explore la ville avec d’autres garçons des rues. Le père tombe malade et meurt rapidement. Devenue cuisinière, la mère suit ses riches patrons dans leur nouvelle demeure et Apu devient apprenti prêtre. Mais il préfère aller à l’école et insiste auprès de sa mère, qui accepte. Il réussit brillamment ses études et obtient une bourse pour Calcutta. Sa mère supporte difficilement ce départ car c’est un déchirement pour elle. Apu entre au collège universitaire et, pour vivre, il travaille la nuit dans une imprimerie. Il passe ses vacances auprès de sa mère. Plus tard, il retourne la voir car elle est malade mais il arrive trop tard et pleure. Il retourne à Calcutta.


  Ce deuxième volet de la trilogie d’Apu (La complainte du sentier et Le monde d’Apu) traite, d’une façon plus directe encore, la complexe relation entre la mère et son fils et accroît la place prise par ce dernier dans cette trilogie. Le récit est plus contemporain et se déroule dans le cadre d’une ville, Calcutta. Le père mort, la mère n’a plus que son fils et elle va intensément vivre les différentes étapes de la vie d’Apu. Elle va lui permettre, de s’engager dans la voie qu’il se fixe tout en lui faisant comprendre que l’on ne traite pas une mère comme un objet: Apu ne se rendant pas compte de la solitude à laquelle il la contraint. On ne la verra vivre que par sa générosité, allant jusqu’à se priver lors de la maladie qui entraînera sa mort, du seul réconfort de la présence d’Apu pour ne pas le gêner dans ses examens. Ray ne se contente pas d’évoquer les rapports mère-fils, il en saisit les valeurs profondes et sincères et les exalte en les plongeant dans la réalité quotidienne. Lion d’or au festival de Venise, 1957.


  O.G.


  INVASION **


  (Invasion; Arg., 1969.) R.: Hugo Santiago; Sc.: Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, H.Santiago; Ph.: Ricardo Aronovich; M.: Edgardo Canton; Pr.: Proartel; Int.: Lautaro Murúa (Herrera), Olga Zubarry (Irène), Juan Carlos Paz (don Porfirio). NB, 121 min.


  


  Aquilea, une ville d’Argentine, menacée d’invasion par des hommes en gris. Don Porfirio, un vieillard vivant seul avec son chat, reçoit dans son grand appartement, à tour de rôle, des hommes en noirs. Ce sont des résistants, parmi lesquels se trouvent Herrera et Irène, mariés et pourtant ignorant que chacun œuvre pour la même cause.


  Le scénario de Borges est touffu, voire confus, de sorte que l’on ne comprend pas toujours d’où vient le danger, si danger il y a.Les dialogues restent sibyllins et se gardent bien de toute explication. On se perd donc à la suite des protagonistes dans la nuit de ces rues désertes où, pourtant, la menace est bien réelle et se précise. La réalisation en noir et blanc baigne l’œuvre dans un climat expressionniste. Mais l’ennui guette parfois…


  C.B.M.


  INVASION


  (The Invasion; USA, 2007.) R.: Oliver Hirs-chbiegel; Sc.: David Kajganich, d’après un roman de Jack Finney; Ph.: Rainer Klausmann; M.: John Ottman; Pr.: Silver Pictures; Int.: Nicole Kidman (Carol), Daniel Craig (Ben), Jeremy Northam (Tucker Kaufman). Couleurs, 98min.


  


  Une navette spatiale s’écrase. Cet accident est à l’origine d’une contamination qui s’étend progressivement. Carol, aidée de Ben, est à la recherche de son fils au milieu d’étranges envahisseurs.


  Quatrième adaptation du roman de Jack Finney, The Body Snatchers. C’est la plus médiocre.


  J.T.


  INVASION DES MORTS VIVANTS (L’)*


  (The Plague of the Zombies; GB, 1966.) R.: John Gilling; Sc.: John Elder; Ph.: Arthur Grant; M.: James Bernard; Pr.: Hammer; Int.: André Morell (sir Forbes), Diana Clare (Sylvia Forbes), John Carson (Hamilton). Couleurs, 85 min.


  


  Dans un village anglais sévit une épidémie et les cadavres disparaissent. Un jeune médecin découvre la vérité: ils sont transformés en zombies pour travailler dans la mine du seigneur local. Un incendie mettra fin à cette hideuse exploitation.


  Le thème est usé, mais Gilling sait traduire le sentiment d’oppression et de terreur qui saisit un village replié sur lui-même.


  J.T.


  INVASION DES PROFANATEURS (L’) *


  (Invasion of the Body Snatchers; USA, 1978.) R.: Philip Kaufman; Sc.: W. D.Richter; Ph.: Michael Chapman; M.: Denny Zeitlin; Pr.: Robert H.Solo; Int.: Donald Sutherland (Matthew Bennell), Brooke Adams (Elizabeth Driscoll), Leonard Nimoy (Dr Kibner), Jeff Goldblum (Bellicec). Couleurs, 115 min.


  


  Brutalement dans une ville américaine, le comportement des habitants se modifie. Matthew s’ouvre de ses inquiétudes à Élisabeth. Il découvre la vérité: une étrange mutation à la faveur du sommeil. Une plante gigantesque accouche d’un être identique à l’habitant qui s’effrite. Le double se substitue à l’original. Matthew se retrouve bientôt seul «normal». Il est capturé.


  Remake du film de Siegel, efficace mais inférieur à l’original.


  J.T.


  INVASION DES PROFANATEURS DE SÉPULTURES (L’) ***


  (Invasion of the Body Snatchers; USA, 1956.) R.: Don Siegel; Sc.: Daniel Mainwaring, d’après Jack Finney; Ph.: Ellsworth Fredericks; M.: Carmen Dragon; Pr.: Walter Wanger; Int.: Kevin McCarthy (le docteur), Dana Wynter (sa fiancée), King Donovan. Scope, NB, 80 min.


  


  Dans une petite ville américaine, Santa Mira, un jeune médecin découvre une subtile invasion extra-terrestre: des graines, venues d’une planète inconnue, donnent naissance à d’énormes cosses qui libèrent un fruit informe qui prend une apparence humaine. Ces répliques d’êtres humains s’emparent des pensées et des souvenirs des habitants pour se substituer à eux. Le médecin donne l’alerte après avoir constaté que sa fiancée est désormais «autre».


  Un film célèbre de science-fiction, d’une force incontestable. Comment la conquête de la Terre s’effectue par une race ennemie dans l’indifférence générale ou l’incrédulité totale. Les auteurs louchent vers les doctrines totalitaires. La précision de la peinture de la petite ville donne une touche réaliste à ce fantastique profondément original.


  J.T.


  INVASION LOS ANGELES **


  (They Live; USA, 1988.) R.: John Carpenter; Sc.: Frank Armitage; Ph.: Gary Kibbe; M.: J.Carpenter, Alan Howarth; Pr.: Larry Franco; Int.: Roddy Piper (John Nada), Keith David (Frank), Meg Foster (Holly). Couleurs, 94 min.


  


  Un ouvrier au chômage découvre un groupe discret qui fabrique des lunettes noires! Intrigué, il en essaie une paire et découvre un monde effrayant: de nombreux humains sont en réalité des extra-terrestres aux hideux visages écorchés et les panneaux publicitaires ordonnent la soumission dans des termes que n’aurait pas renié Big Brother. Avec un autre ouvrier, noir, il affronte les envahisseurs. Mais quel jeu joue la jolie Holly, responsable des programmes du canal 54?


  Renouvellement pertinent des récits de science-fiction des années 1950, quand ceux qui «prennent nos visages et nos âmes» étaient des communistes. Cette fois ce sont les yuppies, les golden boys reaganiens, libéraux et affairistes. Un film libertaire, voire d’extrême gauche, puisque, manifestement, le salut vient de la classe ouvrière. De la très grande, très grande sérieB.


  A.P.


  INVASION PLANÈTE «X» *


  (Kaiju Dai-Senso; Jap., 1965.) R.: Inochiro Honda; Sc.: S.Sekizawa; Ph.: H.Koizumi; Eff. sp.: E.Tsuburaya; M.: A.Ifukube; Pr.: Toho; Int.: Nick Adams (Glenn), Akira Takarada (Fuji), Jun Tazaki (Sakurai), Kumi Mizuno (Namikawa). Scope-couleurs, 93 min.


  


  Les habitants de la Terre reçoivent un curieux appel au secours: les habitants de la planète «X» demandent les services des deux monstres Godzilla et Radon, qui sont sur la Terre, pour tuer un autre monstre, qui se trouve, lui, sur la planète «X». En fait, ce n’est qu’une ruse des habitants de cette planète pour envahir la Terre avec l’appui des trois monstres. Grâce à un certain son strident, les habitants de la planète sont refoulés et leurs soucoupes détruites. Les deux monstres élimineront le monstre de l’autre planète et regagneront leur tanière.


  Des monstres et des armes très conventionnelles, voire banales, auront raison des horribles envahisseurs. Amusant et dans le plus pur style naïf et fantastique japonais.


  O.G.


  INVASION SECRÈTE (L’) *


  (The Secret Invasion; USA, 1963.) R.: Roger Corman; Sc.: R.Wright Campbell; Ph.: Arthur E.Arling; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: United Artists; Int.: Stewart Granger (le major Mace), Raf Vallone (Roberto Rocca), Mickey Rooney (Terence Scanlon), Edd Byrnes (Fell), Henry Silva (Durrell), William Campbell (Saval). Panavision-couleurs, 95 min.


  


  Un commando formé d’un assassin, Durrell, d’un patron du syndicat du crime, Rocca, d’un expert en explosifs, Scanlon, d’un faux-monnayeur, Fell, et d’un voleur d’objets d’art, Saval, doit, sous la conduite du major Mace, faire évader un général italien pour qu’il lance ses troupes contre les Allemands. Libéré, le général se révèle être un imposteur (le véritable est mort) mais la mission n’en sera pas moins réussie.


  Bon film de guerre, antérieur aux Douze salopards sur un sujet voisin. Quelques trouvailles. Comme le commando creuse un tunnel sous un cimetière, un corps fraîchement enterré tombe sur l’un des membres du groupe.


  J.T.


  INVASION VIENT DE MARS (L’)


  (Invaders from Mars; USA, 1985.) R.: Tobe Hooper; Sc.: Dan O’Bannon, Don Jakoby; Ph.: Daniel Pearl; M.: Christopher Young; Pr.: Menahem Golan/Yoram Globus; Int.: Karen Black (Linda Magnusson), Hunter Carson (David Gardner), Timothy Bottoms (George Gardner), Loraine Newman (Ellen Gardner), Louise Fletcher (MrsMcKletch). Couleurs, 94 min.


  


  David Gardner est un petit garçon de onze ans. Une nuit, il est tiré de son sommeil par des éclairs étranges; quelques secondes plus tard, il est le témoin de l’atterrissage d’un vaisseau extraterrestre. Puis ses parents, son institutrice et son entourage se comportent de façon anormale. Il découvre qu’ils sont sous l’emprise de martiens. Il tente alors, à l’aide de l’infirmière de son école, de prévenir l’armée. Celle-ci intervient et détruit le vaisseau. David se réveille en sueur, ce n’était qu’un cauchemar. Ses parents le rassurent. Quelques minutes plus tard, un vaisseau spatial atterrit, identique à celui de ses rêves.


  Après des navets plus infâmes les uns que les autres, Tobe Hooper prouve (s’il en était encore besoin) que son cas est sans appel et qu’il ferait mieux de se retirer au fin fond du Texas pour qu’on l’oublie définitivement.


  L.B.


  INVASIONS BARBARES (LES) ***


  (Can., 2003.)R., Sc.: Denys Arcand; Ph.: Guy Dufaux; M.: Pierre Aviat; Pr.: Denise Robert, Daniel Louis; Int.: Rémy Girard (Rémy), Stéphane Rousseau (Sébastien), Marie-Josée Croze (Nathalie), Marina Hands (Gaëlle), Yves Jacques (Claude), Dorothée Berryman (Louise), Dominique Michel (Dominique), Pierre Curzi (Pierre), Louise Portal (Diane). Couleurs, 99 min.


  


  Rémy, la soixantaine, est hospitalisé à Montréal, atteint d’un mal incurable. Louise, son ex-femme, prévient leur fils Sébastien, un golden boy travaillant à Londres. Malgré leur mésentente, ce dernier arrive au chevet de son père et met tout en œuvre pour adoucir ses derniers jours et lui apporter quelque réconfort. Il réunit auprès de lui ses parents, ses maîtresses et surtout la bande de copains qui ont tellement compté pour lui quand ils s’employaient, ensemble, à refaire le monde.


  Réunissant, dix-sept ans après, les personnages de son Déclin de l’empire américain, Denys Arcand réalise un film sur la mort, sur la fin des utopies (tous ces mots en -ismes chers à Jean-Luc Godard et à Philippe Sollers), un film qui devrait engendrer la nostalgie, voire la sinistrose. Or, il n’en est rien! Bien au contraire, il réussit une formidable leçon de vie tant ces personnages qui ont perdu toute illusion sont bien dans leur peau, y compris à l’instant suprême, pourvu que soit préservé l’essentiel: la tendresse et l’amitié. Denys Arcand passe maintenant le flambeau à la jeune génération pour résister à ces «invasions barbares» qui menacent notre société. Lors du festival de Cannes (où le film obtint le prix du scénario et d’interprétation féminine pour M.-J. Croze), un critique a suggéré qu’il aurait dû se voir décerner la «Palme de l’émotion». Et c’est bien vrai, tant il nous étreint et sait nous émouvoir – tout en faisant rire par ses dialogues savoureux et ses situations cocasses à contre-courant du politiquement correct.


  C.B.M.


  INVASOR (O)/L’INTRUS **


  (O invasor; Brésil, 2001.) R.: Beto Brant; Sc.: Marçal Aquino, B.Brant; Ph.: Tosca Seabra; M.: Paulo Miklos, Sabotage; Pr.: Drama Filmes; Int.: Paulo Miklos (Anisio), Alexandre Borges (Giba), Marco Ricca (Ivan). Couleurs, 97 min.


  


  À São Paulo, deux amis d’enfance sont partenaires dans une entreprise de construction. Pour éliminer un troisième associé qui nuit à leurs ambitions, ils font appel à un tueur à gages issu des favelas. Celui-ci, Anísio, sa mission accomplie, vient s’incruster au sein de la société. Ivan est dépassé par les événements, d’autant qu’Anisio s’emploie à séduire la fille de l’homme qu’il vient d’assassiner.


  Un film sec et nerveux, réalisé en caméra portée, sans temps mort, aux couleurs saturées, qui traduit bien le malaise, la corruption et les magouilles d’une ville en décomposition. La musique (rap et rock) autant que l’interprétation féline et inquiétante du rocker Paulo Miklos sont pour beaucoup dans la réussite de ce néopolar.


  C.B.M.


  INVESTIGATEUR (L’) **


  (A nyomozo; Hongrie, 2008.) R., Sc.: Attila Gigor; Ph.: Maté Herbai; M.: Laszlo Melis; Pr.: KMH Film; Int.: Zsolt Anger (Tibor Malkav), Judit Rezes (Edit), Sandor Terhes (Szirmail). Couleurs, 106min.


  


  Médecin légiste, Tibor, pour faire soigner sa mère, accepte d’un inconnu la proposition de tuer un autre inconnu. Il découvre que la victime était son demi-frère et veut connaître les instigateurs de ce crime.


  Un film noir très original mais confus.


  J.T.


  INVESTIGATIONS CRIMINELLES *


  (Vice Squad; USA, 1953.) R.: Arnold Laven; Sc.: L.Roman, d’après Harness Bull de L.T.White; Ph.: Joseph C.Biroc; M.: Herchel Burke Gilbe; Pr.: Jules Levy/Arthur Gardner; Int.: Edward G.Robinson (le capitaine Barnaby), Paulette Goddard (Mona), P.Hall, Lee Van Cleef. NB, 88 min.


  


  La vie quotidienne d’un chef de la police new-yorkaise: prévenir l’attaque d’une banque et retrouver une jeune fille au milieu de mille tâches de routine.


  Dans la série des documentaires policiers, celui-ci en vaut d’autres, et il y a Edward G.Robinson en prime.


  J.T.


  INVICTUS **


  (Invictus; USA, 2009.)R., Pr.: Clint Eastwood; Sc.: Anthony Peckham, d’après le livre de John Carlin; Ph.: Tom Stern; M.: Kyle Eastwood, Michael Stevens; Int.: Morgan Freeman (Mandela), Matt Damon (Pienaar), Tony Kgoroge (Jason Tshabalala). Couleurs, 132 min.


  


  Comment, en 1995, Nelson Mandela plaça dans le rugby ses espoirs de réconciliation entre la communauté blanche et la communauté noire en Afrique du Sud.


  Trentième film de Clint Eastwood, commandé par Morgan Freeman, que Mandela avait désigné depuis longtemps pour l’incarner au cinéma. Peut-être pas le meilleur Eastwood mais singulièrement attachant.


  j.t.


  INVINCIBLE ARMADA (L’) *


  (Fire over England; GB, 1937.) R.: William K.Howard; Sc.: Clemence Dane, d’après A.E.W.Mason; Ph.: James Wong Howe; M.: Richard Addinsell; Pr.: Erich Pommer; Int.: Laurence Olivier (Michael Ingolby), Flora Robson (Elizabeth Ire), Vivien Leigh (Cynthia), Leslie Banks (comte de Leicester), Raymond Massey (Philippe d’Espagne). NB, 92 min.


  


  Un lieutenant se fait passer pour un conspirateur afin de mieux percer les plans de la flotte espagnole. L’Invincible Armada sera coulée par la flotte britannique.


  Bonne reconstitution de batailles navales, mais le film vaut surtout pour son éclatante distribution.


  J.T.


  INVISIBLE DOCTEUR MABUSE (L’) *


  (Die unsichtbaren Krallen des Dr.Mabuse; RFA/Fr., 1962.) R.: Harald Reinl; Sc.: Ladislas Fodor, d’après Artur Brauner; Ph.: Ernst W.Kalinke; Déc.: Gabriel Pellon, Oskar Pietsch; Eff. sp.: K. L.Ruppel; M.: Peter Sandloff; Pr.: CCC Films Produktion (Berlin-Spandau)/Les Films Jacques Leitienne (Paris)/Imp.Ex.Ci. (Marseille); Int.: Lex Barker (Joe Como), Karin Dor (Liane Martin), Siegfried Lowitz (commissaire Brahm), Rudolf Fernau (professeur Erasmus), Wolfgang Preiss (Dr Mabuse), Kurd Pieritz (Dr Bardorf), Hans Schwarz (Max), Werner Peters (Bobo le clown), Alan Dyon (Nick Prado). NB, 92min.


  


  Horriblement défiguré, suite à un grave accident, le professeur Erasmus réussit à percer le secret de l’invisibilité grâce à une redoutable machine de son invention, qu’il utilise pour épier la jolie danseuse étoile du Metropol, Liane Martin. Le diabolique docteur Mabuse s’intéresse de près à cette découverte, qui lui permettrait de dominer le monde. Après une succession de morts violentes, dont celles du policier Nick Prado et de l’infortuné savant, l’agent du FBI Joe Como et son collègue Brahm déjouent les projets criminels de Mabuse. Rendu fou par cet ultime échec, le génie du mal est (définitivement?) mis hors d’état de nuire.


  Agréable série B teutonne, mise en scène avec soin par Harald Reinl qui, dans le registre du cinéma de genre, n’en était pas à son coup d’essai (voir La grenouille attaque Scotland Yard [1959], Scotland Yard contre le Masque [1960], Le faussaire de Londres [1960] – d’après Edgar Wallace – ou Le retour du docteur Mabuse [1961], nouvelle variation autour du personnage né sous la plume de Norbert Jacques et immortalisé à trois reprises par Fritz Lang [en 1922, 1932 et 1960]). Naviguant adroitement entre science-fiction et polar traditionnel, le film se laisse voir sans déplaisir grâce à la sympathique virilité de Lex Barker et au(x) charme(s) de la capiteuse Karin Dor, alors épouse du réalisateur. Naïf et délirant, à l’image des serials d’antan.


  A.M.


  INVISIBLE MENACE (THE) *


  (USA, 1938.) R.: John Farrow; Sc.: Crane Wilbur; Ph.: L.William O’Connell; Pr.: Warner Bros; Int.: Boris Karloff (Jevries), Eddie Craven (Eddie Pratt), Marie Wilson (Sally), Cy Kendall (Rogers). NB, 56min.


  


  Le soldat Pratt, qui vient de se marier, emmène son épouse dans l’arsenal de Powder Island, clandestinement. Or un horrible meurtre est commis à l’endroit où ils ont trouvé refuge. Le coupable ne sera pas celui que l’on croit.


  Boris Karloff pour une fois dans un rôle sympathique!


  J.T.


  INVISIBLE MEURTRIER (L’) **


  (The Unseen; USA, 1945.) R.: Lewis Allen; Sc.: Hagar Wilde, Raymond Chandler, d’après Ethel Lina White; Ph.: John Seitz; M.: Ernest Toch; Pr.: John Houseman/Paramount; Int.: Joël McCrea (David Fielding), Gail Russell (Elizabeth Howard), Herbert Marshall (Dr Charles Evans), Phyllis Brooks (Maxime). NB, 81 min.


  


  Une lumière apparaît dans une maison abandonnée d’un quartier aristocratique de Londres. Elle est remarquée par une vieille femme qui est assassinée. La clef de l’énigme est-elle dans la maison voisine qu’habite David Fielding? Une gouvernante mène l’enquête mais c’est Fielding qui démasque le médecin de famille, Evans.


  Bon film policier de routine. À noter la présence de Chandler au générique.


  J.T.


  INVISIBLE STRIPES **


  (USA, 1939.) R.: Lloyd Bacon; Sc.: Warren Duff; Ph.: Ernest Haller; M.: Heinz Roembeld; Pr.: Warner Bros-First National; Int.: George Raft (Cliff Taylor), William Holden (Tim Taylor), Jane Bryan (Peggy), Humphrey Bogart (Chuck Martin), Flora Robson (MrsTaylor). NB, 82 min.


  


  Cliff Taylor et Chuck Martin sortent de prison. Cliff, qui voudrait devenir honnête, ne trouve pas de travail en raison de son passé. Pour aider son frère Tim, Cliff accepte de participer à une attaque montée par Chuck. Au cours d’une autre attaque, manquée celle-là, les gangsters utilisent le garage de Tim comme cachette. Chuck blessé est sauvé par Cliff, mais les autres gangsters, croyant avoir été trahis, tuent Cliff et Chuck.


  Inédit en France, ce bon film de gangsters est mené sans temps morts. Si Raft est la vedette, Bogart y tient un rôle de chef de bande moins stéréotypé qu’à l’habitude.


  J.T.


  INVISIBLES (LES) *


  (Fr., 2005.) R.: Thierry Jousse; Sc.: T.Jousse, Louis-Stéphane Ulysse, Camille Taboulay; Ph.: Josée Deshaies; M.: Noël Akchoté; Pr.: François Marquis; Int.: Laurent Lucas (Bruno), Lio (Carole), Michael Lonsdale (le gardien), Margot Abascal (Lisa), Noël Akchoté (Noël), Eva Ionesco (Vanessa). Couleurs, 85min.


  


  Bruno, un compositeur de musique électronique, capte des sons et des voix dans son environnement pour les intégrer à ses œuvres. Sur un réseau téléphonique, il remarque la voix d’une femme, Lisa. Sur son insistance, elle accepte de le rencontrer, mais uniquement dans le noir, à l’hôtel, sans qu’il puisse voir son visage. Lorsque la voix disparaît du réseau, il n’a de cesse de la retrouver…


  Comment rendre par l’image l’impalpabilité des sons? Transcrire l’univers intime d’un créateur? Et qui sont les personnages étranges qui hantent la réalité du héros, tel ce gardien d’immeuble bonasse et inquiétant? Le propos est intrigant. Mais pour être ambitieux, le film n’en est pas moins prétentieux, même si la réalisation, au cordeau, est impeccable.


  C.B.M.


  INVITATION (L’) ***


  (Suisse, 1972.) R.: Claude Goretta; Sc.: C.Goretta, Michel Viala; Ph.: Jean Zeller; M.: Patrick Moraz; Pr.: Citel-Film; Int.: Michel Robin (Rémy Placet), Jean-Luc Bideau (Maurice Dutoit), Jean Champion (Alfred Lamel), Pierre Collet (Pierre Collard), Jacques Rispal (René Mermet), Cécile Vassort (Aline Thévoz), François Simon (Émile). Couleurs, 100 min.


  


  Genève. Rémy Placet est un vieux garçon, bureaucrate modèle. À la mort de sa mère, il hérite une superbe maison où il invite ses supérieurs et ses collègues. Un serviteur énigmatique sert des boissons exotiques. L’alcool et le soleil aidant, le carcan des bonnes manières craque, chacun donne libre cours à ses instincts et la journée se termine dans la plus totale confusion. Le lendemain, au bureau, chacun reprend son comportement normal.


  Des gens tristement ordinaires dans le décor tristement stéréotypé d’une demeure de catalogue. Claude Goretta n’est pas méchant avec ses personnages et il les croque même avec un certain humour. Mais son film n’en est-il pas plus cruel? Les invités ne sont-ils pas nos semblables? Dans un cadre quasi unique, par une belle journée ensoleillée, un scénario fort simple maintient l’attention par la pertinence de son propos.


  C.B.M.


  INVITATION À LA DANSE *


  (Invitation to the Dance; USA, 1956.)R., Sc., Chor.: Gene Kelly; Ph.: Joseph Ruttenberg, F. A.Young; Pr.: Arthur Freed; Circus: M.: Jacques Ibert; Int.: Gene Kelly, Claire Sombert; Ring Around the Rosy: M.: André Previn; Int.: Gene Kelly, Daphné Dale, Claude Bessy, David Paltenghi, Igor Youskevitch; Sinbad le marin: M.: Rimsky-Korsakov; Animation: Fred Quimby, William Hanna, Joseph Barbera; Int.: Gene Kelly, David Kasday, Carol Haney. Couleurs, 93 min.


  


  Trois sketches entièrement conçus et réalisés par Kelly.


  Malgré toute l’admiration qu’on éprouve pour le danseur, et toute la sympathie pour l’homme, il faut convenir que l’ensemble date un peu (sauf le dernier sketch) et est plutôt ennuyeux.


  A.P.


  INVITATION AU BONHEUR


  (Invitation to Happiness; USA, 1939.)R., Pr.: Wesley Ruggles; Sc.: Claude Binyon, d’après Mark Jérôme; Ph.: Leo Tover; M.: Frederick Hollander; Int.: Fred MacMurray, Irene Dunne, Billy Cook. NB, 95 min.


  


  Les conflits d’un couple original: un boxeur et une femme du monde.


  Le Club des Ronchons décerna en 1989 à ce film le titre de «plus épouvantable propagande sur cette horreur appelée bonheur».


  A.P.


  INVITATION AU VOYAGE (L’) *


  (Fr., 1982.) R.: Peter Del Monte; Sc., Ad.: P.Del Monte, Franco Ferrini, d’après Jean Bany; Ph.: Bruno Nuytten; M.: Gabriel Yared; Pr.: Claude Nedjar; Int.: Laurent Malet (Lucien), Aurore Clément (la jeune femme de l’autoroute), Mario Adorf (le Turc), Nina Scott (Jeanne), Raymond Bussières (le vieil homme), Robin Renucci (Gérard). Couleurs, 93 min.


  


  Sa sœur jumelle s’étant électrocutée dans une baignoire, Lucien, ne pouvant accepter cette mort, cache son corps dans un étui à contrebasse qu’il attache sur la galerie de sa voiture. Il part sur les routes, faisant des rencontres de hasard: une jeune femme avec laquelle il fait l’amour dans un bowling désert, un Turc assassin qui fuit la police, un vieil homme amateur de rock à l’article de la mort. Finalement, Lucien brûle le corps de sa sœur, prend son apparence et part vers l’inconnu.


  Le réalisateur a voulu donner à cette histoire d’un amour fou et incestueux un «caractère onirique». Mais ces digressions d’un hyperréalisme exacerbé ne débouchent finalement que sur une poésie très artificielle.


  C.B.M.


  INVITATIONS DANGEREUSES (LES) *


  (The Last of Sheila; USA, 1973.)R., Pr.: Herbert Ross; Sc.: Stephen Sondheim, Anthony Perkins; Ph.: Gerry Turpin; Ch.: Gillier Goldenberg (interprétation: Bette Midler); Int.: James Mason (le réalisateur), James Coburn (le producteur), Raquel Welch (une comédienne), Richard Benjamin, Dyan Cannon, Joan Hackett. Couleurs, 105 min.


  


  Un an après l’assassinat, resté impuni, de sa femme, un producteur de cinéma invite les suspects à revenir sur les lieux du crime, son luxueux yacht.


  Un whodunit classique.


  A.P.


  INVITÉ (L’) **


  (Fr., 2007.) R.: Laurent Bouhnik; Sc.: David Pharao, d’après sa pièce; Ph.: Jean-Paul Agostini; Pr.: Maurice Illouz; Int.: Daniel Auteuil (Gérard), Valérie Lemercier (Colette, son épouse), Thierry Lhermitte (Alexandre), Hippolyte Girardot (Pontignac). Couleurs, 82min.


  


  Gérard, la cinquantaine et chômeur, doit se concilier les faveurs d’un futur employeur en l’invitant à dîner chez lui. Mais sa femme a le trac. Sur les recommandations d’un conseiller en communication, tout est «relooké». Et voici enfin l’entretien-dîner…


  Théâtre filmé dans la lignée du Dîner de cons de Veber (1998). D’excellents gags et une interprétation brillante.


  J.T.


  INVITÉ DE LA 11eHEURE (L’) *


  (Fr., 1945.)R., Sc.: Maurice Cloche; Ad., Dial.: Jean Ferry, Nino Franck; Ph.: Marcel Grignon; M.: Georges Van Parys; Pr.: Schlosberg/Éclair Journal; Int.: Jean Tissier (Christophe Berry), Roger Pigaut (Rémi), Blanchette Brunoy (Antoinette Langeais), Junie Astor, René Génin. NB, 80 min.


  


  Rémi, jeune savant, a mis au point une machine qui permet de comprendre les pensées des humains. Un soir, dans son château où il a réuni sa famille, sa fiancée et ses amis, il les «piège» et déclare qu’il donnera la solution le lendemain. On le retrouve mort. Le détective Berry enquête, car chacun, y compris la douce Antoinette, a un mobile. Mais est-il vraiment mort et qui est ce détective?


  Commence comme un film de «savant fou» et se poursuit en whodunit. Ne manque pas de charme (décors gothiques) et permet de constater à quel point les sujets «de genre» ont disparu du cinéma français.


  A.P.


  INVITÉ DU MARDI (L’) **


  (Fr., 1949.)R., Sc.: Jacques Deval; Ph.: Louis Page; M.: Georges Van Parys; Pr.: Raoul Ploquin; Int.: Madeleine Robinson (Fernande Josse), Bernard Blier (Charles Josse), Michel Auclair (Maurice Vineuse). NB, 100 min.


  


  Les époux Josse vivaient en paix, lorsque survient le beau Maurice Vineuse. MmeJosse est séduite et prépare l’empoisonnement de son époux. Celui-ci n’ignore rien de ces sinistres préparatifs mais semble se résigner. Au dernier moment… MmeJosse renoncera.


  Ressuscité par René Château, le film vaut surtout pour son interprétation.


  J.T.


  INVITÉ SURPRISE (L’)


  (Fr., 1988.) R.: Georges Lautner; Sc.: Didier Van Cauwelaert; Ph.: Yves Rodallec; M.: Philippe Sarde; Pr.: Gaumont; Int.: Victor Lanoux (Massena), Éric Blanc (Martin Gaillard), Jean Carmet (colonel Borme), Michel Galabru (Le Boureux), Renée Saint-Cyr (Léa). Couleurs, 85 min.


  


  Martin Gaillard, un jeune Noir débrouillard qui guide des touristes japonais dans Paris, est le témoin de l’explosion d’une voiture piégée. Un coup tordu dont il va tirer profit.


  Pour Éric Blanc, et une aimable satire des médias. Mais c’est indigne de l’auteur des Tontons flingueurs.


  J.T.


  INVITÉE (L’) **


  (Fr., 1969.) R.: Vittorio De Seta; Sc.: Tonino Guerra, Lucile Laks; Dial.: Frantz-André Burguet; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Georges Moustaki; Pr.: Opéra; Int.: Joanna Shimkus (Anne), Michel Piccoli (François), Jacques Perrin (Laurent), Clotilde Joano (Michèle), Lorna Heilbron (Lorna), Paul Barge (le sculpteur), Jacques Rispal (le boulanger). Couleurs, 115 min.


  


  Lorsque, d’un séjour en Angleterre, son mari Laurent ramène Lorna, une invitée, Anne ne veut pas admettre que l’amour puisse être partagé. Son patron, François, un architecte, lui propose de la conduire en voiture dans le Midi. Au cours du voyage, ils apprennent à se connaître, et une complicité s’instaure entre eux. Dans la maison de Camargue, Michèle, la femme de François, est absente. Quand elle rentre, elle n’intervient pas, même si elle se doute qu’Anne et son mari ont fait l’amour. Elle se montre compréhensive et même chaleureuse envers cette invitée. Elle a l’attitude que Laurent souhaitait chez sa femme. Anne comprend et part retrouver son mari.


  Tact et discrétion caractérisent ce beau film où, «à travers une œuvre d’un classicisme épuré, De Seta fait preuve de beaucoup de pudeur, de finesse et de subtilité. (…) Le ton intimiste et feutré trouve son écho dans la beauté des images, des paysages et des décors» (A. Cornand, La Saison cinématographique 1970). Un film délicat et sensible.


  C.B.M.


  INVITÉE DE L’HIVER (L’) **


  (The Winter Guest; GB, 1997.)R., Sc.: Alan Rickman, d’après Sharman Mac Donald; Ph.: Seamus Mac Garvey; M.: Michael Kamen; Pr.: Ken Lipper/Edward Pressman; Int.: Emma Thompson (Frances), Phyllida Law (Elspeth), Gary Hollywood (Alex), Arlene Cockburn (Nita). Couleurs, 108 min.


  


  Un petit port de pêche en Écosse, figé par l’hiver. Frances, depuis la mort de son mari, vit repliée sur elle-même, au point de délaisser son fils Alex. Elspeth, sa mère, une femme obstinée et énergique, tente de la faire sortir de son abattement.


  Outre la mère et la fille (à l’écran comme dans la vie), il y a dans ce film trois autres couples à différents âges de la vie, qui tous attendent inconsciemment cette «invitée de l’hiver» que Rickman définit comme «une personne qui nous invite à nous diriger vers l’horizon». Au-delà de l’apitoiement sur soi-même, de la crainte de l’avenir, de la perspective de la mort, il reste la vie qui continue malgré tout. Avec ses décors de neige, de glace et de brume, le film pourrait être triste. Il n’en est rien: optimiste, souvent drôle, il est empreint d’énergie. Il est réalisé avec tact, pudeur, et ses deux principales interprètes sont singulièrement attachantes.


  C.B.M.


  INVITÉS DE HUIT HEURES (LES) *


  (Dinner at Eight; USA, 1933.) R.: George Cukor; Sc.: Herman Mankiewicz, Frances Marion, d’après Edna Ferber; Ph.: William Daniels; M.: William Axt; Pr.: David O.Selznick/MGM; Int.: Marie Dressler (Carlotta Vance), John Barrymore (Larry Renault), Wallace Beery (Dans Packard), Jean Harlow (Kitty Packard), Lionel Barrymore (Oliver Jordan), Madge Evens (Paula Jordan). NB, 113 min.


  


  Une femme du monde dont le mari dirige une entreprise de navigation invite des relations qu’elle croit distinguées à un somptueux dîner. Bien vite les masques tombent. Le mari est au bord de la faillite, les invités sont en réalité des nouveaux riches ou des minables.


  Une satire de la bourgeoisie assez amusante malgré un cabotinage éhonté des acteurs de la MGM, les Barrymore en tête.


  J.T.


  INVRAISEMBLABLE VÉRITÉ (L’) ****


  (Beyond a Reasonable Doubt; USA, 1956.) R.: Fritz Lang; Sc.: Douglas Morrow; Ph.: William Snyder; M.: Herschel Burke Gilbert; Pr.: RKO; Int.: Dana Andrews (Tom Garrett), Joan Fontaine (Susan Spencer), Sidney Blackmer (Spencer), Barbara Nichols (Dolly). NB, Scope, 80 min.


  


  Afin de mener campagne contre la peine de mort, Spencer demande à Garrett son futur gendre, de jouer les faux coupables. Une fois qu’il sera condamné à mort, Spencer prouvera qu’il est innocent. Garrett est impliqué dans un crime mais Spencer meurt avant d’avoir apporté la preuve. Garrett serait exécuté si au dernier moment le testament de Spencer ne l’innocentait. Il était bien en réalité, nous l’apprenons à la fin, le véritable assassin. Sa fiancée le dénonce et il est électrocuté.


  Un diabolique suspense pour ce dernier film américain de Lang.


  J.T.


  I.P.5 **


  (Fr., 1992.)R., Pr.: Jean-Jacques Beineix; Sc.: Jacques Forgeas, J.-J.Beineix; Ph.: Jean-François Robin; M.: Gabriel Yared; Tagger: Arnaud Rabier; Int.: Yves Montand (Léon Marcel), Olivier Martinez (Tony), Sekkou Sall (Jockey), Géraldine Pailhas (Gloria), Colette Renard (Monique), Arlette Didier (Arlouse), Jenny Clève (la sœur). Scope-couleurs, 119 min.


  


  Tony et Jockey, deux jeunes marginaux, partent en cavale sur les routes de France. Tony espère retrouver à Toulouse Gloria, l’infirmière qui l’a évincé. Ils rencontrent un vieux fou, M.Marcel, en quête d’une île mythique où il connut autrefois l’amour avec Clarence, une femme qui l’a abandonné. Le vieil homme est pour les deux jeunes, d’abord réticents, un guide, mais surtout un père spirituel. Sa mort permet à Tony de conquérir l’amour de Gloria, tandis que Jockey reste «orphelin» à jamais.


  Il faut avoir un cœur pur et des yeux limpides pour apprécier ce conte moderne à la morale simpliste («Une vie sans amour est une vie foutue»). Il faut aussi accepter les hasards improbables qui ouvrent les portes de ce récit initiatique, et les naïvetés qui font le charme d’une réalisation simple et belle. Mais surtout le film dégage une charge émotionnelle supplémentaire, lorsque l’on sait qu’il fut l’ultime rôle d’Yves Montand: il y interprète sa propre mort de façon bouleversante.


  C.B.M.


  IPCRESS DANGER IMMÉDIAT ***


  (The Ipcress File; GB, 1965.) R.: Sydney Furie; Sc.: Bill Canaway, James Doran, d’après Len Deighton; Ph.: Otto Miller; M.: John Barry; Pr.: Harry Saltzman; Int.: Michael Caine (Harry Palmer), Nigel Green (le commandant Dalby), Guy Doleman (le colonel Ross), Sue Lloyd. Scope-couleurs, 120 min.


  


  Harry Palmer, homme au passé douteux, est obligé par le colonel Ross d’entrer dans les services secrets de l’armée afin de travailler sur une affaire d’enlèvement de savants anglais. Affecté aux services secrets civils dirigés par le commandant Dalby, Palmer découvre, lors d’une perquisition, une bande magnétique marquée IPCRESS. Sur le magnétophone la bande n’émet que des bruits étranges. En fait, il s’agit là d’une arme destinée à «laver» le cerveau des savants, pour les rendre inopérants. Harry Palmer, cependant, est enlevé et drogué et commence à subir ce «lavage de cerveau». Mais il réussit à s’échapper. Pour lui, il n’y a que deux coupables possibles: Ross ou Dalby. Il convoque les deux hommes et, effectivement, l’un d’eux est bien un agent double…


  Film d’espionnage dont le thème est classique mais qui dérive vers une sorte de fantastique scientifique. Le scénario est bien agencé et la réalisation évite le spectaculaire en insistant sur l’atmosphère pesante et malsaine. Très anglais dans sa forme, le film bénéficie d’une distribution qui n’enlève rien à son caractère. Car si tout est traité, non avec désinvolture, mais avec un sens de l’humour glacé et de l’understatement, l’ensemble marque l’arrivée des fonctionnaires de l’espionnage, peu glorieux, dont le passé même est sujet à caution. En somme on n’est pas très loin de John Le Carré.


  D.C.


  IPHIGÉNIE ***


  (Iphigenia; Grèce, 1977.)R., Sc.: Michael Cacoyannis, d’après Euripide; Ph.: Giorgos Arvanitis; M.: Mikis Theodorakis; Int.: Tatiana Papamoskou (Iphigénie), Costa Kazaros (Agamemnon), Irène Papas (Clytemnestre). Couleurs, 125 min.


  


  Iphigénie est sacrifiée aux dieux par son père Agamemnon afin d’assurer à la flotte grecque des vents favorables vers Troie.


  Pour la troisième fois (après Électre et Les Troyennes), Cacoyannis s’est attaqué à l’adaptation d’une tragédie grecque, et jamais encore le spectacle cinématographique qu’il en avait tiré n’avait été à ce point somptueux. La photographie est magnifique et la fidélité à l’œuvre originale, malgré la suppression des chœurs, exemplaire. Enfin, combien d’auteurs dramatiques sont-ils capables d’atteindre à la profondeur d’émotion d’Euripide?


  C.C.


  IRACEMA – UMA TRANSA AMAZONICA


  (Iracema – uma transa amazônica; Brésil, 1976.) R.: Jorge Bodanzky, Orlando Senna; Sc.: Jorge Bodanzky, Orlando Senna, Hermano Penna; Ph.: J.Bodanzky et Achim Tappen; Pr.: Orlando Senna; Int.: Edna de Cássia (lracema), Paulo César Peréio (Sebastiāo), Conceiçāo Senna, Elma Martins, Rose Rodrigues. Couleurs, 91min.


  


  À Belem, Sebastião, un camionneur hâbleur qui fait la route sur la Transamazonienne, rencontre Iracema, prostituée de quinze ans, et en fait pour un temps sa maîtresse. Très terre-à-terre, le routier prend cependant peu à peu conscience des problèmes de la région.


  Loin d’être inintéressant (misère d’une jeune fille forcée de se prostituer pour survivre et splendeur, toute relative, d’un routier âpre au gain faisant son miel d’une route destructrice de l’environnement) mais plutôt maladroit (entrée en matière interminable, dialogue artificiel débité par des acteurs qui récitent leur leçon, récit décousu et parfois confus). Malgré tout, la pertinence du propos et le ton polémique qui lui donne de la vigueur forcent le respect.


  G.B.


  IRENA ET LES OMBRES *


  (Fr., 1987.) R.: Alain Robak; Sc.: A.Robak, Jérôme Boivin, Richard Berrenguer; Ph.: Monique Richard; Mont.: Élisabeth Moulinier; M.: Claude Sitruk; Pr.: Dominique Laurent; Int.: Farid Chopel, Denis Virieux, Jean-Louis Foulquier, Daniel Laloux, Claude Sitruk, Victor Garrivier, Jack Berrocal, Jean-François Gallotte. Couleurs, 90 min.


  


  Les errances nocturnes de trois paumés dont l’un est projectionniste dans un cinéma porno.


  Une bonne atmosphère glauque et des qualités qu’on verra mieux dans le film suivant de Robak: Baby Blood.


  A.P.


  IRÈNE *


  (Fr., 2002.) R.: Ivan Calbérac; Sc.: I.Calbérac, Benoît Labourdette, Éric Assous; Ph.: Vincent Mathias; M.: Laurent Aknin, Julien Schultheis; Pr.: Thierry de Navacelle; Int.: Cécile de France (Irène), Bruno Putzulu (François), Olivier Sitruk (Luca), Estelle Larrivaz (Sophie), Agathe de La Boulaye (Salomé), Patrick Chesnais (Gazet), Evelyne Buyle (Jacqueline). Scope-couleurs, 98 min.


  


  À trente ans, Irène, une juriste, n’a pas encore rencontré l’homme de sa vie. Elle jette son dévolu sur Luca, un collègue de bureau bellâtre (qui préfère lui faire l’amour par Internet), sans se rendre compte que l’âme sœur est peut-être toute proche, en la personne de François, le peintre qui refait son nouvel appartement.


  Une comédie sentimentale plaisante, souvent drôle, sans grande originalité, mais agrémentée par la prestation des deux principaux comédiens qui ont un charme fou, sans oublier les rôles secondaires, tous très bien tenus.


  C.B.M.


  IRÈNE **


  (Fr., 2009.) R., Sc., Ph.: Alain Cavalier; Pr.: Caméra One. Couleurs, 83min.


  


  Alain Cavalier se promène parmi les lieux qui lui évoquent la passion qu’il eut pour Irène, morte dans un accident de voiture, contemple les objets-souvenirs, relit son journal de l’époque…


  Émouvante évocation d’une passion brutalement interrompue et jamais éteinte. Irène était Irène Tunc, Miss France 1954 et actrice, chez Cavalier mais aussi Truffaut, Lelouch, etc.


  J.T.


  IRINA PALM **


  (Irina Palm; GB, 2006.) R.: Sam Gabarski; Sc.: Philippe Blasband, Martin Herron, S.Gabarski; Ph.: Christophe Beaucarne; M.: Ghinzu; Pr.: Sébastien Delloye; Int.: Marianne Faithfull (Maggie), Miki Manojlovic (Miki), Kevin Bishop (Tom), Siobhan Hewlett (Sarah). Couleurs, 103min.


  


  Maggie, la soixantaine, veuve, a tout sacrifié pour aider son fils et sa belle-fille à soigner leur enfant, atteint d’une très grave maladie. Un dernier recours médical est envisageable en Australie. Mais où trouver l’argent du voyage pour cette famille modeste sans ressources? À l’insu de tous, Maggie finit par trouver du travail dans un live-show de Soho. Miki, le patron, ayant remarqué la douceur de ses mains, l’embauche pour branler les hommes au travers d’un orifice mural. Elle devient une experte très appréciée de la clientèle masculine: sous le pseudonyme d’Irina Palm, elle est la reine de la branlette.


  Tout était à craindre d’un tel sujet, tant le scabreux que le mélo, voire le ridicule. Or, l’auteur s’en sort bien, inscrivant son film dans le registre du réalisme social, à la manière d’un Ken Loach (Ladybird, 1994) ou d’un Mike Leigh (Vera Drake, 2004). Tout est pudeur, retenue, et même les scènes de live-show ne sont en rien vulgaires. On est en totale empathie avec cette grand-mère courage du sexe, sans attrait, à la démarche lourde, magnifiquement interprétée par Marianne Faithfull. De plus, le film n’est pas dénué d’humour, telle cette scène où les copines de Maggie, lors d’une tea party, la questionnent sur son nouveau job.


  C.B.M.


  IRISH CRIME *


  (I Went Down; Irlande, 1997.) R.: Paddy Breathnach; Sc.: Connor McPherson; Ph.: Cian de Buitlear; M.: Dario Marianelli; Pr.: Treasure Films; Int.: Peter McDonald (Git), Brendan Gleeson (Bunny), Peter Caffrey (Frank). Couleurs, 105 min.


  


  Bien qu’innocent, Git a passé plusieurs mois en prison. À sa sortie, pour venir en aide à son meilleur copain (qui lui a pourtant piqué sa fiancée), il est contraint d’accepter une mission pour le chef de la pègre locale. On lui assigne un étonnant partenaire, Bunny. Les voilà tous deux partis, à bord d’une voiture volée, à la recherche d’un certain Tom French…


  Ce thriller pour rire, ce road-movie nonchalant est une sorte de ballade irlandaise au ton inhabituel. La réalisation apparemment détachée, le choix de ces «losers» à côté de leurs pompes, ces paysages aux routes droites ne sont pas sans évoquer l’univers pince-sans-rire des frères Kaurismäki. «Nous voulions faire un film exubérant et joyeux, dit le réalisateur. Nous nous sommes retrouvés avec un film non seulement exubérant et joyeux, mais aussi un peu dur, paillard et irrévérencieux.»


  C.B.M.


  IRLANDAIS (L’) *


  (A Prayer for a Dying; USA, 1986.) R.: Mike Hodges; Sc.: Edmund Ward, Martin Lynch, d’après un roman de Jack Higgins; Ph.: Mike Garfath; M.: Bill Conti; Pr.: Peter Snell/Samuel Goldwyn Company; Int.: Mickey Rourke (Martin Fallon), Bob Hoskins (le père Da Costa), Alan Bates (Jack Meehan). Couleurs, 110 min.


  


  Un repenti de l’IRA, Martin Fallon, doit commettre un dernier meurtre pour le compte d’un gangster, Jack Meehan. Mais le crime a un témoin, le père Da Costa. Or Meehan veut la mort du prêtre, ce que refuse Martin Fallon, désormais pourchassé par l’IRA, par la police et par Jack Meehan. Il mourra dans les bras du prêtre.


  En dépit d’un bon scénario, le film perd vite son souffle. Trop de scènes attendues, un manque de folie qui eût emporté l’action. Même Mickey Rourke est sage.


  J.T.


  IRMA LA DOUCE


  (Irma la Douce; USA, 1963.)R., Pr.: Billy Wilder; Sc.: B.Wilder, I.A.L.Diamond, d’après A.Breffort et M.Monnot; Ph.: Joseph La Shelle; Déc.: Alexandre Trauner, Edward G.Boyle, Maurice Barnathan; M.: Marguerite Monnot, André Previn; Int.: Shirley MacLaine (Irma la Douce), Jack Lemmon (Nestor Pitou), Lou Jacobi (Moustache), Bruce Yarnell (Hippolyte le Cheval). Panavision-couleurs, 142 min.


  


  Gardien de la paix, Nestor Pitou a fait du zèle: il a organisé à lui seul une rafle dans un hôtel de passe. Le malheur a voulu que ce soit là le bordel favori du commissaire Lefèvre. Réduit au chômage, il s’éprend d’Irma, une gentille respectueuse qu’il a défendue contre son souteneur. Séduite, la jeune prostituée lui propose de s’associer avec elle. Mais Nestor aspire à la tirer de la rue. Pour cela, il se déguise en lord anglais, qui offre à Irma une bonne somme d’argent simplement pour jouer aux cartes avec lui une fois par semaine. Pour ce faire, Nestor est forcé de travailler la nuit en cachette. Les choses se compliquent encore jusqu’au happy end où Nestor retrouvera son travail et épousera Irma enceinte du… mystérieux lord anglais!


  Billy Wilder, qui a réalisé plusieurs chefs-d’œuvre du septième art, a parfois tapé à côté de la plaque. C’est le cas de cette médiocre bluette. Impossible en effet de s’intéresser plus de quelques minutes sur les 142 que dure Irma la Douce à cette histoire idiote de prostituée (fleur bleue, comme le veut la tradition) amoureuse d’un flic au chômage qui se déguise en aristocrate anglais! Situé dans un Paris de pacotille, véhiculant les clichés les plus éhontés sur la France et les Français, se vautrant dans un folklore populiste ringard, Irma la Douce semble avoir été tourné par l’ombre de l’auteur de Boulevard du Crépuscule.


  G.B.


  IRMA VEP *


  (Fr., 1996.)R., Sc.: Olivier Assayas; Ph.: Éric Gaultier; Pr.: Georges Benayoun; Int.: Maggie Cheung (la star de Hong Kong), Jean-Pierre Léaud (le réalisateur Vidal), Nathalie Richard (Zoé, la costumière), Lou Castel (Moreno), Antoine Basler (le journaliste), Nathalie Boutefeu (Laure), Bulle Ogier (Mireille). Couleurs, 108 min.


  


  Un cinéaste caractériel entreprend un remake des Vampires de Louis Feuillade avec Maggie Cheung, star du cinéma asiatique, dans le rôle d’Irma Vep. Devant les multiples difficultés du tournage et les dissensions de l’équipe, il abandonne la réalisation.


  Un film sur un film. Le procédé n’est pas nouveau (voir La nuit américaine) mais reste intéressant. D’autant qu’ici les conditions de tournage sont plus qu’artisanales… En toute modestie, Olivier Assayas nous propose une leçon de/sur le cinéma, à la bonne franquette. Nathalie Richard est excellente, Jean-Pierre Léaud illuminé, et Maggie Cheung très belle.


  C.B.M.


  IRON HORSEMEN/BAD TRIP *


  (Fr.-Finlande, 1993.)R., Sc.: Gilles Charmant; Ph.: Timo Salminen; M.: Wouter Zoon; Pr.: Aki Kaurismäki/Cedomir Kolar; Int.: Dominic Gould (Archie), Laura Favali (Rhonda), Matti Pellonpää (Seeker), Jean-Marc Barr (Robert), Jim Jarmusch (le chevalier d’Argent), Aki Kaurismäki (l’homme à la Cadillac). Couleurs, 85 min.


  


  Californie du Nord, 1969. Pour avoir volé la moto d’un membre d’une bande de motards cannibales, Archie doit fuir. Il rencontre Rhonda, une fille en révolte contre la société et recherchée par la police. Ils tracent un moment la route ensemble, puis elle le quitte. Archie échappe à ses poursuivants grâce à l’intervention d’un énigmatique chevalier d’Argent. Deux ans plus tard, il retrouve Rhonda à Vladivostok dans une ferme collectiviste où une autre menace pèse sur eux…


  Un petit film fauché, tourné en Finlande, déjanté, mal foutu, brouillon, mais au demeurant sympathique, sorte de road-movie plus proche des productions de Kaurismäki que de celles de Roger Corman, auxquelles il rend pourtant hommage.


  C.B.M.


  IRON MAN


  (Iron Man; USA, 2008.) R.: Jon Favreau; Sc.: Mark Fergus; Ph.: Matthew Libatique; M.: Ramin Djawadi; Pr.: Avi Arad; Int.: Robert Downey Jr (Tony Stark), Jeff Bridges (Obadia Stane), Gwyneth Paltrow (Pepper Potts). Couleurs, 125min.


  


  Inventeur et marchand d’armes, Tony Stark est capturé par des rebelles afghans. Pour se libérer, il invente une armure révolutionnaire dont il va ensuite se servir pour protéger les vies qu’il aidait auparavant à détruire.


  Encore un superhéros mais celui-là est sans pouvoirs surnaturels. Pour le reste, on retrouve les ingrédients habituels du genre.


  J.T.


  IRON MASK (THE)


  (USA, 1929.) R.: Allan Dwan; Sc.: Elton Thomas (Douglas Fairbanks), d’après Alexandre Dumas; Ph.: Henry Sharp; Déc.: William Cameron Menzies; Pr.: Elton Corporation; Int.: Douglas Fairbanks (d’Artagnan), Léon Barry (Athos), Rolfe Sedan (LouisXIII), William Bakewell (LouisXIV), Nigel de Brulier (Richelieu), Gino Corrado (Aramis), Stanley Standford (Porthos). NB, 11 bobines, 8855 pieds.


  


  Anne d’Autriche donne naissance à des jumeaux. Richelieu envoie l’un d’eux en Espagne et Constance Bonnacieux, au courant, est enlevée par Rochefort. D’Artagnan intervient trop tard, Constance est tuée. Les années passent. Rochefort enlève LouisXIV pour mettre son jumeau sur le trône. Mais d’Artagnan, Athos, Porthos et Aramis, au prix de leur vie, rétablissent le vrai roi dont le jumeau portera désormais un masque de fer.


  Curieux mélange des Trois mousquetaires et du Vicomte de Bragelonne. Pour ne pas choquer les Français, ce film est resté inédit dans notre pays (Cinémathèque exceptée). Il fut refait par James Whale (L’homme au masque de fer, 1939).


  J.T.


  IRONIE DU SORT (L’) **


  (Fr., 1974.) R.: Édouard Molinaro; Sc.: Paul Guimard; M.: José Berghmans; Int.: Marie-Hélène Breillat (Anne), Pierre Clémenti (Antoine), Jacques Spiesser (Jean), Jean Desailly (le père d’Antoine), Claude Rich (Morin), Pierre Vaneck (von Rompsay), Brigitte Fossey (Ursula). NB-couleurs, 80 min.


  


  1943, Nantes sous l’Occupation. Le colonel von Rompsay est sur le point de démanteler le réseau de résistance local. Unique moyen d’éviter la catastrophe: tuer l’officier allemand avant qu’il n’ait pu transmettre sa liste de noms à la Gestapo. Antoine, seul du réseau à ne pas figurer sur la liste, est désigné pour l’opération. Il se poste donc en embuscade, un soir, tandis que von Rompsay quitte la Kommandantur. C’est là que tout se joue: un soldat tente de faire démarrer une voiture de service. S’il y parvient, il proposera à von Rompsay de l’emmener et celui-ci sera sauvé; sinon, l’attentat réussira… À partir de là, le film propose en alternance les deux hypothèses, les deux avenirs possibles, avec la cascade de conséquences qui découlent d’une voiture qui accepte ou non de démarrer.


  Brillant exercice de style, servi par une distribution de choix, le film joue sur un thème toujours passionnant et ludique. À l’arrivée, le prétendu libre arbitre semble de peu de poids face à l’ironie du sort.


  E.M.


  IRONWEED *


  (Ironweed; USA, 1987.) R.: Hector Babenco; Sc.: William Kennedy, d’après son roman; Ph.: Lauro Escorel; M.: John Morris; Int.: Jack Nicholson (Francis), Meryl Streep (Helen), Caroll Baker, Tom Waits. Couleurs, 140 min.


  


  Francis est devenu clochard après avoir causé la mort de son enfant un soir où il avait trop bu. Il partage la vie de la rue avec Helen, une chanteuse déchue. Ils vivent d’expédients et de souvenirs jusqu’au jour où Helen meurt.


  Un film harassant à force d’être long, et coupable de bien des complaisances. À voir essentiellement pour les prestations d’acteurs, celle de Nicholson surtout, qui n’avait plus été aussi à son affaire depuis des années. Babenco, en revanche, malgré quelques brillants moments, s’est laissé quelque peu déborder par les facilités du scénario.


  C.C.


  IRRÉDUCTIBLES (LES) *


  (Fr., 2005.) R.: Renaud Bertrand; Sc.: Marc Herpoux, Sébastien Thibaudeau; Ph.: Marc Koninckx; M.: Stéphane Zidi; Pr.: Laurent Thiry, Géraldine Ioos-Combelle; Int.: Jacques Gamblin (Michel), Anne Brochet (Claire), Kad Merad (Gérard), Rufus (Edmond), Hélène Vincent (Jane), Valérie Kaprisky (Laurence), Édouard Collin (Philippe), Sacha Briquet (le maire). Scope-couleurs, 105min.


  


  L’usine dans laquelle ils travaillaient depuis vingt ans vient de fermer: Michel et son copain Gérard sont au chômage. Alors que pour le moindre emploi, le bac est exigé, ils ne l’ont pas. Avec le soutien d’Edmond, leur ancien patron, ils décident de retourner, à quarante ans, en auditeurs libres, sur les bancs du lycée. Michel y côtoie son fils Philippe qui redouble sa terminale. Gérard abandonne pour se mettre en quête de l’âme sœur. Mais Michel s’entête, bravant l’incompréhension de sa femme Claire, seule à assumer le quotidien.


  Le début est très bien vu: la fermeture de l’usine, le désarroi des ouvriers, le chômage de ceux qui ne trouvent aucun emploi malgré leur expérience… Et puis le film se perd dans des digressions de moindre intérêt parce que trop attendues (l’incompréhension de l’épouse, les relations avec le fils, l’arrogance de certains profs, la quête amoureuse du copain…). Heureusement que Jacques Gamblin est là pour donner corps et âme à son personnage. Une comédie sociale, certes imparfaite, mais digne d’intérêt.


  C.B.M.


  IRRÉSISTIBLE NORTH (L’)


  (North; USA, 1994.) R.: Rob Reiner; Sc.: Alan Scheiman, Alan Zweibel, d’après son roman; Ph.: Adam Greenberg; M.: Marc Shaiman; Pr.: Rob Reiner, Alan Zweibel; Int.: Elijah Wood (North), Bruce Willis (l’ange gardien), Matthew McCurley (Winchell), Alan Arkin (le juge Buckle), Dan Aykroyd (Pa Tex). Couleurs, 88min.


  


  North, onze ans, ne supporte plus l’indifférence de ses parents. Il prend un avocat et demande le divorce, que le tribunal lui accorde mais avec sursis: il dispose des vacances pour trouver un couple acceptant de l’adopter, faute de quoi il retournera chez ses parents d’origine.


  Atypiques certes, mais désespérément médiocre. Le tout est surjoué et d’un humour pesant, grevé de plus par d’insupportables clichés sur les peuplades étrangères. À sauver du naufrage, la bonne interprétation d’Elijah Wood. Et Scarlett Johansson y fait sa première apparition. Woody Allen doit se passer la séquence en boucle!


  G.B.


  IRRÉVERSIBLE *


  (Fr., 2001.)R., Sc.: Gaspar Noé; Ph.: G.Noé, Benoît Debie; M.: Thomas Bangalter; Pr.: Nord-Ouest; Int.: Monica Bellucci (Alex), Vincent Cassel (Marcus), Albert Dupontel (Pierre). Couleurs, 99 min.


  


  En remontant dans le temps, une soirée de Pierre, Marcus et Alex marquée par le viol de cette dernière et le désir de Pierre et Marcus de la venger.


  Un film qui se veut scabreux, filmant avec complaisance et pas mal d’invraisemblance un viol qui est au centre de l’histoire. Le procédé narratif n’arrange pas les choses.


  J.T.


  ISABELLA, DUCHESSE DU DIABLE


  (Isabella, duchessa dei diavoli; lt.-Monaco, 1969.) R.: Bruno Corbucci; Sc.: Giorgio Cavedon, Mario Amendola, Elizabeth Forster; Ph.: Fausto Zuccoli; M.: Sante Romitelli; Pr.: Cinesocolo/Indief; Int.: Brigitte Skay, Mimmo Palmara, Fred Williams, Emina de Witt, Salvatore Borghese. Couleurs, 85 min.


  


  Petite fille, Isabella assiste à l’assassinat de ses parents par le sinistre baron von Nutter. Recueillie par une troupe de Bohémiens, et devenue femme, elle rencontre Gilbert, un jeune noble dont elle tombe amoureuse et qui lui apprend le secret de sa véritable origine. Elle n’aura plus de cesse dès lors de se venger du baron von Nutter. Celui-ci finira mutilé, mais vivant.


  Adapté d’une bande dessinée populaire en Italie, le film vaut surtout pour des scènes de torture saisissantes de réalisme. Le reste est à l’avenant, et paraît pour le moins fauché.


  G.A.


  ISADORA **


  (The Loves of Isadora; USA-GB, 1969.) R.: Karel Reisz; Sc.: Melvyn Bragg, Clive Exton, d’après Melvyn Braggs, Isadora Duncan, Sewell Stokes; Ph.: Larry Pizer; M.: Maurice Jarre; Pr.: Robert et Raymond Hakim; Int.: Vanessa Redgrave (Isadora Duncan), Jason Robards (Paris Singer), James Fox (Gordon Craig), Ivan Tchenko (Essenine). Panavision-couleurs, 138 min.


  


  La vie de la fameuse danseuse et de ses célèbres amants, jusqu’à sa disparition tragique, quand son écharpe se prit dans les rayons de la voiture où elle se trouvait.


  Vanessa Redgrave est peu convaincante en danseuse, mais ce n’est pas le plus important dans le film.


  A.P.


  ISLAND (THE) **


  (The Island; USA, 2005.) R.: Michael Bay; Sc.: Caspian Trewell-Owen, Alex Kurtzman, Roberto Orci; Ph.: Mauro Fiore; M.: Steve Jablonsky; Pr.: M.Bay, Ian Bryce, Walter F.Parkes; Int.: Ewan McGregor (Lincoln Six-Echo), Scarlett Johansson (Jordan Two-Delta), Djimon Hounsou (Laurent), Steve Buscemi. Couleurs, 132min.


  


  La Terre a été ravagée par une gigantesque catastrophe écologique. C’est du moins ce que croient les membres d’une colonie souterraine qui, maintenus sous le joug d’une autorité dictatoriale, rêvent de s’embarquer pour l’ «île», le seul endroit habitable au monde.


  Réalisateur d’Armageddon (1998) et de Pearl Harbor (2000), Michael Bay compte autant de fans que de détracteurs. N’ayant pas l’habitude de faire dans la dentelle, le roi du blockbuster est en effet réputé pour sacrifier ses scénarios sur l’autel de la pyrotechnie et du divertissement. D’où l’agréable surprise que représente The Island, de loin son meilleur long métrage à ce jour. Sans renier son sens du spectacle, Bay parvient, pour une fois, à concilier les impératifs commerciaux avec une histoire digne de ce nom et signe, à l’arrivée, un film de science-fiction trépidant qui ne laisse aucun répit au spectateur tout en livrant, sur fond de clonage thérapeutique, une vision peu reluisante de nos civilisations contemporaines, obsédées par le mythe de la jeunesse éternelle. Du grand spectacle!


  E.B.


  ISOLATION **


  (Isolation; Irlande, 2005.) R., Sc.: Billy O’Brien; Ph.: Robbie Ryan; M.: Adrian Johnston; Pr.: Ruth Kenley Letts, Bertrand Faivre, Ed Guiney; Int.: John Lynch (Dan), Ruth Negga (Mary), Essie Davis (Orla), Sean Harris (Jamie), Marcel Iures (John). Scope-couleurs, 94min.


  


  Une ferme isolée en Irlande. Dan Reilly, pour sauver son exploitation de la faillite, a accepté que des manipulations génétiques soient faites sur son bétail. Lors d’une mise à bas difficile, la vétérinaire locale constate une anomalie monstrueuse…


  C’est l’hiver, la pluie, la boue… Description rien moins que bucolique d’une exploitation rurale en décrépitude. C’est justement son réalisme qui donne tout son intérêt à ce film angoissant qui dénonce les manipulations génétiques. La vache, cet animal paisible entre tous, devient ici une bête inquiétante porteuse, du Mal. Voici un film original, réalisé avec de petits moyens, terriblement efficace. Une sorte d’Alien à la ferme.


  C.B.M.


  ISSUE DE SECOURS *


  (Do not Disturb; USA, 1999.)R., Sc., M.: Dick Maas; Ph.: Marc Felperlaan; Pr.: First Floor Features; Int.: William Hurt (Walter), Jennifer Tilly (Cathryn), Francesca Brown (Melissa). Couleurs, 95 min.


  


  Walter se rend à Amsterdam pour y signer un contrat. Il est accompagné par sa femme et leur fillette de dix ans qui est muette. Mélissa perd ses parents et assiste par hasard à un meurtre. Les assassins l’ont vue et se lancent à sa poursuite. Elle ne peut appeler à l’aide…


  On avait perdu de vue le réalisateur hollandais Dick Maas depuis Amsterdamned en 1988. Il revient avec un nouveau suspense qu’il situe dans les bas-fonds d’Amsterdam qu’il connaît parfaitement et dont il sait mettre en lumière les étrangetés.


  J.T.


  ISTANBUL *


  (Istanbul; USA, 1956.) R.: Joseph Pevney; Sc.: Seton Miller, Barbara Gray, Richard Simmons; Ph.: William Daniels; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Albert Cohen; Int.: Errol Flynn (James Brennan), Leif Erickson (Charly Boyle), John Bentley (l’inspecteur Nural), Peggy Knudson (Marge Boyle), Nat King Cole (Rice). Couleurs, 84 min.


  


  Un pilote américain, contrebandier sans le savoir, est poursuivi à la fois par des douaniers turcs et des trafiquants. Cinq ans plus tard, il revient chercher les bijoux qu’il avait dissimulés…


  Remake de… Singapore (1947). Ne vaut que par Nat King Cole qui interprète deux chansons.


  A.P.


  IT *


  (It; USA, 1927.) R.: Clarence Badger; Sc.: Hope Loring, Louis Lighton; Ph.: H.Kinley Martin; Pr.: Paramount; Int.: Clara Bow (Betty Lou), Antonio Moreno (Cyrus Waltham), William Austin (Monty), Gary Cooper (un journaliste). NB, muet, 7 bobines.


  


  Une jeune vendeuse réussit à mettre le grappin sur un fils de milliardaire.


  Le It c’est le sex-appeal incarné ici par Clara Bow, «une petite vendeuse qui lâche les combinaisons qu’elle vend pour faire un scandale au restaurant du Ritz» (Kyrou). Le film lança Clara Bow. Ce fut le deuxième long-métrage de Gary Cooper.


  J.T.


  IT CONQUERED THE WORLD


  (It Conquered the World; 1956.) R.: Roger Corman; Sc.: Lou Rusoff; Ph.: Frederick West; M.: Ronald Stein; Pr.: American International Pictures; Int.: Peter Graves (Dr Paul Nelson), Beverley Garland (Claire Anderson), Lee Van Cleef (Dr Tom Anderson). NB, 71min.


  


  Le savant Paul Nelson envoie un satellite dans l’espace. Tom Anderson le prévient qu’il risque d’attirer des extraterrestres. Ce qui ne manque pas de se produire. Anderson prend contact avec l’un d’eux mais devra le détruire avant de succomber.


  L’un des premiers films de science-fiction de Corman. Le manque de moyens et l’aspect ridicule du monstre gâchent un peu le plaisir.


  J.T.


  IT’S A BOY **


  (GB, 1932.) R.: Tim Whelan; Sc.: Leslie Howard Gordon, John Faddy Castaire; Pr.: Gaumont British Picture; Int.: Albert Burdon (Joe Piper), Edward Everett Horton (Duddy Leake), Alfred Drayton (Eustace Bigle), Leslie Henson (James Kippett), Heather Thatcher (Anita Gunn). NB, 80 min.


  


  Vaudeville original: le jour d’un mariage, arrive un fils («It’s a boy»), mais, vu l’âge de celui-ci, ce n’est pas un heureux événement! Le thème est celui d’Un chapeau de paille d’Italie, le chapeau étant remplacé par un dénommé John Tempest (en fait, le nom de plume d’une femme écrivain).


  Des rôles travestis (équivoques, bien sûr). Du théâtre filmé, et alors? De très bons acteurs, oubliés à part Edward Everett Horton, qu’on a le bonheur de revoir.


  L.C.


  IT’S A FREE WORLD! ***


  (It’s a Free World!; GB-It.-All.-Esp., 2007.) R.: Ken Loach; Sc.: Paul Laverty; Ph.: Nigel Willoughby; M.: George Fenton; Pr.: Rebecca O’Brien; Int.: Kierston Wareing (Angie), Juliet Ellis (Rose), Leslaw Zurek (Karol), Joe Siffleet (Jamie), Colin Coughlin (Geoff). Couleurs, 93min.


  


  Angie, la trentaine, mère célibataire, est licenciée abusivement d’une société de recrutement de travailleurs de l’Est. Avec sa colocataire, Rose, elle décide d’ouvrir à la périphérie londonienne, en marge de la légalité, leur propre agence, mettant toute son énergie pour procurer du travail à des immigrés.


  Angie est une battante, bien dans son époque, conséquence logique du libéralisme «Angie et Rose, dit Ken Loach (in Première) sont mues par la logique industrielle et le profit à tout prix. Elles sont entreprenantes, “compétitives”, et, en ce sens, plairaient sûrement beaucoup au président Nicolas Sarkozy.» La grande intelligence du scénario est de faire d’Angie un personnage ambivalent, tantôt sympathique, tantôt haïssable. Rose, tout comme le père d’Angie, ouvrier aux idées dépassées, fait office d’une conscience lucide, inquiète, mais faible, incapable d’enrayer un processus dont elle tire également profit. La fin du film renvoie au début, sauf qu’Angie, exploitée, simple pion d’un système, est devenue à son tour, par la force des choses, l’exploiteuse des plus faibles. Au spectateur de tirer les conséquences… It’s a Free World! (un monde libre). Vraiment…?


  C.B.M.


  IT’S ALL ABOUT LOVE


  (It’s All About Love; Suède, 2002.) R., Sc.: Thomas Vinterberg; Ph.: Anthony Dod Mantie; M.: Zbigniew Preisner; Pr.: Brigitte Hald; Int.: Joaquin Phoenix (John), Claire Danes (Elena), Douglas Henshall (Michael), Sean Penn (Marciello). Couleurs, 104 min.


  


  À New York, un couple en train de se défaire, lui polonais, elle championne du patinage artistique, est menacé par un mystérieux complot.


  L’auteur de Festen, le grand maître de Dogma, met la barre un peu plus haut. Son film est désincarné, énigmatique, difficile. S’agit-il d’un conte philosophique? d’un thriller? d’un récit de science-fiction? Quelques scènes comme la fusillade dans la patinoire sauvent l’œuvre de l’ennui.


  J.T.


  IT’S ALL TRUE ***


  (It’s All True; USA, 1993.)R., Sc.: Richard Wilson, Myron Meisel, Bill Krohn, d’après un film inachevé d’Orson Welles; M.: Jorge Arriagada; Pr.: Paramount/Balenciaga; Narrateur: Miguel Ferrer (v.f.: Jeanne Moreau), Couleurs. NB, 85 min.


  


  En 1942, Orson Welles part au Brésil tourner un film qu’il ne pourra jamais achever. Il s’attarde en effet sur l’odyssée de quatre pêcheurs du Nordeste qui avaient longé les côtes du pays pour demander au dictateur plus de justice sociale. C’est ce film, Four Men on a Raft, qui a été retrouvé dans les archives de la Paramount et restauré, dont on raconte l’histoire.


  La redécouverte d’une œuvre que l’on croyait disparue et où l’on retrouve le génie d’Orson Welles à l’état pur.


  J.T.


  ITALIAN FOR BEGINNERS **


  (Italiensk for begyndere; Dan., 2001.)R., Sc.: Lone Scherfig; Ph.: Joergen Johansson; Pr.: I.B Tardini/Zentropa Prod.; Int.: Anders W.Berthelsen (Andreas), Peter Gantzler (Jorgen), Ann Eleonora Jorgensen (Karen), Lars Kaalund (Hal-Finn), Annette Stovelbaek (Olympia), Sara Indrio Jensen (Giulia). Couleurs, 108 min.


  


  Andreas, un jeune pasteur veuf, vient faire un remplacement dans une paroisse de la banlieue de Copenhague. Jorgen, le timide réceptionniste de son hôtel, lui conseille de suivre des cours d’italien pour débutants. Il y rencontre Olympia, une maladroite vendeuse en pâtisserie, ainsi que Karen, une coiffeuse, Hal-Finn («demi-finale»), un restaurateur passionné de foot, et Giulia, une appétissante serveuse italienne.


  Tous ces trentenaires mal dans leur peau souffrent de solitude. Cependant, quand le soleil de l’Italie vient réchauffer les frimas du Nord, le film n’engendre pas la mélancolie, même s’il comporte quelques moments douloureux (les rapports avec les parents). S’inspirant des préceptes du Dogme (voir Les idiots) pour donner à son film liberté et spontanéité, la cinéaste s’en éloigne pour réaliser une jolie comédie sentimentale, un rien convenue, qui laisse la part belle à ses acteurs.


  C.B.M.


  ITALIEN (L’) **


  (Italianetz; Russie, 2005.) R.: Andreï Kravchuk; Sc.: Andreï Romanov; Ph.: Alexander Burov; M.: Alexander Kneiffel; Pr.: André Zertsalov, Vladimir Husid, Vladimir Bogoyavlensky; Int.: Kolya Spiridonov (Vania), Olga Shuvalora (Ira), Maria Kuznetsova (Madame), Nikolaï Reutov (Gricha). Couleurs, 99min.


  


  Un couple d’Italiens arrive en Russie afin d’adopter un enfant dans un orphelinat en échange d’une forte somme. Leur choix se porte sur Vania, six ans, que ses copains surnomment dès lors «l’Italien». Mais celui-ci n’a qu’un seul but: retrouver sa mère, celle qui l’a abandonné. Il vole son dossier dans le bureau du directeur et, muni d’une vague adresse, il s’enfuit de l’orphelinat, poursuivi par les responsables de l’établissement.


  «Film sur un pays en crise, c’est aussi un film sur l’amour, le respect de soi et la dignité», selon son auteur. Ce môme livré à lui-même dans un monde hostile renvoie aussi bien au Dickens d’Oliver Twist qu’au De Sica de Sciuscia (1946): même cruauté, même désespérance. Inspiré d’un fait réel, ce film-ci est situé dans une Russie en plein désordre social sans aucune surenchère misérabiliste ou mélodramatique. Le réalisateur regarde son petit héros en adulte avec une pureté d’expression bien rendue par son extraordinaire jeune interprète. «Ce film a l’âme claire» (M.N. Tranchant).


  C.B.M.


  ITINÉRAIRE D’UN ENFANT GÂTÉ **


  (Fr., 1988.)R., Sc., Dial.: Claude Lelouch; Ph.: Jean-Yves Le Menier; M.: Francis Lai; Pr.: Films 13/Cerito Films/TF1; Int.: Jean-Paul Belmondo (Sam Lion), Richard Anconina (Albert Duvivier), Daniel Gélin (Pierrot Duvivier), Béatrice Agenin (Corinne), Lio (Yvette), Marie-Sophie L.(Victoria Lion), Pierre Vernier (le curé), Paul Belmondo (Sam à 20ans), Jean-Philippe Chartier (Jean-Philippe). Scope-couleurs, 124 min.


  


  Sam Lion, un ancien artiste de cirque qui vit sa carrière brisée à la suite d’une chute, réussit au-delà de toute espérance dans une entreprise de nettoyage des grandes villes. Un jour, lassé de ses responsabilités, il disparaît sans laisser d’adresse. On le croit mort en mer. Cependant, en Afrique, le hasard le met en présence d’Albert, un de ses employés licenciés à la suite des difficultés que traverse son entreprise depuis son absence. Ils rentrent en France. Sam, pour garder l’incognito, fait d’Albert son homme de paille. Grâce à un testament fictif, celui-ci prend donc la direction de l’entreprise et la sauve de la faillite. Albert conquiert le cœur de Victoria, la fille de Sam, qui finit par retrouver son père. Avec Albert, elle prend la direction de l’usine, tandis que Sam repart en Afrique pour y couler des jours heureux.


  Deux parties distinctes dans ce film. Un long voyage de par le monde, à l’intérêt scénaristique limité, mais où Lelouch fait à nouveau preuve de sa maîtrise de la caméra. Et le retour à Paris, où se déroule l’essentiel de l’intrigue et où le couple inattendu Belmondo-Anconina fait des étincelles. Bref, un film prétexte à de belles images et à deux superbes numéros d’acteurs.


  P.B.M.


  ITINÉRAIRES **


  (Fr., 2005.) R., Sc.: Christophe Otzenberger; Ph.: Nicolas Guicheteau; M.: FrankII Louise; Pr.: Patrick Sobelman; Int.: Yann Tregouët (Thierry), Jacques Bonnaffé (Amado), Céline Cuignet (Sandrine), Patrick Descamps (Gérard), Lionel Abelanski (Campion), Hélène Vincent (Denise), Jacques Spiesser (Guy), Myriam Boyer (MmeChougny), Gérald Thomassin (Rouillé). Couleurs, 92min.


  


  Thierry, vingt ans, espérait reprendre la ferme familiale. Condamné pour complicité de meurtre, il est libéré après cinq ans. Témoin d’un crime sordide sur une aire d’autoroute, il se voit soupçonné de l’avoir commis et, malgré les conseils de son avocat, il se sauve en une fuite irraisonnée.


  Dans les paysages désolés du nord de la France, la cavale éperdue de Thierry va lui faire côtoyer la peur, la solitude, le découragement. Elle va aussi lui faire rencontrer l’amitié (le bistrotier) et l’amour (la jeune boulangère). «Sa destinée, dit Otzenberger, a une incidence sur les autres personnages; ce sont des itinéraires qui se croisent, qui s’influencent.» Tous ne sont cependant pas aussi convaincants que ce garçon taciturne, irrémédiablement marqué par son passé. Yann Tregouët est la révélation de ce film âpre et douloureux.


  C.B.M.


  ITTO **


  (Fr., 1934.) R.: J.-B.Levy, M.Epstein; Sc.: G.Duvernois, d’après M.Le Glay; Dial.: E.Ray, R.Ferai; Ph.: G.Asselin, P.Parguel, Ph. Agostini, P.Levent; M.: A.Wolff; Ch.: H. G.Clouzot; Pr.: Eden Productions; Int.: Simone Berriau (Itto), Pauline Carton (Anna), Aïsha Fadah (Aïsha), Moulay Ibrahim (Hamou), Ben Brick (Miloud), Camille Bert (le colonel). NB, 95 min.


  


  Dans la tourmente de guerres intestines, un médecin et sa femme soignent avec dévouement les indigènes qui s’entre-tuent. La femme adoptera le bébé d’une rebelle tuée lors d’un combat, symbolisant ainsi la paix et la compréhension.


  Ce film fut entièrement tourné au Maroc et, si la partie dramatique est devenue vieillotte, il n’en demeure pas moins que l’aspect ethnologique reste captivant en raison de la sincérité du propos.


  D.C.


  IVAN *


  (Ivan; URSS, 1933.)R., Sc.: Alexandre Dovjenko; Ph.: Danylo Demoutsky, Youri Yekelchik; M.: Igor Belza, Youli Meltous, Boris Liatochinsky; Pr.: Kiev Film Studio; Int.: Piotr Massokha, Semion Shagalda. NB, 85 min.


  


  Les paysans ukrainiens, et parmi eux Ivan et son père, s’en vont en masse travailler à la construction d’un grand barrage. Les difficultés et les tragédies de l’entreprise les rapprochent tous dans la conscience enfin acquise de l’idéal communiste.


  Sur un thème de commande s’élabore tout un pathos aujourd’hui difficilement supportable, mais Dovjenko, dans son premier film parlant, reste l’un des plus extraordinaires peintres de la nature qui soient et brosse une débacle des glaces sur le Dniepr d’une force lyrique rarement égalée.


  C.C.


  IVAN LE TERRIBLE ****


  (Ivan Groznyj; URSS, 1943-1945.)R., Sc.: Serguei Mikhaïlovitch Eisenstein; Ph.: Andrei Moskvin, Edouard Tissé; Déc.: Isaac Spinel; M.: Serge Prokofiev; Pr.: Coks (Alma-Ata)/Mosfilm; Int.: Nicolaï Tcherkassov (Ivan), Ludmila Celikosvskaja (Anastasia Romanov), Pavel Kadochnikov (Vladimir), Serafima Birman (Ephrosine Starickaja), Mikhael Zarov (Skuratov). NB (séquence en couleurs dans la deuxième partie), deux parties: 100 et 80 min.


  


  À peine couronné, Ivan IV, qui entend limiter les prérogatives des boyards, doit faire face aux intrigues du palais. Après son mariage, il entreprend et réussit la conquête de Kazan. Mais de retour à Moscou, il tombe malade. La tsarine est victime du réveil de l’opposition: on l’empoisonne. La vengeance d’Ivan, appuyé par le peuple, sera terrible.


  Film-opéra, commencé en 1943 à Alma-Ata et terminé à Moscou en 1945, longtemps mutilé (la seconde partie ne fut montrée que dix ans après la mort de Staline qui l’avait interdite), Ivan le Terrible est l’aboutissement des recherches esthétiques d’Eisenstein. Cette tragédie politique frappe par le caractère raffiné de sa mise en scène. Éric Rohmer note à son propos: «Le cinéma apparaît ici comme une parfaite synthèse de tous les arts, sans la moindre dégradation ou démission de l’un ou de l’autre. Ivan le Terrible c’est un drame, c’est une fresque, c’est une architecture, c’est un opéra tels qu’ils peuvent soutenir séparément la comparaison avec les plus beaux des drames, des fresques, des monuments ou des opéras du monde, et c’est pourtant un vrai film qui exerce un pouvoir de fascination sui generis.»


  J.T.


  IVANHOÉ **


  (Ivanhoe; GB, 1952.) R.: Richard Thorpe; Sc.: Noel Langley, Aeneas MacKenzie, d’après Walter Scott; Ph.: F. A.Young; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Pandro Berman/MGM; Int.: Robert Taylor (Ivanhoé), Joan Fontaine (Rowena), George Sanders (Brian de Bois-Guibert), Elizabeth Taylor (Rebecca), Robert Douglas (Hugh de Bracy). Couleurs, 106 min.


  


  Ivanhoé lutte contre Jean Sans Terre, usurpateur du trône d’Angleterre. Il s’allie avec Robin des Bois, jusqu’au retour de Richard Cœur de Lion.


  Un des meilleurs films de chevalerie, et l’un des trois réalisés luxueusement par Thorpe et la MGM. L’attaque du château fort est bien filmée et digne de toutes les anthologies (où figurerait aussi, bien sûr, celle des Vikings).


  A.P.


  IVRE DE FEMMES ET DE PEINTURE **


  (Chihwaseon; Corée du Sud, 2002.) R.: Im Kwontaek; Sc.: Kim Young-oak; Ph.: Jung Il-sung; Pr.: Taehung Pictures; Int.: Choi Min-sik (Jang Seung-ub), Ahn Sung-ki (Kim Byung-moon), You Ho-jeong (Mae Hyang). Couleurs, 117 min.


  


  La vie du peintre Jang Seung Ub, surnommé Ohwon, qui vivait en Corée dans la seconde moitié du XIXesiècle. Après avoir récusé les peintres officiels, il erre sur les routes. Il est enfin reconnu mais trop tard: il est prisonnier de l’alcool et des femmes. En 1897, il disparaît sans laisser de traces.


  Une succession de magnifiques tableaux sur un thème encombré de clichés, dont celui de l’artiste maudit.


  J.T.


  IVRESSE DU POUVOIR (L’) ***


  (Fr., 2005.) R.: Claude Chabrol; Sc.: Odile Barski, C.Chabrol; Ph.: Eduardo Serra; M.: Matthieu Chabrol; Pr.: Patrick Godeau; Int.: Isabelle Huppert (Jeanne), François Berléand (Humeau), Patrick Bruel (Sibaud), Robin Renucci (Philippe), Thomas Chabrol (Félix), Jean-François Balmer (Boldi), Jacques Boudet (Descarts), Philippe Duclos (Holéo), Marilyne Canto (Érika), Pierre Vernier (le président Martino), Roger Dumas (le ministre), Jean-Christophe Bouvet (Me Parlebas). Couleurs, 110min.


  


  Jeanne Charmant-Killer, juge d’instruction redoutée, inculpe Michel Humeau, président d’un groupe industriel, pour détournement de fonds. D’autres que lui vont être entraînés dans son sillage, jusqu’aux hautes sphères du pouvoir politique.


  «Il est évident que l’on est tenté de faire un rapprochement avec l’affaire Elf, mais, nous dit Chabrol (L’avant-scène cinéma), je vous ferai remarquer qu’il n’est jamais question de pétrole dans ce film.» Oui… bien sûr… Une fois de plus, Chabrol joue les matous matois avec une certaine malice et un air goguenard pour s’attaquer à la grande bourgeoisie des affaires et à ses représentants les plus en vue. Sans effets de manches spectaculaires, dans une mise en scène serrée et précise, il massacre avec délectation tous ses guignols politico-financiers. Où est l’ivresse du titre? Chez les tenants du pouvoir, qui les rend intouchables? Ou chez cette juge implacable qui joue avec eux comme un chat avec une souris? Silhouette gracile, sourire ironique, Isabelle Huppert, est une fois de plus prodigieuse, sûre de son bon droit à traquer le mal, sûre de sa capacité à faire chuter les puissants – jusqu’à détruire sa vie de couple, jusqu’à la folie. Sûre d’elle et pourtant vulnérable.


  C.B.M.


  IWO JIMA **


  (Sands of Iwo Jima; USA, 1950.) R.: Allan Dwan; Sc.: Harry Brown, James Edward Grant; Ph.: Reggie Lanning; M.: Victor Young; Pr.: Republic; Int.: John Wayne (le sergent Stryker), John Agar (Conway), Adele Mara (Allison Bromley), Forrest Tucker (le caporal Thomas). NB, 108 min.


  


  Les Marines s’indignent de la dureté de l’entraînement que leur impose le sergent Stryker. Ils comprendront mieux le sens de cet entraînement lorsqu’ils seront engagés dans la conquête de l’île d’Iwo Jima.


  «Classique» du film de guerre avec parmi les interprètes trois acteurs de la conquête de l’île d’Iwo Jima dont Ira H.Hayes. Imposante figuration.


  J.T.


  IZNOGOUD


  (Fr., 2005.) R., Sc.: Patrick Braoudé, d’après la bande dessinée de Goscinny et Tabarry; Ph.: Jérôme Robert; M.: Jacques Davidovici; Pr.: Vertigo Production; Int.: Michaël Youn (Iznogoud), Jacques Villeret (Haroun El Poussah), Kad Merad (Ouzmoutosoulouboulou Bomb), Olivier Barroux (Ouz), Patrick Braoudé (le marchand d’esclaves). Couleurs, 98min.


  


  Iznogoud, ambitieux et fourbe, aimerait bien être calife à la place de Haroun El Poussah, plutôt rêveur. Il tentera par tous les moyens de réaliser ses sombres desseins.


  Malgré des décors et des costumes somptueux, le film de Patrick Braoudé ne peut intéresser que des ados passionnés de bandes dessinées. Dommage que Jacques Villeret, ce merveilleux comédien, nous ait quittés sur une fausse note.


  J.C.


  


  J


  J. A.MARTIN, PHOTOGRAPHE **


  (Can., 1976.) R.: Jean Beaudin; Sc., Dial.: J.Beaudin, Marcel Sabourin; Ph.: Pierre Mignot; M.: Maurice Blackburn; Pr.: ONF/Jean-Marc Garand; Int.: Marcel Sabourin (J. A.Martin), Monique Mercure (Rose-Aimée). Couleurs, 101 min.


  


  À la fin du XIXesiècle, dans un village québecois, les Martin forment une famille sans problèmes. Rose-Aimée s’occupe de la maison et des cinq enfants. Joseph-Albert est photographe-ambulant. Cette année-là, Rose-Aimée décide d’accompagner son mari dans sa tournée. Pour elle, c’est la découverte d’un monde qu’elle ignorait: les amis de son mari, des gens de catégories différentes, une façon de vivre, qui la choque parfois. Pour Joseph Albert, c’est la redécouverte de sa femme: sa joie de vivre sa disponibilité, son amour. Au terme du voyage, le couple aura appris à mieux se connaître.


  Un film au charme prenant qui, au rythme d’un chariot brinquebalant, nous emmène sur la route des découvertes de choses simples (une nuit à la belle étoile, une noce de campagne etc.). Il bénéficie d’une reconstitution soignée, d’une photo impressionniste splendide, d’une interprétation savoureuse et remarquable (Monique Mercure obtint le prix d’interprétation au festival de Cannes). Mais surtout, c’est un film sur le bonheur de vivre ensemble, au travers de ce couple que la routine commençait à user, la femme étant retenue par ses enfants, le mari par son métier. Un film tendre, chaleureux et euphorisant.


  C.B.M.


  J’ACCUSE **


  (Fr., 1917-1918.) R.: Abel Gance; Sc.: Blaise Cendrars, A.Gance; Ph.: Léonce-Henri Burel, A.Gance; Pr.: Service cinématographique des Armées; Int.: Séverin Mars (François Laurin), Maryse Dauvray (Édith Laurin), Romuald Joubé (Jean Diaz). NB, 110 min.


  


  Édith Laurin, femme d’un soldat français, violée par un Allemand pendant la guerre, a un enfant de ce dernier. Pendant ce temps, François, son mari, et Jean, un poète qui l’aime lui aussi, combattent héroïquement dans les tranchées.


  Une femme, deux rivaux amoureux, un viol teuton, l’enfant de l’amour-haine: tous les ingrédients du drame bourgeois outrancier mâtiné de patriotisme exacerbé sont réunis pour faire perler la larme facile aux yeux chassieux de Margot. Et pourtant, en dépit de ce scénario affligeant, Gance parvient de temps à autre à nous faire ressentir l’horreur de la guerre, en faisant par exemple figurer dans les intertitres des extraits d’authentiques lettres de poilus ou encore en insérant des plans de combats véritables filmés sur le vif. Le meilleur du film reste l’étonnante séquence finale où l’on voit les morts de la guerre se lever, marcher au pas et prendre d’assaut les consciences coupables des planqués de l’arrière.


  G.B.


  J’ACCUSE **


  (Fr., 1937.)R., Sc.: Abel Gance; Dial.: Steve Passeur; Ph.: Roger Hubert; M.: Henri Verdun; Pr.: FRD; Int.: Victor Francen (Jean Diaz), Jean Max (Henry Chimay), Marcel Delaître (Laurin), Line Noro (Édith), Renée Devilliers (Hélène). NB, 125 min.


  


  Seul rescapé d’une patrouille, en 1918, Diaz s’est juré d’empêcher une nouvelle guerre. Il invente un verre indestructible puis sombre dans la folie. Il ne retrouve la raison que pour apprendre la mobilisation générale. Il se rend à Verdun et invite les morts de la Grande Guerre à se lever pour s’interposer. Il est entendu. La paix est sauvée.


  Un film impressionnant, malgré une interprétation parfois excessive de Victor Francen. Les scènes où les morts se relèvent pour empêcher la guerre firent sensation. Gance avait tourné une première version en 1918 avec Séverin Mars et Romuald Joubé.


  J.T.


  J’AI (TRÈS) MAL AU TRAVAIL **


  (Fr., 2006.) R., Sc.: Jean-Michel Carré; Ph.: Alexandre Tissier, J.-M.Carré; Mont.: Anny Danché; M.: Philippe Crab; Pr.: Les Films Grains de sable/Canal +; Intervenants: Paul Ariès, Christophe Dejours, Nicole Aubert, Andreu Solé, Marie Pezé, Jean-Luc Placet, Christophe Falcoze. Couleurs, 90min.


  


  Jean-Michel Carré, fidèle à son cinéma militant, livre, dans ce documentaire construit autour d’interviews de «spécialistes» – sociologue, psychanalyste, politologue, etc. – et d’images d’archives, une analyse de l’aliénation des salariés par le travail.


  Une dénonciation de l’organisation actuelle du travail. Destiné d’abord à la télévision, le film a été remonté pour le grand écran.


  J.C.


  J’AI DEUX ANS ***


  (Watashi wa nisai; Jap., 1962.) R.: Kon Ichikawa; Sc.: N.Wada; Ph.: S.Kobayashi; M.: Y. Akutagawa; Pr.: Daiei; Int.: Fujiko Yamamoto (Chiyo), Eiji Funakoshi (son mari), Hiroo Suzuki (leur fils), Kumeko Urabe, Kyoko Kishida, Masako Kyozuka. Couleurs, 90 min.


  


  Un couple qui habite dans un grand ensemble, à Tokyo, a un bébé. Le film montre comment la vie des parents et des voisins s’organise autour de l’enfant pendant les deux premières années de son existence. Il montre aussi et nous fait entendre l’enfant réagir, ce qu’il voit et ce qu’il pense de ses parents.


  Si le film évoque les difficultés d’une famille, (surtout pour le père) à élever un enfant, l’idée originale est de nous faire entendre (en voix off) ce que l’enfant pense de ses parents et comme il prend plaisir à se voir grandir. Ainsi le film balance, et pour notre plus grand plaisir, entre le sérieux des parents qui mûrissent peu à peu et l’humour créé par les réflexions de l’enfant.


  O.G.


  J’AI DEUX MARIS


  (Second Honeymoon; USA, 1937.) R.: Walter Lang; Sc.: Kathryn Scola, Darrell Ware, Philip Wylie; Ph.: Ernest Palmer; M.: David Buttolph; Pr.: Raymond Griffith/20th Century Fox; Int.: Tyrone Power (Raoul McLish), Loretta Young (Vicky Benton), Stuart Erwin (Leo McTavish), Claire Trevor (Marcia), Lyle Talbot (Bob Benton). NB, 84min.


  


  Vicky, qui vient de se remarier avec l’homme d’affaires Bob Benton, trouve son nouveau compagnon bien ennuyeux. Ce dont profite Raoul, son ex-mari, un riche play-boy, pour tenter de la reconquérir.


  Tyrone Power a beau avoir un charme certain et Stuart Erwin composer un pittoresque valet, aussi coincé que cultivé, cette comédie conventionnelle et datée n’en dégage pas moins un incommensurable ennui.


  G.B.


  J’AI ENGAGÉ UN TUEUR ***


  (Finlande, 1990.)R., Sc., Dial., Mont., Pr.: Aki Kaurismäki; Ph.: Timo Salminen; Déc.: John Ebden; Int.: Jean-Pierre Léaud (Henri), Margi Clarke (Margaret), Kenneth Colley (le tueur), Serge Reggiani (Vie). Couleurs, 80 min.


  


  Henri Boulanger vit seul à Londres. Mis au chômage, il est gagné par le désespoir. Étant trop maladroit pour se supprimer lui-même, il passe contrat avec un tueur à gages. Il rencontre alors Margaret, une jolie bouquetière, dont il s’éprend et qui lui redonne goût à la vie. L’engrenage mortel est enclenché. Mais le tueur, miné par un cancer, préfère se suicider et lui laisser la vie.


  Étonnante, cette comédie noire, filmée dans les décors sinistres de la banlieue londonienne, avec ses images surprenantes et ses couleurs criardes! Kaurismäki se moque de son scénario (où les ellipses hardies et les invraisemblances sont nombreuses) pour donner toute leur importance aux objets, aux cadrages, aux images, pour jouer sur les silences de préférence aux dialogues. Il réalise un film tragique et drôle (situé quelque part entre le cinéma de Bresson et celui de Keaton) pour s’attacher avec un humour pince-sans-rire à son pauvre héros paumé dans un monde sans amour. De plus, J.-P.Léaud, en vieil adolescent maladroit, est remarquable.


  C.B.M.


  J’AI ÉPOUSÉ UN HORS-LA-LOI *


  (Bad Men of Tombstone; USA, 1949.) R.: Kurt Neumann; Sc.: Philip Yordan et Arthur Strawn; Ph.: Russel Harlan; M.: Roy Webb; Pr.: Allied Artists; Int.: Barry Sullivan (Tom Horn), Marjorie Reynolds (Julie), Broderick Crawford (Morgan), Fortunio Bonanova (Mingo). NB, 75 min.


  


  Tom Horn, victime de sa soif d’argent, se retrouve hors-la-loi. Il est aidé dans sa carrière par Julie. Accusé d’un vol qu’il n’a pas commis, il meurt alors qu’il allait faire fortune.


  Petit western désenchanté, nerveux et bien joué.


  J.T.


  J’AI ÉPOUSÉ UNE EXTRATERRESTRE **


  (My Stepmother is an Alien; USA, 1988.) R.: Richard Benjamin; Sc.: Jerico et Herschel Weingrod, Timothy Harris et Jonathan Reynolds; Ph.: Richard H.Kline; M.: Alain Silvestri; Pr.: Laurence Mark-Art Levinson-Weintraub Entertainment/Catalina; Int.: Dan Aykroyd (Steve Mills), Kim Basinger (Céleste), John Lovitz (Ron Mills), Alyson Hannigan (Jessie Mills). Couleurs, 108 min.


  


  Un astrophysicien veuf reçoit la visite de l’espionne d’une planète lointaine en survie provisoire et qui veut lui arracher certains secrets terrestres. Mills succombe aux charmes de Céleste, mais sa fille découvre la vraie nature de sa belle-mère. Celle-ci, pour sauver la jeune fille grâce à ses pouvoirs, se démasque. Mais Mills tient à elle. Tout s’arrangera.


  Un joli conte philosophique pimenté d’érotisme par la présence de Kim Basinger. La mise en scène de Benjamin sait se faire discrète et l’on finit par se laisser prendre par cette comédie drôle et émouvante.


  J.T.


  J’AI ÉPOUSÉ UNE OMBRE


  (Fr., 1982.) R.: Robin Davis; Sc., Dial.: Patrick Laurent et R.Davis, d’après William Irish; Ph.: Bernard Zitzermann; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde; Int.: Nathalie Baye (Hélène/Patricia), Francis Huster (Pierre), Richard Bohringer (Frank), Madeleine Robinson (Léna), Véronique Genest (Patricia), Guy Tréjean (M. Meyrand), Victoria Abril (Fifo). Couleurs, 110 min.


  


  Hélène est abandonnée par son ami Frank. Dans un train, elle rencontre un jeune couple, Bertrand Meyrand et sa femme Patricia à laquelle elle ressemble étrangement. Ils vont rejoindre leur riche famille près de Bordeaux… Le train déraille. Le couple est tué. Hélène se retrouve alors dans la famille Meyrand, qui est persuadée qu’il s’agit de Patricia. Elle ne peut les détromper et finit par accepter son rôle, d’autant qu’elle tombe amoureuse de Pierre, le fils cadet. Elle reçoit des lettres anonymes. C’est Frank qui réapparaît, voulant profiter de la situation. Avec l’aide de Pierre elle le tue, maintenant bien décidée à rester une Meyrand.


  Robin Davis a voulu «éviter la surenchère de la violence pour pénétrer dans un univers romantique et passionné». Ce qui pouvait faire espérer un beau mélodrame dans le style de Rebecca. Il n’en est rien: le film est terne et le suspense désamorcé par trop d’invraisemblances.


  C.B.M.


  J’AI ÉTÉ DIPLÔMÉ MAIS… ***


  (Daigaku wa deta keredo; Jap., 1929.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: Y. Aramaki; Ph.: H.Shigehara; Pr.: Shochiku; Int.: Minoru Takada, Kinuyo Tanaka, Utako Suzuki, Kenji Oyama, Shinichi Himori, Takeshi Sakamoto. NB, 100 min, 12 conservées.


  


  Un licencié de l’université vient à Tokyo pour trouver du travail. Sa mère puis sa fiancée le rejoignent et tous trois doivent vivre dans une unique pièce exiguë.


  Des cent minutes, durée originale, il n’en reste que douze, sauvées de la destruction. Douze minutes où Ozu célèbre avec humilité et sagesse la nature humaine et le travail, comme il sait si bien le faire. On assiste à une entrevue entre le jeune licencié et un futur patron. Mais il refuse le travail proposé car il n’est pas en rapport avec ses capacités. Il pense alors à sa sœur qui est serveuse dans un bar et retourne voir l’employeur pour accepter. Ce dernier lui propose alors un travail en rapport avec ses diplômes. C’était une façon de tester son intelligence et son sens de la valeur d’un travail. Le fait que le licencié soit revenu sur sa décision fait apparaître un effort, une réflexion, une évolution positive dans sa démarche de recherche et de vie. Ce film montre que chacun a sa place et que tout travail est bon pour le pays.


  O.G.


  J’AI ÉTÉ RECALÉ, MAIS… ***


  (Radukai wa shita keredo; Jap., 1930.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: A.Fushimi; Ph.: H.Shigehara; Pr.: Shochiku; Int.: Tatsuo Saito (un étudiant), Kaoro Futuba (le propriétaire), Tomio Aoki (son fils), Hiro Wakabayashi (le professeur), Kinuyo Tanaka (la fille de la boutique), Chishu Ryu (un étudiant). NB, 63 min.


  


  Pendant les examens, un petit groupe d’étudiants essaient par tous les moyens de tricher car ils n’ont pas révisé. Toutes les manœuvres échouent, et seul celui qui a révisé réussit ses examens. À la fin de leurs études, les étudiants sont divisés en deux groupes: ceux qui viennent d’être diplômés et ceux qui sont recalés. Mais les diplômés ne trouvent pas d’embauche tandis que les recalés continuent à profiter de leur vie estudiantine.


  Une comédie satirique sur une période de crise économique, inspirée partiellement par J’ai été diplômé, mais… On retrouve ainsi avec plaisir cet univers d’étudiants. Toute l’action se trouve concrétisée par ce petit groupe. Ozu nous fait apprécier leurs mimiques, les situations cocasses où ils se trouvent, leurs efforts et leurs déboires aux examens. Le seul a avoir réussi est tout honteux vis-à-vis de ses amis qui se désintéressent du monde de l’après-examen. Lorsqu’un enfant lui demande ce que veut dire le mot «recalé», il répond «être grand». Tel est Ozu.


  O.G.


  J’AI FAIM!!!


  (Fr., 2001.)R., Sc., Dial.: Florence Quentin; Ph.: Bruno de Keyser; Pr.: Gaumont/TF1 Films Production, avec la participation de Canal +; Int.: Catherine Jacob (Lily), Michèle Laroque (Arlette), Garance Clavel (Yolande), Isabelle Candelier (Corinne), Alessandra Martines (Anaïs), Yvan Le Bolloc’h (Barnabé), Samuel Labarthe (le kiné), Stéphane Audran (Gaby), Julien Guiomar (Guyomard), Jean-Louis Richard (Montelambert), Serge Hazanavicius (Jean-René), Valérie Decobert (Sonia), Sophie Tellier (Claire), Bonnafet Tarbouriech (l’agent de police). Couleurs, 100 min.


  


  Crédule, Lily est persuadée que ses rondeurs ne sont pas un handicap aux yeux des hommes, jusqu’au jour où Barnabé, son amoureux, la quitte. Elle se prend à douter, se met au régime au risque d’y perdre la santé et sa joie de vivre…


  Premier film écrit et réalisé par Florence Quentin. Une satire cocasse sans grand intérêt, si ce n’est le charme des comédiennes et l’heureuse présence de Julien Guiomar et de Jean-Louis Richard. D’agréables séquences un peu perdues dans des situations artificielles.


  J.C.


  J’AI HORREUR DE L’AMOUR **


  (Fr., 1997.) R.: Laurence Ferreira-Barbosa; Sc.: L.Ferreira-Barbosa, Denise Rodriguez Tome; Ph.: Emmanuel Machuel; Pr.: Paulo Branco; Int.: Jeanne Balibar (Annie Simonin), Jean-Quentin Chatelain (Richard Piotr), Laurent Lucas (Laurent Blondel), Bruno Lochet (Costa). Couleurs, 130 min.


  


  Le docteur Annie Simonin, jeune médecin généraliste, a du mal à convaincre Laurent Blondel, un sidéen, qu’il doit se soigner. Un autre de ses patients, Richard Piotr, un hypocondriaque persécuteur, la harcèle et la menace, l’accusant de lui avoir transmis le sida lors d’une vaccination.


  On côtoie le drame, voire le thriller – c’est pourtant un film léger qui, à l’image de son héroïne sillonnant un Paris estival sur son scooter, avance en totale liberté. Le film, plein d’humour, de fantaisie, traite cependant du sida et de la solitude. En contrepoint des trois principaux personnages, il y a aussi ces patients âgés qui, peut-être, donnent la clé du film: savoir affronter la vérité en face.


  C.B.M.


  J’AI LE DROIT DE VIVRE ****


  (You Only Live Once; USA, 1937.) R.: Fritz Lang; Sc.: Gene Town, Graham Baker; Ph.: Leon Shamroy; M.: Alfred Newman; Pr.: United Artists/Walter Wanger; Int.: Sylvia Sydney (Joan), Henry Fonda (Eddie Taylor), Barton McLane (Stephen), Jean Dixon (Bonnie), William Garan (le père Dolan). NB, 86 min.


  


  C’est en vain qu’Eddie tente de se réinsérer dans la société. Seule sa femme lui fait confiance. Accusé à tort, il s’échappe mais tue un prêtre. C’est une chasse à l’homme qui est lancée. Eddie et Joan seront abattus par la police à la frontière du Mexique.


  Un chef-d’œuvre lyrique et désespéré de Lang; la fatalité et les préjugés de la société qui s’acharnent sur un couple acculé à la fuite et à la mort. Brillante interprétation de Sylvia Sydney et Henry Fonda.


  J.T.


  J’AI MÊME RENCONTRÉ DES TZIGANES HEUREUX


  (Skupljaci perja; Youg., 1967.)R., Sc.: Aleksandar Petrovic; Ph.: Tomislav Pinter; M.: Chansons tziganes; Pr.: Avala; Int.: B.Fehmin, Gordona Jovanic, B.Zivojinovic. Couleurs, 86 min.


  


  En Voivodée, deux Tziganes sont en rivalité. Bora achète des plumes d’oie et a une femme vieille et laide; Mirta, qui a les mêmes activités, vit avec la belle Tissa. Bora s’éprend de Tissa, mais Mirta la marie à un adolescent afin de la garder pour lui. Tissa s’échappe. Bora la retrouve et l’installe chez lui. Mais Tissa s’ennuie. Elle se sauve à Belgrade mais revient en piteux état et est recueillie par Mirta. Bora l’apprend et tue Mirta.


  C’est l’intérêt du folklore tzigane qui peut à la rigueur faire passer cette histoire d’amour un peu languissante et qui ne méritait pas d’être couronnée à Cannes.


  J.T.


  J’AI PAS SOMMEIL ***


  (Fr., 1994.) R.: Claire Denis; Sc.: C.Denis et Jean-Pol Fargeau; Ph.: Agnès Godard; Pr.: Bruno Pesery; Int.: Richard Courcet (Camille), Katherine Golubeva (Daïga), Line Renaud (Ninon), Béatrice Dalle (Mona). Couleurs, 110 min.


  


  Daïga, jeune comédienne lituanienne croise dans un hôtel de Montmartre Camille, un Antillais homosexuel qui tue des vieilles dames pour leur argent. Lorsqu’il est arrêté, Daïga récupère l’argent de ses victimes.


  Un film au climat trouble, inspiré de l’affaire Paulin. Aucune complaisance dans la représentation des crimes. Excellente prestation de Line Renaud, inattendue.


  C.B.M.


  J’AI TOUJOURS RÊVÉ D’ÊTRE UN GANGSTER **


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Samuel Benchetrit; Ph.: Pierre Aïm; M.: Dimitri Tikovoi; Pr.: Olivier Delbosc, Marc Missonnier; Int.: Anna Mouglalis (la serveuse), Édouard Baer (le braqueur), Jean Rochefort, Laurent Terzieff, Jean-Pierre Kalfon, Roger Dumas, Venantino Venantini (les vieux gangsters), Alain Bashung, Arno (les vieux chanteurs), Serge Larrivière, Bouli Lanners (les vieux kidnappeurs). NB, 105min.


  


  Une cafétaria déserte, un braqueur inexpérimenté, des kidnappeurs désemparés, des rockers sur le retour, des truands d’un autre temps…


  Ces quatre sketches entrecroisés ont pour lieu de rencontre une minable cafétaria au bord d’une route peu fréquentée. Le film, réalisé au format 1.33, en noir et blanc, est un hommage décalé aux polars des années 1950-1970 et à un certain cinéma d’auteur. C’est ainsi que, par des clins d’œil cinéphiles, Samuel Benchetrit démarque Aki Kaurismäki, Jim Jarmusch ou Mario Monicelli, son titre étant par ailleurs emprunté aux Affranchis de Scorsese (1990). Des comédiens «allumés» donnent la réplique (ou non) à la belle Anna. Aussi, pour peu que l’on en accepte la donne, il n’est pas interdit de se divertir à ce film distancié où pointent la nostalgie et le désenchantement.


  C.B.M.


  J’AI TUÉ BILLY LE KID *


  (I Shot Billy the Kid; USA, 1950.) R.: William Berke; Sc.: Orville Hampton; Ph.: Ernest Miller; M.: Albert Classer; Pr.: William Berle; Int.: Don Barry (Billy the Kid), Robert Lowery (Garret), W.Vernon, T.Neal. NB, 59min.


  


  Garret raconte devant la tombe de Billy the Kid comment il fut contraint de tuer celui qui lui avait sauvé la vie lors d’une attaque d’Indiens.


  Par rapport à King Vidor, Miller, Neumann, Penn ou Peckinpah, c’est le Billy the Kid du pauvre. Médiocrité en effet des moyens mais bonne interprétation de Don Barry.


  J.T.


  J’AI TUÉ CLÉMENCE ACERA


  (Fr., 2000.)R., Sc.: Jean-Luc Gaget, d’après Stephen Dixon; Ph.: Bruno Privat; M.: Gérard Torikian; Pr.: Laurent Bénégui; Int.: Gérald Laroche (Paul Alimi), Catherine Mouchet (Woland), Sacha Bourdo (Michkine), Cécile Richard (Johane), Zinedine Soualem (l’épicier), Frédéric Gélard (le barman). Couleurs, 95 min.


  


  Clémence Acera a disparu. L’inspecteur Woland et son assistant Michkine cherchent à découvrir la vérité, notamment en interrogeant son compagnon Paul Alimi. L’a-t-il assassinée? A-t-elle été enlevée? Est-elle partie de son plein gré?


  Le titre donne la réponse ôtant ainsi tout intérêt à l’intrigue policière. Encore que rien ne soit vraiment certain, malgré cet aveu, tant cette absence est difficile à cerner. Un film bizarre, étrange, mais aussi confus et vain malgré l’originalité de la réalisation et de l’interprétation.


  C.B.M.


  J’AI TUÉ JESSE JAMES *


  (I Shot Jesse James; USA, 1949.)R., Sc.: Samuel Fuller, d’après Homer Croy; Ph.: Ernest Miller; M.: Albert Glasser; Mont.: Paul Landres; Pr: Robert L.Lippert; Int.: Preston Foster (John Kelly), John Ireland (Robert Ford), Barbara Britton (Cynthy Waters), Reed Hadley (Jesse James), Tom Tyler (Frank James). NB, 81 min.


  


  Le destin tragique de Bob Ford qui tua Jesse James d’une balle dans le dos.


  Premier film de Fuller. L’envers de la saga des frères James.


  J.T.


  J’AI TUÉ MA MÈRE **


  (Québec, 2009.) R., Sc., Pr.: Xavier Dolan; Ph.: Stéphanie Weber-Biron, Nicolas Canniccioni; M.: Nicholas Savard-L’Herbier; Int.: Xavier Dolan (Hubert), Anne Dorval (Chantal), François Arnaud (Antonin). NB-couleurs, 100min.


  


  Depuis son divorce, Chantal élève seule son fils Hubert, seize ans. Celui-ci l’accable de récriminations et de reproches, étouffant dans l’atmosphère délétère de leur petite maison. Pour s’en évader, il rejoint son copain (et amant) Antonin, dont la mère est plus accueillante. Après une vive altercation avec son fils, Chantal, en accord avec son ex-mari, décide de le mettre en pension dans un internat religieux. Il fugue…


  Xavier Dolan, auteur, producteur, et principal interprète, n’a que dix-neuf ans lorsqu’il réalise ce film. Il prétend que c’est une fiction. Et pourtant, quelle intense impression de vérité se dégage de ces rapports conflictuels de haine et d’amour entre parent et enfant! Malgré quelques coquetteries de style bien inutiles (ralentis, accélérés, images mentales au kitsch assumé), le réalisateur fait preuve d’une réelle maîtrise dans le choix des plans, des cadrages, dans le rythme de la narration, entrecoupée de citations littéraires et de confessions intimes en noir et blanc. Et son interprétation – ainsi que celle d’Anne Dorval dans un rôle ingrat – est des plus convaincantes. Un remarquable premier film.


  C.B.M.


  J’AI TUÉ RASPOUTINE **


  (Fr., 1967.) R.: Robert Hossein; Sc., Ad.: Alain Decaux, Claude Desailly, R.Hossein, d’après Félix Youssoupoff; Ph.: Henri Persin; M.: André Hossein; Pr.: Raymond Danon; Int.: Gert Froebe (Raspoutine), Peter Mac Enery (Youssoupoff), Geraldine Chaplin (Mounia), Robert Hossein (Serge Shoukotine), Ira de Furstemberg (Irina), Roger Pigaut (Pourichkevich), Claude Génia (MmeGolovine), Ivan Desny (le grand-duc Alexandre), France Delahalle (la grande-duchesse Xenia). Couleurs, 100 min.


  


  Paris, 1966. Un vieil homme, le prince Youssoupoff se souvient. Il avait connu Raspoutine à Saint-Pétersbourg en 1909. Moine débauché et jouisseur, ce dernier avait réussi à prendre sous son emprise la famille impériale alors que la vieille Russie se décomposait, que la misère sociale sévissait. Pour Youssoupoff, Raspoutine était le symbole de cette décadence et il fallait le supprimer. Avec ses complices, il mit au point un complot et attira Raspoutine dans un guet-apens sous prétexte d’un rendez-vous galant. Raspoutine résista au poison et Youssoupoff dut l’abattre. C’était le 26décembre 1916. Deux mois plus tard, la révolution éclatait.


  Au-delà de la tradition mélodramatique, R.Hossein recherche la vérité historique d’un personnage, d’une société, d’une époque. Le film manque souvent de vigueur, mais il sait cependant créer une atmosphère envoûtante et exaltée, nimbée d’une certaine nostalgie.


  C.B.M.


  J’AI VÉCU DEUX FOIS


  (Man in the Dark; USA, 1952.) R.: Lew Landers; Sc.: George Bricker, Jack Leonard; Ph.: Floyd Crosby; M.: Ross De Maggio; Pr.: Wallace MacDonald; Int.: Edmond O’Brien (Steve Rolley), Audrey Totter (Peg). NB, 70 min.


  


  Terreur dans une fête foraine due à un prisonnier qui a subi une opération du cerveau qui accentue ses tendances criminelles.


  Consternant, mais second film en relief.


  A.P.


  J’AI VÉCU L’ENFER DE CORÉE *


  (The Steel Helmet; USA, 1950.)R., Sc.: Samuel Fuller; Ph.: Ernest W.Miller; M.: Paul Dunlap; Pr.: Lippert Productions; Int.: Gene Evans (le sergent Zack), Steve Brodie (le lieutenant Driscoll), James Edwards (Thompson), Robert Hutton (Bronte). NB, 84 min.


  


  Un sergent ombrageux pris dans la tourmente des débuts de la Corée.


  Le casque que porte Gene Evans et qui sert de fond au générique est celui de Fuller lors de la Seconde Guerre mondiale. Bien fait, ce film de guerre à petit budget fut un gros succès de l’époque.


  J.T.


  J’AI VU TUER BEN BARKA **


  (Fr., 2005.) R.: Serge Le Péron; Sc.: S.Le Péron, Frédérique Moreau, Saïd Smihi; Ph.: Christophe Pollock; M.: Pierre-Alexandre Mati, Joan Albert Marcos; Pr.: Maïa Films; Int.: Charles Berling (Georges Figon), Simon Abkarian (Ben Barka), Josiane Balasko (Marguerite Duras), Jean-Pierre Léaud (Georges Franju), Fabienne Babe (Anne-Marie Coffinet), Mathieu Amalric (Bernier), Azize Bakouche (Chtouki), François Hadji-Lazaro (Le Ny), Fayçal Khyari (général Oufkir). Couleurs, 101min.


  


  1965. Georges Figon, un petit truand proche du milieu depuis ses années de prison, pense réaliser un coup d’envergure lorsqu’il se voit proposer de produire un documentaire sur la décolonisation. Il contacte Marguerite Duras qui accepte d’en écrire le commentaire tandis que Georges Franju en assurera la réalisation. Comme conseiller historique, il fait appel à Mehdi Ben Barka, le célèbre opposant marocain, qui vient à Paris. En fait, ce projet est un piège: lors d’un rendez-vous fixé le 29octobre 1965, devant la brasserie Lipp à Saint-Germain-des-Prés, Ben Barka est enlevé…


  C’est le cadavre de Figon, retrouvé «suicidé» dans son studio de la rue des Renaudes en janvier1966, qui narre d’outre-tombe les faits en trois temps, expliquant de façon claire les tenants et les aboutissants de ce scandale qui ébranla le pouvoir gaulliste. Le plus étonnant dans ce film est ce qu’il montre de l’implication involontaire d’intellectuels de gauche (Duras et Franju), abusés par un petit escroc, manipulés par les services secrets marocains du général Oufkir à l’encontre de leur engagement politique.


  C.B.M.


  J’AIME TRAVAILLER **


  (Mi piace lavorare; It., 2003.) R.: Francesca Comencini; Sc.: F.Comencini, Assunta Cestaro, Daniele Ranieri; Ph.: Luca Bigazzi; M.: Gianni Coscia, Gianluigi Trovesi; Pr.: Bianca Film, Bim Dist., Rai Cinema; Int.: Nicoletta Braschi (Anna), Camille Dugay Comencini (Morgana). Couleurs, 89min.


  


  Anna, qui élève seule sa fille Morgana et s’occupe de son père placé en maison de retraite, est une employée consciencieuse et efficace. Mais sa société est rachetée par une multinationale: il faut «dégraisser» … Dès lors, Anna va subir humiliations et vexations pour la contraindre à donner sa démission.


  Ce film intimiste est un magnifique portrait de femme seule. Nicoletta Braschi fait de son personnage – inspiré par des faits rééls – une femme isolée, fragile et démunie face à l’inhumanité d’une société emportée par la mondialisation et la loi du profit. Combat inégal… Le spectateur ne peut qu’être en empathie. Un film passionnant malgré une fin abrupte trop facilement optimiste.


  C.B.M.


  J’AIMERAIS PAS CREVER UN DIMANCHE *


  (Fr., 1998.)R., Sc.: Didier Le Pêcheur; Ph.: Denis Rouden; M.: Philippe Cohen-Solal; Pr.: Fabrice Coat; Int.: Jean-Marc Barr (Ben), Élodie Bouchez (Térésa), Patrick Catalifo (Boris), Martin Petitguyot (Ducon), Florence Darel (Hélène). Couleurs, 92 min.


  


  Ben, employé à la morgue, viole le cadavre d’une jeune femme morte d’une overdose, Térésa. Celle-ci revient à la vie. Non seulement elle ne porte pas plainte, mais encore elle va s’intéresser à cet homme cynique et insensible.


  Éros et Thanatos au temps du sida. Le film est bien évidemment symbolique (avec même la barque de Charon, le passeur des âmes). Térésa, revenue du royaume des morts, est le témoin impuissant d’un monde où l’amour ne connaît plus la tendresse, où les rapports des gens sont réduits au sexe. Images crues, violentes, charbonneuses. Un film désespéré, pas inintéressant mais assez déplaisant.


  C.B.M.


  J’ATTENDS QUELQU’UN ***


  (Fr., 2007.) R., Sc.: Jérôme Bonnell; Ph.: Pascal Lagriffoul; M.: Edward Grieg, Marc Atti; Pr.: Les Films des Tournelles; Int.: Jean-Pierre Darroussin (Louis), Emmanuelle Devos (Agnès), Florence Loiret-Caille (Sabine), Éric Caravaca (Jean-Philippe), Sylvain Dieuaide (Stéphane), Marc Citti (Bouchardon), Yannick Choirat (Tony), Nathalie Boutefeu (la dame aux chiens blancs), Sabrina Ouazmi (Farida), Delphine Simon (Natacha). Couleurs, 96min.


  


  Chassé-croisé de plusieurs personnages au gré d’un destin souvent imprévisible… Stéphane revient dans la petite ville où il a grandi. Louis tient un bar avec sa sœur Agnès, également institutrice et qui, mariée avec Jean-Philippe, voit leur relation amoureuse s’estomper doucement… Quant à Louis, il est très amoureux de Sabine, une ravissante jeune femme qui tarifie les instants de plaisir qu’elle lui prodigue…


  Après Le chignon d’Olga (2002) et Les yeux clairs (2004), Jérôme Bonnell nous invite à nouveau dans son univers personnel, fait de charme, de poésie, de tendresse simple et d’un rien de fantaisie. Aujourd’hui, son talent de cinéaste est reconnu. Il nous fait penser à Claude Lelouch et ce n’est pas un mince compliment: l’éclatement du récit en plusieurs destinées, mélancoliques, douloureuses ou paisibles, un attrait pour les routes ou les autoroutes qui ne mènent nulle part, de grands acteurs… La fin du film est poignante.


  J.C.


  J’AURAI TA PEAU **


  (I, the Jury; USA, 1982.) R.: Richard T.Heffron; Sc.: Larry Cohen, d’après Mickey Spillane; Ph.: Andrew Laszlo; Pr.: Robert Solo; Int.: Armand Assante (Mike Hammer), Barbara Carrera (Charlotte), Paul Sorvino (Pat Chambers), Geoffrey Lewis. Couleurs, 87 min.


  


  Scénario extrêmement embrouillé et inénarrable, bien dans la manière de Spillane. Mais cette fois, on ne s’attaque plus aux communistes, mais aux vilains de la CIA.


  D’accortes cochonnes avec des gros lolos, des scènes de violence particulièrement réussies, un Mike Hammer (personnage devenu célèbre en France grâce à la série télé) original, des morts dans tous les tiroirs, c’est tout à fait ce qui convient à l’affreux Jojo qui sommeille (à peine) en nous. Remake de I the Jury d’Essex (voir à ce titre).


  A.P.


  J’AVAIS CINQ FILS **


  (The Sullivans ou The Fighting Sullivans; USA, 1944.) R.: Lloyd Bacon; Sc.: Mary McCall Jr; Ph.: Lucien Andriot; M.: Cyril J.Mockridge (direction musicale: Alfred Newman); Pr.: Sam Jaffe/Fox; Int.: Anne Baxter (Katherine-Mary), Thomas Mitchell (MrSullivan), Selena Royle (MrsSullivan), Edward Ryan (Al), Trudy Marshall (Genevieve), John Campbell (Frank), James Cardwell (George), John Alvin (Matt), George Offerman Jr (Joe), Roy Roberts (le père Francis), Ward Bond (le commandant Robinson), Bobby Driscoll (Al enfant). NB, 112 min.


  


  En 1944, Lloyd Bacon fit pleurer l’Amérique et l’Europe avec l’histoire des frères Sullivan qui, embarqués sur le même bateau (au sens propre) pendant la Seconde Guerre mondiale, périrent tous les cinq pour ne pas abandonner l’aîné qui était blessé. Le film retrace la vie des cinq frères dans une petite ville américaine des années 1930.


  D’après un fait réel, paraît-il. Une nomination aux oscars pour le scénario.


  A.D.


  J’AVAIS SEPT FILLES ***


  (I sette peccati di papa; Fr.-It., 1954.) R.: Jean Boyer; Sc.: Aldo De Benedetti; Ad.: Jean des Vallières, J.Boyer; Dial.: Serge Veber, J.des Vallières; Ph.: Charles Suin; M.: Fred Freed; Ch.: J.Boyer; Pr.: Aimé Frapin/Hervé Missir; Int.: Maurice Chevalier (le comte de Courvallon), Delia Scala (Luisella), Colette Ripert (Linda), Maria Frau (Lolita), Annick Tanguy (Nadine), Luciana Paluzzi (Pat), Mimi Médard (Daisy), Maria-Luisa Da Silva (Blanchette), Paolo Stoppa (Antonio), Fred Pasquali (le professeur Gorbiggi), Louis Velle (Édouard de Courvallon), Gaby Basset (Maria-Flore), Robert Destain, Lucien Callamand. Couleurs, 98 min.


  


  Un noble de province voit débarquer chez lui une ravissante personne qui déclare être sa fille: lui, qui a tant couru les femmes, est ravi. À l’appui de ses dires, elle lui montre une bague, donnée à sa mère vingt ans plus tôt. L’affaire se corse le lendemain, quand arrivent successivement une, deux, six autres demoiselles, qui toutes sont ses filles et toutes exhibent la même bague. De plus en plus heureux, il feint d’être dupe. Une première version d’Enfants de salaud? Non, le comte n’en est pas un, aucune des filles n’est sa fille, c’est une comédie d’un bout à l’autre, sauf pour le valet de chambre, souffre-douleur de ces demoiselles.


  «Tâcheron de la pellicule, […] petit maître du cinéma français» (Jean Tulard), Jean Boyer vaut beaucoup mieux que cette réputation ringarde. On ne lui doit sans doute aucun chef-d’œuvre, mais Un mauvais garçon, Circonstances atténuantes, Romance de Paris, Nous irons à Paris ne méritent pas la poubelle. Même si son Casanova (Georges Guétary) est assez loin de celui de Fellini. Jean Boyer, cinéaste à redécouvrir? Peut-être même à découvrir.


  A.D.


  J’ÉCRIS DANS L’ESPACE **


  (Fr., 1988.) R.: Pierre Étaix; Sc.: Denis Guedj, Jean-Claude Carrière, P.Étaix; Dial.: J.-C.Carrière, P.Étaix; Ph.: Henri Alekan; M.: J.S.Bach; Pr.: Jean-François Lepetit/Imax; Int.: Philippe Minella (Claude Chappe). Couleurs, 40min.


  


  France, XVIIIesiècle. Les recherches du quelque peu farfelu professeur Pythagore, aussi fantaisistes soient-elles, ont toujours fasciné le jeune Claude Chappe. Il s’inspire de son exemple pour, plus tard, inventer un moyen de communication à distance. Alors que la Révolution renverse l’Ancien Régime, il présente à la Convention un projet de «télégraphe optique». Ces premiers pas préparent les temps futurs: le télégraphe, le téléphone, la télévision, la communication spatiale…


  Coproduit par la Géode (La Villette) et le Futuroscope (Poitiers), ce premier film de fiction réalisé selon le procédé Imax Omnimax permet une projection sur écran géant (environ 600m2), avec une excellente définition de l’image. Pierre Étaix se plie aux impératifs du genre avec quelques scènes spectaculaires (un envol de montgolfière notamment). Il célèbre aussi, à sa façon, le bicentenaire de la Révolution en ridiculisant la noblesse et en jouant les iconoclastes. Mais surtout, fort heureusement, il n’a rien perdu de son humour et, au détour d’images hautes en couleurs, il nous réserve quelques gags fort bien venus.


  C.B.M.


  J’EMBRASSE PAS ***


  (Fr., 1991.) R.: André Téchiné; Sc.: Jacques Nolot; Ph.: Thierry Arbogast; M.: Philippe Sarde; Pr.: Maurice Bernart/Jacques-Éric Strauss/Jean Labadie; Int.: Manuel Blanc (Pierrot), Philippe Noiret (Romain), Emmanuelle Béart (Ingrid), Hélène Vincent (Évelyne), Ivan Desny (Dimitri), Christophe Bernard (le mac), Roschdy Zem (Saïd). Scope-couleurs, 115 min.


  


  Pierrot quitte sa montagne pyrénéenne pour tenter sa chance à Paris avec l’intention de devenir comédien. Devant les difficultés rencontrées, il abandonne. Délaissant l’amour fané d’Évelyne, une vieille fille, et l’amitié trouble de Romain, un journaliste homosexuel, il veut «faire du fric» et se livre à la prostitution. Il rencontre Ingrid, une pute au cœur pur, dont il s’éprend. Humilié par son mac, il s’engage dans les paras. Affermi, sûr de lui, il reviendra à Paris.


  Le sujet eût pu être scabreux. Heureusement, il n’en est rien, tant la caméra d’André Téchiné se montre sensible et pudique. Certes, le film appartient à la tradition du cinéma français de qualité (ce qui n’est pas un reproche) avec une photo qui recrée une atmosphère chère au réalisme poétique (on évoque Marcel Carné à plusieurs reprises) avec des dialogues ciselés, avec des acteurs justes et bien choisis. Mais jamais le film ne sombre dans la psychologie facile, ni dans l’étude sociologique. Il s’agit plutôt de métaphysique: au-delà de la prostitution, c’est à une rédemption que nous assistons.


  C.B.M.


  J’ENTENDS PLUS LA GUITARE **


  (Fr., 1991.) R.: Philippe Garrel; Sc.: P.Garrel, Jean-François Goyet; Ph.: Caroline Champetier; M.: Faton Cahen; Pr.: Gérard Vaugeois; Int.: Benoît Régent (Gérard), Johanna Ter Steege (Marianne), Brigitte Sy (Aline), Yann Collette (Martin), Mireille Perrier (Lolla), Anouk Grinberg (Adrienne). Couleurs, 98 min.


  


  Séjournant à Positano, Gérard connaît le parfait amour avec Marianne. De retour à Paris, ils goûtent à la drogue; ils se quittent. Gérard rencontre alors Aline, une femme équilibrée, ils s’aiment, ils ont un enfant. Gérard est attiré par Adrienne… La mort accidentelle de Marianne le laisse désemparé.


  Des dialogues souvent murmurés, des champs-contrechamps, des décors nus, un rythme lent… On craint le cinéma intello-fastidieux et il faut, certes, quelque temps pour se laisser prendre par ce film qui dépouille les sentiments de tout artifice. C’est l’œuvre (avec de fortes connotations auto-biographiques) d’un artiste griffé par la vie, qui filme l’amour comme en état de manque.


  C.B.M.


  J’ÉPOUSERAI UN MILLIONNAIRE


  (The Girl from Missouri; USA, 1934.) R.: Jack Conway; Sc.: Anita Loos et John Emerson; Ph.: Ray June; M.: William Axt; Pr.: MGM (Bernard H.Hyman); Int.: Jean Harlow (Eadie), Franchot Tone (T.R.Paige Jr), Lionel Barrymore (T.R.Paige), Lewis Stone (Frank Cousins). NB, 75 min.


  


  Une jeune fille pauvre refuse de perdre sa vertu avant d’avoir épousé un millionnaire.


  Ce film annonce Les hommes préfèrent les blondes dont le livre a été écrit par Anita Loos, scénariste des deux films. Le nom de Jean Harlow a souvent été évoqué à propos de Marilyn. Il n’est donc pas surprenant qu’elles jouent le même genre de rôle. Les deux amies se ressemblent beaucoup d’un film à l’autre: l’une est attirée par l’argent et l’autre par le physique des hommes qu’elle rencontre.


  S.P.


  J’ÉTAIS UNE AVENTURIÈRE **


  (Fr., 1938.) R.: Raymond Bernard; Sc.: H.Jüttke; Ad.: Jacques Companeez; Ph.: M.Kelber; M.: P.Misraki; Pr.: Ciné-Alliance; Int.: Jean Murat (Pierre Glorin), Edwige Feuillère (Véra Vronsky), Jean Max (Désormeaux), Marguerite Moreno (tante Émilie). NB, 103 min.


  


  Véra Vronsky subit le chantage d’anciens complices qui lui demandent de renouer avec son douteux passé. Elle avouera à son mari ses fautes de jeunesse et ce dernier l’aidera à éloigner pour toujours les indésirables.


  Mise en scène intelligente et moderne qui sauve ainsi le propos insipide de l’œuvre. Le film est tout à fait représentatif du grand métier de Raymond Bernard qui prouve qu’avec des sujets impossibles, on peut, avec du talent, sauver fort bien les meubles.


  D.C.


  J’ÉTAIS UNE ESPIONNE ***


  (I Was a Spy; GB, 1933.) R.: Victor Saville; Sc.: W. P.Lipscomb, Ian Hay, d’après l’autobiographie de Marthe McKenna; Ph.: Charles Van Enger; M.: Louis Levy; Pr.: Michael Balcon; Int.: Madeleine Carroll (Marthe Cnockhaert), Herbert Marshall (Stephan Dessat), Conrad Veidt (le commandant), Gerald du Maurier (le docteur), Edmund Gwenn (le bourgmestre), Martita Hunt (tante Lucille), Nigel Bruce (Scottie), Anthony Bushell (Otto). NB, 89min.


  


  L’histoire authentique de Marthe Cnockhaert qui, en 1915, dans la petite ville de Roulers, en Belgique, se porta volontaire pour travailler comme infirmière dans un hôpital allemand et finit par devenir une espionne à la solde de l’Angleterre. Son collègue direct à l’hôpital, l’infirmier Stephan, d’origine alsacienne, se révéla très vite un allié efficace et ensemble, ils réussirent à faire sauter une cargaison de gaz mortels que les Allemands avaient entreposée dans d’anciens égouts. Démasquée par le commandant de la garnison, qui était tombé amoureux d’elle, et refusant de dénoncer ses complices, elle fut condamnée à mort mais eut la vie sauve grâce au sacrifice de Stephan, qui fut fusillé à sa place. Libérée à la fin des hostilités, Marthe Cnockhaert fut décorée par Winston Churchill – en 1917, elle avait déjà reçu la Médaille d’honneur décernée par le roi de Wurtemberg pour services rendus à l’armée allemande…


  J’étais une espionne forme avec X27 de Josef von Sternberg (1931) et Mata-Hari de George Fitzmaurice (1931), une prestigieuse trilogie qui marque la véritable naissance du film d’espionnage moderne. Mais, à la différence des deux autres, à la facture baroque et très mélodramatiques, souvent fantaisistes et très vaguement inspirés de la réalité, le film de Victor Saville suit scrupuleusement les faits et montre une volonté permanente de s’inscrire dans le quotidien le plus réaliste de la guerre (il est précédé d’un avertissement signé Winston Churchill). Pour la première fois, le cinéma fait ressentir la menace permanente qui pèse sur les espions. Pour la première fois aussi, il montre par quel mécanisme une femme quelconque, portée par son patriotisme et son désir de soulager la souffrance des autres, se trouve entraînée presque malgré elle à devenir une espionne.


  Certes, la mise en scène, bien ancrée dans son temps, semblera fastidieuse aux jeunes générations. Toutefois, pour l’époque, la caméra de Victor Saville montre une aptitude étonnante à s’affranchir du statisme en vigueur dans les premières années du parlant: de nombreux travellings, d’audacieux mouvements de grues, des changements de point dans l’image, plusieurs ellipses témoignent d’un savoir-faire et d’une virtuosité dans la narration qui méritent respect et considération. Sans compter la sobriété exemplaire des comédiens à une époque où le cinéma n’était pas encore sorti de la gesticulation expressionniste dont le muet s’était fait une règle. Madeleine Carroll et Herbert Marshall sont sur ce plan dignes d’éloges; quant à Conrad Veidt, sa présence et son aura crèvent l’écran sans qu’il ait besoin de la moindre outrance dans son jeu. Sa création lui vaudra d’ailleurs une vague de sympathie qui lui permettra d’envisager une nouvelle carrière en Angleterre à l’heure de la prise du pouvoir d’Hitler. Bref, une œuvre en avance sur son temps et qui mérite amplement d’être tirée de l’oubli. À sa sortie, si le film s’attira les foudres de l’ambassade d’Allemagne – il semblait intolérable qu’un officier prussien ait pu se laisser berner ainsi par une petite espionne belge à la solde des Britanniques! –, il fut élu meilleur film de l’année par le magazine Film Weekly.


  R.L.


  J’INVENTE RIEN *


  (Fr., 2006.) R., Sc.: Michel Leclerc; Ph.: Pascal Lagriffoul; M.: Jerôme Bensoussan; Pr.: Agnès Vallée, Emmanuel Barraux; Int.: Kad Merad (Paul), Elsa Zylberstein (Mathilde), Claude Brasseur (Mahut), Patrick Chesnais (Armand), Liliane Rovère (Claude), Guillaume Toucas (Romain). Couleurs, 88min.


  


  Paul Thalmann est un branleur, occupant ses journées à ne rien faire, sa femme Mathilde subvenant aux besoins du ménage. Jusqu’au jour où il décide d’inventer un objet courant et utilitaire: ce sera la «poignette» destinée au transport des pochons en plastique dont on se sert pour faire ses achats…


  Le vieux style… Un film naïf et charmant qui semble venu d’un lointain passé, d’un cinéma révolu avec ce doux rêveur tel qu’auraient pu l’interpréter Michel Simon (cf. Drôle de drame de Carné, 1937) ou Jean-Pierre Léaud (cf. Domicile conjugal de Truffaut, 1970). C’est du cinéma populiste qui doit beaucoup à ses comédiens, notamment à Kad Merad.


  N.B.: la «poignette» existe réellement, c’est le «tekeasy».


  C.B.M.


  J’IRAI AU PARADIS CAR L’ENFER EST ICI **


  (Fr., 1997.) R.: Xavier Durringer; Sc.: X.Durringer, Jean Miez; Ph.: Mathieu Vadepied; M.: Laurent Coq, Benjamin Raffrelli; Pr.: Anne François/Christophe Lambert; Int.: Arnaud Giovaninetti (François), Gérald Laroche (Rufin), Claire Keim (Claire), Jean Miez (Michel), Brigitte Catillon (Jacqueline), Daniel Duval (Cardone), Jean-Pierre Leonardini (Manuel), Marc Chapiteau (Marco), Éric Savin (Doumé). Couleurs, 115 min.


  


  François, après un braquage, échappe à une fusillade mortelle. Il est le fils de Cardone, un patron du banditisme qui l’écarte en le mettant sous la protection de Rufin, un jeune tueur exalté. Ils sont bientôt rejoints par la bande et deviennent les témoins d’une guerre intestine. En révolte contre son père, François éprouve une solide amitié pour Rufin et s’éprend de Claire, une jeune chanteuse. La mort de Rufin et l’amour de Claire le conduisent à la rédemption.


  S’inspirant de faits réels vécus par Jean Miez, le coscénariste, ce film est, bien sûr, une transposition moderne de la vie de saint François d’Assise. La réalisation en est violente, nette, sans bavures. Un film noir, nerveux et brillant (dans la veine de Martin Scorsese), dans lequel la parabole est cependant par trop cousue de fil blanc.


  C.B.M.


  J’IRAI COMME UN CHEVAL FOU *


  (Fr., 1973.)R., Sc., Dial.: Fernando Arrabal; Ph.: Georges Barski, Alain Thiollet; M.: Bach, Berlioz, Haendel; Pr.: Bernard Legargeand; Int.: Georges Shannon (Aden), Hachemi Marzouk (Marvel), Emmanuelle Riva (la mère), Marco Perrin (Oscar), François Châtelet (le prédicateur). Couleurs, 100 min.


  


  Aden, poursuivi par un sentiment de culpabilité, se réfugie dans le désert africain où il rencontre Marvel, un nabot fruste et pur qui vit dans le dénuement et accomplit des miracles. Ils se lient d’amitié. Aden ramène Marvel dans le monde occidental. C’est un échec. Après avoir commis un sacrilège dans une église, ils sont poursuivis par la police. Aden est blessé. Marvel emmène le corps de son ami et le dévore. Aden renaît sous forme d’une créature qui est la synthèse de leurs deux êtres.


  Un film ouvertement agressif fait pour épater et provoquer le bourgeois. De ce fratras surréaliste surnagent cependant quelques scènes poétiques et tendres.


  C.B.M.


  J’IRAI CRACHER SUR VOS TOMBES


  (Fr., 1959.) R.: Michel Gast; Sc.: Boris Vian, d’après son roman; Ph.: Marc Fossard; M.: Alain Goraguer; Pr.: Josette Trachsler; Int.: Antonella Lualdi (Lizbeth Shannon), Christian Marquand (Joe Grant), Fernand Ledoux (Horace Chandley), Paul Guers (Stan Walker), Daniel Cauchy (Sonny). NB, 107 min.


  


  Après le lynchage de son frère, un jeune Noir, coupable d’avoir aimé une Blanche, Joe Grant, qui a la peau blanche, décide de se venger. Il décide de séduire une riche héritière, Lizbeth, puis sa sœur Sylvia. Le fiancé de Lizbeth, qui a découvert l’origine de Joe, décide Sylvia à porter plainte pour viol. Une chasse à l’homme s’organise. Éprise, Lizbeth rejoint Joe et ils sont abattus ensemble par la police.


  Si le roman avait la saveur du pastiche, cette saveur disparaît dans l’adaptation cinématographique plutôt maladroite et peu convaincante.


  J.T.


  J’ME SENS PAS BELLE *


  (Fr., 2004.)R., Sc.: Bernard Jeanjean; Ph.: Pierre Aïm; M.: Valmont; Pr.: Kare Prod/Depante Films; Int.: Marina Foïs (Fanny), Julien Boisselier (Paul). Scope-couleurs, 85 min.


  


  Fanny, célibataire, la trentaine, se trouve moche et bien incapable de s’attacher à un homme. Néanmoins, elle invite Paul, un collègue de bureau, à dîner chez elle dans l’espoir d’une brève aventure. Elle fait tout pour l’allumer, mais Paul, garçon réservé, reste distant même s’il n’est pas insensible à son charme. Lorsqu’il se décide enfin à passer à l’acte, elle se dérobe sous de vains prétextes…


  Un film à deux personnages dans le huis clos de l’appartement de Fanny. Unité de temps, de lieu et d’action… Théâtre agréablement filmé. Sous des allures émancipées, c’est donc une réalisation très «classique» basée sur des dialogues et des situations de café-théâtre. Plus côté cul que côté cœur, c’est une comédie sentimentale où l’on se joue l’amour avec préservatif, où l’on a peur de s’engager. Est-ce là le nouveau romantisme de ce début de siècle? Ajoutons enfin que les deux comédiens sont particulièrement craquants.


  C.B.M.


  JABBERWOCKY **


  (Jabberwocky; GB, 1976.) R.: Terry Gilliam; Sc.: Charles Alverson, T.Gilliam, d’après Lewis Carroll; Ph.: Terry Bedford; M.: De Wolfe; Pr.: Sandy Lieberson; Int.: Michael Palin (Denis Cooper), Max Wall (le connétable Bruno), Deborah Fallender (la princesse), Annette Badland (Griselda). Couleurs, 90 min.


  


  Le Jabberwocky, une bête monstrueuse, ravage le pays, obligeant les habitants à se réfugier dans la cité fortifiée où ils sont exploités. Un tournoi est organisé. Le vainqueur doit affronter le monstre et recevoir la moitié du royaume et la main de la princesse. Ce sera un jeune paysan, Cooper.


  Une parodie burlesque du merveilleux médiéval menée avec entrain par l’équipe des Monty Python.


  J.T.


  JACK


  (Jack; USA, 1996.) R.: Francis Ford Coppola; Sc.: James DeMonaco; Ph.: John Toll; M.: Michael Kamer; Pr.: American Zoetrope; Int.: Robin Williams (Jack), Bill Crosby (M. Woodruff), Diane Lane, Jennifer Lopez. Couleurs, 113 min.


  


  Un enfant, Jack, victime d’une maladie, prend l’apparence d’un adulte. Il conserve le caractère d’un enfant alors qu’il a le corps d’un homme de quarante ans.


  Fable moralisatrice indigne de l’auteur du Parrain. Mais certains se laisseront prendre par le sujet et par le jeu de Robin Williams. Qui n’a rêvé de retourner en enfance?


  J.T.


  JACK ET SARAH **


  (Jack&Sarah; GB, 1994.) R., Sc.: Tim Sullivan; Ph.: Jean-Yves Escoffier; M.: Simon Boswell; Pr.: Granada; Int.: Richard E.Grant (Jack), Samantha Mathis (Amy), Judi Dench (Margaret), Ian McKellen (William), Cherie Lunghi (Anna), Eileen Atkins (Phil), Imogen Stubbs (Sarah), Couleurs, 110min.


  


  Cofondateur d’un cabinet d’avocats, Jack doit s’occuper de sa fille Sarah, son épouse étant morte en couches. Emménageant dans sa nouvelle maison, il doit s’opposer à sa belle-mère et à ses parents qui tous veulent prendre en charge Sarah et propose à William, un sympathique clochard, d’entrer à son service, puis engage la jeune et serviable Amy pour s’occuper du bébé. Jack finira par épouser Amy tandis que, le même jour, sa belle-mère et William convoleront également en justes noces.


  Le seul défaut de cette comédie romantique douce-amère est surtout d’être sortie quelque dix ans après le (très) surestimé Trois hommes et un couffin de Coline Serreau (1985) qui, avec Kramer contre Kramer de Robert Benton (1979), avait rendu populaire le thème attendrissant du père solitaire contraint de prendre soin de sa progéniture. Toutefois, ce (premier) film de Tim Sullivan mérite d’être vu pour lui-même car il contient d’indéniables qualités dans son analyse des relations conflictuelles entre Jack, sa belle-mère et ses parents dont les raisons ne sont pas toujours altruistes. Margaret, la mère de Jack, sent de nouveau vibrer la fibre maternelle tandis que Michael, son père, psychiatre, toujours de bon conseil, lui permet, par ses initiatives parfois discutées, de retrouver un certain équilibre. Tim Sullivan réussit aussi avec élégance le mélange des genres, dans la lignée directe de Quatre mariages et un enterrement (Mike Newell, 1994). Le ton de comédie du début s’infléchit avec la mort inattendue de Sarah (la mère) puis, par petites touches successives, l’humour se réinstalle; la vie reprend ses droits, entrecoupée de brèves percées de tristesse et de mélancolie et de moments de franche drôlerie. Un honorable divertissement, d’autant plus que les acteurs sont remarquables, avec une mention spéciale à Judi Dench en mère frustrée et à Ian McKellen qui nous régale d’un numéro de haute voltige en SDF intellectuel et snob.


  R.L.


  JACK L’ÉCLAIR


  (Lightning Jack; USA, 1994.) R.: Simon Wincer; Sc.: Paul Hogan; Ph.: David Eccby; M.: Bruce Rowland; Pr.: Paul Hogan; Int.: Paul Hogan (Jack l’Éclair), Cuba Gooding Jr, Beverly D’Angelo. Couleurs, 94 min.


  


  Au XIXesiècle, un bandit de l’Ouest attaque les banques avec le sourire et sans coups de feu.


  Paul Hogan a essayé de relancer son personnage de Crocodile Dundee mais ce western plus que décontracté vaut surtout pour ses paysages, dont les splendides canyons de l’Arizona.


  J.T.


  JACK L’ESPAGNOL *


  (In Old Sacramento; USA, 1946.) R.: Joseph Kane; Sc.: Frank Gruber, Frances Hyland, Jerome Odlum; Ph.: Jack Marta; Pr.: Republic; Int.: William «Wild Bill» Elliott (Johnny Barrett), Constance Moore (Belle Malone), Eugene Pallette (Wales). NB, 73 min.


  


  Un voleur est changé par l’amour.


  Évoque les bandes dessinées de Red Ryder.


  A.P.


  JACK L’ÉVENTREUR ***


  (The Lodger; USA, 1943.) R.: John Brahm; Sc.: Barre Lyndon, d’après Marie Belloc; Ph.: Lucien Ballard; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Merle Oberon (Kitty Langley), George Sanders (l’inspecteur Warwick), Laird Cregar (M. Slade), sir Cedric Hardwicke (Robert Burton), Sarah Allgood (Ellen Burton). NB, 84 min.


  


  Dans le quartier de Whitechapel règne la terreur. Des femmes sont attaquées et mutilées. Un homme étrange, qui se dit médecin, vient louer une chambre chez l’habitant. Son hôtesse le soupçonne. Sa nièce, qui est danseuse, invite le mystérieux personnage à une représentation. Il tente de la tuer mais est maîtrisé par la police.


  Remake d’un film d’Hitchcock, The Lodger (1926). Autre version: Man in the Attic (de Fregonese, 1954, inédit en France). La version de Brahm vaut pour l’extraordinaire composition de Laird Cregar.


  J.T.


  JACK L’ÉVENTREUR **


  (Jack the Ripper; GB, 1960.) R.: Robert S.Baker, Monty Berman; Sc.: Jimmy Sangster, d’après Peter Hammond et Colin Craig; M.: Stanley Black; Pr.: Mid Century Film; Int.: Lee Paterson (Sam Lowry), Eddie Byrne (O’Neill), Betty McDowall (Ann Ford), John Le Mesurier (Dr Tranter). Scope-NB, 88 min.


  


  Londres vit dans la terreur des meurtres commis par un être monstrueux qui agit dans l’ombre et qui défie la police. Deux inspecteurs, O’Neill et l’Américain Lowry, vont s’attaquer à ce problème.


  La violence, la perversité et le sadisme sont de mise dans ce film qui nous offre une reconstitution minutieuse et soignée de Londres au XIXesiècle soulignée par un noir et blanc très étudié. L’une des versions les moins rassurantes de cette énigme criminelle.


  D.C.


  JACK L’ÉVENTREUR


  (Der Dirnenmorder von London; RFA-Suisse, 1976.) R.: Jess Franco; Sc.: N.Weisse; Ph.: Peter Baumgartner; Pr.: Erwin Dietrich; Int.: Klaus Kinski (Jack l’Éventreur), Joséphine Chaplin (Cynthia), Andreas Mankopf (Selby). Couleurs, 85 min.


  


  Jack l’Éventreur est en fait le bon docteur qui soigne les pauvres, et c’est la chaste fiancée d’un inspecteur de police qui, en se déguisant en prostituée (!), permettra de le démasquer.


  Sur un scénario délirant, une réalisation soignée mais sage. Voilà qui surprend de la part de Franco!


  J.T.


  JACK LE MAGNIFIQUE *


  (Saint-Jack; USA, 1979.) R.: Peter Bogdanovich; Sc.: Howard Sackler; Ph.: Robby Müller; Pr.: Roger Corman; Int.: Ben Gazzara (Jack Flowers), Denholm Elliott (William Leigh), James Villiers (Frogget), Joss Ackland (Yardley). Couleurs, 112 min.


  


  L’histoire d’un tenancier de bordel à Singapour: sa lutte avec la pègre locale, le développement des affaires grâce à la guerre du Viêt-nam, la filature d’un sénateur…


  Chronique pittoresque d’un proxénète, le film hésite entre la série noire, l’aventure exotique et la comédie parodique, nous laissant sur notre faim.


  J.T.


  JACK LE TUEUR DE GÉANTS


  (Jack the Giant Killer; USA, 1961.) R.: Nathan Juran; Sc.: Orville Hampton; Ph.: David S.Horsley; Eff. sp.: Howard Anderson; M.: Paul Sawtell; Pr.: Edward Small; Int.: Kerwin Mathews (Jack), Judi Meredith, Torin Thatcher. Scope-couleurs, 94 min.


  


  Le fils d’un fermier sauve la princesse de Cornouailles des griffes d’un démon.


  De jolis trucages et une mise en scène plus fastueuse qu’à l’habitude mais le scénario reste un peu trop enfantin.


  J.T.


  JACK LONDON


  (USA, 1943.) R.: Alfred Santell; Sc.: Ernest Pascal; Ph.: John W.Boyle; M.: Frederic Efrem Rich; Pr.: Samuel Bronston; Int.: Michael O’Shea (Jack London), Susan Hayward (Charmian Kittredge), Virginia Mayo (Mamie), Harry Davenport (Hilliard), Osa Massen (Freda). NB, 94 min.


  


  Quelques épisodes de la vie de Jack London. Son expérience ouvrière, ses navigations sur la baie de San Francisco qui lui inspirent The Sea Wolf, le Yukon d’où il tirera Call of the Wild, la guerre russo-japonaise.


  Les débuts comme producteur de Bronston. Santell est toujours à l’aise dans ce type de biographie romancée mais dispose de peu de moyens. Le film est inédit en France.


  J.T.


  JACK SLADE LE DAMNÉ **


  (Jack Stade; USA, 1953.) R.: Harold Schuster; Sc.: Warren Douglas; Pr.: L.Parsons; Int.: Mark Stevens (Slade), Dorothy Malone, Barton Mac-Lane. NB, 90 min.


  


  Le destin tragique d’un hors-la-loi malgré lui.


  Ce petit western méconnu contient quelques plans insoutenables comme ceux de la pendaison d’un joueur de guitare dont les pieds grattent, au moment du spasme, l’instrument tombé à terre. Devant le succès de ce film sans prétention, Schuster a tourné The Return of Jack Slade en 1955 avec John Ericson (qui pour racheter son père combat les hors-la-loi) et Angie Dickinson sans oublier Neville Brand.


  J.T.


  JACKIE BROWN **


  (Jackie Brown; USA, 1997.)R., Sc.: Quentin Tarantino; Ph.: Guillermo Navarro; M.: Joseph Julián González; Pr.: A Band Apart; Int.: Pam Grier (Jackie Brown), Samuel L.Jackson (Ordell Robbie), Robert Foster (Max Cherry), Bridget Fonda (Melanie), Robert De Niro (Gara), Michael Keaton (Ray Nicolette). Couleurs, 150 min.


  


  Inspiré de Punch Creole d’Elmore Leonard, ce film évoque une hôtesse de l’air noire, Jackie Brown, qui améliore ses fins de mois en servant de transporteur d’argent pour le compte d’un trafiquant d’armes, Ordell Robbie. Arrêtée par la police, elle se voit contrainte de collaborer avec les flics pour coincer Ordell.


  L’intrigue est plutôt complexe, mais la galerie de flics cyniques ou désabusés, de filles nymphomanes et droguées, de tueurs de série B auxquels s’ajoute un étrange prêteur de cautions donne à l’œuvre un étonnant relief. Jamais l’attention ne se relâche et l’on se demande à chaque instant comment Jackie Brown va se sortir d’une situation de plus en plus embrouillée.


  J.T.


  JACKIE CHAN MISTER DYNAMITE


  (The Armor of God; Hong Kong, 1986.) R.: Jackie Chan; Sc.: Edward Tang, Ken Lowe…; Ph.: Peter Ngor; Pr.: Golden Harvest; Int.: Jackie Chan (Jackie), Alan Tam (Alan), Rosamund Kwan (Laura). Couleurs, 80 min.


  


  La fiancée de son ami Alan ayant été enlevée, Jackie, au prix de spectaculaires combats, la retrouve et avec elle une armure sacrée.


  Pour les amateurs de karaté. C’est le moins mauvais des innombrables Jackie Chan.


  J.T.


  JACQUELINE DANS MA VITRINE *


  (Fr., 2000.) R.: Philippe Pollet-Villard, Marc Adjadj; Sc.: P.Pollet-Villard, M.Adjadj, Jean-François Goyet; Ph.: Philippe Piffeteau; M.: Bruno Coulais; Pr.: Patrice Haddad; Int.: Jacqueline Heslo (Jacqueline), Philippe Pollet-Villard (Philippe), Jean Hautier (Jean). Couleurs, 80 min.


  


  Jacqueline, une prostituée septuagénaire, n’a plus qu’un seul client. Philippe, son souteneur, s’occupe avec autoritarisme et maladresse de leur fonds de commerce, un minable sex-shop de Pigalle. Quant à Jean, l’ex-mari de Jacqueline, un ancien magicien, il racole le client devant la boutique. Ce curieux trio a le génie de se rendre la vie impossible et, un jour, Jacqueline décide de se mettre au vert…


  Un film insolite, «entièrement fait main» selon son auteur. Un film qui frise l’amateurisme, mais plutôt sympathique par son côté bricolé et improbable. Ce n’est pas une étude de mœurs, mais seulement une comédie qui a pour seule ambition d’amuser et qui y parvient souvent.


  C.B.M.


  JACQUOT DE NANTES *


  (Fr., 1991.)R., Sc., Dial., Pr.: Agnès Varda, d’après les Souvenirs de Jacques Demy; Ph.: Patrick Blossier, Agnès Godard, Georges Strouvé; M.: Joanna Bruzdowicz; Int.: Philippe Maron (Jacquot, à huit ans), Édouard Joubeau (id., à quinze ans), Laurent Monnier (id., à dix-huit ans), Brigitte de Villepoix (Marilou), Daniel Dublet (Raymond), Jacques Demy (lui-même). NB-couleurs, 118 min.


  


  Jacques Demy passe son enfance à Nantes, entre un père garagiste, une mère coiffeuse et un petit frère; une enfance heureuse seulement troublée par la guerre – où il découvre le monde du spectacle au travers du théâtre de guignol, des opérettes, des chansons et des cinémas de quartier. Sa passion pour le cinéma s’affirme lorsqu’il reçoit un projecteur Pathé-Baby et sa première caméra 9,5mm qui lui permet de réaliser des films d’amateur. En 1949, il entre à l’École technique de photographie et de cinématographie de la rue de Vaugirard, à Paris. Il meurt en 1990, après avoir enchanté une génération de cinéphiles.


  «Si Demy nous était conté…» C’est en effet un conte bleu qu’Agnès Varda a réalisé pour évoquer son mari. Elle narre joliment dans une reconstitution soignée et parfois trop appliquée les personnages, les faits et les lieux qui alimenteront les films de Jacques Demy; illustration souvent simpliste de scènes célèbres de Lola ou des Parapluies de Cherbourg, du Sabotier du Val de Loire ou d’Une chambre en ville. C’est naïf et plaisant, émouvant, lorsqu’elle filme avec une tendresse retenue le beau visage déjà marqué par la maladie de Jacques Demy. Une évocation qui est aussi un hommage au cinéma.


  C.B.M.


  JACQUOU LE CROQUANT


  (Fr., 2006.) R., M.: Laurent Boutonnat; Sc.: Franck Moisnard, L.Boutonnat, d’après Eugène Le Roy; Ph.: Olivier Cocaul; Pr.: Pathé; Int.: Gaspard Ulliel (Jacquou), Albert Dupontel (le père), Marie-Josée Croze (la mère), Tchéky Karyo (le chevalier). Couleurs, 145min.


  


  Le Périgord en 1815. Par suite de la cruauté du comte de Narsac, Jacquou se retrouve orphelin. Recueilli par un curé libéral et un chevalier libre-penseur, il va songer à se venger. Il organise une révolte paysanne contre Narsac et détruit son château.


  Adaptation d’un roman qui avait déjà inspiré une série télévisée. La réalisation est soignée, l’interprétation convaincante, mais on ne croit guère à l’histoire ni à la reconstitution de l’époque.


  J.T.


  JADE **


  (Jade; USA, 1995.) R.: William Friedkin; Sc.: Joe Eszterhas; Ph.: Andrzej Bartkowiak; M.: James Horner; Pr.: Paramount; Int.: David Caruso (David Corelli), Linda Fiorentino (Trina Gavin), Richard Crenna (le gouverneur Edwards), Chazz Palminteri (Gavin). Couleurs, 95 min.


  


  Un milliardaire est assassiné avec une arme de sa collection. L’enquête de Corelli le conduit vers le gouverneur Edwards, que la victime faisait chanter avec des photos compromettantes. Les investigations se poursuivent à partir de photos prises par des caméras cachées dans une extravagante villa balnéaire. Les empreintes de la hache accusent Trina Gavin, épouse aux mœurs très libres d’un homme de loi. C’est ce dernier qui est l’auteur du meurtre.


  Un thriller fondé sur l’obsession sexuelle qui semble hanter les scénarios de Joe Eszterhas. Le film a été un gros échec commercial.


  J.T.


  JAFFA **


  (Kalat Hayam; All.-Israël-Fr., 2009.) R., Sc.: Keren Yedaya; Ph.: Pierre Haïm; M.: Shushan; Pr.: Emmanuel Agneray, Jérôme Bleitrach, Benny Drechsel, Marek Rozenbaum, Karsten Stoter; Int.: Dana Ivgy (Mali), Moni Moshonov (Reuven), Ronit Elkabetz (Osnat), Mahmoud Shalaby (Toufik), Roy Assaf (Meir), Hussein Yassin Mahajneh (Hassan). Couleurs, 105min.


  


  Au cœur de Jaffa, Reuven est le patron d’un modeste garage qu’il exploite avec sa femme Osnat, sa fille Mali et son fils Meir. Il emploie aussi Toufik, un jeune Palestinien, et son père Hassan. Mali et Toufik s’aiment en secret et préparent leur mariage. Lors d’une rixe, Toufik tue accidentellement Meir…


  Très beau portrait de famille avec père autoritaire, mère omniprésente, fils révolté et fille lucide, les «Arabes palestiniens» père et fils venant compléter le tableau. La réalisatrice se sert du mélodrame populaire pour évoquer le conflit israélo-palestinien, ses modernes Roméo et Juliette des faubourgs de Tel-Aviv vivant un amour impossible sur fond de racisme endémique prêt à resurgir au moindre prétexte. Le film se divise en deux parties, la seconde se situant dix ans après le drame. Tout semble rentrer dans l’ordre pour un retour au calme qui parait, hélas, bien illusoire. Un film simple et profond, d’une belle facture, d’une magnifique interprétation.


  C.B.M.


  JAGUAR **


  (Fr., 1954-1967.)R., Sc., Ph.: Jean Rouch; M.: Enos Amelodon (guitare), Tallou Mouzourane (piano); Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Damouré Zika (Damouré), Lam Ibrahim Dia (Lam), Illa Gaoudel (Illo). Couleurs, 91 min.


  


  Lam le berger, Illo le pêcheur et Damouré l’écrivain public, trois jeunes nigériens, décident de quitter leur village de brousse pour se rendre au Ghana dans l’espoir d’y faire fortune. Illo travaille au port d’Accra et Damouré devient un «Jaguar», un jeune galant, exerçant divers petits métiers. Il décide Illo à rejoindre Lam à Kumassi où il tient une boutique sur le marché. Ensemble, ils s’associent pour fonder la société «Petit à petit, l’oiseau fait son bonnet». Ils ne font pas fortune. Mais, quand ils reviennent au pays, ils ont beaucoup d’aventures et de mensonges à raconter.


  Le film a été réalisé en 16mm, au cours de différentes missions du CNRS. Les acteurs eux-mêmes en ont écrit les commentaires et les dialogues. Ce film constitue la première partie de Petit à petit (voir ce titre) et donne une vision originale de l’Afrique noire, faite de spontanéité, de digressions, de vagabondages, de liberté. C’est décontracté, coloré, drôle et sympathique.


  C.B.M.


  JAGUAR (LE) *


  (Fr., 1996.)R., Sc., Dial.: Francis Veber; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Alain Poiré; Int.: Jean Reno (Campana), Patrick Bruel (Perrin), Harrison Lowe (Wanu), Patricia Velasquez (Maya), Danny Trejo (Kumare), Roland Blanche (Moulin), François Perrot (Matekalo), Francis Lemaire (Stevens). Couleurs, 100 min.


  


  Pour fuir une dette de jeu, Perrin, un séduisant glandeur, accepte une mission délirante: récupérer l’âme de Wanu, un Indien de la forêt amazonienne. Chaperonné par Campana, un homme d’action, il va ainsi au devant d’aventures dangereuses qui vont vite avoir raison de sa faible détermination. D’autant que, au sein de cet enfer vert, des tueurs sont à leur poursuite…


  Francis Veber renoue avec les comédies qui ont fait son succès et, comme dans La chèvre, il oppose ses deux personnages (Campana et François Perrin) aux tempéraments fort différents: l’un dur et déterminé, l’autre pleutre et fuyant. Cependant, à l’évidence (et malgré ses qualités), Bruel n’est pas Pierre Richard, et le film en pâtit. Après un début assez languissant, il trouve son rythme de croisière grâce aux nombreux rebondissements plus ou moins rocambolesques qui maintiennent l’attention. D’autant que l’action est située dans les grandioses paysages de la forêt amazonienne.


  C.B.M.


  JALOUSIE ***


  (Gelosia; It., 1942.) R.: Ferdinando Maria Poggioli; Sc.: Sergio Amideï, Vitaliano Brancati, S.Ghonzi, A.Besozzi, G.Sensani, d’après Luigi Capuana; Ph.: Arturo Galles; M.: Enzo Masetti; Pr.: Universal Cines; Int.: Roldano Lupi (le marquis), Luisa Ferida (Agrippina), Elena Zareschi (Zosima), Ruggero Ruggeri (don Silvio). NB, 95 min.


  


  Un grand propriétaire terrien sicilien, le marquis de Roccaverdina, marie sa maîtresse, une paysanne, à un de ses fermiers à condition qu’il n’use jamais de ses devoirs d’époux. Le fermier ne tient pas parole, le marquis le tue et laisse condamner un innocent à sa place aux travaux forcés. Le marquis épouse une jeune fille de son milieu et cherche à oublier mais le remords lui fera perdre la raison puis la vie.


  Adapté d’un des plus grands romans de la littérature vériste italienne, Jalousie est un film remarquable situé dans la Sicile du XIXesiècle et qui «annonce les œuvres de Visconti et de Bolognini» (Jean Tulard). Le réalisateur a réussi à nous donner une œuvre d’une grande densité dramatique fidèle à l’esprit du roman, tranchant nettement sur la médiocrité de la production italienne de l’époque.


  M.A.


  JALOUSIE


  (Deception; USA, 1946.) R.: Irving Rapper; Sc.: John Collier, Joseph Than, d’après Louis Verneuil; Ph.: Ernest Haller; M.: Erich Wolfgang Korngold; Pr.: Henry Blanke; Int.: Bette Davis (Christine Radcliffe), Paul Henreid (Karel Novak), Claude Rains (Alexander Hollenius). NB, 110 min.


  


  Une femme est partagée entre son mari compositeur et son amant interprète du concerto. Elle tue le premier.


  On prend les mêmes comédiens que dans Now Voyager et… on ne recommence pas.


  A.P.


  JAMAIS DEUX SANS TROIS


  (Fr., 1951.)R., Ad.: André Berthomieu; Sc., Dial.: André Hornez, Michel Dulud, d’après une idée de Fernand Sardou; Ph.: Fred Langenfeld; M.: Bruno Coquatrix; Pr.: Hoche Productions/Silver Films; Int.: Roger Nicolas (Bernard, Henri et Camille Benoit), Marthe Mercadier (Hélène Floue de la Donzelle), Alice Tissot (la baronne Floue de la Donzelle), Mona Goya (Rita Malaquais), Doris Marnier (Suzy), Jean Toulout (Roberval), Georges Baconnet (le père, Émile Benoit). NB, 96 min.


  


  Les tribulations de Bernard Benoit, fils d’aubergiste et frère de deux jumeaux. Amoureux d’Hélène, la fille de la châtelaine, il l’épousera après avoir tenté sa chance à Paris où il rêvait de devenir vedette de music-hall…


  Du comique bon enfant, avec beaucoup d’indulgence pour ce tout petit film…


  J.C.


  JAMAIS LE DIMANCHE


  (Pote tin Kyriaki; Grèce, 1959.) R., Sc.: Jules Dassin; Ph.: Jacques Natteau; M.: Manos Hadjidakis; Pr.: Melinafilm/Lopert Pictures; Int.: Melina Mercouri (Ilya), Jules Dassin (Homère Thrace), Georges Fundas (Tonio). NB, 90 min.


  


  L’Américain Homère Thrace débarque à Athènes pour y trouver la Vérité. Il est attiré par une prostituée, Ilya, qui travaille au Pirée, sauf le dimanche, et choisit ses clients. Homère va entreprendre son éducation littéraire et artistique. Ce qui n’empêche pas Ilya de prendre la tête d’une révolte des prostituées pour faire baisser les loyers des chambres. Elle épousera un jeune ouvrier.


  Consternante version de Pygmalion. De cette comédie insupportable il ne reste aujourd’hui qu’une chanson, Les enfants du Pirée.


  J.T.


  JAMAIS PLUS JAMAIS ***


  (Never Say Never Again; USA, 1983.) R.: Irvin Kershner; Sc.: Lorenzo Semple Jr, d’après le personnage de Ian Fleming; Ph.: Douglas Slocombe; M.: Michel Legrand; Pr.: Jack Schwartzmann; Int.: Sean Connery (James Bond), Klaus Maria Brandauer (Largo), Max von Sydow (Bloted), Barbara Carrera (Fatima Blush), Kim Basinger (Domino), Edward Fox (M). Couleurs, Dolby, 133 min.


  


  James Bond a vieilli et doit suivre un traitement. Pourtant il est le seul à pouvoir relever le défi du Spectre et de son chef Blofed. Largo a en effet détourné deux missiles intercontinentaux et veut faire chanter le monde. Bond va le mettre en échec après l’avoir affronté dans un jeu vidéo puis dans un combat sous-marin.


  Retour de Sean Connery dans le rôle abandonné depuis 1971 (Les diamants sont éternels fut son dernier Bond). La distribution est brillante et inattendue: Brandauer et Sydow en méchants! Les décors sont superbes. L’un des meilleurs films de la série des James Bond.


  J.T.


  JAMAIS PLUS TOUJOURS ***


  (Fr., 1975.)R., Sc., Dial., Pr.: Yannick Bellon; Ph.: Georges Barsky; M.: Georges Delerue; Int.: Bulle Ogier (Claire), Loleh Bellon (Agathe), Jean-Marc Bory (Mathieu), Bernard Giraudeau. Couleurs, 90 min.


  


  À l’hôtel Drouot, Claire se promène parmi les objets qui ont été dispersés et qui ont appartenu à son amie Agathe. C’est tout un passé qui resurgit… Mathieu doit retrouver Claire à la salle des ventes; ils s’aiment, mais vont bientôt se séparer… Plus tard, beaucoup plus tard, une inconnue retrouve dans un bric-à-brac les objets qui ont appartenu à ce couple. Un album de photos les montre vieillissants et heureux.


  «Il y a quelque chose de magique dans ce film, écrit Jean de Baroncelli, quelque chose de lisse et ouaté qui fascine. Une sorte de sérénité, de paix indicible s’en dégage. La vie, c’est cela, ce flux et ce reflux des sentiments, ces bonheurs, ces peines fragiles, ces échanges fugaces, l’amour qui naît comme le printemps, qui décline et qui renaît quand on ne l’attend plus, la mort qui guette, ces secondes envolées (ou volées) sur le fond d’éternité, ces jeux de miroirs…» Un film fragile, nostalgique, et délicat. Objets inanimés, avez-vous donc une âme?


  C.B.M.


  JAMBES AU COU (LES)


  (Going Bye Bye; USA, 1934.) R.: Charles Rogers; Sc.: Lloyd French; Ph.: Art Lloyd; Pr.: MGM; Int.: Laurel et Hardy, Walter Long (le gangster), Maë Busch (sa maîtresse). NB, 2 bobines.


  


  Un ganster condamné sur le témoignage de Laurel et Hardy promet de leur nouer les jambes autour du cou. Il s’évade.


  Pas du meilleur Laurel et Hardy. Ce court métrage est repris dans Les joyeux compères.


  J.T.


  JAMBON, JAMBON


  (Jamón, jamón; Esp., 1992.) R.: Bigas Luna; Sc.: B.Luna, Cuca Canals; Ph.: José Luis Alcaine; M.: Nicole Piovani; Pr.: Andrés Vicente Gómez; Int.: Stefana Sandrelli (Conchita), Anna Galiena (Carmen), Penélope Cruz (Silvia), Jordi Mollâ (José Luis), Javier Bardem (Raul). Couleurs, 96 min.


  


  Carmen, la mère de Silvia, est la patronne d’un bordel sur la nationale. Conchita, la mère de José Luis, est femme d’industriel. José Luis veut épouser Silvia qu’il a mise enceinte. Pour s’y opposer, Conchita paie Raul, un magasinier bien membré, pour séduire Silvia, ce qui réussit parfaitement, et Silvia rompt avec José Luis. Cependant, Conchita n’est pas insensible à la virilité de Raul. José Luis les surprend en train de faire l’amour. Il provoque Raul et se fait tuer. Conchita et Silvia n’ont plus que leurs larmes.


  Sur une trame très mélodramatique, Bigas Luna réalise un film relevé d’une pointe de sexe et d’un humour très distancié. Cependant, l’ensemble ne prend pas, et cette charge satirique laisse parfaitement indifférent.


  C.B.M.


  JAMES BOND


  Voir Au service de Sa Majesté; Bons baisers de Russie; Dangereusement vôtre; Diamants sont éternels (Les); Espion qui m’aimait (L’); Goldeneye; Goldfinger; Homme au pistolet d’or (L’); Jamais plus jamais; James Bond contre Docteur No; Meurs un autre jour; Monde ne suffit pas (Le); Moonraker; Octopussy; On ne vit que deux fois; Opération tonnerre; Rien que pour vos yeux; Tuer n’est pas jouer; Vivre et laisser mourir.


  J.T.


  JAMES BOND 007 CONTRE DOCTEUR NO ***


  (Doctor No; GB, 1962.) R.: Terence Young; Sc.: R.Maibaum, d’après Ian Fleming; Ph.: M.Norman, M.Binder; Pr.: H.Saltzman/A. R.Broccoli; Int.: Sean Connery (James Bond), Ursula Andress (Money), Joseph Wiseman (Dr No). Couleurs, 110 min.


  


  L’agent secret anglais James Bond enquête sur la disparition d’un collègue. Il échappe à plusieurs attentats fomentés par un mystérieux Dr No qui vit sur un îlot à Crab Key. Bond s’y rend avec un pêcheur Quarrel. Il y découvre Money, une jeune femme qui cherche des coquillages. Bond et Money capturés sont conduits dans le repaire souterrain du Dr No. Celui-ci fait échouer les fusées expérimentales d’une base américaine proche. Bond fera sauter les installations de No et se sauvera avec Money.


  Le premier des Bond cinématographiques, l’un des plus agréables aussi par sa fidélité aux vieilles recettes du film d’aventures (pas encore trop de gigantisme) et par la beauté d’Ursula Andress.


  J.T.


  JAMES ET LA PÊCHE GÉANTE *


  (James and the Giant Peach; USA, 1996.) R.: Henry Selick; Sc.: Karey Kirkpatrick, Jonathan Roberts, Steve Bloom, d’après Roald Dahl; Ph.: Pete Kozachic, Hiro Narita; M.: Randy Newman; Pr.: Denise di Novi/Tim Burton; Int.: Paul Terry (James), Joanna Lumley (Piquette), Miriam Margolyes (Éponge), Pete Postethwaite (le vieil homme), et les voix (v.o./v.f.) de: Simon Callow/Bernard Alane (le criquet), Richard Dreyfuss/Michel Mella (le mille-pattes), Susan Sarandon/Frédérique Tirmont (l’araignée), David Thewlis/Gérard Surug (le ver de terre). Couleurs, 80 min.


  


  James, un orphelin, est recueilli par ses tantes Éponge et Piquette, deux horribles mégères. Il leur échappe en s’embarquant à bord d’une pêche magique. En compagnie d’une joyeuse bande d’insectes géants, il réalise son rêve et vogue vers New York qu’il atteint après avoir traversé différentes épreuves.


  Cette adaptation d’un best-seller de la littérature enfantine alterne des scènes avec personnages réels et d’autres avec animation de marionnettes, ainsi que des décors en images de synthèse. Le tout constitue un film plaisant, réalisé avec soin, essentiellement réservé à un jeune public. Il manque la poésie, la magie, l’humour noir d’un film de Tim Burton qui, simple producteur, ne s’est visiblement pas impliqué ici comme il le fit pour L’étrange Noël de M.Jack


  C.B.M.


  JANE


  (Becoming Jane; GB, 2007.) R.: Julian Jarrold; Sc.: Sarah Williams, Kevin Hood, d’après les lettres de Jane Austen; Ph.: Eigil Bryld; M.: Adrian Johnston; Pr.: Graham Broadbent, Robert Bernstein, Douglas Rae; Int.: Anne Hathaway (Jane), James McAvoy (Tom), James Cromwell (révérend Austen), Julie Walters (Mrs Austen), Maggie Smith (Lady Gersham). Couleurs, 120min.


  


  Dans l’Angleterre prévictorienne, Jane, l’une des filles du révérend Austen, est destinée à épouser contre son gré le neveu (un peu benêt) de Lady Gersham. Elle fait la connaissance de Tom Elfroy, étudiant en droit, exilé à la campagne par son oncle à cause de ses frasques. Leurs caractères excessifs se heurtent mais bientôt de plus tendres sentiments les rapprochent.


  Orgueil et préjugés et Raison et sentiments de Jane Austen sont parmi les romans les plus marquants de la littérature anglaise. De leur auteur, on ne sait que peu de chose: elle ne fut jamais mariée, on ne lui connaît aucune liaison sentimentale… Aussi les scénaristes s’inspirent-ils de ses œuvres pour lui inventer une biographie. Après tout, pourquoi pas? Cependant, ici, la réalisation ronronne gentiment et, de l’ensemble, il se dégage un ennui distingué. On admire les paysages, les costumes, les comédiens. Est-ce suffisant?


  C.B.M.


  JANEB. PAR AGNÈS V. ***


  (Fr., 1987.)R., Sc.: Agnès Varda; Ph.: Nurith Aviv, Pierre-Laurent Chénieux; M.: Manfredini, Chopin, Gainsbourg; Pr.: Ciné-Tamaris/la Sept; Int.: Jane Birkin, Philippe Léotard, Jean-Pierre Léaud, Farid Chopel, Alain Souchon, Laura Betti, Charlotte Gainsbourg, Mathieu Demy, Agnès Varda. Couleurs, 95 min.


  


  Portrait éclaté, réel ou imaginaire de Jane Birkin filmée par Agnès Varda. Tableaux vivants, reportages, fantasmes, reconstitutions, vie privée et vie publique… Jane B. vide son sac (au propre et au figuré!) mais ne se dévoile pas.


  Comment atteindre à l’essence d’un personnage? Plutôt que de filmer la réalité (et, de toute façon la déformer), autant réaliser «un documenteur». C’est la méthode employée par Varda. Et dans cette sorte de puzzle, elle se livre autant qu’elle filme Jane B.Passionnant jeu de miroirs, au féminin pluriel, le film est superbe. Tantôt poétique, tantôt ironique, tantôt pathétique. De plus, c’est un bel hommage au cinéma.


  C.B.M.


  JANE EYRE ***


  (Jane Eyre; USA, 1944.) R.: Robert Stevenson; Sc.: Aldous Huxley, John Houseman, d’après Charlotte Brontë; Ph.: George Barnes; M.: Bernard Herrmann; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Orson Welles (Edward Rochester), Joan Fontaine (Jane Eyre), Margaret O’Brien (Adele Varens), John Sutton (Dr Rivers), Elizabeth Taylor (Helena). NB, 105 min.


  


  Orpheline, Jane Eyre est élevée durement par sa tante puis à la pension Blocklehurst. Elle devient gouvernante de la petite Adèle au manoir de Thornfield. Le maître des lieux, Rochester, lui propose le mariage, mais le jour de la cérémonie on apprend que Rochester est déjà marié et que sa femme, devenue folle, est enfermée dans le manoir. Elle périt au cours d’un incendie qu’elle a provoqué et Rochester perd la vue en voulant la sauver. Jane restera auprès de lui.


  La meilleure adaptation du roman de Charlotte Brontë. Il est possible qu’Orson Welles ait collaboré à la mise en scène, accentuant son caractère expressionniste.


  J.T.


  JANE EYRE **


  (Jane Eyre; GB-It.-Fr., 1996.) R.: Franco Zeffirelli; Sc.: Hugh Whitemore, F.Zeffirelli, d’après Charlotte Brontë; Ph.: David Watkin; M.: Lessio Vlad, Claudio Capponi; Pr.: Dyson Lovell/Jean-François Lepetit; Int.: William Hurt (Rochester), Charlotte Gainsbourg (Jane Eyre), Joan Plowright (MrsFairfax), Anna Paquin (Jane enfant), Geraldine Chaplin (miss Scatcherd), Elle McPherson (Blanche Ingram), Maria Schneider (Bertha). Couleurs, 113 min.


  


  Jane Eyre, malheureuse orpheline, est confiée à une tante revêche puis envoyée dans une pension lugubre dont elle ressort à vingt ans pour être préceptrice dans un château austère. Là, elle s’éprend follement du maître des lieux, un aristocrate orgueilleux, tourmenté par un lourd secret.


  Le livre de Charlotte Brontë a eu des millions de lectrices et a été adapté huit fois au cinéma. Franco Zeffirelli, cinéaste des passions romantiques et des fastes baroques, en donne sa version dans une illustration luxueuse qui respecte les éléments de ce roman d’introspection et d’atmosphère, typique du romantisme de l’époque, mais qui ne témoigne pas d’une inspiration particulière. Les personnages ne manquent pas de relief, mais l’analyse de la passion se fige dans un académisme décoratif.


  N.M.


  JANICE, L’INTÉRIMAIRE *


  (Janice Bread; GB, 1999.) R.: Clare Kilner; Sc.: C.Kilner, Ben Hopkins; Ph.: Richard Greatrex, Peter Thwaites; M.: Paul Carr; Pr.: Dakota Film; Int.: Eileen Walsh (Janice), Rhys Ifans (Sean), Patsy Kensit (Julia). Couleurs, 76 min.


  


  Pour payer les soins de sa mère atteinte d’agoraphobie, Janice, une candide jeune femme, vient chercher du travail à Londres. Elle trouve un poste de secrétaire intérimaire chez un constructeur automobile qui prépare la sortie d’un nouveau modèle. Les plans sont volés. Les soupçons se portent sur Janice.


  Une comédie insignifiante, mais plaisante, qui vaut essentiellement par le charme ou l’abattage de ses acteurs. Est-ce suffisant?


  C.B.M.


  JANIS ET JOHN *


  (Fr., 2002.) R.: Samuel Benchétrit; Sc.: Gabor Rasson, S.Benchétrit; Ph.: Pierre Aïm; Pr.: Olivier Delbosc/Marc Missonnier; Int.: Marie Trintignant (Brigitte), François Cluzet (Walter), Sergi Lopez (Pablo), Christophe Lambert (Léon), Jean-Louis Trintignant (M. Cannon). Couleurs, 105 min.


  


  Pablo Sterni, petit employé dans une compagnie d’assurances, a arnaqué un client auquel il doit rembourser une somme importante qu’il n’a pas. Pour cela, il imagine d’extirper l’argent à son cousin Léon, qui vient de faire un héritage, ex-fan des sixties, grand admirateur de John Lennon et de Janis Joplin. Pablo lui fait croire que ceux-ci sont revenus sur Terre pour le rencontrer. Il demande à sa femme Brigitte de se travestir en Janis Joplin et il engage un comédien au chômage pour endosser le rôle de John Lennon…


  Ce scénario farfelu eût demandé une mise en scène plus alerte, plus inventive, un ton que des comédiens déjantés comme François Cluzet et surtout Christophe Lambert ont su trouver. Las! La réalisation est poussive et le film se traîne. Il reste, bien sûr, l’interprétation lumineuse de Marie Trintignant (dont ce fut le dernier rôle à l’écran), qui investit totalement son personnage. Il faut l’entendre chanter Kozmic Blues… et admirer son regard pénétrant dans le dernier plan, émouvant à plus d’un titre.


  C.B.M.


  JAPANESE STORY **


  (Japanese Story; Austr., 2002.) R.: Sue Brooks; Sc.: Alison Tilson; Ph.: Ian Baker; M.: Elizabeth Drake; Pr.: Sue Maslin; Int.: Toni Collette (Sandy), Gotaro Tsunashima (Hiromitsu). Scope-couleurs, 107 min.


  


  Sandy, une informaticienne australienne, doit véhiculer un éventuel client japonais, Hiromitsu. Le contact entre eux ne se fait pas tant ils sont de caractères et de cultures dissemblables. Leur voiture s’enlise en plein désert de Pilbara, sans aucune aide pour les secourir. Ils sont alors amenés à mieux se connaître.


  On croit s’embarquer pour une love story traditionnelle, bien balisée, encore que les propositions soient ici inversées, Sandy étant bien plus «masculine» que son partenaire japonais. La première partie joue donc sur l’opposition de deux caractères, de deux cultures dans des scènes de comédie souvent plaisantes. Et puis, à mi-parcours, l’intrigue bascule apportant une gravité nouvelle. Toni Collette, avec son physique anguleux à la Katharine Hepburn, est pour beaucoup dans la réussite de ce film.


  C.B.M.


  JAPANESE WAR BRIDE


  (USA, 1952.) R.: King Vidor; Sc.: Catherine Turney; Ph.: Lionel Lindon; M.: E.Newman; Pr.: K.Vidor/20th Century-Fox; Int.: Shirley Yamaguchi (Tae Shimizu), Don Taylor (Jim Sterling), Cameron Mitchell (Art Sterling), Marie Windsor (Fran Sterling). NB, 91 min.


  


  Démobilisé, un GI revient chez lui avec une fiancée japonaise. Des problèmes d’adaptation se posent.


  Inédit en France, le sujet ayant été considéré comme étranger aux préoccupations de nos compatriotes.


  J.T.


  JAPON **


  (Japon; Mexique, 2002.)R., Sc.: Carlos Reygadas; Ph.: Diego Martinez Vignatti; M.: J.-S.Bach, Avro Part, Chostakovitch; Pr.: C.Reygadas/No Dream Prod.; Int.: Alejandro Ferretis (l’homme), Magdalena Flores (Ascen). Scope-couleurs, 132 min.


  


  Un homme se rend au fin fond du Mexique avec l’intention de mettre fin à ses jours. Il trouve à se loger chez une vieille femme qui vit seule. À son contact, il reprend goût à la vie, éprouvant même un élan sexuel à son égard.


  Aucun rapport, malgré le titre, avec le Japon, si ce n’est, peut-être, en référence métaphysique. Le film se passe au Mexique, dans les terres arides d’une vallée encaissée où les habitants vivent chichement. La caméra (16mm) capte avec rudesse ces paysages désolés en de larges panoramiques, lents et contemplatifs. Placé sous l’égide de Tarkovski, ce film est celui d’une résurrection, cette vieille métisse en étant le personnage déterminant.


  C.B.M.


  JAR CITY ***


  (Mýrin; Islande-All.-Dan., 2006.) R., Sc.: Baltasar Kormákur, d’après le roman La Cité des jarres d’Arnaldur Indridason; Ph.: Bergsteinn Björgúlfsson; M.: Mugison; Pr.: Agnes Johansen, Lilja Pálmadottir, B.Kormákur; Int.: Ingvar E.Sigurdsson (inspecteur Erlendur Sveinsson), Ágústa Eva Erlendsdótir (Eva Lind), Björn Hlynur Haraldsson (Sigurdur Óli), Ólafia Hrönn Jónsdóttir (Elínborg), Atli Rafn Sigurdarson (Örn). Couleurs, 94min.


  


  Employé dans un centre de recherche sur les maladies héréditaires, Örn pleure sa petite fille morte à cinq ans d’une tumeur. Pendant ce temps, à Reykjavik, en enquêtant sur l’assassinat d’un vieil obsédé sexuel, le taciturne inspecteur Erlendur est amené à s’intéresser à une série de viols commis trente années plus tôt. Ce qui va l’entraîner dans l’étrange cité des Jarres, ce laboratoire destiné à établir le fichage génétique de la population islandaise, où sont entreposés des organes humains.


  Adaptation d’un best-seller qui a lancé la nouvelle littérature policière islandaise, c’est un bien curieux film construit à contre-courant des recettes du genre, où les images révèlent sous un aspect extérieur net et policé, une réalité sordide, et où la trame policière mêlant passé et présent devient de plus en plus obscure sans pour autant lasser le spectateur qui se laisse gagner par un envoûtement grandissant. Au final, un film dépaysant, sombre et mélancolique, bien à l’image de la «désolation magnifique» de l’un des pays les plus étranges de la planète.


  R.L.


  JARDIN (LE) *


  (Zahrada; Slovaquie, 1995.) R.: Martin Sulik; Sc.: M.Sulik, Marek Lescak, Ondrej Sulaj; Ph.: Martin Strba; M.: Vladimir Godar; Pr.: Charlie’s Artcam; Int.: Roman Luknar (Jakub), Zuzana Sulajova (Helena). Couleurs, 100 min.


  


  En proie à l’hostilité de son père, Jakub, un jeune homme oisif, se réfugie à la campagne dans un jardin abandonné. Il le remet en état; il y fait diverses rencontres et connaissances, notamment celle d’Helena, une jeune fille miraculeuse.


  Le film est divisé en chapitres qui sont autant d’étapes sur le chemin de la connaissance. Il se présente ainsi comme un conte philosophique à la manière du XVIIIesiècle et, même si Jakub rencontre un certain Jean-Jacques Rousseau, on songe plutôt à Voltaire. C’est frais, naïf, charmant, amusant, ésotérique ou simpliste, selon son humeur.


  C.B.M.


  JARDIN D’ALLAH (LE) ***


  (The Garden of Allah; USA, 1936.) R.: Richard Boleslawski; Sc.: W. P.Lipscomb, Lynn Riggs; Ph.: W.Howard Greene; M.: Max Steiner; Pr.: David O.Selznick; Int.: Marlene Dietrich (Domini Enfilden), Charles Boyer (Boris Androvsky), Basil Rathbone (le comte Anteoni), C.Aubrey Smith (le père Roubier), Joseph Schildkraut (Batouch), John Carradine (le devin). Couleurs, 80 min.


  


  Au fond du désert une amitié se noue entre un moine défroqué, Boris Androvsky, et une jeune femme désenchantée qui entend se retirer au Sahara. L’amitié se transforme en amour et en mariage. Mais la jeune femme apprend le passé de Boris. D’un commun accord, les jeunes époux décident que Boris doit d’abord apaiser Dieu. Domini accompagne Boris jusqu’à la porte du monastère.


  Film délirant aux somptueuses images en couleurs. L’extravagance de l’histoire et l’interprétation volontairement excessive des Rathbone et autres Carradine, donnent à ce film une place à part dans l’histoire du cinéma.


  J.T.


  JARDIN DE L’ÉDEN (LE) ***


  (The Garden of Eden; USA, 1928.) R.: Lewis Milestone; Sc.: H.Kraly; Ph.: J.Arnold; Pr.: J. W.Considine Jr/United Artists; Int.: Corinne Griffith (Toni LeBrun), Louise Dresser (Rosa), Lowell Sherman (Henry von Glessing), Maude George (MrsBauer). NB, 76 min.


  


  Prix de conservatoire de musique à Vienne, une jeune chanteuse est engagée à Budapest dans un café-théâtre, croyant avoir affaire à un opéra. S’apercevant de sa naïveté, elle s’enfuit avec son habilleuse dans un grand hôtel à Monte-Carlo. Profitant d’une forte pension versée par le baron et ex-mari de l’habilleuse, elles rentrent dans le grand monde. Celui-ci, découvrant l’identité des intrigantes, les rejette, ce qui n’empêchera pas un gentleman d’épouser la chanteuse.


  Cette comédie de mœurs est filmée au rythme des déplacements et des aventures d’une chanteuse ambitieuse, au moyen d’un scénario fort inventif. Parsemé de petites trouvailles techniques qui accentuent le côté comique des situations, le film se termine par deux scènes pittoresques. Rejetée par la haute société, la chanteuse enlève en pleine réception de mariage, bijoux et vêtements qui lui avaient été offerts, et s’en va en combinaison accompagnée de la marche nuptiale, l’orchestre croyant voir arriver la mariée. La deuxième scène montre le mariage de la chanteuse qui a lieu sur un lit, les mariés étant allongés sur le dos l’un à côté de l’autre.


  O.G.


  JARDIN DE L’ÉDEN (LE) **


  (El jardin del Eden; Mexique, 1994.) R.: Maria Novaro; Sc.: Beatriz et M.Novaro; Ph.: Éric A.Edwards; M.: Pepe Stephens; Pr.: Jorge Sanchez; Int.: Renée Coleman (Jane), Rosario Sagrav (Élisabeth), Bruno Bichir (Felipe), Gabriela Roel (Serena), Alan Ciangherotti (Julian). Couleurs, 104 min.


  


  Tijuana, ville mexicaine à la frontière des États-Unis. Serena, après la mort de son mari, y échoue avec son fils Julian et ses deux fillettes. Jane, une jeune Américaine en quête d’aventure, vient rejoindre son amie Elisabeth, une immigrée d’origine mexicaine à la recherche de ses racines. Elles font la connaissance de Felipe, un jeune paysan qui rêve au paradis yankee. Julian se lie avec Felipe. Jane va les aider tous deux à passer la frontière.


  La ville, assez sinistre, est omniprésente dans ce portrait éclaté, coloré et vivant de différents personnages en quête d’identité. C’est le «sanctuaire de l’espoir pour le salut d’un peuple pauvre» (Maria Novaro). Film de l’attente, des illusions, des renoncements; une œuvre sensible et foisonnante.


  C.B.M.


  JARDIN DES DÉLICES (LE) ***


  (El jardin de las delicias; Esp., 1970.) R.: Carlos Saura; Sc.: Rafael Azcona, C.Saura; Ph.: Luis Cuadrado; Déc.: Émilio Sanz de Soto; M.: Luis de Pablo; Pr.: Elias Querejeta; Int.: José Luis Lôpez Vàzquez (Antonio Carro), Francisco Pierrá (Don Pedro) Luchy Soto (Luchy). Eastmancolor, 95 min.


  


  Antonio Carro, un millionnaire accidenté, est condamné à se déplacer dans un fauteuil roulant. De plus il est devenu amnésique, ce qui n’arrange pas les affaires de sa famille car Antonio a oublié entre autres choses l’adresse de la banque suisse où il a déposé ses capitaux. C’est la raison pour laquelle les siens décident d’interpréter devant lui des saynètes illustrant des épisodes marquants de sa vie. Mais la mémoire ne lui revient pas et les membres de la famille, vaincus, évolueront à leur tour en voiture d’infirme dans le parc de la propriété figée.


  Film charge, fable caustique et sulfureuse, Le jardin des délices constitue la charge la plus féroce que Saura ait jamais lancé contre sa cible préférée: la classe possédante franquiste. Sous une forme mi-bouffonne mi-fantasmatique (les grotesques reconstitutions et de la vie d’Antonio et de l’histoire espagnole), le réalisateur fait éclore tous les bubons et pustules du franquisme agonisant: le capitalisme et son complément d’objet direct: la fuite des capitaux, la religion stérilisante, le puritanisme et leurs corollaires: l’adultère, le patriarcat. À ce propos, le Caudillo se reconnut-il dans ce personnage de chef de famille investi de tous les pouvoirs qui sombre dans le gâtisme et régresse vers l’enfance? Toujours est-il que la censure réagit vigoureusement en bloquant le film pendant sept mois et en exigeant des coupures. Elle ne put cependant en édulcorer le propos.


  G.B.


  JARDIN DES FINZI-CONTINI (LE) ***


  (Il giardino dei Finzi-Contini; It., 1970.) R.: Vittorio De Sica; Sc.: Ugo Pirro, Vittorio Bonicelli, d’après Giorgio Bassani; Ph.: Ennio Guarnieri; M.: M.De Sica; Pr.: Documente Film; Int.: Dominique Sanda (Micol), Fabio Testi (Mainate), Romolo Valli (le père de Giorgio), Helmut Berger (Alberto). Couleurs, 93 min.


  


  La persécution sous le fascisme d’une famille juive dont les rêves et les espoirs sont emportés par la tourmente antisémite.


  Du beau roman de Bassani le film réussit à restituer l’atmosphère à la fois singulière et captivante. Y sont sensibles ceux qui observent de loin la vie d’une famille juive très aristocratique retirée dans son vaste domaine et que, les années passant, ils finissent par approcher sans réduire vraiment la distance à laquelle elle se tient de la société. L’histoire se situe à l’ère fasciste et s’achève lorsque l’antisémitisme a gagné l’Italie. La communauté juive de Ferrare subit alors l’implacable persécution décidée par les maîtres de l’heure, et la famille Finzi-Contini est déportée en Allemagne. Micol, qui est l’héroïne du roman, est aussi celle du film. Le cinéaste en fait à la fin la maîtresse d’un ami de son frère. Elle n’en est pas moins énigmatique, ses sentiments pour son amant, pour son frère Alberto comme pour son ami d’enfance épris d’elle depuis toujours restant indéchiffrés.


  Le film n’est pas vraiment un tableau de la société italienne de 1929 à 1943 ni une évocation du milieu juif de Ferrare, même si les scènes savoureuses ou tragiques n’y manquent pas. Il suggère plutôt ce qu’a pu être la culture raffinée et discrète de cette élite juive que l’Europe du XIXesiècle avait peu à peu admise et qu’elle a ensuite voulu exterminer. Le personnage de Micol, moderne et impénétrable, est d’une grande poésie.


  E.N.


  JARDIN DES SUPPLICES (LE)


  (Fr., 1976.) R.: Christian Gion; Sc.: Pascal Laîné, d’après Octave Mirbeau; Ph.: Lionel Legros; M.: Jean-Pierre Doering; Pr.: Vera Belmont; Int.: Roger Van Hool (Antoine Durrieu), Jacqueline Kerry (Clara Greenhill), Toni Taffin. Couleurs, 90 min.


  


  En 1926, Antoine Durrieu doit quitter la France pour la Chine. Sur le bateau il se lie à Clara Greenhill qui l’introduit à Canton dans les milieux européens et lui révèle un jardin où elle fait mutiler pour son plaisir des malheureux. La révolution balaiera ce monde de stupre et de tortures.


  Trahison du célèbre roman de Mirbeau, ce film, en dépit de belles images plutôt soft, est finalement aux confins du grotesque.


  J.T.


  JARDIN DES TORTURES (LE) *


  (Torture Garden; GB, 1967.) R.: Freddie Francis; Sc.: Robert Bloch; Pr.: Columbia/Amicus; Int.: Jack Palance (Ronald Wyatt), Burgess Meredith (Dr Diabolo), Berverly Adams (Carla Hayes), Peter Cushing (Canning). Couleurs, 93 min.


  


  Cinq personnes se font prédire l’avenir par le mystérieux Dr Diabolo.


  Film d’horreur à sketches comme les Anglais les ont affectionnés à une certaine époque. Francis fait bien son travail.


  J.T.


  JARDIN DU DIABLE (LE) ***


  (Garden of Evil; USA, 1954.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Frank Fenton; Ph.: Milton Krasner, Jorge Stahl Jr; M.: Bernard Herrmann; Pr.: Charles Brackett/20th Century-Fox; Int.: Gary Cooper (Hooker), Susan Hayward (Leah Fuller), Richard Widmark (Fiske), Hugh Marlowe (John Fuller), Cameron Mitchell (Luke Daly), Rita Moreno (une chanteuse). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Trois aventuriers, Hooker, Fiske et Daly, échoués dans un village de pêcheurs mexicains se voient proposer par une jeune femme, Leah Fuller, de l’escorter à travers les territoires indiens pour délivrer son mari prisonnier dans une exploitation aurifère. Voyage plein d’embûches jusqu’au «jardin du diable» où se trouve la mine d’or. Lors du retour, Fuller, le guide, puis Daly sont tués par les Indiens. Hooker et Fiske décident de jouer aux cartes celui qui retardera les Indiens. Fiske perd volontairement. Quand Hooker l’apprend de Leah, il revient sur ses pas et trouve Fiske agonisant au milieu de cadavres d’Indiens.


  Une exceptionnelle réussite. Sur un scénario d’une grande banalité, Hathaway a su construire un film d’aventures haletant de bout en bout (la menace indienne qui se précise peu à peu; les antagonismes entre fuyards). Magnifique interprétation.


  J.T.


  JARDIN QUI BASCULE (LE) **


  (Fr., 1974.)R., Sc., Dial.: Guy Gilles; Ph.: Jean-François Robin; M.: Marc Hillman, Jean-Pierre Stora; Ch.: interprétée par Jeanne Moreau; Pr.: Georges Chappedelaine; Int.: Delphine Seyrig (Kate), Jeanne Moreau (Maria), Anouk Ferjac (MmeGarcia), Patrick Jouané (Karl), Guy Bedos (M. Garcia), Sami Frey (Michel), Philippe Chemin (Roland), Howard Vernon (Paul). Couleurs, 80 min.


  


  Karl, un jeune tueur, a pour mission d’abattre Kate, une aventurière qui habite une grande maison au bord de l’eau. Par l’intermédiaire de Michel, l’amant de Kate, un personnage ambigu, Karl est introduit auprès de la jeune femme. Elle le séduit et, se prenant à aimer la femme qu’il devait abattre, il devient son amant. Puis, après quelques jours de liaison, elle le rejette. Et ce qui devait être un crime crapuleux devient un crime passionnel. Karl tue Kate puis se suicide.


  Un film fragile et vulnérable comme Delphine Seyrig, sublime femme-fleur au sein de son jardin qui bascule. Tout est précieux, délicat, réalisé avec sensibilité par petites touches, pour dire les émois d’un cœur jeune pris au piège de la passion.


  C.B.M.


  JARDIN SECRET (LE) **


  (The Secret Garden; USA-GB, 1993.) R.: Agnieszka Holland; Sc.: Caroline Thompson, d’après le roman de Frances Hodgson Burnett; Ph.: Roger Deakins; M.: Zbigniew Preisner; Pr.: Francis Ford Coppola; Int.: Kate Maberly (Mary Lennox), Heydon Prowse (Colin Craven), Andrew Knott (Dickon), Maggie Smith (Mrs Medlock), John Lynch (lord Craven), Laura Crossley (Martha). Couleurs, 102min.


  


  Mary Lennox, une petite orpheline de dix ans est recueillie par son oncle, lord Craven, dans un manoir sinistre du Yorkshire. L’adaptation ne sera pas aisée pour elle, la faute à Colin, le fils maladif et égocentrique de lord Craven, et à Mrs Medlock, la rude gouvernante qui règne d’une poigne d’acier sur la maisonnée. Mais il y a aussi Martha, une gentille domestique, et Dickon, son jeune frère, avec lequel Mary se lie d’amitié. Et surtout, un jour, la petite fille découvre la merveille des merveilles, un jardin secret…


  Réalisé sous l’aile protectrice de Coppola, le célèbre roman de Frances Hogdson est mis en images avec un soin méticuleux et une sensibilité extrême par Agnieszka Holland, réalisatrice versatile et douée, honteusement sous-estimée. Superbe prologue en Inde, musique envoûtante de Preisner, images élégiaques de la nature contrastant avec la sinistrose intérieure du manoir et de certains des esprits qui l’habitent, interprétation époustouflante des enfants, bien épaulés par une Laura Crossley très «nature» et une Maggie Smith gourmée à souhait: tout dans cette œuvre est magique. L’un des plus beaux films pour familles jamais tournés.


  G.B.


  JARDINIER (LE) **


  (Fr., 1980.)R., Sc.: Jean-Pierre Sentier; Ph.: Jean-Noël Ferragut; M.: Pierre Alrand; Pr.: André de Blanzy; Int.: Maurice Bénichou (le jardinier), Jean Bolo (le directeur), Pierre Bolo (son frère), Michèle Marquais (Madame), Claude Faraldo (l’ouvrier gagnant). Couleurs, 97 min.


  


  En ce temps-là, les habitants manquaient d’eau. Au terme d’une épuisante journée de travail, les ouvriers avaient droit à une gamelle d’eau et à des éléments d’un puzzle. Celui-ci reconstitué, le gagnant devenait contremaître. Il était au service des deux frères directeurs de l’usine et pouvait les servir dans leur piscine. Le contremaître cultivait également des fleurs pour la belle dame qui habitait la maison; mais elle l’ignorait. Dépité, le contremaître-jardinier avait alors déclenché une inondation, noyant les patrons et la belle dame. Puis, il était parti avec sa chaise sur le dos.


  Une fable étrange et surréaliste où «dans un monde quasi concentrationnaire où règnent le capitalisme le plus sordide et les rapports de force, Sentier plaide pour le cœur à cœur et l’amour fou […]. La satire sociale fait écho à la tendresse tragique et vaincue» (C. de Montvalon, Télérama). Pas de dialogues, des décors à la beauté sinistre, un humour absurde: un film surprenant et original.


  C.B.M.


  JARDINIER D’ARGENTEUIL (LE)


  (Fr.-RFA, 1966.) R.: Jean-Paul Le Chanois; Sc., Ad.: J.-P.Le Chanois, Alphonse Boudard, d’après René Jouglet; Dial.: A.Boudard; Ph.: Walter Wottiz; M.: Serge Gainsbourg; Pr.: Copernic/Gafer/Film Vertrieb/Roxy Film; Int.: Jean Gabin (le père Tulipe), Liselotte Pulver (Hilda), Pierre Vernier (Noël), Curd Jürgens (le baron Édouard de Santis), Mary Marquet (Dora), Jean Tissier (Albert), Serge Gainsbourg (Patrick Gérard). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Le père Tulipe, un retraité, peintre naïf à ses heures, cultive tranquillement son jardin tout en fabriquant de la fausse monnaie en petites coupures pour ses modestes besoins. Son neveu Noël, sous l’instigation de sa petite amie Hilda, le convainc de fabriquer des devises plus importantes. C’est alors la grande vie sur la Côte d’Azur. Sa peinture s’y vend fort cher. Il gagne au casino. Devenu riche, il n’a plus besoin de fabriquer de la fausse monnaie et il rentre à Argenteuil en fiacre. Noël et Hilda brûlent les billets authentiques croyant qu’ils étaient faux!


  Une comédie, pourtant joliment immorale, qui n’est que platitudes et vulgarités.


  C.B.M.


  JARDINS DE PIERRE ***


  (Gardens of Stone; USA, 1987.) R.: Francis F.Coppola; Sc.: Ronald Bass; Ph.: Jordan Cronenweth; M.: Carmine Coppola; Pr.: Michael I.Levy/F. F.Coppola; Int.: James Caan (Clell Hazard), Anjelica Huston (Samantha Davis), James Earl Jones (Goody Nelson), Dean Stockwell (Homer Thomas), Mary Masterson (Rachel). Scope-couleurs, Dolby, 112 min.


  


  Le cimetière d’Arlington où reposent les soldats morts au Viêt-nam. Une compagnie a pour rôle de les honorer dans une ultime parade. Le jeune Jack Willow va à son tour y reposer mais le sergent Hazard s’interroge sur l’utilité de son sacrifice.


  Militariste ou antimilitariste, ce film a divisé les admirateurs de Coppola. On y retrouve dans les parades du cimetière l’esprit de John Ford mais aussi l’écho des interrogations sur la guerre menée au Viêtnam. Reste une œuvre profondément émouvante, humaine et généreuse.


  J.T.


  JARDINS EN AUTOMNE *.*


  (Fr., 2006.) R., Sc.: Otar Iosseliani; Ph.: William Lubtchansky; M.: Nicola Zourabichvili; Pr.: Pierre Grise Prod. Int.: Séverin Blanchet (Vincent), Michel Piccoli (sa mère), Muriel Motte (Odile), Pascal Vincent (Théodière), Lily Lavina (la rousse), Denis Lambert (le bistrotier). Couleurs, 121min.


  


  À la suite d’un conflit social, Vincent, un ministre surchargé de responsabilités, est contraint de donner sa démission. Adieu son grand bureau, ses secrétaires et sa trop belle maîtresse! Bonjour les copains, l’amour, une vie toute simple et la joie de cultiver son jardin en automne!


  «Commencer à vivre… Cela arrive parfois très tard, à l’automne de la vie. L’automne, c’est le temps des regrets, le regret de tout ce temps perdu», nous dit Otar Iosseliani dans cette jolie fable. À l’instar d’un René Clair, d’un Pierre Étaix (que l’on aperçoit au détour d’une image), il réalise un film qui ridiculise les gens imbus de leur importance, préférant accorder sa sympathie au petit peuple des villes et des champs. Il manipule des marionnettes gentiment caricaturées avec humour, nonchalance et poésie. Et ses acteurs, souvent peu connus, sont là en copains (il faut voir Michel Piccoli dans un inénarrable numéro!). Carpe diem! Profite du temps présent et des plaisirs simples de la vie! Belle leçon de philosophie enjouée que nous propose ce film plaisant.


  C.B.M.


  JARHEAD, LA FIN DE L’INNOCENCE **


  (Jarhead; USA, 2005.) R.: Sam Mendes; Sc.: William Broyles Jr, d’après un livre de Anthony Swofford; Ph.: Roger Deakins; M.: Thomas Newman; Pr.: Universal; Int.: Jake Gyllenhaal (Swofford), Peter Sarsgaard (Troy), Lucas Black (Kruger), Jamie Foxx (Sykes), Chris Cooper (Kazinski). Couleurs, 123min.


  


  Longue attente de jeunes marines dans le désert d’Arabie Saoudite lors de la première guerre du Golfe. Lorsque l’offensive se produit enfin, elle ne rencontre aucune résistance.


  Bon témoignage sur la première guerre du Golfe qui louche vers le Full Metal Jacket de Kubrick (1987), mais le Golfe n’est pas le Vietnam.


  J.T.


  JARRE (LA) **


  (Khomreh; Iran, 1992.)R., Sc.: Ibrahim Forouzesh; Ph.: Iraj Safavi; Mont.: Changiz Sayad; Pr.: Institut pour le développement intellectuel des enfants et des jeunes adultes. Couleurs, 86 min.


  


  Dans un village aux portes du désert iranien, la jarre à laquelle se désaltèrent dans la journée les élèves et l’instituteur commence à fuir. L’enseignant est étranger au village, donc mal vu. Au sein de cette société patriarcale soumise aux anciens et au chef de village, cette fissure par où s’écoule l’eau vitale devient l’image révélatrice de la sécheresse de cœur des habitants. Et le villageois capable de la réparer n’a pas le temps, puis échoue, dans l’indifférence des autorités et au mépris de l’exigence coranique d’aide aux déshérités. Devant l’apathie du Conseil, et malgré sa désapprobation, une mère décide enfin d’ouvrir une souscription pour que son fils aille acheter une nouvelle jarre en ville. Seul l’instituteur la soutient, mais il finit par quitter le village, écœuré, quand, son fils tardant à revenir de la ville, la femme est accusée d’avoir gardé l’argent pour elle.


  Après un chef-d’œuvre, La clé (Kelid, 1987), l’auteur réalise ici avec peu de moyens un des meilleurs films iraniens récents «pour enfants et adolescents». C’est d’ailleurs par ce biais que les réalisateurs de ce pays arrivent à délivrer leur message aux adultes et aux autorités.


  Y.T.


  JARRETIÈRES ROUGES (LES)


  (Red Garters; USA, 1954.) R.: George Marshall; Sc.: Michael Fessier; Ph.: Arthur Arling; Pr.: Pat Duggar; Int.: Guy Mitchell (Reb Randall), Rosemary Clooney (Calaveras), Jack Carson (Carberry), Patricia Crowley (Susana), Gene Barry, Buddy Ebsen. Couleurs, 91 min.


  


  Un cow-boy cherche à venger la mort de son frère. Il se trompe de coupable mais le véritable assassin sera démasqué.


  Comédie musicale aux décors étonnamment stylisés. La Paramount n’était pas outillée pour. Il nous semble aussi que le pastiche délibéré est une manière d’avouer son impuissance créatrice. Quant aux jarretières, nous les préférons noires.


  A.P.


  JASON ET LES ARGONAUTES ***


  (Jason and the Argonauts; GB, 1963.) R.: Don Chaffey; Sc.: Jan Read, Beverley Cross; Ph.: Wilkie Cooper; M.: Bernard Herrmann; Eff. sp.: Ray Harryhausen; Pr.: Columbia; Int.: Todd Armstrong (Jason), Honor Blackman, Andrew Faulds. Couleurs, 104 min.


  


  Jason et ses compagnons partent à la conquête de la Toison d’or.


  Le merveilleux à l’état pur grâce à d’admirables effets spéciaux de Ray Harryhausen (voir par exemple le combat avec les squelettes). Et l’humour est aussi au rendez-vous.


  J.T.


  JAUNE REVOLVER


  (Fr., 1987.) R.: Olivier Langlois; Sc.: Pierre Fabre; Ad., Dial.: P.Fabre, O.Langlois; Ph.: Jean-Yves Escoffier; M.: Romano Musumura; Déc.: Carlos Conti; Pr.: Pierre et Thérèse Chevalier/FR3; Int.: Sandrine Bonnaire (Angèle Dubreuil), François Cluzet (Jean-Claude Wielzky), Laura Favali (Leslie). Couleurs, 90 min.


  


  Angèle Dubreuil, une employée de banque perverse, s’est laissée prendre en otage par un gangster qu’elle assassine alors qu’il lui fait l’amour. Un inspecteur des assurances retors la traque non sans lui jouer la comédie de l’amour. Leslie, la veuve équivoque du bandit assassiné, harcèle la meurtrière tout en lui manifestant une trouble amitié…


  L’un de ces trop nombreux premiers films français qui signent la fin de la carrière de leur réalisateur. Olivier Langlois se révèle incapable de maîtriser son histoire, de créer une atmosphère étouffante et ambiguë, de diriger Sandrine Bonnaire. Une découverte cependant, Laura Favali, sensible et émouvante jusque dans ses excès de jeune femme déséquilibrée.


  G.B.


  JAZZ À NEWPORT **


  (Jazz on Summer Day; USA, 1958.) R.: Bert Stern; Int.: Louis Armstrong, Eric Dolphy, Chico Hamilton, Mahalia Jackson, Max Roach, Anita O’Day, Jack Tegarden, Dinah Washington, Gerry Mulligan, Thelonius Monk, Sonny Stitt, Art Farmer, Buck Clayton, Chuck Berry. Couleurs, 90 min.


  


  Le festival de jazz de Newport, en 1958, filmé très artistiquement.


  Le seul festival, à notre connaissance, où un rocker – Chuck Berry – fut admis parmi les jazzmen.


  A.P.


  JE CHANTE **


  (Fr., 1938.)R., Sc.: Christian Stengel; Ad.: Louis Chavance, René Wheeler; Dial.: André Bausil; Ph.: Christian Matras; M.: Charles Trenet; Pr.: Christian Stengel; Int.: Charles Trenet (Charles), Janine Darcey (Denise), Félix Oudart (Roy de La Barre), Margo Lion (MlleMathilde), Nina Sainclair (Nicole), Julien Carette (Julien Lorette), Jean Tissier (l’éditeur), Alfred Adam (Alfred), Robert Selier (l’inspecteur), Yves Deniaud (le boucher), Robert Moor (Béranger), Claire Monis (Clarita), Jean Solar (le cuisinier), Lynda Myren (Lynda), Jeanne Héricart (Betty), Georges Béver (l’employé du gaz), Jean Castan (le laitier), Jacques Roussed, Philippe Olive, Riandreys (les domestiques), Raymond Rognoni (le concierge), Nadine Picard (MlleValle), Colette Guieu (Yvonne), Nicole de Rouves (la femme de chambre), Marianne Carlen (Barbara), Made Siame (MmeCaffé, la surveillante), Louis Gouget (un professeur), Micheline Presle, Félix Paquet, Jean-François Martial, Mireille Séverin, Jacques Tarride, Jean Diener. NB, 85 min.


  


  Roy de La Barre dirige une institution de jeunes filles. Il dilapide le budget du collège au jeu. Son neveu, Charles, jeune chanteur plein de charme et de talent, est amoureux de l’une des pensionnaires. Après bien des rebondissements, l’institution sera sauvée de la ruine par Charles qui épousera l’élue de son cœur…


  Christian Stengel réalise Je Chante et Pierre Caron signe la mise en scène de La route enchantée, la même année, en 1938. Deux films écrits pour celui qui «dynamite» le petit monde de la chanson: Charles Trenet. Jean Cocteau a préfacé l’ouvrage de Trenet La bonne planète en nous disant: «Trenet a crevé et secoué un édredon. Cet édredon que les bohémiens d’Apollinaire transportent comme un cœur.» Quant à Claude Sarraute, enthousiaste, elle écrit: «Il y a un mythe Trenet. Cerné d’ombres sulfureuses et d’éclats de lumière. Il est entré d’un bond dans le clair-obscur de la légende.» Que dire d’autre? Les dialogues ont pour auteur un poète, André Bausil, qui fut l’ami de Charles. Que de merveilleux comédiens l’entourent, Félix Oudart, Margo Lion, Julien Carette, Alfred Adam, Yves Deniaud, Jean Tissier!… Et parmi les pensionnaires de cette institution pour rire, Janine Darcey, Nina Sainclair et l’adorable apparition de Micheline Presle, le temps de la reconnaître et – déjà – de ne pas l’oublier… Reste l’immense joie de retrouver Charles Trenet. Le plus mythique, le plus sensible des poètes, aux prémices d’une gloire universelle. Merci, et à toujours, Monsieur Trenet…


  J.C.


  JE CROIS QUE JE L’AIME **


  (Fr., 2007.) R.: Pierre Jolivet; Sc.: P.Jolivet, Simon Michaël; Ph.: François Ridao; Pr.: Vendredi Prod.; Int.: Sandrine Bonnaire (Elsa), Vincent Lindon (Lucas), François Berléand (Roland), Liane Foly (Jeanne Larozière), Kad Merad (Rachid), Guilaine Londez (Brigitte). Couleurs, 90min.


  


  Lucas, quarante-trois ans, PDG d’une importante société de communication, tombe sous le charme d’Elsa, artiste céramiste engagée pour décorer le hall de l’entreprise. Avant de se déclarer plus avant, refroidi par diverses déceptions amoureuses, il demande au détective privé de la société d’enquêter sur la vie privée de la jeune femme. Lorsqu’elle s’en aperçoit, rien ne va plus.


  Une plaisante comédie sentimentale «à l’américaine» qui doit beaucoup au talent et au charme de ses deux principaux interprètes. La réalisation est alerte, les situations souvent cocasses et amusantes. Et, surtout, le personnage gaffeur incarné par François Berléand est des plus réjouissants. Un film drôle, léger, irradié par la lumineuse présence de Sandrine Bonnaire.


  C.B.M.


  JE DEMANDE LA PAROLE *


  (Prochou slova; URSS, 1976.)R., Sc.: Gleb Panfilov; Ph.: Alexandra Antipenko; M.: Vadim Bibergan; Pr.: Lenfilm; Int.: Inna Tchourikova (la mère), Nicolaï Goubenko, Léonide Bronevoi. Couleurs, 140 min.


  


  Un adolescent se tue accidentellement en maniant un revolver. Au retour des obsèques, la mère, qui occupe des fonctions municipales se souvient de son passé: le tir au pistolet où elle fut une championne, le mariage, la naissance du fils, les responsabilités, la construction d’un pont.


  Un peu morne ce témoignage sur la vie dans la Russie de Brejnev, fondé sur un long flash-back, mais intéressant quand même par le dit et le non-dit. Un peu image d’Épinal…


  J.T.


  JE DÉTESTE LES ENFANTS DES AUTRES *


  (Fr., 2006.) R., Sc.: Anne Fassio; Ph.: Philippe Piffeteau; M.: Philippe Cohen-Solal; Pr.: Caroline Adrian, Antoine Rein; Int.: Élodie Bouchez (Cécile), Valérie Benguigui (Louise), Axelle Laffont (Pénélope), Lionel Abelanski (Fred), Arié Elmaleh (Sami). Couleurs, 90min.


  


  Des vacances entre amis: soleil, bonheur et farniente en perspective. Oui mais… difficile de supporter les enfants des autres, surtout quand les méthodes d’éducation s’opposent et que les gamins cristallisent les différences de conception de la vie des adultes.


  Anne Fassio échoue dans le registre comique. Elle réussit mieux dans l’étude de mœurs. Et le thème, l’éducation des enfants comme pomme de discorde, est loin d’être inintéressant.


  G.B.


  JE DOIS TUER *


  (Suddenly; USA, 1954.) R.: Lewis Allen; Sc.: Richard Sale; Ph.: Charles G.Clarke; M.: David Raksin; Pr.: Robert Bassler; Int.: Frank Sinatra (John Baron), Sterling Hayden (le shérif Shaw), James Gleason, Nancy Gates. NB, 75 min.


  


  Un gangster veut tuer le président des États-Unis. Il investit un cottage avec deux complices et installe un fusil à une fenêtre qui surplombe la gare où le président doit s’arrêter. Le projet sera déjoué par le shérif et un petit garçon amateur d’armes à feu.


  Limité à peu près à une seule pièce et très bavard. A retrouvé un succès de curiosité après l’assassinat de Kennedy.


  J.T.


  JE DONNERAI UN MILLION **


  (Darò un milione; It., 1935.) R.: Mario Camerini; Sc.: M.Camerini, Ivo Perilli, Cesare Zavattini; Ph.: Carlo Montuori, Otello Martelli; M.: Gian Lucca Tocchi; Pr.: Novella Film; Int.: Vittorio De Sica (M. Gold), Assia Noris (la jeune fille), Luigi Almirante (le clochard). NB, 80 min.


  


  Un milliardaire, M.Gold, las de n’être aimé que pour son argent, disparaît incognito. Il rencontre un clochard auquel il confie qu’il donnerait bien un million à qui se montrerait désintéressé à son égard. Le clochard rapporte l’information à la presse locale qui la diffuse. Dès lors, une vague de générosité s’étend sur la ville, chacun faisant l’aumône en espérant être payé en retour. C’est la jeune et gentille employée d’un cirque qui a un acte de bonté envers M.Gold, trouvant ainsi le chemin de son cœur et le bonheur.


  En pleine période de comédies italiennes aseptisées (dites «des téléphones blancs»), Mario Camerini réalise quelques films intéressants, dont celui-ci qui tend à dénoncer l’hypocrite générosité des nantis. La signature de Cesare Zavattini comme coscénariste n’est sans doute pas étrangère à la portée sociale de l’œuvre dont les sympathiques miséreux ne sont pas sans évoquer, quinze ans avant, ceux de Miracle à Milan. En outre, le film comporte de nombreux gags (le chien savant qui s’entraîne en additionnant les numéros des dossards de coureurs cyclistes, le préposé à la rubrique nécrologique qui préfère les olives noires, la table dressée par les artistes du cirque, etc.) et il bénéficie du charme de Vittorio De Sica, alors jeune premier en vogue.


  C.B.M.


  JE HAIS LES ACTEURS **


  (Fr., 1986.)R., Sc.: Gérard Krawczyk; Ph.: Michel Cenet; M.: Roland Vincent; Pr.: Septembre/Gaumont/Films A2; Int.: Jean Poiret (Orlando Higgins), Michel Blanc (Albert), Bernard Blier (Jérôme B.Cobb), Michel Galabru (Bison), Pauline Lafont (Elvina), Guy Marchand (Egelhofer), Dominique Lavanant (miss Davis). NB-couleurs, 90 min.


  


  Le tournage d’un film à Hollywood en 1942 est troublé par l’assassinat d’un acteur puis de deux autres. Qui est coupable? L’imprésario Higgins? Le producteur Cobb? La starlette Elvina? Le vieux Bison qui s’obstine à réclamer des rôles de jeune premier? Le policier Egelhofer ne s’en sort pas. Le coupable était le fakir Albert, engagé par Cobb pour calmer ses maux de tête.


  Paradoxalement: un film d’acteurs, sur une trame légère, nostalgique des films américains des années 1930-1940.


  J.T.


  JE L’AI ÉTÉ TROIS FOIS ***


  (Fr., 1952.)R., Sc., Dial.: Sacha Guitry, d’après sa pièce; Ph.: Jean Bachelet; M.: Louiguy; Pr.: Cinéphonic/Sneg/Paul Wagner/Gaumont; Int.: Sacha Guitry (Jean Renneval), Lana Marconi (Thérèse Verdier), Bernard Blier (Henri Verdier et Hector Van Broken, sosies), Meg Lemonnier, Pauline Carton, Louis de Funès. NB, 82 min.


  


  Un comédien obtient un rendez-vous, à l’entracte, avec une femme mariée dont la maison jouxte l’entrée des artistes du théâtre. Le mari revient à l’improviste et ordonne à l’homme nu de se vêtir. Or, il se trouve que le comédien jouait le rôle d’un évêque…


  Du vaudeville. Ceci est un compliment. On ne s’étonnera pas non plus que Bernard Blier joue le rôle du cocu.


  A.P.


  JE L’AIMAIS *


  (Fr.-It.-Belg., 2008.) R.: Zabou Breitman; Sc.: Z.Breitman, Agnès de Sacy, d’après le roman d’Anna Gavalda; Ph.: Michel Amathieu; M.: Krishna Levy; Pr.: Fabio Conversi; Int.: Daniel Auteuil (Pierre), Marie-Josée Croze (Mathilde), Florence Loiret-Caille (Chloé), Christine Millet (Suzanne). Couleurs, 112min.


  


  Pour réconforter sa belle-fille Chloé que son mari vient de quitter, Pierre l’emmène dans sa maison de campagne. Lors d’une longue nuit, il lui raconte qu’au cours d’un voyage professionnel à Hong Kong, il avait rencontré Mathilde, qu’ils s’étaient passionnément aimés, mais qu’il l’avait perdue pour n’avoir pas su quitter sa femme afin d’entreprendre une nouvelle vie.


  Une brève histoire d’amour et de rendez-vous manqué qui laisse un goût d’amertume et de regrets. Après un prologue un peu long, l’intérêt se concentre sur la confession de Pierre, sur le «souvenir des belles choses» qu’il a refusées. Un film sensible avec quelques joliesses superflues pour tous les écor-chés de l’amour.


  C.B.M.


  JE M’APPELLE ÉLISABETH *


  (Fr., 2005.) R.: Jean-Pierre Améris; Sc.: Guillaume Laurant, d’après Anne Wiazemsky; Ph.: Stéphane Fontaine; M.: Philippe Sarde; Pr.: Fabienne Vonier: Int.: Stéphane Freiss (Régis), Alba-Gaïa Kraghede-Bellugi (Betty), Yolande Moreau (Rose), Maria de Medeiros (Mado), Benjamin Ramon (Yvon). Couleurs, 90min.


  


  Betty, une fillette craintive, vit dans une grande maison isolée proche de l’hôpital psychiatrique que dirige son père. Après le départ de sa sœur aînée pour la pension, elle se sent bien seule entre des parents au bord de la rupture et une servante quasi muette. Aussi, lorsqu’elle rencontre Yvon, un patient échappé de l’asile, elle décide de le prendre en charge et de le cacher dans la cabane à vélos. Une sympathie naît entre eux et ils décident bientôt de s’enfuir…


  Améris a eu la main heureuse en choisissant sa jeune interprète, sur laquelle repose tout le film. Elle est extraordinaire de présence, de malice, de sensibilité, d’un naturel époustouflant, petit chaperon rouge qui surmonte ses peurs pour affronter le loup. La mise en scène est précieuse, un peu maniérée. Un joli conte sur l’enfance à la morale très consensuelle.


  C.B.M.


  JE M’APPELLE VICTOR **


  (Fr.-Belg., 1993.) R.: Guy Jacques; Sc.: G.Jacques, Emmanuel List; Ph.: Jérôme Robert; M.: Jean-Claude Vanier, Maurice Jaubert; Pr.: Bertrand et Catherine Dussart; Int.: Jeanne Moreau (Rose), Claudio Buccella (Basile), Micheline Presle (Luce), Julien Guiomar (Émile), Brigitte Bémol (Cécile), Dominique Pinon (Bernard). Couleurs, 102 min.


  


  Wassy, 1978. Basile, un gamin de onze ans, vit à la campagne chez ses grands-parents. Il est secrètement amoureux de Cécile, la fille du manège forain, de cinq ans son aînée. Il se confie à Rose, une vieille dame impotente qui vit recluse dans le souvenir de Victor, son amour défunt. Basile s’approprie le passé de Victor pour attirer l’attention de Cécile. S’il ne parvient pas à retenir celle-ci, du moins apporte-t-il un peu de bonheur aux derniers instants de Rose.


  Le parfum fané des choses du passé se mêle aux truculences d’une réalité cocasse avec ses personnages pittoresques. Voici un joli film, tendre et poétique, où l’imaginaire côtoie le réel en de subtiles variations. Il y a beaucoup de délicatesse et une grande connivence dans ce conte où une vieille dame au seuil de la mort permet à un enfant d’accéder à la vie. Jeanne Moreau est splendide.


  C.B.M.


  JE ME FAIS RARE **


  (Fr., 2005.) R., Sc., Ph.: Dante Desarthe; M.: Krishna Levy, Michel Lascault; Pr.: Raoul Saada; Int.: Dante Desarthe (Daniel Danetti), Colas Gutman (Michel), Valérie Niddam (Pénélope), Micha Lescot (Tony Magloire), Michel Lascault (Émile). Couleurs, 103min.


  


  Daniel Danetti, un jeune réalisateur, ne peut mener à bien son grand projet faute de financement. Un copain lui prête une caméra numérique, lui conseillant de réaliser une autofiction à petit budget. Un ami lui sert d’assistant. Il filme son quotidien en plans fixes, sa grande idée étant de suggérer la mort du cinéma. Mais il n’a toujours pas de scénario. Peut-être un film d’espionnage? Un film politique (avec les intermittents)? Un film avec du sexe? Avec une star (penser à contacter Tom Cruise)?


  D.D. serait-il le double de D.D.? C’est, semble-t-il, évident! Non sans dérision, il se définit lui-même comme un cinéphile pur et dur. Adepte de J.L.G. (auquel il attribue à tort la caméra-stylo), il s’interroge à son tour sur la morale d’un travelling. Son film foutraque est, l’air de rien, une bien amusante leçon de cinéma. Aphorismes bien tapés («Le public n’existe pas mais je le respecte!»), trouvailles visuelles (décadrages insensés), scènes du plus haut burlesque (l’acteur porno)… Bref, un film jubilatoire et un cinéaste rare.


  C.B.M.


  JE N’AI PAS TUÉ LINCOLN ****


  (The Prisoner of Shark Island; USA, 1936.) R.: John Ford; Sc.: Nunnally Johnson, d’après la vie du Dr S. A.Mudd; Ph.: B.Glennon; M.: L.Silvers; Pr.: D. F.Zanuck/20th Century-Fox; Int.: Warner Baxter (Dr Samuel A.Mudd), Gloria Stuart (MrsPeggy Mudd), Claude Gillingwater (le colonel Jeremiah Milford Dyer), Arthur Byron (MrErickson), Harry Carey (le commandant de la prison), John Carradine (le sergent Rankin). NB, 95 min.


  


  Ayant tué Lincoln, l’assassin va faire soigner sa jambe blessée. La police arrête le médecin, celui-ci ne sachant pas qui était l’homme qu’il avait soigné. Jugé pour complicité d’assassinat par un tribunal militaire, il évitera la pendaison mais se retrouvera au bagne. Maltraité par un sergent sadique, il aura une occasion de s’évader, mais elle échouera. Une épidémie de fièvre jaune éclate et il accepte de remplacer le médecin du camp qui est atteint de la fièvre. Donnant tout ce qu’il est, il sauvera le camp, guérira de la fièvre qu’il a attrapé puis sera grâcié en raison de sa bravoure.


  Chef-d’œuvre de l’humilité et du don de soi, ce film traite le thème de la vocation du médecin et de l’assistance à personne en danger, quelle que soit cette personne. Ford raconte l’histoire véridique du Dr S.Mudd, un médecin de campagne du Maryland, victime de la justice expéditive instaurée par le gouvernement américain après la mort de Lincoln. Grâce à ses dons pour la composition et l’éclairage, Ford nous fait vivre le courage et l’honnêteté de cet homme, face à l’injustice la plus flagrante, avec un enthousiasme, une vigueur et une émotion qui nous transperce le cœur. À la cruauté et la vengeance, représentées notamment par un remarquable J.Carradine qui reprendra ce rôle dans Hurricane, le médecin répondra par son humilité et sa vocation. Autant les trois quarts du film vont nous faire sentir cette injustice autant la fin est marquée par l’empreinte de la grâce.


  O.G.


  JE N’AIME QUE TOI


  (Fr., 1949.)R., Sc., Ad., Dial.: Pierre Montazel, d’après la pièce Le suiveur de Madame de Jean Montazel; Ph.: Roger Dormoy; M.: Francis Lopez; Pr.: Les Films Gloria; Int.: Martine Carol (Irène), Luis Mariano (Don Renaldo), André Le Gall (Gérard), Annette Poivre (Julia), Pauline Carton (Aurélie), Robert Dhéry (Bibois), Raymond Bussières (Ernest), Colette Brosset (Monrival), Edmond Ardisson (le chauffeur), Louis de Funès (le chef d’orchestre), Paul Azaïs (le compositeur), Gaston Orbal (le maître d’hôtel), Jean Carmet. NB, 93 min.


  


  Irène est l’épouse de Don Renaldo, un chanteur de charme célèbre. Délaissée par un mari adulé du public, elle s’enfuit avec un gigolo et, consciente de son erreur, reviendra vers celui qu’elle n’a jamais cessé d’aimer…


  Une toute petite comédie musicale. Luis Mariano interprète de très belles chansons et Martine Carol y est ravissante. Quelques «excentriques» et autres «branquignols» pimentent par leur présence une histoire qui n’a rien de très original.


  J.C.


  JE N’EN FERAI PAS UN DRAME *


  (Fr., 1996.)R., Sc., Dial.: Dodine Herry; Ph.: Olivier Raffet; M.: Philippe Eidel; Pr.: CDP; Int.: Philippine Leroy-Beaulieu (Lili), Julian Benedikt (Torsten). NB, 57min.


  


  Lili est française, spontanée, enjouée. Torsten est allemand, réfléchi, sérieux. Ils se connaissent depuis trois mois. Lors d’un week-end à la campagne, ce couple mal assorti va rompre.


  Histoire de tous les jours, filmée de façon banale en un noir et blanc douteux, tel un reality-show. Comme le titre l’indique, Dodine Herry n’a pas voulu en faire un drame, mais une comédie. Grâce à l’intervention de (faux) spectateurs qui commentent le comportement des personnages, elle apporte une distanciation, source de comique, qui fait l’originalité du film.


  C.B.M.


  JE NE SUIS PAS LA POUR ÊTRE AIMÉ ***


  (Fr., 2005.) R.: Stéphane Brizé; Sc.: Juliette Sales, S.Brizé; Ph.: Claude Garnier; M.: Christophe H.Muller, Eduardo Makaroff; Pr.: Mileno Poylo, Gilles Sacuto; Int.: Patrick Chesnais (Jean-Claude), Anne Consigny (Françoise), Georges Wilson (M. Delsart), Lionel Abelanski (Thierry). Couleurs, 93min.


  


  Jean-Claude Delsart est huissier de justice alors qu’il préférerait danser le tango. Il se décide enfin à pousser la porte du cours de danse où il rencontre Françoise qui doit bientôt se marier, sans réelle conviction.


  Avec ses airs de chien battu, à la Droopy, Patrick Chesnais est le parfait interprète de cette comédie sensible, en demi-teintes, d’une remarquable délicatesse d’écriture. C’est avec une infinie pudeur que Stéphane Brizé filme ses personnages (voir les rapports conflictuels entre Jean-Claude et son père acariâtre), laissant poindre leurs sentiments cachés derrière la banalité des faits. Un film à l’humour décalé, un peu triste (Jean-Claude et son fils, Françoise et son fiancé, la secrétaire et son chien), rehaussé par la radieuse présence d’Anne Consigny.


  C.B.M.


  JE NE SUIS PAS UN ANGE **


  (I’m No Angel; USA, 1933.) R.: Wesley Ruggles; Sc.: Mae West, d’après L.Brentano et Harlan Thompson; Ph.: Leo Tover; M.: Harvey Brooks; Ch.: G.Du Boise, Ben Ellison; Pr.: William Le Baron; Int.: Mae West (Tira), Cary Grant (Jack Clayton), Gregory Ratoff (Benny Pinkovitz), Edward Arnold, Dennis O’Keefe. NB.


  


  Une vamp de cirque découvre l’amour avec un homme qui n’est pas «son type».


  Prétexte à dialogues savoureux comme celui-ci: «Le rajah: Je vois un changement – Tira: Un changement d’hommes? – Le rajah: Non, un changement de position – Tira: Assise ou couchée?»


  A.P.


  JE NE VOIS PAS CE QU’ON ME TROUVE **


  (Fr., 1997.) R.: Christian Vincent; Sc.: C.Vincent, Jackie Berroyer, Olivier Dazat; Ph.: Hélène Louvart; Pr.: Lazennec; Int.: Jackie Berroyer (Pierre Yves), Karin Viard (Monica), Tara Romer (Arthur), Zinedine Soualem (Farid), Daniel Duval (Marc). Couleurs, 95 min.


  


  Pierre Yves, un humoriste célèbre, est invité à Liévin, sa ville natale, pour parrainer une nuit blanche du cinéma. Il est pris entre un programme chargé (et foireux) et son envie de renouer avec ses souvenirs d’enfance. Il tente de séduire Monica, une animatrice qui, malgré sa gentillesse, n’entend pas répondre à son désir, ayant elle-même quelques problèmes personnels.


  Ce film très attachant doit beaucoup à la personnalité de Jackie Berroyer qui incarne à merveille cet antihéros étonné de son succès, bourré de complexes et attendrissant sous ses airs désabusés. La mise en scène discrète, quasi documentaire, donne un tableau chaleureux des gens du Nord. Quant aux animateurs culturels d’une petite ville de province, ils sont croqués avec beaucoup de pertinence, d’ironie et de vérité. Karin Viard, au jeu très juste, éclate de vitalité.


  C.B.M.


  JE PENSE À VOUS *


  (Fr.-Belg., 1991.) R.: Luc et Jean-Pierre Dardenne; Sc.: Jean Gruault, L.et J.-P.Dardenne; Ph.: Yorgos Avanitis; M.: Wim Mertens; Pr.: Dirk Impens/Jean-Luc Ormières; Int.: Robin Renucci (Fabrice), Fabienne Babe (Céline), Tolsty (Marek). Couleurs, 85 min.


  


  Fabrice, un sidérurgiste, travaille dans une usine de Seraing, près de Liège. Marié avec Céline, père d’un petit garçon, il envisage l’avenir avec sérénité. Lorsque l’usine ferme, il se retrouve au chômage et sa vie bascule. Refusant un travail de photogravure que lui propose son frère, il se sent devenir inutile. Il quitte son foyer, abandonnant Céline à son inquiétude.


  Pour leur première réalisation, les frères Dardenne filment avec force et lyrisme le travail dans une usine métallurgique et dessinent avec sensibilité quelques portraits d’ouvriers. Cependant leur film pèche par un scénario qui accumule les clichés, notamment dans la seconde partie, sans parler d’une fin plaquée. C’est donc une œuvre inégale à retenir comme l’esquisse d’une autre à venir. Dès leur deuxième réalisation, Luc et Jean-Pierre Dardenne ont su tenir leurs promesses.


  C.B.M.


  JE PENSE À VOUS **


  (Fr., 2006.) R.: Pascal Bonitzer; Sc.: P.Bonitzer, Marina de Van; Ph.: Marie Spencer; M.: Alexei Aigui; Pr.: Jean-Michel Rey, Philippe Liégeois; Int.: Edouard Baer (Hermann), Géraldine Pailhas (Diane), Marina de Van (Anne), Hippolyte Girardot (Antoine), Charles Berling (Worms). Couleurs, 82min.


  


  Hermann, un éditeur parisien, doit publier un roman où Worms narre avec force détails ses relations passées avec Diane, son actuelle compagne. C’est alors que réapparaît Anne, son ex, au cerveau fragile, mariée à un psy. Worms les surprend dans un cimetière, les prend en photo avec son portable et transmet celle-ci à Diane…


  Des situations vaudevillesques dans le milieu germanopratin de l’édition: a priori, rien d’excitant. Et pourtant le film intéresse, amuse, inquiète grâce à la réalisation de Pascal Bonitzer. Des dialogues acérés, des retournements, un imbroglio sentimental de plus en plus touffu et la comédie légère tourne au cauchemar (symboliquement le film débute [ou presque] et se termine dans un cimetière) pour cet éditeur empêtré dans ses mensonges et ses omissions, manipulé par un Charles Berling parfaitement diabolique.


  C.B.M.


  JE PLAIDE NON COUPABLE


  (Fr., 1956.) R.: Edmond T.Gréville; Sc.: Gréville, d’après Michael Gilbert; Ph.: Jacques Lemare; M.: Daniel White; Pr.: Corona; Int.: Andrée Debar (Victoria Martin), Franck Villard (Pierre Lemaire), Barbara Laage (Jacqueline Delbois). NB, 93 min.


  


  Accusée de meurtre, Victoria Martin est innocentée par un journaliste français, Lemaire, assisté d’un avocat anglais et de Jacqueline Dubois, agent secret de l’Interpol.


  Ce n’est pas du bon Gréville.


  J.T.


  JE PLEURE, MON AMOUR *


  (Another Time, Another Place; GB, 1958.) R.: Lewis Allen; Sc.: Stanley Mann, d’après Leonore Coffee; Ph.: Jack Hildyard; M.: Douglas Gamley; Pr.: Joseph Kaufman; Int.: Lana Turner (Sara Scott), Sean Connery (Martin Trevor), Glynis Johns (Kay Trevor), Barry Sullivan. Vistavision-NB, 98 min.


  


  Durant la Seconde Guerre mondiale, une journaliste américaine, en poste à Londres, a une liaison avec un homme marié. Quand celui-ci est tué, elle console sa veuve.


  Quelques qualités mélodramatiques.


  A.P.


  JE PRÉFÈRE LE BRUIT DE LA MER *


  (Preferico il rumore del mar; It., 1999.)R., Sc.: Mimmo Calopresti; Ph.: Luca Bigazzi; M.: Franco Piersanti; Pr.: Bianca Film/Mikado/Arcadix; Int.: Silvio Orlando (Luigi), Michele Raso (Rosario), Paolo Cirio (Matteo), Mimmo Calopresti (don Lorenzo). Couleurs, 84 min.


  


  Luigi, d’origine calabraise, a réussi dans les affaires. Il travaille à Turin avec son beau-père et vit avec son fils Matteo qu’il ne comprend plus. Pour aider celui-ci, il fait venir de Calabre Rosario, un jeune parent éloigné victime d’un drame familial. Les deux garçons sympathisent et Luigi se trouve de plus en plus rejeté par son fils.


  Un film pudique et sensible pour exprimer les relations difficiles entre un père arriviste et un fils contestataire, entre des origines sociales et culturelles différentes, entre les mentalités du nord et du sud de l’Italie.


  C.B.M.


  JE PRÉFÈRE QU’ON RESTE AMIS…


  (Fr., 2005.) R., Sc.: Éric Toledano, Olivier Nakache; Ph.: Pascal Ridao; M.: Bruno Coulais; Pr.: Nicolas Duval-Adassovsky, Bruno Chiche; Int.: Gérard Depardieu (Serge), Jean-Paul Rouve (Claude), Annie Girardot (MmeMendelbaum), Lionel Abelanski (Daniel), Isabelle Renauld (Sophie). Couleurs, 100min.


  


  Lors d’un mariage, Claude, un timide, rencontre Serge, un bon vivant. Tous deux divorcés, ils vivent seuls et espèrent encore trouver la femme de leur vie. Claude se laisse entraîner par Serge qui, un soir, lui confie ses fillettes à garder. Celles-ci l’adoptent et lui permettent ainsi de rencontrer Sophie, l’ex-femme de Serge…


  Fondé sur la rencontre de deux tempéraments antinomiques bien servis par leurs interprètes respectifs, le film n’est qu’une toute petite comédie dans l’air du temps sur le célibat forcé. Sitôt vu, sitôt oublié.


  C.B.M.


  JE RÈGLE MON PAS SUR LE PAS DE MON PÈRE *


  (Fr., 1998.) R.: Rémi Waterhouse; Sc.: R.Waterhouse, Éric Vicaut; Ph.: Patrick Blossier; M.: Marc Beacco; Pr.: Frédéric Brillion/Gilles Legrand; Int.: Jean Yanne (Bertrand), Guillaume Canet (Sauveur), Laurence Côte (Sandra), Yves Rénier (Richard). Couleurs, 88 min.


  


  À la mort de sa mère, Sauveur découvre l’identité de son père qui ne l’avait jamais reconnu. Il s’agit de Bertrand, un escroc qui vit de petites combines. Sauveur s’infiltre anonymement dans sa vie avant de lui révéler sa filiation. Bertrand se montre d’abord hostile à son égard. Il finit cependant par accepter sa présence et même à l’associer à ses arnaques. Jusqu’au jour où Sauveur tombe amoureux de Sandra, la jeune boiteuse qui était censée être leur prochaine victime.


  La photo est terne, le scénario quelque peu répétitif et la mise en scène plutôt neutre. De sorte que ce film, qui s’amuse à égratigner la crédulité des «bonnes gens», ne serait qu’une petite comédie noire de plus s’il n’était superbement interprété par deux acteurs qui se renvoient la balle avec brio: Guillaume Canet, en jeune chien attendrissant, et surtout Jean Yanne dans un personnage qu’il peaufine, celui du vieux solitaire cynique et désabusé.


  C.B.M.


  JE RENTRE À LA MAISON *


  (Vou para casa; Port., 2001.)R., Sc.: Manoel de Oliveira; Ph.: Sabine Lancelin; Pr.: Madragoa Filmes; Int.: Michel Piccoli (Gilbert Valence), Antoine Chappey (George), John Malkovich (le réalisateur), Catherine Deneuve (Marguerite), Leonor Silveira (Marie), Sylvie Testud (Ariel). Couleurs, 90 min.


  


  À la fin d’une représentation, un vieil acteur apprend la mort, dans un accident de voiture, de sa femme, de sa fille et de son gendre. Il devra continuer à jouer tout en élevant son petit-fils.


  Oliveira a tourné ce film à quatre-vingt-treize ans! C’est une sorte de testament-méditation d’une haute tenue mais que gâche un peu l’interprétation trop cabotine de Michel Piccoli.


  J.T.


  JE RESTE! *


  (Fr., 2003.) R.: Diane Kurys; Sc.: Florence Quentin; Ph.: Robert Alazraki; M.: Paolo Buonvino; Pr.: Alain Terzian; Int.: Sophie Marceau (Marie-Jo), Vincent Perez (Bertrand), Charles Berling (Antoine), Colette Maire (Geneviève), Pascale Roberts (Maryvonne), Francis Perrot (J.C.), Jacques Duby (le voisin). Couleurs, 104 min.


  


  Bertrand, marié depuis quinze ans avec Marie-Jo, préfère son vélo et les hôtesses de l’air à son épouse, résignée jusqu’au jour où elle rencontre Antoine, un scénariste charmant et charmeur. Celui-ci l’invite à quitter son mari. Mais Bertrand ne l’entend pas ainsi: il décide de rester malgré tout! Antoine, amusé, observe le couple et en écrit un scénario – qu’il soumet à Bertrand…


  Quelques situations et quelques reparties plaisantes ne suffisent pas à sauver ce qui n’est, en somme, qu’une comédie de mœurs bien calibrée mise au goût du jour. On a connu Vincent Perez (qui charge à outrance son personnage) et Charles Berling en meilleure forme. Mais le film possède un atout d’importance: Sophie Marceau. Elle resplendit et illumine l’écran de sa radieuse présence; vive, enjouée, charmeuse au plus haut point, elle seule justifie le déplacement. Ahhh… Sophie Marceau!


  C.B.M.


  JE RETOURNE CHEZ MAMAN *


  (The Marrying Kind; USA, 1951.) R.: George Cukor; Sc.: Ruth Gordon, Garson Kanin; Ph.: Joseph Walker; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: Columbia; Int.: Judy Holliday (Florence Keefer), Aldo Ray (Chet Keefer), Madge Kennedy (le juge Carroll). NB, 93 min.


  


  En audience de conciliation, un couple sur le point de divorcer revoit son passé, et notamment la mort accidentelle d’une fillette. Il prend un nouveau départ.


  Comédie du tandem Cukor-Holliday moins spectaculaire qu’à l’habitude, mais peut-être plus proche de la vérité humaine. Constamment cette comédie sur le couple côtoie la tragédie.


  J.T.


  JE RÊVAIS DE L’AFRIQUE **


  (I Dreamed of Africa; USA, 1998.) R.: Hugh Hudson; Sc.: Paula Milne, Susan Shilliday; Ph.: Bernard Lutic; M.: Maurice Jarre; Pr.: Stanley Jaffe; Int.: Kim Basinger (Kuki), Vincent Perez (Paolo), Eve Marie Saint (Franca). Scope-couleurs, 114 min.


  


  À la suite d’un accident de voiture qui les a secoués, Paolo et Kuki décident d’aller s’établir en Afrique. Une fois installés, ils vivent séparément. Paolo est trop souvent à la chasse et c’est Kuki qui doit s’occuper des enfants, affronter les bêtes sauvages et, pis, les trafiquants d’ivoire. Leur fils meurt, victime des serpents venimeux qu’il étudiait, et Paolo succombe à son tour dans un accident. Faut-il rester sur cette terre si cruelle mais que Kuki s’est mise à aimer?


  Une saga africaine, bien jouée et bien filmée, qui louche vers Out of Africa dont elle n’a pas eu le succès.


  J.T.


  JE REVIENDRAI À KANDARA


  (Fr., 1956.) R.: Victor Vicas; Sc.: Jacques Companeez, Alec Joffé, V.Vicas, d’après le roman de Jean Hougron; Dial.: J.Hougron, François Boyer; Ph.: Pierre Montazel; M.: Joseph Kosma; Pr.: Jad Films; Int.: Daniel Gélin (Bernard Cormière), François Périer (André Barret), Bella Darvi (Pascale Barret), Jean Brochard (le juge d’instruction), Robert Dalban (Cordelec), André Valmy (Rudeau), Colette Régis (MmeBergamier), Julien Carette (le gardien de prison), Charles Bouillaud (Ravaud), François Darbon (le commissaire), Patrick Dewaere (le petit garçon), Marcel Peres, Guy Tréjan. Scope-couleurs, 95 min.


  


  De retour de Kandara où il a échoué, André Barret, petit professeur à Meaux, est en conflit avec son épouse Pascale qui lui reproche sa médiocrité. Or, un soir, Barret est le témoin du meurtre d’un cafetier demeurant en face de chez lui…


  C’est la seule réalisation en France de Victor Vicas, metteur en scène très cosmopolite. D’un scénario à suspense peu crédible, le film est en partie sauvé par la présence de comédiens chevronnés, d’ailleurs fort bien dirigés. Bella Darvi y est particulièrement remarquable.


  J.C.


  JE REVIENS DE L’ENFER


  (Toward the Unknown; USA, 1956.) R.: Mervyn LeRoy; Sc.: Beirne Lay Jr.; Ph.: Harold Rosson; M.: Paul Baron; Pr.: Warner Bros; Int.: William Holden (le pilote), Lloyd Nolan (le commandant), Virginia Leith, Charles McGraw. Couleurs, 115 min.


  


  Un pilote d’essai d’une base californienne veut tester l’avion Bell X2 capable de voler à une très grande vitesse. Il réussit.


  Modérément intéressant en raison de considérations techniques qui passent, comme les avions, par-dessus la tête du pauvre spectateur.


  J.T.


  JE SAIS OÙ JE VAIS **


  (I Know Where I Am Going; GB, 1947.)R., Sc., Pr.: Michael Powell, Emeric Pressburger; Ph.: Erwin Hiller; M.: Allan Gray; Int.: Roger Livesey (Torquil Mc Neil), Wendy Hiller (Joan Webster), Finlay Currie (Mur), John Laurie (Campbell). NB, 91 min.


  


  Joan, fille de banquier, se dispose à épouser pour son argent un millionnaire d’âge mûr. En chemin pour rejoindre son fiancé, elle rencontre un séduisant et quelque peu farfelu hobereau écossais qui lui fera oublier son projet initial.


  Une promenade pleine de sève et de santé aux confins atlantiques. Au rythme d’une comédie de mœurs simple et bien troussée, les auteurs partent à la découverte de la vie des Shetland dans le style semi-documentaire qui leur est cher.


  C.C.


  JE SAIS RIEN, MAIS JE DIRAI TOUT **


  (Fr., 1973.) R.: Pierre Richard; Sc., Dial.: P.Richard, Didier Kaminka; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Michel Fugain; Pr.: Christian Fechner; Int.: Pierre Richard (Pierre), Bernard Blier (Gastié-Leroy), Danièle Minazzoli (Danou), Nicole Jamet (Nicole), Luis Rego (Luis), Didier Kaminka (Didier), Georges Beller (Georges), Couleurs, 80 min.


  


  Pierre est le fils d’un industriel qui fournit en armes aussi bien Israël que l’Égypte. C’est un doux poète qui tente de remettre dans le droit chemin trois petits malfrats qui se moquent bien de lui. Contraint de s’intégrer dans l’entreprise familiale, sa présence et ses maladresses n’y provoquent que des catastrophes.


  Pierre Richard s’en prend aux corps constitués, tels que le patronat, l’Église ou l’armée, pour réaliser un film plein d’entrain et fort drôle, qu’il mène sur un rythme allègre. Il abandonne son personnage de simple «distrait» au profit de «Candide chez les marchands de canons».


  C.B.M.


  JE SERAI SEULE APRÈS MINUIT *


  (Fr., 1931.) R.: Jacques de Baroncelli; Sc.: Pierre-Gilles Veber, Henri-Georges Clouzot; Ph.: Louis Chaix; M.: Georges Van Parys; Pr.: Osso; Int.: Mireille Perrey (Monique), Pierre Bertin (Michel), Maurice Rémy (le cambrioleur). NB, 60min.


  


  À Paris, pour se venger de son mari infidèle, Monique Argilliers attache à des ballons de baudruche ses cartes de visite où elle indique qu’elle sera seule après minuit. Plusieurs hommes se présentent au rendez-vous, mais c’est Michel, son voisin, qui séduit la belle.


  Piquante et amusante comédie, menée à vive allure, avec ses nombreux couplets chantés (notamment par Pierre Bertin) et son petit peuple de Paris plaisamment croqué. On pense à l’univers bon enfant de René Clair.


  C.B.M.


  JE SUIS À PRENDRE *


  (Fr., 1978.)R., Sc.: Francis Leroi; Ph.: François About; Pr.: Films du Palais-Royal; Int.: Brigitte Lahaie (Hélène), Patrick Bruno (Bertrand), Karine Gambier (Maguy), Robert Leray (Ralf), Max Pardos (Hector). Couleurs, 85 min.


  


  Hélène a épousé Bertrand, un jeune et séduisant châtelain qui la délaisse la nuit même de ses noces. Ses désirs érotiques seront alors satisfaits par un vieux majordome, un garçon d’écurie et sa femme de chambre, Maguy. Le mari revient au château: son abandon était prémédité; il aurait agi de la sorte pour que sa femme puisse être initiée aux amours collectives et il emmène sa femme dans un club privé pour qu’elle connaisse l’amour en groupe. Hélène sera délivrée complètement de tous les préjugés moraux accompagnant l’institution sacro-sainte du mariage.


  Francis Leroi, licencié de philosophie, spécialiste du marquis de Sade, a rehaussé la production hard. Ses films sont soignés et tranchent nettement sur la médiocrité des films X présentés aux spectateurs français dans les années 1970. «Je suis à prendre se distingue par la cohérence de son scénario, la beauté formelle de ses prises de vue et les trouvailles visuelles» (Raymond Lefèvre, Saison cinématographique 1978). Certes, par sa dérision de l’institution du mariage et son apologie du vice, le film de Francis Leroi peut soulever des objections légitimes mais nous sommes dans l’univers du cinéma érotique, ne l’oublions pas!


  M.A.


  JE SUIS AVEC TOI *


  (Fr., 1943.) R.: Henri Decoin; Sc.: Fernand Crommelinck; Ad.: Marcel Rivet; Dial.: Pierre Bénard; Ph.: Nicolas Hayer; M.: René Sylviano; Pr.: CICC/Pathé; Int.: Yvonne Printemps (Elisabeth et Irène), Pierre Fresnay (François), Bernard Blier (Robert), Luce Fabiole (la tante Ellen), Jean Meyer (Armand), Jacques Louvigny (le commissaire), Pierre Palau (le contrôleur), Paulette Dubost (la standardiste), Annette Poivre (la postière), Denise Benoît (Irma), André Valmy (le gérant de l’hôtel). NB, 95 min.


  


  Mariés depuis dix ans, Élisabeth et François forment un couple heureux. Suite à un héritage imprévu, Élisabeth quitte son époux pour la première fois quand, brusquement saisie d’un doute sur sa fidélité, elle fait demi-tour et revient à Paris. Élisabeth se fait passer auprès de François pour Irène, une Bruxelloise de passage dans la capitale. Celui-ci, troublé, tombe amoureux fou de celle qu’il croit le sosie de sa femme. Peu après, Irène disparaît et Élisabeth feint revenir de son voyage. François l’accueille comme s’il n’avait jamais cessé de l’attendre…


  Dans son ouvrage, Cinéma de France, Roger Régent ne parvient pas à comprendre pourquoi Yvonne Printemps et Pierre Fresnay, qui sont l’intelligence et le raffinement mêmes, aient pu accepter de tourner un tel film… Henri Decoin, malgré les pires difficultés – nous sommes en été 1943 –, donne un rythme et un relief à certaines séquences très réussies, remarquablement tournées dans des superbes décors de Lucien Aguettand. L’auteur du scénario, Fernand Crommelinck, désavoua l’adaptation de Marcel Rivet: les deux principaux rôles écrits pour des comédiens beaucoup plus jeunes ne font qu’aggraver la faiblesse et les invraisemblances du récit. En dépit de cette erreur de distribution, le film de Decoin fut fort bien accepté par le public qui adorait Yvonne Printemps et Pierre Fresnay, l’un des couples mythiques du cinéma français. Et qui mieux qu’Yvonne Printemps aurait pu chanter – avec quel charme et quel talent – la ravissante valse du film, Mon rêve s’achève, de Louis Poterat et René Sylviano. Bernard Blier interprète le personnage de Robert, l’éternel ami du couple. Annette Poivre est postière, Paulette Dubost standardiste, Pierre Palau contrôleur. Jacques Louvigny lui, est commissaire, et c’est Luce Fabiole qui joue le rôle de tante Ellen. Tous, bien sûr, merveilleux «excentriques».


  Lors de sa sortie, sur les Champs-Élysées, à la fin de l’année 1943, Sacha Guitry entraîna son ami Albert Willemetz à une projection de Je suis avec toi: «Ça ne casse rien…», murmura Willemetz en quittant la salle. «Ça brise quand même quelque chose…», lui répondit Sacha Guitry.


  J.C.


  JE SUIS CUBA **


  (Soy Cuba; Cuba-URSS, 1964.) R.: Mikhaïl Kalatozov; Sc.: Enrique Pineda Barnet et Evgueny Evtouchenko; Ph.: Serguei Ourousevski; M.: Carlos Farinas; Pr.: ICAIC, Goskino; Int.: Sergio Corrieri (Alberto), José Gallardo (Pedro), Raúl Garcia (Enrique), Jean Bouise (Jim), Celia Rodriguez (Gloria). NB, 134min.


  


  L’histoire de Cuba, sa découverte par Colomb, l’exploitation, le sang, les larmes et la révolte, la révolution, la victoire…


  Film de propagande en faveur de la révolution castriste, Je suis Cuba enthousiasmera pourtant jusqu’au plus primaire des anticommunistes. Comment en effet rester de marbre et raisonner en termes purement idéologiques devant tant de beauté (un noir et blanc, comme on n’en verra nulle part ailleurs, faisant littéralement irradier les arbres tropicaux)? Devant cette caméra fiévreuse et jamais en repos? Devant la qualité de ses interprètes (parmi lesquels un étonnant Jean Bouise en touriste yankee)? Devant son méritoire refus du schématisme (le «péché» filmé avec la même attention que la «vertu»; le dilemme moral: faut-il ou non éliminer le chef de la police politique)?


  G.B.


  JE SUIS HEUREUX QUE MA MÈRE SOIT VIVANTE **


  (Fr., 2009.) R.: Claude et Nathan Miller; Sc.: Alain Le Henry; Ph.: Aurélien Devaux; M.: Vincent Segal; Pr.: Jean-Louis Livi, Jacques Audiard; Int.: Vincent Rottiers (Thomas), Sophie Cattani (Julie), Christine Citti (Annie), Yves Verhoeven (Jouvet). Couleurs, 90min.


  


  Thomas garde un souvenir ébloui de sa mère, qui l’a abandonné alors qu’il avait cinq ans. Élevé avec tendresse par une famille d’adoption, il est en éternelle rébellion, n’ayant de cesse qu’il ne revoie cette mère sublimée. À vingt ans, il retrouve sa trace et, sous un faux prétexte, s’installe chez elle.


  Une tension narrative croissante jusqu’au drame final. Qui est victime? Qui est coupable? Détresse et misère… Interprétation intense de Sophie Cattani, en jeune femme à la dérive, et de Vincent Rottiers, remarquable, au jeu et à la rage contenus.


  C.B.M.


  JE SUIS LA LOI


  (I Am the Law; USA, 1938.) R.: Alexander Hall; Sc.: Jo Swerling; Ph.: Henry Freulich; Pr.: Columbia; Int.: Edward G.Robinson (le professeur), Barbara O’Neil (Jerry), Otto Kruger (Ferguson). NB, 83min.


  


  Un professeur de droit «nettoie», au nom de la loi, une ville de ses gangsters.


  Beaucoup d’invraisemblances mais une composition magistrale d’Edward G.Robinson.


  J.T.


  JE SUIS LE SEIGNEUR DU CHÂTEAU **


  (Fr., 1989.) R.: Régis Wargnier; Sc.: R.Wargnier, Alain Le Henry, d’après Susan Hill; Ph.: François Cantonne; Cost.: Elisabeth Tavernier; M.: Serge Prokofiev; Pr.: Yannick Bernard; Int.: Jean Rochefort (M. Bréaud), Dominique Blanc (MmeVernet), Régis Arpin (Thomas), David Behar (Charles). Couleurs, 88 min.


  


  1954. M.Bréaud un hobereau breton, vient de perdre sa femme. Il engage une gouvernante, MmeVernet (accompagnée de son fils Charles), pour s’occuper de son propre fils Thomas. Entre les deux enfants s’établissent des rapports cruels, voire pervers, Thomas voulant garder une suprématie que Charles refuse. Ce dernier est perturbé par l’absence de son père, sans doute mort en Indochine. Alors que MmeVernet est attirée par M.Bréaud, Charles part seul, dans la mer, pour retrouver son père.


  Le monde de l’enfance est montré ici sans mièvrerie, et les rapports ambigus d’attirance et de répulsion qui s’établissent entre les enfants sont parfaitement rendus par une mise en scène précise qui conserve néanmoins sa part d’ombre. Un film prenant et inquiétant.


  C.B.M.


  JE SUIS NÉ D’UNE CIGOGNE *


  (Fr., 1998.)R., Sc.,M., Pr.: Tony Gatlif; Ph.: Claude Garnier, Éric Guichard; Int.: Romain Duris (Otto), Rona Hartner (Louna), Ouassini Embarek (Ali), Christine Pignet (la mère d’Otto), Muse Dalgray (MmeMoulin), Suzanne Flon (la voisine), Daniel Laloux (l’huissier), voix de Noël Simsolo (le narrateur). Couleurs, 80 min.


  


  Otto, un chômeur, et Louna, une coiffeuse, décident de repartir de zéro pour changer leur vie. Ils se lient d’amitié avec Ali, un jeune fugueur; ils volent une voiture et partent au hasard des routes. Ils croisent une cigogne blessée qui leur dit être un émigré clandestin (!). Ils l’aideront à se procurer de faux papiers.


  Selon l’auteur, c’est un «film-tract» en faveur des sans-papiers. Dans la veine vieillie du cinéma militant de Jean-Luc Godard, il réalise un film décousu, parfois drôle, souvent irritant – mais pas forcément inintéressant.


  C.B.M.


  JE SUIS PHOTOGÉNIQUE *


  (Sono fotogenico; It., 1980.) R.: Dino Risi; Sc.: D.et Marco Risi, Massimo Franciosa; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Dean Film; Int.: Renato Pozzetto (Barozzi), Edwige Fenech (Cinzia), Aldo Maccione (Pedretti), Julien Guiomar (Carlo Simoni), Michel Galabru (le producteur), Ugo Tognazzi. Couleurs, 120 min.


  


  Antonio Barozzi ne pense qu’au cinéma. Modeste figurant, il est exploité par un imprésario indélicat, Pedretti qui en veut à son argent. Antonio tente sa chance à Hollywood puis revient à Rome. Il est blessé comme doublure et se retrouve vendeur de shampooings. Il reconnaîtra contre dédommagements l’enfant qu’attend son ancienne petite amie. Le voilà poussant une voiture de jumeaux.


  Un film picaresque où se fait jour l’esprit de dérision de Risi. On reste toutefois un peu sur sa faim par rapport à d’autres œuvres du même metteur en scène.


  J.T.


  JE SUIS PIERRE RIVIÈRE **


  (Fr., 1975.)R., Sc., Dial., Pr.: Christine Lipinska; Ph.: Jean Monsigny; M.: Hugues de Courson; Int.: Jacques Spiesser (Pierre Rivière), Michel Robin (son père), Thérèse Quentin (sa mère), Isabelle Huppert (Aimée). Couleurs, 80 min.


  


  En 1835, un jeune paysan normand, Pierre Rivière, assassine à coups de serpe sa mère, sa sœur, et son jeune frère. Puis il sort tranquillement avec l’intention de se dénoncer; mais, par lâcheté, il erre pendant un mois, se faisant remarquer par ses excentricités. Il est arrêté, jugé, condamné à mort. Le roi commue sa peine en prison à perpétuité. Certain que seule «la mort immortalisera son geste», il se pend dans sa cellule.


  Christine Lipinska s’inspire d’un mémoire écrit par Pierre Rivière dans sa prison, dont les extraits sont lus en voix off. Dans un style simple, clair, évident, elle réalise un beau film où elle s’intéresse moins à l’identité du personnage qu’à son environnement social.


  C.B.M.


  JE SUIS TIMIDE, MAIS JE ME SOIGNE **


  (Fr., 1978.) R.: Pierre Richard; Sc., Dial.: P.Richard, Jean-Jacques Annaud, Alain Godard; Ph.: Claude Agostini; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Albina du Boisrouvray; Int.: Pierre Richard (Pierre Renaud), Aldo Maccione (Aldo Ferrari), Mimi Coutelier (Agnès), Jacques François (M. Henri), Jacques Fabbri (le routier), Robert Castel (le joueur de boules), Catherine Lachens (la camionneuse), Robert Dalban (le casseur de voitures). Couleurs, 91 min.


  


  Pierre Renaud, caissier d’un hôtel luxueux de Vichy, est atteint de timidité maladive. Aussi, lorsqu’il est subjugué par une riche touriste, il n’ose lui déclarer sa flamme. Il fait appel à Aldo, démarcheur de l’Institut de psychologie avancée. Pierre suit sa belle à Nice, à Deauville, aidé par Aldo qui tente de lui faire perdre sa timidité. Jusqu’au soir où Pierre découvre que la riche cliente de l’hôtel n’est qu’Agnès, une simple vendeuse, gagnante d’un jeu radiophonique. Timidité vaincue, il peut alors lui déclarer son amour.


  Après le distrait, le timide. Pierre Richard réussit tout autant à peindre ce nouveau trait de caractère. Un scénario prétexte sert de fil conducteur à ce portrait qui se dessine dans une suite de sketches d’inégale valeur. Mais l’ensemble permet de rire en toute honnêteté, sans vulgarité.


  C.B.M.


  JE SUIS UN ASSASSIN **


  (Fr., 2004.) R.: Thomas Vincent; Sc.: Maxime Sassier, d’après Le Contrat de Donald E.Westlake; Ph.: Dominique Bouilleret; M.: Krishna Levy; Pr.: Olivier Delbosc/Marc Meissonnier; Int.: François Cluzet (Ben Castelano), Karin Viard (Suzy Castelano), Bernard Giraudeau (Brice Kantor), Anne Brochet (Lucie Kantor). Couleurs, 107 min.


  


  Un auteur de polar en mal d’éditeur accepte d’assassiner l’ancienne femme d’un écrivain célèbre contre une grosse somme d’argent et la promesse d’être édité. C’est un engrenage.


  Solide adaptation d’une bonne «Série noire».


  J.T.


  JE SUIS UN AUTARCIQUE *


  (Io sono un autarcico; It., 1976.)R., Sc., Pr.: Nanni Moretti; Ph.: Fabio Sponsini; M.: Franco Piersanti; Int.: Nanni Moretti (Michele), Lorenza Codingnola (Silvia), Paolo Beniamino (Fabio). Couleurs, 95 min.


  


  Michele, que sa femme Sylvia vient de quitter, est engagé avec quelques amis par Fabio, un metteur en scène de théâtre expérimental. Entraînement physique dans la campagne… Répétitions… Premières représentations devant un public clairsemé et inintéressé…


  C’est le premier long-métrage de Nanni Moretti, réalisé en super 8 et gonflé en 16mm pour l’exploitation commerciale. Cela explique les défauts techniques de la réalisation (photo, montage…), mais n’enlève en rien son intérêt au film qui apparaît comme un brouillon de l’œuvre future de Moretti. Le scénario, souvent incohérent, n’est qu’un prétexte pour exprimer avec ironie ses sentiments sur la gauche italienne (dont il est issu), sur le cinéma traditionnel, sur l’incompétence de la critique…


  C.B.M.


  JE SUIS UN AVENTURIER **


  (The Far Country; USA, 1954.) R.: Anthony Mann; Sc.: Borden Chase; Ph: William Daniels; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Universal; Int.: James Stewart (Jeff Webster), Ruth Roman (Rhonda Castle), Walter Brennan (Jeff Webster), Corinne Calvet (Renée), John Mclntire (Gannon). Couleurs, 97 min.


  


  Seattle, 1896. Jeff Webster convoie un troupeau avec son associé. Il est accusé d’avoir tué deux hommes mais est caché par Rhonda Castle et peut embarquer sur le bateau qui le conduit en Alaska. Débarquement mouvementé. Jeff est tiré d’affaires par Rhonda Castle mais son troupeau est confisqué. Il se fait convoyeur jusqu’au Canada, mais auparavant récupère son bétail. À Dawson, Jeff vend ses bêtes pour acheter une concession aurifère. Il se heurte à un potentat local, Gannon, dont il liquide la bande.


  Un western «picaresque», bourré d’humour, riche en rebondissements et où l’on retrouve de nombreux «troisièmes couteaux» de Walter Brennan à Jack Elam.


  J.T.


  JE SUIS UN CRIMINEL *


  (They Made Me a Criminal; USA, 1939.) R.: Busby Berkeley; Sc.: Sig Herzig; Ph.: James Wong Howe; M.: Max Steiner; Pr.: Hal B.Wallis/Warner Bros; Int.: John Garfield (Johnnie), Claude Rains (le détective Philan), Ann Sheridan (Goldie), Bobby Jordan (Angel). NB, 92 min.


  


  Se croyant l’auteur d’un meurtre, Johnnie fuit vers l’Ouest et s’établit dans une ferme.


  Remake de The Life of Jimmy Dolan de Mayo (1933). Un film à échos sociaux inattendus chez le chorégraphe Berkeley.


  J.T.


  JE SUIS UN ÉVADÉ **


  (I Am a Fugitive from a Chain Gang; USA, 1932.) R.: Mervyn LeRoy; Sc.: Howard J.Green, Brown Holmes, d’après Robert Burns; Ph.: Sol Polito; Mont.: William Holmes; Pr.: Hal B.Wallis/Warner Bros; Int.: Paul Muni (James Allen), Glenda Farrell (Marie Woods), Helen Vinson (Helen), Preston Foster (Pete), Berton Churchill (le juge). NB, 93 min.


  


  Ancien combattant, James Allen a du mal à s’adapter après la guerre de 1914-1918 et se trouve impliqué dans un hold-up qui tourne mal. Il connaît le bagne qui est un véritable enfer. Il s’évade, change de nom, épouse Marie, une fille vulgaire, puis est séduit par une jeune femme élégante qui lui conseille de se livrer pour mettre fin au chantage de Marie. Il peut espérer, en raison de son comportement, une grâce. Mais cette grâce ne viendra pas. Il s’évade à nouveau. Lors d’une ultime rencontre avec Helen, comme celle-ci lui demande comment il s’en tire, il répond: «Je vole» et disparaît dans l’obscurité.


  L’un des grands films sociaux de la Warner Bros. Le problème de la réadaptation des anciens combattants est évoqué ici avec beaucoup de force. Lorsque Paul Muni va mettre au clou ses décorations, le prêteur sur gages lui montre un carton rempli d’une centaine de décorations. C’est la société qui condamne le personnage d’Allen à se transformer en bête fauve.


  J.T.


  JE SUIS UN FUGITIF *


  (They Made Me a Fugitive; GB, 1947.) R.: Alberto Cavalcanti; Sc.: Noel Langley; Ph.: Otto Heller; M.: Marius-François Gaillard; Pr.: Nat Bronsten, James Carter; Int.: Trevor Howard (Morgan), Sally Gray (Sally), Griffith Jones (Narcy). NB, 102 min.


  


  Clem Morgan, un ancien pilote de la RAF, a du mal à se réinsérer dans la vie civile. Il tombe sous l’influence de Narcy, un truand qui veut l’entraîner dans un trafic de drogue. Devant son refus, pour s’en débarrasser, Narcy le fait accuser de meurtre; il est arrêté. Il s’évade lorsqu’il apprend par Sally, la petite amie de Narcy, que sa maîtresse le trompe avec ce dernier. À nouveau accusé de meurtre, il est pourchassé par la police. Un inspecteur, qui soupçonne la culpabilité de Narcy, va l’utiliser comme appât pour tendre un piège à ce dernier.


  Un film noir à la mise en scène efficace sur un scénario malheureusement trop rocambolesque pour être crédible. À retenir, la scène finale (un règlement de comptes dans une entreprise de pompes funèbres) pour sa belle virtuosité.


  C.B.M.


  JE SUIS UN HOMME PERDU


  (Fr., 1933.) R.: Edmond T.Gréville; Sc.: Marcel Idzkowski, d’après Simone Dulac; Ph.: Gosta Kottula; M.: Raymond; Pr.: Or Films; Int.: Adrien Le Gallo (Bernard de Lespierre), Monna Lyls (Mona de Lespierre), Christiane d’Or (Mélanie), Jean Gobet (le secrétaire), Odette Talazac (la générale). NB, 37min.


  


  Mélanie, la nouvelle petite bonne, confie sa cassette à M.de Lespierre qui utilise l’argent pour payer les factures de sa femme. Mélanie est renvoyée par Madame. Monsieur ne peut rembourser et se croit un homme perdu… jusqu’à ce qu’il apprenne que l’argent lui était destiné.


  Quelques idées de cadrage ne suffisent pas à faire un bon film. La réalisation est inexistante, le scénario débile, les acteurs mauvais. Le pire cinéma des années 1930!


  C.B.M.


  JE SUIS UN NÈGRE


  (Home of the Brave; USA, 1949.) R.: Mark Robson; Sc.: Carl Foreman; Ph.: Robert De Grasse; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Stanley Kramer; Int.: Douglas Dick (le major Robinson), Lloyd Bridges (Finch), Steve Brodie (TJ), Frank Lovejoy (Mingo), James Edwards (Moss). NB, 85 min.


  


  Le major Robinson a besoin de trois volontaires pour reconnaître une île du Pacifique occupée par les Japonais. Or l’un des volontaires est noir et le groupe l’accueille mal. De plus Moss se croit responsable par la suite de la mort d’un des hommes, Finch. Un médecin, au retour, le guérira de son complexe.


  Pesant plaidoyer antiraciste. Ni Kramer ni Foreman n’ont eu, à un moment donné, le sens des nuances.


  J.T.


  JE SUIS UN SENTIMENTAL *


  (Fr.-It., 1955.) R.: John Berry; Sc.: Lee Gold, Tamara Hovey, J.Berry; Dial.: Jacques-Laurent Bost; Ph.: Jacques Lemare; M.: Jeff Davis; Pr.: Orex Films; Int.: Eddie Constantine (Barney Morgan), Bella Darvi (Marianne Colas), Paul Frankeur (Jacques Rupert), Aimé Clariond (M. de Villeterre), Olivier Hussenot (Michel Gérard). NB, 97 min.


  


  Pour sauver son rédacteur en chef accusé du meurtre d’Alice Gérard, le journaliste Barney Morgan fait condamner le mari de la victime. Mais quand il découvre que c’est un innocent qu’on va guillotiner, il fait tout pour le sauver, allant jusqu’à fabriquer une édition spéciale qui confond les vrais coupables.


  On ne s’ennuie jamais avec Eddie Constantine et John Berry a appris son métier à Hollywood.


  J.T.


  JE SUIS UNE BELLE SALOPE *


  (Fr., 1977.)R., Sc.: Gérard Vernier; Ph.: Roger Fellous; M.: Gary Sandeur; Int.: Brigitte Lahaie (Marianne), Jean-Louis Vattier (Jacques Le Rouge). Couleurs, 80 min.


  


  Walter Mitty dans le porno! Marianne, secrétaire, imagine les situations érotiques qui pourraient découler des scènes quotidiennes.


  «Un morceau d’anthologie: la scène où elle se fait posséder dans le métro (entre Vincennes et Neuilly) et qui avait fait scandale à la direction de la RATP» (la publicité).


  A.P.


  JE SUIS UNE LÉGENDE *


  (The Last Man on Earth; USA-It., 1964.) R.: Sidney Salkow (et Ubaldo Ragona pour la version italienne); Sc.: Logan Swanson, d’après le roman de Richard Matheson; Ph.: Franco Delli Colli; M.: Paul Sawtell; Pr.: Robert Lippert; Int.: Vincent Price (Robert Morgan), Franca Bettoja (Ruth), Emma Danieli (Virginia). Couleurs, 86 min.


  


  Une épidémie a transformé les humains en vampires. Seul un savant, Robert Morgan, y a échappé en raison d’une fièvre ancienne qui l’a immunisé. Il doit se défendre la nuit contre les vampires. Seule chance d’un retour à la normale, il est tué.


  Première des trois adaptations du fameux roman de science-fiction de Richard Matheson. Tourné en Italie, ce film est resté inédit en France jusqu’à son passage à la télévision. Malgré Vincent Price et quelques scènes spectaculaires, il déçoit un peu par rapport au roman.


  J.T.


  JE SUIS UNE LÉGENDE **


  (I Am Legend; USA, 2007.) R.: Francis Lawrence; Sc.: Mark Protosevich, Akiva Goldsman, d’après le roman de Richard Matheson et le scénario de Joyce et John William Corrington; Ph.: Andrew Lesnie; M.: James Newton Howard; Pr.: Akiva Goldsman, David Heyman, James Lassiter, Neal H.Moritz; Int.: Will Smith (Robert Neville), Alice Braga (Anna), Charlie Tahan (Ethan), Salli Richardson (Zoe), Willow Smith (Marley). Couleurs, 100min.


  


  Unique rescapé d’une épidémie qui a transformé l’ensemble de la population mondiale en monstres assoiffés de sang, le docteur Robert Neville tente de survivre avec son chien Sam dans une ville de New York totalement dévastée.


  Quatrième adaptation – après Je suis une légende (Ubaldo Ragona, 1964, avec Vincent Price), Soy legenda (Mario Gómez Martin, 1967) et Le survivant (Boris Sagal, 1971, avec Charlton Heston) du formidable roman de Richard Matheson et sans aucun doute la meilleure à ce jour, cette version est aussi émouvante que spectaculaire. Ne cédant jamais aux sirènes de la facilité et mariant avec justesse drame, suspense et action, Francis Lawrence (Constantine, 2005) privilégie la dimension psychologique du récit et, servi par l’admirable interprétation de Will Smith, qui trouve ici l’un des rôles les plus marquants de sa carrière, met en scène avec justesse la solitude, les interrogations et les frustrations de ce héros au destin tragique. Il cerne d’ailleurs si bien les enjeux du roman que les puristes lui pardonneront les libertés qu’il prend, avec ses scénaristes, par rapport à lui (l’action se déroule ici à New York et non à Los Angeles, et le dénouement, quelque peu décevant, est différent). Un grand film fantastique.


  E.B.


  JE SUIS VIVANTE ET JE VOUS AIME **


  (Fr., 1998.) R.: Roger Kahane; Sc.: R.Kahane, Roger Vrigny; Ph.: Janos Kende; M.: Philippe Sarde; Pr.: Gabriel Auer; Int.: Jérôme Deschamps (Julien), Agnès Soral (Lucie), Dorian Lambert (Thibault), Yvette Merlin (Yvonne). Couleurs, 105 min.


  


  Mars1944. Julien, un cheminot, vieux garçon célibataire, trouve un mot en vérifiant les essieux d’un train de déportés: «Je suis vivante et je vous aime. Sarah.» À l’adresse indiquée, les vieux parents de Sarah sont emmenés par la Gestapo. Seul un gamin de quatre ans, Thibault, leur petit-fils, a échappé à la rafle en se cachant. Julien le recueille. Et, en lisant le journal intime de Sarah, il se prend à aimer cette jeune femme qu’il ne connaît pas.


  Inspiré par un fait réel, Roger Kahane, avec une mise en scène bien trop sage, ne signe certes pas un grand film. Mais, à coup sûr, il réalise avec délicatesse une œuvre émouvante et tendre. Il filme avec simplicité des sentiments éternels. Son jeune interprète au regard vif et malicieux est étonnant. Quant à Jérôme Deschamps (oui! le père des Deschiens!), il apporte beaucoup de bonhomie et de chaleur à cet homme solitaire et timoré qui trouve enfin un sens à sa vie.


  C.B.M.


  JE T’AIME, JE T’AIME **


  (Fr., 1968.) R.: Alain Resnais; Sc.: Jacques Sternberg; Ph.: Jean Boffety; Déc.: Augusto Pace, Jacques Dugied; M.: Krzystof Penderecki; Pr.: Mag Bodard; Int.: Claude Rich (Claude Ridder), Olga Georges-Picot (Catrine), Anouk Ferjac (Wiana). Couleurs, 91 min.


  


  Claude Ridder a tenté de se suicider. Dès sa sortie de clinique, on lui propose de devenir le sujet d’une expérience. Il est ainsi projeté dans son passé, et se retrouve heureux, auprès de sa femme Catrine, un an auparavant. Mais, peu à peu, la mécanique se dérègle, la chronologie n’existe plus, les souvenirs se télescopent. Catrine meurt: suicide? meurtre? ou accident? Claude ne regagne péniblement le présent que pour y mourir.


  «Arpenteur de l’imaginaire», Resnais explore une fois de plus la mémoire en un film déroutant qui se joue du réalisme et de la chronologie. Le film est habile, particulièrement intelligent et bien construit, mais n’a pas la richesse ni la beauté des œuvres majeures de Resnais.


  C.B.M.


  JE T’AIME MOI NON PLUS *


  (Fr., 1975.)R., Sc., M.: Serge Gainsbourg; Ph.: Willy Kurant, Yann Le Masson; Pr.: Claude Berri; Int.: Jane Birkin (Johnny), Joe Dallesandro (Krassky), Hugues Quester (Padovan), Gérard Depardieu (le paysan). Couleurs, 90 min.


  


  Les amours sodomiques d’une servante à poitrine plate et d’un chauffeur homosexuel.


  Pour amateurs d’underground et admirateurs de Gainsbourg.


  J.T.


  JE T’ATTENDRAI


  Voir Déserteur (Le).


  JE TE MANGERAI *


  (Fr., 2008.) R.: Sophie Laloy; Sc.: Jean-Luc Gaget, S.Laloy, Eric Veniard; Ph.: Marc Thevanian; M.: Schuman, Ravel, Chopin…; Pr.: Louis Becker; Int.: Judith Davis (Marie), Isild Le Besco (Emma), Johan Libéreau (Samy), Edith Scob (MlleLainée), Fabienne Babe (Odile), Marc Chapiteau (Hervé). Couleurs, 96min.


  


  Marie, une pianiste, prépare le concours du Conservatoire de Lyon. Elle vient cohabiter avec Emma, une amie d’enfance vivant seule dans un grand appartement. Celle-ci se montre de plus en plus possessive, au point de perturber la vie sentimentale de Marie et de faire échouer sa relation avec Samy, un autre étudiant, et de compromettre sa préparation au concours. Aussi Marie décide-t-elle de quitter Emma…


  Le cannibalisme annoncé par le titre (plutôt mal choisi) est, bien sûr, une métaphore. Rien de gore dans ce film au décor claustrophobique où Isild Le Besco, tout de noir vêtue, se déplace tel un vampire. La réalisation, honnête, n’est peut-être pas à la hauteur du scénario assez troublant, mais cette première réalisation ne manque pas d’intérêt. La lumineuse Judith Davis est une révélation.


  C.B.M.


  JE TE RETROUVERAI *


  (Somewhere I’ll Find You; USA, 1942.) R.: Wesley Ruggles; Sc.: Marguerite Roberts; Ph.: Harold Rosson; M.: Bronislau Kapper; Pr.: Pandro Berman; Int.: Clark Gable (Johnny Davis), Robert Sterling (Kirk Davis), Lana Turner (Paula Lane), Patricia Dane, Reginald Owen. NB, 108 min.


  


  Deux frères, correspondants de guerre, aiment la même femme, journaliste elle aussi. Il faudra la mort de l’un pour que l’autre épouse enfin celle qu’ils ont aimée.


  «Sublime, forcément sublime» (Marguerite Duras).


  A.P.


  JE TE TIENS, TU ME TIENS PAR LA BARBICHETTE


  (Fr., 1978.) R.: Jean Yanne; Sc., Ad., Dial.: Gérard Sire, J.Yanne; Ph.: Bernard Lutic; M.: Jacques Morali; Pr.: J.Yanne/Gérard Beytout; Int.: Jean Yanne (Chodaque), Mimi Coutelier (Monique), Micheline Presle (MlleChagrin), Georges Beller (l’assistant de plateau), Claude Brosset (Bastien), Carlos (Arsène n°1), Jean-Pierre Cassel (Grumet), Jean Desailly (Mouchet-Blanchot), Michel Duchaussoy (Rengain), Jacques François (Brucheloir), Jean Le Poulain (Drouillard). Couleurs, 99 min.


  


  L’inspecteur Chodaque est chargé de l’enquête concernant l’enlèvement de Patrice Rengain, l’animateur-vedette de la télévision. Il pénètre ainsi dans les coulisses des émissions de variétés. Une soirée exceptionnelle est organisée pour collecter les fonds de la rançon. En fait, Chodaque découvre que c’est le directeur de la chaîne, sur l’initiative de Rengain lui-même, qui a imaginé l’enlèvement pour s’approprier la rançon. C’est finalement Chodaque qui gagne l’argent au jeu de la «barbichette».


  En éternel râleur, J.Yanne s’en prend cette fois à juste titre, aux débilités que la télévision programme, malheureusement, à longueur d’année. Et son jeu de la barbichette n’est pas plus (ni moins) stupide que beaucoup d’autres. Il est seulement à regretter qu’il ne le fasse pas avec plus de finesse. Pour dénoncer la vulgarité, on n’est pas tenu d’utiliser les mêmes méthodes.


  C.B.M.


  JE, TU, IL, ELLE *


  (Belg., 1974.)R., Sc., Dial.: Chantal Akerman; Ph.: Bénédicte Delasalle; Pr.: Paradise-Films; Int.: Chantal Akerman (Julie), Niels Arestrup (le camionneur), Claire Wauthion (l’amie). NB, 90 min.


  


  Julie, seule dans sa chambre, apprend à se connaître. Sur une route, elle est prise en stop par un camionneur qu’elle écoute parler. Enfin, elle retrouve son amie; elles s’aiment avec passion.


  Un très long monologue intérieur pour un passage de l’adolescence narcissique à l’acceptation difficile de l’âge adulte. Le film est lent, constitué de longs plans fixes réalisés de façon neutre. Un film douloureux, intellectuel au jeu érotisé.


  C.B.M.


  JE VAIS BIEN, NE T’EN FAIS PAS **


  (Fr., 2005.) R.: Philippe Lioret; Sc.: P.Lioret, Olivier Adam, d’après son roman; Ph.: Sacha Wiernik; M.: Nicola Piovani; Pr.: Christophe Rossignon; Int.: Mélanie Laurent (Lili), Kad Merad (Paul), Isabelle Renauld (Isabelle), Julien Boisselier (Thomas), Aïssa Maiga (Léa), Martine Chevalier (l’infirmière), Thibaut de Montalembert (le psychiatre). Scope-couleurs, 100min.


  


  À son retour de vacances, Lili, dix-neuf ans, apprend que son frère jumeau tant aimé, Loïc, a fait une fugue à la suite d’une violente dispute avec leur père. Sans nouvelle, elle sombre dans une profonde dépression entraînant son hospitalisation, jusqu’au jour où elle reçoit enfin une première carte postale de Loïc qui accuse leur père de la vie étriquée qu’il leur a fait mener. Lili se rétablit, abandonne ses études et part sur les traces de son frère avec le tendre soutien de Thomas…


  Un beau mélodrame réalisé avec pudeur et délicatesse, sans larmoyance, qui aborde avec justesse ces moments où les non-dits masquent la profondeur des sentiments. Le film est porté par ses excellents acteurs, tant Isabelle Renauld, témoin impuissant du drame, et Kad Merad, muré dans ses silences, que Mélanie Laurent, qui impose son jeune talent aussi bien dans la souffrance que dans la détermination. Un film sur les liens un peu flous qui unissent parents et enfants, sur le difficile passage à l’âge adulte, marqué ici par l’énergie du désespoir.


  C.B.M.


  JE VAIS CRAQUER


  (Fr., 1980.) R.: François Leterrier; Sc.: F.Leterrier, Gérard Lauzier, d’après sa bande dessinée; Dial.: G.Lauzier; Ph.: Jean-François Robin; M.: Jean-Pierre Sabar; Pr.: Yves Rousset-Rouard; Int.: Christian Clavier (Jérôme Ozendron), Anémone (Liliane), Nathalie Baye (Brigitte), Maureen Kerwin (Natacha), Marc Porel (Christian). Couleurs, 115 min.


  


  Jérôme Ozendron est un jeune cadre dynamique marié avec Brigitte, une femme charmante. Lorsque Christian l’entraîne dans les milieux du cinéma, il découvre un autre univers et décide de rompre pour se consacrer à l’écriture d’un roman. Pour Barbara, une cover-girl, il abandonne Brigitte. Mais déçu par elle, il comprend qu’il n’est qu’un rat pris au piège d’une société factice. Heureusement, Liliane, une marginale, est là pour lui faire réintégrer le droit chemin.


  Dans sa bande dessinée, Gérard Lauzier s’attaque avec un humour cruel aux snobinards et aux intellectuels de salon (de gauche, de préférence). Malheureusement, la mise en scène totalement plate de ce film en gomme tout l’aspect corrosif – et il n’en reste plus que des marionnettes.


  C.B.M.


  JE VEUX ÊTRE UNE LADY *


  (Goin’ to Town; USA, 1935.) R.: Alexander Hall; Sc.: Mae West, d’après M.Morgan, G.Dowell; Ph.: Karl Strass; M.: Sam Fain; Pr.: William Le Baron; Int.: Mae West (Cleo Borden), Paul Cavannagh (Edward Carrington). NB, 74 min.


  


  Satire de la haute société ou comment se faire épouser par un homme riche et séduisant.


  On a dit que Mae West était de la dynamite. Cet extrait du dialogue (écrit par elle-même) va plus loin: «Buck: Je suis une dynamite – Cleo: Je veux bien être l’allumette!»


  A.P.


  JE VEUX VIVRE! ***


  (I Want to Live!; USA, 1958.) R.: Robert Wise; Sc.: Nelson Gidding, Don Mankiewicz, d’après Barbara Graham; Ph.: Lionel Lindon; M.: John Mandel par Jerry Mulligan; Pr.: Walter Wanger/United Artists; Int.: Susan Hayward (Barbara Graham), Simon Oakland (Ed Montgomery), Virginia Vincent (Peg), Theodore Bikel (Cari Palmberg). NB, 120 min.


  


  Complice de deux joueurs professionnels, Barbara Graham est soupçonnée du meurtre d’une riche veuve et ne peut fournir d’alibi. Son passé la dessert. Elle est condamnée à mort. Un journaliste, Ed Montgomery, convaincu de son innocence, tente de convaincre l’opinion. Deux fois l’exécution est reportée; la troisième sera la bonne.


  Le film part de faits authentiques qui eurent lieu en Californie. Ici toutefois Barbara Graham est présentée comme innocente ce qui souleva des protestations et un contre-film, inédit en France, Why I Must Die de Roy del Ruth, où Barbara est présentée comme coupable. En France, l’œuvre de Wise fut surtout reçue comme un plaidoyer contre la peine de mort. On en retint la longue séquence de la chambre à gaz, particulièrement terrifiante et présentée avec la froideur du documentaire par Robert Wise qui avait assisté auparavant à une véritable exécution.


  J.T.


  JE VEUX VOIR **


  (Fr.-Liban, 2008.) R., Sc.: Joana Hadjithomas, Khalil Joreige; Ph.: Julien Hirsch; M.: Scrambled Eggs, Joseph Ghosn; Pr.: Mille et Une Prod./ Abbout Prod.: Int.: Catherine Deneuve, Rabih Mroué (eux-mêmes). Couleurs, 75min.


  


  De passage à Beyrouth, où elle est invitée pour un gala, Catherine Deneuve demande à voir la réalité du Liban dévasté par la guerre en 2006. Le comédien Rabih Mroué l’accompagne dans ce périple qui les conduit jusqu’à la frontière israélienne.


  «Je ne sais pas si je comprendrai quelque chose, dit Catherine Deneuve, mais je veux voir.» Voir au-delà des images ressassées par la télévision. Voir les ruines et les blessures. Le film n’est ni un documentaire, ni une fiction. L’itinéraire suivi par les deux comédiens (qui jouent leurs propres rôles spontanément) a bien été celui suivi par les réalisateurs, mais ces derniers étaient également présents pour filmer les imprévus, les impondérables du périple. Comme dans Hiroshima, mon amour (1958) d’Alain Resnais (auquel le film fait référence), on a tout vu sur le Liban… On n’en a rien vu… C’est une réalité que les auteurs tentent ici d’approcher.


  C.B.M.


  JE VOUS ADORE


  (April Love; USA, 1957.) R.: Henry Levin; M.: Alfred Newman, Cyril Mockridge; Int.: Pat Boone (Nick), Shirley Jones (la voisine), Arthur O’Connell (l’oncle), Dolores Michael. Scope-couleurs, 97 min.


  


  Un jeune musicien visite des parents dans le Kentucky.


  Pour mémoire. Effrayés par la violence du rock and roll, des producteurs lancèrent Pat Boone, charmant jeune homme blanc pouvant chanter les rocks des Noirs. Tout naturellement, on le fit tourner d’épouvantables niaiseries, que même les pires Presley n’arrivèrent pas à égaler.


  A.P.


  JE VOUS AI TOUJOURS AIMÉ ***


  (I’ve Always Loved You; USA, 1946.) R.: Frank Borzage; Sc.: B.Chase; Ph.: T.Gaudio; M.: W.Scharf (enregistrements par A.Rubinstein); Pr.: F.Borzage/Republic Pictures; Int.: Philip Dorn (Leopold Goronoff), Catherine McLeod (Myra Hassman), William Carter (George), Maria Ouspenskaya (MmeGoronoff), Felix Bressart (Frederick Hassman), Elizabeth Patterson. Couleurs, 117 min.


  


  Au cours d’une audition, le célèbre chef d’orchestre Leopold Goronoff est frappé par le talent d’une jeune pianiste, Myra, qu’il fait travailler. Elle tombe amoureuse de Leopold sans le lui avouer. Plus tard, Myra rencontre un tel succès au Carnegie Hall, sous la direction de Goronoff, que ce dernier en prend ombrage et se sépare d’elle. Désespérée, Myra épouse un ami d’enfance, George. Une fille, Porgy, naît. Devenue elle aussi pianiste, Porgy va jouer pour la première fois en public, sous la baguette de Goronoff. Il revoit à cette occasion Myra et croit pouvoir retrouver son influence sur elle. Myra prend alors la place de sa fille pour le concert et obtient une plus grande ovation que Goronoff. Définitivement débarrassée de son ancienne passion, elle ira se jeter dans les bras de son mari qui est le seul homme qu’elle ait vraiment aimé.


  Premier Technicolor de la Republic. À travers les rapports fougueux entre Myra et Goronoff, Borzage traite une nouvelle forme de passion. Une passion qui prend ses sources dans les sentiments de Myra et dans la musique. Ces sources ne sont pas très nouvelles chez Borzage, mais les rapports de forces le seront. Il va utiliser la musique à merveille, notamment quelques-uns des plus beaux passages du 2econcerto pour piano de Rachmaninov, pour sublimer ces rapports et les rendre extrêmement sensibles. Mais ce qui retient encore plus l’attention, c’est une perception toute particulière des relations entre Myra et Goronoff: une perception par l’esprit, une communication hors du temps et de l’espace, déjà vécue dans Smilin’Through mais entre une morte et un vivant, qui va donner un vent de folie à ce film. Elle va bouleverser la vie de ces deux êtres, les enchaîner et Myra ne pourra s’en défaire qu’en affrontant, par la musique et dans son dernier concert, la force qui la déstabilise: c’est-à-dire Goronoff. Ce film n’est pas un chef-d’œuvre, mais une œuvre étonnante, déroutante par moment et d’un charme merveilleux.


  O.G.


  JE VOUS AIME **


  (Fr., 1980.)R., Pr.: Claude Berri; Sc.: C.Berri, Michel Grisolia; Ph.: Étienne Becker; M.: Serge Gainsbourg; Int.: Catherine Deneuve (Alice), Jean-Louis Trintignant (Julien), Gérard Depardieu (Patrick), Serge Gainsbourg (Simon), Alain Souchon (Claude), Christian Marquand (Victor). Couleurs, 105 min.


  


  Alice vient de rompre avec Claude. Elle se souvient de ce réveillon de Noël où elle avait réuni les trois hommes qu’elle avait aimés: Simon, un auteur-compositeur-interprète, Patrick, un chanteur de rock, père de sa petite fille, et Julien, agent de voyage, son compagnon du moment. Aujourd’hui, elle reste seule.


  Claude Berri réussit un beau portrait de femme libre et indépendante, à laquelle Catherine Deneuve prête toute sa sensibilité et son talent. Les hommes, par contre, sont des êtres faibles et immatures. Quant à l’amour, il est éphémère. Film lucide?


  C.B.M.


  JE VOUS SALUE MAFIA *


  (Fr., 1965.) R.: Raoul Lévy; Sc.: Pierre Vial-Lesou; Ph.: Raoul Coutard; M.: Hubert Rostaing; Pr.: I TTAC/J. Lévy/Film Studio; Int.: Eddie Constantine (Rudy), Elsa Martinelli (Sylvia), Micheline Presle, Henry Silva, Michael Lonsdale. NB, 89 min.


  


  Le caïd du syndicat du crime donne l’ordre d’abattre Rudy, un truand retiré à Marseille. Deux tueurs sont envoyés sur les lieux. Mais le caïd renonce. Trop tard. Ce sera la tuerie.


  Très inspiré de La revanche du Sicilien. Un film glacé, excellent pastiche des thrillers américains.


  J.T.


  


  JE VOUS SALUE MARIE ***


  (Fr.-Suisse, 1984.) R.: Jean-Luc Godard; Sc.: J.-L.Godard, Anne-Marie Miéville; Ph.: Jean-Bernard Menoud, Jacques Firmann; M.: Bach, Dvořák, Coltrane; Pr.: Pégase/JLG Films/Sara-Films; Int.: Myriem Roussel (Marie), Thierry Rode (Joseph), Philippe Lacoste (Gabriel), Juliette Binoche (Juliette), Manon Andersen (la petite fille), Malachi Jara Kohan (Jésus). Couleurs, 65 min.


  


  L’archange Gabriel, après avoir débarqué à l’aéroport de Genève accompagné d’une fillette, monte dans un taxi conduit par Joseph. Il se fait conduire dans une station-service où il annonce à Marie, la fille du pompiste, qu’elle sera mère. Pourtant Marie, qui aime Joseph, est restée vierge. Joseph en conçoit une certaine jalousie, mais il finit par accepter cette naissance. L’enfant, Jésus, devient un garçon turbulent. Sur l’autoroute, Gabriel salue Marie, femme entre toutes les femmes.


  Malgré les remous qui ont marqué sa sortie, il ne semble pas que l’on puisse s’offusquer, en tant que chrétien, de l’approche, par Godard, du dogme de l’Immaculée Conception. Il ne le remet nullement en cause, mais le transpose à notre époque, non sans un certain humour. S’il montre la nudité de Marie, c’est pour mieux en célébrer sa maternité et sa beauté. Si Jésus est un gamin espiègle, c’est pour mieux en souligner l’intelligence et la vivacité d’esprit. De plus, l’œuvre est visuellement très belle, toute empreinte d’une grandeur cosmique. Et si Godard était un nouveau prophète?


  C.B.M.


  JE VOUS TROUVE TRÈS BEAU ***


  (Fr., 2005.) R., Sc.: Isabelle Mergault; Ph.: Laurent Fleutot; M.: Bob Lenox, Alain Wisniak; Pr.: Gaumont; Int.: Michel Blanc (Aymé), Madeea Marinescu (Elena), Wladimir Yordanoff (Roland), Benoît Turman (Antoine), Éva Darlan (MmeMarais), Élisabeth Commelin (Françoise), Julien Cafaro (Thierry), Agnès Boury (Huguette). Couleurs, 97min.


  


  Aymé, agriculteur rustre et bougon, vient de perdre son épouse. Plus désemparé qu’affecté, il décide de consulter une agence matrimoniale dans l’espoir de rencontrer une compagne qui pourrait le seconder dans les travaux de la ferme. La directrice de l’agence lui suggère un voyage en Roumanie et Aymé, séduit par le charme d’Elena, lui propose de le rejoindre en France…


  Isabelle Mergault, pour sa première œuvre, nous surprend agréablement. Malgré quelques clichés dans la première partie, le film se décante pour nous offrir une ravissante histoire d’amour, faite de pudeur, de tendresse et d’émotion. Michel Blanc, d’une justesse et d’une sensibilité qui nous émeuvent, est accompagné par une délicieuse jeune comédienne, Meeda Marinescu. Mais toute la distribution est épatante. Un joli film.


  J.C.


  JEAN CHOUAN *


  (Fr., 1925.) R.: Luitz-Morat; Sc.: Arthur Bernède; Ph.: Daniau-Johnston; Pr.: Société des Cinéromans; Int.: René Navarre (Maxime Ardouin), Maurice Schutz (Jean Chouan), Tomy Bourdelle (Kléber), Daniel Mendaille (Marceau), Jean Debucourt (Robespierre). NB, 8 épisodes.


  


  Le fils de Jean Chouan, le vieux royaliste, aime la fille de Maxime Ardouin, délégué aux armées de la République. De là d’innombrables péripéties qui finiront par un mariage.


  Réalisation très soignée de ce feuilleton sur la chouannerie et excellente interprétation. Copie restaurée par la Cinémathèque française.


  J.T.


  JEAN DE FLORETTE/MANON DES SOURCES *


  (Fr., 1985-1986.)R., Pr.: Claude Berri; Sc., Ad.: Gérard Brach, C.Berri, d’après Marcel Pagnol; Ph.: Bruno Nuytten; M.: Jean-Claude Petit; Int.: Yves Montand (le Papet), Daniel Auteuil (Ugolin), Gérard Depardieu (Jean de Florette), Emmanuelle Béart (Manon des Sources), Hippolyte Girardot (Bernard Olivier, l’instituteur), Élisabeth Depardieu (Aimée), Armand Meffre (Philoxène, le maire). Scope-couleurs, 120 et 114 min.


  


  1repartie: En Provence, Ugolin, pour cultiver des œillets, désire acquérir «les Bastides Blanches» où se trouve une source. Jean de Florette, un citadin, en hérite: il y arrive avec sa femme et sa fille Manon pour vivre de ses terres. Le Papet, qui connut autrefois Florette, aide son neveu Ugolin à boucher la source. Jean s’épuise à aller chercher l’eau dans les collines. Il en meurt. Le Papet et Ugolin rachètent la propriété à bas prix. Ils débouchent la source. Manon les surprend.


  2epartie: Dix ans passent. Manon vit en sauvageonne. Ugolin, qui a fait fortune dans la culture des œillets lui crie son amour. Elle le repousse. Pour venger son père, elle bouche la source qui alimente le village. Elle accuse publiquement le Papet et Ugolin d’avoir causé la mort de son père. Ugolin se pend. Manon rend l’eau au village et épouse l’instituteur, tandis que le Papet découvre que Jean de Florette était son fils. Désespéré, il se laisse mourir, léguant son domaine à Manon.


  Claude Berri adapte le roman que Pagnol avait lui-même tiré de son film Manon des Sources (1952) et il en conserve même les dialogues. Cependant il n’en reste qu’une illustration appliquée et, malgré sa fidélité à la lettre, il en modifie l’esprit. L’œuvre de Pagnol est un chant de vie et de lumière, alors que tout ici est réduit à une tragédie, ou, plutôt à un mélodrame paysan. À signaler la composition remarquable de Daniel Auteuil (à l’égale de celle de Rellys dans la version Pagnol), justement récompensé lors des Césars 1986.


  C.B.M.


  JEAN DE LA FONTAINE, LE DÉFI **


  (Fr., 2006.) R.: Daniel Vigne; Sc.: Jacques Forgeas; Ph.: Flore Thuillez; M.: Michel Portal; Pr.: Cinétévé; Int.: Lorànt Deutsch (La Fontaine), Philippe Torreton (Colbert), Jean-Claude Dreyfus (Chateauneuf), Jocelyn Quivrin (LouisXIV), Julien Courbey (Molière), Romain Rondeau (Racine), Mathieu Bisson (Boileau), Nicky Naude (Fouquet), Daniel Duval (Terron), Sara Forestier (Perrette). Couleurs, 100min.


  


  Molière et La Fontaine ont participé à une fête donnée par Fouquet en l’honneur du roi. Jaloux, le monarque fait arrêter son surintendant. La Fontaine reste fidèle à Fouquet. Colbert entend le faire plier. Privé de pension, La Fontaine résiste, écrit ses fables et file le parfait amour avec Perrette, une serveuse. Le roi aime les fables et met fin aux persécutions contre le gré de Colbert. Mais le poète, toujours indépendant, refuse d’entrer dans le monde des courtisans de Versailles.


  Une œuvre intéressante et sympathique mais qui manque un peu de souffle et de moyens (la fête de Vaux-le-Vicomte ou les extérieurs parisiens sont bien étriqués!). Néanmoins, on ne s’ennuie pas et le portrait de La Fontaine est, dans ses grandes lignes, fidèle au personnage.


  J.T.


  JEAN DE LA LUNE *


  (Fr., 1931.) R.: Jean Choux; Sc.: d’après Marcel Achard; Ph.: Georges Périnal; M.: Lionel Cazaux; Pr.: Georges Marret; Int.: René Lefebvre (Jean de la Lune), Michel Simon (Clo-Clo), Madeleine Renaud (Marceline). NB, 84 min.


  


  La volage Marceline a épousé un jeune fleuriste plutôt naïf et de ce fait surnommé «Jean de la Lune». Le frère de Marceline, Clo-Clo, qui couvrait ses frasques, prend cette fois le parti de «Jean de la Lune».


  Théâtre filmé mais une composition extraordinaire de Michel Simon, lancé par le rôle et qui aurait dirigé le film, signé par Jean Choux seulement après son succès, selon Raymond Chirat. Remake en 1948 par Marcel Achard avec Claude Dauphin (Jean de la Lune), Danielle Darrieux (Marceline) et François Périer (Clo-Clo); (Pr.: Roger Richebé; Ph.: Michel Kelber; M.: Georges Van Parys).


  J.T.


  JEAN GALMOT AVENTURIER ***


  (Fr., 1990.) R.: Alain Maline; Sc.: Daniel Saint-Hamont, Santiago Amigorena, Anne Théron, A.Maline; Ph.: Walter Van Ede; M.: Romano Mussumara; Pr.: Ariel Zeitoun/Partners Production; Int.: Christophe Malavoy (Jean Galmot), Roger Hanin (le gouverneur Picard), Belinda Becker (Jeanne), Désirée Nosbuch (MmeGalmot), Ute Lemper (Arlette Simon), Benoît Régent (Stavisky). Scope-couleurs, 138 min.


  


  De 1906 à 1928, le journaliste Jean Galmot, celui-là même qui avait déniché les preuves de l’innocence de Dreyfus, mène un combat pour la dignité des Guyanais. Il découvre ce pays à la suite d’un héritage et, malgré les réticences du gouverneur devient député. À Paris, son ex-maîtresse, Arlette Simon, lui présente Stavisky qui accepte de le soutenir. Mais Galmot s’oppose aux manipulations maçonniques et il est assassiné. Il inspirera Rhum à Blaise Cendrars qui l’avait rencontré.


  Pour son troisième film, Alain Maline qui s’affirme, après Cayenne Palace comme le chantre des tropiques, convainc Ariel Zeitoun de la nécessité d’un gros budget: 70millions de francs. Christophe Malavoy, littéralement inspiré par son personnage (il tirera un livre de cette expérience) est excellent ainsi que Roger Hanin. C’est ce qu’on appelle un «superbe livre d’images», magnifiquement photographié, mais la mise en scène possède également son éthique, celle d’un réalisateur individualiste, hors mode et hors système.


  A.P.


  JEAN-PHILIPPE **


  (Fr., 2005.) R.: Laurent Tuel; Sc.: Christophe Turpin; Ph.: Denis Rouden; M.: André Manoukian; Pr.: Olivier Delbosc, Marc Missonnier, Marc Fiszman; Int.: Fabrice Luchini (Fabrice), Johnny Hallyday (Jean-Philippe), Guilaine Londez (Babette), Caroline Cellier (Caroline), Antoine Duléry (Chris Summer), Élodie Bollée (Laura), Olivier Guéritée (Laurent), Jackie Berroyer (le prof), Benoît Poolvoerde (le sosie de Claude François), Barbara Schulz (Gabrielle). Couleurs, 90min.


  


  Dans sa maison de banlieue, entre sa femme Babette et sa fille punk Laura, Fabrice, la cinquantaine, petit bureaucrate, mène une existence morose. Seul Johnny Hallyday, dont il est un grand fan, illumine sa vie et lui permet de supporter son quotidien. Mais un jour, à la suite d’un choc, il se réveille dans un monde parallèle où personne ne connaît Johnny. Il se met en tête de le retrouver et y réussit. Jean-Philippe Smet est patron de l’Olympia (un bowling). Lui aussi a raté sa vie le jour où à la suite d’un accident provoqué par Chris Summer, l’actuelle idole des foules, il n’a pu passer l’audition qui lui aurait permis de devenir Johnny Hallyday. Fabrice lui propose d’être son manager afin qu’il rattrape son destin. Peu motivé, Jean-Philippe finit pourtant par accepter…


  Peut-on prendre son destin en main? Oui, semble démontrer cette fable optimiste (qui, cependant, ne se prend pas la tête) sous la houlette d’un Luchini au meilleur de sa forme, vibrionnant et logorrhéique face à un Johnny Hallyday plus monolithique que jamais. L’opposition des personnalités des deux stars constitue le principal intérêt du film. Mais non le seul: le scénario, malgré quelques facilités, est original et la comédie bien troussée à partir de ce vrai/faux personnage de Jean-Philippe/Johnny. Et la pirouette finale est amusante.


  C.B.M.


  JEANNE AU BÛCHER **


  (Giovanna d’Arco al rogo; It., 1954.) R.: Roberto Rossellini, d’après Paul Claudel; Ph.: Gabor Pogany; M.: Arthur Honegger; Pr.: Produzioni cinematografiche associate; Int.: Ingrid Bergman (Jeanne d’Arc). Couleurs, 76 min.


  


  Rossellini reprend le texte de Claudel qui nous présente Jeanne dans l’attente du supplice, revivant les épisodes de sa vie.


  Rossellini déclare: «Quand nous regardons un être humain, qu’est-ce que nous avons? Son intelligence, son désir d’agir et puis ses immenses faiblesses, sa pauvreté. […] C’est cette double mesure qui me touche dans l’homme. Cette gamme extrêmement étendue. Il est petit, perdu, idiot, naïf. Et il fait de grandes choses.» On comprend l’intérêt qu’éprouve Rossellini pour le personnage de Jeanne d’Arc. Rossellini ajoute: Ce film «n’est pas du tout du théâtre filmé, c’est du cinéma, et je dirai même que c’est du néoréalisme dans le sens où je l’ai toujours tenté».


  E.N.


  JEANNE D’ARC *


  (Joan the Woman; USA, 1916.) R.: Cecil B.De-Mille; Sc.: Jeanie Macpherson; Ph.: A.Wyckoff; Pr.: Lasky; Int.: Geraldine Farrar (Jeanne d’Arc), Wallace Reid (Éric Trent), Raymond Hatton (CharlesVII), Hobart Bosworth (La Hire). NB (séquences en couleurs), 10 bobines.


  


  Un soldat, Éric Trent, est amoureux de Jeanne d’Arc. Elle le repousse et il la livre au bourreau. En 1914, un autre soldat anglais, en se sacrifiant, rachètera la trahison du premier Éric Trent, après avoir retrouvé l’épée de Jeanne.


  L’un des premiers films historiques de DeMille. L’embuscade dans laquelle tombe Jeanne fait penser à un western, mais Geraldine Farrar est une Jeanne convaincante. DeMille filme avec sadisme son supplice.


  J.T.


  JEANNE D’ARC **


  (Joan of Arc; USA, 1948.) R.: Victor Fleming; Sc.: Maxwell Anderson, Andrew Solt; Ph.: Joseph Valentine, William V.Skal, Winton Hoch; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: Walter Wanger/RKO; Int.: Ingrid Bergman (Jeanne d’Arc), José Ferrer (le Dauphin), Francis L.Sullivan (Cauchon), J.Carrol Naish (le comte de Luxembourg), Ward Bond (La Hire), Henry Brandon (Gilles de Rais), Ray Teal (Bernard de Poulengy). Couleurs, 100 min.


  


  La vie de Jeanne d’Arc, de l’époque des voix au bûcher de Rouen.


  Ingrid Bergman est trop belle et trop âgée pour le rôle. De surcroît la dimension spirituelle de l’aventure de Jeanne est étouffée au profit des belles images et des scènes d’action. Mais le film, sans valoir les versions de Dreyer ou même de Gastyne, n’est pas dépourvu d’agrément.


  J.T.


  JEANNE D’ARC **


  (Joan of Arc; Fr.-USA, 1999.) R.: Luc Besson; Sc.: Andrew Birkin, L.Besson; Ph.: Thierry Arbogast; M.: Éric Serra; Pr.: Patrice Ledoux; Int.: Milla Jovovich (Jeanne d’Arc), John Malkovich (CharlesVII), Faye Dunaway (Yolande d’Aragon), Dustin Hoffman (la conscience), Pascal Greggory (le duc d’Alençon), Vincent Cassel (Gilles de Rais), Tcheky Karyo (Dunois), Richard Ridings (La Hire), Timothy West (Pierre Cauchon). Scope-couleurs, 160 min.


  


  Des visions de Domrémy au procès de Rouen: la vie de Jeanne d’Arc qui, à dix-neuf ans, bouta les Anglais hors de France et fit sacrer son roi.


  Luc Besson fait de Jeanne une exaltée plus qu’une sainte. Il en donne un portrait où la meneuse d’hommes et la guerrière prennent le pas sur la mystique. C’est sans doute pourquoi les scènes du procès et du bûcher sont quelque peu escamotées au profit du siège d’Orléans, véritable morceau de bravoure de ce film spectaculaire: on est au sein même des batailles en des séquences impressionnantes de bruit et de fureur, aux fulgurances saisissantes – d’autant qu’à l’ivresse des combats succèdent les larmes du doute. Milla Jovovich, au physique androgyne, est une Jeanne fougueuse et fragile fort convaincante.


  C.B.M.


  JEANNE DIELMAN, 23 RUE DU COMMERCE, 1080 BRUXELLES **


  (Belg., 1975.)R., Sc., Dial.: Chantal Akerman; Ph.: Babette Mangolte, Benedicte Delasalle; Pr.: Paradise Films; Int.: Delphine Seyrig (Jeanne), Jan Decorte (Sylvain), Henri Storck, Jacques Doniol-Valcroze (les clients). Couleurs, 198 min.


  


  Jeanne Dielman, une jeune veuve, vit avec son fils Sylvain selon un ordre immuable. Lorsqu’il est à l’école, elle s’occupe du ménage, de la cuisine, des commissions. Elle garde un bébé à midi. Elle reçoit un «client» dans sa chambre l’après-midi. Elle s’occupe de son fils le soir. Les journées se suivent et se ressemblent jusqu’à ce que de menus incidents perturbent cet ordre bien établi. Au comble du désarroi, elle tue à coups de ciseau son client. Puis elle attend…


  «Point de mouvement de caméra; très peu de son et de paroles; mais d’interminables plans fixes qui prennent à leurs pièges les gestes mécaniques d’une femme, qui, d’un objet à l’autre, se fige dans le même rituel ménager. Destin immuable d’un conditionnement atavique; enfermement à vide, révolte intime […]. Une sorte de référence-pamphlet sur l’aliénation du deuxième sexe» (Paule Lejeune, Le cinéma des femmes, éd. Lherminier). Un film à la limite du cinéma expérimental, qui exaspère ou qui fascine.


  C.B.M.


  JEANNE ET LE GARÇON FORMIDABLE ***


  (Fr., 1997.) R.: Olivier Ducastel; Sc., Dial., Ch.: Jacques Martineau; Ph.: Matthieu Poirot-Delpech; M.: Philippe Miller; Chor.: Sylvie Giron; Pr.: Films du Requin; Int.: Virginie Ledoyen (Jeanne), Mathieu Demy (Olivier), Jacques Bonnaffé (François), Valérie Bonneton (Sophie), Frédéric Gorny (Jean-Baptiste). Scope-couleurs, 98 min.


  


  Jeanne, une fille libre qui attend encore le grand amour, rencontre Olivier dans le métro. Coup de foudre. Mais Olivier, ancien drogué, est séropositif.


  Une tragi-comédie musicale qui rend explicitement hommage à Jacques Demy (ne serait-ce que par la présence de son fils Mathieu). Sur un sujet douloureux, Olivier Ducastel et Jacques Martineau réalisent un film lumineux, léger et finalement optimiste. Les couleurs sont pimpantes, la musique, le chant et la danse s’intègrent parfaitement à l’intrigue sentimentale (même si l’on est surpris et amusé par les interventions chantées de la libraire ou du plombier) et Virginie Ledoyen (doublée pour le chant par Élise Caron) est une merveilleuse et subtile actrice qui irradie de modernité, de liberté et d’entrain. Un beau film qui aborde sans pathos ni mièvrerie le drame du sida et de ces vies brisées par une mort inéluctable.


  C.B.M.


  JEANNE LA PUCELLE ****


  (Fr., 1993.) R.: Jacques Rivette; Sc.: Christine Laurent, Pascal Bonitzer; Ph.: Willy Lubtchansky; Son: Florian Eidenbenz; M.: Jordi Savall; Pr.: Pierre Grise Pr.; Int.: Sandrine Bonnaire (Jeanne), André Marcon (CharlesVII), Jean-Louis Richard (La Trémoille), Didier Sauvegrain (Raoul de Gaucourt), Bruno Wolkowitch (Gilles de Laval), Stéphane Boucher (La Hire), Florence Darel (Jeanne d’Orléans), Yann Collette (Jean de Luxembourg), Édith Scob (Jeanne de Béthune), Monique Melinand (Jeanne de Luxembourg), Marcel Bozonnet (Regnault de Chartres), Alain Ollivier (Pierre, évêque de Beauvais). Couleurs, 160 et 176 min.


  


  1429-1431. De Vaucouleurs au siège d’Orléans, du sacre de Reims au bûcher de Rouen, le destin de Jeanne d’Arc, dite Jeanne la Pucelle.


  Le film est artificiellement scindé en deux époques («Les Batailles» et «Les Prisons») alors qu’il forme un tout qu’il est préférable de voir dans sa continuité, tant Rivette joue sur la durée. Il prend le temps de nous narrer par témoin interposé, en de longues scènes, l’étrange destin de cette fille hors du commun. Ni une sainte ni une héroïne, il nous montre une fille résolue habitée par un idéal (une idée fixe?). Il nous présente de grands pans de sa vie – et pas nécessairement les plus connus. Il escamote le procès de Rouen, alors que l’emprisonnement chez Jean de Luxembourg acquiert de l’importance. Sa Jeanne est une Jeanne quotidienne avec son courage, sa faiblesse, ses rires, son entêtement, son mysticisme, sa détermination. Même si les scènes de foule manquent de figurants, même si les édifices sont marqués par les siècles, le film atteint un grand réalisme. Rarement la nature a été si bien filmée (l’hiver de Lorraine, le printemps du Val de Loire…). Quant à Sandrine Bonnaire, elle est véritablement illuminée par son personnage. Un film remarquable, digne de ceux de Dreyer ou de Bresson, dans une approche totalement différente. Jeanne est ici montrée dans sa réalité, dans sa vérité, et son mystère n’en demeure que plus grand.


  C.B.M.


  JEANNE, PAPESSE DU DIABLE/LA PAPESSE JEANNE *


  (Pope Joan; GB, 1972.) R.: Michael Anderson; Sc.: John Briley; Ph.: Billy Williams; M.: Maurice Jarre; Pr.: Kurt Unger; Int.: Liv Ulmann (Joan), Franco Nero (Louis), Maximilian Schell (Dorian), Trevor Howard (LéonIV), Jeremy Kemp, Patrick Magee, Lesley Ann-Downe, Olivia De Havilland, André Morell. Scope-couleurs, 108 min.


  


  Au IXesiècle, une religieuse ambitieuse, qui se fait passer pour un homme, fuit les Saxons en compagnie d’un moine-peintre, prêche, attire l’attention du pape et… prend sa place, à sa mort, durant trois ans. Elle meurt, déchiquetée par la foule, en accouchant.


  Légende très farceuse, pour mise en scène et reconstitution soignées (superbes scènes de pillages et de viols par les Saxons païens), mais Anderson est un «remarquable artisan […] pas un artiste» (Jean Tulard).


  A.P.


  JEANNOU **


  (Fr., 1943.)R., Sc.: Léon Poirier; Ph.: Georges Million; M.: Adolphe Borchard; Pr.: Sneg; Int.: Michèle Alfa (Jeannou), Roger Duchesne (Pierre Levasseur), Saturnin Fabre (Frochard), Thomy Bourdelle (Peyrac), Mireille Perrey (Conchita de Cantagril), Marcelle Géniat (Marceline), Pierre Magnier (le marquis de Cantagril), Maurice Schutz (Éloi des Farges). NB, 101 min.


  


  La découverte d’un gisement de lignite bouleverse la vie d’un domaine aristocratique du Périgord. Un homme d’affaires douteux veut l’acheter à M.de Peyrac, qui refuse. La fille de M.de Peyrac, Jeannou, se laisse un moment séduire par la vie parisienne, mais revient vite auprès de son père et elle épousera le bel ingénieur, lui aussi séduit par la terre. Le gisement de lignite attendra.


  Sur un thème voisin de celui de Monsieur des Lourdines, ce film d’inspiration vichyssoise ne manque pas de charme: belles images, un Saturnin Fabre extraordinaire en homme d’affaires véreux, des dialogues d’un pétainisme qui fait aujourd’hui sourire. On doit à René Château la redécouverte de cette œuvre qui avait sombré dans l’oubli.


  J.T.


  JEEPERS CREEPERS, LE CHANT DU DIABLE **


  (Jeepers Creepers; USA, 2001.)R., Sc.: Victor Salva; Ph.: Don E.Fauntieroy; M.: Bennett Salvay; Mont.: Ed. Marx; Eff. sp. maq.: Make-up and Monsters Studios; Pr.: Cinerentacinebata/American Zoetrope; Int.: Gina Philips (Trish Jenner), Justin Long (Darry Jenner), Jonathan Breck (le Creepers), Patricia Belcher (Jezelle Gay Hartman). Couleurs, 91 min.


  


  Retournant chez leurs parents pour les vacances, Darry et sa sœur aînée Trish roulent tranquillement sur une route de campagne jusqu’au moment où ils sont pris en chasse par une étrange camionnette qui, après plusieurs assauts répétés, finit par disparaître. Quelques kilomètres plus loin, les deux héros croisent à nouveau le véhicule, garé cette fois, près d’une église abandonnée. Face à l’attitude suspecte du chauffeur qui, avant de partir, s’est débarrassé d’une intrigante cargaison, Darry décide d’aller explorer les lieux.


  Produit par Francis Ford Coppola et réalisé par Victor Salva, qui s’était précédemment fait remarquer avec le thriller Clownhouse et la sympathique comédie dramatique Powder, Jeepers Creepers s’impose comme un grand film d’horreur. Il faut dire que cette petite série B, au modeste budget, est savamment orchestrée et se révèle extrêmement angoissante. Grand amateur du genre, Salva, également autour du scénario, connaît les ficelles du métier et n’hésite pas à les appliquer, inscrivant ainsi son film dans la grande tradition du fantastique américain. Sans jamais se prendre au sérieux ni perdre de vue son objectif, à savoir effrayer le public, le cinéaste plante le décor en quelques minutes et instaure rapidement une tension qui ira ensuite crescendo jusqu’au surprenant dénouement (qu’on ne saurait divulguer). Mieux: en imaginant le Creepers, il accouche d’un nouveau croquemitaine, qui n’a absolument rien à envier à Freddy Krueger et autres confrères. De plus, et contrairement à bon nombre de ses collègues, Salva ne délaisse pas la psychologie de ses personnages sous prétexte qu’il tourne un film d’horreur et accorde au contraire une importance particulière aux protagonistes principaux. La relation frère/sœur qu’il décrit rompt radicalement avec la galerie de portraits qui, d’habitude, compose les productions de ce type et ajoute au récit un intérêt supplémentaire, permettant au public de s’identifier avec aisance aux deux héros. Bref, Jeepers Creepers est une œuvre effrayante et haletante comme on aimerait en voir plus souvent. Par le même Salva, une suite a été donnée en 2003: Jeepers Creepers 2.


  E.B.


  JEFF **


  (Fr., 1968.) R.: Jean Herman; Sc.: André G.Brunelin; Dial.: Jean Cau; Ph.: Jean-Jacques Tarbes; M.: François de Roubaix; Pr.: Adel; Int.: Georges Rouquier (Jeff), Alain Delon (Laurent), Mireille Darc (Eva). Couleurs, 92 min.


  


  Après un hold-up, le chef de la bande laisse celle-ci. Un jeune copain et la maîtresse du chef se lancent à sa poursuite. Le patron sera abattu mais son copain également.


  Un solide film de gangsters, sans surprises mais bien fait.


  J.T.


  JEFFERSON À PARIS ***


  (Jefferson in Paris; Fr.-USA, 1994.) R.: James Ivory; Sc.: Ruth Prawer Jhabvala; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Richard Robbins; Pr.: Ismail Merchant; Int.: Nick Nolte (Thomas Jefferson), Gwyneth Paltrow (Patsy Jefferson), Estelle Bonnet (Polly Jefferson), Seth Gilliam (James Hemings), Greta Scacchi (Maria Cosway), Lambert Wilson (La Fayette), Michael Lonsdale (LouisXVI), Charlotte de Turckheim (Marie-Antoinette), Vincent Cassel (Camille Desmoulins). Couleurs, Dolby, 139 min.


  


  L’ambassade de Thomas Jefferson à Paris en 1785. Le diplomate n’est pas insensible aux charmes de l’épouse du peintre anglais Cosway. La Révolution les sépare. Le voilà amant de la sœur de son esclave James, au grand scandale de sa fille. Il est finalement rappelé.


  On trouvera peut-être la mise en scène trop académique: le film est cependant un régal pour les yeux. Jefferson n’en sort pas grandi: puritain, il n’en est pas moins un peu trop porté sur le sexe opposé; libéral, il s’accommode assez bien de l’esclavage. On s’amuse à identifier des acteurs connus dans les scènes tournées à Versailles.


  J.T.


  JENATSCH **


  (Jenatsch; Suisse, 1986.) R.: Daniel Schmid; Sc.: D.Schmid, Martin Suter; Ph.: Renato Berta; M.: Pino Donaggio; Pr.: Limbo Films; Int.: Michel Voita (Sprecher), Christine Boisson (Nina), Vittorio Mezzogiorno (Jorg Jenatsch), Jean Bouise (Dr Tobler), Laura Betti (von Plata), Carole Bouquet (Lucrezia von Plata). Scope-couleurs, 97 min.


  


  Jenatsch, libérateur des Grisons au XVIIesiècle, fut assassiné. Sprecher, un journaliste, vient interviewer le professeur Tobler qui dirige l’exhumation du corps de Jenatsch puis une demoiselle von Plata qui possède l’arme du crime. Bientôt le passé et le présent se confondent dans l’esprit de Sprecher. Survient le carnaval où tout se mélange et où Jenatsch est tué.


  Une œuvre déroutante et fascinante à la fois sur le mélange du passé et du présent.


  J.T.


  JENNIFER 8 *


  (Jennifer 8; USA, 1991.) R., Sc.: Bruce Robinson; Ph.: Conrad L.Hall; M.: Christopher Young; Pr.: Scott Rudin/Paramount; Int.: Andy Garcia (John Berlin), Uma Thurman (Helena Robertson), Lance Henriksen (Freddy Ross), Kathy Baker (Margie). Couleurs, 125 min.


  


  Un policier mal dans sa peau, aidé d’une non-voyante, traque un tueur de jeunes aveugles qu’il découpe en morceaux.


  Scénariste de La déchirure et des Maîtres de l’ombre, Robinson semble moins à l’aise derrière la caméra. On attendait mieux de lui que ce thriller mou et fort peu sadique.


  J.T.


  JENNIFER’S BODY *


  (Jennifer’s Body; USA, 2009.) R.: Karyn Kusama; Sc.: Diablo Cody; Ph.: M.David Mullen; M.: Stephen Barton; Pr.: Daniel Dubiecki, Jason Reitman, Peter Rice; Int.: Megan Fox (Jennifer Check), Amanda Seyfried (Needy Lesnicky), Adam Brody (Nikolai Wolf). Couleurs, 102min.


  


  Jennifer est une jeune lycéenne qui se transforme en démon après une soirée passée avec un groupe rock.


  Teenage comedy +gore, transformation de Jennifer en rapport avec les menstruations comme métaphore et, en prime, la nouvelle bombe sexuelle de 2009: Megan Fox.


  J.T.


  JENNY **


  (Fr., 1936.) R.: Marcel Carné; Sc., Dial.: Pierre Rocher, Jacques Prévert, Jacques Constant; Ph.: Roger Hubert; M.: Lionel Cazaux, Joseph Kosma; Pr.: Réalisations d’Art cinématographique; Int.: Françoise Rosay (Jenny), Albert Préjean (Lucien), Charles Vanel (Benoît), Roland Toutain (Xavier), Sylvia Bataille (Florence), Lisette Lanvin (Danielle), Jean-Louis Barrault (le Dromadaire), Robert Le Vigan (Albinos), René Génin (un pêcheur). NB, 105 min.


  


  Danielle découvre que sa mère, Jenny, est tenancière d’une boîte de nuit. Un client tente de la violer et elle est sauvée par Lucien, l’amant de sa mère. Lucien, qui a l’âge de Danielle, en tombe amoureux. Jenny s’efface pour assurer le bonheur des jeunes gens.


  Premier long-métrage de Carné, et une jolie réussite: poésie des décors, dialogues de Prévert et brillante distribution.


  J.T.


  JENNY, FEMME MARQUÉE **


  (Shockproof; USA, 1948.) R.: Douglas Sirk; Sc.: Samuel Fuller, Helen Deutsch; Ph.: Charles Lawton; Déc.: Carl Anderson, Louis Diage; M.: George Duning; Pr.: S.Sylvan Simon/H. Deutsch; Int.: Cornel Wilde (Griff Marat), Patricia Knight (Jenny Marsh), John Baragrey (Harry Wesson). NB, 79 min.


  


  Chargé de suivre Jenny Marsh, une criminelle bénéficiant du régime de la liberté surveillée, le policier Griff en tombe amoureux. Jenny, qui n’a d’abord en tête que de retrouver son amant, le gangster Harry Wesson, finit par s’éprendre de Griff. Elle l’épouse, ce qui est interdit par la loi, et quand Wesson la menace de chantage, elle le tue. Elle s’enfuit avec Griff, devenu un hors-la-loi comme elle…


  Un assez bon film noir tourné par quelqu’un qui n’est pas coutumier du genre, Douglas Sirk. Dans le scénario signé Fuller (mais édulcoré par Helen Deutsch), on retrouve l’un des motifs récurrents du genre: le couple en fuite. Sirk évoque bien le romantisme sombre des couples maudits. Il est dès lors dommage qu’il n’ait pu aller jusqu’au bout de son propos et qu’un happy end stupide dénature un film autrement honorable. À noter, un personnage de mère aveugle qui relie étonnament Jenny, femme marquée aux œuvres mélodramatiques passées et à venir de Sirk.


  G.B.


  JENNY FRISCO


  (Frisco Jenny; USA, 1933.) R.: William Wellman; Sc.: Robert Lord; Ph.: Sid Hickox; Pr.: Warner Bros; Int.: Ruth Chatterton (Frisco Jenny), Donald Cook (Dan), James Murray (McAllister). NB, 90 min.


  


  Jenny a monté un saloon qui devient un haut lieu de la pègre. Elle éloigne son fils d’elle. Celui-ci devient un procureur redoutable. Jenny ayant tué son associé, il requiert contre elle sans savoir qu’elle est sa mère.


  Mélodrame bénéficiant d’une petite réputation.


  J.T.


  JENNY JEUNE PROF **


  (Unser Fraulein Doktor; All., 1940.) R.: Erich Engel; Sc.: Fritz Schwiefert; Ph.: Massimo Terzano; M.: Hans Otto Borgmann; Pr.: UFA; Int.: Jenny Jugo (le professeur Hansen), Albert Matterstock (le professeur Klinger), Heinz Salfner (le professeur Jonas), Hans Richter (un élève). NB, 84 min.


  


  Émois dans un collège: parce que le professeur Klinger, excédé par une leçon de chant donnée aux élèves de sixième par sa collègue la charmante MlleHansen, est victime d’une chute malencontreuse en voulant faire cesser le bruit, ladite MlleHansen est obligée de donner des cours de mathématiques aux élèves de terminale tandis que Klinger est hospitalisé. D’où: conflits entre élèves et professeur. Mais Cupidon veille et MlleHansen, sitôt son examen de professorat obtenu, tombera dans les bras de Klinger.


  Cette alerte petite comédie doit beaucoup à la présence de la pétulante Jenny Hugo et au jeu fin et racé d’Albert Matterstock. Comédie agréable qui n’avait pour seul but que de divertir et qui le fit bien.


  D.C.


  JENNY LIND, LE ROSSIGNOL SUÉDOIS **


  (Die schwedische Nachtigall; All., 1941.) R.: Peter Paul Brauer; Sc.: Gert von Klass, Per Schwenzen, d’après Gastspiel in Kopenhagen de Friedrich Forster-Burggraf; Ph.: Ewald Daub; M.: Franz Grothe; Pr.: Terra; Int.: Ilse Werner (Jenny Lind), Joachim Gottschalk (Hans Christian Andersen), Karl Ludwig Diehl (le comte Rantzau), Emil Hess (Thorwaldsen), Aribert Wäscher (l’éditeur Peer Upäu), Volker von Collande (Olaf Larsson), Marianne Simson (Karin Larsson). NB, 96 min.


  


  Fille d’un instituteur suédois, Jenny se rend à Copenhague en 1840. Grâce à l’appui du comte Rantzau, elle entre à l’Opéra royal, mais refuse d’épouser le comte, tout comme l’écrivain Andersen, très amoureux d’elle. Jenny préfère le chant et devient une étoile internationale, grâce à ses tournées triomphales. Andersen se console en écrivant Le rossignol, où il transpose leur histoire.


  L’illustration chorégraphique et musicale de ce conte est le sommet d’un film remarquable par ses qualités plastiques et par l’interprétation hors pair d’Ilse Werner et de Joachim Gottschalk.


  P.H.


  JEREMIAH JOHNSON ***


  (Jeremiah Johnson; USA, 1972.) R.: Sydney Pollack; Sc.: John Milius; Ph.: Duke Callaghan; M.: John Rubinstein, Tim Mac Intire; Pr.: Joe Wizan; Int.: Robert Redford (Jeremiah), Will Geer (Bear Claw), Stephan Gierasch (Del Gue), Allyn Ann McLerie (Crazy Woman). Couleurs, 110 min.


  


  Fuyant le monde civilisé, Jeremiah mène dans les Rocheuses une vie difficile jusqu’à la découverte, à côté d’un cadavre gelé, d’un fusil de calibre 50. Il entretient de bonnes relations avec les Indiens, adopte un enfant de pionniers massacrés, se lie avec un trappeur, Del Gue. Il épouse même une squaw, Swan, et construit une cabane pour l’hiver. Mais il conduit des cavaliers à travers une vallée sacrée pour les Crows. À son retour, ils trouvent Swan et l’enfant adopté tués. Il se mure désormais dans sa haine pour les Crows.


  Une date dans l’évolution du western. Pollack renouvelle le genre. C’est la vie d’un trappeur qu’il évoque. «Nous ne voulions pas insister sur l’aspect excessivement violent ou barbare du personnage, mais plutôt raconter l’histoire d’un homme qui renie la société organisée et qui s’élève jusqu’à des montagnes vierges pour se modeler une vie à sa mesure, libérée des contraintes imposées par la civilisation. Il découvrira que pareil endroit n’existe pas…» La beauté des images et la qualité de l’interprétation de Redford font de ce film une œuvre marquante.


  J.T.


  JÉRICHO ***


  (Fr., 1945.) R.: Henri Calef; Sc.: Claude Heymann, Charles Spaak; Ph.: Claude Renoir; Déc.: Paul Bertrand, Auguste Capelier; Pr.: Sacha Gordine; Int.: Pierre Brasseur (Jean-César Morin), Pierre Larquey (Béquille), Raymond Pellegrin (Pierre), Louis Seigner (Dr Noblet), Santa Relli (Simone Michaud), Line Noro (Rosa Ducroc), Nadine Alari (Alice Noblet), Gabrielle Fontan (MmeMichaud), Jean Brochard (Michaud), Henri Nassiet (le commandant Munchhausen), Howard Vernon (un soldat allemand). NB, 107 min.


  


  Amiens, 1944. Pour dissuader les résistants d’attaquer un convoi d’essence qui transite dans la gare, les Allemands prennent en otages certains habitants de la ville. Après l’attentat, les prisonniers sont amenés dans l’église pour y passer leur dernière nuit. Des crayons et du papier leur sont distribués pour qu’ils puissent écrire à leur famille. Ces quelques heures avant l’exécution sont l’occasion de réactions diverses qui révèlent les différentes personnalités. Le lendemain, au moment où les otages sont fusillés, la Royal Air Force bombarde la prison. Les rescapés rejoignent le maquis.


  Le film le plus connu d’Henri Calef. Tourné en 1945, il participe de cette volonté qu’ont les cinéastes, au lendemain de la Libération, de réaliser des œuvres véridiques sur la guerre. Si la scène symbolique de Jéricho est l’attaque de la prison par la Royal Air Force, l’originalité du film réside dans sa volonté de présenter des anti-héros, les habitants d’Amiens. Ainsi, dans ce lieu clos qu’est l’église, on assiste à un véritable psychodrame qui laisse transparaître les faiblesses de chacun. L’auteur a inséré, au sein d’actions héroïques, des images d’une France qui n’était pas forcément glorieuse, comme on voulut le laisser croire à la Libération. Henri Calef – assisté pour ce film de Claude Heymann et de Charles Spaak – montre déjà son goût et son sens de l’histoire, à laquelle il devait se consacrer par la suite.


  J.P.B.M.


  JERICHOW **


  (Jerichow; All., 2008.) R., Sc.: Chritian Petzold; Ph.: Hans Fromm; M.: Stefan Will; Pr.: Schramm Films/Koerner&Weber; Int.: Benno Fürmann (Thomas), Nina Hoss (Laura), Hilmi Sözer (Ali). Couleurs, 93min.


  


  Thomas, renvoyé de l’armée, revient à Jerichow, petite ville du nord de l’Allemagne. Il trouve un travail comme chauffeur auprès d’un immigré turc, Ali, propriétaire d’une chaîne de fast-food. Ce dernier est marié avec Laura, une superbe femme dont Thomas devient l’amant. Le couple projette de supprimer le mari en simulant un accident…


  Le thème n’est pas sans évoquer l’intrigue du Facteur sonne toujours deux fois, pourtant non crédité. Une mise en scène concise et d’excellents interprètes font de ce thriller moderne une bonne peinture de la société allemande à l’heure du capitalisme.


  C.B.M.


  JÉRÔME PERREAU HÉROS DES BARRICADES *


  (Fr., 1935.) R.: Abel Gance; Sc.: Paul Fékété, d’après Henri Dupuy-Mazuel; Ph.: Roger Hubert; M.: Maurice Yvain; Pr.: Les productions parisiennes; Int.: Georges Milton (Jérôme Perreau), Robert Le Vigan (Mazarin), Samson Fainsilber (Conti), Tania Fédor (Anne d’Autriche), Valentine Tessier (Mmede Chevreuse), Abel Tarride (Broussel). NB, 115 min.


  


  Un tanneur très populaire dans son quartier de Paris fronde contre Mazarin. Le prince de Conti essaie de l’utiliser pour un complot contre la couronne mais Jérôme Perreau dévoile tout à Anne d’Autriche.


  Un divertissement sans prétention sur la Fronde.


  J.T.


  JERRY CHEZ LES CINOQUES *


  (The Disorderly Orderly; USA, 1964.) R.: Frank Tashlin; Sc.: Norm Liebmann, Ed Haas; Ph.: W.Wallace Kelley; M.: Joseph L.Lilley; Pr.: Jerry Lewis/York/Paramount; Int.: Jerry Lewis (Jerome Littlefield), Glenda Farrell (Dr Howard), Susan Oliver (Susan Andrews), Everett Sloane (M. Tuffington). Couleurs, 90 min.


  


  Jerome est infirmier dans une clinique, mais il est trop sensible aux souffrances des malades et il est également victime d’un zèle ravageur. Une jolie infirmière, Julie, l’aime, mais il n’a d’yeux que pour une malade, Susan, dont il paie les soins. Il découvre que c’est finalement Julie qu’il aimait.


  Tout est dans la poursuite finale avec ambulances et civières à roulettes que soigne Tashlin. Mais Jerry aux prises avec les objets de la clinique, dont les fauteuils roulants, ce n’est pas mal non plus. Dernier Lewis-Tashlin.


  J.T.


  JERRY COTTON, AGENT DE CIA *


  (Schüsse aus dem Geigenkasten; RFA, 1965.) R.: Fritz Umgelter; Sc.: Georg Hurdalek; Ph.: Albert Benitz; M.: Peter Thomas; Pr.: Constantin Film/Allianz Film/S.N.Astoria; Int.: Georg Nader (Jerry Cotton), Heinz Weiss (Phil Decker), Richard Münch (le boss), Heidi Leupolt. NB, 90 min.


  


  Le directeur du FBI charge l’agent Jerry Cotton d’anéantir un gang. Ce dernier parvient à se faire admettre au sein du gang pour mieux l’anéantir.


  Au début des années soixante la mode était aux agents secrets: les Français filmaient les exploits de Coplan ou de OSS 117 et les Anglo-Saxons ceux de James Bond. Les Allemands utilisèrent les romans du feuilletoniste Georg Hurdalek pour nous présenter le séduisant et invincible Jerry Cotton, agent de la CIA, et firent appel à un acteur américain Georg Nader. Huit films furent réalisés entre1965 et1969. Les extérieurs furent invariablement tournés aux États-Unis mais la mise en scène de tous ces Jerry Cotton fut bâclée ou insignifiante, ne dépassant guère le niveau de ces séries télévisées américaines que l’on voit pour «tuer le temps». Certains films de la série comportent tout de même quelques morceaux de bravoure assez spectaculaires mais ce n’est pas suffisant. Un seul bon point: la musique de Peter Thomas accompagne tous ces films et sert de leitmotiv; elle est bien rythmée et entraînante… Outre le premier film réalisé par Fritz Umgelter, nous trouvons deux films réalisés par Harald Philipp: Mordnacht in Manhattan (Jerry Cotton et les gangs de Manhattan, 1965) et Um null Uhr schnappt die Falle zu (Razzia au FBI, 1966); un par Helmuth Ashley: Die Reichnung eisviert Kalt (Un cercueil de diamants, 1966): un tourné par Werner Jacobs; Der Morderclub von Brooklyn (Énigme à Central Park, 1967) et les trois derniers par Harald Reinl: Dynamit in griiner Seide (Dynamite en soie verte, 1968), Der Tod im roten Jaguar (L’homme à la Jaguar rouge, 1968) et enfin Todesschüsse am Broadway (Feux croisés sur Broadway, 1969).


  M.A.


  JERRY MAGUIRE *


  (Jerry Maguire; USA, 1996.)R., Sc., Pr.: Cameron Crowe; Ph.: Janusz Kaminski; M.: Nancy Wilson; Int.: Tom Cruise (Jerry Maguire), Cuba Goodling Jr (Rod Tidwell), Renée Zellweger (Dorothy). Couleurs, 138 min.


  


  Jeune cadre performant d’une société qui gère les finances des champions en vue, Jerry Maguire en a assez. Comme il souhaite revenir à l’idéal olympique, il perd sa situation et ne conserve qu’un client, un footballeur fou, Rod Tidwell, et l’amour de son ancienne secrétaire. Il gagnera.


  Dénonciation de la société américaine où l’argent est roi. Tom Cruise est parfait dans le rôle.


  J.T.


  JERRY SOUFFRE-DOULEUR


  (The Patsy; USA, 1964.)R., Sc.: Jerry Lewis; Ph.: Wallace Kelley; M.: David Raskin; Pr.: Ernest Glucksman/Paramount; Int.: Jerry Lewis (Stanley Belt), Ina Balin (Ellen), Everett Sloane (Fergusson), Peter Lorre (Hey Wood), Keenan Wynn (Silver), John Carradine (Aldon). Couleurs, 100 min.


  


  Une grande vedette meurt accidentellement. Un brain-trust, privé de ressources par cette mort, la remplace par un garçon d’étage qui multiplie les catastrophes.


  Toujours d’excellents gags et trop de grimaces. On notera aussi la présence de nombreuses «gloires anciennes» d’Hollywood.


  J.T.


  JERRY THE TYKE **


  (Jerry the Tyke; GB, 1925-1927.) Dessins animés de Sid Griffiths, Bert Bilby; Pr.: Pathé-United International Corporation. Jerry the Troublesome Tyke (1925); Honesty Is the Best Policy (1925); Going West (1926); A Flash Affair (1926); Golf (1926); The Deputy (1926); Shown Up (1926), etc.


  


  Un chien malicieux, toujours prêt à jouer un vilain tour.


  Courts-métrages de trois à cinq minutes qui remportèrent un grand succès en Angleterre au temps du muet.


  J.T.


  JÉRUSALEM DÉLIVRÉE (LA) *


  (La Gerusalemme liberata; It., 1917.) R.: Enrico Guazzoni; Sc.: d’après Le Tasse; Ph.: Alfredo Lenci; Pr.: Guazzoni; Int.: Amleto Novelli (Tancrède), Edy Darclea (Armide), Bepo Corradi (Renaud), Elena Sangro (Erminia), Olga Benetti (Clorinde). NB, muet, 1908m.


  


  Les amours de Tancrède et de Renaud compromettent le siège de Jérusalem par les croisés. Finalement la ville tombera.


  Superbe mise en scène de Guazzoni qui avait tourné une première version en 1911. Le film sera refait par Bragaglia (voir La muraille de feu).


  J.T.


  JESSIE *


  (Shattered Image; GB, 1998.) R.: Raoul Ruiz; Sc.: Duane Pool; Ph.: Robby Müller; M.: Jorge Arriagada; Pr.: Aquarelle; Int.: Anne Parillaud (Jessie), William Baldwin (Brian), Lisanne Falk (Paula/Laura). Couleurs, 102 min.


  


  Y a-t-il deux Jessie, une riche héritière mariée à un homme séduisant et une tueuse qui doit abattre un homme qui n’est autre que le double du mari de la première? S’agit-il d’un coma? Mais pourquoi, au réveil, la mère de Jessie semble-t-elle beaucoup apprécier son gendre?


  Un thriller plutôt raté de l’avis de la plupart des critiques. À trop jouer sur l’onirisme, Ruiz finit par se fourvoyer.


  J.T.


  JÉSUIT JOË *


  (Fr.-Can., 1990.) R.: Olivier Austen; Sc.: Hugo Pratt, O.Austen, Ron Base; Ph.: Éric Dumage; M.: Eric Armand; Pr.: Jean-Jacques Grimblat/Joe H.Jaizz; Int.: Peter Tarter (Jésuit Joë), John Walsh (Fox), Laurence Treil (MmeThorpe), Geoffrey Carey (M. Thorpe), Chantal Desroches (Duchesse), Valerio Popesco (cap’tain Francis); la voix de Mike Marshall (le vautour). Scope-couleurs, 100 min.


  


  En 1911, dans le Grand Nord canadien, Jésuit Joë, un métis indien solitaire et farouche, revêt l’uniforme des Tuniques rouges pour mieux imposer sa loi; il tente notamment de protéger sa sœur «Duchesse», une belle Indienne victime de «cap’tain» Francis, un bandit qui l’entraîne dans la prostitution. Après avoir abattu ce dernier et perdu «Duchesse» dans un incendie, il repart vers son destin d’éternel rebelle.


  Pour son premier film, Oliver Austen réussit fort bien à restituer l’univers d’Hugo Pratt, tant dans la forme que dans l’esprit. Les cadrages sont fidèles à ceux de la BD; les acteurs ont une ressemblance étonnante avec leurs modèles (Peter Tarter, tout spécialement); la cruauté, l’ironie, la révolte solitaire du héros y sont bien les mêmes. À cet hommage, il ajoute d’amples mouvements de caméra, la beauté de splendides paysages enneigés, la magnificence d’une musique symphonique omniprésente.


  C.B.M.


  JÉSUS CHRIST SUPERSTAR *


  (Jesus Christ Superstar; USA, 1973.) R.: Norman Jewison; Sc.: Norman Jewison, Melvyn Bragg; Ph.: Douglas Slocombe; M.: André Previn; Ch.: Tim Ricce, Andrew Lloyd Webber; Chor.: Robert Iscove; Pr.: Robert Stigwood/Norman Jewison; Int.: Ted Neeley (Jésus), Carl Anderson (Judas), Yvonne Elliman (Marie-Madeleine), Barry Demen (Ponce-Pilate). Todd-ao-couleurs, 107 min.


  


  Nous craindrions trop de passer pour un hérétique en osant commenter les Évangiles.


  Comme toujours au cinéma, l’antipathique est plus sympathique (Judas), surtout s’il est noir. Bonne réalisation, au demeurant.


  A.P.


  JÉSUS DE MONTRÉAL ***


  (Can.-Fr., 1989.)R., Sc.: Denys Arcand, Ph.: Guy Dufaux; M.: Yves Laferrières; Pr.: Roger Frappier/Gérard Gendron; Int.: Lothaire Bluteau (Daniel Coulombe), Catherine Wilkening (Mireille Fontaine), Johanne-Marie Tremblay (Constance), Rémy Girard (Martin), Robert Lepage (René), Gilles Pelletier (le père Leclerc). Couleurs, 100 min.


  


  Daniel Coulombe, un jeune créateur, se voit confier une mise en scène de la Passion. Interprétant lui-même le rôle de Jésus, il s’entoure de comédiens sincères qui font de leur spectacle un succès. Mais, ayant présenté le Christ comme le Fils de l’Homme, ils s’attirent les foudres des autorités religieuses. Le spectacle est interdit. Daniel est alors amené à revivre la Passion du Christ, ce qui le conduit sur la croix, à la mort… et même à la résurrection!


  Une excitante relecture de l’Évangile de saint Marc, d’abord dans le spectacle théâtral où le message du Christ trouve des échos actuels, ensuite dans la très habile transposition qui fait de Daniel et de ses comédiens un Christ moderne entouré de ses disciples. Loin de toute bondieuserie, c’est une vision anticonformiste qui s’emploie à dénoncer les nouveaux visages du démon et des pharisiens. Grâce à une mise en scène adroite et non dénuée d’humour, ce thème millénaire devient ainsi un film d’une modernité passionnante.


  C.B.M.


  JÉSUS DE NAZARETH **


  (Gesu di Nazareth; It.-GB, 1976.) R.: Franco Zeffirelli; Sc.: Anthony Burgess, Suso Cecchi d’Amico; Ph.: David Watkin, Déc.: Gianni Quaranta, Enrico Sabbatani; Cost.: Marcel Escoffier; Pr.: ITC Entertainment/RAI; Int.: Robert Powell (Jésus), Ian McShane (Judas), Rod Steiger (Ponce-Pilate), James Mason (Joseph d’Arimathie), Michael York (Jean-Baptiste), Laurence Olivier (Nicodème), Peter Ustinov (Hérode), Olivia Hussey (Marie), Anne Bancroft (Marie-Madeleine). Couleurs, 270 min (2 parties).


  


  La vie de Jésus.


  Un respect absolu des Écritures servi par des images très travaillées: peut-être pas la meilleure vie du Christ mais la plus rigoureuse. On déplore dans ces conditions le défilé de vedettes dans la distribution qui empêche d’y croire vraiment.


  J.T.


  JESUS’SON **


  (Jesus’Son; USA, 1999.) R.: Alison Maclean; Sc.: Elizabeth Cuthrell, David Urrutia, Oren Moverman, d’après Denis Johnson; Ph.: Adam Kimmel; Sup. mus.: Randall Poster; Pr.: Lydia Dean Pilcher/E. Cuthrell/D. Urrutia; Int.: Billy Crudup (F.H.), Samantha Morton (Michelle), Denis Leary (Wayne), Holly Hunter (Mira), Dennis Hopper (Bill). Couleurs, 105 min.


  


  Dans le Midwest des années 1970, F.H. (Fuckhead/Tête de fion) passe son temps à ne rien faire, fumant quelques pétards. Il rencontre Michelle, une accro qui l’initie à l’héroïne. Puis, lors d’un séjour dans un hôpital psychiatrique en tant qu’aide-soignant, il trouve le chemin de la rédemption grâce à Mira, une mormone.


  Tout comme le livre de nouvelles de Denis Johnson dont il est une adaptation, le film est divisé en «chapitres», sans aucune chronologie. D’une construction très habile, c’est une sorte de road-movie junkie (la présence de Denis Hopper renvoie à Easy Rider), un film dramatique avec des scènes drôles et décalées, formidablement interprété par Billy Crudup.


  C.B.M.


  JET SET


  (Fr., 1999.)R., Sc.: Fabien Onteniente; Ph.: Franco di Giacomo; M.: Loïc Dury et Crew; Pr.: Éric et Nicolas Altmayer; Int.: Samuel Le Bihan (Mike), Lambert Wilson (Arthur de Poulignac), Bruno Solo (Jimmy), José Garcia (Mellor de Sylvia), Ornella Muti (Camilla), Adriadna Gil (Danielle Joubert), Aurore Clément (Nicole Schutz), Guillaume Galienne (Évrard Sainte-Croix), Elli Medeiros (Andréa), Estelle Larrivaz (Lydia). Couleurs, 105 min.


  


  Pour sauver de la faillite son bar de banlieue, Jimmy a l’idée d’y faire venir la jet set parisienne. Pour cela, il charge Mike, un comédien au chômage, de faire le rabatteur en infiltrant la haute société. Mike se fait passer pour le prince Alessandro de Segafredi et réussit tellement bien que, pris à son propre piège, il risque de s’y perdre lui-même.


  La charge est énorme et manque de finesse; Lambert Wilson et José Garcia en font des tonnes. De sorte que cette satire des milieux branchés, des snobs parisiens, bien que parfois plaisante, reste assez anodine.


  C.B.M.


  JETÉE (LA) ****


  (Fr., 1963.)R., Sc., Commentaire: Chris Marker; Ph.: Jean Chiabaut; Mont.: Jean Ravel; M.: Trevor Duncan; Pr.: Anatole Dauman; Int.: Hélène Chatelain (la femme), Davos Hanich (l’homme), Jacques Ledoux (le savant), Jean Negroni (le récitant). NB, 29min.


  


  Sur la jetée d’Orly, un jeune garçon est frappé par le visage d’une femme qui voit mourir un homme. Plus tard, après la Troisième Guerre mondiale, les survivants de l’anéantissement nucléaire se terrent dans les abris souterrains. Le seul moyen de survie passe par le temps. Aussi des savants envoient-ils des émissaires pour que le passé et le futur viennent au secours du présent. Au cours de longs et pénibles voyages, l’homme retrouve cette image qui l’obsède. Alors que, sur la jetée d’Orly, il se précipite vers la femme aimée, il est abattu. Il comprend qu’il avait autrefois assisté à sa propre mort.


  Un film hallucinant et vertigineux, d’autant qu’il est réalisé (à une exception près) uniquement à partir de photos fixes. C’est la qualité du montage, de la bande sonore et, bien sûr, de la réalisation qui donnent à ce «photo-roman» toute sa force. «Par-delà l’angoisse, la folie, la condamnation hypothétique de la race humaine», ce film devient, ainsi que l’écrit Y. Baby dans Le Monde, «une méditation pathétique sur l’amour et sur la mort, sur le bonheur et sur la paix». Une œuvre admirable.


  C.B.M.


  JEU AVEC LE FEU (LE) **


  (Fr., 1974.)R., Sc., Dial.: Alain Robbe-Grillet; Ph.: Yves Lafaye; Déc.: Hilton Mc Connico; M.: Michel Fano; Pr.: Georges Dybman; Int.: Jean-Louis Trintignant (Franz/Francis), Philippe Noiret (Georges de Saxe), Anicée Alvina (Carolina), Philippe Ogouz (Pierre Garin), Agostina Belli (Maria), Sylvia Kristel (Diana), Christine Boisson (Christina), Jacques Doniol-Valcroze (le commissaire Laurent). Scope-couleurs, 109 min.


  


  Georges de Saxe, un riche banquier, croit que sa fille Carolina a été enlevée. Pour la protéger, un détective privé, Franz, lui conseille de la confier à Erica. Il s’agit en fait d’une maison de plaisir qui tient prisonnières des jeunes filles de bonne famille les livrant à des maniaques sexuels, dans l’attente d’une rançon. C’est ainsi que Carolina reçoit la visite de clients qui ressemblent étrangement à son père. Georges de Saxe accepte de payer la rançon. Mais c’est Franz qui la récupère pour le compte de Carolina. Elle avait tout machiné.


  Alain Robbe-Grillet nous propose un jeu. Il nous fournit des éléments d’un récit, qu’il mélange, reprend et redistribue différemment. Il veut «transformer le spectateur en joueur en faisant exploser l’intrigue traditionnelle et en pervertissant les stéréotypes du genre policier avec humour» (A. R.-G.). On peut prendre plaisir au jeu, ou le trouver vain et trop intellectuel. Le film, dès lors, paraît soit fascinant, soit ennuyeux.


  C.B.M.


  JEU D’ENFANT


  (Child’s Play; USA, 1988.) R.: Tom Holland; Sc.: Don Mancini; Ph.: Bill Butler; M.: Joe Renzetti; Pr.: David Kirschner; Int.: Catherine Hicks (Karen Barclay), Chris Sarendon (Mike). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Une jeune veuve essaie d’arracher son fils à l’envoûtement d’une poupée parlante qu’on lui a offerte pour ses six ans.


  Banal film d’épouvante.


  J.T.


  JEU DE LA MORT (LE)


  (Game of Death; Hong Kong-USA, 1978.) R.: Robert Clouse; Sc.: Jan Spears; Ph.: Godfrey A.Godar; Mont.: Alan Pattillo; M.: John Barry; Pr.: Raymond Chow; Int.: Bruce Lee/Kim Tai Jong (Billy Lo), Gig Young (Jim Marshall), Dean Jagger (Dr Land), Colleen Camp (Ann Morris), Hugh O’Brian (Steiner), Mel Novak (Stick), Roy Chaio (Henry Lo), Bob Wall (Cari Miller), Dan Inosanto (Pasqual), Kareem Abdul-Jabbar (Hakim), Ji Han Jae (le maître du hapkido). Panavision-couleurs, 102min.


  


  Vedette du cinéma d’arts martiaux, Billy Lo se fait passer pour mort afin de mettre hors d’état de nuire les responsables du Syndicat qui le menacent. Il les liquidera les uns après les autres.


  Disparu le 20juillet 1973, peu de temps avant la sortie triomphale d’Opération Dragon, du même réalisateur, Bruce Lee n’avait tourné que trois séquences de ce Jeu de la mort, dont l’une – demeurée légendaire – l’opposait au géant noir (2,18m!) Kareem Abdul-Jabbar. Cinq ans après la disparition de la star, Raymond Chow et Robert Clouse se lancèrent dans une douteuse (mais lucrative) entreprise de réactivation du mythe, exploitant – à cette fin – moult stock shots de La fureur de vaincre (Lo Wei, 1972) et de La fureur du dragon (Bruce Lee, 1972) et recrutant un vague sosie de Lee pour meubler le reste du métrage. Le résultat, pour le moins inégal, peine à emporter l’adhésion tant les raccords s’avèrent approximatifs et l’intrigue insignifiante. Seuls les trois face-à-face «d’origine» (au cours desquels Lee affronte successivement Dan Inosanto, Ji Han Jae puis Abdul-Jabbar), quelques belles cascades à moto et la partition de John Barry suscitent un réel intérêt. Qu’à cela ne tienne: le film connut une belle carrière internationale (près de 2250000 spectateurs en France notamment), preuve que – même post mortem – l’étoile du «Petit Dragon» brillait encore de tous ses feux.


  A.M.


  JEU DE LA POMME (LE) ***


  (Hra o jabiko; Tchéc., 1977.) R.: Vera Chytilova; Sc.: V.Chytilova, Kristina Vlachova; Ph.: Frantisek Vlacek; M.: Miroslav Korinek; Pr.: Studios Barrandov; Int.: Jiri Menzel (le Dr Joseph John), Dagmar Blahova (Anna Simova), Evelyna Steimarova-Ytirova (Marthe Rydl). Couleurs, 90 min.


  


  Le Dr Joseph John est un gynécologue volage qui recrute ses maîtresses d’un jour dans les rangs de son service. Il entretient également une liaison avec la jeune femme du plus fidèle de ses assistants. L’arrivée, un beau jour, d’une nouvelle sage-femme, la belle Anna Simova, déclenche une nouvelle fois chez Joseph ses deux réflexes habituels: il séduit Anna et, aussitôt son désir satisfait, il s’en désintéresse. Mais Anna n’est pas du genre docile et elle entreprend aussitôt de se venger: lorsque, par hasard, elle se trouve en possession d’un flacon contenant les résultats d’un test positif de grossesse, elle inscrit son nom sur l’étiquette…


  Dans Le jeu de la pomme, Vera Chytilova nous parle de choses graves (condition de la femme, rapports hommes-femmes, liberté sexuelle, responsabilité devant la naissance, arrivisme, égoïsme masculin), mais elle le fait avec la délicieuse insolence de l’humour tchèque. La petite Vera déboule avec sa caméra irrespectueuse dans un univers hyperréaliste (une maternité pragoise avec accouchements en gros plan à la clé) et avec bonne santé, entreprend de désacraliser ce monde médical qui aime tant à se prendre au sérieux. C’est surtout le Dr John qui est l’objet de ses attaques. Don Juan impénitent (façon Milan Kundera), il se retrouve pris à son propre piège et devient la victime d’une sage-femme anticonformiste qui le met devant ses responsabilités. La déconfiture du Dr John (irrésistible Juri Menzel!) met le cœur en joie, tout comme la liberté de ton d’une réalisatrice qu’on croirait revenue au temps du printemps de Prague. Si Ève avait été tchèque, nul doute que la pomme qu’elle aurait tendue à Adam aurait été verte et acidulée.


  G.B.


  JEU DE LA PUISSANCE (LE) **


  (Power Play; Can., 1978.)R., Sc.: Martyn Burke, d’après Edward Luttwak; Ph.: Ousama Rawi; M.: Ken Thorne; Pr.: Christopher Dalton; Int.: Peter O’Toole (colonel Zeller), David Hemmings (colonel Narriman), Donald Pleasence (Blair), Barry Morse (Jean Rousseau), Jon Granik (colonel Kasai), Marcella Saint-Amant (MmeRousseau). Couleurs, 115 min.


  


  Face à la corruption du pays, un professeur, Rousseau, préconise un coup d’État. Il est appuyé par des colonels dissidents. Le complot réussit mais est récupéré par le colonel Zeller, qui fait exécuter ses complices en même temps que les responsables de la corruption.


  Démonstration politique sur le coup d’État en général, à partir d’un pays qui n’est pas nommé. C’est bien fait, mais finalement un peu abstrait.


  J.T.


  JEU DE LA VÉRITÉ (LE) *


  (Fr., 1961.) R.: Robert Hossein; Sc.: Robert Chazal, Jean Serge; Ph.: Christian Matras; Pr.: Cocinor-Marceau; Int.: Robert Hossein (l’inspecteur), Nadia Gray (Solange), Jacques Dacqmine (Verate), Jean Servais. NB, 92 min.


  


  Chez l’écrivain Verate sont rassemblés quelques amis quand surgit un convive qui a apporté avec lui une lettre scellée, laquelle est fort compromettante pour l’un des invités. Surgit un tueur qui abat le porteur de la lettre mais est tué à son tour. Et demeure la question: qui l’avait embauché?


  Un habile suspense en lieu clos avec en prime des dialogues de Steve Passeur.


  J.T.


  JEU DE MASSACRE **


  (Fr., 1966.)R., Sc., Dial.: Alain Jessua; Ph.: Jacques Robin (Caméra: Claude Zidi); M.: Jacques Loussier; Dessins: Guy Pellaert; Pr.: René Thévenet; Int.: Jean-Pierre Cassel (Pierre), Claudine Auger (Jacqueline), Michel Duchaussoy (Bob), Éléonor Hirt (MmeNeumann), Anna Gaylor (Lisbeth). Couleurs, 90 min.


  


  Pierre est auteur de bandes dessinées que sa femme illustre. Bob, un jeune Suisse fortuné, s’ennuie. Admirant l’œuvre de Pierre, il l’invite chez lui, à Neufchâtel et lui fournit l’idée d’une nouvelle BD. Mais bientôt Bob s’identifie au héros dont il sert de modèle.


  Univers de BD recréé au cinéma avec un remarquable travail sur la couleur, Jeu de massacre c’est la fin des années 1960, c’est le début de la civilisation des loisirs, c’est le moment où l’imaginaire essaie de prendre le pouvoir. Mais attention! nous avertit Jessua, à ce que cet imaginaire ne soit pas aliéné par les mass media (BD, cinéma, etc.) tout-puissants.


  C.B.M.


  JEU DE RÔLES **


  (Nadie conoce a nadie; Esp., 1999.)R., Sc.: Mateo Gil; M.: Alejandro Amenâbar; Ph.: Javier G.Salmones; Int.: Eduardo Noriega (Simón), Jordi Mollà (Sapo), Natalia (Maria). Couleurs, 105 min.


  


  En pleine semaine sainte, Séville est secouée par une série d’attentats et de meurtres ouvertement antireligieux. Après un menaçant appel téléphonique, Simón, un romancier en panne d’inspiration, soupçonne bientôt son propre colocataire d’être à l’origine de cette vague de crimes qui ne serait en fait qu’un vaste jeu de rôles grandeur nature. Mais, à supposer qu’il ait vu juste, il lui reste encore à savoir si, dans ce jeu, il est un pion ou un joueur…


  C’est avec plaisir qu’on se laisse embringuer dans ce Jeu écrit et réalisé par le scénariste attitré d’Alejandro Amenábar, et interprété par Eduardo Noriegua, l’étoile montante du cinéma ibérique. Tordue à souhait, l’intrigue décline astucieusement le thème ludique et n’a aucune peine à convaincre le spectateur que, comme le proclame le titre original, «personne ne connaît personne».


  E.M.


  JEU DU FAUCON (LE)


  (The Falcon and the Snowman; USA, 1984.) R.: John Schlesinger; Sc.: Steven Zaillian; Ph.: Allen Daviau; M.: Pat Metheny.; Pr.: J.Schlesinger/Hemdale; Int.: Timothy Hutton (Boyce), Sean Penn (Daulton Lee), Pat Hingle (Boyce), Richard Dysart (Dr Lee). Couleurs, 131 min.


  


  Christopher Boyce trouve un emploi dans une compagnie électronique: il reçoit les messages codés d’un satellite espion de la CIA. Les activités de cette agence l’indignent et il décide de vendre ces renseignements aux Soviétiques. Avec un complice, il est découvert et condamné.


  Ce film sur les jeux dangereux de l’espionnage est plat, morne et ennuyeux. Schlesinger ne semble guère s’être investi dans cette œuvre.


  J.T.


  JEU DU SOLITAIRE (LE) **


  (Fr., 1976.)R., Sc., Dial.: Jean-François Adam; Ph.: André Diot; M.: Georges Delerue; Pr.: Denis Mermet; Int.: Sami Frey (Julien Vogel), Tanya Lopert (Julie), Alida Valli (Germaine), François Perrot (Desmeserets), Jean-Claude Carrière (Luc). Couleurs, 90 min.


  


  Julien, un psychiatre traumatisé par le suicide d’un de ses jeunes patients, part en Haute-Provence pour rejoindre son fils Mathieu qui y vit avec sa mère Julie, une femme dépressive. Un jour, on découvre dans la piscine le cadavre de Mathieu. Julien identifie l’assassin. C’est Robert, un gamin de l’Assistance publique, compagnon de jeu de son fils. Pour Julien, Robert remplace peu à peu Mathieu et il fuit avec lui dans une maison isolée. Repéré et traqué par la police, il se suicide.


  Le film, en une narration très classique, explore les méandres du subconscient. Quelques gestes, quelques regards suffisent pour traduire les étranges rapports qui unissent Julien à Mathieu d’abord, à Robert ensuite. La solitude est leur lot commun, ce que J.-F.Adam traduit parfaitement dans ce beau film douloureux.


  C.B.M.


  JEUNE CASSIDY (LE) *


  (Young Cassidy; USA, 1965.) R.: Jack Cardiff, John Ford; Sc.: J.Whiting, d’après S.O’Casey; Ph.: T.Scaife; M.: S.O’Riada; Pr.: R. D.Graff/R. E.Ginna/MGM; Int.: Rod Taylor (Sean Cassidy), Maggie Smith (Nora), Julie Christie (Daisy Battles), Flora Robson (MrsCassidy), Michael Redgrave (William Phillips Yeats). Couleurs, 110 min.


  


  Ce film raconte l’histoire d’une période de la vie du jeune Sean O’Casey à Dublin: ses aventures sentimentales, en particulier avec Nora, une bibliothécaire, sa vie familiale avec sa mère, ses premiers écrits. Sa première pièce de théâtre va soulever un tollé et le directeur du théâtre, W.Heats, qui soutient O’Casey, va par la force obliger les spectateurs à regarder la fin de la pièce. O’Casey finit par quitter l’Irlande afin de partir à la conquête des grandes villes d’Europe.


  Ce film était au départ un film de Ford. Il avait préparé le script, la distribution et les lieux de tournage, mais deux semaines après il tomba malade et c’est J.Cardiff qui reprit le film et le signa. Il ne reste de Ford que deux scènes: la mort de la mère de O’Casey et une sympathique scène musclée dans un pub. Le reste possède trop d’effets propres à un genre de cinéma qui n’a jamais plu à Ford. Mineur mais pas inintéressant, ce film possède une grande faiblesse: le choix de R.Taylor pour le rôle de O’Casey. À lui seul il rend le film très monotone, bavard et statique.


  O.G.


  JEUNE ET INNOCENT **


  (Young and Innocent; GB, 1937.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: Charles Bennett, Alma Reville, d’après Joséphine Tey; Ph.: Bernard Knowles; M.: Louis Lévy; Pr.: Gainsboroug/Gaumont-British; Int.: Derrick de Marney (Robert Tisdall), Nova Pilbream (Erica), Percy Marmont (colonel Burgoyne), Edward Rigby (Will). NB, 80 min.


  


  Le corps d’une femme est rejeté par la mer et Robert Tisdall est accusé de son meurtre. Il s’enfuit en Cornouailles à la recherche du véritable assassin. Une fille l’aide. Poursuite en voitures, éboulement d’une mine. L’assassin est caractérisé par un tic: un clignement de l’œil. Il est batteur dans un orchestre et grimé en noir. Il sera démasqué.


  Un film-poursuite comme les affectionne Hitchcock avec faux coupable et criminel inquiétant.


  J.T.


  JF PARTAGERAIT APPARTEMENT


  (Single White Female; USA, 1992.) R.: Barbet Schroeder; Sc.: Don Roos, d’après John Lutz; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Howard Shore; Pr.: Columbia; Int.: Bridget Fonda (Allison Jones), Jennifer Jason Leigh (Hedra Carlson), Steven Weber (Sam Rawson), Steven Tobolowsky (Mitchell Myerson). Couleurs, 107 min.


  


  Allison, une jeune informaticienne, s’installe à New York et cherche une colocataire pour partager le loyer. Elle choisit Hedra, une jeune fille timide, avec laquelle elle devient vite amie. Mais le comportement d’Hedra change, elle se met à tenter par tous les moyens de ressembler à Allison, qu’elle jalouse et protège maladivement. Le jour où Sam, l’ancien ami d’Allison, renoue avec elle, Hedra s’efforce de briser le couple de nouveau. Dans un dernier accès de folie, Hedra tente de tuer Allison qui avait compris son «jeu» et qui avait l’intention de se débarrasser d’elle.


  À chaque nouveau film qu’il tourne aux États-Unis, Barbet Schroeder semble perdre un peu plus de son esprit critique et de son indépendance vis-à-vis de la société américaine qu’il avait pourtant très bien cernée au départ (Barfly). Ici, en dépit d’une construction très efficace, mais archiclassique, on peut surtout déplorer une fin qui répond à tous les poncifs du genre: plusieurs fausses fins, escalade dans le sanglant… Le thriller psychologique est à la mode en ce début des années 1990, soit, mais pourquoi faut-il qu’un réalisateur doté d’un regard quasi ethnologique (Koko, Idi Amin Dada) et d’un sens du romantisme dans ce qu’il a de plus tragique (More, Tricheurs), doive s’y adonner de manière si peu innovatrice?


  G.A.


  JEUNE FILLE (LA) **


  (The Young One; Mexique-USA, 1960.) R.: Luis Buñuel; Sc.: Luis Buñuel, H. B.Addis, d’après Peter Mathieson; Ph.: Gabriel Figueroa; M.: Jesus Zarzosa; Pr.: Olmec et George P.Werker; Int.: Zachary Scott (Miller), Kay Meersman (Ewie), Bernie Hamilton (Travers), Graham Denton (Jackson). NB, 95 min.


  


  Un Noir accusé de viol, Travers, se réfugie sur une île où vivent un garde-chasse Miller et sa fille de treize ans, Ewie. Miller et Travers s’affrontent puis, en raison de souvenirs communs, Miller embauche Travers comme domestique. Ewie est sans pudeur et Miller en profite. Or Jackson débarque à son tour dans l’île et prévient Miller qu’il cherche un Noir accusé de viol dont le signalement correspond à celui de Travers. Capturé dans des conditions dramatiques, Travers est libéré par Ewie. Celle-ci quitte l’île dans une robe de femme tandis que Miller aide Travers à fuir.


  C’est moins le racisme qui est au cœur de ce film que le portrait d’une nymphette qui découvre la sensualité et perd sa virginité. Buñuel paraît moins à l’aise que dans d’autres films mais l’œuvre n’en est pas moins attachante.


  J.T.


  JEUNE FILLE À L’EAU (LA) *


  (Lady in the Water; USA, 2006.) R., Sc.: M.Night Shyamalan; Ph.: Christopher Doyle; M.: James Newton Howard; Pr.: Warner Bros; Int.: Paul Giamatti (Cleveland Heep), Bryce Dallas Howard (Story), Jeffrey Wright (MrDury), Bob Balaban (Harry Farber). Couleurs, 110min.


  


  Un ancien médecin voit sortir d’une piscine, la nuit, une créature de l’eau qui, poursuivie par des êtres maléfiques, ne peut regagner son monde. Elle a besoin d’humains dotés de certains pouvoirs qu’elle ne connaît pas. Le médecin va l’aider.


  Le réalisateur, depuis Sixième sens (1998) et Le village (2004), affectionne le fantastique poétique. Son film est profondément sincère mais paraît quelque peu démodé par rapport au courant gore. De là l’insuccès de son œuvre.


  J.T.


  JEUNE FILLE À LA PERLE (LA) ***


  (Girl With a Pearl Earring; GB, 2003.) R.: Peter Webber; Sc.: Olivia Hetreed, d’après Tracy Chevalier; Ph.: Eduardo Serra; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Andy Paterson, Anand Tucker; Int.: Scarlett Johansson (Griet), Colin Firth (Vermeer), Tom Wilkinson (Van Ruijven), Cillian Murphy (Peter). Couleurs, 100 min.


  


  À Delft, au XVIIesiècle, Griet, une jeune fille de modeste condition, est engagée comme servante dans la maison du peintre Vermeer. Sensible à ses œuvres, elle entretient son atelier, préparant ses couleurs, osant à l’occasion déplacer un objet dans la composition d’un tableau en cours. Vermeer demande à Griet d’être son modèle pour sa nouvelle commande – ce qui n’est pas du goût de son épouse.


  De la vie de Vermeer, on ne sait pas grand-chose, et encore moins de son modèle pour cette célébrissime Jeune fille à la perle (exposée à LaHaye) – ce qui laisse libre cours à l’imagination des scénaristes. L’intrigue ici développée, pour être sans doute fausse, reste vraisemblable dans la description de cet amour platonique. Cependant le principal intérêt du film est de nous transposer au cœur du XVIIesiècle dans le quotidien d’une maison bourgeoise de Delft. On croit voir s’animer les œuvres du siècle d’or de la peinture hollandaise (Vermeer, bien sûr, mais aussi Franz Hals, Jacob Jordaens et bien d’autres). Les décors, les costumes, le mobilier, les accessoires sont d’une parfaite exactitude. Quant à la lumière, elle est l’atout majeur, et il faut louer les éclairages et la remarquable photo du grand chef-opérateur, Eduardo Serra. Les acteurs semblent descendus des portraits de l’époque et la jeune Scarlett Johansson est une bien émouvante, sensible et pudique «jeune fille à la perle», son beau visage se superposant, à la fin, à celui de son illustre modèle.


  C.B.M.


  JEUNE FILLE ASSASSINÉE (LA)


  (Fr., 1974.)R., Sc., Dial.: Roger Vadim; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Mike Olfield; Pr.: Claude Capra; Int.: Roger Vadim (Georges Viguier), Sirpa Lane (Charlotte), Mathieu Carrière (Éric), Michel Duchaussoy (Serge), Alexandre Astruc (l’éditeur), Élisabeth Wiener (Élisabeth). Couleurs, 100 min.


  


  Georges Viguier, un auteur à succès, apprend que Charlotte, jeune mannequin de dix-neuf ans, est morte assassinée. Il avait été son premier amant. Il remonte dans le passé de Charlotte pour élucider cette mort. Elle s’était mariée à un critique homosexuel, Serge, avant de rencontrer Eric von Shellenberg, un jeune homme de la haute société. Il était devenu son amant, et l’avait entraînée dans une vie dépravée. Georges découvre que c’est Éric qui a tué sa maîtresse.


  Psychanalyse de bazar, érotisme de luxe. Un film vain et prétentieux.


  C.B.M.


  JEUNE FILLE AU CARTON À CHAPEAU (LA) ***


  (Diévouchka s karobkoi; URSS, 1927.) R.: Boris Barnet; Sc.: Valentin Turkin; Ph.: Boris Francisson; Pr.: Mejrapom; Int.: Anna Sten (Natacha), V.Mihajlov (son grand-père), Vladimir Fogel (le télégraphiste), Ivan Koval-Samborski (Snegirev). NB, muet, 1650m.


  


  Natacha fabrique des chapeaux à domicile qu’elle livre à Moscou au magasin de MmeIrène. En route vers la capitale, elle rencontre Snegirev, un jeune homme un peu perdu mais charmant, et elle décide de l’aider. Il contracte avec elle un mariage fictif pour se procurer une chambre chez MmeIrène. Ils se revoient mais Natacha refuse de l’épouser réellement jusqu’au moment où, ayant gagné 25000 roubles grâce à un emprunt à lots, elle découvre que l’amour de Snegirev est désintéressé et elle l’accepte comme mari.


  Un ton décontracté dans cette comédie que la Nouvelle Vague française redécouvrira et qu’elle exaltera non sans raison. Barnet occupe une place à part dans le cinéma soviétique.


  J.T.


  JEUNE FILLE ET LA MORT (LA) **


  (Fr.-GB, 1994.) R.: Roman Polanski; Sc.: Rafael Yglesias, Ariel Dorfman; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Kilar, Schubert; Pr.: Capitol/Flach/Les Films de l’Astre; Int.: Sigourney Weaver (Paulina Escobar), Ben Kingsley (Dr Miranda), Stuart Wilson (Gerardo Escobar), Kristia Mova (MmeMiranda). Couleurs, 106 min.


  


  Ancienne militante politique, Paulina a été torturée et violée sous la dictature militaire d’un pays d’Amérique latine. Mariée, elle vit dans une maison isolée où surgit le Dr Miranda qui a été accidenté. Elle croit reconnaître en lui son bourreau. Elle réussit par surprise à le ligoter. Il nie, puis, conduit au bord d’une falaise, il craque. Paulina le tuera-t-elle?


  Superbe méditation sur les rapports bourreaux-victimes, plus schématique toutefois que dans Portier de nuit. Les considérations sur la légitimité de la vengeance et sur les difficultés des démocraties après l’effondrement des dictatures laissent vite place à un très habile suspense: le Dr Miranda n’est-il pas victime d’une erreur? Le malaise et l’angoisse sont entretenus par la nuit de tempête au cours de laquelle se déroule l’action. Rapidement Polanski nous fait oublier qu’il s’agissait à l’origine d’une pièce de théâtre. Ben Kingsley domine de loin la distribution.


  J.T.


  JEUNE FILLE ET LES LOUPS (LA) *


  (Fr., 2007.) R.: Gilles Legrand; Sc.: G.Legrand, Philippe Vuaillat, Jean Cosmos; Ph.: Yves Angelo; M.: Armand Amar; Pr.: Épithète Films; Int.: Laetitia Casta (Angèle), Jean-Paul Rouve (Émile Garcin), Michel Galabru (Albert Garcin), Patrick Chesnais (Léon), Stefano Accorsi (Giuseppe). Couleurs, 110min.


  


  Petite fille, elle sauve un loup et en 1918 décide de devenir vétérinaire. Elle repousse les avances d’Émile Garcin pour aller au pôle Nord. L’avion s’écrase et elle se retrouve seule au milieu des loups mais ceux-ci l’épargnent. Elle est sauvée par le fou des montagnes. Malgré le riche Garcin qui la convoite, elle partira en Italie avec le fou et le loup qu’ils ont adopté.


  Fable écologique qui vaut pour de belles images et une brillante interprétation.


  J.T.


  JEUNE FILLE XIAO XIAO (LA) **


  (Xiangnu Xiaoxiao; Chine, 1986.) R.: Xie Fei, Wu Lan; Sc.: Zhang Xian, d’après Shen Congwen; Ph.: Fu Jingsheng; M.: Ye Xiaogang; Pr.: Studios de la Jeunesse; Int.: Na Renhua (Xiao Xiao), Deng Xiaoguang (Hua Gou), Wu Wenbin (Chun Guan enfant). Scope-couleurs, 95 min.


  


  La Chine des années 1920. Selon la tradition, Xiao Xiao, douze ans, est mariée à Chun Guan qui n’en a que deux. Elle est pour lui une grande sœur que l’enfant aime bien. Le temps passe et Xiao Xiao devient une femme. Elle succombe au désir que lui inspire Hua Gou, un ouvrier agricole. Quand ce dernier apprend qu’elle est enceinte, il l’abandonne. D’abord reniée par sa belle-famille, Xiao Xiao est pardonnée lorsqu’elle met au monde un garçon. Quand celui-ci atteint deux ans, Xiao Xiao lui choisit une jeune épouse.


  Sur une trame mélodramatique (qui a déjà beaucoup servi au cinéma), Xie Fei réussit un film d’une grande rigueur qui entend dénoncer l’absurdité de cette tradition ancestrale qui organisait des mariages d’enfants. Il intègre parfaitement son récit dans les splendides paysages de la campagne chinoise superbement photographiée. L’interprétation très sensible de la jeune Na Renhua apporte beaucoup à ce film d’une réalisation classique et très fluide.


  C.B.M.


  JEUNE FOLLE (LA)


  (Fr., 1952.) R.: Yves Allégret; Sc.: Jacques Sigurd, d’après Catherine Beauchamp; Ph.: Roger Hubert; Déc.: Alexandre Trauner; M.: Paul Misraki; Pr.: Ray Ventura; Int.: Danièle Delorme (Catherine), Henri Vidal (Steve), Jacqueline Porel (la supérieure), Jean Debucourt (le messager), Maurice Ronet (Jim), Georges Chamarat (l’employé de la gare). NB, 95 min.


  


  En Irlande, vers 1920, une faible d’esprit, Catherine, s’éprend de Steve, l’assassin de son frère, le tue, puis devient folle.


  Une Irlande assez invraisemblable et des acteurs trop français pour être crédibles. L’ennui accable rapidement le spectateur.


  J.T.


  JEUNE GARDE (LA)


  (Molodaya gvardiya; URSS, 1947.)R., Sc.: Serge Guerassimov; Ph.: Wulf Rapoport; M.: Dimitri Chostakovich; Pr.: Soyouzdetfilm; Int.: V.Ivanov, Serge Gourzo, Inna Makarova. NB, 2 parties.


  


  La résistance des komsomols dans Krasnodone occupée.


  Adapté d’un roman de Fadeev, le film eut des ennuis avec la censure pour sa première partie qui montrait «à tort», la retraite de Krasnodone lors de l’avance allemande comme une déroute née de la panique. C’est un monument du réalisme socialiste dans sa version révisée.


  J.T.


  JEUNE HITLÉRIEN QUEX (LE)


  (Hitlerjunge Quex; All., 1933.) R.: Hans Steinhoff; Sc.: K.Aschenzinger, B. E.Liithge, d’après K. A.Schenzinger; Ph.: Konstantin Irmen-Tschet; M.: Hans-Otto Borgmann; Pr.: UFA; Int.: Heinrich George (Herr Völker), Berta Drews (Frau Völker), Hermann Speelmans (Heini Völker), Claus Clausen (le Bannführer). NB, 2609m.


  


  Au début des années 1930, en Allemagne les communistes et les fascistes se livrent une guerre sans merci. Heini Völker, adolescent d’une quinzaine d’années, s’engage dans les jeunesses hitlériennes malgré l’opposition de son père qui est communiste mais il est assassiné par des communistes au moment où il distribue des tracts anti-soviétiques. Sa mort, qui coïncide avec l’avènement du nazisme, est considérée comme celle d’un martyr.


  Le régime hitlérien naissant avait besoin d’un film de propagande de qualité et le Dr Goebbels s’adresse à Hans Steinhoff pour qu’il donne au pays l’équivalent d’un Cuirassé Potemkine. Ce dernier se montra à la hauteur de la tâche et réalisa un film bien fait et bien interprété qui devait avoir une influence considérable sur la génération montante. Le but du film (présenté seulement neuf ans plus tard en France occupée) était de «fanatiser une jeunesse à laquelle on propose un idéal, une vie meilleure et surtout une responsabilité politique. Combien de jeunes Allemands ont-ils dû prendre comme exemple ce Quex qui leur ressemblait tant et mourir à leur tour dix ans plus tard au nom de l’Allemagne éternelle?». (P. Cadars et F.Courtade: Histoire du cinéma nazi, p.38.)


  M.A.


  JEUNE MARIÉ (LE) **


  (Fr., 1982.)R., Sc.: Bernard Stora; Ph.: Ricardo Aronovich; M.: Luis Bacalov; Pr.: Alain Terzian/Alain Delon; Int.: Richard Berry (Billy), Brigitte Fossey (Viviane), Zoé Chauveau (Nina), Richard Anconina (Baptiste). Couleurs, 95 min.


  


  Billy est un maçon qui travaille près de Toulon. Sans réel amour, il épouse Nina. Le soir des noces, il rencontre Viviane, une jeune bourgeoise que son mari a quittée. C’est le coup de foudre: ils se revoient et deviennent amants. Viviane, pour rompre cette liaison, repart à Paris chez ses parents et revoit son mari. Billy, désespéré, fait une chute et se blesse sérieusement. Lorsqu’il rentre au foyer, il en conserve une boiterie. Nina l’attend avec leur enfant. Son copain Baptiste se marie.


  Un joli film sur un classique coup de foudre sentimental. L’intérêt est dû à la différence sociale des protagonistes: Brigitte Fossey, légère, aérienne, est une bourgeoise qui a un moment d’égarement. Richard Berry est un prolétaire un peu fruste qui se donne à cœur perdu. Un film en demi-teinte qui ne manque ni d’humour ni de tendresse.


  C.B.M.


  JEUNE MÉDARD (LE)/POUR L’HONNEUR **


  (Der Junge Medardus; Autriche, 1923.) R.: Mihaly Kertesz (Curtiz); Sc.: Ladislaus Vajda, Arthur Schnitzler, d’après sa pièce; Ph.: Gustav Ucicky, Eduard von Borsody; Pr.: Sascha Film, Vienne; Int.: Michael Varkonyi (Medardus Klähr), Anny Hornik (Agathe, sa sœur), Maria Hegyesi (MmeKlähr), Franz Glawatsch (Berger), Michael Xantho (Napoléon). NB, 8 bobines.


  


  Amours contrariés dans la Vienne de 1809 sur fond de guerres napoléoniennes.


  Remarquables scènes de bataille avec une imposante figuration.


  J.T.


  JEUNE MONSIEUR PITT (LE) **


  (Young MrPitt; GB, 1941.) R.: Carol Reed; Sc.; Frank Launder, Sidney Gilliat; Ph.: Frederick Young; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Robert Donat (William Pitt), Robert Morley (Fox), Phyllis Calvert (Eleanor Eden), John Mills (Wilberforce), Herbert Lom (Napoléon), Albert Lieven (Talleyrand). NB, 118 min.


  


  La carrière de l’homme d’État anglais engagé dans une lutte contre la Révolution puis contre Napoléon qui devait user ses forces…


  Avec aussi l’alcool. Car le film, tout en étant hagiographique, ne nous épargne pas quelques petites faiblesses de Pitt. Mais il s’agit avant tout d’un film de propagande comme Lady Hamilton au moment où l’Angleterre était en guerre avec l’Allemagne nazie.


  J.T.


  JEUNE WERTHER (LE) ***


  (Fr., 1992.)R., Sc., Dial.: Jacques Doillon; Ph.: Christophe Pollock; M.: John Timperley; Pr.: Alain Sarde; Int.: Ismaël Jolé-Ménebhi (Ismaël), Thomas Brémond (Théo), Pierre Mézerette (Pierre), Mirabelle Rousseau (Mirabelle), Miren Capello (Miren), Jessica Tharaud (Jessica). Couleurs, 95 min.


  


  Ismaël, un préadolescent, apprend le suicide de son copain Guillaume. Avec ses amis de classe, il mène une enquête pour en connaître la raison. Il découvre ainsi que Guillaume était amoureux de Miren, laquelle aimait un autre garçon. À son tour Ismaël s’éprend de la jeune fille; il connaît bientôt les mêmes souffrances que son ami.


  Le film renvoie bien évidemment au roman de Goethe. Pourtant, il n’est en rien une transposition moderne. Tout au plus en reprend-il le thème. Ici, ces adolescents ont leur propre langage et leurs propres réactions. Et, s’il s’agit bien du même romantisme, c’est parce qu’ils ont la même pureté face à la découverte de l’amour et de la mort. Le film (qui élimine tout personnage adulte) les suit d’une grâce aérienne dans leurs quêtes, leurs rencontres, leurs dérobades. La caméra les saisit et les quitte, les croise et les recroise, chacun cherchant l’amour de celui qui ne l’aime pas. Et si Doillon est bien toujours le même analyste lucide du sentiment amoureux, il le fait ici avec une légèreté de touche et une finesse d’écriture tout à fait remarquables.


  C.B.M.


  JEUNES AIGLES


  (Junge Adler; All., 1944.) R.: Alfred Weidenmann; Sc.: Herbert Reinecker, A.Weidemann; Ph.: Hans Otto Borgmann; M.: Hans-Otto Borgmann; Pr.: UFA; Int.: Willy Fritsch (Roth), Herbert Hübner (Brakke père), Dietmar Schönherr (Theo Brakke), Gerta Böttcher (Annelie Brakke), Hardy Krüger (Baümchen), Albert Florath (le portier). NB, 80min.


  


  Dans une usine d’aviation, un groupe de jeunes hitlériens exaltés et patriotes remet dans le droit chemin une brebis galeuse. Revenu à de meilleurs sentiments, l’exclu sera finalement réintégré dans leur communauté juvénile.


  Ce film de propagande exemplaire (sport, usine, camps de vancances, bord de mer, etc.), sorti à Berlin en mai1944, manqua de peu sa présentation parisienne, prévue à la veille de la Libération. Doublé en français, annoncé par la presse en août1944, il fut victime des événements (comme Le lac aux chimères [Veit Harlan, 1943], déjà recensé par plusieurs critiques mais non sorti) et tomba aux oubliettes. Les auteurs auront leur revanche dix ans plus tard avec de grands succès comme Amiral Canaris (1954) et Kitty (1956). Le scénariste Reinecker deviendra même un des grands triomphateurs de la télévision mondiale avec la série culte L’inspecteur Derrick (281 épisodes de 1974 à 1998, sans cesse rediffusés).


  P.H.


  JEUNES FILLES DE SAN FREDIANO (LES) *


  (Le ragazze di San Frediano; It., 1954.) R.: Valerio Zurlini; Sc.: Leandro Benvenuti, Piero de Bernardi, d’après Vasco Pratolini; Ph.: Gianni di Venanzo; M.: Mario Zafred; Pr.: Lux Film; Int.: Antonio Cifariello (Bob), Rossana Podesta (Toschina), Giovanna Ralli (Mafalda), Giulia Rubini (Silvana), Corinne Calvet (Bice), Luciana Liberati (Loretta). NB, 94 min.


  


  Bob, un beau mécanicien de vingt-deux ans, est un don Juan de quartier. Il tombe les cœurs des jeunes filles de San Frediano, que ce soit Toschina, fille d’un piètre acteur, Silvana, une douce institutrice, Mafalda, la ballerine, ou encore Gina ou Loretta. Ne pouvant choisir, il pense un moment fuir avec Bice, une Américaine, directrice de mode…


  Vespa, pulls moulés et jeunesse insouciante… Une comédie à l’italienne comme le cinéma de la péninsule en produisit beaucoup dans les années 1950. Celle-ci ne présente guère d’originalité, mais c’est frais, enjoué, plaisant et sans prétention.


  C.B.M.


  JEUNES FILLES EN DÉTRESSE *


  (Fr., 1939.) R.: G.W.Pabst; Sc.: Christa Winsloe; Ph.: Michel Kelber, Marcel Weiss; M.: Ralph Erwin; Pr.: Globe-Films; Int.: Marcelle Chantal (MmePresle), André Luguet (maître Presle), Micheline Presle (Jacqueline Presle), Jacqueline Deiubac (Paule d’Ivry), Marguerite Moréno (MmeVilliard), Aquistapace (le ministre). NB, 90 min.


  


  Jacqueline Presle est négligée par ses parents: le père est un brillant avocat et la mère une doctoresse. Elle traverse une crise de dépression et les parents croient trouver une solution en la mettant dans un élégant pensionnat pour jeunes filles. Les pensionnaires font grise mine à Jacqueline qui en découvrira vite la raison: ces jeunes filles sont presque toutes des enfants de divorcés et leurs parents ont naguère confié leurs intérêts à maître Presle, spécialisé dans les divorces. Jacqueline risque de devenir elle-même une enfant de divorcés puisque son père s’est épris de Paule d’Ivry, comédienne en renom et mère d’une pensionnaire, Margot, qui tente de se suicider. Jacqueline, aidée par ses camarades, fonde une ligue contre le divorce des parents. Les Jeunes filles en détresse se font recevoir par le ministre de la Justice et tout finira le mieux du monde: la plupart des pensionnaires arriveront à réconcilier leurs parents.


  Les films se passant dans un pensionnat de jeunes filles étaient à la mode au moment où Pabst réalise son film. Il s’était entouré d’une pléiade de bons comédiens qui donnent un certain attrait à cette comédie sentimentale laquelle paraîtra bien mièvre et même invraisemblable aujourd’hui. L’unique intérêt du film sera de savoir qu’une jeune débutante, Micheline Chassagne, titulaire du rôle de la jeune Jacqueline, décida d’adopter le patronyme de son nom: Presle… devenant ainsi Micheline Presle. Ce rôle devait lui porter bonheur puisqu’elle reçut le prix Suzanne Bianchetti la même année pour son interprétation dans le film de Pabst.


  M.A.


  JEUNES FILLES EN UNIFORME ***


  (Mädchen in Uniform; All., 1931.) R.: Léontine Sagan, Cari Froelich; Sc.: Christa Winsbe, d’après sa pièce; Ph.: R.Kuntze, F.Weihmayr; M.: Hansom Milde-Meissner; Pr.: Deutsche-Film Gemeinschaft; Int.: Herta Thiele (Manuela), Dorothea Wieck (Mllevon Bernburg), Emilia Unda (la directrice). NB, 96 min.


  


  Au début des années 1920, une adolescente, Manuela, est envoyée dans un pensionnat à Postdam destiné aux filles d’officiers. Elle supporte mal la discipline toute prussienne régnant dans l’établissement. Elle ne tarde pas à tomber amoureuse d’une institutrice, Mllevon Bernburg, qui lui témoigne un peu de sympathie. Cette passion jugée «contre-nature» la poussera au bord du suicide mais elle est sauvée in extremis par ses compagnes.


  Cette crise due à l’éveil des sens chez une adolescente vivant dans le cadre étouffant d’un pensionnat à la discipline rigide a été traitée avec beaucoup de tact et de pudeur. Le climat «lesbien» dans lequel baigne le film, tout à fait nouveau pour l’époque, loin d’être une pierre d’achoppement, contribua au succès international de cette œuvre d’une rare sensibilité. Un remake a été réalisé vingt-sept ans plus tard par Geza Radvanyi avec Romy Schneider et Lilli Palmer dans les principaux rôles.


  M.A.


  JEUNES FILLES JAPONAISES AU PORT ***


  (Minato no nihon musume; Jap., 1933.) R.: Hiroshi Shimizu; Sc.: H.Tomaya; Ph.: T.Sasaki; Pr.: Shochiku; Int.: Michiko Oikawa (Sunako), Yukiko Inoue (Dora), Ureo Egawa (Henry), Ranko Sawa (Yoko), Tatsuo Saito (le peintre), Yumeko Aizome (Masumi). NB, 72 min.


  


  Sunako aime Henry, or celui-ci a de mauvaises fréquentations. Dora, l’amie de Sunako, veut intervenir, mais Sunako surprend Henry avec une autre femme, Yoko, dans une église. Elle blesse Yoko avec un revolver, fuit avec un peintre qui l’aime puis se prostitue. Dora et Henry se marient et vont rendre visite à Sunako. Ils désirent tous deux la sortir de sa situation. Après une rencontre avec Yoko qui veut l’aider, Sunako décidera de partir avec son peintre pour aller vivre une vie décente en laissant derrière elle son passé.


  Ce très beau film de H.Shimizu raconte la chute et le salut d’une prostituée. De la prise de conscience de la laideur d’un certain monde naîtra l’idée de vivre une vie décente. Soutenue par un couple sorti lui aussi d’une impasse, Sunako engage un combat douloureux entre son désir de changer et le côté utopique de cette décision. L’amitié sincère de ce couple poussera Yoko à vivre une nouvelle vie.


  O.G.


  JEUNES LOUPS (LES) *


  (Fr., 1967.) R.: Marcel Carné; Sc.: M.Carné, Claude Accursi; Dial.: Claude Accursi; Ph.: Jacques Robin; M.: Jack Arel, Guy Magenta, Cyril; Pr.: SNC/West Films; Int.: Haydée Politoff (Sylvie), Christian Hay (Alain), Roland Lesaffre (Albert), Maurice Garrel (Ugo Castellini), Yves Beneyton (Chris), Élisabeth Teissier du Gros (la princesse Linzani), Garnit Ratib (le prince Linzani), Bernard Dhéran (Jean-Noël), Elina Labourdette (MmeSinclair), Luc Bougrand (Eddie), Serge Leeman (Jojo). NB, 110 min.


  


  La princesse Linzani entretient Alain, jeune homme de condition modeste, qui use de sa beauté pour vivre fastueusement. Un séjour sur la Côte d’Azur provoque la rencontre d’Alain et de Sylvie, une vraie jeune fille, un peu honteuse de sa virginité. Après une nuit passée ensemble, Alain se hâte de revenir auprès de la princesse. Déçue, Sylvie revient à Paris, où elle fait la connaissance d’un gentil beatnik, Chris, qui l’emmène dans une boîte où justement Alain se trouve. Ce dernier est heureux de revoir Sylvie. Après d’improbables promesses, Sylvie ne veut croire qu’à l’instant qui passe, le monde qui les entoure est trop luxueux, les tentations trop évidentes, pour que se disperse la meute des «jeunes loups».


  Les jeunes loups est la seule œuvre que son auteur renie avec vigueur. De très nombreuses coupures dans le scénario et les dialogues et l’incompréhension qui régna entre les jeunes comédiens et le réalisateur sont en partie responsables de l’échec du film.


  J.C.


  JEUNES MARIS (LES) **


  (Giovani mariti; It., 1957.) R.: Mauro Bolognini; Sc.: Enzo Curelli, Luciano Martino, Pier-Paolo Pasolini, M.Bolignini; M.: Nino Rota; Pr.: Nep-Films; Int.: Antonella Lualdi (Lucia), Isabelle Corey (Laura), Antonio Cifariello (Ettore), Franco Interlenghi (Antonio), Gérard Blain (Marcello), Sylva Koscina (Mara). NB, 93 min.


  


  Cinq amis inséparables mènent joyeuse vie. Mais voilà que Franco, le meneur, décide de se marier. C’est le début de la fin: Ettore épouse Mara, tandis que Marcello, Antonio et Giulio convoitent également Lucia. Les cinq amis passeront une ultime soirée ensemble.


  L’amour et l’intérêt contre l’amitié: une comédie nostalgique qui révéla Bolognini.


  J.T.


  JEUNESSE ***


  (Fr., 1934.)R., Sc.: Georges Lacombe; Dial.: M.Arnaud; Ph.: H.Stradling, R.Forster; Déc.: P.Schild; M.: G.Van Parys; Pr.: Les Films Époc; Int.: Lisette Lanvin (Marie), Paulette Dubost (Gisèle), Jean Servais (Pierre), Robert Arnoux (Jean), Louis Allibert. NB, 90 min.


  


  Abandonnée par Louis, son amant, Marie tente de se suicider. Pierre, un jeune typographe, la sauve. Une idylle naît entre les deux jeunes gens alors que Jean, un ami de Pierre, essaie de faire la cour à Marie. Malgré les sentiments sincères des deux hommes, Marie revient à son ancien amant.


  L’œuvre projette avant tout une chaleur humaine authentique et sincère, en quoi Georges Lacombe excelle lorsqu’il décrit, avec beaucoup d’humanisme, le monde des petites gens. Tableau populiste certes, mais qui n’exclut à aucun moment la fraîcheur et la spontanéité du propos.


  D.C.


  JEUNESSE DES TROIS MOUSQUETAIRES (LA)


  (Young Blades; USA, 2001.) R.: Mario Andreacchio; Sc.: John Goldsmith; Ph.: Guillaume Schiffman; M.: Frank Stangio; Pr.: Prosperity Pictures; Int.: Hugh Dancy (d’Artagnan), Sarah John-Potts (Anne d’Espagne/Radegonde), Scott Hickman (Athos), Anthony Strachan (Aramis), Callum Blue (Porthos), Ben Cross (Richelieu). Couleurs, 92 min.


  


  D’Artagnan s’échappe du manoir familial, est attaqué par des brigands, rencontre trois mousquetaires avec lesquels il déjoue l’enlèvement d’Anne d’Espagne, qui doit épouser le roi, action montée par Richelieu pour provoquer la guerre entre la France et l’Espagne. La période se situe quelques années avant celle des Trois mousquetaires de Dumas.


  C’est nul. Mais Richelieu est encore plus fourbe qu’à l’habitude, transformé en traître de mélodrame par Ben Cross, son interprète, et les noms d’Athos, Porthos et Aramis font toujours rêver.


  J.T.


  JEUNESSE DORÉE *


  (Fr., 2001.)R., Sc.: Zaïda Ghorab-Volta; Ph.: Pierre Milon; M.: Areski Belkacem; Pr.: Agat Films; Int.: Alexandra Jeudon (Gwenaëlle), Alexandra Laflandre (Angéla). Couleurs, 85 min.


  


  Issues d’un milieu défavorisé, Gwenaëlle et Angéla, dix-huit ans, sont deux amies; elles vivent dans des HLM de la banlieue parisienne. Elles présentent un projet socio-éducatif qui est accepté. Pour les vacances, à bord d’une voiture prêtée, elles partent sur les routes de France pour photographier des «cités-dortoirs» édifiées à la campagne. Elles font des rencontres et découvrent alors une autre façon de vivre.


  Une jeunesse dorée comme un champ de blés… La réalisatrice entend montrer les jeunes des banlieues sous un aspect beaucoup plus positif que ce que l’on voit trop souvent au cinéma (son film est l’antithèse de La haine, par exemple). Ses adolescentes sont fraîches, avides de découvertes, de contacts humains, de liberté. Avec une caméra digitale, des acteurs non professionnels, elle donne à son film une grande spontanéité. Il est dommage que ce road-movie où toutes les rencontres se font sous le signe de la sympathie et de la convivialité soit d’un optimisme un peu facile, voir naïf.


  C.B.M.


  JEUNESSE DROGUÉE


  (High School Confidential; USA, 1958.) R.: Jack Arnold; Sc.: Robert Blees, Lewis Meltzer; Pr.: Albert Zugsmith; Int.: Russ Tamblyn (Tony), Jan Sterling, Mamie Van Doren, Jerry Lee Lewis, Ray Anthony, Jackie Coogan. Scope-NB, 85 min.


  


  Duel au couteau et marijuana dans ce prototype du film de délinquants, typique des années cinquante.


  Jerry Lee Lewis chante la chanson du titre, le fabuleux High School Confidential.


  A.P.


  JEUNESSE TRIOMPHANTE *


  (Dust Be My Destiny; USA, 1939.) R.: Lewis Seller; Sc.: Robert Rossen, d’après Jerome Odlum; Ph.: James Wong Howe; M.: Max Steiner; Pr.: Lou Edelman; Int.: John Garfield (Joe Bell), Priscilla Lane (Mabel), Billy Halop (Hank), Bobby Jordan, Frank McHugh. NB, 88 min.


  


  Un jeune homme, libéré de la prison où il purgeait une peine bien qu’innocent, est de nouveau arrêté pour vagabondage. On l’envoie dans une ferme, mais le destin s’acharne sur lui. Il est accusé du meurtre du beau-père de la jeune fille qu’il aime. Après une brillante plaidoirie, il est acquitté.


  On appelait ça un film social…


  A.P.


  JEUX D’ADULTES


  (Consenting Adults; USA, 1992.) R.: Alan J.Pakula; Sc.: Matthew Chapman; Ph.: Stephen Goldblatt; M.: Michael Small; Déc.: Carol Spier; Pr.: David Permut, A. J.Pakula; Int.: Kevin Kline (Richard Parker), Mary Elizabeth Mastrantonio (Priscilla Parker), Kevin Spacey (Eddy Otis), Rebecca Miller (Katherine «Kay» Otis). Panavision-Technicolor.


  


  Richard Parker, un compositeur de jingles musicaux, vit confortablement avec sa femme Priscilla dans une jolie maison d’un quartier résidentiel. Un jour, Eddy et Kay Otis, de nouveaux voisins a priori sympathiques, viennent s’installer dans la maison voisine de la leur. C’est le début pour Richard d’une hallucinante descente aux enfers.


  Avec cette cent milliardième machination diabolique, cousue de fil blanc et mettant en scène les agissements de pantins sans âme, Pakula se montre au plus bas de sa forme. C’est nul.


  G.B.


  JEUX D’ARTIFICES **


  (Fr., 1987.)R., Sc., Dial.: Virginie Thévenet; Ph.: Pascal Marti; M.: André Demay; Pr.: Claude-Éric Poiroux; Int.: Myriam David (Élisa), Gaël Séguin (Éric), Ludovic Henry (Jacques), Dominic Gould (Stan), Andrée Putmann (MmeJean), Arielle Dombasle (Arielle), Claude Chabrol (le père de Jacques), Étienne Daho (Étienne). Couleurs, 98 min.


  


  Éric et Élisa, deux adolescents, se trouvent démunis à la mort de leur mère. Ils ont pour seul ami Jacques. Un riche Américain, Stan, leur prête un appartement où, grâce au père de Jacques, ils se lancent dans des photographies d’art. Ils obtiennent un certain succès. Elisa décide de se marier avec Stan. Éric en tombe malade. Il part se soigner en Suisse, accompagné par Stan. Les deux garçons ont une liaison. Élisa s’empoisonne.


  Jeux d’artifices ou jeux dangereux? Le film est entièrement basé sur l’ambivalence, voire l’ambiguïté sexuelle des personnages, comme le souligne le choix des acteurs. C’est un film pur, brillant, sophistiqué, d’une recherche stylistique certaine. Il n’est pas nécessaire d’attendre la signature du dernier plan pour comprendre qu’il s’agit d’une relecture moderne des Enfants terribles de Jean Cocteau.


  C.B.M.


  JEUX D’ESPIONS *


  (Hopscotch; USA, 1982.) R.: Ronald Neame; Sc.: Brian Garfield, Bryan Forbes, d’après B.Garfield; Ph.: Arthur Ibbetson; M.: Ian Fraser; Pr.: Edie et Elie Landau; Int.: Walter Matthau (Miles Kendig), Glenda Jackson (Isabel von Schoeneburg), Sam Waterston, Ned Beatty, Herbert Lom. Couleurs, 107 min.


  


  Un espion vieillissant et révoqué part en guerre contre les bureaucrates du contre-espionnage. Exilé en Autriche il rédige ses mémoires. Réaction de la CIA, à laquelle il parvient toujours à échapper.


  À soixante-douze ans, Neame réussit le tour de force de n’avoir jamais tourné de films déficitaires. Amusant mais sans plus.


  A.P.


  JEUX D’ÉTÉ ***


  (Sommarlek; Suède, 1950.) R.: Ingmar Bergman; Sc.: I.Bergman, H.Grevenius; Ph.: Gunnar Fischer; M.: Erick Nordgren; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Maj-Britt Nilsson (Marie), Birger Malmsten (Henrik), Alf Kjellin (David), Georg Funquist (l’oncle Erland), Stig Ollin (le maître de ballet). NB, 90 min.


  


  Marie est danseuse à l’opéra de Stockholm. Elle profite de l’ajournement des répétitions pour s’embarquer vers une petite île. Elle revoit son ancienne liaison, un été, avec Henrik, qui s’est tué en plongeant. Ayant rejoint sa loge, elle écoute le maître de ballet lui déconseiller de vivre avec ses souvenirs. Justement David, un journaliste, vient de pénétrer dans la loge. Il l’aime, elle décide d’accepter cet amour.


  On a davantage retenu, lors de la sortie du film en France, l’érotisme des baignades et des jeux amoureux, que la longue diatribe de Marie contre Dieu. Négligeons, méprisons Dieu, dit Bergman, et faisons confiance à l’amour. Le film s’achève sur l’image d’une danseuse à laquelle l’amour donne des ailes.


  J.T.


  JEUX DANGEREUX ****


  (To Be or Not to Be; USA, 1942.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Edwin Justus Mayer; Ph.: Rudolf Maté; M.: Werner Heymann; Pr.: E.Lubitsch/United Artists; Int.: Carole Lombard (Maria Tura), Jack Benny (Joseph Tura), Robert Stack (le lieutenant Sobinski), Félix Bressart (Greenberg), Sig Ruman (le colonel Ehrhardt), Stanley Ridges (Siletsky), Tom Dugan (Bronski). NB, 99 min.


  


  À Varsovie en 1939, tandis que le grand acteur Joseph Tura attaque le monologue d’Hamlet, «To be or not to be», le lieutenant d’aviation Sobinski quitte son fauteuil pour rejoindre la belle épouse de Tura, Maria. La guerre éclate. Sobinski est envoyé à Londres. Il tente de faire parvenir un message à Maria par l’entremise du professeur Siletsky, qui est en fait un traître. De là de périlleuses aventures pour la troupe des Tura aux prises avec Hitler et les nazis. Jouer la comédie devient une question de vie et de mort. Mais toute la troupe se retrouvera à Londres. Et quand Tura lance à nouveau sa fameuse tirade «To be or not to be», un officier se lève…


  Le chef-d’œuvre de Lubitsch. Un film engagé contre le nazisme mais aussi une désopilante comédie et une réflexion sur le théâtre où Lubitsch s’amuse constamment à nous tromper. Un mouvement endiablé, une interprétation parfaite et un perpétuel éclat de rire mêlé à un terrible suspense.


  J.T.


  JEUX DANGEREUX (LES) **


  (Fr.-It., 1958.) R.: Pierre Chenal; Sc.: Paul Andréota, P.Chenal, d’après René Masson; Ph.: Marcel Grignon; M.: Paul Misraki; Pr.: Metzger et Woog; Int.: Pascale Audret (Fleur), Jean Servais (Fournier), François Simon-Bessy (Alain Leroy-Gomez), Germaine Montero (sa mère), Louis Seigner (son père), Sami Frey (Arpia), Claude Berri (un gosse), Jean-René Caussimon (Bourdieux). NB, 95 min.


  


  Son frère ayant tué un agent et ayant besoin d’un bon avocat, la jeune Fleur, qui règne sur une bande de gosses, imagine d’enlever le fils des Leroy-Gomez et de demander une rançon. Un privé est mis sur la piste. Il sauvera in extremis le jeune garçon que deux membres de la bande voulaient assassiner contre l’avis de Fleur, qui s’est éprise entre-temps du fils Leroy-Gomez. Amour sans lendemain.


  Un agréable film policier que dominent la radieuse beauté de Pascale Audret, la silhouette de privé désabusé composée par Jean Servais et la rondeur hypocrite de Louis Seigner.


  J.T.


  JEUX DE DUPES **


  (Leatherheads; USA, 2008.) R.: George Clooney; Sc.: Duncan Brantley, Pick Reilly; Ph.: Newton Thomas Sigel; M.: Randy Newman; Pr.: Grant Heslov, Casey Silver; Int.: George Clooney (Dodge Connoly), Renée Zellweger (Lexie Littleton), John Krasinski (Carter Rutherford), Jonathan Pryce (Frazier). Couleurs, 102min.


  


  Dodge Connolly, vers 1920, est le capitaine d’une équipe minable de football américain. Il essaie d’obtenir de Carter Rutherford, héros de la guerre et remarquable joueur universitaire, un soutien. Ce qu’il ne sait pas, c’est qu’une journaliste, Lexie Littleton, veut démasquer Rutherford dont elle juge les exploits militaires inventés.


  Une comédie dans la tradition des années 1930-1940, Clooney prenant la relève de Cary Grant. Le ton est joyeux, enlevé, la reconstitution de l’époque soignée et l’interprétation brillante. Une seule réserve: il faut s’intéresser au football américain pour tout comprendre.


  J.T.


  JEUX DE GUERRE


  (Patriot Games; USA, 1992.) R.: Philip Noyce; Sc.: W.Peter Iliff, Donald Stewart; Ph.: Donald McAlpine; M.: James Horner; Pr.: Mace Neufeld/Robert Rehme; Int.: Harrison Ford (Jack Ryan), Anne Archer (Cathy Ryan), Patrick Bergin (Kevin O’Donnell), Sean Bean (Sean Miller). Panavision-couleurs, 117 min.


  


  Un agent de la CIA abat un auteur d’attentat pour le compte de l’IRA. Le frère du mort décide de se venger. Le combat s’engage. Il a pour cadre la Libye où s’entraînent les terroristes.


  D’après un roman de Tom Clancy, un bon film d’action aux effets éprouvés.


  J.T.


  JEUX DE L’AMOUR (LES) ***


  (Fr., 1959.) R.: Philippe de Broca; Sc.: P.de Broca, Daniel Boulanger, d’après Geneviève Cluny; Ph.: Jean Penzer; M.: Georges Delerue; Déc.: Jacques Saulnier; Pr.: Roland Nonin/Claude Chabrol; Int.: Geneviève Cluny (Suzanne), Jean-Pierre Cassel (Victor), Jean-Louis Maury (François). NB, 83 min.


  


  Victor vit avec Suzanne qui possède une boutique de brocantes; ce serait un couple parfait si la jeune femme ne rêvait d’avoir un enfant et si son compagnon ne se dérobait. Cependant leurs brouilles se terminent toujours par une tendre réconciliation. Mais ce samedi soir, alors, que Victor prend la fuite pour éviter une nouvelle discussion, Suzanne lui donne son congé définitif. Le jeune homme va s’étourdir en dansant dans un cabaret du quartier pendant que la jeune femme sort avec François, le propriétaire d’une agence immobilière voisine avec qui elle vivait auparavant. Irritée par le manque d’humour de son amoureux transi, Suzanne rentre chez elle bientôt rejointe par Victor. Les deux jeunes gens se réconcilient de nouveau… Le lendemain, ils partent avec François en pique-nique. Joyeux et fou, Victor ne cesse de changer d’endroit. Excédée, Suzanne déjeune seule avec François qui profite de l’aubaine pour lui proposer le mariage. Moitié dépitée, moitié sincère, elle accepte. Apprenant la nouvelle, Victor fait d’abord triste mine, puis rentre en auto-stop. De retour à Paris, Suzanne entraîne François au cabaret où elle danse avec entrain alors qu’il attend qu’elle veuille bien rentrer. À l’aube, ils retrouvent Victor qui attend devant chez elle. Il promet à Suzanne le mariage et les enfants. Le couple rentre chez soi, laissant seul et triste François.


  Premier film réalisé par Philippe de Broca, Les jeux de l’amour, qui devait s’intituler Suzanne et les roses, a son origine dans un sujet de Geneviève Cluny qu’adaptera ultérieurement à son tour Jean-Luc Godard pour en faire Une femme est une femme. Œuvre légère et dynamique, tendre et drôle, le film, qui témoignait d’une parfaite maîtrise et d’une originalité de ton de la part de son auteur, fut loué par la critique ravie de trouver enfin un film apparenté à la Nouvelle Vague qui ne fut pas noir et désespéré.


  A.G.


  JEUX DE L’AMOUR ET DE LA GUERRE (LES) ***


  (The Americanization of Emily; USA, 1964.) R.: Arthur Hiller; Sc.: Paddy Chayefsky, d’après W. B.Huie; Ph.: Philip Lathrop; Déc.: George W.Davis, Hans Peters, Elliott Scott, Henry Grace, Robert P.Benton; M.: Johnny Mandel; Pr.: Martin Ransohoff; Int.: James Garner (le lieutenant Charles Edward Madison), Julie Andrews (Emily Barham), Melvyn Douglas (l’amiral William Jessup), James Coburn (le capitaine de corvette Paul Cummings). NB, 115 min.


  


  En mai1944 arrive à Londres l’amiral américain Jessup, suivi de ses rabatteurs, officiers spécialement chargés de veiller à ce que tous ses désirs soient réalisés sur-le-champ. Parmi eux, le lieutenant Madison et son ami le capitaine Cummings. Madison s’éprend de son très britannique chauffeur, Emily, une jeune veuve qui lui rend son affection tout en lui reprochant sa lâcheté. Madison coule des jours heureux auprès d’Emily lorsque, quelques jours avant le débarquement, l’amiral Jessup, frappé de troubles mentaux passagers, charge le pauvre homme de filmer le premier marin tué sur une plage de Normandie…


  Le meilleur film d’Arthur Hiller. Non que sa mise en scène soit particulièrement inspirée mais elle illustre très honnêtement un scénario extraordinairement sulfureux. Que nous montrent les auteurs (le romancier W. B.Huie et son adaptateur P.Chayefsky)? Qu’on peut être officier supérieur et préparer le débarquement sans oublier de se remplir la panse, de se saouler, de faire l’amour, de jouer des parties de bridge avec de belles Anglaises achetées avec du nylon ou du chocolat; qu’on peut perdre une énergie folle à se chamailler pour savoir qui jouera les stars sur Omaha Beach, l’aviation ou la marine; qu’on exécute sans sourciller les lubies d’un amiral dont on sait pertinemment qu’il perd la boussole; que des imbéciles se prennent au jeu de l’héroïsme… Vraiment édifiantes, les coulisses du débarquement! Mieux encore, Les jeux de l’amour et de la guerre se paie le luxe de faire de la propagande pour l’objection de conscience dans le cadre même d’un film de guerre au budget substantiel (les scènes du «jour le plus long» sont par ailleurs fort convaincantes)! On y fait l’éloge de la «lâcheté» mûrement réfléchie par opposition à l’«héroïsme» gâteux. L’argument est loin d’être spécieux: c’est bien en ayant le courage d’aller à la guerre qu’on la perpétue… Dans cette comédie caustique qui pose en souriant les questions les plus graves, James Garner, dans le rôle du lâche métaphysique, Julie Andrews dans celui de sa compagne à la froideur et à la pruderie de surface, ainsi que Melvyn Douglas interprétant un savoureux amiral qui perd le nord, jouent – avec talent – à l’encontre de leur image.


  G.B.


  JEUX DE LA COMTESSE DOLINGEN DE GRATZ (LES) **


  (Fr., 1980.)R., Sc.: Catherine Binet; Ph.: William Lubtchansky; M.: Carlos d’Alessio; Pr.: Les Films du Nautile Argos; Int.: Michael Lonsdale (Bertrand Haines-Pearson), Carol Kane (Louise Haines-Pearson), Katia Watschenko (la petite fille), Marina Vlady (sa mère), Roberto Plate (le voleur). Couleurs, 114 min.


  


  Bertrand Haines-Pearson, riche bourgeois, ne s’intéresse qu’à sa collection d’anges sculptés. Or il est victime d’un cambrioleur, dont il se venge de façon atroce. Il s’en vante dans un dîner, ce qui lui vaut la haine de sa femme, par ailleurs impressionnée par l’histoire d’une fillette qui s’est suicidée.


  Plusieurs histoires se mêlent dans cet élégant et très cérébral divertissement, bien joué, bien filmé et finalement fascinant.


  J.T.


  JEUX DE MAINS **


  (Hands Acrass the Table; USA, 1935.) R.: Mitchell Leisen; Sc.: Norman Krasna, Vincent Laurence, Herbert Fields; Ph.: Ted Tetzlaff; Pr.: E.Lloyd Sheldon; Int.: Carole Lombard (Regi Allen), Fred MacMurray (Theodore DrewIII), Ralph Bellamy (Allen Macklyn), Astrid Allwyn (Vivian Snowden). NB, 80 min.


  


  Regi Allen, manucure dans un luxueux hôtel new-yorkais, est déterminée à ne se marier que par intérêt. Aussi croit-elle son jour de chance arrivé quand Theodore DrewIII l’invite à dîner. Elle ignore que celui-ci est ruiné et qu’il dilapide ainsi l’argent destiné à lui permettre de rejoindre la riche héritière qu’il doit épouser!


  Bien sûr, c’est léger, artificiel et un rien sophistiqué; mais quelle comédie brillante, d’ailleurs supervisée par un maître en la matière, le grand Lubitsch! Le rythme est rapide, l’intrigue est d’un cynisme enjoué, les dialogues, percutants, sont souvent fort drôles dans leur comique parfois absurde. Quant aux acteurs, ils ont une fraîcheur et une spontanéité savoureuses.


  C.B.M.


  JEUX DE NUIT *


  (Nattlek; Suède, 1966.) R., Sc.: Mai Zetterling; Ph.: Rune Ericson; M.: Jan Johansson, Georg Riedel; Pr.: Sandrew; Int.: Keve Hjelm (Jan), Ingrid Thulin (Irène), Lena Brundin (Mariana). NB, 104min.


  Jan revient au château familial avec sa fiancée Mariana, mais il est hanté par le souvenir de sa mère et du milieu dépravé dans lequel il vivait. Il se débarrassera de ses fantasmes en brûlant le château.


  Le film fit scandale au festival de Venise en 1966 pour sa peinture des anomalies sexuelles. Il paraîtra aujourd’hui bien sage.


  J.T.


  JEUX DE POUVOIR **


  (State of Play; USA-GB-Fr., 2009.) R.: Kevin Macdonald; Sc.: Matthew Michael Carnahan, Tony Gilroy, Billy Ray, d’après la série télévisée de Paul Abbott; Ph.: Rodrigo Prieto; M.: Alex Heffes; Pr.: Tim Bevan, Eric Fellner; Int.: Russell Crowe (Cal McAffrey), Ben Affleck (Stephen Collins), Rachel McAdams (Della Frye), Helen Mirren (Cameron Lynne), Jeff Daniels (George Fergus). Couleurs, 127min.


  


  Alors que le député Stephen Collins dirige une commission d’enquête sur le lobby de l’armement, son assistante, qui est aussi sa maîtresse, meurt accidentellement et la vie privée du député risque d’être étalée au grand jour. Au moment d’auditionner PointCorp, un groupe de défense, Collins s’ouvre de ses doutes sur le suicide de sa secrétaire à son ami, Cal McAffrey, du Washington Globe. Or celui-ci se voit confier l’affaire par sa rédactrice en chef, Cameron Lynne, qui le flanque d’une recrue pleine d’ambition, Della Frye. Progressivement le rôle trouble de la secrétaire s’éclaire…


  Adapté d’une série de la BBC, ce thriller mêle politique et passion, intérêts économiques et problèmes déontologiques. L’intrigue est donc riche, trop peut-être et les explications finales manquent un peu de clarté. Sensationnelle composition de Russell Crowe.


  J.T.


  JEUX INTERDITS ****


  (Fr., 1951.) R.: René Clément; Sc., Dial.: François Boyer, Jean Aurenche, Pierre Bost, R.Clément, d’après François Boyer; Ph.: Robert Juillard; M.: Narciso Yepes; Pr.: Robert Dorfmann/Silver Film; Int.: Brigitte Fossey (Paulette), Georges Poujouly (Michel Dollé), Lucien Hubert (Joseph Dollé). NB, 102 min.


  


  Juin1940, sur la route de l’exode, les parents et le chiot de la petite Paulette, âgée de cinq ans, sont tués lors d’un mitraillage par un avion allemand. Terrifiée, la petite Parisienne quitte la colonne des réfugiés. Un petit paysan, Michel Dollé, la découvre au bord d’un ruisseau, serrant contre elle le cadavre de son chien, et l’emmène à la ferme de ses parents. Ceux-ci acceptent de la recueillir uniquement pour que leurs voisins, les Gouard, ne puissent s’enorgueillir de cette bonne action. Tandis que Georges, le frère aîné de Michel, se meurt des suites d’une blessure occasionnée par un cheval fou, que Berthe, la fille Dollé, retrouve dans les champs le fils Gouard en dépit de la haine mutuelle que se vouent leurs parents, Paulette et Michel vont vivre une tendre et pure histoire d’amour. Mais pour un cimetière d’animaux qu’ils vont créer, pour quelques croix volées, le scandale va éclater…


  N’en déplaise à Baudelaire, l’enfance n’est pas un «vert paradis». Tout n’y est pas merveilleux, joyeux, délicieux, même si les jeunes années ont leurs sortilèges. À moins que de voir ses parents mitraillés à mort sous ses yeux pendant l’exode puisse être considéré comme source de bonheur paradisiaque. De même, contrairement à un cliché abondamment répandu, l’enfant n’est pas naturellement «bon», du moins si l’on se réfère à la définition que donnent les adultes de cet adjectif. Ainsi la petite Paulette (Brigitte Fossey, adorable et émouvant petit bout de femme de cinq ans) éprouvera-t-elle plus de chagrin à la mort de son chiot que devant le cadavre de ses parents. Elle ressent la perte du chien comme la privation d’un joujou mais le concept de mort reste sans signification pour elle. Elle n’est ni «bonne» ni «mauvaise», elle est une enfant. Les auteurs, et René Clément en tête, ont su donner dans Jeux interdits une vision non conformiste mais vraie de l’enfance. Le film attaque bien plus les grandes personnes, souvent dures, froides ou cruelles (la guerre, la femme de l’exode qui veut que Paulette balance son chien, la haine entre les deux familles, etc.), que les enfants qui font des choses «répréhensibles». Pour eux, la morale n’est qu’un système de valeurs arbitraires qui leur est imposé d’en haut et qu’ils ne comprennent pas. Le «crime» de Paulette et de Michel (voler les croix du cimetière pour orner leur propre cimetière d’animaux) n’en serait un que s’il était commis par un adulte. Mais les «grands» ne considèrent que cette faute, tout en passant à côté des vraies valeurs qui unissent les deux enfants dans leur monde parallèle: l’imagination, la tendresse, l’amitié…


  G.B.


  JEUX PERVERS *


  (The Magus; GB, 1968.) R.: Guy Green; Sc.: John Fowles; Ph.: Billy Williams; M.: Johnny Dankworth; Pr.: 20th Century-Fox/Blazer; Int.: Michael Caine (Nicholas Urfe), Anthony Quinn (Maurice Conchis), Candice Bergen (Lily). Panavision-couleurs, 116 min.


  


  Un enseignant anglais est confronté dans une île grecque au magicien local.


  Sorte de labyrinthe dont la sortie n’est pas indiquée à la fin. Certains abandonnent, d’autres crient au «chef-d’œuvre».


  J.T.


  JEUX SONT FAITS (LES) *


  (Fr., 1947.) R.: Jean Delannoy; Sc., Dial.: Jean-Paul Sartre; Ad.: J.Delannoy, Jacques-Laurent Bost; Ph.: Christian Matras; M.: Georges Auric; Pr.: Les Films Gibé; Int.: Micheline Presle (Ève Charlier), Marcel Pagliero (Pierre Dumaine), Colette Ripert (Lucette), Marguerite Moreno (la dame de l’au-delà), Fernand Fabre (André Charlier), Charles Dullin (le marquis), Paul Ollivier (M. Astruc), Marcel Mouloudji (Lucien Derjeu), Danièle Delorme (la noyée), Ariane Muratore (la maîtresse d’Aguerra), Andrée Ducret (MmeAstruc), Jean Daurand (Paulo). NB, 90 min.


  


  Ève Charlier et Pierre Dumaine meurent au même instant. Le mari d’Ève l’a empoisonnée afin d’épouser sa sœur, et c’est un mouchard qui tue Pierre, ouvrier, militant politique, qui préparait une insurrection. Ève et Pierre se rencontrent dans l’au-delà, côtoyant les vivants, qui ne les voient pas. Eux les voient et peuvent dialoguer avec les autres morts qui, en costumes de toutes les époques, errent, désœuvrés, dans les rues. C’est alors que joue en leur faveur une clause stipulant qu’un homme et une femme faits l’un pour l’autre, et ne s’étant pas rencontrés de leur vivant, peuvent revenir sur terre pour réaliser leur amour. Ils n’ont que vingt-quatre heures pour tenter l’expérience. Ils échouent, gênés par leurs conditions sociales trop différentes. Le vieux marquis qui les avait guidés dans l’au-delà les interroge. Ils avouent leur échec.


  Sur un scénario remarquable, Jean Delannoy a réalisé un film d’une lenteur désespérante. Micheline Presle y est juste et grâcieuse. Dans un rôle qui ne lui convient guère, Marcel Pagliero est mal à l’aise, et, ce qui n’arrange rien, il est doublé par Julien Bertheau…


  J.C.


  JEZEBEL **


  (Another Man’s Poison; GB, 1952.) R.: Irving Rapper; Sc.: Val Guest, d’après Deadlock de Leslie Sands; Pr.: Eros (Daniel M.Angel); Int.: Bette Davis (Janet Frobisher), Gary Merrill (George Bates), Emelyn Williams (le docteur Henderson), Anthony Steel (Larry Stevens). NB, 89 min.


  


  Une romancière à succès se débarrasse de son mari évadé de prison mais est victime du chantage d’un codétenu de l’époux.


  Bette Davis en pleine forme.


  J.T.


  JF PARTAGERAIT APPARTEMENT


  Voir JF PARTAGERAIT APPARTEMENT.


  JFK **


  (JFK; USA, 1991.) R.: Oliver Stone; Sc.: Oliver Stone et Zachary Sklar, d’après Trail of the Assassins de Jim Garrison; Ph.: Robert Richardson; M.: John Williams; Pr.: Warner Bros; Int.: Kevin Costner (Jim Garrison), Gary Oldman (Lee Harvey Oswald), Sissy Spacek (Liz Garrison), Jack Lemmon (Jack Martin), Jodi Farber (Jackie Kennedy), Walter Matthau (le sénateur Russel Long), Donald Sutherland (le colonel X), Steve Reed (John F.Kennedy). Panavision-couleurs, 189 min.


  


  Le procureur de La Nouvelle-Orléans, Jim Garrison, n’est pas convaincu par les explications officielles touchant l’assassinat du président Kennedy par un seul homme, Lee Harvey Oswald, lui-même curieusement tué par le louche Jack Ruby. Son enquête révèle derrière Oswald un tout-puissant complexe militaro-industriel qui reprochait au président de ne pas vouloir s’engager au Viêt-nam et de tenter de mettre fin à la guerre froide.


  Le film de Stone a suscité un torrent de protestations aux États-Unis. Sa bonne foi a été mise en doute. Il accuse en effet explicitement Lyndon Johnson soutenu par un lobby industriel et la CIA d’être à l’origine de l’assassinat du président Kennedy pour mieux lui succéder. Mais il n’apporte aucune preuve en dehors des assertions de Jim Garrison, dont le film adopte les thèses. Cette œuvre de Stone rejoint les précédentes, Platoon et Né le 4juillet témoignant de la hantise de la guerre du Viêt-nam chez Stone et de son acharnement à donner mauvaise conscience aux Américains.


  J.T.


  JIBURO **


  (Jiburo; Corée du Sud, 2002.) R., Sc.: Lee Jung-hyang; Ph.: Yoon Hong-shik; M.: Kim Dae-hong, Kim Yang-hee; Pr.: Tube Pict.; Int.: Yoo Seung-ho (Sang-woo), Kim Eul-boon (la grand-mère). Couleurs, 87min.


  


  Sang-woo est un gamin capricieux, un petit citadin que sa mère confie, le temps d’un été, à sa grand-mère, une vieille femme pliée en deux par les ans qui vit au fin fond de la campagne. Muette, elle ne communique avec lui que par des signes, subissant stoïquement ses moqueries. Peu à peu, pourtant, Sang-woo découvre l’amour que lui porte sa grand-mère.


  Ce film, «dédié à toute les grands-mères du monde», est d’une étonnante fraîcheur, d’une réjouissante cocasserie et, surtout, baigné d’une immense tendresse, à l’égale de celle que cette vieille femme éprouve pour cet insupportable gamin. Une jolie fable située dans les beaux décors d’une campagne verdoyante.


  C.B.M.


  JICOP LE PROSCRIT *


  (The Lonely Man; USA, 1957.) R.: Henry Levin; Sc.: Harry Essex, Robert Smith; Ph.: Lionel Linden; Pr.: Pat Duggan; Int.: Jack Palance (Jicop), Anthony Perkins (Charley), Neville Brand (Fisher), Robert Middleton, Lee Van Cleef, Elisha Cook Jr, Elaine Aiken. NB, 87 min.


  


  Un bandit revient chez lui après dix-sept ans d’absence. Il est rejeté par son fils et poursuivi par d’anciens complices.


  Les absents ont toujours tort. Si ce western ne rencontra qu’un succès limité, il bénéficiait d’une bonne distribution et reste exemplaire dans le genre.


  A.P.


  JIM LA HOULETTE *


  (Fr., 1935.) R.: André Berthomieu; Sc., Dial.: Jean Manse, d’après Jean Guitton; M.: Georges Van Parys; Pr.: Gamma; Int.: Fernandel (Moluchet), Marguerite Moreno (la marquise de La Verrière), Mireille Perrey (MmeBretonneau), Jacques Varennes (maître Clisson, Jim la Houlette), Louis Florencie (M. Bretonneau), Jean Dax (le président du tribunal), Henry Trevoux (l’éditeur), Paul Faivre (le gardien de prison), Jean Diener (le procureur général). NB, 99 min.


  


  Moluchet, amoureux de la femme de l’écrivain pour lequel il travaille en qualité de nègre, se fait passer pour un redoutable bandit «Jim la Houlette», afin de séduire celle qu’il aime et qui admire le brigand…


  Fernandel et Marguerite Moreno nous valent un sacré numéro grâce à leur présence dans cette histoire sans prétention, réalisée par le spécialiste du genre, le prolifique André Berthomieu. Une jolie musique de Georges Van Parys et un Fernandel, dans le style de composition qui fit son immense popularité, suffisent à notre plaisir.


  J.C.


  JIM LA JUNGLE *


  (Jungle Jim; USA, 1937.) R.: Ford Beebe, Cliff Smith; Sc.: R.Trampe, W.Gittens, d’après la bande dessinée d’Alex Raymond; Pr.: Universal; Int.: Grant Withers (Jim la Jungle), Evelyn Brent. NB, quatre épisodes: La déesse des lions, Le château dans la jungle, Prisonniers de la brousse, Vainqueur du Cobra.


  


  Un Blanc, le Cobra, règne sur le cœur de l’Afrique. Auprès de lui, une jeune Blanche surnommée la «Déesse des lions». Elle ignore qu’elle est l’héritière d’une prodigieuse fortune. Jungle Jim part à sa recherche. Mais il y a aussi sur la piste deux individus dangereux qui flanquent l’oncle de la jeune fille qui veut la faire disparaître pour hériter à sa place. Jungle Jim et son fidèle Michel Bill devront lutter de tous les côtés mais ils gagneront.


  Très proche en esprit et en image de la bande dessinée originale. Beaucoup de charme et des titres d’épisodes qui font rêver. Ceux qui l’ont vu à l’époque avec des yeux d’enfant en gardent un très bon souvenir.


  J.T.


  JIM LA JUNGLE DANS L’ANTRE DES GORILLES


  (Mark of the Gorilla; USA, 1950.) R.: William Berke; Sc.: Carroll Young, d’après Alex Raymond; Ph.: Ira H.Morgan; Déc.: G.Montgomery; M.: M.Bakaleinikoff; Pr.: Sam Katzman/Columbia; Int.: Johnny Weissmuller (Jim), Suzanne Dalbert (la princesse), Trudy Marshall (Barbara Bentley), Onslow Ford Stevens (Brandt). NB, 86 min.


  


  Le vilain Dr Brandt et sa bande créent bien des ennuis à Jim, la princesse Nyaobi et la famille Bentley. L’enjeu de la lutte est représenté par l’existence d’un trésor que les nazis avaient dérobé aux sujets de la princesse. Les plans machiavéliques de Brandt et de sa bande déguisée en gorilles, destinés à s’approprier le trésor, seront déjoués grâce à Jim.


  Délicieusement farfelu et sans complexe sur la forme et le fond, cet épisode de Jim la Jungle fait partie d’un serial de treize épisodes. Réjouissante prestation de Onslow Ford Stevens en méchant grand teint.


  D.C.


  JIN-ROH *


  (Jin-Roh; Jap., 1998.) R.: Hiroyuki Okiura; Sc.: Mamoru Oshii; Anim.: Hisao Shirai; M.: Hajime Mizogushi; Pr.: Bandaï Visual. Couleurs, 108 min.


  


  Dans un Japon totalitaire, la Brigade des loups est une police parallèle qui traque les rebelles. Fusé appartient aux Panzers, un commando d’élite. Il est amené à traquer une fillette (un «chaperon rouge») qui sert de messagère et qui se suicide sous ses yeux. Dès lors, sa détermination vacille. Il rencontre la sœur de sa victime dont il tombe amoureux. Suspendu pour faiblesse psychologique, il devient un pion dans l’enjeu du pouvoir.


  L’homme est-il un loup pour l’homme? Ce manga est une œuvre réaliste dans l’évocation plausible d’une ère postnazie et visionnaire et dans sa description inspirée d’un État totalitaire et inhumain. Certes les images sont belles et même souvent surprenantes. Mais le rythme assez lent et l’intrigue (inspirée par le conte du Petit Chaperon rouge) parfois confuse font que l’on finit par s’ennuyer à ce dessin animé d’une rare violence, destiné à un public adulte.


  C.B.M.


  JINDABYNE, AUSTRALIE **


  (Jindabyne; Austr., 2006.) R.: Ray Lawrence; Sc.: Beatrix Christian, d’après une nouvelle de Raymond Carver; Ph.: David Williamson; M.: Paul Kelly, Dan Luscombe; Pr.: Catherine Jarman; Int.: Gabriel Byrne (Stewey), Laura Linney (Claire). Couleurs, 123min.


  


  La petite ville de Jindabyne a été construite sur les bords d’un lac artificiel ayant englouti la cité ancienne. Lors d’une partie de pêche en montagne, quatre amis découvrent dans une rivière le cadavre d’une jeune Aborigène violée et assassinée. Pour ne pas gâcher leur week-end, ils attendent pour prévenir les autorités. Leur inconséquence ne sera pas sans répercussions…


  Le tueur étant connu dès la première séquence, ce n’est pas vraiment un thriller. Si Ray Lawrence adapte cette brève nouvelle de Raymond Carver (qui a déjà inspiré Robert Altman dans Short cuts [1992]), c’est pour brosser le tableau d’une communauté, avec ses mesquineries et ses rivalités – et notamment dans ses rapports racistes avec les Aborigènes (ce qui alourdit le propos). Paysages grandioses des montagnes, fantômes du passé, rites magiques des indigènes… un beau film à la réalisation ample et soignée.


  C.B.M.


  JLG, JLG **


  (Fr.-Suisse, 1995.)R., Sc.: Jean-Luc Godard; Ph.: Yves Pouliguen, Christian Jacquenod; Son: Pierre-Alain Besse; Pr.: Gaumont; Int.: Jean-Luc Godard (lui-même). Couleurs, 60 min.


  


  Jean-Luc Godard devant et derrière la caméra. Dans sa maison au bord du lac Léman, en plein hiver, le cinéaste livre ses pensées. Ce n’est pas une autobiographie, mais un «autoportrait en décembre». De sa voix rauque, il procède par collages, par syllogismes, par aphorismes pour dire sa conception de l’art, du cinéma et, partant, de la vie. Sur des images d’une lumineuse beauté, on écoute, séduit ou agacé, un homme qui vitupère contre une époque où l’art est devenu la culture, qui explique le montage, qui livre quelques clés de son inspiration. C’est parfois confus, parfois ironique, toujours envoûtant. Tel un ermite isolé parmi ses livres et ses «reproductions de films», Godard est un penseur, un philosophe – à moins qu’il ne soit un poète.


  C.B.M.


  JO **


  (Fr., 1971.) R.: Jean Girault; Sc.: Claude Magnier, d’après Alec Coppel; Ph.: Henri Decae; M.: Raymond Lefevre; Pr.: Trianon; Int.: Louis de Funès (Antoine), Claude Gensac (Sylvie), Bernard Blier (l’inspecteur Ducroc), Christiane Muller (la bonne), Michel Galabru (l’entrepreneur), Paul Préboist (l’adjudant). Couleurs, 85 min.


  


  Auteur à succès, Antoine est victime d’un maître chanteur, Jo. Il décide de s’en débarrasser conformément à son scénario de crime parfait, y renonce et finalement le tue accidentellement. Il faut faire disparaître le cadavre: Antoine l’enterre sous un kiosque à musique en construction dans son jardin. Mais l’inspecteur Ducroc a des doutes…


  Remake d’Un mort sans importance de Bacon et d’Un mort récalcitrant de Marshall, ce film les surclasse facilement grâce à un Louis de Funès déchaîné. Il est de bon ton de mépriser Girault, mais ici le comique à la française l’emporte sur la comédie américaine.


  J.T.


  JO LA ROMANCE *


  (Fr., 1946.) R.: Gilles Grangier; Sc., Dial.: Marc-Gilbert Sauvajon; Ph.: René Colas; M.: Jacques Metehen, Louiguy; Pr.: Sirius; Int.: Georges Guétary (Georges Hyverlin), Ginette Leclerc (Martine), Alfred Adam (Stoff). NB, 90 min.


  


  Le chanteur de charme Paul Hyverlin abandonne le métier pour s’occuper (péniblement) d’automobiles dans l’usine de son beau-père. Mais la passion de la chanson le reprend, et il réussira à refaire carrière avec l’appui actif de sa femme Martine.


  Comédie musicale faite sur mesure pour la voix de Guétary. Les autres acteurs se défendent bien mieux, servis par le texte de Sauvajon.


  D.C.


  JOAN OF PARIS


  (USA, 1941.) R.: Robert Stevenson; Sc.: Charles Bennett, Ellis St Joseph; Ph: Russel Metty; M.: Roy Webb; Pr.: David Hempstead/RKO; Int.: Paul Henreid (Lavallier), Michèle Morgan (Jeanne), Thomas Mitchell (le père Antoine), Laird Cregar (Herr Funk), May Robson (MlleRosay), Alexander Granach (l’agent de la Gestapo), Alan Ladd (Baby). NB, 91min.


  


  Cinq pilotes de la RAF sont abattus au-dessus de la France, dont Paul Lavallier, un Français. Ils parviennent à rejoindre Paris pour prendre contact avec le père Antoine. La Gestapo est sur leurs traces et ils doivent se cacher. Paul trouve refuge dans la chambrette de Jeanne, une timide serveuse. Outre son amour, elle va lui apporter son aide dans sa mission.


  Film de circonstance qui connut un grand succès aux États-Unis où il fut considéré comme le premier film sur la Résistance. Ce n’est pourtant qu’un mélodrame sentimental sur fond d’héroïsme se déroulant dans un Paris «hollywoodien» peu vraisemblable (on s’y déplace en fiacre!). Resté inédit en France (sauf en DVD): «Il était inutile d’infliger à mon pays une épreuve supplémentaire», dit Michèle Morgan avec humour. Elle retrouve ici sa silhouette du Quai des brumes (Carné, 1938) avec son ciré, son béret et son lumineux visage. Pour ce rôle, elle refusa Casablanca (Curtiz, 1943): mauvais choix!


  C.B.M.


  JOCELYN **


  (Fr., 1951.) R.: Jacques de Casembroot; Sc., Dial.: Dany Gérard, d’après Alphonse de Lamartine; Ph.: Roger Dormoy; Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Jean Desailly (Jocelyn), Simone Valère (Laurence), Jean Vilar (le supérieur), Yvette Étiévant, Nicole Berger, Jean Debucourt, Alexandre Rignault. NB, 92 min.


  


  «En 1786, Jocelyn entre au séminaire et va être ordonné prêtre quand, en 1793, la Révolution le contraint à se réfugier dans les Alpes où il fait la connaissance de Laurence, tout d’abord déguisée en jeune garçon» (Jean-Charles Sabria).


  Jacques de Casembroot, cinéaste belge (1903-1988), «a tourné de remarquables courts-métrages, mais son Jocelyn est encore plus ennuyeux que l’œuvre originale, ce qui n’est pas peu dire» (Jean Tulard). Ce que Le canard enchaîné condense méchamment: «Lamartine n’a pas été trahi, et c’est bien dommage.» Ennuyeuse, l’œuvre originale? Il faudrait la lire pour s’en assurer: neuf mille vers, bon courage! Mais elle comporte au moins une invraisemblance de taille: Jocelyn vit plusieurs mois avec Laurence sans s’apercevoir que c’est une femme! C’est encore accentué dans le film, où elle a les traits peu virils de Simone Valère (pas de risque qu’on la confonde avec le chevalier d’Éon), tandis que Desailly-Jocelyn est «mignon comme un sucre de pomme (bénit)» (encore Le canard). Mais qu’est-ce que Lamartine et Casembroot ont voulu faire, chacun de leur côté? Quand Jocelyn comprend enfin que Laurence n’est pas faite comme lui (sa maman ne lui a rien dit?), il l’aime et voudrait l’épouser, mais le supérieur du séminaire l’en empêche, et il reste «fidèle à l’Église». Lamartine s’est défendu d’avoir écrit un «plaidoyer contre le célibat des prêtres», sujet toujours actuel et qui semble celui du film. Jean Vilar, dans le rôle du supérieur, prouve que le Destin des Portes de la nuit peut être aussi haïssable que le curé des Frères Bouquinquant (1947) et, à un moindre degré, celui de Justice est faite (1950).


  A.D.


  JOCKEY DE L’AMOUR (LE)


  (Home in India; USA, 1944.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Winston Miller; Ph.: Edward Cronjager; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Lon McAllister (Sparke Thornton), Walter Brennan (Thunderbolt), Jeanne Crain (Char), June Haver (Cri-Cri). Couleurs, 103 min.


  


  Ancien jockey, Thunderbolt vit dans un ranch avec son neveu Sparke qui tombe amoureux de Cri-Cri, la fille de leur voisin et ennemi mortel. C’est en fait une coquette alors qu’une autre femme, Char, fait de Sparke un jockey qui gagne sur le cheval de Thunderbolt un prix qui sauve le ranch de la faillite. Sparke abandonnera Cri-Cri pour Char.


  Fade comédie refaite en pire par Henry Levin dans Je vous adore en 1957.


  J.T.


  JOCKEY ROUGE (LE) *


  (Thoroughbreds Don’t Cry; USA, 1937.) R.: Alfred Green; Sc.: Lawrence Hazard, d’après E.Griffin, J.Ruben; Ph.: L.Smith; Ch.: Nacio Herb Brown, Arthur Freed; Pr.: Harry Rapt; Int.: Judy Garland (Cricket West), Mickey Rooney (Timmie Donovan), Sophie Tucker, Robert Sinclair. NB, 80 min.


  


  Un jeune jockey est entraîné dans une affaire de paris truqués.


  Première rencontre Garland-Rooney. «Un document utile sur l’exploitation des enfants vedettes, spécimen très recherché dans les années 1930» (J.Morella-E.Epstein).


  A.P.


  JOCONDE (LA) *


  (Fr., 1957.) R.: Henri Gruel; Ph.: Maurice Barry, Antonio Harispe; M.: Paul Breffort; Comm.: Boris Vian, dit par Pascal Mazzotti; Pr.: Anatole Dauman. Couleurs, 14min.


  


  L’histoire d’une obsession. «Mais pourquoi elle? Pourquoi cette personne à la figure de lune, au sourire d’entremetteuse, est-elle parvenue à cette réputation? Qui êtes-vous Mona Lisa? Léonard de Vinci la voit entrer. “Vous venez pour la place de femme de ménage?” Elle ne répond pas, elle sourit. “Tiens, pense Léonard, enfin une qui se tait.” Et il la prend pour modèle. En quatre ans, le tableau est fini… et le mystère commence.» Cet extrait du commentaire donne le ton de ce court-métrage humoristique et irrévérencieux. Il est dommage qu’au texte plein de verve caustique de Boris Vian ne réponde pas une mise en scène plus inventive.


  C.B.M.


  JODY ET LE FAON


  (The Yearling; USA, 1946.) R.: Clarence Brown; Sc.: Paul Osborn, d’après Marjorie Kinnan Rawlings; Ph.: Charles Rosher, L.Smith, A.Arling; M.: Herbert Stothart; Pr.: Brown/MGM; Int.: Gregory Peck (Penny Baxter), Claude Jarman Jr (Jody Baxter), Jane Wyman (la mère de Jody), Chili Willis (Forrester). Couleurs, 128 min.


  


  Fils de fermiers, le jeune Jody obtient d’élever un faon dont la mère a été tuée par Penny Baxter. Mais l’animal, en grandissant, fait des ravages. La mère de Jody l’abat. Révolté devant la mort de son ami, Jody s’enfuit. Mais, incapable de vivre seul, il reviendra chez ses parents.


  Mièvre à souhait avec des couleurs criardes. Mais gros succès commercial.


  J.T.


  JOE… C’EST AUSSI L’AMÉRIQUE **


  (Joe; USA, 1970.)R., Ph.: John Avildsen; Sc.: Norman Wexler; M.: Bobby Scott; Pr.: David Gil/Cannon; Int.: Peter Boyle (Joe), Dennis Patrick (Compton), Audrey Caire, Susan Sarandon, Patrick McDermott. Couleurs, 100 min.


  


  Un P-DG tue l’homme qui avait entraîné sa fille dans la drogue. Un ouvrier, Joe, se fait son complice. Ils vont ensemble chercher la fille et tuent au passage quelques drogués.


  Un film qui eut un gros retentissement et suscita de vives controverses en raison du rôle joué par l’ouvrier. Paraît un peu dépassé aujourd’hui.


  J.T.


  JOE CALIGULA *


  (Fr., 1966.)R., Sc., Dial.: José Bénazéraf; Pr.: Films du Chesne; Int.: Gérard Blain (Joe Caligula), Jeanne Valérie (Brigitte), Ginette Leclerc (Ariane), Maria Vincent (Léa), Junie Astor (l’épouse d’un gangster), Kim (un truand). NB, 90 min.


  


  Joe Silverstein, dit Joe Caligula, est un petit truand ambitieux. Avec sa bande, il part de Marseille à la conquête du milieu parisien. Il est sourd à tout sentiment de pitié, semant la mort et la terreur sur son passage. Il tue, torture ou rançonne tous les caïds du milieu, aidé par Ariane, veuve d’un truand, qui lui livre les noms et les adresses de ses futures victimes. Mais les survivants réagissent et Joe Caligula sera abattu à son tour.


  José Bénazéraf, qui n’était pas encore le père du cinéma «hard» français, réalisa son film en quinze jours et cette manière expéditive de tourner est fâcheuse car le film manque parfois de rythme, sent l’improvisation: certaines scènes sont bâclées, d’autres sont trop longues, tel l’interminable enterrement du caïd de la pègre. Joe Caligula faillit devenir un film «maudit» car il fut interdit (en même temps que La religieuse de Jacques Rivette) et ne put sortir qu’après deux ans et demi d’interdiction. La raison de cette interdiction? Son extrême violence, sa brutalité et une grande complaisance dans le sadisme: les morts et les tortures s’accumulent dans ce Joe Caligula dépourvu de toute humanité mais qui apporte tout de même une note insolite dans le cinéma français des années 1960.


  M.A.


  JOE DAKOTA *


  (Joe Dakota; USA, 1957.) R.: Richard Bartlett; Sc.: William Talman, Norman Jolley; Pr.: Howard Christie; Int.: Jock Mahoney (Joe Dakota), Charles McGraw (Moore), Luana Patten (Jody), Claude Akins, Lee Van Cleef. Couleurs, 79 min.


  


  Un ancien capitaine de cavalerie enquête sur la disparition d’un de ses anciens éclaireurs indiens sur la terre duquel trône bizarrement un derrick.


  Un western sans aucun coup de feu, mais pas sans coups de poing.


  A.P.


  JOE HILL *


  (Joe Hill; Suède, 1970.)R., Sc., Pr.: Bo Widerberg; Ph.: Peter Davidsson, Jorgen Persson; M.: Stefan Grossman; Int.: Tommy Berggren (de Hill), Anja Schmidt (Lucia). Couleurs, 110 min.


  


  Deux jeunes émigrants suédois arrivent en 1902, pleins d’espoir, à New York. Ils vont déchanter et rejoindre les «Industrial Workers of the World» qui tentent de défendre les travailleurs exploités. Joe organise une grève à Salt Lake City où il reçoit une blessure. Accusé de meurtre, il est condamné à mort et exécuté. Ses cendres vont aux Wobblies.


  Une évocation des luttes sociales aux USA et du rôle des Wobblies. Le charme d’une ballade naïve mais sanglante.


  J.T.


  JOE KIDD *


  (Joe Kidd; USA, 1972.) R.: John Sturges; Sc.: Elmore Leonard; Ph.: Bruce Surtees; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Beckerman/Malpaso/Universal; Int.: Clint Eastwood (Joe Kidd), Robert Duvall (Frank Harlan), John Saxon, Don Stroud, Stella Garcia. Couleurs, 110 min.


  


  Le Nouveau Mexique au début du XXesiècle. Des paysans mexicains s’organisent pour résister à un gros propriétaire terrien, Frank Harlan. Joe Kidd, engagé comme pistard par Harlan, passera du côté des Mexicains.


  Western lent et mou, bien dans la manière de l’époque qui vit l’agonie du genre.


  A.P.


  JOE L’IMPLACABLE **


  (Dynamite Joe; It.-Esp., 1968.) R.: Antonio Marghariti; Sc., Ad.: Mario Del Carmen, Martinez Roman; Ph.: Manuel Merino; M.: Carlo Savina; Pr.: Hispamer/Seven Film; Int.: Rick Van Nutter (Joe Ford), Alfonso Rojas, Barta Barry. Scope-couleurs, 87 min.


  


  À la fin de la guerre de Sécession, Joe Ford, dit «Dynamite Joe», est envoyé en renfort pour protéger un convoi d’or. Cela ne se fera pas sans mal puisqu’il tombe dans les griffes d’une bande de redoutables pilleurs.


  Western-spaghetti à la limite de la bande dessinée, mais correctement réalisé. Beaux paysages (Almeria), bons acteurs: ce n’est déjà pas si mal!


  D.C.


  JOE MACBETH ***


  (Joe Macbeth; GB, 1955.) R.: Ken Hughes; Sc.: Philip Yordan; Ph.: Basil Emmott; M.: Trevor Duncan; Pr.: Columbia/Frankovich; Int.: Paul Douglas (Joe), Ruth Roman (la femme de Joe), Grégoire Aslan (Ducan), Sidney James. NB, 90 min.


  


  Un gangster est poussé par sa femme à prendre la place du boss. Il sera entraîné dans une guerre des gangs qui lui sera fatale.


  La tragédie de Macbeth transposé dans le monde des gangsters. C’est original et bien fait.


  J.T.


  JOFROI


  (Fr., 1933.)R., Sc.: Marcel Pagnol, d’après Jean Giono; Ph.: Willy, Gricha; M.: Vincent Scotto; Pr.: Films Marcel Pagnol; Int.: Vincent Scotto (Jofroi), Henri Poupon (Fonse), Blavette (Antoine). NB, 60 min.


  


  Jofroi vend à Fonse sa propriété en viager, mais quand celui-ci veut en abattre les arbres, Jofroi menace de se suicider. Fonse cède. Après la mort de Jofroi, il continuera à respecter son vœu.


  Rares copies de ce mélo paysan.


  J.T.


  JOHN ET MARY


  (John and Mary; USA, 1969.) R.: Peter Yates; Sc.: John Mortimer; Ph.: Gayne Rescher; M.: Quincy Jones; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Dustin Hoffman (John), Mia Farrow (Mary), Michael Tolan (James), Sunny Griffin (Ruth). Panavision-couleurs, 93 min.


  


  Célibataire maniaque John recueille un soir Mary. Il craint qu’elle ne s’incruste; elle redoute ses manies. Il la renvoie, puis, plein de remords, part la chercher. Elle n’est pas chez elle; il revient chez lui. Elle est là et le dîner est prêt.


  Une peinture attachante de la classe moyenne américaine en dépit d’abusifs champs-contrechamps et de répliques téléphonées.


  J.T.


  JOHN-JOHN **


  (Foster Child; Philippines, 2007.) R.: Brillante Mendoza; Sc.: Ralston Jover; Ph.: Odyssey Florer; M.: Jerrold Tarog; Pr.: Seiko Films; Int.: Cherry Pie Picache (Thelma), Eugene Domingo (Bianca), Kier Segundo (John-John), Jiro Manio (Yuri). Couleurs, 98min.


  


  Dans un quartier pauvre de Manille, Thelma est chargée par le service social d’élever des enfants abandonnés avant leur adoption officielle. C’est ainsi que, depuis trois ans, elle s’occupe avec amour de John-John, un petit métis. Aujourd’hui, il doit être remis à ses parents adoptifs américains.


  Bien que ce soit une fiction, le film est conçu comme un documentaire. À la manière des frères Dardenne, l’auteur accompagne ses protagonistes en caméra portée: l’assistante sociale dans les dédales d’un bidonville, Thelma et sa famille dans leur quotidien. L’histoire se déroule sur une seule journée, l’émotion augmentant au fil des heures qui rapprochent de l’inéluctable: la séparation de Thelma et de John-John. Et pourtant, nul effet mélodramatique, tout est sensible et pudique. Pas de jugement porté à l’encontre des institutions religieuses ou de la famille adoptive: un simple constat. Un film émouvant, d’une grande dignité, avec une magnifique interprète.


  C.B.M.


  JOHN McCABE ***


  (McCabe and Mrs Miller; USA, 1971.) R.: Robert Altman; Sc.: R.Altman, Brian McKay, d’après Edmund Naughton; Ph.: Vilmos Zsigmond; M.: Leonard Cohen; Pr.: Warner Bros; Int.: Warren Beatty (John McCabe), Julie Christie (Constance Miller), René Auberjonois (Shechan), Corey Fisher (Mister Elliott), Bert Remsen (Coyl). Panavision-couleurs, 121 min.


  


  Roi du poker, McCabe vient s’installer dans une petite ville minière du nord-est des États-Unis. Une prostituée qui a de la tête, Constance Miller, prend en mains ses affaires. Elles prospèrent si bien, ces affaires, que la puissante compagnie minière veut les racheter à McCabe, qui fait monter les prix. La compagnie envoie alors trois tueurs. John finit par les abattre mais meurt, seul, dans la neige.


  Jamais la neige n’avait été aussi présente dans un western. Elle donne à celui-ci un ton insolite et fascinant. La conquête de l’Ouest, ce fut aussi cela: l’envers de l’épopée fordienne, un univers sombre et étriqué, des aventuriers minables et la mort au bout pour les «petits» tandis que les grandes compagnies développent leurs profits.


  J.T.


  JOHN PAUL JONES MAÎTRE DES MERS


  (John Paul Jones; USA, 1959.) R.: John Farrow; Sc.: Farrow, J.Lasky; Ph.: M.Kelber; M.: Max Steiner; Pr.: Samuel Bronston; Int.: Robert Stack (John Paul Jones), Charles Coburn (Franklin), Bette Davis, Jean-Pierre Aumont, Marisa Pavan. Technirama-couleurs, 115 min.


  


  À la suite d’une mutinerie, John Paul Jones tue un marin et voit sa carrière de capitaine brisée. Il reprend du service lors de la guerre d’Indépendance, vient solliciter, avec l’aide de Franklin, l’appui de la France, réussit quelques exploits. L’impératrice de Russie le sollicite mais il meurt en France.


  Agréable livre d’images où Farrow confirme sa maîtrise dans le domaine de la bataille navale mais ralentit son histoire avec les états d’âme amoureux du marin. La distribution est inattendue mais Bette Davis et Charles Coburn tirent leur épingle du jeu.


  J.T.


  JOHN Q **


  (John Q; USA, 2000.) R.: Nick Cassavetes; Sc.: James Kearns; Ph.: Rogier Stoffiers; M.: Aaron Zigman; Pr.: Mark Burg, Oren Koules; Int.: Denzel Washington (John Quincey Archibald), James Woods (Dr Raymond Turner), Robert Duvall (l’inspecteur Frank Grimes), Anne Heche (Rebecca Payne), Kimberly Elise (Denise Archibald). Couleurs, 116min.


  


  Un ouvrier noir, John Q.Archibald, découvre que son assurance ne couvre pas les frais de la transplantation cardiaque qui pourrait sauver la vie de son fils Mike. Se heurtant en vain au mur des autorités diverses et variées, il finit par sortir de ses gonds et prend en otage le docteur Turner, le patron du service de cardiologie…


  Malgré une fin exagérément facile et sentimentale, John Q est une dénonciation efficace du système de couverture santé inégalitaire pratiqué par les États-Unis, de leur société hyper-libérale à deux vitesses, de leur police complice des forces d’argent et de leurs médias racoleurs. Joué avec la sensibilité adéquate par Denzel Washington et la froideur de rigueur de James Woods et d’Anne Heche.


  G.B.


  JOHN RAMBO *


  (Rambo; USA-All., 2007.) R., Sc.: Sylvester Stallone; Ph.: Glen MacPherson; M.: Brian Tyler; Pr.: Kevin King, Avi Lemer, John Thompson; Int.: Sylvester Stallone (John Rambo), Julie Benz (Sarah Miller), Paul Schultze (Dr Michael Burnett), Matthew Marsden (School Boy). Couleurs, 90min.


  


  Rambo s’est retiré au nord de la Thaïlande où il capture des serpents. Une mission médicale vient demander son aide pour entrer en Birmanie en proie à la guerre civile. La belle Sarah Miller réussit à le convaincre. Mais il apprend que les médecins ont été enlevés en Birmanie. Il prend la tête d’une équipe de mercenaires qui les libère. Rambo retourne en Amérique.


  Rambo reprend du service, comme Rocky d’ailleurs. Puisque ça marche… La violence continue à bien se vendre et, ici, on est gâté.


  J.T.


  JOHN REED, MEXICO INSURGENTE ***


  (Reed, Mexico insurgente; Mexique, 1972.) R.: Paul Leduc; Sc.: Juan Tovar, Paul Leduc; Ph.: Alexis Grivas, Ariel Zuniga, Toni Kuhn; M.: Ernesto Higuera; Pr.: Salvador Lopez/Ollin; Int.: Claudio Obregon (John Reed), Eduardo Lopez-Rojas (général Urbina). NB, 124 min.


  


  1913. John Reed, un journaliste américain, est envoyé au Mexique pour couvrir la révolution dirigée par Pancho Villa. Grâce au général Urbina, il obtient l’autorisation de suivre les combattants et de vivre avec eux. Mais il souffre de n’être qu’un simple observateur. À la suite d’une attaque des forces gouvernementales, il doit fuir à pied avec les soldats… Plus tard, il rencontre Pancho Villa. À ses côtés, il participe à la prise de Gomez Palacio. Il est devenu un militant actif.


  Le film s’inspire d’un épisode de la vie de John Reed, ce journaliste américain qui repose au Kremlin pour avoir fondé le Parti communiste ouvrier américain. Il entend célébrer la révolution mexicaine, tout en montrant «l’aspect journalier, humain, de ce qu’on a trop coutume de considérer comme une glorieuse épopée» (P.L.). Aucun romanesque ici. Paul Leduc réalise son film à la manière d’un reportage, en 16mm, avec des cadrages parfois approximatifs et tremblés, comme pris sur le vif. Les images en noir et blanc sont virées au sépia leur donnant ainsi la patine de documents authentiques, sans pour autant verser dans la nostalgie. Car ce film, sur une prise de conscience politique, est aussi l’œuvre d’un militant.


  C.B.M.


  JOHNNY ANGEL *


  (Johnny Angel; USA, 1945.) R.: Edwin L.Marin; Sc.: Steve Fisher; Ph.: Harry J.Wild; M.: Leigh Harline; Pr.: RKO; Int.: George Raft (Johnny Angel), Claire Trevor (Lilah), Signe Hasso (Paulette). NB, 76 min.


  


  De retour à La Nouvelle Orléans, Johnny Angel, capitaine de navire, veut venger son père assassiné. L’auteur est justement le propriétaire du bateau, manipulé par son épouse, Lilah. Justice sera faite.


  Série noire de série B.Mais il y a George Raft et Claire Trevor.


  J.T.


  JOHNNY APOLLO *


  (Johnny Apollo; USA, 1940.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Philip Dunne, Rowland Brown; Ph.: Arthur Miller; M.: Cyril Mockridge; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Tyrone Power (Johnny Apollo), Dorothy Lamour (Mabel), Lloyd Nolan (Mickey Duvyer), Lionel Atwill (McLaughlin), Edward Arnold (Robert Cain), Marc Lawrence (Bates). NB, 96 min.


  


  Le jeune Cain, au sortir du collège, apprend que son père est mêlé au milieu et se voit même arrêté. Par réaction il devient lui aussi un gangster sous le nom de Johnny Apollo. Il retrouve son père en prison et ils se réconcilient.


  Plus proche du mélo que du film noir, mais la mise en scène est vigoureuse et le film conserve un certain charme.


  J.T.


  JOHNNY BANCO


  (Fr.-It.-RFA, 1966.) R.: Yves Allégret; Sc.: Y. Allégret, Jean Vermorel, James Carter; Ph.: Michel Kelber; M.: Michel Magne; Pr.: Film d’art/Chrysaor Film/Nordeutsche Film-Production; Int.: Horst Buchholz (Johnny Banco), Sylva Koscina (Laureen), Michel de Ré (Sebastiani). Couleurs, 95 min.


  


  Johnny Banco, tenancier de tripot à Barcelone, a participé au vol d’un coffret contenant cent millions. Il mène grande vie à Monte-Carlo mais les truands demandent des comptes.


  Fade et banal film policier, signé pourtant par un grand réalisateur.


  J.T.


  JOHNNY BELINDA **


  (Johnny Belinda; USA, 1948.) R.: Jean Negulesco; Sc.: Irmgard von Cube, Allen Vincent, d’après Elmer Harris; Ph.: Ted McCord; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Jane Wyman (Belinda McDonald), Lew Ayres (Dr Richardson), Charles Bickford (Black McDonald), Agnes Moorehead (Aggie). NB, 100 min.


  


  Sourde-muette, Belinda est traitée en domestique dans la ferme de son père. Mais Richardson, un docteur, a remarqué son intelligence et essaie de l’éduquer. Elle est violée par un séducteur de village, Locky, et a un enfant de lui. Cet enfant est nommé Johnny Belinda. Quand Locky veut le prendre, Belinda le tue. Elle sera acquittée. Elle trouvera près du Dr Richardson la tendresse nécessaire.


  Mélodrame de la grande époque hollywoodienne qui valut à Jane Wyman un oscar. Sa vision est encore fort supportable.


  J.T.


  JOHNNY BELLE GUEULE


  (Johnny Handsome; USA, 1989.) R.: Walter Hill; Sc.: Ken Friedman; Ph.: Matthew F.Leonetti; M.: Ry Cooder; Pr.: Charles Roven; Int.: Mickey Rourke (Johnny), Morgan Freeman, Elizabeth McGovern. Couleurs, 100 min.


  


  Johnny est né défiguré et a passé sa jeunesse à se battre contre ceux qui se moquaient de lui. Il n’a qu’un ami et accepte de l’aider dans un hold-up. Mais l’affaire tourne mal et l’ami est tué par ses complices. En prison, Johnny se fait refaire le visage. Il vengera son ami.


  Walter Hill connaît son métier, mais l’histoire est trop invraisemblable pour accrocher notre intérêt.


  J.T.


  JOHNNY CONCHO **


  (Johnny Concho; USA, 1956.)R., Sc.: Don McGuire; Ph.: William Mellor; Pr.: United Artists; Int.: Frank Sinatra (Johnny Concho), William Conrad (Tallman). NB, 84 min.


  


  Un jeune cow-boy lâche bénéficie de la réputation de son frère, le tireur le plus rapide de la région, pour provoquer les autres. Mais son frère est tué. Il doit affronter le tueur et devra surmonter sa peur avant de l’emporter.


  Western insolite produit par Sinatra qui joue le rôle du lâche tandis que Conrad compose un extraordinaire tueur.


  J.T.


  JOHNNY ENGLISH **


  (Johnny English; USA, 2002.) R.: Peter Howitt; Sc.: Neal Punis, Robert Wade; Ph.: Remi Aderfarasin; M.: Edward Shearmur; Pr.: Working Title/Universal; Int.: Rowan Atkinson (Johnny English), John Malkovich (Pascal Sauvage), Natalie Imbruglia. Couleurs, 84 min.


  


  L’agent secret 001 a été tué. Lors de ses obsèques, tous les numéros suivants sautent avec le cercueil. Il ne reste que Johnny English, le plus nul. Il doit déjouer le vol des bijoux de la couronne à la Tour de Londres, opération montée par le richissime Pascal Sauvage, qui estime que le trône d’Angleterre aurait dû revenir à sa famille.


  Beaucoup d’excellents gags (le manteau jeté par la fenêtre au lieu de s’accrocher au portemanteau, l’enterrement troublé par Johnny English…). C’est une amusante parodie de James Bond (y compris la musique) qui nous est proposée.


  J.T.


  JOHNNY GUITARE ****


  (Johnny Guitar; USA, 1953.) R.: Nicholas Ray; Sc.: Phil Yordan, d’après Roy Chanslor; Ph.: Harry Stradling; M.: Victor Young; Pr.: Herbert Yates/Republic; Int.: Joan Crawford (Vienna), Sterling Hayden (Johnny Guitar), Scott Brady (Dancing Kid), Mercedes McCambridge (Emma Small), Ernest Borgnine (Lonergan), Ben Cooper (Ralston), Frank Fergusson (le shérif), Paul Fix (Eddie). Couleurs, 110 min.


  


  Johnny, cow-boy musicien, arrive dans un saloon isolé et baroque que dirige une jeune femme, Vienna, en proie à l’hostilité des notables de la région qui reprochent au saloon d’abriter une bande de hors-la-loi qui vient de procéder à un hold-up et de tuer un homme. À la tête du groupe d’éleveurs: Emma, jalouse de voir le chef des bandits, Dancing Kid, lui préférer Vienna mais qui invoque la mort de son frère lors du hold-up. Sommée de quitter les lieux, Vienna trouve un allié en la personne de Johnny dont elle fut la maîtresse. Mais les hors-la-loi commettent un nouveau hold-up et Vienna n’échappera que de justesse à la potence tandis que son établissement est incendié. Après avoir affronté Emma en un terrible duel, elle pourra partir avec Johnny.


  Un western baroque, irréaliste (le décor du saloon vide de clients) aux couleurs agressives (la dominante rouge) dues au Trucolor, une action «où les cow-boys s’évanouissent et meurent avec des grâces de danseuses» (Truffaut), tout a contribué à faire de cette œuvre insolite et d’abord mal reçue, un classique du genre et l’un des films les plus commentés dans les ciné-clubs.


  J.T.


  JOHNNY LE VAGABOND


  (Johnny Come Lately; USA, 1943.) R.: William Howard; Sc.: John Van Druten, d’après La Folie Mac Leod de Louis Bromfield; Ph.: Theodor Spahrkuhl; M.: Leigh Harline; Pr.: William Cagney; Int.: James Cagney, Grace George, Marjorie Main. NB, 97 min.


  


  Un clochard, sauvé de la prison pour vagabondage par la propriétaire d’un journal de province, l’aide à sauver son affaire et à chasser les politiciens véreux qui gouvernent la ville.


  Le vieux rêve capraesque du triomphe des simples et des purs sur les puissants corrompus est ici anémié par l’excès d’une sentimentalité que même l’énergie de Cagney ne parvient pas à masquer. À voir comme une illustration typique du discours politique rooseveltien.


  C.C.


  JOHNNY MAD DOG *


  (Fr.-Belg., 2008.) R.: Jean-Stéphane Sauvaire; Sc.: J.-S.Sauvaire, Jacques Fieschi, d’après le roman de Emmanuel Dongola; Ph.: Marc Koninckx; Pr.: Mathieu Kassovitz, Benoît Jaubert; Int.: Christopher Minie (Johnny Mad Dog), Daisy Victoria Vandy (Laokolé). Couleurs, 93min.


  


  En Afrique, de nos jours. Johnny, quinze ans, est un enfant-soldat habité par le «chien méchant»; avec son commando d’autres enfants de son âge, il vole, pille, tue. Laokolé, une adolescente, pousse son père cul-de-jatte dans une brouette pour fuir les violences de la guerre.


  Le film a été réalisé au Liberia après la guerre civile qui a ensanglanté le pays; la quasi-totalité du casting est constituée d’anciens enfants-soldats. C’est donc leur vécu qui est ici montré. Film coup de poing qui instaure une violence extrême difficilement supportable dès la première séquence, cette tension ne se relâchant par la suite à aucun moment. Ce ne sont qu’exactions montrées par une caméra portée qui accentue un aspect quasi documentaire. La dénonciation en est parfois complaisante, ce qui en atténue l’impact, aucun recul ne venant susciter une réflexion. Ici, la violence et l’action priment avant tout.


  C.B.M.


  JOHNNY, ROI DES GANGSTERS **


  (Johnny Eager; USA, 1941.) R.: Mervin LeRoy; Sc.: James Edward Grant, John Lee Mahin; Ph.: Harold Rosson; Pr.: John Considine Jr; Int.: Robert Taylor (Johnny), Lana Turner (Lisbeth), Van Heflin (Hartnett), Robert Sterling (Courtney), Glenda Farrell. NB, 107 min.


  


  Johnny et Lisbeth, belle fille du district attorney qui envoya Johnny en prison, vivent un amour curieux dans un monde de violence. L’amour sauvera d’ailleurs Johnny ainsi que l’amitié d’un copain alcoolique et cynique, Hartnett.


  Van Heflin, oscar du meilleur second rôle masculin dans ce bon film de gangster.


  A.P.


  JOHNNY S’EN VA-T-EN GUERRE ***


  (Johnny Got His Gun; USA, 1971.)R., Sc.: Dalton Trumbo; Ph.: Jules Brenner; M.: Jerry Fielding; Pr.: Bruce Campbell; Int.: Timothy Bottoms (Johnny), Jason Robards (le père), Diane Varsi (l’infirmière), Kathy Fields (la mère), Donald Sutherland (le Christ). Couleurs, 111 min.


  


  La guerre réduit un jeune soldat à l’état de tronc sans membres mais conservant son intelligence. Il réussit à communiquer mais cette victoire sur une existence végétative lui est refusée: il est muré dans son silence.


  Un film atroce, impressionnant, d’une grande modernité que souligne la gageure tenue par Trumbo (qui adapte ici son roman vieux de trente ans) de rester fidèle à la vieille esthétique hollywoodienne.


  J.T.


  JOHNNY STECCHINO *


  (Johnny Stecchino; It., 1991.) R.: Roberto Benigni; Sc.: Vincenzo Cerami, R.Benigni; Ph.: Giuseppe Lanci; M.: Evan Lurie; Pr.: C.B. Group Tiger Cinematografica; Int.: Roberto Benigni (Dante/ Johnny Stecchino), Nicoletta Braschi (Maria), Paolo Bonacelli (D’Agata), Franco Volpi (le ministre). Couleurs, 120min.


  


  Chauffeur de bus pour adolescents attardés mentaux, le naïf Dante devient la proie de Maria, maîtresse du bandit sicilien Johnny Stecchino. Ensorcelé par la belle, il se retrouve dans la peau de Johnny, son sosie parfait. Une fois qu’il aura été liquidé, le vrai Stecchino passera pour mort et pourra agir dans l’ombre en toute quiétude…


  Le postulat est usé jusqu’à la corde et Benigni le réalisateur ne fait pas grand-chose pour le renouveler. Pire, Benigni l’acteur est carrément insupportable en mafioso hystérique. Par ailleurs, il compose un Dante au charme lunaire, jette un regard bienveillant sur la trisomie, se laisser aller à un délire débridé parfois hilarant (le quiproquo à propos du vol de bananes) et fait preuve d’une liberté de ton peu commune (qui d’autre que lui oserait inviter la femme de ses rêves à monter chez lui pour… faire pipi?).


  G.B.


  JOHNNY STOOL PIGEON **


  (USA, 1949.) R.: William Castle; Sc.: Robert L.Richards; Ph.: Maury Gertsman; M.: Milton Schwarzwald; Pr.: Aaron Rosenberg; Int.: Howard Duff (George Morton), Dan Duryea (Johnny Evans), Shelley Winters (Terry Steward), Tony Curtis (Joe Hyatt), John McIntire (Nick Avery). NB, 76min.


  


  Un inspecteur des Narcotics et un inspecteur des douanes surprennent un certain Carter dans un trafic de drogue sur le port de San Francisco. Ils le poursuivent mais le retrouvent exécuté par un tueur dans son appartement. Pour remonter jusqu’aux responsables, l’agent Morton se fait introduire dans le gang par un repris de justice, Johnny Evans, qu’il fait sortir de prison.


  La grande époque du film noir. C’est le moment où les agents du Trésor inspirent Port of New York (1949) et T-Men (1947). William Castle excelle dans les images nocturnes (la planque du début) et profite d’un Dan Duryea au sommet de sa forme.


  J.T.


  JOHNNY SUEDE **


  (Johnny Suede; USA-Suisse, 1991.)R., Sc.: Tom DiCillo; Ph.: Joe de Salvo; M.: Jim Farmer; Pr.: Yoram Mandel/Ruth Waldburger; Int.: Brad Pitt (Johnny), Calvin Levels (Deke), Catherine Keener (Yvonne), Alison Moir (Darlette), Tina Louise (Mrs Fontaine). Couleurs, 95 min.


  


  Johnny est un rocker médiocre qui se rêve l’égal de Ricky Nelson. Sa fierté, ce sont ses chaussures de daim qui lui sont littéralement tombées du ciel. D’où le surnom qu’il se choisit pour monter un hypothétique groupe de rock. Johnny s’éprend de Darlette, une mythomane qui correspond à ses rêves, mais qui bientôt l’abandonne. Il se montre ensuite maladroit avec Yvonne, une éducatrice. C’est pourtant auprès d’elle qu’il trouvera l’amour et la stabilité.


  Johnny, «c’est un innocent perdu dans une réalité qui ne correspond jamais à ses rêves. Il se prend les pieds dans ses ambitions et ses amours, ne réussit jamais rien, mais, comme il a un tout petit peu de talent il s’y accroche et continue à essayer. C’est la vie de beaucoup de gens. Quelque chose à la fois de comique, de dérisoire et de sympathique, parce qu’on garde une part d’imagination quand on continue à attendre et à rêver» (Tom DiCillo, cité dans Le Figaro). Le film est à l’image de son personnage drôle et sympa, parfois maladroit… Il sait nous rendre attachant cette espèce de grand nigaud avec sa drôle de banane, toujours à côté de ses pompes.


  C.B.M.


  JOIE DE VIVRE (LA) *


  (Fr., 1992.) R.: Roger Guillot; Sc.: R.Guillot, Josiane Maisse; Ph.: Emmanuel Machuel; M.: Angélique et Jean-Claude Nachon; Pr.: Alain Rocca; Int.: Michel Bouquet (M. Charme), Gwennola Bothorel (Reine), Patrick Catalifo (Joyeux), Henri Virlojeux («Cent-à-l’heure»), Micheline Dax (Muguette), Marie Mergey (MmeJolly), Michel Vitold (M. Jolly). Couleurs, 80 min.


  


  M.Charme, un veuf désespéré, demande à Reine, une infirmière compréhensive, de lui procurer une solution douce et définitive pour rejoindre sa défunte épouse. Reine se fait aider par Joyeux, le neveu intéressé de M.Charme. Cependant, leurs tentatives criminelles restent vaines et c’est Reine qui est victime d’un accident. Il faut tout l’amour de Joyeux pour arracher cette dernière à la mort, tandis que M.Charme trouve un nouveau réconfort auprès d’une veuve inconsolable.


  Avec discrétion et retenue, Roger Guillot réalise une comédie de mœurs sur l’égoïsme et la cupidité qui eût, sans doute, demandé plus de mordant et plus de méchanceté. Ici, l’humour noir vire au rose tendre. Quoi qu’il en soit, ce film nonchalant est plaisant. Il permet en outre d’apprécier la rouerie et la pétulance fort séduisantes de Gwennola Bothorel, et, une fois de plus, de savourer le jeu tout en finesse de Michel Bouquet.


  C.B.M.


  JOIE DE VIVRE (LA) ***


  (Fr., 1934.) R., Sc.: Anthony Gross, Hector Hoppin; M.: Tibor Harsanyi; Prise de vues: Kostia Tchikine; Pr.: HG Production Animat. NB, 9min.


  


  Dans ce dessin animé français réalisé par des étrangers, deux belles jeunes filles, l’une blonde l’autre brune, gambadent joyeusement dans la nature couverte d’usines. Ce ne sont qu’envolées, danses, arabesques, acrobaties sur les gigantesques toiles d’araignées formées par les fils électriques. Ce sont des fleurs, de naïves allumeuses, des baigneuses à moitié nues, des libertines enjouées, dont les ébats sont rythmés par la musique d’un élève de Bartok. L’une heurte du pied une porte et, telle Cendrillon, perd son soulier, que veut lui rendre, non pas un prince, mais un jeune ouvrier à casquette, gardien d’immeuble qui part à leur poursuite en vélo. Elles l’entraînent au loin, dans la campagne, menacées par les trains qui sillonnent l’écran dans tous les sens. Rattrapées par l’ouvrier charmant qui rend le soulier et règle le trafic ferroviaire, leur sauvant la vie, elles partent avec lui à bicyclette, suggérant en filigrane le triolisme.


  Cette fable qu’on a dit annoncer le Front populaire et les congés payés a été conçue en fait dès 1933, au moment du triomphe de Hitler. Les réalisateurs ont mis plus de dix mois pour la dessiner, mais ils nous régalent avec neuf minutes de bonheur pur, au parfum discrètement érotique. Quand verra-t-on leur film suivant, Chasse à courre?


  U.S.


  JOIES DE LA FAMILLE (LES) ***


  (The Man on the Flying Trapeze; USA, 1935.) R.: Clyde Bruckman; Sc.: Charles Bogie (Fields); Ph.: Al Gilks; Pr.: Paramount; Int.: W. C.Fields (Ambrose Wolfinger), Mary Brian (Hope Wolfinger), Kathleen Howard (Leona Wolfinger), Vera Lewis (MrsBensinger). NB, 65 minutes.


  


  Ambrose Wolfinger pourrait s’entendre avec son autoritaire épouse s’il ne lui fallait subir une belle-mère tyrannique et un beau-frère parasite. Seule sa fille (d’un premier lit) lui montre de l’affection. L’intrusion de cambrioleurs aggrave encore les tensions. Memory Expert, Ambrose est apprécié de son patron. Voulant assister à un match de catch, il invoque le prétendu décès de sa belle-mère. L’affaire est découverte. Il perd sa place et quitte le foyer conjugal avec sa fille mais tout s’arrangera.


  Une avalanche de gags (les contraventions, la roue de secours qui descend une rue en pente, la queue au guichet…). Fields au sommet de sa forme.


  J.T.


  JOIES DU MARIAGE (LES) *


  (Twice Two; USA, 1933.) R.: James Parrott; Ph.: Art Lloyd; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel et Oliver Hardy. NB, 2 bobines.


  


  Laurel a épousé la sœur de Hardy qui lui ressemble comme deux gouttes d’eau et vice versa. Le repas d’anniversaire se transforme en pugilat.


  À ce court-métrage assez drôle les distributeurs français ont ajouté Towed in a Hole (Marchands de poisson, de George Marshall, 1933) et Their First Mistake (Bonnes d’enfant, de George Marshall, 1932), bien médiocres.


  J.T.


  JOIES MATRIMONIALES


  Voir Mr and MrsSmith.


  JOJO LA FRITE *


  (Fr., 2002.) R.: Nicolas Cuche; Sc.: N.Cuche, Philippe Zenatti; Ph.: Paco Wiser; M.: Franck Roussel; Pr.: Harpo Films; Int.: Fred Saurel (Swan), Didier Becchetti (Ralph), Mélanie Thierry (Camilla), Bernard Campan (Tonio), Jean-Christophe Bouvet (Benz), Jean-François Gallotte (le mendiant infirme). Couleurs, 86 min.


  


  Ralph, qui se prend pour «un tigre dans la jungle des villes», et Swan, un gros benêt, sont deux traîne-savates toujours à la recherche d’un mauvais coup. Involontairement, Swan vient au secours de Camilla, une jeune fille à la dérive. Sa bonne action lui vaut une auréole… bien encombrante! Ce nouveau saint réalise des miracles. Ralph veut exploiter le filon auprès des crédules; il s’allie avec Benz, le caïd du quartier.. Mais Swan tombe amoureux.


  Une comédie plaisante et irrévérencieuse dans la veine d’un film de J.-P.Mocky – en moins caustique, en plus tendre. C’est gentiment loufoque et le tandem des deux nigauds fonctionne plutôt bien.


  C.B.M.


  JOLI CŒUR (LE) ***


  (Fr., 1983.) R.: Francis Perrin; Sc.: Alex Varoux; Ph.: Didier Tarot; M.: Yves Gilbert; Pr.: Paul Claudon; Int.: Francis Perrin (Franck), Cyrielle Claire (Dr Nina Lemonnier), Sylvain Rougerie (Bernard), Patricia Cartier (Nicole), Jean-Paul Farré (le psychiatre), Annie Jouzier (l’infirmière). Couleurs, 91 min.


  


  Franck est chargé par son ami Bernard de lui chercher une future épouse. Hospitalisé à la suite d’une malheureuse tentative de séduction, Bernard demande à Franck, après être tombé amoureux de la psychiatre de l’établissement, Nina Lemonnier, de la conquérir pour lui. Mais Franck se prend au jeu et, pour la séduire, se fait passer pour paranoïaque (après avoir consulté un psychiatre complètement fou) puis simule une agression pour la défendre. Découvrant ces diverses supercheries, Nina, excédée, fuit en Normandie où Franck la poursuit. Au retour, une agression, cette fois non simulée, le conduit à l’hôpital. Nina s’avoue vaincue et l’épouse.


  Ravissante comédie à redécouvrir: Cyrielle Claire est très belle, les gags bienvenus (notamment l’agression dans le parking) et le numéro de Jean-Paul Farré en psychiatre fou vaut le déplacement.


  J.T.


  JOLI MAI (LE)***


  (Fr., 1963.)R., Sc.: Chris Marker; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Michel Legrand; Pr.: Gisèle Rebillon; Commentaire: C.Marker, Catherine Varlin dit par Yves Montand. NB, 150 min.


  


  Paris, au mois de mai1962. «Ce mai est à la fois le présent, le printemps et l’événement de Paris […]. Au départ, ce film n’a d’autre ambition que d’être un portrait sincère, sinon fidèle, de la façon d’être d’un certain nombre de Parisiens, au printemps 1962» (C. Marker). Le film est divisé en deux parties. «La prière sur la Tour Eiffel» donne la parole aux gens de tous les jours (un bougnat, un marchand de vêtements volubile, deux architectes, des grouillots, des amoureux…) qui créent l’atmosphère de ce mois de mai. «Le retour de Fantomas» nous plonge davantage dans la réalité politique et sociale par des interviews de personnes ayant choisi un engagement (un prêtre ouvrier syndicaliste, un étudiant dahoméen, Me Tixier-Vignancourt, des grévistes…). Le schéma du film s’apparente au cinéma-vérité, à base d’interviews avec son direct; en fait, il s’agit d’une œuvre très personnelle où Chris Marker s’investit totalement, par le choix du montage, l’appréhension d’un détail, la sincérité du commentaire. Il est le témoin lucide de son époque dans ce film brillant, intelligent, poétique ou ironique, toujours généreux et passionnant.


  C.B.M.


  JOLIE FERMIÈRE (LA)/ LA VALLÉE HEUREUSE **


  (Summerstock; USA, 1950.) R.: Charles Walters; Sc.: George Wells, Sy Gomberg, d’après S.Gomberg; Ph.: Robert Plank; M.: Johnny Green; Chor.: Nick Castel; Pr.: Joe Pasternak/MGM; Int.: Gene Kelly (Joe Ross), Judy Garland (Jane Falburry). Couleurs, 108 min.


  


  Une jeune fermière de la Nouvelle-Angleterre, en difficultés financières, accepte qu’une troupe musicale se serve de ses granges pour répéter. D’abord réticente, elle sera conquise.


  La dernière comédie musicale de Judy pour la Metro. Une excellente scène finale: Get Happy!


  A.P.


  JOLIES CHOSES (LES)


  (Fr., 2001.)R., Sc., Dial.: Gilles Paquet-Brenner, d’après le roman de Virginie Despentes; Ph.: Pascal Ridao; M.: David Moreau; Pr.: Hugo Films/M6 Films/Capac; Int.: Marion Cotillard (Marie/Lucie), Stomy Bugsy (Nicolas), Patrick Bruel (Jacques), Ophélie Winter (Jessica), Titoff (Sébastien), Tony Amoni (Steve). Couleurs, 105 min.


  


  Lucie et Marie sont sœurs jumelles. Lucie est cigale délurée; l’autre est plutôt secrète et romantique. Un jour, l’inconstante Lucie est pressentie pour enregistrer un disque. Elle se suicide, et c’est Marie qui prend son identité. Seul témoin, Nicolas regarde Marie se perdre dans un monde qui n’est pas fait pour elle…


  Premier long-métrage de Gilles Paquet-Brenner. Un scénario complexe, sur fond de show-biz féroce, des dialogues parfois inconvenants. Il n’est pas sûr que Patrick Bruel et surtout Ophélie Winter soient les personnages de ces jolies choses suffisamment mélodramatiques. Marion Cotillard, avec application et talent, estompe tous les clichés.


  J.C.


  JONAS ET LILA, À DEMAIN


  (Fr.-Suisse, 1999.) R.: Alain Tanner; Sc.: A.Tanner, Bernard Comment; Ph.: Denis Jutzeler; M.: Michel Wintsch; Pr.: A.Tanner/Gérard Ruey/Paulo Branco; Int.: Jérôme Robart (Jonas), Aïssa Maïga (Lila), Heinz Bennent (Anziano), Maria Paredes (Maria), Natalia Dontcheva (Irina), Cécile Tanner (la sœur de Jonas). Couleurs, 124 min.


  


  Jonas, vingt-cinq ans, ayant terminé une école de cinéma, vit de petits boulots. De temps en temps, il rend visite à son vieux maître Anziano. Il est marié avec Aïssa, une belle Africaine, qui s’ennuie dans un travail sans intérêt. Le couple part trouver refuge à la campagne auprès de la sœur de Jonas, en compagnie d’une jeune comédienne russe, Irina, prête à tout pour réussir.


  Comment va le monde, môssieur? Il va mal, môssieur! Jonas (qui devait avoir vingt-cinq ans en l’an 2000 lorsqu’il est né dans un précédent film d’Alain Tanner) vit mal dans une époque toujours dominée par le capitalisme. Aïssa, quant à elle, évoque l’héroïne de La salamandre, autre film important de Tanner. Mais on assiste ici à des redites et les aphorismes et citations du personnage du vieux cinéaste (porte-parole de Tanner) ne passionnent guère. D’autant que le scénario s’éparpille et que les acteurs sont peu convaincants.


  C.B.M.


  JONAS QUI AURA 25ANS EN L’AN 2000 ***


  (Suisse-Fr., 1976.) R.: Alain Tanner; Sc., Dial.: A.Tanner, John Berger; Ph.: Renato Berta; M.: Jean-Marie Sénia; Pr.: Yves Gasser/Yves Peyrot; Int.: Jean-Luc Bideau (Max Satigny), Myriam Mézières (Madeleine), Rufus (Mathieu Vernier), Myriam Boyer (Mathilde Vernier), Roger Jendly (Marcel Certoux), Dominique Labourier (Marguerite Certoux), Jacques Denis (Marco Perly), Miou-Miou (Marie), Raymond Bussières (Charles). Couleurs-NB, 110 min.


  


  1976. Mathieu et Mathilde Vernier attendent un enfant qui aura vingt-cinq ans en l’an 2000. Ils voudraient bien que le monde qu’il connaîtra soit meilleur que le leur. Mathieu, ouvrier au chômage, s’engage comme journalier chez un couple de fermiers, Marcel et Marguerite Certoux. Parmi leurs amis, il y a Max, un ancien militant; Madeleine, une adepte de l’hindouisme; Marco, un professeur d’histoire contestataire; Marie, une petite caissière de Prisunic et Charles, son protégé, un cheminot à la retraite. Tous espèrent que le monde de demain ne sera plus celui de l’argent et du profit.


  Un cinéma utopiste et contestataire où chacun, avec ses faibles moyens, essaie de remettre en cause la société, tente de réfléchir, et d’agir pour faire un monde meilleur. Mais loin du pensum politique et militant, le film est léger, tendre, drôle. C’est un film d’une belle générosité où la naissance de Jonas apparaît comme un espoir.


  C.B.M.


  JONATHAN **


  (Jonathan; RFA., 1969.)R., Sc.: Hans W.Geissendorfer; Ph.: Robby Müller; M.: Roland Kovac; Pr.: Iduna; Int.: Jürgen Jung (Jonathan), Éléonore Schminke (Léna), Ilse Kiinkele (la mère de Léna), Oskar von Schaab (le comte). Couleurs, 110 min.


  


  Nous sommes au siècle dernier. Jonathan fait partie d’un groupe de jeunes gens qui se sont jurés de délivrer les prisonniers d’un château où vivent les membres d’une communauté d’adeptes du vampirisme. Aidé par des paysans, Jonathan s’emparera du château et jettera la communauté de vampires à la mer.


  Jonathan, adaptation très libre de Dracula, est le premier film de Hans W.Geissendorfer, réalisateur venu de la télévision. Il fait preuve d’originalité en bousculant la tradition des films d’épouvante: ses vampires se promènent au grand jour et se mêlent aux humains. Jonathan est plus un film symbolique qu’un film d’épouvante. Le comte et les adeptes du vampirisme symbolisent la tyrannie tandis que Jonathan et ses partisans qui les combattent représentent la liberté en marche. Les images belles et poétiques font oublier le rythme un peu trop nonchalant de cette histoire «vampiresque» anticonformiste. Une version tronquée de 110 minutes a été présentée en France; la version originale allemande comportait 182 minutes de projection.


  M.A.


  JONATHAN LIVINGSTONE LE GOÉLAND ***


  (Jonathan Livingstone Seagull; USA, 1973.)R., Pr.: Hall Bartlett; Sc.: H.Bartlett, Richard Bach, d’après R.Bach; Ph.: Jack Couffer; Dir. art.: Boris Leven; Conseiller visuel: Sandy Dvore; M.: Neil Diamond, Lee Holdridge; Ch.: N.Diamond; Voix: James Franciscus (Jonathan), Juliet Mills (la compagne de Jonathan), Hal Holbrook (l’Ancien), Philip Ahn (Chiang), David Ladd (Fletcher), Kelly Harmon (Kimmy), Dorothy McGuire (la mère de Jonathan), Richard Crenna (le père de Jonathan). Couleurs, 104 min.


  


  Jonathan, une mouette mâle, se différencie des membres de son clan par un acharnement à voler, au péril de sa vie, toujours plus vite et plus haut. Grièvement blessé au cours d’une de ses expériences, il découvre qu’il a la faculté de voler la nuit. Les anciens, jugeant qu’il a contrevenu aux règles de la communauté, le bannissent. Après avoir erré de pays en pays, Jonathan fait la connaissance, à l’hiver de sa vie, d’un autre clan dont l’ancien, Chiang, l’initie à la perfection physique et spirituelle… De retour parmi les siens, Jonathan tente de transmettre son savoir. Grâce à son enseignement, un estropié, Fletcher, parvient à voler pour la première fois. Mais quand il fait une démonstration devant les anciens, il s’écrase contre un rocher pour éviter une jeune mouette. Accusé d’être le Diable, Jonathan s’envole à tire-d’aile avec Fletcher qu’il a ressuscité. Sentant la mort proche, il demande à son disciple de prendre sa succession.


  Cinéaste rare au goût immodéré pour les sujets singuliers, Hal Bartlett est demeuré fidèle au conte «philosophique» anthropomorphique, de Richard Bach, qui fut aviateur comme Saint-Exupéry. De fait, la deuxième partie de son film, malgré l’habileté du montage et la beauté des images, s’enlise dans des bavardages ennuyeux et prétentieux. C’est d’autant plus regrettable que la première partie est un exceptionnel morceau de bravoure cinématographique qui constitue un spectacle grisant: avec une virtuosité technique et une beauté plastique sans pareilles, Bartlett fait en effet participer le spectateur au vol d’un oiseau, au-dessus des nuages ou au ras de la crête des vagues, dans le soleil couchant ou au petit matin. Un spectacle grisant.


  A.G.


  JONGLEUR (LE)


  (The Juggler; USA, 1953.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: Michael Blankfort; Ph.: Roy Hunt; M.: George Antheil; Pr.: Stanley Kramer/Columbia; Int.: Kirk Douglas (Hans Muller), Milly Vitale (Ya’El), Paul Stewart (le détective). NB, 88 min.


  


  Un réfugié juif en Palestine fuit un camp de transit et erre avec un petit garçon.


  Une bonne idée lourdement exploitée.


  J.T.


  JORDAN LE RÉVOLTÉ


  (Lucky Jordan; USA, 1942.) R.: Frank Tuttle; Sc.: Darrell Ware, Karl Tunberg, d’après Charles Leonard; Ph.: John Seitz; M.: Adolph Deutsch; Pr.: Fred Kohlmar; Int.: Alan Ladd (Jordan), Helen Walker (Jill Evam), Marie McDonald, Mabel Paige. NB, 84 min.


  


  Un jeune gangster, mobilisé, a bien du mal à s’habituer à la vie de caserne, mais, amené à lutter contre des espions nazis, il se révélera un ardent patriote.


  Les passages les plus amusants sont ceux où Ladd se heurte à la discipline militaire.


  A.P.


  JOSEPHA *


  (Fr., 1982.)R., Sc., Dial.: Christopher Frank, d’après son roman; Ph.: Jean-Paul Schwartz; M.: Georges Delerue; Pr.: Albina du Boisrouvray/Robert Amon; Int.: Miou-Miou (Josepha), Claude Brasseur (Michel), Bruno Cremer (Régis), Pierre Vernier (Jenner), Catherine Allegret (Dolly), Nadine Alari (Claude Hermann), Jean-Pierre Rambal (la pompiste), Anne-Marie Meury (Babette), François Perrot (Marchand). Couleurs, 114 min.


  


  Josepha et Michel sont des comédiens de second plan. Ils ont du mal à survivre et leur couple en souffre. Lors du tournage d’un petit film à Vittel, Josepha rencontre Régis, un riche éleveur de chevaux. Auprès de lui, elle connaît sécurité et amour. Michel tente, en vain de la relancer. Lorsqu’il décroche enfin un rôle important au théâtre, elle vient l’aider à donner toute la mesure de son talent. Puis elle retourne auprès de Régis.


  Il est dommage que l’intrigue ne présente guère d’intérêt, car le film est techniquement bien fait et l’univers sans gloire des seconds rôles de la scène et de l’écran est bien rendu. De plus, Miou-Miou traduit bien la force et la faiblesse qui, contradictoirement, habitent son personnage.


  C.B.M.


  JOSETTE


  (Fr., 1936.) R.: Christian-Jaque; Sc., Dial.: Paul Fékété; Ph.: Marcel Lucien; M.: Vincent Scotto; Pr.: Calamy; Int.: Josette Contendin (Josette), Mona Goya (Viviane), Fernandel (Albert), Lucien Rozemberg (Rothenmeyer). NB, 90 min.


  


  Albert, accompagné de la fillette d’une voisine malade, porte aide dans la rue à un vieux monsieur victime d’un malaise. Ce dernier s’avère être un homme riche et influent qui fera engager Albert comme vedette, lui permettant par la même occasion d’épouser la maman de la petite.


  Ce mélodrame sirupeux est taillé sur mesure pour Fernandel et sa fille et demeure de ce fait assez peu intéressant en raison de la médiocrité de l’ensemble.


  D.C.


  JOSETTE ET COMPAGNIE


  (Josette; USA, 1938.) R.: Allan Dwan; Sc.: James Edward Grant, d’après Paul Frank et Georg Fraser; Ph.: Harry Mescal; M.: David Buttolph; Ch.: Mack Gordon et Harry Revell; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Simone Simon (Josette-Renée Le Blanc), Don Ameche (David Brossard Jr), Robert Young (Pierre Brossard), Bert Lahr (Barnaby). NB, 73 min.


  


  Les frères Brossard se rendent à New York afin de sauver leur père des griffes d’une aventurière. Mais celle-ci est une ravissante ingénue. On devine la suite.


  Agréable divertissement chanté et dansé (mal). Dwan paraît se désintéresser du tournage.


  J.T.


  JOSEY WALES, HORS-LA-LOI ***


  (The Outlaw: Josey Wales; USA, 1976.) R.: Clint Eastwood; Sc.: Philip Kaufman, Sonia Chernus, d’après Forrest Carter; Ph.: Bruce Surtees; M.: Jerry Fielding; Pr.: Warner Bros/Malpaso/Daley; Int.: Clint Eastwood (Josey Wales), Chief Dan George (Lone Watie), Sondra Locke (Laura Lee). Couleurs, 135 min.


  


  Josey Wales, fermier du Missouri, voit ses enfants et sa femme massacrés par les Nordistes. Il rejoint les Sudistes et poursuit le combat même après le cessez-le-feu, Ses amis acceptent l’amnistie et sont exterminés à la mitrailleuse par Fletcher. Wales part vers l’Ouest, dans les réserves Comanches, avec Lone Wolf, un vieux Cherokee, Little Moonlight, une jeune Navajo, la vieille Sarah et sa fille Laura Lee, qu’ils sauvent des griffes des Comancheros. Wales s’établit dans un ranch, parvient à s’entendre avec les Indiens. Mais il devra livrer un ultime combat contre Fletcher.


  Avec le deuxième western d’Eastwood réalisateur, les choses sont plus claires. C’est un parcours initiatique que suit Wales et chacune des épreuves le rapproche de l’apaisement, de la sagesse. La fin est plus proche de David Thoreau que de Reagan et confine au panthéisme. Quant aux scènes d’action – nombreuses –, elles sont dans le style d’Eastwood: sèches, concises, brutales. Un des trois ou quatre meilleurs westerns des années 1970. Un grand film.


  A.P.


  JOUET (LE) *


  (Fr., 1976.)R., Sc., Dial.: Francis Veber; Ph.: Étienne Becker; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Claude Berri; Int.: Pierre Richard (François Perrin), Michel Bouquet (Rambal-Cochet), Fabrice Gréco (Éric), Jacques François (Blénac), Charles Gérard (le photographe), Gérard Jugnot (Pignier). Couleurs, 95 min.


  


  Rambal-Cochet, un milliardaire, dirige un journal qui emploie François Perrin. Désirant offrir un cadeau à son fils Éric, Rambal-Cochet arrive dans un grand magasin où François effectue un reportage à l’occasion d’une exposition de jouets. L’enfant choisit… François! Contraint d’accepter, celui-ci est livré dans une caisse sous forme d’un paquet cadeau. Peu à peu une amitié s’établit entre lui et l’enfant de sorte que, lorsqu’il est licencié à la suite d’un affrontement avec Rambal-Cochet, Éric préfère abandonner son père pour vivre avec François.


  Ce premier film de Francis Veber est une fable sur le pouvoir de l’argent. Pierre Richard est un tendre naïf, Michel Bouquet un odieux milliardaire. C’est drôle, sympathique, un peu lent, mais réalisé avec adresse et conviction. Un agréable divertissement.


  C.B.M.


  JOUEUR (LE)


  (Fr.-It., 1958.) R.: Claude Autant-Lara; Sc., Dial.: Jean Aurenche, Pierre Bost, François Boyer, d’après F.Dostoïevski; Ph.: Jacques Natteau; Déc.: Max Douy; M.: René Cloërec; Pr.: Ralph Baum; Int.: Gérard Philipe (Alexeï Ivanovitch), Liselotte Pulver (Pauline Alexandrovna Zagoranska), Bernard Blier (le général-comte Alexandre Vladimir Zagorianski), Françoise Rosay (la tante Antonina). Eastmancolor, 95 min.


  


  Séjournant à Baden-Baden, le général russe Zagorianski attend, avec sa famille, l’annonce du décès de la riche tante à héritage Antonina. L’oisiveté aidant, le général s’est laissé séduire par Blanche, une habile intrigante, tandis que sa fille est devenue la maîtresse d’un aristocrate français qui entretient la famille en attendant l’héritage. Survient la tante Antonina qui, dans son fauteuil roulant, se porte comme un charme. Elle découvre la passion du jeu et a tôt fait de dilapider sa fortune. Alexeï, le précepteur des enfants, lui aussi épris de Pauline, joue ses quelques louis au casino et gagne une fortune qu’il dépose aux pieds de la jeune fille.


  Pas passionnant ce film sur la passion du jeu! À propos de jeu, celui des acteurs laisse nettement à désirer: Gérard Philipe et Liselotte Pulver manquent de conviction tandis que Françoise Rosay et Bernard Blier chargent leur personnage de manière éhontée. En tout cas (est-ce dû aux vicissitudes de la coproduction internationale?), Autant-Lara est passé à côté de son sujet, n’offrant de ce périple aux cœurs d’âmes tourmentées qu’une vision extérieure et quasi vaudevillesque. Seul véritable intérêt du film: les décors – inspirés – de Max Douy.


  G.B.


  JOUEUR D’ÉCHECS (LE) **


  (Fr., 1926.) R.: Raymond Bernard; Sc.: d’après Dupuy-Mazuel; Ph.: Marc Bujard; Déc.: Eugène Carré; Pr.: Société des films historiques; Int.: Charles Dullin (le baron de Kempelen), Pierre Blanchard (Boleslas Worowsky), Pierre Batcheff (Oblonoff), Marcelle Dullin (CatherineII), Armand Bernard (Roubenko). NB.


  


  Le baron de Kempelen fabrique des automates dont un joueur d’échecs. Il accepte de dissimuler dans le corps de l’automate un conspirateur polonais, Worowsky. CatherineII vient jouer avec l’automate. Furieuse d’avoir perdu, elle donne l’ordre de fusiller l’automate. Kempelen se substitue à Boleslas et meurt à sa place.


  Un bon film historico-fantastique.


  J.T.


  JOUEUR D’ÉCHECS (LE) **


  (Fr., 1938.) R.: Jean Dréville; Sc.: Albert Guyot; M.: Jean Lenoir; Pr.: Compagnie française cinématographique; Int.: Conrad Veidt (le baron de Kempelen), Françoise Rosay (CatherineII), Bernard Lancret (Serge Oblonsky), Micheline Francey (Sonia), Paul Cambo (Boleslas), Delphin (Yegor, le bouffon), Jacques Grétillat (Potemkine), Gaston Modot (le major Nicolaïeff), Jean Temerson (le roi de Pologne), Edmonde Guy (Wanda, la danseuse). NB, 90 min.


  


  La Pologne espère se libérer du joug de la Russie et de l’impératrice CatherineII. Un jeune patriote, le prince Boleslas et sa fiancée Sonia sont protégés par le baron de Kempelen, étrange personnage et génial créateur d’automates. Au cours d’une révolte, Boleslas est blessé, et le baron le cache dans un joueur d’échecs automate. Mise au courant par son fidèle major Nicolaïeff, l’impératrice demande à voir le joueur d’échecs. L’automate ayant battu l’impératrice au jeu, elle décide de le faire fusiller. Au cours d’un bal masqué, Kempelen se substitue à Boleslas dans le mannequin, et meurt devant le peloton d’exécution. Sonia et son bel officier s’enfuient…


  L’œuvre de Jean Dréville fut sélectionnée avec, notamment, Quai des brumes et Prisons sans barreaux, en 1938, à la Biennale de Venise. C’est un film de qualité malgré la faiblesse du scénario et des dialogues. Conrad Veidt, grand acteur au temps du muet, et Françoise Rosay en CatherineII – intelligente et fine, qualités que les historiens ne s’accordent guère à reconnaître à la redoutable despote slave – en sont les brillants interprètes.


  J.C.


  


  JOUEUR D’ÉCHECS (LE) ***


  (Schachnovelle; RFA, 1960.) R.: Gerd Oswald; Sc.: Harold Medford, G.Oswald, Herbert Reinecker, d’après Stefan Zweig; Ph.: Günther Senftleben; M.: Hans Martin Majewski; Déc.: Wolf Engert, Ernst Richter; Pr.: Luggi Wadneiter; Int.: Curd Jürgens (Werner von Basil), Claire Bloom (Irene Andreny), Hansjörg Felmy (Hans Berger), Mario Adorf (Mirko Czentovic), Albert Besser (le scientifique). NB, 103 min.


  


  Werner von Basil, un intellectuel connu, est arrêté par les nazis pour vente illégale d’objets d’art à l’étranger. La Gestapo l’emprisonne dans une chambre d’hôtel et le soumet à la torture psychique en le réduisant à l’inactivité complète. Il s’en sortira grâce à un manuel d’échecs découvert par inadvertance et beaucoup d’astuce.


  Jeux savants d’ombre et de lumière, cadrages admirables, figure récurrente du quadrillage, musique angoissante, compositions mémorables (Curd Jürgens dont le jeu outré sert pour une fois le film; Claire Bloom, émouvante danseuse qui hésite entre courage et opportunisme; Hans Jörg Felmy, terrifiant en monstre policé; Mario Adorf, repoussant en champion d’échecs hautain et méprisant), tout concourt à la puissance d’évocation de cette œuvre peu commune. On n’oubliera pas de sitôt ce robinet qui goutte, obsédant; cette porte d’armoire qui grince affreusement; ces parties d’échecs fiévreuses jouées avec la mie de pain sur le damier d’une couverture; Werner au bord de la folie déplaçant sur le carrelage de l’hôtel personnes et objets, les confondant avec les pièces d’un échiquier. Un chef-d’œuvre méconnu à découvrir d’urgence.


  G.B.


  JOUEUR DE FLÛTE (LE) **


  (The Pied Piper of Hamelin; GB, 1971.) R.: Jacques Demy; Sc.: Andrew Birkin, J.Demy, Mark Peploe; Ph.: Peter Suschitzky; M.: Donovan; Pr.: David Puttnam; Int.: Donovan (le joueur de flûte), Jack Wild (Gavin), Donald Pleasence (le baron), John Hurt (Franz), Cathryn Harrison (Lisa), Peter Vaughan (l’évêque), Michael Hordern (Mélius), Roy Kinnear (le bourgmestre), Diana Dors (sa femme). Couleurs, 90 min.


  


  Allemagne 1349. Dans la cité de Hamelin, se préparent les noces de Franz, le fils du baron, et de Lisa, la fille du bourgmestre. Des rats noirs envahissent la ville pendant la célébration du mariage, semant la panique. Un joueur de flûte en débarrasse la cité en les charmant de sa musique. Comme les bourgeois refusent de s’acquitter de leur dette envers lui, le joueur entraîne à sa suite tous les enfants ainsi que la douce Lisa, tandis que les premiers symptômes de la peste apparaissent dans la ville.


  Curieusement, alors que le sujet l’y autorisait, Demy élimine l’aspect féerique de son film. Il préfère une reconstitution colorée, précise et réaliste du Moyen Âge, essayant de «trouver sans cesse un équilibre difficile entre l’enfance et les réalités politiques adultes» (J.D.). C’est sans doute pourquoi le film n’est qu’une demi-réussite.


  C.B.M.


  JOUEUR VAGABOND **


  (Horo Zanmai; Jap., 1928.) R.: Hiroshi Inagaki; Sc.: M.Itami; Ph.: H.Ishimoto; Pr.: Chiezo Production; Int.: Chiezo Kataoka, Ryuzo Takei, Hisao Nakamura, Kobunji Ichikawa, Shoroku Onoe. NB, 82 min.


  


  Shusui Date, jeune samouraï franc et magnanime, vit dans le bonheur familial auprès de son épouse. Il rencontre un samouraï sans maître qui l’influence énormément. Cependant, Soroko, fils du vassal principal, fait chanter l’épouse de Shusui à cause d’une lettre confidentielle. En échange de son silence, il abuse d’elle. Elle meurt dans les bras de son mari. Ayant tout compris, Shasui va tuer Soroko puis part avec son fils après que celui-ci a été sauvé de ses kidnappeurs.


  Fort habilement tourné, alternant mélodrame et combats, ce film retrace quelques moments de la vie d’un jeune samouraï. Son expérience, les événements douloureux qu’il vivra feront de lui un samouraï errant, fuyant les bassesses humaines.


  O.G.


  JOUEURS (LES) **


  (Rounders; USA, 1998.) R.: John Dahl; Sc.: David Levien; Ph.: Jean-Yves Escoffier; M.: Christopher Young; Pr.: Ted Demme; Int.: Matt Damon (Mike McDermott), Edward Norton (Worm), Gretchen Mol (Jo), John Malkovich (Teddy KGB), John Turturro (Joey Kinish), Martin Landau (Petrovsky). Couleurs, 120 min.


  


  Après avoir perdu en une nuit tout son argent, un as du poker, Mike, décide, sous l’influence de sa petite amie, de se ranger. Mais, sorti de prison, son ami Worm lui demande de rejouer pour le tirer d’une sale affaire…


  Dahl confirme sa maîtrise dans le domaine du film noir. On pense à L’arnaqueur ou au Kid de Cincinnati.


  J.T.


  JOUEURS D’ÉCHECS (LES) ***


  (Shatranj ke khilari; Inde, 1977.)R., Sc., M.: Satyajit Ray; Ph.: S.Roy; Pr.: Devki Chitra Prod.; Int.: Amjad Khan (Wajid Ali Shah), Sanjeev Kumar (Mirza), Saeed Jaffrey (Mir), Richard Attenborough (général Outtram), Shabana Azmi (l’épouse de Mirza), Farida Jalal (l’épouse de Mir), Victor Bannerjee (le premier ministre). Couleurs, 113 min.


  


  Deux amis aristocrates, Mir et Mirza, consacrent leur temps à jouer aux échecs pendant que la Compagnie des Indes a décidé d’instaurer la domination anglaise dans un royaume musulman. Le roi rend responsable ses ministres de cette situation puis estime ne pas être fait pour gouverner, préférant la poésie et la musique. Alors que la guerre est proche, les deux amis ne pensent qu’à leur jeu aux dépens de leurs femmes, dont une s’en réjouit. Finalement, après avoir déposé les armes, le roi abdique tout en refusant de signer un traité avec les Anglais. Pendant ce temps, Mir et Mirza reprennent leur jeu, en dehors de la ville, pour être à l’abri de tout dérangement, après s’être dit leurs quatre vérités.


  Les joueurs d’échecs est un film historique à costumes et coloré. Un film consacré à la culture indienne musulmane, qui n’est pas celle de Ray, et une incursion dans le cinéma hindi alors que l’œuvre de Ray est bengali. Malgré un budget important et des comédiens célèbres, ce fut un échec commercial. Deux histoires nous sont contées, qui restent sans rapport apparent: l’une est la passion exclusive de deux aristocrates pour les échecs mais contrariée par les circonstances, l’autre est la partie politique qui se joue entre le pouvoir anglais et le roi d’Avadh. Le registre de l’un est celui du comique, plus ou moins accentué selon les scènes, le registre de l’autre suit la lente abdication du roi. Les deux histoires se rejoignent et se superposent dans un raffinement de construction et de couleurs, ces dernières donnant au film un rythme et une gamme de contrastes étonnants. Une grande réussite et une merveilleuse double fin où, politiquement, le gagnant devient le perdant et où les deux aristocrates sortent à la fois perdants et gagnants.


  O.G.


  JOUEUSE *


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Caroline Bottaro, d’après Bertina Heinrichs; Ph.: Jean-Claude Larrieu; M.: Nicola Piovani; Pr.: Michel Feller, Dominique Besnehard; Int.: Sandrine Bonnaire (Hélène), Kevin Kline (Dr Kröger), Francis Renaud (Ange), Valérie Lagrange (Maria), Jennifer Beals (l’Américaine). Couleurs, 100min.


  


  Hélène, modeste femme de chambre dans un hôtel corse, est fascinée par un couple d’Américains qui jouent aux échecs sur une terrasse. L’un de ses employeurs, l’étrange Dr Kröger, lui propose de lui apprendre à jouer. Bientôt elle se passionne, ce qui n’est pas sans lui poser des problèmes au sein de sa famille. Elle se présente à un championnat…


  Les paysages corses ne sont pas filmés au mieux contrairement à la lumineuse présence de Sandrine Bonnaire, rayonnante avec énergie et détermination. Il faut ceci pour faire accepter sa soudaine passion pour les échecs et sa peu vraisemblable réussite au championnat. En filigrane se dessine le portrait d’une femme qui se libère de sa médiocre condition, papillon émergeant de sa chrysalide. Ce qui n’est certainement pas le moindre atout de ce beau film.


  C.B.M.


  JOUR APRÈS JOUR ***


  (Fr., 2006.) R.: Jean-Paul Fargier; Sc.: Jean-Daniel Pollet, Françoise et Leïla Geissler; Ph.: J.-D.Pollet; M.: Antoine Duhamel, Dousty Dos Santos; Pr.: Ex Nihilo. Couleurs, 65min.


  


  Les quatre dernières saisons d’une vie.


  Jean-Daniel Pollet est mort le 9septembre 2004 avant d’avoir pu mener à son terme ce qu’il savait être son dernier film. Jean-Paul Fargier, son ami, devait écrire le texte de la voix off à partir d’une cinquantaine de mots choisis par l’auteur. C’est lui qui a donc terminé ce film composé uniquement de photos que Pollet, impotent, prenait jour après jour, sans bouger de sa ferme du Vaucluse, dans un environnement qui lui était familier. Photos d’objets, de fleurs, de fruits, d’arbres, de son chat… Regroupées par quatre ou en plein cadre, soutenues par la musique qui s’égrène au piano, elles sont le témoignage apaisé et douloureux d’une fin de vie. Bouleversant.


  C.B.M.


  JOUR D’APRÈS (LE)


  (Up from the Beach; USA, 1965.) R.: Robert Parrish; Sc.: Stanley Mann, Claude Brulé; Ph.: Walter Wottitz; M.: E.Cosma; Pr.: Panoramic; Int.: Cliff Robertson (le sergent Baxter), Red Buttons (Devine), Irina Demick (Lili Rolland), Georges Chamarat (le maire), Françoise Rosay (la grand-mère). NB, Scope, 98 min.


  


  Un escadron américain sous le commandement du sergent Baxter libère le lendemain du débarquement un groupe d’otages français. Mais les difficultés ne sont pas terminées pour autant.


  Exploitation du succès du Jour le plus long. C’est meilleur mais pas bon pour autant.


  J.T.


  JOUR D’APRÈS (LE) *


  (The Day After; USA, 1983.) R.: Nicholas Meyer; Sc.: Edward Hume; Ph.: Gayne Rescher; M.: David Raskin; Pr.: ABC Motion Picture; Int.: Jason Robards (Dr Russel Oakes), Jobeth Williams (Nancy Bauer), Steven Guttenberg (Stephen Klein), John Cullum (Jim Dahlberg). Couleurs, 130 min.


  


  La tension entre les États-Unis et l’URSS a atteint son point culminant. Bientôt l’ordre de lancer les missiles est donné. Une explosion nucléaire ravage Kansas City. Seul l’hôpital du Dr Oakes est épargné et il faut tâcher de survivre.


  Un film intéressant mais peu spectaculaire (en dépit de ce que pourrait laisser supposer le sujet) sur les conséquences d’une guerre atomique.


  J.T.


  JOUR D’APRÈS (LE) *


  (The Day After Tomorrow; USA, 2004.)R., Sc., Pr.: Roland Emmerich; M.: Harald Kloser; Int.: Dennis Quaid (Jack Hall), Jake Gyllenhaal (Sam Hall), Ian Holm (Terry Rapson). Couleurs, 124 min.


  


  Malmené par le réchauffement de la planète, le climat mondial se détraque dramatiquement: une avalanche de catastrophes écologiques s’abat sur le Japon, les États-Unis, la Grande-Bretagne, et d’ouragans en tsunamis, de pluies diluviennes en déluges de grêlons, c’est une nouvelle ère glaciaire qui déferle sur tout l’hémisphère Nord.


  Comme dans les deux précédents films de Roland Emmerich (Independance Day, Godzilla), la subtilité est aux abonnés absents. Mais cette fois-ci, on ne regrette pas d’être venu tant les effets spéciaux, exceptionnels, valent à eux seuls le déplacement: l’époustouflante première heure, ouverte par un superbe générique, est un véritable festival de scènes d’anthologie. Ensuite, l’intérêt baisse, dès lors que le scénario se déroule tranquillement selon les conventions du film-catastrophe, américano-centré de surcroît. Spectaculaire, donc, mais trop lisse pour être aussi profondément perturbant que son presque homonyme (The Day After de Nicholas Meyer) ou Terre brûlée, de Cornel Wilde.


  E.M.


  JOUR DE CHANCE **


  (Riding High; USA, 1950.) R.: Frank Capra; Sc.: R.Riskin; Ph.: G.Barnes, E.Laszlo; M.: V.Young; Pr.: F.Capra/Paramount; Int.: Bing Crosby (Dan Brooks), Colleen Gray (Alice Higgins), Charles Bickford (J.L.Higgins), William Demarest (Happy McGuire), Raymond Wilburn (le professeur Pettigrew), Clarence Muse (Whitey), Oliver Hardy (un turfiste). NB, 112 min.


  


  Préférant son cheval, Broadway Bill, au poste qu’il occupe dans l’usine de son futur beau-père, Dan se consacre aux courses. Aidé d’Alice qui l’aime et d’amis, il entraîne le cheval pour le derby, malgré les difficultés financières qui les assaillent. Le cheval tombe malade mais se rétablit à temps pour la course. Il la gagne et meurt après la ligne d’arrivée. Dan abandonnera l’usine et sa future femme. Il se découvrira des sentiments pour Alice, qui le rejoindra accompagnée de son père, celui-ci désirant enfin profiter de la vie.


  Remake de Broadway Bill, mais supérieur, Riding High est le retour aux sources des comédies sentimentales d’avant-guerre de Capra. Une totale réussite, même si c’est une œuvre de commande que Capra dut faire pour des raisons commerciales. Certes, il réutilise tout son savoir-faire d’antan et on pourrait dire qu’il se repose sur son glorieux passé, sur son talent de technicien, mais il le fait avec tant de charme, de vigueur et de gaieté (éléments qui disparaîtront dans son film suivant) que l’on se laisse prendre à nouveau à cette magie de Capra.


  O.G.


  JOUR DE COLÈRE ****


  (Dies Irae; Dan., 1943.) R.: Carl Dreyer; Sc.: C.Dreyer, Magens Skot-Hansen, d’après Hans Wiers; Ph.: Karl Andersson; M.: Paul Schierbeck; Pr.: Palladium; Int.: Thorkild Roose (le pasteur Absalon Pedersson), Lisbeth Movin (Anne, sa seconde femme), Sigrid Neüendam (Merete), Preben Lerdorff Rye (Martin), Anna Svierkier (Marthe Herloff). NB, 105 min.


  


  Une petite ville danoise, vers 1623. Le pasteur a épousé une femme plus jeune que lui. Sévère il a fait brûler vive une sorcière, Marthe Herloff. Or sa femme lui apprend qu’un fils de son premier lit, Martin, est son amant. Le pasteur meurt sous le choc. Lors des obsèques du pasteur, la mère de ce dernier accuse la jeune veuve d’être une sorcière. Anne, voyant Martin se détourner d’elle, avoue avoir tué son mari. Elle sera à son tour brûlée.


  Après un long silence, Dreyer revient derrière la caméra, dans un Danemark encore occupé, pour tourner l’un de ses chefs-d’œuvre. La mise en scène retrouve, dans cette belle histoire de sorcellerie, les recherches des peintres flamands. André Bazin dira: «Grâce à une science admirable des lumières et du cadrage servie d’ailleurs par l’opposition de ton des costumes (robes noires et fraises blanches), la moitié du film est un Rembrandt vivant. Les décors d’une sobriété subtile sont suffisamment réalistes pour éviter l’abstraction délibérée qui entourait les visages de La passion de Jeanne d’Arc, et pourtant assez stylisés pour n’être plus guère qu’une architecture dramatique et picturale où répartir avec précision les masses de lumières.»


  J.T.


  JOUR DE FÊTE ****


  (Fr., 1947.) R.: Jacques Tati; Sc., Dial.: J.Tati, Henri Marquet, René Wheeler; Ph.: Jacques Mercanton; Déc.: René Moulaert; M.: Jean Yatove; Pr.: Fred Orain; Int.: Jacques Tati (François), Guy Decomble (Roger), Paul Frankeur (Marcel). NB, 75 min (version couleur originale restaurée en 1994 par Sophie Tatischeff et François Ede).


  


  À Follainville, on prépare la fête au village. François, le facteur rural, n’est pas le dernier à donner un coup de main à qui en a besoin. Enfin, la fête est prête. Il y a un cinéma qui projette un documentaire sur la poste en Amérique. François découvre avec stupéfaction combien, grâce à des hélicoptères, la distribution du courrier est rapide. «Tu n’en ferais pas autant», lui dit-on. Piqué au jeu, François se lance dans la plus acrobatique distribution de courrier de mémoire de Follainvillois.


  Le 11mai 1949, Paris découvrait avec ravissement un nouvel auteur comique. Il se nommait Jacques Tati et avait accompli le prodige, avec un petit film comique fauché, de renouveler le genre de fond en comble. Jour de fête, en effet, ne tire pas ses effets comiques de situations compliquées ou d’une succession ininterrompue de bons mots. L’anecdote est épaisse comme du papier à cigarettes (l’arrivée des forains, la préparation de la fête, la fête elle-même et la tournée du facteur), et le dialogue quasiment inaudible. La drôlerie bondissante et tendre jaillit avant tout des petites mésaventures que vit le personnage principal dans le contexte attendrissant d’un petit village «bien de chez nous» comme il n’en existe plus de nos jours. François, inénarrable facteur rural, grand dégingandé ahuri et bafouilleur, mais sympa et acrobate, est un type comique que Tati a su imposer le temps d’un film, avant de lui trouver un remplaçant en la personne de M.Hulot. Impossible d’oublier cette grande carcasse souple comme une liane, enfourchant sa monture comme dans un western, tricotant ses pédales avec sa paire d’impossibles galoches. Sa «tournée à l’américaine» est un morceau d’anthologie digne des exploits physiques de Buster Keaton. Mais il y a tout au long de cette comédie rafraîchissante des gags excellents allant du comique le plus élémentaire (le pied sur le râteau, coups sur la tête, chutes) à la satire la plus élaborée (le faux documentaire sur la poste en Amérique) en passant par l’humour noir (le mort), l’observation (le bigle). Le 11mai 1949, Paris, sous le charme, n’éprouvait aucun doute. Un grand auteur comique était né. Un génie qui a pourtant eu un très, très grand défaut: celui de tourner trop peu.


  G.B.


  JOUR DE LA BÊTE (LE) **


  (El dia de la bestia; Esp.-It., 1995.)R., Sc.: Alex de la Iglesia; M.: Battista Lena; Ph.: Flavio Martinez Labiano; Pr.: Andrés Vicente Gómez; Int.: Alex Angulo (le père Angel), Armando De Razza (Pr Cavan), Santiago Segura (José Maria), Maria Grazia Cucinotta (Susana). Couleurs, 103 min.


  


  Ayant décodé le cryptogramme que constitue l’Apocalypse de Jean, le père Angel a découvert la date de la fin du monde. L’avant-veille de cette date fatidique, il débarque à Madrid, où doit naître l’Antéchrist, afin de contrecarrer les plans du démon. Aidé de José Maria, un amateur de rock satanique, et du professeur Cavan, un pseudo-occultiste télévisuel, Angel a deux jours pour découvrir où va naître le fils du diable et tenter d’empêcher l’inéluctable.


  Au croisement de la folie d’un Almodóvar et de la fascination pour le mal d’un Balaguerô, cette comédie satanique est représentative du dynamisme du cinéma espagnol de genre. On rit souvent, sans pour autant perdre de vue l’enjeu fantastique des trois protagonistes. Mais le film n’en distille pas moins un subtil malaise, moins dû aux interventions du diable lui-même qu’à la quotidienneté d’une violence très humaine (les armes voisinant avec les nounours dans les boutiques de jouets, les SDF brûlés vifs par une milice «d’assainissement urbain»…). Après un brouillon prometteur (Action mutante), Alex de la Iglesia confirmait là tout le bien qu’on subodorait de lui.


  E.M.


  JOUR DE PAYE ***


  (Pay Day; USA, 1922.)R., Sc.: Charles Chaplin; Ph.: Rolland Totheroh; Pr.: First National; Int.: Chaplin (le maçon), Mack Swain (le contremaître), Edna Purviance (sa fille), Sidney Chaplin (le marchand de saucisses), Phyllis Allen (la femme de Charlot). NB, 610m.


  


  Charlot pour se faire pardonner son retard sur le chantier offre un lys au redoutable contremaître, jongle avec les briques, profite d’un monte-charge pour prendre la nourriture des autres puis passe à la caisse pour être payé. Mais surgit l’épouse. Il lui échappe pour aller au pub, et, quand il faut rentrer, prend la roulotte d’un marchand de saucisses pour un tram. L’accueil de la mégère qui lui tient lieu d’épouse sera frais.


  Un foisonnement de gags dans ce film dépouillé de tout message, l’un des plus décontractés de Charlot.


  J.T.


  JOUR DE TERREUR *


  (Cause for Alarm; USA, 1951.) R.: Tay Garnett; Sc.: Mell Dinelli, Tom Lewis; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: André Previn; Pr.: MGM; Int.: Barry Sullivan (George Jones), Loretta Young (Ellen Jones), Bruce Gowling (Dr Grahame). NB, 74 min.


  


  Un malade alité est persuadé que sa femme veut se débarrasser de lui avec la complicité du médecin traitant. Il envoie une lettre à la Justice. Innocente, sa femme recherche néanmoins cette lettre. À elle d’être angoissée. La lettre sera heureusement retournée pour affranchissement insuffisant.


  Habile suspense qui louche vers Raccrochez, c’est une erreur. Le dénouement est inattendu.


  J.T.


  JOUR DES APACHES (LE) **


  (Day of the Evil Gun; USA, 1968.)R., Pr.: Jerry Thorpe; Sc.: Charles Marquis Warren; Ph.: Wallace Kelley; Int.: Glenn Ford (Lorn Warfield), Arthur Kennedy (Owen Forbes), Dean Jagger (Noble), Paul Fix. Couleurs, 93 min.


  


  Un aventurier revient enfin vers sa femme et ses deux enfants. Mais ceux-ci viennent d’être enlevés par les Apaches. Il se met en chasse en compagnie de l’homme qui l’avait remplacé dans le cœur de son épouse.


  Un beau scénario, prétexte à un itinéraire plein de surprises: anciens conquistadores vivant en autarcie, militaires organisés en gang, ville décimée par le choléra. Images baroques et excellente interprétation.


  A.P.


  JOUR DES IDIOTS (LE) **


  (Der Tag der Idioten; RFA, 1981.)R., Sc.: Werner Schroeter; Ph.: Ivan Slapeta; M.: Peer Raben; Pr.: Oka Film; Int.: Carole Bouquet (Carol Schneider), Ida Di Benedetto (Schwester), Ingrid Caven (Dr Laura), Christine Kaufmann (Ruth). Couleurs, 110 min.


  


  Carol Schneider se retrouve dans un hôpital psychiatrique à la suite d’un comportement pour le moins étrange. Le docteur Laura se prend de sympathie pour elle. Mais Carol ne parvient pas à se faire comprendre. Elle s’évade pour découvrir un univers inhumain. Elle retourne à l’hôpital. Elle sera victime d’un accident lors d’une sortie.


  Le monde de la folie une nouvelle fois exploré avec un côté théâtral volontairement souligné. À la fin les décors en carton-pâte s’effondrent. Belle performance de Carole Bouquet.


  J.T.


  JOUR DES MORTS-VIVANTS (LE) **


  (Day of the Dead; USA, 1985.)R., Sc.: George A.Romero; Ph.: Michael Gornick; Maq., Eff. sp.: Tom Savini; M.: John Harrison; Pr.: Richard Rubinstein; Int.: Lori Cardille (Sarah), Terry Alexander (John), Joseph Pilato (Rhodes), Richard Liberty (Dr Logan). Couleurs, 100 min.


  


  Le monde est passé sous la domination des morts-vivants. Un petit groupe de savants et de militaires a échappé à leur emprise mais est en proie à la discorde. L’un d’eux, Logan, se livre à des expériences sur les Zombies et doit être abattu. Le chef, Rhodes, sera également tué. Seuls survivants: John, Sarah et un ami qui parviendront à fuir les morts-vivants.


  Des effets spéciaux choc mais une première partie terriblement bavarde.


  J.T.


  JOUR DES ROIS (LE) **


  (Fr., 1990.)R., Sc., Dial.: Marie-Claude Treilhou; Ph.: Jean-Bernard Menoud, Pascale Granel; M.: Bruno Coulais; Pr.: Margaret Ménegoz; Int.: Danielle Darrieux (Armande), Paulette Dubost (Suzanne), Micheline Presle (Germaine, Marie-Louise), Michel Galabru (Georges), Robert Lamoureux (Armand). Couleurs, 90 min.


  


  Le jour de l’Épiphanie, trois vieilles sœurs se réunissent pour tirer les Rois chez l’une d’entre elles, Armande, qui vit avec un époux docile et effacé. Suzanne, l’aînée, toujours geignarde, supporte mal son irascible mari. Quant à Germaine, la plus revêche, elle vit seule dans une maison de retraite. La journée se passe en disputes et réconciliations. En fin d’après-midi, elles se rendent au spectacle où se produit Marie-Louise, la jumelle de Germaine, qui fait partie d’une troupe comique du troisième âge.


  Des petits faits sans importance font figures d’événements pour ces trois vieilles dames filmées avec respect (et étonnement) par une réalisatrice complice et amusée. Celle-ci ne cherche pas les effets de style; elle montre simplement la vie quotidienne des gens âgés, un peu typés, mais jamais caricaturés. On rit souvent parce que les situations le veulent, mais jamais parce que les personnages sont ridicules. Et pourtant, le cœur se serre devant ces vies ratées. À cet égard, «l’extravagante, la scandaleuse, la marginale Marie-Louise», la seule à être épanouie, est très significative. Micheline Presle est remarquable dans ce double rôle (dont celui de Germaine, à contre-emploi). Que dire de Danielle Darrieux, la finesse même, et de Paulette Dubost, sinon qu’elles sont excellentes? Quant à Robert Lamoureux, il est surprenant de naturel.


  C.B.M.


  JOUR DU DAUPHIN (LE) **


  (The Day of the Dolphin; USA, 1973.) R.: Mike Nichols; Sc.: Buck Henry, d’après Robert Merle; Ph.: William Fraker; M.: Georges Delerue; Pr.: Avco Embassy; Int.: George C.Scott (Dr Terrell), Trish Van Devere (Maggie Terrell). Couleurs, 100 min.


  


  Dans une île de Floride, le Dr Terrell et sa femme élèvent des dauphins dont ils étudient le langage. L’un d’eux, Fa, commence à parler. Puis ses progrès s’arrêtent jusqu’à l’arrivée d’une compagne, Ba. Fa est bientôt capable d’émettre de courtes phrases en anglais. Un traître au sein de l’équipe va se servir de Ba, muni d’une bombe magnétique, pour couler le yacht du président. En fait son plan échoue grâce à l’intelligence de Fa. Mais Terrell doit renvoyer Fa vers la haute mer.


  Même s’il trahit le roman de Merle qui entendait dénoncer l’utilisation de dauphins comme kamikazes par le Pentagone, ce film n’en est pas moins bien fait avec de merveilleux acteurs, les dauphins eux-mêmes. Ils réussissent à faire passer toutes les invraisemblances du scénario.


  J.T.


  JOUR DU DÉSESPOIR (LE) **


  (O dia do desespero; Port., 1992.)R., Sc.: Manoel de Oliveira; Ph.: Mario Barroso; M.: Richard Wagner; Pr.: Paolo Branco; Int.: Mario Barroso (Camillo Castelo Branco), Teresa Madruga (Ana Placido). Couleurs, 75 min.


  


  À la fin du XIXesiècle, le romancier portugais Camillo Castelo Branco, qui a épousé Ana Placido, sa dernière maîtresse, est hanté par la mort. Menacé de cécité, il finit par se suicider.


  Les comédiens se présentent comme tels apportant ainsi une distanciation par rapport au film; peu à peu, ils s’effacent pour laisser la place à leurs personnages. Démarche tout à fait originale qui permet à Manuel de Oliveira d’aller à l’essentiel dans ce film qui retrace les derniers jours d’un écrivain dont il adapta précédemment Amour de perdition. C’est quasiment un huis clos, réalisé en longs plans fixes, dans la maison même où vécut Camillo Castelo Branco. Ce n’est pourtant ni une reconstitution historique ni un reportage. C’est tout simplement un film rigoureux, beau et austère, qui nous fait parfaitement ressentir l’angoisse de cet écrivain exalté, menacé de cécité, qui, au plus profond du désespoir, ne trouva la sérénité que dans une mort redoutée et voulue.


  C.B.M.


  JOUR DU FLÉAU (LE) **


  (The Day of the Locust; USA, 1975.) R.: John Schlesinger; Sc.: Waldo Salt, d’après Nathanel West; Ph.: Conrad Hall; Dir. art., Déc.: John Lloyd; Cost.: Ann Roth; Dir. art.: Richard McDonald; M.: John Barry; Pr.: Jerome Hellman/Sheldon Schrager; Int.: Donald Sutherland (Homer Simpson), Karen Black (Faye Greener), William Atherton (Tod Hackett), Burgess Meredith (Harry Greener), Geraldine Page (Big Sister), Richard A.Dysart (Claude Estée), Bo Hopkins (Earle Shoop), Pepe Serna (Miguel), Lelia Goldoni (Mary Dove), Billy Barty (Abe Kusick), Jackie Haley (Adoré Loomis). Scope-couleurs, 144 min.


  


  Los Angeles, 1938. Frais émoulu de Yale, Tod Hackett arrive à Hollywood où il a obtenu un emploi de dessinateur dans un studio. Il s’installe dans une pension où il rencontre Faye, la fille d’un médiocre artiste de music-hall sans engagement, qui rêve de gloire mais doit se contenter d’être figurante. Etonnant mélange de rouerie et d’innocence, Faye flirte avec Tod qu’elle fascine, tout en se donnant à un autre, le cow-boy Earle Shoop, pour finalement, après la mort de son père, s’installer chez Homer Simpson, un ancien comptable introverti qu’elle a embobiné. Mais, après quelques «écarts de conduite», Faye le quitte. Effondré, Homer s’apprête à prendre le car pour rentrer dans sa ville natale quand, pris dans la foule qui se presse pour voir les vedettes se rendre à une soirée de gala, il est agressé par un horrible gamin que sa mère dresse pour en faire un rival de Mickey Rooney. Réagissant pour la première fois de sa vie, Homer le tue avant d’être à son tour lynché par la foule. L’incident tourne à l’émeute, des voitures sont renversées, des vitrines brisées, des gens tués. À l’écart, Tod croit voir s’animer la fresque qu’il peignait: L’incendie de Los Angeles.


  Du livre de Nathanael West, un des meilleurs consacrés à Hollywood, quoiqu’il traite moins des studios et des gens de cinéma que des satellites évoluant dans leur ombre, John Schlesinger n’a conservé que l’apparence. S’égarant dans une reconstitution d’époque maniaque (et inutile), s’enlisant dans les méandres de la psychologie (maladroitement dessinée) de ses personnages, il transforme une œuvre tragi-bouffonne et satirique en une comédie dramatique banale dont le propos est à l’inverse de celui du livre puisqu’il s’en dégage un exotisme, celui d’Hollywood (et celui des années 1930), que ce dernier critiquait. La maladresse de la réalisation, la mollesse du rythme, les effets «tape-à-l’œil» n’arrangent rien.


  A.G.


  JOUR DU VIN ET DES ROSES (LE) ***


  (Days of Wine and Roses; USA, 1962.) R.: Blake Edwards; Sc.: J.-P.Miller; Ph.: Philip Lathrop; Mont.: Patrick McCormack; M.: Henry Mancini; Pr.: Martin Manulis; Int.: Jack Lemmon (Joe Clay), Lee Remick (Kirsten), Charles Bickford (Ellis «Pop» Arnesen), Jack Klugman (Jim Hungerford), Alan Hewitt (Leland), Tom Palmer (Ballefoy), Debbie Megowan (Debbie Clay). NB, 117 min.


  


  Joe Clay s’est mis à boire pour mieux supporter les déceptions que lui procurent son travail et ses relations avec les gens. Après avoir épousé une secrétaire de la société qui l’emploie, Kirsten Arnesen, il trouve son équilibre, et le couple vit plusieurs semaines de bonheur. Mais Joe recommence à boire, entraînant bientôt Kirsten qui cherche à son tour un réconfort dans l’alcool. Tous deux deviennent des alcooliques chroniques. Joe perd son travail, puis Kirsten met accidentellement le feu à leur appartement. Comme ils ont une fille, Debbie, le père de Kirsten leur offre l’hospitalité dans sa maison à la campagne pour les aider à se désintoxiquer. Mais tous deux se saoulent un soir et Joe fait une crise de delirium tremens dans la serre de son beau-père, qu’il détruit en partie. À sa sortie de l’hôpital, il entre aux Alcooliques anonymes puis, après s’être une nouvelle fois saoulé avec Kirsten, se sépare d’elle. Un an plus tard, Kirsten, toujours alcoolique, fait une tentative pour reprendre la vie commune. Joe, qui n’a pas bu une seule goutte d’alcool depuis leur dernière rencontre et a la garde de Debbie, refuse.


  Tourné après Allô, brigade spéciale!, Le jour du vin et des roses constitue avec ce dernier, bénéficiant comme lui d’une splendide photographie en noir et blanc de Philip Lathrop et de l’interprétation de l’excellente Lee Remick, une sorte d’intermède dramatique dans la première partie de l’œuvre du cinéaste. Celui-ci fut en l’occurrence engagé à la demande de Jack Lemmon qui, entendant démontrer l’étendue de son registre, était à l’origine du projet. Adaptant une dramatique télévisée dirigée en 1958 par John Frankenheimer et interprétée par Clift Robertson et Piper Laurie, c’est très certainement, nonobstant le remarquable Poison de Billy Wilder, le meilleur drame de l’alcoolisme jamais tourné. Bénéficiant d’une construction dramatique rigoureuse, d’une mise en scène inspirée et d’une interprétation admirable, le film décrit, sans concession, la lente dégradation de ses héros avec de soudains flamboiements dignes des plus beaux mélodrames.


  A.G.


  JOUR ET L’HEURE (LE) *


  (Fr., 1962.) M.: René Clément; Sc.: André Barret; Ph.: Henri Decae; M.: Claude Bolling; Pr.: Cipra/Terra/Monica Film; Int.: Simone Signoret (Thérèse Dutheil), Stuart Whitman (Alan), Pierre Dux, Michel Piccoli. NB, 90 min.


  


  Thérèse Dutheil doit cacher un aviateur américain, un peu malgré elle, dans le Paris de l’Occupation.


  Une vision très noire de la fin de l’Occupation: le commissaire qui retourne sa veste, les exécutions sommaires… et surtout une lâcheté presque générale.


  J.T.


  JOUR ET LA NUIT (LE)


  (Fr., 1997.) R.: Bernard-Henri Lévy; Sc.: Jean-Paul Enthoven, B.-H. Lévy; Ph.: Willy Kurant; M.: Maurice Jarre; Pr.: Films du Lendemain; Int.: Alain Delon (Alexandre), Lauren Bacall (Sonia), Arielle Dombasle (Laure), Xavier Beauvois (Carlo), Marianne Denicourt (Ariane), Karl Zéro (Filippi), Francisco Rabal (Cristobal), Jean-Pierre Kalfon (Lucien). Couleurs, 112 min.


  


  Alexandre, un écrivain vieillissant, s’est retiré au Mexique, dans une hacienda délabrée où il vit avec, entre autres, Ariane, sa jeune épouse, et Sonia, une femme mystérieuse. Laure, une jeune et belle actrice, vient le trouver pour interpréter une héroïne de l’un de ses romans. Alexandre, séduit par sa beauté, retrouve une seconde jeunesse. Laure sera victime de cet amour.


  Bernard-Henri Lévy a voulu faire une œuvre romanesque. Malheureusement, on reste indifférent devant ces personnages creux, pompeux ou grotesques, de plus servis par une mise en scène ampoulée. Seuls les paysages et une magnifique photo suscitent quelque intérêt.


  C.B.M.


  JOUR LE PLUS LONG (LE) **


  (The Longest Day; USA, 1963.) R.: Kenn Annakin (extérieurs anglais), Andrew Marton (extérieurs américains), Bernhard Wicki (épisode allemand), Darryl Zanuck (intérieurs américains), Gerd Oswald (épisode de Sainte-Mère-l’Église); Sc.: Cornelius Ryan, d’après lui-même; Séquences additionnelles: Romain Gary, Jack Jones, David Pursall, Jack Seddon; Ph.: Jean Bourgoin, Henri Persin, Walter Wottitz, Guy Tabary, Pierre Levent; M.: Maurice Jarre; Pr.: Darryl Zanuck; Int.: Eddie Albert (colonel Newton), Paul Anka (un ranger), Arletty (MmeBarrault), Jean-Louis Barrault (père Roulland), Richard Beymer (Schultz), Bourvil (maire de Colleville), Richard Burton (pilote RAF), Red Buttons (John Steele), Sean Connery (Flanagan), Ray Danton (Frank), Irina Demick (Janine Boitard), Fabian (un ranger), Mel Ferrer (Robert Haines), Henry Fonda (général Theodore Roosevelt), Steve Forrest (Harding), Gert Fröbe (Kaffeklatsch), Leo Genn (Parker), Paul Hartmann (von Rundstedt), Werner Hinz (Rommel), Jeffrey Hunter (Fuller), Curd Jürgens (Blumontritt), Alexander Knox (Bedell Smith), Peter Lawford (lord Lovat), Christian Marquand (commandant Kieffer), Roddy McDowall (Morris), Sal Mineo (Martini), Robert Mitchum (Norman Cota), Kenneth More (Colin Maud), Edmond O’Brien (Raymond Barton), Madeleine Renaud (mère supérieure), Robert Ryan (James Gavin), Tommy Sands (un ranger), Rod Steiger (commandant du destroyer), Richard Todd (John Howard), Tom Tryon (Wilson), Peter Van Eyck (Ocker), Robert Wagner (un ranger), Stuart Whitman (Sheen), John Wayne (Benjamin Vandervoort), Georges Wilson (Alexandre Renaud), Fernand Ledoux (Louis), Wolfgang Preiss (Max Pensel), Dewey Martin (Wilder), George Segal (un commando), Georges Rivière (Guy de Montlaur), Jean Servais (contre-amiral Janjard), Pauline Carton, Christopher Lee. NB, 180 min.


  


  Les préparatifs et le déroulement du débarquement en Normandie (6juin 1944) que le maréchal Staline lui-même considérait comme «une des plus remarquables prouesses militaires de l’Histoire».


  Une bonne idée: le film est en noir et blanc. On a toujours du mal à se représenter la guerre en couleurs… Des trois réalisateurs, c’est Kenn Annakin, le Britannique, qui remporte la palme de l’efficacité. Il montre parfaitement le professionnalisme des forces spéciales britanniques (les Special Air Service) parachutées dans la nuit du 5 au 6 pour préparer le terrain et qui se retrouvent à quelques centaines de mètres à peine de leurs objectifs, alors que les paras américains atterriront parfois à plus de dix kilomètres.


  A.P.


  JOUR OÙ L’ON DÉVALISA LA BANQUE D’ANGLETERRE (LE) **


  (The Day They Robbed the Bank of England; GB, 1960.) R.: John Guillermin; Sc., Ad.: Howard Clewes, d’après John Brophy; Ph.: Georges Périnal; M.: Edwin Astley; Pr.: MGM; Int.: Aldo Ray (Norgate), Peter O’Toole (le capitaine Fitch), Elizabeth Sellars (Iris Muldoon). Scope-NB, 85 min.


  


  Des patriotes irlandais décident, au début du siècle, de voler les réserves d’or de la Banque d’Angleterre. Pour ce faire, un tunnel est creusé qui doit relier la banque aux égouts de Londres par lesquels l’or sera acheminé. Mais un accord doit intervenir entre l’Irlande et l’Angleterre, ce qui fait stopper l’opération malgré les aspirations de Norgate, un aventurier américain chargé par les Irlandais d’ouvrir les coffres-forts.


  John Guillermin a réussi une excellente reconstitution d’époque. De plus, l’interprétation est à la hauteur de la réalisation: Peter O’Toole joue en finesse son rôle de capitaine écossais cependant qu’Aldo Ray impose un personnage rude et batailleur.


  D.C.


  JOUR OÙ LA TERRE PRIT FEU (LE) **


  (The Day the Earth Caught Fire; GB, 1962.)R., Pr.: Val Guest; Sc.: Wolf Mankowitz, V.Guest; Ph.: Harry Waxman; M.: Stanley Black; Int.: Leo McKern (Bill Maguire), Janet Munro (Jeannie), Edward Judd (Peter Stenning). NB, 99 min.


  


  Des explosions atomiques expérimentales font quitter son orbite à la Terre, qui se rapproche inévitablement du Soleil. Les autorités gardent le silence, mais un journaliste, ami d’une standardiste bien placée, découvre la vérité. Les nations, unies, tentent une ultime opération…


  Un film pacifiste militant, certes, mais réalisé nerveusement dans le style «reportage» adéquat. Effets spéciaux pauvres, mais étude de caractères dressée avec concision.


  A.P.


  JOUR OU LA TERRE S’ARRÊTA (LE)


  (The Day the Earth Stood Still; USA, 2008.) R.: Scott Derrickson; Sc.: David Scarpa; Ph.: David Tattersall; M.: Tyler Bates; Pr.: Erwin Stoff, Paul Harris Boardman, Gregory Goodman; Int.: Keanu Reeves (Klaatu), Jennifer Connelly (Helen Benson), Kathy Bates (Regina Jackson), Jaden Smith (Jacob Benson), John Cleese (Pr. Barnhardt). Couleurs, 102min.


  


  Un astéroïde menace de percuter la Terre mais il se pose à Central Park. En descend un extraterrestre. Il se nomme Klaatu. Il vient pour préparer l’élimination de l’espèce humaine afin de sauver la planète Terre que les hommes saccagent. Finalement, il consent à redonner une chance à l’humanité.


  Remake du fameux film de Wise (1951): le message n’est plus pacifiste mais écologique. C’est tout aussi moralisateur mais moins bien fait.


  J.T.


  JOUR OÙ LA TERRE S’ARRÊTA (LE)


  (The Day the Earth Stood Still; USA, 1951.) R.: Robert Wise; Sc.: Edmund North, d’après Bates; Ph.: Leo Tover; M.: Bernard Herrmann; Pr.: Julian Blaustein/20th Century-Fox; Int: Michael Rennie (Klaatu et le major Carpenter), Patricia Neal (Helen Benson), Hugh Marlowe (Tom Stevens), Sam Jaffe (le professeur Barnhardt), Billy Gray (Bobby Benson). NB, 92 min.


  


  Une soucoupe volante se pose à Washington. Ses occupants: un homme semblable aux terriens, Klaatu, et un robot Gort. Klaatu échappe aux recherches et s’installe, sous le nom de Carpenter, dans une pension de famille. Il y fait la connaissance d’une veuve, Helen Benson, et de son petit garçon. Puis il entre en contact avec le professeur Barnhardt et lui révèle qu’il doit délivrer un message à la planète. Pour donner une preuve de sa puissance, il arrête l’électricité pendant une demi-heure. Échappant à la police, il prévient l’humanité qu’elle est en danger de mort depuis qu’elle a découvert l’arme atomique. Et il repart vers un autre univers.


  Important film de science-fiction, plus ambitieux que la moyenne habituelle et délivrant un message pacifiste, semble-t-il. Wise sait faire rebondir l’intérêt en imaginant Klaatu traqué par la police comme un personnage de film «noir». Conte philosophique autant qu’œuvre d’anticipation, mêlant science-fiction et thriller, ce film est considéré comme l’un des plus réussis de Robert Wise.


  J.T.


  JOUR OÙ LA TERRE S’ENTROUVRIRA (LE)


  (Crack in the World; USA, 1965.) R.: Andrew Marton; Sc.: Jon Manchip White, Julian Halevy; Ph.: Manuel Berenguer; Eff. sp.: Alex Weldon; Pr.: Security Pictures; Int.: Dana Andrews (Dr Sorensen), Janet Scott (MmeSorensen), Alexander Knox (sir Eggerston). Couleurs, 96 min.


  


  Une expérience pour atteindre le cœur de la terre et capter son énergie, montée par un savant qui meurt d’un cancer, provoque une catastrophe: une immense crevasse, née du bombardement atomique du noyau terrestre. Catastrophe finalement évitée. L’éclatement de la terre n’aura pas lieu.


  Quelques bons trucages pour l’époque et une dénonciation de l’irresponsabilité de certaines expériences scientifiques.


  J.T.


  JOUR OÙ LE COCHON EST TOMBÉ DANS LE PUITS (LE) **


  (Daijiga umule pajinnal; Corée du Sud, 1996.) R.: Hong Sang-soo; Sc.: H.Sang-soo, Chung Dae-sung, Yeo Haeyoung, Kim Alah, Seo Shinh; Ph.: Cho Tong-kwan; M.: Ok Kil-seong; Pr.: Dong-A Export Co.; Int.: Kim Ui-seong, Lee Eung-kyung, Park Jin-sung, Cho Eun-suk. Couleurs, 115 min.


  


  Hyo-seop, un écrivain marginal, est passionnément aimé de Min-jae, une caissière de cinéma, alors que lui-même aime Bo-kyung, une femme mariée. Celle-ci a pour époux Tong-woo, un représentant désabusé, maniaque d’hygiène, fréquentant les prostituées.


  Le titre signifierait que c’est un jour où tout va mal. C’est dire que le film ne baigne pas dans un fol optimisme! Il y a d’abord la grisaille ambiante de Séoul où vivent les quatre protagonistes, chacun prisonnier de sa solitude, chacun aimant sans retour possible – amours à contretemps, voire à contresens. Le film est passionnant par sa construction, qui privilégie l’un ou l’autre personnage à tour de rôle, tout en conservant sa chronologie narrative. Ce sont donc quatre points de vue différents qui sont montrés successivement, pour un tableau d’ensemble plutôt morose où chacun peut trouver à se situer.


  C.B.M.


  JOUR SE LÈVE (LE) ***


  (Fr., 1939.) R.: Marcel Carné; Sc.: Jacques Viot; Ad., Dial.: Jacques Prévert; Ph.: Curt Courant; Déc.: Alexandre Trauner; M.: Maurice Jaubert; Pr.: Sigma; Int.: Jean Gabin (François), Jules Berry (Valentin), Arletty (Clara), Jacqueline Laurent (Françoise), Jacques Baumer (le commissaire), Bernard Blier (Gaston), Mady Berry (la concierge), René Génin (le concierge), Marcel Pérès (Paulo), René Bergeron (le patron du café), Gabrielle Fontan (la vieille dame dans l’escalier), Arthur Devère (Gerbois), Georges Douking (l’aveugle), Germaine Lix (la chanteuse). NB, 95 min.


  


  François, traqué par la police, se barricade dans sa chambre, ou il s’apprête à soutenir le siège des policiers. La place devant l’immeuble, est noire de monde. François, allongé sur son lit, se souvient… Il se revoit rencontrant Françoise, une jeune fleuriste. Sa jalousie envers Valentin, énigmatique dresseur de chiens qui prétend que Françoise est sa fille, laissée jadis à l’Assistance publique… Il se revoit avec Clara, la compagne de Valentin, qui lui confie ses rancœurs et devient sa maîtresse… Des rapports compliqués se nouent entre les quatre personnages, qui seront dénoués par un coup de feu, celui par lequel François, pris de colère, fait taire le sinistre Valentin, qui lui a avoué être son rival auprès de Françoise… La police va donner l’assaut. Des grenades lacrymogènes tombent dans la chambre par les vitres brisées. François, lucide et déterminé, dirige son arme contre lui et tire. Dehors, le jour se lève sur la ville engourdie…


  La beauté des images dues à la maîtrise de Curt Courant, la qualité du dialogue et des décors font du Jour se lève un film remarquable malgré le rythme suffisamment lent dans lequel s’articule le récit. Reste l’immense talent des comédiens. Jacques Natanson écrit, en substance, dans Paris-Spectacle: «Et puis il y a Arletty et Jules Berry. Arletty, l’acidulée, Jules Berry, le fantaisiste, l’Arletty de Rip, le Berry de Savoir. Doux brillants fantoches du boulevard. Depuis Le jour se lève, deux grands comédiens.» Litvak a tourné un remake inédit en France, The Long Night (1947).


  J.C.


  JOURNAL (LE)


  (The Paper; USA, 1994.) R.: Ron Howard; Sc.: David et Stephen Koepp; Ph.: John Seale; M.: Randy Newman; Pr.: Brian Grazer et Frederick Zollo; Int.: Michael Keaton (Henry), Glenn Close (la directrice financière), Randy Quaid (McDougal), Marisa Tomei (Martha Hackett), Robert Duvall (le rédacteur en chef). Couleurs, 112 min.


  


  La vie du New York Sun, quotidien new-yorkais à sensation, et les problèmes propres à chacun de ses collaborateurs, du cancer du rédacteur en chef au reporter qui a des problèmes de sommeil.


  Un nouveau film sur la presse. Howard n’évite pas les clichés.


  J.T.


  JOURNAL D’ANNE FRANK (LE)


  (The Diary of Anne Frank; USA, 1959.) R.: George Stevens; Sc.: Frances Goodrich et Albert Hackett d’après leur pièce fondée sur le Journal d’Anne Frank; Ph.: William Mellor; M.: Alfred Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Millie Perkins (Anne Frank), Joseph Schildkraut, Shelley Winters. Scope-NB, 170 min.


  


  En 1942, une famille de Juifs hollandais se cache dans un grenier mais elle sera découverte; la fille, Anne, qui tenait un journal, mourra en déportation.


  Stevens, les studios hollywoodiens et l’emploi du Scope (pour un film fondé sur la claustrophobie)… tout est à contre-courant.


  J.T.


  JOURNAL D’UN CURÉ DE CAMPAGNE (LE) ****


  (Fr., 1951.)R., Sc., Dial.: Robert Bresson, d’après Georges Bernanos; Ph.: L.-H. Burel; Mont.: P.Robert; M.: J.-J.Grunenwald; Pr.: UGC; Int.: Claude Laydu (le curé d’Ambricourt), Armand Guibert (le curé de Torcy), Nicole Ladmiral (Chantal), Nicole Maurey (l’institutrice), Jean Riveyre (le comte), Balpêtré (le Dr Delbende), M.-M. Arkell (la comtesse), Martine Lemaire (Séraphita), Jean Danet (le défroqué). NB, 110 min.


  


  Un jeune prêtre vient d’être nommé curé d’Ambricourt, petit village d’Artois, dont les habitants l’accueillent assez mal. Son manque de sens pratique, sa mauvaise santé et l’esprit d’enfance qui l’habite l’empêchent de s’imposer. Il trouve auprès du curé de Torcy, petit village voisin, le réconfort moral dont il a besoin. Le châtelain du village, un comte, semble d’abord l’aider, mais bientôt le jeune curé va être mêlé au drame qui se joue au château. Chantal, la fille du comte, a surpris la liaison de son père avec l’institutrice et, jalouse, pousse le prêtre à intervenir auprès de sa mère. Celle-ci vit dans le souvenir désespéré d’un petit garçon dont la mort l’a éloignée de Dieu et n’aime plus ni son mari ni sa fille. Le curé parvient à réconcilier la comtesse avec Dieu, ce qui lui vaut la haine du comte et de sa fille, qui le calomnient. La mort de la comtesse le laisse désemparé et, sa maladie empirant, il doit consulter un médecin lillois qui lui apprend qu’il a un cancer de l’estomac. Il meurt quelques jours plus tard chez un ancien camarade de séminaire, défroqué. Ses dernières paroles sont: «Et qu’est-ce que cela fait? Tout est grâce.»


  Certainement le chef-d’œuvre de Robert Bresson et l’un des plus beaux fleurons du cinéma religieux français. La transposition fidèle du roman de Bernanos a, selon André Bazin, ouvert un nouveau stade de l’adaptation cinématographique. Bresson réussit ce tour de force d’avoir fait, d’une certaine manière, un film «littéraire» alors que le roman est grouillant d’images. À la limite, c’est un film muet avec des sous-titres parlés. Du point de vue narratif, c’est très ingénieux. L’action se déroule grâce aux notes que le curé porte sur un cahier. Chacune de ses phrases est récitée par lui en même temps que l’image montre les faits et transmet les états d’âme du prêtre. Un tel procédé, anticinématographique au point que personne ne l’a imité, réussit pourtant à émouvoir. Ces rapports subtils du son et de l’image (la parole ne s’insère pas dans l’image, elle est récitative) aboutissent à un réalisme profond de la vie intérieure. À ce titre, la scène du médaillon, entrecoupée à chaque arrêt du dialogue par le bruit extérieur d’un râteau, est un modèle du genre. La véritable structure du film épouse celle du chemin de croix. Chaque séquence est une station. Les analogies avec la Passion du Christ sont évidentes et l’extrême pudeur de la mise en scène, dépouillée, hiératique, appuyée par la sobriété du jeu de Claude Laydu, font de ce film un pur chef-d’œuvre.


  H.G.


  JOURNAL D’UN SUBSTITUT DE CAMPAGNE *


  (Yawmiyat naib fir-rif; Égypte, 1968-1969.) R.: Tewfik Salah; Sc.: T.Salah, Alfred Farag, d’après Tewfik Al-Hakim; Ph.: Abdou Nasr; Pr.: Organisme général égyptien du cinéma; Int.: Ahmed Abdel Halim (le substitut), Rawiya Achour (Rim), Tewfik El Deken. NB, 123 min.


  


  Description des conditions de vie des fellahs égyptiens, sous tous les régimes, et confrontation à une justice citadine, qui demeure incompréhensible à la population, lors de deux meurtres commis dans un village du Delta.


  Les films de Tewfik Salah dénoncent sans concession l’oppression politique, économique et sociale. Ce grand film illustre parfaitement son engagement.


  Y.T.


  JOURNAL D’UN VICE *


  (Diario di un vizio; It., 1993.) R.: Marco Ferreri; Sc.: M.Ferreri, Liliana Betti; Ph.: Mario Vulpiani; M.: Gato Barbieri; Pr.: Vittorio Alliata; Int.: Jerry Cala (Benito), Sabrina Ferilli (Luigia). Couleurs, 88 min.


  


  Benito, un modeste représentant en lessive, vit seul dans des chambres meublées. Il tient un journal intime où il note sa condition physique et ses conquêtes féminines. Il est surtout obsédé par Luigia, une femme pulpeuse, qui se moque de lui et va le réduire à néant.


  Journal d’un (piètre) séducteur… Journal d’un homme perdu… Le cahier original existe: il fut trouvé derrière une armoire dans une pension de famille. Ferreri le suit scrupuleusement, ce qui donne à son film un aspect décousu. Benito est un homme quelconque, hypocondriaque et solitaire. «Mon film, dit Ferreri, reflète la vie d’aujourd’hui, la solitude, la recherche des femmes, d’un travail.» Un film désespéré où la seule issue serait un retour au néant des origines.


  C.B.M.


  JOURNAL D’UNE FEMME DE CHAMBRE (LE) **


  (The Diary of a Chambermaid; USA, 1946.) R.: Jean Renoir; Sc.: J.Renoir, Burgess Meredith, d’après Octave Mirbeau; Ph.: Lucien Andriot; Déc.: Eugène Lourié; M.: Michel Michelet; Pr.: Benedict Bogeaus/B. Meredith; Int.: Paulette Goddard (Célestine), Burgess Meredith (le capitaine Mauger), Hurt Hatfield (Georges Lanlaire), Reginald Owen (M. Lanlaire), Francis Lederer (Joseph). NB, 91 min.


  


  Célestine, une femme de chambre, vient de Paris chez ses nouveaux maîtres, les Lanlaire, qui habitent un château en Normandie. Les Lanlaire ne vivent que pour leur fils, Georges, poitrinaire et dépressif, et la mère pousse délibérément Célestine dans les bras de Georges. Célestine est également convoitée par le valet de chambre Joseph et par le voisin, le capitaine Mauger. Joseph tue Mauger pour s’emparer de son argent, mais Georges survient et le maîtrise. Mis en confiance, il pourra épouser Célestine.


  Mal accueilli à sa sortie, le film a été revu à la hausse depuis, certains allant même jusqu’à le mettre sur le même plan que La règle du jeu. Bien que tourné aux États-Unis, il paraît même supérieur à la version de Buñuel aux yeux de certains critiques.


  J.T.


  JOURNAL D’UNE FEMME DE CHAMBRE (LE) **


  (Fr., 1964.) R.: Luis Buñuel; Sc.: L.Buñuel, Jean-Claude Carrière, d’après Octave Mirbeau; Ph.: Roger Fellous; Déc.: Georges Wakhevitch; Pr.: Serge Silberman/Michel Safra; Int.: Jeanne Moreau (Célestine), Georges Geret (Joseph), Michel Piccoli (Monteil), Jean Ozenne (M. Rabour), Daniel Ivernel (le capitaine Mauger), Jean-Claude Carrière (le curé). Scope-NB, 98 min.


  


  En 1928, Célestine arrive dans une petite gare de Normandie. Elle est attendue par le domestique Joseph pour servir chez les Monteil. Elle devient l’objet des privautés du patron, de Rabour, fétichiste de la bottine (il en mourra) et de Joseph. Celui-ci assassine une petite fille. Célestine qui veut le confondre, accepte de se fiancer avec lui et fabrique une preuve contre lui. Joseph est arrêté. Célestine épouse alors une vieille ganache, le capitaine Mauger. Joseph, libéré faute de preuves suffisantes, ouvre un café à Cherbourg. Dernières images: un défilé de militants d’extrême droite.


  Trahissant Mirbeau, Buñuel règle ses comptes avec l’Action française qui chahuta L’âge d’or. Il fait de Joseph, violeur et assassin de petite fille, un disciple de Maurras et un admirateur du préfet de police Chiappe. On trouve aussi l’habituel couplet anticlérical: le curé expliquant: «Il y a caresse et caresse.» Superbe composition de Jean Ozenne en fétichiste de la bottine.


  J.T.


  JOURNAL D’UNE FEMME EN BLANC (LE) **


  (Fr.-It., 1965.) R.: Claude Autant-Lara; Sc., Dial.: Jean Aurenche, René Wheeler, d’après A.Soubiran; Ph.: Michel Kelber; Déc.: Max Douy; M.: Michel Magne; Pr.: Ghislaine Auboin; Int.: Marie-José Nat (Claude Sauvage), Jean Valmont (Pascal), Claude Gensac (MlleVirolleau). NB, 110 min.


  


  Claude Sauvage, interne en gynécologie, écrit son journal. Elle est bouleversée par le nombre de femmes qui arrivent à l’hôpital dans un état déplorable après une fausse couche provoquée. Une jeune fille, venue la voir avant son mariage, lui confie sa crainte d’avoir des enfants trop tôt et lui demande conseil. Un autre interne, le don Juan de service, empêche Claude de répondre aux questions de la jeune fille. Celle-ci reviendra à l’hôpital quelques mois plus tard, après un triste avortement. Elle mourra du tétanos. De son côté, Claude se retrouve enceinte du don Juan. Gardera-t-elle son enfant? En tout cas, elle choisira sa carrière plutôt que Pascal.


  La critique rejette usuellement ce genre de films d’un «fi donc!» excédé. D’abord, on comprend tout tout de suite: c’est pour le peuple. Et puis l’idée au détriment de l’art, le message social au préjudice du travelling insignifiant? Rien! c’est bien là le problème. Et pourquoi n’y aurait-il pas une place sur les écrans pour ce genre d’œuvres utiles qui rendent possible un dialogue fructueux entre les auteurs du film et le spectateur de base? Un film comme Le journal d’une femme en blanc n’exclut pas Lola Montès ou Citizen Kane. Sa dimension et sa fonction sont autres, voilà tout. Cela posé, le film d’Autant-Lara n’est pas un chef-d’œuvre. On peut trouver son film naïf (difficile de croire qu’une gynéco puisse se faire engrosser par un bellâtre), mélo (le personnage de la jeune femme qui meurt du tétanos), médiocrement interprété à l’exception de Marie-José Nat, qui nourrit son personnage de sa profonde sensibilité. Mais ce qu’on ne peut lui dénier, c’est son courage et sa sagacité. En avance de plusieurs années sur la révolution sexuelle, il montre dans cette adaptation du livre de Soubiran la nécessité d’une information sexuelle et l’utilité de la contraception. Il annonce la fin de la domination du mâle triomphant et la libération de la femme. Ce qui n’est quand même pas rien pour 1965.


  G.B.


  JOURNAL D’UNE FILLE PERDUE


  Voir Trois pages d’un journal.


  JOURNAL D’UNE PAYSANNE ***


  (Herbstmilch; All., 1988.) R., Ph.: Joseph Vilsmaier; Sc.: Peter Steinbach, d’après Albert Wimschneider; M.: Norbert Jürgen Schneider; Pr.: Heinz Grüber; Int.: Dana Vavrova (Anna Wimschneider), Werner Stocker (Albert Wimschneider), Claude-Oliver Rudolph (le chef de district), Ilona Mayer (Resl), Eva Mattes (la photographe). Couleurs, 106min.


  


  Allemagne, fin des années 1920. Anna, à l’âge bien tendre de huit ans, doit se substituer à sa mère, qui vient de mourir. C’est elle qui dirige la maison et s’occupe de ses nombreux frères et sœurs tout en travaillant aux champs. Dix ans plus tard, elle fait la connaissance d’un jeune fermier, Albert, et l’épouse bientôt. Trois jours seulement après leurs noces, Albert doit rejoindre le front…


  Très attachant, le premier film de Joseph Vilsmaier (Stalingrad [1992], Comedian Harmonists [1997]) nous donne à voir ce que le cinéma nous a peu souvent montré: la vie quotidienne des agriculteurs sous Hitler. Le moindre pouce de pellicule respire l’authenticité mais Vilsmaier évite avec soin de sombrer dans le naturalisme excessif façon La terre de Zola, notamment en montrant la complicité entre les deux sœurs d’abord, puis entre mari et femme. Une histoire simple et vraie, un bel hymne à la vie.


  G.B.


  JOURNAL DE BRIDGET JONES (LE) *


  (Bridget Jones’s Diary; GB, 2001.) R.: Sharon Maguire; Sc.: Andrew Davis, Richard Curtis, Helen Fielding; Ph.: Stuart Dryburgh; M.: Patrick Doyle; Pr.: Working Title/Studio Canal; Int.: Renée Zellweger (Bridget), Hugh Grant (Daniel Cleaver), Colin Firth (Mark Darcy). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Bridget a trente-deux ans et un embonpoint certain. Elle est surtout célibataire et en souffre. Sa mère essaie bien de la caser avec Mark Darcy, un brillant avocat récemment divorcé, mais elle le trouve austère et ennuyeux. Elle lui préfère Daniel Cleaver, le patron de la maison d’édition où elle travaille. Celui-ci répond à ses avances. Mais a-t-elle fait le bon choix?


  C’est une adaptation du Journal d’Helen Fielding, une célèbre chroniqueuse dont le livre eut un énorme succès. Il est devenu une aimable et plaisante comédie, essentiellement destinée à un public féminin, où Renée Zellweger apporte malgré ses rondeurs (voulues!) toute sa pétulance. On s’amuse à ses maladresses. On rit à ses gaffes. C’est anodin et charmant.


  En 2004, Beeban Kidrow réalise la suite, Bridget Jones: l’âge de raison (The Edge of Reason), avec les mêmes interprètes. Plaisir renouvelé que ces retrouvailles.


  C.B.M.


  JOURNAL DE LADY M (LE) **


  (Fr.-Suisse-Belg.-Esp., 1993.) R.: Alain Tanner; Sc.: Myriam Mézières; Ph.: Denis Jutzeler; M.: Arié Dzier-Latka; Pr.: A.Tanner/Jacques et Dimitri de Clercq/Gérardo Herrero/Maria Esteban/Christophe Rossignon; Int.: Myriam Mézières (Lady M.), Juanjo Puigcorbe (Diego), Félicité Wouassi (Noria). Couleurs, 113 min.


  


  À Paris, LadyM., une chanteuse rock, fait la connaissance de Diego, un peintre catalan, qu’elle rejoint à Barcelone. Elle partage avec lui le plaisir et l’amour jusqu’à ce qu’elle découvre une photo: il vit avec Noria, une «Black», dont il a une fillette. Désespérée, elle rentre à Paris. Ne pouvant vivre sans lui, elle l’invite avec Noria. Elle partage leurs jeux amoureux, puis s’éprend de cette dernière. Diego les quitte. Lady M.part en tournée. Noria refusant de la suivre, elle reste seule.


  Ce film est surtout celui de Myriam Mézières qui se livre ici en toute impudeur: elle brûle de désir, elle aime, elle souffre. Alain Tanner est là pour la filmer avec une précision contenue, réalisant une sorte de poème cinématographique sur les déchirures de l’amour. Le film est certes provocateur; il a des images crues qui bravent les interdits. Et pourtant, avec beaucoup de sensibilité, il recèle aussi une grande pudeur de sentiments.


  C.B.M.


  JOURNAL DES ACTEURS AMBULANTS (LE) **


  (Ukikusa Nikki; Jap., 1955.) R.: Satsuo Yamamoto; Sc.: T.Yasumi; Ph.: M.Maeda; M.: Y. Tsushima; Pr.: Yamamoto Pr./Dokuritsu; Int.: Keiko Tsushima, Eijiro Tono, Keni BSugawara, Fitaro Ozawa, Noboru Nakaya, Masaya Takahashi. NB, 110 min.


  


  La troupe de Umagoro Ochikawa fait des tournées en province et a un public fidèle dans une ville minière. Tout d’abord, des problèmes interviennent à propos d’un acteur trop entreprenant auprès des femmes puis, la grève du syndicat des mineurs les oblige à annuler le spectacle. Un des acteurs s’enfuit avec la recette. La salle du théâtre se transforme en siège du syndicat. Mais la veille de la dissolution de la troupe, c’est le syndicat lui-même qui leur propose de jouer une nouvelle pièce, ce qui permet à la troupe d’être nourrie et payée.


  Après Quartier sans soleil, S.Yamamoto se penche à nouveau sur le monde du travail, la lutte des ouvriers, la pauvreté et les limites qu’il ne faut pas dépasser sous peine de réactions.


  O.G.


  JOURNAL DU SÉDUCTEUR (LE) *


  (Fr., 1995.)R., Sc.: Danièle Dubroux; Ph.: Laurent Machuel; M.: Jean-Marie Senia; Pr.: Paolo Branco; Int.: Chiara Mastroianni (Claire), Melvil Poupaud (Grégoire), Hubert Saint Macary (Herbert Markus, le psy), Mathieu Amalric (Sébastien), Danièle Dubroux (Anne, la mère de Claire), Micheline Presle (Diane), Karin Viard (Charlotte), Jean-Pierre Léaud (Hugo), Serge Merlin (Robert). Couleurs, 95 min.


  


  Claire, une étudiante en psycho, héberge dans l’appartement de sa mère Sébastien, un copain qui doute de sa sexualité et qui voudrait la séduire; elle reste cependant indifférente. Elle trouve en salle de cours un livre de Kierkegaard, Le journal du séducteur, qu’elle rapporte à son propriétaire, Grégoire, un étudiant en philo. Elle tombe amoureuse de ce beau ténébreux qui loge avec sa grand-mère, Diane, une ancienne gloire du théâtre, dans un étrange appartement qui abrite un lourd secret…


  Les fils du scénario se croisent pour tisser une intrigue assez folle où le désir amoureux, la farce macabre et l’incongru font un mélange inattendu, surprenant et cocasse. Souvent le récit dérape; on s’amuse aux excentricités de certains personnages (Jean-Pierre Léaud, Micheline Presle, Mathieu Amalric, Serge Merlin). Mais ce film, inquiétant et léger, à la limite de la folie, reste quand même un jeu intellectuel.


  C.B.M.


  JOURNAL INTIME **


  (Cronaca familiare; It., 1962.)R., Sc.: Valerio Zurlini, d’après Vasco Pratolini; Ph.: Giuseppe Rotunno; M.: G.Petrassi; Pr.: Titanus; Int.: Marcello Mastroianni (Enrico), Jacques Perrin (Lorenzo), Valeria Ciangottini (Enzia), Salvo Randone (Sarocchi). Couleurs, 120 min.


  


  Un jeune journaliste, Enrico, apprend la mort de son frère, Lorenzo. Il revoit le passé: orphelins, ils ont été élevés par leur grand-mère. La guerre les sépare. Lorenzo se marie. Mais il est atteint d’un mal incurable et meurt.


  Zurlini côtoie toujours le mélo et, cette fois, n’échappe aux poncifs que de justesse.


  J.T.


  JOURNAL INTIME **


  (Naplo; Hongrie, 1982.)R., Sc.: Marta Meszaros; Ph.: Miklos Jancso Jr; M.: Zsolt Dome; Pr.: Mafilm; Int.: Zsuzsa Czinkoczi (Juli), Anna Polony (Magda), Jan Nowicki (Janos). NB, 106 min.


  


  Magda, journaliste communiste, voudrait adopter Juli. Mais celle-ci est une rebelle qui refuse la Hongrie stalinienne et se réfugie dans le cinéma. Elle espère en Janos l’ami de Magda. Mais Magda devenue directrice de prison, se durcit tandis que Janos est arrêté.


  Un témoignage intéressant sur la vie dans une démocratie populaire: embrigadement des corps et des esprits, purges… Le film insiste beaucoup sur le cinéma, évoquant plusieurs œuvres staliniennes.


  J.T.


  JOURNAL INTIME **


  (Caro diaro; It., 1993.)R., Sc., Dial.: Nanni Moretti; Ph.: Giuseppe Lanci; M.: Nicola Piovani; Pr.: Sacher Film/Banfilm; Int.: Nanni Moretti (lui-même), Renato Carpentieri (Gerardo), Jennifer Beals (elle-même). Couleurs, 100 min.


  


  De rue en rue, sur sa Vespa, il parcourt Rome en toute liberté par un bel été. D’île en île, avec son ami Gerardo, il est à la recherche d’un coin tranquille. De médecin en médecin, il espère le traitement qui le guérira d’un mal irritant.


  Nanni Moretti se met en scène à la première personne en trois sketches d’inégale valeur. Le meilleur est le premier, aérien, sans scénario, agréable promenade dans Rome et sa banlieue, le nez en l’air, au gré de sa fantaisie. Le deuxième est plus construit, chaque île ayant ses caractéristiques soulignées de façon parfois caricaturale, mais aussi très drôles. Quant au dernier, il apparaît comme un règlement de comptes entre un patient (quelque peu inconstant) et des médecins particulièrement incompétents et suffisants. Le film garde cependant une unité à ton grâce à la légèreté de sa narration, à la causticité et à l’humour de ses propos et à la sympathie que dégage son auteur-interprète.


  C.B.M.


  JOURNAL INTIME D’UN PÉCHEUR **


  (Osohisty pamietnik grzesznika przez niego samego spisany; Pol., 1985.) R.: Wojciech Has; Sc.: Michal Komar, d’après un roman de James Hogg; Ph.: Jerzy Przedworski; M.: Jerzy Maksymink; Pr.: Polski; Int.: Piotr Bajor (Robert), Maciej Kozlowski (l’étranger), Hanna Stankówna. Couleurs, 125 min.


  


  Sur la suggestion d’un être mystérieux, Robert se laisse convaincre de tuer son demi-frère pour répondre à la volonté divine. Après une courte euphorie, des morts étranges surviennent dans son entourage.


  Somptueuse adaptation d’un roman «gothique» de l’Écossais James Hogg. Un film fantastique connu en France seulement par le DVD.


  j.t.


  JOURNAL INTIME D’UNE FEMME MARIÉE **


  (Diary of a Mad Housewife; USA, 1970.)R., Pr.: Frank Perry; Sc.: Eleanor Perry, d’après Sue Kaufman; Ph.: Gerarld Hirschfeld; Pr.: Universal; Int.: Richard Benjamin (Jonathan Baiser), Carrie Snodgress (Tina Baiser), Frank Langella (George Prager). Couleurs, 95 min.


  


  Un avocat au caractère trop entier précipite malgré lui son épouse dans les bras d’un écrivain.


  Un bon sens de l’observation psychologique. De bons acteurs. Un bon film.


  A.P.


  JOURNAL INTIME DES AFFAIRES EN COURS *


  (Fr., 1997.) R.: Denis Robert, Philippe Harel; Ph.: Olivier Raffet; M.: Philippe Eidel; Pr.: Olivier Mille. Couleurs, 113 min.


  


  «Le monde de l’entremise et de l’argent occulte. Pendant dix-huit mois, Denis Robert et Philippe Harel ont rencontré des brokers, des blanchisseurs d’argent, des juges impuissants, des hommes politiques aux propos vagues, des intermédiaires discrets, des pourfendeurs de la corruption. Ils en rapportent l’image d’un monde infiniment complexe, où tout est permis parce que plus rien ne peut être interdit […]. Chronique subversive d’une époque où la démocratie devient un exercice de plus en plus dérisoire» (Press-book).


  Ce film, qui se veut de salubrité publique, désespère d’un monde politique où, de quelque parti qu’«ils» soient, «ils» sont tous pourris. Le début qui traite de sujets connus (comme l’affaire Yann Piat) est intéressant, mais la suite paraît plus filandreuse lorsqu’elle entre dans les méandres des magouilles politico-financières. Le film alors semble trop long.


  C.B.M.


  JOURNAL TOMBE À CINQ HEURES (LE) **


  (Fr., 1942.) R.: Georges Lacombe; Sc.: Oscar-Paul Gilbert; Ph.: Fédoté Bourgassoff; M.: Arthur Honegger; Pr.: Sneg; Int.: Pierre Fresnay (Pierre Rabaud), Marie Déa (Hélène Perrin), Gabrielle Dorziat (MlleLebeau), Héléna Manson (MmeLe Goard), Pierre Renoir (François Marchai), Pierre Larquey (Phalanpin), Bernard Blier (Bertod), Louis Salou (Pierrier des Gachons), Noël Roquevert (Le Goff), Lucien Coëdel (Le Goard). NB, 98 min.


  


  Hélène fait un stage dans un grand quotidien du soir. Elle est confiée à un reporter expérimenté, Rabaud, qui l’entraîne dans un meeting d’aviation, à la rencontre d’une vedette puis sur un bateau-phare. Tout se termine par une idylle.


  Nerveux et sans temps morts, un bon film sur le monde des reporters. Cet éloge de la presse paraît toutefois inattendu en 1942, époque de censure, et se présente plutôt comme un film d’aventures que comme un plaidoyer en faveur de la liberté d’expression.


  J.T.


  JOURNÉE DE LA JUPE (LA) **


  (Fr.-Belg., 2008.) R., Se., Dial.: Jean-Paul Lilienfeld; Ph.: Pascal Rabaud; M.: Kohann; Pr.: Bénédicte Lesage, Ariel Askenazi; Int.: Isabelle Adjani (Sonia Bergerac), Denis Podalydès (Labouret), Yann Collette (Béchet), Khalid Berkouz (Mehmet), Yann Ebongé (Mouss), Jackie Berroyer (le principal), Marc Citti (Frédéric). Couleurs, 88min.


  


  Sonia Bergerac est prof de français dans un lycée difficile de la banlieue parisienne. Alors qu’elle tente d’enseigner l’œuvre de Molière à des élèves qui préfèrent le chahut et l’invective, elle trouve un revolver en possession de Mouss, le caïd. Elle s’en empare et menace sa classe qu’elle prend en otage pour formuler ses revendications auprès des pouvoirs publics.


  Cette production télé eut les honneurs du grand écran, sans doute grâce à la présence d’Isabelle Adjani, peu flattée physiquement, qui surprend dans une composition très forte digne de son talent. Son personnage a de bonnes raisons d’être exaspéré face à une classe maniant injures et propos sexistes; si elle «pète les plombs», il ne faudrait cependant pas, arme à la main, en faire un modèle! Ce dont le film se garde bien. C’est un huis clos étouffant, violent, où les rapports de force sont bien établis, les démissions aussi, soulignant l’immense gâchis d’une éducation mal comprise. Quant à la «journée de la jupe» c’est l’une des revendications formulée auprès du gouvernement pour que les filles puissent s’habiller ainsi sans se faire traiter de «putes».


  C.B.M.


  JOURNÉE DES VIOLENTS (LA) **


  (Day of the Bad Man; USA, 1958.) R.: Harry Keller; Sc.: Lawrence Roman; Ph.: Irving Glassberg; Pr.: Universal; Int.: Fred MacMurray (le juge Scott), John Ericson (le shérif Wiley), Edgar Buchanan (Sam), Skip Homeier, Robert Middleton, Joan Weldon, Lee Van Cleef. Scope-couleurs, 81 min.


  


  Le juge Scott doit prononcer la sentence contre Rudy Hayes coupable de meurtre. Quatre hommes viennent, sous prétexte d’assister au procès, intimider Scott et terroriser la ville. Tout le monde abandonne Scott, même sa fiancée, surtout lorsque le jeune shérif est rossé par les hommes de Haye. Scott prononce une sentence de mort. Il affronte les bandits, assisté du seul vieux Sam, il l’emporte et retrouve l’amour de sa fiancée.


  Un film nettement inspiré par le succès du Train sifflera trois fois mais qui n’en a pas moins ses qualités propres. La galerie des tueurs qui terrorisent la ville est impressionnante: Robert Middleton, Skip Homeier, Lee Van Cleef…


  J.T.


  JOURNÉES À LA CAMPAGNE *


  (Dias de campo; Fr.-Chili, 2004.) R., Sc.: Raoul Ruiz; Ph.: Inti Briones; M.: Alfonso Lene, Jorge Arriagada; Pr.: François Margolin; Int.: Marcial Edwards (don Federico à 60ans), Mario Montilles (don Federico à 90ans), Belgica Castro (Paulita). Couleurs, 90min.


  


  Deux vieillards se retrouvent dans une salle de café. Don Federico évoque le roman qu’il a commencé d’écrire trente ans auparavant. Il vivait alors dans une hacienda humide et sombre, aidé par une servante dévouée, Paulita, à qui il avait promis de rendre visite à son fils dans le nord du pays avant qu’elle ne meure. Il avait aussi un ami éleveur qui lui avait confié la photo déchirée de deux enfants…


  Inspiré de nouvelles de Federico Gana, le film se construit – ou plutôt se déconstruit – au gré de l’imagination fantasque de ce vieillard – de Raoul Ruiz! Il n’y a pas de logique, à peine un scénario où le temps et l’espace se télescopent. C’est une sorte de rêverie à propos d’une époque révolue, mais sans aucune nostalgie; un film poétique où les morts croisent les vivants, entre réel et imaginaire, malheureusement gâché par une photo numérique assez terne.


  C.B.M.


  JOURS D’AMOUR **


  (Giorni d’amore; It., 1953.) R.: Giuseppe De Santis; Sc.: G.De Santis, Elio Petri, Gianni Puccini, Libero de Libero; Ph.: Otello Martelli; Pr.: Excelsa Film; Int.: Marina Vlady (Angela), Marcello Mastroianni (Pasquale Droppio), Lucien Gallas (le père de Pasquale), Pina Gallini (la mère d’Angela). Couleurs, 93 min.


  


  Dans un petit village des environs de Naples, Angela et Pasquale s’aiment depuis leur enfance. Les familles des deux jeunes gens repoussent sans cesse la date du mariage sous le prétexte qu’ils ne pourront subvenir aux frais de la noce. Pasquale décide de brusquer les choses en enlevant Angela. Après l’enlèvement, les deux familles se brouillent et la situation des amoureux semble bien compromise. Ces derniers ont recours au curé de leur village qui les marie clandestinement. Les deux familles se réconcilient et les amoureux reviennent triomphalement au village.


  Jours d’amour est une heureuse exception dans la filmographie de Giuseppe Desantis. Le message social, présent dans tous ses films, s’efface ici pour laisser la place à un humour teinté de malice. Par ses nombreuses qualités, Jours d’amour appartient à la lignée du film célèbre de Blasetti Quatre pas dans les nuages réalisé sept ans plus tôt.


  M.A.


  JOURS D’AOUT **


  (Dies d’agost; Esp., 2006.) R., Sc.: Marc Recha; Ph.: Hélène Louvart; M.: Pau Recha, Fina La Ina, Borja de Miguel; Pr.: Benecé Prod.; Int.: Marc Recha (Marc), David Recha (David). Couleurs, 93min.


  


  Marc met en sommeil un travail sur le journaliste catalan Ramon Burnils évoquant la République, et part avec son frère jumeau David, sur les routes, à bord d’un camping-car au gré de leur fantaisie, de leurs rencontres, de l’histoire familiale.


  La photo d’Hélène Louvart est d’une stupéfiante beauté, faisant des paysages traversés, en cet été caniculaire, de part et d’autre de l’Elbe, des lieux édéniques – même si les blessures dues à l’homme viennent meurtrir la nature (forêts calcinées, rivières hostiles où rôde le poisson-chat…). De façon buissonnière, ce voyage initiatique est un retour aux sources familiales, évoquant les grands-parents qui ont combattu le franquisme.


  C.B.M.


  JOURS DE COLÈRE


  Voir Roman d’un acteur (Le).


  JOURS DE JEUNESSE **


  (Wakaki Hi; Jap., 1929.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: A.Fushimi; Ph.: H.Shigehara; Pr.: Shochiku; Int.: Ichiro Yuki, Tatsuo Saito, Junko Matsui, Shinichi Himori. NB, 60 min.


  


  Un étudiant, Watanabe, pensionnaire dans une maison particulière, met une affiche «chambre à louer», alors qu’il n’a aucune intention de s’en aller. Il espère rencontrer ainsi de jolies filles parmi les visiteurs. Un jour arrive la belle Chieko et finalement Watanabe en est réduit à déménager et à se faire héberger par un copain, Yamamoto. Le hasard fait que celui-ci est déjà amoureux de Chieko. Ils se retrouvent dans une station de ski malgré leur peu de moyens financiers. Entre eux, et avec d’autres garçons, la rivalité amoureuse au sujet de Chieko provoque des scènes comiques.


  Cette comédie est le premier film visible d’Ozu. Elle révèle T.Saito (qui a joué dans vingt-deux films d’Ozu) dans un rôle à la fois d’une grande naïveté et plein de mimiques tout à fait dans l’esprit du réalisateur. À noter, tout particulièrement, le cadrage et le rythme de nombreuses scènes comiques qui nous plongent dans le réalisme d’Ozu.


  O.G.


  JOURS DE TONNERRE


  (Days of Thunder; USA, 1990.) R.: Tony Scott; Sc.: Robert Towne; Ph.: Ward Russell; M.: Hans Zimmer; Pr.: Paramount; Int.: Tom Cruise (Cole Trickle), Robert Duvall (Harry Hoge), Nicole Kidman (Claire), Randy Quaid (Tim Daland). Panavision-couleurs, 107 min.


  


  L’ambition du pilote de stock-cars Cole Trickle est de gagner la course de Daytona. Malgré un accident et plusieurs rivaux, il y parviendra.


  «Véhicule», c’est le cas de le dire, pour Tom Cruise. Tony Scott nous refait le coup de Top Gun. C’est au demeurant spectaculaire.


  J.T.


  JOURS DE 36 **


  (Imeres tou 36; Grèce, 1972.)R., Sc.: Theo Angelopoulos; Ph.: Georges Arvanitis; Pr.: G.Papalios; Int.: T.Grammenos, G.Kiristis, T.Stathoupoulou. Couleurs, 110 min.


  


  En 1936, en Grèce, un leader syndical est assassiné et son meurtrier, Jorge Sapanos, arrêté. Mais celui-ci se procure un revolver et prend un député en otage, menaçant de le tuer et de se suicider si on ne le libère pas. Les policiers parviennent à l’abattre et à sauver le député.


  Suspense et réflexion politique: peut-être le meilleur film (ou du moins le plus accessible) d’Angelopoulos, ici moins prolixe et moins statique qu’à l’habitude.


  J.T.


  JOURS ET LES NUITS DE CHINA BLUE (LES) ***


  (Crimes of Passion; USA, 1984.) R.: Ken Russell; Sc.: Barry Sandler; Ph.: Dick Bush; M.: Rick Wakeman; Pr.: B.Sandler/Donald P.Borchers; Int.: Kathleen Turner (Joanna Crane/China Blue), Anthony Perkins (Peter Shayne), John Laughlin (Bobby Grady), Annie Potts (Amy Grady), Bruce Davison (Hopper). Couleurs, 106 min.


  


  Bobby Grady est chargé d’une enquête sur Joanna Crane, une styliste soupçonnée d’espionnage industriel. Il découvre qu’elle mène une double vie: la nuit, elle vend ses charmes sous le nom de China Blue. Grady se laisse fasciner par elle et se détache de sa femme. Mais un pasteur fou, Peter Shayne, entend torturer China Blue pour la purifier. Grady le tuera.


  Un film brillant et ravageur de Russell. Cette variante féminine du thème du Dr Jekyll et de M.Hyde eut des ennuis avec la censure. En fait, Russell suggère plus qu’il ne montre. L’interprétation de Kathleen Turner est excellente, mais Anthony Perkins, décidément voué aux rôles de détraqué, en fait un peu trop.


  J.T.


  JOURS HEUREUX (LES) *


  (Fr., 1941.) R.: Jean de Marguenat; Sc., Ad.: Henri-André Legrand, d’après la pièce de Claude-André Puget; Dial.: C.-A. Puget; Ph.: Fedoté Bourgassof; M.: Lionel Cazaux, Jacques Météhen; Pr.: Roger Richebé; Int.: Pierre Richard-Willm (Michel), Juliette Faber (Pernette), André Bervil (Olivier), Monique Thiébaut (Marianne), Janine Viénot (Francine), Jean Clarieux (le mécano), Léonce Corne (le voyant). NB, 90 min.


  


  En l’absence de leurs parents, Olivier et Pernette accueillent pour les vacances leurs cousins Bernard, Marianne et Francine. Devant l’indifférence d’Olivier, Pernette conseille à Marianne de s’inventer un amoureux. Celui-ci se concrétise sous les traits de Michel, un aviateur contraint d’atterrir dans leur pré. Marianne et Pernette ne sont pas insensibles à son charme. Par jalousie, Pernette tente de se suicider, ce qui permet à chacun de voir clair dans son cœur… Le départ de Michel laisse Pernette dans les bras de Bernard et Marianne dans ceux d’Olivier.


  Jean de Marguenat se contente de mettre en boîte une pièce à succès, sans grand souci d’originalité, même s’il l’aère quelque peu. À défaut de style ou de rythme, le film, fondé sur un dialogue abondant, bénéficie de l’entrain et de la pétulance de jeunes acteurs, en tête desquels François Périer fait une composition pleine de charme, de fougue et de bonne humeur.


  C.B.M.


  JOURS OÙ JE N’EXISTE PAS (LES)


  (Fr., 2002.)R., Sc.: Jean-Charles Fitoussi; Ph.: Céline Bozon, Aurélien Devaux, Thierry Taïeb; Mont.: Pauline Gaillard; Pr.: J.-C.Fitoussi/Nathalie Eybrard/Jean Philippe Labadie; Int.: Antoine Chappey (Antoine), Clémentine Baert (Clémentine), Luis Miguel Cintra (l’oncle), Antoine Michot (l’enfant), Laure Barcillon (Laure). Couleurs, 114 min.


  


  Personnage solitaire et taciturne, Antoine est victime, depuis sa naissance, d’un étrange phénomène: il n’existe qu’un jour sur deux. S’étant accommodé de cette situation peu enviable, il tente, par tous les moyens, de rendre les heures plus longues qu’elles ne le sont réellement et articule ainsi sa vie autour de petit rituel ennuyeux. Jusqu’au jour où il rencontre Clémentine, une vivante à temps plein, qui va bouleverser son quotidien…


  Premier long-métrage de Jean-Charles Fitoussi, Les jours où je n’existe pas est une œuvre déconcertante qui, en dépit d’un sujet singulier et a priori réjouissant, a bien du mal à susciter l’enthousiasme. Loin de céder à la facilité et refusant les artifices habituellement liés au genre, le réalisateur signe ici une fable dépouillée et contemplative, témoin d’un cinéma fantastique «auteurisant» et quasi expérimental. «Plans longs et souvent fixes, décors froids et anonymes, et interprétation minimaliste… Fitoussi adopte une démarche certes exigeante et louable mais parfois si austère qu’elle en devient hermétique» (L’Écran fantastique). En témoigne le premier quart d’heure, lent et quelque peu prétentieux, ainsi que l’excessive théâtralité de certaines scènes. Passé ces défauts apparents, le film de Fitoussi nous plonge dans un monde à la fois absurde et mélancolique, propice à une réflexion sur le temps et l’existence. Reste qu’un peu de fantaisie n’aurait certainement pas nui au propos de cette production indépendante, récompensée, en 2002, au festival Entrevues de Belfort.


  E.B.


  JOURS TRANQUILLES À CLICHY *


  (Stille dage i Clichy; Dan., 1969.)R., Sc., Ad.: Jens Jörgen Thorsen, d’après Henry Miller; Ph.: Jesper Hem; M.: Country Joe Mac Donald; Pr.: SBA; Int.: Paul Valjean (Miller), Wayne Rodda (Carl). NB, 88 min.


  


  Miller et son ami Carl, deux écrivains, mènent une vie de bohème dans un petit appartement de Clichy. Ils ont quelques difficultés pour manger à leur faim, mais ils connaissent de multiples aventures avec de nombreuses jeunes femmes. Ils font l’amour à deux, à trois, à quatre, dans la plus totale liberté sexuelle.


  Le film connut une certaine notoriété à la suite de ses démêlés avec la censure qui, chassant tout sexe en érection, exigea la suppression d’une dizaine de minutes. La réalisation est banale, dans une sorte de faux reportage. La transposition dans les années 1970 gauchit singulièrement le propos. Nous sommes très loin de l’esprit contestataire et du style d’Henry Miller.


  C.B.M.


  JOURS TRANQUILLES À CLICHY


  (Fr.-It.-All., 1989.) R.: Claude Chabrol; Sc.: Ugo Lenzio, d’après Henry Miller; Ph.: Jean Rabier; M.: Matthieu Chabrol; Pr.: Antonio Passalia/Alfonso Sansone/Otello Zoccoli; Int.: Andrew Mac Carthy (Henry Miller), Nigel Havers (Alfred Perles), Barbara de Rossi (Nys), Stéphane Audran (Adrienne), Stéphanie Cotta (Colette Ducarouge), Anna Galiena (Edith). Couleurs, 120 min.


  


  À l’heure de ses derniers instants, les fantômes du temps viennent hanter le vieil Henry Miller. Dans le Paris des années 1920, jeune écrivain américain, il menait une vie de dandy en compagnie de son ami Alfred. Entre bars et bordels, il connut de nombreuses aventures féminines sans vraiment rencontrer l’amour.


  Par les yeux de son personnage, on imagine volontiers quel regard amer ou acerbe Chabrol aurait pu porter sur cette faune qui entendait faire craquer les carcans bourgeois. Il n’en est malheureusement rien, Chabrol se contentant de filmer «à la paresseuse» un scénario confus dont il semble se désintéresser totalement. Il en résulte un pensum pesant qui baigne dans l’artificialité la plus totale, qui se traîne en longueurs et qui accumule tous les poncifs sur le Paris des années folles.


  C.B.M.


  JOURS TRANQUILLES EN AOÛT ***


  (Issyches meres tou avgoustou; Grèce, 1991.)R., Sc., Pr.: Pandelis Voulgaris; Ph.: Dinos Katsouridis; M.: Manos Hadjdakis; Int.: Aleka Paizi, Themis Bazaca, Thanassis Vengos. Couleurs, 108 min.


  


  Athènes au mois d’août, alors que la ville est dépeuplée. MmeAleka, une vieille dame encore belle, vit dans le souvenir d’un amour passé; elle sympathise avec sa jeune voisine. Nikos, un ancien marin, vient en aide à une veuve angoissée; un bref amour les rapproche un moment. Enfin, un employé de banque solitaire cherche à identifier la voix féminine qui lui téléphone lascivement.


  Les trois récits s’interfèrent et se confondent dans cette ville magique où, dans la moiteur de l’été, toutes les rencontres restent possibles, le spectateur étant d’ailleurs piégé par un montage d’une grande ingéniosité. C’est un film délicat, nostalgique, pudique, où les sentiments sont murmurés, cachés, tus. C’est aussi un film tendre où de longs panoramiques caressent les lieux, les objets et les personnages.


  C.B.M.


  JOYEUSE DIVORCÉE (LA) **


  (The Gay Divorcee; USA, 1934.) R: Mark Sandrich; Sc.: G.Marion, D.Yost, E.Kaufman, d’après D.Taylor, C.Porter; Ph.: David Abel; Ch.: C.Porter, H.Magidson, M.Gordon, C.Conrad, H.Revel; Chor.: Dave Gould; Pr.: Pandro Berman; Int.: Fred Astaire (Guy Holden), Ginger Rogers (Mimi Glossop). NB, 107 min.


  


  Elle est encore mariée au début du film, mais elle ne le sera pas à la fin…


  Une grande chanson: Night and Day. Astaire et Rogers enfin au top.


  A.P.


  JOYEUSE PARADE (LA) **


  (There’s No Business Like Show Business; USA, 1954.) R.: Walter Lang; Sc.: Henry et Phoebe Ephron; Ph.: Leon Shamroy; M.: Lionel Newman, Ken Darby; Ch.: Irving Berlin; Chor.: Robert Alton, Jack Cole; Int.: Marylin Monroe (Vicky), Donald O’Connor (Tim Donahue), Ethel Merman (Molly Donahue), Dan Dailey (Terrance Donahue), Johnny Ray (Steve Donahue), Mitzi Gaynor (Katy Donahue). Scope-couleurs, 117 min.


  


  La vie d’une famille d’enfants de la balle.


  Une attraction: Johnny Ray, le chanteur sourd, qui chantait sur scène en tenant son sonotone. Bonne comédie musicale.


  A.P.


  JOYEUSE PRISON (LA)


  (Fr., 1956.) R.: André Berthomieu; Sc., Dial.: A.Berthomieu, Paul Vandenberghe, d’après Pierre François; Ph.: Georges Million; M.: Henri Betti; Pr.: Les Films de l’Abeille/Sirius; Int.: Michel Simon (Benoît, le surveillant-chef), Ded Rysel (Auguste Tubœuf), Paulette Dubost (Justine Benoît), Lisette Lebon (Rosette Benoît), Michel Roux (André Chauvin), Alice Tissot (Mmede Saint-Leu), Maryse Martin (Charlotte Tubœuf), Darry Cowl (maître Larigot), Robert Dalban (Vauclin), Georges Baconnet (Ferdinand Bouchonnet), Charles Bouillaud (Blafard), Paul Faivre (Filasse). NB, 95 min.


  


  Benoît, le gentil surveillant-chef d’une petite maison d’arrêt normande, applique aux détenus le «régime du préjugé favorable». Ces derniers sont en semi-liberté, et tout le monde vit en parfaite harmonie dans cette «joyeuse prison», jusqu’au jour où la situation se gâte, et où Benoît est mis d’autorité à la retraite… Il coulera des jours heureux, choyé par sa famille et par son gendre, un ancien prévenu…


  Style de comédie qui peut, aujourd’hui, se regarder pour le seul plaisir d’y retrouver Michel Simon.


  J.C.


  JOYEUSE SUICIDÉE (LA) ***


  (Nothing Sacred; USA, 1937.) R.: William Wellman; Sc.: Ben Hecht; Ph.: W.Howard Green; M.: Oscar Levant; Pr.: David O.Selznick; Int.: Carole Lombard (Hazell Flagg), Fredric March (Wally Cook), Charles Winninger (Dr Downer), Walter Connolly (Stone). Couleurs, 75 min.


  


  On diagnostique chez la jeune Hazell Flagg une maladie rare et mortelle. Elle suscite, grâce à la presse, une vague de compassion dans le pays et devient une héroïne nationale. Mais le diagnostic était erroné.


  Virulente satire de la presse fort bien menée par Wellman. Le remake de Taurog, Living It Up (Ce n’est pas une vie) en 1954, avec Jerry Lewis dans le rôle de Carole Lombard, est très inférieur.


  J.T.


  JOYEUSES FUNÉRAILLES *


  (Death at a Funeral; USA, 2007.) R.: Frank Oz; Sc.: Dean Craig; Ph.: Oliver Curtis; M.: Beverley Mills; Pr.: Sidney Kimmel; Int.: Matthew McFadyen (Daniel), Rupert Graves (Robert), Daisy Donovan (Martha). Couleurs, 90min.


  


  Les obsèques du patriarche de la famille se déroulent mal en raison de conflits familiaux, d’un futur gendre qui a pris involontairement un hallucinogène et d’un nain qui vient révéler un terrible secret.


  Humour noir. On peut ne pas aimer.


  J.T.


  JOYEUSES PÂQUES


  (Fr., 1984.) R.: Georges Lautner; Sc.: Jean Poiret; Ph.: Edmond Séchan; M.: Philippe Sarde; Pr.: Cerito Sara Films; Int.: Jean-Paul Belmondo (Stéphane Margelle), Sophie Marceau (Julie), Marie Laforêt (Sophie Margelle), Rosy Varte (Marlène), Michel Beaune (Rousseau). Couleurs, 100 min.


  


  Margelle, riche industriel coureur de jupons, a accueilli en l’absence de sa femme une adolescente, Julie. Mais l’épouse revient à l’improviste. Margelle présente Julie comme sa fille. Suivent plusieurs quiproquos.


  Le pire théâtre de boulevard agrémenté de cascades de Belmondo.


  J.T.


  JOYEUX BANDIT (LE)


  (The Gay Desperado; USA, 1936.) R.: Rouben Mamoulian; Sc.: Wallace Smith; Ph.: Lucien Andriot; M.: Alfred Newman; Pr.: Mary Pickford/Jesse Lasky; Int.: Ida Lupino (Jane), Nino Martini (Chivo), Leo Carrillo (Pablo Braganza), Mischa Auer (Diego). NB, 88 min.


  


  Un bandit à la belle voix enlève une jeune héritière.


  Comédie musicale sans grand intérêt.


  J.T.


  JOYEUX BARBIER (LE) *


  (Monsieur Beaucaire; USA, 1946.) R.: George Marshall; Sc.: Norman Panama, Melvin Frank, d’après Booth Tarkington; Ph.: Lionel Lindon; M.: Robert E.Dolan; Pr.: Paul Jones; Int.: Bob Hope (M. Beaucaire), Joan Caufield (Mimi), Patrick Knowles (le duc de Chandre), Marjorie Reynolds, Joseph Schildkraut. NB, 93 min.


  


  Un barbier de LouisXV, Beaucaire, pris dans des intrigues, est condamné à la guillotine (!), mais il est gracié et chargé d’une mission à la cour d’Espagne.


  Remake d’un film avec Rudolph Valentino, Monsieur Beaucaire (1924). Remake amusant d’ailleurs et réussi.


  A.P.


  JOYEUX COMPÈRES (LES) *


  (Them Thar Hills; USA, 1934.) R.: Charles Rogers; Ph.: Art Lloyd; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, Billy Gilbert (le docteur), Charlie Hall, Maë Busch. NB, 2 bobines.


  


  Hardy, victime de la goutte, fait une cure d’eau de source qui se révèle être de l’alcool caché par des contrebandiers.


  Sous le titre français ont également été réunis: Going Bye Bye (Les jambes au cou du même Rogers, 1934, où un gangster promet à Laurel et Hardy de leur nouer les jambes autour du cou) et The Private Life of Oliver the Eighth (Gai, gai marions-nous de Lloyd French, 1934, où ils sont coiffeurs et où Hardy fait un cauchemar: il rêve qu’il épouse une jeune femme qui veut lui trancher la gorge. C’est en fait Laurel qui se préparait à le raser!).


  J.T.


  JOYEUX CORSAIRE (LE) *


  (Double Crossbones; USA, 1951.) R.: Charles T.Barton; Sc.: O.Brodney; Ph.: M.Gerstman; M.: F.Skinner; Pr.: Universal; Int.: Donald O’Connor (Davey), Will Geer (Tom Boots), Helena Carter (lady Sylvia). Couleurs, 75 min.


  


  Davey, corsaire malgré lui, est amoureux de lady Sylvia, la pupille du gouverneur Elden. Ce dernier sera destitué par Davey lorsque sa duplicité sera reconnue.


  Un film sauvé par la présence du trépidant Donald O’Connor.


  D.C.


  JOYEUX DÉBARQUEMENT (LE) **


  (All Ashore; USA, 1952.) R.: Richard Quine; Sc.: Blake Edwards et R.Quine; Ph.: Charles Lawton Jr; M.: Morris Stoloff; Pr.: Columbia; Int.: Mickey Rooney (Moby Dickerson), Dick Haymes (Joe Carter), Ray McDonald (Skip Edwards), Peggy Ryan, Barbara Bates. Couleurs, 80 min.


  


  Trois marins en bordée.


  Une bonne comédie musicale, inférieure toutefois sur le même sujet à On the Town.


  J.T.


  JOYEUX DÉBUTS DE BUTCH CASSIDY ET LE KID *


  (Butch and Sundance, the Early Days; USA, 1979.) R.: Richard Lester; Sc.: Allan Burns; Ph.: Laszlo Kovacs; M.: Patrick Williams; Pr.: Pantheon/William Goldman; Int.: William Katt (Sundance Kid), Tom Berenger (Butch Cassidy), Jeff Corey (le shérif Bledsoe), John Schuck (Harvey Logan), Peter Weller (Joe Lefors). Couleurs, 111 min.


  


  Butch Cassidy, condamné pour vol, est libéré sur parole et expulsé du Wyoming. Dans un salon il rencontre Harry, futur Sundance Kid. Il lui propose une association, que l’autre refuse. Mais finalement l’entente est conclue. Les attaques se multiplient. Quand le Kid est blessé, Butch le ramène chez lui où il est soigné. Le shérif fait savoir à Butch que, s’il ne cesse pas ses attaques, il interviendra. Cassidy et le Kid ne tiennent pas compte de cet avertissement.


  Amusant parti pris que celui d’évoquer les débuts des deux hors-la-loi popularisés par le film de George Roy Hill. Lester avait fait auparavant la fin de Robin des Bois dans La rose et la flèche. Il paraît chaque fois inspiré, déployant une fantaisie et une verve étonnantes.


  J.T.


  JOYEUX FANTÔMES *


  (Fantasmi a Roma; It., 1960.) R.: Antonio Pietrangeli; Sc.: Ennio Flaiano, Ruggero Maccari, Ettore Scola; Ph.: Giuseppe Rotunno; M.: Nino Rota; Pr.: Lux/Vides/Galates; Int.: Marcello Mastroianni (Reginaldo et Federico), Sandra Milo (Flora), Vittorio Gassman (Caparra), Eduardo de Filippo (prince de Roviano). Couleurs, 90 min.


  


  Le palais hanté du prince de Roviano est menacé de destruction. Les fantômes s’inquiètent et chargent l’un d’eux, le peintre Caparra, qui vivait au XVIesiècle, de peindre une grande fresque sur l’un des murs. Du coup le palais est classé.


  Amusante fantaisie où Mastroianni et Gassman sont les joyeux fantômes.


  J.T.


  JOYEUX GARÇONS (LES) **


  (Vesvolve Rebyata; URSS, 1934.) R.: Gregori Alexandrov; Sc.: G.Alexandrov, Vladimir Mass, Nicolas Erdman; Ph.: Vladimir Nilsen; M.: Isaac Dunaevskij; Pr.: Moskinokombinat; Int.: Leonid Utesov (Kostia), Ljubov Orlova (Anjuta), Elena Tjapkina (la marâtre). NB, 93 min.


  


  Chaque matin, le berger Kostia guide son troupeau qui obéit au son de sa voix. Un vieux musicien découvre ses talents musicaux et voilà que le public de la station thermale le prend pour le chef d’orchestre Frascini. Lors de la réception donnée en son honneur, il joue de la flûte et son troupeau fait irruption dans la salle. De nouvelles aventures le mènent dans la fosse d’orchestre d’un théâtre.


  Une fantaisie débridée et inhabituelle dans le cinéma soviétique. Elle se voit encore avec amusement.


  J.T.


  JOYEUX NOËL


  (Fr., 2005.) R., Sc.: Christian Carion; Ph.: Walther Vanden Ende; M.: Philippe Rombi; Pr.: Christophe Rossignon; Int.: Guillaume Canet (Audebert), Diane Kruger (Anna Sörensen), Benno Fürmann (Nikolaus Sprink), Dany Boon (Ponchel), Daniel Brühl (Horstmayer), Gary Lewis (le père Palmer), Bernard Le Coq (général Audebert), Michel Serrault, Suzanne Flon (les châtelains). Scope-couleurs, 115min.


  


  Noël 1914. Dans les tranchées, des soldats français et leurs alliés fraternisent avec les Allemands le temps d’une messe de minuit et d’une rencontre sportive, à la grande fureur des états majors.


  Le fait est historique et sa représentation devrait bouleverser. Or, il n’en est rien. On reste le plus souvent indifférent (voire agacé) devant ce film trop spectaculaire, académique, dégoulinant de bons sentiments. La romance entre le ténor et la cantatrice n’apporte rien (voix de Rolando Villazón et Natalie Dessay) et les quelques invraisemblances, qui émaillent le récit nuisent à son authenticité. «Quelle connerie la guerre!» disait Prévert. Tel est bien le message de ce film humaniste. Cependant, il passe mal.


  C.B.M.


  JOYEUX NOËL, BONNE ANNÉE **


  (Buon Natale… buon anno; It., 1989.) R.: Luigi Comencini; Sc.: Cristina et L.Comencini, d’après Pasquale Festa Campanile; Ph.: Armando Nannuzzi; M.: Fiorenzo Carpi; Pr.: Cité Films/TF1; Int.: Michel Serrault (Gino), Virna Lisi (Elvira), Consuelo Ferrara (Patrizia), Paolo Graziosi (Pietro), Tiziana Pini (Gianninna), Mattia Sbragia (Giorgio). Couleurs, 100 min.


  


  Deux vieux époux sont contraints de vivre séparés, chacun chez une de leurs deux filles, à Rome. Ils se manquent et comme ils ont honte de jouer les amoureux à leurs âges, ils se voient en cachette et s’installent dans une double vie comme un couple adultère.


  On retrouve l’humanisme du cinéaste de L’incompris, mais, ici, ce sont les parents qui sont victimes de leurs enfants et doivent leur rendre des comptes. Comencini évoque le thème de la condition difficile des vieux dans la société moderne, sans trop s’appesantir sur la satire. Il préfère le ton de la comédie tendre pour parler de la famille, de l’amour, de la fidélité et de la vieillesse. Avec émotion et pudeur.


  N.M.


  JOYEUX PÈLERINS (LES)


  (Fr., 1951.) R.: Fred Pasquali; Sc.: Franz Tanzier; Ph.: Eugène Schufftan; M.: Aimé Barelli; Pr.: Union cinématographique lyonnaise; Int.: Aimé Barelli (lui-même), Fred Pasquali (Rameau), Grégoire Aslan (Duranval), Jean Dunot (Max), Nicole Francis (Nicole), Jeanne Herviale (la directrice du couvent), Paul Faivre (Saint-Pierre), Kenneth Spencer (le chanteur noir), Pierre Destaille (les jumeaux italiens), Grégory Chmara (Smith). NB, 93 min.


  


  Dans l’attente d’un contrat que Rameau tente de faire signer à un important imprésario, Aimé Barelli emmène sa mère en pèlerinage à Rome; son orchestre l’accompagne. Il est amoureux de Nicole, la nièce de Max son régisseur, qui est également à Rome avec son pensionnat. Après quelques péripéties et divers chassés-croisés, les amoureux sont réunis, le contrat est signé. Aimé Barelli et son orchestre pensent continuer à faire régner la bonne humeur sur terre.


  Un scénario ectoplasmique sert de prétexte à des numéros musicaux fort mal intégrés, mais qui sont le seul intérêt de ce film d’une nullité abyssale. C’est ainsi que l’on peut entendre Mon cœur attendait, Ne pas perdre la tête ou Rosita, succès des années 1950. Quant à Aimé Barelli, il est meilleur trompettiste que comédien, de même que Pasquali est meilleur comédien que metteur en scène.


  C.B.M.


  JOYEUX PHÉNOMÈNE (LE) *


  (Wonder Man; USA, 1948.) R.: Bruce Humberstone; Sc.: Don Hartman, Melville Shavelson; Ph.: Victor Milner, William Snyder; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Danny Kaye (Edwin Dingle/Buzzy), Virginia Mayo (Ellen), Vera Ellen (Madge), S. Z.Sakall (Schmidt). Couleurs, 98 min.


  


  Edwin, un étudiant, aime Ellen, employée à la bibliothèque. Mais il se rend aussi près de la rivière. Là lui apparaît le fantôme de son frère jumeau, Buzzy, qui a été assassiné par des gangsters après avoir été témoin d’un meurtre. Buzzy charge son frère de le venger. Edwin prend sa place comme chanteur et finit par punir les coupables.


  Une œuvre curieuse qui oscille entre le thriller, la comédie musicale et le fantastique. Le film fit quelque bruit avant de tomber dans l’oubli.


  J.T.


  JOYEUX PIQUE-NIQUE (LE) ***


  (A Perfect Day; USA, 1929.) R.: James Parrott; Sc.: Leo McCarey; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, Edgar Kennedy (l’oncle), Kay Deslys (MmeHardy), Isabelle Keith (MmeLaurel). NB, 2 bobines.


  


  Laurel et Hardy, leurs femmes et un oncle partent pour un pique-nique, mais divers incidents retardent leur départ. Tout finit dans une mare de boue.


  Un court-métrage parfait. Tous les incidents s’enchaînent avec une rigoureuse logique. L’un des premiers Laurel et Hardy parlants.


  J.T.


  JOYEUX PRISONNIER (LE) **


  (Small Town Girl; USA, 1952.) R.: Leslie Kardos; Sc.: Dorothy Cooper, Dorothy Kingsley; Ph.: Joseph Ruttenberg; Chor.: Busby Berkeley; Pr.: Joe Pasternak; Int.: Farley Granger (Rick Belrow Livingstone), Ann Miller (Lisa), Fay Wray, Nat King Cole, William Campbell. Couleurs, 93 min.


  


  Un fils de riche famille doit passer une semaine dans la – joyeuse – prison de la petite ville où il a commis une infraction à la circulation. Il épousera la fille du juge.


  Deux grands numéros: Ann Miller danse au milieu des instruments de musique et toute une ville sautille à pieds joints. Sacré Busby!


  A.P.


  JOYEUX VOLEURS (LES) *


  (The Happy Thieves; USA, 1961.) R.: George Marshall; Sc.: John Gay, d’après R.Condom; Pr.: Paul Beeson; M.: Mario Nascimbe; Pr.: UA; Int.: Rex Harrison (Jim), Rita Hayworth (Eve), Joseph Wiseman (Calbert), Grégoire Aslan (Dr Munoz), Alida Valli (la duchesse Bianca). NB, 100 min.


  


  Jim et sa maîtresse Ève ont volé à une duchesse un Velâzquez, mais ils se font reprendre le tableau par le docteur Munoz qui, exerçant un chantage, les oblige à dérober au Prado un Goya. Mais Munoz est assassiné.


  Comédie policière sans grand relief mais Marshall connaît son métier.


  J.T.


  J3 (LES)


  (Fr., 1945.) R.: Roger Richebé; Sc.: Jean Aurenche et Jean Ferry, d’après la pièce de Roger Ferdinand; Ph.: Victor Armenise; M.: Henry Verdun; Déc.: Jacques Krauss; Pr.: Films Roger Richebé; Int.: Giselle Pascal (MlleBravard), Gérard Néry (Gabriel), Tramel (M. Lamy), Saturnin Fabre (le proviseur), Jean-Pierre Jorris (Barbarin), Marguerite Deval (la directrice), Danièle Delorme (une élève). NB, 85 min.


  


  Les J3, ce sont les adolescents du temps de l’Occupation, ainsi désignés par leur carte d’alimentation. Les J3 s’ennuient et s’adonnent au marché noir, trafiquant sur les cigarettes et les bas de soie. Mais leur cas n’est pas encore trop grave, et bientôt l’amour viendra mettre bon ordre à tout cela: leurs pensées se fixeront sur leur nouveau professeur, une ravissante jeune fille malheureusement déjà fiancée. Grâce à sa bonne influence, ils seront tous reçus au bac.


  Cette anodine petite comédie de Roger Ferdinand, satire aimable du marché noir, fut un immense succès du théâtre français et se joua plus de mille fois. L’adaptation d’Aurenche et Ferry et la réalisation de Richebé sont un peu paresseuses. Néanmoins, le film se laisse encore voir, ne serait-ce qu’à titre de curiosité d’époque. On en retiendra surtout la photogénie de Giselle Pascal dont la présence illumine certaines séquences et empêche le film de sombrer dans la mièvrerie.


  P.H.


  JU DOU ***


  (Ju Dou; Chine-Jap., 1989.) R.: Zhang Yimou; Sc.: Liu Heng; Ph.: Gu Chang-Wei; Pr.: China Film/Tokuma Communications; Int.: Gong Li (Ju Dou), Li Bao-tian (Yang Tian-qing), Li Wei (Yang Jin-shan). Couleurs, 90 min.


  


  Un village de montagne dans les années 1920. La belle et jeune Ju Dou est mariée contre son gré au vieux teinturier Jin-shan qui la bat et, malgré son impuissance, exige d’elle un fils. Elle s’éprend de Tian-qing, le neveu de son mari, et met bientôt au monde un garçon, Tian-baï. À la mort accidentelle de Jin-shan, les amants croient pouvoir vivre leur amour, mais le village bannit Tian-qing. Lorsqu’il revient bien des années plus tard, Tian-baï lui interdit de revoir sa mère. Une lutte s’engage où Tian-qing est tué. Ju Dou incendie la teinturerie.


  L’utilisation judicieuse des couleurs rend le film splendide notamment par les différentes tonalités des tissus qui rythment symboliquement l’intrigue. Celle-ci est marquée par la sensualité, voire l’érotisme, de Ju Dou dont la modernité s’oppose à la passivité traditionnelle des femmes chinoises. Mais, au-delà de ce triangle amoureux, il n’est pas interdit de voir dans ce film une parabole sur la Chine post-maoïste.


  C.B.M.


  JUAREZ ***


  (Juarez; USA, 1939.) R.: William Dieterle; Sc.: John Huston, Wolfgang Reinhardt, d’après Franz Werfel; Ph.: Tony Gaudio; M.: Erich W.Korngold; Pr.: Hal B.Wallis/Warner Bros; Int.: Paul Muni (Juarez), Bette Davis (Carlota von Habsbourg), Brian Aherne (Maximilien de Habsbourg), Claude Rains (NapoléonIII), Donald Crisp (Bazaine), Gale Sondergaard (Eugénie de Montijo), Gilbert Roland (Lopez), John Garfield (Porfirio Diaz). NB, 132min.


  


  Juarez mène la lutte contre l’empereur fantoche Maximilien de Habsbourg imposé par NapoléonIII. Maximilien, découvrant la faiblesse de son assise populaire, songe à abdiquer, mais son épouse Charlotte l’en empêche. Il ne peut obtenir de Juarez qu’il devienne premier ministre. C’est la guerre civile. Quand NapoléonIII retire ses troupes du Mexique, le destin de Maximilien est scellé.


  La Warner accorda un budget élevé pour la réalisation de ce film particulièrement long. L’interprétation est magnifique et Gaudio a utilisé pour la première fois le procédé Eastman +X négatif qui renforce les teintes sombres. Parfois un peu bavard et long pour l’époque, moins centré sur Juarez que sur Maximilien, le film (dont les scénaristes pensaient à l’époque à la situation en Espagne) conserve encore un réel impact.


  J.T.


  JUBILÉE


  (Jubilee; GB, 1977.) R.: Derek Jarman; Sc.: D.Jarman, James Whaley; Ph.: Peter Middleton; M.: Brian Eno, Wayne Country and the Electric Chairs; Pr.: Megalovision Productions; Int.: Jenny Runacre (Bod et Élisabeth Ire), Jordan (Amyl Nitrite), Little Nelle (Crabs), Orlando (Borgia). Couleurs, 103 min.


  


  Lors d’une nuit pleine d’orages de 1758, le magicien John Dee propose à la reine Élisabeth Ire un voyage dans l’avenir. Les voilà à Londres où le producteur Borgia Ginz règne: ce ne sont que crimes et orgies. Le palais de Buckingham est devenu un studio d’enregistrement.


  Triomphe au cinéma du mouvement «punk» qui secoua l’Angleterre. C’est délirant, agressif, outrancier… et probablement démodé.


  J.T.


  JUDAS KISS **


  (Judas Kiss; USA, 1998.)R., Sc.: Sebastian Gutierrez; Ph.: James Chressanthis; M.: Christopher Young; Pr.: Bandeira Entertainment; Int.: Emma Thompson (Sadie Hawkins), Alan Rickman (David Friedman), Carla Gugino (Coco), Hal Holbrook (le sénateur), Simon Baker-Denny (Junior), Til Schweiger (Ruben). Couleurs, 93 min.


  


  Deux petits escrocs de La Nouvelle-Orléans, Coco et Junior, associés à un gros bras, Ruben, et à un spécialiste des télécommunications, Lizard, montent l’enlèvement d’un grand patron. Lors de l’opération, Coco tue l’unique témoin. Or c’était la femme d’un sénateur influent. Le FBI se met en marche. L’enquête va révéler que l’enlèvement avait été conçu par le sénateur pour se débarrasser de sa femme et du patron, amant de sa femme. Les auteurs du rapt seront tués, sauf Coco.


  Encore une belle machination! Le thriller se fait de plus en plus subtil. Le décor de La Nouvelle-Orléans accentue le côté sulfureux de l’intrigue et Carla Gugino est remarquable en Coco. Pour son premier film, Guttierez nous donne un magnifique polar.


  J.T.


  JUDE ***


  (Jude; GB, 1996.) R.: Michael Winterbottom; Sc.: Hossein Hamini, d’après Thomas Hardy; Ph.: Eduardo Serra; M.: Adrian Johnston; Pr.: Andrew Eaton; Int.: Christopher Eccleston (Jude), Kate Winslet (Sue), Liam Cunningham (Phillotson), Rachel Griffiths (Arabella). Scope-NB-couleurs, 122 min.


  


  Dans l’Angleterre de la fin du XIXesiècle, Jude, un paysan, a une brève liaison avec Arabella, qu’il est contraint d’épouser. Le mariage est un échec; elle le quitte. Jude part pour la ville où il devient tailleur de pierres. Il rencontre sa cousine Sue, une jeune fille à l’esprit moderne. Ils s’aiment et décident de vivre librement ensemble, bravant le puritanisme de la société. Malgré leur misère, ils sont heureux jusqu’à ce qu’un horrible drame vienne les séparer.


  Belle et adroite adaptation du roman de Thomas Hardy Jude, l’Obscur. Malgré ses costumes et ses décors du XIXesiècle, le film n’apparaît jamais comme une reconstitution d’époque, mais bien comme une œuvre moderne, magnifiquement incarnée par le personnage de Sue, cette femme libre qui sera laminée par une société rigoriste. Un drame désespéré et poignant, réalisé avec tact et élégance.


  C.B.M.


  JUDEX **


  (Fr., 1916.) R.: Louis Feuillade; Sc.: Arthur Bernède; Ph.: Klausse; Pr.: Gaumont; Int.: René Cresté (Henri de Trémeuse, Judex), Édouard Mathé (Roger de Trémeuse), Yvonne Dario (comtesse de Trémeuse), Louis Leubas (le banquier Favraux), Musidora (Diana Monti), Marcel Lévesque (Cocantin), Bout de Zan (Réglisse). NB, muet, 12 épisodes.


  


  Ruiné par un de ses amis, Favraux, le père du comte de Trémeuse s’est suicidé. Trémeuse jure de venger son père. Vêtu d’une cape et d’un chapeau à larges bords, il devient Judex. Ayant gagné la confiance de Favraux, il l’abat. Mais Favraux n’est pas mort. Judex, tombé amoureux de sa fille, persécutée par la maîtresse du banquier, Diane Monti, pardonne: «Banquier Favraux, je vous avais condamné à mort. Le geste de votre fille vous a sauvé la vie, mais je vous condamne à la réclusion perpétuelle. Judex.»


  La façon dont Judex tape sa sentence dans son laboratoire sur une machine dont les caractères s’inscrivent en lettres de feu sur le mur du cachot de Favraux, pourrait rattacher ce film à la science-fiction, il s’agit en fait de l’anti-Fantômas après les remous suscités en haut lieu par Les vampires. Feuillade exalte le justicier. Très célèbre, Judex est pourtant moins admiré que Fantômas ou Les vampires.


  J.T.


  JUDEX ***


  (Fr., 1963.) R.: Georges Franju; Sc.: Jacques Champreux, Francis Lacassin, d’après Arthur Bernède, Louis Feuillade; Ph.: Marcel Fradetal; M.: Maurice Jarre; Pr.: Robert de Nesle; Int.: Channing Pollock (Judex), Edith Scob (Jacqueline), Michel Vitold (Favraux), Francine Bergé (Marie Verdier/Diana Monti), Jacques Jouanneau (Cocantin), Théo Sarapo (Moralès), Sylvia Koscina (Daisy), René Genin (Kerjean). NB, 100 min.


  


  Un mystérieux justicier, Judex, séquestre le banquier Favraux qui a acquis sa fortune grâce à des malversations. Judex protège en secret la douce Jacqueline, fille de Favraux. La maléfique Diana et son amant Moralès veulent s’emparer de la fortune de Favraux. Ils kidnappent d’abord Jacqueline, puis enlèvent son père. Judex, aidé par le détective Cocantin, rétablit la situation. Favraux se suicide. Diana et son amant meurent. Jacqueline peut épouser Judex (qui n’est autre que Vallières, le secrétaire de son père). Ils sont heureux en ce bel été 1914.


  Sans esprit parodique, Franju rend hommage au serial muet et au cinéma de Feuillade. Il faut, bien sûr, accepter une intrigue à rebondissements pour goûter pleinement la beauté et la nostalgie de ce film poétique et irréel où des images contrastées en noir et blanc, la grâce aérienne d’Édith Scob et le charme maléfique de Francine Bergé ajoutent un aspect merveilleux. On n’est pas près d’oublier le bal masqué des oiseaux ou le strip-tease de la fausse religieuse.


  C.B.M.


  JUDEX 34


  (Fr., 1933.) R.: Maurice Champreux; Sc.: Arthur Bernède, M.Champreux; Ph.: Georges Raulet, Charles Suin; M.: François Gailhard; Pr.: Charles Le Fraper; Int.: René Ferté (Jacques de Trémeuse/Vallières/Judex), Marcel Vallée (Cocantin), Mihalesco (Favraux), Louise Lagrange (Jacqueline), René Navarre. NB, 95 min.


  


  Le mystérieux justicier Judex se venge des méfaits du banquier Favraux et le séquestre dans un château isolé.


  Une version sympathique du roman d’Arthur Bernède, très proche de la série B, et où l’on retrouve René Cresté, déjà interprète du rôle chez Feuillade. Mais rien ne peut faire oublier les deux autres versions, beaucoup plus réussies.


  F.P.


  JUDGE DREDD *


  (Judge Dredd; USA, 1995.) R.: Denny Cannon; Sc.: William Wisher, E.De Souza; Ph.: Adrian Biddle; M.: Alan Silvestri; Pr.: Charles Lippencott/Beau Marks; Int.: Sylvester Stallone (Judge Dredd), Max von Sydow (Judge Fargo), Armand Assante (Rico), Diane Lane (Judge Hershey). Couleurs, 95 min.


  


  2139, la Terre est en proie à une violence née des conflits atomiques qui l’ont ravagée. Des juges rendent la justice. Le plus impitoyable est Dredd. Mais il a un double maléfique, Rico, qui monte une machination contre lui. Dredd fera éclater la vérité après avoir connu l’exil dans les Terres maudites.


  Adaptation d’une bande dessinée anglaise réputée pour sa violence et que trahit quelque peu le film, trop simpliste et, malgré quelques morceaux de bravoure (le scooter volant), un peu fade.


  J.T.


  JUDGE PRIEST ***


  (USA, 1934.) R.: John Ford; Sc.: D.Nichols, L.Trotti; Ph.: G.Schneiderman; M.: S.Kaylin; Pr.: S.Wurtzel/20th Century-Fox; Int.: Will Rogers (le juge William Priest), Henry B.Walthall (le révérend Ashby Brand), Tom Brown (Jérôme Priest), Anita Louise (Ellie May Gillespie), Berton Churchill (le sénateur Horace K.Maydew). NB, 81 min.


  


  Le juge Priest, simple et le cœur sur la main, rend une justice humaine. De ce fait, ses actes s’opposent à l’intolérance et à la ségrégation de personnes bien-pensantes. Récusé par celles-ci pour sa tolérance, lors d’un important procès, Priest reviendra pour aider la défense, en tant qu’avocat, avec les révélations d’un prêtre qui provoqueront l’allégresse générale et le gain du procès.


  Ce deuxième film de la trilogie Will Rogers (voir Dr Bull) nous montre le héros typiquement fordien: tolérant, sage, humble et sensible, vivant dans un univers où se mêlent, joie, nostalgie et refus d’accepter l’injustice. Cette œuvre préfigure, dans nombre de ses thèmes, la réalisation de plusieurs chefs-d’œuvre: ainsi le regard de ceux qui jugent leur prochain sur les apparences ou le passé (Stagecoach). Ce même thème ainsi que celui de l’opposition entre Priest et l’avocat et ce qu’ils symbolisent, la réélection, faire passer les lois humaines avant les lois politiques (The Sun Shines Bright). L’accusé refusant de révéler ce qui peut le sauver, préférant le silence, afin de préserver un parent ou un groupe de la calomnie (Sergeant Rutledge). Tout cela développé avec vigueur, sensibilité et passion. Inédit sauf à la Cinémathèque.


  O.G.


  JUDITH THERPAUVE **


  (Fr., 1978.) R.: Patrice Chéreau; Sc., Dial.: P.Chéreau, Georges Conchon; Ph.: Pierre Lhomme; Déc.: Richard Peduzzi; Pr.: Gaumont Buffalo Films; Int.: Simone Signoret (Judith Therpauve), Philippe Léotard (Jean-Pierre Maurier), Robert Manuel (Droz), François Simon (Claude Hirsh-Balland), Daniel Lecourtois (Desfraizeaux). Couleurs, 126 min.


  


  La Libre République, quotidien fondé aux lendemains de la Libération, va être vendu. Pour éviter qu’il ne tombe aux mains d’un trust concurrent, Judith Therpauve, veuve d’un héros de la Résistance, accepte de sortir de sa solitude pour en reprendre la direction. Soutenue par Jean-Pierre Maurier, le jeune rédacteur en chef, elle parvient à relancer le quotidien. Mais, victime de son indépendance face au pouvoir, elle doit bientôt assumer seule les responsabilités de son échec.


  Certes, le film dénonce bien les sourdes tractations qui se manigancent au niveau de la grande presse, mais il le fait sans manichéisme et même avec une certaine ambiguïté. Ses personnages conservent leurs zones d’ombres et les motivations de Judith Therpauve elle-même ne sont pas toujours évidentes. Si elle agit ainsi, ce n’est peut-être pas uniquement pour soutenir la liberté de la presse, mais peut-être aussi pour emmerder sa famille! Simone Signoret est l’admirable interprète de cette femme dure, énergique, qui sort de sa solitude pour mener un combat que l’on devine perdu d’avance.


  C.B.M.


  JUGE (LE)**


  (Fr., 1983.) R.: Philippe Lefebvre; Sc.: P.Lefebvre, Bernard Stora; Ph.: Jean-Paul Schwartz; M.: Luis Bacalov; Pr.: Yves Rousset-Rouard; Int.: Jacques Perrin (le juge Muller), Richard Bohringer (Innocenti), Daniel Duval (Rocca), Andréa Ferréol (Régine Sauvat), Michael Lonsdale (le docteur), Jean Benguigui (Donati), Anne Canovas (Monique Muller). Couleurs, 95 min.


  


  Le juge Muller veut démanteler un réseau de trafiquants de drogue en s’attaquant à leur chef, Rocca. Le commissaire Innocenti fait arrêter ce dernier pour un délit mineur. De sorte que Muller peut étudier son dossier, mener son enquête, accumuler des preuves. Il aboutit à l’arrestation de Régine Sauvat, la compagne de Rocca, et d’Abécassis, un jeune truand. Ceux-ci commencent à passer aux aveux. Mais Innocenti est tué; Rocca se fait libérer pour raison de santé; Muller est assassiné en pleine rue.


  Le film reprend avec sérieux le dossier de l’assassinat du juge Michel, survenu à Marseille le 21octobre 1981. Les auteurs ont su éviter tout manichéisme et montrer de la vigueur dans la réalisation. Malheureusement, ce film d’action ne réserve pas de grandes surprises.


  C.B.M.


  JUGE (LE)


  (Fr., 1970.) R.: Jean Girault, Federico Chentrens; Sc.: Jacques Vilfrid, d’après Morris et Goscinny; Ph.: Mario Fioretti; M.: Pierre Perret; Pr.: Comacico; Int.: Pierre Perret (Roy Bean), Robert Hossein (Black Bird), Silvia Monti (Cat). Couleurs, 87min.


  


  Le juge Roy Bean fait régner la loi à sa façon à l’ouest de Pecos. Mais il doit compter avec un aventurier, Black Bird.


  Western parodique inspiré de la bande dessinée de Morris et Goscinny.


  J.T.


  JUGÉ COUPABLE **


  (True Crime; USA, 1998.) R.: Clint Eastwood; Sc.: Larry Gross, Paul Brickman, Stephen Schiff, d’après le roman d’Andrew Klavan; Ph.: Jack N.Green; M.: Lennie Niehaus; Pr.: Zanuck Company/Malpaso; Int.: Clint Eastwood (Steve Everett), Isaiah Washington (Frank Beechum), James Woods (Alan Mann), Bernard Hill (Luther Plunkitt), Denis Leary (Bob Findley), Lisa Gay Hamilton (Bonnie Beechum), Diane Venora (Barbara Everett), Mary McCormack (Michelle), Leila Robins (Patricia Findley), Michael McKean (le révérend Shillerman), Marissa Ribisi (Amy), Francesca Fisher-Eastwood (Kate), Michael Jeter, Dina Eastwood. Couleurs, 126 min.


  


  Steve Everett, journaliste brillant mais imprévisible, travaille pour un quotidien de la côte Ouest. À la suite du décès accidentel de l’une de ses consœurs, qui devait couvrir l’exécution de Frank Beechum, un jeune Noir condamné pour homicide volontaire, le patron du journal, Alan Mann, demande à Steve d’assurer l’intérim. Au fil des recherches qu’il effectue, ce dernier acquiert la certitude que Beechum est innocent. Une course contre la montre s’engage, Steve ayant moins de vingt-quatre heures pour prouver l’erreur judiciaire…


  Sans vraiment atteindre la force émotionnelle du film de Tim Robbins, La dernière marche, adapté du récit authentique de sœur Helen Prejean en 1995, l’œuvre de Clint Eastwood, qui traite d’un sujet on ne peut plus sensible, est remarquable: l’obstination et la volonté farouche de découvrir la vérité, la démonstration glaciale de la longue procédure précédant l’exécution d’un condamné à mort sont tout à l’honneur du réalisateur qui a su s’éloigner de l’aspect inhumain propre à une prison de l’État de Californie en aérant son histoire de tendres et plaisantes situations: images coquines du couple amoureux formé par Steve et Patricia, l’épouse du rédacteur en chef du quotidien qui l’emploie; images radieuses de la petite Kate et de son papa lors d’une rapide balade au jardin zoologique…


  L’épilogue, inutile et dommageable, est la seule faiblesse du film. Il eût été préférable de permettre au doute de s’installer, sans rien révéler du destin d’un homme condamné à mourir par d’autres hommes.


  J.C.


  JUGE ET HORS-LA-LOI **


  (The Life and Times of Judge Roy Bean; USA, 1972.) R.: John Huston; Sc.: John Milius; Ph.: Richard Moore; M.: Maurice Jarre; Pr.: National General; Int.: Paul Newman (Roy Bean), Jacqueline Bisset (Rose Bean), Ava Gardner (Lily Langtry), Tab Hunter (Sam Dodd), John Huston (Grizzly Adams), Stacy Keach (Mad Bob), Anthony Perkins (le révérend), Victoria Principal (Maria Elena). Panavision-couleurs, 124 min.


  


  En 1890, un hors-la-loi, un peu trop bavard, manque d’être pendu à Vinegaroon. Il s’établit comme juge et cabaretier dans la cité où il fait régner la loi à sa façon. Amoureux fou d’une actrice, Lily Langtry (il a donné son nom à la ville), il se rend dans le bourg voisin où elle joue. Il est détroussé par deux malandrins. À son retour, sa compagne Maria Elena meurt en donnant naissance à une fille: Rose. Fou de chagrin, Bean disparaît. Il reviendra plusieurs années plus tard, pour découvrir une ville pétrolifère à laquelle il met le feu. De nombreuses années ont encore passé et Lily Langtry vient visiter la ville de celui qui fut son admirateur éperdu.


  À partir de faits authentiques et déjà évoqués par William Wyler dans Le cavalier du désert, Huston construit un récit picaresque, bourré d’humour et qu’il est difficile de prendre au sérieux. On en retiendra la façon dont naît une légende dans l’Ouest.


  J.T.


  JUGE ET L’ASSASSIN (LE) ***


  (Fr., 1976.) R.: Bertrand Tavernier; Sc., Dial.: B.Tavernier, Jean Aurenche; Ph.: Pierre-William Glenn; Cost.: Jacqueline Moreau; M.: Philippe Sarde (chanson: Jean-Roger Caussimon); Pr.: Raymond Danon; Int.: Michel Galabru (Joseph Bouvier), Philippe Noiret (le juge Rousseau), Isabelle Huppert (Rose), Jean-Claude Brialy (le procureur Villedieu), Renée Faure (MmeRousseau), Gérard Jugnot (le photographe). Scope-couleurs, 125 min.


  


  1893. Joseph Bouvier, un être fruste, tente de tuer sa fiancée (qui refusait de l’épouser), puis de se suicider. Double échec. Mais il conserve deux balles dans la tête. 1894. Déclaré guéri, il quitte l’asile. Dès lors, il parcourt les routes violant et assassinant bergers et bergères. Le juge Rousseau finit par l’identifier et par gagner sa confiance. Cependant, ne croyant pas à sa folie, il met tout en œuvre pour l’envoyer à l’échafaud.


  Qui est vraiment coupable? Joseph Bouvier, mentalement irresponsable? ou le juge Rousseau qui protège l’ordre établi? S’inspirant d’un fait divers réel (l’affaire Vacher), Bertrand Tavernier brosse en fait, le tableau d’une époque avec, en arrière-plan l’affaire Dreyfus, le travail en usine, la montée du syndicalisme, mettant en accusation l’alliance du sabre et du goupillon au profit de la morale bourgeoise. Excellente réalisation. Interprètes remarquables, notamment Michel Galabru qui obtint le césar 1976.


  C.B.M.


  JUGE FAYARD, DIT «LE SHÉRIF» (LE)


  (Fr., 1976.) R.: Yves Boisset; Sc.: Y. Boisset, Claude Veillot; Ph.: Jacques Loiseleux; M.: Philippe Sarde; Pr.: Yves Peyrot; Int.: Patrick Dewaere (le juge Fayard), Aurore Clément (Michèle), Michel Auclair (le «docteur»), Philippe Léotard (inspecteur Marec), Jacques Spiesser (le juge Steiner), Daniel Ivernel (Marcheron), Jean Bouise (le procureur général). Couleurs, 112 min.


  


  Le juge Fayard est un pur que rien n’arrête, surtout pas les protections politiques. À partir d’un hold-up et de l’assassinat de l’ancien commissaire Marcheron, il parvient à établir une filiation entre le gang des Stéphanois, dirigé par «le docteur», et certains politiciens de droite. Alors qu’il transporte des dossiers compromettants pour le dirigeant du SAC, il est abattu. Mais son ami le juge Steiner possède une copie des documents…


  Yves Boisset s’inspire de l’affaire du juge Renaud et entend faire un cinéma politique de gauche. Mais à trop forcer le trait, à dessiner des caricatures, peut-il rendre son propos crédible? Restent une action menée à vive allure et un Patrick Dewaere en grande forme.


  C.B.M.


  JUGEMENT À NUREMBERG


  (Judgment at Nuremberg; USA, 1961.)R., Sc. Pr.: Stanley Kramer; Sc.: Abby Mann; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Ernest Gold; Int.: Spencer Tracy (le juge Haywood), Burt Lancaster (Ernest Janning), Richard Widmark (le colonel Lawson), Marlene Dietrich (MmeBertholt), Maximilien Schell (Hans Rolfe), Judy Garland (Irène Hoffman), Montgomery Clift (Rudolph Petersen). NB, 174 min.


  


  En 1948, Haywood vient présider un tribunal qui doit juger quatre magistrats allemands pour crimes contre l’humanité. L’un d’eux, Janning se renferme dans un silence méprisant. Haywood essaie de comprendre en parlant avec MmeBertholt, veuve d’un général pendu pour atrocités. Jannings sort de son silence pour s’accuser d’avoir accepté les pressions du pouvoir. Le blocus de Berlin devrait inciter Haywood à l’indulgence; il s’y refuse.


  Un impressionnant défilé de vedettes pour une reconstitution lourde, bavarde et ennuyeuse des fameux procès des responsables nazis.


  J.T.


  JUGEMENT DE DIEU (LE) **


  (Fr., 1949.) R.: Raymond Bernard; Sc., Dial.: Bernard Zimmer; Ad.: B.Zimmer, R.Bernard; Ph.: Roger Hubert; M.: Joseph Kosma; Pr.: BUP; Int.: Andrée Debar (Agnès), Pierre Renoir (le duc de Bavière), Jean-Claude Pascal (le prince Albert), Gabrielle Dorziat (la margrave Josepha). NB, 98 min.


  


  Au XVesiècle, l’histoire d’un amour fou et impossible entre le jeune prince Albert de Bavière et Agnès Bernauer, la fille d’un barbier apothicaire. Albert épouse Agnès, provoquant ainsi un conflit. Bientôt Agnès est convaincue de sorcellerie, arrêtée et jugée, condamnée à être noyée dans les flots du Danube. Désespéré, Albert se jette dans le fleuve pour rejoindre son amour dans la mort.


  À la fois film historique réalisé avec de soigneuses reconstitutions et drame d’amour dans la pure tradition romantique. Raymond Bernard nous offre une œuvre soignée formellement, dans la grande tradition des films historiques de l’époque.


  D.C.


  JUGEMENT DERNIER (LE)


  (Il giudizio universale; It.-Fr., 1961.) R.: Vittorio De Sica; Sc.: Cezare Zavattini; Ph.: Gabor Pogany; M.: Alessandro Cicognini; Pr.: Dino De Laurentiis/Cinematografica/Standard-Films; Int.: Anouk Aimée (la femme de Giorgio), Ernest Borgnine (le voleur), Fernandel (le veuf), Vittorio Gassman (Cimio), Nino Manfredi (le valet de chambre), Silvana Mangano, Melina Mercouri, Jack Palance, Vittorio De Sica, Alberto Sordi, Lino Ventura. NB, 98 min.


  


  Une série de sketches illustre l’attitude des hommes devant le jugement dernier.


  Burlesque sans grand relief. Un défilé de vedettes n’a jamais fait un film.


  E.N.


  JUGEMENT DES FLÈCHES (LE) ***


  (Run of the Arrow; USA, 1957.)R., Sc.: Samuel Fuller; Ph.: Joseph Biroc; M.: Victor Young; Pr.: RKO; Int.: Rod Steiger (O’Meara), Sarita Montiel (Yellow Moccasin), Brian Keith (le capitaine Clark), Ralph Meeker (Driscoll), Jay C.Flipper (Walking Coyotte), Charles Bronson (Blue Buffalo). Scope-couleurs, 86 min.


  


  Un soldat sudiste, O’Meara, dégoûté par la reddition des États sudistes, part à l’aventure. Capturé par les Sioux, il entre dans leur tribu mais quand la guerre éclate avec les Blancs, il se trouve écartelé.


  Western particulièrement sadique centré sur un personnage déchiré entre deux appartenances. Un classique.


  J.T.


  JUGEZ-MOI COUPABLE **


  (Find Me Guiltry; USA, 2005.) R., Sc.: Sidney Lumet; Ph.: Ron Fortunato; M.: Jonathan Tunick; Pr.: Yari; Int.: Vin Diesel (Di Norscio), Peter Dinklage (Klandis), Linus Roache (Kierney), Ron Silver (le juge). Couleurs, 124min.


  


  Di Norscio, un racketteur de la mafia, acceptera-t-il de témoigner contre sa propre famille?


  On sait combien Sidney Lumet, depuis Douze hommes en colère (1957), excelle dans les procès filmés. Les affrontements entre le procureur et les avocats sont excellents et Di Norscio, qui choisit d’être son propre avocat, rend encore plus subtile la donne.


  J.T.


  JUHA *


  (Juha; Finlande, 1998.)R., Sc., Pr.: Aki Kaurismäki, d’après Juhani Aho; Ph.: Timo Salminen; M.: Anssi Tikanmäki; Int.: Sakari Kuosmanen (Juha), Kati Cutinen (Marja), André Wilms (Shemeikka). NB, 78 min.


  


  Juha, un fermier, vit un bonheur paisible auprès de Marja. Passe Shemeikka, un vil séducteur, qui fait miroiter à Marja les plaisirs de la ville. Il en fait sa maîtresse et l’emmène. Elle échoue dans un bordel. Refusant de se prostituer, elle en devient la souillon. Elle est enceinte des œuvres de Shemeikka, lorsque Juha vient à sa recherche.


  Adaptant un célèbre roman finnois aujourd’hui bien démodé, Aki Kaurismäki réalise un film dans le style du cinéma muet, en noir et blanc, sans paroles, avec seulement des intertitres. Ce pourrait être un film de Maurice Stiller (qui avait adapté l’œuvre en 1920) ou de Murnau (on songe à L’aurore) s’il n’y avait un décalage ironique dans les costumes, les décors, les accessoires (voiture, four à micro-ondes, etc.) et surtout dans la musique, omniprésente. Est-ce un hommage? un pastiche? On aimera ce film si l’on accepte d’en jouer le jeu. Sinon, l’entreprise paraîtra vaine.


  C.B.M.


  JUIF ERRANT (LE)


  (Fr., 1926.)R., Sc.: Luitz-Morat, d’après le roman d’Eugène Sue; Dir. art.: Louis Nalpas; Ph.: Raoul Aubourdier, Mérobian, André Reybas, Georges Daret, Maurice Arnou; Pr.: Société des cinéromans; Int.: Claude Mérelle (la baronne de Saint-Dizier), Jeanne Helbling (Adrienne de Cardoville), Gabriel Gabrio (Dagobert), Maurice Schutz (d’Aigrigny), Jean Peyrière (le Christ et Rennepont), André Marnay (Ashaverus), Charlotte Barbier-Krauss (Françoise), Jane Méa (MmeGrivois), Silvio de Pedrelli (Djalma), Antonin Artaud (Gringalet). NB-couleurs, 336 min.


  


  En cinq épisodes, la marche éternelle d’Ashaverus, coupable d’avoir insulté le Christ au Calvaire, et la lutte d’une mystérieuse association pour récupérer la fortune de Marius de Rennepont, tué au cours d’un pogrom à Varsovie.


  L’imperfection essentielle de ce cinéroman réside dans la continuité de la structure littéraire à un niveau extrême, qui statufie le film dans un style commun, sans innovation. Malgré quelques scènes traitées avec plus d’audace (dont le brillant et nerveux plan-séquence d’une poursuite à cheval au deuxième épisode), quelques effets du cinéma consacré (surimpressions, plongées, contre-plongées) utilisés avec parcimonie mais à bon escient, l’ensemble des épisodes se cantonne à une mise à plat, statique, du roman d’Eugène Sue dont les personnages ont quelque peu été remaniés. Un film sans grande envergure, malgré les efforts de la production.


  E.L.R.


  JUIF ERRANT (LE) *


  (The Wandering Jew; GB, 1933.) R.: Maurice Elvey; Sc.: H.Fowler Mear, d’après E.Temple Thurston; Pr.: Twickenham (Gaumont); Int.: Conrad Veidt (Matathias), Marie Ney (Judith), Anne Grey (Joan), Francis L.Sullivan (Juan de Taxada). NB, 111 min.


  


  Pour avoir injurié le Christ sur son chemin de croix, le riche Matathias est condamné à errer sans trêve jusqu’au retour du Christ sur terre.


  La fameuse légende qui inspira aussi un roman à Eugène Sue, avait fait l’objet, en 1923, d’une première version dirigée déjà par Elvey.


  J.T.


  JUIF POLONAIS (LE) **


  (Fr., 1931.) R.: Jean Kemm; Sc.: Pierre Maudru, d’après Erckmann-Chatrian; Ph.: Paul Cotteret, Robert Le Febvre; M.: André Sablon; Pr.: Jacques Haïk; Int.: Harry Baur (Mathis), Georges La Cressonnière (Christian), Lucien Dayle (Walter), Raymond Gardanne (Franz), Mady Berry (Catherine), Simone Mareuil (Annette). NB, 90 min.


  


  Un aubergiste alsacien, qui a assassiné pour le détrousser un colporteur juif quinze ans auparavant, se souvient du crime le soir du mariage de sa fille et meurt de remords.


  Un film rare, à redécouvrir: qualité de l’interprétation de Baur et excellente reconstitution d’un village alsacien vers 1860.


  J.T.


  JUIF SUSS (LE)


  (Jew Suss; GB, 1934.) R.: Lothar Mendès; Sc.: Dorothy Farnum, A. R.Rawlinson, d’après Leon Feuchtwangler; Pr.: Michael Balcon/Gaumont; Int.: Conrad Veidt (Joseph Oppenheimer), Benita Hume (Marie Auguste), Frank Vosper (Karl Alexander), Cedric Hardwicke (Rabbi Gabriel). NB, 109 min.


  


  Vers 1730, au Wurtemberg, un Juif s’empare du pouvoir pour aider ses frères de race. Il découvre qu’il est un «gentil».


  Rien à voir avec le film suivant. Celui de Mendès entendait déjà répondre à l’oppression nazie.


  J.T.


  JUIF SUSS (LE)


  (Jud Süss; All., 1940.) R.: Veit Harlan; Sc.: L.Metzger, E. W.Möller, V.Harlan; Ph.: B.Mondi; Déc.: K.Vollbrecht; M.: W.Zeller; Pr.: Terra Film; Int.: Ferdinand Marian (Süss), Kristina Söderbaum (Dorothea Sturm), Heinrich George (le duc de Wurtenberg), Werner Krauss (Loew, le secrétaire de Süss), Eugen Klöpfer (Sturm), Malte Jäger (Faber), Albert Florath (Roeder), Hilde von Stolz (la duchesse). NB, 97 min.


  


  Süss Oppenheimer est accueilli à la cour de Wurtenberg par le duc Charles Alexandre très heureux de pouvoir puiser dans la bourse de ce riche Francfortois. Süss devient le conseiller du duc, puis son ministre. Il prend de l’emprise sur la vie politique du pays mais, poussant, par ses avances, la jeune Dorothea au suicide, il provoque un soulèvement populaire. Süss, jugé par la Diète, est pendu.


  Devenu tristement célèbre dans l’histoire du cinéma comme porteur de l’idéologie nazie, Le juif Süss demeure aujourd’hui encore un film maudit. Mais dire, comme certains l’ont fait, que ce film fut la cause du génocide juif, est peu exact. Goebbels, dans son implacable logique, savait que l’œuvre arrivait au bon moment. Confier la réalisation à Veit Harlan, solide technicien et excellent directeur d’acteurs, était un bon choix d’autant que le metteur en scène était plus malléable qu’un Käutner. Si l’on ne peut nier que la vérité historique a été en partie travestie et détournée, Harlan, cependant, a affirmé non sans justesse, avoir diminué la charge d’antisémitisme exigée par Goebbels. Ceci pourrait être infirmé par la caricature pernicieuse et grotesque de Werner Krauss alors que la composition plus nuancée et subtile de Ferdinand Marian apporte parfois une ambiguïté qui faisait apparaître Süss comme la victime inconsciente d’une situation dont il n’a jamais été le maître véritable. On ne peut en outre que renvoyer à l’étude sérieuse de Courtade et Cadars. Reste un film lourd et académique, traversé toutefois de belles scènes (la recherche du corps de Dorothea ou certains mouvements de foule). Mais on préfère le travail du réalisateur dans ses mélodrames en Agfacolor tout de même moins déshonorants.


  
    D.C.
  


  La vie très controversée du Juif Joseph Süss Oppenheimer et sa mort tragique inspirèrent des romans à Wilhelm Hauff puis à Leo Feuchtwangen. Le livre de ce dernier servit de base au film anglais Jew Süss et non pas, comme les «experts» le répètent à l’unisson, au Juif Süss tristement célèbre pour lequel Veit Harlan utilisa des archives historiques. Les faits sont travestis à l’extrême. Nous voyons Süss, riche israélite du ghetto francfortois, s’insinuer auprès du duc du Wurtenberg, prodiguant prêts financiers et conseils vénéneux, se faire nommer secrétaire aux Finances du petit État allemand pour pressurer la communauté «aryenne» de Stuttgart, allant jusqu’à harceler, puis violer la jeune Dorothea, faire torturer le mari, la poussant au suicide. En même temps, le triste personnage favorise le peuple juif, l’incitant à s’installer, avec égalité de droits, sur le territoire. Enfin les Wurtenbourgeois s’insurgent lors d’un pogrom, et, profitant de la mort de son protecteur, emprisonnent Süss, lui font un procès et, comme il a eu commerce sexuel avec une «aryenne», le pendent haut et court pour servir d’exemple aux israélites qu’on expulse manu militari hors des frontières. On le voit, le film inverse effrontément les rapports Juifs-Allemands en vigueur dans le Reich: ici ce sont les Allemands qui sont taxés, expropriés, condamnés à mort, leurs femmes violées. Ils sont emprisonnés et torturés par les Juifs, leurs maîtres. De plus, au procès, Süss se défend en disant n’avoir fait qu’obéir aux ordres du duc! L’analogie est complète.


  Ajoutons que Jud Süss, conçu pour être un appel au pogrom, et seul film de propagande nazie ayant connu un immense succès commercial, a été réalisé avec trop de soin pour ne pas être intentionnel. La photo est impeccable, le scénario écrit de façon à provoquer un crescendo d’indignation raciste au fur et à mesure que nous assistons aux crimes (totalement imaginaires) du Juif, les décors léchés, et la direction des acteurs parfaite, comme dans les autres films de Veit Harlan. On ne peut donc nullement accepter les justifications très maladroites du réalisateur dans ses Mémoires, qui essaie de faire porter le chapeau du brûlot par Goebbels. L’auteur du Jud Süss, qui avait employé des figurants israélites pour les scènes de la cérémonie à la synagogue et pour la séquence de l’entrée massive des Juifs à Stuttgart, fut récompensé par la nomination officielle de «professeur du cinéma du Reich». Dans l’après-guerre, pour avoir opportunément caché des «Juifs alibis» au bon moment, Veit Harlan, lors d’un procès houleux, fut absous de l’accusation de «crime contre l’humanité». Presque tous les complices de cette œuvre ultra judéophobe ont connu, à la fin du conflit, un sort tragique. Le réalisateur ne fit tourner sa femme, Kristina Söderbaum, que dans des films insignifiants; Werner Krauss, qui avait incarné avec beaucoup de conviction trois différents personnages de Juifs, resta longtemps sans travail; son fils se suicida; Eugen Klöpfer finit dans la misère; Heinrich George mourut dans un camp de prisonniers soviétiques, et Ferdinand Marian et son épouse se suicidèrent. C’était la digne fin du film le plus maudit de toute l’histoire du cinéma, plaidoyer pour la haine raciale sans ambiguïté ni concessions.


  U.S.


  JUILLET EN SEPTEMBRE *


  (Fr., 1988.)R., Sc., Dial.: Sébastien Japrisot; Ph.: Edmond Richard; M.: Éric Demarsan; Pr.: Cyril de Rouvre; Int.: Laetitia Gabrielli (Camille Juillet), Éric Damain (Jacques), Anne Parillaud (Marie), Daniel Desmars (Marbas), Gisèle Pascal (MmeDewacker), Jean Gaven (M. Challe). Couleurs, 110 min.


  


  Enfant abandonnée, Camille Juillet est maintenant une toute jeune fille qui revient dans la région landaise à la recherche de son passé. Elle travaille dans l’agence immobilière de MmeDewacker, se lie d’amitié avec un jeune couple, Jacques et Marie, et surtout rencontre Marbas, un marchand forain psychopathe et criminel, aussi solitaire et malheureux qu’elle. Le suicide de celui-ci lui fait comprendre le sens de l’existence et, renonçant au passé, elle peut envisager l’avenir.


  «Il s’agit d’un cinéma romanesque tricoté par un scénariste généralement plus rigoureux qui semble avoir voulu s’ébrouer en juxtaposant des anecdotes et des situations insolites. L’ensemble aurait pu être plus captivant, mais la disparité ne semble pas ici être une faute lourde» (J. Siclier, Télérama, n°2061).


  C.B.M.


  JULES CÉSAR ***


  (Julius Caesar; USA, 1953.)R., Sc.: Joseph L.Mankiewicz, d’après Shakespeare; Ph.: Joseph Ruttenberg; Déc.: Hugh Hunt; Cost.: Herschel McCoy; M.: Miklos Rosza; Pr.: John Houseman/20th Century-Fox; Int.: Marion Brando (Marc-Antoine), James Mason (Brutus), John Gielgud (Cassius), Louis Calhern (Jules César), Edmund O’Brien (Casca), Deborah Kerr (Portia), Alan Napier (Cicéron), George MacReady (Marullus), Edmond Purdom (Straton), Michael Pate (Flavius), Greer Garson (Calpurnia). NB, 121 min.


  


  Cassius et Brutus préparent l’assassinat de César. Mais sur le cadavre de ce dernier Marc-Antoine prononce un discours qui retourne le peuple contre ses assassins. Ceux-ci sont vaincus à la bataille de Philippes et se donnent la mort.


  Magnifique adaptation de la pièce de Shakespeare. Dans les principaux rôles Brando, Mason et Gielgud sont extraordinaires. Pour mesurer les qualités de ce chef-d’œuvre le comparer aux versions de David Bradley (1950) et Stuart Burge (1971) avec Charlton Heston.


  J.T.


  JULES CÉSAR CONQUÉRANT DE LA GAULE


  (Giulio Cesare il conquistadore delle Gallia; It., 1962.) R.: Amerigo Anton; Sc.: Arpad de Riso et Nino Scolaro; Ph.: Romolo Garroni; M.: Robuschi; Pr.: Metheus Film; Int.: Cameron Mitchell (Cesar), Rick Battaglia, Dominique Wilms. Scope-couleurs, 95 min.


  


  César doit faire face aux intrigues de Rome, en neutralisant Cicéron, et au soulèvement des Gaulois qu’excite Vercingétorix.


  Le De bello gallico en péplum. Raté.


  J.T.


  JULES ET JIM ****


  (Fr., 1962.) R.: François Truffaut; Sc., Ad., Dial.: F.Truffaut, Jean Gruault, d’après Henri-Pierre Roché; Ph.: Raoul Coutard; M.: Georges Delerue; Ch.: Le tourbillon de Boris Bassiak, int. par Jeanne Moreau; Pr.: Les films du Carrosse; Int.: Jeanne Moreau (Catherine), Oskar Werner (Jules), Henri Serre (Jim), Marie Dubois (Thérèse), Boris Bassiak (Albert), Sabine Haudepin (Sabine), Vanna Urbino (Gilberte) et la voix de Michel Subor. Scope-NB, 100 min.


  


  Paris, 1912. Jules, un Allemand, et Jim, un Français, deviennent des amis inséparables. Ils tombent tous deux amoureux de Catherine, mais c’est Jules qu’elle épouse. La guerre les sépare. À la fin du conflit, Jim les rejoint en Allemagne. Catherine n’est pas heureuse et Jules accepte qu’elle prenne Jim comme amant. Ils ne peuvent avoir d’enfant. Jim rentre en France. Quelques années plus tard, alors que Jim doit épouser Gilberte, sa maîtresse, Catherine l’invite pour une promenade en voiture et précipite le véhicule dans la Seine, provoquant leur mort. Jules fait incinérer leurs corps.


  «Il fallait, en partant de la situation la plus scabreuse qui soit – deux hommes et une femme vivent ensemble pendant toute une vie –, réussir un film d’amour le plus pur possible et cela grâce à l’innocence des trois personnages, leur intégrité morale, leur tendresse et surtout leur pudeur, grâce encore à la forme de l’amitié entre les deux personnages masculins» (François Truffaut). Truffaut réussit au-delà de toute espérance cette adaptation du beau roman d’Henri-Pierre Roché. Il réalise un film léger, pur, aérien, qui procure un plaisir constant. Ses personnages, en perpétuel mouvement, sont saisis dans l’instant qui révèle leur bonheur ou leurs émotions. De sorte que cet hymne à l’amour devient un hymne à la vie. Faut-il ajouter que Jeanne Moreau est l’interprète idéale de Catherine et qu’elle rayonne de spontanéité, de tendresse, de générosité? Une œuvre parfaite que l’on ne se lasse pas de revoir.


  C.B.M.


  JULIA


  (Julia; USA, 1977.) R.: Fred Zinnemann; Sc.: Alvin Sargent, d’après Lillian Hellman; Ph.: Douglas Slocombe; M.: Georges Delerue; Pr.: Richard Roth; Int.: Jane Fonda (Lillian Hellman), Vanessa Redgrave (Julia), Jason Robards (Hammett), Maximilian Schell (Johann), Hal Holbrook (Alan Campbell), Dora Doll (la femme dans le train), Meryl Streep (Anne-Marie). Couleurs, 126 min.


  


  L’itinéraire de Lillian Hellman, la compagne de Dashiell Hammett, dans les années 1930. Elle eut pour amie Julia, résistante antifasciste à Vienne où elle étudia avec Freud avant de disparaître mystérieusement en 1934. Trois ans plus tard, Lillian, de passage à Paris, est contactée par un inconnu pour introduire en Allemagne une grosse somme d’argent destinée à lutter contre les nazis. Elle réussit et retrouve Julia amputée et mère d’une petite Lillian qu’elle a confiée à des habitants de Mulhouse. Mais Julia est arrêtée et meurt après avoir été torturée. Lillian ne retrouve plus la trace de sa fille.


  D’une histoire assez embrouillée, il faut retenir le personnage de Dashiell Hammett, l’auteur du Faucon maltais, assez bien campé par Jason Robards. Le reste sombre dans les pires poncifs.


  J.T.


  JULIA **


  (Julia; Fr. USA, 2008.) R.: Érick Zonca; Sc.: Aude Py, É.Zonca; Ph.: Yorick Le Saux; Pr.: François Marquis, Bertrand Faivre; Int.: Tilda Swinton (Julia), Aidan Gould (Tom), Kate del Castillo (Elena), Saul Rubinek (Mitch). Couleurs, 140min.


  


  Julia, la quarantaine, est au bout du rouleau. Alcoolique, irresponsable, à court d’argent, elle accepte une proposition que lui fait Elena, une Mexicaine qui voudrait récupérer son fils, Tom, dont la garde lui a été retirée par son beau-père, un magnat industriel. Julia kidnappe l’enfant et fuit avec lui en direction du Mexique, bien décidée à réclamer elle-même la rançon…


  La femme et l’enfant. Le titre aidant, on pense, bien sûr à Gloria (1980) de John Cassavetes, d’autant que ce cinéaste est une référence revendiquée par Érick Zonca. Julia, magistralement interprétée par Tilda Swinton, est cependant sans rapport avec Gloria. C’est une femme plutôt antipathique voire détestable, surtout au début, dont la seule motivation est l’argent; aucun élan de tendresse envers l’enfant. Le film se divise en deux parties d’égale importance: d’abord le portrait d’une femme déchue, perdue dans l’alcool, puis un thriller d’une grande violence, road-movie (pas toujours vraisemblable) avec divers rebondissements et cadavres à la clef. Et une fin très sombre, à la Huston, qui marque peut-être un renouveau.


  C.B.M.


  JULIE DE CARNEILHAN *


  (Fr., 1949.) Pr.: Jacques Manuel; Sc.: d’après le roman de Colette; Ad.: Jean-Pierre Gredy, Jacques Manuel; Ph.: Philippe Agostini; M.: Henri Sauguet; Pr.: Ariane-Sirius; Int.: Edwige Feuillère (Julie de Carneilhan), Pierre Brasseur (Hubert Espivant), Marcelle Chantal (Marianne), Jacques Dumesnil (Léon de Carneilhan), Sylvia Bataille (Lucie), Jacques Dacqmine (Coco Vatard), Gabrielle Fontan (la concierge). NB, 95 min.


  


  Julie de Carneilhan, aristocrate désargentée, fière de ses origines, retrouve sur sa route son ex-mari, Hubert Espivant, bellâtre sans scrupule qui la brise, une fois de plus, en la manipulant, profitant de l’amour qu’elle n’a jamais cessé de lui témoigner. Comprenant qu’elle a été de nouveau trahie, Julie refuse l’amour sincère de l’un de ses soupirants, et rejoint pour toujours le domaine de Carneilhan, où l’attend un fidèle cousin.


  Edwige Feuillère est Julie de Carneilhan, et Pierre Brasseur interprète son ex-mari, Hubert Espivant, personnage complexe. Grâce à ces deux formidables comédiens, le film se regarde sans ennui, malgré une mise en scène sans étincelle. Quant aux dialogues, essentiels pour une telle œuvre, ils sont tout à l’honneur de Jean-Pierre Gredy.


  J.C.


  JULIE EST AMOUREUSE **


  (Fr., 1998.)R., Sc.: Vincent Dietschy; Ph.: Stéphane Kravsz; M.: Éric Page, Antonio Vivaldi; Pr.: Sérénade Pr.; Int.: François Chattot (Mickael Monk), Anne Le Ny (Émilie), Marie Vialle (Julie), Aladin Reibel (Bart), Simone Guertner (Simone). Couleurs, 125 min.


  


  En Dordogne, à la campagne, en plein été, une troupe de théâtre amateur répète Roméo et Juliette sous la direction de Bart, secondé par son amie Julie. À la suite de la défection de l’interprète principale et de dissensions au sein de la troupe, Bart abandonne. Mickael Monk, un célèbre acteur en vacances dans un château voisin, finit par accepter de reprendre la mise en scène, confiant le rôle de Juliette à Julie. Ce qui suscite la jalousie de Bart, d’autant que Monk est amené à jouer Roméo suite à l’accident arrivé au comédien titulaire du rôle.


  Dépit amoureux, marivaudages, quiproquos, chassés-croisés… Le verbe «aimer» est décliné à tous les modes dans des variations certes déjà vues par ailleurs (chez René Féret ou Kenneth Branagh, notamment). L’originalité tient ici au style léger dû à une réalisation aérienne, des paysages lumineux, des comédiens d’une grande fraîcheur. François Chattot impose sa carrure et son autorité; Anne Le Ny fait preuve d’un délicieux humour. Un vrai petit bonheur de cinéma (… et de théâtre).


  C.B.M.


  JULIE ET JULIA


  (Julie&Julia; USA, 2009.) R., Sc.: Nora Ephron; Ph.: Stephen Goldblatt; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Easy There Tiger Productions; Int.: Meryl Streep (Julia Child), Amy Adams (Julie Powell), Stanley Tucci (Paul Child), Chris Messina (Eric Powell). Couleurs, 123min.


  


  Julie Powell qui travaille à la reconstruction de Manhattan après le 11-Septembre, s’amuse à tenir un blog sur ses expériences culinaires qui s’inspirent d’un livre de Julia Child. Julie, avec le concours de Julia, décide d’écrire un livre de recettes à l’intention de la ménagère américaine. Mais il faut trouver un éditeur…


  Inspiré d’une histoire vraie, ce film dépourvu d’intérêt et gâché par le cabotinage de ses deux interprètes, a du moins un mérite inattendu: il fait l’éloge de la cuisine française. On peut lui préférer Ratatouille (2007).


  J.T.


  JULIE LA ROUSSE


  (Fr., 1959.) R.: Claude Boissol; Sc.: Paul Andreota, C.Boissol, Béatrice Rubinstein; Ph.: Roger Fellous; M.: René Louis Lafforgue; Pr.: Films Matignon/Metzger&Woog; Int.: Daniel Gélin (Édouard Lavigne/Jean Lavigne), Pascale Petit (Julienne Lefèvre), Margo Lion, Jacques Dufilho, René Louis Lafforgue. NB, 94 min.


  


  Le fils et la fille de deux amants malheureux réussissent à s’aimer trente-quatre ans après leurs parents.


  Où l’on retrouve une chanson très populaire dans la fin des années 1950.


  F.P.


  JULIE POT-DE-COLLE **


  (Fr., 1977.) R.: Philippe de Broca; Sc.: Jean-Claude Carrière, d’après Peter de Polnay; Ph.: René Mathelin; Mont.: Henri Lanöe; M.: Georges Delerue; Déc.: François de Lamothe; Pr.: Les films de l’Alma/FR3; Int.: Marlène Jobert (Julie Chardon), Jean-Claude Brialy (Jean-Luc Farlot), Christian Alers (Payrac), Philippe Rouleau (François Chardon), Alexandra Stewart (Delphine), Francis Lemaire (Tamer), René Koldehoff (Heinzel), Anna Gaylor (MllePoinsot). Couleurs, 95 min.


  


  Fondé de pouvoir d’une grande banque européenne, Jean-Luc Farlot se rend au Maroc pour étudier le financement d’un complexe touristique. Au cours d’un dîner, une vive altercation oppose Julie Chardon avec son brutal époux, l’architecte du projet, qui l’entraîne dans une autre pièce. Quand Julie réapparaît, elle annonce à Jean-Luc qu’elle vient de tuer son mari en lui assénant un coup sur le crâne. Afin de lui éviter la prison, il commet la folie de l’aider à maquiller le crime en accident. Mais comme Julie, soudain prise de remords, menace d’aller se dénoncer à la police, il doit, désormais compromis, l’emmener à Paris. Dans la capitale, Jean-Luc retrouve sa vie trépidante et absorbante. Or Julie décide de changer les habitudes de vie austères de son sauveur; elle envahit donc progressivement son existence si bien qu’il perd son poste et sa fiancée, la sœur de son patron, avant d’être arrêté et remis aux autorités marocaines qui l’accusent du meurtre de Chardon. Par chance, son dictaphone resté branché dans la pièce du meurtre l’innocente: seulement assommé par Julie, Chardon a été tué par Payrac, son assistant souffre-douleur. Jean-Luc et Julie peuvent enfin filer le parfait amour.


  Retrouvant Jean-Claude Brialy qu’il avait connu au régiment et qu’il avait dirigé dans Un monsieur de compagnie et Le roi de cœur, Philippe de Broca espérait avec Julie pot-de-colle, qu’il avait repris en cours de route, lui donner un rôle à la Cary Grant. Le récit s’apparente en effet à ces comédies américaines dans lesquelles l’acteur voyait son confort physique et moral méthodiquement détruit par l’intrusion dans sa calme et douillette existence d’un cyclone féminin. Sans le comparer à d’illustres modèles, Julie pot-de-colle, quoique sympathique et bien mené et parfois beau ou drôle, manque malheureusement de rythme et de relief.


  A.G.


  JULIEN DONKEY-BOY *


  (Julien Donkey-Boy; USA, 1999.)R., Sc.: Harmony Korine; Ph.: Anthony Dod Mantle; Pr.: Independant Pictures; Int.: Ewen Bremner (Julien), Chloë Sevigny (Pearl), Werner Herzog (le père), Evan Neumann (Chris). Couleurs, 94 min.


  


  Long Island. Une mère absente, un père dément qui se shoote au sirop pour la toux, une grand-mère gâteuse, un frère adepte de lutte gréco-romaine, une sœur enceinte des œuvres de son jeune frère, telle est la famille de Julien («Tête d’âne»), un schizophrène.


  Une famille new-yorkaise déjantée plongée dans le chaos existentiel. S’inspirant du Dogme, prôné par Lars von Trier (voir Les idiots), Harmony Korine réalise un film qui a tout pour déplaire: un scénario confus et répétitif, des images sales et mal cadrées, des dialogues quasi inaudibles et sans intérêt. Et pourtant, de ce magma émergent quelques moments privilégiés, touchants même, comme cette fin inattendue empreinte de tendresse et de désespoir.


  C.B.M.


  JULIETTA *


  (Fr., 1953.) R.: Marc Allégret; Sc.: Françoise Giroud, d’après Louise de Vilmorin; Ph.: Serge Beauvarlet; M.: Guy Bernard; Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Jean Marais (André Landrecourt), Dany Robin (Julietta), Jeanne Moreau (Rosie), Bernard Lancret (le prince Hector d’Alpen). NB, 99 min.


  


  Julietta, jeune fille rêveuse, se refuse à épouser un homme riche. Elle rêve d’un jeune avocat qui l’héberge dans sa maison de Poitiers. L’avocat rompt pour elle avec sa fiancée qui se consolera avec l’homme riche.


  Louise de Vilmorin a toujours eu de la chance au cinéma: un peu oubliée, cette adaptation n’est pas sans charmes.


  J.T.


  JULIETTE DES ESPRITS *


  (Giulietta degli spiriti; It., 1965.) R.: Federico Fellini; Sc.: F.Fellini, Tullio Pinelli, Brunello Rondi, d’après F.Fellini et Ennio Flaiano; Ph.: Gianni di Venanzo; Mont.: Ruggero Mastroianni; M.: Nino Rota; Pr.: Angelo Rizzoli/Federiz (Rome)/Francoriz (Paris); Int.: Giulietta Masina (Giulietta), Sandra Milo (Susy, Iris, Fanny), Mario Pisu (Giorgio). Couleurs, 110 min.


  


  Ce film met en scène les démêlés conjugaux d’une jeune femme.


  Fellini mêle adroitement réel et imaginaire, en nous faisant part des visions de Juliette.


  E.N.


  JULIETTE ET JULIETTE


  (Fr., 1973.) R.: Remo Forlani; Sc., Ad.: R.Forlani, Jacqueline Voulet; Ph.: Jean Collomb; M.: Paul Misraki; Pr.: Jacques Dorfman; Int.: Annie Girardot (Juliette Vidal), Marlène Jobert (Juliette Rozenec), Pierre Richard (Bob Rozenec), Alfred Adam (M. Rozenec), Paulette Dubost (MmeRozenec), Robert Beauvais (le directeur), Christine Dejoux (Nicole), Remo Forlani (le photographe). Couleurs, 90 min.


  


  Juliette Vidal est rédactrice au journal Pénélope. Elle tire au hasard la gagnante d’un concours. C’est Juliette Rozenec, une petite vendeuse mariée à Bob, un boxeur minable. Leur rencontre est d’abord orageuse, puis elles sympathisent. Toutes deux ayant perdu leur emploi, elles fondent le journal des Femmes en colère, qui proclament que les femmes doivent savoir dire non. Juliette Vidal n’en rencontre pas moins le grand amour, tandis que Juliette Rozenec retourne vers son boxeur de mari qui lui fait un enfant.


  Le film du laisser-aller, tant dans la mise en scène, qui fait n’importe quoi, que dans l’interprétation où les deux comédiennes se livrent à leurs numéros habituels. Quant à la contestation (s’il y en a une), elle est bien superficielle.


  C.B.M.


  JULIETTE OU L’AIR DU TEMPS *


  (Fr., 1976.)R., Sc., Dial.: René Gilson; Ph.: Walter Bal; M.: Bernard Gilson; Pr.: GMF Pr.; Int.: Agnès Chateau (Juliette), Jacques Zanetti (Marc). Couleurs, 92 min.


  


  Juliette, qui habite dans la banlieue parisienne, prend la vie comme elle se présente. Elle plaisante avec ses copains, chaparde à l’occasion, invite des garçons chez elle. Ce qui ne plaît pas à Marc, son ami, qu’elle juge d’ailleurs trop conformiste. Elle rend visite à ses parents à la campagne. Mais la vie des champs n’est pas faite pour elle, elle préfère revenir à la ville.


  Aucun scénario vraiment construit, mais une suite de saynètes dont Juliette est le lien. Il s’en suit un certain laisser-aller dans la mise en scène qui, après tout, convient assez bien à ce personnage sans attaches, libre comme l’air du temps. Il est cependant dommage que le film ne laisse qu’une impression fugace.


  C.B.M.


  JULIETTE OU LA CLÉ DES SONGES **


  (Fr., 1951.) R.: Marcel Carné; Sc.: M.Carné, Jacques Viot, d’après Georges Neveux; Dial.: G.Neveux; Ph.: Henri Alekan; Déc.: Alexandre Trauner; M.: Joseph Kosma; Pr.: Sacha Gordine; Int.: Gérard Philipe (Michel Grandier), Suzanne Cloutier (Juliette), Jean-Roger Caussimon (le «Prince» et M.Bellanger), René Génin (le père La Jeunesse et le greffier), Yves Robert (l’accordéoniste), Édouard Delmont (le garde champêtre), Roland Lesaffre (le légionnaire), Gabrielle Fontan (l’épicière), Max Dejean (le policier), Arthur Devere (le marchand de souvenirs), Marcelle Arnold (la femme acariâtre), Fernand René (le facteur), Martial Rebe (l’employé), Marion Delbo (l’accorte ménagère), Guy Mairesse (le prisonnier), Louise Fouquet (la fille), Paul Bonifas (le capitaine du cargo), Jean Besnard (l’infirme), Gustave Gallet (le notaire), Claire Olivier (une vieille femme). NB, 100 min.


  


  Michel a volé par amour pour Juliette. Emprisonné, il s’endort et rêve… Dans un village où tous les habitants semblent avoir perdu la mémoire, il cherche Juliette qui va épouser le «Prince», sorte de Barbe-Bleue, qui croit avoir un passé avec Juliette. Michel essaie de la reconquérir mais sera ridiculisé en public. La sonnerie de la prison le réveille. On lui annonce qu’il est libre: son patron, le Prince dans le rêve, a retiré sa plainte. Après avoir revu Juliette une dernière fois, Michel s’enfuit dans les rues. Il passe une porte et se retrouve dans le village…


  La qualité technique du film est de tous les instants, mais l’œuvre est inégale et se regarde sans vraiment d’émotion, malgré d’étonnants décors de Trauner, et de subtils dialogues de Georges Neveux. Le film fut mal accueilli au festival de Cannes, pour lequel il avait été sélectionné. En revanche, il connut à Paris, lors de la première, un véritable triomphe.


  J.C.


  JUMANJI *


  (Jumanji; USA, 1995.) R.: Joe Johnston; Sc.: Jonathan Hensleigh; Ph.: Thomas Ackerman; M.: James Horner; Pr.: Scott Proof/William Teitler; Int.: Robin Williams (Alan Parrish), Jonathan Hyde (Van Pelt/Sam Parrish), Bonnie Hunt (Sarah). Couleurs, 100 min.


  


  Alan Parrish entame une partie de jumanji avec Sarah et disparaît. Il reparaît lorsque les deux enfants reprennent la partie vingt-six ans plus tard, et dès lors souffle un vent de folie.


  Chaque coup de dés précipite le destin de ceux qui sont soumis à l’influence du jeu et constitue un nouveau défi. Telle est l’originalité d’un scénario que ne trahissent pas trop la mise en scène de Johnston ni l’interprétation non dénuée de cabotinage de Robin Williams.


  J.T.


  JUMEAU (LE) *


  (Fr., 1984.) R.: Yves Robert; Sc., Ad.: Élisabeth Rappeneau, Y. Robert, d’après Donald Westlake; Ph.: Robert Fraisse; M.: Vladimir Cosma; Pr.: La Guéville; Int.: Pierre Richard (Matthias et Mathieu), Carey More (Liz Kerner), Camilla More (Betty Kerner), Jean-Pierre Kalfon (Volpinex), Andréa Ferréol (Evie). Couleurs, 108 min.


  


  Matthias Duval rencontre Liz Kerner, une riche et superbe héritière américaine. Elle a une sœur jumelle, Betty. Il s’invente un frère jumeau, Mathieu, pour pouvoir se dédoubler et séduire ainsi les deux femmes. Tout se complique lorsqu’elles décident d’épouser les deux frères pour pouvoir hériter la fortune de leur père, d’autant que Volpinex, un avocat, essaie de contrecarrer leur projet. Celui-ci meurt accidentellement dans un incendie. Matthias fait croire que c’est son jumeau qui a péri. Les jumelles, qui n’étaient pas dupes de la supercherie, pardonnent à Matthias ses mensonges et acceptent toutes deux de partager sa vie.


  «Le burlesque cher à Yves Robert tourne moins rond que d’habitude, malgré une bonne qualité technique et une joyeuse amoralité façon Lubitsch» (Jacques Siclier, Télérama, n°2072). C’est donc une déception, Yves Robert n’ayant peut-être pas su faire sien l’univers très noir du roman d’origine.


  C.B.M.


  JUMEAUX


  (Twins; USA, 1988.)R., Pr.: Ivan Reitman; Sc.: William Davies, William Osborne, Timothy Harris; Ph.: Andrzej Bartkowiak; M.: Georges Delerue; Int.: Arnold Schwarzenegger (Julius Benedict), Danny De Vito (Vincent Benedict), Kelly Preston (Marnie Mason). Couleurs, 107 min.


  


  Issus d’une expérience génétique révolutionnaire, deux jumeaux aussi dissemblables physiquement que moralement se retrouvent trente-cinq ans après leur naissance.


  Comédie gentillette dont seul le postulat de départ est original.


  J.T.


  JUMEAUX DE BRIGHTON (LES) *


  (Fr., 1936.) R.: Claude Heymann; Sc.: Robert Bresson, Georges Griedlander; Ph.: Armand Thirard; M.: Roland Manuel; Pr.: Corniglion-Molinier; Int.: Raimu (Beauregard père et les deux fils), Michel Simon (Labrosse), Suzy Prim (Clémentine Beauregard), Jean Tissier (Roberdet). NB, 89 min.


  


  Un oncle à héritage ne veut qu’un seul héritier. Or son plus proche parent a des jumeaux. Que faire? En dissimuler un. Mais lequel? Et quand ils vont se retrouver…


  Ici le scénario importe peu (même signé Bresson!), ce sont les acteurs qui font le film.


  J.T.


  JUMENT VERTE (LA) *


  (Fr., 1959.) R.: Claude Autant-Lara; Sc., Dial.: Jean Aurenche, Pierre Bost, d’après Marcel Aymé; Ph.: Jacques Natteau; Déc.: Max Douy; M.: René Cloërec Pr.: Autant-Lara/Aurenche/Bost/Aymé/Bourvil; Int.: Bourvil (Honoré Haudoin), Francis Blanche (Ferdinand Haudoin), Valérie Lagrange (Juliette Haudoin). Eastmancolor-Franscope, 87 min.


  


  Honoré Haudoin, paysan salace marié à une femme laide et acariâtre, et père de quatre enfants, décide de venger sa mère, violée vingt ans plus tôt par la faute de leur voisin Zèphe Maloret, un homme malveillant devenu l’ennemi héréditaire de la famille. Pour compliquer les choses, voici que Juliette, la fille aînée d’Honoré s’avise de tomber amoureuse du fils Maloret…!


  En raison de scènes jugées trop vertes, cette «jument» fut très mal accueillie à l’époque de sa sortie. En fait si le film ne mérite pas un excès d’honneur, il ne mérite pas non plus un tel excès d’indignité. Certes le duo Aymé-Autant-Lara avait mieux fonctionné pour la désormais classique Traversée de Paris, mais La jument verte, truculente farce paysanne, présente néanmoins certaines qualités. Le choix délibéré de la gauloiserie permet par exemple à Autant-Lara de mener une fois de plus son combat acharné contre les «valeurs» qui se parent de beau langage (conformisme, pruderie et honneur bourgeois, héroïsme cocardier, empire décadent de NapoléonIII) tout en faisant l’éloge d’une saine et gaillarde franchise. Autres qualités du film: ses décors et costumes, sa musique et, surtout, une interprétation homogène que domine Bourvil en paysan matois et non dénué de malveillantes pensées, à des années-lumière du benêt sympathique qu’il jouait depuis longtemps. D’où vient alors que le film ne soit pas tout à fait réussi? Probablement de son manque d’unité stylistique. Ouvrant son film dans un climat d’irréalisme poétique, le réalisateur bifurque sans crier gare et se met à souligner le trait lourdement. Il aurait fallu choisir.


  G.B.


  JUMP INTO HELL *


  (USA, 1955.) R.: David Butler; Sc.: Irwing Wallace; Ph.: Peverell Marley; M.: David Buttolph; Pr.: David Weisbart; Int.: Jacques Sernas, Peter Van Eyck, Kurt Kasznar, Norman Dupont, Marcel Dalio, Irene Montwill, Alberto Morin. NB, 93 min.


  


  Quatre officiers français sont parachutés sur Diên Biên Phu, au plus fort de la bataille.


  Un bon film de guerre, mais à l’américaine, c’est-à-dire qu’on privilégie le petit groupe d’hommes et les conflits psychologiques aux dépens des grandes manœuvres. Comme il s’agissait d’un sujet sensible, le film ne fut pas distribué en France et n’est passé qu’à la Cinémathèque.


  A.P.


  JUNGE ADLER *


  (Junge Adler; All., 1944.) R.: Alfred Weidenmann; Sc.: A.Weidenmann, Herbert Reinecke; Ph.: Klaus von Rautenfeld; M.: Hans Otto Borgman; Pr.: UFA; Int.: Willy Fritsch, Herbert Hübner, Gerta Böttcher, Albert Florian, Karl Dannemann, Hardy Krüger, Paul Henkers. NB, 100 min.


  


  Theo Bracke, fils d’un responsable d’usine où on fabrique les bombardiers allemands Heinkel, est un enfant gâté, qui préfère les joies de l’aviron aux études. Son père le mute d’office comme apprenti dans l’usine, «espérant en faire un homme». Entre-temps, Theo a provoqué un accident d’auto, dont il s’engage à rembourser les frais en quatre mois. Rejeté comme fils de riche par les jeunes ouvriers – parmi lesquels excelle, comme acteur, le jeune Hardy Krüger dans le rôle de l’enthousiaste de service – Theo parvient, par son ardeur au travail, à se faire enfin accepter par ses nouveaux camarades et pardonner par son père. Tout finit pour le mieux aux sons d’une chanson composée par un apprenti membre, comme Theo, des Jeunesses hitlériennes.


  Parmi tous ces acteurs, durs à la discipline et pleins de zèle à travailler pour le IIIe Reich, il en est pourtant un dont on peut regretter l’absence: Georges Marchais. Il est vrai que le futur secrétaire du PCF fabriquait en série des chasseurs Messerschmitt et non pas des bombardiers Heinkel comme Theo, ce qui explique sans doute qu’on ne lui ait pas offert de rôle dans ce film nazi.


  U.S.


  JUNGLE FEVER *


  (Jungle Fever; USA, 1991.)R., Sc., Pr.: Spike Lee; Ph.: Ernest Dickerson; M.: Terence Blanchard; Chans.: Stevie Wonder; Int.: Wesley Snipes (Flipper), Annabella Sciorra (Angela), Spike Lee (Cyrus), Anthony Quinn (Lou Carbone), Ossie Davis (le révérend Purify), Ruby Dee (Lucinda Purify), Samuel L.Jackson (Gator), Lonette Mc Kee (Drew), John Turturro (Paulie). Couleurs, 121 min.


  


  New York. Flipper, un architecte noir, a parfaitement réussi sa carrière et vit heureux en ménage avec Drew. Lorsqu’il prend pour maîtresse Angela, sa secrétaire intérimaire, une Blanche italo-américaine, tout est remis en question. Drew le chasse et sa liaison provoque un scandale entretenu par des préjugés raciaux. Son amour pour Angela n’y résiste pas, et il s’en revient vers sa femme.


  Spike Lee reprend ici des thèmes abordés dans ses deux premiers films. Mais il en accentue le trait et rend son propos trop démonstratif. De plus, il brasse beaucoup d’idées, aussi généreuses soient-elles (s’en prenant au racisme, bien sûr, mais aussi à la drogue, à l’intolérance…) qui, entraînant le film dans diverses directions, lui enlèvent sa cohérence.


  C.B.M.


  JUNIOR


  (Junior; USA, 1994.) R.: Ivan Reitman; Sc.: Kevin Wade, Chris Conrad; Ph.: Adam Greenberg; M.: James Newton Howard; Pr.: Northern Lights; Int.: Arnold Schwarzenegger (Dr Hesse), Danny De Vito (Dr Arbogast), Emma Thompson (Dr Reddin). Couleurs, 110 min.


  


  Le docteur Arbogast injecte un produit fertilisant au docteur Hesse qui devient… enceint.


  Pitoyable comédie. À force de se tourner volontairement en dérision, Schwarzenegger risque d’être pris involontairement au sérieux.


  J.T.


  JUNIOR BONNER, LE DERNIER BAGARREUR ***


  (Junior Bonner; USA, 1971.) R.: Sam Peckinpah (2’équipe: Frank Kowalski); Sc.: Jeb Rosebrook; Ph.: Lucien Ballard; Mont.: Robert Wolf; M.: Jerry Fielding; Pr.: Joe Wizan; Int.: Steve McQueen (Junior Bonner), Robert Preston (Ace Bonner), Ida Lupino (Elvira Bonner), Joe Don Baker (Curly Bonner), Barbara Leigh (Charmagne), Mary Murphy (Ruth Bonner), Ben Johnson (Buck Roan), Bill McKinney (Red Terwilliger), Sandra Deel (l’infirmière Arliss). Scope-couleurs, 103 min.


  


  Cow-boy de rodéo, Junior Bonner, qui n’a pour tout bien qu’une voiture, un van, un cheval et un lasso, erre de ville en ville. Chutes dans la poussière, blessures, beuveries, bagarres et brèves rencontres constituent l’essentiel de son existence. À Prescott, Arizona, sa ville natale, où il s’est rendu pour participer au grand rodéo annuel, il y retrouve son frère Curly, qui, ayant réussi dans l’immobilier, vient de détruire la ferme familiale pour y édifier un lotissement, sa mère Elvira, que sa vie gâchée par son mari a rendue amère, et son père, Ace – un ex-champion de rodéo, joueur et alcoolique qui rêve de partir pour l’Australie. Le deuxième jour des épreuves, Junior parvient enfin à tenir huit secondes sur un taureau retors qui l’a jeté plus d’une fois à terre. Avec l’argent de la prime, il paie à son père un billet d’avion pour Sydney, puis reprend la route.


  À la fuite dans l’espace habituelle aux héros de Sam Peckinpah, Junior Bonner ajoute la fuite dans le temps, Junior et son père niant le présent et tentant de continuer à vivre selon l’esprit de la «frontière» du XIXesiècle; à ceci près que, si ces «dinosaures» doivent faire face, comme les héros de Coups de feu dans la Sierra, de La horde sauvage et d’Un nommé Cable Hogue, au monde moderne, ils doivent aussi souffrir de la manière caricaturale avec laquelle ce monde décrit le vieil Ouest. Empruntant comme Un nommé Cable Hogue la forme de la ballade, Junior Bonner, nonobstant de saisissantes scènes de rodéo, est le film le moins spectaculaire (et le moins violent) de Sam Peckinpah, mais aussi le plus nostalgique, le plus serein.


  A.G.


  JUNK MAIL **


  (Budbringeren; Norvège, 1997.) R.: Pal Sletaune; Sc.: P.Sletaune, Jonny Halberg; Ph.: Kjell Vassdal; M.: Joachim Holbek; Pr.: Moviesmaker R.S.; Int.: Robert Skjaerstad (Roy), Andrine Saether (Line), Per Egil Aske (Georg). Couleurs, 73 min.


  


  Roy est facteur à Oslo, un facteur qui n’hésite pas à dérober le courrier, à lire les lettres, à s’immiscer dans la vie privée des gens. C’est ainsi qu’il pénètre, en son absence, dans l’appartement de Line, une jeune femme solitaire et suicidaire. Mal lui en prend…


  Tout est cradingue dans ce film. Roy n’est qu’un pauvre type seul, sans amis, animé de malfaisance et de curiosité malsaine, sans respect pour l’intimité des autres. Les décors sont sordides, glauques; la photo est sombre… Tout serait déprimant dans cette œuvre, où la laideur ambiante ne fait que refléter une misère morale et sociale, si l’auteur n’apportait une note d’humour noir qui lui donne des accents quasiment surréalistes, originaux et réjouissants.


  C.B.M.


  JUNO **


  (Juno; USA, 2007.) R.: Jason Reitman; Sc.: Diablo Cody; Ph.: Eric Steelberg; M.: Matt Messina; Pr.: Lianne Halfo, John Malkovich, Mason Novick, Russel Smith; Int.: Ellen Page (Juno MacGuff), Michael Cera (Paulie Bleeker), Jennifer Garner (Vanessa Loring), Jason Bateman (Mark Loring), Allison Janney (Brenda MacGuff). Couleurs, 96min.


  


  Juno est une adolescente (pas tout à fait) comme les autres. Entrée dans la catégorie des «sexuellement actifs» pour avoir à une seule reprise croqué le fruit défendu avec Paulie Bleeker, son meilleur ami somme toute un peu amoureux, elle se retrouve enceinte. Après avoir renoncé à l’avortement, elle décide de chercher une famille d’accueil pour l’enfant à venir.


  Subtil cocktail de comédie (les scènes du lycée, la gouaille de Juno, les shorts jaunes), de drame (la relation Mark-Vanessa) et d’émotion (la rencontre avec la mère adoptive au supermarché, la relation avec Paulie), le film de Jason Reitman a fracassé le box-office. Jamais film indépendant n’avait encaissé autant de billets verts et la chose est justifiée. Ellen Page y est confondante en ado pleine de verve, Michael Cera se montre très convaincant en jeune homme amoureux un peu effacé et Allison Janney émeut par sa beauté fragile et la sobriété de son jeu.


  G.B.


  JUNON ET LE PAON


  (Juno and the Peacock; GB, 1930.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: Alma Reville, d’après Sean O’Casey; Ph.: Jack Cox; Pr.: British International Pictures; Int.: Sara Allgood (Juno), Edward Chapman (le capitaine Boyle), Sidney Morgan (Joxer). NB, 85 min.


  


  Une famille irlandaise pauvre est sur le point d’hériter mais elle ne touchera rien. La fille est enceinte d’un bâtard et le fils est tué comme mouchard.


  Adaptation très fidèle par Hitchcock d’une pièce réputée de Sean O’Casey, située à l’époque du soulèvement de Dublin.


  J.T.


  JURASSIC PARK **


  (Jurassic Park; USA, 1993.) R.: Steven Spielberg; Sc.: David Koepp, d’après Michael Crichton; Ph.: Dean Cundey; Eff. sp.: Michael Lantieri; Maquettes des dinosaures: Stan Winston; Images de synthèse: Dennis Muren/Studio ILM; M.: John Williams; Pr.: Kathleen Kennedy/Gerald R.Molen/Universal; Int.: Sam Neill (Grant), Laura Dern (Ellie), Jeff Goldblum (Malcolm), Richard Attenborough (Hammond), Ariana Richards (Alexis), Joseph Mazzelo (Tim). Panavision-couleurs, Dolby, 127 min.


  


  Sur une île au large de Costa Rica, un milliardaire excentrique, John Hammond, est sur le point d’ouvrir le plus grand parc à thème du monde, un zoo extraordinaire, tout entier consacré à une espèce mythique, éteinte depuis des millions d’années: les dinosaures. Grâce aux dernières découvertes génétiques, Hammond et son équipe ont réussi à extraire l’ADN de dinosaure contenu dans le sang d’un moustique qui s’est trouvé fossilisé dans de l’ambre juste après avoir piqué un de ces mastodontes, il y a entre 140 et 195millions d’années, c’est-à-dire à la période jurassique. À partir de l’ADN, les savants ont reconstitué les embryons qu’il a suffi ensuite de couver pour voir éclore et se développer des dizaines de monstres préhistoriques: le velociraptor, le brachiosaure, le tyrannosaure rex, le dilophosaure… Avant d’ouvrir le parc, Hammond doit convaincre ses investisseurs de la viabilité technique du projet. Il fait appel à deux paléontologues et à un mathématicien adepte de la théorie du chaos, chargés de visiter l’île en compagnie des petits-enfants de Hammond. Mais c’est sans compter sur la malveillance des humains et surtout sur la nature qui ne tarde pas à reprendre ses droits. À la faveur d’une tempête tropicale et d’un sabotage des installations, les animaux s’échappent de leur parc et répandent la terreur. Le paradis préhistorique, placé sous le triple signe de la science, du rêve et de l’argent, finit en catastrophe écologique.


  Le scénario est un peu mince; les personnages et les acteurs qui les incarnent sont assez falots, écrasés par les vraies vedettes du film, les dinosaures, et l’imagination poétique est complètement stérilisée par la technique. Mais il faut prendre ce film pour ce qu’il est: un fantastique divertissement faisant la part belle aux dinosaures (on est plus près des Dents de la mer que de E.T.), un gigantesque jeu vidéo où Steven Spielberg s’amuse avec les images de synthèse et les ordinateurs. La perfection des trucages et des effets spéciaux est stupéfiante. Du jamais vu. Les qualités (ou les défauts) cinématographiques de l’entreprise (car il s’agit bien d’une entreprise commerciale qui s’est développée en une formidable campagne de marketing et de merchandising) en deviennent tout à fait secondaires et laissent les spectateurs indifférents: ils viennent pour voir les dinosaures et ils ne sont pas déçus. Quelques mois seulement après sa sortie, le film avait battu le record historique des recettes détenu jusqu’ici par E.T du même Spielberg. La caution scientifique dont le réalisateur se réclame a toutes les chances de ne jamais dépasser le stade théorique. Jurassic Park n’en est pas moins une fable sur les ravages de la «science sans conscience». Les manipulations génétiques sont dangereusement imprévisibles et il vaut mieux faire naturellement des enfants que de ressusciter artificiellement des monstres: c’est la morale de l’histoire et les deux enfants du film sont les premiers à le comprendre. Cela, c’est du pur Spielberg, pour qui les enfants ont toujours raison.


  N.M.


  JURASSIC PARK 3


  (Jurassic Park 3; USA, 2000.) R.: Joe Johnston; Sc.: Peter Buchman; Ph.: Shelly Johnson; M.: Don Davis; Pr.: Larry J.Franco; Int.: Sam Neill (Dr Grant), Tea Leoni (Amanda Kirby), William H.Macy (Paul Kirby). Couleurs, 120 min.


  


  D’imprudents touristes réveillent les monstres de Jurassic Park.


  Aucune raison d’arrêter la série. Un nouveau venu: le spinosaure, plus terrible que le T-Rex.


  J.T.


  JURÉE (LA) *


  (The Juror; USA, 1995.) R.: Brian Gibson; Sc.: Ted Tally; Ph.: Jamie Anderson; M.: James Newton Howard; Pr.: Irwin Winkler; Int.: Demi Moore (Annie Laird), Alec Baldwin (Vincent), Joseph Gordon-Levitt (Oliver). Couleurs, 120 min.


  


  Annie Laird est choisie comme jurée au procès d’un caïd de la Mafia. Son fils est alors menacé par un tueur, Vincent, si elle ne contribue pas à faire acquitter le mafioso…


  Ce thriller vaut surtout pour l’ambiguïté des rapports entre les personnages qu’incarnent Baldwin et Moore. C’est le jeu du chat et de la souris qui finit par déraper.


  J.T.


  JUSQU’À CE QUE MORT S’ENSUIVE ***


  (Blanche Fury; GB, 1948.) R.: Marc Allégret; Sc.: Audrey Erskine-Lindop, Hugh Mills et Cecil McGivern, d’après Joseph Shearing; Ph.: Guy Green et Geoffrey Unsworth; M.: Clifton Parker; Pr.: Anthony Havelock-Allan; Int.: Stewart Granger (Philip Thorn), Valerie Hobson (Blanche Fury), Michael Gough (Lawrence Fury). Couleurs, 95 min.


  


  Blanche Fury, au moment de donner le jour à un enfant, se souvient de son passé. Elle a épousé un riche propriétaire, Lawrence Fury. Mais elle devient la maîtresse de Philip Thorn, l’intendant, qui se dit le fils naturel du précédent propriétaire et donc revendique les propriétés de Lawrence Fury qu’il tue ainsi que le père de Lawrence à la suite de son renvoi. Le jour où Philip est pendu, meurt accidentellement la fille que Lawrence avait eu d’un précédent mariage, et Blanche met au monde l’enfant qu’elle a eu de Philip avant d’expirer. Cet enfant sera le riche héritier que voulait être Philip Thorn.


  Très mélo mais bien fait, se rattachant à l’incursion d’Allégret en terre anglaise.


  J.T.


  JUSQU’AU BOUT DE LA NUIT *


  (Fr., 1995.) R.: Gérard Blain; Sc., Dial.: Marie-Hélène Bauret, G.Blain; Ph.: Daniel Gaudry; M.: Tarik Benouarka; Pr.: Frédéric Marbœuf; Int.: Gérard Blain (François), Anicée Alvina (Maria). Couleurs, 80 min.


  


  Après douze ans de détention, François sort de prison pour venger son frère. Puis il reprend ses forfaits: attaques à main armée, séquestration, demande de rançon. Il s’éprend de Maria, une femme rencontrée dans un bar. Il pense partir à l’étranger avec elle et sa fillette; mais la mort l’attend.


  Un film austère, concis, qui élimine les scènes d’action au profit du portrait d’un éternel révolté. Dialogues littéraires? manque de vraisemblance? qu’importe! Le coup de gueule désespéré de Gérard Blain est toujours aussi sincère, et sa mise en scène, malgré quelques facilités, reste très personnelle.


  C.B.M.


  JUSQU’AU BOUT DU MONDE **


  (Bis ans Ende der Welt; Fr.-All., 1990.) R.: Wim Wenders; Sc.: Peter Carey et W.Wenders; Ph.: Robby Müller; M.: Graeme Revell; Pr.: Argos Films/Road Movies Village Roadshow Pictures; Int.: William Hurt (McPhee/Farber), Jeanne Moreau (Edith Farber), Max von Sydow (Henry Faber), Eddy Mitchell (Raymond), Sam Neill (Fitzpatrick), Solveig Dommartin (Claire Tourneur). Couleurs, 180 min.


  


  À l’aube du XXIesiècle, Sam Farber collecte des images sur plusieurs continents pour une aveugle.


  Une œuvre ambitieuse mais difficile et un peu trop longue.


  J.T.


  JUSQU’AU DERNIER


  (Fr., 1957.) R.: Pierre Billon; Sc.: P.Billon, André Duquesne, d’après son roman; Dial: Michel Audiard; Ph.: Pierre Petit; Déc.: Jean d’Eau-bonne; M.: Georges Van Parys; Pr.: Films Marceau; Int.: Raymond Pellegrin (Bastia), Jeanne Moreau (Gina), Paul Meurisse (Ricioni), Jacques Dufilho (Pépé), Marcel Mouloudji (Quedchi), Orane Demazis (sa mère), Howard Vernon (Dario), Mijanou Bardot (Josiane), Max Revol (Cinquo), Lila Kedrova (Marcella). NB, 90min.


  


  Bastia a «doublé» ses anciens complices de la bande à Ricioni en s’emparant des millions de leur dernier hold-up. Après les avoir dénoncés à la police, il trouve une planque dans un cirque forain au bord de la faillite où il s’éprend de Gina, la séduisante danseuse. Ricioni, qui a échappé à la police, retrouve sa trace et vient le menacer afin de récupérer le magot. Mais celui-ci a été subtilisé par Quedchi, un Gitan…


  Dernier film réalisé par Pierre Billon, bon artisan de l’écran français, c’est une adaptation d’un auteur fécond de la fameuse «Série noire». Assez typique des policiers de l’époque, sa seule originalité est de situer l’action dans les milieux du cirque, même si le décor est insuffisamment exploité. Quant à Jeanne Moreau, d’une provocante beauté, elle allait bientôt rencontrer Louis Malle…


  C.B.M.


  JUSQU’EN ENFER **


  (Drag Me to Hell; USA, 2009.) R.: Sam Raimi; Sc.: S.Raimi, Ivan Raimi; Ph.: Peter Deming; M.: Christopher Young; Pr.: S.Raimi, Grant Curtis, Robert G.Tapert; Int.: Alison Lohman (Christine Brown), Justin Long (Clay), Lorna Raver (MmeGanush), Dileep Rao (Rham Jas). Couleurs, 99min.


  


  Après s’être vu refuser un crédit immobilier, une vieille Gitane jette un sort à la jeune banquière Christine Brown en maudissant un bouton de son manteau. Tourmentée par le «Lamia», un démon qu’elle seule peut percevoir, Christine se tourne d’abord vers Clay, son fiancé, qui refuse de la croire. À la mort de la Gitane, Christine décide de suivre les conseils d’un médium. Après avoir sacrifié son chat et tenté de capturer l’esprit dans le corps d’un bouc, Christine espère se débarrasser définitivement de la malédiction en restituant son bouton de manteau à la dépouille de la Gitane. Vaines tentatives, la jeune femme sera finalement emportée en enfer sous les yeux de son fiancé.


  Après avoir visité ou revisité le thriller, le western ou le film de superhéros, le réalisateur Sam Raimi renoue avec ses premières amours: le film d’horreur. Jusqu’en enfer emprunte ses meilleurs éléments à la trilogie Evil Dead (1982, 1987, 1993) qui avait valu ses lettres de noblesse à son metteur en scène. Sorcières repoussantes, ironie du sort et effets spéciaux dégoûtants sont au rendez-vous. Le spectateur glousse comme un petit garçon dans un train fantôme. Jamais le film d’horreur n’a été si bon enfant.


  G.J.


  JUST A KISS *


  (Ae Fond Kiss…; GB, 2004.) R.: Ken Loach; Sc.: Paul Laverty; Ph.: Barry Ackroyd; Pr.: Rebecca O’Brien; Int.: Atta Yaqub (Casim), Eva Birthiste (Roisin). Couleurs, 103 min.


  


  Casim est un jeune Pakistanais issu d’une famille émigrée à Glasgow, laquelle a déjà arrangé son mariage avec sa cousine. Il tombe amoureux de Roisin, une jeune femme écossaise, professeur de musique dans un collège catholique, qui vit séparée de son mari. Les deux communautés s’opposent à leur amour.


  Le titre français stupide (alors que le titre original renvoie à un poème de Robert Burns) ainsi que la première demi-heure (le coup de foudre) laissent craindre une love story de la pire espèce. Heureusement Ken Loach prend ses distances avec le sujet et y introduit plus de nuances. Chacun a sa part de vérité, même si elle est parfois basée sur de fausses valeurs. Ken Loach ne condamne pas, n’assène pas un message; il montre seulement la beauté d’un amour qui tente de s’épanouir au sein de différences socioculturelles.


  C.B.M.


  JUST MARRIED (OU PRESQUE)


  (Runaway Bride; USA, 1999.) R.: Garry Marshall; Sc.: Josann McGibbon; Ph.: Stuart Dryburgh; M.: James Newton Howard; Pr.: Interscope Com.; Int.: Julia Roberts (Maggie Carpenter), Richard Gere (Ike Graham), Joan Cusack (Peggy Flemming), Hector Elizondo (Fisher). Scope-couleurs, 115 min.


  


  Trois mariages arrêtés devant l’autel par Maggie qui ne se décide pas à dire «oui». Elle se prépare à un quatrième que dénonce Ike, journaliste. Mais, à son tour, il se laisse prendre au piège.


  Marshall refait le coup de Pretty Woman mais cette fois la surprise ne joue plus et les héros sont fatigués.


  J.T.


  JUSTE AVANT L’ORAGE *


  (Fr.-Suisse, 1991).R., Sc.: Bruno Herbulot; Ph.: Guillaume Schiffman; M.: Laurent Barbet; Pr.: Sylvette Frydman; Int.: Christophe Malavoy (Ferdinand), Laura Morante (Charlotte), Zabou (Mathilde), Dominique Valadié (Joséphine), Hanns Zischler (Oscar), Catherine Frot (Irène), Lola Gans (Pauline), Christophe Odent (Jules). Couleurs, 87 min.


  


  Charlotte réunit ses amis à la campagne, dans une grande propriété, pour une fête anniversaire. Ils sont cinq hommes et cinq femmes proches de la trentaine. Cette soirée, aidée par l’alcool, la musique et l’orage qui monte, est pour eux l’occasion de s’interroger sur l’amour et sur leurs relations passionnelles. À l’aube, lorsque l’orage éclate enfin, plus d’un reste meurtri.


  Tout le film se passe quasiment en lieu clos, dans cette grande demeure délabrée où l’atmosphère devient de plus en plus pesante et tendue. Chacun s’explique, s’interroge, se perd en digressions, et les personnages sont difficiles à cerner dans ce chassé-croisé amoureux. La réalisation est aisée et les acteurs forment une troupe homogène et talentueuse.


  C.B.M.


  JUSTE AVANT LA NUIT **


  (Fr., 1971.)R., Sc., Dial.: Claude Chabrol, d’après Edward Atlyah; Ph.: Jean Rabier, M.: Pierre Jansen; Pr.: André Génoves; Int.: Michel Bouquet (Charles Masson), Stéphane Audran (Hélène), François Périer (François Tellier), Jean Carmet (Jeannot), Anna Douking (Laura). Couleurs, 106 min.


  


  Au cours de jeux sado-masochistes, Charles Masson étrangle sa maîtresse Laura, la femme de son ami François. Ne pouvant supporter son secret, il avoue son crime à Hélène, sa femme, puis à François, qui tous deux, trouvent de bonnes raisons pour l’absoudre. Lorsqu’il envisage de se dénoncer à la police, Hélène, juste avant la nuit, l’empoisonne.


  Un film techniquement parfait où tout obéit à un ordre impeccable – mais aussi un film qui, sournoisement, s’ingénie à miner cet univers bourgeois au confort trop tranquille.


  C.B.M.


  JUSTE CAUSE **


  (Just Cause; USA, 1995.) R.: Arne Glimcher; Sc.: Jeb Stuart, Peter Stone, d’après John Katzenbach; Ph.: Lajos Koltai; M.: James Newton Howard; Pr.: Warner; Int.: Sean Connery (Paul Armstrong), Laurence Fishburne (Tanny Brown), Ed Harris (Blair Sullivan), Kate Capeshaw (Laurie Armstrong). Couleurs, 105 min.


  


  Un avocat retiré, Paul Armstrong, se laisse convaincre de défendre un jeune Noir accusé du viol et du meurtre d’une fillette. Il le fait acquitter grâce à l’aveu d’un serial killer qui se reconnaît coupable du crime. Mais Armstrong va découvrir la vérité quand il voit les cadavres des parents de l’homme qu’il a fait acquitter. Et c’est l’affolement quand il découvre que le meurtrier a enlevé sa femme et sa petite fille. Commence une poursuite dans les bayous.


  Une très bonne intrigue riche en rebondissements: un innocent coupable, un shérif tortionnaire qui a finalement raison, un adversaire de la peine de mort qui tue un criminel…


  J.T.


  JUSTICE DES HOMMES (LA) *


  (The Talk of the Town; USA, 1942.) R.: George Stevens; Sc.: Irvin Shaw, Sidney Buchman; Ph.: Ted Tetzlaff; M.: Frederick Hollander; Pr.: Stevens/Columbia; Int.: Cary Grant (Leopold Dilg), Jean Arthur (Nora Shelley), Ronald Colman (Michael Lightcap), Edgar Buchanan (Sam Yates), Glenda Farrell (Regina Bush). NB, 118 min.


  


  Accusé de la mort d’un homme à la suite d’un incendie, Leopold Dilg s’évade avant d’être jugé. Il se réfugie chez Nora Shelley, qui le fait passer pour son jardinier. Lightcap, qui vient s’installer chez Nora, s’intéresse au «jardinier». Il établira la preuve de son innocence et, bien que lui aussi amoureux de Nora, s’effacera devant Leopold.


  Selon le scénariste Buchman, la Columbia comptait sur ce film pour faire de Stevens un nouveau Capra, ce dernier ayant quitté la firme. De là l’importance des moyens et le prestige de la distribution. Cary Grant fit des difficultés: homme traqué dans le film, il aurait dû paraître sale et mal rasé. Il s’y refusa et il fallut trouver un subterfuge. Le résultat fut une comédie douce-amère qui conserve encore un petit charme.


  J.T.


  JUSTICE EST FAITE ***


  (Fr., 1950.) R.: André Cayatte; Sc.: A.Cayatte, Charles Spaak; Ph.: Jean-Serge Bourgoin; M.: Raymond Legrand; Pr.: Robert Dorfmann/Silver Films; Int.: Valentine Tessier (Marceline Micoulin), Claude Nollier (Elsa Lundenstein), Noël Roquevert (Andrieux), Antoine Balpêtré (le président), Raymond Bussières (Noblet), Marcel Peres (Malingré), Annette Poivre (Lulu), Jacques Castelot (Gilbert de Montesson), Dita Parlo (Élisabeth), Jean Debucourt (Caudron), Michel Auclair (Serge Kramer), Jean-Pierre Grenier (Flavier), Élisabeth Hardy (Béatrice Flavier), Nane Germon (Marie Malingré), Marcel Mouloudji (le valet de ferme), Juliette Faber (Danièle Andrieux), Léonce Corne (l’huissier), Claude Nicot (Roland), Jean Vilar (le prêtre) et la voix de Pierre Fresnay. NB, 105 min.


  


  Elsa Lundenstein a tué son amant pour mettre fin à ses souffrances, mais ce n’est pas un film sur l’euthanasie. Uniquement sur la justice, pour montrer qu’elle n’existe pas. A-t-elle tué par pitié, comme elle l’affirme? Pour mettre la main sur un important héritage? Ou simplement pour vivre avec son nouvel amant? Elle est condamnée à cinq ans de prison. Si elle a agi par intérêt, c’est peu. Par pitié, c’est beaucoup. Dans les deux cas, c’est une erreur judiciaire, commente la voix de Pierre Fresnay, qui conclut: «Et pourtant, justice est faite.»


  Selon le mot injuste et méchant de François Truffaut, les avocats sont les seuls à prendre Cayatte pour un cinéaste. Il commença pourtant sa carrière avec quelques films très classiques (La fausse maîtresse, Au bonheur des dames, Le chanteur inconnu), puis, se souvenant en 1950 qu’il avait effectivement été avocat, il entama la série de ses films «judiciaires»: Justice est faite est le premier en date, le plus célèbre et le plus accompli. À côté d’un président remarquablement impartial, les «jurés populaires» sont prisonniers de leurs problèmes personnels, voire de leur éducation (Flavier). Ils sont sept, la règle à l’époque, six hommes et une femme. De cette dernière, Cayatte ne dit volontairement pas grand-chose: il ne se passe rien dans sa vie, ce procès y apportera peut-être un peu d’imprévu. En revanche, il analyse longuement le cas de cinq des hommes, le sixième, l’admirable Debucourt, étant injustement oublié: sans doute pour des raisons de minutage, le film étant long pour l’époque, mais ces scènes ont certainement été écrites, voire tournées. Sollicité une trentaine d’années plus tard de revenir en salle de montage et de les incorporer, Cayatte avait d’autres soucis: il était en train de perdre la vue. Son film reste et restera définitivement incomplet. Malgré cette amputation, l’œuvre est remarquable et obtint le Lion d’or à Venise. On y trouve une pléiade d’excellents acteurs dont chacun mériterait quelques lignes. Mentionnons pourtant Jean Vilar qui, après Les frères Bouquinquant et Jocelyn, prouve qu’en 1950 comme pendant la Révolution, l’Église catholique n’était pas en phase avec son époque.


  A.D.


  JUSTICE POUR TOUS


  (And Justice for All; USA, 1979.) R.: Norman Jewison; Sc.: Valerie Curtin, Barry Levinson; Ph.: Victor Kemper; M.: Dave Grusin; Pr.: N.Jewison/Warner Bros-Columbia; Int.: Al Pacino (Arthur Kirkland), Jack Warden (le juge Rayford), John Forsythe (le juge Fleming), Lee Strasberg (Sam), Christine Lathi (Gail). Scope-couleurs, 120 min.


  


  Kirkland, un avocat trop impulsif, se retrouve en prison pour avoir malmené le juge Fleming à qui il reproche de laisser moisir en cellule un innocent. Or voilà que le juge, inculpé de viol, le demande comme avocat. Kirkland doit accepter. On lui fournit des preuves de la culpabilité de Fleming, qui participait à des cérémonies sadomasochistes. Le jour du procès, écœuré par le comportement de Fleming, Kirkland se retourne contre son client.


  Sorte de Cayatte américain, Jewison ne recule devant rien pour mettre en cause la justice (le juge Fleming est un pervers, le juge Rayford, ami de Kirkland, un fou qui pilote un hélicoptère jusqu’à ce qu’il tombe en panne d’essence) et le monde des prisons (le viol, l’hystérie). Al Pacino s’en tire avec les honneurs. C’est le seul.


  J.T.


  JUSTICE SAUVAGE *


  (Walking Tall; USA, 1973.) R.: Phil Karlson; Sc.: Mort Briksin; Ph.: Jack Marta; M.: Walter Sharf; Pr.: Charles Tratt/Mort Briskin; Int.: Joe Don Baker (Budford Pusser), Elisabeth Hartman, Noah Beery. Couleurs, 100 min.


  


  Le shérif Pusser rétablit l’ordre un gourdin à la main et rend une justice sauvage en interprétant le code à sa manière.


  Le personnage a existé dans le Tennessee et fut l’idole de l’Amérique profonde. Toujours à l’aise dans la violence, Karlson nous en donne un portrait sans nuances.


  J.T.


  


  JUSTICE SAUVAGE


  (Out for Justice; USA, 1991.) R.: John Flynn; Sc.: David Lee Henry; Ph.: Ric Waite; M.: David Michael Frank; Pr.: Arnold Kopelson, Steven Seagal; Int.: Steven Seagal (Gino Felino), William Forsythe (Richie Madano), Jerry Orbach (Ronny Donziger), Jo Champa (Vicky Felino), Sal Richards (Frankie), Gina Gershon (Patti Madano), Joe Spataro (Bobby Lupo), Julianna Margulies (Rica), Daniel Inosanto (Sticks). Panavision-couleurs, 87min.


  


  Gino, Richie et Bobby ont tous trois grandi dans le même quartier. Adultes, les deux premiers sont devenus policiers à Brooklyn. Le troisième a choisi la voie du crime. Lorsque Richie descend Bobby en pleine rue, Gino se lance dans une sanglante et implacable chasse à l’homme, au terme de laquelle Richie trouvera une mort particulièrement violente.


  Du cousu main pour Steven Seagal qui aligne son quota réglementaire de malfrats avec une incomparable virtuosité (voir le duel mémorable au tambo entre Seagal et Dan Inosanto, ancien disciple de Bruce Lee). Pour le reste, John Flynn se contente du minimum syndical. Au programme: violence à tous les étages, psychologie sommaire et dialogues orduriers. On retiendra toutefois une scène émouvante dans laquelle Gino évoque la déchéance de son père, ainsi que la saisissante prestation de William Forsythe en flingueur psychopathe et camé.


  A.M.


  JUSTICIER (LE): L’ULTIME COMBAT


  (Death Wish V: The Face of Death; USA, 1993.) R., Sc.: Allan A.Goldstein; Ph.: Curtis Petersen; M.: Terry Plumeri; Pr.: Damian Lee; Int.: Charles Bronson (Paul Kersey), Lesley-Anne Down (Olivia Regent), Michael Parks (Tommy O’Shea), Chuck Shamata (Sal Paconi), Robert Joy (Freddie), Saul Rubinek (Hoyle), Miguel Sandoval (Hector Vasquez), Kenneth Welsh (lieutenant King), Erica Lancaster (Chelsea Regent). Couleurs, 95min.


  


  Bien décidé à remiser au placard son passé de «justicier», l’architecte Paul Kersey file désormais le parfait amour avec la belle Olivia. Mais quand l’ex-mari de cette dernière – le gangster Tommy O’Shea – la fait supprimer, Kersey voit rouge et se lance (pour changer!) dans une nouvelle expédition punitive. O’Shea et sa bande n’y survivront pas.


  Le pire épisode d’une série entamée en 1974 sous la houlette de Michael Winner, cinéaste talentueux qui avait su donner un ton personnel aux trois premiers opus. Six ans après Le justicier braque les dealers (1987), quatrième sequel troussé par un J.Lee Thompson en fin de carrière, c’est l’obscur Allan A.Goldstein qui s’y frotte… et s’y pique. L’ensemble fleure bon la série Z avariée, l’indigence de la mise en scène le disputant au racolage du script. Lessivé, Bronson peine à donner le change dans un registre où il a perdu toute crédibilité depuis bien longtemps. Elle est loin l’époque du Flingueur (Michael Winner, 1972) et de Mr. Majestyk (Richard Fleischer, 1974). Pitoyable.


  A.M.


  JUSTICIER AVEUGLE (LE) **


  (Blindman; It., 1971.) R.: Ferdinando Baldi; Sc.: Tony Anthony; Ph.: Riccardo Pallottini; M.: Stelvio Cipriani; Pr.: ABKCO Cinematografica; Int.: Tony Anthony (l’aveugle), Ringo Starr (Candy), Lloyd Battista (Domingo), Ralf Baldassare (le général). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Un aveugle est payé pour conduire en Californie un convoi de cinquante femmes. Le convoi est détourné par un bandit, Domingo, qui veut s’en servir comme appât des troupes gouvernementales et enlever un général. Mais quand l’aveugle veut reprendre ses femmes, Domingo refuse. L’aveugle passe alors dans le camp du général, qui est finalement victorieux… et garde les femmes.


  Western-spaghetti délirant et baroque, sadique et érotique, qui fait apparaître Leone comme un auteur classique.


  J.T.


  JUSTICIER BRAQUE LES DEALERS (LE)


  (Death Wish 4; USA, 1987.) R.: Jack Lee Thompson; Sc.: Gail Morgan Hickman; Ph.: Gideon Porath; M.: Paul Mc Callum; Pr.: Cannon; Int.: Charles Bronson (Paul Kersey), Kay Lenz (Karen Sheldon), John P.Ryan (Nathan White), Perry Lopez (Edd Zacharias). Couleurs, 90 min.


  


  Le justicier de New York est à nouveau frappé par le destin. Erica, fille de Karen Sheldon, avec qui il vit, meurt d’une overdose. Il tue le dealer puis accepte de décimer deux gangs sur les indications de Nathan White. En réalité c’est celui-ci le vrai patron de la drogue. Kersey le tue à son tour.


  Après les violeurs et les assassins, le justicier s’en prend aux dealers. Après Le justicier de minuit, Un justicier dans la ville et Le justicier de New York, voici le quatrième volet (le moins bon) des exploits de Kersey/Bronson.


  J.T.


  JUSTICIER DE L’ARIZONA (LE) **


  (Return of the Gunfighter; USA, 1967.) R.: James Neilson; Sc.: Burt Kennedy; Ph.: Ellsworth Fredricks; M.: Hans Salter; Pr.: King Brothers/MGM; Int.: Robert Taylor (Ben Wyatt), Chad Everett, Ana Martin, Michael Pate. Couleurs, 100 min.


  


  Un tueur sorti de prison abat un tricheur au cours d’une partie de cartes avant de porter secours à une jeune mexicaine dont les parents ont été tués par des Américains qui veulent s’emparer des terres.


  Conçu primitivement pour la télévision mais distribué en salles, ce western bien mené n’est pas dépourvu de charme en dépit d’un scénario conventionnel.


  J.T.


  JUSTICIER DE L’OUEST (LE) **


  (The Gun Hawk; USA, 1963.) R.: Edward Ludwig; Sc.: Jo Heims, R.Bernstein; Ph.: Paul Voger; M.: Jimmy Haskell; Pr.: Richard Bernstein/Artistes Associés; Int.: Rod Cameron (le shérif Corey), Rory Calhoun (Blaine Madlen), Rod Lauren (Roan), Ruta Lee, Robert Wilke. Couleurs, 100 min.


  


  Pour venger son père, Blaine Madlen abat deux tueurs et devient à son tour hors-la-loi. Il est traqué par son ancien ami, le shérif Corey. Il trouve refuge dans un repaire de bandits, Sanctuary. Rongé par la maladie, il provoque un jeune tueur, Roan, dans un duel à mort. Roan doit quitter Sanctuary. C’est ce que souhaitait Madlen.


  Western flamboyant dans son final: le duel entre le tueur moribond et le jeune hors-la-loi, sorte de suicide émouvant. Le meilleur film de Ludwig.


  J.T.


  JUSTICIER DE LA SIERRA (LE) *


  (Panhandle; USA, 1948.) R.: Lesley Selander; Sc.: Blake Edwards, John Champion; Ph.: Harry Neuman; Pr.: Allied Artists; Int.: Rod Cameron (John Sands), Cathy Downs, Blake Edwards, Ann Gwynne. NB, 85 min.


  


  Un redresseur de torts nettoie un territoire de ses hors-la-loi et venge son père.


  Cela vous étonne si l’on vous dit qu’il y avait de bonnes idées dans le scénario? Quand ce ne serait que Blake Edwards comme acteur et un personnage de secrétaire (!) tenu par Ann Gwynne.


  A.P.


  JUSTICIER DE MINUIT (LE) *


  (Ten to Midnight; USA, 1983.) R.: Jack Lee Thompson; Sc.: William Roberts, d’après J.Lee Thompson; Ph.: Adam Greenberg; M.: Robert Ragland; Pr.: Golan/Globus; Int.: Charles Bronson (le lieutenant Leo Kessler), Lisa Eilbacher (Laurie Kessler), Andrew Stevens (Paul McAnn), Geoffrey Lewis (Dave Dante). Couleurs. 102 min.


  


  Le policier Leo Kessler enquête sur un assassin psychopathe. Kessler ne trouve aucune preuve, mais un jour, le maniaque s’attaque à sa fille…


  Ma femme, d’accord, mais pas ma fille… Bronson tente de renouveler son thème du Justicier. Guère passionnant.


  A.P.


  JUSTICIER DE NEW YORK (LE) *


  (Death Wish 3; USA, 1985.) R.: Michael Winner; Sc.: Michael Edmonds, d’après Brian Garfield; Ph.: John Stanier; M.: Jimmy Page; Pr.: Golan/Globus; Int.: Charles Bronson (Paul Kersey), Ed Lauter (Striker), Deborah Raffin (Kathryn), Martin Balsam (Bennett). Couleurs, 92 min.


  


  Cette fois, Paul Kersey est à New York (voir Un justicier dans la ville et Un justicier dans la ville n°2), pris en main par un capitaine de police qui «l’embauche» afin de détruire un gang de loubards drogués.


  Ça démarre très fort, tout se met en place pour un apocalyptique et réjouissant massacre final, mais cela ne débouche que sur un parcours du combattant urbain, platement filmé.


  A.P.


  JUSTICIER IMPITOYABLE (LE) *


  (Back to God’s Country; USA, 1953.) R.: Joseph Pevney; Sc.: Tom Reed, d’après James Oliver Curwood; Ph.: Maury Gertsman; M.: Frank Skinner; Pr.: Howard Christie; Int.: Rock Hudson (Peter Keith), Marcia Henderson (Dolores Keith), Steve Cochran (Paul Blake). Couleurs, 78 min.


  


  Un capitaine de navire et sa femme sont retenus arbitrairement dans un port canadien par un homme amoureux de cette dernière. Le couple s’enfuit en traîneau, poursuivi par le maniaque. Le mari, blessé, va succomber quand il est sauvé par un chien.


  Remake d’un film tourné en 1919. Hommage à Steve Cochran, un excellent «mauvais garçon».


  A.P.


  JUSTICIER MASQUÉ (LE) *


  (The Lone Ranger and the Lost City of Gold; USA, 1958.) R.: Lesley Selander; Sc.: R.Schaefer, E.Freiwald; Ph.: Harry Neumann; Pr.: S.Harris/J.Wrather; Int.: Clayton Moore (le Lone Ranger), Jay Silverheels (Tonto), Douglas Kennedy. Couleurs, 80 min.


  


  Suite du Justicier solitaire.


  Le Lone Ranger fut l’idole de l’extrême gauche américaine. Au pays des enfants, les Zorros sont rois…


  A.P.


  JUSTICIER SOLITAIRE (LE) **


  (The Lone Ranger; USA, 1955.) R.: Stuart Heisler; Sc.: Herb Meadow; Pr.: W.Goldbeck/J. Wrather; Int.: Clayton Moore (le Lone Ranger), Jay Silverheels (Tonto), Lyle Bettger. Couleurs, 86 min.


  


  Le justicier masqué et son fidèle Tonto empêchent un soulèvement indien et préservent une mine d’argent.


  «Il transforme les aventures de ce succédané de Zorro en une merveilleuse féerie baroque, aux couleurs flamboyantes et à la morale très sympathique. Entre deux splendides bagarres (Heisler en est, avec Tay Garnett, le spécialiste incontesté), Zorro dynamite les Blancs racistes avec une joyeuse conviction» (Bertrand Tavernier).


  A.P.


  JUSTICIER SOLITAIRE (LE) *


  (The Legend of the Lone Ranger; USA, 1981.) R.: William Fraker; Sc.: Ivan Goff, Ben Roberts, Michael Kane, William Roberts; Ph.: Lazlo Kovacs; M.: John Barry; Pr.: Walter Goblenz; Int.: Klinston Spilsbury (John/le Lone Ranger, avec la voix de James Keach), Michael Horse (Tonto), Christopher Lloy (Cavendish), Jason Robards (U.S. Grant), Richard Fansworth (Wild Bill Hickock), Lincoln Tate (Custer), Ted Flicker (Buffalo Bill). Scope-couleurs, 98 min.


  


  Élevé par des Indiens après l’assassinat de ses parents, John retrouve son frère et rejoint les Texas Rangers en lutte contre Cavendish qui veut s’approprier le Texas. Les Rangers sont massacrés dans une embuscade à l’exception de John qui, aidé par son ami indien Tonto, reprend du service en justicier masqué. Il délivrera le président des États-Unis, enlevé par Cavendish, et repartira vers de nouvelles aventures.


  Construit sur la trame de Superman, en hommage au serial et notamment au Justiciers du Far-West.


  A.P.


  JUSTICIERS DU FAR WEST (LES) **


  (The Lone Ranger; USA, 1938.) R.: William Witney, John English; Sc.: Barry Shipman, Franklin Adreon, Lois Eby; Ph.: William Nobles; M.: Alberto Colombo; Pr.: Republic; Int.: A man of mystery (le Lone Ranger), Chief Thundercloud (Tonto), Herman Brix (Bruce Bennett), Lynn Roberts (Joan Blanchard), Stanley Andrews (Jeffries), Lee Powell. Quinze épisodes (présentés en quatre en France avant la guerre).


  


  Le Lone Ranger, un justicier masqué (en fait cinq justiciers) combat la bande de Jeffries. Il a pour ami l’Indien Tonto et pour cheval Silver. Son cri de guerre est fameux: «Hi Yo, Silver, Awaay!» La musique de l’ouverture de Guillaume Tell de Rossini, accompagne ses chevauchées.


  Le personnage du Lone Ranger avait été créé à la radio par Frank Striker en 1932. Le succès de ce film, resté très populaire dans la mémoire de toute une génération, entraîna une suite avec les mêmes réalisateurs et Robert Livingstone dans le rôle du Lone Ranger: The Lone Ranger Rides Again (1939).


  J.T.


  JUSTIN DE MARSEILLE **


  (Fr., 1934.) R.: Maurice Tourneur; Sc.: Carlo Rim; Ph.: Georges Benoit, René Colas; M.: Vincent Scotto; Pr.: Pathé/Natan; Int.: Berval (Justin), Pierre Larquey (le Bègue), Alexandre Rignault (Esposito), Paul Ollivier (Achille), Line Noro (la Rougeole), Ghislaine Bru (Totone), Aimos (le Fada), Milly Mathis (MmeTrompette). NB, 95 min.


  


  Justin est un trafiquant de drogue mais il sait se faire respecter et même aimer. Il doit compter avec un rival, le gangster Esposito, qu’il tuera.


  Évocation assez réussie des mœurs des gangsters des années 1930.


  J.T.


  JUSTINE *


  (Justine; USA, 1969.) R.: George Cukor; Sc.: Lawrence B.Marcus, Ivan Moffat, d’après Lawrence Durrell; Ph.: Leon Shamroy; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Pandro S.Berman/20th Century-Fox; Int.: Anouk Aimée (Justine), Dirk Bogarde (Pursewarden), Anna Karina (Melissa), Michael York (Darley), John Vernon (Nessim), Michael Constantine (Memlick Pasha). Panavision-couleurs, 116 min.


  


  À Alexandrie en 1938, un jeune poète anglais, Darley, devient l’amant d’une prostituée, Melissa, qui doit être hospitalisée. Darley se lie ensuite, par l’intermédiaire d’un agent du consulat anglais, Pursewarden, avec la belle Justine, femme d’un riche banquier, et qui fait partie d’un complot copte contre les Anglais. Le complot est découvert à temps. Justine est emprisonnée et Darley regagne l’Angleterre.


  Malheureusement, le film avait été commencé et gâché par Joseph Strick et Cukor n’a pu que limiter les dégâts.


  J.T.


  JUSTINE *


  (Fr.-It.-Can., 1971.) R.: Claude Pierson; Sc.: Huguette Boisvert, d’après Sade; Ph.: Jean-Jacques Tarbes; M.: Françoise et Roger Cotte; Pr.: Pierson/Icar (It.)/Citel; Int.: Alice Arno (Justine), France Verdier (Juliette), Yves Arcanel (Severino), Georges Beauviller (Roland), Mauro Parenti (Cœur-de-Fer), Lida Ferro (Mmede Bressac), Maurice Mirowski (M. de Corville), Robert Lombard (Dr Bourg), Marco Perrin (Clément). Couleurs, 110 min.


  


  Justine est renvoyée du couvent en raison de sa pauvreté. Elle retrouve sa sœur Juliette que la pratique du vice a porté au faîte de la considération. Juliette va alors se laisser piéger par les attraits que son corps exerce sur les hommes. Gentilhommes, brigands, moines ou voleurs vont profiter d’elle et l’humilier sans qu’elle puisse espérer la moindre chance de salut ou de fuite.


  C.B.M.


  JUSTINIEN TROUVÉ OU LE BATARD DE DIEU *


  (Fr., 1993.) R.: Christian Fechner; Sc., Dial.: C.Fechner, Michel Folco; Ph.: Claude Agostini; Déc.: Jacques Bufnoir; Cost.: Pierre-Yves Gayraud; M.: Germinal Tenas; Pr.: C.Fechner/Solo Pr.; Int.: Pierre-Olivier Mornas (Justinien), Ticky Holgado (maître Beaulouis), Bernard-Pierre Donnadieu (Martin Coutouly), Bernard Haller (le juge), Didier Pain (le prévôt), Roland Blanche (Pierre Galine), Patrice Volta (le baron Raoul), Henri Genés (le père abbé), Valérie Stroh (la prieure), Zouc (Laragne-Garou), Maxime Leroux (le capitaine), Michel Peyrelon (le préfet des mœurs), Marc Dudicourt (le marquis). Couleurs, 160 min.


  


  Le 26juillet 1683, dans la province du Gévaudan, un nourrisson au nez arraché est abandonné sur le parvis d’un couvent. Recueilli par les moines, il est confié à Martin Coutouly, un ancien marin qui devient son père adoptif; ce dernier lui confectionne un nez en bois pour lui éviter les risées des autres enfants. Devenu adulte, Justinien fuit le couvent qui lui est destiné, se révoltant contre Dieu et ses serviteurs. À la suite d’une rixe, il est jeté en prison où la protection du maître-geôlier Beaulouis lui évite de partir aux galères. Pour être grâcié, il accepte la charge de bourreau. Il découvre enfin le secret de sa naissance qui est de noble lignée. Réhabilité et rétabli dans son rang, il est nommé lieutenant de Sa Majesté le Roy LouisXIV.


  Pour son premier film, Christian Fechner, producteur, s’est doté d’un confortable budget afin de réaliser une grande fresque baroque.


  C.B.M.


  JUSTOCŒUR *


  (Fr., 1980.) R.: Mary Stephen; Sc., Dial. angl.: Mary Stephen; Dial. fr.: Eric Rohmer; Ph.: John Cressey; M.: Alain Leroux; Pr.: Olympic; Int.: Corinne Lanselle (Séléna), Michel Voletti (Gabriel), Michel Rocher (Paul), Mathieu Carrière (le psychiatre), Arielle Dombasle (une invitée de la soirée), Éric Rohmer (un invité de la soirée). Couleurs, 95 min.


  


  Gabriel est un artiste homosexuel qui s’éprend d’une métisse.


  Bonne interprétation de Michel Rocher, qui devait continuer par la suite sa carrière en Italie.


  M.A.


  


  K


  K **


  (Fr., 1997.) R.: Alexandre Arcady; Sc.: A.Arcady, Antoine Lacomblez, Jorge Semprun; Ph.: Gerry Fisher; M.: Philippe Sarde; Pr.: New Light Films; Int.: Patrick Bruel (Sam Bellamy), Isabella Ferrari (Emma), Pinkas Braun (Katz), Marthe Keller (Nora Winter), Jean-François Stévenin (Cortès). Scope-couleurs, 135 min.


  


  Paris, 1990. L’inspecteur Sam Bellamy a pour ami Joseph Katz, un vieux juif. Celui-ci abat un touriste allemand, Gruber, en qui il a reconnu le nazi qui a massacré sa famille pendant la guerre. Sam le laisse en liberté. Katz est trouvé mort peu après. S’agit-il d’un crime dissimulé en suicide? Sam mène son enquête à Berlin où il rencontre Emma, la fille de Gruber; elle lui apprend que son père, loin d’être un nazi, était un communiste, ancien ministre de la RDA. Où est la vérité? où est le mensonge?


  Arcady nous met en garde contre une résurgence toujours possible du nazisme, parfois sous des apparences trompeuses. Entre la chute du mur de Berlin et la première guerre du Golfe, il réalise un thriller politique à l’efficacité certaine. Sans doute son film est-il consensuel et peut-être trop riche en péripéties (ce ne sont que chausse-trappes, doubles jeux, comparses multiples…), mais ces défauts sont mineurs en regard des intentions du cinéaste. De plus, sa réalisation est sans bavure avec un rythme soutenu, une superbe photo aux teintes ocre et une interprétation convaincante de Patrick Bruel.


  C.B.M.


  K-19, LE PIÈGE DES PROFONDEURS *


  (K-19: The Widowmaker; USA, 2001.)R., Pr.: Kathryn Bigelow; Sc.: Christopher Kyle; Ph.: Jeff Cronenweth; M.: Klaus Badelt; Int.: Harrison Ford (le capitaine Vostrickov), Liam Neeson (le capitaine Polenin), Peter Sarsgaard (Radtchenko). Couleurs, 138 min.


  


  Un sous-marin russe nucléaire est victime d’une grave avarie qui menace de le faire exploser, provoquant une nouvelle guerre mondiale.


  Suspense maritime fondé sur des faits réels.


  J.T.


  KADOSH **


  (Kadosh; Israël, 1999.)R., Sc.: Amos Gitaï; Ph.: Renato Berta; M.: Philippe Eidel; Pr.: MP Productions; Int.: Yaël Abecassis (Rivka), Yoram Hattab (Meir), Meital Barda (Maika). Couleurs, 110 min.


  


  L’intérieur d’une secte de Mea Shearim, quartier ultra-orthodoxe de Jérusalem, vu par deux femmes.


  Un regard ethnologique sur l’intégrisme israélien mais aussi une histoire romanesque qui emporte l’adhésion.


  J.T.


  KAENA – LA PROPHÉTIE *


  (Fr.-Can., 2001.) Film d’animation de Chris Delaporte; Sc.: Tarik Hamdine, C.Delaporte; M.: Farid Russlan; Pr.: Marc de Pontavice; Voix (v.o./v.f.): Kirsten Dunst/Cécile de France (Kaena), Richard Harris/Michael Lonsdale (Opaz), Anjelica Huston/Victoria Abril (la reine). Couleurs, 85 min.


  


  Axis est un monde-arbre créé par la rencontre d’un vaisseau spatial avec une planète. Ses habitants sont réduits à la misère et à la famine, sous l’emprise de dieux cruels qui, par la voix du Grand Prêtre, réclament leur sève nourricière. Kaena, une jeune fille intrépide, va se rebeller contre eux et partir en quête d’une solution mystique pour libérer son peuple.


  Ce premier film français d’animation en images de synthèse (destiné à la télévision) retient l’attention par la qualité esthétique de ses décors, avec ces arbres, ces lianes, ce foisonnement de racines et d’épines et aussi avec ces dieux liquides aux teintes mordorées. Malheureusement, le scénario, manichéen et néanmoins confus, finit par lasser, réservant ce film à un public (essentiellement adolescent) adepte de jeux vidéo.


  C.B.M.


  KAFKA***


  (Kafka; USA, 1991.) R.: Steven Soderbergh; Sc.: Lem Dobbs; Ph.: Walt Lloyd; M.: Cliff Martinez; Pr.: Stuart Cornfeld, Harry Benn, Paul Rassam; Int.: Jeremy Irons (Kafka), Theresa Russell (Gabriela), Joel Grey (Burgel), Ian Holm (le docteur Murnau), Jeroen Krabbé (Bizzlebek), Armin Müller-Stahl (l’inspecteur Grubach), Alec Guinness (le chef de bureau). NB-couleurs, 100 min.


  


  Prague, 1919. Kafka, modeste bureaucrate, écrit le soir, dans sa mansarde, des romans que personne ne lit. Edward Raban, son collègue et ami, est retrouvé noyé dans le Danube. Kafka est persuadé qu’il a été assassiné. Il se lie avec Gabriela, sa maîtresse, qui l’introduit dans les milieux anarchistes. Elle disparaît mystérieusement. Lui-même est menacé. Il se lance alors dans une enquête périlleuse dont les pistes convergent vers cet inaccessible château qui surplombe la ville. Il parvient néanmoins à s’y introduire et découvre alors les atroces expériences auxquelles se livre le docteur Murnau…


  Il ne s’agit pas ici d’une quelconque biographie du célèbre écrivain tchèque, tout au plus de variations à propos de JosephK., son personnage (et son double) du Procès et du Château. À l’inverse d’Orson Welles pour Le procès (adaptation assez fidèle), le film de Soderbergh procède par allusions. C’est l’univers absurde et inquiétant du Château qui est ici transposé, reprenant certains personnages (les jumeaux) ou certaines situations (ce château inaccessible). Mais surtout, cette œuvre brillante est une magistrale référence au cinéma fantastique expressionniste (Murnau, Orlac… sont cités). Tourné dans les splendides décors naturels de Prague, avec une superbe photo au noir et blanc contrasté (la couleur étant réservée à l’intérieur du château), c’est un thriller passionnant (avec son savant fou tel Frankenstein), un somptueux délire visuel, un plaisir référentiel constant. Jeremy Irons est excellent, tout comme Ian Holm, Joel Grey ou Armin Miiller-Stahl qui sont parfaitement inquiétants.


  C.B.M.


  KAFR KASSEM **


  (Kafr Kassem; Syrie-Liban, 1974.)R., Sc.: Bohran Alaouié; Ph.: Peter Anger; M.: Walid Gholmieh; Pr.: Organisme du cinéma syrien (Damas); Int.: Salim Sabri, Abdallah Abbasi, Ahmed Ayoub. Couleurs, 100 min.


  


  Dans ce film, le réalisateur libanais, diplômé de l’Insas de Bruxelles, s’intéresse moins aux péripéties «externes» du conflit israélo-arabe qu’à la vie quotidienne d’un village palestinien occupé, à travers un fait réel survenu le 29octobre 1956, trois mois après la nationalisation du canal de Suez par le président égyptien Nasser. Ce jour-là, l’armée israélienne massacre la plupart des hommes de la bourgade de Kafr Kassem de retour de leurs champs, un «exemple» destiné à dissuader toute insurrection palestinienne. Tout en critiquant le monde arabe, Alaouié n’en fait pas une épopée nationaliste mais il ausculte, subtilement et sans stridences – le massacre parle de lui-même sans qu’il soit besoin d’en «rajouter» –, le comportement de la petite bourgeoisie locale qui coopère avec les Israéliens tout comme les avatars divers d’une répression souvent déguisée en affabilité. Non sans humour lorsque l’un des survivants s’affuble d’un sac de farine «don du peuple américain», dont il se fait un short grotesque…


  Y.T.


  KAGEMUSHA/L’OMBRE DU GUERRIER ***


  (Kagemusha; Jap., 1980.) R.: Akira Kurosawa; Sc.: A.Kurosawa, Masato Ide; Ph.: Takao Salto, Masaharu Ueda, Asakazu Nakai; M.: Shinichiro Ikebe; Pr.: Toho/Akira Kurosawa/20th Century-Fox; Int.: Tatsuya Nakadai (Shingen Takeda et son double), Tsutomu Yamazaki (le frère le plus jeune), Kenichi Hagiwara (le fils de Shingen), Kota Yui (Takemaru), Shuji Otaki (le chef militaire du clan Takeda). Scope-couleurs, 159/179 min.


  


  Grand seigneur d’un XVIesiècle troublé par les guerres civiles, Takeda se choisit un double ou «kagemusha», un bandit sauvé de la pendaison. Takeda est mortellement blessé et exige que pendant trois ans, pour éviter l’éclatement du clan, sa mort soit tenue secrète. C’est le kagemusha qui prend sa place. Et la prend de mieux en mieux. Tandis que le prince héritier s’inquiète et s’engage dans des guerres pour prouver sa valeur, contre le gré du kagemusha qui est démasqué par un incident équestre. Le kagemusha, redevenu gueux, assiste à la déroute militaire du prince héritier.


  C’est grâce à l’appui de Coppola et de Lucas que Kurosawa a pu tourner cette magnifique fresque d’une beauté formelle exceptionnelle (il faudrait citer dix séquences comme celle du messager qui réveille sur son passage les soldats endormis). Peut-être y a-t-il derrière ces belles images la crainte de l’avenir du Japon mourant sous les effets de l’occidentalisation (les mousquets des adversaires de Takeda). L’idée a été avancée. De toute manière nous tenons avec ce somptueux livre d’images un chef-d’œuvre de Kurosawa.


  J.T.


  KAIRAT **


  (Kaïrat; Kazakh., 1992.)R., Sc.: Darejan Omirbaev; Ph.: Aoubakir Souleiev; M.: Gulsara Mukatayeva; Pr.: «Alem» Kazakhfilm; Int.: Kaïrat Makhmedov (Kaïrat), Indira Geksembaeva (la jeune fille). NB, 72 min.


  


  Fraîchement débarqué à la gare d’Almaty, Kaïrat, un campagnard de vingt ans venu d’un village des steppes, commence des études à l’université d’où il est rapidement renvoyé pour cause d’indiscipline. Il s’oriente alors vers une formation de conducteur de bus urbain et un jour il rencontre une jeune passagère. Ils se retrouvent ensuite pour voir ensemble Woyzeck de Werner Herzog, une histoire d’amour tragique. La jeune fille quitte le cinéma et Kaïrat la suit. Elle lui apprend qu’elle s’appelle Indira, qu’elle étudie à l’université tout en étant chef de wagon pendant les vacances de ce torride été. De retour à son foyer, Kaïrat a un conflit avec un des résidents au moment même où Indira cède aux avances du nouveau serveur du wagon-restaurant.


  D’une remarquable sobriété visuelle et avare en paroles, c’est le récit poignant d’un amour mort-né entre un garçon et une fille rendus abouliques par une société qui ne leur offre aucune perspective en cette année 1991 où le Kazakhstan doit voler de ses propres ailes alors que l’empire soviétique aborde une mue sans filet.


  Y.T.


  KAIRO *


  (Kaïro; Jap., 2001.)R., Sc.: Kiyoshi Kurosawa; Ph.: Junichiro Hayashi; M.: Takefumi Haketa; Pr.: Daiei; Int.: Haruhiko Kato (Kawashima), Kumiko Aso (Michi), Koyuki (Harué), Kurume Arisaka (Junko). Couleurs, 117 min.


  


  Un étudiant en informatique est retrouvé pendu. Ses collègues découvrent chez lui une disquette contenant un mystérieux message, un virus incitant ses utilisateurs au suicide. Et bientôt le royaume des morts envahit le monde des vivants…


  Malgré des moyens de communication de plus en plus performants (Internet) mis à leur disposition, les hommes se trouvent confrontés à une solitude qui est déjà l’antichambre de la «zone interdite», de la mort, tandis que le monde moderne court à l’apocalypse. Un rythme lent, envoûtant, peu d’effets spéciaux: ce n’est pas un film d’épouvante, mais une réflexion philosophique (parfois un peu courte d’idées) d’une angoisse larvée.


  C.B.M.


  KAKITA AKANISHI *


  (Akanishi Kakita; Jap., 1936.)R., Sc.: Mansaku Itami; Ph.: H.Urushiyama; M: N.Takahashi; Pr.: Chiezo Pro; Int.: Chiezo Kataoka, Shosaku Sugiyama, Mineko Mori, Takashi Shimura. NB, 76 min.


  


  Kakita Akanishi et Masujiro Asosame, deux membres de clans ennemis, jouent aux échecs. Les deux joueurs s’espionnent mutuellement. Kakita, qui s’est joint au clan ennemi pour l’espionner, obtient les renseignements nécessaires et doit se rendre au plutôt chez son maître. Afin d’être renvoyé et de pouvoir partir rapidement il invente une lettre d’amour adressée à une des favorites du seigneur ennemi. La lettre a l’effet inverse auprès de la favorite. Le seigneur apprend tout et le fait pourchasser. Finalement les deux seigneurs ennemis s’entretueront et Kakita retrouvera la favorite.


  De l’humour, de l’espionnage et du mélodrame dans un cocktail qui rend ce film sympathique et presque rythmé musicalement.


  O.G.


  KALIDOR: LA LÉGENDE DU TALISMAN


  (Red Sonja; USA, 1985.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Clive Exton, George MacDonald Fraser, d’après Robert Howard; Ph.: Giuseppe Rotunno; M.: Ennio Morricone; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Arnold Schwarzenegger (Kalidor), Brigitte Nielsen (Red Sonja), Sandahl Bergman (la reine Gedren), Paul Smith (Falkon), Ernie Reyes (le prince Tarn). Scope-couleurs, 89 min.


  


  Red Sonja jure de se venger de la reine Gedren qui a assassiné ses parents et veut conquérir le monde grâce aux pouvoirs du talisman. Elle trouve appui après de Kalidor, le valeureux guerrier qui l’aide à échapper aux hommes-lézards et au poisson mécanique. Gedren aura la tête coupée par Red Sonja qui pourra aimer Kalidor, après un combat à l’épée.


  Sous-conanerie qui échappe difficilement au ridicule et à l’ennui.


  J.T.


  KALIFORNIA **


  (Kalifornia; USA, 1993.) R.: Dominic Sena; Sc.: Tim Metcalfe; Ph.: Bojan Bazelli; M.: Carter Burwell; Pr.: Steve Golin/Sigurjon Sighvatsson/Aris McGarry; Int.: Brad Pitt (Eearly Grayce), Juliette Lewis (Adèle Corners), David Duchovny (Brian Kessler), Michelle Forbes (Carrie Laughlin). Couleurs, 120 min.


  


  Brian Kessler, auteur d’une thèse sur les serial killers, décide de traverser les États-Unis avec sa petite amie Carrie, photographe, dans le but d’écrire un livre sur des lieux où ont été commis les crimes les plus horribles. Pour financer leur voyage, ils recrutent par annonce un couple de paumés, Early et Adèle, qui doivent les accompagner jusqu’en Californie. Il se trouve que Early est lui-même un serial killer, poursuivi par la police. Après divers meurtres commis en cours de route, il finit par s’en prendre à Brian et Carrie qui ne devront la vie sauve qu’à Adèle.


  Dominic Sena, avant de tourner ce film, a été longtemps réalisateur de clips et de publicités, ce qui se sent au travers d’une mise en scène raffinée, à la limite du précieux. Juliette Lewis est remarquable en femme-enfant naïve et pathétique, portant sur ses frêles épaules tout le poids du rêve américain.


  G.A.


  KAMA SUTRA *


  (Kama Sutra: a Tale of Love; Inde, 1996.)R., Sc.: Mira Nair; Ph.: Declan Quinn; M.: Mychael Danna; Pr.: Mirabai; Int.: Indira Varma (Maya), Sarita Choudhury (Tara), Ramon Tikaram (Jai Kumar), Noveen Andrews (Raj Singh). Couleurs, 114 min.


  


  Tara, une princesse, et Maya, une servante, très belle, vont connaître des destins différents. Tara épouse le roi Raj Singh et Maya est chassée du palais. Elle rencontre le sculpteur Jai mais il ne veut pas l’épouser. Initiée au Kama Sutra, Maya se fait courtisane et séduit le roi Raj Singh. Mais Jai n’a cessé de l’aimer. Jai et Maya sont surpris par le roi et Jai condamné à mort. Il est écrasé par un éléphant tandis que Maya s’enfuit du palais en proie à la révolution.


  Le titre est prometteur et l’on pourrait s’attendre à un film sur l’érotisme indien. Il s’agit plutôt d’un mélodrame historique avec reconstitution soignée de l’Inde du XVIesiècle.


  J.T.


  KAMERADEN *


  (All., 1941.) R.: Hans Schweikart; Sc.: Peter Francke; Ph.: Franz Koch; M.: Alois Melichar; Pr.: Bavaria; Int.: Willy Birgel (von Wedell), Karin Hardt, Maria Nicklisch. NB, 92 min.


  


  Dans l’Allemagne occupée par les troupes de Napoléon, le grand propriétaire terrien von Wedell mène la résistance et combat pour le réarmement de l’Allemagne. Il sera condamné à mort et fusillé, refusant le traditionnel bandeau.


  Recommandé par Goebbels pour sa «valeur politique et artistique», Kameraden se rattache au courant de films antinapoléoniens et antifrançais comme York ou Der Rebell. Inédit en France.


  J.T.


  KAMIKAZE **


  (Fr., 1986.) R.: Didier Grousset; Sc.: Michèle Halberstadt, Luc Besson, D.Grousset; Ph.: Jean-François Robin; M.: Éric Serra; Pr.: Films du Loup/Gaumont; Int.: Michel Galabru (Albert), Richard Bohringer (Romain Pascot), Dominique Lavanant (Laure Frontenac), Riton Liebman (Olive Mercier), Jean-Paul Muel (le ministre). Panavision-couleurs, Dolby, 90 min.


  


  Un aigri, Albert, a inventé une machine qui lui permet de tuer à distance les speakerines de la télévision. Le commissaire Pascot remonte jusqu’à lui. Albert est abattu pour «raison d’État».


  Bon premier film: on pense à du Maurice Renard ou à du Gaston Leroux. Galabru est excellent, tuant avec une étonnante hargne les présentatrices de télévision. Il a dû faire des envieux.


  J.T.


  KANAL/ILS AIMAIENT LA VIE ***


  (Kanal; Pol., 1957.) R.: Andrzej Wajda; Sc.: Jerzy Stawinski; Ph.: Jerzy Lipman; Pr.: Kadr (Lodz); Int.: Teresa Izewska (Pâquerette), Tadeusz Janczar (Korab), Wienczyslaw Glinski (Zadra), Emil Karewicz (Madry). NB, 97 min.


  


  Un groupe de résistants polonais en lutte contre les Allemands fuit à travers les égouts. Il n’y aura pas de survivants.


  Un film choc qui révéla Wajda. La fuite dans les égouts qui transforme les hommes en rats est impressionnante. L’amour n’est pas absent de cette histoire désespérée. Et la politique: pourquoi les Russes, campés sur la Vistule, ne portent-ils pas secours aux résistants?


  J.T.


  KANCHENJUNGA **


  (Kanchenjunga; Inde, 1962.)R., Sc., M.: Satyajit Ray; Ph.: S.Mitra; Pr.: NCA Prod.; Int.: Chhabi Biswas (Indranath Chaudhury), Karuna Bannerjee (Labanya), Anubha Gupata (Anima), Pahari Sanyal (Jagadish), Alekananda Roy (Monisha), Subrata Sen (Shankar). Couleurs, 102 min.


  


  Le vieil Indranath, président de cinq compagnies, vient passer des vacances à Darjeeling avec sa famille. Le futur mariage de sa fille cadette, Monisha, inquiète la mère. La fille aînée, Anima, est mariée à Shankar, mais le couple se porte mal, le seul lien qui les unit est leur enfant. Le fiancé de Monisha fait sa cour mais il lui propose une chose plus importante que l’amour, la sécurité. Monisha s’écarte de lui et s’intéresse à un jeune étudiant de famille modeste. Anima et Shankar décident de faire des sacrifices afin de rester unis. La famille étant sur le point de partir, le jeune étudiant promet de venir voir Monisha à Calcutta.


  Le cadre de ce premier film en couleurs de Ray se situe sur les majestueuses pentes de l’Himalaya. Il utilise ce décor comme contrepoint à l’évolution psychologique des personnages. Il constitue un passage, une épreuve difficile mais nécessaire dans la vie d’une famille. Épreuve bénéfique qui va réveiller les consciences et repositionner ses membres en face de leurs responsabilités. Sans cette épreuve, la famille aurait fini par s’écrouler définitivement ou se serait désagrégée pour retomber dans des erreurs fatales. L’atmosphère feutrée et les brumes de l’Himalaya vont faire éclater les crises latentes mais imposent la manière de trouver ou non une solution. Quant à la couleur, Ray l’aborde avec l’intention de bâtir un système esthétique précis qui soit en relation directe avec le thème du film.


  O.G.


  KANDAHAR ***


  (Sefar e Ghandehar; Iran-Fr., 2001.)R., Sc., Pr.: Mohsen Makhmalbaf; Ph.: Ebrahim Ghafouri; M.: Mohamad Reza Darvishi; Int.: Niloufar Pazira (Nafas), Hassan Tantaï (Tabib Sahid), Sadou Teymouri (Khak). Couleurs, 85 min.


  


  Nafas, une journaliste afghane réfugiée au Canada, reçoit une missive de sa sœur restée à Kandahar. En signe de protestation contre un régime obscurantiste, par désespoir, elle a décidé de mettre fin à ses jours lors de la prochaine éclipse. Nafas répond à son appel, franchissant clandestinement, la frontière irano-afghane, confiant ses impressions à un magnétophone…


  Un film dépassé en horreurs par l’actualité du moment alors que le régime des talibans embrasait la planète. Lancé comme un cri pour faire prendre conscience du sort réservé à ces femmes voilées, sans aucune liberté, sans identité, se déplaçant sous leur burga tels des fantômes, c’est aussi un film d’une grande beauté, à l’écriture simple et lyrique avec des scènes surprenantes, frôlant le surréalisme, telles ces prothèses parachutées à des unijambistes victimes de la guerre. Un film douloureux et splendide.


  C.B.M.


  KANSAS CITY *


  (Kansas City; USA, 1995.)R., Sc., Pr.: Robert Altman; Ph.: Oliver Stapleton; Int.: Jennifer Jason Leigh (Blondie O’Hara), Miranda Richardson (Carolyn Stilton), Harry Belafonte (Seldom Seen), Michael Murphy (Henry Stilton). Couleurs, 118 min.


  


  À Kansas City, en 1934, Blondie, pour faire libérer son mari prisonnier du chef d’un gang noir, kidnappe l’épouse d’un homme politique influent.


  Ce film de gangsters est un prétexte pour rendre hommage au jazz. Et certes, c’est la partie réussie du film. Mais celui-ci est trahi par une interprétation qui en fait trop, et une reconstitution qui sent le studio. Le film a été un échec commercial.


  J.T.


  KANSAS EN FEU *


  (Kansas Raiders; USA, 1950.) R.: Ray Enright; Sc.: Robert Richards; Ph.: Irving Glassburg; Pr.: Ted Richmond; Int.: Audie Murphy (Jesse James), Brian Donlevy (Quantrill), Tony Curtis (Kit Dalton), James Best, Dewey Martin, Scott Brady, Marguerite Chapman. Couleurs, 80 min.


  


  Les soldats perdus de la guerre de Sécession: les fameux raids de Quantrill où se formèrent Jesse James et les Younger brothers.


  Western solide mais sans surprise.


  A.P.


  KANZO SENSEI ***


  (Kanzo sensei; Jap.-Fr., 1998.) R.: Shoei Imamura; Sc.: S.Imamura, Daisuke Tengan, d’après un roman d’Ango Sakaguchi; M.: Yosuke Yamashita; Pr.: Hiso Ino, Koji Matsuda; Int.: Akira Emoto (Dr Fuu Akagi), Kumiro Aso (Sonoko), Jyuro Kara (le bonze Unemoto), Masamori Sera (Tariumi), Jacques Gamblin (Piet). Couleurs, 129min.


  


  Peu avant la fin de la guerre au Japon, le docteur Akagi, un médecin de campagne affectueusement surnommé par ses patients «Dr Foie», soupçonne une épidémie d’hépatite virale. Les autorités militaires ayant d’autres chats à fouetter, il décide d’étudier cette maladie de plus près avec l’aide de quelques amis en rupture de ban et la collaboration de Piet, un prisonnier hollandais évadé.


  Imamura décrit un univers qui a perdu tous ses repères, celui du Japon des derniers mois du second conflit mondial qui, de mai à août1945, continue de se battre alors que l’Allemagne a déjà capitulé. Mais un monde pas si différent du nôtre si l’on en croit le cinéaste. Heurtée de constantes ruptures de ton, cette chronique insolite va du rire grinçant aux larmes amères en passant par la poésie la plus pure (la chasse à la baleine, le champignon atomique en forme de foie…). L’optimisme béat n’est pas de rigueur mais l’espoir n’est pas mort. Car ce qu’Imamura veut nous dire, c’est que tant qu’il restera des hommes de la trempe d’Akagi, qui suivent leur propre route en dépit des vents changeants de l’Histoire, le pire n’est pas certain.


  G.B.


  KAOS **


  (Kaos; It., 1984.)R., Sc.: Paolo et Vittorio Taviani, d’après Pirandello; Ph.: Giuseppe Lanci; M.: Nicola Piovani; Pr.: RAI; Int.: Margarita Lozano (Maragrazia), Orazzio Torrisi (Cola), Biagio Barone (Salvatore), Laura Mollica (la fille), Claudio Bigagli (Bata), Omero Antonutti (Pirandello). Couleurs, 140 min.


  


  Suite de sketches.


  Dans L’autre fils, une mère raconte comment il ne reste auprès d’elle qu’un fils, mais qui est le produit d’un viol.


  Le mal de lune évoque le destin d’un homme qui se transforme en loup; sa femme en profite pour le tromper.


  Requiem est l’histoire de paysans qui veulent être enterrés dans la terre qu’ils travaillent mais qui ne leur appartient pas.


  Entretien avec une mère met en scène Pirandello parlant avec sa mère défunte.


  Un bel hommage à Pirandello, dont on oublie qu’il fut aussi nouvelliste, et à la Sicile dont les frères Taviani ont su admirablement rendre les mœurs et les paysages.


  J.T.


  KAOS 2 *


  (Tu ride; It., 1998.) R., Se.: Paolo et Vittorio Taviani, d’après Luigi Pirandello; Ph.: Giuseppe Lanci; M.: Nicola Piovani; Pr.: Grazia Volpi; Int.: Antonio Albanese (Felice), Sabrina Ferilli (Nora), Turi Ferro (Dr Battaro). Couleurs, 101 min.


  


  Felice: Rome dans les années 1930. Felice, un ancien baryton, maintenant comptable dans un théâtre lyrique, rit pendant son sommeil sans savoir pourquoi. Lorsqu’il en découvre enfin la raison profonde, il ne peut le supporter.


  Les deux séquestrés: en Sicile, de nos jours. Un enfant est kidnappé et retenu par son ravisseur dans une auberge. Non loin de là, cent ans plus tôt, le Dr Battaro fut enlevé par des paysans miséreux dans l’espoir d’une rançon. Le sort réservé à l’enfant sera bien différent.


  Deux nouvelles de Pirandello. La première renvoie aux années noires du fascisme. La seconde est beaucoup plus humaniste et bucolique; c’est le meilleur sketch (mais pourquoi l’encadrer artificiellement par l’épisode moderne, fait divers particulièrement ignoble?). Deux contes moraux inégaux: le premier, sombre et ironique, le second, lumineux et poétique.


  C.B.M.


  KAPO


  (Fr.-It., 1959.) R.: Gillo Pontecorvo; Sc.: G.Pontecorvo, Franco Solinas; Ph.: Aleksandar Sekulovic; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Vides Cinemato-grafica/Francinex/Cineriz/Zebra Films; Int.: Susan Strasberg (Edith), Emmanuelle Riva (Thérèse), Laurent Terzieff (Sascha), Didi Perego (Sofia), Gianni Garko (Karl). NB, 120min.


  


  Édith, jeune fille juive, est déportée à Auschwitz où elle assiste à l’extermination de ses parents. Sauvée par un médecin, elle est conduite dans un deuxième camp en Pologne. Grâce à Thérèse, une autre déportée, elle usurpe l’identité d’une morte et devient Nicole. Elle se lie avec un soldat allemand, accepte de se prostituer pour devenir finalement kapo, collaborant ainsi avec les nazis. Elle s’éprend de Sascha, un prisonnier russe; ils font des projets d’avenir. L’armée russe approche.


  Dans un premier scénario, l’héroïne, à la fin, endossait l’uniforme nazi tandis que les SS massacraient les déportés. La fin optimiste voulue par le producteur, avec rédemption par l’amour, suscita une vive polémique à la sortie du film, menée entre autres par Jacques Rivette. En l’état, c’est un mélodrame à la réalisation estimable mais qui pèche par une reconstitution trop policée des camps de la mort et par la présence d’acteurs trop célèbres qui enlèvent toute crédibilité au film.


  C.B.M.


  KAPRIOLEN *


  (Kapriolen; All., 1937.) R.: Gustaf Gründgens; Sc.: Jochen Huth, Willy Forst; Ph.: Franz Planer, Kurt Neubert; M.: Peter Kreuder; Déc.: Werner Schlichting, Kurt Herlth; Pr.: Tobis Cinema; Int.: Gustaf Gründgens (Jack Warren), Marianne Hoppe (Mabel Atkinson), Fita Benkhoff (Peggy MacFarland), Volker von Collande (William Baxter), Maria Bard (Dorothy Hopkins), Hans Leibelt (Neville), Franz Weber (Simpson). NB, 86min.


  


  Jack Warren, journaliste, bel homme adoré de son public féminin, est chargé par son patron d’interviewer Mabel Atkinson, pilote, qui vient d’effectuer un vol direct Paris-New York. Problème: elle déteste les journalistes, lui n’aime pas du tout les avions. Coup de foudre pourtant, ils se marient. Mais Mabel, as de la voltige aérienne, finit par rebuter son mari, qui se rapproche d’une comédienne, Dorothy Hopkins. Mabel croit qu’ils sont amants, et effectue en représailles un vol transpacifique aux côtés de son ami Billy. Pourtant, au retour, alors que la procédure de divorce est entamée, Mabel et Jack se réconcilient et tombent dans les bras l’un de l’autre.


  Le couple qui se fait, se défait, puis se refait en toute gaieté, sur fond d’aviation et d’acrobaties aériennes, la musique style jazz, très présente, de Peter Kreuder, un ton de comédie à l’américaine, des acteurs très à l’aise ont assuré à ce film un grand succès populaire – il n’était pourtant pas dans le droit fil des directives cinématographiques du Dr Goebbels, assez peu enclin à apprécier ce marivaudage qui se déroule en terre américaine, où régnaient à l’époque, crut-on, un certain féminisme et une certaine liberté des mœurs.


  B.T.


  KARDIOGRAMMA *


  (Kardiogramma; Kazakh., 1995.) R., Sc.: Darejan Omirbaev; Ph.: Boris Troshev; Pr.: Kazakhfilm Studio; Int.: Jasulan Asavov (Jasulan). Couleurs, 73 min.


  


  Jasulan, douze ans, fils d’un berger kazakh, souffre d’une maladie de cœur. Sa mère le conduit jusqu’à Alma-Ata dans un centre de soins spécialisés. Lui-même ne possédant que sa langue maternelle se sent exclu de cette communauté où chacun parle russe. Il se renferme de plus en plus alors qu’il connaît ses premiers émois sexuels avec une infirmière.


  Un film simple où tout est vu par le regard que cet enfant porte sur l’autre: images furtives et poétiques. Découverte de la sexualité, mais aussi de l’agressivité et de la méchanceté enfantines dans un univers sans chaleur.


  C.B.M.


  KARL MAY ***


  (Karl May; RFA, 1974.) R., Sc.: Hans-Jürgen Syberberg; Ph.: Dietrich Lohmann; M.: Chopin, Mahler, Liszt; Pr.: TMS Films; Int.: Helmut Käutner (Karl May), Kristina Söderbaum (Emma), Käthe Gold (Klara), Lil Dagover (La baronne Süttner), Peter Kern (Grosz), Attila Horbiger (Dittrich). Couleurs, 190 min.


  


  Nous assistons aux dernières années du grand romancier populaire allemand, Karl May. Il a des déboires conjugaux, est accusé d’immoralité, est attaqué en tant qu’écrivain pacifiste. De louches journalistes le diffament mais certaines personnes en vue le défendent…


  Hans-Jürgen Syberberg s’attaque dans tous ses films aux mythes qui jalonnent l’histoire et la culture allemandes. Après son curieux film sur LudwigII de Bavière, le roi mégalomane, son nouveau sujet d’étude est Karl May, le plus célèbre romancier d’aventures allemand du siècle dernier, à mi-chemin entre Fenimore Cooper et Gustave Aimard. Karl May fut le créateur du personnage de Winnetou, plusieurs fois montré à l’écran dans les années 1960. Syberberg délaisse en grande partie le style baroque, de mise pour Ludwig, pour une étude plus réaliste du romancier controversé. C’est un film-enquête sur Karl May qu’il nous donne, où il tente de cerner le personnage à facettes qu’il fut: aimé par les uns, haï par les autres. Toute une galerie de personnages contemporains fort connus à l’époque défile dans ce film terriblement long (trois heures dix minutes) mais qui ne laisse personne indifférent. La distribution est nostalgique. Syberberg fit appel au grand réalisateur Helmut Käutner pour incarner le personnage principal en même temps qu’à d’anciennes gloires du cinéma hitlérien: Kristina Söderbaum (veuve de Veit Harlan), Attila Horbiger, Lil Dagover, Rudolf Prack, etc.


  M.A.


  KARNAVAL **


  (Fr., 1999.) R.: Thomas Vincent; Se.: T.Vincent, Maxime Sassier; Ph.: Dominique Bouilleret; M.: Krischna Levy; Pr.: Alain Rozanes/Pascal Verroust; Int.: Amar Ben Abdallah (Larbi), Sylvie Testud (Béa), Clovis Cornillac (Christian). Couleurs, 88 min.


  


  À Dunkerque, c’est le temps du carnaval. Larbi, un Maghrébin qui voulait aller à Marseille pour refaire sa vie, décide de rester après être tombé sous le charme de Béa, une jeune femme mutine, mariée avec Christian, un vigile. Ils vont l’entraîner dans l’ivresse d’un carnaval où les passions s’exacerbent, où les masques finissent par tomber.


  «Le travestissement des corps démasque les âmes» (T. Vincent). Il faut passer outre son éventuelle aversion pour le grotesque carnavalesque, ses perruques fluo, ses faux seins et ses chansons triviales. Il faut passer outre les apparences pour découvrir, comme dans un film de Ken Loach (référence revendiquée par le réalisateur), tout un background social et humain. Mi-document mi-fiction, le film est emporté par la frénésie du carnaval, par la musique, les chants et les beuveries – et pourtant il sait ménager des plages de tendresse et de poésie. Il trouve ainsi toute son originalité dans sa façon de montrer, au travers d’un tourbillon festif, la fragilité d’un couple ou la menace du racisme. Et c’est sa réussite.


  C.B.M.


  KASPA FILS DE LA BROUSSE


  (King of the Jungle; USA, 1933.) R.: Bruce Humberstone; Sc.: Max Marcin, Philip Wylie, Fred Niblo Jr, d’après Charles Stoneham; Pr.: Paramount; Int.: Larry «Buster» Crabe (Kaspa), Frances Dee, Irving Pichel. NB, 65 min.


  


  Capturé avec ses amis lions par un directeur de cirque et ramené à New York, Kaspa rachètera leur liberté et la sienne.


  Démarquage du Tarzan de la MGM, avec également un champion de natation dans le rôle d’un enfant de la jungle. Kaspa… les briques.


  A.P.


  KASPAR HAUSER *


  (Kaspar Hauser; All., 1994.) R., Sc.: Peter Sehr; Ph.: Gemot Roll; M.: Nikos Mamangakis; Pr.: Andreas Meyer; Int.: André Eisemann (Kaspar Hauser). Couleurs, 137 min.


  


  Kaspar Hauser est-il l’héritier du trône de Bade?


  Une énigme historique traitée avec plus de force par Werner Herzog dans L’énigme de Kaspar Hauser.


  J.T.


  KATALIN VARGA **


  (Katalin Varga, Roum.-Hongrie-GB, 2008.) R., Sc.: Peter Strickland; Ph.: Márk Gyõri; M.: Steven Stapleton; Pr.: Libra Films; Int.: Hilda Peter (Katalin Varga), Tibor Pállfy (Antal), Norbert Tankó (Orbán Varga). Couleurs, 82min.


  


  Katalin Varga a été violée il y a onze ans et a eu un enfant. Son mari, quand il a découvert la vérité, l’a chassée. Elle part avec son fils se venger des auteurs du viol.


  Une atmosphère oppressante, celle des Carpates, et une violence sourde donnent à ce film un ton insolite. Première œuvre d’un jeune réalisateur anglais, Katalin Varga prend place dans la galerie du cinéma de l’étrange, dans l’esprit d’un Lynch, par exemple.


  J.T.


  KATE ET LEOPOLD *


  (Kate and Leopold; USA, 2001.) R.: James Mangold; Sc.: J.Mangold, Steven Rogers; Ph.: Stuart Dryburgh; M.: Rolfe Kent; Pr.: Konrad Pictures Production; Int.: Meg Ryan (Kate McKay), Hugh Jackman (Leopold, duc d’Albany), Liev Schreiber (Stuart), Breckin Meyer (Charlie), Natasha Lyonne (Darci), Bradley Whitford (J.J.), Philip Bosco (Otis), Paxton Whitehead (l’oncle Millard). Couleurs, 120 min.


  


  New York, au XIXesiècle. Leopold, duc d’Albany, lors d’une soirée chez son oncle Millard, est intrigué par la présence d’un homme qui s’enfuit à son approche. Il le suit et se retrouve projeté à notre époque, toujours à New York. Il va y rencontrer Kate, une ravissante jeune femme, et peut-être l’amour…


  Comédie fantastique très plaisante par son romantisme. La mise en scène maîtrisée, le choix des décors, le charme de Meg Ryan et son séduisant partenaire permettent à ce gentil film de nous faire oublier qu’il est un peu long…


  J.C.


  KATIA *


  (Fr., 1938.) R.: Maurice Tourneur; Sc.: Jacques Companeez, d’après la princesse Bibesco; Ph.: Robert Lefebvre; Déc.: Guy de Gastyne; M.: Wal-Berg; Pr.: Metropa Film; Int.: Danielle Darrieux (Katia), John Loder (AlexandreII), Marie-Hélène Dasté (la tsarine), Aimé Clariond (le comte Schowaloff), Marcel Carpentier (le général Potapoff), Georges Flateau (NapoléonIII), Génia Vaury (l’impératrice Eugénie). NB, 91 min.


  


  Les amours du tsar AlexandreII et de Catherine Dolgorouky dite Katia.


  Reconstitution soignée de la Russie des derniers tsars. L’intrigue est mince, mais on s’amuse à voir défiler NapoléonIII et l’impératrice Eugénie ainsi que bien d’autres personnages historiques.


  J.T.


  KATIA ISMAILOVA **


  (Katia Ismailova; Russie, 1994.) R.: Valeri Todorovski; Sc.: Alla Krinitsina, François Guérif et Cécile Vargaftig; Ph.: Serguei Kozlov; M.: Leonid Dessiatnikov; Pr.: Marc Ruscart et Igor Tolstounov; Int.: Ingeborga Dapkounaïte (Katia), Alica Freindlikh, Vladimir Machkov. Couleurs, 88 min.


  


  Une épouse s’ennuie. Passe un beau menuisier.


  Pour Ingeborga Dapkounaïte, déjà remarquée dans Soleil trompeur et dont une scène de nu a fait des ravages.


  J.T.


  KATSURA, L’ARBRE DE L’AMOUR **


  (Aizen Katsura; Jap., 1938.) R.: Hiromasa Nomura; Sc.: K.Noda; Ph.: M.Takahashi; M.: T.Manjome; Pr.: Shochiku; Int.: Ken Uehara (Kozo), Kinuyo Tanaka (Katsue), Hideo Fujino (père de Kozo), Fumiko Katsuragi (mère de Kozo), Shin Saburi, T.Sakamoto. NB, 88 min.


  


  Katsue est une jeune infirmière qui travaille dans une clinique. Un jeune médecin, Kozo, tombe amoureux d’elle lors d’une réception. Mais Katsue garde en elle un secret. Elle élève sa jeune fille qu’elle a eue de son mari décédé. N’osant avouer la vérité, excepté aux infirmières, Katsue instaure un malentendu avec Kozo. Cependant, il apprend la vérité par les infirmières et, lors d’un récital de Katsue, devenue depuis chanteuse, il comprend la souffrance de la jeune femme. Il lui demande de recommencer de zéro.


  Tourné à l’origine en trois parties, ce film est un des deux mélodrames qui ont le plus marqué le Japon.


  O.G.


  KATYN ****


  (Katyn; Pol., 2008.) R., Sc.: Andrzej Wajda, d’après Andrzej Mularczyk; Ph.: Pawel Edelman; M.: Krysztof Penderecki; Pr.; Akson Studio/Telewizja Polska; Int.: Maja Ostaszewska (Anna), Artur Zmijewski (Jerzy), Jan Englert, Pawel Malaszynski, Joachim Paul Assbock, Andrzej Chyra. Couleurs, 120min.


  


  Le 12avril 1943, les Allemands découvrent, à Katyn, en Ukraine, les cadavres de dix mille officiers polonais, tués d’une balle dans la nuque – méthode typique du NKVD soviétique – trois ans auparavant. Des charniers similaires seront découverts en d’autres endroits, portant à vingt-sept mille le nombre des victimes. Les Soviétiques en attribueront la responsabilité aux Allemands. À travers trois personnages, deux femmes d’officiers et la sœur d’un aviateur, le film montre et démonte la relation nécessaire entre les massacres et la prise du pouvoir par les communistes en Pologne en 1945.


  Le premier plan illustre le destin de la Pologne: en 1939, une colonne de réfugiés polonais fuit les Allemands en traversant un pont tandis qu’en face d’autres réfugiés fuient les Soviétiques. Il n’y a pas d’échappatoire. Le dernier plan montre un chapelet serré dans la main d’une victime. Ainsi communisme et nazisme ont-ils un ennemi commun: Dieu. Construit en deux parties et un épilogue en flash-back, Katyn est avant tout d’essence chrétienne et ce sont les résistants aux totalitarismes qui gagnent la grâce, la rédemption, donc le salut. Les portraits de trois femmes exemplaires (les hommes sont morts) illustrent les moyens de s’opposer aux nazis, puis aux communistes. La sœur de l’aviateur, moderne Antigone (elle va d’ailleurs vendre ses cheveux à une actrice, ex-déportée à Auschwitz, devenue chauve et qui interprète le rôle), osera enterrer son frère en s’opposant au mensonge officiel et descendra les marches vers les cachots, «montée» au Golgotha à l’envers. C’est seulement à la fin que Wajda montre les exécutions, et ce qu’on croyait infilmable, parce que ressortissant à l’indicible, se révèle acceptable, grâce à une idée de grand cinéaste: filmer «moderne», avec caméra portée, alors que le reste du film est «classique». Chef-d’œuvre, aboutissement d’une œuvre et d’une vie, Katyn est bien dans la lignée de la filmographie de Wajda (dont le père fut l’une des victimes des massacres) où l’individu, même brisé, sort vainqueur de son affrontement avec le Mal.


  A.P.


  KEANE ***


  (Keane; USA, 2004.) R., Sc.: Lodge Kerrigan; Ph.: John Foster; Pr.: Steven Soderbergh; Int.: Damian Lewis (Keane), Amy Ryan (Lynn), Abigail Breslin (Kira). Couleurs, 93min.


  


  À New York, William Keane hante un terminal de bus à la recherche de sa fillette disparue depuis plusieurs semaines. Il interroge les employés, interpelle les passants en leur montrant des coupures de presse. Dans un petit hôtel, il se lie avec sa voisine, Lynn, mère esseulée qui vit avec Kira, sa petite fille de six ans. Un jour qu’elle doit s’absenter, Lynn confie celle-ci à la garde de William…


  En longs plans-séquences cadrés serré, la caméra portée accompagne Keane dans ses déambulations, le situant dans un environnement réaliste (la gare routière, les rues, l’hôtel…) tout en traduisant son état mental (ces gros plans qui l’isolent, cette écholalie où il ressasse sa douleur). D’emblée, on est en totale empathie avec ce père malheureux qui, pour quelques minutes d’inattention, s’accuse d’être la cause du rapt de son enfant. On éprouve pour lui une compassion qui se maintient jusqu’à la fin – on n’est pas près d’oublier cette larme sur son visage – même si, au fil de la narration, le doute s’insinue. Le kidnapping a-t-il vraiment eu lieu? Cet homme ne serait-il pas atteint de paranoïa? Ne s’agirait-il pas d’un psychopathe prêt à enlever l’enfant qui lui est confié? Toute la réussite du film est de maintenir cette ambiguïté, de suivre les méandres d’une personnalité en marge de la société, de compatir au drame d’un homme seul dans sa quête désespérée d’un peu d’amour. Interprétation dense et bouleversante de Damian Lewis, «épave humaine, à la fois pathétique et funèbre, errant sans fin dans un monde sans âme», comme l’écrit Pierre Murat (Télérama).


  C.B.M.


  KEKEXILI, LA PATROUILLE SAUVAGE **


  (Kekexili; Chine, 2004.) R., Sc.: Lu Chuan; Ph.: Cao Yu; M.: Lao Zai; Pr.: Wang Zhongjun; Int.: Duo Bujie (Ri Tai), Zhang Lei (Ga Yu), Qi Liang (Liu Dong). Scope-couleurs, 95min.


  


  Pour empêcher le massacre des dernières antilopes du Tibet, recherchées pour leur fourrure, une patrouille de volontaires menée par Ri Tai part à la recherche de braconniers sur les plateaux du Kekexili.


  Le Kekexili est un haut plateau situé à 5000m d’altitude à l’ouest de la Chine, aux confins du Tibet. Quant à l’antilope, c’est une espèce protégée. Les faits ici montrés (à la suite d’un journaliste qui accompagne la patrouille) sont réels et un hommage est rendu au chef charismatique qui périt au cours de sa mission. Le film a été tourné sur les lieux mêmes dans des conditions extrêmement difficiles (une partie de l’équipe fut décimée par l’hypoxie des montagnes) et il bénéficie de paysages grandioses, couverts de neige, qui sont son principal attrait. De plus, la mise en scène est nerveuse, les rebondissements sont nombreux, les caractères bien trempés – de sorte que cette œuvre, entre réalité et fiction, s’apparente aux meilleurs films d’aventures.


  C.B.M.


  KEN PARK **


  (Ken Park; USA-Fr., 2002.) R., Ph.: Larry Clark, Ed Lachman; Sc.: Harmony Korine; Pr.: Kees Kasander; Int.: James Bullard (Shawn), James Ransome (Tate), Stephen Jasso (Claude), Tiffany Limos (Peaches). Couleurs, 95 min.


  


  À Visalia, petite ville de Californie, Ken Park, un adolescent adepte de skate-board, se fait sauter la cervelle. Il appartenait à une bande de copains, garçons et filles de son âge, eux-mêmes gagnés par l’ennui et l’apathie, avec des parents bien incapables de leur apporter le moindre réconfort – tout au contraire. Ils cherchent une échappatoire dans le sexe…


  C’est un film aux images très crues avec fellation, masturbation, éjaculation… en gros plans. Est-ce pour autant un film pornographique? Certainement pas: le sexe n’est ici qu’un exutoire au mal de vivre d’une jeunesse déboussolée; seule la dernière scène (de triolisme) apporte quelque apaisement, voire quelque espoir. Divisé en chapitres, le film montre les rapports de ces adolescents avec leurs familles respectives. L’un (Shawn) partage les assauts érotiques de la mère de sa copine; l’autre (Claude) est humilié, quasiment violé par un père alcoolique; un troisième (Tate) vit avec des grands-parents totalement largués; une dernière (Peaches) doit «épouser» son intégriste de père dans un simulacre de mariage. Ce réalisme très noir, cet impossible soutien parental donnent toute sa force à ce film qui se veut une dénonciation d’une société ayant perdu ses repères, incapable d’être à l’écoute de ses enfants et de leur transmettre le goût de vivre.


  C.B.M.


  KENNEDY ET MOI **


  (Fr., 1999.) R.: Sam Karmann; Sc., Dial.: S.Karmann, Jean-Paul Dubois; Ph.: Guillaume Schiffman; M.: Pierre Adenot; Pr.: Élisabeth Films; Int.: Jean-Pierre Bacri (Simon Polaris), Nicole Garcia (Anna), Patrick Chesnais (Paul), Sam Karmann (Janssen), François Chattot (le psy), Éléonore Gosset (Alice), Stéphane Höhn (Thibaud), Francine Bergé (Lydia Brentani), Jean-Claude Brialy (Grimaldi), Bruno Raffaelli (le dentiste). Couleurs, 86 min.


  


  Simon Polaris, un écrivain reconnu, est en pleine crise de la cinquantaine. À court d’inspiration il se rend odieux à son entourage: sa femme Anna et ses deux enfants. Lorsqu’il apprend que son psy a la montre que portait Kennedy le jour de son assassinat, il n’a plus qu’une idée: la posséder.


  Un rôle taillé sur mesure pour J.-P.Bacri, bougon, atrabilaire et misanthrope. Méprisant les autres autant qu’il se déteste, il semble prendre un malin plaisir à faire le vide autour de lui. L’acteur – qui, par ailleurs, commente l’action en voie off – est remarquable et Nicole Garcia, en épouse aimante et meurtrie, lui renvoie magnifiquement la balle. Film d’acteurs, donc, aux dialogues d’une noirceur désabusée et d’un humour dévastateur. Mais aussi film d’auteur qui sait cadrer au mieux des scènes souvent drôles pour faire tomber bien des conformismes.


  C.B.M.


  KENTUCKY *


  (Kentucky; USA, 1938.) R.: David Butler; Sc.: Lamar Trotti; Ph.: Ernest Palmer; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Loretta Young (Sally Goodwin), Richard Greene (Jack Dillon), Walter Brennan (Peter Goodwin). Couleurs, 96 min.


  


  Au Kentucky, pendant la guerre de Sécession, la réquisition des chevaux conduisit à un règlement de comptes sanglant. La haine qu’elle suscita n’est pas apaisée en 1938.


  Film célèbre pour avoir été tourné en Technicolor sur ordre de Zanuck alors qu’il était prévu en noir et blanc. Le couple Loretta Young-Richard Greene fut substitué à celui de Don Ameche-Arleen Whelan. Quant à Brennan, il y gagna un oscar.


  J.T.


  KENTUCKY PRIDE **


  (Kentucky Pride; USA, 1925.) R.: John Ford; Sc.: D.Yost; Ph.: G.Schneiderman et E.Reek; Pr.: W.Fox; Int.: Henry B.Walthall (Roger Beaumont), J.Farrell MacDonald (Mike Donovan), Gertrude Astor (MrsBeaumont) et les chevaux Confederacy et Virginia’s Future (eux-mêmes). NB, 91 min.


  


  Ruiné parce que sa jument préférée, Virginia’s Future, se casse une patte en fin de course alors qu’elle était en tête, M.Beaumont quitte sa femme, une parvenue qui en profite pour vivre avec son amant. La jument, après avoir failli être abattue, passe de main en main pour finir misérablement en tirant une charrette. Entre-temps elle met bas une pouliche, Confederacy, qui se révèle être un crack. Elle gagne le derby sous les yeux de sa mère, enrichit M.Beaumont et ruine sa femme et son amant avec les paris effectués.


  La passion pour les chevaux de deux compères, un propriétaire et son employé, est la trame d’une œuvre bien dans la lignée des comédies du Ford de cette époque avec J.F.MacDonald. Mais le vrai récit et le charme qui s’en dégage, alternant l’émotion et l’humour, viennent du fait que l’action est vue et vécue du point de vue du cheval (les noms des chevaux lancent le générique avant ceux des acteurs). Un charme bien chevalin même si Ford leur prête parfois des pensées et des réactions très humaines.


  O.G.


  KÉRITY, LA MAISON DES CONTES **


  (Fr.-It., 2009.) Dessin animé de Dominique Monféry; Sc.: Anik Le Ray, Alexandre Révérend; Dessins: Rebecca Dautremer; M.: Christophe Héral; Pr.: Clément Calvet; Voix: Jeanne Moreau (Éléonore), Julie Gayet (la mère), Denis Podalydès (le père), Lorànt Deutsch (Alice et le Lapin), Pierre Richard (Adrien), Liliane Rovère (la fée Carabosse), Gonzales (l’Ogre). Couleurs, 80min.


  


  Bien qu’il ne sache pas lire, Éléonore offre à son neveu Nathanaël, six ans, sa fabuleuse bibliothèque. À la nuit tombée, chacun des personnages des contes enfermés dans les livres sortent d’entre les pages pour lui révéler un terrible secret: ils sont condamnés à s’effacer s’il ne parvient pas à déchiffrer à temps la formule magique.


  Ce joli film à l’action mouvementée est aussi un plaidoyer pour la lecture et un récit initiatique narré en de délicats dessins aux traits savoureux avec une bonne dose d’humour et de tendresse.


  C.B.M.


  KERMESSE DE L’OUEST (LA)


  (Paint your Wagon; USA, 1969.) R.: Joshua Logan; Sc.: Alan Jay Lerner, Paddy Chayefsky, d’après Lerner et Loewe; Ph.: William Fraker; M.: F.Loewe; Pr.: Lerner/Malpaso/Paramount; Int.: Lee Marvin (Ben Rumson), Clint Eastwood (Pardner), Jean Seberg (Élisabeth), Harve Presnell (Rotten Luck Willie), Ray Walston. Scope-couleurs, 169 min.


  


  Ben Rumson, chercheur d’or, sauve la vie de Pardner. Ils deviennent associés. Rumson achète une des deux femmes d’un mormon, puis part chercher des prostituées pour les autres mineurs. À son retour, Pardner et Élisabeth ont découvert leur amour. On tente l’expérience du ménage à trois, mais devant l’épuisement des filons, Rumson s’en va et laisse les deux tourtereaux aux joies de l’agriculture.


  Une comédie musicale poussive, réalisée par un des réalisateurs les plus bavards du cinéma américain. Marvin est un peu moins mauvais que Eastwood qui semble s’ennuyer beaucoup. La chanson Wand’rin’ Star, interprétée par Marvin, fut un succès.


  A.P.


  KERMESSE DES AIGLES (LA) ***


  (The Great Waldo Pepper; USA, 1974.) R.: George Roy Hill; Sc.: William Goldman; Ph.: Robert Surtees; M.: Henry Mancini; Pr.: Universal; Int.: Robert Redford (Waldo Pepper), Bo Svenson (Axel Olsson), Bo Brundin (Ernst Kessler), Susan Sarandon (Mary), Geoffrey Lewis (Newt). Couleurs, Todd AO, 107 min.


  


  Ancien pilote de combat, Waldo est devenu un acrobate à bord d’un vieux coucou. Il se voit finalement retirer le droit de voler, mais à Hollywood, pour les besoins d’un film, il retrouve son vieil adversaire de la guerre, Ernst Kessler. Ce sera leur dernier duel.


  Un excellent film sur l’inadaptation des pilotes de 1914-1918 à l’après-guerre. C’est spectaculaire en diable, terriblement nostalgique et il y a Redford!


  J.T.


  KERMESSE HÉROÏQUE (LA) ****


  (Fr., 1935.) R.: Jacques Feyder; Sc.: Charles Spaak; Dial.: Bernard Zimmer; Ph.: Harry Stradling, Louis Page, André Thomas; Déc.: Lazare Meerson, Alexandre Trauner, Georges Wakhévitch; Cost.: Georges Benda, J.Muelle; Pr.: Tobis; Int.: Françoise Rosay (la bourgmestre), André Alerme (le bourgmestre), Jean Murat (le duc), Louis Jouvet (le chapelain), Micheline Cheirel (Siska), Alfred Adam (le boucher), Lyne Clevers (la poissonnière), Marcel Carpentier (le boulanger). NB, 150 min.


  


  Au XVIIesiècle, une petite ville des Flandres attend avec crainte le passage de l’armée espagnole. Les hommes sont couards et laissent l’initiative aux femmes. Tandis que son mari feint d’être mort, la bourgmestre prend les choses en mains et… se laisse courtiser par le beau duc espagnol. Un grand festin est organisé dont profite largement un inquiétant aumônier. Au matin les Espagnols s’en vont en emportant les regrets des Flamandes.


  L’une des plus belles réussites du cinéma français: scénario et dialogues divertissants (dont la fameuse réplique: «Ah! Venise et sa tour penchée!»), décors admirables et interprétation hors pair dominée par Jouvet en chapelain fort peu religieux. Le film fut couronné à Venise et aux États-Unis mais contesté en Belgique dans les milieux flamands. Il en existe une version allemande: Die Klugen Frauen avec Françoise Rosay et Paul Hartmann.


  J.T.


  KERMESSE ROUGE (LA) **


  (Fr., 1946.) R., Sc.: Paul Mesnier; Ph.: Georges Million; M.: Maurice Thiriet; Pr.: UTC; Int.: Andrée Servilanges (Agnès Bonnardet), Albert Préjean (Claude Sironi), Jean Tissier (René de Montbriand), Lucas Gridoux (l’antiquaire), Germaine Kerjean (MmeBonnardet). NB, 90 min.


  


  Agnès, jeune fille de bonne famille, épouse, malgré le scandale, un peintre montmartrois, Claude. Celui-ci perd tout talent. La dispute éclate dans le ménage. Au Bazar de la Charité, Claude enferme Agnès dans un réduit à la suite d’une nouvelle altercation: elle périt dans l’incendie. Claude expiera ce crime qu’il n’avait pas voulu, dans un autre incendie.


  Du bon mélo, bien joué et honorablement mis en scène avec reconstitution de l’incendie du Bazar de la Charité.


  J.T.


  KES ***


  (Kes; GB, 1970.) R.: Kenneth Loach; Sc.: Barry Hines, K.Loach, Tony Garnett, d’après Barry Hines; Ph.: Chris Menges; M.: John Cameron; Pr.: Wood Fall Films; Int.: David Bradley (Billy Casper), Lyne Perrie (sa mère), Freddie Fletcher (Jude), Colin Willand (Farthing). Couleurs, 112 min.


  


  Billy, gamin mal aimé et mauvais élève, habite une petite ville minière du Yorkshire. Un jour, il recueille un jeune faucon qu’il apprivoise et dresse, donnant ainsi un sens nouveau à sa vie. Cependant, ayant détourné de l’argent que son frère lui avait confié, ce dernier se venge en tuant l’oiseau. Billy, seul, enterre son ami.


  Sans attendrissement intempestif, K.Loach porte un regard lucide et honnête sur l’enfance condamnée par un système scolaire et social inadapté. Il réalise un beau film aux images simples qui, grâce à sa clairvoyance et à son réalisme, conserve encore (comme le pense Gilbert Guez) toute «sa force dénonciatrice» et «son âcre poésie».


  C.B.M.


  KEUFS (LES) **


  (Fr., 1987.) R.: Josiane Balasko; Sc.: Christian Biegalski, Jean-Bernard Pouy, J.Balasko; Ph.: Dominique Chapuis; M.: Raoul et Francis Agbo, Manu Dibango; Pr.: GPFI/Films Flam/A2; Int.: Josiane Balasko (Mireille Molyneux), Isaach de Bankolé (Blaise Lacroix), Jean-Pierre Léaud (le commissaire), Ticky Holgado (Blondel). Panavision-couleurs, 97 min.


  


  Mireille Molyneux est une inspectrice chargée de la lutte contre le proxénétisme. Elle permet à Yasmina de se «libérer» mais fait l’objet d’une enquête de deux policiers de l’IGS, Lacroix, un Noir, et Blondel. Tout s’arrangera et Mireille et Lacroix pourront connaître ensemble l’amour.


  Comique de café-théâtre avec un Ticky Holgado (policier malchanceux) fort drôle et un Léaud qui se moque de lui-même.


  J.T.


  KEY LARGO ***


  (Key Largo; USA, 1948.) R.: John Huston; Sc.: Richard Brooks, J.Huston, d’après Maxwell Anderson; Ph.: Karl Freund; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Humphrey Bogart (Frank McCloud), Edward G.Robinson (Johnny Rocco), Lauren Bacall (Nora Temple), Lionel Barrymore (James Temple), Claire Trevor (Gaye), Thomas Gomez (Curley), Marc Lawrence (Ziggy), Dan Seymour (Angel), Monte Blue (Ben Wade), Harry Lewis (Toots), John Rodney (Clyde). NB, 101 min.


  


  Dans une île au large de la Floride, Frank, un ancien soldat, vient retrouver le père et la veuve d’un ami tué lors des combats d’Italie. Or l’hôtel que tiennent Temple et sa belle-fille Nora est occupé par un groupe de gangsters que commande Johnny Rocco. Pour échapper à la police, Rocco et ses hommes, malgré la tempête, obligent Frank à piloter le bateau sur lequel ils veulent fuir. Mais la maîtresse de Rocco, délaissée par ce dernier, a confié une arme à Frank. Celui-ci abat les gangsters et retrouve Nora.


  Superbe huis clos, magistralement interprété par le couple Bogart-Bacall mais aussi par Robinson et ses tueurs. Bien qu’adaptant une pièce de théâtre, le film n’en souffre pas tant la direction de John Huston est nerveuse et incisive.


  J.T.


  KHAMSA ***


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Karim Dridi; Ph.: Antoine Monod; Pr.: Karina Grandjean et K.Dridi; Int.: Marco Cortes (Marco), Raymond Adam (Coyote), Tony Fourmann (Tony), Medhi Laribi (Rachitique), Simon Abkarian (le père). Scope-couleurs, 98min.


  


  À Marseille, Marco, alias Khamsa, onze ans, fuit la famille d’accueil où il était placé pour retourner vivre dans le camp gitan qui l’a vu naître. Il loge dans la caravane de son cousin, un nain, avec lequel il organise un combat de coqs. Il a pour ami d’enfance Coyote. Ils rencontrent Rachitique, un jeune Arabe du camp voisin qui les entraîne dans des vols à la tire et des cambriolages.


  Marco est né d’un père gitan qui le néglige et d’une mère arabe; celle-ci lui a laissé son unique bien avant de mourir, une main de Fatma qu’il porte à son cou (d’où son surnom Khamsa: les cinq doigts). Le film narre, de façon naturaliste, les quatre cents coups de ces gamins livrés à eux-mêmes sous le soleil de Marseille. Karim Dridi a réalisé son film sur l’emplacement d’un véritable camp gitan (le camp Mirabeau) avec des acteurs non professionnels. Il ne cherche pas à nous apitoyer, mais seulement à montrer avec authenticité une dure réalité, celle de ces gamins victimes de leur naissance qui les marginalise: «Mon film a une dimension tragique, mais j’ai pris soin de montrer aussi la part lumineuse de ces gosses.» Le jeune Marco Cortes, dans sa rébellion, est d’une remarquable justesse.


  C.B.M.


  KHARTOUM **


  (Khartoum; GB, 1966.) R.: Basil Dearden; Sc.: Robert Ardrey; Ph.: Edward Scaifi; M.: Frank Cordell; Pr.: Julian Blaustein; Int.: Charlton Heston (le général Gordon), Laurence Olivier (le Mahdi), Richard Johnson (le colonel Stewart), Ralph Richardson (MrGladstone), Alexander Knox (sir Baring), Michael Hordern (lord Granville). Couleurs, 128 min.


  


  Le Soudan en 1883. Le Mahdi y prêche la révolte et massacre les Anglais. Le général Gordon est envoyé à Khartoum pour une mission sans espoir. Les Anglais y seront tués par les insurgés.


  Ce film pour nostalgiques de l’empire britannique nous offre un Laurence Olivier qui, après sa performance dans Othello, tient ici le rôle d’un fanatique musulman. Parfaitement maquillé, il finit, tant son talent est grand, par emporter l’adhésion.


  J.T.


  KHROUSTALIOV, MA VOITURE! ***


  (Fr.-Russie, 1997.) R.: Alexeï Guerman; Sc.: Svetlana Karmalita, A.Guerman; Ph.: Vladimir Dyne; M.: Andreï Petrov; Pr.: Guy Seligmann, Armen Medveden, Alexandre Goloutva; Int.: Youri Tsourilo (le général), Nina Rouslanova (sa femme), Michael Dementiev (Alexeï). NB, 137 min.


  


  1953. Médecin-chef spécialiste du cerveau dans un hôpital de Moscou, Youri Glinski, général de l’Armée rouge, est à la tête d’une famille nombreuse. À l’initiative de Staline, le KGB organise le complot des «blouses blanches» qui entraîne le général, par sosie interposé, dans une sombre histoire teintée d’antisémitisme. Il doit prendre la fuite. Arrêté peu après, il est envoyé au goulag et torturé. Staline mourant, Beria le libère et fait appel à ses compétences médicales. Dix ans plus tard, Glinski est devenu chef de bande et trafiquant.


  Ce résumé est établi grâce au dossier de presse. À une simple vision, il est impossible de comprendre ce film au scénario complexe et touffu qui brasse, surtout dans sa première partie, une cinquantaine de personnes difficilement identifiables. Mais la mise en scène est splendide. Elle joue sur un foisonnement d’images, en des décors baroques, avec de longs plans-séquences animés par des travellings prodigieux d’invention et de précision. Pas une minute de répit. C’est un maelström d’images brillamment organisé… et désorganisé à l’instar de ce pays qui, après le tsarisme, connut l’oppression communiste et le chaos. Il faut renoncer à vouloir comprendre pour mieux admirer les séquences grandioses, grotesques, cauchemardesques d’un cinéaste visionnaire. À signaler: le titre renvoie à une phrase fameuse prononcée par Beria à l’adresse de son chauffeur après la mort de Staline.


  C.B.M.


  KI LO SA? **


  (Fr., 1986.) R., Sc., Pr.: Robert Guédiguian; Ph.: Bernard Cavalié; Int.: Gérard Meylan (Gitan), Jean-Pierre Darroussin (Dada), Ariane Ascaride (Marie), Pierre Banderet (Pierrot). Couleurs, 90 min.


  


  Pour Dada, la trentaine, c’est la dernière année qu’il entretient le grand parc d’une maison bourgeoise dans lequel il venait jouer autrefois avec ses copains. Il tente de réunir ceux-ci. Trois seulement répondent présent: Gitan, devenu clochard, Pierrot, un écrivain raté, et Marie, vivant de ses charmes, dont ils sont tous restés amoureux.


  Les stridulations des cigales remplacent la musique, le soleil écrase le paysage, la caméra explore ce parc plus ou moins à l’abandon. Alors que tout aurait pu refléter la gaieté méridionale, ce film baigne dans la morosité. Ces amis ont atteint l’âge des désillusions. Ils avaient cru en des lendemains qui chantent; ils font maintenant le triste constat de leur vie ratée. Guédiguian réalise avec justesse et simplicité une œuvre nostalgique, désespérée, désabusée, éclairée cependant par ces gamins qui parcourent le film, promesse d’une génération qui saura peut-être mieux gérer l’avenir.


  C.B.M.


  KID (THE)


  Voir Gosse (Le).


  KID BLUE *


  (Kid Blue; USA, 1973.) R.: James Frawley; Sc.: Edwin Shrake; Ph.: Billy Williams; M.: Tim Mclntire, J.Rubinstein; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Dennis Hopper (Kid Blue), Warren Oates, Peter Boyle (le prédicateur), Ben Johnson (le shérif), Janice Rule (Janet). Couleurs, 100 min.


  


  1902. Un jeune voleur de trains, quelque peu débile, décide de revenir dans le droit chemin, mais le shérif local ne l’entend pas de cette oreille…


  Comédie besogneuse, heureusement traversée par l’exceptionnelle sensualité de Janice Rule.


  A.P.


  KID DE CINCINNATI (LE)


  (The Cincinnati Kid; USA, 1965.) R.: Norman Jewison; Sc.: Ring Lardner, Terry Southern, d’après Richard Jessup; Ph.: Philip H.Lathrop; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Martin Ransohoff/MGM; Int.: Steve McQueen (le Kid), Edward G.Robinson (Lancey Howard), Ann Margret (Melba), Tuesday Weld (Christina), Karl Malden (le jongleur), Joan Blondell, Cab Calloway, Jeff Corey. Couleurs, 113 min.


  


  Le Kid est invaincu au poker à La Nouvelle-Orléans et n’a plus d’adversaire. Le champion des champions, Howard, est prêt à le rencontrer. La partie s’engage. Elle verra la victoire du «vieux» mais le Kid garde espoir de le vaincre.


  Copié sur L’arnaqueur de Rossen qui abordait le problème du billard, ce film est consacré au poker, qui n’est pas forcément cinématographique. Tout est fondé ici sur le bluff, le comportement des joueurs, donc celui des acteurs. On sait d’emblée que le Kid, trop nerveux, ne pourra tenir face à Robinson, massif, calme et dont les yeux plissés expriment la ruse. Mais le talent de Jewison est de nous faire vivre la partie – avec ses à-côtés – comme un véritable suspense. Peckinpah avait commencé le film avant d’être mis à la porte par le producteur.


  J.T.


  KID DU TEXAS (LE) *


  (The Kid from Texas; USA, 1950.) R.: Kurt Neumann; Sc.: Robert Hardy Andrews, Karl Lamb; Ph.: Charles Van Enger; Pr.: Paul Short/Universal; Int.: Audie Murphy (Billy the Kid), Gale Storm, Albert Dekker. Couleurs, 78 min.


  


  Le jeune William Bonney, en défendant les intérêts de son patron contre des bandits, va se trouver entraîné à devenir lui-même un hors-la-loi sous le nom de Billy the Kid.


  Un portrait favorable de Billy the Kid bien interprété par Audie Murphy pour une fois convaincant.


  J.T.


  KID EN KIMONO (LE)


  (The Geisha Boy; USA, 1958.) R., Sc.: Frank Tashlin, d’après Rudy Makoul; Ph.: Haskell Boggs; M.: Walter Scharf; Déc.: Hal Pereira; Pr.: Jerry Lewis; Int.: Jerry Lewis (Gilbert Wooley), Marie McDonald (Lola Livingston), Sessue Hayakawa (M. Sikita), Barton MacLane (le major Ridgley), Suzanne Pleshette (le sergent Betty Pearson), Douglas Fowley (un GI). Couleurs, 98 min.


  


  Prestidigitateur sans talent, Gilbert Wooley part avec Harry, son lapin savant, pour le Japon. À Tokyo, la gentille Kimi se prend d’affection pour Gilbert, qui est parvenu à faire rire son neveu Mitsuo, triste orphelin de six ans.


  Quelques gags très drôles: Sessue Hayakawa supervisant la construction d’un pont de la rivière Kwai miniature pour distraire son petit-fils, un lapin anthropomorphe loufoque, le logo de la Paramount se superposant sur le Fuji-Yama. Mais l’ensemble, mièvre et dépourvu de tonus, ne convainc pas.


  G.B.


  KID RODELO *


  (Kid Rodelo; USA-Esp., 1965.) R.: Richard Carlson; Sc.: Jack Natterford, d’après Louis L’Amour; Ph.: Manuel Merino; M.: Johnny Douglas; Pr.: Trident; Int.: Don Murray (Kid Rodelo), Broderick Crawford, Janet Leigh, Richard Carlson. NB, 91 min.


  


  Sorti de prison, Kid Rodelo part à la recherche d’un trésor caché. Il fait beaucoup de rencontres…


  Boudé en France, ce vigoureux petit western a la particularité d’avoir été parmi les premiers tournés en Espagne.


  J.T.


  KIDNAPPEURS (LES)


  (Fr., 1998.) R.: Graham Guit; Sc.: G.Guit, Éric Névé; Ph.: Dominique Chapuis; M.: Marc Colin; Pr.: É.Névé; Int.: Melvil Poupaud (Armand), Élodie Bouchez (Claire), Romain Duris (Zéro), Isaac Sharry (Ulysse), Élie Kakou (Freddy), Hélène Filières (Nuage), Sacha Bourdo (l’otage). Couleurs, 100 min.


  


  À sa sortie de la prison de Grasse, Armand retrouve Claire dans le lit d’un autre. Elle lui propose néanmoins de participer à un casse immanquable en s’attaquant avec deux complices, Ulysse et Zéro, à la Mafia russe. Le coup tourne à la catastrophe et le quatuor se trouve embarrassé d’un otage, un prince lituanien (?), et d’une statuette rare qu’il va falloir négocier avec Freddy, un caïd local.


  Le film démarre plutôt bien avec la mise en place de personnages aussi barjos les uns que les autres (la palme à Romain Duris, parfait dans son rôle de speedé fou du volant) et par le décalage entre la visualisation de l’élaboration du casse et sa réalisation foireuse. Puis, un scénario trop lâche, trop prévisible, avec quiproquos et embrouilles divers, une mise en scène à l’épate avec abus de gros plans font que l’on se désintéresse bientôt de ce polar parodique qui, finalement, n’est pas tellement comique.


  C.B.M.


  KIDS **


  (Kids; USA, 1995.) R.: Larry Clark; Sc.: Harmony Korine; Ph.: Eric Alan Edwards; M.: Lou Barlow, John Davis; Pr.: Cary Woods; Int.: Leo Fitzpatrick (Telly), Justin Pierce (Casper), Chloe Sevigny (Jennie), Rosario Dawson (Ruby), Yakira Peguero (Darcy). Couleurs, 91 min.


  


  Vingt-quatre heures de la vie d’adolescents new-yorkais confrontés à la drogue, au sexe, au sida, à la violence. Telly est un tombeur de vierges. Jennie, qu’il a déflorée, apprend qu’elle est séropositive. Elle part à sa recherche avant qu’il ne fasse d’autres victimes…


  Larry Clark, caméra à l’épaule, filme ces ados dans leurs pérégrinations, dans leurs désirs de jouissance immédiate, exempte de toute contrainte. Il réalise un film dur, violent, cru (particulièrement dans ses dialogues), qui, sans finalité moralisatrice, se veut un avertissement lucide. Une œuvre frénétique sans concession ni complaisance, véritable descente aux enfers de la drogue et du sexe.


  C.B.M.


  KIDS RETURN *


  (Kids Return; Jap., 1996.) R., Sc.: Takeshi Kitano; Ph.: Katsumi Yanagishima, Hitoshi Takaya; M.: Joe Hisaishi; Pr.: Office Kitano Inc/Bandai Visual; Int.: Masanobu Ando (Shinji, le boxeur), Ken Kaneko (Masaru, l’apprenti yakusa). Couleurs, 107 min.


  


  Shinji et Masaru, deux adolescents, deux copains qui sèchent le lycée pour se livrer à de petits rackets ou pour traîner dans les bars. L’un tente de devenir boxeur professionnel, l’autre entre dans un clan de yakusas. Ils échouent tous deux.


  Ni le «noble» art de la boxe (dépeint ici sans lyrisme) ni le «code d’honneur» de cyniques mafieux ne viennent combler le vide de ces existences. Film à l’ironie désespérée sur une jeunesse désœuvrée qui se cherche sans se trouver.


  C.B.M.


  KIKA *


  (Kika; Esp., 1993.) R., Sc., Dial., Pr.: Pedro Almodovar; Ph.: Alfredo Mayo; Int.: Veronica Forque (Kika), Peter Coyote (Nicholas Pierce), Victoria Abril (Andrea Caracortada), Alex Casanovas (Ramon), Rossy De Palma (Juana). Couleurs, 112 min.


  


  Kika, une maquilleuse, est mariée avec Ramon, un photographe de nus, marqué par la mort violente de sa mère. Nicholas Pierce, un écrivain américain, revient en Espagne pour partager avec son beau-fils Ramon l’héritage laissé par sa mère; il fait de Kika sa maîtresse. Lorsque celle-ci est sauvagement violée, la scène est filmée par un voyeur qui transmet la vidéocassette à Andrea Caracortada, une journaliste avide de faits divers. Ce qui permet à celle-ci de découvrir que Nicholas est l’assassin de sa femme. Ils s’entre-tuent. Kika part avec le premier auto-stoppeur venu.


  Les couleurs et les décors sont violemment agressifs. Les costumes de Jean-Paul Gaultier (pour Victoria Abril) sont exubérants et surréalistes. La réalisation se veut provocante et plusieurs scènes sont d’un comique ravageur. Alors pourquoi faut-il que nous restions indifférents et que le scandale attendu (et espéré) ne soit qu’un pétard mouillé?


  C.B.M.


  KIKI **


  (Fr., 1932.) R.: Karel Lamac, Pierre Billon; Sc.: Hans H.Zerlett, d’après André Picard; Dial.: Jacques Deval; Ph.: Otto Heller; M.: Rolf Marbot, Bert Reisfeld, Kurt Levinnek; Pr.: Ondra/Lamac Film; Int.: Anny Ondra (Kiki), Pierre Richard-Willm (Raymond Leroy), Jean Gobet (Napoléon, le domestique). NB, 85 min.


  


  Kiki, jeune figurante amoureuse de son directeur, fait tout ce qu’elle peut pour se faire remarquer et va jusqu’à s’incruster au domicile de celui-ci. Comme un cataclysme, l’arrivée de Kiki va mettre fin à la tranquillité du malchanceux directeur qui, après avoir aussi perdu sa maîtresse, découvrira (enfin) son amour pour sa jolie tortionnaire.


  L’abattage acidulé d’Anny Ondra fait merveille dans cette comédie gentiment troussée et l’opposition entre la pétulante actrice et le calme et aristocratique Pierre Richard-Willm n’est pas sans drôlerie.


  D.C.


  KIKI, LA PETITE SORCIÈRE ***


  (Majo no takkyubin; Jap., 1989.) Dessin animé de Hayao Miyazaki; Pr.: Studios Ghibli; M.: Joe Hisaishi. Couleurs, 102 min.


  


  Kiki, une petite sorcière de treize ans commence son apprentissage seule, avec pour compagnon un petit chat noir qui va la suivre dans sa nouvelle vie.


  Encore une fois, Miyazaki nous emmène dans un univers magique à bord d’un balai de sorcière. À un orage succèdent de très belles scènes aériennes qui nous entraînent au-dessus d’une ville qui ressemble étrangement à une Lisbonne lointaine où la jeune sorcière va s’établir chez une boulangère. Comme Chihiro, la jeune sorcière va prendre des décisions qui vont changer le cours de sa vie, certains personnages vont l’y aider avec gentillesse et bienveillance. Sa nouvelle vie la propulse à proximité d’une forêt où une fois de plus, la nature sera source de message sur la vie, et précisément celui de la création et de la confiance en soi, un message universel et toujours présent chez Miyazaki. Beaucoup de douceur se dégage de ce film: nous sommes enchantés d’entrer à nouveau dans le monde de Miyazaki avec la jeune Kiki et son espiègle petit chat noir. Le générique de fin est surprenant mais illustre magnifiquement la philosophie de Hayao Miyazaki, son regard personnel sur un monde invisible, la nature, source de révélation sur la nature profonde de l’homme.


  S.PO.


  KIKU ET ISAMU **


  (Kiku to Isamu; Jap., 1959.) R.: Tadashi Imai; Sc.: Y. Mizuki; Ph.: S.Nakao; M.: M.Oki; Pr.: D.Eiga; Int.: Emiko Takahashi, George Okunoyama, Tanie Kitabayashi, Seiji Miyaguchi. Scope-NB, 105 min.


  


  Kiku et Isamu, enfants métis, sont élevés par leur grand-mère. Leur apparence fait l’objet de la curiosité des villageois qui se moquent d’eux. Kiku surtout car elle est grande et forte. La vieille dame fait une demande d’adoption pour des familles américaines. Le jour où Isamu part, ils se séparent à la gare en larmes. La vieille dame décide de garder Kiku pour toujours. Après avoir tenté de se pendre, Kiku, qui désire rester, aidera sa grand-mère pour le travail aux champs.


  Durant l’occupation américaine, de nombreux enfants métis sont nés notamment de soldats noirs. Ce très beau film traduit, par des détails quotidiens, la réaction des villageois qui jugent uniquement sur les apparences. Face à eux, une grand-mère qui aime les êtres comme ils sont. Kiku traversera des moments très pénibles pour finir heureuse d’être traitée en femme par sa grand-mère.


  O.G.


  KILL BILL – VOLUME1 **


  (Kill Bill: Vol. 1; USA, 2003.) R., Sc.: Quentin Tarantino; Ph.: Robert Richardson; M.: RZA; Pr.: Lawrence Bender; Int.: Uma Thurman (la Mariée), Lucy Liu (O-Ren Ishii), Daryl Hannah (Elle Driver), David Carradine (Bill), Julie Dreyfus (Sofie Fatale). Couleurs, 112 min.


  


  Un commando fait irruption dans une cérémonie de mariage célébrée en plein désert et massacre la noce. Seule échappe la Mariée, qui perd le bébé qu’elle portait et reste quatre ans dans le coma. La Mariée était tueuse à gages au sein du Détachement international des Vipères assassines. Elle n’a plus qu’une idée: se venger, en terminant par le commanditaire de la tuerie, Bill.


  Film culte et choc, mêlant tous les genres: karaté, bande dessinée, western-spaghetti, samouraïs, thriller… sur un scénario dont le manque d’originalité saute aux yeux. Un film surfait?


  J.T.


  KILL BILL – VOLUME2 **


  (Kill Bill: Vol. 2; USA, 2003.) R., Sc.: Quentin Tarantino; Ph.: Robert Richardson; M.: RZA, Robert Rodriguez; Pr.: Lawrence Bender; Int.: Uma Thurman (la Mariée), David Carradine (Bill), Michael Madsen (Budd), Daryl Hannah (Elle Driver). Couleurs, 135 min.


  


  Suite de la vengeance de la Mariée: c’est le tour d’Elle Driver, de Budd et enfin de Bill, le commanditaire de la tentative d’élimination de la Mariée.


  Sorte de tragédie-pop, suite de Kill Bill: vol. 1, qui ne nous éclaire guère sur la Mariée mais nous permet de relever les emprunts de Tarantino au film noir, au western-spaghetti, au gore et aux arts martiaux.


  J.T.


  KILL ME AGAIN ***


  (Kill Me Again; USA, 1989.) R.: John Dahl; Sc.: J.Dahl et David W.Warfield; Ph.: Jack Steyn; M.: William Olvis; Pr.: David W.Warfield/Sigurjon Sighvatsson/Steve Colin/Propaganda; Int.: Val Kilmer (Jack Andrews), Joanne Whalley-Kilmer (Fay Forrester), Michael Madsen (Vince Miller), Pat Mulligan (Sammy). Couleurs, 94 min.


  


  Fay et Vince viennent de dévaliser une banque. Fay assomme Vince et se sauve avec le butin. Elle prend ensuite contact avec un détective privé, Jack Andrews, et le charge de la «tuer» afin de lui permettre de changer d’identité. Mais une fois que le détective a organisé la mise en scène, elle disparaît et le détective est accusé. Il s’enfuit finalement avec Fay, l’un et l’autre poursuivis par la police et par Vince qui a retrouvé la trace de Fay. Ils cachent le butin mais Jack doit révéler la cachette à Vince qui menace de tuer Fay. En réalité Fay et Vince sont de nouveau complices mais Jack qui l’a deviné les entraîne sur une fausse piste. Au bout, c’est la mort pour Fay et Vince… et le magot pour Jack.


  L’un des meilleurs thrillers de la décennie: violence, sexe et corruption… Tous les ingrédients sont réunis et le cocktail est fameux. Il fut d’ailleurs couronné au festival du film policier de… Cognac.


  J.T.


  KILL ME TENDER


  (Haz conmigo lo que quieras; Esp., 2003.) R., Sc.: Ramón de España; Ph.: David Omedes; M.: Alfonso de Villalonga; Pr.: Juan Alexander; Int.: Ingrid Rubio (Maribel), Alberto San Juan (Manolo), Emilio Gutiérrez Caba (Nestor), Chusa Barbero (Angela). Couleurs, 98 min.


  


  Maribel, une jeune femme délurée, est femme de ménage chez M.Nestor, un veuf riche qui la regarde avec concupiscence. Angela, la sœur de Maribel, dirige un club sado-maso à Barcelone; elle lui conseille d’épouser M.Nestor afin d’empocher l’héritage à son décès, ce qui ne saurait tarder étant donné son cœur malade. Par ailleurs, elle lui présente Manolo, homme de main d’un encaisseur, dont Maribel s’éprend. Celle-ci épouse néanmoins M.Nestor. Comme il tarde à mourir, elle suggère à Manolo de hâter sa fin. Un détective privé les fait chanter…


  Ce vieillard (cinquante-huit ans!) est un amateur de Dean Martin – d’où le jeu de mots du titre «français». C’est bien la seule idée plaisante de cette production, qui voudrait être une virulente comédie sociale à l’humour noir (dans le style des premiers films d’Almodóvar), alors que ce n’est qu’un film laid, vulgaire et racoleur avec une mise en scène lourde et une interprétation à l’avenant – mis à part la ravissante Ingrid Rubio.


  C.B.M.


  KILL OR CURE ***


  (GB, 1962.) R.: George Pollock; Sc.: David Pursall, Jack Seddon; Ph.: Geoffrey Faithfull; M.: Ron Goodwin; Pr.: George H.Brown; Int.: Terry-Thomas (J. Barker Rynde), Eric Sykes (Rumbelow), Dennis Price (Dr Crossley), Lionel Jeffries (l’inspecteur Hook), Moira Redmond (Frances Roitman), David Lodge (Richards). NB, 88 min.


  


  Un privé boulimique spécialisé en adultères, le capitaine J.Barker Rynde (J pour Jeroboam), est embauché par MrsClifford pour enquêter dans un centre de remise en forme, où il doit se faire passer pour un client. À son arrivée, MrsClifford et sa secrétaire, miss Roitman, sont empoisonnées, mais la dernière est sauvée. L’attitude de Rynde étant louche, il sera filé par Rumbelow, le directeur et détective amateur aux manières pas très nettes; ils s’observeront mutuellement, avec des jumelles et une longue-vue, tandis que l’inspecteur Hook se fera plusieurs fois assommer. Une seconde victime a réussi à arracher un bouton portant l’initial R; bien entendu, cette initiale s’applique à tous les suspects. «Je voulais commettre un meurtre. Une chose en entraînant une autre, j’en suis à mon troisième.» Suivant l’usage, nous ne dévoilons pas le nom du coupable, encore qu’il soit prévisible et sans importance.


  Cette comédie policière est essentiellement une démolition des centres de remise en forme, présentés comme repaires de sadiques et de masochistes. Après une friction au gros sel et une douche glacée, on se voit proposer une nourriture à base de légumes. «Ici, on est très strict; ailleurs, ils autorisent les jus de fruits.» Le réalisateur, George Pollock, a laissé son nom à la série répétitive des Miss Marple; le présent film n’en fait pas partie. Les dialogues, très spirituels, sont dits par de très bons acteurs, peu connus en France à l’exception de Dennis Price (Noblesse oblige): ce sont des habitués de la scène. Deux chiens jouent aussi leur rôle: un chien de salon, messager, deviendra un espion une fois équipé d’un talkie-walkie; l’autre, très imposant, sera à l’origine de courses-poursuites. La musique, sautillante, contribue au succès de la comédie. Ajoutons que le générique et le postgénérique, à base de caricatures, sont aussi drôles que le reste.


  L.C.


  KILLER (THE) **


  (The Killer; Hong Kong, 1989.) R., Sc.: John Woo; Ph.: Wong Wing Heng; M.: Lowell Lo; Pr.: Tsui Hark; Int.: Chow Yun Fat (Jeffrey), Danny Lee (Lee), Sally Yeh (Jenny). Couleurs, 110 min.


  


  Jeffrey, tueur à gages désabusé, alors qu’il remplit un contrat, rend aveugle une jeune chanteuse, Jenny. Bouleversé, il accepte une dernière mission: abattre un caïd de la drogue pour le compte de son neveu et obtenir ainsi l’argent nécessaire à l’opération qui pourrait rendre la vue à Jenny. Mais l’inspecteur Lee a eu vent de la chose et y voit une occasion d’arrêter Jeffrey. Celui-ci lui échappe et une folle poursuite commence, à laquelle se mêlent des tueurs lancés par le neveu du caïd de la drogue, qui refuse de payer Jeffrey. Alors que l’estime entre Jeffrey et Lee grandit, la cavalcade se termine par une terrible fusillade où Jeffrey perd la vue puis la vie dans les bras de Jenny.


  Film culte pour les admirateurs de Woo. C’est en effet très violent mais aussi très banal au niveau du scénario. On peut préférer Big Combo dans un genre voisin car la violence de The Killer, trop artificielle, cesse à la longue d’être crédible.


  J.T.


  KILLING ZOE *


  (Killing Zoe; USA, 1994.) R., Sc.: Roger Avary; Ph.: Tom Richmond; M.: Tomandandy; Pr.: Davis Film; Int.: Julie Delpy (Zoe), Eric Stoltz (Zed), Jean-Hugues Anglade (Éric). Couleurs, 96 min.


  


  Arrivé à Paris, Zed, un jeune Américain, découvre l’amour avec Zoe et l’attaque d’une banque avec Éric.


  Un film surtout réputé pour sa violence.


  J.T.


  KIM *


  (Kim; USA, 1951.) R.: Victor Saville; Sc.: Leon Gordon, Helen Deutsch, Richard Schayer, d’après Rudyard Kipling; Ph.: William Skall; M.: André Previn; Pr.: MGM; Int.: Errol Flynn (Mahbub Ali), Dean Stockwell (Kim), Paul Lukas (Lama), Robert Douglas (le colonel Creighton). Couleurs, 112 min.


  


  Un jeune orphelin, fils d’un sergent, est mêlé en Inde aux intrigues d’un marchand de chevaux qui est en réalité un agent secret. Un étrange lama et des Russes jouent un rôle dans ces aventures.


  Un honnête film exotique que sauve Errol Flynn.


  J.T.


  KINATAY **


  (Kinatay; Phil., 2009.) R.: Brillante Mendoza; Sc.: Armando Lao; Ph.: Odissey Flores; M.: Teresa Barrozo; Pr.: Didier Costet; Int.: Coco Martin (Peping), Julio Diaz (Vie), Maria Isabel Lopez (Madonna), Mercedes Cabral (Cecille). Couleurs, 110min.


  


  À Manille, Peping, étudiant en crimilogie, épouse la mère de son enfant. Un copain lui propose une mission spéciale, bien rémunérée. Il accompagne donc un gang local pour l’enlèvement d’une prostituée. Elle est séquestrée, torturée, violée, tuée. Peping assiste au massacre en témoin impuissant.


  «L’intégrité une fois perdue est perdue à jamais», dit le réalisateur, qui entraîne Peping («voyeur» en anglais), à la fois victime et complice, dans un voyage cauchemardesque. Il a obtenu le prix de la mise en scène à Cannes 2009 pour ce film qui va de la lumière et du grouillement des rues de Manille à la noirceur des scènes de nuit et à cet insupportable massacre (kinatay en philippin). Une œuvre sans complaisance qui recherche, au-delà du rejet qu’elle peut susciter, l’authenticité des situations et la vérité des personnages.


  C.B.M.


  KINDRED OF THE DUST


  (USA, 1922.) R.: Raoul Walsh; Sc.: James T.O’Donohue; Ph.: Van Enger, Lymam Broening; Pr.: Walsh Productions; Int.: Miriam Cooper (Nan of the Sawdust Pile), Ralph Graves (McKaye), Eugenie Besserer. NB, muet, 8 bobines.


  


  Son mari étant bigame, une jeune femme retrouve un ami d’enfance et l’épouse. Choix heureux: il est millionnaire.


  Seul intérêt: être l’un des plus anciens films de Walsh encore conservés dans les cinémathèques. Inédit sauf à la Cinémathèque.


  J.T.


  KING GUILLAUME


  (Fr., 2009.) R.: Pierre-François Martin-Laval; Sc.: Jean-Paul Bathany, P.-F. Martin-Laval, Frédéric Proust, d’après Pétillon et Rochette; Ph.: Régis Blondeau; M.: Emily Loizeau; Pr.: Antoine de Clermont-Tonnerre; Int.: Pierre-François Martin-Laval (Guillaume), Florence Foresti (Magali), Pierre Richard (William Fernand), Isabelle Nanty (Pamela Gisèle), Raymond Bouchard (Non Imposable), Rufus (le roi Cyril-John), Terry Jones (le professeur d’Oxford), Yannick Noah (lui-même). Couleurs, 85min.


  


  Guerreland est un minuscule territoire indépendant situé sur un îlot inhospitalier de la Manche, peuplé par cinq habitants. Par une filiation dont il ignorait tout, Guillaume, conducteur d’un petit train touristique, en devient roi. Son épouse, Magali, a déjà des rêves de grandeur… Ils devront bientôt déchanter, confrontés qu’ils sont à la réalité.


  Où est passée la douce folie du réalisateur d’Essaye-moi (2006)? Rien ne fonctionne ici dans cette comédie gentille et balourde placée sous le signe du non-sens. Seuls les prologue et épilogue, emportés par un Terry Jones irrésistible, parviennent à déclencher le rire.


  C.B.M.


  KING KONG ****


  (King Kong; USA, 1933.) R.: Merian C.Cooper, Ernest B.Schoedsack; Sc.: James Creelman, Ruth Rose, d’après Edgar Wallace; Ph.: Edward Linden, Vernon Walker; Eff. sp.: Willis O’Brien; M.: Max Steiner; Pr.: RKO; Int.: Fay Wray (Ann Darow), Robert Armstrong (Cari Denham), Bruce Cabot (John Driscoll), Frank Reicher (le capitaine Englehorn). NB, 100 min.


  


  Une équipe de cinéastes menée par Carl Denham se rend en Malaisie avec la blonde vedette Ann Darow. Il s’agit d’atteindre Skull Island, une île mystérieuse où les indigènes vénèrent un animal monstrueux, King Kong. À peine débarquée, Ann est enlevée par les indigènes qui l’offrent à King Kong. À l’aide d’une bombe, Denham parvient à étourdir le singe géant. Capturé, King Kong est ramené à New York. Mais il brise ses fers, s’empare d’Ann et se réfugie au sommet de l’Empire State Building. Les avions de chasse le mitraillent. Avant de s’abattre sur le sol, il pose Ann sur une corniche. La belle a tué la bête.


  Un film mythique qui conserve aujourd’hui encore une incontestable poésie. Les trucages furent alors très admirés: King Kong correspond à une série de maquettes de tailles différentes. Furent également construits une tête, une main et un pied géant pour les gros plans. Les investissements dépassèrent sept cent cinquante mille dollars, somme énorme pour l’époque. Le succès du film provoqua une suite: Le fils de Kong.


  J.T.


  KING KONG


  (King Kong; USA, 1976.) R.: John Guillermin; Sc.: Lorenzo Semple Jr; Ph.: Richard Kline; Eff. sp.: Carlo Rambaldi, Glen Robinson; M.: John Barry; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Jessica Lange (Dwan), Jeff Bridges (Jack Prescott), John Randolph (le capitaine Ross), Charles Grodin (Fred Wilson). Scope-couleurs, 130 min.


  


  Une expédition envoyée en Polynésie pour y chercher du pétrole, recueille une naufragée Dwan et met le cap sur Skull Island, sur le conseil d’un zoologiste, Prescott, qui pense y trouver un animal préhistorique. Dwan, enlevée par les indigènes, est livrée au singe géant King Kong. Elle s’échappe mais King Kong, amoureux, la poursuit et tombe dans le piège tendu par Prescott. Capturé, il est montré à New York mais le flash des photographes lui fait croire à un danger pour Dwan. Il rompt ses liens et s’enfuit au sommet du World Trade Center avec Dwan. Il est abattu mais Dwan est sauve.


  Remake du film précédent. Moyens considérables en plus mais poésie en moins.


  J.T.


  KING KONG **


  (King Kong; Nouvelle-Zélande, 2005.) R., Sc.: Peter Jackson; Ph.: Andrew Lesnie; M.: James Newton Howard; Pr.: Big Primate; Int.: Naomi Watts (Ann Darrow), Jack Black (Cari Denham), Adrien Brody (Jack Driscoll), Thomas Kretschmann (le capitaine), Colin Hanks (Preston). Couleurs, 187min.


  


  Une comédienne sans travail suit un réalisateur fou sur une île inexplorée, Skull Island, pour y terminer un film avec le scénariste Jack Driscoll. La belle Ann suscite la passion d’un singe géant qui la sauve des cannibales et des monstres de l’île. Capturé, le singe est exhibé à New York, mais il s’évade et finit abattu au sommet de l’Empire State Building.


  Plus spectaculaire et plus gore que les précédents.


  J.T.


  KING KONGII


  (King Kong Lives; USA, 1986.) R.: John Guillermin; Sc.: Ronald Shusett, Steven Pressfield; Ph.: Alec Mills; Eff. sp. et maquettes: Carlo Rambaldi, Barry Nolan, Joseph Mercurio; M.: John Scott; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Peter Elliot (King Kong), George Yiasomi (lady Kong), Brian Kerwin (Hank Mitchell), Linda Hamilton (Amy Franklin), Peter Goetz (Dr Ingersoll). Scope-couleurs, Dolby, 105 min.


  


  Abattu par l’aviation en 1976, King Kong est sauvé in extremis par une équipe de chercheurs qui le maintient en vie. Au moment où son cœur va flancher, des explorateurs capturent un gorille femelle gigantesque. Grâce à son plasma on sauve King Kong mais celui-ci attiré par la femelle, se sauve avec elle. Ils sont poursuivis. King Kong est tué mais la femelle donne naissance à un bébé. Mère et enfant sont rapatriés dans la jungle.


  Consternante suite donnée à King Kong. Cette fois les gorilles sont interprétés par des humains, ce qui aggrave encore la lourdeur des scènes.


  J.T.


  KING LEAR *


  (King Lear; USA, 1987.) R.: Jean-Luc Godard; Sc.: J.-L.Godard, Norman Mailer, d’après Shakespeare; Ph.: Sophie Maintigneux; Pr.: Menahem Golan/Yoram Globus; Int.: Peter Sellars (William Shakespeare Jr), Jean-Luc Godard (le professeur Pluggy), Leos Carax (Edgar), Burgess Meredith (don Learo), Molly Ringwald (Cordelia), Julie Delpy (Virginia), Woody Allen (Alien). Couleurs, 90 min.


  


  L’histoire se passe après Tchernobyl. William Shakespeare Jr, cinquième du nom, part à la recherche des œuvres disparues de son illustre ancêtre. Dans un hôtel de Nyon, il découvre un ponte de la Mafia, don Learo, en conflit avec sa fille Cordelia.


  Toute ressemblance avec la pièce de Shakespeare ne pourrait être que pure coïncidence. C’est ce que semblaient ignorer les producteurs de la firme Cannon lorsqu’ils signèrent à la va-vite un contrat avec JLG. Furieux du résultat, ils voulurent lui intenter un procès. Ils firent faillite et, à la suite d’un imbroglio juridique, l’œuvre mit vingt-cinq ans avant de connaître une diffusion commerciale acquérant la réputation de film maudit. Ce qui semble exagéré au vu de ce film bien dans la lignée du cinéma brouillon et provocateur de son auteur. Il s’interroge ici sur les rapports de l’art et du pouvoir, réalisant une «étude», une «approche» à partir des thèmes du Roi Lear. On ne s’ennuie pas vraiment (grâce à la qualité de la photo, à la composition des plans, à l’incongruité du montage), mais on reste souvent perplexe devant ces jeux de mots approximatifs, devant ces propos abstraits ou abscons. À réserver aux inconditionnels de ce poète à l’écran.


  C.B.M.


  KING OF CALIFORNIA


  (King of California; USA, 2007.) R., Sc.: Mike Cahill; Ph.: James Whitaker; M.: David Robbins; Pr.: Millenium/Lone Star; Int.: Michael Douglas (Charlie), Evan Rachel Wood (Miranda), Willis Burks (Pepper), Paul Lieber (Doug). Couleurs, 95min.


  


  Miranda a un père fou, convaincu qu’il a trouvé la trace d’un trésor enfoui sous… une grande surface. Elle l’aide en pénétrant avec lui par effraction dans le magasin. La police est alertée. Le père s’enfuit en laissant à Miranda un reçu de lave-vaisselle. Quand Miranda, innocentée, rentre chez elle, elle y trouve le lave-vaisselle. Le trésor est à l’intérieur.


  L’effet final est trop prévisible pour surprendre. Mais l’idée est amusante.


  J.T.


  KING OF MARVIN GARDENS (THE) **


  (The King of Marvin Gardens; USA, 1971.) R., Pr.: Bob Rafelson; Sc.: Jacob Brackman, B.Rafelson; Ph.: Laslo Kovacs; Int.: Jack Nicholson (David Staebler), Bruce Dern (Jason Staebler), Ellen Burstyn (Sally). Couleurs, 105 min.


  


  David Staebler se raconte tous les jours au micro d’une radio. Il reçoit un message de son frère qui le met au courant d’un projet: créer une cité de jeux à Hawaï. Une aventure commence. Mais le frère de David est tué; David rentre chez lui et retrouve son micro.


  Une œuvre difficile à analyser dans la mesure où elle se présente comme un bloc qu’on accepte ou qu’on refuse. Jack Nicholson y impose un personnage de perdant, à l’image d’une certaine Amérique, celle du début des années 1970. Le film reste un témoignage fascinant sur ce qu’un critique a appelé «l’ultime sursaut d’un condamné».


  J.T.


  KING OF NEW YORK (THE) **


  (King of New York; USA-It., 1989.) R.: Abel Ferrara; Sc.: Nicholas St John; Ph.: Bojan Bazelli; M.: Joe Delia; Pr.: Reteitalia-Scena Film-Augusto Caminito; Int.: Christopher Walken (Frank White), David Caruso (Dennis Gilley), Larry Fishburne (Jimmy Jump). Couleurs, 103 min.


  


  Sorti de prison, Frank White entend reprendre le contrôle du trafic de la drogue à New York. Il veut aussi s’occuper d’un hôpital pour démunis. Mais il se heurte à la police qui retourne contre lui ses propres méthodes. Il sera tué au terme d’une longue poursuite.


  Bonne biographie de gangster. Cette fois, le portrait est plus nuancé qu’à l’habitude mais le rythme reste trépidant.


  J.T.


  KING OF THE HILL *


  (King of the Hill; USA, 1993.) R., Sc.: Steven Soderbergh, d’après le récit de A.E.Hotchner; Ph.: Elliot Davis; M.: Cliff Martinez; Pr.: Albert Berger/Barbara Maltby/Ron Yerxa; Int.: Jesse Bradford (Aaron), Jeoren Krabbe (son père), Lisa Eichhorn (sa mère), Karen Allen (Miss Mathey). Couleurs, 102 min.


  


  Saint Louis, Missouri, 1930. La famille de Aaron vit difficilement dans un hôtel minable. La crise aidant, le petit frère est expédié chez un oncle, la mère rentre en sanatorium et le père part travailler dans une autre ville. Seul, sans argent et bientôt sans nourriture, Aaron, se barricade dans la chambre d’hôtel, persécuté par le gérant et les divers créanciers de ses parents. Ceux-ci le retrouvent à demi mort de faim, vivant dans un univers mental aux confins de la folie.


  Un certain classicisme ici, dans le fond comme dans la forme, et qui a déçu nombre de fans de Sexe, mensonges et vidéo. Mais King of the Hill ne manque ni de charme ni de justesse quant à la reconstitution historique et l’approche de la solitude, de la peur et de la misère à travers les yeux d’un enfant de dix ans.


  G.A.


  KING OF THE PECOS *


  (USA, 1936.) R.: Joseph Kane; Sc.: Bernard McConville et Dorell McGowan; Ph.: Jack Martin; Pr.: Republic; Int.: John Wayne (John Clay), Muriel Evans (Belle Jackson), Cy Kendall (Alexander Stiles). NB, 54min.


  


  Un grand propriétaire terrien fait assassiner tous ceux qui s’opposent à lui. Le fils de l’une de ses victimes se vengera.


  Série B bien filmée. John Wayne à ses débuts.


  J.T.


  KING OF THE ROARING 20’S *


  (USA, 1961.) R.: Joseph M.Newman; Sc.: Jo Swerling; Ph.: Carl Guthrie; M.: Franz Waxman; Pr.: Allied Artists; Int.: David Janssen (Arnold Rothstein), Diane Foster (Carolyn Green), Mickey Rooney (Johnny Burke), Jack Carson (O’Brien). NB, 106 min.


  


  Joueur invétéré, Rothstein s’impose progressivement dans le monde du jeu et du crime. Son ascension se fait au détriment de son ami Burke et du «boss», O’Brien. Il est abattu au cours d’une partie dans une chambre d’hôtel. Il avait un royal flush.


  Solide biographie d’un gangster ayant réellement existé. Inédit en France.


  J.T.


  KING OF THE ROYAL MOUNTED


  (USA, 1940.) R.: William Witney, John English; Sc.: Zane Grey; Ph.: Harry Neumann; Pr.: Republic; Int.: Allan Lane (sergent Dave King), Robert Strange (John Kettler), Robert Kellard (le caporal Merritt), Lita Conway (Linda Merritt). NB, 12 épisodes.


  


  Un sous-officier de la police montée doit lutter contre des espions.


  Personnage fameux de la bande dessinée, le roi de la police montée a d’abord inspiré en 1936 un film de Bretherton avec Robert Kent dans le rôle. Longtemps considéré comme perdu et inédit en France, le serial de Witney est désormais visible. Il déçoit beaucoup.


  J.T.


  KING OF THE ZOMBIES (THE) *


  (USA, 1941.) R.: Jean Yarbrough; Se.: Edmond Kelso; Ph.: Mack Stengler; M.: Edward Kay; Pr.: Monogram; Int.: Henry Victor (le docteur Sangre), Dick Purcell (McCarthy), Mantan Moreland (Jackson), Joan Woodbury (Barbara). NB, 67 min.


  


  Trois aviateurs s’écrasent sur une île inconnue où le terrifiant docteur Sangre règne sur une armée de zombies.


  Version «zombie» du comte Zaroff, fauchée mais sympathique. Le film est inédit en France.


  J.T.


  KINGDOM (THE)


  (Riget; Dan., 1994.) R., Sc.: Lars von Trier; Ph.: Eric Kress; M.: Joachim Holbeck; Pr.: Ole Reim/Zentropa/Télévision danoise; Int.: Ernst-Hugo Jaregaard (Helmer), Ghita Norby (Rigmor), Kirsten Rolffes (MmeDrusse). Couleurs, 279 min.


  


  Dans le plus grand hôpital de Copenhague, surnommé le Royaume, le département de neurochirurgie est dirigé par le professeur Helmer, un Suédois. Son assistante Rigmor est aussi sa maîtresse, et le chef de clinique Krogen conteste son autorité. Or la petite Mona est devenue débile après une intervention chirurgicale et le service accueille comme malade un grand médium, MmeDrusse. Fantôme de petite fille dont MmeDrusse libère l’âme errante, doctoresse donnant naissance à un monstre qui ressemble au professeur Helmer… L’hôpital devient le lieu d’étranges événements tandis que le professeur Helmer se tourne vers la franc-maçonnerie puis vers les rites du culte vaudou.


  À l’origine une série télévisée en vidéo transférée sur 35mm. On peut penser à Twin Peaks par le côté mystérieux, fantastique et par la longueur. C’est sans doute une œuvre trop complexe qui hésite entre la satire anti-hôpital et l’horreur, de là son échec.


  J.T.


  KINGDOM OF HEAVEN **


  (Kingdom of Heaven; GB, 2004.) R.: Ridley Scott; Sc.: William Monahan; Ph.: John Mathieson; M.: Harry Gregson-Williams; Pr.: Scott-Free; Int.: Orlando Bloom (Balian), Eva Green (Sibylle), Jeremy Irons (Tiberias), David Thewlis (l’Hospitalier), Brendan Gleeson (Renaud), Liam Neeson (Godefroy), Marton Csokas (Lusignan). Couleurs, 145min.


  


  Balian, un humble forgeron, est reconnu par Godefroy d’Ibelin comme son fils et part avec lui pour Jérusalem. Avant de périr dans une embuscade, Godefroy a le temps d’adouber Balian. Celui-ci découvre à Jérusalem les intrigues de Lusignan, de Tiberias et de la princesse Sibylle. La guerre reprend avec Saladin par suite des exactions de Renaud de Châtillon. Balian se retrouve gouverneur de Jérusalem, qu’il doit abandonner en échange de la liberté de tous les croisés.


  Du Ridley Scott, moins épique que Gladiator (2000), mais néanmoins très beau, plus politique en revanche, avec d’évidentes allusions à l’Irak.


  J.T.


  KINI ET ADAMS **


  (Fr.-Burkina, 1997.) R.: Idrissa Ouedraogo; Sc.: I.Ouedraogo, Olivier Lorelle, Santiago Amigorena; Ph.: Jean-Paul Meurisse; M.: Wally Badarou; Pr.: Noé Pr/Films de la Plaine; Int.: Vusi Kunene (Kini), David Mohloki (Adams), Nthati Moshesh (Aïda). Scope-couleurs, 93 min.


  


  Kini et Adams, deux amis unis par le rêve de quitter leur vie de paysans pour devenir chauffeurs de taxi, investissent toute leur énergie et leurs maigres ressources dans la réparation d’une vieille voiture. Aïda, la femme de Kini, s’y oppose. L’ouverture d’un chantier dans le voisinage leur donne les moyens de leur ambition. Mais à quel prix?


  Si Ouedraogo a quelque peu perdu son âme de conteur africain, c’est pour mieux accéder à un cinéma international: dialogues anglais, acteurs professionnels, musique occidentalisée, maîtrise technique. Son style nerveux évoque les grands horizons des westerns, d’autant que le format Scope, parfaitement utilisé, magnifie de splendides paysages arides. Un film aux images amples qui est aussi un bel hymne à l’amitié.


  C.B.M.


  KINJITE: SUJET TABOU *


  (Kinjite: Forbidden Subjects; USA, 1988.) R.: Jack Lee Thompson; Sc.: Harold Nebenzal; Ph.: Gideon Porath; M.: Greg de Belles; Pr.: Pancho Kohner; Int.: Charles Bronson (Crowe), Perry Lopez, Juan Fernandez (Duke), James Pax, Peggy Lipton. Couleurs, 95 min.


  


  Duke, un truand depuis longtemps dans le collimateur de Crowe, un flic intègre, enlève la fille d’un riche Japonais. Crowe se lance dans l’action, mais dans la société japonaise, les sujets sexuels sont tabous, kinjite…


  Un Bronson un peu plus légaliste que d’habitude. Enfin, presque…


  A.P.


  KINO-GLAZ *


  (Kinoglaz; URSS, 1924.) R., Sc.: Dziga Vertov; Ph.: Mikhaïl Kaufman; Pr.: Goskino. NB, 91min.


  


  Censé être le premier volet d’une série intitulée Tapisserie de la vie, Kino-Glaz n’eut pas de suite en raison de son insuccès, tant critique que public. Aujourd’hui, ce document permet de découvrir la vie de paysans et de citadins russes dans les années 1920, vue par l’objectif déformant de Dziga Vertov. Il se présente comme «le premier documentaire sans script, sans acteurs, hors des studios». Ce «ciné-œil» est surtout un film de propagande à la gloire du léninisme. Il porte notamment sur la jeunesse et les camps de pionniers garants d’un futur radieux. Certaines séquences (l’abattage du bœuf, la fabrication du pain, le plongeon) remontent le temps sans réelle nécessité, de façon totalement artificielle. Plus intéressantes sont celles tournées dans les rues de Moscou, mettant l’accent sur la misère (sans-abri, drogue, alcool, tabac…) et les méfaits de la tuberculose – que le progrès socialiste doit bien évidemment éradiquer par l’éducation et la santé. Propagande à laquelle il est impossible d’adhérer, mais document intéressant à replacer dans son contexte.


  C.B.M.


  KIPPOUR **


  (Yom Kippour; Israël, 1999.) R., Sc.: Amos Gitaï; Ph.: Renato Berta; M.: Jan Garbarek; Pr.: A.Gitaï/Michel Propper; Int.: Liron Levo (Weinraub), Tomer Ruso (Ruso), Uri Ran Klauzner (le docteur). Couleurs, 123 min.


  


  Le 6octobre 1973, jour du Kippour, l’Égypte attaque Israël par surprise. Weinraub et Ruso, appelés aussitôt à rejoindre leur unité, ne la trouvent pas et entrent dans une équipe de secouristes. Ils vont découvrir l’horreur de la guerre.


  Ce n’est pas une vision épique du quatrième conflit israélo-arabe qui est proposée ici mais une image réaliste et sans concessions d’une guerre qui dura trois semaines, engageant 400000hommes du côté arabe et 300000 pour les Israéliens. Gitaï ne cache rien du désarroi de son camp devant une attaque qui le prenait au dépourvu puisque, le jour du Kippour, les juifs ne doivent ni travailler ni se servir de l’électricité, donc ne pas écouter la radio ni regarder la télévision. Les Égyptiens et les Syriens ont largement profité de cet avantage. Gitaï montre aussi la réaction héroïque de son peuple, sans flonflons et sans esprit de propagande. Kippour est un film de guerre particulièrement objectif.


  J.T.


  KIPPS *


  (Kipps; GB, 1941.) R.: Carol Reed; Sc.: Sidney Gilliat, d’après H.G.Wells; Ph.: Arthur Crabtree; M.: Louis Levy; Pr.: Fox; Int.: Michael Redgrave (Kipps), Diana Wynyard (Helen Walshingham), Arthur Riscoe (Chitterlow), Phyllis Calvert (Ann Pornick). NB, 111 min.


  


  Folkestone, au début du XXesiècle. Arthur Kipps, vendeur zélé dans un magasin de tissus, hérite une fortune. Sous l’influence d’Helen Walshingham dont il est amoureux, une arriviste qui tente de l’introduire dans le grand monde, il tombe sous la coupe d’aigrefins. Kipps en oublierait l’amour sincère que lui porte Ann Pornick, son amie d’enfance. Il se ressaisit et épouse celle-ci. Victime d’un détournement de fonds, il est ruiné. Il trouvera un bonheur simple auprès d’Ann, en écrivant des pièces à succès.


  Contrairement au roman plus ou moins autobiographique de H.G.Wells, nulle critique sociale dans ce film. Ce n’est qu’une chronique nostalgique de la Belle Époque, à la réalisation soignée et académique. Au demeurant, ce n’est pas désagréable, d’autant que l’on est séduit par le jeu tout en finesse de Michael Redgrave.


  C.B.M.


  KIRIKOU ET LA SORCIÈRE ***


  (Fr., 1998.) Dessin animé de Michel Ocelot; Déc.: M.Ocelot, Thierry Million; M.: Youssou N’Dour; Pr.: Les Armateurs. Couleurs, 74 min.


  


  Kirikou naît dans un village d’Afrique sur lequel une sorcière, Karaba, a jeté un terrible sort: la source est asséchée, les villageois rançonnés, les hommes kidnappés… Kirikou, sitôt sorti du ventre de sa mère, veut délivrer le village de l’emprise maléfique de Karaba et découvrir le secret de sa méchanceté.


  Un joli conte africain au charme un peu languissant, d’une réalisation éblouissante. Les dessins, au graphisme minutieux, éclatent en mille couleurs – comme si s’animaient sous nos yeux émerveillés les peintures naïves d’un Douanier Rousseau. C’est splendide.


  C.B.M.


  KISMET **


  (Kismet; USA, 1944.) R.: William Dieterle; Sc.: John Meehan, d’après Edward Knobloch; Ph.: Charles Rosher; Déc.: Cedric Gibbons; M.: Herbert Stothart; Pr.: MGM; Int.: Ronald Colman (Hazif), Marlene Dietrich (Jamilla), James Craig (Calife), Edward Arnold (Mansur), Hugh Herbert (Feysal). Couleurs, 107 min.


  


  Un magicien, Hazif, voudrait que sa fille devienne l’épouse d’un prince. Elle est en réalité éprise du calife de Bagdad déguisé en jardinier. Hazif se fait passer pour prince et fait la cour à la belle Jamilla. Il est démasqué, condamné mais gracié par le calife qui épouse sa fille. Hazif se consolera avec Jamilla.


  Somptueuse (pour l’époque) pâtisserie orientale, dont le clou est constitué par les jambes de Marlene Dietrich recouvertes d’une fine couche d’or.


  J.T.


  KISMET/UN ÉTRANGER AU PARADIS **


  (Kismet; USA, 1955.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: C.Lederer, L.Davis; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: André Previn; Pr.: Arthur Freed/MGM; Int.: Howard Keel (Haji), Ann Blyth (Marsinah), Dolores Gray (Lalume), Vic Damone. Couleurs, 113 min.


  


  Le poète Haji promet au calife de retrouver son fils. Le vizir fait exécuter ce dernier. Le calife condamne le vizir et accorde la main de sa femme à Haji.


  C’est kitsch – trop, c’est trop – mais toujours bien fait.


  A.P.


  KISS BEFORE DYING (A) **


  (USA, 1956.) R.: Gerd Oswald; Sc.: Lawrence Roman, d’après Ira Levin; Ph.: Lucien Ballard; M.: Lionel Newman; Pr.: United Artists; Int.: Robert Wagner (Bud Corliss), Joanne Woodward, Mary Astor, Virginia Leith. Scope-couleurs, 94 min.


  


  Bud Corliss tue sa petite amie, Dorothy, étudiante sur un campus, quand elle lui apprend qu’elle est enceinte. La police ayant cru à un suicide, il tente d’épouser la sœur de Dorothy pour s’emparer de sa fortune.


  Diabolique suspense, inédit en France sauf à la télévision sous le titre de Baiser mortel.


  J.T.


  KISS KISS BANG BANG **


  (Kiss Kiss Bang Bang; USA, 2005.) R., Sc.: Shane Black, d’après un roman de Brett Halliday; Ph.: Michael Barrett; M.: John Ottman; Pr.: Silver Pictures; Int.: Robert Downey Jr (Harry Lockhart), Val Kilmer (Gay Perry), Michelle Monaghan (Harmony Faith Lane), Corbin Bernsen (Dexter). Couleurs, 102min.


  


  Harry, après un cambriolage raté où son complice s’est fait abattre, échoue dans un recrutement d’acteurs où il est choisi pour interpréter un détective. Il a trouvé sa voie. Et se trouve aussitôt plongé dans une enquête affolante avec meurtre d’une fille, tueurs et substitution de personnes.


  Tiré d’un roman au titre prometteur de Bodies Are Where You Find Them (Les morts ont la bougeotte), dû à Brett Halliday, l’un des maîtres du polar, le film en prend l’intrigue au sérieux tout en se moquant de la «Série noire». Une petite pointe d’insolence face aux canons du genre explique l’intérêt porté à ce thriller d’un genre spécial.


  J.T.


  KISS OF DEATH *


  (Kiss of Death; USA, 1994.) R., Pr.: Barbet Schroeder; Sc.: Richard Price; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Trevor Jones; Int.: David Caruso (Jimmy Kilmartin), Samuel L.Jackson (Calvin), Nicolas Cage (Little Junior), Helen Hunt (Bev). Panavision-couleurs, 100 min.


  


  Jimmy Kilmartin s’est retiré du trafic des voitures volées après être devenu père de famille. Mais acceptant de rendre service à un cousin, il tombe dans un guet-apens tendu par la police et l’inspecteur Calvin, que sa blessure rend infirme. Interrogé, Jimmy refuse de donner le chef du gang, Little Junior. Peu après, sa femme meurt dans un accident d’auto, et Jimmy, pour s’occuper de sa fille, accepte d’espionner Little Junior. Mais celui-ci, après avoir tué devant Jimmy un certain Omar, qui était un agent du FBI, est finalement libéré par un artifice juridique et entend se venger sur la fille de Jimmy. Calvin aidera Jimmy à faire tomber Little Junior.


  Il ne s’agit pas d’un remake plan par plan du fameux Carrefour de la mort d’Hathaway mais d’une variation sur le thème de ce film. Le modèle ne vaut toutefois pas l’original et Nicolas Cage ne fait pas oublier Richard Widmark. Il y a trop d’intrigues secondaires qui se greffent sur l’action principale.


  J.T.


  KISS OR KILL *


  (Kiss or Kill; Austr., 1997.) R., Sc.: Bill Bennett; Ph.: Malcolm Mc Culloch; Pr.: B.et Jennifer Bennett; Int.: Frances O’Connor (Nikki), Matt Day (AI), Barry Langrishe (Zipper Boyle), Chris Haywood (Hummer), Bary Otto (Adler). Couleurs, 100 min.


  


  Nikki et Al, deux jeunes braqueurs, escroquent les hommes esseulés que la jeune femme appâte de ses charmes. Dans un hôtel, l’affaire tourne mal: ils doivent prendre la fuite mais la police est bientôt sur leurs traces. Le tenancier du motel où ils avaient trouvé refuge est assassiné. Nikki l’aurait-elle tué au cours d’une crise de somnambulisme? Ils fuient encore. Le couple d’artistes bizarres qui les avait accueillis est retrouvé égorgé…


  Les mystères s’accumulent et les invraisemblances aussi – d’autant qu’il y a en plus une célébrité pédophile qui veut récupérer une vidéocassette compromettante que les amants ont en leur possession. Si la trame de ce thriller en forme de road-movie est assez lâche, le ton du film, en revanche, est plutôt réjouissant. Tous les personnages – que ce soient les truands, les flics ou les victimes – sont aussi barjos les uns que les autres. De sorte que cela provoque (volontairement) le rire plus souvent que l’inquiétude ou la peur. Ce qui n’est pas un reproche.


  C.B.M.


  KIT CARSON


  (Kit Carson; USA, 1940.) R.: George B.Seitz; Sc.: George Bruce; Ph.: John Mescall et Robert Pittack; M.: Bob Wright; Pr.: Edward Small; Int.: Jon Hall (Kit Carson), Lynnn Bari (Dolores Murphy), Dana Andrews (Capitaine Fremont), Ward Bond (Ape). NB, 97 min.


  


  Le fameux scout Kit Carson doit guider une caravane sur la piste de l’Oregon.


  Randolph Scott avait été prévu pour le rôle. Il lui aurait donné plus de consistance.


  J.T.


  KITCHEN STORIES **


  (Salmer fra kjokkenet; Norvège-Suède, 2003.) R.: Bent Hamer; Sc.: B.Hamer, Jorgen Bergmark; Ph.: Philip Ogaard; M.: Hans Mathisen; Pr.: Bulbul Film/Bob Film Sweden; Int.: Joachim Calmeyer (l’observé), Thomas Nordström (l’observateur). Couleurs, 95 min.


  


  Dans les années 1950, le Centre de recherche des ménages suédois envoie des observateurs dans un village norvégien afin d’étudier le comportement des hommes célibataires dans leurs cuisines, avec pour consigne de ne jamais adresser la parole à leurs cobayes. L’un d’eux, juché sur une haute chaise d’arbitre, va rompre ce pacte du silence et une amitié se noue entre l’observateur et l’observé.


  Cette étude est authentique: elle avait pour but de rationaliser l’équipement des cuisines afin d’éviter de nombreux pas inutiles. Postulat farfelu parfaitement exploité par Bent Hamer qui réalise un film, au rythme lent, d’un humour pince-sans-rire très efficace, surtout dans sa première partie, la seconde étant plus chaleureuse. Il n’est sans doute pas incongru de voir aussi dans ce film une plaisante critique de la rationalisation à tous crins.


  C.B.M.


  KITTY ET LA CONFÉRENCE INTERNATIONALE *


  (Kitty und die Weltkonferenz; All., 1939.) R., Sc.: Helmut Käutner; Ph.: Willy Winterstein; M.: Michael Jary; Pr.: Terra; Int.: Hannelore Schroth (Kitty), Paul Hörbiger, Fritz Odemar. NB, 90 min.


  


  Une conférence économique se déroule à Lugano. Le reporter hollandais voudrait interviewer sir Ashlin, le ministre anglais, ce qui assurerait la suite de sa carrière. Mais comment faire? Heureusement il y a la jolie manucure Kitty, amoureuse de Piet et qui va servir d’intermédiaire.


  Premier film de Käutner, inspiré d’une comédie de Stefan Donat et traité à la manière de René Clair.


  J.T.


  KITTY FOYLE **


  (Kitty Foyle; USA, 1940.) R.: Sam Wood; Sc.: Dalton Trumbo; Ph.: Robert DeGrasse; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Ginger Rogers (Kitty Foyle), Dennis Morgan (Wyn Strafford), James Craig (Mark), Eduardo Ciannelli (Giono), Gladys Cooper (MrsStrafford). NB, 107 min.


  


  Fille d’ouvriers, Kitty Foyle aspire à monter socialement. Elle épouse Wyn Strafford, son patron, mais elle se heurte à sa belle-famille et Wyn demande le divorce. Plus tard Kitty est courtisée par un docteur, Mark, mais le repousse car elle attend un enfant de son premier époux. L’enfant meurt. Wyn est toujours épris et relance Kitty; Mark, quant à lui, ne désespère pas. Finalement c’est lui que choisira Kitty.


  On retrouve dans le scénario certaines des préoccupations sociales de Dalton Trumbo. Ginger Rogers obtint l’oscar de la meilleure actrice pour le rôle de Kitty en 1940.


  J.T.


  KLIMT


  (Klimt; Autriche-Fr.-All., 2006.) R., Sc.: Raoul Ruiz; Ph.: Ricardo Aronovich; M.: Jorge Arriagada; Pr.: Paulo Branco; Int.: John Malkovich (Klimt), Veronica Ferres (Emilie), Saffron Burrows (Léa de Castro), Nikolaï Kinski (Egon Schiele). Couleurs, 127min.


  


  Évocation de la vie du peintre Gustav Klimt vers 1910, alors qu’il est fêté à Paris et vilipendé à Vienne.


  Le brio de la mise en scène, la luminosité des images et la beauté des actrices ne peuvent masquer le profond ennui qui se dégage de ce film confus, hétéroclite, interminable, dont son auteur avait voulu faire une «fantaisie» à la manière d’Arthur Schnitzler.


  C.B.M.


  KLONDIKE ANNIE/ANNIE DU KLONDIKE **


  (Klondike Annie; USA; 1936.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Mae West; Ph.: George Clemens; M.: Gene Austin, Jimmie Johnson; Pr.: William Le Baron; Int.: Mae West (Rose Carlton, la poupée de Frisco), Victor McLaglen (Bull Brackett), Philipp Reed, Gene Austin. NB, 77 min.


  


  La Barbary Coast dans les années 1890. Rose est sous la coupe d’un odieux Chinois et tente de fuir l’étreinte de ses ongles acérés.


  Film mutilé (on ne connaîtra jamais la version longue), film attaqué par les ligues de vertu et la presse de Randolph Hearst, film pourtant plaisant parce que, pour la première et la dernière fois, Mae est dirigée par un grand réalisateur.


  A.P.


  KLUTE ***


  (Klute; USA, 1971.) R.: Alan Pakula; Sc.: Andy et Dave Lewis; Ph.: Gordon Willis; M.: Michael Small; Pr.: A.Pakula/Warner Bros; Int.: Jane Fonda (Bree Daniel), Donald Sutherland (John Klute), Charles Cioffi. Panavision-couleurs, 114 min.


  


  Un savant, Thomas Gruneman, a disparu. Un policier flegmatique, Klute, est chargé de le retrouver. Seul indice: une lettre envoyée à une call-girl et que lui remet le collaborateur du savant, Cable. Klute découvre que la call-girl, installée à New York, est menacée par un pervers, qui a déjà tué deux filles et que Gruneman avait démasqué. Il s’agit de Cable lui-même qui tente de tuer la call-girl s’étant arrangé pour se trouver seul avec elle. Klute surgit.


  Habile thriller sur le thème pourtant usé du maniaque sexuel.


  J.T.


  KNACK… ET COMMENT L’AVOIR (LE) *


  (The Knack… and How to Get It; GB, 1965.) R.: Richard Lester; Sc.: Charles Wood, d’après Ann Jellicoe; Ph.: David Watkin; M.: John Barry; Pr.: Oscar Lewenstein/Woodfall; Int.: Rita Tushingam (Nancy), Ray Brooks, Michael Crawford, Charles Dyer, Donald Donnelly, Timothy Bateson, Jane Birkin, Jacqueline Bisset. NB, 84 min.


  


  Des deux copains, Tolen et Colin, c’est Tolen qui a le «knack», qui tombe les filles quand il veut. Quant à Tom, il n’a pas plus le knack que Colin, mais il s’en fiche, il peint. Survient une quasi-vierge, Nancy, qui fera perdre le précieux knack à Tolen…


  Très daté et, en ce sens, typique des années 1960. Seulement, on ne voit pas les films que par intérêt sociologique.


  A.P.


  KNOCK OU LE TRIOMPHE DE LA MÉDECINE ***


  (Fr., 1933.) R.: Louis Jouvet, Roger Goupillières; Sc.: Georges Neveux, d’après Jules Romains; Ph.: Fédote Bourgassof; M.: Jean Wiener; Pr.: Georges Marret; Int.: Louis Jouvet (Knock). Pierre Palau (le docteur Parpalaid), Germaine Albert (MmeParpalaid), Pierre Larquey (le tambour), Robert Le Vigan (Mousquet le pharmacien), Alexandre Rignault (le premier gars), Robert Moor (l’instituteur). NB, 95 min.


  


  Le docteur Knock a acheté la clientèle du docteur Parpalaid dans un bourg dont les habitants ne font jamais appel au médecin. Knock va prendre la situation en mains avec l’aide du tambour, du pharmacien et de l’instituteur et posant comme principe qu’un homme bien portant est un malade qui s’ignore, mettre bientôt tout le canton au lit.


  Une première adaptation de la célèbre comédie de Jules Romains avait été tournée en 1925 par René Hervieu avec, curieusement Fernand Fabre, et non Louis Jouvet, dans le rôle-titre. Nouvelle version en 1950 par Guy Lefranc avec Jouvet (Knock), Jean Brochard (docteur Parpalaid), Jane Marken (MmeParpalaid), Pierre Bertin (l’instituteur), Pierre Renoir (le pharmacien Mousquet), Yves Deniaud (le tambour). C’est cette version que l’on voit le plus souvent.


  J.T.


  KNOCK OUT **


  (Harlem; It., 1943.) R.: Carmine Gallone; Sc.: Sergio Amidei, Emilio Cecchi, Angelo Guidi, Giacomo De Benedetti, Pietro Petroselli, d’après Giuseppe Achille; Ph.: Anchise Brizzi; M.: Willy Ferrero; Pr.: Cines; Int.: Amedeo Nazzari (Amedeo Rossi), Massimo Girotti (Tommaso Rossi), Elisa Cegani, Vivi Gioi (Muriel), Osvaldo Valenti (Chris), Gianni Musi, Enrico Glori, Erminio Spalla, Mino Doro, Primo Carnera. NB, 80 min.


  


  Ce film, tourné en 1942 et distribué l’année suivante, peu de mois avant la chute du fascisme, avait une double raison d’être: d’une part fournir un film «américain» tourné à Cinecittà à un public privé par la guerre de productions hollywoodiennes, d’autre part abreuver le public de la propagande anti-américaine la plus grossière.


  Sous le titre original de Harlem, il conte le périple de Tommaso Rossi, jeune Italien qui débarque à New York chez son frère, le promoteur immobilier Amedeo, qui a des projets philanthropiques de logements sociaux. Les États-Unis nous sont décrits à l’aide de nombreux stock-shots. Dans une scène plagiée du Kid Galahad de Curtiz, Tommaso se découvre une soudaine vocation pour la boxe et veut faire carrière dans ce milieu corrompu. Le gangster Chris commet un meurtre dont est inculpé et incarcéré l’honnête promoteur. Tommaso, qui doit affronter un champion noir de Harlem, ce qui met tout le ghetto en émoi, est enlevé par les hors-la-loi pour l’empêcher de participer au match. Il est libéré in extremis par ses compatriotes, affronte le Noir et, dans un match où triomphent les clichés cinématographiques américains les plus éculés, met KO l’adversaire de Harlem. Amedeo, innocenté, sort de prison. Dans la version originale de 1943, le torve Chris descend Amedeo qui appelle son frère à quitter les États-Unis pourris et à rentrer dans la belle Italie de Mussolini. Certains dialogues ont été récrits (par exemple, «les Américains, ce peuple malsain» de 1943 devient «les Américains, ce peuple merveilleux» dans la version d’après-guerre) et on a voulu atténuer les accusations de corruption et de pourriture morale dont étaient l’objet les États-Unis. Bien que, malgré le titre, on ne voie en tout et pour tout le ghetto que dans trois plans, que Massimo Girotti soit un piètre boxeur, et que l’on fasse jouer aux Noirs (des prisonniers de guerre) des rôles caricaturaux et franchement racistes, le film, avec ses clichés, se laisse regarder avec un certain intérêt et mériterait d’être vu dans la version originale.


  U.S.


  KOENIGSMARK **


  (Fr., 1935.) R.: Maurice Tourneur; Sc.: Léonce Perret, André-Paul Antoine, d’après Pierre Benoit; Ph.: Victor Arménise; Déc.: Lucien Aguettand; M.: Jacques Ibert; Pr.: Roger Richebé; Int.: Elissa Landi (la princesse Aurore), Pierre Fresnay (Raoul Vignerte), John Lodge (le grand-duc), Jean Max (le commandant de Boose), Jean Yonnel (Rodolphe), Jean Debucourt (le lieutenant de Hagen). NB, 115 min.


  


  C’est en étudiant l’histoire d’une petite cour allemande où il a été embauché comme précepteur qu’un professeur français découvre un crime commis par le grand-duc régent. Il sera tué au début de la guerre.


  De ce roman à succès de Pierre Benoit Léonce Perret avait tiré un premier film en 1924. Il devait en réaliser le remake, quand il mourut subitement. Tourneur prit sa place. Son film est très kitsch.


  J.T.


  KOKO **


  (Out of the Inkwell; USA, 1916-1929.) Dessins animés de Max Fleischer; Pr.: Fleischer Studios Production. Premier court-métrage: Out of The Inkwell. Puis 129 films dont China Man (1917), Koko Steps Out (1925), Koko in Toyland (1925), Koko Explores (1927), Koko Smokes (1928). Dernier court métrage: Chemical Koko.


  


  Les aventures d’un clown sorti de l’encrier du dessinateur.


  La série des Koko, devenue «Koko Songs» en 1925, fit sensation à l’époque. Elle était fondée sur le Rotoscope qui combinait une planche à dessin et un projecteur de films. On mêlait ainsi des personnages humains à des personnages dessinés. Koko le clown (dont le dessin avait été inspiré par Dave Fleischer grimé en clown et dont il existe des photos) se disputait avec son créateur de chair et d’os. L’idée en sera souvent reprise.


  J.T.


  KOKO, LE GORILLE QUI PARLE **


  (Fr., 1978.) R.: Barbet Schroeder; Ph.: Nestor Almendros, Ned Burgess; Pr.: Margaret Menegoz. Couleurs, 85 min.


  


  Le film relate l’expérience de Penny Patterson, étudiante en psychologie à San Francisco, qui cherche à établir une communication avec Koko, un gorille femelle, à l’aide de l’apprentissage d’un langage identique à celui utilisé pour les sourds-muets. À cinq ans, après un travail assidu et attentif, Koko possède 350 mots qu’elle transmet vocalement par ordinateur. Il y a ainsi décryptage de sa pensée, Koko étant capable de faire un choix, d’exprimer son humeur, de mentir à l’occasion.


  L’expérience est passionnante, et le film la rend accessible auprès d’un public profane. Il pose alors, sans les résoudre (est-ce possible?), des questions d’ordre philosophique et moral. Si les animaux acquièrent un langage parlé, qu’est-ce qui les différenciera des hommes?


  C.B.M.


  KOLBERG **


  (Kolberg; All., 1945.) R.: Veit Harlan; Sc.: V.Harlan, Alfred Braun; Ph.: Bruno Mondi; M.: Norbert Schultze; Pr.: UFA; Int.: Kristina Söderbaum (Maria), Heinrich George (Nettelbeck), Paul Wegener (Loucadou), Gustav Diessl (Schill), Irene von Meyendorff (la reine Louise), Claus Clausen (Frédéric-GuillaumeIII), Charles Schauten (Napoléon). Agfacolor, 100 min.


  


  La résistance de la cité de Kolberg à l’avancée des troupes napoléoniennes après le désastre d’Iéna. Le général Loison fait canonner la ville qui refuse de se rendre.


  Le dernier film nazi. Il devait être, de l’aveu de Goebbels, le plus grandiose et bénéficia, malgré l’invasion de l’Allemagne, de très nombreux figurants fournis par l’armée. Œuvre de propagande, le film mettait en parallèle Kolberg écrasée par les canons français en 1807 et les villes allemandes bombardées par les forces alliées en 1944.


  J.T.


  KOLONEL BUNKER *


  (Kolonel Bunker; Albanie, 1998.) R., Sc.: Kutjim Cashku; Ph.: Afrim Spahiu; Pr.: 3 B; Int.: Agim Quirjaqui (le colonel Muro Neto), Anna Nehrebecka (son épouse), Gun Lajci. Couleurs, 103 min.


  


  En 1970, le dictateur albanais Enver Hoxha charge le colonel Neto de construire des milliers de bunkers en Albanie pour défendre le pays contre un ennemi imaginaire. La paranoïa devient telle que le colonel est arrêté comme suspect tandis que sa femme est déportée. Plus tard les bunkers sont transformés en cafés et autres lieux de rencontre. Le colonel, qui a survécu, se suicide.


  Un intéressant témoignage sur l’Albanie au temps du communisme.


  J.T.


  KOLYA **


  (Kolya; Tchéc., 1996.) R.: Jan Sverak; Sc.: Zdenek Sverak; Ph.: Vladimir Smutny; M.: Ondrej Soukup; Pr.: Portobello Pict.; Int.: Zdenek Sverak (Louka), Andrej Chalimon (Kolya). Couleurs, 112 min.


  


  1989. Les chars soviétiques ont envahi la Tchécoslovaquie. Louka, un célibataire endurci, violoncelliste dont la carrière fut brisée par le pouvoir communiste, accepte, pour payer ses dettes, un mariage blanc avec une jeune Russe, mère célibataire, qui fuit l’URSS. Sitôt le mariage célébré, la jeune femme part pour l’Allemagne en laissant son fils Kolya, un gamin de cinq ans. Louka est contraint de garder l’enfant et la cohabitation s’avère difficile.


  L’intrigue est située peu avant la «révolution de velours», faisant ainsi de l’enfant russe un intrus à double titre. La photo aux tons mordorés, la musique de chambre, l’humour malgré les drames quotidiens et l’interprétation bourrue de Zdenek Sverak (le père du réalisateur) sont des atouts non négligeables pour ce beau film. Mais ce qui domine, c’est l’immense tendresse qui s’en dégage. Et surtout, il faudrait avoir un cœur de pierre pour résister au merveilleux et lumineux interprète de six ans.


  C.B.M.


  KONGA


  (Konga; GB, 1961.) R.: John Lemont; Sc.: Aben Kandel; Ph.: Desmond Dickinson; Pr.: Herman Cohen; Int.: Michael Gough (Dr Decker), Margo Johns (Margo), Jess Conrad (Kenton). Couleurs, 90 min.


  


  Un sérum, à base de plante carnivore, transforme un inoffensif chimpanzé en gorille géant.


  Bâtard anglais de King Kong.


  J.T.


  KONGO ***


  (Kongo; USA, 1932.) R.: William J.Cowen; Sc.: Leon Gordon, d’après une pièce de Chester De Vonde et Kilbourn Gordon; Ph.: Harold Rosson; Déc.: Cedric Gibbons; Pr.: MGM; Int.: Walter Huston (Flint), Lupe Velez (Tula), Conrad Nagel (Kingsland), Virginia Bruce (Ann). NB, 86min.


  


  Flint, un aventurier qui s’est établi une sorte de principauté au cœur du Congo grâce à des tours de prestidigitation, pour se venger de Gregg qui lui a pris sa femme et lui a brisé les deux jambes, a enlevé sa fille et l’a confiée à des religieuses. Quand elle atteint ses dix-sept ans, il l’expédie dans un bordel de Zanzibar puis la fait venir auprès de lui et la saoule au cognac. Lorsqu’elle est enfin déchue, avilie, souillée, Flint convoque le père pour lui révéler sa vengeance. Coup de théâtre: Ann était en réalité sa propre fille. Il sacrifiera sa vie pour la sauver des indigènes qui veulent la brûler vive.


  Remake du West of Zanzibar de Tod Browning (1928), ce film complètement oublié est ressorti à la télévision en 2008. Ce fut un choc: décors extravagants dus à Cedric Gibbons, jeu outré des acteurs (Huston avait créé le rôle sur scène en 1926), sadisme et audaces sexuelles. L’œuvre, qui fut victime du code Hays, se révèle aujourd’hui très moderne. Borges en avait fait grand cas en 1933.


  J.T.


  KONTROLL **


  (Kontroll; Hongrie, 2004.) R., Sc.: Nimród Antal; Ph.: Gyula Pados; M.: Neo; Pr.: Magyar Filmunio; Int.: Sándor Csányi (Bulcsú), Csabo Pindroch (Muki), Zoltán Mucsi (le professeur), Sándor Badár (Lecsó), Eszter Balla (Szofi). Couleurs, 106min.


  


  Des contrôleurs du métro traquent les usagers sans titre de transport. Eux-mêmes soumis aux ordres d’un pouvoir implacable, ils sont en plus aux prises avec un serial killer qui hante les couloirs et les quais.


  Entièrement réalisé dans les entrailles du métro de Budapest, ce film aux fortes connotations expressionnistes est une réussite formelle de premier plan, une œuvre haletante qui marie avec bonheur le thriller, la comédie, la romance, voire la parabole sociologique. C’est en effet toute une micro-société qui est ici montrée, avec ses maîtres et ses serviteurs, ses exclus et ses rebelles. Entre humour et angoisse, ce sont les arcanes du pouvoir qui sont en cause.


  C.B.M.


  KORCZAK *


  (Korczak; RFA-Fr.-Pol., 1990.) R.: Andrzej Wajda; Sc.: Agnieszka Holland; Ph.: Robby Müller; M.: Wojtech Kilar; Pr.: Telmar Film International/Films du Losange; Int.: Wojtek Pszoniak (Dr Korczak), Eva Dalkowska (Stefa), Piotr Kozlowski (Heniek), Wojtek Klata (Szloma). NB, 113 min.


  


  En 1939, le docteur Korczak, un pédiatre renommé, doit interrompre ses causeries à la radio polonaise en raison de mesures antisémites. L’année suivante, l’orphelinat d’enfants juifs dont il est le directeur est transféré, sur ordre des Allemands, dans le ghetto de Varsovie. Pendant deux ans, il s’ingénie à nourrir ces enfants et à leur redonner quelque espoir. Jusqu’à ce jour de 1942 où il monte avec eux dans le train de la mort pour Treblinka.


  Pourquoi ce film qui aurait dû être terrible nous laisse-t-il un peu indifférents? Peut-être parce qu’il est difficile de montrer un saint, fut-il laïque, sans tomber dans l’hagiographie; le personnage du Dr Korczak (interprété avec une sobriété inhabituelle par Wojtek Pszoniak) est sans faille, trop pur pour être vraiment humain. Peut-être aussi (et c’est atroce de l’écrire) parce que le film ne donne qu’une idée très édulcorée de l’horreur du ghetto de Varsovie (se rappeler le douloureux film document de Frédéric Rossif Le temps du ghetto); les comédiens déguisés en cinéastes nazis ne sont là que pour permettre l’insertion de quelques bandes d’actualités de l’époque qui jurent avec la belle photo de Robby Müller. Enfin, et surtout, la réalisation est terne et ne dégage que rarement une réelle émotion.


  C.B.M.


  KOUTOUSOV **


  (Koutousov; URSS, 1944.) R.: Vladimir Petrov; Sc.: Vsevolod Solovyov; Ph.: Mikhail Gindine; M.: Youli Saporine; Pr.: Mosfilm; Int.: Nicolas Okhlopkov (Barclay de Tolly), S.Zakariadre (Bagration), Serge Mejinsky (Napoléon). NB, 90 min.


  


  La campagne de Russie vue du côté russe.


  Un film de propagande tourné sur ordre de Staline pour exalter la victoire de Borodino et la retraite de Napoléon: en parallèle Stalingrad et l’échec d’Hitler. Staline était si content de ce film qu’il en fit envoyer une copie à Churchill.


  J.T.


  KRAMER CONTRE KRAMER **


  (Kramer vs. Kramer; USA, 1979.) R., Sc.: Robert Benton, d’après A.Corman; Ph.: Nestor Almendros; M.: Antonio Vivaldi, Henry Purcell; Déc.: Paul Sylbert; Pr.: Stanley R.Jaffe; Int.: Dustin Hoffman (Ted Kramer), Meryl Streep (Joanna Kramer), Justin Henry (Billy Kramer). Couleurs, 105 min.


  


  Joanna, la femme de Ted, a décidé de le quitter. Elle lui laisse néanmoins la garde de Billy, leur petit garçon. Ted, peu au fait des tâches ménagères, a, dans un premier temps, bien du mal à concilier l’éducation de Billy avec ses activités professionnelles. Quand, tant bien que mal, père et fils ont réussi à s’accommoder de la situation, Joanna réapparaît et exige la garde de Billy…


  Du bon cinéma populaire sans démagogie. Certes, on oriente nos sympathies: on ne peut qu’être complice de ce mari classique devenu père célibataire et de son petit garçon, d’autant qu’ils sont interprétés avec un charme fou par Dustin Hoffman et le petit Justin Henry. On trouve aussi bien cruelle cette femme instable jouée par Meryl Streep qui, partie vivre sa vie, vient réclamer son enfant comme si de rien n’était. Les auteurs, cependant, lui accordent les circonstances atténuantes, ce qui permet d’éviter au film un côté manichéiste préjudiciable. Souvent drôle (la préparation par Hoffman du premier petit déjeuner de son fils est un morceau d’anthologie!), toujours tendre, Kramer contre Kramer a, de plus, le mérite de photographier la société américaine à la fin des années 1970: affairisme forcené, nouvelles femmes, pères célibataires, difficultés à mener parallèlement carrière et vie familiale, divorce, etc. Ce film intéressera sans nul doute des historiens qui ne sont encore qu’en culottes courtes.


  G.B.


  KRAMPACK **


  (Krampack; Esp., 2000.) R.: Cesc Gay; Sc.: Tomas Aragay, C.Gay, d’après Jordi Sanchez; Ph.: Andreu Rebes; M.: Juan Diaz, Jordi Prats, Riqui Sabates; Pr.: Gerardo Herrero/Maria Estaban; Int.: Fernando Ramallo (Dani), Jordi Vilches (Nico), Marieta Orozco (Elena), Myriam Mézières (Marianne). Couleurs, 90 min.


  


  En l’absence de ses parents partis en voyage, Dani, un adolescent, invite comme tous les ans son copain Nico à passer ses vacances dans sa maison au bord de la Méditerranée. Bien décidés à perdre leur pucelage, les deux garçons draguent deux adolescentes. Mais Dani se rend compte qu’il est plus attiré par Nico que par les filles. Avec lui, il s’adonne au krampack.


  Pour ceux qui l’ignoreraient, signalons que le krampack est une variante de la branlette. Adapté d’une pièce de théâtre, ce film ne souffre nullement de son origine, même si des citations du dialogue ponctuent l’intrigue. La réalisation est légère, aérée, traduisant cette liberté due aux vacances où tout devient possible. D’où cet éveil à la sexualité chez deux garçons unis par une franche camaraderie. Si Nico est sans aucun doute attiré par les femmes, Dani, lui, est beaucoup plus indécis sur son attirance sexuelle. Il aime Nico, mais ultérieurement quel chemin empruntera sa sexualité? Le film se garde bien de trancher, encore moins de juger. C’est une peinture intéressante d’une période trouble et incertaine de l’adolescence.


  C.B.M.


  KRAZY KAT **


  (Krazy Kat; USA, 1916-1940.) Dessins animés de Ben Harrison et Manny Gould; Pr.: R.C. Pictures, puis Paramount (muet), Columbia (sonore). Premier court-métrage: Ignatz Believes in Signs (1916). Dernier court-métrage: Mouse Exterminator (1940).


  


  En 72 films muets et 100 films parlants et en couleurs (à partir de 1935), ce chat, rival de Félix mais moins connu en France, a développé avec sa complice la souris Ignatz, à partir d’une bande dessinée de George Herriman, une véritable épopée cinématographique pleine de charme et d’humour.


  J.T.


  KRIM *


  (Fr., 1994.) R.: Ahmed Bouchaala; Sc.: A.Bouchaala, Gérard Jouannet, Jade Luchini, Zakia Tahiri; Ph.: Pascal Rabaud; M.: Djamel Ben Yelles; Pr.: LFGD; Int.: Hammou Graïa (Krim), Philippe Clay (Eugène), Élisabeth Rose (Nora), Mireille Perrier (Sabine), Jean-Claude Dreyfus (le maître d’hôtel/le travesti). Couleurs, 87 min.


  


  Krim, un ancien boxeur, sort de prison où il a passé seize ans pour le meurtre de sa femme, tuée dans un accès de violence. Il espère retrouver sa fille Yasmine. Mais, dans ce quartier des Minguettes, à Lyon, tout est bien différent de ce qu’il avait rêvé avec Eugène, son vieux copain de cellule. Yasmine est morte. L’HLM qui abritait son appartement va être détruite. Krim prend en charge Nora, sa nièce, pour la sortir de l’enfer de la drogue.


  Réalisé avec peu de moyens, quelques maladresses, beaucoup de naïveté et une grande sincérité, ce film d’une profonde désespérance, malgré une fin artificiellement optimiste, témoigne de l’exclusion de ces quartiers périphériques où sévissent la drogue, la prostitution, la violence.


  C.B.M.


  KRULL **


  (Krull; USA, 1983.) R.: Peter Yates; Sc.: Stanford Sherman; Ph.: Peter Suschitzky; Eff. sp.: Paul Wilson, Robin Browne; M.: James Horner; Pr.: Columbia; Int.: Ken Marshall (Colwyn), Lysette Anthony (Lyssa), Freddie Jones (Ynyr), Alun Armstrong (Torquil). Scope-couleurs, Dolby, 117 min.


  


  Colwyn, fils du roi Turold, doit épouser Lyssa, fille du roi Eirig, pour sceller l’union des deux royaumes. Mais les guerriers de la Bête enlèvent Lyssa. Aidé du sage Ynyr, du sorcier Ergo et de Red le cyclope, ainsi que du brigand Torquil, Colwyn délivrera sa bien-aimée et détruira la Bête.


  Heroic fantasy: scénario banal mais mise en scène fastueuse (l’araignée de cristal notamment). L’échec du film fut injuste et il faudra redécouvrir Krull.


  J.T.


  KUARUP **


  (Kuarup; Brésil, 1989.) R.: Ruy Guerra; Sc.: R.Guerra, Rudy Lagemann; Ph.: Edgar Moura; M.: Egberto Gismonti; Pr.: Grapho Producers; Int.: Traumaturgo Ferreira, Fernanda Torres, Claudio Mamberti. Couleurs, 115 min.


  


  L’épopée du jeune père jésuite Nando, au fond de la jungle, parmi les Indiens Xingu. Que ce soit Dieu, une femme ou la justice, ce sont toujours les mêmes mots d’amour.


  Une fresque passionnée sur un certain Brésil par le meilleur réalisateur de ce pays.


  J.T.


  KUNG FU MASTER **


  (Fr., 1987.) R., Sc.: Agnès Varda; Ph.: Pierre-Laurent Chénieux; M.: Joanna Bruzdowicz, Rita Mitsouko; Pr.: Ciné-Tamaris/La Sept; Int.: Jane Birkin (Marie-Jane), Mathieu Demy (Julien), Charlotte Gainsbourg (Lucy), Lou Doillon (Lou). Couleurs, 80 min.


  


  Marie-Jane fait la connaissance de Julien, un lycéen de quinze ans, ami de sa fille Lucy et fan de jeux vidéo (notamment du Kung Fu Master). Elle tombe amoureuse de ce garçon qui se prête à son jeu. Leur passion éclate au cours d’un voyage en Angleterre au grand scandale de Lucy. Ils se réfugient sur une île déserte. Les vacances terminées, ils sont séparés. Julien devient champion au Kung Fu Master. Marie-Jane se réconcilie avec sa fille. Ils ne se reverront plus.


  Une femme de quarante ans; un adolescent; entre eux, l’amour-passion. Et pourtant, rien de scabreux! La caméra de Varda se fait tendre et pudique pour filmer les élans du cœur: folie douce de Marie-Jane, mystère de Julien, jalousie de Lucy. Réalisé par Varda, sur une idée de Jane Birkin, Kung Fu Master est un film de famille, l’actrice s’entourant de ses deux filles, la réalisatrice dirigeant son propre fils, les décors étant ceux-là mêmes de la maison de Jane ou de celle de ses parents en Angleterre. C’est sans doute pourquoi il y a une telle connivence entre les personnages, et pourquoi il y a une telle vérité au-delà des mensonges de la fiction.


  C.B.M.


  KUNG FU PANDA *


  (Kung Fu Panda; USA, 2008.) R.: John Stevenson, Mark Osborne; Sc.: Jonathan Aibel, Glenn Berger; Ph.: Yong Duk Jhun; M.: Hans Zimmer; Pr.: Paramount/DreamWorks; Voix (VO/VF): Jack Black/Manu Payet (Po), Dustin Hoffman/Pierre Arditi (Shifu), Angelina Jolie/Marie Gillain (Tigresse), Jackie Chan/William Coryn (Singe). Couleurs, 90min.


  


  Po est un panda boulimique et enrobé qui vend de la soupe aux nouilles avec son père. Mais il rêve de devenir un maître du kung-fu et d’égaler les Cinq Cyclones. Cela se fera grâce à Shifu, l’entraîneur de ces derniers.


  Film d’animation non dépourvu de charme auquel de grandes stars ont prêté leurs voix. Une réussite des studios Dream-Works.


  J.T.


  KUZCO, L’EMPEREUR MÉGALO


  (The Emperor’s New Grove; USA, 2000.) Dessin animé de Mark Dindal; Sc.: David Reynolds; M.: John Debney; Ch.: Sting; Pr.: Randy Fullmer/Walt Disney; Voix de (v.o./v.f.): David Spade/Didier Gustin (Kuzco), John Goodman/Jacques Frantz (Pacha), Eartha Kitt/Elizabeth Wienen (Yzma), Patrick Warbuton/Emmanuel Curtil (Kronk). Couleurs, 79 min.


  


  Le capricieux empereur Kuzco est transformé en lama.


  Au départ, il devait s’agir d’un dessin animé dramatique inspiré des légendes précolombiennes. À l’arrivée, un film loufoque, sagement loufoque.


  J.T.


  KWAIDAN ***


  (Kwaidan; Jap., 1965.) R.: Masaki Kobayashi; Sc.: Yoko Misuki, d’après Lafcadio Hearn; Ph.: Yosho Miyajima; M.: Toru Takemitsu; Pr.: Shigeru Wakatzuki Bungein; Int.: Rentaro Mikuni, Michiyo Aratama. Couleurs, 120 min.


  


  Quatre récits: Pressé par la misère, un samouraï répudie sa femme douce et charmante, au profit d’une fille riche qu’il repousse à son tour pour passer une nuit avec sa première épouse; à l’aube, il découvre des ruines, une chevelure brune et une tête de mort. Une étrange femme blanche vient hanter deux hommes dans une hutte. Un conteur aveugle, Hoïshi, évoque le triste sort d’un jeune empereur mais suscite la présence de fantômes dont il faut le protéger par des inscriptions; mais on a oublié les oreilles, que le fantôme arrache. Un soldat aperçoit au fond de son bol une figure de jeune homme qui vient ensuite le défier, suivi par ses serviteurs.


  Chef-d’œuvre du fantastique japonais; un style hiératique donne au film une savante lenteur qui finit par créer un véritable envoûtement. Grand prix spécial à Cannes en 1965.


  J.T.


  


  L


  L.627 ***


  (Fr., 1992.) R.: Bertrand Tavernier; Sc., Dial.: Michel Alexandre, B.Tavernier; Ph.: Alain Choquart; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde/Frédéric Bourboulon; Int.: Didier Bezace (Lulu), Philippe Torreton (Antoine), Charlotte Kady (Marie), Jean-Roger Milo (Manuel), Jean-Paul Comart (Dodo), Nils Tavernier (Vincent), Lara Guirao (Cécile), Claude Brosset (Adore), Marc Perronne (l’accordéoniste), Francis Girod, Alain Sarde. Couleurs, 145 min.


  


  Lucien Marguet, dit Lulu, trente-cinq ans, est enquêteur de police plus par passion que par vocation. Muté pour insubordination à la 11eDivision de la PJ, il est bientôt affecté à la brigade des stupéfiants. Avec ses collègues, il ne se laisse pas gagner par le découragement devant la faiblesse des moyens mis à leur disposition, pour mener une chasse acharnée contre les dealers de drogue.


  Le «L.627» est un article du Code de la santé publique qui réprime les infractions liées à la drogue. Tavernier réalise un film en colère pour dénoncer l’insuffisance de moyens dont dispose la police pour appliquer cet article avec efficacité. Tout ce qu’il montre est vrai – le scénariste Michel Alexandre est un ex-flic –, et cependant ce n’est ni un documentaire ni un réquisitoire. C’est une sorte de chronique extrêmement vivante où prime la clarté d’une action vivement menée. Le film est long, sans guère d’intrigue, et pourtant l’on ne s’ennuie pas tant ses personnages sont présents avec, pour certains, leur sens du devoir, pour d’autres leur petitesse, pour d’autres encore leur douleur. Un film intransigeant en même temps qu’énergique, interprété par des acteurs plus vrais que nature.


  C.B.M.


  LÀ-BAS… MON PAYS *


  (Fr., 1999.) R., Pr.: Alexandre Arcady; Sc.: René Bonnel, Antoine Lacomblez, A.Arcady; Ph.: Robert Alazraki; M.: Philippe Sarde; Int.: Antoine de Caunes (Pierre Nivel), Nozha Kouadra (Amina/Leïla), Samy Naceri (Issam), François-Xavier Noah (Pierre jeune), Saïd Amadis (Mansour), Mathilda May (Nelly), Pierre Vaneck (Blanville), Dora Doll (MmeAzera). Couleurs, 110 min.


  


  Alger, 1962: le FLN lutte pour l’indépendance. 1994: le FIS fait régner la terreur. Pierre Nivel, un journaliste vedette de la télévision, a connu là-bas, dans sa jeunesse, l’amour de sa vie avec Leïla, une jeune Arabe; les «événements» l’avaient contraint à la quitter. Leïla fait aujourd’hui appel à lui pour aider sa fille Amina, une militante opposée au FIS, à fuir l’Algérie. Pierre rejoint Alger et découvre un pays déchiré par la violence. Il ne parvient pas à revoir Leïla; la jeune Amina ressemble à s’y méprendre à la femme qu’il a aimée.


  Alexandre Arcady revient lui aussi au pays de son enfance et il fait d’Alger une peinture nostalgique et sensible. Cependant le scénario est trop empreint d’un romanesque de pacotille, l’opposition 1962/1994 trop systématique (une lutte pour l’indépendance d’une part, un fanatisme aveugle d’autre part), et les implications sociopolitiques trop simplistes, voire naïves, pour que le film emporte totalement l’adhésion – même s’il est intéressant à plus d’un titre.


  C.B.M.


  LA BAULE-LES-PINS *


  (Fr., 1989.) R.: Diane Kurys. Sc.: Alain Le Henry, D.Kurys; Ph.: Giuseppe Lanci; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alexandre Films; Int.: Nathalie Baye (Léna), Richard Berry (Michel), Zabou (Bella), Jean-Pierre Bacri (Léon), Vincent Lindon (Jean-Claude), Valeria Bruni-Tedeschi (Odette). Couleurs, 100 min.


  


  1958. Deux adolescentes partent en vacances à La Baule où leur mère, Léna, les rejoint bientôt. Celle-ci a la surprise de voir débarquer Jean-Claude, son amant, qui lui demande de tout quitter pour vivre avec lui. Elle hésite à cause de ses filles. Lorsque Michel, son mari, arrive à son tour, une explication devient inévitable.


  Diane Kurys recrée avec un certain bonheur l’atmosphère des années 1950, entre rires, larmes et nostalgie. Mais ces petits bourgeois en vacances sont bien trop médiocres pour retenir l’attention. On préfère se laisser prendre au charme rétro du background.


  C.B.M.


  LA BIGORNE CAPORAL DE FRANCE


  (Fr., 1957.) R.: Robert Darène; Sc.: Gabriel Arout; Ph.: Marcel Weiss; M.: Guy Magenta; Pr.: Georges de La Grandière; Int.: François Périer (La Bigorne), Rossana Podesta (Bethi), Robert Hirsch (Boisrose), Jean Lefebvre (Potirond), Jean Carmet (Balluché). Couleurs, 87 min.


  


  Les aventures de La Bigorne qui offrit une île à LouisXV.


  Un film qui louche vers Fanfan la Tulipe. Malgré Périer, c’est bien médiocre.


  J.T.


  L.A. CONFIDENTIAL**


  (L.A. Confidential; USA, 1997.) R.: Curtis Hanson; Sc.: d’après James Ellroy; Int.: Kevin Spacey (Jack Vincennes), Guy Pearce (Ed Exley), Russell Crowe (Bud White), Kim Basinger (la call-girl). Couleurs, 132 min.


  


  Dans le Los Angeles des années 1950, les destins croisés de trois flics: Jack Vincennes, vedette de sa brigade, toujours bien placé pour une promotion, Bud White, particulièrement violent, et Ed Exley, le jeune incorruptible qui veut nettoyer la ville sans ménager ses collègues corrompus.


  Superbe adaptation du roman de James Ellroy qui déclare à propos de l’œuvre de Curtis Hanson: «Je pense depuis longtemps que la littérature policière “noire” est l’histoire de méchants Blancs qui accomplissent des forfaits au nom de l’autorité. Le film dit la même chose avec une extrême clarté.»


  J.T.


  LA DU BARRY ÉTAIT UNE DAME **


  (Du Barry Was a Lady; USA, 1943.) R.: Roy Del Ruth; Sc.: Irving Brecher, Nancy Hamilton; Ph.: Karl Freund; M.: George Stoll; Ch.: Cole Porter; Chor.: Charles Walters; Pr.: Arthur Freed; Int.: Lucille Bail (May Daly et Madame du Barry), Red Skelton (Louis Blore et LouisXV), Gene Kelly (Alec Howe et la flèche noire), Zero Mostel. Couleurs, 101 min.


  


  Un garçon de vestiaire, amoureux d’une belle danseuse, gagne aux courses et peut ainsi la soustraire à son partenaire.


  Les séquences oniriques permettent à Kelly de se préparer à jouer d’Artagnan. Un film charmant à redécouvrir.


  A.P.


  LA FAYETTE **


  (Fr., 1961.) R.: Jean Dréville; Sc.: Suzanne Arduini; Ad.: Jean Bernard-Luc, S.Arduini, François Ponthier, J.Dréville, Maurice Jacquin; Dial.: J.Bernard-Luc; M.: Stève Laurent, Pierre Duclos; Pr.: Les films Copernic/Cosmos Film; Int.: Michel Le Royer (La Fayette). Et par ordre alphabétique: Henri Amidieu (Ségur), Pascale Audret (Adrienne de La Fayette), Lois Bolton (Mmede Washington), Roger Bontemps (La Royerie), Jacques Castelot (duc d’Ayen), Jean-Roger Caussimon (Maurepas), Sylvie Coste (Aglaé), Jean Degrave (le duc de Noailles), Jean-Jacques Delbo (l’exempt), Vittorio De Sica (Bancroft), Michel Galabru (l’aubergiste), Jack Hawkins (le général Cornwallis), Jean Lanier (le général de Rochambeau), Folco Lulli (le capitaine Borsalino), Claude Naudes (l’abbé de cour), Liselotte Pulver (Marie-Antoinette), Wolfgang Preiss (le baron Kalb), Edmund Purdom (Siléas Deane), Albert Rémy (LouisXVI), Georges Rivière (Vergennes), Roland Rodier (Mauroy), René Rozan (Lauzin), Renée Saint-Cyr (la duchesse d’Ayen), Howard Saint-John (Washington), Rossana Schiaffino (la comtesse de Simiane), Anthony Stuart (Philip), Henri Tisot («Monsieur», frère du roi), Orson Welles (Benjamin Franklin). Couleurs, 160 min.


  


  Peu après son mariage avec la fille du duc d’Ayen, qui le soutiendra, le jeune marquis de La Fayette, d’une ancienne et noble famille d’Auvergne, en possession d’une des fortunes les plus considérables de l’époque, quitte l’armée royale pour aller combattre aux côtés des Insurgents américains, avec sa fougue, sa conviction et sa jeunesse. Après s’être brillamment distingué aux côtés de Washington, La Fayette revient à la cour de LouisXVI, afin de convaincre le roi de mettre à sa disposition des fonds, une armée et des vaisseaux de guerre. Après bien des périls et d’immenses efforts, il réussit à gagner l’opinion publique à la cause de l’indépendance des États-Unis d’Amérique. Le roi et Marie-Antoinette, après l’intervention de Franklin, donnent leur appui. La flotte et l’armée de France gagnent les rivages d’Amérique et c’est alors les combats décisifs et la reddition de l’armée britannique commandée par Cornwallis à Yorktown. Après cette grande victoire, il regagne la France où il est considéré comme le héros et le champion de la liberté. Dès ce moment, son rôle politique se mêle aux sursauts de la Révolution et son nom fait partie de l’histoire.


  Voilà un cinéma spectacle qui plaît par le luxe de ses costumes, par ses images somptueuses, par le beau dialogue de Jean Bernard-Luc, varié, vif et sensible. Qui plaît par une distribution pour le moins brillante, choisie avec discernement. Que manque-t-il donc pour que l’étincelle tarde à se produire?


  J.C.


  LA FAYETTE ESCADRILLE


  (USA, 1958.) R.: William Wellman; Sc.: A.S.Fleishman, W.Wellman; Ph.: William Clothier; M.: Leonard Rosenman; Pr.: W.Wellman/Warner Bros; Int.: Tab Hunter (Thas Walker), Etchika Choureau (Renée), Bill Wellman Jr (Wellman), Jody McCrea (Tom Hitchcock), Marcel Dalio (le sous-lieutenant), Clint Eastwood (George Moseley). NB, 93 min.


  


  À Boston, un jeune délinquant vole une voiture et écrase un enfant. Pour se racheter, il s’engage dans l’escadrille La Fayette. Il y trouvera le danger mais aussi l’amour avec Renée.


  Dernier film de Wellman et celui qui lui tenait le plus à cœur. Ce n’est pas, il s’en faut, le meilleur. Inédit en France.


  J.T.


  LA-HAUT ***


  (Up; USA, 2009.) Film d’animation de Pete Docter et Bob Peterson; M.: Michael Giacchino; Pr.: Jonas Rivera/Pixar; Voix: Edward Asner (Cari Fredricksen), Christopher Plummer (Charles Muntz), Jordan Nagai (Russell), Bob Peterson (Dug). Couleurs, 92min.


  


  Depuis le décès de sa femme, le vieux Cari vit seul, rongé par le remords de ne l’avoir pas emmenée explorer le monde, comme promis il y a si longtemps. Leur modeste pavillon sera rasé prochainement pour céder la place à un nouveau paysage urbain. Cari lui-même finira probablement ses jours dans une maison de retraite et toute sa vie sera littéralement rayée de la carte. Mais il a d’autres projets. Après avoir solidement arrimé à sa cheminée des milliers de ballons gonflés à l’hélium, il s’envole à bord de sa maison et met le cap sur l’Amérique du Sud. Il ignore que l’accompagne dans ce périple le petit Russell, un boy-scout qui sonnait à sa porte au moment du décollage. Naît alors une complicité entre le vieil homme et ce jeune garçon, au père bien trop absent. Ensemble, ils partent vivre la grande aventure de leur vie, croisant dans la forêt tropicale Dug, le chien qui parle, Kevin, un oiseau loufoque, et Charles Muntz, un explorateur disparu, idole du vieux Cari et de sa femme quand ils étaient enfants. À leur retour, Cari et Russell continuent chez eux l’aventure en profitant simplement du reste de leur vie, chacun ayant su trouver en l’autre le petit bout de famille qui lui manquait.


  La première décennie du XXIesiècle a vu Pixar gagner ses lettres de noblesse. L’animation n’essaie plus d’imiter le monde que nous connaissons. Les créateurs de Pixar utilisent l’esthétique pour forcer le trait et l’adapter à leurs scénarios. Que doit-on retenir de Là-haut? L’histoire d’un deuil, puis d’une famille trouvée? Le surgissement de l’aventure au coin de la rue plutôt que dans des contrées exotiques? Une méthode pour accepter de vivre en renonçant à ses rêves? Au long du film, les ballons multicolores s’échappent de la grappe géante qu’ils forment, compacte quand le moral est au beau fixe, désunie quand il s’assombrit, laissant peu à peu la maison de Cari retomber sur la terre ferme, là où les fantaisies enfantines n’ont pas leur place. C’est à ce rythme que Carl renonce à ses rêves. Jamais le passage à la maturité n’a été plus joliment dépeint. Après cela, trouvera-t-on encore des esprits chagrins pour juger les films d’animation peu aptes à s’emparer de thèmes majeurs? L’équipe de Pixar sait montrer ce qui échappe à l’objectif d’une caméra et porte l’art de l’animation au sommet de l’élégance.


  G.J.


  LÀ-HAUT, UN ROI AU-DESSUS DES NUAGES **


  (Fr., 2002.) R.: Pierre Schoendoerffer; Sc.: Ludovic et P.Schoendoerffer; Ph.: François Protat; M.: Laurent Petitgirard; Pr.: Daniel Toscan du Plantier, Frédéric Sichter, Richard Sadler; Int.: Bruno Cremer (le colonel), Florence Darel (la journaliste), Claude Rich (le rédacteur en chef), Jacques Perrin (Henri Lanvern), Wojzieh Pzoniack (le producteur), Jacques Dufilho (le recteur), Ludovic Schoendoerffer (Louis Schoen), Gérard Oury (le général de La Motte-Noire), Philippe Clay (le prêtre). NB-couleurs, 100 min.


  


  Henri Lanvern, un célèbre cinéaste, a disparu alors qu’il tournait son nouveau film en Thaïlande. En 1977, après la chute de Saigon, une journaliste qui l’a sans doute aimé enquête sur cette disparition survenue alors que Lanvern était, soi-disant, parti en repérages. Elle interroge ceux qui l’ont connu: le rédacteur en chef du journal, le producteur du film, un colonel des services secrets… Peu à peu, la vérité semble émerger: Lanvern, parti secourir un ami, n’aurait-il pas été enlevé? N’était-il pas lui-même un agent du service des Renseignements français? Et, dès lors, est-il toujours vivant?


  Le procédé narratif est des plus traditionnels: une suite d’interviews, platement filmées, faisant avancer l’enquête par bribes de révélations. Plus intéressants sont les flash-back incrustés pour évoquer les faits passés sous forme d’extraits des propres films de Pierre Schoendoerffer (principalement La 317esection), ce qui permet de voir rajeunis les principaux protagonistes. Ils en paraissent, aujourd’hui, d’autant plus anachroniques.


  C.B.M.


  LÀ OÙ ON VOIT LES QUATRE CHEMINÉES ****


  (Entotsu, no mieru basho; Jap., 1953.) R.: Heinosuke Gosho; Sc.: H.Oguni, d’après R.Shina; Ph.: M.Miura; M.: Y. Akutagawa; Pr.: Studio 8 Pro/Shin-Toho; Int.: Ken Uehara (Ryukichi), Kinuyo Tanaka (Hiroko), Hiroshi Akutagawa, Hideko Takamine. NB, 108 min.


  


  Là où on voit quatre énormes cheminées, se trouve la maison de Ryukichi Ogata, un petit employé d’un certain âge. Sa femme, Hiroko, et deux pensionnaires cohabitent chez lui. Un jour, ils ont la surprise de découvrir devant chez eux un bébé abandonné par l’ex-mari d’Hiroko. Cela cause beaucoup d’histoires dans cette maison, mais finalement le bébé est aimé de tous. Ce sont des gens simples au grand cœur. Le bébé sera rendu à la mère et laissera un grand vide chez les Ogata.


  H.Gosho annonce que suivant le lieu où l’on se trouve, on aperçoit tantôt trois, tantôt deux et parfois une seule cheminée. Que c’est de la maison (où l’action va se dérouler, se nouer et se dénouer) que l’on peut voir les quatre cheminées. Celles-ci sont un symbole de vie. Ce film est une sensation vécue de la réalité populaire et une comédie des êtres dans leur vie. Il n’est possible de voir ces fameuses cheminées que de cette maison parce qu’elle est le symbole de l’avenir. Un chef-d’œuvre majestueusement traité et interprété.


  O.G.


  L.A. STORY **


  (USA, 1991.) R.: Mick Jackson; Sc.: Steve Martin; Ph.: Andrew Dunn; M.: Peter Melnick; Pr.: Carolco/IndieProd/L.A. Films; Int.: Steve Martin (Harris), Victoria Tennant (Sara), Sarah Jessica Parker (SanDeE*), Richard E.Grant (Roland), Kevin Pollak (Frank). Couleurs, 91min.


  


  Grâce aux conseils avisés diffusés sur un panneau de signalisation routière, un chroniqueur météo californien blasé trouve le grand amour en la personne d’une journaliste anglaise jouant du tuba.


  Difficile de ne pas penser à un Manhattan de la côte ouest: même omniprésence de la ville, véritable thème du film et personnage à part entière; mêmes errements amoureux du héros entre une jeunette charmante et une délicieuse intello (Victoria Tennant, Diane Keaton: même combat); quant à Steve Martin lui-même, il est parfois le cousin germain de Woody Allen. Exercice risqué, mais L.A. Story soutient la comparaison, s’offrant en sus un cocktail plutôt réussi de surréalisme et d’absurde.


  E.M.


  LA TOUR, PRENDS GARDE! *


  (Fr.-It., 1957.) R.: Georges Lampin; Sc.: Claude Accursi; Ph.: Jean Bourgoin; M.: Maurice Thiriet; Pr.: Vega Films/Ufus/Fonorama; Int.: Jean Marais (Henri Latour), Éleonora Rossi-Drago (comtesse d’Amalfi), Jean Parédès (M. Taupin), Yves Massard (marquis de Marmande), Nadja Tiller (Mirabelle), Jean Lara (LouisXV). Scope-couleurs, 82 min.


  


  Durant la guerre en dentelles opposant LouisXV à Marie-Thérèse d’Autriche, La Tour dirige une troupe de comédiens et sauve une jeune fille dépossédée d’un héritage. La Tour sera reçu par LouisXV.


  On louche vers Fanfan la Tulipe et Jean Marais fait merveille, se battant et bondissant avec son ardeur habituelle. C’est un aimable divertissement.


  J.T.


  LABYRINTHE **


  (Labyrinth; USA, 1986.) R.: Jim Henson; Sc.: Terry Jones; Ph.: Alex Thompson; M.: Trevor Jones; Ch.: David Bowie; Pr.: George Lucas/Eric Rattray; Int.: David Bowie (Jareth), Jennifer Connelly (Sarah), Toby Froud (Toby). Scope-couleurs, 101 min.


  


  Sarah, une adolescente romantique, se réfugie dans le monde fantastique des contes. Son petit frère Toby ayant été enlevé par une bande de farfadets, elle se porte à son secours et affronte l’épreuve du labyrinthe. Elle pénètre ainsi dans le royaume de Jareth, être séduisant et diabolique. Il lui reste treize heures pour sauver Toby et surmonter les épreuves tendues sur son chemin.


  «À la fois un récit d’aventures et une plongée dans les rêves et les sentiments d’une jeune fille au seuil de la maturité. Le labyrinthe est une parabole, une énigme, un voyage à travers une réalité aussi déconcertante que la vie même» (Jim Henson). Sans avoir la portée de Dark Crystal, ce récit initiatique possède bien des charmes et ses créatures animées par des marionnettes, drôles ou inquiétantes, recréent parfaitement l’univers fantastique des contes.


  C.B.M.


  LABYRINTHE DE PAN (LE) ****


  (El laberinto del fauno; Esp.-USA-Mexique, 2006.) R., Sc.: Guillermo del Toro; Ph.: Guillermo Navarro; Eff. sp.: Reyes Abades; M.: Javier Navarrete; Pr.: Guillermo del Toro, Alfonso Cuarón, Frida Torresblanco, Bertha Navarro, Alvaro Augustin; Int.: Ivana Baquero (Ofelia), Sergi López (capitaine Vidal), Doug Jones (Pan), Ariadna Gil (Carmen), Maribel Verdú (Mercedes). Scope-couleurs, 112min.


  


  En 1944, en Espagne, Carmen part s’installer avec sa fille Ofelia chez son nouvel époux, un officier franquiste violent et sans pitié qui mène une lutte sans merci aux maquisards. Dans la forêt qui jouxte la maison, Ofelia découvre un passage vers un monde fantastique et rencontre le faune Pan, une créature magique qui lui révèle qu’elle est la princesse d’un royaume disparu. Elle doit accomplir trois épreuves très dangereuses…


  Rares sont les films dont on sort les jambes tremblantes et le souffle coupé par la violence de l’émotion. Le labyrinthe de Pan fait partie de ceux-là. Un film totalement original où se mêlent la réalité de la dictature franquiste et le conte fantastique. Deux univers de violence et de cruauté que Guillermo del Toro rapproche et rend cohérents à travers les yeux de sa petite héroïne… Aidé par des acteurs en état de grâce (Sergi Lôpez est éblouissant en capitaine franquiste ravagé de haine, d’ambition et de devoir), il filme sans aucune concession, sans rien nous épargner, avec une maîtrise narrative ahurissante, et finit par rendre universelle cette histoire d’enfance brisée… Ses images vous hantent très longtemps. Le film fut interdit aux moins de douze ans à sa sortie.


  P.B.M.


  LABYRINTHE DES PASSIONS (LE)


  (Laberinto de pasiones; Esp., 1982.) R., Sc.: Pedro Almodóvar; Ph.: Angel Luis Fernandez; M.: Bernardo Bonezzi; Pr.: Alphaville; Int.: Cecilia Roth (Sexilia), Imanol Arias (Riza Niro), Helga Line (Toraya). Couleurs, 100 min.


  


  Sexilia, une chanteuse rock, tombe amoureuse de Riza Niro, le fils d’un monarque oriental déchu, amateur de jeunes garçons. Riza est convoité par sa tante Toraya qui, en le séduisant, espère reconquérir le pouvoir. Heureusement, l’intervention des terroristes permet à Sexilia et à Riza de trouver le bonheur dans la fuite.


  Un film provocateur et volontairement bâclé où l’attention du spectateur se dilue au fil d’une intrigue tarabiscotée et saugrenue. Ce n’est que le deuxième long-métrage d’Almodóvar; celui-ci allait très vite faire beaucoup mieux par la suite.


  C.B.M.


  LABYRINTHE DES RÊVES (LE) **


  (Yume no ginga; Jap., 1996.) R., Sc.: Sogo Ishii, d’après un roman de Kyusaku Yumeno; Ph.: Norimichi Kasamatsu; M.: Hiroyuki Onogawa; Pr.: KSS Inc.; Int.: Rena Komine (Tomiko), Tadanobu Asano (Niitaka). NB, 90 min.


  


  Tomiko, une receveuse de bus nouvellement engagée, travaille avec Niitaka, le conducteur. Elle le soupçonne d’être un serial killer, responsable notamment de la mort de sa jeune cousine. Elle ne peut cependant résister à la séduction qu’il exerce sur elle. Un soir de pluie diluvienne, la mort est au rendez-vous. Crime ou suicide?


  Un rythme très lent, de longs plans fixes, un dialogue succinct, une musique atonale, une superbe photo parfaitement cadrée, des acteurs aux pauses hiératiques. Pour peu que l’on soit sensible à cette mise en scène sophistiquée, on appréciera ce film d’une grande beauté formelle, cette variation sur le thème du soupçon.


  C.B.M.


  LAC AUX CHIMÈRES (LE) **


  (Immensee; All., 1943.) R.: Veit Harlan; Sc.: V.Harlan, Alfred Braun, d’après Theodor Storm; Ph.: Bruno Mondi; M.: Wolfgang Zeller; Pr.: UFA; Int.: Kristina Söderbaum (Elisabeth Uhl), Cari Raddatz (Reinhard Torster), Paul Klinger (Erich), Lina Lossen (Frau Torster). Agfacolor, 94 min.


  


  Reinhard Torster, compositeur renommé, retrouve Elisabeth, jeune et jolie veuve qu’il a aimée autrefois. Ils évoquent leurs souvenirs. Dix ans auparavant, ils se sont aimés passionnément mais une infidélité passagère du compositeur a poussé Elisabeth à épouser Erich. Le couple est libre à présent: peut-être Elisabeth et Reinhard peuvent-ils enfin unir leurs destinées?


  Le lac aux chimères constitue une heureuse exception dans la filmographie de Veit Harlan, le réalisateur officiel du régime nazi. À l’instar de ses confrères italiens (Mario Soldati ou Renato Castellani), il a fait œuvre ici de «calligraphe» en adaptant une nouvelle célèbre de Theodor Storm, écrite en 1849, toute empreinte d’un charme romantique. Par le soin apporté à la réalisation, la beauté des paysages mis en valeur par le procédé tout nouveau de l’Agfacolor et la qualité de l’interprétation, Le lac aux chimères est un beau film romantique d’évasion destiné à faire oublier au public allemand les dures réalités du moment et possédant l’immense avantage d’être exempt de tout élément de propagande nazie.


  M.A.


  LAC AUX DAMES


  (Fr., 1934.) R.: Marc Allégret; Sc.: Jean-Georges Auriol, d’après Vicki Baum; Dial.: Colette; Ph.: Jules Krüger; Déc.: Lazare Meerson; Mont.: Denise Batcheff; M.: Georges Auric; Pr.: Sopra; Int.: Simone Simon (Puck), Jean-Pierre Aumont (Éric Heller), Rosine Deréan (Dany Lyssenhop), Wladimir Sokoloff (le baron de Dobbersberg). NB, 106 min.


  


  Éric, ingénieur au chômage, devient maître nageur dans une station du Tyrol. Il aime Dany mais le père de celle-ci les sépare. La jeune Puck, qui est éprise d’Éric, aplanira les difficultés.


  Terriblement démodé, aux confins du ridicule.


  J.T.


  LAC DE LA LUNE (LE) ***


  (Can., 1994.) R., Sc.: Michel Jetté; Ph.: Larry Lynn; M.: Charles Papasoff; Pr.: M.Jetté/Alain Bergeron; Int.: Guy Provencher (Jean Jobin), Ronald Houle (Charles). NB, 86 min.


  


  Jean Jobin, un vieil homme, sait que sa mort est proche. Il quitte l’hospice pour s’installer dans un champ sous une tente de fortune, près du village du Lac de la Lune. Les habitants, d’abord méfiants, finissent par le considérer comme un saint. Le commerce, l’Église, la médecine tentent de le récupérer. Mais il choisit de mourir dans son champ, où le Christ lui-même vient le prendre par la main.


  Un film magique entre rêve et réalité, narré de façon achronologique en de superbes images noir et blanc. Aux habitants du village, aux représentants de la société, s’oppose la tranquille détermination de ce magnifique vieillard épris de liberté. Un film serein qui apprivoise la mort avec une force dramatique et émotionnelle exceptionnelle.


  C.B.M.


  LAC ET LA RIVIÈRE (LE) *


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Sarah Petit; Ph.: Laurent Desmet; M.: Schoenberg, chants traditionnels arméniens; Pr.: Géraldine Michelot, Michel Klein; Int.: Thomas Cerisola (Pierre), Mona Heftre (Anne), Lei Dinety (Leanna), Jean-Paul Bonnaire (Carlo), Frédéric Bonpart (Joseph), Christiane Rorato (Odile). Couleurs, 56min.


  


  Pierre arrive dans un village alsacien en quête de travail. Il est engagé dans le vignoble dirigé par Anne, une veuve, dont il devient l’amant. Cependant, il est attiré par Leanna, une jeune Arménienne qui, avec ses parents, s’occupe de l’hôtel voisin.


  Sarah Petit met en scène des déracinés: Pierre est l’homme venu de nulle part à la croisée de son destin, alors que d’autres se sont plus ou moins intégrés, renonçant à leurs rêves – comme Anne, de retour d’Afrique, ou Carlo, l’émigré italien. Elle les cadre dans de magnifiques paysages, bien mis en valeur par une superbe photo. Ce n’est peut-être pas très original, mais c’est un petit film simple et lumineux.


  C.B.M.


  LACENAIRE **


  (Fr., 1990.) R.: Francis Girod; Sc.: Georges Conchon, F.Girod; Ph.: Bruno de Keyser; Cost.: Yvonne Sassinot de Nesle; M.: Laurent Petitgirard; Pr.: Ariel Zeitoun; Int.: Daniel Auteuil (Lacenaire), Jean Poiret (Allard), Jacques Weber (Arago), François Périer (Lacenaire père), Geneviève Casile (MmeLacenaire), Gérard Desarthe (Pr Tonnelier), Jacques Sereys (Pertuizet), Patrick Pineau (Avril), Samuel Labarthe (l’abbé Lusignan), Jean-Damien Barbin (Baton), Paul Le Person (Vigouroux), Jean Davy (Damoiseau), Jacques Duby (Marmignat), Rufus (Canler). Couleurs, 125 min.


  


  Un froid matin de janvier1836, Pierre-François Lacenaire monte à la guillotine. Dans sa prison, il écrivit ses Mémoires que le préfet Allard fit publier. C’est ainsi que ce dandy du crime nous relata les moments les plus marquants de sa vie qui fut avant tout une révolte contre la société.


  Lacenaire fait partie de la mythologie du cinéma grâce au personnage imaginé par Carné-Prévert dans Les enfants du paradis et grâce à l’interprétation, empreinte d’une morgue hautaine, de Marcel Herrand. Ici, Francis Girod nous en propose une approche éclatée. Divers flash-back nous permettent d’appréhender la personnalité contradictoire de ce «Faust des faubourgs». Issu de la bourgeoisie, il est en révolte contre son milieu et son conservatisme, son hypocrisie, son égoïsme; et pourtant, il en possède l’élégance et le raffinement. Au sordide des lieux mal famés s’oppose le luxe des salons. Séduction des costumes et des décors, mordant des dialogues, beauté d’une photo souvent splendide, interprétation magistrale de Daniel Auteuil, tout concourrait à faire de ce film une réussite, s’il ne lui manquait un scénario plus charpenté. Plutôt qu’une chronique d’époque, c’est l’esquisse d’un personnage révolté et suicidaire. Cette réserve n’est pas pour autant une critique.


  C.B.M.


  LÂCHE ET LE SAINT (LE) **


  (Kapurush o Mahapurush; Inde, 1965.) R., Sc., M.: Satyajit Ray; Ph.: S.Roy; Pr.: R. D.Bansal; Int.: Le lâche: Madhabi Mukherjee (Karuna), Soumutra Chatterjee (Amitabha Roy), Haradham Bannerjee (Bimal Gupta). NB, 74 min. Le saint: Charuprakash Ghosh (Birinchi), Robi Ghosh (l’assistant), Santosh Dutta. NB, 65 min.


  


  Le lâche: Amitabha Roy, scénariste de films, se rend à Hashimara pour y rechercher des idées mais sa voiture tombe en panne. Il se retrouve chez Bimal et reconnaît sa femme, Karuna, qu’il a autrefois aimée et qu’il n’a pas su garder par manque de courage. Il tente de la récupérer mais sans succès.


  Le saint: Un sage est accueilli par un avocat inconsolable depuis la mort de sa femme, qui lui demande sa protection. L’avocat se convertit et sa fille est sur le point de le faire. Mais le fiancé de celle-ci refuse car elle ne pourra plus se marier. Par ruse, le fiancé et des amis expulsent le sage qui s’avère être un odieux profiteur. Les amoureux se retrouvent pendant que le sage fuit, rejoint par son assistant qui a volé les sacs à main des fidèles.


  Le lâche et le saint fait figure de divertissement. Le lâche est une comédie douce-amère, voire un peu grinçante, où la femme représente la dignité et où l’homme est soit un faible, soit un personnage ridicule. Le saint penche du côté du burlesque pour se terminer en farce. D’un film dramatique (La déesse) à un film comique (Le saint), le sujet mis en scène est le même, c’est-à-dire l’imposture fondée sur la religion, et la cible visée par Ray n’a pas varié: la crédulité aveugle. Une œuvre curieuse mais qui permet à Ray d’explorer de nouveaux domaines, comme il aime le faire, par goût et par besoin de s’attaquer à des genres différents.


  O.G.


  LÂCHEZ LES MONSTRES! *


  (Scream and Scream Again; USA, 1970.) R.: Gordon Hessler; Sc.: Chris Wicking, d’après Peter Saxon; Ph.: John Coquillon; M.: Dave Whittaker; Pr.: Max Rosenberg/Milton Subot-sky; Int.: Vincent Price (Dr Browning), Christopher Lee (Fremont), Peter Cushing (Heinrich), Judy Huwtable (Sylvia), Alfred Marks (Bellaver). Couleurs, 95 min.


  


  Dans une chambre d’hôpital, un homme qui est champion de course à pied découvre qu’il a été amputé d’une jambe. Il se rendort, et à son réveil découvre qu’il a perdu les deux jambes… C’est le début de la suite d’horreurs évoquées dans ce film.


  Une œuvre très décousue et finalement décevante malgré la présence de Vincent Price, Peter Cushing et Christopher Lee.


  J.T.


  LACOMBE LUCIEN ***


  (Fr., 1974.) R.: Louis Malle; Sc.: L.Malle, Patrick Modiano; Ph.: Tonino Delli Colli; Déc.: Henri Vergnes; M.: Django Reinhardt et chansons de l’époque; Pr.: Claude Nedjar/Nef/UPF (Paris)/ Vides Film (Rome)/Halleluyah Film (Munich); Int.: Pierre Blaise (Lucien), Aurore Clément (France), Holger Lowenadler (Albert Horn), Therese Giehse (la grand-mère), Jean Bousquet (Reyssac), Jean Rougerie (Tonin), René Bouloc (Faure), Stéphane Bouy (Jean-Baptiste de Voisin), Loumi Jacobesco (Betty), Pierre Decazes (Aubert), Gilberte Rivet (la mère de Lucien), Ave Ninchi (MmeGeorges), Cécile Rocard (Marie). Couleurs, 135 min.


  


  Juin1944 dans une petite ville du Sud-Ouest. Lucien Lacombe entre chez les auxiliaires français de la police allemande à la suite d’une série de hasards – rejet de son milieu d’origine, refus du maître d’école de l’accepter dans le maquis, crevaison de sa bicyclette. Il y rencontre le luxe et la vie facile et y acquiert un pouvoir économique. Il fait la connaissance d’un tailleur juif, Albert Horn, et tombe amoureux de sa fille, France. Il vient rendre visite quotidiennement et s’impose au père comme son futur gendre jusqu’au jour où il le livre aux gestapistes. Au cours d’une rafle, France et sa grand-mère sont emmenées, mais Lucien tue l’Allemand qui les accompagne et s’enfuit avec elles. Après quelques moments de bonheur, Lucien est arrêté par la Résistance et fusillé.


  Rares sont les films qui ont suscité autant de polémiques et de réactions. Lacombe Lucien pose le problème de l’engagement et montre que celui-ci n’est pas forcément motivé par un choix idéologique. Lucien entre dans la collaboration comme il aurait pu entrer dans la Résistance, avec la même absence de conviction, seule l’anime la recherche d’une cellule d’adoption. Le film dès lors se présente comme une lutte entre deux structures antagonistes: les auxiliaires français de la police allemande (monde du château) et la famille Horn (leur appartement). Entre ces deux univers des relations se développent, et le film privilégie quatre itinéraires: Lucien Lacombe, Jean-Baptiste, Albert Horn et France. Être instinctif, rustre, parfois brutal, Lucien cherche constamment à se faire reconnaître. Les gestapistes satisfont explicitement sa quête et l’acceptent parmi eux. Tous déclassés sociaux – parmi eux un seul idéologue, l’antisémite –, ils ont choisi la collaboration par intérêt pécuniaire. Pour Lucien, sa présence dans le monde des Horn traduit la recherche du père et la formation d’un couple; il s’impose sans avoir prise sur la réalité et se heurte aux barrières culturelles qu’il essaie de vaincre à coup de mots et d’affirmations. La situation finale met l’accent sur l’échec de ces itinéraires: celui de Jean-Baptiste – tué alors qu’il fuyait en Espagne –, celui de Horn – envoyé en déportation –, celui de Lucien – fusillé par la Résistance – et celui de France, qui échoue par voie de conséquence. Au-delà du problème de l’engagement, le film tend à dire que le compromis n’est possible qu’un temps, à la suite de quoi la société reprend ses droits; sont condamnées toutes les personnes qui refusent la loi de leur milieu et qui ont acquis un statut social en tirant parti d’une situation.


  J.P.B.M.


  LADIES OF LEISURE **


  (USA, 1930.) R.: Frank Capra; Sc.: Jo Swerling; Ph.: J.Walker; Pr.: H.Cohn/Columbia; Int.: Barbara Stanwyck (Kay Arnold), Ralph Graves (Jerry Strong), Lowell Sherman (Bill Standish), Marie Prévost (Dot Lamar). NB, 98 min.


  


  Par le biais de soirées mondaines, Kay recherche un riche fiancé. Elle fait la connaissance de Jerry dont la passion est la peinture. Elle accepte de poser pour lui. Peu à peu elle s’éprend réellement de lui mais les riches parents essayent de le détourner d’elle. Furieux, Jerry demande à Kay de le suivre en Arizona. La mère de Jerry, en jouant sur les sentiments, demande à Kay de ne pas partir avec son fils. Kay acceptera et tentera de se suicider. Apprenant cela, Jerry ne la quittera plus.


  Similaire à That Certain Thing dans le thème du jeune homme riche qui s’éprend d’une femme simple, ce mélodrame fit de B.Stanwyck une nouvelle étoile au firmament du cinéma. C’est elle qui donne toute la dimension au film malgré le comportement, trop mou, de R.Graves. Un an après, elle explosait dans The Miracle Woman. Inédit en France.


  O.G.


  LADY (THE)/SA VIE **


  (The Lady; USA, 1925.) R.: Frank Borzage; Sc.: F.Marion; Ph.: T.Gaudio; Pr.: First National; Int.: Norma Talmadge (Polly Pearl), Wallace McDonald (Leonard), George Hackathorne (Cairns), Brandon Hurst (Saint-Aubyns), Emily Fitzroy (MrsBlanche). NB, 90 min.


  


  Danseuse puis mariée à un homme riche qui l’abandonne enceinte, Lady est recueillie par la tenancière d’une taverne. Mais le beau-père vient chercher l’enfant. Lady refuse et le confie à une amie, sachant qu’elle le perd. Dans sa très longue quête pour le retrouver, elle le revoit quelques instants dans la taverne qu’elle a reçue en héritage.


  Contempler son enfant, qui est devenu un gentleman, quelques instants de bonheur intense, aboutissement de tant d’années d’amour passionné, vécu entre misère et folie! Maigre consolation, mais Borzage possède une telle maîtrise dans l’art de la sensibilité que cette courte rencontre suffit au bonheur de tous.


  O.G.


  LADY BE GOOD


  (Lady Be Good; USA, 1941.) R.: Norman Z.McLeod, Busby Berkeley; Sc.: Jack McGowan, Kay Van Riper, John McClain; Ph.: George Folsey, Oliver T.Marsh, M.: George Gershwin; Déc.: Cedric Gibbons, John S.Detlie, Edwin B.Willis; Pr.: Arthur Freed; Int.: Eleanor Powell (Marilyn Marsh), Ann Sothern (Dixie Donegan Crane), Robert Young (Edward «Eddie» Crane), Lionel Barrymore (le juge Murdock). NB, 110 min.


  


  Eddie Crane et sa femme Dixie sont les auteurs de nombreux succès de la chanson pourtant ils ne s’entendent pas. Ils divorcent, mais à partir de là Eddie n’a plus qu’une idée en tête: se remarier avec Dixie.


  Scénario indigeste et seulement deux numéros musicaux dignes de ce nom signés Berkeley. C’est du vol.


  G.B.


  LADY CHANCE **


  (The Cooler; USA, 2003.) R., Sc.: Wayne Kramer; Ph.: James Whitaker; M.: Mark Isham; Pr.: Sean Furst; Int.: William H.Macy (Bernie Lootz), Alec Baldwin (Shelly Kaplow), Maria Bello (Natalie Belisario), Shawn Hatosy (Mikey). Couleurs, 103 min.


  


  Bernie est un loser. Et un loser contagieux. Sa malchance s’étend à son entourage. Il est utilisé par Kaplow, directeur véreux d’un casino de Las Vegas, pour porter la poisse aux clients. Mais Bernie tombe amoureux de Natalie, une serveuse, et la chance tourne… Avec les conséquences que l’on devine.


  Amusante comédie noire, remarquée au festival de Cognac. Spécialisé dans les seconds rôles, Macy est ici en vedette et donne sa pleine mesure.


  J.T.


  LADY CHATTERLEY ***


  (Fr., 2006.) R.: Pascale Ferran; Sc.: P.Ferran, Roger Bohbot, d’après le roman de D.H. Lawrence; Ph.: Julien Hirsch; M.: Béatrice Thiriet; Pr.: Maïa Films; Int.: Marina Hands (Constance), Jean-Louis Coulloc’h (Parkin), Hippolyte Girardot (Clifford), Hélène Alexandridis (Mrs Bolton), Hélène Fillières (Hilda). Couleurs, 158min.


  


  Octobre1921. Dans sa belle propriété d’un pays minier, en Angleterre, lady Chatterley dépérit auprès de son époux Clifford, blessé à la guerre quatre ans plus tôt, paraplégique et impuissant. Après avoir engagé une gouvernante, elle peut à nouveau parcourir les bois environnants. C’est ainsi qu’elle rencontre Parkin, le garde-chasse, un homme solitaire. Une mutuelle attirance les rapproche bientôt, abolissant toute barrière sociale.


  Il est loin le temps où le roman de D.H. Lawrence pouvait encore faire scandale. Aujourd’hui, évolution des mœurs aidant, le sexe fait partie de notre vie, comme le boire et le manger. C’est le propos de ce beau film que de montrer l’évolution du simple désir sensuel à l’amour total, au-delà de tout interdit. De la première étreinte, brève et maladroite, des amants, tout habillés, jusqu’à cette magnifique séquence hédoniste où ils se poursuivent nus dans l’éclaboussement d’une pluie de printemps, tout concourt vers l’épanouissement, la liberté, la joie, soulignée métaphoriquement par le réveil de la nature. Rarement celle-ci aura-t-elle été si bien filmée (depuis Une partie de campagne de Renoir, en 1936?), avec des images splendides et des sons d’une grande présence. La musique, très discrète, ne vient jamais ternir la beauté simple des élans passionnels. Même si la réalisatrice montre les sexes sans fausse pudeur, il n’y a ici nulle obscénité dans son propos, nulle complaisance: la sexualité est une pulsion naturelle, inhérente à l’amour. Les acteurs sont à l’unisson de cette réussite, lui le corps lourd, rustique et terrien, elle plus délicate, élégante et sensible. À noter qu’il existe une version télévisée plus longue, Lady Chatterley et l’homme des bois.


  C.B.M.


  LADY DÉTECTIVE ENTRE EN SCÈNE *


  (Murder Most Foul; GB, 1965.) R.: George Pollock; Sc.: David Pursallet, Jack Seldon, d’après Agatha Christie; Ph.: Desmond Dickinson; M.: Ron Goodwin; Pr.: G.Brown/L. Bachmann; Int.: Margaret Rutherford (miss Marple), Roon Moody (Driffold Cosgood), Charles Tingwell (l’inspecteur Craddock), Dennis Price (l’agent théâtral), Stringer Davis (MrStringer). NB, 90 min.


  


  Miss Marple, la célèbre vieille fille muée en détective amateur, fait partie d’un jury au cours d’un procès, et est la seule à voter «non coupable». Elle décide de mener toute seule son enquête avec l’aide de son fidèle compagnon, MrStringer, pour défendre l’homme que tout le monde croit criminel. Elle s’introduit dans une petite troupe théâtrale, se fait engager comme actrice et parvient à démasquer le coupable.


  George Pollock, réalisateur anglais de second ordre, s’est spécialisé dans l’adaptation des romans d’Agatha Christie. Ses mises en scène sont ternes; à aucun moment on ne sent la griffe d’un grand réalisateur mais Pollock a eu l’intelligence de faire appel à l’une des plus grandes actrices de composition anglaises, Margaret Rutherford, que l’on a souvent appelée en France le «Michel Simon féminin». Elle a su incarner avec flegme et humour la célèbre vieille fille détective qui fit et fait encore les délices de plusieurs générations de lecteurs.


  M.A.


  LADY HAMILTON ***


  (That Hamilton Woman; GB, 1941.) R., Pr.: Alexander Korda; Sc.: Walter Reisch, R.C.Sheriff; Ph.: Rudolph Mate; M.: Miklos Rozsa; Int.: Vivien Leigh (lady Hamilton), Laurence Olivier (Nelson), Alan Mowbray (sir Hamilton), Gladys Cooper (lady Nelson), Noram Druey (la reine de Naples). NB, 125 min.


  


  Issue d’un milieu modeste, Emma Lyon, grâce à sa beauté, épouse William Hamilton, ambassadeur à Naples en 1791. Elle attire le royaume à la cause anglaise et devient la maîtresse de Nelson. À la mort de celui-ci puis de sir Hamilton, elle est emprisonnée pour dettes et meurt à Calais en 1815.


  Film de propagande guerrière. Napoléon voulant traverser la Manche, c’est Hitler, et Nelson et sa flotte qui l’en empêchent symbolisent la Royal Air Force. Mais c’est aussi une évocation historique très réussie où le couple Vivien Leigh-Laurence Olivier est éblouissant.


  J.T.


  LADY IN THE MORGUE


  (USA, 1938.) R.: Otis Garrett; Sc.: Eric Taylor et Robertson White, d’après Jonathan Latimer; Ph.: Stanley Cortez; Pr.: Universal; Int.: Preston Foster (Bill Crane), Patricia Ellis (MrsTaylor). NB, 70 min.


  


  Le cadavre d’une beauté blonde trouvée morte dans un hôtel disparaît de la morgue. Un privé enquête.


  C’est à cause de Latimer que ce film bavard et mou bénéficie d’une petite réputation. Inédit en France.


  J.T.


  LADY JANE **


  (Fr., 2007.) R.: Robert Guédiguian; Sc.: Jean-Paul Milési, R.Guédiguian; Ph.: Pierre Milon; Pr.: Agat Films; Int.: Ariane Ascaride (Muriel), Jean-Pierre Darroussin (François), Gérard Meylan (René), Frédérique Bonnal (Charlotte), Yann Trégouët (le jeune homme). Couleurs, 102min.


  


  Muriel tient une boutique chic à Aix-en-Provence. Lorsque son fils est enlevé avec demande de rançon, elle fait appel à ses anciens amants, perdus de vue depuis longtemps, pour réunir l’argent. François est loueur de bateaux, René est propriétaire d’une boîte de nuit. Ils parviennent à rassembler la somme. Lors de sa remise dans un parking désert, au lieu de la libération de l’adolescent, celui-ci est froidement abattu. Par qui? Pourquoi?


  La vengeance appelle la vengeance. Il faut donc replonger dans le passé de ces trois amis pour essayer de comprendre l’incompréhensible. Ils avaient voulu refaire le monde au temps où les Rolling Stones chantaient Lady Jane, titre que Muriel avait tatoué sur son poignet… Maintenant, la nostalgie n’a plus cours. Guédiguian réalise un film noir, très noir, avec tous les ingrédients du polar, un film désespéré sur la perte des utopies, laminées par le temps et la société. Ariane Ascaride, impénétrable, tout de noir vêtue, est cette mère douloureuse, cette femme implacable, murée dans son silence.


  C.B.M.


  LADY L


  (Lady L; USA, 1965.) R., Sc.: Peter Ustinov, d’après Romain Gary; Ph.: Jean d’Eaubonne, Auguste Capelier; M.: Jean Françaix; Pr.: Carlo Ponti; Int.: Sophia Loren (lady L), Paul Newman (Armand), David Niven (lord Lendale), Claude Dauphin (l’inspecteur Mercier), Philippe Noiret (Jérôme), Michel Piccoli. Panavision-couleurs, 118 min.


  


  Lady Lendale, qui fête ses quatre-vingts ans, raconte sa vie au poète sir Percy. Blanchisseuse du «Mouton bleu», une maison de plaisir, elle y rencontre Armand, un terroriste anarchiste, dont elle devient la compagne, partageant son existence de hors-la-loi. Puis elle épouse un lord qui reconnaît son enfant. Armand reparaît et lui propose de donner un bal où il dépouillerait de leurs bijoux les invités. Mais le coup manque et Armand disparaît de nouveau.


  Sur une histoire de Romain Gary d’un humour pesant, avec une Sophia Loren bien médiocre et une équipe peu inspirée, Peter Ustinov ne retrouve pas la réussite de son admirable Billy Budd.


  J.T.


  LADY LOU **


  (She Done Him Wrong; USA, 1932.) R.: Lowell Sherman; Sc.: Harry Thew, John Bright, d’après Mae West; Ph.: Charles Lang; M.: Ralph Rainger; Pr.: William Le Baron; Int.: Mae West (lady Lou), Cary Grant (le capitaine Cummings), Owen Moore (Chick Clark), Gilbert Roland, Noah Berry. NB, 66 min.


  


  Le Bowery, à New York à la fin du XIXesiècle. Lady Lou chante dans un bouge mal famé. Mais le flic infiltré qui l’arrêtera à la fin ne lui passera les menottes que pour mieux la retenir.


  Extrait du dialogue: «Pearl: Je ne voudrais pas être arrêtée par un policier sans un jupon sur moi! – Lou: Par un policier? Alors que dirais-tu d’un beau pompier?» On l’a compris, Mae West est une provocatrice. Bonus: elle chante la célèbre ballade blues Frankie and Johnny en inversant les paroles et c’est le titre original.


  A.P.


  LADY MACBETH SIBÉRIENNE *


  (Sbirska Lady Makbet; Youg., 1962.) R.: Andrzej Wajda; Sc.: Steva Lukic, d’après Leskov; Ph.: Aleksander Sekulovic; M.: Dimitri Chostakovitch; Pr.: Avala Films (Belgrade); Int.: Olivera Markovic (Catherina), Ljuba Tadic (Serguei), Diodrag Lazarevic (Zinovi Ismailov). Scope-NB-couleurs, 94 min.


  


  Transposition de Macbeth dans le monde de marchands et de paysans d’un village russe.


  Un film un peu impersonnel d’où l’on ne retient que quelques images; le mari absorbé par les porcs et la boue, ou la noyade dans les eaux glacées de la Volga.


  J.T.


  LADY OSCAR **


  (Jap., 1978.) R.: Jacques Demy; Sc., Dial.: Patricia Louisiana Knop, d’après Riyoko Ikeda; Ph.: Jean Penzer; Déc.: Bernard Evein; Cost.: Jacqueline Moreau; M.: Michel Legrand; Pr.: Mataichiro Yamamoto; Int.: Catriona Mac Coll (Oscar/François de Jarjayes), Barry Stokes (André Grandier), Christina Bohm (Marie-Antoinette), Jonas Bergstrom (Axel de Fersen), Terence Budd (LouisXVI), Martin Potter (Girodet), Constance Chapman (la nourrice), Anouska Hempel (Jeanne de La Motte), Mike Marshall (Nicolas de La Motte), Georges Wilson (le général de Bouillé), Lambert Wilson (le soldat insolent). Couleurs, 124 min.


  


  France, XVIIIesiècle. Son père ayant décidé de l’élever comme un garçon, Oscar, qui partage les jeux d’André, le neveu de sa nourrice, devient experte au maniement des armes. À vingt ans, elle entre dans la garde de Marie-Antoinette tandis qu’André devient palefrenier des écuries royales. Oscar ne reste pas insensible à la prestance du bel Axel de Fersen, qui, cependant, devient l’amant de la reine. L’affaire du collier, ourdie par la comtesse de La Motte, ébranle le trône, et, la misère et les humiliations aidant, le peuple se révolte. Oscar, après avoir refusé le mariage avec le comte de Girodet, choisit son camp. C’est aux côtés d’André qu’elle se trouve lors de la prise de la Bastille. André y perd la vie tandis que la foule joyeuse des révolutionnaires entraîne Oscar.


  Inspiré par une bande dessinée très populaire au Japon, cette œuvre de commande de J.Demy est restée longtemps inédite en France. Pourtant, elle présente quelques sérieux atouts: intrigue romanesque qui marie avec adresse l’histoire et la fiction, harmonie des décors et des costumes, délicatesse de la réalisation. Une œuvre qui allie la grâce d’un biscuit de Sèvres à la fougue d’un film «à l’américaine».


  C.B.M.


  LADY PANAME *


  (Fr., 1950.) R., Sc., Dial.: Henri Jeanson; Ph.: Robert Lefèvre; Déc.: Jean d’Eaubonne; M.: Georges Van Parys; Pr.: Michel Safra; Int.: Louis Jouvet (Bagnolet), Suzy Delair (Caprice), Henri Guisol (Jeff), Raymond Souplex (Marval), Henri Crémieux (Milson), Jane Marken (MmeGambier), Germaine Montéro (Mary-Flor), Odette Laure (la grue), Vera Norman (la môme Oseille). NB, 106 min.


  


  1925. Faubourg Saint-Martin. Caprice, une jeune fille qui n’a pas froid aux yeux, veut réussir dans la chanson. La défection d’une vedette lui permet de débuter à l’Olympia où elle obtient un franc succès grâce à une chanson de Jeff, un compositeur avec lequel elle connaît des amours orageuses. Bagnolet, un photographe anarchiste et philosophe s’emploie à réconcilier les amoureux.


  Dans son unique réalisation, Henri Jeanson recrée avec bonheur un quartier de Paris pittoresque et qui, visiblement, lui tient à cœur. L’abattage de Suzy Delair et la composition savoureuse de Louis Jouvet ajoutent un plus au charme de ce film agréable et léger.


  C.B.M.


  LADY PAYS OFF (THE) ***


  (USA, 1951.) R.: Douglas Sirk; Sc.: F.Gill Jr, A. J.Cohen; Ph.: W.Daniels; M.: F.Skinner; Pr.: A. J.Cohen/U-I; Int.: Linda Darnell (Evelyn Warren), Stephen McNally (Matt Braddock), Gigi Perreau (Diana Braddock), Virginia Field (Kay Stoddard). NB, 80 min.


  


  Evelyn, fraîchement élue «institutrice de l’année», perd naïvement au casino sept mille dollars qu’elle ne peut payer. Matt, le directeur, lui propose comme solution d’être l’institutrice de sa fille, la mère étant morte, sinon il racontera tout à la presse. Evelyn accepte et décide de le rendre amoureux d’elle pour le quitter ensuite. Elle réussit mais l’enfant, par un simple stratagème, les réunira.


  À partir du chantage d’un directeur de casino et d’une petite comédie parfaitement bien arrangée par une institutrice. Sirk réalise un film sentimental lumineux, dominé par une très grande L.Darnell, parfaite pour exécuter un bon tour à celui qui a osé la contraindre à jouer le rôle d’une mère. La comédie d’Evelyn est si réussie dans la manière et dans le fond, qu’elle se retournera contre elle. Plein d’imagination, percutant et parfois cynique, ce film annonce par bien des côtés les mélodrames de D.Sirk. La scène finale, où la petite fille réunit les deux antagonistes grâce à son innocence et à la pureté de ses sentiments, est un joyau de simplicité. Inédit en France.


  O.G.


  LADY SINGS THE BLUES **


  (Lady Sings the Blues; USA, 1972.) R.: Sidney J.Furie; Sc.: Terence McCloy, Chris Clark, Suzanne de Passe, d’après Billie Holiday et William Duffy; Ph.: John Alonzo; M.: Michel Legrand; Pr.: Jay Weston/James White; Int.: Diana Ross (Billie Holliday), Billy Dee Williams, Richard Pryor, Scatman Crothers. Panavision-couleurs, 144 min.


  


  La vie de l’exceptionnelle chanteuse de blues, Billie Holiday.


  Certes, Diana Ross n’est pas la grande Billie, mais c’est tout de même un grand moment. Dix-huit chansons en prime.


  A.P.


  LADY VENGEANCE **


  (Chinjeolhan geumjassi/Sympathy for Lady Vengeance; Corée du Sud, 2005.) R., Sc.: Park Chan-wook; Ph.: Chung Chung-hoon; M.: Cho Young-wuk; Pr.: Moho Film; Int.: Lee Young-ae (Lee Gum-ja), Choi Min-sik (le professeur), Oh Dalsu (MrChang). Couleurs, 115min.


  


  Accusée de l’enlèvement et du meurtre d’un enfant, Gum-ja sort de prison treize ans plus tard. Elle est mûre pour la vengeance. Car l’initiateur de l’enlèvement, le professeur Baek, l’avait obligée à s’accuser à sa place en prenant sa fille en otage. Elle trouve des films montrant Baek tuant et torturant des enfants. Elle les livre aux parents. La vengeance sera terrible.


  Après Sympathy for Mister Vengeance en 2002, voici le deuxième volet de cette saga de la vengeance, que complète Old Boy (2003). L’œuvre de Park Chan-wook trouve ici toute sa cohérence et toute sa beauté cruelle.


  J.T.


  LADYBIRD ***


  (Ladybird, Ladybird; GB, 1994.) R.: Ken Loach; Sc.: Rona Munro; Ph.: Barry Ackroyd; M.: George Fenton; Pr.: Sally Hibbin; Int.: Crissy Rock (Maggie), Vladimir Vega (Jorge). Couleurs, 102 min.


  


  Maggie, une chanteuse de karaoké, qui connut une enfance malheureuse, a eu quatre enfants, qu’elle aime beaucoup, de quatre pères différents. Elle rompt avec son dernier amant, un homme violent. Alors qu’elle est à son travail, ses enfants sont blessés dans un incendie. Les services sociaux lui en retirent la garde. Maggie rencontre Jorge, un immigré sud-américain, doux et aimant, auprès duquel elle croit enfin accéder au bonheur. Mais le passé la poursuit et, successivement, les deux enfants qu’elle a avec Jorge lui sont retirés.


  Ken Loach s’inspire d’un fait divers réel pour réaliser cette tragédie des temps modernes où Maggie est accablée par un destin qui prend le visage de simples fonctionnaires. Il filme en 16mm, choisit une comédienne inconnue (et remarquable de présence) et donne ainsi à son récit une grande impression de réalité. Il évite le piège du mélodrame et son film, bouleversant, reste toujours lucide. Il n’en est que plus poignant.


  C.B.M.


  LADYHAWKE, LA FEMME DE LA NUIT ***


  (Ladyhawke; USA, 1984.) R.: Richard Donner; Sc.: Edward Khmara; Ph.: Vittorio Storaro; Déc.: Wolf Kroeger; M.: Andrew Powell; Pr.: Richard Donner/20th Century-Fox pour la distribution; Int.: Matthew Broderick (Philippe), Rutger Hauer (Étienne de Navarre), Michelle Pfeiffer (Isabeau d’Anjou), John Wood (l’évêque). Scope-couleurs, Dolby, 117 min.


  


  Un jeune voleur en fuite, Philippe, est sauvé par un chevalier, Navarre, dont il devient le compagnon. Nous sommes au XIIIesiècle. Le chevalier aime Isabeau mais l’évêque d’Aquila a jeté sur le couple un sort: Isabeau est transformée en faucon le jour et Navarre en loup la nuit. Ils ne peuvent s’aimer sous leur forme humaine. Finalement, aidé de Philippe, Navarre tuera l’évêque et détruira ainsi la malédiction.


  Un très beau film où la reconstitution historique particulièrement soignée sert de support à une ravissante histoire d’amour dans la lignée des vieilles légendes que l’on contait jadis au coin de feu.


  J.T.


  LADYKILLERS (THE) **


  (The Ladykillers; USA, 2004.) R.: Joel Coen; Sc.: J.et Ethan Coen; Ph.: Roger Deakin; M.: Carter Burwell; Pr.: E.Coen; Int.: Tom Hanks (le professeur Door), Irma P.Hall (MrsMunson), Tzi Ma (le général). Couleurs, 125 min.


  


  Des malfrats qui préparent un casse se font passer pour des musiciens auprès de leur logeuse.


  Remake de Tueurs de dames. On attendait mieux des frères Coen, même s’ils ont situé l’action en Amérique et non plus en Angleterre, prétexte à une satire toujours corrosive du Nouveau Monde et à une peinture d’idiots et de dégénérés dans laquelle les deux frères excellent.


  J.T.


  LAGAAN **


  (Lagaan; Inde, 2001.) R., Sc.: Ashutosh Gowariker; Ph.: Anil Mehta; M.: Allah Rakha Rahman; Pr.: Aamir Khan; Int.: Aamir Khan (Bhuvan), Gracy Singh (Gauri), Rachel Shelley (Elizabeth Russell), Paul Blackthorne (le capitaine Russel). Couleurs, 220 min.


  


  Faute de pouvoir payer l’impôt aux Anglais, le lagaan, Bhuvan, un jeune paysan, lance un défi aux Britanniques: les battre lors d’un match de cricket. S’ils perdent, ce sont eux qui paieront l’impôt.


  Une œuvre marquante du cinéma bollywoodien.


  J.T.


  LAGON BLEU (LE) **


  (The Blue Lagoon; GB, 1948.) R.: Frank Launder; Sc.: F.Launder, John Baines, Michael Hogan, d’après H.de Vere Stacpole; Ph.: Geoffrey Unsworth; Déc.: Edward Carrick; M.: Clifton Parker; Pr.: Launder/Gilliat; Int.: Jean Simmons (Emmeline Foster), Donald Houston (Michael Reynolds), Cyril Cusak (Carter). Couleurs, 103 min.


  


  Deux enfants sont livrés à eux-mêmes sur une île déserte, suite au naufrage de leur navire. Deux aventuriers débarquent un jour sur l’île, mais les deux enfants (qui ont grandi entre-temps) arrivent à s’en débarrasser. Puis ils découvrent l’amour et un enfant naît, quelques mois plus tard. Tous trois seront finalement recueillis par un cargo.


  De très bonnes scènes émaillent ce film frais et plaisant: le bateau en feu, le combat avec la pieuvre… Il bénéficie en outre d’un excellent Technicolor… et de la présence de la ravissante Jean Simmons. Remake: Le lagon bleu (1980) de Randal Kleiser (USA), avec Brooke Sheilds et Christopher Atkins. Calamiteux et soporifique.


  D.C.


  LAISSE ALLER… C’EST UNE VALSE *


  (Fr., 1970.) R.: Georges Lautner; Sc.: Bertrand Blier; Ph.: Maurice Fellous; M.: Clinic; Pr.: Alain Poiré; Int.: Jean Yanne (Serge Aubin), Mireille Darc (Carla), Michel Constantin (Michel), Bernard Blier (le commissaire), Nanni Loy (Charles Varese), Rufus (Bertram), Venantino Venantini (Tosca), Coluche. Couleurs, 100 min.


  


  À cause de la trahison de sa femme Carla, Serge Aubin vient de passer trois ans en prison pour vol de bijoux. À sa sortie, aidé de son ami Michel, un tireur d’élite, il veut se venger. Les deux hommes enlèvent Carla et l’emmènent dans une maison de campagne isolée. Mais Carla se réconcilie sans peine avec Serge. Tous trois doivent affronter une bande de tueurs à l’affût du magot, ainsi que des policiers lancés à leurs trousses; ils parviennent cependant à s’échapper et à récupérer l’argent. Le commissaire intervient alors: il entend bien avoir sa part du magot! Ils peuvent alors couler des jours heureux à la Martinique. Mais pour combien de temps?


  «Un vaudeville policier traité comme une bande dessinée» (Georges Lautner). Des cadavres pour rire, le charme de Mireille Darc, le bagout de Jean Yanne et le jeu décontracté de Michel Constantin font de ce film une œuvre amusante mais anodine.


  C.B.M.


  LAISSE BÉTON ***


  (Fr., 1984.) R., Sc., Dial.: Serge Le Péron; Ph.: Maurice Giraud; M.: Jean-Pierre Mas; Pr.: Jean-Marc Henchoz; Int.: Julien Gangnet (Brian Moreau), Khalid Ayadi (Nourredine), Jean-Pierre Kalfon (Gilles Moreau). Couleurs, 88 min.


  


  Brian et Nourredine, deux gamins qui vivent dans la périphérie parisienne, revendent le produit de leurs larcins à un receleur. Ils espèrent ainsi obtenir l’argent pour partir à San Francisco, la ville de leurs rêves. Le père de Brian, un ancien chanteur rock, est en prison. Lorsque Brian est arrêté, il est soumis à un chantage: la liberté conditionnelle de son père contre le nom de son complice. Brian dénonce Nourredine. Une bagarre oppose les deux gamins, au cours de laquelle Brian reste inanimé.


  Approche attachante et juste de jeunes délinquants où la réalité est sublimée par une vision très personnelle «avec une tendresse contenue, une distance référentielle et un humour désenchanté» (D. Parra).


  C.B.M.


  LAISSE TES MAINS SUR MES HANCHES *


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Chantal Lauby; Ph.: Tetsuo Nagata; M.: Frédéric Talgorn, Édouard Dubois; Pr.: Claudie Ossard; Int.: Chantal Lauby (Odile), Rossy de Palma (Myriam), Jean-Pierre Martins (Kader), Claude Perron (Nathalie), Armelle Deutsch (Marie), Jean-Hugues Anglade (Jérôme), Alain Chabat (Bernard), Bernard Menez, Myriam Boyer (les concierges), Dominique Farrugia (le dragueur), Salvadore Adamo («Tombe-la-neige»). Scope-couleurs, 108 min.


  


  Odile Rousselet, la quarantaine, comédienne reconnue, divorcée, connaît la peur de rester seule et de vieillir lorsque sa fille Marie la quitte pour vivre avec son copain. Ses amies Myriam, une exubérante actrice espagnole, et Nathalie, une femme volage, l’encouragent à aller en boîte pour y trouver, peut-être, l’homme de sa vie. En fait Odile flashe sur Kader, un forain au caractère rugueux, rencontré par hasard.


  Chantal Lauby, l’ex-Nuls, se trouve une âme de midinette pour réaliser cette comédie «romantique, mais rigolote». L’intrigue sentimentale à l’eau de rose est bien improbable et paraît longuette, mais son personnage de femme gaffeuse et rêveuse a suffisamment de présence pour susciter la sympathie. À voir entre copines.


  C.B.M.


  LAISSEZ-PASSER **


  (Fr., 2002.) R.: Bertrand Tavernier; Sc.: Jean Cosmos, B.Tavernier; Ph.: Alain Choquart; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Alain Sarde; Int.: Jacques Gamblin (Jean Devaivre), Denis Podalydès (Jean Aurenche), Ged Marion (Le Chanois), Marie Desgranges (Simone Devaivre), Marie Gillain (Olga). Couleurs, 170 min.


  


  Le double jeu de Jean Devaivre, qui travaille comme assistant metteur en scène, en 1942, à la firme allemande Continental, et participe aux actions de la Résistance avec notamment Le Chanois, sauvant des vies humaines. Même chose pour le scénariste Jean Aurenche.


  Hommage de Bertrand Tavernier à certains cinéastes de l’époque de l’Occupation. Sujet difficile et délicat. Si délicat que Jean Devaivre, pourtant ami de Tavernier et à qui il devait la redécouverte de ses films, par ailleurs excellents, lui fit un procès. Bernard Cohn, avec Natalia, et Marcel Bluwal, dans Le plus beau pays du monde, ont été plus heureux, ce qui n’enlève rien aux qualités de Bertrand Tavernier.


  J.T.


  LAISSEZ TIRER LES TIREURS


  (Fr.-It., 1964.) R.: Guy Lefranc; Sc.: Michel Lebrun; Dial.: Gilles Morris-Dumoulin; Ph.: Henri Persin; M.: Georges Delerue; Pr.: Jacques Roitfeld (Paris)/Fida Cinematografica (Rome); Int.: Eddie Constantine (Jeff Gordon), Daphné Dayle (Élisabeth), Guy Tréjan (Philippe Martin), Patricia Viterbo (Patricia), Maria Grazia Spina (Corinne), Gérard Darrieu (Raoul), Hubert de Lapparent (Jourdan), Jean-Jacques Steen (Pascaud), Colette Teissèdre (Sonia), Pierre Lecomte (Harding), Nino Ferrari (Andersen). NB, 88min.


  


  Après le vol d’un prototype de «répulseur» mis au point par le professeur Harding, Jeff Gordon – agent du FBI – mène l’enquête. Il découvre dans les papiers du voleur – entre-temps exécuté par ses complices – la photographie d’une jeune femme, Corinne, mariée à un nommé Philippe Martin. Ce dernier se révèle être en possession du fameux «répulseur», qu’il s’apprête à vendre à une puissance étrangère. Or, une pièce essentielle au bon fonctionnement de l’invention a curieusement disparu. Martin fait alors enlever Élisabeth, l’assistante de Harding, et exige pour sa libération la remise de l’élément manquant. Par chance, Gordon réussit à mettre la main sur l’objet tant convoité. Au terme d’une bagarre générale dans un magasin de feux d’artifice, la police procédera à l’arrestation de Martin et de ses sbires. Dûment reconstitué, le «répulseur» sera mis en lieu sûr.


  Pour cette deuxième aventure de Jeff Gordon, les producteurs ont fait appel à Guy Lefranc (les premier et troisième opus, Des frissons partout [1963] et Ces dames s’en mêlent [1964], portent la signature du redoutable Raoul André). Probablement le meilleur épisode d’une série où le numéro «cigarettes, whisky et p’tites pépées» de Constantine commençait sérieusement à s’essouffler. Restent la présence de Guy Tréjan, le ravissant minois de Patricia Viterbo et la partition de Georges Delerue. À noter, la brève apparition de Nino Ferrer, également aperçu dahs l’oubliable Ces dames s’en mêlent.


  A.M.


  LAISSONS LUCIE FAIRE! *


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Emmanuel Mouret; Ph.: Aurélien Devaux; M.: David Hadjadj, Jérôme Rebotier; Pr.: Films Pelléas; Int.: Marie Gillain (Lucie), Emmanuel Mouret (Lucien), Dolores Chaplin (Jennifer), Georges Neri (le père). Couleurs, 91 min.


  


  Lucien vient d’être admis comme agent secret et, sous ses airs de «fils à papa», il ne doit rien en révéler à son entourage, notamment à sa petite amie Lucie. Il se laisse prendre au charme de Jennifer, une jeune étudiante, et Lucie en conçoit quelques soupçons. Comment Lucien va-t-il concilier son emploi top secret, son faux pas sentimental, et son amour sincère pour Lucie?


  Une fantaisie sentimentale et estivale où Marie Gillain a bien du charme. Un marivaudage léger et ensoleillé qui doit beaucoup à l’interprétation fernandelesque d’Emmanuel Mouret lui-même. Son film inspire la sympathie et provoque un amusement superficiel, mais réel.


  C.B.M.


  LAIT DE LA TENDRESSE HUMAINE (LE) **


  (Fr.-Belg., 2001.) R.: Dominique Cabrera; Sc.: D.Cabrera, Cécile Vargaftig; Ph.: Hélène Louvart; M.: Béatrice Thiriet; Pr.: Films Palléas/Films du Fleuve; Int.: Maryline Canto (Christelle), Patrick Bruel (Laurent), Dominique Blanc (Claire), Sergi Lopez (Serge), Valeria Bruni-Tedeschi (Josiane), Olivier Gourmet (Jean-Claude), Yolande Moreau (Babette), Mathilde Seigner (Sabrina), Antoine Chappey (Guy-Michel), Marthe Villalonga (Marthe), Jacques Boudet (Jean-François), Claude Brasseur (Gérard, le médecin). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Christelle, après la naissance de son troisième enfant, est en proie à la déprime. Elle disparaît. Laurent, son mari, part à sa recherche auprès de parents et d’amis. En fait, Christelle est recueillie par une voisine, Claire, qui va s’occuper d’elle et l’écouter pour essayer de la comprendre.


  Une déprime ordinaire ou, plus particulièrement, cette déprime dite du post-partum qui saisit les femmes, après un accouchement, cette angoisse imprécise, non fondée, devant une vie nouvelle. Une magnifique brochette d’acteurs sert cette œuvre chorale d’amis et de parents atteints, indirectement, par cette absence. Les personnages féminins sont le portrait éclaté de Christelle tandis que les personnages masculins sont les différentes facettes de l’homme idéal. Un film sensible avec cette tendresse humaine qui aide à cimenter ces vies qui sont aussi les nôtres.


  C.B.M.


  LAITIER DE BROOKLYN (LE)


  (The Kid from Brooklyn; USA, 1946.) R.: Norman Z.McLeod; Sc.: Don Hartmann, Melville Shavelson; Ph.: Gregg Toland; M.: Louis Forbes; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Danny Kaye (Sullivan), Virginia Mayo (Pollie), Vera Ellen (Susie). Couleurs, 116min.


  


  Un modeste livreur de lait devient boxeur par amour.


  Médiocre remake de Soupe au lait, de McCarey (1936). Danny Kaye est peu crédible.


  J.T.


  LAKE PLACID **


  (Lake Placid; USA, 1999.) R.: Steve Miner; Sc.: David Kelley; Ph.: Daryn Okada; M.: John Ottman; Pr.: Phoenix Pictures; Int.: Bill Pullman (l’inspecteur Jack Welles), Bridget Fonda (la paléontologue Kelly Scott), Oliver Platt (Nector Cyr). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Un crocodile venu d’Asie fait des ravages dans un lac du Maine. Pour l’affronter: un shérif, un inspecteur de police, un spécialiste des crocodiles et une paléontologue.


  Retour de Miner, bon spécialiste du film fantastique, avec une série B digne de la grande époque.


  J.T.


  LAKE TAHOE **


  (Lake Tahoe; Mexique, 2008.) R.: Fernando Eimbcke; Sc.: Paula Markovitch, F.Eimbcke; Ph.: Alexis Zabe; Pr.: Christian Valdelièvre, Fernando Fernández de Córdova; Int.: Diego Cataño (Juan), Daniela Valentine (Lucia), Juan-Carlos Lara (David), Hector Herrera (don Heber). Scope-couleurs, 81min.


  


  Dans une petite ville mexicaine, sur une route déserte, Juan, seize ans, emboutit la belle voiture rouge de son père; elle refuse de redémarrer. Il part en quête d’un réparateur: vieux garagiste méfiant et son chien, jeune mécano passionné de kung-fu, jeune femme punk et son bébé… Allées et venues improductives…


  De longs plans-séquences parfaitement cadrés ponctués par de longs plans noirs: procédé répétitif pour un film distancié à la dramaturgie ironique, aux images colorées éclatantes. Le temps s’étire en une journée qui, au fil des rencontres, permet à cet adolescent de mûrir. Quant au titre, symbole d’évasion et de bonheur, il faut attendre la dernière image pour en saisir le sens.


  C.B.M.


  LAME DE FOND ***


  (Undercurrent; USA, 1946.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: Ed. Chodorov, d’après Thelma Strabel; Ph.: Karl Freund; M.: Herbert Stothart; Pr.: Pandro Berman/MGM; Int.: Katharine Hepburn (Ann Hamilton), Robert Taylor (Alan Garroway), Robert Mitchum (Michael Garroway), Edmund Gwenn. NB, 114 min.


  


  Ann Hamilton épouse un industriel, Alan Garroway, sur un coup de tête. Alan a un frère, qu’il déteste, Michael. Ann, attirée, rend visite à Michael mais ne rencontre que le gardien de la maison. Alan, jaloux, ira jusqu’à tenter de tuer Ann, pour dissimuler la vérité sur son propre passé. Alan disparu, Ann retrouvera le gardien de la maison qui n’est autre que Michael.


  Un film gothique sur le thème de la boîte de Pandore. Une réussite.


  A.P.


  LAME DE FOND *


  (White Squall; USA, 1996.) R.: Ridley Scott; Sc.: Todd Robinson; Ph.: Hugh Johnson; M.: Jeff Rona; Pr.: Mimi Polk/Rocky Lang; Int.: Jeff Bridges (le capitaine Sheldon), Caroline Goodall (Dr Sheldon), John Savage (McCrea). Couleurs, 125 min.


  


  Treize adolescents viennent découvrir la mer sur l’Albatros.


  Éreinté par la critique de gauche parce que ces bons jeunes gens ont les cheveux coupés très court et veulent devenir des hommes.


  J.T.


  LAME NUE (LA) ***


  (The Naked Edge; GB, 1960.) R.: Michael Anderson; Sc.: J.Stefano, d’après M.Ehrlich; Ph.: E.Hillier; M.: W.Alwyn; Déc.: C.Dillon; Int.: Gary Cooper (George Radcliff), Deborah Kerr (Martha), Eric Portman (Clay), Michael Wilding (Brooke), Peter Cushing, Diane Cilento, Ronald Howard. NB, 122 min.


  


  Martha, la femme de George Radcliff, nourrit des soupçons à l’encontre de son mari. Elle le soupçonne d’avoir volé une grosse somme et d’avoir fait accuser un innocent à sa place. En fait, il s’agissait d’une machination montée par un associé de Radcliff pour le discréditer.


  Très proche de la thématique hitchcockienne (le faux coupable) le film est très habilement mené et les situations sont exploitées de manière adroite. De plus, l’ensemble de l’interprétation est digne d’éloge. À noter que c’est le dernier film de Gary Cooper dont le visage était déjà fortement marqué par la maladie.


  D.C.


  LAMERICA ***


  (Lamerica; It., 1994.) R.: Gianni Amelio; Sc.: G.Amelio, Andréa Porporati, Alessandro Sermoneta; Ph.: Luca Bigazzi; M.: Franco Piersanti; Pr.: Mario et Vittorio Cecchi Gori; Int.: Enrico Lo Verso (Gino), Carmelo di Mazzarelli (Spiro), Michele Placido (Fiore). Scope-couleurs, 125 min.


  


  1991. Deux magouilleurs italiens, Fiore et Gino, ont besoin d’un homme de paille pour implanter une usine en Albanie. Ils le trouvent en Spiro, un pauvre vieux qui sort des geôles communistes. Celui-ci s’enfuit. Gino part à sa recherche, le retrouve et découvre en lui un compatriote plus ou moins amnésique. Dépouillé de tous ses biens, de son passeport, Gino partage alors le sort des Albanais les plus miséreux qui rêvent du paradis italien. Avec eux, avec Spiro, il tente le voyage…


  Cet itinéraire dans un pays livré au chaos et à la misère est le parcours initiatique d’un homme qui évolue de l’arrogance et du mépris à la compréhension et à la solidarité. Une œuvre poignante, douloureuse, d’un humanisme bouleversant, interprété par un acteur véritablement habité par son personnage.


  C.B.M.


  LAMES DE RASOIR (LES) **


  (Ziletky; Tchéc., 1994.) R., Sc.: Zdenek Tyc; Ph.: Marek Jicha; M.: Psi Vojaci; Pr.: Czech Television; Int.: Filip Topol (André), Marketa Hrubesova (Cristina). NB-couleurs, 110 min.


  


  André est amoureux fou de Cristina, mais la belle se dérobe sans cesse. Humilié par celle-ci, il accomplit un acte insensé lors de son service militaire. Il est interné. À sa sortie de l’asile, il retrouve Cristina, qui meurt dans un accident. André enlace son corps, formant un couple éthéré réuni pour l’éternité.


  «1984… tout est vrai! 1994… tout est en couleurs!» Voici un film étrange et fascinant, sorte de poème surréaliste où l’amour finit par triompher de la mort. Présence obsédante de décors labyrinthiques dans une ville quasi déserte. Beauté des images, en particulier celles d’un noir et blanc bleuté. Une œuvre surprenante et envoûtante.


  C.B.M.


  LAMIEL *


  (Fr., 1967.) R.: Jean Aurel; Sc., Ad.: J.Aurel, Cécil Saint-Laurent, d’après Stendhal; Ph.: Alain Levent; M.: Mozart, Cimarosa; Pr.: Georges de Beauregard; Int.: Anna Karina (Lamiel), Jean-Claude Brialy (d’Aubigné), Michel Bouquet (Sansfin), Robert Hossein (Valberg). Couleurs, 95 min.


  


  Lamiel est une jeune paysanne qu’un médecin de campagne pervers, Sansfin, initie à la galanterie. Libérée de tout préjugé, elle part à Paris où elle a de nombreuses liaisons sans jamais connaître la jouissance, même avec l’élégant d’Aubigné qui devient son mari. C’est dans les bras de Valberg, un séduisant brigand, qu’elle découvre enfin l’amour. Lors d’une soirée à l’Opéra, où Lamiel se montre à ses côtés, à l’instigation de Sansfin, d’Aubigné, furieux d’être ridiculisé en public, provoque Valberg. Pour protéger sa fuite, Lamiel, s’interpose et meurt d’une balle destinée à Valberg.


  À l’instar de Caroline Chérie, Lamiel est une fille peu farouche qui connaît de nombreuses aventures galantes avant de découvrir l’amour. C’est dire que ce film est proche de l’univers de Cécil Saint-Laurent avant d’être une plongée dans une société décadente, ainsi que le faisait Stendhal dans son roman inachevé. Le style du film est agréable, la photo est superbe, les acteurs convaincants. Lamiel a donc bien des séductions, même si elles sont faciles.


  C.B.M.


  LAN YU *


  (Chine, 2001.) R.: Stanley Kwan; Sc.: Jimmy Ngai; Ph.: Yang Tao; M.: Zhang Yadong; Pr.: Zhang Yongning; Int.: Hu Jun (Chen Handong), Liu Ye (Lan Yu). Couleurs, 86 min.


  


  Pékin, 1988. Chen Handong, directeur d’une société de courtage, est entraîné un soir par son associé dans un club gay. Il y rencontre Lan Yu, un étudiant en architecture qui, sans ressources, a décidé de se vendre pour une nuit. Chen Handong n’accepte pas cette idée et l’emmène chez lui. Il cédera à Lan Yu et une grande passion va alors les réunir. Lorsque Chen Handong sera mis en examen, Lan Yu sera là pour lui venir en aide.


  En arrière-plan de cette liaison amoureuse, le film évoque les événements de la place Tian’anmen. Mais son impact vient du fait qu’il traite de l’homosexualité masculine, sujet alors tabou en Chine. Dans un style élégant et discret, tout en demi-teintes, ce film sous-tiré «Histoire d’hommes à Pékin» contient cependant quelques scènes fort explicites.


  C.B.M.


  LANCE BRISÉE (LA) *


  (Broken Lance; USA, 1954.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: Richard Murphy, d’après Philip Yordan; Ph.: Joe MacDonald; M.: Leigh Harline; Pr.: Sol Siegel/20th Century-Fox; Int.: Spencer Tracy (Matt), Robert Wagner (Joe), Richard Widmark (Ben), Katy Jurado (Princesse), Jean Peters. Scope-couleurs, 96 min.


  


  Matt, grand fermier, se remarie avec une jeune Indienne qui lui donne un quatrième fils, Joe. Ayant eu un conflit avec le propriétaire d’une mine de cuivre, il est condamné. Joe prend sa place, pendant que les trois fils du premier lit se déchirent l’héritage, leur père ayant succombé à une attaque d’apoplexie à la suite d’une dispute avec l’un d’eux, Ben. Joe, à sa sortie de prison, partira avec celle qu’il aime.


  Transposition dans le genre du western de La maison des étrangers, avec conflits raciaux en prime. L’ensemble paraît parfois un peu bavard.


  J.T.


  LANCELOT *


  (First Knight; USA, 1994.) R., Pr.: Jerry Zucker; Sc.: William Nicholson; Ph.: Adam Greenberg; M.: Jerry Goldsmith: Int.: Sean Connery (le roi Arthur), Richard Gere (Lancelot), Julia Ormond (Guenièvre), John Gielgud (Oswald), Ben Cross (Meleagant). Couleurs, 131 min.


  


  Les amours coupables de Lancelot et de Guenièvre, épouse du roi Arthur. Celui-ci pardonne face au péril que représente Meleagant, chevalier félon de la Table ronde. Meleagant envahit Camelot, Arthur est assassiné mais Lancelot tue le traître.


  Parodie des romans de la Table ronde. De magnifiques décors, beaucoup d’invention dans les rebondissements, mais Richard Gere est franchement mauvais en Lancelot.


  J.T.


  LANCELOT DU LAC **


  (Fr.-It., 1974.) R., Sc.: Robert Bresson; Ph.: Pasqualino De Santis; M.: Philippe Sarde; Pr.: Mara-Film/ORTF/Gerico Sound; Int.: Luc Simon (Lancelot), Laura Duke-Condominas (la reine Guenièvre), Humbert Balsan (Gauvain), Vladimir Antolek-Oresek (Artus). Couleurs, 85 min.


  


  Les amours adultères de Lancelot, le chevalier de la Table ronde, et de Guenièvre, l’épouse du roi Artus. Lancelot délivre Guenièvre jetée en prison puis la rend publiquement à Artus. Il mourra pourtant au combat en prononçant son nom.


  Ce n’est pas Excalibur. La vision est autre: austère, dépouillée, simple, directe mais frôlant aussi la platitude. Sur un sujet plein de bruit et de fureur, on reste un peu frustré devant ce refus du spectaculaire. On accepte mieux Bresson lorsqu’il adapte Bernanos ou Dostoïevski.


  J.T.


  LANCIERS NOIRS (LES) **


  (I lancieri neri; It., 1963.) R.: Giacomo Gentilomo; Sc.: Guerra, Martino, Alessi; Ph.: Raphaelle Masciocchi; M.: Mario Nascimbene; Pr.: Royal Film; Int.: Yvonne Furneaux (Lassa), Mel Ferrer (Andreas), Laetitia Roman (Masche). Scope-couleurs, 95 min.


  


  La Pologne en 1200. Deux frères, au terme d’un tournoi masqué, se disputent le pouvoir. L’un des deux, Serge, en expédition contre les barbares, passe dans leur camp pour se venger d’avoir été évincé. Son frère, Andreas, ne peut le croire, mais venu dans le camp des barbares, il est capturé et ne parvient que difficilement à s’échapper. Les deux armées s’affrontent: Andreas l’emporte.


  Un certain charme qui rappelle les films de cape et d’épée de l’époque fasciste. Les scènes de bataille sont particulièrement spectaculaires et s’y ajoute un léger piment érotique.


  J.T.


  LAND AND FREEDOM ***


  (Land and Freedom; GB, 1994.) R.: Ken Loach; Sc.: Jim Allen; Ph.: Barry Ackroyd; M.: George Fenton; Pr.: Rebecca O’Brien; Int.: Ian Hart (David), Rosana Pastor (Blanca), Tom Gilroy (Lawrence), Marc Martinez (Vidal), Frédéric Pierrot (Bernard), Iciar Bollain (Maïté). Couleurs, 109 min.


  


  1936. David, communiste militant, quitte Liverpool pour rejoindre le Front républicain en Espagne. Au sein du Poum (Parti ouvrier d’unification marxiste), il fait partie d’une milice près de Barcelone. Avec ses compagnons, il est animé d’un idéal révolutionnaire qui s’incarne en Blanca. Il est tenté de rejoindre l’armée du Peuple, d’obédience stalinienne. Celle-ci accuse le Poum de trahison: les milices sont dissoutes, leurs chefs sont arrêtés, Blanca est abattue… David déchire sa carte du Parti. Cinquante ans plus tard, à sa mort, sa petite-fille évoque son souvenir et fait sien son combat pour la révolution.


  Loin de tout sentimentalisme, Ken Loach filme la guerre d’Espagne comme une page vivante de notre Histoire. Aucun morceau de bravoure au sein de ces combats difficiles et hasardeux; aucun militantisme au sein de ces discussions, parfois contradictoires, pour un avenir meilleur. Personnages réels faits de chair et de sang, de cœur et d’esprit avec leurs rires, leurs larmes, leurs engagements et leurs interrogations. Acteurs peu connus qui ajoutent encore à l’authenticité du propos. Un film remarquable à plus d’un titre.


  C.B.M.


  LAND OF PLENTY **


  (Land of Plenty; USA, 2004.) R., Sc.: Wim Wenders; Ph.: Franz Lustig; M.: Thom 6 Nackt; Pr.: Gary Winik, Jake Abraham; Int.: Michelle Williams (Lana), John Diehl (Paul), Shaun Taub (Hassan). Couleurs, 118 min.


  


  Obsédé par l’attentat du 11-Septembre, Paul, un vétéran du Viêt-nam, patrouille à titre personnel dans les rues de Los Angeles à la recherche de terroristes. Il est ainsi témoin d’un meurtre qu’il va se charger d’élucider avec l’aide de sa nièce Lana.


  Un bon témoignage sur l’Amérique d’après le 11-Septembre. Wenders semble se ressaisir après un long tunnel d’œuvres d’un intérêt restreint. L’Amérique demeure sa meilleure source d’inspiration.


  J.T.


  LAND OF THE DEAD **


  (Land of the Dead; USA-Fr.-Can., 2005.) R., Sc.: George A.Romero; Ph.: Miroslaw Barzak; M.: Reinhold Heil, Johnny Klimek; Pr.: Universal; Int.: Simon Baker (Riley), John Leguizamo (Cholo), Dennis Hopper (Kaufman), Asia Argento (Slack), Eugene Clark (Big Daddy). Couleurs, 97min.


  


  La Terre appartient à présent aux morts-vivants, largement plus nombreux que les vivants, retranchés dans des villes-forteresses où ils ont caricaturalement reconstitué la ségrégation sociale. Sur fond de dissensions entre le peuple exploité et une caste de privilégiés cyniques et sans scrupules, les morts-vivants accèdent progressivement à la conscience et à une forme d’intelligence qui laisse peu d’espoir aux ultimes survivants…


  Quatrième opus de la pour-l’instant-tétralogie zombiesque de Romero. Le troisième volet (Le jour des morts-vivants) remontant à 1985, on imagine à quel point Romero était attendu au tournant, par ses fans comme par ses détracteurs; les uns et les autres ont été satisfaits puisque, sans être le meilleur de la série, ce quatrième épisode est loin de démériter. Romero n’a pu éviter de se répéter (un dépeçage repris tel quel du Jour des morts-vivants, la résidence de luxe calquée sur le centre commercial de Zombie…) et l’enjeu scénaristique (la possession d’un véhicule blindé) est particulièrement creux. Quant aux têtes d’affiche dont il s’est entouré (pour la première fois de la saga), ils paraissent s’ennuyer (Baker, Argento) ou cabotinent à outrance (Hopper), seul Leguizamo tirant son épingle du jeu malgré un rôle assez convenu. En contrepartie, Land of the Dead offre quelques belles idées (les feux d’artifice qui fascinent les zombies…), parvient à renouveler la thématique des morts-vivants en les réhumanisant, et ouvre même la perspective d’une suite passionnante; certaines scènes sont de vraies réussites (les fuyards bloqués par leurs propres grillages; les zombies émergeant du fleuve – une image d’anthologie) et le quota gore est atteint haut la main.


  E.M.


  LANDRU **


  (Fr., 1962.) R.: Claude Chabrol; Sc., Dial.: Françoise Sagan; Ph.: Jean Rabier; Déc.: Jacques Saulnier; M.: Pierre Jansen; Pr.: Georges de Beauregard; Int.: Charles Denner (Landru), Michèle Morgan (Célestine Buisson), Danielle Darrieux (Berthe Héon), Juliette Mayniel (Anna Collomb), Catherine Rouvel (Andrée Babelay), Mary Marquet (MmeGuillin), Hildegarde Neff (l’Allemagne), Stéphane Audran (Fernande Segret), Françoise Lugagne (MmeLandru), Raymond Queneau (Clemenceau), Jean-Pierre Melville (Georges Mendel). Couleurs, 115 min.


  


  1914-1918. Landru, petit homme tranquille, séduit des dames un peu mûres. Elles lui signent une procuration, puis vraisemblablement il les assassine. Il est finalement arrêté, et, malgré l’absence de preuves, guillotiné.


  Chabrol ne dépeint pas un monstre. Il le rend même plutôt sympathique! La société bourgeoise avec ses centaines de milliers de morts, sa bonne conscience et son ordre établi, n’est-elle pas davantage coupable aux yeux de l’histoire des civilisations? C’est ce que souligne le film qui insère des bandes d’actualité, montrant les atrocités de la guerre, dans un récit au ton un peu primesautier, aux dialogues savoureux, aux beaux décors 1900. Landru, à l’humour macabre, devient une réflexion sur la culpabilité et la responsabilité.


  C.B.M.


  LANGUE DES PAPILLONS (LA) *


  (La lengua de las mariposas; Esp., 1998.) R.: José-Luis Cuerda; Sc.: Rafael Azcona, d’après Manuel Rivas; Ph.: Javier Salmones; M.: Alejandro Amenábar; Pr.: Fernando Bovaira/J.-L.Cuerda; Int.: Fernando Fernan Gomez (don Gregorio), Manuel Lozano Obispo (Moncho). Scope-couleurs, 95 min.


  


  1936. Dans un village de Galicie, Moncho, un gamin de huit ans, le fils du tailleur, va à l’école pour la première fois. Auprès de don Gregorio, le vieil instituteur républicain, il découvre le respect des autres et le sens de la liberté.


  Comment ne pas être séduit par la bouille de cet adorable gamin? par ce vieil instituteur libertaire qui enseigne à goûter au nectar de la vie à l’exemple de la langue des papillons dans le calice des fleurs? Peut-on néanmoins reprocher au film son approche manichéenne? Tout est trop idyllique dans ce ravissant village avec ses vieilles rues, sa rivière, sa campagne ensoleillée. Tout est trop naïf dans ces plaisirs champêtres, ces bals popu, ces amours enfantines. Jusqu’à ce que la répression franquiste vienne tout anéantir, y compris l’innocence d’un enfant.


  C.B.M.


  LANTANA **


  (Lantana; Austr., 2002.) R.: Ray Lawrence; Sc.: Andrew Bowell; Ph.: Mandy Walker; M.: Paul Kelly; Pr.: Jan Chapman; Int.: Anthony La Paglia (Léon), Geoffrey Rush (John), Barbara Hershey (Valérie), Kerry Harmstrong (Sonja), Rachel Blake (Jane), Vince Colosimo (Nik). Scope-couleurs, 115 min.


  


  Dans les environs de Sydney (Australie), le corps d’une femme gît sous un buisson de lataniers. Il s’agit de Valérie Sommers, une psychiatre perturbée par la mort accidentelle de sa fillette, ce qui a provoqué une faille au sein de son couple. L’inspecteur Léon Kat est chargé de l’enquête. Ce dernier trompe sa femme Jane avec une amie commune, Sonja; il culpabilise et sent que son union part à la dérive. Il se trouve alors personnellement impliqué dans la mort de Valérie…


  La résolution de cette mort mystérieuse – même si elle demeure l’élément moteur de l’intrigue – n’est pas la finalité de ce film qui entend aller au-delà des apparences. Les destins d’une demi-douzaine de personnages qui, pour certains, n’avaient rien en commun vont s’entrecroiser pour révéler les mensonges, les non-dits, les culpabilités de chacun. Où se dissimule la vérité profonde? Au-delà des fleurs de cette banlieue tranquille se découvrent ainsi des épines bien douloureuses. Un film efficace, très habilement construit, qui nous met face à nos propres dérobades devant la vie.


  C.B.M.


  LANTERNES (LES) ***


  (Uta-Andon; Jap., 1960.) R.: Teinosuke Kinugasa; Sc.: J.Sagara, T.Kinugasa; Ph.: K.Watanabe; M.: I.Saito; Pr.: Daiei; Int.: Raizo Ichikawa (Kitahachi Onchi), Fujiko Yamamoto (fille de Sozan), Eijiro Yanagi, Kinzo Shin, Shizuo Chujo. Scope-couleurs, 113 min.


  


  Fils héritier du chef de file de l’école Kanze (récitants des vers de no), Kitahachi Onchi va humilier Sozan, un maître du no, aveugle, d’origine modeste et jaloux de la puissance de la famille Onchi. Mais Sozan se suicide. Kitahachi est renié par son père et devient artiste ambulant. Lui et la fille de Sozan s’éprennent l’un de l’autre et il la perfectionne dans l’art du no. Mais ils sont séparés et se perdent de vue. Ils se retrouveront grâce au no avec la bénédiction du père Onchi.


  Magnifique mélodrame où l’art donne vie aux personnages et donc au film. Cet art sera le lien et le détonateur des rapports du couple. Il les fera se rencontrer, se séparer pour ne plus se quitter. Mais Kinugasa va plus loin encore. Cet art n’est plus seulement une passion mais une autre forme de vie, belle et cruelle, qui demande en retour humilité et sacrifice, si l’on veut parvenir à la perfection.


  O.G.


  LARA CROFT: TOMB RAIDER


  (Tomb Raider; USA, 2001.) R.: Simon West; Sc.: Patrick Masset; Ph.: Pete Menzies Jr; M.: Graeme Revell; Pr.: Lawrence Gordon; Int.: Angelina Jolie (Lara Croft), Jon Voight (lord Croft), Jain Glenn (Manfred Powell), Noah Taylor. Couleurs, 100 min.


  


  Lara Croft lutte contre le redoutable Powell à la recherche d’un triangle sacré.


  Transposition cinématographique d’un célèbre jeu vidéo. C’est spectaculaire mais artificiel et vide, à l’image du modèle.


  J.T.


  LARA CROFT TOMB RAIDER: LE BERCEAU DE LA VIE


  (Lara Croft Tomb Raider: The Cradle of Life; USA, 2003.) R.: Jan De Bont; Sc.: Dean Georgaris; Ph.: David Tattersall; M.: Alan Silvestri; Pr.: Paramount; Int.: Angelina Jolie (Lara Croft), Gérard Butler (Sheridan), Noah Taylor (Brice). Couleurs, 117 min.


  


  Lara Croft doit mettre la main sur le plan qui indique le berceau de la vie, endroit où serait préservée la boîte de Pandore. Si quelqu’un l’ouvrait, ce serait la fin du monde.


  Esthétique de jeu vidéo.


  J.T.


  LARGO WINCH *


  (Fr., 2008.) R.: Jérôme Salle; Sc.: J.Salle, Julien Rappeneau, d’après la bande dessinée de Jean Van Hamme et Philippe Francq; Ph.: Denis Rouden; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Pan-Européenne Production; Int.: Tomer Sisley (Largo Winch), Kristin Scott Thomas (Ann Ferguson), Mélanie Thierry (Léa/Naomi), Miki Manojovic (Nerio Winch), Anne Consigny (Hannah), Gilbert Melki (Freddy). Couleurs, 108min.


  


  Nerio Winch, propriétaire du groupe W et donc milliardaire, est assassiné. Il a désigné comme son héritier Largo. Celui-ci tombe dans un piège et est arrêté par des militaires corrompus en Amérique du Sud. Il est libéré par un agent de Nerio, Freddy. Mais, arrivé à Hong Kong, il doit faire la preuve au siège du groupe W qu’il est bien Largo et pour cela ramener des titres au porteur. Il se rend en Croatie auprès de sa mère adoptive, Hannah. Elle est tuée et lui laissé pour mort. Une nouvelle fois sauvé par Freddy, il revient à Hong Kong et démasque Ann Ferguson, un des dirigeants du groupe, qui a essayé de l’éliminer.


  Adaptation soignée, tout en prenant des libertés, d’une bande dessinée célèbre. Tomer Sisley correspond au personnage de Van Hamme: élégant, beau et bagarreur. Quant à Jérôme Salle, après le fort réussi Anthony Zimmer (2004), il montre qu’il est à l’aise dans ce type de film. Attendons une suite.


  J.T.


  LARMES AMÈRES DE PETRA VON KANT (LES) **


  (Die bitteren Tränen der Petra von Kant; RFA, 1972.) R., Sc.: Rainer-Werner Fassbinder; Ph.: Michael Ballhaus; M.: J.Kern, Otto Harbach, G.Verdi, les Platters; Déc.: Kurt Raab; Pr.: Tango Film Munich; Int.: Margit Carstensen (Petra), Hanna Schygulla (Karin), Irm Hermann (Marlene), Eva Mattes (la fille de Petra), Katrin Schaake (Sidonie), Gisela Fackeldey (la mère de Petra). Couleurs, 124 min.


  


  Petra von Kant, styliste en vogue, capricieuse et autoritaire, divorcée et mère d’une adolescente élevée en pension, vit avec une secrétaire, bonne à tout faire, Marlene, qui n’ouvre jamais la bouche. Elle s’éprend d’une jeune fille arriviste. Karin, dont l’ambition est d’être lancée par Petra. Elle quittera brusquement Petra pour rejoindre son mari et Petra laissera éclater son chagrin et ses larmes devant sa mère, sa fille et sa secrétaire qui la quitte pour toujours sans lui dire un mot.


  Fassbinder a tiré son film d’une de ses pièces et n’a cherché nullement à lui ôter son caractère théâtral. Un décor unique: un appartement au style «kitsch» et des dialogues surabondants. Pourtant ce film n’est pas du banal théâtre filmé. Une caméra douce et enveloppante met en valeur le jeu des actrices. Impossible de ne pas reconnaître l’influence des pièces de Cocteau (La voix humaine et Les parents terribles). Fassbinder, «ce fils naturel de Cocteau et de l’école expressionniste, apporte ici l’enchantement d’une éclatante révélation» (Gilles Jacob).


  M.A.


  LARMES DE JOIE ***


  (Risate di gioia; It., 1962.) R.: Mario Monicelli; Sc.: Suso Cecchi d’Amico et M.Monicelli, d’après deux récits d’Alberto Moravia; Ph.: Leonida Barboni; M.: Lello Tuttazzi; Pr.: Titanus/Silvio Clementelli; Int.: Toto (Umberto Venazzu, «Infortunio»), Anna Magnani (Gioia, «Tortorella»), Ben Gazzara (Lello), Fred Clark (l’Américain). NB, 106 min.


  


  Les aventures picaresques d’un couple de figurants du cinéma, une nuit de la Saint-Sylvestre.


  Film sensible et émouvant où l’on prend un immense plaisir à suivre les déambulations du couple Anna Magnani-Toto, ce dernier trouvant ici l’un de ses meilleurs rôles.


  H.R.


  LARMES DE MADAME WANG (LES) *


  (Ku qi de nü ren; Chine, 2002.) R.: Liu Bingjian; Sc.: LiuB., Deng Ye; Ph.: Xu Wei; M.: Dong Liqiang; Pr.: Deng Ye; Int.: Liao Qin (Guixiang Wang), Wei Xingkun (Li Youming). Couleurs, 90min.


  


  Guiziang, épouse de Wang, un bon à rien, vend des DVD piratés à la sauvette dans les rues de Pékin. Pour rembourser les dettes de jeu de son mari, emprisonné à la suite d’une bagarre, elle retourne dans sa province natale où elle devient pleureuse professionnelle lors de cérémonies funéraires.


  MmeWang est une femme pleine de vitalité, attachante et agaçante, qui essaie tant bien que mal de s’en sortir, seule, à l’heure du renouveau économique chinois. Le film, à la ville comme à la campagne, brasse trop de propos avec légèreté. C’est ce qui fait son charme, mais aussi ses limites.


  C.B.M.


  LARMES DU SOLEIL (LES)


  (Tears of Sun; USA, 2003.) R.: Antoine Fuqua; Sc.: Alex Lasker; Ph.: Mauro Flore; M.: Hans Zimmer; Pr.: Cheyenne; Int.: Bruce Willis (le lieutenant Waters), Monica Bellucci (le docteur Kendricks), Cole Hauser (Hatkins). Couleurs, 118 min.


  


  Le sauvetage du génocide d’une communauté nigériane grâce au courage d’une doctoresse.


  Pour les beaux yeux de Monica Bellucci.


  J.T.


  LARRON (LE) *


  (Il ladrone; It.-Fr., 1979.) R., Sc.: Pasquale Festa Campanile, d’après son roman; Ph.: Giancarlo Ferrando; M.: Ennio Morricone; Pr.: Carthago Films/Antenne 2; Int.: Enrico Montesano (Caleb), Edwige Fenech (Deborah), Bernadette Lafont (Appula). Couleurs, 110min.


  


  L’histoire du bon larron des Évangiles, un pauvre bougre qui vit d’expédients et essaie de reproduire les miracles du Christ qu’il prend pour un charlatan. Condamné avec lui et crucifié, Jésus lui dit: «Tu seras le premier à entrer au royaume des cieux avec moi.» Et Caleb de répondre: «Oui, mais passe le premier.»


  Film picaresque et gentiment irrespectueux vis-à-vis des Évangiles. Il suscita des débats, aujourd’hui dépassés, en Italie.


  J.T.


  LARRY FLINT *


  (The People vs. Larry Flint; USA, 1996.) R.: Milos Forman; Sc.: Scott Alexander, Larry Karaszewski; Ph.: Philippe Rousselot; Pr.: Oliver Stone; Int.: Woody Harrelson (Larry Flint), Courtney Love (Althea Leasure), Edward Norton (Alan Isaacman), Brett Harrelson (Jimmy Flint). Scope-couleurs, 130 min.


  


  La vie de Larry Flint, né en 1942 dans une famille pauvre du Kentucky et fondateur en 1973 de Hustler: photos truquées, dessins obscènes, histoires graveleuses… Flynt, malgré les ligues de vertu, fonde un empire de presse ayant la pornographie pour base. La Cour suprême, au nom de la liberté de la presse, lui donne raison.


  Ce Citizen Kane de la pornographie inspire à Forman un film proche parfois de l’hagiographie. Le roi du porno n’a pas ébranlé la démocratie, explique Forman, il l’a consolidée. Satisfait, Flint s’est même réservé le rôle du juge qui le condamna à vingt-cinq ans de prison!


  J.T.


  LARRY LE DINGUE ET MARY LA GARCE **


  (Dirty Mary Crazy Larry; USA, 1973.) R.: John Hough; Se.: Leigh Chapman, Antonio Santean, d’après Richard Unekis; Ph.: Mike Margulies; Mont.: Chris Holmes; M.: Jimmy Haskell; Pr.: Norman T.Herman; Int.: Peter Fonda (Larry), Susan George (Mary), Adam Roarke (Deke), Vic Morrow (Franklin), Fred Daniels (Hank), Roddy McDowall (Stanton), Lynn Borden (Evelyn). Couleurs, 93 min.


  


  Amateurs de courses automobiles, Larry et Deke ont besoin d’argent pour acheter une voiture de course et participer de nouveau à la compétition. Ils montent un hold-up audacieux: ils prennent en otage l’épouse du directeur du supermarché d’une petite ville pour obtenir de celui-ci le contenu du coffre. Le coup réussit. Les deux gangsters d’occasion, et l’encombrante petite amie de Larry, Mary, prennent la fuite. La police, menée par un officier non conformiste et efficace, se lance à leurs trousses. Grâce à la virtuosité au volant de Deke, les fugitifs parviennent non sans mal à lui échapper, et à franchir la frontière de l’État. Las, à un passage à niveau non gardé, Deke, tout à la joie de leur victoire, percute un train. Sous le choc, leur véhicule explose.


  Premier film tourné aux États-Unis par le cinéaste britannique John Hough, Larry le dingue et Mary la garce sacrifie à la mode du film policier américain des années 1970 en consacrant plus de la moitié de sa durée à une poursuite automobile. Aussi, après un début bien mené, le film s’enlise-t-il dans des cascades automobiles et des carambolages sans fins, la psychologie des personnages n’étant pas assez approfondie, de même que les rapports que ceux-ci entretiennent, pour retenir l’intérêt, malgré l’habileté technique du réalisateur et de ses collaborateurs.


  A.G.


  LARRY LE LIQUIDATEUR *


  (Other People’s Money; USA, 1991.) R.: Norman Jewison; Sc.: Alvin Sargent, d’après une pièce de Jerry Sterner; Ph.: Haskell Wexler; M.: David Newman; Pr.: Yorktown (Jewison); Int.: Danny De Vito (Lawrence Garfield), Gregory Peck (Andrew Jorgenson), Penelope Ann Miller (Kate Sullivan). Couleurs, 101 min.


  


  Garfield, d’origine modeste, est devenu un requin de Wall Street. Sa spécialité est le rachat d’entreprises vulnérables qu’il démantèle ensuite. Il tente une opération sur la New England Wire and Cable dont les intérêts sont défendus par une jeune avocate, Kate Sullivan. Or il en tombe amoureux…


  Toute ressemblance avec un homme d’affaires français serait sans doute fortuite. Dans la lignée de Capra, ce film moralisateur nous permet d’admirer quelques numéros d’acteurs.


  J.T.


  LAS VEGAS, UN COUPLE


  (The Only Game in Town; USA, 1969.) R.: George Stevens; Sc.: Frank D.Gilroy; Ph.: Henri Decae; M.: Maurice Jarre; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Elizabeth Taylor (Fran Walker), Warren Beatty (Joe), Charles Braswell (Thomas). Couleurs, 113 min.


  


  À Las Vegas les amours orageuses d’un joueur de piano et d’une danseuse. Il est en effet victime de la fièvre du jeu.


  Dernier film de Stevens qui termine sa carrière sur un désastre esthétique et financier.


  J.T.


  LASCARS **


  (Fr., 2009.) Film d’animation d’Albert Pereira-Lazaro et Emmanuel Klotz; Sc.: Alexis Dolivet, Eldiablo, IZM; M.: Lucien Papalou, Nicholas Varley; Animation: Thomas Digard; Pr.: Roch Lener, Philippe Gompel; Voix: Vincent Cassel (Tony Merguez), Frédérique Bel (Manuella), Gilles Lellouche (Zoran), Diane Kruger (Clémence), Omar Sy (Narbé), Fred Testut (Sammy), Diam’s (Jenny). Couleurs, 96min.


  


  En cet été caniculaire, Tony Merguez et son pote José Frelate, deux leaders d’un quartier populaire à la périphérie d’une grande ville (Condé-sur-Ginette), rêvent de cocotiers et de sable chaud. Arnaqués par une agence de voyage, ils vont tenter de récupérer du fric, l’un en revendant l’herbe d’un dangereux malfrat, l’autre en bricolant un sauna dans la luxueuse villa d’un ponte local.


  Un film d’animation hip-hop issu d’une série télévisée diffusée en 2001 sur Canal+. «C’est une comédie grand public, dit Emmanuel Klotz, truffée d’action, de gags et de dialogues authentiques hérités du cinéma populaire en prises de vues réelles, de l’animation japonaise et du cartoon américain.» Un film «banlieue» à l’action constamment pétaradante, aux nombreux gags, aux dialogues en verlan. De sacrés lascars qui ne laissent pas indifférent.


  C.B.M.


  LAST ACTION HERO **


  (The Last Action Hero; USA, 1993.) R.: John McTiernan; Sc.: Shane Black, David Arnott; Ph.: Dean Semler; Eff. Sp.: Richard Greenberg; M.: Michael Kamen; Pr.: Steve Roth/Columbia; Int.: Arnold Schwarzenegger (Jack Slater), Austin O’Brien (Daniel Madigan), F.Murray Abraham (John Practice), Anthony Quinn (Tony Vivaldi). Panavision-couleurs, 130 min.


  


  Passionné de cinéma, le jeune Madigan a une idole, Jack Slater, le policier mythique. Grâce à un ticket magique, le voilà devenu le compagnon de son héros.


  Bourré de clins d’œil, ce film pirandellien où Schwarzenegger se moque de lui et fait apparaître Sharon Stone, Sylvester Stallone, Jean-Claude Van Damme… a été un échec commercial. Les fidèles de Schwarzenegger ont été déroutés par cet humour: ils voulaient un nouveau Terminator. La même mésaventure était arrivé à Bronson pour C’est arrivé entre midi et 3heures.


  J.T.


  LAST CHANCE FOR LOVE


  (Last Chance Harvey; USA, 2008.) R., Sc.: Joel Hopkins; Ph.: John de Borman; M.: Dickon Hinchliffe; Pr.: Ouverture Films; Int.: Dustin Hoffman (Harvey Shine), Emma Thompson (Kate Walker), Eileen Atkins (Maggie Walker), Kathy Baker (Jean). Couleurs, 93min.


  


  Le compositeur Harvey Shine se rend à Londres pour le mariage de sa fille. Les contre-temps et les contrariétés se multiplient et il rate l’avion du retour. C’est alors qu’il rencontre Kate, une célibataire qui approche la cinquantaine. Et il arrive ce qui devait arriver.


  Comédie sentimentale convenue mise en scène par un spécialiste du genre. Pour admirateurs de Hoffman et de Thompson qui pourront pleurer tout à leur aise. On notera qu’ils ne se rencontrent qu’à la mi-film.


  J.T.


  LAST DAYS ***


  (Last days; USA, 2004.) R., Sc.: Gus Van Sant; Ph.: Harris Savides; M.: Rodrigo Lapresti; Pr.: Dany Wolf/NBO Films; Int.: Michael Pitt (Blake), Lukas Haas (Luke), Asia Argento (Asia), Scott Green (Scott). Couleurs, 97min.


  


  Blake, rock-star à la dérive, a fui un centre de désintoxication pour se réfugier dans une grande maison isolée au fond des bois où il retrouve quelques copains. Il marmonne, erre comme un fantôme, compose de la musique… Deux jours plus tard, il se donne la mort.


  Chronique d’une mort annoncée… Même si Michael Pitt a le look et la dégaine de Kurt Cobain, le leader du groupe Nirvana, ce n’est cependant pas un film sur les deux jours qui ont précédé le suicide du chanteur en 1994. «Poème noir et compulsif, dérive envoûtante», selon Olivier de Bruyn (Première), ce film désespéré achève une trilogie initiée par Gus Van Sant avec Gerry (2001) et poursuivie avec Elephant (2003). C’est bien le même style avec cette caméra qui accompagne souvent de dos son personnage dans sa démarche somnambulesque. C’est bien la même narration avec ce scénario qui trébuche, se reprend dans une irrépressible spirale vers le néant. C’est bien le même décor unique (ici un bois sombre et une grande maison baroque) ne débouchant sur rien. C’est bien la même illustration métaphorique d’une humanité qui va à sa perte.


  No future.


  C.B.M.


  LAST FLIGHT (THE) *


  (The Last Flight; USA, 1931.) R.: William Dieterle; Sc.: John Monk Saunders, d’après son livre Single Lady; Ph.: Sid Hickox; Pr.: Warner Bros; Int.: Richard Barthelmess (Cary Lockwood), Helen Chandler (Nikki), David Manners (Shep Lambert), John Mack Brown (Bill Talbot), Elliott Nugent (Francis). NB, 80 min.


  


  Au lendemain de la Première Guerre mondiale, quatre aviateurs américains, traumatisés par la guerre, décident de rester à Paris. Ils rencontrent une jeune femme riche et farfelue. Elle conserve dans sa baignoire du Claridge deux tortues qu’elle nomme Héloïse et Abélard.


  Cette description tragique d’une «génération perdue» rappelle Fitzgerald et Hemingway. Nos quatre Américains errent en Europe, essayant de noyer leurs angoisses dans l’alcool, à la recherche d’une raison de vivre ou de mourir: lors d’une corrida un des aviateurs se précipite dans l’arène. On retrouve ici, dans cette dénonciation des séquelles de la guerre, le style engagé des films de la Warner des années 1930.


  S.P.


  LAST JOURNEY (THE) **


  (GB, 1935.) R.: Bernard Vorhaus; Sc.: J.Soutar, H. F.Mear; Ph.: W.Luff; Pr.: J.Hagen/Twickenham; Int.: Hugh Williams (Gerald Winter), Godfrey Tearle (sir Wilfred Rhodes), Judy Gunn (Diana Gregory), Julian Mitchell (Bob Holt). NB, 66 min.


  


  Un conducteur de train, passionné par son métier, devient fou à la pensée de prendre sa retraite. Sa folie sera alimentée par la jalousie qu’il entretient à l’égard de son collègue, qu’il croit être l’amant de sa femme. Aveuglé par ses pensées noires, le conducteur lance le train à toute vitesse et brûle les stations, sous les regards effrayés des voyageurs. Le collègue, ayant échappé à la mort, fait intervenir un médecin qui, par la psychologie et une lettre prouvant la fidélité de l’épouse, calmera le conducteur.


  Ancêtre des films catastrophes avec ce que cela comporte comme clichés, cette œuvre reste néanmoins un très bon film, dense et bien rythmé par un excellent découpage. Certaines scènes ont été tournées en extérieur, ce qui était très difficile à cette époque. Inédit en France.


  O.G.


  LAST NIGHT *


  (Last Night; Can., 1998.) R., Sc.: Don McKellar; Ph.: Douglas Koch; M.: Alexina Louie, Alex Pauk; Pr.: Rhombus Media; Int.: Don McKellar (Patrick), Sandra Oh (Sandra), Callum Keih Rennie (Craig), David Cronenberg (Duncan), Geneviève Bujold (MrsCarlton), Sarah Polley (Jennifer). Couleurs, 90 min.


  


  31décembre 1999. La fin du monde est proche. À Toronto, chacun en a pris son parti. Dans les rues vides, seuls quelques êtres errent encore, tel Patrick qui préfère la solitude aux réunions de famille, telle Sandra qui cherche à rejoindre son mari pour un suicide commun, tel Craig qui veut assouvir jusqu’à la fin son désir de nouvelles expériences sexuelles. Et Duncan, le fonctionnaire zélé, laisse des messages apaisants à tous les abonnés du gaz.


  Tout est joué et, pour certains, il n’y a plus lieu de s’angoisser: on peut faire le bilan de sa vie pour solde de tout compte. C’est un film curieusement apaisé, résigné. Nul suspense, nulle angoisse, mais des réactions parfois inattendues montrées avec humour par un réalisateur qui considère l’espèce humaine avec une ironie amusée.


  C.B.M.


  LAST POSSE (THE) *


  (USA, 1953.) R.: Alfred Werker; Sc.: S.et C.Lee Bennett; Ph.: Burnett Guffey; M.: Ross Di Maggio; Pr.: Columbia; Int.: Broderick Crawford (le shérif Frazier), John Derek (Jed Clayton), Charles Bickford (Drune), Wanda Hendrix (Deborah Morley). NB, 73 min.


  


  Chasse à l’homme menée par un shérif vieillissant.


  Broderick Crawford excellent en shérif au bord du gâtisme et tombant souvent de cheval, dans ce bon western inédit en France sauf en festival.


  J.T.


  LAST SEDUCTION ***


  (Last Seduction; USA, 1994.) R.: John Dahl; Sc.: Steve Barancik; Ph.: Jeffrey Jur; M.: Joseph Vitarelli; Pr.: Jonathan Shestack; Int.: Linda Fiorentino (Bridget/Wendy), Peter Berg (Mike Swale), Bill Pullman (Clay), J.T.Walsh (Griffith). Couleurs, 110 min.


  


  Clay Gregory et sa femme Bridget ont monté un coup, mais Bridget part avec l’argent. Elle se cache dans une petite ville et y manipule Mike Swale, qu’elle veut convaincre de tuer Clay. Mike hésite; c’est Bridget qui abat son mari et fait endosser le meurtre par Mike.


  Un superbe hommage au film noir avec une Linda Fiorentino qui rejoint dans le panthéon des femmes fatales Barbara Stanwick et Lana Turner, y ajoutant une pointe de vulgarité qui la rend plus crédible. Ce troisième film de Dahl confirme sa maîtrise du genre.


  J.T.


  LAST SHOW (THE) **


  (A Prairie Home Companion; USA, 2006.) R.: Robert Altman; Sc.: Garrison Keillor; Ph.: Ed Lachman; M.: Richard Dworsky; Pr.: Greene-street; Int.: Meryl Streep (Yolanda Johnson), Lily Tomlin (Rolanda Johnson), Lindsay Lohan (Lola Johnson), Tommy Lee Jones (Axeman), Woody Harrelson (Dusty), Virginia Madsen (la femme mystérieuse), Kevin Kline (Guy Noir). Couleurs, 105min.


  


  L’émission culte hebdomadaire et radio-phonique A Prairie Home Companion: chansons, sketches, publicités. Dans une loge meurt le doyen du show. L’émission est peut-être la dernière puisque la station vient d’être rachetée par un groupe financier du Texas.


  Cette œuvre empreinte de nostalgie et hantée par la mort fut la dernière d’Altman. Un magnifique testament dans la lignée de Nashville (1975) et de Kansas City (1995).


  J.T.


  LAST WALTZ (THE) **


  (The Last Waltz; USA, 1977.) R.: Martin Scorsese; Ph.: Michael Chapman, Laszlo Kovacs; Pr.: Robbie Robertson; Int.: The Band, Ronnie Hawkins, Neil Diamond, Bob Dylan, Ringo Starr. Panavision-couleurs, 116 min.


  


  Le dernier concert donné par The Band, le 25novembre 1976, au Winterland de San Francisco.


  Il s’agit avant tout d’un reportage sur un concert rock et l’histoire d’un groupe avant sa séparation. Mais on y retrouve la griffe de Scorsese.


  J.T.


  LATCHO DROM ***


  (Fr., 1992-1993.) R., Sc.: Tony Gatlif; Ph.: Éric Guichard; Son: Nicolas Naegelen; Conseiller mus.: Alain Weber; Pr.: Michèle Ray-Gavras. Scope-couleurs, 103 min.


  


  Le film retrace la longue route musicale et historique des Gitans depuis leurs origines au nord-ouest de l’Inde jusqu’en Espagne, en passant par l’Égypte, la Turquie, l’Europe centrale et la France. La route toujours recommencée pour ce peuple tzigane maudit, chassé, martyrisé. Aucun commentaire, aucun dialogue; seulement des danses et des chants dans un chatoiement de couleurs et une somptuosité de sons – sans jamais tomber dans le folklore. Tout y est brillant, brûlant, bruissant. Un film majestueux, fier, passionné et souvent pathétique.


  C.B.M.


  LATE EDWINA BLACK (THE) **


  (The Late Edwina Black; GB, 1951.) R.: Maurice Elvey; Sc.: Charles Frank et David Evans, d’après la pièce de William M.Dinner et William M.Morum; Ph.: Stephen Dade; M.: Allan Gray; Pr.: Ernest Gartside; Int.: David Farrar (Gregory Black), Geraldine Fitzgerald (Elizabeth Graham), Roland Culver (inspecteur Martin), Jean Cadell (Ellen), Mary Merrall (lady Southdale). NB, 78min.


  


  1890. Edwina Black vient de mourir des suites d’une longue maladie. Pour Gregory, c’est une délivrance car son épouse était devenue méchante et acariâtre. D’autant plus qu’il aime sa dame de compagnie, la belle Elizabeth Graham. Gregory et Elizabeth sont sur le point de partir pour Venise lorsque l’inspecteur Martin intervient et révèle que la mort semble suspecte. On procède à l’autopsie pour découvrir qu’Edwina Black a été empoisonnée au cyanure. Gregory a très bien pu se débarrasser de son épouse pour jouir de sa fortune; mais Elizabeth hérite elle aussi d’une jolie somme; même la bonne, Ellen, est couchée sur le testament… Les rêves d’amour de Gregory et Elizabeth ne résistent pas à la suspicion qui s’installe. En recoupant les témoignages, l’inspecteur Martin fera la lumière sur l’affaire: se sachant condamnée et constatant que Gregory avait reporté son amour sur Elizabeth, Edwina avait mis au point une vengeance posthume en se faisant apporter le poison par Ellen à son insu. Gregory et Elizabeth tenteront de rebâtir leur bonheur sur ce drame.


  Le film n’évite pas les pièges du théâtre filmé. Mais comme le sujet est superbement écrit et remarquablement traité – on croirait parfois du Hitchcock – et qu’il est joué avec une profonde conviction par un quatuor de comédiens talentueux, on prend un vif plaisir à suivre cette histoire de vengeance posthume diabolique d’ingéniosité.


  R.L.


  LATINO BAR ***


  (Latino Bar; Esp.-Venezuela-Cuba, 1991.) R.: Paul Leduc; Sc.: P.Leduc, José J.Blanco, d’après Federico Gamboa; Ph.: Joseph M.Civit; M.: diverses; Son: Victor Luckert; Pr.: Opalo-Films/Universitad de los Andes/ICAIC; Int.: Dolores Pedro (la mulâtresse), Roberto Sosa (le docker). Couleurs, 75 min.


  


  Dans la baie de Maracaïbo, aux Caraïbes, un homme est pourchassé; il se réfugie dans le port où un jeune docker l’aide à se cacher. Ils sont tous deux arrêtés, battus, emprisonnés. Une mulâtresse vient chercher du travail comme entraîneuse au «Latino Bar», un cabaret sur pilotis où se retrouvent quelques déshérités. Le docker et la jeune femme s’y rencontrent; ils s’aiment au cours d’une nuit où gronde l’orage. Elle était la compagne de l’homme abattu par la police. Au matin, elle s’en va. Le docker incendie le «Latino Bar».


  Aucun dialogue dans ce film où les mots sont inutiles pour traduire la répression, la solitude et la misère. Les images se suffisent à elles-mêmes, ainsi qu’une bande-son très étudiée où le silence répond aux rythmes afro-cubains. Inspiré d’un roman célèbre en Amérique latine, le film gomme tout aspect mélodramatique pour aller au plus simple, au plus urgent, à cette révolte sourde en attente. Un film épuré d’une poignante beauté.


  C.B.M.


  LAURA ***


  (Laura; USA, 1944.) R., Pr.: Otto Preminger; Sc.: Jay Dratler, Samuel Hoffenstein, Betty Reinhardt, d’après Vera Caspary; Ph.: Joseph La Shelle; Déc.: Lyle R.Wheeler, Leland Fuller, Thomas Little, Paul S.Fox; M.: David Raksin; Int.: Gene Tierney (Laura Hunt), Dana Andrews (Mark McPherson), Clifton Webb (Waldo Lydecker). NB, 88 min.


  


  Le dandy Lydecker, chroniqueur à la radio, raconte comment il s’est épris de la jolie Laura, une jeune publicitaire qui vient d’être assassinée. Au moment de sa mort, la jeune femme était sur le point d’épouser Carpenter, un playboy à la petite semaine entretenu par la propre tante de Laura. McPherson, un policier, enquête: fasciné par le portrait de la morte, il en tombe amoureux. Mais Laura réapparaît…


  Première œuvre entièrement conçue et revendiquée par Otto Preminger, Laura est l’un des meilleurs films de sa catégorie: feutré, élégant, fluide dans sa facture, Laura intrigue tout en laissant pulser sous son pouls de glace les palpitations de la passion. Un rien dérangeant, le film ne laisse jamais le spectateur s’installer dans le confort de la certitude. Ce qu’il croit apprendre est aussitôt remis en question par une nouvelle vérité tout aussi valable à première vue que la précédente, le comble en la matière étant atteint avec la réapparition de la «morte». À ces qualités dramatiques, s’ajoute l’utilisation sensible de l’envoûtante musique de David Raksin. Rappelons enfin que Laura nous révéla la belle Gene Tierney (mais pourquoi diable lui fait-on porter d’aussi horribles chapeaux?) et surtout l’extraordinaire Clifton Webb, plus gentleman qu’un gentleman british et qui fait mouche dans le cynisme et l’ironie froide («Dois-je fournir une radiographie pour prouver que j’ai un cœur?») avant de littéralement exploser dans la scène finale où, fou de jalousie, il tente de tuer l’objet de son amour.


  G.B.


  LAURÉAT (LE) ***


  (The Graduate; USA, 1967.) R.: Mike Nichols; Sc.: Calder Willingham, Buck Henry, d’après Charles Webb; Ph.: Robert Surtees; M.: David Grustin; Pr.: Lawrence Turman/Artistes associés; Int.: Anne Bancroft (MrsRobinson), Dustin Hoffman (Ben Braddock), Katharine Ross (Elaine Robinson), William Daniels (MrBraddock), Murray Hamilton (MrRobinson), Elizabeth Wilson (MrsBraddock). Panavision-couleurs, 102 min.


  


  Ben Braddock a terminé ses études couvert de lauriers. Ses parents fêtent son retour par une grande réception. Ben accepte de raccompagner chez elle MrsRobinson, un peu éméchée, et se retrouve dans sa chambre en position brûlante quand survient le mari. C’est un peu plus tard, dans une chambre d’hôtel, que la même dame déniaise Ben. En fait les parents de Ben voudraient qu’il épouse la propre fille de MrsRobinson, Elaine. Mais MrsRobinson envoie volontairement Elaine dans une université lointaine. C’est en fait rendre Ben amoureux fou. Il poursuit Elaine jusqu’à Berkeley. Mais MrsRobinson a décidé de marier Elaine à un certain Carl. En fait le jour du mariage, Ben pénètre dans l’église et enlève une Elaine vite consentante.


  Époustouflante comédie sur la puissance des femmes dans la société américaine. Anne Bancroft est éblouissante en lionne possessive qui veut s’approprier le jeune Ben (admirable Hoffman) qui préfère et s’obstine à préférer la fille. Le pauvre M.Robinson est dans cette affaire complètement dépassé et ne voit plus que le divorce comme porte de sortie honorable pour lui. Cette satire (bien sûr outrée) des mœurs américaines a inspiré à Nichols son meilleur film, qui fut d’ailleurs un grand succès.


  J.T.


  LAUREL ET HARDY AU FAR-WEST ****


  (Way Out West; USA, 1937.) R.: James W.Horne; Sc.: Charles Rogers, Felix Adler, James Parrott, d’après Jack Jevne et Charles Rogers; Ph.: Art Lloyd, Walter Lundin; M.: Marvin T.Hatley; Pr.: MGM/Hal Roach; Int.: Laurel et Hardy, James Finlayson (Mickey Finn), Sharon Lynne (Lola Marcel), Rosina Lawrence (Mary Roberts), Stanley Fields (le shérif), Vivien Oakland (sa femme). NB, 64 min.


  


  Laurel et Hardy sont chargés par un ami défunt de retrouver sa fille Mary afin de lui remettre le titre de propriété d’une mine d’or. Mary travaille pour un tenancier véreux de saloon, Mike Finn. Ce dernier substitue sa propre femme à Mary et s’empare du titre. Laurel et Hardy décident de le reprendre quand ils découvrent qu’ils ont été floués. Ils y parviendront non sans nombreuses mésaventures.


  Un film parfait auquel il n’y a rien à retrancher. L’enchaînement des gags est savoureux (le chapeau comestible, le doigt-briquet, la séquence de l’effraction nocturne avec la mule accrochée à un palan, le déshabillage de Hardy…) Et puis il y a James Finlayson, l’éternel ennemi. En 1937, le burlesque pur était encore bien vivace.


  D.C.


  LAUREL ET HARDY BONNES D’ENFANT


  (Their First Mistake; USA, 1932.) R.: George Marshall; Ph.: Art Lloyd; Pr.: MGM; Int.: Laurel et Hardy, Mae Busch (MmeHardy), Billy Gilbert (l’homme de loi). NB, 2 bobines.


  


  MmeHardy est jalouse de Laurel? Celui-ci suggère à Hardy d’adopter un enfant, ce qui occupera son épouse. Mais quand Hardy revient avec un bébé, MmeHardy a déjà pris la porte. Les deux compères se retrouvent en bonnes d’enfant.


  La paternité ne va guère à Laurel et Hardy. Les gags sont nuls.


  J.T.


  LAUREL ET HARDY CAMPEURS


  (One Good Turn; USA, 1931.) R.: James W.Horne; Ph.: Art Lloyd; Pr.: MGM; Int.: Laurel et Hardy, Mary Carr (la vieille dame), James Finlayson (un comédien). NB, 2 bobines.


  


  Laurel et Hardy font du camping et viennent en aide à une vieille dame. Il s’agissait d’un quiproquo mais ils y perdent leur voiture.


  Médiocre comédie de Laurel et Hardy. Nous sommes loin des chefs-d’œuvre du muet.


  J.T.


  LAUREL ET HARDY CHEFS D’ÎLOTS *


  (Air Raid Wardens; USA, 1943.) R.: Edward Sedgwick; Sc.: Martin Rackin, Jack Jevne, Charles Rogers, Harry Crane; Ph.: Walter Lundin; M.: Nat Schickart,; Pr.: MGM; Int.: Laurel et Hardy, Stephen McNally (Dan Madison), Jacqueline White (Peggy), Edgar Kennedy. NB, 67 min.


  


  Affectés à la défense passive, Laurel et Hardy deviennent chefs d’îlot. Malgré leurs maladresses, ils permettront de démanteler tout un réseau d’espions nazis.


  Fourvoyés (époque oblige) dans une intrigue d’espionnage, Laurel et Hardy ne se sortent encore pas trop mal de cette comédie dont certains passages sont franchement drôles. Peut-être l’un des meilleurs avec Jitterbugs de la période de déclin des deux acteurs.


  D.C.


  LAUREL ET HARDY CONSCRITS *


  (The Flying Deuces; USA, 1939.) R.: Edward Sutherland; Sc.: Ralph Spence, Alfred Schiller, Charles Rogers, Herry Langdon; Ph.: Art Lloyd, Elmer Dyer (pour les prises de vue aériennes); M.: Leo Schuken; Pr.: RKO; Int.: Laurel et Hardy, Jean Parker (Georgette), Reginald Gardiner (François), Charles Middleton (le commandant), James Finlayson (le gardien de prison). NB, 65 min.


  


  Par désespoir d’amour, et après un suicide raté, Hardy s’engage dans la légion, suivi par Laurel. Mais la vie de légionnaire ne sied pas à nos deux amis. Aussi décident-ils (après avoir involontairement mis le feu à tout le linge de la légion) de partir. Capturés, ils sont condamnés à mort, puis s’évadent en avion. L’avion s’écrase; Laurel en est le seul rescapé. Il retrouvera Hardy, plus tard, sous la forme… d’un cheval.


  Calqué sur Beau Hunks, le film n’arrive pas à décoller (malgré l’avion) d’une constante médiocrité en dépit d’un ou deux passages moins mauvais tel celui où Laurel transforme un sommier de lit en harpe.


  D.C.


  LAUREL ET HARDY ÉLECTRICIENS **


  (Tit for Tat; USA, 1935.) R.: Charles Rogers; Ph.: Art Lloyd; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, Charlie Hall (le crémier), Bobby Dunn (le voleur). NB, 2 bobines.


  


  Bagarre entre deux électriciens et un crémier. Un voleur bien poli en profite pour dévaliser peu à peu le magasin de Laurel et Hardy.


  Les gags sont drôles (le chapeau découpé par la machine à jambon, la mélasse dans le tiroir-caisse et les vols qui vont crescendo) mais le rythme est cette fois trop lent.


  J.T.


  LAUREL ET HARDY EN CROISIÈRE **


  (Saps at Sea; USA, 1940.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Charles Rogers, Herry Langdon, Gil Pratt, Felix Adler; Ph.: Art Lloyd, Ray Seankight; M.: Marvin T.Hatley; Pr.: Artistes Associés; Int.: Laurel et Hardy, James Finlayson (le médecin), Richard Cramer (le forçat), Ben Turpin (le plombier), Charles Hall (le concierge). NB, 57min.


  


  Hardy, victime d’une dépression nerveuse à cause de son travail dans une fabrique de cornes de voitures, décide de faire une croisière, avec Stan bien entendu. Ils louent un yacht mais un bandit échappé de prison s’y réfugie. Nos deux héros se retrouvent, en haute mer, avec le malfaiteur et tout cela finirait bien mal si les gardes-côtes, alertés, n’y mettaient bon ordre.


  Deux parties distinctes dans ce film. La première, excellente en tout point où apparaît Finlayson une dernière fois en compagnie de nos deux amis et où les deux séquences principales relèvent du slapstick le plus dément (l’usine à cornes avec ses ouvriers devenant fous, la visite du médecin qui se termine en catastrophe); la seconde qui se déroule à huis clos sur un voilier, proprement insupportable et laborieuse.


  D.C.


  LAUREL ET HARDY MARCHANDS DE POISSON


  (Towed in a Hole; USA, 1933.) R.: George Marshall; Ph.: Art Lloyd; Pr.: MGM; Int.: Laurel et Hardy, Billy Gilbert (le marchand de bateaux). NB, 2 bobines.


  


  Marchands de poissons, Laurel et Hardy rafistolent un vieux bateau qui coule dès sa mise à flot.


  Les gags de ce Laurel et Hardy sont plutôt faibles.


  J.T.


  LAUREL ET HARDY MENUISIERS **


  (Busybodies; USA, 1933.) R.: Lloyd French; Ph.: Art Lloyd; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy. NB, 2 bobines.


  


  Laurel et Hardy sont menuisiers et multiplient les ravages. Catastrophe finale: la scie de l’atelier découpe en deux leur voiture.


  «Dans les mains de nos deux compères, tous les outils prennent une destination inattendue: le varlope déchirant les fonds de culottes, le rabot servant de rasoir, le maillet d’arme défensive» (Lacourbe).


  J.T.


  LAUREL ET HARDY RAMONEURS ***


  (Dirty Work; USA, 1933.) R.: Lloyd French; Ph.: Kenneth Peach; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, Lucien Littlefield (le savant). NB, 2 bobines.


  


  Laurel et Hardy ramonent la cheminée d’un savant fou qui a découvert un sérum rajeunissant. Hardy tombe dedans et en ressort sous la forme d’un singe.


  Admirable de drôlerie.


  J.T.


  LAUREL ET HARDY TORÉADORS *


  (The Bullfighters; USA, 1945.) R.: Malcolm St Clair; Sc.: W.Scott Darling; Ph.: Norbert Brodine; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Laurel et Hardy, Ralph Sandford (Muldoon), Margo Woode. NB, 62 min.


  


  Au Mexique où ils ont mission d’arrêter une voleuse de diamants, Laurel et Hardy retrouvent un gangster qu’ils ont fait condamner quelques années auparavant. Celui-ci va leur créer des problèmes, problèmes aggravés par la ressemblance de Laurel avec le célèbre toréador Don Sebastian.


  Déclin de Laurel et Hardy confirmé par ce film, leur dernier aux États-Unis.


  D.C.


  LAURIER BLANC


  (White Oleander; USA, 2002.) R.: Peter Kosminsky; Sc.: Mary Agnes Donoghe, d’après le roman de Janet Fitch; Ph.: Elliot Davis; M.: Thomas Newman; Int.: Alison Lohman (Astrid Magnusson), Robin Wright Penn (Starr Thomas), Michelle Pfeiffer (Ingrid Magnusson), Renée Zellweger (Claire Richards), Patrick Fugit (Paul Trout), Cole Hauser (Ray), Noah Wyle (Mark Richards), Billy Connolly (Barry Kolker), Svletana Efremova (Rena Grushenka). Couleurs, 109min.


  


  Astrid Magnusson, quinze ans, est sous l’emprise d’Ingrid, sa mère, une femme possessive, à la personnalité complexe, qui va commettre l’irréparable en abattant son compagnon Barry Kolker. Alors qu’elle est condamnée à trente-cinq ans de prison, sa gamine, seule au monde, est confiée à une famille d’accueil composée d’une ex-strip-teaseuse, de ses enfants et de son ami Ray…


  Une sombre histoire filmée avec précision et remarquablement interprétée. Dommage que le scénario soit si désespéré, que certaines séquences soient trop vulgaires et que l’éclaircie tarde à se manifester…


  J.C.


  LAURIERS SONT COUPÉS (LES) **


  (Return to Peyton Place; USA, 1961.) R.: José Ferrer; Sc.: Ronald Alexander, d’après G.Metalious; Ph.: Charles G.Clarke; Déc.: Jack Martin Smith; M.: Franz Waxman; Pr.: Jerry Wald; Int.: Carol Lynley (Allison MacKenzie), Jeff Chandler (Lewis Jackman), Eleanor Parker (Constance Rossi). Scope-couleurs, 123 min.


  


  Allison MacKenzie, la fille de Constance, propriétaire d’un magasin de vêtements à Peyton Place, est devenue romancière. Pour son premier livre, elle a choisi comme cadre sa petite ville natale de Nouvelle-Angleterre. Allison trouve en la personne du séduisant éditeur new-yorkais Lewis Jackman un homme prêt à publier son œuvre, à la condition cependant qu’elle raconte avec plus de franchise encore les amours et les scandales de Peyton Place. La parution du roman n’est pas du goût de tous les citoyens de la ville, et certains portent plainte contre la jeune femme.


  Suite des Plaisirs de l’enfer, un soap-opera un peu trop complaisant de Mark Robson (1957), Les lauriers sont coupés, signé cette fois par José Ferrer, plus connu comme grand comédien de composition, présente la particularité d’être meilleur que la première partie. Le mérite en revient aux auteurs, qui ont choisi d’élever le débat et de s’intéresser davantage à un problème d’éthique (la liberté d’expression et ses limites) qu’à l’étalage de turpitudes. Pour ce qui est de la mise en scène, elle est plus que satisfaisante. Ferrer sait planter un décor et camper des personnages. Sa jolie petite ville puritaine et hypocrite est plus étouffante que nature et ses habitants (parmi lesquels on remarque particulièrement Mary Astor en mère sèche et égoïste) donnent froid dans le dos.


  G.B.


  LAUTREC *


  (Fr., 1998.) R., Sc.: Roger Planchon; Ph.: Gérard Simon; M.: Jean-Pierre Fouquey; Pr.: Margaret Menegoz; Int.: Régis Royer (Henri de Toulouse-Lautrec), Elsa Zylberstein (Suzanne Valadon), Anémone (la comtesse de Toulouse-Lautrec), Claude Rich (le comte de Toulouse-Lautrec), Jean-Marie Bigard (Aristide Bruant), Philippe Clay (Auguste Renoir). Scope-couleurs, 125 min.


  


  Vie et mort d’Henri de Toulouse-Lautrec, ce génial nabot qui participa au renouveau de la peinture et qui aima trop les femmes.


  Que la vérité soit bousculée, à la limite, peu importe! Mais que le génie de ce peintre exceptionnel, que la pertinence de son talent, que son apport à la peinture ne soient qu’esquissés, voilà qui est plus gênant. Toulouse-Lautrec n’est ici qu’un personnage pittoresque de par sa difformité, montré surtout comme un grand amateur de femmes. Le propos est un peu court! Cependant, reconnaissons que, même s’il véhicule de nombreux clichés, le film est coloré et vivant. Quant à Régis Royer, au regard habité d’une flamme intérieure, et à Anémone, en mère bigote dépassée par les événements, ils font une excellente composition.


  C.B.M.


  LAW AND ORDER ***


  (USA, 1932.) R.: Edward Cahn; Sc.: John Huston, Tom Reed; Ph.: Jackson Rose; Pr.: Universal; Int.: Walter Huston (Wyatt Earp), Harry Carey (Doc Holliday), Raymond Hatton, Andy Devine, Walter Brennan. NB, 70 min.


  


  Le shérif Earp décide de nettoyer la ville de Tombstone. Il se heurte au gang de Clanton. L’affrontement a lieu à OK Corral.


  Première version du fameux règlement de comptes d’OK Corral. Une certaine authenticité et un ton d’une dureté exceptionnelle pour l’époque (la pendaison de Devine, le massacre final). Inédit en France sauf à la Cinémathèque.


  J.T.


  LAWRENCE D’ARABIE ****


  (Lawrence of Arabia; GB-USA, 1962.) R.: David Lean; Sc.: Robert Bolt; Ph.: F. A.Young; M.: Maurice Jarre; Pr.: Sam Spiegel; Int.: Peter O’Toole (Lawrence d’Arabie), Alec Guinness (Fayçal), Omar Sharif (le cheikh Ali), Anthony Quinn (le cheikh Auda), Anthony Quayle (l’attaché de Fayçal), Jack Hawkins, José Ferrer, Claude Rains. Scope-couleurs, 70mm, 203 min.


  


  LeCaire, 1916. Le lieutenant Lawrence est chargé de porter secours au prince Fayçal menacé par les Turcs. Il décide Fayçal et le cheikh Auda à attaquer le port d’Akaba, soutenu par le cheikh Ali, de qui il est devenu ami. L’opération réussit et le lieutenant continue, obtenant armes et argent, à faire la guérilla aux Turcs. Mais bientôt Lawrence n’est plus soutenu que par Ali et une poignée d’hommes alors que des accords politiques partagent l’Empire turc entre la France et l’Angleterre. Profondément déçu car il rêvait à l’indépendance des États arabes, Lawrence arrive encore à prendre la ville de Damas et crée un Conseil arabe qui est malheureusement inopérant. Brisé, amer, le héros du désert voit partir ses fidèles alliés: Auda rentre chez lui, alors qu’Ali demeure pour apprendre la politique. Devenu indésirable, Lawrence rentre en Angleterre, avec le grade de colonel.


  Un film ambitieux. Ambitieux parce qu’il s’attaque à la description d’un personnage hors du commun dont on ne sait toujours pas avec exactitude s’il fut un aventurier, un poète, un mercenaire ou simplement un naïf. L’ambiguïté du personnage rejoint celle de la réalisation de manière extraordinairement tangible, portant la description de l’aventurier à la limite de l’introspection pour arriver à nous rendre sensible son désarroi intime. Cette lente progression psychologique va d’ailleurs de pair avec un lyrisme simple et sincère. Le désert n’a, indirectement, jamais été aussi bien ressenti qu’au travers des personnages qui agissent dans le film. Formellement, Lawrence d’Arabie est à mi-chemin de l’œuvre spectaculaire, qui laisse parler la beauté des paysages dignes de l’épopée qui nous est contée, et du film d’aventures privilégiant l’action grâce à un sens épique éprouvé. Lawrence d’Arabie est une belle œuvre, une œuvre adulte qui est un aboutissement dans la carrière de son auteur, David Lean, dont le message final est empreint d’un pessimisme désabusé mais serein.


  D.C.


  LAWS OF GRAVITY


  (Laws of Gravity; USA, 1993.) R., Sc.: Nick Gomez; Ph.: Jean de Segonzac; M.: The Poor Rightous Teachers; Pr.: World Films; Int.: Peter Greene (Jimmy), Edie Falco (Denise), Adam Trese (Jon). Couleurs, 100 min.


  


  Deux petits truands blancs font des coups minables et sont pris dans un trafic d’armes.


  Souffre d’un incontestable amateurisme et l’intérêt sociologique paraît bien mince.


  J.T.


  LAYER CAKE *


  (Layer Cake; GB, 2004.) R.: Matthew Vaughn; Sc.: J.J. Connolly; Ph.: Ben Davis; M.: Ilan Eshkeri et Lisa Gerrard; Pr.: Columbia; Int.: Daniel Craig (XXXX), Kenneth Cranham (Jimmy Price), George Harris (Morty) Colm Meaney (Gene). Couleurs, 106min.


  


  Impliqué dans un juteux trafic de cocaïne, XXXX voudrait se retirer. Mais il doit encore retrouver la fille d’un gros ponte, corriger une petite frappe mêlée à un trafic d’ectasy où sont impliqués des criminels de guerre serbes et faire face à plusieurs assassinats. XXXX s’en sort mais il est abattu au moment où il allait enfin prendre sa retraite.


  Bon film noir (Vaughn fut le producteur de Ritchie) interprété par Daniel Craig, futur James Bond.


  J.T.


  LE MANS


  (LeMans; USA, 1970.) R.: Lee H.Katzin; Sc.: Harry Kleiner; Ph.: Robert Hauser; M.: Michel Legrand; Pr.: Solar; Int.: Steve McQueen (Delaney), Siegfried Rauch (Stahler), Elga Anderson (Lisa). Panavision-couleurs, 115 min.


  


  Delaney se prépare à courir les 24Heures duMans. L’année précédente, il a été blessé dans un accident qui coûta la vie à Pierre Belgetti dont il aperçoit la veuve, Lisa. Il redoute surtout Stahler.


  Principalement un reportage sur la fameuse course automobile avec une vague intrigue romanesque.


  J.T.


  LÉA ***


  (Léa; All., 1996.) R., Sc.: Ivan Fila; Ph.: Vladimir Smutny; M.: Petr Harka; Pr.: I.Fila/Herbert Rimbach; Int.: Lenke Vlasakova (Léa), Christian Redl (Herbert Strehlow), Hanna Schygulla (Wanda), Udo Kier (Block). Couleurs, 100 min.


  


  Dans un village reculé de Slovaquie, une jeune fille, Léa, est muette depuis qu’elle a assisté, dans son enfance, au meurtre de sa mère par son père. Recueillie par des voisins, elle a été élevée à la dure. En 1991, elle a vingt ans. Herbert Strehlow, un Allemand d’une cinquantaine d’années, demande à son père adoptif de l’acheter. Il emmène Léa contre son gré dans une vaste et sinistre demeure de la campagne bavaroise. Il est sauvage et violent. Léa se refuse et se réfugie dans son mutisme et dans les poèmes qu’elle envoie secrètement à sa mère morte. Il la surprend et, peu à peu, il va l’apprivoiser…


  Deux êtres murés dans leur silence, dans leur solitude, deux êtres qui portent en eux un horrible secret. L’admirable mise en scène d’Ivan Fila rend très bien cette atmosphère oppressante et délétère, utilisant tout le poids de décors baroques et de cadrages étudiés, tandis qu’une photo très travaillée et qu’une musique vibrante traduisent au mieux cet enfermement et cette difficulté à communiquer. Jusqu’à ce que la poésie, par l’intermédiaire de la présence magique d’Hanna Schygulla, vienne les révéler à eux-mêmes en leur dévoilant leur amour. Un film splendide qui possède une grâce diaphane, tout comme sa lumineuse interprète.


  C.B.M.


  LEAVE ’EM LAUGHING ***


  (Leave ’em Laughing; USA, 1928.) R.: Clyde Bruckman; Sc.: Hal Roach; Ph.: George Stevens; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, Edgard Kennedy (le policeman). NB, muet, 2 bobines.


  


  Laurel est conduit par Hardy chez le dentiste qui, par erreur, lui fait respirer des gaz hilarants. Dans la rue, ils provoquent un fou rire général.


  Très typique du comique de Laurel et Hardy: ce rire qui va en crescendo.


  J.T.


  LEAVING LAS VEGAS *


  (Leaving Las Vegas; USA, 1995.) R., Sc., M.: Mike Figgis; Ph.: Declan Quinn; Pr.: Lila Cazès/Annie Stewart; Int.: Nicolas Cage (Ben), Elisabeth Shue (Sera), Julian Sands (Yuri), Mike Figgis (le gangster). Couleurs, 111 min.


  


  Ben, un scénariste alcoolique, fait la connaissance à Las Vegas de Sera, une prostituée dont il s’éprend.


  Trop de clichés et de situations mille fois évoquées: Figgis ne parvient pas à renouveler le sujet. Mais Shue est très belle.


  J.T.


  LEÇON DE CHIMIE À NEUF HEURES **


  (Ore nove, lezione di chimica; It., 1941.) R.: Mario Mattoli; Sc.: M.Mattoli, Marcello Marchesi; Ph.: J.Stallich; M.: Ezio Carabella; Pr.: Manenti Film; Int.: Alida Valli (Anna), Irasema Dilian (Maria), Andrea Checchi (le professeur Marini), Ada Dondini (MlleMattéi), Carlo Romano (Campanelli). NB, 90 min.


  


  Les pensionnaires d’un collège de jeunes filles (bon chic, bon genre, dirions-nous aujourd’hui) soupçonnent Maria d’avoir noué une idylle avec le séduisant professeur de chimie Marini. Anna, l’une des collégiennes, aperçoit Maria embrassant un homme et l’accuse ouvertement. Cet homme n’était nullement le professseur mais le propre père de Maria, recherché par la justice. Tout rentrera dans l’ordre; Maria est innocentée et Anna, repentante, épousera le séduisant professeur de chimie dont elle était amoureuse.


  Les films ayant pour cadre un pensionnat de jeunes filles furent très à la mode jusqu’à la fin des années 1940. D’une donnée assez mièvre, Mario Mattoli a réussi à confectionner une comédie pleine de fraîcheur et dénuée de prétentions. Le charme de l’interprétation féminine (en tête de laquelle brillait la jeune Alida Valli) fit beaucoup pour le succès de l’entreprise. Leçon de chimie à 9heures peut être considéré comme le pendant italien de Premier rendez-vous de Henri Decoin, réalisé la même année.


  M.A.


  LEÇON DE CONDUITE *


  (Fr., 1945.) R.: Gilles Grangier; Sc.: Georges Lacombe, Gaston Modot; Dial.: Jean Halain; Ph.: Philippe Agostini; M.: Jean Marion; Pr.: Pac; Int.: Odette Joyeux (Micheline), Gilbert Gil (Jacques), Maurice Baquet (Jean), André Alerme (M. Granval), Yves Deniaud (Angelo), Bernard Lajarrige (Roland), Jean Tissier (Fredo). NB, 82 min.


  


  Micheline est une jeune fille riche et ravissante, avec un caractère d’enfant gâtée. Pour lui donner une leçon, Jacques et ses copains la séquestrent en lisière de forêt, et la contraignent à diverses besognes ménagères… De véritables coquins, en quête de rançon, enlèvent Micheline à leur tour. Jacques et ses amis vont tout faire pour la délivrer, et l’histoire se termine le mieux du monde: Micheline et Jacques se marient…


  Une charmante comédie qui oscille entre la farce et le burlesque. Sans prétention, c’est une œuvre sympathique dans laquelle Jean Tissier et Yves Deniaud, dans un numéro de duettistes barbus, jouent pour notre plaisir les éternels excentriques.


  J.C.


  LEÇON DE LANGUE MORTE (LA) **


  (Lekcja martwego jezyka; Pol., 1979.) R., Sc.: Janusz Majewski, d’après un roman de Andrzej Kusniewicz; Ph.: Zygmunt Samosiuk; M.: Andrzej Kurylewicz; Pr.: PRF Zespoly Filmowe; Int.: Olgierd Lukaszewicz (Alfred Kiekeritz), Ewa Dalkowska (Olga-Diana), Julius Machulski (le capitaine). Couleurs, 104 min.


  


  Un jeune lieutenant se consume d’ennui et d’une maladie des poumons dans un village en Galicie. Il meurt le jour de la capitulation de l’Autriche. Son corps est ramené dans un train de marchandises vers sa ville natale par une jeune garde-voie amoureuse de lui.


  Beaucoup de mélancolie dans ce film limité injustement aux projections confidentielles du centre Pompidou.


  J.T.


  LEÇON DE PIANO (LA) ***


  (The Piano; Fr.-Austr., 1992.) R., Se.: Jane Campion; Ph.: Stuart Dryburgh; Cost.: Janet Patterson; M.: Michael Nyman; Pr.: Jan Chapman/Ciby 2000; Int.: Holly Hunter (Ada), Harvey Keitel (Baines), Sam Neill (Stewart), Anna Paquin (Flora). Couleurs, 120 min.


  


  Vers 1860, Ada, une jeune veuve, arrive en Nouvelle-Zélande avec sa fille Flora pour épouser Stewart, un colon que son père lui a choisi. Muette depuis l’âge de six ans, son piano est pour elle son seul moyen d’expression. Mais Stuart refuse de transporter le piano au fin fond du bush; il l’abandonne sur la plage. Baines, leur voisin, récupère l’instrument avec l’intention de séduire la jeune femme. Une passion dévorante les unit bientôt. Stewart, fou de jalousie, mutile son épouse qui se refuse à lui. Il la répudie. Ada part avec Baines pour une vie nouvelle.


  Jane Campion revendique sa filiation avec l’univers d’Emily Brontë. Son film est en effet une œuvre d’un romanesque étrange et tumultueux qui emporte le spectateur dès les premières images: vagues déferlantes, pluies diluviennes, forêts humides, chemins embourbés, végétation sauvage. Dans un monde primitif et sensuel qui s’oppose à une réserve très puritaine, les passions se déchaînent en toute liberté. Jane Campion a parfaitement rendu, par une mise en scène ample, violente et inspirée, ces moiteurs et ces folies, ces non-dits et ces élans. Beauté des images, des paysages, des costumes, de la musique. L’interprétation est également remarquable, et, si Holly Hunter obtint le prix de la meilleure interprétation féminine à Cannes en 1993, ses partenaires masculins ne lui sont nullement inférieurs. Quant au film, il obtint une Palme d’or méritée.


  C.B.M.


  LEÇONS DE LA VIE (LES) *


  (The Browning Version; GB, 1994.) R.: Mike Figgis; Sc.: Ronald Harwood; Ph.: Jean-François Robin; M.: Mark Isham; Pr.: Ridley Scott; Int.: Albert Finney (le professeur), Greta Scacchi (sa femme), Couleurs, 90 min.


  


  Après avoir enseigné la littérature classique pendant plus de vingt ans dans un collège privé réputé, un austère et sévère professeur, au moment de prendre sa retraite, découvre qu’il a échoué dans son métier et dans son mariage (sa femme le trompe avec un enseignant américain). Un élève va lui montrer qu’il n’a pas tout perdu.


  Remake de L’ombre d’un homme. Réalisation soignée et interprétation pleine de retenue avec notamment Greta Scacchi.


  J.T.


  LEÇONS DE SÉDUCTION


  (The Mirror Has Two Faces; USA, 1996.) R.: Barbra Streisand; Sc.: Richard Lagravenese; Ph.: Andrzej Bartkowiak; M.: Marvin Hamlisch; Pr.: Phoenix; Int.: Barbra Streisand (Rose Morgan), Jeff Bridges (Gregory Larkin), Lauren Bacall (Hannah Morgan), George Segal (Henri Fine), Mimi Rogers (Claire). Couleurs, 126 min.


  


  Gregory Larkin, qui enseigne les mathématiques à l’université de Columbia, devient la proie de sa collègue Rose Morgan qui enseigne la littérature. Rose est attirée par les hommes mais, délaissée par eux, moins pour son physique que pour ses complexes à l’égard de sa sœur Claire, très belle, et des railleries de sa mère, Hannah. Gregory et Rose se marient mais, selon le vœu de Gregory, leur union reste platonique. Le temps d’une tournée de conférences de son mari, Rose apprend toutes les recettes de la beauté. À son retour, elle lui annonce qu’elle le quitte. Gregory lui avoue son amour, et le mariage cesse d’être platonique.


  Ce film serait le remake du Miroir à deux faces de Cayatte. Ce n’est pas évident et de toute façon il s’agit d’une comédie inepte où se sont égarées Mimi Rogers et Lauren Bacall.


  J.T.


  LECTRICE (LA) ***


  (Fr., 1988.) R.: Michel Deville; Sc., Dial.: Rosalinde et M.Deville, d’après Raymond Jean; Ph.: Dominique Le Rigoleur; Mont.: Raymonde Guyot; Déc.: Thierry Leproust; Son: Philippe Lioret; M.: Ludwig von Beethoven; Pr.: Elefilm, etc. Int.: Miou-Miou (Constance/Marie), Maria Casarès (la générale), Patrick Chesnais (le P-DG), Pierre Dux (le magistrat), Régis Royer (Éric), Brigitte Catillon (sa mère), Christian Ruche (Jean/Philippe), Sylvie Laporte (Françoise), Marianne Denicourt (Bella), Clotilde de Bayser (la mère de Coralie), Simon Eine (le chirurgien), Jean-Luc Boutté (le commissaire). Couleurs, 99 min.


  


  Constance, passionnée de lecture, s’identifie à Marie, personnage d’un roman de Raymond Jean. Douée d’une voix agréable, celle-ci s’offre de faire la lecture à domicile auprès des personnes esseulées. Elle rencontre ainsi Eric, jeune paraplégique troublé par sa beauté, une générale nostalgique de Lénine, un P-DG mélancolique, une fillette et sa mère-enfant, et enfin, un magistrat salace. Par la lecture des pages de Maupassant, Tolstoï, Lewis Caroll ou du marquis de Sade, elle apporte à chacun le réconfort de sa rayonnante présence.


  Film ludique, jeu intellectuel aux notations surréalistes, voire abstraites, où le plaisir des mots rejoint le plaisir des images. Œuvre sensuelle, drôle, poétique, élégante, La lectrice est l’une des plus parfaites réalisations de l’esthète Michel Deville.


  C.B.M.


  LEGEND *


  (Legend; GB-USA, 1985.) R.: Ridley Scott; Sc.: William Hjortsberg; Ph.: Alex Thomson; Déc.: Ann Mollo; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Universal; Int.: Tom Cruise (Jack), Mia Sara (Lili), Tim Curry (Darkness), David Bennent (Gump). Couleurs, Dolby, 98 min.


  


  Au sein d’une forêt merveilleuse, le jeune Jack courtise la princesse Lili. Celle-ci ayant transgressé un interdit en caressant une licorne aussitôt tuée par les hommes de Darkness, prince des Ténèbres, le monde se couvre de glaces. Lili est enlevée par Darkness. À l'aide des lutins et d’une luciole, Jack triomphera de Darkness et le monde retrouvera sa splendeur.


  Malgré la beauté des images de Ridley Scott, le film fut un échec. Peut-être cet échec s’explique-t-il par un manichéisme simpliste opposant le bien et le mal, la lumière et les ténèbres. Hésitant entre plusieurs directions, Legend ne trouva ni un public d’enfants ni un public d’adultes.


  J.T.


  LÉGENDE DE BAGGER VANCE (LA)


  (The Legend of Bagger Vance; USA, 2000.) R., Pr.: Robert Redford; Sc.: Jeremy Leven; Ph.: Michel Bailhaus; M.: Rachel Portman; Int.: Will Smith (Bagger Vance), Matt Damon (Ranulph Junuh), Joel Gretsch (Bobby Jones). Scope-couleurs, 127 min.


  


  Le grand champion de golf Ranulph Junuh voit sa carrière brisée par la Première Guerre mondiale. Démobilisé, il se terre dans une maison abandonnée. La perspective d’affronter dans un tournoi ses successeurs et les conseils d’un caddie, Bagger Vance, lui permettent de se reprendre.


  Pour inconditionnels du golf.


  J.T.


  LÉGENDE DE BEOWULF (LA) **


  (Beowulf; USA, 2007.) R.: Robert Zemeckis; Sc.: Neil Gaiman, Roger Avary, d’après le poème épique Beowulf; Ph.: Robert Presley; M.: Alan Silvestri; Pr.: Steve Starkey, R.Zemeckis, Jack Rapke, Steve Bing; Int.: Robin Wright Penn (Wealthow), Anthony Hopkins (Hrothgar), John Malkovich (Unferth), Ray Winstone (Beowulf), Crispin Glover (Grendel), Angelina Jolie (la mère de Grendel). Couleurs, 115min.


  


  Dans le nord de l’Europe, en des temps anciens, un guerrier vient prêter main-forte au roi Hrothgar, afin de combattre Grendel, un monstre sanguinaire avide de chair humaine. Mais il lui faudra aussi affronter la mère de Grendel qui, folle de douleur, use de ses pouvoirs démoniaques pour assouvir sa vengeance.


  Après le génial Qui veut la peau de Roger Rabbit? (1988) et Le pôle express (2003), un conte de Noël destiné au jeune public, Robert Zemeckis persiste dans le cinéma d’animation avec cette Légende de Beowulf, magnifique et époustouflante adaptation d’un poème épique du Moyen Age. Utilisant les mêmes technologies (la performance capture, mise au point par Zemeckis et son équipe) que Le pôle express mais s’adressant à un public adulte, le film impressionne par sa virtuosité technique mais aussi et surtout par sa maturité. Il transporte le spectateur dans un monde fantastique et décadent, peuplé de personnages et de créatures monstrueux: le ton est donné dès la scène d’ouverture, qui présente un banquet orgiaque au cours duquel les convives se vautrent dans la luxure. La suite dévoile, en la personne de Beowulf, un héros plus complexe et nuancé qu’il n’y paraît, avide de pouvoir, de gloire et de reconnaissance. Une approche assez sombre que l’on doit en partie aux deux scénaristes, Roger Avary (Killing Zoe [1994], Pulp Fiction de Tarentino [1994]) et Neil Gaiman, réputés pour leur soif d’indépendance. «[…] une œuvre à la fois somptueuse et fascinante, spectaculaire et torturée, violente et troublante, qui tranche radicalement avec les productions animées qui sortent d’ordinaire des grands studios hollywoodiens» (L’Écran fantastique).


  E.B.


  LÉGENDE DE GÖSTA BERLING (LA) **


  (Gösta Berlings saga; Suède, 1924.) R.: Mauritz Stiller; Sc.: M.Stiller, Ragnar Hylten-Cavallius, d’après Selma Lagerlöf; Ph.: Julius Jaenzon; Pr.: Svenskfilmindustri; Int.: Lars Hanson (Gösta Berling), Gerda Lundeqvist (Margareta), Hilda Forslund (sa mère), Greta Garbo (Elisabeth). NB, muet, 4534m.


  


  Un jeune pasteur, Gösta Berling, chassé de son office pour cause de vie dissolue, devient précepteur dans la famille des Dohna puis, en raison des ravages exercés par sa beauté, chez les Samzelius. La maîtresse des lieux, Margareta, en tombe à son tour amoureuse. C’est finalement Elisabeth Dohna qui emportera l’amour de Gösta Berling.


  Stiller a simplifié et édulcoré le fameux roman de Lagerlöf pour mieux développer dans son film la satire sociale. De là un ennui distingué. À la mort de Stiller, Ragnar Hylten-Cavallius sonorisa le film et le raccourcit pour mieux mettre en valeur Greta Garbo qui n’a un rôle important qu’à la fin du film.


  J.T.


  LÉGENDE DE JESSE JAMES (LA) **


  (The Great Northfield Minnesota Raid; USA, 1972.) R., Sc.: Philip Kaufman; Ph.: Bruce Surtees; M.: Dave Grusin; Pr.: Jennings/Lang/Universal/Roberton&Associates; Int.: Cliff Robertson (Cole Younger), Robert Duvall (Jesse James), Luke Askew (Jim Younger). Couleurs, 91 min.


  


  La dernière attaque de banque des frères James et Younger, qui échoua à cause d’un timing défectueux.


  Version très réaliste, très documentaire d’une légende qui continue de fasciner les Américains. Reconstitution historique minutieuse avec un sens développé du détail. On n’oublie pas de sitôt l’agonie du hors-la-loi blessé, rampant sous la pluie et dans la boue.


  A.P.


  LÉGENDE DE L’ÉPÉE MAGIQUE (LA) *


  (The Golden Blade; USA, 1953.) R.: Nathan Juran; Sc.: John Rich; Ph.: Maury Gertsman; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Richard Wilson; Int.: Rock Hudson (Haroun), George Mac-Ready (le grand vizir), Piper Laurie. Couleurs, 80 min.


  


  Affrontement entre le bien (Haroun) et le mal (le vizir). Ce qui complique tout, c’est que le mal possède l’épée magique.


  Ne réfrénons pas notre goût pour les belles histoires…


  A.P.


  LÉGENDE DE L’ÉTALON NOIR (LA)


  (The Young Black Stallion; USA, 2003.) R.: Simon Wincer; Sc.: Jeanne Rosenberg, d’après le roman de Walter et Steven Farley; Ph.: Reed Smoot; M.: William Ross; Pr.: Walt Disney; Int.: Biana Tamimi (Neera), Patrick Elias (Aden), Richard Romanus (Ben Ishak), Gérard Rudolf (Rhamon). Couleurs, 45min (Fr.)/99min (GB).


  


  Dans le désert d’Arabie, Neera, une adolescente, se trouve séparée de son père. Alors qu’elle s’arrête pour boire dans une flaque, elle est subjuguée par un bel étalon noir qui se laisse approcher. Elle va l’appeler Shetan car, dit-elle, il est «né du sable, enfanté par la nuit noire et plus rapide que le vent». Leur amitié va leur permettre de surmonter bien des obstacles et, la jeune fille étant déguisée en garçon, de participer à une spectaculaire fantasia.


  Ce film bénéficie de l’écran géant du procédé Imax accentuant la beauté des paysages désertiques. Il est destiné à un jeune public qui appréciera les prouesses du bel étalon (en fait… une pouliche) et s’identifiera à son héroïne. Ceux qui ne sont pas des inconditionnels des productions Disney seront découragés par un scénario gnangnan très prévisible, par une avalanche de bons sentiments et par l’esthétisme très chromo de la photo. De plus, ce film n’a aucun rapport avec le roman qui l’a en principe inspiré, ni avec ses précédentes adaptations.


  C.B.M.


  LÉGENDE DE LA FORTERESSE DE SOURAM (LA) **


  (Legenda o Suramskoi kreposti; URSS [Géorgie], 1984.) R.: Sergueï Paradjanov (avec Dodo Abachidzé); Sc.: Vaja Guigachvili; Ph.: Iouri Klimenko; M.: Djansour Kakhidzé; Pr.: Grouziafilm; Int.: Dodo Abachidzé, Zourab Kipchidzé, Levan Outchanechvili. Couleurs, 90 min.


  


  Dourmichkhan quitte son village et sa fiancée, Vardo, pour faire fortune. Il fait d’étonnantes rencontres et a un fils, Zourab. Pour que le mur de la citadelle de Souram tienne, Zourab doit s’y laisser emmurer vivant.


  Déroutant pour qui n’est pas familier avec la civilisation géorgienne. Reste la beauté des images et le plaisir du dépaysement.


  J.T.


  LÉGENDE DE LOBO (LA)


  (The Legend of Lobo; USA, 1963.) R.: James Algar; Sc.: Dwight Hauser, J.Algar, d’après E.Thompson-Seton; M.: Oliver Wallace; Pr.: Walt Disney; Commentaire dit par (v.o./v.f.): Rex Allen, Robert Dalban. Technicolor, 65 min.


  


  L’histoire du loup Lobo de sa naissance à sa maturité.


  Un épisode de plus de la série animalière manipulatrice et truquée de Walt Disney.


  G.B.


  LÉGENDE DE ROBIN DES BOIS (LA)


  (Wolfshead: The Legend of Robin Hood; GB, 1969.) R.: Johnny (John) Hough; Sc.: David Butler; Ph.: David Holmes; M.: Jack Sprague/Bernie Sharp; Pr.: Bill Anderson/Hammer; Int.: David Warbeck (Robert de Locksley/Robin), Ciaran Madden (Marianne), Dan Meaden (Little-John), David Butler, Kathleen Byron. Couleurs, 56min.


  


  Où l’on découvre que Robin n’était pas un noble mais un simple fermier. Cela ne l’empêche pas, comme à son habitude, de se réfugier dans la forêt.


  Inédite en salle, mais présentée dans l’enrichissante émission de Jean-Pierre Dionnet Cinéma de quartier (sur Canal+), cette première réalisation de John Hough – un moyen-métrage – est absolument larmoyante, vraiment fauchée et totalement soporifique.


  A.P.


  LÉGENDE DE ZORRO (LA) **


  (The Legend of Zorro; USA, 2005.) R.: Martin Campbell; Sc.: Roberto Orci; Ph.: Phil Meheux; M.: James Horner; Pr.: Columbia; Int.: Antonio Banderas (De la Vega/Zorro), Catherine Zeta-Jones (Elena de la Vega), Rufus Sewell (Armand), Nick Chindlund (McGivens). Couleurs, 130min.


  


  Zorro doit reprendre du service à propos de l’entrée de la Californie dans les États-Unis. Projet que combattent le fourbe et riche Armand et l’ignoble McGivens. Elena, l’épouse de Zorro, qui souhaiterait qu’il arrête, entre dans la danse pour le compte de l’agence Pinkerton.


  Moins réussi que Le masque de Zorro de la même équipe (1997). C’est long, malgré un Zorro plus «pater familias» et quelques pointes d’humour. Mais Catherine Zeta-Jones est bien séduisante.


  J.T.


  LÉGENDE DU CID (LA) *


  (El Cid, la leyenda; Esp., 2004.) Dessin animé de José Pozo; M.: Jardi Cubino; Pr.: Filmax Animation. Couleurs, 90 min.


  


  La lutte du Cid pour la reconquête de la péninsule Ibérique.


  Bon dessin animé dans l’esprit du film d’Anthony Mann.


  J.T.


  LÉGENDE DU GRAND BOUDDHA (LA) **


  (Daibutsu Kaigen; Jap., 1952.) R.: Teinosuke Kinugasa; Sc.: R.Yagi; Ph.: K.Sugiyama; Déc.: K.Ito; M.: I.Dan; Pr.: Daiei; Int.: Kazuo Hasegawa (Kunito), Machiko Kyo (Mayami), Mitsuko Mito, Denjiro Okochi. Sakae Ozawa, Yataro Kurokawa. NB, 129 min.


  


  Au VIIIesiècle, à l’ère de Nara, l’empereur Shōmu décide de faire construire un grand bouddha de seize mètres de hauteur. Mais son entourage est divisé. Un jeune sculpteur, Kunito, travaille jour et nuit pour la réalisation du projet. Quand la construction commence, les adversaires ne cessent d’inventer des moyens pour ralentir les travaux, allant jusqu’à mélanger du plomb au cuivre. Pour empêcher des dégâts qui seraient irréparables pour son œuvre, Kunito se fait grièvement brûler. Au seuil de la mort, il est satisfait d’apprendre l’achèvement du grand bouddha. Amoureuse de Kunito, Mayami pleure et danse sur l’énorme main du Bouddha.


  Superbe fresque autour de la construction, qui a pris trois ans, de cet immense bouddha. Complots et vengeances se mêleront à cette édification.


  O.G.


  LÉGENDE DU GRAND JUDO (LA) *


  (Sugata Sanshiro; Jap., 1943.) R., Sc.: Akira Kurosawa; Ph.: Akira Mimura; M.: Seichi Suzuki; Pr.: Toho; Int.: Susumu Fujita (Sugata Sanshiro), Denjiro Okochi (le maître Shogoro), Takashi Shimura (Murai). NB, 80 min.


  


  Le Japon, 1882. L’initiation de Sugata au judo par le maître Yano qui l’emporte sur Monma, partisan du jiu-jitsu.


  Le film remporta un gros succès et la Toho demanda une suite à Kurosawa. Ce fut, en 1945, Zoku Sugata Sanshiro (La nouvelle légende du grand judo). La première version reste encore aujourd’hui intéressante pour ses combats et pour l’itinéraire d’une éducation spirituelle. Premier film de Kurosawa.


  J.T.


  LÉGENDE DU PIANISTE SUR L’OCÉAN (LA) *


  (The Legend of «1900»; It., 1999.) R., Sc.: Giuseppe Tornatore, d’après Alessandro Baricco; Ph.: Lajos Koltaï; M.: Ennio Morricone; Pr.: Medusa Films; Int.: Tim Roth («1900»), Pruitt Taylor Vince (Max), Mélanie Thierry (la jeune fille), Peter Vaughan (l’antiquaire), Bill Nunn (Danny), Clarence WilliamsIII (Jerry Roll Morton). Scope-couleurs, 120 min.


  


  Au début du XXesiècle, le soutier d’un transatlantique recueille un nouveau-né abandonné qu’il baptise Danny Boodman T.D.Lemon «1900». Adopté par l’équipage, celui-ci grandit sur le navire sans jamais mettre pied à terre. Il devient un pianiste émérite, se lie d’amitié avec Max, un trompettiste de l’orchestre, défie lors d’un mémorable duel pianistique le grand Jerry Roll Morton. Un moment tenté de quitter le navire pour l’amour d’une jeune fille, il y renonce. Plus tard, le paquebot est mis en cale sèche…


  Il est dommage que Giuseppe Tornatore ait opté pour une fresque spectaculaire qui lorgne vers le succès de Titanic. Ce scénario très original eût pu être une réflexion sur la condition humaine. Il se contente du luxe de décors surannés, de l’interprétation sensible et fragile de Tim Roth, de quelques envolées surréalistes. Ce n’est pas si mal, mais ce n’est pas suffisant.


  C.B.M.


  LÉGENDE DU SAINT BUVEUR (LA) *


  (La leggenda del santo bevitore; It.-Fr., 1987.) R., Sc.: Ermanno Olmi; Ph.: Dante Spinotti; M.: Igor Stravinski; Pr.: Aura-Film/Cecchi Gori/Telemax; Int;: Rutger Hauer (Andreas Kartak), Anthony Quayle (le vieux monsieur), Sandrine Dumas (Gaby). Couleurs, 125 min.


  


  Un clochard, ancien mineur en Silésie et sortant de prison, reçoit d’un étrange vieil homme deux cents francs qu’il devra restituer le dimanche suivant. Mais différentes circonstances contribuent à l’en empêcher.


  Lion d’or à Venise en 1988. Un climat étrange qui traduit une évolution dans l’art d’Olmi, de plus en plus éloigné du néoréalisme.


  J.T.


  LÉGENDES D’AUTOMNE ***


  (Legends of the Fall; USA, 1994.) R., Pr.: Edward Zwick; Sc.: Susan Shilliday, d’après Jim Harrison; Ph.: John Toll; M.: James Horner; Int.: Brad Pitt (Tristan), Anthony Hopkins (le colonel Ludlow), Aidan Quinn (Alfred), Julia Ormond (Susannah), Henry Thomas (Samuel). Panavision-couleurs, 133 min.


  


  Dans le Montana, à la fin du XIXesiècle, le colonel Ludlow a trois fils: Alfred, Tristan et Samuel, élevés dans son ranch. Alfred et Samuel font des études, Tristan reste proche des Indiens. Samuel revient avec sa fiancée, Susannah, dont Alfred et Tristan tombent amoureux. Samuel est tué lors de la bataille d’Ypres. Alfred et Tristan convoitent alors Susannah. Celle-ci pencherait pour Tristan, mais, ce dernier ayant quitté le ranch, elle se décide à épouser Alfred. Tristan de son côté se marie avec une Indienne. Déprimée, Susannah se tue. Les années passent. Tristan se livre à la contrebande d’alcool et se heurte à des policiers véreux. Dans la lutte, il perd sa femme et il est arrêté. À sa sortie de prison, il tue les assassins de sa femme. Réfugié au ranch familial, il y est protégé par Alfred et son père qui lui permettent de fuir quand survient la police.


  Saga familiale comme les aiment les Américains. C’est une sorte de western étalé sur presque un siècle qui se déroule devant nous avec sa charge d’émotions, ses rebondissements et le romanesque propre à ce genre d’entreprise. Superbe mise en scène de Zwick.


  J.T.


  LÉGERS QUIPROQUOS *


  (Piccoli equivoci; It., 1989.) R.: Ricky Tognazzi; Sc., Dial.: Claudio Bigagli, Ruggero Maccari, Simona Izzo; Ph.: Alessio Gelsini; M.: Enzo Jannacci; Pr.: Franco Commiteri; Int.: Sergio Castellitto (Paolo), Lina Sastri (Francesca), Nancy Brilli (Sophie), Nicola Pistoia (Enrico), Pino Quartullo (Piero). Couleurs, 88 min.


  


  Paolo, un comédien de second plan, fut amoureux de Francesca. Celle-ci revient de tournée avec un nouvel amant. Pour fêter son retour, Paolo organise un dîner où il invite Sophie afin de lui donner le change. Divers chassés-croisés réunissent Paolo et Francesca qui, finalement, n’ont jamais cessé de s’aimer.


  Le film est adapté d’une pièce de théâtre et la caméra reste dans le lieu clos d’un appartement romain pour enregistrer avec habileté les bavardages et les allées et venues des différents protagonistes. Pour être, certes, légers, ces quiproquos ne sont point désagréables.


  C.B.M.


  LÉGION DES DAMNÉS (LA) **


  (The Texas Rangers; USA, 1936.) R., Pr.: King Vidor; Sc.: Louis Stevens, d’après Walter Presscott Webb; Ph.: Edward Cronjagger; Int.: Fred MacMurray (Jim Hawkins), Jack Oakie (Wahoo Jones), Jean Parker (Amanda), Llyod Nolan (Sam McGee). NB, 98 min.


  


  Deux anciens bandits s’engagent dans les fameux Texas Rangers et sont amenés à combattre leur ancien complice.


  «Le souffle épique et la puissance ne manquent pas dans nombre de séquences» (Bernard Cohn).


  A.P.


  LÉGION DU SAHARA (LA) *


  (Desert Legion; USA, 1953.) R.: Joseph Pevney; Sc.: Irving Wallace, Lewis Meltzer, d’après George Surdez; Ph.: John Seitz; M.: Frank Skinner; Pr.: Universal; Int.: Alan Ladd (Paul Lartal), Arlene Dahl (Morjana), Richard Conte (Crito), Akim Tamiroff (Plevko). Couleurs, 86 min.


  


  Un légionnaire blessé est recueilli par la fille d’un roi des montagnes. Le futur gendre aidera le beau-père à combattre le méchant qui convoite la cité (et la fille).


  Une Antinéa sympathique.


  A.P.


  LÉGION NOIRE (LA) *


  (Black Légion; USA, 1937.) R.: Archie Mayo; Sc.: Abel Finkel, William Haines; Ph.: George Barnes; M.: Bernhard Kaun; Pr.: Warner Bros; Int.: Humphrey Bogart (Frank Taylor), Dick Foran (Ed Jackson), Ann Sheridan (Betty Grogan). NB, 83 min.


  


  Un emploi de contremaître est donné à un immigrant récent aux dépens de Frank Taylor. Celui-ci entre alors à la Légion noire, qui se consacre à des actions répressives contre les immigrants. Frank quitte sa femme puis abat son meilleur ami, Ed, auquel il avait révélé, en état d’ivresse, certains secrets de la Légion. Lors de son procès, contrairement aux consignes reçues, il livre tout ce qu’il sait.


  Ce film, malgré ce qu’a affirmé Brasillach, ne vise pas le Ku Klux Klan, mais une société secrète, qui s’appelait effectivement la Légion noire, qui poursuivait des menées racistes dans le nord des États-Unis, dans l’Ohio, le Michigan, le Minnesota, et dont les activités xénophobes culminèrent par un meurtre dans une usine d’automobiles à Detroit. Un procès la démantela. Tourné à chaud après les événements qui défrayèrent la chronique, ce film social et démocratique dont la Warner avait presque le monopole dans les années 1930 retrace fidèlement des faits qui, à l’époque, étaient présents dans tous les esprits.


  U.S.


  LÉGION SAUTE SUR KOLWEZI (LA) *


  (Fr., 1979.) R.: Raoul Coutard; Sc., Ad., Dial.: André G.Brunelin, d’après Pierre Sergent; Ph.: Georges Liron, Jean Garcenot; M.: Serge Franklin; Pr.: Georges de Beauregard; Int.: Bruno Cremer (Pierre Delbart), Laurent Malet (Philippe Damrémont), Mimsy Farmer (Annie Debruyn), Giuliano Gemma (l’adjudant-chef Federico), Jacques Perrin (Berthier), Pierre Vaneck (le colonel Grasser). Couleurs, 105 min.


  


  Mai1978. À Kolwezi, au Zaïre, Pierre Delbart, un coopérant français, s’apprête à céder son poste à Philippe Damrémont, un jeune Lorrain avide de nouveaux horizons. Mais les rebelles katangais envahissent la ville. Devant l’ampleur des massacres, l’ambassadeur Berthier contacte l’Élysée pour faire intervenir la Légion, afin de libérer les trois mille ressortissants européens de Kolwezi. Les parachutistes agissent avec efficacité, repoussant les envahisseurs et favorisant le départ des coopérants. Mais Philippe promet de revenir.


  Un film efficace pour justifier l’intervention des parachutistes au Zaïre, mais qui manque de recul pour juger l’aspect politique, et du sens de l’épique pour exalter l’action.


  C.B.M.


  LÉGIONNAIRE *


  (Légionnaire; USA, 1998.) R.: Peter Macdonald; Sc.: Sheldon Lettich; Ph.: Doug Milsome; M.: John Altman; Pr.: Edward R.Pressman; Int.: Jean-Claude Van Damme (Alain); Adewale Akinnuoye-Agbaje (Luther), Steven Berkoff (Steinkampf), Jim Carter (Galgani). Scope-couleurs, 94 min.


  


  À la suite d’un combat truqué où il a empoché l’argent sans se coucher, poursuivi par les truands, Alain doit s’enfuir et s’engage dans la Légion étrangère. Il se retrouve aux confins du désert, défendant le fort Brenelle contre les rebelles berbères.


  La bataille finale est spectaculaire.


  J.T.


  LÉGIONS D’HONNEUR


  (Fr., 1938.) R., Sc.: Maurice Gleize, d’après Jean Makis; Ph.: Christian Matras; M.: Henri Tomasi; Pr.: Films de France; Int.: Charles Vanel (le capitaine Dabrau), Abel Jacquin (le lieutenant Vallin), Marie Bell (Simone Dabrau), Pierre Renoir (maître Dumas), Jacques Baumer (le commissaire). NB, 96 min.


  


  Deux officiers qui s’estiment se trouvent opposés par l’amour d’une femme: le lieutenant aime l’épouse du capitaine. Mais il saura se sacrifier et sauver l’honneur de son supérieur en se laissant accuser de mutilation volontaire alors que c’est le capitaine qui lui a tiré dessus.


  Mélo patriotique. On comprend mieux, en le voyant, la débâcle de 1940.


  J.T.


  LÉGIONS DE CLÉOPÂTRE (LES) **


  (Le legioni di Cleopatra; It., 1960.) R.: Vittorio Cottafavi; Sc.: V.Cottafavi, G.Cristallini, E.de Concini, P.Cholot; Ph.: Mario Paceco; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Italo Zingarelli; Int.: Georges Marchai (Marc-Antoine), Ettore Manni (Curridio), Linda Cristal (Cléopâtre), Alfredo Majo (César Auguste). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Antoine règne à Alexandrie, près de Cléopâtre. César Auguste lui envoie un messager, Lucilius Caïus, pour lui demander de revenir à Rome. Antoine refuse et Cléopâtre tente d’assassiner Lucilius…


  On ne peut dénier à Cottafavi un sens de la mise en scène supérieur à celui des autres «faiseurs» de péplums.


  A.P.


  LÉGIONS IMPÉRIALES


  (La leggenda di Fra Diavolo; It., 1962.) R.: Leopoldo Savona; Sc.: Ennio De Concini; Ph.: Claudio Racca; M.: Francesco Lavagnino; Pr.: Giovanni Addessi; Int.: Tony Russel (Fra Diavolo), Haya Harareet (Fiana), Claudia Mori (comtesse Luisa), Amedeo Nazzari. Scope-couleurs, 118 min.


  


  Fra Diavolo s’oppose aux troupes françaises du général Hugo dans le royaume de Naples. Trahi, il succombe en compagnie de Fiana, autre résistante.


  Le plus mauvais des films sur Fra Diavolo (voir les Fra Diavolo de Soldati et Hal Roach).


  J.T.


  LÉGITIME VIOLENCE *


  (Fr., 1982.) R.: Serge Leroy; Sc.: Jean-Patrick Manchette, Patrick Laurent; Ph.: Ramon Suarez; M.: Jean-Marie Senia; Pr.: Véra Belmont; Int.: Claude Brasseur (Martin Modot), Thierry Lhermitte (Eddy Kasler), Véronique Genest (Lucie Kasler), Roger Planchon (Philippe Miller), Michel Aumont (le commissaire Brousse), Francis Lemarque (Lucien Modot), Valérie Kaprisky (Nadine), Christophe Lambert (Jockey). Couleurs, 95 min.


  


  Un hold-up manqué sert de couverture à un attentat politique. C’est ainsi que Martin Modot a sa famille décimée en gare de Deauville. L’enquête piétine. Il accepte alors l’aide de Miller, président d’un groupe d’autodéfense. Il rencontre ainsi Lucie Kasler qui le mène jusqu’à son frère Eddy. Celui-ci appartient à la pègre, mais le commissaire Brousse refuse d’intervenir. Martin et Lucie le somment de se rendre lorsqu’il est repéré, mais Miller l’abat sous leurs yeux.


  Le scénario est compliqué, les rebondissements sont nombreux et le film file sur un train d’enfer, peut-être aux dépens d’une réflexion sérieuse. De plus, alors qu’il prend résolument parti contre l’autodéfense, le film n’est pas exempt de scènes complaisantes.


  C.B.M.


  LEGUIGNON GUÉRISSEUR *


  (Fr., 1954.) R.: Maurice Labro; Sc.: Solange Térac, R.Picq, P.Ferrari; Ph.: Nicolas Toporkoff; M.: Paul Durand; Pr.: Jason; Int.: Yves Deniaud (Leguignon), Jane Marken (MmeLeguignon), André Brunot (Jean Martinet), André Versini (Thierry Coq). NB, 105 min.


  


  Le brave Leguignon se découvre accidentellement des dons de magnétiseur et de guérisseur. Cela n’est pas du goût du Dr Martinet qui voit d’un mauvais œil ce concurrent. Entre-temps, Leguignon a hérité. Avec cette somme, il fera construire une clinique qui sera dirigée par… le Dr Martinet!


  L’exemple typique du mauvais cinéma français des années 1950. Bavard et pesant, le film ne vaut que par le personnage légendaire de Leguignon, le Français moyen ronchonneur et truculent, admirablement rendu vivant par Yves Deniaud.


  D.C.


  LEILA, LA BÊTE ÉROTIQUE


  (Mantis in Lace; USA, 1968.) R.: William Rostler; Sc.: Sandford White; Ph.: Lazslo Kovacs; M.: Fank Coe; Pr.: Sandford White pour Harry H.Novak Box Office Inter; Int.: Susan Stewart (Leila), Vic Lance (Tiger), Pat Barrington (Cathy), Steve Vincent (le sergent Collins), M.K.Evans (le lieutenant Ryan), Janu Wine. Couleurs, 73 min.


  


  Leila est strip-teaseuse dans un bouge new-yorkais. Un soir, après le spectacle, elle entraîne un inconnu dans un entrepôt désaffecté qu’elle utilise pour ses escapades amoureuses. L’inconnu lui offre du LSD. C’est la première fois qu’elle en prend et, au bout d’un moment, elle se met à avoir des hallucinations horribles. Prise d’une panique incontrôlable alors qu’ils sont en train de faire l’amour, elle assassine son amant à coups de tournevis puis l’achève à la hache. Deux policiers sont chargés de l’enquête pendant que l’hécatombe continue, Leila semblant avoir pris goût au LSD et à l’amour vache. Elle est finalement arrêtée alors qu’elle s’apprêtait à commettre son quatrième meurtre.


  En dépit d’une plastique intéressante, cette bête érotique – voire cette mante religieuse en dentelles évoquée par le titre original – suscite nettement plus de bâillements que de frissons en tout genre. Et le spectateur spécialisé sera frustré: lorsque Leila enlève enfin son soutien-gorge, elle est filmée de dos ou en ombre chinoise! Ici, possibilité de se rabattre sur Lila, version hard d’un film culte pour certains.


  G.A.


  LEMMING **


  (Fr., 2005.) R.: Dominik Moll; Sc.: Gilles Taurand, D.Moll; Ph.: Jean-Marc Fabre; M.: David Sinclair Whitaker; Pr.: Michel Saint-Jean; Int.: Laurent Lucas (Alain), Charlotte Gainsbourg (Bénédicte), André Dussollier (Richard), Charlotte Rampling (Alice), Jacques Bonnaffé (Chevalier). Couleurs, 129min.


  


  Alain, ingénieur en domotique, et Bénédicte, sa gentille épouse, forment un jeune couple modèle. Ce soir-là, ils invitent à dîner Richard Pollock, le patron d’Alain, et sa femme Alice, ces derniers ne cachant pas leurs violents désaccords. La soirée tourne à la catastrophe, d’autant qu’un lemming vient inexplicablement obstruer l’évier. Alice, lasse des infidélités de son mari, tente de séduire Alain et vient en rendre compte à Bénédicte, sur laquelle elle exerce une certaine fascination; elle finit par se suicider dans la chambre d’amis. Dès lors, l’amour qui semblait unir Alain et Bénédicte va se fissurer de plus en plus.


  Deux couples antinomiques: l’un uni par la haine, l’autre par l’amour – du moins en apparence. Et c’est là tout l’intérêt du film qui joue sur l’ambiguïté des relations. Le récit est d’abord ancré dans une réalité bien concrète, bien «proprette», qui va se lézarder peu à peu, s’orientant vers l’irrationnel, le cauchemardesque, voire le fantastique. Le spectateur (tout comme Alain) y perd peu à peu ses repères – ce qui fait à la fois l’originalité et les limites du film, dont l’intrigue eût peut-être gagné à être plus ramassée. À la fin, seule l’intrusion du lemming trouve une explication. Quant au reste…


  C.B.M.


  LEMMY POUR LES DAMES **


  (Fr., 1961.) R., Pr.: Bernard Borderie; Sc.: Marc-Gilbert Sauvajon, d’après Peter Cheyney; Ph.: Armand Thirard; Int.: Eddie Constantine (Lemmy Caution), Françoise Brion, Robert Berri. NB, 97 min.


  


  En vacances sur la Côte d’Azur, Lemmy rencontre Claudia qui lui donne rendez-vous sur une falaise pour lui révéler un secret. Quand il la retrouve, elle a été assassinée…


  L’intrigue d’une totale invraisemblance va de rebondissements en rebondissements. L’intérêt en est nul mais il y a Constantine et son formidable humour.


  J.T.


  LENDEMAIN DU CRIME (LE)


  (The Morning After; USA, 1986.) R.: Sidney Lumet; Sc.: James Hicks; Ph.: Andrzej Bartkowiak; Déc.: Albert Brenner, Kandy Stern, Lee Poil; M.: Paul Chihara; Pr.: Bruce Gilbert; Int.: Jane Fonda (Alex Sternbergen, dite Viveca Van Loren), Jeff Bridges (Turner Kendall), Raul Julia (Joaquin Manero). Couleurs, 103 min.


  


  Star déchue et alcoolique, Alex Sternbergen se réveille après une nuit d’ivresse dans le lit de Bobby Korshack, surnommé «le roi du porno californien». Le hic c’est que le dit Bobby gît à ses côtés poignardé et baignant dans son sang. Sans alibi, Alex décide de fuir Los Angeles. Par bonheur, sa route croisera celle de Turner Kendall, un ancien policier qui l’aidera à se sortir de ce mauvais pas.


  Malgré la présence de Jane Fonda (teinte en blonde, titubante, les yeux bouffis), en dépit de deux ou trois bonnes scènes d’intérieurs, Le lendemain du crime, bien que signé Lumet, n’est rien d’autre qu’un banal thriller comme on en voit tant, parfois même inférieur à la moyenne tant il accumule les maladresses et les invraisemblances.


  G.B.


  LÉNINE EN POLOGNE **


  (Lenin y Pol’se; URSS-Pol., 1966.) R.: Sergei Youtkevitch; Sc.: Youtkevitch, Evgeni Gabrilovitch; Ph.: J.Liaskowski; M.: A.Walacinsky; Pr.: Mosfilm et groupe Studio; Int.: Maxime Strauch, Anna Lisianskaïa. NB, 98 min.


  


  La vie de Lénine et l’évolution de sa pensée dans la Pologne de 1916.


  La meilleure, et de loin, des innombrables biographies consacrées à Lénine en URSS. Le film est réalisé sur un mode décontracté, presque badin, qui contraste vigoureusement avec le ton hagiographique et boursouflé habituel dans le traitement du sujet. Le découpage s’appuie sur de petites séquences animées réalisées avec adresse et originalité: l’ensemble donne une impression de fraîcheur et de vivacité, et la clarté didactique en sort renforcée. Prix de la meilleure mise en scène à Cannes.


  C.C.


  LENINGRAD COWBOYS GO AMERICA **


  (Leningrad Cow-boys Go America; Finlande, 1990.) R., Sc.: Aki Kaurismäki; Ph.: Tonio Salminen; M.: Mauri Sumen; Pr.: A.Kaurismäki, K.Olofsson, Katinka Farago; Int.: Mati Pellonpää (Vladimir), Kari Väänanen (Igor), Jim Jarmusch (le vendeur de voitures). Couleurs, 78 min.


  


  Dans un coin perdu de la toundra sibérienne, un groupe de musiciens rock attend en vain le succès. Vladimir, leur manager, conseille d’aller chercher fortune aux USA. À bord de leur luxueuse Cadillac, ils ne trouvent sur le sol yankee que désillusion et déboires. Après avoir traversé le Texas, ils arrivent au Mexique pour animer une noce villageoise. Ils obtiennent un succès considérable, et, après s’être débarrassés de leur manager, les «Leningrad Cowboys» sont bientôt classés au top 50 mexicain.


  Avec leurs coiffures en banane et leurs poulaines effilées, ces rockers ringards nous entraînent au pays du non-sens et du burlesque, donnant au passage une vision très critique de l’American way of life. Un film complètement loufoque, qui, au rythme d’une musique décoiffante, se taille la route vers un franc succès du rire.


  C.B.M.


  LENINGRAD COWBOYS RENCONTRENT MOÏSE (LES) *


  (Finlande, 1994.) R.: Aki Kaurismäki; Sc.: A.Kaurismäki, Sakke Järvenpää, Mato Valtonen; Ph.: Timo Salminen; M.: Mauri Sumen; Pr.: Pauli Pentti/Jaakko Talaskivi; Int.: Matti Pellonpää (Vladimir/Moïse), André Wilms (Lazare/Johnson/Elle), les Leningrad Cowboys (eux-mêmes). Couleurs, 92 min.


  


  Connaissant la dèche au Mexique, les Leningrad Cowboys décident de repartir en Sibérie. Ils rencontrent en chemin leur ex-manager, Vladimir, qui se fait appeler Moïse. À New York, ce dernier vole le nez de la statue de la Liberté; ils ont alors un agent des services secrets américains à leurs trousses. Après avoir traversé l’Europe, ils parviennent en Sibérie où ce n’est pas la fortune, mais peut-être un air de liberté qui les attend.


  Le voyage retour est nettement moins agréable que l’aller. Peut-être l’effet de surprise ne joue-t-il plus, de sorte que ce deuxième opus paraît répétitif. Bien sûr, il y a toujours la musique (pas assez), l’humour à froid et ce côté road-movie déjanté que l’on aime bien. Mais tout cela fonctionne à vide.


  C.B.M.


  LENNY


  (Lenny; USA, 1974.) R.: Bob Fosse; Sc.: Julian Barry, d’après sa pièce; Ph.: Bruce Surtees; M.: Ralph Burns; Pr.: David Picker/Marvin Worth Productions; Int.: Dustin Hoffman (Lenny Bruce), Valerie Perrine (Honey Bruce), Jan Miner (Sally Marr), Stanley Beck (Artie Silver), Gary Morton (Sherman Hart). Panoramique-NB, 112 min.


  


  Un petit comique de music-hall épouse une effeuilleuse et connaît les fins de mois difficiles, la drogue, un enfant, le divorce. Mais peu à peu il perce. Son style se fait de plus en plus incisif (il est jugé en 1961 pour obscénité et acquitté) en même temps que la drogue prend dans sa vie une place de plus en plus grande. Il meurt en 1966, une seringue à côté de lui.


  Le personnage a réellement existé: amuseur de cabaret, il instruisit le procès de l’Amérique, celle de la pudeur excessive, de la sottise et du racisme. Après sa mort, Lenny Bruce fit l’objet d’un véritable culte auquel participe ce film un peu difficile à comprendre pour un public français, quant aux allusions souvent précises qu’il contient.


  J.T.


  LÉO (EN JOUANT DANS «LA COMPAGNIE DES HOMMES») *


  (Fr., 2002.) R.: Arnaud Desplechin; Sc.: A.Desplechin, Nicolas Saada, Emmanuel Bourdieu, d’après Edward Bond; Ph.: Stéphane Fontaine; M.: Paul Weller; Pr.: Capa Drama/Arte/Why Not; Int.: Sami Bouajila (Léo), Jean-Paul Roussillon (Jurrieu), Bakary Sangaré (Jonas), Laszlo Szabo (Doniol), Anna Mouglalis (Ophélie), Hippolyte Girardot (de Ville), Wladimir Yordanoff (Hammer). Couleurs, 118 min.


  


  Henri Jurrieu est à la tête d’un important groupe industriel d’armement. Hammer, un concurrent international, tente de monter une OPA contre lui. Léo, le fils adoptif de Jurrieu, qui avait été jusque-là tenu à l’écart du conseil d’administration, va faire front avec son père pour sauver l’entreprise.


  De la scène à l’écran, il y a certainement une déperdition malgré l’intensité de jeu des deux principaux interprètes. Il est difficile de pénétrer les arcanes du pouvoir capitaliste, ici dénoncé, dans ce drame aux accents shakespeariens. De plus, l’idée d’une distanciation apportée en intercalant des scènes de répétitions en vidéo est-elle vraiment bonne?


  C.B.M.


  LÉO LE DERNIER *


  (Leo the Last; GB, 1970.) R.: John Boorman; Sc.: William Stair, J.Boorman; Ph.: Peter Suschitzky; M.: Fred Myrov; Pr.: Robert Chartoff/Irvin Winkler; Int.: Marcello Mastroianni (Léo), Billie Whitelaw (Margaret), Olenna Forster Jones (Salambo), Calvin Lockhart (Roscoe), Graham Crowden (Max). Couleurs, 104 min.


  


  Léo, qui vient d’être gravement malade, ne s’intéresse plus qu’aux oiseaux qu’il observe à la longue vue. Mais il découvre ainsi le quartier pauvre des Noirs et commence à les observer. Il s’efforce, malgré sa famille qui le croit fou, de libérer Salambo de son proxénète. Et peu à peu la rue, à défaut du monde, change.


  Sympathique mais long et confus, le film hésitant entre plusieurs directions.


  J.T.


  LÉOLO **


  (Can., 1991.) R., Sc., Dial.: Jean-Claude Lauzon; Ph.: Guy Dufaux; Pr.: Lyse Lafontaine/Aimé Danis; Int.: Maxime Collin (Léolo), Ginette Reno (la mère), Julien Guiomar (le grand-père), Yves Montmarquette (Fernand). Couleurs, 110 min.


  


  Une mère énorme et débordante de tendresse, un père muré dans son silence et sa fatigue, un grand-père lubrique, un frère culturiste, une sœur épileptique, une autre obèse, telle est la famille de Léolo, un gamin des quartiers pauvres de Montréal. Par chance, la découverte de la lecture lui permet de s’évader de ce triste quotidien et de devenir, plus tard, un écrivain qui se penche avec nostalgie sur son passé.


  Rien de sordide ni de misérabiliste dans ce film où J.-C.Lauzon s’inspire de sa propre enfance de petit prolo québécois. Il n’essaie pas d’apitoyer, mais, bien au contraire, il montre avec beaucoup de tendresse cet univers familial sinistre transfiguré par la poésie de ses images. Ce qui n’empêche pas la crudité de certaines séquences.


  C.B.M.


  LÉON **


  (Fr., 1994.) R., Sc., Dial., Pr.: Luc Besson; Ph.: Thierry Arbogast; M.: Éric Serra; Int.: Jean Reno (Léon), Nathalie Portman (Mathilda), Gary Oldman (Stanfield), Danny Aiello (Tony). Scope-couleurs, 108 min.


  


  New York. Léon, un tueur à gages frustré, solitaire et implacable, prend sous sa protection Mathilda, une gamine de douze ans dont la famille vient d’être exterminée lors d’un règlement de comptes. Pour venger son petit frère, elle veut que Léon lui apprenne à devenir un «nettoyeur». Une tendre complicité les unit bientôt. Cependant Stansfield, un inquiétant et sadique inspecteur de la brigade des stups, cherche à abattre Léon…


  Du cinéma «gros calibre», mais du cinéma efficace avec une mise en scène brillante, survoltée, souvent violente et toujours un peu folle. Ce qui n’empêche pas le film d’être empreint, avec quelque naïveté, de tendresse et même d’une certaine poésie. La musique est superbe. Jean Reno a la carrure et le cœur de l’emploi. Nathalie Portman, pour son premier rôle, fait preuve d’une étonnante et troublante précocité.


  C.B.M.


  LEON (LA) **


  (La León; Arg., 2006.) R., Sc.: Santiago Otheguy; Ph.: Paula Grandio; M.: Vincent Artaud; Pr.: Onyx Films/Big World/Morocha Films; Int.: Jorge Roman (Alvaro), Daniel Valenzuela (El Turu). NB, 85min.


  


  Alvaro, un homme solitaire, vit sur une petite île du delta de Parana, région reculée de l’Argentine, s’occupant à de menus travaux. Parfois, la nuit venue, il rejoint un homme pour une brève étreinte. El Turu, le propriétaire xénophobe du León, le bateau-bus qui relie l’île au continent, a deviné son homosexualité et le harcèle…


  L’eau, le ciel et la terre s’unissent inextricablement dans cet univers sauvage et délétère magnifié par le Scope et une splendide photo satinée en noir et blanc. Celle-ci ne met que mieux en évidence la violence du propos, l’opposition de ces deux hommes, l’un doux et discret, l’autre grande gueule mal embouchée, l’un ayant accepté son homosexualité, l’autre laissant deviner ses frustrations – et ce, sur un arrière-plan de misère sociale et de xénophobie. Sans discours inutile, ce très beau film est un constat simple et efficace.


  C.B.M.


  LÉON MORIN PRÊTRE *


  (Fr., 1961.) R., Sc.: Jean-Pierre Melville, d’après Béatrix Beck; Ph.: Henri Decae; M.: Martial Solal; Pr.: Georges de Beauregard/Carlo Ponti; Int.: Emmanuelle Riva (Barny), Jean-Paul Belmondo (Léon Morin), Irène Tunc. NB, 130 min.


  


  Une jeune femme, Barny, bien que marxiste, est intriguée par les questions religieuses. Elle entre dans un confessionnal pour y provoquer le prêtre. Celui-ci, Léon Morin, est jeune et intelligent: il engage le dialogue. Barny est prête à se convertir quand elle découvre que c’est aussi l’homme qui l’attire. Un homme qui la repousse.


  Histoire d’une fascination, fascination pour une foi et pour l’homme qui la représente. Melville aborde un sujet difficile: il le fait de l’extérieur mais avec honnêteté. Le premier moment de surprise passé (Belmondo en soutane!) on finit par entrer dans le jeu. Mais l’œuvre n’en reste pas moins guindée, un peu didactique, ennuyeuse.


  J.T.


  LEONERA **


  (Leonera; Arg., 2008.) R.: Pablo Trapero; Sc.: Alejandro Fadel, Martin Mauregui, Santiago Mitre, P.Trapero; Ph.: Guillermo Nieto; Pr.: Walter Salles; Int.: Martina Gusman (Julia), Elli Medeiros (Sofia), Rodrigo Santoro (Ramiro). Couleurs, 113min.


  


  Julia, vingt-six ans, enceinte de quelques mois, est arrêtée pour un meurtre dont elle ne se souvient pas. Condamnée à la prison, elle y donne naissance à son fils Tomás qu’elle ne pourra garder auprès d’elle, selon la loi, que pendant quatre ans. Malgré l’enfermement, elle vit avec lui de véritables moments de bonheur.


  Julia est-elle coupable? Nous n’en saurons rien, et peu importe. S’agit-il alors d’un film sur les prisons pour femmes comme on en a déjà vu beaucoup? Oui et non. L’originalité vient ici de la présence de l’enfant, de la puissance d’un amour maternel qui regénérera Julia. La réalisation, très sobre, ne prête pas aux larmes; on est cependant profondément ému par ce beau film où Martina Gusman se révèle une grande comédienne.


  C.B.M.


  LÉONOR *


  (Fr.-Esp.-It., 1975.) R.: Juan Buñuel; Sc.: J.Buñuel, Michel Nuridzani, Pierre Maintigneux, d’après Ludwig Tieck; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Ennio Morricone; Pr.: Charlotte Fraisse/Manuel Sanchez; Int.: Michel Piccoli (Richard), Liv Ullmann (Léonor), Ornella Muti (Catherine). Couleurs, 100 min.


  


  Au Moyen Âge, après la mort de sa tendre épouse Léonor, le seigneur Richard prend pour femme la jeune Catherine. Dix ans plus tard, Léonor lui apparaît. Afin de pouvoir vivre avec elle au château, Richard tue Catherine. Des enfants des environs meurent mystérieusement, la peste se répand. Richard comprend que Léonor en est responsable. Il tente de la poignarder, mais leur amour est trop fort. Ils fuient sur un cheval qui les emporte dans les flots.


  L’amour plus fort que la mort. Sur ce thème surréaliste, Juan Buñuel réalise un film d’inspiration fantastique, mais qu’il ancre dans le réalisme. Il se refuse à toute explication et le vampirisme de Léonor n’est que suggéré. Le spectateur, dès lors, n’adhère pas à l’intrigue et préfère admirer la qualité des photos, la beauté des paysages et des décors, le jeu de ses principaux interprètes.


  C.B.M.


  LÉOPARD (LE)


  (Fr., 1983.) R.: Jean-Claude Sussfeld; Sc.: Alain Riou; Dial.: Jean Amadou; Ph.: François Catonne; M.: Claude Bolling; Pr.: Michèle de Broca; Int.: Claude Brasseur (le commandant Lartigue), Dominique Lavanant (Pauline Fitzgerald). Scope-couleurs, 96 min.


  


  Pauline Fitzgerald écrit des romans d’aventures policières. Elle se trouve embarquée dans une affaire rocambolesque qui la conduit en Afrique où elle est enlevée dès son arrivée. Le commandant Lartigue, surnommé «le Léopard» lui vient en aide. Ils unissent leurs efforts pour démasquer une dangereuse organisation, tout en découvrant qu’ils s’aiment.


  Quelques beaux paysages africains et le tempérament de Dominique Lavanant sont les seuls éléments à sauver de cette ineptie.


  C.B.M.


  LEOPARD MAN (THE) *


  (USA, 1943.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: Ardel Wray, d’après William Irish; Ph.: Robert de Grasse; Mont.: Mark Robson; M.: Roy Webb; Pr.: Val Lewton/RKO; Int.: Dennis O’Keefe (Jerry Manning), Margo (Clo-Clo), Jean Brooks (Kiki Walker), Isabel Jewell (la cartomancienne). NB, 59min.


  


  Série de crimes horribles dans une petite ville du Nouveau-Mexique à la suite de la fuite d’un léopard qui se cache dans un cimetière.


  Tourneur a considéré ce film, inédit en France, comme le moins bon de ceux qu’il a tournés pour Val Lewton, en dépit d’une excellente histoire de William Irish.


  J.T.


  LEPKE LE CAÏD **


  (Lepke; USA, 1975.) R., Pr.: Menahem Golan; Sc.: Wesley Lau, Tamar Hoffs; Ph.: Andrew Davis; M.: Ken Wannberg; Int.: Tony Curtis (Lepke Buchalter), Anjanette Corner (Bernice), Milton Berle, Michael Callan (Kane), Warren Berlinger (Shapiro), Gianni Russo (Alberto), Vic Tayback (Lucky Luciano), Mary Wilcox. Panavision-couleurs, 110 min.


  


  Lepke, gangster juif, réorganisa le syndicat du crime à New York. Le film retrace sa vie depuis ses débuts dans l’East Side, en 1912, jusqu’à son exécution sur la chaise électrique en 1944, à l’âge de quarante-sept ans.


  Un excellent policier, réalisé par celui qui allait devenir, avec Globus, le producteur de tant de bons films d’action, sans prétention, mais nécessaires au délassement populaire.


  A.P.


  LET THERE BE LIGHT **


  (USA, 1945.) R.: John Huston; Sc.: C.Kaufman, J.Huston; Ph.: S.Cortez, J.Huston; M.: D.Tiomkin; Pr.: Army Pictorial Service of US Signal; Commentaire: Walter Huston. NB, 60 min.


  


  Huston entreprit ce film pour prouver que les malades mentaux issus de la guerre étaient, après traitement et dans les meilleurs cas, des gens capables de retrouver une vie normale. Vingt pour cent des blessés souffraient de troubles neuropsychiatriques et ne trouvaient pas de travail. À l’hôpital Mason de Long Island, Huston a filmé des interviews, des séances de psychothérapie, d’hypnose et de narco-analyse dans le plus grand respect et avec l’accord des malades. Si la caméra et le son parviennent à nous introduire dans ces cerveaux malades, dans cette intimité troublée du soldat; elle le fait avec humanisme et sensibilité, de telle façon qu’elle ôte tout sentiment d’intrusion et laisse place à une expérience bouleversante. Accusé d’être une «injustice» pour les malades qu’il montrait en état d’hypnose et de dépression, ce film ne vit le jour, pour le public, qu’en 1980. Comme le dit si bien Robert Benayoun dans son livre sur Huston «hommage était rendu à l’héroïsme de tous ceux qui avaient momentanément fait don de leur santé mentale à leur patrie». Inédit en France.


  O.G.


  


  LET’S GO NATIVE


  (USA, 1930.) R.: Leo McCarey; Sc.: G.Marion Jr, P.Heath; Ph.: V.Milner; M.: R. A.Whiting, G.Marion Jr; Pr.: Paramount; Int.: Jack Oakie (Voltaire McGinnis), Jeanette MacDonald (Joan Wood), James Hall (Wally Wandell), Kay Francis (Constance Cook), Eugene Pallette. NB, 63 min.


  


  Les aventures d’un groupe de personnages hétéroclites, parmi lesquels une bande de chorus girls en route pour l’Argentine et dont le bateau fait naufrage sur une île du Pacifique peuplée de sauvages.


  Malgré une sympathique distribution, Let’s Go Native est un film par trop farfelu et fort ennuyeux. Le fil de l’intrigue, très ténu, n’est qu’un prétexte à une suite de gags mêlant la comédie pure, le slapstick et la comédie musicale. Inédit en France.


  O.G.


  LETTRE (LA) ***


  (The Letter; USA, 1940.) R.: William Wyler; Sc.: Howard Koch, d’après W. S.Maugham; Ph.: Tony Gaudio; Déc.: Cari Jules Weyl; Pr.: Hal B.Wallis; Int.: Bette Davis (Leslie Crosbie), Herbert Marshall (Robert Crosbie), James Stephenson (Howard Joyce), Gale Sondergaard (MrsHammond). NB, 92 min.


  


  En Malaisie, une nuit de pleine lune où son mari est absent de la plantation, Leslie Crosbie tue son amant de plusieurs coups de feu. À son retour, Robert, son époux, la croit quand elle lui affirme, ainsi qu’au commissaire Withers, qu’elle a agi en état de légitime défense. Selon Leslie, Hammond, un de leurs amis, serait venu ce soir-là lui rendre visite et aurait tenté d’abuser d’elle. Howard Joyce, un avocat, le meilleur ami de Robert, accepte de défendre sa femme. Le doute s’insinue en lui quand il apprend par un intermédiaire que la veuve de la victime, une Eurasienne, est en possession d’une lettre compromettante pour Leslie. Dans cette missive, Leslie priait Hammond de venir la voir le soir du crime. Par amitié pourtant, Joyce, risquant sa carrière, accepte d’acheter la lettre, qui n’est pas produite au procès. Leslie est acquittée mais, poussée par les circonstances, elle doit avouer à son mari la teneur de la lettre. Robert est brisé. La veuve de Hammond tuera Leslie.


  Wyler sait admirablement créer une atmosphère, planter un décor. La séquence d’ouverture – digne d’Hitchcock – de La lettre en est un exemple flagrant. D’autres passages de ce mélodrame ténébreux restent en mémoire comme celui où Gale Sondergaard, la veuve de l’amant, une Eurasienne suant la haine par tous ses pores, force Bette Davis à s’agenouiller devant elle pour ramasser la lettre compromettante; sans oublier la pathétique scène finale d’Herbert Marshall qui, en échange de son pardon, supplie sa femme de continuer à lui donner de l’amour physique. On n’oublie pas ces séquences clés naturellement, mais ce qui fait l’essentiel de sa valeur, c’est que La lettre est construit avec une rigoureuse précision. Pas une seconde l’intérêt ne faiblit. Magnifiquement interprété par Bette Davis, le personnage de Leslie apparaît comme la quintessence de «l’hypocrisie sexuelle féminine», comme l’a si bien défini Pauline Kael. Herbert Marshall est à sa hauteur dans un registre bien différent: la bonté bafouée.


  G.B.


  LETTRE (LA) **


  (A carta; Fr.-Port., 1999.) R., Sc.: Manuel de Oliveira, d’après Mmede La Fayette; Ph.: Emmanuel Machuel; M.: Schubert, spectacles de Pedro Abrunhosa; Pr.: Paulo Branco; Int.: Chiara Mastroianni (Mmede Clèves), Pedro Abrunhosa (lui-même), Antoine Chappey (M. de Clèves), Leonor Silveira (la religieuse), Anny Romand (MmeDa Silva), Luis-Miguel Cintra (M. Da Silva), Stéphane Merhar (François de Guise). Couleurs, 107 min.


  


  Mllede Chartres épouse Jacques de Clèves, un médecin. Après le mariage, elle est sensible à l’amour discret que lui porte un chanteur de rock. Elle se confie à une amie religieuse. Son mari meurt, mais Mmede Clèves lui reste fidèle. Elle s’éloigne, expliquant ses raisons dans une lettre adressée à son amie.


  Une transposition de La princesse de Clèves qui a de quoi surprendre! Si le film se passe bien à notre époque (concert rock, costumes, décors), il acquiert une sorte d’intemporalité par ses dialogues très littéraires, par ses ellipses, par ses noms à particule, par ses anachronismes. Il se situe dans un temps où l’on garde la pudeur de ses sentiments. Par ce décalage, cette distanciation, Manuel de Oliveira, réalise une épure où l’amour est sublimé. C’est beau, froid, pas vraiment ennuyeux et même assez fascinant.


  C.B.M.


  LETTRE D’INTRODUCTION **


  (Letter of Introduction; USA, 1938.) R.: John M.Stahl; Sc.: S.Gibney, L.Spiegelgass; Ph.: K.Freund; M.: C.Previn; Pr.: J.M.Stahl/Universal; Int.: Adolphe Manjou (John Mannering), Andrea Leeds (Kay Martin), Edgar Bergen (lui-même), Charlie McCarthy (lui-même), Ann Sheridan (Lydia Hoyt). NB, 100 min.


  


  Par une lettre d’introduction, une fille naturelle fait la connaissance de son père qui est un grand acteur de théâtre. Ne voulant rien dévoiler de leur parenté pour ne pas détruire la carrière du père, celui-ci et sa fille voient leur mariage respectif annulé, les fiancés les croyant amants. Le père se saoule, rate la première d’une pièce de théâtre et meurt écrasé par une voiture. La fille rencontre son ex-fiancé et lui montre alors la fameuse lettre parlant de son père.


  Une histoire sombre dans son déroulement et son final, et lumineuse par la sensibilité qui s’en dégage. Tout le style de J.M.Stahl et un très beau film émouvant. À noter de charmantes apparitions de l’actrice Ann Sheridan.


  O.G.


  LETTRE D’UNE INCONNUE ****


  (Letter from an Unknown Woman; USA, 1948.) R.: Max Ophuls; Sc.: M.Ophuls, Howard Koch, d’après Stefan Zweig; Ph.: Frank Planer; Déc.: Russel Gausman, Ruby Levitt; M.: Daniele Amfitheatrof; Pr.: John Houseman/Universal; Int.: Joan Fontaine (Liza Berndle), Louis Jourdan (Stefan Brand), Mady Christians (MmeBerndle), Marcel Journet (Stauffer). NB, 90 min.


  


  À Vienne, Liza Berndle s’éprend de Stefan Brand, pianiste de renom. Sa vie en sera bouleversée; elle rompt avec un sous-officier de la garde impériale, retrouve un soir au Prater le beau musicien. De cette rencontre naîtra un fils. Mariage de raison avec un riche diplomate. Ultime entrevue avec Stefan qui ne la reconnaît pas et la prend pour une femme légère. Le typhus tue leur enfant. Elle-même, atteinte à son tour, écrit à Brand pour lui raconter son histoire. Il ne reste plus au pianiste qu’à affronter le mari dans un duel.


  «On n’en finirait pas de dénombrer les richesses d’une œuvre qui est assurément de la même nature, fragile et presque impalpable, que Liebelei, et la plus caractéristique qui soit peut-être de l’Ophuls touch.» Superbe reconstitution de la Vienne impériale et belle interprétation de Joan Fontaine et Louis Jourdan.


  J.T.


  LETTRE DE SIBÉRIE ****


  (Fr., 1958.) R., Sc.: Chris Marker; Ph.: Sacha Vierny; Animation: Arcady; M.: Pierre Barbaud; Pr.: Anatole Dauman; Commentaire: Chris Marker, dit par Georges Rouquier. Couleurs, 67 min.


  


  «Je vous écris d’un pays lointain.» Cette référence à Henri Michaux est la première phrase de ce film à la première personne. C’est un ami qui nous écrit dans un style vif, alerte et spirituel. Il nous rapporte ce qu’il a vu en Sibérie, au gré de sa fantaisie, dans ce pays au bout du monde, traversé par la Léna, ce pays entre la préhistoire et le XXIesiècle. Il nous le décrit en toute subjectivité avec son cœur et son intelligence, avec un sens aigu de l’image insolite ou révélatrice. Il se permet des digressions, n’hésite pas à faire appel au dessin animé, à la publicité, au contrepoint musical. Il se moque de la soi-disant objectivité dans une séquence reprise trois fois, avec chaque fois un commentaire différent. Un film intelligent, d’un humour constant qui transcende la réalité et transforme la banalité en poésie.


  C.B.M.


  LETTRE DU KREMLIN (LA) ***


  (The Kremlin Letter; USA, 1970.) R.: John Huston; Sc.: J.Huston, Gladys Hill, d’après Noel Behn; Ph.: Ted Scaife; M.: Robert Drasnin; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Richard Boone (Ward), Bibi Andersson (Erika Boeck), Max von Sydow (Vladimir Kosnov), Patrick O’Neal (Charles Rone), Orson Welles (Bresnavich), George Sanders (la sorcière), Micheál MacLiammóir (Douce Alice). Panavision-couleurs, 116 min.


  


  Un officier a signé un accord avec l’URSS prévoyant une attaque conjointe des États-Unis et de l’URSS contre la Chine. Le gouvernement américain souhaite rattraper ce traité non reconnu et désigné sous le nom de «lettre du Kremlin». Une équipe d’espions est mise sur pied sous le commandement de Rone, un ancien officier. Elle s’oppose à une équipe russe que conduisent Kosnov, chef de l’espionnage russe, et Bresnavich, du comité central. Drogue ou homosexualité: tous les coups sont permis. Rone découvre bientôt que la lutte menée est absurde puisque la lettre est déjà en Chine. Il apprend aussi que Ward, l’un des responsables américains, est un traître qui prend la place de Kosnov à la tête du renseignement soviétique.


  Un film d’espionnage éblouissant qui présente une collection de pervers et d’anormaux impressionnante, un univers glauque de chantages et de manœuvres tortueuses, une descente dans l’abjection à mesure que Rone découvre ou croit découvrir la vérité. Et à nouveau le thème de l’échec et de l’absurde cher à Huston.


  J.T.


  LETTRE ÉCARLATE (LA) ***


  (The Scarlet Letter; USA, 1926.) R.: Victor Seastrom; Sc.: Frances Marion, d’après Nathaniel Hawthorne; Ph.: Hendrik Sartov; Pr.: MGM; Int.: Lillian Gish (Hester Prynne), Lars Hanson (révérend Dimmesdale), Henry B.Walthall (Roger Prynne), Karl Dane (Giles). NB, muet, 9 bobines.


  


  Hester a épousé, pour faire plaisir à son père, un homme qu’elle n’aimait pas. Durant une longue absence de son mari, elle tombe amoureuse du révérend Dimmesdale. Elle en a un enfant mais refuse d’indiquer le nom du père. Elle doit porter la marque infâmante de l’adultère et connaît le pilori. Son amant avoue et meurt.


  Une œuvre très admirée du cinéma muet. Brillante composition de Lillian Gish.


  J.T.


  LETTRE ÉCARLATE (LA) **


  (Der scharlachrote Buchstabe; RFA, 1972.) R.: Wim Wenders; Sc.: W.Wenders, Bernardo Fernandez, d’après Nathaniel Hawthorne; Ph.: Robby Millier; M.: Jürgen Knieper; Pr.: Film Verlag der Autoren/WDR; Int.: Senta Berger (Hester Prynne), Hans-Christian Blech (Chillingworth), Lou Castel (Dimmesdale), Rüdiger Vogler (le marin), Angel Alvarez (Wilson). Couleurs, 95 min.


  


  Au milieu du XVIIesiècle, à Salem en Nouvelle-Angleterre, une jeune femme, Hester Prynne, est mise en quarantaine pour avoir commis l’adultère. Elle vit en recluse avec sa fille, Pearl, considérée comme l’enfant du péché. La lettre A (première lettre du mot «adultère») est brodée en rouge sur toutes ses robes. Le mari d’Hester, que l’on croyait péri en mer, revient dans la petite ville sous le nom de Chillingworth. Il voudrait connaître l’identité de l’amant de sa femme. Ses soupçons se portent sur le pasteur Dimmesdale, qui finit par s’accuser publiquement. Il meurt étranglé par le gouverneur, et Hester quitte Salem avec sa fille.


  Ce troisième long-métrage de Wim Wenders est considéré comme le plus impersonnel de son auteur, le moins caractéristique de son œuvre. Quarante-six ans auparavant, le grand réalisateur suédois Victor Sjöström adaptait le très beau roman de Hawthorne (qui devait inspirer un siècle plus tard la pièce d’Arthur Miller: Les sorcières de Salem) avec un lyrisme extraordinaire, illuminé par la bouleversante création de Lillian Gish. La réalisation consciencieuse mais froide de Wim Wenders souffre de la comparaison avec la version muette. Cette dénonciation du puritanisme et de l’intolérance ne manque cependant pas d’intérêt et certains passages ont une force indéniable.


  M.A.


  LETTRE POUR L… ***


  (Fr., 1993.) R., Sc.: Romain Goupil; Ph.: Romain Winding, William Watterlot; M.: Philippe Hersant; Pr.: Le Poisson volant/Arte; Int.: Romain Goupil (lui), Franssou Prenant (L.), Lita Recio (la fée), Régine Provvedi (Elle à Berlin), Anita Mancic (Elle à Belgrade), Alenka Mandic (Elle à Sarajevo). Couleurs, 100 min.


  


  Alors qu’il séjourne à Moscou à l’occasion d’un reportage, il reçoit une lettre lui annonçant que L… est gravement malade. Ils se sont aimés lorsqu’ils avaient vingt ans. Il décide de lui envoyer une lettre ou plutôt, de faire pour elle un «film bien». Un film qui parlerait de leurs combats politiques, de leurs espoirs, de leurs interrogations, de leurs déconvenues. Mais qu’est-ce qu’un «film bien»? Pour voir, il faut d’abord se connaître, et apprendre à regarder avant de comprendre. Il commence alors un film sincère mais décousu: saynètes burlesques, sentimentales ou autosatisfaites. C’est un patchwork qui dit ses erreurs, ses complaisances, ses suffisances. Il s’engage davantage lorsqu’il filme Gaza, Berlin, Belgrade… Au fil de ses rencontres, il s’implique dans la réalité. Et lorsqu’il va à Sarajevo, la ville martyre, la ville détruite, ce n’est plus lui qu’il filme, mais la douleur, l’horreur, l’abandon. En images simples, il porte un témoignage accablant. Entre la mort lente de L… (le sida?) et la tourmente de la guerre, il réalise un film bouleversant, poignant, révoltant. Est-ce cela, «un film bien»?


  C.B.M.


  LETTRES À UN TUEUR **


  (Letters from a Killer; USA, 1998.) R.: David Carson; Sc.: John Foster; Ph.: John A.Alonzo; M.: Dennis McCarthy; Pr.: LFAK; Int.: Patrick Swayze (Race Darnell), Gia Carides (Lita Ford), Roger E.Mosley (Horton Weaver), Elisabeth Ruscio (Judith Hutton), Kim Meyers (Gloria). Couleurs, 102 min.


  


  Race Darnell a passé sept ans dans le couloir de la mort et publié un livre. Il a quatre admiratrices qui lui envoient des lettres sous forme de cassettes et qui ne se connaissent pas. Les gardiens intervertissent deux cassettes, ce qui déclenche la colère d’une des correspondantes. Race est finalement libéré et rencontre ses «femmes». Il est aussitôt menacé par l’une d’elles, qu’il ne peut identifier, et des meurtres sont commis. Race aura beaucoup de mal à prouver son innocence.


  Le suspense est habile bien que très invraisemblable. La meurtrière n’était pas celle que l’on croyait.


  J.T.


  LETTRES D’ALOU **


  (Cartas de Alou; Esp., 1990.) R., Sc.: Montxo Armendariz; Ph.: Alfredo F.Mayo; M.: L.Mendo, L.Fuster; Pr.: Elias Querejeta; Int.: Mulie Jarjou (Alou), Eulalia Ramón (Carmen), Akonio Dolo (Mulai). Couleurs, 90 min.


  


  À l’instigation de son ami Mulai, installé en Catalogne, Alou, un Sénégalais de vingt-huit ans, débarque clandestinement en Espagne. Il se dirige vers le nord, faisant des travaux temporaires et apprenant l’espagnol au fil des rencontres. Il rejoint enfin Mulai qui va l’exploiter et il s’éprend de Carmen, devant vivre en secret cet amour. Intercepté par la police, il est expulsé. Mais il reviendra.


  Un film sobre, poignant, réalisé avec force et simplicité, pour décrire l’itinéraire d’un clandestin, son exploitation, son rejet. Un film exemplaire (trop?) sur le racisme quotidien, sur les rêves et les misères de ceux qui se cherchent un travail, une reconnaissance, une patrie.


  C.B.M.


  LETTRES D’AMOUR ***


  (Fr., 1942.) R., Sc.: Claude Autant-Lara, d’après Jean Aurenche; Ph.: Philippe Agostini; Déc.: Robert Dumesnil; M.: Maurice Yvain; Pr.: Synops; Int.: Odette Joyeux (Zélie Fontaine), François Périer (François de Portal), Simone Renant (Hortense de La Jacquerie), Jean Parédès (Désiré Ledru), André Alerme (le marquis de Longevialle), Julien Carette (Loriquet, le maître à danser), Jean Debucourt (NapoléonIII). NB, 110 min.


  


  1855, la petite ville d’Argenson est partagée entre deux clans: la Société représentée par le marquis de Longevialle, et la Boutique par Zélie Fontaine, la maîtresse de poste. Celle-ci a accepté de recevoir à son nom des lettres d’amour écrites par François de Portal à Hortense de La Jacquerie, la femme du préfet. François est nommé substitut à Argenson mais Hortense, qui lui a entretemps écrit une lettre de rupture, refuse de le revoir. Le marquis, qui a détourné une lettre de François prétendument adressée à Zélie, l’utilise au cours d’un procès pour la confondre. François, scandalisé par le procédé, rectifie la vérité et demande Zélie en mariage.


  Lettres d’amour est, des trois films de Claude Autant-Lara réalisés sous l’Occupation, le moins connu. Il n’est pas dénué d’esprit caustique. À travers la guerre que se mènent la Société et la Boutique, l’auteur porte un regarde critique sur cette aristocratie d’Empire qui se nourrit de scandales. La scène du bal, où les deux clans s’affrontent par quadrille des lanciers interposé, est devenue un classique du genre.


  J.P.B.M.


  LETTRES D’AMOUR **


  (Koibumi; Jap., 1953.) R.: Kinuyo Tanaka; Sc.: K.Kinoshita; Ph.: H.Suzuki; M.: I.Saito; Pr.: Shin-Toho; Int.: Masayuki Mori (Reikichi), Yoshiko Kuga (Michiko), Jukichi Uno (Hiroshi). NB, 98 min.


  


  Deux amoureux, Reikichi et Michiko, sont séparés à cause de la guerre. Reikichi reçoit une lettre d’adieu de Michiko qui est obligée par ses parents de se marier. Revenu du front, il la recherche avec ténacité. Par son travail, qui est d’écrire des lettres d’amour en anglais, il la retrouve. Mais ayant appris qu’elle a eu un enfant d’un Américain, il la rejette bien qu’il l’aime encore. Un ami le provoque en lui disant qu’il n’a pas à la juger. Il accepte une rencontre pendant que son frère, Hiroshi, décide Michiko à le rencontrer. Elle se fait renverser par une voiture et Reikichi la rejoint à l’hôpital.


  Après un séjour aux USA, Kinuyo Tanaka, une des plus grandes actrices japonaises, décide de passer à la mise en scène. Elle réalisera six films. Celui-ci est le premier. Son thème: les conséquences de la guerre sur les relations sentimentales. Avec finesse et sensibilité, Kinuyo Tanaka a remarquablement étudié le comportement des deux amoureux conjugué à leurs sentiments. La notion de sentiment est analysée avec justesse. Elle nous fait part d’une intimité troublée par un double combat intérieur, arbitrée par un même amour; un tiraillement chez Reikichi entre son amour et le refus d’accepter le passé de Michiko et une recherche de celle-ci pour être reconnue et acceptée. L’aide apportée par deux intervenants permettra d’approfondir le débat et de nous sensibiliser de plus en plus à leur dilemme. Elle permettra aux deux protagonistes de se dépasser, de balayer les obstacles. La sortie de l’impasse se fera non dans la déception ou la pitié mais dans le pardon.


  O.G.


  LETTRES D’AMOUR EN SOMALIE **


  (Fr., 1981.) R., Sc., Commentaire: Frédéric Mitterrand; Ph.: John Cressey; M.: Jean Wiener; Pr.: Films du Losange. Couleurs, 100 min.


  


  Pendant l’été 1981, Frédéric Mitterrand fit un voyage en Somalie. L’être aimé (une femme? un homme?) n’a pu l’accompagner. Il lui écrit des lettres d’amour, en même temps qu’il présente ce pays pauvre, en état de guerre permanent.


  C’est donc un film à la première personne, construit sur un rythme très lent, accompagné d’une musique de piano lancinante, dans un style qui évoque Marguerite Duras (d’ailleurs explicitement citée). «Le spectateur, écrit Pierre Borkier, est saisi d’une sorte de langueur irriguée par de belles images, par une voix qui susurre des considérations amoureuses ou historiques, par une musique belle et discrète.» Un film qui se déroule au gré des souvenirs et des réflexions, créant une sorte d’envoûtement.


  C.B.M.


  LETTRES D’IWO JIMA ***


  (Letters from Iwo Jima; USA, 2006.) R.: Clint Easwood; Sc.: Iris Yamashita; M.: Kyle Eastwood, Michael Stevens; Pr.: Malpaso; Int.: Ken Watanabe (général Kuribayashi), Kazunari Ninomiya (Saigo), Ryo Kase (Shimizu), Tsuyoshi Ihara (baron Nishi). Couleurs, 142min.


  


  En 1945 se livra une bataille décisive sur l’île d’Iwo Jima, dans le Pacifique. Le général japonais Kuribayashi organisa une résistance fondée sur un réseau de souterrains qui provoqua de terribles pertes dans les rangs des Américains. C’est le point de vue japonais qui est proposé ici.


  Deuxième volet du diptyque sur la guerre du Pacifique imaginé par Clint Eastwood. Mais alors que dans Mémoires de nos pères (2006), on suivait le destin des survivants américains après leur retour aux États-Unis, ici, on reste sur l’île avec les combattants japonais dont les sentiments sont restitués à partir des lettres qu’ils adressèrent à leurs familles. Magnifique reconstitution des opérations et étonnante vérité des personnages.


  J.T.


  LETTRES D’UN HOMME MORT **


  (Pisma mertvogo tcheloveka; URSS, 1986.) R., Sc.: Constantin Lopouchanski; Ph.: Nikolaï Prokopstev; M.: Alexandre Jourbine; Pr.: Lenfilm; Int.: Rolan Bykov (le savant), I.Rykline. Sépia, 86 min.


  


  Dans des abris souterrains après une guerre nucléaire. Un savant écrit des lettres à son fils disparu, tandis que sa femme agonise.


  Sorti un mois avant Tchernobyl, ce film russe sur le péril nucléaire n’en a pris que plus de relief.


  J.T.


  LETTRES DE MON MOULIN (LES) *


  (Fr., 1954.) R., Sc.: Marcel Pagnol, d’après Alphonse Daudet; M.: Henri Tomasi; Pr.: Compagnie méditerranéenne de Films-Éminente. Int.: 1. Prologue (La diligence de Beaucaire, supprimé dans la version définitive): Roger Crouzet (Alphonse Daudet), Henri Crémieux (Me Honorat Grapazzi, le notaire), René Bervil (le boulanger), Jean Daniel (le patron de café), Serge Davin (Joseph Roumanille), Édouard Delmont (maître Cornille). 2. Les trois messes basses: Henri Vilbert (dom Balaguère), Marcel Daxely (Toinet Garrigou), René Sarvil (Clovis, le cuisinier), Yvonne Gamy (la vieille), Antonin Fabre (maître Arnoton, le bailli). 3. L’élixir du père Gaucher: Robert Vattier (le père abbé), Christian Lude (frère Sylvestre), Fernand Sardou (M. Charnigue, le pharmacien), Jean-Marie Bon (le père Joachim), Rellys (le père Gaucher), Jean Toscane (le père Virgile), Joseph Riozet (le père Hyacinthe). 4. Le secret de maître Cornille: Édouard Delmont (maître Cornille), Pierrette Bruno (Vivette), Roger Crouzet (Alphonse Daudet), Serge Davin (Joseph Roumanille), Andrée Turcy (Marinette), Arius (M. Decanis, le minotier), Michel Galabru (Anselme). NB, 120 min.


  


  Les trois messes basses: Dom Balaguère doit dire trois messes basses avant de participer au festin du réveillon qui se prépare au château. Obsédé par sa gourmandise, le prêtre expédie promptement les trois messes basses et meurt d’apoplexie au moment du repas de fête.


  L’élixir du père Gaucher: Le père Gaucher a un secret, la fabrication d’un élixir qui se vend très bien, ce qui permet aux frères de l’abbaye de vivre décemment et de soulager les misères d’autrui… Malheureusement, l’alcool ne laisse pas indifférent le père Gaucher, qui devra trouver un accord entre sa conscience de moine et son devoir de poursuivre harmonieusement la pérennité de l’abbaye…


  Le secret de maître Cornille: Le moulin à vent de maître Cornille est inactif en raison de la mécanisation. Celui-ci, par orgueil, laisse croire que ses activités sont aussi prospères qu’au bon vieux temps. Sa petite-fille Vivette révèle son secret à Alphonse Daudet qui en informe les gens du village. Le lendemain des moissons, maître Cornille retrouve les sacs de grains qui vont permettre au moulin de renaître, tandis qu’une longue farandole de villageois fête ce retour à la vie…


  Dernier film écrit et réalisé par Marcel Pagnol, ces Lettres de mon moulin annoncèrent la fin d’une belle et longue épopée… Malheureusement dépourvue d’un prologue tourné, puis supprimé au montage, le film y perd son rythme et son équilibre. Claude Beylie, dans son très bel ouvrage sur Marcel Pagnol, paru chez Seghers en 1974, écrit: «Le temps des moulins à vent est passé, celui du cinéma tel que le concevait Pagnol aussi… Il est temps de prendre congé…»


  J.C.


  LEUR DERNIÈRE NUIT ***


  (Fr., 1953.) R.: Georges Lacombe; Sc.: Jacques Celhay, d’après Jacques Constant; Ph.: Philippe Agostini; M.: Francis Lopez; Déc.: Léon Barsacq; Pr.: CCFC; Int.: Jean Gabin (Ruffin), Madeleine Robinson (Madeleine), Jean-Jacques Delbo (Perez), Gaby Basset (la prostituée), Georges Vitray, Michel Barbey, Luce Fabiole, Robert Dalban, Arthur Devère. NB, 98 min.


  


  Le destin tragique de Pierre Ruffin: insoupçonnable bibliothécaire le jour, chef de bande la nuit. Son amour pour la sensible et courageuse Madeleine ne le sauvera pas de la mort.


  C’est avant tout un splendide film d’atmosphère et certainement l’un des plus sincères et des plus attachants que le cinéma français pouvait nous donner. L’atmosphère intimiste du drame enveloppé dans un noir et blanc splendide est rendu de manière superbe. Rajoutons la justesse de ton de l’ensemble des acteurs qui augmente encore l’intérêt de l’œuvre.


  C.D.


  LEUR MORALE… ET LA NOTRE


  (Fr., 2007.) R.: Florence Quentin; Sc.: F.et Alexis Quentin; Ph.: Pascal Gennesseaux; M.: Jean-Claude Vannier; Pr.: Jean-Louis Livi, Sidonie Dumas; Int.: André Dussollier (André Gustin), Victoria Abril (Muriel Gustin), Samie Quesmi (Boualem Malik), Micha Lescot (Maxime), Françoise Bertin (MmeLamour). Couleurs, 100min.


  


  André et Muriel Gustin habitent un joli pavillon à la périphérie de Perpignan. Ils arrondissent leurs fins de mois en se livrant à des petites escroqueries à la consommation. Ils s’occupent avec sollicitude de leur vieille voisine dans l’espoir d’hériter, à son décès, de sa maison; or, par inadvertance, ils l’empoisonnent avec une paella avariée! Et voilà que débarque Malik, un héritier inattendu… et maghrébin de surcroît!


  Le trait est lourd, et c’est dommage. Il eût fallu plus de mordant, plus d’alacrité, moins de vulgarité dans l’image et le décor, une intrigue plus consistante pour épingler ces Français moyens affreux, méchants, radins et racistes.


  C.B.M.


  LEVEL FIVE ****


  (Fr., 1996.) R., Sc.: Chris Marker; Son: Michel Krasna; Pr.: Argos/Films de l’Astrophore; Int.: Catherine Belkhodja (Laura), Nagisa Oshima (lui-même). Couleurs, 106 min.


  


  Une femme, devant son ordinateur, essaie de terminer un jeu de stratégie multimédia sur la bataille d’Okinawa, jeu laissé inachevé par la mort de l’homme qu’elle aimait. Chris, un ami, l’aide dans la recherche de témoignages.


  «Okinawa, mon amour.» Cette quête-enquête sur la mémoire, le souvenir, l’oubli est une œuvre remarquable. Chris Marker utilise (avec humour parfois) toutes les ressources de l’image vidéo pour dénoncer les atrocités occultées de la bataille d’Okinawa (ce pion dans le jeu de la guerre), tout comme il évoque une poignante confession amoureuse (Catherine Belkhodja est bouleversante avec ce masque de deuil qui la vêt peu à peu). Comme l’écrit Pierre Murat dans Télérama: «C’est un film magistral qui lie l’intelligence et l’émotion… Un film essentiel.»


  C.B.M.


  LÉVIATHAN *


  (Fr., 1962.) R.: Léonard Keigel; Sc., Ad.: René Gérard, L.Keigel, d’après Julien Green; Dial.: J.Green; Ph.: Nicolas Hayer; M.: Arnold Schoenberg; Pr.: Pierre Jourdan; Int.: Louis Jourdan (Guéret), Lili Palmer (MmeGrosgeorges), Marie Laforêt (Angèle), Madeleine Robinson (MmeLonde), Georges Wilson (M. Grosgeorges), Nathalie Nerval (MmeGuéret). NB, 90 min.


  


  Paul Guéret aime Angèle, une jeune blanchisseuse aux mœurs légères qui travaille chez MmeLonde. Pourtant Angèle se refuse à lui. Il l’assomme, la viole et dans sa fuite tue un vieillard. Il se réfugie chez la belle MmeGrosgeorges qui espère le séduire. MmeLonde dénonce Pierre. Il est arrêté tandis que MmeGrosgeorges se suicide. Angèle, au désespoir, appelle Paul dans son délire.


  De l’atmosphère étouffante du livre, il ne reste qu’un film au romantisme désespéré, une adaptation soigneuse mais quelque peu appliquée où n’apparaissent guère ces sulfureuses passions qui enflamment les êtres.


  C.B.M.


  LEVIATHAN


  (Leviathan; USA-It., 1988.) R.: George Pan Cosmatos; Sc.: David Peoples; Ph.: Alex Thompson; Eff. sp.: Stan Winston et Barry Nolan; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: De Laurentiis; Int.: Peter Weller (Beck), Richard Crenna (Doc), Amanda Pays (Willie). Couleurs, 98 min.


  


  Une station de forage sous-marin libère un être mystérieux qui tue les membres de l’expédition un à un. Mais le chef aura le dernier mot.


  Malgré de gros moyens, c’est inférieur à The Thing.


  J.T.


  LÈVRES ROUGES (LES) ***


  (Belg., 1971.) R.: Harry Kummel; Sc.: H.Kummel, Jean Ferry; Ph.: Eddy Van Der Enden; M.: François de Roubaix; Pr.: Maya Films; Int.: Delphine Seyrig (la comtesse Bathory), Danielle Ouimet (Valérie), John Karlen (Stefan), Andréa Rau (l’amie). Couleurs, 98 min.


  


  Stefan et Valérie, jeunes mariés, descendent dans un hôtel désert d’Ostende. Ils y croisent une femme étrange, la comtesse Élisabeth Bathory et sa compagne. De nombreuses jeunes filles sont retrouvées mortes dans d’atroces conditions cependant que Valérie subit de plus en plus l’ascendant de la comtesse dont la compagne meurt accidentellement. Les rapports se tendent entre Stefan et Valérie qui le tue. Elle part en voiture avec Élisabeth Bathory pour dissimuler le corps mais la lumière les surprend. La voiture se renverse et Elisabeth meurt empalée. Valérie est libre.


  À partir du personnage d’Élisabeth Bathory, une brillante variation sur le vampirisme: un érotisme subtil imprègne ce film trop méconnu.


  J.T.


  LEVY ET GOLIATH


  (Fr., 1986.) R.: Gérard Oury; Sc.: G.Oury, Danièle Thompson; Ph.: Wladimir Ivanov; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Gaumont International; Int.: Richard Anconina (Moïse Levy), Michel Boujenah (Albert Levy), Jean-Claude Brialy (Bijou), Souad Amidou (Malika), Évelyne Didi (Marlène), Maxime Leroux (Goliath). Panavision-couleurs, 105 min.


  


  Moïse Levy est un juif traditionaliste d’Anvers qui a rompu avec son frère Albert. Il vient à Paris et se trouve mêlé involontairement à un trafic de drogue qui lui vaut l’hostilité d’un chef de bande, Goliath. Il sera sauvé par un faux travesti et véritable inspecteur, Bijou.


  Qu’est allé faire Jean-Claude Brialy dans cette galère?


  J.T.


  LÉZARD NOIR (LE) **


  (Kuro Tokage; Jap., 1968.) R.: Kinji Fukasaku; Sc.: Masahige Narusawa, d’après Yukio Mishima et Edogawa Rampo; Ph.: Hiroshi Dowaki; M.: Isao Domita; Pr.: Shochiku; Int.: Akihiro Miwa Maruyama (le Lézard noir), Isao Kimura (Akechi), Junja Usami (le joaillier). Scope-couleurs, 86 min.


  


  Le Lézard noir est le chef d’une organisation criminelle qui commet ses méfaits dans Tokyo. Le policier Akechi la combat et démasque le Lézard, une superbe créature, Miwa, qui, amoureuse du détective, se suicide.


  C’est un travesti qui tient le rôle de Miwa, le Lézard noir, ce qui ajoute encore à l’ambiguïté. Mishima lui-même apparaît un instant dans un rôle de poupée vivante. Pour toile de fond: Beardsley. Au total un serial insolite et raffiné.


  J.T.


  LIAISON FATALE ***


  (Fatal Attraction; USA, 1987.) R.: Adrian Lyne; Sc.: James Dearden; Ph.: Howard Atherton; M.: Maurice Jarre; Pr.: Stanley Jaffe et Sherry Lansing/Paramount; Int.: Michael Douglas (Dan Gallagher), Glenn Close (Alex Forrest), Anne Archer (Beth Gallagher). Scope-couleurs, Dolby, 118 min.


  


  À la faveur d’une absence de sa femme et de sa fille, Dan Gallagher, un brillant avocat, a une liaison avec Alex Forrest. Pour lui cette liaison est sans lendemain mais Alex ne l’entend pas ainsi. Elle ne cesse de le harceler: elle s’ouvre les veines, tue le lapin de la petite fille, enlève celle-ci. Les nerfs de Dan craquent et il avoue tout à sa femme. Alex s’introduit dans la maison pour tuer Dan mais c’est l’épouse qui l’abat.


  Énorme succès aux États-Unis, ce film est un remède plus efficace contre les tentations de l’adultère que tous les sermons de toutes les églises. Après un excellent début, il se laisse entraîner dans les facilités d’un suspense qui plagie Un frisson dans la nuit et Les diaboliques. Interprétation brillante de Glenn Close. L’actrice reçut des lettres de menaces tant son personnage suscita de réactions violentes.


  J.T.


  LIAISONS COUPABLES (LES) **


  (The Chapman Report; USA, 1962.) R.: George Cukor; Sc.: Wyatt Cooper, Don Mankiewicz, d’après Irving Wallace; Ph.: Harold Lipstein; M.: Leonard Rosenman; Pr.: Warner Bros; Int.: Andrew Duggan (Dr Chapman), Efrem Zimbalist Jr (Paul Radford), Harold Stone (Franck Garnell), Sheley Winters (Sarah Garnell), Claire Bloom (Noami Shields), Jane Donda (Kathleen Barclay). Couleurs, 125 min.


  


  Enquête d’un médecin sur la sexualité de la femme américaine à partir d’une petite ville de Californie: une nymphomane, une frigide, une coureuse d’athlètes musclés et la maîtresse d’un gigolo.


  Cukor très à l’aise dans cette exploration des fantasmes féminins. Il est bien servi par de grandes actrices qui lui permettent d’osciller constamment entre la tragédie et la comédie. La censure fit des ennuis au film.


  J.T.


  LIAISONS DANGEREUSES (LES) **


  (Dangerous Liaisons; USA, 1988.) R.: Stephen Frears; Sc., Ad.: Christopher Hampton, d’après Choderlos de Laclos; Ph.: Philippe Rousselot; Déc.: Stuart Craig; Cost.: James Acheson; M.: George Fenton, Gluck, Vivaldi, Haendel, Bach; Pr.: Norman Heyman/Hank Moonjean; Int.: Glenn Close (la marquise de Merteuil), John Malkovich (le vicomte de Valmont), Michelle Pfeiffer (la présidente de Tourvel), Uma Thurman (Cécile de Volanges), Keanu Reeves (le chevalier Danceny), Swoosie Kurtz (Mmede Volanges), Mildred Natwick (Mmede Rosemonde). Couleurs, 120 min.


  


  À la fin du XVIIIesiècle, la marquise de Merteuil demande à son ami et complice en libertinage, le vicomte de Valmont, de déflorer la candide Cécile de Volanges, pour se venger du chevalier Danceny qui la quitte pour épouser la jeune fille. Cette conquête est pour Valmont chose aisée. Il se fixe alors un but plus difficile: séduire la prude et vertueuse Mmede Tourvel. Celle-ci finit par lui céder, mais Valmont, pris au piège de l’amour, en meurt. Mmede Tourvel agonise. Quant à la marquise de Merteuil, sa machination étant dévoilée, elle est honnie et mise à l’écart de la bonne société.


  Le film séduit par l’aisance et la fluidité de sa réalisation, par la beauté de ses décors et de ses costumes, par l’interprétation vénéneuse de Glenn Close et par la présence de John Malkovich. Nous assistons donc à un beau spectacle où, malheureusement, nous restons quelque peu extérieurs. Ces joutes amoureuses, ce machiavélisme, cette perversion de l’innocence sont plus dans les situations que dans la réalisation. Stephen Frears s’est inspiré de Fragonard plus que de l’œuvre sulfureuse de Laclos – et c’est regrettable.


  C.B.M.


  LIAISONS DANGEREUSES 1960 (LES) *


  (Fr., 1959.) R.: Roger Vadim; Sc., Ad., Dial.: Roger Vailland, R.Vadim, Claude Brulé, d’après Choderlos de Laclos; Ph.: Marcel Grignon; M.: Théolonius Monk, Art Blakey; Pr.: Carlo Ponti; Int.: Gérard Philipe (Valmont), Jeanne Moreau (Juliette de Merteuil), Annette Vadim (Marianne), Jeanne Valérie (Cécile), Jean-Louis Trintignant (Danceny), Simone Renant (MmeVolanges), Nicolas Vogel (Jerry Court), Boris Vian (Prévan). NB, 105 min.


  


  Valmont et sa femme Juliette de Merteuil forment un couple très libre. Juliette, abandonnée par son amant, charge son mari de la venger en séduisant la fiancée de celui-ci la douce Cécile. Il y parvient aisément, bien que la jeune fille soit amoureuse de Danceny. Cependant Valmont tombe amoureux de Marianne Tourvel, une femme mariée dont il parvient à fléchir la fidélité. Juliette, jalouse, se venge et provoque la mort de Valmont, tué en duel par Danceny. Marianne sombre dans la folie. Mmede Merteuil, en voulant brûler des lettres compromettantes, est défigurée par le feu.


  Le film fit scandale à l’époque, et paraît aujourd’hui bien anodin. Ces bourgeois désœuvrés entre Saint-Trop’ et Megève, ne sont en rien les libertins imaginés par Laclos. Un film, vain, snob et inutile, dont on ne peut retenir que l’interprétation de Gérard Philipe et surtout de Jeanne Moreau, maléfiquement superbe.


  C.B.M.


  LIAISONS DOUTEUSES (LES) *


  (Lulu; Autr., 1962.) R.: Rolf Thiele; Sc.: Frank Wedekind; Ph.: Michel Kelber; M.: Karl de Groof; Pr.: Vienne Films; Int.: Nadja Tiller (Loulou), Hildegarde Kneff, Mario Adorf. NB, 95 min.


  


  L’éducation sexuelle d’une jeune fleuriste par le docteur Schön qu’elle finira par tuer avant de finir sur le trottoir, assassinée par un client.


  Remake de Loulou de Pabst desservi par un érotisme trop glacé.


  J.T.


  LIAISONS SECRÈTES *


  (Strangers When We Meet; USA, 1959.) R.: Richard Quine; Sc.: Evan Hunter; Ph.: Charles Lang Jr; Déc.: Louis Diage; M.: George Duning; Pr.: R.Quine/Kirk Douglas; Int.: Kirk Douglas (Larry Coe), Kim Novak (Margaret Gault), Ernie Kovacs (Roger Altar). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Margaret Gault, la belle épouse insatisfaite d’un mari sans passion, s’éprend de Larry Coe, un architecte célèbre amoureux de son travail, marié à une trop raisonnable épouse. Parallèlement à l’édification d’une villa commandée à Larry par Roger Altar, romancier brillant mais superficiel, la liaison qui unit secrètement Margaret et Larry se nourrira d’une double passion, amoureuse et artistique.


  Si l’on parvient à dépasser le stade de l’ennui pesant qui afflige Liaisons secrètes, si l’on tient le choc devant son sentimentalisme éhonté, son ton larmoyant, ses longs conciliabules néophilosophiques, on appréciera la description minutieuse d’une petite ville américaine sans joie et l’intéressant rapprochement entre amour et architecture, passion et raison.


  G.B.


  LIAM *


  (Liam; GB, 2000.) R.: Stephen Frears; Sc.: Jimmy McGovern; Ph.: Andrew Dunn; M.: John Murphy; Pr.: Colin McKeown/Martin Tempin; Int.: Ian Hart (Dad), Claire Hackett (Mum), Anthony Borrows (Liam), Anne Reid (MrsAbernathy), Megan Burns (Teresa), David Hart (Con). Couleurs, 88 min.


  


  Le quartier irlandais catholique de Liverpool dans les années 1930. Liam, un gamin de sept ans, vit au sein d’une famille touchée par la crise économique. Le père, docker, est au chômage; la mère, femme courageuse, met en gage ses quelques bijoux; la sœur est bonne à tout faire dans une riche famille juive; le frère aîné rapporte un maigre salaire…


  Le film, vu par les yeux de cet adorable gamin, traite de l’exclusion et du racisme, de l’injustice et de la misère, de l’emprise de l’Église, de la montée du fascisme et de l’antisémitisme. C’est tendre, émouvant mais aussi souvent caricatural, notamment dans son anticléricalisme.


  C.B.M.


  LIBERA ME **


  (Fr., 1993.) R.: Alain Cavalier; Sc.: A.Cavalier, Bernard Crombey, Andrée Fresco; Ph.: Patrick Blossier; Pr.: UGC/Canal +; Int.: Annick Concha (la mère), Pierre Concha (le père), Thierry Labelle (l’aîné), Christophe Turrier (le cadet), Michel Quenneville (le photographe), Louis Becker (le chef de la police). Couleurs, 80 min.


  


  Un pays totalitaire sous l’emprise d’un régime policier, peut-être en Europe. Contrôles d’identité, arrestations, exécutions. Une résistance clandestine s’organise entraînant de nouvelles arrestations, des tortures, d’autres exactions. À la violence, faut-il toujours répondre par la violence? Les partisans trouveront d’autres formes de lutte. En guise d’avertissement.


  Pas de dialogue, pas de musique, pas de décor, à peine un scénario. Mais des sons très présents, des gros plans de visages, de mains, d’objets. Alain Cavalier, encore mieux que dans Thérèse, atteint ici à l’épure. Si la violence est partout présente dans son film, elle y est plus suggérée que montrée. Elle devient un concept intellectualisé plus qu’une réalité, même si tous les faits évoqués sont malheureusement réels. On peut alors, au choix, soit admirer une œuvre d’art originale, intemporelle, intelligente, très réussie (malgré quelques naïvetés finales), soit regretter que ce cri contre le cercle infernal de l’oppression et de la répression ne soit qu’un cri retenu, presque muet – quasiment une abstraction.


  C.B.M.


  LIBÉRATION DE PARIS (LA) ***


  (Fr., 1944.) R., Pr.: Le Comité de Libération du cinéma français (CLCF); Ph.: Nicolas Hayer, Hervé Missir; Comm.: Pierre Bost, lu par Pierre Blanchar; Mont.: Roger Mercanton, Suzanne de Troeye. NB, 37min.


  


  Libération de Paris filmée entre le 20août et le 26août 1944.


  L’idée de réaliser un film sur la Libération vient d’Hervé Missir, reporter d’actualités. Six personnes sont chargées plus particulièrement de son organisation: Nicolas Hayer, René Blech, Roger Mercanton, André Zwobada, Jean Jay et Hervé Missir lui-même. Au départ, il s’agit de constituer un témoignage mais également de réaliser le numéro zéro des futures Actualités libres afin de ne pas laisser le monopole aux actualités américaines Le monde libre, diffusées dans toutes les salles des territoires libérés. Le projet initial vise à résumer les quatre années d’occupation et à les conclure par la libération de Paris. Mais l’abondance des prises de vues effectuées dès le début des combats oblige les responsables à limiter le journal à la seule insurrection parisienne. Cette opération se prépare comme une véritable production avec l’élaboration d’un plan de travail de tournage et d’un calendrier prévisionnel. Le matériel nécessaire au tournage est rassemblé sur le plateau de tournage de Falbalas. 80 à 120 opérateurs sont répartis en équipes selon une grille rigoureuse, préparée par Missir, qui divise la capitale en secteurs. Leur responsable est Nicolas Hayer. Le quartier général du CLCF se situe dans une société de production au 73, Champs-Élysées, en face du COIC. C’est ici que les bobines, provenant des sept permanences, sont rassemblées avant d’être acheminées par des cyclistes vers un laboratoire de la rue Carducie remis en route pour la circonstance, puis repartent vers les Buttes-Chaumont où Roger Mercanton, aidé de Suzanne de Troeye et de la femme de Jean Wiener, se charge d’effectuer le montage, au fur et à mesure des arrivages. Le film est projeté pour la première fois sur un écran géant place de la Concorde et passe deux jours plus tard dans plusieurs salles parisiennes. Des billets spéciaux ont été imprimés à cet effet, portant le libellé «Jeanne-d’Arc-Paris-Première».


  J.P.B.M.


  LIBERO ***


  (Anche libero va bene; It., 2006.) R.: Kim Rossi Stuart; Sc.: Linda Ferri, Federico Starmone, Francesco Giammusso, K.Rossi Stuart; Ph.: Stefano Falivene; M.: Banda Osiris; Pr.: Carlo Degli Esposti, Giorgio Magliulo, Andrea Costantini; Int.: Alessandro Morace (Tommi), Kim Rossi Stuart (Renato), Barbora Bobulova (Stefania), Marta Nobili (Viola). Couleurs, 108min.


  


  Tommi, onze ans, vit avec sa grande sœur Viola et leur père Renato depuis que Stefania, mère instable et femme fragile, les a abandonnés. Renato, caméraman free lance, a du mal à assurer leur quotidien; de caractère parfois violent, il exige beaucoup de ses enfants et oblige Tommi à faire de la natation alors que ce dernier préférerait intégrer une équipe de football. Un jour, Stefania réapparaît, remettant en cause l’équilibre précaire de la famille.


  Le film est vu par les yeux d’un préadolescent, à cet âge charnière où l’on n’est plus un enfant sans pour autant être un adulte, à cet âge difficile où l’on construit les bases de sa propre vie. C’est avec beaucoup d’attention et une grande sensibilité que le réalisateur capte les réactions de son jeune et remarquable interprète, sans pour cela négliger le subtil portrait de cette mère inconstante et immature, de ce père empêtré dans ses difficultés, tous deux débordant d’un amour maladroit. Un beau film émouvant sans mièvrerie.


  C.B.M.


  LIBERTAD (LA) **


  (La libertad; Arg., 2001.) R., Sc.: Lisandro Alonso; Ph.: Cobi Migliora; M. (Gén.): Juan Montecchia; Pr.: Hugo Alonso; Int.: Misaël Saavedra (Misaël). Couleurs, 72 min.


  


  Misaël vit seul dans la forêt. C’est un bûcheron qui abat un dur travail. Occasionnellement, un voisin lui prête son camion pour lui permettre d’aller vendre les fûts abattus pour un salaire de misère. Il en profite pour téléphoner à un copain afin d’avoir des nouvelles de sa mère et d’une certaine Micaëlla…


  Le film se clôt comme il commence: un homme dîne à la lueur d’un feu de bois. Dans le lointain, des éclairs et des roulements de tonnerre. Une journée dans la vie d’un homme ordinaire, son dur labeur, son travail exploité, sa solitude… Est-ce cela la liberté? Jusqu’à quel orage libérateur? Sans musique et quasiment sans dialogues, la caméra observe avec minutie la vie de cet homme jusque dans ses activités les plus triviales (le dépeçage et la cuisson d’un tatou, son unique nourriture, durent plusieurs minutes). On ne sait rien de lui, on en comprend beaucoup. Au-delà des petits faits et gestes de la vie banale d’un bûcheron, il s’agit d’une réflexion plus générale sur la condition humaine. Avec, en plus, une superbe photo.


  C.B.M.


  LIBERTÉ **


  (Liberty; USA, 1929.) R., Sc.: Leo McCarey; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, James Finlayson. NB, 20min.


  


  Deux bagnards évadés, Laurel et Hardy, sont poursuivis par un policier. Ils lui échappent en montant dans une voiture qui les attendait. Poursuivis par un motard, ils sèment celui-ci par ruse après avoir mis des habits civils. Ils s’aperçoivent alors que l’un porte le pantalon de l’autre. Ils essaient de les échanger mais sans succès, car ils sont constamment dérangés. Pendant un essai, un crabe tombe dans le pantalon de Laurel qui se met à sursauter à chaque pincement. Ils réussissent enfin la manœuvre dans la structure métallique d’un building. Après un petit exercice d’équilibre, ils s’en vont, enfin libres.


  L’idée de départ est excellente. Elle consiste à énoncer que des hommes célèbres comme Washington, Lincoln ou encore Pershing se sont battus pour la liberté et que ce combat continue encore aujourd’hui: et l’on aperçoit nos deux évadés, en habits rayés de bagnards, courant comme des dératés pour échapper au policier armé. L’idée de l’inversion des pantalons est intéressante mais elle est traitée de façon trop irrégulière et manque de consistance dans son développement. Quant au jeu d’équilibre, il est beaucoup trop forcé pour être vraiment comique. Reste l’excellente dernière scène: celle d’un policier aplati par l’ascenseur du building en construction, emprunté par nos deux compères. Le policier en sort rapetissé, symbole de la victoire écrasante de la liberté.


  O.G.


  LIBERTÉ **


  (Fr., 2008.) R., Sc. M.: Tony Gatlif; Ph.: Julien Hirsch; Pr.: Princes Films; Int.: Marc Lavoine (Théodore), Marie-Josée Croze (MlleLundi), James Thiérrée (Taloche), Mathias Laliberté (P’tit Claude), Carlo Brandt (Pentecôte), Rufus (Fernand). Couleurs, 111min.


  


  Seconde Guerre mondiale, dans un village en zone occupée. Des Tsiganes arrivent pour les vendanges. Le maire, Théodore, et l’institutrice, MlleLundi, tentent de les protéger des lois de Vichy tandis que P’tit Claude, neuf ans, qui a été recueilli par Théodore, se lie avec l’un d’eux, Taloche, sorte de grand gamin de trente ans. Mais la pression de la police de Vichy s’intensifie.


  Tony Gatlif, contrairement à son habitude, entreprend une reconstitution historique et s’inspire de personnages réels. À travers l’histoire de deux Justes dont il souligne l’humanité, il veut aussi faire «écho à ce qui se passe aujourd’hui».


  C.B.M.


  LIBERTÉ, C’EST LE PARADIS (LA) **


  (Svoboda eta raï; URSS, 1989.) R., Sc.: Sergueï Bodrov; Ph.: Youri Skirtladzé; M.: Alexandre Raskatov; Pr.: Mosfilm; Int.: Volodia Kozirev (Sacha). Couleurs, 75 min.


  


  Sacha, treize ans, est un gamin rebelle enfermé dans un centre de rééducation. Lorsqu’il apprend que son père, un détenu de droit commun, est dans un camp près d’Arkhangelsk, il n’a plus qu’une idée: le rejoindre. Après plusieurs tentatives d’évasion, il y parvient enfin. Le commandant du camp l’autorise à passer la nuit avec son père. Au matin, la milice l’attend.


  Un récit, très bref, mené sur un rythme rapide. Rien que des plans secs, rigoureux, sans aucune fioriture inutile. Le film est un constat lucide et assez froid sur la vie d’un garçonnet avide de liberté et d’amour, auquel on a volé son enfance. Pour être symbolique, l’œuvre n’en est que plus bouleversante.


  C.B.M.


  LIBERTÉ, ÉGALITÉ, CHOUCROUTE


  (Fr.-It., 1985.) R., Sc., Dial., M.: Jean Yanne; Ph.: Armando Manuzzi, Michele Christiani; Pr.: André Djaoui; Int.: Jean Poiret (le calife Shazaman al Rachid), Ursula Andress (Marie-Antoinette), Jean Yanne (Marat), Daniel Prévost (le vizir Raymond Ben Mousmoul), Jacques François (Necker), Mimi Coutelier (Charlotte Corday), Catherine Alric (Shéhérazade), Roland Giraud (Robespierre), Olivier de Kersauzon (Danton), Gérard Darmon (Mirabeau), Georges Beller (Camille Desmoulins), Darry Cowl (Rouget de Lisle), Philippe Castelli (Guillotin), Philippe Lemaire (le conteur), Paul Préboist (Gaston), Rick Battaglia (La Fayette). Scope-couleurs, 113 min.


  


  En 1789, le cruel calife de Bagdad et son grand vizir viennent à Paris, au Salon de la torture et de l’équipement de bourreau, pour étudier une nouvelle invention, la guillotine. Ils sont pris dans le tourbillon de la Révolution fomentée par Marat. Les socialistes (Robespierre, Danton, Mirabeau) doivent fuir la colère du roi qui, lui-même, fuit la colère du peuple. Le calife, son vizir et la belle Shéhérazade aident Marat à prendre le pouvoir, tandis que LouisXVI se réfugie à Bagdad où, grâce à ses talents de serrurier, il devient calife.


  Toute ressemblance avec la réalité ne serait que pure coïncidence! Jean Yanne prend prétexte de la période révolutionnaire pour réaliser une satire de la France socialiste dans une charge digne d’une revue de chansonniers. Le trait est gros et le comique tombe souvent à plat.


  C.B.M.


  LIBERTÉ EN CROUPE (LA)


  (Fr., 1970.) R.: Édouard Molinaro; Sc., Ad., Dial.: Jacques Perry, Jean-François Hauduroy, E.Molinaro, d’après J.Perry; Ph.: Raoul Coutard; M.: Philippe Sarde; Pr.: Gérard Beytout; Int.: Bernard Le Coq (Alain), Juliette Villard (Laure), Maria Mauban (la mère), Michel Serrault (le père), Jean Rochefort (Moss), Marion Game (Pamela), Maurice Garrel (Philippe, le professeur), Dora Doll (Suzanne). Couleurs, 87 min.


  


  À l’approche de Mai 68, Albin, un étudiant individualiste, se tient à l’écart de tout mouvement révolutionnaire. Idéaliste, il reproche à ses parents l’usure de leur couple. À la recherche d’un amour parfait, il emmène Laure, une jeune révolutionnaire, à la campagne. Elle ne le comprend pas et rentre à Paris à la fin des événements. Les parents d’Albin se séparent. Laure revient vers Albin.


  Faites l’amour, pas la révolution! Tout le métier de Molinaro n’empêche pas que le film soit une apologie de l’individualisme et de l’esprit petit-bourgeois.


  C.B.M.


  LIBERTÉ, LA NUIT **


  (Fr., 1983.) R., Sc., Dial.: Philippe Garrel; Ph.: Pascal Laperrousaz; M.: Faton Cahen; Pr.: Ina; Int.: Emmanuelle Riva (Mouche), Maurice Garrel (Jean), Christine Boisson (Gémina), Laszlo Szabo (le marionnettiste), Brigitte Sy (Micheline). NB, 90 min.


  


  À Paris, pendant la guerre d’Algérie, Jean et Mouche forment un couple de sympathisants FLN, chacun ignorant tout des activités de l’autre. Cependant lorsque Jean est témoin de l’assassinat de Mouche, en pleine rue, par des membres de l’OAS, il est désespéré. La guerre est finie lorsqu’il engage Gémina, une jeune fille pied-noir. Ils vivent ensemble des moments de passion. Jean est à son tour repéré par ses ennemis qui finissent par l’abattre.


  Philippe Garrel situe cette fois son film dans un contexte très précis, usant d’une narration cohérente. Ses images frileuses traduisent la fragilité des sentiments, la subtile alchimie d’un amour. «Jamais l’expression pellicule sensible ne fut plus adéquate, estime Gérard Lefort (Libération, oct.84). Elle frissonne, vacille, se hérisse ou se rétracte, […] tout entière tendue par son angoisse fondamentale qui est aussi l’éternelle jouvence émerveillée du cinéma de Garrel.»


  C.B.M.


  LIBERTÉ-OLÉRON **


  (Fr., 2001.) R.: Bruno Podalydès; Sc.: B.et Denis Podalydès; Ph.: Yorgos Arvanitis; M.: René-Marc Bini; Pr.: Why Not/Alain Sarde; Int.: Denis Podalydès (Jacques), Guilaine Londez (Albertine), Patrick Pineau (le paysagiste), Bruno Podalydès (l’armateur), Philippe Uchan (Éponge). Scope-couleurs, 107 min.


  


  Comme chaque année, la famille Monot arrive en vacances dans l’île d’Oléron. Jacques, le père, en a assez des jeux de plage. Il décide de faire l’acquisition d’un bateau. Lui-même peu expérimenté, il initie femme et enfants à la navigation. Ils embarquent enfin pour une grande traversée à la voile… jusqu’à l’île d’Aix! Au retour, le temps se gâte…


  Qui a déjà passé des vacances en famille sur une plage se reconnaîtra aisément dans ces Français moyens gentiment caricaturés. Mais le film va au-delà: il fait aussi le portrait d’un tyranneau familial en proie à une idée fixe. La navigation à voile ne sert que de prétexte. Le film, un peu nonchalant, est plaisant. Il ne s’emballe que dans sa dernière partie, lors de cette sortie en mer qui vire à la catastrophe. C’est d’abord hilarant, puis le rire se fige devant cet homme qui pète les plombs, dépassé qu’il est par les événements. Une comédie tendre et cruelle, drôle et noire.


  C.B.M.


  LIBERTIN (LE) *


  (Fr., 1999.) R.: Gabriel Aghion; Sc.: G.Aghion, Eric-Emmanuel Schmitt; Ph.: Jean-Marie Dreujou; M.: Bruno Coulais (chants: A Filetta); Pr.: Bel’ ombre Films; Int.: Vincent Perez (Diderot), Fanny Ardant (MmeTherbouches), Josiane Balasko (baronne d’Holbach), Michel Serrault (le cardinal), Arielle Dombasle (Mmede Jerfeuil), Christian Charmetant (M. de Jerfeuil), Audrey Tautou, Bruno Todeschini, Valeria Ciocante. Couleurs, 100 min.


  


  Au siècle des Lumières, l’Encyclopédie est imprimée clandestinement dans la crypte du château de la baronne d’Holbach, une bonne vivante qui héberge le philosophe Denis Diderot. Celui-ci peine à rédiger l’article sur la Morale, préférant se livrer aux plaisirs du libertinage. MmeTherbouches, une aventurière, lui demande de faire son portrait. Séduit par sa liberté de pensée, il succombe à ses charmes. Arrive le cardinal, frère de la baronne, ennemi juré des Encyclopédistes.


  Le réalisateur ne fait pas dans la dentelle: l’orgue aux cochons fait redouter le pire et Josiane Balasko se plaît à souligner les effets les plus vulgaires (la piscine aux bulles…). Cependant, libertin ou libertaire? le film est aussi une défense de la liberté des mœurs et des esprits contre un pouvoir rigoriste (incarné par Michel Serrault). Vincent Perez philosophe quéquette au vent, Fanny Ardant est toute intelligence, Audrey Tautou et Valeria Ciocante ont de bien charmantes silhouettes, et Arielle Dombasle est tout bonnement irrésistible lorsqu’elle prend son pied en mordant son éventail. Une œuvre truculente, paillarde et réjouissante.


  C.B.M.


  LIBERTY HEIGHTS **


  (Liberty Heights; USA, 1999.) R., Sc.: Barry Levinson; Ph.: Chris Doyle; M.: Andréa Morricone; Pr.: Baltimore/Spring Creek Pictures; Int.: Joe Mantegna (Nate Kurtzman), Ben Foster (Ben Kurtzman), Adrien Brody (Van Kurtzman), Rebekah Johnson (Sylvia), Carolyn Murphy (Dabbie), Bebe Neuwirth (Ada Kurtzman), David Krumholtz (Yussel), Richard Kline (Charlie), Orlando Jones (Little Melvin), Justin Chambers (Trey). Couleurs, 127 min.


  


  Baltimore. Automne 1954. Van et Ben Kurtzman n’ont pratiquement jamais quitté Liberty Heights, le quartier juif de leur enfance. Ben, le cadet, est attiré par Sylvia, une gracieuse étudiante de couleur. Une idylle se noue, contrariée par la suffisance et l’hostilité du père de l’adolescente. Quant à Ben, il est subjugé par la beauté d’une jeune femme rencontrée au cours d’une soirée d’Halloween. Leur aventure sera sans lendemain…


  La découverte, par deux frères d’origine juive, du racisme au quotidien, et de tout un pan de la culture américaine. Une chronique douce-amère, sensible et drôle. Tous les comédiens sont d’une rare justesse, avec un plus pour Ben Foster et sa délicate partenaire Rebekah Johnson, qui forment un couple charmant et sympathique.


  J.C.


  LIBRE ARBITRE (LE) **


  (Der freie Wille; Ail., 2005.) R.: Matthias Glasner; Sc.: M.Glasner, Judith Angerbauer, Jürgen Vogel; Ph.: M.Glasner, Ingo Scheel; Pr.: Schwarzweiss Films/Colonia Media; Int.: Jürgen Vogel (Theo), Sabine Timoteo (Nettie), André Hennicke (Sascha). Couleurs, 168min.


  


  Arrêté pour viols, Theo passe neuf ans dans un centre de détention psychiatrique. Sorti sous contrôle judiciaire, il est pris en charge par Sascha, un ancien détenu qui lui trouve un logement dans un centre d’hébergement et lui procure un travail dans une imprimerie, Theo remarque Nettie, la fille de son patron, qui vit une relation étouffante avec son père. Lui-même se tient éloigné des femmes dans la crainte que ses pulsions ne le reprennent…


  Il y a dans le film deux scènes de viol particulièrement éprouvantes, mais nulle complaisance à les filmer. En de longues séquences, sous une lumière froide, le réalisateur accompagne son personnage – et nous avec – dans son effroyable solitude. De «libre arbitre», Theo ne semble guère disposer. Selon Positif, c’est un «film plein de tendresse angoissée, de douce violence, sur le volontarisme et l’appel aux choix comme oppression secrète, comme prison dernière». Malgré sa durée inhabituelle (et encore le réalisateur en a-t-il coupé la moitié!), nul ennui ne se dégage de cette œuvre où le spectateur se trouve confronté au drame de Theo, aussi éprouvant cela soit-il. Ours d’Argent à Berlin.


  C.B.M.


  LIBRE COMME LE VENT *


  (Saddle the Wind; USA, 1958.) R.: Robert Parrish; Sc.: Rod Sterling, d’après Thomas Thompson; Ph.: George Folsey; Pr.: Armand Deutsch; Int.: Robert Taylor (Steve Sinclair), John Cassavettes (Tony Sinclair), Julie London (Joan Blake), Donald Crisp (Deneen). Couleurs, 84 min.


  


  Quand un homme mûr ramène une jeune femme, ex-chanteuse de saloon, à la maison, il est tout à fait dans la logique des choses que le jeune frère, névropathe, s’y intéresse.


  La mort du jeune frère, au milieu des fleurs de prairie, est fort belle à voir. Mais avant, il faut attendre, et attendre encore que le mari se décide. Parrish, le spécialiste des westerns surfaits.


  A.P.


  LICENCE TO LIVE **


  (Licence to Live; Jap., 1998.) R., Sc.: Kiyoshi Kurosawa; Ph.: Junichiro Hayashi; M.: Gary Ashiya; Pr.: Daiei; Int.: Hidetoshi Nishijima (Yukata), Shun Sugata (Shinichiro), Kamito Asou (Chizuru), Koji Yakusho (Fujimori). Couleurs, 109 min.


  


  Après un accident, Yukata est resté dix ans dans le coma. Il a maintenant vingt-quatre ans, il a tout oublié et ne reconnaît plus rien. Fujimori, un ami de son père, un marginal, l’héberge. Par recoupements, Yukata tente de reconstituer le puzzle de son passé. Mais ses amis ont vieilli, sa famille a éclaté. Il essaie de remonter le ranch-hôtel laissé à l’abandon par ses parents et, pourquoi pas? de réunir ceux-ci à nouveau.


  Revenu du néant avec un «permis de vivre», Yukata avance à tâtons. Mais, écrit le critique du Monde, «comment s’orienter dans un univers dont on a perdu la clé? comment réapprendre le monde?» … Comme le personnage du film, le spectateur est perdu, désorienté, cherchant quelques repères. C’est justement ce qui fait l’originalité de ce film nullement ennuyeux, souvent drôle, parfois émouvant. Il se construit au fil des scènes, au jour le jour, avec ses manques, ses approches, ses déconvenues. Comme la vie.


  C.B.M.


  LIDOIRE


  (Fr., 1933.) R.: Maurice Tourneur; Sc.: Georges Courteline; Ph.: Raymond Agnel et René Colas; Pr.: Natan; Int.: Fernandel (Lidoire), Rivers-Cadet (la Biscotte). NB, 25min.


  


  Le trompette la Biscotte rentre à la caserne en pleine nuit, saoul comme un cochon. Son copain Lidoire l’aide à se coucher et c’est lui qui encourt les foudres de l’officier de semaine lorsque la Biscotte ameute le quartier.


  Fernandel gagne ses galons dans ces «gaîtés de l’escadron» tout sauf drôles. Pour nostalgiques d’un comique troupier – s’il s’en trouve encore.


  C.B.M.


  L.I.E. (LONG ISLAND EXPRESSWAY) **


  (L.I.E.; USA, 2002.) R., Sc.: Michael Cuesta; Ph.: Romeo Tirone; M.: Pierre Fóldes; Pr.: Alter Ego; Int.: Brian Cox (Big John), Paul Franklin Dano (Howie), Billy Kay (Gary), Bruce Altman (le père). Couleurs, 97 min.


  


  Howie, quinze ans, perturbé par la mort accidentelle de sa mère, vit avec son père qui n’a pour lui aucune attention. Aussi est-il livré à lui-même et subit-il l’influence perverse de son copain Gary, une petite frappe qui l’entraîne dans des cambriolages. Au cours d’un de ces vols, il rencontre Big John, un vétéran du Viêt-nam, aux mœurs pédophiles. Une relation ambiguë rapproche Howie de cet homme en qui il trouve un père de substitution.


  Le film aborde sans faux-fuyants le problème de la pédophilie. Mais, loin de vouer Big John aux gémonies et d’en faire un monstre, il en fait un être humain avec ses contradictions et sa générosité – ce qui peut choquer. Le film lui-même traite de ce problème délicat avec subtilité, sensibilité et une grande finesse. Il préfère stigmatiser la morosité et le vide relationnel d’une banlieue aisée où des gamins en manque d’affection en sont réduits aux pires extrêmes.


  C.B.M.


  LIEBELEI ***


  (Liebelei; All., 1932.) R.: Max Ophuls; Sc.: Curt Alexander, Hans Wilhelm, M.Ophuls, d’après Arthur Schnitzler; Ph.: Franz Planer; M.: Mozart, Brahms, Beethoven, arrangements de Théo Mackeben; Pr.: UFA; Int.: Magda Schneider (Christine), Wolfgang Liebeneiner (le lieutenant Fritz Lobheimer), Luise Ulrich (Mizzi), Willy Eichberger (Théo), Olga Tchekowa (la baronne Eggerdorff), Gustav Gründgens (le baron Eggerdorff). NB, 90 min.


  


  Chrsitine, fille d’un modeste violoniste, tombe amoureuse d’un séduisant lieutenant de la garde impériale de François-Joseph qui ne voit en elle qu’une amourette («Liebelei» en allemand). Il a depuis longtemps une liaison avec la baronne Eggerdorff avec laquelle il n’a pas l’intention de rompre en dépit des conseils de son ami Théo. Le baron Eggerdorff, mis au courant de la liaison de sa femme, tue le lieutenant Fritz en duel. Christine, de désespoir, se suicidera en se jetant par la fenêtre.


  Liebelei, tiré d’une pièce d’Arthur Schnitzler (auteur également de La ronde), créée en 1895, devait rendre Max Ophuls célèbre du jour au lendemain au moment où il quittait l’Allemagne nazie en 1933. «On peut dire que tout son cinéma est sorti de cette histoire mélancolique et profondément émouvante d’une midinette viennoise portée par un rêve d’amour et cruellement désillusionnée. Le thème de la femme qui n’a droit qu’à un bref bonheur et à des lendemains désenchantés et tragiques est déjà là…» (Jacques Siclier, Télérama). Liebelei, film clé d’Ophuls, préfigure non seulement toute l’œuvre de son auteur mais il peut être regardé comme le film phare de l’école intimiste du cinéma allemand s’écartant du double courant expressionniste et réaliste qui avait régné jusqu’alors. Deux ans plus tard, Ophuls réalisait une version française intitulée: Une histoire d’amour; les principaux acteurs allemands furent doublés et certains remplacés par des acteurs français. Expérience décevante comme le sera le remake réalisé en 1958 par Pierre Gaspard-Huit avec Romy Schneider et Alain Delon.


  M.A.


  LIEN (LE) ***


  (The Touch; USA-Suède, 1970.) R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Sven Nykvist; M.: Jan Johansson; Pr.: Abec Pictures/Persona/20th Century-Fox; Int.: Elliot Gould (David Kovac), Bibi Andersson (Karin), Max von Sydow (Andreas Vergerus), Sheila Reid (Sara Kovac). Couleurs, 112 min.


  


  Karin a épousé le Dr Vergerus. Se rendant à l’hôpital auprès de sa mère, elle rencontre David, un jeune archéologue américain dont elle tombe amoureuse. Sa vie tranquille en est bouleversée. Elle part rejoindre David à Londres mais n’arrive pas à le rencontrer. Finalement elle regagne le domicile conjugal.


  Un personnage de femme écartelée entre deux modes de vie: les convenances et la liberté que symbolisent un médecin très convenable d’un côté et un archéologue bohème de l’autre. Un plan d’une grande force: une statue qu’un grouillement d’insectes semble vouer à la destruction. Présence inattendue d’Elliot Gould dans un film de Bergman.


  J.T.


  LIEN SACRÉ (LE)


  (Made for Each Other; USA, 1938.) R.: John Cromwell; Sc.: Jo Swerling; Ph.: Leon Shamroy; M.: Lou Forbes, David Buttolph; Pr.: David O.Selznick; Int.: Carole Lombard (Jane Mason), James Stewart (John Mason), Charles Coburn (le juge), Harry Davenport. NB, 90 min.


  


  Les problèmes conjugaux d’un couple et la maladie d’un enfant.


  Mélo comme les affectionne Hollywood.


  J.T.


  LIENS D’ACIER *


  (Fled; USA, 1996.) R., Sc.: Kevin Hooks; Ph.: Matthew Leonetti; M.: Graeme Revell; Pr.: Frank Mancuso; Int.: Stephen Baldwin (Luke Dodge), Laurence Fishburne (Charles Piper), Selma Hayek. Couleurs, 90 min.


  


  Deux prisonniers enchaînés s’évadent. L’un, blanc, Dodge, est accusé d’avoir détourné des millions avec l’informatique; l’autre, noir, Piper, reste énigmatique. Dodge découvre que son compagnon est en réalité un policier chargé de récupérer une disquette appartenant à Dodge. Or l’entreprise que celui-ci a escroquée est une société écran de la Mafia qui lance ses tueurs aux trousses des évadés.


  Un bon film poursuite, plein de rebondissements, tout en restant «politiquement correct».


  J.T.


  LIENS D’AMOUR ET DE SANG


  (Beatrice Cenci; It., 1969.) R.: Lucio Fulci; Sc.: L.Fulci, Roberto Gianviti, d’après Stendhal; Ph.: Erico Menczer; M.: Angelo Francesco Lavaquino, Silvano Spadaccino; Pr.: Filmena; Int.: Tomas Milian, Adrienne La Russa, Georges Wilson, Mavi, Raymond Pellegrin, Pedro Sanchez. Couleurs, 99 min.


  


  Beatrice Cenci est une jeune fille de dix-huit ans dont la famille est marquée par une longue tradition sanguinaire. Elle décide d’y mettre fin en faisant supprimer son père, responsable de tous les maux. Mais un inspecteur confond les différents instigateurs du crime et les fait avouer sous la torture. Seule Beatrice n’avoue pas. Pendue malgré tout, le peuple en fera une martyre.


  À défaut de rendre son histoire intéressante – on ne comprend enfin ce qui se passe que durant la dernière demi-heure –, Fulci s’en donne à cœur joie dans des scènes de torture défiant toute concurrence. Et son héroïne est très belle.


  G.A.


  LIENS DU PASSÉ (LES) **


  (I Love Trouble; USA, 1948.) R.: S.Sylvan Simon; Sc.: Roy Huggins; Ph.: Charles Lawton; M.: George Dunning; Pr.: Columbia; Int.: Franchot Tone (Bailey), Janet Blair (miss Braeger), Janis Carter (Jane Braeger), Glenda Farrel (la secrétaire de Bailey). NB, 94 min.


  


  Un privé est invité à retrouver la piste de l’épouse de M.Johnston. Celle-ci est assassinée et le privé accusé du meurtre. C’est Johnston qui était en réalité l’assassin.


  Bon film noir injustement oublié. Franchot Tone est un privé séduisant.


  J.T.


  LIENS DU SANG (LES)


  (Blood Relatives; Fr.-Can., 1977.) R.: Claude Chabrol; Sc., Dial.: C.Chabrol, Sydney Banks, d’après Ed McBain; Ph.: Jean Rabier; M.: Pierre Jansen; Pr.: Eugène Lepicier/Denis Héroux. Int.: Donald Sutherland (l’inspecteur Carella), Stéphane Audran (MmeLowery), Aude Landry (Patricia), Lise Langlois (Muriel), Laurent Malet (Andrew), David Hemmings (Armstrong), Donald Pleasence (Doniac), Micheline Lanctot (MmeCarella). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Au retour d’une soirée, Muriel est assassinée et sa cousine Patricia blessée. Celle-ci prétend que c’est l’œuvre d’un maniaque sexuel. En fait, elle cherche à détourner les soupçons qui se portent sur son frère Andrew, et par là-même, l’accusent. Pourtant l’inspecteur Carella veut en savoir plus. Il retrouve le journal intime de Muriel. Il comprend que Patricia a tué sa cousine par jalousie, en raison de l’amour que son frère trop aimé portait à Muriel.


  Chabrol, sans doute, a voulu rendre hommage au thriller américain, mais il n’y parvient guère. Une atmosphère banale, des personnages stéréotypés enlèvent tout impact au film qui reste une simple énigme à résoudre – sans prolongement psychanalytique ni social.


  C.B.M.


  LIENS DU SANG (LES) **


  (Fr., 2007.) R., Sc.: Jacques Maillot, d’après le livre de Michel et Bruno Papet; Ph.: Luc Pagès; M.: Stephan Oliva; Pr.: Cyril Colbeau-Justin, Jean-Baptiste Dupont; Int.: François Cluzet (Gabriel), Guillaume Canet (François), Clotilde Hesme (Corinne), Marie Denarnaud (Nathalie), Olivier Perrier (Henri), Mehdi Nebbou (José), Luc Thuillier (Marcel). Couleurs, 106min.


  


  Dans les années 1970, François, inspecteur de police à Lyon, apprend la sortie de prison de son frère aîné Gabriel, qui vient de purger une peine de dix ans pour meurtre. Les retrouvailles ne sont pas faciles, mais chacun tente de faire un effort. François accueille son frère chez lui et lui trouve du boulot. Gabriel tombe amoureux d’une caissière et décide de monter une guinguette avec un copain. Mais son passé le rattrape…


  Le film s’inspire d’un récit autobiographique, celui des frères Papet. Avec une reconstitution minutieuse, une belle photo mordorée, c’est un polar dans la meilleure tradition, élégant et énergique, où le destin joue un grand rôle. Le visage barré d’une moustache fournie, François Cluzet, les nerfs à vif, donne une solide interprétation de ce truand, ce «mauvais» frère.


  C.B.M.


  LIENS SECRETS *


  (This World, Then the Fireworks; USA, 1996.) R.: Michael Oblowitz; Sc.: Larry Gross, d’après une nouvelle de Jim Thompson; Ph.: Tom Priestley; M.: Pete Rugolo; Pr.: Largo Entertainment; Int.: Billy Zane (Marty Lakewood), Gina Gershon (Carol Lakewood), Sheryl Lee (Lois Archer), Rue McClanahan (MrsLakewood). Couleurs, 98 min.


  


  Marty et Carol sont jumeaux. Leur père a fini sur la chaise électrique. Journaliste douteux, Marty trouve refuge en Californie chez sa mère et sa sœur. C’est un déferlement de violence. Carol et Marty empoisonnent leur mère. Carol, dont un client (elle vit de ses charmes) meurt accidentellement, doit fuir au Mexique et disparaît, victime d’un avortement. Marty croit séduire une femme-flic, Loïs, dont il abat le mari, mais c’est elle qui désormais le tient.


  L’univers poisseux de Thompson. À déconseiller aux âmes sensibles.


  J.T.


  LIÉS PAR LE SANG


  (Bloodline; USA, 1979.) R.: Terence Young; Sc.: Laird Koenig, d’après Sidney Sheldon; Ph.: Freddie Young; M.: Ennio Morricone; Pr.: David Picker/Sidney Beckerman; Int.: Ben Gazzara (Rhys Williams), Audrey Hepburn (Élisabeth Roffe), James Mason (sir Nichols), Irène Papas (Simonetta), Romy Schneider (Hélène Martin), Omar Sharif (Palazzi), Maurice Ronet (Charles Martin), Gert Fröbe. Couleurs, 118 min.


  


  Une héritière encombrante doit être éliminée. Les suspects sont nombreux. Le meurtrier potentiel n’est autre que le distingué sir Nichols.


  Ennuyeux et convenu. Ennuyeux parce que convenu.


  A.P.


  LIEU DU CRIME (LE) **


  (Fr., 1986.) R.: André Téchiné; Sc., Dial.: A.Téchiné, Olivier Assayas, Pascal Bonitzer; Ph.: Pascal Marti; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Terzian; Int.: Catherine Deneuve (Lili), Wadeck Stanczak (Martin), Nicolas Giraudi (Thomas), Danielle Darrieux (la grand-mère), Victor Lanoux (Maurice), Jacques Nolot (le père Sorbier), Claire Nebout (Alice). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Thomas, quatorze ans, vit entre sa mère, Lili, divorcée, et ses grands-parents. Au cours d’une promenade, il rencontre Martin, un évadé qui, pour le protéger, tue son copain de cavale, Luc. Martin trouve refuge auprès de Lili et, entre eux, c’est bientôt un amour fou. Elle envisage même de partir avec lui, lorsque survient Alice, qui, pour venger Luc, abat Martin. Celui-ci sera peut-être sauvé, mais Lili ayant avoué sa complicité à la police est arrêtée.


  Les passions s’exacerbent. Et pourtant tout paraît calme et serein dans ce coin de campagne tranquille. Malgré quelques fulgurances, la caméra de Téchiné sait elle aussi se montrer pudique, même si elle est parfois trop insistante. Admirable composition de Deneuve et de Darrieux.


  C.B.M.


  LIEUTENANT SOURIANT (LE) *


  (The Smiling Lieutenant; USA, 1931.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Samson Raphaelson, Ernest Vajda, d’après Jacobson et Dormann; Ph.: George Folsey; M.: Oscar Strauss; Pr.: Lubitsch/Paramount; Int.: Maurice Chevalier (Niki), Claudette Colbert (Franzi), Miriam Hopkins (la princesse Anna), Charlie Ruggles (Max), George Barbier (le roi). NB, 88 min.


  


  L’empereur du Flausenthurm et sa fille, la princesse Anna, sont en visite à Vienne. Pendant le défilé, le lieutenant Niki lance un sourire à son amie Franzi mais la princesse Anna le prend pour elle. Niki doit l’épouser pour réparer l’offense. Franzi saura la dégourdir et Niki, d’abord réticent, en devient amoureux fou.


  Le charme suranné des opérettes viennoises revues par Hollywood. Maurice Chevalier est meilleur qu’à l’habitude.


  J.T.


  LIFE IN THE BALANCE (A) *


  (USA, 1954.) R.: Harry Horner; Sc.: Robert Presnell Jr, Leo Townsend; Ph.: J.Gomez Urquiza; M.: Paul Lavista; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Ricardo Montalban (le père), Lee Marvin (le tueur), Jose Perez (l’enfant), Anne Bancroft, Rodolfo Acosta. NB, 74 min.


  


  Un enfant dont le père, un musicien, est soupçonné d’avoir tué des jeunes femmes, piste un tueur névropathe et innocente son père.


  D’après Simenon, ce film noir, tourné à Mexico, est resté inédit en France, sauf à la Cinémathèque.


  J.T.


  LIFE IS SWEET ***


  (Life Is Sweet; GB, 1990.) R., Sc.: Mike Leigh; Ph.: Dick Pope; M.: Rachel Portman; Pr.: Simon Shanning-Williams; Int.: Alison Teadman (Wendy), Jim Broadbent (Andy), Claire Skinner (Natalie), Jane Horrocks (Nicola), Stephen Rea (Aubrey). Couleurs, 102 min.


  


  Un modeste pavillon dans une quelconque banlieue anglaise. Wendy, la mère, tente de faire face avec optimisme à l’inertie de son mari, aux allures de garçon manqué de leur fille Natalie et à l’agressivité de sa jumelle Nicola. Après divers petits drames, elle parvient à maintenir l’unité familiale.


  Ces prolétaires sont les laissés-pour-compte de la société thatchérienne; ils pourraient être odieux tant ils sont confinés dans un univers mesquin et hideux. Ils sont plutôt pitoyables et même attachants, car Mike Leigh nous les montre avec un regard chaleureux, nullement complaisant, et, surtout, avec beaucoup d’humour. Sous l’apparence de la comédie, ce film est ainsi une excellente approche sociologique.


  C.B.M.


  LIFEBOAT ***


  (Lifeboat; USA, 1943.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: J.Swerlin, d’après John Steinbeck; Ph.: G.Mac Williams; M.: H.W.Friedhofer; Pr.: K.Mac Gowan/20th Century-Fox; Int.: Tallulah Bankhead (Constance Porter), William Bendix (Gus Smith), Walter Slezak (Willy), Mary Anderson (Alice Mackenzie), John Hodiak (John Kovac), Henry Hull (Charles S.Rittenhouse), Heather Angel (MrsHiggins), Hume Cronyn (Stanley Garett), Canada Lee (Joe). NB, 96 min.


  


  Vers les années 1943, un bateau de transport allié est coulé par un sous-marin allemand qui sombre à son tour. Neuf survivants dont trois femmes se retrouvent dans un canot de sauvetage, rejoints peu après par un Allemand, rescapé du sous-marin. MrsHiggins, jeune Anglaise choquée par la mort de son bébé, profite de la nuit pour se jeter par-dessus bord. La promiscuité, la faim, le rationnement créent un climat de tension et de méfiance. Un début de liaison s’opère entre la journaliste Constance Porter et John Kovac, ingénieur communisant. Le comportement du marin allemand Willy suscite des interrogations, mais c’est lui qui amputera la jambe de Gus, atteinte par la gangrène. Gus, ayant découvert que Willy a caché des vivres et une boussole, est jeté à la mer par l’Allemand pendant que les autres dorment. Comprenant que Willy était chirurgien dans le civil et aussi capitaine du sous-marin, l’équipage le lynche et le jette à la mer. Le groupe assiste à un combat entre un cargo allemand et un navire américain. Un jeune Allemand, rescapé du cargo qui vient d’être coulé, est recueilli à bord du canot après avoir été désarmé. Le bateau américain va recueillir le reste de l’équipage.


  Tourné en pleine Seconde Guerre mondiale, au moment où les États-Unis venaient d’entrer en guerre, Lifeboat fut considéré comme un film politique antinazi. La revue Positif donne une tout autre interprétation à la morale du film: si l’Allemand assassine, c’est qu’il a ses raisons (c’est pour sauver sa propre vie), alors que les Américains, eux, pratiquent le lynchage. On peut penser aussi qu’Hitchcock a tout simplement voulu défendre la thèse du bouc émissaire que toute société ou tout groupement humain est bien content de se trouver lorsque tout va mal. Plastiquement parlant, le film fut longtemps considéré comme un chef-d’œuvre: l’unité de lieu, sorte de huis clos tragique, a maintes fois été soulignée comme une performance technique, d’autant qu’on ne voit à aucun moment le canot de l’extérieur. Cette recherche visuelle, obtenue par un pesant travail de studio, fait aujourd’hui un peu démodé. Il reste heureusement de singulières trouvailles visuelles, traitées avec un savant dosage soit de cynisme, soit d’humour, comme la fameuse scène montrant un début d’idylle par des pieds nus se caressant.


  H.G.


  LIFEFORCE


  (Lifeforce; USA, 1984.) R.: Tobe Hooper; Sc.: Dan O’Bannon, Don Jakoby, d’après Colin Wilson; Ph.: Alan Hume; Eff. sp.: John Dykstra; M.: Henry Mancini; Pr.: Menahem Golan/Yoram Globus; Int.: Steve Railsback (le colonel Carlsen), Peter Firth (le colonel Caine), Frank Finlay (Dr Fallada), Mathilda May (la fille de l’espace), Patrick Stewart (Dr Armstrong). Couleurs, 104 min.


  


  En mission d’observation près de la comète de Halley, un groupe d’astronautes conduit par le colonel Tom Carlsen découvre un objet étrange. À l’intérieur, l’équipage aperçoit des chauve-souris géantes momifiées et trois cristaux contenant trois formes humaines dont celle d’une femme. Les sarcophages sont ramenés à bord de la station. Plusieurs semaines passent sans que la Terre ait de nouvelles. Une mission est alors envoyée et découvre que tous les membres de l’équipage ont péri, sauf Tom Carlsen. Les sarcophages sont ramenés sur Terre dans un centre de recherches. Là, la jeune femme vampirise le gardien. Les habitants de la ville sont vampirisés à leur tour, et seule la mort de la jeune femme mettra fin au cauchemar.


  Avec un scénariste comme Dan O’Bannon (Alien et Dark Star), et un spécialiste des effets spéciaux comme John Dyrstra (Alien, 2001, A Space Odyssée, Star Wars), on pouvait s’attendre à un film de qualité, mais c’était compter sans l’absence de talent du tâcheron de service qu’est Tobe Hooper qui ne réussit ici qu’à nous faire mourir de rire à chaque plan. C’est déjà une réussite pour cet énergumène.


  L.B.


  LIGHT OF DAY **


  (USA, 1987.) R., Sc.: Paul Schrader; Ph.: John Bailey; M.: Thomas Newman, Bruce Springsteen; Pr.: Taft Ent./Keith Barish Pr.; Int.: Michael J.Fox (Joe), Joan Jett (Patti), Gena Rowlands (MrsRasnick). Couleurs, 107 min.


  


  À Cleveland, Joe Rasnick et sa sœur Patti font partie du même orchestre de rock, les «Barbusters». Patti, mère célibataire d’un petit garçon, s’entend très mal avec sa mère, tandis que Joe est un fils attentionné. À la suite d’une dispute, Patti s’en va et s’intègre dans un groupe de hard-rock. MrsRasnick est atteinte d’un cancer. Joe va trouver Patti pour lui demander de venir au chevet de leur mère.


  Un film d’une grande intensité dramatique où la musique rock (qui a ici un rôle essentiel) est magnifiquement utilisée. Si le personnage interprété par Michael J.Fox est aussi fade que l’acteur, celui de Joan Jett est en revanche très fort. Cette fille est en conflit d’une part avec sa mère, dont elle veut s’affranchir – et c’est là l’essentiel du film –, d’autre part avec elle-même. Son itinéraire la conduit à la réconciliation finale, à un retour vers un paradis perdu – cette rédemption ayant une connotation chrétienne, bien évidemment. Inédit en France.


  C.B.M.


  LIGHT SLEEPER ***


  (Light Sleeper; USA, 1992.) R., Sc.: Paul Schrader; Ph.: Ed Lachman; M.: Michael Been; Pr.: Linda Reisman; Int.: Willem Dafoe (John Le Tour), Susan Sarandon (Ann), Dana Delany (Marianne), Mary Beth Hurt (Teresa), Victor Garber (Mathis, dit Tis). Couleurs, 103 min.


  


  John Le Tour est un dealer qui fournit en cocaïne la bonne société new-yorkaise. Il travaille pour Ann qui voudrait se reconvertir dans les cosmétiques. Lui-même, à quarante ans, est à un tournant de sa vie. Il rencontre par hasard Marianne, son ancienne amie qui a renoncé à la drogue et qui, après une brève étreinte, refuse de renouer avec lui. Cependant, à la mort de sa mère, sous l’influence de Tis, un client de John, elle se drogue à nouveau. Elle chute de sa terrasse et se tue sur l’asphalte. Crime ou suicide? John livre Tis à la police, mais l’abat lui-même lors d’une livraison de drogue. Ann l’attendra à sa sortie de prison.


  Symboliquement, les rues new-yorkaises sont encombrées d’ordures (en raison d’une grève). Ce film sombre, d’une grande beauté formelle, n’est pas une condamnation de la drogue en elle-même (nulle déchéance physique), mais des pourris qui en profitent. Un rythme prenant, des éclairages, des décors, une musique en parfaite adéquation et l’interprétation splendide, toute en nuances, de Willem Dafoe sont les atouts de cette histoire de rédemption loin de toute morale ou de tout cathéchisme.


  C.B.M.


  LIGHTHORSEMEN/LA CHEVAUCHÉE DE FEU **


  (The Lighthorsemen; Austr., 1987.) R.,: Simon Wincer; Sc.: Jan Jones; Ph.: Dean Semler; M.: Mario Millo; Pr.: Vestron; Int.: Jon Blake, Peter Phelps (Dave), Tony Bonner (Scotty), Bill Kerr. Couleurs, 113 min.


  


  En 1917, huit cents cavaliers australiens reprennent aux Allemands et aux Turcs la ville de Beersheba à la suite d’une charge meurtrière.


  Épopée guerrière qui reprend un thème déjà abordé par Charles Chauvel dans Forty Thousand Horsemen (1940).


  J.T.


  LIGHTNIN’/SA NIÈCE DE PARIS ***


  (Lightnin’; USA, 1925.) R.: John Ford; Sc.: F.Marion; Ph.: J.A.August; Pr.: W.Fox; Int.: Jay Hunt (Lightnin’ Bill Jones), Madge Bellamy (Millie), Edythe Chapman (Mother Jones), Wallace McDonald (John Marvin), J.F.MacDonald (le juge Lemuel Townsend). NB, 81 min.


  


  Lightnin’ Bill Jones est un alcoolique au cœur d’or, aimant la plaisanterie. Avec sa femme, il tient l’hôtel Calivada à la frontière de la Californie et du Nevada. Sa femme désire vendre l’hôtel mais un jeune avocat, John, convainc Lightnin’ que l’offre est frauduleuse. John est poursuivi par un shérif et tombe amoureux de la fille adoptive des Jones. Comme sa femme insiste, Lightnin’ veut se retirer dans un hospice pour vieillards. Tout s’arrangera au tribunal et dans la joie.


  Une frontière qui traverse en droite ligne l’entrée d’un hôtel, un chien dressé à dénicher ou à rapporter des bouteilles d’alcool pour son maître, des escrocs, un shérif balourd et beaucoup de sentiments font le charme d’une œuvre ô combien fordienne (dont Ford s’inspirera pour réaliser Tobacco Road). Refait en 1930 par Henry King avec Will Rogers.


  O.G.


  LIGHTNING STRIKES TWICE


  (USA, 1951.) R.: King Vidor; Sc.: Lenore Coffee; Ph.: Sid Hickox; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Ruth Roman (Shelley Carnes), Richard Todd (Richard Trevelyan), Zachary Scott (Harvey). NB, 91 min.


  


  Un condamné, sortant de prison et résolu à refaire sa vie, retrouve le véritable assassin de sa femme.


  Inédit en France. Mélo bavard et sans suspense.


  J.T.


  LIGNE DE DÉMARCATION (LA) **


  (Fr., 1966.) R.: Claude Chabrol; Sc., Ad., Dial.: C.Chabrol, colonel Rémy; Ph.: Jean Rabier; M.: Pierre Jansen; Pr.: Rome Paris Film/Société nouvelle de cinéma; Int.: Jean Seberg (la comtesse), Maurice Ronet (le comte), Jacques Perrin (Michel), Daniel Gélin (Dr Lafage), Claude Leveillée (le coiffeur), Roger Dumas (le passeur), Noël Roquevert (un retraité), Stéphane Audran (MmeLafage), Jean Yanne (l’instituteur). NB, 90 min.


  


  Un village aux environs de Dole, en 1941. Le comte, officier français démobilisé, retrouve son village occupé par les Allemands. Sa femme, le Dr Lafage et l’instituteur appartiennent à un groupe de Résistance qui est chargé de faire passer des prisonniers évadés en zone libre. Trois aviateurs anglais sont surpris par une patrouille allemande lors du passage de la ligne de démarcation. L’un d’eux est blessé et transporté à l’hôpital dans le service du Dr Lafage. Des résistants camouflés en soldats allemands viennent le récupérer juste avant l’arrivée de la Gestapo et s’apprêtent à le faire passer en zone libre caché dans un corbillard. Le comte, qui s’était jusque-là refusé à tout acte de résistance, n’hésite pas à tuer le chef de la Gestapo qui a découvert la ruse.


  Premier film de Claude Chabrol sur l’Occupation. La ligne de démarcation est une œuvre de commande qui reprend tous les stéréotypes du genre. Chabrol n’a pas réussi à y insuffler son style. Seule note originale: la dernière scène, lorsque les habitants du village chantent la Marseillaise alors qu’un panoramique ascendant découvre le drapeau allemand.


  J.P.B.M.


  LIGNE DE VIE *


  (Fr.-Russie, 1995.) R.: Pavel Lounguine; Sc.: P.Lounguine, Vincent Lambert; Ph.: Manuel Teran; M.: Pascal Andreacchio; Pr.: Georges Benayoun/Yves Marmion; Int.: Vincent Perez (Philippe), Armen Djigarkhanian (Papa), Tania Metcherkina (Oksana), Jérôme Deschamps (le Français). Couleurs, 100 min.


  


  Philippe, un jeune Français à Moscou, se retrouve aux mains de truands sous les ordres de l’impressionnant Papa, parrain de la Mafia russe. Pour survivre, il doit accepter d’être l’acteur d’une formidable escroquerie: vendre à des truands de l’Ouzbékistan une usine qui n’existe pas!


  Une farce énorme et dérisoire, une charge appuyée contre la nouvelle société russe dominée par l’appât de l’argent. Un film qui dénonce une sorte de Mafia à la russe qui tire les ficelles d’un pouvoir où règne la loi de la jungle. Un film dense, violent, cocasse et irrationnel, aux caricatures trop outrées pour être crédibles.


  C.B.M.


  LIGNE 208 *


  (Fr., 2000.) R.: Bernard Dumont; Sc.: B.Dumont, Sylvie Bailly; Ph.: Pierre Milon; M.: Erik Truffaz; Pr.: Agat Films; Int.: Patrick Dell’Isola (Bruno), Nozha Khouadra (Djamila), Pierre Martot (Jean), Nicolas Duvauchelle (Pascal), Serge Riaboukine (René), Valérie Vogt (Véronique), Zinedine Soualem (Mohammed). Couleurs, 97 min.


  


  Bruno, conducteur sur la ligne 208, un bus de la banlieue parisienne, est victime d’une agression au couteau. Remis de ses blessures, il conserve un traumatisme psychique qui lui interdit de reprendre son poste. Confiné derrière un guichet, il n’a plus qu’une idée: retrouver son agresseur et se venger. Djamila, sa femme, et Jean, un ami entré dans la police, vont tenter d’endiguer sa dérive vers l’extrême droite.


  Une vision assez juste des banlieues «à risques» où la violence est ici un épiphénomène quasi banalisé. La réalisation s’ancre dans un réalisme quotidien; mais le scénario, trop balisé, souligne à gros traits une idéologie, certes généreuse, mais simpliste (les gentils syndicalistes versus les méchants d’extrême droite: la réalité est bien plus complexe). Un film pavé de bonnes intentions desservi par un discours trop naïf.


  C.B.M.


  LIGNE GÉNÉRALE (LA) *


  (Generalya Linya/Staroe i novoe; URSS, 1929.) R.: Serguei Mikhaïlovitch Eisenstein; Sc.: S.M.Eisenstein, Gregory Alexandrov; Ph.: Édouard Tissé; Pr.: Sovkino; Int.: Marfa Lapkina (elle-même), M.Ivanin (son fils), Vassia Buzenkov (le secrétaire de la coopérative laitière). NB, muet, 2469m.


  


  La brave paysanne russe Marfa ne possède pas de cheval pour labourer. Elle organise une coopérative laitière et, malgré les tentatives de sabotage des koulaks, la prospérité s’établit. Il y aura bientôt des tracteurs.


  Il fut longtemps de bon ton de s’esbaudir devant la scène de l’écrémeuse achetée par la coopérative ou devant la saillie du taureau, ou encore devant l’image de dizaines de tracteurs labourant la terre de la coopérative. Il est aujourd’hui permis de trouver ce film mortellement ennuyeux.


  J.T.


  LIGNE ROUGE (LA) ***


  (The Thin Red Line; USA, 1998.) R., Sc.: Terrence Malick; Ph.: John Toll; M.: Francesco Lupica, John Powell, Hans Zimmer; Pr.: Phoenix pour Fox 2000 Pictures; Int.: Sean Penn (Welsh), Ben Chaplin (Bell), Nick Nolte (le lieutenant-colonel Tall), John Cusak (le capitaine Gaff), Adrien Brody (Fife), John Savage, John Travolta, George Clooney. Scope-couleurs, 170 min.


  


  1942, Guadalcanal, dans le Pacifique. Une unité doit reprendre aux Japonais un bunker solidement défendu. Il s’agit d’une opération suicide montée par un lieutenant-colonel qui tient enfin «sa» guerre. Contre toute attente le bunker tombe. Mais ce sont à nouveau des combats au corps à corps pour la possession d’un village, puis la traversée sanglante d’un cours d’eau…


  Magistrale évocation de l’horreur de la guerre du Pacifique. Sur ce sujet de nombreux films avaient déjà été tournés, mais celui-ci apporte une dimension supplémentaire: l’évocation d’une nature luxuriante qui invite plus à la paix qu’au combat, et l’indifférence des populations que leur sagesse tient éloignées des batailles. On notera aussi une habile utilisation des voix off accentuant le caractère tragique du film. La distribution est éblouissante mais chaque acteur se garde de faire son numéro et se fond dans l’ensemble.


  J.T.


  LIGNE ROUGE 7000 ***


  (Red Line 7000; USA, 1965.) R.: Howard Hawks; Sc.: George Kirgo, d’après H.Hawks; Ph.: Milton Krasner; Eff. sp.: Paul Lerpae; M.: Nelson Riddle; Pr.: Paul Helmick/H. Hawks; Int.: James Caan (Mike Marsh), Laura Devon (Julie), Gail Hire (Holly), Charlene Holt (Lindy), J. R.Crawford (Ned), Marianna Hill (Gabrielle Queneau), James Skip Ward (Dan). Couleurs, 127 min.


  


  Chassé-croisé amoureux autour des courses de voiture.


  Vilipendé à sa sortie, sauf par les Cahiers du cinéma qui le portèrent aux nues, Ligne rouge est une sorte de testament, ce que Hawks lègue aux films du genre, à ses lois et à ses conventions. Au lieu de dissimuler le poncif, Hawks le montre, le désigne, et, par un retournement dialectique propre aux grands créateurs, le distance et le transcende, révélant ainsi l’essence d’un mythe. Ce n’est pas génial, mais c’est une leçon.


  A.P.


  LIGNE VERTE (LA) *


  (The Green Mile; USA, 1999.) R., Sc., Pr.: Frank Darabont, d’après Stephen King; Ph.: David Tattersall; M.: Thomas Newman; Int.: Tom Hanks (Paul Edgecomb), David Morse (Brutus Howell), Michael Clarke Duncan (John Coffey), James Cromwell (Moores). Couleurs, 189 min.


  


  Dans le couloir de la mort, au pénitencier de Cold Mountain, en Louisiane, après l’arrivée de John Coffey, condamné à la chaise électrique, le gardien-chef Paul Edgecomb constate des phénomènes étranges.


  Une bonne adaptation d’un récit de Stephen King et une terrible description de la condition des condamnés à mort aux États-Unis.


  J.T.


  LIGUE DES GENTLEMEN EXTRAORDINAIRES (LA) *


  (The League of Extraordinary Gentlemen; USA, 2003.) R.: Stephen Norrington; Sc.: James Dale Robinson, d’après la bande dessinée d’Alan Moore; Ph.: Dan Laustsen; M.: Trevor Jones; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Sean Connery (Allan Quatermain), Shane West (Tom Sawyer), Stuart Townsend (Dorian Gray), Peta Wilson (Mina Harker). Couleurs, 110 min.


  


  Sept mythes du fantastique: Allan Quatermain, le docteur Jekyll, l’homme invisible, le capitaine Nemo, MrsHarker vampirisée par Dracula, Dorian Gray et Tom Sawyer sont réunis en 1899 pour empêcher le Fantôme, alias Moriarty, l’adversaire de Sherlock Holmes, de saboter la paix.


  Belle idée, mais noyée sous les effets spéciaux et desservie par une intrigue de bande dessinée.


  J.T.


  LIKE YOU KNOW IT ALL *


  (Jal aljido motamyunseo; Corée du Sud, 2009.) R., Sc.: Hong Sang-soo; Ph.: Kim Hoon-kwang; M.:


  


  Jeong Yong-jin; Pr.: Jeonwonsa; Int.: Kim Tae-woo (Ku), Ko Hyun-jung (Bu), Uhm Ji-won. Couleurs, 126min.


  Ku, un réalisateur de films d’auteur, fait partie du jury d’un festival de cinéma de province. Il rencontre par hasard un ancien camarade, Bu, qui l’emmène chez lui et lui présente sa femme. Le lendemain, après une nuit d’ivresse, Ku a tout oublié alors que Bu lui demande de ne plus se revoir.


  La partie cinéphilique du début avec les membres du jury, le réalisateur sans le sou, la star… est fort réjouissante. Puis le film aborde les difficiles relations entre hommes et femmes, la nostalgie des amours anciennes; sinueux, il perd alors de son intérêt, paraissant même interminable. Une œuvre mineure dans la carrière de Hong Sang-soo.


  C.B.M.


  LILA LILI **


  (Fr., 1998.) R.: Marie Vermillard; Sc.: Jacques Bablon, M.Vermillard; Ph.: Pascal Lagriffoul; M.: Céréal; Pr.: Paulo Branco/Philippe Saal; Int.: Alexia Monduit (Micheline), Geneviève Tenne (Nadège), Simon Abkarian (Simon), Zinédine Soualem (Alain), Antoine Chappey (Claude). Couleurs, 105 min.


  


  Micheline vit dans un foyer de jeunes femmes en difficulté. Elle est enceinte et a décidé de garder son enfant malgré le chaos du monde qui l’entoure.


  Micheline est secrète: elle ne parle guère, elle observe. Animée d’une belle énergie, elle regarde toutes ces vies disloquées autour d’elle. Il n’y a pas vraiment de scénario, mais des moments volés à la vie des uns et des autres et restitués avec tendresse et générosité. Nul apitoiement, nul misérabilisme, mais des scènes souvent très drôles, même si elles cachent une secrète détresse. Un film vécu le temps d’une grossesse qui est, somme toute, un bel hymne à la vie malgré ses mochetés.


  C.B.M.


  LILI **


  (Lili; USA, 1952.) R.: Charles Walters; Sc.: Helen Deutsch, d’après Paul Gallico; Ph.: Robert Planck; M.: Bronislav Kaper; Pr.: Edwin Knopf/MGM; Int.: Leslie Caron (Lili), Jean-Pierre Aumont (Marc), Mel Ferrer (Paul Bertholet), Zsa-Zsa Gabor (Rosalie). Couleurs, 81 min.


  


  Lili, une naïve orpheline, est recueillie par Marc, un beau prestidigitateur dont elle croit s’éprendre, ne remarquant pas l’amour sincère de Paul, le montreur de marionnettes. Désespérée par l’indifférence de Marc, Lili se confie aux marionnettes qui la réconfortent, en oubliant qui se cache derrière elles…


  Ravissante comédie musicale où se mêlent danse, musique et amour. La chanson connut un vif succès à travers le monde. Quant au film, il conforta la carrière de la charmante Leslie Caron, déjà révélée par Un Américain à Paris, où le ballet final fait également partie prenante de l’intrigue.


  F.B.M.


  LILI ET LE BAOBAB *


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Chantal Richard; Ph.: Pierre Stoeber; M.: Jean-Marc Zelwer; Pr.: Blanche Guichou, Agat Films; Int.: Romane Bohringer (Julie, dite Lili), Aminata Zaaria (Aminata). Couleurs, 90min.


  


  Mandatée par une municipalité normande, Lili, trente-trois ans, célibataire, arrive dans un petit village sénégalais aux confins du Sahel pour photographier les réalisations résultant du jumelage des deux villes. Elle ignore tout du pays, mais ne tarde pas à se faire adopter par la population et se lie d’amitié avec Aminata, une jeune femme secrète. Après son retour en France, elle apprend que celle-ci a un enfant hors mariage et qu’elle est mise au ban du village. Lili retourne au Sénégal; Aminata veut lui abandonner son enfant…


  Toute la partie sénégalaise est une petite merveille d’observation attentive et respectueuse. On suit Lili parcourant, discrète, le village, se mêlant aux occupations des femmes, palabrant avec les hommes. On sent le regard et l’approche d’une véritable documentariste (ce qu’est Chantal Richard), entre réalité et fiction. La partie normande est plus convenue, plus conventionnelle. À l’image de Lili – et de Romane Bohringer –, c’est un film fragile, sensible et chaleureux.


  C.B.M.


  LILI MARLEEN ***


  (Lili Marleen; RFA, 1980.) R.: Rainer Werner Fassbinder; Sc.: R.W.Fassbinder, Manfred Purzer, Joshua Sinclair, d’après L.Andersen; Ph.: Xaver Schwarzenberger; M.: Peer Raben, Norbert Schultze, Gustav Mahler; Pr.: Roxy Film/CIP Film/Rialto Film; Int.: Hanna Schygulla (Willie), Giancarlo Giannini (Robert Mendelsson), Mel Ferrer (David Mendelsson), Karl-Heinz von Hassel (Henkel), Christine Kaufmann (Miriam), Karin Baal (Anna Lederer), Adrian Hoven (Ginsberg). Couleurs, 120 min.


  


  En 1938, à Zurich, Willie, jeune chanteuse, aime un jeune musicien juif, Robert Mendelsson dont le père, David, avocat influent, dirige une organisation juive clandestine venant au secours des réfugiés. La guerre sépare les deux amants. Willie devient une chanteuse adulée sous le IIIeReich grâce à la chanson Lili Marleen. Elle vit dans le luxe à Berlin mais elle n’a pas oublié Robert. Pour le retrouver, elle ne craint pas de devenir un agent de la Résistance. La guerre finie, elle retourne à Zurich mais retrouve Robert marié à une autre femme. Elle repart dans la nuit…


  Lili Marleen est théoriquement le premier volet de la tétralogie consacrée à l’Allemagne nazie puis post-nazie à travers quatre destins de femmes, mais Fassbinder n’a pas respecté l’ordre chronologique puisqu’il a tourné ce film deux ans après Le mariage de Maria Braun. Ce film constitue une exception dans la trétalogie fassbindérienne car il s’inspire d’une histoire véridique bien que romancée: il adapte librement la vie de la chanteuse Laie Andersen, créatrice de la fameuse chanson Lili Marleen et auteur d’un livre de souvenirs: Le ciel a plusieurs couleurs. Tout comme Maria Braun, Willie est une femme de tête et une lutteuse acharnée qui arrive au sommet de la hiérarchie sociale, mais l’écroulement du régime nazi, dont elle était un instrument de propagande, provoque sa chute sociale, sur laquelle vient se greffer un échec sentimental. Lili Marleen peut être également considéré comme un film nostalgique ranimant un passé vieux à peine d’une quarantaine d’années, sans l’exalter pour autant car Fassbinder, à aucun moment, n’a manqué de faire preuve de distanciation vis-à-vis du sujet traité.


  M.A.


  LILIOM *


  (Liliom; USA, 1930.) R.: Franz Borzage; Sc.: S.N.Behrman; Ph.: Chester Lyons; M.: Richard Fall; Pr.: Fox; Int.: Charles Farrell (Liliom), Rose Hobart (Julie), Estelle Taylor (MmeMuskat), Lee Tracy (Buzzard). NB, 11 bobines.


  


  À Budapest, dans un parc d’attractions, Liliom tombe amoureux d’une serveuse, Julie, qu’il épouse. Pour emmener Julie en Amérique, il participe à un mauvais coup. Plutôt que d’être pris, il se suicide. Une chance lui est offerte de revenir sur terre. Mais il ne sait pas la saisir.


  Inspiré du Liliom de Ferenc Molnar, ce film, qui n’est pas sans qualités, a été éclipsé par la version de Fritz Lang.


  J.T.


  LILIOM **


  (Fr., 1933-1934.) R.: Fritz Lang; Sc.: Liebmann, Bernard Zimmer, d’après Ferenc Molnar; Ph.: Rudolph Maté, Louis Née; Déc.: Paul Colin; M.: Jean Lenoir, Frank Waxman; Pr.: Fox Europa; Int.: Charles Boyer (Liliom), Madeleine Ozeray (Julie), Florelle (MmeMuscat), Roland Toutain, Alexandre Rignault, Alcover, Antonin Artaud. NB, 120 min.


  


  Bonimenteur de foire, Liliom séduit Julie qu’il rendra malheureuse. Joueur et ivrogne, il est entraîné par un ami sur la voie du vol. Pris, il se suicide. Au ciel, les juges lui projettent le film de ses actions. Il obtiendra de rendre visite à son enfant.


  Travail de commande pour Lang qui a fui l’Allemagne hitlérienne et cherche du travail à Paris en attendant de rejoindre les États-Unis. L’œuvre paraît aujourd’hui très «théâtrale» en raison du jeu des acteurs et des décors.


  J.T.


  LILITH **


  (Lilith; USA, 1964.) R.: Robert Rossen; Sc.: R.Rossen, Robert Arthur, d’après Salamanca; Ph.: Eugen Shuftan; M.: Kenyon Hopkins; Pr.: Columbia; Int.: Warren Beatty (Vincent Bruce), Jean Seberg (Lilith), Peter Fonda (Stephen), Kim Hunter (Bea Brice). NB, 96 min.


  


  Un jeune thérapeute, Vincent, tombe amoureux d’une pensionnaire d’un asile, Lilith. C’est lui qui, progressivement, va devenir fou et provoquer diverses catastrophes.


  Dernier film de Rossen. Une œuvre attachante qui fut mieux accueillie en France qu’aux États-Unis. À rapprocher de David et Lisa de Perry.


  J.T.


  LILY, AIME-MOI ***


  (Fr., 1974.) R.: Maurice Dugowson; Sc.: Michel Vianey; Ph.: André Diot; M.: Edgardo Canton; Pr.: Michel Seydoux; Int.: Patrick Dewaere (Johnny), Rufus (Claude), Jean-Michel Folon (François), Zouzou (Lily), Roger Blin (son père), Juliette Gréco (Flo), Jean-Pierre Bisson (son frère), Roland Dubillard (l’intellectuel), Tatiana Mouknine (la mère de Lily), Miou-Miou (une fille), Anne Jousset (l’auto-stoppeuse). Couleurs, 100 min.


  


  François, un journaliste flegmatique, doit enquêter sur la vie d’un ouvrier «OP3», Claude. Hélas! celui-ci est désespéré parce que sa femme Lily vient de le quitter. Dès lors, François et son copain Johnny, un boxeur de troisième ordre, vont mettre tout en œuvre pour le distraire et lui ramener Lily. Ce qu’ils réussissent finalement, non sans quelques péripéties qui permettent à François d’écrire son article.


  Un film tout de charme et de fantaisie à l’image de ses trois inénarrables interprètes. Le récit musarde et vagabonde au gré de l’humeur et des rencontres. Tout prend un air de liberté et de naturel. En outre, sans en avoir l’air, le film brosse un remarquable tableau de la condition ouvrière. Ni misérabilisme ni militantisme, mais beaucoup de tendresse et de bonne humeur.


  C.B.M.


  LILY MARS VEDETTE *


  (Presenting Lily Mars; USA, 1943.) R.: Norman Taurog; Sc.: Richard Connell, Glady Lehman, d’après Booth Tarkington; Ph.: Joseph Ruttenberg; Ch.: W.Jurmann, Paul Webster, E.Harburg, Burton Lane, R.Edens; M.: Georgie Stoll; Chor.: Ernst Matray; Pr.: Joe Pasternak; Int.: Judy Garland (Lily Mars), Van Heflin (John Thornway), Tommy Dorsey et son orchestre. NB, 104 min.


  


  Une provinciale, fascinée par la scène, devient une vedette.


  «Pur produit d’évasion» (New York Herald Tribune).


  A.P.


  LILYA 4-EVER **


  (Lilja 4-ever; Suède, 2002.) R., Sc.: Lukas Moodysson; Ph.: Ulf Brantas; M.: Nathan Larson; Pr.: Lars Jonsson; Int.: Oksana Akinshina (Lilya), Artiom Bogoucharski (Volodia), Pavel Ponomarev (Andreï). Couleurs, 109 min.


  


  Dans une sinistre banlieue de l’ex-Empire soviétique, Lilya, seize ans, est abandonnée par sa mère partie vivre aux États-Unis avec son nouvel amant. Livrée à elle-même, elle a pour seul ami Volodia, un gamin maltraité par son père. Sans ressources, elle survit grâce à des passes avec des hommes de hasard. Un soir, elle rencontre Andreï, un Russe travaillant en Suède dont elle tombe amoureuse. Elle espère un avenir meilleur lorsqu’il lui propose de l’emmener en Suède…


  … Et ce sera l’enfer de la prostitution. Lilya est entraînée dans une spirale sans issue. Le film est fait pour alerter l’opinion contre l’esclavagisme sexuel des mineures. Il aborde ce thème sur un mode mi-réaliste un peu convenu, mi-onirique (ce dernier, avec la présence appuyée de l’ange gardien symbolisé par Volodia, étant le moins réussi). C’est un film douloureux, délicat et pudique, souvent émouvant, notamment grâce à l’interprétation sensible de la jeune Oksana Akinshina.


  C.B.M.


  LIMBO


  (USA, 1972.) R.: Mark Robson; Sc.: Joan Silver, James Bridges; Ph.: Charles Wheeler; M.: Anita Kerr; Pr.: Universal; Int.: Kate Jackson (Sandy Lawton), Katherine Justice (Sharon Dormbeck), Stuart Margolin (Phil Garrett). Couleurs, 111 min.


  


  Des femmes attendent le retour de leur mari du Viêt-nam.


  Inédit en France. Très théâtral.


  J.T.


  LIMBO *


  (Limbo; USA, 1999.) R., Sc.: John Sayles; Ph.: Haskell Wexler; M.: Mason Daring; Pr.: Maggie Renzi; Int.: Mary Elizabeth Mastrantonio (Donna de Angelo), David Strathairn (Joe Gastineau), Vanessa Martinez (Noëlle), Kris Kristofferson (Smilin’ Jack). Scope-couleurs, 126 min.


  


  À Port-Henry, petite ville de l’Alaska menacée par le tourisme, Joe Gastineau est un ancien pêcheur hanté par le souvenir d’un accident dont il fut responsable. Il rencontre Donna de Angelo, une chanteuse de night-club blessée par la vie, qui est restée seule avec sa fille Noëlle. Bobby, le frère de Joe, un magouilleur, les emmène sur son bateau pour une promenade en mer qui tourne mal. Bobby est tué par la Mafia. Joe, Donna et Noëlle, contraints de fuir, trouvent refuge sur une île abandonnée, essayant de survivre, malgré le froid, dans l’attente d’un hypothétique secours.


  Toute la première partie qui fait se rencontrer les protagonistes, montrant leurs hésitations à s’engager, leur pudeur devant l’amour, est passionnante. De plus un montage nerveux, incisif (dû à John Sayles), maintient l’attention, donnant une vision critique de cette petite ville qui perd le sens des valeurs. La seconde partie (la survie de ces Robinsons de l’Alaska) est plus convenue, mais la fin ouverte, tel un point d’interrogation, suscite un regain d’intérêt. Très beaux paysages et deux excellents acteurs.


  C.B.M.


  LIMIER (LE) ****


  (Sleuth; USA, 1972.) R.: Joseph L.Mankiewicz; Sc.: Anthony Shaffer; Ph.: Oswald Morris; Déc.: John Jarvis; Pr.: Gottlieb/20th Century-Fox; Int.: Laurence Olivier (Wyke), Michael Caine (Tindle). Couleurs, 138 min.


  


  Auteur de romans policiers, sir Andrew Wyke invite dans sa propriété Tindle, l’amant de sa femme et lui propose de simuler un cambriolage pour toucher l’argent de l’assurance. Tindle, coiffeur d’origine italienne, impressionné par Wyke, accepte. Wyke lui révèle alors qu’il a monté cette mise en scène pour mieux l’abattre «en flagrant délit». Tindle supplie en vain; Wyke tire. Un peu plus tard un inspecteur vient interroger Wyke sur la disparition de Tindle et peu à peu le confond. Wyke s’effondre: l’inspecteur se démasque: c’est Tindle. Il prévient Wyke qu’il a tué sa maîtresse et a laissé des indices susceptibles de compromettre Wyke. Celui-ci a un quart d’heure pour les trouver avant l’arrivée de la police. Wyke les trouve mais voit que Tindle l’a fait marcher. Il ne croit pas que Tindle ait prévenu la police malgré les assurances de ce dernier. Il l’abat. En fait la police, bien prévenue, surgit.


  Le dernier film de Mankiewicz et son chef-d’œuvre. Deux immenses acteurs, un scénario fondé sur l’opposition entre deux types sociaux bien définis, un décor fourni par un jardin labyrinthe et des automates: au total une œuvre élégante, cynique et raffinée, le chant du cygne d’un maître.


  J.T.


  LIMIER (LE) *


  (Sleuth; GB, 2007.) R.: Kenneth Branagh; Sc.: Harold Pinter, d’après la pièce d’Anthony Shaffer; Ph.: Haris Zambarloukos; M.: Patrick Doyle; Pr.: Jude Law – K.Branagh; Int.: Michael Caine (Andrew), Jude Law (Milo). Couleurs, 86min.


  


  Un riche écrivain convoque l’amant de sa femme dans son manoir. Il veut lui faire peur et l’humilier. Mais le modeste – et beau – coiffeur prend sa revanche et l’affrontement dérive vers l’homosexualité.


  Remake du chef-d’œuvre de Mankiewicz (1972) avec des connotations homosexuelles introduites par Pinter. Caine reprend le rôle d’Olivier et Law celui de Caine dans la première version, moins théâtrale.


  J.T.


  LIMIT (THE) *


  (The Limit Gone Dark; Can.-USA, 2003.) R.: Lewin Webb; Sc.: Matt Holland; Ph.: Curtis Petersen; M.: Norman Orenstein; Pr.: Gary Howsam et L.Webb; Int.: Claire Forlani (Monica Prince), Lauren Bacall (May Markham), Henry Czerny (Denny). Couleurs, 90min.


  


  Monica est un policier infiltré dans le milieu des dealers. Pour égarer les soupçons, elle devient accro à la drogue et accepte de coucher avec le boss.


  Honnête film noir qui semble n’être sorti qu’en DVD.


  J.T.


  LIMITA *


  (Limita; Russie, 1994.) R.: Denis Evstigneev; Sc.: Irakli Kvirikadze, Petr Loutsik, Alekseï Samoriadov; Ph.: Sergueï Kozlov; Pr.: Serge Majarow; Int.: Vladimir Machkov (Ivan), Evgueni Mironov (Micha). Couleurs, 82 min.


  


  Ivan et Micha, deux copains débarqués à Moscou en 1977 pour y faire fortune, sont des «limitas». Ivan, un informaticien habile, vend maintenant ses talents à la Mafia qui le paie pour forcer l’ouverture de programmes protégés. Micha travaille honnêtement dans une banque. Lorsque Ivan le contacte pour qu’il lui cède le code d’une disquette de son invention, il refuse. Il est abattu par la Mafia. Ivan reste seul.


  Portrait au noir d’une Russie livrée au néocapitalisme, où les valeurs morales n’ont plus cours. Ton désabusé et pessimiste, servi par des images très travaillées, nocturnes et glacées, qui recréent un univers irréel et désespéré.


  C.B.M.


  LIMITS OF CONTROL (THE) **


  (The Limits of Control; USA, 2008.) R., Sc.: Jim Jarmusch; Ph.: Christopher Doyle; M.: Boris; Pr.: Stacey Smith, Gretchen McGowan; Int.: Isaach de Bankolé (le Solitaire), Jean-François Stévenin (le Français), Alex Descas (le Créole), Tilda Swinton (la Blonde), Paz de la Huerta (la femme nue), Gael García Bernai (le Mexicain), John Hurt (l’homme à la guitare), Bill Murray (la Cible). Couleurs, 116min.


  


  Dans un aéroport, un homme seul est chargé d’une mission qui l’emmène en Espagne. Plusieurs rencontres vont le conduire jusqu’à la cible à abattre.


  Le film se présente comme un jeu de pistes où des messages codés tracent l’itinéraire d’un homme qui entrevoit, peut-être, un sens de sa vie. La splendide photo, les cadrages recherchés, la lumière et les nuits de l’Espagne, les scènes répétitives (deux expressos, une femme nue sous un imper transparent…) qui rythment l’action crée une certaine fascination. Un film minimaliste et exigeant. No limit, no control…


  C.B.M.


  LINA BRAAKE FAIT SAUTER LA BANQUE ***


  (Lina Braake – Die Interessen der Bank können nicht die Interessen sein, die Lina Braake hat; RFA, 1974.) R., Sc., Pr.: Bernhard Sinkel; Ph.: Alf Brustellin; M.: Joe Haider; Int.: Lina Carstens (Lina Braake), Fritz Rasp (Gustav Härtlein), Herbert Bötticher (Körner), Rainer Basedow (Fink). Couleurs, 85 min.


  


  Lina Braake, vieille dame de quatre-vingt-un ans, est expulsée de son appartement pour cause de démolition en dépit des promesses de la banque de la maintenir dans les lieux. Elle échoue dans une maison de retraite où elle va faire la connaissance de Gustav Härtlein, un ex-banquier véreux âgé de quatre-vingt-quatre ans, qui va lui apprendre à jouer au Monopoly et, par la même occasion, va enseigner à la vieille dame, digne et intègre, tous les rudiments de l’art d’escroquer son prochain. À eux deux ils échafauderont un coup fumant: ils se rendront en Italie pour y acheter une très belle demeure à crédit et sans jamais rembourser le moindre centime. Les deux octogénaires réussiront en toute impunité en bernant complètement leur vieille ennemie: la banque, laquelle n’aura aucun recours contre eux.


  Ce film vient apporter un démenti à tous ceux qui prétendent qu’il n’existe pas de «comédie allemande» et que nos voisins d’outre-Rhin n’ont pas d’humour. Le jury du festival de Chamrousse a fait preuve de sagesse lorsqu’il lui a décerné avec cinq ans de retard trois prix. Cette «Lina Braake» dont les deux vedettes sont deux octogénaires (Fritz Rasp, l’une des plus longues carrières du cinéma allemand puisque ses débuts au théâtre remontent à 1914 et au cinéma en 1920, ainsi que l’excellente Lina Carstens, sa contemporaine, inconnue en France) est une comédie satirique, d’où l’amertume n’est pas exclue, sur la dureté de la vie moderne dont les gens du troisième âge subissent les conséquences. Humour, amertume mais aussi tendresse sont au rendez-vous dans cette subtile comédie nullement inférieure à La vieille dame indigne de René Allio.


  M.A.


  LINE-UP (THE) **


  (USA, 1958.) R.: Don Siegel; Sc.: Sterling Silliphant, d’après un feuilleton télévisé; Ph.: Hal Mohr; M.: Misha Bakaleinikoff; Pr.: Columbia; Int.: Eli Wallach (Dancer), Robert Keith (Julian), Warner Anderson (l’inspecteur Guthrie), Richard Jaeckel (McLain). NB, 85 min.


  


  Le tueur professionnel Dancer et son associé Julian doivent retrouver trois sachets d’héroïne introduits par inadvertance à San Francisco par trois groupes de voyageurs. Un premier paquet est entre les mains d’un marin que Dancer tue. Il abat ensuite le domestique d’un couple détenteur de l’autre paquet. Le dernier paquet est caché dans une poupée japonaise mais la petite fille, propriétaire de la poupée, l’a dispersée. Dancer essaie de l’expliquer au commanditaire, un homme cloué dans un fauteuil roulant. Celui-ci se faisant menaçant, Dancer le précipite dans le vide. La police prend en chasse les deux tueurs et leur chauffeur, McLain, qui s’engage par erreur sur une autoroute inachevée. Hécatombe finale.


  La violence est constamment au rendez-vous dans ce thriller sans temps mort malheureusement inédit en France sauf à la Cinémathèque.


  J.T.


  LINK *


  (Link; GB, 1985.) R.: Richard Franklin; Sc.: Everett De Roche; Ph.: Mike Molloy; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Thorn Emi Screen Entertainment; Int.: Elisabeth Sue (Jane Chase), Terence Stamp (Steven Philip), Steven Pinner (David). Couleurs, Dolby, 116 min.


  


  Steven Philip poursuit des recherches sur le chaînon manquant dans l’évolution humaine. Il embauche Jane Chase qui est reçue par un singe, Link, qui fait office de maître d’hôtel et va prendre une place de plus en plus grande dans la maison. Link empêche Jane de quitter la maison. Deux de ses amis venus aux nouvelles sont massacrés par Link mais Jane et son fiancé David parviennent à fuir et Link se précipite dans les flammes de la maison de Philip.


  L’agressivité du chimpanzé rattache-t-elle ce film au courant écologiste de l’épouvante ou s’agit-il d’un avatar de King Kong? Les intentions du réalisateur ne sont pas claires et ont nui au succès de ce film d’épouvante.


  J.T.


  LINO **


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Jean-Louis Milesi; Ph.: Jérôme Peyrebrune, Jean Charruyer; M.: Vincent Stora, Arnaud Samuel; Pr.: David Kodsi; Int.: J.-L.Milesi (l’homme), Lino Milesi (Lino), Jean-Jérôme Esposito (le boxeur), Ged Marlon (le comédien), Serge Riaboukine (le garagiste), Aurélie Verillon (la fille). Couleurs, 83min.


  


  À la mort de sa compagne Émilie, une junkie, un homme désemparé reste seul pour s’occuper de Lino, deux ans, l’enfant qu’elle eut d’un autre homme. Il part à la recherche des anciens amants d’Émilie: un boxeur, un comédien, un garagiste.


  Ces trois derniers personnages sont brossés à grands traits, chacun ayant de bonnes raisons pour réfuter cette paternité. Outre les différentes facettes éclairant la personnalité de la mère, cette femme paumée, le plus intéressant du film réside dans la relation privilégiée qui s’établit entre ce père d’adoption malgré lui et l’enfant. Un film tendre et délicat entre fiction et document intimiste, le petit Lino (hommage à Lino Ventura) étant le propre fils du cinéaste.


  C.B.M.


  LION (LE) *


  (The Lion; GB, 1962.) R.: Jack Cardiff; Sc.: Irene et Louis Kamp, d’après Joseph Kessel; Ph.: Ted Scaife; M.: Malcolm Arnold; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: William Holden (Robert Hayward), Trevor Howard (John Bullitt), Capucine (Christine Bullitt). Scope-couleurs, 96 min.


  


  Au Kenya, un homme de loi retrouve son ancienne femme et leur fils.


  John Gillett, le critique anglais, attribuait l’échec du film à la direction peu inspirée de Cardiff qui aurait dû se limiter à son rôle de chef opérateur.


  J.T.


  LION A DES AILES (LE) *


  (The Lion Has Wings; GB, 1939.) R.: Michael Powell, Brian Desmond Hurst, Adrian Brunei (et Tim Whelan, non crédité); Sc.: Ian Dalrymple et Adrian Brunei; Ph.: Harry Stradling, Osmond Borrodaile et Bernard Browne; M.: Richard Addinsell; Pr.: Alexander Korda; Int.: Ralph Richardson (Wing Commander Richardson), Merle Oberon (Mrs Richardson), June Duprez (June), Robert Douglas (officier du briefing), Anthony Bushell (chef d’escadrille), et Derrick De Marnay, Milton Rosmer, John Longden, Ian Fleming, Miles Malleson, Torin Thatcher, Bernard Miles, etc. NB, 76min.


  


  Entrepris dès le samedi 3septembre 1939, jour de la déclaration de guerre, par Michael Powell, le premier film de propagande du second conflit mondial.


  Difficile d’évaluer aujourd’hui l’impact de ce genre d’entreprise. Quoi qu’il en soit, le film est composé de plusieurs séquences aussi diverses dans le discours que dans le ton. La première partie, la plus subtile, adopte l’arme de la dérision en proposant, en une succession de plans alternés, une comparaison pleine d’ironie entre les paisibles coutumes anglaises et la gesticulation allemande: des images de paysages bucoliques, de promenades nonchalantes et d’activités sportives diverses sont entrecoupées de plans de défilés militaires; Hitler, à la tribune, scande des slogans de haine tandis que, de l’autre côté du Channel, acclamée par la foule, la famille royale évolue au milieu de gens simples et participe à un chœur improvisé. Puis, une partie plus documentaire rappelle brièvement les nombreuses violations de traités par Hitler. Ensuite, des scènes reconstituées en studio complètent des séquences prises sur le vif, dressant un catalogue éloquent de toutes les mesures prises par le pays pour se défendre: service de surveillance, d’alerte et de protection, barrage de ballons dans le ciel londonien, DCA. La seconde moitié du film s’articule autour de deux séquences plus longues et plus structurées sur le plan dramatique avec l’évocation d’un raid de représailles de la Royal Air Force sur le canal de Kiel et un combat aérien. À la fin d’une nuit de veille qui s’est soldée par neuf Messerschmitt abattus dans le ciel d’Angleterre, le Wing Commander Ralph Richardson regagne son domicile pour y retrouver son épouse, Merle Oberon, rentrant de sa permanence d’infirmière. La cause est entendue: le pays est sur le qui-vive et saura se battre face aux escadrilles nazies comme, en son temps, elle a su anéantir l’«Invincible Armada» (épisode illustré par une séquence du film de William K.Howard, 1937). Aujourd’hui, le film est surtout intéressant sur le plan historique, même s’il vaut aussi pour l’aplomb des personnages, l’humour constant du commentaire et la sérénité qui s’en dégage.


  R.L.


  LION À LA BARBE BLANCHE (LE) ***


  (Lev s sedoï borodoï; Russie, 1994.) Film d’animation de Andreï Khrjanovski; Sc.: Tonino Guerra; Dessins: Serge Barkhine; M.: Nino Rota, Astor Piazzola; Pr.: Char; Voix de Tonino Guerra (Peretti). Couleurs, 30min.


  


  Le lion Amadeo, dit Théo, se souvient de ses heures de gloire lorsqu’il était la vedette du cirque Peretti, de ses amours avec la lionne Lora, de ses rêves de liberté dans la savane africaine. Il est maintenant vieux. Le cirque a donné son dernier spectacle. M.Peretti rend la liberté à Amadeo, ultime dérision en attendant la mort.


  En hommage à Fellini et au monde des petits cirques ambulants, voici un superbe film d’animation destiné en priorité à un public adulte. L’animation est faite de marionnettes plates articulées et, plus traditionnellement, de peintures sur Cellulo. Le trait naïf des dessins a le charme d’un Chagall. Quant au choix des couleurs, il suggère tantôt l’éclat des spectacles du cirque, tantôt la luminosité africaine, tantôt la grisaille d’une mort prochaine. Un film tendre et mélancolique qui est aussi une réflexion sur le sens de la liberté.


  C.B.M.


  LION À SEPT TÊTES (LE)


  (Der Leone Have Sept Cabeças; Brésil, 1970.) R.: Glauber Rocha; Sc.: Gianni Amico, G.Rocha; Ph.: Guido Cosulich; Pr.: Polifilm; Int.: Rada Rassimov, Jean-Pierre Léaud, Giulio Brogi, Hugo Carvana. Couleurs, 95 min.


  


  Allégorie sur la fin de l’impérialisme symbolisé par un agent de la CIA, un commerçant portugais et une déesse blonde.


  C’est surtout la fin du Cinema nôvo que symbolise cette pitoyable fable même pas bien filmée.


  J.T.


  LION DU DÉSERT (LE) **


  (Lion of the Desert; USA, 1978.) R.: Moustapha Akkad; Sc.: H.A.L. Craig; Ph.: Jack Hildyard; M.: Maurice Jarre; Déc.: Mario Garbuglia, Syd Cain, Giorgio Desideri, Maurice Cain, Bob Bell; Pr.: Falcon International; Int.: Anthony Quinn (Omar Mukhtar), Rod Steiger (Benito Mussolini), Oliver Reed (le général Rodolfo Graziani), Irène Papas (Mabrouka), Raf Vallone (le colonel Diodiece). Eastmancolor-Panavision, Dolby Stéréo, 203 min.


  


  En 1929, Mussolini décide d’accentuer la lutte contre la rébellion des bédouins de Lybie menés par un chef charismatique, le vieil Omar Mukhtar. Il désigne à cet effet le général Graziani qui, après quelques échecs retentissants, prend des mesures militaires radicales: tactique de la terre brûlée, déportation dans des camps de regroupement, installation le long de la frontière avec l’Égypte d’un infranchissable réseau de barbelés. Finalement capturé, Mukhtar refuse de «collaborer» et est pendu devant son peuple.


  Un ton âpre mais convaincant. Une très bonne distribution italo-anglo-saxonne. Des moyens impressionnants (figurants, matériel militaire) qui visent davantage à une reconstitution exacte qu’à en jeter plein la vue. Au total, un film historique et anticolonialiste de bonne facture qui informe sur la situation somme toute peu connue de l’occupation italienne en Libye de 1929 à 1931.


  G.B.


  LION EN HIVER (LE) ***


  (The Lion in Winter; USA, 1969.) R.: Anthony Harvey; Sc.: James Goldman, d’après la pièce d’A. Harvey; Ph.: Douglas Slocombe; M.: John Barry; Pr.: Avco/Embassy; Int.: Peter O’Toole (HenryII), Katharine Hepburn (Éléonore d’Aquitaine), Anthony Hopkins (Richard), John Castle (Geoffroy), Timothy Dalton (PhilippeII). Panavision-couleurs, 135 min.


  


  Le problème de la succession d’HenryII, roi d’Angleterre. Il convoque son épouse, Éléonore d’Aquitaine, retenue en exil, ses trois fils, sa maîtresse et Philippe, roi de France. C’est un affrontement violent et un déchaînement d’intrigues.


  Belle fresque historique sur le XIIesiècle: souci d’exactitude, atmosphère oppressante, violence propre à l’époque.


  J.T.


  LION ET LE VENT (LE) **


  (The Wind and the Lion; USA, 1975.) R., Sc.: John Milius; Ph.: Billy Williams; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Herb Jaffe; Int.: Sean Connery (Razouli), Brian Keith (Theodore Roosevelt), Candice Bergen (MrsPedecaris), John Huston (John Hay). Couleurs, 119 min.


  


  Un Marocain en révolte enlève une jeune Américaine pour réclamer une énorme rançon au président américain.


  Rien ne se crée, rien ne se perd… Milius choisit son camp, mais ne se départit pas d’une certaine sympathie pour le résistant.


  A.P.


  LION IS IN THE STREETS (A) **


  (USA, 1953.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Luther Davis, d’après Andria Locke Langley; Ph.: Harry Stradling; M.: Franz Waxman; Pr.: James Cagney/Warner Bros; Int.: James Cagney (Hank Martin), Barbara Hale (Verity Wade), Anne Francis (Flamingo), John Mclntire, Lon Chaney Jr. Couleurs, 88 min.


  


  Petit homme de loi, Hank Martin joue les démagogues en défendant les pauvres. En fait il est pourri d’ambition et sa femme le démasque, d’autant qu’il a une liaison avec une jeune fille qui essaiera de le tuer. Il se porte candidat au poste de gouverneur mais il est abattu par la veuve d’un homme dont il avait fait acquitter le meurtrier grâce à un faux témoignage.


  Un portrait d’arriviste politique, cynique et corrompu, comme les aime le cinéma américain (voir Les fous du roi de Rossen ou Un homme dans la foule de Kazan). L’œuvre est restée inédite en France.


  J.T.


  LION SORT SES GRIFFES (LE) *


  (Rough Cut; USA-GB, 1980.) R.: Don Siegel; Sc.: Francis Burns, d’après Derek Lambert; Ph.: Freddie Young; M.: Nelson Riddle; Pr.: David Merrick/Paramount; Int.: Burt Reynolds (Jack Rhodes), Lesley-Anne Down (Gillian Bromley), David Niven (l’inspecteur Willis), Patrick Magee (Mueller). Couleurs, 111 min.


  


  L’inspecteur Willis veut saisir Jack Rhodes célèbre voleur de diamants. Il lui met entre les bras une belle kleptomane chargée d’espionner Jack mais qui tombe amoureuse du cambrioleur. Celui-ci monte un coup en substituant à un avion transportant des diamants à destination d’Anvers un autre avion. Il réussit avec la complicité de la ravissante Gillian et – coup de théâtre final – de l’inspecteur Willis.


  Siegel s’est contenté de signer ce film. Il aurait été absent du plateau pendant la majeure partie du tournage. Du coup la mise en scène paraît bien molle.


  J.T.


  LIONCEAUX (LES) *


  (Fr., 1959.) R.: Jacques Bourdon; Sc.: René Masson, J.Bourdon, d’après Malin et demi de Michel Lebrun; Ph.: Robert Le Febvre; M.: Billy Nencioli; Pr.: Suzy Prim; Int.: Jean Sorel (Patrice), Anna Gaylor (Juliette Eroli), Suzy Prim (Blanche Eroli), Roland Rodier (Vincent). NB, 88 min.


  


  Patrice séduit la fille de la directrice d’une maison de couture qui l’éloigne et fait épouser à sa fille un collaborateur, Vincent. Mais le couple retrouve Patrice. Jaloux, Vincent étrangle sa femme et fait accuser Patrice.


  Habile suspense où se reconnaît la griffe de Michel Lebrun.


  J.T.


  LIONNE BLANCHE (LA) *


  (Den vita lejoninnan; Suède, 1996.) R.: Per Berglund; Sc.: Larj Björkman, d’après Henning Mankell; Ph.: Tony Forsberg; M.: Thomas Lindahl; Pr.: Gertrud Bengtsson, Katinka Faragó; Int.: Rolf Lassgård (commissaire Wallander), Charlotte Sie-ling (Baiba), Jesper Christensen (Konovalenko). Couleurs, 96min.


  


  À la suite d’une enquête sur la mort d’une femme tuée par une arme de provenance sud-africaine, le commissaire Wallander découvre un projet d’attentat contre Nelson Mandela.


  Bonne adaptation d’un polar réputé de Mankell inédite en France sauf à la télévision.


  J.T.


  LIONS ET AGNEAUX


  (Lions for Lambs; USA, 2007.) R.: Robert Redford; Sc.: Matthew Michael Carnahan; Ph.: Philippe Rousselot; M.: Mark Isham; Pr.: R.Redford, M.Carnahan; Int.: Meryl Streep (Janine Roth), Tom Cruise (sénateur Irving), Robert Redford (Stephen Malley). Couleurs, 105min.


  


  Les élèves d’un professeur d’université se trouvent confrontés à la présence américaine au Moyen-Orient.


  Un message plein d’idéalisme, une distribution éclatante, et pourtant, un film ennuyeux, bavard et sans action.


  J.T.


  LIONS’ LOVE **


  (Lions’ Love; USA, 1969.) R., Sc.: Agnès Varda; Ph.: Stefan Larner; M.: Joseph Bird; Pr.: Max L.Raab; Int.: Viva, James Rado, Jérôme Ragni, Shirley Clarke, Eddie Constantine, Max Laemmle (eux-mêmes). Couleurs, 110 min.


  


  Dans une maison louée sur une colline d’Hollywood, Viva, la star underground, vit avec James Rado et Jérôme Ragni, les auteurs de Hair. La cinéaste Shirley Clarke vient leur rendre visite pour envisager la réalisation d’un film dont ils seraient les protagonistes. Elle entreprend les démarches auprès des producteurs hollywoodiens, cependant que la télévision relate l’assassinat de Bob Kennedy.


  Agnès Varda réalise un faux reportage (un documenteur) pour mieux cerner la réalité d’une Amérique en folie au travers de ses stars hippies. Sous l’apparence d’une chronique légère et quelque peu précieuse, elle met à jour les rouages d’une société en proie au malaise existentiel. Son film demeure le témoignage vivant d’une forme de contestation aujourd’hui révolue.


  C.B.M.


  LIONS SONT LÂCHÉS (LES) **


  (Fr., 1961.) R.: Henri Verneuil; Sc., Ad.: France Roche, d’après Nicole; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Christian Matras; M.: Georges Garvarentz; Pr.: Franco-London Fidès; Int.: Claudia Cardinale (Albertine), Jean-Claude Brialy (Didier Marèze), Michèle Morgan (Cécile), Danielle Darrieux (Marie-Laure), Lino Ventura (Dr Challemberg). Scope-NB, 98 min.


  


  Albertine, une jeune provinciale qui vient de rompre avec son mari, cherche l’âme sœur dans la capitale. Elle passera d’un ami d’enfance ennuyeux à un chirurgien très coté pour retourner en fin de compte vers son mari.


  Comédie très «parisienne» réalisée avec un certain mordant. De plus, la distribution rehausse l’intérêt du film.


  D.C.


  LIOUBOV/L’AMOUR *


  (Lioubov; Russie, 1991.) R., Sc.: Valeri Todorovski; Ph.: I.Diomin; M.: V.Nazarov; Pr.: T.L.L. Films/Studios Zodiaque/Studios Gorki; Int.: Evgueni Mironov (Sacha), Natalia Petrova (Macha), Dimitri Marianov (Vadim), Tatiana Skorokhodova (Marina). Couleurs, 105 min.


  


  Dans la banlieue moscovite, Vadim et Sacha, deux copains, draguent les filles. Vadim est un séducteur qui n’a aucun mal à «lever» Mariana, une belle fille sensuelle qu’il finit par épouser. Sacha, plus réservé, a une liaison difficile avec Macha; celle-ci, très secrète, se refuse à lui. Il découvre qu’elle est juive et qu’elle souffre de discrimination raciale. Aussi, même si elle finit par se donner à lui, préfère-t-elle émigrer vers Israël. Sacha reste seul.


  Un film désenchanté qui traduit le malaise d’une jeunesse mal dans son temps, à Moscou comme ailleurs. Beaucoup de dialogues, des gros plans, des couleurs délavées. Un film intimiste qui distille l’ennui, tout comme ces adolescents le découvriront à l’aube de leur vie terne et désespérée.


  C.B.M.


  LIQUID SKY *


  (Liquid Sky; USA, 1982.) R., Pr.: Slava Tsukerman; Sc.: S.Tsukerman, Anne Carlisle, Nina V.Kerova; Ph.: Youri Neyman; M.: Slava Tsukerman, Branda Hutchinson, Clive Smith; Int.: Anne Carlisle (Margaret), Paula E.Sheppard (Adrian). Couleurs, 118 min.


  


  Scénario irracontable où des extraterrestres sont à la recherche d’une substance secrétée par l’esprit humain au moment de l’orgasme et où la jouissance des femmes fait se volatiliser leur amant.


  Objet d’une véritable vénération dans l’underground new-yorkais dès sa sortie, ce film exaspérera ou enthousiasmera selon les tempéraments, les demi-mesures étant peu probables. Tsukerman, Russe émigré aux États-Unis, y fait figure d’homme-orchestre, mais sa coscénariste et interprète, l’androgyne Anne Carlisle, dans un double rôle masculin-féminin, a beaucoup fait pour le succès de l’œuvre.


  C.C.


  LIQUIDATEUR (LE) **


  (The Liquidator; GB, 1965.) R.: Jack Cardiff; Sc.: Peter Yeldham, d’après le roman de John Gardner; Ph.: Ted Scaife; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Jon Pennington/MGM; Int.: Rod Taylor (Boysie Oakes), Trevor Howard (colonel Mostyn), Jill St. John (Iris Makintosh), Wilfrid Hyde White (le patron du MI 5), Akim Tamiroff (Sheriek), Eric Sykes (Griffen). Couleurs, 104min.


  


  Haut responsable de l’Intelligence Service, le colonel Mostyn engage Boysie Oakes, un ancien sergent qui, lors de la libération de Paris, lui a involontairement sauvé la vie. Après un entraînement sévère, le nouvel agent – alias «L» pour «Liquidateur» – emménage dans un appartement de luxe, reçoit une voiture de sport et une garde-robe de rêve et est abondamment pourvu en compagnies féminines par Moystin pour peupler ses heures de loisir. En échange, il doit éliminer par d’apparents accidents – chute dans le métro, empoisonnement, défenestration, explosion dans un laboratoire – des personnes vendant des secrets d’État que les procédures légales ne pourraient amener devant les tribunaux. Mais Oakes, qui ne peut supporter la vue du sang, n’a rien du tueur sans pitié que son employeur croit voir en lui. Incapable de s’acquitter de cette tâche, il engage donc un tueur professionnel pour faire le travail à sa place. Mais malgré sa balourdise, l’agent d’occasion fera lui-même échouer toutes les tentatives des ennemis de l’Angleterre grâce à sa débrouillardise et à sa maîtrise du close-combat, à la grande satisfaction de Mostyn, heureux d’avoir enfin trouvé un agent efficace et d’un sang-froid exemplaire.


  On se prend à rêver de ce que le Robert Hamer de Noblesse oblige (1949) aurait pu faire d’un tel sujet. Car si la première partie du film est divertissante, les péripéties ultérieures ne tiennent malheureusement pas leurs promesses. Toutefois, le film demeure agréable dans son ensemble et la critique de l’époque s’est montrée inconsidérément sévère à son égard: il y a des James Bond plus mauvais que cette tentative partiellement avortée de parodie. En outre, Rod Taylor, très souvent cantonné à l’époque dans le personnage hiératique du héros sans peur, se sort très bien d’une composition plus ambiguë et Trevor Howard se régale visiblement à s’autoparodier dans son rôle habituel de serviteur occulte de l’État, bougon et râleur. La Metro-Goldwyn-Mayer avait l’intention de produire une série mais, devant l’échec commercial rencontré par cette première mouture, le projet fut tué dans l’œuf.


  R.L.


  LISA *


  (Fr., 2000.) R.: Pierre Grimblat; Sc.: P.Grimblat, Gérard Mordillat, d’après Patrick Cauvin; Ph.: Walter Vander Ende; M.: Gabriel Yared; Pr.: Paul Giovanni; Int.: Marion Cotillard (Lisa), Jeanne Moreau (Lisa âgée), Benoît Magimel (Sam), Sagamore Stévenin (Sylvain Marceau), Michel Jonasz (Benjamin), Denise Chalem (Simone), Catherine Arditi (MmeKaplan). Scope-couleurs, 109 min.


  


  Sam, un documentaliste, réalise un film sur les jeunes premiers d’avant-guerre. C’est ainsi qu’il découvre que Sylvain Marceau, un acteur juif fauché par la guerre, avait connu un grand amour. Lisa vit toujours. Elle se remémore cette période de sa jeunesse où, en cure dans un sanatorium, elle avait rencontré et aimé Sylvain. L’arrivée des Allemands pendant l’Occupation avait contraint ce dernier à prendre le maquis.


  Cette romance sentimentale sur fond de guerre et de judéité est un film hors du temps qui oscille entre nostalgie (les scènes avec Jeanne Moreau, les plus réussies) et pathos (celles avec Michel Jonasz). La sincérité du réalisateur et des comédiens incite à l’indulgence.


  C.B.M.


  LISBONNE/L’HOMME DE LISBONNE *


  (Lisbon; USA, 1956.) R.: Ray Milland; Sc.: John Tucker Battle; Ph.: Jack Marta; M.: Nelson Riddle; Pr.: Republic; Int.: Ray Milland, Claude Rains, Maureen O’Hara, Yvonne Furneau, Francis Lederer. Couleurs, 90 min.


  


  Un escroc international négocie la liberté d’un détenu derrière le rideau de fer, mais l’épouse du prisonnier a d’autres idées.


  Un film insolite avec une composition originale de Claude Rains.


  J.T.


  LISBONNE STORY **


  (Lisbon Story; All.-Port., 1995.) R., Se.: Wim Wenders; Ph.: Lisa Rinzler; M.: Madradeus; Pr.: Paulo Branco/Ulrich Felsberg/W. Wenders; Int.: Rüdiger Vogler (Philippe Winter), Patrick Bauchau (Friedrich Monroe), Manuel de Oliveira (lui-même). Couleurs, 100 min.


  


  De Francfort, Philippe Winter se porte au secours de son ami Friedrich Monroe qui tourne un film au Portugal. «Arrivé à Lisbonne en retard, il découvre que Monroe a disparu. Il décide cependant de chercher les sons nécessaires pour compléter le film muet qu’il a trouvé sur la table de montage de son ami…» (W.W.).


  Au départ, un film de commande pour vanter les charmes de Lisbonne; d’où les pérégrinations du personnage dans les rues de la ville, ce qui lui permet diverses rencontres (un gangster, une jeune chanteuse, des gamins et Manuel de Oliveira). À l’arrivée, une réflexion sur le cinéma et les nouvelles technologies de l’image. Quatre-vingts ans après Buster Keaton, le cinéma peut-il encore garder son innocence? Peut-il encore capter la réalité? On comprendra que ce film, mineur dans la carrière de Wim Wenders, est en priorité destiné aux spectateurs intéressés par une réflexion sur le langage cinématographique. «La technologie n’est pas un mal en soi: tout dépend de ce qu’on en fait» (W.W.).


  C.B.M.


  LISE ET ANDRÉ *


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Denis Dercourt; Ph.: Jérôme Peyrebrune; Pr.: Tom Dervourt; Int.: Isabelle Candelier (Lise), Michel Duchaussoy (le père André), Aïssa Maïga (Esther), Anne Le Ny (Véronique), Hélène Surgères (la mère de Lise). Couleurs, 87 min.


  


  Le père André est un prêtre âgé, incrédule et bougon. Lise est une jeune femme entretenue. Elle se sent responsable de l’accident de son fils, aujourd’hui dans le coma; elle croit que seul un miracle pourrait le sauver. Aussi prend-elle en otage le père André pour l’emmener en pèlerinage afin qu’il intercède auprès de la vierge d’Abbeville.


  Il y a celle qui est mue par la foi du charbonnier et il y a celui qui, revenu de Dieu et des hommes, est désabusé. Le film, cependant, n’a rien de métaphysique. C’est au contraire, un film très humain sur la rencontre, ô combien improbable, de deux êtres que tout oppose. Le sujet est original, plein de vie et d’énergie, tantôt drôle, tantôt émouvant, servi par deux excellents comédiens.


  C.B.M.


  LISSY ***


  (Lissy; RDA, 1957.) R.: Konrad Wolf; Sc.: Alex Wedding, K.Wolf, d’après F. C.Weiskopf; Ph.: Werner Bergmann, Hans Heinrich; M.: Joachim Werzlau; Pr.: Eduard Kubat/Defa; Int.: Sonja Sutter (Liesbeth «Lissy» Frohmeyer), Hans-Peter Minetti (Paul Schröder), Horst Drinda (Alfred Frohmeyer), Gerhard Bienert (M. Schröder), Else Wolz (MmeSchröder). NB, 89 min.


  


  Berlin, 1932. Lissy, une jeune vendeuse, se retrouve au chômage. Elle tombe amoureuse de Paul, un représentant non dénué de sympathie, et l’épouse. Quand Paul perd lui aussi son emploi, son antisémitisme prend le dessus et il se laisse séduire par les sirènes de l’idéologie nazie.


  Chef-d’œuvre méconnu d’une cinématographie elle aussi tenue l’écart, Lissy est à voir absolument. Plus réaliste que Le tambour de Schlöndorff, Lissy décrit sans lourdeur mais avec une vive sensibilité la pénétration pernicieuse du tissu quotidien par le cancer du nazisme. Le spectateur compatit aux souffrances de Lissy (superbe Sonja Sutter), découvrant qu’elle a donné son amour à un «monstre», comprend malgré tout pourquoi et comment le mari se laisse abuser et contaminer par le mal absolu et parvient à accorder des circonstances atténuantes à l’horrible chef des SA, qui souffre authentiquement de la mort de sa femme. Jamais schématique, Lissy reconstitue en outre avec fidélité Berlin au quotidien au début des années 1930. On ne s’y ennuie pas une minute.


  G.B.


  LISTE D’ATTENTE **


  (Lista de espera; Cuba, 1999.) R.: Juan Carlos Tabio; Sc.: J.C.Tabio, Arturo Arango; Ph.: Hans Burmann; M.: Jose Maria Vitier; Pr.: Gerardo Herrero/Camilo Vives/Thierry Forte; Int.: Vladimir Cruz (Emilio), Thaimi Alvarino (Jacqueline), Jorge Perugorria (l’aveugle), Antonio Valero (Antonio). Couleurs, 102 min.


  


  Des voyageurs sont bloqués dans une gare routière, en attente d’un hypothétique moyen de transport. Sous l’impulsion d’Emilio, un jeune ingénieur, ils vont s’employer à réparer le vieil autobus. Tandis que les hommes font les mécaniciens et s’occupent du ravitaillement, les femmes organisent la vie quotidienne. Des amours s’ébauchent, la solidarité joue à fond. Aussi, lorsque le bus est enfin réparé, plus d’un hésite à partir.


  Comme dans une bonne comédie italienne, tout un petit peuple se trouve réuni dans les cris, les altercations, la bonne humeur. Très critique vis-à-vis du service public (la pagaille administrative, la pénurie, les profiteurs), le film apporte aussi un aperçu de ce que pourrait être un véritable socialisme où chacun s’investirait pour le bien des autres. L’œuvre a volontairement les couleurs d’un conte bleu, un conte collectif euphorisant. Enfin les références cinéphiliques (tel L’ange exterminateur) sont plaisantes et bienvenues. Un film bien sympathique.


  C.B.M.


  LISTE DE SCHINDLER (LA) **


  (Schindler’s List; USA, 1993.) R.: Steven Spielberg; Sc.: Steven Zaillan, d’après le roman de Thomas Keneally; Ph.: Janusz Kaminski; M.: John Williams; Pr.: Amblin Entertainment; Int.: Liam Neeson (Oskar Schindler), Ben Kingsley (Stern), Ralph Fiennes (Amon Goeth), Caroline Goodall (Émilie Schindler), Jonathan Sagalle (Poldek Pfefferberg). NB, 195 min.


  


  L’histoire vraie de l’industriel nazi Oskar Schindler qui sauva de la mort en les employant dans son usine 1100 déportés juifs.


  Vision «hollywoodienne», fondée sur des faits authentiques, de la persécution des Juifs par les nazis. Le film a suscité de vives réserves de la part d’anciens déportés, mais a été couronné de nombreux oscars par les milieux cinématographiques.


  J.T.


  LISTE NOIRE


  (Fr., 1984.) R.: Alain Bonnot; Ad., Dial.: André G.Brunelin, Marie-Thérèse Cuny, A.Bonnot, d’après le roman Nathalie ou la punition de Gérard Moreau; Ph.: Jean-François Robin; M.: Alain Wisniak; Pr.: Nef Diffusion/Hachette-Fox Prod.; Int.: Annie Girardot (Jeanne Dufour), François Marthouret (le commissaire Kalinsky), Paul Crauchet (Pierre, l’ami de Jeanne), Sandrine Dumas (Nathalie), Bernard Brieux (David), Christian François (Lucas), Pascal Tedes (Jacky), Tansou (l’inspecteur), Michel Aumont (le juge). Couleurs, 90 min.


  


  Deux jeunes loubards à peine sortis de l’adolescence et leur copine se font piéger par une bande de gangsters chevronnés. Ils vont affronter ces derniers dans une lutte inégale et meurtrière. La mère de la jeune fille mortellement blessée veut alors éliminer un à un tous les assassins…


  Liste noire aurait pu être un bon film. La détermination de Jeanne Dufour – Annie Girardot –, qui rend elle-même sa propre justice avec la complicité d’un policier bienveillant, est quelque peu choquante. Cela dit, l’œuvre est efficace, accompagnée d’une très bonne bande musicale, avec deux grands comédiens que sont Annie Girardot et François Marthouret.


  J.C.


  LISZTOMANIA


  (Lisztomania; GB, 1975.) R., Sc.: Ken Russell; Ph.: Peter Suschitzky; Chor.: Imogen Claire; M.: Liszt, Wagner; Pr.: Roy Baird/David Puttnam; Int.: Roger Daltrey (Liszt), Paul Nicholas (Wagner), Sara Kestelman (la princesse Caroline), Fiona Lewis (Marie d’Agoult), Veronica Quilligan (Cosima), Andrew Reilly (Hans von Bülow), Ringo Starr (le pape), Anulka Dzinbinska (Lola Montes), Imogen Claire (George Sand), Ken Colley (Chopin), Ken Parry (Rossini), Murray Melvin (Berlioz), Andrew Faulds (Strauss). Panavision-couleurs, 104 min.


  


  À son apogée, Liszt se prépare à se séparer de Marie d’Agoult pour rejoindre la princesse Caroline. Cosima, sa fille aînée, fait de même avec Hans von Bülow pour épouser Wagner. Liszt part à la rencontre de ce dernier, qui met au point une créature terrifiante. Plus tard, du haut du ciel Liszt regarde cette créature en action: Hitler.


  Décevant à force d’outrances: un énorme sexe chevauché par Liszt ou Ringo Starr jouant le rôle du pape. On notera la haine de Russell pour Wagner, présenté abusivement comme le précurseur du nazisme.


  J.T.


  LIT À COLONNES (LE) *


  (Fr., 1942.) R., Sc.: Roland Tual, d’après Louise de Vilmorin; Ad., Dial.: Charles Spaak; Ph.: Pierre Montazel; Déc.: Serge Piménoff; Cost.: Christian Dior; M.: Jean Françaix; Pr.: Synops; Int.: Odette Joyeux (Marie-Dorée), Jean Marais (Rémi Bonvent), Fernand Ledoux (Porey-Cave), Valentine Tessier (MmePorey-Cave), Mila Parely (Yada), Michèle Alfa (Aline), Jean Tissier (Jacquot), Pierre Larquey (Dix-Doigts), Georges Marchai (Olivier). NB, 103 min.


  


  Dans les années 1880 à Meu. Porey-Cave est un directeur de prison tyrannique, craint par ses employés, sa femme et sa fille Marie-Dorée, pianiste amateur. Sa maîtresse, la belle Yada, accorde ses faveurs au chef d’orchestre du Grand Café. Parmi ses prisonniers, Porey-Cave découvre un compositeur de talent, Rémi Bonvent, qu’inspirent la silhouette et les gammes de Marie-Dorée. Il l’encourage à terminer la composition de son opéra intitulé Le lit à colonnes. Lors de vacances, Marie-Dorée et Olivier de Verrières, un aristocrate, s’éprennent l’un de l’autre. Le succès de l’opéra, que signe Porey-Cave, convainc la mère d’Olivier d’autoriser celui-ci à épouser la jeune roturière. Les préjugés sociaux vaincus, le voleur de chansons et l’encombrant compositeur meurent.


  Pour que les ingénues chichiteuses puissent épouser de beaux militaires au sang bleu, les jeunes hommes d’origine paysanne doivent périr après s’être fait dépouiller de leur talent. Dans ce festival de sourires mutins, de valses et d’organdi blanc, que sauve de la franche mièvrerie une goutte d’acidité, les fantasmes de Mmede Vilmorin sonnent kitsch. Contrairement à Douce, réalisé par Claude Autant-Lara, et qui condamnait les préjugés sociaux de l’aristocratie décadente, ce film légitimise l’aspiration d’une ingénue à devenir patricienne. Faut-il y voir l’influence de la vieille idée reçue selon laquelle, dans le couple, l’homme se doit d’appartenir à une classe sociale supérieure à celle de la fiancée afin de l’y faire accéder par les liens sacrés du mariage? Se détache de ce conte de fées un tantinet réactionnaire la mâle beauté de Jean Marais en prisonnier ébouriffé.


  J.P.B.M.


  LIT CONJUGAL (LE) **


  (Una storia moderna: l’ape regina; It.-Fr., 1963.) R.: Marco Ferreri; Sc.: M.Ferreri, Rafael Azcona, avec la collaboration de Diego Fabbri, Massimo Franciosa, Pasquale Festa Campanile; Ph.: Ennio Guarnieri; M.: Teo Usuelli; Pr.: Sancro Film Marceau Cocinor; Int.: Marina Vlady (Regina), Ugo Tognazzi (Alfonso), Walter Giller (le père Mariano), Riccardo Fellini (Riccardo). NB, 90 min.


  


  Alfonso, célibataire quadragénaire, épouse la belle Regina. Mais l’appétit sexuel de sa jeune femme viendra à bout de sa santé. Regina enceinte, Alfonso sera relégué dans un coin isolé de la maison.


  Marina Vlady recevra le prix d’interprétation féminine pour ce film d’humour noir au festival de Cannes de 1963.


  E.N.


  LIT D’OR (LE) *


  (The Golden Bed; USA, 1925.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Jeanie MacPherson, d’après Wallace Irwin; Ph.: J.Peverell Marley; Pr.: Paramount; Int.: Lilian Rich (Flora Lee Peake), Vera Reynolds (Margaret Peake), Rod La Rocque (Admah Holtz), Theodore Kosloff (le marquis de San Pilar). NB, 9 bobines.


  


  Le destin contrasté de deux sœurs d’une famille aristocratique ruinée du sud des États-Unis que symbolise un lit doré. L’une fait un riche mariage mais sombre, l’autre s’établit comme vendeuse et réussit.


  Comédie moralisatrice mais avec quelques touches d’extravagance.


  J.T.


  LIT DE LA VIERGE (LE) **


  (Fr., 1969.) R., Sc., Dial., Mont.: Philippe Garrel; Ph.: Michel Fournier; M.: P.Garrel, Didier Léon, Jean-Pierre Kalfon, Nico; Pr.: Sylvina Boissonnas; Int.: Pierre Clementi (Jésus), Zouzou (Marie), Tina Aumont (la prostituée). Scope-NB, 105 min.


  


  Jésus sort des flots. Marie, sur son lit au bord de la mer, lui demande d’aller prêcher la bonne parole. Il ne peut dialoguer qu’avec une prostituée. Il tue sa mère et part avec une caisse contenant la répression et la torture. Jésus est en croix. La prostituée enceinte s’étend sur le lit au bord de la mer. Jésus disparaît dans les flots.


  Ce film n’a évidemment rien de christique et ce qu’il raconte, comme le dit Ph. Garrel lui-même, n’est pas très important. C’est un poème, un cri pour dire l’époque incertaine et douloureuse de l’après-68. Il faut alors abandonner tout cartésianisme et se laisser porter par ces longs plans-séquences d’une déchirante beauté.


  C.B.M.


  LITAN *


  (Fr., 1981.) R.: Jean-Pierre Mocky; Sc.: Jean-Claude Romer, J.-P.Mocky, Patrick Granier, Scott et Suzy Baker; Ph.: Edmond Richard; M.: Nino Ferrer; Pr.: M.Films. Int.: Marie-José Nat (Nora), Jean-Pierre Mocky (Jock), Nino Ferrer (Dr Julien). Couleurs, 88 min.


  


  «Masques, musiques, danses: chaque année on fête les morts dans la ville de Litan.» Jock et Nora y sont de passage. La jeune femme a un cauchemar qui l’avertit de la mort de son amant. Son rêve se concrétise et les morts s’accumulent autour de Jock qui doit fuir, soupçonné par la police, bien que le responsable soit l’étrange Dr Julien. Finalement, Jock meurt. Mais si, par-delà la mort, Jock retrouvait Nora?…


  Une atmosphère étrange baigne cette ville irréelle domaine de la mort transgressée par les vivants. L’ange du bizarre est bien présent dans ce fantastique issu le plus souvent de détails réalistes. Cependant le film est une déception en raison d’une réalisation souvent trop lâche et d’effets spéciaux parfois trop simplistes.


  C.B.M.


  LITTLE BIG HORN ***


  (USA, 1951.) R., Sc.: Charles-Marquis Warren; Ph.: Ernest Miller; Pr.: Lippert; Int.: Lloyd Bridges (le capitaine Donlin), John Ireland (le lieutenant Haywood), Marie Windsor (Celic Donlin). NB, 86 min.


  


  Un petit contingent de cavalerie doit prévenir Custer de l’embuscade que lui préparent les Sioux. Le capitaine et le lieutenant qui le commandent sont divisés par une rivalité amoureuse.


  Premier film de Charles-Marquis Warren. Même si l’on connaît l’issue, le suspense est bien conduit et la charge finale ne manque pas de panache. Visage brûlé ou défiguré, tortures diverses donnent au film un piment sadique. Inédit en France.


  J.T.


  LITTLE BIG MAN ***


  (Little Big Man; USA, 1969.) R.: Arthur Penn; Sc.: Calder Willingham, d’après T.Berger; Ph.: Harry Stradling Jr; Déc.: Dean Tavoularis, Angelo Graham, Stephen Rotter; M.: John Hammond; Pr.: Stuart Millar; Int.: Dustin Hoffman (Jack Crabb, dit «Little Big Man»), Faye Dunaway (Louise Pendrake, puis Lulu Kane), Jeff Corey (Wild Bill Hickock). Panavision-couleurs, 135 min.


  


  Âgé de cent vingt et un ans, Jack Crabb a vécu dans l’Ouest une vie peu ordinaire. En 1859, Jack, qui a alors dix ans, est recueilli en même temps que sa sœur Caroline par des Indiens cheyennes. Sa sœur parvient à s’échapper, mais Jack sera élevé par le chef Old Lodge Skins. De retour chez les Blancs, il apprend la religion chez un pasteur et la sexualité avec sa femme. Puis, ballotté entre les deux cultures, il vivra toute une série d’aventures mi-comiques mi-tragiques…


  Western unique en son genre, Little Big Man, qu’on aurait pu sous-titrer «Candide au Far-West», est l’un des rares équivalents cinématographiques des romans philosophiques de Voltaire ou du roman picaresque espagnol. Faisant alterner constamment l’horreur et la bouffonnerie, le drame et la satire, cette histoire pleine de bruit et de fureur racontée par un vieillard sénile procède d’une véritable démystification de l’Ouest tel qu’il a été raconté traditionnellement par les Blancs. Custer, Wild Bill Hickock, Calamity Jane ne sortent pas grandis de leur apparition dans le film, de même que nombreuses situations traditionnelles de western (le charlatan, le goudron et les plumes, le tueur à gages, l’ivrogne du bar, le bordel, la charge de la cavalerie) sont éclaboussées par le ridicule. D’un autre côté, les Indiens sont traités avec respect, leurs mœurs dépeintes avec soin, leur noblesse et leur rectitude louées. La sympathie des auteurs va vers les victimes du génocide, cela ne fait pas de doute, mais ils le font sans didactisme ni mélodrame. D’une longueur peut-être un peu excessive le film de Penn est pourtant presque toujours excellent. Son interprète principal, Dustin Hoffman, est époustouflant. Il a dû faire faire des économies à la production puisque à lui seul il incarne aussi bien un vieillard cacochyme, un jeune Indien, un adolescent blanc timide, un tueur professionnel, un Indien d’âge mûr, un ivrogne, un ermite et un muletier de l’armée de Custer!


  G.B.


  LITTLE BUDDHA *


  (Fr., 1993.) R.: Bernardo Bertolucci; Sc.: Rudy Wurlitzer et Mark Peploe; Ph.: Vittorio Storato; M.: Ryuichi Sakamoto; Pr.: Ciby 2000; Int.: Keanu Reeves (le prince Siddharta), Alex Wiesendanger (Joseph Conrad), Chris Isaak (M. Conrad), Bridget Fonda (MmeConrad), Ying Ruocheng (le lama Norbu). Couleurs, 135 min.


  


  La rencontre d’un petit garçon américain de neuf ans qui serait la réincarnation d’un lama ancestral et du vieux lama Norbu qui vient le chercher pour un voyage au Tibet.


  Et c’est un somptueux voyage dans le temps et l’espace qui évoque les origines de la foi bouddhique et la vie du prince Siddharta.


  J.T.


  LITTLE CAPONE


  (Fr., 2006.) R., Sc.,M., Pr.: Éric Atlan; Int.: Peter Bohr (Little Capone), Stéphane Excoffier (la mère), Aurélie Dalmasso (Blanche). Couleurs, 80min.


  


  Le descendant d’Al Capone n’est pas à la hauteur de son héritage, mais l’annonce qu’il a une maladie mortelle et l’amour de Blanche lui donnent l’audace nécessaire pour monter une arnaque.


  Éric Atlan se veut pionnier. Auteur complet, il s’efforce de créer un nouveau style à partir du numérique dans cette parodie de film noir. L’avenir dira s’il a eu raison.


  J.T.


  LITTLE CHEUNG **


  (Xilu xiang; Hong Kong, 1999.) R., Sc.: Fruit Chan; Ph.: Lam Wah-chuen; M.: L.Wah-chuen, Chu Hing-cheung; Pr.: Doris Yang, Ueda Makoto; Int.: Yiu Yuet-ming (Cheung), Mak Wai-fan (Ah Fan), Gary Lai (le père), Chun Sun-yau (la grand-mère). Couleurs, 118 min.


  


  Le petit Cheung, neuf ans, est un gamin débrouillard de Hong Kong. Pour se faire quelque argent de poche, il livre les plats préparés par son père qui tient un restaurant populaire. Il a pour amie Ah Fan, une petite fille immigrée clandestine. En 1997, c’est la rétrocession de Hong Kong à la Chine; une page se tourne…


  Le film est vu par les yeux d’un enfant. Sur un vélo trop grand pour lui, il parcourt les rues grouillantes de Hong Kong, croisant une multitude de personnages. Réalisée en décors naturels, cette vision impressionniste de la ville en fait tout son charme. En outre, au-delà d’une approche réaliste, le film garde un ton souvent ironique pour dépeindre cette société ancrée dans son passé face à un avenir incertain.


  C.B.M.


  LITTLE CHILDREN **


  (Little Children; USA, 2006.) R.: Todd Field; Sc.: T.Field, Tom Perrotta, d’après son roman; Ph.: Antonio Calvache; M.: Thomas Newman; Pr.: New Line Cinema/Bona Fide Production; Int.: Kate Winslet (Sarah Pierce), Patrick Wilson (Brad Adamson), Jennifer Connelly (Kathy Adamson), Gregg Edelman (Richard Pierce), Ty Simpkins (Aaron Adamson), Jackie Earle Haley (Ronnie Mc Gorvey). Couleurs, 137min.


  


  Dans un quartier tranquille d’une banlieue américaine aisée, Ronnié, un pédophile, revient au foyer de sa vieille mère, ce qui provoque un vent de panique parmi les habitants. Parmi eux, une jeune femme, Sarah, délaissée par son mari, passe des après-midi monotones dans un jardin d’enfants avec sa fille Lucy, en compagnie d’autres mamans aussi coincées que désabusées. Tout va changer avec l’apparition de Brad, un «prince charmant» aux yeux de ces femmes sans avenir. C’est le coup de foudre entre Sarah et Brad…


  Un film étrange sur une liaison vouée à l’échec dans un climat étouffant, où les amants espèrent une fuite improbable vers un avenir enchanté… Une distribution impeccable, d’une sincérité de tous les instants, Kate Winslet, à fleur de peau, fraîche et passionnée, en tête. Mention spéciale à Jackie Earle Haley pour sa composition d’un personnage pitoyable et inhumain, pourtant grandi par sa prestation.


  J.C.


  LITTLE MISS SUNSHINE *


  (Little Miss Sunshine; USA, 2005.) R.: Jonathan Dayton, Valerie Faris; Sc.: Michael Arndt; Ph.: Tim Suhrestedt; M.: Michael Danna; Pr.: Big Beach; Int.: Abigail Breslin (Olive), Greg Kinnear (Richard), Paul Dano (Dwayne), Toni Collette (Sheryl), Steve Carell (Frank). Couleurs, 100min.


  


  Les mésaventures d’une famille américaine dont la petite fille, Olive, a été sélectionnée pour le concours de Miss Sunshine junior.


  Type de la nouvelle comédie américaine «indépendante et déjantée».


  J.T.


  LITTLE NEMO **


  (Little Nemo; Jap., 1990.) Dessin animé de William Hurtz, Masami Hata; Ont collaboré au scénario: Ray Bradbury, Moebius, Chris Columbus, Robert Towne et bien d’autres, d’après Little Nemo in Slumberland de Winsor McKay; M.: Thomas Chase, Steve Rucker. Couleurs, 90 min.


  


  Nemo rêve (mais est-ce bien un rêve?) qu’il est mandé à Slumberland pour épouser la fille du roi. Sa curiosité, aiguillonnée par l’irresponsable Flip, est responsable de la capture du roi par les forces du pays des Cauchemars. Il s’en va avec la princesse vaincre le royaume maléfique et libérer son futur beau-père.


  Très fidèle à l’esprit de la bande dessinée de Winsor McKay, Little Nemo fait honneur par ses qualités techniques à l’animation nippone, trop souvent assimilée à la production massive de séries fast-food. Les nombreux artistes qui ont travaillé à titres divers au scénario font du générique un des plus impressionnants rassemblés dans le domaine de l’animation, même s’il semble que la contribution de Bradbury n’ait pas été retenue au montage final.


  C.C.


  LITTLE ODESSA *


  (Little Odessa; USA, 1994.) R., Sc.: James Gray; Ph.: Tom Richmond; M.: Dana Sano; Pr.: Paul Webster; Int.: Tim Roth (Joshua), Edward Furlong, Moira Kelly, Vanessa Redgrave. Couleurs, 107 min.


  


  Un tueur d’origine russe revient exécuter un contrat dans le quartier de son enfance à New York, Little Odessa. Il se heurte à la Mafia et découvre une mère mourante et un frère qui a besoin de lui.


  Ce n’est pas, malgré son point de départ, un film de gangsters, mais une méditation sur la mort et une vision insolite de New York sous la neige.


  J.T.


  LITTLE OLD NEW YORK *


  (USA, 1940.) R.: Henry King; Sc.: Harry Tugend; Ph.: Leon Shamroy; M.: Alfred Newman; Pr.: Darryl F.Zanuck/20th Century-Fox; Int.: Alice Faye (Pat O’Day), Fred MacMurray (Charles Browne), Richard Greene (Robert Fulton). NB, 100 min.


  


  L’histoire de Fulton et de son bateau à vapeur sur l’Hudson.


  Évocation nostalgique, comme en raffolait alors la Fox, du vieux New York. Inédit en France.


  J.T.


  LITTLE SÉNÉGAL *


  (Fr.-Alg., 2000.) R., Sc.: Rachid Bouchareb; Ph.: Benoît Chamaillard, Youcef Sahraoui; M.: Safy Boutella; Pr.: Jean Bréhat/R. Bouchareb; Int.: Sotigui Kouyate (Alloune), Sharon Hope (Ida), Roschdy Zem (Karim). Scope-couleurs, 98 min.


  


  Alloune est guide à «la maison des esclaves» sur l’île de Gorée, au Sénégal. Déjà âgé, il décide partir sur les traces de ses ancêtres déportés deux siècles plus tôt aux USA. C’est ainsi qu’il débarque en Caroline du Sud, puis arrive à New York, au sud de Harlem où il retrouve son neveu Hassan, intégré à la vie américaine, bien éloigné de ses racines ethniques. Sa quête le mène jusqu’à Ida Robinson, une veuve qui tient une petite échoppe. Il s’en éprend et l’aide à renouer les liens affectifs avec sa petite-fille Eileen qui, enceinte, avait fugué.


  Que reste-t-il de leurs racines africaines à ces Afro-Américains si bien intégrés? Apparemment rien. C’est le constat fait par Alloune, c’est ce que transcrit ce film assez juste quoique un peu démonstratif. Les situations sont bien observées avec notamment ce racisme des Afro-Américains envers leurs congénères récemment immigrés. Les personnages sont certes représentatifs, mais il y a aussi cette tendre idylle entre deux sexagénaires que tout oppose et que leurs lointaines origines vont rapprocher – et quels merveilleux interprètes!


  C.B.M.


  LITTLE VOICE *


  (Little Voice; GB, 1998.) R., Sc.: Mark Herman, d’après Jim Cartwright; Ph.: Andy Collins; M., Arr.: John Altman; Pr.: Elizabeth Karlsen; Int.: Jane Horrocks (LV), Brenda Blethyn (Mary), Michael Caine (Ray Say), Ewan McGregor (Billy). Couleurs, 97 min.


  


  Depuis la mort d’un père vénéré, LV s’est repliée sur elle-même; dans sa chambre sous les combles, elle passe son temps à écouter les vieux disques qu’il lui a laissés, et ne sort de son silence que pour imiter à la perfection les chanteuses qu’il aimait. Mary, sa mère, une femme vulgaire toujours en quête d’un nouvel amant, ramène à la maison Ray Say, un minable agent artistique. Celui-ci entend la voix magique de Judy Garland et découvre que c’est LV qui chante. Contre son gré, il veut en faire une vedette du show-biz.


  Certes Brenda Blethyn en fait des tonnes et la poésie du film est souvent factice. Mais, outre le cadre sympathique d’un petit port du nord de l’Angleterre, on se laisse prendre par le charme diaphane de Jane Horrocks qui interprète elle-même toutes les chansons. Ce qui nous permet de réentendre avec plaisir quelques tubes de Judy Garland, Marlene Dietrich, Marilyn Monroe et Shirley Bassey.


  C.B.M.


  LIVING IDOL (THE) *


  (USA, 1956.) R., Sc.: Albert Lewin; Ph.: Jack Hidyard; M.: Rodolpho Hallfter; Pr.: MGM; Int.: Liliane Montevecci (la jeune fille), Steve Forrest, James Robertson Justice. Scope-couleurs, 100 min.


  


  Une jeune Mexicaine est possédée par l’esprit du jaguar auquel on sacrifiait jadis des vierges.


  Un film fantastique plus suggestif qu’horrible, inédit en France sauf à la télévision.


  J.T.


  LIVING IN A BIG WAY **


  (USA, 1947.) R.: Gregory La Cava; Sc.: G.La Cava et Irving Ravetch; Ph.: Harold Rosson; M.: Lennie Hayton; Pr.: Pandro S.Berman; Int.: Gene Kelly (Leo), Mary McDonald (Maggie Morgan), Charles Winninger (Rutherford Morgan), Spring Byington (Mrs Morgan). NB, 104min.


  


  Leo est l’un de ces nombreux GIs qui, avant de partir à la guerre, ont épousé des jeunes filles qu’ils connaissaient à peine. Le retour, trois ans plus tard, est amer, le temps a tout changé. L’ingénue est devenue, dans le cas de Leo, une femme égoïste qui veut divorcer pour épouser un homme riche. Mais la grand-mère, seule personne sensée de la famille, réconcilie les époux.


  Pour son dernier film, La Cava, ce grand maître de la comédie américaine méconnu en Europe, tire un feu d’artifice. C’est une comédie musicale, genre où Gene Kelly évidemment excelle, mais aussi une critique sociale: l’Amérique n’offre à ses anciens soldats qu’une vie de misère. L’habileté de La Cava est de faire accepter cette leçon de morale grâce à la musique et à la danse. Leçon finalement perdue car le même phénomène se reproduira trente ans plus tard avec les enfants perdus de la guerre du Vietnam.


  P.R.


  LIVRAISON À DOMICILE


  (Fr., 2003.) R.: Bruno Delahaye; Sc.: B.Delahaye, Pierre Courrège et Margot Volnay; Ph.: Philippe Guilbert; M.: Éric Mouquet; Pr.: Thierry de Navacelle; Int.: Bruno Solo (Ludo), Jean-Baptiste Iera (Thomas), Thierry Frémont (Fred), Barbara Schulz (Alex), Julie Judd (Maryline), Jean-François Galotte (Werner), Fred Personne (Roger). Couleurs, 93min.


  


  Trois copains, bons à pas grand-chose mais ayant quelque velléité de réussite, s’associent pour transformer la petite entreprise de pizzas de l’un d’eux en société de livraison à domicile. Ils sont ainsi chargés de convoyer en Corse une luxueuse voiture de collection…


  Du nord au sud de la France, c’est une sorte de road-movie franchouillard aux péripéties mal agencées, sans originalité (mis à part, en arrière-plan, l’apparition récurrente d’un couple de tandémistes qui se délite) avec des personnages typés à gros traits. Barbara Schulz (fine comédienne trop souvent mal employée) a bien du mérite de tirer son épingle du jeu et de rester séduisante en salopette de mécano.


  C.B.M.


  LIVRE DE LA JUNGLE (LE) ***


  (The Jungle Book; USA, 1942.) R.: Zoltan Korda; Sc., Ad.: Lawrence Stallings, d’après Rudyard Kipling; Ph.: Lee Garmes; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Alexander Korda; Int.: Sabu (Mowgli), Joseph Calleia (Buldeo), John Qualen (le barbier), Rosemary de Camp (Messua). Couleurs, 109 min.


  


  Buldeo, un vieil homme, raconte sa vie passée. Il fut chef de village, autrefois, et sa fille s’était liée d’amitié avec Mowgli, un jeune garçon élevé par la louve Rashka. Parti traquer Shere Kan, le tigre coupable de la mort de ses parents, Mowgli découvre un temple perdu qui possède un fabuleux trésor. Buldeo s’approprie une pierre précieuse mais, frappé par une malédiction, il doit l’abandonner afin de rester en vie. De dépit, il met le feu à la jungle. Mais le village sera sauvé grâce à Mowgli qui, finalement, partira à nouveau dans la jungle avec ses amis animaux.


  Ce film n’est qu’un seul et même enchantement durant les cent dix minutes de projection. Enchantement des couleurs (Technicolor signé Nathalie Kalmus), enchantement de l’histoire due à la plume aérée et pleine de grâce et d’imagination de Kipling, enchantement grâce à une réalisation habile et précise qui met en évidence des décors chamarés, insolites ou tout simplement grandioses… enchantement d’un superbe livre d’image qui lâcherait ses bons et ses mauvais génies au détour d’une page qui vient d’être feuilletée. Un remake a été fait par Stephen Summers en 1994 avec Jason Scott Lee en Mowgli.


  D.C.


  LIVRE DE LA JUNGLE (LE)


  (The Jungle Book; USA, 1967.) Dessin animé de Wolfgang Reitherman; Sc.: Larry Clemmons, Ralph Wright, Ken Anderson, Vance Gerry, d’après Rudyard Kipling; M.: George Bruns; Ch.: Robert B.Sherman, Richard M.Sherman, Terry Gilkyson; Pr.: Walt Disney; Voix (v.o./v.f.): George Sanders/Jean Martinelli (Shere Khan), Sterling Holloway/Roger Carel (Kaa), Bruce Reitherman/Pascal Bressy (Mowgli). Couleurs, 78 min.


  


  Mowgli, un «petit homme» abandonné dans la jungle, est élevé par des loups, sous la haute protection de la panthère Bagheera. Pour le soustraire à Shere Khan, le tigre mangeur d’hommes, Bagheera décide de le ramener chez les siens. En chemin, Mowgli fait la connaissance de Kaa, le perfide serpent python, du colonel Hathi, un vénérable éléphant, et surtout de l’ours Baloo qui devient son ami. Mowgli est enlevé par une bande de macaques, échappe de peu aux griffes de Shere Khan et, finalement, est séduit par une ravissante fillette qui le ramène au pays des Hommes.


  Cette dernière production entreprise par Walt Disney (il mourut le 15décembre 1966) connaît un succès toujours renouvelé qui ne s’explique guère, tant le film présente peu d’intérêt. Aucune action véritablement construite, seulement une suite de sketches artificiellement reliés entre eux. L’ensemble manque de rythme, de gags (il y en a, mais ils sont rares), de réelle invention. C’est l’univers mièvre et doucereux des usines Disney. Faut-il préciser que l’œuvre de Kipling est totalement trahie par cet anthropomorphisme niais? À la rigueur peut-on sauver quelques décors joliment dessinés et quelques intermèdes musicaux comme la chanson de l’ours Baloo The Bare Necessities, interprétée par Phil Harris dans la v.o., ou comme l’orchestre de jazz des macaques.


  C.B.M.


  LIVRE DE LA JUNGLE 2 (LE)


  (The Jungle Book 2; USA, 2002.) Dessin animé de Steve Trenbirth; Sc.: Karl Geurs; M.: Joel McNeely; Pr.: Walt Disney; Voix (v.o./v.f.): Haley Osment/Antoine Dubois (Mowgli), John Goodman/Richard Darbois (Baloo), Phil Collins/Emmanuel Jacoby (Lucky), Tony Jay/Dick Rivers (Shere Khan). Couleurs, 75 min.


  


  Suite du film précédent. Mowgli, pour les beaux yeux de Shanti, rejoint le village des hommes. Il s’ennuie et, en compagnie de Baloo, retrouve la jungle… et le féroce Shere Khan qu’il devra affronter.


  Version inférieure à celle de Reitherman.


  J.T.


  LIVRE DE MARIE (LE) **


  (Fr.-Suisse, 1984.) R., Sc., Dial.: Anne-Marie Miéville; Ph.: Jean-Bernard Menoud, Jacques Firmann, Caroline Champetier; M.: Chopin, Malher; Pr.: Pégase/JLG Films; Int.: Bruno Cremer (le père), Aurore Clément (la mère), Rebecca Hampton (Marie), Copi (le voyageur). Couleurs, 30min.


  


  Marie, onze ans, vit un drame personnel lorsque son père et sa mère se séparent. Elle réagit en s’enfermant dans la lecture, la musique et la danse.


  A.-M. Miéville est alors la collaboratrice de J.-L.Godard depuis une dizaine d’années. Elle réalise ici une œuvre pure, aux images dépouillées et lumineuses, avec une belle rigueur dans sa mise en scène. Ce moyen métrage sert habituellement de complément de programme au film de J.-L.Godard Je vous salue Marie, dont il annonce le style.


  C.B.M.


  LIVRE NOIR (LE)/LE RÈGNE DE LA TERREUR ***


  (Reign of Terror; USA, 1949.) R.: Anthony Mann; Sc.: Philip Yordan; Ph.: John Alton; M.: Sol Kaplan; Pr.: Walter Wanger/Eagle Lion; Int.: Robert Cummings (Charles d’Aubigny), Arlène Dahl (Madelon), Richard Basehart (Robespierre), Richard Hart (Barras), Arnold Moss (Fouché), Jess Barker (Saint-Just). NB, 89 min.


  


  Barras charge Charles d’Aubigny de s’emparer du livre noir où Robespierre consigne les noms de ses futures victimes. Le jeune homme réussit à porter le document à la Convention qui renverse l’Incorruptible. Un jeune inconnu assiste à l’exécution de Robespierre: Napoléon Bonaparte.


  La Révolution française transformée en thriller. Superbe photo de John Alton et acteurs fort convaincants.


  J.T.


  LIVREURS SACHEZ LIVRER/LES DÉMÉNAGEURS ***


  (Music Box; USA, 1932.) R.: James Parrott; Ph.: Walter Lundin; Pr.: Hal Roach/MGM; Int.: Laurel et Hardy. NB, 2 bobines.


  


  Laurel et Hardy doivent livrer un piano dans une maison au sommet d’une côte. Ils y parviennent après bien des efforts, mais ils ne sont pas au bout de leurs peines!


  Superbe court-métrage burlesque qui valut à Laurel et Hardy leur seul oscar.


  J.T.


  LIZA *


  (La cagna; It.-Fr., 1972.) R.: Marco Ferreri; Sc.: M.Ferreri, Jean-Claude Carrière, d’après Ennio Flaianno; Ph.: Mario Vulpiani; M.: Philippe Sarde; Pr.: Raymond Danon/Alfred Levy/Lira Films/Pegaso Films; Int.: Catherine Deneuve (Liza), Marcello Mastroianni (Giorgio). Couleurs, 90 min.


  


  Giorgio, un homme qui a décidé de renoncer à la vie sociale, s’est réfugié dans une île où son existence est bouleversée par l’arrivée d’une belle jeune femme capricieuse. Après quelques heurts, une histoire d’amour va naître. La jeune femme prendra la place du chien mort de Giorgio. Elle deviendra chienne et exécutera les ordres de son maître.


  La singulière vision de l’amour par Ferreri.


  E.N.


  LLOYDS DE LONDRES **


  (Lloyds of London; USA, 1936.) R.: Henry King; Se.: Ernest Pascal, Walter Ferris; Ph.: Bert Glennon; M.: Louis Silvers; Pr.: Darryl F.Zanuck/20th Century-Fox; Int.: Tyrone Power (Jonathan Blake), Madeleine Carroll (lady Elizabeth), C.Aubrey Smith (Queensberry), George Sanders (lord Stacy). NB, 115 min.


  


  L’histoire de la célèbre compagnie d’assurances à travers les destins de Nelson, de Jonathan Blake (qui traverse la Manche pour aider ses compatriotes à fuir la dictature de Napoléon) et de lord Everett Stacy, neveu du Premier lord de l’Amirauté, que Blake tue en duel.


  Ce film appartient à la série historique lancée par la Fox avec Tyrone Power pour interprète. Il ne manque pas de charme.


  J.T.


  LO CHIAMEREMO ANDREA


  (It., 1972.) R.: Vittorio De Sica; Sc.: Cesare Zavattini; Ph.: Ennio Guarnieri; M.: Manuel De Sica; Pr.: Marina Cigogna; Int.: Nino Manfredi (Paolo Antonazzi), Mariangela Melato (Maria), Maria-Pia Casilio, Isa Miranda. Couleurs, 101 min.


  


  Paolo et Maria Antonazzi enseignent dans une école primaire. Ils adorent les enfants, mais eux-mêmes ne peuvent en avoir. Ils consultent auprès d’un célèbre sexologue zurichois, qui révèle que Maria a une petite malformation utérine. Les prescriptions pour y remédier s’avèrent difficiles à suivre. Maria se croit cependant enceinte et le couple se réjouit de la future naissance d’Andrea. Ce n’est qu’une fausse joie. Heureusement, les conseils fantaisistes d’une chiromancienne seront plus efficaces.


  Devant un tel film, on reste confondu: où est passé le talent du grand De Sica? Que sont devenues sa tendresse, son ironie? De Sica passe ici complètement à côté du sujet (une histoire de pollution est bien inutilement ajoutée à l’intrigue…), se résignant à bâcler une comédie aux gags lourds et inefficaces. Le film est, à ce jour, inédit en France: que, pour la mémoire de De Sica, il le reste!


  C.B.M.


  LOBOS (OS) **


  (Port., 1924.) R., Sc.: Rino Lupo, d’après le drame Os Lobos (1921) de Francisco Laje et João Correia de Oliveira; Ph.: Artur Costa de Macedo; Pr.: Carlos Cudell Goetz; Int.: José Soveral (Ruivo), Branca de Oliveira (Luzia), Joaquim Almada (Tónio), Sarah Cunha (Agueda), Joaquim Avelar (Gardunho), Eduardo Ríos (Sao Gens), Flora Frizzo (Andreza), Manuel Batista (Tio Gemil), Aida de Oliveira (Iria), Francisco Amores (Silvio). NB, muet, 83 min. Copie restaurée par la Cinémathèque portugaise.


  


  Le film raconte l’histoire d’une petite communauté de montagne dont le quotidien est bouleversé par l’arrivée de Ruivo, «loup de la mer», un marin dont les aventures amoureuses ont déjà causé la mort d’un homme. En montagne, Ruivo poursuivra ses conquêtes mais, cette fois-ci, il ne pourra pas éviter la vengeance de Tonio, «loup de la montagne».


  On croyait que ce négatif était perdu, mais il a été retrouvé en 2003 aux Archives françaises du film du CNC (Bois-d’Arcy), qui l’ont fait parvenir en don à la Cinemateca Portuguesa. Os Lobos, de l’Italien Rino Lupo, a souvent été considéré comme le chef-d’œuvre de la première période du cinéma portugais, la période du «cinéma portugais fait par des metteurs en scène étrangers». Avant le Portugal, Lupo avait déjà travaillé comme acteur et comme metteur en scène dans une vingtaine de films, dans plusieurs pays européens: à Paris, Berlin, Copenhague, Moscou et Varsovie. «Œuvre “flamboyante”, comme on dit du gothique tardif, situé entre l’hyperréalisme, au sommet d’une esthétique de l’insolite qui, rarement dans notre imaginaire, aura eu autant de force et autant de singularité» (João Benard da Costa).


  E.L.R.


  LOCAL HERO **


  (Local Hero; GB, 1983.) R., Sc.: Bill Forsyth; Ph.: Chris Menges; M.: Marc Knopfler; Pr.: David Putman; Int.: Burt Lancaster (Felix Happer), Peter Riegert (Mac Intyre), Fulton Mac Kay (Ben), Denis Lawson (Gordon Urquhart), Peter Capaldi (Danny Oldsen). Couleurs, 111 min.


  


  Mac Intyre est envoyé dans un petit village de pêcheurs écossais par son patron Felix Happer, passionné d’astronomie, pour y négocier l’implantation d’un important complexe pétrolier. Séduit par le charme local, Mac Intyre fait venir Happer, lui signalant la beauté des aurores boréales. Happer, après avoir négocié en vain avec le vieux Ben (qui possède une cabane sur la plage), est séduit à son tour. Il renonce à son projet initial pour faire construire un observatoire et un laboratoire marin. De retour aux États-Unis, Mac Intyre garde la nostalgie de ce village écossais.


  Fable écologique pleine de charme et de sensibilité, qui se plaît à chanter la douceur de vivre d’un village écossais hors du temps face aux technocrates US de la pétrochimie. Un film à l’humour fin et subtil dans la veine de Whisky à gogo qui a inspiré son auteur.


  C.B.M.


  LOCATAIRE (LE) ***


  (Fr., 1976.) R.: Roman Polanski; Sc.: Gérard Brach, R.Polanski, d’après Topor; Ph.: Sven Nykvist; M.: Philippe Sarde; Pr.: Marianne; Int.: Roman Polanski (Trelkovsky), Isabelle Adjani (Stella), Melvyn Douglas (M. Zy), Shelley Winters (la concierge), Héléna Manson (l’infirmière), Bernard Fresson, Claude Piéplu, Claude Dauphin, Rufus, Romain Bouteille, Jacques Monod. Couleurs, 125 min.


  


  Un employé timide, Trelkovsky, loue un appartement dont l’occupante précédente, MlleChoule, s’est jetée par la fenêtre. Il se rend au chevet de cette personne et y fait la connaissance de Stella, une amie. MlleChoule meurt. Peu à peu, Trelkovsky va croire que les voisins veulent qu’il imite la locataire précédente à laquelle il finit par s’identifier. Il se jette par la fenêtre.


  Un film étrange qu’accentue encore l’interprétation de Polanski. L’univers de Topor est parfaitement rendu: la paranoïa, le bizarre, le malsain. Isabelle Adjani n’a qu’un petit rôle; en revanche, Shelley Winters est une savoureuse concierge.


  J.T.


  LOCATAIRE ET MA MÈRE (LE) **


  (Sarangbang Sonnim-Kwa Omoni; Corée du Sud, 1961.) R., Pr.: Shin Sang Okk; Sc.: Im Huijae, d’après Chu Yosop; Ph.: Ch’oe Suyong; M.: Chong Yunju; Int.: Kim Chin’Gyu (le peintre Han), Ch’Oe Unhui (la veuve), Han Unjin (la belle-mère), Chon Yongson (la petite fille). Scope-NB, 103 min.


  


  Une veuve, encore jeune, habite avec sa fillette sous le même toit que sa belle-mère. Han, un peintre ami de son défunt mari, prend pension chez elles. De tendres liens se nouent entre eux et, bientôt, Han et la jeune femme, avec la complicité de la fillette, tombent amoureux l’un de l’autre. Cette chaste idylle n’est pas du goût de la belle-mère et Han doit repartir pour Séoul laissant la mère et l’enfant à leur tristesse.


  À la mère vertueuse, à la belle-mère traditionnaliste s’ajoute la présence d’une jeune servante également veuve, aux mœurs plus libres. Le film, à travers ces trois personnages féminins, devient aussi une œuvre sensible, toute en délicatesse et en demi-teintes, où cet amour fou et très chaste est simplement suggéré par un objet, un geste, un regard. Une distanciation humoristique est apportée par le fait que l’intrigue est vue à travers les yeux de l’enfant.


  C.B.M.


  LOCATAIRES ***


  (Binjip; Corée du Sud, 2004.) R., Sc., Pr.: Kim Ki-duk; Ph.: Jang Seung-beck; M.: Slvian, Nata-cha Atlas; Int.: Lee Seung-yeon (Sun-houa), Jae Hee (Tae-suk), Kwon Hyuk-ho (Min-kyu), Jos Jin-mo (inspecteur Cho), Choi Jeong-ho (le geôlier). Couleurs, 90min.


  


  Un jeune homme s’installe dans les appartements de locataires absents. Lors d’une de ces incursions, il rencontre une jeune femme prostrée. Commence une relation intense et libératrice.


  Ce nouvel opus de Kim Ki-duk repose sur un scénario atypique où la quête de soi semble être la trame essentielle. La relation quasi mutique qui unit le couple donne toute son épaisseur au récit et lui confère une étrange mélancolie. La force du réalisateur est d’utiliser ce silence pour révéler la personnalité de l’homme et son rapport à l’autre. Certainement le film le plus achevé de Kim Ki-duk dans la peinture des sentiments et des notions de sacrifice et de rédemption qui lui sont chères. Lion d’argent à Venise.


  S.PO.


  LOCH NESS *


  (Loch Ness; GB, 1994.) R.: John Henderson; Sc.: John Fusco; Ph.: Clive Tickner; M.: Trevor Jones; Pr.: Working Title; Int.: Ted Danson (Dempsey), Joely Richardson (Laura), Ian Holm (Baillif). Couleurs, 101 min.


  


  Le savant John Dempsey est chargé d’enquêter sur le monstre du Loch Ness. Mais les difficultés viennent surtout des habitants du village écossais.


  Habile suspense où les pistes sont savamment brouillées.


  J.T.


  LOFT


  (Rofuto; Jap., 2005.) R., Sc.: Kiyoshi Kurosawa; Ph.: Akiko Ashizawa; M.: Gary Ashiya; Pr.: Twins Japan/Channel Neko; Int.: Miki Nakatani (Reiko Haruna), Etsushi Toyokawa (Makoto Yoshioka), Hidetoshi Nishijima (Kijima). Couleurs, 111min.


  


  Romancière retirée dans une vieille demeure, Reiko a pour seule compagnie une momie que lui a confiée un certain Makoto. Et voilà que son éditeur est accusé du meurtre d’une jeune étudiante, ce qui n’arrange pas les choses.


  Comme dans Kairo (2001), une histoire dérangeante où crime et folie font bon ménage. Avec cette œuvre, Kurosawa dit avoir voulu faire son «meilleur film d’horreur», mais, même avec la meilleure volonté du monde, on se perd dans les intrigues parallèles qui constituent la trame de Loft.


  J.T.


  LOI (LA)


  (Fr.-It., 1958.) R.: Jules Dassin; Sc.: J.Dassin, Diego Fabbri, d’après Roger Vailland; Dial.: Françoise Giroud; Ph.: Otello Martelli; M.: Roman Vlad; Pr.: Le Groupe des Quatre/Cité Films/Titanus; Int.: Gina Lollobrigida (Marietta), Marcello Mastroianni (Enrico), Yves Montand (Matteo Brigante), Pierre Brasseur (don Cesare), Melina Mercouri (dona Lucrezia), Paolo Stoppa (Tonio), Teddy Billis (le juge). NB, 126 min.


  


  Dans un petit village de l’Italie du Sud règne un jeu cruel, la Loi, qui permet au vainqueur, le patron, d’humilier le perdant. Marietta, la belle, impose sa loi à ses prétendants. Grâce à une dot de don Cesare, elle épouse Enrico, un agronome venu du Nord. Matteo, sorte de caïd local, qu’elle a humilié, ne fera plus la loi.


  Adapté d’un roman de Vailland, le film souffre d’un manque d’unité; manque d’unité dans l’action; manque d’unité dans la distribution (épouvantable!); manque d’unité dans le ton, qui oscille entre la comédie et le drame psychologique. Un naufrage.


  J.T.


  LOI… C’EST LA LOI (LA) **


  (Fr.-It., 1958.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Jacques Emmanuel, Jean-Charles Tacchella; Ad.: Christian-Jaque, Jean Manse, J.-C.Tacchella; Dial.: J.Emmanuel, J.Manse; Ph.: Gianni Di Venanzo; M.: Nino Rota; Pr.: Ariane/Filmsonor; Int.: Fernandel (Ferdinand Pastorelli), Toto (Giuseppe la Paglia), Leda Gloria (Antonietta), Noël Roquevert, René Genin. NB, 95 min.


  


  Le douanier français Pastorelli et le contrebandier italien Giuseppe vivent tous deux dans le village d’Assola coupé en deux par la frontière franco-italienne. Décidé à jouer un tour à Pastorelli, le contrebandier réussit à prouver que Pastorelli est né du côté italien. Le douanier se voit donc obligé de régulariser sa situation, ce qui ne va pas sans mal. Il passe du stade d’apatride à celui de déserteur, de bigame à célibataire… à la grande joie de Giuseppe. Mais celui-ci fera cesser le jeu en rétablissant la vérité. Après tout, les douaniers ne peuvent vivre que s’il y a des contrebandiers… et vice-versa.


  Cette comédie est menée bon train, adroitement, utilisant un scénario-prétexte à voir s’affronter deux excellents acteurs, Fernandel et Toto qui, eux-mêmes, sont mis en valeur par une multitude de très bons seconds rôles. On ne risque en tout cas pas de s’y ennuyer.


  D.C.


  LOI CRIMINELLE (LA) *


  (Criminal Law; USA, 1989.) R.: Martin Campbell; Sc.: Mark Kasdan; Ph.: Philip Meheux; Pr.: Hemdale Film; Int.: Gary Oldman (Ben Chase), Kevin Bacon (Martin Thief), Joe Don Baker (Mesel), Karen Woolridge (Claudia Curwen), Terrence Labrosse (le juge). Couleurs, 114 min.


  


  L’avocat Ben Chase fait acquitter un tueur de jeunes femmes. Il croyait en son innocence, il découvre que son client est un sadique dangereux. Que faire?


  Habile suspense. Nous ne décrirons pas le piège tendu au sadique.


  J.T.


  LOI DE L’ARIZONA (LA) *


  (Code of the West; USA, 1946.) R.: William Berke; Sc.: Norman Houston; Ph.: Jack MacKenzie; M.: Paul Sawtell; Pr.: RKO; Int.: James Warren (Bob Wade), Raymond Burr (Carter), Debra Alden (Ruth). NB, 56min.


  


  Le propriétaire d’un saloon louche envisage de dévaliser et de tuer un banquier. Il échouera.


  Raymond Burr est un fort bon méchant.


  A.P.


  LOI DE LA FORÊT (LA) *


  (God’s Country and the Women; USA, 1936.) R.: William Keighley; Sc.: Norman Reilly Raine; Ph.: Tony Gaudio; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: George Brent (Steve Russett), Alan Hale (Bjorn), Beverley Roberts (Jo Barton). Couleurs, 90 min.


  


  La mise en valeur de la région de Vancouver à travers quelques destins individuels.


  L’action est inspirée d’un roman de Curwood. L’un des premiers films en Technicolor, La loi de la forêt fit une forte impression sur ceux qui virent la bande à l’époque.


  J.T.


  LOI DE LA HAINE (LA) **


  (The Last Hard Men; USA, 1975.) R.: Andrew MacLaglen; Sc.: Guerdon Trueblood, d’après Brian Garfield; Ph.: Duke Callaghan; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Walter Seltzer/Russell Thacher; Int.: Charlton Heston (le shérif), James Coburn (Sam), Barbara Hershey, Jorge Rivero, Chris Mitchum (Hal). Couleurs, 93 min.


  


  Arizona. Début du XXesiècle. Sam, libéré après des années de prison, revient en compagnie de dix complices pour se venger du shérif qui l’avait arrêté et avait tué sa femme. Ils terrorisent la ville, décidant le shérif à se lancer à leur poursuite…


  Un des westerns les plus violents – et les plus réussis – de MacLaglen.


  A.P.


  LOI DE LA NUIT (LA) *


  (Night and the City; USA, 1992.) R.: Irwin Winkler; Sc.: Richard Price, d’après Gerald Kersh et Jo Eisinger; Ph.: Tak Fujimoto; M.: James Newton Howard; Déc.: Peter Larkin, Charley Beale, Robert J.Franco; Pr.: Jane Rosenthal/Irwin Winkler; Int.: Robert De Niro (Harry Fabian), Jessica Lange (Helen), Cliff Gorman (Phil), Jack Warden (Al Grossman). DeLuxe Color, Dolby Stéréo, 105 min.


  


  Harry Fabian, avocat miteux et hâbleur, décide de se lancer en solitaire dans l’organisation de matches de boxe.


  Remake approximatif des Forbans de la nuit, le formidable film noir de Dassin. Ici, la noirceur a pris de la couleur et perdu de sa puissance. De plus, substituer au monde de la lutte gréco-romaine l’univers usé jusqu’à la corde des matches de boxe truqués et contrôlés par la pègre n’était pas une bonne idée. Néanmoins, le film reste regardable grâce aux acteurs (De Niro, arriviste à la petite semaine dont la quête éperdue du succès finit par devenir pathétique; Jessica Lange, au charme mûr et délicat; Cliff Gorman, remarquable de perfidie dans le rôle de l’ami «faux-derche»).


  G.B.


  LOI DE LA PRAIRIE (LA) *


  (Tribute to a Bad Man; USA, 1956.) R.: Robert Wise; Sc.: Michael Blankfort; Ph.: Robert Surtees; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Sam Zimbalist/MGM; Int.: James Cagney (Jeremy Rodock), Don Dubbins (Steve Miller), Stephen McNally (McNulty), Irène Papas (Jocaste), Vic Morrow (Lars Peterson), Lee Van Cleef (Fat Jones). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Steve Miller sauve la vie d’un riche propriétaire, Jeremy Rodock, qui l’accueille dans son ranch où il vit avec une grecque Jocaste. Steve Miller est horrifié par la façon dont Rodock se comporte avec son ancien associé Peterson et avec les voleurs de chevaux. Jocaste, dégoûtée, est prête à partir avec Steve. Mais Rodock qui a capturé trois voleurs, après les avoir obligés à marcher pieds nus jusqu’à la ville, renonce à les faire pendre. Devant cet acte de mansuétude Jocaste décide de rester avec lui. Steve Miller partira seul.


  Western psychologique, plus proche du documentaire ou d’une transposition d’Œdipe (Steve Miller, fils spirituel de Rodock, est amoureux de sa compagne au nom significatif: Jocaste) que des films d’action qui jalonnent l’histoire du genre. Interprétation outrée de Cagney et d’Irène Papas.


  J.T.


  LOI DE MURPHY (LA)


  (Murphy’s Law; USA, 1986.) R.: Jack Lee Thompson; Sc.: Gail Morgan Hickman; Ph.: Alex Philips; M.: Marc Donahue; Pr.: Cannon Group; Int.: Charles Bronson (Murphy), Kathleen Wilhoite (Arabella McGee), Carrie Snodgress (Joan Freeman). Couleurs, 97 min.


  


  Divorcé, l’inspecteur Murphy abat, en voulant l’arrêter, le frère d’un important trafiquant de drogue. Sa femme et son amant sont alors assassinés et des preuves laissées contre lui. Murphy se retrouve en prison. Il s’évade en compagnie d’une fille, Arabella, qu’il avait lui-même arrêtée. Folle cavale avec, au bout, la preuve de l’innocence de Murphy et son mariage avec Arabella.


  Aucun intérêt, sinon de permettre à Bronson de faire son numéro habituel.


  J.T.


  LOI DES BAGNARDS (LA)


  (Convicted; USA, 1950.) R.: Henry Levin; Sc.: William Bowers, Fred Niblo Jr.; Ph.: Burnett Guffey; M.: George Duning; Pr.: Columbia; Int.: Glenn Ford (Joe Hufford), Broderick Crawford (George Knowland), Dorothy Malone (Kay Knowland), Ed Begley, Millard Mitchell. NB, 91 min.


  


  Joe Hufford est accusé de meurtre alors qu’il est innocent. Quand il est enfin libéré, le véritable coupable ayant été démasqué, il sort profondément aigri.


  Remake de Code criminel (1932) sans grand intérêt.


  J.T.


  LOI DES HOMMES (LA)


  (Fr., 1962.) R.: Charles Gérard; Sc.: Pascal Jardin; Ph.: Claude Robin; M.: André Hossein; Pr.: Filmatec; Int.: Micheline Presle (Sophie), Philippe Leroy-Beaulieu (l’inspecteur Dandieu), Arletty (la comtesse), Dalio (l’avocat marron), Jacques Monod (l’Allemand), Pierre Mondy (un policier). NB, 90 min.


  


  Une femme du monde, sûre de ses relations, organise un hold-up. Un inspecteur la soupçonne; elle s’enfuit chez une comtesse, puis, après un entretien avec un prêtre, choisit la mort.


  De ce film Arletty disait à Philippe Ariotti et Philippe de Cornes qu’elle l’avait tourné «pour payer ses impôts». Ce fut aussi, probablement, le cas des autres acteurs.


  J.T.


  LOI DES HORS-LA-LOI (LA)


  (Waco; USA, 1966.) R.: R.G.Springsteen; Sc.: Steve Fisher; Ch.: Lorna Greene; Pr.: A.C.Lyles; Int.: Howard Keel (Waco), Jane Russell (Jill Stone), Wendell Corey (Sam Stone), Brian Donlevy (Ace Ross). Couleurs, 85 min.


  


  Les habitants d’une petite ville font appel à un gunfighter pour les aider à se débarrasser d’une bande de voyous.


  Production A.C.Lyles. Voir Fort Bastion ne répond plus.


  A.P.


  


  LOI DES MONTAGNES (LA)/ MARIS AVEUGLES **


  (Blind Husbands; USA, 1919.) R., Sc.: Erich von Stroheim; Ph.: Ben Reynolds; Pr.: Universal; Int.: Erich von Stroheim (le lieutenant von Steuben), Gibson Gowland (le guide), Sam De Grasse (Dr Armstrong), Francellia Billington (Mrs Armstrong). NB, muet, 90 min (?)


  


  Le Dr Armstrong et sa femme passent leurs vacances dans le Tyrol. Ils y rencontrent le lieutenant von Steuben qui entreprend de séduire MmeArmstrong. Celle-ci est prête à céder mais se reprend et écrit à l’officier pour le lui faire savoir. Lors d’une ascension, le Dr Armstrong reconnaît l’écriture de sa femme sur une lettre qui s’échappe de la poche de von Steuben. Il coupe la corde qui le relie à son rival et abandonne celui-ci à une mort certaine. Retrouvant la lettre, il découvre l’innocence de sa femme.


  Le premier film de Stroheim comme metteur en scène. Derrière une banale histoire de pseudo-adultère on retrouve déjà toutes les obsessions de Stroheim: infirmes, amours malsaines et bien sûr l’inévitable officier autrichien.


  J.T.


  LOI DES SEIGNEURS (LA)


  (The Lords of Discipline; USA, 1982.) R.: Franc Roddam; Sc.: Thomas Pope, Lloyd Fonvielle; Ph.: Brian Tufano; M.: Howard Blake; Pr.: Herb Jaffe/Paramount; Int.: David Keith (McClean), Robert Prosky (Bear), G.D.Spradlin (le général Durrell). Couleurs, 102 min.


  


  McClean, élève à l’Institut militaire de Caroline du Sud, y démasque un mystérieux groupe des Dix qui persécute de façon sadique les Bleus… surtout lorsqu’ils sont noirs.


  La vie d’un collège militaire dont on nous propose une image un peu trop conventionnelle.


  J.T.


  LOI DU COLT (LA) *


  (Al Jennings of Oklahoma; USA, 1950.) R.: Ray Nazarro; Sc.: George Bricker, d’après Al Jennings et Will Irwin; Ph.: W.Howard Greene; M.: M.Bakaleinikoff; Pr.: R.Flothow; Int.: Dan Duryea (Al Jennings), Gale Storm, Dick Foran, Gloria Henry. Couleurs, 79 min.


  


  L’histoire du hors-la-loi incompris qui cherche à s’en sortir, mais se voit contraint de retomber dans le gouffre du crime.


  Al Jennings exista. Il fut arrêté pour un délit mineur, passa un peu de temps en prison, puis sut inventer une légende et parvint à tourner dans des westerns muets.


  A.P.


  LOI DU DÉSIR (LA) *


  (La Ley del Deseo; Esp. 1986.) R., Sc.: Pedro Almodóvar; Ph.: Angel-Luis Fernandez; Pr.: El Deseo S.A.; Int.: Eusebio Poncela (Pablo Quintero), Carmen Maura (Tina), Antonio Banderas (Antonio Benitez), Miguel Molina (Juan). Couleurs, 104 min.


  


  Pablo Quintero est un cinéaste à la mode. Il mène une vie dissolue et rencontre Antonio, un adolescent qui l’admire et qui veut évincer Juan, son amant en titre. Antonio parvient à tuer ce dernier, mais c’est Pablo qui est soupçonné, d’autant qu’il perd accidentellement la mémoire. Antonio se sert alors de Tina, la sœur de Pablo, pour se rapprocher de celui-ci. En fait, Tina est un transsexuel perverti par son père. Pablo retrouve la mémoire; il est innocenté par le suicide d’Antonio.


  Le scénario est complètement délirant et, sous son aspect provocateur, il traduit bien l’état déliquescent d’une certaine société post-franquiste. Les images sont belles, soignées, voire hyperréalistes. Cependant, ce qui aurait pu être un mélo flamboyant reste un film glacé et par trop cérébral.


  C.B.M.


  LOI DU FAR-WEST (LA) *


  (The Woman of the Town; USA, 1943.) R.: George Archaimbaud; Sc.: A.Mackenzie; Ph.: Russel Harlan; Pr.: Harry Sherman; Int.: Albert Dekker (Bat Masterson), Claire Trevor (Dora), Barry Sullivan (Kennedy). NB, 90 min.


  


  Masterson, shérif de Dodge City, y rétablit l’ordre troublé par les cow-boys mais se laisse séduire par une danseuse de saloon.


  Bonne reconstitution de la vie de Masterson. Le film est ponctué de nombreuses bagarres et de plusieurs règlements de comptes.


  J.T.


  LOI DU FOUET (LA) **


  (Kangaroo; USA, 1952.) R.: Lewis Milestone; Sc.: Harry Kleiner; Ph.: Charles Clarke; M.: Sol Kaplan; Pr.: Robert Bassler/20th Century-Fox; Int.: Peter Lawford (Richard Connor), Maureen O’Hara (Dell McGuire), Finlay Currie (Michael McGuire), Richard Boone (Gamble). Couleurs, 84 min.


  


  Dans l’ancienne Australie un aventurier se présente comme l’héritier (dont on avait perdu la trace) d’un vaste domaine. Il tombe amoureux de la fille du propriétaire.


  L’originalité de ce pseudo-western est de se dérouler en Australie dont on peut admirer les magnifiques paysages et d’inclure un pittoresque duel au fouet.


  J.T.


  LOI DU LYNCH (LA)/LE TRIOMPHE DE LA JEUNESSE


  (This Day and Age; USA, 1933.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Bartlett Cormack, d’après Sam Mintz; Ph.: J.Peverell Marley; M.: Howard Jackson, Gilbert and Baer; Pr.: DeMille/Paramount; Int.: Richard Cromwell (Steve Smith), Judith Allen (Gay Merrick), Charles Bickford (Louis Garrett), Warner Richmond (l’avocat de la défense), Billy Gilbert (le directeur du night-club). NB, 85 min.


  


  Des étudiants décident de débarrasser une petite ville de l’Iowa d’un racketteur en retournant contre lui ses méthodes.


  Un film un peu naïf de DeMille sur l’époque de la prohibition. Très vieilli.


  J.T.


  LOI DU MILIEU (LA) **


  (Get Carter; GB, 1971.) R., Sc.: Mike Hodges, d’après Ted Lewis; Ph.: Wolfgang Suschitzki; M.: Roy Budd; Pr.: Michael Klinger; Int.: Michael Caine (Jack Carter), Ian Hendry, Britt Ekland, John Osborne. NB, 110 min.


  


  Michael Carter se rend de Londres à Newcastle pour assister aux obsèques de son frère et en tire la conclusion qu’il a été assassiné. Il se heurte aux chefs de la pègre locale, mais il vengera son frère avant d’être abattu sur une plage déserte.


  Ce polar anglais, dans la tradition du film noir, a le mérite de nous restituer l’atmosphère pittoresque de la ville de Newcastle avec ses quartiers industriels, ses installations portuaires, ses rues en pente et sa plage sinistre à souhait. Rarement décor naturel aura été utilisé avec autant d’intelligence et mis au service d’une intrigue pleine de violence et d’érotisme.


  J.T.


  LOI DU NORD (LA) *


  (Fr., 1939.) R.: Jacques Feyder; Sc.: J.Feyder, Alexandre Arnoux, d’après Maurice Constantin-Weyer; Ph.: Roger Hubert; M.: Beydts; Pr.: Adolphe Osso; Int.: Michèle Morgan (Jacqueline Bert), Pierre Richard-Willm (Robert Shaw), Charles Vanel (Dal), Jacques Terrane (Louis Dumontier), Arlette Marchal (Mrs Shaw). NB, 110 min.


  


  Robert Shaw, le roi de l’acier, tue l’amant de sa femme. Jacqueline, sa secrétaire, l’aide à fuir dans le Grand Nord où Louis, un trappeur, leur sert de guide. Dal, un caporal de la police montée les identifie et part à leur poursuite. Lorsqu’il les rejoint, la bourrasque fait rage, et ils doivent se réfugier dans une grotte. Jacqueline, attirée par Louis, est aimée des trois hommes. Mais sur le chemin du retour, elle meurt d’épuisement.


  Le film eut des ennuis avec la Propaganda-Staffel (en raison du personnage de Dal) et ne sortit qu’en 1942 sous le titre La piste du nord. Tourné en décors naturels (en Laponie), le film y gagne en authenticité. Mais malgré la perfection technique de la réalisation, la beauté des paysages et des images, le talent des acteurs, on reste assez étranger aux différents conflits psychologiques dont Jacqueline est le pivot.


  C.B.M.


  LOI DU PLUS FORT (LA) *


  (Timberjack; USA, 1955.) R.: Joseph Kane; Sc.: Allen Rivkin, d’après Dan Cushman; Ph.: Jack Marta; M.: Victor Young; Pr.: Republic; Int.: Vera Ralston (Line), Sterling Hayden (Tim), Adolphe Menjou, Chili Wills, Elisha Cook Jr. Couleurs, 94 min.


  


  Un homme venge la mort de son père avec l’aide de la propriétaire du saloon.


  Le producteur Herbert Yates imposa sa femme en tête de distribution au détriment de la star Hayden.


  A.P.


  LOI DU PRINTEMPS (LA)


  (Fr., 1942.) R.: Jacques Daniel-Norman; Sc.: Alfred Machard, d’après Lucien Népoty; Ph.: Christian Matras; M.: Vincent Scotto; Pr.: Tramichel; Int.: Georges Rollin (Richard Burdan), Pierre Renoir (Frédéric Villaret), Huguette Duflos (Jeanne Villaret), Alice Field (Hélène), Gilbert Gil, Louis Seigner. NB, 100 min.


  


  Monsieur a eu des enfants d’un premier mariage et Madame également. De là de terribles querelles. Mais un nouvel enfant naît. Tout s’arrangera.


  Horrible comédie familiale à l’eau de Vichy.


  J.T.


  LOI DU SEIGNEUR (LA) ***


  (Friendly Persuasion; USA, 1956.) R., Pr.: William Wyler; Sc.: Michel Wilson, d’après Jessamyn West; Ph.: Ellsworth Fredericks; M.: Dimitri Tiomkin; Int.: Gary Cooper (Jess Birdwell), Dorothy McGuire (Eliza Birdwell), Marjorie Main (la veuve Hudspeth), Anthony Perkins (Josh Birdwell). Couleurs, 140 min.


  


  Une famille quaker prise entre les deux camps durant la guerre de Sécession. Le fils s’engage dans la milice nordiste, et le père, en allant à sa recherche, sera contraint de tirer un coup ou deux…


  On se dit: «Ah, zut! la barbe. Encore une histoire de quaker» et on a tort. La loi du seigneur est un excellent film, réalisé par un Wyler qui sait éviter les poncifs avec la maîtrise d’un grand cinéaste. Une palme d’or à Cannes tout à fait méritée.


  A.P.


  LOI DU SILENCE (LA) **


  (I Confess; USA, 1953.) R., Pr.: Alfred Hitchcock; Sc.: G.Tabori, W.Archibald, d’après P.Anthelme; Ph.: R.Burks; M.: D.Tiomkin; Conseiller religieux: père P.La Couline; Int.: Montgomery Clift (le père Logan), Anne Baxter (Ruth Grandfort), Karl Malden (l’inspecteur Larrue), Brian Aherne (le procureur Robertson), Otto E.Hasse (Otto Keller). NB, 95 min.


  


  Un émigré allemand, Keller, sacristain d’une église de Québec, a tué l’avocat Villette qui l’avait surpris en train de le voler. Il se confesse au vicaire, le père Logan. Keller ayant revêtu une soutane le soir du meurtre, les soupçons s’orientent vers le père Logan, qui était l’objet d’un chantage de la part de Villette, ce dernier ayant surpris Logan, avant son ordination, en compagnie d’une femme mariée. Astreint au secret de la confession, le père Logan se laisse soupçonner, accuser, inculper et juger sans protester. Il est acquitté au bénéfice du doute, malgré l’hostilité de la foule. Mais Keller se démasquera et mourra dans les bras du père Logan, en lui déclarant: «Vous êtes plus malheureux que moi. Tous vous abandonnent. Il vaudrait mieux, pour vous, être mort.»


  Hitchcock n’était pas très content de ce film, ayant rencontré des difficultés avec le scénario, à cause du mélange d’éléments scabreux et d’éléments religieux. Il a reconnu que le résultat était lourd et que le traitement du sujet manquait d’humour et de finesse. De fait, le public n’a pas marché, car il s’impatientait tout le long de l’intrigue, en pensant que le prêtre devait parler. C’est néanmoins un film de marque chrétienne, qui illustre la notion de «solidarité dans le péché» déjà présente dans Les amants du Capricorne et La corde.


  H.G.


  LOI DU SURVIVANT (LA) *


  (Fr., 1967.) R., Sc., Dial.: José Giovanni; Ph.: Georges Barsky; M.: François de Roubaix; Pr.: Stephan Films; Int.: Michel Constantin (Stan), Alexandra Stewart (Hélène), Roger Blin (Pao). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Stan, un aventurier, vient en Corse fleurir la tombe d’un ami. Pao, un marin, lui fait connaître Hélène, une mystérieuse jeune femme séquestrée dans une maison de rendez-vous. Elle a peur. Mais, malgré sa crainte, ils fuient tous deux. Plus tard Stan apprend son secret: pendant la guerre, elle a trahi, par lâcheté, un réseau de la Résistance. Pao est le seul survivant, au visage mutilé. C’est lui qui, par vengeance, a humilié Hélène. Maintenant il la laisse choisir. Alors que Stan avait tellement besoin de l’aimer, elle se jette d’une falaise.


  Pour sa première réalisation, J.Giovanni parle de ce qu’il connaît bien: des truands et de la Corse. D’où une réelle sincérité et des paysages bien exploités. Dommage que le film ne soit pas exempt de naïvetés et d’incohérences.


  C.B.M.


  LOI DU TALION (LA) **


  (Darker than Amber; USA, 1970.) R.: Robert Clouse; Sc.: d’après John D.MacDonald; Ph. Frank Phillips; M.: John Parker; Pr.: Cinema Center; Int.: Rod Taylor (McGee), Suzy Kendall (Vangie/Merrimay), Jane Russell. Couleurs, 96 min.


  


  Le privé McGee sauve une jeune femme des agissements louches de malfrats.


  Bonne adaptation d’un des meilleurs romans de MacDonald.


  J.T.


  LOI ET L’ORDRE (LA) *


  (Righteous Kill; USA, 2008.) R.: Jon Avnet; Sc.: Russell Gewirtz; Ph.: Denis Lenoir; M.: Ed Shearmur; Pr.: Daniel M.Rosenberg; Int.: Robert De Niro (Turk), Al Pacino (Rooster), Curtis Jackson [50 Cent] (Spider), Carla Gugino (Karen). Couleurs, 100min.


  


  Deux flics, coéquipiers de longue date, mènent l’enquête sur des meurtres de criminels ayant échappé à la justice. Et si ce mystérieux vengeur était un policier?


  L’opposition de deux monstres sacrés, De Niro et Pacino, qui ne s’étaient plus croisés depuis Heat (Michael Mann, 1995), ne tient pas ses promesses tant les ficelles de l’intrigue sont grosses.


  J.T.


  LOI ET LA PAGAILLE (LA) *


  (Law and Disorder; USA, 1974.) R., Sc.: Ivan Passer; Ph.: Arthur Ornitz; M.: Andy Badale; Pr.: William Rickert; Int.: Carroll O’Connor (Willie), Ernest Borgnine (Cy), Karen Black (Gloria), Ann Wedgeworth (Sally). Panavision-couleurs, 103 min.


  


  Face à la montée de la criminalité et à l’impuissance de la police, un coiffeur pour dames, Cy, et un chauffeur de taxi, Willie, forment une brigade d’autodéfense.


  Le film hésite entre plusieurs voies: comédie transformée en drame, critique mais aussi justification des actes de la brigade. De là l’échec de Passer.


  J.T.


  LOIN ***


  (Fr., 2000.) R.: André Téchiné; Sc.: A.Téchiné, Faouzi Bensaïdi; Ph.: Germain Desmoulins; M.: Juliette Garrigues; Pr.: Saïd Ben Saïd; Int.: Stéphane Rideau (Serge), Lubna Azabal (Sarah), Mohamed Hamaïdi (Saïd), Gaël Morel (François), Yasmina Reza (Emily), Jack Taylor (James). Couleurs, 120 min.


  


  Serge, un chauffeur routier, fait régulièrement le voyage à Tanger pour y charger une cargaison de vêtements. Il y retrouve Saïd, un jeune Marocain qui rêve de passer clandestinement en France, et Sarah, sa maîtresse épisodique. Celle-ci, qui vient de perdre sa mère, reçoit sa belle-sœur Emily, venue pour les obsèques, qui lui propose de s’exiler au Canada. Sarah hésite. Quant à Serge, il se laisse convaincre par des trafiquants de cacher du haschisch dans son camion.


  On retrouve ici Serge et François, les deux protagonistes des Roseaux sauvages: l’un est un baroudeur qui refuse de se fixer, l’autre est devenu réalisateur (tout comme Gaël Morel). Au-delà de ce clin d’œil, André Téchiné s’attache à décrire trois personnages en attente, en devenir, se gardant bien de conclure pour eux; il reste à leur écoute, presque timide devant eux. Se déroulant sur trois journées, son film met aussi en scène de façon lumineuse cette ville cosmopolite de Tanger où tout est possible, porte ouverte sur la vie. Un beau film romanesque.


  C.B.M.


  LOIN D’ELLE **


  (Away from Her; Can., 2006.) R., Sc.: Sarah Polley, d’après le roman d’Alice Munro; Ph.: Luc Montpellier; M.: Jonathan Goldsmith; Pr.: Daniel Iron, Simone Urol, Jennifer Weiss; Int.: Julie Christie (Fiona), Gordon Pinset (Grant), Olympia Dukakis (Marian), Mickael Murphy (Aubrey). Couleurs, 95min.


  


  Fiona et Grant, mariés depuis quarante-quatre ans, s’aiment comme au premier jour. Lorsque Fiona se rend compte qu’elle perd de plus en plus la mémoire, elle demande à son mari de la faire interner dans un établissement spécialisé. Là, elle s’attache à Aubrey, un patient plus atteint qu’elle; peu à peu, elle s’éloigne de son mari. Lorsque Aubrey est retiré de l’établissement, sa femme Marian n’ayant plus les moyens d’en assumer les frais, l’état de Fiona se détériore. Grant vient se confier à Marian…


  Un amour irrémédiablement détruit par la maladie. Le film, cependant, n’est pas un cas clinique. La narration se fait par l’intermédiaire de Grant, le mari, qui donne un récit brisé, non chronologique, de l’histoire de sa femme aux absences de plus en plus fréquentes, de plus en plus douloureuses à supporter. Un film pudique de la toute jeune actrice Sarah Polley, sans pathos superflu, parfois un peu languissant, sur cette terrible maladie d’Alzheimer qui détruit inexorablement toute personnalité. Admirable et pudique Julie Christie; excellents Gordon Pinset et Olympia Dukakis.


  C.B.M.


  LOIN DE BERLIN **


  (Far from Berlin; Fr., 1992.) R., Sc.: Keith McNally; Ph.: Philippe Welt; M.: Jürgen Knieper; Pr.: Michèle Halberstadt/Laurent Pétin; Int.: Armin Mueller-Stahl (Otto Lindner), Werner Stocker (Dieter Haussmann), Tatjana Blacher (Sonia), Anna Devaux (Anna). Couleurs, 95 min.


  


  À Berlin, peu après la chute du mur, Dieter, un ouvrier de l’ex-Berlin-Est, se lie avec Otto Lindner, un industriel allemand. Ce dernier lui propose son aide financière pour payer les soins nécessités par son fils atteint d’une grave maladie. En échange, il lui demande d’assassiner l’amant de sa femme. Dieter finit par accepter le marché, mais il est floué. Il parvient cependant à transmettre l’argent à sa femme, avant de mourir et après avoir éliminé Lindner.


  C’est une ville meurtrie, triste, aux rues vides, qui sert de décor à ce thriller psychologique où il n’est pas interdit de voir, en filigrane, les difficultés des Allemands de l’Est manipulés par le capitalisme ouest-allemand. Une magnifique photo aux éclairages bleutés donne à ce film une ambiance inquiétante et désenchantée, traduisant bien la réalité de cette ville mythique.


  C.B.M.


  LOIN DE LA FOULE DÉCHAÎNÉE **


  (Far from the Madding Crowd; GB, 1967.) R.: John Schlesinger; Sc.: Frederic Raphaël, d’après Thomas Hardy; Ph.: Nick Roeg; M.: Richard Rodney Bennet; Pr.: Jospeh Janni; Int.: Julie Christie (Bathsheba Everdene), Terence Stamp (le sergent Troy), Alan Bates (Gabriel Oak), Peter Finch (Bolwood), Prunella Ransome (Fanny). Panavision-couleurs, 190 min.


  


  Ayant hérité d’une terre, la belle Miss Everdene engage un berger, Oak, qui la demande en mariage. Elle refuse. Elle repousse également son voisin, Bolwood, pour se laisser séduire par le sergent Troy. Elle l’épouse et découvre qu’il n’a jamais aimé qu’une fille, Fanny, qui meurt en couches. De chagrin, Troy disparaît. Se croyant veuve, Bathsheba annonce ses fiançailles avec M.Bolwood, mais Troy reparaît. De fureur, Bolwood le tue. Finalement, Bathsheba se marie avec le fidèle Oak.


  Un long récit, un peu trop long, comme les aiment les lecteurs de romans anglais. Brillante distribution et magnifiques paysages aident à passer le temps.


  J.T.


  LOIN DE SUNSET BOULEVARD **


  (Daleko ot Sanset Bulvara/Far from Sunset Boulevard; Russie-Fr., 2006.) R.: Igor Minaïev; Sc.: I.Minaïev, Olga Mikhaïlova; Ph.: Vladimir Pankov; M.: Vadim Shcherbakov; Pr.: Adesif Prod.; Int.: Sergueï Tsyss (Konstantin Dalmatov), Youlia Svejakova (Lidia Poliakova), Boris Neznorov (Mansourov). Couleurs, 140min.


  


  Le grand cinéaste russe Mansourov revient dans les années 1930 d’un séjour aux États-Unis, avec son assistant et amant, Dalmatov. Se pliant aux exigences du régime, Dalmatov obtient de diriger une comédie musicale avec la belle Lidia qu’il épouse pour dissimuler son homosexualité. Il va de succès en succès mais voudrait fuir avec Lidia. En vain.


  L’histoire d’Eisenstein et d’Alexandrov à travers une magistrale évocation des studios russes à l’époque stalinienne: censure, propagande, chasse aux homosexuels… On y suggère qu’Eisenstein a été empoisonné, que l’alcoolisme faisait des ravages dans les studios. Belle reconstitution des comédies musicales d’Alexandrov.


  J.T.


  LOIN DES BARBARES **


  (Fr.-Belg.-It., 1993.) R.: Liria Bégéja; Sc.: L.Bégéja, Philippe Barassat; Ph.: Patrick Blossier; M.: Piro Cako; Pr.: K.G. Pr./Prima Vista/Vrama Films; Int.: Dominique Blanc (Zana), Timo Flloko (Vladimir), Sulejman Pitarka (Selman). Couleurs, 98 min.


  


  Zana, d’origine albanaise, vit à Paris. Elle fut élevée par son oncle Selman, ses parents étant morts en fuyant «loin des barbares» du régime communiste. Elle reçoit un coup de téléphone d’un certain Vladimir, un émigré albanais, qui lui laisse espérer que son père serait encore en vie. Contre toute raison, avec l’aide de Vladimir, elle part à sa recherche. Au-delà des doutes, des mensonges et des usurpations, sa quête la conduit à de surprenantes révélations.


  Un film passionnant où une caméra nerveuse, un montage rapide, un scénario aux multiples rebondissements tiennent les spectateurs en haleine. C’est aussi, en filigrane, un témoignage sur les exactions d’un régime totalitaire, sur la condition des immigrés, sur la perte de son identité. Enfin, Dominique Blanc, emportée par son personnage, possède une énergie particulièrement convaincante.


  C.B.M.


  LOIN DES YEUX *


  (Longe da vista; Port., 1998.) R.: João Mario Grilo; Sc.: J.M.Grilo, Paulo Filipe Monteiro; Ph.: Laurent Machuel; M.: Riccardo del Fra; Pr.: Paulo Branco; Int.: Canto e Castro (Eugenio), Francisco Nascimento (Vasco), Rita Blanco (Rute), Zita Duarte (Idalina). Couleurs, 85 min.


  


  Eugenio, un homme âgé qui est en prison, répond à une annonce matrimoniale émanant de Daniel, un camionneur d’origine portugaise exilé aux États-Unis. Il entretient avec lui une correspondance suivie en se faisant passer pour une jeune femme qui accepterait le mariage; dans ses lettres d’amour, «elle» signale à l’occasion ses difficultés financières. En retour, Daniel envoie des dollars. Ainsi, avec la complicité de sa sœur, Eugenio parvient-il à se constituer un pécule.


  Ce film, inspiré d’un fait divers réel, aurait pu donner, au choix, un mélodrame ou une comédie. J.M.Grilo choisit d’en faire une œuvre austère à la mise en scène rigoureuse: décors de prison, couleurs froides, cadrages neutres. Un film qui devient une réflexion sur la solitude et le néant.


  C.B.M.


  LOIN DU BRÉSIL ***


  (Fr.-Suisse, 1992.) R., Sc., Dial.: Tilly; Ph.: Benoît Delhomme; M.: Gérard Barreaux; Pr.: Philippe Martin; Int.: Emmanuelle Riva (Juliette), Jenny Clève (Honorine), Christophe Hysman (Benoît), Alexandra Kazan (Sylvie), Charlotte Clamens (Isabelle), Jérome Chappatte (Laurent), Marilyn Even (Catherine), Éric Doye (Kim), Michèle Gleizer (Élisabeth), Jean-Marc Roulot (Philippe), Gilles Treton (Patrick). Couleurs, 100 min.


  


  À l’occasion de la fête des Mères, Juliette reçoit dans sa grande demeure de Normandie ses enfants et petits-enfants. Son mari l’a quittée depuis longtemps pour aller vivre au Brésil avec sa sœur. La réunion laisse bientôt apparaître des failles sous le vernis du confort familial. Ses enfants lui réservent une surprise que Juliette n’apprécie guère. Elle les renvoie tous, préférant rester seule pour croquer la vie à sa guise.


  «Vous avez encore vos parents? – Malheureusement, oui.» Le trait est cruel, voire féroce, à l’image de ce film tonique, décapant et fort drôle qui nous venge de bien des corvées familiales. Et pourtant ses personnages, aussi égoïstes, aussi hypocrites soient-ils, y sont dépeints avec humour et sympathie, avec une vérité qui n’a que le tort d’être trop ressemblante. Quant à Emmanuelle Riva, elle règne ici en grand-mère indigne, libre et libérée, coquette, épanouie, lumineuse.


  C.B.M.


  LOIN DU FRONT *


  (Fr., 1998.) R., Sc.: Vladimir Leon, Harold Manning; Ph.: Sébastien Buchmann (1), Pascal Lagriffoul (2), David Quesemand (3); Pr.: Philippe Braunstein; Int.: Odile Roig (Yvette), Estelle Aubriot (Jeanne) (1), Annie Azoulay (Françoise), Patrick Lemauff (Bernard) (2), Nathalie Joyeux (Valérie), Gaëlle Le Courtois (Juliette), Laurent Guillamot (Marc), Vladimir Leon (Vincent) (3). Couleurs, 63 min.


  


  Été 1916: Yvette doit remettre une lettre du ministère de la Guerre à son amie Jeanne qui attend le retour de son mari. Hiver 1916: Bernard, un militaire convalescent, se laisse aller à un aveu vite repris à sa cousine Françoise. De nos jours, à Paris: Valérie et Juliette, deux provinciales, rencontrent au bal du 14-Juillet Marc et Vincent, deux soldats marqués par une guerre lointaine.


  Trois nouvelles cinématographiques (la deuxième est inspirée de Raymond Queneau) que rien ne relie sinon l’ombre de la guerre qui plane pour séparer ceux qui s’aiment. Un film discret, secret, délicat, qui, en toute simplicité, dénonce la folie des hommes.


  C.B.M.


  LOIN DU GHETTO **


  (Younger Generation; USA, 1929.) R.: Frank Capra; Sc.: S.Levien; Ph.: T.Tetzlaff; Pr.: J.Cohn/Columbia; Int.: Jean Hersholt (Papa Goldfish), Lina Basquette (Birdie), Ricardo Cortez (Morris), Rex Lease (Eddie Lesser), Rosanova (Marna Goldfish). NB, 68 min.


  


  Dans le quartier juif de New York, une famille voit son logement détruit par un incendie provoqué par les enfants. Quelques années plus tard, le fils, par son sens du commerce, réussit comme antiquaire. Riche, il interdira à ses parents et à sa sœur, qu’il a recueillie dans sa belle maison, de revoir leurs amis pauvres qui nuisent à son prestige. Refusant cet état, la sœur puis les parents s’en iront. Le père en mourra et le fils se réconciliera avec sa famille.


  Ce premier film sonore de F.Capra, en fait moitié muet, moitié parlant, traite de l’ascension sociale d’un Juif doué et ambitieux, qui renie ses parents et son nom, c’est-à-dire ses origines. Piètre drame mais sensible, où l’on sent que Capra fait ses classes, qu’il cherche sa pleine maturité qu’il commencera réellement à nous faire sentir deux ans plus tard.


  O.G.


  LOIN DU PARADIS **


  (Far from Heaven; USA, 2002.) R., Sc.: Todd Haynes; Ph.: Edward Lachman; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Christine Vachon; Int.: Julianne Moore (Cathy Whitaker), Dennis Quaid (Frank Whitaker), Dennis Haysbert (Raymond Deagan), Patricia Clarkson (Eleanor Fine). Couleurs, 107 min.


  


  Tout semble sourire à Cathy Whitaker: une jolie maison, de beaux enfants, de l’argent. Mais ce bonheur s’écroule quand Cathy découvre que son mari a une liaison masculine. Elle ne trouve de réconfort qu’auprès de son jardinier, un Noir plein de bon sens. Ce sera finalement la séparation.


  Hollywood retrouve le charme des mélos de Sirk et de Stahl. Tous les clichés sont au rendez-vous et pourtant le film est terriblement efficace sur le plan lacrymal. Julianne Moore est remarquable.


  J.T.


  LOIN DU VIÊT-NAM **


  (Fr., 1967.) R.: Alain Resnais, William Klein, Joris Ivens, Agnès Varda, Claude Lelouch, Jean-Luc Godard; Collaborations: Michèle Ray, Roger Pic, Marceline Loridan, François Maspero, Chris Marker, Jacques Sternberg, Jean Lacouture; Ph.: Bernard Zitzermann, Théo Robiché; M.: Michel Fano, Michel Capdenat, Georges Aperghis; Pr.: SLON; Int.: Bernard Fresson, Maurice Garrel, Karen Blanguernon, Anne Belloc. Couleurs, 115min.


  


  La guerre du Vietnam (1954-1975) reste une page d’histoire qui, à l’époque, mobilisa l’opinion publique. Ce film en est un passionnant témoignage. Réalisé par un collectif de cinéastes et de techniciens engagés à gauche, c’est un film politique exemplaire, même si certains propos sont devenus obsolètes. Le discours anti-impérialiste de Fidel Castro a été dévoyé. Certaines séquences relèvent de la propagande, d’autres paraissent bien superficielles. Certaines font appel à l’émotion, d’autres à l’intellect… Mêmes si elles ne sont pas «signées», le film étant un travail d’équipe, il est cependant aisé de reconnaître le style de Joris Ivens, d’Agnès Varda ou de Jean-Luc Godard (qui se filme derrière la caméra) – la séquence la plus forte, et toujours d’actualité, restant celle d’Alain Resnais sur la mauvaise conscience des intellectuels de gauche focalisés sur le Vietnam alors que d’autres souffrances, d’autres guerres ensanglantent le monde.


  C.B.M.


  LOIN VERS L’EST *


  (Where East is East; USA, 1929.) R.: Tod Browning; Sc.: Richard Schayer; Ph.: Henry Sharp; Pr.: MGM; Int.: Lon Chaney (Tiger Haynes), Lupe Velez (Toyo), Estelle Taylor (Mmede Sylva), Lloyd Hughes (Bobby). NB, 6683 pieds.


  


  Tiger Haynes, un chasseur de fauves en Indochine, n’aime que sa fille Toyo. Un Américain Bobby Bailey sauve la vie de Toyo et en tombe amoureux. Survient la mère de Toyo, Mmede Sylva qui essaie de séduire Bobby. Haynes fera tout pour l’éliminer (y compris l’intervention d’un gorille). Bobby et Toyo pourront se marier.


  Extravagant mélodrame de Tod Browning.


  J.T.


  LOIS DE L’ATTRACTION (LES) *


  (The Rules of Attraction; USA, 2002.) R., Sc.: Roger Avary; Ph.: Robert Brinkmann; M.: Tomandandy; Pr.: Greg Shapiro; Int.: James Van der Beek (Sean Bateman), Ian Somerhalder (Paul), Shannyn Sossamon (Lauren Hynde), Jessica Biel (Lara), Kip Pardue (Victor). Couleurs, 110 min.


  


  La vie sur le campus de Camden au milieu des années 1980. Paul aime en même temps Lauren, éprise d’un absent, Victor, et Sean, drogué et tombeur.


  D’après Bret Easton Ellis, une peinture des mœurs des étudiants des années 1980: sexe, overdose, fêtes et parfois cours. La vision est conventionnelle, plus sage qu’il n’y paraît. Mais la réalisation d’Avary est soignée et même brillante.


  J.T.


  LOIS DE L’HOSPITALITÉ (LES) ***


  (Our Hospitality; USA, 1923.) R.: Buster Keaton, J.Blystone; Sc.: Jean Havez, Joseph Mitchell, Clyde Bruckman; Ph.: Elgin Lessley, Gordon Jennings; Pr.: Joseph Schenck/MGM; Int.: Buster Keaton (William McKay), Nathalie Talmadge (Virginia Canfield), Joe Roberts (Joseph Canfield), Leonard Chapham (James Canfield). NB, muet, 7 bobines.


  


  En Virginie, vers 1830. Une haine oppose les familles Canfield et McKay. Or William Kay, venu chercher un héritage, se retrouve chez les Canfield, attiré par Virginie dont il est amoureux. Tant qu’il est dans la maison, il est protégé de ses ennemis par les lois de l’hospitalité, mais s’il sort… Parce qu’il sauve Virginie de la noyade et qu’il l’épouse, William met fin à la querelle.


  Perfection du comique keatonien qui réside en un geste (une balle siffle aux oreilles de Keaton, il regarde pour voir s’il pleut), une situation (l’assassinat le guette s’il sort de la maison), un décor (la chute d’eau), des gags (il faut déplacer la voie du chemin de fer parce qu’un âne refuse de bouger) et de folles poursuites.


  J.T.


  LOIS DE LA FAMILLE (LES) **


  (Derecho de familia; Arg., 2005.) R., Sc.: Daniel Burman; Ph.: Ramiro Civita; M.: César Lerner; Pr.: Diego Dubcovsky, D.Burman; Int.: Daniel Hendler (Ariel Perelman), Julieta Diaz (Sandra), Arturo Goetz (Perelman Sr), Adriana Aizemberg (Norita). Couleurs, 102min.


  


  Ariel Perelman, un avocat, travaille au ministère de la Justice et donne des cours à l’université où il a rencontré Sandra, qu’il a épousée. Il vit heureux avec elle, qui lui a donné un enfant de deux ans. Son père, également avocat, a un cabinet privé; il vieillit et aurait aimé voir son fils lui succéder. Une absence de Sandra, un bureau en réfection vont permettre à Ariel de se rapprocher de son fils et, peut-être, de mieux connaître son père.


  Il n’y a pratiquement pas d’intrigue. Seulement une chronique familiale attachante, le portrait d’un trentenaire indécis pris entre deux générations. Malgré une voix off omniprésente, le film fonctionne essentiellement sur les non-dit, par petites touches pudiques et sensibles.


  C.B.M.


  LOKIS ***


  (Lokis; Pol., 1970.) R., Sc.: Janusz Majewski, d’après Mérimée; Ph.: Stefan Matyjaszkiewicz; M.: Wocjciech Kilar; Pr.: Polski Film; Int.: Edmund Fetting (le pasteur Wittembach), Juzgf Duriaz (comte Szemiot), Gustaw Lutkiewicz (Dr Froeber). NB, 90 min.


  


  Le pasteur Wittembach est reçu un soir dans le château du jeune comte Szemiot à l’étrange comportement. La mère du comte est folle depuis qu’elle a été violée par un ours. Le comte doit se marier mais le matin qui suit la nuit de noces on trouve la jeune femme déchiquetée. Le mari a disparu: on aperçoit des traces d’ours dans la neige.


  Magnifique adaptation de la nouvelle de Mérimée: images raffinées, atmosphère envoûtante, paysages oppressants. Dommage que ce film ait été si peu vu en France.


  J.T.


  LOL


  (Fr., 2008.) R.: Lisa Azuelos; Sc.: L.Azuelos, Nans Delgado; Ph.: Nathanaël Aron; M.: Jean-Philippe Verdier; Pr.: Jérôme Seydoux; Int.: Sophie Marceau (Anne), Christa Théret (Lola), Jérémy Kapone (Maël), Jocelyn Quivrin (Lucas), Alexandre Astier (Alain), Françoise Fabian (Mammie). Couleurs, 107min.


  


  Lola, dix-sept ans, surnommée Lol, vit une rentrée difficile. Elle s’éprend de Maël, un garçon de sa classe; un malentendu les sépare. Ses relations avec Anne, sa mère, sont souvent conflictuelles malgré une grande tendresse réciproque. Anne, divorcée, a une vie sentimentale aussi chaotique que sa fille. Lorsqu’elle découvre le journal intime de celle-ci, le drame éclate.


  La «bonne idée» (commerciale) a été de confier le rôle de la mère à l’interprète de Vic dans La boum (Claude Pinoteau, 1980 et 1982), Sophie Marceau. L’un fait donc pendant à l’autre deux décennies après: portrait socioculturel de l’époque, en particulier des ados en révolte contre leurs parents. Et c’est tout aussi affligeant. Ce ne sont que clichés et caricatures (ah! ce voyage en Angleterre!). Reste que la réalisation est enlevée, qu’il y a quelques reparties et situations amusantes et, surtout, qu’il y a la belle Sophie Marceau, toujours aussi juste dans ses interprétations. Rien que pour elle on serait prêt à voir une suite dans vingt-cinq ans où elle aurait le rôle de la grand-mère! Ici, c’est Françoise Fabian qui endosse celui de Denise Grey, d’illustre mémoire.


  C.B.M.


  LOLA ****


  (Fr., 1960.) R., Sc., Dial.: Jacques Demy; Ph.: Raoul Coutard; Ch.: Agnès Varda; Déc.: Bernard Evein; M.: Michel Legrand; Pr.: Georges de Beauregard; Int.: Anouk Aimée (Lola), Marc Michel (Roland Cassard), Jacques Harden (Michel), Alan Scott (Frankie), Elina Labourdette (MmeDesnoyer), Margo Lion (Jeanne), Anne Duperoux (Cécile), Corinne Marchand (Daisy). Scope-NB, 85 min.


  


  À Nantes, Lola, une chanteuse de cabaret, a eu un fils d’un premier amour; elle attend toujours le retour du père disparu, Michel. Elle rencontre Roland, un ami d’enfance qui tombe amoureux d’elle et lui propose de l’épouser. Elle refuse. Roland lie connaissance avec MmeDesnoyers et sa fille Cécile. Celle-ci noue un flirt avec Frankie, un marin américain, amant de passage de Lola. Au départ de ce dernier, Cécile s’enfuit à Cherbourg où sa mère la rejoint. Michel réapparaît: il est maintenant très riche et roule en Cadillac. Il vient chercher Lola et son fils. Roland reste seul.


  J.Demy dédie son premier long-métrage à Max Ophuls. Pourtant, il réalise un film extrêmement personnel, une sorte de conte sentimental et poétique. Lola, c’est la beauté à l’état pur, c’est la grâce et la fraîcheur retrouvées, c’est le bonheur d’une mise en scène élégante. Avant Les parapluies de Cherbourg, il réalise déjà un film enchanté.


  C.B.M.


  LOLA ***


  (Lola; Mexique, 1989.) R.: Maria Novaro; Sc.: Béatriz Novaro, M.Novaro; Ph.: Rodrigo Garcia; M.: Gabriel Romo; Pr.: Jorge Sanchez; Int.: Leticia Huijara (Lola). Couleurs, 92 min.


  


  Lola a pour compagnon un rocker, souvent absent, qui la laisse seule avec leur fillette Ana. Elle adore son enfant, même si celle-ci est souvent une charge qui entrave sa liberté. Un jour, excédée, elle la confie à sa grand-mère et part avec des amis au bord de la mer. Mais elle y ressent encore plus sa solitude, aussi revient-elle chercher Ana.


  Dès son premier film, Maria Novaro utilise avec justesse toutes les ressources d’un langage cinématographique original et parfaitement maîtrisé, pour décrire avec pertinence et lucidité les rapports parfois difficiles qui unissent une mère à sa fille. Loin d’être une simple apologie de l’amour maternel, son film est surtout le portrait d’une femme abandonnée, confrontée à sa solitude. Dans une mégapole aux ruines symboliques, l’enfant reste pour elle l’ultime recours pour trouver son équilibre. Un film tendre, sensible, dur parfois, et toujours réussi.


  C.B.M.


  LOLA ET BILIDIKID


  (Lola ve Bilidikid; Turquie, 1998.) R., Sc.: Kutlug Ataman; Ph.: Chris Squires; M.: Arpad Bondy; Pr.: C and O Prod.; Int.: Gandi Mukli (Murat), Erdal Yildiz, Baki Davrak, Inge Keller. Couleurs, 93 min.


  


  Berlinois, turc, gay et affamé d’expériences nouvelles, Murat a un frère aîné macho, Osman, qui estime que l’amour entre deux hommes est une honte. Murat n’en drague pas moins dans les parcs la nuit. Il se retrouve immergé dans le milieu énigmatique des gigolos turcs de Berlin, à l’aise dans leurs boîtes semi-obscures, jusqu’à ce qu’il rencontre Lola, un travesti turc devenu une star de ce milieu, dont l’amant, Bilidikid (Billy the Kid), oscille entre agressivité et vulnérabilité. Mais Lola détient un secret à propos d’Osman, le macho antigays… car «elle» est le frère chassé de la famille par Osman à cause de son orientation sexuelle. Elle finira assassinée par des racistes allemands.


  Premier film turc ouvertement consacré à l’homosexualité.


  Y.T.


  LOLA MONTÈS ****


  (Fr.-All., 1955.) R., Sc.: Max Ophuls, d’après Cécil Saint-Laurent; Dial.: Jacques Natanson; Déc.: Jean d’Eaubonne; M.: Georges Auric; Pr.: Gamma Films/Florida Films/Union Films. Int.: Martine Carol (Lola Montés), Peter Ustinov (Jones, l’écuyer), Anton Walbrook (LouisII de Bavière), Yvan Desny (le lieutenant Thomas James), Henri Guisol (Maurice, le cocher), Paulette Dubost (Joséphine, la servante de Lola), Lise Delamare (MrsCraigie, la mère de Lola), Oskar Werner (l’étudiant), Héléna Manson (la sœur de James). Scope-Eastmancolor, 100 min.


  


  Sous un chapiteau géant, un écuyer présente Lola Montès, comtesse Maria Dolorès de Lansfeld, «la vie extraordinaire représentée par toute la troupe en pantomimes, acrobaties, tableaux vivants avec musique et danse». Lola revit son passé en répondant aux questions des curieux… Son refus d’épouser le vieillard que sa mère lui destinait, sa fuite avec le lieutenant Thomas James, qu’elle épouse. Laissant là son mari brutal et ivrogne elle devient danseuse et voyage dans le monde entier, collectionnant les amants célèbres. Lola malade, au fond de la déchéance, exécute chaque soir le saut de la mort, avant d’aller dans la ménagerie où, moyennant un dollar, chacun peut lui baiser la main…


  À sa sortie le film fut très controversé. À tel point que les producteurs, sans en aviser Ophuls, en firent une Lola Montès défigurée. Le film demeure, à mes yeux, une œuvre poétique avec un emploi de la couleur et du décor sans précédent. Comme à son habitude, Max Ophuls y fait preuve d’une virtuosité technique admirable. Quant à Martine Carol, elle fut une brune Lola Montès belle et convaincante, malgré un rôle qui à l’origine fut écrit pour une autre.


  J.C.


  LOLA, UNE FEMME ALLEMANDE **


  (Lola; RFA, 1981.) R.: Rainer Werner Fassbinder; Sc.: Peter Märthesheimer, Pea Fröhlich, Rainer Fassbinder; Dial.: Rainer Fassbinder; Ph.: Xavier Schwarzenberger; M.: Peer Raben; Pr.: H.Wendland/Rialto Film/Trio Film; Int.: Barbara Sukowa (Lola), Armin Mueller-Stahl (von Bohm), Mario Adorf (Schuckert), Matthias Fuchs (Esslin), Karin Baal (la mère de Lola), Ivan Desny (Wittich), Christine Kaufmann (Susi). Couleurs, 113 min.


  


  Nous sommes en 1957 dans une petite ville de province allemande où règne une spéculation immobilière scandaleuse à la tête de laquelle se trouve Schuckert, entrepreneur cynique, sans scrupules, qui est en même temps le propriétaire d’une maison close. Le gouvernement envoie un nouveau directeur des travaux publics, von Bohm, un homme intègre. Il fait la connaissance de Lola, une pensionnaire de la maison close appartenant à Schuckert, qu’il prend pour une jeune fille convenable. Celle-ci tombe amoureuse de lui; von Bohm apprend par un collègue, Esslin, la véritable profession exercée par Lola. Il veut lutter contre son puissant adversaire mais la lutte est inégale: il se laisse corrompre et épouse Lola qui deviendra ainsi une femme honorable admise par la bonne société.


  Lola, une femme allemande est le troisième volet de la tétralogie fassbindérienne consacrée à l’Allemagne d’après-guerre à travers quatre destins de femmes. Lola est le troisième personnage féminin évoqué par Fassbinder. Alors que Lili Marleen et Maria Braun étaient des femmes de tête luttant pour survivre dans une Allemagne sortant de ses ruines, Lola est une femme-objet soumise à la volonté de son seigneur et maître. Il est vrai que ce nouveau film de Fassbinder se réfère à des œuvres littéraires célèbres: Professeur Unrat d’Heinrich Mann (devenu à l’écran L’ange bleu) et La femme et le pantin de Pierre Louys. Moins convaincante que les deux films précédents Lola n’en demeure pas moins une œuvre soignée, d’une ironie mordante, gâchée par quelques outrances dues au cabotinage de certains interprètes et au mauvais goût des couleurs et de certains décors.


  M.A.


  LOLITA **


  (Lolita; GB, 1962.) R.: Stanley Kubrick; Sc.: Vladimir Nabokov; Ph.: Oswald Morris; M.: Nelson Riddle; Pr.: James B.Harris; Int.: James Mason (Humbert Humbert), Shelley Winters (Charlotte Haze), Peter Sellers (Clare Quilty), Sue Lyon (Lolita), Diane Decker (Jean Farlow). NB, 153 min.


  


  Humbert Humbert pénètre chez l’écrivain Clare Quilty et le tue. Il revoit le passé. Professeur de littérature française, il a loué une chambre pour l’été dans le New Hampshire chez une veuve, Charlotte Haze, dont la fille Lolita l’attire. Il va jusqu’à épouser la mère pour se rapprocher de la fille. Lorsque la mère apprend la vérité elle meurt. Lolita est désormais seule sous la tutelle d’Humbert avec lequel elle parcourt les USA pour ensuite disparaître. Il reçoit une lettre par laquelle il apprend qu’elle est mariée et qu’elle est enceinte. Humbert donne de l’argent à Lolita et va tuer Quilty, qui a connu Lolita avant lui, et qu’il rend responsable de lui avoir enlevé. Il mourra en prison d’une crise cardiaque.


  Pas le meilleur film de Kubrick. Certains crièrent même à la trahison, même si Nabokov a lui-même adapté son roman à l’écran. Sue Lyon parut trop mûre pour le rôle, l’érotisme de l’œuvre originale a été affadi, Peter Sellers est trop envahissant, la satire de l’Amérique un peu conventionnelle. Mais Lolita a ses partisans: «Grand film incompris», dit Michel Ciment, par exemple. Lolita laisse indécis et par conséquent déçoit. L’excuse de Kubrick tient au contexte de l’époque et à une censure encore vigilante.


  J.T.


  LOLOS DE LOLA (LES) *


  (Fr., 1974.) R., Sc., Dial.: Bernard Dubois; Ph.: John Terry; M.: Jean-Claude Vannier; Pr.: Films du Carrosse; Int.: Jean-Pierre Léaud (Bernard Dubois), Claudine Vannier (Agathe), Zouzou (Marie-France), Yann Dedet (Yann), Serge Marquand (le chauffeur), Lola Dolorès (Lola), Bernard Menez (le plongeur), Maurice Pialat (le vendeur d’outils). Couleurs, 83 min.


  


  Venant de sa banlieue, Bernard part à la conquête de la capitale et commence par le cambriolage d’une pharmacie avec l’aide de son ami Yann. Celui-ci lui présente Agathe, dont il tombe amoureux. Il l’épouse. Il voit peu à peu ses rêves s’évanouir devant les problèmes d’argent, la peur d’être adulte et les difficultés de l’amour. Il vit sur une péniche avec Agathe, mais leur vie de couple devient difficile. Bernard se laisse séduire par Lola, une jeune femme qui devient sa maîtresse. Il lui préfère bientôt sa mère et devient l’amant de celle-ci. Ainsi va la vie de Bernard…


  Une comédie très inspirée par le style de Godard, par l’humour et la tendresse de Truffaut (qui produit le film, et qui «prête» Jean-Pierre Léaud), par le naturalisme de Pialat (dont Bernard Dubois fut le monteur). Tout cela est bien sympathique, même si ce n’est pas totalement réussi.


  C.B.M.


  LONA LA SAUVAGEONNE


  (Rainbow Island; USA, 1944.) R.: Ralph Murphy; Sc.: Walter de Léon, Arthur Phillips, d’après Seena Owen; Ph.: Karl Struss; M.: Roy Webb; Pr.: E. D.Leshin; Int.: Dorothy Lamour (Lona), Barry Sullivan (Ken), Eddie Bracken (Toby), Gil Lamb, Yvonne De Carlo. Couleurs, 95 min.


  


  Une jeune fille blanche, élevée à l’indigène, pousse la vocalise dans les mers du Sud, alors que des marins américains fuient les Japonais.


  Prétexte à quatre chansons.


  A.P.


  LONDON BELONGS TO ME ***


  (GB, 1948.) R.: Sidney Gilliat; Sc.: S.Gilliat, J.B. Williams, d’après le roman de Norman Collins; Ph.: Wilkie Cooper; M.: Benjamin Frankel; Pr.: S.Gilliat, Frank Launder; Int.: Richard Attenborough (Percy Boon), Alastair Sim (MrSquales), Fay Compton (Carrie Josser), Stephen Murray (l’oncle Henry), Wylie Watson (Fred Josser), Susan Shaw (Doris Josser), Joyce Carey (Kittie Vizzard), Hugh Griffith (Headlam Fynne), Maurice Denham (Jack Rufus). NB, 112min.


  


  Noël 1938 dans une pension de famille londonienne. Vivent là Mr et Mrs Josser et leur fille Doris, Connie Coke, Mrs Boon et son fils Percy, et enfin Mrs Vizzard, la propriétaire, une veuve souffrant de la solitude. MrJosser vient de prendre sa retraite après des années de bons et loyaux services dans une administration. Mécanicien, Percy fait la cour à Doris, préposée au vestiaire dans un dancing louche, tandis que son ancienne maîtresse, Myrna, se montre de plus en plus jalouse. Un médium charlatan, MrSquales, alias le «professeur Qualito», se présente pour louer la chambre disponible et, pressentant en Mrs Vizzard une proie facile, fait tout pour la séduire. Pendant ce temps, Percy, qui s’est laissé entraîner dans une affaire louche par appât du gain, vole une voiture et, contraint d’emmener Myrna, la pousse maladroitement contre la portière: la jeune femme tombe sur la route et se tue… Quand il est démasqué par le sergent Todd, qui fait aussi la cour à Doris, MrJosser engloutit une partie de ses économies pour organiser sa défense. Mais Percy est condamné pour meurtre au premier degré jusqu’à ce que la mobilisation des habitants de son immeuble ait raison des pouvoirs publics: il est gracié. Cependant, d’autres tourments se profilent à l’horizon: nous sommes le 31août 1939…


  On sait que le mélange des tons au cinéma est la chose la plus difficile du monde. Avec London Belongs to Me, Sidney Gilliat réussit un tour de force magistral, grâce à un script fignolé avec un art confondant du dosage et de l’agencement dramatique. Mis à part chez Chaplin, rarement la comédie dramatique aura autant mérité son nom. À la lecture du scénario, on pourrait croire à un drame noir. Or, la narration oscille constamment entre émotion, angoisse et rire. La première partie est une suite de courtes scènes pleines d’humour, parfois jusqu’au burlesque, présentant un à un les personnages par des petites notations touchantes et délicates. Puis tout bascule dans le drame avec la tragique erreur de Percy. Prévaut alors l’intrigue policière. Après l’arrestation, la tonalité s’oriente à nouveau vers la légèreté sans toutefois retrouver la franche euphorie du début: le drame est désormais constamment présent dans les esprits. Le film s’achève avec la déconfiture des habitants du quartier qui ont organisé une marche vers le centre de Londres sous la pluie. L’annonce de la grâce de Percy provoque un bref instant de satisfaction tandis que la date qui s’inscrit sur l’écran ramène le spectateur à la réalité la plus sinistre. Autre point fort du film: la galerie de personnages admirablement incarnés par une équipe d’acteurs qui tiennent parfaitement leur rôle sans jamais forcer la note. Tous ont un accent d’authenticité qui fait passer les quelques invraisemblances. Mais bien plus que le juvénile Richard Attenborough qui manque encore d’expérience et en fait un peu trop dans les regards hallucinés, la vedette du film est l’extraordinaire Alastair Sim, son éternelle mèche en bataille, tour à tour inquiétant, machiavélique et même parfois pathétique. Bref, une œuvre surprenante, insolite et profondément humaine, au déroulement toujours imprévisible. En Angleterre, le film (inédit en France) reçut un accueil enthousiaste du public et de la critique.


  R.L.


  LONDON KILLS ME **


  (GB, 1991.) R., Sc.: Hanif Kureishi; Ph.: Ed Lachman; M.: Mark Spinger, Sarah Sarhandi; Pr.: Tim Bevan; Int.: Justin Chadwick (Clint), Steven Macintosh (Muffdiver), Emer McCourt (Sylvie), Brad Dourif (Hemingway). Couleurs, 105 min.


  


  Clint a vingt ans; il traîne dans les bas quartiers de Londres en revendant de la drogue. Il appartient à une petite bande de dealers, dont le chef est Muffdiver. Tous deux se disputent l’amour de Sylvie. Clint voudrait changer de vie. Il trouve un emploi de serveur dans un restaurant, mais il lui faut pour cela une paire de chaussures convenable. Comment se la procurer?


  Le premier film d’un ancien scénariste de Stephen Frears (My Beautiful Laundrette) décrit avec chaleur et tendresse ces paumés de la vie, ces garçons immatures et sympathiques. Clint, avec son sourire désarmant, est comme un ange déchu. La réalisation apporte un certain décalage avec une réalité qui pourrait être sordide. Certaines scènes paraissent même ambiguës, telle cette fin faussement optimiste. Le film acquiert alors un intérêt certain. Inédit en France.


  C.B.M.


  LONDON RIVER **


  (GB-Fr., 2008.) R.: Rachid Bouchareb; Sc.: R.Bouchareb, Zoé Galeron, Olivier Lorelle; Ph.: Jérôme Alméras; M.: Armand Amar; Pr.: Jean Bréhat; Int.: Brenda Blethyn (Elizabeth), Sotigui Kouyaté (Ousmane), Sami Bouajila (l’imam), Roschdy Zem (l’épicier). Couleurs, 88min.


  


  À l’été 2005, Elizabeth, anglaise, protestante, volubile, et Ousmane, africain, musulman, taciturne, se rencontrent à Londres, endeuillée par les attentats. Ils sont tous deux à la recherche de leurs enfants, dont ils sont sans nouvelles et dont il découvrent qu’ils vivent ensemble. Eux-mêmes, unis dans l’espoir et la douleur, vont apprendre à mieux se connaître.


  Un film généreux qui prend prétexte des événements qui ensanglantèrent Londres pour montrer qu’un rapprochement est toujours possible entre les hommes, au-delà des préjugés raciaux. Il le fait dans un style sobre, dépouillé, un peu didactique, avec deux formidables interprètes – Sotigui Kouyaté a d’ailleurs été récompensé au festival de Berlin 2009.


  C.B.M.


  LONDON TO BRIGHTON **


  (London to Brighton; GB, 2006.) R., Sc.: Paul Andrew Williams; Ph.: Christopher Ross; M.: Loi Hammond; Pr.: Alastair Clark, Rachel Robey, Ken Marshall, P.A. Williams; Int.: Lorraine Stanley (Kelly), Georgia Groom (Joanne), Johnny Harris (Derek). Couleurs, 90min.


  


  Kelly, une prostituée londonienne, est chargée par Derek, son proxénète, de recruter une gamine pour satisfaire la pédophilie d’un important ponte de la pègre, Duncan. Dans la rue, elle croise Joanne, une fugueuse de onze ans, et l’emmène chez Duncan. L’affaire tourne mal et l’adolescente tue le malfrat. Kelly la prend sous sa protection lorsque le fils de ce dernier veut le venger. Les deux femmes fuient jusqu’à Brighton pour chercher refuge chez une amie.


  Le récit, haletant, est mené par deux actrices d’une remarquable présence. La noirceur et la violence du propos sont atténuées par l’innocence de l’adolescente, son émerveillement devant la mer, et par la tendresse toute maternelle que va lui vouer Kelly. Une fin à retournement peu vraisemblable nuit à ce film qui aurait pu s’inscrire dans la veine réaliste d’un Ken Loach, impact social mis à part.


  C.B.M.


  LONE STAR **


  (Lone Star; USA, 1995.) R., Sc.: John Sayles; Ph.: Stuart Dryburgh; M.: Mason Daring; Pr.: R.Paul Miller/Maggie Renzi; Int.: Chris Cooper (Sam), Kris Kristofferson (Charlie Wade), Elizabeth Pena (Pilar), Stephen Mendillo (Cliff). Couleurs, 135 min.


  


  Sam, shérif d’une petite ville du Texas à la frontière mexicaine, enquête sur un meurtre commis trente-sept ans plus tôt et met au jour le secret qui lie certains habitants. Ses recherches le mènent sur les traces de son père. Celui-ci a-t-il tué Charlie Wade, un shérif pourri qui rackettait les quatre communautés (Blancs, Noirs, Indiens, Mexicains) cohabitant dans la ville?


  Sur fond d’enquête policière, John Sayles, rebelle solitaire du cinéma américain, sonde le pays en profondeur et fait un portrait optimiste et chaleureux des différentes minorités ethniques qui peuplent cette région frontalière. Le film entremêle les histoires familiales, multiplie les points de vue, mélange les genres, mais ne parle que d’une chose: la notion même de frontière. Il prêche la tolérance et le métissage.


  N.M.


  LONE TEXAN *


  (USA, 1959.) R.: Paul Landres; Sc.: James Landis; Ph.: Walter Strenge; Pr.: Fox; Int.: Willard Parker (Jim), Grant Williams (son frère), Audrey Dalton (Susan). NB, 70min.


  


  En revenant de la guerre civile, un ancien soldat trouve sa ville soumise à des autorités corrompues. Il se dresse contre elles et tue son frère alors que celui-ci lui sauvait la vie en tirant sur un notable qui se préparait à lui envoyer une balle dans le dos.


  Alerte petit western – hélas inédit en France.


  J.T.


  LONE WOLF STRIKES (THE) *


  (USA, 1940.) R.: Sidney Salkow; Sc.: d’après Louis Joseph Vance; Pr.: Columbia; Int.: Warren William (Michael Lanyard, dit le loup solitaire), Eric Blore (son domestique), Joan Perry. NB, 57min.


  


  L’exploit d’un voleur de diamants qui sacrifie son butin pour une jolie femme.


  Le meilleur, semble-t-il, des quatorze films consacrés à ce sympathique cambrioleur entre1935 et1949. Melvyn Douglas tint le rôle en 1935 dans Lone Wolf Returns de Roy William Neill, et Francis Lederer en 1938 dans Lone Wolf in Paris. Le personnage fut connu en France sous le nom du Loup solitaire. Films inédits en France.


  J.T.


  LONESOME COWBOYS


  (Lonesome Cowboys; USA, 1968.) R., Sc., Ph., Pr.: Andy Warhol; Int.: Taylor Mead, Viva, Louis Waldron, Eric Emerson, Joe Dallesandro, Julian Burroughs, Alan Midgette, Tom Hompertz, Frances Francine. Couleurs, 16mm, 110 min.


  


  Viva se fait violer, sans trop de problèmes, par de faux cow-boys.


  Plutôt ennuyeux, mais la question n’est pas là. Warhol est le grand lecteur prémonitoire de l’ère médiatique. Il a parfaitement saisi, sans en être critique (mais peut-être moins complice qu’on ne l’a dit), le caractère dérisoire de la représentation imagée contemporaine.


  A.P.


  LONESONE JIM **


  (Lonesone Jim; USA, 2005.) R.: Steve Buscemi; Sc.: James C.Strouse; Ph.: Phil Parmet; M.: Evan Lurie; Int.: Casey Affleck (Jim), Liv Tyler (Anika), Seymour Cassel (Don). Couleurs, 91min.


  


  Déçu par son existence new-yorkaise, Jim, vingt-sept ans, rentre au bercail familial et se retrouve coincé entre une mère à l’amour enjoué et possessif, un père inexistant et un frère aîné divorcé. Ce dernier, gagné par la déprime de Jim, tente de se suicider. Il est hospitalisé et Jim, en lui rendant visite, rencontre Anika, une infirmière qui lui redonne le goût de vivre. Cependant, Anika s’intéresse plus à son frère qu’à lui. C’est alors que la mère est arrêtée pour trafic de drogue.


  Si ce film n’était réalisé avec la distance nécessaire, il serait des plus déprimants, l’ennui et la morosité suintant de partout dans cette petite ville américaine. Et pourtant, cette comédie douce-amère reste drôle tant Steve Buscemi y met d’humour pince-sans-rire. La vision est pertinente, la mise en scène légère, les acteurs sont impeccables, en particulier Casey Affleck. Et Liv Tyler est si belle…


  C.B.M.


  LONG DAY CLOSES (THE) ***


  (The Long Day Closes; GB, 1991.) R., Sc., Dial.: Terence Davies; Ph.: Michael Couter; Supervision mus.: Bob Last; Pr.: Olivia Hobbs; Int.: Leigh McCormack (Bud), Marjorie Yates (la mère). Couleurs, 82 min.


  


  Un quartier populaire de Liverpool dans les années 1950. Bud, un garçonnet de onze ans, vit heureux au sein de sa famille, entre sa mère et ses frères et sœurs. Il découvre les saveurs de la vie au travers des plaisirs simples que procurent le cinéma et la TSF; il s’adapte difficilement à sa nouvelle école… Temps béni à jamais révolu.


  Bouquet fané, chansons volées, souvenirs perdus… La nostalgie est bien toujours ce qu’elle était pour Terence Davies qui évoque en une mise en scène fluide, feutrée, secrète, le temps privilégié de son enfance après la mort du père (jamais évoqué). Des bribes de dialogues de films, des chansons populaires hantent sa mémoire et ses souvenirs s’effilochent tels des nuages au gré du vent. Un film délicat tendre et simple où «la nostalgie consiste à recréer le passé selon son cœur».


  C.B.M.


  LONG MEMORY (THE) ***


  (The Long Memory; GB, 1953.) R.: Robert Hamer; Sc.: R.Hamer, Frank Harvey, d’après Howard Clewes; Ph.: Harry Waxman; M.: William Alwyn; Pr.: Hugh Stewart pour Europe British; Int.: John Mills (Davidson), Elizabeth Sellars (Fay), John MacCallum (l’inspecteur Lowther), Eva Berg (Elsa), Geoffrey Keen (Craig), John Chandos (Boyd). NB, 96min.


  


  Après avoir purgé une peine de douze ans de prison pour un crime qu’il n’a pas commis, Davidson cherche à retrouver ceux qui l’ont injustement impliqué: la femme qu’il aimait, Fay, qui a menti pour protéger son père alcoolique, et Pewsey, un ancien boxeur. Il découvrira que Fay a épousé l’inspecteur responsable de son arrestation et que l’homme pour le meurtre duquel il a été condamné continue ses activités criminelles sous une couverture de chef d’entreprise.


  Mal distribué, pratiquement inédit en dehors des frontières du Royaume-Uni, The Long Memory est le type même du film sacrifié et méconnu. Rappelant par son décor misérabiliste et son atmosphère désenchantée La péniche de l’amour (Archie Mayo, 1943), avec Jean Gabin, c’est un puissant mélodrame qui, par certains aspects, s’inscrit dans le prolongement du réalisme poétique français d’avant-guerre, s’attache, par certains autres, au néoréalisme italien, alors en plein essor, et annonce les préoccupations sociales du futur free cinema. Il y règne une morosité et une amertume rares dans le cinéma britannique de l’époque. Une mélancolie renforcée par la photo très expressionniste, la grisaille des décors et un scénario toujours surprenant et constamment intéressant. Jacques Belmans écrivait jadis: «Pour avoir fait, à trente-huit ans, un Kind Hearts and Coronets [Noblesse oblige, 1949], il faut être vieux, très vieux, chargé à la fois de toute la sagesse et de tout le scepticisme du monde» (Anthologie du cinéma, janvier1976). Opinion lucide et pénétrante qui se confirme à la découverte de cet authentique chef-d’œuvre du film noir anglais.


  R.L.


  LONG NIGHT (THE) **


  (USA, 1947.) R.: Anatole Litvak; Sc.: John Wexley; Ph.: Sol Polito; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Robert et Raymond Hakim; Int.: Henry Fonda (Joe Adams), Barbara Bel Geddes (Jo Ann), Vincent Price (Maximilian), Ann Dvorak (Charlene). NB, 101 min.


  


  Joe Adams a tué l’illusionniste Maximilian et la police l’encercle. Retour en arrière.


  Remake du Jour se lève: Henry Fonda reprend le rôle de Gabin et Vincent Price celui de Jules Berry. La réalisation est parfaitement maîtrisée.


  J.T.


  LONG WAY HOME


  (Raising Victor Vargas; USA, 2002.) R., Sc.: Peter Sollett; Ph.: Tim Orr; M.: Roy Nathanson; Pr.: Alain de la Mata; Int.: Victor Rasuk (Victor), Judy Marte (Judy), Altagracia Guzman (la grand-mère). Couleurs, 84 min.


  


  Les amours de Victor et de Judy dans le quartier du Lower East Side de New York.


  Bonne peinture des milieux hispano-américains.


  J.T.


  LONG WEEK-END **


  (Long Week-End; Austr., 1978.) R.: Colin Eggleston; Sc.: Everett de Roche; Ph.: Vincent Monton; M.: Michael Carlos; Pr.: Colin Eggleston/Dugong Films; Int.: John Hargreaves (Peter), Baiony Behets (Maria). Panavision-couleurs, 90 min.


  


  Un jeune couple, Peter et Maria, part en week-end sur une plage déserte de l’Australie. Une série d’événements transforment leur séjour en cauchemar: fourmis, aigle, opossum particulièrement agressifs. Maria prend peur et s’enfuit. Resté seul en pleine nuit, Peter entend un bruit suspect et tire: il tue Maria. Il sera lui-même écrasé par un camion.


  Un film d’horreur à inspiration écologique. La nature se venge de ceux qui viennent la violer. Telle est la leçon de ce film assez réussi et où l’angoisse se crée le plus souvent à partir de rien.


  J.T.


  LONGS MANTEAUX (LES) *


  (Fr.-Arg., 1985.) R.: Gilles Béhat; Sc.: Jean-Louis Leconte, Gilles Béhat, d’après G.-J. Arnaud; Ph.: Ricardo Aronovitch; M.: Jean-François Léon (chanson interprétée par Daniel Lavoie); Int.: Bernard Giraudeau (Loïc Murat), Claudia Ohana (Julia Mendez), Robert Charlebois (Laville), Federico Luppi (Garcin). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Dans la montagne bolivienne, les Longs manteaux, groupe fasciste, tentent d’assassiner, lors de sa libération, un écrivain politique, Juan Mendez. Loïc Murat, un géologue français, vient en aide à Julia, la fille de Mendez, pour sauver son père. En fait, ce dernier est déjà mort. Ce n’était qu’un leurre politique destiné à détourner l’attention. Loïc parvient à fuir avec Julia.


  La photogénie de la cordillère des Andes, et la beauté des paysages ne suffisent pas à sauver ce western (dans la tradition de Sergio Leone). Gilles Béhat, mieux inspiré par la violence urbaine, ne parvient pas à donner un rythme soutenu à l’action, ni à clarifier un scénario particulièrement confus.


  C.B.M.


  LONGUE MARCHE (LA) *


  (Fr., 1966.) R.: Alexandre Astruc; Sc.: A.Astruc, Jean-Charles Tacchella; Ph.: Jean-Jacques Rochut; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Transatlantic Production; Int.: Robert Hossein (Carnot), Jean-Louis Trintignant (Philippe de Brunerolles), Maurice Ronet (Dr Chevalier), Paul Frankeur (Morel). NB, 90 min.


  


  Juin1944. Un groupe de partisans réquisitionne le Dr Chevalier, un médecin pétainiste, pour soigner un chef de la Résistance. Les résistants sont dénoncés par les paysans. Sous le commandement de De Brunerolles, un jeune bourgeois qui a supplanté Carnot, l’homme rude, ils doivent fuir à travers les Cévennes pour une longue marche où leur chef trouve la mort peu avant d’atteindre leur but.


  La volonté d’Astruc d’«inclure l’abstraction dans le concret» fige ses personnages dans une certaine théâtralité et fait de ce film intelligent une œuvre aride et froide.


  C.B.M.


  LONGUE NUIT DE 43 (LA) **


  (La lunga notte di 43; It., 1960.) R.: Florestano Vancini; Sc.: F.Vancini, Ennio De Concini, Pier Paolo Pasolini, d’après Bassani; Ph.: Carlo Di Palma; M.: Carlo Rustichelli; Int.: Belinda Lee, Gabriele Ferzetti, Enrico Maria Salerno, Andrea Cecchi, Gino Cervi. NB, 95 min.


  


  1943: l’assassinat d’un membre du parti fasciste met Ferrare en émoi. L’action est imputée, à tort, à la Résistance, et des otages civils sont arbitrairement arrêtés et fusillés. Après la guerre, le responsable de cette tuerie et le fils d’une de ses victimes se rencontrent dans un bistrot de la ville: ils se serrent la main.


  Un surgeon tardif mais très remarquable du néoréalisme, baignant dans une ambiance glauque et brumeuse. Le film véhicule une leçon politique que la dernière scène, extrêmement amère, étend à l’époque contemporaine: l’Italie d’aujourd’hui est née des inacceptables compromissions avec les bourreaux d’hier. Jamais plus Vancini, Ferrarais d’origine, n’allait retrouver la force de ce premier film, qu’il convient peut-être de revoir à la lueur du dossier Barbie.


  C.C.


  LONGUE VIE À LA SIGNORA ***


  (Lunga vita alla Signora; It., 1987.) R., Sc.: Ermanno Olmi; Ph.: Maurizio Zaccaro; M.: Georg Philipp Telemann; Pr.: Raiuno/Cinemaundici; Int.: Marisa Abbate (la Signorina), Marco Esposito (Libenzio), Simona Brandalise (Corinne), Stefania Busarello (Anna), Alberto Francescato (le père de Libenzio), Tarcisio Tosi (Pigi). Couleurs, 100 min.


  


  Les préparatifs d’un banquet donné dans un château, sorte d’hôtel de luxe, en l’honneur de la «Signora». Quatre garçons et deux filles, élèves d’une école hôtelière, ont été embauchés pour renforcer le personnel. Parmi eux: Libenzio. Pendant le repas où tout a été minutieusement réglé mais où se produisent quelques incidents (défection, retard, crise cardiaque), Libenzio est appelé par son père qui, après la mort de la mère, l’avait abandonné à sa grand-mère, mais Libenzio doit vite reprendre son service. Au petit jour, il s’échappe de l’hôtel et va courir dans une prairie avec l’énorme chien de la Signorina.


  Une œuvre fascinante et mystérieuse où le soin apporté à la préparation du repas puis son déroulement occupent presque tout le film. La jeunesse et l’innocence des serveurs s’opposent à la corruption et à la soumission des invités de la Signorina: tel est le sens de l’œuvre voulu par Olmi, mais c’est le rituel du repas qui éclipse la morale de l’histoire.


  J.T.


  LONGUES VACANCES DE 36 (LES) **


  (Las largos vacaciones del 36; Esp, 1976.) R.: Jaime Camino; Sc.: Jaime Camino, Manuel Guttierez Aragon; Ph.: Fernando Arribas; M.: Xavier Montsalvatce; Pr.: Jose Frade; Int.: Amalia Gade (Virginia), Ismael Merlo (le grand-père), Angela Molina (Encarna), Vincente Parra (Para), Francisco Rabal (Rius). Couleurs, 95 min.


  


  Durant l’été 1936, deux familles bourgeoises de Barcelone passent leurs vacances près de la ville quand commence la guerre civile. Tandis que les adultes s’interrogent, les enfants miment les combats et un jeune adolescent découvre l’amour près d’une jeune bonne de sympathies républicaines. Lui-même finira par s’engager dans l’armée républicaine et sera tué.


  Un témoignage passionnant sur la guerre d’Espagne vue du côté des civils, sans parti pris, en utilisant le vide des vacances de l’été 1936 pour mieux traduire embarras, surprise et hésitation. Si le héros s’engage chez les républicains, ce n’est pas de façon irréfléchie et Camino évite tout manichéisme trop simpliste.


  J.T.


  LOOKER/VIDEO-CRIME *


  (Looker; USA, 1981.) R., Sc.: Michael Crichton; Ph.: Paul Lohmann; M.: Barry de Vorzon; Pr.: Ladd Company; Int.: Albert Finney (Dr Roberts), James Coburn (John Reston), Susan Dey (Cindy). Scope-couleurs, Dolby, 93 min.


  


  Un chirurgien esthétique de renom, Roberts, apprend la mort violente de plusieurs de ses clients. Son enquête le conduit jusqu’à Digital Matrix, entreprise spécialisée dans l’étude des mécanismes perceptifs et que dirige un certain Reston. Celui-ci prépare une campagne hypnotisante pour un homme politique. Il sera tué par Roberts.


  Suspense et technologie: c’est un film raffiné dénonçant les méthodes contestables de la publicité que nous propose Crichton, moins à l’aise pourtant que dans Mondwest.


  J.T.


  LOOKING FOR ERIC **


  (Looking for Eric; GB, 2009.) R.: Ken Loach; Sc.: Paul Laverty; Ph.: Barry Ackroyd; M.: George Fenton; Pr.: Rebecca O’Brien; Int.: Steve Evets (Eric), Éric Cantona (lui-même), Stéphanie Bishop (Lily), Gerard Kearns (Ryan). Couleurs, 115min.


  


  Il était une fois un pauvre postier de Manchester, Eric Bishop, qui déprimait parce qu’il n’avait pas su garder la femme qu’il avait autrefois aimée et parce qu’il se rendait bien compte que ses deux beaux-fils (l’aîné surtout) étaient sur une mauvaise pente. Une nuit, un bon génie apparut dans sa chambrette pour lui prodiguer de sages conseils…


  Ce bon génie, c’est bien sûr Éric Cantona avec sa puissante carrure, dans son propre rôle de roi de Manchester (on le voit marquer quelques buts mémorables). Quant au film, même s’il garde un arrière-plan social, il se présente bien comme un conte avec sa morale… footbalistique: pour «marquer», dans la vie, il ne faut pas jouer «perso», il faut avoir confiance en ses coéquipiers, ce que comprend notre postier pour son plus grand bien. Une réjouissante comédie sur la solidarité, avec une fin optimiste (ce qui n’est pas souvent le cas chez Ken Loach).


  C.B.M.


  LOOKING FOR RICHARD ***


  (Looking for Richard; USA, 1996.) R., Sc.: Al Pacino; Ph.: Robert Leacock; Mont.: Pasquale Buba, William Anderson; M.: Howard Shore; Pr.: Michael Hadge; Int.: Al Pacino (lui-même et RichardIII), Alec Baldwin (Clarence), Harris Yulen (le roi Edward), Kevin Spacey (Buckingham), Frederic Kimball, John Gielgud, Peter Brook (eux-mêmes). Couleurs, 109 min.


  


  Al Pacino et sa troupe s’interrogent et interrogent John Gielgud, Peter Brook… sur la façon de jouer RichardIII qu’ils interprètent par ailleurs.


  Une admirable lecture de la pièce de Shakespeare: on passe des discussions et des répétitions à la représentation de la pièce elle-même par un montage d’une extraordinaire habileté, servi par une musique splendide de Shore. Al Pacino est un hallucinant RichardIII et réussit presque à faire oublier la composition de Laurence Olivier.


  J.T.


  LOOKING FOR TROUBLE **


  (USA, 1934.) R.: William Wellman; Sc.: Leonard Praskins, Elmer Harris; Ph.: James Van Trees; M.: Alfred Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Spencer Tracy (Joe Graham), Jack Oakie (Casey), Constance Cummings (Ethel), Morgan Conway (Sutter). NB, 77 min.


  


  Joe, un réparateur de lignes téléphoniques, et son ami Casey, réussissent à mettre sous les verrous un gang dangereux et à innocenter la petite amie de Joe, Ethel.


  Vigoureux film policier, inédit en France sauf dans les cinémathèques.


  J.T.


  LOOKOUT (THE) **


  (The Lookout; USA, 2006.) R., Sc.: Scott Frank; Ph.: Alar Kivilo; M.: James Newton Howard; Pr.: Miramax; Int.: Joseph Gordon-Levitt (Chris Pratt), Jeff Daniels (Lewis), Isla Fisher (Luvlee), Matthew Goode (Gary Spargo). Couleurs, 99min.


  


  Chris souffre d’un lourd handicap à la suite d’un accident de voiture. Il travaille comme gardien de nuit dans une petite banque. Il est contacté par son vieil ami Gary pour faire le guet pendant que Gary et des complices braqueront l’établissement. Mais, par suite de l’intervention inopinée d’un policier ami de Chris, l’affaire tourne mal.


  Bon petit film noir réalisé par un excellent scénariste (Dead Again [Kenneth Branagh, 1991], L’interprète [Sidney Pollack, 2005]…) et interprété par un remarquable Gordon-Levitt. Série B pas morte.


  J.T.


  LOONEY TUNES PASSENT À L’ACTION (LES) *


  (Looney Tunes: Back in Action; USA, 2003.) R.: Joe Dante; Sc.: Larry Doyle; Ph.: Dean Cundey; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Allison Abbate; Int.: Brendan Fraser (Drake), Jenna Elfman (Kate Houghton), Steve Martin (M. Chairman), Timothy Dalton (Damien Drake). Couleurs, 90 min.


  


  On licencie à la Warner et ça va mal pour Buggs Bunny et Daffy Duck. Ça va mal aussi pour le genre humain que le patron de l’Acme rêve de transformer en singes.


  Ce mélange de personnages réels et de héros de cartoons n’est pas très original, mais Joe Dante (Gremlins, Small Soldiers…) sait donner au film un charme poétique teinté d’humour.


  J.T.


  LOOPY DE LOOP *


  (Loopy de Loop; USA, 1959-1965.) Dessins animés de William Hanna et Joseph Barbera; Voix: Daws Butler; Pr.: Hanna-Barbera/Columbia. Premier court-métrage: Wolf Hounded (1959), puis 48 films dont The Crook Who Cried Wolf. Dernier court métrage: Big Mouse Take.


  


  Un loup, aussi peu loup que possible, veut rendre service à ses prochains. On le considère pourtant comme un loup.


  Série amusante avec un loup sympathique. Mais les histoires manquent de nerf et le graphisme est dépourvu de charme.


  J.T.


  LORD JIM **


  (Lord Jim; USA, 1963-1964.) R., Sc., Pr.: Richard Brooks, d’après Joseph Conrad; Ph.: Frederick A.Young; Déc.: Geoffrey Drake, Bill Hutchinson, Ernest Archer; M.: Bronislau Kaper; Int.: Peter O’Toole (lord Jim), James Mason (le gentleman Duncan Malcolm Brown), Curd Jürgens (Cornelius), Eli Wallach (le général Ali), Dahlia Lavi (Bijou). Super Panavision-Technicolor, 154 min.


  


  Jim, lieutenant en second de la marine marchande, a abandonné un bateau rempli de pèlerins pour LaMecque, qu’il croyait sur le point de couler. Traduit en jugement, il est rayé des cadres de la marine. Il est à présent un homme brisé, vivant de petits travaux, que hante son acte de lâcheté. Une seconde chance, pourtant, s’offre à lui: il parvient à empêcher qu’un incendie allumé par un agitateur indigène ne se transmette aux autres navires du port. Il poursuit sa quête du rachat en participant à la révolte des indigènes de Patusan contre leur dictateur sanglant, prenant tous les risques, à la recherche de celle qui pourrait le délivrer à tout jamais: la camarde…


  Qui aurait osé investir des millions de dollars dans l’adaptation d’un roman de Conrad, celui-ci, Lord Jim, n’étant qu’une longue méditation menant à la mort? Richard Brooks, excellent metteur en images de classiques de la littérature (Fitzgerald, Dostoïevski, T.Williams, S.Lewis) releva pourtant le défi (bien avant Coppola et son Apocalypse Now) avec talent. Tout en demeurant scrupuleusement fidèle à Conrad et au thème central qui sous-tend tout le roman (le voyage expiatoire d’un homme qui s’est laissé aller à la lâcheté), Brooks nous offre par la même occasion une superproduction de qualité avec ce qu’il faut d’aventures, d’amours et de paysages exotiques (splendide Cambodge!). L’écran géant donne du souffle à la réflexion, même si d’aucuns trouvent l’ensemble un tantinet longuet. Peter O’Toole porte – comme Jim le poids de sa faute – tout le film sur ses épaules. Sa composition d’homme torturé par sa conscience est remarquable de bout en bout. Ange déchu à la blonde chevelure il ouvre sur ces horizons lointains de fascinants yeux azur…


  G.B.


  LORD OF WAR **


  (Lord of War; USA, 2005.) R., Sc.: Andrew Niccol; Ph.: Amir Mokri; M.: Antonio Pinto; Pr.: EMC; Int.: Nicolas Cage (Yuri Orlov), Bridget Moynna-han (Ava Fontaine), Jared Leto (Vitali Orlov), Ethan Hawke (Jack Valentine), Ian Holm (Weicz). Couleurs, 122min.


  


  Portrait d’un trafiquant d’armes, immigré ukrainien dans Little Odessa. L’effondrement de l’URSS lui offre d’énormes débouchés, notamment en Afrique. Il perd son frère, tué, et son épouse, dégoûtée. Arrêté, il est libéré sous la pression du gouvernement.


  Un film dur, cynique, sans concessions, passionnant de bout en bout à la façon d’un thriller mais qui a connu un gros échec aux États-Unis. Peut-être est-il trop dérangeant, malgré ses naïvetés.


  J.T.


  LORENZACCIO *


  (Lorenzaccio; It., 1919.) R.: Giuseppe De Liguro; Sc.: d’après Alfred de Musset. NB, muet, 81 min.


  


  Soutenu par l’Allemagne et par le pape, Alexandre de Médicis règne sur Florence. Pour rétablir la République, Lorenzo, son cousin, prépare son assassinat.


  Le film est assez fidèle à la pièce. Copie restaurée par la Cinémathèque française.


  J.T.


  LORENZINO DE MEDICI *


  (It., 1935.) R.: Guido Brignone; Pr.: Manenti Films; Int.: Alessandro Moissi (Lorenzino), Camillo Pilotto, Maria Denis. NB, 90 min.


  


  La vie mouvementée d’un prince de Florence.


  Brignone fait des variations sur le thème de Lorenzaccio. La reconstitution historique n’est pas sans charme. Inédit en France.


  J.T.


  LORENZO


  (Lorenzo’s Oil; USA, 1992.) R.: George Miller; Sc.: G.et Nick Miller; Ph.: John Seale; Pr.: Doug Mitchell et G.Miller; Int.: Susan Sarandon (Michaela Odone), Nick Nolte (Augusto Odone), Peter Ustinov (le médecin). Couleurs, 135 min.


  


  Lorenzo Odone, quatre ans, est atteint d’une maladie très rare et incurable: l’adrénoleukodystrophie. Ses parents refusent la fatalité et, n’ayant toutefois aucune connaissance particulière en la matière, se plongent dans les livres, en quête d’un remède. Ils aboutissent à la fabrication d’une huile très particulière, permettant d’enrayer peu à peu la paralysie totale qui a gagné leur fils.


  L’auteur a mis un point d’honneur à rappeler que tout dans ce film repose sur des faits rigoureusement authentiques. Ainsi la véritable famille Odone apparaît à la fin ainsi que d’autres enfants maintenus en vie par cette huile miracle, baptisée huile de Lorenzo. Cependant cette démonstration médicale est loin d’être passionnante. Un documentaire aurait mieux convenu.


  G.A.


  LORSQUE L’ENFANT PARAÎT *


  (Fr., 1956.) R.: Michel Boisrond; Sc.: Frédéric Grendel, Shervan Sidery, d’après la pièce d’André Roussin; Ph.: Marcel Grignon; M.: Henri Sauguet; Pr.: CFPC/Robert de Nesle; Int.: Gaby Morlay (Olympe Fouquet), André Luguet (Charles Fouquet), Brigitte Auber (Annie Fouquet), Guy Bertil (Georges Fouquet), Béatrice Altariba (Natacha), Suzy Prim (Madeleine Nonant), Jean Lagache, Paul Demange, Jacques de Féraudy. Couleurs, 85 min.


  


  Charles Fouquet, ministre de la Famille, vient de faire interdire les «maisons de tolérance». Il apprend, le jour même, que son épouse, Olympe, après des années de mariage, est à nouveau enceinte, que sa fille Annie précipite son mariage pour la même raison, que son fils, Georges a fait un enfant à Natacha, sa secrétaire particulière, et que la petite bonne, Thérèse, est une future maman… Survient une ancienne maîtresse l’informant qu’il est le père d’un garçon de vingt-quatre ans… Tout finira par des éclats de rire, puisque, lorsque l’enfant paraît, le cercle de famille applaudit à grands cris…


  Michel Boisrond signe en adaptant la célèbre pièce d’André Roussin, une comédie bien enlevée grâce au talent de Gaby Morlay, à l’élégance d’André Luguet et au charme de Brigitte Auber.


  J.C.


  LOS ANGELES 2013 **


  (Escape from L. A.; USA, 1996.) R.: John Carpenter; Sc.: J.Carpenter, Debra Hill, Kurt Russell; Ph.: Gary B.Knippe; M.: Shirley Walker, J.Carpenter; Pr.: D.Hill; Int.: Kurt Russell (Snake M Plissken), Stacy Keach (Malloy), A.J.Langer (Utopia), George Corraface (Cuervo Jones). Couleurs, 100 min.


  


  La fille du président disparaît dans Los Angeles, ville incontrôlée, depuis un tremblement de terre, avec une arme secrète. Snake se lance à sa recherche.


  Carpenter nous refait le coup d’Escape from New York. On ne s’en plaindra pas.


  J.T.


  LOST (THE) **


  (USA, 2006.) R., Sc.: Chris Sivertson, d’après un roman de Jack Ketchum; Ph.: Zoran Popovic; M.: Tim Rutili; Pr.: Lucky et Mike McKee, C.Sivertson, Shelli Merrill; Int.: Marc Senter (Ray Pye), Shay Astar (Jennifer Fitch), Ed Lauter (Ed Anderson), Dee Wallace (Barbara Hanlon). Couleurs, 115min.


  


  Trois adolescents font la fête dans les bois. À la tête du groupe, Ray Pye, un jeune rebelle au caractère instable, qui, armé d’une carabine, abat froidement deux campeuses qui avaient le malheur de se trouver sur son chemin. Il établit ensuite un pacte avec ses deux amis afin qu’aucun d’eux ne révèle les atrocités commises ce soir-là. Quatre ans plus tard, Pye est toujours en liberté mais les autorités n’ont aucun doute sur sa culpabilité et, malgré l’absence de preuves, le suivent à la trace…


  Remarqué dans différents festivals (sans pour autant avoir eu l’honneur de sortir dans les salles françaises), The Lost est une œuvre atypique et singulière qui marie avec maestria violence psychologique, émotions et humour noir. Débutant comme un drame avant de basculer dans l’horreur (la fin est tout simplement hallucinante), le film de Sivertson dresse le portrait saisissant d’un sociopathe brutal et dénué de toute morale, qui évolue dans une Amérique rurale rongée par le sexe, le pouvoir et l’alcool et en proie à ses propres démons. Porté par Marc Senter, qui livre une performance aussi troublante qu’éblouissante, The Lost est un joyau du genre, destiné, avec le temps, à devenir culte.


  E.B.


  LOST HIGHWAY **


  (Lost Highway; USA, 1996.) R., Sc.: David Lynch; Ph.: Peter Deming; M.: Angelo Badalamenti; Pr.: Ciby 2000; Int.: Bill Pullman (Fred Madison), Patricia Arquette (Renee Madison/Alice Wakefield), Balthazar Getty (Pete Dayton), Robert Loggia (M. Eddy/Dick Laurent), Robert Blake (l’homme mystérieux). Couleurs, 135 min.


  


  Fred Madison, saxophoniste comblé, se laisse convaincre par des cassettes vidéo anonymes que sa femme Renee le trompe. Il la tue. Sa nature schizoïde se retrouve chez un certain Pete Dayton, qui éprouve une attirance irrésistible pour une blonde, Alice, laquelle ressemble étrangement à Renee…


  Le désir, la mort, la perte de soi, tout se mêle dans ce film délirant et schizophrénique comme les aime Lynch. Il fait voler en éclats le film noir, mais c’est quand même bien long et plutôt «tordu».


  J.T.


  LOST IN LA MANCHA *


  (Lost in La Mancha: The Unmaking of Don Quixote; USA, 2002.) R., Sc.: Keith Fulton, Louis Pepe; Ph.: L.Pepe; M.: Miriam Cutler; Pr.: Lucy Darwin; Int.: Terry Gilliam (lui-même), Johnny Depp (lui-même), Jean Rochefort (lui-même), Vanessa Paradis (elle-même). Couleurs, 89 min.


  


  Pourquoi Terry Gilliam n’a pu tourner un Don Quichotte où Johnny Depp, propulsé dans le temps, rencontrait le chevalier à la triste figure incarné par Jean Rochefort. Il y eut l’argent, les assurances, la vengeance des bureaux envers Gilliam…


  Intéressant pour montrer comment un film finit par ne pas se faire. Déjà Orson Welles avait échoué à finir son propre Don Quichotte. Faut-il faire intervenir une malédiction?


  J.T.


  LOST IN TRANSLATION **


  (Lost in Translation; USA, 2002.) R., Sc., Pr.: Sofia Coppola; Ph.: Lance Acord; M.: Brian Reitzell; Int.: Bill Murray (Bob Harris), Scarlett Johansson (Charlotte), Giovanni Ribisi (John). Couleurs, 102 min.


  


  Dans un hôtel de Tokyo, le comédien Bob Harris, un peu sur le retour, croise Charlotte, une jeune femme délaissée par son mari photographe. La solitude et l’ennui les rapprochent de façon éphémère à travers la découverte du Japon.


  Nouvelle réussite de la fille de Coppola avec cette comédie douce-amère qui a connu un beau succès.


  J.T.


  LOST KILLERS *


  (Lost Killers; Géorgie, 2001.) R., Sc.: Dito Tsintsadze; Ph.: Benedict Neuenfels; M.: D.Tsintsadze; Pr.: Peter Rommel; Int.: Nicole Seeling (la prostituée), Misel Maticevic (le tueur). Couleurs, 100 min.


  


  Une prostituée aux dents gâtées, un tueur à gages pris de coliques au moment de tuer…


  Tout cela décousu, hideux, répugnant… mais avec un certain pittoresque.


  J.T.


  LOST SON (THE) **


  (The Lost Son; GB, 1998.) R.: Chris Menges; Sc.: Eric Leclere, Mark Mills; Ph.: Barry Ackroyd; M.: Goran Bregovic; Pr.: Finola Dwyer; Int.: Daniel Auteuil (Lombard), Nastassja Kinski (Deborah), Ciarán Hinds (Carlos), Bruce Greenwood (Friedman). Couleurs, 102 min.


  


  Xavier Lombard, ancien policier français devenu un privé solitaire et désabusé à Londres, est chargé par un ami de retrouver Leon Spit, un photographe qui opérait à Soho. Il se heurte à l’hostilité de Deborah, l’épouse de son ami. Un secret pèse sur la disparition du photographe.


  Un bon thriller qui nous entraîne dans les bas-fonds de Londres. Auteuil est excellent comme à l’habitude. L’évocation des réseaux de pédophilie donne à ce film policier un ton nouveau.


  J.T.


  LOTERIE DE L’AMOUR (LA) **


  (The Love Lottery; GB, 1953.) R.: Charles Crichton; Sc.: H.Kurnitz; Ph.: Douglas Slocombe; Pr.: M.Balcon/Ealing Studios; Int.: David Niven (Rex Allerton), Peggy Cummings (Sally), Anne Vernon (Jane), Herbert Lom (Amico). Couleurs, 83 min.


  


  L’acteur Rex Allerton lance l’idée d’une loterie dont il serait l’enjeu, ceci pour se moquer de ses (trop) nombreuses admiratrices qui l’ennuient. Afin de l’obliger à mettre cette idée à exécution, Amico, le président du syndicat des jeux, ruine l’acteur pour avoir mainmise sur lui. Allerton tombe amoureux de la secrétaire d’Amico, Jane, alors que Sally, une jeune Londonienne, gagne à la loterie imaginée par l’acteur. Tout finira par rentrer dans l’ordre: Allerton épousera Jane et Sally son jeune et sémillant voisin.


  L’idée de départ est excellente et l’on sent constamment l’ironie dégagée par l’extravagance de la situation. Mais ce film annonçait déjà le déclin de la période faste des Ealing Studios.


  D.C.


  LOTNA/LA DERNIÈRE CHARGE **


  (Lotna; Pol., 1959.) R.: Andrzej Wajda; Sc.: Wojciech Zubrowski; Ph.: Jerzy Lipman; M.: Tadeusz Baird; Pr.: Kadr; Int.: Jerzy Pichelski (le capitaine Chodakiewicz), Adam Pawlikowski (le lieutenant Wodnicki), Jerzy Moes (l’enseigne Grabowski), Bozena Kurowska (Ewa). Couleurs, 89 min.


  


  Lotna est un cheval qui suscite la convoitise de trois officiers. Le premier est tué dans une charge. On célèbre ses funérailles en même temps que le mariage du deuxième avec Lotna. Lui aussi est tué en cherchant à récupérer Lotna qui fuit sous les bombes. Un troisième officier monte Lotna qu’un sergent tente de dérober. Lotna se brise la patte contre la roue d’un chariot; il faut l’abattre. Les Allemands écrasent la Pologne.


  Ce superbe film s’ouvre sur les images d’un cheval galopant dans une plaine parmi les bombardements et longeant une statue mutilée sur laquelle court un énorme insecte. Le ton est donné. Lotna c’est l’image symbolique d’une Pologne folle de courage à l’instar de ces cavaliers polonais qui chargent sabre au clair les blindés allemands. L’un des films les plus représentatifs du style de Wajda.


  J.T.


  LOU N’A PAS DIT NON **


  (Fr., 1994.) R., Sc., Dial.: Anne-Marie Miéville; Ph.: Jean-Paul Rosa Da Costa; M.: Mahler, Chopin, Pärt, etc.; Pr.: Sara-Films/Peripheria/Vega Films; Int.: Marie Bunel (Lou), Manuel Blanc (Pierre). Couleurs, 70 min.


  


  «L’amour ne sera plus le commerce d’un homme et d’une femme, mais celui d’une humanité avec une autre» (Rainer Maria Rilke). Pierre et Lou forment un couple moderne avec ses bonheurs et ses petites misères, un couple au quotidien parfois difficile. Lou, plus fragile et pourtant plus mûre, ouvre la voie d’un échange orienté vers la fraternité.


  «L’intelligence et le plaisir des sens. La pertinence du sujet et le bonheur de son expression irradient à l’unisson dans ce film d’une souveraine beauté» (J.-C. Guiguet). Une œuvre sensible, pudique et lumineuse.


  C.B.M.


  LOUFOQUE ET COMPAGNIE


  (Love on the Run; USA, 1936.) R.: W. S.Van Dyke; Sc.: John Lee Mahin, Manuel Seff; Ph.: Olivier T.Marsh; M.: Franz Waxman; Pr.: MGM; Int.: Joan Crawford (Sally Parker), Clark Gable (Michael Anthony), Franchot Tone (Barnabas Pells), William Demarest (Berger), Donald Meek. NB, 80 min.


  


  Deux journalistes rivaux permettent à une jeune femme d’échapper à un mariage qu’elle ne souhaitait pas. Des espions s’en mêlent.


  Cette comédie eut son heure de célébrité. Bien oubliée aujourd’hui, elle devrait resurgir à la télévision.


  J.T.


  LOUISII/LUDWIG OU LE CRÉPUSCULE DES DIEUX ***


  (Ludwig; It.-Fr., 1972.) R.: Luchino Visconti; Sc.: L.Visconti, Enrico Medioli; Ph.: Armando Nannuzzi; Mont.: Ruggero Mastroianni; Déc.: Mario Chiari; M.: Wagner, Offenbach, Schumann; Pr.: Ugo Santa Lucia; Int.: Helmut Berger (LouisII), Romy Schneider (Elizabeth), Trevor Howard (Wagner), Silvana Mangano (Cosima), Sonia Petrova (Sophie). Scope-couleurs, 180 min.


  


  L’avènement de LouisII sur le trône de Bavière en 1864; sa passion pour la musique et la littérature; sa rencontre avec Wagner; les fiançailles rompues avec Sophie; la construction des châteaux; le déclin; la mort avec le docteur Guden dans le lac de Berg.


  Un somptueux livre d’images mais sans âme, supérieur néanmoins aux versions de Käutner et de Syberberg (Ludwig), parce que n’y souffle pas le vent de folie qui emporta LouisII. Mais c’est quand même très beau.


  J.T.


  LOUISII DE BAVIÈRE **


  (LudwigII: Glanz und Ende eines Königs; RFA, 1955.); R.: Helmut Kaütner; Sc.: Georg Hurdalek, Peter Berneis, d’après Wedekind; Ph.: Douglas Slocombe; M.: Richard Wagner, Heinrich Sutermeister; orchestre philarmonique de Vienne dirigé par Herbert von Karajan; Pr.: Aura Film; Int.: O.W.Fischer (LouisII), Ruth Leuwerick (Élisabeth d’Autriche), Marianne Koch (la princesse Sophie), Paul Bildt (Richard Wagner), Klaus Kinski (le prince Otto), Erik Frey (François-Joseph d’Autriche). Couleurs, 110 min.


  


  LouisII, devenu roi de Bavière à l’âge de dix-neuf ans, a des rêves grandioses pour son pays qu’il veut transformer en patrie des arts. Il fait venir Wagner à Munich, construit un somptueux théâtre à Bayreuth en même temps que de magnifiques châteaux dans toute la Bavière. Ses dépenses inquiètent le pays. Jugé fou, il est enfermé dans un de ses châteaux puis déposé. Il mettra fin à ses jours en se noyant dans le lac de Starnberg.


  LouisII de Bavière est un film extrêmement soigné: tourné sur les lieux mêmes de l’action dans les magnifiques châteaux édifiés par le roi mégalomane, il bénéficie de l’admirable musique de Wagner, de l’orchestre philarmonique de von Karajan et d’une interprétation de qualité. Malheureusement ce film déçoit le spectateur d’aujourd’hui et ne peut soutenir la comparaison avec le Ludwig de Luchino Visconti tourné dix-sept ans plus tard. Helmut Kaütner a échoué dans son ambitieuse entreprise par excès de timidité en gardant un silence total sur les fantasmes, l’homosexualité et même la folie du roi. Son film se trouve ainsi réduit aux dimensions d’une simple biographie filmée avec beaucoup de soin mais trop édulcorée: à défaut d’admiration il est toutefois digne d’estime car il fut tourné à une époque où il était difficile de transgresser certains tabous.


  M.A.


  LOUIS, ENFANT ROI


  (Fr., 1992.) R., Se.: Roger Planchon; Ph.: Gérard Simon; Cost.: Franca Squarciapino; M.: Jean-Pierre Fouquey; Pr.: Margaret Menegoz; Int.: Maxime Mansion (LouisXIV), Carmen Maura (Anne d’Autriche), Paolo Graziosi (Mazarin), Jocelyn Quivrin (Philippe, duc d’Anjou), Serge Dupire (prince de Condé), Régis Royer (le prince de Conti), Michèle Laroque (la duchesse de Longueville), Isabelle Gélinas (la duchesse de Châtillon), Brigitte Carillon (Mmede Chevreuse), Hervé Briaux (Gaston d’Orléans), Irina Dalle (la Grande Mademoiselle), Aurélien Recoing (le cardinal de Retz), Roger Planchon (le vieux domestique). Scope-couleurs, 160 min.


  


  En 1648, Anne d’Autriche est régente du royaume de France; elle gouverne avec l’aide de son Premier ministre, le cardinal de Mazarin. Son fils Louis a dix ans. Pour la conquête du pouvoir, les grands du royaume se déchaînent: les princes de Condé et de Conti d’une part, le duc d’Orléans d’autre part. C’est la guerre civile; ce sont les armées espagnoles qui envahissent le pays; c’est l’ébranlement du pouvoir royal. Cette période troublée est pour Louis le dur apprentissage de son rôle de chef et de souverain; elle lui trace le chemin du rétablissement d’une monarchie absolue, la voie pour devenir le futur Roi-Soleil.


  De cette période complexe, Roger Planchon trace une longue fresque historique, confuse et brouillonne où, devant l’agitation hystérique de nombreux personnages, on perd vite le fil de l’intrigue et où la caméra, prise de frénésie, finit par donner le vertige. Quant au parcours psychologique du futur LouisXIV, quant à sa formation morale et politique, ils ne sont qu’esquissés et jamais rendus évidents. Seuls la richesse des costumes et l’éclat de la musique parviennent à maintenir quelque intérêt à ce film où l’on eût aimé plus de grandeur et plus de rigueur. On est loin de l’œuvre splendide que ce même LouisXIV inspira naguère à Roberto Rossellini.


  C.B.M.


  LOUISA *


  (Loviisa; Finlande, 1946.) R., Sc.: Valentin Vaala, d’après Hella Wuolijoki; Ph.: Eino Heino; M.: George de Godzinsky; Pr.: Suomi Filmi; Int.: Emma Väänanen (Louisa), Tauno Palo (Juhani), Kirsti Hurme (Malvina). NB, 90 min.


  


  À la fin du XIXesiècle, dans un gros domaine agricole, Juhani, le fils aîné, doit reprendre l’exploitation. Il séduit et aime Malvina, la fille de ferme, dont il a un enfant. Mais, pour sauver la propriété, il doit faire un mariage d’intérêt et il épouse Louisa, une jeune femme effacée. Lorsque celle-ci découvre l’ancienne liaison de son mari, elle chasse Malvina. Juhani se révolte, mais il doit bientôt se résigner à rester auprès de Louisa qui est désormais la maîtresse des lieux.


  Un solide et délicat mélodrame paysan où l’argent et l’amour se disputent le cœur des hommes. On perçoit bien le cloisonnement des classes sociales et l’âpreté de ces petits propriétaires terriens, mais le style calligraphique et quelque peu académique de la réalisation enlève au film une bonne part de la violence contestataire d’un scénario digne de Zola.


  C.B.M.


  LOUISE


  (Fr., 1939.) R.: Abel Gance; Sc.: Roland Dorgelès, d’après Gustave Charpentier; Ph.: Curt Courant, André Bac; M.: Gustave Charpentier; Pr.: Société parisienne de production de films; Int.: Grace Moore (Louise), Suzanne Desprès (la mère de Louise), Georges Thil (Julien), André Pernet (le père de Louise), Robert Le Vigan (Gaston). NB, 85 min.


  


  Une petite ouvrière, Louise, aime un compositeur Julien. Malgré l’opposition de ses parents elle décide de partager la vie de l’homme qu’elle aime.


  Transposition au cinéma de l’opéra de Gustave Charpentier.


  J.T.


  LOUISE (TAKE 2) *


  (Fr., 1998.) R., Sc., M.: Siegfried; Ph.: Siegfried, Vincent Buron, Hervé Lode; Pr.: Jean Cazes; Int.: Élodie Bouchez (Louise), Roschdy Zem (Rémi), Gérald Thomassin (Yaya), Antoine de Merle (Gaby), Lou Castel (le père de Louise), Bruce Myers (le clochard). Couleurs, 105 min.


  


  Paris. Louise est une jeune désœuvrée vivant d’expédients. Avec sa bande, elle parcourt les couloirs du métro, se livrant à des larcins et à des trafics en tous genres. Elle erre dans les rues accompagnée de Gaby, un gamin d’une dizaine d’années. Lorsqu’elle rencontre Rémi, un jeune vagabond, elle pense que sa vie pourrait changer; ils vont s’aimer et rêver d’une vie meilleure.


  La première partie, dure, violente, speedée, est une sorte de reportage sur les bas-fonds de Paris où l’on côtoie tout un monde d’exclus, de marginaux, de clochards, de petites frappes. Puis le film devient plus irréel (on se promène sur les toits de l’Opéra, Louise est en chemise de nuit dans les rues, etc.), comme une sorte de conte où tout serait encore possible. Un film à la mise en scène originale, réalisé avec une caméra frénétique, des images filées, une musique intense. Dérangeant, mais prenant.


  C.B.M.


  LOUISE-MICHEL **


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Benoît Delépine, Gustave Kervern; Ph.: Hughes Poulain; M.: Gaëtan Roussel; Pr.: MNP; Int.: Yolande Moreau (Louise), Bouli Lanners (Michel), Robert Dehoux (l’aumônier), Benoît Poelvoorde (Guy). Couleurs, 94min.


  


  La délocalisation a réduit au chômage les ouvrières d’une usine de textile avec pour seule indemnité une blouse. Louise propose d’embaucher un tueur à gages pour abattre le patron. Ce sera Michel, mais il est nul. C’est sa cousine, cancéreuse au dernier stade, qui fera le travail. Mais le patron n’était pas le vrai responsable. Il est à Bruxelles. Louise et Michel s’y rendent. Finalement, le coupable est un gros actionnaire résidant à Jersey. Ils le tuent. Dans l’intervalle, ils ont découvert que Louise est un homme et Michel une femme.


  Hénaurme comédie qui renvoie à l’héroïne de la Commune en raison du contexte social: le chômage. C’est aussi une farce sur les tueurs maladroits, mais ici, en définitive, efficaces. Humour noir garanti.


  J.T.


  LOUISIANA STORY **


  (Louisiana Story; USA, 1940.) R.: Robert Flaherty; Sc.: R.et Frances Flaherty; Ph.: Richard Leacock; M.: Virgil Thompson; Pr.: Standard Oil Co; Int.: Joseph Boudreaux (l’enfant), Lionel Le Blanc (le père). NB, 77 min.


  


  La vie paisible des bayous de Louisiane où l’on circule en pirogue est troublée par des prospecteurs de pétrole qui font des forages.


  Commande d’une compagnie de pétrole soucieuse de montrer les difficultés de la recherche pétrolière en milieu sauvage, ce semi-documentaire aux images soignées dues à Richard Leacock a longtemps fait les délices des ciné-clubs.


  J.T.


  LOUISIANE *


  (Can.-Fr., 1983.) R.: Philippe de Broca; Sc.: Dominique Fabre, Étienne Périer, Charles Israël, d’après Maurice Denuzière; Ph.: Michel Brault, Guy Delattre; Mont.: Henri Lanoë; Déc.: Jack McAdam; Cost.: John Hay, Christian Gasc, Bernard Minne; M.: Claude Bolling; Pr.: John Kemeny/Denis Héroux; Int.: Margot Kidder (Virginia Tregan), Ian Charleson (Clarence Dandridge), Victor Lanoux (Charles de Vigors), Andrea Ferreol (Mignette), Len Cariou (Oswald), Raymond Pellegrin (Philippe Morley), Lloyd Bochner (Adrien de Damvilliers), Hilly Hicks (Brent), Corinne Marchand (Anne Mac Gregor), Ken Pogue (le docteur Murphy). Couleurs, 186 min.


  


  1936. Après un séjour en France, Virginia Tregan revient à la mort de son père en Louisiane pour découvrir qu’elle est ruinée. Logée par son parrain, le marquis Adrien de Damvilliers, propriétaire du domaine de Bagatelle, elle intrigue pour écarter la maîtresse de celui-ci et l’épouser… En 1847, Adrien meurt de la fièvre jaune après lui avoir donné trois enfants: Adrien, Pierre et Julie. Amoureuse de Clarence, le régisseur, qui, victime d’un mauvais coup d’épée, ne peut l’aimer, Virginia fuit à Paris où elle rencontre Charles de Vigor qui, ruiné par un escroc, Oswald, lui ayant vendu une prétendue mine d’or, accepte de devenir son mari… En 1857, Virginia doit faire face à la mort tragique de Pierre, et au départ de Charles pour la France. Heureusement, le fidèle Clarence revient auprès d’elle. Mais Virginia est frappée par un nouveau malheur: la mort de Julie, violée par Philippe Dorley, son parrain, qu’elle tue, en 1862, à Paris où elle s’est rendue afin d’acheter des armes pour le Sud. Après la guerre de Sécession, durant laquelle Adrien a été tué, Virginia doit vendre Bagatelle. Or le politicien qui a racheté ses créances n’est autre qu’Oswald. Pendant la vente aux enchères, Virginia rachète son domaine avec les obligations vendues à Charles par Oswald obligé, pour sauver la face, d’honorer sa signature. Sereine, Virginia s’apprête à finir paisiblement ses jours aux côtés de Clarence.


  Entrepris par Étienne Périer, dont le travail s’arrêta au stade de la préproduction, auquel succéda Jacques Demy qui déclara forfait à son tour après huit semaines de tournage, Louisiane échut finalement à Philippe de Broca qui, accepta d’en reprendre au pied levé la direction. Exploitant maladroitement le romantisme sudiste dont l’archétype reste Autant en emporte le vent, le film s’apparente à un feuilleton mélodramatique, dont il existe d’ailleurs une version télévisuelle plus longue.


  A.G.


  LOULOU *


  (Erdgeist; All., 1922.) R.: Leopold Jessner; Sc.: Carl Mayer, d’après Wedekind; Ph.: Axel Graatkjaer; Déc.: Robert Neppach; Pr.: Jessner Film; Int.: Asta Nielsen (Loulou), Albert Bassermann (Dr Schön), Rudolf Forster. NB, muet, 7 bobines.


  


  Le Dr Schön ne peut échapper à l’emprise de Loulou, qu’il a sortie de la boue.


  Ce film, qui se rattache au Kammerspiel, a été éclipsé par la Loulou de Pabst. Il vaut pour ses décors et son atmosphère malsaine.


  J.T.


  LOULOU ****


  (Der Büchse der Pandora; All., 1929.) R.: G.W. Pabst; Sc.: Ladislao Vajda, d’après Frank Wedekind; Ph.: Günther Krampf; Déc.: Andrieff, Hesch; Pr.: Nerc Film; Int.: Louise Brooks (Loulou), Fritz Kortner (Peter Schoen), Franz Lederer (Alve Schoen), Alice Roberts (la comtesse), Gustav Diessl (Jack l’Éventreur). NB, muet, 3200m.


  


  Loulou, belle fille capricieuse et insouciante, est entretenue par Peter Schoen, un homme très riche qui commandite les revues de music-hall où elle paraît. Elle réussit à se faire épouser par son amant qu’elle ne tarde pas à tromper avec Alve, le propre fils de Peter Schoen. Ce dernier se suicide. Rien n’arrête Loulou; elle multiplie les conquêtes masculines pour finir par sombrer dans la déchéance. Devenue prostituée à Londres, elle est assassinée par Jack l’Éventreur.


  Loulou s’inspire assez librement de deux pièces de Wedekind qui montraient un univers corrompu, dominé par la sensualité. Pabst n’a voulu en aucune façon faire de Loulou un drame social ou une étude de mœurs. Sa caméra est braquée sur l’extraordinaire actrice chargée d’incarner l’héroïne: Louise Brooks, à la frange fameuse. La véritable triomphatrice du film, c’est cette superbe créature, âgée de vingt-deux ans, dont la beauté et l’extraordinaire présence charnelle continuent à faire rêver le spectateur après plus d’un demi-siècle. Était-ce une «grande artiste ou seulement une créature éblouissante dont la beauté entraîne le spectateur à lui prêter des complexités auxquelles elle reste étrangère?» se demandait Lotte Eisner dans L’écran démoniaque. Un doute subsistera à jamais, mais il n’en demeure pas moins que le film de Pabst, «tout entier organisé autour de la présence de Louise Brooks dans l’atmosphère, rarement égalées, d’admirables éclairages expressionnistes» (Jacques Siclier: Télérama), n’a pas pris une ride et continuera encore à enchanter des générations de cinéphiles. Deux remakes ont été réalisés: l’un en 1962 par Rolf Thiele (Les Liaisons douteuses) et l’autre en 1980 par Walerian Borowczyk (Lulu). Ils ne peuvent soutenir la comparaison avec le chef-d’œuvre de Pabst.


  M.A.


  LOULOU ****


  (Fr., 1980.) R.: Maurice Pialat; Sc.: Arlette Lagmann; Ph.: Pierre-William Glenn, Jacques Loiseleux; M.: Philippe Sarde; Pr.: Klaus Hellwig/Yves Gasser/Yves Peyrot; Int.: Gérard Depardieu (Loulou), Isabelle Huppert (Nelly), Guy Marchand (André). Couleurs, 110 min.


  


  Nelly, une petite bourgeoise, mène une vie morne auprès de son mari André. Dans un bal, elle rencontre Loulou, un marginal qui la séduit par son refus des conventions. Cependant, enceinte de lui, elle préfère avorter. C’est le drame et la rupture.


  Pialat cerne ses personnages avec une vérité exceptionnelle et trouve une justesse de ton remarquable pour dépeindre deux milieux sociaux, celui de la petite bourgeoisie avec ses valeurs traditionnelles, et celui de la marginalité avec sa «belle liberté». Mais une liberté pour quoi faire? «Car ce qui caractérise ce film et cette micro-société, écrit C.de Montvalon, c’est l’absence, le vide, le reflux, le vertige de l’anéantissement, sans cesse colmatés par l’exigence du plaisir.» Un film angoissant, profondément ancré dans son époque, qui traduit un certain mal de vivre.


  C.B.M.


  LOULOU GRAFFITI *


  (Fr., 1991.) R., Sc.: Christian Lejale; Ph.: Laurent Dailland; M.: Yvan Cassar; Pr.: Xavier Gélin/Stephane Marsil; Int.: Anémone (Juliette), Jean Reno (Pique la lune), Jan Vancoillie (Loulou). Couleurs, 87 min.


  


  Juliette traverse une mauvaise passe, son petit ami la quitte et elle se fait voler un projet d’hélicoptère téléguidé. Heureusement elle rencontre Loulou, un charmant gamin qui lui présente son père adoptif «Pique la lune», as de la cambriole, poète et passionné d’aviation.


  Un gentil conte pour petits et grands enfants, loufoque et poétique.


  J.C.


  LOUP DE LA CÔTE OUEST (LE) **


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Hugo Santiago; Ph.: Acacio de Almeida; Pr.: Gemini; Int.: James Faulkner (Lew Millar), Anna Mouglalis (Maï), Valérie Dréville (MmeNemo). Couleurs, 132 min.


  


  Le privé Lew Millar, quinquagénaire, vient de Los Angeles en France pour enquêter sur la mort de l’un de ses compatriotes. Mais c’est aussi sur lui-même qu’il enquête, découvrant progressivement des bribes d’un passé inquiétant.


  Pastiche de film noir inspiré par Ross MacDonald et tourné par un vieux routier des écrans. C’est sympathique mais un peu long.


  J.T.


  LOUP DES MALVENEUR (LE)


  (Fr., 1943.) R.: Guillaume Radot; Sc.: Francis Vincent-Bréchignac; Dial.: F.Vincent-Bréchignac, Jean Féline; Ph.: Pierre Montazel; Déc.: Marcel Magniez; M.: Maurice Thiriet, Marceau Van Hoorebecke; Pr.: Union technique cinématographique; Int.: Pierre Renoir (Réginald de Malveneur), Madeleine Sologne (Monique Valory), Michel Marsay (Philippe), Gabrielle Dorziat (Magda de Malveneur). NB, 99 min.


  


  Réginald, dernier des Malveneur, est obsédé par la malédiction dont l’un de ses ancêtres aurait été frappé: selon la légende l’infortuné a été transformé en loup. Dans les sous-sols de son château, Réginald se livre à de mystérieuses expériences biologiques. Un jour, il disparaît et peu de temps après, une mort inattendue frappe sa femme. C’est la gouvernante de leur fillette, aidée par un peintre en vacances dans la région, qui va s’évertuer à résoudre l’énigme.


  Ce film jouit d’une petite réputation; on se demande bien pourquoi. Guillaume Radot, en effet, rate avec une consternante maladresse le moindre de ses effets et laisse sombrer ce mélodrame gothique dans le plus pur des ridicules, aidé dans son sabordage par les épouvantables compositions de Madeleine Sologne et de Michel Marsay.


  G.B.


  LOUP-GAROU (LE) *


  (The Wolf Man; USA, 1941.) R.: George Waggner; Sc.: Curt Siodmak; Ph.: Joseph Valentine; Maq.: Jack Pierce; M.: Hans J.Salter; Pr.: Universal; Int.: Claude Rains (sir John Talbot), Lon Chaney Jr. (Larry Talbot), Warren Williams (Dr Lloyd), Bela Lugosi (Bela), Evelyn Ankers (Gwen), Maria Ouspenskaya (Maleva), Ralph Bellamy (le capitaine Montford). NB, 71 min.


  


  Larry Talbot revient dans le manoir de son père qui donne en son honneur une fête de tziganes. Comme Larry s’est éloigné avec Gwen, il est attaqué par un loup et cruellement mordu. Un peu plus tard une tête de loup apparaît sur sa poitrine tandis que l’on retrouve le cadavre d’un tzigane étrange, Bela. Des crimes sont commis et Larry pense qu’il en est l’auteur. Il se confie à son père. Celui-ci, avant de partir à la chasse du loup, attache son fils sur une chaise. Le loup est retrouvé au moment où il attaquait Gwen. Sir John Talbot le tue d’une balle. La sorcière Maleva fait sur le cadavre du loup les incantations traditionnelles et le loup prend la forme du cadavre mutilé de Larry Talbot.


  La légende du loup-garou avait déjà été évoquée dans Le monstre de Londres, mais c’est Le loup-garou, un film d’une réalisation très soignée et fort bien joué, qui est le point de départ d’une longue et abondante postérité dont: Frankenstein rencontre le loup-garou (1943), La maison de Frankenstein (1944), La fille du loup-garou (1944), La maison de Dracula (1945), She-Wolf of London (1946), Abbott et Costello contre Frankenstein (1948), La nuit du loup-garou (1961), Le loup-garou de Londres (1981).


  J.T.


  LOUP-GAROU DE LONDRES (LE) *


  (An American Werewolf in London; USA, 1981.) R., Sc.: John Landis; Ph.: Robert Paynter; M.: Elmer Bernstein; Maq.: Rick Backer; Pr.: Lycanthrope Films; Int.: David Naughton (David Kessler), Griffin Dunne (Jack Goodman), Jenny Agutter (Alex Price), Paddy Ryan (le premier loup-garou). Scope-couleurs, 97 min.


  


  David Kessler et Jack Goodman s’arrêtent un soir dans une auberge galloise. On les prévient de ne pas sortir la nuit à cause de la pleine lune. Ils n’écoutent pas et se perdent dans la lande… David se réveille à l’hôpital. On lui apprend la mort de Jack mais celui-ci lui apparaît pour lui révéler la malédiction du loup-garou. David découvre avec épouvante qu’il se transforme en loup et commet des crimes affreux. Il sera abattu par la police.


  Nouvel avatar du loup-garou avec des maquillages et des effets spéciaux éblouissants dus à Rick Baker.


  J.T.


  LOUP SOLITAIRE (LE)


  Voir Lone Wolf Strikes (The).


  LOUPIOTE (LA) *


  (Fr., 1936.) R.: Jean Kemm, Jean-Louis Bouquet; Sc., Dial.: Henri Dupuy-Mazuel, J.-L.Bouquet, d’après Aristide Bruant et Arthur Bernède; Ph.: Georges Asselin; M.: Maurice Yvain; Pr.: Films artistiques français; Int.: Pierre Larquey (le père Ballot), Jeanne Fusier-Gir (la mère Ballot), Suzanne Rissler (MmeValcourt), Robert Pizani (Maxime). NB, 87 min.


  


  Le père Ballot, dont la fille a mal tourné, recueille la petite Germaine, une enfant abandonnée, déchue. La véritable mère de celle-ci meurt de chagrin tandis que son amant se suicide. La famille Ballot adoptera définitivement la petite tandis que leur fille reviendra vers eux.


  Une fois admis le parti pris de tout ce qu’il y a d’exacerbé dans le mélodrame (et La loupiote n’échappe pas aux poncifs les plus éculés qu’on peut trouver dans ce type de cinéma), on pourra admettre qu’il y a eu bien pire dans ce domaine et que tout compte fait le film se laisse voir sans trop d’ennui.


  D.C.


  LOUPS AFFAMÉS (LES) **


  (Aç kurtlar; Turquie, 1969.) R., Sc.: Yilmaz Güney; Ph.: Ali Ugur; Pr.: Güney Filmcilik; Int.: Yilmaz Güney (le bandit), Sevgi Can, Hayati Hamzaoglu, Sirri Elitas. NB, 85 min.


  


  Dans les neiges de l’hiver anatolien, un brigand justicier et solitaire, que la faim fait descendre tel un loup dans les villages de la région, sanctionne infailliblement les exploiteurs de tout poil.


  Avec des éléments du cinéma commercial, l’auteur entend donner une valeur humaniste mais aussi politique à ce film, auquel la puissance d’interprétation confère une réelle dimension tragique et désespérée.


  Y.T.


  LOUPS CHASSENT LA NUIT (LES)


  (Fr., 1951.) R.: Bernard Borderie; Sc.: Pierre Frondaie; Ad., Dial.: B.Borderie, F.Thuret; Ph.: J.Lemare; M.: J.Kosma; Pr.: CICC; Int.: Jean-Pierre Aumont (Cyrille), Carla del Poggio (Catherine), Fernand Ledoux (Molert). NB, 98 min.


  


  Un agent secret français utilise une jeune femme pour infiltrer un gang dirigé par un certain Miguel. Le stratagème réussira puisque la jeune femme est amoureuse de Cyrille, l’agent secret qui était chargé de détruire le gang.


  Réalisation assez morne pour un genre qui méritait plus de punch.


  D.C.


  LOUPS DANS LA BERGERIE (LES)


  (Fr., 1959.) R.: Hervé Bromberger, Frédéric Grendel, d’après John Amila; Ph.: Jacques Mercanton; M.: Serge Gainsbourg; Pr.: Gilbert de Goldschmidt; Int.: Pierre Mondy (Charlot), Pascale Roberts (Irène), Jean-Marc Bory (Roger), Françoise Dorléac (Madeleine), Jean-François Poron (le tueur). NB, 80 min.


  


  Trois gangsters en cavale trouvent refuge dans une propriété isolée qui est en réalité un centre de rééducation pour une trentaine de jeunes délinquants encadrés par un couple. Les loups seront finalement chassés de la bergerie.


  À trop prouver, on sombre dans le ridicule. C’est ce qui est arrivé à ce film policier par ailleurs bien mis en scène.


  J.T.


  LOUPS DANS LA VALLÉE (LES) *


  (The Big Land; USA, 1956.) R.: Gordon Douglas; Sc.: David Dortort, Martin Rackin, d’après F.Gruber; Ph.: John Seitz; M.: David Buttolph; Déc.: William L.Kuel; Pr.: Alan Ladd; Int.: Alan Ladd (Chad Morgan), Virginia Mayo (Helen Jagger), Edmond O’Brien (Joe Jagger). Couleurs, 91 min.


  


  Chad Morgan, ancien soldat sudiste, sauve de la pendaison Jagger, un ivrogne invétéré qui était auparavant architecte expert en constructions ferroviaires. Il lui soumet un projet: prolonger la ligne de chemin de fer et bâtir une ville, ce qui réduirait la distance à parcourir pour l’expédition du bétail. Mais les loups sont dans la vallée et vont s’employer à contrecarrer le projet des deux amis.


  Un western sans surprise mais agréable avec tous les ingrédients du genre – ou presque: guerre de Sécession, pendaison, fermier suédois, chemin de fer, chanteuse de saloon, bagarres, bandits sans vergogne, convoyage et charge de bêtes à cornes… Un bel inventaire!


  G.B.


  LOUPS DE HAUTE MER (LES) **


  (North Sea Hijack; GB, 1979.) R.: Andrew MacLaglen; Sc.: Jack Davies, d’après son roman; M.: Michael Lewis; Pr.: Elliot Kastner; Int.: Roger Moore (Rufus Folkes), Anthony Perkins (Kramer), James Mason. Couleurs, 99 min.


  


  Le criminel international Kramer s’empare d’une plate-forme pétrolière dans la mer du Nord et exige une rançon colossale. On fait alors appel à l’as des situations compliquées, Rufus Folkes, un misanthrope qui n’aime que les chats, pour réduire le commando ennemi…


  Bon film d’action, sur le thème du petit groupe d’hommes, cher à MacLaglen.


  A.P.


  LOUPS ENTRE EUX (LES) **


  (Fr., 1936.) R.: Léon Mathot; Sc., Dial.: Charles Spaak, d’après le roman de Charles-Robert Dumas, collection «Ceux du S.R.»; Ph.: René Gaveau, Paul Portier; M.: Jean Lenoir; Déc.: Jacques Colombier; Pr.: Compagnie française cinématographique; Int.: Renée Saint-Cyr (Nicole Servigne), Roger Duchesne (le capitaine Benoit), Jules Berry (le commissaire Raucourt), Pierre Renoir (Gottfried Welter), Suzanne Desprès (Gertrude Weygelmann), Jean Debucourt (le lieutenant von Brenner), Marcel Vallée (le directeur de la prison), Gina Manès (Gina), Foun-Sen, Bernard Lancret (Max von Raugwitz), Georges Prieur (le général von Raugwitz), Pierre Magnier (le colonel Guéraud), Camille Bert (Weygelmann), Pierre Finaly (le juge d’instruction), Laure Diana, Arthur Devère. NB, 105 min.


  


  Les agents allemands ont dérobé aux Français certain gaz de leur invention qui pourrait, par son effet de terreur, être décisif en cas de guerre. Le capitaine Benoit passe outre-Rhin, accompagné de la belle Nicole Servigne, laquelle tombe bien inopportunément amoureuse du fils d’un général allemand. Mais après bien des péripéties et des moments difficiles, tout rentre dans l’ordre et le gaz revient en France.


  Deuxième volet de la tétralogie des aventures du valeureux capitaine Benoit, as du 2eBureau. Bizarrement, c’est Roger Duchesne, certes viril à souhait, qui tient le rôle du capitaine, et non Jean Murat. Curieux film, à la distribution éclatante, qui rencontra un grand succès public: Jules Berry en commissaire du contre-espionnage goguenard, mais tout à son devoir, à la limite du contre-emploi; Pierre Renoir en agent allemand, chafouin et glacé; la belle Renée Saint-Cyr, héroïne cornélienne; Roger Prieur en général de la ville école, plus «Reichwehr» que «Wehrmacht»; Pierre Magnier, officier français service-service au grand cœur; et Camille Bert savant allemand vendant ses inventions à la France. Sous-jacent, un parfum de cocorico et de ligne bleue des Vosges, où les Allemands sont nommément les adversaires, certes chevaleresques, mais tout de même un peu bornés.


  B.T.


  LOURDES ET SES MIRACLES ***


  (Fr., 1954.) R., Sc., Commentaire: Georges Rouquier; Ass.: Jacques Demy; Ph.: Albert Viguier; Mont.: Simone de Bron; Pr.: Philippe Dussart; NB, 90 min.


  


  Le film se compose de trois parties. Témoignages: Georges Rouquier présente brièvement la ville, le médecin-chef qui contrôle les guérisons et trois anciens malades guéris. Pèlerinage: aucun commentaire, les psalmodies des malades, le dévouement des brancardiers et des infirmières bénévoles, la foi simple et profonde de tous. Imprévus: deux faits nouveaux pendant la réalisation du film, il y eut deux guérisons inexplicables.


  «Par goût, j’ai toujours recherché l’authenticité, nous dit G.Rouquier, et pour ce film beaucoup plus que pour tout autre… Je veux que ce film vous montre les choses comme elles sont. Je veux que ce film constate tout simplement. Après vous jugerez.» Il n’entend donc pas justifier ni dénigrer les miracles de Lourdes. Il prétend montrer la réalité objective d’un phénomène religieux important, qui existe bel et bien, qu’on le veuille ou non. Il enregistre simplement les faits et il se pose les questions en souhaitant que nous nous les posions à notre tour. Ce n’est donc pas un panégyrique de Lourdes, mais, plus ordinairement, un film bouleversant où des hommes croient follement en la toute puissance divine, contre toute raison.


  C.B.M.


  LOUVE (LA) **


  (Fr., 1948.) R., Sc., Pr.: Guillaume Radot; Ph.: Paul Coteret; M.: Maurice Thiriet; Int.: Claude Génia (Henriette), Héléna Bossis (Marie), Jean Davy (Saint-Ricquier), Palau (Dermont), Renaud Mary (Rémi). NB, 90 min.


  


  La belle-fille de M.de Saint-Ricquier lui voue une haine mortelle et veut l’assassiner. Elle essaie de convaincre un médecin puis un garde-chasse…


  Un drame fort et bien filmé. Radot déçoit rarement.


  J.T.


  LOUVE DE CALABRE (LA)


  (La lupa; It., 1953.) R., Sc.: Alberto Lattuada; Ph.: Aldo Tonti; Pr.: Carlo Ponti, Dino De Laurentiis; Int.: Kerima (la Louve), Ettore Manni (Lasca), May Britt (Maricchia). NB, 98min.


  


  La Louve est une femme compliquée qui dispute à sa fille l’amour d’un jeune et beau soldat. Son impudicité la conduira à une fin horrible, brûlée dans une manufacture de tabac à laquelle elle aura mis le feu.


  Un mélodrame bien vieilli, comme beaucoup de films de Lattuada.


  J.T.


  LOUVES (LES)


  (Fr., 1957.) R.: Luis Saslavsky; Sc.: Boileau et Narcejac d’après leur roman; Ph.: Robert Juillard; M.: Joseph Kosma; Pr.: Adolphe Osso; Int.: François Périer (Gervais Larauch/Bernard Pradal), Micheline Presle (Hélène Vanaux), Jeanne Moreau (Agnès Vanaux), Madeleine Robinson (Julia Pradal), Marc Cassot (Bernard Pradal), Pierre Mondy (André Vilsan). NB, 101 min.


  


  Gervais Larauch et Bernard Pradal s’évadent ensemble d’un camp de prisonniers mais Bernard est tué par un train et Gervais prend ses papiers. Il se rend chez la marraine de guerre de Bernard, Hélène Vanaux. Il y a là sa demi-sœur Agnès, puis survient Julia, la sœur de Bernard. Pourquoi les trois femmes ne démasquent-elles pas l’imposteur?


  Un admirable suspense de Boileau et Narcejac, au diabolique agencement. Hélas! la mise en scène ne suit pas.


  J.T.


  LOVE ***


  (Women in Love; GB, 1970.) R.: Ken Russell; Sc.: Larry Kramer, d’après D. H.Lawrence; Ph.: Billy Williams; M.: Georges Delerue; Pr.: Artistes associés; Int.: Alan Bates (Rupert), Oliver Reed (Gerald Crich), Glenda Jackson (Gudrun), Jennie Linden (Ursula), Eleanor Bron. Couleurs, 130 min.


  


  Deux sœurs, Ursula, institutrice, et Gudrun, sculpteur, font la connaissance de Rupert Birkin, inspecteur des écoles, et de son ami Gerald Crich, qui exploite les mines de charbon de la région. Au cours d’une fête donnée par les Crich, la sœur de Gerald et son mari se noient et le père meurt peu après de chagrin. Éprouvé, Gérald se réfugie chez Gudrun. Mais Birkin lui explique, au terme d’une longue lutte à mains nues, que seul l’amour d’un homme pourrait lui apporter un recours. Gerald ne se laisse pas convaincre. Quand il découvre que Gudrun le trompe avec un sculpteur allemand, il tente de l’étrangler puis va se laisser mourir dans la neige.


  Une magnifique adaptation de Women in Love de Lawrence; rarement avait été traduite avec autant de force la violence d’un sentiment. Le combat des deux hommes est le point culminant du film. Comme l’a souligné Russell: «Le roman semble avoir été écrit en fonction du cinéma. Lawrence décrit tout de façon visuelle.» Mais cela ne diminue en rien le mérite de Russell.


  J.T.


  LOVE ACTUALLY **


  (Love Actually; USA, 2003.) R., Sc.: Richard Curtis; Ph.: Michael Coulter; M.: Craig Armstrong; Pr.: Duncan Kenworthy; Int.: Hugh Grant (le Premier Ministre), Liam Neeson (Daniel), Emma Thompson (Karen), Alan Rickman (Harry), Laura Linney (Sarah). Couleurs, 130 min.


  


  Neuf histoires tournant autour de l’amour: le Premier Ministre anglais et sa secrétaire, un écrivain et sa femme de ménage étrangère, un veuf et son beau-fils, une jeune mariée et le meilleur ami du mari, un rocker sur le retour et son manager, deux acteurs de films pornographiques, une employée et un collègue de bureau…


  Fabuleux scénariste (Quatre mariages et un enterrement, Coup de foudre à Notting Hill…), Curtis nous offre plusieurs histoires sans autre point commun qu’un aéroport et touchant à l’amour sous ses formes les plus variées. Rires et larmes garantis.


  J.T.


  LOVE, ETC. ***


  (Fr., 1996.) R.: Marion Vernoux; Sc.: M.Vernoux, Dodine Herry, d’après Julian Barnes; Ph.: Éric Gautier; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Patrick Godeau; Int.: Charlotte Gainsbourg (Marie), Yvan Attal (Benoît), Charles Berling (Pierre). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Benoît, timide et réservé, n’a jamais eu de succès auprès des femmes, à l’inverse de Pierre, son meilleur ami, garçon charmeur et fantasque. C’est pourtant Benoît que Marie décide d’épouser. Avec lui, elle est parfaitement heureuse. Mais Pierre tombe éperdument amoureux d’elle…


  Quel joli film, aérien, plein de grâce et de spontanéité qui décline (une fois de plus!) délicieusement le verbe «aimer» à la première, deuxième ou troisième personne du singulier. On pense à Jules et Jim de Truffaut ou à Sérénade à trois de Lubitsch et l’on se dit que Marion Vernoux ne démérite pas de ces illustres comparaisons. D’autant qu’elle est servie par un trio d’acteurs absolument épatants.


  C.B.M.


  LOVE FIELD


  (Love Field; USA, 1990.) R.: Jonathan Kaplan; Sc.: Don Roos; Pr.: Orion; Int.: Michelle Pfeiffer (Lurene), Dennis Haysbert (Paul Carter). Couleurs, 104 min.


  


  22novembre 1963. Lurene se rend aux obsèques de Kennedy. Dans le car, elle rencontre un Noir, Paul Carter, qui voyage avec sa petite fille qu’il a arrachée à un orphelinat où elle était maltraitée. Lurene croit à un kidnapping et prévient le FBI. Commence une folle poursuite.


  Road-movie antiraciste qui confirme l’absence de talent de Kaplan.


  J.T.


  LOVE IS A RACKET *


  (USA, 1932.) R.: William Wellman; Sc.: Courtney Terrett, d’après un roman de Rian James; Ph.: Sid Hickox; Pr.: First National; Int.: Douglas Fair-banks Jr (Jimmy Russel), Ann Dvorak (Sally), Lyle Talbot (Eddie Shaw), André Luguet (Max Boncour). NB, 74min.


  


  Une aspirante actrice ambitieuse manipule un jeune journaliste spécialisé dans les articles sur Broadway, au point de lui faire maquiller un crime (sa tante a tué un chef de la pègre qui la faisait chanter) en suicide. Puis elle l’abandonne pour un producteur français.


  Très jolie comédie policière qui s’achève sur ces mots: «L’amour est un racket.» Mais on devine que le héros, devenu philosophe après sa mésaventure, ne résistera pas longtemps à la tentation.


  J.T.


  LOVE IS BETTER THAN EVER **


  (USA, 1951.) R.: Stanley Donen; Sc.: Brooks Flippen; Ph.: Harold Rosson; Déc.: Cedric Gibbons, Gabriel Scognamillo; M.: Lennie Hayton; Pr.: William H.Wright; Int.: Larry Parks (Jud Parker), Elizabeth Taylor (Anastasia Macaboy), Josephine Hutchinson (MmeMacaboy). NB, 81 min.


  


  Amourettes dans le cadre d’une petite ville américaine et plus particulièrement d’un cours de danse.


  Charmant petit film, Love Is Better Than Ever n’a malheureusement jamais franchi l’Atlantique. Dommage, car la description mi-amusée, mi-documentaire d’un cours de danse vaut, paraît-il, le détour. C’est en outre le dernier film pour longtemps de Larry Parks, l’Al Jolson de l’écran, qui allait tomber au champ d’honneur des victimes de McCarthy.


  G.B.


  LOVE IS THE DEVIL **


  (Love is the Devil; GB, 1998.) R., Sc.: John Maybury; Ph.: John Mathieson; M.: Ryuichi Sakamoto; Pr.: BFI; Int.: Derek Jacobi (Francis Bacon), Daniel Craig (George Dyer). Couleurs, 90 min.


  


  Londres, 1964. George Dyer, un petit voyou de l’East End, pénètre par effraction dans l’atelier du peintre Francis Bacon. Celui-ci le retient et en fait son amant. Dyer devient l’inspirateur et le souffre-douleur de cet artiste odieux et fantasque. Il met fin à leur relation en se suicidant alors que Bacon accède à la reconnaissance officielle du monde de l’art.


  Aucune toile de Francis Bacon n’est montrée, mais le réalisateur réussit une parfaite transposition cinématographique de l’univers et du style du peintre. «Mes principales sources d’inspiration, dit-il, sont les toiles de Bacon, le cloisonnement claustrophobique de l’espace et la lugubre distorsion visuelle des figures, la lumière, les couleurs de la palette.» S’inspirant d’un épisode intime et marquant de la vie privée de Bacon, il nous fait ressentir la solitude et la souffrance exprimées dans sa peinture aux figures distordues. De même, il donne une bonne reconstitution de l’univers délétère et horripilant du Soho des sixties. Derek Jacobi est impressionnant dans son interprétation de cet homme cynique, cinglant, égoïste, qui n’en demeure pas moins un grand artiste du désespoir, «poète morbide d’un monde infernal».


  C.B.M.


  LOVE ME *


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Laetitia Masson; Ph.: Antoine Heberlé; M.: John Cale; Pr.: Alain Sarde; Int.: Sandrine Kiberlain (Gabrielle), Johnny Hallyday (Lennox), Jean-François Stévenin (Carbonne), Aurore Clément (la mère), Julian Sands (le marin), Salomé Stévenin (l’adolescente), Christine Boisson (la directrice du foyer), Élie Semoun (l’amant), Julie Depardieu (Barbara). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Une jeune femme amnésique, ne se souvenant que de son prénom (Gabrielle), arrive dans un aéroport. Elle est interceptée par Carbonne, un homme dangereux, qu’elle parvient à fuir. Démunie, elle se réfugie dans un night-club enfumé où elle rencontre son ancienne idole, Lennox, un chanteur de rock’n’roll avec lequel elle connaît une brève nuit d’amour.


  Selon Laetitia Masson, ce film n’est pas fait pour être compris, mais pour qu’on se laisse guider par l’émotion. Il est en effet difficile de trouver un fil conducteur à ce scénario hermétique qui se dérobe dès que l’on croit l’appréhender. Comme son héroïne, le spectateur perd toute référence entre passé et présent, rêve et réalité. Dommage, car Laetitia Masson réussit de belles scènes, avec un sens certain du cadrage, qui savent restituer une ambiance nocturne ou onirique. Dommage, car les interprètes sont excellents: Sandrine Kiberlain en jeune femme fragile et Johnny Hallyday en vieille idole désabusée (il interprète ici quelques tubes du King, dont le célèbre Love Me Tender). Et tout ça, pour quoi? Pour laisser entendre que «sans amour on n’est rien du tout». Edith Piaf l’avait autrefois chanté avec plus d’émotion.


  C.B.M.


  LOVE OBJECT *


  (Love Object; USA, 2003.) R., Sc.: Robert Parigi; Pr.: Warner; Int.: Desmond Harrington (Kenneth), Melissa Sagemiller (Lisa), Rip Torn. Couleurs, 84 min.


  


  Un ménage à trois: Kenneth, un yuppie frustré, une poupée sur mesure achetée dans un sex-shop, et Lisa, bien en chair. Que croyez-vous qu’il arriva?


  Suspense érotique.


  J.T.


  LOVE SERENADE *


  (Love Serenade; Austr., 1996.) R., Sc.: Shirley Barrett; Ph.: Mandy Walker; M.: Barry White et standards des années 1970; Pr.: Jan Chapman Prod.; Int.: Miranda Otto (Dimity), Rebecca Frith (Vicki-Ann), George Shevtsov (Ken Sherry), John Alansu (Albert Lee). Couleurs, 101 min.


  


  Dans un petit village perdu d’Australie, Dimity et Vicki-Ann, deux jeunes sœurs en mal d’amour, vivent ensemble dans un petit cottage. Ken Sherry, célébrité de la radio fraîchement débarquée de Brisbane, s’installe, seul, dans celui d’à côté. Froid d’apparence mais romantique et philosophe sur les ondes qu’il anime, il déchaîne les passions des deux sœurs qui se le disputent âprement. Dimity s’aperçoit un jour qu’il est nanti de branchies, comme les poissons. Comme il les a délaissées l’une après l’autre, Dimity et Vicki-Ann le précipitent du haut d’un silo et jettent son corps dans la rivière, où il reprend vie et retrouve ses congénères.


  Entre l’hyperréalisme et le fantastique, la réalisatrice semble n’avoir pas fait son choix, laissant le spectateur en plan. Malgré tout, quelques bonnes trouvailles visuelles, et une récurrence du cinéma australien: l’hystérie des jeunes filles en fleur (Sweetie, Muriel). Caméra d’or au festival de Cannes 1996.


  G.A.


  LOVE STORY


  (Love Story; USA, 1970.) R.: Arthur Hitler; Sc.: Erich Segal; Ph.: Dick Kratina; M.: Francis Lai; Pr.: David Golden/Paramount; Int.: Ali Mac Graw (Jenny Cavilleri), Ryan O’Neal (Oliver Barrett), Ray Milland (son père), Katherine Balfour (sa mère), John Marley (Phil Cavilleri). Couleurs, 100 min.


  


  Le richissime Oliver Barrett rencontre à l’université d’Harvard Jenny Cavilleri, pauvre et catholique. Il s’en éprend, l’épouse malgré ses parents. Ils doivent vivre chichement mais ils sont heureux. C’est alors que Jenny meurt de leucémie.


  Énorme succès et torrents de larmes pour cette histoire à la Delly.


  J.T.


  LOVE STREAMS/TORRENTS D’AMOUR *


  (Love Streams; USA, 1984.) R.: John Cassavetes; Sc.: Ted Allan et J.Cassavetes; Ph.: Al Ruban; M.: Bo Harwood; Pr.: Cannon Group; Int.: Gena Rowlands (Sarah Lawson), John Cassavetes (Robert Harmon), Diahne Abbott (Susan), Seymour Cassel (Jack Lawson). Couleurs, 138 min.


  


  Écrivain, frère d’une femme sur le point de divorcer, Robert Harmon brûle sa vie avec les filles et l’alcool, délaisse son fils et le trahit une nouvelle fois lors d’une escapade à Las Vegas.


  «L’amour est un flux, il ne s’arrête pas», dit un des personnages. Et qu’importe pour ceux qui sont piétinés. Ce film de Cassavetes est ambitieux: encore faudrait-il pouvoir s’attacher aux personnages. Sa façon de filmer ne sert pas une œuvre un peu décousue et froide.


  J.T.


  LOVE TEST (THE)


  (GB, 1935.) R.: Michael Powell; Sc.: Selwyn Jepson; Ph.: Arthur Crabtree; M.: Ralph W.Brinton; Pr.: Fox British; Int.: Judy Gunn (Mary Lee), Louis Hayward (John), Dave Hutcheson (Thompson). NB, 63min.


  


  Pour contrecarrer la carrière de Mary Lee, une chimiste uniquement préoccupée par son travail, ses collègues masculins chargent l’un d’eux, John, de lui jouer la comédie de l’amour. Bien sûr, ils succombent l’un et l’autre.


  Comédie sentimentale qui n’a d’autre ambition que de divertir. Le film fait partie de ces «quotas-quickies», réalisés à moindres frais et à la va-vite pour endiguer le déferlement des productions américaines dans les salles anglaises. Michael Powell s’en acquitte au mieux et apprend ainsi son métier.


  C.B.M.


  LOVELY RITA, SAINTE PATRONNE DES CAS DÉSESPÉRÉS *


  (Fr., 2003.) R.: Stéphane Clavier; Sc.: Christian Clavier, Benjamin Legrand; Ph.: Yves Cape; M.: Michel Hardy, François Castello; Pr.: C.Clavier; Int.: Christian Clavier (Edgar Lamarck), Julie Gayet (Rita), Eddy Mitchell (Thierry Ferrand), Arielle Dombasle (MlleLecas), Jean-Claude Dreyfus (l’antiquaire). Couleurs, 80 min.


  


  En consultant une messagerie rose, le petit expert-comptable Edgar Lamarck, qui s’est rendu sur la Côte d’Azur pour son travail, choisit la belle Rita. Erreur fatale: cela commence par un cadavre dont Lamarck doit aider Rita à se débarrasser, puis c’est le vol d’un Botticelli. Tout s’arrangera de façon immorale.


  Malgré une bonne idée de détournement d’un roman de série noire vers une comédie burlesque, en dépit d’une distribution séduisante et d’une mise en scène nerveuse, sainte Rita, patronne des causes désespérées et invoquée dans son titre par Clavier, n’a pour une fois pas fait de miracle. Le film fut un gros échec commercial.


  J.T.


  LOVES OF ONDINE (THE) **


  (The Loves of Ondine; USA, 1967-1968).R., Sc., Ph., Pr.: Andy Warhol; Int.: Ondine, Brigid Polk, Joe Dallesandro, Ingrid Superstar, Viva. Couleurs, 85 min.


  


  Ondine est homosexuel mais il tente sa chance avec plusieurs femmes de son entourage. C’est en fait surtout pour se moquer d’elles et exercer son humour férocement misogyne. Il se retrouve ensuite chez un exilé cubain où l’on se bat avec de la nourriture, couche avec Viva qui lui demande des sommes d’argent incroyables pour un striptease, puis rencontre Joe Dallesandro qui lui enseigne l’art de la lutte.


  Premières apparitions de deux des grandes stars warholiennes: Viva et Joe Dallesandro, dans un des films les plus visibles de l’œuvre cinématographique généralement épuisante de l’auteur. Beaucoup d’humour et de très savoureuses scènes entre Ondine et ses «conquêtes». Film improvisé, mais particulièrement maîtrisé.


  G.A.


  LOVESICK *


  (USA, 1983.) R., Sc.: Marshall Brickman; Ph.: Gerry Fisher; M.: Philippe Sarde; Pr.: The Ladd Company; Int.: Dudley Moore (Saul Benjamin), Elizabeth McGovern (Chloe Allen), Alec Guinness (Freud). Couleurs, 96 min.


  


  Le Dr Saul Benjamin soigne une patiente de son confrère Jaffe, décédé, et en tombe amoureux. Son amour pour Chloe tourne à l’obsession sous l’œil amusé de Freud.


  Alec Guinness en Freud! Le film est malheureusement inédit en France.


  J.T.


  LOVING ***


  (Loving; USA, 1970.) R.: Irvin Kershner; Sc.: Don Devlin, d’après J. M.Ryan; Ph.: Gordon Willis; Mont.: Robert Lawrence; M.: Bernardo Segall; Pr.: Don Devlin; Int.: George Segal (Brooks Wilson), Eva Marie Saint (Selma Wilson), Sterling Hayden (Lepridon), Keenan Wynn (Edward), Nancie Phillips (Nelly), Janis Young (Grace), David Doyle (Will), Sherry Lansing (Susan), Roy Scheider (Skip). Couleurs, 88 min.


  


  Dessinateur publicitaire «free-lance», Brooks Wilson ne travaille qu’au coup par coup; sa situation financière est donc en permanence aléatoire. Son agent, Edward, l’a mis sur une grosse affaire: la commande d’un entrepreneur de transport routier, Lepridon. Quoique persuadé de signer bientôt le contrat après un entretien avec ce dernier, il se garde d’en parler à Selma, son épouse, qui ne songe qu’à leur hypothétique future maison, et à Grace, sa maîtresse, qui le presse de choisir entre elle et Selma. Ayant appris qu’il avait emporté l’affaire, Brooks fête un peu trop la bonne nouvelle dans une soirée chez des voisins: il drague Nelly, la femme d’un ami, elle-même passablement ivre, et se retrouve avec elle dans la nursery qui est reliée à un circuit télévisé de surveillance. Ils sont donc surpris. Corrigé par le mari bafoué, Brooks court après sa femme qui a pris congé.


  Venu de la télévision comme la grande majorité des cinéastes américains apparus à la fin des années 1950, Irvin Kershner est demeuré pendant longtemps, contrairement à ses collègues, hors les genres pour réaliser des œuvres intimistes mêlées d’ironie et de désenchantement, dont Loving reste le meilleur exemple. Structuré sur une série de fragments que le recentrage permanent sur le protagoniste additionne comme les pièces d’un puzzle, Loving est en effet l’étude – drôle, amère et sensible, quoique dans un style détaché – du désarroi d’un individu appartenant à la classe moyenne qui, décalé, déphasé, à l’instar de tous les personnages du cinéaste, ne parvient pas à rompre d’une manière ou d’une autre avec son milieu contrairement à ce qui se passait alors dans les films américains ayant pour sujet la faillite de l’American way of life.


  A.G.


  LUCIA ET LES GOUAPES


  (I Guapi; It., 1973.) R.: Pasquale Squitieri; Sc.: Ugo Pirro, P.Squitieri, d’après Ugo Pirro, P.Squitieri et Michele Prisco; Ph.: Eugenio Bentivoglio; M.: Gigi Campino, Franco Campino; Déc., Cost.: Giancarlo Bartolini Salimbeni; Pr.: Gianni Hecht Licari; Int.: Claudia Cardinale (Lucia Esposita), Franco Nero (Nicola Bellizzi), Fabio Testi (Don Gaetano Fungillo), Raymond Pellegrin (le commissaire Aiossa). Couleurs Technospes, 90 min.


  


  Naples à la fin du XIXesiècle. Dans un quartier où règne la Camorra, une amitié se noue entre Nicola, jeune homme d’un milieu pauvre qui veut devenir avocat, et Don Gaetano, un riche guapo (maître de quartier).


  Pasquale Squitieri, «monsieur Claudia Cardinale», semble obsédé par un sujet unique, la Camorra, ou mafia napolitaine. Cet aperçu des us et coutumes étranges de cette organisation ambiguë version 1880 aurait pu captiver si le jeu des acteurs avait été moins crispé, le montage moins abrupt et la musique moins sirupeuse.


  G.B.


  LUCIANO SERRA, PILOTE


  (Luciano Serra, pilota; It., 1938.) R.: Goffredo Alessandrini, Roberto Rossellini; Sc.: R.Rossellini, Ivo Perilli, Fulvio Palmieri, G.Alessandrini; Ph.: Ubaldo Arata; M.: G. C.Sonzogno; Pr.: Aquila Film; Int.: Amedeo Nazzari (Luciano Serra), Germana Paolieri (sa femme), Roberto Villa (son fils), Mario Ferrari (le major). NB, 103 min.


  


  Le film, dont le titre avait été trouvé par le Duce lui-même, avait pour producteur son fils, Vittorio Mussolini, et mettait une deuxième fois en scène, après Cavalerie héroïque (1936), sous la direction de Goffredo Alessandrini, le fringant Amedeo Nazzari, simili Errol Flynn italien, dans le rôle d’un as de l’aviation. Malgré ses exploits au cours du premier conflit mondial, Luciano Serra ne trouve pas de travail dans l’Italie de 1921; on lui coupe les vivres, sa femme l’abandonne en emmenant son fils et il doit s’expatrier en Amérique du Sud, procédé familier aux films de la période fasciste qui ne pouvaient pas montrer de corruption et de crime en Italie et qui situaient donc prudemment ces séquences dans des pays étrangers. Nous voyons en effet le pilote tomber dans les griffes d’un aigrefin latino, qui veut s’enrichir à ses frais en organisant une traversée intercontinentale, prétexte à spéculations malhonnêtes. Apprenant que son fils s’engage en Italie comme officier d’aviation pour imiter son père, Serra part malgré tout: sa traversée se soldera par un naufrage. Entre-temps éclate la guerre d’Éthiopie. Serra y participe comme simple chemise noire, son fils comme officier d’aviation. C’est pendant la guérilla qui a suivi les sept mois de guerre coloniale qu’advient la rencontre. Le jeune Serra, abattu alors qu’il mitraillait un groupe de patriotes éthiopiens qui attaquent le train où se bat son père, est sauvé par l’ancien as qui, pilotant l’avion avec le blessé à bord, alerte un groupe aérien qui disperse les rebelles en les bombardant. Luciano Serra meurt, mais les soldats du train sont saufs, et son fils reçoit à titre posthume la décoration qui lui échoit.


  Ce qui nous intéresse surtout, dans ce film superfasciste, ce sont les nombreuses scènes d’aviation et de guerre, dont quelques-unes tournées en Éthiopie. Soulignons que de nombreuses séquences et le scénario, truffé de contradictions et manquant totalement de logique, sont dues en grande partie à Roberto Rossellini, qui n’était pas encore le paladin de l’antifascisme et dont plusieurs autres films (Le navire blanc, Un pilote revient et L’homme de la croix) étaient de la propagande exaltée en faveur de la dictature mussolinienne. Relevons enfin que, dans Luciano Serra, pilote, la guérilla de libération menée par les patriotes éthiopiens est qualifiée de «brigandage» par ce barde du colonialisme fasciste.


  U.S.


  LUCIE AUBRAC *


  (Fr., 1997.) R.: Claude Berri; Sc.: C.Berri, Arlette Langmann, d’après Ils partiront dans l’ivresse, de Lucie Aubrac; Ph.: Vincenzo Marano; Déc.: Olivier Radot; Pr.: Renn Productions; Int.: Carole Bouquet (Lucie Aubrac), Daniel Auteuil (Raymond Aubrac), Jean-Roger Milo (Maurice), Éric Bouchet (Serge), Patrice Chéreau (Max), Heino Ferch (Klaus Barbie), Pascal Greggory (René Hardy), Andrzej Seweryn. Couleurs, 115 min.


  


  Le 15mars 1943, des dirigeants de la Résistance sud sont arrêtés à Lyon par la police française au domicile de l’un d’eux. Raymond Aubrac, dit François Vallet, est du nombre. Il est remis en liberté provisoire après l’intervention de sa femme, qui, au nom du général de Gaulle, a menacé le procureur de la République de dures représailles. Le 21juin, Raymond Aubrac retrouve, avec Jean Moulin, une partie de l’état-major de son réseau à Caluire. Avant même que la réunion ne débute, ils sont arrêtés par la Gestapo. Leur compagnon René Hardy réussit à s’enfuir. Le 21octobre, jouant de la rivalité des services allemands, Lucie Aubrac, sous le faux nom de Mllede Barbentane, organise et réussit l’évasion de son mari. Elle rencontre à cette occasion Klaus Barbie, Obersturmfiihrer de Lyon. En février1944, le couple s’envole pour Londres.


  C’est dans le contexte troublé de 1943 que Claude Berri retrace l’action au sein de l’Armée secrète de ce couple mythique de la Résistance, Lucie et Raymond Aubrac. Comme l’avait fait Josée Yanne en 1993, le réalisateur a voulu offrir une illustration fidèle – excepté les rares scènes de fiction qu’il a incluses et les quelques épisodes qu’il a supprimés, pour les besoins du scénario, avec l’accord des deux résistants – du livre de Lucie Aubrac. Mais cet ouvrage, qui veut démythifier l’action des résistants en les présentant aussi comme des êtres de chair et de sang qui ont pu vivre parallèlement à leur combat de véritables histoires d’amour, est à double tranchant: Claude Berri, tout comme Josée Yanne, s’est réfugié dans une lecture réductrice de la Résistance. Ainsi, le portrait de Lucie Aubrac est moins celui d’une résistante que celui d’une femme qui se bat pour sauver son homme. Cette reconstitution, qui se veut minutieuse, des actions menées par les résistants (attentats au plastic, dissimulation de messages dans un col de chemise, missions de surveillance, rendez-vous clandestins…) n’est qu’anecdotique. Elle ne nous apporte rien de plus que ce que nous connaissions déjà et relate les faits tels qu’ils sont majoritairement reconnus (l’arrestation de Caluire et la désignation de la trahison de René Hardy). C’est qu’en effet la représentation gomme l’essentiel: la description du réseau de la Résistance sud avec les enjeux de pouvoir et les luttes intestines qui en découlent, l’engagement idéologique des époux Aubrac… La Résistance y est banalisée et anonyme – le scénario réussit la prouesse de ne jamais signaler une seule fois le nom du mouvement Libération, dont Raymond Aubrac a été l’un des dirigeants! Si ce cinéma en regard de l’Histoire participe bien de son temps c’est qu’il nous propose une imagerie consensuelle.


  J.P.B.M.


  LUCKY BREAK


  (Lucky Break; GB, 2001.) R.et Pr.: Peter Cattaneo; Sc.: Ronan Bennett; Ph.: Alwin Kuchler; M.: Anne Dudley; Int.: James Nesbitt (Jimmy Hands), Olivia Williams (Annabel Sweep), Timothy Spall (Cliff), Lennie James (Rudy), Ron Cook (Perry). Couleurs, 108min.


  


  Alors qu’il lui reste six ans de prison à purger, Jimmy Hands prépare une évasion. Le moyen: monter une comédie musicale, genre dont le directeur est passionné. Le plan fonctionne bien, mais au moment de fuir Hands préfère rester par amour pour Annabel, la psychologue de la prison qui avait accepté d’être enrôlée dans la troupe.


  Par l’auteur de The Full Monty (1997). Ici, les détenus remplacent les chômeurs, mais les recettes – efficaces – sont les mêmes.


  J.T.


  LUCKY JO **


  (Fr., 1964.) R.: Michel Deville; Sc.: M.Deville, Nina Companeez, d’après Pierre Lesou; Ph.: Claude Lecomte; M.: Georges Delerue; Pr.: Jacques Roitfeld; Int.: Eddie Constantine (Joe), Pierre Brasseur (Loudéac), Claude Brasseur (Loudéac Jr), Jean-Pierre Darras (Napo), Georges Wilson (Simon), Françoise Arnoul (Mimi). NB, 95 min.


  


  Joe est un truand malchanceux qui porte la guigne à tous ceux qu’il approche. Tel son ami Simon impliqué dans un hold-up dont il est innocent. Joe provoque l’élimination des coupables, fait libérer Simon et repart seul dans Paris.


  Un très agréable divertissement où alternent bagarres bien rythmées et situations drôles. Le tout mené à vive allure, avec des dialogues qui font mouche et un Constantine superdécontracté.


  C.B.M.


  LUCKY LUCIANO ***


  (Lucky Luciano; It.-Fr., 1973.) R.: Francesco Rosi; Sc.: F.Rosi, Tonino Guerra; Ph.: Pasquale De Santis; Mont.: Ruggero Mastroianni; M.: Piero Piccioni; Pr.: Franco Cristaldi/Vides (Rome)/Films La Boétie (Paris); Int.: Gian Maria Volonte (Lucky Luciano), Rod Steiger (Gene Giannini). Couleurs, 115 min.


  


  Film dossier où Rosi nous montre les différentes facettes de la personnalité d’un mafioso (Lucky Luciano). Il découvre les rapports qui existent entre l’argent, le trafic de l’alcool et des cigarettes, inséparable des crimes qui le sanctionnent, et le pouvoir politique en Italie et aux USA.


  Rosi déclare: «Mon cinéma n’est en rien un cinéma de documentaliste, c’est un cinéma documenté, j’interprète la réalité pour essayer d’atteindre un certain type de réalité.»


  E.N.


  LUCKY LUKE ***


  (Fr.-Belg., 1971.) Dessin animé de Belvision; Sc., Dial.: Morris, René Goscinny, Pierre Tchernia; M.: Claude Bolling; Pr.: Dargaud/Raymond Leblanc; Voix: Marcel Bozzuffi (Lucky Luke), Jean Berger (Jolly Jumper), Pierre Trabaud (Joe), Jacques Balutin (William), Jacques Jouanneau (Jack), Pierre Tornade (Averell), Jacques Fabbri (le maire), Roger Carel (le croquemort/le vautour), Nicole Croisille (Lulu Carabine). Couleurs, 70 min.


  


  Daisy Town était une paisible petite ville du Far-West avant d’être investie par des desperados. Il faut faire appel à Lucky Luke, le cow-boy qui tire plus vite que son ombre. Nommé shérif, celui-ci doit s’opposer aux célèbres et redoutables frères Dalton. Il parvient à les mettre sous les verrous. Le calme revient à Daisy Town et Lucky Luke part pour de nouvelles aventures.


  Cette première adaptation animée des aventures du plus célèbre cow-boy de la BD est une réussite. «Sureté du trait, limpidité sereine des couleurs, rythme à peine pastiché de la musique de Claude Bolling, tout concourt à notre joie. […] Les gags se conjuguent sans jamais se répéter, la psychologie nous guette au coin d’une bagarre et la poésie au pied d’une paquerette…» (M. Amiel, Cinéma 72). Si l’on ajoute que les voix sont parfaitement choisies, on comprendra qu’il n’y a nulle raison de bouder son plaisir.


  C.B.M.


  LUCKY LUKE


  (Lucky Luke; It., 1991.) R.: Terence Hill; Sc.: Lori Hill; Ph.: Carlo Tafani; M.: Aaron Schroeder, David Grover; Pr.: Paloma; Int.: Terence Hill (Lucky Luke), Nancy Morgan, Ron Carey. Couleurs, 90 min.


  


  Lucky Luke nettoie la ville de Daisy Town des frères Dalton et fait la paix avec les Indiens.


  Trahison inévitable des albums de Morris et Goscinny. Terence Hill ne peut résister au plaisir d’introduire dans l’histoire ces bagarres qui ont fait sa popularité.


  J.T.


  LUCKY LUKE **


  (Fr., 2009.) R.: James Huth; Sc.: J.Huth, Jean Dujardin, Sonia Shilito, d’après Morris et Goscinny; Ph.: Stéphane Le Parc; Pr.: Brigitte Maccioni; Int.: Jean Dujardin (Lucky Luke), Alexandra Lamy (Belle Starr), Jean-François Balmer (Cooper), Michael Youn (Billy The Kid), Sylvie Testud (Calamity Jane), Daniel Prévost (Pat Poker), Bruno Salomone (la voix de Jolly Jumper). Couleurs, 100min.


  


  Les aventures du célèbre «lonesome cow-boy» et ses amours avec Belle Starr. Il rétablit l’ordre à Daisy Town malgré Billy The Kid et Pat Poker.


  Dans les années 1980, Terence Hill avait déjà interprété Lucky Luke, mais sans grand succès. Dujardin le fait oublier même si le réalisateur est très influencé par le western-spaghetti du type Mon nom est personne (Tonino Valeri, 1972).


  J.T.


  LUCKY STAR/ISOLÉ ***


  (Lucky Star; USA, 1929.) R.: Frank Borzage; Sc.: Sonya Levien; Ph.: Chester Lyons, William Cooper Smith; Pr.: Fox; Int.: Janet Gaynor (Mary Tucker), Charles Farrell (Tim Osborn), Hedwig Reicher (MrsTucker), Guinn Williams (Wrenn). NB, muet, 106 min.


  


  Infirme à la suite de la guerre 1914-1918, Tim transforme Mary, la fermière, un vilain petit canard, en jolie femme. Wrenn, un ignoble profiteur, abuse de la situation pour tenter de faire de Mary son jouet. Tim surmonte son infirmité et, avec l’aide des gens du village, chasse Wrenn. Mary saute au cou de Tim.


  Si l’évolution du laid vers le beau, en confrontation permanente, est fonction de l’intensité des événements, leur perception, au milieu d’une diversité de moyens si simplement utilisés et merveilleusement photographiés, se révèle avec grâce dans le regard accompagné de gestes familiers. C’est ce qui fait de Lucky Star une des œuvres les plus épurées de Borzage.


  O.G.


  LUCKY YOU


  (Lucky You; USA, 2007.) R.: Curtis Hanson; Sc.: Eric Roth, C.Hanson; Ph.: Peter Deming; M.: Christopher Young; Pr.: Deuce Three/Di Novi; Int.: Eric Banna (Huck Cheever), Drew Barrymore (Billie Offer). Couleurs, 122min.


  


  Cheever vit de parties de poker. À court d’argent, il s’inscrit dans un tournoi international. Il doit y affronter son père, avec qui il est fâché, et son amie chanteuse lui demande de choisir entre elle et les cartes.


  Le monde de Las Vegas sert de cadre à d’interminables parties de poker. Pour amateurs.


  J.T.


  LUCRÈCE *


  (Fr., 1943.) R.: Léo Joannon; Sc.: Solange Térac; Dial.: Claude-André Puget et Georges Neveux; Ph.: Christian Matras; M.: Roland Manuel; Déc.: Roland Quignon. Pr.: Majestic Films; Int.: Edwige Feuillère (Lucrèce), Jean Mercanton (François), Pierre Jourdan (Rudy Daré), Marcelle Monthil (Christine), Jean Tissier (Barbazanges), Louis Seigner (le tuteur de François), Luce Fabiole (la gouvernante), Geneviève Morel (l’habilleuse), Jean Sinoël, Charles Lemontier, Marc Dolnitz, Jean Buquet, Jacques Emmanuel, Daniel Gélin, Pierre Ringel, Paul Demange, François Joux. NB, 100 min.


  


  François, jeune étudiant gauche et naïf qui prépare son baccalauréat, tombe follement amoureux de Lucrèce, comédienne célèbre et grande dame. Indifférente, bientôt agacée, puis intriguée, elle est émue enfin par les déclarations enflammées du jeune homme. Elle se sait finalement éprise, mais lui joue une scène propre à le décourager. François tente alors de se suicider. Il se rétablit et guérit également du mal d’amour, Lucrèce reste seule.


  Cette comédie douce-amère, en milieu clos, typique d’un certain cinéma de l’Occupation, est allégrement conduite par Léo Joannon qui est alors dans sa période faste (Le camion blanc, Le carrefour des enfants perdus). Les scènes où Lucrèce triche pour décourager le jeune homme, et celle où le jeune homme, «guéri», tourne en dérision sa folie passée devant l’actrice, sont remarquablement dirigées et interprétées.


  B.T.


  LUCRÈCE BORGIA


  (Lucrezia Borgia; All., 1922.) R., Sc., Pr.: Richard Oswald, d’après Harry Scheff; Ph.: Karl Freund; Int.: Liane Haid (Lucrèce Borgia), Conrad Veidt (César Borgia), Albert Bassermann, Paul Wegener. NB, muet, 75 min.


  


  La fille d’AlexandreVI, le nouveau pape, sert de pion à César Borgia, son frère, pour la conduite de la politique pontificale.


  L’une des premières apparitions de Lucrèce Borgia à l’écran.


  J.T.


  LUCRÈCE BORGIA **


  (Fr., 1935.) R.: Abel Gance; Sc.: Léopold Marchand; Ph.: Roger Hubert; M.: Marcel Lattès; Pr.: Henri Ullmann; Int.: Edwige Feuillère (Lucrèce Borgia), Gabriel Gabrio (César Borgia), Roger Karl (AlexandreVI), Maurice Escande (le duc de Gandie), Aimé Clariond (Machiavel), Antonin Artaud (Savonarole), Philippe Hériat (Filippo), Gaston Modot (Fracassa). NB, 95 min.


  


  La vie de Lucrèce Borgia, fille du pape AlexandreVI, dont se sert son frère César pour unifier l’Italie en la mariant à divers princes, pour le plus grand bonheur de Machiavel. Savonarole qui dénonce la vie de débauches de César est brûlé à Florence.


  En 1935, l’érotisme du film (notamment le bain de Lucrèce et les scènes d’orgie) fit sensation. Il risque de beaucoup décevoir aujourd’hui. Mais l’œuvre est bien enlevée et la distribution convaincante (surtout Aimé Clariond et Antonin Artaud).


  J.T.


  LUCRÈCE BORGIA **


  (Fr., 1952.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Jacques Sigurd, Christian-Jaque, Cécil Saint-Laurent; Dial.: Jacques Sigurd; Ph.: Christian Matras; M.: Maurice Thiriet; Pr.: Filmsonor Francinex/Rizzoli; Int.: Martine Carol (Lucrèce Borgia), Pedro Armendariz (César Borgia), Massimo Serrato (le duc d’Aragon). Couleurs, 120 min.


  


  Le tyran de Rome, César Borgia, profite des intrigues amoureuses de sa sœur Lucrèce pour nouer et dénouer des alliances politiques qui lui profitent. Mais Lucrèce tombe sincèrement amoureuse du duc d’Aragon, ce qui ne va pas sans provoquer la colère de César. Aragon sera cependant condamné par ce dernier et mourra étranglé par les sbires de Borgia.


  C’est du cinéma au sens propre du terme, axé sur le spectaculaire, les décors somptueux et l’action avec un zeste d’érotisme. Le film se regarde sans ennui, Christian-Jaque connaissant son métier sur le bout des doigts.


  D.C.


  LUCY **


  (Lucy; All., 2006.) R., Sc.: Henner Winckler; Ph.: Christoph Dehmel-Osterloh; M.: Bettina Böhler; Pr.: Schramm Film/Florian Koerner/Michael Weber; Int.: Kim Schnitzer (Maggy), Gordon Schmidt (Gordon), Feo Adalag (Eva). Couleurs, 92min.


  Maggy est une jeune mère célibataire. Elle habite chez sa mère, avec laquelle elle a des rapports conflictuels, dans un quartier pauvre de Berlin-Est. Elle aimerait vivre comme les jeunes de son âge, mais son bébé, Lucy, est une charge. Un soir, pourtant, elle rencontre Gordon qui accepte qu’elle vienne vivre chez lui avec son enfant. Leurs relations s’en ressentent bientôt…


  Un beau film très simple, à la réalisation sobre, sans surcharge psychologique ni connotation mélodramatique. Peu de dialogues pour dresser le portrait de cette adolescente tiraillée entre des responsabilités non voulues et les pulsions propres à son âge. Maggy veut vivre simplement dans un contexte social difficile, finement observé. Sa jeune interprète est remarquable de justesse et de présence.


  C.B.M.


  LUDWIG OU LE CRÉPUSCULE DES DIEUX


  Voir LouisII.


  LUDWIG: REQUIEM POUR UN ROI VIERGE ***


  (Ludwig: Requiem fur einen jung-fräulichen König; RFA, 1972.) R., Sc.: Hans-Jürgen Syberberg; Ph.: Dietrich Lohmann; Cost.: Barbara Baum; Pr.: TMS; Int.: Harry Baer (Ludwig), Balthasar Thomass (Ludwig enfant), Ingrid Caven (Lola Montes, Norme), Peter Kern (Mayr, Röhm, Hoppe), Hanna Köhler (Sissi). Couleurs, 135 min.


  


  LouisII de Bavière n’a que deux passions: la musique de Richard Wagner et la construction de châteaux du plus pur style baroque. Il finira tragiquement…


  Le personnage du «roi dément» a tenté à plusieurs reprises les cinéastes. À la fin du muet, William Dieterle s’est penché sur le destin du roi de Bavière; en 1955 Helmut Käutner devait prendre la relève et, en 1972, LouisII de Bavière devait faire l’objet de deux films. Inutile de comparer avec le Ludwig de Luchino Visconti, somptueuse fresque historique plus redevable à la musique de Verdi qu’à celle de Wagner. Alors que Visconti disposait de 12millions de marks, son jeune confrère ne disposait que de 300000 marks. Au lieu de tourner dans les magnifiques châteaux conçus pour le souverain et de faire un film à grand spectacle, Syberberg a dû se contenter d’un décor unique dont le fond est tapissé de grandes toiles peintes représentant des scènes d’opéras de Wagner où des paysages panoramiques montrent les châteaux bavarois. Le résultat est très curieux: la vie du monarque, divisée en 28 chapitres, défile devant nous à la manière d’un oratorio. Les acteurs jouent plusieurs rôles et à la fin nous entrevoyons l’Allemagne hitlérienne. La musique du Crépuscule des dieux, mâtinée de jazz, accompagne ce film original, baroque, venant déranger le conformisme du spectateur.


  M.A.


  LUDWIG VANB. **


  (Immortal Beloved; USA, 1994.) R., Sc.: Bernard Rose; Ph.: Peter Suschitzky; M.: Beethoven; Pr.: Bruce Davey; Int.: Gary Oldman (Beethoven), Jeroen Krabbe (Anton Schindler), Johanna Ter Steege (Joanna van Beethoven), Isabella Rossellini (la comtesse Anna-Marie), Valeria Golino (Julia Guicciardi). Couleurs, 121 min.


  


  Après la mort de Beethoven, Schindler découvre une lettre du compositeur adressée à son «immortelle bien-aimée». Qui était-elle? Schindler enquête…


  L’enquête sert de prétexte à une vie de Beethoven où les musicologues découvriront beaucoup d’erreurs, de l’âge de Schindler au rôle du frère de Beethoven. Gary Oldman n’est pas tout à fait Beethoven et on peut lui préférer la composition d’Harry Baur dans le film de Gance, Un grand amour de Beethoven.


  J.T.


  LUEUR DES LUCIOLES (LA) **


  (Hotorubi; Jap., 1958.) R.: Heinosuke Gosho; Sc.: T.Yasumi; Ph.: Y. Miyajima; M.: Y. Akutagawa; Pr.: Shochiku; Int.: Chikage Awashima (Otose), Junzaburo Ban (Ise), Miki Mori (Ryoma Sakamoto), Ayako Wakao (Oryo). NB, 122 min.


  


  Alors que s’affrontent partisans du maintien des Tokugawa et partisans de l’empereur, la patronne d’une auberge, Otose, femme de tête, est aux prises avec une belle-mère trop exigeante et un mari inconstant. Le hasard voudra que Ryoma Sakamoto, l’un des chefs du parti de l’empereur, poursuivi par la police shogunale, se réfugie chez elle. Sa fille adoptive, Oryo, et Otose, réussissent à protéger la fuite de Ryoma qui voue à la jeune fille un amour sincère. Elle décidera de partir avec lui. Peu de temps après, la famille apprendra l’assassinat de Ryoma. Otose acceptera de porter un enfant de son mari. Oryo, elle, n’est pas revenue.


  En utilisant une fois de plus l’univers d’une auberge, H.Gosho mêle avec bonheur le mélodrame et la politique.


  O.G.


  LUISA SANFELICE


  (It., 1941.) R.: Leo Menardi; Sc.: Tito Silvio Mursino (Vittorio Mussolini) et Franco Riganti; Ph.: Vaclav Vich, Piero Portalupi; M.: Renzo Rossellini; Pr.: ACI; Int.: Laura Solari (la marquise Luisa Sanfelice), Massimo Serato, Carlo Ninchi, Osvaldo Valenti. NB, 90 min.


  


  En 1799, les Français chassent les Bourbons du royaume de Naples et fondent la république Parthénopéenne qui n’aura qu’une existence éphémère. La marquise San Felice, une aristocrate napolitaine, aime un républicain mais mourra sur l’échafaud lorsque les royalistes reprendront le pouvoir.


  Le destin malheureux de cette marquise gagnée aux idées républicaines a inspiré Alexandre Dumas qui en fit l’héroïne d’un roman intitulé La San Felice en 1865. La mode étant aux sujets historiques, le cinéma de l’époque fasciste s’empressa de tirer un film se déroulant à une période peu explorée par les réalisateurs. Le film est resté inédit en France (peut-être la présence de Vittorio Mussolini au générique y fut-elle pour quelque chose), mais, au moment de la sortie du film, les critiques italiens déclarèrent que rien n’avait été négligé pour mettre à l’épreuve les glandes lacrymales des spectateurs.


  M.A.


  LUISE, KONIGIN VON PREUSSEN


  (All., 1931.) R., Sc.: Carl Froehlich; Pr.: Henny Porten; Int.: Henny Porten (Louise de Prusse), Gustaf Gründgens (Frédéric-GuillaumeIII), Paul Giinther (Napoléon). NB, 115 min.


  


  Après le désastre d’Iéna et l’effondrement de la Prusse, la reine Louise sollicite une entrevue personnelle de Napoléon. Elle n’obtiendra rien et mourra de chagrin.


  Remake d’un film de Karl Grune (Königin Luise, 1927, avec Charles Vanel en Napoléon). Les deux films sont des réquisitoires contre l’humiliation imposée à l’Allemagne par le traité de Versailles, réplique de la paix de Tilsit. Curieusement, Liebeneiner reprendra, avec Königin Luise, le personnage de Louise, en 1957, dans une Allemagne encore sous le coup de l’effondrement du IIIeReich. La version de Froehlich est inédite en France, sauf à la Cinémathèque.


  J.T.


  LUKE LA MAIN FROIDE **


  (Cool Hand Luke; USA, 1968.) R.: Stuart Rosenberg; Sc.: Dom Pearce, Frank Pierson; Ph.: Conrad Hall; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Warner Bros; Int.: Paul Newman (Luke), George Kennedy (Dragline), Strother Martin (le capitaine), Anthony Zerbe (Dogbay). Panavision-couleurs, 125 min.


  


  Luke purge une peine de deux ans d’emprisonnement dans un camp de travail. Sa forte personnalité ne peut se plier aux règles du camp. Deux fois il s’évade. Repris et torturé, il semble se soumettre. Ce n’était qu’une ruse. Luke s’enfuit une nouvelle fois avec Dragline. Celui-ci est repris et dévoile le refuge de Luke, une église. Luke est abattu.


  Un film dur, un peu outré peut-être, mais sans concessions.


  J.T.


  LULU


  (Fr.-RFA, 1979.) R., Sc., Dial., Déc.: Walerian Borowczyk, d’après Frank Wedekind; Ph.: Michael Steinke; M.: Giancarlo Chiaramello; Pr.: Robert Kuperberg/Jean-Pierre Labrande; Int.: Ann Bennent (Lulu), Heinz Bennent (Dr Ludwig Schön), Michele Placido (Walter Schwarz), Jean-Jacques Delbo (Dr Goll), Udo Kier (Jack). Couleurs, 95 min.


  


  «La tragique existence d’une fille qui devient riche par hasard, danseuse à l’occasion et même meurtrière avant de finir dans la misère comme prostituée. Des amants qui défilent avec, au bout du compte, une rencontre avec Jack l’Éventreur qui lui sera fatale dans une mansarde londonienne où elle mourra assassinée» (Première).


  Cette adaptation de l’œuvre scandaleuse (en son temps) de Wedekind est fort décevante, à des décennies du film de G.W.Pabst. Il s’agit ici essentiellement d’une œuvre de décorateur comme un beau coffret vide de bijoux. De plus, écrire qu’Ann Bennent n’est pas Louise Brooks est un pléonasme!


  C.B.M.


  LUMIÈRE **


  (Fr., 1975.) R., Sc., Dial.: Jeanne Moreau; Ph.: Ricardo Aronovitch; M.: Astor Piazzola; Pr.: Claire Duval; Int.: Jeanne Moreau (Sarah), Lucia Bosè (Laura), Francine Racette (Julienne), Caroline Cartier (Caroline), Jacques Spiesser (Saint-Loup), François Simon (Grégoire), Francis Huster, Keith Carradine, Niels Arestrup. Couleurs, 95 min.


  


  Quatre comédiennes, liées plus ou moins par l’amitié qui naît du travail, se retrouvent pour parler de leur vie. Sarah, au sommet de sa carrière, reçoit un prix d’interprétation, mais est frappée durement par la mort d’un ami. Laura tente de la réconforter, malgré les difficultés qu’elle connaît avec son mari. Caroline, très ambitieuse, se voue à sa carrière. Julienne, la plus jeune, décide de partir avec un nouvel amour.


  «Je ne fais pas un film sur les femmes, mais un film de sentiments et de personnes, un film sur la vie» (J. Moreau). Nourrie de son expérience des milieux du spectacle, J.Moreau choisit de montrer quatre comédiennes d’âge différent, mais habitées d’une même passion. Un film très personnel réalisé avec beaucoup de sensibilité.


  C.B.M.


  LUMIÈRE (LA) *


  (Yeelen; Mali, 1987.) R., Sc.: Souleymane Cissé; Ph.: J.-N. Farragut, J.-M.Humeau; Pr.: Films Cissé; Int.: Issiaka Kane, Aoua Sangare, Niamanto Sanogo, Balla Moussa Keita. Couleurs, 105 min.


  


  Le parcours initiatique entre l’enfance et l’âge adulte est symbolisé par la lumière. Dans une communauté Bambara, au Mali, un jeune homme va recevoir le savoir destiné à l’aider à maîtriser les forces qui l’entourent, savoir transmis de génération en génération par son peuple. Le père a du mal à admettre que son fils devienne son égal et, pour le soustraire à sa folie meurtrière, sa mère éloigne l’adolescent. Dans son errance temporaire, il va acquérir les connaissances qui permettent de devenir adulte.


  Plastiquement très réussi, ce grand film du patrimoine cinématographique africain fait suite, par le même réalisateur, à Finye (Le vent, 1982), une belle histoire d’amour servie par une mise en scène inspirée. Dans ces deux films, Cissé interroge le rapport entre la culture autochtone des sociétés africaines et sa rencontre avec les valeurs de la société moderne.


  Y.T.


  LUMIÈRE BLEUE (LA) ***


  (Das blaue Licht; All., 1932.) R.: Leni Riefenstahl; Sc.: L.Riefenstahl, Bela Balasz; Ph.: Hans Schneeberger; M.: Giuseppe Becce; Pr.: Sokal Film; Int.: Leni Riefenstahl (Junta), Mathias Wieman (Vigo), Beni Führer (Tonio). NB, 84 min.


  


  Une légende hante un village proche d’une montagne: les nuits de pleine lune, une étrange lumière bleue se manifeste sur les hauteurs. En fait, une jeune fille sauvage, Junta, vit seule près d’une immense grotte de cristal et descend parfois dans la vallée, afin d’ensorceler les hommes qu’elle rencontre…


  Formellement, le film est splendide, baignant dans une atmosphère de magie et de féerie proche d’une certaine forme de fantastique. On pourra toujours prétendre y retrouver les thèmes chers au national-socialisme (des jeunes hommes prêts à sacrifier leur vie pour le bien commun), l’œuvre est avant tout un hymne à la beauté des paysages alpins merveilleusement photographiés où Leni Riefenstahl apparaît, belle, mystérieuse et maléfique.


  D.C.


  LUMIÈRE D’EN FACE (LA) *


  (Fr., 1955.) R.: Georges Lacombe; Sc.: Louis Chavance, René Masson, René Lefèvre; Ph.: Louis Page; Mont.: Raymond Leboursier; Déc.: Alexandre Trauner; M.: Norbert Glanzberg; Pr.: Fernand Rivers; Int.: Raymond Pellegrin (Georges Marceau), Roger Pigaut (Pietri), Brigitte Bardot (Olivia Marceau), Jean Debucourt (le professeur Nieumer). NB, 100 min.


  


  Georges Marceau, un conducteur de poids lourds, doit épouser la belle Olivia. Un accident le prive de sa virilité. Olivia, fidèle à sa promesse, l’épouse néanmoins et ils s’installent en ouvrant un restaurant. Mais la beauté d’Olivia éveille les désirs, dont ceux du pompiste Pietri. Fou de jalousie, Georges blesse Pietri avant de se donner la mort.


  Film noir, au ton pessimiste, dans la lignée des œuvres de cette décennie. C’est bien fait et Brigitte Bardot se tire à son avantage d’un rôle délicat.


  J.T.


  LUMIÈRE D’ÉTÉ ***


  (Fr., 1942.) R.: Jean Grémillon; Sc., Dial.: Jacques Prévert, Pierre Laroche; Ph.: Louis Page; Déc.: Max Douy, d’après les maquettes d’André Barsacq et d’Alexandre Trauner; M.: Roland Manuel; Pr.: André Paulvé/Discina; Int.: Madeleine Renaud (Cri-Cri), Madeleine Robinson (Michèle), Paul Bernard (Patrice), Pierre Brasseur (Roland), Georges Marchai (Julien). NB, 108 min.


  


  Cri-Cri – ancienne danseuse – est venue s’installer en Haute-Provence où elle dirige la pension «L’Ange gardien». Elle a quitté la danse par amour pour Patrice, un riche châtelain désœuvré qui vit dans son château de Cabrière. Celui-ci, las de sa relation avec Cri-Cri, courtise Michèle, rencontrée sur la route de la pension. Roland, artiste raté, est l’amant de Michèle – elle a quitté son travail pour lui –; il arrive un soir à la pension complètement saoul. Julien, ingénieur du barrage en construction, tombe amoureux de Michèle. Afin de mieux courtiser Michèle, Patrice commande à Roland des travaux de décoration dans son château et installe le couple chez lui, ce qui provoque la jalousie de Cri-Cri. Au cours d’une fête costumée que donne Patrice, le drame éclate. Roland et Patrice meurent, Michèle et Julien se rejoignent.


  Le drame de Lumière d’été est celui de deux mondes qui s’affrontent. Le monde de la comédie, celui de Patrice, de Cri-Cri et de Roland – monde de l’oisiveté, des souvenirs, de l’aliénation, de l’individualisme, du repli sur soi, du mensonge, de la jalousie – et le monde de la sincérité, celui notamment de Julien – monde du travail, de la technologie, de la pureté, de la naïveté, de l’honnêteté, de la vérité, de la jeunesse, monde tourné vers l’avenir. Le drame est à son paroxysme au cours du bal qui revêt ici une fonction bien précise: il devient élément à part entière de la construction dramatique. Révélateur du drame latent, il le fait éclater et met en place les assises d’une nouvelle société. Si, dans les films de l’Occupation, l’ouvrier est amené à critiquer l’employeur ou à exprimer une hostilité à l’égard de tous les non-ouvriers, dans Lumière d’été il oublie un moment son hostilité en faveur du bien général. À la fin du bal, les ouvriers du barrage se trouvent impliqués, implicitement, avec les principaux protagonistes du film, dans la mort des «pourris»: Roland l’artiste raté – il s’est déguisé non par hasard en Hamlet, héros qui a tout raté –, Patrice, le parasite désœuvré et oisif. Leur «élimination» permet la formation du couple Michèle/Julien. Couple symbole de l’ordre nouveau: il est jeune, il a entre vingt et trente ans et appartient aux classes moyennes composées souvent de technocrates.


  J.P.B.M.


  LUMIÈRE DANS LA NUIT ***


  (Romanze in Moll; All., 1943.) R.: Helmut Käutner; Sc.: Willy Clever, H.Käutner; Ph.: Georg Bruckbauer; M.: Lothar Brühne, Werner Eisbrenner; Pr.: Tobis; Int.: Marianne Hoppe (Madeleine), Paul Dahlke (le mari), Ferdinand Marian (Michael), Siegfried Breuer (Viktor), Elisabeth Flickenschildt (la concierge). NB, 99 min.


  


  Madeleine, épouse d’un brave employé de banque, fait la connaissance d’un séduisant compositeur, Michael. Il lui offre un collier de perles et lui dédie une de ses mélodies: Romance en mineur (c’est le titre allemand du film). Après avoir beaucoup hésité, Madeleine devient la maîtresse de Michael. Un ami de Michael (qui est en même temps le patron de son mari) la désire et menace de tout révéler si elle ne lui cède. Il n’y a pas d’issue pour Madeleine: elle s’empoisonne laissant un époux désespéré.


  Helmut Käutner adapte très librement une nouvelle de Guy de Maupassant, Les Bijoux, et signe en même temps le meilleur film allemand réalisé pendant la guerre. La reconstitution d’une époque, la beauté des images, des éclairages, des décors, la direction d’acteurs sont poussées avec un souci de la perfection à l’extrême qui force l’admiration. Cette histoire d’une petite Bovary, éblouie un instant par les bijoux et les richesses et acculée au suicide, tranchait par l’exquise délicatesse de la réalisation sur les films de propagande de l’époque et Goebbels jugea le film de Käutner «défaitiste et profondément choquant» mais il n’osa pas l’interdire. Georges Sadoul, qui se montra fort sévère pour le cinéma allemand des années de guerre, devait déclarer que ce fut «le seul film de valeur produit pendant la guerre».


  M.A.


  LUMIÈRE DANS LES TÉNÈBRES **


  (Luce nelle tenebre; It., 1941.) R., Sc.: Mario Mattoli; Ph.: Arturo Gallea; M.: Carlo Innocenzi; Pr.: Incine; Int.: Fosco Giachetti (l’ingénieur Serrani), Alida Valli (Marina Ferri), Clara Calamai (Clara Ferri), Enzo Biliotti (le professeur Ferri). NB, 83 min.


  


  L’ingénieur Serrani fait la connaissance des deux filles du professeur Ferri, médecin romain. Marina est fraîche et sentimentale, Clara coquette et frivole. Marina est amoureuse de Serrani qu’attire Clara. Il se fiance avec cette dernière. Au cours d’une mission au Turkestan, il perd la vue. Quand il revient, Clara est partie avec son amant. Marina se fait alors passer pour sa sœur. Serrani a deviné. Et lorsqu’une opération lui rend la vue c’est vers Marina qu’il va.


  Superbe mélo de l’époque fasciste, le premier d’une série intitulée par Mattoli: «I film che parlano al vostro cuore».


  J.T.


  LUMIÈRE DE BERLIN (LES) *


  (Die Gebriider Skladanowsky; All., 1996.) R., Sc.: Wim Wenders; Ph.: Jürgen Jürges; M.: Laurent Petitgand; Pr.: Wim Wenders Prod./Veit Helmer Filmproduktion; Int.: Udo Kier (Max), Christoph Merg (Eugen), Otto Kuhnle (Emil), Nadine Buttner (Gertrud). NB-couleurs, 80 min.


  


  En 1892, à Berlin, Max Skladanowsky, un forain, met au point, avec l’aide de ses frères Emil et Eugen, une caméra, puis un appareil de projection, le bioscope, qui, grâce à un pignon hélicoïdal, permet de montrer des vues animées, montées en boucles sur deux bandes distinctes. La première projection eut lieu le 1ernovembre 1895 au Wintergarten devant un public enthousiaste. Cependant, le 28décembre 1895, à Paris, les frères Lumière présentaient le Cinématographe, qui devait supplanter irrémédiablement le bioscope.


  Pour rendre hommage à ces pionniers du cinéma, à ces bricoleurs de génie, Wim Wenders supervise un film réalisé par ses étudiants de la Hochschule für Film und Fernsehen de Munich. Ceux-ci utilisent une caméra à manivelle du temps du muet et leurs films reconstitués ont l’aspect sautillant des bandes de l’époque. Parallèlement, Wenders interviewe Lucie Skladanowsky, fille de Max, vieille dame de quatre-vingt-onze ans à la mémoire intacte. Le tout constitue un film plaisant, naïf, drôle et simpliste, une sorte de pochade (un peu bricolée elle aussi) sur les débuts du cinéma.


  C.B.M.


  LUMIÈRE DES ÉTOILES MORTES (LA) **


  (Fr. 1993.) R., Sc.: Charles Matton; Ph.: Jean-Jacques Flory; M.: Nicolas Matton; Pr.: Humbert Balsan; Int.: Jean-François Balmer (Pierre), Caroline Sihol (Magdeleine), Richard Bohringer (Beyerath), Léonard Matton (Charles), Thomas Huber (Karl), Cécile Vassort (Louise). Couleurs, 110 min.


  


  Charles avait une dizaine d’années en 1941. Il connaissait une enfance protégée dans la belle demeure que louaient ses parents au nord de la Loire. Lorsque l’état-major allemand avait réquisitionné celle-ci pour y loger ses officiers, une mutuelle compréhension s’était progressivement établie entre eux. Charles s’était fait un ami de Karl, un jeune Allemand hostile à la guerre. Et puis la barbarie nazie s’était manifestée par l’arrestation d’une famille juive. Deux ans après, les Allemands avaient dû rejoindre le front de l’Est. Karl, dans ses lettres, décrivait les atrocités de la guerre avant d’être tué à son tour.


  Le récit est fait au passé, enjolivé par le regard d’un enfant innocent qui découvre le monde. Son incompréhension de la barbarie et sa révolte muette n’en sont que plus violentes. Le film est beau, généreux, presque serein jusqu’à ce qu’une douleur sourde et poignante nous étreigne lorsque son humanisme vole en éclats.


  C.B.M.


  LUMIÈRE DU LAC (LA)


  (Fr.-It., 1988.) R., Sc.: Francesca Comencini; Ph.: Denis Lenoir; M.: Jean-Sébastien Bach; Pr.: Daniel Toscan du Plantier; Int.: Nicole Garcia (Carlotta), Wadeck Stanczak (Marco), Francesca Romana Prandi (Miranda), Jean-Louis Barrault (le vieux professeur), Madeleine Renaud (la grand-mère). Couleurs, 90 min.


  


  Marco, un jeune voyou, se réfugie dans un village de montagne. Il séduit Carlotta, un écrivain, qui vit dans une maison isolée au bord d’un lac. Leur liaison est passionnée et orageuse, mais Marco meurt tragiquement sous les balles d’un tueur.


  Cette relation entre un gigolo et une.femme intellectuelle, sauvage et libre, serait bien artificielle s’il n’y avait le talent de Nicole Garcia et la beauté des paysages de montagnes dans la brume ou dans la lumière frisante d’un crépuscule.


  C.B.M.


  LUMIÈRE ET L’AMOUR (LA) *


  (Fr., 1911.) R., Sc.: Léonce Perret; Pr.: Gaumont; Int.: Suzanne Grandais (Suzanne), Léonce Perret (Roger), René Cresté (le médecin). NB, muet, 42min.


  


  Un peintre parisien, Roger, demande la permission d’installer son chevalet dans le jardin d’une belle demeure de la Côte d’Azur. Il s’éprend de Suzanne, la jeune fille de la maison, avec laquelle il communique à l’aide de billets doux déposés au creux d’un arbre. La grand-mère surprend leur secret. Suzanne se brûle les yeux en se frisant les cheveux; elle devient aveugle. Le peintre s’éclipse. La grand-mère de Suzanne entretient auprès d’elle l’illusion de l’amour.


  Un mélodrame bien dans le goût de l’époque. Si l’interprétation de Léonce Perret est médiocre, sa réalisation est sensible, n’appuyant jamais aucun effet. Beaucoup de scènes réalisées en extérieurs. Et une actrice au jeu lumineux, non démodé, la délicate Suzanne Grandais.


  C.B.M.


  LUMIÈRE NOIRE *


  (Fr.-Mali, 1994.) R., Pr.: Med Hondo; Sc., Ad.: Didier Daeninckx; Ph.: Ricardo Aronovich; M.: Avanos, Aziza, Touré Kunda, etc.; Int.: Patrick Poivey (Yves Guyot), Charlie Bauer (Londrin), Roland Bertin (le juge Berthier), Inès de Médeiros (Claire), Pascal Legitimus (la Bricole), Gilles Segal (l’inspecteur Cadin). Couleurs, 103 min.


  


  Un homme est victime d’une bavure policière à l’aéroport de Roissy. Son copain, l’ingénieur Yves Guyot, part à la recherche du seul témoin oculaire, l’un des cent un Maliens expulsés de France. Il finit par le joindre. En possession de son témoignage, il est assassiné. Le commissaire Londrin est chargé de l’affaire, alors que les pouvoirs publics préféreraient qu’elle soit étouffée. Mais que peut un homme seul contre la raison d’État?


  Une réalisation inégale, beaucoup plus à l’aise dans sa partie africaine que dans les arcanes des milieux policiers parisiens. Il est dommage que ce thriller politique s’apparente trop à une BD un peu simpliste aux rebondissements parfois invraisemblables, car c’est un film intéressant qui aurait pu être encore plus passionnant.


  C.B.M.


  LUMIÈRE QUI S’ÉTEINT (LA)


  (The Light That Failed; USA, 1940.) R.: William Wellman; Sc.: Robert Carson, d’après Rudyard Kipling; Ph.: Theodor Sparkuhl; M.: Victor Young; Pr.: Paramount; Int.: Ronald Colman (Dick Heldar), Walter Huston (Terpenhow), Muriel Angelus (Maisie), Ida Lupino (Bessie). NB, 100 min.


  


  Enfants, Dick et Maisie s’aimaient. Dick, devenu peintre, est blessé au Soudan et perd la vue. Il refuse l’amour de Maisie, peintre elle aussi mais sans succès; il ne veut pas de sa pitié. Un modèle, Bessie, lacère le portrait qu’il avait fait de Maisie avant sa cécité. L’apprenant, Dick choisit la mort.


  Remake d’un film de George Melford (1923). Le travail de Wellman est irréprochable mais l’histoire de Kipling démodée.


  J.T.


  LUMIÈRE SILENCIEUSE ***


  (Stellet licht; Mexique-Pays-Bas, 2007.) R., Sc.: Carlos Reygadas; Ph.: Alexis Zabe; Pr.: Jaime Romandia, C.Reygadas; Int.: Cornelio Wall Fehr (Johan), Miriam Toews (Esther), Maria Pankratz (Marianne). Scope-couleurs, 136min.


  


  Johan, un fermier appartenant à une communauté mennonite, est marié avec Esther, dont il a de nombreux enfants et qu’il aime toujours. Mais son cœur est déchiré car il s’est pris de passion pour une autre femme, Marianne, ce qu’Esther n’ignore pas…


  Les mennonites sont issus d’un protestantisme très strict d’origine néerlandaise et parlent un dialecte germanique qui déroute. Où sommes-nous? En Scandinavie? En fait, il s’agit bien d’un film mexicain, tourné dans le nord du pays, où les mennonites continuent de jouir d’un statut particulier. Les acteurs, non professionnels, sont eux-mêmes mennonites, ce qui ajoute de l’authenticité à leur comportement dans ce drame somme toute universel. Très inspiré par Ordet de Carl Dreyer (1954) – le miracle de la fin en est une citation –, c’est un film envoûtant et splendide à la mise en scène très rigoureuse, presque ascétique, et d’une stupéfiante beauté: vastes étendues campagnardes, ciels d’une luminosité très pure, intérieurs dépouillés, costumes flamands… Il a obtenu le prix du jury à Cannes.


  C.B.M.


  LUMIÈRE VERTE (LA) ***


  (Green Light; USA, 1937.) R.: Frank Borzage; Sc.: M.Krims; Ph.: B.Haskin; M.: M.Steiner; Pr.: H.Wallis/H. Blanke/Warner Bros; Int.: Errol Flynn (Dr Newell Paige), Anita Louise (Phyllis Dexter), Margaret Lindsay (Frances O’Gilvie), sir Cedric Hardwicke (le doyen Harcourt), Henry O’Neill (Dr Endicott). NB, 85 min.


  


  Un chirurgien renommé provoque la mort d’une patiente par une erreur opératoire. Le jeune Dr Paige, assistant du chirurgien et médecin de la patiente, est accusé d’avoir commis l’erreur. Il se sacrifie en cachant la vérité. Il fait la connaissance d’un prêtre qui l’aide par de sages paroles que Paige n’approuve pas. Il rencontre aussi la fille de la patiente, Phyllis, à qui il cache son identité. Elle la découvre. Paige se lance alors dans la recherche d’un vaccin contre une certaine fièvre. Pour découvrir ce vaccin, il se sacrifiera une nouvelle fois en s’utilisant comme cobaye. Il provoquera l’admiration du chirurgien qui avouera sa faute. S’aimant depuis leur rencontre, Phyllis et Paige se marieront.


  Au-delà de l’opposition médecine et religion, qui sont montrées par le prêtre comme étant deux vocations complémentaires, l’une, médecine du corps et l’autre, médecine de l’âme, F.Borzage (nous) interroge (sur) notre action sur terre. Cette «Lumière verte» est un appel de Dieu qui va se faire entendre chez les personnages principaux et qui va faire grandir cette lumière en eux et la répandre sur autrui. C’est ce qui va être demandé au Dr Paige qui est médecin. Les autres personnages vont la recevoir mais ils seront surtout des instruments divins mis sur le chemin du médecin afin que celui-ci réalise la vie que l’appel le pousse à accomplir. Aussi petit à petit, le médecin, non sans souffrances, suivra un chemin tout tracé et qui le conduira au sacrifice total dont il recueillera les fruits. Ce film annonce totalement Disputed Passage du même réalisateur et rappelle les deux versions de J.Stahl et D.Sirk (1935 et 1954) de Magnificent Obsession. Quant à E.Flynn, qui esquisse d’une certaine façon son personnage d’Uncertain Glory de R.Walsh, il est parfait par son calme, sa noblesse et son charme.


  O.G.


  LUMIÈRES DE LA VILLE (LES) ****


  (City Lights; USA, 1930.) R., Sc., M.: Charles Chaplin; Ph.: Rolland Totheroh, Gordon Pollock, Mark Marlatt; Pr.: United Artists; Int.: Charles Chaplin (le vagabond), Virginia Cherrill (la jeune aveugle), Harry Myers (le millionnaire), Allan Garcia (le domestique), Hank Mann (le boxeur). NB, 2380m.


  


  L’inauguration d’une statue: le voile enlevé découvre un vagabond qui dormait dans son giron. Les ennuis continuent mais dans la rue Charlot remarque une jeune fleuriste qui est aveugle. Celle-ci le prend pour un homme riche et Charlot va entretenir cette méprise. Or, il sauve un milliardaire qui lui fait cadeau de sa voiture et de quelque argent. Charlot éblouit à bon compte l’aveugle. Mais dégrisé, le milliardaire ne le reconnaît plus. Pour venir en aide à la jeune fille, Charlot doit faire divers métiers dont celui de boxeur. Son argent permet à la fleuriste de retrouver la vue. Elle rêve à son bienfaiteur. Un jour un clochard passe et la regarde avec insistance. Elle lui donne une fleur et au toucher reconnaît son bienfaiteur. «Vous? dit-elle – Oui, moi, répond Charlot. Vous voyez maintenant? – Oui, je vois maintenant.» Et le film s’achève sur le sourire angoissé de Charlot.


  En apparence décousu, formé de sketches sans lien direct, le film a en réalité une profonde unité. Aucune autre œuvre de Chaplin n’a «ce ton douloureusement romantique et surtout cette profonde amertume» (Mitry). Reprenant le thème dans Limelight, Chaplin échouera dans le pire mélo, ce qui n’est pas le cas ici grâce à l’ambiguïté de la fin. Chaplin avait songé à terminer sur le rire de la jeune fille ne reconnaissant pas le vagabond, puis sur un long couplet où Charlot aurait expliqué à la fleuriste la vie telle qu’elle est et non telle qu’elle l’a rêvée. Le dénouement retenu est infiniment supérieur à ces fins conventionnelles et fait du film un chef-d’œuvre.


  J.T.


  LUMIÈRES DE PARIS *


  (Fr., 1938.) R.: Richard Pottier; Sc.: Robert Liebman; Ad., Dial.: René Pujol; Ph.: Curt Courant, Claude Renoir; M.: Maurice Yvain, Moïse Simons, Himmel; Pr.: Paris Film; Int.: Tino Rossi (Carlo Ferrari), Michèle Alfa (Renée), Raymond Gordy (Toto), Marie Bizet (Yvonne), Julien Carette, Félix Oudart. NB, 93 min.


  


  Carlo Ferrari, chanteur en vogue, s’éprend un jour, alors qu’il se repose à la campagne, de Renée, une jeune midinette. En dépit de la jalousie de sa partenaire, Carlo épousera Renée.


  L’intrigue n’est là qu’au service de la voix de Tino Rossi qui, s’il demeure piètre acteur, n’en demeure pas moins un élément important du cinéma français d’avant-guerre. Cela dit, la partie musicale reste intéressante ainsi que les vedettes excentriques (Carette, Cordy, Oudart…) qui figurent au générique.


  D.C.


  LUMIÈRES DU FAUBOURG (LES) ***


  (Laitakaupungin valot; Finlande, 2006.) R., Sc., Pr.: Aki Kaurismäki; Ph.: Timo Salminen; M.: Carlos Gardel, Puccini, etc.; Int.: Janne Hyytiäinen (Koistinen), Maria Järvenhelmi (Mirja), Maria Heiskanen (Aila), Ilkka Koivula (Lindholm). Couleurs, 78min.


  À Helsinski, Koistinen est gardien de nuit dans une galerie marchande; il vit seul. Il remarque Mirja, une belle blonde. Appartenant à un gang, elle est chargée de le séduire pour obtenir la clé et le code d’accès à une bijouterie. Après le cambriolage, c’est lui qui est accusé, condamné, mis en prison…


  Ce film clôt la «trilogie des perdants» de Kaurismäki (après Au loin s’en vont les nuages sur le chômage [1996] et L’homme sans passé sur les sans-abri [2002]). Malgré «les lumières de la ville» (la référence à Chaplin est voulue: voir la scène du chien ou celle de la marchande de saucisses), c’est une œuvre d’une noirceur désespérée, sans sentimentalisme lénifiant. Koistinen est un loser, muré dans sa solitude et son mutisme, ayant abdiqué depuis longtemps, subissant sa condition – proie toute désignée pour la malignité des hommes. La mise en scène, au rythme assez lent, distanciée, est nette, précise, bien cadrée, la photo superbe, la musique discrète, les dialogues sont rares. Contrairement aux deux œuvres précitées, peu d’humour pour compenser la désespérance des propos. À la fin, cependant, une petite note d’espoir.


  C.B.M.


  LUMUMBA *


  (Fr.-Belg., 2000.) R.: Raoul Peck; Sc.: R.Peck et Pascal Bonitzer; Ph.: Bernard Lutic; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Jacques Bidou; Int.: Ériq Ébouaney (Patrice Hémery Lumumba), Alex Descas (Joseph Mobutu), Mabu Kotto (Joseph Kasa Vubu), André Debaar (Walter J.Ganshof van der Meersch), Pascal Nzonzi (Moïse Tshombé). Couleurs, 110min.


  


  Patrice Lumumba, héros de l’indépendance du Congo, n’a pas encore trente ans lorsque les soubresauts de la décolonisation le propulsent sur le devant de la scène politique de son pays. Ses idées progressistes n’arrangent pas les grandes puissances et, après seulement deux mois au pouvoir comme Premier ministre, il est éliminé sur ordre supérieur.


  Reconstitution fidèle du destin tragique d’un idéaliste «gênant», Lumumba est un film complet: excellente leçon de géopolitique sur le «dialogue» Nord-Sud aux alentours des années 1960, c’est aussi un modèle d’interprétation: Ériq Ébouaney, frappant de ressemblance avec son modèle, a un charisme incontestable. Quant aux amateurs d’émotions plastiques, ils les éprouveront lors de la séquence finale, hallucinatoire, où la caméra et les éclairages de Bernard Lutic (qui mourra sur un autre tournage) font merveille.


  G.B.


  LUNA (LA) ***


  (La luna; It., 1979.) R.: Bernardo Bertolucci; Sc.: B.Bertolucci, Giuseppe Bertolucci, Clare Peploe; Ph.: Vittorio Storaro; Mont.: Gabrielle Cristiani; M.: Verdi; Pr.: Fiction Cinematografica de Giovanni Bertolucci; Int.: Jill Clayburgh (Caterina Silveri), Matthew Barry (Joe, son fils). Couleurs, 116 min.


  


  À Parme, ville qui a souvent servi de cadre à Bertolucci, un adolescent livré à lui-même s’acharne à obtenir de sa mère, une diva, qu’elle s’intéresse à lui.


  Le cinéaste confesse que dans son souvenir le visage de sa mère est associé à la lune. Il note encore que le cinéma satisfait une pulsion «du type voyeuriste» et que dissimulé dans la pénombre le voyeur épie la scène primitive qui est celle de l’union sexuelle de sa mère et de son père. Le thème incestueux est donc le thème majeur de ce film. L’inceste est-il consommé? Pour Bertolucci, sa représentation reste d’ordre fantasmatique.


  E.N.


  LUNA DE MIEL


  Voir Honey moon.


  LUNA E L’ALTRA *


  (Luna e l’altra; It., 1996.) R., Sc.: Maurizio Nichetti; Ph.: Luca Bigazzi; M.: Carlo Siliotto; Pr.: Bambu; Int.: Maurizio Nichetti (Angelo Franchini), Iaia Forte (Luna di Capua), Aurelio Fierro (le père). Couleurs, 98 min.


  


  Luna di Capua est une institutrice à la vie exemplaire. Mais un matin son ombre prend sa place et décide de mener joyeuse vie. Le jour où une bombe menace les enfants de l’école, l’ombre se sacrifie mais elle fait promettre à Luna de refaire sa vie avec Angelo, le concierge de l’école et son amoureux transi.


  Une jolie fable. Il est permis de préférer Nichetti à Benini.


  J.T.


  LUNA PAPA **


  (Luna Papa; Tadj., 1999.) R.: Bakhtiar Khudojnazarov; Sc.: Irakli Kvirikadze; Ph.: Martin Gschlacht, Dusan Joksimovic, Rotislav Pirumov, Rali Ralchev; M.: Daler Nasarov; Pr.: Films de l’Observatoire (Fr.)/Pandora (All.)/Prisma Film (Autriche); Int.: Chulpan Khamatova (Mamlakat), Moritz Bleibtreu (Nasreddin), Ato Mukhamedshanov (Safar), Merab Ninidze (Alek). Couleurs, 107 min.


  


  Passionnée de théâtre, la jeune Mamlakat se rend au village voisin pour assister à une représentation où elle arrive trop tard. Au retour, par une belle nuit de pleine lune, elle succombe au charme d’un mystérieux inconnu se faisant passer pour un acteur. Il disparaît après l’avoir mise enceinte. Furieux, le père se lance à sa recherche pour venger l’honneur de la famille, entraînant Mamlakat et son frère Nasreddin, un faible d’esprit, dans d’invraisemblables aventures.


  C’est une folle course-poursuite aux séquences souvent délirantes, avec des vaches qui tombent du ciel et des maisons qui s’envolent. Un rythme frénétique, endiablé, une musique entraînante, des scènes burlesques, des plages de poésie (un peu forcée) font de ce film en forme de conte surréaliste une œuvre jubilatoire qui a tout pour plaire – sauf qu’elle renvoie trop à l’univers d’Emir Kusturica sans atteindre sa géniale démesure.


  C.B.M.


  


  LUNA PARK **


  (Luna Park; Russie-Fr., 1991.) R., Sc.: Pavel Lounguine; Ph.: Denis Evstigneev; M.: Isaac Schwartz; Déc.: Boris Pasternak; Pr.: Ima Films/Ciby 2000; Int.: Oleg Borisov (Naoum Kheifitz), Andrei Goutine (Andrei Leonov), Natalia Egorova (Aliona Gorguenieva). Couleurs, 110 min.


  


  Luna Park à Moscou. Endroit magique investi par les «Nettoyeurs», un groupe ultranationaliste dirigé par Andrei et Aliona. Les jeunes gens, qui se veulent purs et durs, se sont donné pour mission de purifier la Russie. Juifs, homosexuels et marginaux sont impitoyablement pourchassés. Mais, un soir, Andrei apprend de la bouche d’Aliona qu’il est d’origine juive. Atterré et incrédule, Andrei part à la recherche de son «père», Naoum Kheifitz, vieil artiste original à qui va lentement le lier une indestructible amitié.


  Le début de Luna Park est aussi nihiliste et déprimant que Taxi Blues, le film qui avait fait connaître Pavel Lounguine. Le réalisateur, inquiet de la tournure que prennent les événements, y évoque avec un prenant relief la menace qui pèse sur son pays: l’ultra-nationalisme fasciste. Les exactions de la bande des «Nettoyeurs» (toute ressemblance avec la réalité n’est pas fortuite) sont proprement terrifiantes. Cependant, Lounguine ne s’en tient pas là et fait rapidement glisser Luna Park vers un registre plus plaisant, celui de la comédie de mœurs. On s’amuse dès lors à voir ce monstre froid d’Andrei s’humaniser peu à peu au contact de son prétendu papa, juif, artiste et décadent (époustouflant Oleg Borisov). La morale est limpide: aimons-nous les uns les autres au lieu de faire la guerre à ceux qui sont différents. Mais c’est une vérité toujours bonne à dire, surtout en ces temps où l’intolérance reprend de la vigueur un peu partout sur le globe. D’autant que le film de Lounguine se suit avec intérêt sur un plan cinématographique (les scènes allégoriques des montagnes russes, notamment) et que l’humour y règne en maître.


  G.B.


  LUNDI MATIN **


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Otar Iosseliani; Ph.: William Lubtchanski; M.: Nicolas Zourabichvili; Pr.: Martine Marignac; Int.: Jacques Bidou (Vincent), Anne Kravz-Tarnavsky (Joséphine), Narda Blanchet (Mamie), Arrigo Mozzo (Carlo), Otar Iosseliani (Enzo Di Martino). Couleurs, 122 min.


  


  Chaque lundi matin, Vincent quitte sans entrain sa maison de la campagne lyonnaise pour aller bosser à l’usine. Il est ouvrier soudeur alors qu’il se rêve peintre du dimanche. Un jour, lassé de l’indifférence des siens et d’un travail sans intérêt, il part à Venise sur les conseils de son père dans l’espoir d’y trouver le bonheur. Il se fait un ami, Carlo. Mais lorsque arrive le lundi matin, celui-ci, soudeur, doit se rendre à l’usine…


  Même si cette œuvre et placée sous le signe de Jacques Tati et de René Clair (on songe à Jour de fête, Mon oncle, À nous la liberté…), on rit peu à ce film plus fantaisiste que burlesque. Mais on sourit beaucoup, on éprouve un indicible plaisir à la vision de cette fable à la morale pourtant pessimiste. Autour de Vincent, ce rêveur, ce voyageur solitaire, Otar Iosseliani fait se côtoyer tout un petit monde pittoresque confronté à un environnement contraignant. Ces personnages farfelus, ces doux dingues cherchent l’évasion dans leurs rêves, leurs utopies, voire dans les vapeurs de l’alcool ou les fumées du tabac. Peu de dialogues, peu de musique, mais maints détails amusants ou incongrus et, surtout, une mise en scène légère, poétique, intemporelle.


  C.B.M.


  LUNDIS AU SOLEIL (LES) **


  (Los lunes al sol; Esp., 2002.) R.: Fernando León de Aranoa; Sc.: F.León de Aranoa, Ignacio del Moral; Ph.: Alfredo Mayo; M.: Lucio Godoy; Pr.: Elias Querejeta/Quo Vadis/Jérôme Vidal; Int.: Javier Bardem (Santa), Luis Tosar (José), José Angel Egido (Lino), Nieve de Medina (Ana). Couleurs, 113 min.


  


  Dans un port industriel du nord de l’Espagne, le chantier naval a fermé depuis cinq ans. Santa et ses amis José et Lino sont au chômage; tous les lundis, ils prennent le ferry pour se rendre à la ville à la recherche d’un hypothétique emploi. Le reste du temps, ils traînent dans le bar ouvert par leur copain Rico; ils y retrouvent Amador, qui a maintenant abdiqué. Santa, quant à lui, refuse de se laisser aller et entend, malgré tout, garder sa dignité.


  Une chronique sociale qui évite tout misérabilisme. Ces cinq protagonistes vivent chacun à leur manière la perte de leur emploi: scènes de comédie, scènes douloureuses, drames sentimentaux… C’est ainsi le quotidien de tout un chacun qui est traité avec humanisme par un réalisateur attentif et chaleureux.


  C.B.M.


  LUNE DANS LE CANIVEAU (LA) **


  (Fr., 1983.) R.: Jean-Jacques Beineix; Sc., Dial.: J.-J.Beineix, Olivier Mergault, d’après David Goodis; Ph.: Philippe Rousselot; Déc.: Hilton Mac Connico; M.: Gabriel Yared; Pr.: Lise Fayolle; Int.: Gérard Depardieu (Gérard), Nastassja Kinski (Loretta), Victoria Abril (Bella), Vittorio Mezzogiorno (Newton Channing), Dominique Pinon (Franck), Béatrice Reading (Lola), Milena Vukotic (Frieda). Scope-couleurs, 137 min.


  


  Gérard est un docker. Il traîne dans les bars et les rues sombres du port à la recherche de l’homme qui viola sa sœur Catherine, causant ainsi son suicide. Cependant sa vie est transformée par l’apparition de Loretta, une fille de la ville haute qui représente le luxe et l’argent. Il en tombe amoureux au point d’en oublier Bella, sa maîtresse. Un soir d’ivresse, il dit qu’il a épousé Loretta. Bella, jalouse, tente de le faire tuer. Il en réchappe, oublie Loretta, et revient à son obsession.


  Le rouge éclatant d’une flaque de sang ou celui d’une Ferrari viennent trancher sur les couleurs sordides des rues sombres et des bars enfumés. Éclairages glauques, néons agressifs, décors hyper-réalistes, cadrages alambiqués, travellings incongrus, tout, dans ce film, est l’œuvre d’un visionnaire qui parvient à recréer un univers baroque et fantasmé. Il est seulement dommage que Beineix ait oublié de raconter une histoire et que son film soit si long.


  C.B.M.


  LUNE DE MIEL *


  (Fr., 1985.) R.: Patrick Jamain; Sc.: Philippe Setbon; Ph.: Daniel Diot; M.: Robert Charlebois; Pr.: TF1; Int.: Nathalie Baye (Cécile), John Shea (Zack), Richard Berry (Michel), Maria Lukovsky (Sally). Couleurs, 100 min.


  


  Michel ayant été arrêté à New York pour trafic de drogue, Cécile, sa maîtresse, pour rester auprès de lui, contracte un mariage blanc avec le mystérieux Zack. Cécile découvre que Zack a tué sa première épouse. Commence une terrifiante poursuite qui s’achève par la mort de Zack.


  Très habile suspense admirablement photographié. Shea est un pathétique psychopathe.


  J.T.


  LUNE DE MIEL À LAS VEGAS **


  (Honeymoon in Vegas; USA, 1992.) R., Sc.: Andrew Bergman; Ph.: William A.Fraker; M.: David Newman; Pr.: Castle Rock Entertainment; Int.: James Caan (Thommy Korman), Nicolas Cage (Jack Singer), Sarah Jessica Parker (Betsy Nolan/Donna), Pat Morita (Mahi). Couleurs, 96 min.


  


  Un privé minable conduit sa petite amie à Las Vegas en vue de l’épouser. Mais il la perd au jeu face à un joueur professionnel qui la convoitait. Que l’on se rassure: après bien des péripéties, il l’épousera.


  Sympathique comédie dans la bonne tradition hollywoodienne.


  J.T.


  LUNE DE MIEL AU BRÉSIL *


  (Latin Lovers; USA, 1953.) R.: Mervin LeRoy; Se.: Isobel Lennart; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: George Stoll; Pr.: Joe Pasternak/MGM; Int.: Lana Turner (Nora), Ricardo Montalban (Roberto), Louis Calhern, John Lund, Jean Hagen, Beulah Bondi, Rita Moreno. Couleurs, 104 min.


  


  Une riche jeune femme vit à Rio, plutôt loin des favelas. Elle cherche un homme qui l’aimerait pour elle-même.


  Ça s’essouffle très vite.


  A.P.


  LUNE DE MIEL MOUVEMENTÉE ***


  (Once Upon a Honeymoon; USA, 1942.) R.: Leo McCarey; Sc.: S.Gibney; Ph.: G.Barnes; M.: R. E.Dolan; Pr.: L.McCarey/RKO; Int.: Cary Grant (Pat O’Toole), Ginger Rogers (Katie O’Hara), Walter Slezak (le baron von Luber), Albert Dekker (Gaston Leblanc), Albert Basserman (le maréchal Borelski). NB, 115 min.


  


  Un journaliste américain tente à tout prix de démasquer un baron autrichien qui n’est autre qu’un nazi. Il essaie d’abord de convaincre la jeune épouse américaine du baron. Elle refuse de le croire, et le journaliste la poursuit pendant son voyage de noces, qui n’est qu’une mascarade. Cette poursuite les entraîne dans une suite de péripéties, comiques au début, dramatiques ensuite. Très vite une amitié naît entre eux, renforcée puis scellée par la preuve des agissements nazis du baron. Après s’être fait passer pour morte, elle devient espionne et tombe amoureuse du journaliste. Ils quittent l’Europe et, sur le bateau qui les ramène aux États-Unis, elle fait passer par-dessus bord son mari qui voulait la tuer et continuer son œuvre de destruction chez l’oncle Sam.


  Ce film est avant tout une comédie porteuse d’un message antinazi et non un film d’espionnage. Si la guerre n’est pas seulement un prétexte et si l’on peut considérer ce film comme étant une contribution de McCarey à l’effort de guerre, cette guerre n’en reste pas moins un fond sur lequel défile une suite de péripéties dramatiques, jalonnées de situations comiques. Cette fausse trame d’espionnage amène d’excellentes scènes, bien intégrées, assurant la continuité du film mais traitées sans conviction: la scène où Ginger Rogers et Cary Grant sont internés dans un camp de Juifs avant la déportation n’est réellement émouvante que par le chant mélodieux des Juifs, symbolisant leur attitude face à leurs bourreaux, et quelques paroles signifiant l’horreur d’un tel événement. En revanche, les scènes spécifiquement comiques sont la véritable force du génie de McCarey et du talent de ses acteurs, où le remarquable sens de l’improvisation de Cary Grant fait merveille.


  O.G.


  LUNE DU 14eJOUR (LA) ***


  (Chaudhvin ka chaud; Inde, 1960, hindi-ourdou.) R.: Mohamed Sadiq; Sc.: Saghir Usmani; Ph.: Nariman Irani; M.: Ravi. Pr.: Guru Dutt Films; Int.: Guru Dutt (Aslam), Waheeda Rehman (Jamila), Johnny Walker, Nurjehan. NB-couleurs, 169 min.


  


  Un nawab (prince) aperçoit une jeune fille, Jamila, et s’en éprend. Lors d’une réception de sa sœur, il s’empare d’un fragment du voile de la belle et demande à une servante d’en identifier la propriétaire. Mais Jamila échange son voile avec celui de son amie Bano, d’où un quiproquo tragique. Car le prince, trompé, pousse son meilleur ami, Aslam, à épouser la femme que sa mère lui destinait, pensant qu’il s’agissait d’une autre que sa bien-aimée. Mais c’est Jamila! Lorsque Aslam s’en aperçoit, il tente de pousser Jamila au divorce pour la libérer… mais le nawab se suicide pour sauver le bonheur de son ami…


  Ce triangle amoureux qui voit le sacrifice d’un ami pour un autre rend hommage à la vie traditionnelle musulmane du nord de l’Inde. Le film est axé métaphoriquement sur le purdah, le voile qui sépare physiquement et socialement les femmes des hommes autres que ceux de leur parentèle immédiate. Après l’échec de Fleurs de papier l’année précédente, Guru Dutt a confié la réalisation de ce film à son ami Mohamed Sadiq, tout en le produisant et l’interprétant lui-même avec ses acteurs habituels, la sublime Waheeda Rehman en premier lieu. Un chef-d’œuvre du cinéma indien.


  Y.T.


  LUNE ET LE TÉTON (LA)


  (La teta y la luna; Esp.-Fr., 1994.) R.: J. J.Bigas Luna; Sc.: Cuca Canals, J. J.Bigas Luna; Ph.: José Luis Alcaine; M.: Nicola Piovani; Déc.: Irene Montcada; Pr.: Andrés Vicente Gómez; Int.: Biel Durân (Tete), Mathilda May (Estrellita), Gérard Darmon (Maurice), Miguel Poveda (Miquel), Laura Mañá (la mère de Tete). Couleurs, 90 min.


  


  La lune le sait mais elle ne le dira à personne. Tete est un enfant plein d’imagination qui se sent détrôné par l’arrivée d’un petit frère. Il ne peut supporter de voir le bébé téter le sein de sa mère. Un jour arrive au village pour un spectacle de cirque Estrellita, accompagnée de son amant et partenaire, Maurice, un pétomane impuissant. Tete tombe violemment amoureux de la belle artiste ou plutôt… de sa poitrine.


  Étalage de fantasmes sexuels légèrement déviants: et que je te montre des lolos, et que je te suce les doigts de pieds et que je te boive les larmes pour m’exciter. À réserver aux amateurs!


  G.B.


  LUNE ÉTAIT BLEUE (LA) **


  (The Moon Is Blue; USA, 1953.) R., Pr.: Otto Preminger; Sc.: F.Hugh Herbert, d’après sa pièce; Ph.: Ernest Laszlo; Déc.: Nicolaï Remisoff; M.: Herschel Burke Gilbert; Int.: Maggie McNamara (Patty O’Neill), William Holden (Don Gresham), David Niven (David Slater). NB, 99 min.


  


  Sur la terrasse de l’Empire State Building l’architecte Don fait la connaissance de Patty, une jeune délurée qui n’a pas la langue dans sa poche. Séduit, il l’invite à déjeuner chez lui, ce qu’elle accepte sans le moindre embarras. L’arrivée de Cynthia, la fiancée de Don, de David, le père de cette dernière, ainsi que du propre père de Patty, ne trouble en rien la fofolle ingénue. Longtemps méfiant, Don finit par se rendre à l’évidence: Patty est une vraie jeune fille et il décide de l’épouser.


  Le premier film de Preminger en tant que producteur indépendant, adapté d’une pièce de son ami Hugh Herbert, La lune était bleue, est en même temps le premier combat de son auteur contre une censure stupide et étriquée. Quand on voit le film aujourd’hui, une bluette légère et charmante, on peut se demander ce qui pouvait tant choquer le Hays Office et l’église catholique. La réponse est hallucinante: il eût fallu qu’on n’y prononçât pas ces mots sacrilèges: «vierge, séduction et enceinte». Preminger passa outre. Il eut bien raison.


  G.B.


  LUNE FROIDE **


  (Fr., 1991.) R.: Patrick Bouchitey; Sc., Dial.: P.Bouchitey, Jacky Berroyer, d’après Charles Bukowski; Ph.: Jean-Jacques Bouchon; M.: Didier Lockwood; Mus. add.: Jimi, Hendrix; Pr.: Luc Besson, P.Bouchitey; Int.: Patrick Bouchitey (Dédé), Jean-François Stévenin (Simon), Jean-Pierre Bisson (Gérard), Laura Favali (Nadine), Marie Mergey (la tante Suzanne), Consuelo de Haviland (la pute), Roland Blanche (un client du bistro). NB, 90 min.


  


  Simon et Dédé: deux copains, deux paumés, deux adolescents attardés proches de la quarantaine. Ils vivent en marge d’une société qui ne les intéresse pas, perdus dans leurs rêves alcooliques, sous le regard d’une lune froide… Un soir, ils volent le cadavre d’une jeune morte. Ils l’aiment; puis Simon immerge son corps dans l’Océan. Ils continuent leurs errances.


  En 1990, Patrick Bouchitey reçut le césar du meilleur court-métrage pour Lune froide. Celui-ci est repris intégralement dans la dernière partie de ce qui est devenu un long métrage. C’est un film sale, cradingue, provocateur, aux limites de l’horreur. Ces deux épaves s’inventent une vie glauque où l’alcool, le sexe, le rock compensent le vide de leurs existences. C’est une poésie du désespoir. Ce qui pourrait être sordide n’est que déchirant grâce au regard chaleureux que le réalisateur accorde à ses pauvres héros, grâce à la beauté des photos en noir et blanc, grâce à l’humanité que J.-F.Stévenin apporte à son personnage. En revanche, Patrick Bouchitey, en tant qu’acteur, «en fait des tonnes» et son jeu extraverti passe mal à l’écran.


  C.B.M.


  LUNE ROUGE ***


  (China Moon; USA, 1994.) R.: John Bailey; Sc.: Roy Carlson; Ph.: Willy Kurant; M.: George Fenton; Pr.: Barrie M.Osborne; Int.: Ed Harris (Kyle Bodine), Charles Dance (Rupert Munro), Madeleine Stowe (Rachel Munro), Benicio Del Toro (Dickey). Couleurs, 100 min.


  


  Trompée, Rachel Munro tue son mari. Elle appelle l’inspecteur Bodine, qui lui avait révélé son infortune et qui est amoureux d’elle, afin qu’il l’aide à dissimuler le crime en jetant le cadavre dans un lac. Mais le cadavre du mari est repêché et des preuves accablent Bodine. Celui-ci est abattu par son adjoint qui était en réalité le complice de Rachel Munro. Celle-ci le tue à son tour.


  Dans la grande tradition du film noir: une femme intrigante qui se joue des mâles naïfs et les manipule à son gré. Madeleine Stowe est extraordinaire dans ce rôle, mais c’est l’ensemble de la distribution, avec un Charles Dance odieux et un Ed Harris fat et stupide, qu’il faut féliciter.


  J.T.


  LUNE S’EST LEVÉE (LA) **


  (Tsuki wa noborinu; Jap., 1955.) R.: Kinuyo Tanaka; Sc.: Y. Ozu, R.Saito; Ph.: S.Mine; M.: T.Saito; Pr.: Nikkatsu; Int.: Chishu Ryu (Mokichi), Hisako Yamane (Chizu), Yoko Sugi (Ayako), Mie Kitahara (Setsuko), Shoji Yasui (Shoji), Ko Mishima (Amemiya). NB, 103 min.


  


  Mokichi, retraité, vit à Nara avec ses trois filles: Chizu, qui est veuve, Ayako et Setsuko. La cadette, Setsuko, aime Shoji, qui vit dans un temple voisin. Amemiya, un ami de Shoji, séjourne quelque temps à Nara. Setsuko pense que Amemiya et Ayako feraient un beau couple. Elle entraîne Shoji à provoquer le rapprochement, d’autant qu’elle découvre que Ayako est amoureuse d’Amemiya. Puis Setsuko et Shoji se penchent sur leur propre cas et décident de faire leur vie ensemble. Quand les deux couples se forment et partent pour Tokyo, le vieux Mokichi songe à remarier sa fille aînée, qui refuse les larmes aux yeux.


  Ozu a écrit le scénario en 1947. Il avait l’intention de le porter à l’écran lui-même, mais les circonstances l’ont contraint à y renoncer. On retrouve dans ce film les thèmes chers à Ozu: la famille et le mariage, les rapports entre parents et enfants. Le film raconte l’histoire de trois sœurs et le souci du père quant à leur avenir. Les ruses déployées pour amener Ayako à se marier rappellent Printemps tardif d’Ozu. Le jeu des attitudes et des sentiments est parfaitement maîtrisé par la réalisatrice.


  O.G.


  LUNEGARDE ***


  (Fr., 1944.) R.: Marc Allégret; Sc.: Jacques Viot, d’après Pierre Benoit; Dial.: Marcel Achard; Ph.: Jules Kruger; M.: Pierre Sancan; Pr.: Lux/Pathé; Int.: Gaby Morlay (Armance de Lunegarde), Giselle Pascal (Élisabeth de Lunegarde), Lucien Nat (M. de Lunegarde), Jean Tissier (Bob), Saturnin Fabre (M. de Vertumne), Gérard Landry (Georges Costes), Lise Delamare (Mmede Vertumne). NB, 90 min.


  


  Élevée durement, par son père dans le château de famille, Elisabeth s’interroge sur la fuite de sa mère. Elle noue une idylle avec un jeune homme de passage qui retrouve Armance de Lunegarde, vivant avec Bob, un individu douteux. Armance de Lunegarde se ressaisit et entre dans un couvent.


  Un film où Marc Allégret révèle toute sa maîtrise: atmosphère étouffante, montage qui éclaire par retours en arrière l’intrigue, distribution admirable où l’on passe de la veulerie de Tissier aux prétentions de Saturnin Fabre, de la dureté de Lucien Nat à la sensibilité de Giselle Pascal, avec en prime l’émotion contenue de Gaby Morlay. Une très belle résussite, injustement méconnue.


  J.T.


  LUNES DE FIEL


  (Fr.-GB, 1991.) R.: Roman Polanski; Sc.: R.Polanski, Gérard Brach, John Brownjohn, d’après Pascal Bruckner; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Vangelis; Pr.: RP Productions/Canal+/Alain Sarde; Int.: Emmanuelle Seigner (Micheline Bouvier), Peter Coyote (Oscar Benton), Hugh Grant (Nigel Dobson), Kristin Scott Thomas (Fiona Dobson). Couleurs, Dolby, 138 min.


  


  Lors d’une croisière, un sage couple d’Anglais, Nigel et Fiona, se laisse envoûter par un couple pervers, lui paralysé, elle provocatrice et cruelle. C’est le handicapé qui raconte son histoire, mais c’est sa compagne qui couche avec l’Anglaise. L’infirme la tue et se donne la mort.


  La perversion est bien démodée et le pauvre Peter Coyote malgré tout son talent n’arrive pas à rendre ses malheurs bien sulfureux. Nous sommes loin des premières réussites de Polanski.


  J.T.


  LUNETTES D’OR (LES) *


  (Gli occhiali d’oro; It.-Fr.-Youg. 1987.) R.: Giuliano Montaldo; Sc.: Nicola Badalucco, Antonella Grassi, d’après Giorgio Bassani; Ph.: Armando Nannuzzi; M.: Ennio Morricone; Pr.: Leo Pescarolo; Int.: Philippe Noiret (Dr Fadigati, Rupert Everett (David Lattes), Valeria Golino (Nora Trèves), Nicola Farron (Eraldo). Couleurs, 103 min.


  


  À la veille de la guerre, à Ferrare, le respectable docteur Fadigati s’affiche soudain avec un étudiant, Eraldo. Scandale. Le docteur rencontre ensuite un jeune Juif, David, exclu comme lui. Il est trop tard: Fadigati se donne la mort.


  Une réflexion un peu languissante sur l’exclusion par la société fasciste de certains de ses membres: homosexuels, Juifs… Noiret est très bon.


  J.T.


  LUPE


  (Lupe; USA, 1965.) R., Sc., Ph., Pr.: Andy Warhol; Int.: Edie Sedgwick, Billy Neame. Couleurs, 72 min.


  


  Lupe passe de longs moments dans son élégant salon où elle joue avec un chaton et écoute de la musique, puis dans sa chambre où un ami vient la voir et lui coupe les cheveux. Elle finit morte, la tête dans la cuvette des W-C.


  Version warholienne des derniers jours de Lupe Velez, actrice mexicaine qui se suicida aux barbituriques en 1944. Il ne s’agit que d’une succession simple et ennuyeuse (mais le mot perd son sens dans le cinéma de Warhol) de plans-séquences interminables. Edie Sedgwick est ici la plus «anti-glamour» possible. Ce film est par ailleurs généralement projeté en double écran, réduisant sa durée effective à 36 minutes.


  G.A.


  LUST, CAUTION **


  (Se, jie; Chine, 2007.) R.: Ang Lee; Sc.: Wang Hui-ling; Ph.: Rodrigo Prieto; M.: Alexandre Desplat; Pr: Bill Kong, Ang Lee; Int.: Tony Leung Chiu-wai (M. Yee), Tang Wei (Wong), Wang Lee-hom (Min Kuang-yu). Couleurs, 158min.


  


  Au moment de l’occupation de la Chine par les Japonais, une actrice qui appartient à la Résistance doit séduire un tortionnaire. Se prendra-t-elle au jeu au point de tomber amoureuse?


  Retour en Chine pour Ang Lee avec un film qui laisse une impression mitigée. Tor-rides scènes de sexe.


  J.T.


  LUTHER **


  (Luther, Ail., 2003.) R.: Eric Till; Sc.: Camille Thomasson, Bart Gavignan; Ph.: Robert Fraisse; M.: Richard Harvey; Pr.: Eikon Film; Int.: Joseph Fiennes (Luther), Claire Cox (Katharina von Bora), Peter Ustinov (Frédéric III), Alfred Molina (Tetzell), Uwe Ochsenknetch (Léon X), Bruno Ganz (Staupitz). Couleurs, 123min.


  


  La foi de Luther s’éveille dans la Saxe du XVesiècle, à la faveur d’un orage. Un séjour à Rome puis un autre à l’université de Wittenberg lui donnent le spectacle d’un commerce des indulgences qui le révolte: promettre le paradis contre de l’argent! Il écrit plusieurs pamphlets contre ce trafic, et en allemand, ce qui lui vaut une grande audience. Menacé par l’Église, il est défendu par Frédéric III. Excommunié, il rompt avec Rome, traduit la Bible en allemand et se marie. Un schisme est né.


  Quasiment un téléfilm pour la chaîne Arte. C’est soigné, rigoureux, bien joué, mais ennuyeux et sans flamme. À voir néanmoins pour la reconstitution historique.


  J.T.


  LUTTE HÉROÏQUE (LA) **


  (Robert Koch, der Bekampfer des Todes; All., 1939.) R.: Hans Steinhoff; Sc.: W.Wassermann, C. H.Diller; Ph.: F.Arno-Wagner; M.: Wolfgang Zeller; Pr.: Tobis; Int.: Emil Jannings (Roberto Koch), Werner Krauss (Rudolf Virchow), Viktoria von Ballasko, Hilde Körber. NB, 115 min.


  


  Vers la fin du XIXesiècle, le docteur Robert Koch recherche le microbe de la tuberculose. Personne ne le prend au sérieux et il se heurte à l’hostilité de Rudolf Virchow, le créateur de la pathologie cellulaire. Rien ne le rebute et lorsqu’il aura découvert le fameux «bacille», son ancien adversaire, Virchow, fait amende honorable et demandera pour lui la direction du bureau impérial des recherches à Berlin. Son génie sera enfin reconnu universellement.


  Les cinéastes allemands ont exalté à plusieurs reprises les grandes figures de leur histoire durant la période hitlérienne: souverains, hommes politiques, artistes, écrivains, savants. Au lieu d’être une hagiographie du plus pur style académique, ce film dédié à Robert Koch est «passionnant comme un récit d’aventures» (Marcel Lapierre: Les cent visages du cinéma). Avec La lutte héroïque Steinhoff a signé son meilleur film, «austère, sans la moindre concession à ce que l’on croit communément être le goût du public» (R. Jeanne et Ch. Ford, Histoire du cinéma, tomeIV). L’interprétation qui réunissait les deux plus grands noms du cinéma allemand, Emil Jannings et Werner Krauss, était brillante.


  M.A.


  LUTTE SANS MERCI **


  (13 West Street; USA, 1962). R.: Philip Leacock; Sc.: Bernard C.Schoenfeld, Robert Presnell Jr., d’après le roman The Tiger Among Us de Leigh Brackett; Ph.: Charles Lawton Jr.; Mont.: Al Clark; Pr.: William Bloom/Ladd Enterprises/Columbia; Int.: Alan Ladd (Walt Sherill), Rod Steiger (inspecteur Koleski), Michael Callan (Chuck Landry), Dolores Dorn (Tracey Sherill). NB, 80 min.


  


  Un paisible cadre de l’aérospatiale, Walt Sherill, tombe un soir en panne d’essence en rentrant de son travail. Dans une rue déserte de Los Angeles, il est agressé par une bande de voyous. Le lendemain, il dépose plainte auprès de l’inspecteur Loleski; celui-ci, blasé par la violence urbaine qu’il côtoie, ne prend pas en considération cette agression banale. Sherill décide alors de mener sa propre enquête qui tourne à l’obsession si bien qu’il en perd son emploi. Irrité par la ténacité de Sherill, le chef de voyous, Chuck Landry, décide de lui donner une leçon. Il parvient à s’introduire dans la demeure de Sherill, au 13 West Street (titre original du film) où, en son absence, il terrorise Tracey, son épouse. Fou de rage, Sherill, tente de supprimer son agresseur. Mais, se rendant soudain compte de l’horreur de son geste, Sherill décide de le livrer aux autorités.


  Ce film pose la question brûlante de l’autodéfense dans les grandes villes. Ladd interprète ici l’un de ses derniers rôles. À l’inverse de nombreux autres films, souvent manichéens et racoleurs, sur le thème actuel des vigilantes dans les cités américaines, il révèle avec une grande justesse de ton, à quel point la violence sommeille en chacun de nous, illustrant ainsi, s’il en était besoin, le constat misanthrope de Plaute: homo homini lupus (l’homme est un loup pour l’homme).


  J.P.B.


  LYDIA *


  (Lydia; USA, 1941.) R.: Julien Duvivier; Sc.: Ben Hecht, Samuel Hoffenstein; Ad., Dial.: J.Duvivier, L.Bush Fekete; Ph.: Lee Garmes; Déc.: Julie Héron; M.: Miklos Rosza; Pr.: Alexander Korda; Int.: Joseph Cotten (Michael), Alan Marschal (Richard), Merle Oberon (Lydia). NB, 100 min.


  


  Au soir de sa vie, Lydia évoque avec ses trois amants tout ce qui fut son existence. Lydia aimait en fait un quatrième homme, Richard, qui l’abandonna. Or, le soir de ce retour en arrière, Richard est également présent, invité par le fidèle Michael, le maître de maison. Richard ne reconnaît pas celle qui a sacrifié sa vie à l’attendre…


  Raymond Chirat: «Tout cela s’entremêle, se noue, se dénoue de façon assez prévisible, sans grande chaleur et avec beaucoup de savoir-faire et de distinction…» Il faut noter que ce film, sorti en France en 1946, fut mal accueilli, le public se trouvant devant une œuvre froide où Duvivier semblait être mal à l’aise malgré d’évidents parallèles à tirer entre elle et Un carnet de bal.


  D.C.


  LYDIA BAILEY *


  (USA, 1952.) R.: Jean Negulesco; Sc.: Michael Blankfort, Philip Dunne, d’après Kenneth Roberts; Ph.: Harry Jackson; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Anne Francis (Lydia), Dale Robertson, Charles Corvin. Couleurs, 89 min.


  


  En 1802, un homme d’affaires de Boston se rend à Haïti pour une histoire de succession et se trouve impliqué dans la révolte des Noirs contre Bonaparte.


  Bon film d’aventures inédit en France pour cause de sujet. En 1952, la décolonisation était un thème sensible.


  J.T.


  LYS BRISÉ (LE) **


  (Broken Blossoms; USA, 1919.) R., Sc.: D.W.Griffith, d’après The Chink and the Child de Thomas Burke; Ph.: Billy Bitzer; Pr.: Griffith Inc.; Int.: Lillian Gish (Lucy), Richard Barthelmess (Cheng Huan), Donald Crisp (Battling Burrows). NB, muet, 6 bobines.


  


  Dans Limehouse, un quartier pauvre, Lucy est battue par son père, Battling Burrows, un boxeur. Elle se lie avec un Chinois, Cheng Huan, qui prêche la paix. Mais lorsqu’elle meurt sous les coups de son père, le Chinois tue ce dernier et se suicide.


  Mélodrame classique: toute la douceur de Barthelmess et de Lillian Gish donne à ce film un incontestable charme et beaucoup d’émotion.


  J.T.


  LYS DE BROOKLYN (LE) **


  (A Tree Grows in Brooklyn; USA, 1945.) R.: Elia Kazan; Sc.: Tess Slesinger, Frank Davis, d’après Betty Smith; Ph.: Leon Shamroy; Déc.: Lyle R.Wheeler, Thomas Little; M.: Alfred Newman; Pr.: Louis D.Lighton; Int.: Dorothy McGuire (Katie Nolan), James Dunn (Johnny Nolan), Peggy Ann Garner (Francie Nolan). NB, 128 min.


  


  À Brooklyn vit plus que modestement la famille Nolan, qui se compose de Johnny, le père, un serveur sympathique mais alcoolique et sans volonté, Katie, la mère, à la fois forte et aimante, et leurs deux enfants, Francie et Neeley. Quand Johnny meurt, la tragédie s’abat sur la famille, mais Katie, un instant abattue, saura relever la tête. Elle trouvera pour le petit dernier, né entretemps, son frère et sa sœur, un nouveau père en la personne de l’agent de police du quartier.


  Le premier long-métrage de l’auteur de America America n’est certes pas sans défauts. Comme il le reconnaît lui-même, l’histoire est un peu mince; quant aux décors, aux costumes, aux maquillages et aux coiffures, tout est trop joli, trop propre, trop aseptisé pour faire vrai. Le film porte pourtant indéniablement la griffe de Kazan dans la mesure où le roman de Betty Smith lui donne l’occasion d’exprimer ses préoccupations sociales et de décrire des prolétaires avec des problèmes de tous les jours. Et si Kazan n’a pas pu atteindre le niveau de réalisme souhaitable, il a eu le mérite de s’éloigner – autant que faire se pouvait – de l’artifice et du clinquant hollywoodiens.


  G.B.


  LYS DE LA VIE (LE)


  (Fr., 1921.) R.: Loïe Fuller, Gabrielle Sorère; Sc.: S. M.la reine Marie de Roumanie; Int.: Marjorie Mead (Corona), René Chomette (le prince). NB.


  


  Deux princesses, Corona et Mora, attendent encore l’amour. Il se présente sous les traits d’un prince charmant. Après bien des hésitations, celui-ci choisit Corona qui, lorsqu’il tombe mystérieusement malade, décide d’aller acquérir la fleur qui le sauvera, le lys de la vie.


  Curiosité très kitsch aux invraisemblables décors et costumes, due à Loïe Fuller, la célèbre danseuse serpentine qui n’apparaît pas ici – du moins pas dans les seules dix-sept minutes qui ont pu être sauvegardées. René Chomette n’est autre que René Clair.


  C.B.M.


  LYS DES CHAMPS (LE) *


  (Lillies of the Field; USA, 1963.) R., Pr.: Ralph Nelson; Sc.: James Poe, d’après William Barrett; Ph.: Ernest Haller; Jerry Goldsmith; Int.: Sidney Poitier (Homer), Lila Skala (mère Maria), Dan Frazer (père Murphy), Ralph Nelson (Asthon). NB, 94min.


  


  Homer Smith, un Noir, ouvrier itinérant, s’arrête dans une ferme isolée de l’Arizona pour demander de l’eau. Il est reçu par une communauté de religieuses allemandes qui ont fui la RDA. Il leur propose de réparer la toiture mais, le travail accompli, la mère supérieure, faute de ressources, ne peut le payer et, en plus, elle lui demande de construire une chapelle! Le salaire gagné chez un entrepreneur va lui permettre de la satisfaire.


  Comme quoi il suffit d’avoir la foi! Mais nul prosélytisme dans cette comédie humoristique (cependant récompensée par l’Office catholique du cinéma), pleine de bons sentiments sans être sirupeuse. La réalisation est aisée, enjouée. L’interprétation savoureuse de Sidney Poitier lui valut l’oscar du meilleur acteur (le premier à récompenser un comédien noir).


  C.B.M.


  


  M


  M COMME MATHIEU **


  (Fr., 1970.) R., Sc., Dial.: Jean-François Adam; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Films du Quadrangle; Int.: Sami Frey (Mathieu), Brigitte Fossey (Jeanne/Muriel), Roland Dubillard (le voisin), Bulle Ogier (l’étudiante). Couleurs, 100 min.


  


  Mathieu sort d’une maison de repos. Il retrouve sa femme Jeanne qui lui a aménagé un studio afin d’y rester seul. Ils sont séparés et Jeanne vit avec leur fils. Mathieu peut alors retrouver Muriel, la femme de ses fantasmes qui prend les traits de Jeanne. Est-ce la réalité? Est-ce le fruit de son imagination? Un jour, d’un coup de revolver, Mathieu tue ses fantasmes. Il réintègre la maison de repos, toujours aussi seul.


  Pour son premier film, J.-F.Adam crée un univers étrange, d’autant qu’il s’appuie sur une réalité concrète et que Brigitte Fossey incarne les deux figures féminines. Mais Muriel n’est-elle qu’un fantasme? N’est-elle pas aussi une part de la réalité? Le film nous entraîne ainsi dans un climat névrotique afin de mieux traduire la solitude du personnage.


  C.B.M.


  M LE MAUDIT ****


  (M; All., 1931.) R.: Fritz Lang; Sc.: Thea von Harbou, F.Lang; Ph.: Fritz Arno Wagner; M.: Peer Gynt de Edvard Grieg; Pr.: Nero Film; Int.: Peter Lorre (Frantz Becker), Otto Wernicke (le commissaire Lohmann), Gustav Gründgens (le chef de la pègre), Ellen Windmann (Frau Beckmann). NB, 110 min.


  


  La petite Elsie Beckmann est abordée à la sortie de l’école par un homme sifflant un air de musique classique. Elle est tuée par le sadique. Après ce nouveau crime, la police multiplie les raffles et les perquisitions. Les activités de la pègre sont désorganisées aussi ses chefs décident-ils de prendre en main l’enquête. Le tueur est repéré (la lettre M a été inscrite sur son dos à la craie), enlevé et condamné à mort par un tribunal de truands. L’intervention de la police sauve le sadique.


  Inspiré par le vampire de Düsseldorf, une histoire authentique de meurtrier sadique, M, chef-d’œuvre de Lang est au-delà d’un portrait de psychopathe, une peinture de l’Allemagne du début des années 1930, en proie à la crise et à la montée du nazisme. Le premier titre de l’œuvre devait être Les assassins sont parmi nous mais les nazis firent pression pour qu’il soit modifié. Remarquablement mis en scène (le meurtre de la fillette, la poursuite du coupable…), le film est aussi chargé d’émotion, notamment lors des aveux du meurtrier, magistralement campé par un Peter Lorre qui se confondra à tout jamais avec ce rôle.


  J.T.


  M LE MAUDIT **


  (M; USA, 1951.) R.: Joseph Losey; Sc.: Norman Reilly Raine, Leo Katcher, d’après Thea von Harbou; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Michel Michelet; Pr.: Seymour Nebenzal; Int.: David Wayne (M), Howard Da Silva (Carney), Martin Gabel (Marshall). NB, 87 min.


  


  Un assassin d’enfants terrorise Los Angeles. Seul indice: il vole les chaussures de ses petites victimes. Dans son appartement, Martin Harrow joue de la flûte et caresse les lacets de ses proies. Les recherches de la police, notamment de l’inspecteur Carney, finissent par gêner les activités de la pègre. Celle-ci décide de poursuivre le criminel. Celui-ci est repéré alors qu’il achète un ballon à sa sixième victime et un M inscrit à la craie sur son dos. Pris et jugé par la pègre, il est sauvé du lynchage par l’arrivée de la police.


  Remake en film noir du chef-d’œuvre de Lang. David Wayne est inquiétant, notamment quand il manipule des lacets et des petites figures de pâte à modeler.


  J.T.


  M.SMITH AGENT SECRET **


  («Pimpernel» Smith; GB, 1941.) R.: Leslie Howard; Sc.: Anatole de Grunewald et Roland Pertwee, d’après un roman d’Emmuska Orczy; Ph.: Mutz Greenbaum, Jack Hildyard; M.: John Greenwood; Pr.: L.Howard/British National Films; Int.: Leslie Howard (Pr Horatio Smith), Francis L.Sullivan (général von Graum), Hugh McDermott (David Maxwell), Mary Morris (Ludmilla Koslowski), Raymond Huntley (Marx). NB, 120min.


  


  Professeur d’archéologie à Cambridge, Horatio Smith lutte dans l’ombre pour faciliter la fuite hors du Reich de personnalités menacées par les nazis. Au cours de l’année 1939, il part avec quelques-uns de ses élèves faire des fouilles en Allemagne, à la recherche de vestiges d’une hypothétique ancienne civilisation aryenne. C’est l’occasion pour lui et ses compagnons, devenus rapidement ses complices, d’organiser l’évasion de Sidimir Koslowski, un journaliste polonais dont la fille Ludmilla est tombée sous la coupe du général von Graum, un redoutable haut dignitaire de la Gestapo.


  Devenu internationalement célèbre grâce à son interprétation d’Ashley Wilkes dans Autant en emporte le vent, de Victor Fleming (1939), Leslie Howard était très populaire aux États-Unis où sa carrière avait véritablement pris son essor; il incarnait pour les Américains le gentleman anglais type, sorte de parfaite synthèse entre le poète romantique et séducteur et l’intellectuel brillant et incisif. Mais à l’entrée en guerre de son pays, il rentra d’urgence en Angleterre pour consacrer ses efforts aux films de propagande. «Pimpernel» Smith, transposition de l’histoire du fameux Mouron rouge de l’époque de la Terreur à celle de la Seconde Guerre mondiale, devait être sa première œuvre de producteur et de réalisateur. Il était en terrain connu puisqu’il avait déjà interprété le rôle dans Le Mouron rouge, de Harold Young (1935), film d’époque celui-là.


  R.L.


  M/OTHER **


  (M/Other; Jap., 1999.) R.: Nobuhiro Suwa; Sc.: N.Suwa, Tomokazu Miura, Makiko Watanabe; Ph.: Masami Inomoto, Yuzuru Sato; M.: Haruyuki Suzuki; Pr.: Wowow; Int.: Tomokazu Miura (Tetsuro), Makiko Watanabe (Aki), Ryudai Takahashi (Shun). Couleurs, 145 min.


  


  À Tokyo, Tetsuro et sa compagne Aki forment un couple moderne, libre et indépendant. Un matin, Tetsuro apprend que son ex-femme, victime d’un accident d’automobile, a été hospitalisée; il n’y a personne pour s’occuper de leur fils Shun, huit ans. Tetsuro le recueille, imposant sa présence à Aki, assez interloquée. Malgré le surcroît de travail, elle s’attache à l’enfant, mais elle remet aussi en question sa vie de couple. Un jour, Shun fugue pour retourner chez lui…


  De longues séquences sont rythmées par les stridulences d’un archet et par des flashes lumineux, ce qui confère au film un aspect expérimental. Cependant nul ennui ne se dégage de ces plans fixes souvent cadrés par une fenêtre, de ces silences, de ces moments privilégiés ou l’on regarde, sans voyeurisme, en toute objectivité, ce couple vivre et se désagréger, la présence de l’enfant ne servant que de catharsis.


  C.B.M.


  M 15 DEMANDE PROTECTION **


  (The Deadly Affair; GB, 1966.) R.: Sidney Lumet; Sc.: d’après John Le Carré; Ph.: Frederick A.Young; M.: Quincy Jones; Pr.: Columbia/Sydney Lumet; Int.: James Mason (l’inspecteur Charles Dobbs), Simone Signoret (Elsa Fennan), Maximilian Schell (Dieter Frey), Harriet Andersson (Ann Dobbs). Technicolor, 106 min.


  


  L’inspecteur Charles Dobbs a pour mission d’élucider le suicide apparent d’un haut fonctionnaire accusé de communisme. Outre cette tâche difficile, il a dans sa vie privée des problèmes avec sa femme Ann, une nymphomane qui finit par le tromper avec son meilleur ami, Dieter Frey. Son enquête avançant, Charles s’aperçoit que Dieter est en fait le chef d’un réseau d’espionnage prosoviétique qu’il dirige avec la complicité d’Elsa Fennan, une ancienne déportée juive qui était l’épouse du haut fonctionnaire disparu.


  En réaction à James Bond, ses girls «carénées aérodynamiques», ses gadgets sophistiqués, ses situations hautement fantaisistes, Martin Ritt d’abord (L’espion qui venait du froid), Sidney Lumet ensuite proposèrent une version plus réaliste et plus quotidienne des jeux d’espions. Dans M15 demande protection, nous ne sommes pas aux Bahamas mais à Londres; le super-agent secret est un homme vieillissant; le super-séducteur est un mari trompé; les armes à feu ne pétaradent pas à chaque coin d’écran. La cruauté, la froideur, l’horreur de ce monde parallèle de l’espionnage n’en sont que davantage mises en relief par ses apparences policées. De même, la mise en scène délibérément sans éclat de Lumet sert à souligner l’atrocité de cette guerre sans merci. Un quatuor d’acteurs internationaux rivalise de talent dans un registre faussement quotidien.


  G.B.


  M’SIEUR LA CAILLE *


  (Fr., 1955.) R.: André Pergament; Sc.: Frédéric Dard, d’après Francis Carco; Ph.: Michel Rocca; M.: Joseph Kosma; Pr.: Jacques Santu; Int.: Philippe Lemaire (Jésus la Caille), Jeanne Moreau (Fernande), Marthe Mercadier (Bertha), Roger Pierre (Pépé la Vache), Robert Dalban (Dominique le Corse). Scope-NB, 82 min.


  


  Pépé la Vache qui convoite Fernande, une prostituée, dénonce son protecteur, Dominique le Corse. Mais Fernande est attirée par Jésus la Caille. Celui-ci, un faux dur, se laisse intimider par Pépé. Mais survient Dominique qui s’est évadé et qui tue Pépé. Fernande s’accuse du meurtre.


  L’atmosphère du roman de Carco est assez bien rendue et les acteurs donnent une certaine épaisseur à leurs personnages.


  J.T.


  MA BIEN-AIMÉE PUBLIQUE **


  (Vesikali Yarim; Turquie, 1968.) R.: Lütfi Ömer Akad; Sc.: Safa Önal; Ph.: Ali Ugur; Pr.: Seref Film; Int.: Türkan Soray, Izzet Güney, Ayfer Feray, Aydemir Balkan. NB, 90 min.


  


  Dans le bel Istanbul de l’époque, les amours sincères mais impossibles d’un beau marchand des quatre-saisons, père de famille vertueux, et d’une pulpeuse entraîneuse d’une boîte de nuit où des amis en goguette l’ont traîné. Il lui cache sa situation conjugale et s’installe chez elle, celle-ci ayant rompu avec sa profession. Mais la jeune femme apprend qu’il est marié et décide de rompre, non sans que celui-ci ait blessé un de ses soi-disant rivaux. Lorsqu’il sort de prison, elle a volontairement repris son ancien travail dans la boîte de nuit; il la poignarde, mais elle survit et prétend qu’elle s’est blessée par mégarde… Elle décide finalement de sacrifier son amour pour lui et il reprend le chemin du foyer conjugal et de sa boutique…


  Cette histoire romanesque jouée par la plus grande actrice du cinéma turc, la belle Türkan Soray, se signale par sa sincérité et les indispensables instants de violence inhérents au genre.


  Y.T.


  MA BLONDE, ENTENDS-TU DANS LA VILLE? **


  (Fr., 1980.) R., Sc., Dial.: René Gilson; Ph.: Ricardo Aronovich; M.: Claude Bolling; Pr.: Albina du Boisrouvray; Int.: Jacques Zanetti (Aldo), Francine Carpon (Marie). Couleurs, 90 min.


  


  Dans le nord de la France, au printemps 1936. Marie est une ouvrière textile, Aldo est un jeune mineur. Ils s’aiment. Ensemble, ils vivent la victoire du Front populaire et connaissent leurs premières vacances sur une plage de la Manche. Leurs espoirs sont déçus par les menaces de guerre. Aldo s’engage pour défendre la République espagnole. Marie, enceinte, le quitte sur le quai de la gare, émue, mais sans larmes.


  «C’est un film sur la découverte du bonheur» (René Gilson). Le cinéaste le fait simplement; sans nostalgie, ni didactisme politique. Il restitue une époque importante en s’attachant essentiellement au vécu d’un milieu populaire et d’une région qu’il connaît bien. «C’est l’air du temps de l’été 36, avec ses chansons de Tino Rossi, son cinéma, ses bals, ses amours» (R.G.).


  C.B.M.


  MA BRUTE CHÉRIE *


  (Love that Brute; USA, 1950.) R.: Alexander Hall; Sc.: Karl Tunberg; Ph.: Lloyd Ahern; M.: Cyril Mockridge; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Paul Douglas (Henley), Jean Peters (Ruth), Cesar Romero (Pretty Willie). NB, 85 min.


  


  Un gangster amoureux d’une jeune femme qui ignore ses activités.


  Comédie qui connut une grande popularité avant de sombrer dans l’oubli.


  J.T.


  MA CAMÉRA ET MOI *


  (Fr., 2001.) R.: Christophe Loizillon; Sc.: C.Loizillon, Santiago Amigorena; Ph.: Aurélien Devaux; M.: Laurent Martin; Pr.: S.Amigorena/Yann Gilbert; Int.: Zinedine Soualem (Max), Julie Gayet (Lucie). Couleurs, 85 min.


  


  Max, depuis son enfance, filme tout ce qui l’entoure. Devenu adulte, il crée une agence vidéo de «relookage-conseil». Un jour, il croise une jeune femme aveugle, Lucie, qui travaille comme masseuse kinésithérapeute. Il ne peut lui cacher son désir. Ils vont vivre ensemble jusqu’à ce que Max découvre qu’elle a fait la connaissance d’un autre homme, aveugle comme elle…


  Une caméra numérique, souvent subjective, donne l’impression (voulue) d’un film d’amateur. L’intrigue part un peu dans tous les sens avec des digressions parfois inutiles. C’est justement cette apparente improvisation qui confère à l’œuvre son intérêt, d’autant que les deux interprètes sont singulièrement sympathiques et attachants.


  C.B.M.


  MA CHÉRIE **


  (Fr., 1979.) R.: Charlotte Dubreuil; Sc.: C.Dubreuil, Judith Goldblath, Édouard Luntz; Ph.: Gilbert Duhalde; M.: Jean-Pierre Mas; Pr.: Tony Molière; Int.: Marie-Christine Barrault (Jeanne), Béatrice Bruno (Sarah), Françoise Lebrun (la gynécologue). Couleurs, 90 min.


  


  Jeanne, trente-cinq ans, divorcée, ayant un amant, vit avec sa fille Sarah, seize ans. Très proches l’une de l’autre, elles discutent, sortent ensemble, parfois se disputent. Pour les vacances, chacune part de son côté. Au retour, elles se retrouvent avec joie, mais Sarah décide de rompre avec sa mère et de vivre sa vie.


  Pour écrire le scénario, Charlotte Dubreuil fit appel à sa fille Judith Goldblath. C’est sans doute pourquoi il y a une telle complicité, une telle connivence entre les deux femmes: une mère et une fille montrées avec un regard très juste, loin de tout conflit. Émotion, tendresse, sensibilité font de Ma chérie un beau film, cependant un peu limité dans son propos.


  C.B.M.


  MA COUSINE RACHEL **


  (My Cousin Rachel; USA, 1953.) R.: Henry Koster; Sc.: Nunnally Johnson, d’après Daphné Du Maurier; Ph.: Joseph La Shelle; M.: Franz Waxman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Olivia De Havilland (Rachel), John Sutton (le mari), Richard Burton (le cousin). NB, 98 min.


  


  Un jeune homme reçoit de son cousin en Italie une lettre lui révélant que sa femme est en train de l’empoisonner. Quand il arrive, le cousin est mort et la femme a disparu. Quand il la retrouve, il en tombe amoureux. Mais il tombe malade; elle le soigne et il est convaincu qu’elle cherche à l’empoisonner pour aller vivre avec un ami italien. Il provoque sa mort mais reçoit ensuite une lettre d’un ami qui lui assure qu’elle n’a pas empoisonné son mari. A-t-il provoqué la mort d’une innocente?


  Du Daphné Du Maurier sagement adapté mais le suspense n’en est pas moins réussi et Olivia De Havilland est bien mystérieuse comme il convient.


  J.T.


  MA FEMME EST UN VIOLON ***


  (Il merlo maschio; It., 1972.) R., Sc.: Pascale Festa Campanile, d’après Luciano Biancardi; Ph.: Silvano Ippoliti; M.: Riz Ortolani; Pr.: Silvio Clementelli; Int.: Laura Antonelli (Constanza), Lando Buzzanca (Niccolo Vivaldi), Toffolo (Cavalmoretti), Gianrico Tedeschi (le chef d’orchestre). Couleurs, 110 min.


  


  Niccolo Vivaldi est violoncelliste et marié à une femme un peu sotte mais aimante. Vivaldi aime la musique et sa femme, et pourrait être heureux, mais personne ne le remarque ou ne se souvient de lui, pas même son chef d’orchestre. Il finit par en souffrir. En revanche, il découvre que sa femme, nue, attire l’attention. Il a trouvé le moyen d’exister. Ce sont d’abord des photos puis des exhibitions, notamment lors d’une représentation d’Aïda devant plusieurs milliers de spectateurs. Vivaldi devient fou.


  L’un des sommets de la comédie italienne: la sexualité et sa place dans les mœurs sont égratignées. Si Vivaldi avait été un metteur en scène connu (exemple Vadim), on aurait trouvé normal qu’il exhibe sa femme nue. Le portrait de l’épouse de Vivaldi, mi-effarouchée, mi-consentante, est rendu dans toutes ses nuances par une remarquable Laura Antonelli. Le titre français devait être Ma femme est un violonsexe. Il fut interdit. Toujours la censure.


  J.T.


  MA FEMME EST UNE ACTRICE *


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Yvan Attal; Ph.: Rémy Chevrin; M.: Brad Mehldau; Pr.: Claude Berri; Int.: Charlotte Gainsbourg (Charlotte), Yvan Attal (Yvan), Terence Stamp (John), Noémie Lvovsky (Nathalie), Laurent Bateau (Vincent), Lionel Abelanski (Georges). Couleurs, 95 min.


  


  Yvan, un journaliste sportif, a pour compagne Charlotte, une célèbre actrice. Il souffre de sa popularité et encore plus des scènes d’amour qu’elle est amenée à tourner. Elle part à Londres pour un film où elle a comme partenaire un vieil acteur anglais encore très séduisant. Il la rejoint. Le couple est au bord de la rupture.


  Il est notoire qu’Yvan Attal et Charlotte Gainsbourg forment dans la vie un couple bien réel. Donc, ici, tout pourrait être vrai. Et pourtant tout est sans doute faux. Yvan Attal préserve leur intimité pour signer une petite comédie sentimentale plutôt sympathique (où il faut regretter une intrigue parallèle à propos de la circoncision d’un nouveau-né sans grand intérêt). Les principaux atouts sont d’une part que le film soit situé dans les coulisses du cinéma (encore que l’on n’en découvre pas grand-chose), d’autre part que Charlotte Gainsbourg y rayonne de toute sa beauté, de toute sa grâce, de tout son charme.


  C.B.M.


  MA FEMME EST UNE SORCIÈRE ***


  (I Married a Witch; USA, 1942.) R.: René Clair; Sc.: Robert Pirosh, Marc Connelly, d’après Thorne Smith et Norman Matson; Ph.: Ted Tezlaff; M.: Roy Webb; Pr.: R.Clair/Artistes Associés; Int.: Fredrich March (Wallace Wooley), Veronica Lake (Jennifer), Robert Benchley (Dr White), Susan Hayward (Estelle Masterson), Robert Warwick (J.R.Masterson). NB, 82 min.


  


  En 1690, un sorcier et sa fille Jennifer, avant d’être brûlés, jettent une malédiction sur la famille du juge Wooley, condamnée à ne faire que des mariages malheureux. Les générations ont passé. Wallace Wooley, candidat à un poste de gouverneur, va se marier. Le sorcier et sa fille reviennent sur terre pour empêcher ce mariage. En fait Jennifer et Wallace tombent amoureux. Le père de Jennifer est mécontent mais sa fille l’enferme dans une bouteille. Wallace et Jennifer se marient et ont une fille semblable à sa mère.


  Ravissante comédie, l’une des plus fortes de René Clair. Veronica Lake imposa sa coiffure et devint avec ce film une star.


  J.T.


  MA FEMME ET SON DÉTECTIVE


  (La guardia del corpo; It., 1942.) R.: Carlo-Ludovico Bragaglia; Sc.: C.-L. Bragaglia, Vittorio De Sica, Luigi Bonelli, d’après la pièce de Luigi Bonelli; Ph.: Ugo Lombardi; M.: G.Angelo; Pr.: Cristal; Int.: Vittorio De Sica (Riccardo Tandini), Clara Calamai (Adriana), Sergio Tofano, Carlo Campanini. NB, 85 min.


  


  Riccardo Tandini, détective privé, est chargé de prendre en filature Adriana, l’épouse d’un avocat. Le mari, qui doit partir en voyage, a des doutes sur la fidélité de sa femme. Le détective tombe amoureux de la belle Adriana et passe son temps à la courtiser. Au retour du mari, il est obligé d’inventer toute une histoire. Adriana aurait passé son temps avec un mystérieux inconnu. L’avocat finit par se réconcilier avec son épouse et Riccardo reprend ses activités de détective avec l’espoir de retrouver des clientes aussi séduisantes qu’Adriana.


  Correctement filmé et pourvu de dialogues abondants, Ma femme et son détective se bornerait à être du banal théâtre mis sur pellicule s’il n’y avait le couple De Sica-Clara Calamai qui se dépense au maximum pour le plus grand plaisir du spectateur: humour, fantaisie, finesse sont au rendez-vous dans cette œuvrette dont le sujet n’aurait pas déplu à Sacha Guitry.


  M.A.


  MA FEMME… HOMME D’AFFAIRES *


  (Fr., 1932.) R.: Max de Vaucorbeil; Sc.: Ernst Wolff, Dr Fritz Zeckendorf, Philip Lothar Mayring; Dial.: William Haguet; Ph.: Paul Portier, Marc Bujard; M.: Raoul Moretti; Ch.: Lucien Boyer; Pr.: UFA; Int.: Robert Arnoux (Pierre), Renée Devillers (Arlette), Alfred Pasquali (Silbermann), Marcel Carpentier (Gébel). NB, 88 min.


  


  Arlette, jeune femme ambitieuse, loue un appartement somptueux et se fait passer pour une femme richissime. Pierre, son mari, timide et effacé, sera nommé directeur, grâce à ce stratagème.


  Comédie courante, sans grande surprise, réalisée d’une manière assez statique. La version allemande est un peu supérieure grâce à la présence du couple Käthe von Nagy/Heintz Riihman (Meine Frau, die Hochstaplerin, de Kurt Gerron, 1931).


  P.C.


  MA FEMME S’APPELLE MAURICE


  (Fr., 2002.) R.: Jean-Marie Poiré; Sc., Dial.: J.-M.Poiré, Raffy Shart, d’après la pièce de R.Shart; Ph.: Bernard Alazraki; Pr.: ComédieStar/Warner Bros; Int.: Alice Evans (Emmanuelle), Régis Laspalès (Maurice Lappin), Philippe Chevallier (Georges Audefey), Götz Otto (Johnny), Anémone (Claire Trouaballe), Martin Lamotte (Jean-Bernard Trouaballe), Virginie Lemoine (Marion Audefey), Guy Marchand, Sylvie Joly, Danièle Évenou, Jean-Pierre Castaldi. Couleurs, 100 min.


  


  Ravissante écervelée, Emmanuelle s’imagine avoir trouvé en Georges Audefey le pigeon idéal. Au cours d’un week-end à Venise, elle surprend une conversation téléphonique et comprend que Georges est marié. Pour se venger, elle décide de révéler l’infidélité de son piètre amant à sa femme, Marion…


  Les cinq premières minutes sont amusantes; notre plaisir s’arrête là. Le film n’est plus qu’une mauvaise comédie franchouillarde et les personnages perdus dans des situations grotesques. À fuir sans hésiter.


  J.C.


  MA FEMME S’APPELLE REVIENS *


  (Fr., 1982.) R.: Patrice Leconte; Sc.: Joseph Morhaim, P.Leconte, Michel Blanc; Dial.: M.Blanc; Ph.: Robert Fraisse; M.: William Sheller; Pr.: Michelle de Broca/Christian Fechner; Int.: Michel Blanc (Bernard), Anémone (Nadine), Xavier Saint-Macary (Philippe), Catherine Gandois (Mireille), Pascale Rocard (Anne), Christophe Malavoy (Terry), Patrick Bruel (François). Couleurs, 85 min.


  


  Bernard, vingt-neuf ans, est anéanti par le départ de sa femme. Docteur à SOS Médecins, il s’installe dans une résidence pour célibataires. Il a une liaison sans lendemain avec Anne, une jeune lycéenne. Il fait connaissance avec sa voisine de palier, Nadine, qui, plaquée par Terry, un musicien, connaît elle aussi des déboires sentimentaux. Une réelle complicité les unit bientôt qui se solde par une nuit d’amour. Ils savent cependant qu’ils ne s’aiment pas vraiment. Ils préfèrent se l’avouer et rester bons amis.


  Dans un style proche du café-théâtre, cette comédie au ton insolite est baignée d’un humour triste et désenchanté. Michel Blanc et Anémone sont parfaits dans ces personnages vivant à côté de leurs pompes.


  C.B.M.


  MA FEMME, SOIS COMME UNE ROSE! **


  (Tsuma Yo Bara No Yo Ni; Jap., 1935.) R., Sc.: Mikio Naruse; Ph.: H.Suzuki; M.: N.Ito; Pr.: PCL; Int.: Sachiko Chiba (Kimiko), Sadao Maruyama (le père), Tomoko Ito (la mère), Kamatari Fujiwara (l’oncle), Yuriko Hanabusa. NB, 72 min.


  


  Kimiko, employée de bureau, vit avec sa mère poétesse. Son père a quitté le foyer pour une autre femme. Suivant le conseil de son oncle, Kimiko part à sa recherche et le retrouve engagé dans une entreprise de prospection d’or. Elle découvre que sa maîtresse, qu’elle croyait méchante, leur envoyait de l’argent en cachette. Avec l’accord de sa seconde femme avec qui il a eu deux enfants, le père accepte de retourner à Tokyo pour régler le mariage de sa fille. Kimiko constate que ses parents ne s’entendent plus. Finalement, le père retourne auprès de sa maîtresse.


  Par ce mélodrame délicat et plaisant, Naruse a définitivement su adapter son style aux nouvelles techniques. Ainsi a-t-il su intégrer un langage restreint et précis dans sa manière directe de tourner, en donnant la priorité à l’expression visuelle. Cette nouvelle maîtrise permet au spectateur de vivre les nouveaux rapports entre la mère et le père, bien que séparés, à travers leurs attitudes, leurs expressions et par l’intermédiaire de leur fille.


  O.G.


  MA FILLE EST SOMNAMBULE **


  (High and Dizzy; USA, 1920.) R.: Hal Roach; Pr.: Pathé; Int.: Harold Lloyd, Mildred Davis, Roy Brooks, Wallace Howe. NB, muet, 20min.


  


  Harold, médecin sans clientèle, use de moyens peu orthodoxes mais cocasses pour s’en procurer. Ce faisant, il rencontre la belle Mildred et s’en éprend. Or, elle est somnambule, et Harold se trouve contraint d’aller la chercher sur la corniche d’un gratte-ciel.


  C’est le deuxième film de Harold Lloyd sur le thème du vertige, le premier étant Look out Below (1918), le troisième Never Weaken (1921) et le quatrième Safety Last (1923). Mais c’est aussi, comme l’a noté Roland Lacourbe, la première grande réussite de Lloyd. À signaler un rôle d’homme ivre que joue là notre héros; situation classique du burlesque, mais, dans le cas présent, morceau d’anthologie (comparable, à cet égard, au One A.M. de Chaplin, 1916). Les gags se succèdent à un rythme étourdissant, sans temps morts. En France, depuis des décennies, on voit toujours les mêmes films de Lloyd; il serait temps d’en éditer (ou d’en rééditer) d’autres, à commencer par celui-ci.


  A.F.


  MA MEILLEURE ENNEMIE


  (Stepmom; USA, 1998.) R.: Chris Columbus; Sc.: Gigi Levangie, Jessie Nelson, Steven Rogers, Karen Leigh Hopkins et Ron Bass; Ph.: Donald M.McAlpine; M.: John Williams; Pr.: 1492/Columbia; Int.: Julia Roberts (Isabel Kelly), Susan Sarandon (Jackie Harrison), Ed Harris (Luke Harrison). Couleurs, 125min.


  


  Luke abandonne Jackie, mère modèle de ses deux enfants, pour refaire sa vie avec Isabel. Jackie hait sa rivale et dresse ses enfants contre elle. Mais quand elle découvre qu’elle est atteinte d’une maladie fatale, elle décide d’apprendre à sa rivale comment devenir une mère modèle pour ses enfants.


  Épouvantable mélo sur le thème de la famille éclatée.


  J.T.


  MA MÈRE


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Christian Honoré, d’après Georges Bataille; Ph.: Hélène Louvart; Pr.: Paulo Branco; Int.: Isabelle Huppert (Hélène), Louis Garrel (Pierre), Emma de Caunes (Hansi), Joanna Preiss (Rya), Dominique Reymond (Marthe). Couleurs, 110 min.


  


  Pierre, dix-sept ans, vient en villégiature aux Canaries dans la maison de ses parents. À la mort de son père, il découvre que ceux-ci n’étaient pas tels qu’il les avait idéalisés. Sa mère, tant aimée, s’emploie à lui démontrer qu’elle n’est qu’«une chienne, une salope» se complaisant dans la luxure. Elle entraîne son fils dans ses débauches, demandant à son amante Réa d’être son initiatrice. Pour ne pas aller trop loin, elle s’efface devant Hansi, une jeune femme. Cependant Pierre reste toujours amoureux de sa mère.


  Le plaisir au-delà du bien et du mal? La sexualité sans freins ni limites, comme seule ligne de conduite, en toute immoralité? Pourquoi pas? Cette philosophie, prônée entre autres par Georges Bataille, a ses adeptes. Mais alors pourquoi le film la rend-il aussi sinistre? Autres temps, autres mœurs? Ce qui paraissait scandaleux est ici seulement ennuyeux. On reste de marbre devant ces perversions, devant ces transgressions. Aucune sensualité, aucune excitation.


  C.B.M.


  MA MÈRE, MOI ET MA MÈRE **


  (Anywhere But Here; USA, 1999.) R.: Wayne Wang; Sc.: Alvin Sargent, d’après Mona Simpson; Ph.: Roger Deakins; Pr.: Lawrence Mark; Int.: Susan Sarandon (Adele), Natalie Portman (Ann), Bonnie Bedelia (Carol), Shawn Hatosy (Benny), Hart Bochner (Josh Spritzer). Couleurs, 114min.


  


  Affublée d’une mère fantasque qui a la bougeotte, Ann est désolée de devoir quitter Bay City (Wisconsin) où elle se sent bien parce qu’Adele a décrété que leur vie était à Beverly Hills. Selon elle, Ann y deviendra vedette de cinéma tandis qu’elle-même trouvera un riche mari. Mais il y a loin de la coupe aux lèvres…


  Peut-être pas le chef-d’œuvre du siècle mais cette chronique d’une cohabitation difficile se laisse voir sans déplaisir. Les comédiennes y sont pour beaucoup: de la pétulante Susan Sarandon en mère irresponsable ou de Natalie Portman en adolescente plus sage que sa génitrice, on ne saurait dire laquelle est la meilleure. De plus, les cadrages sont soignés, la Panavision sachant ne pas tuer l’impression d’intimité. Et l’humour n’est pas absent: que l’on songe aux deux apparitions du flic psychologue ou à Ann parodiant sa mère lors d’un casting dont elle n’a que faire.


  G.B.


  MA NUIT CHEZ MAUD ****


  (Fr., 1969.) R., Sc., Dial.: Éric Rohmer; Ph.: Nestor Almendros; Pr.: Pierre Cottrell; Int.: Jean-Louis Trintignant (le narrateur), Françoise Fabian (Maud), Antoine Vitez (Vidal), Marie-Christine Barrault (Françoise). NB, 110 min.


  


  Clermont-Ferrand, l’hiver. Un ingénieur remarque une jeune fille qu’il n’ose aborder. Le soir de Noël, il est invité par Vidal, un ami marxiste, chez Maud, une femme libre-penseur et divorcée. Il discute philosophie avec eux et son catholicisme amuse Maud. Contraint de passer la nuit chez elle, il ne s’autorise qu’un baiser. Mais au matin, il se décide à accoster la jeune fille. Cinq ans plus tard, sur une plage, il revoit Maud. Mais il est maintenant marié et heureux.


  Deux hommes (un catholique et un marxiste), forts de leurs convictions, passent à côté de la vie et de la liberté incarnées par Maud (merveilleusement interprétée par Françoise Fabian)… Un échange philosophique sur la religion, la probabilité, le pari de Pascal… Voilà de quoi faire craindre un film ennuyeux! Or, il n’en est rien! Grâce à son humour, à la fluidité de sa mise en scène, à la justesse de ses dialogues, à la vérité de ses personnages, Rohmer nous passionne et nous rend intelligents. Quelle sensation agréable!


  C.B.M.


  MA PETITE ENTREPRISE **


  (Fr., 1999.) R.: Pierre Jolivet; Sc.: P.Jolivet, Simon Michael; Ph.: Bernard Charty; M.: Alain Bashung; Pr.: Frédéric Bourboulon; Int.: Vincent Lindon (Ivan), François Berléand (Maxime), Roschdy Zem (Sami), Zabou Breitman (Nathalie), Albert Dray (Charles), Catherine Mouchet (Lucie), Anne Le Ny (MmeChastaing). Couleurs, 96 min.


  


  Ivan est le patron d’une petite entreprise de menuiserie. Un jour, son atelier est en partie ravagé par un incendie; il découvre alors que Maxime, le courtier de son assurance, a magouillé pour empocher les primes. Afin d’éviter la faillite et de récupérer son dû, il va enfreindre délibérément la loi, aidé en cela par Sami, l’ami de Nathalie, son ex-femme, et par Maxime.


  «Le souci de réalisme, l’aspect social dramatique et la dimension burlesque» (P. Jolivet) sont les composantes qui assurent la réussite de cette comédie fantaisiste. Les personnages sont ancrés dans le quotidien et l’on s’amuse de la débrouillardise et des petites arnaques de nos compères. Un film drôle et chaleureux.


  C.B.M.


  MA PETITE VOISINE, YAE **


  (Tonari No Yae-Chan; Jap., 1934.) R., Sc.: Yasujiro Shimazu; Ph.: T.Kuwabara; M.: H.Saotome; Pr.: Shochiku; Int.: Yukichi Iwata, Choko Iida; Yumeko Aizome, Yoshiko Okada, Ryotaro Mizushima, Fumiko Katsuragi, Den Oohinata, Akio Isono. NB, 76 min.


  


  La vie quotidienne de deux familles voisines. Yae éprouve de l’affection pour le fils du voisin, Keitaro, mais celui-ci en est inconscient. Un jour, la sœur aînée de Yae quitte son mari et retourne à la maison. Yae n’est pas indifférente à l’attitude de sa sœur envers Keitaro. Elle en souffre. Le père de Yae est nommé à un autre poste. La sœur disparaît. Une lettre d’elle dit qu’elle désire mourir. La famille déménage. Finalement, Yae est confiée à la famille de Keitaro jusqu’à la fin de ses études. Elle n’est plus la petite voisine. Les rires joyeux ne s’arrêtent plus dans la maison de Keitaro.


  Ce film évoque avec simplicité, tendresse et humour, le monde de l’adolescence. Celle-ci est synonyme de souffrances, de jalousie et de crises, mais elle a bien le temps de devenir adulte.


  O.G.


  MA POMME *


  (Fr., 1950.) R.: Marc-Gilbert Sauvajon; Sc., Ad., Dial.: Marc-Gilbert Sauvajon; Ph.: Henri Alekan; M.: Jean Marion, Borel-Clerc, Fred Freed, Claude Valéry, Fernand Bonifay, Kernis; Cost.: Rosine Delamare; Pr.: Michel Safra/André Paulve/Speva films; Int.: Maurice Chevalier (Maurice Vallier, dit «Ma Pomme»), Sophie Desmarets (Caroline Peuchat), Véra Norman (Claire Andrieux), Jean Wall (Peuchat), Raymond Bussières (Fricotard), Jacques Baumer (maître Dubuisson), Félix Paquet (Valentin), Jacques Dynam (Jacques Turpin), Barbara Shaw (Coppélia). NB, 100 min.


  


  «Ma Pomme» est le surnom d’un clochard philosophe, heureux de vivre sans aucune contrainte. Un héritage inattendu le rend millionnaire, mais il refuse, avec le sourire, une fortune dont il n’a que faire… Il se ravise en apprenant qu’il doit la partager avec une charmante hôtesse de l’air. Magnanime, il lui laisse le magot, et repart, toujours souriant, vers la vie qu’il a choisie…


  Marc-Gilbert Sauvajon signe avec Ma Pomme une œuvre très plaisante. Le personnage refusant une fortune tombée du ciel est évidemment peu vraisemblable… Tout le film repose sur la personnalité de Maurice Chevalier, fort bien entouré par Sophie Desmarets et Véra Norman. Sans oublier le talent du plus «titi» des comédiens, Raymond Bussières. Un gentil film.


  J.C.


  MA SAISON PRÉFÉRÉE ****


  (Fr., 1992.) R.: André Téchiné; Sc., Dial.: A.Téchiné, Pascal Bonitzer; Ph.: Thierry Arbogast; Arr. mus.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde; Int.: Catherine Deneuve (Émilie), Daniel Auteuil (Antoine), Marthe Villalonga (Berthe), Jean-Pierre Bouvier (Bruno), Chiara Mastroianni (Anne), Carmen Chaplin (Khadija), Anthony Prada (Lucien). Scope-couleurs, 125 min.


  


  À l’occasion d’un malaise de leur mère, Berthe, Émilie, notaire de province, retrouve son frère Antoine, un neurologue, qu’elle n’avait plus vu depuis trois ans. Ils ont maintenant la quarantaine et c’est pour eux l’occasion de renouer les liens de leur enfance, de retrouver une certaine connivence, mais aussi de mesurer les fêlures de leurs existences. La mort de Berthe les laisse désespérés, mais leur permet aussi d’aborder la vie sans faux-fuyants.


  Quatre parties, quatre saisons divisent le film: «le départ» (l’hiver), «le faux pas» (le printemps), «le pas suivant» (l’été), «le retour» (l’automne). Pour Émilie et son frère, leur saison préférée, c’est l’été avec la chaleur des amis retrouvés, avec leur tendresse enfin avouée. Téchiné nous offre ici l’un de ses plus beaux films, d’une perfection absolue, dans une écriture classique forte et limpide. Mais, au-delà de la transparence des images, il décèle une violence cachée, il scrute des personnages dont il nous révèle peu à peu des sentiments scellés au plus profond d’eux-mêmes, en des rapports ambigus et troublants. Ma saison préférée est un film émouvant et secret où Marthe Villalonga est bouleversante, où Daniel Auteuil est magnifique et inquiétant, où Catherine Deneuve est superbe, son beau visage se défaisant peu à peu pour laisser paraître les fêlures d’une femme meurtrie. La remarquable interprétation alliée à la maîtrise d’une réalisation précise qui utilise à merveille le format scope font de ce film une très grande réussite.


  C.B.M.


  MA 6-T VA CRACKER


  (Fr., 1997.) R.: Jean-François Richet; Sc.: J.-F.Richet, Arco Descat C.; Ph.: Valérie Le Gurun; M.: White&Spirit; Pr.: Why Not Pr./Actes prolétariens; Int.: Arco Descat C. (Arco), Jean-Marie Robert (Jean-Marie), Malik Zeggou (Malik), Mustapha Ziad (Mustapha), Jean-François Richet (Djeff), Virginie Ledoyen. Couleurs, 105 min.


  


  Une cité à risques de la banlieue de Meaux. Des bandes rivales de jeunes désœuvrés s’affrontent. La police intervient; il y a une bavure. C’est l’émeute.


  Sur fond de musique rap, voici un nouvel «état des lieux» sur le mal des banlieues, un film qui se voudrait prémonitoire et qui est un appel à la révolution. Le propos est cependant par trop simpliste, d’autant que le film ne convainc pas tant il paraît brouillon: personnages inconsistants, scénario à la fois trop linéaire et confus, dialogues souvent inaudibles. Quant aux apparitions de Virginie Ledoyen en madone de la révolution, elles sont d’un kitsch «socialiste» grotesque.


  C.B.M.


  MA SŒUR EST DU TONNERRE *


  (My Sister Eileen; USA, 1955.) R.: Richard Quine; Sc.: Blake Edwards, R.Quine, d’après Joseph Fields et Jerome Chodorov; Ph.: Charles Lawton Jr; M.: George Duning; Chor.: Bob Fosse; Pr.: Fred Kohlmar/Columbia; Int.: Betty Carrett (Claude), Janet Leigh (Helene), Jack Lemmon (Robert Becker), Bob Fosse (Frank Lippenstoke). Scope-couleurs, 108 min.


  


  Deux filles de l’Ohio viennent à New York et y mènent joyeuse vie.


  Transformation en comédie musicale d’un film du même titre tourné par Alexander Hall en 1942. C’est entraînant et sympathique mais cela bénéficie d’une réputation peut-être excessive.


  J.T.


  MA SŒUR, MON AMOUR ***


  (Syskonbadd; Suède, 1966.) R., Sc.: Vilgot Sjöman, d’après John Ford; Ph.: Lars Bjorne; Pr.: Sandrews; Int.: Bibi Andersson (Charlotte), Per Oscarsson (Jacob). NB, 95 min.


  


  En Suède, à la fin du XVIIIesiècle, Jacob aime sa sœur Charlotte. Enceinte, celle-ci épouse en catastrophe le baron Alsmeden mais ne peut éviter une horrible tragédie dont elle sera la victime.


  Élégante transposition suédoise de Dommage qu’elle soit une putain. Le chef-d’œuvre de Sjöman.


  J.T.


  MA SORCIÈRE BIEN-AIMÉE


  (Bewitched; USA, 2005.) R., Sc.: Nora Ephron; Ph.: John Lindley; M.: George Fenton; Pr.: Columbia; Int.: Nicole Kidman (Isabel/Samantha), Will Ferrell (Jack/Darrin), Shirley MacLaine (Iris/ Endora), Michael Caine (Nigel Bigelow). Couleurs, 102min.


  


  Isabel est une sorcière qui voudrait mener une vie normale et s’installe dans la banlieue de Hollywood. Mais chassez le naturel, il revient au galop, surtout lorsque la jeune Isabel est engagée pour tourner Ma sorcière bien-aimée!


  Aimable comédie avec la belle Nicole Kidman. Adaptation d’une célèbre série télévisée.


  J.C.


  MA SUPER-EX


  (My Super Ex-Girlfriend; USA, 2006.) R.: Ivan Reitman; Sc.: Don Payne; Ph.: Don Burgess; M.: Teddy Castellucci; Pr.: Arnon Milchan, Gavin Polone; Int.: Uma Thurman (Jenny Johnson/ G-Girl), Luke Wilson (Matt Saunders), Anna Faris (Hannah Lewis), Rainn Wilson (Vaughn Haige). Couleurs, 95min.


  


  Maladroit en amour, Matt voit son quotidien basculer le jour où Jenny débarque dans sa vie. Car Jenny n’est pas une femme comme les autres: sous ses apparences un peu coincées, elle est en réalité G-Girl, une superhéroïne jalouse et rancunière.


  C’est bien connu: les superhéros, du fait de leur double identité, ont souvent une vie sentimentale tourmentée. Partant de ce constat, le scénariste Don Payne (Les Simpsons pour la télé et Les 4 fantastiques et le surfer d’argent [Tim Story, 2007]) a imaginé une histoire originale dont l’idée de base (les amours tumultueuses d’une superhéroïne et d’un homme banal) se révèle des plus attrayantes. Une histoire que malheureusement Ivan Reitman, que l’on a connu plus impliqué, illustre sans génie, se contentant d’assurer le minimum syndical. Le réalisateur de SOS Fantômes (1984), en roue libre, livre une mise en scène plate et impersonnelle mais parvient tout de même à imprimer un certain rythme au récit. Heureusement pour lui (et pour nous), le script de Payne possède suffisamment de ressources pour nous divertir et nous faire passer un bon moment grâce, en particulier, à quelques séquences désopilantes, parfois totalement inédites sur un écran (la scène du requin). Le casting, dominé par la belle Uma Thurman, est à la hauteur et contribue à faire de cette comédie fantastique une sympathique production, dans laquelle certains spectateurs décèleront une métaphore de la femme moderne et hyperactive, désireuse de concilier vie privée et vie professionnelle.


  E.B.


  MA TANTE D’HONFLEUR


  (Fr., 1948.) R.: René Jayet; Sc., Ad.: Robert Bibal, R.Jayet, d’après la pièce de Paul Gavault; Dial.: Jean Guitton; Ph.: René Colas; M.: Vincent Scotto; Pr.: Art et Industrie cinématographiques/Optimax Films; Int.: Suzanne Dehelly (la tante d’Honneur), Jean Parédès (Adolphe), Paulette Dubost (Lucette), Mona Goya (Albertine), Dorette Ardenne (Yvonne), Roger Nicolas (Charles), Charles Dechamps (M. Dorlange), Jeanne Fusier-Gir (MmeDorlange). NB, 80 min.


  


  Débarquée à Paris, cette tante d’Honfleur va provoquer le mariage de son neveu Adolphe avec Albertine, sa volcanique maîtresse…


  Un vaudeville d’une autre époque. C’est gentillet, sans surprise et sans prétention. Sourions avec toute cette équipe de comédiens qui firent le bonheur du cinéma de papa…


  J.C.


  MA VACHE ET MOI ***


  (Go West; USA, 1925.) R.: Buster Keaton; Sc.: Raymond Cannon; Ph.: Elgin Lessley, Bert Haines; Pr.: Joseph Schenck/MGM; Int.: Buster Keaton (Friendless), Howard Truesdale (le propriétaire du Diamond Bar Ranch), Kathleen Myers (sa fille). NB, 7 bobines.


  


  Seul et sans ressources, Buster travaille dans un ranch où il a pris en affection une petite vache. Il va réussir à conduire un troupeau à travers les rues de Los Angeles jusqu’aux abattoirs. Son patron veut le récompenser en lui donnant sa fille mais il préfère la petite vache.


  Toutes les nuances du comique keatonien: de la traite des vaches à la conduite d’un troupeau par un Buster vêtu d’un costume de diable rouge, du simple geste à la poursuite la plus folle. Du grand cinéma.


  J.T.


  MA VIE COMMENCE EN MALAISIE **


  (A Town Like Alice; GB, 1957.) R.: Jack Lee; Sc.: W.P.Lipscomb/Richard Mason, d’après Nevil Shute; Ph.: Geoffrey Unsworth; M.: Matyas Seiber; Pr.: Joseph Janni; Int.: Virginia McKenna (Jean Paget), Peter Finch (Joe Harman), Marie Lohr, Renée Houston, Jean Anderson. NB, 112 min.


  


  1942 en Malaisie, près de Kuala Lumpur. Des civils britanniques sont capturés par les Japonais. Hommes et femmes sont séparés. Les femmes, dont aucun camp de prisonniers ne veut, sont contraintes de marcher d’un endroit à un autre. Jean, qui a recueilli les enfants d’une amie décédée, est aidée par Joe, un prisonnier australien, originaire d’Alice Springs. Ce dernier sera crucifié pour avoir frappé un officier japonais. Jean le retrouvera en Australie après la guerre.


  Fort beau mélodrame de guerre, réaliste et pudique à la fois. La Rank touch.


  A.P.


  MA VIE DE CHIEN **


  (Mitt liv som hund; Suède, 1985.) R.: Lasse Hallström; Sc.: L.Hallström, Pelle Berglund, Reidar Jonsson; Ph.: Jörgen Persson, Rolf Lindstrom; M.: Bjorn Isfalt; Pr.: Waldemar Bergendahl/Erik Spangenberg/Ann Collenberg; Int.: Anton Glanselius (Ingmar), Tomas von Bromssen (l’oncle Morbror), Melinda Kinneman (Saga), Anki Liden (la mère). Couleurs, 100 min.


  


  Dans une petite ville suédoise des années 1950, Ingmar vit avec son frère Erik et sa mère atteinte de tuberculose. Pour les vacances, il est envoyé chez son oncle Morbror où il connaît une vie heureuse et riche en découvertes. Seule sa chienne lui manque. Il se lie avec Saga, une fillette de son âge, véritable garçon manqué. Peu après la rentrée, la mère d’Ingmar meurt. Son oncle ne pouvant plus l’héberger, il loge chez une vieille dame où, pour le consoler, on lui promet de faire venir sa chienne. Après une brouille passagère, il se réconcilie avec Saga, qui devient une jeune fille.


  Un film chaleureux qui explore avec beaucoup de tendresse et de pertinence les secrets de l’âme enfantine. Jamais le film ne sombre dans le mélo ni dans la mièvrerie. C’est au contraire un film plein d’humour qui fait preuve d’une belle énergie.


  C.B.M.


  MA VIE EN L’AIR *


  (Fr., 2005.) R., Sc.: Rémi Bezançon; Ph.: Antoine Monod; M.: Sinclair; Pr.: Isabelle Grelat, Éric et Nicolas Altmayer; Int.: Vincent Elbaz (Yann), Marion Cotillard (Alice), Gilles Lellouche (Ludo), Elsa Kikoïne (Charlotte), Didier Bezace (Castelot), Tom Novembre (M. Kerbec). Couleurs, 103min.


  


  Yann a une peur panique de l’avion depuis toujours, sa mère étant morte en lui donnant la vie en plein ciel. Sa phobie l’a même empêché de suivre, en Australie, Charlotte, la femme qu’il aime. Il a maintenant la trentaine, il est instructeur sur simulateur de vol, il est encombré d’un copain envahissant et il vient de rencontrer Alice alors que Charlotte rentre en France…


  Une comédie sentimentale plutôt réussie sur ces trentenaires qui n’arrivent pas à quitter leur adolescence, ici symbolisée par l’image du père, l’excellent Tom Novembre. Didier Bezace, en pilote catastrophique, est très réjouissant.


  C.B.M.


  MA VIE EN ROSE **


  (Fr., 1997.) R.: Alain Berliner; Sc.: Chris Vander Stappen, A.Berliner; Ph.: Yves Cape; M.: Dominique Dalcan; Pr.: Haut et Court; Int.: Georges du Fresne (Ludovic), Michèle Laroque (Hanna), Jean-Philippe Écoffey (Pierre), Hélène Vincent (Élisabeth), Marie Brunei (la psy). Couleurs, 88 min.


  


  Ludovic a sept ans. Benjamin d’une famille de quatre enfants, il a décidé qu’il voulait être une fille. Il devient la risée de sa classe. Ses parents, d’abord compréhensifs, doivent affronter l’inimitié du voisinage et sont contraints de déménager.


  Difficulté de trouver son identité… Droit à la différence… Le film aborde ces délicats problèmes sur un ton de comédie, voire de fantaisie, en une sorte de conte léger – avec scènes oniriques d’une laideur délibérément agressive. Il est dommage que cela se conclue sur une pirouette…


  C.B.M.


  MA VIE EST UN ENFER *


  (Fr., 1991.) R.: Josiane Balasko; Sc.: J.Balasko, Joël Houssin; Ph.: Dominique Chapuis; M.: Rita Mitsouko; Pr.: Jean-Claude Fleury; Int.: Daniel Auteuil (Abargadon) Josiane Balasko (Léah Lemonnier), Richard Berry (Dr Xavier Langsam), Michael Lonsdale (l’archange Gabriel), Catherine Samie (Flo), Jean Benguigui (Chpil), Luis Rego (Pazou), Catherine Hiegel (Lilith), Jessica Forde (Léah-Scarlett), Max Vialle (le dentiste), Ticky Holgado (El Diablo), Bertrand Blier (le prêtre). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Léah, trente-cinq ans, une bonne grosse esseulée et complexée, fait apparaître par erreur un démon, Abargadon, roublard et séduisant. En échange de son âme, il lui fait signer un pacte diabolique qui la transforme en bombe sexuelle. L’archange Gabriel intervient et rend le pacte caduc. Abargadon redevient un simple mortel. Pour se racheter, il lui faut rester dans le droit chemin. Léah, très amoureuse de lui, l’aide avec maintes difficultés. Au cours d’un incendie, il accomplit un acte héroïque qui le sauve de la damnation; il transfuse son sang à Léah. C’est elle qui, maintenant, lui propose le pacte diabolique…


  La première demi-heure est une réussite: ambiance bien rendue, personnages bien dessinés, décors et éclairages adéquats. Puis, même s’il persiste encore des scènes excellentes (comme celle où apparaît Michael Lonsdale), tout se gâte tant Josiane Balasko se laisse aller à la facilité. Maintes scènes inutiles alourdissent la narration et, dès lors, le film n’en finit pas de finir. C’est dommage car la Balasko a la dent dure et son film eût pu être une excellente attaque contre les travers de notre époque.


  C.B.M.


  MA VIE EST UNE CHANSON **


  (Words and Music; USA, 1948.) R.: Norman Taurog; Sc.: Fred Finklehoffe, d’après G.Bolton et Jean Halloway; Ph.: Charles Rosher/Harry Stradling; M.: Lennie Hayton; Pr.: Arthur Freed; Int.: Mickey Rooney (Lorez Hart), Tom Drake (Richard Rogers), Marshall Thompson (Herbert Fields), Janet Leigh (Dorothy Feiner), Betty Garrett (Peggy Lorgan McNeil), Ann Sothern (Joyce Harmon), Perry Como (Eddie Anders), June Allyson, Judy Garland, Lena Horne, Gene Kelly, Vera-Ellen, Cyd Charisse, Richard Quine. Couleurs, 121 min.


  


  La vie et l’œuvre des compositeurs-duettistes Rogers et Hart.


  Prétexte à chansons et numéros musicaux. Ce n’est pas – mais alors pas du tout – une critique. Il suffit de lire le générique.


  A.P.


  MA VIE N’EST PAS UNE COMÉDIE ROMANTIQUE *


  (Fr., 2007.) R.: Marc Gibaja; Sc.: M.Gibaja, Laurent Sarpati; Ph.: Gilles Porte; M.: Vincent Courtois; Pr.: Nicolas Blanc; Int.: Marie Gillain (Florence), Gilles Lellouche (Thomas), Laurent Ournac (Gros Bill), Stéphanie Sokolinski (Lisa), Philippe Lefebvre (Pascal), Frédérique Bel (la secrétaire), Rufus, Andréa Ferréol (les parents). Couleurs, 92min.


  


  Thomas vient de se faire larguer par sa copine lorsqu’il rencontre par hasard Florence, son amour d’enfance. Elle est maintenant mariée avec Pascal et mère de deux enfants. Invité à dîner, il provoque involontairement la séparation du couple. Thomas et Florence se revoient, deviennent amants, mais refusent de s’engager.


  Influence revendiquée de la comédie romantique américaine pour ce premier film où Marie Gillain s’est fait la tête de Meg Ryan dans Quand Harry rencontre Sally (Bob Reiner, 1988). C’est gentil, inoffensif, tous les clichés du cinéma romantique moderne étant volontairement au rendez-vous, sans grande surprise – sinon, peut-être, une certaine distanciation ironique avec une dernière séquence bienvenue.


  C.B.M.


  MA VIE POUR L’IRLANDE **


  (Mein Leben fur Irland; All., 1941.) R.: Max W.Kimmich; Sc.: Toni Huppertz, M. W.Kimmich; Ph.: Richard Angst; M.: Alois Melichar; Pr.: Tobis; Int.: Ann Dammann (Maeve O’Brien), René Delgen, (Patrick O’Connor), Will Quadflieg (Michael O’Brien), Werner Hinz (O’Brien père), Paul Wegener (George Beverley), Eugen Klöpfer (Duffy), Heinz Ohlsen, Claus Clausen. NB, 92 min.


  


  Dublin, 1903. Dans la brume, O’Brien et ses partisans combattent les Anglais, qui veulent effectuer une perquisition chez des paysans misérables. Capturés, les patriotes sont condamnés à mort par les occupants après une parodie de procès. Maeve, la fiancée d’O’Brien, enceinte de ses œuvres, obtient la permission de l’épouser avant qu’il soit pendu. 1921. Michael O’Brien, fils du martyr, étudie au St. Edward College à Dublin avec d’autres Irlandais, tous attentivement surveillés par la police du sinistre George Beverley qui veut faire d’eux de parfaits Anglais. Michael se lie d’amitié avec Patrick O’Connor, lui présente sa mère, Maeve, dont le gamin s’éprend. Pat, en amoureux transi, surveille les fenêtres de la jeune femme et la surprend en conversation avec le terroriste irlandais Devoy. Jaloux, sans connaître l’identité du rebelle, il s’en ouvre à Henry, neveu et espion de George Beverley. Aussitôt informée, l’armée anglaise arrête la belle Maeve, au grand désespoir de Patrick. Il parvient à contacter Devoy et les patriotes irlandais pour réparer son erreur, mais ses condisciples de St. Edward, aux ordres de Michael, le prenant pour un traître, le torturent par la noyade. Il n’avouera rien, fidèle à la parole donnée aux rebelles, et il continuera de feindre de «collaborer» avec les Britanniques, tout en renseignant ses compatriotes. L’heure de l’insurrection approche: les jeunes Irlandais brûlent le drapeau anglais et se soulèvent, Michael à leur tête. Les Britanniques sont vaincus pendant cette insurrection imaginaire (il n’y en eut pas en 1921), et même un char d’assaut n’arrive pas à avoir raison des Irlandais. Le jeune Patrick pénètre dans le château de Dublin, Beverley est tué, Maeve libérée. Admiré de tous, Patrick O’Connor meurt, donnant sa vie pour la liberté de sa patrie.


  Ce film, avec ses séquences de brume fort bien filmées, de guérilleros blessés cherchant refuge chez l’habitant, de vie clandestine en attendant l’insurrection qui éclate dans un combat libérateur, fait plutôt penser à un film sur la Résistance. Il suffit de remplacer les Anglais par les nazis, et les Irlandais par les Français (ou les Yougoslaves, les Russes, les Italiens, etc.) et le tour est joué.


  U.S.


  MA VIE POUR LA TIENNE **


  (My Sister’s Keeper; USA, 2009.) R.: Nick Cassavetes; Sc.: Jeremy Leven, N.Cassavetes; Ph.: Caleb Deschanel; M.: Aaron Zigman; Pr.: Gran Via; Int.: Abigail Breslin (Anna Fitzgerald), Cameron Diaz (Sara Fitzgerald), Jason Patrie (Brian Fitzgerald), Sofia Vassilieva (Kate Fitzgerald), Alec Baldwin (l’avocat Campbell). Couleurs, 107min.


  


  La jeune Fitzgerald embauche un avocat pour attaquer sa famille: elle veut son émancipation médicale. Elle a été conçue en effet pour fournir des prélèvements de sang à sa sœur aînée, Kate, atteinte de leucémie. Et maintenant elle doit lui fournir un rein! La mère, ancienne avocate, outrée, entend défendre sa demande. On apprend à l’audience que c’est Kate qui a demandé à sa sœur de refuser: elle est lasse de la vie. La famille reformée accompagne ses derniers moments.


  Beau et original mélodrame, d’après un roman de Jodi Picoult. Mais Cassavetes insiste un peu trop sur les scènes larmoyantes. Le rôle dévolu à Cameron Diaz, sorte de mère Courage, est un peu inattendu.


  J.T.


  MA VIE SANS MOI *


  (Mi vida sin mi; Esp.-Can., 2003.) R., Sc.: Isabel Coixet, d’après Nanci Icincaid; Ph.: Jean-Claude Larrieu; M.: Alfonso de Villalonga; Pr.: El Deseo/Milestone Prod.; Int.: Sarah Polley (Ann), Amanda Plummer (Laurie), Mark Ruffalo (Lee), Deborah Harry (la mère), Maria de Medeiros (la coiffeuse). Couleurs, 102 min.


  


  Ann, vingt-trois ans, mène une vie simple et heureuse avec son mari et ses deux fillettes. Elle apprend qu’elle est gravement malade et qu’elle n’a plus que trois mois à vivre. Elle n’en dit rien à son entourage et dresse une liste de tout ce qu’il lui faut faire avant de mourir, du plus futile (changer de coiffure, prendre un amant) au plus grave (redire son amour à ses filles, se trouver une remplaçante auprès de son mari).


  Chronique d’une mort annoncée – mais en mineur, avec discrétion et pudeur. Ce film, à la narration sensible, n’est certes qu’un mélodrame un peu trop idéalisé, mais il est soutenu par l’interprétation délicate de Sarah Polley, ce qui fait passer quelques facilités.


  C.B.M.


  MA VRAIE VIE À ROUEN *


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Olivier Ducastel, Jacques Martineau; Ph.: Matthieu Poirot-Delpech, Pierre Milon; M.: Philippe Miller; Pr.: Philippe Hagège, Sylvie Demaizière: Int.: Ariane Ascaride (Caroline), Jimmy Tavarès (Étienne), Jonathan Zaccaï (Laurent), Hélène Surgère (la grand-mère), Lucas Bonnifait (Ludovic). Couleurs, 102 min.


  


  Étienne, un adolescent, a décidé que cette année serait celle de l’amour. Il se voit offrir une caméra numérique qui lui permet de filmer, d’abord maladroitement, son entourage: sa mère, sa grand-mère, sa ville, son lycée, son entraînement sportif. Sa caméra s’attarde volontiers sur Laurent, son prof d’histoire-géo, ou sur Ludo, son copain. L’un devient l’amant de sa mère, l’autre multiplie ses conquêtes féminines. Étienne se sent de plus en plus seul jusqu’à ce qu’il admette son homosexualité.


  Les réalisateurs n’ont jamais fait mystère de leur propre homosexualité et leur film peut se voir comme un manifeste. Aussi, la découverte de l’homosexualité du personnage n’est-elle pas une surprise, le plus intéressant étant plutôt la démarche qu’il doit faire pour s’accepter. Leur film est ainsi le portrait d’un adolescent indécis et mal dans sa peau. La mise en scène épouse ses maladresses, avec ces images volontairement tremblées et mal cadrées, avec son narcissisme, avec son entraînement sportif parfois fastidieux pour un néophyte. Un film sincère et souvent agaçant.


  C.B.M.


  MABOK, L’ÉLÉPHANT DU DIABLE


  (Beyond the Blue Horizon; USA, 1942.) R.: Alfred Santell; Sc.: Frank Butler, d’après E.Lloyd Sheldon et Jack DeWitt; Ph.: Charles Boyle; M.: Victor Young; Pr.: Monta Bell; Int.: Dorothy Lamour (Tama), Richard Denning (Jakra), Jack Haley (l’imprésario), Walter Abel (le savant), Gogo le chimpanzé. Couleurs, 76 min.


  


  Une orpheline élevée comme une indigène est en réalité une riche héritière en puissance.


  Nous évoque irrésistiblement une chanson de l’entre-deux-guerres: «Tous les matins sur la plage/Elle gagnait sa petite vie/En vendant des coquillages/Avec son Yuku, avec son Yuku, avec son Yuku-Lili.»


  A.P.


  MABOROSI ***


  (Maborosi no hitari; Jap., 1995.) R.: Hirokazu Kore-Eda; Sc.: Teru Miyamoto; Ph.: Masao Nakabori; M.: Chen Ming-Chang; Pr.: Nade Gozu; Int.: Makiko Esumi (Yumiko), Takashi Naito (Tamio, le mari), Tadanobu Asano (Ikuo, l’ancien mari). Couleurs, 110 min.


  


  Alors qu’il venait d’être père, Ikuo s’est suicidé, laissant sa jeune femme Yumiko désemparée, se sentant vaguement coupable de cette mort qu’elle ne comprend pas. On lui trouve un second mari, Tamio, un veuf, qu’elle épouse par convenance. Dans ce village de pêcheurs où elle vit désormais, il lui faut accepter la mort d’Ikuo pour accéder à l’amour de Tamio.


  Le Maborosi est «une belle lumière, loin sur la mer» qui agit comme un appel au suicide. Lorsque Yumiko comprend que Ikuo a succombé à ce chant dont elle n’est en rien responsable, elle trouve enfin un sens à sa vie. Aux néons de la ville, aux lumières factices, à la nuit de la première partie, le film oppose la luminosité de la nature et le calme du bord de mer dans la seconde partie. Cette méditation sur la vie et la mort est une œuvre sereine de Kore-Eda, qui, à la manière d’Ozu, filme ses personnages à hauteur de tatami, en plans fixes aux cadres délimités. Une œuvre splendide et douloureuse, d’une envoûtante beauté.


  C.B.M.


  MABUSE ATTAQUE SCOTLAND YARD


  (Die Scharlachrote Dschunke; All., 1964.) R.: Paul May; Sc.: Bryan Edgar Wallace, Ladislas Fodor; Ph.: Nenad Jovici; M.: Rolf Wilhelm; Pr.: CCC Produktion; Int.: Peter Van Eyck (major Tern), Walter Rilla (Dr Mabuse et Dr Pohland), Sabine Bethman (Nancy Masterson). NB, 88 min.


  


  Le Dr Mabuse est mort dans une clinique dont le directeur, le Dr Pohland, s’empare du testament de son illustre patient et entreprend, sous ce nom de Mabuse, de conquérir le monde.


  Après le succès du Diabolique docteur Mabuse de Fritz Lang en 1960, le célèbre docteur reparaît dans Le retour du docteur Mabuse de Reinl (1961), L’invisible docteur Mabuse (du même Reinl; on y voit Mabuse voler l’invention du professeur Raspouss qui rend invisible) en 1962, et dans ce Mabuse attaque Scotland Yard, dernier d’une série bien médiocre.


  J.T.


  MAC ARTHUR, LE GÉNÉRAL REBELLE *


  (MacArthur, the Rebel General; USA, 1977.) R.: Joseph Sargent; Sc.: Hal Barwood, Matthew Robbins; Ph.: Mario Tosi; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Richard Zanuck/David Brown; Int.: Gregory Peck (MacArthur), Ed Flanders (Truman), Dan O’Herlihy (Roosevelt), Ivan Bonar (Sutherland), Marj Dusay (MmeMacArthur). Couleurs, 126 min.


  


  Le 22février 1942, le général MacArthur abandonne les Philippines sur ordre de Roosevelt. Il lance son célèbre message: «Je reviendrai.» Après, ce sera l’occupation du Japon, la guerre de Corée, et la disgrâce.


  MacArthur n’a pas eu la chance de Patton, dont la vie fut portée à l’écran par Franklin J.Schaffner (voir Patton). Sargent, c’est un grade peu élevé pour un général. Disons que c’est un bon téléfilm.


  A.P.


  MAC COY AUX POINGS D’OR *


  (Killer McCoy; USA, 1947.) R.: Roy Rowland; Sc.: Frederick Hazlitt Brennan, d’après George Bruce et George Oppenheimer; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: David Snell; Pr.: MGM; Int.: Mickey Rooney (Tom McCoy), Brian Donlevy (James), Ann Blyth (Sylvie James), James Dunn (M. McCoy). NB, 104 min.


  


  Pour sortir de son milieu (un père alcoolique), Tom McCoy se fait boxeur sur les conseils de Martin, qu’il tue au cours d’un combat. Pour le convaincre de se coucher au 8eround d’un championnat, un organisateur de paris enlève son père et sa fiancée. Mais le père se libère avant d’être tué et la fiancée peut prévenir Tom, qui gagne le combat mais décide d’arrêter la boxe.


  On le comprend, après tant de péripéties un peu invraisemblables, même si les milieux de la boxe ne sont pas peuplés de petits saints. Par ailleurs, le film est bien fait.


  J.T.


  MACADAM **


  (Fr., 1946.) R.: Marcel Blistène, Jacques Feyder; Sc., Dial.: Jacques Viot; Ph.: Louis Page; Déc.: Jean d’Eaubonne; M.: Marguerite Monnot, Jean Wiener; Pr.: BUP/Tucherer; Int.: Françoise Rosay (Madame Rose), Andrée Clément (Simone), Paul Meurisse (Victor Ménard), Jacques Dacqmine (François), Paul Demange (Marcel). NB, 100 min.


  


  Dans un sinistre et sordide hôtel d’un faubourg parisien, des drames se nouent sous l’œil cupide de la tenancière: un ancien complice de l’hôtelière revient vers elle, une valise bourrée d’argent. Les passions vont se déchaîner, entraînant assassinat et délation.


  Une œuvre noire – un noir d’encre – comme le cinéma français en concocta pendant un certain temps. Mais le climat sordide, malsain, poisseux est remarquablement mis en image et surtout le film est interprété de manière convaincante. Neurasthéniques s’abstenir.


  D.C.


  MACADAM A DEUX VOIES *


  (Two Lane Blacktop; USA, 1971.) R.: Monte Hellman; Sc.: Rudolph Wurlitzer et Will Corry; Ph.: Jack Deerson; M.: Billy James; Pr.: Michael S.Laughlin/Universal; Int.: James Taylor (le chauffeur), Warren Oates (GTO), Laurie Bird (la fille), Dennis Wilson (le mécano). Couleurs, 102min.


  


  Deux jeunes types passionnés de vieilles voitures entreprennent de traverser les États-Unis, de Los Angeles à Washington, à bord d’une Chevrolet trafiquée. Dans une station-service, une fille aux mœurs libres les rejoint. GTO, prétentieux conducteur d’une Pontiac, leur propose une course où le vainqueur gagnera la voiture de l’équipe adverse.


  Pas de scénario structuré pour ce road-movie aux dialogues succincts, qui n’est qu’un prétexte pour montrer des gens quelconques dans un environnement inhabituel et pourtant quotidien. C’est du cinéma dans la lignée de celui de Bob Rafelson (Five Easy Pieces, 1970) ou de Dennis Hopper (Easy Rider, 1969) où le sens du détail, l’observation des comportements, l’ambiance donnée par des scènes plus ou moins abouties priment sur toute dramaturgie, dessinant en creux le tableau d’une certaine Amérique peu montrée à l’écran.


  C.B.M.


  MACADAM COW-BOY ****


  (Midnight Cow Boy; USA, 1968.) R.: John Schlesinger; Sc.: Waldo Salt; Ph.: Adam Holender; M.: John Barry; Pr.: Jerome Hellman; Int.: Dustin Hoffman (Ratso Rizzo), Jon Voight (Joe Buck), Sylvia Miles (Cass), John McGiver (O’Daniel). Couleurs, 113 min.


  


  Beau gosse du Texas, Joe Buck, plongeur dans une petite ville, décide de monter à New York où, croit-il, il n’aura aucun mal à séduire les femmes riches. Sa déconvenue est rapide. Bientôt à court d’argent et sans ami, il rencontre dans un bar un petit Italien boiteux et tuberculeux, Ratso Rizzo, qui lui promet de lui trouver de riches clientes. Rien ne vient, mais Joe accepte pourtant de partager la pièce qu’occupe Ratso dans un immeuble abandonné tant ce dernier semble avoir besoin de chaleur humaine. Peu à peu, Ratso parvient à faire partager son rêve à son nouvel ami: partir pour la Floride et son soleil bienveillant. La santé de Ratso se détériorant rapidement à l’arrivée de l’hiver, Joe décide de voler la somme d’argent nécessaire pour emmener son copain au soleil. Malheureusement, Ratso mourra dans le car avant d’arriver à destination.


  Prenant pour cadre le quartier de New York dégradé des paumés et des déviants, Macadam cow-boy décrit avec infiniment de compassion le destin de deux personnages dissemblables que le hasard réunit, la naissance et la consolidation d’une amitié profonde et désintéressée qui les soude l’un à l’autre. John Schlesinger, dont c’est là le premier film américain, a su choisir comme vedettes un duo en tout point parfait: Jon Voight, grand blond, au visage d’enfant, dans le rôle de Joe Buck, l’étalon candide, et Dustin Hoffman, petit, voûté, mal fagoté, souffreteux, à la démarche impossible, dans celui de Ratso Rizzo, le petit émigré italien, combinard et pitoyable. Ils sont sensationnels, au-delà de tout éloge. Pour ce qui est du scénariste et du metteur en scène, ils ont su évoquer avec force et pudeur le chemin de croix de Joe et de Ratso. Si rien ne leur est épargné, les auteurs ont su pourtant ne jamais s’étaler dans le sordide. En réalité ils ont su faire naître de leur dégradation dignité humaine et amitié sans tache. N’oublions pas l’excellente musique de John Barry et surtout la chanson Everybody’s Talking, interprétée par Nilsson. À noter que Macadam cow-boy fut le premier film classé X aux USA à obtenir l’oscar.


  G.B.


  MACAO, L’ENFER DU JEU **


  (Fr., 1939.) R.: Jean Delannoy; Sc., Ad.: Pierre-Gilles Veber, Roger Vitrac, d’après Maurice Dekobra; Dial.: R.Vitrac; Ph.: Nicolas Hayer; M.: Georges Auric; Pr.: Démofilm; Int.: Erich von Stroheim (Werner Krall), Mireille Balin (Mireille), Sessue Hayakawa (Wing-tchaï), Louise Carletti (Jasmine), Roland Toutain (Pierre Milley), Henri Guisol (Almeido), Georges Lannes (le capitaine), Alexandre Mihalesco (un général chinois), Marie Lorain (MlleMariano). NB, 90 min.


  


  Werner Krall, un aventurier trafiquant d’armes, se rend à Macao en compagnie d’une actrice française, Mireille. Il y rencontre Wing-tchaï, qui dissimule des activités scélérates sous des apparences respectables. Jasmine, la fille de ce dernier, découvre que son père n’est qu’un hors-la-loi, et s’enfuit sur le yacht de Krall avec son amoureux, un jeune journaliste, Pierre Milley. Après bien des péripéties, Wing-tchaï, croyant sa fille morte, se suicide, après avoir tenté sans succès de couler le bateau de Krall.


  Le film ne sortit en salle qu’en 1942, après que toutes les scènes où apparaissaient Erich von Stroheim furent retournées, Pierre Renoir interprétant le rôle de Werner Krall. À la Libération, la première version fut remise en exploitation. De grands comédiens, Erich von Stroheim et Sessue Hayakawa, transfuges d’Hollywood, entourés de Mireille Balin et de Louise Carletti, alors vedettes à part entière, sont les protagonistes de ce film, fort bien réalisé.


  J.C.


  MACARIO **


  (Macario; Mexique, 1960.) R.: Roberto Gavaldón; Sc.: Emilio Carballido et R.Gavaldón, d’après une nouvelle de B.Traven; Ph.: Gabriel Figueroa; M.: Raúl Lavista; Pr.: Armando Orive Alba; Int.: Ignacio López Tarso (Macario), Pina Pellicer (sa femme), Enrique Lucero (la Mort). NB, 110min.


  


  Macario, un jeune bûcheron, ne peut nourrir sa famille. Il renonce à manger jusqu’au jour où il aura enfin une dinde pour lui seul. Sa femme en vole une et la lui prépare. Il s’apprête à la dévorer dans la forêt lorsqu’un pauvre hère lui demande de partager son repas. Compatissant, il accepte. En fait, c’est la Mort qui s’est invitée. En remerciement, elle lui offre une eau permettant de guérir les malades et les moribonds. La nouvelle de ses miracles se répand et il s’enrichit grâce aux offrandes. L’Inquisition s’en inquiète et l’accuse de sorcellerie. Il est arrêté: il n’aura la vie sauve que s’il guérit le fils du vice-roi. L’enfant meurt…


  Cette œuvre personnelle d’un prolifique réalisateur connut à l’époque une certaine notoriété; elle est aujourd’hui injustement négligée. Adapté d’une nouvelle de B.Traven (celui du Trésor de la sierra madre de John Huston [1947]), elle-même inspirée par un conte des frères Grimm, le film suggère bien cette influence, notamment par ses références expressionnistes (Les trois lumières de Fritz Lang [1921], par exemple), sans renier celles de la culture mexicaine (voir les scènes d’ouverture où la mort est fêtée dans une joyeuse exubérance). Les décors baroques de la ville de Taxco et la splendide photo du grand chef opérateur Gabriel Figueroa (collaborateur, entre autres, d’Emilio Fernandez et de Luis Buñuel) y sont pour beaucoup.


  C.B.M.


  MACARONI **


  (Macheroni; It., 1985.) R.: Ettore Scola; Sc.: Ruggero Maccari, Furio Scarpella, E.Scola; Ph.: Claudio Ragona; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Luigi et Aurelio De Laurentiis; Int.: Jack Lemmon (Robert Traven), Marcello Mastroianni (Antonio Jasiello), Daria Nicolodi (Laura Di Falco), Isa Danieli (Carmelina). Couleurs, 90 min.


  


  De retour en Italie après quarante ans d’absence, l’Américain Traven est importuné par un certain Jasiello qui se prétend le frère d’une jeune Napolitaine que Traven aurait alors courtisée. Traven ne comprend pas pourquoi il est accueilli en héros dans la famille. C’est que Jasiello n’a cessé d’écrire sous le nom de Traven des lettres à sa sœur où il raconte les prétendus exploits de ce Traven. Celui-ci aidera le fils de Jasiello à sortir d’une affaire de drogue, mais Jasiello sera lui-même tué.


  Une première partie éblouissante, une seconde partie qui emporte moins l’adhésion. C’est dans la première partie que Scola insiste sur le choc de deux cultures et de deux milieux sociaux; la seconde partie est plus banale.


  J.T.


  MACBETH ***


  (Macbeth; USA, 1947.) R., Sc.: Orson Welles, d’après Shakespeare; Ph.: John L.Russell; M.: Jacques Ibert; Pr.: Mercury; Int.: Orson Welles (Macbeth), Jeanette Nolan (lady Macbeth), Edgar Barrier (Banquo), Roddy MacDowall (Malcolm), Erskine Sanford (Duncan), Peggy Webber (une sorcière), Lurene Tuttle (autre sorcière), Charles Lederer (troisième sorcière), Dan O’Herlihy (Macduff). NB, 107 min.


  


  Macbeth, qui revient du combat, rencontre trois sorcières qui lui prédisent qu’il sera roi mais que Banquo lui succédera. Poussé par son épouse, Macbeth assassine Duncan, roi d’Écosse, qui est venu dans son château. Macbeth est couronné, mais Malcolm, fils de Duncan, s’enfuit. Il recevra l’appui de Macduff, dont Macbeth a fait massacrer la famille. Les soldats de Macduff et de Malcolm se cachent derrière les branches coupées de la forêt de Birnam pour donner l’assaut. Macbeth est tué par Macduff.


  Welles avait déjà fait jouer la pièce par des acteurs noirs à New York. Il plongea le film dans le brouillard pour dissimuler la pauvreté des décors, mais l’œuvre y gagne en étrangeté. Sortie en même temps que le Hamlet de Laurence Olivier, elle souffrit de la comparaison. À tort. C’est un film d’une sauvage beauté.


  J.T.


  MACBETH **


  (Macbeth; GB, 1971.) R.: Roman Polanski; Sc.: R.Polanski, Kenneth Tynan, d’après Shakespeare; Ph.: Gil Taylor; M.: The Third Ear Band; Pr.: Hugh Heffner; Int.: John Finch (Macbeth), Francesca Annis (lady Macbeth), Martin Shaw (Banquo), Nicolas Shelby (Duncan), Stephan Chase (Malcolm). Panavision-couleurs, 120 min.


  


  La rencontre de Macbeth et Banquo avec trois sorcières qui annoncent à l’un qu’il sera roi, et à l’autre qu’il engendrera des rois. C’est ce qui va se passer.


  À l’inverse de Welles et de Kurosawa, Polanski adapte la pièce de Shakespeare avec des acteurs plus jeunes et un souci d’authenticité historique. Un souci aussi de réalisme qui nous vaut quelques scènes dignes du grand-guignol. Pas un film personnel de Polanski, mais une vision nouvelle de Macbeth qui nous montre un jeune militaire pas très malin mené par une belle garce aux dents longues.


  J.T.


  MACBETH


  (Fr., 1987.) R.: Claude d’Anna; Sc.: Francesco Piave, d’après Shakespeare; Ph.: Pierre Dupouey; M.: Giuseppe Verdi; Pr.: Dedalus/TF1; Int.: Shirley Verrett (lady Macbeth), Leo Nucci (Macbeth), Johan Leysen/Samuel Ramey pour la voix (Banco). Couleurs, 135 min.


  


  L’opéra de Verdi.


  Claude d’Anna filme cet opéra mais sans prendre les distances qu’a prises Bergman pour La flûte enchantée.


  J.T.


  MACHINE (LA) **


  (Fr., 1977.) R., Pr.: Paul Vecchiali; Sc., Dial.: P.Vecchiali, Jean-Michel Guillery, Jean-Christophe Bouvet, Cécile Clairval; Ph.: Georges Strouvé; M.: Roland Vincent; Int.: Jean-Christophe Bouvet (Pierre Lentier), Sonia Saviange (Jeanne, sa mère), Hélène Surgère et Liza Braconnier (les psychiatres), Gérard Blain (le journaliste), Jean-François Stévenin (l’évêque). Couleurs, 100 min.


  


  Pierre Lentier, un ouvrier, mène une existence solitaire. Un jour, dans une usine désaffectée, on découvre le cadavre d’une fillette de huit ans. Les médias s’emparent de l’affaire. Au cours du procès, Lentier reste presque muet. Il est condamné à mort. La grâce est rejetée. Il est guillotiné.


  Le film n’est pas un réquisitoire contre la peine de mort, et la scène de la guillotine est, à cet égard, assez neutre. La machine en question concerne l’information et l’utilisation qui en est faite pour manipuler l’opinion. Aux longs plans séquences consacrés à l’accusé et au procès répondent des scènes courtes, heurtées, ayant trait aux médias. Le film ne prétend pas défendre un «monstre», il démontre comme l’écrit Daniel Sauvaget un «engrenage social».


  C.B.M.


  MACHINE (LA) *


  (Fr., 1994.) R., Ad., Dial.: François Dupeyron, d’après René Belletto; Ph.: Dietrich Lohmann; M.: Michel Portal; Pr.: René Cleitmann; Int.: Gérard Depardieu (Marc Lacroix), Nathalie Baye (Marie), Didier Bourdon (Michel Zyto), Erwan Baynaud (Léonard), Nathalie Woerner (Marianne), Claude Berri (Hugues). Couleurs, 94 min.


  


  Grâce à une machine de son invention, le Dr Marc Lacroix, un neuropsychiatre, change de personnalité avec Michel Zyto, un tueur psychopathe. Sous l’apparence d’un criminel traqué, va-t-il pouvoir protéger sa famille du dangereux malade qui a pris sa place?


  Les films fantastiques sont bien trop rares en France pour mépriser celui-ci qui, pourtant, laisse insatisfait. Ni réflexion philosophique ni œuvre particulièrement angoissante, il se regarde d’un œil distrait comme un banal thriller, sans doute à cause d’une réalisation trop policée. On admire toutefois la performance de Gérard Depardieu qui incarne trois personnalités différentes avec seulement d’infimes modifications de son apparence.


  C.B.M.


  MACHINE À DÉCOUDRE (LA)


  (Fr., 1986.) R., Sc.: Jean-Pierre Mocky; Ph.: Edmond Richard; M.: Jacky Giordano; Pr.: M.Films; Int.: Jean-Pierre Mocky (Ralph Enger), Patricia Barzyk (Liliane), Peter Semler (Steff Muller). Couleurs, 88 min.


  


  Ralph Enger, un médecin dément, collecte des fonds pour construire un hôpital d’enfants et sème la terreur avec une arme redoutable. Il fuit et prend pour otage Steff, un chômeur. Liliane, sa compagne d’un soir, se joint à eux. Ralph accumule les cadavres sur son passage. Traqué par la police, il relâche ses otages, puis disparaît à jamais.


  Un film qui fonce sans la moindre nuance. Une réalisation bâclée qui part dans tous les sens. Un jeu de massacre grotesque.


  C.B.M.


  MACHINE À EXPLORER LE TEMPS (LA) ***


  (The Time Machine; USA, 1960.) R.: George Pal; Sc.: David Duncan, d’après Wells; Ph.: Paul Vogel: Eff. sp.: Gene Warren; Pr.: Galaxy/MGM; Int.: Rod Taylor (George), Yvette Mimieux (Weena), Alan Young. Couleurs, 103 min.


  


  Le héros du film a inventé une machine qui lui permet d’explorer le futur. Il traverse plusieurs guerres mondiales (l’action se situe au début du XXesiècle) et arrive en 802701. Sur la Terre ne restent que deux races, les Morlocks qui vivent dans des cavernes et les Élois, doux et bucoliques. George arrache la belle Weena aux griffes des Morlocks. Revenu à son époque, il fait le récit de son aventure à ses amis puis part rejoindre Weena.


  Très fidèle adaptation, au moins dans sa première partie, du roman de Wells. Les décors sont somptueux (intérieurs victoriens ou cavernes des Morlocks), les couleurs chatoyantes et l’interprétation agréable. La chute est jolie et l’humour constant (les changements de mode pour traduire l’évolution du temps, sans oublier Martha, la fidèle cuisinière). Une réussite où se reconnaît la griffe (et les énormes moyens) de la MGM.


  J.T.


  MACHINE À EXPLORER LE TEMPS (LA)*


  (The Time Machine; USA, 2002.) R.: Simon Wells; Sc.: John Logan, d’après H. G.Wells; Ph.: Donald McAlpine; M.: Klaus Badelt; Pr.: Warner; Int.: Guy Pearce (Alexander Hartdegen), Samantha Mumba (Mara), Jeremy Irons (Uber-Morlock), Orlando Jones (Vox). Couleurs, 95 min.


  


  Secoué par la mort de sa fiancée Emma, le physicien Alexander Hartdegen met au point une machine à explorer le temps, et il retrouve Emma sans parvenir à la sauver. Il décide alors d’explorer le futur. Il atteint l’an8000 et se retrouve chez les Elois, les incitant à résister aux féroces Morlocks. Après la victoire, il décide de continuer à vivre chez les Elois en compagnie de la belle Mara.


  Simon Wells est l’arrière-petit-fils de H. G.Wells. Son film est attachant mais souffre de la comparaison avec celui de Pal.


  J.T.


  MACHINE À REFAIRE LA VIE (LA)


  (Fr., 1942?) R., Mont.: Julien Duvivier, en collaboration avec Henri Lepage. NB, 808m.


  


  Nouvelle version sonore et parlante du film de 1924, film documentaire et de montage sur l’histoire, l’évolution et la technique du cinéma. Un film rarement cité dans les filmographies de l’auteur. Bricolage amateur sans aucun intérêt, qui va même jusqu’à présenter des extraits de La fin du jour du même Duvivier pour illustrer la valeur artistique des grands réalisateurs français!


  E.L.R.


  MACHINE À TUER LES MÉCHANTS (LA) *


  (La machina ammazzacativi; It., 1948.) R.: Roberto Rossellini; Sc.: Sergio Amidei, d’après Edouard de Filippo et Fabrizio Sarazani; Ph.: Tino Santoni, Enrico Betti Berutto; M.: Renzo Rossellini; Pr.: R.Rossellini/Tevere Film; Int.: Giovanni Amato, Marilyn Buferd, Piero Carloni. NB, 83 min.


  


  Le diable confie à Célestin un appareil photographique ayant le pouvoir de tuer les «méchants». Épouvanté par ce terrible instrument, Célestin demande au diable de le reprendre, tant il est difficile de se substituer à Dieu.


  Film réservé aux inconditionnels de Rossellini.


  E.N.


  MACHINIST (THE) **


  (El maquinista; Esp., 2005.) R.: Brad Anderson; Sc.: Scott Kosar; Ph.: Xavi Giménez; M.: Roque Baños; Pr.: Filmax Group; Int.: Christian Bale (Trevor), Jennifer Jason-Leigh (Stevie), Aitana Sánchez-Gijón (Maria), John Sharian (Ivan), Michael Ironside (Miller). Couleurs, 102min.


  


  Véritable squelette ambulant, Trevor Reznik, ouvrier dans un atelier, dort mal. En fait, il n’a pas dormi depuis un an. Sa vie s’écoule dans une semi-torpeur entre un travail abrutissant, une liaison avec une prostituée et une amitié nocturne et platonique avec une serveuse de cafétéria. Jusqu’au jour où la réalité déjà fragile qui est la sienne achève soudain de se déliter: responsable d’un grave accident à l’atelier, harcelé chez lui par d’énigmatiques Post-it, retrouvant partout sur son chemin un inconnu que personne d’autre ne voit, Trevor ne sait plus s’il est victime d’un complot ou s’il perd la tête.


  Comme écrit par Lynch et Dostoïevski, ce cauchemardesque jeu de piste est porté par un Christian Bale méconnaissable et bénéficie de quelques scènes hallucinées (un train fantôme vraiment terrifiant). Fascinant et oppressant.


  E.M.


  MACHO *


  (Macho; Esp., 1993.) R.: Bigas Luna; Sc.: Cuca Canals et B.Luna; Ph.: José Luis Alcaine; M.: Nicola Piovani; Pr.: Hugo Films/Lumière/Lola Films/Filmauro; Int.: Javier Bardem (Benito), Maria De Medeiros (Marta), Maribel Verdu (Claudia). Couleurs, 95 min.


  


  Un petit malfrat très doué auprès des femmes va devenir entrepreneur du plus grand building de sa ville. Un grain de sable va enrayer sa réussite.


  Portrait de l’un de ces fameux cojónes tant admirés en Espagne. Un portrait volontairement vulgaire et ironique, plus précis que chez Almodóvar.


  J.T.


  MACHO CALLAHAN *


  (Macho Callahan; USA, 1970.) R.: Bernard Kowalski; Sc.: Clifford Gould, d’après Richard Carr; Ph.: Gerry Fisher; M.: Pat Williams; Pr.: Joseph Levine; Int.: David Janssen (Macho Callahan), Jean Seberg (Alexandra Mountford), Lee J.Cobb (Duffy), James Booth, Pedro Armendariz Jr., David Carradine, Bo Hopkins, Diane Ladd. Couleurs, 97 min.


  


  Un tueur s’évade d’une prison sudiste et part à la recherche de celui qui l’a fait enfermer. En chemin, il tue un officier sudiste et la femme de celui-ci cherche à se venger. Et le mouvement continue…


  Honteux plagiat américain de l’indigeste western italien. Mou et sans qualité.


  A.P.


  MACISTE AUX ENFERS *


  (Maciste all’inferno; It., 1925.) R.: Guido Brignone; Sc.: Fantasio; Ph.: Massimo Terzano, Ubaldo Arata; Pr.: Fert/Pittaluga; Int.: Bartolomeo Pagano (Maciste), Pauline Polaire (Graziella), Elena Sangro (Proserpina), Lucia Zanussi (Luciferina). NB, muet, 2475m.


  


  Le colosse Maciste va faire un tour aux enfers.


  L’un des meilleurs Maciste du muet. Le film eut des difficultés avec la censure en raison de scènes érotiques.


  J.T.


  MACISTE AUX ENFERS *** (ou EN ENFER)


  (Maciste all’inferno; It., 1962.) R.: Riccardo Freda; Sc.: Eddy H.Given, Oreste Biancoli, Piero Pierrotti; Ph.: Riccardo Pallottini; M.: Carlo Franci; Pr.: Panda Film; Int.: Kirk Moris (Maciste), Hélène Chanel (Martha Gunt), Andrea Bosic. Scope-Couleurs, 85 min.


  


  Au XVIIesiècle en Écosse, dans un petit village, une sorcière est brûlée. Un siècle plus tard, une jeune fille, Martha Gunt, vient au pays mais est vite accusée de sorcellerie par les villageois car elle porte le même nom que la sorcière morte. Maciste, un berger, descendra aux enfers afin de combattre le démon et délivrer le village d’un effroyable exorcisme.


  L’univers de Dante est ressuscité de manière flamboyante par Riccardo Freda dans ce faux péplum qui tient plus du film fantastique pur que d’une quelconque aventure du héros légendaire. Car l’art de Freda est de magnifier les thèmes qu’il aborde où l’imagination triomphe et où une certaine désinvolture aristocratique envahit chaque plan, chaque séquence.


  D.C.


  MACISTE CONTRE LE CYCLOPE


  (Maciste nella terra dei ciclopi; It., 1961.) R.: Antonio Leonviola; Sc.: Luigi Carpentieri, Ermano Donati; Ph.: Stevio Massi; M.: Carlo Innocenzi; Pr.: Panda Films; Int.: Mitchell Gordon (Maciste), Chelo Alonso, Germano Longo. Couleurs, 95 min.


  


  Maciste extermine les cyclopes et sauve la reine et son fils.


  Indigne de Leonviola, coupable également d’un Maciste, l’homme le plus fort du monde (1961, avec Mark Forrest en Maciste).


  J.T.


  MACISTE CONTRE LE FANTÔME *


  (Maciste contro il vampiro; Int., 1961.) R.: Giacomo Gentilomo, Sergio Corbucci; Sc.: Sergio Corbucci; Ph.: Alvaro Maucori; M.: A.Lavagnino; Pr.: Ambriosana Cinematografica; Int.: Gordon Scott (Maciste), Gianna Maria Canale, Jacques Semas. Scope-couleurs, 92 min.


  


  Des hommes masqués envahissent le village de Maciste et capturent toutes les femmes. Les plus belles seront régulièrement saignées au profit d’un être mystérieux, le Fantôme, devant lequel tremble le sultan de Salmanak. Maciste, après de nombreuses péripéties, y mettra bon ordre.


  Plastiquement fort réussi, ce Maciste: à la beauté des décors répond un érotisme de bon aloi et l’on se laissera séduire par l’étrangeté des personnages, ces hommes bleus dans le repaire du Fantôme notamment, qui donne une dimension fantastique à ce bon péplum.


  J.T.


  MACISTE CONTRE LES HOMMES DE PIERRE


  (Maciste e la regina di Samar; It., 1964.) R.: Giacomo Gentilomo; Sc.: A.De Riso, N.Scolaro; Ph.: Trojani; M.: Carlos Franci; Pr.: Luigi Mondello; Int.: Alan Steel (Maciste), Jany Clair, Anna Maria Polani. Scope-couleurs, 68 min.


  


  Téléguidés depuis la Lune, de mystérieux hommes-rocs sèment la terreur dans le royaume de la reine Zamara, qui a conclu un pacte avec ces étrangers. Mais Maciste rétablit l’ordre.


  Quelques belles idées – dont celle des hommes de pierre – sauvent ce film de la banalité.


  J.T.


  MACISTE CONTRE LES MONGOLS


  (Maciste contro i Mongoli; It., 1964.) R., Sc.: Domenico Paolella; Ph.: Augusto Tiezzi; Pr.: Jonia Film; Int.: Mark Forrest (Maciste), Maria Grazia Spina. Scope-couleurs, 89 min.


  


  Les trois fils de Gengis Khan envahissent le royaume du vieux souverain Toultea, le tuent et enlèvent sa fille Bianca. Maciste remet de l’ordre à coups de tronc d’arbre.


  Médiocre péplum: on attendait mieux de Paolella.


  J.T.


  MACISTE CONTRE ZORRO


  (Zorro contro Maciste; It., 1963.) R., Sc.: Umberto Lenzi; Ph.: Augusto Tiezzi; M.: Francesco Lavagnino; Int.: Pierre Brice (Zorro), Alan Steel (Maciste), Moira Orfei, Maria Grazia Spina. Scope-couleurs, 92 min.


  


  La succession du roi d’Espagne CharlesVI est disputée entre ses deux nièces. L’intrigante Malva a l’appui de Maciste, et la douce Isabelle, amoureuse d’un poète français, est soutenue par Zorro. Maciste et Zorro finissent par s’entendre en faveur d’Isabelle, qui découvre que Zorro était son cher poète français.


  Plus de raisons d’arrêter: pourquoi pas Maciste contre Frankenstein, Tyson ou Mitterrand?


  J.T.


  MACISTE DANS LA VALLÉE DES LIONS


  (Ursus nella valle dei leoni; It., 1961.) R., Sc.: Carlo Ludovico Bragaglia; Ph.: Tino Santoni; Pr.: Cine Italia Film; Int.: Ed Fury (Maciste), Moira Orfei, Alberto Lupo. Scope-couleurs, 90 min.


  


  Le fils du roi Annurco, Maciste, est sauvé d’un massacre général par des serviteurs et recueilli par des lions. Devenu grand, Maciste reconquiert son trône.


  Bragaglia connaît son métier et se souvient de La couronne de fer.


  J.T.


  MACISTE DANS LES MINES DU ROI SALOMON


  (Maciste nelle minière dire Salomone; It., 1964.) R.: Martin Andrews; Sc.: Piero Regnoii; Ph.: Luciano Trasatti; M.: Francesco De Masi; Pr.: Panda; Int.: Red Park (Maciste), Wandisa Guida, Dan Harrison. Scope-couleurs, 93 min.


  


  Les mines du roi Salomon, qui appartiennent au doux Aboukar, en Afrique, sont convoitées par le méchant Riad. La fiancée d’Aboukar va chercher Maciste et tout s’arrange.


  D’une désolante platitude.


  J.T.


  MACISTE ET LES 100 GLADIATEURS


  (Maciste, il gladiatore di Sparte; It., 1964.) R.: Mario Caiano; Sc.: Mario Mandola, Alfonso Brescia, Albert Valentin; Ph.: Pier Ludovico Pavoni; M.: Carlo Franci; Pr.: Prometeo/Jacques Leitienne/Unicite; Int.: Mark Forrest (Maciste), Marilu Tolo, Elisabeth Fanti. Couleurs, 85 min.


  


  Maciste est gladiateur, au service de l’empereur Vitellius, mais il rencontre une chrétienne – destin fatal – et devient vertueux.


  Produit standard. Détail qui renseigne utilement sur le budget de la production: les gladiateurs sont très loin d’être cent.


  A.P.


  MACISTE, L’HOMME LE PLUS FORT DU MONDE *


  (Maciste, l’uomo piu forte del mondo, It., 1961.) R.: Antonio Leonviola; Sc.: Baldi et Mangione; Ph.: Riccardo Pallotini; Pr.: Donati et Carpentieri; Int.: Mark Forest (Maciste), Moira Orfei, Paul Wynter. Scope-couleurs, 99 min.


  


  Maciste vole au secours des Afrosiens réduits en esclavage par un peuple d’hommes-taupes.


  Un des «bons» Maciste. Autres films consacrés au personnage: Maciste contro Ercole (Mattoli, 1962); Maciste contro i mostri (Maciste contre les montres, Malatesta, 1962); Maciste contro lo sceicco (Maciste à la cour du cheikh, Paolella, 1962); Maciste nell’inferno di Gengis Khan (Maciste dans l’enfer de Gengis Khan, Paolella, 1964); Maciste l’eroe più grande del mondo (Lupo, 1963). Citons également: Le géant à la cour de Kublai Khan et Le géant de la vallée des rois (voir à ces titres). Hercule, Maciste, Samson et Ursus sont réunis dans Ercole, Sansone, Maciste e Ursus, Gli invincibili (Le grand défi, Capitani, 1965).


  J.T.


  MACLOVIA


  (Mexique, 1948.) R.: Emilio Fernandez; Sc.: Mauricio Magdaleno; Ph.: Gabriel Figueroa; M.: Antonio Diaz Conde; Pr.: Gregorio Wallerstein; Int.: Maria Felix (Maclovia), Pedro Armendariz (Jose Maria), Miguel Inclan (Macario), Carlos Lopez Moctezuma (l’instituteur), Antonio Rangel (Genoveno). NB, 100 min.


  


  1914. Jose Maria est un pêcheur de Janitzio. Il aime Maclovia, la fille de Macario, le chef local des Indiens, qui s’oppose à leur union en raison de sa pauvreté. Maclovia est également désirée par le perfide sergent Genoveno. Afin d’obtenir le consentement de Macario, Jose Maria fait l’acquisition à crédit d’une barque de pêche. Genoveno détruit l’embarcation; une rixe oppose les deux hommes; Jose Maria, accusé d’ivresse, est condamné à la prison. Maclovia accepte de se donner à Genoveno pour sauver Jose Maria. Celui-ci s’évade et abat le sergent en légitime défense. Il pardonne à Maclovia et s’enfuit avec elle pour une vie nouvelle.


  Un mélodrame, au ton lénifiant insupportable, où la misère du peuple indien ne sert que d’élément décoratif pour une photo très académique, très «léchée» (ah! ces filets de pêcheurs au premier plan!) De plus le jeu ampoulé de Pedro Armendariz n’arrange rien. Inédit en France.


  C.B.M.


  MACUNAIMA **


  (Macunaíma; Brésil, 1969.) R., Sc., Pr.: Joaquim Pedro de Andrade, d’après un roman de Mário de Andrade; Ph.: Guido Cosulich; Int.: Paulo José (Macunaíma noir/son fils), Grande Otelo (Macunaíma blanc/sa mère), Dina Sfat (Ci). Couleurs, 108min.


  


  Macunaíma (le préfixe «Ma» signifie «malheur») naît noir d’une mère indienne. Paresseux, égoïste, obsédé sexuel, il devient blanc sous l’effet d’une pluie magique, rencontre des personnages mythologiques et se trouve confronté à l’anthropophagie. Il sera dévoré par une naïade.


  Sensation du Festival de Venise 1969, présenté par Lelouch, son distributeur, comme «le premier film bête et méchant». Une projection à la Cinémathèque en 2007 a montré qu’il n’avait pas trop mal vieilli.


  J.T.


  MAD DETECTIVE *


  (Sun taam; Hong Kong, 2007.) R., Pr.: Johnnie To, Wai Ka-fai; Sc.: Wai Ka-fai, Au Kin-yee; Ph.:. Cheng Siu-keung; M.: Xavier Jamaux; Int.: Lau Ching-wan (Bun), Andy On (Ho), Lam Ka-tung (Chi-wai), Kelly Lin (May/Cheung). Scope-couleurs, 89min.


  


  Lors d’une poursuite dans un bois, un policier perd son arme – et disparaît. L’arme est utilisée pour plusieurs crimes. Le jeune inspecteur Ho est chargé de l’enquête. Pour l’aider, il se résout à faire appel à Bun, un retraité qui a la faculté de se mettre dans la peau des autres et d’anticiper leurs actions.


  Le spectateur se perd lui aussi dans les méandres d’une intrigue où la réalité et les fantasmes, les dédoublements de personnalité et les fausses pistes se télescopent. Néanmoins, la réalisation très maîtrisée et, parfois, l’humour suffisent à maintenir l’intérêt.


  C.B.M.


  MAD DOG AND GLORY **


  (Mad Dog and Glory; USA, 1991.) R.: John McNaughton; Sc.: Richard Price; Ph.: Robby Müller; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Martin Scorsese/Universal; Int.: Robert De Niro (Wayne «Mad Dog» Dobie), Uma Thurman (Glory), Bill Murray (Frank Milo). Couleurs, 100 min.


  


  Un policier timide et lâche, «Mad Dog», sauve la vie de Frank Milo, un gangster, qui, pour le remercier, lui envoie pour une semaine la belle Glory. «Mad Dog» en tombe amoureux et ne veut plus la rendre.


  Comme Pretty Woman, une charmante comédie superbement enlevée par un De Niro en grande forme.


  J.T.


  MAD DOGS


  (Mad Dogs; USA, 1996.) R., Sc.: Larry Bishop; Ph.: Frank Byers; M.: Earl Rose; Pr.: Acacias; Int.: Jeff Goldblum (Mickey Halliday), Richard Dreyfuss (Vic), Gabriel Byrne (Ben London), Ellen Barkin (Rita). Couleurs, 92 min.


  


  Pendant que Vic, un gros caïd, est interné, son empire est menacé. Jake Parker veut la place que convoite le n°2 de l’empire, Ben London. Mais Vic a son homme de confiance, Mickey Halliday. Tout rentrera dans l’ordre.


  Faux thriller où Henry Silva, Paul Anka et Burt Reynolds viennent mourir devant la caméra. Leurs courtes apparitions font ressortir la piètre interprétation de Goldblum et Dreyfuss. Quant à Bishop, il devait penser à autre chose.


  J.T.


  MAD MAGICIAN (THE)-*


  (The Mad Magician; USA, 1954.) R.: John Brahm; Sc.: Crane Wilbur; Ph.: Bert Glennon; M.: Emil Newman; Pr.: Columbia; Int.: Vincent Price (Don Gallico), Mary Murphy (Karen), Eva Gabor (Claire), John Emery (Rinaldi). NB, 72min.


  


  Gallico le Grand est un magicien de génie qui va de plus en plus loin, jusqu’au moment où il décapite son employé. Sous divers déguisements, il commet alors plusieurs crimes avant de périr dans les flammes de sa plus grande création, le Crématorium.


  Initialement conçu en 3D, ce petit film fantastique qui repose sur l’interprétation de Vincent Price en illusionniste fou, est inédit en France.


  J.T.


  MAD MAX **


  (Mad Max; Austr., 1979.) R.: George Miller; Sc.: James McCausland, G.Miller; Ph.: David Eggby; M.: Brian May; Pr.: Byron Kennedy; Int.: Mel Gibson (Max Rockatansky), Joanne Samuel (Jessie), Hugh Keays-Byrne (The Toecutter), Steve Bisley (Jim Goose), Tim Burns (Johnny Môme). Couleurs, 93 min.


  


  Au volant d’un bolide, «le cavalier de la nuit» sème la terreur. Max l’intercepte. Puis il met fin aux méfaits d’une bande de motards. Ceux-ci s’attaquent à lui et il est grièvement blessé. Alors qu’il part en vacances avec sa femme et son fils, ceux-ci sont écrasés par les motards. Max se vengera.


  Sa violence a valu des ennuis avec la censure à ce film par ailleurs bien fait. Certes, le thème du justicier a été largement exploité, mais il a pris ici une valeur symbolique. Mad Max eut donc deux suites.


  J.T.


  MAD MAX 2 **


  (Mad Max 2; Austr., 1981.) R.: George Miller; Sc.: Terry Hayes, G.Miller, Brian Hannant; Ph.: Dean Semler; M.: Brian May; Pr.: Byron Kennedy; Int.: Mel Gibson (Max), Bruce Spence (le capitaine de l’hélicoptère), Vernon Wells (Wez), Mike Preston (Pappagallo), Kjell Nilsson (Humungus). Panavision-couleurs, Dolby, 97 min.


  


  Dans un futur indéterminé, les réserves de pétrole sont épuisées. L’essence devient l’enjeu de luttes terribles. Une troupe de fuyards est harcelée par des pirates de la route, à moto ou dans des véhicules divers. Un ancien de la Sécurité routière, Max, intervient au volant d’un véhicule ultra-rapide. La bataille se concentre autour d’une citerne de raffinerie. Grâce à Max, les fuyards pourront s’installer dans le Nord et fonder une nouvelle civilisation.


  Surenchère dans la violence. La poésie naît de l’étrangeté des véhicules, des paysages ravagés et des tenues hétéroclites des protagonistes. Toujours le mythe du justicier, mais transposé dans le domaine de la science-fiction et non plus du thriller.


  J.T.


  MAD MAX AU-DELÀ DU DÔME DU TONNERRE


  (Mad Max beyond the Thunderdome; Austr., 1985.) R., Pr.: George Miller; Sc.: G.Miller, Terry Hayes; Ph.: Dean Semler; M.: Maurice Jarre; Int.: Mel Gibson (Mad Max), Tina Turner (Entity), Bruce Spence (Jedediah), Frank Thring (The Collector), Angelo Rossitto (The Master), Paul Larsson (Blaster). Couleurs, 95 min.


  


  La Terre a été ravagée par la guerre nucléaire. Mad Max arrive dans la cité du Troc. Entity, qui règne sur les lieux, lui propose un duel avec Blaster, un nain installé sur un colosse. Mad Max l’emporte mais refuse d’achever son adversaire. Il est condamné à l’exil dans le désert et recueilli par une tribu d’enfants. Avec leur aide et celle de Blaster, il détruit la centrale de la cité du Troc. Une poursuite s’engage, menée par Entity, qui devra céder.


  La première partie est extraordinaire, sulfureuse, baroque, mais avec l’apparition des enfants le ton se fait moins violent et le film sombre dans la platitude.


  J.T.


  MAD MONEY *


  (Mad Money; USA, 2008.) R.: Gallie Khouri; Sc.: Glenn Gers; Ph.: John Bailey; M.: Marty Davich, James Newton Howard; Pr.: Frank DeMartini, James Acheson, Michael Flannigan; Int.: Diane Keaton (Bridget Cardigan), Queen Latifa (Nina Brewtser), Katie Holmes (Jackie Truman), Ted Danson (Don Cardigan). Couleurs, 100min.


  


  Don Cardigan ayant été licencié, son épouse Bridget doit travailler comme femme de ménage à la Réserve fédérale. C’est là que l’on détruit les billets usagés sous haute surveillance. Bridget, avec deux autres femmes, une mère célibataire et une excentrique, décide d’en voler une partie en utilisant les poubelles. Mais le nouveau train de vie des trois voleuses attire l’attention du fisc.


  Inspiré d’un fait divers authentique, le film est mis en scène par la scénariste de Thelma et Louise (Ridley Scott, 1990). Si l’on y ajoute une distribution brillante, Diane Keaton en tête, on s’attend à une œuvre brillante. Si l’on suit l’histoire sans ennui, elle paraît pourtant bien convenue, y compris la surprise finale.


  J.T.


  MADADAYO/LE MAÎTRE *


  (Madadayo; Jap., 1993.) R., Sc.: Akira Kurosawa; Ph.: Takao Saito, Masaharu Ueda; M.: Shin’ichiro Ikebe; Pr.: Daiei-Dentsu-Kurosawa; Int.: Tatsuo Matsumura (le professeur), Kyoko Kagawa (sa femme), Kisashi Igawa (Takayama), George Tokoro (Amaki). Couleurs, 134 min.


  


  En 1943, après trente ans d’enseignement, un professeur d’allemand prend sa retraite. Mais ses élèves continuent à porter leur affection sur le maître (sensei). Ils reconstruisent sa maison détruite par les bombardements, veillent à son confort, se mettent en quête de son chat Nora quand celui-ci disparaît et fêtent chaque année son anniversaire par des chants et des beuveries. Lors de la dernière, le professeur a un malaise et se revoit enfant jouant à «Loup y es-tu?», sa réponse étant madadayo («pas encore»). Pas encore face à la mort.


  Tourné à quatre-vingt-trois ans par Kurosawa, ce film testament est trop long (notamment la disparition du chat) mais contient quelques bons gags (le cheval réprobateur devant une boucherie chevaline, l’élève qui, en guise de discours, récite toutes les gares de Japon), quelques belles images de changement de saison et une magnifique musique.


  J.T.


  MADAGASCAR *


  (Madagascar; USA, 2005.) Film d’animation de Tom McGrath et Eric Darnell; Sc.: Mark Burton, Billy Frolick, T.McGrath, E.Darnell; M.: Hans Zimmer; Pr.: DreamWorks; Voix (VO/VF): Ben Stiller/José Garcia (Alex), Chris Rock/Anthony Kavanagh (Marty), David Schwimmer/Jean-Paul Rouve (Melman), Jada Pinkett Smith/Marina Fois (Gloria). Couleurs, 86min.


  


  Les pensionnaires du zoo de Central Park, le lion Alex, la girafe Melman, l’hippopotame Gloria…, font le mur pour aller connaître la vie sauvage.


  Charmant. Il y aura une suite: Madagascar2 (2008), des mêmes réalisateurs, plus délirante.


  J.T.


  MADAME BOVARY ***


  (Fr., 1933.) R., Sc.: Jean Renoir, d’après Gustave Flaubert; Ph.: Jean Bachelet; Déc.: Robert Gys, Eugène Lourié, Georges Wakhevitch; M.: Darius Milhaud; Pr.: Gaston Gallimard/NSF; Int.: Pierre Renoir (Charles Bovary), Valentine Tessier (Emma Bovary), Alice Tissot (la mère Bovary), Héléna Manson (la première madame Bovary), Max Dearly (M. Homais), Fernand Fabre (Rodolphe), Daniel Lecourtois (Léon Dupuis), Pierre Larquey (l’homme au pied bot), Robert Le Vigan (Lheureux). NB, 190/120 min.


  


  Épouse romanesque d’un officier de santé de la campagne, Emma souhaite échapper à sa médiocrité et devient infidèle. La mort sera son châtiment.


  Très belle adaptation où la reconstitution de la vie française vers 1850 fut particulièrement soignée. Toutefois l’échec du film, que produisit Gallimard, s’explique par une recherche constante de «théâtralité», bien soulignée par Maurice Bessy et Claude Beylie: «Chacun joue ici un rôle, campe un personnage, et Emma Bovary apparaît comme une sorte de comédienne ratée, victime de ses propres illusions. Renoir a choisi ses acteurs parmi les gens formés à l’école de la scène et les a dirigés dans le sens d’une certaine surenchère d’expressivité: on se rapproche d’une sorte d’opéra primitif» (Jean Renoir, p.96).


  J.T.


  MADAME BOVARY ***


  (Madame Bovary; USA, 1949.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: Robert Ardrey, d’après Gustave Flaubert; Ph.: Robert Planck; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Pandro S.Berman; Int.: Jennifer Jones (Emma Bovary), James Mason (Gustave Flaubert), Van Heflin (Charles Bovary), Louis Jourdan (Rodolphe Boulanger), Christopher Kent (Léon Dupuis), Henry Morgan (Hyppolite), Gene Lockhart (Homais). NB, 114 min.


  


  S’ennuyant ferme, une bourgeoise de province prend des amants, fait des dettes et s’empoisonne à l’arsenic.


  Flaubert n’aime guère ses personnages. Il les choisit souvent laids moralement, au contraire de Balzac qui raffole de magnifiques crapules. C’est Godard, c’est Chabrol qui sont faits pour adapter Flaubert (Chabrol y est parvenu, en bonne logique). Minnelli l’élégant ne pouvait adapter Flaubert, il ne pouvait que le trahir, à juste raison. Le roman, écrit dans le style horrible – lourdaud et pataud – du XIXesiècle cède la place à un film aérien, plein d’élégance(s), sur un sujet différent: l’influence pernicieuse des feuilletons sur les épouses américaines. La réalisation culmine dans une scène de bal où les miroirs renvoient aux femmes le visage qu’elles se souhaitent, fleur au milieu d’un bouquet, a contrario de leur solitude matrimoniale. Minnelli est – parfois – un Français du XVIIIesiècle.


  A.P.


  MADAME BOVARY *


  (Fr., 1991.) R., Ad., Dial.: Claude Chabrol, d’après Gustave Flaubert; Ph.: Jean Rabier; Déc.: Michèle Abbé; Cost.: Corinne Jorry; M.: Matthieu Chabrol; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Isabelle Huppert (Emma), Jean-François Balmer (Charles), Christophe Malavoy (Rodolphe Boulanger), Jean Yanne (M. Homais), Lucas Belvaux (Léon Dupuis), Christiane Minazzoli (la veuve Le François), Jean-Louis Maury (M. Lheureux), François Maistre (le conseiller du préfet), Jacques Dynam (l’abbé Bournisien), Jean-Claude Bouillaud (le père Rouault), Henri Attal (maître Hareng), Dominique Zardi (l’aveugle), et la voix de François Périer (le narrateur). Couleurs, 140 min.


  


  En Normandie, au XIXesiècle. Emma Rouault, fille d’un paysan, élevée au couvent, épouse Charles Bovary, un médecin de campagne. Elle se lasse bientôt de la vie terne et ennuyeuse auprès de son balourd de mari et devient la maîtresse de Rodolphe Boulanger, un hobereau local, qui la délaisse. Puis, à Rouen, elle entretient une liaison avec Léon Dupuis, un clerc de notaire. Ses goûts de luxe la couvrent de dettes auprès de M.Lheureux, le marchand d’étoffes. À bout de ressources, sans aide, elle s’empoisonne à l’arsenic, laissant son mari désespéré.


  «L’idée qui a présidé à cette adaptation est l’absolue fidélité. Il ne s’agit ni d’une “lecture” ni même d’un éclairage particulier. L’ambition, peut-être un peu folle, est celle de faire ce film tel que Flaubert aurait pu le concevoir», nous prévient Chabrol. Faut-il alors lui reprocher d’avoir réalisé une adaptation sans surprise? Où est passé l’auteur des Noces rouges, de L’inspecteur Lavardin qui trempait si bien sa caméra dans le vitriol pour mieux épingler la petite bourgeoisie de province? Le roman de Flaubert s’y prêtait pourtant. Encore fallait-il oser le bousculer, faire œuvre de créateur, ce qu’avait si bien compris Vincente Minelli. Ici, on apprécie la beauté des décors, la splendeur des costumes, la luminosité de la photo, le jeu sensible, émouvant, pathétique d’Isabelle Huppert (qui est l’interprète idéale pour ce rôle). Mais la fidélité de Chabrol est bien proche de l’académisme, et son film est une déception.


  C.B.M.


  MADAME BUTTERFLY


  (Harakiri; All., 1919.) R.: Fritz Lang; Sc.: Max Jungk, d’après John Luther Long; Ph.: Max Fassbaender; Pr.: Decla; Int.: Lil Dagover (O Take San), Paul Biensfeldt (Tokugawa), Georg John (le bonze). NB, teintée, 82 min environ.


  


  L’ambassadeur du Japon en Occident, Tokugawa, rapporte à sa fille un ours et divers objets. O Take San se refuse à devenir prêtresse de la Grotte sacrée, comme l’exige le bonze qui dessert le culte. Tokugawa doit se faire harakiri. Sa fille s’enfuit, a un enfant d’un officier de marine américain qui l’oublie et se marie. O Take San se fait à son tour harakiri.


  Version expressionniste de Madame Butterfly. Il n’existe plus qu’une copie restaurée de façon incomplète.


  J.T.


  MADAME BUTTERFLY *


  (Fr., 1995.) R.: Frédéric Mitterrand, d’après l’opéra de Giacomo Puccini; Ph.: Philippe Welt; M.: Orchestre de Paris dirigé par James Conlon; Pr.: Daniel Toscan du Plantier; Int.: Ying Huang (Cio-Cio San), Richard Troxell (Pinkerton), Ning Liang (Suzuki), Richard Cowan (Sharpless). Couleurs, 135 min.


  


  Nagasaki, 1904. Cio-Cio San, une jeune geisha surnommée Butterfly, épouse, selon la coutume japonaise, Pinkerton, un officier de marine américain. Celui-ci reprend la mer et, pendant trois ans, MmeButterfly, qui a donné le jour à un enfant, attend son retour. Il revient enfin – marié à une Américaine. Il désire reprendre son fils…


  L’amour trahi de la petite geisha, son attente insensée, son désespoir, son sacrifice sont toujours aussi bouleversants. La musique de Puccini est toujours aussi sublime grâce à la direction d’orchestre de James Conlon et à la voix belle à pleurer de Ying Huang. Le film est fidèle à l’œuvre originale, mais cette fidélité paraît vaine, d’autant qu’elle souligne des artifices dramatiques plus facilement admis sur une scène d’opéra. La réalisation conventionnelle de Frédéric Mitterrand décevra les cinéphiles, mais devrait satisfaire les amateurs de bel canto.


  C.B.M.


  MADAME CROQUE-MARIS **


  (What a Way to Go!; USA, 1964.) R.: Jack Lee Thompson; Sc.: Betty Comden, Adolphe Green; Ph.: Leon Shamroy; M.: Jules Styne; Pr.: Arthur M.Jacobs; Int.: Shirley MacLaine (Louisa), Robert Mitchum (Rod), Dean Martin (Leonard), Gene Kelly (Jerry), Paul Newman (Larry), Margaret Dumont. Scope-couleurs, 100 min.


  


  Louisa vient d’enterrer son quatrième mari. Elle veut donner toute sa fortune, source de ses malheurs, à l’État. Devant le refus de l’employé de l’Administration, elle va voir un psychiatre et lui explique: ayant refusé d’épouser le millionnaire Leonard, elle lui préfère un modeste épicier, mais celui-ci réalise soudain une fortune colossale et meurt. Louisa épouse un peintre raté, qui a aussitôt du succès et succombe. Elle se marie avec un homme très riche, cette fois, mais qui devient encore plus riche et périt. Nouveau mariage avec un clown miteux auquel on découvre aussitôt du talent. Pendant ce temps, le millionnaire Leonard s’est ruiné.


  Amusante comédie, prétexte à un défilé de stars et à un déluge de mauvais goût. On se laisse emporter par la démence de l’histoire et la façon délirante dont elle est contée ou on fait la fine bouche.


  J.T.


  MADAME CURIE *


  (Madame Curie; USA, 1943.) R.: Mervin LeRoy; Sc.: Paul Osborn, Paul Rameau, d’après Ève Curie; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: Herbert Stothart; Pr.: Sidney Franklin/MGM; Int.: Greer Garson (MmeCurie), Walter Pidgeon (Curie), Robert Walker, Victor Francen, Van Johnson. NB, 124 min.


  


  L’invention du radium.


  Dans la série des grands inventeurs chère à la MGM, Greer Garson est une MmeCurie peu plausible.


  A.P.


  MADAME DE… ****


  (Fr.-It., 1953.) R.: Max Ophuls; Sc.: Marcel Achard, M.Ophuls, Annette Wademant, d’après Louise de Vilmorin; Dial.: M.Achard; M.: Georges Van Parys, Oscar Straus; Déc.: Jean d’Eaubonne; Pr.: Franco London Film/Indus-films (Paris)/Rizzoli film (Rome); Int.: Danielle Darrieux (la comtesse Louise de…), Charles Boyer (le comte André de…), Vittorio De Sica (le baron Fausto Donati), Mireille Perrey (la nourrice), Jean Debucourt (Monsieur Rémy, le bijoutier), Lia di Leo (Lola, la maîtresse de Monsieur de…). NB, 100 min.


  


  Afin de régler des dettes commises à l’insu de son mari, Madame de… est contrainte de vendre des boucles d’oreilles formées de deux cœurs en diamant, cadeau de mariage de Monsieur de… Les boucles d’oreilles, après un long périple, deviennent la propriété du baron Fausto Donati qui les offre à Madame de…, témoignage de son amour naissant. Madame de… feint de les avoir retrouvées, ayant fait croire à son mari qu’elle les avait perdues. Peu après, le baron s’éloigne de Madame de…, qui se désespère. Monsieur de… demande réparation au baron, et tandis que les deux hommes s’affrontent dans un duel, Madame de… est terrassée par une crise cardiaque…


  L’œuvre est si riche, tant par le génie d’Ophuls que par la grâce de Danielle Darrieux, la présence de Charles Boyer et de Vittorio De Sica, qu’une fois la lanterne magique éteinte, demeure un sentiment de tendresse et d’émotion vraie pour ces instants de très grand cinéma.


  J.C.


  MADAME DE COVENTRY/PAR LE FER ET PAR LE FEU/LADY GODIVA


  (Lady Godiva; USA, 1955.) R.: Arthur Lubin; Sc.: Oscar Brodney, Harry Ruskin; Pr.: Universal; Int.: Maureen O’Hara (lady Godiva), George Nader (lord Leofric), Eduard Franz (King Edward), Victor McLaglen (Grimald), Clint Eastwood (non crédité). Couleurs, 89 min.


  


  Un noble Saxon et sa belle épouse luttent contre l’invasion des Normands.


  Oui, la scène attendue – lady Godiva promenée nue sur un cheval – figure dans le film mais ne vaut pas le déplacement.


  A.P.


  MADAME DOUBTFIRE


  (MrsDoubtfire; USA, 1993.) R.: Chris Colombus; Sc.: Randi Mayem Singer et Leslie Dixon; Ph.: Donald McAlpine; M.: Howard Shore; Pr.: Blue Wolf; Int.: Robin Williams (Daniel Hillard/MmeDoubtfire), Sally Field (Miranda Hillard), Pierce Brosnan (Stu), Polly Holliday (Gloria). Couleurs, 120 min.


  


  Les Hillard divorcent, mais le mari, qui veut revoir ses enfants, se travestit en gouvernante et se fait engager par son ex-épouse.


  Un numéro par Robin Williams, non exempt de cabotinage. On peut rire.


  J.T.


  MADAME DU BARRY


  (La Du Barry; All., 1919.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Fred Orbing, Hanns Kräly; Ph.: Theodor Sparkuhl; Déc.: Kurt Richter; Pr.: Union/UFA; Int.: Pola Negri (la Du Barry), Emil Jannings (LouisXV), Reinhold Schünzel (Choiseul), Eduard von Winterstein (le comte du Barry). NB, muet 2280 min.


  


  L’ascension de Jeanne Bécu qui devient comtesse du Barry et maîtresse de LouisXV. Elle sera guillotinée par la Révolution.


  Sommet du Kostümfilm, Madame du Barry bénéficia de gros moyens et remporta un énorme succès en Allemagne et aux États-Unis. En France, il suscita plus de réserves, du moins sur le plan historique, en raison de l’image peu flatteuse qu’il donnait de la Révolution.


  J.T.


  MADAME DU BARRY *


  (Madame du Barry; USA, 1934.) R.: William Dieterle; Sc.: Edward Chodorov; Ph.: Sol Polito; Déc.: Jack Okey; M.: Leo Forbstein; Pr.: Warner Bros/Vitaphone; Int.: Dolores Del Rio (Mmedu Barry), Reginald Owen (LouisXV), Victor Jory (le duc d’Aiguillon), Osgood Perkins (Richelieu), Anita Louise (Marie-Antoinette), Maynard Holmes (LouisXVI). NB, 79 min.


  


  Mmedu Barry devient la maîtresse de LouisXV. À sa mort, elle est disgraciée.


  Version hollywoodienne (et terriblement fantaisiste) de la carrière amoureuse de Mmedu Barry.


  J.T.


  MADAME DU BARRY **


  (Fr., 1954.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Albert Valentin; Adapt.: A.Valentin, Christian-Jaque, Henri Jeanson; Dial.: H.Jeanson; Ph.: Christian Matras; M.: Georges Van Parys; Pr.: Filmsonor/Rizzoli; Int.: Martine Carol (Jeanne Bécu), André Luguet (le roi), Daniel Ivernel (Jean du Barry), Gabrielle Dorziat, Gianna-Maria Canale. Couleurs, 106 min.


  


  La charmante et quelque peu ingénue Jeanne Bécu entre dans le grand monde en épousant le frère de Jean du Barry. Mais en même temps, propulsée à la cour, Mmedu Barry devient la maîtresse de LouisXV. À la mort de ce dernier, poursuivie haineusement par ses ennemis, elle finira sur l’échafaud.


  Somptueux livre d’images qui se lit comme on lirait un roman populaire de Paul Féval, le film est un divertissement agréable et de bon goût où les auteurs font caracoler avec fougue et panache des personnages hauts en couleur. Jeanson, en forme, égrène un dialogue parfois acerbe, souvent drôle. Comme toujours, le métier du réalisateur fait passer certaines choses et c’est tant mieux pour le spectateur qui n’attend de ce genre de spectacle qu’une chose: l’évasion. En cela, le film tient ses promesses.


  D.C.


  MADAME ET LE MORT **


  (Fr., 1942.) R.: Louis Daquin; Sc.: Marcel Aymé, d’après Pierre Véry; Dial.: Pierre Bost; Ph.: Jean Isnard; M.: Jean Wiener; Pr.: Sirius; Int.: Renée Saint-Cyr (Clarisse Coquet), Pierre Renoir (Charles de Bruine), Henri Guisol (Armand Le Noir), Raymond Bussières (Griset). NB, 103 min.


  


  Un romancier et une jeune provinciale sont mêlés malgré eux à l’assassinat d’un truand.


  Souriante comédie policière: comment en serait-il autrement avec Aymé, Véry et Bost au générique?


  J.T.


  MADAME ET SES COW-BOYS/ MADAME ET SES PEAUX-ROUGES


  Voir Buffalo Bill et la bergère.


  MADAME ET SES FLIRTS *


  (The Palm Beach Story; USA, 1942.) R., Sc.: Preston Sturges; Ph.: Victor Milner; Pr.: Paul Jones; Int.: Joel McCrea (Tom Jeffers), Claudette Colbert (Gerry Jeffers), Rudy Vallee (John Hackensacker), Mary Astor (la princesse Centimillia), William Demarest, Franklin Pangborn. NB, 88 min.


  


  Une jeune épousée, exaltée et farfelue, quitte son mari fauché et part en Floride où elle rencontre un millionnaire suffisant et la sœur de celui-ci. Son mari parviendra à lui faire comprendre qu’il est ce qu’elle a trouvé de mieux.


  Preston Sturges dans la plénitude – et la maîtrise – de son talent.


  A.P.


  MADAME ET SON CLOCHARD *


  (Merrily We Live; USA, 1938.) R.: Norman Z.McLeod; Sc.: Eddie Moran, Jack Jevne; Ph.: Norbert Brodine; M.: Marvin Hatley; Pr.: Hal Roach; Int.: Constance Bennett (Jerry Kiebourne), Brian Aherne (Wade Rawlins), Billie Burke, Ann Dvorak. NB, 90 min.


  


  Un écrivain célèbre qui se fait passer pour clochard est embauché comme chauffeur dans une famille excentrique.


  Prototype de la comédie américaine des années 1930 au charme discrètement fané.


  J.T.


  MADAME ET SON COW-BOY *


  (The Cowboy and the Lady; USA, 1938.) R.: H. C.Potter; Sc.: S. N.Behrman, Sonya Levien; Ph.: Gregg Toland; M.: Alfred Newman; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Gary Cooper (Stretch), Merle Oberon (Mary Smith), Patsy Kelly (Katie Callahan), Walter Brennan (Sugar). NB, 90 min.


  


  Mary Smith, surprise dans une boîte de nuit, est envoyée dans un ranch pour ne pas compromettre la candidature de son père à la présidence des États-Unis. Elle y rencontre des cow-boys dont Stretch. Elle en tombe amoureuse et ils se marient sur un bateau. Mais voilà qui n’arrange pas les affaires du papa, d’autant que Stretch fait un scandale dans une réception. Mais finalement le père retire sa candidature, soucieux avant tout du bonheur de sa fille.


  Bonne comédie américaine avec un Cooper en grande forme. Mais nous sommes loin de Capra.


  J.T.


  MADAME ET SON FLIRT


  (Fr., 1945.) R.: Jean de Marguenat; Sc.: Michel Duran; Ph.: René Colas; M.: Louis Gasté; Pr.: Lutetia; Int.: Giselle Pascal (Claudette), Andrex (Gérard), Denise Grey (Léa), Robert Dhéry (Yves), Jeanne Fusier-Gir. NB, 104 min.


  


  À la suite d’incessantes disputes conjugales, Madame décide de prendre un amant, ou plutôt un flirt qui n’obtient pas grand-chose, Madame revenant en définitive à son mari.


  Anodin.


  J.T.


  MADAME HENDERSON PRÉSENTE ***


  (Mrs Henderson Presents; GB, 2005.) R.: Stephen Frears; Sc.: Martin Sherman; Ph.: Andrew Dunn; M.: George Fenton; Pr.: Norma Heyman; Int.: Judi Dench (Laura Henderson), Bob Hoskins (Van Damm), Kelly Reilly (Maureen), Will Young (Bertie). Couleurs, 103min.


  


  Londres, 1937. MmeHenderson, une riche et excentrique veuve, plutôt que de consacrer sa fortune aux bonnes œuvres, décide d’acheter un théâtre en ruine, en plein Soho, et de le restaurer. Pour diriger ce Windmill Theatre, elle engage le sombre et talentueux Vivian Van Damm. Ils montent une revue de music-hall qui crée l’événement en montrant des femmes nues. En pleine guerre, pendant le Blitz, ils refusent de fermer le théâtre, contribuant ainsi au soutien du moral des troupes.


  Même s’il s’est inspiré de faits réels, Stephen Frears ne réalise en aucun cas un film historique. Il s’autorise même une grande liberté pour mettre en scène cette comédie dramatique enjouée qui se pare des atours d’une brillante comédie musicale. La reconstitution d’époque est soignée; les costumes, coiffures, maquillages sont somptueux, les chansons et chorégraphies parfaitement intégrées à l’action. Mais surtout, il y a ce «couple» magnifique que forment Bob Hoskins, sombre et bougon, et la merveilleuse Judi Dench au regard malicieux, fantasque et autoritaire. Ils s’opposent et se complètent avec un rare bonheur; au plus fort de l’une de leurs multiples altercations, MmeHenderson, s’adressant à un tiers inopportun, a cette réplique péremptoire: «On n’interrompt pas une bonne dispute!» À signaler enfin, le ravissant générique de début.


  C.B.M.


  MADAME IRMA


  (Fr., 2006.) R.: Didier Bourdon, Yves Fajnberg; Sc.: Frédéric Petitjean, D.Bourdon; Ph.: Pascal Caubère; M.: Olivier Bernard; Pr.: Alva Films; Int.: Didier Bourdon (Francis/Madame Irma), Pascal Legitimus (Ludovic), Arly Jover (Inès), Catherine Mouchet (Brigitte). Couleurs, 95min.


  


  Un cadre supérieur se retrouvant au chômage et voulant conserver son train de vie s’établit dans la voyance sous le nom de Madame Irma. Le succès est si grand que même ses familiers, sans savoir qui est Madame Irma, viennent le consulter. Finalement, il retrouve du travail.


  Amusante comédie qui ne prétend pas à l’originalité.


  J.T.


  MADAME JACQUES SUR LA CROISETTE **


  (Fr., 1996.) R., Sc.: Emmanuel Finkiel; Ph.: Hans Meier; Pr.: Films du Poisson; Int.: Nathan Cogan (Maurice), Shulamit Adar (Marie), Maurice Chevit (Simon), Jacques Spiesser (Jo). Couleurs, 40min.


  


  À Cannes, sur la Croisette, quelques vieux juifs se retrouvent chaque jour pour parler de leur santé, du temps, du passé. M.Maurice, un ancien tailleur, veuf, est séduit par la grâce fanée de MmeJacques, veuve également.


  Un seul lieu, des dialogues souvent en yiddish, des comédiens, professionnels ou non, d’une étonnante présence, et une caméra attentive et complice. Voici un film pudique qui suggère avec tendresse, humour, émotion et lucidité ce qu’est la vieillesse: renoncement, solitude, maladie, mort, mais aussi petit bonheur de chaque jour.


  C.B.M.


  MADAME LA DIABLESSE **


  (Afrita Hanem; Égypte, 1949.) R., Sc.: Henry Barakat; Ph.: Julio de Louka; Pr.: Films Farid El-Atrache; Int.: Samia Gamal (la «diablesse»), Farid El-Atrache (Asfour), Ismail Yassin. NB, 115 min.


  


  Une danseuse est aimée par un pauvre chanteur, Asfour, mais elle lui préfère un riche jeune homme, «Mimi Bey». Par un tour de magie, Asfour entre en contact avec une «diablesse» (afrit), Simsim, qui finit par emporter son cœur.


  L’une des comédies musicales égyptiennes les plus achevées grâce à son utilisation de thèmes proches des Mille et une nuits, du talent incomparable de danseuse de Samia Gamal et de la voix d’or de Farid El-Atrache, piètre acteur au demeurant. Un sommet du kitsch et de l’humour échevelé.


  Y.T.


  MADAME MAYA **


  (Maya Memsaab; Inde, 1992, hindi.) R., Sc.: Ketan Mehta, d’après G.Flaubert; Ph.: Anoop Jotwani; M.: H.Mangeshkar; Mont.: Renu Saluja; Pr.: Ketan Mehta; Int.: Deepa Sahi, Farookh Sheikh, Raj Babbar, Shah Rukh Khan. Couleurs, 130 min.


  


  L’histoire d’une Madame Bovary indienne.


  Audacieuse, dans une production cinématographique indienne encore soumise à la loi du No kissing Act de l’époque britannique et où la femme a peu de choix entre être une victime ou une réprouvée, cette adaptation de Madame Bovary, très indianisée, présente sans fard la libération personnelle, et accessoirement sexuelle, d’une femme de la bourgeoisie urbaine, jusqu’à l’anéantissement au sens propre. Après avoir découvert l’illusion (māyā en sanskrit, valeur fondamentale de la culture hindoue) de toute chose, sa libération personnelle, ses aventures et l’ennui de la vie compris, l’héroïne «s’évanouit» littéralement après un simulacre d’empoisonnement. La trame générale de Flaubert est suivie de proche en proche, mais c’est un film profondément indien et moderne qui, en mêlant les ingrédients du cinéma d’auteur et du cinéma commercial, tranche sur la production générale. Une œuvre d’un des réalisateurs indiens les plus prometteurs de la nouvelle génération.


  Y.T.


  MADAME MINIVER **


  (MrsMiniver; USA, 1942.) R.: William Wyler; Sc.: Arthur Wimperis, George Froeschel, James Hilton, Claudine West, d’après Jan Struther; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: Herbert Stothart; Pr.: Sidney Franklin/MGM; Int.: Greer Garson (Kay), Walter Pidgeon (Clem), Teresa Wright (Carol), Dame May Whitty (Lady Beldon), Henry Travers (Ballard), Reginald Owen (Foley), Henry Wilcoxon (le pasteur). NB, 134 min.


  


  1939. Dans une petite ville des environs de Londres, Kay Miniver habite avec son mari Clem, un architecte, et ses trois enfants dans un ravissant cottage. MrBallard, le chef de gare, vient de créer une rose magnifique qu’il baptise «MrsMiniver»; il doit la présenter au concours floral présidé par Lady Beldon. Vin, le fils aîné, vient de terminer ses études à Oxford et s’éprend de Carol, la petite-fille de Lady Beldon. Lorsque la guerre est déclarée, il s’engage dans la RAF; il profite d’une permission pour épouser Carol. Tandis que Clem est rappelé pour une mission dans la défense passive, Kay permet l’arrestation d’un aviateur allemand. Lors du concours floral, Lady Beldon consent à accorder le premier prix à la rose «MrsMiniver». C’est alors qu’une attaque aérienne bombarde la ville…


  Film de circonstance destiné à exalter le moral des populations (le sermon du pasteur), cette chronique d’une famille de la bourgeoisie anglaise pendant la guerre de 39-45 conserve toujours un pouvoir émotionnel intact prompt à susciter les larmes – dû, sans doute, au classicisme de sa réalisation et à la perfection de son interprétation (d’ailleurs récompensés par sept oscars: meilleurs film, réalisateur, scénario, interprètes féminines…). Aujourd’hui un peu méprisé pour son écriture académique (serait-ce une tare?), W.Wyler fut pourtant l’un des grands maîtres du cinéma américain. Dans un article célèbre, André Bazin n’a-t-il pas écrit avec quelque provocation «À bas Ford! Vive Wyler!»?


  C.B.M.


  MADAME NE VEUT PAS D’ENFANTS *


  (Fr., 1932.) R.: Hans Steinhoff, Constantin Landau; Sc.: Billy Wilder, Max Kolpé, d’après Clément Vautel; Dial.: Georges Dolley; Ph.: Willy Goldberger; M.: Bronislaw Kaper, Walter Jurmann, Hans J.Salter; Ch.: Jacques Monteux, Roger Féral; Pr.: Vandor film; Int.: Marie Glory (Elyane), Robert Arnoux (Félix le Barrois), Marguerite Templey (MmeParizot). NB, 75 min.


  


  Elyane préfère les sports à son médecin de mari. Ce dernier se fâche et utilise une de ses anciennes maîtresses pour rendre sa femme jalouse.


  Anodin et sans conséquence malgré un scénario assez bien élaboré que masque une mise en scène sans imagination. Ce film a été tourné en Autriche; version autrichienne: Madame wiinscht keine Kinder de Hans Steinhoff avec Liane Haid, Georg Alexander, Lucie Mannheim (1932).


  D.C.


  MADAME PORTE LA CULOTTE ***


  (Adam’s Rib; USA, 1949.) R.: George Cukor; Sc.: Garson Kanin, Ruth Gordon; Ph.: George J.Folsey; M.: Miklos Rozsa; Pr.: MGM; Int.: Spencer Tracy (Adam Bonner), Katharine Hepburn (Amanda Bonner), Judy Holliday (Doris Attinger), Tom Ewell (Warren Attinger). NB, 101 min.


  


  Adam Bonner est magistrat. Sa femme Amanda est avocate. Opposé dans la même affaire, ce couple si uni va se dévorer à belles dents durant le procès. Défendant ses idées féministes dans ses plaidoieries, Amanda se réconciliera cependant avec son mari, non sans avoir utilisé tous les subterfuges bien féminins qu’elle connaissait.


  La drôlerie de cette superbe comédie tient au fabuleux échange de balles entre les deux protagonistes. Le couple Tracy-Hepburn pouvait s’immortaliser dans ce film à l’écriture finement ciselée par Cukor.


  D.C.


  MADAME POURSUIT MONSIEUR


  (Woman Chases Man; USA, 1937.) R.: John G.Blystone; Sc.: Joseph Anthony, Manny Seff, David Hertz, d’après Lynn Root et Frank Fenton; Ph.: Gregg Toland; M.: Alfred Newman; Déc.: Richard Day; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Miriam Hopkins (Virginia Travis), Joel McCrea (Kenneth Nolan), Charles Winninger (B.J.Nolan). NB, 66 min.


  


  Virginia, jeune architecte, cherche du travail. Elle contacte B.J.Nolan, dont les projets immobiliers l’intéressent. Mais B.J. est dépensier et c’est son fils, Kenneth, qui tient avec rigueur les cordons de la bourse. Pour faire obtenir à B.J. les cent mille dollars nécessaires au projet, Virginia entreprend de séduire le jeune homme trop sérieux.


  Comédie loufoque interprétée avec fougue par des comédiens réputés qui jouent le jeu de la futilité réjouissante.


  G.B.


  MADAME RÉCAMIER *


  (Fr., 1927.) R.: Gaston Ravel; Sc.: d’après Édouard Herriot; Ph.: Marc Bujard; Déc.: Tony Lekain; Pr.: Franco Films; Int.: Marie Bell (Juliette Récamier), Ady Cresso (Joséphine), Jean Debucourt (Chateaubriand), Émile Drain (Napoléon), Edmond Van Daele (Fouché), Victor Vina (Récamier). NB, muet, 80 min.


  


  Célèbre beauté, Juliette Récamier ne fut pas l’épouse de M.Récamier car il était son père. Liée à Mmede Staël, elle fut persécutée par Napoléon. Devenue aveugle, elle conserva ses amis, y compris Chateaubriand, le plus fidèle.


  Bon film historique; interprétation et décors soignés. Copie restaurée par la Cinémathèque française.


  J.T.


  MADAME SANS-GÊNE


  (Fr., 1911.) R.: André Calmettes; Sc.: d’après Victorien Sardou et Émile Moreau; Pr.: Le film d’art; Int.: Réjane (Madame Sans-Gêne), Edmond Duquesne (Napoléon), Aimée Raynal (Marie-Louise), Rablet (Fouché), Georges Dorival (Lefebvre), Jacques Volnys (Neipperg). NB, muet, 940m.


  


  Sous la Révolution, Catherine Hubscher et son fiancé Lefebvre sauvent Neipperg. Devenus duc et duchesse de Dantzig, ils sauveront une nouvelle fois Neipperg de l’hostilité de Napoléon.


  Réjane est une superbe Madame Sans-Gêne mais Arletty la fera oublier.


  J.T.


  MADAME SANS-GÊNE **


  (Fr., 1941.) R., Pr.: Roger Richebé; Sc.: R.Richebé, Jean Aurenche, d’après Victorien Sardou; Ph.: Jean Isnard, Charles Suin; M.: Vincent Scotto; Int.: Arletty (Catherine), Albert Dieudonné (Napoléon), Aimé Clariond (Fouché), Henri Nassiet (le maréchal Lefebvre), Jeanne Reinhardt (la reine Caroline), Madeleine Silvain (la princesse Elisa), Maurice Escande (Neipperg), Geneviève Auger (Marie-Louise), Paul Amiot (Robespierre). NB, 100 min.


  


  La prodigieuse ascension de Catherine Hubscher, blanchisseuse en 1792 et devenue duchesse d’Empire grâce à son mariage avec le maréchal Lefebvre. Elle scandalise par son franc-parler qui lui vaut le surnom de «Madame Sans-Gêne» mais, avec la complicité de Fouché, elle met fin à une intrigue où se trouvaient impliqués Napoléon, Marie-Louise et Neipperg.


  Surtout un numéro d’actrice avec une éblouissante Arletty (la leçon de maintien est un morceau d’anthologie). L’évocation de l’époque napoléonienne est en revanche bien vague et souffre de l’origine de l’intrigue, une pièce de théâtre.


  J.T.


  MADAME SANS-GÊNE


  (Fr.-It.-Esp., 1961.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Henri Jeanson, Ennio de Concini, Jean Ferry, d’après Victorien Sardou; Ph.: Roberto Gerardi; M.: Angelo Lavagnino; Pr.: Ciné-Alliance/Gesi Cinematografica/Agata Films; Int.: Sophia Loren (Catherine), Robert Hossein (Lefebvre), Julien Bertheau (Napoléon), Amalia Gade (Caroline). Couleurs, 100 min.


  


  L’ascension de Catherine Hubscher, qui devient duchesse de Dantzig sous Napoléon.


  Sophia Loren ne peut tenir face à Arletty: tout sonne faux d’ailleurs dans cette œuvre froide, impersonnelle et ennuyeuse.


  J.T.


  MADAME SATÃ *


  (Fr.-Brésil, 2002.) R., Sc.: Karim Aïnouz; Ph.: Walter Carvalho; M.: Marco Suzano, Sacha Amback; Pr.: Video-Filmes; Int.: Lazaro Ramos (João Francisco), Marcella Cartaxo (Laurita), Flavio Bauraqui (Tabou). Couleurs, 103 min.


  


  Dans les années 1930, João Francisco dos. Santos était un truand des bas-fonds de Rio de Janeiro, vivant dans un taudis entre un prostitué et une putain fille-mère. Multipliant les amants, trahi par l’un d’eux, il eut maille à partir avec la police et connut maintes fois la prison. Puis il se produisit dans un café enfumé et accéda au succès en tant que travesti connu sous le nom de Madame Satã. Élu trois fois «Reine du carnaval», il mourut en 1976.


  Ce personnage a réellement existé et fit, à l’époque, scandale par ses provocations pour s’assumer en tant que noir et homosexuel. Le film se limite aux années 1930, situant l’action dans des bouges et des rues malfamées, parmi les mauvais garçons, en images sombres, quasi charbonneuses. Interprétation impressionnante de Lazaro Ramos, visiblement habité par ce personnage ambivalent.


  C.B.M.


  MADAME SATAN ***


  (Madam Satan; USA, 1930.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Jeanie MacPherson; Ph.: Harold Rosson; Déc.: Mitchell Leisen; M.: Clifford Gery, Herbert Stothart, Jack King; Chor.: Le Roy Prinz; Pr.: DeMille/MGM; Int.: Kay Johnson (Angela Brooks), Reginald Denny (Bob Brooks), Lilian Roth (Trixie), Roland Young (Wade), Elsa Petersen (Martha). NB, 105 min.


  


  Bob Brooks veut divorcer. Pour le retenir sa femme organise un grand bal masqué à bord d’un zeppelin et elle apparaît comme la reine de la soirée sous le masque de Madame Satan. Brooks est subjugué mais quand il découvre que c’est sa femme, il maintient sa volonté de divorcer. Toutefois une tempête secoue le dirigeable et le danger rapproche les deux époux.


  Un film délirant qui culmine dans l’orgie à bord du dirigeable réglée par un chorégraphe dément. La plus caractéristique des œuvres de DeMille où se retrouvent son goût de la démesure et ses fantasmes.


  J.T.


  MADAME SOUSATZKA


  (Madame Sousatzka; GB, 1988.) R.: John Schlesinger; Sc.: Ruth Prawer Jhabwala; Ph.: Nat Cosby; M.: Gerald Gourriet; Pr.: Robin Dalton-Universal; Int.: Shirley MacLaine (MmeSousatzka), Peggy Ashcroft (Lady Emily), Twiggy (Jenny). Couleurs, Dolby, 122 min.


  


  MmeSousatzka, vieille fille professeur de piano, s’attache de façon un peu trop exclusive à un jeune élève. Mais l’élève a déjà une mère possessive et une petite amie qui joue de la pop. La concurrence est trop forte.


  Le seul intérêt de ce film ennuyeux c’est que l’élève est indien, prétexte à décrire les rapports des communautés britannique et indienne.


  J.T.


  MADAME VEUT UN BÉBÉ


  (The Lady Is Willing; USA, 1942.) R.: Mitchell Leisen; Sc.: James Edward Grant, Albert McCleery; Ph.: Ted Tetzlaff; M.: Frankie Harling; Pr.: Columbia; Int.: Marlene Dietrich (Elisabeth Madden), Fred MacMurray (Corey MacBain), Aline MacMahon (Buddy). NB, 92 min.


  


  Une vedette de théâtre arrange un mariage blanc pour pouvoir adopter un bébé. L’enfant tombe malade et les deux «parents» découvrent à son chevet qu’ils s’aiment.


  Insipide comédie mais il y a Marlene.


  J.T.


  MADAME X *


  (Madame X; USA, 1966.) R.: David Lowell Rich; Sc.: Jean Halloway, d’après Alexandra Bisson; Ph.: Russell Metty; M.: Frank Skinner; Pr.: Ross Hunter/Universal; Int.: Lana Turner (Madame X), John Forsythe (Clay Handerson), Ricardo Montaiban (Benton), Keir Dullea (Clay Anderson), Burgess Meredith (Dan Sullivan), Constance Bennett (Estelle Anderson). Couleurs, 100 min.


  


  Un play-boy, amant d’une femme mariée, meurt accidentellement. La femme disparaît alors dans un faux accident. Mais un maître-chanteur est assassiné et la femme est finalement jugée et défendue par un avocat qui est son fils, mais elle ne le sait pas, ouf!


  Septième version d’une pièce célèbre, portée notamment à l’écran par Lionel Barrymore en 1929 et Sam Wood en 1937.


  A.P.


  MADCHEN JOHANNA (DAS) *


  (Das Mädchen Johanna; All., 1935.) R.: Gustav Ucicky; Ph.: Günther Krampf; M.: Peter Kreuder; Pr.: UFA; Int.: Angela Salloker (Jeanne d’Arc), Gustav Gründgens (CharlesVII), Heinrich George (duc de Bourgogne), Erich Ponto (lord Talbot), La Trémouille (Willy Birgel), Veit Harlan (Pierre). NB, 82 min.


  


  La vie de Jeanne d’Arc.


  Une drôle de Jeanne d’Arc que cette Jeanne d’Arc nazie! Dans le Troisième Reich, issu de la défaite de 1918, on enseignait que les Français étaient un peuple globalement décadent, et le scénariste du film, anonyme, s’évertue à nous les montrer tels que se l’imaginait le public national-socialiste: désunis, corrompus, poltrons, ivrognes, ripailleurs, vantards, tartuffes, avides, sceptiques, en un mot indignes de la Pucelle que Dieu leur a envoyée. Ils l’insultent, refusent de la suivre et vont jusqu’à lui jeter à la figure les restes des repas. Signalons toutefois de bonnes scènes de batailles et une grande interprétation de Gustav Gründgens en CharlesVII, roi papelard et retors. Veit Harlan, qui dirigera le tristement célèbre Juif Süss, fait une apparition en homme du peuple patriote dans ce film prisonnier de la camisole de force idéologique.


  U.S.


  MADE IN HEAVEN/BIENVENUE AU PARADIS **


  (Made in Heaven; USA, 1987.) R.: Alan Rudolph; Sc.: Bruce Evans et Raynold Gideon; Ph.: Jan Kiesser; M.: Mark Isham; Pr.: R.Gideon et B.Evans; Int.: Timothy Hutton (Mike Shea/Elmo Barnett), Kelly McGillis (Annie Packert/Ally Chandler), Maureen Stapleton (Tante Lisa). Couleurs, 100 min.


  


  Mike se noie en sauvant une famille. Il se retrouve au paradis où sa tante l’initie à une vie routinière. Heureusement il y a Annie, mais celle-ci doit aller faire son temps chez les vivants. Mike obtient d’aller sur terre, mais il doit y retrouver Annie dans un certain délai, sinon son amour sera condamné.


  Film représentatif d’un courant porté sur un fantastique céleste qu’exploitèrent Lubitsch ou Powell. On peut aimer…


  J.T.


  MADE IN HONG KONG **


  (Hong Kong, 1997.) R., Sc.: Fruit Chan; Ph.: O Sing-pui, Lam Wah-chuen; M.: Lam Wah-chuen; Pr.: Nicetop Independant; Int.: Sam Lee (Mi-Août), Neiky Yim (Ah-Ping), Wenbers Li (Jacky). Couleurs, 108 min.


  


  Hong Kong, 1997. Mi-Août a quitté le lycée pour traîner avec son copain Jacky, un colosse un peu débile. Il travaille à l’occasion pour M.Wing, un collecteur de dettes sans scrupules. C’est ainsi que, lors d’une collecte, Mi-Août rencontre Ah-ping, une jeune fille atteinte d’un mal incurable. Il en tombe amoureux et décide de lui venir en aide en remboursant la dette de sa mère. Pour cela, il accepte un dangereux contrat.


  Narré en un long flash-back, le film est d’emblée placé sous le signe de la mort. Cette graine de délinquant, cet attardé mental et cette jeune fille condamnée courent à la mort dans un état d’urgence, profitant au maximum d’une vie qui vaut, malgré tout, d’être vécue. Une œuvre frénétique qui brouille les cartes d’un scénario fragmenté. Un film réaliste aux envolées oniriques où le sang a la couleur du lait. Un thriller romantique et désespéré. Inédit en France.


  C.B.M.


  MADE IN USA *


  (Fr., 1966.) R., Sc.: Jean-Luc Godard; Ph.: Raoul Coutard; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Rome Paris Films; Int.: Anna Karina (Paula), Jean-Pierre Léaud (Donald), Laszlo Szabo (Widmark). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Une jeune fille rejoint son fiancé, journaliste, dans une ville de province, et découvre qu’il est mort. Il aurait détenu un secret. Elle va, pour le venger, tuer plusieurs personnes. Mais détenait-il un secret?


  Ici Godard est influencé par «les barbouzes» et l’affaire Ben Barka. Malheureusement on perd vite pied dans une histoire volontairement embrouillée.


  J.T.


  MADEINUSA **


  (Madeinusa; Pérou, 2005.) R., Sc.: Claudia Llosa; Ph.: Raùl Pérez Ureta; M.: Seìma Mutal; Pr.: José-Maria Moralès, Antonio Chavarrias, Cl. Llosa; Int.: Magaly Solier (Madeinusa), Carlos de la Torre (Salvador), Yliana Chong (Chale). Couleurs, 100min.


  


  Salvador, un jeune citadin venu de Lima, est «coincé» dans un village de la cordillère des Andes pendant la semaine sainte où, le Christ étant mort, tous les excès sont permis. Il rencontre Madeinusa, la fille du maire, élue «Vierge» des festivités, convoitée par son père, jalousée par sa sœur. Elle va séduire Salvador pour l’inciter à fuir le village avec elle.


  Avec des scènes où le profane côtoie le sacré, c’est un film dans la lignée du cinéma surréaliste de Buñuel. Fulgurances carnavalesques, débauche visuelle, éclat des couleurs, rythmes endiablés: un film flamboyant où la morale est sérieusement écornée (viol, inceste, meurtre…). Beauté des images, des paysages andins, mise en scène efficace, sensualité de l’interprétation.


  C.B.M.


  MADELEINE **


  (Madeleine; GB, 1950.) R.: David Lean; Sc.: Nicolas Philipps, Stanley Haynes; Ph.: Guy Green; M.: William Alwyn; Pr.: St. Haynes; Int.: Ann Todd (Madeleine), Ivan Desny (Émile L’Angelier), Norman Wooland (William Minnoch), Leslie Banks (MrSmith). NB, 114 min.


  


  Glasgow, 1857. La belle Madeleine Smith devient la maîtresse d’Émile L’Angelier, un Français qui la presse de le présenter à son père afin d’épouser son argent. Elle hésite, car celui-ci, un bourgeois autoritaire, a décidé de la marier avec William Minnoch, un homme de leur milieu. Comme Émile refuse la vie de bohème qu’elle lui propose, Madeleine accepte d’épouser Minnoch. Émile vient la relancer; elle songe à le tuer. Lorsqu’il meurt empoisonné, elle est accusée. Est-elle coupable?


  Le film s’inspire du procès de Madeleine Hamilton Smith et de sa correspondance amoureuse. La réalisation soignée de David Lean est l’exemple même d’une écriture cinématographique classique, un tant soit peu académique. Cadrages, gros plans, profondeur de champ, raccords dans l’image y sont utilisés à bon escient. Des éclairages expressionnistes sculptent les visages et les décors, gardant à l’intrigue, qui se déroule sans heurts, tout son mystère. Un film de qualité comme l’aimait le cinéma anglais des années 1950.


  C.B.M.


  MADELEINE, ZÉRO DE CONDUITE **


  (Maddalena, zero de condotta; It., 1940.) R.: Vittorio De Sica; Sc.: Gastone Medin; Ph.: Mario Albertelli; M.: Nuccio Fiorda; Pr.: Ferruccio Biancini; Int.: Vittorio De Sica (Alfredo Hartman), Vera Bergman (MlleMargari), Carla Del Poggio (Madeleine), Eva Dilian. NB, 90 min.


  


  MlleMargari est un professeur chahuté. Une élève, Madeleine, lui vole une lettre d’amour adressée à un certain Alfredo Hartman à Vienne. Il s’agit en réalité d’un nom employé dans le manuel de MlleMargari. Postée, la lettre parvient à un Hartman, bien réel celui-là, et qui vient voir, tout ému, MlleMargari…


  On redécouvre les comédies italiennes tournées par De Sica sous le fascisme. Force est de reconnaître qu’elles ont beaucoup de charme et que De Sica est un merveilleux comédien.


  J.T.


  MADEMOISELLE


  (Summer Fires; Fr.-GB, 1966.) R.: Tony Richardson; Sc.: Jean Genet; Ph.: David Watkins; Pr.: Oscar Lewenstein; Int.: Jeanne Moreau (Mademoiselle), Ettore Manni (Manou). Scope-NB, 105 min.


  


  Mademoiselle, l’institutrice d’un village corrézien, est une femme sexuellement refoulée. Alors que séjournent des bûcherons italiens, elle allume des incendies et fait porter les soupçons sur Manou, le bel étranger qu’elle désire. Les paysans partent à la recherche de ce dernier. Mademoiselle le rejoint et se donne à lui au cours d’une nuit de folle passion. Au petit matin, échevelée, elle fait croire qu’elle a été violée. Les paysans tuent Manou. Le calme revenu, Mademoiselle quitte le village, saluée par les autorités locales. Bruno, le fils de Manou, crache sur sa voiture.


  Il est difficile de croire à la névrose de cette femme, tant la mise en scène est lourde et appuyée, alignant à plaisir des symboles pesants. C’est du cinéma naturaliste dans la pire tradition avec une vision bien improbable des paysans. Il ne reste à sauver que le thème de ce racisme latent prêt à ressurgir à la moindre occasion.


  C.B.M.


  MADEMOISELLE **


  (Fr., 2000.) R.: Philippe Lioret; Sc.: P.Lioret, Christian Sinniger; Ph.: Bertrand Chatry; M.: Philippe Sarde; Pr.: Patrice Godeau; Int.: Sandrine Bonnaire (Claire), Jacques Gamblin (Pierre), Isabelle Candelier (Alice), Zinedine Soualem (Karim), Jacques Boudet (Gilbert), Patrick Mercado (Nounours), Gérard Lartigau (Henri Blasco). Couleurs, 85 min.


  


  Au cours d’un congrès, Claire, une visiteuse médicale, mère de famille, heureuse en ménage, rencontre Pierre, un comédien qui fait de l’improvisation. Elle rate son train et le hasard lui fait retrouver Pierre. Ils se plaisent et passent la nuit ensemble. Au petit matin, dans un café, le serveur l’appelle «Mademoiselle».


  Au-delà d’un scénario simple comme bonjour, voici une comédie sentimentale sensible et légère. Des petits bonheurs, des coïncidences, rien que le quotidien le plus banal pour cette brève rencontre teintée de nostalgie et cependant fort drôle (grâce, en particulier, au trio d’improvisateurs). De plus les acteurs ont bien du charme, que ce soit Jacques Gamblin sous ses airs désabusés ou Sandrine Bonnaire et son lumineux sourire.


  C.B.M.


  MADEMOISELLE BÉATRICE *


  (Fr., 1942.) R.: Max de Vancorbeil; Sc.: Roger Ferdinand; Ph.: René Gaveau; M.: Georges Van Parys; Pr.: Sneg; Int.: Gaby Morlay (Béatrice), Louise Carletti (Jeannette), Pierre Bertin (Archange), André Luguet (Hubert de Sainte-Croix). NB, 93 min.


  


  Tante Béatrice permettra à son neveu de faire un mariage d’amour.


  Une charmante analyse de la vie de province.


  J.T.


  MADEMOISELLE CHAMBON **


  (Fr., 2009.) R.: Stéphane Brizé; Sc.: S.Brizé, Florence Vignon, d’après le roman d’Éric Holder; Ph.: Antoine Héberlé; M.: Ange Ghinozzi; Pr.: TS Productions; Int.: Vincent Lindon (Jean), Sandrine Kiberlain (Véronique Chambon), Aure Atika (Anne-Marie), Jean-Marc Thibault (le père). Couleurs, 101min.


  


  Jean, un maçon, va chercher son fils à l’école et noue une relation avec l’institutrice, MlleChambon. Ils finissent par coucher ensemble. Mais l’épouse de Jean, Anne-Marie, est enceinte. Jean laissera partir MlleChambon seule.


  Une histoire simple, un film intimiste, où Brizé fait preuve de finesse et de retenue, de délicatesse et d’émotion, ne retenant du roman d’Éric Holder que la trame, en apparence banale et qui pourtant touche le spectateur.


  J.T.


  MADEMOISELLE DE LA FERTÉ *


  (Fr., 1949.) R.: Roger Dallier; Supervision: Georges Lacombe; Ad., Dial.: Steve Passeur, d’après Pierre Benoît; Ph.: Roger Arrignon; M.: René Sylviano; Pr.: Pierre Laurent; Int.: Jany Holt (Anne de La Ferté), Françoise Christophe (Galswinthe), Jean Servais (lord Osborn), Pierre Cressoy (Jacques de Saint-Selve), Jean Parédès (Dr Barradère), Pierre Palau (le notaire). NB, 98 min.


  


  À la mort de son père, Anne de La Ferté, ruinée, se retire dans une métairie des Landes. Elle s’éprend de Jacques de Saint-Selve que sa famille éloigne. À Haïti, il se marie avec Galswinthe, une fille fortunée. Il meurt peu après. Galswinthe lie connaissance avec Anne de La Ferté. Cette dernière assure sa vengeance en altérant la santé délicate de Galswinthe. Elle la conduit ainsi à la mort, malgré la trouble attirance qu’elle ressent pour elle. Par la même occasion, elle ruine la famille de Saint-Selve. Elle vieillira solitaire en se consacrant aux œuvres pieuses.


  Adaptation démodée d’une œuvre désuète, mais non sans un certain charme dû essentiellement à la beauté vénéneuse de Jany Holt.


  C.B.M.


  MADEMOISELLE DOCTEUR/SALONIQUE, NID D’ESPIONS ***


  (Fr., 1936.) R.: G.W.Pabst; Sc.: Y. Cube, Leo Birinsky, H.Mankiewicz; Dial.: Jacques Natanson; M.Arthur Honegger, C.Oberfeld; Pr.: Romain Pines/Film Trocadéro; Int.: Dita Parlo (MlleDocteur), Pierre Blanchar (Gregor Courdane), Pierre Fresnay (le capitaine Georges Carrère), Louis Jouvet (Simonis), Viviane Romance (Gaby), Charles Dullin (Mathésius), Jean-Louis Barrault (le client fou). NB, 95 min.


  


  MlleDocteur, espionne allemande, est envoyée en 1916 à Salonique par son chef, Mathésius. Elle a pour mission d’obtenir des renseignements sur les tractations des gouvernements alliés avec la Bulgarie, se fait passer pour une journaliste américaine. Elle rencontre un capitaine français, Georges Carrère, et s’éprend de lui. Carrère apprend qu’elle est une espionne et MlleDocteur s’enfuit en voiture. Au moment d’être rejointe par la police, sa voiture prend feu. On retrouve mademoiselle Docteur devenue amnésique.


  Ce film appartient à un genre fort prisé à l’époque: l’espionnage. MlleDocteur fut une espionne allemande qui rendit de grands services à sa patrie avant la Première Guerre mondiale pour disparaître mystérieusement par la suite. L’ambition de Pabst n’était pas de porter à l’écran la vie d’une espionne devenue quasi mythique mais plutôt de reconstituer l’atmosphère louche et cosmopolite d’une ville réputée pour être un carrefour de l’espionnage: Salonique. Le film fut rebaptisé d’ailleurs Salonique, nid d’espions, à la Libération. Nous sommes en présence ici d’une œuvre commerciale mais de grande qualité. La distribution prestigieuse contribue au succès de ce film que l’on revoit toujours avec plaisir. Certains passages constituent des moments inoubliables: la visite du client fou (Jean-Louis Barrault fait une composition saisissante) à la boutique de l’épicier-espion, Simonis… ou l’exécution de la danseuse, Gaby, par le même Simonis (Jouvet). Version complète en 1999: l’espionne ne meurt pas mais perd la mémoire.


  M.A.


  MADEMOISELLE ELSE ***


  (Fräulein Else; All., 1926.) R., Sc.: Paul Czinner, d’après Arthur Schnitzler; Ph.: Karl Freund; Int.: Elisabeth Bergner (Else), Albert Bassermann (Alfred Thalhot), Else Heller (sa femme), Albert Steinrück (Dorsday). NB, muet, 2252m (2434 à l’origine).


  


  Tandis qu’Else passe des vacances avec sa tante et son cousin, son père, Alfred Thalhot, au bord de la ruine à la suite de l’effondrement des cours de la Bourse, envisage le suicide; seul Dorsday, une relation fortunée, pourrait le tirer de ce mauvais pas en lui accordant un prêt. Or ce dernier est dans le même hôtel qu’Else et porte un regard concupiscent sur la jeune femme qui feint de l’ignorer. Informée des événements par une lettre de sa mère, Else, refoulant son orgueil, lui fait part de la situation dramatique où se trouve son père. Dorsday se dit prêt à les aider, à une seule condition: qu’elle se montre nue…


  Belle restauration de la cinémathèque de Bologne pour ce film rarissime (auquel il manque une dizaine de minutes). Le scénario, amer, est inspiré de l’œuvre d’Arthur Schnitzler qui, sous le brillant des apparences, dénonce la toute-puissance maléfique de l’argent. La mise en scène utilise au mieux la profondeur de champ, les cadrages, les mouvements de caméra, mettant en valeur la pureté des décors naturels et les montagnes enneigées, en opposition avec le luxe tapageur du grand hôtel. Elisabeth Bergner est d’une grâce et d’une féminité confondantes de naturel.


  C.B.M.


  MADEMOISELLE FIFI


  (USA, 1944.) R.: Robert Wise; Sc.: Josef Mischel, d’après Maupassant; Ph.: Harry Wild; M.: Werner Heymann; Pr.: Val Lewton/RKO; Int.: Simone Simon (Élisabeth Rousset), John Emery (Jean Cornudet), Kurt Kreuger (le lieutenant von Eyrick), Alan Napier (le comte de Bréville), Jason Robards (le grossiste en vins). NB, 69 min.


  


  En Normandie occupée par les Prussiens après la défaite de 1870, une diligence est autorisée à partir. Elle contient des notables timorés et une jeune blanchisseuse, Élisabeth Rousset, seule patriote. À l’auberge, elle est remarquée par un officier prussien, von Eyrick, qui refuse de laisser partir la voiture si Elisabeth n’accepte pas de dîner en tête à tête avec lui. Pressée par les passagers, Elisabeth cède, mais elle est ensuite l’objet de leur mépris. Elle poignardera von Eyrick, dit Mademoiselle Fifi.


  Inédit en France, ce film précède de deux ans Boule de suif de Christian-Jaque, sur le même sujet inspiré de Maupassant.


  J.T.


  MADEMOISELLE GAGNE-TOUT **


  (Pat and Mike; USA, 1952.) R.: George Cukor; Sc.: Ruth Gordon, Garson Kanin; Ph.: William Daniels; M.: David Raksin; Pr.: MGM; Int.: Spencer Tracy (Mike Conovan), Katharine Hepburn (Pat Pemberton), Aldo Ray (David Hucko), William Ching (Weld), George Matthews (Cauley). NB, 95 min.


  


  Une monitrice d’éducation physique très douée pour le sport tombe dans les griffes d’un manager astucieux qui la soumet à un entraînement intensif. L’amour n’est pas loin.


  Le couple Tracy-Hepburn dans une charmante comédie sur le sport aux États-Unis. C’est une réussite de Cukor.


  J.T.


  MADEMOISELLE GÉNÉRAL *


  (Flirtation Walk; USA, 1934.) R.: Frank Borzage; Sc.: D.Daves; Ph.: S.Polito, G.Barnes; M.: A.Wrubel, M.Dixon; Pr.: F.Borzage/Warner Bros/First National; Int.: Dick Powell (Dick), Ruby Keeler (Kit Fitts), Pat O’Brien (le sergent Scrapper), Henry O’Neill (le général Fitts). NB, 97 min.


  


  Dick, un jeune soldat qui se moque de l’armée, tombe amoureux de Kit, la fille d’un général. À la suite de la jalousie d’un lieutenant, promis à Kit, et d’un quiproquo, Dick part pour West Point. Il y brille et rencontre à nouveau Kit, mais fait celui qui ne la connaît pas. Il organise un spectacle avec les autres cadets. L’histoire se trouve être ce que vivent Dick et Kit. Le lieutenant, jaloux, oblige Dick à démissionner puis se ravise et souhaite le bonheur à Dick et à Kit, qui se promettent l’un à l’autre.


  Dédié à West Point (l’école de guerre américaine), cette comédie musicale romanesque vaut par l’atmosphère qui règne dans l’école. Une atmosphère de moquerie (vis-à-vis des nouveaux), d’amitié (avec les gradées) ou d’amour (Flirtation Walk étant le lieu où les amoureux se font la cour et où se trouve «le rocher du baiser»). L’ensemble reste tout de même sans éclat et laisse un souvenir léger, bien léger.


  O.G.


  MADEMOISELLE JOSETTE, MA FEMME


  (Fr., 1950.) R., Sc.: André Berthomieu, d’après la pièce de Paul Gavault et Robert Charvay; Dial.: Paul Vandenberghe; Ph.: Gaston Thonnart; M.: Georges Van Parys; Pr.: Majestic Films; Int.: Fernand Gravey (André Ternay), Odile Versois (Josette Dupré), Lysiane Rey (Myrianne), André Versini (Vallorbier), Georges Lannes (M. Dupré), Robert Arnoux (Panard), Bernard Hilda et son orchestre. NB, 90 min.


  


  Pour toucher un gros héritage, Josette doit être mariée avant ses vingt ans. Elle va convaincre son parrain, André Ternay, de contracter un mariage blanc, ce qui l’oblige à rompre avec sa maîtresse, la volcanique Myrianne. Lors de leur voyage de noces, Josette ne supporte pas que d’autres jeunes femmes sourient à André, et ce dernier devient furieux lorsque Josette se laisse courtiser. Ils décident de divorcer. De retour à Paris, l’amour est le plus fort, et ils s’aperçoivent qu’ils s’aiment…


  Une intrigue aussi surannée et poussiéreuse que la mise en scène de Berthomieu qui signe un film médiocre et sans intérêt. Rappelons les deux versions précédentes: Fräulein Josette, meine Frau (1926) de Gaston Ravel, avec Dolly Davis et André Roanne et Mademoiselle Josette, ma femme (1933) d’André Berthomieu, avec Annabella, Jean Murat et Arletty.


  J.C.


  MADEMOISELLE JULIE ***


  (Froken Julie; Suède, 1950.) R.: Alf Sjöberg; Sc.: Alf Sjöberg, d’après Strindberg; Ph.: Göran Strindberg; M.: Dag Wiren; Pr.: Sandrew; Int.: Anita Bjork (MlleJulie), Ulf Palme (Jean), Anders Henrikson (le comte), Marta Dörff (Kristin). NB, 91 min.


  


  Julie, fille du comte, a rompu ses fiançailles. Le soir de la Saint-Jean, elle se donne à Jean, un domestique de son père. Jean, grisé par ce succès, lui propose de s’enfuir en Suisse avec l’argent qu’elle volera au château. Julie hésite. Le comte revient. Jean retrouve sa servilité et Julie se tranche la gorge.


  Adaptation réussie d’une pièce de Strindberg: un ton nouveau pour l’époque avec un érotisme audacieux en 1950 et un étonnant discontinu de la narration, des mouvements d’appareil qui surprirent et une analyse inhabituellement fouillée des personnages.


  J.T.


  MADEMOISELLE JULIE **


  (Miss Julie; USA, 1999.) R., M.: Mike Figgis; Sc.: Helen Cooper, d’après Strindberg; Ph.: Benoît Delhomme; Pr.: Red Mullet; Int.: Saffron Burrows (la comtesse Julie), Peter Mullan (Jean), Maria Doyle Kennedy (Christine). Couleurs, 100 min.


  


  La jeune comtesse Julie et le majordome Jean abolissent pour une nuit d’amour les barrières sociales.


  Une mise en scène brillante (trop parfois) n’efface pas le souvenir de la version de Sjöberg en 1950.


  J.T.


  MADEMOISELLE MA FEMME *


  (I Dood it; USA, 1943.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: S.Herzig, F.Saidy; Ph.: Ray June; M.: G.Stoll; Pr.: Jack Cummings/MGM; Int.: Red Skelton (Joseph Reynolds), Eleanor Powell (Constance Shaw), Lena Horne, Hazel Scott, Jimmy Dorsey et son orchestre. NB, 102 min.


  


  Un employé est amoureux d’une vedette. À la suite de quiproquos, l’employé permettra au FBI d’arrêter des saboteurs. La vedette épousera l’employé.


  Laborieuse mise en scène des «prouesses» de Red Skelton.


  A.P.


  MADEMOISELLE MA MÈRE


  (Fr., 1937.) R.: Henri Decoin; Sc.: Jean Boyer, d’après Henri Verneuil; Ph.: Léonce-Henri Burel; M.: Georges Van Parys; Pr.: Regina; Int.: Danielle Darrieux (Jacqueline Letournel), Pierre Brasseur (Georges Letournel), Larquey (le maître d’hôtel), Pasquali (le détective). NB, 95 min.


  


  Après une vie mouvementée, Jacqueline épouse un quinquagénaire, M.Letournel, mais veut un mariage blanc. Le mari a un fils qui ne résiste pas au charme de sa belle-mère. C’est un nouveau mariage… qui ne sera pas blanc.


  Les admirateurs de Danielle Darrieux seront les seuls à trouver du charme à cette comédie languissante d’Henri Decoin.


  J.T.


  MADEMOISELLE MOZART **


  (Fr., 1935.) R., Pr.: Yvan Noé; Ph.: R.Le Febvre, Ch. Bauer, B.Elsom; M.Wal-Berg; Ch.: C.François; Déc.: J.Douarinou; Int.: Danielle Darrieux (Denise), Pierre Mingand (Maxime), Louis Baron fils (Pascoureau), Pauline Carton (Annette), R.Seller, A.Gildès. NB, 80 min.


  


  Le richissime Maxime, fils de bonne famille, s’ennuie à mourir au milieu des siens et de sa fiancée, une provinciale triste et ennuyeuse. Il s’éprend de Denise, patronne d’un magasin de musique au bord de la faillite. Maxime vient en aide à Denise, par le truchement d’un huissier (mélomane) et après de nombreux avatars, les deux jeunes gens tombent dans les bras l’un de l’autre.


  Vu comme cela, le scénario ne respire pas l’originalité. Mais le traitement du film est fait avec un tel brio et un tel rythme que, malgré son aspect fauché, cette comédie garde un tempo et une communiquante et réjouissante drôlerie. Danielle Darrieux brûle littéralement les planches et Pierre Mingand est très à l’aise. Pauline Carton, Baron fils, Pierrette Caillol et Numès fils dessinent vigoureusement leur personnage archétype avec beaucoup de malice.


  D.C.


  MADEMOISELLE OGIN **


  (Ogin-Sama; Jap., 1962.) R.: Kinuyo Tanaka; Sc.: M.Narusawa; Ph.: Y. Miyajima; M.: H.Hayashi; Pr.: Bungei Production-Ninjin Club; Int.: Ineko Arima (Gin), Mieko Takamine (Riki), Manami Fuji (Uno), Tatsuya Nakadai (Ukin), Ganjiro Nakamura (Rikyu Sen), Chishu Ryu. Couleurs, 101 min.


  


  À la fin du XVIesiècle, Gin, la fille de l’instigateur de la cérémonie du thé, Rikyu, aime un daimyo catholique, Ukin, qui est déjà marié. Elle épouse sans amour le riche commerçant Muneyasu. Pour se venger, celui-ci propose Gin comme concubine au général Hideyoshi, qui a remarqué la beauté de la jeune fille. Un ami de Muneyasu fait exiler Ukin en dévoilant à Hideyoshi, qui est alors le maître du Japon, sa liaison avec Gin. Celle-ci, après avoir décliné les offres de Hideyoshi, s’enferme en vêtements de deuil dans un pavillon pour se donner la mort. Son père meurt peu après.


  Pesant mais au contexte historique fort instructif, ce film raconte les déboires de Gin en tant que femme. Il évoque avec intensité la répression du Japon envers toute forme de catholicisme, allant jusqu’à la pendaison ou la crucifixion des convertis.


  O.G.


  MADEMOISELLE S’AMUSE


  (Fr., 1947.) R., Sc.: Jean Boyer; Ph.: Charles Suin; M.: Paul Misraki; Pr.: Hoche; Int.: Giselle Pascal (Christine), Jeanne Fusier-Gir (Agathe), Bernard Lancret (Jacques), Ray Ventura et ses Collégiens. NB, 95 min.


  


  Les caprices d’une jeune fille riche et jolie.


  Divertissement agréable qui émeut encore les inconditionnels de Giselle Pascal.


  J.T.


  MADEMOISELLE SCAMPOLO *


  (Scampolo; RFA, 1957.) R.: Alfred Weidenmann; Sc.: Ilse Lotz-Dupont, Franz Hollering, Hubert Reinecker, d’après Dario Niccodemi; Ph.: Bruno Mondi; M.: Hans-Martin Majewski; Pr.: Rhombus-Film; Int.: Romy Schneider (Scampolo), Paul Hubschmid (Robert Costa), Georg Thomalla (Andreas Michaelis), Victor de Kowa (le ministre de la Reconstruction), Eva-Maria Meinecke (Sabine Falconi), Peter Carsten (César). Couleurs, 98 min.


  


  Les habitants de l’île d’Ischia, près de Naples, vivent essentiellement de tourisme. Une jeune orpheline, surnommée «Scampolo» (coupon de tissu), sert de guide aux touristes. Elle va un jour livrer du linge à Robert Costa, un jeune architecte séduisant mais pauvre. Les deux jeunes gens s’éprennent l’un de l’autre. Scampolo l’aide à remporter un prix d’architecture en s’attirant les bonnes grâces du ministre, et les deux jeunes gens peuvent s’épouser et filer le parfait amour.


  Après Dolly Haas, Lilia Silvi et Maria Fiore, Romy Schneider, alors âgée de dix-neuf ans, est la quatrième titulaire du rôle de la séduisante sauvageonne au franc-parler, Scampolo. L’intrigue a été légèrement modifiée et modernisée: l’ingénieur des versions précédentes est devenu architecte et la scène a été transposée de Rome à Ischia pour apporter une note d’évasion touristique. Le tout est gentil, sans prétention: une comédie de style un peu patronage comme on n’en fait plus. Après Sissi, Romy Schneider poursuivait sa carrière d’ingénue et Paul Hubschmid, sorte de Cary Grant allemand, lui donnait agréablement la réplique.


  M.A.


  MADEMOISELLE SWING *


  (Fr., 1941.) R.: Richard Pottier; Sc.: Louis Poterat, R.Pottier; Dial.: Daniel Margo, L.Poterat; Ph.: Nicolas Hayer; Déc.: Robert Dumesnil; M.: Raymond Legrand, Marc Lanjean; Pr.: SUF; Int.: Elvire Popesco (Sofia de Vinci), Irène de Trébert (Irène Dumontier), Jean Murat (Armand de Vinci), Saturnin Fabre (Grégoire), Pierre Mingand (Pierre Dornier), René Génin (M. Berger), Raymond Legrand et son orchestre (Raymond Serre et son orchestre). NB, 100 min.


  


  Armand de Vinci est un compositeur de musique classique. Sa femme préfère la musique moderne, elle soutient leur nièce Irène, capitaine de l’Angoulême swing-club. Irène profite de la venue du grand orchestre de swing de Raymond Serre pour glisser dans l’étui d’un des musiciens une chanson de sa composition, mais elle se retrouve enfermée dans le train qui ramène l’orchestre à Paris. Pierre Dornier, le pianiste de l’orchestre, est tombé amoureux d’elle. Il l’emmène aux Éditions Bergères pour auditionner, mais le directeur des Éditions n’est autre que son oncle, elle s’enfuit en le voyant. Irène participe masquée à une soirée aux Ambassadeurs sous le nom de «Mademoiselle Swing». Intrigués, Pierre Dornier et Armand de Vinci cherchent à découvrir la véritable identité de cette mystérieuse chanteuse. Tous deux comprennent finalement qu’il s’agit d’Irène et Pierre la demande en mariage.


  Le cinéma français sous l’Occupation a vécu en autarcie. Aucune production étrangère ne pouvait plus le concurrencer – les films anglo-saxons sont interdits, les films allemands et italiens n’ont attiré que peu de public, hormis les premiers succès dus à la curiosité. Les producteurs français et les Allemands de la Continental-Films ont pérennisé le cinéma des années 1930 et ont même copié certains genres anglo-saxons pour donner au public les films qu’il appréciait avant-guerre. Mademoiselle Swing participe de cette volonté. Richard Pottier nous donne une réplique fidèle de la comédie musicale made in USA. Du rythme, de la gaieté et le mariage des deux amoureux. Que souhaiter de plus pour distraire les Français des duretés de ces années noires?


  J.P.B.M.


  MADEMOISELLE VENDREDI *


  (Teresa Venerdi; It., 1941.) R.: Vittorio De Sica; Sc.: Gherardo Gherardi, Franco Riganti, V.De Sica, Margharita Maglione, d’après Rudolf Török; Ph.: Vincenzo Seratrice; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Franco Riganti; Int.: Vittorio De Sica (Dr Pietro Vignali), Adriana Benetti (Teresa Venerdi), Anna Magnani (Loletta Prima), Virgilio Riento (Antonio), Irasema Dillian (Lilli). NB, 90 min.


  


  Couvert de dettes en raison des exigences de sa maîtresse, la chanteuse Loletta Prima, le docteur Pietro Vignali accepte un poste d’inspecteur sanitaire dans un orphelinat de jeunes filles où Teresa Venerdi, dix-huit ans, s’éprend de lui en secret. Il se trouve malencontreusement obligé de se fiancer avec l’excentrique Lilli, la fille du richissime matelassier Passalacqua. Après divers imbroglios, Teresa parvient à soutirer à ce dernier l’argent nécessaire pour éponger les dettes de Vignali, à éloigner de celui-ci son encombrante fiancée et à lui faire comprendre que c’est elle qu’il aime.


  Situé dans le cadre archiconventionnel d’un pensionnat de jeunes filles, ce film – l’une des premières réalisations de Vittorio De Sica – est une tragi-comédie légère, romanesque et fort plaisante. Anna Magnani se fait déjà remarquer dans un personnage volubile; Adriana Benetti est charmante; quant à De Sica lui-même, il est la séduction personnifiée. C’est donc un film agréable et sans prétention, mais qui ne laisse en rien prévoir les réussites à venir de son auteur.


  C.B.M.


  MADEMOISELLE VOLCAN **


  (Bombshell; USA, 1933.) R.: Victor Fleming; Sc.: John Lee Mahin, Jules Furthman, d’après Caroline Francke, Mack Crane; Ph.: Harold Rosson; M.: Hoagy Carmichael; Déc.: Merrill Pye; Int.: Jean Harlow (Lola Burns), Lee Tracy (E.J. «Space» Hanlon), Frank Morgan (Pops), Franchot Tone (Gifford Middleton), Pat O’Brien (James Brogan). NB, 96 min.


  


  Lola, star sexy d’Hollywood, mène une vie publique et privée trépidante. Elle voudrait bien en changer, par exemple en adoptant un bébé ou en jouant des rôles dramatiques dans des films de prestige. Mais Space, son attaché de presse envahissant, amoureux et sans scrupules, s’acharne à lui mettre des bâtons dans les roues.


  Oublions le côté bavard de cette comédie pour en goûter les vertus: rythme allègre, dialogue éblouissant, satire d’Hollywood par elle-même et, surtout, évocation à peine forcée du pénible quotidien de son actrice principale, Jean Harlow, qui a servi de modèle au personnage de Lola – vie agitée, emploi du temps surchargé, entourage odieux (père ivrogne qui tente de capitaliser sur le succès de sa fille, frère bon à rien, ex-mari harcelant, attaché de presse cynique et manipulateur), solitude irrémédiable, affaires de cœur biaisées et vouées à l’échec. Le suicide futur de la «blonde platine» est déjà contenu dans Bombshell. Très troublant…


  G.B.


  MADEMOISELLE X **


  (Fr., 1944.) R.: Pierre Billon; Sc.: Marcel Achard et P.Billon; Ph.: Christian Matras; M.: Jean Marion; Pr.: André Paulvé; Int.: Madeleine Sologne (Madeleine Hardoin), André Luguet (Dominique Ségard), Ketti Gallian (Catherine Nanteuil), Aimé Clariond (Michel Courbet). NB, 100 min.


  


  Alors qu’il va dîner avec sa maîtresse Catherine Nanteuil, l’auteur dramatique Dominique Ségard trouve devant sa porte une jeune femme blonde qui s’évanouit. Dans son sac, un revolver: deux balles manquent… Elle les a tirées sur son amant, un couturier qui fréquentait Catherine. Tout s’arrangera: Catherine restera avec le couturier et la belle blonde ira dans les bras de l’auteur dramatique.


  Amusante comédie policière de l’Occupation. Elle se voit encore avec plaisir.


  J.T.


  MADHUMATI **


  (Madhumati; Inde, 1958.) R., Pr.: Bimal Roy; Sc.: Ritwik Ghatak; Ph.: Dudhendu Roy; Int.: Dilip Kumar (Devendra), Vyjayanthimala (son amie). NB, 159 min.


  


  Par une nuit d’orage, Devendra et son amie s’abritent dans une maison abandonnée. En retrouvant un portrait qu’il a lui-même peint, il se remémore non pas son passé mais une vie antérieure où il s’appelait Anand…


  Cet immense succès commercial en Inde depuis sa sortie a charmé les foules autant par son sujet enraciné dans la culture du pays, la réincarnation, que par les admirables chansons qui rythment le film.


  Y.T.


  MADO ***


  (Fr., 1976.) R.: Claude Sautet; Sc., Dial.: C.Sautet, Claude Néron; Ph.: Jean Boffety; M.: Philippe Sarde; Pr.: André Genoves; Int.: Michel Piccoli (Simon Léotard), Ottavia Piccolo (Mado), Jacques Dutronc (Pierre), Charles Denner (Manecca), Bernard Fresson (Julien), Julien Guiomar (Lépidon), Nathalie Baye (Catherine), Romy Schneider (Hélène). Couleurs, 135 min.


  


  À la suite du suicide de son associé, un promoteur immobilier, Simon Léotard, la cinquantaine, se trouve au bord de la faillite. Il tombe ainsi dans les griffes de Lépidon, un homme d’affaires crapuleux. Pour s’en sortir, Simon demande à Mado, une prostituée de luxe, d’obtenir de Manecca, un maître-chanteur auquel la lie un sentiment profond, des documents compromettants sur Lépidon. Ce dernier est contraint de capituler, mais fait assassiner Manecca. Mado se rapproche alors de Pierre, chauffeur de Simon, et témoin privilégié de ces événements.


  Avec Mado, Sautet dresse le tableau de la France giscardienne avec sa crise et ses scandales. Il le fait avec acuité (lors de la longue scène finale, entre autres) tout en gardant cette approche chaleureuse qui caractérise son cinéma. De nombreux personnages y tissent des rapports de force, mais chacun garde toute son épaisseur, toute sa densité, toute son humanité (y compris les pires salauds). Signalons enfin la composition étonnante de vérité de Michel Piccoli.


  C.B.M.


  MADO, POSTE RESTANTE *


  (Fr., 1989.) R., Sc.: Alexandre Abadachian, d’après Simone Arèse; Ph.: Levan Paatachvili; M.: Jean-Luis Valero; Pr.: Barnaba Films; Int.: Marianne Groves (Mado), Isabelle Gélinas (Germaine), Oleg Yankovsky (Jean-Marie), Bernard Freyd (le curé), Jean-Pierre Darroussin (François). Couleurs, 98 min.


  


  Mado, une employée des postes au physique ingrat, attend encore le prince charmant. Elle croit le trouver en la personne de Jean-Marie, un metteur en scène de cinéma, qui lui préfère pourtant sa copine Germaine, la prostituée du village. Mado tente de se supprimer, mais capitule devant les regrets des villageois. Elle reprend espoir et continue d’attendre.


  Un ton original, mélange de chronique paysanne et d’onirisme, mais aussi un style décousu, rendent le film intéressant sinon passionnant. Les personnages sont proches de la caricature, à l’exception toutefois de Mado, drôle et attendrissante, interprétée avec beaucoup de finesse par Marianne Groves.


  C.B.M.


  MADONE AUX DEUX VISAGES (LA) *


  (Madonna of the Seven Moons; GB, 1946.) R.: Arthur Crabtree; Sc.: Roland Pertwee; Ph.: Jack Cox; M.: Hans May; Pr.: Gainsborough Pictures; Int.: Phyllis Calvert (Maddalena), Jean Kent (Victoria), Stewart Granger (Nino). NB, 88 min.


  


  Victime d’un viol non avoué, l’héroïne mène une vie sereine dans une famille de la grande bourgeoisie romaine et une vie agitée au milieu des bas-fonds florentins, sans en avoir conscience. Jusqu’au jour où des événements extérieurs mettent les deux personnages en contact.


  Suspense feutré, tragédie sombre au dénouement inéluctable.


  B.T.


  MADONE DES SLEEPINGS (LA)


  (Fr., 1955).R., Sc., Pr.: Henri Diamant-Berger; Ph.: Léonce-Henri Burel; M.: Louiguy; Int.: Giselle Pascal (lady Diana Wyndham), Erich von Stroheim (Dr Siegfried Traurig), Jean Gaven (don Armando Felix), Fernand Rauzéna, Philippe Mareuil. NB, 96 min.


  


  Lady Diana est célèbre pour son luxueux wagon particulier, encore plus pour sa beauté, et surtout pour un gisement d’uranium que convoitent différents pays. Que l’on se rassure, c’est la France qui l’obtiendra.


  D’après Dekobra. Cette version semble meilleure que celle de 1927 par Marco de Gastyne et Maurice Gleize avec Claude France. Mais c’est bien démodé!


  J.T.


  MADONE DU DÉSIR (LA) **


  (San Francisco Story; USA, 1952.) R.: Robert Parrish; Sc.: D.Beauchamp, d’après Richard Summers; Ph.: John Seitz; M.: Emil Newman; Pr.: Warner Bros; Int.: Joel McCrea (Rick Nelson), Yvonne De Carlo (Adelaide Mac Call), Florence Bates. NB, 90 min.


  


  En 1856 à San Francisco, ruée vers l’or et intrigues politiques.


  Bon mélodrame à voir surtout pour Yvonne De Carlo.


  J.T.


  MADONE GITANE (LA) *


  (Torch Song; USA, 1953.) R.: Charles Walters; Sc.: I.A.R.Wylie; Ph. Robert Planck; M.: Adolphe Deutsch; Pr.: MGM; Int.: Joan Crawford (Jenny Stewart), Michael Wilding (Graham), Benny Rubin (Willard). Couleurs, 90 min.


  


  Une chanteuse, abandonnée par son accompagnateur habituel, doit engager un musicien aveugle qui a soudoyé son prédécesseur pour approcher celle qu’il aime. D’abord furieuse, la chanteuse se laissera emporter par cet amour.


  Mélo flamboyant de la grande époque hollywoodienne.


  J.T.


  MADRIGUERA (LA) ***


  (La Madriguera; Esp., 1969.) R.: Carlos Saura; Sc.: C.Saura, Rafael Azcona, Geraldine Chaplin; Ph.: Luis Cuadrado; Déc.: Emilio Sanz de Soto; M.: Luis de Pablo; Pr.: Elias Querejeta; Int.: Geraldine Chaplin (Teresa), Per Oscarsson (Pedro), Teresa del Rio (Carmen). Couleurs, 98 min.


  


  En cinq ans de vie conjugale, rien d’extraordinaire n’est arrivé à Pedro, cadre madrilène, ni à son épouse Teresa, qui vivent dans un décor fonctionnel et aseptisé. Ils sont sans enfants et ne communiquent plus guère. Tout change le jour où Teresa hérite du mobilier d’une vieille maison où elle a passé son enfance. Les meubles anciens vont faire resurgir les fantômes du passé et Teresa invite son mari consentant à la suivre sur les sentiers du jeu et du psychodrame.


  La Madriguera (littéralement: la tanière) est une œuvre particulièrement envoûtante, particulièrement maîtrisée de Carlos Saura à laquelle l’actrice Geraldine Chaplin a contribué étroitement au niveau du scénario. Beaucoup de sa sensibilité, beaucoup de son expérience de femme et de jeune fille filtrent dans ce film étrange. Critique dans sa première partie de la vie sans âme de la bonne société madrilène, de ses contraintes, de ses convenances, de ses préjugés sociaux, le film ne tarde pas à glisser peu à peu dans le gouffre de la folie. Les meubles anciens, d’abord relégués au grenier, envahissent peu à peu la maison ultra-moderne, créant comme un pont entre l’enfance de Teresa et sa vie actuelle: ses désirs refoulés remontent à la surface et, tentant de retrouver l’authenticité de ses jeunes années, elle se met à jouer à la petite fille. Son mari, frustré lui aussi malgré sa réussite sociale, suit sa femme dans des jeux érotiques de plus en plus insolites et de plus en plus dangereux jusqu’à ce que tous deux franchissent la barrière de la raison et sombrent définitivement.


  G.B.


  MAESTRO (IL) *


  (Fr.-Belg., 1989.) R., Sc.: Marion Hänsel, d’après Mario Soldati; Ph.: Acacio de Almeida; M.: Frédéric Devreese; Pr.: M.Hansel/Jean-François Lepetit; Int.: Malcolm McDowell/voix de Jean-Pierre Cassel (Walter Goldberg) Charles Aznavour (Romualdi), Andréa Ferréol (Dolorès), Francis Lemaire (le directeur de l’Opéra). Couleurs, 90 min.


  


  Walter Goldberg, un célèbre chef d’orchestre, revient en Italie pour diriger un opéra. Il se remémore cette année 1944 où il se réfugia dans un village d’Ombrie sous l’identité d’un employé de banque. Il y rencontra Romualdi, un petit homme qui se faisait passer pour un grand musicien. Goldberg, nullement dupe, avait fini par dévoiler la supercherie, humiliant cet homme dans son rêve de gloire. Aujourd’hui, Romualdi est timbalier dans l’orchestre que doit diriger Goldberg. Il s’acquitte avec brio de sa modeste prestation.


  Un solo de trompette ouvre le film, évoquant la Gelsomina de Fellini. Romualdi, cet homme effacé qui peut enfin s’affirmer, est en effet son frère pathétique. L’interprétation simple, douloureuse, émouvante, retenue de Charles Aznavour fait merveille. Ce conte philosophique eût pu être poignant si une narration en flash-back n’alourdissait bien inutilement le propos.


  C.B.M.


  MAFFIA (LA) **


  (Pay or Die; USA, 1960.) R.: Richard Wilson; Sc.: R.Collins, B.Millhauser; Ph.: L.Ballard; M.: David Raksin; Pr.: Wilson/Artistes Associés; Int.: Ernest Borgnine (Petrosino), Zohra Lampert, Alan Austin. NB, 100 min.


  


  À New York en 1906, le lieutenant Joseph Petrosino est chargé de la surveillance du quartier italien. De nombreux commerçants sont soumis au chantage d’une organisation criminelle, «la Main noire». Petrosino forme une brigade italienne de la police de New York et réussit à établir un lien entre la Main noire et la Mafia. Échappant à plusieurs attentats, Petrosino part en Sicile chercher des indices. Il est tué à Palerme.


  Trop oublié, ce vigoureux film policier reconstitue avec talent la vie du quartier italien de New York. Magnifique interprétation de Borgnine.


  J.T.


  MAFFIA SALAD… **


  (Wise Guys; USA, 1986.) R.: Brian De Palma; Sc.: George Gallo; Ph.: Fred Schuler; M.: Ira Newborn; Pr.: Aaron Russo; Int.: Danny De Vito (Henry Valentini), Joe Piscopo (Moe Dickstein), Harvey Keitel (Bobby Dilea), Ray Sharkey (Marco), Captain Lou Albano (Frank), Dan Hedaya (Anthony Costello). Couleurs, 88 min.


  


  Henry et Moe, de Newark, chargés par le parrain local de parier sur un cheval, en jouent un autre alors que le premier arrive. Le parrain obtient leurs aveux séparés et donne l’ordre à chacun de tuer l’autre…


  Un De Palma inhabituel, dans l’esprit burlesque de ses premières armes (voir The Wedding Party). Mais le métier est là, et le résultat fort plaisant. Inédit sauf en vidéo-cassette.


  A.P.


  MAFIA BLUES **


  (Analyze This; USA, 1997.) R.: Harold Ramis; Sc.: Peter Tolan; Ph.: Stuart Dryburgh; M.: Howard Shore; Pr.: Paula Weinstein/Jane Rosenthal; Int.: Robert De Niro (Paul Vitti), Billy Crystal (Ben Sobel), Lisa Kudrow (Laura MacNamara), Chazz Palminteri (Primo Sindone). Couleurs, 102 min.


  


  Un gangster souffrant de névroses et d’angoisses fait la connaissance, à la suite d’un accident de voiture, d’un modeste psychiatre et décide de prendre ce dernier comme médecin, surgissant à tout moment pour le consulter, ce qui éveille des soupçons chez la fiancée du psychiatre et du côté du FBI.


  Une honnête comédie mais avec deux têtes d’affiche, De Niro et Crystal, qui en ont assuré le succès.


  J.T.


  MAFIA BLUES 2, LA RECHUTE


  (Analyze That; USA, 2003.) R.: Harold Ramis; Sc.: Peter Steinfeld, H.Ramis; Ph.: Ellen Kuras; M.: David Holmes; Pr.: Paula Weinstein; Int.: Robert De Niro (Vitti), Billy Crystal (Ben Sobel), Jo Viterelli (Jelly), Joey Coco Diaz (Ducks). Couleurs, 95 min.


  


  Alors qu’il finit sa peine de prison, Paul Vitti échappe à une tentative de meurtre qui le plonge dans une profonde dépression. À son ancien psy de jouer…


  La rechute: le titre français est bien trouvé. C’est aussi médiocre que le premier épisode. Un bon mot toutefois: pour vendre sa voiture, le gangster Paul Vitti ne trouve d’autre argument que de faire remarquer que le coffre peut contenir trois cadavres!


  J.T.


  MAFIA LOVE


  (Avenging Angelo; USA, 2004.) R., Sc.: Martyn Burke; Pr.: Quinta; Int.: Madeleine Stowe (Jennifer), Anthony Quinn (le boss Angelo), Sylvester Stallone (Delano). Couleurs, 106 min.


  


  Delano, garde du corps d’un parrain, échappe de peu à un règlement de comptes, mais il ne peut sauver son patron qui, dans un dernier souffle, lui fait jurer de protéger sa fille Jennifer – qui ignore tout des activités de son père et mène une vie d’enfant gâtée.


  Bon scénariste, Burke fait de son mieux et accumule les cadavres. Malheureusement Madeleine Stowe n’a pas l’âge du rôle et Sylvester Stallone n’est pas non plus très crédible. Dernière apparition d’Anthony Quinn qui, d’ailleurs, meurt au début du film.


  J.T.


  MAFIOSO **


  (Mafioso; It., 1962.) R.: Alberto Lattuada; Sc.: Bruno Caruso, Rafael Azcona et Marco Ferreri; Ph.: Armando Nannuzzi; M.: Piero Piccioni; Pr.: Tonino Cervi et Dino De Laurentis; Int.: Alberto Sordi (Antonio), Norma Bengell (Marta), Ugo Attanasio (Don Vincenzo), Gabriella Conti (Rosalia). NB, 105min.


  


  Antonio Badalamenti, contremaître dans une usine milanaise, décide pour ses vacances d’emmener sa famille dans son village natal de Sicile. Son patron en profite pour lui demander de remettre un cadeau à don Vincenzo, le «parrain» local. Avec sa très bourgeoise épouse milanaise, d’abord réticente à l’idée de découvrir sa belle-famille, il va donc effectuer un retour aux sources et être recruté, d’abord à son insu puis malgré lui, par don Vincenzo pour exécuter un contrat à New York.


  Ce film, injustement méconnu, nous plonge avec bonheur au cœur de la comédie italienne. La première partie s’appuie sur des ressorts comiques reposant sur l’étude des mœurs. L’arrivée en Sicile, les retrouvailles, les repas en famille, les regards croisés quasiment «anthropologiques» de l’épouse avec les parents d’Antonio, sont à cet égard des merveilles d’observation. La seconde partie, plus centrée sur Sordi, glisse subtilement vers la tragi-comédie. On ne soulignera jamais assez le génie de cet immense acteur. D’abord père et mari volubile et attentif, puis tueur malgré lui, il exprime là toute la diversité de sa gamme comique et dramatique.


  C.B.M.


  MAGAN LE «THEVAR» **


  (Thevar Magan; Inde, 1992, tamoul.) R.: B.G.Barathan; Sc., Pr.: Kamalhasan; Ph.: Sriram; M.: Llaiyaraja; Int.: Kamalhasan (Shaktivelu), Shivaji Ganesan (Peria-thevar), Nazar (Maya-thevar). Scope-couleurs, 168 min.


  


  Shaktivelu, un jeune homme moderne qui a étudié à l’étranger, revient au foyer ancestral avec sa femme, une jolie citadine qu’il vient présenter à son père âgé. Celui-ci meurt peu après et le jeune homme est porté à la tête du clan, puis malgré lui entraîné dans les «vendettas» de celui-ci. Après un combat sans merci, le clan ennemi est décimé dans le sang.


  Cette fresque violente, captivante et non dénuée d’ampleur dans la mise en scène, interprétée, écrite et produite par Kamalhasan, la grande star du cinéma tamoul, et très populaire dans le reste de l’Inde, emprunte les recettes du cinéma commercial dans ce remake du Parrain pour offrir un témoignage sociologique et politique sur la société rurale au Tamil-Nadu et sur le système des castes. Ce «drame sicilien», selon Kamalhasan, avec son lot de danses, de chansons et de bagarres sanglantes, met en scène les thevars, chefs de clan et propriétaires féodaux de la caste des guerriers (la seconde en importance après celle des brahmanes), qui se battent entre eux pour la possession des terres, par l’intermédiaire de gangs à leur solde. Ils se rendent également coupables de crimes horribles, comme l’incendie d’un village d’intouchables brûlé avec ses habitants (écho à un fait identique qui s’était produit dans la région en 1969). La fin pessimiste laisse entendre que la fidélité au clan et à la caste prime sur tout, un état d’esprit encore largement répandu en Inde.


  Y.T.


  MAGDA


  (Heimat; All., 1938.) R.: Carl Froelich; Sc.: Harald Braun, d’après la pièce de Hermann Sudermann, adaptée par Otto Ernst Hesse et Hans Brennert; Ph.: Franz Weihmayr; M.: Theo Mackeben; Pr.: Tonfilmstudio/C. Froelich; Int.: Zarah Leander (Magda von Schwarze), Heinrich George (le colonel von Schwarze), Ruth Hellberg, Lina Carsten, Paul Hörbiger, Georg Alexander, Leo Slezak, Hans Nielsen, Franz Schaftheitlin. NB, 100 min.


  


  Une femme encore très belle regagne sa ville natale, Illingen, qu’elle a quittée pour faire sa vie: Magdalena dell’Orto, prétendument américaine, cantatrice talentueuse et adulée, riche aussi, a quelque difficulté à pénétrer cette société fermée et bloquée. En fait, le drame commence après sa réinsertion dans cette société qui est la sienne, puisqu’elle est en réalité Magda von Schwarze, fille d’une famille très honorable. Mais le père qui a accueilli sa fille et pardonné sa longue fugue «ne passe pas» sur l’enfant naturel dont le géniteur est l’un des piliers de la bonne société de la ville. Ce dernier est aussi un banquier indélicat que le code de l’honneur – il lui en reste sans doute –, la peur de la police et du scandale acculeront au suicide. Dans la cathédrale, alors que résonne la sublime musique de la Passion selon saint Mathieu de J.-S.Bach, le grand-père prendra dans ses bras sa petite-fille qui n’a jamais eu de papa…


  L’œuvre se construit en deux parties assez distinctes. Le retour de Magda d’abord: comment forcer les portes d’une société qui est la sienne, mais qui la refuse au motif d’un manque d’honorabilité bourgeoise? Cette première partie est fort réussie, avec quelques moments dignes des grands du cinéma: ainsi les retrouvailles du père et de la fille par une soirée neigeuse sur le seuil de la demeure, à la lueur d’une lampe à pétrole. Également cette séquence où Magda, devant une assemblée très bourgeoise, chante une chanson d’amour lascive et «forte», choquant ainsi le gratin de la société. Impossible de ne pas penser à la Marlene de L’ange bleu. La seconde partie relate les drames et tensions d’une société engoncée dans ses préjugés face au péché originel de Magda: l’enfant sans père – père que l’on découvre sous forme d’un directeur de banque respecté bien que peu respectable. Est alors révélée peu à peu l’histoire de la vie de Magda, dans un mélo absolu, mélo honorablement traité mais nullement transcendé à la façon du futur Douglas Sirk par exemple. Après une ou deux allusions à l’hypocrisie chrétienne, aux «nègres d’Amérique», le film se conclut – en clair – sur une diatribe au vitriol à l’encontre de la bourgeoisie de l’Allemagne impériale du XIXesiècle.


  B.T.


  MAGDALENE SISTERS (THE) **


  (The Magdalene Sisters; Irl., 2002.) R., Sc.: Peter Mullan; Ph.: Nigel Willoughby; M.: Craig Armstrong; Pr.: PFP Films/Temple Films; Int.: Anne-Marie Duff (Margaret), Nora-Jane Noone (Bernadette), Dorothy Duffy (Rose), Eileen Walsh (Crispina), Geraldine McEwan (sœur Bridget). Couleurs, 120 min.


  


  Margaret est violée par son cousin; Bernadette, une orpheline, a une attitude jugée provocante; Rose est fille-mère. Toutes trois sont internées dans un établissement religieux, celui des sœurs de Marie-Madeleine, qui leur infligent un travail en blanchisserie harassant pour leur inculquer une dure discipline en expiation de leurs péchés.


  Le bagne des filles perdues! On se croirait au XIXesiècle, dans un roman de Charles Dickens! Et pourtant ce témoignage romancé, inspiré d’un documentaire télévisé, est bien situé en plein XXesiècle! Ces Magdalene Homes ici dépeints n’ont été fermés qu’en 1996. Ces «filles perdues» sont en fait les victimes d’une société obtuse et cruelle – que ce soit les parents ou, pire, les religieuses. Celles-ci sont chargées à outrance (elles sont cupides, sournoises, perverses, sadiques, n’ayant jamais la moindre compassion). Le tableau est peut-être noirci; il n’en reste pas moins vrai que ces établissements ont bel et bien existé et que le fait est d’autant plus intolérable qu’ils étaient sous la coupe de représentants de l’Église censés enseigner l’amour du Christ et l’amour de son prochain.


  C.B.M.


  MAGGIE *


  (Maggie; GB, 1954.) R.: Alexander Mackendrick; Sc.: William Rose; Ph.: Gordon Dines; M.: John Addison; Pr.: M.Balcon; Int.: Paul Douglas (Marshall), Alex Mackenzie (McTaggart). NB, 90 min.


  


  Maggie est le rafiot d’un marin écossais auquel un riche Américain confie le transport d’un matériel coûteux. Pour son malheur…


  Amusante comédie anglaise fondée sur l’opposition entre un Américain coléreux et naïf et un Écossais peu bavard mais rusé.


  J.T.


  MAGIC **


  (Magic; USA, 1978.) R.: Richard Attenborough; Sc.: William Goldman; Ph.: Victor Kemper; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Joseph Levine; Int.: Anthony Hopkins (Corky Withers et Fats), Ann-Margret (Peggy), Burgess Meredith (Ben Greene), Ed Lauter (Duke). Couleurs, 105 min.


  


  Corky Withers et sa marionnette Fats ont remporté de grands succès, mais soudain Corky se dérobe et retourne au pays natal où il retrouve son amie d’enfance, Peggy, mariée à Duke. Il la séduit par ses tours de magie et croit avoir retrouvé l’équilibre. Mais son agent vient le relancer. Corky le tue. Puis, quand survient le mari de Peggy, Duke, ce dernier est à son tour tué. Corky agit-il sous l’impulsion de la marionnette? Il se donne la mort.


  Belles variations sur le thème du double. La marionnette, en mourant, dit à Corky expirant: «Idiot, nous c’est toi.» Certes, le sujet a été souvent traité, mais ici Attenborough réussit à nous captiver jusqu’au bout, alternant sur fond de lacs et de bois humour et horreur.


  J.T.


  MAGIC FACE (THE) *


  (USA, 1951.) R.: Frank Tuttle; Sc.: Mort Briskin, Robert Smith; Ph.: Tony Braun; M.: Herschel Gilbert; Pr.: Columbia; Int.: Luther Adler (Hitler), Patricia Knight, Ilka Windish. NB, 90 min.


  


  Un sosie de Hitler le tue, prend sa place et conduit délibérément l’Allemagne au désastre.


  Un scénario ahurissant. Le film est inédit en France.


  J.T.


  MAGIC TOWN


  (USA, 1947.) R.: William Wellman; Sc.: Robert Riskin; Ph.: Joseph Biroc; M.: Roy Webb; Pr.: Riskin/RKO; Int.: James Stewart (Rip Smith), Jane Wyman (Mary Peterman), Ned Parks (Sloan), Wallace Ford (Dicketts). NB, 103 min.


  


  Un sondeur, Rip Smith, trouve enfin la ville idéale, celle qui reflète exactement les opinions du pays. Il s’y établit mais il est découvert par une jeune journaliste dont il est amoureux.


  Charmante satire des sondages, un peu dépassée et inédite en France.


  J.T.


  MAGICAL MAESTRO/LE CHEF D’ORCHESTRE ILLUSIONNISTE ***


  (Magical Maestro; USA, 1952.) Dessin animé de Tex Avery; Sujet: Rich Hogan; Pr.: Fred Quimby. Couleurs, 599 pieds.


  


  Pocchini doit interpréter Le barbier de Séville, mais le magicien Misto sabote la représentation par ses tours de magie en prenant la place du chef d’orchestre.


  «Le crescendo des métamorphoses dont est victime Pocchini est éblouissant» (Brion).


  J.T.


  


  MAGICIEN D’OZ (LE) **


  (The Wizard of Oz; USA, 1939.) R.: Victor Fleming; Sc.: Noël Langley, Florence Ryerson, Edgar Woolf, d’après Frank Baum; Ph.: Harold Rosson; M.: Harold Arien; Chor.: Bibby Connolly; Pr.: MGM; Int.: Judy Garland (Dorothy Gale), Jack Haley (l’homme en fer blanc), Ray Bolger (l’épouvantail), Frank Morgan (le magicien), Billie Burke (la bonne fée), Margaret Hamilton (la méchante fée), Charley Grapewin (l’oncle), Clara Blandick (la tante). NB-couleurs, 101 min.


  


  Dans sa ferme du Kansas où elle vit avec son oncle et sa tante, Dorothy est triste. MlleGulch veut lui prendre son chien Toto. Survient un ouragan et Dorothy se retrouve au-delà de l’arc-en-ciel, à Oz, pays sur lequel règne un magicien. Dorothy part à sa rencontre, aidée par une bonne fée tandis qu’une méchante fée, qui a les traits de MlleGulch, multiplie les obstacles. Dorothy rencontre l’épouvantail, l’homme en fer blanc, le lion peureux. Tous quatre arrivent au palais d’Émeraude où le magicien leur livre la sentence magique: «Il n’y a pas de meilleur endroit que chez soi.» Dorothy se réveille au Kansas.


  Un énorme succès pour la MGM et un lancement prodigieux pour Judy Garland (la MGM voulait Shirley Temple). La chanson «Over the Rainbow» fit le tour du monde et permit à Judy Garland de gagner un oscar. Reste que, malgré quelques bonnes séquences fantastiques, le film paraîtra à ceux qui le découvriront aujourd’hui un peu niais.


  J.T.


  MAGICIENS (LES)


  (Fr., 1975.) R.: Claude Chabrol; Sc., Dial.: Paul Gégauff; Ad.: Pierre Lesou, d’après Frédéric Dard; Ph.: Jean Rabier; Pr.: Tarak Ben Ammar; Int.: Jean Rochefort (Édouard), Gert Frobe (Vestar), Franco Néro (Sadry), Stefania Sandrelli (Sylvia), Gila von Weitershaussen (Martine). Couleurs, 90 min.


  


  À Djerba, Vestar, un prestidigitateur, explique à Édouard, un dandy désœuvré, qu’il sait prévoir un meurtre. Édouard fait en sorte que cette prédiction se réalise et son machiavélisme le porte vers un couple en crise. Mais c’est Vestar qui sera la victime du crime qu’il avait prévu.


  À part la beauté des paysages tunisiens et le flegme de Jean Rochefort, il n’y a guère à retenir de ce film sans grand intérêt.


  C.B.M.


  MAGICIENNES (LES) *


  (Fr., 1959.) R.: Serge Friedmann; Sc.: François Boyer, Bernard Revon; Ph.: Christian Matras; M.: Georges Van Parys; Pr.: Speva; Int.: Jacques Riberolles (Pierre), Ellen Kessler (Hilda), Alice Kessler (Greta), Ginette Leclerc (Odette). NB, 90 min.


  


  Des jumelles dans le monde de la prestidigitation.


  Un habile suspense tiré d’un roman de Boileau et Narcejac qui ont apprécié le travail du réalisateur.


  J.T.


  MAGLIARI (I) *


  (I magliari; It., 1959.) R.: Francesco Rosi; Sc.: F.Rosi, Suso Cecchi d’Amico; Ph.: Gianni Di Venanzo; M.: Piero Piccioni; Pr.: Vides Titanus; Int.: Alberto Sordi (Totonno), Renato Salvatori (Mario), Belinda Lee (Paula Meyer). NB, 107 min.


  


  Mario Balducci a vainement essayé de trouver du travail en Allemagne. Il est embauché par Ferdinand Magliulo, dit Totonno, dans la famille des «Magliari» qui travaille à Hanovre. Une lutte éclate entre les Magliari et une bande rivale. Mario tombe amoureux de Paula, femme d’un riche commerçant de Hambourg, chef du clan adverse. Après de multiples aventures, Mario décide de retourner dans la légalité et abandonnera alors Paula.


  Film d’après-guerre. Rosi s’attaque ici à un sujet délicat: traiter des mafieux italiens à l’étranger était alors jugé comme un outrage à la patrie. Rosi fait preuve de courage, et se révèle un cinéaste brillant.


  E.N.


  MAGNIFICENT DOLL (THE) **


  (USA, 1946.) R.: Frank Borzage; Sc.: I.Stone; Ph.: J.Valentine; M.: H. J.Salter; Pr.: J. H.Skirball/B. Manning/Universal Pictures; Int.: Ginger Rogers (Dolly), David NiVen (Aaron Burr), Burgess Meredith (James Madison), Horace McNally (John Todd), Robert Barrat (Payne). NB, 89 min.


  


  Par suite d’une promesse de son père faite à un vieil ami, Dolly est obligée d’épouser un homme pieux et passe d’une vie aisée à une vie modeste. L’homme et leur enfant meurent de la peste. Dolly fait la connaissance de deux politiciens. Elle est attirée par Aaron, bel homme égoïste qui n’aime que le pouvoir, mais elle épouse James, qui veut abolir l’esclavage. Aaron se révèle être un traître, tandis que James devient secrétaire d’État. Dolly arrive à confondre Aaron et à le mettre hors d’état de nuire. L’amour qui unit James et Dolly s’en trouve renforcé.


  Partant d’un fait peu banal, celui d’un homme qui, ayant connu la guerre et ses conséquences, décide, pour lui et sa famille, d’abandonner toute richesse et de mener une vie simple, Borzage réaffirme son goût pour l’existence sans artifices. Il va plus loin en abordant le thème de la liberté, celle-ci n’étant pas un bien que l’on obtient pour soi seul, mais le fruit d’une quête collective qui passe d’abord par l’acceptation des différences. Avec The Mortal Storm, qui combat ouvertement la tyrannie, c’est le film de Borzage où s’exprime le plus sa passion de la liberté. Film inédit en France.


  O.G.


  MAGNIFIQUE (LE) ***


  (Fr.-It.; 1973.) R.: Philippe de Broca; Sc.: Francis Veber, P.de Broca (non crédités); Ph.: René Mathelin; Mont.: Henri Lanoë; Déc.: François de Lamothe; M.: Claude Bolling; Pr.: Alexandre Mnouchkine/Georges Dancigers; Int.: Jean-Paul Belmondo (François Merlin/Bob Saint-Clare), Jacqueline Bisset (Christine/Tatiana), Vittorio Caprioli (Georges Charron/colonel Karpof), Monique Tarbès (MmeBerger), Mario David, Jean Lefebvre, André Weber, Hubert Deschamps. Scope-couleurs, 90 min.


  


  François Merlin tente péniblement d’écrire son quarante-troisième roman d’espionnage dont le héros, Bob Saint-Clare, lui ressemble comme un frère, en plus élégant, dynamique et sportif cependant. Mais Merlin ne cesse d’être dérangé par des incidents et des intrusions intempestives qui se répercutent aussitôt sur le contenu de la fiction qu’il élabore tant bien que mal. Une voisine, Christine, dont il s’est inspiré pour créer la voluptueuse espionne Tatiana, lui ayant fait part de son intention d’écrire une thèse de sociologie sur son œuvre et de son intérêt pour Bob Saint-Clare, Merlin tente de se comporter avec elle comme son héros le ferait et se fait remettre à sa place… Jaloux de son personnage, il n’a de cesse de le ridiculiser. Christine s’explique alors avec Merlin et lui avoue que son idéal masculin n’est pas Saint-Clare, mais lui-même. Rasséréné, Merlin se remet avec ardeur au travail. Mais, le soir même, il surprend chez Christine son éditeur, Charon, devenu l’ignoble adversaire de Saint-Clare, qui, contacté par la jeune femme en vue de sa thèse, s’est imposé chez elle avec ses courtisans dans l’intention de la séduire. Se méprenant, Merlin frappe Charon, se dispute avec Christine et fait subir les pires avanies à Tatiana. Mais, retrouvant Christine endormie sur son paillasson au petit matin, il jette son manuscrit à Charon qui, l’œil bandé, sort de l’immeuble.


  Marquant les retrouvailles de Jean-Paul Belmondo et de Philippe de Broca huit ans après Les tribulations d’un Chinois en Chine, Le magnifique, qui devait originellement s’intituler Comment détruire la réputation du plus célèbre agent secret du monde, est, avec Le roi de cœur, celui de tous ses films dans lequel le cinéaste approfondit le plus un de ses thèmes de prédilection: les rapports réalité-imaginaire. Prenant pour prétexte le roman d’espionnage style James Bond ou S.A.S., qui lui permet quelques savoureuses parodies, Philippe de Broca se livre brillamment à une réflexion sur la création artistique en jouant, avec humour, sur la manière dont la réalité et l’imaginaire interfèrent l’un sur l’autre et en «poussant le vice» au point que chaque passage d’un univers à l’autre ne se fasse jamais de la même façon.


  A.G.


  MAGNOLIA *


  (Magnolia; USA, 1999.) R., Sc.: Paul Thomas Anderson; Ph.: Robert Elswit; M.: Jon Brion; Pr.: Joanne Sellar/P.T.Anderson; Int.: Tom Cruise (Frank Mackey), John C.Reilly (Jim Kurring), Melora Walters (Claudia Wilson Gator), Julianne Moore (Linda Partridge), Jason Robards (Earl Partridge), Philipp Baker Hall (Jimmy Gator), William H.Macy (Donnie Smith), Philip Seymour Hoffman (Phil Parma). Scope-couleurs, 184 min.


  


  Une journée dans la vie de Californiens: un présentateur à la télévision, un policier, une jeune paumée…


  Une plongée dans la vie quotidienne de l’Amérique à la façon d’Altman. Le film vaut surtout pour les comédiens et notamment Tom Cruise, en séducteur macho, et Julianne Moore en future veuve.


  J.T.


  MAGNUM FORCE **


  (Magnum Force; USA, 1973.) R.: Ted Post; Sc.: John Milius, Michael Cimino; Ph.: Frank Stanley; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Warner Bros; Int.: Clint Eastwood (Harry Callahan), Hall Holbrook (Briggs), David Soul, Robert Urich. Couleurs, 124 min.


  


  Un groupe de vigilantes, membres d’une organisation secrète dans la police de San Francisco, abat des criminels impunis. Harry Callahan, policier dont on a vu les méthodes dans L’inspecteur Harry (voir ce titre) est contacté par les Vigilants. Il refuse: «Je crois que vous m’avez mal jugé», puis démasque leur chef, son propre supérieur.


  Eastwood veut une police efficace, mais dans les limites fixées par la loi. Il corrige un peu le tir de L’inspecteur Harry. Magnum Force, n°2 de la série, est bien filmé, très violent, avec un nombre impressionnant de cadavres en tout genre et toute position. Le Eastwood préféré de Jean-Jacques Pauvert.


  A.P.


  MAGOT DE JOSEFA (LE) *


  (Fr.-It., 1963.) R.: Claude Autant-Lara; Sc., Dial.: Jean Aurenche, Pierre Bost, d’après C.Claude; Dial.: Bernard Dimey; Ph.: Jacques Natteau; Déc.: Max Douy; M.: René Cloerec; Pr.: Autant-Lara/Bourvil/Alfredo Bini; Int.: Bourvil (Pierre Corneille), Anna Magnani (Josefa Truculia), Pierre Brasseur (le maire). Scope-NB, 90 min.


  


  Parce qu’il croit sa mère Josefa, cabaretière de village, riche à millions, son fils Justin charge son ami Pierre Corneille, musicien méconnu, d’extorquer un pactole à l’auteur de ses jours. Corneille, qui se prétend victime de Justin, ne parvient pas à soutirer à Josefa la somme escomptée. Il découvre alors que le père de Justin n’est autre que le maire du village et que le magot n’est qu’une illusion entretenue par la fière aubergiste pour faire front à une population qui ne l’a jamais aimée. Tandis que des villageois éméchés mettent le feu à l’épicerie-cabaret de Josefa, celle-ci, avec la complicité de Corneille devenu son ami, prend sa revanche sur le maire…


  Le doute n’est pas permis: il s’agit bien là d’un film d’Autant-Lara. Il part ici en croisade, sous le couvert d’une farce paysanne, contre la lâcheté, le chauvinisme, la mesquinerie et l’étroitesse d’esprit d’une France profonde poujadiste – voire pétainiste, quand les circonstances s’y prêtent. Cependant si les thèmes chers au réalisateur sont au rendez-vous, le génie qui fit de Douce ou de La traversée de Paris des chefs-d’œuvre s’est envolé. La réalisation est appliquée, la satire lourde et la charge laisse plutôt indifférent. C’est finalement Bourvil qui sauve le film de la caricature outrancière qu’il aurait pu être en apportant son humanité et sa tendresse naturelle bien venues.


  G.B.


  MAHĀBHĀRATA (LE)


  (Fr.-GB, 1989.) R.: Peter Brook; Sc.: Jean-Claude Carrière, d’après le Mahābhārata; Ph.: William Lubtchansky; M.: Toshi Tsuchitori; Pr.: Channel 4/Pr. du 3eétage; Int.: Bruce Myers (Ganesha/Krishna), Robert Langdon Lloyd (Vyasa), Vittorio Mezzogiorno (Arjuna), Andrzej Szeweryn (Yudhishthira). Couleurs, 171 min.


  


  Dans les temps antiques, sous le regard de Krishna, deux clans de cousins germains, les Pandava et les Kauravas, se livrent des combats épiques pour l’obtention du pouvoir, conduisant ainsi le monde vers une apocalypse.


  Le Mahābhārata est une œuvre maîtresse de la pensée hindoue, écrite en sanscrit, immense poème de 200000 vers. Peter Brook et Jean-Claude Carrière en ont tiré un spectacle théâtral d’une durée de dix heures (en trois représentations) prodigieux de beauté, d’intelligence et de lyrisme, aux dires de ceux qui ont pu le voir. D’où l’idée d’en tirer un film en le condensant. Mais pour le spectateur de cinéma ne connaissant ni le texte ni la pièce, ce «digest» devient un imbroglio vite incompréhensible, se réduisant à des combats stylisés et confus. Et, malgré quelques fulgurances visuelles, le film engendre un pesant ennui.


  C.B.M.


  MAHLER


  (Mahler; GB, 1974.) R., Sc., Pr.: Ken Russell; Ph.: Dick Bush; M.: Gustav Mahler; Int.: Robert Powell (Mahler), Georgina Hale (Alma), Lee Montague (le père de Mahler), Miriam Karlin. Couleurs, 115 min.


  


  Souvenirs sur Mahler très déformés: ne voit-on pas le compositeur aux prises avec les nazis…


  Certes, Russell a un sens incontestable de l’image, mais son interprétation de Mahler prête, elle, à contestation, c’est le moins qu’on puisse dire.


  J.T.


  MAHLIA LA MÉTISSE *


  (Fr., 1942.) R.: Walter Kapps; Sc.: Léo Mora; Ph.: Christian Matras; M.: Rinaldo Rinaldi; Pr.: Combel Films; Int.: Kate de Nagy (Mahlia), Jean Servais (Henri de Roussière), Catherine Fontenay (Mmede Roussière), Roger Karl (Tchang). NB, 93 min.


  


  Fille d’un officier français et d’une Annamite, Mahlia est élevée par M.et MmeRoussière. Les soupirants ne manquent pas, dont le fils des Roussière et le mystérieux Tcheng. Mahlia se consacrera à des tâches d’enseignement.


  Mélo vichyssois, au demeurant bien fait.


  J.T.


  MAÏCOL **


  (Maïcol; It., 1987.) R.: Mario Brenta; Sc.: Angela Cervi, Francesca Marciano, Roberta Mazzoni; Pr.: Ipotesi-Cinema/Istituto Paolo Valmarana/RA-I 1; Int.: Simone Tessarolo (Maïcol), Sabina Regazzi (Anita), Giovanni Crespi (Giulio). Couleurs, 85 min.


  


  Dans la banlieue milanaise, Anita, une ouvrière de vingt ans, est la mère de Maïcol, un gamin de cinq ans. Elle est préoccupée par son amant Giulio qui la délaisse. Emmenant Maïcol au cinéma, Anita croit apercevoir, sur le quai du métro, Giulio en compagnie d’une autre femme. Elle descend du wagon, oubliant Maïcol qui se retrouve seul. Après un moment de panique, l’enfant commence une longue errance parmi l’indifférence des voyageurs. Il s’endort dans un wagon et un employé du métro le découvre au dépôt. Une jeune femme de la police reconduit Maïcol auprès de sa mère.


  Réalisé avec de faibles moyens, ce film traduit bien la vie morne et sans espoir de cette petite ouvrière qui n’a pas voulu être mère. Maïcol est pour elle une charge et l’enfant est la victime de son manque d’affection. Muré dans sa solitude, il est perdu dans un monde indifférent. Une histoire tristement banale; un film singulièrement attachant. Ce n’est pas une leçon de morale, mais une simple constatation, souvent poignante.


  C.B.M.


  MAIGRET À PIGALLE **


  (Le commissaire; It.-Fr., 1967.) R.: Mario Landi; Sc.: Sergio Amidei, d’après Simenon; Ph.: Giuseppe Duzzolini; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Riganti (Rome); Int.: Gino Cervi (Maigret), Lila Kedrova (La Rose), Raymond Pellegrin (Fred), Alfred Adam (Lognon). Couleurs, 90 min.


  


  Une strip-teaseuse vient raconter à la police qu’elle a entendu parler par des clients de l’assassinat d’une comtesse. Elle est tuée peu après et une comtesse est effectivement assassinée. Maigret mène l’enquête.


  C’est un film policier bien fait, évitant les effets faciles, inhérents au sujet. Gino Cervi est un bon Maigret.


  J.T.


  MAIGRET ET L’AFFAIRE SAINT-FIACRE ***


  (Fr., 1958.) R.: Jean Delannoy; Sc., Ad.: J.Delannoy, R.M.Arlaud; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Louis Page; M.: Jean Prodromidès; Pr.: Filmsonor; Int.: Jean Gabin (Maigret), Michel Auclair (le fils Saint-Fiacre), Robert Hirsch (Sabatier), Paul Frankeur (Dr Bouchardon), Camille Guérini (le métayer), Michel Vitold (le curé), Valentine Tessier. NB, 98 min.


  


  Le commissaire Maigret retrouve le village de son enfance au détour d’une enquête sur la mort de la comtesse Saint-Fiacre. Le fils de celle-ci, qui mène une vie tapageuse est tout d’abord suspecté. D’autres personnages peu reluisants et qui vivaient en parasite au château de Saint-Fiacre sont mis sur la sellette. Le coupable était en fait le métayer du château qui désirait s’approprier à bon compte des terres appartenant à la famille Saint-Fiacre.


  Le roman de Simenon possédait une atmosphère dense, dramatique qui dérivait sur un constat amer et désabusé. Jean Delannoy a réussi à retrouver le ton juste du livre aidé en cela par une interprétation parfaite permettant à chaque personnage de se détacher individuellement.


  D.C.


  MAIGRET FAIT MOUCHE


  (Maigret und sein grösster Fall; Autriche, 1966.) R.: Alfred Weidenmann; Sc.: Herbert Reinecker, d’après Simenon; Ph.: Heinz Holster; Pr. Intercontinental Film; Int.: Heinz Rühmann (Maigret), Peter Gross, Rudolf Barry. Couleurs, 95 min.


  


  Vol d’un Van Gogh dans une galerie où le gardien est tué. Maigret intervient et trouve la solution dans une boîte de nuit de Lausanne.


  Rühmann ne fera pas oublier Renoir, Simon, Baur ou Gabin en Maigret et la mise en scène est vraiment plate.


  J.T.


  MAIGRET TEND UN PIÈGE


  (Fr.-It., 1958.) R.: Jean Delannoy; Sc.: Rodolphe-Marie Arlaud, Michel Audiard, J.Delannoy, d’après Georges Simenon; Dial.: M.Audiard; Ph.: Louis Page; Déc.: René Renoux; M.: Paul Misraki; Pr.: Intermondia Films/Jolly Film; Int.: Jean Gabin (Maigret), Annie Girardot (Yvonne Maurin), Jean Desailly (Marcel Maurin), Olivier Hussenot (Lagrume), Jean Debucourt (le directeur de la PJ), Jeanne Boitel (MmeMaigret), Lucienne Bogaert (MmeMaurin), Gérard Séty (le danseur mondain), Alfred Adam (Bargerot), Jean Tissier (le journaliste), Lino Ventura (Torrence), Paulette Dubost (Marinette Barberot), André Valmy (Lucas), Guy Decomble (Mazet), Pierre Louis (Rougin), Maurice Sarfati (Lapointe), Dominique Davray (Marguerite Juteau), Hubert de Lapparent (le juge), Gaby Basset. NB, 116 min.


  


  En 1957, place des Vosges, on retrouve une femme assassinée aux vêtements lacérés. Peu de temps après, trois autres femmes sont poignardées. Maigret est désemparé devant ces meurtres et tend un piège pour tenter de découvrir l’assassin, qu’il soupçonne malade mais surtout orgueilleux. Il arrête un faux coupable et procède à une reconstitution des crimes qui n’est, en fait, qu’une parodie. Or, au cours de cette reconstitution, l’inspecteur Lagrume a remarqué l’étrange comportement d’une jeune femme, Yvonne Maurin. Cette dernière est mariée avec Marcel, un décorateur qui connaît bien la place des Vosges, puisqu’il y est né, et que sa mère y possède un immeuble. Après un interrogatoire serré, Maigret est persuadé de la culpabilité de Maurin qui est un raté, impuissant sexuel. Maigret peut alors interpeller Maurin, mais, au cours d’un nouvel affrontement entre eux, un nouveau crime est commis. Maigret décide alors de confronter MmeMaurin et sa belle-fille. Cette rencontre met à vif la haine et la rivalité qui oppose les deux femmes. À bout de nerfs, Yvonne avoue qu’elle voulait, par ce dernier crime, sauver son mari.


  Il n’est pas si facile de faire vivre au cinéma ce mythe littéraire: le commissaire Maigret, sorti de l’imaginaire d’un écrivain non moins célèbre: Georges Simenon. Et Jean Delannoy a réussi, à deux reprises (avec Maigret tend un piège et Maigret et l’affaire Saint-Fiacre), à nous faire partager les secrets et les émotions d’une enquête du redoutable commissaire. Jean Gabin a joué dans neuf adaptations d’œuvres de Simenon. Il fut trois fois, et de façon magistrale, ce Maigret bourru, intuitif, parfois familier, avec juste ce qu’il faut de populaire, traversant le film d’un pas nonchalant. C’est tout Gabin, dont la personnalité «colle» admirablement à celle du personnage. Le film est très réussi grâce à une atmosphère intimiste jamais égalée. Les comédiens entourant Jean Gabin sont tous dignes d’éloges, et en particulier Jean Desailly, qui interprète ce rôle de raté avec une force dramatique incroyable. L’affrontement de deux comédiens tels que Gabin et Desailly, fort bien servis par le dialogue sur mesures d’Audiard, mériterait à lui seul notre admiration.


  J.C.


  MAIGRET VOIT ROUGE **


  (Fr., 1963.) R.: Gilles Grangier; Sc.: G.Grangier, J.Robert, d’après Simenon; Ph.: L.Page; M.: Francis Lemarque; Pr.: Copernic; Int.: Jean Gabin (Maigret), Guy Decomble (Lognon), Paul Carpenter (MacDonald), Roland Armontel. NB, 93 min.


  


  L’inspecteur Lognon assiste à un règlement de comptes dans une rue de Montmartre. Au moment où il cherche du secours, le corps inanimé de la victime disparaît. Maigret, chargé de l’affaire, découvre vite qu’il s’agit de tueurs américains essayant d’éliminer un Français, témoin d’un meurtre compromettant un magnat du crime. C’est le FBI qui avait enlevé le corps du témoin blessé pour le mettre à l’abri d’autres représailles. Maigret, quant à lui, arrêtera les deux tueurs américains.


  L’atmosphère du roman de Simenon est fort bien rendue, grâce aux acteurs de second plan qui font chacun pour leur part des créations toutes personnelles. De même, l’atmosphère nocturne chère à l’auteur est mise en valeur grâce à une photographie très réussie.


  D.C.


  MAIN (LA) ***


  (Fr., 1919.) R., Sc.: Édouard-Émile Violet, d’après Guy de Maupassant; Ph.: Louis Dubois; Déc.: Donatien; Pr.: Films Lucifer; Int.: John Warriley (Rowell), Mangin (M. Bermutier, le juge d’instruction), Donatien. Muet, couleurs, 475 mètres.


  


  Un Anglais vit mystérieusement dans un village corse, avec une main humaine desséchée, fixée au mur comme un trophée de chasse. On retrouvera l’homme (qui était hanté par la possibilité que cette main puisse vivre) étranglé, avec cinq trous au cou, et un doigt planté dans l’un d’eux. La main n’est plus au mur, mais on la retrouvera plus tard sur la tombe de l’Anglais, sans le doigt.


  «C’est affreux. Cela touche au surnaturel. On ne saura jamais rien.» Ces mots de Guy de Maupassant, issus de sa brève nouvelle La main, résument fort bien le court film de Violet. Cette bande est mise en scène comme un conte. On dénote déjà une prédilection de Violet pour les événements étranges, proches du surnaturel, frôlant l’horreur. Un film brillant et insolite.


  E.L.R.


  MAIN (LA) ****


  (Ruka; Tchéc., 1965.) R., Sc.: Jiri Trnka; Ph.: Jiri Safar; M.: Vaclav Trojan; Pr.: Kratky Film; Anim.: Bohuslav Sramek (le potier), Jan Adam (la main). Couleurs, 21min.


  


  Un doux et modeste potier, ami des fleurs, est obligé de sculpter des mains, à l’image de la gigantesque main qui le terrorise. Il tente de s’y opposer, résiste, se révolte, mais il est finalement contraint de se soumettre. Il en meurt.


  Un conte philosophique d’une grande amertume, dénonçant le pouvoir stalinien et, au-delà, toute forme de pouvoir (Dieu, les médias, la publicité, etc.) qui aliène la liberté créatrice de l’homme. Cette dernière œuvre de Jiri Trnka est admirable de concision et de force dramatique. Les décors sont splendides, les marionnettes remarquablement animées, la bande-son (sans paroles) d’une grande richesse. Ce film tendre et douloureux, ce cri de révolte est un pur chef-d’œuvre du cinéma d’animation.


  C.B.M.


  MAIN (LA) *


  (Fr.-It., 1969.) R., Sc.: Henri Glaeser; Ph.: Sacha Vierny; Pr.: Progefi-Oniris; Int.: Nathalie Delon (Sylvia), Michel Duchaussoy (Philippe), Henri Serre (Pierre). Couleurs, 90 min.


  


  Un couple, un cadavre dont il veut se débarrasser en le mettant dans une malle, mais la main dépasse et il faut la couper. Impossible de s’en débarrasser. Il s’agit en fait d’une obsession. D’une obsession? Voici que surgit la réalité…


  Une belle idée, mais la mise en scène n’emporte pas tout à fait l’adhésion.


  J.T.


  MAIN À COUPER (LA)


  (Fr., 1974.) R.: Étienne Périer; Sc., Dial.: Charles Spaak, E.Périer, Dominique Fabre, d’après Pierre Salva; Ph.: Marcel Grignon; M.: Paul Misraki; Pr.: Jacques Roitfeld; Int.: Michel Bouquet (Georges Noblet), Lea Massari (Hélène), Bernard Blier (commissaire Moureu), Michel Serrault (Henricot), Michel Albertini (Daniel), Lise Danver (Nadine), José Arthur (l’antiquaire). Couleurs, 93 min.


  


  Hélène, épouse du Dr Noblet, habite une belle propriété à Neuilly. Ils ont deux grands enfants, Daniel et Nadine, pris par leurs études et leurs amours. Hélène a aussi un amant, un ami de son fils. Lorsque son amant est assassiné, elle se trouve désemparée. Son mari aurait-il découvert sa liaison? Le commissaire Moureu soupçonne tour à tour chaque membre de la famille. De plus, Hélène est harcelée par Henricot, un maître-chanteur, qui réclame une forte somme pour prix de son silence. En fait, c’est lui le meurtrier.


  La référence à La femme infidèle de Claude Chabrol est inévitable: même situation de base, même milieu bourgeois, et la présence de Michel Bouquet. Mais là s’arrête la comparaison. Car, ici, il n’y a qu’un banal film policier à suspense, qui ne remet rien en cause.


  C.B.M.


  MAIN AU COLLET (LA) **


  (To Catch a Thief; USA, 1955.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: J. M.Hayes, d’après D.Dodge; Ph.: R.Burks; Eff. sp.: J. P.Fulton; M.: L.Murray; Pr.: A.Hitchcock/Paramount; Int.: Cary Grant (John Robie, «le Chat»), Grace Kelly (Frances Stevens), Charles Vanel (Bertrani), Brigitte Auber (Danielle Foussard), Jean Martinelli (Foussard), René Blancard (le commissaire Lepic). Vistavision-couleurs, 97 min.


  


  John Robie, ancien cambrioleur surnommé «le Chat» et maquisard dans la Résistance française, mène une vie paisible sur la Côte d’Azur. Une série de vols commis selon sa technique éveillent les soupçons de la police. Voulant se disculper, Robie va tenter de démasquer le véritable voleur. Une riche héritière américaine, Frances Stevens, s’éprend de Robie, qu’elle croit être le vrai cambrioleur. Au cours d’un grand bal masqué donné dans une somptueuse villa, Robie tend un piège à son ennemi qui n’est autre que Danielle, fille du sommelier Foussard, qui recevait ses ordres de Bertrani, ancien chef de Robie dans la Résistance.


  Les extérieurs du film ayant été tournés sur la Côte d’Azur, la distribution comporte un certain nombre d’acteurs français comme Roland Lesaffre, Georgette Anys et Dominique Davray. Fidèle à ses thèmes, Hitchcock a construit son intrigue sur celui de l’emprise du passé, celui du soupçon, de la responsabilité, de l’échange. Mais de crime et de suspense, point. Le film est toutefois agréable à remarquer, grâce à de splendides couleurs obtenues à partir du procédé Vistavision mis au point par Paramount. Quelques beaux morceaux de bravoure comme la folle poursuite en voiture sur la corniche, ou la bataille sur un marché aux fleurs, ainsi que la beauté de Grace Kelly, superbement habillée, et le charme éternel de Cary Grant sauvent le film.


  H.G.


  MAIN BASSE SUR LA TÉLÉVISION


  Voir Network.


  MAIN BASSE SUR LA VILLE **


  (Le mani sulla citta; It., 1963.) R.: Francesco Rosi; Sc.: F.Rosi, Raffaele La Capria; Ph.: Gianni Di Venanzo; M.: Piero Piccioni; Pr.: Lionello Santi/Galatea Film; Int.: Rod Steiger (Edvardo Nottola), Salvo Randone (De Angelis). NB, 110 min.


  


  À Naples, à la suite de l’écroulement d’une maison, un scandale immobilier éclate. Une enquête est menée pour vérifier les méthodes des promoteurs immobiliers et des hommes politiques.


  Œuvre essentiellement politique où Rosi dénonce les erreurs et les abus de la société contemporaine. Film puissant et courageux, tourné en décors naturels, avec des acteurs non professionnels, mis à part Rod Steiger et Salvo Randone.


  E.N.


  MAIN CHAUDE (LA)


  (Fr.-It., 1959.) R.: Gérard Oury; Sc.: G.Oury, Jean-Charles Tacchella; Dial.: Jean-Charles Pichon; Ph.: André Villard; M.: Maurice Jarre; Pr.: Franco-London Film; Int.: Jacques Charrier (Michel), Macha Méril (Yvette), Paulette Dubost (Lise Lacoste), Franca Bettoja (Christiane), Alfred Adam (Jean Lécuyer). NB, 94 min.


  


  Les tribulations de cent mille francs. Chacun croit pouvoir, grâce à l’argent, gagner l’amour d’un autre et se fait gruger.


  Suite de sketches inégaux.


  J.T.


  MAIN DANS LE PIÈGE (LA) ***


  (La mano en la trompa; Argentine, 1961.) R.: Leopoldo Torre Nilsson; Sc.: Beatriz Guido, d’après son roman; Ph.: Alberto Etchebehere; M.: Cristobal Halffter; Pr.: Angel; Int.: Elsa Daniel (Laura), Francisco Rabal (Cristobal), Leonardo Favio, Maria Rosa Gallo. NB, 90 min.


  


  Laura Lavigne sort du couvent pour passer ses vacances dans la maison de famille avec sa mère et sa tante. Une chose l’intrigue: un monstre, bâtard demeuré, semble vivre cloîtré au grenier. Il s’agit en réalité, elle le découvre, de sa tante Inès qu’elle croyait mariée aux États-Unis. En fait celle-ci furieuse de ses fiançailles rompues, s’est retirée dans le grenier. Laura retrouve le fiancé, le riche Cristobal. La tante ne supporte pas le choc et meurt. Laura tombe amoureuse de Cristobal et se retrouve enfermée dans une garçonnière, prise à son tour au piège.


  Sans provoquer un choc comparable à La maison de l’ange, ce film de Torre Nilsson est une incontestable réussite. Encore une héroïne (toujours Elsa Daniel) prise au piège d’une maison envoûtante et mystérieuse. Brillante mise en scène.


  J.T.


  MAIN DE LA MOMIE (LA)


  (The Mummy’s Hand; USA, 1940.) R.: Christy Cabanne; Sc.: Griffin Jay; Ph.: Elwood Bredell; Déc.: Jack Otterson; Pr.: Universal; Int.: Dick Foran (Steve Banning), Georges Zucco (Andoheb), Tom Tyler (la momie), Peggy Moran (Marta). NB, 71 min.


  


  La tombe de la princesse Ananka est violée par l’explorateur Banning. Celui-ci est menacé par la momie Kharis ressuscitée par le grand prêtre Andoheb. Ces deux derniers périront et l’explorateur pourra ramener le tombeau de la princesse aux États-Unis.


  D’une pauvreté sans appel, le seul intérêt du film réside dans la présence de Georges Zucco au générique dans son habituel numéro de méchant vindicatif.


  D.C.


  MAIN DROITE DU DIABLE (LA)


  (Betrayed; USA, 1988.) R.: Costa-Gavras; Sc.: Joe Esztherhas; Ph.: Patrick Blossier; M.: Bill Conti; Pr.: Irwin Winkler; Int.: Debra Winger (Cathy Weaver), Tom Berenger (Gary Simmons), Betsy Blair (Gladys Simmons), John Mahoney (Shorty), John Heard (Carnes). Scope-couleurs, Dolby, 127 min.


  


  Cathy Weaver, agent du FBI, enquête sur le meurtre de Sam Kraus, ce qui l’oblige à plonger dans le milieu des paysans du Middle West résolument raciste. Elle tombe amoureuse d’un fermier, Gary Simmons, mais découvre qu’il appartient à une organisation de tendance fasciste et doit l’abattre. Quittant le FBI, elle va mener une vie de femme traquée.


  Costa-Gavras s’en prend aux organisations d’extrême-droite de l’Amérique mais cette nouvelle croisade ne va pas sans beaucoup de naïvetés.


  J.T.


  MAIN DU DIABLE (LA) **


  (Fr., 1942.) R.: Maurice Tourneur; Sc., Ad., Dial.: Jean-Paul Le Chanois, d’après Gérard de Nerval; Ph.: Armand Thirard; Déc.: André Andrejew; M.: Roger Dumas; Pr.: Continental Film; Int.: Pierre Fresnay (Roland Brissot), Josseline Gaël (Irène), Marcelle Rexiane (MmeDenis), Gabrielle Fontan (la chiromancienne), Pierre Palau (le petit homme), Noël Roquevert (Mélisse), Guillaume de Sax (Gibelin), Pierre Larquey (Ange), Antoine Balpêtré (Denis). NB, 82 min.


  


  Roland Brissot arrive en pleine montagne à l’hôtel de l’Abbaye, la main gauche gantée, un coffret sous le bras. Un orage éclate, éteignant la lumière. Lorsque le courant revient, le coffret a disparu. Roland raconte. Un an auparavant, il était un peintre raté, rejeté par Irène, la femme qu’il aimait. Mélisse, un restaurateur, lui proposa d’acheter pour un sou un talisman qui devait lui apporter succès et bonheur – une main momifiée enfermée dans un coffret en bois. Devenu immédiatement célèbre (les toiles, signées Maximus Léo, se peignaient seules), il épousa Irène. Un soir, un petit homme vêtu de noir lui apprit que la main lui appartenait, et que, en l’achetant au restaurateur, il avait vendu son âme au diable. Pour briser le pacte, Roland devait la rendre au petit homme, chaque jour qui passait doublait le prix à payer. Pour être sauvé définitivement de la malédiction du petit homme noir, Roland devait retrouver le tombeau du moine Maximus Léo à qui la main appartenait.


  La main du diable est le premier travail effectué par Jean-Paul Le Chanois à la Continental Film en tant que scénariste. Aurenche lui avait demandé d’adapter le récit de Gérard de Nerval La main enchantée, mais devant l’impossibilité d’en faire un film Jean-Paul Le Chanois écrivit La main du diable à partir de légendes que sa grand-mère maternelle, alsacienne, lui racontait. Seul film fantastique réalisé par la maison de production allemande, le scénario reprend le thème du pacte avec le diable et se place ainsi dans la série des films qui ont choisi le recours à l’imaginaire pour distraire les Français de leurs préoccupations. La mise en scène de Maurice Tourneur n’a rien à envier aux grands classiques du genre. L’auteur a su traduire l’atmosphère dramatique, stressante, qui entoure son héros. Les décors, souvent expressionnistes, renforcent l’angoisse que le récit épaissit inexorablement jusqu’au dénouement.


  J.P.B.M.


  MAINS FORTES (LES) *


  (Le mani forti; It., 1997.) R., Sc.: Franco Bernini; Ph.: Paolo Carnera; M.: Dario Lucantoni; Pr.: Domenico Procacci; Int.: Francesca Neri (Claudia), Claudio Amendola (Tancredi), Enzo Decaro (Giulio), Massimo de Francovich (Pr Sembriani), Toni Bertorelli (Consoli). Couleurs, 95 min.


  


  À Milan, Claudia, une psychanalyste, souffre de la mort tragique de sa sœur victime d’un attentat terroriste. Elle comprend que Tancredi, l’un de ses patients, est un activiste repenti, membre d’une organisation secrète responsable du massacre. Elle s’en confie à Giulio, son mari, et au Pr Sembriani, son superviseur. En danger, elle doit fuir. Cinq ans plus tard, pourra-t-elle, ainsi que Tancredi, venir témoigner au procès qui implique des membres du pouvoir?


  Au début, on ne comprend pas grand-chose: pourquoi Claudia, cette femme brillante, est-elle maintenant une personne traquée? Quelle est cette obscure menace qui pèse sur elle? Puis, peu à peu, de flash-back en flash-forward, la vérité, l’insoutenable, l’«invraisemblable vérité» se fait jour: les soupçons les plus insensés se confirment. Un film (presque un reportage avec ses multiples zones d’ombre) qui nous plonge au tréfonds de forces occultes, des ramifications de la Mafia au sein même des milieux responsables de la nation. Un film à la réalisation sobre, inquiétant et intéressant à plus d’un titre.


  C.B.M.


  MAIN GAUCHE DU SEIGNEUR (LA)


  (The Left Hand of God; USA, 1955.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: Alfred Hayes, d’après William Barrett; Ph.: Franz Planer; M.: Victor Young; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Humphrey Bogart (Jim Carmody), Gene Tierney (Ann Scott), Lee J.Cobb (Mieh Yang), Agnes Moorehead (Beryl Sigman). Scope-couleurs, 87 min.


  


  Aviateur américain abattu au-dessus de la Chine, Jim Carmody est devenu le conseiller militaire du général chinois Yang. Les troupes de celui-ci ayant tué un missionnaire, Carmody prend son identité. À la mission il se trouve attiré par une infirmière, Ann Scott, mais sa soutane est un obstacle. Du moins lui permettra-t-elle d’éviter la destruction d’un village. Il pourra retrouver ensuite son infirmière.


  Seul intérêt: Bogart porte très bien la soutane.


  J.T.


  MAIN NOIRE (LA) **


  (The Black Hand; USA, 1950.) R.: Richard Thorpe; Sc.: Luther Davis; Ph.: Paul Vogel; M.: Alberto Colombo; Pr.: William Wright; Int.: Gene Kelly (Johnny Columbo), John Carrol Naish (Louis Lorelli), Teresa Celli (Isabella Gomboli). NB, 90 min.


  


  Un jeune New-Yorkais, d’origine italienne, dont le père a été assassiné par la «Main noire» (mafia locale) a juré de se venger. Il tiendra parole, fera sauter le local de l’organisation et récupérera une liste des membres.


  Bon film d’action, bien filmé. Gene Kelly sait faire autre chose que danser et chanter.


  A.P.


  MAIN PASSE (LA)


  (The Payoff; USA, 1935.) R.: Robert Florey; Sc.: George Bricker, Joel Sayre; Pr.: Bryan Foy/First National; Int.: James Dunn (Joe McCoy), Claire Dodd (Maxime), Alan Dinehart (Marty). NB, 65 min.


  


  Un chroniqueur sportif, manipulé par une organisation de parieurs malhonnêtes, retrouve une santé morale.


  Sans grand intérêt.


  A.P.


  MAIN QUI TUE (LA)


  (Idle Hands; USA, 1999.) R.: Rodman Flender; Sc.: Terri Hughes et Ron Milbauer; Ph.: Christopher Baffa; M.: Graeme Revell; Pr.: Columbia; Int.: Devon Sawa (Anton), Jessica Alba (Molly). Couleurs, 92min.


  


  La main d’Anton, qui fume trop de joints, lui échappe et multiplie les crimes.


  Aimable parodie des films gore.


  J.T.


  MAIN QUI VENGE (LA) ***


  (Dark City; USA, 1950.) R.: William Dieterle, John Meredyth Lucas, Larry Marcus; Ph.: Victor Milner; M.: Franz Waxman; Pr.: Hal B.Wallis/Paramount; Int.: Charlton Heston (Danny Haley), Lizabeth Scott (Fran), Viveca Lindfors (Victoria Winant), Dean Jagger (capitaine Garvey). NB, 98 min.


  


  Au cours d’une partie de poker à laquelle participe Danny Haley, Arthur Winant perd une somme qui ne lui appartenait pas et se suicide. Un des joueurs est assassiné. Haley mène l’enquête. Le frère de Wynant est un tueur psychopathe qui abat les uns après les autres les joueurs. Il sera finalement appréhendé.


  Solide mais banal film «noir».


  J.T.


  MAIN SUR LE BERCEAU (La) **


  (The Hand that Rocks the Cradle; USA, 1992.) R.: Curtis Hanson; Sc.: Amanda Silver; Ph.: Robert Elswit; M. G.Revell; Pr.: Hollywood Pictures; Int.: Annabella Sciorra (Claire Bartel), Rebecca De Mornay (Peyton), Matt McCoy (Michael Bartel), Ernie Hudson (Solomon), John De Lancie (Dr Mott). Couleurs, 104 min.


  


  À la suite d’une plainte déposée contre lui par une cliente pour outrage aux bonnes mœurs, un gynécologue, le Dr Mott, se suicide. Sa veuve, Peyton, qui attendait un enfant, fait une fausse couche. Pour se venger, elle se fait engager comme nurse chez Claire Bartel, la jeune maman qui avait porté plainte contre son mari et avait provoqué involontairement sa mort. Le couple Bartel accueille sans méfiance la nurse venue se présenter sous un faux nom. Cette dernière, sous des dehors angéliques, va mettre tout en œuvre pour saper le bonheur de la maisonnée. Elle fait renvoyer un serviteur noir, essaie de détacher le mari de sa femme, terrorise la fillette aînée des Bartel et provoque la mort d’une amie de Claire qui avait découvert la véritable identité de Peyton. Mais la veuve diabolique sera démasquée et périra à la dernière minute.


  Pour son troisième film, Curtis Hanson ne renonce nullement à utiliser les procédés utilisés par son maître vénéré, Alfred Hitchcock. Comme dans ses films précédents, des êtres pervers essaient de faire basculer l’univers d’êtres diamétralement opposés. Il n’y a pas une faille dans l’agencement d’un suspense qui ne laisse pas un moment de répit au spectateur complètement captivé par une mise en scène et une interprétation magistrales. Considéré comme un brillant élève du grand Alfred Hitchcock, Curtis Hanson pourrait à présent, s’il persistait dans cette voie, revendiquer le titre de disciple tant il apporte d’ardeur et de brio dans la tâche à laquelle il semble s’être attelé.


  M.A.


  MAINE-OCÉAN ****


  (Fr., 1985.) R.: Jacques Rozier; Sc.: J.Rozier, Lydia Feld; Ph.: Acacio de Almeida; M.: Chico Buarque, Hubert Degex, Anne Frédérick; Pr.: Paolo Branco; Int.: Bernard Menez (Le Garrec), Yves Afonso (Marcel Petigas), Luis Rego (Lucien Pompoiseau), Rosa-Maria Gomes (Dejarina), Lydia Feld (Mimi de Saint-Marc), Pedro Armendariz Jr (l’imprésario). Couleurs, 131 min.


  


  Une jeune danseuse brésilienne, Dejanira, a des démêlés avec deux contrôleurs de la SNCF, Le Garrec, très pointilleux, et Pompoiseau, plus accommodant. Une avocate, Mimi de Saint-Marc, intervient. Mimi et Dejanira se retrouvent à Angers où l’avocate défend sans succès un marin-pêcheur impulsif, Marcel Petigas qui les invite sur l’île d’Yeu. Le lendemain, les jeunes femmes revoient les contrôleurs et leur proposent de se joindre à elles. Tous se retrouvent sur l’île où une fête s’improvise. Le Garrec croit un moment devenir une star du show-biz. Mais, abandonné sur l’île, il n’a plus qu’à rallier son travail en bateau-stop!


  Le Maine-Océan (s’il existe?) est peut-être un train express, mais le film, lui, prend le temps de filer ses scènes en toute nonchalance. Les rencontres les plus inattendues y ont lieu, les situations sont imprévues. On est en vacances, et on a le temps de lier connaissance, de rire et de rêver. Un film savoureux qui distille un plaisir constant d’une rare qualité. Prix Jean-Vigo 1986.


  C.B.M.


  MAINS D’ORLAC (LES) **


  (Orlacs Hände; All., 1924.) R.: Robert Wiene; Sc.: Ludwig Nerz, d’après Maurice Renard; Ph.: Hans Androschin, Gunther Krampf; Déc.: Stefan Wessely; Pr.: Pan-Film AG/Vienne; Int.: Conrad Veidt (Orlac), Fritz Kortner (Eusebio Nera), Carmen Cartellieri (Regine), Alexandra Sorina (l’épouse d’Orlac). NB, muet, 70 min environ.


  


  Le pianiste Orlac perd ses deux mains lors d’un accident de chemin de fer. On lui greffe des mains nouvelles qui viennent d’un assassin. Il a le sentiment qu’elles lui échappent pour commettre des crimes. Son père est tué. Est-il coupable?


  Première version d’un thème fameux à l’écran. À l'exception du début, Wiene joue plus sur la psychologie d’Orlac que sur des effets expressionnistes.


  J.T.


  MAINS D’ORLAC (LES) **


  (Mad Love; USA, 1935.) R.: Karl Freund; Sc.: Guy Endore, John Balderston, d’après Maurice Renard; Ph.: Gregg Toland; Pr.: MGM; Int.: Peter Lorre (Dr Gogol), Frances Drake (Yvonne Orlac), Colin Clive (Stephen Orlac), Ted Healy (Reagan). NB, 70 min.


  


  Le grand chirurgien, Gogol, est amoureux d’Yvonne Orlac qui repousse ses avances. Le mari d’Yvonne, le pianiste Orlac, perd ses mains dans un accident. Gogol lui greffe les mains d’un assassin qui vient d’être exécuté. Puis il fait croire à Orlac qu’il est coupable de meurtres récemment commis. Yvonne, soupçonneuse, se rend chez Gogol qui tente de l’étrangler. Le mari surgit opportunément pour tuer le chirurgien.


  Deuxième version cinématographique du célèbre roman de Maurice Renard, la meilleure en raison de Peter Lorre, dont la face lunaire et le crâne entièrement chauve sont particulièrement terrifiants.


  J.T.


  MAINS D’ORLAC (LES) *


  (Fr., 1960.) R.: Edmond T.Gréville; Sc.: E.T.Gréville, John Baines, d’après Maurice Renard; Ph.: Jacques Lemare; M.: Claude Bolling; Pr.: CFDC; Int.: Mel Ferrer (Orlac), Dany Carrel (Li Lang), Christopher Lee (Néron), Lucile Saint-Simon (Louise), Balpétré (Volcheff). NB, 105 min.


  


  Le grand pianiste Orlac perd l’usage de ses mains dans un accident d’avion. Sa fiancée Louise le fait opérer par Volcheff qui lui greffe les mains d’un étrangleur qui vient d’être guillotiné. Découvrant l’origine de ses nouvelles mains, Orlac ne peut plus jouer. Il est alors soumis au chantage d’un artiste de music-hall Néron. Devenu fou, Orlac est sur le point d’étrangler sa femme quand on apprend que le condamné à mort était en réalité innocent. Rassuré, Orlac peut rejouer du piano et caresser sa femme.


  Troisième version de la célèbre histoire de Maurice Renard. C’est la moins bonne malgré un piment érotique.


  J.T.


  MAINS QUI TUENT (LES) ***


  (Phantom Lady; USA, 1943.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Bernard Cutner Schoenfeld, d’après William Irish; Ph.: Elwood Bredell; M.: Hans J.Salter; Pr.: Universal; Int.: Franchot Tone (Jack Marlowe), Ella Raines (Carol Richman), Alan Curtis (Scott Henderson), Elisha Cook Jr (Milburn). NB, 87 min.


  


  Lorsque Scott Henderson rentre chez lui, un soir, il y trouve la police qui l’attend: sa femme est morte, étranglée. Les soupçons se portent sur Scott dont la secrétaire «Kansas» Richman va tenter d’enquêter sur le meurtre. Elle se fait aider par un ami de Scott, Marlowe, mais peu à peu, les témoins disparaissent. «Kansas» découvre cependant l’assassin grâce à un curieux chapeau de femme: il s’agissait de Marlowe qui avait pour maîtresse la femme de Scott.


  Phantom Lady représente un aboutissement, une sorte de sommet du film noir américain. Utilisant une palette de symboles (le leitmotiv des mains, l’asphalte mouillé des rues nocturnes de la grande ville, l’absence de musique qui est remplacée par des bruitages créant un climat insolite et palpable), le film est un prolongement parfait, un résumé épuré des leçons de l’expressionnisme allemand. À cet égard, la photographie est éloquente: clairs-obscurs, tâches sombres qui parsèment un décor blanchâtre, éventail de gris et de noir portant description du New York nocturne, contrastes violents quand le metteur en scène nous fait pénétrer dans un «cabaret» nocturne, ombres qui se déploient… La lumière devient acteur à part entière et contribue à créer ce climat malsain, parfois irréel, souvent morbide. Siodmak a soigné son film et retrouve des thèmes chers: pourriture morale de la grande ville, dégénérescence humaine qui aboutit à un constat social incisif. En cela, Phantom Lady est une œuvre achevée qui parle d’elle-même comme le ferait un cauchemar vivant qui vous poursuit insidieusement au beau milieu d’une journée ensoleillée.


  D.C.


  MAINS SALES (LES)


  (Fr., 1951.) R., Pr.: Fernand Rivers; Sc.: Jean-Paul Sartre; Ph.: Jean Bachelet; M.: Paul Misraki; Int.: Pierre Brasseur (Hoederer), Daniel Gélin (Hugo), Claude Nollier (Olga), Jacques Castelot (le prince), Georges Chamarat (Banine). NB, 103 min.


  


  Hugo accepte une mission du parti communiste: tuer le chef de ce parti, Hoederer. Après des hésitations, il accomplit sa mission. Mais Hoederer étant devenu un héros pour les communistes, Hugo est abattu d’une balle dans la nuque.


  Filmée, la pièce de Sartre accuse d’inquiétantes faiblesses. On ne croit guère à l’histoire. La mise en scène est de surcroît d’une grande platitude.


  J.T.


  MAINS VIDES (LES) **


  (Fr., 2003.) R.: Marc Recha; Sc.: M.Recha, Mireia Vidal, Nadine Lamari; Ph.: Hélène Louvart; M.: Dominique A; Pr.: JBA Prod/Eddie Saeta SA; Int.: Olivier Gourmet (Éric), Eduardo Noriega (Gérard), Mireille Perrier (Sophie), Jérémy Lippmann (Axel), Dominique Marcas (MmeCatherine), Pierre Berriau (Yann). Couleurs, 137 min.


  


  Gérard passe par Port-Vendres à la recherche d’un travail; il est engagé dans l’atelier de mécanique d’Eric. Ce dernier se livre avec la vieille MmeCatherine à de joyeuses libations. Un jour, à force d’excès, elle décède. Éric dissimule son cadavre afin de récupérer l’argent d’une assurance, aidé par Gérard et quelques amis.


  Ce résumé fort approximatif est donné sous toutes réserves tant le scénario importe peu, d’autant que les dialogues sont souvent difficilement audibles et que les relations entre les nombreux personnages (une vingtaine) restent floues. Ce qui, finalement, n’a guère d’importance, l’intérêt du film étant tout autre. Au-delà du réalisme, Marc Recha entend s’approcher de la vérité d’une petite communauté dans cette Catalogne (côté français) qu’il affectionne tant. Son film est vivant, sans temps mort, souvent incongru, parfois drôle, parfois pathétique. C’est la vie comme elle va, avec ses zones d’ombre et de lumière, avec cette difficulté à communiquer et à se connaître les uns les autres.


  C.B.M.


  MAIS NE NOUS DÉLIVREZ PAS DU MAL **


  (Fr., 1970.) R., Sc., Dial.: Joël Seria; Ph.: Marcel Combes; M.: Dominique Ney; Pr.: SGP/Tanit; Int.: Jeanne Goupil (Anne), Catherine Wagener (Lore), Bernard Dhéran (l’automobiliste). Couleurs, 100 min.


  


  Anne et Lore, deux adolescentes pensionnaires dans une institution religieuse de province, décident de se consacrer au mal. Elles lisent des lectures interdites, profanent des objets sacrés, s’aiment d’amour coupable… Lors de vacances à la campagne, elles excitent un garçon de ferme, brûlent les moissons, tuent les animaux. Elles provoquent un automobiliste, puis, devant ses avances, elles le tuent et jettent son corps dans un lac. À la rentrée, lors d’une matinée poétique, elles s’immolent par le feu en récitant du Baudelaire.


  Une première œuvre qui sent diablement le soufre! Cependant, rien de gratuit ni de malsain dans cette œuvre de provocation qui dépeint un double cas de déviation psychologique. Le ton sonne juste et les deux interprètes sont parfaites d’ingénuité perverse.


  C.B.M.


  MAIS OÙ EST DONC ORNICAR? **


  (Fr., 1978.) R.: Bertrand Van Effenterre; Sc., Dial.: Dominique Volton, B.Van Effenterre; Ph.: Nurith Aviv; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Mallia-Films/B.Van Effenterre/Herbert De Zaltza; Int.: Geraldine Chaplin (Isabelle), Brigitte Fossey (Anne), Jean-François Stévenin (Michel), Didier Flamand (Philippe), Jean-Jacques Biraud (Vincent), Anna Prucnal (Agnès), Claire Denis (la jeune accouchée), Louis Daquin (le vieil homme). Couleurs, 110 min.


  


  Isabelle, qui a quitté son mari Philippe, réalise des enquêtes au magnétophone. Anne est chef d’atelier dans un garage; mariée avec Michel, mère de Loïc, elle se rend compte de l’échec de son couple. Isabelle tente de renouer avec Philippe. Michel part avec une collègue de travail, emmenant Loïc. Anne reste seule.


  L’émancipation de la femme a bouleversé les règles du jeu social. Cependant, le film ne remet pas en cause le féminisme. Ce n’est que le constat amer des difficultés de communication dans une société compartimentée. Interrogation pertinente sur notre temps.


  C.B.M.


  MAIS OÙ EST DONC PASSÉE LA SEPTIÈME COMPAGNIE?


  (Fr., 1973.) R., Sc.: Robert Lamoureux; Ph.: Marcel Grignon; M.: Henri Bourtayre; Pr.: Gaumont international; Int.: Jean Lefèvre (Pitivier), Pierre Mondy (Chaudard), Aldo Maccione (Tassin), Robert Lamoureux, Robert Dalban. Couleurs, 90 min.


  


  Dans la débâcle de mai1940, la 7ecompagnie du 108erégiment de transmission a été capturée sauf trois bidasses. Repris en main par le lieutenant, les trois hommes vont vivre d’étonnants exploits.


  Comique facile sur la déroute de 1940 et éloge de la débrouillardise bien connue des Français. Le succès a entraîné – hélas – une suite en 1975: On a retrouvé la septième compagnie et une autre en 1977, La septième compagnie au clair de lune.


  J.T.


  MAIS QU’EST-CE QU’ELLES VEULENT? ***


  (Fr., 1975-1978.) R., Sc.: Coline Serreau; Ph.: Jean-François Robin; M.: Jean-Sébastien Bach; Pr.: Ina. Couleurs, 90 min.


  


  Oui, au juste, mais qu’est-ce qu’elles veulent toutes ces femmes? Peut-être, tout simplement la possibilité de s’exprimer, d’être écoutées, comprises. C’est ce que fait Coline Serreau qui interviewe des femmes de différentes conditions sociales (paysannes, ouvrières, bourgeoises), et de différents milieux culturels (actrice porno, femme de pasteur). Sans esprit polémiste, voici «une œuvre surprenante de densité sur le vécu des femmes, sur l’exploitation patronale et conjugale» (Paule Lejeune). Un film passionnant, jamais ennuyeux, où chaque portrait devient un élément de réflexion, un remarquable constat de la condition féminine.


  C.B.M.


  MAIS QUI A TUÉ HARRY? ***


  (The Trouble with Harry; USA, 1956.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: J. M.Hayes, d’après J.Trevor Story; Ph.: R.Burks; Eff. sp.: J. P.Fulton; M.: B.Herrmann; Pr.: A.Hitchcock/Paramount; Int.: Edmund Gwenn (le capitaine Albert Wiles), John Forsythe (Sam Marlove, le peintre), Shirley MacLaine (Jennifer, la femme de Harry), Mildred Natwick (miss Gravely), Jerry Mathers (Tony, le fils de Harry). Vistavision-couleurs, 99 min.


  


  Dans le bois d’un paisible village anglais, un garçonnet découvre le corps de Harry, son père, qu’il n’avait jamais vu. La jeune femme du défunt, un peu farfelue, une vieille fille, un vieux marin, un peintre abstrait découvrent tour à tour le cadavre aux belles chaussettes rouges et acceptent de croire qu’ils sont les assassins. À tour de rôle, pour échapper à la justice ou prouver leur innocence, ils s’emploient à enterrer puis à déterrer le corps, jusqu’au moment où un médecin reconnaît que la mort de Harry était naturelle.


  Passé inaperçu aux États-Unis, le film fut très bien accueilli en France, où l’on commença à voir en Hitchcock un véritable auteur. À part l’essai raté de Mr. and Mrs. Smith, c’est l’unique comédie d’Hitchcock, exemple parfait d’humour anglo-saxon fondé sur le goût du macabre et de l’irrationnel. Tourné en Vistavision, le film comporte de superbes images de la lande automnale dans laquelle les chaussettes rouges du cadavre, prises en gros plan, ont un petit air surréaliste.


  H.G.


  MAIS QUI A TUÉ PAMELA ROSE? *


  (Fr., 2003.) R.: Éric Lartigau; Sc.: Kad et Olivier; Ph.: Régis Blondeau; M.: Erwan Kermovant; Pr.: Gaumont; Int.: Kad (Richard Bullit), Olivier (Douglas Ripper), Gérard Darmon (Phil Cannon). Couleurs, 89 min.


  


  Les agents du FBI Bullit et Ripper enquêtent sur le meurtre de Pamela Rose. Elle participait à des soirées spéciales et faisait chanter deux participants dont le redoutable Cannon et un shérif…


  Parodie des séries américaines plutôt réussie et sympathique.


  J.T.


  MAISON (LA) **


  (Fr., 1970.) R., Sc., Dial.: Gérard Brach; Ph.: Étienne Becker; M.: Wallace Collection, Maurice Lecœur; Pr.: Jean-Pierre Rassam; Int.: Michel Simon (Louis Compiègne), Patricia d’Arbanville (Loraine Hoper), Paul Préboist (Pascal), Alain Libolt (Henri). Couleurs, 100 min.


  


  Louis Compiègne est un vieux savant qui vit en solitaire dans une grande maison de la banlieue parisienne avec pour seul confident son domestique Pascal. Aussi accueille-t-il très mal la jeune Loraine Hoper, une Américaine sans-gêne, qui envahit sa maison et perturbe sa tranquillité, en se recommandant d’une vague relation. Pourtant son charme le séduit et il finit même par admettre les copains qu’elle invite. Un soir de fête, ils l’élisent roi de la cérémonie. Le lendemain, ils ont disparu, le laissant plus seul que jamais.


  Michel Simon bougonne, ronchonne, toussote et, sous des aspects de vieillard égoïste, cache des trésors de tendresse. La réalisation est certes habile et délicate, mais si le film a un tel impact, c’est bien grâce à cet extraordinaire acteur. Un génie est là dans toute l’évidence de son immense talent.


  C.B.M.


  MAISON (LA) *


  (Fr., 2007.) R., Sc.: Manuel Poirier; Ph.: Pierre Milon; M.: Lhasa, Jean Massicotte; Pr.: Michel Saint-Jean; Int.: Sergi López (Malo), Bérénice Bejo (Cloé), Barbara Schulz (Laura), Bruno Salomone (Rémi), Cécile Robboah (Nathalie), Florence Darnel (Noémie). Scope-couleurs, 95min.


  


  Malo, en instance de divorce, vit mal sa séparation d’avec ses enfants. Lors d’une balade à la campagne avec un ami, il découvre une maison à vendre aux enchères. En la visitant incognito, il trouve la lettre d’une petite fille à son père. C’est cette même petite fille qui, aujourd’hui adulte, doit par contrainte, avec sa sœur, vendre la maison.


  Une œuvre sensible et humaniste, en demi-teintes, portée par le talent de Sergi López, l’éternel complice de Manuel Poirier, qui, cependant, déçoit. Par manque de concision, avec ses digressions inutiles, le film se laisse un peu trop aller vers sa conclusion simpliste qui enfonce une porte ouverte. Oui, on le sait, le divorce n’est pas bien pour les enfants.


  C.B.M.


  MAISON ASSASSINÉE (LA) *


  (Fr., 1987.) R.: Georges Lautner; Sc.: G.Lautner, Jacky Cukier, d’après Pierre Magnan; Dial.: Didier Van Cawelaert; Ph.: Yves Rodallec; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Poiré; Int.: Patrick Bruel (Séraphin Monge), Anne Brochet (Marie Dormeur), Agnès Blanchot (Rose Pujol), Yann Collette (Patrice Dupin), Ingrid Held (Charmaine), Jean-Pierre Sentier (Dormeur), Roger Jendly (Zorme), Martine Sarcey (Clorinde Dormeur), Maria Meriko (la Tricanote), Christian Barbier (Brigue). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Lorsque Séraphin revient au village après avoir connu les horreurs de la guerre de 1914, il apprend que sa famille a été égorgée dans sa maison de Burlière alors qu’il était nouveau-né. En démolissant pierre à pierre la maison du drame, il trouve des documents qui lui font croire que Dormeur, le boulanger, Pujol, le meunier, et Dupin, le châtelain, sont les coupables. Il décide de se venger. Mais ses victimes sont assassinées avant qu’il n’accomplisse le geste fatal. C’est Zorme, le jeteur de sorts, son vrai père, qui lui évite ainsi de devenir un meurtrier. Séraphin n’a plus qu’à quitter le village en compagnie de Marie Dormeur, la fille du boulanger qui l’a toujours aimé.


  Du passionnant roman de P.Magnan, Lautner ne retient que l’anecdote sans retrouver l’atmosphère inquiétante et envoûtante qui en fait la valeur. Il ne reste qu’un mélodrame paysan, honnêtement réalisé, mais surtout remarquablement servi par une pléiade de seconds rôles.


  C.B.M.


  MAISON AUX ESPRITS (LA)


  (House of Spirits; USA, 1993).R., Sc.: Bille August, d’après Isabel Allende; Ph.: Jorgen Persson; M.: Hans Zimmer; Pr.: Bernd Eichinger; Int.: Glenn Close (Ferula), Meryl Streep (Clara), Jeremy Irons (Esteban Trueba), Antonio Banderas (Pedro), Winona Ryder (Blanca). Couleurs, 150 min.


  


  La saga d’une famille sud-américaine, les Trueba, de 1920 à 1970.


  Catastrophique.


  J.T.


  MAISON AUX FENÊTRES QUI RIENT (LA) **


  (La case dalle finestre che ridono; It., 1976.) R., Sc.: Pupi Avati; Ph.: Pasquale Rachini; M.: Amedeo Tommasi; Pr.: Ama Film; Int.: Lino Capolicchio (Stephano), Francesca Marciano, Gianni Cavina. Couleurs, 110 min.


  


  Stephano, un jeune artiste, doit restaurer la fresque d’une église de campagne. Évoquant saint Sébastien, elle est d’un réalisme surprenant. D’étranges événements entourent le travail de Stephano et l’enlèvement des moisissures révèle deux curieux personnages qui s’acharnent contre le martyr. Qui sont-ils?


  Une œuvre étrange, malsaine, sans trop de scènes d’horreur qui pourraient lui faire perdre son efficacité. Frissons garantis.


  J.T.


  MAISON BONNADIEU (LA) **


  (Fr., 1951.) R., Sc.: Carlo Rim; Ph.: Nicolas Hayer; M.: Georges Van Parys; Pr.: Marceau; Int.: Danielle Darrieux (Gabrielle Bonnadieu), Bernard Blier (Félix Bonnadieu), Françoise Arnoul (Louisette), Michel François (Pascal Mascaret), Yves Deniaud (M. Mouffe). NB, 102 min.


  


  Fabricant de corsets et honorablement connu, Félix Bonnadieu surprend Pascal Mascaret une nuit dans l’escalier de sa maison conduisant aux chambres. Il veut alerter la police mais son épouse l’en dissuade. Même comédie le lendemain. La jeune bonne avoue alors qu’il vient pour elle. Bonnadieu, qui n’est pas dupe et a deviné que Pascal venait rejoindre sa femme, s’empresse de marier Louisette à Pascal. Sa femme se venge en faisant les yeux doux à un ténor mais Félix pourra dormir paisiblement.


  Comédie bien enlevée et parfaitement jouée.


  J.T.


  MAISON D’EN FACE (LA) *


  (Fr., 1936.) R.: Christian-Jaque; Sc.: d’après la pièce de Paul Nivoix; Ph.: Marcel Lucien, Germain, Walter, Barry, Mirkine; M.: Paul Misraki; Orch.: Ray Ventura; Déc.: Roland Quignon; Pr.: Fef; Int.: Elvire Popesco (MmeAnna), André Lefaur (M. Pic), Pauline Carton (Aglaé), Milly Mathis (Louise), Laure Senty (Hortense Pic), Paul Faivre (Maringot), André Berley (Renaudeau), Guy Parzy (Albert Pic), Anthony Gildès (Monval). NB, 95 min.


  


  M.Pic, comptable dans une banque, est honnête, précis, scrupuleux: l’employé modèle. Ce qui semble un frein à sa promotion, alors qu’il rêve de monter en grade. Le hasard, et la séduction d’une jolie femme qui a le visage d’Elvire Popesco, propulse ledit Pic à la tête de l’administration de la «Maison d’en face», qui n’est autre qu’une maison de rendez-vous haut de gamme, précisément située en face de la banque qui emploie M.Pic. Débarrassé de ses scrupules et de ses préjugés, Pic gravit bien vite les échelons qui conduisent au sommet – là où riches et nantis se gobergent…


  Bien sûr, il n’y a pas là un décalque servile de Topaze de Marcel Pagnol, mais une réflexion, bon enfant et rigolarde en l’occurrence, sur l’arrivisme et la concussion, qualités indispensables pour «arriver» dans la société française des années 1930 – Stavisky oblige… Certes, Christian-Jaque, tout comme son interprète André Lefaur, n’a pas le mordant, la force de frappe de Pagnol avec Louis Jouvet. D’où peut-être l’oubli relatif dans lequel est tombée La maison d’en face. Ce film n’est pas négligeable pour autant. Christian-Jaque, déjà en possession d’un indiscutable savoir-faire – un savoir tout faire –, rend cette production attachante, comique, étayée par une solide distribution: sublime André Lefaur qui, peut-être plus subtilement encore que Louis Jouvet, sort de sa médiocrité pathétique; éblouissante Elvire Popesco, châtelaine et grande bourgeoise, et dans le même temps patronne d’un bobinard de luxe – avec quelle aisance elle est l’une et l’autre! Quant à nos chers excentriques, quelle merveille: Pauline Carton, Milly Mathis, Faivre, Gildès (Monsieur «J’m’ennuie» de L’affaire est dans le sac)… Mais pourquoi diable certains ont-ils éreinté Christian-Jaque?


  B.T.


  MAISON DANS L’OMBRE (LA) **


  (On Dangerous Ground; USA, 1950.) R.: Nicholas Ray; Sc.: A.J.Bezzerides, d’après Gerald Butler; Ph.: George Diskant; M.: Bernard Herrmann; Pr.: John Houseman/RKO; Int.: Ida Lupino (Mary Walden), Robert Ryan (Jim Wilson), Ward Bond (Walter Brent), Charles Kemper (Bill Daly). NB, 82 min.


  


  À la suite d’un interrogatoire trop «musclé», Jim Wilson est muté. Il est envoyé dans une région montagneuse où le shérif local cherche à appréhender un jeune déséquilibré, Walden. Dans son enquête, Wilson fait la connaissance de Mary, sœur du coupable. Cette rencontre bouleverse sa vision des choses.


  Un film émouvant où Ray reprend le thème du Violent: un homme solitaire qui a fait de la violence le ressort de sa vie professionnelle. Que l’héroïne qui éclaire Wilson sur ses motivations soit une aveugle, pouvait faire basculer le film, mais Ray évite le piège grâce au talent de Robert Ryan et d’Ida Lupino.


  J.T.


  MAISON DANS LA DUNE (LA) *


  (Fr., 1934.) R.: Pierre Billon; Sc.: Charles Spaak, d’après Maxence Van der Meersch; Ph.: Christian Matras et Armand Thirard; M.: Georges Van Parys; Pr.: Compagnie générale de productions cinématographiques; Int.: Pierre Richard-Willm (Sylvain), Madeleine Ozeray (Pascaline), Colette Darfeuil (Germaine), Raymond Cordy, Alexandre Rignault. NB, 100 min.


  


  Sylvain, un contrebandier à la frontière belge, s’éprend de Pascaline. Sa maîtresse le dénonce aux douaniers. Blessé, il sera sauvé par Pascaline.


  Billon connaît son métier. Mais on peut préférer la version Lampin en 1951 avec Ginette Leclerc (Germaine) et Roger Pigaut (Sylvain).


  J.T.


  MAISON DE BAMBOU ***


  (House of Bamboo; USA, 1955.) R.: Samuel Fuller; Sc.: Harry Kleiner; Ph.: Joe MacDonald; M.: Leigh Harline; Pr.: Buddy Adler/20th Century-Fox; Int.: Robert Ryan (Sandy Dawson), Robert Stack (Eddie Kenner/Spanier), Shirley Yamaguchi (Mariko), Cameron Mitchell (Griff), Brad Dexter (Hanson). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Sandy Dawson a monté à Tokyo une association criminelle d’anciens GI. Kenner est chargé d’infiltrer le gang. Sandy lui sauve la vie et en fait son favori, prenant la place de Griff qui est tué par Sandy. Celui-ci découvrira que le véritable traître est Kenner. Un règlement de comptes opposera les deux hommes dans un parc d’attractions. Kenner tuera Sandy.


  Une toile de fond insolite – le Japon – pour un thriller aux accents shakespeariens. Une extraordinaire ambiguïté: Sandy, émouvant homosexuel, est finalement plus sympathique que Kenner, qui trahit sa confiance.


  J.T.


  MAISON DE CIRE


  (House of Wax; Austr., 2005.) R.: Jaume Collet-Serra; Sc.: Chad et Carey W.Hayes; Ph.: Stephen Windon; M.: John Ottman; Pr.: Dark Castle Entertainment/Warner Bros; Int.: Elisha Cuthbert (Carly Jones), Chad Michael Murray (Nick Jones), Brian Van Holt (Bo/Vincenti). Couleurs, 105min.


  


  Un groupe d’adolescents victime d’une panne de voiture se retrouve dans un village désert qui abrite un musée de cires. Lequel est constitué petit à petit par le garagiste, Bo, qui recouvre de cire les malheureux qui s’égarent dans le village.


  La cire, depuis le mémorable Masques de cire de Curtiz en 1933, est l’un des grands ingrédients du film d’horreur. Cette Maison de cire se situe honorablement dans la tradition.


  J.T.


  MAISON DE DRACULA (LA) **


  (House of Dracula; USA, 1945.) R.: Erle C.Kenton; Sc.: Edward T.Lowe; Ph.: George Robinson; M.: Edgar Fairchild; Maq.: Jack Pierce; Eff. sp.: John Fulton; Pr.: Universal; Int.: Lon Chaney Jr (Larry Talbot), John Carradine (Dracula), Glenn Strange (le monstre de Frankenstein), Lionel Atwill (Holtz). NB, 67 min.


  


  Le Dr Edelman prépare un traitement pour la correction des difformités physiques. Il tombe sous la coupe de Dracula et voit surgir comme premier client Talbot, le loup-garou. Celui-ci, en se jetant de désespoir dans le puits du château, permet de retrouver le corps inanimé du monstre de Frankenstein. Edelman lui redonne vie mais le monstre le tue tandis que le loup-garou se sauve avec l’infirmière du docteur.


  Délirante rencontre entre les trois monstres fétiches de l’Universal: Dracula, le monstre de Frankenstein et le loup-garou. La momie manque à l’appel.


  J.T.


  MAISON DE FOUS (LA) *


  (Dom dourakov; Russie, 2002.) R., Sc.: Andreï Kontchalovski; Ph.: Sergueï Kozlov; M.: Edouard Artemiev; Pr.: Felix Kleiman, A.Kontchalovski; Int.: Julia Vysotsky (Janna), Sultan Islamov (Ahmed), Stanislas Varkki (Ali), Evgeni Mironov (l’officier), Bryan Adams (lui-même). Couleurs, 109 min.


  


  Un hôpital psychiatrique à la frontière russo-tchétchène est déserté par son personnel. Ses pensionnaires, livrés à eux-mêmes, doivent faire face à l’occupation tchétchène puis à la reprise du bâtiment par l’armée russe. La douce Janna se réfugie dans ses rêves en jouant de l’accordéon.


  Un film de chaos où la folie du monde n’est pas toujours là où l’on croit. Scènes grotesques, personnages pittoresques, images surréalistes, mise en scène hystérique: un film de bruit et de fureur pour dénoncer l’absurdité des guerres.


  C.B.M.


  MAISON DE FRANKENSTEIN (LA) **


  (House of Frankenstein; USA, 1944.) R.: Erle C.Kenton; Sc.: Edward Lowe, d’après Curt Siodmak; Ph.: George Robinson; Eff. sp.: John Fulton; Pr.: Universal; Int.: Boris Karloff (Dr Niemann), John Carrol Naish (Daniel), Lon Chaney Jr. (Larry Talbot), John Carradine (Dracula), George Zucco (Lampini), Lionel Atwill (Arnz), Anna Gwynne (Rita). NB, 71 min.


  


  L’inquiétant Dr Niemann et le tueur bossu Daniel ont trouvé refuge au musée des horreurs du professeur Lampini qu’ils éliminent. Dans ce musée figure le squelette de Dracula; Niemann enlève l’objet pointu planté dans son cœur et le vampire se recompose. Puis Niemann retrouve le laboratoire du Dr Frankenstein et les corps gelés du loup-garou et du monstre de Frankenstein. Le loup-garou reprend vie et souhaiterait que Niemann le guérisse de la malédiction mais celui-ci est plus intéressé par le monstre. Furieux le loup-garou attaque Niemann au moment où il venait de ressusciter le monstre de Frankenstein. Tout s’achève dans un épouvantable carnage.


  Injustement méconnu, ce film de l’Universal est une première réunion des monstres fétiches de la maison et de ses interprètes habituels (seul Bela Lugosi est absent mais Carradine est très bon en Dracula). L’œuvre, surtout dans sa première partie (le musée ambulant des horreurs), conserve un certain charme.


  J.T.


  MAISON DE JADE (LA)


  (Fr., 1988.) R.: Nadine Trintignant; Ad., Dial.: N.Trintignant, Madeleine Chapsal, d’après M.Chapsal; Ph.: William Lubtchansky; M.: Philippe Sarde, Schubert, Wagner; Pr.: Alain Sarde; Int.: Jacqueline Bisset (Jane Lambert), Vincent Perez (Bernard), Véronique Silver (Germaine). Couleurs, 95 min.


  


  Jane Lambert est un écrivain d’une quarantaine d’années. Bien que plus jeune qu’elle, elle se laisse séduire par Bernard. Ils sont heureux, ils partent en vacances dans le Midi. Bernard voudrait avoir des enfants, mais Jane est stérile. Il s’absente pour affaires et tarde à revenir. À son retour, Jane apprend qu’il a une autre femme dans sa vie qui, elle, pourra lui donner des enfants. Désemparée, elle tente de se suicider. On la sauve. Il lui reste à se remettre à écrire.


  «Une suite de clichés de la presse du cœur, des images de romans-photos, des dialogues emphatiques. La mise en scène, avec retours en arrière, émotion sollicitée, accentue l’aspect narcissique d’un propos qui ne nous touche pas» (J. Siclier, Télérama).


  C.B.M.


  MAISON DE L’ANGE (LA) ***


  (La casa del ángel; Argentine, 1957.) R.: Leopoldo Torre Nilsson; Sc.: L.Torre Nilsson, Beatriz Guido, d’après son roman; Ph.: Anibal Gonzalez Paz; M.: Juan Carlos Paz; Pr.: Argentina Sono Film; Int.: Elsa Daniel (Ana), Lautaro Murua (Pablo), Barbara Mujica, Guillermo Battaglia. NB, 78 min.


  


  Ana est punie par une mère puritaine pour avoir dévoilé avec sa cousine une statue de leur résidence d’Adrogué. La voiture qui la ramène prend en stop un homme politique Pablo Aguirre, champion de la liberté d’expression. Elle retrouve dans sa maison Pablo qui est allé rendre visite à son père. Il doit se battre en duel mais, avant, fait danser Ana en silence. Selon une tradition, Pablo dîne chez Ana la nuit qui précède le duel. Ana se donne plus ou moins consciemment à lui. Au petit jour un coup de feu. Ana court dans le parc: Pablo a tué son adversaire. Ana tombe malade; ses sœurs se marient, sa mère meurt mais Pablo est toujours là, un Pablo qui l’a envoûtée.


  Une œuvre étrange qui révéla le cinéma argentin. L’Argentine de la première moitié du XXesiècle est vue ici à travers ses classes dirigeantes. L’accent est mis sur l’hypocrisie sexuelle: les statues trop impudiques sont voilées; les jeunes filles prennent leur bain vêtues de longues chemises. La politique ne vaut guère mieux: le député libéral est en réalité un complice de l’ordre établi. Le film nous offre un monde clos placé sous le signe du péché et où seule Ana est pure parce que sincère: Torre Nilsson suggère que son abandon à Pablo se transforme en viol. Un film d’une extraordinaire richesse: «Derrière l’ange énigmatique bat le pouls décadent d’une société où le code rigide de l’honneur cohabite avec la plus hystérique bigoterie» (Benayoun).


  J.T.


  MAISON DE L’EXORCISME (LA) *


  (La casa dell’exorcismo; It.-Esp., 1975.) R.: Mario Bava; Sc.: Alfredo Leone, Alberto Cittini; M.: Carolo Savina, Joachim Rodrigo; Int.: Telly Savalas (Leandro Satan), Elke Sommer (Lisa/Helena), Robert Aida (le père Michel), Alida Valli (la comtesse). Couleurs, 90 min.


  


  Une puissance occulte prend possession de Lisa dans une petite ville de province espagnole. Les touristes qui l’accompagnent sont massacrés les uns après les autres tandis qu’un exorciste s’efforce de s’opposer aux menées de Satan.


  Sorti une première fois en 1973 sous le titre de Lisa et passé inaperçu, le film fut refait en lorgnant du côté de L’exorciste, dont il pille allégrement les effets. Les admirateurs de Bava n’en ont pas moins fait un film culte et le tiennent pour un des meilleurs de la fin de la carrière du maître.


  C.C.


  MAISON DE L’HORREUR (LA) *


  (House on Haunted Hill; USA, 1999.) R.: William Malone; Sc.: Dick Bebee, d’après un scénario de Robb White; M.: Don Davis; Pr.: Dark Castle Entertainment/Warner Bros; Int.: Geoffroy Rush (Steven Price), Famke Janssen (Evelyn Price), Peter Gallagher (Dr Blackburn), Jeffrey Combs (Dr Vannacut). Couleurs, 96min.


  


  Réunies par un milliardaire passablement pervers dans un hôpital psychiatrique désaffecté depuis le massacre qui s’y est déroulé dans les années 1930, cinq personnes se voient offrir de toucher chacune un million de dollars si elles survivent à une nuit sur place. Mais tout le monde ne joue pas au même jeu…


  Remake du film homonyme de William Castle (La nuit de tous les mystères en français [1959]). Geoffrey Rush cabotine comme un Louis de Funès sous ectasy, Famke Janssen est vipérine à souhait et les effets spéciaux sont plutôt réussis. Et alors? Et alors, c’est tout.


  E.M.


  MAISON DE LA FLÈCHE (LA) *


  (Fr., 1930.) R.: Henri Fescourt; Sc.: Pierre Maudru, d’après une pièce d’E.W.Mason; Pr.: Jacques Haïk; Int.: Alice Field (Ann Upcott), Léon Mathot (Langeac), Annabella (Betty Harlow). NB, 82 min.


  


  Une riche Anglaise est assassinée. Qui l’a tuée? Les soupçons se portent sur la dame de compagnie. Un détective l’innocente.


  Pièce policière portée à l’écran (la version anglaise est de Leslie Hiscott). C’est bien fait.


  J.T.


  MAISON DE LA PEUR (LA)/FEU MON ONCLE **


  (The Laurel and Hardy Murder Case; USA, 1930.) R.: James Parrott; Sc.: H. M.Walker; Ph.: Walter Lundin; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, Dell Henderson (l’assassin), Frank Austin (le domestique). NB, 18min.


  


  Laurel a hérité de la maison de son oncle qui fut assassiné. Il s’y installe avec Hardy. Mais d’étranges événements s’y déroulent dans la nuit, provoquant la terreur des deux occupants. C’était en réalité un cauchemar.


  Bonne parodie des films d’épouvante du genre The Cat and the Canary de Leni.


  J.T.


  MAISON DE LA PLACE TROUBNAIA (LA) ***


  (Dom na Troubnoï; URSS, 1928.) R.: Boris Barnet; Sc.: B.Zoritch, A.Marienhof, V.Cherchenievitch, V.Chklovski, N.Erdman; Ph.: Evgeni Alexeev; Pr.: Mezrabpom; Int.: Vera Maretskaia (Paracha Pitunova), Vladimir Fogel (Golikov), Sergei Komarov (Liadov). NB, muet, 75 min.


  


  Paracha, une petite paysanne, arrive à Moscou pour y retrouver son cousin. Dans une maison de la place Troubnaïa, elle est engagée comme domestique par un couple de coiffeurs, les Golikov, qui l’exploitent honteusement. Son cousin l’emmène à une représentation théâtrale (La prise de la Bastille) où elle prend conscience de la lutte des classes. Elle se syndique. Les habitants de la maison de la place Troubnaïa, la croyant élue au conseil municipal, lui réservent un accueil triomphal. Elle quitte les Golikov et part avec un chauffeur de taxi.


  La maison vibre de ragots et de conversations mesquines, la jeune héroïne a toute la naïveté requise, les nouveaux riches sont retors et exploiteurs. Le scénario est simpliste, mais, heureusement, le message politique passe au second plan dans cette alerte comédie. La réalisation, qui use d’accélérés, d’arrêts sur image et de retours en arrière, est vive, enjouée. C’est drôle, léger: une petite merveille.


  C.B.M.


  MAISON DE LA 92eRUE (LA) *


  (The House on Ninety-Second Street; USA, 1945.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Barre Lyndon, John Monks Jr.; Ph.: Norbert Brodine; M.: David Buttolph; Pr.: Louis de Rochemont/20th Century-Fox; Int.: William Eythe (Bill Dietrich), Lloyd Nolan (l’inspecteur Briggs), Gene Lockhart (Roper), Leo G.Carroll (le colonel Hammersohn), Signe Hasso (Elsa Gebhardt). NB, 90 min.


  


  Bill Dietrich est un agent double en contact avec les services d’espionnage nazis mais travaillant en fait pour le bureau fédéral d’investigation, l’inspecteur Briggs. Démasqué par les Allemands, il est sauvé de justesse.


  Un film d’espionnage qui se veut réaliste, dans la ligne des films produits par Louis de Rochemont comme 13 rue de la Madeleine.


  J.T.


  MAISON DE MES RÊVES (LA)


  (George Washington Slept Here; USA, 1942.) R.: William Keighley; Sc.: Everett Freeman, d’après George Kaufman et Moss Hart; Ph.: Ernest Haller; M.: Adolph Deutsch; Pr.: Jerry Wald; Int.: Jack Benny (Bill Fuller), Ann Sheridan (Connie), Charles Coburn (oncle Stanley), Hattie McDaniel, Percy Kilbride. NB, 93 min.


  


  Une femme force son mari, qui n’en a nulle envie, à acheter une ferme en Pennsylvanie.


  Dans la pièce, montée à Broadway, c’est le mari qui veut acheter la maison ou dormit George Washington. Sans intérêt.


  A.P.


  MAISON DE NINA (LA) *


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Richard Dumbo; Ph.: Laurent Fleutot; M.: Teddy Lasry; Pr.: ADR Prod.; Int.: Agnès Jaoui (Nina), Gaspard Ulliel (Izik), Vincent Rottiers (Gabriel), Sarah Adler (Marlène), Max Lévy (Jules Marie), Michel Jonasz (le donateur), Gilles Gaston-Dreyfus (Goldstein), Charles Berling (Gutman), Lola Naymark (Rosette), Thomas Le Marquis (Gustave). Couleurs, 110min.


  


  Septembre1944. Nina cache des enfants juifs dans sa grande demeure. Puis, à partir de juin1945, ce sont des enfants déportés, survivants des camps de concentration. Cohabitation difficile que Nina tente d’apaiser.


  Ces «maisons de l’espoir» ont vu le jour au lendemain de la Libération pour réapprendre à vivre à des enfants traumatisés par la guerre, la perte de leurs parents, voire par l’extermination. Film nécessaire, basé sur des faits réels, évitant le pathos, mais pas toujours le didactisme, notamment dans l’opposition entre les deux groupes d’enfants, ceux qui croient en Jéhovah et les autres. Agnès Jaoui apporte à cette femme généreuse toute la détermination de son talent et de son énergie.


  C.B.M.


  MAISON DE POUPÉE


  (A Doll’s House; GB, 1973.) R.: Joseph Losey; Sc.: David Mercer, d’après Ibsen; Ph.: Gerry Fischer; M.: Michel Legrand; Pr.: World Film Distribution; Int.: Jane Fonda (Nora), David Warner (Torvald), Trevor Howard (Dr Rank), Delphine Seyrig (Kristine), Edward Fox (Krogstad). Couleurs, 107 min.


  


  Torvald vient d’être enfin, après des années de difficultés, nommé directeur de la banque où il travaille. En fait c’est son épouse, Nora, qui a permis au ménage de tenir grâce à un emprunt garanti par son père dont Nora a imité la signature. Son créancier, Krogstad, révèle tout à Torvald qui s’en prend à Nora. Kristine, amie de Nora, intervient pour arranger l’affaire et Torvald pardonne. Mais c’est Nora qui s’en va, refusant son rôle de femme-enfant.


  Adaptation d’une pièce fameuse centrée sur le personnage de Nora. Mais le thème en paraît aujourd’hui dépassé tant le message féminin a suscité d’écho. De surcroît Jane Fonda n’arrive pas à donner de l’épaisseur à son personnage. On finit par s’ennuyer.


  J.T.


  MAISON DE SABLE (LA) *


  (Casa de areia; Brésil, 2005.) R.: Andrucha Waddington; Sc.: A.Waddington, Elena Soárez, Luis Carlos Barreto; Ph.: Ricardo Della Rosa; M.: Joāo Barone, Carlo Bartolini; Pr.: Leonardo Monteiro de Barros, Pedro Buarque de Hollanda, Daniel Filho, Marcos França, Pedro Guimarāes; Int.: Fernanda Montenegro (Doña Maria/Aurea/Maria), Fernanda Torres (Aurea jeune/Maria jeune), Ruy Guerra (Vasco de Sá), Seu Jorge (Massu). Scope-couleurs, 103min.


  


  Au début du XXesiècle, des hommes et des femmes, en quête d’une région prospère, arrivent au nord du Brésil dans un lieu inhospitalier que d’autres n’atteindront jamais. Doña Maria s’installe avec sa fillette Aurea dans une cabane au pied d’une dune. Son mari meurt. Le temps passe… Le sable envahit la maison, ensevelissant doña Maria. Aurea, adulte, rencontre un compagnon parmi des esclaves en fuite. Ils ont une enfant, Maria. Aurea vieillit à son tour. Sa fille pourra-t-elle un jour fuir la maison dans les sables?


  Le film bénéficie des splendides paysages du désert de Maranhão, les dunes étant magnifiées par une très belle photo. Cette parabole sur l’absurdité de l’existence, sur l’impossibilité d’échapper à son destin, à sa condition, sur le temps qui passe inexorablement comme le sable dans un sablier, est fort bien servie par ses deux interprètes féminines (mère et fille dans la vie) aux différents âges de leurs personnages.


  C.B.M.


  MAISON DE TOUT REPOS **


  (Country Hospital; USA, 1932.) R.: James Parrott; Ph.: Art Lloyd; Pr.: Hal Roach/MGM; Int.: Laurel et Hardy, Billy Gilbert (le chirurgien). NB, 2 bobines.


  


  Hardy, une jambe dans le plâtre, est à l’hôpital où il est dorloté. Laurel vient le voir et provoque une telle avalanche de catastrophes que son ami est expulsé.


  Tout s’enchaîne logiquement dans ce chef-d’œuvre burlesque à partir du moment où paraît Laurel.


  J.T.


  MAISON DÉMONTABLE (LA)


  (One Week; USA, 1920.) R., Sc.: Buster Keaton, Eddie Cline; Ph.: Elgin Lessley; Pr.: Joseph Schenck; Int.: Buster Keaton (Buster), Sybil Seely. NB muet, 2 bobines.


  


  De jeunes mariés construisent eux-mêmes leur maison. Elle sera pulvérisée par un train.


  Déjà tout Buster Keaton et notamment son ingéniosité face aux objets sont dans ce petit film.


  J.T.


  MAISON DES BOIS (LA) ***


  (Fr., 1970.) R.: Maurice Pialat; Sc.: René Wheeler; Ph.: Roger Duculot; M.: Maurice Ravel; Pr.: ORTF; Int.: Pierre Doris (Albert), Jacqueline Dufranne (Jeanne), Agathe Natanson (Marguerite), Hervé Lévy (Hervé), Fernand Gravey (le marquis), Paul Crauchet (Paul), Barbara Laage (Hélène), Alexandre Rignault (Birot), Pierre Ruff (Marcel), Maurice Pialat (l’instituteur), Ovila Légaré (le curé), Albert Rémy (Cottin), Michel Tarrazon (Michel), Albert Martinez (Bébert). Couleurs, 360min.


  


  1917. Albert Picard est le garde-chasse du marquis. Avec sa femme Jeanne, leur fille Marguerite et leurs fils Marcel, il habite une maison à l’orée des bois. Ils ont recueilli trois petits Parisiens dont les pères sont au front. Si deux d’entre eux reçoivent les visites dominicales de leurs mères, le petit Hervé reste sans nouvelles de ses parents; aussi «maman Jeanne» s’attache-t-elle plus particulièrement à lui. Un jour, pourtant, il reçoit la visite d’un soldat épuisé. C’est Paul, son père, qui lui annonce son intention de se remarier après la disparition de sa femme…


  Ce feuilleton télévisé, divisé en sept épisodes, ne connut qu’une sortie en salle en vidéoprojection tardive et discrète avant sa diffusion commerciale en DVD. Cette chronique villageoise en temps de guerre – avec le marquis bienveillant, l’instituteur républicain, le maire et le curé, le facteur digne du François de Jour de fête (Jacques Tati, 1947), etc. – est certes bourrée de clichés. Mais c’est aussi une œuvre humaniste et tendre où Pialat se montre le digne héritier de Jean Renoir avec, entre autres, un hommage appuyé à Une partie de campagne (1936). Les scènes étirées sur la durée, qui donnent tout leur poids aux personnages et aux situations, brossent une image très vraisemblable de la campagne proche des combats (les scènes situées à Paris étant de moindre intérêt). Les acteurs sont plus que convaincants, notamment ses jeunes interprètes; Pierre Doris et la moins connue Jacqueline Dufranne trouvent ici leur meilleur emploi. Une très grande réussite télévisuelle.


  C.B.M.


  MAISON DES BORIES (LA) ***


  (Fr., 1970.) R.: Jacques Doniol-Valcroze; Sc., Ad., Dial.: Anne Tromelin, d’après Simone Ratel; Ph.: Ghislain Cloquet; M.: W. A.Mozart; Pr.: Mag Bodard; Int.: Marie Dubois (Isabelle), Mathieu Carrière (Carl-Stéphane), Maurice Garrel (Julien), Hélène Vallier (Marie-Louise), Claude Titre (Ludovic). Couleurs, 90 min.


  


  Julien Durras, un éminent géologue, vit avec sa femme Isabelle, ses deux enfants et un couple de domestiques dans un magnifique domaine de Haute-Provence, «la maison des Bories». De caractère austère, il freine les élans de chacun. Aussi l’arrivée de Carl-Stéphane, un jeune traducteur allemand, agréable et séduisant, apporte-t-elle un souffle de vie et de liberté: Isabelle est attirée par lui. Cependant, elle se refuse, lors de l’absence de son mari, à lui accorder plus que de l’amitié. Elle le persuade même de quitter la maison des Bories. Julien, à son retour, comprend qu’il doit modifier son comportement vis-à-vis des siens.


  Présence lumineuse des paysages de Haute-Provence et envolée lyrique sur une musique de Mozart, voici un beau film tendre, pudique et romantique où «le vent, la nuit, les arbres, le soleil sont traités avec la même sensibilité que les élans du cœur» (M. Mardore, Le Nouvel Observateur, 24août 1970). Marie Dubois est toute de sensibilité et Mathieu Carrière de passion retenue. Le meilleur film de Jacques Doniol-Valcroze.


  C.B.M.


  MAISON DES DAMNÉS (LA) *


  (The Legend of Hell House; GB, 1972.) R.: John Hough; Sc.: Richard Matheson; Ph.: Alan Hume; M.: Brian Hodgson; Eff. sp.: Tom Howard, Roy Whybrow; Pr.: James H.Nicholson; Int.: Pamela Franklin (Florence Tanner), Roddy McDowall (Ben Fischer), Gayle Hunnicutt (Ann Barrett), Clive Revill (Dr Barret). Couleurs, 94 min.


  


  Une expédition scientifique vient étudier la maison Belasco, qui est hantée. D’étranges phénomènes se produisent et les savants sont peu à peu envoûtés. Le Dr Barret met en marche une machine à exorciser. Il meurt, mais l’un de ses associés découvre le cadavre momifié de Belasco et tout revient à la normale.


  Effets faciles et trop appuyés; malgré la présence au générique de Matheson, le film manque de rigueur et de crédibilité. Cette histoire de demeure hantée est inférieure à La maison du diable de Robert Wise.


  J.T.


  MAISON DES ÉTRANGERS (LA) *


  (House of Strangers; USA, 1949.) R.: Joseph L.Mankiewicz; Sc.: Phil Yordan, J. L.Mankiewicz; Ph.: Milton Krasner; M.: Daniele Amfitheatrof; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Edward G.Robinson (Gino Monetti), Richard Conte (Max Monetti), Susan Hayward (Irene Bennett), Debra Paget (Maria Domenico), Luther Adler (Joe Monetti). NB, 100 min.


  


  À sa sortie de prison, Max Monetti est décidé à se venger de ses frères responsables de son incarcération. Il se souvient… Son père, un self-made-man, n’écoute que Max, devenu avocat. Max tombe amoureux d’une riche cliente, Irene, et abandonne sa fiancée Maria. Le père est impliqué dans des affaires illégales et ses fils l’abandonnent sauf Max. Max défend son père mais est inculpé pour corruption d’un juré. C’est l’un de ses frères qui l’a dénoncé. Le père meurt et quand Max sort de prison, il entend se venger. Mais après une brutale explication avec ses frères, il quitte la maison familiale et rejoint Irene.


  D’une part les amours orageuses de Max et d’Irene et de l’autre un documentaire social qui débouche sur le film noir. Le film fit si forte impression que les producteurs le refirent deux fois: La lance brisée de Dmytryk en 1954 et The Big Show de J.B.Clark en 1961.


  J.T.


  MAISON DES 1000MORTS (LA) **


  (House of 1000 Corpses; USA, 2003.) R., Sc. et M.: Rob Zombie; Ph.: Alex Poppas et Tom Richmond; Pr.: Andy Gould; Int.: Sid Haig (Captain Spaulding), Bill Moseley (Otis Driftwood), Sheri Moon (Baby Firefly), Karen Black (Mother Firefly). Couleurs, 90min.


  


  Quatre jeunes qui sillonnent les routes américaines en quête de sensations fortes échouent au fin fond du Texas, dans le musée des monstres de Captain Spaulding où les attendent mille et une surprises…


  Injustement resté inédit dans les salles françaises, ce singulier film d’horreur marqua les débuts cinématographiques de l’inénarrable rocker Rob Zombie. Pas aussi abouti que The Devil’s Reject (2005), qui fait d’ores et déjà figure de monument du genre, cette première bande n’en demeure pas moins une pure merveille qui illustre l’incontestable talent de son auteur. Développant un goût prononcé pour le gore et la tripaille et doué d’un humour noir ravageur et d’un sens inné de la mise en scène, celui-ci nous convie à un carnaval horrifique peuplé de personnages hautement azimutés reculant toujours plus loin les limites de la bienséance. Sanglante, déjantée, baroque et décomplexée, House of 1000 Corpses est une œuvre jubilatoire et singulière, acte de naissance d’un cinéaste des plus prometteurs.


  E.B.


  MAISON DES OTAGES (LA) **


  (The Desperate Hours; USA, 1955.) R., Pr.: William Wyler; Ph.: Lee Garmes; Déc.: Hal Pereira, Joseph MacMillan Johnson; M.: Gail Kubik; Int.: Humphrey Bogart (Glenn Griffin), Fredric March (Dan Hilliard), Arthur Kennedy (Jesse Bard), Martha Scott (Eleanor Hilliard). Vistavision-NB, 112 min.


  


  Deux frères évadés, Glenn et Hal Griffin, accompagnés d’une grosse brute névrosée, Sam Kobish, font irruption dans la paisible maison des Hilliard. Dan et Eleanor Hilliard ont deux enfants, Ralphie, un garçonnet de neuf ans, et Cindy, une grande adolescente que courtise Chuck. Les trois hommes décident de détenir tous les membres de la famille à l’exception de Dan qui continuera d’aller à son travail pour ne pas éveiller les soupçons. Cependant, le policier Jesse Bard, par recoupements, parvient à localiser la région dans laquelle se cachent les trois évadés. La situation se dégrade pour les gangsters quand Kobish se voit obligé de tuer un homme et que Hal, tentant d’échapper à la police, est écrasé par un camion. La police finit par cerner la maison des Hilliard. Dan demande à la police quelques minutes de sursis pour tenter de sauver lui-même sa femme et son enfant…


  Vous aimez les sensations fortes? Vous ne tolérez que les suspenses intolérables? Alors vous êtes le client idéal pour ce film produit et réalisé avec compétence par William Wyler. La situation de départ constitue un puissant ressort dramatique. Jugez plutôt. Vous vivez tranquillement le traintrain quotidien quand trois gangsters évadés investissent votre espace vital, terrorisent et prennent en otage vos proches. Qu’est-ce que vous faites? Collaborez-vous ou résistez-vous à l’oppression? C’est en tout cas le choix dramatique auquel est confronté Dan Hilliard (Fredric March dans une composition proche de celle de Mort d’un commis voyageur). Sous la coupe d’Hal (Dewey Martin), de Sam Kobish (le rondouillard mais terrifiant Robert Middleton) et de Glenn Griffin (Bogart au visage pathétiquement buriné par la maladie), Dan Hilliard saura-t-il préserver sa dignité? Passant avec talent de la terreur pure et simple à la maîtrise de soi retrouvée, de la lâcheté au courage, Fredric March réussit la grande composition du film.


  G.B.


  MAISON DES OTAGES (LA) *


  (Desperate Hours; USA, 1990.) R.: Michael Cimino; Sc.: Lawrence Konner, Mark Rosenthal, d’après Joseph Hayes; Ph.: Doug Milsome; M.: David Mansfield; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Mickey Rourke (Michael Bosworth), Anthony Hopkins (Tim Cornell), Mimi Rogers (Nora Cornell), Lindsay Crouse (Brenda), Kelly Lynch (Nancy Breyers). Couleurs, 105 min.


  


  Un gangster évadé grâce à la complicité de son avocat, une femme, prend une famille en otage avec l’aide de son frère et d’une brute demeurée. La famille saura faire face et le gangster sera abattu.


  Remake assez violent du film de William Wyler. Les jambes de Kelly Lynch sont superbes.


  J.T.


  MAISON DES SECRETS (LA) *


  (House of Secrets; GB, 1956.) R.: Guy Green; Sc.: Robert Buckner, Bryan Forbes; Ph.: Harry Waxman; M.: Hubert Clifford; Pr.: Rank; Int.: Michael Craig (Larry Ellis), Julia Arnall, Brenda de Banzie, Gérard Oury. Scope-couleurs, 97 min.


  


  À Marseille, un officier de la marine marchande anglaise se voit remettre un paquet de fausses coupures. Il a été pris pour un trafiquant de devises, Chancelor. Utilisant cette ressemblance, la police lui propose de prendre la place du gangster qui vient de périr dans un accident et dont la mort a été tenue secrète. Après diverses péripéties dont une bombe dans un avion, Larry démasque le chef de l’organisation qui appartenait à la police.


  Du rythme mais beaucoup d’invraisemblances et une distribution médiocre.


  J.T.


  MAISON DES SEPT FAUCONS (LA) *


  (The House of the Seven Hawks; GB, 1959.) R.: Richard Thorpe; Sc.: Jo Eisinger, d’après Victor Canning; Ph.: Ted Scaife; M.: Clifton Parker; Pr.: David Rose/MGM; Int.: Robert Taylor (John Nordley), Linda Christian (Elsa), Nicole Maurey (Constanta). NB, 92 min.


  


  Aventures entre l’Angleterre et la Hollande pour le propriétaire d’un petit bateau involontairement engagé dans une chasse au trésor nazi après la mort d’un passager.


  Plutôt moyen mais bien fait sur le plan technique.


  A.P.


  MAISON DES SEPT JEUNES FILLES (LA)


  (Fr., 1941.) R.: Albert Valentin; Sc.: Jacques Viot, Maurice Blondeau, d’après Simenon; Dial.: Charles Spaak; Ph.: Jean Bachelet; M.: Georges Van Parys; Pr.: Regina; Int.: André Bruno (M. Adelin), Jacqueline Bouvier (Coco), Gaby Andreu (Rolande), Jean Paqui (Gérard de Boëldieu), Jean Tissier (Rozive), Bergeron (l’huissier). NB, 100 min.


  


  Un père, devenu veuf, a sept filles à marier et pas un sou. Heureusement un prince charmant le tirera d’affaire.


  Anodine comédie, d’ailleurs aujourd’hui oubliée.


  J.T.


  MAISON DES SEPT PÉCHÉS (LA) ***


  (Seven Sinners; USA, 1940.) R.: Tay Garnett; Sc.: John Meehan, Harry Tugend; Ph.: Rudolph Mate; M.: Frank Skinner; Pr.: Joe Pasternak/Universal; Int.: Marlene Dietrich (Bijou), John Wayne (Bruce), Broderick Crawford (Little Ned), Mischa Auer (Sacha), Albert Dekker (Dr Martin), Billy Gilbert (Tony). NB, 87 min.


  


  Flanquée d’un ancien marin, Little Ned, et d’un kleptomane, Sacha, Bijou erre de cabaret en cabaret dans les îles du Pacifique Sud, déclenchant partout la bagarre. À Boni-Komba elle séduit un officier, Bruce, et provoque de nouveaux scandales. Il faut à nouveau partir.


  Beau film méconnu avec ses bagarres à «la Garnett» et les chansons de Marlene Dietrich, I’ve Been in Love Before et surtout The Man in the Navy de Frederick Hollander et Frank Loesser.


  J.T.


  MAISON DU BONHEUR (LA) **


  (Fr., 2005.) R., Sc.: Dany Boon; Ph.: Jean-Marie Dreujou; M.: Philippe Rombi; Pr.: Claude Berri, D.Boon; Int.: Dany Boon (Charles), Michelle Laroque (Anne), Daniel Prévost (Dracquart), Michel Vuillermoz (Jacques), Zinedine Soualem (Mouloud), Laurent Gamelon (Pirelli), Line Renaud (Suzanne). Couleurs, 100min.


  


  Charles Boulin travaille dans une société de crédit. Anne, sa femme, lui reproche sa radinerie. Aussi, pour leurs quinze ans de mariage, décide-t-il de lui faire une surprise en achetant une grande maison dans la proche banlieue parisienne. La maison est délabrée et, par économie, l’agent immobilier lui conseille d’embaucher des ouvriers au noir. Ceux-ci, incapables, transforment bientôt la maison en un véritable capharnaiim. Charles est licencié, surendetté… Le bel appartement parisien est vendu et il faut emménager dans cette nouvelle maison où tout part à vau-l’eau. Anne, excédée, quitte Charles…


  Inspiré par son propre spectacle (La vie de chantier), Dany Boon réalise une farce burlesque où les catastrophes s’accumulent avec une paire de «bras cassés» dignes de Laurel et Hardy. On ne peut donc écrire que le film ne casse pas des briques. À l’image de son réalisateur-interprète, cette comédie – qui n’a d’autre ambition que d’amuser sans prétention – est plutôt sympathique.


  C.B.M.


  MAISON DU BOURREAU (LA) **


  (Hangman’s House; USA, 1928.) R.: John Ford; Sc.: M.Orth, W.Mack; Ph.: G.Schneiderman; Pr.: William Fox; Int.: Victor McLaglen (Citizen Hogan), Hobart Bosworth (le chef de la justice), June Collyer (Connaught O’Brien), Larry Kent (Dermott McDermott), John Wayne (un spectateur). NB, 65 min.


  


  Hogan, officier dans la Légion étrangère, retourne dans son Irlande natale afin de tuer le mari de sa sœur qui l’a abandonnée. Le mari s’est remarié, avant la mort de sa première femme, avec la fille du bourreau qui l’a épousé pour obéir à son père. Hogan est arrêté puis libéré par des amis. Ruiné lors d’une course de cheveaux qu’il avait essayé de truquer, le mari saoul devient insupportable pour sa femme qui le quitte. Hogan offre au mari de l’argent afin qu’il quitte l’Irlande, ayant résolu de ne plus le tuer. Mais dès la mort du bourreau, le mari décide de venir habiter dans sa maison avec sa femme. Hogan le provoque en duel mais le mari triche et le blesse. Dans la pagaille, une lampe à pétrole met le feu au château. Seul, le mari saoul et peureux meurt.


  Sur un ton dramatique et nostalgique, Ford raconte l’histoire d’une mission vengeresse qu’un homme désire accomplir. Mais au-delà de cette sombre histoire, il y a la sensibilité et le charme de la famille de Hogan et de celle du bourreau, et cette nostalgie pour l’Irlande. Il y a les cinq apparitions de J.Wayne pendant la course de chevaux: adossé à une barrière puis encouragé, s’excitant, frappant la barrière qui tombe et se ruant sur la piste tout en criant et en gesticulant. Il y a enfin la superbe beauté des images expressionnistes qui accentuent une atmosphère dramatique et tendue. On voit le bourreau, endormi sur son fauteuil, qui revoit en rêve ceux qu’il a exécutés et les familles qui pleurent, qui le conspuent et qui viennent hanter ses derniers instants. Le rêve apparaît en images au moyen de transparences dans la cheminée et derrière les flammes. Cette technique renforce le contenu du rêve. Cette scène préfigure l’incendie du manoir qui servira de gibet pour le vaurien de mari: une sorte de testament du bourreau désirant racheter ses fautes.


  O.G.


  MAISON DU DIABLE (LA) ***


  (The Haunting; GB, 1963.) R.: Robert Wise; Sc.: Nelson Gidding; Ph.: David Boulton; M.: H.Searle; Pr.: Wise/MGM; Int.: Richard Johnson (Pr Markway), Julie Harris (Eleanor), Claire Bloom (Theodora), Russ Tamblyn (Luke), Loïs Maxwell. Scope-NB, 115 min.


  


  Le Pr Markway qui effectue des recherches dans le domaine de la parapsychologie, tente une expérience de perception extrasensorielle avec un groupe de personnes réunies dans un vieux manoir réputé hanté. Dès le départ, chaque nuit, des bruits insolites terrorisent les habitants de la demeure. Comprenant que l’une des femmes du groupe, Eleanor, est au bord de la dépression, Markway l’oblige à partir. Celle-ci ne veut pas, prétextant que c’est… la maison qui la retient. Eleanor se tuera accidentellement alors qu’elle voulait fuir le groupe des humains.


  Œuvre fascinante et effrayante, The Hauting mérite le terme pourtant galvaudé de chef-d’œuvre. Rarement dans l’histoire du fantastique, la peur aura eu un visage aussi présent que réel et, paradoxalement, aussi invisible que polymorphe. Robert Wise s’est attaché à faire une description infaillible de cette approche empirique du mal et nous laisse, à la fin du film, devant un trou béant causé par le refus de conclure de quelque manière que ce soit. Et cette fin, après cent quinze minutes d’errance dans les décors splendidement baroques et maléfiques de la demeure, cette fin est la conclusion la plus cauchemardesque que l’on pouvait donner à cette œuvre adulte.


  D.C.


  MAISON DU DOCTEUR EDWARDES (LA) ****


  (Spellbound; USA, 1945.) R.: Alfred Hitchock; Sc.: B.Hecht, d’après F.Beeding; Ph.: G.Barnes; M.: M.Rozsa; Séquence du rêve: S.Dali; Pr.: Vanguard Films/D. O.Selznick; Int.: Ingrid Bergman (Dr Constance Petersen), Gregory Peck (John Ballantine), Michael Chekhov (Dr Alex Brulov), Leo G.Carroll (Dr Murchison). NB, 111 min.


  


  Le Dr Murchison, directeur de la clinique psychiatrique de Green Manor, va partir à la retraite et l’arrivée de son successeur, le jeune et séduisant Dr Edwardes, surprend tout le monde y compris le Dr Constance Petersen, qui tombe amoureuse de lui. La jeune femme s’aperçoit vite qu’Edwardes est un faux nom et que l’homme qu’elle aime est un paranoïaque, amnésique, qui s’imagine avoir assassiné le Dr Edwardes. Pris d’angoisse, le jeune homme s’enfuit de la clinique. Constance le retrouve et l’emmène chez un de ses anciens professeurs, le Dr Brulov. Le docteur, analysant les rêves du malade, découvre que celui-ci était un jour en train de skier avec le véritable Dr Edwardes lorsque ce dernier est tombé dans un gouffre. En réalité, le jeune homme s’appelle John Ballantine et, en retournant avec Constance sur la montagne où s’est produit l’accident, il retrouve la mémoire. Son complexe de culpabilité est né le jour où, enfant, il a été témoin de la mort de son jeune frère, empalé sur une grille alors qu’il glissait sur une rampe d’escalier. La police découvre que le Dr Edwardes a été assassiné. Le vrai coupable est le Dr Murchison qui avoue à Constance, avant de se suicider, qu’il a commis ce crime pour rester directeur de la clinique.


  Produit par David O.Selznick, Spellbound marque la rencontre d’Hitchcock et d’Ingrid Bergman, qui tourneront ensemble deux autres films, Notorious et Under Capricorn. Le sujet du film – l’amour d’une femme qui veut à tout prix guérir l’homme qu’elle aime – est en fait un vibrant plaidoyer en faveur de la psychanalyse, science alors très en vogue aux États-Unis et qui a toujours passionné Hitchcock. Le film se déroule comme une longue marche du couple à la recherche de la vérité, dans une espèce de labyrinthe parsemé de symboles en tous genres, sur un fond musical où reviennent sans cesse deux superbes leitmotivs pour lesquels Miklos Rozsa décrocha l’oscar. La séquence du rêve, commandée à Dali, maintes fois réécrite, n’a rien de surréaliste. Enfin, d’après le livre Guinness du cinéma, ce film en noir et blanc comporte la plus courte séquence en couleurs de l’histoire du cinéma: c’est la scène montrant l’assassin se suicidant d’un coup de revolver, où quelques images deviennent rouge vif un très court instant.


  H.G.


  MAISON DU LAC (LA) *


  (On Golden Pond; USA, 1981.) R.: Mark Rydell; Sc.: Eric Thompson; Ph.: Billy Williams; M.: Dave Grusin; Pr.: Bruce Gilbert; Int.: Henry Fonda (Norman Thayer), Katharine Hepburn (Ethel Thayer), Jane Fonda (Chelsea), Dabney Coleman (Bill), Doug McKeon (Billy), Chris Rydell. Couleurs, 109 min.


  


  Les Thayer s’apprêtent à fêter leur 48eanniversaire de mariage, et accueillent leur fille Chelsea et le futur mari de celle-ci, Bill.


  Et l’on en rajoute dans l’apologie du troisième âge, et l’on se dit que la fille Fonda a eu de la chance de se réconcilier avec son père quelques mois avant sa mort. Le difficile, avec ce genre de film, c’est que c’est inattaquable. Bien joué, bien filmé, bien photographié, avec un sujet qui en vaut un autre. Mais, irrémédiablement, il se dégage de tout cela une terrifiante impression d’ennui.


  A.P.


  MAISON DU MALTAIS (LA) ***


  (Fr., 1938.) R.: Pierre Chenal; Sc.: Jacques Companeez, d’après Jean Vignaud; Ph.: Curt Courant, André Bac; M.: Jacques Ibert; Pr.: Gladiator; Int.: Dalio (Matteo le Maltais), Pierre Renoir (Chervin), Louis Jouvet (Rossignol), Viviane Romance (Safia), Jany Holt (Greta), Aimos (Gégène), Frehel (Rosina), Gina Manes (Olga). NB, 90 min.


  


  Une ancienne prostituée, Safia, épouse un archéologue. Mais elle avait eu un enfant de Matteo le Maltais. Elle croyait Matteo mort, mais elle le retrouve à Paris. Matteo se tait et finit par se suicider.


  Chenal excelle dans les atmosphères troubles et sait toujours choisir d’admirables interprètes. Que valait la version précédente tournée par Fescourt en 1927? On ne sait. Celle de Chenal est maintenant un «classique» du cinéma français.


  J.T.


  MAISON DU MYSTÈRE (LA)


  (Fr., 1933.) R., Sc.: Gaston Roudès; Ph.: André Bac; M.: Paddy; Pr.: Consortium cinématographique; Int.: Blanche Montel (Régine), Jacques Varennes (Corradin), Georges Mauloy (Marjory). NB, 90min.


  


  Un jeune homme est accusé d’un crime qu’il n’a pas commis. La victime était son père, un banquier. Une photo l’innocentera.


  Mélodrame inspiré d’un roman de Jules Mary.


  J.T.


  MAISON DU SILENCE (LA) *


  (Fr.-It., 1952.) R.: G. W.Pabst, Bruno Paolinelli; Sc.: P.Bost et Roland Laudenbach; Ph.: Gabor Pogany; Pr.: Franco-London-Film-Cinès; Int.: Jean Marais (l’ancien maquisard), Frank Villard (l’écrivain), Daniel Gélin, Aldo Fabrizzi, Paolo Stoppa. NB, 100 min.


  


  Une maison de repos à Rome. Tous les pensionnaires sont confrontés à des problèmes psychologiques. Un résistant a fait sauter un pont au moment où passaient deux petites filles. Est-il un criminel? Un écrivain est-il responsable d’actes qu’a inspirés son livre? Etc.


  Numéros d’acteurs sur fond de cas de conscience. C’est bien fait. Quelle fut la part de Pabst, alors boycotté pour collaboration avec les nazis?


  J.T.


  MAISON DU SOURIRE (LA) *


  (La casa del sorriso; It., 1990.) R.: Marco Ferreri; Sc.: M.Ferreri, Liliana Betti, Antonino Marino; Ph.: Franco di Giacomo; Pr.: Giovanna Romagnoli/Augustino Caminito; Int.: Ingrid Thulin (Adelina), Dado Ruspoli (Andréa). Couleurs, 100 min.


  


  Dans une maison de retraite au règlement rigoureux, Adelina et Andrea, deux septuagénaires encore séduisants, s’éprennent l’un de l’autre. Ils osent même faire l’amour, ce qui provoque désapprobation et scandale. Les infirmiers, par pure méchanceté, cachent le dentier d’Adelina, provoquant ainsi son humiliation. Andrea lui promet de lui en offrir un autre lorsqu’elle part vers le soleil avec un groupe d’Africains, mais il n’a pas la volonté de la suivre.


  «La maison de retraite, écrit Jean A.Gili dans Positif, loin d’être le lieu de pacification, est au contraire, traversé de violences feutrées, de désirs inavoués, de frustrations et de souffrances.» Connaissant la force corrosive du cinéma de Marco Ferreri, on pourrait s’attendre à un féroce brûlot pour condamner ces prisons sans barreaux du troisième âge, ultime étape avant le cimetière. Telle était l’intention du cinéaste, et tel est bien ce qu’il montre, mais il le fait en mineur dans un film à la réalisation fluctuante et au scénario trop lâche pour être convaincant. On est navré de retrouver Ingrid Thulin, sublime interprète de Bergman ou de Visconti, enlaidie par sa coiffure et par un horrible dentier; Dado Ruspoli, en revanche, a beaucoup d’élégance.


  C.B.M.


  MAISON DU SOUVENIR (LA) **


  (Casa Ricordi; It., 1954.) R.: Carmine Gallone; Sc.: Scarpelli, Age, E.De Concini; Ph.: Margo Scarpelli; M.: Rossini, Bellini, Verdi, Donizetti…; Pr.: Documente Film; Int.: Paolo Stoppa (Ricordi), Marcello Mastroianni (Donizetti), Danièle Delorme (Maria), Roland Alexandre (Rossini), Maurice Renet (Bellini). Couleurs, 90 min.


  La carrière de Ricordi, éditeur de musique, qui soutint Rossini après l’échec du Barbier de Séville et imposa L’élixir d’amour de Donizetti. Bellini, Verdi et Puccini suivront.


  Une réalisation soignée, une bonne distribution et les voix de Tito Gobbi, Mario Del Monaco, Renata Tebaldi, etc.


  J.T.


  MAISON ENSORCELÉE (LA)


  (Curse of the Crimson Altar; GB, 1968.) R.: Vernon Sewell; Sc.: Mervyn Haisman, Henry Lincoln, Gerry Levy; Ph.: Johnny Coquillon; Pr.: Louis M.Heyward; Int.: Barbara Steele (Lavinia), Christopher Lee (Morley), Mark Eden (Robert), Boris Karloff (l’expert). Couleurs, 89 min.


  


  Un antiquaire recherche son frère dans le nord de l’Angleterre et retrouve sa trace dans un mystérieux château. Il noue une idylle avec la nièce du châtelain. Mais chaque nuit il est victime de cauchemars et finit par comprendre que le propriétaire du château est fou. Il détruira le maléfice grâce à l’aide d’un vieil expert.


  Malgré sa distribution brillante, le film laisse un peu sur sa faim. Il fut, il est vrai, amputé lors de sa sortie en France de quelques scènes de violence. Celles-ci conduiraient-elles à réviser le jugement sévère porté par la critique sur ce film?


  J.T.


  MAISON ET LE MONDE (LA) ***


  (Ghare Baire; Inde, 1984.) R., Sc.: Satyajit Ray, d’après Rabindranath Tagore; Ph.: Soumendu Roy; Pr.: National Film/Development Corporation of India; Int.: Swatileka Chatterjee (Bimala), Victor Banerjee (Nikhil), Soumitra Chatterjee (Sandip). Couleurs, 141 min.


  


  Au Bengale, au début du XXesiècle, les mouvements nationalistes sont déjà intensément engagés dans la lutte politique et plus encore depuis que le pouvoir britannique en Inde s’efforce de séparer musulmans et hindous en deux communautés distinctes. Un grand bourgeois éclairé et éduqué à l’occidentale, Nikhil, vit dans le palais familial à la campagne (lieu presque unique de toute l’action du film, comme dans Le salon de musique, Charulata et L’ennemi du peuple). Sa jeune femme, Bimala, épousée selon la tradition, vit cloîtrée dans les appartements des femmes et Nikhil tente de l’éduquer à l’occidentale en lui faisant apprendre l’anglais et en l’encourageant à affirmer sa personnalité. Bimala, un jour, accepte de quitter le gynécée pour rencontrer un des amis de son mari, Sandip, dirigeant d’un groupe nationaliste. Pour la première fois, Bimala franchit «le passage qui mène au monde extérieur», et le cours de son existence bascule: le monde devient l’autre territoire de sa vie, un peu effrayant, enivrant, symbolisé par Sandip pour qui elle éprouve immédiatement une passion, d’ailleurs partagée, face à la maison, havre de sécurité. Le sacrifice de Nikhil et sa dignité sereine, malgré sa souffrance, complètent ce tableau de trois personnages face à face, agités de sentiments contradictoires.


  D’un raffinement extrême dans la peinture de la maison, des vêtements et surtout dans celle des sentiments, La maison et le monde est un aboutissement de tout l’art de Ray pour nous faire sentir le rapport intime qui existe, chez un individu, entre son monde intérieur, parcouru de sentiments profonds, et le monde extérieur qui agit sur lui: un chef-d’œuvre d’harmonie.


  Y.T.


  MAISON NUCINGEN (LA) *


  (Fr., 2009.) R., Sc.: Raoul Ruiz; Ph.: Jacques Bouquin, Inti Briones; M.: Jorge Arriagada; Pr.: Margo; Int.: Elsa Zylberstein (Anne-Marie), Jean-Marc Barr (William James), Laurent Malet (Bastien). Couleurs, 90min.


  


  Un jeune aristrocrate anglais gagne au jeu une demeure au Chili. Il y emmène sa jeune épouse. La propriété est hantée par le souvenir d’une certaine Léonore, morte accidentellement et enterrée dans le jardin. Fantôme envahissant, elle va se substituer à la jeune épouse du propriétaire…


  Inspiré d’un roman de Mircea Eliade, ce film louche vers Poe mais il manque à Ruiz, malgré la caméra digitale, la démesure d’un Corman.


  J.T.


  MAISON PRÈS DU CIMETIÈRE (LA)


  (Quella villa accanto al cimitero; It., 1981.) R., Sc.: Lucio Fulci; Ph.: Sergio Salvati; M.: Walter Rizatti; Pr.: Fabrizio De Angelis/Fulvia Film; Int.: Paolo Malco, Catriona Mac Coll, Dagmar Lassender. Scope-couleurs, 80 min.


  


  Un historien, son épouse et son fils, un petit garçon, s’installent dans l’ancienne maison du Dr Freudstein. Le petit garçon doué de pouvoirs surnaturels entre en contact avec une petite fille qu’il est seul à voir. Ses parents seront massacrés par l’esprit du Dr Freudstein. La maison attendra de nouveaux occupants.


  Le thème de la maison maudite (voir Amityville) paraît ici bien usé et la tentative de renouvellement par Fulci ratée.


  J.T.


  MAISON ROUGE (LA)


  (The Red House; USA, 1946.) R., Sc.: Delmer Daves, d’après George Chamberlain; Ph.: Bert Glennon; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Sol Lesser; Int.: Edward G.Robinson (Peter Morgan), Judith Anderson (Ellen Morgan), Lon McCallister (Nath Storm), Julie London (Tibby). NB, 100 min.


  


  La jeune Meg n’est pas la fille de Peter Morgan. Jadis celui-ci a étranglé involontairement la femme qu’il aimait, tué son mari et recueilli leur enfant. De là le mystère qui entoure la maison rouge enfouie dans les bois. Morgan y conduit un jour Meg et, dans un accès de folie, veut la tuer. Elle est sauvée par son soupirant, Nath. Morgan se suicide.


  Sombre mélodrame où Robinson se déchaîne, sombrant parfois dans l’outrance. On imagine le parti qu’aurait tiré Hitchcock d’un tel sujet.


  J.T.


  MAISON RUSSIE (LA) **


  (The Russia House; USA, 1989.) R.: Fred Schepisi; Sc.: Tom Stoppard, d’après John Le Carré; Ph.: Ian Baker; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: MGM-Pathé; Int.: Sean Connery (Bartholomew Scott Blair), Michelle Pfeiffer (Ekaterina Orlova), Klaus Maria Brandauer (Dante), Roy Scheider (Russel), John Mahoney (Brady), J.T.Walsh (Quinn). Couleurs, 120 min.


  


  Saxophoniste et éditeur, Blair est contacté par un auteur soviétique, Dante, qui tente par l’intermédiaire d’une jeune fille, Katya, de lui communiquer le manuscrit d’un ouvrage dénonçant l’archaïsme du système de défense soviétique.


  Un séduisant suspense signé Le Carré.


  J.T.


  MAISON SOUS LA MER (LA) **


  (Fr., 1946.) R.: Henri Calef; Sc.: Jacques Companeez, d’après Paul Vialar; Ph.: Claude Renoir; M.: Yatove; Pr.: Bervia Films; Int.: Viviane Romance (Flore), Clément Duhour (Constant), Guy Decomble (Lucien), Jean Brochard (le contremaître), Anouk Aimée (la serveuse), Armontel, Germaine Montero. NB, 105 min.


  


  Dans un village de la Manche, Lucien, un mineur, vit avec sa femme, Flore. Les deux époux forment un ménage uni jusqu’au jour où Flore rencontre un homme, Constant, dont elle s’éprend. Il l’emmène dans une grotte qu’il appelle sa «maison sous la mer» et il devient son amant. Il ignore qu’elle est la femme de Lucien. Lorsque Constant apprend la vérité, il décide de partir. Flore, affolée, se jette à la mer vers le bateau qui emmène son amant vers une nouvelle destination et périt noyée.


  La maison sous la mer fut tourné en décors naturels sur les lieux mêmes que le romancier Paul Vialar décrivait dans son ouvrage. En dépit d’une réalisation consciencieuse et d’une excellente photographie de Claude Renoir, le succès ne fut pas au rendez-vous. Plusieurs critiques partiaux à l’extrême s’étonnèrent de voir la vamp numéro un du cinéma français, Viviane Romance, transformée en femme d’ouvrier et occupée à des travaux domestiques. La maison sous la mer mérite d’être redécouvert afin de rendre justice à l’excellent réalisateur Henri Calef qui ne fut jamais apprécié à sa juste valeur et à Viviane Romance qui a été capable à plusieurs reprises de s’illustrer dans les emplois les plus divers.


  M.A.


  MAISON SOUS LES ARBRES (LA)


  (Fr., 1971.) R.: René Clément; Sc.: Sydney Buchman, Eleanor Perry; Ad.: Daniel Boulanger; Ph.: Andreas Winding; M.: Gilbert Bécaud; Pr.: Corona/Pomereau/Océanic; Int.: Faye Dunaway (Jill), Frank Langella (Philip), Barbara Parking (Cynthia). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Phil et Jill ont deux enfants et vivent à Paris. Mais Jill a des troubles de comportement. S’y ajoute l’enlèvement des enfants par une mystérieuse organisation qu’anime une amie du couple, Cynthia. Tout finit bien.


  Un film qui souligne cruellement les limites de René Clément: l’intrigue part dans tous les sens, et la froideur de la mise en scène n’arrange rien.


  J.T.


  MAISON SUR LA COLLINE (LA)


  (House on Telegraph Hill; USA, 1951.) R.: Robert Wise; Sc.: Elick Moll, d’après Dana Lyon; Ph.: Lucien Ballard; M.: Sol Kaplan; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Valentina Cortese (Victoria Kowelska), Richard Basehart (Alan Spender), William Lundigan (le major Bennett). NB, 93 min.


  


  Victoria Kowelska, libérée d’un camp de concentration, pour répondre au vœu d’une amie, prend son identité afin de se consacrer à l’éducation de son fils. Elle hérite d’une énorme fortune et reçoit la garde de l’enfant dont le tuteur était auparavant Alan Spender qu’elle épouse. Mais divers incidents lui prouvent qu’on en veut à sa vie, ainsi d’ailleurs qu’à celle de l’enfant. Qui? Alan Spender, qui veut hériter de la fortune. Mais voulant empoisonner sa femme, il boit lui-même le poison. Victoria est accusée de meurtre mais elle est défendue par Bennett qui s’est épris d’elle. Elle prouve son innocence et pourra se consacrer à l’enfant.


  Compromis entre Chaînes du destin de Leisen et Soupçons d’Hitchcock, le film hésite constamment entre le mélodrame et le thriller.


  J.T.


  MAISON SUR LA PLAGE (LA) *


  (Female on the Beach; USA, 1955.) R.: Joseph Pevney; Sc.: Robert Hill, Richard Allan Simmons, d’après R.Hill; Ph.: Charles Lang; Pr.: Albert Zugsmith/Universal; Int.: Joan Crawford (Lyan Markham), Jeff Chandler (Drummond Hall), Jan Sterling (Amy Rawlinson), Judith Evelyn (Eloise). NB, 97 min.


  


  Une veuve emménage dans la maison d’une femme assassinée. Elle épouse son voisin, et, la nuit des noces, comprend que son époux avait tué la précédente locataire et s’apprête à en faire autant avec elle.


  La nuit porte conseil.


  A.P.


  MAÎTRE APRÈS DIEU *


  (Fr., 1950.) R.: Louis Daquin; Sc.: Jan De Hartog, d’après son roman; Ph.: Louis Page; M.: Jean Wiener; Pr.: CGCF et Silver Films; Int.: Pierre Brasseur (capitaine Kniper), Loleh Bellon (Hélène), Louis Seigner (le pasteur). NB, 92 min.


  


  Le capitaine d’un navire marchand est forcé de prendre en charge des juifs qui fuient l’Europe nazie et dont personne ne veut. D’abord hostile à ces malheureux, il prend peu à peu conscience de leur drame et saborde son bateau en vue des côtes des États-Unis pour imposer aux Américains le sauvetage et l’accueil de sa cargaison humaine.


  Le réalisateur a traité le sujet avec l’épaisseur de trait qui le caractérise, et l’interprétation de Brasseur ne fait rien pour alléger le récit, mais la générosité du thème et l’intensité de certaines scènes méritaient bien au film une mention.


  C.C.


  MAÎTRE APRÈS LE DIABLE **


  (Hurricane Smith; USA, 1952.) R.: Jerry Hopper; Sc.: Frank Gruber; Ph.: Ray Rennahan; M.: Paul Santell; Int.: Yvonne De Carlo (Luana), John Ireland (Hurricane Smith), James Craig (Gorvahlsen), Richard Arien (Brundage), Murray Matheson (Dr. Whitmore). Couleurs, 90 min.


  


  Dans les années 1850, le docteur Whitmore, en compagnie de sa ravissante fille, Luana à moitié polynésienne, organise une expédition dans les mers du Sud pour tenter de retrouver un important trésor. Seuls en reviendront Luana et le maître d’équipage Hurricane Smith.


  La splendide Yvonne De Carlo, dénudée comme une sauvagesse, conjurant le sort et invoquant les dieux par une superbe danse totémique nocturne, en jouant à cache-cache avec les chasseurs de trésor, suffit amplement à notre bonheur.


  J.T.


  MAÎTRE D’ÉCHECS (LE) ***


  (Osho; Jap., 1948.) R., Sc.: Daisuke Ito; Ph.: H.Ishimoto; M.: G.Nishi; Pr.: Daiei; Int.: Tsumasaburo Bando (Sankichi), Mitsuko Mito (sa femme), Miki Sanjo (leur fille), Isamu Kosugi (le champion), Osamu Takizawa, Tatsuo Saito. NB, 94 min.


  


  Sankichi, artisan pauvre, vit à Osaka au début du XXesiècle. Sa seule passion est le shogi (jeu d’échecs japonais) pour lequel il oublie son métier, dépense tous ses gains et vend même des objets appartenant à sa famille. Il arrive à battre le champion de Tokyo après de nombreuses péripéties et à la suite de durs sacrifices consentis par sa femme qui, après avoir voulu le quitter puis se suicider, lui sera toute dévouée. Mais leur fille l’accuse d’avoir gagné en bluffant. Le père se remet au travail et bas sept fois le champion, mais on lui refuse le titre de Meijin. Il décide sagement d’arrêter, va remercier son adversaire et lui offre un cadeau. Peu de temps après sa femme meurt.


  Cette histoire, tirée d’un fait historique, sera portée plusieurs fois à l’écran, Ito lui-même en réalisera deux autres versions en 1955 et en 1962. Ce chef-d’œuvre est plein de passion, de sagesse, de sensibilité et de tension. Il offre, avec une grande densité, de merveilleuses scènes, alternant la folie et l’humilité, le suicide et la grâce, la pauvreté et la richesse, sans oublier une savoureuse description des attitudes des joueurs d’échecs.


  O.G.


  MAÎTRE D’ÉCOLE (LE) **


  (Fr., 1981.) R., Sc., Dial., Pr.: Claude Berri; Ph.: Colin Mounier; M.: Claude Engel; Ch.: Alain Souchon; Int.: Michel Colucci (Gérard Barbier), Josiane Balasko (MlleLajoie), Roland Giraud (Meignant), Charlotte de Turkheim (Charlotte), Jacques Debary (le directeur), Jean Champion (l’inspecteur). Couleurs, 95 min.


  


  Gérard Barbier, vendeur de jeans, est viré de son emploi. Il devient instituteur suppléant. Il remplace son inexpérience par l’amour qu’il porte aux enfants. Aidé par ses collègues, la dépressive MlleLajoie et M.Meignant, le délégué syndical, il s’acquitte au mieux de sa tâche pour le plus grand bien de ses élèves. Il est même appelé à remplacer le directeur tombé malade. Le jour de son mariage avec Charlotte, chacun le félicite pour sa réussite.


  «Je n’ai pas voulu faire un film négatif sur l’école, dit Claude Berri, mais j’ai voulu montrer la frontière fragile entre la liberté et la discipline.» Son film, quelque peu démagogique, bénéficie de l’interprétation de Coluche, qui véhicule la sympathie; il joue de son humanisme, de sa compréhension, de sa disponibilité et de son humour.


  C.B.M.


  MAÎTRE D’ESCRIME (LE) *


  (El maestro de esgrima; Esp., 1993). R.: Pedro Olea; Sc.: Arturo Pérez-Reverte, P.Olea; Ph.: Alfredo Mayo; M.: José Nieto; Pr.: Antonio Cardenal; Int.: Omero Antonutti (le maître d’escrime), Jaime Astarloa, Assumpta Serna (Adela de Otero), Joaquim De Almeida. Couleurs, 91 min.


  


  À Madrid, en 1868, une jeune et belle inconnue demande à un maître d’armes de lui apprendre sa botte secrète…


  L’imagination souvent délirante d’Arturo Pérez-Reverte est ici quelque peu trahie. Le film a été un échec.


  J.T.


  MAÎTRE DE DON JUAN (LE) *


  (Il maestro di Don Giovanni [It.], Crossed swords [USA], 1954.) R., Sc.: Milton Krims; Ph.: Jack Cardiff; Pr.: Viva Films/UA; Int.: Errol Flynn (Renzo), Gina Lollobrigida (Francesca), Cesare Danova (Raniero), Nadia Gray (Fulvia), Roldano Lupi (Pavoncello), Pietro Tordi (le duc). Couleurs, 86 min.


  


  Renzo, un jeune noble appartenant au duché de Sidona, revient au pays après un long périple avec son ami Raniero. Durant leur absence, l’astucieux Pavoncello a tenté d’imposer une loi obligeant tous les hommes de vingt ans à se marier, renforçant ainsi par les naissances la force militaire du duché. Renzo et son ami parviennent à faire ajourner cette loi. Entre-temps, Renzo a fait connaissance de la belle Francesca, sœur de Raniero. Celle-ci repousse ses avances, ayant ouï dire que Renzo avait la réputation d’un don Juan! Pavoncello réussit finalement à imposer sa loi, et les deux amis, terrifiés à l’idée du mariage, prennent la fuite. Pavoncello, dévoilant alors sa véritable identité de traître, envisage de prendre possession du duché et de se débarrasser de Renzo et de Raniero, prétendant au trône. Échappant aux coupe-jarrets envoyés à leurs trousses, ces derniers reviennent au duché pour apprendre que Pavoncello a emprisonné le duc et qu’il envisage d’épouser Francesca. Nos deux héros, à la pointe de leur épée, contrecarrent ses plans. Le duc, libéré, abdique en faveur de Raniero qui, à son tour, abdique en faveur de sa sœur. Ainsi, Francesca pourra épouser Renzo et tous deux régneront sur Sidona…


  Après le succès commercial en Europe du film Les aventures de Don Juan, il fallait recréer un film dans le même esprit. Ce fut, hélas, un échec, dû essentiellement à un scénario peu convaincant et à une mise en scène assez plate. Ce genre de film, lorsqu’il est produit en dehors de Hollywood, atteint rarement ses objectifs. Ainsi peut-on l’apparenter davantage à une commedia dell’arte qu’à un classique de cape et d’épée. Flynn a rarement paru aussi étranger à son rôle (et on le comprend). De plus, ce film marqua pour lui le début de ses déboires avec les producteurs italiens qui l’acculèrent presque à la faillite! «Les seuls mérites du film sont Lollobrigida et la superbe photographie en couleurs de Jack Cardiff» (G. Morris, Errol Flynn, Pyramid Books, 1975).


  B.C.


  MAÎTRE DE FORGES (LE)


  (Fr., 1933.) R.: Fernand Rivers, Abel Gance; Sc.: A.Gance, d’après Georges Ohnet; Ph.: Harry Stradling, Georges Lucas; M.: Henri Verdun; Pr.: Directeurs français associés; Int.: Gaby Morlay (Claire de Beaulieu), Henri Rollan (Philippe Derblay), Léon Bélières (Moulinet), Jacques Dumesnil (le duc de Bligny). NB, 98 min.


  


  C’est par dépit que Claire de Beaulieu épouse le maître de forges de son village. Mais celui-ci fera sa conquête par sa droiture et son courage.


  Il y aurait eu une version américaine la même année. Ce mélodrame paraît aujourd’hui bien poussif.


  J.T.


  MAÎTRE DE GUERRE (LE) **


  (Heartbreak Ridge; USA, 1986.) R.: Clint Eastwood; Sc.: James Carabatsos; Ph.: Jack Green; M.: Lennie Niehaus; Pr.: Malpaso/Warner Bros; Int.: Clint Eastwood (Highway), Marsha Mason (Aggic), Mario Van Peebles (Stitch). Couleurs, 100 min.


  


  Highway, vieux sergent-dur-mais-juste des marines (les sergents doivent-ils être mous et injustes?) doit former des jeunes recrues particulièrement récalcitrantes. Son groupe participera brillamment à l’opération en Grenade.


  Cette fois, c’est clair, Eastwood l’avoue, il n’est pas de son époque. Pas si militariste que ça, cette ode à l’éducation et à l’initiation.


  A.P.


  MAÎTRE DE LA PRAIRIE (LE) *


  (The Sea of Grass; USA, 1946.) R.: Elia Kazan; Sc.: Marguerite Roberts, Vincent Lawrence, d’après C.Richter; Ph.: Harry Stradling; Déc.: Cedric Gibbons, Edwin B.Willis; M.: Herbert Stothart; Pr.: Pandro S.Berman; Int.: Spencer Tracy (le colonel Jim Brewton), Katharine Hepburn (Lutie Cameron), Melvyn Douglas (Brice Chamberlain). NB, 131 min.


  


  Nouveau-Mexique, 1880. Gros éleveur impitoyable, le colonel Jim Brewton épouse la délicate Lutie Cameron, fille d’un riche bourgeois de Saint-Louis. La jeune femme aime son mari mais ne peut supporter sa dureté. Elle devient la maîtresse de l’avocat Brice Chamberlain et finit par retourner à Saint-Louis, laissant à Jim ses deux enfants, dont l’un, Brock, n’est pas son fils. Peu à peu, la tyrannie de Brewton est battue en brèche par les fermiers, qui se mettent à cultiver la prairie, réduisant considérablement son territoire. Parallèlement, Brewton développe un amour très vif pour son fils adultérin. Brock, qui lui rend son amour, devient pourtant un jeune homme déséquilibré et violent. Lorsqu’il est abattu par le shérif après avoir commis un meurtre dans un saloon, sa mort est l’occasion pour Jim et Lutie de se réconcilier pour toujours.


  Intéressant mais raté, telle est l’impresson qu’on retire de ce deuxième film tourné par Elia Kazan. Son propos ne manque pourtant pas d’ambition: décrire vingt ans de la vie tumultueuse d’un couple sur fond d’histoire américaine. Et il faut avouer que Kazan atteint (au moins partiellement) son but. Sa fresque historique – plus allusive que spectaculaire – nous décrit assez bien la mutation des années 1880-1900 dans l’Ouest, cette époque où les fermiers évincent lentement mais sûrement les pionniers d’origine. De même, sa description des rapports familiaux chez les Brewton ne manque pas de justesse, et Kazan réussit particulièrement bien à dépeindre les rapports père légitime-fils adultérin, qui, on le devine, l’intéressent particulièrement. Brock (Robert Walker) préfigure le James Dean de À l’est d’Eden, autre jeune homme à la recherche d’un équilibre rendu difficile par sa relation à son père. Malheureusement, Kazan a été la victime de la politique des studios. Alors que ce western aurait dû respirer le grand air de la prairie, il a été tourné dans un espace restreint. Alors qu’il aurait dû être interprété par un homme tanné comme du cuir et une femme fragile, on a imposé à Kazan Spencer Tracy (qui détestait les chevaux) et Katharine Hepburn (aussi frêle qu’un char d’assaut). Ce faux western verbeux en souffre beaucoup mais vaut, malgré tout, la peine d’être vu.


  G.B.


  MAÎTRE DE LASSIE (LE) **


  (Hills of Home; USA, 1948.) R.: Fred M.Wilcox; Sc.: William Ludwig, d’après Ian MacLaren; Ph.: Charles E.Schoenbaum; M.: Herbert Stothart; Déc.: Cedric Gibbons; Pr.: Robert Sisk; Int.: Edmund Gwenn (le Dr William MacLure), Donald Crisp (Drumsheugh), Tom Drake (Tammas Milton), Janet Leigh (Margit Mitchell), Rhys Williams (M. Milton). Couleurs, 97 min.


  


  Le Glen, pays de collines d’Écosse, au XIXesiècle. Par tous les temps, de jour comme de nuit, le bon Dr MacLure parcourt des dizaines de kilomètres sur des chemins parfois défoncés pour soigner ses patients. En paiement de nombreuses visites, le fermier Milton lui offre un chien, Lassie. Mais il s’agit d’une forme d’escroquerie car l’animal craint l’eau et ne peut être d’aucune utilité au docteur. Ce dernier se met pourtant en tête de guérir Lassie…


  Wilcox, un grand de la série B.Non content d’exceller dans les séquences à suspense (les traversées des cours d’eau en crue, l’opération) il parvient à faire émaner des sierras californiennes un authentique fumet écossais (avec force whisky, moutons, neige, torrents en crue), à faire de son héros un homme, un vrai (dévoué mais ni omniscient ni infaillible), à trouver le ton juste (aucune mièvrerie), à offrir à Edmund Gwenn un rôle magnifique où son humour et son humanité peuvent s’épanouir pleinement, et même… à nous instruire (la difficile introduction du chloroforme dans la médecine des années 1850). Il a réussi là le film familial par excellence.


  G.B.


  MAÎTRE DE MUSIQUE (LE) *


  (Belg., 1988.) R.: Gérard Corbiau; Sc.: G.et A.Corbiau, P.Iratini, J.Pierreux, Ch. Watton, d’après une idée de Luc Jabon, G.Corbiau; Ph.: Walther Vandenhende; M.: Mahler, Verdi, Bellini, Mozart, Offenbach, Puccini, Schubert, Schumann; Arr. Mus.: André Vandernoot; Pr.: Jacqueline Pierreux; Int.: José Van Dam (Joachim Dallayrac), Anne Roussel (Sophie), Philippe Volter (Jean), Sylvie Fennec (Estelle), Patrick Bauchau (le prince Scotti). Couleurs, 90 min.


  


  Au début de ce siècle, le célèbre baryton Joachim Dallayrac quitte la scène en pleine gloire et se retire à la campagne. Avec l’aide de sa femme Estelle, il se consacre à l’éducation vocale de Sophie, une jeune fille à la voix splendide, ainsi qu’à celle de Jean, un jeune dévoyé qu’il a recueilli. Il parvient à leur enseigner la plénitude de son art. Tandis qu’ils triomphent au concours de chant organisé par son rival, le prince Scotti, il s’éteint dans la solitude de sa résidence campagnarde.


  Une abnégation totale au service d’un art… la transmission des connaissances… les rapports de maître à élève… Un beau sujet malheureusement gâché par une mise en scène assez terne et esthétisante, inspirée du Don Giovanni de Losey (les brumes, les masques, le valet noir…). Le grand atout du film est la présence de José Van Dam et de sa voix superbe.


  C.B.M.


  MAÎTRE DE POSTE (LE) **


  (Der Postmeister; All., 1940.) R.: Gustav Ucicky; Sc.: Gehrard Menzel, d’après Pouchkine; Ph.: Hans Schneeberg; M.: Willy Schmidt-Gentner; Pr.: WienFilm; Int.: Heinrich Georg (le maître de poste), Hilde Krahl (Dunja), Siegfried Breuer (le capitaine Minski), Hans Holt (Mitja). NB, 2598m.


  


  Nous sommes en Russie au XIXesiècle: Dunja, jeune fille romanesque, vit avec son père, maître de poste dans un relais situé dans un coin perdu. Elle s’éprend du lieutenant Minski et s’enfuit avec lui. Son père part à sa recherche et la retrouve à Moscou. Elle lui cache sa vie de courtisane et organise un simulacre de mariage avec Minski pour le rassurer. Après le départ de son père, incapable de mentir plus longtemps encore Dunja se tue.


  Cette nouvelle de Pouchkine avait été déjà portée à l’écran, trois ans auparavant en France, par Victor Tourjansky avec Harry Baur dans le rôle du maître de poste. Josef von Baky tentera encore une fois l’aventure en 1955. Aussi étonnant que cela puisse paraître, c’est la seconde version tournée pendant la période hitlérienne qui est de loin la meilleure. La réalisation très soignée de Gustav Ucicky, appuyée par une interprétation hors pair de Heinrich George et Hilde Krahl, a réussi à faire de ce Maître de poste un mélodrame de grand style dans la lignée de ceux que Douglas Sirk venait de réaliser avec Zarah Leander et poursuivra plus tard aux États-Unis. Le succès du Maître de poste dépassa les frontières allemandes et s’étendit sur presque tous les pays d’Europe.


  M.A.


  MAÎTRE DES ÉLÉPHANTS (LE) *


  (Fr., 1995.) R.: Patrick Grandperret; Sc.: P.Grandperret, Saskia Cohen-Tanugi, d’après René Guillot; Ph.: Pierre David; M.: Isnebosali Gondjeh «Kawtal», Steve Shehan, Georges Rodi; Pr.: Philip Kenny/Ciby 2000; Int.: Erwan Baynaud (Martin), Jacques Dutronc (Garoubier), Halilou Bouba (Fofana). Couleurs, 95 min.


  


  Après la mort de sa mère, Martin, douze ans, est envoyé en Afrique auprès de son père, qu’il ne connaît pas et qui s’occupe d’une réserve d’éléphants. Il est mal accueilli par celui-ci, fort préoccupé de la disparition inexpliquée des éléphants. Martin se lie avec Fofana et Victor, deux enfants noirs avec lesquels il va percer le mystère de la disparition des éléphants, retrouvant ainsi l’affection de son père.


  La solitude de Martin, la froideur de son père, ses difficiles contacts avec les autres enfants constituent la première partie du film, particulièrement bien rendue, par petites touches, avec discrétion et pudeur. La seconde partie, qui s’apparente au conte africain avec initiation, rites tribaux et trafic d’ivoire, est en revanche plus convenue. Cependant, avec ses splendides paysages, l’ensemble constitue un film plaisant, à voir en famille.


  C.B.M.


  MAÎTRE DES ÎLES (LE) *


  (The Hawaiians; USA, 1969.) R.: Tom Gries; Sc.: James R.Webb; Ph.: Phil Lathrop, Lucien Ballard; M.: Henry Mancini; Pr.: Mirish; Int.: Charlton Heston (Whip Hoxworth), Geraldine Chaplin (Parity Hoxworth), John Philip Law (Noel Hoxworth), Tina Chen (Nyuk Tsin). Panavision-couleurs, 134 min.


  


  Un aventurier, issu d’une très bonne famille, fait le commerce des Chinois, devient planteur et fomente une révolution qui permet l’établissement du protectorat américain sur Hawaii.


  Feuilleton exotique à gros budget avec scènes de grand spectacle comme l’incendie du quartier chinois. Creux mais bien fait. La vérité historique fait toutefois défaut.


  J.T.


  MAÎTRE DES MARIONNETTES (LE) *


  (Hsimeng Rensheng; Taïwan, 1992.) R.: Hou Hsiao Hsien; Sc.: Wu Nien Jen, Chu Tien Wen; Ph.: Lee Ping Bin; Pr.: Chiu Fu Sheng; Int.: Lin Chiang (Li Tien Lu), I Toshiro, Yang Li Yin. Couleurs, 146 min.


  


  La vie de Li Tien Lu, montreur de marionnettes, de sa naissance en 1909, à la fin de l’occupation japonaise en 1945.


  Le maître paraît lui-même pour commenter l’action: la mort de la mère, l’apprentissage avec le père, la création d’une troupe… Heureusement qu’il y a les marionnettes, fragiles et fascinantes, pour sauver ce long (bien long) métrage de l’ennui.


  J.T.


  MAÎTRE DU GANG (LE) **


  (The Undercover Man; USA, 1949.) R.: Joseph H.Lewis; Sc.: Sydney Boehm; Ph.: Burnett Guffey; M.: George Duning; Pr.: Robert Rossen/Columbia; Int.: Glenn Ford (Frank Warren), Nina Foch (Judith Warren), James Whitmore (George Pappas), Barry Kelley (Edward O’Rourke), David Wolfe (Weinburg). NB, 85 min.


  


  La lutte d’un groupe d’agents du fisc, The Internai Revenue Service, dont font partie Frank Warren et George Pappas, pour confondre un chef de gang de fraude fiscale. Les témoins sont abattus, mais la femme d’un comptable assassiné fournit les preuves. Le procès n’en sera pas moins mouvementé (assassinat de l’avocat du «boss», corruption des jurés).


  Tourné dans un style nerveux et efficace, ce thriller se rattache à la série documentaire sur les services de police: La cité sans voiles ou T-Men.


  J.T.


  MAÎTRE DU JEU (LE) **


  (Runaway Jury; USA, 2003.) R.: Gary Fleder; Sc.: Brian Koppelman, d’après John Grisham; Ph.: Robert Elswit; M.: Christopher Young; Pr.: Regency Entreprises; Int.: John Cusak (Nicholas Easter), Gene Hackman (Fitch, l’avocat de la défense), Dustin Hoffman (l’avocat de la partie civile), Rachel Weisz. Couleurs, 127 min.


  


  Un procès oppose la veuve d’une victime d’une fusillade provoquée par un employé licencié à un fabricant d’armes. L’avocat du fabricant cherche à manipuler le jury. Mais, parmi les jurés, un certain Nicholas Easter fait monter les enchères. Est-il un arnaqueur qui cherche à soutirer de grosses sommes aux deux avocats (défense et partie civile) sans se soucier de la justice? Ou, au contraire, un justicier?


  Grisham +la justice américaine +deux vétérans américains qui s’opposent dans le film (Hackman et Hoffman) +un réalisateur expérimenté =une œuvre passionnante et pleine de rebondissements.


  J.T.


  MAÎTRE DU LOGIS (LE) ****


  (Du Skal Aere Din Hustru; Dan., 1925.) R.: Carl Theodore Dreyer; Sc.: Cari Theodore Dreyer, S.Rindom; Ph.: G.Schnéevoigt; Pr.: Palladium; Int.: Johannes Meyer (Viktor Frandsen, horloger), Astrid Holm (Ida, son épouse), Karin Nellemose (leur fille Karen), Mathilde Nielsen (Mads), Clara Schönfeld (la mère de Ida). NB, 70 min.


  


  Ida, mère de deux enfants, est tyrannisée par son mari, Viktor, égoïste et aigri. Au bord de la crise, Ida se décide sur les conseils de Mads, l’ancienne nourrice de Viktor, de quitter son foyer pour un temps. En son absence c’est Mads qui va tenir la maison et s’installe en maîtresse des lieux. Elle se heurte à Viktor qui essaye de se rebeller mais il est amené à obtempérer. Métamorphosé par la poigne de fer de Mads, Viktor fait un retour sur lui-même et se repent de son égoïsme et de sa méchanceté. Ida, alors, revient, et sa mère offre une nouvelle situation en province à Viktor. Dans la joie générale, Ida reprend sa place au foyer.


  Le maître du logis est un exemple parfait de «grande architecture» où la technique et le sujet humain sont en pleine harmonie. C’est un de ces rares films tournés en état de grâce dans lequel les éléments se correspondent merveilleusement. Les personnages sont en symbiose avec leur cadre et les mouvements de caméra correspondent exactement aux nécessités de l’action. Le moindre détail est calculé, de manière à se fondre avec l’ensemble, ainsi la banalité quotidienne, qui constitue la vie de milliers de citadins habitant la grande ville, se trouve sublimée et crée un milieu en accord avec les personnages, exprimant leur vérité intérieure. Nul doute que ce film ne soit truffé de nombreux souvenirs vécus et donc tourné à la première personne. Il est parfaitement caractéristique du cinéma de Dreyer qui concluera par cette simple phrase: «La pendule bat au rythme et au son de: ta femme tu honoreras.»


  O.G.


  MAÎTRE DU MONDE (LE) *


  (Master of the World; USA, 1961.) R.: William Witney; Sc.: Richard Matheson, d’après Jules Verne; Ph.: Gill Warreton; M.: Les Baxter; Pr.: Jack Nicholson; Int.: Vincent Price (Robur), Charles Bronson (John Strock), Henry Hull (Prudent), Mary Webster. Couleurs, 104 min.


  


  Robur – le conquérant – envisage de pacifier le monde en détruisant les armées du monde entier. Vaste programme! Il enlève quatre personnes, mais l’une d’elles, agent du gouvernement, contrecarrera les plans du savant fou.


  Ça ressemble à du Hetzel, ça a le goût du Hetzel, mais c’est du Corman (American International Pictures).


  A.P.


  MAÎTRE ET MARGUERITE (LE) **


  (Il maestro e Margherita; It.-Youg., 1972.) R.: Aleksandar Petrovic; Sc.: A.Petrovic, Amadeo Pagani, Barbara Alberti, d’après Boulgakov; Ph.: Roberto Gerardi; M.: Ennio Morricone; Pr.: Dunav Film; Int.: Ugo Tognazzi (le maître), Mimsy Farmer (Marguerite), Alain Cuny (Woland), Ljuba Tadic (Ponce Pilate). Couleurs, 100 min.


  


  À Moscou, deux écrivains discutent de l’existence du Christ quand paraît Woland, un magicien qui est en réalité le diable. Un écrivain cherche à faire jouer une pièce, Ponce Pilate, mais comme le sujet met en cause l’autorité de l’État, il a des ennuis, malgré l’appui de Marguerite. Il finira interné dans un asile.


  Il était difficile de porter à l’écran un roman aussi riche que celui de Boulgakov; Petrovic n’a pas réussi malgré des trouvailles de mise en scène. Il est de surcroît trahi par ses acteurs, dont Alain Cuny, bien peu diabolique.


  J.T.


  MAÎTRE, LA MAÎTRESSE ET L’ESCLAVE (LE) **


  (Sahib, Bibi aur Ghulam; Inde, 1962.) R., Sc.: Abrar Alvi. Ph.: V.K.Murthy. Int.: Guru Dutt (Bhootnath), Meena Kumari (Chhoti Bahu), Waheeda Rehman (Jaba). NB, 120 min.


  


  La fin du monde et d’un genre de vie: deux frères propriétaires d’un palais passent leur temps à boire en compagnie de prostituées danseuses. La jeune épouse de l’un d’eux, Chhoti Bahu, malheureuse, a Bhootnath comme confident, lui-même amoureux de Jaba, la fille de l’intendant. Pour ramener son mari à elle Chhoti devient alcoolique mais la famille est ruinée et c’est la mort que Chhoti trouvera en fin de compte.


  Inspiré par Dutt, ce film désespéré sur lequel la mort plane est bien dans sa tradition «noire».


  Y.T.


  MAÎTRE-NAGEUR (LE) **


  (Fr., 1978.) R.: Jean-Louis Trintignant; Sc.: Vahé Katcha; Ph.: Jean-Jacques Flori; Ch.: Guy Marchand, Jean Fredonucci; Pr.: Serge Marquand/Humbert Balsan/Stéphane Tchalgadjieff; Int.: Guy Marchand (Marcel), Stefania Sandrelli (Marie), Jean-Claude Brialy (Logan), Moustache (Zopoulos), Jean-Louis Trintignant (le jardinier), Christian Marquand (Paul Jouriace), François Perrot (maître Dalloz). Couleurs, 90 min.


  


  Marie, une émigrée italienne, épouse Marcel, un chanteur de charme. Dans l’espoir de devenir milliardaire, elle le fait engager comme maître-nageur par le richissime et ventripotent Zopoulos. Celui-ci, sentant sa fin prochaine, organise un marathon de nage où il lègue sa fortune au vainqueur: Marcel. Ce dernier, épuisé, trépasse à son tour. Marie est donc riche. Beaucoup plus tard, son petit-fils la noie dans la piscine pour hériter.


  La vie est un rêve et «il suffit d’attendre» pour voir ses rêves se réaliser. Telle pourrait être la morale si elle n’était contredite par la causticité de la mise en scène et le ton pince-sans-rire de ce film original et surprenant. J.-L.Trintignant met à mal les règles du jeu social basées sur le pouvoir et l’argent dans un film d’inspiration surréaliste, avec un humour noir et glacé des mieux venus.


  C.B.M.


  MAÎTRES DE BALLET


  (The Dancing Masters; USA, 1943.) R.: Malcolm St. Clair; Sc.: W.Scott Darling, d’après George Bricker; Ph.: Norbert Brodine; M.: Arthur Lange; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Laurel et Hardy, Trudy Marshall (Mary Harland), Robert Bailey (Grant Lawrence). NB, 63 min.


  


  Au bord de la faillite, Laurel et Hardy tentent de sauver leur cours de danse en venant en aide à un ami, un inventeur en quête de commanditaire. Mais une bande d’aigrefins essaie de tirer parti de certaines inventions.


  Faible, ennuyeux, réalisé avec une morne routine, sans saveur… bref, le chant du cygne de Laurel et Hardy est malheureusement bien amorcé.


  D.C.


  MAÎTRES DE L’OMBRE (LES) *


  (Fat Man and Little Boy; USA, 1989.) R.: Roland Joffé; Sc.: Bruce Robinson, R.Joffé, d’après Bruce Robinson; Ph.: Vilmos Zsigmond; M.: Ennio Morricone; Pr.: Tony Garnett; Int.: Paul Newman (général Leslie R.Groves), Dwight Shultz (J. Robert Oppenheimer), Bonnie Bedelia (Kitty Oppenheimer), John Cusack (Michael Merriman), Laura Dern (Kathleen Robinson), Natasha Richardson (Jean Tatlock). Couleurs, 126min.


  


  En août1942, l’administration Roosevelt lance le projet Manhattan destiné à accélérer la fabrication de la bombe atomique. Le général Groves est chargé de constituer l’équipe de chercheurs qui devront travailler d’arrache-pied dans la base secrète de Los Alamos. Groves choisit de confier la direction des travaux à Robert Oppenheimer, bien que ce dernier soit mal vu en haut lieu du fait de sa liaison avec Jean Tatlock, une militante communiste…


  Les deux qualificatifs qu’on peut appliquer à n’importe lequel des films de Roland Joffé, «intéressant» mais «imparfait», s’appliquent une fois de plus aux Maîtres de l’ombre. Le film retient l’attention d’un bout à l’autre, car Joffé a choisi un sujet historique important, qu’il est judicieux de vulgariser. Le choix de la bombe atomique est une question grave qu’il faut poser et reposer sans cesse. Par ailleurs cette fiction s’avère fidèle aux faits, ce qui est méritoire. Au passif, le film est bien trop bavard et manque singulièrement de force évocatrice (ce récit linéaire trop sage fait pâle figure à côté de Docteur Folamour ou de Point limite). Et le plus agaçant, c’est que le réalisateur sacrifie systématiquement les rôles féminins, ne demandant rien d’autre à ses pauvres actrices que de geindre et pleurnicher.


  G.B.


  MAÎTRES DE LA MER (LES) *


  (Rulers of the Sea; USA, 1939.) R.: Frank Lloyd; Sc.: Talbot Jennings, d’après T.Jennings, R.Collins, F.Cavett; Ph.: Theodore Sparkhul; M.: Richard Hageman; Pr.: Paramount; Int.: Douglas Fairbanks Jr (David Gillespie), Margaret Lockwood (Mary Shaw), George Bancroft (le capitaine Oliver), Alan Ladd (Charlie). NB, 95 min.


  


  La conception et la construction du premier bateau à vapeur et les difficultés que cela suscite. L’inventeur, le vieux Shaw, mourra brûlé par un jet de vapeur mais la traversée de l’Atlantique sera réussie.


  Dans la version originale, on reconnaît nettement les accents écossais. Normal, Frank Lloyd est né à Glasgow. Un certain souffle anime le film.


  A.P.


  MAÎTRES DU JEU (LES) *


  (Shade; USA, 2003.) R., Sc.: Damian Nieman; Ph.: Tony Richmond; M.: Christopher Young; Pr.: RKO; Int.: Sylvester Stallone (Dean), Gabriel Byrne, Jamie Fox, Stuart Townsend. Couleurs, 95 min.


  


  À Los Angeles, trois habitués des clubs de jeu s’associent pour tenter de battre l’invincible Dean, figure légendaire du poker.


  Encore un film sur le poker. Il y en eut de meilleurs.


  J.T.


  MAÎTRES DU TEMPS (LES) ***


  (Fr., 1981.) Dessin animé de René Laloux; Sc.: Moebius, d’après Stefan Wul; M.: Christian Zanessi, Pierre Tardy, Françoise Bourgoin; Pr.: Telecip/TFI/WDR (Cologne). Couleurs, 78 min.


  


  Le jeune Piel, sur une planète attaquée par les frelons, est confié par son père à son ami Jaffar. Mais celui-ci doit faire escale sur une autre planète où vit le vieux sage Silbad. Après bien des péripéties, il découvrira que Piel et Silbad ne sont qu’une même personne à des âges différents.


  Un cinéma d’animation adulte et ambitieux, servi par d’excellents dessins qui recréent un bestiaire fabuleux.


  J.T.


  MAÎTRES FOUS (LES) ***


  (Fr., 1956.) R., Sc.: Jean Rouch; Son: Damouré Zika, Ibrahim Dia, André Cotin; Pr.: Pierre Braunberger. Couleurs, 18min.


  


  Dans les environs d’Accra, au Niger, des Noirs de la secte des Haouka se livrent à des pratiques rituelles de possession et d’exorcisme.


  «Les maîtres fous veut dire deux choses: ce sont les maîtres de la folie et aussi les maîtres qui sont fous, c’est-à-dire nous, puisque dans ce film, pour moi, ce sont des Blancs, tels que les Africains nous voient» (J. Rouch). Le film est violent, à la limite du soutenable, avec des transes, des baves épileptiques, des animaux sacrifiés. Mais ce n’est pas seulement un document ethnographique, car, dans le miroir qui nous est tendu, nous voyons une image déformée de notre propre civilisation.


  C.B.M.


  MAÎTRESSE **


  (Fr., 1976.) R., Sc.: Barbet Schroeder; Ph.: Nestor Almendros; M.: Carlos D’Alessio; Pr.: Films du Losange; Int.: Gérard Depardieu (Olivier), Bulle Ogier (Ariane), André Rouyer (Mario). Couleurs, 112 min.


  


  Olivier, un jeune provincial, arrive à Paris pour faire du démarchage à domicile. Il fait la connaissance d’Ariane, une jeune femme blonde. Lors d’un cambriolage, il la retrouve toute de noir vêtue. Ils se revoient, et Olivier apprend qu’Ariane est une prostituée de luxe qui satisfait les plaisirs de ses clients masochistes. Il s’installe chez elle et l’aide dans son travail. Jaloux d’un certain Gauthier, il découvre que celui-ci n’est autre que le mari d’Ariane. Gauthier ordonne à sa femme de quitter Olivier. Celui-ci, désespéré, s’en va Ariane le rejoint.


  Barbet Schroeder s’est parfaitement documenté auprès des prostituées spécialisées dans le masochisme, de sorte que les scènes de torture sexuelle, si étranges ou grotesques soient-elles, sont bien réelles. Cependant, ces déviations sexuelles ne servent que d’arrière-plan, le propos du film étant de montrer un amour absolu entre deux êtres marqués par la solitude.


  C.B.M.


  MAÎTRESSE DE FER (LA) **


  (The Iron Mistress; USA, 1952.) R.: Gordon Douglas; Sc.: James R.Webb, d’après P.I.Wellman; Ph.: John Seitz; M.: Max Steiner; Pr.: Henry Blanke; Int.: Alan Ladd (Jim Bowie), Virginia Mayo (Joséphine de Borney), Joseph Calleia (Jean Moréno). Couleurs, 110 min.


  


  Louisiane 1825: Jim Bowie, le futur héros d’Alamo, n’est encore qu’un simple bûcheron qui exploite une petite scierie en compagnie de sa mère et de ses deux frères. Son habileté à lancer le couteau lui permet de gagner une compétition dont l’enjeu est un voyage à La Nouvelle-Orléans. C’est là qu’il va s’éprendre d’une jeune aristocrate chez qui l’égoïsme ne le dispute qu’à la frivolité.


  Western insolite romantico-freudien des plus divertissants. Alan Ladd dans le rôle de Jim Bowie s’y éprend de la «vilaine» Virginia Mayo. La belle, outre qu’elle est coquette et sans cœur, se met à développer un sentiment fétichiste rarement présenté au cinéma: elle se prend de jalousie pour… le grand couteau de chasse de son amant (le fameux Bowie Knife)! Autre originalité, la séquence de la bataille de nuit, éclairée par intermittence par la seule lumière des éclairs et filmée par une caméra fichée au beau milieu de la mêlée.


  G.B.


  MAÎTRESSE DU LIEUTENANT FRANÇAIS (LA) ***


  (The French Lieutenant’s Woman; GB, 1981.) R.: Karel Reisz; Sc.: Harold Pinter, d’après John Fowles; Ph.: Freddie Francis; M.: Carl Davis; Pr.: Léon Clore; Int.: Meryl Streep (Sarah Woodruff et Anna), Jeremy Irons (Charles Smithson et Mike), Hilton Mac Rae (Sam), Emily Morgan (Mary), Charlotte Mitchell (MmeTranter). Couleurs, 123 min.


  


  Des cinéastes tournent La maîtresse du lieutenant français. L’action se passe en Angleterre vers 1867. Une jeune institutrice, Sarah, prétend avoir été séduite et abandonnée par un lieutenant français. Elle erre sur les falaises et un collectionneur de fossiles, Charles Smithson, bien que fiancé, tombe amoureux d’elle. Il rompt ses fiançailles pour elle mais elle disparaît. Il la retrouvera plus tard. Les acteurs du film, Mike et Anna, finissent par s’identifier à leurs personnages.


  Avant tout de belles images qui nous content une passion romantique. Le contrepoint du film en cours de tournage n’ajoute pas grand-chose. Mais il y a aussi une satire de l’esprit puritain de l’époque victorienne où Pinter, l’adaptateur, se déchaîne.


  J.T.


  MAÎTRESSE EN MAILLOT DE BAIN (LA) *


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Lyèce Boukhitine; Ph.: Denis Rouden; M.: Vincent Segal; Pr.: Marc Missonnier; Int.: Éric Savin (Éric), Franck Gourlat (Jean), Lyèce Boukhitine (Karim). Couleurs, 92 min.


  


  Jean est largué par sa femme, Éric perd son emploi et Karim est sommé par son père de s’investir dans la vie. Ce sont trois amis d’enfance qui ont autrefois gribouillé un dessin (cette maîtresse en maillot de bain) sur un mur de la ville. Aujourd’hui, ils se débattent avec leurs problèmes. Ils dérobent la caméra d’une équipe de télévision et filment par hasard un règlement de comptes entre mafieux. Comment négocier au mieux la cassette enregistrée?


  Les tribulations de ces trois adolescents attardés qui, la trentaine venue, peinent à s’intégrer dans la vie active sont bien improbables. De dragues en coups foireux, ils traînent leur désœuvrement et leurs rêves avortés. Réalisé sans esbroufe avec trois acteurs complices, c’est un petit film sympathique qui a bien du charme.


  C.B.M.


  MAÎTRESSES DE DRACULA (LES) **


  (The Brides of Dracula; GB, 1960.) R.: Terence Fisher; Sc.: J.Sangster, P.Bryan, E.Percy; Ph.: J.Asher; M.: M.Williamson; Pr.: Hammer; Int.: Peter Cushing (Van Helsing), Yvonne Monlaur (Marianne), David Peel (le vampire), Martita Hunt (la baronne Meinster), Miles Maleson. Couleurs, 83 min.


  


  Dans un château de Transylvanie, le comte Dracula perpètre ses méfaits en tuant des jeunes filles qui deviennent, à leur tour, des vampires. Le professeur Van Helsing détruira Dracula, réfugié dans un moulin.


  Moins réussi que le premier de la série, ce Dracula n’en est pas moins traité avec beaucoup de soins par Terence Fisher. Si l’œuvre n’apporte rien de plus à la saga du comte vampire, il ravira cependant les amateurs du genre.


  D.C.


  MAÎTRESSES DU DOCTEUR JEKYLL (LES)


  (El secreto del Dr. Orloff; All.-Esp., 1964.) R., Sc.: Jess Franco, d’après une nouvelle de David Kühn; Ph.: Alphonse Nieve; M.: Daniel White; Pr.: Fernando Somoza pour Leo Films; Int.: Agnes Spaak, Hugo White, José Rubio, Perla Cristal. NB, 86 min.


  


  Dans un grand manoir, un savant fou anime le cadavre de son jeune frère et l’envoie assassiner des strip-teaseuses. Une jeune femme qui se trouve dans ce manoir afin d’y prendre des vacances devra se soustraire à l’emprise du savant.


  Ce film languissant est une œuvre très mineure de Franco dans ce qui fut pourtant la partie la plus intéressante de son invraisemblable filmographie. Signalons que le titre français n’a absolument aucun rapport avec le titre original ou le contenu du film.


  G.A.


  MAJA NUE (LA)


  (The Naked Maja; USA-It., 1958.) R.: Henry Koster; Sc.: Talbot Jennings, Giorgio Prosperi; Ph.: Giuseppe Rotuno; M.: A. F.Lavagnino; Pr.: Titanus/MGM; Int.: Ava Gardner (la duchesse d’Albe), Anthony Franciosa (Goya), Amedeo Nazzari, Gino Cervi, Massimo Serato. Scope-couleurs, 99 min.


  


  Cayatena, duchesse d’Albe qui posa pour Goya (La maja desnuda), protège le peintre des intrigues du ministre Godoy. Celui-ci veut faire entrer les troupes de Napoléon en Espagne mais la duchesse d’Albe s’y oppose; Godoy la fait empoisonner. Elle meurt dans les bras de son amant.


  Grotesque version des amours tourmentées de Goya: tout est ridicule, sinon faux.


  J.T.


  MAJOR BARBARA *


  (Major Barbara; GB, 1941.) R., Pr.: Gabriel Pascal; Sc., Dial.: George Bernard Shaw; Ph.: Ronald Neame; Mont.: David Lean, Harold Frend; M.: William Walton; Int.: Wendy Hiller (Barbara), Rex Harrison (Adolphus), Robert Morley (Under-schaft), Robert Newton (Walker), Emlyn Williams (Price), Deborah Kerr (Jenny Hill), Stanley Hollo-way (un policeman). NB, 120min.


  


  Barbara est major dans l’Armée du salut, œuvrant parmi les plus déshérités pour sauver leur âme. Adolphus, modeste prof de grec, tombe amoureux d’elle. Barbara et sa riche famille (dont elle a honte) ont été abandonnées par le père, Underschaft, brasseur et marchand d’armes devenu multimillionnaire. Celui-ci réapparaît, très débonnaire, et propose à sa fille une importante somme d’argent pour sauver ses refuges de la fermeture. Par idéologie, elle refuse…


  Une divertissante et bien utopique parabole sur le capitalisme. Film inédit en France (sauf à la télévision), très bavard – mais les dialogues, souvent plaisants, sont signés George Bernard Shaw! Le scénario, qui se conclut sur une idyllique union du travail et du capital, est quant à lui plus contestable. On découvre avec plaisir la toute jeune et charmante Deborah Kerr dans un rôle secondaire (une sœur de l’Armée du salut).


  C.B.M.


  MAJOR DUNDEE ***


  (Major Dundee; USA, 1964.) R.: Sam Peckinpah; Sc.: Harry et Julian Fink; Ph.: Sam Leavitt; M.: Daniele Amfitheatrof; Pr.: Jerry Bresler; Int.: Charlton Heston (le major Dundee), Richard Harris (Tyreen), Jim Hutton (lieutenant Graham), James Coburn (Samuel Potts). Panavision-couleurs, 133 min.


  


  À la fin de la guerre de Sécession, le major Dundee, un nordiste, décide de poursuivre sur le territoire mexicain des Apaches auteurs de massacres impunis. Il embauche des sudistes prisonniers et commandés par un adversaire qui entend profiter ensuite de la liberté. Dundee extermine les Apaches mais se heurte aux troupes françaises. Son rival sudiste est tué.


  Bien que mutilé par la Columbia, un western qui se hausse au niveau de Vera Cruz, qui envisageait aussi les années 1864-1865 au Mexique. Une cascade de haines anime le film: haine des sudistes pour les Noirs, des nordistes pour les Apaches, des Mexicains pour les Français… Comme toujours chez Peckinpah, c’est la violence qui est le ressort essentiel du film.


  J.T.


  MAJOR GALOPANT (LE) **


  (The Galloping Major; GB, 1951.) R., Sc.: Henry Cornelius; Ph.: Stanley Pavey; M.: Georges Auric; Pr.: Cornelius/Danischewsky; Int.: Basil Radford (major Hill), Hugh Griffith (l’huissier), Janette Scott (la fille du major). NB, 98 min.


  


  Passionné de courses de chevaux, le major Hill achète un cheval qui lui a fait gagner une forte somme. Mais on lui refile un canasson en lieu et place du pur-sang rêvé. Devant le désastre, Hill entraînera tout de même le cheval et ce dernier, contre toute attente, gagnera la grande course de haies.


  Comédie gentillette qui égratigne au passage le monde du turf (sans bien faire de mal) mais le tout est plaisant à voir.


  D.C.


  MAJORDOME (LE) **


  (Fr., 1965.) R.: Jean Delannoy; Sc.: Jacques Robert; Déc.: Henri Jeanson; M.: Paul Misraki; Pr.: Marceau/Cocinor/Ceres Films; Int.: Paul Meurisse (Léopold), Geneviève Page (Agnès), Paul Hubschmid (Dr Ventoux, alias «le chat»), Noël Roquevert (de Brissac). NB, 93 min.


  


  Léopold, valet de chambre de l’avocat général de Brissac, passe ses loisirs à rendre des jugements secrets très appréciés dans le milieu. Il est initié, par ses fonctions, à un hold-up d’envergure mais la rencontre d’Agnès va changer ses conceptions en ce qui concerne la loi. Il fait un pacte avec «le chat», le protecteur d’Agnès, jusqu’au jour où ce dernier, agissant de façon déloyale, autorise Léopold à rompre son contrat afin d’aider la police pour faire échouer le projet du gangster…


  Film presque réussi, où il manque néanmoins un grain de fantaisie, voire de folie pour donner de l’allant à cette comédie policière façon Lautner. Paul Meurisse, au mieux de son humour, façon Jouvet. Geneviève Page adorable, et Noël Roquevert qui a l’air d’y croire…


  J.C.


  MAKE MINE MUSIC/BOÎTE À MUSIQUE *


  (USA, 1956.) Dessin animé de Jack Kinney, Clyde Geronimi, Hamilton Luske, Robert Cormack; Sc.: Homer Brightman, Dick Huemer; Pr.: Walt Disney; Voix de: Nelson Eddy, Benny Goodman, The Andrew Sisters. Couleurs, 74 min.


  


  Une suite de chansons illustrées: Rustic Ballad, A Ballad in Blue, Love Story, Opera Pathetique…


  Réplique de Fantasia, avec cette fois de la musique populaire. Le film est inégal, sauvé par la séquence remarquable de la baleine cantatrice.


  J.T.


  MAL D’AIMER (LE) **


  (Fr.-It., 1986.) R.: Giorgio Treves; Sc.: Vincenzo Cerami, Pierre Dumayet; Ph.: Giuseppe Ruzzolini; M.: Egisto Macchi; Pr.: Sandor/Selena/FR3; Int.: Robin Renucci (Robert Briand), Isabelle Pasco (Marie-Blanche), Carole Bouquet (Eléonore), Erland Josephson (le père de Robert), Andrzej Seweryn (le colporteur). Couleurs, 91 min.


  


  Au temps des guerres d’Italie apparaît une nouvelle maladie, la syphilis. On isole les malades dans des hospices-prisons. L’un de ces établissements est dirigé par un jeune docteur, Briand, qui tombe amoureux d’une prostituée dont la beauté le trouble et qu’il isole des autres malades, cherchant à la guérir. Il fuira avec elle.


  Une fable qui suggère un parallèle entre syphilis et sida. Le film, malgré un manque de moyens perceptible (on pense parfois à un téléfilm), n’en reste pas moins attachant. Carole Bouquet compose un personnage un peu inattendu dans sa filmographie.


  J.T.


  MAL DU PAYS DE WALERJAN WROBEL (LE) **


  (Das Heimweh des Walerjan Wrobel; All., 1990.) R., Sc.: Rolf Schubel; Ph.: Rudolf Korosi; M.: Detlef Petersen; Pr.: Studio Hambourg; Int.: Artur Pontek (Walerjan Wrobel). Couleurs, 94 min.


  


  1941. Walerjan Wrobel, un jeune paysan polonais, doit quitter sa famille pour aller travailler dans une ferme en Allemagne. D’un naturel fruste, gêné par ses difficultés à communiquer, l’adolescent souffre de plus en plus de sa solitude et de son éloignement. Un jour, il met le feu à un tas de paille, pensant, par ce geste puéril, être renvoyé chez lui. Bien que l’incendie soit facilement maîtrisé, la fermière le dénonce à la Gestapo. Il est envoyé dans un camp de concentration avant de passer en jugement où il est inculpé pour sabotage. Il est condamné à mort et exécuté. Il avait dix-sept ans.


  Rolf Schubel, un réalisateur allemand, s’inspire d’une histoire réelle pour dénoncer l’absurdité du nazisme. Son pathétique adolescent (interprété par un jeune acteur disgracieux et remarquable) traverse ce drame sans rien comprendre à ce qui lui arrive. Il croit naïvement en sa jeunesse, en son bon droit, en la justice. Le réalisateur enregistre les faits sans forcer le trait, sans effet de style inutile, sans caricaturer ses personnages, de la façon la plus simple – ce qui est terriblement efficace. Et c’est la rage au cœur, gonflé d’une révolte impuissante, que l’on assiste, incrédule et bouleversé, aux dernières images de ce tragique fait divers.


  C.B.M.


  MAL PARTIS (LES) *


  (Fr., 1975.) R., Sc., Dial.: Jean-Baptiste Rossi d’après son roman; Ph.: Edmond Richard; M.: Éric Demarsan; Pr.: Serge Silberman; Int.: France Dougnac (sœur Clotilde), Olivier Jallageas (Denis), Marie Dubois (la mère supérieure), Jean Gaven (Gargantua), Pascale Roberts (MmeLeterrand), Bernard Verley (M. Leterrand), Richard Leduc (Poupée), Martine Kelly (Madeleine). Couleurs, 114 min.


  


  Printemps 1944. Dans un collège de jésuites du Midi, Denis, bientôt quinze ans, termine sa troisième. Il mène une vie studieuse et monotone jusqu’au jour où, à l’occasion d’une visite aux malades d’un hôpital, il rencontre sœur Clotilde. Religieuse, plus par docilité que par vocation, elle s’intéresse à ce qu’il dit, à ce qu’il fait. De visite en visite, leur amitié grandit et se transforme en amour. Malgré les interdits, ils partent ensemble pour vivre leur passion dans un village du centre de la France. À la Libération, les parents de Denis interviennent et reprennent leur fils qu’ils envoient en pension. Clotilde rompt ses vœux et attend que Denis revienne. Peut-être.


  J.-B.Rossi (alias Sébastien Japrisot) transpose à l’écran un roman autobiographique écrit dans sa jeunesse. S’il montre bien la pureté de cet amour, le film n’a cependant pas la fraîcheur souhaitée pour un tel scénario. Il est beau, mais il a quelque chose de compassé et d’artificiel qui lui nuit.


  C.B.M.


  MALA NOCHE *


  (Bad Night; USA, 1985.) R., Sc., Pr.: Gus Van Sant, d’après Walt Curtis; Ph.: John J.Campbell; Int.: Tim Streeter (Walt), Doug Cooeyate (Johnny), Ray Monge (Pepper), Sam Downey. NB, 78min.


  


  Walt, un jeune homosexuel blanc, tient une épicerie à Portland (Oregon). Il s’éprend de Johnny, un Mexicain immigré clandestin qui n’a pas dix-huit ans et qui ne répond pas à ses avances. Cependant, lorsqu’il tombe malade, Walt est amené à l’héberger.


  Premier film de Gus Van Sant inspiré d’une nouvelle autobiographique de Walt Curtis, poète homosexuel underground. C’est du cinéma «à l’arraché» réalisé avec peu de moyens, avec des éclairages succincts, des images en noir et blanc au grain apparent (quelques inserts en couleurs). Accords de guitare, drogue, solitude, déambulations nocturnes…


  C.B.M.


  MALABAR PRINCESS *


  (Fr., 2004.) R.: Gilles Legrand; Sc.: Philippe Vuaillat, Marie-Aude Murail; Ph.: Yves Angelo; M.: René Aubry; Pr.: Frédéric Brillion; Int.: Jacques Villeret (Pépé), Jules-Angelo Bigarnet (Tom), Michèle Laroque (l’institutrice), Clovis Cornillac (Pierre), Claude Brasseur (Robert), Urbain Cancelier (Gaston). Scope-couleurs, 94 min.


  


  En 1950, le Malabar Princess, un avion d’Air India, s’est crashé dans le massif du Mont-Blanc ne laissant aucun survivant. Aujourd’hui Tom, neuf ans, n’admet pas la disparition accidentelle de sa mère, cinq ans plus tôt, dans une crevasse de ce même glacier. En raison de ses difficultés scolaires, son père le confie au Pépé qui vit en pleine nature alpestre. L’enfant et son grand-père cohabitent d’abord difficilement, puis en toute complicité affective. Cependant, Tom n’a qu’une idée: retrouver sa mère disparue. Par là même, il fait resurgir de douloureux secrets.


  On se croirait dans l’univers désuet de la série des Heidi (film, romans, dessins animés). De la réalisation au scénario, tout est formaté pour un public familial avec son jeune comédien intrépide, son grand-père bougon, son institutrice compréhensive et, surtout, avec en toile de fond les grandioses paysages des Alpes superbement captés par l’œil d’Yves Angelo. Un film d’un autre temps, sans surprise, à regarder avec l’indulgence et l’innocence d’un enfant.


  C.B.M.


  MALADE IMAGINAIRE (LE) *


  (Il malato immaginario; It., 1979.) R.: Tonino Cervi; Sc.: T.Cervi, Cesare Frugoni, Alberto Sordi, d’après Molière; Ph.: Armando Nanuzzi; M.: Piero Piccioni; Pr.: Mars Film; Int.: Alberto Sordi (don Argante), Laura Antonelli (Tonina), Marina Vlady (Lucrezia), Bernard Blier (Dr Purgone), Giuliana de Sio (Angelica), Ettore Manni (le régisseur). Couleurs, 107 min.


  


  Nous sommes à Rome au XVIIesiècle: don Argante, riche propriétaire terrien, se cloître dans sa chambre et se complaît dans son état de malade imaginaire: les médecins se succèdent à son chevet et toute sa famille s’empresse autour de lui. Sa seconde épouse, Lucrezia, le trompe avec son notaire et voudrait être sa légataire universelle au détriment de la fille de don Argante, Angelica. Don Argante feint d’être mort et démasque son épouse avec l’aide de sa dévouée servante, Tonina.


  Notre surprise est grande de voir la célèbre comédie de Molière transposée dans la Rome du XVIIesiècle avec tous ses personnages «naturalisés» italiens. Alberto Sordi, interprète et coscénariste du film, apporte une réponse à notre étonnement: «Avec ce film, je n’ai voulu aucunement manquer de respect à Molière, mais tous les personnages que j’ai interprétés dans ma carrière ont toujours été taillés sur mesure pour moi. D’ailleurs, Molière lui-même, s’il écrivait ses comédies pour lui, n’oubliait jamais de les adapter pour ses acteurs.» Molière ayant emprunté énormément à la comédie italienne, il devenait normal que nos voisins transalpins lui rendissent la pareille.


  M.A.


  MALADIE D’AMOUR


  (Fr., 1987.) R.: Jacques Deray; Sc., Dial.: Danièle Thompson; Ph.: Jean-François Robin; M.: Romano Musumarra; Pr.: Marie-Laure Reyre; Int.: Nastassja Kinski (Juliette), Jean-Hugues Anglade (Clément), Michel Piccoli (Raoul Bergeron), Jean-Claude Brialy (Frédéric), Souad Amidou (Farida), Jean-Paul Roussillon (le prêtre). Couleurs, 122 min.


  


  Clément Cotrel est interne dans le service du Pr Bergeron, cancérologue réputé d’un hôpital bordelais. Dans un train, il croise le regard de Juliette. Celle-ci, une petite shampouineuse, devient peu après la maîtresse du Pr Bergeron. Venant le voir à l’hôpital, elle rencontre Clément. C’est le grand amour. Bergeron brise la carrière de son interne qui devient médecin de campagne. Il en souffre. Juliette s’en rend compte et s’efface. Plus tard, alors qu’il est installé à Paris, Clément reçoit la visite du Pr Bergeron qui lui annonce que Juliette est atteinte d’un mal incurable. Il retrouve sa trace et se jette dans ses bras.


  Un mélodrame, jamais transcendé, qui sombre dans la facilité et l’ennui.


  C.B.M.


  MALADIE DE HAMBOURG (LA) **


  (Die Hamburger Krankheit; RFA, 1979.) R.: Peter Fleischmann; Sc.: P.Fleischmann, Roland Topor, Otto Jagersberg; Ph.: Colin Mounier; M.: Jean-Michel Jarre; Pr.: Hallelujah Film/Bioskop/SND; Int.: Helmut Griem (Sebastian), Fernando Arrabal (Ottokar), Carline Seiser (Ulrike), Tilo Pruckner (Fritz). Couleurs, 117 min.


  


  À Hambourg, puis dans l’ensemble de l’Allemagne se répand une mystérieuse épidémie. Les gens meurent subitement, repliés sur eux-mêmes. Un petit groupe, dont un médecin et une jeune fille, essaie de forcer le blocus, mais on n’échappe pas à la maladie de Hambourg.


  Autant qu’un film de science-fiction (l’épidémie est un prétexte), une réflexion sur la mort, la contagion, le totalitarisme. Ce pourrait être lourd et ennuyeux, c’est un peu lourd mais jamais ennuyeux.


  J.T.


  MALADIE DE SACHS (LA) ***


  (Fr., 1999.) R.: Michel Deville; Sc., Ad.: Rosalinde et M.Deville, d’après Martin Winckler; Ph.: André Diot; M.: Jean Fery Rebel; Pr.: R.Deville; Int.: Albert Dupontel (Sachs), Valérie Dréville (Pauline), Dominique Reymond (MmeLeblanc), Martine Sarcey (MmeDestouches), Marie-France Santon (MmeBorges). Scope-couleurs, 107 min.


  


  Bruno Sachs est médecin de campagne. Il vit seul, à l’écoute de ses patients, prenant des notes sur chacun d’eux. Il n’existe que par le regard des autres jusqu’au jour où Pauline Kasser vient partager sa vie.


  La «malle à dits» (M. Winckler) de Sachs contient toutes les détresses, toutes les solitudes, toutes les misères, Sachs lui-même n’étant que compassion et sollicitude. Un mot, un geste, un regard lui suffisent souvent à apaiser bien des souffrances. Michel Deville n’a rien perdu de son élégance narrative, de son style rapide et elliptique pour brosser un magnifique portrait d’homme. Grâce à un montage d’une grande virtuosité, tant dans le son que dans l’image, il réussit un film polyphonique en s’entourant d’une cinquantaine de comédiens peu connus qui apportent leur personnalité pour camper les multiples facettes de cette tragi-comédie. Albert Dupontel (ancien étudiant en médecine) est époustouflant de naturel et d’humanité: un grand comédien.


  C.B.M.


  MALARIA *


  (Fr., 1943.) R.: Jean Gourguet; Sc.: G.Vally; Dial.: Paul Achard; Ph.: Georges Million; M.: Arthur Hoerée; Pr.: Selb-Film; Int.: Mireille Balin (Madeleine Barrai), Jacques Dumesnil (Jean Barrai), Sessue Hayakawa (Saïdi), Michel Vitold (Henri Malfas), Jean Debucourt (Dr Cyril). NB, 90 min.


  


  Le lieutenant Henri Malfas, nommé à Mailé dans la brousse tropicale, s’éprend de la femme du colon Jean Barrai, Madeleine. Il lui fait une cour pressante et lui demande de fuir cette contrée rongée par la malaria et de rentrer avec lui en France. Saïdi, un domestique indigène de Jean Barrai, très dévoué à son maître, contrecarre les desseins du lieutenant. Ce dernier le blesse avec une flèche empoisonnée mais Saïdi, guéri, tue son agresseur et ramène Madeleine à son époux qui ne saura jamais rien du drame qui a failli le menacer.


  En 1943, réaliser en France occupée un film d’atmosphère malaise était bel et bien une gageure. Jean Gourguet s’y essaya de son mieux en faisant construire une forêt vierge sur les berges de la Seine au bout du pont de Neuilly. «Son travail technique était assez soigné et quelques “travellings” sous les lianes étaient habilement tracés» (Roger Régent, Cinéma de France). Le scénario, truffé de poncifs, nuisait à la crédibilité de l’intrigue. On aimerait revoir toutefois ce film pour Mireille Balin dont ce devait être l’avant-dernière apparition à l’écran.


  M.A.


  MALAYA *


  (Malaya; USA, 1949.) R.: Richard Thorpe; Sc.: Frank Fenton, d’après Manchester Boddy; Ph.: George Folsey; M.: Bronislau Kaper; Pr.: Edwin Knopf/MGM; Int.: Spencer Tracy (Carnahan), James Stewart (Roger), Valentina Cortese (Luana), Sidney Greenstreet, Lionel Barrymore, John Hodiak, Gilbert Roland. NB, 95 min.


  


  Un journaliste et un aventurier font le trafic du caoutchouc en Orient à «la barbe» des Japonais. Le journaliste est tué mais l’aventurier réussit.


  Quand il ne passe pas un grain de démesure dans un film d’aventures, c’est l’horreur!


  A.P.


  MALCOLM X *


  (Malcolm X; USA, 1992.) R.: Spike Lee; Sc.: Arnold Perl et S.Lee; Ph.: Ernest Dickerson et David Golia; M.: Terence Blanchard; Pr.: Filmworks-For Largo International; Int.: Denzel Washington (Malcolm X), Angela Bassett (Betty Shabazz), Albert Hall (Baines), Al Freeman Jr. (Elijah Muhammad), Spike Lee (Shorty). Couleurs, 201 min.


  


  La vie du leader noir des années 1960. Venu des bas-fonds de Harlem, il se convertit à l’islam et devient «le grand messie noir», prêchant la haine des Blancs. Il est assassiné le 21février 1965 par ses pairs musulmans, les Black Muslims.


  Film-fleuve, typiquement hollywoodien; une hagiographie qui conduit à effacer les zones d’ombre de la carrière de Malcolm Little devenu X pour symboliser la perte de son identité africaine. Bonne performance de Denzel Washington dans le rôle-titre. Mais l’œuvre elle-même fut critiquée à la fois par les conservateurs blancs et par les extrémistes noirs.


  J.T.


  MALDONE **


  (Fr., 1927.) R.: Jean Grémillon; Sc., Dial.: Alexandre Arnoux; Ph.: Georges Périnal, Christian Matras; M.: Marcel Delannoy sur des thèmes de Milhaud, Jaubert, Satie, Debussy, Honegger; Pr.: Films Charles-Dullin; Int.: Charles Dullin (Olivier Maldone), Genica Athanasiou (Zita), Annabella (Flora), Geymond-Vital (Marcellin Maldone), Gabrielle Fontan (la fermière), Marcelle Charles Dullin (la voyante). NB, muet, 2800m.


  


  Olivier Maldone fuit le domaine familial, soucieux de préserver sa liberté, et s’éprend de Zita, la Bohémienne. Un de ses serviteurs le reconnaît et le supplie de revenir, son frère étant mort. Il reprend la gestion du domaine, épouse une jeune femme dont il a un enfant, mais quand tout est en bonne voie de redressement, il abandonne terres et famille, toujours épris de liberté.


  Un grand rôle de Dullin. Copie restaurée par la Cinémathèque française.


  J.T.


  MALDONNE*


  (Fr., 1969.) R.: Sergio Gobbi; Sc.: Jeanne Cressanges, Maurice Chapelan, d’après Boileau-Narcejac; Ph.: Daniel Diot; Pr.: Paris-Cannes-Productions; Int.: Pierre Vaneck (Jacques), Elsa Martinelli (Gilberte), Robert Hossein (Martin), Jean Topart (Frank). Couleurs, 98 min.


  


  Un ancien nazi désormais traqué tente une substitution d’identité.


  Suspense de Boileau-Narcejac habilement adapté et finalement efficace malgré une mise en scène banale.


  J.T.


  MALDONNE POUR UN ESPION


  (A Dandy in Aspic; GB, 1967.) R.: Anthony Mann; Sc.: Derek Marlowe; Ph.: Austin Demster; M.: Quincy Jones; Pr.: Columbia; Int.: Laurence Harvey (Alexandre Eberlin), Tom Courtenay (Gatiss), Mia Farrow (Caroline), Harry Andrews (Fraser). Panavision-couleurs, 110 min.


  


  À Berlin, un agent double reçoit l’ordre de supprimer son double, c’est-à-dire lui-même.


  Film d’espionnage. Mann mourut pendant le tournage et fut remplacé par Laurence Harvey.


  J.T.


  MÂLE DU SIÈCLE (LE) *


  (Fr., 1974.) R.: Claude Berri; Sc., Dial.: Jean-Louis Richard, C.Berri, d’après Milos Forman; Ph.: Jean-Pierre Baux; M.: Claude Morgan; Pr.: Pierre Grunstein/Christian Fechner; Int.: Claude Berri (Claude), Juliet Berto (Isabelle), Hubert Deschamps (le beau-père). Couleurs, 90 min.


  


  Claude, un commerçant lyonnais, nourrit une jalousie maladive à l’égard de sa femme Isabelle, sous prétexte qu’elle eut un moment d’égarement un soir de vacances. Lors du hold-up d’une banque, Isabelle est prise en otage par un dangereux bandit. Claude s’imagine alors qu’elle va à nouveau le tromper et s’abandonne aux affres de la jalousie. Grâce à l’intervention de la police, le bandit se rend et libère Isabelle. Celle-ci ne révèle rien à son mari de ce qui s’est réellement passé.


  Mâle du siècle? ou mal du siècle? s’interroge B.Duffort (La saison cinématographique 75), constatant que notre époque est malade du manque d’amour, celui-ci étant uniquement ramené au sexe. Et de conclure: «Le ton tragi-comique adopté par Claude Berri convient parfaitement par ses qualités corrosives à la démonstration, et force le spectateur, mis dans un insupportable malaise, à voir au-delà de la simple anecdote.»


  C.B.M.


  MALEC CHEZ LES FANTÔMES ***


  (The Haunted House; USA, 1921.) R., Sc.: Buster Keaton, Eddie Cline; Ph.: Elgin Lessley; Pr.: Joseph Schenck; Int.: Buster Keaton (l’employé de banque), Virginia Fox (la fille du directeur), Joe Roberts (le caissier). NB, muet, 2 bobines.


  


  Des faux-monnayeurs ont leur repaire dans une maison qu’ils prétendent hantée pour éloigner les curieux.


  Il faut voir Keaton régler la circulation chez les fantômes.


  J.T.


  MALEC ESQUIMAU ***


  (The Frozen North; USA, 1922.) R., Sc.: Buster Keaton, Eddie Cline; Ph.: Elgin Lessley; Pr.: B.Keaton; Int.: Buster Keaton, Joe Roberts, Sybil Seely. NB, 2 bobines.


  


  Buster sort du métro de New York et se retrouve dans la sauvagerie du Yukon.


  Une stupéfiante parodie des westerns de William S.Hart et l’un des plus beaux courts-métrages de Keaton.


  J.T.


  MALÉDICTION (LA) *


  (The Omen; USA, 1976.) R.: Richard Donner; Sc.: David Seltzer; Ph.: Gilbert Taylor; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Harvey Bernhard/Mace Neufeld; Int.: Gregory Peck (Robert Thorn), Lee Remick (Katherine Thorn), Harvey Stephens (Damien), David Warner (Jennings), Patrick Troughton (le père Brennan), Martin Benson (le père Spiletto). Couleurs, 111 min.


  


  Robert et Katherine Thorn attendent leur premier enfant mais celui-ci meurt à la naissance et Robert accepte, sur la suggestion du père Spiletto, de lui substituer un autre enfant dont la mère est morte en couches. Katherine n’est pas au courant. L’enfant prénommé Damien grandit et, dès cinq ans, révèle un pouvoir maléfique: sa nurse se suicide, le père Brennan qui a tenté d’alerter Thorn, est tué par la flèche d’une église, Katherine fait une fausse couche. Robert Thorn apprend que cet enfant est l’incarnation de Satan venu régner sur Terre. Tour à tour le photographe Jennings qui a découvert la vérité, est tué, puis Katherine et enfin Robert au moment où il allait sacrifier l’enfant. Lors des obsèques de ses parents. Damien réussit à se faire adopter par le président des États-Unis.


  Après le succès de L’exorciste, on reprit les mêmes ingrédients: grands acteurs, gros moyens et sujet sur les forces du mal. Et à nouveau grosses recettes pour ce film, bien fait mais sans véritable originalité et qui devait avoir deux suites.


  J.T.


  MALÉDICTIONII (LA)/DAMIEN


  (OmenII; USA, 1978.) R.: Don Taylor; Sc.: Stanley Mann, Michael Hodges, d’après David Seltzer; Ph.: Bill Butler; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Harvey Bernhard; Int.: William Holden (Richard Thorn), Lee Grant (Ann Thorn), Jonathan Scott-Taylor (Damien Thorn), Robert Foxworth (Paul Buher). Couleurs, 106 min.


  


  Les Thorn élèvent deux garçons, Marc et Damien, élèves d’une école militaire. En fait Damien est le fils du frère de Richard Thorn, mort dans des conditions dramatiques en voulant tuer son enfant (voir La malédiction). Mais bientôt se révèle que Damien est l’Antéchrist.


  Réalisation soignée avec quelques morceaux de bravoure (la chute de l’ascenseur ou la mort sous la glace) mais l’effet de surprise du premier film ne joue plus. Il y a eu pourtant ensuite La malédiction finale (The Final Conflict, 1981, de Graham Baker) et La MalédictionIV (OmenIV: The Awakening, 1991, de Jorge Martesi et Dominique Othenin-Girard).


  J.T.


  MALÉDICTION D’ARKHAM (LA) *


  (The Haunted Palace; USA, 1963.) R.: Roger Corman; Sc.: Charles Beaumont, d’après Lovecraft et Poe; Ph.: Floyd Crosby; Dir. art.: Daniel Haller; M.: Ronald Stein; Pr.: American International Pictures; Int.: Vincent Price (Charles Dexter/Joseph Curwen), Debra Paget (Ann Ward), Lon Chaney Jr (Simon Orne), Leo Gordon (Edgar Weeden), Elisha Cook Jr (Peter Smith). Panavision-couleurs, 85 min.


  


  En 1765, de mystérieuses disparitions ont lieu au village d’Arkham. Curwen, accusé de sacrifices humains, est brûlé mais il maudit les habitants. Cent ans plus tard, Ward qui descend de Curwen et sa femme Ann, viennent s’établir à Arkham. Ward est envoûté par le souvenir de Curwen au point de vouloir sacrifier Ann. Il n’échappera pas à l’emprise de son ancêtre.


  Hommage de Corman au maître de l’horreur, Lovecraft. Une réalisation soignée mais moins inventive que dans Le corbeau ou Le Masque de la mort rouge.


  J.T.


  MALÉDICTION DE LA PANTHÈRE ROSE (LA) **


  (Revenge of the Pink Panther; GB, 1978.) R., Pr.: Blake Edwards; Sc.: B.Edwards, Frank Waldman, Ron Clark, d’après B.Edwards; Ph.: Ernest Day; Mont.: Alan Jones; Dir. art.: Peter Mullins; Générique: DePatie-Freleng; M.: Henry Mancini; Int.: Peter Sellers (Jacques Clouseau), Dyan Cannon (Simone), Herbert Lom (Charles Dreyfus), Robert Webber (Philippe Douvier), Burt Kwouk (Cato), Paul Stewart (Scallini), Robert Loggia (Marchione), Graham Stark (Dr Auguste Balls), André Maranne (François). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Afin de prouver son efficacité aux yeux du parrain new-yorkais Scallini, le patron de la filière française, Douvier, fait assassiner Clouseau, bête noire de leur organisation qui a survécu à deux dizaines de tentatives de meurtre. En fait, suite à un quiproquo, un autre a été tué à la place de l’inspecteur, que tout le monde croit mort. Dreyfus, du coup, retrouve la raison, avant de la perdre à nouveau à la vue du «fantôme» de son subordonné. Celui-ci décide de mener son enquête incognito. C’est ainsi qu’il sauve par hasard la vie de Simone, l’ex-secrétaire et maîtresse de Douvier, de laquelle ce dernier a voulu se débarrasser. Simone lui ayant appris que le trafiquant devait prendre livraison d’une importante cargaison de drogue à Hong Kong, Clouseau s’y rend. Il se fait passer auprès de Douvier pour Scallini. Quand celui-ci arrive. Policiers et trafiquants engagent alors une poursuite qui prend fin, à l’avantage des premiers, dans un entrepôt où sont stockées des fusées de feu d’artifice.


  Cinquième film consacré par Blake Edwards à l’inspecteur Clouseau, et dernier du vivant de son interprète, La malédiction de la panthère rose (La vengeance dans le titre anglais) est aussi, avec le troisième, Le retour de la panthère rose, le moins bon. Quoique Blake Edwards et ses coscénaristes, dont Frank Waldman, coauteur de toutes les «Panthères…» depuis Le retour, fassent preuve d’une habileté diabolique pour inventer des variantes toujours nouvelles à des situations de base immuables, le film s’essouffle et tourne un peu à vide. Il n’en demeure pas moins fort drôle, par l’abondance de gags et le délire frégolique de Peter Sellers, dont les déguisements les plus ahurissants donnent lieu à de grands moments.


  A.G.


  MALÉDICTION DE LA VALLÉE DES ROIS (LA) **


  (The Awakening; GB, 1979.) R.: Mike Newell; Sc.: Allan Scott, Chris Bryant, Clive Exton, d’après Bram Stocker; Ph.: Jack Cardiff; M.: Claude Bolling; Pr.: EMI Film; Int.: Charlton Heston (Matthew Corbeck), Susannah York (Jane Turner), Stephanie Zimbalist (Margaret Corbeck), Jill Townsend (Anne Corbeck), Patrick Dury (Paul). Couleurs, 105 min.


  


  Matthew Corbeck, un archéologue, met à jour le tombeau de la reine Kara, qui dut épouser son père et le tua. Une malédiction pèse sur sa momie. Or la fille de Matthew, un enfant mort-né, retrouve la vie au moment de la découverte. Matthew est envoûté. Dix-huit ans plus tard, il conduit sa fille sur le tombeau de Kara. Kara se réincarne dans la fille, qui tue Matthew comme dans l’histoire ancienne.


  Sur le thème usé de la malédiction des momies, un film bien fait et finalement assez terrifiant.


  J.T.


  MALÉDICTION DES HOMMES-CHATS (LA) *


  (The Curse of the Cat People; USA, 1944.) R.: Robert Wise; Sc.: DeWitt Bodeen; Ph.: Nicholas Musuraca; M.: Roy Webb; Pr.: Val Lewton/RKO; Int.: Simone Simon (Irena), Kent Smith (Oliver Reed), Jane Randolph (Alice Reed), Ann Carter (Amy), Julia Dean (Julia Farren), Elizabeth Russell (Barbara). NB, 70 min.


  


  Fille des Reed, Amy se réfugie dans un monde imaginaire. Elle fréquente une ancienne actrice, Julia Farren, qui lui offre une bague permettant d’exaucer un vœu. Amy demande une camarade de jeu et paraît une jeune femme qui ressemble à la première femme d’Oliver Reed, Irena. Comme elle en parle à ses parents, ceux-ci la grondent et elle se réfugie chez Julia Farren dont la fille, Barbara, veut la tuer par jalousie mais, par l’imagination, Amy la transforme en Irena. Elle explique à ses parents qu’elle voit toujours Irena. Et ceux-ci continuent à être sceptiques.


  Suite de La féline de Tourneur mais dénaturant le film précédent où Irena était un être maléfique. Il s’agit ici d’une sorte de conte de fées, des «Fairy Tales» des enfants qu’Amy transporte dans le monde des adultes. Le film fut commencé par Gunther von Fritsch, renvoyé pour lenteur.


  J.T.


  MALÉDICTION DES PHARAONS (LA) *


  (The Mummy; GB, 1959.) R.: Terence Fisher; Sc.: J.Sangster; Ph.: J.Asher; M.: F.Reizenstein, J.Hollingsworth (supervision); Pr.: M.Carreras/Hammer; Int.: Christopher Lee (Kharis), Peter Cushing (John Banning), Yvonne Furneaux (Ananka et Isobel), Felix Aylmer. Couleurs, 88 min.


  


  À la fin du XIXesiècle, un groupe de savants anglais, au cours de leurs recherches, violent la sépulture de la princesse Ananka. Les uns après les autres, les archéologues meurent assassinés par une momie revenue à la vie. John Banning, aidé de Scotland Yard, essaiera de vaincre la malédiction.


  Un ratage presque total dû à une absence de cohérence dans le scénario, aggravé par la lourdeur insistante d’effets téléphonés qui sont censés «faire peur». À peine sauvera-t-on l’interprétation monolithique de Christopher Lee en momie déambulant d’une démarche mécanique au milieu de marais, jouant sur une gestuelle cahotante, saccadée, remarquablement contrôlée par l’acteur.


  D.C.


  MALÉDICTION DES WHATELEY (LA) *


  (The Shuttered Room; GB, 1967.) R.: David Greene; Sc.: D. B.Ledrov, Nathaniel Tanchuk, d’après H. P.Lovecraft et August Derleth; Ph.: Kenneth Hodges; M.: Basil Kirchin; Pr.: Philip Hazleton; Int.: Carol Linley (Susannah Whateley), Gig Young (Mike), Oliver Reed (Ethan), Flora Robson (Agatha). Couleurs, 99 min.


  


  Un jeune couple doit lutter contre une malédiction, survenue trente ans auparavant dans un vieux moulin où ils ont l’intention de s’installer.


  «David Greene y fait montre de dons réels de mise en scène pour exprimer un climat violent et une atmosphère envoûtante» (Raymond Lefèvre et Roland Lacourbe).


  A.P.


  MALÉDICTION DU PHARAON (LA)


  (Manhattan Baby; It., 1982.) R.: Lucio Fulci; Sc.: Elisa Brigand; M.: Fabio Frizzi; Pr.: Fabrizio De Angelis; Int.: Christopher Connelly (George Hacker), Brigitta Boccoli (Susie Hacker), Cosimo Cinieri alias Lawrence Welles (Adrian Marcato), Lucio Fulci (le docteur Forrester). Couleurs, 89 min.


  


  La fille d’un égyptologue américain rapporte à New York, par le truchement d’un médaillon, la malédiction d’un esprit démoniaque.


  Incohérent, ennuyeux, filandreux, décousu, c’est sans doute un des pires ratages de Lucio Fulci. Pour tuer le temps, on pourra toujours s’amuser à pister les clins d’œil à quelques grands classiques (Rosemary’s Baby: le titre original et le nom d’Adrian Marcato; L’exorciste: la scène d’«exorcisme»; Psychose: les oiseaux empaillés [qui quand ils s’animent évoquent plutôt Les Oiseaux], etc.), qui ne font que souligner encore plus cruellement la nullité du film.


  E.M.


  MALÉDICTION FINALE (LA)


  (The Final Conflict; USA, 1981.) R.: Graham Baker; Sc.: Andrew Birkin, d’après David Seltzer; Ph.: Robert Paynter; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Harvey Bernhard; Int.: Sam Neill (Damien), Rossano Brazzi (De Carlo), Don Gordon (Dean), Lisa Harrow (Kate), Mason Adams (le président). Panavision-couleurs, 108 min.


  


  Damien (voir les deux films antérieurs) est maintenant à la tête d’une fortune énorme et d’un réseau de fidèles. L’heure a sonné pour lui. Seuls les moines du monastère de San Benedetto et notamment leur supérieur De Carlo ont la possibilité de s’opposer à lui. De Carlo l’emportera et l’Apocalypse s’éloignera.


  Ouf! La veine s’épuisant, ce film est exécrable.


  J.T.


  


  MALÉFICES **


  (Fr., 1961.) R.: Henri Decoin; Sc., Ad.: H.Decoin, Claude Accursi, d’après Boileau-Narcejac; Dial.: Albert Husson; Ph.: Marcel Grignon; Pr.: Gaumont; Int.: Juliette Gréco (Myriam), Jean-Marc Bory (François), Liselotte Pulver (Catherine). Scope-NB, 104 min.


  


  Un vétérinaire tombe sous le charme d’une femme étrange. Sa femme, Catherine, est victime d’un empoisonnement alors qu’il s’apprêtait à fuir avec sa maîtresse. Cette dernière mourra noyée, et Catherine avouera à son mari qu’elle avait tenté de mettre fin à ses jours en s’empoisonnant.


  Film noir traité avec une économie de moyens qui renforce le caractère sombre et pessimiste de l’œuvre.


  D.C.


  MALÉFIQUE **


  (Fr., 2002.) R.: Éric Valette; Sc.: Alexandre Charlot; M.: Éric Sampieri; Ph.: Jean-Marc Bouzou; Pr.: Bee Movies; Int.: Gérald Laroche (Carrère), Clovis Cornillac (Marcus), Philippe Laudenbach (Lasalle), Dimitri Rataud (Pâquerette), Didier Bénureau (Picus). Couleurs, 90 min.


  


  Quatre détenus: Marcus, un transsexuel, Carrère, un homme d’affaire marron, Pâquerette, un simple d’esprit, et Lasalle, un bibliothécaire désabusé, partagent une cellule en fantasmant sur une hypothétique évasion. La découverte d’un livre caché dans un mur, où un ancien détenu adepte de magie noire raconte comment il a trouvé le moyen de s’enfuir, leur permettra peut-être de s’échapper. À moins que le livre ne soit plus un piège qu’une issue…


  Ce film d’horreur français (c’est déjà en soi une rareté) se démarque enfin de l’amateurisme des précédentes tentatives équivalentes, tant sur le plan des effets spéciaux que pour ce qui est de l’interprétation et de la réalisation. Mais il est surtout remarquable par son univers décalé, voire surréaliste, à l’image de la caricature de cellule familiale que composent Marcus, Lasalle et Pâquerette. Au sein d’un décor quasi unique et particulièrement claustrophobique, Valette met en scène des personnages excessifs, dans des scènes parfois sur le fil du rasoir d’un ridicule qu’il parvient pourtant à éviter: Marcus donnant le sein à Pâquerette ou sodomisant nuitamment Lasalle, le monstrueux collage de seins et de vagins découpés dans des revues pornographiques… Au point que, par son incongruité même, l’intervention du comique Didier Bénureau est moins dérangeante que profondément cohérente.


  E.M.


  MALENA ***


  (Malena; It., 2000.) R., Sc.: Giuseppe Tornatore; Ph.: Lajos Kotlein; M.: Ennio Morricone; Pr.: Medusa; Int.: Monica Belluci (Malena), Giuseppe Sulfaro (Renato). Couleurs, 105 min.


  


  Une petite ville de Sicile en 1940. Un jeune garçon, Renato, est fasciné, comme tous les mâles de l’endroit, par la sensualité de Malena dont le mari est parti au front. Quand elle devient veuve, beaucoup d’hommes compromettants tournent autour d’elle. À la Libération, elle est tondue. Elle aura sa revanche, son mari n’étant pas mort.


  Une reconstitution soignée de la Sicile en 1940, le charme d’un récit conté par un jeune garçon et la sensualité de Monica Belluci.


  J.T.


  MÂLES (LES) ***


  (Can., 1970.) R., Sc., Dial.: Gilles Carle; Ph.: René Verzier; M.: Stéphane Verne; Pr.: Onyx Films; Int.: Donald Pilon (Jean Saint-Pierre), René Blouin (Émile Sainte-Marie), Andrée Pelletier (Rita Toulouse), Kathryn Mousseau (Dolorès). Couleurs, 100 min.


  


  Jean, un ancien bûcheron, et Émile, un étudiant contestataire, se sont retirés au fond des bois. Après deux ans d’abstinence sexuelle, ils partent à la ville pour y enlever une fille, Dolorès. La milice les rattrape et les met en prison. Dolorès les en délivre. De retour au campement, ils y trouvent Rita Toulouse qui, comme eux, fuit la civilisation. C’est une fille libre qui les aime l’un et l’autre. Dans un accès de jalousie, Émile blesse Jean, ce qui provoque le départ de Rita. Elle ne peut les aimer l’un sans l’autre. Ils partent à sa recherche.


  Un film d’une belle santé morale qui remet en cause le rôle dévolu à la femme qui ne veut être «ni une reine ni une putain». On ne peut que souscrire au jugement de Ph. Haudiquet (in La revue du cinéma, janvier 73) lorsqu’il écrit: «Alliés à une santé, une bonne humeur sans défaillance, un humour dru, robuste, un sens opportun de la distanciation, le parti pris de stylisation adopté par Gilles Carle, sa volonté de traiter son film sur un mode burlesque, non réaliste, tout concourt à faire des Mâles un film très drôle que l’on suit avec un plaisir d’autant plus vif qu’il traite, comme en se jouant, sans se prendre au sérieux, de quelques problèmes fondamentaux de notre époque.»


  C.B.M.


  MALEVIL *


  (Fr., 1980.) R.: Christian de Chalonge; Sc., Ad.: C.de Chalonge, Pierre Dumayet, d’après Robert Merle; Ph.: Jean Penzer; Déc.: Max Douy; M.: Gabriel Yared; Pr.: Claude Nedjar; Int.: Michel Serrault (Emmanuel), Jacques Dutronc (Colin), Jean-Louis Trintignant (Fulbert), Jacques Villeret (Momo), Robert Dhéry (Peyssou). Scope-couleurs, 119 min.


  


  Quelques hommes et femmes survivent à une explosion nucléaire. Peu à peu, sous la direction d’Emmanuel, ils réapprennent à vivre. Ils s’organisent dans la solidarité et l’amitié. Non loin de là, Fulbert impose sa loi à un autre groupe de survivants. Il est tué lors d’un affrontement. Des hélicoptères recueillent alors les rescapés pour les emmener vers une destinée incertaine. Un homme et une femme parviennent à fuir sur un radeau.


  En fait, cet univers apocalyptique sert de prétexte pour opposer deux types de sociétés: le socialisme et le fascisme (avec, en arrière-plan, le totalitarisme de la fin du film). Le propos est certes généreux. Malheureusement, il est aussi trop manichéen et trop artificiel (les décors) pour emporter l’adhésion. Dommage.


  C.B.M.


  MALGRÉ TOUT *


  (Herseye Ragmen; Turquie, 1987.) R., Ph.: Orhan Oghuz; Sc.: Nuray Oghuz; Pr.: Mine Film; Int.: Talat Bulut (Hasan), Serif Sezer, Bülent Oran. Couleurs, 96 min.


  


  Hasan sort de prison et se trouve seul à Istanbul, n’ayant qu’une sœur âgée qui se meurt. Il finit par trouver un emploi de chauffeur de corbillard dans une église arménienne… Rêveur, aimant la solitude, son chat et les maquettes de bateaux, le jeune homme devient l’ami du petit garçon d’une jeune voisine, une veuve qui tente de le pousser au mariage pour éviter elle-même d’être remariée de force dans son village d’origine. Incapable de forcer la porte de son monde secret, elle disparaît dans la grande ville en lui laissant son gamin.


  Ce premier film du wunderkind istanbouliote est remarquable pour sa photographie, le naturel de ses personnages et son portrait d’un antihéros non macho, rare à l’époque dans le nouveau cinéma turc.


  Y.T.


  MALHEURS D’ALFRED (LES) **


  (Fr., 1971.) R.: Pierre Richard; Sc.: Roland Topor, André Ruellan, P.Richard, Yves Robert; Ph.: Jean Boffety; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Alain Poiré/Y. Robert; Int.: Pierre Richard (Alfred), Anny Duperey (Agathe), Pierre Mondy (Morel), Mario David (Kid), Yves Robert (l’observateur parisien), Paul Préboist (le paysan), Jean Carmet (Paul), Robert Dalban (le chauffeur). Couleurs, 98 min.


  


  Alfred, qui a toujours joué de malchance, décide de se suicider. Il manque son coup et rencontre Agathe, une jolie présentatrice de la télévision. Elle est chargée d’accompagner une tournée de jeux télévisés, où l’équipe parisienne est censée se faire battre par les équipes locales. Alfred est malencontreusement engagé dans l’équipe parisienne, qui remporte alors toutes les victoires, mettant en danger l’équilibre financier de la télévision. Morel, l’animateur, tente d’intervenir et de l’éliminer, mais le sort se retourne contre lui. Alfred a désormais la chance de trouver l’amour avec Agathe.


  Une comédie «à la française» tout à fait réussie où une suite de gags bien choisis, bien amenés et bien filmés, déclenchent un rire sans arrière-pensée – encore que les auteurs fassent de cette comédie une charge enjouée contre l’imbécillité de certains jeux télévisés et contre le cynisme de la profession. Anny Duperey est ravissante et Pierre Richard parfait dans son rôle d’hurluberlu.


  C.B.M.


  MALHEURS DE SOPHIE (LES) *


  (Fr., 1945.) R.: Jacqueline Audry; Sc., Dial.: Pierre Laroche, d’après la comtesse de Ségur; Ph.: Jean Isnard; M.: Pierre Sancan; Pr.: Pathé; Int.: Madeleine Rousset (Sophie, jeune fille), Josée Conrad (Sophie, enfant), Marguerite Moreno (Mademoiselle), Michel Auclair (Paul d’Aubert), Alerme (le préfet), Colette Darfeuil (la révolutionnaire), Jean Daurand (Antoine Blaise), Renaud Mary (Armand), Yolande Laffon (Mmede Réan), Jean Temerson (Moucheron). NB, 90 min.


  


  Sophie de Réan, une fillette espiègle et turbulente, subit l’éducation rigoureuse de Mademoiselle, sa gouvernante. À la mort de sa mère, Sophie est confiée à sa tante, Mmede Fleurville, qui engage Mademoiselle. Les années passent. Sophie doit épouser Armand Hugon, le prétentieux fils du préfet, alors qu’elle aime son cousin Paul. En ce 2décembre 1851, celui-ci défend la République sur les barricades contre le coup d’État du prince Louis-Napoléon. Il est contraint de fuir et de s’exiler. Il enlève sa bien-aimée avec la complicité de Mademoiselle qui a enfin compris où était le bonheur de Sophie.


  Les auteurs ont sérieusement modifié le roman de la comtesse de Ségur, notamment par l’introduction de Mademoiselle (magnifique Marguerite Moreno!) qui est l’incarnation de la répression et de l’injustice, Sophie étant le symbole de la révolte et son cousin Paul, celui de la liberté républicaine. Jacqueline Audry anime un monde de dentelles et de fanfreluches qui ne manque pas de charme.


  C.B.M.


  MALHEURS DE SOPHIE (LES) *


  (Fr., 1980.) R.: Jean-Claude Brialy; Sc.: Luc Béraud; Ad.: L.Béraud, J.-C.Brialy, d’après la comtesse de Ségur; Ph.: Jean-François Robin; M.: Jean-Jacques Debout; Pr.: Monique Annaud; Int.: Paprika Bommenel (Sophie), Frédéric Mestre (Paul), Carine Richard (Madeleine), Sandra Gula (Camille), Sophie Deschamps (Mmede Réan). Couleurs, 87 min.


  


  Sophie, en vacances dans un beau château, emploie son temps à jouer avec ses petits amis, plus particulièrement avec son cousin Paul. Elle fait de nombreuses bêtises qui se retournent toujours contre elle. Les punitions indulgentes de ses parents lui apprennent à devenir sage.


  C’est joli et un peu mièvre. Les couleurs pastels, les belles robes et les espiègleries de Sophie font toujours la joie des enfants sages. Mais y a-t-il encore des enfants sages?


  C.B.M.


  MALIBRAN (LA) *


  (Fr., 1943.) R., Sc.: Sacha Guitry; Ph.: Fedoté Bourgassof, Jean Bachelet; M.: Louis Beydts; Pr.: Sirius; Int.: Geori-Boué (Maria Malibran), Sacha Guitry (Eugène Malibran), Geneviève Guitry (la voisine), Jean Weber (le roi de Naples), Jacques Varennes (La Fayette), Jean Cocteau (Musset). NB, 95 min.


  


  La vie de la célèbre cantatrice vue par Guitry.


  Brillant mais superficiel. De bons mots plutôt que de beaux chants.


  J.T.


  MALICE **


  (Malice; USA, 1993.) R.: Harold Becker; Sc.: Aaron Sorkin et Scott Frank; Ph.: Gordon Willis; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: H.Becker/Rachel Pfeffer/Charles Mulvehill; Int.: Bill Pullman (Andy), Nicole Kidman (Tracy), Alec Baldwin (Jed Hill). Couleurs, 106 min.


  


  Un couple dont la femme souhaiterait un enfant. Une opération qui tourne mal et condamne cette femme à la stérilité. Un chirurgien séduisant mais inquiétant.


  «Un roman d’amour qui continue comme un polar et s’achève comme un film d’horreur psychologique. On passe ainsi du très rose au très noir» (Claude Baignères). Becker a su fignoler son thriller pour tenir son public en haleine jusqu’au bout.


  J.T.


  MALICIA


  (Malizia; It., 1973.) R., Sc.: Salvatore Samperi; Ph.: Vittorio Storaro; M.: Fred Bongusto; Pr.: Clesi cinematografica; Int.: Laura Antonelli (Angela), Turi Ferro (don Ignazio), Tina Aumont (Luciana), Alessandro Momo (Nino). Couleurs, 90 min.


  


  Une jeune fille est embauchée comme bonne dans un foyer où la mère vient de mourir. Père et fils tournent autour d’Angela…


  Comédie salace qui fit un malheur en Italie. Laura Antonelli est dans tout l’éclat de sa beauté.


  J.T.


  MALIN (LE) ***


  (Wise Blood; USA, 1979.) R.: John Huston; Sc.: Benedict Fitzgerald, d’après Flannery O’Connor; Ph.: Gerry Fisher; Pr.: Michael Fitzgerald; Int.: Brad Dourif (Hazel Motes), Ned Beatty (Hoover Shaotes), Harry Dean Stanton (Asa Hawks), Amy Wright (Sabbath Lily), Daniel Shor (Emery). Couleurs, 105 min.


  


  Au retour de l’armée, Hazel Motes décide de devenir prêcheur. Il fonde l’Église du Christ sans Christ, où les aveugles ne voient pas, les paralytiques ne marchent pas et les morts ne ressuscitent pas. Il se heurte à un prêcheur aveugle Asa Hawks et à sa fille Sabbath Lily qui lui fait des avances. Il découvre qu’Asa Hawks est un faux aveugle. Hoover Shaotes lui reproche de ne pas vouloir gagner de l’argent et place près de lui un homme de paille qui fait la manche. Hazel le tue. Puis il s’aveugle avec de la chaux, ceint son torse de fils de fer barbelés. Refusant les demandes de mariage de sa logeuse il s’enfuit. On le retrouve mourant dans un fossé.


  Un film extraordinaire sur les sectes américaines et la prédication ambulante, superbement interprété et magistralement mis en scène. «Un film de jeune homme», a-t-on dit, lors de sa sortie, de cette œuvre profondément originale. Huston avait alors soixante-treize ans.


  J.T.


  MALINA ***


  (All.-Autriche, 1990.) R.: Werner Schroeter; Sc., Dial.: Elfriede Jelinek, d’après Inesorg Bachmann; Dial. fr.: Patricia Moraz; Ph.: Elfi Mikesch; M.: Giacomo Manzoni; Pr.: Thomas et Steffen Kuchenruther; Int.: Isabelle Huppert (la femme), Mathieu Carrière (Malina), Can Togay (Ivan). Couleurs, 125 min.


  


  À Vienne, dans les années 1970, une femme de lettres, romancière, poétesse et philosophe, écrit frénétiquement. Deux hommes partagent sa vie: Malina, l’homme raisonnable qui la protège, et Ivan, l’homme sensuel qu’elle s’est choisi. Entre fantasme et réalité, sa raison chavire et, lorsque Ivan la quitte, elle sombre dans la schizophrénie. Elle périt dans un incendie.


  Qui est-elle, cette femme qui vit dans le plus grand désordre, qui fume cigarette sur cigarette, qui arpente nerveusement son appartement, qui se heurte aux murs et aux gens? Pas plus que nous ne saurons qui est vraiment Malina (son double? son mari? son mal?), nous ne découvrirons les tréfonds de son être. Mais le film nous en montre les errements, les angoisses, les vertiges et les chutes en des images inspirées, magnifiques et baroques. La caméra vive, mobile, épouse la fébrilité d’Isabelle Huppert, absolument étonnante dans une interprétation renouvelée, particulièrement intense et libérée. Un film splendide qui nous entraîne dans les arcanes de la folie.


  C.B.M.


  MALLE DE SINGAPOUR (LA) ***


  (China Seas; USA, 1935.) R.: Tay Garnett; Sc.: Jules Furthman, d’après Crosbie Garstin; Ph.: Ray June; M.: Herbert Stothart; Pr.: MGM; Int.: Clark Gable (Gaskell), Jean Harlow (China Doll), Wallace Beery (Jamesy McArdie), Lewis Stone (Davids), Rosalind Russell (Sybil Barclay), C.Aubrey Smith (Wilmerding), Robert Benchley (McCaleb). NB, 90 min.


  


  Un paquebot chargé d’or après avoir essuyé un typhon est attaqué par des pirates dans la mer de Chine. Un officier anglais qui passait pour couard sauve la situation en faisant sauter la jonque des pirates.


  Exotisme hollywoodien: tout est faux de l’ambiance extrême-orientale à la tempête. Gable incarne avec une molle conviction un capitaine de cargo que rien n’effraie. Et pourtant le charme opère si bien qu’on finit par croire à cette invraisemblable histoire de cargaison précieuse circulant dans les mers de Chine. Magie du cinéma.


  J.T.


  MALLES D’O.F. (LES) *


  (Die Koffer des Herrn O.F.; All., 1931.) R.: Alexis Granowsky; Sc.: Leo Lania et A.Granowsky; Ph.: Reimer Kuntze, Heinrich Balasch; M.: Karol Rethaus; Pr.: Hans Conradi; Int.: Alfred Abel (le maire), Peter Lorre (Stix), Harald Paulsen. NB, 80 min.


  


  Une petite bourgade, Ostende, est en émoi après l’envoi de malles marquées O.F. et la réservation de six chambres dans le petit hôtel de la ville. On découvre qu’il s’agit d’Oscar Flot, le millionnaire. Le choix de la ville par ce millionnaire change le comportement des habitants. En réalité, une secrétaire avait confondu avec Ostende en Belgique.


  Amusante comédie qui se moque du boom économique de la fin du XIXesiècle. Peter Lorre est un journaliste.


  J.T.


  MALOMBRA ***


  (Malombra; It., 1942.) R.: Mario Soldati; Sc.: Mario Soldati, M.Bonfantini, R.Castellani, d’après Antonio Fogazzaro; Ph.: Massimo Terzano; Déc.: Gaston Medin; Cost.: Maria De Matteis; M.: Giuseppe Rosati; Pr.: Lux; Int.: Isa Miranda (Malombra), Andrea Checchi (Corrado), Irasema Dilian, Enzo Biliotti, Nino Crisman. NB, 135 min.


  


  Dans une vaste demeure, au bord du lac de Côme, Marina De Malombra est obligée, tant qu’elle n’est pas mariée, de vivre en recluse. Elle en vient à se prendre pour la réincarnation d’une tante qui se donna la mort. Elle sombre dans la folie, le meurtre et le suicide.


  L’un des sommets du cinéma dit «calligraphique» qui, à l’époque du fascisme, se réfugie, par refus des réalités sociales, dans un esthétisme décadent. Fascinant pour ses décors, son sujet morbide et l’interprétation d’Isa Miranda.


  J.T.


  MALONE/UN TUEUR EN ENFER **


  (Malone; USA-Can., 1987.) R.: Harley Cokliss; Sc.: Christopher Frank, d’après William Wingate; Ph.: Gerald Hirschfeld; M.: David Newman; Pr.: Leo Fuchs; Int.: Burt Reynolds (Malone), Lauren Hutton (Jaimie), Cliff Robertson (Delanay), Cynthia Gibb, Kenneth McMillan, Scott Wilson. Couleurs, 89 min.


  


  Richard Malone, agent des forces spéciales depuis vingt ans, prend des vacances en Oregon. Immobilisé pour cause de panne de voiture, il découvre que la région est sous la coupe d’un milliardaire d’extrême droite, Delanay. Entre-temps, son amie Jaimie, membre également de la CIA, le retrouve avec mission de le tuer. Elle n’en fait rien, mais est exécutée par les hommes de Delanay. Malone se fâche…


  Du bon cinéma d’action, efficace et violent. On se surprend tout de même à penser que le scénario est fait d’emprunts (La vallée de la poudre, Un homme est passé, voire L’homme tranquille). Lauren Hutton toujours belle.


  A.P.


  MALPERTUIS ***


  (Belg., 1972.) R.: Harry Kumel; Sc.: Jean Ferry, d’après Jean Ray; Ph.: Gerry Fisher; M.: Georges Delerue; Pr.: Sodifoc; Int.: Orson Welles (Cassave), Mathieu Carrière (Yann), Susan Hampshire (Nancy, Euryale, Alice), Michel Bouquet (Dideloo), Jean-Pierre Cassel (Lampernisse). Couleurs, 110 min.


  


  Un jeune marin, Yann, se rend à la maison de son oncle Cassave, Malpertuis, que peuplent des êtres étranges. Cassave meurt, lui léguant sa demeure. Yann va tenter de percer le mystère de ses habitants: il découvre que ce sont les anciens dieux de l’Olympe recueillis jadis sur une île et que ne maintient encore en vie que la foi de quelques fidèles. Mais Yann est-il sain d’esprit?


  Excellente adaptation de l’un des meilleurs romans de Jean Ray. Décors, personnages (la distribution est éblouissante), éclairages, tout contribue à créer une atmosphère étrange et poétique. Ce film occupe une place originale dans le cinéma fantastique.


  J.T.


  MALRAUX TU M’ÉTONNES **


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Michèle Rosier; Ph.: Emmanuel Machuel; M.: Yves Cerf; Pr.: Go Films; Int.: Philippe Clévenot (Malraux âgé), Jérôme Robart (Malraux jeune), Isabelle Ronayelle (Clara Malraux), Vanessa Lare (Josette Clotis). Couleurs, 180 min.


  


  La vie d’André Malraux: le Cambodge, l’Espagne, la Résistance, le ministre du général de Gaulle.


  L’effet de surprise passé, car les acteurs ne correspondent pas physiquement aux personnages historiques qu’ils incarnent, notamment de Gaulle, on découvre une reconstitution sérieuse, crédible et documentée de la vie de l’écrivain. C’est au demeurant la vie et non les œuvres de Malraux qu’a souhaité évoquer – et avec talent – Michèle Rosier.


  J.T.


  MAMAIA *


  (Fr., 1967.) R.: José Varela; Sc.: J.Varela, Serge Ganz; Ph.: Patrice Pouget; M.: Les Jets; Pr.: Films 13; Int.: Adriana Bogdan (Nana), Jean-Pierre Kalfon (Balthazar), Christea Avram (Stephan), les Jets (eux-mêmes). Couleurs, 95 min.


  


  Nana doit se marier avec Stéphane. Mais, en route pour la mairie, elle plante son fiancé pour se rendre à Mamaia, une plage à la mode. Elle y rencontre un groupe de jeunes chanteurs français, les Jets, avec lesquels elle sympathise. Balthazar, leur chauffeur-manager, n’est pas insensible à son charme.


  Grand prix du Jeune Cinéma en 1967, c’est un film ni fait ni à faire, au scénario qui part à vau-l’eau. Cette désinvolture peut séduire d’autant que José Varela filme avec amour sa belle interprète, la Roumaine Adriana Bogdan. Les Jets furent un groupe de chanteurs yé-yé (sous-Beatles à la française), au comique potache peu convaincant, qui connut un certain succès à l’époque.


  C.B.M.


  MAMAN


  (Fr., 1989.) R.: Romain Goupil; Sc., Dial.: R.Goupil, Simon Michaël; Ph.: Renan Polles; M.: Reinhart Wagner; Pr.: Emmanuel Schlumberger; Int.: Anémone (Lulu), Roger Jendly (Norbert). Couleurs, 88 min.


  


  Lorsque Lulu sort de prison, elle retrouve ses enfants Johnny et Frédo ainsi que ceux de sa meilleure copine, deux jeunes beurs. Avec eux, elle organise casses et braquages, le plus souvent sans résultat. Jusqu’à ce qu’ils s’attaquent à une banque. Avec la participation involontaire de Norbert, un policier proxénète, le coup réussit. Maman et ses enfants peuvent acquérir le bateau de leurs rêves.


  L’abattage d’Anémone ne suffit pas. Cette chronique qui se voudrait drôle et poétique n’est qu’une comédie balourde, artificielle et bien languissante.


  C.B.M.


  MAMAN A CENT ANS ***


  (Mama cumple cien años; Esp., 1979.) R., Sc.: Carlos Saura; Ph.: Teo Escamilla; Déc.: Antonio Belizon; M.: F.Chueca, M.Garcia, M.Garrido, Franz Schubert; Pr.: Elias Querejeta; Int.: Geraldine Chaplin (Ana), Amparo Munoz (Natalia), Fernando Fernan Gomez (Fernando). Eastmancolor, 100 min.


  


  Pour fêter les cent ans de «Marna», enfants, petits-enfants et l’ancienne gouvernante Ana se réunissent dans la vieille demeure familiale. Les absents ont même leur place puisque, sur la table, trône le portrait d’un fils défunt. Après les premières manifestations de joie consécutives aux retrouvailles, la vie commune s’organise pour quelques jours. Chacun révèle alors sa face cachée, les désirs les plus enfouis remontent à la surface, s’expriment au détour d’une nuit d’insomnie, au hasard des situations et des rencontres. De l’ordre initial, il ne reste plus qu’une apparence…


  On retrouve dans Maman a cent ans la plupart des personnages d’Ana et les loups, y compris la gouvernante Ana en personne bien qu’elle ait été tuée dans le premier film! En fait comme cette scène pouvait fort bien n’être qu’un fantasme, alors pourquoi ne reviendrait-elle pas sur les lieux du crime? Sept ans plus tard, il faut bien reconnaître que la famille espagnole ne se porte guère mieux: des trois fils, deux sont complètement à la dérive et le troisième s’est tué en nettoyant une arme à feu; les fillettes dont Ana avait la charge ont grandi mais pas en sympathie, tandis que toute la bande prépare un complot contre la vénérable aïeule qu’on vénère officiellement. La caricature est truculente, grinçante et féroce. On rit mais jaune. Comme dans tous les Saura l’inquiétude rôde, perverse. Pauvre famille espagnole!…


  G.B.


  MAMAN COLIBRI *


  (Fr., 1937.) R.: Jean Dréville; Sc.: H.André Legrand, André-Paul Antoine, d’après Henri Bataille; Déc.: André-Paul Antoine; M.: Marcel Lattès; Ch.: André Hornez; Pr.: Badalo-Film; Int.: Huguette Duflos (Irène de Rysbergue), Jean-Pierre Aumont (Georges de Chambry), Jean Paqui (Paul de Rysbergue), Bernard Lancret (Richard de Rysbergue), Jean Worms (M. de Rysbergue), Denis Bosc (Madeleine Chadeaux), Marcelle Praince (MmeLedoux), Jeanne Lion (MmeChadeaux), Nina Myral (Mmede Saint-Puy), Nine Assia (Florence Baron), Jean Chambois (Soubrian). NB, 99 min.


  


  Irène de Rysbergue, mère de deux grands jeunes hommes, est toujours belle et désirable. Ignorée par son mari, elle quitte son foyer pour suivre en Algérie un camarade de l’un de ses fils, Georges de Chambry. Peu après ce dernier s’en éloigne pour une femme plus jeune. Désemparée, blessée, elle revient au domicile conjugal et trouve le réconfort auprès de ses enfants.


  À sa sortie, «avant la guerre», le film fit pleurer Margot. Jean Dréville nous dit qu’aujourd’hui les larmes d’antan pourraient bien se transformer en sourires… Soyons justes: un film rétro n’est pas forcément un mauvais film. Huguette Duflos y fut très sensible et des extérieurs filmés avec goût sont toujours agréables à redécouvrir.


  J.C.


  MAMAN EST À LA PAGE


  (Let’s Dance; USA, 1950.) R.: Norman Z.McLeod; Sc.: Allan Scott, Dane Lussier, d’après Maurice Zolotow; Ph.: George Barnes; Ch.: Frank Loesser; Chor.: Hermes Pan; Pr.: Robert Fellows; Int.: Fred Astaire (Don Elwood), Betty Hutton (Kitty Everett). Couleurs, 111 min.


  


  Une danseuse, veuve, peut enfin épouser son ancien partenaire, contre l’avis de son ex-belle-mère.


  «Un film très mineur […] scénario d’une niaiserie confondante» (Gilles Cèbe).


  A.P.


  MAMAN ET LA PUTAIN (LA) ***


  (Fr., 1973.) R., Sc., Dial.: Jean Eustache; Ph.: Pierre Lhomme; Pr.: Pierre Cottrell; Int.: Jean-Pierre Léaud (Alexandre), Bernadette Lafont (Marie), Françoise Lebrun (Veronika), Isabelle Weingarten (Gilberte). NB, 209 min.


  


  Alexandre est un jeune oisif qui passe ses journées à lire ou à discourir dans les cafés de Saint-Germain-des-Prés. Le soir, il retrouve Marie, une femme plus âgée que lui, qui travaille dans une boutique de mode. Un jour, il rencontre Véronika, une infirmière un peu paumée. Il la ramène chez Marie. La vie à trois s’organise en toute liberté. Cependant Véronika aime Alexandre et veut garder l’enfant qu’elle attend de lui…


  Un film d’écorché vif, dont ce bref résumé ne donne aucune idée, tant la durée y est essentielle: de longs plans fixes pour regarder vivre ces personnages et surtout pour les laisser s’exprimer, dire leur mal de vivre et leur difficulté à se trouver une nouvelle morale. «La tendresse, le plaisir, l’angoisse, la folie, la liberté sexuelle, la souffrance à la limite du supportable. Il y a tout cela dans ce film», affirme Jean Collet. «Monument d’ennui» (J. Michel) ou «la plus belle expression d’intelligence d’un cinéaste auteur» (Henry Chapier), La maman et la putain, prix spécial du jury au festival de Cannes 1973, reste une œuvre marquante du cinéma français et la confession-fleuve d’un cinéaste trop tôt disparu.


  C.B.M.


  MAMAN ET SES ONZE ENFANTS **


  (Kaachan To Juichi-Nin No Kodomo; Jap., 1966.) R.: Heinosuke Gosho; Sc.: H.Horie; Ph.: H.Nagaoka; M.: I.Saito; Pr.: Shochiku; Int.: Sachiko Hidari (Tora Yoshida), Kiyoshi Atsumi (son mari), Yoshiko Kuga (leur première fille), Yukiyo Toake, Chieko Baisho, Ken Mitsuta. Scope-couleurs, 106 min.


  


  Le film raconte sur une période de quarante ans, d’après les souvenirs de Tora Yoshida, la vie d’une mère de famille qui a élevé onze enfants. Tora se marie à l’âge de quatorze ans, dans les années 1920. Elle aide son mari à travailler la terre, à vendre du lait et des engrais. Pendant les années où son mari est mobilisé, elle doit se battre seule au foyer et au champ. Ses dures expériences seront récompensées par ses enfants qui grandissent et qui lui apportent la joie de vivre.


  Élevé à la gloire de la mère de famille, ce beau film raconte la venue au monde de onze enfants, naissances liées à des événements concernant le Japon au temps de l’ère Showa (1926).


  O.G.


  MAMAN, J’AI RATÉ L’AVION *


  (Home alone; USA, 1990.) R.: Chris Colombus; Sc.: John Hughes; Ph.: Julio Macat; Pr.: J.Hugues; Int.: Macaulay Culkin (Kevin McCallister), Catherine O’Hara (MmeMcCallister), John Heard (Peter McCallister), Joe Pesci (Harry), Daniel Stern (Marvin). Couleurs, 90 min.


  


  La famille McCallister s’apprête à partir en vacances à Paris, en cette veille de Noël. Dans l’agitation générale propre aux grands départs, ils oublient Kevin, dix ans, à la maison. Au début, celui-ci profite de la situation pour faire les quatre cents coups chez lui, mais un duo de malfrats bien décidés à cambrioler toute habitation vide en apparence va obliger Kevin à mettre au point un plan de défense. Les bandits sont mis hors d’état de nuire et les parents, revenus en toute hâte, retrouvent Kevin en véritable héros de la communauté.


  Ce triomphe mondial qui propulsa le jeune Macaulay Culkin au devant de la scène du cinéma pour pré-teenagers mérite quelque indulgence. Il possède ainsi de loin en loin le ton et le rythme délirants des dessins animés de Tex Avery (par exemple tous les stratagèmes mis au point par Kevin pour empêcher les deux malfrats de pénétrer dans sa maison). Mais le ciblage 6-14ans évident, les égarements lacrymaux et l’inévitable morale pseudo-humaniste font finalement tout retomber à un premier degré, rendant l’ensemble conventionnel. Au moins les acteurs font montre de tout l’abattage nécessaire à ce genre de films.


  On aura déjà moins d’indulgence pour Maman, j’ai encore raté l’avion (Home Alone 2 – Lost in New York), réalisé en 1992 par le même réalisateur et avec les mêmes comédiens, suite du premier épisode, dénuée de toute originalité.


  G.A.


  MAMAN KUSTERS S’EN VA AU CIEL ***


  (Mutter Küsters fahrt zum Himmel; RFA, 1975.) R.: Rainer Werner Fassbinder; Sc.: R. W.Fassbinder, Kurt Raab; Ph.: Michael Ballhaus; Déc.: Kurt Raab; M.: Peer Raben; Pr.: Tango Film; Int.: Brigitte Mira (MmeKüsters), Ingrid Caven (Corinna Küsters), Karl Heinz Böhm (Karl Tillmann), Margit Carstensen (MmeTillmann), Gottfried John (Ernest Küsters), Mathias Fuchs (le gauchiste), Kurt Raab (patron de cabaret). Couleurs, 105 min.


  


  Dans une usine de produits chimiques, un ouvrier menacé de licenciement tue un cadre et se suicide. Sa veuve, Emma Küsters, désemparée, essaie de trouver du réconfort auprès des siens mais son fils, Ernest, et sa belle-fille l’abandonnent pour partir en vacances; sa fille, Corinna, chanteuse de cabaret, revient dans sa ville natale dans l’espoir que le drame familial fasse parler d’elle dans les journaux. Elle se lie avec un journaliste mais le reportage est défavorable à Küsters. Maman Küsters sympathise avec un couple de journalistes communistes, les Tillmann, adhère à leur parti mais ils ne font pas grand-chose pour elle. Comme personne ne semble vouloir réhabiliter la mémoire de son mari, MmeKüsters, en désespoir de cause, se lie avec un militant gauchiste mais trouvera la mort au cours d’une confrontation entre la police et les militants gauchistes.


  Le film de Fassbinder est composé de deux parties bien distinctes: il y a d’abord le désarroi de MmeKüsters, son besoin de réconfort et ses multiples déconvenues causées par l’attitude décevante des siens, puis nous assistons à son double engagement politique: chez les communistes puis chez les gauchistes. L’intention de Fassbinder n’a pas été de faire le procès des partis politiques en tant que tels ou d’une certaine presse à sensation (tout comme Schlöndorff le fera la même année avec L’honneur perdu de Katharina Blum); son film doit être considéré comme une tragédie de la solitude. «Ce film sobre, intimiste est d’abord et surtout un constat amer sur la solitude des individus faute d’amour vrai entre les êtres. Maman Küsters en fait les frais» (Claude-Marie Trémois).


  M.A.


  MAMAN MARIE-TOI **


  (Kaachan Kekkon Shiroyo; Jap., 1962.) R.: Heinosuke Gosho; Pr.: Shochiku; Int.: Michiyo Aratama (Mitsuyo), Harukuni Sya (le marin). Scope-NB, 99 min.


  


  Dans un village de pêcheurs, Mitsuyo, veuve d’un marin, reçoit deux propositions de mariage. Celle d’un marin et celle d’un professeur. Elle choisit tout d’abord le marin que son fils, Ichiro, apprécie. Mais un jour le mari revient. Il avait en fait quitté sa femme pour une autre et s’était fait passer pour mort. Le professeur oblige le mari, avec de l’argent, à rejoindre sa maîtresse. Mitsuyo décide alors d’accepter le professeur comme mari. Ichiro rend visite à son père. Finalement, après avoir été porté disparu en mer, le marin est définitivement choisi et se verra même appelé «Papa», par Ichiro.


  La mère et son jeune fils sont les héros de ce mélodrame où viennent se greffer des événements, des situations qui vont bouleverser leur vie. Mais en toile de fond, H.Gosho évoque le mode de vie de pêcheurs et leur attachement à la grande famille qu’ils forment. Ainsi, la mère finira par choisir un marin, avec l’accord de son fils qui est très attaché à la mémoire de son père marin.


  O.G.


  MAMAN TRÈS CHÈRE *


  (Mommie Dearest; USA, 1981.) R.: Frank Perry; Sc.: Frank Yablans, F.Perry, Tracy Hotchner, Robert Getchell, d’après Christina Crawford; Ph.: Paul Lohmann; M.: Henry Mancini; Pr.: Frank Yablans; Int.: Faye Dunaway (Joan Crawford), Diana Scarwid (Christina Crawford), Steve Forrest (Greg Savitt), Howard Da Silva (Louis B.Mayer). Couleurs, 130 min.


  


  Joan Crawford, star de la MGM, qui a une liaison avec un bel avocat, Greg, souffrant de n’avoir pas d’enfants, adopte Christina. Les rapports mère-fille vont se dégrader à mesure que la carrière de Joan suit une courbe descendante. Christina décide de faire du théâtre mais se heurte à la jalousie maternelle. À la mort de Joan, qui avait épousé un riche industriel, Christina apprend que sa «mère» ne lui a rien laissé.


  L’envers de Hollywood d’après les mémoires de la fille de Joan Crawford. Un portrait peu flatteur des stars. La mise en scène est molle mais Faye Dunaway donne beaucoup de relief à son personnage.


  J.T.


  MAMBO


  (Mambo; It., 1954.) R.: Robert Rossen; Sc.: R.Rossen, Ennio de Concini, Guido Piovene, Ivo Perilli; Ph.: Harold Rosson; M.: Nino Rota; Pr.: Carlo Ponti/Dino De Laurentiis/Paramount; Int.: Silvana Mangano (Giovanna Masetti), Michael Rennie (le comte Marisoni), Vittorio Gassman (Rossi), Shelley Winters (Toni Salnero). NB, 94 min.


  


  Giovanna est une jeune vendeuse que son amant, Rossi, pousse à épouser le comte Marisoni. Dégoûtée, elle s’engage comme danseuse chez Katherine Dunham. Apprenant que le comte est mourant, elle accepte de l’épouser mais par amour. Furieux, Rossi tue Marisoni. Délaissant tout, Giovanna revient à la danse.


  Mélodrame assez ridicule où l’on s’étonne de voir figurer au générique Rossen et Gassman.


  J.T.


  MAMIES (LES)


  (Fr., 1992.) R.: Annick Lanoë; Sc.: A.Lanoë, Claude Besson, Claire Alexandrakis, Chantal Pelletier; Ph.: Olivier Gueneau; M.: François Hadji-Lazaro; Pr.: Films du Dauphin; Int.: Danielle Darrieux (Lolotte), Sophie Desmarets (Simone), Paulette Dubost (Victoire), Odette Laure (Arlette), Catherine Rouvel (Angela), Jackie Sardou (Zézette), Marthe Villalonga (Suzon). Couleurs, 88 min.


  


  Lolotte, soixante-dix ans, doit récupérer son petit-fils Alex, qui a fait une fugue, avant le retour de sa mère. Elle appelle à la rescousse ses vieilles copines et les entraîne dans une aventure qui les conduit jusqu’à Lisbonne.


  Selon Télérama, «plus qu’un mauvais film, c’est une mauvaise action», tant il est désolant de voir des actrices que l’on aime en être réduites à ces sinistres pitreries.


  C.B.M.


  MAMMA MIA!


  (Mamma Mia!; USA, 2008.) R.: Phyllida Lloyd; Sc.: Catherine Johnson; Ph.: Haris Zambarloukos; M.: Abba; Pr.: Little Star; Int.: Meryl Streep (Donna), Amanda Seyfried (Sophie), Pierce Brosnan (Sam), Colin Firth (Harry), Stellan Skarsgard (Bill). Couleurs, 110min.


  


  Sur l’île grecque de Kalokairi, Sophie invite à son mariage trois hommes; l’homme d’affaires Sam Carmichael, l’aventurier Bill Anderson et le banquier Harry Bright, qui ont traversé la vie de sa mère Donna. L’un des trois doit être le père de Sophie, mais lequel? Finalement, chacun des trois hommes accepte un tiers de paternité.


  Comédie musicale déjà mise en scène par Phyllida Lloyd à Londres avec des chansons du groupe suédois Abba. Énorme succès. Le film a été tourné en Grèce et Meryl Streep fait ce qu’elle peut dans cette histoire d’une niaiserie confondante.


  J.T.


  MAMMA ROMA ****


  (Mamma Roma; It., 1962.) R.: Pier Paolo Pasolini; Sc.: P. P.Pasolini, Sergio Citti; Ph.: Tonino delli Colli; M.: Concertos en ré mineur et en do majeur d’Antonio Vivaldi; Mont.: Nino Baragli; Pr.: Alfredo Bini/Arco Film; Int.: Anna Magnani (Mamma Roma), Ettore Garofalo (Ettore). NB, 114 min.


  


  Mamma Roma, prostituée romaine, aspire à la respectabilité et décide de changer de vie. Elle va chercher son fils Ettore, élevé dans une famille de province à l’abri des aléas de son existence passée, et s’installe avec lui dans une HLM de la banlieue romaine. L’adolescent, apprenant la vérité sur le passé de sa mère, est choqué; il tombe dans la délinquance. Seul et désemparé, il meurt en prison à la suite des mauvais traitements qui lui ont été infligés.


  Premier film de Pier Paolo Pasolini (après Accatone) sur la perte de l’innocence, de la pureté et la violence des rapports sociaux.


  E.N.


  MAMMY


  (Fr., 1950.) R.: Jean Stelli; Sc.: Albert Valentin; Ph.: Marc Fossard; M.: Marcel Landowski; Pr.: Claude Dolbert/Codo Cinéma; Int.: Gaby Morlay (Mammy), Pierre Larquey (le docteur André Pierre), Françoise Arnoul (Marthe Roux), Philippe Lemaire (Maurice Laprade). NB, 78 min.


  


  Mammy est aveugle. Elle aimait son petit-fils Maurice qui est devenu gangster et a disparu. Un jeune journaliste joue le rôle de Maurice auprès de la grand-mère. Le vrai Maurice est abattu, mais Mammy n’en saura rien.


  Larmoyant, Stelli nous refait le coup du Voile bleu, avec le même couple d’interprètes. Sa réputation tenait en effet dans la peinture de femmes profondément bonnes, souvent âgées. C’était le type de rôles dans lesquels, après une carrière de vamp menée dans la comédie légère, se spécialisa Gaby Morlay. Pierre Larquey devint son partenaire attitré dans des mélos qui nous paraissent aujourd’hui démodés mais qui remportaient à l’époque un succès considérable. On aimait alors beaucoup pleurer au cinéma.


  J.T.


  MAM’ZELLE BONAPARTE


  (Fr., 1941.) R.: Maurice Tourneur; Sc.: d’après Pierre Chanlaine et Gérard Bourgeois; Ad., Dial.: Henri-André Legrand; Ph.: Jules Kruger, Déc.: Guy de Gastyne; M.: Henry Verdun; Pr.: Continental Films; Int.: Edwige Feuillère (Cora Pearl), Raymond Rouleau (Philippe de Vaudrey), Guillaume de Sax (le prince Jérôme Bonaparte), Monique Joyce (Lucy de Kaula), Aimé Clariond (le duc de Morny), Marguerite Pierry (La Blandin), Simone Renant (Adèle Rémy), Simone Valère (Valentine). NB, 100 min.


  


  Cora Pearl, demi-mondaine célèbre, est la maîtresse de Jérôme Bonaparte, le cousin de NapoléonIII. Au cours d’un voyage, elle rencontre Philippe de Vaudrey, un jeune aristocrate légitimiste, pour qui elle éprouve une réelle passion. Elle le retrouve à Paris, lorsque celui-ci vient dans la capitale pour participer à une conspiration contre l’empereur. Lucy de Kaula, une autre courtisane au service de la police et jalouse de Cora, dénonce la conspiration. Elle dévoile à Philippe la réelle identité de sa maîtresse. Par dépit, il se rend à la police. Au cours d’une soirée organisée par le prince de Morny, Cora provoque en duel Lucy. Morny gracie Philippe à condition que les deux amants quittent la capitale, mais il est trop tard, Philippe est tué en voulant s’évader.


  Le cinéma sous l’Occupation nous a donné le meilleur comme le pire. Mam’zelle Bonaparte fait partie de la deuxième catégorie. Au palmarès des scènes les plus ridicules du cinéma français, le duel entre Cora et Lucy chez le prince de Morny. Ni Edwige Feuillère ni Raymond Rouleau n’ont réussi à donner une dimension à leur ombre de personnage.


  J.P.B.M.


  MAM’ZELLE NITOUCHE


  (Fr., 1931.) R.: Marc Allégret; Sc.: Hans Zerlett, d’après Meilhac, Millaud et Hervé; Ph.: Roger Hubert; M.: Hervé; Pr.: Vandor Film/Ondra-Lamac Film; Int.: Raimu (Célestin/Floridor), Alerme (le major), Janie Marèse (Nitouche), Édith Mera (Corinne), Jean Renoir (le sergent-chef), Delmont (le directeur). NB, 105 min.


  


  Les mésaventures de l’organiste Célestin qui doit accompagner la jeune pensionnaire Denise, dite Nitouche, chez ses parents en vue de son mariage. Or Nitouche est terriblement délurée et de surcroît Célestin a écrit une opérette…


  Opérette inepte où Raimu conserve, dans un rôle difficile à tenir pour un comédien de sa trempe, une profonde humanité. Parmi les figurantes: Simone Simon, Edwige Feuillère, Viviane Romance. Version allemande par Lamac.


  J.T.


  MAM’ZELLE NITOUCHE


  (Fr., 1953.) R.: Yves Allégret; Sc.: Marcel Achard, Jean Aurenche, Y. Allégret, d’après Meilhac, Millaud et Hervé; Ph.: Armand Thirard; Déc.: Jean d’Eaubonne; M.: Georges Van Parys; Pr.: Robert et Raymond Hakim; Int.: Fernandel (Célestin/Floridor), Pier Angeli (Denise de Flavigny/Nitouche), Jean Debucourt (commandant de Longueville), Renée Devillers (la supérieure). Couleurs, 90 min.


  


  L’organiste du couvent des Hirondelles est aussi le compositeur de La belle de Robinson dont la vedette, Coralie, est protégée par le commandant de la garnison, frère de la supérieure du couvent. Une élève futée, Denise, va profiter de la situation.


  Remake plutôt inférieur à l’original malgré les mimiques de Fernandel.


  J.T.


  MAM’ZELLE SPAHI


  (Fr., 1934.) R.: Max de Vaucorbeil; Sc.: Paul Schiller; Ph.: René Guichard; M.: Jane Bos; Pr.: Fox; Int.: Mady Berry (la colonelle), Noël-Noël (Bréchu), Colette Darfeuil (Aline), Saturnin Fabre (le colonel), Pierre Magnier (le général), Jean Rousselière (Gilbert). NB, 88 min.


  


  Le colonel du 32espahis a une liaison. Les manœuvres offrent un bon prétexte pour découcher. Mais les choses se compliquent…


  Inepte vaudeville militaire, mais il y a Saturnin Fabre, grandiose comme à l’habitude.


  J.T.


  MAM’ZELLE VEDETTE


  (Rebecca of Sunnybrook Farm; USA, 1938.) R.: Allan Dwan; Sc.: Karl Tunberg, Don Ettlinger; Ph.: Arthur Miller; M., Ch.: Raymond Scott; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Shirley Temple (Rebecca), Randolph Scott (Anthony Kent), Gloria Stuart (Gwen Warren), Slim Summerville (Homer). NB, 81 min.


  


  Venue de sa ferme natale, Rebecca deviendra «Little Miss America» et chantera à la radio.


  N’est plus supportable que par ceux qui avaient sept ans en 1938.


  J.T.


  MAN FROM PLANET X (THE) **


  (USA, 1951.) R.: Edgar G.Ulmer; Sc.: Aubrey Wisberg, Jack Pollexfen; Ph.: John L.Russell; Pr.: Mid-Century Films; Int.: Robert Clarke (l’extraterrestre), Margaret Field, Raymond Bond. NB, 70 min.


  


  Un extra-terrestre vient sur cette terre afin d’y trouver du secours pour sa planète en cours de refroidissement. Il se heurtera à l’égoïsme et à la haine des humains.


  Tourné en six jours sur le plateau de la Jeanne d’Arc de Fleming par Ulmer, ce petit film de science-fiction dégage un charme étonnant et annonce une nouvelle approche du fantastique. Inédit en France.


  J.T.


  MAN I LOVE (THE) *


  (The Man I Love; USA, 1946.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Catherine Turney, Jo Pagano, d’après Maritta Wolff; Ph.: Sid Hickox; M.: Max Steiner; Ch.: George et Ira Gershwin, Jerome Kern, Oscar HammersteinII; Pr.: Warner Bros; Int.: Ida Lupino (Petey Brown), Robert Aida (Nicky Toresca), Andrea King (Sally Otis), Bruce Bennett (San Thomas), Martha Vickers (Virginia Brown). NB, 97 min.


  


  Chanteuse dans un night-club de New York, Petey décide de passer Noël en famille. Sa sœur, qui chante également, est malade et Sally doit la remplacer au pied levé. Elle sauve d’une machination du patron son frère, homme à tout faire dans la boîte, et le pianiste San Thomas qu’elle admirait. Tout est rentré dans l’ordre quand elle retourne à New York.


  Pas du grand Walsh malgré Ida Lupino. Restent l’atmosphère des boîtes de nuit et le charme nostalgique de quelques rengaines.


  J.T.


  MAN IN THE ATTIC **


  (USA, 1953.) R.: Hugo Fregonese; Sc.: Robert Presnell Jr., Barre Lyndon, d’après Mary Belloc-Lowndes; Ph.: Leo Tover; M.: Lionel Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Jack Palance (Slade), Constance Smith (Lily Bonner), Byron Palmer (Paul Warwick). NB, 81 min.


  


  Dans le brouillard londonien erre un tueur de femmes. Dans le quartier même où il sévit, un inconnu vient louer une chambre. Est-ce l’éventreur?


  Remake original de The Lodger, déjà tourné par Hitchcock et Brahm d’après le roman de Mary Belloc-Lowndes. Inédit en France sauf à la Cinémathèque.


  J.T.


  MAN IN THE VAULT *


  (Man in the Vault; USA, 1956.) R.: Andrew McLaglen; Sc.: Burt Kennedy; Ph.: William H.Clothier; M.: Henry Vars; Pr.: Batjac; Int.: William Campbell (Tommy Dancer), Karen Sharpe (Betty), Berry Kroeger (Willis Trent), Anita Ekberg (Flo), Paul Fix (Herbie). NB, 90min.


  


  Un jeune serrurier, Tommy, est entraîné dans une soirée par un gangster, Willis Trent, pour ouvrir une mallette. Il y rencontre Betty, dont il s’éprend. Le gangster entend le forcer à récupérer un paquet dans une banque locale.


  Bon petit thriller où McLaglen fait ses débuts de metteur en scène. Si Anita Ekberg est inexistante, Berry Kroeger est un extraordinaire mobster.


  J.T.


  MAN OF THE FOREST *


  (USA, 1933.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Jack Cunningham; Ph.: Ben Reynolds; Pr.: Paramount; Int.: Randolph Scott (Brett Dale), Verna Hillie (Alice Gayner), Harry Carey (Jim Gayner), Noah Beery (Clint). NB, 63 min.


  


  Bataille entre propriétaires pour la possession de l’eau.


  Ce western inspiré d’un roman de Zane Grey avait déjà été tourné en 1926 par John Waters. Au cours du tournage Randolph Scott fut mordu par le chat sauvage avec lequel il joue. Inédit en France.


  J.T.


  MAN ON A TIGHTROPE *


  (USA, 1952.) R.: Elia Kazan; Sc.: Robert E.Sherwood, d’après N.Paterson; Ph.: Georg Krause; Déc.: Hans H.Kuhnert; M.: Franz Waxman; Pr.: Robert L.Jacks; Int.: Fredrich March (le directeur du cirque), Terry Moore (sa fille), Gloria Grahame (la femme du directeur). NB, 105 min.


  


  Tchécoslovaquie, début des années 1950. Le directeur d’un cirque est las d’être en permanence soumis à la surveillance de l’État. Quand ce n’est pas le commissaire du peuple auprès de qui il doit se justifier, c’est aux espions qu’il lui faut prendre garde. On lui retire en outre ses meilleurs artistes régulièrement et sans qu’il y puisse rien faire. À cela s’ajoutent des problèmes d’ordre personnel: il souffre de l’indifférence de sa jeune femme ainsi que de l’indocilité de sa fille. Un jour, il décide de faire franchir à sa troupe et à sa famille le terrible «rideau de fer».


  Un film qui n’a jamais été projeté en France pour des raisons politiques évidentes: Kazan venait de témoigner contre ses amis communistes devant la Commission des activités anti-américaines et, avec ce film, il persistait et signait en prétendant que tout n’était pas drôle dans le «paradis» de l’Est. L’avenir ne lui a pas donné tort. Mais, à l’époque, c’était la chose à ne pas faire pour les intellectuels français qui ont dû faire pression pour bloquer le film. Que vaut exactement Man on a Tightrope? Kazan lui-même ne l’aime pas trop parce qu’il le trouve trop bavard et trop schématique. Les critiques américains ont plutôt apprécié ce film, louant Fredric March pour sa brillante performance, Kazan pour ses scènes en extérieurs et le film pour sa description sensible des milieux du cirque.


  G.B.


  MAN ON FIRE


  (Man on Fire; USA, 2003.) R.: Tony Scott; Sc.: Brian Helgeland, d’après Quinnell; Ph.: Paul Cameron; M.: Harry Gregson-Williams; Pr.: Lucas Foster et Tony Scott; Int.: Denzel Washington (Creasy), Dakota Fanning (Pita), Marc Anthony (Samuel), Radha Mitchell (Lisa). Couleurs, 146 min.


  


  Ancien de la CIA, Creasy accepte d’être le garde du corps de la petite Pita. Des liens d’amitié se nouent entre eux. Mais Pita est enlevée. Creasy mettra tout en œuvre pour la retrouver.


  Une intrigue usée jusqu’à la corde, des effets faciles et prévisibles: on attendait mieux de Tony Scott, dont on ne retrouve la patte que dans l’évocation d’un Mexique écrasé de chaleur.


  J.T.


  MAN ON THE MOON ****


  (Man on the Moon; USA, 1999.) R.: Milos Forman; Sc.: Scott Alexander, Larry Karaszewski; Ph.: Anastas Michos; Pr.: Danny De Vito/Michael Shamberg/Stacey Cher; Int.: Jim Carrey (Andy Kaufman), Danny De Vito (George Shapiro), Courtney Love (Lynne Margulies), Paul Giamatti (Zmuda). Scope-couleurs, 117 min.


  


  Dès son enfance, Andy Kaufman veut devenir une vedette médiatique. Ses premières apparitions en sosie d’Elvis Presley se révèlent désastreuses, mais il est remarqué par George Shapiro, un imprésario qui va lui permettre d’accéder au succès dans un sit-com télévisé, Taxi, où il veut également faire engager un chanteur vulgaire, Tony Clifton. Il a aussi l’idée de participer à des combats de catch mixte où il se montre particulièrement odieux. Ses provocations, ses travestissements, ses mystifications le font tantôt applaudir, tantôt haïr. Il parvient néanmoins à son but: être l’un des plus grands comiques américains. Lorsqu’il annonce qu’il est atteint d’un cancer, personne ne le croit…


  Andy Kaufman a bel et bien existé (Danny De Vito fut d’ailleurs son partenaire); il fut un comique qui ne respectait rien, qui prenait un malin plaisir à provoquer son public pour mieux le faire réagir. L’interprétation que Jim Carrey en donne est absolument époustouflante, certainement l’un de ses meilleurs rôles, lui qui est si souvent associé à ses inepties. Quant à la réalisation de Milos Forman, elle est brillante, survoltée, jouant avec le spectateur comme pouvait le faire Kaufman. On est saisi par la maestria de son style, désarçonné par ses entourloupettes qui sont autant d’attaques contre les mensonges de la télévision, voire de tout pouvoir. Quelle est la part de réalité dans le grand cirque médiatique? Le clown est là pour nous dessiller les yeux. Mais jusqu’à quel point faut-il lui faire confiance? Éblouissante mise en abyme.


  C.B.M.


  MAN THEY COULD NOT HANG (THE) **


  (USA, 1939.) R.: Nick Grinde; Sc.: Karl Brown; Ph.: Benjamin Kline; Pr.: Columbia; Int.: Boris Karloff (Dr Savard), Lorna Grey (Janet Savard). NB, 65 min.


  


  Injustement condamné à mort, le docteur Savard, inventeur d’un cœur artificiel qui redonne la vie au cadavre, est ressuscité par son fidèle assistant et décide de se venger des six jurés qui l’ont envoyé à la potence.


  Un bon film d’horreur où Boris Karloff fait merveille. Hélas inédit en France.


  J.T.


  MAN TO MAN ***


  (Man to Man; Fr.-GB-Afrique du Sud, 2004.) R.: Régis Wargnier; Sc.: William Boyd, Michael Fessler, Fred Fougea, R.Wargnier; Ph.: Laurent Dailland; M.: Patrick Doyle; Pr.: Fred Lahoussa; Int.: Joseph Fiennes (Dr James Dodd), Kristin Scott-Thomas (Elena Van den Ende), Iain Glen (Alexander Auchinleck), Hugh Bonneville (Fraser McBride), Lomama Baseki (Toko). Couleurs, 122min.


  


  1870. Après avoir capturé un couple de Pygmées en Afrique centrale, James Dodd, un anthropologue, les ramène en Écosse pour prouver qu’ils sont le «chaînon manquant». À leur contact il prend conscience qu’ils sont doués d’intelligence et de sensibilité. Dès lors il se lance dans un combat acharné pour leur éviter d’être exhibés comme phénomènes de foire.


  Original et de belle facture, Man to Man est une fable humaniste vivante et vibrante. L’inégal – mais ici bien inspiré – Régis Wargnier trouve en permanence le ton juste et évite mièvrerie et bien-pensance lénifiante en pimentant son histoire de séquences insolites (le couple de Pygmées établi en forêt… écossaise!, le spectacle satirique au zoo, etc.). Joseph Fiennes compose un beau personnage d’anthropologue intègre tandis que les deux Pygmées sont convaincants. Seule faute de goût: la musique exagérément emphatique de Patrick Doyle.


  G.B.


  MAN WHO CHANGED HIS MIND (THE)/CERVEAUX DE RECHANGE **


  (The Man Who Changed His Mind; GB, 1936.) R.: Robert Stevenson; Sc.: L.DuGarde Peach, Sidney Gilliat; Ph.: Jack Cox; Pr.: Gaumont-British; Int.: Boris Karloff (Dr Laurience), John Loder (Dick), Donald Calthrop (Clayton). NB, 66 min.


  


  Le docteur Laurience a mis au point un appareil capable de transplanter une âme dans un autre corps. Il n’est pas pris au sérieux par l’Académie de médecine. À tort. Car Laurience peut vivre éternellement en transférant son âme dans des corps plus jeunes. À moins que…


  Boris Karloff fait merveille, une nouvelle fois, en savant fou. Et le film est délirant.


  J.T.


  MAN WHO COULD CHEAT DEATH (THE) *


  (The Man Who Could Cheat Death; GB, 1959.) R.: Terence Fisher; Sc.: Jimmy Sangster, d’après une pièce de Barré Lyndon; Ph.: Jack Asher; M.: Richard Bennett; Pr.: Anthony Hinds/Hammer Films; Int.: Anton Diffring (Dr Georges Bonnet), Hazel Court (Janine DuBois), Christopher Lee (Dr Pierre Gérard), Delphi Lawrence (Margo Philippe), Arnold Marie (Dr Ludwig Weiss), Francis De Wolff (inspecteur Legris). Couleurs, 83min.


  


  À Paris, au début du XXesiècle. Georges Bonnet, sculpteur de talent, est en réalité un chirurgien qui a découvert le moyen de s’assurer l’immortalité en se faisant greffer, tous les dix ans, une nouvelle glande thyroïde – il a cent quatre ans et en paraît trente-cinq. Mais voilà que son complice, le Dr Weiss, âgé lui de quatre-vingts ans, se trouve dans l’incapacité de l’opérer. Après s’être procuré une thyroïde en faisant assassiner un passant, Bonnet kidnappe la fiancée d’un autre chirurgien, Gérard, pour contraindre celui-ci à l’opérer. Feignant d’accepter le marché, Gérard pratique une simple incision sur le corps de Bonnet sous anesthésie. Reprenant conscience, Bonnet connaît un vieillissement «prématuré».


  Après ses deux illustrations du mythe de Frankenstein (Frankenstein s’est échappé, 1957, et La revanche de Frankenstein, 1958) et son superbe Cauchemar de Dracula (1958), Terence Fisher continuait son exploration des grands mythes du fantastique en s’attaquant à celui du savant fou dans ce film qui demeure l’un de ses plus mal connus. Talentueux scénariste – on lui doit, entre autres, les sujets de Jack l’Éventreur (1944) et Hangover Square (1945) de John Brahm et l’adaptation des Yeux de la nuit de John Farrow (1948) d’après William Irish –, son compatriote Barré Lyndon avait fait jouer sa pièce The Man in Half-Moon Street en mars1939 à Londres avant qu’elle fût adaptée quelques années plus tard au cinéma par Ralph Murphy (1945). Mais le travail de Jimmy Sangster se borne ici à une rénovation sans grande rigueur de la pièce et le script, bavard et statique, ne parvient pas à faire oublier ses origines théâtrales. Seul demeure le travail de décoration de Bernard Robinson, magnifié par les superbes éclairages de Jack Asher. Et les amateurs s’amuseront à identifier, çà et là, quelques éléments de décors évocateurs d’autres films de Fisher et Robinson: la cave du joyeux fossoyeur Miles Malleson ou le caveau du vampire du Cauchemar de Dracula, le salon de George Pastell, serviteur de la momie Christopher Lee dans La malédiction des pharaons (1959). Somme toute, un somptueux catalogue… Quant à Anton Diffring, sa création annonce le chirurgien fou du Cirque des horreurs qu’il tournera l’année suivante sous la direction de Sidney Hayers.


  R.L.


  MAN WHO CRIED (THE)


  (The Man Who Cried; USA, 2000.) R., Sc.: Sally Potter; Ph.: Sacha Vierny; M.: Osvaldo Golijov; Pr.: Christopher Sheppard; Int.: Christina Ricci (Suzie), Cate Blanchett (Lola), Johnny Depp (Cesar), John Turturro (Dante Dominio), Harry Dean Stanton (Felix Perlman). Couleurs, 120 min.


  


  La Russie en 1927. Une petite fille russe est séparée de son père lors des persécutions contre les juifs et doit s’exiler. Dans les deux décennies qui suivent, elle cherche son père en Europe et découvre un autre antisémitisme, celui des nazis.


  Un Depp tsigane et un Turturro chanteur italien achèvent de couler ce film fondé sur un scénario lourdement démonstratif.


  J.T.


  MAN WITH NINE LIVES (THE) *


  (USA, 1940.) R.: Nick Grinde; Sc.: Karl Brown; Ph.: Benjamin Kline: Pr.: Columbia; Int.: Boris Karloff (Dr Kravaal), Roger Pryor (Dr Mason), Jo Ann Sayers (Judith Blair). NB, 73 min.


  


  Kravaal est persuadé de guérir le cancer par la congélation. Une première expérience tourne mal. Dix ans plus tard, le docteur reprend ses recherches, la formule ayant été détruite, en se servant de cobayes humains. Il sera abattu mais mourra convaincu de la justesse de ses vues.


  Un petit film d’horreur qui n’est pas sans charme. Inédit en France.


  J.T.


  MANDALAY **


  (Mandalay; USA, 1934.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Austin Parker, Charles Kenyon; Ph.: Tony Gaudio; M.: Sammy Foin; Pr.: First National; Int.: Kay Francis (Tanya), Ricardo Cortez (Tony Evans), Warner Oland (Nick). NB, 65 min.


  


  Tanya, une réfugiée russe, se cache à Rangoon, protégée par son amant Tony Evans, homme de main d’un certain Nick.


  Mélodrame exotique où se retrouve la maîtrise de Curtiz.


  J.T.


  MANDARINE (LA) *


  (Fr., 1971.) R.: Édouard Molinaro; Sc., Ad., Dial.: Christine de Rivoyre, É.Molinaro, d’après C.de Rivoyre; Ph.: Claude Lecomte; M.: Claude Bolling; Pr.: Franco-London Films; Int.: Annie Girardot (Séverine), Philippe Noiret (Georges), Madeleine Renaud (Mémé Boul), Marie-Hélène Breillat (Baba), Jean-Claude Dauphin (Alain), Murray Head (Tony). Couleurs, 84 min.


  


  Mémé Boul possède un hôtel à Paris où elle vit entourée de ses enfants: les jumeaux Alain et Baba, et sa fille aînée Séverine qui en a pris la direction avec l’aide de son mari Georges. L’irruption de Tony, un jeune Anglais, bouleverse ces vies bien tranquilles, surtout lorsque Séverine en tombe amoureuse. Mais quand Baba est enceinte de Tony, Séverine préfère quitter l’hôtel au grand soulagement de Georges. Cependant le clan familial ne peut exister éclaté. Aussi Séverine regagne-t-elle l’hôtel à l’occasion de la naissance du bébé, toujours suivie par Georges.


  Gentille comédie à la gloire de la famille bourgeoise malgré un ton de tranquille amoralité. Les hommes sont plutôt inconsistants, mais Annie Girardot et surtout Madeleine Renaud imposent leur personnalité.


  C.B.M.


  MANDAT (LE)


  (Mandabi; Sénégal, 1968.) R., Sc.: Sembene Ousmane; Ph.: Paul Soulignac; Pr.: CFFP; Int.: Mamadou Gueye (Ibrahima), Yamousse N’Diaye (Seye), Issa Niang (la seconde épouse). Couleurs, 105 min.


  


  Un mandat bien modeste (500F) est envoyé de Paris par un neveu émigré à sa famille pauvre de Dakar, véritable «fortune» pour les destinataires. Mais les inextricables formalités d’une bureaucratie corrompue et incapable font qu’il ne sera jamais touché par ceux à qui il était destiné.


  À travers les malheurs d’un pauvre analphabète dakarois, Ousmane s’attaque, comme il le fera plus tard dans Xala (1974), aux nouvelles bourgeoisies africaines parasitaires. Dans ce film, l’humour accompagne une dénonciation sans équivoque.


  Y.T.


  MANDAT D’ARRÊT **


  (Nobody Runs For Ever; GB, 1966.) R.: Ralph Thomas; Sc., Ad.: Wilfred Greatorex, d’après John Cleary; Ph.: Ernst Steward; M.: Georges Delerue; Pr.: Rank; Int.: Rod Taylor (Malone), Christopher Plummer (Quentin), Lilli Palmer. Couleurs, 100 min.


  


  Le sergent Malone est chargé d’arrêter un haut fonctionnaire pour le meurtre de sa première femme. Ce fonctionnaire demande à n’être appréhendé qu’après une importante conférence internationale à laquelle il doit participer. Malone découvre pendant ce temps-là une machination astucieuse et assez sordide…


  Si l’intrigue est complexe, la mise en scène est faite avec un tel brio que le spectateur ne renâcle même pas devant les invraisemblances et les détails inexpliqués. Bref, très divertissant et pas du tout déméritant pour Thomas.


  D.C.


  MANDERLAY **


  (Manderlay; Dan., 2005.) R., Sc.: Lars von Trier; Ph.: Anthony Dod Mantle; M.: Joachim Holbek; Pr.: Zentropa Entertainments; Int.: Bryce Dallas Howard (Grace), Isaach de Bankolé (Timothy), Danny Glover (Wilhelm), Willem Dafoe (le père de Grace), Lauren Bacall (Mam), Jean-Marc Barr (M. Robinsson), John Hurt (le narrateur), Udo Kier (M. Kirspe). Couleurs, 139min.


  


  1933. Grace arrive devant Manderlay, une plantation de coton en Alabama, où un Noir reçoit des coups de fouet punitifs. Constatant ainsi que l’esclavage perdure, elle décide de rester au sein de la communauté pour inculquer aux Noirs le sens de la démocratie et les inciter à prendre leur destinée en charge. Ils s’y refusent, préférant encore l’esclavage à la ségrégation raciale.


  Bis repetita… Lars von Trier reprend les mêmes procédés de mise en scène que dans Dogville (2003) et, l’effet de surprise n’étant plus, son systématisme séduit moins. Il réalise un film politiquement incorrect qui condamne l’évangélisme et une politique raciale qui n’a pas su intégrer les Noirs après la suppression de l’esclavage. Cette volonté d’apporter le bien aux autres malgré eux n’est-elle pas en soi vouée à l’échec? Le principal intérêt de ce film est donc de susciter la polémique.


  C.B.M.


  MANDINGO **


  (Mandingo; USA, 1975.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Norman Wexler d’après Kyle Onstott; Ph.: Richard Kline; M.: Maurice Jarre; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: James Mason (Warren Maxwell), Perry King (Hammond), Susan George (Blanche Woodford), Ken Norton (Mede), Brenda Sykes (Ellen), Richard Ward (Agamemnon). Couleurs, 128 min.


  


  En 1840, sur sa plantation de coton, Maxwell oblige son fils Hammond à épouser sa cousine Blanche Woodford. Il s’agit d’assurer la survie du nom. Mais Hammond, découvrant que sa femme n’est pas vierge, la délaisse pour une esclave noire, Ellen. Du coup Blanche se donne à un géant mandingue et accouche d’un bébé noir que le médecin tue. Puis Hammond empoisonne sa femme et ébouillante le géant mandingue. Toutefois Maxwell est tué par son régisseur et la révolte des esclaves gronde.


  Sexe, violence, esclavage: un film résolument sadique d’après une saga américaine de Kyle Onstott puis Lance Horner. Mandingo fut considéré à sa sortie comme un film raciste: il est en tout cas l’envers d’Autant en emporte le vent.


  J.T.


  MANDRAGORE *


  (Alraune; RFA, 1952.) R.: Arthur-Maria Rabenalt; Sc.: K.Heuser, d’après Ewers; Ph.: Friedl Behn-Grund; M.: WK. Heymann; Pr.: Styria-Carlton Film; Int.: Erich von Stroheim (le professeur Jacob Ten Brinken), Hildegarde Knef (Mandragore), Karl-Heinz Böhm (Frank Braun), Denise Vernac (Mllede Valières). NB, 85 min.


  


  Au début du siècle, le professeur Ten Brinken réussit plusieurs expériences d’insémination artificielle. Une belle créature naît de ses expériences: Mandragore. Cette femme androïde exerce sur les hommes une irrésistible fascination. Le neveu de Ten Brinken, Frank Braun, tombe amoureux d’elle mais il trouve le courage de la fuir. Pour se venger, Mandragore provoque la perte de tous les hommes qui ont le malheur de l’approcher. Ten Brinken lui révèle les origines de sa naissance puis il la tuera pour l’empêcher de nuire plus longtemps et, condamné pour son crime, montera à l’échafaud.


  A.M.Rabenalt, réalisateur commercial par excellence, a eu le mérite de s’attaquer au roman fantastique d’Ewers porté déjà deux fois à l’écran. Il s’est souvenu des bonnes vieilles recettes de l’expressionnisme pour nous donner un film soigné, pourvu de décors d’inspiration surréaliste. Ce film est à marquer d’une pierre blanche car il permit à Erich von Stroheim de faire une incursion, qui fut sans lendemain, dans les studios allemands.


  M.A.


  MANDRAGORE (LA) **


  (Alraune; All., 1927.) R.: Henrik Galeen; Sc.: Henrik Galeen, d’après Ewers; Ph.: Franz Planer; Déc.: Walter Reimann, Max Heilbronner; Pr.: Ama-Film; Int.: Paul Wegener (le professeur Ten Brinken), Brigitte Helm (Alraune), Ivan Petrovich (le neveu). NB, muet, 60 min (?).


  


  Le professeur Ten Brinken qui s’intéresse à la légende de la mandragore, réussit à créer une petite fille à partir du sperme d’un meurtrier qu’on vient de pendre, et d’une prostituée. Alraune, élevée par le professeur, va manifester des tendances démoniaques. Elle sème partout la folie et la mort y compris chez son créateur.


  Un des sommets du cinéma expressionniste et la première apparition cinématographique de la légende de la mandragore.


  J.T.


  MANDRAGORE (LA) **


  (Alraune; All., 1930.) R.: Richard Oswald; Sc.: Charlie Rollinghof, d’après Ewers; Ph.: Giinther Krampf; M.: Bronislaw Kaper; Pr.: UFA; Int.: Brigitte Helm (Alraune), Albert Bassermann (le professeur), Harald Paulsen, Agnes Straub. NB, 88 min.


  


  Un savant désireux d’égaler Dieu crée une femme qui entraîne tous ceux qui l’approchent dans le malheur. Elle ignore son origine et, quand elle l’apprend, consciente de la malédiction qui pèse sur elle et des catastrophes qu’elle entraîne, elle se donne la mort.


  Version sonore et dont le scénario, modifié, apparaît plus fort. Brigitte Helm préférait cette version à la précédente.


  J.T.


  MANDRAGORE (LA) *


  (La mandragola; It., 1966.) R., Sc.: Alberto Lattuada, d’après Machiavel; Ph.: Florenza Carboni; Pr.: Lux; Int.: Rosanna Schiaffino (Lucrèce), Philippe Leroy (Callimaque), Romolo Valli (Calfucci). NB, 85 min.


  


  Le jeune clerc florentin Callimaque rêve de posséder la belle Lucrèce, épouse du notaire Calfucci. Il se fait passer pour médecin et, comme Calfucci se désole de n’avoir pas d’enfant, il lui conseille de faire boire à son épouse une infusion de mandragore. Mais du fait que la première étreinte suivant l’absorption est mortelle, il lui recommande de faire appel à un vagabond. Ce sera naturellement Callimaque.


  Comédie grivoise de Machiavel, fort joliment adaptée par Lattuada.


  J.T.


  MANDRAKE THE MAGICIAN


  (USA, 1939.) R.: Sam Nelson, Norman Denning, Joseph Poland; Sc.: d’après Lee Falk; Pr.: Columbia; Int.: Warren Hull (Mandrake), Doris Weston (The Wasp), Al Kikume, Rex Downing. NB, 12 épisodes.


  


  Tout de noir vêtu, Mandrake combat un «méchant», The Wasp (la guêpe), tout de blanc vêtu et masqué.


  Trahison de Lee Falk, ce serial est inédit en France en dépit de la popularité du personnage mis en scène.


  J.T.


  MANDRIN


  (Fr., 1923.) R.: Henri Fescourt; Sc.: Arthur Bernède; Ph.: Willy Faktorovitch; Pr.: Société des cinéromans; Int.: Romuald Joubé (Mandrin), Paul Guidé (Bourret d’Étigny), Jeanne Helbling (Mmede Pompadour), Bardes (Voltaire), Jean Peyrière (LouisXV). NB, muet, 8 épisodes.


  


  Un muletier du Dauphiné, Mandrin, se révolte contre les excès des agents du fisc. Il est protégé par Voltaire mais saisi et exécuté. Le philosophe entretiendra sa légende.


  On espère une proche restauration de ce film dont les photos du ciné-roman n’ont cessé de faire rêver.


  J.T.


  MANDRIN


  (Fr., 1947.) R.: René Jayet; Sc.: Jacques Chabannes, André Haguet; Ph.: René Colas; M.: Marcel Landowski; Pr.: Codo-Cinéma; Int.: José Noguero (Mandrin), Armand Bernard (Sansonnet), Georges Vitray (Brochant d’Érigny), Mona Goya (Mmede Pompadour), Joëlle Robin (Yolande). NB, deux parties: Le libérateur (90 min), La tragédie d’un siècle (85 min).


  


  Mandrin, assisté de son fidèle Sansonnet, lutte contre les fermiers généraux que soutient Mmede Pompadour. Il succombera.


  Le film a disparu trop rapidement des écrans. Il avait l’originalité, semble-t-il, de faire de Mandrin un précurseur de la Révolution française.


  J.T.


  MANDRIN, BANDIT GENTILHOMME


  (Fr., 1962.) R.: Jean-Paul Le Chanois; Sc.: René Havard; Ph.: Marc Fossard; M.: Georges Van Parys; Pr.: Franco-London Film; Int.: Georges Rivière (Mandrin), Silvia Montfort (Myrtille), Dany Robin (baronne d’Escourt), Jeanne Valerie (Antoinette), George Wilson. Scope-couleurs, 130 min.


  


  Les débuts de Mandrin: il commence par chahuter le gouverneur en visite dans son village et doit fuir dans la montagne. Une rencontre avec des contrebandiers lui permet de devenir leur chef. C’est le commencement d’une série d’exploits. Mandrin prend aux riches et donne aux pauvres et sa popularité est telle que LouisXV envoie une armée contre lui. Mandrin les désarme et part pour de nouvelles aventures.


  Le Chanois charge l’Ancien Régime et donne de Mandrin une image un peu trop flattée, louchant vers Fanfan la Tulipe.


  J.T.


  MANDRIN, LE CHEVALIER SANS LOI


  (Le avventure di Mandrin; It., 1952.) R., Sc.: Mario Soldati; Pr.: ICS/Cormoran; Int.: Raf Vallone (Mandrin), Silvana Pampani, Jacques Castelot. NB, 90 min.


  


  Les exploits de Mandrin.


  Coproduction franco-italienne qui n’a pas laissé beaucoup de souvenirs. Le Mandrin de Soldati est très éloigné de la réalité historique. Soldati avait fait subir le même sort à Fra Diavolo en 1950.


  J.T.


  MANÈGE *


  (Manege; All., 1937.) R.: Carmine Gallone; Sc.: Curt J.Braun; Ph.: Friedle Behn-Grund; M.: Leo Leux; Pr.: Terra; Int.: Albert Matterstock (Robert Arien), Attila Hörbiger (Thomas Arien), Annliese Uhlig (Maria). NB, 81 min.


  


  Deux frères trapézistes font leur numéro sans se parler. L’un est parti avec la femme de l’autre. L’épouse adultère meurt dans un accident et les frères se réconcilient à la faveur d’un enlèvement.


  Solide savoir-faire de Gallone. L’intrigue repose sur une approche quasi documentaire du cirque et de ses coulisses et une fraternisation entre nationalités différentes d’autant plus méritoire que nous sommes en 1937.


  B.T.


  MANÈGES ***


  (Fr., 1949.) R.: Yves Allégret; Sc., Dial.: Jacques Sigurd; Ph.: Jean-Serge Bourgoin; Pr.: Films modernes/Discina; Int.: Simone Signoret (Dora), Jane Marken (la mère de Dora), Bernard Blier (Robert), Frank Villard (François), Jacques Baumer (Louis), Jean Ozenne (Eric). NB, 90 min.


  


  À la suite de l’accident survenu à sa femme, Robert découvre que celle-ci lui a joué la comédie de l’amour et n’a jamais été intéressée que par son argent.


  Un film d’une profonde noirceur, superbement interprété par Simone Signoret et Bernard Blier. Avec ce troisième film, le tandem Allégret-Sigurd impose un style caractéristique de l’après-guerre.


  J.T.


  MANGALA FILLE DES INDES **


  (Mangla; Inde, 1952.) R.: Mehboob; Ph.: Ghulam Mohammed; M.: Magaraj M.P.; Pr.: Central Studios; Int.: Dilip Kumar (Jai), Nimi, Nadira, Prem Naih. Couleurs, 165 min.


  


  Au royaume de Tamba, Jai le Had dompte au milieu d’une arène, inspirée des jeux romains, le cheval d’une princesse qu’il séduit. Il doit affronter son frère, prince félon qui cherche à détrôner le roi. Le prince réussit à s’emparer du pouvoir et se prépare à faire brûler la princesse, quand Jai le tue dans un combat singulier.


  Le premier (ou peu s’en faut) film indien musical vu en France après la guerre. Décors inouïs (notamment la prison avec sa porte en forme de crocs), et en prime des charges de chameaux, des chevauchées et des numéros chantés et dansés qui se succèdent sans temps mort. Un régal d’extravagances.


  J.T.


  MANGECLOUS


  (Fr., 1988.) R., Sc., Ad.: Moshe Misrahi, d’après Albert Cohen; Ph.: Patrick Blossier; M.: Philippe Sarde; Pr.: Jacques Kirsner/Lila et Jean Cazes; Int.: Pierre Richard (Pinhas Solal, dit Mangeclous), Bernard Blier (Saltiel), Jacques Dufilho (Mattathias), Jacques Villeret (Salomon), Jean-Luc Bideau (Michael), Jean Carmet (Scipion), Charles Aznavour (Jérémie), Jean-Pierre Cassel (Adhémar), Samuel Labarthe (Solal Solal). Couleurs, 118 min.


  


  Cinq Juifs de Céphalonie, dits les Valeureux de France, reçoivent un chèque et un cryptogramme mystérieux leur laissant espérer un trésor. Sous la férule de Saltiel, ils quittent donc leur île ensoleillée pour se rendre à Marseille puis à Genève. En fait, c’est leur neveu, sous-secrétaire général de la Société des Nations, qui, par ennui, leur a tendu un piège affectueux. À défaut d’un trésor, ils trouveront la sagesse.


  L’œuvre d’Albert Cohen vaut essentiellement par son style imagé et fleuri. L’adapter à l’écran paraissait une gageure. Le résultat est catastrophique: ni le talent des acteurs ni les dialogues (empruntés au livre) ne comblent la vacuité de la réalisation et le médiocre intérêt d’un scénario prétexte.


  C.B.M.


  MANGEUR DE CITROUILLES (LE) **


  (The Pumpkin-Eater; GB, 1964.) R.: Jack Clayton; Sc.: Harold Pinter; Ph.: Oswald Morris; M.: Georges Delerue; Pr.: Columbia; Int.: Anne Bancroft (Jo Armitage), Peter Finch (Jake Armitage), James Mason (Bob Conway), Cedric Hardwicke (James). NB, 118 min.


  


  Dépression d’une mère de huit enfants lors de son troisième mariage.


  Cette chronique néoréaliste à l’anglaise vaut surtout pour le scénario de Pinter et la performance d’Anne Bancroft.


  J.T.


  MANGLER (THE)


  (The Mangler; USA, 1994.) R.: Tobe Hooper; Ph.: Ammon Salomon; M.: Barrington Pheloung; Pr.: Distant Horizon; Int.: Robert Englund (le directeur), Ted Levine. Couleurs, 90 min.


  


  Des accidents se produisent dans une blanchisserie que dirige un infirme. La machine n’est-elle pas démoniaque et ne cherche-t-elle pas à tuer?


  Médiocre film d’horreur destiné à mettre en valeur (si l’on peut dire) le nouveau titulaire de rôles de monstres, Robert Englund.


  J.T.


  MANHATTAN ***


  (Manhattan; USA, 1979.) R.: Woody Allen; Sc.: W.Allen, Marshall Brickman; Ph.: Gordon Willis; M.: George Gershwin; Pr.: Charles Joffe/Jack Rollins/Robert Greenhut; Int.: Woody Allen (Isaac Davis), Diane Keaton (Mary Wilke), Michael Murphy (Yale), Mariel Hemingway (Tracy), Meryl Streep (Jill). Scope-NB, 96 min.


  


  Chauve, petit, quadragénaire, Isaac Davis, que sa femme vient de plaquer, appartient au petit monde d’intellectuels qui vivent sur la planète Manhattan. Il a malgré tout une admiratrice fort jeune, Tracy, mais, inquiet de la différence d’âge, il lui préfère Mary, la maîtresse d’un ami. Mais Mary retourne à cet ami et, quand Davis veut renouer avec Tracy, il est trop tard.


  L’une des œuvres les plus importantes de Woody Allen. Non seulement celui-ci nous éclaire sur lui-même et sur le microcosme intellectuel new-yorkais, mais son film, d’une grande profondeur psychologique, est servi par une admirable photo que vient encore souligner la musique de Gershwin. Faussement désinvolte, en réalité tragique et quasi masochiste, peinture implacable d’un milieu précis, passant de l’émotion au rire (la séquence de la barque avec la main au fil de l’eau qui ressort pleine d’immondices), Manhattan nous révèle l’immense talent de Woody Allen.


  J.T.


  MANHATTAN MELODRAMA:


  Voir Ennemi public.


  MANHUNT


  (Rovdyr; Norv., 2008.) R.: Patrik Syversen; Sc.: Nini Bull Robsahm, P.Syversen; Ph.: Håvard Andre Byrkjeland; M.: Simon Boswell; Pr.: Torleif Hauge; Int.: Kristina Leganger Aaserud (Jenta), Janne Beate Bønes (Renate), Henriette Bruusgaard (Camilla), Jørn Bjørn Fuller Gee (Jørgen). Couleurs, 78min.


  


  En 1974, quatre amis, partis en van pour un week-end de détente en forêt, prennent une jeune femme terrorisée en stop avant de tomber dans une embuscade et d’être pris en chasse par une bande d’autochtones peu fréquentables.


  Efficace mais sans surprise, ce survival norvégien ne cache pas ses influences (Délivrance [John Boorman, 1971] et Massacre à la tronçonneuse [Tobe Hooper, 1974], en tête) et les revendique d’ailleurs dans sa mise en scène, à travers laquelle le cinéaste témoigne d’un goût prononcé pour le gore et la violence graphique. Pour amateurs du genre uniquement.


  E.B.


  MANIAC **


  (Maniac; USA, 1980.) R.: William Lustig; Sc.: Joe Spinell, C.A.Rosenberg; P.: Robert Lindsay; M.: Jay Chattaway; Pr.: Andrew Garroni/William Lustig; Int.: Joe Spinell (Frank Zito), Caroline Munro (Anna d’Antoni), Gail Lawrence. Couleurs, 91 min.


  


  Un maniaque a la déplorable habitude de scalper ses victimes.


  «Eut de gros ennuis avec la censure en raison de son caractère malsain […]. Les effets spéciaux de Tom Savini contribuaient à renforcer le caractère morbide de l’œuvre» (Jean Tulard).


  A.P.


  MANIAC COP **


  (Maniac Cop; USA, 1987.) R.: William Lustig; Sc.: Larry Cohen; Ph.: Vicent Rabe; M.: John Chattaway; Pr.: L.Cohen/Shapiro-Glickhenhaus Entertainment; Int.: Tom Atkins (McRae), Sheree North (Sally Noland), Bruce Campbell, Laurence Landon, Richard Roundtree. Couleurs, 95 min.


  


  Des meurtres aveugles sont commis à New York. On apprend bientôt qu’ils sont le fait d’un flic en uniforme. Le lieutenant McRae pense qu’une employée infirme, Sally, peut le mener à l’assassin. Sally fut la fiancée de Matt Cordell, un flic incorruptible, mais condamné pour abus de pouvoir et qui fut assassiné en prison par les détenus.


  Série B vigoureuse, sans temps mort, et qui promet une suite. Du travail bien fait.


  A.P.


  MANIAC COP 2 *


  (Maniac Cop 2; USA, 1990.) R.: William Lustig; Sc., Pr.: Larry Cohen; Ph.: James Lemmo; M.: Jay Chattaway; Int.: Robert Davi (Sean McKinney), Robert Z’dar (Matt Cordell), Claudia Christian (Susan Brady), Leo Rossi (Turkell). Scope-couleurs, 85 min.


  


  Matt Cordell, le flic-zombie qui tue les flics, revient, s’associe avec un tueur de strip-teaseuses et s’introduit à Sing-Sing pour y massacrer les détenus qui l’avaient tué. Le détective McKinney, aidé de la psychologue Brady, oblige les fonctionnaires corrompus qui avaient fait condamner indûment Cordell à avouer leurs fautes. Cordell est enterré pour de bon.


  Encore de bonnes scènes d’action dans ce qui apparaît comme une nouvelle mouture du Mort qui marche, c’est-à-dire du zombi. Les mythes ne meurent jamais!


  A.P.


  MANIÈRE FORTE (LA) *


  (The Hard Way; USA, 1991.) R.: John Badham; Sc.: Daniel Pyne, Lem Dobbs; Ph.: Don McAlpine, Robert Primes; M.: Arthur B.Rubinstein; Pr.: Badham/Cohen Group/William Sakheim; Int.: Michael J.Fox (Nick Lang), James Woods (John Moss), Stephen Lang (Party Crasher), Annabella Sciorra (Susan). Couleurs, Dolby, 110 min.


  


  La vedette de l’écran Nick Lang, devant interpréter un rôle d’officier de police, s’initie au métier avec un policier aux manières plutôt rudes, Moss.


  L’intérêt du film réside moins dans l’opposition assez banale de deux caractères que dans les poursuites et les bagarres qui sont époustouflantes.


  J.T.


  MANINA, LA FILLE SANS VOILES


  (Fr., 1952.) R., Sc.: Willy Rozier; Ph.: Michel Rocca; M.: Jean Yatove, Marcel Bianchi; Pr.: Sport Film; Int.: Brigitte Bardot (Manina), Jean-François Calvé (Gérard Morère), Howard Vernon (Éric). NB, 86 min.


  


  Un archéologue retrouve au large de la Corse le trésor de Trolius (sic) mais se le fait dérober par un aventurier, Éric, qui périt avec lui. Il restera à Gérard l’amour de Manina, la fille du gardien du phare.


  Pour nostalgiques de BB que le titre fait rêver.


  J.T.


  MANIPULATEUR (LE)


  (Lansky; USA, 1990.) R.: John McNaughton; Sc.: David Mamet; Ph.: John A.Alonzo; M.: George Clinton; Pr.: Frederick Zollo; Int.: Richard Dreyfuss (Meyer Lansky), Eric Roberts, Max Perlich. Couleurs, 110 min.


  


  La vie du gangster juif Lansky, qui joua un rôle important dans la Mafia.


  Hollywood a toujours raffolé des biographies de gangsters. Celle-ci n’est ni meilleure ni pire que les autres. On attendait mieux de David Mamet.


  J.T.


  MANIPULATION *


  (Deception; USA, 2008.) R.: Marcel Langenegger; Sc.: Mark Bomback; Ph.: Dante Spinotti; M.: Ramin Djawadi; Pr.: Seed Productions; Int.: Ewan McGregor (Jonathan), Hugh Jackman (Wyatt Bose), Michelle Williams (S). Couleurs, 90min.


  


  Timide et effacé, Jonathan devient involontairement le protégé d’un brillant avocat d’affaires qui va jusqu’à l’introduire dans un club échangiste. Que cherche cet avocat? Et qui est-il? Quel jeu joue la petite amie de Jonathan? Est-elle vraiment menacée?


  Honnête thriller au dénouement invraisemblable. Mais on se laisse envoûter par les hôtels de luxe et les bureaux d’affaires qui servent de décors à l’histoire.


  J.T.


  MANIPULATIONS **


  (The Contender; USA, 2000.) R., Sc.: Rod Lurie; Ph.: Denis Maloney; M.: Larry Groupé; Pr.: Marc Frydman; Int.: Jeff Bridges (président Jackson Evans), Joan Allen (Laine Hanson), Gary Oldman (Runyon), Christian Slater. Couleurs, 126 min.


  


  Jackson Evans, président démocrate, veut une femme à la vice-présidence. Mais il se heurte aux jeunes ambitieux de son propre parti et aux républicains. Tous les coups sont permis, y compris des photos truquées.


  Hollywood excelle dans ce type de films politiques depuis le fameux Tempête à Washington. Rod Lurie connaît tous les mécanismes du Congrès et en tire un suspense haletant. Tout finit, comme il convient, par un hymne à la gloire des États-Unis.


  J.T.


  MANNEKEN PIS *


  (Belg., 1995.) R.: Franck Van Passel; Sc.: Christophe Dirickx; Ph.: Jan Vancaillie; M.: Noordkaap; Pr.: Favourite Films; Int.: Frank Vercruyssen (Harry), Antje de Boeck (Jeanne), Ann Petersen (Denise). Couleurs, 90 min.


  


  Harry, un garçon timide et complexé, arrive à Bruxelles où il fait la connaissance de Jeanne, une conductrice de tramway. Il hésite à lui déclarer son amour. Elle joue les coquettes. Leur liaison se termine tragiquement.


  Une pincée d’humour noir… Des décors essentiellement urbains à dominante nocturne… Des images poétiques et irréelles… Cela donne un film étrange et insolite, une comédie mélancolique où l’amour trouve sa résolution dans la mort.


  C.B.M.


  MANNEQUIN **


  (Mannequin; USA, 1938.) R.: Frank Borzage; Sc.: L.Hazard; Ph.: G.Fosley; M.: E.Ward; Pr.: J. L.Mankiewicz/MGM; Int.: Joan Crawford (Jessie Cassidy), Spencer Tracy (John L.Hennessey), Alan Curtis (Eddie Miller), Ralph Morgan (Briggs), Elizabeth Risdon (MrsCassidy), Oscar O’Shea. NB, 94 min.


  


  Pour échapper au travail en usine et à la mesquinerie du foyer familial, Jessie épouse Eddie. Celui-ci s’avère être un médiocre, un homme uniquement attaché à sa propre image. John, qui a réussi après avoir connu la misère, aime Jessie depuis longtemps et vient la relancer. Après son divorce, elle finit par l’épouser, mais sans amour. Le voyage de noces lui fait comprendre qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. Pourtant, à leur retour, Jessie veut le quitter à cause d’une tentative d’escroquerie montée par Eddie, visant John tout en l’impliquant elle. Apprenant que John est ruiné, elle décide de rester afin de soutenir John dans un nouveau départ.


  L’amour est plus fort que la misère, raconte Borzage dans cette œuvre admirable. Le film s’ouvre sur une série d’épreuves (sorte de parcours initiatique, d’étape obligatoire pour qui désire apprécier et aimer la vie): les femmes, telles des esclaves, doivent se plier aux décisions de l’homme. Jessie et sa mère en souffrent. Jessie, de ce fait, est prête à tomber dans n’importe quels bras (ceux d’Eddie en l’occurence). L’opposition, née de la confrontation entre Eddie, bel homme mais escroc minable et égoïste forcené et John, touchant, délicat et attentionné, souligne tout ce que la condition féminine est en droit d’espérer. Enfin, à travers l’union de John et Jessie, Borzage affirme une de ses idées maîtresses: le bonheur du couple est le fruit d’un effort constant.


  O.G.


  MANNEQUIN ASSASSINÉ (LE)


  (Fr., 1947.) R.: Pierre de Hérain; Sc.: Georges Chaperot, d’après Stanislas-André Steeman; Ph.: Marcel Grignon; M.: Jean Hubeau; Pr.: Hervé Missir; Int.: Blanchette Brunoy (Laure), Gilbert Gil (Armand), Daniel Gélin (Léopold), Gabriello (Charles), Anne Vernon (Irène), Germaine Dermoz (Irma), Carette (Leonisse). NB, 82 min.


  


  Un mannequin est poignardé, or il ressemblait à un certain Gilbert, mort dans des conditions mystérieuses. Le père de Gilbert est à son tour assassiné.


  Un film policier terriblement statique et bavard.


  J.T.


  MANOIR AUX SEPT CADAVRES (LE)


  (The House of Seven Corpses; USA, 1973.) R., Sc., Pr.: Paul Harrison; Ph.: Don Jones; Int.: John Ireland (Eric Hartman), John Carradine (Edgar Price), Charles Macaulay (Christopher Millan), Faith Domergue (Gayle). Couleurs, 90min.


  


  Une équipe tourne un film dans un manoir où furent commis d’étranges crimes.


  Complètement fauché. Même Ireland et Carradine ne semblent pas croire un instant à l’histoire qu’ils interprètent.


  J.T.


  MANOIR DE LA HAINE (LE) **


  (The Swordsman; USA, 1947.) R.: Joseph H.Lewis; Sc.: Wilfrid H.Pettit; Ph.: William Snyder; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: Burt Kelly/Columbia; Int.: Larry Parks (Alexander MacArden), Ellen Drew (lady Barbara Glowan), George Macready (Robert Glowan), Nedrick Young (Bruce). Couleurs, 81 min.


  


  À la rivalité des clans écossais des Glowan et des MacArden s’ajoute une rivalité amoureuse entre Alexander MacArden et Robert Glowan pour la conquête de la belle Barbara Glowan. Sous le prétexte d’une partie de chasse, Robert Glowan tente d’éliminer les MacArden. Il échoue. L’union de Barbara et d’Alexander mettra fin à la haine des deux clans.


  De très belles images et de beaux combats donnent à ce film de cape et d’épée un charme incontestable.


  J.T.


  MANOIR DU MYSTÈRE (LE) *


  (Fortune Is a Woman; GB, 1957.) R.: Sidney Gilliat; Sc.: Frank Launder; Ph.: Gerald Gibbs; M.: William Alwyn; Pr.: Columbia; Int.: Jack Hawkins (Oliver Branwell), Arlene Dahl (Sarah Morton), Dennis Prive (Tracey Morton), lan Hunter (Clive Fisher). NB, 95 min.


  


  Un agent d’assurances, enquêtant sur un incendie, découvre un meurtre. Ses malheurs commencent.


  Honnête film noir à l’anglaise, style Gilliat-Launder.


  J.T.


  MANOIR HANTÉ (LE) **


  (Haunted Spooks; USA, 1920.) R., Pr.: Hal Roach; Ph.: Walter Lundin; Int.: Harold Lloyd (Harold), Mildred Davis. NB, muet, 2 bobines.


  


  Harold a voulu se suicider, mais tout a raté. Il épouse Mildred qui a hérité d’un manoir hanté. En fait ce sont les occupants qui organisent une comédie pour garder le manoir.


  Un des meilleurs courts-métrages d’Harold Lloyd à rapprocher de Malec chez les fantômes de Keaton.


  J.T.


  MANOIR HANTÉ ET LES 999 FANTÔMES (LE)


  (The Haunted Mansion; USA, 2003.) R.: Rob Minkoff; Sc.: David Berenbaum; Ph.: Remi Adefarasin; M.: Mark Mancina; Pr.: Walt Disney; Int.: Eddie Murphy (Jim Evers), Terence Stamp (le propriétaire), Jennifer Tilly (Sara). Couleurs, 88 min.


  


  Agent immobilier, Jim Evers est chargé de vendre le manoir d’Edward Gracey. Il s’y trouve bloqué par une tempête avec son étrange propriétaire, son inquiétant majordome et de nombreux fantômes.


  Une intrigue usée jusqu’à la corde et les grimaces d’Eddie Murphy: ce n’est pas avec ce fim que les studios Disney ont pu faire remonter leurs actions.


  J.T.


  MANOIR TRAGIQUE (LE) **


  (Jassy; GB, 1947.) R.: Bernard Knowles; Sc.: Dorothy et Campbell Christie, Geoffrey Kerr; Ph.: Jack Asher; M.: Henry Geehl, Louis Levy; Pr.: Gainsborough; Int.: Margaret Lockwood (Jassy), Patricia Roc (Dilys Helmar), Dennis Price (Christopher Hatton), Dermot Walsh (Barney). Couleurs, 102 min.


  


  Barney Hatton est ruiné par une dette de jeu de son père qui doit céder le manoir de Mordelaine puis se suicider. Il sauve la belle Jassy de la persécution de villageois qui la considèrent comme une sorcière. Jassy tombe amoureuse de Barney, mais la mère de ce dernier les sépare. Jassy épouse le nouveau propriétaire du manoir avec l’intention de le restituer à Barney. Mais son mari est empoisonné par une servante et Jassy est accusée du meurtre. Tout s’arrangera, et Jassy pourra épouser Barney.


  Une histoire criminelle comme les affectionnent les Anglais, mélodramatique à souhait et située dans l’Angleterre de 1830 pour permettre un déploiement de décors et de costumes somptueux servis par un admirable Technicolor.


  J.T.


  MANON ****


  (Fr., 1948.) R.: Henri-Georges Clouzot; Sc., Ad., Dial.: H.-G. Clouzot, Jean Ferry, d’après l’abbé Prévost; Ph.: Armand Thirard; Déc.: Max Douy; M.: Paul Misraki; Pr.: Louis Wipf; Int.: Cécile Aubry (Manon), Michel Auclair (Robert Desgrieux), Serge Reggiani (Léon Lescaut), Gabrielle Dorziat (MmeAgnès), Raymond Souplex (M. Paul), Simone Valère (la soubrette), Andrex (un trafiquant), Héléna Manson (une commère), Henri Vilbert (le commandant). NB, 110 min.


  


  Juin1944. Normandie. Robert Desgrieux, un jeune FFI, tombe amoureux fou de Manon, une fille amorale condamnée par la rumeur publique. Ils fuient tous deux à Paris et vivent de marché noir grâce à l’aide de Léon, le frère de Manon. Manon qui aime le luxe, devient pensionnaire occasionnelle d’une maison close où Robert la surprend. Il tue Léon et fuit pour Marseille. Manon le rejoint et ils s’embarquent clandestinement pour la Palestine. Après une marche harassante dans le désert, en compagnie de Juifs immigrants, ils sont attaqués par des méharistes arabes. Manon meurt dans les bras de son amant qui agonise de douleur sur sa tombe.


  «Rien n’est sale quand on s’aime.» Cette phrase choqua autant que la peinture très noire de la France d’après-guerre, avec son marché noir, ses trafics et son amoralisme. Manon, en effet, est un grand film d’amour. Si ce «petit animal plein de grâce dont le seul but dans la vie est le plaisir» (J. d’Yvoire) put choquer, c’est parce qu’elle incarnait, à l’instar de la Loulou de Pabst, l’amour fou. «Dans une totale ignorance du mal, dans une instinctive négation du péché, elle cherche désespérément à être une femme tout en réalisant l’amour fou avec le seul homme qu’elle aime» (A. Kyrou). Ce film dur, violent, magnifiquement réalisé marque ainsi le triomphe de l’amour sur les ignominies d’un monde pourri.


  C.B.M.


  MANON DES SOURCES ***


  (Fr., 1952.) R., Sc., Dial.: Marcel Pagnol; M.: Raymond Legrand; Pr.: Films Marcel Pagnol; Int.: Jacqueline Pagnol (Manon Cadoret, dite Manon des sources), Raymond Pellegrin (l’instituteur), Rellys (Ugolin), Édouard Delmont (Anglade), Robert Vattier (M. Belloiseau), Henri Vilbert (le curé), René Sarvil (le brigadier), Fernand Sardou (le maire), Henri Poupon (le papé), Charles Blavette (le menuisier), André Bervil (le boulanger), Marcelle Géniat (Baptistine, la Piémontaise), Edmond Ardisson (Ange, le fontainier), Milly Mathis (Amélie, la femme du menuisier), Julien Maffre (le forgeron). NB, 200 min.


  


  Manon Cadoret est surnommée Manon des sources par les gens du village parce qu’elle vit avec sa mère dans une grotte et parce que son père était le bossu des sources. Tous les paysans la prennent pour une sorcière. Pour se venger, elle détourne une source le jour du cinquantenaire de la fontaine du village. L’eau ne coule plus. C’est l’affolement. Ugolin, qui est à l’origine de la ruine de la famille de Manon, se pend. L’instituteur réussit à convaincre Manon de ramener l’eau au village tout en lui déclarant son amour, et le curé remercie le ciel…


  À sa sortie, en janvier1953, le film fut accueilli par la critique avec une réserve certaine. Assez faible techniquement, l’œuvre oscille sans cesse entre le lyrisme et la farce de village. Quant aux personnages, il faut rendre cet hommage à Marcel Pagnol de s’entourer, au fil des jours et des films, d’interprètes fidèles: Robert Vattier, Henri Poupon, Henri Vilbert, Fernand Sardou, Édouard Delmont, Charles Blavette, Milly Mathis, Raymond Pellegrin, tous, toujours présents dans ce film où l’on retrouve le dialogue nostalgique, tendre et tout à coup bouillonnant, et où l’imaginaire poétique nous emporte avec le chant des cigales dans la douceur des bastides blanches.


  J.C.


  MANON DES SOURCES


  Voir Jean de Florette.


  MANON LESCAUT **


  (Manon Lescaut; It., 1940.) R.: Carmine Gallone; Sc.: Guido Cantini, d’après le roman de l’abbé Prévost; Ph.: Anchise Brizzi; Découp.: Guido Fiorini; Cost.: Titina Rota; Déc.: Ivo Battelli; M.: tirée de l’opéra de Giacomo Puccini; Pr.: Grandi Filmi Storici/Dis. ICI; Int.: Alida Valli (Manon Lescaut), Vittorio De Sica (le chevalier des Grieux), Dino De Luca, Lamberto Picasso, Giulio Donadio, Lilia Dale, Guglielmo Barnabo’, Carlo Bressan, Joie Voleri, Bianca Beltrami. NB, 94 min.


  


  Les amours de Manon Lescaut et du chevalier des Grieux.


  Carmine Gallone a touché à tous les genres, avec une prédilection pour la mise à l’écran d’opéras célèbres, de grandes – et parfois grandiloquentes – machines que l’on n’appelait pas encore péplums, de mélodrames au sens français et italien – melodrammi: drames musicaux. C’est dire qu’il était à son aise pour tourner l’adaptation de Manon à l’écran, qui, de fait, suit l’œuvre écrite d’assez près, pour parfois rejoindre le livret de l’opéra de Puccini. Pourtant le savoir-faire de ce vieux routier du cinéma évite l’écueil de l’opéra filmé, comme il avait su le faire auparavant: la fluidité de son écriture, son aisance à raconter une histoire font de Manon Lescaut un film plus qu’honnête. Vittorio De Sica fait merveille et Alida Valli est une Manon remarquable, elle qui précédemment était plutôt cantonnée dans des rôles comiques et/ou sentimentaux. En l’occurrence, elle est une Manon psychologiquement complexe, tendue, voire mystérieuse. La critique de l’époque a parlé d’un certain «état de grâce» touchant toute l’équipe, du réalisateur au costumier, en passant par les acteurs, le photographe et le décorateur. Manon Lescaut prouve à l’évidence qu’à l’heure où les révisions plus ou moins déchirantes des films des années 1930, 1940 et même 1950 sont de mise, Gallone est à prendre en compte, plus qu’on ne l’a fait jusqu’ici. Autre version: Manon Lescaut de Robison (Allemagne, 1926).


  B.T.


  MANON 70 *


  (Fr., 1968.) R.: Jean Aurel; Sc.: Cécil Saint-Laurent, J.Aurel; Ph.: Edmond Richard; M.: Serge Gainsbourg; Pr.: Corona; Int.: Catherine Deneuve (Manon), Sami Frey (François des Grieux), Jean-Claude Brialy (Jean-Paul), Elsa Martinelli. Couleurs, 110 min.


  


  Reporter à Europe n°1, des Grieux rencontre Manon dans un avion, et c’est le coup de foudre. Mais Manon est une femme légère…


  L’histoire racontée par l’abbé Prévost transformée en un conte libertin moderne dû à Cécil Saint-Laurent. Aimable érotisme de la mini-jupe que porte avec charme Catherine Deneuve.


  J.T.


  MANSLAUGHTER **


  (Drabet; Dan., 2005.) R.: Per Fly; Sc.: P.Fly, Kim Leona, Mogens Rutov, Dorte Hogh; Ph.: Harald Gunnar Paalgard; M.: Halfdan E.; Pr.: Ib Tardini; Int.: Jesper Christensen (Carsten), Beate Bille (Pil), Pernilla August (Nina), Charlotte Fich (Lisbeth). Couleurs, 103min.


  


  Carsten, professeur de sciences sociales, quinquagénaire, marié avec Nina, a une liaison avec Pil, l’une de ses anciennes élèves, activiste d’extrême gauche. Un soir où elle participe avec deux amis à une action contre une usine d’armement, elle tue malencontreusement un policier. Durant l’enquête, leur liaison est découverte. Carsten va alors tout faire pour protéger et disculper Pil, mettant ainsi en péril sa famille et sa carrière.


  Per Fly achève ici sa trilogie sur la société danoise (cf. The Bench, 2005, et Inheritance, 2001) en dressant le portrait d’un intellectuel de gauche pris dans ses contradictions tant morales que politiques. Une mise en scène et un découpage précis, un scénario qui fait la part belle à la culpabilité, des acteurs convaincants donnent un tableau plutôt sombre d’une société repliée sur elle-même.


  C.B.M.


  MANTE ROUGE (LA) **


  (Den rode kappe; Dan., 1967.) R.: Gabriel Axel; Sc.: G.Axel, Frank Jaeger; Ph.: Hening Bendtsen; M.: Per Norgaard; Pr.: ASA Film Studie; Int.: Gitte Haenning (Signe), Oleg Vidov (Hamund), Eva Dahlbeck. Couleurs, 98 min.


  


  Les amours tragiques de Hagbard et de Signe sur fond de lutte entre les trois frères Sigvor et les trois fils Hamund qui veulent venger leur père tué en duel par le père des Sigvor et de Signe.


  Roméo et Juliette dans les fjords en l’an mille. C’est très beau et souvent lyrique.


  J.T.


  MANTEAU (LE) **


  (Chimel; URSS, 1926.) R.: Gregori Kozintsev, Leonid Trauberg; Sc.: J.Tynjanov, d’après Gogol; Ph.: Andrei Moskvine; Int.: Andrei Kostrickin (Basmackin), Serguei Guerasimov (le tricheur), A.Eremeeva (la créature du ciel). NB, muet, 1800m.


  


  Basmackin croise un jour sur la perspective Nevski de Saint-Pétersbourg une très jolie femme qui disparaît. Employé de bureau célibataire, il ne cesse de rêver à «la céleste créature». Mais l’objet de son amour se révèle une femme déchue. Nouveau rêve pour le modeste employé: se faire faire un nouveau manteau. Nouvelle déception: des bandits l’en dépouillent. Il meurt de chagrin.


  Le film a réuni deux nouvelles de Gogol dans un style expressionniste qui frappa les critiques. Cette œuvre marque l’un des sommets de la FEKS (l’École du comédien excentrique) qu’animait Kozintsev.


  J.T.


  MANTEAU (LE) *


  (Il cappotto; It., 1952.) R.: Alberto Lattuada; Sc.: Cesare Zavattini, A.Lattuada, Leonardo Sinisgalli, Giorgio Prosperi, d’après Gogol; Ph.: Mario Montuori; M.: Felice Lattuada; Pr.: Faro Film; Int.: Renato Rascel (Carmine De Carmine), Giulio Stival (le maire), Yvonne Sanson (Caterine), Ettore G.Mattia. NB, 90 min.


  


  Carmine De Carmine est un modeste employé qui rêve d’ascension. L’acquisition d’un beau manteau en serait la première étape. Le rêve va-t-il se réaliser? Il faut compter avec les voleurs.


  Lattuada transporte avec bonheur l’histoire de Russie en Lombardie. Il est surtout servi par l’interprétation fine et sensible de Renato Rascel.


  J.T.


  MANUEL D’UN JEUNE EMPOISONNEUR (LE) *


  (The Young Poisoner’s Book; GB, 1995.) R.: Benjamin Ross; Sc.: Jeff Rawle, B.Ross; Ph.: Hubert Taczonowski; M.: Robert Lane, Franck Strobel; Pr.: Sam Taylor; Int.: Hugh O’Conor (Graham Young), Anthony Sher (Dr Zeigler), Ruth Sheen (Molly, la belle-mère). Couleurs, 100 min.


  


  1961. Dans la banlieue de Londres, Graham Young, quatorze ans, passionné par la chimie, expérimente les propriétés de l’antimoine et du thallium en empoisonnant sa belle-mère, puis son père. Il est interné dans un asile psychiatrique où il est soigné par le Dr Zeigler, qui estime l’avoir guéri. En 1969, employé dans une usine, il a, de nouveau, du thallium à sa portée…


  Ce fait divers authentique défraya la chronique britannique en son temps. Le film se garde bien de polémiquer ou de prendre parti. Il est raconté à la première personne, comme un état de fait, sans avancer d’explication psychanalytique ou sociale. Malgré une description assez caustique des proches de Graham Young, la réalisation reste terne et le film n’a ni le brio ni l’humour noir, propres au cinéma anglais, que le titre laissait espérer.


  C.B.M.


  MANUELA ***


  (Manuela; Cuba, 1966.) R., Sc.: Humberto Solás; Ph.: Jorge Herrera; M.: Tony Taño; Pr.: ICAIC; Int.: Adela Legrá (Manuela), Adolfo Llauradó (Mexicano), Olga González (Gallega), Luis Alberto Garcia (Mayari), Ruddy Mora, Flavio Calderin, Flavia Albuquerque. NB, 41min.


  


  En 1966, ce moyen-métrage devait faire partie d’une trilogie de films de durée analogue. Ce projet n’ayant pas abouti, seul Manuela, chef-d’œuvre d’Humberto Solás, vit le jour. Au début, l’héroïne, jeune guajira (paysanne pauvre) de la sierra Maestra, s’ouvre un chemin dans la forêt à coups de machette, se venge de l’officier qui a assassiné sa mère et incendié sa cabane, et rencontre les guérilleros et Mexicano, jeune héros avec qui elle mène ses amours. Ils espèrent se marier quand la Révolution aura triomphé, et il a du mal à l’empêcher de tuer une «balance» qui a fait du tort à la cause. Mais, après une embuscade victorieuse contre l’armée de Batista, Manuela est blessée à mort, et c’est elle à son tour qui rappelle son amant fou de colère à son devoir de combattant, l’empêchant de se venger sur les prisonniers ennemis.


  Tout dans ce film sonne juste: l’actrice, issue effectivement de la campagne et qui y est retournée après une courte carrière cinématographique, les paysages, les combats dans la sierra, les visages expressifs des acteurs, souvent non professionnels, le scénario concis qui appelle à la vengeance, ensuite au combat, puis au pardon… Notre seul regret réside dans la durée inhabituelle du film, trop long pour un «court» et trop court pour un long-métrage, ce qui nous empêche de voir ce bijou aussi souvent que nous le voudrions.


  U.S.


  MANUSCRIT TROUVÉ À SARAGOSSE (LE) **


  (Rekopis znaleziony w Saragossie; Pol., 1965.) R.: Wojciech Has; Sc.: Tadeusz Kiatkowski, d’après Potocki; Ph.: Mieczyslaw Jeahoda; M.: Krzystof Penderecki; Pr.: Kamera; Int.: Zbignew Cybulski (Alfonso), Kazimierz Opalinski (l’ermite), Iga Cembrzynski (Emina). NB, 100 min environ.


  


  Récit à tiroirs censé se dérouler dans une auberge de la Sierra Morena.


  Macabre (gibet où se balancent des pendus) ou érotique (une étrange odalisque), une adaptation brillante mais incomplète du fameux roman de Potocki.


  J.T.


  MANXMAN (THE)


  (The Manxman; GB, 1929.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: Eliot Stannard; Ph.: Jack Cox; Pr.: British International Pictures; Int.: Carl Brisson (Pete), Malcolm Keen (Philip), Anny Ondra (Kate). NB, 8163 pieds.


  


  Dans l’île de Man, deux hommes convoitent la même femme, l’un est un pauvre pêcheur, l’autre un riche avocat. Kate lui ayant promis le mariage, le pêcheur, Pete, part en mer. On le croit perdu. Kate se donne à l’avocat Philip. Mais Pete revient et, fidèle à sa promesse, Kate l’épouse. Elle donne naissance à un enfant qui est en fait de Philip. Après une tentative de suicide, elle partira avec le vrai père.


  Sombre mélodrame et dernier film muet d’Alfred Hitchcock. Le maître ne lui accordait pas une grande attention.


  J.T.


  MAQUILLAGES DE GINZA (LES) **


  (Ginza gesho; Jap., 1951.) R.: Mikio Naruse; Sc.: M.Kishi; Ph.: A.Mimura; M.: S.Suzuki; Pr.: Shintoho; Int.: Kinuyo Tanaka (Setsuko Isuji), Yoshihiro Nishibuko (Haruo), Ranko Hanai (Shizue), Yuji Hori (Ishikawa), Kyoto Kagawa (Kyoko), Eijiro Tono (le patron). NB, 87 min.


  


  Setsuko Isuji travaille comme serveuse à Ginza et subvient aux besoins de son fils Haruo. Devant rembourser ses dettes sous peine de perdre son travail, Setsuko cherche un protecteur mais refuse la proposition d’un patron d’usine. Shizue, l’amie de Setsuko, qui mène une vie facile, lui demande de s’occuper d’un ami en visite à Tokyo, Ishikawa. Setsuko se prend d’amitié pour cet ami sensible et fin et caresse l’idée de l’épouser. Mais Haruo disparaît et elle confie l’ami à une jeune serveuse, Kyoko, pendant qu’elle court à la recherche de son fils. Celui-ci revient sain et sauf mais Ishikawa et Kyoko sont tombés amoureux et songent à se marier.


  Les maquillages de Ginza est le portrait subtil et réaliste d’une femme dans l’après-guerre. Le scénario, l’interprétation et les décors développent le film avec un lyrisme teinté d’humour en dépit d’un sujet fortement mélodramatique dont l’héroïne est une serveuse au cœur tendre.


  O.G.


  MAR (EL) *


  (El mar; Esp., 1998.) R.: Agustin Villaronga; Sc.: Toni Aloy, Biel Mesquida, A.Villaronga; Ph.: Jaime Peracaula; M.: Javier Navarrete; Pr.: Isona Passola, Paulo Branco; Int.: Roger Casamajor (Andreu Ramallo), Bruno Bergonzini (Manuel Tur), Antonia Torrens (Francisca), Angela Molina (Carmen), Simon Andreu (Alcantara). Couleurs, 111 min.


  


  Andreu, Manuel et Francesca, trois amis d’enfance marqués par les horreurs de la guerre civile, se retrouvent dans un sanatorium. Francesca, devenue religieuse, soigne les malades et les accompagne vers la mort. Andreu et Manuel sont tuberculeux. Le premier, sous la coupe d’un vieil homosexuel, rêve de mer et de liberté; le second, secrètement amoureux de son ami, sombre dans le mysticisme et la mortification.


  Sexe, religion, culpabilité voisinent ici dans un dolorisme issu du catholicisme espagnol, avec ses interdits et ses frustrations. L’image est sombre, zébrée par des fulgurances sanglantes. Un film lent et prégnant qui baigne dans un climat irréel, délétère et morbide.


  C.B.M.


  MAR ADENTRO **


  (Mar adentro; Esp., 2004.) R., M.: Alejandro Amenábar; Sc.: A.Amenábar, Mateo Gil; Ph.: Javier Aguirresarobe; Pr.: Fernando Bovaira, A.Amenábar; Int.: Javier Bardem (Ramón Sampedro), Belen Rueda (Julia Rueda), Lola Dueñas (Rosa), Mabel Rivera (Manuela). Couleurs, 125min.


  


  Ramón Sampedro est tétraplégique depuis vingt-huit ans à la suite d’un accident. Très entouré, il vit dans la famille de son frère, soigné avec dévouement par sa belle-sœur Manuela. Malgré tout, il décide d’avoir recours à l’euthanasie. Pour cela, il obtient l’aide de Julia, une avocate elle-même atteinte d’une maladie dégénérative. Par ailleurs, Rosa, jeune ouvrière d’un village voisin, lui rend régulièrement visite, l’encourageant à vivre; elle tombe amoureuse de lui…


  Le cas de Ramón Sampedro défraya la chronique espagnole en 1998. S’inspirant de ses écrits, Amenábar n’a surtout pas voulu réaliser un film militant. «Ceci n’est pas un film sur l’euthanasie, dit-il, mais sur le libre choix de disposer de sa propre vie.» Traitant de la mort, il réalise un hymne à la vie. Sans pathos, avec quelques envolées fantasmées et même des moments d’humour cocasse, son film est à l’écoute de ce marin brisé, de ce philosophe qui trouva l’évasion dans la musique et la poésie (ses œuvres furent publiées). Javier Bardem, vieilli pour la circonstance, est prodigieux. Interprétation et réalisation obtinrent d’ailleurs de nombreuses récompenses (Lion d’argent à Venise, etc.).


  C.B.M.


  MARA FILLE SAUVAGE *


  (Il brigante Musolino; It., 1950.) R.: Mario Camerini; Sc.: Franco Brusati, M.Camerini, Ennio De Concini, Antonio Leonviolla, Mario Monicelli, Ivo Perilli, Steno et Vincenzo Talarico; Ph.: Aldo Tonti; M.: Enzo Masetti; Pr.: Carlo Ponti; Int.: Amedeo Nazzari (Pepe Musolino), Silvana Mangano (Mara), Ignatio Balsamo (Schepisi). NB, 96min.


  


  Musolino, en butte à la haine de la Mafia, est accusé d’un meurtre qu’il n’a pas commis. Il s’évade et se venge de ceux qui ont fait de faux témoignages contre lui. Il fuit dans la montagne avec sa fiancée Mara. Celle-ci, enceinte, doit quitter sa cache. Elle est tuée par le chef mafieux Schepisi. Celui-ci sera abattu à son tour par Musolino.


  La Calabre, la Mafia, la vengeance: tous les ingrédients sont réunis dans ce film noir teinté de néoréalisme.


  J.T.


  MARA MARU


  (Mara Maru; USA, 1952.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Richard Nash, d’après P.Yordan, S.Harmon et H.Noble; Ph.: Robert Burks; Déc.: Stanley Fleischer, Lyle B.Reifsnider; M.: Max Steiner; Pr.: David Weisbart; Int.: Errol Flynn (Gregory Mason), Ruth Roman (Stella Callahan), Raymond Burr. NB, 98 min.


  


  À Manille, Andy Callahan, mari de Stella et associé de Mason, est assassiné. Mason, qui a connu Stella autrefois, est soupçonné puis relâché. Mis au courant de la présence d’un trésor enfoui au fond de la mer, il le découvre: il s’agit d’une croix sertie de diamants qu’il refuse de restituer à l’église où elle a été enlevée. Cependant, après avoir tué l’assassin de Callahan, Mason rendra la croix et y gagnera l’amour de Stella.


  Banale chasse au trésor avec pour ingrédients vues exotiques, bagarres, typhon et rédemption finale du héros, et qui ne vaut que par quelques intéressantes scènes sous-marines. À noter aussi un curieux duel dans les catacombes d’une cathédrale.


  G.B.


  MARAJO, LA LUTTE SANS MERCI **


  (Kautschuk; All., 1938.) R.: Eduard von Borsody; Sc.: Ernst von Salomon, Franz Eichhorn, E.von Borsody; Ph.: Willy Winterstein, Edgar Eichhorn; Pr.: UFA; Int.: René Deltgen, Gustav Dissl, Vera von Langen, Roa Bahn. NB, 90 min.


  


  En 1876, l’Anglais Henry Wickam mène une expédition dans les contrées reculées du Brésil, en haute Amazonie précisément, afin de recueillir les précieuses graines d’hévéa, élément de base de la fabrication du caoutchouc. Ce voyage se révèle riche en périls car il faut combattre la nature – crocodiles, piranhas, boas, moustiques –, lutter contre les fièvres, se défendre contre les indigènes aux flèches empoisonnées et même contre les autorités brésiliennes qui interdisent l’exportation de ces graines.


  Dirigé de main de maître, ce film d’aventures relate à merveille cette geste aux mille dangers. Il obtint en Allemagne, puis dans le monde entier, un succès immense et mérité. Un film à la gloire des Anglais, à l’époque où le cinéma allemand n’était guère tendre avec la perfide Albion. Il obtint même une récompense du ministère de la Propagande, grand maître et contrôleur du cinéma national-socialiste. Au vrai, outre les «clous» du film, prodiges de technique ajoutés aux vues réelles filmées in situ, cette production de prestige exaltait l’esprit d’entreprise dans l’intérêt de la patrie, afin, en l’occurrence, de se procurer à tout prix les matières précieuses dont le pays pouvait avoir besoin. Voici un de ces films des années 1930, qui, bien que pas tout à fait innocent, ne véhicule aucune idée nazie. Digne des superproductions américaines, il fut très bien accueilli en France par une presse élogieuse en 1939 et lors de sa reprise dans Paris occupé en 1941.


  B.T.


  MARAT-SADE *


  (The Marat-Sade; GB, 1966.) R.: Peter Brook; Sc.: Adrian Mitchell, d’après Peter Weiss; Ph.: David Watkin; M.: Richard Peaslee; Pr.: Michael Birkett; Int.: Glenda Jackson (Charlotte Corday), Patrick Magee (Sade), Ian Richardson (Marat), Michael Williams, Robert Lloyd. Couleurs, 116 min.


  


  À Charenton où il est enfermé, sous l’Empire, Sade organise des représentations théâtrales où ses pièces sont jouées par des fous. Le spectacle dégénère.


  Brook s’est contenté de filmer la pièce.


  J.T.


  MARATHON MAN ***


  (Marathon Man; USA, 1976.) R.: John Schlesinger; Sc.: William Goldman; Ph.: Conrad Hall; M.: Michael Small; Pr.: Robert Evans/Sidney Beckerman/Paramount; Int.: Dustin Hoffman (Babe), Laurence Olivier (Szell), Roy Scheider (Doc), Marthe Keller (Elsa), William Devane (Janeway). Couleurs, 125 min.


  


  Comme chaque matin, Babe s’entraîne en vue du marathon de New York et ne prête pas attention à l’accident qui coûte la vie à Klaus Szell, frère du criminel nazi Christian Szell. Il fait la connaissance d’une étudiante suisse, Elsa, et tous deux sont agressés. Cependant Christian Szell quitte sa retraite d’Uruguay pour venir à New York. Le frère de Babe, Doc, qui a démasqué Elsa, en fait une Allemande, est poignardé par Szell. Les agents de ce dernier s’emparent de Babe et le torturent avec des instruments de chirurgie dentaire. Mais il ne sait rien. Faussement libéré, il échappe aux tueurs qui se préparaient à l’assassiner. Conduit par Elsa jusqu’à la villa de Szell, il parvient à se débarrasser des tueurs. Szell pendant ce temps essaie de négocier des diamants. Reconnu par un ancien déporté, il lui tranche la gorge. Mais Babe le retrouve et Szell meurt, transpercé par sa propre lame. Babe reprend son marathon.


  Difficile de résumer un film construit par des fragments de puzzle. Il reste un grand classique du suspense, et la scène de la torture par les instruments de chirurgie dentaire est dans toutes les mémoires. Dustin Hoffman est excellent mais il est éclipsé par Laurence Olivier, fabuleux en méchant nazi.


  J.T.


  MARAUDEURS (LES)


  (The Marauders; USA, 1955.) R.: Gerald Mayer; Sc.: Jack Leonard, Earl Fenton, Alan Marcus; Pr.: Arthur Loew Jr; Int.: Dan Duryea (Avery), Jarma Lewis (Joan), Keenan Wynn. Couleurs, 81 min.


  


  De bons ranchers contre des mauvais durant la guerre de Sécession.


  Jarma Lewis, reine de la sérieB.


  A.P.


  MARAUDEURS ATTAQUENT (LES) **


  (Merrill’s Marauders; USA, 1961.) R.: Samuel Fuller; Sc.: S.Fuller, M.Sperling, d’après Charlton Ogburn; Ph.: William Clothier; M.: Howard Jackson; Pr.: Milton Sperling/Warner Bros; Int.: Jeff Chandler (Merrill), Ty Hardin (Stockton), Peter Brown (Bullseye), Claude Akins (Kolowicz), Andrew Duggan (Nemeny). Couleurs, 98 min.


  


  L’action du brigadier général Merrill et de ses hommes en Birmanie lors de la Seconde Guerre mondiale.


  Vigoureux film de guerre où Fuller apparaît parfaitement à l’aise, ce qui lui vaudra longtemps la réputation d’être un réalisateur réactionnaire.


  J.T.


  MARCELLIN, PAIN ET VIN ***


  (Marcellino, pan y vino; Esp., 1955.) R.: Ladislao Vajda; Sc.: L.Vajda, J. M.Sanchez; Ph.: E.Guerner; M.: P.Sorozabal; Pr.: Chamartin; Int.: Pablito Calvo (Marcellino), Rafael Rivelles, Antonio Vico, Juan Calvo, José Marco Davo. NB, 90 min.


  


  Après la défaite en Espagne des armées de Napoléon, un groupe de moines se rassemble sur les ruines d’un monastère. Un matin, ils découvrent devant le portail un bébé abandonné. Les moines élèvent l’enfant qui grandit en intelligence et en malice. Baptisé Marcellino, l’enfant s’invente un compagnon imaginaire, Manuel, avec lequel il passe de longs moments. Un jour l’enfant monte au grenier et découvre un grand Christ en croix; il se familiarise avec cette figure qu’il visite chaque jour en cachette. Il lui apporte du pain et du vin qu’il dérobe à la cuisine. Le jour où sa désobéissance est découverte, Marcellino vient demander au Christ de lui faire voir sa maman; alors un miracle se produit: le Christ prend dans ses bras l’enfant qui s’endort pour toujours dans une illumination merveilleuse. Les moines qui ont vu cette lumière répandent le bruit du miracle, dont l’anniversaire est encore aujourd’hui célébré.


  Aventure mystique se déroulant au milieu de la vie quotidienne d’une communauté de moines. Le petit Pablito Calvo, dans le rôle de Marcellino, avec son regard candide et son attitude pleine de fraîcheur et de malice, réussit une des meilleures interprétations d’enfant qu’on ait eues à l’écran. Une petite note de gaieté ajoute au film un aspect pittoresque. La scène du miracle, traitée avec beaucoup de sobriété, suscite toujours une grande émotion et justifie pleinement le succès public remporté par le film lors de sa sortie. Un film à redécouvrir.


  H.G.


  MARCELLINO ***


  (Marcellino; It., 1991.) R.: Luigi Comencini; Sc.: L.Comencini, Ennio De Concini, d’après J.M.Sanchez Silva; Ph.: Franco Di Giacomo; M.: Fiorenzo Carpi; Pr.: Mario Cotone; Int.: Nicolo Paolucci (Marcellino), Fernando Fernan Gomez (le père abbé), Bernard-Pierre Donnadieu (le comte). Couleurs, 107 min.


  


  Au XVIIesiècle, les moines franciscains d’un couvent de Toscane recueillent un enfant abandonné. Ils le baptisent Marcellino, et l’entourent de leur affection. Marcellino grandit libre, heureux, et espiègle malgré le manque d’amour maternel. Le seigneur du pays prétend être son père, et l’emmène en son château malgré l’opposition des moines. Marcellino, ne pouvant supporter son éducation sévère, s’enfuit et retourne au couvent. Malade, il voit le Christ lui tendre la main pour le conduire en son paradis auprès de sa mère.


  Tendresse, délicatesse, humour et poésie caractérisent ce remake du célèbre mélodrame de Ladislao Vajda. Une fois de plus, Comencini se montre attentif à saisir la fraîcheur de l’âme enfantine, admirablement secondé par son jeune interprète. Il réalise en toute simplicité un film attachant qui séduira les cœurs purs.


  C.B.M.


  MARCHAND D’AMOUR (LE) *


  (Fr., 1935.) R., Sc.: Edmond T.Gréville; Dial.: Henri Jeanson; Ph.: G.Kottula; M.: Jacques Dallin; Pr.: H.O. Films; Int.: Jean Galland (Jack Stephen), Robert Arnoux (Léo), Félix Oudart (le producteur), Rosine Deréan (Lily), Françoise Rosay (Clara). NB, 80 min.


  


  Un metteur en scène voué aux films osés veut tourner une œuvre plus ambitieuse et ruine sa carrière. C’est une femme qui lui évitera la déchéance.


  Sauvé par la griffe de Gréville. Ce film a été redécouvert à Cinémémoire en 1992.


  J.T.


  MARCHAND DE RÊVES **


  (L’uomo delle stelle; It., 1995.) R., Sc.: Giuseppe Tornatore; Ph.: Dante Spinotti; M.: Ennio Morricone; Pr.: Sciarlo/RAI; Int.: Sergio Castellitto (Joe Morelli), Tiziana Lodato (Beata), Franco Scaldati (le brigadier Mastropaolo), Leopoldo Trieste (le muet), Jane Alexander (la princesse). Couleurs, 114 min.


  


  Joe Morelli, un petit escroc, parcourt la Sicile à la recherche, soi-disant, de nouveaux talents pour le cinéma. Il tourne des bouts d’essai sur une pellicule inexploitable et encaisse à chaque fois 1500lires du naïf apprenti comédien. Tous les Siciliens y passent: mafieux, carabiniers, communistes, bergers… Jusqu’à ce qu’une jeune fille, Beata, finisse par toucher le cœur de Morelli et que sa chance tourne.


  Un joli film, fondé sur des faits authentiques et proche d’Il bidone mais qui est aussi une réflexion sur la Sicile dans le prolongement deSalvatore Giuliano et du Guépard. On aime ces confidences de Siciliens devant une caméra qui n’enregistre rien, où chacun se raconte, se confie. Morelli comprend trop tard la richesse qu’il a perdue. Dommage que l’œuvre ait connu un échec commercial.


  J.T.


  MARCHAND DE VENISE (LE) **


  (Il Mercante di Venezia; Fr.-It., 1952.) R.: Pierre Billon; Sc.: P.Billon, Louis Ducreux, d’après Shakespeare; Ph.: Arturo Gallea; M.: Giovanni Fusco; Pr.: Eugène Tucherer; Int.: Michel Simon (Shylock), Andrée Debar (Portia), Massimo Serato (Antonio), Armando Francioli (Bassanio). NB, 102 min.


  


  L’usurier juif Shylock consent à prêter au noble vénitien Antonio trois mille ducats contre une livre de sa chair s’il est dans l’impossibilité de payer. Antonio se trouve, par suite de la peste, dans l’impossibilité de payer. Portia le sauve en confondant Shylock.


  La composition de Michel Simon en Shylock est des plus réussies. Si Shakespeare est un peu trahi, le film n’en est pas moins bien fait.


  J.T.


  MARCHAND DE VENISE (LE) ***


  (The Merchant of Venice; GB, 2004-2005.) R.: Michael Radford; Sc.: M.Radford, d’après la pièce de William Shakespeare; Ph.: Benoît Delhomme; M.: Jocelyn Pook; Pr.: Cary Brokaw, Michael Cowan, Barry Navidi, Jason Piette; Int.: Al Pacino (Shylock), Jeremy Irons (Antonio), Joseph Fiennes (Bassanio), Lynn Collins (Portia). Couleurs, 130min.


  


  Venise en 1596. Pour mieux courtiser la belle Portia dont la dot est également belle, Bassanio emprunte à son ami Antonio, un riche marchand, une forte somme. Faute de l’avoir à disposition, Antonio doit la solliciter de l’usurier juif Shylock contre une livre de sa chair s’il ne peut rembourser la somme. Or le voilà subitement ruiné et Shylock exige son dû, ce qui revient à condamner à mort Antonio.


  Une splendeur visuelle: Venise, l’île de Portia, les intérieurs, tout est magnifique. Quant à Al Pacino, il est extraordinaire en Shylock. Il s’agit de l’une des meilleures adaptations de Shakespeare. Malheureusement, le film n’a été distribué en France qu’en DVD.


  J.T.


  MARCHAND DES QUATRE-SAISONS (LE) ***


  (Der Händler der vier Jahrzeiten; RFA, 1971.) R., Sc.: Rainer Werner Fassbinder; Ph.: Dietrich Lohmann; Déc.: Kurt Raab; M.: archives; Pr.: Tango Film; Int.: Hans Hirschmüller (Hans Epp), Irm Hermann (Irmgard Epp), Hanna Schygulla (Hanna), Kurt Raab (le beau-frère), Karl Scheydt (Anzell), Klaus Löwitsch (Harry), Ingrid Caven (le grand amour de Hans). Couleurs, 89 min.


  


  Hans Epp, après s’être engagé dans la Légion étrangère pour fuir sa mère et avoir travaillé ensuite dans la police, devient marchand des quatre-saisons. Il est marié, père d’une petite fille, mais il n’est pas heureux en ménage. Il aime platoniquement une femme qui le repousse parce qu’il n’est pas de son milieu. Sa femme le trompe avec un homme louche, Anzell. Il retrouve un camarade qu’il avait connu à la Légion, Harry, et l’introduit chez lui. Sa femme et sa fille l’adoptent et Hans se sent un étranger dans sa propre maison. Il s’enferme dans un mutisme volontaire et se met à boire jusqu’à en mourir. Après l’enterrement, la veuve Irmgard se mettra en ménage avec Harry.


  Le marchand des quatre-saisons est le premier grand succès de Fassbinder et, de tous ses films, le plus acclamé par la critique. «Pour moi, c’est le meilleur film allemand depuis la guerre» (Günther Pflaum, Siiddeutsche Zeitung, 10mars 1972). «Un des films allemands les plus importants depuis des années» (Wilfried Wiegand, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 31mai 1972). Ce film de Fassbinder a surtout une importance historique: pour la première fois un réalisateur appartenant au jeune cinéma allemand se penche d’une façon critique sur le «miracle économique» de l’Allemagne d’Adenauer. À travers la destinée de cet homme qui rêve de bonheur et de puissance matérielle et qui échoue lamentablement, ce sont les années 1950 que Fassbinder juge sans indulgence.


  M.A.


  MARCHANDE D’AMOUR (LA) ****


  (La provinciale; It., 1952.) R.: Mario Soldati; Sc.: M.Soldati, Giorgio Bassani, d’après Alberto Moravia; Ph.: G. R.Aldo, Domenico Scala; M.: Franco Mannino; Pr.: Electra Film; Int.: Gina Lollobrigida (Germaine), Gabriele Ferzetti (Vagnuzzi), Franco Interlenghi (Paolo), Alda Mangini (Elvira). NB, 102 min.


  


  Dans un accès de colère, Germaine blesse avec un couteau son amie, Elvira, qui s’est installée chez elle pour vivre à ses crochets. Elle s’évanouit et, lorsqu’elle reprend connaissance, elle raconte son passé à son mari, le professeur Vagnuzzi. Avant de le connaître, elle souhaitait épouser un ami d’enfance, Paolo, mais sa mère lui révéla qu’il était son demi-frère. Elle épousa le professeur mais se sentit bien vite négligée par un mari trop absorbé par ses travaux. Elle fit la connaissance d’Elvira qui devint son mauvais génie, la poussa à tromper son mari puis la fit chanter. C’est ce qui explique son geste dicté par l’exaspération. Le professeur pardonne et une vie nouvelle s’ouvre devant eux. Elvira est chassée définitivement.


  Exploité en France sous le titre bassement racoleur de La marchande d’amour, ce film est considéré par Mario Soldati comme sa meilleure œuvre. Cette histoire d’une petite Bovary italienne aurait pu être non seulement banale mais même mélodramatique. Bien au contraire, Mario Soldati signe une œuvre d’une qualité exceptionnelle, d’une grande habileté de construction cinématographique. Rarement les retours en arrière ont été aussi bien utilisés (on ne peut s’empêcher de penser au Marie-Martine d’Albert Valentin). Les protagonistes du drame racontent à tour de rôle la partie qui les concerne sans que cela nuise à la bonne marche du récit. L’intérêt ne faiblit pas une seconde jusqu’à ce que le mot «fin» vienne s’inscrire sur l’écran. Une réussite totale!


  M.A.


  MARCHANDS D’ILLUSIONS


  (The Hucksters; USA, 1947.) R.: Jack Conway; Sc.: Luther Davis; Ph.: Harold Rosson; M.: Lennie Hayton; Pr.: MGM; Int.: Clark Gable (Victor Norman), Deborah Kerr (Kay Dorrance), Sydney Greenstreet (Evan Lievellynn), Adolphe Menjou (Kimberly), Ava Gardner (Jean Ogilvie). NB, 115min.


  


  Les infortunes du directeur de publicité de l’agence Kimberly, qui doit faire la promotion des produits de toilette d’un gros client. Il finit par remettre sa démission.


  On ne retiendra de cette consternante comédie que l’apparition d’Ava Gardner en chanteuse amoureuse de Clark Gable. Ils se retrouveront dans Mogambo (John Ford, 1953).


  J.T.


  MARCHANDS DE FILLES


  (Fr., 1957.) R., Sc.: Maurice Cloche; Ph.: Jacques Mercanton; M.: Guy Magenta; Pr.: Robert de Nesle; Int.: Georges Marchai (Mister John), Agnès Laurent (Josette), Daniele Rocca (Bettina), Roger Duchesne (Gofferi), Evelyne Dandry (Véra), Pascale Roberts (Gaby), Roger Coggio (la Fouine). NB, 102min.


  


  Trois jeunes femmes, Josette, Véra, une chanteuse, et Gaby, fille mère, victimes de la traite des Blanches, se retrouvent en Amérique du Sud, dans une boîte de nuit, Ganada, pour distraire les clients. Mais Mister John, d’Interpol, va les délivrer des libidineux trafiquants.


  Tous les clichés sur la prostitution, sorte de pendant exotique des Compagnes de la nuit (Ralph Habib, 1953). Les voyeurs seront déçus.


  J.T.


  MARCHANDS DE SABLE (LES) **


  (Fr., 2000.) R.: Pierre Salvadori; Sc.: P.Salvadori, Nicolas Saada; Ph.: Gilles Henry; M.: Camille Bazbaz; Pr.: Philippe Martin/Gilles Sandoz; Int.: Serge Riaboukine (Alain), Marina Golovine (Marie), Mathieu Demy (Antoine), Guillaume Depardieu (Stéphane), Patrick Lizana (Xavier), Robert Castel (M. Damien), Michèle Moretti (Annick). Couleurs, 95 min.


  


  À Paris, dans le XVIIIearrondissement, Antoine, un petit dealer, écoule la came que lui procure Xavier, neveu de M.Damien, patron de bars servant à blanchir l’argent. Pour avoir voulu doubler Xavier, Antoine est tué «accidentellement». Marie, la sœur de ce dernier, sortie de prison, veut retrouver ses assassins. Recueillie par Alain, le patron du bar «Le Détour», elle l’entraîne dans cette affaire. Xavier fait porter les soupçons sur Stéphane, le serveur d’un bar voisin. Lorsque Alain se décide à intervenir, il est déjà trop tard…


  Un film noir qui nous plonge au cœur de l’univers de ces petits dealers, plus victimes que trafiquants, ces apprentis du crime, ces marchands de sable. Un film d’atmosphère nocturne avec des scènes d’une grande intensité superbement réalisées (l’agonie d’Antoine, par exemple) et une remarquable brochette de jeunes acteurs.


  C.B.M.


  MARCHE À L’ENFER (LA)


  (Edge of Doom; USA, 1950.) R.: Mark Robson; Sc.: Phil Yordan; Ph.: Harry Stradling; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Dana Andrews (le père Roth), Farley Granger (Lynn), Joan Evans (Rita Conroy). NB, 99 min.


  


  Lorsque le père de Martin Lynn se suicide, le curé refuse un enterrement religieux. Martin le tuera dans un geste de colère. Sous l’influence d’un aumônier, il finira par se rendre à la police.


  Mélodrame aujourd’hui complètement dépassé.


  J.T.


  MARCHE À L’OMBRE **


  (Fr., 1984.) R., Dial.: Michel Blanc; Sc.: M.Blanc, Patrick Dewolf; Ph.: Eduardo Serra; M.: Renaud, Téléphone, Xalam, La Velle, Jacques Delaporte; Pr.: Christian Fechner; Int.: Michel Blanc (Denis), Gérard Lanvin (François), Sophie Duez (Mathilde), Mimi Felixine (Marie-Gabrielle), Béatrice Camurat (Martine), Katrine Boorman (Katarina), Patrick Bruel (un guitariste). Scope-couleurs, 85 min.


  


  Denis est un éternel angoissé qui bourlingue avec son copain François, un guitariste. De retour de Grèce, ils «montent» à Paris. Mais l’ami qui devait les loger a disparu. Sans ressources et sans logement, ils sont donc obligés de faire la manche et de trouver asile auprès de squatters africains. François fait la connaissance d’une ravissante danseuse, Mathilde, dont il tombe amoureux. Lorsqu’elle part pour New York, ils décident de la rejoindre… sans même connaître son adresse!


  Pour sa première réalisation, Michel Blanc parvient à un film d’une incontestable maîtrise technique. Les deux marginaux sont des caractères qui se complètent et s’opposent: le musicien raté et l’hypocondriaque sont unis par une grande amitié et l’un n’existe que par rapport à l’autre. De plus, ils sont parfaitement situés dans un Paris où le réalisme n’exclut ni la tendresse, ni l’émotion, ni l’humour. «Cette comédie urbaine et contemporaine» est une petite réussite.


  C.B.M.


  MARCHÉ DE BRUTES **


  (Raw Deal; USA, 1948.) R.: Anthony Mann; Sc.: John Higgins, Leopold Atlas; Ph.: John Alton; M.: Paul Sawtell; Pr.: Eagle Lion; Int.: Dennis O’Keefe (Joe Sullivan), Claire Trevor (Pat), John Ireland (Fantail), Raymond Burr (Rick Coyle), Marsha Hunt (Ann Martin). NB, 78 min.


  


  Évadé de prison, Joe Sullivan se réfugie chez Ann Martin. Il espère fuir en Amérique du Sud avec les 50000dollars que lui doit Rick Coyle. En fait ce dernier attire Joe dans un guet-apens et demande à Fantail de l’abattre. Ann tue ce dernier mais Coyle s’empare d’elle. Joe la délivre, se débarrasse de Coyle mais est mortellement blessé en quittant le repaire.


  «La mort de John Ireland abattu dans une ruelle, la lente panique qui s’empare de Raymond Burr alors que Dennis O’Keefe va le rejoindre, composent de brefs tableaux qui sont autant de morceaux d’anthologie de la série criminelle d’Anthony Mann» (Jean-Claude Missiaen, Anthony Mann).


  J.T.


  MARCHE DE L’EMPEREUR (LA) ***


  (Fr., 2005.) R., Sc.: Luc Jacquet; Ph.: Laurent Chalet, Jérôme Maison; M.: Emilie Simon; Pr.: Yves Darondeau, Christophe Lioud, Emmanuel Priou; Voix: Romane Bohringer, Charles Berling, Jules Sitruk. Couleurs, 85min.


  


  La vie des manchots empereurs en terre Adélie.


  Avec humour, Luc Jacquet leur attribue le scénario de son film! Évoquant le cycle éternel de la vie, de l’accouplement au premier plongeon de l’oisillon devenu adulte, il réalise, avec l’aide de ses chefs opérateurs, un film qui est un constant émerveillement. Splendeur des paysages glacés. Courage et aventure, émotion et tendresse pour ces oiseaux au comportement communautaire qui évoluent avec la démarche balourde et cocasse d’hommes en habit lorsqu’ils sont sur le sol, avec l’agilité et la grâce de naïades lorsqu’ils sont dans l’eau. L’édition DVD a l’intelligence de proposer une vision avec uniquement la musique et les remarquables effets sonores, éliminant ainsi les «dialogues» d’un anthropomorphisme nunuche de la version cinéma. Le comportement des manchots est en lui-même suffisamment évocateur sans qu’il soit besoin de le souligner, le film retrouvant ainsi la pureté magique de ses images.


  C.B.M.


  MARCHE DE TOKYO (LA) **


  (Tokyo koshin kyoku; Jap., 1929.) R.: Kenji Mizoguchi; Sc.: C.Kimura; Ph.: T.Yokota; Pr.: Nikkatsu/Gendai Eiga; Int.: Shizue Natsukawa (Michiyo), Koji Shima (Yoshiki), Isamu Kosugi (Yukichi), Eiji Takagi (Fujimoto), Hisako Takibana (Sumie). NB, 25min.


  


  Une jeune fille, Michiyo, est un enfant naturel. Sa mère, avant sa mort, lui conseille de ne pas faire confiance aux hommes. Michiyo vit chez son oncle et travaille dans un bureau. Mais elle est obligée de devenir geisha pour aider son oncle. Un homme d’un certain âge, Fujimoto, qui fréquente la maison des geishas, est extrêmement gentil avec elle. Il lui fait des cadeaux, il lui paie ses dettes. Le fils de Fujimoto tombe amoureux d’elle. Il veut l’épouser. Le vieux Fujimoto doit alors avouer devant les deux jeunes qu’il est le père de Michiyo et qu’ils sont demi-frère et demi-sœur. Le fils s’en va, loin, en bateau.


  C’est le premier film, visible aujourd’hui, de la carrière de Mizoguchi et il n’en reste malheureusement que bien peu de pellicule. Bien que décousu, c’est une première occasion de découvrir la richesse et la précision de quelques scènes dont les thèmes nous éclairent sur le réalisateur. Quant à l’utilisation de la caméra, elle révèle déjà un style. La plus belle scène est celle où deux jeunes gens, jouant au tennis, perdent une balle. En contrebas du court, dans une petite rue, une jeune femme ramasse la balle et essaie de la lancer par-dessus le grillage sans y parvenir. Pendant ce temps, un des jeunes s’amuse à la voir lancer puis la photographie, l’autre, muet et immobile, la regarde et l’aime déjà. Par leurs seules attitudes, les personnages incarnent des classes sociales diverses et définissent le sentiment de la différence. Cette façon rapide et précise de rester dans le sujet est une constante chez Mizoguchi. La fin du film place les personnages dans une rue sans issue à jamais fermée au bonheur.


  O.G.


  MARCHE OU CRÈVE *


  (Fr.-Belg., 1959.) R., Sc.: Georges Lautner; Ad., Dial.: Pierre Laroche, d’après Jack Murray; Ph.: Roger Fellous; M.: Georges Delerue; Pr.: Henri Giraud; Int.: Juliette Mayniel (Édith), Bernard Blier (Lenzy), Jacques Riberolles (Stéfan), Daniel Sorano (Milan), Gisèle Sandre (Denise). NB, 100 min.


  


  Stéfan, un mineur de fond, vit heureux avec sa femme Denise, lorsque Milan réapparaît dans sa vie. Il appartenait avec lui aux Services secrets commandés par Lenzy. Aujourd’hui Milan lui demande de joindre ce dernier pour échanger de l’argent contre des documents filmés. Il refuse, mais est contraint d’accepter lorsque Denise est séquestrée. Après bien des incidents audacieux au cours desquels les documents sont détruits et Milan et Lenzy abattus, Stéfan parvient à libérer Denise pour reprendre la vie conjugale.


  Un film d’espionnage sans grande originalité qui se laisse voir sans passion ni ennui. Si Juliette Mayniel est assez insignifiante dans un rôle de jeune intrigante, Bernard Blier et Daniel Sorano font toujours preuve d’un solide métier.


  C.B.M.


  MARCHE SUR ROME (LA) **


  (La marcia su Roma; It., 1962.) R.: Dino Risi; Sc.: Ghigo de Chiara, Ettore Scola, Age et Scarpelli; Ph.: Alfio Contini; M.: Marcello Giombini; Pr.: Fair Film/Orsay Films; Int.: Vittorio Gassman (Rocchetti), Ugo Tognazzi (Gavazza), Roger Hanin (le capitaine Paolinelli), Mario Brega (Marcacci). NB, 90 min.


  


  Après la guerre, Rocchetti, ancien militaire, est embauché dans un mouvement fasciste par le capitaine Paolinelli. Il y entraîne son ami Gavazza. Ils sont briseurs de grèves puis font partie de la marche fasciste sur Rome. Mais pour rejoindre leurs camarades, ils volent une voiture. C’est celle d’un chef fasciste. D’où de terribles ennuis.


  Une amusante satire du fascisme avec le portrait de deux poltrons égarés dans des événements qui les dépassent. Gassman et Tognazzi sont parfaits.


  J.T.


  MARCHE TRIOMPHALE (LA) *


  (Marcia trionfale; It., 1976.) R., Sc.: Marco Bellocchio; Ph.: Franco di Giacomo; M.: Nicola Piovani; Pr.: Clesi; Int.: Michele Placido (Paolo Passeri), Franco Nero (capitaine Asciutto), Miou-Miou (Rosana Asciutto), Patrick Dewaere (lieutenant Baio). Couleurs, 115 min.


  


  Le deuxième classe Passeri, licencié ès lettres, découvre avec son service militaire un univers de brimades stupides et une brochette de détraqués. Il devra surveiller la femme du capitaine qui est kleptomane et trompe son mari avec le lieutenant. Il se tait. Le capitaine sera tué par une sentinelle trop zélée.


  C’est évidemment exagéré, ce qui affaiblit la satire et nuit aux idées généreuses de Bellocchio, condamnant l’idée même d’armée.


  J.T.


  MARCHER OU MOURIR *


  (Italiani brava gente; It.-URSS, 1964.) R.: Giuseppe De Santis; Sc.: G.De Santis, Ennio De Concini, Sergei Smirnov; Ph.: Antonio Secchi; M.: Armando Trovajoli; Int.: Arthur Kennedy (Ferri), Tatiana Samoilova (Sonia), Peter Falk (le médecin), Andrea Cecchi (colonel Sermonti), Riccardo Cucciolla (Sanna), Raffaele Pisu (Gabrielli). NB, 144 min.


  


  La vie, la souffrance et la mort des soldats italiens sur le front russe.


  Chronique de la vie d’un corps expéditionnaire, le film est construit comme une succession de scènes unies par un fil conducteur assez lâche: quelques-unes, traitées dans un esprit lyrique qui rappelle plus l’âge d’or du cinéma soviétique que les réalisations antérieures de De Santis, sont fort belles, et les mouvements de foules bénéficient des importants moyens accordés au film, mais l’ensemble souffre de sa faible cohérence et d’une certaine lourdeur démonstrative dans la description de l’antagonisme qui oppose davantage les Italiens aux Allemands et à leur encadrement fasciste qu’aux Russes.


  C.C.


  MARCHES DU PALAIS (LES)


  Voir Roman d’un acteur (Le).


  MARCHEZ JOYEUSEMENT **


  (Hogaraka ni ayume; Jap., 1930.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: T.Ikeda; Ph.: H.Mohara; Pr.: Shochiku; Int.: Minoru Takada (Kenji), Hiroko Kawasaki (Yasue), Utako Suzuki (la mère de Yasue), Takeshi Sakamoto. NB, 95 min.


  


  Un jeune voleur élégant, surnommé «Kenji le Couteau», renonce à sa vie de mauvais garçon dans l’espoir d’épouser une dactylo rencontrée à la campagne. Dénoncé par ses anciens complices, il doit passer quelque temps en prison avant de pouvoir retrouver la dactylo, qui l’a attendu.


  Un mélodrame simple et humoristique qui met en scène un mauvais garçon épris d’une femme honnête. Comme dans Femmes au combat et La dame et les barbes, l’homme change de vie, mû par la pureté de ses sentiments et par la rencontre d’une femme qui représente l’idéal de droiture vers lequel il tend désormais. Ce changement de vie passe obligatoirement par l’expiation du mal qu’il a accompli dans le passé.


  O.G.


  MARCHING BAND *


  (Fr., 2009.) R., Sc.: Claude Miller, Héléna Cotinier, Pierre-Nicolas Durand; Ph.: Luis Arteaga Pacheco; Pr.: Annie Miller. Couleurs, 95min.


  


  Les fanfares (ces fameux marching bands) de deux universités de Virginie, au sud des États-Unis, s’entraînent sur les campus et répètent leurs chorégraphies à la veille de l’élection présidentielle de novembre2008. Alors que certains étudiants noirs votent pour la première fois, ils disent l’espoir qu’ils mettent en Barack Obama.


  Dans ce documentaire, Claude Miller et son équipe nous plongent, dans un premier temps, au sein des répétitions avec cuivres étincelants, musiques entraînantes et uniformes chamarrés. Puis, l’échéance de l’élection approchant, ils se recentrent sur les interviews des étudiants et de leurs coachs. Un film réalisé «à chaud», qu’il sera intéressant de revoir avec le recul lorsque l’euphorie de l’élection aura passé et qu’une nouvelle politique américaine se sera mise en place.


  C.B.M.


  MARCIA NUZIALE


  (It.-Fr., 1966.) R.: Marco Ferreri; Sc.: M.Ferreri, Rafael Azcona, Diego Fabbri; Ph.: Enzo Serafin, Mario Vulpiani, Benito Frattani; M.: Teo Usuelli; Pr.: Alfonso Sansone/Enrico Unoscicles/Sancro Film/Transintes Film; Int.: Ugo Tognazzi, Shirley Ann Field, Alexandra Stewart. NB, 90 min environ.


  


  Ce film, composé de quatre tableaux, Prima nozze, Il dovere conjugale, L’igiene conjugale, La famiglia felice, traite de deux thèmes: le couple et l’institution matrimoniale. Inédit en France.


  E.N.


  MARCO POLO


  (Marco Polo; It., 1962.) R.: Hugo Fregonese; Sc.: Piero Pierotti, Oreste Biancoli, Duccio Tessari; Ph.: Ricardo Pallotini; M.: A.F.Lavagnino; Pr.: Panda; Int.: Rory Calhoun (Marco Polo), Yoko Tani (la fille du Khan), Pierre Cressoy, Robert Hundar. Couleurs, 85 min.


  


  Pour fuir un mariage qui l’ennuie, Marco Polo part pour la Chine. Il sauve en chemin la fille du grand Khan qui tombe amoureuse de lui. Marco Polo déjoue les fourberies du Premier ministre, mais repart pour Venise.


  Très inférieur aux Aventures de Marco Polo de Mayo et à La fabuleuse aventure de Marco Polo de La Patellière.


  J.T.


  MARDI ÇA SAIGNERA *


  (Black Tuesday; USA, 1954.) R.: Hugo Fregonese; Sc.: Sydney Boehm; Ph.: Stanley Cortez; M.: Paul Dunlap; Pr.: Robert Goldstein/United Artists; Int.: Edward G.Robinson (Canelli), Peter Graves (Peter Manning), Jean Parker (Hatti Combest). NB, 80 min.


  


  Au moment où il va être exécuté sur la chaise électrique, le gangster Canelli réussit à s’évader grâce à la complicité d’un gardien. Poursuivi par la police avec ses hommes, il prend des otages. Encerclé, il commence à les tuer; il va procéder de cette façon avec un prêtre quand il est abattu par son complice Manning qui sera à son tour «descendu» par la police.


  Une série B vigoureuse, pleine de références aux années 1930.


  J.T.


  MARÉE NOCTURNE **


  (Night Tide; USA, 1963.) R., Sc.: Curtis Harrington; Ph.: Floyd Crosby; M.: David Raskin; Pr.: Aram Kantarian; Int.: Dennis Hopper (Johnny Drake), Linda Lawson (Mora), Gavin Muir (Captain Murdock), Luana Anders (Ellen). NB, 84 min.


  


  Un navigateur solitaire, Johnny Drake, se laisse séduire par la belle Mora. On le prévient du danger qu’il court. On trouve plusieurs morts dans le sillage de Mora. Serait-elle une sirène? Est-elle influencée par la pleine lune? Drake reste sceptique et accepte une promenade en mer en sa compagnie…


  Bon film d’angoisse. Le noir et blanc ajoute beaucoup à une image plus travaillée qu’il n’y paraît.


  J.T.


  MARGE (LA) **


  (Fr., 1976.) R., Sc., Ad., Dial.: Walerian Borowczyk, d’après André Pieyre de Mandiargues; Ph.: Bernard Daillencourt; Pr.: Robert et Raymond Hakim; Int.: Sylvia Kristel (Diana), Joe Dallessandro (Sigismond), Mireille Audibert (Sergine), André Falcon (Antonin Pons), Denis Manuel (le moustachu), Louise Chevalier (Féline). Couleurs, 95 min.


  


  Sigismond vit heureux avec sa femme Sergine et leur fils Élie. Il les confie à la vieille Féline lorsqu’il part à Paris pour affaires. Dans un bar, il rencontre Diana, une prostituée avec laquelle il passe la nuit. Le lendemain, une lettre de Féline lui apprend le suicide de Sergine. Il refuse l’évidence et passe deux jours «en marge», vivant une folle passion avec Diana. Celle-ci décide de le quitter. Il apprend alors que sa femme s’est tuée parce que leur fils s’est noyé. Accablé par le destin, il roule vers la mort.


  Éros et Thanatos sont une fois de plus confrontés dans ce beau film qui allie la passion érotique au désespoir le plus noir. Un climat poétique, presque intemporel, sert de cadre à ce (mélo)drame sublimé par l’amour. Une adaptation réussie de Pieyre de Mandiargues.


  C.B.M.


  MARGIE


  (Margie; USA, 1946.) R.: Henry King; Sc.: Hugh Herbert; Ph.: Charles Clark; M.: Alfred Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Jeanne Crain (Margie), Glenn Langan (Pr Fontayne), Lynn Bari (miss Palmer). Couleurs, 90 min.


  


  En rangeant son grenier, Margie évoque ses souvenirs de jeunesse et notamment au collège la façon dont elle se trouva nez à nez avec le beau professeur de français, M.Fontayne, alors qu’elle réajustait sa culotte. Elle devint MmeFontayne.


  Médiocre comédie qui joue sur l’effet répétitif de Jeanne Crain perdant sa culotte. On peut être rassuré: c’est très convenable.


  J.T.


  MARGIN FOR ERROR **


  (USA, 1942.) R.: Otto Preminger; Sc.: Lillie Hayward, d’après Clara Booth Luce; Ph.: Edward Cronjager; Déc.: Richard Day, Lewis Creber, Thomas Little, Al Orenbach; M.: Leigh Harline; Pr.: Ralph Dietrich; Int.: Joan Bennett (Sophie Baumer), Milton Berle (Moe Finkelstein), Otto Preminger (Karl Baumer). NB, 74 min.


  


  Un policier juif de Brooklyn est chargé d’assurer la sécurité d’un consul allemand dont la vie est menacée. Ce dernier, qui martyrise sa femme, est cependant retrouvé assassiné. Au bout du compte, le pseudomeurtre n’était qu’un suicide destiné à maquiller une machination visant à éliminer l’amant de sa femme.


  Adaptation réussie et inédite en France d’une curieuse pièce antinazie de Clara Booth Luce déjà mise en scène au théâtre par Otto Preminger. Margin for Error est l’un de ces rares exemples de sape du nazisme par la dérision plutôt que par la propagande: on se moque sans arrêt de ce consul représentant la plus horrible des idéologies comme on se fichait de la poire de Hitler soi-même dans To Be Or Not to Be. Et c’est Preminger en personne qui, en prime, comme sur scène, campe le dignitaire arrogant!


  G.B.


  MARGINAL (LE) *


  (Fr., 1983.) R.: Jacques Deray; Sc.: J.Deray, Jean Herman; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Xaver Schwarzenberger; M.: Ennio Morricone; Pr.: Films Ariane; Int.: Jean-Paul Belmondo (Jordan), Henry Silva (Sauveur Meccaci), Pierre Vernier (Rojinsky), Roger Dumas (Simon). Couleurs, 100 min.


  


  Muté de Marseille à Paris dans un commissariat de quartier, le commissaire Jordan s’est juré de faire tomber le caïd de la drogue Meccaci. Il finira par l’abattre avec le revolver d’un autre truand pour faire croire à un règlement de comptes.


  Bien sûr, on louche vers Clint Eastwood. Belmondo fait bien son numéro et l’histoire se déroule sans surprises, parfaitement filmée par Deray.


  J.T.


  MARGINAUX (LES) **


  (Oka Oarie Katha; Inde, 1977.) R.: Mrinal Sen; Sc.: Mrinal Sen, Mohit Chattopadhyaya, d’après Premchand; Ph.: K.K.Mahajan; Pr.: Paradhama Reddy; Int.: Vasudeva Rao (le père), Mamata Shankar (la bru), Narayana Rao (le fils). Couleurs, 115 min.


  


  Un vieillard asocial et à demi fou a choisi l’oisiveté face à la société exploiteuse. Ce choix de marginalité, il l’inculque à son fils. La jeune épouse de celui-ci tente de s’opposer à ce genre de vie et se tue au travail, au sens propre, pour les faire vivre, les laissant dans le désespoir.


  Un des films les plus originaux et les plus dérangeants du cinéma indien par son thème anarchisant et son courage, qualité qui caractérise l’œuvre de Sen.


  Y.T.


  MARGOTON DU BATAILLON (LA)


  (Fr., 1933.) R.: Jacques Darmont; Sc.: André Mouezy-Eon; Dial.: Celval, René Pujol; Ph.: Georges Benoit, René Colas; M.: Casimir Oberfeld; Lyr.: Pujol, Charles Pothier, Jacques Darmont, Léo Lelièvre fils; Pr.: Luna Film; Int.: Armand Bernard (Désiré Chopin), Marcel André (le capitaine), Janine Merrey (Margoton), Paul Velsa (Pidou). NB, 75 min.


  


  Désiré Chopin, chasseur à pieds, aide son ami François dans ses démêlés amoureux. Mais Désiré lui-même est aimé par la petite Margoton qui, dédaignée tout d’abord, sera aimée en retour par Désiré non sans avoir été, entre-temps, la coqueluche du régiment.


  L’indigence du scénario est à la hauteur de la pauvreté de la réalisation. Pour figurer une caserne, le réalisateur n’a pas hésité à employer une maquette! C’est tout dire.


  D.C.


  MARGUERITE DE LA NUIT ***


  (Fr., 1955.) R.: Claude Autant-Lara; Sc., Ad.: Ghislaine Autant-Lara, Gabriel Arout, d’après Pierre Mac Orlan; Ph.: Jacques Natteau; Déc.: Max Douy; Cost.: Rosine Delamare; M.: René Cloerec; Pr.: Gaumont; Int.: Michèle Morgan (Marguerite), Yves Montand (monsieur Léon), Jean-François Calvé (Georges Faust), Pierre Palau (Dr Faust), Massimo Girotti (Valentin). Couleurs, 125 min.


  


  Paris, 1925. Le vieux Dr Faust signe un pacte avec monsieur Léon (alias Méphisto) pour obtenir la jeunesse et l’amour de Marguerite. Celle-ci, afin de sauver Faust de la damnation, reprend le parchemin, le signe et accepte de partir avec monsieur Léon. Ce dernier, par amour, déchire le pacte alors qu’elle meurt.


  Projet ambitieux, ce film fut pourtant un échec, tant critique que public, peut-être dû à l’interprétation falote de J.-F.Calvé, mais aussi à une incompréhension. Le mythe de Faust est en effet détourné. Faust n’est plus le personnage central (il est veule, lâche, sans intérêt), mais bien ceux de Marguerite (l’amour), et de monsieur Léon (le mal) qui forment un véritable couple. De plus, la rédemption finale n’est pas due au rachat (chrétien) mais à l’amour (au sens surréaliste): celui de Marguerite pour Faust, et surtout de monsieur Léon pour Marguerite. En outre, le film est remarquable par le choix des décors très expressionnistes et des couleurs agressives. Un film qu’il faut réévaluer, avec un magnifique duo d’acteurs (Morgan-Montand).


  C.B.M.


  MARI DE LA COIFFEUSE (LE) ***


  (Fr., 1990.) R., Sc.: Patrice Leconte; Ph.: Eduardo Serra; M.: Michael Nyman; Pr.: Lambert-TF1; Int.: Jean Rochefort (Antoine), Anna Galiena (Mathilde), Roland Bertin (le père), Maurice Chevit (Agopian), Albert Delpy (Donecker). Couleurs, 80 min.


  


  La sensualité, le jeune Antoine la découvre chez sa coiffeuse. Et il réalise son rêve en épousant une coiffeuse, jeune et belle, Mathilde. Leur bonheur est parfait dans le salon de coiffure, si parfait que Mathilde, de peur d’en voir la fin, choisit le suicide.


  Une œuvre d’une étonnante originalité, sensuelle et émouvante, insolite et quotidienne, drôle et triste, et de surcroît admirablement interprétée.


  J.T.


  MARI DE LA FEMME À BARBE (LE) ***


  (La donna scimmia; It., 1964.) R.: Marco Ferreri; Sc.: M.Ferreri, Rafael Azcona; Ph.: Aldo Tonti; M.: Teo Usuelli; Pr.: Carlo Ponti; Int.: Annie Girardot (Maria), Ugo Tognazzi (Antonio Focaccia), Linda de Felice, Antonio Cianci. NB, 90 min.


  


  Antonio Focaccia découvre une jeune femme, Maria, dont le visage est couvert de poils. Il décide alors de l’exhiber dans une baraque foraine sous l’appellation de «femme singe». Maria tombe amoureuse d’Antonio qui l’épouse plus pour s’attacher son gagne-pain que par amour. En effet Maria connaît le succès et devient bientôt l’attraction principale d’un cabaret parisien. Mais Maria est enceinte…


  Ce film a deux fins: dans la première (l’originale) Maria et le bébé mouraient lors de l’accouchement; dans la seconde, faite sur la demande de Carlo Ponti qui trouvait le film trop noir et trop grinçant, Maria perdait ses poils en mettant son enfant au monde, obligeant ainsi Antonio à travailler.


  E.N.


  MARI DE LÉON (LE)


  (Fr., 1992.) R., Sc.: Jean-Pierre Mocky, d’après Frédéric Dard; Dial.: F.Dard; Ph.: Edmond Richard; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Koama Films/Lonely Pictures; Int.: Jean-Pierre Mocky (Boris Lassef), Serge Riaboukine (Léon), Laura Grandt (Nadia), Brigitte Hansen (Nadège), Pascale Roberts (Hermance), Dora Doll (la nourrice). Couleurs, 95 min.


  


  Boris Lassef, célèbre metteur en scène de théâtre, est marié avec la belle Nadia. Léon Yvrard, un comédien sans travail, a pour Boris un véritable culte qui va jusqu’à l’amour. Nadia, jalouse, se suicide. Léon s’installe alors chez Boris, lui servant de valet et de confident. Mais il est bientôt évincé par Nadège, sa jeune belle-sœur, qui parvient à se faire épouser par Boris. Léon n’a plus qu’à se suicider auprès de son épouse infirme.


  Une sorte de caricature du superbe film de Losey, The Servant. Mais ici, jamais on ne ressent le moindre trouble, ni la moindre fascination dans cette relation homosexuelle. Les personnages sont déplaisants; la réalisation est laide; la vulgarité est inutile. Où sont passées la verve truculente de San-Antonio et la santé agressive de Jean-Pierre Mocky?


  C.B.M.


  MARI IYAGI *


  (Mari iyagi; Corée du Sud, 2002.) Dessin animé de Lee Sung-gang; Sc.: Kang Soo-jung, Seo Min-ae, L.Sung-gang; M.: Lee Byeong-woo; Pr.: Lee Dong-eun; Voix (v.f.): Gwenaël Sommier (Namwoo), Gabriel Villenave (Joon-ho). Couleurs, 80 min.


  


  À Séoul, Nam-woo, modeste employé de bureau, retrouve Joon-ho, son ami d’enfance qui, avant de s’éloigner pour raison professionnelle, lui remet une mystérieuse bille. Celle-ci lui permet de se remémorer leur enfance dans ce village de pêcheurs, leurs baignades, leurs balades à vélo, leur rencontre dans un phare désaffecté avec Mari, une étrange jeune fille.


  Un dessin animé réalisé en images numériques. Marqué par la nostalgie de l’enfance, les tons pastel et la légèreté du graphisme, il est empreint d’une grâce poétique indéniable. Cependant le rythme assez lent et le scénario naïf ne parviennent pas à maintenir l’intérêt, surtout auprès d’un jeune public.


  C.B.M.


  MARI MODÈLE (LE)


  (Der Mustergatte; All., 1937.) R.: Wolfgang Liebeneiner; Sc.: Hans Albin; Ph.: Werne Bohne; M.: Hans Sommer; Pr.: Otto Ernst Lubitz; Int.: Heinz Rühmann (Billy Bartlett), Leni Marenbad (Margret), Werner Fuetterer (Fred Evans), Heli Finkelgeller (Dobby), Hans Söhnker (Jack Wheeler), Jola Jobst, von Ledebur. NB, 90 min.


  


  En 1937, quatre ans avant Ich klage an (J’accuse), film de propagande destiné à exalter l’assassinat par les nazis des handicapés mentaux et physiques, Wolfgang Liebeneiner consacra une comédie au thème boulevardier par excellence: l’adultère ou, plus précisément, aux velléités qui le précèdent. Or, un Allemand national-socialiste ne trompe pas sa femme, du moins dans l’optique des films nazis de 1933-1945. On pourrait dire de même des films italiens de la période fasciste. L’action se situe donc en Angleterre. Le grand industriel anglais Billy Bartlett joue au tennis, quand on lui apprend qu’une banqueroute menace son entreprise, problème qu’il résout en un tournemain grâce à son génie des affaires. Hélas, ce capitaine d’industrie, qui aime voyager à Venise ou ailleurs, est, pour sa femme, Margret, un mari des plus ennuyeux, plus soucieux de mots croisés que d’amours romantiques, et elle menace de le quitter. D’après les conseils de son ami, cavaleur impénitent, Bartlett doit se montrer empressé auprès du beau sexe pour éveiller la jalousie et, partant, l’amour de sa femme. Il s’apprête donc à la tromper avec sa belle amie Dobby mais, au lieu des priapées défendues, tous deux s’adonnent à une gigantesque soûlographie! Après cette orgie uniquement bachique, bien entendu, Bartlett retrouvera l’amour de sa femme qui ne songera plus au divorce.


  On ne peut que se réjouir que Heinz Rühmann, grand acteur comique et au surplus admirablement dirigé, ait voulu gâter les spectateurs avec cette longue scène d’ivrognerie – éblouissant numéro d’acteur – qui couronne une comédie sur l’adultère qui vaut bien mieux que de nombreux «nanars» français sur le même sujet.


  U.S.


  MARIA CANDALERIA **


  (Maria Candaleria; Mexique, 1943.) R.: Emilio Fernandez; Sc.: E.Fernandez, Mauricio Magdaleno; Ph.: Gabriel Figueroa; M.: Francisco Dominguez; Pr.: Felipe Superviele; Int.: Dolores Del Rio (Maria Candaleria), Pedro Armendariz (Lorenzo Rafael), Alberto Galan (El Pintor), Rafael Icardo (Señor Cura). NB, 110 min.


  


  Maria Candaleria et son fiancé Lorenzo vivent de la terre de leur jardin mais Maria est rejetée par le village en raison de la mauvaise réputation de sa mère. Accusée d’avoir posé nue pour un peintre, elle est lapidée.


  Ce film rappela après la guerre l’existence du cinéma mexicain. Il s’agit d’un sombre mélo paysan mais superbement mis en valeur par la photo de Figueroa.


  J.T.


  MARIA CHAPDELAINE **


  (Fr., 1934.) R.: Julien Duvivier; Sc.: d’après Louis Hémon; Ph.: Jules Krüger, Georges Perinal; M.: Jean Wiener; Pr.: Nalpas/SNC; Int.: Jean Gabin (François Paradis), Madeleine Renaud (Maria Chapdelaine), Jean-Pierre Aumont (Lorenzo Surprenant), Suzanne Desprès (Laura Chapdelaine). NB, 75 min.


  


  La jeune Canadienne Maria Chapdelaine hésite entre l’amour que lui portent deux hommes: François, un rude trappeur, Lorenzo, un homme de la ville qui amène le rêve et l’illusion. François meurt. Maria, après la mort de sa mère, épouse Eutrope, un bûcheron, et soignera son vieux père.


  Raymond Chirat: «[Maria Chapdelaine] a fait l’objet d’une adaptation très soignée, très fidèle, admirablement photographiée par Jules Krüger… On peut reprocher aujourd’hui une certaine mollesse au film et une interprétation un peu guindée…»


  D.C.


  MARIA CHAPDELAINE *


  (Fr.-GB, 1949.) R., Sc.: Marc Allégret, d’après Louis Hémon; Dial.: Roger Vadim; Ph.: Armand Thirard; M.: Guy Bernard; Pr.: Mickey Delamar, Louis Demazure; Int.: Michèle Morgan (Maria), Philippe Lemaire (François Paradis), Kieron Moore (Lorenzo Surprenant), Jack Walting (Robert Gagnon), Françoise Rosay (MmeChapdelaine), Roger Vadim (l’Indien). NB, 96 min.


  


  Après cinq années de pensionnat, Maria Chapdelaine revient à la ferme familiale. Elle est aimée en secret par Robert Gagnon, un ami d’enfance, et courtisée par Lorenzo Surprenant qui fuit la police québécoise. Mais elle est amoureuse du beau François Paradis, un trappeur qui promet de l’épouser lorsque, l’hiver fini, il reviendra du Grand Nord. Robert, qui voit la tristesse de Maria, envoie une lettre à François pour lui demander de revenir. Ce dernier est enseveli dans une tempête de neige. Lorenzo est abattu par la police. Maria, comprenant le sacrifice de Robert, accepte de construire sa vie avec lui.


  Un film honnête et bien fait, avec une photo de qualité et de beaux décors enneigés. Mais Michèle Morgan avec sa grâce juvénile, ses yeux limpides et ses tresses blondes, n’est en rien la petite paysanne bien enracinée dans sa terre québécoise.


  C.B.M.


  MARIA CHAPDELAINE **


  (Can., 1984.) R.: Gilles Carle; Sc.: G.Carle, Guy Fournier, d’après Louis Hémon; Ph.: Pierre Mignot; M.: Lewis Furey; Pr.: Harold Greenberg; Int.: Carole Laure (Maria), Nick Mancuso (François Paradis), Claude Rich (le père Cordelier), Amulette Garneau (MmeChapdelaine), Pierre Curzi (Eutrope Gagnon), Donald Lautrec (Lorenzo Surprenant). Couleurs, 105 min.


  


  Au début de ce siècle, dans le nord du Québec, vit la famille Chapdelaine. Les parents voudraient bien que leur fille aînée, Maria, épouse Eutrope Gagnon, un brave paysan. Mais elle est amoureuse du beau François Paradis, un trappeur. Il part pour l’hiver dans le Grand Nord. Maria est également courtisée par Lorenzo Surprenant, un «monsieur» de la ville. François, voulant revoir Maria, tente de faire le chemin à pied; il meurt d’épuisement, enseveli par la neige. Maria se résigne à épouser Eutrope.


  Gilles Carle a voulu rendre son authenticité au beau roman de Louis Hémon, en restituant la vie rude des paysans au fil des saisons, avec les travaux des champs, les fêtes traditionnelles, les longues soirées d’hiver… C’est ainsi que cette belle histoire d’amour devient le prétexte d’une chronique sur la vie difficile des hommes du Québec au début du XXesiècle.


  C.B.M.


  MARIA DE MON CŒUR ***


  (Maria de mi corazón; Mexique, 1979.) R.: Jaime Humberto Hermosillo; Sc.: Gabriel Garcia Marquez, J.H.Hermosillo; Ph.: Angel Goded; Pr.: Hernán Littin; Int.: Maria Rojo (Maria), Hector Bonilla (Hector). Couleurs, 112 min.


  


  Pour l’amour de Maria, une magicienne, Hector, un jeune cambrioleur, renonce à ses activités. Ensemble, ils montent un numéro de prestidigitation qui obtient du succès et ils se marient. Un soir, alors qu’elle doit rejoindre son mari en voiture, Maria, tombe en panne. Le hasard la conduit dans un hôpital psychiatrique où elle espère trouver de l’aide. On la prend pour une malade; elle est droguée, enfermée. Hector est persuadé qu’elle l’a quitté. Lorsqu’il a enfin de ses nouvelles, il lui rend visite. Mais, la prenant vraiment pour folle, il l’abandonne.


  En dépit d’une photo assez laide, et grâce à une mise en scène remarquable qui allie avec beaucoup d’aisance la comédie à la tragédie, la magie à la folie, le bonheur au désespoir, ce film est tout à la fois inquiétant et passionnant. Cette plongée au cœur d’un asile psychiatrique, cet acharnement à la destruction de toute personnalité sont des moments absolument terrifiants. On songe à Family Life, bien que ce film-ci laisse la part plus grande à la fantaisie et à l’imaginaire. Une subtile alliance que J.H.Hermosillo réussit parfaitement.


  C.B.M.


  MARIA DU QUARTIER DES FOURMIS ***


  (Ari no machi no Maria; Jap., 1958.) R.: Heinosuke Gosho; Sc.: K.Hasebe; Ph.: H.Takeno; M.: Y. Akutagawa; Pr.: Shochiku; Int.: Kakuko Chino (Reiko Kitahara), Tatsuo Saito (son père), Shizue Natsukawa (sa mère), Shinji Nanbara (Matsuki), Shuji Sano. Couleurs, 106 min.


  


  Reiko Kitahara est une catholique dévouée, baptisée Maria. Elle visite, en 1950, le quartier des chiffonniers et souhaite les aider. Les habitants disposent d’une organisation autonome, sous la direction d’un président et de quelques autres leaders comme Matsuki. Reiko commence à y enseigner, et à travailler au profit des vacances des enfants. Ses efforts convainquent petit à petit les chiffonniers qui pensaient que ce n’était que le caprice d’une «demoiselle sans souci». Avec la collaboration d’un prêtre et des habitants, une église est construite. Cependant, bientôt, le surmenage mine la santé de Reiko qui continuera néanmoins à aider le quartier. Matsuki lui annoncera que le quartier est sauvé des promoteurs, puis elle mourra.


  Ce film est tiré d’une histoire vraie, celle d’une fille de famille aisée, qui a vécu dans un quartier de chiffonniers à Tokyo, où elle est morte en 1958. H.Gosho aborde le christianisme avec beaucoup de conviction et de sensibilité. Il nous montre cette religion comme étant une aide, un don de soi qui ira, dans le cas de Maria, jusqu’au sacrifice de sa propre vie. Cet acte de foi, ce dévouement, bouleversera beaucoup de cœurs et le sacrifice de la vie de Maria sauvera le quartier et convertira Matsuki qui reconnaîtra ses erreurs et sa vision trop matérialiste de la vie et des rapports entre les humains.


  O.G.


  MARIA PLEINE DE GRÂCE ***


  (Maria Full of Grace; USA, 2003.) R., Sc.: Joshua Marston; Ph.: Jim Denault; M.: Jacobo Lieberman, Leonardo Heiblum; Pr.: Journeyman Pict.; Int.: Catalina Sandino Moreno (Maria), Yenny Paola Vega (Bianca), Johanna Andrea Mora (Lucy), Patricia Rae (Carla). Couleurs, 101 min.


  


  Maria, dix-sept ans, enceinte d’un garçon qui ne l’aime pas, quitte son travail dans l’entreprise florale de cette bourgade de Colombie où elle ne trouve aucun autre débouché. À la suite d’une rencontre dans un bal, elle accepte de devenir une «mule» pour le compte de trafiquants – c’est-à-dire d’avaler des capsules de drogue afin de les introduire clandestinement, lors d’un voyage, aux États-Unis…


  Chaque jour des femmes sont interceptées par les douanes américaines. Le film, cependant, n’est pas un énième dossier sur les narco-trafiquants (même si ce qu’il dévoile est effarant). D’emblée, le réalisateur, tout comme le spectateur, est en empathie avec cette Maria et sa lumineuse interprète, effectivement pleine de grâce. Elle est l’élément moteur dans ce parcours dangereux où, avec une énergie désespérée, elle essaie de s’en sortir et d’aider ses compagnes. Aucune action d’éclat, aucune poursuite spectaculaire, mais un suspense soutenu (la séquence dans l’avion, entre autres), un tempo qui va crescendo portant l’émotion à son plus haut degré. On est happé, séduit et bouleversé par cet excellent premier film d’un jeune réalisateur.


  C.B.M.


  MARIA’S LOVERS ***


  (Maria’s Lovers; USA, 1984.) R., M.: Andreï Kontchalovski; Sc.: Gérard Brach, Paul Zindel, Marjorie David; Ph.: Juan Ruiz Anchia; Pr.: Bosko Dejordjevic; Int.: Nastassja Kinski (Maria Bosic), John Savage (Ivan Bibic), Robert Mitchum (le père d’Ivan), Keith Carradine (Clarence Butts), Anita Morris (MrsWynics), Bud Cort (Harvey), Karen Young (Rosie). Couleurs, 104 min.


  


  En 1946, libéré d’un camp japonais, Ivan n’a qu’une idée en tête, épouser celle qui a été son amie avant la guerre. Mais la jeune femme, Maria, est déjà courtisée par un jeune capitaine. Elle acceptera pourtant d’épouser Ivan. Malheureusement, pour l’avoir trop idéalisée, il ne la désire plus et leur couple s’étiole peu à peu. Un jour, Ivan part et mène une vie de débauche. Maria, elle, donne suite aux avances du capitaine, un coureur de jupons, qui lui fait un enfant. Elle retourne enceinte voir Ivan, qui, après avoir corrigé le militaire et cédé aux supplications de son père, pourra enfin aimer sa femme.


  Film sur la complexité du rapport amoureux, Maria’s Lovers met en scène des acteurs de talent. Un très bon film.


  L.B.


  MARIACHI (EL) *


  (El mariachi; USA, 1992.) R., Sc., Ph., Pr.: Roberto Rodriguez; M.: Marc Trujillo, Alvaro Rodriguez, Juan Suarez, Cecilio Rodriguez, Eric Guthrie; Int.: Carlos Gallardo (El Mariachi), Consuelo Gomez (Domino), Jaime de Hoyos (Bigoton), Peter Marquardt (Mocco), Reinol Martinez. Couleurs, 80 min.


  


  Un tueur notoire poursuivi par d’autres tueurs et un mariachi (joueur de guitare) trouve refuge dans une petite ville du Mexique. Comme le tueur a eu la bonne idée de dissimuler son arme dans un étui à guitare, on a vite fait de confondre les deux hommes et de poursuivre le mariachi qui ne comprend rien à ce qui lui arrive. Il trouve refuge chez la belle Domino, serveuse dans un bar. Grâce à son aide et à son amour, le mariachi se tire finalement de ce mauvais pas et s’en va vers d’autres horizons.


  On a beaucoup dit de ce film qu’il n’a été tourné que pour 7000dollars, excusant ainsi son côté bricolo-rigolo et sa débauche d’effets à trois sous, rythmant le tout de manière d’ailleurs fort jubilatoire. Il ne faut pas voir dans El mariachi plus que ce que l’on nous montre. Réalisé sans moyens, non par subversion au système mais par pure nécessité et en espagnol pour des raisons strictement commerciales (l’auteur voulait atteindre le marché vidéo mexicain), ce film est comme une BD de grande consommation, vite vu, vite absorbé, et par ailleurs plus digeste que tellement d’autres films aux ingrédients trop lourds.


  G.A.


  MARIAGE **


  (Fr., 1974.) R., S.: Claude Lelouch; Dial.: C.Lelouch, Pierre Uytterhoeven; Ph.: Jean Collomb; M.: Francis Lai; Pr.: Films 13; Int.: Rufus (Henri), Bulle Ogier (Janine), Marie Déa (la propriétaire), Caroline Cellier et Bernard Le Coq (le jeune couple). Couleurs, 100 min.


  


  6juin 1944. Le temps de l’amour. Henri et Janine, au soir de leurs noces, s’installent dans la maison qu’ils viennent d’acheter près d’Arromanches. 6juin 1954. Le temps de la haine. Un couple désuni. Le choc de deux égoïsmes. 6juin 1964. Le temps de l’indifférence. Henri et Janine n’ont plus rien en commun. 6juin 1974. Le temps de la solitude. Henri revient après un mois d’absence. Ce sera peut-être le temps de la tendresse retrouvée. Un jeune couple visite la maison qui est en vente…


  Un film original, réalisé en treize jours, avec virtuosité, mais aussi avec quelques excès de mise en scène. Œuvre au noir, féroce, sans illusions dans son portrait au vitriol d’un couple banal, quelconque avec ses mesquineries mais aussi ses élans de tendresse.


  C.B.M.


  MARIAGE (LE) **


  (Svadba; URSS, 1964.) R., Sc., M.: Mikhail Kobakhidze; Ph.: N.Suhisvili; Pr.: Gruzi jafilm; Int.: Godi Kavtaradze (lui), Nana Kavtaradze (elle). NB, 95 min.


  


  Il s’assied à côté d’elle, elle lui sourit. Le soir, ils se retrouvent au Conservatoire et parlent comme de vieux amis. Il la reconduit chez elle. La nuit, il rêve qu’il l’épouse. Le lendemain, empressé, il se rend chez elle, des fleurs à la main, pour faire sa déclaration. Il arrive en plein mariage: la jeune fille était fiancée à un autre.


  Une charmante comédie interprétée par une sorte de Buster Keaton géorgien. Beaucoup de charme.


  J.T.


  MARIAGE À L’ISLANDAISE *


  (Sveitabrúokaup; Islande, 2008.) R., Sc.: Valdís Óskarsdóttir; Ph.: Anthony Dod Mantle, Bjorn Helgason; M.: The Tiger Lillies; Pr.: David Óskar Ólafsson, Gudrun Edda Thórhannesdóttir, Árni Filippusson, Hreinn Beck, Elfar Adalsteinsson; Int.: Nanna Kristin Magnúsdóttir (Inga, la mariée), Björn Hynur Haraldsson (Bardi, le marié). Couleurs, 95min.


  


  Pour se dire «oui» le plus beau jour de leur vie, Inga et Bardi ont choisi une église située en pleine campagne. Les deux familles embarquent à bord de deux autocars. Mais ils ne savent plus où est située l’église pour la cérémonie… le prêtre est occupé à regarder la retransmission d’un match télévisé… la noce erre sur des routes désertes… les dissensions familiales apparaissent…


  La réalisatrice adopte les principes du Dogme 95 (cf. Festen de Thomas Vinterberg, 1998) pour mettre en scène ce road-movie nordique tourné en une semaine, caméra à l’épaule, les acteurs improvisant leurs textes. Le trait est, certes, forcé, mais, lorsque tombent les masques, c’est bien un portrait de société grinçant que dessine cette débandade mouvementée, loin d’engendrer la monotonie.


  C.B.M.


  MARIAGE À L’ITALIENNE


  (Matrimonio all’italiana; It., 1964.) R.: Vittorio De Sica; Sc.: d’après Eduardo de Filippo; Ph.: Roberto Gerardi; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Concordia-Champion; Int.: Sophia Loren (Filumena), Marcello Mastroianni (Domenico), Marilu Tolo. Couleurs, 95 min.


  


  Domenico veut rompre avec une prostituée, Filumena, pour faire un mariage bourgeois. Mais Filumena feint d’être à l’agonie et lui demande de l’épouser. Mariée, la voilà rétablie. Fureur de Domenico qui veut faire annuler le mariage. Filumena lui révèle que l’un de ses trois enfants est de Domenico. Celui-ci cède au chantage.


  C’est parfois bien facile, et Sophia Loren n’est pas un modèle de sobriété. Pour ceux qui aiment la comédie italienne.


  J.T.


  MARIAGE À LA GRECQUE


  (My Big Fat Greek Wedding; USA, 2003.) R.: Joel Zwick; Sc.: Nia Vardalos; Ph.: Jeffrey Jur; M.: Chris Wilson; Pr.: Playtone; Int.: Nia Vardalos (Toula), John Corbett (Ian), Lainie Kazan (Maria). Couleurs, 102 min.


  


  Toula approche de la trentaine et se trouve encore célibataire. Elle trouve enfin l’homme de sa vie en Ian. Celui-ci accepte de l’épouser mais découvre une belle-famille envahissante…


  Gros succès au box-office américain pour cette anodine comédie.


  J.T.


  MARIAGE À LA MODE (LE) *


  (Fr., 1973.) R., Sc., Dial.: Michel Mardore; Ph.: Alain Derobe; M.: Philippe Sarde; Pr.: Véra Belmont; Int.: Catherine Jourdan (Ariel), Yves Beneyton (Jean-Michel), Gilles Ségal (Paul, le mari), Julian Négulesco (Richard), Geraldine Chaplin (Marie-des-Anges), Jacqueline Danno (la lesbienne). Couleurs, 105 min.


  


  À Lyon, Ariel s’ennuie auprès de son mari. Elle prend pour amant Jean-Michel, un hippie, qu’elle rejoint à Paris. Ils ont tous-deux une vie amoureuse et sexuelle très libre. Lorsque Ariel tombe réellement amoureuse d’un beau moniteur, et qu’elle quitte Jean-Michel, celui-ci comprend trop tard qu’il l’aimait.


  Intéressant comme témoignage du désarroi d’une certaine jeunesse des années 1970, ce film maniéré, situé dans un milieu snob et intellectuel, paraît bien artificiel.


  C.B.M.


  MARIAGE D’AMOUR **


  (Fr., 1942.) R.: Henri Decoin; Sc.: Marcel Rivet, d’après une idée de Jean Lec; Ph.: Jules Kruger; M.: René Sylvano; Pr.: Continental; Int.: Juliette Faber (Denise), François Périer (Pierre), Paul Meurisse (Robert), Georges Rollin (Bernard). NB, 84 min.


  


  Deux étudiants travaillent pour un grand magasin, costumés en mariés: elle, Denise, est courtisée par Bernard le directeur de ce magasin; lui, Pierre, se désintéresse de Denise. Par l’intermédiaire de Robert, un ami de Bernard, et après plusieurs péripéties, Denise et Pierre finiront par s’aimer.


  Ce film non signé a été commencé par Decoin: tout le début est enlevé, plein de fantaisie et prometteur. La seconde partie, réalisée par Richard Pottier, après la défection de Decoin, s’éternise et devient vite languissante.


  D.C.


  MARIAGE DANS L’OMBRE **


  (Ehe im Schatten; All., zone soviétique, 1947); R.: Kurt Maetzig; Sc.: Kurt Maetzig, d’après Hans Schweikart; Ph.: Friedl Behn-Grund; M.: Wolfgang Zeller; Pr.: Defa; Int.: Paul Klinger (Hans Wieland), Ilse Steppat (Elisabeth), Alfred Balthoff (Berns Tein), Claus Holm (Blohm). NB, 105 min.


  


  Hans Wieland est une gloire de la scène au moment de l’arrivée au pouvoir d’Hitler. Sa carrière risque d’être interrompue pour toujours lorsqu’on apprend que sa femme, Elisabeth, comédienne elle aussi, est juive. Il est sommé par les nazis de divorcer pour continuer à jouer. Il choisit de se suicider avec son épouse.


  Ce drame s’inspire de l’histoire véridique de l’acteur allemand Joachim Gottschalk qui se suicida avec sa femme et tous les siens à Berlin en 1941 parce qu’il se voyait contraint de divorcer d’avec son épouse de religion juive. Le film de Kurt Maetzig est dédié à sa mémoire. Il restera comme le premier témoignage sobre et émouvant de l’antisémitisme hitlérien, réalisé au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Prix du meilleur film allemand, 1948.


  M.A.


  MARIAGE DE CHIFFON (LE) ***


  (Fr., 1941.) R.: Claude Autant-Lara; Sc., Ad.: Jean Aurenche, Maurice Blondeau, d’après Gyp; Ph.: Jean Isnard, Philippe Agostini; Déc.: Jacques Krauss; M.: Roger Désormières; Pr.: Industrie cinématographique; Int.: Odette Joyeux (Corysande, dite Chiffon), André Luguet (le duc d’Aubières), Suzanne Dantès (Mmede Bray), Jacques Dumesnil (Marc de Bray). NB, 103 min.


  


  La marquise de Bray voudrait marier sa fille Corysande – dite Chiffon – au colonel duc d’Aubières, mais celle-ci aime en secret son oncle Marc, un passionné d’aviation. Elle accepte cependant le mariage de façon à disposer de sa dot pour aider son oncle. Le jour des fiançailles, Me Blondin, huissier, trouve pour Marc un mécène qui permet de lever les scellés sur son avion. Jean, le vieux domestique de la marquise de Bray, découvre une lettre d’amour écrite par Chiffon à Marc. Il la glisse dans un album de photos qu’il donne à regarder au duc. Avec la complicité de celui-ci, Chiffon et Marc se marient et partent aux États-Unis où Marc pourra poursuivre ses expériences aéronautiques.


  Le mariage de Chiffon traite du thème de la jeune fille insoumise et frondeuse qui s’oppose à la loi familiale bourgeoise. Contre les préjugés sociaux, elle épousera l’homme qu’elle aime et non celui imposé par sa mère. Le film est représentatif de certaines productions de l’Occupation qui privilégient l’inclination naturelle, les mariages d’amour. Dans ce rôle de jeune effrontée, Odette Joyeux trouva la célébrité.


  J.P.B.M.


  MARIAGE DE MADEMOISELLE BEULEMANS (LE) **


  (Fr.-Belg., 1950.) R., Sc., Dial.: André Cerf, d’après la pièce de Jean-François Fonzon et Lucien Wicheler; Ph.: Marc Fossard; M.: Richard Cornu; Pr.: Tellus Films; Int.: Saturnin Fabre (M. Delpierre), Francine Vendel (Suzanne Beulemans), Pierre Larquey (le curé), Christian Alers (Albert Delpierre), Elise Bernarde (MmeBeulemans), Hubert Daix (M. Beulemans), Suzy Andremont (Isabelle), Raoul Leclerc (Séraphin Meulemeester), Maurice Gillain (Meulemeester père).


  


  Bruxelles, vers 1890. Un riche brasseur belge, M.Beulemans, aimerait bien que sa fille Suzanne épouse Séraphin Meulemeester, le fils d’un concurrent. Mais ce dernier est un garçon ennuyeux et timide, et Suzanne aime en secret Albert Delpierre, un Parisien qui effectue un stage chez Beulemans, pour s’initier au commerce belge… Suzanne, fine mouche, saura par sa gentillesse faire en sorte que tout finisse bien…


  C’est un film qui exalte la bonne humeur, une certaine tendresse, et lance quelques piques à l’encontre de la bourgeoisie du début de ce siècle. André Cerf signe, par son talent, une version tout à fait plaisante de ce mariage de MlleBeulemans. Une œuvre soignée et réussie. Deux versions avaient été précédemment réalisées: celle de Julien Duvivier (1926) avec Andrée Barbant et Gustave Libeau et celle de Jean Choux (1932) avec Lily Bourget et Charles Mahieu.


  J.C.


  MARIAGE DE MARIA BRAUN (LE) **


  (Die Ehe der Maria Braun; RFA, 1978); R., Dial.: Rainer Werner Fassbinder; Sc.: Peter Marthesheimer, Pia Fröhlich, d’après Gehrard Zwerens; Ph.: Michael Ballhaus; M.: Peer Ruben; Pr.: Albatros Film; Int.: Hanna Schygulla (Maria Braun), Klaus Löwitsch (Hermann Braun), Ivan Desny (Oswald), Gottfried John (Willi), Gisela Uhlen (la mère de Maria). Couleurs, 120 min.


  


  Maria Braun épouse Hermann Braun en 1943. Le lendemain, le jeune époux part pour le front et l’on annonce bien plus tard la nouvelle de son décès à Maria qui n’y croit pas. À la Libération, Maria devient entraîneuse; elle est la maîtresse d’un Noir, Bill. Hermann, nullement décédé, est de retour; il surprend le couple et Maria tue accidentellement Bill. Hermann s’accuse à sa place; il est condamné à plusieurs années de prison. C’est l’ère du miracle économique; Maria est devenue la maîtresse et associée d’un industriel, Oswald, Hermann Braun sort de prison et conclut un étrange pacte avec Oswald dont la santé est chancelante: il s’efface et ne reviendra qu’après sa mort. Oswald en mourant lègue toute sa fortune aux époux Braun. Maria fait construire une belle maison mais, comme elle a oublié de fermer un robinet à gaz, la belle demeure explose…


  Le mariage de Maria Braun est le premier volet d’une tétralogie consacrée à l’Allemagne nazie puis postnazie à travers quatre destins de femmes (Maria Braun, Lily Marleen, Lola et Véronika Voss). «Chacun représenterait une étape même si l’ordre chronologique n’est pas respecté», a déclaré Fassbinder. En effet, Maria Braun fut tourné avant Lily Marleen. Le film est une chronique se voulant objective des années 1950 qui virent la reconstruction des ruines, la renaissance d’une nation avec le miracle économique. Maria Braun, jeune femme inexpérimentée, mûrie par les épreuves et métamorphosée en femme de tête et lutteuse acharnée, pourrait appartenir à la lignée d’une Scarlett O’Hara qui se heurtait aux mêmes difficultés près d’un siècle auparavant. Mais Le mariage de Maria Braun nous présente un univers bien différent de celui d’Autant en emporte le vent. Fassbinder cherche à éviter le mélodrame sans y parvenir complètement. Pourtant le dénouement de son film ne laisse pas de déconcerter.


  M.A.


  MARIAGE DE MINUIT (LE) ***


  (Piccolo mondo antico; It., 1941.) R.: Mario Soldati; Sc.: M.Soldati, Emilio Cecchi, Alberto Lattuada, Mario Bonfantini, d’après Antonio Fogazzaro; Ph.: Carlo Montuori, Arturo Gallea; M.: Enzo Masetti; Pr.: ATA; Int.: Alida Valli (Luisa), Massimo Serato (Franco), Ada Dondini (la marquise Maironi), Mariu Pascoli (Ombretta), Carlo Tamberlani (Don Costa). NB, 106 min.


  


  Franco Maironi épouse secrètement une jeune fille d’origine modeste, Luisa. Lorsque sa grand-mère, l’orgueilleuse marquise Maironi, l’apprend, elle le déshérite et lui fait perdre son emploi de fonctionnaire. Franco doit s’exiler. Plusieurs années passent: le couple a une fillette, Ombretta, qui se noie accidentellement. La mort de l’enfant sépare les deux époux qui finissent par se réconcilier.


  Mario Soldati adapte avec raffinement un roman célèbre du XIXesiècle dont l’action se passait à la période du Risorgimento. Presque entièrement tourné en décors naturels dans la magnifique région des lacs italiens, Le mariage de minuit «participe au mouvement de rupture politique et stylistique… qui va contre la production lénifiante de la période fasciste» (Jean A.Gili et Claude Beylie). Deux assistants devenus célèbres, Alberto Lattuada et Dino Risi firent partie de l’équipe du film dont la révélation fut la jeune Alida Valli, récompensée par un prix d’interprétation à Venise.


  M.A.


  MARIAGE DE MON MEILLEUR AMI (LE) **


  (My Best Friend’s Wedding; USA, 1997.) R.: Paul J.Hogan; Sc.: Ronald Bass; Ph.: Laszlo Kovacs; M.: James Newton; Pr.: TriStar Pictures; Int.: Julia Roberts (Julianne Potter), Dermot Mulroney (Michael O’Neal), Cameron Diaz (Kimmy Wallace), Philip Bosco (Walter Wallace), M.Emmet Walsh (Joe O’Neal), Ruppert Everett (George). Couleurs, 105 min.


  


  Michael et Julianne avaient rompu tout en restant les meilleurs amis du monde. Mais voilà que Michael annonce à Julianne son prochain mariage avec Kimmy; Julianne va tout faire pour le reconquérir. Elle s’efforce de ridiculiser Kimmy dans un karaoké. En vain. Elle affiche un grand amour pour un homosexuel, George, mais Michael reste indifférent. Elle envoie au beau-père de Michael une lettre compromettante pour le futur gendre: le mariage est d’abord rompu mais Michael prouve sa bonne foi à Kimmy. Il ne reste à Julianne qu’à danser avec George.


  Une charmante comédie pleine de rebondissements, moins originale sans doute que Muriel, le film précédent de Paul Hogan, et louchant trop vers Quatre mariages et un enterrement, mais pourquoi bouder notre plaisir?


  J.T.


  MARIAGE DE RAMUNTCHO (LE)


  (Fr., 1946.) R.: Max de Vaucorbeil; Sc.: Pierre Apestèguy et Ernest Neubach; Ph.: Raymond Clunie; M.: Marc Lanjean; Pr.: Films de France; Int.: André Dassary (Ramuntcho), Gaby Sylvia (Maritchu), Frank Villard (Georges Baerman), Mona Dol (Louise), Maupi (l’oncle). Couleurs, 80min.


  


  Un peintre parisien, Georges, protège les amours d’un contrebandier basque et de sa bien-aimée, Ramuntcho et Maritchu. À la fin, il y trouvera le motif de son nouveau tableau: Le mariage de Ramuntcho.


  Gaby Sylvia est d’origine italienne et les extérieurs basques furent tournés en Corse pour cause de mauvais temps pyrénéen. Le seul élément basque authentique est André Dassary, alors grand rival des Guétary et Mariano et mémorable créateur de Maréchal, nous voilà, ce qui ne semble avoir troublé personne à l’époque. Hormis le prénom, ce Ramuntcho-là n’a rien de commun avec celui de Pierre Loti, incarné naguère par le bien nommé Paul Cambo dans le film de René Barbéris (1937) et plus tard par François Guérin dans celui de Pierre Schoendoerffer (1958). Présenté comme le premier film français en couleurs, ce qui n’était pas tout à fait vrai (voir La Terre qui meurt de Jean Vallée, 1936), mais pas non plus tout à fait faux au vu de la qualité incomparable de l’Agfacolor allemand, qui avait assuré les grands triomphes de la UFA au temps de la guerre et de l’Occupation, tels La Ville dorée (Veit Harlan, 1942) et Munchhausen (Josef von Baky, 1943).


  P.H.


  MARIAGE DE RANA (LE) *


  (Al Qods fee yom akhar; Palestine, 2002.) R.: Hany Abu-Assad; Sc.: Liana Badr, Ihab Lamey; Ph.: Brigit Hillenius; M.: Maricke Van der Linden, Bashar Abd Rabbou; Pr.: Bero Beyer/George Ibrahim; Int.: Clara Khoury (Rana), Khalifa Natour (Khalil), Ismaël Dabbag (Razim). Couleurs, 90 min.


  


  Rana est une jeune Palestinienne de Jérusalem-Est. Elle aime Khalil, mais son père veut lui faire épouser un autre homme. Il lui soumet un ultimatum: si elle n’est pas mariée le jour même, il l’emmènera avec lui en Égypte. Il ne reste plus à Rana qu’une solution: épouser Khalil avant seize heures pour mettre son père devant le fait accompli. Mais pour cela, il lui faut rejoindre Khalil à travers les territoires occupés, trouver un officier d’état civil. Périple semé d’embûches…


  Cette course-poursuite contre le temps ne semble être qu’un prétexte, encore que Rana soit un beau portrait de femme déterminée face à la tradition. Le plus intéressant est cependant que l’action est filmée sur les lieux mêmes (en 2001), dans Jérusalem occupée, avec ses barrages, ses immeubles détruits, ses affrontements, ses soldats, ses militants abattus… Une journée ordinaire à Jérusalem dans la folie d’une guerre interminable.


  C.B.M.


  MARIAGE DE TUYA (LE) *


  (Tuya de hun shi, Tuya’s Marriage; Chine, 2007.) R., Sc.: Wang Quan’an; Ph.: Lutz Reitemeier; Pr.: Yan Jugang; Int.: Yu Nan (Tuya), Bater, Sen’ge, Zhaya. Couleurs, 92min.


  


  Dans un coin perdu de la Mongolie intérieure, Tuya essaie de survivre avec deux enfants et un mari paralysé. Elle doit finalement divorcer pour trouver un époux susceptible de survenir aux besoins de la famille. Les prétendants sont nombreux mais Tuya met une condition: elle gardera au foyer son premier mari.


  Touchant, mais de là à mériter un Ours d’or au festival de Berlin…


  J.T.


  MARIAGE DES MOUSSONS (LE) *


  (Monsoon Wedding; Inde, 2001.) R.: Mira Nair; Sc.: Sabrina Dhawan; Ph.: Declan Quinn; M.: Mychael Danna; Pr.: Mirabal Films; Int.: Naseeruddin Shah (Lalit Verma), Lillette Dubey (Pimmi Verma), Shefali Shetty (Ria Verma), Vijay Raaz (Dubey). Couleurs, 119min.


  


  Les préparatifs d’une opulente noce au Penjab: intrigues amoureuses et drames familiaux.


  On se perd un peu dans ces histoires croisées qui mettent en scène pas moins de dix-sept personnages. Lion d’or 2001 à Venise.


  J.T.


  MARIAGE DU SIÈCLE (LE) **


  (Fr., 1985.) R.: Philippe Galland; Sc.: P.Galland, Jean-Luc Voufow et Anémone; Ph.: Eduardo Serra; M.: Jean Morlier; Pr.: Trinacra/Fechner/A2; Int.: Anémone (Charlotte), Thierry Lhermitte (Paul), Jean-Claude Brialy (Kaffenberg), Michel Aumont (le roi), Dominique Lavanant (Adrienne), Martin Lamotte (Guillaume). Couleurs, 100 min.


  


  À la suite d’un pari, un play-boy, Paul, séduit la princesse Charlotte que son père, le roi Georges, voudrait marier au grand-duc Guillaume. La liaison de la princesse et de Paul est ébruitée, mais un sondage révèle que la population est favorable à l’union de Charlotte avec un roturier. Mais c’est Paul qui maintenant ne veut pas d’une grande cérémonie. Il enlève la princesse en voiture.


  L’équipe du Splendid dans une parodie plutôt réussie des mariages princiers (la façon dont la princesse fait la vaisselle…). C’est bien enlevé et bien joué par Anémone et Thierry Lhermitte, vieux complices depuis Le père Noël est une ordure.


  J.T.


  MARIAGE EST POUR DEMAIN (LE) ***


  (Tennessee’s Partner; USA, 1955.) R.: Allan Dwan; Sc.: Milton Krims, D.Beauchamp, Graham Baker, d’après Boete Harte; Ph.: John Alton; M.: Louis Forbes; Pr.: Benedict Bogeaus/RKO; Int.: John Payne (Tennessee), Rhonda Fleming («Duchess»), Ronald Reagan (Cowpoke), Coleen Gray (Goldie Slater), Anthony Caruso (Turner), Leo Gordon (Shérif). Scope-couleurs, 87 min.


  


  Cowpoke sauve la vie du joueur professionnel Tennessee. Celui-ci s’efforcera en vain de le détourner de Goldie, une ancienne maîtresse, femme sans scrupules. Tennessee est aidé par «Duchess» qui tient à Sandy Bar un saloon du nom de «Marriage Market».


  Un des films préférés de Dwan. Beaucoup de charme, de nonchalance et d’émotion dans ce western que la présence de Ronald Reagan au générique rend encore plus intéressant.


  J.T.


  MARIAGE INCOGNITO **


  (Vivacious Lady; USA, 1938.) R.: George Stevens; Sc.: P. J.Wolfson, Ernest Pagano; Ph.: Robert DeGrasse; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Ginger Rogers (Francey), James Stewart (Peter), James Ellison (Keith), Charles Coburn (MrMorgan), Beulah Bondi (MrsMorgan), Franklin Pangborn. NB, 90 min.


  


  Une chanteuse de cabaret épouse un professeur de botanique. Cette union ne va pas sans heurts.


  Pour une fois, Stevens fait merveille dans un genre où il fit ses débuts mais qui ne l’a pas toujours inspiré. C’est drôle, vif et bien enlevé.


  J.T.


  


  MARIAGE MIXTE


  (Fr., 2003.) R.: Alexandre Arcady; Sc., Dial.: Pierre Aknine, A.Arcady, Éric Assous, Daniel Saint-Hamont; Ph.: Maxime Alexandre; M.: Khalil Chahine; Pr.: Alexandre Films/France 3 Cinéma; Int.: Gérard Darmon (Max Zagury), Olivia Bonamy (Lisa Zagury), Jean Benguigui (Maurice Abecassis), Antoine Duléry (Jo Sassia), Fanny Cottençon (Luce Zagury), Olivier Sitruk (Sidney Azerad), Patrick Chesnais (Jean-Yves Dupreux), Béatrice Agenin (Anne-Marie Dupreux), Thomas Jouannet (Jean-Christophe Dupreux), Philippe Lemaire (Charles Dupreux), Axelle Abbadie (Colette Abecassis). Scope-couleurs, 104min.


  


  Max Zagury, homme d’affaires juif, un peu mafieux, est troublé en apprenant que Lisa, sa fille unique, aurait une aventure au Maroc, alors qu’il envisage qu’elle épouse Sidney, le fils de son meilleur ami…


  Rien d’original dans cette comédie qui s’éternise lors de la cérémonie du mariage. Reste le charme d’Olivia Bonamy, le charisme de Gérard Darmon et la présence de comédiens pittoresques. C’est l’un des derniers films de Philippe Lemaire, disparu tragiquement.


  J.C.


  MARIAGE OU CÉLIBAT


  (Walking and Talking; USA, 1996.) R., Sc.: Nicole Holofcener; Ph.: Michael Spiller; M.: Billy Bragg; Pr.: Good Machine/Zenith; Int.: Anne Heche (Laura), Catherine Keener (Amelia), Todd Field (Franck), Liev Schreiber (Andrew), Kevin Corrigan (Bill), Randall Batinkoff (Peter). Couleurs, 80 min.


  


  Deux amies d’enfance, Laura et Amelia, l’une adepte du mariage, l’autre fervente célibataire, se querellent gentiment d’autant que Laura souhaite ardemment épouser l’élu de son cœur…


  Nicole Holofcener signe une comédie douce-amère très réussie. Un zeste d’humour, une certaine gravité, des dialogues audacieux et le charme de ses deux interprètes sont les atouts majeurs de ce gentil petit film.


  J.C.


  MARIAGE ROYAL


  (Royal Wedding; USA, 1950.) R.: Stanley Donen; Sc.: Alan Jay Lerner; M.: Robert Planck; Déc.: Cedric Gibbons, Jack Martin Smith, Edwin B.Willis, Alfred E.Spencer; M.: Burton Lane; Pr.: Arthur Freed; Int.: Fred Astaire (Tom Bowen), Jane Powell (Ellen Bowen), Peter Lawford (lord John Brindale), Sarah Churchill (Ann Ashmond). Couleurs, 93 min.


  


  Frère et sœur, Tom et Ellen Bowen forment un couple de danseurs très appréciés. Ils décrochent un engagement à Londres et, sur le paquebot, Ellen rencontre un lord très sympathique. Sur place, Tom engage pour leur revue la jeune danseuse Ann, dont il s’éprend. Situation des plus délicates car Tom et sa sœur ont une sainte horreur du mariage, qui pourrait en outre amener la dissolution de leur duo. Mais le jour du mariage de la princesse Élisabeth, ils prennent conscience tous deux de la profondeur de leurs sentiments.


  On nous rebat les oreilles de la fameuse danse de Fred Astaire sur les murs et au plafond. La séquence est certes fabuleuse mais elle ne dure guère plus d’une minute. C’est oublier que le reste n’est que brouet sentimental conventionnel maladroitement entrelardé de numéros musicaux sans relief particulier. Un film indigne d’un réalisateur comme Donen.


  G.B.


  MARIAGE TARDIF *


  (Hatouna meuheret; Israël, 2001.) R., Sc., Dial.: Dover Kosashvili; Ph.: Dani Schneor; M.: Joseph Bardanashvili; Pr.: Transfax Film/Morgane; Int.: Lior Ashkenazi (Zaza), Roni Elkabetz (Judith), Moni Moshonov (Yasha), Lili Kosashvili (Lili). Couleurs, 100 min.


  


  Zaza, trente-deux ans, est sommé par ses parents, des Géorgiens, de prendre femme selon la tradition, c’est-à-dire de choisir une épouse vierge, belle et issue d’une bonne famille géorgienne. Zaza s’esquive car, en fait, il est amoureux de Judith, une femme plus âgée que lui, divorcée, mère d’une petite fille et d’origine marocaine.


  Une comédie qui s’inscrit dans la lignée d’un cinéma populaire des années 1960 (qu’il soit égyptien ou italien), avec des acteurs qui s’invectivent, crient et gesticulent. La réalisation est terne, les décors sont hideux et il n’y aurait guère à retenir de ce film s’il n’y avait un scénario subversif qui sape les bases traditionalistes et qui ose montrer avec réalisme des rapports sexuels en une très longue séquence – ce qui est, semble-t-il, inhabituel dans le cinéma israélien.


  C.B.M.


  MARIAGES! *


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Valérie Guignabodet; Ph.: Pierre Aïm; M.: Fabrice Aboulker; Pr.: Philippe Godeau; Int.: Miou-Miou (Gabrielle), Didier Bezace (Pierre), Mathilde Seigner (Valentine), Jean Dujardin (Alex), Lio (Micky), Antoine Duléry (Hugo), Chloé Lambert (Johanna), Alexis Loret (Benjamin), Michel Dussarrat (Roberta), Catherine Arditi (Chantal), Gilles Gaston-Dreyfus (le prêtre). Couleurs, 101 min.


  


  C’est le grand jour! Gabrielle marie sa fille Johanna; c’est pour elle l’occasion de revoir Pierre qui l’a quittée il y a dix ans. Elle est secondée par sa sœur Micky, une «femme parfaite», et par sa bru Valentine qui ont, toutes deux, des problèmes conjugaux avec leurs époux respectifs Hugo et Alex. Quant à Benjamin, le futur, qui a copieusement arrosé sa vie de garçon, il n’est pas certain de vouloir se marier, même s’il aime toujours Johanna.


  Quiconque a déjà été invité à une noce – ou, a fortiori organisé le mariage d’un enfant – ne pourra qu’adhérer aux situations plutôt bien vues de cette comédie de mœurs. D’autant que le casting (Miou-Miou et Lio en tête) est impeccable. Du moins dans sa première partie, car la seconde, avec son chassé-croisé d’adultères, est plus décevante, le film s’orientant alors vers un comique boulevardier avec une fin un peu trop consensuelle.


  C.B.M.


  MARIAGES DE MADEMOISELLE LÉVY (LES)


  (Fr., 1936.) R.: André Hugon; Sc.: André Falco, Henry Harment; Dial.: Georges Fagot; Ph.: Marc Bujard, Benelhanache Tahar; M.: Jacques Janin; Pr.: Films Hugon; Int.: Léon Bélières (Gaston Bernheim), Charles Lamy (Salomon), Yvette Lebon (Minna Lévy), Pierre Mingand (Pierre). NB, 93 min.


  


  Petites intrigues commercialo-familiales dans la famille Lévy dont la fille, Mina, refuse un mariage qui arrangerait bien Moïse et Salomon. Tout rentrera dans l’ordre: Mina pourra épouser Pierre, son prétendant, sans pour autant nuire aux «affaires» familiales.


  Quatrième de la série, le film de André Hugon ne décolle pas d’une sévère médiocrité, le réalisateur ne visant qu’à la farce populaire non exempte de vulgarité.


  D.C.


  MARIANNE DE MA JEUNESSE **


  (Fr.-RFA, 1954.) R., Sc.: Julien Duvivier, d’après Peter von Mendelssohn; Ph.: Léonce-Henri Burel; M.: Jacques Ibert; Pr.: André Daven/Filmsonor/Regina/Francinex/Adam; Int.: Marianne Hold (Marianne), Pierre Vaneck (Vincent Loringer), Isabelle Pia (Lise), Gil Vidal (Manfred), Jean Yonnel (le chevalier). NB, 105 min.


  


  En pleine forêt bavaroise, des adolescents rêvent. L’un d’eux, Vincent, se trouve en présence d’une créature merveilleuse, Marianne. Sa vie en sera marquée à jamais.


  Énorme succès pour ce film poétique, considéré longtemps comme l’équivalent pour le septième art du Grand Meaulnes. Les cinéphiles sont souvent plus réservés.


  J.T.


  MARIE-ANTOINETTE **


  (Marie-Antoinette; USA, 1938.) R.: W.S.Van DykeII; Sc.: Claudine West, Ernest Vajda, d’après Stefan Zweig; Ph.: William Daniels; M.: Herbert Stothart; Pr.: Hunt Stromberg/MGM; Int.: Norma Shearer (Marie-Antoinette), Robert Morley (LouisXVI), Tyrone Power (Fersen), Joseph Schildkraut (le duc d’Orléans), Anita Louise (la princesse de Lamballe), John Barrymore (LouisXV). NB, 149 min.


  


  Évocation romanesque de la vie de Marie-Antoinette, de son union mal assortie avec LouisXVI et de sa passion pour Fersen.


  Une vision «hollywoodienne» de la Révolution où LouisXVI est peu flatté par Robert Morley.


  J.T.


  MARIE-ANTOINETTE *


  (Fr., 1955.) R.: Jean Delannoy; Sc., Ad.: Bernard Zimmer, J.Delannoy, Philippe Erlanger; Dial.: B.Zimmer; Ph.: Pierre Montazel; Déc. René Renoux; M.: Jaque Simonot; Pr.: Films Gibé; Int.: Michèle Morgan (Marie-Antoinette), Richard Todd (Axel de Fersen), Jacques Morel (LouisXVI), Anne Doat (Rosalie), Jacques Dufilho (Marat), Aimé Clariond (LouisXV), Michel Piccoli (un prêtre réfractaire), Guy Tréjean (La Fayette). Couleurs, 110 min.


  


  Marie-Antoinette, reine de France. Sa jeunesse insouciante, sa frivolité… Ses amours avec le bel Axel de Fersen… Sa dignité devant le Tribunal révolutionnaire… Son martyre…


  Au-delà de la reine de France, J.Delannoy et son scénariste placent leur héroïne sur un plan d’intimité et nous montrent une femme qui souffre dans son foyer et sa vie privée. Par là-même ils réhabilitent le personnage de Marie-Antoinette. Beauté des décors et des costumes, harmonie des couleurs, jeu tantôt enjoué tantôt émouvant de Michèle Morgan. Mais tout cela est bien académique.


  C.B.M.


  MARIE-ANTOINETTE ***


  (Marie-Antoinette; USA-Fr.-Jap., 2006.) R., Sc.: Sofia Coppola, d’après le livre d’Antonia Fraser; Ph.: Lance Acord; Cost.: Milena Canonero; M.: Air, Kevin Shields, Phoenix, Thomas «Square-pusher» Jenkinson; Pr.: Ross Katz, S.Coppola; Int.: Kirsten Dunst (Marie-Antoinette), Jason Schwartzman (LouisXVI), Steve Coogan (l’ambassadeur Mercy), Marianne Faithfull (Marie-Thérèse d’Autriche), Judy Davis (comtesse de Noailles), Rip Torn (LouisXV), Asia Argento (Mme du Barry), Jamie Dornan (Fersen), Aurore Clément (Mmede Chartres), Guillaume Gallienne (Vergennes), Rose Byrne (duchesse de Polignac), Jean-Christophe Bouvet (Choiseul). Couleurs, 118min.


  


  L’itinéraire de Marie-Antoinette à Versailles, entre 1770, année de son mariage avec le dauphin, futur LouisXVI, et 1789, début de la Révolution.


  Sofia Coppola s’est inspirée de la biographie d’Antonia Fraser pour concevoir par touches impressionnistes cette vie de Marie-Antoinette. Quelques erreurs historiques minimes, des anachronismes assumés (l’Opéra Garnier construit un siècle plus tard, une paire de baskets qui traîné parmi les escarpins de la reine…) ne nuisent en rien à la vérité psychologique du personnage. Sofia Coppola adopte une vision subjective, celle d’une jeune fille, étrangère de surcroît, débarquant dans un milieu peu accueillant, guindé par le protocole; celle d’une jeune femme parfois inconséquente, qui cherche à se libérer, à s’étourdir dans les fêtes et les frivolités. La jeune reine est une femme de tout temps qui s’ennuie auprès d’un mari indifférent et désire se faire aimer.


  Tournée au château de Versailles, la réalisation est somptueuse avec ces costumes magnifiques, ces perruques extravagantes, ces éventails et ces pâtisseries, ces couleurs acidulées du début (rose bonbon, vert pistache, magenta…) évoluant vers des teintes plus sombres. La musique, importante, allie le classicisme de Rameau (pour les représentations officielles) à une ambiance pop néo-romantique (Bow Wow Wow, Air, The Cure, New Order, etc.) beaucoup plus libre. Après Norma Shearer et Michèle Morgan (entre autres), Kirsten Dunst apporte avec talent au personnage de Marie-Antoinette toute sa fraîcheur, sa jeunesse, son charme. Splendide!


  C.B.M.


  MARIE BAIE DES ANGES *


  (Fr., 1997.) R., Sc.: Manuel Pradal; Ph.: Christophe Pollock; M.: Carlo Crivelli; Pr.: Philippe Rousselet; Int.: Frédéric Malgras (Orso), Vahina Giocante (Marie), Nicolas Welbers (Goran), Amira Casar (la jeune femme de la villa). Couleurs, 90 min.


  


  Orso, un jeune délinquant, sévit sur la Côte d’Azur. Se croyant trahi par son copain Goran, il le tue (accidentellement?). Marie, une jeune fille libre, papillonne de garçons en GI’s. Orso et Marie se rencontrent et vont s’aimer.


  Aucune structure narrative dans ce film qui se construit comme un puzzle. Libre de tout psychologisme, c’est une œuvre sensuelle qui brûle d’une beauté éphémère, à l’image de ses jeunes protagonistes. Les paysages éclatent de lumière. La vie, l’amour, la mort sont au rendez-vous de ces enfants perdus.


  C.B.M.


  MARIE-CHANTAL CONTRE DR KHA *


  (Fr., 1965.) R.: Claude Chabrol; Sc.: C.Chabrol, Christian Yve, d’après Jacques Chazot; Dial.: Daniel Boulanger; Ph.: Jean Rabier; M.: Pierre Jansen; Pr.: Georges de Beauregard; Int.: Marie Laforêt (Marie-Chantal), Francisco Rabal (Paco), Serge Reggiani (l’espion russe), Charles Denner (l’espion américain), Roger Hanin (l’espion français), Akim Tamiroff (Dr Kha), Stéphane Audran (Olga). Couleurs, 114 min.


  


  Avant d’être assassiné, un espion remet un bijou à la charmante Marie-Chantal. Dès lors, elle est la proie d’espions (russe ou américain), d’une femme étrange et surtout du diabolique Dr Kha. Paco, un Espagnol, lui vient en aide et la tire des pires situations. Le bijou est faux et contient l’arme absolue. Elle veut la remettre au bon Dr Lambaré – qui n’est autre que le Dr Kha. Elle en triomphera grâce à Paco et conservera le bijou devenu inutile.


  Réalisé avec habileté dans de magnifiques paysages, voici une fort agréable parodie des films d’espionnage: rebondissements, humour et charme. De plus, comme Joël Magny, il n’est pas interdit d’y découvrir une réflexion sur la traversée des apparences et le néant existentiel.


  C.B.M.


  MARIE DE NAZARETH


  (Fr., 1994.) R.: Jean Delannoy; Sc.: J.Delannoy, Jacques Douyau; Ph.: Claude Agostini; M.: Olivier Lliboutry; Pr.: Jacques Quintard; Int.: Myriam Muller (Marie), Didier Bienaimé (Jésus), Francis Lalanne (Joseph), Myriam Mezières (Marie de Magdala), Marc de Jonge (Ponce Pilate), la voix de Georges Wilson (le récitant). Couleurs, 110 min.


  


  De l’Immaculée Conception à la mort et à la résurrection du Christ.


  Pour sa dernière œuvre, Jean Delannoy réalise un film sans surprise, au titre trompeur (il s’agit d’une énième variation sur la vie de Jésus et non sur celle de Marie, qui reste au second plan); illustration académique et sulpicienne des Évangiles.


  C.B.M.


  MARIE DES ISLES *


  (Fr., 1960.) R.: Georges Combret; Sc.: G.Combret, Pierre Maudra, d’après un roman de Robert Gaillard; Ph.: Pierre Petit; M.: Georges Van Parys; Pr.: Radius-Tibre; Int.: Belinda Lee (Marie), Alain Saury (Duparquet), Magali Noël, Folco Lulli, Jacques Castelot, Alexandre Rignault, Jean Tissier. Couleurs, 100 min.


  


  En 1635, à Dieppe, Marie, fille d’un cabaretier, se croyant délaissée par l’homme qu’elle aime, accepte d’épouser un homme riche qui l’emmène à la Martinique. Elle découvre que le gouverneur est son premier amour. Son mari fomente contre le gouverneur un complot qui échoue. Marie épousera l’homme qu’elle aimait.


  Sympathique adaptation d’un roman d’aventures qui connut un gros succès. Le film vaut pour ses paysages et sa distribution.


  J.T.


  MARIE DU PORT (LA) **


  (Fr., 1949.) R.: Marcel Carné; Sc.: M.Carné, Louis Chavance, d’après Georges Simenon; Dial.: Georges Ribemont-Dessaignes, Jacques Prévert (non crédité); Ph.: Henri Alekan; Mont.: Léonide Azar; Déc.: Alexandre Trauner, Auguste Capelier; M.: Joseph Kosma; Pr.: Sacha Gordine; Int.: Jean Gabin (Chatelard), Nicole Courcel (Marie), Blanchette Brunoy (Odile), Julien Carette (Viaud), Jane Marken (la patronne du café de la Marine), Claude Romain (Marcel), René Blancard (le pilote du chalutier), Louis Seigner (l’oncle), Robert Vattier (le client refusé à la brasserie). NB, 88 min.


  


  Cherbourg, 1949. Odile est la maîtresse de Chatelard, propriétaire d’une brasserie et d’un cinéma. Elle se rend à Port-en-Bessin à la suite du décès de son père. La mère étant disparue, les jeunes enfants sont confiés aux différents membres de la famille. Marie, l’adolescente, qui suit Odile en âge, déclare qu’elle a trouvé une place chez les Josselin. Elle a un amoureux, Marcel, le fils de Viaud, mais elle ne semble pas décidée à l’épouser. Chatelard, désœuvré, s’est mêlé à la vente d’un chalutier et l’achète. Il prend l’habitude d’aller à Port-en-Bessin pour surveiller la remise à neuf du chalutier, et, en prenant ses repas chez les Josselin, il fait la connaissance de Marie. Chatelard, qui est las d’Odile, cherche à séduire Marie, dont le charme et l’intelligence l’attirent. Marie le tient à distance. Peu à peu, Chatelard évite d’aller à Port-en-Bessin, craignant Marie, dont il est épris. Fâchée de ne pas le voir revenir, Marie prend un jour le car pour Cherbourg. Elle résiste aux avances de Chatelard, déjà contrarié par l’attitude d’Odile, qui le trompe avec Marcel. Il capitule devant la volonté de Marie. Il l’épousera…


  Une intrigue bien légère, mais un dialogue qui sonne vrai et d’admirables images d’Henri Alekan font de La Marie du port un film de valeur, techniquement irréprochable, avec une direction d’acteurs au talent reconnu. Jean Gabin, Blanchette Brunoy, et Nicole Courcel dont c’était «le rôle de sa vie» (Anouk Aimée, pressentie pour interpréter Marie, ne put se libérer d’un contrat anglais).


  J.C.


  MARIE-JO ET SES DEUX AMOURS ***


  (Fr., 2001.) R.: Robert Guédiguian; Sc.: Jean-Louis Milesi, R.Guédiguian; Ph.: Renato Berta; M.: Schubert, Mozart, Corelli, Louis Armstrong…; Pr.: Agat Films; Int.: Ariane Ascaride (Marie-Jo), Jean-Pierre Darroussin (Daniel), Gérard Meylan (Marco), Julie-Marie Parmentier (Julie), Jacques Boudet (Jean-Christophe). Couleurs, 124 min.


  


  Marie-Jo a deux amours: Daniel, son mari, entrepreneur en maçonnerie, et Marco, son amant, marin-pilote dans le port de Marseille. Elle les aime autant l’un que l’autre et son bonheur serait total si elle pouvait dire son amour pour Marco à son mari. Ce dernier découvre sa liaison et en souffre. Marie-Jo décide alors d’aller vivre avec Marco…


  Délaissant le cinéma social, Robert Guédiguian réalise une magnifique histoire d’amour. Bien ancrés dans la réalité (Marseille, le monde du travail), ses personnages sont sublimés – à des lieues du triangle amoureux traditionnel. Chacun des trois protagonistes souffre d’un amour absolu, à commencer par Marie-Jo (splendide et émouvante Ariane Ascaride) qui se dit dans une situation ô combien inconfortable. Les nombreuses scènes de nudité, pour ces acteurs qui ne sont plus des top-modèles, sont empreintes de pudeur, filmées dans un clair-obscur qui apporte beaucoup de délicatesse à ce beau mélodrame.


  C.B.M.


  MARIE, LÉGENDE HONGROISE **


  (Tavaszi Zápor; Fr.-Hongrie, 1932.) R.: Paul Fejos; Sc.: Illona Fulop; Ph.: Istvan Eiben, Paverell Marleyi; M.: Vincent Scotto, Laszlo Angyal; Pr.: Osso; Int.: Annabella (Marie), Istvan Gyergyai, Illona Dajbutat, Karola Zala. NB, 75 min.


  


  Une jeune servante est séduite par un riche paysan dont elle a un enfant. Elle doit fuir à la ville où elle devient serveuse dans une boîte louche. Son enfant lui est enlevé et elle meurt.


  Extrême simplicité d’une histoire qui évoque en termes pudiques la misère et la solitude. La fin est plus contestable: on voit Marie au paradis dans une cuisine aux casseroles d’or. Le film eut un gros succès et fut tourné dans des versions française, allemande et anglaise.


  J.T.


  MARIE-LINE **


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Mehdi Charef; Ph.: Alain Levent; M.: Bernardo Sandoval; Pr.: La Chauve-Souris; Int.: Muriel Robin (Marie-Line), Valérie Stroh (Bergère), Fejria Deliba (Mériem), Yan Epstein (Léonard), Gilles Treton (Paul), Emmanuelle Laborit (l’inspectrice), Marie Rivière (Louise). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Marie-Line est responsable d’une unité de nettoyage de nuit dans une grande surface. Contrainte d’adhérer au FN, mariée à un militant, elle a pour subordonnées une majorité de femmes immigrées de toutes origines. Exigeante dans son travail, elle devient pourtant, sous ses airs bourrus, la providence de plus d’une; elle se lie même d’amitié avec Mériem, une Algérienne.


  C’est avant tout un personnage magistralement interprété par Muriel Robin dans un registre inédit pour elle. Sous son apparence de dragon, Marie-Line est une femme au cœur gros comme ça avec des rêves de midinette (Joe Dassin), des velléités avortées de bonheur (le voyage à la campagne), des difficultés pour affirmer une démarche citoyenne responsable. La mise en scène est carrée, sans nuances, idéologiquement et naïvement ancrée à gauche. La sincérité du réalisateur, la pugnacité de l’interprète finissent par emporter l’adhésion.


  C.B.M.


  MARIE-LOUISE OU LA PERMISSION


  (Fr., 1994.) R., Sc.: Manuel Flèche; Ph.: Darius Khondji, Florent Montcouquiol; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Éric Atlan; Int.: Kate Beckinsale (Marie-Louise), Éric Ruf (Jean-Paul), Yann Collette (Les Collette), Marie Cariés (Marie). Scope-couleurs, 85 min.


  


  Marie-Louise doit retrouver Jean-Paul qui arrive en permission. Malheureusement, elle se trompe de gare. Il faut toute une nuit de courses-poursuites pour que les amoureux échangent, in extremis, un furtif baiser.


  Le burlesque est un genre où il est souvent difficile de faire rire les «honnêtes gens» avec simplicité. Le film y prétend sans y parvenir. Et pourtant il ne manque ni de charme, ni de candeur, ni d’une certaine originalité. Dès lors, pourquoi les quiproquos, les malentendus, les chassés-croisés tombent-ils si souvent à plat sans déclencher le moindre sourire? La folie douce des personnages, les beautés du Paris nocturne, la spontanéité des acteurs n’y peuvent, hélas!, rien.


  C.B.M.


  MARIE-MARTINE ****


  (Fr., 1942.) R.: Albert Valentin; Sc., Dial.: Jacques Viot; Ph.: Jean Isnard; M.: Georges Van Parys; Mont.: Raymond Lamy; Pr.: Éclair; Int.: Renée Saint-Cyr (Marie-Martine), Jules Berry (Loïc Limousin), Bernard Blier (Maurice), Marguerite Deval (MlleAimée), Saturnin Fabre (l’oncle Parpain), Jean Debucourt (M. de Lachaume), Jeanne Fusier-Gir (MlleCremier), Héléna Manson (MmeLimousin). NB, 103 min.


  


  Le romancier Loïc Limousin, de passage dans une petite ville de province, retrouve Marie-Martine, l’héroïne de son livre. Marie-Martine lui raconte comment, après le drame qui l’a jetée en prison, elle a rencontré un brave garçon, Maurice, qui est justement à Paris chez son oncle Parpain auquel il confie son amour pour Marie-Martine. Or, lisant le roman de Limousin, Maurice se demande si l’héroïne ne serait pas précisément la Marie-Martine qu’il aime. Il se rend chez le romancier mais l’épouse de ce dernier, sur ordre, déclare qu’il a tout inventé. Maurice est rassuré. Mais Limousin pousse son enquête plus loin, à la recherche d’un nouveau sujet: il découvre les circonstances du meurtre qui ont conduit à la condamnation de Marie-Martine, par ailleurs innocente. Ignoble, Limousin se prépare à envoyer une lettre anonyme à Maurice quand il est écrasé par un autobus. La lettre aboutit dans un égout. Marie-Martine pourra être heureuse avec Maurice.


  L’un des plus grands chefs-d’œuvre du cinéma français: récit à la Citizen Kane qui nous restitue par fragments, sans ordre chronologique, le passé de Marie-Martine; mise en scène efficace, et surtout admirable interprétation: Jules Berry en écrivain cynique et ignoble, Héléna Manson en épouse douce et résignée, Saturnin Fabre en oncle original («Tiens ta bougie… droite!»), Blier en musicien naïf, Jeanne Fusier-Gir en libraire portée sur les curiosa, Marguerite Deval… tous sont extraordinaires même si Renée Saint-Cyr paraît un peu figée. Ce réalisme poétique n’est pas sans rappeler par sa noirceur Jean Anouilh qui aurait collaboré au scénario.


  J.T.


  MARIE-OCTOBRE **


  (Fr., 1959.) R.: Julien Duvivier; Sc., Ad.: J.Duvivier, Jacques Robert; Dial.: Henri Jeanson; Ph.: Robert Le Febvre; Déc.: Georges Wakhevitch; M.: Jean Yatove; Pr.: Orex/Daxa; Int.: Bernard Blier (Julien Simoneau), Danielle Darrieux (Marie-Hélène Dumoulin, dite Marie-Octobre), Robert Dal-ban (Blanchet), Paul Frankeur (Lucien Marinval), Paul Meurisse (Renaud-Picart), Serge Reggiani (Antoine Rougier), Jeanne Fusier-Gir (Victorine). NB, 90 min.


  


  Marie-Octobre fut la femme d’un chef de réseau abattu par les nazis vers la fin de la guerre. Elle a appris qu’un des hommes du réseau avait trahi. Quelques années après, elle réunit un soir, autour d’un dîner, les anciens membres du réseau afin de démasquer le coupable. Le traître était effectivement présent et sera découvert.


  Chaque acteur joue consciencieusement son rôle, et donne au spectateur un sentiment d’imprévisible prévisible. Si on ne peut se douter de l’identité du traître, on se doute par contre de ce que vont faire les acteurs qui retrouvent leur emploi habituel. Du cinéma facile, bien fait, mais sans réelle surprise.


  D.C.


  MARIÉ PARLE DANS SON SOMMEIL (LE) ***


  (Hanamuko no negoto; Jap., 1935.) R.: Heinosuke Gosho; Sc.: A.Fushimi; Ph.: J.Ohara; Pr.: Shochiku; Int.: Chojiro Hayashi (Yasuo), Hiroko Kawasaki (Sachiko), Eiko Takamatsu, Ryotaro Mizushima, Tatsuo Saito. NB, 72 min.


  


  Sachiko et Yasuo, mariés depuis peu, sont très amoureux l’un de l’autre. Leur vie est paisible et confortable jusqu’au jour où Yasuo apprend qu’à peine sorti de chez lui le matin, sa femme s’empresse de se recoucher et dort jusqu’à midi. Fou de chagrin et honteux pour elle, il demande le divorce avec l’accord des parents. En larmes, Sachiko lui révèle alors qu’il parle dans son sommeil, l’empêche de dormir et l’a rendue insomniaque. Un médecin endormira Yasuo qui se mettra à parler et à révéler des vérités sur des gens, entre autres que le médecin est un escroc. Le couple retrouvera sa vie paisible.


  Cette superbe comédie sur fond de drame évoque une trop grande rigueur, dans les rapports entre un époux et sa femme. Mais en même temps, si cette rigueur déclenche un orage sur la tête des époux et des parents, elle débouche sur des scènes d’un fin et grand humour et aboutit à l’inverse d’une situation dramatique. En effet, les conséquences de cette rigueur amènent certains rapports et situations, chez plusieurs personnes et par l’intermédiaire du sommeil du mari, à se clarifier. Le marié souhaite que sa femme ne guérisse pas de ses insomnies afin qu’elle puisse écouter les vérités qu’il prononce pendant son sommeil.


  O.G.


  MARIE POUPÉE **


  (Fr., 1976.) R., Sc., Dial.: Joël Seria; Ph.: Marcel Combes; M.: Philippe Sarde; Pr.: Coquelicot-Films; Int.: Jeanne Goupil (Marie), André Dussollier (Claude), Bernard Fresson (Sergio), Andréa Ferreol (Ida Courtin), François Perrot (Courtin). Couleurs, 120 min.


  


  Marie, une orpheline de dix-sept ans, épouse Claude, la trentaine, qui tient un magasin de poupées. Mais, le soir des noces, il ne la touche pas, se contentant de jouer avec elle comme avec une poupée. Marie, frustrée, désirerait que Claude fasse d’elle réellement sa femme. Elle fait la connaissance de Sergio, le métayer, un être sauvage et solitaire. Un soir, en l’absence de Claude, elle le rejoint. Exacerbé par son désir, il tente de la violer. Elle se débat, le blesse grièvement et, dans sa fuite, heurte une branche. Elle meurt en murmurant le nom de Claude qui, loin de là, est dans les bras d’une prostituée. Une jeune fille regarde dans une vitrine une poupée qui ressemble à Marie.


  Un joli film qui stigmatise tout ce qui peut s’opposer aux plaisirs simples et naturels de la vie. Cette dénonciation du fétichisme devient un hymne à l’amour, merveilleusement incarné par la ravissante Jeanne Goupil.


  C.B.M.


  MARIE POUR MÉMOIRE **


  (Fr., 1967.) R., Sc., Dial., M.: Philippe Garrel; Ph.: Michel Fournier; Pr.: P.Garrel/Claude Berri/ORTF; Int.: Zouzou (Marie), Didier Léon (Jésus), Nicole Laguigner (sainte Blandine), Thierry Garrel (Gabriel). NB, 80 min.


  


  «Un jeune homme et une jeune fille s’aiment. Ils sont séparés par la société. Lui travaille, elle a une mère folle. Ils désirent n’avoir de rapports que par délire interprétatif. Finalement ils seront séparés. Marie est enceinte, sa mère la fera avorter. Marie a perdu Jésus. Jésus sera récupéré par la société, Marie succombe à sa souffrance» (La saison cinématographique 68).


  «Plus de littérature ici. Aucune autre écriture que celle de la caméra. Philippe Garrel a vingt ans. Rimbaud, Artaud composent désormais leur première œuvre sur la pellicule. Le désespoir encore, et maîtrisé, devenu matière première d’une œuvre d’art (…) dans une langue neuve qui colle directement, image à image, au réel et au surréel» (Claude Mauriac, Le Figaro littéraire).


  C.B.M.


  MARIE-SOLEIL **


  (Fr., 1964.) R., Sc., Dial.: Antoine Bourseiller; Ph.: Claude Beausoleil; M.: Francis Seyrig; Pr.: Films de la Guéville; Int.: Danièle Delorme (Marie), Jacques Charrier (Axel), Roger Blin (Karl), Michel Piccoli (Raoul), Diane Lepvrier (Élise). NB, 85 min.


  


  Axel, un jeune ingénieur agronome, sitôt son service militaire terminé quitte son Nord natal pour faire un stage dans une exploitation agricole près de Cahors. Dans le train, il fait la connaissance de Marie, une femme libre et enjouée; elle est entraîneuse et chante dans un petit cabaret de Cahors. Axel la revoit à plusieurs reprises, et bientôt un tendre sentiment les rapproche. Marie, élevée par l’Assistance publique, a connu bien des vicissitudes. Elle se rend compte que tout la sépare d’Axel et, malgré leur amour, elle préfère s’effacer.


  Antoine Bourseiller (l’inoubliable petit soldat de Cléo de 5 à 7) est un homme de théâtre et ce film est son unique réalisation. Sur le thème mélodramatique d’un amour impossible, il réalise une œuvre lumineuse, dont le titre est particulièrement bien choisi. La nature est toujours présente, les images, bien cadrées, sont aérées et Danièle Delorme en blonde platine irradie l’écran. Une œuvre du cinéma impressionniste.


  C.B.M.


  MARIE STUART **


  (Mary of Scotland; USA, 1936.) R.: John Ford; Sc.: D.Nichols; Ph.: J. H.August; M.: M.Steiner; Pr.: Pandro S.Berman/RKO; Int.: Katharine Hepburn (Mary Stuart), Fredrich March (Bothwell), Florence Eldridge (Elizabeth), Douglas Walton (Darnley), John Carradine (David Rizzio). NB, 123 min.


  


  Marie Stuart revient en Écosse pour reprendre son trône. Tant par son désir de gouverner que par sa religion et son refus de se marier, Marie s’oppose à son frère, James, et au Conseil des lords. Entourée d’ennemis, excepté son conseiller et un lord, elle découvre une amitié orageuse mais véritable auprès de Bothwell. Elle finit par épouser Darnley, le prétendant choisi par les lords. Mais Darnley, qui veut gagner le cœur de Marie, est le jouet des lords, qui l’utilisent afin de faire abdiquer Marie. Celle-ci refuse et s’enfuit avec son bébé sous la protection de Bothwell, qu’elle épouse, Darnley ayant été assassiné. Trahi de tous côtés, Bothwell meurt en prison. Marie est mise à mort sur ordre d’Elizabeth Tudor qui craignait que Marie lui ravisse le trône d’Angleterre.


  Historico-dramatique, ce film relate l’histoire de Marie Stuart, reine d’Écosse, et cousine d’ElizabethIer, reine d’Angleterre. Le film évoque cette période par l’opposition qui existe entre ce que représente Marie (le charme, le catholicisme, la pureté et la sagesse), James et les lords (la vanité et la cruauté) et Elizabeth (la stérilité, la soif du pouvoir et la monstruosité). Tout le film est un jeu subtil entre personnages vis-à-vis des situations qu’ils vivent, ce qui lui donne une forte intensité et nous vaut quelques grandes scènes d’acteurs. Majestueusement campée dans le rôle de Mary, Katharine Hepburn domine son sujet et se révèle comme une actrice aux multiples talents. Elle affirme son sens esthétique, sachant placer son corps dans le cadre, jouant de la précision et de la justesse de ses gestes, enfin, et surtout, utilisant son visage parfaitement sculpté et travaillé par Ford sous chaque angle. Un film soutenu par une pléiade d’acteurs de talent, des décors somptueux, une lumineuse photo et un scénario très dense.


  O.G.


  MARIE STUART *


  (Das Herz der Königin; AIL, 1940.) R.: Carl Froelich; Sc.: Harald Braun, Rolf Reissmann; Ph.: Franz Weihmayr; M.: Theo Mackeben; Pr.: UFA; Int.: Zarah Leander (Marie Stuart), Maria Koppenhofer (Elizabeth), Lotte Koch, Willy Birgel. NB, 120 min.


  


  Le destin tragique de la reine d’Écosse.


  Supporte la comparaison avec le film de John Ford mais n’est pas exempt d’un souci de propagande antibritannique. C’est le mot placé dans la bouche de la reine Elizabeth: «Qui vient en aide à l’Angleterre en meurt» qui révèle les intentions réelles de Froelich.


  J.T.


  MARIE STUART, REINE D’ÉCOSSE *


  (Mary, Queen of Scots; GB, 1971.) R.: Charles Jarrott; Sc.: John Hale; Ph.: Christopher Challis; M.: John Barry; Pr.: Hal Wallis; Int.: Vanessa Redgrave (Mary), Glenda Jackson (Elisabeth Ire), Patrick McGoohan (James Stuart), Timothy Dalton (lord Henry Darnley), Nigel Davenport (lord Bothwell), Trevor Howard (lord Cecil), Daniel Massey (Robert Dudley), Ian Holm (David Riccio). Panavision-couleurs, 128 min.


  


  De la rivalité entre deux reines et de la défaite de celle qui avait manifesté des velléités d’alliance étrangère.


  Historiquement, elles ne se sont jamais rencontrées. Dans le film, si. C’est une production luxueuse, avec peu d’âme.


  A.P.


  MARIE WALEWSKA


  (Conquest; USA, 1937.) R.: Clarence Brown; Sc.: Samuel Hoffenstein, Salka Viertel, S. N.Behrman, d’après Waclaw Casiorowski; Ph.: Karl Freund; M.: Herbert Stothart; Pr.: Clarence Brown/MGM; Int.: Greta Garbo (Marie Walewska), Charles Boyer (Napoléon), Henry Stephenson (le comte Walewski), Reginald Owen (Talleyrand). NB, 115 min.


  


  Marie Walewska, épouse d’un comte polonais, accepte de rencontrer Napoléon pour le convaincre de favoriser la résurrection de la Pologne partagée entre les Russes, les Prussiens et les Autrichiens. Un grand amour va naître.


  Assez ridicule. Le «french lover», Charles Boyer en Napoléon, est consternant et ne parlons pas des autres personnages. Les décors font terriblement hollywoodiens. Tout sonne faux dans ce film. Reste Garbo.


  J.T.


  MARIÉE A DU CHIEN (LA)


  (Wild and Wonderful; USA, 1963.) R.: Michael Anderson; Sc.: Larry Markes, Michael Morris, Waldo Salt, d’après Dorothy Cider; Ph.: Joseph LaShelle; M.: Morton Stevens; Pr.: Harold Hecht; Int.: Tony Curtis (Terry Williams), Christine Kaufmann (Giselle), Jules Munshin. Couleurs, 88 min.


  


  Une star du cinéma français épouse un musicien de jazz américain.


  Soporifique.


  A.P.


  MARIÉE ÉTAIT EN NOIR (LA) *


  (Fr., 1967.) R.: François Truffaut; Sc.: F.Truffaut, Jean-Louis Richard, d’après William Irish; Ph.: Raoul Coutard; M.: Bernard Herrmann; Pr.: Georges Charlot; Int.: Jeanne Moreau (Julie Kohler), Claude Rich (Bliss), Jean-Claude Brialy (Corey), Michel Bouquet (Coral), Michael Lonsdale (Morane), Charles Denner (Fergus), Daniel Boulanger (Delvaux), Serge Rousseau (David). Couleurs, 107 min.


  


  C’est après avoir raté son suicide que Julie Kohler fait la connaissance successive de plusieurs hommes: Bliss, un séducteur qu’elle pousse du haut d’un balcon, Morane, un homme politique qu’elle laisse mourir asphyxié dans un placard, Delvaux, un ferrailleur jeté en prison lorsqu’elle arrive chez lui et qu’elle ira tuer dans sa cellule, Fergus, un peintre qu’elle assassine d’une flèche en plein cœur. On apprend que, quelques années auparavant, tous ces hommes ont causé la mort de l’homme que venait d’épouser Julie.


  Truffaut dit lui-même qu’il n’aimait pas beaucoup ce film. Il n’a peut-être pas tort, car malgré de bons acteurs, on ne peut s’empêcher de penser qu’à la longue cette série de meurtres est peu crédible et que l’intérêt de l’ensemble fait cruellement défaut.


  L.B.


  MARIÉE ÉTAIT TROP BELLE (LA)


  (Fr., 1956.) R.: Pierre Gaspard-Huit; Sc., Ad.: Philippe Agostini, Juliette Saint-Giniez, d’après le roman d’Odette Joyeux; Ph.: Louis Page; M.: Norbert Glanzberg; Pr.: Production générale de films/Pathé-Cinéma; Int.: Brigitte Bardot (Catherine, dite Chouchou), Micheline Presle (Judith), Louis Jourdan (Michel), Jean-François Calvé (Patrice), Marcel Amont (Toni), Madeleine Lambert (tante Agnès), Colette Régis (tante Yvonne). NB, 95 min.


  


  Une jeune provinciale, Catherine Ravaud, est découverte par Judith, rédactrice d’un journal féminin. Catherine devient cover-girl à Paris et connaît le succès. Au cours d’un reportage elle s’amourache de Michel, l’amant de Judith. Ce dernier s’en amuse, considérant Catherine comme une gamine…


  Partant d’un roman de gare d’Odette Joyeux, cette petite comédie anodine, réalisée sans éclat et sans personnalité, passa d’autant plus inaperçue que sa sortie, à Paris en novembre1956, coïncida avec celle du film culte de B.B., Et Dieu créa la femme.


  J.C.


  MARIÉE PARLE DANS SON SOMMEIL (LA) ***


  (Hanayome no negoto; Jap., 1933.) R.: Heinosuke Gosho; Sc.: A.Fushimi; Ph.: J.Ohara; Pr.: Shochiku; Int.: Tokuji Kobayashi (le marié), Kinuyo Tanaka (la mariée), Tatsuo Saito (un étudiant), Ureo Egawa, Takeshi Sakamoto, Choko lida. NB, 58min.


  


  Une bande d’étudiants fêtent le succès d’un des leurs et décident d’aller entendre la femme de leur ami parler dans son sommeil. Ils se mettent à boire abondamment. Devenus saouls, une femme veut jouer au base-ball dans l’appartement puis ils obligent le mari à chanter et à faire le singe. Outrée, la mariée, suivi de son époux, fuient en pleine nuit et laissent les amis étalés sur le sol. Les époux trouveront le sommeil ailleurs. Par hasard, un étudiant et son amie surprendront la mariée à parler dans son sommeil, pendant que les autres étudiants seront victimes d’un voleur.


  La vie estudiantine et sa réussite prenant une part importante dans la société japonaise, H.Gosho va s’attarder sur le moment le plus agréable pour ces étudiants: fêter un événement avec une forte dose d’alcool. Mais tout cela n’est qu’un prétexte pour amener ces étudiants à créer des situations, et en particulier une, dont les conclusions seront l’inverse de ce qu’ils avaient prévu. Saouls et fatigués, ils s’endormiront et ce sont eux qui parleront chacun à leur tour dans leur sommeil sous les regards des mariés, pour, finalement se faire voler leurs vêtements. Un autre étudiant et son amie entendront la mariée parler dans son sommeil, mais ils seront pris d’un tel sentiment de gêne et de honte, qu’ils se retrouveront tous les deux dans la salle de bains à s’éponger le front et que même la bière de l’étudiant paraîtra imbuvable. Assaisonnée de pitreries, d’attitudes et de situations cocasses, cette très agréable comédie est admirablement interprétée par une pléiade de très grands acteurs.


  O.G.


  MARIÉS DE L’ANII (LES) **


  (Fr., 1970.) R., Sc.: Jean-Paul Rappeneau; Dial.: Daniel Boulanger; Ph.: Claude Renoir; Déc.: Alexandre Trauner; M.: Michel Legrand; Pr.: Gaumont; Int.: Jean-Paul Belmondo (Nicolas Philibert), Marlène Jobert (Charlotte), Laura Antonelli (Pauline de Guérande), Michel Auclair (le prince), Sami Frey (le marquis), Pierre Brasseur (Gosselin), Charles Denner (le passager), Patrick Dewaere (un conscrit). Couleurs, 90 min.


  


  1793. Nicolas Philibert, qui a fait fortune au Nouveau-Monde après y avoir été exilé, revient en France pour divorcer. Il retrouve sa femme Charlotte dans le camp des royalistes où elle est aimée d’un marquis et courtisée par un prince. Après maintes péripéties, ils finissent par divorcer. Mais, plus tard, aux côtés des soldats de l’AnII qui défendent la République, ils s’aperçoivent qu’ils s’aiment encore.


  Ce récit picaresque, mené avec humour, brio et entrain, par un Belmondo charmeur, constitue un agréable divertissement «une sorte de comédie héroïque, d’épopée intimiste à cheval entre Mozart et Raoul Walsh» (J.-P. R.).


  C.B.M.


  MARIN DE GIBRALTAR (LE) *


  (The Sailor of Gibraltar; GB, 1967.) R.: Tony Richardson; Sc.: Christopher Isherwood, Don Magner, T.Richardson, d’après Marguerite Duras; Ph.: Raoul Coutard; Pr.: Oscar Lewenstein; Int.: Jeanne Moreau (Anna), Ian Bannen (Alan), Vanessa Redgrave (Sheila), Orson Welles (Louis de Mozambique). NB, 90 min.


  


  Alan, un jeune fonctionnaire, passe ses vacances en Italie avec sa maîtresse Sheila. Il rencontre Anna, une riche Française, qui parcourt la Méditerranée sur son yacht à la recherche d’un marin qu’elle aima jadis à Gibraltar. Alan est séduit par elle et il l’accompagne d’escale en escale. Peu à peu, Anna se laisse gagner par une passion grandissante pour Alan.


  Une intéressante adaptation de Marguerite Duras, même si elle ne possède pas la magie incantatoire du texte original. La mise en scène y est peut-être trop précise, trop «réaliste». Magnifiques photos maritimes. Excellente composition de Jeanne Moreau.


  C.B.M.


  MARIN MALGRÉ LUI *


  (A Sailor Made Man; USA, 1921.) R.: Fred Newmeyer; Sc.: Hal Roach, Sam Taylor; Ph.: Walter Lundin; Pr.: Associated Exhibitors; Int.: Harold Lloyd (le garçon), Mildred Davis (la fille), Dick Sutherland (le maharaja). NB, muet, 4 bobines.


  


  Parce qu’on lui refuse la main d’une jeune fille, Harold s’engage dans la marine. Aux Indes il la retrouve prisonnière d’un rajah et la délivre au terme d’une folle poursuite.


  Bondissant, désinvolte, toujours optimiste, Harold Lloyd impose son personnage dès ce premier long-métrage.


  J.T.


  MARIN QUI ABANDONNA LA MER (LE) ***


  (The Sailor Who Fell from Grace with the Sea; GB, 1975.)R., Sc.: Lewis John Carlino, d’après le roman de Yukio Mishima; Ph.: Douglas Slocombe; M.: John Mandel; Pr.: Martin Poll, L.J. Carlino/Avco Embassy; Int.: Sarah Miles (Anne Osborne), Kris Kristofferson (Jim Cameron), Jonathan Kahn (Jonathan Osborne), Earl Rhodes (le chef des enfants), Margot Cunningham (Mrs Palmer), Peter Clapham (Richard), Jennifer Tolman (Mary). Couleurs, 103 min.


  


  Veuve depuis trois ans, Anne Osborne vit seule avec son fils Jonathan, âgé de treize ans, dans un petit port de la côte anglaise. Jonathan appartient à une «société secrète» d’adolescents qui, sous la domination d’un jeune chef, refusent la morale des adultes et pratiquent le culte de l’absolu. Souffrant de la solitude, Anne devient la maîtresse d’un marin américain, Jim Cameron, second officier à bord d’un cargo. Amoureux et las de sa vie errante, celui-ci décide d’abandonner la mer et d’épouser Anne. Mais pour Jonathan et ses complices, il n’est plus qu’un héros déchu et il sera sacrifié au cours d’un horrible rituel de purification macabre…


  Rappelons que Mishima, écrivain réputé pour son talent littéraire, d’obédience ultranationaliste et fanatique d’extrême droite, se fit hara-kiri le 25novembre 1970, à l’âge de quarante-cinq ans, devant 1200 soldats du grand quartier général de l’armée japonaise, après avoir vainement appelé les militaires à «restaurer le culte sacré de l’Empereur, changer la Constitution et redonner une véritable armée au Japon». Considéré comme l’une de ses œuvres les plus achevées, Le marin rejeté par la mer illustre cette idéologie sans ambiguïté. Le personnage central n’est ni le marin ni la veuve insatisfaite, mais un gamin de treize ans embrigadé dans un club de jeunes fanatiques qui symbolise on ne peut mieux l’idéal fasciste. Le «Führer» de ce groupuscule, sorte de petit génie méprisant, professe une caricature de philosophie nietzschéenne: haine des adultes qui ont perdu le sens de l’absolu, rejet d’une morale inventée par les faibles pour se protéger des forts. Sa profession de foi: «Il faut briser les règles une à une pour montrer sa volonté et sa force.» Les enfants se veulent les justiciers de cette idéologie et leur verdict est sans appel: doit être condamné à mort tout être qui a eu le tort de se laisser domestiquer. Parlant de trahison, la critique n’a jugé le film que par rapport à la portée mystique du roman. Mais peut-on vraiment déplorer qu’un tel sujet ait été quelque peu «transposé»? Le film est très fidèle à la ligne dramatique du livre mais porte sur son «message» un regard nuancé qui fait toute sa force. En premier lieu, la transposition d’une histoire férocement et typiquement japonaise en Angleterre, que le cinéma nous invite à considérer comme une terre d’élection des enfants pervertis – voir Les innocents de Jack Clayton (1961) ou Sa Majesté des Mouches de Peter Brook (1963) –, s’opère avec une fluidité remarquable. En second lieu, il ne fait aucun doute que la sympathie du cinéaste va à la veuve, touchante par sa solitude, et au marin, fatigué de bourlinguer sur toutes les mers du monde. Quant à la société des enfants, elle est concentrée dans le portrait de son jeune chef, véritable petit nazi, prétentieux, malfaisant, détestable. Que le cinéaste ait choisi de représenter une idéologie fasciste au travers d’enfants a été jugé facile et immoral: il était soi-disant malhonnête de transposer le sentiment d’absolu propre à leur âge sur le plan idéologique. Mais le cinéaste a tout simplement voulu montrer qu’il n’en faut pas beaucoup pour que la bête qui sommeille en chacun de nous se réveille en s’emparant des proies les plus faciles. Un film à voir absolument.


  r.l.


  MARINE EN FOLIE (LA)


  (The Private Navy of Sgt O’Farrell; USA, 1968.) R., Sc.: Frank Tashlin; Ph.: Alan Stensvold; M.: Harry Sukman; Pr.: Naho; Int.: Bob Hope (O’Farrell), Gina Lollobrigida (Maria), Jeffrey Hunter (le lieutenant), Mylène Demongeot (Gaby). Couleurs, 92 min.


  


  Après avoir chassé les Japonais d’une île du Pacifique, une garnison américaine découvre qu’elle manque de bière et de femmes.


  Le dernier film de Tashlin. Consternant.


  J.T.


  MARINE EST DANS LE LAC (LA) **


  (You’re in the Navy Now; USA, 1951.) R.: Henry Hathaway; Sc.: R.Murphy; Ph.: J.MacDonald; M.: C.Mockridge; Pr.: F.Kohlmar/TCF; Int.: Gary Cooper (le lieutenant John Harkness), Jane Greer (Ellie), Millard Mitchell (Carrabee), Eddie Albert (le lieutenant Bill Barron), John Mclntire (le capitaine de vaisseau Reynolds), Ray Collins (l’amiral Tennant). NB, 93 min.


  


  Un lieutenant de vaisseau fraîchement sorti de l’école prend le commandement d’un patrouilleur. Sa mission est de tester le navire, en vitesse, équipé d’une nouvelle machine à vapeur. Malgré un bateau mal entretenu, par un équipage paresseux, causant de multiples péripéties comiques, la mission sera réussie et le navire repartira, ayant fait peau neuve, avec un équipage très motivé.


  Cette comédie au sujet simple mais fort drôle vaut par ses situations comiques les plus belles, rythmées et soutenues par une excellente distribution. On retrouvera le même thème dans Operation Petticoat, un chef-d’œuvre de comédie signé Blake Edwards.


  O.G.


  MARINELLA *


  (Fr., 1936.) R.: Pierre Caron; Sc., Dial.: René Pujol; Ph.: Willy, Louis Page; M.: Vincent Scotto; Pr.: Forrester-Parant; Int.: Tino Rossi (Tino), Yvette Lebon (Lise), Jeanne Fusier-Gir (MmeIrma), Pierre Juvenet (Vautrat), Julien Carette (Trombert). NB, 88 min.


  


  Tino, un jeune peintre, remplace au pied levé un chanteur absent. Il est par ailleurs amoureux de Lise, une jeune dactylo qui devient vedette de la chanson sous le pseudonyme de «la Chanteuse masquée». Tino, devenu à son tour une vedette, fait concurrence sans le savoir à sa fiancée. Mais ils finiront par se marier.


  Marinella est resté dans toutes les mémoires, pour la chanson-titre et pour les airs que Pierre Caron a fait véhiculer. Rendons-en grâce à Vincent Scotto et à son interprète qui chante bien mieux qu’il ne joue.


  D.C.


  MARINES (LES) ***


  (Fr., 1959.) R., Sc.: François Reichenbach; Ph.: F.Reichenbach, Jacques Ledoux; Mont.: Albert Jurgenson; M.: Georges Delerue; Pr.: Pierre Braunberger; Commentaire: François Chalais, dit par Gérard Oury. NB, 18min.


  


  À Paris-Island, la Marine américaine entraîne des jeunes volontaires pour en faire un corps d’élite, des êtres conditionnés, véritables machines à tuer prêtes à répondre à l’ordre donné sans sourciller. On suit la jeune recrue depuis son incorporation jusqu’à ce qu’elle devienne une unité fonctionnelle parfaitement déshumanisée, rompue à une obéissance aveugle.


  Même si le commentaire élargit le propos, ce sont les images – et leur montage réalisé sur un rythme infernal – qui donnent toute sa force à ce court-métrage violemment antimilitariste. Gros plans et très gros plans, plongées et contre-plongées, éclairages expressionnistes; la caméra s’empare de la réalité, la malaxe et atteint à une véritable démence visuelle pour souligner l’absurdité et la folie du propos. Un film «coup de poing».


  C.B.M.


  MARINES ATTAQUENT (LES)


  (All the Young Men; USA, 1960.) R.: Hall Bartlett; Ph.: Daniel Fapp; M.: George Duning; Mont.: Al Clark; Cons. tech.: lieutenant-colonel C. J.Stadler, USMC; Pr.: H.Bartlett-Jaguar/Columbia; Int.: Alan Ladd (Kincaid), Sidney Poitier (Towler), James Darren (Cotton), Gleen Corbett (Wade), Mort Sahl (Crane), Ana St. Clair (Maya), Paul Richards (Bracken), Dick Davados (Casey), Lee Kinsolving (Dean), Joe Gallison (Jackson), Paul Baxley (Lazitech), Ingemar Johansson (Torgil), Charles Quinlivan (le lieutenant). NB, 86 min.


  


  Au cours de l’hiver 1951, une section de fusiliers marins reçoit l’ordre de prendre position près de Wonsan, port sur la mer du Japon, afin de faciliter la traversée d’un col par le troisième bataillon de marines. Malheureusement, lors d’une embuscade tendue par des troupes chinoises au sud du 38eparallèle, la section est décimée à l’exception d’une douzaine d’hommes. Parmi ceux-ci, leur lieutenant grièvement blessé, qui décide, avant de mourir, de confier son commandement à Towler, jeune sergent noir. Ce choix discutable ne suscite que le ressentiment auprès des survivants car l’un des leurs, Kincaid, est le plus expérimenté, bien qu’ayant été cassé de son grade d’adjudant pour indiscipline. Conscient du climat de tension qui croît parmi ses hommes, Towler s’efforce en vain de rallier Kincaid, baroudeur aguerri, pour diriger «tous ces jeunes hommes» (titre original du film). La coopération s’avère difficile entre le Noir inexpérimenté et le Blanc professionnel jusqu’au moment où ils se trouvent pris sous le feu des Chinois. Les Américains sont alors contraints de se réfugier dans une ferme isolée. Afin de desserrer l’étau, Kincaid décide d’exécuter une sortie pour neutraliser un char chinois; il y parvient mais ce geste héroïque lui coûte une jambe, broyée par la chenille du tank. De retour à la ferme, Kincaid devant être amputé sans anesthésie sera sauvé grâce à la transfusion du sang de son frère d’armes Towler. Continuellement pris sous le feu de l’ennemi, Towler et Kincaid ordonnent alors à leurs hommes de battre en retraite et se préparent, quant à eux, à assumer seuls la défense de la ferme assiégée. À ce moment précis, on entend le grondement libérateur de l’artillerie du troisième bataillon: les marines sont passés à l’attaque.


  Comment se crée l’esprit de corps, au sein d’un microcosme, fidèle reflet de l’intégration raciale dans un melting pot national, constitué d’hommes aussi disparates qu’un sergent noir (Towler), un baroudeur blanc (Kincaid), un raciste (Bracken), un petit malin (Crane), un citadin gueulard et un rêveur.


  J.P.B.


  MARINES LET’S GO


  (USA, 1961.) R.: Raoul Walsh; Sc.: John Twist; Ph.: Lucien Ballard; M.: Irving Gertz; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Tom Tryon (Skip Roth), David Hedison (Dave Chatfield), Tom Reese (sergent McCaffrey). Scope-couleurs, 103 min.


  


  Pendant la guerre de Corée, un groupe de Marines obtient quelques jours de permission à Tokyo. Ne pas dépenser son argent en menant grand train et provoquer une bagarre où le sergent laissera toute chance de promotion: telle est la règle du jeu. Au retour, le sergent sera tué.


  Un Walsh un peu conventionnel, pâle copie de Battle Cry.


  J.T.


  MARINS DE CRONSTADT (LES)


  (My iz Kronstadt; URSS, 1936.) R.: Efim Dzigan; Sc.: Vsevolod Vischnevky; Ph.: Naum Naumov-Straz; M.: Nicolas Kriuhov; Pr.: Mosfilm; Int.: Vassili Zajcikov (Martynov), Gregori Busuev (Balasov), Oleg Zalov (Draudin). NB, 90 min.


  


  Pour défendre Saint-Pétersbourg, en octobre1919, il faut faire appel aux marins de Cronstadt. Un détachement part pour Saint-Pétersbourg. Il luttera jusqu’à la mort contre les gardes blancs. De nouveaux marins quitteront alors Saint-Pétersbourg.


  Le film oublie de préciser que les marins de Cronstadt se révolteront ensuite contre la tyrannie soviétique. Du moins la réalisation est-elle soignée et les scènes de bataille bien réglées.


  J.T.


  MARINS DE L’ORGUEILLEUX (LES)


  (Down to the Sea in Ships; USA, 1949.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Sy Bartlett; Ph.: Joseph McDonald; M.: Alfred Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Richard Widmark (Dan Lunceford), Lionel Barrymore (le capitaine Joy), Dean Stockwell (Jed Joy), Gene Lockhart (Andrew Bush). NB, 120 min.


  


  Le capitaine Joy embarque avec son petit-fils Jed pour le former au métier de marin. Il le confie au second, Lunceford. Quand au sortir d’une collision avec un iceberg, le capitaine mourra d’épuisement, il saura que son petit-fils Jed est un vrai marin.


  Remake d’un film tourné en 1922 par Elmer Clifton, cette œuvre, malgré quelques scènes spectaculaires (un peu trop en transparence) est plutôt ennuyeuse.


  J.T.


  MARINS PERDUS (LES) *


  (Fr., 2002.) R.: Claire Devers; Sc.: C.Devers, Jean-Pol Fargeau, d’après Jean-Claude Izzo; Ph.: Christophe Pollock; M.: Gabriel Yared, Stéphane Moucha; Pr.: Maurice Bernait; Int.: Bernard Giraudeau (Diamentis), Miki Manojlovic (Aziz), Sergio Petris-Mencheta (Nedim), Audrey Tautou (Lalla), Marie Trintignant (Mariette), Darry Cowl (Falco). Scope-couleurs, 107 min.


  


  L’Aldebaran, un cargo rouillé en rade dans le port de Marseille, doit être vendu; l’équipage est licencié. Seuls restent à bord le capitaine libanais, Abdul Aziz, et son second, Diamantis, un Grec. Nedim, un marin turc, vient les rejoindre après s’être fait arnaquer par Lalla, une jolie petite pute au cœur tendre. Trois hommes paumés, solitaires, à l’avenir incertain. Diamantis a renoncé à l’amour depuis longtemps; cependant il rencontre Mariette, agent immobilier, une femme douce…


  Une atmosphère délétère flotte sur ce film qui porte bien son titre. Marins perdus, cargo à l’abandon, bars louches… C’est toute la nostalgie d’un cinéma populiste et romantique, désespéré (dans le sillage du Quai des Brumes) qui ressurgit au détour des images. Du cinéma sans grande surprise, bien fait, solide…


  C.B.M.


  MARINS SANS ÉTOILES


  (Marinai senza stelle; It., 1943.) R., Sc.: Francesco De Robertis; Ph.: Romolo Garroni; M.: Edgardo Carducci, Annibale Bizzelli; Pr.: Scalera; Int.: Antonio Gandusio et des acteurs non professionnels. NB.


  


  Deux enfants sont les protagonistes, rivaux d’abord, amis ensuite, embarqués sur un brigantin destiné à former les futurs marins. L’armistice signé par les Italiens avec les Alliés les surprend le 8septembre 1943 dans le port de Trieste, l’un sur un destroyer, l’autre à bord d’un cargo. Dans les combats avec l’aviation allemande qui s’ensuivent, tandis qu’un enfant meurt dans les bras de son père soutier avec un soupçon de mélo (il ne l’avait jamais connu), l’autre se couvre de gloire en plongeant dans la mer et en sauvant le drapeau italien qui y était tombé.


  En 1943, lors du tournage, les avions ennemis étaient anglais, mais pendant l’occupation de l’Italie, le réalisateur, qui n’avait pas voulu adhérer à la République fasciste de Mussolini, fut pris dans une rafle par les nazis et, gardé en otage, manqua d’être fusillé. Ainsi, en 1949, il récrivit complètement les dialogues et remonta le film, qui décrivait maintenant des combats livrés contre les Allemands. Encore une fois De Robertis nous a donné un film néoréaliste: les enfants, les marins, les officiers sont des acteurs non professionnels qui jouent leur propre rôle dans des décors naturels, comme dans les films précédents du même réalisateur. S’il y a un acteur de profession, Gandusio, il joue, lui aussi, son propre rôle. D’ailleurs, quand Marins sans étoiles fut enfin distribué, en 1949, il n’était pas inférieur aux films néoréalistes qu’on tournait à l’époque et que De Robertis avait précédés.


  U.S.


  MARION ***


  (Fr., 1996.) R., Sc., Dial.: Manuel Poirier; Ph.: Nara Keo Kosal; M.: Anne-Marie Fijal; Pr.: Aïssa Djabri, Farid Lahouassa, Manuel Munz; Int.: Marie-France Pisier (la Parisienne), Jean-Luc Bideau (le Parisien), Coralie Tetard (Marion), Pierre Berriau (le père), Élisabeth Commelin (la mère). Couleurs, 106 min.


  


  Marion, dix ans, vient de s’installer avec ses parents, de modeste condition, dans un village normand. Elle fait la connaissance d’un couple de Parisiens aisés, sans enfant, qui possèdent là une résidence secondaire. Ils se prennent d’affection pour elle et cherchent à convaincre ses parents de la laisser vivre avec eux.


  Deux milieux sociaux qui se côtoient sans se comprendre: une «fracture sociale qui met en cause le travail, l’équilibre familial, l’éducation des enfants», explique le réalisateur. Avec pertinence, il observe le comportement de ceux qui ont le pouvoir en toute bonne conscience et de ceux qui subissent avec fierté. Un film passionnant qui procède par petites touches, laissant souvent ses scènes inachevées pour mieux maintenir l’intérêt.


  C.B.M.


  MARIS/HUSBANDS


  (Husbands; USA, 1970.) R., Sc.: John Cassavetes; Ph.: Victor Kemper; Pr.: Al Ruban; Int.: Ben Gazzara (Harry), Peter Falk (Archie), John Cassavetes (Gus), Jenny Runacre (Mary); Jenny Lee Wright (Pearl). Couleurs, 130 min.


  


  Après avoir assisté à l’enterrement d’un ami, Gus, Harry et Archie décident de se saouler puis de prendre l’avion pour Londres, où ils font la fête. Deux d’entre eux, écœurés et tristes, rentrent à la maison, les bras chargés de cadeaux.


  Un film lent, insistant, pesant, refusant d’expliquer pour garder un cachet d’authenticité. Cette volonté de rupture due au mal de vivre est traduite par l’analyse de comportement dans un milieu précis, celui des classes moyennes.


  J.T.


  MARIS ET FEMMES ***


  (Husbands and Wives; USA, 1992.) R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Carlo Di Palma; M.: Cole Porter, Gustav Mahler; Déc.: Santo Loquasto, Speed Hopkins; Pr.: Jack Rollins/Charles H.Joffe/Robert Greenhut; Int.: Woody Allen (Gabriel «Gabe» Roth), Mia Farrow (Judy Roth), Sydney Pollack (Jack), Blythe Danner (Sally), Juliette Lewis (Rain). Technicolor, Dolby Stéréo, 107 min.


  


  Professeur de littérature, Gabe Roth, dont le mariage bat de l’aile, tombe amoureux d’une de ses étudiantes, Rain, une adorable jeune fille qui ne manque pas de répondant. Parallèlement, un couple d’amis de Gabe et de sa femme Judy, Jack et Sally, se sépare après de nombreuses années de mariage. Pendant que Jack se ridiculise aux côtés d’une grue ignare, sa femme tente sans grand succès de vivre en célibataire.


  Sombre méditation sur la déliquescence du couple, Maris et Femmes est un diamant noir fiché çà et là de quelques éclats de rire (suscités principalement par le comportement bouffon du personnage joué par Sydney Pollack, au demeurant excellent comédien). Si l’amertume du propos est un rien tempérée par la présence rafraîchissante de Juliette Lewis, gracieuse jouvencelle au charme dépourvu de mièvrerie, il n’en reste pas moins que Woody Allen dresse le constat sans appel de la faillite du couple, rongé par les années de vie commune. Il y enterre, funèbre et avec seulement quelques semaines d’avance sur la réalité, son union avec Mia Farrow. Pour son cadeau d’adieu, Woody n’a guère gâté celle qui aura été sa muse pendant si longtemps: jamais en effet Mia ne sera apparue dans un film de son compagnon avec un rôle aussi ingrat; jamais elle n’aura été aussi mal attifée; jamais on ne l’aura vue aussi voûtée et aussi quelconque.


  Seul défaut de ce très beau film, le parti pris fort irritant du réalisateur de filmer toutes ses séquences à la façon d’un vidéaste amateur, Caméscope sur l’épaule. Il en résulte une image laide et bringuebalante (pauvre Carlo Di Palma!) qui donne mal à la tête mais qui n’apporte rien.


  G.B.


  MARIS, LES FEMMES, LES AMANTS (LES) ***


  (Fr., 1989.) R.: Pascal Thomas; Sc.: F.Caviglioli, P.Thomas; Ph.: Renan Polles; M.: Marine Rosier; Ch.: Paolo Conte; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Jean-François Stévenin (Martin), Susan Moncur (Dora), Clément Thomas (Clément), Émilie Thomas (Émilie), Daniel Ceccaldi (Jacques), Hélène Vincent (Odette), Michel Robin (Tocanier), Guy Marchand (Bruno), Vanessa Guedj (Éléonore), Anne Guinou (Jacqueline). Couleurs, 107 min.


  


  Les hommes sont en vacances à l’île de Ré tandis que les femmes sont restées à Paris. Clément, le fils de Martin, a une liaison avec Jacqueline, une amie de son père, bien plus âgée que lui. Le mari de Jacqueline s’apercevra vite de leur liaison. À Paris, Marie-Françoise, la jeune femme du vieil éditeur Tocanier, voit des rivales partout. Martin, à l’île de Ré, vit une aventure avec Annette, la jeune fille au pair. Les femmes vont regagner l’île de Ré où les tensions amoureuses restent vives jusqu’à la fin des vacances.


  Pascal Thomas a réussi l’exploit de donner consistance à la soixantaine de personnages intégrés dans le scénario. Film à la fois sociologique et drôle, chaque personnage a sa propre histoire. Jean-François Stévenin y trouve une de ses meilleures compositions et Clément Thomas, le fils du metteur en scène, s’y affirme comme une vraie révélation. Les maris, les femmes, les amants est beau comme des souvenirs de vacances.


  P.B.M.


  MARITI (I)


  (It., 1941.) R.: Camillo Mastrocinque; Sc.: A.De Stefani, C.Mastrocinque; Ph.: Ugo Lombardi; M.: Pietro Sassoli; Pr.: Icar; Int.: Amedeo Nazzari (Regoli), Mariella Lotti (Emma), Clara Calamai (Amelia). NB, 88 min.


  


  La fière duchesse Emma d’Herrera a épousé sans amour Fabio Regoli, un avocat intègre d’origine roturière. Pendant son voyage de noces, elle tombe sous le charme d’un brigand accusé de fraude. Bien que connaissant les sentiments de sa femme, Regoli n’hésite pas à défendre ce dernier et à le faire acquitter. Emma comprend enfin la générosité et la grandeur d’âme de son mari.


  Un film passéiste et désuet, aux situations convenues, à la mise en scène guindée, aux personnages creux et vides de tout intérêt.


  C.B.M.


  MARIUS ****


  (Fr., 1931.) R.: Alexander Korda; Sc., Dial.: Marcel Pagnol, d’après sa pièce; M.: Francis Gromon; Pr.: Paramount/M. Pagnol; Int.: Raimu (César), Pierre Fresnay (son fils, Marius), Alida Rouffe (Honorine), Orane Demazis (sa fille, Fanny), Fernand Charpin (Honoré Panisse), Paul Dullac (Escartefigue), Edouard Delmont (le second), Maupi (le chauffeur), Robert Vattier (monsieur Brun), Mihalesco (Piquoiseau). NB, 130 min.


  


  Sur le vieux port de Marseille, le «Bar de la Marine» est tenu par César qui y mène une existence paisible avec son fils, Marius. Honorine, voisine et commerçante pittoresque, a une fille de dix-huit ans, Fanny, qui est secrètement amoureuse de Marius, lequel ne songe qu’à la mer et aux grands voiliers qui pourraient l’emporter vers de lointains rivages. Panisse qui est veuf et riche, bien que beaucoup plus âgé que Fanny, tente d’obtenir d’Honorine qu’elle lui donne sa fille en mariage. Devant cette situation, Fanny devient la maîtresse de Marius mais constate le désarroi et l’amertume de ce dernier contrarié dans ses projets d’évasion. Déchirée mais lucide Fanny incite Marius à partir comme matelot sur un voilier en partance. Il la quitte alors que César fait avec Fanny des projets pour l’avenir.


  Le premier chef-d’œuvre du cinéma «parlant» français. Une ingéniosité constante d’Alexander Korda le légendaire dialogue de Marcel Pagnol, et Raimu, l’émotion et l’humour au même diapason, avec tous les comédiens saisis par leurs personnages entrés à jamais dans l’imaginaire poétique de l’auteur.


  J.C.


  MARIUS ET JEANNETTE ***


  (Fr., 1997.) R.: Robert Guédiguian; Sc.: R.Guédiguian, Jean-Louis Milesi; Ph.: Bernard Cavalié; M.: Vivaldi; Pr.: Agat Films et Cie; Int.: Ariane Ascaride (Jeannette), Gérard Meylan (Marius), Jacques Boudet (Justin), Pascale Roberts (Caroline), Jean-Pierre Darroussin (Dédé), Frédérique Bonal (Monique). Couleurs, 102 min.


  


  L’Estaque, quartier nord de Marseille. Jeannette, seule pour élever ses deux enfants, est caissière dans un supermarché. Lorsqu’elle est renvoyée, ses proches voisins, Justin et Caroline, Dédé et Monique, sont là pour la réconforter. Elle rencontre Marius, un homme solitaire, vigile dans une cimenterie désaffectée. Ils vont apprendre à se connaître et à s’aimer.


  Ce «conte de l’Estaque» est profondément ancré dans son époque: il traite du chômage, du FN, de l’intégrisme… Et pourtant nulle morosité ne s’en dégage. On est en compagnie de personnages chaleureux, exubérants ou réservés, et on partage leurs instants de bonheur, leurs petits drames, leurs grandes rigolades. On sort heureux de ce film ensoleillé, de cette romance populaire qui «réenchante le monde».


  C.B.M.


  MARK DIXON, DÉTECTIVE ***


  (Where the Sidewalk Ends; USA, 1949.) R., Pr.: Otto Preminger; Sc.: Ben Hecht, d’après W.L. Stuart; Ph.: Joseph La Shelle; Déc.: Lyle R.Wheeler, J.Russell Spencer, Thomas Little, Walter M.Scott; M.: Cyril J.Mockridge; Int.: Dana Andrews (Mark Dixon), Gene Tierney (Morgan Taylor), Gary Merrill (Johnny Scalise). NB, 95 min.


  


  Mark Dixon, un policier violent et qui hait la pègre, en partie parce que son père était lui-même mauvais garçon, tue un homme au cours d’une enquête. Il s’arrange pour faire croire à un règlement de comptes. Le corps est découvert et, malheureusement, un chauffeur de taxi est accusé du meurtre. Mark, très mal dans sa peau, s’emploie à aider Morgan, la fille de l’inculpé, à innocenter son père. Au bout du compte Mark, amoureux de Morgan, signera des aveux, pour ne pas perdre le respect de celle qu’il aime.


  Preminger au mieux de sa forme dans un genre qu’il maîtrise admirablement: le film noir moral. Car c’est en fait à une enquête sur lui-même que se livre Mark Dixon, policier déséquilibré, à la fois bourreau et victime des circonstances. Une investigation douloureuse mais avec au bout du chemin la révélation libératrice, l’autoconnaissance et l’auto-acceptation. Décors, images, interprétation (pour la troisième fois le couple Andrews-Tierney fait merveille), tout contribue à la réussite de l’œuvre.


  G.B.


  MARK OF CAIN (THE) **


  (The Mark of Cain; GB, 1948.) R.: Brian Desmond Hurst; Sc.: W.P. Lipscomb, Francis Crowdy et Christianna Brand, d’après un roman de Joseph Shearing; Ph.: Erwin Hillier; M.: Bernard Stevens; Pr.: W.P. Lipscomb; Int.: Eric Portman (Richard Howard), Sally Gray (Sarah), Patrick Holt (John Howard), Dermot Walsh (Jerome Thorne), Denis O’Dea (sir William Godfrey). NB, 88min.


  


  Venu à Saint-Émilion pour affaires, Richard Howard y fait la connaissance de Sarah Bonheur, descendante de riches propriétaires de vignobles bordelais, et tombe amoureux d’elle. Mais c’est son frère cadet John qui l’épouse. Le couple s’installe à Birmingham et a une petite fille, Sally. Mais Sarah ne semble pas heureuse et, un soir, se dispute violemment avec John devant les domestiques. Le lendemain, alors qu’elle est allée consulter un avocat pour envisager la possibilité d’un divorce, John tombe malade. Son état s’aggrave et Richard, par jalousie, lui fait prendre une dose de poison fatale. Arrêtée et soupçonnée du meurtre, Sarah est victime des apparences: le fait qu’elle se soit disputée avec son mari peu de temps avant sa mort et qu’elle soit allée consulter un avocat fait mauvaise impression sur le jury et elle est condamnée à mort. Poussé par le remords, Richard finira par avouer sa culpabilité.


  The Mark of Cain est un excellent thriller victorien. Si le début est un peu lent, l’action prend sa véritable ampleur lorsque le drame se noue. Dès lors, le script, subtilement agencé, permet aux auteurs de tisser autour de l’héroïne un ensemble de circonstances qui se retournent systématiquement contre elle à mesure qu’elle tente, maladroitement, de justifier ses actes. Il faut sans doute mettre cette excellence de construction au crédit du roman (Airing in a Close Carriage) mais aussi à la participation à l’adaptation de Christianna Brand, grande spécialiste de la chose policière. Comme à son habitude, Eric Portman fait preuve d’une présence exceptionnelle et façonne son personnage de dandy envieux et amoureux avec une finesse qui empêche de le condamner totalement. Seule la conclusion, conventionnelle et dictée par les critères moraux du moment, n’est guère convaincante. Ce sont, comme nous le disions, les scènes d’introduction et ce final improbable qui empêchent une totale adhésion. Mais le reste est d’un très bon niveau.


  R.L.


  MARKETA LAZAROVA ****


  (Marketa Lazarova; Tchéc., 1966.) R.: Frantisek Vlacil; Sc.: Frantisek Pavlicek, F.Vlacil, d’après Vladislav Vancura; Ph.: Bedrich Batka; M.: Zdenek Liska; Pr.: Filmove Studio Barrandov; Int.: Magda Vasaryova (Marketa), Pavla Polaskova (Alexandra), Fero Velecky (Nicolas), Vlastimil Harapes (Christian), Josef Kemr (Kozlik). Scope-NB, 158 min.


  


  Au XIIIesiècle, deux familles de la noblesse tchèque opposent leurs rivalités tandis que les troupes allemandes envahissent le pays. Il y a d’une part Kozlik, un cavalier rebelle au pouvoir, qui est secondé par ses fils Nicolas et Adam; ceux-ci capturent Christian, un jeune comte allemand. Et, d’autre part, Lazar, le brigand gentilhomme dont la fille Marketa est vouée à Dieu. Marketa s’éprend de Nicolas… Les luttes internes continuent cependant à déchirer les deux familles, ne laissant que ruines et deuils. Après la mort de Nicolas, Marketa donne naissance à un fils; elle recueille aussi l’enfant qu’Alexandra (fille de Kozlik) a eu avec Christian. Ces enfants resteront partagés entre l’amour et la cruauté.


  Il s’agit d’une grande fresque, sur fond historique, divisée en deux parties: «L’homme-loup» et «L’Agneau de Dieu». Au foisonnement d’une action riche en péripéties correspond une multitude de personnages, qui rendent parfois le scénario confus. Mais cette confusion est aussi celle d’une époque où le bien et le mal sont intimement liés, une époque où paganisme et christianisme sont encore indissociables. La réalisation est superbe, inspirée, forte, avec des images tumultueuses chargées d’une poésie lyrique extraordinaire. Composition étonnante des plans qui surprennent par leur éclatante beauté; images grisâtres d’un hiver aux ciels lourds contrastant avec les images lumineuses d’un printemps humide. Reconstitution inspirée d’un Moyen Âge dans toute sa sauvage et splendide réalité, grâce au choix pertinent des costumes, des décors, des accessoires. Voici donc une œuvre éclatante et barbare qui nous entraîne dans un maelström de passions, d’amours et de haines, une œuvre où la cruauté côtoie la tendresse.


  C.B.M.


  MARLÈNE


  (Fr., 1948.) R.: Pierre de Hérain; Sc.: Jean-Paul Le Chanois; Ph.: André Germain; M.: Francis Lopez; Pr.: Udif; Int.: Tino Rossi (Manuel), Micheline Francey (Marie-Hélène), Raymond Bussières (Harris), Jacques Castelot (Breteville). NB, 100 min.


  


  Un chanteur mène l’enquête sur la mort d’un détective privé dans une boîte de nuit. Il découvre un gang international.


  Tino Rossi n’est guère convaincant lorsqu’il mène l’enquête. La curiosité vient de la coexistence au générique du beau-fils du maréchal Pétain, Pierre de Hérain, et de Le Chanois, auteur d’Au cœur de l’orage, exaltation de la Résistance.


  J.T.


  MARMOTTES (LES) *


  (Fr., 1993.) R.: Elie Chouraqui; Sc., Dial.: Danièle Thompson, E.Chouraqui; Ph.: Robert Alazraki; M.: Gabriel Yared; Pr.: Robert Benmussa; Int.: André Dussollier (Simon), Jacqueline Bisset (Frédérique), Gérard Lanvin (Max), Christine Boisson (Marie-Claire), Jean-Hughes Anglade (Stéphane), Marie Trintignant (Lucie), Daniel Gélin (Leo), Anouk Aimée (Françoise), Anne Roussel (Anna), Christian Charmetant (Antoine), Christopher Thompson (Alfred), Virginie Ledoyen (Samantha). Couleurs, 104 min.


  


  À Chamonix, dans son chalet des Alpes, Léo réunit ses enfants, ses belles-filles et leurs amis pour y passer les fêtes de fin d’année. Le temps, maussade, ne se prête guère au ski. Léo leur annonce son remariage avec Françoise. Simon, son fils aîné, a une liaison et trompe sa femme. Max, son cadet, se sépare de Marie-Claire. Quant à Alfred, le fils de Simon, il découvre l’amour auprès de Samantha. Brouilles, coups de gueule, réconciliations… Le soleil revenu, chacun prolonge les vacances pour enfin faire du ski.


  Un groupe de privilégiés repliés sur leurs petits problèmes de cœur et de cul. Ce pourrait être du Sautet ou du Lelouch, mais il manque le style. Néanmoins le film est chaleureux, la narration est aisée et les personnages, aussi vides soient-ils, sont défendus par une belle brochette d’acteurs.


  C.B.M.


  MAROC DOSSIER NUMÉRO7 *


  (Maroc 7; USA, 1966.) R.: Gerry O’Hara; Sc.: David Osborn; Ph.: Ken Talbot; M.: Kenneth Jones; Pr.: John Gale/Leslie Phillips; Int.: Gene Barry (Simon Grant), Cyd Charisse (Louise Henderson), Elsa Martinelli (Claudia), Denholm Elliott (Barada), Alexandra Stewart (Michele Craig). Couleurs, 92 min.


  


  Une directrice de revue de mode, kleptomane, est contrainte, sous peine d’être dénoncée, de s’allier à un voleur international, en fait, un agent officiel. Il s’agit de découvrir un camée qui appartenait à la reine de Mauritanie…


  Un film-culte pour les inconditionnels de Cyd Charisse. Un succédané mineur de James Bond.


  A.P.


  MARQUE (LA) **


  (QuatermassII; GB, 1957.) R.: Val Guest; Sc.: V.Guest, Nigel Kneale; Ph.: Gerald Gibbs; Pr.: Hammer; Int.: Brian Donlevy (Quatermass), William Franklyn, Tom Chatto. NB, 85 min.


  


  Quatermass découvre par hasard dans la campagne anglaise une mystérieuse usine. Dans le voisinage de bizarres objets transformant en zombies ceux qui les ramassent. Devant le péril, Quatermass organise l’attaque de l’usine et y découvre une entité visqueuse qui se nourrit de sang humain.


  Deuxième volet de la série Quatermass de la Hammer d’après la télévision britannique (premier volet: Le monstre, du même réalisateur en 1955). Ici le point de vue est inversé: le monstre était une créature hideuse mais facile à détecter dans le premier épisode; dans La marque, l’ennemi est notre semblable. Un troisième volet suivra en 1967: Les monstres de l’espace.


  J.T.


  MARQUE (LA) ***


  (The Mark; GB, 1961.) R.: Guy Green; Sc.: Sidney Buchman et Stanley Mann, d’après un roman de Charles Israel; Ph.: Douglas Slocombe; M.: Richard Rodney Bennett; Pr.: Raymond Stross et Sidney Buchman; Int.: Stuart Whitman (Jim Fuller), Maria Schell (Ruth Leighton), Rod Steiger (Dr Edmund McNally), Brenda De Banzie (Mrs Cartwright), Donald Houston (Austin), Donald Wolfit (MrClive), Paul Rogers (Milne), Maurice Denham (Arnold Cartwright). Cinémascope-NB, 127min.


  


  Jim Fuller vient de purger trois ans de prison pour avoir enlevé une fillette avec l’intention d’abuser d’elle. Il prend pension chez Mr et Mrs Cartwright et, grâce à l’aide attentive du Dr McNally, le psychiatre de la prison, trouve un emploi dans l’entreprise de MrClive, favorable à la réinsertion des anciens détenus. Il y fait la connaissance de Ruth Leighton, une séduisante veuve qui élève seule sa fillette de douze ans, Patricia. En courtisant Ruth, Jim retrouve confiance en lui et sa vie professionnelle s’épanouit grâce à la bienveillance de Clive qui reconnaît ses qualités. Mais un crime sexuel commis dans la petite ville où il a élu domicile attire de nouveau l’attention de la police sur lui. Arrêté, il est innocenté grâce à Clive mais est reconnu à la sortie du commissariat par Austin, le journaliste qui a couvert son procès à Londres. Un jour que Jim accompagne Patricia dans une fête foraine à la demande de Ruth, Austin le fait photographier en compagnie de la petite fille et expose dans le journal son passé scandaleux. Jim est expulsé de sa chambre et perd son travail; même Ruth, malgré l’irrésistible attirance qu’elle ressent pour lui, lui devient hostile. Au bord du suicide, Jim trouvera, grâce aux conseils du Dr McNally, le courage de recommencer une nouvelle vie dans une autre ville.


  Le sujet de La marque était particulièrement délicat pour l’époque, ce qui lui valut une audience plus que limitée (présenté au Festival de Cannes en 1961, le film ne fut même pas distribué en salles). Un sujet délicat que Guy Green a traité avec toute la pudeur et la discrétion qui s’imposaient.


  R.L.


  MARQUÉ AU FER *


  (Branded; USA, 1951.) R.: Rudolph Maté; Sc.: Sydney Boehm, Cyril Hume; Ph.: Charles Lang Jr; M.: Roy Webb; Pr.: Paramount; Int.: Alan Ladd (Choya), Mona Freeman (Ruth Lavery), Charles Bickford (M. Lavery), Robert Keith (Leffingwell), Joseph Calleia (Rubriz). Couleurs, 95 min.


  


  Choya se fait passer pour le fils d’un riche propriétaire de ranch, enlevé à l’âge de cinq ans. Mais il tombe amoureux de sa «sœur» Ruth et ramène le vrai fils, Tonio, pour pouvoir partir avec Ruth sans crainte d’inceste.


  Plus de psychologie que d’action mais une bonne composition d’Alan Ladd.


  J.T.


  MARQUÉ AU FER ROUGE


  (Ride Beyond Vengeance; USA, 1966.) R.: Bernard McEveety; Sc.: Andrew Fenady, d’après Al Derven; M.: Richard Markowitz; Pr.: A.Fenady; Int.: Chuck Connors (Jonathan Trapp), Joan Blondell (MrsLavander), Gloria Grahame (Bonnie Shelley), Gary Merrill (Stokes), Paul Fix, Michael Rennie, Claude Akins, Bill Bixby. Couleurs, 100 min.


  


  Jonathan Trapp revient au pays après des années d’absence. Trois hommes le prennent pour un voleur de chevaux et le marquent au fer rouge. Il jure de se venger. Il ignore que l’un d’eux a épousé sa femme qui le croyait mort.


  Lent et long.


  A.P.


  MARQUE DU TUEUR (LA) ***


  (Koroshi no rakuin; Jap., 1967.) R., Sc.: Seijun Susuki; Ph.: Kazue Nagatsuka; M.: Naosumi Yamamoto; Pr.: Nikkatsu Corporation; Int.: Joe Shishido (Goro), Mariko Ogawa (Hanada), Annu Mari (Misako). NB, 90 min.


  


  Numéro3 dans la hiérarchie des tueurs professionnels, Goro est embauché par une femme mystérieuse, Misako, pour tuer un homme. Mais un papillon lui fait rater sa cible et il abat une passante. Déchu par l’organisation, il est traqué par le n°1 et découvre que Misako est le tueur n°2. Tout s’achève par un carnage.


  Dernier film de Susuki pour la Nikkatsu et chef-d’œuvre du maître. Cette vision impitoyable du monde des tueurs a fasciné Tarantino et Jarmusch (Ghost Dog). Un film culte.


  J.T.


  MARQUE DU VAMPIRE (LA) **


  (Mark of the Vampire; USA, 1935.) R.: Tod Browning; Sc.: Guy Endore, Bernard Shubert; Ph.: James Wong Howe; Dir. art.: Cedric Gibbons; Cost: Adrian, Pr.: MGM; Int.: Bela Lugosi (Mora), Carol Borland (Luna), Lionel Atwill (Zelen), Lionel Barrymore (Neumann), Elizabeth Allan (Irene). NB, 61 min.


  


  Dans le village de Visoka, en Tchécoslovaquie, on croit le château de Borotyn hanté par le comte Mora et sa fille Luna. On y trouve le cadavre de sir Karell. A-t-il été victime d’un vampire? On ne le pense pas. Mais un an plus tard, Irene, la fille de la victime, et son fiancé sont les proies d’étranges agressions. L’inspecteur Neumann mène l’enquête mais le professeur Zelen affirme qu’il s’agit de vampires. La machination sera dévoilée: il s’agissait d’une opération montée par le baron Otto: Mora et Luna sont de simples comédiens.


  Visuellement les scènes où paraissent le comte Mora et sa fille Luna, très proches des dessins de Chas Adams, sont parmi les plus belles des films de vampires, mais l’explication rationnelle de la fin détruit la magie de l’œuvre.


  J.T.


  MARQUÉ PAR LA HAINE **


  (Somebody Up There Likes Me; USA, 1956.) R.: Robert Wise; Sc.: Ernest Lehman, d’après Rocky Graziano; Ph.: Joseph Ruttenberg; M., Ch.: Bronislau Kaper; Pr.: Charles Schnee/MGM; Int.: Paul Newman (Rocky), Pier Angeli (Norma), Everett Sloane (Irving Cohen), Eileen Heckart (Ma Barbella), Sal Mineo (Romolo). NB, 113 min.


  


  Délinquant mineur, déserteur, Rocco Barbella découvre dans une prison militaire qu’il est doué pour la boxe. À sa sortie, il signe un contrat avec le manager Cohen et prend le nom de Rocky Graziano. Il est soutenu par l’amour de Norma mais un camarade de pénitencier, Peppo, menace de révéler son passé s’il refuse de participer à un match truqué. Pour se dérober, Rocky se fait passer pour malade. Enquête et ennuis. Rocky sera néanmoins champion du monde des poids moyens.


  Moins fort que Nous avons gagné ce soir, Marqué par la haine est une œuvre dont l’authenticité ne peut être mise en doute: Graziano est un personnage réel qui remporta un titre de champion du monde sur Tony Zale (mais ce que ne dit pas le film c’est que celui-ci prit sa revanche avant d’être battu par Cerdan, lequel perdit son titre devant La Motta, dont la carrière est évoquée par Raging Bull). Mise en scène efficace, nerveuse, rapide. Toutefois Newman ne tient pas la comparaison devant Robert De Niro dans Raging Bull.


  J.T.


  MARQUIS


  (Fr.-Belg., 1988.) R.: Henri Xhonneux; Sc., Dial., Dir. art.: Roland Topor; Ph.: Étienne Faudet; Déc.: Pierre-François Limbosch; Cost.: Maryvonne Herzog; M.: Reinhardt Wagner; Pr.: Claudie Ossard/Éric Van Beuren; Gestuelle: Philippe Bizot, Bien de Moor, Gabrille Van Damme, Olivier Dechaveau, Bernard Cogneau, Pierre Decuypère. Couleurs, 83 min.


  


  «1789. Embastillé, Marquis a pour unique compagnon Colin, qui n’est autre que son sexe. Ce dernier supporte bien moins la captivité que Marquis. Dans la forteresse, les hommes rêvent: les prisonniers, d’évasion; le gouverneur, de Juliette. Justine, engrossée par le roi et placée dans la cellule de Marquis pour masquer le scandale, devient sa muse au grand dépit de Colin. Justine, en fait égérie d’un club révolutionnaire, prend le gouverneur en otage et libère les prisonniers. Apprenant la destruction de la Bastille, elle tente de se suicider, faisant découvrir à Marquis et à Colin leurs divergences sur la liberté et l’amour» (A. Stanz, L’officiel des spectacles).


  Cet hommage au marquis de Sade et à Buffon est «interprété» par des personnages à têtes d’animaux et le meilleur du film réside dans le pittoresque de ces créatures imaginées par Topor. Mais les dialogues (pourtant inspirés des œuvres de Sade) sont plats, la pornographie bien innocente et l’humour pesant. Quant à l’esprit libertaire, il ne souffle guère. Enfin une mise en scène quelconque et une animation rudimentaire achèvent de rendre ce «bébête-show» révolutionnaire d’un ennui mortel.


  C.B.M.


  MARQUIS DE SAINT-ÉVREMOND (LE) *


  (A Tale of Two Cities; USA, 1935.) R.: Jack Conway; Sc.: W. P.Lipscomb, S. N.Behrman, d’après Dickens; Ph.: Oliver T.Marsh; M.: Herbert Stothart; Pr.: David O.Selznick; Int.: Elizabeth Allan (Lucie Manette), Ronald Colman (Sydney Carton), Reginald Owen (Stryver), Henry Walthall (Manette), Donald Woods (Darnay), Basil Rathbone (le marquis de Saint-Évremond). NB, 121 min.


  


  Après dix-huit ans d’emprisonnement, le Dr Manette s’exile en Angleterre où sa fille tombe amoureuse de Charles Darnay, neveu du marquis de Saint-Évremond, à l’origine des malheurs de Manette. Elle l’épouse à la vive déception d’un autre soupirant, l’avocat Carton. Darnay doit se rendre sur le continent. C’est la Révolution et Darnay, arrêté, est condamné à mort. Carton prendra sa place.


  Assez fidèle adaptation du roman de Dickens, ce film est resté célèbre pour son évocation de la prise de la Bastille.


  J.T.


  MARQUIS S’AMUSE (LE) ***


  (Il marchese Del Grillo; It., 1981.) R.: Mario Monicelli; Sc.: M.Monicelli, Bernardino Zapponi, Leo Benvenuti, Piero De Bernardi, Tullio Pinelli, Alberto Sordi, d’après Bernardino Zapponi; Ph.: Sergio D’Offizi; Mont.: Ruggero Mastroianni; Déc.: Lorenzo Baraldi; Cost.: Gianna Gissi; M.: Nicola Piovani; Pr.: Opera Film Produzione/Gaumont; Int.: Alberto Sordi (le marquis Onofrio Del Grillo et Gasparino), Paolo Stoppa (PieVII), Caroline Berg (Olimpia), Elena Daskowa Valenzano (la marquise Del Grillo), Flavio Bucci (frère Bastiano), Marc Porel (Blanchard), Cochi Ponzoni (Rambaldo), Riccardo Billi (Piperino), Leopoldo Trieste (père Sabino), Giorgio Gobbi (Ricciotto), Isabel Linnartz (Genuflessa). Couleurs, 133 min.


  


  Rome, début du XIXesiècle. Quoique garde noble et camérier secret du pape PieVII, le marquis Onofrio Del Grillo est un coureur invétéré et un anticonformiste impénitent. Toujours suivi de Ricciotto, son fidèle serviteur, il se mêle au petit peuple et fréquente les gargotes afin de tuer l’ennui en attendant de se livrer à quelques farces; car Onofrio est rien moins que farceur, ce qui lui vaut quelques remontrances de sa famille, de son entourage et de Sa Sainteté. Or, quand Ricciotto est arrêté par les soldats de Napoléon, Onofrio, qui était de garde mais avait déserté son poste pour une affaire de cœur, décide de se faire oublier en se réfugiant chez une maîtresse française à Paris. Mais, apprenant la chute de l’Empereur, il rentre à Rome pour assister à son exécution capitale, ou du moins celle de son sosie, Gasparino, un brave charbonnier qu’il avait déjà utilisé à ses dépens pour quelques farces, qu’on a pris pour lui, condamné à mort par le pape pour désertion et trahison. Mais le Saint-Père le gracie. Ce n’était qu’une leçon donnée à Onofrio qui reprend sa place auprès du pape.


  Le personnage du marquis Del Grillo, s’il a bel et bien existé, demeure une énigme pour les historiens qui ne parviennent pas à dater son existence sur laquelle on sait finalement peu de choses, sinon que, membre de la noblesse «noire», il était farceur et anticonformiste. Devenu une figure légendaire toujours vivace dans les milieux populaires de l’histoire romaine il n’est quasiment pas un cinéaste italien qui n’ait désiré à un moment ou à un autre lui consacrer un film. Mario Monicelli, qui portait en lui ce projet depuis longtemps, y est parvenu avec cette œuvre fort drôle qui, quoique inégale d’inspiration et souffrant de ruptures de rythme, est remarquable par la richesse et la nuance du portrait qu’il trace du personnage, auquel Alberto Sordi prête son physique et son talent, et la minutie avec laquelle il décrit une période cruciale de l’histoire romaine, en l’occurrence celle de la Rome papale.


  A.G.


  MARQUISE **


  (Fr., 1996.) R.: Véra Belmont; Sc.: Jean-François Josselin, V.Belmont; Dial.: Gérard Mordillat; Ph.: Jean-Marie Dreujou; M.: Jordi Savall; Pr.: Stephan Films; Int.: Sophie Marceau (Marquise), Bernard Giraudeau (Molière), Lambert Wilson (Racine), Thierry Lhermitte (LouisXIV), Patrick Timsit (Gros-René), Anémone (la Voisin), Georges Wilson (Floridor), Rémo Girone (Lully). Scope-couleurs, 118 min.


  


  Marquise, une danseuse de foire, est engagée dans la troupe de l’Illustre-Théâtre, dirigée par Molière. Elle y épouse René Du Parc, dit «Gros-René». Malgré son désir de devenir comédienne, Molière, son amant, la cantonne dans des emplois de danseuse. Elle triomphe à Paris où elle éblouit le roi LouisXIV par sa beauté. Le jeune Racine, follement amoureux, écrit pour elle le personnage d’Andromaque. Marquise quitte la troupe de Molière, devient la maîtresse de Racine, crée le rôle et obtient un triomphe.


  Un film brillant, vivant, où le siècle du Roi-Soleil est esquissé avec truculence et verdeur. Mais ici, il est surtout question de théâtre, du modeste qui divertit et du grand qui élève la pensée. Molière et Racine s’opposent et se complètent. Sophie Marceau incarne avec fougue et passion cette superbe comédienne, libre, indépendante et volontaire: la Du Parc.


  C.B.M.


  MARQUISE D’O (LA) **


  (Fr.-RFA, 1976.) R., Sc., Dial.: Éric Rohmer, d’après Heinrich von Kleist; Ph.: Nestor Almendros; M.: Roger Delmotte; Pr.: Klaus Hellwig/Barbet Schroeder; Int.: Édith Clever (la marquise), Bruno Ganz (le comte). Couleurs, 107 min.


  


  1799. La marquise d’O, une jeune veuve, est violée pendant son sommeil par le comte F.Désirant réparer sa faute, celui-ci lui demande sa main, mais elle refuse. Enceinte, elle est contrainte de s’exiler dans ses terres. Elle passe alors une annonce demandant au père de se faire connaître. Le comte F.lui répond. Ils finissent par s’épouser. Mais l’amour ne viendra qu’après un an d’une union platonique.


  À une ou deux exceptions près (dont le viol), Rohmer est d’une fidélité exemplaire au texte de von Kleist. En outre, par le choix des costumes et des décors, par la qualité exceptionnelle de la photo, il évoque Greuze, MmeVigée-Lebrun, Füssli et autres petits maîtres de la fin du XVIIIesiècle. Quant aux acteurs, ils prennent la pose en un jeu très théâtral. Dès lors, ce film, qui pourtant brûle de passions, nous laisse parfaitement froid. On admire sans réserve cette «comédie larmoyante», mais on préfère un Rohmer plus contemporain.


  C.B.M.


  MARRAINE DE CHARLEY (LA)


  (Fr., 1935.) R.: Pierre Colombier; Sc.: René Pujol, d’après Charley’s Aunt de Brandon Thomas; Ph.: Robert Le Febvre; M.: Vincent Scotto; Pr.: FEF; Int.: Lucien Baroux (William), Olly Flint (Olly Parker), Claude Lehmann (Charley), Julien Carette (Spettik), Marguerite Moreno (Lucie d’Alvadorez). NB, 85 min.


  


  Charley attend l’arrivée de sa richissime marraine pour réaliser plusieurs projets, mais elle ne vient pas. Qu’importe! son domestique William tiendra le rôle. Heureusement, la vraie marraine tire Charley d’un mauvais pas en surgissant enfin.


  Nombreuses versions de cette inusable comédie dont celle de Pierre Chevalier en 1959 avec Fernand Raynaud.


  J.T.


  MARRIED LIFE **


  (Married Life; USA-Can., 2007.) R.: Ira Sachs; Sc.: I.Sachs et Oren Moverman, d’après le roman de John Bingham; Ph.: Peter Deming; M.: Dickon Hinchliffe; Pr.: Sidney Kimmel Jawal Nga, Steve Golin; Int.: Chris Cooper (Harry Allen), Pierce Brosnan (Richard Langley), Patricia Clarkson (Pat Allen), Rachel McAdams (Kay). Couleurs, 90min.


  


  Harry Allen se résigne à quitter son épouse, Pat, pour Kay. Mais il ne veut pas qu’elle souffre du divorce. Un seul moyen: la tuer… Le poison fera l’affaire. Mais voilà que Kay rompt avec Harry. Il rentre aussitôt pour éviter que Pat ne s’empoisonne, ignorant qu’elle le trompe…


  Une folle comédie pleine de rebondissements mais qui ne rassure pas sur la solidité des ménages. L’action est située en 1949 et c’est l’ami d’enfance, joué par Pierce Brosnan, qui est le narrateur de ce vaudeville bien enlevé qui louche aussi vers la critique sociale.


  J.T.


  MARS À TABLE *


  (Top of the Food Chain; USA, 1999.) R., Sc.: John Paisz; Ph.: Bill Wing; M.: David Krystal; Pr.: Upstart Pictures; Int.: Campbel Scott (Dr Lamont), Flona Loewex (Sandy). Couleurs, 90 min.


  


  Des Martiens débarquent dans un village et commencent à dévorer les habitants mais un savant et une jolie fille décident de mettre fin à leurs exploits culinaires.


  Timide retour de la sérieZ.


  J.T.


  MARS ATTACKS! **


  (Mars Attacks!; USA, 1996.) R.: Tim Burton; Sc.: Jonathan Gems; Ph.: Peter Suschitzky; M.: Danny Elfman; Pr.: T.Burton/Larry Franco; Int.: Jack Nicholson (le président Dale/Art Land), Glenn Close (Marsha Dale), Annette Bening (Barbara Land), Pierce Brosnan (Donald Kessler), Danny De Vito (le flambeur), Michael J.Fox (Jason Stone), Rod Steiger (général Decker), Sarah Jessica Parker (Nathalie Lake), Martin Short (Jerry Ross), Sylvia Sydney, Lisa Marie. Scope-couleurs, 105 min.


  


  Des soucoupes volantes envahissent le ciel des États-Unis! Le président Dale et son état-major accueillent ces visiteurs venus de l’espace la main tendue. Mais les Martiens ont des vues bellicistes: ils sont venus attaquer la Terre.


  Un film «politiquement incorrect»! Tim Burton, en affreux jojo, s’en donne à cœur joie pour régler ses comptes avec la société américaine: la Maison-Blanche, les militaires, les pacifistes, les baba-cools, les affairistes, les scientifiques, les médias… tout y passe en un délirant jeu de massacre. Rendant hommage à la SF des années 1950 – ses Martiens aux cerveaux hypertrophiés viennent tout droit des Survivants de l’infini –, il réalise un film horrifique et hilarant, à l’humour noir décapant.


  C.B.M.


  MARSEILLAISE (LA) **


  (Fr., 1937.) R.: Jean Renoir; Sc.: J.Renoir, Carl Koch, Nina Martel-Dreyfus; Ph.: Jean-Serge Bourgoin, Alain Douarissou; M.: Joseph Kosma; Pr.: Syndicats CGT/Souscription populaire; Int.: Pierre Renoir (LouisXVI), Lise Delamare (Marie-Antoinette), Louis Jouvet (Roederer), Maurice Escande (le seigneur du village), Aimé Clariond (M. de Saint-Laurent), Andrex, Charles Blavette, Edmond Ardisson (les Marseillais), Gaston Modot, Julien Carette (deux volontaires). NB, 135 min.


  


  Sous-titré Chronique de quelques faits ayant contribué à la chute de la monarchie française, le film évoque les principaux épisodes des trois premières années de la Révolution à travers une succession de saynètes dont le ton est plus celui du reportage familier, intimiste, que celui de la fresque épique.


  Tourné dans l’euphorie du Front populaire et financé, à l’origine, par une souscription publique de la CGT, le film lave la Révolution de tout son sang et la replace dans l’imagerie républicaine: une fête permanente, fraternelle et généreuse dans le style humaniste populaire qu’affectionnait Renoir. Ce fut un échec, dû sans doute à la faiblesse de construction du récit et aux partis pris idéologiques. On en retient cependant un portrait équitable de LouisXVI qui n’est plus un roi falot mais un homme intelligent, sensible et digne, dépassé par l’histoire.


  N.M.


  MARSEILLE CONTRAT *


  (Marseille Contract; GB-Fr., 1974.) R.: Robert Parrish; Sc.: Judd Bernard; Ph.: Douglas Slocombe; Pr.: Warner Bros Columbia (distr.); Int.: Anthony Quinn (Ventura), Michael Caine (Deray), James Mason (Brizard), Alexandra Stewart (la femme de Ventura), Maurice Ronet (Briac). Couleurs, 95 min.


  


  Chef de la brigade antidrogue, Ventura ne voit d’autre moyen de se défaire de Brizard, patron du trafic, que par l’assassinat. Mais le «contrat» échoue et Ventura fera justice lui-même.


  Parrish connaît son métier et il est servi par une pléiade d’acteurs confirmés.


  J.T.


  MARTHA **


  (Martha; RFA, 1973.) R., Sc.: Rainer Werner Fassbinder, d’après Cornell Woolrich (William Irish); Ph.: Michael Ballhaus; Pr.: WDR; Int.: Margit Carstensen (Martha), Karlheinz Böhm (Helmut), Ingrid Caven (Ilse), Peter Chatel (Kaiser). Couleurs, 112 min.


  


  Après la mort de son père, Martha, la trentaine, fait la connaissance d’Helmut, un homme plus âgé qu’elle qui la fascine. Ils se marient. Helmut veut parfaire l’éducation de sa femme et l’installe dans une austère demeure à l’écart de tous. Sous son amour exclusif, Martha étouffe et, pour s’en libérer, elle revoit Kaiser, un ancien collègue. Se croyant poursuivis, ils ont un accident de voiture où Kaiser trouve la mort. Martha, paraplégique, est désormais à la merci de son mari.


  Victime consentante? Bourreau machiavélique? Le film reste ambigu et les personnages se gardent bien d’expliciter leurs motivations les plus secrètes. Avec des décors, des costumes, des maquillages très kitsch, avec des acteurs au jeu minimaliste, Fassbinder réalise un beau mélodrame froid, distancé, intellectualisé. À moins que ce ne soit une subtile et envoûtante histoire de vampirisation.


  C.B.M.


  MARTHA ET MOI **


  (Martha und ich; Fr.-All., 1990.) R., Sc.: Jiri Weiss; Ph.: Viktor Ruzica; M.: Jiri Stivin; Pr.: Christine Gouze-Rénal; Int.: Michel Piccoli (Ernst Fuchs), Marianne Sägebrecht (Martha). Couleurs, 103 min.


  


  Prague. Le docteur Fuchs, gynécologue juif, épouse sa servante Martha, une Sudète de modeste origine. Pour la sauver de la déportation après les accords de Munich, il lui propose le divorce. Elle refuse.


  Un film d’une tendre et douloureuse simplicité.


  C.B.M.


  MARTHA… MARTHA… ***


  (Fr., 2001.) R.: Sandrine Veysset; Sc.: Sébastien Régnier, S.Veysset; Ph.: Hélène Louvart; M.: Ultra Orange; Pr.: Hubert Balsan; Int.: Valérie Donzelli (Martha), Yann Goven (Reymond), Lucie Régnier (Lise), Lydia Andrei (Marie), Séverine Vincent (Michèle). Couleurs, 97 min.


  


  Reymond vend des fripes sur les marchés avec Martha, une femme meurtrie, qui témoigne difficilement de son amour pour Lise, leur fillette. Elle fume, traîne dans les cafés, sort en boîte tandis que son mari s’occupe seul de leur enfant. Un soir Martha se fait violer; elle fuit leur domicile, abandonnant Lise et son père à leur inquiétude…


  On ne connaîtra presque rien des meurtrissures de Martha. Impuissants, on ne fait qu’assister au naufrage de cette femme incapable de transmettre à sa fille l’amour qu’elle n’a pas reçu. Le film est imprégné de tristesse avec cette pluie, ces ciels bas, ces étangs mouillés. Il pourrait être d’un insupportable ennui. Et pourtant, grâce au miracle de la mise en scène, au jeu poignant de ses remarquables interprètes (Lucie Régnier évoque la Brigitte Fossey de Jeux interdits), c’est une œuvre qui met au bord des larmes sans verser dans le mélo, un film douloureux sur l’amour absolu (le père) et le manque d’amour (la mère).


  C.B.M.


  MARTHE *


  (Fr., 1997.) R., Sc.: Jean-Loup Hubert; Ph.: Jean-Marie Dreujou; Pr.: Jean-François Lepetit; Int.: Clotilde Courau (Marthe), Guillaume Depardieu (Simon), Bernard Giraudeau (le médecin-colonel), Gérard Jugnot (Henri), Serge Riaboukine (Lucien), Thérèse Liotard (Rose), Pauline Hubert (Thérèse). Scope-couleurs, 121 min.


  


  1916. Simon, blessé en Argonne, est envoyé dans un hôpital militaire du Croisic. Il rencontre Marthe, une jeune institutrice, dont il s’éprend. Le jeune couple vit des instants de bonheur avec la bénédiction du médecin-colonel qui propose à Simon de le faire réformer. Celui-ci refuse et repart pour le front. À l’armistice, il est porté disparu. Marthe attend un enfant de lui…


  Les scènes des tranchées sont impressionnantes et traduisent bien l’horreur de la guerre, l’enfer du chemin des Dames. Mais J.-L.Hubert est un humaniste qui veut croire en la vie, incarnée ici avec douceur par la ravissante Clotilde Courau. Le drame vire alors au mélodrame et se pare de teintes de fleurs fanées – ce qui le rend un peu mièvre.


  C.B.M.


  MARTHE RICHARD AU SERVICE DE LA FRANCE ***


  (Fr., 1937.) R.: Raymond Bernard; Sc., Dial.: Bernard Zimmer, d’après Ladoux; Ph.: Robert Le Febvre, Charles Bauer; M.: Arthur Honegger; Pr.: Paris-Films; Int.: Erich von Stroheim (von Ludow), Edwige Feuillère (Marthe Richard), Jean Galland (von Falken), Délia-Col (Mata Hari), Marcel André (Rémond). NB, 95 min.


  


  Reconstitution romancée de la vie de l’espionne française Marthe Richard dont la famille a été fusillée par les Allemands durant la Grande Guerre. En Espagne, elle obtient des Allemands des renseignements très précieux qui serviront à son pays.


  On sent le film porté par la confrontation de deux acteurs d’envergure, Stroheim et Feuillère, qui enlèvent les scènes avec un métier et une aisance admirables. Les autres acteurs sont d’ailleurs très bien servis, eux aussi, ce qui peut faire dire qu’avant d’être un film destiné à mettre en valeur une histoire (aussi bien racontée soit-elle), Marthe Richard est un film d’acteurs.


  D.C.


  MARTIN *


  (Martin; USA, 1977.) R., Sc.: George Romero; Ph.: Michael Gornick; M.: Donald Rubinstein; Pr.: Richard Rubinstein; Int.: John Amplas (Martin), Tom Savini (Arthur). Couleurs, 95 min.


  


  Martin, sous des apparences banales, est en réalité un vampire, qui égorge pour boire le sang. Il souhaiterait s’intégrer à la société: impossible, ses pulsions sont trop fortes. Il mourra, la gorge transpersée par un pieu.


  L’anti-Dracula. Le vampire n’est pas ici un être surnaturel mais un malade, confiné par la bêtise de la société dans son mal. Un film en grisaille, d’un ton inhabituel dans le genre.


  J.T.


  MARTIN ET LÉA **


  (Fr., 1978.) R.: Alain Cavalier; Sc., Dial.: A.Cavalier, Isabelle Ho, Xavier Saint Macary; Ph.: Jean-François Robin; Pr.: La Guéville; Int.: Isabelle Ho (Léa), Xavier Saint Macary (Martin), Richard Bohringer (Lucien), Cécile Le Bailly (Viviane). Couleurs, 92 min.


  


  Martin, simple manutentionnaire, a du mal à se payer des leçons de chant. Léa, en revanche, vit dans l’aisance. Elle est entretenue par Lucien en échange d’une certaine indulgence pour favoriser ses jeux érotiques avec ses jeunes amies, dont Viviane. Martin rencontre Léa; ils s’aiment. Pour elle, il est prêt à tout abandonner, mais Léa désire garder son indépendance. Il faut le suicide de Viviane pour rapprocher le couple. Léa attend un enfant.


  Un film d’une réalisation dépouillée, presque entièrement tourné en intérieurs, dans un huis clos qui met en évidence les rapports tendus qui unissent les deux protagonistes. De plus, comme le souligne Gérard Courant (Cinéma 79), le film semble être une variation sur le thème de l’amour face au pouvoir de l’argent.


  C.B.M.


  MARTIN LUTHER *


  (Martin Luther; USA, 1956.) R.: Irving Pichel; Sc.: Allan Sloane; Ph.: Joseph C.Brun; M.: Mark Lothar; Pr.: Dismage; Int.: Niall MacGinnis (Luther), Annette Carell (Catherine de Bora), John Ruddock. Couleurs, 103 min.


  


  La vie tourmentée du réformateur allemand, de ses études de droit à la Confession d’Augsbourg.


  Ce film, sérieux, a été subventionné par les églises luthériennes. Il n’est pas très tendre pour les «papistes». Il semble avoir disparu des écrans depuis longtemps.


  J.T.


  MARTIN ROUMAGNAC **


  (Fr., 1946.) R.: Georges Lacombe; Sc. Ad.: Pierre Very, G.Lacombe, d’après Pierre-René Wolf; Ph.: Roger Hubert; M.: Marcel Mirouze; Pr.: Alcina; Int.: Marlene Dietrich (Blanche Ferrand), Jean Gabin (Martin Roumagnac), Daniel Gélin (le surveillant), Margo Lion (Jeanne Roumagnac). NB, 105 min.


  


  Poussé par une jalousie morbide et par la passion, l’industriel Martin Roumagnac tue la belle et ensorcelante Blanche Ferrand, croyant qu’elle voulait le quitter. Soupçonné du meurtre, Roumagnac est cependant acquitté par manque de preuves. Un jeune surveillant de collège, amoureux de Blanche, et qui a deviné tout le drame, finira par tuer l’industriel rongé par le remords.


  Le grand reproche qui a toujours été fait à ce film était l’emploi contre nature de Marlene Dietrich en marchande de graines tout à fait improbable. Le film est loin d’être maladroit, mais comme il tourne autour du personnage de Marlene, cela est gênant pour la crédibilité de l’histoire. Par contre, le rôle de Gabin est plus intéressant, celui-ci amorçant une nouvelle phase de sa carrière, et de ce fait, changeant totalement de personnage.


  D.C.


  MARTIN SOLDAT


  (Fr., 1966.) R.: Michel Deville; Sc.: J.-P.Rheims; Dial.: Nina Companeez; Ph.: Claude Lecomte; M.: Maurice Le Roux; Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Robert Hirsch (Martin), Véronique Vendell (Zouzou), Marlène Jobert (une jeune résistante), Louis Velle (le colonel Dumesnil). Couleurs, 90 min.


  


  Une tournée théâtrale à la fin de la guerre. Martin, un modeste comédien, est pris, grâce à ses interprétations, tantôt pour un officier allemand, tantôt pour un général français. Il se voit confier une mission où il parvient à éviter la destruction de Paris. Il est décoré, mais rate son entrée à la Comédie-Française!


  On rit, bien sûr, grâce aux mimiques de Robert Hirsch. Mais le comique poussif du film est indigne du talent de Michel Deville.


  C.B.M.


  MARTY


  (Marty; USA, 1955.) R.: Delbert Mann; Sc.: Paddy Chayefsky; Ph.: Joseph LaShelle; Pr.: Hecht; Int.: Ernest Borgnine (Marty), Betsy Blair (Clara). NB, 87 min.


  


  Dans le quartier italien de New York, un garçon boucher plutôt laid est amoureux d’une institutrice assez moche.


  Et cela fait un film misérabiliste qui remporte la palme d’or à Cannes.


  J.T.


  MARTYR DE BOUGIVAL (LE)


  (Fr., 1949.) R.: Jean Loubignac; Sc.: Jean Guitton; Ph.: René Collas; M.: Marceau Van Hoorebecke; Pr.: Optimax; Int.: Bach (Jules), Jeanne Fusier-Gir (Me Brigitte), Armontel (le juge d’instruction), Alexandre Rignault (inspecteur Foucher), Simone Paris (Arlette). NB, 110 min.


  


  Jules est souffleur aux Folies-Bergère. Il serait le plus heureux des hommes s’il n’avait découvert dans une malle le corps de la ravissante danseuse pour laquelle il soupire. Le voilà soupçonné de meurtre.


  Nanar parfait, le dernier de Bach.


  J.T.


  MARTYRE DE L’OBÈSE (LE) **


  (Fr., 1932.) R.: Pierre Chenal; Sc.: Christian Stengel, d’après Henri Béraud; Ph.: Roger Hubert; M.: Michel Lévine; Pr.: Aster-Film; Int.: André Berley (Canabol), Jacques Maury (Henri Léger), Suzet Maïs (Angèle Léger). NB, 87 min.


  


  Un couple en perdition. La femme, pour rendre son mari jaloux, feint de le tromper avec un «cent kilos», Canabol. Mais celui-ci se pique au jeu et tente de maigrir. En vain. Pendant que le couple se réconcilie, Canabol choisit de bien manger.


  Très jolie adaptation d’un roman d’Henri Béraud. Pour son premier long-métrage, Chenal réussit une œuvre insolite et personnelle.


  J.T.


  MARTYRE DE SAINTE MAXENCE (LE)


  (Fr., 1927.) R., Sc., Déc., M.: Donatien, d’après le roman d’Eugène Barbier; Ph.: Jehan Fouquet; Pr.: Nicaea Films Prod.; Int.: Lucienne Legrand (Maxence), Berthe Jalabert (Rosébie), Suzanne Talba (la favorite), Alice Desvergers (Tilda), Daix, Matho, Thomy Bourdelle (Sartorek), Pierre Simon (Lucinius), Georges Péclet (Michel Brabance), Raoul Chennevières (Théobald), Jean Diener (le grand prêtre), Lionel Salem (Hugues Valens). NB, muet, 2115m (copie restaurée).


  


  Théobald, sénateur romain, vit à Clermont avec sa nièce Maxence, convertie au culte chrétien. Sartorek, chef des barbares, touché par le charme de Maxence, ordonne de mettre fin aux pillages et demande à Théobald la main de la jeune fille. Fiancée à Michel Brabance, Maxence fuit avec lui et va chercher refuge dans la colonie chrétienne de Vadum. De là, Michel gagne le camp de Clodion le Chevelu à qui il demande protection. Pendant son absence, Sartorek et ses hommes ont pris Vadum et condamnent Maxence à être décapitée pour n’avoir pas voulu abjurer sa foi.


  L’un des rares films français ayant traité de la période de la décadence de l’Empire romain. Le martyre de sainte Maxence évoque la lutte du christianisme vers 440 sous l’ère des grandes invasions barbares. Donatien a construit son film comme un western. Aux lignes sobres, aux éclairages spirituels et mystiques des actions chrétiennes (les moins réussies), il a opposé des plans durs, rudes avec des figures barbares. Il est même allé trop loin: le producteur Eugène Barbier, sans son accord, a effectué un nouveau montage, retirant une «scène d’orgie». Désavoué par son réalisateur, le film, malgré quelques effets réussis, reste une simple curiosité.


  E.L.R.


  MARTYRS *


  (Fr.-Can., 2008.) R., Sc.: Pascal Laugier; Ph.: Nathalie Moliavko-Visotzky, Stéphane Martin; Maq.: Benoît Lestang, Adrien Morot; M.: Alex et Willie Cortés, Seppuku Paradigm; Pr.: Richard Grandpierre, Simon Trottier; Int.: Morjana Alaoui (Anna), Mylène Jampanoï (Lucie), Robert Toupin (le père), Catherine Bégin (Mademoiselle). Couleurs, 97min.


  


  Lucie, une petite fille d’une dizaine d’années, est retrouvée quelques mois après avoir été enlevée. Traumatisée et mutique, elle est placée dans un hôpital psychiatrique où elle se lie d’amitié avec Anna. Quinze ans plus tard, persuadée d’avoir retrouvé ses bourreaux et accompagnée d’Anna, elle décide de se venger. C’est alors le début d’un horrible calvaire dont l’issue dépasse l’entendement…


  Deuxième long métrage de Pascal Laugier, après l’intéressant mais inabouti Saint-Ange (2004), Martyrs est une œuvre brutale et sans concession, à la violence exacerbée et quasi insoutenable qui, à l’époque de sa sortie, a déclenché les foudres de la censure (le film fut menacé d’une interdiction aux moins de dix-huit ans, en France). Il faut dire que le réalisateur, qui n’est pas dénué de talent, n’y va pas avec le dos de la cuillère; multipliant les scènes chocs et sans une once d’humour, il témoigne d’un penchant assumé pour le gore le plus malsain. Un penchant qui ferait presque passer des bandes telles que Saw (2005) ou Hostel (2006) pour de simples bluettes cinématographiques. Reste qu’en dépit d’une certaine complaisance, Martyrs, même s’il est loin de faire l’unanimité, atteint son but, à savoir reculer les limites du genre, et confirme la naissance d’un cinéma d’horreur français. À noter: le film a été récompensé au festival de Sitges, en 2008, par le méliès d’argent. E.B.


  MARX BROTHERS AU GRAND MAGASIN (LES)


  (The Big Store; USA, 1941.) R.: Charles Reisner; Ph.: Charlie Lawton; M.: George Stoll; Pr.: MGM; Int.: Groucho Marx (Flywheel), Harpo Marx (Wacky), Chico Marx (Ravelli), Margaret Dumont (Mrs Phelps), Douglas Dumbrille (Grover), Tony Martin (Rogers). NB, 83 min.


  


  La riche MmePhelps désire léguer sa fortune, formée par de grands magasins, à son neveu Tommy Rogers. Mais celui-ci échappe de peu à une tentative d’assassinat. Le détective privé Flywheel est chargé de l’enquête avec son assistant Wacky. Le coupable est Grover, gérant des magasins Phelps. Il fait enlever, faute de mieux, la petite amie de Tommy Ravelli, mais le garde du corps de Tommy et les détectives ont pu prendre une photo de l’enlèvement. Grover veut cette pièce, de là une poursuite en patins à roulettes dans le magasin. Grover sera confondu.


  Le chant du cygne des frères Marx à la Metro Goldwyn Mayer. Des numéros musicaux sirupeux de Tony Martin, mais une folle poursuite à la fin dans la grande tradition des Marx.


  J.T.


  MARY


  (Mary; USA, 2005.) R., Sc.: Abel Ferrara; Ph.: Stefano Falivene; M.: Francis Kuipers; Pr.: Fernando Sulichin, Roberto De Nigris; Int.: Juliette Binoche (Mary Palesi/Marie-Madelcine), Forest Whitaker (Theodore Younger), Matthew Modine (Tony/Jésus), Heather Graham (Élisabeth), Marion Cotillard (Gretchen Mol). Couleurs, 85min.


  


  À la fin du tournage d’une vie de Jésus, l’interprète de Marie-Madeleine refuse de repartir avec l’acteur qui jouait Jésus, Tony. Un présentateur d’émissions télévisées est fasciné par le couple au point de négliger sa femme, Élisabeth, qui accouche dans des conditions difficiles. Il demande pardon à Dieu.


  Un film confus sur la foi et le monde contemporain (racisme, attentat). À fuir.


  J.T.


  MARY À TOUT PRIX ***


  (There’s Something About Mary; USA, 1997.) R., Sc.: Peter et Bobby Farrelly; Ph.: Mark Irwin; M.: Jonathan Richman; Pr.: Michael Steinberg; Int.: Cameron Diaz (Mary), Matt Dillon (Healy), Ben Stiller (Ted), Lee Evans (Tucker). Couleurs, 119 min.


  


  Mary fait des ravages au lycée. Mais pour la fête du collège, elle choisit Ted, timide et laid, portant un appareil dentaire. Pourquoi? C’est qu’il a protégé son frère Warren, un attardé mental. Hélas, venant chercher Mary, Ted coince ses attributs sexuels dans sa braguette et doit être hospitalisé. Quand il sort de l’hôpital, Mary a déménagé. Treize ans plus tard, Ted, obsédé par cet amour, charge un détective de retrouver Mary qui séjournerait à Miami. La jeune femme n’a pas changé et le détective, Healy, tombe amoureux d’elle. Il tente de dissuader, mais en vain, Ted de renouer avec Mary, s’efforçant de la séduire lui-même. Il a un concurrent en la personne de Tucker, faux architecte, faux infirme et modeste livreur de pizzas. Et voici que surgissent deux autres prétendants: un fétichiste de la chaussure et un champion sportif, sans parler d’un vieillard qui manie redoutablement le fusil. Qui Mary choisira-t-elle?


  Énorme succès pour cette comédie allumée et obscène, parodiant les bluettes romantiques, ridiculisant les films sentimentaux du type Harold et Maud et les causes humanitaires, riche en gags d’une folle drôlerie (les scènes avec le chien) et emportée par un rythme à couper le souffle. Vulgaire peut-être, désopilant sûrement.


  J.T.


  MARY ET MAX ***


  (Mary and Max; Austr., 2009.) Film d’animation; R., Sc.: Adam Elliot; Ph.: Gerald Thompson; M.: Dale Cornelius; Pr.: Melanie Coombs; Voix (VO): Toni Collette (Mary), Philip Seymour Hoffman (Max), Eric Bana (Damian Popodopolous), Bethany Whitmore (Mary jeune), Renée Geyer (Vera Lorraine Dinkle), John Flaus (Ken/Len Hislop), Barry Humphries (le narrateur). Couleurs, 92min.


  


  Mary, huit ans, habite une sinistre banlieue de Melbourne, entre une mère alcoolique et un père taxidermiste. Max, quarante-quatre ans, Juif new-yorkais obèse, vit dans un lugubre gratte-ciel entre un poisson dans un bocal et un chat borgne. Pendant quelque vingt ans, ils poursuivent une amitié épistolaire.


  Réalisé en pâte à modeler, c’est un très beau film destiné à un public adulte. Le propos est sombre (solitude, autisme, alcoolisme…), mais il en émane une note d’espoir à travers la quête d’une amitié. L’animation est parfaite.


  C.B.M.


  MARY POPPINS


  (Mary Poppins; USA, 1965.) R.: Robert Stevenson; Sc.: Bill Walsh, Don Da Gradi, d’après P. L.Travers; Ph.: Edwards Colman; M.: Richard et Robert Sherman; Pr.: Walt Disney; Int.: Julie Andrews (Mary Poppins), Dick Van Dyke (Bert), Kareen Dotrice (Jane), Matthew Garber (Michael). Couleurs, 139 min.


  


  Michael et Jane sont délaissés par leurs parents, le père banquier, la mère suffragette. Ils sont odieux et insupportables. Leur nouvelle gouvernante va les prendre en main. Dotée de pouvoirs magiques, Mary Poppins les transforme en enfants sages.


  En dépit de quelques trucages et de certains ballets (dont celui des ramoneurs et la promenade féerique dans une campagne peuplée d’animaux de dessins animés) c’est écœurant de mièvrerie.


  J.T.


  MARY REILLY **


  (Mary Reilly; USA, 1995.) R.: Stephen Frears; Sc.: Christopher Hampton, d’après Valérie Martin; Ph.: Philippe Rousselot; M.: George Fenton; Pr.: Ned Tanen/Nancy Graham Tanen/Norma Heyman; Int.: Julia Roberts (Mary Reilly), John Malkovich (Dr Jekyll et MrHyde), Glenn Close (MrsFarraday), George Cole (MrPoole), Michael Gambon (le père de Mary). Couleurs, 118 min.


  


  Dans l’Angleterre du XIXesiècle, Mary Reilly est la nouvelle servante du Dr Jekyll dont elle s’attire la sympathie par son dévouement. Traumatisée par une enfance épouvantable, elle observe son maître et s’inquiète de ses étranges nuits. L’arrivée de l’inquiétant MrHyde qu’il lui présente comme son assistant la plonge dans le doute et la peur. Peu à peu, elle découvre la double personnalité du savant. Attirée tour à tour par les deux visages de l’homme, elle est déchirée entre le bien et le mal.


  Nouvelle variation sur un thème éprouvé par un cinéaste de prestige (Les liaisons dangereuses) qui prend le mythe à contre-pied et met le spectateur dans la situation inconfortable de voir un beau film mais sans grâce, un film somptueux mais qui joue plus sur la répulsion que sur l’attirance. Malgré l’évocation saisissante d’un Londres misérable, malgré l’ambiance oppressante, les dialogues incisifs et la composition inquiétante de John Malkovich, l’exercice de style n’émeut pas, ne captive même pas. La mise en scène est irréprochable mais elle distille un ennui fatal.


  N.M.


  MARYLAND


  (USA, 1940.) R.: Henry King; Sc.: Ethel Hill, Jack Andrews; Ph.: George Barnes; M.: A.Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Walter Brennan, Brenda Joyce, Fay Bainter, John Payne, Charles Ruggles. Couleurs, 92 min.


  


  Son mari ayant été victime d’un accident dans une chasse, une mère veut interdire à son fils tout contact avec les chevaux. Il n’en gagnera pas moins le Grand Prix du Maryland.


  De beaux extérieurs du Maryland ont fait la réputation de ce film inédit en France.


  J.T.


  MAS DES ALOUETTES (LE)


  (La masseria delle allodole; It.-Fr.-Bulg.-Esp.-GB, 2006.) R., Sc.: Paolo et Vittorio Taviani, d’après le roman d’Antonia Arslan; Ph.: Giuseppe Lanci; M.: Giuliano Taviani; Pr.: Grazia Volpi; Int.: Paz Vega (Nunik), Moritz Bleibtreu (Youssouf), Angela Molina (Ismene), André Dussollier (colonel Arkan), Arsinée Khadijian (Armineh), Tcheky Karyo (Aram), Alessandro Preziosi (Egon). Couleurs, 118min.


  


  En 1915, en Anatolie, une riche famille arménienne, les Avakian, se réunit pour des retrouvailles dans sa belle demeure du mas des Alouettes. Nunik, une fière jeune fille, est amoureuse d’un officier turc. Mais le parti des Jeunes-Turcs prépare l’épuration ethnique. Alors que les villageois arméniens ont trouvé asile au mas, ils y viennent pour massacrer les hommes et les enfants mâles, tandis que les femmes sont déportées en une longue marche à travers le désert.


  La dénonciation du génocide arménien eût pu donner une œuvre forte, surtout lorsqu’on connaît l’engagement passé des frères Taviani pour de semblables causes. Ici, il n’en est rien. On a du mal à croire en ce scénario feuilletonesque avec ses personnages stéréotypés, ses grands sentiments et ses rebondissements artificiels. Quant à la mise en scène, elle manque du lyrisme qui inspirait autrefois des œuvres comme Allonsanfan (1975) ou La nuit de San Lorenzo (1981). Mis à part la scène du massacre, tout est lourdeur et ennui. Et l’interprétation internationale (avec des acteurs doublés) n’arrange rien.


  C.B.M.


  MASCARADE ***


  (Maskerade; Autriche, 1934.) R.: Willi Forst; Sc.: Walter Reisch; Ph.: Frantz Planer; M.: Willy Schmidt-Gentner; Pr.: Tobis Sascha-Filmindustrie; Int.: Paula Wessely, Adolf Wöhlbrück, Olga Tchekowa, Peter Petersen, Hanz Moser, Paul Hörbiger. NB, 100 min.


  


  À Vienne, en 1905, pendant le carnaval, un peintre célèbre pris entre deux femmes s’embrouille dans ses intrigues et finit par recevoir une balle de revolver. Mais il sera sauvé par un grand chirurgien de la capitale.


  Le succès de Mascarade, venant après celui de Liebelei d’Ophuls (le film fut couronné à Venise et bien accueilli, particulièrement en France), accrédita l’idée d’une mythique école viennoise. À défaut d’école, quelques noms s’imposèrent avec éclat, celui du réalisateur Willi Forst (Mazurka, Opérette et Bel-Ami), celui surtout de Paula Wessely qui est une très grande actrice. On peut y ajouter celui d’Attila Hörbiger, son mari, et de réalisateurs tels que Geza von Bolvary, Karl Hartl ou Gustav Ucicky, qui était le fils naturel du fameux peintre viennois Klimt. On leur doit une production agréable, facile, parfois un peu sucrée, de laquelle Mascarade émerge avec relief. Hollywood en fit aussitôt un remake, Escapade (1935) de R. Z.Léonard avec, dans le rôle de Paula Wessely, une autre actrice viennoise mais américanisée, Luise Rainer. Mascarade conserva le bénéfice de l’authenticité.


  P.H.


  MASCARADES **


  (Fr., 2008.) R.: Lyes Salem; Sc.: L.Salem, Nathalie Saugeon; Ph.: Pierre Cottereau; M.: Mathias Deplessy; Pr.: Isabelle Madelaine, Yacino Latoui; Int.: Lyes Salem (Mounir), Sarah Reguieg (Rym), Mohamed Bouchaïb (Khliffa). Couleurs, 92min.


  


  Dans un village algérien, Mounir, orgueilleux et fanfaron, est marié avec Habiba. Sa sœur Rym, atteinte de narcolepsie, est souvent la risée des autres. Khliffa est cependant amoureux d’elle mais Mounir ne le trouve pas assez bien pour Rym. Un soir d’ivresse, il annonce au village qu’un riche homme d’affaires étranger a demandé la main de sa sœur. Dès lors, il devient l’objet de toutes les considérations. Il lui faut maintenant assumer ce mensonge.


  Mounir est un frimeur en quête de responsabilité (il se dit «ingénieur agricole» alors qu’il n’est que jardinier!). Il est le pivot de cette joyeuse comédie des apparences «où se croisent les influences de Molière, Buster Keaton et Dino Risi» selon Télérama –, Lyes Salem ajoutant celles de Goldoni, Ettore Scola et Emir Kusturica. Au-delà du burlesque des situations, il dresse un tableau qui se veut à la fois réaliste et allégorique de l’Algérie moderne. Pour un premier film, c’est une belle réussite.


  C.B.M.


  MASCHERA (LA) ***


  (Maschera; It., 1988.) R.: Fiona Infascelli; Sc.: F.Infascelli, Apra; Ph.: Acacuo del Almeida; Pr.: Lilia Smecchia/Rai; Int.: H.Bonham Carter (Iris), M.Maloney (Leonardo), F.Chaliapin (le père). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Au XVIIIesiècle un hobereau débauché s’éprend d’une jeune actrice qui le repousse. Pour la séduire, il utilise des masques raffinés qui intriguent la jeune fille. Lorsqu’il enlève ses masques pour montrer son vrai visage, on découvre que le libertin a laissé la place à un homme mûri par l’épreuve qui a repris en main un domaine qui périclitait.


  En dépit d’une mise en scène languissante, une œuvre superbe d’un grand raffinement, proche des romans d’Henri de Régnier.


  J.T.


  MASCOTTE DU RÉGIMENT (LA) *


  (Wee Willie Winkie; USA, 1937.) R.: John Ford; Sc.: E.Pascal, J.Josephson, d’après Rudyard Kipling; Ph.: A.Miller; M.: L.Silvers; Pr.: D. F.Zanuck/TCF; Int.: Shirley Temple (Priscilla Williams), Victor McLaglen (le sergent MacDuff), C.Aubrey Smith (le colonel Williams), June Lang (Joyce Williams), Cesar Romero (Khoda Khan), Michael Whalen. NB, 99 min.


  


  Une veuve américaine accompagnée de sa petite fille est obligée d’accepter l’hospitalité de son beau-père, un colonel anglais vivant aux Indes. La veuve est courtisée par un lieutenant pendant que l’enfant se prend d’amitié pour un rude sergent et pour Khoda Khan, chef des rebelles et prisonnier. Le chef s’évade avec l’aide de ses hommes. Après la mort du sergent, l’enfant décide d’aller voir Khoda Khan pour obtenir de lui la paix. Constatant la disparition de l’enfant et comprenant où elle est, le colonel lance sa troupe, mais la forteresse de Khoda Khan est puissante. Le colonel va seul parlementer. Khoda Khan est prêt à le tuer, hésite puis renonce et l’accueille, l’enfant s’étant précipitée vers son grand-père. Peu après, Khoda Khan assiste avec tous les protagonistes à une parade des troupes du colonel.


  À travers les yeux d’un enfant (même procédé que pour How Green Was My Valley), Ford réalise une peinture et une étude du comportement de l’armée britannique en Inde et du guerrier (anglais ou indien) face à l’innocence. Malgré le caractère irritant et le verbiage incessant de Shirley Temple (alors coqueluche de l’Amérique et qui avait séduit Ford au point qu’il la reprendra bien plus tard dans Fort Apache), celle-ci incarne les qualités du héros fordien: l’innocence et la pureté, qu’elle possède au point de refuser jusqu’à la fin tout jugement négatif sur les êtres quels qu’ils soient et de favoriser la paix finale entre les deux ennemis. Le sergent est merveilleusement campé par un McLaglen, bourru, rude mais sensible (sa mort est l’une des plus belles scènes).


  O.G.


  MASCULIN FÉMININ ***


  (Fr., 1966.) R., Sc.: Jean-Luc Godard, d’après Guy de Maupassant (!); Ph.: Willy Kurant; Pr.: Philippe Dussart; Int.: Jean-Pierre Léaud (Paul), Marlène Jobert (Elisabeth), Chantal Goya (Madeleine). NB, 110 min.


  


  Paul, qui milite contre la guerre du Viêt-nam, est amoureux de Madeleine, une jeune chanteuse. Engagé par un institut de sondages, il réalise diverses interviews. En visitant un chantier, il glisse d’un échafaudage: suicide ou accident? Quant à Madeleine, qui est enceinte, elle hésite pour savoir si elle doit garder son enfant.


  Paul, tendre et maladroit, Madeleine, coquette et écervelée, «des enfants de Marx et du Coca-Cola». Au-delà de ses personnages, Godard dresse le tableau désespéré de cette société des années 1960 (dite «de consommation»). Un film tour à tour cruel et douloureux, passionnant et irritant – mais toujours lucide et intelligent.


  C.B.M.


  MASH ***


  (MASH; USA, 1970.) R.: Robert Altman; Sc.: Ring Lardner Jr, d’après Richard Hooker; Ph.: Harold Stine; M.: Johnny Mandel; Pr.: Aspen/20th Century-Fox; Int.: Donald Sutherland (Hawkeye), Elliot Gould (Trapper John), Tom Skerritt (Duke), Sally Kellerman (major Lèvres-Brûlantes), Robert Duvall (major Burns). Panavision-couleurs, 116 min.


  


  Il s’en passe de belles, dans cette antenne chirurgicale en pleine guerre de Corée où sévissent trois chirurgiens venus du civil et qui ont un comportement de carabins…


  Un film qui fit sensation par le cynisme et la verdeur des propos, par le joyeux esprit d’anarchie que font souffler sur le camp nos trois gaillards, notamment lorsqu’ils branchent la radio du camp sur le lit où s’ébattent un chirurgien incapable et une ravissante major, ou lorsqu’ils truquent un match de football pour faire perdre son pari au général. Mot de la fin de l’un d’eux qui vient d’être démobilisé: «Putain d’armée!»


  J.T.


  MASK


  (Mask; USA, 1985.) R.: Peter Bogdanovich; Sc.: Anna Hamilton Phelan; Ph.: Laszlo Kovacs; Pr.: Martin Starger; Int.: Cher (Rusty Dennis), Sam Elliott (Gar), Eric Stoltz (Rocky Dennis), Estelle Getty (la mère de Rusty). Couleurs, 120 min.


  


  Rocky, quinze ans, a une maladie qui lui déforme le crâne. Sa mère, Rusty, est névrosée et fréquente une bande de Hell’s Angels. Rocky s’éprend de Diana, mais les parents de celle-ci font tout pour empêcher les rencontres. Un matin Rusty trouve Rocky mort.


  Le fait divers est authentique mais son traitement est si larmoyant que l’on finit par croire à un mauvais mélo.


  J.T.


  MASK (THE) **


  (The Mask; USA, 1993.) R.: Charles Russell; Sc.: Mike Werb; Ph.: John Leonetti; M.: Randy Edelman; Pr.: New Line Entertainment; Int.: Jim Carrey (Stanley Ipkiss/The Mask), Cameron Diaz (Tina), Peter Riegert (Mitch Kellaway). Couleurs, 100 min.


  


  Un modeste employé de banque, Ipkiss, trouve un masque qui lui donne des pouvoirs extraordinaires et lui permet de s’opposer à un chef de gang.


  Le film vaut surtout pour ses effets spéciaux dus à Industrial Light and Magic, la compagnie fondée par Lucas en 1975 et à laquelle on doit notamment Qui veut la peau de Roger Rabbit.


  J.T.


  MASOCH **


  (Masoch; It., 1980.) R., Sc.: Franco Brogi Taviani; Ph.: Angelo Bevilacqua; M.: Gianfranco Plenizio; Pr.: Difilm; Int.: Paolo Malco (Leopold von Sacher Masoch), Francesca De Sapio (Wanda). Couleurs, 109 min.


  


  L’épouse de Masoch doit, malgré sa répulsion, répondre aux exigences «masochistes» de son mari.


  Les tourments de Sacher Masoch évoqués par une image raffinée mais chaste. Très supérieur à La vénus en fourrure (RFA, 1969) de Massimo Dallamano qui évoque aussi le personnage de Wanda.


  J.T.


  MASQUE ARRACHÉ (LE) ***


  (Sudden Fear; USA, 1952.) R.: David Miller; Sc.: Leonore Coffee, Robert Smith, d’après Edna Sherry; Ph.: Charles Lang Jr; M.: T. A.Carman, Howard Wilson; Pr.: RKO; Int.: Joan Crawford (Myra Hudson), Jack Palance (Lester Blaine), Gloria Grahame (Irene Nest), Bruce Bennett (Steve Kearney). NB, 110 min.


  


  Un acteur, Lester Blaine, épouse une riche dramaturge, Myra Hudson. Mais il ne rompt pas avec sa petite amie Irene. Apprenant que Myra lui lègue par testament 10000dollars par an à condition qu’il ne se remarie pas, il décide, sous l’influence d’Irene, de supprimer Myra avant que le testament ne devienne valide. Myra apprend le projet de meurtre par son magnétophone qui a enregistré la conversation d’Irene et de Lester. Elle tente de tuer elle-même Lester mais n’y parvient pas. Elle s’enfuit, mais à ce moment surgit Irene qui est habillée comme Myra. Lester se trompe de cible, et découvre trop tard son erreur lorsqu’il écrase avec sa voiture Irene et ne peut éviter un accident qui lui est fatal.


  Trois magnifiques acteurs, Crawford, Palance et Grahame, donnent à leurs personnages une réelle profondeur psychologique. Une forte sensualité imprègne cet ultime rejeton de la grande période du film noir et lui donne un aspect troublant que le temps n’a pas émoussé, comme dans la scène où Grahame demande à Palance de «l’écraser» en l’embrassant.


  J.T.


  MASQUE AUX YEUX VERTS (LE) **


  (The Wicked Lady; GB, 1945.) R., Sc.: Leslie Arliss, d’après Magdalen King-Hall; Ph.: James Cox; M.: Louis Levy; Pr.: Gainsborough Picture; Int.: Margaret Lockwood (Barbara), James Mason (Jackson), Griffith Jones (Ralph), Patricia Roc (Caroline). NB, 76 min.


  


  Nous sommes au XVIIesiècle: Caroline va épouser Ralph lorsqu’elle est supplantée par sa cousine, Barbara, qui arrive à ses fins en épousant le jeune homme pour sa fortune. Elle le trompe bien vite en devenant la maîtresse d’un bandit de grands chemins, Jackson. Avec lui, elle attaque les diligences en portant un masque. Elle empoisonne un vieux pasteur qui a compris qu’elle menait une double vie. Elle tombe amoureuse d’un jeune homme du nom de Kitt et voudrait vivre avec lui après s’être débarrassée de son mari. Ses projets échoueront: au cours d’une attaque, elle est blessée mortellement par Kitt qui ne l’a pas reconnue; Ralph pourra se remarier avec son ex-fiancée, Caroline.


  Ce mélodrame à costumes, inspiré d’une histoire vraie, fut le plus grand succès de l’année 1945 en Grande-Bretagne. Le sujet fut jugé scandaleux et les robes très décolletées de Margaret Lockwood parurent bien audacieuses. Après quelques hésitations, le film fut tout de même présenté à la Royal Performance. Tous les Anglais âgés de plus de cinquante ans connaissent ce film de Leslie Arliss rehaussé par l’interprétation de Margaret Lockwood, la plus grande actrice des années 1940. En 1983, Michael Winner réalise un remake, inédit en France, où Faye Dunaway incarne la perverse Barbara.


  M.A.


  MASQUE D’OR (LE) ***


  (The Mask of Fu Manchu; USA, 1932.) R.: Charles Brabin; Sc.: Irene Kuhn, John Willard, Edgar Woolf, d’après Sax Rohmer; Ph.: Gaetano Gaudio; Pr.: MGM; Int.: Boris Karloff (Fu Manchu), Lewis Stone (Nayland Smith), Mirna Loy (la fille de Fu Manchu), Charles Starrett (Jerry), Lawrence Grant (Barton). NB, 72 min.


  


  Une expédition menée par sir Barton part à la recherche de la tombe de Gengis Khan. Or le Dr Fu Manchu veut s’emparer de l’épée et du masque d’or pour dominer l’Asie. Il fait enlever Barton qui avait été pourtant averti par un agent de Scotland Yard, Nayland Smith. Par la suite, alors que l’expédition a retrouvé le tombeau et les emblèmes impériaux, elle tombe aux mains de Fu Manchu qui promet à ses membres de terrifiantes tortures. Mais Nayland Smith s’échappe et découvre le mystérieux engin électrique qui doit permettre d’impressionner les représentants des peuples asiatiques et les conduire à confier le pouvoir à Fu Manchu. Quand Fu Manchu met en marche la machine, elle le foudroie et massacre la foule. Les membres de l’expédition sont libres.


  La plus spectaculaire adaptation des aventures du Dr Fu Manchu, incarnation du «péril jaune», inventé par Sax Rohmer. Le film fit forte impression à sa sortie en raison des supplices divers, tout droit sortis du Jardin des supplices de Mirbeau, qu’il mettait en scène (crocodiles, scorpions, pointes acérées sur des parois qui se rapprochent de la victime…). Si l’exotisme est de pacotille, les tortures viennent directement de l’univers de Sade. L’œuvre était audacieuse pour son époque et conserve aujourd’hui encore un charme vénéneux.


  J.T.


  MASQUE DE DIJON (LE) *


  (The Mask of Dijon; USA, 1946.) R.: Lew Landers; Sc.: Arthur St. Clair; Ph.: Jack Greenhalgh; M.: Karl Hajos; Pr.: PRC; Int.: Erich von Stroheim (Dijon), Jeanne Bates (Vickie), Denise Vernac (Denise), William Wright (Tony Holiday), Mauritz Hugo (Danton). NB, 73 min.


  


  Le célèbre illusionniste Dijon s’intéresse de trop près à l’hypnose. Refusant que sa femme, une chanteuse, soit engagée par Tony Holiday, il tente de l’hypnotiser pour l’inciter à tuer Holiday. Le film s’achève par une poursuite dans un magasin d’accessoires où Dijon est décapité par une guillotine.


  Bon petit film d’épouvante. Stroheim s’en donne à cœur joie.


  J.T.


  MASQUE DE DIMITRIOS (LE) ***


  (The Mask of Dimitrios; USA, 1944.) R.: Jean Negulesco; Sc.: Frank Gruber, d’après Eric Ambler; Ph.: Arthur Edeson; M.: Adolph Deutsch; Pr.: H.Blanke/Warner Bros; Int.: Sydney Greenstreet (MrPeters), Zachary Scott (Dimitrios), Peter Lorre (Cornelius Latimer Leyden), Victor Francen (Wladislaw Grodek), Faye Emerson (Irana), George Tobias (Fedor Muishkin). NB, 95 min.


  


  Le chef de la police d’Istanbul montre à l’auteur de romans policiers Cornelius Leyden, le cadavre de Dimitrios, un escroc et criminel fameux. Leyden décide d’écrire la vie de Dimitrios et se lance dans une enquête où il est assisté par M.Peters, une victime de Dimitrios. Une enquête qui conduit à Dimitrios qui avait essayé de faire croire à sa mort. M.Peters et lui s’entre-tuent.


  Fascinant, envoûtant, éblouissant, cette œuvre est l’un des sommets du film noir. Le couple Sydney Greenstreet-Peter Lorre, qui sera reconstitué à plusieurs reprises, est probablement ici à son zénith. Mise en scène remarquable de Negulesco.


  J.T.


  MASQUE DE FER (LE)


  (Il prigioniero del re; It., 1954.) R.: Richard Pottier; Sc.: Jacques Viot, d’après Alexandre Dumas; Ph.: Arturo Gallea; M.: Enzio Carabella; Pr.: Venturini; Int.: Pierre Cressoy (Henri), Andrée Debar (Élisabeth). Couleurs, 88 min.


  


  Henri, frère jumeau de LouisXIV, est détenu, le visage masqué, dans une forteresse. Son amie d’enfance Elisabeth lui permet de s’évader. Henri retrouve LouisXIV mais s’incline devant la raison d’État. Il ira vivre en exil avec Élisabeth.


  Pottier connaît son métier et les décors sont rutilants: hélas, ni le sujet ni la distribution ne permettent de faire des miracles.


  J.T.


  MASQUE DE FER (LE) *


  (Fr., 1962.) R.: Henri Decoin; Sc., Ad., Dial.: Cécil Saint-Laurent, Gérald Devries; Ph.: Pierre Petit; Pr.: Gaumont; Int.: Jean Marais (d’Artagnan), Sylva Koscina (Marion), Enrico Salerno (Mazarin). Scope-couleurs, 127 min.


  


  D’Artagnan est chargé par Mazarin de retrouver le frère jumeau de LouisXIV, portant un masque de fer afin de cacher la ressemblance au public. Une série d’aventures permettra aux deux frères de se rencontrer et le Masque de fer s’enfuira incognito avec Isabelle, la fille du gouverneur qui le retenait captif.


  Divertissement de choix qui ne vise qu’à distraire le spectateur et qui se laisse voir sans ennui.


  D.C.


  MASQUE DE FU MANCHU (LE) *


  (The Face of Fu Manchu; GB, 1965.) R.: Don Sharp; Sc.: Peter Welbeck, d’après Sax Rohmer; Ph.: Ernest Steward; M.: Chris Whelan; Pr.: Hallam/Warner/Pathé/Anglo Amalgated; Int.: Christopher Lee (Fu Manchu), Nigel Green (Nayland Smith), Howard Crawford (Petrie). Couleurs, 94 min.


  


  Dans les années 1920, l’inspecteur Nayland Smith doit faire face à une vague de crimes inspirés par un diabolique Asiatique, Fu Manchu.


  Remake assez plat au niveau du scénario du fameux Masque d’or, mais Christopher Lee se découvre un nouveau rôle mythique où il est une nouvelle fois fort à son avantage.


  J.T.


  MASQUE DE L’ARAIGNÉE (LE)


  (Along Came a Spider; USA, 2001.) R.: Lee Tamahori; Sc.: Marc Moss; Ph.: Matthew Leonetti; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: David Brown; Int.: Morgan Freeman (Cross), Monica Potter (Jerrie Flannigan). Couleurs, 103 min.


  


  La fille d’un sénateur est enlevée par un dangereux criminel. Alex Cross, assisté d’une femme des services secrets, prend l’enquête en main.


  Thriller routinier.


  J.T.


  MASQUE DE LA MORT ROUGE (LE) ***


  (The Mask of the Red Death; USA, 1964.) R.: Roger Corman; Sc.: Charles Beaumont, R.Wright Campbell, d’après Edgar Poe; Ph.: Nicolas Roeg; Dir. art.: Daniel Haller; M.: David Lee; Pr.: American International Pictures; Int.: Vincent Price (le prince Prospero), Hazel Court (Juliana), Jane Asher (Francesca), David Weston (Gino), Patrick Magee (Alfredo). Panavision-couleurs, 90 min.


  


  Dans l’Italie du XIIesiècle où sévit la peste, Prospero, prince adorateur de Satan, se retire dans son château avec sa maîtresse, Juliana, et la jeune Francesca dont le père et le fiancé sont les prisonniers de Prospero. L’orgie et le meurtre rythment la vie du château jusqu’à l’arrivée d’un mystérieux étranger, tout de rouge vêtu. Le prince et ses invités sont frappés par la mort rouge qui épargne Francesca et son fiancé.


  Une splendeur visuelle: Corman et son équipe à l’apogée. C’est loin d’Edgar Poe mais le film en conserve l’esprit. L’horreur s’installe dans cette confrontation entre le bien et le mal. Comme l’explique Corman dans une interview: «Personne ne gagne.» Sauf la mort.


  J.T.


  MASQUE DE ZORRO (LE) **


  (The Mask of Zorro; USA, 1997.) R.: Martin Campbell; Sc.: John Eskow; Ph.: Phil Meheux; M.: James Horner; Pr.: Steven Spielberg; Int.: Antonio Banderas (Murieta/Zorro), Anthony Hopkins (don Diego de la Vega), Catherine Zeta-Jones (Elena de la Vega), Stuart Wilson (don Rafael Montero), Matt Letscher (le capitaine Love). Scope-couleurs, 137 min.


  


  Don Diego de la Vega s’est jadis opposé, sous le masque de Zorro, au gouverneur espagnol de la Californie, don Rafael Montero. Cela lui a coûté la mort de sa femme, l’enlèvement de sa fille et son emprisonnement. Montero se prépare à acheter la Californie au général mexicain Santa Anna. Pour contrarier ses projets, don Diego est trop vieux, il lui faut donc trouver un autre Zorro. Ce sera le bandit Murieta. Après des débuts laborieux, Zorro jeune triomphe du fourbe Montero et libère les malheureux qu’il faisait travailler dans une mine d’or, source de sa richesse.


  Chevauchées et duels se succèdent dans ces nouvelles aventures du héros masqué. La mise en scène a été particulièrement soignée et la distribution est étincelante sous la houlette de Spielberg. Le film devait d’abord être dirigé par Robert Rodriguez (Desperado) mais ce fut Campbell (Golden-Eye) qui fut retenu. Ce dernier décida de ne rien moderniser de l’histoire. Catherine Zeta-Jones a expliqué: «Nous avons travaillé pendant plus d’un mois tous les aspects du film: la danse, la chorégraphie, l’équitation et bien sûr l’épée.» Et c’est tout le charme des vieux Zorro qui ressuscite.


  J.T.


  MASQUE DU DÉMON (LE) ***


  (La maschera del demonio; It., 1960.) R.: Mario Bava; Sc.: Ennio De Concini, Mario Serandrei, M.Bava, Marcello Coscia, d’après Gogol; Ph.: Ubaldo Terzano, Mario Bava; M.: Roberto Nicolosi; Pr.: Galatea/Jolly Film; Int.: Barbara Steele (la princesse Asa/la princesse Katia), John Richardson (Dr Gorobek), Andrea Checchi (Dr Kruvajan). NB, 84 min.


  


  Deux médecins qui se rendent à un congrès à Moscou passent un soir dans une région où furent exécutés, deux siècles auparavant, une sorcière, Asa, ainsi que son amant. Ceux-ci reviennent à la vie et la terreur reprend dans le pays. Alors que la princesse Katia (qui est la réplique vivante de la sorcière ressuscitée) demande l’aide de Gorobek, l’un des médecins, et que le professeur Kruvajan, le second médecin, est devenu vampire à son tour, Asa la sorcière cherche à échanger sa personnalité contre celle de sa descendante, Katia, les villageois mettront un terme aux agissements des monstres, aidés par Gorobek.


  Œuvre impressionnante à la photographie savamment travaillée et qui crée un climat morbide par sa beauté baroque et gothique. Évitant les poncifs, Bava traque l’horreur dans les recoins de caveaux obscurs et suintants ou dans les tombeaux de pierre qui cachent l’affreux masque du démon, symbole d’un mal éternel que les flammes d’un bûcher arrivent à peine à conjurer.


  D.C.


  MASQUERADE


  (Masquerade; USA, 1988.) R.: Bob Swaim; Sc.: Dick Wolf; Ph.: David Watkin; M.: John Barry; Pr.: Michael I.Levy; Int.: Rob Lowe (Tim Whalan), Meg Tilly (Olivia Lawrence), John Glover (Tony Gateworth), Kim Cattrall (Morrison), Doug Savant (Mike McGill). Scope-couleurs, Dolby, 91 min.


  


  Riche héritière, Olivia tombe sous la coupe de son beau-père Tony Gateworth, qui ne l’aime pas. Elle rencontre le barreur d’un riche yachtman, Tim, dont elle s’éprend. Un ancien flirt d’Olivia, le policier McGill, essaie de l’éloigner de Tim. Une nuit, alors qu’elle est avec Tim, surgit Tony. Dans la bagarre qui s’ensuit, Tim le tue. Olivia s’accuse mais McGill ne la croit pas. Tony avait embauché Tim pour tuer Olivia mais c’est en réalité McGill qui a tout machiné.


  Histoire policière où se succèdent les surprises. Mais, de surprise en surprise, le spectateur finit par se lasser.


  J.T.


  MASQUES ***


  (Fr., 1987.) R.: Claude Chabrol; Sc.: Odile Barski, C.Chabrol; Ph.: Jean Rabier; M.: Matthieu Chabrol; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Philippe Noiret (Christian Legagneur), Robin Renucci (Roland Wolf), Anne Brochet (Catherine), Bernadette Lafont (la masseuse), Monique Chaumette (Colette), Roger Dumas (le régisseur). Couleurs, 100 min.


  


  Roland Wolf, un jeune journaliste, se fait inviter par Christian Legagneur, sous prétexte d’écrire la biographie de ce présentateur-vedette de la télévision. En fait, il veut essayer de retrouver les traces de sa sœur Madeleine, mystérieusement disparue. Celle-ci était l’amie de Catherine, la filleule de Legagneur, qui se languit d’un mal étrange. Roland devient l’amant de Catherine, et démasque Legagneur qui veut la tuer pour récupérer sa fortune. Cerné par la police, Legagneur, lors d’une émission en direct, avoue sa culpabilité et son mépris pour son «cher» public.


  Le titre est clair: la société vit masquée; et la télévision, ce nouveau dieu moderne, colporte le masque d’un bonheur factice, ses servants affichant une bonhomie anesthésiante. Chabrol se place donc en moraliste et la société qu’il démasque n’est pas belle à voir. Un film passionnant réalisé avec beaucoup d’humour et énormément de brio.


  C.B.M.


  MASQUES DE CIRE **


  (Mystery of the Wax Museum; USA, 1933.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Don Mullaly, Carl Erickson; Ph.: Ray Rennahan, Anton Grot; Pr.: Warner Bros; Int.: Lionel Atwill (le sculpteur), Fay Wray, Glenda Farrell, Frank McHugh. Couleurs, 77 min.


  


  Un sculpteur a été défiguré dans un incendie. Il porte un masque et ouvre un musée de cires. Mais comme il ne peut plus sculpter lui-même, il tue et moule les corps dans la cire. En menant une enquête pour retrouver une amie, une jeune femme manque d’être la victime du monstre mais un nouvel incendie la sauve. Le sculpteur meurtrier y périt.


  Remarquable film d’horreur, surtout dans les séquences finales de l’incendie, servies par l’emploi du Technicolor. Lionel Atwill est fort inquiétant et la ravissante Fay Wray, attachée et vouée à être recouverte de cire, hurle avec une conviction qui réjouira le spectateur porté vers le sadisme.


  J.T.


  MASSACRE À FURNACE CREEK *


  (Fury at Furnace Creek; USA, 1948.) R.: Bruce Humberstone; Sc.: C.Booth, W.Miller, D.Garth; Ph.: Harry Jackson; Pr.: F.Kohlmar/20th Century-Fox; Int.: Victor Mature (Cash), Colleen Gray (Molly), Albert Dekker (Leverett). NB, 88 min.


  


  Un traître a ouvert les portes d’un fort, permettant le massacre de la garnison par des Indiens. Le général Blackwell, accusé, meurt d’une crise cardiaque en pleine cour martiale. Ses deux fils vont l’innocenter.


  Western policier. Quelques qualités.


  A.P.


  MASSACRE À LA TRONÇONNEUSE ***


  (The Texas Chainsaw Massacre; USA, 1974.) R., Pr.: Tobe Hooper; Sc.: Kim Kendel, T.Hooper; Ph.: Daniel Pearl; M.: T.Hooper, Wayne Bell; Int.: Marilyn Burns (Sally), Allen Danzyger (Jerry), Paul A.Partain (Franklin), William Vail (Kirk), Teri McMinn (Pam), Edwin Neal (l’auto-stoppeur), Grunnar Hansen (Leatherface), John Dugan (le grand-père). Couleurs, 80 min.


  


  Sur une route du Texas, trois garçons et deux filles en mini-bus prennent un auto-stoppeur étrange qui leur parle des problèmes des bouchers de la région après la fermeture de l’abattoir local. Après avoir expulsé l’individu, dont le comportement leur déplaît, le groupe s’arrête dans une station-service pour prendre de l’essence. Deux membres du groupe partent faire une promenade au cours de laquelle ils découvrent une maison isolée. Ils se feront assassiner par un fou armé d’une tronçonneuse ainsi que leurs camarades venus les chercher. Seule une jeune femme restera en vie, après pourtant avoir été poursuivie par le boucher à la tronçonneuse.


  Inspiré par une histoire réelle de profanateurs de tombe, Tobe Hooper réalise le film qui le rendra célèbre. Devenu un film-culte, Massacre à la tronçonneuse reste tout à fait particulier dans son genre et inspirera de nombreux films se réclamant du même esprit. C’est une œuvre glauque, dérangeante, efficace, utilisant beaucoup la caméra à l’épaule. Même si aujourd’hui ce film a perdu quelque peu de son effet, il reste néanmoins surprenant et demeure une référence. Malheureusement, l’esprit novateur qu’apportait Hooper ne devait pas être suivi. Il ne fut qu’une étoile filante au firmament du talent (Poltergeist est un cas à part).


  L.B.


  MASSACRE À LA TRONÇONNEUSE 2


  (The Texas Chainsaw Massacre 2; USA, 1986.) R.: Tobe Hooper; Sc.: L. M.Kit Carson; Ph.: Richard Kooris; M.: T.Hooper, Jerry Lambert; Pr.: Menahem Golan/Yoram Globus; Int.: Dennis Hopper (Lefty Enright), Caroline Williams (Stretch), Bill Johnson (Leatherface), Jim Siedow (Cook), Bill Moseley (Choptop), Lou Perry (Mc Peters), Barry Kinyon (Yuppie 1), Chris Douridas (Yuppie 2). Couleurs, 95 min.


  


  Deux jeunes automobilistes sont sauvagement massacrés sur une petite route du Texas. Stretch, qui est animatrice de radio, a été témoin du meurtre en direct et a tout enregistré. Elle propose à Enright de diffuser la cassette sur les ondes. Lui est bien décidé à venger la mort de son frère et à retrouver les malades mentaux qui sévissent depuis longtemps dans la région; leur arme est peu commune, puisqu’il s’agit d’une tronçonneuse. Enright trouve la bande et il s’ensuit un combat à la tronçonneuse.


  Autant Massacre à la tronçonneuse était neuf, original et crasseux à souhait, dérangeant et finalement dans son genre excellent, autant le second film nous fait demander grâce. Il y aura pourtant Un massacre à la tronçonneuse 3, en 1990, par Jeff Burr, où Mihailoff est Leatherface.


  L.B.


  MASSACRE À LA TRONÇONNEUSE


  (The Texas Chainsaw Massacre; USA, 2003.) R.: Marius Nispel; Sc.: Scott Kosar; Ph.: Daniel Pearl; M.: Steve Jablonsky; Pr.: Michael Bay; Int.: Jessica Biel (Erin), Eric Balfour (Kemper), Jonathan Tucker (Morgan). Couleurs, 98 min.


  


  Après le suicide d’une auto-stoppeuse, des jeunes gens s’arrêtent dans une baraque pour alerter la police. Ils ont tort…


  Modernisation d’un classique de l’épouvante. Cette fois c’est vraiment gore!


  J.T.


  MASSACRE À LA TRONÇONNEUSE: LE COMMENCEMENT


  (The Texas Chainsaw Massacre: The Beginning; USA, 2006.) R.: Jonathan Liebesman; Sc.: Sheldon Turner, David J.Show; Ph.: Lukas Ettin; Pr.: New Line Cinema; Int.: Jordana Brewster (Chrissie), Taylor Handley (Dean), Diora Baird (Bailey), R.Lee Ermey (Hoyt), Andrew Bryniarski (Leatherface). Couleurs, 92min.


  


  Deux couples de jeunes gens qui font la bringue font confiance à un shérif qui n’est autre qu’un dangereux psychopathe, Hoyt, meurtrier du vrai shérif et oncle d’une créature difforme encore plus redoutable que lui, Leatherface. Viol, tortures, massacres, repas de chair humaine se succèdent. Il n’y aura pas de survivants.


  Remake et non début du fameux film gore de Tobe Hooper (1974). C’est sanglant à souhait, avec une pointe d’humour et des allusions au Vietnam.


  J.T.


  MASSACRE D’HUDSON RIVER (LE)


  (Rebeldes en Canadá/I tre del Colorado; Esp., 1965.) R., Sc.: Amando de Ossorio, d’après Bob Sirens; Ph.: Fausto Zuccoli; M.: Carlos Savina; Pr.: Eurocine; Int.: George Martin (Victor), Diana Lórys (Ann Sullivan), Santiago Rivero (Gaston), Pamela Tudor (Muria). Scope-couleurs, 83min.


  


  Victor, trappeur francophone, veut venger son frère fusillé injustement par les Tuniques rouges, à la suite d’un complot ourdi par la Compagnie de la Baie d’Hudson. Les trappeurs se révoltent et sont vaincus, mais Victor se réfugie aux États-Unis avec Ann, la fiancée de l’officier britannique.


  Sympathiquement profrançais et antianglais, mais les molles scènes de bataille et les non moins molles scènes «érotiques» nous rappellent combien Les tuniques écarlates (Cecil B.De Mille, 1940) est grand.


  A.P.


  MASSACRE DE FORT APACHE (LE) ***


  (Fort Apache; USA, 1948.) R.: John Ford; Sc.: F. S.Nugent; Ph.: A.Stout, W.Clothier; M.: R.Hageman; Pr.: J.Ford/M. C.Cooper/Argosy Pictures/RKO; Int.: John Wayne (Kirby York), Henry Fonda (Owen Thursday), Shirley Temple (Philadelphia Thursday), John Agar (Michael O’Rourke), Ward Bond (le sergent O’Rourke), Victor McLaglen (le sergent Mulcahy), Pedro Armendariz, Anna Lee, Guy Kibbee. NB, 127 min.


  


  Le colonel Thursday prend le commandement d’un fort dont les hommes sont harcelés par les Apaches. Par sa conduite autoritaire et ses préjugés envers les soldats et les Indiens, il s’oppose à l’humanité du capitaine York. Il va jusqu’à empêcher le mariage de sa fille avec le lieutenant O’Rourke, de condition sociale modeste. Pour assouvir son désir de gloire, qui lui permettrait de quitter une région qu’il déteste, Thursday utilise l’amitié que York porte aux Indiens. Son entêtement entraîne sa défaite et un massacre de soldats. Il a la possibilité de se sauver mais refuse et meurt parmi ses hommes, sous les regards de York qui était à l’arrière.


  Cet excellent western explique le désastre de la célèbre bataille de Little Big Horn, dirigé par le général Custer et représenté par Thursday. Ce n’est pas la notion d’autorité, que Ford respecte et prône, qui est en cause, c’est l’homme, ses préjugés, son manque de discernement et de respect. L’opposition est immédiate entre Thursday, qui rêve de gloire en méprisant soldats et Indiens et prend ce fort pour West Point, et Kirby, réaliste qui sait se faire aimer de ses soldats et respecter des Indiens. Ce film est un admirable portrait de la vie d’un fort: on y voit les sergents, entraînant avec leur tact habituel les nouvelles recrues, comme dans cet exercice à cheval qui se transforme en une gigantesque pagaille au beau milieu d’un nuage de poussière. On y voit comment les femmes des gradés vivent, s’entraident et réagissent au départ de leurs époux. On y danse aussi, dans une superbe scène d’un bal réglé dans ses moindres détails, si chaleureusement et typiquement fordien. Le geste final du colonel n’est pas là pour corriger sa stupidité, il est l’aboutissement d’une ligne de conduite. Thursday n’a jamais été un lâche, il est loyal envers son métier qu’il a servi avec conviction et envers ses soldats.


  O.G.


  MASSACRE DES SIOUX (LE)


  (The Great Sioux Massacre; USA, 1965.) R.: Sidney Salkow; Sc.: Fred Dobbs, d’après S.Salkow et Marvin Cluck; Ph.: Irving Lippman; Pr.: Leon Fromkess; Int.: Darren McGavin (Benton), Joseph Cotten (Reno), Philip Carey (Custer), Julie Sommars, Nancy Kovack, John Napier. Couleurs, 91 min.


  


  Le film aurait dû s’appeler Le massacre par les Sioux, car il s’agit d’une version de la célèbre bataille de Little Big Horn, durant laquelle le 7e de cavalerie et son chef Custer furent anéantis.


  C’est exécrable et l’on comprend pourquoi le scénariste s’est dissimulé sous un pseudonyme. Fred Dobbs est en effet le nom du personnage interprété par Bogart dans Le trésor de la Sierra Madre!


  A.P.


  MASSACRE EN DENTELLES


  (Fr., 1951.) R., Pr.: André Hunebelle; Sc.: Michel Audiard; Ph.: Marcel Grignon; M.: Jean Marion; Int.: Raymond Rouleau (Georges Masse), Anne Vernon (Thérèse Larsen), Tilda Thamar (Clara Cassidi), Bernard Lajarrige (Petit Louis), Maurice Teynac (Zelos), Robert Vattier (Arsène de Loubiac). NB, 97 min.


  


  Grand reporter, Georges Masse sait aussi éliminer les gangsters, démasquant le redoutable Zelos puis Cassidi, dont la trop belle épouse meurt dans les bras de Masse. Mais il se consolera avec le commissaire de police Thérèse Larsen.


  Charme et désinvolture dans ce film policier mineur où Raymond Rouleau fait merveille.


  J.T.


  MASSACRE POUR UN FAUVE *


  (Rampage; USA, 1963.) R.: Phil Karlson; Sc.: Robert I.Holt, Marguerite Roberts, d’après Alan Caillou; Ph.: Harold Lipstein; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Warner/Seven Arts; Int.: Robert Mitchum (Harry Stanton), Elsa Martinelli (Anna), Jack Hawkins (Otto Abbott), Sabu (Talib). Couleurs, 90 min.


  


  Un chasseur de fauves, Stanton, est chargé de capturer des animaux pour le compte d’un zoo en Allemagne. On lui adjoint Otto Abbott, un célèbre chasseur, accompagné d’Anna Giorgio, sa secrétaire. Une liaison s’établit entre celle-ci et Stanton, ce qui pousse Abbott à vouloir assassiner Stanton par jalousie. Mais le piège monté par Abbott va se retourner contre lui, permettant à Stanton et à Anna de filer le parfait amour.


  Honnête film d’aventures soutenu à bout de bras par le trio Mitchum-Martinelli-Hawkins qui essaie de rendre Les personnages plutôt conventionnels aussi intéressants que possible. À noter, l’avant-dernière apparition de Sabu, peu avant sa mort.


  D.C.


  MASSACRES DANS LE TRAIN FANTÔME


  (The Funhouse; USA, 1980.) R.: Tobe Hooper; Sc.: Larry Block; Ph.: Andrew Laszlo; M.: John Beal; Pr.: Derek Power; Int.: Elizabeth Berridge (Amy), Shawn Carson (Joey), Jeanne Austin (la mère d’Amy), Largo Woodruff (Liz), Cooper Huckabee (Buz), Miles Chapin (Richie). Couleurs, Dolby, 95 min.


  


  Quatre adolescents et un petit garçon décident de passer la nuit dans le train fantôme d’une fête foraine. Ils sont les témoins involontaires d’un meurtre et sont poursuivis par un monstre qui tuera trois d’entre eux avant d’être anéanti dans la salle des machines du train fantôme.


  Banal film d’horreur indigne du talent de Tobe Hooper.


  J.T.


  MASSACREURS DE BROOKLYN (LES) *


  (Defiance; USA, 1981.) R.: John Flynn; Sc.: Thomas Michael Donnelly; Ph.: Ric Waite; M.: Gerard McMahon; Pr.: American International Pictures; Int.: Jan Michael Vincent (Tony Gamble), Theresa Saldana (Marsha), Art Carney (Abe), Fernando Lopez (Kid). Couleurs, 103 min.


  


  Sans travail, Tony Gamble échoue dans un quartier misérable de Brooklyn où il entre en conflit avec la bande des «Souls» qui terrorise un quartier. Tony sortira vainqueur de l’épreuve.


  Bonne série B au niveau de la mise en scène mais scénario sans grand relief.


  J.T.


  MASSACREURS DU KANSAS (LES) *


  (The Stranger Wore a Gun; USA, 1953.) R.: André De Toth; Sc.: Kenneth Gamet; Ph.: Lester White; Pr.: Harry Joe Brown/Columbia; Int.: Randolph Scott (Jeff Travis), Claire Trevor (Jossie Sullivan), George Macready (Mourret), Lee Marvin, Ernest Borgnine. Couleurs, 83 min.


  


  Un vétéran des bandes de Quantrill voudrait rentrer dans le droit chemin mais il est impliqué, par un ancien ami, dans l’attaque d’une banque. Il tuera son ami et partira pour le Texas avec celle qu’il aime.


  Bon western qui culmine dans le duel final dans un saloon en feu entre Randolph Scott et George Macready.


  J.T.


  MASTER AND COMMANDER: DE L’AUTRE COTÉ DU MONDE ***


  (Master and Commander, The Far Side of the World; USA, 2003.) R.: Peter Weir; Sc.: P.Weir, John Collee, d’après Patrick O’Brian; Ph.: Russell Boyd; M.: Iva Davies; Pr.: Samuel Goldwyn Jr, P.Weir; Int.: Russell Crowe (le capitaine Jack Aubrey), Paul Bettany (Maturin), James d’Arcy (le lieutenant Pullings), Chris Larkin (le capitaine Howard). Couleurs, 134 min.


  


  1805. La guerre franco-anglaise atteint son apogée sur mer. Jack Aubrey commande le navire anglais Surprise. Lors d’un affrontement avec un vaisseau français, le vaisseau anglais est mis à mal par l’Achéron. Flanqué de son ami le Dr Stephen Maturin, son double et son antithèse, le capitaine Aubrey entend prendre sa revanche.


  Un film magnifique par la beauté des images (l’Achéron surgissant de la brume, les combats maritimes) et la profondeur du sujet (la relation Aubrey-Maturin). La reconstitution historique est rigoureuse: pas une voile ne manque et tous les nœuds sont d’époque. Seule modification: dans le roman d’O’Brian le méchant est américain; ici il est français, contexte de la tension franco-américaine à propos de l’Irak oblige…


  J.T.


  MATA HARI **


  (Mata Hari; USA, 1932.) R.: George Fitzmaurice; Sc.: Benjamin Glazer, Leo Birinski, Doris Anderson, Gilbert Emery; Ph.: William Daniels; Pr.: MGM; Int.: Greta Garbo (Mata Hari), Ramon Novarro (Rosanoff), Lionel Barrymore (Général Shobin), Lewis Stone (Andridni). NB, 92 min.


  


  La carrière de la fameuse espionne pendant la Première Guerre mondiale.


  Trop suédoise, Garbo est peu Mata Hari et reste Garbo. On ne perd pas au change.


  J.T.


  MATA HARI, AGENT H21 **


  (Fr., 1964.) R.: Jean-Louis Richard; Sc.: J.-L.Richard, François Truffaut; Dial.: F.Truffaut; Ph.: Michel Kelber; Cost.: Pierre Cardin; M.: Georges Delerue; Pr.: Filmel/Films du Carrosse; Int.: Jeanne Moreau (Mata Hari), Jean-Louis Trintignant (capitaine François Lassalle), Claude Rich (Julien), Henri Garcin (Mondain), Franck Villard (colonel Legrand). NB, 93 min.


  


  Paris, 1917, Mata Hari, une superbe danseuse, séduit les foules et connaît de nombreux succès galants. C’est également une espionne qui travaille pour l’Allemagne avec l’aide de son chauffeur, Julien. Elle rencontre le beau capitaine François Lassalle et en tombe amoureuse. Il tente de la soustraire aux services secrets allemands. Lorsqu’il meurt au combat, elle tente de fuir. Mais, arrêtée, elle est conduite devant un peloton d’exécution.


  Les auteurs s’inspirent du mythe de Mata Hari pour réaliser un film à la fois douloureux et fantaisiste. Une reconstitution d’époque soignée, une mise en scène impressionniste, une photo superbe sont autant de qualités qui font de ce film une œuvre plaisante et pleine de charme – Jeanne Moreau y est magnifique.


  C.B.M.


  MATADOR **


  (Matador; Esp., 1986.) R.: Pedro Almodóvar; Sc.: P.Almodóvar, Jesús Ferrero; Ph.: Angel Luis Fernández; M.: Bernardo Bonezzi; Pr.: Andrés Vicente Gómez; Int.: Assumpta Serna (Maria Cardenal), Antonio Banderas (Angel), Nacho Martinez (Diego Montes), Eva Cobo. Scope-couleurs, 105 min.


  


  Angel, jeune torero, élève de Diego Montes, troublé sexuellement, s’accuse du meurtre de deux filles qui ont disparu. L’avocate Maria Cardenal, qui tue ses amants de rencontre d’un coup d’épingle dans la nuque au moment de l’orgasme, se charge de défendre Angel. Elle connaît le coupable, Montes, qui, depuis qu’il ne peut plus tuer de taureaux dans l’arène, tue des femmes. Maria tuera Diego et se donnera la mort.


  Délirante histoire dédiée à Buñuel et qui mêle étroitement le sexe et la mort. Almodóvar, à la mode en Espagne, cite Mishima: «La mort violente est l’ultime beauté, toujours, et surtout quand on meurt jeune.»


  J.T.


  MATADOR (THE) – MÊME LES TUEURS ONT BESOIN D’AMIS


  (The Matador; USA, 2005.) R., Sc.: Richard Shepard; Ph.: David Tattersall; M.: Rolfe Kent; Pr.: Sean et Bryan Furst, Beau St. Clair, Pierce Brosnan; Int.: Pierce Brosnan (Julian Noble), Greg Kinnear (Danny Wright), Hope Davis (Bean Wright). Couleurs, 100min.


  


  Les relations ambiguës et finalement meurtrières d’un tueur devenu incapable et d’un homme d’affaires au chômage.


  Une belle idée, mais le résultat est un peu décevant.


  J.T.


  MATCH D’AMOUR **


  (Take Me out to the Ball Game; USA, 1949.) R.: Busby Berkeley; Sc.: Harry Tugend, George Wells, d’après Gene Kelly et Stanley Donen; Ph.: George Folsey; M.: Adolphe Deutsch; Ch.: Betty Comden, A.Green, R.Edens; Pr.: Arthur Freed; Int.: Gene Kelly (Eddie O’Brien), Frank Sinatra (Dennis Ryan), Esther Williams (K.C.Higgins), Betty Garrett (Shirley Delwyn). Couleurs, 94 min.


  


  Deux artistes de music-hall jouent dans une équipe de base-ball. Quelle n’est pas leur surprise de découvrir le sexe – et la beauté – de leur nouvel entraîneur, K.C.Higgins! Eddie est renvoyé de l’équipe… Mais tout rentrera dans l’ordre.


  La plupart des numéros ont été réglés par Kelly et Donen. Bon film musical.


  A.P.


  MATCH POINT ***


  (Match Point; USA-GB, 2005.) R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Remi Adefarasin; Pr.: Letty Aronson, Gareth Wiley, Lucy Darwin; Int.: Jonathan Rhys-Meyers (Chris Wilton), Scarlett Johansson (Nola Rice), Emily Mortimer (Chloe Hewett Wilton), Matthew Goode (Tom Hewett), Brian Cox (Alec Hewett), Penelope Wilton (Eleanor Hewett). Couleurs, 123min.


  


  Chris Wilton, issu d’un milieu modeste, ancien tennisman professionnel, est engagé comme prof dans un club sportif très fermé. Il sympathise avec Tom Hewett qui l’introduit dans la haute société londonienne et lui présente sa sœur Chloe. Les jeunes gens se plaisent et vont bientôt se marier, Chris obtenant, grâce à son beau-père, une très belle situation. Mais il ne peut s’empêcher d’être attiré par Nola, la petite amie de Tom, jeune actrice américaine ambitieuse. Il engage une liaison avec elle; elle tombe enceinte…


  La vie est un jeu de hasard qui fait que l’on est du bon ou du mauvais côté du filet. Chris était du mauvais côté; aussi, lorsque divers aléas amènent la balle à tomber dans son camp, cet arriviste va tout faire pour la garder. Woody Allen réalise ici, avec brio, un film où il n’est plus (même par acteur interposé) le pivot. Plus de standards du jazz, mais de vieux airs crachotants d’opéra. Plus d’intellectuels new-yorkais, mais la haute société londonienne qu’il «croque» avec cruauté. Par son style et son humour, cette élégante comédie avec meurtre à la clé évoquerait plutôt l’univers d’Alfred Hitchcock – avec, en plus, une bonne dose de cynisme (ne surtout pas révéler les dernières séquences, absolument jubilatoires). S’il n’était aussi brillant, ce film pourrait être d’un pessimisme extrême. Lucidité? Ou amertume? Comme l’écrit Pierre Murat (dans Télérama): «Woody constate gaiement que le sexe et le pouvoir mènent, décidément, un monde sans foi ni loi.»


  C.B.M.


  MATELOT 512 (LE) **


  (Fr., 1984.) R., Sc., Dial.: René Allio, d’après Émile Guinde; Ph.: Emmanuel Machuel; M.: Georges Bœuf; Pr.: CMCC; Int.: Dominique Sanda (la commandante), Jacques Penot (Max), Bruno Cremer (le commandant Roger), Laure Duthilleul (Colette), Tchéky Karyo (le «Balafré»). Couleurs, 100 min.


  


  Au début de ce siècle, Max, dix-huit ans, rêve d’aventures. Il s’engage dans la marine. Sous le matricule512, à Lorient, il est l’ordonnance du commandant Roger, un homme pondéré qu’il admire. Il s’éprend de la douce Colette, la domestique, mais devient l’amant de la commandante. Accusé de meurtre à cause d’elle, il est interné sur un cuirassé qui explose en mer. Porté disparu, il s’engage dans la Légion. Blessé au Front en 1914, il est soigné dans un hôpital par la commandante, devenue veuve et toujours amoureuse de lui. Compromise dans un trafic d’opium, elle est assassinée. Revenu de captivité, Max épouse Colette.


  René Allio s’est inspiré du manuscrit que lui remit un monsieur de quatre-vingt-dix ans, lequel y relatait sa jeunesse en l’enjolivant quelque peu. Il fut intéressé par ce récit qui évoquait les romans de gare et les serials du cinéma muet. Il a gardé cet aspect en stylisant et en utilisant des maquettes. Le film possède ainsi un charme naïf et désuet, mais il lui manque la sincérité qui en eût fait une œuvre vraiment populiste.


  C.B.M.


  MATER DOLOROSA


  (France, 1932.) R., Sc.: Abel Gance; Ph.: Roger Hubert; Pr.: Arci-Film; Int.: Line Noro (Marthe Berliac), Samson Fainsilber (Claude Berliac), Jean Galland (Gilles Berliac). NB, 115 min.


  


  Délaissée, une femme se déclare à son beau-frère. Celui-ci la refuse. Mais le mari, trouvant une lettre, croit à son infortune et enlève sa fille. La vérité se découvrira.


  Épouvantable mélodrame. Une version précédente avait été tournée par le même Gance, en 1917, avec Emmy Lynn et Firmin Gémier.


  J.T.


  MATERNELLE (LA) *


  (Fr., 1948.) R.: Henri Diamant-Berger; Sc.: d’après le roman de Léon Frapié; Ph.: Charlie Bauer; M.: Jean Lenoir; Pr.: Grégoire Geftman; Int.: Blanchette Brunoy (Rose), Marie Déa (Madeleine), Yves Vincent (Dr Libois), Pierre Larquey (Paulin), Annette Poivre (Lucienne), Marcel Mouloudji (Paulo). NB, 105 min.


  


  Ménilmontant, 1948. Madeleine est directrice d’une école maternelle, et Rose est une jeune et nouvelle servante, vite adoptée par les enfants pour sa gentillesse et sa patience. En fait, Rose est la fille d’un homme d’affaires qui a défrayé la chronique judiciaire à la suite d’un scandale financier. Le médecin de l’école s’éprend de Rose et Madeleine renonce au bonheur qu’elle avait espéré connaître avec lui. Elle se consacrera aux enfants de l’école…


  Après celles de Roudès en 1925 et de Benoit-Lévy en 1933, cette troisième version de l’ouvrage de Léon Frapié est une adaptation qui ne trahit pas le roman. Le film est plaisant et Blanchette Brunoy y trouve un rôle qui lui sied tout à fait.


  J.C.


  MATHIAS SANDORF


  (Fr., 1962.) R.: Georges Lampin; Sc.: Charles Spaak, G.Lampin, d’après Jules Verne; Ph.: Cecilio Paniagua; M.: Joé Hajos; Pr.: Société française de Cinématographe; Int.: Louis Jourdan (Mathias Sandorf), Francisco Rabal (Rotenberg), Bernard Blier (Toronthal), Renaud Mary. Scope-couleurs, 105 min.


  


  Le chef révolutionnaire Mathias Sandorf tente de renverser le régime dictatorial de son pays. Il est trahi, condamné à mort, s’évade. Nouveau soulèvement et cette fois victoire de Sandorf.


  Un honnête livre d’images d’après un roman de Jules Verne déjà adapté par Fescourt en 1921 avec Romuald Joubé dans le rôle de Sandorf.


  J.T.


  MATILDA *


  (Matilda; USA, 1996.) R.: Danny De Vito; Sc.: Nicholas Kazan, Robin Swicord, d’après Roald Dahl; Ph.: Stefan Czapsky; M.: David Newman; Pr.: Tristar; Int.: Mara Wilson (Matilda), Danny De Vito (MrWormwood), Rhea Perlman (MrsWormwood), Embeth Davidtz (miss Honey), Pam Ferris (miss Trunchbull), Paul Reubens (le détective). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Matilda, une enfant surdouée, a eu la malchance de naître dans une famille de beaufs. À dix ans, elle est placée dans une institution dirigée par une directrice sadique. Avec l’aide de la douce miss Honey, Matilda, grâce à ses pouvoirs supranormaux, triomphera de tous ces médiocres.


  Inspiré d’un best-seller de la littérature enfantine, ce film ne fait pas dans la dentelle. Le trait est énorme, tout y est caricaturé et outré (couleurs, décors, personnages, interprétation…). Néanmoins le message reste efficace et le film se laisse voir pour peu que l’on ait gardé une âme d’enfant.


  C.B.M.


  MATINÉE *


  (Mexique, 1976.) R., Sc.: Jaime Humberto Hermosillo; Ph.: Jorge Stahl Jr.; M.: Joaquin Gutierrez Heras; Pr.: Conacite Uno/Dasa Film; Int.: Hector Bonilla (Aquiles), Manuel Ojeda (Francisco), Armando Martin Martinez (Aaron), Rolfogo Chavez Martinez (Jorge). Couleurs, 90 min.


  


  Deux enfants, Aaron et Jorge, préfèrent sécher l’école pour aller au cinéma en matinée. Mais un jour, ils vivent une grande aventure lors d’un voyage à Mexico où le père de Jorge est assassiné et où ils sont pris en otages par des malfaiteurs. Ils sont contraints de participer à des hold-up sous la coupe d’Aquiles et de Francisco, deux des assaillants. Leurs relations finissent par se détériorer et Jorge dénonce les malfaiteurs qui sont abattus par la police. Les enfants reviennent au village en triomphateurs, mais Aaron préfère se sauver à nouveau.


  Un film d’aventures enfantines peu banal où il est question d’homosexualité (la relation entre Aquiles et Francisco) et de sacrilège (la scène autour de la basilique de la Guadalupe). Un film coloré, vivant, non dénué d’humour, qui sape avec un plaisir innocent et iconoclaste les bases de la société mexicaine.


  C.B.M.


  MATIOUETTE (LA) ***


  (Fr., 1983.) R.: André Téchiné; Sc., Ad.: A.Téchiné, Jacques Nolot; Ph.: Pascal Marti; Pr.: Ina; Int.: Jacques Nolot (Alain Pruez), Patrick Fierry (Jacky Pruez). NB, 47min.


  


  Alain est resté au village et a repris le modeste salon de coiffure, après la mort du père. Il reçoit la visite de son frère Jacky, perdu de vue depuis dix ans, devenu comédien à Paris. Passée l’émotion des retrouvailles, c’est bientôt l’incompréhension entre les deux frères, la rancœur, les malentendus. Jacky repart aussi seul et désemparé qu’il était venu.


  Ce film, réalisé en 16mm avec un petit budget, est l’adaptation d’une pièce écrite et créée par Jacques Nolot. Téchiné ne cherche nullement à l’aérer, mais au contraire utilise au mieux son décor unique, serrant de près ses personnages tout en gardant une grande mobilité à sa caméra. Il donne ainsi à ce moyen métrage une intensité et une authenticité remarquables.


  C.B.M.


  MATRIMONI/LES FEMMES COMME LES HOMMES NE SONT PAS DES ANGES *


  (Matrimoni; It.-Fr., 1998.) R.: Cristina Comencini; Sc.: C.Comencini, Roberta Mazzoni; Ph.: Roberta Forza; M.: Paul Racer, Matt Son; Pr.: Riccardo Tozzi, Aurelio De Laurentiis; Int.: Francesca Neri (Giulia), Diego Abatantuono (Paolo), Stefania Sandrelli (Vera), Claude Brasseur (Alessio), Paolo Sessanelli (Fausto). Couleurs, 92min.


  


  Giulia, l’épouse «parfaite» de Paolo, prépare Noël avec sa famille. Comme toujours Paolo est absorbé par son travail et la délaisse. Soudain, en plein milieu des préparatifs, Giulia fait une fugue…


  Comédie satirique qui fait l’état des lieux (peu glorieux) de la vie de couple dans l’Italie des années 1990. L’originalité n’est pas au rendez-vous mais le film de Cristina Comencini est intelligent et agréable à suivre; il est servi avec compétence par une troupe homogène dans laquelle se fondent des acteurs déterminés à servir leur personnage, pas leur ego.


  G.B.


  MATRIX **


  (Matrix; USA, 1999.) R., Sc.: Andy et Larry Wachowski; Ph.: Bill Pope; Eff. sp.: Steve Courtley, Brian Cox; M.: Don Davis; Pr.: Silver Pictures; Int.: Keanu Reeves (Neo), Laurence Fishburne (Morpheus), Carrie-Anne Moss (Trinity), Hugo Weaving (Smith), Joe Pantoliano (Cypher). Scope-couleurs, 135 min.


  


  Le monde est désormais sous le contrôle de la Matrice qui régit chaque pensée et chaque rêve. Thomas Anderson, un programmeur, échappe, la nuit, à cette emprise, sous le nom de Neo, et capte des messages d’un certain Morpheus, en lutte contre la Matrice. Morpheus s’est établi dans un vaisseau avec quelques compagnons. Il reconnaît en Thomas-Neo celui qui va libérer le monde de la Matrice. Le combat s’engage contre le policier Smith et ses sbires et Neo découvre peu à peu son pouvoir. Il l’emportera.


  Le film vaut surtout pour ses effets spéciaux et ses combats mais le scénario paraît bien naïf et souvent répétitif. Le succès du film n’en a pas moins été considérable: 1778279 entrées pour la première semaine en France.


  J.T.


  MATRIX RELOADED **


  (The Matrix Reloaded; USA, 2002.) R., Sc.: Andy et Larry Wachowski; Ph.: Bill Pope; M.: Don Davis; Pr.: Joel Silver; Int.: Keanu Reeves (Neo), Laurence Fishburne (Morpheus), Carrie-Anne Moss (Trinity), Hugo Weaving (l’agent Smith), Matt McCohn (l’agent Thompson). Couleurs, 148 min.


  


  Neo, Morpheus et Trinity, soutenus par des rebelles de plus en plus nombreux, continuent le combat contre les machines qui réduisent les humains en esclavage au sein de la Matrice. Leur champ de bataille: Zion, bastion du monde réel.


  Deuxième volet de cette saga consacrée aux arts martiaux cybernétiques. Les frères Wachowski ont disposé d’une liberté absolue et constitué une équipe où le décorateur Owen Paterson, la costumière Kym Barrett, le dessinateur Geof Darrow et le spécialiste des effets spéciaux John Gaeta ont un rôle considérable. Leur but? Introduire plus d’intelligence et de réflexion dans le kung-fu. Mais faut-il parler, après ce nouvel épisode, de «premier grand mythe cinématographique du XXIesiècle»?


  J.T.


  MATRIX REVOLUTIONS **


  (The Matrix Revolutions; USA, 2002.) R., Sc.: Andy et Larry Wachowski; Ph.: Bill Pope; M.: Don Davis; Pr.: Grant Hill; Int.: Keanu Reeves (Neo), Laurence Fishburne (Morpheus), Hugo Weaving (l’agent Smith), Jada Pinkett-Smith (Niobi). Couleurs, 128 min.


  


  De plus en plus d’humains tentent de sortir de la Matrice pour échapper aux machines. Ces dernières décident alors d’envahir Zion, dernière ville libre du monde réel…


  Troisième volet, toujours aussi spectaculaire, de la saga.


  J.T.


  MATRUBHOOMI, UN MONDE SANS FEMME *


  (Matrubhoomi; Inde, 2003.) R., Sc.: Manish Jha; Ph.: Venu Gopal; M.: Salim Sulaiman; Pr.: Ex Nihilo/SMG; Int.: Tulip Joshi (Kalki), Suthir Pandey (Ramcharan), Piyush Mishra (Jagannath). Couleurs, 98min.


  


  À force de noyer les filles à la naissance, un village indien se retrouve sans femmes. De là des frustrations sexuelles et un déchaînement de violences quand survient la jeune et belle Kalki, achetée dans un village voisin par un notable pour son fils aîné.


  Cette fable sociale tourne sur la fin à la pornographie avec une impressionnante suite de viols. Loin de Bollywood? Pas sûr, même si le tout jeune réalisateur se veut «engagé».


  J.T.


  MATT HELM, AGENT TRÈS SPÉCIAL *


  (The Silencers; USA, 1966.) R.: Phil Karlson; Sc.: Oscar Saul, d’après Donald Hamilton; Ph.: Burnett Guffey; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Columbia; Int.: Dean Martin (Matt Helm), Stella Stevens, Victor Buono, Cyd Charisse. Couleurs, 103 min.


  


  L’agent secret Matt Helm doit démasquer une redoutable organisation.


  Premier de la série des Matt Helm et le mieux fait en dépit d’un scénario inconsistant. Dean Martin est un agent secret séduisant, mais nous sommes loin des James Bond pour le charme et pour les moyens.


  J.T.


  MATT HELM RÈGLE SON «COMTE» **


  (The Wrecking Crew; USA, 1969.) R.: Phil Karlson; Sc., Ad.: William McGivern, d’après Donald Hamilton; Ph.: Sam Levitt; M.: Frank De Vol; Pr.: Irving Allen; Int.: Dean Martin (Matt Helm), Nigel Green (Massimo Contini), Elke Sommer. Couleurs, 100 min.


  


  Matt Helm, agent de la CIA, doit récupérer un milliard de dollars volés par un curieux personnage, le comte Contini. Celui-ci emploie des agents plutôt inattendus: des femmes (belles) qui manient des armes dangereuses (et bien personnelles). Mais Matt Helm triomphe de tout cela, bien entendu!


  Ne cherchons ni vraisemblance ni message philosophique. Amusons-nous autant que s’est amusée toute l’équipe de farceurs qui a concocté ce film distrayant et endiablé, pimenté d’un humour assez ravageur.


  D.C.


  MATT HELM TRAQUÉ


  (The Ambushers; USA, 1967.) R.: Henry Levin; Sc.: Herbert Baker; Ph.: Burnett Guffey; M.: Hugo Montenegro; Pr.: Meadway-Claude Productions; Int.: Dean Martin (Matt Helm), Senta Berger (Francesca Madeiros), Janice Rule (Sheila), James Gregory (MacDonald). Couleurs, 102 min.


  


  La première soucoupe volante envoyée par les USA dans l’espace est sabotée. Matt Helm est chargé de l’enquête; elle le conduit à Acapulco.


  Troisième Matt Helm, et c’est déjà l’essoufflement après Matt Helm, agent très spécial et Bien joué, Matt Helm!


  J.T.


  MAUDITE APHRODITE *


  (Mighty Aphrodite; USA, 1995.) R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Carlo Di Palma; M.: Dick Hyman; Pr.: Robert Greenhut; Int.: Woody Allen (Lenny), F.Murray Abraham (le chef du chœur), Helena Bonham Carter (Amanda), Mira Sorvino (Linda). Couleurs, 95 min.


  


  Lenny et sa femme adoptent un enfant. Lenny s’interroge sur la vraie mère de cet enfant et mène l’enquête. C’est une star du porno devenue prostituée. Lenny veut la remettre sur le droit chemin.


  Dans cette comédie, Woody Allen a mis beaucoup de lui-même: les allusions à ses problèmes avec Mia Farrow sont nombreuses. Il renoue aussi avec le burlesque de ses débuts. L’idée de faire commenter l’action par un chœur grec vite dépassé ajoute encore au côté farfelu de l’œuvre. Ce petit film bien enlevé apparaît plutôt comme une pause dans l’œuvre de Woody Allen.


  J.T.


  MAUDITE GALETTE (LA) **


  (Can., 1971.) R.: Denys Arcand; Sc., Dial.: Jacques Benoit; Ph.: Alain Dostie; M.: Michel Hinton, Gabriel Arcand, Lionel Thériault; Pr.: Cinax/Films Carle-Lamy/France-Film; Int.: Marcel Sabourin (Ernest), Luce Guilbeault (Berthe), René Caron (Roland), J.-L.Gagnon (oncle Arthur). Panavision-couleurs, 105 min.


  


  Montréal. Ernest est employé par Roland, un petit marchand de ferraille qui, avec sa femme Berthe, lui sous-loue une chambre. Un soir, après la visite de l’oncle Arthur, il surprend le projet que forme Berthe de s’emparer du magot du vieux grigou. L’action punitive tourne à l’hécatombe sanglante. Ernest abat Roland, s’empare du magot et s’enfuit avec Berthe, qu’il abandonne, blessée, dans un motel. Des truands interviennent, qu’il élimine. Il se rend chez ses pauvres parents pour leur donner l’argent. Berthe est là, qui l’attend. Ils s’entretuent. Les deux vieux récupèrent l’argent pour s’offrir un voyage en Floride.


  Pour sa première œuvre de fiction, Denys Arcand détourne totalement le scénario de ce polar de série B pour réaliser un film distancié assez surprenant. De longs plans fixes, peu de dialogues, peu de musique, des personnages prisonniers du cadre de l’écran large évoluant dans des décors neutres et souvent vides. Pas d’action, pas de courses-poursuites, pas de suspense, mais la vie au quotidien de Canadiens moyens aux petites ambitions, confrontés au rêve américain. Un film au regard critique auquel un humour à froid sous-jacent donne un ton tout à fait original.


  C.B.M.


  MAUDITS (LES) **


  (Fr., 1946.) R.: René Clément; Sc.: Jacques Companeez, Alexandroff; Dial.: Henri Jeanson; Ph.: Henri Alekan; Déc.: Paul Bertrand; M.: Yves Baudrier; Pr.: Spéva Films; Int.: Florence Marly (Hilde Garosi), Anne Campion (Ingrid Ericksen), Paul Bernard (Couturier), Henri Vidal (Dr Guilbert), Michel Auclair (Willy Morus), Marcel Dalio (Larga), Fosco Giacchetti (Garosi), Jo Dest (Forster), Lucien Hector (Ericksen), Kronefeld (général von Hauser). NB, 105 min.


  


  À Oslo, le 19avril 1945, des nazis et des sympathisants montent à bord d’un sous-marin à destination de l’Amérique du Sud afin d’y établir un réseau d’accueil pour Allemands réfugiés. Au cours du voyage, ils kidnappent le Dr Guilbert. Arrivés à destination, ils s’aperçoivent que l’agent secret travaille avec les Anglais et n’a pas mené à bien sa mission. Tous périssent et Guilbert, resté seul sur le sous-marin, est recueilli par les Américains.


  René Clément est sans doute le réalisateur qui, après la Libération, a tourné le plus de films sur la guerre. Les maudits rassemble, dans ce microcosme que représente le sous-marin, tout ce que la France a compté d’ennemis extérieurs – le chef nazi, le chef militaire, l’industriel italien, la militante nazie, le collaborateur contraint (le savant scandinave) – et intérieurs – le journaliste collaborationniste. De facture très manichéenne, le film est significatif des premières réalisations sur la guerre. Sa structure – un long flash-back qui nous permet de connaître dès le départ la fin du film – s’attache moins à créer un suspens qu’à focaliser le public sur l’autodestruction des ennemis de la France. La dépendance à une idéologie, à un culte, à un idéal ou à une personne est condamnée. Ceux qui ont réussi à se détacher de leur modèle restent vivants.


  J.P.B.M.


  MAUDITS DU CHÂTEAU FORT (LES) *


  (Lorna Doone; USA, 1951.) R.: Phil Karlson; Sc.: Jesse Lasky Jr, Richard Schayer, d’après R. D.Blackmore; Ph.: Charles Van Enger; M.: George Duning; Pr.: Columbia; Int.: Barbara Hale (Lorna Doone), Richard Greene (John Ridd), Anne Howard. Couleurs, 89 min.


  


  Au XVIIesiècle, la fille d’un outlaw se révèle être une riche héritière.


  Troisième version – et la meilleure – d’une œuvre célèbre de Blackmore. Autres adaptations: Tourneur en 1922, Dean en 1934.


  J.T.


  MAURICE ***


  (Maurice; GB, 1987.) R.: James Ivory; Sc.: Kit Hesketh-Harvey, James Ivory, d’après E. M.Forster; Ph.: Pierre Lhomme; Déc.: Maggie Parsons; M.: Richard Robbins; Pr.: Ismail Merchant; Int.: James Wilby (Maurice), Hugh Grant (Clive), Rupert Graves (Alec). Couleurs, 130 min.


  


  Cambridge, 1910. Maurice, un jeune bourgeois, ressent une attirance profonde pour Clive, un aristocrate qui étudie le droit. Maurice, devenu agent de change, continue à fréquenter Clive mais tous deux décident de garder leur amitié platonique. Requis pour défendre Risley, un de leurs camarades de promotion accusé de corruption, Clive refuse. Taraudé par un double remords, il est la proie d’une maladie nerveuse et part pour la Grèce, où il tente de se refaire une santé. En outre, Clive décide de se marier et, de retour en Angleterre, repousse l’amitié de Maurice. Ce dernier, désespéré, prend d’abord son état en horreur. Cependant, en dépit de tout, il choisira d’assumer sa différence.


  Pour ceux qui ont vu et apprécié Chambre avec vue, Maurice apparaîtra comme son prolongement naturel. Variation sur un même thème, Maurice complète et enrichit Chambre avec vue: même réalisateur (J. Ivory), même source (E. M.Forster), même époque (le début du siècle), mêmes lieux (l’Angleterre et un pays méditerranéen), même société stérilisante et aliénante (les prolongements de l’ère victorienne). Comme dans Chambre avec vue, les héros de Maurice sont la proie d’un conflit intérieur. Doivent-ils soumettre leur être profond aux exigences de la morale sociale ou peuvent-ils laisser libre cours à leurs pulsions vitales? La réponse commune de Forster et d’Ivory est sans équivoque: on peut trouver l’équilibre comme Lucy ou Maurice en assumant sa sexualité, ou se dessécher comme Cecil, Charlotte ou Clive en se conformant à un ordre social opprimant. Une seule différence sépare les couples des deux films mais elle est de taille: Lucy et George, les héros de Chambre avec vue, sont hétérosexuels alors que Maurice et Clive dans Maurice sont homosexuels. On s’en doute, le combat entre leur nature et la société n’en est que plus douloureux. James Ivory, très à l’aise dans ce genre d’atmosphère, excelle à créer un climat lourd mais feutré, où les gestes, les regards, les silences sont plus éloquents que les mots. Un style particulièrement adapté à la description d’une société où la rétention des sentiments était érigée en un culte absolu.


  G.B.


  MAURIN DES MAURES


  (Fr., 1932.) R.: André Hugon; Sc.: Paul Fékété; Ph.: Georges Kostal; M.: Jacques Janin; Pr.: Hugon-Films; Int.: Berval (Maurin), Nicole Vattier (Tonia), Jeanne Boitel (MmeLabarterie), Rivers Cadet (Sandrine). NB, 90 min.


  


  La vie aventureuse d’un joyeux braconnier qui finit par s’éprendre de la fiancée d’un gendarme.


  On a redécouvert le cinéma régionaliste d’André Hugon dans les années 1990 à travers la vidéocassette. Ni ce film ni L’illustre Maurin, de la même époque, ne sont très exaltants.


  J.T.


  MAUVAIS COUPS (LES) *


  (Fr., 1960.) R.: François Leterrier; Sc.: Roger Vailland, F.Leterrier; Ph.: J.Badal; M.: Maurice Le Roux; Pr.: Jean Thuillier; Int.: Simone Signoret (Roberte), Reginald Kernan (Milan), Alexandra Stewart (Hélène). Scope-NB, 100 min.


  


  Un couple qui se défait: lui, coureur automobile devenu coureur de jupons, elle, qui noie sa crainte de vieillir dans l’alcool. Survient une jeune institutrice. Elle tombe amoureuse de lui, mais il refuse de refaire sa vie avec elle et part seul. L’épouse se suicide.


  Leterrier filme bien un texte trop écrit de Vailland. Signoret assume de façon émouvante son déclin physique dans un rôle difficile.


  J.T.


  MAUVAIS ESPRIT


  (Fr., 2003.) R.: Patrick Alessandrin; Sc.: Laurent Chouchan; Ph.: Javier Aguirresarobe; M.: Ardisong, Anne Ghinozzi; Pr.: Aïssa Djabri/Farid Lahouassa/Manuel Munz; Int.: Thierry Lhermitte (Vincent Porel), Michel Müller (Simon), Ophélie Winter (Chrystèle), Maria Pacôme (Belle-Maman), Clémentine Célarié (Béatrice). Couleurs, 90 min.


  


  Simon Variot, un architecte sans ambition, croit avoir été spolié d’un important projet par Vincent Porel, le puissant patron d’une entreprise d’architecture. Tué accidentellement par ce dernier, il se réincarne dans la peau du bébé que Chrystèle, l’épouse indifférente de Porel, vient de mettre au monde. Il est bien décidé à se venger et à pourrir la vie de son géniteur.


  Qui aime à se complaire dans les pipi, caca, vomi et autres sécrétions organiques sera satisfait. Pour tout autre, ce n’est qu’un festival de vulgarités même pas drôles, en particulier dans le commentaire en voix off de ce malheureux bébé, ce «chieur-né» comme dit la pub.


  C.B.M.


  MAUVAIS GARÇON


  (Fr., 1993.) R., Sc., Pr.: Jacques Bral; Ph.: J.Bral, Jacques Assuerus; M.: Stéphane Delplace; Int.: Bruno Wolkowitch (Thomas), Delphine Forest (Léa), Ludmila Mikaël (Barbara), Jean-Michel Dupuis (le cambriolé), Hugues Quester (le barman), Jean-François Balmer (le procureur), Bernard-Pierre Donnadieu (l’inculpé). Couleurs, 90 min.


  


  À sa sortie de prison, Thomas trouve son amie dans les bras d’un autre. Avec cynisme et désinvolture, il tombe alors les femmes tout en continuant ses exploits de monte-en-l’air. Pourtant, il s’éprend sincèrement de Léa, une disquaire, qui d’abord lui résiste. Elle finit par accepter de partager son amour. Thomas continue cependant ses cambriolages qui le ramènent en prison. Mais, cette fois, Léa sera là à sa sortie.


  Bruno Wolkowitch est un jeune acteur au charme fou. Il possède la séduction du mauvais garçon, inhérente à tout un cinéma romanesque (surtout dans les années 1930). Cependant, malgré une mise en scène assez réussie, notamment au début, le film capote sur une intrigue d’une banalité rare, sur un scénario aux situations improbables, sur des dialogues impossibles. On ne sait alors plus trop si ce film est une parodie ou si, malencontreusement, il se prend au sérieux.


  C.B.M.


  MAUVAIS GENRE


  (Fr., 1996.) R.: Laurent Bénégui; Sc.: L.Bénégui, Jean-Luc Gaget; Ph.: Pascal Gennesseaux; M.: Laurent Coq, Benjamin Raffaelli; Pr.: Charles Gassot; Int.: Jacques Gamblin (Martial), Elina Löwensohn (Lucie), Monica Bellucci (Camille), Michel Aumont (Brondin), Christiane Cohendy (la mère de Martial), Agnès Obadia (Michèle), Michael Lonsdale (H. de Balzac). Couleurs, 90 min.


  


  Martial Bok vient de connaître un succès d’estime avec son premier roman inspiré par sa petite amie Lucie. Pour son prochain sujet, il s’intéresse à Camille, l’une de ses lectrices, sur laquelle il fantasme. Lucie va faciliter leur rencontre. Mais Camille, qui préfère les femmes aux hommes, va la séduire – au grand dam de Martial.


  Un film inabouti qui, sur le mode enjoué, se voudrait une réflexion sur la création littéraire. Cependant le scénario tourne souvent à vide, certaines situations devenant répétitives ou trop prévisibles. Si quelques gags sont drôles, beaucoup tombent à plat. Reste la présence de deux belles actrices.


  C.B.M.


  MAUVAIS GENRES ***


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Francis Girod, d’après le roman de Brigitte Aubert Transfixions; Ph.: Thierry Jault; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Humbert Balsan; Int.: Richard Bohringer (commissaire Huysmans), Robinson Stévenin (Bo), Stéphane Metzger (Johnny), Marcel Dessogne (professeur Ancelin). Couleurs, 110 min.


  


  Un serial killer tue prostituées et travestis de Bruxelles. Devenu suspect, un travesti, Bo, mène une enquête qui le conduit jusqu’au beau Johnny, dont il s’éprend, et au commissaire Huysmans.


  Un excellent polar qui se penche sur le cas humain des travestis (Robinson Stévenin est extraordinaire) et rend hommage à la série B.Girod confirme qu’il a toujours le punch.


  J.T.


  MAUVAIS JOUEURS (LES) **


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Frédéric Balekdjian; Ph.: Pierre Milon; Pr.: Fabienne Vonier; Int.: Pascal Elbé (Vahé), Simon Abkarian (Sahak), Isaak Sharry (Toros), Linh-Dan Pham (Lu Ann), Teng Fei Xiang (Yuen). Couleurs, 85min.


  


  À Paris, dans le quartier du Sentier. Vahé, la trentaine, travaille à l’occasion dans sa boutique de tissus qui périclite. En fait, il vit essentiellement de magouilles et petites arnaques qu’il organise avec son frère Sahak et leur copain Toros. Plaqué par son amie Lu Ann, une jeune Chinoise, il prend sous sa protection Yuen, le frère de celle-ci, un sans-papiers qui refuse de travailler pour le réseau qui l’a fait entrer clandestinement en France.


  Dès les premières scènes, on est happé par la maîtrise d’une mise en scène nerveuse qui inscrit ce polar dans la meilleure tradition du cinéma français, tout en se plaçant dans l’optique (revendiquée) des premières œuvres de Martin Scorsese. C’est un cinéma ancré dans la réalité d’un quartier avec ses magasins d’habillement, ses ateliers clandestins, ses restos chinois, sa faune grouillante des boulevards… Un cinéma vériste, solidement mis en scène, avec un remarquable quatuor d’acteurs – notamment Pascal Elbé.


  C.B.M.


  


  MAUVAIS PIÈGE


  (Trapped; USA, 2002.) R.: Luis Mandoki; Sc.: Greg Iles, d’après son roman 24 Hours; Ph.: Frederick Elmes, Piotr Sobocinski; M.: John Ottman; Pr.: A Mandolin Entertainment/Propaganda Films Productions; Int.: Charlize Theron (Karen Jennings), Stuart Townsend (Will Jennings), Kevin Bacon (Joe Hickey), Courtney Love (Cheryl Hickey), Pruitt Taylor Vince (Marvin Pool), Dakota Fanning (Abby Jennings). Couleurs, 100 min.


  


  Joe Hickey, criminel réfléchi et déterminé, kidnappe, avec l’aide de ses complices, la jeune Abby, dont le père est un éminent anesthésiste, tout en ignorant que la fillette est asthmatique et risque de mourir, à tout moment, sans médicaments…


  Le mauvais piège c’est le film de Luis Mandoki, partant d’une histoire détestable – le rapt d’une petite fille –, qui s’enlise dans des situations aussi sordides que stupides. Aucun intérêt.


  J.C.


  MAUVAIS SANG ***


  (Fr., 1986.) R., Sc., Dial.: Leos Carax; Ph.: Jean-Yves Escoffier; M.: Britten, Prokofiev, Charlie Chaplin; Pr.: Philippe Diaz/Denis Chateau; Int.: Denis Lavant (Alex), Juliette Binoche (Anne), Michel Piccoli (Marc), Julie Delpy (Lise), Hans Meyer (Hans), Carroll Brooks (l’Américaine), Hugo Pratt (Boris), Serge Reggiani (Charlie), Mireille Perrier (la jeune mère). Couleurs, 125 min.


  


  Marc et son ami Hans sont des gangsters sur le retour. En mémoire de leur compagnon Jean, assassiné par l’Américaine, ils prennent en charge son fils Alex et lui confient une mission: voler la formule d’un sérum (destiné à combattre une nouvelle maladie) convoité par des bandes rivales. Alex refuse d’abord, puis, fasciné par la beauté d’Anne, la compagne de Marc, il accepte. Il réussit sa mission, mais il est blessé par un tueur de l’Américaine. Il meurt près de l’avion qui devait l’emmener en Suisse.


  La principale faiblesse du film est le scénario auquel personne ne croit, pas plus le réalisateur (semble-t-il) que le spectateur. Il n’est que le prétexte à un éblouissant thriller où, comme toujours, le destin contrecarre la fulgurance de l’amour. Le film fascine par son style expressionniste avec ses décors irréalistes, ses éclairages contrastés, ses couleurs expressives. Hommage à la bande dessinée (Hergé, Hugo Pratt) et au cinéma muet (Buster Keaton, Fritz Lang), Mauvais sang est un film exigeant, lyrique et poétique qui confirme l’originalité et le talent d’un jeune réalisateur.


  C.B.M.


  MAUVAISE ÉDUCATION (LA) *


  (La mala educación; Esp., 2003.) R., Sc.: Pedro Almodovar; Ph.: José Luis Alcaine; M.: Alberto Iglesias; Pr.: Agustin et P.Almodóvar; Int.: Gael Garcia Bernai (Angel/Juan/Zahara), Fele Martinez (Enrique), Daniel Giménez Cacho (le père Manolo), Francisco Boira (Ignacio). Couleurs, 110 min.


  


  Enrique, un jeune réalisateur, reçoit la visite d’Ignacio, un comédien, qui lui remet un scénario. Il y relate leurs amours enfantines alors qu’ils étaient pensionnaires dans un collège religieux dirigé par le père Manolo; ce dernier, par jalousie pédophile, les avait séparés. Il s’imagine aussi, dix ans plus tard, devenu le travesti Zahara, retrouvant le père Manolo pour le faire chanter. Ignacio, qu’Enrique a du mal à reconnaître, lui demande de lui confier le rôle de Zahara…


  Loin des flamboyances baroques, de l’humour ravageur ou des outrances décapantes qui ont fait sa renommée, Almodóvar réalise un mélodrame criminel, un film noir (dans l’esprit d’Assurance sur la mort ou de Thérèse Raquin, cités en référence) sur fond d’homosexualité, un invraisemblable récit à tiroirs (film dans le film, confusion des époques) où il est parfois difficile de ne pas perdre le fil. La réalisation est habile, l’interprétation convaincante, et la musique en parfaite adéquation. Cependant il manque peut-être ce regard à la fois tendre et provoquant que l’on trouve dans les meilleures œuvres d’Almodóvar, celles où, dans des mélodrames tout aussi invraisemblables, il réussit tellement mieux à évoquer l’univers féminin.


  C.B.M.


  MAUVAISE FILLE *


  (Fr.-Suisse, 1990.) R.: Régis Franc; Sc.: André Téchiné, Michèle Andreucci, R.Franc; Ph.: Jean-Claude Larrieu; Pr.: Sylvette Frydman; Int.: Florence Pernel (Rose), Daniel Gélin (Fernand), Yvan Attal (Vincent), Christian Vadim (Michel), Nicolas Rojas (Manolo). Couleurs, 85 min.


  


  Au cœur de la Camargue, Rose remplace sa mère auprès de son père Fernand et de son frère Vincent. Ceux-ci voudraient bien la voir épouser Sauveur, un copain de Vincent, afin qu’elle reste auprès d’eux. Cependant, le passage inopiné de Manolo, un torero blasé, la décide à prendre son avenir en main. Elle quitte la maison pour, peut-être, retrouver Michel, un journalier amoureux d’elle qui voulait l’arracher à son destin.


  Un épisode évoque l’auteur du Café de la Plage qui, par ailleurs, se démarque du style BD. Cette première réalisation est avant tout un beau portrait de femme, et, même si le thème n’est pas très nouveau, l’œuvre est attachante, servie de plus par de superbes cadrages.


  C.B.M.


  MAUVAISE FOI **


  (Fr., 2006.) R.: Roschdy Zem; Sc., Dial.: R.Zem, Pascal Elbé; Ad.: Agnès de Sacy; Ph.: Jérôme Alméras; M.: Souad Massi; Pr.: Philippe Godeau; Int.: Roschdy Zem (Ismaël), Cécile de France (Clara Breitmann), Pascal Elbé (Milou), Jean-Pierre Cassel (Victor Breitmann), Martine Chevallier (Lucie Breitmann). Couleurs, 88min.


  


  Clara est psychomotricienne, juive non pratiquante; Ismaël est un pianiste arabe, musulman non pratiquant. Ils forment depuis quatre ans un couple épanoui, sans problèmes relationnels. Lorsque Clara tombe enceinte, c’est le plus beau jour de la vie des amoureux. Mais – il y a toujours un mais – il va falloir officialiser leur union. Comment annoncer à leurs parents respectifs qu’ils veulent se marier avec quelqu’un d’une confession différente? La chose est loin d’être aisée…


  Pour son premier film comme réalisateur, le sympathique acteur Roschdy Zem a choisi un sujet de société «lourd» (les mariages mixtes dans une situation internationale troublée) mais il a opté avec finesse pour le ton qui convenait, celui de la comédie, qui allège le propos et aide à faire passer la pilule. Les acteurs sont délicieux, tout particulièrement Jean-Pierre Cassel, dans l’un de ses derniers rôles, en retraité passionné de vélo. Cécile de France, qui est à croquer comme d’habitude, se révèle une comédienne complète, excellant aussi bien dans le registre de la légèreté pétulante que dans celui de la souffrance sans fard. Le sujet, important, est bien traité même si la fin pèche par excès d’optimisme. Mais, comme dans Molière, tout a été dit avant.


  G.B.


  MAUVAISE GRAINE


  (Fr., 1934.) R.: Billy Wilder, Alexander Esway; Sc.: H. C.Lustig, Max Kolpé, B.Wilder, d’après B.Wilder; Dial.: Claude-André Puget; Ph.: Paul Cotteret, Delattre; Déc.: Robert Gys; M.: Franz Waxman, Allan Gray; Pr.: Georges Berniers; Int.: Danielle Darrieux (Jeannette), Pierre Mingand (Henri Pasquier), Jean Wall (le Zèbre). NB, 96 min.


  


  Henri Pasquier est amené, par veulerie, à faire partie d’une bande de voleurs d’autos. Sa loyauté foncière gêne le chef qui décide de le supprimer. Henri sort indemne par miracle de l’accident provoqué et, guéri de l’aventure, part pour une vie nouvelle.


  Dans la carrière d’un réalisateur qui compte, on peut souvent faire l’impasse sur son premier et son dernier film. C’est le cas pour Billy Wilder dont la dernière comédie (Buddy, Buddy) est une machine bien huilée mais qui tourne à vide. Mauvaise graine, son premier film (d’ailleurs cosigné par Alexander Esway), est encore moins excitant et n’est en rien porteur de ce qui fera le prix d’œuvres ultérieures du grand Billy. Ce n’est rien d’autre qu’une de ces petites comédies anodines et fauchées qu’on tournait à la pelle dans les années 1930. Le scénario est sans intérêt, la réalisation approximative et les acteurs médiocres, à l’exception de la toujours pétillante Danielle Darrieux. Même les grands ont commencé petit!


  G.B.


  MAUVAISE GRAINE (LA) ***


  (The Bad Seed; USA, 1956.) R.: Mervyn LeRoy; Sc.: John Lee Mahin, d’après Maxwell Anderson; Ph.: Harold Rosson; M.: Alex North; Pr.: Warner Bros; Int.: Patty MacCormack (Rhoda), Nancy Kelly (la mère), Henry Jones. NB, 129 min.


  


  Une jeune femme découvre que sa fillette, Rhoda, est meurtrière. Elle a noyé une camarade qui avait eu en classe la médaille qu’elle convoitait. N’aurait-elle pas provoqué la mort d’une voisine qui n’avait pas tenu sa promesse de lui donner une boule de cristal? Un homme de peine qui a percé à jour la fillette meurt carbonisé. C’est que la fillette a hérité des instincts meurtriers de sa grand-mère. La mère l’empoisonne et se tire une balle dans la tête, mais elles seront sauvées l’une et l’autre. Toutefois la foudre tombera sur la jeune criminelle.


  Une fillette criminelle: on n’avait jamais vu cela au pays de l’enfant-roi et de Shirley Temple! L’œuvre se déroule presque dans une sorte de huis clos, avec une atmosphère oppressante, plongeant dans le malaise le spectateur. Parfaite maîtrise de LeRoy.


  J.T.


  MAUVAISE PASSE **


  (The Escort; Fr.-GB, 1999.) R., Sc.: Michel Blanc; Ph.: Barry Ackroyd; M.: Barry Adamson; Pr.: Claude Berri; Int.: Daniel Auteuil (Pierre), Stuart Townsend (Tom), Liza Walker (Kim), Claire Skinner (Patricia), Peter Mullan (son mari), Béatrice Agenin (Catherine). Couleurs, 100 min.


  


  Pierre, un prof de lettres, quitte femme et enfant pour s’exiler à Londres, en proie au mal de vivre. Il y rencontre Tom, un barman, qui monnaie ses charmes auprès des dames esseulées et qui lui fait découvrir le monde de la prostitution. Pierre devient un escort-boy. Mais bientôt, sous l’emprise de la drogue, il sombre dans la déchéance.


  La crise de la quarantaine et le malaise existentiel: Pierre se perd dans la lumière blafarde des néons londoniens en une vertigineuse descente aux enfers. Michel Blanc le traque dans sa chute d’une caméra paroxystique, ne lui permettant pas (pas plus qu’au spectateur) de reprendre souffle – sinon à la fin, dans une séquence à l’optimisme cynique. Rédemption par le sexe? Un film d’une extrême noirceur qui évoque Monsieur Ripois de René Clément sans en avoir cependant l’intensité dramatique.


  C.B.M.


  MAUVAISES FRÉQUENTATIONS (LES) **


  (Fr., 1963.) R., Sc., Dial.: Jean Eustache; Ph.: Philippe Théaudière; M.: César Gattegno; Pr.: Godard; Int.: Aristide (Jackson), Daniel Bart (son copain), Dominique Jayr (la jeune femme). NB, 42min.


  


  À Paris, deux dragueurs désœuvrés traînent de café en café. Ils accostent une jeune femme, la baratinent, l’emmènent au bal. Devant son indifférence, ils se vengent en lui volant son portefeuille – qu’ils lui renvoient le lendemain, délesté de son argent.


  Vaguement inspiré d’un conte de Maupassant, ce premier film de Jean Eustache, tourné en 16mm, caméra sur l’épaule, en son direct, donne une impression de vécu, de réalité saisie à la sauvette. Ce n’est encore qu’un brouillon, mais déjà un style se remarque.


  C.B.M.


  MAUVAISES FRÉQUENTATIONS


  (Fr., 1999.) R.: Jean-Pierre Améris; Sc.: Alain Leyrac; Ph.: Yves Vandermeeren; Pr.: Philippe Godeau/Alain Sarde; Int.: Maud Forget (Delphine), Lou Doillon (Olivia), Robinson Stévenin (Laurent), Maxime Mansion (Alain), Delphine Rich (MmeVitrac), François Berléand (Dr Vitrac), Ariane Ascaride (MmeMonti), Micheline Presle (Mamie), Cyril Cagnat (Justin). Couleurs, 98 min.


  


  Delphine, quinze ans, est une fille douce. Sa vie bascule lorsque Olivia, une nouvelle copine de lycée, devient sa meilleure amie et l’entraîne dans un monde qu’elle ignorait. Delphine s’éprend de Laurent, une belle gueule à l’âme noire. Pour financer un voyage à la Jamaïque, celui-ci lui demande cyniquement de lui procurer de l’argent en monnayant des gâteries sexuelles auprès de garçons du lycée.


  S’inspirant d’un fait divers sordide, le réalisateur pose la question de savoir si on peut «vraiment tout faire par amour». Cependant son film ne transcende jamais le propos. On reste au niveau d’une chronique adolescente fort déplaisante. Sa fragile héroïne apparaît davantage comme une proie naïve que comme une «sainte» à la Genet se sacrifiant par amour. Les interprètes ne sont, bien sûr, pas en cause.


  C.B.M.


  MAUVAISES RENCONTRES (LES) *


  (Fr., 1955.) R.: Alexandre Astruc; Sc., Ad., Dial.: A.Astruc, Roland Laudenbach, d’après Cécil Saint-Laurent; Ph.: Robert Le Febvre; Déc.: Max Douy; M.: Maurice Leroux; Pr.: Edmond Ternoudji; Int.: Jean-Claude Pascal (Blaise Walter), Anouk Aimée (Catherine Racan), Gaby Sylvia (Hélène Ducouret), Philippe Lemaire (Alain Bergère), Claude Dauphin (Dr Jacques Danieli), Yves Robert (inspecteur Forbin), Giani Esposito (Pierre Jaeger), Michel Piccoli (un inspecteur). NB, 84 min.


  


  Catherine Racan est interrogée par l’inspecteur Forbin à propos du Dr Danieli, recherché pour avoir pratiqué sur elle un avortement. Elle se souvient de son arrivée à Paris avec son jeune amant Pierre Jaeger, puis de sa rencontre avec le brillant Blaise Walter, qui avait fait d’elle une journaliste connue. Elle avait alors essayé de lancer le photographe Alain Bergère. Et elle avait dû faire appel au peu scrupuleux Dr Danieli. Elle apprend que ce dernier s’est suicidé. Elle-même n’est que l’héroïne d’un fait divers.


  L’histoire est narrée en voix off, par une série de flash-back, ce qui accentue le côté artificiel et littéraire de l’intrigue, portrait d’une jeunesse intellectuelle quelque peu désaxée. Le style du film, qui fit grande impression à l’époque, s’est considérablement démodé, comme le dit Astruc lui-même (Cinéma 62, n°65): «Je critique l’excès et la surabondance des mouvements d’appareil, des cadrages trop recherchés, des enjolivures. Il y a dans tout ceci quelque chose de vieillot et de puéril.»


  C.B.M.


  MAVERICK **


  (Maverick; USA, 1994.) R.: Richard Donner; Sc.: William Goldman; Ph.: Vilmos Zsigmond; M.: Randy Newman; Pr.: Bruce Davey/Richard Donner; Int.: Mel Gibson (Maverick), Jodie Foster (Annabelle), James Garner (Zane Cooper), James Coburn (le Commodore), Alfred Molina. Couleurs, 127 min.


  


  Pour participer au championnat de poker, un joueur expérimenté, Bret Maverick, a besoin de réunir une certaine somme d’argent. Il y parvient après mille péripéties pour découvrir que le tournoi est quelque peu truqué. Mais qui truque réellement ce tournoi?


  Plus proche de la comédie que du western, malgré tueurs patibulaires, Indiens et mormons, ce film reprend un personnage qui inspira un feuilleton télévisé célèbre vers 1957. Le couple de L’arme fatale, Donner-Gibson, se reconstitue pour un nouveau succès populaire. Western pour rire, Maverick est filmé avec beaucoup de soin.


  J.T.


  MAX ****


  (Fr., 1905-1915.) Série.R., Sc., Pr., Int.: Max Linder. NB, muet, 300m environ. Première sortie en 1905 dont: Les débuts d’un patineur (1907); Max fait du ski (1910); Max et le quinquina (1911); Max toréador (1913); Max virtuose (1913); Max asthmatique (1913); Max pédicure (1914); Max entre deux feux (1915).


  


  Linder a créé un personnage de dandy aisé et débrouillard, coureur de jupons et bon vivant, sympathique en diable et terriblement français.


  Les gags de ces films sont nombreux et ont été largement pillés par la suite. Chacun des Max Linder est en soi un petit chef-d’œuvre.


  J.T.


  MAX *


  (Max; USA, 2003.) R., Sc.: Menno Meyjes; Ph.: Lajos Koltai; M.: Dan Jones; Pr.: Andras Hamori; Int.: John Cusack (Max Rothman), Noah Taylor (Adolf Hitler), Leelee Sobieski (Liserole von Peltz), Molly Parker (Nina Rothman). Couleurs, 106 min.


  


  Max Rothman, officier de cavalerie amputé d’un bras, se reconvertit dans l’art moderne. Il a pour client de sa galerie un certain Adolf Hitler, peintre peut-être doué…


  Un aspect connu mais qui surprend toujours d’Adolf Hitler. Malheureusement ni la mise en scène ni l’interprétation ne sont à la hauteur du sujet. Si Hitler s’était cantonné à ses pinceaux, la face du monde eût été changée.


  J.T.


  MAX ET JÉRÉMIE ***


  (Fr., 1992.) R.: Claire Devers; Sc., Ad.: C.Devers, Bernard Stora, d’après Teri White; Ph.: Bruno de Keyser; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde; Int.: Philippe Noiret (Max), Christophe Lambert (Jérémie), Jean-Pierre Marielle (Almeida), Michèle Laroque (Suzanne). Couleurs, 115 min.


  


  Max est un tueur à gages riche et estimé. Jérémie est un jeune voyou voué aux basses besognes. Max, pour son nouveau «contrat», prend Jérémie comme acolyte, devinant que ce dernier est chargé de l’éliminer une fois le «plan» exécuté. Mais une solide amitié va bientôt rapprocher les deux hommes…


  Un film superbe. Une mise en scène nette, précise, impeccable délaisse les conventions du polar pour mieux s’attacher aux relations qui s’établissent entre ces deux hommes: Philippe Noiret, grandiose, impérial, fin et racé, et Christophe Lambert, jeune chien fou, fruste et paumé. Tous deux connaissent la solitude, et, si tout les oppose (leur caractère, leurs habitudes, leur culture…), l’estime et l’amitié vont pourtant les rapprocher. Rien d’ambigu entre eux, mais des rapports de père à fils faits de tendresse bourrue et d’engueulades. Il fallait peut-être l’œil d’une femme pour si bien montrer la faiblesse cachée des durs.


  C.B.M.


  MAX ET LES FERRAILLEURS **


  (Fr., 1971.) R.: Claude Sautet; Sc.: C.Sautet, Claude Néron; Dial.: Jean-Loup Dabadie; Ph.: René Mathelin; M.: Philippe Sarde; Pr.: Raymond Danon; Int.: Michel Piccoli (Max), Romy Schneider (Lily), Bernard Fresson (Abel), François Périer (Rozinsky), Georges Wilson (le commissaire), Bobby Lapointe (P’tit Lu), Michel Creton (Robert). Couleurs, 125 min.


  


  Max est un officier de police intransigeant. Il n’a qu’une idée: arrêter des malfaiteurs en flagrant délit. La rencontre d’Abel, un ami de jeunesse qui a mal tourné et vit de rapines avec une bande de ferrailleurs, lui donne l’idée de créer le flagrant délit. Par l’intermédiaire de Lily, une prostituée allemande, amie d’Abel, il se fait passer pour un banquier et incite la bande des ferrailleurs à attaquer sa banque. Le piège fonctionne: ils sont pris en flagrant délit. Lorsque le commissaire Rozinsky arrête également Lily, Max le somme de la relâcher. Devant son refus, il l’abat. Max est arrêté sous les yeux de Lily.


  Plutôt qu’une charge antipolicière, ce film montre un cas de paranoïa. Max est en proie à une idée fixe et Piccoli rend parfaitement la rigidité, l’étroitesse de son personnage. Mais où l’art de Sautet domine, c’est dans sa peinture des marginaux de Nanterre, dans ces rencontres autour d’un verre, dans ce portrait d’une prostituée libre et sincère, magnifiquement interprétée par Romy Schneider.


  C.B.M.


  MAX LA MENACE *


  (Get Smart; USA, 2008.) R.: Peter Segal; Sc.: Tom Astle et Matt Ember; Ph.: Dean Semler; M.: Trevor Rabin; Pr.: Alex Gartner, Andrew Lazar, Charles Roven, Michael Ewing; Int.: Steve Carrel (Maxwell Smart), Anne Hathaway (l’agent 99), Dwayne Johnson (l’agent 23), Alan Arkin (le chef), Terence Stamp (Siegfried), James Caan (le Président), Brill Murray (l’agent 13). Couleurs, 109min.


  


  Au temps de la guerre froide, le Control protège l’Amérique contre le Kaos que dirige le mystérieux Siegfried. Le meilleur analyste du Control est envoyé sur sa piste, flanqué de l’agent 99, une femme. Le problème, c’est que l’agent 86, Maxwell Smart, est un redoutable gaffeur…


  Un film d’espionnage à ne pas prendre au sérieux, ressuscitant un héros un peu oublié du petit écran. Steve Carrel en espion désastreux, mais finalement plus doué qu’il n’y paraît, donne son rythme à l’œuvre. On ne s’ennuie pas avec Maxwell Smart.


  J.T.


  MAX MON AMOUR *


  (Fr., 1986.) R.: Nagisa Oshima; Sc.: Jean-Claude Carrière; Ph.: Raoul Coutard; M.: Michel Portal; Pr.: Serge Silberman; Int.: Charlotte Rampling (Margaret), Anthony Higgins (Peter Jones), Diana Quick (Camille), Christopher Novik (Nelson), Victoria Abril (Maria), Pierre Étaix (le détective), Fabrice Luchini (Nicolas). Couleurs, 98 min.


  


  Margaret trompe son mari avec Max, un chimpanzé, dans un logement qu’elle loue. Le mari propose d’accueillir le singe au domicile conjugal. Max fait une fugue, revient et provoque divers scandales. Il est désormais entré dans la vie de Margaret.


  D’un côté Carrière, qui introduit une double dimension, comique et buñuelienne; de l’autre Oshima, qui s’en prend aux tabous sexuels. Le ton oscille entre la peinture de l’amour fou et la dérision, finissant par déconcerter un spectateur souvent mal à l’aise. De là le relatif échec de l’œuvre.


  J.T.


  MAX PAYNE **


  (Max Payne; USA, 2008.) R.: John Moore; Sc.: Beau Thorne, d’après un jeu vidéo; Ph.: Jonathan Sela; M.: Marco Beltrami, Buck Sanders; Pr.: Scott Faye, J.Moore; Int.: Mark Wahlberg (Max Payne), Mila Kunis (Mona Sax), Beau Bridges (Hensley), Olga Kurylenko (Natasha Sax), Donald Logue (Alex Balder), Marian Evans (Michelle Payne). Couleurs, 100min.


  


  Max Payne, un policier, veut venger la mort de sa femme, Michelle, et de son fils. Un des meurtriers lui a échappé. Une fille, Natasha Sax, essaie de le séduire: elle est assassinée. Alex, un ancien coéquipier, pense qu’il y a un lien entre la mort de Michelle et celle de Natasha. Alex est tué à son tour et Payne agressé. Payne remonte jusqu’à un laboratoire qui employait Michelle. Celui-ci fabrique une drogue dangereuse que Michelle a voulu dénoncer. Payne tue le dernier des assassins de Michelle qui travaille justement pour ce laboratoire.


  Moore est un spécialiste de clips, auteur par la suite du Vol du Phoenix (2004) et de The Omen (2006). Cela se sent dans le traitement du sujet, notamment dans les décors, et dans le rythme qui vient des jeux vidéo. L’atmosphère des films noirs est bien rendue. Cet exercice de style vaut bien des polars.


  J.T.


  MAXIME ***


  (Fr., 1958.) R.: Henri Verneuil; Sc.: Albert Valentin, H.Verneuil, Henri Jeanson, d’après Henri Duvernois; Ph.: Christian Matras; M.: Georges Van Parys; Pr.: Films Raoul Ploquin; Int.: Michèle Morgan (Jacqueline Monneron), Charles Boyer (Maxime Cherpray), Arletty (Gazelle), Félix Marten (Hubert), André Brunot (le général), Micheline Luccioni (Liliane), Meg Lemonnier (Eva), Jane Marken (Coco), Fernand Fabre (le comte). NB, 124 min.


  


  Maxime Cherpray est un séducteur d’une cinquantaine d’années. Dépourvu de fortune, il enseigne les belles manières. Son élève Hubert le charge d’intervenir en sa faveur auprès de la belle Jacqueline, mais Maxime devient vite amoureux pour son propre compte. Jacqueline, qui le croit très riche, ne reste pas insensible, mais de son côté Hubert intrigue pour lui-même. Une rivalité s’instaure entre les deux hommes. Finalement, Jacqueline, après hésitations, choisira le jeune Hubert: il est l’homme riche.


  Mal accueilli par la critique au moment de sa sortie, ce film est peut-être le meilleur d’Henri Verneuil. Un scénario excellent – tiré d’un roman d’Henri Duvernois –, des dialogues très brillants d’Henri Jeanson, une interprétation exceptionnelle de Charles Boyer et d’Arletty notamment, tout concourt à en faire un parfait représentant d’un certain cinéma français de grande époque. Peut-être anachronique au moment de sa sortie, ce cinéma a pris aujourd’hui la patine historique qui lui permet de faire la preuve d’une efficacité qui n’était pas à dédaigner.


  P.H.


  MAY ***


  (May; USA, 2002.) R., Sc.: Lucky McKee; Ph.: Steve Yedlin; M.: Jaye Barnes-Luckett; Pr.: Marius Balchunas, Eric Koskin, Scott Sturgeon, John Veague; Int.: Angela Bettis (May Dove Canady), Anna Faris (Polly), Jeremy Sisto (Adam Stubbs), James Duval (Blank). Couleurs, 93 min.


  


  Jeune femme frêle, timide et complexée, May n’a pour seule amie et confidente qu’une poupée que ses parents lui ont offerte quand elle était enfant. Repliée sur elle-même, elle mène une existence morne et sans intérêt, jusqu’au jour où elle tombe amoureuse d’Adam, un apprenti cinéaste, amateur de films d’horreur…


  Le cinéma fantastique donne parfois naissance à des œuvres surprenantes, fascinantes, qui font littéralement voler en éclats les frontières entre les genres. May est de celles-là. Premier long-métrage de Lucky McKee, jeune cinéaste américain bourré de talent, May navigue ainsi entre le drame psychologique et l’horreur, et nous entraîne dans l’univers tourmenté d’une jeune femme mentalement aliénée. À l’image de sa poupée, enfermée dans une vitrine, l’héroïne (magnifiquement interprétée par Angela Bettis) vit dans une bulle hermétique qu’elle s’est construite, au fil du temps, des déceptions, et surtout par peur du regard d’autrui. Densité psychologique des personnages, atmosphère morbide et envoûtante, scènes chocs (la séance d’énucléation devrait en révulser plus d’un)… McKee ne laisse rien au hasard et témoigne d’une indéniable virtuosité. Une virtuosité accentuée par la bouleversante séquence finale, qui laisse sans voix et qui contribue à faire de May un film unique en son genre.


  E.B.


  MAYA


  (Fr., 1949.) R.: Raymond Bernard; Sc.: Simon Gantillon, d’après sa pièce; Ph.: André Thomas; M.: Georges Auric; Pr.: Films Izarra; Int.: Viviane Romance (Bella), Fréhel (Notre Mère), Jean-Pierre Grenier (Jean), Marcel Dalio (le steward), Louis Seigner (le paysan), Jacques Castelot (Ernest). NB, 78 min.


  


  Bella, dite Maya (l’illusion), travaille dans le quartier réservé d’un port. Elle n’y trouvera pas le bonheur mais se résigne.


  Tous les poncifs du genre populiste.


  J.T.


  MAYERLING


  (Fr., 1936.) R.: Anatole Litvak; Sc.: Irma von Cube, Joseph Kessel, d’après Claude Anet; Ph.: Armand Thirard; M.: Arthur Honegger, Maurice Jaubert; Pr.: Concordia/Nero-Film; Int.: Danielle Darrieux (Marie Vetsera), Gabrielle Dorziat (Élisabeth), Charles Boyer (Rodolphe), Jean Dax (François-Joseph), Jean Debucourt (le comte Taafe), René Bergeron (Szeps), Gina Manes (Marinka). NB, 101 min.


  


  L’archiduc Rodolphe, qui aime d’un amour impossible Marie Vetsera, étouffant dans l’atmosphère pesante de la cour de Vienne, décide de se donner la mort, mort qu’il partage avec Marie Vetsera. C’est la tragédie de Mayerling.


  Danielle Darrieux et Charles Boyer ne sont pas les personnages et Litvak n’a aucun talent. Seuls quelques nostalgiques du cinéma des années 1930 pourront à la rigueur savourer ce film totalement démodé. Préférer Ophuls, De Mayerling à Sarajevo.


  J.T.


  MAYERLING


  (Mayerling; GB-Fr., 1968.) R.: Terence Young; Sc.: T.Young, Joseph Kessel; Ph.: Henri Alekan; M.: Francis Lai; Pr.: Robert Dorfman; Int.: Omar Sharif (Rodolphe), Catherine Deneuve (Maria Vetsera), James Mason (François-Joseph), Ava Gardner (Sissi). Couleurs, 130 min.


  


  À Vienne, le prince héritier Rodolphe fait partie des contestataires étudiants. Mal marié à Stéphanie de Belgique, il tombe amoureux de la baronne Maria Vetsera. Leur amour finira sous les balles d’un terroriste et ce sera le prétexte à la guerre.


  C’est filmé honnêtement, avec des moyens, bien photographié, et malgré tout cela il se dégage de l’ensemble une irrémédiable impression d’ennui, due en partie à l’incroyable erreur de distribution, Sharif en Rodolphe!


  A.P.


  MAYRIG


  (Fr., 1991.) R., Sc., Dial.: Henri Verneuil; Ph.: Edmond Richard; Déc.: Pierre Guffroy; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Tarak ben Ammar; Int.: Claudia Cardinale (Mayrig), Omar Sharif (Hagop Zacharian), Nathalie Roussel (Gayané), Isabelle Sadoyan (Anna), Cederic Doucet (Azad, 7ans), Stéphane Servais (Azad, 20ans), Ticky Holgado (un voisin), Bernard Freyd (le président du tribunal), George Wilson (un témoin), la voix de Richard Berry (le narrateur). Couleurs, 137 min.


  


  Azad Zacharian a sept ans lorsqu’il débarque à Marseille en 1921 avec son père, sa mère (Mayrig) et ses deux tantes. Arméniens, ils fuient les persécutions des Turcs. Ils connaissent une adaptation difficile, des travaux pénibles. Mais toujours la famille reste chaudement unie, les adultes se privant pour qu’Azad, des années plus tard, puisse obtenir un diplôme d’ingénieur.


  Henri Verneuil a évoqué son enfance dans un livre (paru en 1985) émouvant, chaleureux, pétri d’un immense amour pour sa famille. Malheureusement son passage à l’écran (télévisé plus que cinématographique) est loin d’être à la hauteur. Tout sonne faux dans une reconstitution approximative avec ses décors de studio mal filmés, et ses larmes de glycérine. Les flash-back y sont malencontreux, la musique envahissante, les personnages sans relief (seule Isabelle Sadoyan parvient à donner quelque présence à la tante Anna). Quant au commentaire en voix off, il est le plus souvent pléonastique, même si les mots tentent de pallier ce que les images ne savent montrer. Henri Verneuil se trahit lui-même: mieux vaut lire (ou relire) son livre! La suite a été tournée sous le titre 588, rue Paradis.


  C.B.M.


  MAZEL TOV OU LE MARIAGE **


  (Fr., 1968.) R., Sc., Dial., Pr.: Claude Berri; Ph.: Ghislain Cloquet; Int.: Claude Berri (Claude), Élisabeth Wiener (Isabelle), Grégoire Aslan (M. Schmoll, son père), Luisa Colpeyn (MmeSchmoll, sa mère), Régine (Marthe), Prudence Harrington (Helen), Gabriel Jabbour (Avram), Betsy Blair (le professeur d’anglais). Couleurs, 100 min.


  


  Claude et Isabelle se sont aimés pendant des vacances sur la plage. Isabelle est enceinte et son père, M.Schmoll, un riche diamantaire d’Anvers, décide de la marier rapidement. Claude, effrayé par ses nouvelles responsabilités, se réfugie auprès d’Helen. Celle-ci le quitte pour rejoindre son fiancé. Claude revient pour épouser Isabelle.


  Un film sans prétention sur les affres du mariage, dont le principal intérêt est d’être situé dans un milieu juif assez pittoresque. C’est tendre, gentil et plein d’humour.


  C.B.M.


  MAZEPPA


  (Fr., 1993.) R.: Bartabas; Sc.: Bartabas, Claude-Henri Buffard; Ph.: Bernard Zitzermann; M.: Jean-Pierre Drouet; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Bartabas (Franconi), Miguel Bosé (Géricault), Eva Schakmundes (Alexandrine). Couleurs, 111 min.


  


  Au XIXesiècle, l’écuyer Antonio Franconi invite le peintre Géricault à séjourner parmi la troupe de son cirque équestre pour mieux comprendre la noblesse du cheval. Il lui demande aussi de peindre le portrait de sa fille Alexandrine. Celle-ci est surprise dans les bras du peintre. Géricault est banni de la troupe. Alexandrine se suicide. Le cirque se disperse.


  On retrouve bien dans ce film ce qui fait la splendeur et l’originalité des spectacles de Bartabas en son fief d’Aubervilliers: la piste du cirque, le troupeau d’oies, le grand lustre, le catafalque, les chants berbères ou tziganes et surtout la magnificence, la précision, la magie des numéros équestres. Mais ils sont en mineur par rapport aux relations qui opposent Géricault à Franconi, l’homme au masque de cuir. Celles-ci, mal exploitées, tournent vite à la grandiloquence ou à l’insignifiance. Bartabas essaie bien de traduire sa passion, son admiration, sa compréhension de ce noble animal qu’est le cheval; mais seuls les inconditionnels y trouveront quelque intérêt.


  C.B.M.


  MAZURKA **


  (Mazurka; All., 1935.) R.: Willi Forst; Sc.: Hans Rameau; Ph.: Konstantin Irmen-Tschet; M.: Peter Kreuder; Pr.: Tobis; Int.: Pola Negri (la chanteuse), Paul Hartmann (Boris), Albrecht Schoenhals (Boris). NB, 90min.


  


  Une chanteuse vieillissante découvre que l’homme qui veut séduire sa fille est celui qui, jadis a déjà brisé son propre ménage. Elle le tue.


  Mélo resté classique pour ses retours en arrière (alors originaux) et un essai de caméra subjective. Culte pour certains.


  J.T.


  ME AND MY GAL


  (USA, 1932.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Arthur Korber; Ph.: Arthur Miller; M.: George Lipschultz; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Spencer Tracy (Dan), Joan Bennett, Marion Burns, George Walsh. NB, 79 min.


  


  Un jeune policier tombe amoureux d’une serveuse dont la sœur est l’amie d’un redoutable gangster. C’est le policier qui la tirera des griffes du bandit et épousera sa bien-aimée.


  Un petit film inédit de gangsters mais qui imposa Spencer Tracy à la Fox.


  J.T.


  ME FAIRE ÇA À MOI!


  (Fr., 1960.) R.: Pierre Grimblat; Sc.: Claude de Givray; Ph.: Michel Kelber; M.: Michel Legrand; Pr.: Ares; Int.: Eddie Constantine (Eddie Mac Avoy), Bernadette Lafont (Annie), Rita Cadillac (Mercedes). NB, 95min.


  


  Le reporter Mac Avoy, victime d’un coup monté du Deuxième Bureau, doit transporter un document secret à Marseille. Il doit compter avec la pègre locale et des agents étrangers.


  Un bon Eddie Constantine.


  J.T.


  ME, MYSELF, I/LA CHANCE DE MA VIE **


  (Me, Myself, I; Austr.-Fr., 1999.) R., Sc.: Pip Karmel; M.: Charlie Chan; Pr.: Fabien Liron; Int.: Rachel Griffiths (Pamela), David Roberts (Robert), Sandy Winton (Ben), Yael Stone (Stacey). Couleurs, 104 min.


  


  La trentaine, Pamela a réussi sa vie professionnelle et est une journaliste reconnue; la contrepartie, c’est sa vie affective, désespérément vide. Peut-être aurait-elle dû dire «oui» à son amour de jeunesse, Robert… La possibilité lui est un jour donnée de vivre l’autre vie qu’elle aurait pu connaître si, justement, elle avait dit «oui». Une vie finalement pas si idyllique que ça. Pamela va remettre un peu d’ordre dans cette existence potentielle avant de revenir à la sienne, bien décidée à en faire une réussite.


  Assurément un film de génération pour les trentenaires de l’an 2000 en plein questionnement existentiel. Plus généralement, un moment drôle et pétillant, porté par le charme de l’Australienne Rachel Griffiths.


  E.M.


  ME, NATALIE


  (USA, 1969.) R.: Fred Coe; Sc.: Martin Zweibach, Stanley Shapiro; Ph.: Arthur Ornitz; M.: Henry Mancini; Pr.: Nobnill; Int.: Patty Duke (Natalie Miller), James Sarantino (David Harris), Martin Balsam (l’oncle Harold), Elsa Lanchester (miss Dennison), Nancy Marchand (MrsMiller), Philip Sterling (MrMiller), Bob Balaban (Morris), Al Pacino (Tony). Couleurs, 111 min.


  


  Une jeune fille, dépourvue de charme, essaie de trouver un mari. Son oncle et ses parents s’en mêlent. Un homme s’éprend enfin d’elle… Il est marié!


  Cette comédie anodine mais sympathique ne reste dans les mémoires que parce qu’elle a vu les débuts d’Al Pacino dans un petit rôle.


  J.T.


  MEAN CREEK **


  (Mean Creek; USA, 2004.) R., Sc.: Jacob Aaron Estes; Ph.: Sharon Meir; M.: Tomandandy; Pr.: Whitewater Films; Int.: Rory Culkin (Sam), Ryan Kelley (George), Trevor Morgan (Clyde), Carly Schroeder (Millie), Scott Mechlowicz (Marty), Josh Peck (Rocky). Couleurs, 89 min.


  


  Sam en a assez de subir les brutalités de George, un garçon de sa classe, obèse et mal aimé. Pour le venger, son frère aîné décide de l’inviter, avec d’autres copains, à une promenade en barque avec l’intention de l’humilier en le jetant à l’eau après l’avoir déshabillé afin qu’il rentre nu. Mais Sam, sous l’instigation de sa copine Millie, se rend compte que George n’est qu’un garçon complexé et seul; il veut renoncer aux représailles. Cependant, lors d’un affrontement un peu vif, George tombe à l’eau et se noie.


  On est bien loin du vert paradis de l’enfance, même si de magnifiques paysages bucoliques nous incitent à le croire. C’est au contraire un univers cruel et sans pitié qui est ici évoqué, une sorte de Délivrance (le film de John Boorman) pour teenagers. On est happé par la narration qui va crescendo jusqu’au drame et à ses conséquences, plongeant protagonistes et spectateurs dans le désarroi. La fin, dans sa banalité, n’en est que plus troublante. Une remarquable et passionnante première œuvre.


  C.B.M.


  MEAN STREETS


  Voir Rues chaudes (Les).


  MÉCANIQUES CÉLESTES *


  (Fr.-Venezuela, 1994.) R., Sc.: Fina Torres; Ph.: Ricardo Aronovich; Pr.: F.Torres/David Godevais, Int.: Adriadna Gil (Ana), Arielle Dombasle (Céleste), Évelyne Didi (Alcanie), Frédéric Longbois (Armand), Lluis Homar (Italo). Couleurs, 85 min.


  


  Ana, une jeune Vénézuélienne, fuit un mariage convenu pour tenter sa chance à Paris afin de devenir cantatrice. Elle espère décrocher le premier rôle dans l’opéra filmé que prépare le maître Italo Medici. Elle se heurte aux machinations de Céleste, une amie perfide, ainsi qu’aux services de l’immigration…


  Une comédie baroque et saugrenue qui permet de côtoyer quelques personnages insolites et pittoresques dans un Paris marginal. Tantôt percutant, tantôt languissant, c’est un film naïf, constamment sympathique. Et, madre mia! qu’Adriadna Gil est ravissante et mutine à croquer!


  C.B.M.


  MÉCANO DE LA «GENERAL» (LE) ***


  (The General; USA, 1926.) R.: Buster Keaton, Clyde Bruckman; Sc.: Al Boasberg, Charles Smith; Ph.: J.Devereux Jennings, Bert Haines; Pr.: Joseph Schenck/MGM; Int.: Buster Keaton (Johnnie Gray), Glenn Cavender (le capitaine Anderson), Marion Mack (Annabelle Lee), Jim Farley (le général nordiste), Frederick Vroom (le général sudiste). NB, 8 bobines.


  


  La guerre de Sécession, vers 1862. Johnny Gray n’a pas été pris par l’armée du Sud car on le juge plus utile comme conducteur de locomotive. Sa fiancée le soupçonne d’être lâche. Il va montrer le contraire en se lançant seul à la poursuite des nordistes qui ont emporté sa locomotive et Annabelle avec. Il sauvera l’une et l’autre.


  Une étonnante poursuite, inspirée d’un fait authentique: Keaton doit résoudre un certain nombre de problèmes posés par des objets, d’une draisine à un canon, d’un piège à loups à un sabre récalcitrant. Nous sommes à l’apogée du comique de Keaton.


  J.T.


  MÉCHANT GARÇON


  (Fr., 1991.) R., Sc., Dial.: Charles Gassot, d’après Jack Vance; Ph.: Jean-Jacques Bouhon; M.: God’s Gift, Elmer Food Beat; Pr.: Téléma; Int.: Joaquim Lombard (Ronald), Catherine Hiégel (sa mère), Géraldine Alexander (Christina), Donald Sumpter (Michel, le père anglais), Patty Hannock (Anna, sa femme), Édouard Molinaro (l’avoué), Patrick Bouchitey (l’agent immobilier). Couleurs, 95 min.


  


  Ronald, un adolescent, cause involontairement la mort d’une jeune fille qu’il voulait séduire. Sa mère le cache dans un réduit dissimulé sous l’escalier. Après la mort de celle-ci, la maison est louée à une famille anglaise. Ronald, qui vit de préférence la nuit, est amené à séquestrer Christina, la jeune assistante du père, puis l’une des adolescentes trop curieuse. La mère le découvre et l’ébouillante avec une casserole d’eau chaude. Incarcéré à l’hôpital, Ronald sombre dans le délire.


  D’un thriller inquiétant et malsain qui joue sur une claustrophobie obsessionnelle, Charles Gassot réalise presque un film de vacances, aux couleurs fraîches, et aux décors pimpants. Son personnage y gagne en sympathie ce qu’il perd en épaisseur psychologique. Il y a de plus quelques grosses ficelles de mise en scène difficilement acceptables.


  C.B.M.


  MÉDAILLON (LE) **


  (The Locket; USA, 1947.) R.: John Brahm; Sc.: Sheridan Gibney; Ph.: Nicholas Musuraca; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Laraine Day (Nancy Blair), Brian Aherne (Dr Blair), Robert Mitchum (Norman Clyde), Gene Raymond (John Willis). NB, 85 min.


  


  John Willis et Nancy Blair doivent se marier. C’est alors que le Dr Blair vient voir Willis pour lui révéler que son ex-femme est kleptomane et qu’il n’était pas au courant lorsque lui-même épousa Nancy. Celle-ci avait convoité enfant un médaillon qui lui fut refusé. Plus tard on l’accusa de l’avoir volé. Il y eut même un suicide. Willis refuse de croire Blair mais, le jour du mariage, Nancy reçoit le médaillon en cadeau et devient folle.


  Un classique du film noir fondé sur plusieurs flash-back emboîtés jusqu’au dernier, qui permet de découvrir la vérité. Laraine Day donne une certaine épaisseur à son personnage de kleptomane qui annonce Marnie d’Hitchcock.


  J.T.


  MÉDAILLON FATAL (LE) **


  (A Place of One’s Own; GB, 1945.) R.: Bernard Knowles; Sc.: Brock Williams; Ph.: Stephen Dade; M.: Louis Levy; Pr.: R.J.Minney; Int.: Margaret Lockwood (Annette), James Mason (Smedhurst), Dennis Price (Dr Selbie). NB, 92 min.


  


  Les Smedhurst se retirent à la campagne dans une maison dont les voisins leur apprennent qu’elle est hantée. D’abord sceptiques, ils seront convaincus quand la jeune fille de la maison sera guérie par un médecin mort peu avant.


  Fantastique à l’anglaise.


  J.T.


  MEDECINE MAN


  (Medicine Man; USA, 1991.) R.: John McTiernan; Sc.: Tom Schulman; Ph.: Donald McAlpine; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: TriStar Pictures/Cinergi; Int.: Sean Connery (Robert Campbell), Lorraine Bracco (Rae Crane), José Wilker (Dr Ornega). Panavision-couleurs, 105 min.


  


  Un savant botaniste poursuit dans la jungle amazonienne ses recherches sur le cancer. Il a demandé un assistant et voit arriver une jolie fille, très diplômée mais qui ne semble guère adaptée à la vie de la jungle. Et pourtant, malgré bulldozers et incendies, ils poursuivront ensemble leurs recherches.


  Tout à fait invraisemblable et d’un pesant ennui.


  J.T.


  MÉDÉE ***


  (Medea; It.-All.-Fr., 1970.) R., Sc.: Pier Paolo Pasolini, d’après Euripide; Ph.: Ennio Guarnieri; M.: chants populaires balkaniques et tibétains, anciennes musiques de cour persanes et japonaises sélectionnés par P. P.Pasolini et Elsa Morante; M.: Nino Baragli; Pr.: Franco Rossellini/San Marco Film (Rome)/Pierre Kalfon/Films Number One (Paris)/Janos Film (Francfort); Int.: Maria Callas (Médée), Laurent Terzieff (Chiron), Giuseppe Gentile (Jason). Eastmancolor, 118 min.


  


  L’histoire de Médée, exploitée par maints dramaturges est connue. Fille du roi de Colchide, elle cède à la séduction de l’étranger Jason et trahit les siens en dérobant pour lui la Toison d’or. Mais Jason est bientôt infidèle et lui préfère Glaucé, fille du roi Créon. Médée la barbare se venge en offrant à sa rivale un péplum empoisonné qui la fait périr dès qu’elle l’a revêtu et en immolant les deux enfants qu’elle a eus de son union avec Jason.


  Pasolini transfigure ce mythe. Il invente une Colchide et une Corinthe sans grand rapport une fois de plus avec les acquis de l’histoire et de l’archéologie, mais accordées à l’imaginaire et à la psychologie de notre temps. C’est ce qui donne à son film sa force poétique et un caractère fascinant à certaines de ses images. Le drame tient à «l’antagonisme de deux cultures, écrit Pasolini […]. Ce pourrait être aussi bien l’histoire d’un peuple du tiers monde, d’un peuple africain, par exemple, qui connaîtrait la même catastrophe au contact de la civilisation occidentale, matérialiste» (Pasolini, Dernières paroles d’un impie). Ces considérations offrent un point de vue sur ce qui est l’essentiel de l’histoire, la rencontre de deux personnages dont l’un au moins est d’une insolite et sauvage réalité, de deux manières de ressentir et d’humaniser le monde, opposées avec une saisissante intensité.


  E.N.


  MÉDITERRANÉE *


  (Fr., 1963.) R.: Jean-Daniel Pollet, Barbet Schroeder; Sc.: J.-D.Pollet, Philippe Sollers; Ph.: J.-D.Pollet; M.: Antoine Duhamel; Pr.: J.-D.Pollet. NB, 45min.


  


  Des vues sur un jardin sicilien, un temple grec…


  Philippe Sollers au générique, Godard déclarant qu’il s’agit d’un moyen métrage qui l’a profondément marqué, alors…


  J.T.


  MEDITERRANEO **


  (Mediterraneo, It., 1991.) R.: Gabriele Salvatores; Sc.: Vincenzo Monteleone; Ph.: Italo Pettriccione; M.: Giancarlo Bigazzi; Pr.: Gianni Minervini/Mario et Vittorio Cecchi Gori; Int.: Diego Abatantuono (sergent Lorusso), Claudio Bigagli (lieutenant Montini), Giuseppe Cederna (Farina), Vanna Barba (Vasilissa). Couleurs, 96 min.


  


  En 1941, des soldats italiens ont pour mission d’occuper une île grecque de la mer Égée. Oubliés par les autorités militaires, ils connaissent une nouvelle façon de vivre, faite d’épicurisme et de farniente. Ils sympathisent avec la population essentiellement féminine. L’un d’eux, Farina, découvre même l’amour avec Vasilissa, la putain de l’île, qu’il épouse. Trois ans plus tard, ils sont rapatriés, à l’exception de Farina qui déserte; ils n’oublieront jamais ces années de bonheur.


  Sous un soleil radieux, un paysage d’une beauté sauvage et éclatante souligne l’absurdité d’une guerre lointaine et abstraite. Sur cette île, tout invite à l’hédonisme, à l’harmonie, à la simple joie de vivre. Cette savoureuse comédie aux nombreux traits humoristiques dégage un plaisir indolent et précieux que l’on aimerait voir se prolonger; elle obtint l’oscar 1992 du meilleur film étranger.


  C.B.M.


  MÉDIUM (LE) **


  (The Medium; It.-GB, 1951.) R., Sc., M.: Gian Carlo Menotti; Ph.: Enzo Serafin; Pr.: Transfilm; Int.: Marie Powers, Anna Maria Alberghetti, Leo Coleman. NB, 80 min.


  


  Une voyante, prise à son jeu, tue son assistant.


  Le célèbre opéra de Menotti porté par lui-même à l’écran. Un précédent réussi mais, hélas, peu suivi.


  J.T.


  MÉDUSES (LES) **


  (Méduzot; Israel-Fr., 2007.) R.: Etgar Keret, Shira Geffen; Sc.: S.Geffen; Ph.: Antoine Heberlé; M.: Christopher Bowen, Grégoire Hetzel; Pr.: Films du Poisson/Lama Prod.; Int.: Sarah Adler (Batya), Noa Knoller (Keren), Manenita De Latorre (Joy), Zaharira Harifai (Malka), Ilanit Ben-Yaakov (Galia). Couleurs, 78min.


  


  Tel-Aviv. Batya, une serveuse, perd son emploi et son petit ami tandis que son appartement est inondé. Keren, une jeune mariée, se casse la jambe et ne peut partir en voyage de noces aux Caraïbes. Malka, une vieille femme acariâtre – qui se dispute sans cesse avec sa fille comédienne –, a pour souffre-douleur son employée philippine. Et une mystérieuse petite fille aux yeux bleus, ceinte d’une bouée, sort de la mer…


  Trois destins de femmes au cours d’une journée où tout va changer pour elles. Elles cesseront d’être des «méduses» se laissant porter par les courants au risque de s’échouer sur la grève. Entre drame et comédie, un film choral teinté d’humour, flirtant avec le fantastique (la petite fille est-elle réelle ou imaginaire?), se jouant de la mort pour mieux célébrer la vie, l’amour et surtout la rencontre. Un beau premier film récompensé par la caméra d’or à Cannes en 2007.


  C.B.M.


  MEET ME AT THE FAIR *


  (USA, 1952.) R.: Douglas Sirk; Sc.: Irving Wallace, Martin Berkeley, d’après G.Markey; Ph.: Maury Gertsman; Déc.: Bernard Herzbrun, Eric Orbom, Russell A.Gausman, Ruby R.Levitt; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Albert J.Cohen; Int.: Dan Dailey (Doc Tilbee), Diana Lynn (Zerelda Wing), Hugh O’Brian (Chilton Corr). Couleurs, 87 min.


  


  Capital City, 1904. Le petit Tad Bayliss s’évade de l’infâme orphelinat de la ville et trouve refuge dans la roulotte de Doc Tilbee, un joyeux charlatan qui vend un élixir qui, s’il ne guérit pas, ne tue pas non plus. À Zerelda Wing, assistante sociale de la ville, venue récupérer le petit garçon, Doc oppose une fin de non-recevoir. Il l’aidera cependant à prendre conscience que le maire n’est qu’un filou et que Chilton Corr, un conseiller municipal fiancé à Zerelda, est son complice. Tous deux détournent une partie des fonds destinés à l’orphelinat. Zerelda épousera Doc, et Tad aura trouvé des parents.


  Si l’on n’est pas trop exigeant, on peut prendre plaisir à ce petit divertissement pour familles. L’histoire – pas spécialement passionnante – est heureusement agrémentée de dix bons numéros musicaux. Une pincée de critique sociale (la mairie corrompue, l’orphelinat inhumain) relève un peu la sauce. Mais le plus intéressant dans cette œuvrette, inédite en France, est le style pictural que Sirk a su lui donner: couleurs voyantes et décors de foire et de cirque sont traités dans le style des affiches 1900. On peut donc pardonner un scénario banal qui propose bizarrement comme modèle aux familles américaines un charlatan vantard et menteur!


  G.B.


  MEET NERO WOLFE *


  (USA, 1936.) R.: Herbert Biberman; Sc.: Howard Green, Bruce Manning, Joseph Anthony, d’après Rex Stout; Ph.: Henry Freulich; Pr.: Columbia; Int.: Edward Arnold (Nero Wolfe), Lionel Stander, Rita Hayworth, Victor Jory. NB, 73 min.


  


  Nero Wolfe apporte la solution d’une disparition et d’un meurtre.


  La seule aventure sur grand écran du détective Nero Wolfe connu en France sous le nom de l’homme aux orchidées. Inédit dans notre pays.


  J.T.


  MÉFIE-TOI DE L’EAU QUI DORT *


  (Fr., 1996.) R.: Jacques Deschamps; Sc.: J.Deschamps, Olivier Lorelle; Ph.: Éric Guichard; M.: Béatrice Thiriet; Pr.: Lazennec; Int.: Gaylor Anjubault (Jean enfant), Élise Champion (la jeune fille), André Ackermann (le père), Robin Renucci (Jean), Marushka Detmers (Françoise), Marina Tomé (Dominique), Jean Benguigui (Raoul), Gamil Ratib (M. Lambert), Marina Golovine (Claire), Yves Verhoeven (Jean-Pierre). Couleurs, 110 min.


  


  Le secret: Jean, enfant, éprouve ses premiers émois amoureux pour une jeune fille qui lui demande de la protéger de son père. La peur: Devenu adulte, il n’ose répondre aux avances de la belle Françoise.


  Les plaisirs: Vieilli, il a pour domestique Claire, épouse d’un chômeur; amoureux de la jeune femme, il l’aide à fuir la médiocrité de son existence.


  «Les trois amours de Jean»: un même personnage à trois âges de sa vie, la concrétisation de l’amour ne venant qu’au seuil de la mort. Film à sketches ayant pour point commun de se situer aux abords d’une rivière. Réalisation fluide (forcément!) pour un film poétique, un peu longuet cependant, en particulier pour le deuxième sketch.


  C.B.M.


  MÉFIEZ-VOUS DES BLONDES *


  (Fr., 1950.) R., Pr.: André Hunebelle; Sc.: Michel Audiard; Ph.: Maurice Barry; M.: Jean Marion; Int.: Raymond Rouleau (Georges Masse), Martine Carol (Olga Schneider), Yves Vincent (Costelli), Claude Farell (Suzanne Wilson), Noël Roquevert (le commissaire Besnard), Henri Crémieux (M. Dubois). NB, 107 min.


  


  Un témoin compromettant pour le trafiquant de drogue Costelli est assassiné à son retour d’Extrême-Orient. Georges Masse, grand reporter, mène l’enquête. D’autres meurtres sont commis par un tueur, M.Dubois. Masse démasque lady Wilson qui a partie liée avec Costelli.


  Policier décontracté. Raymond Rouleau y impose son personnage de grand reporter que l’on retrouve dans Massacre en dentelles, l’année suivante.


  J.T.


  MÉFIEZ-VOUS FILLETTES


  (Fr., 1957.) R.: Yves Allégret; Sc.: René Wheeler, d’après James Hadley Chase; Ph.: Robert Juillard; M.: Paul Misraki; Pr.: Silver Films; Int.: Antonella Lualdi (Dany Dumont), Robert Hossein (Raven), Michèle Cordoue (Fan), Jacqueline Porel (Cora), Gérard Oury (Palmer), André Luguet (Spade). NB, 87 min.


  


  Un jeune gangster, Raven, tue le caïd Mendetta et prend sa place. Pour faire pression sur lui, Palmer, bras droit de Mendetta, enlève Dany dont Raven s’est épris et qui fut témoin de l’exécution de Mendetta. Raven la sauvera au prix de sa vie.


  L’univers de Chase n’a rien à voir avec celui de Chandler ou de Hammett quant à l’authenticité et, de même, ce film est à des années-lumière des grands films noirs américains. Robert Hossein et Gérard Oury sont peu crédibles.


  J.T.


  MÉFIEZ-VOUS, MESDAMES


  (Fr., 1963.) R.: André Hunebelle; Sc.: Jean Halain, Pierre Foucaud, d’après Ange Bastiani; Ph.: Raymond Lemoigne; M.: Michel Magne; Pr.: Gaumont; Int.: Paul Meurisse (Charles Rouvier), Michèle Morgan (Gisèle), Danielle Darrieux (Hedwige), Sandra Milo (Henriette), Gaby Sylvia (Florence), Martine Sarcey (Colette). Scope-NB, 81 min.


  


  Charles Rouvier, un avocat parisien, en prison par la faute de la ravissante Hedwige, décide de se venger du sexe faible, en jouant les séducteurs cyniques. Trois femmes vont essayer de le faire tomber dans leurs filets: Florence qui songe à le tuer pour récupérer sa fortune, Gisèle qui cherche un assassin pour la débarrasser de son mari, Colette qui veut lui faire endosser un meurtre. Après avoir été joué à nouveau par Hedwige (qui se fera arrêter pour trafic de fausse monnaie), il épouse la sentimentale Henriette – sans pour autant renoncer à ses projets!


  Une gentille comédie, sous forme de sketches, qui constitue un divertissement léger et bien anodin. De belles actrices donnent la réplique à Paul Meurisse qui joue avec un flegme tout… britannique!


  C.B.M.


  MÉGÈRE APPRIVOISÉE (LA) ***


  (The Taming of the Shrew; GB-It., 1967.) R.: Franco Zeffirelli; Sc.: Paul Dehn, Suso Cecchi d’Amico, d’après Shakespeare; Ph.: Oswald Morris, Luciano Trasati; Déc.: Dario Simoni, Carlo Gervasi; M.: Nino Rota; Pr.: Royal Film/RAI; Int.: Elizabeth Taylor (Katharina), Richard Burton (Petrucchio), Cyril Cusak (Grumio), Michael York (Lucentio). Panavision-couleurs, 120 min.


  


  Petrucchio accepte d’épouser la redoutable fille aînée du riche marchand Baptista. Il réussit à la dompter et bientôt l’amour s’installe entre eux.


  Ce qui frappe d’emblée dans ce film c’est la splendeur des images. Traitées en camaïeu et en dominantes vertes ou bleues, les couleurs sont magnifiques. Et pour une fois Elizabeth Taylor et Richard Burton sont naturels comme s’ils transportaient leurs propres rapports sur le plateau.


  J.T.


  MEILLEUR (LE) **


  (The Natural; USA, 1984.) R.: Barry Levinson; Sc.: Roger Towne; Ph.: Caleb Deschanel; M.: Randy Newman; Pr.: Mark Johnson; Int.: Robert Redford (Roy Hobbs), Robert Duvall (Max Mercy), Glenn Close (Iris), Kim Basinger (Memo Paris), Barbara Hershey (Harriett Bird). Scope-couleurs, Dolby, 122 min.


  


  En 1918, Roy Hobbs est un adolescent passionné de base-ball. Six ans plus tard un recruteur de Chicago l’engage. Mais en chemin il est blessé grièvement d’un coup de revolver par une femme au comportement étrange. En 1939, Roy parvient à revenir. Il est champion national. Mais sa gloire est contestée. Il sera sauvé par l’amour d’Iris l’amour de sa jeunesse.


  Exaltant le vieux rêve américain de la réussite, ce film n’est pas, malgré quelques emprunts à l’heroic fantasy, le meilleur de Levinson.


  J.T.


  MEILLEUR DE LA VIE (LE) *


  (Fr., 1985.) R.: Renaud Victor; Sc.: R.Victor, Charles Boyadjian, Sophie Rouffio; Ad., Dial.: Muriel Teodori, R.Victor; Ph.: Richard Copans; M.: Bach, Beethoven, Brahms, Glazounov, Rachmaninov, Verdi; Pr.: Garance/Odessa Films/Les Films du Passage; Int.: Sandrine Bonnaire (Véronique), Jacques Bonnafé (Adrien), Jean-Marc Bory (le père de Véronique), Jenny Clève (la mère d’Adrien), Julie Jézéquel (Solange), Marie-Christine Barrault (la mère de Véronique), Renaud Victor (l’inconnu), Juliette Binoche (une amie de Véronique). Couleurs, 95 min.


  


  Véronique et Adrien s’aiment. Lorsqu’elle lui apprend qu’elle est enceinte, ils décident de se marier. Après la naissance de Marie, Véronique reprend sa vie d’étudiante, retrouve son amie Solange et ses copains. Adrien, qui s’occupe beaucoup du bébé, comprend mal l’attitude de Véronique, et devient jaloux et ombrageux. Les disputes se succèdent. Adrien se montre violent. Véronique se réfugie chez Solange. Elle incite Adrien à s’éloigner quelque temps avec Marie chez ses parents en Bretagne. Les jours passent et Adrien s’ennuie de sa femme. Il part en voiture pour la rejoindre, et c’est l’accident mortel sur la route du retour…


  La crise d’un jeune couple qui se termine par un drame. Avec quelques très belles scènes et la confirmation du talent de Sandrine Bonnaire.


  J.C.


  MEILLEUR DES MONDES POSSIBLES (LE) ***


  (O Lucky Man!; GB, 1973.) R.: Lindsay Anderson; Sc.: David Sherwin, d’après M.McDowell; Ph.: Miroslav Ondricek; Déc.: Jocelyn Herbert; M.: Alan Price; Pr.: Michael Medwin/Lindsay Anderson; Int.: Malcolm McDowell (Mick Travis), Ralph Richardson (sir James/Monty Montes/Paillard), Rachel Roberts (Gloria Rowe/MmePaillard/MmeRichards). Couleurs, 174 min.


  


  Mick Travis, un jeune homme aux yeux clairs, est bien décidé à faire fortune le plus vite possible. Son assurance enthousiasme Gloria Rowe, une publicitaire, qui le choisit parmi divers postulants pour représenter une marque de café. Mick se voit confier la prospection de tout le Nord-Est. Au cours d’une tournée, il est pris pour un espion et fait prisonnier par le service de sécurité d’un centre de recherche atomique secret. Il parvient à s’échapper mais se retrouve dans la voiture d’un infirmier à la recherche de volontaires pour ses expériences médicales.


  Le meilleur des mondes possibles constitue, après If et Orange mécanique, la troisième – et dernière – apparition du génial Malcolm McDowell dans un film majeur. Le film de Lindsay Anderson, d’ailleurs inspiré en partie de la vie privée du comédien, lui donne pour la dernière fois l’occasion de camper ce jeune homme au regard halluciné qui traverse, le sourire crispé aux lèvres, un monde contemporain bien inquiétant. Dans Le meilleur des mondes possibles, qui fait ouvertement référence à Voltaire, il interprète un jeune arriviste aux dents longues désireux de réussir à n’importe quel prix (type éternel mais aussi préfiguration des «yuppies» des années 1980) qu’un metteur en scène manifestement désapprobateur fait tomber de Charybde en Scylla sans entamer son optimisme un rien débile. Ce Candide du XXesiècle se heurte ainsi successivement à la publicité, au nucléaire, à la médecine, à l’armée, à la police, à la justice, à l’Église, au sous-prolétariat et au capitalisme international. Le portrait de notre monde contemporain tel qu’il est brossé, de picaresque manière, par Anderson est d’une noirceur absolue. L’ennui, c’est que, même si tout est grossi volontairement, rien de ce qui est dit ici n’est faux. Ce qui n’empêche pas le rire – souvent énorme – de fuser en permanence devant ce film outrancier et irrespectueux, très originalement ponctué par d’excellentes chansons-commentaires d’Alan Price, un ancien des Animals.


  G.B.


  MEILLEUR ESPOIR FÉMININ **


  (Fr., 2000.) R.: Gérard Jugnot; Sc.: G.Jugnot, Isabelle Mergault; Ph.: Pascal Gennesseaux; M.: Khalil Chahine; Pr.: Olivier Granier/Dominique Farrugia; Int.: Gérard Jugnot (Yvon Rance), Bérénice Bejo (Laetitia), Sabine Haudepin (Hélène), Chantal Lauby (Françoise), Mohamed Hicham (Kader), Antoine Dulery (Stéphane Leroy), Didier Flamand (le producteur), Ticky Holgado (le clodo). Couleurs, 100 min.


  


  À Cancale, Yvon Rance possède un salon de coiffure pour vieilles dames. Il a élevé seul sa fille Laetitia et il envisage pour elle un brillant avenir dans la coiffure. Mais elle vient de décrocher, en cachette, un premier rôle dans le film d’un réalisateur à la mode. Furieux, Yvon s’y oppose. Il finit néanmoins par accepter, chaperonnant sa fille à Paris sur les plateaux de tournage. C’est alors que réapparaît Hélène, la mère de Laetitia, perdue de vue depuis longtemps.


  Peu importent le scénario trop balisé et une peinture trop caricaturale des milieux du cinéma. L’essentiel réside dans le personnage interprété par Gérard Jugnot, dans ce Français moyen quelque peu ridicule, dans ce père aimant au-delà de toute mesure. Tantôt drôle, tantôt émouvant, il devient le prototype du père-pélican redoutant le moment où son enfant quittera le cocon familial. Un film qui oscille entre le rire (le plus souvent) et les larmes; une interprétation sensible de Jugnot lui-même.


  C.B.M.


  MEILLEURE BOBONNE (LA) **


  (Fr., 1930.) R.: Marc Allégret; Ph.: Roger Foster; Pr.: Braunberger-Richebé; Int.: Fernandel (Pivoine), Bouchamiel (Bouchamiel), Madeleine Guitry (Zenobie), Betty Spell (MmePivoine). NB, 30min.


  


  Les Pivoine doivent recevoir M.Bouchamiel pour un important contrat, mais la bonne a rendu son tablier. Qu’importe: MmePivoine se fait passer pour la bonne, ce qui lui vaut d’être lutinée par l’invité. Sa colère éclate quand elle apprend de l’invité que son mari a une petite amie. Et l’invité, qui n’a toujours rien soupçonné, de s’exclamer en direction de Pivoine: «Excuse-moi, je ne savais pas que tu couchais avec ta bonne!»


  Débuts du parlant: une comédie irrésistible.


  J.T.


  MEILLEURE FAÇON DE MARCHER (LA) ****


  (Fr., 1975.) R., Sc.: Claude Miller; Ad., Dial.: C.Miller, Luc Béraud; Ph.: Bruno Nuytten; Déc., Cost.: Hilton McConnico; M.: Alain Jomy; Pr.: Filmobic/Mag Bodard/J.-F. Davy; Int.: Patrick Dewaere (Marc), Patrick Bouchitey (Philippe), Christine Pascal (Chantal), Claude Piéplu (le directeur), Michel Blanc (Deloux), Marc Chapiteau (Gérard). Couleurs, 90 min.


  


  Été 1960. Une colonie de vacances en Auvergne. Marc est un moniteur viril qui aime les jeux de plein air, tandis que Philippe, plus secret, fait répéter une pièce à ses enfants. Un soir Marc surprend Philippe dans sa chambre travesti en femme. Une relation trouble s’établit entre les deux hommes qui se transforme bientôt en rapports d’opprimeur à opprimé. Philippe essaie en vain de s’affirmer avec Chantal, sa fiancée. Lors d’un bal costumé, Philippe s’affiche en danseuse espagnole, invite Marc à danser et le blesse grièvement d’un coup de couteau. Des années plus tard, Philippe vit avec Chantal. Marc s’est marié.


  Un miracle d’équilibre! Le film est drôle, cocasse, original, d’une narration classique, mais souple, nuancée, qui semble couler de source. Ce pourrait être une vulgaire gaudriole dans l’esprit potache, et c’est un film bouleversant, poignant, profondément humain sur le problème de la tendance à l’homosexualité et du droit à la différence. Enfin, le film élargit son propos pour traiter de la ségrégation et du racisme. Jusqu’à la révolte des humiliés qui se dilue dans la vie quotidienne. Ce premier film est une réussite complète; d’autant qu’il est servi par deux remarquables acteurs.


  C.B.M.


  MEILLEURE PART (LA)


  (Fr., 1955.) R.: Yves Allégret; Sc.: Jacques Sigurd, d’après Philipe St-Gil; Ph.: Henri Alekan; M.: Paul Misraki; Pr.: Silver Films; Int.: Gérard Philipe (Philippe Perrin), Michèle Cordoue (Micheline), Gérard Oury (Bailly), Jacques Moulières (Luigi), Michel François (Dr Molinier). Scope-couleurs, 90 min.


  


  La construction d’un barrage en Savoie sous la direction d’un jeune ingénieur qui tombe malade.


  Édifiant mais ennuyeux. L’intérêt est purement documentaire.


  J.T.


  MEILLEURES INTENTIONS (LES) *


  (Den Goda Viljan; Suède, 1992.) R.: Bille August; Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Jorgen Persson; Pr.: SVT I Drama/ZDF/Channel 4…; Int.: Samuel Froler (Henrik Bergman), Pernilla August (Anna Akerblom/Bergman), Max von Sydow (Johan Akerblom), Ghita Norby (Karin Akerblom), Bjorn Kjel-Iman (Ernst Akerblom, frère d’Anna), Borje Ahlstedt (Cari, demi-frère d’Anna), Bjorn Granath (Oscar, demi-frère d’Anna). Couleurs, 180 min.


  


  Uppsala en 1909. Le jeune Henryk Bergman, qui fait des études pour devenir pasteur, est invité, lui le pauvre étudiant, par son ami Ernest Akerblom qui appartient à un milieu très aisé. Malgré les réticences de sa mère, la sœur d’Ernest, Anna, tombe amoureuse d’Henryk. Mais il leur faudra attendre deux ans avant de se marier: Anna est victime de la tuberculose puis des intrigues de sa mère. Finalement le mariage a lieu et Henryk emmène Anna dans la paroisse qui lui a été confiée, une paroisse pauvre que fait vivre une usine exploitée par un puissant potentat local et que secouent des mouvements sociaux. Malgré la naissance d’un enfant, la vie du couple est difficile. Ayant vécu pauvrement jusque-là, Henryk ne se rend pas compte du sacrifice fait par Anna dont la sensibilité bourgeoise se heurte à la rigueur d’un mari qui, à son grand désespoir, refuse un poste à Stockholm. Anna, qui attend un deuxième enfant, repart chez sa mère. Renonçant à sa solitude, Henryk tente finalement de se réconcilier avec elle.


  Palme d’or à Cannes en 1992. Admirable scénario de Bergman qui conte l’histoire de ses parents. Malheureusement, la mise en scène de Bille August est d’un académisme épouvantable (chromos, scènes dramatiques filmées de façon ultra-conventionnelle).


  J.T.


  MELINDA


  (On a Clear Day… You Can See Forever; USA, 1970.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: Alan Jay Lerner et Barton Lane; Ph.: Harry Stradling; M.: Burton Lane; Pr.: H.Koch/A.J.Lerner/Paramount; Int.: Barbra Streisand (Daisy Gamble-Melinda), Yves Montand (Marc Chabot), Jack Nicholson. Couleurs, 129 min.


  


  Le Dr Marc Chabot hypnotise sa patiente, Daisy, et découvre qu’elle a eu une vie antérieure, en 1814, à la cour du régent d’Angleterre. C’est l’avenir qui les réunira.


  Des qualités, certes, mais pas celles de l’insupportable Streisand et du médiocre Montand.


  A.P.


  MELINDA ET MELINDA


  (Melinda and Melinda; USA, 2004.) R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Vilmos Zsigmond; Pr.: Gravier Productions; Int.: Will Ferrel (Hobie), Neil Pepe (Al), Stephanie Roth Haberle (Louise), Radha Mitchell (Melinda), Chloë Sevigny (Laurel), Chiwetel Ejiofor (Ellis), Johnny Lee Miller (Lee), Amanda Peet (Suzanne). Couleurs, 100 min.


  


  Deux dramaturges argumentent dans un café. L’un est pessimiste, l’autre optimiste. Ils vont choisir un personnage, Melinda, jolie femme à la dérive, et chacun racontera son histoire à sa façon.


  Un thème déjà abordé par Duvivier dans La fête à Henriette. Woody Allen serait-il en panne d’inspiration?


  J.T.


  MÉLO *


  (Fr., 1932.) R.: Paul Czinner; Sc.: Carl Mayer, P.Czinner, d’après Henry Bernstein; Ph.: Jules Kruger, René Ribault; Dir. mus.: Vladimir Golschmann; Orchestre dirigé par: Maurice Jaubert; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Gaby Morlay (Romaine), Pierre Blanchar (Pierre), Victor Francen (Marcel Blanc), Maria Fromet (Christiane). NB, 95 min.


  


  Pierre, premier violon aux concerts Colonne, est marié avec Romaine. Celle-ci s’éprend de Marcel Blanc, un violoniste virtuose, ami de son mari. Elle devient sa maîtresse mais ne se résout pas à avouer sa liaison. Elle songe à empoisonner son mari, mais choisit de se suicider.


  Le film diffère de la pièce dont il supprime la fin, mettant ainsi l’accent sur le personnage de Romaine. Gaby Morlay s’y montre une fine comédienne en garçonne tantôt inconséquente, tantôt émouvante (son rôle était tenu par Elisabeth Bergner dans les versions allemande et anglaise). Si Pierre Blanchar est plutôt ridicule, Victor Francen joue par contre avec sobriété et dignité. Quant au film, même s’il est très daté, il possède néanmoins des qualités dans sa narration, dans ses cadrages, dans ses silences.


  C.B.M.


  MÉLO ****


  (Fr., 1986.) R., Sc., Ad.: Alain Resnais, d’après Henry Bernstein; Ph.: Charlie Van Damme; Déc.: Jacques Saulnier; M.: Philippe-Gérard, Johannes Brahms, Jean-Sébastien Bach; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Sabine Azéma (Romaine), André Dussollier (Marcel), Pierre Arditi (Pierre), Fanny Ardant (Christiane). Couleurs, 112 min.


  


  1926. Marcel Blanc, violoniste virtuose, séduit Romaine, la femme de son ami Pierre. Celle-ci tente d’empoisonner son mari. Soupçonnée par Christiane, une cousine effacée, et prise de remords, elle se suicide. Pierre épouse Christiane. Trois ans plus tard, il revoit Marcel qui lui affirme qu’il n’y a rien eu entre lui et Romaine. Mais Pierre semble avoir deviné.


  D’un auteur à succès du théâtre de boulevard, Resnais adapte fidèlement le texte pour en faire un film d’une très grande modernité. Réussite complète, où, tout en gardant l’optique théâtrale, il sonde les cœurs et les âmes en de subtils mouvements de caméra. Harmonie des couleurs, des costumes, des décors, de la musique, du remarquable quatuor d’acteurs. Tout ici n’est que perfection.


  C.B.M.


  MÉLODIE D’UNE GRANDE VILLE **


  (Grosstadtmelodie; All., 1943.) R.: Wolfgang Liebeneiner; Sc.: W.Liebeneiner, Else Feldbinder, Geza von Cziffra; Ph.: Walter Pindter; M.: Werner Bochmann, Michael Jary; Pr.: Berlin-Film; Int.: Hilde Krahl (Renate), Werner Hinz, Karl John, Will Dohm, Hilde Weissner, Otto Graf, Viola Zarell, Clemens Hasse, Inge Weigand, Beppo Brem, Ilse Fürstenberg. NB, 2970m.


  


  Renate, jeune Bavaroise férue de photo, rêve de quitter sa province et de devenir reporter-photographe. L’occasion lui sera fournie par le passage, dans sa petite ville, d’un aviateur célèbre qu’elle photographie. Son reportage a du succès et elle va tenter sa chance à Berlin. Après bien des déboires, grâce à sa ténacité et à l’aide des amis qu’elle a su se faire, elle parviendra à ses fins et rencontrera la réussite et, en prime, l’amour.


  Jolie comédie située en 1936, mais tournée dans le Berlin de 1943. De très nombreux extérieurs montrent, non sans arrière-pensée de propagande, une capitale animée, insouciante et (ce n’est pas la moindre surprise) intacte. Visiblement, l’aviation alliée n’avait pas encore fait son œuvre. Le scénario est celui d’une comédie américaine, enlevé avec vivacité et bonne humeur par un Liebeneiner très inspiré, réussissant un parfait divertissement propre à faire oublier aux spectateurs la réalité du moment (le film est sorti en octobre1943). Même l’apparition inopinée d’un discours filmé du Dr Goebbels ne parvient pas à rompre le charme très efficace qui enveloppe ce film frais et ingénu. Jamais Hilde Krahl n’a été aussi bonne, ni aussi bien photographiée. Tous les autres acteurs sont également excellents.


  P.H.


  MÉLODIE DU BONHEUR (LA)


  (Blue Skies; USA, 1946.) R.: Stuart Heisler; Sc.: Arthur Sheekman, d’après Irving Berlin et Allan Scott; Ph.: Charles Lang Jr., William Snyder; Ch.: I.Berlin; Chor.: Hermes Pan; Pr.: Sol C.Siegel; Int.: Fred Astaire (Jed Potters), Bing Crosby (Johnny Adams), Joan Caufield (Mary). Couleurs, 104 min.


  


  Jed présente Mary à Johnny qui l’épouse. Ils ont un enfant, mais Johnny est instable et Mary le quitte. C’est Jed qui les réconciliera.


  On appelle ça le bonheur…


  A.P.


  MÉLODIE DU BONHEUR (LA)


  (The Sound of Music; USA, 1965.) R.: Robert Wise; Sc.: Ernest Lehman, d’après The Trap Family Singers; Ph.: Ted McCord; M.: Richard Rodgers, Oscar HammersteinII; Pr.: Robert Wise pour Argyle/20th Century-Fox; Int.: Julie Andrews (Maria), Christopher Plummer (von Trapp), Eleanor Parker (la baronne), Richard Haydn (Max Detweiler), Peggy Wood (l’abbesse). 70mm (Todd-AO-couleurs), 166 min.


  


  Novice à l’abbaye de Salzbourg, Maria est envoyée comme gouvernante chez le baron von Trapp, veuf avec sept enfants. Maria leur fait découvrir la nature et leur apprend à chanter. Mais la baronne qui veut épouser von Trapp, fait renvoyer Maria. Protestations des enfants. Von Trapp la rappelle et lui découvre son amour. Survient l’Anschluss. Von Trapp se refuse à servir les nazis. Il passera avec toute sa famille en Suisse.


  Énorme succès aux États-Unis. C’est pourtant l’un des films les plus niais et les plus conformistes de l’histoire du cinéma. De Julie Andrews aux sept enfants, tout est insupportable. Épargnons Christopher Plummer égaré dans cet océan de guimauve. La famille Trapp avait été déjà évoquée dans Die Trapp Famille (1956) puis Die Trapp Familie in Amerika (1958) de Liebeneiner.


  J.T.


  MÉLODIE DU SUD


  (Song of the South; USA, 1946.) R.: Harve Foster, Wilfred Jackson; Sc.: Dalton Reymond, Maurice Rapf, Morton Grant, d’après Joel Chandler Harris; Ph.: Gregg Toland; M.: Daniele Amfitheatrof, Paul J.Smith; Pr.: Walt Disney; Int.: Bobby Driscoll (Johnny), James Baskett (l’oncle Remus), Luana Patten (Ginny). Couleurs, 95 min.


  


  Le petit Johnny, en vacances dans la belle demeure sudiste de sa grand-mère, ne va pas très bien: il y a de l’eau dans le gaz entre son papa et sa maman. Heureusement, il y a l’oncle Remus, un vieux conteur noir et ses belles histoires…


  Du pire Walt Disney: couleurs hideuses, ton paternaliste, gamin insupportable. Un petit quart d’heure de dessins animés (trois histoires de «Monsieur Lapin» lourdement moralisatrices) relève à peine le niveau.


  G.B.


  MÉLODIE EN SOUS-SOL ***


  (Fr.-It., 1963.) R.: Henri Verneuil; Sc.: A.Simonin, d’après J.Trinian; Dial.: M.Audiard; M.: M.Magne; Ph.: L.Page; Pr.: Cipar (Jacques Bar)/CCM; Int.: Jean Gabin (Charles), Alain Delon (Francis), Viviane Romance (Ginette), Carla Marlier (Brigitte), Maurice Biraud (Louis), Jean Carmet, Dora Doll, Claude Cerval. Dyaliscope-NB, 117 min.


  


  Sorti de prison, Charles, vieux gangster, aspire à une retraite dorée à l’étranger. Il décide de s’emparer de la caisse du Casino du Palm Beach de Cannes. Aidé de Francis, qu’il a connu en prison, et de son beau-frère Louis, il réussit le coup parfaitement. Mais le hasard fait que les sacs contenant les billets, placés au fond de la piscine, s’ouvrent sous les yeux de la police, privant les gangsters de leur butin.


  Excellent thriller dialogué par Audiard qui réunit pour la première fois Gabin et Delon. La mise en scène parfaitement maîtrisée d’Henri Verneuil éclate avec la séquence finale, inoubliable.


  H.G.


  MÉLODIE INTERROMPUE


  (Interrupted Melody; USA, 1955.) R.: Curtis Bernhardt; Sc.: William Ludwig et Sonia Levien, d’après l’autobiographie de Marjorie Lawrence; Ph.: Joseph Ruttenberg et Paul C.Vogel; M.: Adolph Deutsch; Pr.: Jack Cummings; Int.: Glenn Ford (Dr Thomas King), Eleanor Parker (Marjorie Lawrence), Roger Moore (Cyril Lawrence). Couleurs, 106min.


  


  La vie exemplaire de Marjorie Lawrence (1909-1979), soprano née en Australie, depuis sa première audition jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. Épouse d’un obstétricien, elle affronte des drames familiaux: doit-elle partir en tournée? Doit-il l’accompagner et laisser ses patientes accoucher toutes seules? Le suspense devient intolérable. Heureusement, en 1914, elle est frappée par la poliomyélite. Au bout de deux ans, elle revient sur scène chanter Wagner dans un fauteuil roulant. À la fin du film, elle remonte le moral des troupes. Wagner leur donnera-t-il envie de sauver la Pologne?


  On retrouve Glenn Ford dans un rôle de gentil, comme presque toujours. Roger Moore, encore jeune, est insignifiant. Le nom d’Eleanor Parker (elle est doublée pour le chant par Eileen Farrell) figure au générique de Femmes en cage (John Cromwell, 1950) et de La mélodie du bonheur (Robert Wise, 1965). Un peu d’attention nous aurait évité quelques larmes supplémentaires.


  L.C.


  MÉLODIE POUR TOI


  (Fr., 1941.) R.: Willy Rozier; Sc.: Pierre Véry, W.Rozier; Ph.: François-Marcel Franchi; M.: Raoul Moretti; Pr.: Sport Films; Int.: Katia Lova (Marie), René Dary (René Sartène), Pierre Stephen (Ferdinand), Milly Mathis (Maman Ninette), Gisèle Préville (Irène). NB, 87 min.


  


  La vedette du Grand Casino, René Sartène, s’éprend d’une jeune bourgeoise, Marie, et délaisse sa partenaire Irène. Blessé par un coup de revolver (Irène? le frère de Marie? le directeur du Grand Casino qui croit que sa femme le trompe avec le chanteur?), il perd la mémoire. Il reparaît sous le nom du «Chanteur oublié». Il retrouve la mémoire, Marie, et obtient l’explication du coup de revolver: c’était le directeur.


  La griffe de Pierre Véry et le métier de Willy Rozier sauvent le film du désastre.


  J.T.


  MÉLODIE POUR UN MEURTRE/SEA OF LOVE ***


  (Sea of Love; USA, 1988.) R.: Harold Becker; Sc.: Richard Price; Ph.: Ronnie Taylor; M.: Trevor Jones; Pr.: Universal; Int.: Al Pacino (Frank Keller), Ellen Barkin (Helen Cruger), John Goodman (Sherman), Michael Rooker (Terry), Christine Estabrook (Gina), William Hickey (Frank Keller Sr). Couleurs, 113 min.


  


  New York, 1988. Frank Keller, un flic désabusé, enquête avec l’un de ses collègues, Sherman Touhey, sur une série de meurtres sadiques d’hommes assassinés au son d’une mélodie, Sea of Love, alors qu’ils organisaient, chacun, un rendez-vous amoureux par l’entremise des petites annonces d’un magazine spécialisé. Lors d’une rencontre avec une suspecte, Helen Cruger, Frank cherche à mieux connaître la vraie personnalité de cette superbe jeune femme. Il en tombe amoureux fou tout en accumulant des indices qui l’amènent à croire, de plus en plus, à sa culpabilité. Est-ce l’amour de sa vie, ou l’instrument de sa mort?…


  Al Pacino, en flic new-yorkais, en proie au doute le plus tragique, est au sommet de son art. La douceur et la gravité, la détresse ou l’espoir se lisent, comme dans un livre, dans son regard très souvent émouvant, comme l’est son personnage sans amour, au terme d’une carrière de policier, somme toute routinière. La jeune et talentueuse comédienne qui lui donne la réplique, Ellen Barkin, est tout aussi sensationnelle: les scènes d’amour-passion empreintes d’un érotisme forcené sont si fortes que la ravissante silhouette de l’actrice Barkin est pour longtemps gravée dans nos mémoires. La rondeur de John Goodman et la crédulité de Christine Eastbrook ne sont pas sans mérite. Quant à la mise en scène d’Harold Becker, qui réalisa Tueurs de flics en 1979, elle est incisive, soignée et élégante. Grâce à ces atouts maîtres, les rouages de Mélodie pour un meurtre fonctionnent de façon quasi parfaite. Un thriller haut de gamme.


  J.C.


  MÉLODIE POUR UN TUEUR *


  (Fingers; USA, 1977.) R., Sc.: James Toback; Ph.: Mike Chapman; M.: J.-S.Bach; Pr.: Brut Productions; Int.: Harvey Keitel (Jimmy Angelelli), Tisa Farrow (Carol), Jim Brown (Dreems), Michael Gazzo (Ben), Carole Francis (Christa). Couleurs, 91 min.


  


  Jimmy Angelelli prépare sa prochaine audition en travaillant une œuvre de Bach, quand soudain il remarque une jeune fille qui l’observe. Il la suit. Elle est sculpteur et se refuse à lui. Le père de Jimmy le charge de récupérer de l’argent qui lui est dû. Jimmy se retrouve en prison et rate son audition. Il retrouve Carol, est entraîné dans des ébats à quatre, règle à nouveau son compte à un débiteur de son père…


  Un portrait de névrosé plutôt qu’un vrai thriller, vu par un professeur de littérature, collaborateur d’Esquire et Harper’s. C’est surtout un film d’intellectuel.


  J.T.


  MÊME HEURE L’ANNÉE PROCHAINE **


  (Same Time Next Year; USA, 1978.) R.: Robert Mulligan; Sc.: Bernard Slade; Ph.: Robert Surtees; M.: Marvin Hamlish; Pr.: Morton Gottlieb/Walter Mirish; Int.: Ellen Burstyn (Doris), Alan Aida (George). Couleurs, 110 min.


  


  En 1956, un comptable de vingt-sept ans, marié, rencontre par hasard une jeune femme de vingt-quatre ans, mère de trois enfants. Durant les vingt ans qui suivent, ils se rencontrent tous les ans à la même heure, au même endroit.


  Bon dialogue, excellemment interprété par Alda et Burstyn.


  A.P.


  MÊME LES ASSASSINS TREMBLENT **


  (Split Second; USA, 1953.) R.: Dick Powell; Sc.: William Bowers; Ph.: Nicholas Musucara; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Stephen McNally (Sam), Alexis Smith (la danseuse), Richard Egan (Dr Garven). NB, 85min.


  


  Deux bandits s’évadent de prison avec un complice et prennent plusieurs otages avant de se réfugier dans une ville abandonnée d’une zone où doit avoir lieu dans les vingt-quatre heures une explosion atomique.


  Habile suspense si on le replace dans le contexte de l’époque (voir la fin d’En quatrième vitesse d’Aldrich [1955]). Ce premier film de Dick Powell, acteur réputé, passé inaperçu à sa sortie, mérite d’être redécouvert.


  J.T.


  MEMENTO ***


  (Memento; GB, 2000.) R., Sc.: Christopher Nolan; Ph.: Wally Pfister; M.: David Julyan; Pr.: Suzanne Todd; Int.: Guy Pearce (Leonard), Carrie-Anne Moss (Natalie), Joe Pantoliano (Teddy). NB-couleurs, 116 min.


  


  Leonard Shelby veut retrouver et punir l’homme qui a violé et assassiné son épouse. Mais, privé de mémoire immédiate, il doit se faire tatouer les informations utiles à sa mission, prendre des Polaroïd qu’il annote et constituer un volumineux dossier. Parviendra-t-il pour autant à échapper à d’habiles manipulateurs?


  Tout est dans la manière de raconter cette histoire, tantôt en couleurs tantôt en noir et blanc, selon les points de vue, et en déroulant le fil de l’action à l’envers. Un film d’une stupéfiante virtuosité dans la ligne de La dame du lac ou de L’espion.


  J.T.


  MEMENTO MORI ***


  (Yeogo goedamII; Corée du Sud, 2000.) R., Sc.: Min Kyu-dong, Kim Tae-yong; Ph.: Kim Yoon-soo; M.: Cho Sung-woo; Pr.: Lee Choon-yun; Int.: Kim Min-sun (So Min-ah), Park Yeh-jin (Min Hyo-shin), Lee Young-jin (Yoo Shi-eun). Couleurs, 97 min.


  


  Dans la cour de son lycée, Min-ah, une adolescente, trouve le journal intime tenu par deux amies, Hyo-shin et Shi-eun. C’est ainsi qu’elle découvre le secret qui les unissait: leur relation homosexuelle. Depuis Hyo-shin s’est suicidée en sautant du toit du lycée…


  Le film est un huis clos situé à l’intérieur du lycée. Au début, on craint de subir une énième variation sur les amours adolescentes, fussent-elles saphiques. Cependant, grâce à sa construction décousue qui mêle le passé au présent, la réalité aux fantasmes, on est vite intrigué, puis passionné par l’éclatement du récit. Pourquoi un tel comportement? Ces adolescentes en uniformes vont être secouées par le chaos qui s’empare du lycée à la révélation de cet amour hors normes. Du romanesque le film vire au fantastique, se terminant par un hallucinant cataclysme. Et le lamento de la musique parachève la fascination que suscite ce film surprenant. Memento mori: souviens-toi que tu mourras.


  C.B.M.


  MÉMOIRE DANS LA PEAU (LA) **


  (The Bourne Identity; USA, 2002.) R.: Doug Liman; Sc.: Tony Gilroy, William Blake Heron, d’après Robert Ludlum; Ph.: Oliver Wood; M.: John Powell; Pr.: Doug Liman; Int.: Matt Damon (Jason Bourne), Franka Potente (Marie Kreutz), Chris Cooper (Ted Conklin), Clive Owen (le professeur). Couleurs, 118 min.


  


  Un homme est repêché en mer: il est amnésique. Seul indice: un numéro de compte à Zurich. Il s’y rend. Il trouve dans le coffre des armes et de l’argent ainsi que des passeports. La CIA l’identifie comme l’un de ses meilleurs agents. Il fuit, avec la complicité d’une jeune paumée, Marie Kreutz, poursuivi à la fois par la CIA qui veut le récupérer et de mystérieux tueurs.


  Solide thriller qui tient ses promesses. Damon sait donner à ce tueur repenti une certaine épaisseur.


  J.T.


  MÉMOIRE DU TUEUR (LA) *


  (De zaak Alzheimer; Belg., 2003.) R.: Erik Van Looy; Sc.: Cari Joos, E.Van Looy; Ph.: Danny Elsen; M.: Stephen Warbeck; Pr.: Erwin Provoost, Hilde De Laere; Int.: Jan Decleir (Angelo Ledda), Koen De Bouw (Eric Vincke), Werner De Smedt (Verstuyft), Gene Bervoets (Seynaeve). Couleurs, 123 min.


  


  Angelo Ledda, un tueur à gages vieillissant, est chargé d’un contrat qui lui répugne: supprimer une adolescente. Se rendant compte qu’il est manipulé par ses commanditaires et ressentant les prémices de la maladie d’Alzheimer, il décide, avant d’oublier les noms, d’aider la police anversoise à démantibuler un réseau pédophile impliquant le pouvoir politique.


  Le thème de la perte de mémoire eût pu apporter quelque originalité, comme dans Memento de Christopher Nolan; il n’est ici qu’accessoire. De sorte que ce film à l’efficacité certaine, au rythme soutenu, à l’interprétation correcte, n’est qu’un polar de série de plus, avec ses flics aux méthodes opposées et ses notables trop caricaturés.


  C.B.M.


  MÉMOIRE EFFACÉE


  (The Forgotten; USA, 2004.) R.: Joseph Ruben; Sc.: Gerald Di Pego; Ph.: Anastas N.Michos; M.: James Horner; Pr.: Revolution Studios/Jinks-Cohen/Visual Arts Entertainment; Int.: Julianne Moore (Telly), Linus Roache (l’homme), Gary Sinise (Dr Jack Munce), Dominic West (Ash Correll). Couleurs, 91min.


  


  Telly tente tant bien que mal de se remettre de la mort de son fils Sam, disparu quatorze mois plus tôt avec d’autres enfants dans un accident d’avion. Mais tout le monde, depuis son mari jusqu’à ses amis, en passant par son psychothérapeute et les parents des autres enfants, lui affirme qu’il n’y a jamais eu d’accident. Et qu’elle n’a jamais eu d’enfant prénommé Sam.


  Le sujet a de quoi mettre l’eau à la bouche, et on pourrait légitimement s’attendre à un film surprenant et manipulateur, de la trempe de L’armée des douze singes (Terry Gilliam, 1995) ou de Fight Club (David Fincher, 1999). Las. Passé une exposition prometteuse, on sent rapidement vers quelle explication (facile, rebattue et décevante) nous entraîne le scénario. Et pour parfaire la déception, le conflit final se règle à la va-vite par l’intermédiaire d’un deus ex machina qui ne cherche même pas à donner le change, puis se désagrège en un happy end complètement incohérent par rapport au reste du film.


  E.M.


  MÉMOIRE TRAQUÉE


  (Lapse of Memory; Fr.-Can., 1990.) R.: Patrick Dewolf; Sc., Ad.: P.Dewolf, Philippe Le Guay, d’après Robert Cormier; Ph.: Eduardo Serra; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Gérard Mital/Roger Frappier; Int.: John Hurt (Conrad, Farmer), Marthe Keller (Linda Farmer), Mathew Mackay (Bruce), Kathleen Robertson (Patrick/Melody), Marion Peterson (Dr Laura Brint). Couleurs, 85 min.


  


  Bruce, quinze ans, a perdu la mémoire à la suite d’un accident. Son passé lui revient par bribes, et il découvre que ses parents se cachent sous une fausse identité. Son père est en effet un journaliste qui doit fuir le syndicat du crime à la suite de son témoignage accablant lors d’un procès. Malgré la protection du FBI, ses parents sont de nouveau traqués. Ils sont finalement abattus par les hommes de main du syndicat.


  Les vastes étendues des plaines canadiennes sont photogéniques. On a plaisir à retrouver John Hurt et Marthe Keller et le film est correctement réalisé. Mais pour quel résultat?


  C.B.M.


  MÉMOIRES D’UN FLIC


  (Fr., 1955.) R.: Pierre Foucaud; Sc.: Jean Halain; Ph.: Paul Cotteret; M.: Louiguy; Pr.: André Hunebelle; Int.: Michel Simon (commissaire Dominique), Suzy Prim (Lola), Michel Jourdan (Lafont), Pascale Roberts (Betty). NB, 78 min.


  


  Le commissaire Dominique essaie de sortir du milieu un jeune homme qui avait sauvé la vie de son fils. En vain.


  Pittoresque évocation du milieu marseillais. En fait, on ne se souvient du film qu’à cause de Michel Simon.


  J.T.


  MÉMOIRES D’UN JEUNE CON *


  (Fr., 1995.) R., Sc.: Patrick Aurignac; Ph.: Pierre Laurent Chénieux; M.: Fabien Gevraise, Gérald Manceau; Pr.: Jean-Frédéric Samie; Int.: Christophe Hémon (Frédéric), François Périer (son père), Patrick Aurignac (Louis-Guy), Daniel Russo (Damien), Alexandra London (Sophie). Couleurs, 90 min.


  


  Frédéric, un jeune dealer, a fait six mois de détention. Il s’est fait deux potes, Louis-Guy, un garçon secret, et Damien, beaucoup plus expansif. À leur sortie, ils l’entraînent dans des braquages de banque qui le ramèneront en prison.


  Dans ce récit autobiographique, Frédéric est le double du réalisateur. Même si la mise en scène est par trop minimaliste, voire simpliste, ce film sincère force la sympathie.


  C.B.M.


  MÉMOIRES D’UNE GEISHA


  (Memoirs of a Geisha; USA, 2005.) R.: Rob Marshall; Sc.: Robin Swicord, d’après le roman d’Arthur Golden; Ph.: Dion Beebe; M.: John Williams; Pr.: Amy Pascal; Int.: Zhang Ziyi (Sayuri), Ken Watanebe (le Président), Michelle Yeoh (Mameha), Gong Li (Hatsumomo). Couleurs, 140min.


  


  Au Japon, une jeune orpheline, servante dans une maison de thé, est remarquée et devient une geisha célèbre. La guerre menace sa carrière.


  Un Japon convenu et des Chinoises pour interpréter des rôles de geishas ôtent toute crédibilité à ce film qui fit scandale au Japon et en Chine.


  J.T.


  MÉMOIRES DE NOS PÈRES ***


  (Flags of Our Fathers; USA, 2006.) R.: Clint Eastwood; Sc.: William Broyles Jr. et Paul Haggis, d’après le roman de James Bradley et Ron Powers; Ph.: Tom Stern; M.: C.Eastwood, Lennie Niehaus; Pr.: C.Eastwood, Steven Spielberg, Robert Lorenz; Int.: Ryan Philippe (John «Doc» Bradley), Jesse Bradford (René Gagnon), John Slattery (Bud Gurber), John Benjamin Hickey (Keyes Beech), Adam Beach (Ira Hayes), Robert Patrick (colonel Johnson). Couleurs, 132min.


  


  Guerre du Pacifique, février1945, attaque par les Américains d’Iwo Jima. Une unité se prépare à l’attaque. Trois hommes: Gagnon, Bradley et Hayes, vont se trouver propulsés au rang de héros pour avoir planté la bannière américaine au sommet du mont Suribachi, exploit immortalisé par une photo qui fait le tour de l’Amérique. Ils assument mal ce statut, usurpé pour l’un d’eux. L’après-guerre leur sera dur.


  L’un des plus beaux films de guerre, qui met fin à certains mythes autour de l’héroïsme. La maîtrise du récit, mêlant passé et présent, est totale et les images splendides (la mer couverte de navires de guerre). Le second volet, qui donne le point de vue japonais, n’est pas moins réussi (Lettres d’Iwo Jima, 2006).


  J.T.


  MÉMOIRES DU TEXAS *


  (The Trip to Bountiful; USA, 1985.) R.: Peter Masterson; Sc.: Horton Foote; Ph.: Fred Murphy; M.: J.A.C.Redford; Pr.: Sterling Vanwagenen/Horton Foote; Int.: Geraldine Page (MrsWatts), John Heard (Ludie Watts), Carlin Glynn (Jessie Mae). Couleurs, 110 min.


  


  Une vieille dame, qui supporte mal sa bru, fausse compagnie à sa famille pour revenir dans le village de son enfance, Bountiful. C’est une déception.


  La vieillesse et ses fantasmes vus par Hollywood. Le ton est juste mais le film plutôt déprimant. Brillante performance de Geraldine Page.


  J.T.


  MÉMOIRES SUSPECTES *


  (Unforgettable; USA, 1996.) R.: John Dahl; Sc.: Bill Geddie; Ph.: Jeffrey Jur; M.: Christopher Young; Pr.: Spelling Films; Int.: Ray Liotta (David Krane), Linda Fiorentino (Martha Briggs), Peter Coyotte (Don Bresler), Christopher McDonald (Gleick). Couleurs, 117 min.


  


  Le Dr Krane paie cher son alcoolisme: il est accusé sans preuves d’avoir tué sa femme. Or il retrouve sur les lieux d’un hold-up sanglant une boîte d’allumettes semblable à celle trouvée près du corps de son épouse. Il s’injecte un sérum qui permet d’accéder à la mémoire des morts. Mais il n’entrevoit pas le visage du meurtrier. En revanche, la même opération lui révèle l’identité de l’un des auteurs du hold-up, lequel est abattu par l’inspecteur Bresler. Toujours grâce au sérum, Krane prend connaissance des souvenirs du truand. C’est bien lui qui avait agressé son épouse. Celle-ci avait un amant, un policier, Bodner, dont s’est débarrassé l’inspecteur Bresler car il avait été son complice dans une affaire louche. Or Bodner avait parlé de l’affaire à l’épouse du médecin. Bresler a chargé un truand de la tuer mais il a dû finir le travail. Il sera démasqué.


  Déception. Outre un postulat invraisemblable (lire dans la mémoire des morts), et une Linda Fiorentino à contre-emploi (elle est le médecin qui a mis au point le sérum), on devine tout de suite qui est le coupable. Le moins bon des films de John Dahl.


  J.T.


  MEMORIES OF MURDER ***


  (Salinui chueok; Corée du Sud, 2003.) R.: Bong Joon-ho; Sc.: B.Joon-ho, Kim Kwang-rim, Shim Seung-bo; Ph.: Kim Hyung-ku; M.: Taro Iwarisho; Pr.: Cha Seoung-jae; Int.: Song Kan-ho (détective Park Doo-man), Kim Sang-kyung (détective Seo Tae-yoon), Byun Hee-bong (sergent Koo Hee-bong), Song Jae-ho (sergent Shin Dong-chul), Kim Roe-ha (détective Cho Yong-koo), Koh Seo-hee (officier Kwon Kwi-ok), Park Hae-il (Park Hyun-kyu), Jeon Mi-seon (Kwok Seol-yung), Park Noh-sik (Baek Kwang-ho), Ryu Tae-ho (Chio Byung-soon). Couleurs, 130 min.


  


  En rase campagne, dans un champ de blé, des enfants essaient d’attraper des papillons. Un homme arrive, il fume tranquillement assis sur un tracteur. Sur le bas-côté, dans un caniveau gît le corps d’une femme, bâillonnée et ligotée. Le premier crime d’un serial killer dans une campagne chinoise déboussolée par ces crimes de jeunes femmes.


  Ce film est tiré de faits réels qui se sont déroulés en Corée du Sud, de 1986 à 1991. Ces crimes n’ont jamais été élucidés à ce jour. Bong Joon-ho filme le récit de l’enquête policière compliquée par la maladresse chronique des détectives locaux avides de publicité médiatique au détriment de la vérité, parfois détournée. Mais avec l’arrivée du détective de Séoul, l’enquête prend rapidement l’allure d’un thriller haletant mêlant le burlesque au tragique de crimes de plus en plus obscènes. Le réalisateur prend le parti de construire des personnages à la limite de la légalité, flirtant avec l’absurde pour certains, sur une enquête tout à fait réelle. Et là est la force du scénario. De la complicité des deux détectives naît une relation singulière face à un tueur sans visage. À eux de pouvoir se regarder en face tant le duel psychologique avec le tueur est d’une intensité sans aucun répit.


  S.PO.


  MEMORY OF LOVE *


  (Starting Over; Chine-Fr.-Hongrie, 2009.) R., Sc.: Wang Chao; Ph.: Du Jie; M.: Maurice Ravel, Astor Piazzola; Pr.: Sylvain Brusztejn, Bao Shi-hong; Int.: Yan Bingyan (He Sizhu), Li Maiwen (Li Xun), Jiao Gang (Chen Mo). Couleurs, 93min.


  


  Li Xun, chirurgien à l’hôpital de Hong-zhu, reçoit un couple blessé dans un accident de voiture. La femme est Sizhu, son épouse, et l’homme est son amant. À son réveil, Sizhu a perdu la mémoire des trois dernières années. Li Xun met à profit cette amnésie pour la reconquérir, la ramenant au temps où ils-étaient tous deux très amoureux. Il fait en sorte qu’elle recouvre la mémoire afin qu’elle puisse choisir entre lui et son amant.


  Si vous aimez Pavane pour une infante défunte de Ravel qui accompagne fort justement l’intrigue, vous devriez adorer, malgré ses invraisemblances, ce film mélancolique sur un amour magnifié. Cependant les sentiments, aussi sublimes soient-ils, restent tus; et le style est neutre, détaché, froid. De sorte que cette œuvre, estimable, est bien languissante.


  C.B.M.


  MEMPHIS BELLE


  (The Memphis Belle; USA, 1944.) R.: William Wyler; Ph.: photographes de la 8eAir Force; Pr.: The Army Air Forces First Motion Picture Unit. Couleurs, 45min.


  


  Documentaire. Le départ, la mission et le retour d’une escadrille de bombardement sur l’Allemagne en 1944, en suivant particulièrement les cursives évolutions du bombardier Memphis Belle.


  On a vu mieux et, en tout cas, on ne voit pas la patte de Wyler. La réalité est si décevante… Le film a été refait en 1990, sous le même titre, par Caton-Jones.


  A.P.


  MEN IN BLACK **


  (Men in Black; USA, 1997.) R.: Barry Sonnenfeld; Sc.: Ed Solomon; Ph.: Don Peterman; M.: Danny Elfman; Pr.: Amblin/Columbia; Int.: Tommy Lee Jones (l’agent K), Will Smith (l’agent J), Linda Fiorentino (Laurel), Vincent D’Onofrio (Edgar), Rip Torn (l’agent Z). Couleurs, 98 min.


  


  Une organisation gouvernementale, «Men in Black», est chargée de surveiller les activités des extraterrestres sur notre planète. Les agents J et K entrent en lutte contre le redoutable alien qui a pris l’apparence du paysan Edgar et qui prépare une attaque contre la Terre. Transformé en un cafard géant, il sera finalement détruit.


  Inspiré de la bande dessinée de Lowell Cunningham, ce film a connu un énorme succès grâce à son humour et à la qualité de ses effets spéciaux dus à Light and Magic.


  J.T.


  MEN IN BLACKII *


  (Men in Black 2; USA, 2002.) R.: Barry Sonnenfeld; Sc.: Robert Gordon, d’après Lowell Cunningham; Ph.: Greg Gardiner; M.: Danny Elfman; Pr.: Columbia; Int.: Tommy Lee Jones (agent K), Will Smith (agent J), Rip Torn (Z, le directeur), Lara Flynn Boyle (Serleena). Couleurs, 90 min.


  


  Redoutable Gorgone, Serleena veut s’emparer de la lumière de Zartha qu’elle croit cachée sur la Terre. Elle doit compter avec J et K, deux super-flics tout de noir vêtus.


  On reprend les recettes de la première version et on rend encore plus horribles les monstres. Mise en scène efficace.


  J.T.


  MEN OF TEXAS *


  (Men of Texas; USA, 1942.) R.: Ray Enright; Sc.: Harold Shumate, Richard Brooks; Ph.: Milton R.Krasner; Pr.: George Wagner; Int.: Robert Stack (Barry Conovan), Broderick Crawford (Henry Clay Jackson), Jackie Cooper (Robert Houston Scott), Ralph Bellamy (major Lamphere), Leo Carrillo (Sam Sawyer). NB, 82min.


  


  Barry Conovan, journaliste, va enquêter au Texas, à la fin de la guerre civile. Il suit l’ancien confédéré Jackson qui refuse la défaite et dirige une bande de hors-la-loi.


  Intéressant western sur la situation au Texas après la fin de la guerre de Sécession. George Wagner a accordé à Enright plus de moyens qu’à l’habitude. Inédit en France.


  J.T.


  MEN WITH GUNS **


  (Men with Guns; USA, 1997.) R.: John Sayles; Sc.: J.Sayles, Francisco Goldman; Ph.: Slavomir Idziak; M.: Mason Daring; Pr.: Lexington Road/Clear Blue Sky; Int.: Federico Luppi (Dr Fuentes), Damian Delgado (Domingo), Dan Rivera Gonzalez (Conejo), Damian Alcazar (padre Portillo), Tania Cruz (Graciela). Couleurs, 128 min.


  


  Le Dr Fuentes, qui exerce dans une grande ville, décide de retrouver ses étudiants partis soigner les Indiens dans des régions reculées. Il découvre qu’ils ont été tués par les autorités. Sur son chemin, il est successivement rejoint par un jeune orphelin, un soldat déserteur, un prêtre défroqué, une jeune femme muette à la suite d’un viol… Tous tentent d’arriver à ce village dans la montagne, Cerca del Cielo, où, peut-être, réside encore l’espoir.


  L’action de ce film (réalisé au Mexique) est située dans un pays indéterminé d’Amérique latine. C’est une sorte de road-movie centré sur un humaniste qui, malgré sa bonne volonté, est resté aveugle aux déchirements de son pays. Les paysages qu’il traverse, les rencontres qu’il fait sont autant de symboles pour dénoncer le sort de ces défavorisés entre tous, les Indiens pris entre militaires et guérilleros, victimes d’une situation, d’un combat auxquels ils sont étrangers. Un film généreux, à l’écoute des hommes, réalisé dans de beaux paysages sauvages.


  C.B.M.


  MENACE (LA) **


  (Fr., 1977.) R.: Alain Corneau; Sc.: A.Corneau, Daniel Boulanger; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Gerry Mulligan; Pr.: Denise Petitdidier/Léo L.Fuchs; Int.: Yves Montand (Henri Savin), Carole Laure (Julie Monet), Marie Dubois (Dominique Montlaur), Jean-François Balmer (Waldeck). Couleurs, 113 min.


  


  Henri Savin, la cinquantaine, s’apprête à quitter Dominique Montlaur, qui dirige une fructueuse entreprise de transports routiers, pour Julie Monet, une jeune Canadienne. Une entrevue oppose les deux femmes au cours de laquelle Dominique se suicide. Tout accuse Julie aux yeux du commissaire Waldeck. Pour la disculper, Henri établit de fausses preuves qui le chargent. Il s’envole pour le Canada, où il met en scène un scénario visant à faire croire à sa mort. Pris à son propre jeu, il périt écrasé entre deux camions. Julie l’attend en vain à l’aéroport.


  Cette quête d’un homme à la recherche de son identité, qui organise sa propre mort pour mieux renaître (du moins l’espère-t-il) est un film essentiellement physique, remarquablement mis en scène avec un sens du rythme extraordinaire. Peu de dialogues dans ce «thriller silencieux et musclé» (Première) où les femmes sont un peu sacrifiées au profit d’Yves Montand qui a une présence remarquable. Signalons enfin la beauté imposante des paysages canadiens.


  C.B.M.


  MENACE DE MORT *


  (Fr., 1950.) R., Sc.: Raymond Leboursier; Ph.: Georges Million; M.: Yarel et Bailly; Pr.: Spic; Int.: Jean Martinelli (André Garnier), Colette Darfeuil (Hélène), Pierre Renoir (Bernier), Larquey (Morel), Dalio (Denis). NB, 92 min.


  


  Un pianiste, de retour de déportation, veut se venger de son dénonciateur, qui est l’amant de la femme qu’il aime. Il le tue et un innocent est accusé à sa place. Il se dénonce.


  L’atmosphère de l’après-guerre est assez bien évoquée dans ce film servi par d’admirables acteurs dont Larquey en concierge et Dalio en flic révoqué.


  J.T.


  MENACE FANTÔME (LA) *


  (Star Wars EpisodeI: The Phantom Menace; USA, 1999.) R., Sc., Pr.: George Lucas; Ph.: David Tattersall; M.: John Williams; Int.: Liam Neeson (Qui-Gon Jinn), Ewan McGregor (Obi-Wan Kenobi), Natalie Portman (Amidala/Padmé), Jake Lloyd (Anakin Skywalker), Pernilla August (Shmi Skywalker), Terence Stamp (Valorum), Frank Oz (Yoda). Scope-couleurs, 156 min.


  


  Les chevaliers Jedis Qui-Gon Jinn et Obi-Wan Kenobi viennent en aide à la reine Amidala dont la planète est occupée par des forces maléfiques. Au passage, ils rencontrent un jeune garçon habité par la force. Qui-Gon veut en faire un Jedi, sans se douter une seconde que le petit Anakin Skywalker deviendra un jour le méchant Dark Vador.


  Que s’est-il passé avant la trilogie «Star Wars»? Comment Anakin est-il devenu Vador? Comment l’Empire a-t-il pris le pouvoir dans la Galaxie? Lucas le raconte dans une nouvelle trilogie située chronologiquement avant la précédente, et dont La menace fantôme est le premier épisode. Pour accoucher de ce nouvel opus, il aura fait patienter ses fans pendant vingt ans, et forcément, cette très longue attente débouche sur une petite déception. Pourtant l’«Épisode 1» est plutôt réussi. À son crédit: des effets numériques au top (l’hallucinante course de pods), la révélation de quelques secrets sur la saga, le plaisir de retrouver d’anciennes connaissances (R2D2, C3PO, Yoda). Mais de nombreuses faiblesses le desservent: l’insupportable Jar Jar Binks, caution «rigolote» du film, ou encore quelques lourdeurs frisant le grotesque (Pernilla August qui explique qu’elle était vierge à la naissance de son fils, c’est un sommet…). Malgré tout, La menace fantôme vaut mieux que le flot de critiques négatives qui ont accompagnées sa sortie… Même imparfait, «Star Wars» c’est toujours magique!


  P.B.M.


  MENACE TOXIQUE *


  (Fire Down Below; USA, 1997.) R.: Felix Enriquez Alcalá; Sc.: Jeb Stuart et Philip Morton; Ph.: Tom Houghton; M.: Nick Glennie-Smith; Pr.: Steven Seagal et Julius R.Nasso; Int.: Steven Seagal (Jack Taggart), Marg Helgenberger (Sarah Kellogg), Stephen Lang (Earl), Brad Hunt (Orin Jr.), Kris Kristofferson (Orin Sr.), Harry Dean Stanton (Cotton), Levon Helm (révérend Bob Goodall), Ed Bruce (Lloyd), John Diehl (Frank Elkins), Scott L.Schwartz (Pimple). Couleurs, 100min.


  


  Trois agents fédéraux ont péri dans des circonstances suspectes alors qu’ils enquêtaient sur une mystérieuse affaire de pollution dans le Kentucky. Jack Taggart, du bureau de l’Environnement, se rend sur place et découvre qu’un industriel véreux, Orin Hanner, se livre à l’enfouissement – illégal mais lucratif – de déchets toxiques dans la région, mettant ainsi en péril l’écosystème et la santé des habitants. Opiniâtre et incorruptible, Taggart repousse les assauts des tueurs à la solde de Hanner, démasque un de ses collègues, corrompu, et met fin aux activités criminelles de l’homme d’affaires.


  Un thriller champêtre à forte connotation écologique où Steven Seagal – nonobstant le traditionnel cahier des charges l’obligeant à châtier toutes les gouapes de service – se révèle meilleur acteur que d’ordinaire. En dépit d’un scénario appréciable et d’une mise en scène à l’avenant, le film s’est soldé par un cuisant échec commercial. On peut le déplorer, car le résultat est loin d’être déshonorant.


  A.M.


  MENACES **


  (Fr., 1939.) R., Sc.: Edmond T.Gréville; Ph.: Otto Heller, Nicolas Hayer, Alain Douarinou, André Thomas; M.: Guy Lafarge; Pr.: Cinq Jours d’Angoisse; Int.: Mireille Balin (Denise), Ginette Leclerc (Ginette), Erich von Stroheim (le professeur Hoffmann), Jean Galland (Louis), Henri Bosc (Carbonero). NB, 95 min environ.


  


  Dans un hôtel du Quartier latin, des réfugiés vivent les événements qui précèdent la guerre. Un professeur autrichien se suicide, d’autres partent pour le front et l’hôtel se vide.


  Prévu sous le titre Cinq jours d’angoisse, le film eut beaucoup de problèmes (négatif brûlé, et obligation de retourner l’essentiel, fin remaniée en 1944, puis retour à l’original). Il constitue un bon témoignage sur 1939.


  J.T.


  MENACES DANS LA NUIT **


  (He Ran All the Way; USA, 1951.) R.: John Berry; Sc.: Guy Endore, Hugo Butler, d’après Sam Ross; Ph.: James Wong Howe; M.: Franz Waxman; Mont.: Francis D.Lyon; Pr.: Bob Roberts; Int.: John Garfield (Nick Robey), Shelley Winters (Peg Dobbs), Wallace Ford (MrDobbs), Norman Lloyd (Al Molin), Selena Royle (MrsDobbs). NB, 77 min.


  


  Nick et Al tentent de voler la paye d’une entreprise. Ils paniquent; Al et un gardien sont blessés. Nick s’enfuit avec l’argent. Il rencontre Peg Dobbs, qui l’emmène dans sa famille. Mais là Nick se démasque quand il apprend que le gardien est mort. Il menace la famille. Peg, qui serait prête à l’aider en lui achetant une voiture, devra l’abattre.


  Premier film à montrer une famille prise en otage par un gangster. Ici, il s’agit d’une famille modeste (c’est le même milieu que celui de Nick) et le scénario n’est pas exempt de préoccupations sociales. Et comme dans tous les films noirs de l’époque nous est offert le spectacle nocturne des rues d’une ville noyées de pluie. Ces images de James Wong Howe et la composition de John Garfield, animal blessé, plus victime que véritable tueur, font de l’œuvre un classique du genre.


  J.T.


  MENACES SUR LA VILLE **


  (Racket Busters; USA, 1938.) R.: Lloyd Bacon; Sc.: Robert Rossen, Leonardo Bercovici; Ph.: Arthur Edeson; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: Warner Bros; Int.: Humphrey Bogart (Pete Martin), George Brent (Denny Jordan), Gloria Dickson (Nora Jordan), Walter Abell (Allison). NB, 71 min.


  


  Le procureur général Allison souhaite s’attaquer à Pete Martin, chef du gang des camionneurs. Un camionneur indépendant, Jordan, est sa victime. Puis Martin s’efforce d’acquérir le monopole de la distribution des denrées alimentaires en provoquant une grève pour obliger grossistes et détaillants à rejoindre son organisation. Mais Jordan prend la tête des briseurs de grève et brise, après une lutte à mains nues, Pete Martin.


  Un vigoureux film policier qui contient d’intéressants éléments sur les rackets (camions, distribution des denrées alimentaires…).


  J.T.


  MÉNAGERIE DE VERRE (LA) *


  (The Glass Menagerie; USA, 1950.) R.: Irving Rapper; Sc.: Tennessee Williams; Ph.: Robert Burks; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Gertrude Lawrence (Amanda), Jane Wyman (Laura), Kirk Douglas (Jim), Arthur Kennedy (Tom). NB, 107 min.


  


  Une fille timide essaie d’échapper aux mornes réalités de la vie à Saint Louis et aux fantaisies de sa mère.


  Le style Warner arrive à faire bon ménage avec Tennessee Williams. Le film a été refait par Paul Newman en 1987 avec Joanne Woodward et John Malkovich (couleurs, 134 min).


  J.T.


  MENDIANTS DE LA VIE (LES) ****


  (Beggars of Life; USA, 1928.) R.: William Wellman; Sc.: Benjamin Glazer, Jim Tully; Ph.: Henry Gerrard; Pr.: Paramount; Int.: Wallace Beery (Oklahoma Red), Louise Brooks (Nancy), Richard Arien (Jim). NB, 9 bobines.


  


  Nancy tue dans un instant de panique son père, individu peu recommandable qui allait la violer. Elle fuit avec un jeune vagabond, Jim, et, déguisée en homme, se retrouve bientôt dans un camp de chemineaux que domine une brute Oklahoma Red. La police intervient mais Red fournit à Nancy et Jim l’occasion de fuir dans un train qui part pour le Canada. Lui-même est tué.


  Admirable film qui évoque avec lyrisme le monde des marginaux, vagabonds et errants de toutes sortes, dont les rangs allaient être encore grossis par la crise économique. Ce film désespéré qu’illumine l’amour de Jim pour Nancy, seule lueur dans un univers d’hommes traqués ou rejetés par la société, a fourni à Louise Brooks l’un de ses plus beaux rôles.


  J.T.


  MENEUSE DE JEU (LA)


  (The Matchmaker; USA, 1958.) R.: Joseph Anthony; Sc.: John Michael Hayes; Ph.: Charles Lang; M.: Adolph Deutsch; Pr.: Don Hartman; Int.: Shirley Booth (Dolly), Shirley MacLaine (Irène), Anthony Perkins (Cornelius), Robert Morse, Wallace Ford, Paul Ford, Rex Evans. Vistavision-NB, 101 min.


  


  Une marieuse essaie de trouver une épouse pour un riche propriétaire new-yorkais ronchon, et finit par se l’approprier.


  Inspira Hello Dolly. C’est franchement mauvais.


  A.P.


  MÉNILMONTANT ***


  (Fr., 1927.) R., Sc.: Dimitri Kirsanoff; Ph.: J.Croyan, D.Kirsanoff; Int.: Nadia Sibirskaïa, Yolande Beaulieu, Guy Belmoré. NB, 40min.


  


  Après l’assassinat brutal de leurs parents, deux jeunes filles quittent leur province pour aller vivre à Paris. L’une d’entre elles est engrossée par un garçon qui la délaisse. Elle est sauvée du désespoir par sa sœur, devenue prostituée.


  À partir d’un synopsis mélodramatique à souhait, un film profondément émouvant, sublimé par une photographie superbe. La séquence du massacre des parents mériterait d’être imposée dans les classes de cinéma comme illustration des possibilités du montage. Kirsanoff filme avec dévotion, dans des décors urbains excellement utilisés, le minois dévoré de grands yeux apeurés de son épouse Nadia Sibirskaïa. Un joyau trop oublié du patrimoine français.


  C.C.


  MÉNILMONTANT *


  (Fr., 1936.) M.: René Guissart; Sc., Dial.: Yves Mirande, d’après Roger Devigne; Ph.: Charles Van Enger, Marius Raichi; M.: Armand Bernard; Pr.: Paris Ciné; Int.: Pierre Larquey (le père Jos), Gabriel Signoret (le père Chinelle), Josette Day (Julie), Thérèse Dorny (Toinon). NB, 89 min.


  


  Trois vieux amis, de modeste condition, réussiront, grâce à une bonne action, à voir se matérialiser leur rêve: la construction d’un jardin réservé aux enfants, au cœur de Ménilmontant.


  Issu du courant populiste, le film garde une certaine fraîcheur aujourd’hui encore, grâce à une naïveté parfois touchante mais qui n’exclut pas toujours la sensiblerie et la mièvrerie.


  D.C.


  MENSCHEN OHNE VATERLAND **


  (Menschen ohne Vaterland; All., 1937.) R.: Herbert Maisch; Sc.: Ernst von Salomon, Walter Wassermann, C. H.Diller et H.Maisch, d’après une nouvelle de Gertrude von Brockdorff; Ph.: Konstantin Irmenscheft; M.: Harald von Kirchstein; Pr.: UFA; Int.: Willy Fritsch (Maltzach), Maria von Tasnady (Irene Marelus), Willy Birgel (Falon), Grete Weiser (Iewa), Alex Golling (Ischnikoff), Joseph Sieber, Siegfried Schiirenberg. NB, 100 min.


  


  En 1919, la situation des Allemands en Lettonie est critique: aux prises avec l’Armée rouge, ils ont fort à faire avec les espions bolcheviques. Tous leurs mouvements sont connus de l’ennemi, et l’on cherche d’où proviennent les fuites. Le séduisant baron Falon, diplomate letton d’origine allemande, est à l’insu de tous à la tête du réseau communiste. Il s’apprête à livrer aux Russes une cargaison d’armes en provenance de Suède. Une femme, membre de son réseau et munie d’un faux passeport, cache des documents secrets dans son manteau de fourrure, mais elle est tuée au cours d’un combat avec les corps francs. Irene Marelus, une belle réfugiée allemande sans papiers, s’empare alors du manteau et endosse la fausse identité de la défunte avant de partir pour Libau. Engagée comme pianiste au Kristalpalast, un boui-boui sur lequel règne une Marlene Dietrich au petit pied, Iewa, elle éveille les soupçons d’un jeune lieutenant allemand, Maltzach, mais aussi de Falon, qui, la prenant pour l’agent rouge de son réseau, l’interroge étroitement. Lorsque le baron comprend sa méprise, il décide de brouiller les pistes: il dénonce les hommes de son réseau et se saisit des documents compromettants pour les cacher chez Maltzach – cependant, nul ne croit ce dernier coupable. Le jeune lieutenant part au front avec les corps francs, ainsi que Falon, qui veut se racheter: il mourra en Allemand. Les rouges sont battus et Irene Marelus et Maltzach, devenus amants, jurent de se retrouver dans leur lointaine patrie.


  Membre des corps francs allemands, en 1919-1920, l’écrivain Ernst von Salomon avait participé aux combats contre les bolcheviques, il ne pouvait donc refuser de collaborer au scénario de Menschen ohne Vaterland. Ses souvenirs de jeunesse lui permirent de donner une description convaincante des champs de bataille lettons et de la ville de Libau. L’action, qui se déroule sur quarante-huit heures, est menée tambour battant, mêlant scènes de guerre et intrigues d’espionnage. D’après Courtade et Cadars, Maisch tourna l’année suivante un deuxième film sur les corps francs qui fut interdit par la censure.


  U.S.


  MENSONGE *


  (Fr., 1992.) R.: François Margolin; Sc., Dial.: Denis Saada, F.Margolin; Ph.: Caroline Champetier; Pr.: Alain Sarde; Int.: Nathalie Baye (Emma), Didier Sandre (Charles), Hélène Lapiower (Louise), Adrien Beau (Romain), Marc Citti (Louis), Dominique Besnehard (Rozenberg), Christophe Bourseiller (Gégé), Louis Ducreux (Grand-Père), Évelyne Ker (la mère de Charles), Josiane Stoleru (Viviane), Francis Girod (J.-R.). Couleurs, 90 min.


  


  Emma est mariée avec Charles, un journaliste dont elle a un enfant. Lors d’une absence de son mari, un test de grossesse lui révèle qu’elle est séropositive. Accablée, elle enquête sur Charles et découvre sa bivalence sexuelle. Elle lui reproche violemment son silence et sa trahison. Cependant, après une brève séparation, le couple se reforme dans l’acceptation de ce drame.


  Le sida n’est ici que le catalyseur du drame. En effet, le film traite essentiellement de l’incommunicabilité, du mensonge, de la trahison au sein du couple. Il le fait dans un style sobre et classique, décrivant une réalité concrète avec des personnages d’une grande intensité dramatique. Il faut souligner la remarquable composition de Nathalie Baye, à la fois sensible et dure, forte et vunérable.


  C.B.M.


  MENSONGE D’UNE MÈRE (LE) **


  (Catene; It., 1950.) R.: Raffaele Matarazzo; Sc.: L.Bovio, G.de Majo, N.Manzari; Ad., Dial.: A.de Benedetti; Ph.: M.Montuori; Pr.: Titanus; Int.: Amedeo Nazzari (Anselmo), Yvonne Sanson (Rosa), Aldo Nicomedi. NB, 82 min.


  


  Anselmo croit en la trahison conjugale de sa femme, Rosa. Il tue le rival et est arrêté. Mais Rosa, pour disculper son mari, fait un faux témoignage. L’avocat d’Anselmo parvient à rétablir la vérité et le couple, de nouveau uni, rentre au foyer.


  Splendide mélodrame où la démesure des situations et des sentiments qui font agir les personnages arrive, par le métier de Matarazzo, à créer quelque chose d’attachant et de profondément humain malgré l’artifice et la convention de l’histoire.


  D.C.


  MENSONGE DE NINA PETROVNA (LE) **


  (Fr., 1937.) R.: Victor Tourjansky; Sc.: T.H.Robert, d’après un roman de Hans Szekely; Ph.: Curt Courant; M.: Michel Levine; Pr.: Solar; Int.: Isa Miranda (Nina Petrovna), Gabrielle Dorziat (la baronne), Fernand Gravey (Frantz), Aimé Clariond (le baron). NB, 108 min.


  


  Nina préfère rompre avec son jeune amant que de le voir tuer par son protecteur. Mais elle ne peut survivre à la rupture.


  Superbe mélodrame. Remake du film d’Hans Schwartz de 1929.


  J.T.


  MENSONGES D’ÉTAT **


  (Body of Lies; USA, 2008.) R.: Ridley Scott; Sc.: William Monahan, David Igniatius; Ph.: Alexander Witt; M.: Marc Streitenfeld; Pr.: Donald De Line, R.Scott; Int.: Leonardo DiCaprio (Roger Ferris), Russell Crowe (Ed Hoffmann), Mark Strong (Hani Salaam), Golshifteh Farahani (Aisha), Omar Berdouni (le lieutenant Al-Saleem). Couleurs, 128min.


  


  Agent de la CIA basé en Jordanie, Ferris tente de satisfaire les exigences de son supérieur aux États-Unis, tout en alimentant ses rapports avec les autorités locales. Sa mission: traquer et neutraliser un groupe terroriste qui frappe l’Europe par des attentats successifs, toujours plus meurtriers. En se livrant lui-même à l’organisation, Ferris parvient à mener les forces jordaniennes jusqu’à son leader, Al-Saleem.


  Comme la guerre du Vietnam, les tensions diplomatiques entre le Moyen-Orient et l’Occident ont inspiré les scénaristes et réalisateurs hollywoodiens. Mais l’obsession qui, dans les années1960 et1970, se concentrait sur les bandes magnétiques, les microphones miniatures et les écoutes téléphoniques s’est reportée sur les communications par satellites et l’œil omniprésent de l’intelligence américaine, qui de l’espace surveille sans relâche tout ce qui se passe à l’autre bout du monde. Même si le scénario n’a pu s’empêcher de prêter au héros une histoire d’amour très convenue, Ridley Scott offre à Russell Crowe un rôle moderne et cynique. Constamment relié à son téléphone par une oreillette, il est celui qui, confortablement installé à Washington, dicte la suite des événements au Moyen-Orient tout en emmenant ses enfants à l’école.


  G.T.


  MENSONGES ET TRAHISONS ET PLUS SI AFFINITÉS… **


  (Fr., 2004.) R.: Laurent Tirard; Sc.: L.Tirard, Grégoire Vigneron; Ph.: Gilles Henry; M.: Philippe Rombi; Pr.: Olivier Delbosc, Marc Missonnier; Int.: Édouard Baer (Raphaël), Marie-José Croze (Muriel), Clovis Cornillac (Kevin), Alice Taglioni (Claire), Éric Berger (Jeff), Jean-Christophe Bouvet (l’éditeur). Couleurs, 90 min.


  


  Raphaël, la trentaine, est un «nègre», écrivant les biographies de célébrités sans les signer. C’est ainsi qu’il est engagé par Kevin, un célèbre footballeur. Tout se complique lorsqu’il découvre que la petite amie de ce dernier n’est autre que Claire, un amour de jeunesse. Il essaie de la reconquérir, mettant en danger et son travail et sa relation avec Muriel.


  Petits arrangements avec la vie et l’amour. Tel semble être le modus vivendi de ce trentenaire qui hésite à s’engager. Le film est une comédie de caractère fort drôle, au rythme alerte, avec quelques touches mélancoliques ou des digressions farfelues. Il doit beaucoup à ses interprètes, à la brune ou à la blonde aussi craquantes l’une que l’autre, à Clovis Cornillac, ce footeux au plafond moins bas qu’il n’y paraît, et surtout à Édouard Baer, le cheveu hirsute, le regard étonné, parfait ahuri, indécis devant la vie.


  C.B.M.


  MENSONGES PIEUX **


  (Mentiras piadosas; Mexique, 1988.) R.: Arturo Ripstein; Sc.: Paz Alicia Garciadiego; Ph.: Angel Goded; M.: Lucia Alvarez; Pr.: Productiones Filmicas Internationales/STPC/Anda/Kiukali; Int.: Alonso Echanove (Israel), Delia Casanova (Clara), Ernesto Yanez (Matilde). Couleurs, 111 min.


  


  Israel tient une petite boutique à Mexico. Avec son ami Matilde, un homosexuel, il a construit une maquette de Tenochtitlan dont ils espèrent tirer un bon prix. Il fait la connaissance de Clara, une inspectrice de l’action sanitaire, qui se laisse séduire. Elle devient sa maîtresse. Au bout de deux mois, ils quittent leurs époux respectifs pour vivre une passion de plus en plus étouffante. Clara supporte difficilement cet enfer quotidien et, dans un geste de colère, elle détruit la maquette au grand désespoir de Matilde. Lorsqu’elle voit Israel faire la cour à une cliente, elle le quitte pour se laisser embobiner par les belles paroles du premier venu.


  Un décor lourd, surchargé, enferme les personnages dans un univers sombre et borné qui ne débouche que sur une vie sans espoir et sans issue. La famille traditionnelle est éclatée, annihilée, prisonnière de sa misère existentielle. Quant à Clara et Israel, ils n’ont plus le physique de séducteurs, et, s’ils tentent malgré tout de vivre une passion qui les exalte, c’est pour mieux s’entredéchirer. Seul Matilde, le vieil homosexuel, est émouvant; mais il sera inexorablement broyé. Un film intéressant, mais d’une profonde noirceur.


  C.B.M.


  MENTALE (LA) *


  (Fr., 2002.) R.: Manuel Boursinhac; Sc.: Bibi Naceri; Ph.: Kevin Jewison; M.: Titi Robin; Pr.: Alain Goldman; Int.: Samuel Le Bihan (Dris), Samy Naceri (Yanis), Michel Duchaussoy (Feche). Couleurs, 90 min.


  


  Sorti de prison, Dris voudrait s’acheter une conduite. Le code d’honneur des voyous, la «mentale», l’oblige à replonger.


  Intéressant sur le grand banditisme franco-arabe. Une vision modernisée, grâce au scénario de Bibi Naceri, du film de gangsters façon Melville.


  J.T.


  MENTEUR (LE) *


  (Valehtelija; Finlande-RFA, 1981.) R.: Mika Kaurismäki; Sc.: Aki Kaurismäki, Pauli Pentti; Ph.: Toni Sulzbeck, Kay Gauditz, Olli Varja; M.: Lasse Keso; Pr.: Hochschule für Fernsehen und Film; Int.: Aki Kaurismäki (Ville). NB, 52min.


  


  Ville, un jeune écrivain sans argent, en quête d’inspiration, se promène dans les rues. Il fait des rencontres, se lie avec une jeune femme, essaie de taper un parent. Mais, à chacun, il joue la comédie et raconte des mensonges. Il finit par se retrouver seul.


  Ce film de fin d’études est plutôt un exercice de style qui laisse deviner les maîtres à penser de Mika Kaurismäki: le cinéma américain (Howard Hawks, John Huston) et la nouvelle vague française (Jean-Luc Godard, explicitement cité). C’est une sorte de brouillon ironique et désabusé, un film d’errance urbaine, une œuvre à la construction un peu lâche, mais plaisante.


  C.B.M.


  MENTEURS (LES)


  (Fr., 1961.) R.: Max Montagut (Edmond T.Gréville); Sc.: Frédéric Dard; Ph.: Armand Thirard; M.: André Hossein; Pr.: Fernand Rivers; Int.: Dawn Addams (Norma O’Brien), Jean Servais (Paul Dutraz), Claude Brasseur (Dominique), Francis Blanche (Blanchin), Roland Lesaffre (Clément), Claude Chabrol (un portier). NB, 90 min.


  


  Retour d’Afrique, fortune faite, Dutraz fait connaissance par petites annonces de Norma et l’épouse. Norma lui avoue alors avoir un fils Dominique. Mais Dutraz découvre que Dominique est en réalité l’amant de Norma et qu’il veut le tuer dans un accident simulé de voiture. C’est Dominique qui meurt et Dutraz pardonne à Norma.


  Un thriller habile encore que facile, dans l’esprit des romans habituels de Frédéric Dard, coscénariste et dialoguiste.


  J.T.


  MÉPHISTO *


  (Fr., 1930.) R.: Henri Debain, Nick Winter; Sc.: Arthur Bernède; M.: Casimir Oberfeld; Pr.: Osso; Int.: Jean Gabin (Jacques Mirai), René Navarre (le professeur Bergman), Lucien Callamand (Fortuné Bidon), Janine Ronceray (Hilda Bergman). NB, 164 min.


  


  Un mystérieux criminel défraye la chronique. Qui est-il?


  Premier ciné-roman parlant. Une copie à la Cinémathèque française.


  J.T.


  MÉPHISTO **


  (Mephisto; Hongrie, 1981.) R., Sc.: Istvan Szabo, d’après Klaus Mann; Ph.: Lajos Koltai; M.: Zdenko Tamassy; Pr.: Mafilm-Objektiv Studio (Budapest); Int.: Klaus-Maria Brandauer (Hendrik Höfgen), Ildiko Bansagi (Nicoletta von Niebuhr), Rolf Hoppe (le général), Krystyna Janda (Barbara Bruckner). Couleurs, 138 min.


  


  Arriviste, le comédien Hendrik Höfgen abandonne sa maîtresse noire et ses idées de gauche, pour épouser dans les années 1920, Barbara Bruckner dont les relations lui permettent de jouer Méphisto dans le Faust de Goethe au Théâtre d’État de Berlin. Le national-socialisme en fait un directeur du Théâtre de l’État. Mais le doute et le remords l’assaillent. Il est publiquement humilié et laisse paraître son désespoir.


  Inspiré par un comédien ayant réellement existé, Gustav Grundgens, disposant de gros moyens, ce film a imposé le nom d’Istvan Szabo dont c’était pourtant la huitième œuvre.


  J.T.


  MÉPRIS (LE) ****


  (Fr., 1963.) R., Sc., Dial.: Jean-Luc Godard, d’après Alberto Moravia; Ph.: Raoul Coutard; M.: Georges Delerue; Pr.: Georges de Beauregard; Int.: Brigitte Bardot (Camille), Michel Piccoli (Paul Javal), Jack Palance (Jérôme Prokosch), Giorgia Moll (Francesca Vanini), Fritz Lang (lui-même), Jean-Luc Godard (son assistant). Scope-couleurs, 103 min.


  


  Paul Javal, un scénariste, accepte de remanier l’adaptation de L’Odyssée que Fritz Lang tourne à Rome pour le producteur Jérôme Prokosch. Paul aime sa femme Camille, et pourtant une faille se produit lorsqu’elle accepte de monter dans la voiture de Prokosch. Au cours d’une longue scène de ménage, elle exprime son mépris pour son mari. À Capri, où le film se poursuit en extérieurs, c’est la rupture. Camille part avec Prokosch; ils se tuent dans un accident automobile. Paul repart, tandis que Fritz Lang termine son film.


  Cette «histoire d’un malentendu entre un homme et une femme» est, en fait, «un film simple sur des choses compliquées, davantage une réflexion qu’un document» (J.-L. G.); une œuvre tragique et désespérée qui oppose la pureté du cinéma de Lang au mercantilisme de Prokosch, les exigences de Camille aux compromissions de Paul, la luminosité de la Grèce antique à la lumière terne de notre monde moderne. Et cet hommage au cinéma reste un des plus beaux films de Godard.


  C.B.M.


  MÉPRISE (LA) ***


  (The Hireling; GB, 1973.) R.: Alan Bridges; Sc.: Wolf Mankowitz, d’après L. P.Hartley; Ph.: Michael Reed; M.: Mark Wilkinson; Pr.: Ben Arbeid; Int.: Sarah Miles (lady Franklin), Robert Shaw (Leadbetter), Peter Egan (Cantrip), Elisabeth Sellars (MmeFranklin). Couleurs, 110 min.


  


  Après la mort de son mari, lady Franklin doit suivre une cure dans une maison de repos. Un chauffeur, Leadbetter, vient la chercher pour la conduire chez sa mère. Des liens se nouent entre lady Franklin et son chauffeur, qui apaise les angoisses de sa patronne en lui parlant de sa femme et de son enfant, alors qu’il n’a en réalité qu’une maîtresse, Doreen. Bientôt le chauffeur se méprend sur ce type de rapports et révèle à lady Franklin qu’il est amoureux d’elle. Elle le repousse avec hauteur. Leadbetter finira par jeter la Rolls contre un mur.


  Palme d’or au festival de Cannes en 1973, ce film propose une analyse très fine des barrières de classe. La mise en scène utilise habilement les gros plans et les scènes à l’intérieur de la Rolls pour aider à comprendre l’évolution psychologique des deux protagonistes.


  J.T.


  MÉPRISE MULTIPLE **


  (Chasing Amy; USA, 1996.) R., Sc.: Kevin Smith; Ph.: David Klein; M.: David Pinch; Pr.: Scott Mosier; Int.: Ben Affleck (Holden), Jason Lee (Banky), Guinevere Turner (Alissa Jones), Dwight Ewell (Hooper). Couleurs, 115 min.


  


  Holden et Banky, deux copains, sont auteurs à succès de comics. Lors d’un salon de la BD, Holden est fortement impressionné par une consœur, Alissa Jones; il tombe amoureux d’elle. Mais la belle est lesbienne et assume pleinement son homosexualité. Elle lui propose de devenir amis… ils deviennent bientôt amants. Banky en prend ombrage…


  Une comédie très bavarde, aux dialogues particulièrement crus, qui parle librement de sexe et de cul, remettant bien des pendules à l’heure. À travers le personnage d’Alissa, l’homosexualité est ici banalisée et normalisée. Est-elle pour autant facilement assumée? Un film décapant et drôle qui incite à la réflexion sur les rapports amoureux.


  C.B.M.


  MER CRUELLE ***


  (The Cruel Sea; GB, 1953.) R.: Charles Frend; Sc.: Eric Ambler, d’après Nicholas Monsarrat; Ph.: Chic Watterson; Pr.: Michael Balcon/Ealing; Int.: Jack Hawkins (le commandant Erickson), Donald Sinden (Lockhart), Denholm Elliott, Virginia MacKenna, Stanley Baker, Jack Warner. NB, 110 min.


  


  L’action se situe pendant la Seconde Guerre mondiale et se déroule sur une corvette chargée d’accompagner des navires marchands. C’est aussi l’histoire du cas de conscience d’un officier de marine devant sacrifier un groupe de personnes au profit d’un autre dans la tourmente d’un conflit qui le dépasse.


  Ce serait un lieu commun de dire que ce film est parfaitement réalisé et interprété. Sobriété est ici significatif d’efficacité. Le ton documentaire qui prédomine souvent, est d’une intelligence rare et reste en harmonie avec la trame dramatique qui fait avancer l’histoire. Le film de Charles Frend reste un exemple remarquable de ce que pouvait produire le cinéma anglais de la «grande» période.


  D.C.


  MER CRUELLE *


  (Bass, ya Bahr; Koweit, 1969.) R.: Khalid al-Siddiq; Sc.: K.al-Siddiq, Faradj, Wala Salah al-Din; Ph.: Tawfiq Amer; Pr.: Falcon Productions; Int.: M.al-Mansour, Amal Bakir, Saad Faradj. NB, 90 min.


  


  Koweit, années 1920, avant le boom pétrolier: les Koweitiens vivent de la pêche des huîtres perlières achetées par une série d’intermédiaires qui font mener une vie d’esclaves aux plongeurs. Ceux-ci exercent leur métier sans aucun équipement contre la mer et ses traîtrises. Un jeune pêcheur trop pauvre ne peut épouser sa bien-aimée vendue à un vieillard riche. Puis il meurt lors d’une plongée.


  Poésie, tendresse et constat d’une réalité sociale font également de ce grand film un document.


  Y.T.


  MER DES BATEAUX PERDUS (LA)


  (Sea of the Lost Ships; USA, 1953.) R., Pr.: Joseph Kane; Sc.: Norman Raine; Ph.: Reggie Lanning; Int.: John Derek (George), Walter Brennan (O’Malley), Richard Jaekel (Hap), Wanda Hendrix (Pat). NB, 83 min.


  


  Rivalité amoureuse entre deux élèves de l’École navale. Les deux rivaux se retrouvent sur un bateau chargé de suivre dans le Nord la dérive des glaces.


  Avant tout un documentaire sur les gardes-côtes: leur formation, les dangers courus dans la banquise, les sauvetages… Le film a bénéficié du concours de la marine américaine. Il reste dans notre mémoire pour son titre qui fait rêver à des aventures polaires, hélas absentes de l’œuvre.


  J.T.


  MERCEDES


  (Mercedes; Égypte, 1993.) R., Sc.: Yousry Nasrallah; Ph.: Ramsès Marzouk; Mont.: Rachida Abdel Salam; M.: Mohamed Nouh; Pr.: Misr International (LeCaire)/Paris Classics/La Sept/Arte (Paris); Int.: Yousra, Zaki Abdel Wahad, Seif Eddine, Abla Kamel, Mona Zakareya, Menha Batraoui. Couleurs, 105 min.


  


  Noubi («le Nubien», qui, bien que blond, est le fruit d’amours coupables de sa mère avec un diplomate africain) cumule tous les handicaps: bâtard, copte, ex-communiste, supposé fou et toujours idéaliste.


  Avec son premier film, Vols d’été (Sarikah Sayfiyyah, 1988), le jeune Y. Nasrallah avait frappé par sa manière de filmer à la première personne dans la lignée de son «mentor» Youssef Chahine, pour lequel il avait travaillé. Plus mûr, Mercedes est un coup de maître dont la modernité des images et l’audace du ton et des thèmes vont au-delà du narcissisme des derniers films de Chahine. Cette radioscopie osée et lucide de la violence dans LeCaire des années 1990 nous entraîne dans la quête de la justice et de l’amour d’un jeune homme de bonne famille. Toutes les tares d’une société déboussolée, corrompue et adoratrice de l’argent (et des «Mercedes»!) y passent, dans un maelström sentimentalo-policier féroce, plein d’humour et de compassion: drogue, trafic d’organes d’enfants et de main-d’œuvre, inégalités sociales abyssales, égoïsme et vulgarité de la classe dominante, matérialisme tous azimuts et violence «rédemptrice» des intégristes musulmans. Après ses tribulations dans les bas-fonds et dans la «bonne» bourgeoisie, Noubi trouvera (peut-être) l’amour… avec une danseuse, l’exact sosie de sa mère (les deux rôles superbement interprétés par Yousra!). Un cri d’alarme contre le désespoir d’une société, de sa jeunesse en particulier, dont les membres se vendent et détruisent quotidiennement leur vie face au néant du présent.


  Y.T.


  MERCENAIRE (LE) ***


  (Lo spadaccino di Siena/La congiura dei dieci; Fr.-It., 1962.) R.: Étienne Périer et Baccio Bandini; Sc.: Dominique Fabre et Alessandro Continenza, d’après Michael et Fay Kanin, Alec Coppel et Anthony Marshall; Ph.: Tonino Delli Colli; Déc.: Alberto Boccianti, Massimiliano Capriccioli; Cost.: Dario Cecchi; M.: Mario Nascimbene; Pr.: CIPRA (Paris)/Monica Films-CCM (Rome); Int.: Stewart Granger (Thomas Stanwood), Sylva Koscina (Orietta Arconti), Christine Kaufmann (Serenella Arconti), Riccardo Garrone (don Carlos), Alberto Lupo (Paresi), Carlo Rizzo (Gino), Tullio Carminati (père Giacomo), Claudio Gora (Leoni), Fausto Tozzi (Hugo). Scope-couleurs, 92min.


  


  Escrimeur hors pair et séducteur impénitent, l’Anglais Thomas Stanwood débarque à Sienne où don Carlos – gouverneur espagnol de la cité – lui demande d’assurer la protection de sa promise, Orietta Arconti, qui n’affiche que mépris pour son nouveau garde du corps. Stanwood se lie d’amitié avec Serenella, sœur cadette d’Orietta, dont le père a été assassiné par le cruel Hugo, cousin du gouverneur. L’Anglais prend rapidement conscience de la souffrance qu’endurent les Siennois sous le joug espagnol. Après la mort de Serenella, Stanwood rejoint la conjuration des «Dix», qui lutte pour la libération de Sienne, et découvre qu’Orietta est à la tête des rebelles. Prenant part à la grande course de chevaux annuelle, Stanwood remporte la victoire au péril de sa vie, provoquant un soulèvement général au terme duquel Hugo meurt lynché. Déposé par le peuple, don Carlos est chassé sous les huées. Pour Stanwood, l’aventure s’achève dans les bras d’Orietta.


  Un film de cape et d’épée d’une prodigieuse alacrité, dans lequel Stewart Granger – tout de panache, d’élégance et d’ironie – déploie ses talents de bretteur bondissant avec une ardeur communicative. À ses côtés, Sylva Koscina, port altier et regard piquant, rayonne de mille feux en jeune aristocrate au sang chaud. Face à ce couple glamour, Riccardo Garrone et Fausto Tozzi rivalisent de vilenie, sans excès ni cabotinage. La mise en scène est alerte, les décors et costumes particulièrement raffinés. Le tout agrémenté d’une spectaculaire reconstitution du Palio de Sienne en guise d’apothéose. Seul bémol: Christine Kaufmann, aussi douce et charmante que piètre comédienne. Une réussite exemplaire.


  A.M.


  MERCENAIRE DE MINUIT (LE) **


  (Invitation to a Gunfighter; USA, 1964.) R., Sc.: Richard Wilson; Ph.: Joe MacDonald; M.: David Raskin; Pr.: Stanley Kramer/Artistes Associés; Int.: Yul Brynner (Jules Gaspard d’Estaing), Janice Rule (Ruth Adams), Brad Dexter (Kenarsie), George Segal. Couleurs, 91 min.


  


  En l’absence de Matt Weaver, le banquier Brewster fait vendre ses biens. Pour les récupérer Weaver engage un tueur à gages, Jules Gaspard d’Estaing (sic). Mais ce tueur se révèle encombrant. Il est devenu tueur pour se venger d’un père, blanc, qui fit vendre sa femme, une Noire, comme esclave. Brewster et Weaver s’entendront pour le liquider.


  Un fascinant western, trop vite oublié, et qui dépasse, grâce à la composition éblouissante de Yul Brynner, le simple message antiraciste.


  J.T.


  MERCENAIRES (LES) *


  (The Diamond Mercenaries; USA, 1975.) R.: Val Guest; Sc.: Michael Winner; Ph.: David Millin; M.: George Garvarentz; Pr.: Nar et Patrick Wachsberger; Int.: Telly Savalas (Webb), Peter Fonda (Bradley), Hugh O’Brian (Lewis), Christopher Lee (Chilton). Couleurs, 100 min.


  


  Bradley, ancien officier de sécurité d’une compagnie d’extraction du diamant, organise avec des mercenaires le vol d’une chambre forte à l’intérieur du territoire d’exploitation. Il est poursuivi par Webb, un policier, mais lui échappe. Les autres mercenaires sont tués.


  De l’action à revendre. C’est peu crédible mais la mise en scène a du punch.


  J.T.


  MERCENAIRES DU RIO GRANDE (LES)


  (Der Schatz der Azteken; Fr.-RFA, 1962.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Ladislas Fodor, R.A.Stemmle et Georg Marischka, d’après Karl May; Ph.: Siegfried Hold; M.: Erwin Halletz; Pr.: Dr Geotz-Dieter Wolf; Int.: Lex Barker (Dr Karl Sternau), Rik Battaglia (Verdoja), Michèle Girardon (Rosetta), Gérard Barray (Alfonso), Jean-Roger Caussimon (Bazaine). Couleurs, 99 min.


  


  Durant la guerre du Mexique, le Dr Sternau porte un message de Lincoln à Juarez et tente de retrouver le trésor aztèque afin de subventionner la lutte. C’est l’ignoble Alfonso et le traître Verdoja qui le trouveront, mais la montagne s’écroulera sur leurs têtes.


  Dans l’esprit du prolifique romancier d’aventures Karl May. Du métier dans les scènes intimistes, certes, mais celles d’action sont à la limite de provoquer l’hilarité.


  A.P.


  MERCENARIO (EL) *


  (Il mercenario; It.-Esp., 1968.) R.: Sergio Corbucci; Sc.: Franco Solinas; Ph.: Alejandro Ulloa; M.: Ennio Morricone; Pr.: PEA; Int.: Franco Nero (Sergi Kowalski), Tony Musante (Paco Roman), Jack Palance (Ricciolo). Couleurs, 102min.


  


  À la frontière du Mexique, vers 1914, la révolution gronde. Le propriétaire d’une mine d’argent fait appel, pour assurer la sécurité de ses convois, à un mercenaire réputé…


  Dans le courant du western italien révolutionnaire, ce film contient quelques grands moments, dont la mort de Ricciolo, «tueur mercenaire et homosexuel, abattu au milieu de la piste d’un cirque» (Nostalgia, 1987).


  J.T.


  MERCI D’AVOIR ÉTÉ MA FEMME *


  (Starting Over; USA, 1979.) R.: Alan J.Pakula; Sc.: James L.Brooks, d’après Dan Wakefield; Ph.: Sven Nykvist; M.: Marvin Hamlisch; Pr.: Pakula-Brooks; Int.: Burt Reynolds (Phil Potter), Jill Clayburgh (Marilyn Holmberg), Candice Bergen (Jessica Potter), Charles Durning (Michael Potter). Couleurs, 105 min.


  


  Phil et Jessica se séparent. Désorienté, Phil part pour Boston chez son frère qui l’inscrit à une association de divorcés. Il tombe amoureux de Marilyn. Mais Jessica reparaît. Phil et Jessica tentent une nouvelle expérience qui tourne mal. Mais quand Phil revient à Marilyn, il est trop tard.


  Divorce et psychanalyse sont les ressorts de cette insignifiante comédie pour jours de pluie.


  J.T.


  MERCI LA VIE ***


  (Fr., 1990.) R., Sc., Dial., Pr.: Bertrand Blier; Ph.: Philippe Rousselot; M.: Philip Glass. Int.: Anouk Grinberg (Joëlle), Charlotte Gainsbourg (Camille), Gérard Depardieu (Marc-Antoine), Michel Blanc (Raymond Pelleveau), Jean Carmet (Pelleveau âgé), Catherine Jacob (MmePelleveau), Annie Girardot (MmePelleveau âgée), Thierry Frémont (François), Jean-Louis Trintignant (l’officier allemand), François Perrot (Maurice, le metteur en scène), Didier Benureau (le second metteur en scène), Philippe Clévenot (le producteur), Jacques Seiler (l’inspecteur), Jean Rougerie (le médecin légiste), Yves Régnier (le vigile), Christiane Jean (la femme de Marc-Antoine), Jean-Michel Dupuis (le camionneur), Jacques Boudet (le dépositaire), Michel Berto (le banquier). NB. Couleurs, 117 min.


  


  Camille, seize ans, prépare son bac, seule au bord de l’océan. Elle rencontre Joëlle, une fille qui a beaucoup vécu et qui va l’entraîner sur des chemins de traverse, lui faisant découvrir la vie, le sexe et l’amour. Joëlle est engagée dans un film. Dès lors, la fiction se mêle à la réalité: au nazisme répond le sida. Camille rencontre ses parents avant même sa conception. Elle appelle son père à son secours, mais il reste impuissant à la protéger contre les horreurs de la vie.


  Un titre à la Lelouch qu’il faut entendre dans un sens dérisoire. Dès la première scène, Bertrand Blier empoigne le spectateur pour ne plus le lâcher: la rencontre de Joëlle, la vagabonde, l’ange déchu fait pour l’amour, et de Camille, la pure au doux sourire. L’une a trop vécu, l’autre n’a pas encore vécu; l’une interroge la vie alors que l’autre est déjà touchée par la mort. En fait, l’une est sans doute le double de l’autre. Le réalisateur nous entraîne dans un maelström d’images puissantes et de scènes stupéfiantes qui défient toute raison. Le temps et l’espace, la réalité ou la fiction n’existent plus et s’interpénètrent constamment, brisant le rire ou l’émotion pour mieux relancer l’intérêt. Tout le film (ou presque) baigne dans l’irréalité la plus totale, les horreurs d’aujourd’hui renvoyant à celles d’hier ou d’avant-hier. Les héros deviennent des salauds, les actifs des impuissants. Même l’amour est pourri, véhiculant la corruption ou la mort. Seule la dernière scène est réaliste; c’est peut-être la plus noire: elle représente une famille «beauf», un jour de vacances, sur une plage envahie de béton; le film se clôt sur l’image atroce d’un père (J. Carmet) paraplégique et incontinent, avachi sur son fauteuil roulant. Oui, vraiment, merci la vie! On ne peut certes rester indifférent devant un tel film, même s’il contient quelques redites (les scènes sous l’Occupation notamment). De plus, le duo Grinberg-Gainsbourg est prodigieux.


  C.B.M.


  MERCI POUR LE CHOCOLAT ***


  (Fr., 2000.) R.: Claude Chabrol; Sc.: Caroline Eliacheff, C.Chabrol, d’après Charlotte Armstrong; Ph.: Renato Berta; M.: Matthieu Chabrol, Franz Liszt; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Isabelle Huppert (Marie-Claire, dite Mika), Jacques Dutronc (André Polonski), Anna Mouglalis (Jeanne), Rodolphe Pauly (Guillaume), Brigitte Catillon (MmePollet), Michel Robin (Dufreigne). Couleurs, 99 min.


  


  Lausanne. Le pianiste André Polonski épousa en secondes noces Marie-Claire Muller, P-DG d’une chocolaterie. Auparavant, il s’était marié avec Lisbeth (dont il avait eu un fils, Guillaume), morte accidentellement. Jeanne, une jeune fille préparant un concours de piano, apprend qu’elle a peut-être été échangée à la clinique lors de sa naissance et qu’elle pourrait être la fille d’André Polonski. Elle se présente chez lui, et fait la connaissance de Marie-Claire qui l’accueille chaleureusement.


  D’un regard matois, maître Chabrol observe le charme discret de la bourgeoisie, faisant patte de velours pour mieux lancer sa griffe. Dans un décor feutré (doubles rideaux, moquette épaisse, canapés profonds, piano à queue…), il réalise un film onctueux, à l’instar du chocolat chaud. Derrière le calme plat des apparences, il révèle des abîmes d’ambiguïtés et de frustrations. Sa mise en scène, précise comme une montre suisse, balisée d’indications plus ou moins trompeuses, englue le spectateur pour lui faire perdre ses certitudes – tandis qu’Isabelle Huppert, sa superbe interprète, tisse sa toile avec un charme indéfinissable.


  C.B.M.


  MERCI POUR LE GESTE *


  (Fr., 1999.) R., Sc., Ph.: Claude Faraldo; M.: Yves Lafaye; Pr.: Charles Gassot; Int.: Jacques Hansen (Michel), Marie Rousseau (Betty), Agathe de La Boulaye (Francine), Françoise Arnoul (Élizabeth). Couleurs, 90 min.


  


  Michel, cinquante-cinq ans, un cadre déchu qui a abandonné sa famille, est devenu SDF. Il se prend d’affection pour un chien maltraité qui devient son seul compagnon. Lorsque les flics veulent envoyer l’animal à la fourrière, Michel se décide à faire appel à sa femme, Betty. Il renoue ainsi avec son milieu et notamment avec sa fille Francine qui décide de l’accueillir dans sa demeure.


  Un film en deux parties. La première s’attache à suivre au plus près les déambulations d’un SDF dans les rues de Paris, parmi l’indifférence des passants et les bruits de la ville. Filmée à ras de bitume, c’est la plus juste, sensible et chargée d’émotion vraie. La seconde, dans la demeure bourgeoise, est trop caricaturale et sonne faux. Réalisé avec une image souvent surexposée au cadrage hésitant, c’est un film sincère, émouvant dans sa démarche, malheureusement inabouti et trop naïf.


  C.B.M.


  MERCREDI, FOLLE JOURNÉE **


  (Fr., 2000.) R.: Pascal Thomas; Sc.: François Caviglioli, Nathalie Lafaurie, P.Thomas; Ph.: Christophe Beaucarne; M.: Marine Rosier; Pr.: Euripide; Int.: Vincent Lindon (Martin), Victoria Lafaurie (Victoria), Olivier Gourmet (commissaire Pelloutier), Isabelle Candelier (Vitalie), Isabelle Carré (Antonella), Alessandra Martines (Francesca), Catherine Frot (Sophie), Anne Le Ny (Marie Pelloutier), Luis Rego (Mercier), Maurice Risch (Grogneau), Christian Morin (Esposito). Couleurs, 127 min.


  


  Ce mercredi, à Nantes, Martin Socoa se voit confier par son ex-femme la garde de leur fille Victoria. Pour cet habitué des PMU et des cercles de jeux, la fillette constitue une gêne, mais il va cependant apprendre à l’aimer. Par ailleurs, un instituteur syndicaliste, un commissaire débordé dont la femme est sur le point d’accoucher, une jeune mère droguée, une femme stressée, divers enfants et beaucoup d’autres vont croiser leur chemin au cours de cette folle journée.


  Mercredi, jour des enfants! Pascal Thomas leur porte une sollicitude toute particulière – que ce soit ces enfants qui apprennent à devenir adultes, ou ces grands enfants comme Martin qui ne le sont pas encore. En une sorte de polyphonie, il fait s’entrecroiser de nombreux personnages dans diverses intrigues, tantôt gaies, tantôt dramatiques, sans que jamais le spectateur n’en perde le fil. Et, en toile de fond, il y a la ville de Nantes, si joliment filmée, partie intégrante de l’action. Un film vif, drôle, coloré et, surtout, empreint d’une immense tendresse pour tous ces personnages ballottés par la vie le temps d’une journée.


  C.B.M.


  MERDIER (LE) **


  (Go Tell the Spartans; USA, 1978.) R.: Ted Post; Sc.: Wendell Mayes, d’après Daniel Ford; Ph.: Harry Stradling Jr; M.: Dick Halligan; Pr.: Mar Vista/Spartan Cy Pr.; Int.: Burt Lancaster (major Asa Barker), Craig Wasson (caporal Courcey), Marc Singer (capitaine Olivetti), Jonathan Goldsmith (sergent Oleonowski). Couleurs, 115 min.


  


  En 1964, le major Barker, vétéran de la guerre de Corée, commande un petit poste au sud Viêt-nam. Il reçoit l’ordre d’occuper un avant-poste abandonné par les Français. Il y envoie un jeune lieutenant, Hamilton, avec un sergent de carrière, Oleonowski, et le caporal Courcey. Occupation inutile puisque l’offensive viet contraint à l’évacuer. Hamilton est mort, le sergent s’est suicidé et le groupe de repli, renforcé par Barker, sera décimé.


  Un film très dur sur le Viêt-nam: la situation y est peinte sans concessions du côté américain mais sans oublier non plus la fourberie de l’ennemi. Le titre français pourrait laisser croire à un message «engagé». En réalité, Post a signé avant tout un film de guerre dans la lignée de ceux de Walsh ou de Mann.


  J.T.


  MÈRE (LA)


  (Mat’; URSS, 1926.) R.: Vsevolod Poudovkine; Sc.: Natan Zarhi, d’après Gorki; Ph.: Anatole Golovnja; Pr.: Mejrapom; Int.: Vera Baranovskaja (la mère), Nicolas Batalov (Pavel), Alexandre Cistjakov (le père), Anna Zemcova (Anna). NB, muet, 1800m.


  


  Fils d’un père alcoolique et d’une mère vieillie avant l’âge, Pavel est un ouvrier révolutionnaire. On lui a confié la garde des armes pour lutter contre la répression. Lors d’incidents entre provocateurs et ouvriers, le père est tué et le fils arrêté. Craignant pour ce dernier, la mère livre la cachette des armes. Pavel n’en est pas moins condamné aux travaux forcés. Du coup s’éveille chez la vieille femme jusqu’alors résignée une conscience révolutionnaire. Pavel s’évade et reprend la lutte. Le fils puis la mère, brandissant le drapeau rouge en tête des ouvriers qui manifestent, tombent sous les balles des tsaristes.


  Classé en 1958, lors du référendum de Bruxelles, parmi les douze meilleurs films du monde. Honneur excessif. Dépourvue de toute subtilité, cette œuvre a terriblement vieilli. Non moins académique est la version donnée par Panfilov en 1990 avec Inna Tchourikova.


  J.T.


  MÈRE (LA) ***


  (Okasan; Jap., 1952.) R.: Mikio Naruse; Sc.: Y. Mizuki; Ph.: H.Suzuki; M.: I.Saito; Pr.: Shintoho; Int.: Kinuyo Tanaka (Masako, la mère), Masao Mishima (Ryosuke, le père), Kiyoko Kagawa (Toshiko), Akihiko Katayama (Susumo), Daisuke Kato (Kimura). NB, 97 min.


  


  La famille Fukuhara a réuni assez d’argent pour rouvrir une blanchisserie incendiée pendant la guerre. Leurs efforts se voient compromis par des malheurs répétés: le fils aîné meurt de tuberculose et le mari succombe à son tour. Devenue veuve, Masako doit élever ses deux filles et un garçon confié par sa belle-sœur. Elle continue à tenir son commerce aidée par Kimura, un ancien collègue de son mari. Finalement, Hisako, la cadette, est placée chez des parents adoptifs; le petit garçon retourne chez sa mère. Kimura ouvre sa propre boutique. Toshiko, restée seule avec sa mère, se demande si celle-ci est vraiment heureuse.


  Devenu un classique du cinéma japonais, ce film est traité avec une grande simplicité, sans intrigue, tout en finesse, fondé sur des sentiments vrais mais sans sentimentalisme débordant. Là encore, s’exprime dans cette œuvre toute la maîtrise de Naruse dans la priorité qu’il donne à l’expression visuelle, ainsi que dans l’attention que porte la mère à tout ce qui l’entoure. L’interprétation de K.Tanaka est remarquable et D.Kato est juste et simple.


  O.G.


  MÈRE CHRISTAIN (LA) *


  (Fr., 1998.) R., Sc., Dial., Pr.: Myriam Boyer; Ph.: Dominique Chapuis; M.: Roland Romanelli; Int.: Myriam Boyer (la mère Christain), Bruno Boeglin (Riri), Clovis Cornillac (le Ziquet), Marilyne Even (la Margot). Couleurs, 90 min.


  


  Dans les années 1950, à Lyon, quartier de la Mulatière, la mère Christain, une veuve, tient un pauvre bistrot dont les habitués sont de petites gens. Sa petite fille est morte d’une chute dans une cave à charbon: est-ce un accident? ou bien, comme elle se l’imagine dans sa solitude, y aurait-il un coupable parmi ses clients?


  Dans une atmosphère à la Simenon, sur les quais de la Saône parmi les mariniers, Myriam Boyer réalise un film populiste «à la manière» du cinéma des années 1950. Ne serait-ce la couleur, on se croirait dans un film noir de Pierre Chenal ou de Julien Duvivier. Décors réalistes qui suintent la misère et la crasse, musique à l’accordéon, personnages stéréotypés de l’époque (le mac, le poivrot, l’ouvrier, le représentant de commerce, etc.). La réalisation assez théâtrale, accentuée par le jeu des acteurs, ne manque pas de générosité. Et Myriam Boyer, qui ne s’est guère flattée, mal fagotée, mal coiffée, sans maquillage, murée dans sa solitude, est une femme au cœur gros comme ça derrière ses airs bourrus. Un film certes inabouti, mais digne d’intérêt et qui force la sympathie.


  C.B.M.


  MÈRE DU MARIÉ (LA)


  (The Mating Season; USA, 1951.) R.: Mitchell Leisen; Sc.: Charles Brackett, Walter Reisch, Richard Breen; Ph.: Charles Lang Jr.; M.: Joseph Lilley; Pr.: Paramount; Int.: Gene Tierney (Maggie Carleton), John Lund (Val McNulty), Thelma Ritter (Helen McNulty), Miriam Hopkins (Fran Carleton). NB, 101 min.


  


  D’origine modeste Val épouse une riche héritière. Quand sa mère vient les voir, on la prend pour la nouvelle bonne.


  Médiocre comédie, mais il y a Gene Tierney.


  J.T.


  MÈRE ET FILS ***


  (Mat’i Syn; Russie-All., 1997.) R.: Alexandre Sokourov; Sc.: Yuri Arabov; Ph.: Alexei Fyodorov; M.: Mikhail Glinka, Verdi; Pr.: Thomas Kufus; Int.: Alexei Ananishnov (le fils), Gudrun Geyer (la mère). Couleurs, 73 min.


  


  Au cours d’une ultime promenade dans une campagne à la beauté triste, un fils accompagne sa mère au seuil de la mort.


  Rares dialogues, sons étouffés, musique assourdie… Images traitées en à-plats, déformées… Décors désolés, nuages qui roulent dans des ciels lourds… Voici un film d’une douloureuse beauté, inspiré de la peinture romantique allemande (notamment Caspar David Friedrich) pour nous dire l’amour absolu, la mort, la solitude. Un film simple et bouleversant, «extrêmement tendre, d’une sincérité infinie» (A. Sokourov).


  C.B.M.


  MÈRE JEANNE DES ANGES ***


  (Matka Joanna od Aniotow; Pol., 1961.) R.: Jerzy Kawalerowicz; Sc.: Jaroslaw Iwaszkiewicz; Ph.: Jerzy Woljcik; M.: Adam Walacinski; Pr.: Polski; Int.: Lucyna Winnicka (mère Jeanne), Mieczyslaw Voit (abbé Suryn), Anna Ciepielewska (sœur Marguerite), Maria Chwalibog. NB, 110 min.


  


  L’abbé Suryn est chargé d’exorciser les religieuses d’un carmel de Pologne et notamment la mère Jeanne des Anges. Une première fois, il ne fait que déclencher une hystérie collective. Il s’isole alors avec mère Jeanne dans un grenier. Mais il tombe amoureux de Jeanne. Reste pour Suryn, bouleversé, une dernière solution: il assassine deux innocents pour prendre sur lui les démons de mère Jeanne et il lui fait dire que c’est par amour qu’il se sacrifie.


  Transposition en Pologne orientale de l’affaire des possédées de Loudun. Le film est une réussite esthétique avec son couvent à l’austère architecture où se glissent les nonnes vêtues de blanc. Le cinéaste évite, dans les scènes de possession, les excès de Russell plus tard sur le même sujet. De là plus d’authenticité et, partant, plus d’émotion lorsque se sacrifie l’abbé Suryn. Le film eut des ennuis avec le Vatican.


  J.T.


  MÈRES ET FILLES **


  (Fr., 2009.) R.: Julie Lopes-Curval; Sc.: J.Lopes-Curval, Sophie Hiet; Ph.: Philippe Guilbert; M.: Patrick Watson; Pr.: Alain Benguigui, Thomas Verhaeghe; Int.: Catherine Deneuve (Martine), Marina Hands (Audrey), Marie-Josée Croze (Louise), Michel Duchaussoy (Michel), Jean-Philippe Écoffey (Gérard). Couleurs, 105min.


  


  Installée au Canada depuis une dizaine d’années, Audrey revient passer des vacances auprès de ses parents, près d’Arcachon. Les relations avec sa mère, Martine, sont difficiles, et elle s’installe dans la maison voisine, vacante, de ses grands-parents. Elle y découvre le journal intime de Louise, sa grand-mère, disparue dans les années 1950 après avoir abandonné le foyer conjugal et ses deux enfants.


  Si la narration pèche par excès, ce triple portrait d’une femme soumise, d’une femme libre et d’une femme qui eut du mal à s’affirmer est défendu par trois excellentes comédiennes.


  C.B.M.


  MÉRIDIENNE (LA) **


  (Fr.-Suisse, 1987.) R.: Jean-François Amiguet; Sc., Dial.: Jean-François Goyet, Anne Gonthier; Ph.: Emmanuel Machuel; M.: Gaspard Glaus, Antoine Auberson; Pr.: Jean-Louis Porchet/Gérard Ruey; Int.: Jérôme Angé (François), Kristin Scott Thomas (Marie), Sylvie Orcier (Marthe), Patrice Kerbrat (Dubois), Judith Godrèche (Stéphanie). Couleurs, 80 min.


  


  François habite une vieille maison, La méridienne. Il y vit avec deux sœurs, Marie et Marthe. Ayant décidé de se marier cet été, il se met en chasse et engage un détective, Dubois, pour veiller sur lui. Celui-ci rend compte à Marie de ses observations. Il finit par tomber amoureux d’elle et, abandonnant la filature, lui propose de l’épouser.


  Un film léger, délicat et plein de charme qui prend le temps de vivre, de paresser. J.-F.Amiguet définit son œuvre comme un défi au malheur, comme «un film heureux désespérément». Car derrière le marivaudage et la grâce pointe l’amertume.


  C.B.M.


  MERLE (LE) ***


  (Can., 1958.) R.: Norman McLaren; M.: Maurice Blackburn; Pr.: ONF. Couleurs, 4min.


  


  Un film d’animation surprenant qui prend pour thème une vieille chanson québécoise, dans le style de notre Alouette, je te plumerai.


  Le dessin est dépouillé à l’extrême: sur un fond coloré uni, quelques éléments de papier blanc découpé (cercles, rectangles, etc.) s’animent. Ils se composent, explosent et se recomposent au rythme de la chanson pour former un ballet visuel comique et magique, drôle et non-sensique.


  C.B.M.


  MERLE BLANC (LE) **


  (Fr., 1944.) R., Sc.: Jacques Houssin, d’après Frédéric Boutet; Ph.: André Dantan; M.: Georges Van Parys; Pr.: Films Minerva; Int.: Marcelle Géniat (Noémie), Alice Tissot (MmeJules Leroy), Michelle Gérard (Lucienne Leroy), Saturnin Fabre (Jules Leroy), Roberte Jan (l’infirmière), Georges Rollin (Jean Bernon), Julien Carette (Hyacinthe Camusset), Jean Tissier (Achille Leroy). NB, 100 min.


  


  La famille Leroy, propriétaire d’une usine de cirage, doit sa fortune à un détournement d’héritage. Jules Leroy), son illustre représentant, se trouve, de ce fait, aux prises avec un de ses ouvriers, Camusset, qui exploite habilement la situation.


  La première moitié du film est éblouissante. Malheureusement, elle se termine avec la mort de Jules Leroy, alias Saturnin Fabre, à qui il a été donné ici l’un des meilleurs rôles de sa carrière. Mais Carette (Camusset) est là, jusqu’au bout, qui soutient tout le reste du film par sa verve goguenarde, sa fausse bonhomie de parigot rusé et gouailleur. Jean Tissier n’est pas mal non plus, qui sert de faire-valoir à ces deux monstres de théâtre. L’imbroglio sentimental de l’histoire est secondaire; l’important reste la qualité du dialogue et de l’interprétation, qui font de ce divertissement l’un des meilleurs «nanars» français des années 1940.


  A.F.


  MERLIN L’ENCHANTEUR **


  (The Sword in the Stone; USA, 1964.) R.: Wolfgang Reitherman; Sc.: Bill Peet, d’après T.H.White; M.: George Bruns; Déc.: Ken Anderson; Pr.: Walt Disney; Voix françaises: Fred Pasquali (Merlin), Jean-Dominique Maurin (Moustique), Lita Recio (MmeMim). Technicolor, 79 min.


  


  Les vertes années du futur roi Arthur, encore irrespectueusement surnommé «Moustique», et son éducation par le sage (quoique un peu distrait) enchanteur Merlin.


  L’usine Disney fait des économies et le graphisme est moins séduisant que pour les dessins animés qui ont précédé. Le film n’en reste pas moins acceptable et fait sourire petits et grands grâce à ses nombreux gags, à ses savoureux anachronismes et à ses trouvailles nombreuses. À noter, un duel de sorcellerie particulièrement animé et inventif.


  G.B.


  MERLUSSE **


  (Fr., 1935.) R., Sc., Dial.: Marcel Pagnol; M.: Vincent Scotto; Pr.: Films Marcel Pagnol; Int.: Henri Poupon (Blanchard, dit Merlusse), André Pollack (le proviseur), Thommeray (le censeur), André Robert (le surveillant général), Rellys (l’appariteur), Annie Toinon (Nathalie), Jean Castan (Galubert), Fernand Bruno (Catusse), le petit Jacques (Villepontoux), Rellys fils (Bezuquet). NB, 72 min.


  


  Merlusse, professeur dans un pensionnat, est en butte aux tracasseries de jeunes enfants qui le chahutent sans deviner l’affection qui se dissimule sous l’aspect rigide et sévère de leur maître.


  Henri Poupon crée un personnage plein d’humanité. Le film est pathétique, c’est le drame de l’enfance prisonnière dans un pensionnat-caserne. Sujet traité par l’auteur avec profondeur et sensibilité.


  J.C.


  MERMOZ


  (Fr., 1942.) R.: Louis Cuny; Sc.: Henry Dupuy-Mazuel; Dial.: Marcelle Maurette; Ph.: Jean Lehérissey; Déc.: Raymond Gabutti; M.: Arthur Honegger; Pr.: PFC/André Tranché; Int.: Robert Hugues-Lambert (Mermoz), Héléna Manson (MmeMermoz), Jean Marchat (l’intellectuel), Lucien Nat (Julien Pranville). NB, 100 min.


  


  Le film retrace la biographie du célèbre aviateur français. Après avoir été pilote militaire en Syrie, Jean Mermoz, démobilisé, est engagé comme mécanicien à la compagnie Latécoère, dont le directeur refuse de le faire piloter. Le constructeur Bouilloux-Lafont lui donne cette chance. Mermoz crée une ligne aéropostale qui permet de relier l’Amérique du Sud à l’Europe en dix jours, puis il organise des vols de nuit au-dessus de la cordillère des Andes. Grâce au constructeur Couzinet qui fabrique un trimoteur, Mermoz peut réaliser la traversée de l’Atlantique sud. Il disparaît le 6décembre 1936 aux commandes de son hydravion la Croix-du-Sud.


  Film apologétique sur un héros national réalisé dans un parfait esprit vichyssois par Louis Cuny. Nationaliste à souhait, faisant allusion constamment à la culture française, le scénario présente Mermoz comme un homme de lettres et un passionné qui doit vaincre le matérialisme et l’inculture des chefs d’entreprise et l’immobilisme des forces d’argent. Il devient un véritable chef engagé pour l’impossible et qui répond à l’appel du devoir. Un scénario qui n’évite à aucun moment la caricature, une mise en scène lourde et maladroite ainsi qu’une très mauvaise utilisation des trucages font de ce film une des œuvres les plus ratées de la période, dont le seul intérêt est de nous montrer à quel gâchis a mené l’utilisation de la mythologie pétainiste dans un long-métrage de fiction.


  J.P.B.M.


  MERRY-GO-ROUND


  (Fr., 1977-1978.) R.: Jacques Rivette; Sc.: Eduardo De Gregorio, Suzanne Schiffman, J.Rivette; Ph.: William Lubtchansky; Pr.: Sunchild Pr.; Int.: Maria Schneider (Léo), Joe Dallesandro (Ben), Françoise Prévost (Renée Novick), Maurice Garrel (Julius Danvers), Danièle Gégauff (Élisabeth). Couleurs, 160 min.


  


  Ben, un Américain, et Léo, une Française, se rencontrent à Roissy, réunis par un télégramme envoyé par Elisabeth, la sœur de Léo, la maîtresse de Ben. Elle a présentement disparu. Ils la retrouvent au terme d’un jeu de piste qui paraît préparé. Elle leur révèle qu’elle est sur les traces de David Hoffmann, leur père, un personnage mythique que l’on croyait disparu. Elle leur présente Julius Danvers qui, sous un autre visage, est peut-être David Hoffmann…


  Dieu! que le temps nous pèse quand il ne se passe rien! Est-ce le rythme trop lent? Sont-ce les acteurs qui paraissent en visite? Toujours est-il que l’on reste indifférent à une intrigue qui s’effiloche et qui paraît bien hermétique à qui n’en possède pas la clé. Où est passée l’aisance subtile et ludique du cinéaste de Céline et Julie vont en bateau? Pouce, monsieur Rivette! Cette fois on ne joue plus!


  C.B.M.


  MERVEILLEUSE ANGLAISE (LA) **


  (The Fast Lady; GB, 1962.) R.: Ken Annakin; Sc.: Jack Davies, Henry Blith; Ph.: Dudley Lovell; Pr.: J.Wintle/Rank; Int.: Julie Christie (Claire), James Robertson Justice (Chingford), Leslie Phillips (Fox). Couleurs, 95 min.


  


  Murdoch Troon, passionné de bicyclette, est amené, pour les beaux yeux de Claire Chingford, à apprendre à conduire une automobile, ce qui ne se fera pas sans mal ni dommages. Pour comble de malheur, des bandits se servent du conducteur (inexpérimenté) et de sa voiture pour échapper à la police. D’où poursuite infernale où le code de la route est plutôt mis à mal.


  Réalisé dans la lignée de Geneviève, ce petit film sans prétention est un divertissement agréable. Les gags sont peut-être prévisibles mais l’ensemble est bien sympathique… et Julie Christie ravissante.


  D.C.


  MERVEILLEUSE HISTOIRE DE MANDY (LA) **


  (Mandy; GB, 1952.) R.: Alexander Mackendrick; Sc.: Nigel Balchin, Jack Wittingham, d’après Hilda Lewis; Ph.: Douglas Slocombe; M.: William Alvyn; Pr.: Leslie Norman; Int.: Jack Hawkins (Richard Searle), Phyllis Calvert (Christine Garland), Mandy Miller (Mandy). NB, 93 min.


  


  Des parents heureux découvrent soudain que leur petite fille de deux ans est insensible aux bruits.


  «Tact et intelligence […]. Un grand moment» (Raymond Lefevre et Roland Lacourbe).


  A.P.


  MERVEILLEUSE JOURNÉE (LA)


  (Fr., 1928.) R.: René Barberis; Sc.: d’après la pièce de Gustave Quinson et Yves Mirande; Ph.: Raoul Aubourdier; Pr.: Cinéromans-Films de France; Int.: André Roanne (Blaise), Marcel Lesieur (Gébu), Léon Larrive (Pinède), Dolly Davis (Gladys), Renée Veller (l’inconnue), Silvio de Pedrelli (Felloux). NB, 2100m.


  


  Blaise, apprenti pharmacien, décide de prendre des vacances afin de s’éloigner de la femme entreprenante de son patron. Il se retrouve par erreur sur le yacht du milliardaire Felloux, qui s’ennuie à mourir. Ce dernier l’emmène sur la Côte d’Azur et lui offre une chambre dans un palace. Blaise fait alors la connaissance d’une belle inconnue et tombe sous son charme. Il gagne au casino une fortune que Felloux s’empresse de lui faire perdre. Blaise retrouve pourtant la belle inconnue tandis que Felloux prend conscience de l’amour que lui porte Gladys, son infirmière.


  Comédie sentimentale bien filmée, et qui emprunte, le temps d’une séquence en automobile, des effets de montage propres à l’école russe. D’autres versions furent tournées: en 1932 par Yves Mirande et Robert Wyler et en 1980 par Claude Vital.


  F.P.


  MERVEILLEUSE ODYSSÉE DE L’IDIOT TOBOGGAN (LA) *


  (Fr, 1991/2001.) R., Sc.: Vincent Ravalec; Ph.: Jeanne Lapoirie, Philippe Le Sourd; M.: Karen Brunon, Florent Ravalec, Stéphane Auclaire, René-Louis Lafforgue; Pr.: Films du garage/Boomerang Prod./Entropie Films; Int.: Élodie Bouchez, Artus de Penguern, Alex Descas, Antoine Basler, Antoine Chappey, Stéphane Rideau, Marianne Denicourt; Voix: Charlotte Gainsbourg, Denis Lavant, Claire Nadeau, Yann Collette, Vincent Ravalec. NB-couleurs, 78 min.


  


  «Compilation de différents courts-métrages réalisés sur une période de dix années et produits la plupart du temps de manière artisanale, l’ensemble fonctionnant comme un film à thèmes, ces thèmes s’organisant autour de sujets assez peu originaux que sont la mort et l’énergie sexuelle.» (Vincent Ravalec)


  Un texte sur l’abstinence dit par Charlotte Gainsbourg relie cette dizaine de courts-métrages d’intérêt et de qualité inégaux où des fictions alternent avec des documentaires. Ceux-ci sont peut-être les plus dérangeants, tels cette visite au musée Dupuytren, ce «portrait des hommes qui se branlent», cette suite de godemichés et poupées gonflables, et surtout cette déambulation dans des abattoirs qui évoque (la poésie en moins) Le sang des bêtes de Franju. Des films d’une grande noirceur où le sexe voisine avec la mort. Quant au titre…


  C.B.M.


  MERVEILLEUSE VIE DE JEANNE D’ARC (LA) ***


  (Fr., 1929.) R.: Marco de Gastyne; Sc.: Jean-José Frappa; Ph.: Gaston Brun; Pr.: Pathé-Cinéma/Bernard Natan; Int.: Simone Genevois (Jeanne d’Arc), Philippe Hériat (Gilles de Rais), Jean Debucourt (CharlesVII), Daniel Mendaille (Talbot), Gaston Modot (Glasdall), Jean Toulout (La Trémoille), Choura Miléna (Isabeau de Paule), Pierre Douvan (Cauchon). NB, muet, 150 min.


  


  La vie de Jeanne d’Arc depuis son existence paysanne à Domrémy jusqu’à sa mort sur le bûcher de Rouen en passant par tous les principaux épisodes historiques et militaires qui ont illustré sa carrière.


  Totalement éclipsé lors de sa sortie par le film de Dreyer, celui de Gastyne mérite pourtant d’être redécouvert. Adoptant un parti pris esthétique opposé, multipliant les scènes à grand spectacle, conservant le côté légendaire de l’histoire de Jeanne, c’est une illustration pleine de qualités d’un certain cinéma historique à la française. Si quelques aspects ont vieilli, le point fort du film reste constitué par le regard limpide et le visage lumineux de Simone Genevois qui fut sans doute la meilleure de toutes les Jeanne jamais vues à l’écran.


  P.H.


  MERVEILLEUSE VISITE (LA) *


  (Fr.-It., 1974.) R.: Marcel Carné; Sc.: M.Carné, Didier Decoin, d’après Herbert George Wells; Ad.: M.Carné, D.Decoin, Robert Valey; Dial.: D.Decoin; Ph.: Edmond Richard; Déc.: Louis Le Barbenchon; M.: Alan Stivell; Pr.: Mandala Films/France Films Productions/ORTF/Zafès; Int.: Gilles Kohler (Jean, l’ange), Roland Lesaffre (Ménard), Deborah Berger (Delia), Lucien Barjon (le recteur), Mary Marquet (la duchesse), Jean-Pierre Castaldi (François Mercadier), Yves Barsacq (le Dr Jeantel), Jacques Debary (le père Léon), Pierre Repecaud (l’enfant). NB, 100 min.


  


  Un matin, le recteur d’un petit village breton découvre, sur la grève, le corps d’un inconnu. Revenu à lui, ce dernier déclare qu’il est un ange, tombé du ciel la nuit de la Saint-Jean. Recueilli par le recteur à la cure, le jeune homme provoque des désordres dans le village jusqu’au jour où il cause, involontairement, un accident. Les paysans sont furibonds et veulent lyncher l’importun. Cerné de toutes parts, acculé au pied de la falaise, l’ange, bras étendus bascule dans le vide. Mais sa chute est un envol; une mouette, les ailes déployées, s’éloigne vers le large…


  En pleines années hippies, Marcel Carné s’interroge sur le sexe des anges en parachutant l’un d’eux sur la côte bretonne. On est, hélas, à des années-lumière de Pasolini, et Gilles Kolher n’est pas Terence Stamp… De très belles images ne suffisent pas à rendre cette visite, fût-elle merveilleuse, suffisamment captivante. Michel Durant nous dit, dans Le canard enchaîné en date du 4décembre 1974: «La merveilleuse visite n’est qu’un gentil petit film, avec un beau jeune homme blond qui, en ange, dégage un ennui absolu. Ah! ce qu’on doit s’emmerder avec lui au paradis, où il retourne, dégoûté des hommes. Surtout qu’il y reste, et qu’on ne le revoie plus à l’écran…»


  J.C.


  MERVEILLEUX MAGASIN DE M.MAGORIUM (LE)


  (MrMagorium’s Wonder Emporium; USA, 2007.) R., Sc.: Zach Helm; Ph.: Roman Osin; M.: Alexandre Desplat, Aaron Zigman; Pr.: James Garavente, Richard N.Gladstein; Int.: Dustin Hoffman (M. Magorium), Natalie Portman (Molly Mahoney), Zach Mills (Eric Applebaum), Jason Bateman (Henry Weston). Couleurs, 93min.


  


  Homme excentrique et plein de vie, M.Magorium décide, un beau jour, de quitter ce monde et lègue à son assistante, la jeune et timide Molly, son magasin de jouets, où l’imagination est reine.


  Dustin Hoffman, Natalie Portman, Jason Bateman… La distribution du film de Zach Helm a de quoi faire rêver. Pourtant, malgré son casting haut de gamme et des effets spéciaux soignés, il ne parvient à aucun moment à s’élever au-dessus du divertissement familial de luxe et risque de décevoir plus d’un spectateur en quête de… merveilleux. N’évitant pas les clichés, le scénariste-réalisateur peine en effet à nous surprendre et pèche par excès de sagesse, par manque d’âme et de folie. Il emprunte des sentiers mille fois battus et rebattus et se contente d’aligner les séquences avec application, tout en se reposant sur une galerie de personnages sans grande consistance. Ce qui n’empêche pas les comédiens, Hoffman et Portman en tête, de se livrer à de beaux numéros d’acteurs.


  E.B.


  MERY POUR TOUJOURS *


  (Mery per sempre; It., 1989.) R.: Marco Risi; Sc.: Sandro Petraglia, Stefano Rulli, d’après Aurelio Grimaldi; Ph.: Mauro Marchetti; M.: Giancarlo Bigazzi; Pr.: Claudio Bonivento; Int.: Michele Placido (Marco Terzi), Claudio Amendola (Pietro), Alessandro di Sanzo (Mery). Couleurs, 100 min.


  


  Pietro, un jeune cambrioleur, est incarcéré dans une prison pour mineurs. Mario, un professeur de lettres, y est nommé sur sa demande. Ce dernier entreprend de gagner la confiance des jeunes prisonniers et notamment celle de Mery, un travesti. Il essaie de déjouer la haine et la violence. Il est sur le point de réussir lorsque tout est mis en question par la mort de Pietro lors d’une évasion manquée. Marco reste, cependant, fidèle à son poste.


  C’est l’honnêteté intellectuelle qui caractérise ce film. Les personnages y sont certes stéréotypés, mais les situations gardent leur vraisemblance. Le réalisateur évite tout effet inutile pour donner une vision dure, mais néanmoins humaniste, de l’univers carcéral.


  C.B.M.


  MES AMOURS DE 68 **


  (Varljivo leto 68; Youg., 1984.) R.: Goran Paskaljevic; Sc.: Gordan Mihic; Ph.: Aleksandar Petkovic; M.: Zoran Hristic; Pr.: Centar Films Belgrade; Int.: Slavko Stimac (Petar), Danilo Stojkovic (le père). Couleurs, 88 min.


  


  1968. La télévision yougoslave retransmet les événements socio-politiques qui secouent le monde. Petar, dix-huit ans, s’intéresse davantage à courir les femmes. Ce qui n’est pas du goût de son père, un notable communiste, qui se comporte en tyran dans sa famille. Petar remarque enfin l’attention que lui porte une jeune musicienne tchèque en tournée. C’est le grand amour partagé, brutalement interrompu par l’entrée des chars soviétiques en Tchécoslovaquie.


  Un film drôle – et même très drôle – sur l’éducation amoureuse d’un adolescent plus préoccupé de sexe que de marxisme. Et pourtant, notamment à travers le personnage du père, communiste borné et embourgeoisé, à travers les commentaires tendancieux du journal télévisé, c’est aussi une critique virulente de la société communiste de l’époque.


  C.B.M.


  MES CHERS AMIS ***


  (Amici miei; It., 1975.) R.: Mario Monicelli; Sc.: Pietro Germi, Piero de Bernardi, Leo Benvenuti, Tullio Pinelli; Ph.: Luigi Kuveiller; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Rizzoli Film; Int.: Philippe Noiret (Giorgio Perozzi), Ugo Tognazzi (Lello Mascetti), Gastone Moschin (Melandri), Adolfo Celi (Dr Sassaroli), Bernard Blier (Righi), Dulio del Prete (Necchi). Couleurs, 105 min.


  


  Cinq quinquagénaires, un journaliste, Perozzi, un chirurgien, Sassaroli, un noble ruiné, Mascetti, un patron de café, Necchi, et un architecte, Melandri, font des virées de potaches, remplies de blagues. Lors de la mort de Perozzi, ils se souviennent de certaines de leurs facéties.


  C’est Germi qui devait tourner ce film, mais, fatigué, il mourut après l’avoir confié à Monicelli. De là un ton amer, désabusé et presque grinçant. Quelques bons gags (les gifles données aux gens penchés aux fenêtres du train), mais rarement comédie italienne aura été aussi empreinte de pessimisme.


  J.T.


  MES CHERS AMIS 2


  (Amici miei ato 2; It., 1982.) R.: Mario Monicelli; Sc.: Leo Benvenuti, Piero de Bernardi, Tullio Pinelli, M.Monicelli; Ph.: Sergio D’Offizi; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Filmauro; Int.: Philippe Noiret (Perozzi), Ugo Tognazzi (Mascetti), Gastone Moschin (Melandri), Renzo Montagnani (Necchi), Adolfo Celi (Sassaroli). Couleurs, 120 min.


  


  Sur la tombe de Perozzi, ses amis évoquent le souvenir de leurs farces. Mais la vie les rattrape et ils ont des problèmes. Mascetti, victime d’une attaque, devient hémiplégique et participe à une course pour handicapés.


  Le succès du premier film ne pouvait qu’entraîner une suite, plus décousue. Un gag très fort et atroce: une veuve en train de fleurir une tombe. Une autre veuve (fausse) se présente. La veuve découvre l’infidélité (prétendue) de son mari et s’en va indignée contre le mort.


  J.T.


  MES CHERS VOISINS **


  (La comunidad; Esp., 2000.) R., Sc.: Alex de la Iglesia; Ph.: Kiko de la Rica; M.: Roque Baiios; Pr.: Lolafilms; Int.: Carmen Maura (Julia Garcia), Eduardo Antufia (Charly), Maria Asquerino (Encarna), Jesús Bonilla (Ricardo). Couleurs, 108 min.


  


  Dans un confortable appartement qu’elle faisait visiter et où elle s’installe, une employée d’agence immobilière, Julia Garcia, découvre des cafards qui viennent de l’étage supérieur. Il y a un cadavre et plusieurs millions de pesetas dont elle s’empare. Les voisins connaissaient l’existence du magot et soupçonnent Julia de s’en être emparé. Une lutte à mort commence avec un dénouement inattendu.


  L’univers noir d’Alex de la Iglesia nous proposant une étonnante galerie de fous et de dégénérés et une superbe Carmen Maura.


  J.T.


  MES DOUBLES, MA FEMME ET MOI **


  (Multiplicity; USA, 1996.) R.: Harold Ramis; Sc.: Chris Miller, Mary Hale, Lowell Ganz; Ph.: Laszlo Kovacs; M.: George Fenton; Pr.: H.Ramis; Int.: Michael Keaton (Doug Kinney), Andie MacDowell (Laura Kinney), Zack Duhame (Zack Kinney), Harris Yulin (Dr Leeds). Couleurs, 110 min.


  


  Contremaître dans une entreprise de construction, Doug ne peut faire face à toutes ses obligations. Il rencontre un chercheur qui, pour le soulager, lui adjoint un clone. Il en faudra bientôt un autre. Et les clones échappent au modèle.


  C’est amusant, avec de remarquables trucages, mais les spectateurs mâles préféreraient voir se multiplier Andie MacDowell.


  J.T.


  MES ENFANTS NE SONT PAS COMME LES AUTRES **


  (Fr., 2002.) R., Sc., Dial.: Denis Dercourt; Ph.: Jérôme Peyrebrune; M.: Jean-Charles Monceiro, Brahms, Schumann, Beethoven, Dvořak, Saint-Saëns…; Pr.: Tom Dercourt; Int.: Richard Berry (Jean Debart), Mathieu Amalric (Gérald), Maurice Garrel (maître Erhardt), Élodie Peudepièce (Adèle), Malik Zidi (Thomas), Frédéric Roullier (Alexandre), Jacqueline Jehanneuf (Marthe). Couleurs, 86 min.


  


  Jean Debart est veuf d’une brillante concertiste, fille du maître Erhardt, chef d’orchestre de réputation internationale. Lui-même est un brillant musicien d’orchestre, mais il est frustré de n’avoir pas fait carrière en tant que soliste. Il reporte toute son ambition sur ses enfants, Alexandre, onze ans, pianiste et Adèle, une adolescente, violoncelliste. Ce sont des enfants extrêmement doués dont il exige des efforts constants afin qu’ils deviennent de grands virtuoses. Cependant Adèle tombe amoureuse de Thomas, son accompagnateur. Elle se rebelle contre l’autorité de son père…


  De la musique avant toute chose! C’est elle qui est le pivot de ce film dû à un réalisateur lui-même altiste et professeur au conservatoire de musique de Strasbourg. La vie privée des personnages passe au second plan (le veuvage du père, la quête musicale de l’oncle, la mort du grand-père…); elle n’est suggérée que par petites touches et même l’idylle (un peu trop convenue) entre Adèle et Thomas n’est qu’un faible ressort dramatique. Ce qui compte, c’est l’acharnement musical, les répétitions jusqu’à l’extrême fatigue, les renoncements et l’exaltation… La réalisation est elle-même rigoureuse, tout comme l’interprétation est effacée (aussi bien celle, atone, des jeunes comédiens, que celle, intériorisée, de Richard Berry). Un film tout de retenues «sans vibrato, mais avec expression».


  C.B.M.


  MES FUNÉRAILLES À BERLIN **


  (Fanerai in Berlin; GB, 1967.) R.: Guy Hamilton; Sc.: Evan Jones, d’après Len Deighton; Ph.: Otto Heller; M.: Konrad Elfers; Pr.: Charles Kasher/Paramount; Int.: Michael Caine (Harry Palmer), Oscar Homolka (colonel Stok), Eva Renzi (Samantha), Paul Hubschmid. Couleurs, 102 min.


  


  Les services secrets anglais organisent de fausses funérailles pour un général russe passé à l’Ouest.


  Second des romans de Len Deighton porté à l’écran. C’est bien filmé et bien joué par Michael Caine qui parvient au vedettariat international.


  A.P.


  MES MEILLEURS COPAINS


  (Fr., 1988.) R.: Jean-Marie Poiré. Sc., Ad., Dial.: J.-M.Poiré, Christian Clavier; Ph.: Claude Agostini; M.: Michel Goglat; Pr.: Christian Fechner; Int.: Gérard Lanvin (Richard), Christian Clavier (Jean-Michel), Jean-Pierre Bacri (Guido), Philippe Khorsand (Antoine), Louise Portal (Bernadette Legranbois), Jean-Pierre Darroussin (Dany), Marie-Anne Chazel (Anne). Couleurs, 110 min.


  


  Cinq copains, la quarantaine, se retrouvent le temps d’un week-end à l’occasion du retour en France de Bernadette Legranbois, une rock-star québécoise qu’ils avaient aimée quand ils avaient vingt ans et quand ils voulaient changer la vie. C’est l’occasion de régler quelques vieux comptes. Lorsque Bernadette repart, ils restent, malgré tout, les meilleurs copains du monde.


  Seuls les acteurs (et en particulier J.-P.Darroussin, révélation comique, avec son style très «cool») sauvent ce film de la platitude la plus totale. Les personnages sont aussi vides que la mise en scène est lourdaude, les situations inexploitées et les gags inaboutis. C’est faire injure à Scola, à Sautet et à Denys Arcand que de comparer cette ineptie à ces films références que sont Nous nous sommes tant aimés, Vincent, François, Paul et les autres, ou Le déclin de l’empire américain. Ici, tout se situe au-dessous de la ceinture, mais le sexe, loin d’être libérateur, culpabilise comme dans le pire théâtre de boulevard. Il reste, bien sûr, cet hymne à l’amitié virile, un des sujets bateaux du cinéma…


  C.B.M.


  MES NUITS AVEC ALICE, PÉNÉLOPE, ARNOLD, MAUD ET RICHARD *


  (Fr., 1976.) R.: Frédéric Lansac (Claude Mulot); Sc.: F.Lansac, Francis Leroi; Ph.: Roger Fellous; M.: Lou-Bat; Pr.: F.Leroi; Int.: Dawn Cumming (Charlène), Véronique Monod (Alice), Nadja Mons (Pénélope), Brendan Reed (Arnold), Helga Trixi (Maud), Jacques Conti (Richard). Couleurs, 90 min.


  


  Charlène, Alice et Pénélope, ayant échoué dans leurs métiers, se retrouvent à l’hôpital pour tentative de suicide. Elles y rencontrent Maud, une romancière qui propose de les héberger et de leur fournir la plus belle des morts: la mort par la jouissance. La maison est un luxueux bordel où elles initient deux jeunes gens. Alice se suicide en s’introduisant de la dynamite dans le sexe. Pénélope meurt étouffée dans un flot de sperme. Charlène est déchirée par un sexe géant. Par-delà la mort, toutes trois engagent Maud à poursuivre sa mission.


  Un film aux références littéraires et cinématographiques évidentes, réalisé dans des décors sophistiqués, dans un style très «mode»! Mais le rapport d’Éros à Thanatos n’est pas inintéressant et il y a quelques scènes hard joliment filmées.


  C.B.M.


  MES NUITS SONT PLUS BELLES QUE VOS JOURS


  (Fr., 1989.) R., Sc.: Andrzej Zulawski, d’après Raphaële Billetdoux; Ph.: Patrick Blossier; Déc.: Jean-Baptiste Poirot; Cost.: Olga Berluti-Balenciaga; M.: Andrzej Korzinski; Pr.: Alain Sarde; Int.: Jacques Dutronc (Lucas), Sophie Marceau (Blanche), Valérie Lagrange (sa mère), Myriam Mézières (Edwige), Laure Killing (Inés), Sady Rebbot (François), François Chaumette (le portier). Couleurs, 110 min.


  


  Lucas est un jeune homme vieilli, un informaticien qui perd l’usage des mots. À Paris, il croise Blanche, une jeune fille qui vit dans un monde artificiel. Ils sont tous deux marqués par une douloureuse image de l’enfance. Lucas retrouve Blanche à Biarritz. De leur rencontre naît un amour fou et désespéré qui les conduit à la mort.


  Le dialogue se désagrège, les acteurs sont sous tension, la mise en scène use et abuse de contre-plongées ou de gros plans. Une fois de plus, Zulawski nous entraîne dans un univers délirant et survolté, mais qui donne ici l’impression de tourner à vide. C’est un univers branché, chic et déglingué qui indiffère.


  C.B.M.


  MES PETITES AMOUREUSES ***


  (Fr., 1974.) R., Sc., Dial.: Jean Eustache; Ph.: Nestor Almendros; Ch.: Charles Trenet; Pr.: Pierre Cottrell; Int.: Martin Loeb (Daniel), Ingrid Caven (sa mère), Jacqueline Dufranne (sa grand-mère). Couleurs, 123 min.


  


  Daniel, un adolescent, vit heureux dans un village méridional, auprès de sa grand-mère qui l’aime tendrement. Aussi, lorsque sa mère le fait venir à Narbonne, s’y sent-il comme un étranger. Il lui faut découvrir la ville, le monde des adultes, en même temps que s’éveille sa sexualité. Quand il retourne au village pour des vacances, tout lui paraît désormais différent.


  Ce passage de l’enfance protégée à l’âge adulte est vécu au cours d’une année d’apprentissage et vu par les yeux de Daniel. Certains ont reproché le ton monocorde des dialogues, le jeu insuffisant des acteurs (Ingrid Caven notamment), la distanciation apportée par le réalisateur. N’est-ce pas plutôt un film sensible, pudique, retenu, et d’une simple beauté, un film qui se sert admirablement des décors naturels et de la lumière, qui sait tirer le meilleur parti d’un cadrage ou d’un travelling, un film qui se situerait quelque part entre Bresson (pour la rigueur) et Renoir (pour la chaleur)?


  C.B.M.


  MES PLUS BELLES ANNÉES *


  (Lost Islands; Isr., 2008.) R.: Reshef Levy; Sc.: Reshef et Refev Levy; Ph.: Ofer Harari; M.: Asaf Amdurski; Pr.: Moshe et Léon Edry, Mosh Danon, Devin Silber; Int.: Michael Moshonov (Erez), Oshri Cohen (Ofer), Ofer Schechter (Savta), Yuval Scharf (Neta). Couleurs, 100min.


  


  Au début des années 1980, Erez et son frère jumeau Ofer ont 17ans. Ils s’éprennent tous deux de Neta, une belle rousse, fille de diplomate, qui vient d’intégrer leur lycée. Années insouciantes au sein d’une famille unie jusqu’à ce que la guerre de 1982 remette tout en question.


  La première partie est une chronique adolescente assez convenue avec premiers émois sexuels, sorties en boîte et virées sur la plage. La seconde partie apporte plus de densité et d’émotion, l’entrée en guerre et les drames qui en découlent marquant alors une prise de conscience adulte. Le réalisateur évoque ici ses propres souvenirs en essayant de «capter ces moments où la jeunesse rayonne».


  C.B.M.


  MES SIX FORÇATS **


  (My Six Convicts; USA, 1952.) R.: Hugo Fregonese; Sc.: Michael Blankfort, d’après Donald Wilson; Ph.: Guy Roe; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Stanley Kramer; Int.: Millard Mitchell (James Connie), Gilbert Roland (Punch Pinero), John Beal, Marshall Thompson, Alf Kjellin, Henry Morgan, Charles Bronson. NB, 104 min.


  


  Un militant des droits de l’homme éduque six forçats qui lui en seront reconnaissants.


  Naïf, mais bien joué et bien filmé. Plaisant. Hommage à Millard Mitchell, vieux routier des seconds rôles, enfin en vedette.


  A.P.


  MES STARS ET MOI


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Laetitia Colombani; Ph.: Jean-Marie Dreujou; M.: Frédéric Talgorn; Pr.: Christophe Rossignon; Int.: Kad Merad (Robert), Catherine Deneuve (Solange Duvivier), Emmanuelle Béart (Isabelle Séréna), Mélanie Bernier (Violette Duval), Maria de Medeiros (Adeline), Juliette Lamboley (Lucie), Rufus (Victor), Antoine Duléry (lieutenant Bart), Scali Delpeyrat (Durand), Dominique Besnehard (Dominique Bhée), Jean-Pierre Martins (Bruno), Laetitia Colombani (la psy-chat-nalyste), Patrice Leconte (Patrice Leduc). Couleurs, 88min.


  


  Robert est balayeur de nuit dans une agence artistique. Fan absolu de stars comme Solange Duvivier ou Isabelle Séréna – il a accès à leurs agendas –, il met toute sa bonne volonté à… leur pourrir la vie! Son comportement finit par les agacer et avec Violette Duval, une étoile montante, elles décident de se venger.


  Affligeant! Comment des comédiennes au talent apprécié ont-elles pu se laisser ainsi ridiculiser (Catherine Deneuve, en particulier, avec sa perruque grotesque du film dans le film)?


  C.B.M.


  MES VOISINS LES YAMADA **


  (Hohokekyo tonari no Yamada-kun; Jap., 2000.) R., Sc.: Isao Takahata, d’après Hisaichi Ishli; Anim.: Osamu Tanabe, Yoshiyuki Momose; M.: Akiko Yano; Pr.: Hayao Miyaeaki/Studio Ghibli. Couleurs, 104 min.


  


  Une famille japonaise comme bien d’autres. Nonoko, la fillette au franc-parler présente les siens: son père, qui part travailler chaque jour; sa mère, femme au foyer insatisfaite; son grand frère, qui préfère le sport aux études; sa grand-mère, qui mêle son grain de sel à tout propos. Et le chien au regard désabusé…


  C’est une chronique familiale étalée sur une année, divisée en une dizaine de tableaux avec quelques flash-back, commentés par des haïkus (petites phrases philosophiques) qui s’inscrivent à gauche de l’écran. Inspiré d’une célèbre bande dessinée, ce dessin animé évoque l’univers de Charlie Brown ou des Simpson; ces Yamada sont en quelque sorte une famille «Tout le monde» à la japonaise. Les dessins sont d’un trait simple épuré, sur fond de lavis aux couleurs pastel, imprégnant la réalisation d’une délicate poésie. Il y a quelques séquences mélancoliques, mais l’ensemble du film est fort drôle avec de nombreux gags très finement observés. On préfère évidemment que les ridicules de cette famille soient ceux de nos voisins plutôt que les nôtres. Et pourtant…


  C.B.M.


  MESDAMES ET MESSIEURS, BONSOIR **


  (Signore e signori, buonanotte; It., 1976.) R.: Luigi Comencini, Nanny Loy, Luigi Magni, Mario Monicelli, Ettore Scola; Sc.: Age, L.Comencini, L.Magni, M.Monicelli, Ettore Scarpelli, E.Scola; Ph.: Claudio Racona; M.: Lucio Dalla; Pr.: Cooperativa 15 maggio; Int.: Marcello Mastroianni (le présentateur TV), Vittorio Gassman (l’agent de la CIA et l’inspecteur), Ugo Tognazzi (le général et le retraité), Adolfo Celi (l’industriel), Nino Manfredi (le cardinal), Andréa Ferréol (sœur Edwige). Couleurs, 116 min.


  


  Une soirée de télévision: le journal avec l’industriel pris en otage, une leçon d’anglais, le film du jour, La bombe, la publicité, des reportages, le onzième épisode du feuilleton «Le Soleil du Vatican» ou bataille autour d’une succession pontificale, et enfin le dernier bulletin d’informations.


  Tous les grands de la comédie italienne dans cette mise en boîte de la rivale haïe, la télévision. Un film inégal mais le dernier sketch sur une élection pontificale est d’une parfaite drôlerie.


  J.T.


  MESRINE


  (Fr., 1983.) R., Sc., Dial.: André Génovès; Ph.: Jean-Claude Couty; M.: Jean-Pierre Rusconi; Pr.: GR Productions; Int.: Nicolas Silberg (Jacques Mesrine), Caroline Aguilar (Sylvia), Gérard Sergue (François Besse), Michel Beaune (le commissaire Devos). Fujicolor, 110 min.


  


  Les exploits de Jacques Mesrine, ennemi public numéro1 (évasion, braquage du casino de Deauville, enlèvement d’un milliardaire) et son combat contre les Quartiers de haute sécurité, avant son exécution dans un guet-apens tendu par la police à la porte de Clignancourt, le 2novembre 1979.


  Plutôt mal fagoté, desservi par une interprétation faiblarde (à l’exception de Nicolas Silberg, froid et terrifiant), Mesrine n’est pourtant pas un navet sanglant comme on l’a dit et redit à sa sortie. Car, bien documenté, le film de Génovès (ex-producteur de Chabrol) trouve par ailleurs le ton juste: il glace le sang. Un peu mieux ficelé, Mesrine aurait sans doute marqué le cinéma français.


  G.B.


  MESRINE **


  (Fr., 2007.) R.: Jean-François Richet; Sc.: Abdel Raouf Dafri, d’après la vie de Jacques Mesrine; Ph.: Robert Gantz; M.: Marco Beltrami, Marcus Trumpp; Pr.: Thomas Langmann; Int.: Vincent Cassel (Jacques Mesrine), Cécile de France (Jeanne Schneider), Ludivine Sagnier (Sylvia Jeanjacquot), Gilles Lellouche (Paulo), Gérard Depardieu (Guido), Gérard Lanvin (Charlie), Florence Thomassin (Sarah), Michel Duchaussoy et Myriam Boyer (les parents de Mesrine), Georges Wilson (Lefèvre), Mathieu Amalric (Besse), Samuel Le Bihan (Porte-avion), Olivier Gourmet (le commissaire Robert Broussard), Anne Consigny (l’avocate). Couleurs, L’instinct de mort, 113min.; L’ennemi public n°1, 130min.


  


  Vie et mort de Jacques Mesrine, l’ennemi public n°1 des années 1970.


  Le film commence le 2novembre 1979 à 15h30, porte de Clignancourt, par la mort de Jacques Mesrine, le corps criblé de balles. Puis commence un long flash-back, en deux parties d’inégal intérêt, sur l’ascension et la mort de ce caïd de la pègre française. Les auteurs disent avoir voulu rester neutres par rapport à Mesrine. Cependant, d’un tueur sans scrupules le film fait une sorte de héros. Comment eût-il pu en être autrement alors que la réalisation nerveuse nous embarque à toute vitesse, alors que Vincent Cassel, remarquable, dégage une telle empathie, alors qu’il est entouré d’un casting aussi prestigieux?


  C.B.M.


  


  MESSAGE (LE) *


  (The Message/Rissala; Libye-Koweit-GB, 1976.) R.: Moustapha Akkad; Sc.: H. A. L.Craig, Toufik Hakim, Abdel Hamid; Ph.: Jack Hildyard; M.: Maurice Jarre; Pr.: Filmco International; Int.: Anthony Quinn (Hamza), Irène Papas (Hind), Michael Ansara (Abou-Sofyan). Panavision-couleurs, 180 min (version anglaise).


  


  LaMecque, vers 610, abrite près de 360 dieux. C’est alors que paraît le berger Mohammed qui prêche le monothéisme. En 613, il est chassé, proscrit, mais en 621, son enseignement est bien accueilli à Médine. Ce sera bientôt l’hégire. En 624, les forces du Prophète battent celles des Koraïchites. Mais les mahométans sont battus à Uhud. Leur foi en sort renforcée. LaMecque tombera au pouvoir de Mohammed. Il meurt en 632.


  Vaste fresque, disposant d’énormes moyens, pour évoquer la naissance de l’islam. Mohammed (Mahomet) n’est jamais montré par respect pour le Prophète. Il y a eu deux versions: l’une en anglais avec des acteurs internationaux, l’autre en arabe avec des acteurs très connus dans les pays du Proche-Orient et en Inde.


  J.T.


  MESSAGER (LE) *


  (Fr., 1937.) R.: Raymond Rouleau; Sc.: Marcel Achard, d’après Henry Bernstein; Ph.: Jules Kruger; M.: Georges Auric; Pr.: Pathé; Int.: Gaby Morlay (Marie), Jean Gabin (Nick), Maurice Escande (Géo), Alcover (Morel), Henri Guisol (Pierre). Jean-Pierre Aumont (Gilbert Rollin). NB, 98 min.


  


  L’adjoint d’un agent colonial tombe amoureux de la femme de son chef, à la suite des confidences de celui-ci. La femme devient sa maîtresse mais revient finalement à son mari. L’adjoint se donne la mort.


  Bonne reconstitution d’un village africain dans la première partie mais le film sombre ensuite dans le drame de boulevard avec une Gaby Morlay peu crédible.


  J.T.


  MESSAGER (LE) ****


  (The Go-Between; GB, 1971.) R.: Joseph Losey; Sc.: Harold Pinter, d’après J.-P.Hartley; Ph.: Gerry Fischer; M.: Michel Legrand; Pr.: Emi Films; Int.: Julie Christie (Marian), Alan Bates (Ted Burgess), Michael Redgrave (Colston), Dominic Guard (Leo Colston enfant), Michael Gough (Maussley). Couleurs, 105 min.


  


  Leo est un enfant d’origine modeste, introduit au château des Brendham par le fils de la maison. Ce dernier étant malade, Leo se promène au milieu de l’indifférence. Un fermier, Ted Burgess, va se servir de lui pour faire parvenir des messages à la fille de la maison, Marian, dont il est l’amant bien qu’elle soit fiancée au vicomte Hugh Trimingham. Le temps a passé, Marian, devenue vicomtesse, Trimingham, confie un dernier message à Leo, devenu adulte: aller dire à son fils, qui ressemble à Ted, qu’il peut épouser la jeune fille qu’il aime.


  L’ouverture comme la fin du film nous permettent de comprendre qu’il s’agit d’un retour sur le passé. Dans le cadre d’une campagne paisible et ensoleillée se développe une passion coupable dont un enfant est l’intermédiaire innocent. Innocent et fragile, car il en gardera une profonde blessure. Tout est suggéré car le scénario de Pinter est d’une finesse inhabituelle au cinéma et la caméra de Losey sait se faire discrète quand il le faut pour ne capter que de merveilleux paysages. Grand prix du festival de Cannes en 1971.


  J.T.


  MESSAGER DE LA MORT (LE) *


  (Messenger of Death; USA, 1988.) R.: Jack Lee Thompson; Sc.: Paul Jarrico; Ph.: Gideon Porrath; M.: Robert Ragland; Pr.: Cannon Group; Int.: Charles Bronson (Garret Smith); Trish Van Devere (Jastra), Daniel Benazali (Doyle). Couleurs 90 min.


  


  Massacre de Mormons. Un journaliste mène l’enquête et découvre les coupables: une compagnie industrielle qui convoitait leurs terres.


  Ce film louche sur Witness, mais en est fort loin.


  J.T.


  MESSAGERS (LES)


  (The Messengers; USA, 2005.) R.: Oxide et Danny Pang; Sc.: Mark Weathon, Todd Farmer; Ph.: David Geddes; Pr.: Sam Raimi, Robert G.Tapert, Jason Shuman, William Sherak; Int.: Kristen Stewart (Jess Solomon), Dylan McDermott (Roy Solomon), Graham Bell (Jim), Penelope Ann Miller (Denise Solomon). Couleurs, 84min.


  


  Venant tout juste de quitter Chicago, Jess s’installe, avec ses parents et son petit frère, dans une vieille ferme isolée, au cœur du Dakota. L’adolescente, mal dans sa peau, ne tarde pas à avoir des visions terrifiantes et soupçonne sa nouvelle demeure d’être hantée.


  Marquant les débuts hollywoodiens des frères Pang, Les messagers est un film décevant qui, victime d’un scénario cousu de fil blanc, ne surprendra personne. Les deux frangins, pour leurs premiers pas aux États-Unis, n’ont en effet pas été gâtés par leur producteur, Sam Raimi (via sa firme Ghost House Pictures) qui, en leur confiant le script rédigé par Todd Farmer et Mark Weathon, ne leur a pas vraiment fait un cadeau. Cette histoire de maison peuplée d’esprits inquiétants (qui n’est pas sans rappeler Darkness [2003], l’un des chefs-d’œuvre de Jaume Balagueró) sent fortement le réchauffé, à tel point qu’elle risque d’ennuyer plus d’un spectateur. Un ennui accentué par la réalisation des frères Pang qui, après quarante premières minutes pourtant prometteuses, s’emmêlent les pinceaux et retombent dans les travers de leurs précédentes œuvres fantastiques, en diluant le suspense sous des effets de mise en scène inutiles. Ajoutez à cela des personnages qui manquent d’épaisseur et vous obtenez un long métrage à l’esthétique certes soignée, mais d’une consternante banalité.


  E.B.


  MESSALINE **


  (Messalina; It., 1923.) R., Sc.: Enrico Guazzoni; Ph.: Alfredo Lenci, Victor Armenise; Déc.: Guido Del Monaco; Pr.: Guazzoni Film; Int.: Rina De Liguoro (Messaline), Augusto Mastripietri (Claude), Aristide Garbini (Narcisse). NB, muet, 3373m.


  


  Messaline, la perverse, épouse Claude et devient impératrice. Mais comme elle continue sa vie de débauche, elle doit être mise à mort.


  Belle fresque romaine, disposant d’énormes moyens et qui rencontra un grand succès.


  J.T.


  MESSALINE *


  (Fr.-It., 1951.) R., Sc.: Carmine Gallone; Ph.: Anchise Brizzi; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Filmsonor; Int.: Maria Felix (Messaline), Georges Marchai (Caius Silius), Jean Chévrier (Valère l’Asiatique), Jean Tissier (le chef des républicains), M.Benassi (Claude). NB, 72 min.


  


  La vie scandaleuse de Messaline, épouse de l’empereur Claude.


  Une bonne évocation de la Rome antique avec jeux du cirque et intrigues politiques.


  J.T.


  MESSALINE *


  (Messalina, venere imperatrice; It., 1960.) R.: Vittorio Cottafavi; Sc.: Guerra, De Concini; Ph.: Marco Scarpelli; Pr.: Emo Bistolfi; Int.: Belinda Lee (Messaline), Spyro Focas (Lucio Massimo), Gian Carlo Sbragia (Aulo Celso), Marcello Giorda (Claude), Giulio Donini (Narcisse). Scope-couleurs, 80 min.


  


  Claude est devenu empereur à Rome. Une belle vestale, Valérie, s’éprend d’un centurion, mais un conseiller sans scrupules lui conseille de se faire aimer de Claude. Elle réussit et devient impératrice sous le nom de Messaline. Elle envoie son amant en Arménie et se livre aux pires débauches. Sa fin sera tragique.


  Belinda Lee est une réjouissante Messaline, et si Cottafavi prend quelques libertés avec l’histoire romaine, c’est pour notre plus grand agrément.


  J.T.


  MESSALINE, IMPÉRATRICE ET PUTAIN


  (Messalina, Messalina; It., 1977.) R., Sc.: Bruno Corbucci; Ph.: Marcello Masciocchi; M.: Guido et Maurizio De Angelis; Pr.: Franco Rosselini; Int.: Anneka Di Lorenzo (Messaline), Vittorio Caprioli (Claude), Lou Wagner (Agrippine). Couleurs, 100 min.


  


  La vie dissolue de Messaline que Claude finit par faire assassiner. Agrippine devient impératrice.


  Vaut pour un massacre général. Le film a été tourné dans le décor du Satyricon de Fellini.


  J.T.


  MESSE EST FINIE (LA) *


  (La messa è finita; It., 1985.) R.: Nanni Moretti; Sc.: N.Moretti, Sandro Petraglia; Ph.: Franco di Giacomo; M.: Nicola Piovani; Pr.: Faso Film; Int.: Nanni Moretti (don Giulio), Margarita Lozano (sa mère), Ferruccio De Ceresa (son père), Enrica Maria Modugno (sa sœur). Couleurs, 96 min.


  


  Venu de province, don Giulio se retrouve à la tête d’une paroisse de la banlieue romaine abandonnée de tous, même de Dieu. Aux prises avec des problèmes familiaux et particulièrement intransigeant sur les principes, don Giulio ne réussit pas et choisit finalement de partir comme missionnaire pour la Terre de Feu.


  Don Giulio est victime de son intransigeance; il ne peut accepter l’hypocrisie qui règne dans notre monde et entend vivre et faire vivre les autres selon son idéal de pureté et de vérité. De là son échec. Le film est austère et refuse le spectaculaire; il n’en a pas moins connu un relatif succès.


  J.T.


  MESSIDOR **


  (Suisse, 1978.) R., Sc., Dial.: Alain Tanner; Ph.: Renato Berta; M.: Marie Dzierlatka; Pr.: Yves Gasser/Yves Perrot; Int.: Clémentine Amouroux (Jeanne), Catherine Rétoré (Marie). Couleurs, 120 min.


  


  Jeanne est étudiante, Marie est vendeuse. Elles se rencontrent en faisant de l’auto-stop. Par jeu, elles font le pari de partir au hasard des routes, sans but précis et sans argent. Elles dérobent son arme à un officier. Pour subsister, elles font la manche ou accomplissent de menus larcins sous la menace. Leur signalement est diffusé au cours d’un jeu télévisé. Un matin, dans un café, elles se croient dénoncées par un quidam. Elles l’abattent. La police les arrête.


  Le film dure deux heures, il pourrait en durer le double tant la construction dramatique est lâche et de peu d’importance. Ce qui compte, c’est l’errance, le temps qui passe, la lassitude qui s’installe, cette quête d’un impossible, d’un but mal défini et, partant, inacessible. On s’attache à ces deux filles sympathiques qui rêvent d’une bien improbable révolution. Leur mal de vivre (qui pourrait être le nôtre) dessine le portrait en creux de la bonne conscience et du conformisme d’une société figée.


  C.B.M.


  MESSIE (LE) **


  (Fr., 1998.) R.: William Klein; Ph.: W.Klein, Paco Woiser, Pascal Marti; M.: Haendel; Dir. mus.: Marc Minkowski; Pr.: Michel Rotman. Couleurs, 117 min.


  


  La Nativité, la Passion et la Résurrection du Christ.


  C’est d’abord le superbe oratorio de Haendel que Marc Minkowski et les musiciens du Louvre-Grenoble nous font entendre dans toute sa magnificence, entrecoupé de quelques chœurs amateurs. C’est aussi le film d’un photographe, William Klein, qui scrute les visages des solistes transfigurés par la musique. C’est surtout le contrepoint entre la bande-son et les images: le réalisateur illustre la musique par des images glanées de par le monde (particulièrement aux États-Unis), un monde dominé par l’argent et la violence, un monde où la religiosité a remplacé la foi, un monde sans pitié envers les faibles et les miséreux, un monde en folie qui attend toujours la venue d’un Christ salvateur. Et le prophète Isaïe de prêcher dans le désert… Dans ce film, le sacré et le profane se côtoient en un chaos d’images pittoresques, dramatiques, voire tragiques.


  C.B.M.


  MESSIE SAUVAGE (LE) ***


  (Savage Messiah; GB, 1972.) R., Pr.: Ken Russell; Sc.: Christopher Logue, d’après H. S.Ede; Ph.: Dick Bush; Int.: Scott Antony (Henri Gaudier), Dorothy Tutin (Sophie Brzeska), Lindsay Kamp (Porky), Peter Vaughan (le gardien du Louvre). Couleurs, 105 min.


  


  En 1910, Henri Gaudier, étudiant aux Beaux-Arts, rencontre Sophie Brzeska, quarante ans et sans charme, dont il tombe amoureux. Elle lui impose une union platonique. Celle-ci devient vite orageuse. Surtout que, créateur passionné dans le domaine de la sculpture, il noue une idylle avec Gosh Boyle, qui pose pour lui. Mais Sophie le récupère. En 1914, une exposition des œuvres de Gaudier est un triomphe. Mais il est tué au front en 1915 à vingt-deux ans.


  Un film outré, excessif, où les images jaillissent avec une force de plus en plus grande dans un mouvement de fureur créatrice comparable à celle qui saisit Gaudier lorsqu’il sculpte. Le résultat est finalement un film attachant, bien supérieur aux biographies de musiciens que donnera par la suite Russell.


  J.T.


  MESSIEURS LES ENFANTS


  (Fr., 1996.) R.: Pierre Boutron; Sc.: P.Boutron et Daniel Pennac, d’après son roman; Ph.: François Catonné; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Jean-François Fonlupt; Int.: Pierre Arditi (Joseph/Pope Piritzky), François Morel (Igor/Pierre Laforgue), Zinedine Soualem (Nourdine/Ismaël Kader), Catherine Jacob (Yolande), Jean-Louis Richard (Albert Crastaing). Couleurs, 100min.


  


  Par la magie d’une rédaction enchantée, trois garçons de douze ans du 20earrondissement parisien se réveillent un beau matin dans la peau de trois adultes. Inversement, leurs parents sont redevenus des enfants.


  Un postulat épatant mais le film de Boutron, estimable réalisateur de télévision, pourtant épaulé par l’auteur du roman, le talentueux Daniel Pennac, n’est pas à la hauteur, loin s’en faut. Le sujet (des enfants se retrouvant avec des problèmes d’adultes et vice versa) n’est pratiquement pas traité. Et que de jurons, que de digressions vulgaires (les prostituées) ou politiquement correctes (les transfusés, l’intégration des minorités, etc.)!


  G.B.


  MESSIEURS LES RONDS-DE-CUIR ***


  (Fr., 1936.) R., Sc., Dial.: Yves Mirande, d’après Georges Courteline; Ph.: Ch. Bauer, Ch. Van Enger; Déc.: R.Renoux; M.: A.Bernard; Ch.: A.Hornez; Pr.: Paris Ciné; Int.: Lucien Baroux (Lahrier), Pierre Larquey (le conservateur), Arletty (la belle-sœur de La Hourmerie), Josette Day (MmeChavarax), Gabriel Signoret (le père Soupe), Jean Tissier (M. Nègre), Lurville (La Hourmerie), Bever, Numès Fils, Betty Spell. NB, 105 min.


  


  Les inoubliables personnages de Courteline s’entrecroisent dans ce film: le père Soupe, fonctionnaire totalement gâteux, le jovial Lahrier, le délirant Letondu, devenu complètement fou, le pointilleux et redoutable La Hourmerie, le falot et suiffeux Sainthomme, sans oublier les femmes qui mènent la sarabande.


  Satire féroce, mais certainement moins percutante que dans l’œuvre de Courteline, du monde étriqué des fonctionnaires. Avant tout un film d’acteurs, pour les acteurs: Arletty, malicieuse et délicieusement perverse, Lucien Baroux, hilare et déchaîné, Signoret illustrant finement un personnage rassis, Saturnin Fabre à la folie débordante, le sinistre Lurville, Numès Fils, inoubliable Sainthomme…


  D.C.


  MESSIEURS LES RONDS-DE-CUIR


  (Fr., 1959.) R., Sc., Pr.: Henri Diamant-Berger, d’après Georges Courteline; Ph.: André Germain; M.: Francis Lopez; Int.: Pierre Brasseur (M. Nègre), Noël-Noël (M. de La Hourmerie), Jean Poiret (René Lahrier), Michel Serrault (le conservateur de musée), Lucien Baroux (le père Soupe), Philippe Clay (Letondu), Jean Richard (Boudin), Jean Parédès (Gorguchon), Pauline Carton (Ida). NB, 85 min.


  


  Les folies du ministère des Dons et Legs où le conservateur du musée de Vanne-en-Bresse ne parvient pas à obtenir le règlement du legs Quibolle.


  Très inférieur à la version d’Yves Mirande en dépit d’une brillante distribution.


  J.T.


  MESSIEURS LUDOVIC *


  (Fr., 1945.) R., Sc., Ad., Dial.: Jean-Paul Le Chanois, d’après Ludo de Pierre Seize; Ph.: Jacques Lemare; M.: Joseph Kosma; Int.: Bernard Blier (Ludovic Seguin), Marcel Herrand (Ludovic Le Chartier), Odette Joyeux (Anne-Marie), Jules Berry (Maréchal), Jean Chevrier (Ludovic Mareuil), Arlette Méry, Julien Carette, Palau, Paul Frankeur. NB, 105 min.


  


  Anne-Marie, une jeune ouvrière, est séduite par un mauvais garçon, Ludovic, puis deviendra l’amie d’un homme d’affaires, Ludovic Le Chartier. Mais, finalement, elle rencontrera l’amour de sa vie en la personne d’un troisième Ludovic, un jeune homme timide et rangé.


  Très représentatif d’une certaine forme de cinéma populaire, le film se laisse voir sans ennui, d’autant plus que tous les acteurs ont pris un certain plaisir à crayonner des personnages tour à tour attachants, désagréables, charmeurs ou simplement charmants…


  D.C.


  MESURES D’URGENCE **


  (Extreme Measures; USA, 1996.) R.: Michael Apted; Sc.: Tony Gilroy; Ph.: John Bailey; M.: Danny Elfman; Pr.: Elizabeth Hurley; Int.: Hugh Grant (Dr Luthan), Gene Hackman (Dr Myrick), Sarah Jessica Parker (Jodie Trammel). Couleurs, 118 min.


  


  Médecin aux urgences à New York, le Dr Luthan constate la mort d’un sans domicile fixe, mais ne peut l’expliquer. Il enquête et découvre les étranges agissements d’un autre médecin.


  Un habile suspense superbement mis en scène (l’affolement qui règne traditionnellement aux urgences, la descente dans le sous-sol de New York assimilé à l’enfer) mais au dénouement un peu trop classique.


  J.T.


  MÉTAL HURLANT **


  (Heavy Metal; USA, 1980.) R.: Gerald Potterton; Sc.: Dan Goldberg, d’après Angus McKie, Dan O’Bannon, Richard Corben…; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Ivan Reitman. Couleurs, Dolby, 90 min.


  


  Une sphère lumineuse douée de pouvoirs maléfiques, le Loch-Nar, est à l’origine des courtes histoires qui constituent le film.


  Un film d’animation-culte pour les fous de la BD d’anticipation.


  J.T.


  MÉTAMORPHOSE DES CLOPORTES (LA) *


  (Fr., 1965.) R.: Pierre Granier-Deferre; Sc.: Albert Simonin et P.Granier-Deferre, d’après Alphonse Boudard; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Nicolas Hayer; Pr.: Films du Siècle; Int.: Lino Ventura (Alphonse), Pierre Brasseur (Tonton), Charles Aznavour (Edmond), Irina Demick (Catherine), Maurice Biraud (Arthur). Scope-NB, 105 min.


  


  Un voleur de tableaux, Alphonse, a pour receleur un brocanteur, Tonton. Il est mis en rapport avec une bande de minables qui ratent un cambriolage dont l’infortuné Alphonse assumera les conséquences en faisant cinq ans de prison. Il en nourrit une haine tenace contre les «cloportes».


  Un générique prodigieux: Boudard-Simonin-Audiard-Ventura-Brasseur, et pourtant un film qui a terriblement vieilli.


  J.T.


  METELLO **


  (Metello; It., 1970.) R.: Mauro Bolognini; Sc.: Suso Cecchi d’Amico, Luigi Buzzoni, M.Bolognini, d’après Viasco Pratolini; Ph.: Ennio Guarnieri; M.: Ennio Morricone; Pr.: Documento Film; Int.: Massimo Ranieri (Metello), Ottavia Piccolo (Ersilia), Tina Aumont (Idina), Lucia Bose (Viola). Couleurs, 105 min.


  


  Metello, à la fin du XIXesiècle, se rend à Florence où il se lance dans l’action politique, ce qui lui vaut de connaître la prison mais aussi l’amour avec une belle veuve, une jeune voisine et surtout sa femme.


  Les grèves et le mouvement ouvrier à Florence, vers 1900, sont évoqués avec un raffinement esthétique qui surprend là où l’on attendrait un certain misérabilisme. On peut aimer comme détester.


  J.T.


  METEOR *


  (Meteor; USA, 1979.) R.: Ronald Neame; Sc.: Stanley Mann, Edmund North; Ph.: Paul Lohmann; M.: John Williams, Laurence Rosenthal; Pr.: Paladium Pictures; Int.: Sean Connery (Dr Bradley), Natalie Wood (Tatiana Donskaya), Karl Malden (Harold Sherwood), Brian Keith (Dr Dubov), Trevor Howard (sir Hughes), Martin Landau (général Aldon), Henry Fonda (le président des USA). Panavision-couleurs, 107 min.


  


  Un météore menace la Terre. Seul le satellite Hercule, conçu par le docteur Bradley pourrait l’arrêter à condition d’avoir le concours du satellite soviétique Pierre le Grand. Mais il faut convaincre les politiques. Déjà des météores commencent à tomber mais le gros météore sera détourné in extremis.


  Un film catastrophe. À défaut de l’anéantissement de la terre nous avons droit à un raz-de-marée à Hong Kong, une avalanche en Suisse et à une chute de pierres sur New York. Pour une fois, Sean Connery paraît dépassé.


  J.T.


  MÉTÉORE DE LA NUIT (LE) *


  (It Came from Outer Space; USA, 1953.) R.: Jack Arnold; Sc.: Harry Essex, d’après Ray Bradbury; Ph.: Clifford Stine; Eff. sp.: David Horsley; Pr.: Universal; Int.: Richard Carlson, Barbara Rush, Charles Drake. NB, 80 min.


  


  La soucoupe volante d’extraterrestres tombe en panne et ils font escale pour réparer. Ils sont horribles mais peuvent changer de forme. Ils capturent des hommes de la ville voisine pour prendre leur apparence et pouvoir ainsi se procurer sans difficultés ce dont ils ont besoin. Quand les réparations seront faites, ils repartiront sans dommages.


  Bradbury fit retirer son nom du générique. Le film, plus optimiste que les œuvres habituelles de science-fiction, n’en est pas moins une réussite. Il fut prévu initialement en trois dimensions.


  J.T.


  MÉTHODE (LA) *


  (El método; Esp., 2005.) R.: Marcelo Piñeyro; Sc.: Mateo Gil, M.Piñeyro, d’après la pièce de théâtre de Jordi Galcerán; Ph.: Alfredo Mayo; Pr.: Gerardo Herrero, Francisco Ramos; Int.: Eduardo Noriega (Carlos), Eduard Fernández (Fernando), Najwa Nimri (Nieves). Couleurs, 115min.


  Sept candidats postulant pour un seul emploi sont réunis dans un bureau d’une multinationale pour subir des tests selon une nouvelle méthode psychologique. Isolés de tout contact extérieur (seule une secrétaire intervient occasionnellement), ils sont reliés à un ordinateur qui peut les éliminer en fonction de leurs choix et réponses. Une «taupe» s’est sans doute infiltrée… À eux de la désigner…


  À part quelques plans montrant une manifestation extérieure, le film est un huis clos où chacun se jauge et s’évalue afin de mieux éliminer ses rivaux. Ce jeu de société pervers est inspiré d’une pièce de théâtre et la réalisation, basée sur les dialogues, tout comme le scénario qui en garde les «ficelles» narratives, s’en ressentent. Néanmoins, aussi bien l’interprétation que le propos maintiennent l’intérêt dans cet implacable jeu de massacre lié au monde du travail (ici, celui des cadres d’une importante société).


  C.B.M.


  MÉTHODE ZÉRO (LA) **


  (Zero Effect; USA, 1998.) R., Sc.: Jake Kasdan; Ph.: Bill Pope; M.: The Greyboys Allstars; Pr.: Castle Rock; Int.: Bill Pullman (Daryl Zero), Ben Stiller (Steve Arlo), Ryan O’Neal (Gregory Stark), Kim Dickens (Gloria Sullivan). Couleurs, 117 min.


  


  Daryl Zero est un détective privé aux méthodes singulières: il reste chez lui, ne voit pas ses clients et procède par déductions. Il se sert d’un intermédiaire, l’avocat Steve Arlo. Un riche homme d’affaires, Stark, fait appel à ses services…


  L’intrigue est banale mais le personnage du détective fascinant. Malheureusement Kasdan ne tient pas son pari et Daryl Zero se révèle à la longue un privé comme les autres.


  J.T.


  MÉTIER DE FOUS


  (Fr., 1948.) R.: André Hunebelle; Sc., Dial.: Jean Halain; Ad.: J.Halain, Yves Ciampi, Gilles Grangier; Ph.: Léonce-Henry Burel; M.: Jean Marion; Pr.: Pac; Int.: Gaby Silvia (Sylvia), Henri Guisol (Claude), Jean Tissier (Raymond), André Gabriello (François), Robert Dhéry (Bernard), Lisette Lanvin (Jacqueline), Max Revol (Alfred), Jacques Emmanuel (Philippe). NB, 90 min.


  


  François dirige un petit théâtre parisien. Au cours des répétitions de son spectacle, rien ne va; les acteurs sont distraits et l’auteur, en panne d’inspiration, tarde à terminer sa comédie…


  La première réalisation d’André Hunebelle. Adaptée par Jean Halain, Yves Ciampi et Gilles Grangier, cette joyeuse loufoquerie, malgré quelques séquences réussies, ne peut séduire que les cinéphiles retrouvant, comme des amis perdus, nos «excentriques» de service: André Gabriello, Robert Dhéry, Max Revol et Jean Tissier… Dialogues plaisants de Jean Halain.


  Autre version réalisée en 1977 par André Hunebelle sous le titre: Ça fait tilt, avec Bernard Menez, Eleonora Giorgi, Jacques Morel et Claude Nicot.


  J.C.


  MÉTIER DES ARMES (LE) ***


  (Il mestiere delle armi; It., 2001.) R., Sc.: Ermanno Olmi; Ph.: Fabio Olmi; M.: Fabio Vacchi; Pr.: Cinema II Undici/Rai/Studio Canal; Int.: Hristo Jivkov (Jean de Médicis), Sergio Grammatico (Frédéric de Gonzague, marquis de Mantoue), Dimitar Ratchkov (Cuppano), Nikolaus Moras (Frundsberg). Couleurs, 105 min.


  


  La vie du condottiere Jean de Médicis qui rallia en 1526 les forces du pape ClémentVI et combattit les lansquenets de Charles Quint commandés par le général Frundsberg. Il mourut à vingt-huit ans, atteint par un boulet de canon.


  Une réflexion sur les modifications introduites dans l’art de la guerre par l’emploi des armes à feu et un somptueux livre d’images tourné en Bulgarie par l’auteur de L’arbre aux sabots.


  J.T.


  MÉTISSE **


  (Fr., 1993.) R., Sc., Dial.: Mathieu Kassovitz; Ph.: Pierre Aïm; M.: Assassin; Pr.: Lazennec; Int.: Julie Mauduech (Lola), Mathieu Kassovitz (Félix), Hubert Koundé (Djamal), Jany Holt (la grand-mère de Félix), Jean-Pierre Cassel (Dr Signol). Couleurs, 95 min.


  


  Lola, une métisse de dix-huit ans, a deux amants: Félix, blanc, juif, pauvre, coursier à bicyclette, et Djamal, noir, musulman, riche, étudiant en droit. Lorsqu’elle attend un enfant, elle ne sait pas qui en est le père… Après diverses brouilles et séparations, Félix et Djamal se retrouvent tous deux au chevet du nouveau-né.


  Une comédie vive, alerte et réjouissante qui met à mal quelques idées reçues sur le racisme! Le scénario est bourré d’idées, les situations sont souvent cocasses, la musique a du punch, les acteurs dégagent une réelle sympathie… Un film qui prend l’air du temps avec impertinence et désinvolture.


  C.B.M.


  MÉTRO DE LA MORT (LE)


  (Death Line; USA-GB, 1979.) R.: Gary Sherman; Sc.: Ceri Jones, d’après G.Sherman; Ph.: Alex Thomson; M.: J.Rose, W.Malone; Pr.: Paul Maslansky; Int.: Donald Pleasence (inspecteur Colquhoun), Norman Rossington (sergent Rogers), David Ladd (Campbell), Christopher Lee (Stratton-Villiers). Couleurs, 90 min.


  


  À la suite d’une explosion survenue pendant le percement du métro de Londres, au début du XXesiècle, des hommes et des femmes emmurés et donnés pour morts continuent d’y vivre. Le seul survivant quitte sa cachette pour trouver une génitrice.


  C’est long, c’est long et il ne se passe rien. Alors qu’un tel sujet eût dû être un fabuleux prétexte à massacres en tous genres.


  A.P.


  MÉTROPOLIS ****


  (Metropolis; All., 1927.) R.: Fritz Lang; Sc.: Thea von Harbou, F.Lang; Ph.: Karl Freund, Günther Rittau; Déc.: Otto Hunte; Eff. sp.: Eugen Schufftan; Int.: Alfred Abel (John Fredersen), Gustav Fröhlich (Freder), Brigitte Helm (Maria), Rudolf Klein-Rogge (Rotwang), Heinrich George (le chef d’équipe). NB, 120 min. (version teintée et sonorisée en 1984).


  


  Métropolis, la ville de demain où s’oppose à une caste de privilégiés, une masse d’esclaves parqués dans des souterrains et soumis à des cadences infernales. La révolte gronde mais elle est apaisée par la jeune Maria. Pour contrer l’influence de cette dernière, le chef de la cité demande à Rotwang de lui construire un robot à l’image de Maria afin de pousser les ouvriers à la révolte. Mais son fils aime la vraie Maria. Ils s’opposeront à l’androïde qui déclenche une véritable catastrophe. Tout s’achèvera par la réconciliation du travail et du capital.


  Un sommet du cinéma allemand: les monstres, Caligari et Nosferatu, s’effacent devant un autre cauchemar, celui de la vie moderne. Sur un scénario qui s’inspire de Wells, Lang laisse libre cours à son imagination d’architecte (sa première formation) pour des décors impressionnants et à son sens des foules pour le maniement d’une énorme figuration: de là la force de séquences comme la lente marche des esclaves dans la ville souterraine. Hitler, qui admirait le film, y a-t-il puisé sa conception des camps de concentration? La fin de l’œuvre est au demeurant ambiguë. En 1959, Lang déclarait: «La conclusion est fausse, je ne l’acceptais déjà plus quand je réalisais le film.»


  J.T.


  MÉTROPOLITAIN **


  (Fr., 1938.) R.: Maurice Cam; Sc.: Michel Herbert et Max Maret; Ph.: Nicolas Hayer, Marcel Villet et Pierre Méré; M.: Marcel Lattès; Pr.: SB Film; Int.: Albert Préjean (Pierre), Ginette Leclerc (Viviane), André Brûlé (Zoltini), Anne Laurens (Suzanne). NB, 85 min.


  


  Un brave ouvrier, Pierre, croit assister, d’un compartiment du métro aérien, à un meurtre. C’est en réalité le fakir Zoltini qui répétait un numéro avec son assistante, Viviane. Pierre se laisse séduire par cette dernière qui voudrait abandonner Zoltini. Pierre croit avoir tué le fakir au cours d’une bagarre et revient chez sa femme, dégrisé. Ayant cru également Zoltini mort, Viviane découvre alors qu’elle l’aimait, mais celui-ci ne la croit pas et l’abat au moment précis où Pierre passe en métro une nouvelle fois.


  Redécouvert par René Château, le film n’est pas sans évoquer le trio Gabin-Berry-Arletty du Jour se lève mais avec moins de prétention littéraire. C’est aussi noir mais plus authentique peut-être grâce à la reconstitution minutieuse des décors et à une mise en scène efficace (voir l’atmosphère trouble du music-hall et le numéro raté de Zoltini). Remake anglais: Meurtre à l’aube de Mason (1939).


  J.T.


  METROPOLITAN **


  (Metropolitan; USA, 1989.) R., Sc., Pr.: Whit Stillman; Ph.: John Thomas; M.: Mark Suozzo; Int.: Carolyn Farina (Audrey Rouget), Edward Clements (Tom Townsend), Christopher Higeman (Nick Smith), Taylor Nichols (Charlie Black). Couleurs, 98 min.


  


  À New York, les preppies, jeunes gens mondains et désœuvrés, ne vivent que la nuit en tenue de soirée. Le jeune Tom, d’origine plus modeste, y découvrira l’amour.


  C’est un univers nocturne étonnant aux héros toujours en smoking et en robe du soir que nous révèle ce film curieux, déroutant et un peu ennuyeux.


  J.T.


  METTEUR EN SCÈNE (LE) **


  (Free and Easy; USA, 1930.) R.: Edward Sedgwick; Sc.: Paul Dickey, Richard Schayer; Ph.: Leonard Smith; Déc.: Cedric Gibbons; M.: Ray Turk, Fred Alhert; Pr.: E.Sedgwick/MGM; Int.: Buster Keaton (Elmer), Anita Page (Elvira), Trixie Friganza (Ma), Robert Montgomery (Larry), Fred Niblo, Lionel Barrymore, Cecil B.DeMille. NB, 92 min.


  


  Elmer se fait imprésario d’une jeune beauté et vient à Hollywood où il va s’imposer comme acteur.


  Quelques numéros brillants de Keaton noyés dans cette comédie musicale assez médiocre où défilent des personnalités comme Barrymore ou DeMille.


  J.T.


  METTEUR EN SCÈNE DE MARIAGES (LE)*


  (Il registra di matrimoni; It.-Fr., 2006.) R., Sc.: Marco Bellocchio; Ph.: Pasquale Mari; M.: Riccardo Giagni, Mariangela Melato; Pr.: M.Bellocchio, Sergio Pelone, Luciano Martino, Massimo Vojar; Int.: Sergio Castellito (Franco Elica), Sami Frey (le prince Ferdinando Gravina Di Palagonia), Donatella Finocchiaro (Bona Gravina). Couleurs, 100min.


  


  Franco Elica, un cinéaste de renom, désespéré par le mariage de sa fille avec un fervent catholique, est en panne d’inspiration pour réaliser une nouvelle adaptation des Fiancés de Manzoni. Accusé à tort d’un viol, il s’enfuit en Sicile où il fait la connaissance du prince Gravina Di Palagonia, un homme cultivé mais ruiné, qui lui demande de filmer le mariage de sa fille Bona. Franco tombe amoureux de la princesse et décide de la sauver de ce mariage de convenance.


  Difficile de s’y retrouver dans ce fatras d’images décadentes et luxueuses qui bousculent la temporalité et la logique. Vidéo et cinéma, passé et présent, réalité et imaginaire s’entrechoquent pour faire voler en éclats la haute société catholique, mais aussi le conformisme d’un certain cinéma italien.


  C.B.M.


  MEURS UN AUTRE JOUR *


  (Die Another Day; USA, 2002.) R.: Lee Tamahori; Sc.: Neal Purvis, Robert Wade; Ph.: David Tattersall; M.: David Arnold; Ch.: Madonna; Pr.: Eon; Int.: Pierce Brosnan (James Bond), Halle Berry (Jinx), Rick Yune (Zao), Toby Stephens (Gustav Graves), Rosamund Pike (Miranda Frost). Couleurs, Dolby, 134 min.


  


  Trahi, James Bond est capturé en Corée du Nord et soumis à des tortures variées. Libéré à la suite d’un échange, il veut connaître la taupe qui l’a livré. Son enquête le conduit dans une étrange clinique à Cuba, puis dans un palais des glaces en Islande où il découvre que le milliardaire Graves (dont la fortune repose sur le diamant) se prépare à faire fondre la calotte glaciaire avec un laser spatial. Bond démasque la taupe, l’agent Miranda Frost, et sauve le monde avec l’aide de Jinx, de la NSA.


  De quoi ravir le président Bush: Bond combat cette fois l’une des composantes de l’«axe du mal», la Corée du Nord, puis le traditionnel méchant qui veut détruire le monde. Bien fait mais sans surprises.


  J.T.


  MEURTRE À ALCATRAZ *


  (Murder in the First; USA, 1995.) R.: Marc Rocco; Sc.: Dan Gordon; Ph.: Fred Murphy; M.: Christopher Young; Pr.: Mark Frydman; Int.: Kevin Bacon (Henri Young), Christian Slater (James Stamphill), Gary Oldman. Couleurs, 122 min.


  


  En 1938, une tentative d’évasion d’Alcatraz échoue. Repris, Henri Young est jeté dans un horrible cachot où il reste trois ans. Lorsqu’il en sort, il tue le complice qui l’avait dénoncé. Transféré à San Francisco, son procès est l’occasion de faire celui d’Alcatraz.


  Dans la grande tradition des films américains sur l’univers carcéral: Big House, À chaque aube je meurs… Le film est fondé sur des faits authentiques.


  J.T.


  MEURTRE À BORD **


  (Dangerous Crossing; USA, 1952.) R.: Joseph M.Newman; Sc.: L.Townsend; Ph.: Joseph La Shelle; M.: Lionel Newman; Pr.: Fox; Int.: Jeanne Crain (Ruth Starton), Michael Rennie (Paul Manning), C.Betz (John Bowman). NB, 80 min.


  


  Une jeune mariée, en voyage de noces sur un bateau, se trouve dès l’embarquement séparée de son mari et le cherche partout; elle est soupçonnée de démence par l’équipage. Elle est en fait victime d’une machination dont la sauve le médecin du bord.


  Un petit thriller remarquable et que la télévision (Ciné classics) a tiré de l’injuste oubli où il était tombé.


  J.T.


  MEURTRE À HOLLYWOOD **


  (Sunset; USA, 1988.) R., Sc.: Blake Edwards; Ph.: Anthony B.Richmond; M.: Henry Mancini; Pr.: B.Edwards/TriStar/Delphi Premier; Int.: Bruce Willis (Tom Mix), James Garner (Wyatt Earp), Malcolm McDowell (Alfie Alperin), Mariel Hemingway (Cheryl King), Jennifer Edwads (Victoria Alperin). Panavision-couleurs, 107 min.


  


  À Hollywood, en 1927, Wyatt Earp est appelé comme conseiller technique de Tom Mix par le producteur Alfie Alperin. À la demande de sa mère, Tom Mix et Earp doivent protéger le fils du producteur impliqué dans le meurtre d’une tenancière de bordel. Ils doivent faire face à l’hostilité d’Alperin et de sa sœur, Victoria. À la suite d’une enquête fertile en rebondissements, Victoria avoue être l’auteur du meurtre. Une série de morts violentes suivent: Victoria, Alperin… Wyatt Earp rentre chez lui.


  Comédie policière bien menée, encore que terriblement compliquée, dont le charme essentiel est de nous faire revivre Hollywood au temps du muet et les figures «historiques» de Tom Mix et Wyatt Earp, le shérif d’OK Corral.


  J.T.


  MEURTRE À L’AUBE *


  (A Window in London; GB, 1939.) R.: Herberth Mason; Sc.: Ian Dalrymple, Brigid Cooper, d’après le scénario de Métropolitain de Michel Herbert et Max Maret; Ph.: Glen McWilliams; Déc.: Ralph Brinton; Pr.: G.S. Film; Int: Michael Redgrave (Peter), Sally Gray (Vivienne), Paul Lukas (Zoltini). NB, 77 min.


  


  Peter voit, d’un wagon de métro aérien, commettre un crime dans une chambre. Il avertit la police et arrive avec elle sur les lieux pour s’apercevoir qu’il s’agissait d’artistes de music-hall qui répétaient un numéro. Peter se lie avec la femme, Vivienne, et, au cours d’une altercation, croit tuer le mari, Zoltini. Peter avoue tout à sa femme, tandis que Zoltini, qui n’était pas mort, tue Vivienne dans une crise de jalousie et se suicide.


  Remake du film de Maurice Cam, Métropolitain. La réalisation est assez quelconque mais l’interprétation n’est pas sans qualité.


  D.C.


  MEURTRE À L’ITALIENNE


  (Un maledetto imbroglio; It., 1959.) R.: Pietro Germi; Sc.: P.Germi, Alfredo Giannetti, Ennio De Concini; Ph.: Leonida Barboni; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Giuseppe Amato; Int.: Pietro Germi (inspecteur Ingravallo), Claudia Cardinale (Assuntina), Eleonora Rossi Drago (Liliana Banducci), Claudio Gora (Remo Banducci), Franco Fabrizi (Valdarena). NB, 110 min.


  


  Enquêtant sur le vol d’un riche homosexuel, l’inspecteur Ingravallo soupçonne, malgré son alibi, un électricien, Diomede, et conseille à sa fiancée, Assuntina, de rompre. Quand l’employeur d’Assuntina, Liliana Banducci, est tuée, les soupçons du policier sont confirmés.


  Ce petit policier n’est pas de la meilleure veine de Germi même s’il s’y est réservé le rôle principal.


  J.T.


  MEURTRE À LA MAISON-BLANCHE


  (Murder at 1600; USA, 1997.) R.: Dwight Little; Sc.: David Hodgin; Ph.: Steven Bernstein; M.: Christopher Young; Pr.: Warner Bros; Int.: Wesley Snipes (l’inspecteur Regis), Diane Lane (Nina Chance), Daniel Benzali (Spikings), Dennis Miller (l’inspecteur Stengel), Ronny Cox (le président Jack Neil). Couleurs, 106 min.


  


  Un crime est commis 1600 Pennsylvania Avenue, c’est-à-dire à la Maison-Blanche. Une jeune fille, conquête du fils du Président, a été poignardée. Le coupable serait donc son amant. Mais un policier flaire la machination. Il s’agissait, pour une poignée de généraux qui poussent à la guerre avec la Corée du Nord, de déstabiliser le président.


  Petit thriller politique qui manque de rigueur dans sa construction et dans son «finale». C’est dommage car la première demi-heure est passionnante.


  J.T.


  MEURTRE AU CHENIL *


  (The Kennel Murder Case; USA, 1933.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Robert Presnell, d’après Van Dine; Pr.: Warner Bros; Int.: William Powell (Philo Vance), Eugene Pallette (sergent Heath), Mary Astor (la nièce), Ralph Morgan. NB, 73 min.


  


  Un collectionneur de chinoiseries est assassiné. Philo Vance, aidé d’un doberman, démasque le coupable.


  Dans la série des Philo Vance (le détective de Van Dine), pour la Warner, ce film de Curtiz ouvre le feu (si l’on peut dire). Il sera suivi de Dragon Murder Case, les autres Philo Vance sont plus difficiles à voir. William Powell reprit le rôle tenu dans The Canary Murder Case.


  J.T.


  MEURTRE AU GALOP


  (Murder at the Gallop; GB, 1963.) R.: George Pollock; Sc.: David Pursall, Jack Seddon, d’après Agatha Christie; Pr.: George Brown; Int.: Margareth Rutherford (Miss Marple), Robert Morley (Hector Hendeby), Flora Robson (Miss Gilchrist). NB, 81 min.


  


  Miss Marple démasque l’assassin d’un vieux monsieur et de sa sœur.


  Adaptation solide, mais sans originalité, d’un roman d’Agatha Christie. «Un réalisateur médiocre» (Raymond Lefèvre et Roland Lacourbe).


  A.P.


  MEURTRE AU SOLEIL


  (Evil Under the Sun; GB, 1981.) R.: Guy Hamilton; Sc.: Anthony Shaffer, d’après Agatha Christie; Ph.: Christopher Challis; M.: Cole Porter; Pr.: EMI; Int.: Peter Ustinov (Hercule Poirot), Jane Birkin (Christine Redfern), Nicolas Clay (Patrick Redfern), James Mason (Odell Gardener), Sylvia Miles (Myriam Gardener). Couleurs, 118 min.


  


  Chargé de retrouver un diamant de grande valeur, Hercule Poirot suit une actrice, Arlena Marshall, jusque dans un hôtel de luxe sur l’Adriatique. Elle y est assassinée. Les suspects ne manquent pas. Hercule Poirot, après les avoir convoqués, démasque le coupable.


  Académique, comme d’ailleurs les romans d’Agatha Christie. Mais il y a de beaux paysages.


  J.T.


  MEURTRE D’UN BOOKMAKER CHINOIS


  Voir Bal des vauriens (Le).


  MEURTRE DANS UN JARDIN ANGLAIS ****


  (The Draughtsman’s Contract; GB, 1982.) R., Sc.: Peter Greenaway; Ph.: Curtis Clark; Déc.: Bob Ringwood; Cost.: Sue Blanc; Perruques: Peter Owen; M.: Michael Nyman; Pr.: David Payne; Int.: Anthony Higgins (MrNeville), Janet Suzman (MrsHerbert), Anne-Louise Lambert (MrsTalmann), Hugh Fraser (MrTalmann). Couleurs, 108 min.


  


  1694. Dans ce manoir anglais où se retrouve la haute société, Mr Neville, peintre ambitieux, accepte un curieux contrat. MrsHerbert, délaissée par son mari, lui propose en effet de profiter librement de ses charmes en échange de douze dessins représentant sa propriété. MrNeville s’exécute, mais les tableaux laissent prévoir qu’un meurtre va être commis. Effectivement le corps de MrHerbert est retrouvé dans un bassin. Quel est le coupable? On accuse Neville, il est assassiné.


  On peut certes s’interroger sur la signification de l’œuvre, sur cette énigme quelque peu absconse que la fin ne résout pas. Peter Greenaway présente en effet son film comme «une charade minutieuse, un jeu de l’esprit comme le XVIIesiècle en raffolait». Outre le décryptage de l’intrigue, ce qui capte l’attention, c’est la beauté de la réalisation: perruques extravagantes, costumes somptueux, éclairage aux chandelles, musique d’inspiration purcellienne, manoir élégant, jardin au cordeau… Tout est là pour ravir les yeux, charmer l’oreille et flatter l’esprit.


  C.B.M.


  MEURTRE EN 45 TOURS


  (Fr., 1960.) R.: Étienne Périer; Sc., Ad.: Dominique Fabre, É.Périer, Albert Valentin, d’après Boileau-Narcejac; Ph.: Marcel Weiss; M.: Yves Claoué; Pr.: Jacques Bar; Int.: Danielle Darrieux (Ève), Michel Auclair (Jean Leprat), Jean Servais (Maurice Faugères), Henri Guisol (Georges Meliot), Bernard Lajarrige (Moureu). NB, 93 min.


  


  Ève, une vedette de la chanson, rompt avec son mari, le compositeur Maurice Faugères, pour rejoindre son amant Jean Leprat. Lorsque Maurice meurt dans un mystérieux accident d’auto, les deux amants se soupçonnent mutuellement d’avoir saboté la voiture. Cependant Ève reçoit un disque où Maurice explique qu’il n’est pas mort et qu’il va maintenant pouvoir exercer sa vengeance contre eux. Les disques se succèdent. L’angoisse monte, sans qu’ils puissent retrouver Maurice. Alors qu’ils s’apprêtent à fuir, la police découvre qu’ils sont victimes d’une vengeance posthume savamment machinée et elle démasque le coupable.


  Quelques beaux décors et des images aux éclairages étudiés ne sauvent pas ce film de la médiocrité, tout le suspense de cet astucieux scénario étant gommé par une mise en scène banale et terne.


  C.B.M.


  MEURTRE EN SUSPENS *


  (Nick of Time; USA, 1995.) R.: John Badham; Sc.: Patrick Sheane Duncan; Ph.: Roy H.Wagner; M.: Arthur Rubinstein; Pr.: J.Badham; Int.: Johnny Depp (Gene Watson), Christopher Walken (MrSmith), Charles S.Dutton (Huey). Couleurs, 89 min.


  


  Un jeune veuf est invité à tuer le gouverneur de Californie par un mystérieux personnage qui tient sa fille en otage. Il dispose de quatre-vingt-dix minutes, ou sa fille périra. Il tente d’avertir le gouverneur mais découvre que son entourage est dans le complot.


  Suspense fondé sur le temps réel et le compte à rebours. Badham connaît son métier mais ne peut toujours masquer les invraisemblances du récit.


  J.T.


  MEURTRE ET LUNE DE MIEL **


  (Haunted Honeymoon; GB, 1940.) R.: Arthur B.Woods; Sc.: Monckton Hoffe, Angus MacPhail, Harold Goldman, d’après Dorothy Sayers; Ph.: Freddie Young; Int.: Robert Montgomery (Lord Peter Wimsey), Constance Cummings (Harriet Vane), Leslie Banks (l’inspecteur Kirk), sir Seymour Hicks (Bunter), Robert Newton (Frank Crutchley). NB, 93 min.


  


  Une bonne comédie policière, prenant pour prétexte le voyage de noces de Lord Peter et Harriet Vane dans un village présumé tranquille.


  Le film est tiré de Busman’s Honeymoon, pièce de Dorothy L.Sayers en collaboration avec Muriel St. Clair Byrne, pièce ultérieurement novelisée. Il s’agit de la dernière apparition du grand détective amateur Lord Peter Wimsey, ce qui est regrettable juste au moment où Dorothy L.Sayers découvrait l’humour. On appréciera la diction de sir Seymour Hicks dans un rôle traditionnel de majordome.


  L.C.


  MEURTRE MYSTÉRIEUX À MANHATTAN **


  (Manhattan Murder Mystery; USA, 1992.) R.: Woody Allen; Sc.: W.Allen, Marshall Brickman; Ph.: Carlo Di Palma; M.: Richard Wagner, etc.; Déc.: Santo Loquasto, Speed Hopkins; Pr.: Charles H.Joffe/Jack Rollins/Robert Greenhut; Int.: Woody Allen (Larry Lipton), Diane Keaton (Carol Lipton), Alan Alda (Ted), Anjelica Huston (Marcia Fox). Technicolor, 120 min.


  


  Paul et Lillian House, un vieux couple sur le point de fêter ses vingt-huit ans de mariage, invitent un soir leurs voisins Larry, un éditeur, et sa femme Carol, à venir leur rendre visite. Or, le lendemain, ces derniers découvrent avec stupeur que MmeHouse vient de mourir d’une crise cardiaque. Cependant le veuf n’est guère éploré, ce qui amène Carol à concevoir des soupçons sur son voisin. L’occasion est inespérée pour cette épouse, qui trouve sa vie conjugale trop terne, de se mettre à jouer les détectives amateurs. Elle entraînera Larry, quoique à son corps défendant, dans ses périlleuses investigations.


  Comédie policière modeste mais jubilatoire, Meurtre mystérieux à Manhattan est placé sous le sceau des retrouvailles de Woody Allen avec son ancienne égérie Diane Keaton. Le duo comique ainsi reformé fonctionne admirablement, elle comblant une frustration par une obsession, et lui, hystérique et trouillard comme jamais, la suivant contre son gré dans ses folles aventures. Mais ce n’est pas tout, car ce film, qui réalise la synthèse entre les comédies loufoques des débuts et la veine «sérieuse» d’Allen, offre à l’amateur bien des sources de satisfaction: sens de l’absurde, satire (les après-midi-dégustations de vin des New-Yorkais snobs), intrigue habilement concoctée, hommage au cinéma d’antan (Wilder, Hitchcock et surtout Welles avec La dame de Shanghai, auquel le réalisateur rend un habile et vibrant hommage dans la séquence du règlement de comptes), et réflexion sur la détérioration du couple. Et puis, comment résister à un homme qui peut lancer des saillies aussi définitives que: «Quand j’entends trop Wagner, j’ai envie d’envahir la Pologne» ou «Garde-toi un peu de folie pour ta ménopause!»?


  G.B.


  MEURTRE PAR DÉCRET **


  (Murder by Decree; GB, 1978.) R.: Bob Clark; Sc.: John Hopkins; Ph.: Reg Morris; Pr.: René Dupont/Bob Clark; Int.: Christopher Plummer (Sherlock Holmes), James Mason (Dr Watson), Donald Sutherland (Robert Lees), Geneviève Bujold (Annie Crook), David Hemmings (inspecteur Foxboroug), Anthony Quayle (sir Charles Warren), John Gielgud (lord Salisbury). Couleurs, 110 min.


  


  Jack l’Éventreur sème la terreur dans Londres en mutilant des prostituées. Les habitants de White Chapel demandent à Sherlock Holmes de mener l’enquête. Celui-ci va révéler qu’il s’agissait d’une sanglante mise en scène d’un agent secret de la cour pour éliminer tous les témoins d’un fait gênant: une jeune femme de chambre a été séduite par le duc de Clarence dont elle a eu un enfant et a été ensuite séquestrée dans un asile d’aliénés. Lord Salisbury demande à Holmes de se taire. Le détective y met une condition: que l’enfant d’Annie Crook, la femme de chambre, ne soit jamais persécuté.


  Deux bonnes idées dans ce film, par ailleurs fort bien, fait: opposer Sherlock Holmes à Jack l’Éventreur et proposer une explication ingénieuse du mythe de ce même Jack l’Éventreur. Notons un Sherlock Holmes plus humain qu’à l’habitude et un Watson un peu moins borné. Superbes images de Londres et distribution impeccable avec les grands acteurs shakespeariens dans les rôles politiques ou aristocratiques.


  J.T.


  MEURTRE PAR INTÉRIM *


  (The Temp; USA, 1993.) R.: Tom Holland; Sc.: Kevin Falls; M.: Frederic Taegorn; Pr.: Tom Engelman; Int.: Timothy Hutton (Peter Derns), Lara Flynn Boyle (Kris), Faye Dunnaway. Couleurs, 92 min.


  


  Pour avancer dans la hiérarchie, rien ne vaut un meurtre.


  Comédie noire assez réussie.


  J.T.


  MEURTRE PAR PROCURATION ***


  (Nightmare; GB, 1964.) R.: Freddie Francis; Sc.: Jimmy Sangster; Ph.: John Wilcox; M.: Don Banks; Pr.: Hammer; Int.: David Knight (Henry Baxter), Moira Redmond (Grace Maddox), Jennie Linden (Janet Freeman), Brenda Bruce (Mary Lewis), George A.Cooper (John), Irene Richmond (Mrs Gibbs), Elizabeth Dear (Janet enfant). NB, 83min.


  


  Janet fait des cauchemars récurrents dans son internat de jeunes filles: elle a vu sa mère assassiner son père devant un gâteau d’anniversaire six ans auparavant. Dérangeant ses camarades, elle est expulsée. Elle demande de l’aide à son tuteur, Henry Baxter, lequel fait appel à une infirmière très louche, Grace Maddox, qui est bien entendu sa maîtresse. L’enfer ne cesse pas; s’agit-il de rêves, de visions ou de manipulation? Le jour de ses dix-sept ans, Janet assassine la femme de Baxter, ce qui la conduit à l’asile psychiatrique, comme sa maman. Tout va donc pour le mieux: Baxter se remarie et espère récupérer le manoir de sa pupille, ainsi que sa Bentley. En fait, l’enfer recommence, cette fois pour la seconde Mrs Baxter. La fin, «diabolique», rappelle un célèbre Agatha Christie; nous nous garderons de préciser lequel, pour ne pas gâcher le suspense. Déjà, le titre français donne une indication, à ceci près que «Meurtre» devrait être au pluriel.


  On pense à Chut… chut chère Charlotte (Robert Aldrich), sorti la même année. Mais avec Bette Davis, aucun spectateur ne saurait s’inquiéter: le happy end est sûr… Le réalisateur, Freddie Francis, a dirigé nombre de films d’horreur; il a surtout laissé son nom comme opérateur pour Les innocents (Jack Clayton, 1961), La maîtresse du lieutenant français (Karel Reisz, 1981) ou Elephant Man (David Lynch, 1980). Le scénariste, Jimmy Sangster, a participé, lui, à bien des Dracula et des Frankenstein. David Knight, Moira Redmond et Brenda Bruce sont avant tout des acteurs de théâtre; cela explique peut-être la qualité du film. Un seul reproche à cette excellente série B: Jennie Linden, censée avoir dix-sept ans, en a vingt-cinq, et son visage s’accommode mal d’une coiffure en chien fou.


  L.C.


  MEURTRE PARFAIT *


  (A Perfect Murder; USA, 1997.) R.: Andrew Davis; Sc.: Patrick Smith Kelly; Ph.: Darius Wolski; M.: James Newton Howard; Pr.: Kopelson Entertainment; Int.: Michael Douglas (Steven Taylor), Gwyneth Paltrow (Emily Taylor), Viggo Mortensen (David Shaw), David Suchet (Mohamed Karaman). Couleurs, 106 min.


  


  Steven Taylor est un milliardaire comblé, mais sa femme le trompe avec un artiste, David Shaw. Taylor décide de se venger. Il va obliger David à tuer sa femme. Celui-ci sous-traite le meurtre et son remplaçant est tué dans la cuisine de l’appartement par Emily Taylor. Dès lors, c’est Shaw qui a barre sur Taylor… Il ne reste à ce dernier qu’à le tuer.


  Remake du Crime était presque parfait de Hitchcock d’après la pièce de F.Knott, Dial M for Murder. La comparaison ne tourne pas au désavantage de ce Meurtre parfait, bien mené et bien joué.


  J.T.


  MEURTRE POUR UN HOMME SEUL


  (The Next Man; USA, 1976.) R.: Richard C.Sarafian; Sc.: Mort Fine, Alan Trustman, David M.Wolf, R. C.Sarafian, d’après Alan Trustman et David M.Wolf; Ph.: Michael Chapman; M.: Michael Kamen; Pr.: Martin Bregman; Int.: Sean Connery (Khalil Abdul-Muhsen), Cornelia Sharpe (Nicole Scott), Albert Paulsen (Hamid), Adolfo Celi (Al Sharif), Marco St. John (Justin), Ted Beniades (Frank Dedario), Charles Cioffi (Fouad). Couleurs, 108min.


  


  Automne 1974. Réunis à New York, les représentants d’un puissant cartel pétrolier décident de faire exécuter plusieurs politiciens arabes gênant les intérêts du trust. Le Saoudien Khalil Abdul-Muhsen est le prochain sur la liste. Nicole Scott, agent au service du cartel, est chargée de séduire Khalil puis de le supprimer. Le stratagème fonctionne comme prévu. Devant l’Assemblée générale des Nations unies, Khalil prononce deux discours salvateurs en faveur de la paix, du dialogue avec Israël et d’un partenariat économique renouvelé entre tous les pays arabes. À l’issue de sa seconde allocution, Khalil est abattu en voiture par Nicole. Peu de temps après, un autre tueur du cartel reçoit l’ordre d’éliminer la jeune femme par mesure de sécurité.


  Aussi talentueux que vénal, Sean Connery a souvent négligé la qualité au profit de la quantité. De là une filmographie très disparate où alternent chefs-d’œuvre (La colline des hommes perdus [1965], L’homme qui voulut être roi [1975], Cinq jours ce printemps-là [1982]…) et francs navets. En témoigne cette improbable bande dont le script, passablement rocambolesque et brumeux, dénote une totale incompréhension des enjeux politiques moyen-orientaux. Dire qu’il aura fallu quatre scénaristes et autant de millions de dollars pour parvenir à un tel fiasco!


  A.M.


  MEURTRE SANS EMPREINTE


  (The Stranger Came Home; GB, 1954.) R.: Terence Fisher; Sc.: Michael Carreras; Pr.: Hammer; Int.: Paulette Goddard (Ange Vickers), William Sylvester (Philip Vickers), Patrick Holt (Job Crandall). NB, 80min.


  


  Un financier disparu lors de vacances au Portugal réapparaît au bout de quatre ans et retrouve sa femme et les amis avec qui il était parti lors de ces vacances. Quand l’un d’eux est tué, il est accusé du meurtre.


  Honnête film policier. Fisher est plus à l’aise dans l’épouvante.


  J.T.


  MEURTRE SANS FAIRE-PART *


  (Portrait in Black; USA, 1960.) R.: Michael Gordon; Sc.: Ivan Goff, Ben Roberts; Ph.: Russell Metty; M.: Frank Skinner; Pr.: Ross Hunter; Int.: Lana Turner (Sheila Cabot), Anthony Quinn (Dr Rivera), Lloyd Nolan (Matthew Cabot), Sandra Dee, John Saxon, Richard Basehart, Ray Walston. Couleurs, 113 min.


  


  La femme d’un riche armateur assassine son mari avec la complicité de son amant, le médecin de famille. Mais, le crime accompli, elle reçoit une lettre anonyme la félicitant de ce crime parfait.


  De l’influence de Thérèse Raquin sur le cinéma américain.


  A.P.


  MEURTRE SOUS CONTRAT **


  (Murder hy Contract; USA, 1959.) R.: Irving Lerner; Sc.: B.Simcoe; Ph.: Lucien Ballard; M.: P.Totkin; Pr.: H.Bartlett/Columbia; Int.: Vince Edwards (le tueur), Philip Pine, Herschel Bernardi. NB, 80 min.


  


  Un jeune homme exécute pour le compte d’une organisation criminelle anonyme des meurtres «sous contrat». Il reçoit mission d’abattre une femme dont le témoignage serait gênant pour une haute personnalité. Il triomphe des difficultés mais seul devant sa victime il a un instant d’hésitation (en est-il devenu amoureux?) et il est abattu par la police.


  Sur un scénario très banal, une mise en scène efficace: les préparatifs du meurtre, les gestes du tueur, son équipement, tout nous est montré sur un ton sec, froid, détaché, celui du documentaire. L’un des meilleurs films de série B des années 1950.


  J.T.


  MEURTRES/DOUBLE ASSASSINAT/LE CRIME DANS LA RUE MORGUE **


  (Murders in the Rue Morgue; USA, 1932.) R.: Robert Florey; Sc.: Tom Reed, Dale Van Avery, John Huston, d’après Edgar Poe; Ph.: Karl Freund; Pr.: Universal; Int.: Bela Lugosi (le Dr Miracle), Charlie Gemora (le gorille), Leon Waycoff (Dupin), Noble Johnson (Le Noir), Sidney Fox (Pierre), Arlene Francis (Camille). NB, 75 min.


  


  Le Dr Miracle raccole une prostituée qui doit lui servir à croiser son sang avec celui d’un gorille. L’expérience manque et la fille est jetée à la Seine. Ce même soir Pierre et sa fiancée Camille sont attirés par une baraque foraine où le Dr Miracle exhibe un singe géant qui est attiré par Camille. Cela donne l’idée au Dr Miracle de reprendre l’expérience avec Camille. Il ordonne au gorille d’enlever la jeune fille mais au moment de tenter l’expérience le gorille tue Miracle et s’enfuit avec Camille sur les toits. Il sera abattu.


  Adaptation très libre de la nouvelle de Poe où l’influence de l’expressionnisme allemand est particulièrement forte (on pense au Cabinet du Dr Caligari). Parfaite mise en scène de Florey qui sait reconstituer une atmosphère étrange et morbide. Il est servi par l’interprétation de Bela Lugosi qui compose un personnage de savant fou et meurtrier singulièrement fascinant. Deux remakes: Le fantôme de la rue Morgue (1954) et Murders in the Rue Morgue (1971).


  J.T.


  MEURTRES **


  (Fr., 1950.) R.: Richard Pottier; Sc., Ad.: Charles Plisnier, Maurice Barry, d’après C.Plisnier; Dial.: Henri Jeanson; Ph.: André Germain; M.: Raymond Legrand; Pr.: Ciné Film; Int.: Fernandel (Noël Annequin), Jeanne Moreau (Martine Annequin), Raymond Souplex (Blaise Annequin), Jacques Varennes (Hervé Annequin), Line Noro (Isabelle). NB, 120 min.


  


  Scandale dans la tribu des Annequin: Noël a tué sa femme, par euthanasie. Blaise et Hervé, ses deux frères très conformistes… et arrivistes, essaient de faire passer Noël pour fou et réussissent à le faire interner. C’est sans compter sur l’amitié et la droiture de Martine, la nièce du malheureux, qui réussira à faire échouer le complot de famille. Noël pourra recommencer une nouvelle vie.


  Si le film n’a ni la force ni l’acidité d’une œuvre telle qu’Un revenant par exemple, il faut reconnaître cependant que cette saga familiale ne manque ni de sel ni de piquant, la description des membres de la famille n’étant pas exempte de justesse. Souplex et Varennes composaient des personnages onctueux et fourbes dans la grande tradition des vilains et Fernandel ne chargeait pas trop son personnage, ce qui est tout à son honneur.


  D.C.


  MEURTRES À CALCUTTA


  (Calcutta; USA, 1947.) R.: John Farrow; Sc.: Setton Miller; Ph.: John Seitz; M.: Victor Young; Pr.: Paramount; Int.: Alan Ladd (Neale Gordon), Gail Russell (Virginia Moore), William Bendix (Pedro Blake), June Duprez (Marina). NB, 83 min.


  


  Neale, Pedro et Bill sont pilotes commerciaux en Inde. Bill est assassiné. Neale mène l’enquête et découvre que son avion et celui de ses amis servent à un trafic de contrebande de diamants. Virginia, la fiancée de Bill, était la complice des contrebandiers. Neale la remet aux autorités locales.


  Une histoire de contrebande assez bien menée et qui se rattache au film noir des années 1940 par son atmosphère et par le rôle que tient la femme dans l’intrigue.


  J.T.


  MEURTRES À DOMICILE *


  (Belg., 1982.) R.: Marc Lobet; Sc.: Jean Van Hamme, d’après Thomas Owen; Ph.: Ken Legargeant; M.: Ricardo Castro; Pr.: Odec; Int.: Anny Duperey (inspectrice Maudru), Bernard Giraudeau (Max Queyrat), André Bernier (Stricker), Daniel Emilfork (Zepernick). Couleurs, 90 min.


  


  Un meurtre est commis dans l’immeuble qu’habite une jeune inspectrice de police. Elle découvre d’étranges voisins, du nécrophile au spécialiste des oiseaux. Un nouvel assassinat est commis…


  Le spectateur aura découvert l’assassin avant Anny Duperey peu inspirée. L’essentiel réside dans la transposition à l’écran de l’univers étrange de Thomas Owen. Sur ce point, Lobet emporte l’adhésion.


  J.T.


  MEURTRES À RESPONSABILITÉ LIMITÉE *


  (Chicago Syndicate; USA, 1954.) R.: Fred F.Sears; Sc.: Joseph Hoffman; Ph.: Henry Freulich, Fred Jackman; M.: Ross Di Maggio; Pr.: Columbia; Int.: Dennis O’Keefe (Barry Amsterdam), Paul Stewart (Valent), Abbe Lane (la maîtresse de Valent). NB, 86 min.


  


  Pour faire tomber le redoutable gangster Valent, un employé de perception est utilisé par la police afin de montrer que les comptes du gangster sont faux.


  Intéressant film noir dans le fameux style néoréaliste de l’époque.


  J.T.


  MEURTRES AU SOLEIL *


  (The Summertime Killer; USA, 1972.) R.: Antonio Isasi Isasmendi; Sc.: Reid Buckley; Ph.: Juan Guelpi; M.: Luis Enriquez Bacalov, Sergio Bardotti; Pr.: Tritone; Int.: Christopher Mitchum (Raymond Casster), Olivia Hussey (Tania), Karl Malden (Mason), Ralf Vallone. Couleurs, 100 min.


  


  Enfant, Raymond Casster a assisté à l’assassinat de son père par trois tueurs. Adulte, il venge ce dernier en exécutant ceux qui avaient donné l’ordre de le tuer, mais il est pourchassé à son tour.


  Un bon petit thriller passé inaperçu et redécouvert grâce à la télévision.


  J.T.


  MEURTRES DANS LA 110eRUE *


  (Across 110th Street; USA, 1972.) R.: Barry Shear; Sc.: Luther Davis; Ph.: Jack Priestly; M.: J.Johnson; Pr.: Film Guarantors; Int.: Anthony Quinn (capitaine Mattelli), Anthony Franciosa (Nick O’Salvio), Yaphet Kotto (lieutenant Pope). Couleurs, 118 min.


  


  Deux policiers, un Blanc, Mattelli, et un Noir, Pope, poursuivent trois truands noirs qui ont volé de l’argent à la Mafia lancée également à leurs trousses. Mattelli et Pope se détestent, mais au terme d’une folle poursuite couronnée de succès, lorsque Mattelli est abattu par un gangster, il tend la main à Pope.


  En 1972, ce plaidoyer antiraciste sur fond de violences urbaines avait le mérite de la fraîcheur, et Shear a su le mener dans un style nerveux et sans concessions.


  J.T.


  MEURTRES EN DIRECT **


  (Wrong Is Right; USA, 1982.) R., Sc., Pr.: Richard Brooks, d’après C.McCarry; Ph.: Fred J.Koenekamp; Déc.: Edward Carfagno, Karl Hueglin, Arthur J.Parker, Richard W.Pitman; M.: Artie Kane; Int.: Sean Connery (Patrick Hale), George Grizzard (le président des USA Lockwood), Robert Conrad (le général Wombat), Katharine Ross (Sally Blake). Metrocolor-Panavision, 118 min.


  


  Reporter de la chaîne WTN, Patrick Hale sillonne le monde avec sa caméra et son micro, toujours à l’affût de la violence dont les spectateurs sont friands. Au Moyen-Orient, où il est parti interviewer le roi Awad, qui s’est enrichi grâce au pétrole, il apprend que le terroriste arabe Rafeeq projette de détruire Tel Aviv et Jérusalem au moyen de deux bombes atomiques. En manipulant tout ce beau monde par l’entremise de la CIA, le président des États-Unis Lockwood parviendra à redorer son blason, déclarer la guerre à Rafeeq, tout en offrant à Patrick un nouveau spectacle de choix à donner en pâture à son public.


  1952: Richard Brooks réalise un classique du film sur le journalisme, Bas les masques. 1982: nouvelle œuvre sur le monde de l’information, Meurtres en direct. Si l’on met ces deux œuvres en parallèle, on constate que le ton a changé radicalement. Plus de journalistes idéalistes combattant pour la démocratie mais un grand reporter cynique pourvoyeur d’images choc destinées à réveiller un public gavé d’images. Le monde est toujours aussi fou mais au lieu de combattre sa folie, on s’en repaît entre deux spots publicitaires: attentats terroristes, meurtres en série: y a bon le sang! Patrick Hale, auquel Sean Connery prête sa silhouette bien connue, est conscient de l’ambiguïté de son rôle mais ne peut rien y changer. Il s’en tire par l’humour. Richard Brooks, moraliste désabusé, crie son dégoût pour la manière moderne d’«informer» mais, comme son héros, nous dit son amertume de ne rien pouvoir changer à cet état de choses. Il nous incite simplement à protester contre ces pratiques, à boycotter l’Audimat. Tout cela dans un film nerveux, au rythme ultra-rapide, tourné à la façon même du média qu’il déteste, en faisant s’entrechoquer une succession frénétique d’images souvent agressives. Le seul défaut de Meurtres en direct – mais il est de taille – c’est qu’on ne croit qu’à moitié à tous ces personnages: monarque pétri de pétrodollars, terroriste arabe d’opérette, président magouilleur… On se croirait par moments dans Tintin au pays de l’or noir… version hard!


  G.B.


  MEURTRES EN NOCTURNE *


  (Night Game; USA, 1989.) R.: Peter Masterson; Sc.: Spencer Eastman et Anthony Palmer; Ph.: Fred Murphy; M.: Pino Donaggio; Pr.: Filmways; Int.: Roy Scheider (Mike Seaver), Karen Young (Roxy Bennett), Lane Smith (Witty). Couleurs, 90 min.


  


  Crimes dans une station balnéaire. Enquête par un inspecteur qui établit un lien avec les victoires d’une équipe de base-ball locale. Vous l’aviez deviné: l’assassin est un joueur évincé.


  Un nouveau type de tueur psychopathe amateur de blondes. Thriller fast-food, de l’avis des critiques.


  J.T.


  MEURTRES SOUS CONTRÔLE **


  (God Told Me To; USA, 1976.) R., Sc., Pr.: Larry Cohen; Ph.: Paul Glickman; M.: Frank Cordell; Int.: Tony Lo Bianco (Peter Nicholas), Deborah Raffin (Casey Forster), Sandy Dennis (Martha Nicholas), Sylvia Sidney (Miss Mullin), Richard Lynch (Phillips). Panavision-couleurs, 90 min.


  


  Un homme tire sur la foule du haut d’un immeuble et, quand le policier Nicholas parvient à l’approcher, il affirme: «Dieu m’a ordonné de le faire.» Des effets similaires se produisent un peu partout. Leur origine: un hippy, Bernard Phillips, né d’une mère vierge et ne figurant sur aucun état civil. Jésus? Mais Nicholas découvre qu’il est lui-même un enfant adopté par une vierge. Il est né dans les mêmes circonstances que Phillips. Sont-ils des extraterrestres? Ils s’affrontent dans un immeuble abandonné.


  Un très bon début, original: Jésus revenu sur Terre et prêchant une morale différente de celle affirmée lors de son premier passage. En fait, il s’agit d’un extraterrestre et l’on retombe assez vite dans la banalité. La tentative de renouvellement du fantastique n’en est pas moins intéressante.


  J.T.


  MEURTRES SUR COMMANDE


  (The Miami Story; USA, 1954.) R.: Fred F.Sears; Sc.: Robert E.Kent; Ph.: Henry Freulich; M.: Mischa Bakaleinikoff; Pr.: Columbia; Int.: Barry Sullivan (Mick Flagg), Adele Jergens (Gwen), Luther Adler (Tony Brill). NB, 73 min.


  


  Un ancien condamné, Flagg, est contacté par des notables pour infiltrer un gang qui multiplie les crimes à Miami.


  Solide thriller mais le scénario paraît aujourd’hui bien banal.


  J.T.


  MEURTRES SUR LA 10eAVENUE *


  (Slaughter on Tenth Avenue; USA, 1957.) R.: Arnold Laven; Sc.: Lawrence Roman, d’après William Keating et Richard Carter; Ph.: Fred Jackman; M.: Richard Rodgers; Pr.: Albert Zugsmith; Int.: Richard Egan (William Keating), Jan Sterling (Madge Pitts), Walther Matthau (Dahlke), Mickey Shaughnessy (Pitts), Julie Adams, Charles McGraw. NB, 103 min.


  


  Un enquêteur doit découvrir l’assassin d’un patron pêcheur, tâche rendue difficile par la loi du silence qui règne dans le port de New York.


  Efficace et nerveux.


  A.P.


  MEURTRIER (LE) *


  (Fr.-RFA, 1962.) R.: Claude Autant-Lara; Sc.: Jean Aurenche, d’après Patricia Highsmith; Dial.: Pierre Bost; Ph.: Jacques Natteau; Déc.: Max Douy; M.: René Cloerec; Pr.: Yvon Guézel; Int.: Maurice Ronet (Walter Saccard), Marina Vlady (Ellie Briess), Robert Hossein (l’inspecteur Corbi), Gert Fröbe (Melchior Kimmel). Dyaliscope-NB, 100 min.


  


  Melchior Kimmel, un libraire niçois, croit avoir commis un crime parfait en liquidant son épouse, mais Walter Saccard, un architecte qui envisage de tuer sa femme Clara, décide d’utiliser ses méthodes. Le plus étonnant, c’est que Clara est retrouvée morte sans que Walter ait eu le temps de passer à l’acte. Walter apparaît éminemment suspect aux yeux de l’inspecteur Corbi, qui décide en même temps de rouvrir le dossier Kimmel, tant la similitude entre les deux affaires est troublante. Ce n’est pas du goût de Kimmel, qui se met à menacer Saccard…


  Patricia Highsmith, romancière de l’inavouable, commit, entre autres forfaits, ce mémorable Meurtrier. Comme toujours, elle y explore ce no man’s land flou et angoissant qui sépare la normalité de la déviation. Claude Autant-Lara, cinéaste de l’explicite, illustra cette histoire avec soin mais passa hélas à côté de ce qui fait tout le prix de Patricia Highsmith: le non-dit, l’implicite, l’invisible. On ne s’ennuie pas, mais on n’éprouve pas non plus le grand frisson.


  G.B.


  MEURTRIÈRE DIABOLIQUE (LA) **


  (Strait-Jacket; USA, 1963.) R.: William Castle; Sc.: Robert Bloch; Ph.: Arthur Arling; M.: Van Alexander; Pr.: William Castle/Columbia; Int.: Joan Crawford (Lucy Harbin), Diane Baker (Carol), Lelf Erickson, Howard Saint-John. NB, 93 min.


  


  Internée durant vingt ans, pour avoir tué à la hache son mari et sa maîtresse, Lucy Harbin est libérée. Mais est-elle guérie de sa folie meurtrière? Les têtes vont tomber…


  Un extravagant scénario de Robert Bloch, beaucoup de sang et une pointe d’humour (la statue de la liberté, emblème de la Columbia, décapitée).


  J.T.


  MEURTRIÈRES **


  (Fr., 2006.) R.: Patrick Grandperret; Sc.: Frédérique Moreau, P.Grandperret, d’après une idée de Maurice Pialat; Ph.: Pascal Caubère; M.: Sith; Pr.: Sylvie Pialat, P.Grandperret, Matthieu Bonpoint; Int.: Hande Kodja (Nina), Céline Sallette (Lizzy), Gianni Giardinelli (Yann Jobert), Anaïs de Courson (Hélène Jaubert), Isabelle Caubère (MmeJobert). Couleurs, 97min.


  


  Deux filles paumées, Nina, une orpheline, et Lizzy qui a fait une tentative de suicide, se retrouvent à la faveur d’une fugue sur une plage déserte, font du stop, volent deux couteaux, et finissent par égorger un chauffeur de taxi qui tentait de violer Lizzy.


  Un fait divers authentique que devait tourner Pialat. Grandperret s’est voulu fidèle au maître, il cherche avant tout la vérité sans souci de la trame du récit que l’on peine parfois à suivre. Le film est néanmoins attachant.


  J.T.


  MEXICAIN (LE) **


  (The Mexican; USA, 2001.) R.: Gore Verbinski; Sc.: J. H.Wyman; Ph.: Dariusz Wolski; M.: Alan Silvestri; Pr.: Lawrence Bender/John Baldecchi; Int.: Julia Roberts (Samantha Barzel), Brad Pitt (Jerry Welbach), James Gandolfini (Leroy), Bob Balaban (Bernie Nayman), J. K.Simmons (Ted), Michael Cerveris (Frank), David Krumholtz (Beck), Gene Hackman (Margolese). Couleurs, 125 min.


  


  Jerry Welbach, un jeune loser, se doit de rapporter du Mexique un pistolet d’une grande valeur. Par ailleurs, Samantha, sa petite amie, à la suite d’une querelle d’amoureux le quitte pour Las Vegas. Elle est enlevée…


  Sur les routes du Mexique et de Las Vegas, en compagnie de Brad Pitt et de son adorable compagne, Julia Roberts, ce petit thriller original louvoie entre l’histoire d’un flingue légendaire – qui donne son nom au film –, le drame et la comédie romantique. On s’y perd un peu. La composition de James Gandolfini, en redoutable tueur au cœur de midinette, est aussi inattendue que sympathique.


  J.C.


  MI-FUGUE, MI-RAISIN


  (Alegre, ma non troppo; Esp., 1994.) R., Pr.: Fernando Colomo; Sc.: Joaquin Oristrell, F.Colomo; Ph.: Javier Salmones; M.: Edmon Colomer; Int.: Pere Ponce (Pablo), Penélope Cruz (Salomé), Rosa-Maria Sarda (Asun), Oscar Ladoire (Pablo senior). Couleurs, 100 min.


  


  Pablo, un jeune musicien homosexuel, se sent attiré par Salomé, une fille piquante et spontanée, au grand désappointement de sa mère qui espérait bien le garder pour elle seule. Le père de Pablo, un dragueur impénitent, s’éprend de Salomé. Les parents vont s’ingénier à contrecarrer les amours de Pablo et de Salomé.


  Les fausses audaces du scénario ne peuvent masquer la platitude de la réalisation de ce film qui n’est qu’une morne comédie de boulevard. Les images sont laides. Le rythme est languissant. Seul le charme de Penélope Cruz sauve le film d’un ennui total.


  C.B.M.


  MIA ET LE MIGOU *


  (Fr., 2008.) Dessin animé de Jacques-Rémy Girerd; Sc.: J.-R.Girerd, Antoine Lanciaux, Iouri Tcherenkov, Benoît Chieux; Décors: Gaël Brisou; M.: Serge Besset; Pr.: J.-R.Girerd; Voix: Garance Lagraa (Mia), Dany Boon (les Migous), Pierre Richard (Pedro), Miou-Miou (la mère), Yolande Moreau (les trois tantines/la sorcière), Laurent Gamelon (Jekhide), Jean-Pierre Coffe (Nenesse), Romain Bouteille (Baklava). Couleurs, 91min.


  


  Mia, une fillette de dix ans, décide de quitter son village natal en Amérique du Sud pour aller à la recherche de son père qui travaille sur un gigantesque chantier – on y transforme la forêt amazonienne en complexe hôtelier. Elle traverse une forêt énigmatique peuplée d’êtres mystérieux, les Migous, débonnaires géants; elle découvre un arbre millénaire, qui pointe ses racines vers le ciel, et qui est menacé par le chantier.


  La réelle beauté de ce dessin animé est due à ses décors aux couleurs tendres évoquant des aquarelles de Raoul Dufy. Le message écologique – gros comme… un Migou! – est bien dans l’air du temps condamnant (à juste titre) la déforestation. Destiné à un très large public, il touchera peut-être plus les adultes que les très jeunes enfants – d’autant que les péripéties de la quête de Mia ne sont pas toujours passionnantes. Cependant la poésie et l’humour rendent ce film sympathique très recommandable.


  C.B.M.


  MIAMI BLUES **


  (Miami Blues; USA, 1989.) R.: George Armitage; Sc.: d’après le roman de Charles Willeford; Ph.: Tak Fujimoto; M.: Gary Chang; Pr.: Orion; Int.: Alec Baldwin (Freddy Frenger), Fred Ward (Noke Moseley), Jennifer Jason Leigh (Susie). Couleurs, 96 min.


  


  Le sergent Moseley traque le psychopathe Freddy Frenger qui lui a volé sa plaque de police.


  Curieusement, le personnage fétiche de Willeford est peu mis en valeur.


  J.T.


  MIAMI VICE/DEUX FLICS À MIAMI **


  (Miami Vice; USA-All., 2006.) R., Sc.: Michael Mann; Ph.: Dion Beebe; M.: John Murphy; Pr.: M.Mann, Peter Jan Brugge; Int.: Colin Farrell (Sonny Crockett), Jamie Foxx (Rico Tubbs), Gong Li (Isabella), Luis Tosar (Archangel de Jesus Montoya), Naomie Harris (Trudy Joplin). Couleurs, 135min.


  


  Deux policiers, Crockett et Tubbs, sont infiltrés dans un gang de trafiquants néonazis. Les choses se compliquent quand une liaison s’esquisse entre Crockett et la maîtresse du boss.


  D’après une série télévisée. Mann soigne image et bande son, finissant par créer une atmosphère onirique et établir une tension permanente.


  J.T.


  MICMAC AU MONTANA **


  (Stay Away, Joe!; USA, 1968.) R.: Peter Tewksbury; Sc.: Michael Hoey, d’après Dan Cusham; Ph.: Fred Koenekamp; M.: Jack Marshall; Pr.: Douglas Laurence; Int.: Elvis Presley (Joe Lightcloud), Burgess Meredith (Papa Lightcloud), Joan Blondell (Glenda Callahan), Katy Jurado (Annie Lightcloud), L. Q.Jones, Ann Seymour, Sonny West. Couleurs, 98 min.


  


  Joe Lightcloud, un Navajo, vit en Arizona dans une réserve. Coureur de filles et fêtard, il dilapide le bien qu’il a recueilli du gouvernement afin d’aider sa tribu.


  Elvis dans un rôle d’Indien pour la deuxième fois de sa carrière (voir Les rôdeurs de la plaine). Il chante cinq chansons.


  A.P.


  MICHAEL **


  (Mikael; All., 1924.) R.: Carl Dreyer; Sc.: C.Dreyer, Thea von Harbou, d’après Hermann Bang; Ph.: Karl Freund, Rudold Maté; Déc.: Hugo Häring; Pr.: UFA; Int.: Benjamin Christensen (Claude Zoret), Walter Slezak (Michaël), Nora Gregor (la princesse Zamikoff). NB, muet.


  


  Paris, 1900. Un peintre à la mode, Zoret, est délaissé peu à peu par son modèle et fils adoptif, Michaël. Mourant, il lui pardonne son infidélité (il avait amorcé une liaison avec la princesse Zamikoff dont il faisait le portrait) et lui laisse tous ses biens.


  Une œuvre qui traite avec subtilité et discrétion d’une liaison homosexuelle. Décors baroques et tarabiscotés à la Guimard ou à la Gallé au milieu desquels meurt solitaire le peintre. La beauté de la photographie ajoute à la méditation sur la solitude dans les dernières images.


  J.T.


  MICHAEL CLAYTON


  (Michael Clayton; USA, 2007.) R., Sc.: Tony Gilroy; Ph.: Robert Elswit; M.: James Newton Howard; Pr.: Sydney Pollack, Steven Samuels, Jennifer Fox, Kerry Orent; Int.: George Clooney (Michael Clayton), Tom Wilkinson (Arthur Edens), Tilda Swinton (Karen Crowder), Sydney Pollack (Marty Bach). Couleurs, 120min.


  


  Avocat dans un important cabinet new-yorkais, Michael Clayton a pour spécialité d’arranger les affaires douteuses, mais quand il découvre qu’une puissante firme agrochimique est prête à sacrifier des milliers de vies humaines pour accroître ses bénéfices, il se révolte.


  Sur un thème porteur de bons sentiments et usé jusqu’à la corde, George Clooney, en héros cynique devenu idéaliste, fait de son mieux.


  J.T.


  MICHAEL COLLINS **


  (Michael Collins; USA, 1997.) R., Sc.: Neil Jordan; Ph.: Chris Menges; M.: Elliot Goldenthal; Pr.: Stephen Wooley; Int.: Liam Neeson (Collins), Julia Roberts (Kitty), Aidan Quinn (Harry Boland), Alan Rickman (Eamon De Valera), Roman McCairbe (McDonagh), Charles Dance (Soames). Couleurs, 132 min.


  


  Collins lutta contre les Anglais par la voie du terrorisme pour permettre la fondation de la république d’Irlande, puis, après le traité de 1921, il se prononça pour le statut de dominion. Il eut à faire face alors aux irréductibles conduits par De Valera et périt en 1922 dans une embuscade tendue par ces derniers.


  Film historique particulièrement spectaculaire, tout en restant rigoureux (il fut tourné à Dublin même), sur l’indépendance de l’Irlande. Jordan ne cache pas les aspects sanglants de cette lutte, mais affaiblit son sujet par une intrigue amoureuse bien conventionnelle (Julia Roberts choisissant sa robe de mariée alors que son futur époux tombe sous les balles des partisans de De Valera).


  J.T.


  MICHAEL SHAYNE, PRIVATE DETECTIVE *


  (USA, 1941.) R.: Eugene Forde; Sc.: Stanley Rauth, d’après Brett Halliday; Ph.: George Schneiderman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Lloyd Nolan (Michael Shayne), Marjorie Weaver (Phyllis), Walter Abel (Elliott Thomas), Joan Valerie (Marsha), Donald MacBride (le capitaine Painter). NB, 77 min.


  


  Hiram Brighton charge le privé Michael Shayne de surveiller sa fille Phyllis qui est une flambeuse invétérée. Cela ne va pas sans complications, surtout quand la frénésie du jeu de Phyllis conduit Shayne sur les champs de course.


  Les films consacrés à Shayne, le privé créé par Brett Halliday (dont les romans furent publiés dans Un mystère), sont restés inédits en France. Dommage, car Lloyd Nolan y fait une excellente composition de privé dans la lignée de Spade, Marlowe et Hammer. Après Michael Shayne, Private Detective suivront: Sleepers West (Forde, 1941), Dressed to Kill (Forde, 1941), Blue, White and Perfect (Leeds, 1941), The Man Who Wouldn’t Die (Leeds, 1942), Just Off Broadway (Leeds, 1942) et Time to Kill (Leeds, d’après Chandler, mais Shayne se substitue à Marlowe, 1942). La Fox abandonne Shayne à PRC et Hugh Beaumont reprend le rôle: Murder Is My Business (Newfield, 1946), Larceny in Her Heart (Newfield, 1946), Blonde for a Day (Newfield, 1946), Three on a Ticket (Newfield, 1947), Two Many Winners (Beaudine, 1947).


  J.T.


  MICHEL STROGOFF ***


  (Fr., 1926.) R.: Viatcheslav Tourjansky; Sc.: Boris de Fast, d’après Jules Verne; Ph.: Léonce-Henri Burel, Fédor Bourgassoff et Nicolas Toporkoff; Pr.: Ciné-France-Film; Int.: Ivan Mosjoukine (Michel Strogoff), Nathalie Kovanko (Nadia Fédor), Jeanne Brindeau (Marfa Strogoff), Boris de Fast (le Khan), Henri Debain (Blount), Gabriel de Gravone (Jolivet). NB-couleurs, 2 parties.


  


  Courrier du tsar, Michel Strogoff doit porter un message aux populations de Sibérie. Il est intercepté par les Tartares et aveuglé. Il continuera sa route, aidé de Nadia et de sa mère. En réalité ses larmes ont empêché que ses yeux soient brûlés. Il démasque les traîtres et sauve Irkoutsk.


  Splendide adaptation du roman de Jules Verne. L’œuvre a été restaurée par la Cinémathèque française.


  J.T.


  MICHEL STROGOFF **


  (Fr., 1935.) R.: Jacques de Baroncelli; Sc.: Hans Kyser, d’après Jules Verne; Ph.: Ewald Daub, Adolf Weitzenberg; M.: Hans Sommer; Pr.: Joseph Ermolieff/R. Eichberg; Int.: Adolf Wohlbrück (Michel Strogoff), Armand Bernard (Blount), Charpin (Jolivet), Charles Vanel (Ogareff), Colette Darfeuil (Sangarre), Yvette Lebon (Nadia), Victor Vina (le tsar). NB, 100 min.


  


  Michel Strogoff, courrier du tsar, doit franchir les lignes ennemies pour porter un message au grand-duc à Irkoutsk. Il y parviendra après avoir été pris et rendu aveugle. En réalité ses larmes avaient mouillé le fer rougi et il a feint d’être aveugle pour mieux passer.


  La meilleure des adaptations du célèbre roman. La qualité des images crée un véritable dépaysement. Une version allemande, Der Kurier des Zaren, est signée Eichberg.


  J.T.


  MICHEL STROGOFF *


  (Fr.-It., 1956.) R.: Carmine Gallone; Sc.: Marc-Gilbert Sauvajon, d’après Jules Verne; Ph.: Robert Le Febvre; Déc.: Léon Barsacq; M.: Norbert Glanzberg; Pr.: Les Films modernes/Illia Film; Int.: Curd Jürgens (Michel Strogoff), Geneviève Page (Nadia Fédor), Sylvie (la mère de Michel), Françoise Fabian (Natko), Valery Inkijinoff (Féofor Khan), Louis Arbessier (le tsar), Jean Parédès (Jolivet), Gérard Buhr (Blount), Henri Nassiet (Ogareff). Scope-couleurs, 111 min.


  


  Michel Strogoff est chargé par le tsar d’avertir son frère le grand-duc qu’un complot se prépare contre lui. Il doit traverser une région sous le contrôle du rebelle Féofor Khan. Feignant la cécité, il réussira.


  Spectaculaire version du roman de Jules Verne. Toutefois, on peut lui préférer celle de Baroncelli. En revanche, la version de Victor Touvjansky, Le triomphe de Michel Strogoff, 1961, très médiocre, trahit Jules Verne.


  J.T.


  MICHEL STROGOFF


  (It.-RFA-Fr., 1970.) R.: Eriprando Visconti; Sc.: d’après Jules Verne; Pr.: Sancrosiap; Int.: John Philip Law (Michel Strogoff), Mimsy Farmer (Nadia), Hiram Keller. Couleurs, 112 min.


  


  Courrier du Tsar, Michel Strogoff doit porter un message à Irkoutsk qu’encerclent les Tartares. Il aura pour compagne Nadia qui va rejoindre son mari exilé en Sibérie.


  La plus mauvaise des adaptations du célèbre roman. Le manque de moyens malgré quelques scènes de bataille, et une distribution médiocre desservent cette version.


  Sur Michel Strogoff, voir aussi Le Triomphe de Michel Strogoff.


  J.T.


  MICHEL VAILLANT *


  (Fr., 2003.) R.: Louis-Pascal Couvelaire; Sc.: Gilles Malençon, d’après la bande dessinée de Jean et Philippe Graton; Ph.: Michel Abramowicz; Pr.: Luc Besson; Int.: Sagamore Stévenin (Michel Vaillant), Diane Kruger, Peter Youngblood Hills. Couleurs, 110 min.


  


  Après la mort d’un ami, Michel Vaillant, coureur automobile réputé, relève le défi aux 24Heures du Mans de l’écurie Leader emmenée par le redoutable Ruth Wong.


  Le milieu des courses automobiles évoqué de façon spectaculaire. Gros échec commercial du film.


  J.T.


  MICHIGAN KID


  (The Michigan Kid; USA, 1946.) R.: Ray Taylor; Sc.: Roy Chanslor, d’après Rex Beach; Ph.: Virgil Miller; Pr.: Howard Welsch; Int.: Jon Hall (Michigan Kid), Victor McLaglen (Curley), Rita Johnson (Sue), Andy Devine. Couleurs, 69 min.


  


  Un ancien shérif empêche un hold-up, et le bandit dépité cherche à se venger.


  Une certaine nervosité dans la réalisation. Mais sans plus.


  A.P.


  MICHOU D’AUBER *


  (Fr., 2007.) R.: Thomas Gilou; Sc.: T.Gilou, Messaoud Hattou; Ph.: Robert Alazraki; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Michel Feller, Pierre-Ange Le Pogam, Luc Besson; Int.: Nathalie Baye (Gisèle), Gérard Depardieu (Georges), Samy Seghir (Michou), Mathieu Amalric (Jacques), Fellag (Alki), Catherine Hiegel (MmeMaréchal), Gérald Laroche (Robert). Couleurs, 124min.


  


  1960. Gisèle accueille, dans son village du Berry, un enfant confié par la Ddass. Il s’agit de Messaoud, neuf ans, d’origine kabyle. Pour cacher sa véritable identité à son mari Georges, militaire à la retraite, ancien d’Indochine, elle lui décolore les cheveux et le prénomme Michou. Une véritable complicité va bientôt réunir l’enfant et l’homme bourru.


  Inspiré par la propre enfance de Messaoud Hattou, le scénariste, ce film humaniste et généreux (qui n’est pas sans évoquer Le vieil homme et l’enfant de Claude Berri sur un sujet semblable) n’offre pourtant qu’un reflet édulcoré de la France d’alors, celle anti-arabe des «événements» d’Algérie. Discours télévisés du général de Gaulle, chansons de Bourvil, paysages bucoliques, bonnes bouilles des enfants… C’est un film populiste («du samedi soir», comme on disait alors) bourré de clichés et de sentimentalisme. Gérard Depardieu y fait une composition tonitruante et remarquée.


  C.B.M.


  MICKEY ***


  (Mickey Mouse; USA, 1928-1953.) Dessins animés de Walt Disney, Ub Iwerks, Wilfred Jackson, Burt Gillett, David Hand, Ben Sharpsteen, Hamilton Luske; Voix: pour Mickey, Walt Disney jusqu’en 1947 puis Jim MacDonald; pour Minnie, Marcellite Garner, Thelma Boardman puis Ruth Clifford; Pr.: Walt Disney, Columbia puis United Artists et RKO. Premier court-métrage: Steamboat Willie (1928), puis Plane Crazy et Gallopin’Gaucho, The Barn Dance, The Haunted House, Mickey’s Follies (1929), The Barnyard Concert, The Cactus Kid, The Gorilla Mistery, The Picnic… (1930); The Birthday Party… (1931); The Grocery Boy, Mickey in Arabia, The Duck Hunt… (1932); The Mad Doctor, Mickey’s Gala Première, Mickey’s Mechanical Man… (1933); Shanghaied, Gulliver Mickey, Mickey Plays Papa… (1934); The Band Concert, Mickey’s Fire Brigade (1935); Mickey’s Polo Team, Mickey’s Grand Opera, Thru the Mirror, Mickey’s Circus, Mickey’s Elephant…. (1936); Magician Mickey, Clock Cleaners, Lonesome Ghosts (1937); Boat Builders, The Brave Little Tailor, The Whalers… (1938); Tugboat Mickey (1940)… Au total 116 films.


  


  Les aventures de Mickey et de son amie Minnie, de son chien Pluto, du vieux copain Goofy et du canard râleur Donald.


  Probablement, avec Laurel et Hardy et Greta Garbo, le mythe le plus populaire créé par le cinéma.


  J.T.


  MICKEY, DONALD, DINGO: TROIS MOUSQUETAIRES (LES) ***


  (Mickey, Donald, Goofy: The Three Musketeers; USA, 2004.) R.: Donovan Cook; Sc.: David M.Evans et Evan Spiliotopoulos, d’après une bande dessinée; M.: Bruce Broughton; Pr.: Walt Disney; Voix: Wayne Allwine (Mickey), Bill Farmer (Dingo), Tony Anselmo (Donald). Couleurs, 65min.


  


  Mickey, Donald et Dingo, simples domestiques, rêvent de devenir mousquetaires. Un complot de l’infâme capitaine Pat et de sa complice Clarabelle contre la princesse Minnie va leur permettre de réussir et Mickey y gagnera l’amour de Minnie.


  Jolie réussite pour ce retour du vaillant souriceau dans une parodie en animation du fameux roman de Dumas.


  J.T.


  MICKEY LES YEUX BLEUS *


  (Mickey Blue Eyes; USA, 1998.) R.: Kelly Malkin; Sc.: Adam Scheirman; Ph.: Donald Thorin; M.: Basil Poledouris; Pr.: Hugh Grant; Int.: Hugh Grant (Michael Falgate), Jeanne Tripplehorne (Gina Vitale), James Caan (Frank Vitale), James Fox (Philip Cromwell). Couleurs, 63 min.


  


  Un honorable commissaire-priseur anglais, exerçant à New York, tombe amoureux d’une ravissante institutrice. Il l’épouse et découvre qu’elle est la fille d’un parrain de la Mafia. Les ennuis commencent.


  Pour Hugh Grant.


  J.T.


  MICKEY ONE **


  (Mickey One; USA, 1965.) R., Pr.: Arthur Penn; Sc.: Alan Surgal; Ph.: Ghislain Cloquet; M.: Eddie Sauter; Int.: Warren Beatty (Mickey), Alexandra Stewart (Jenny), Hurd Hatfield (Castle), Franchot Tone (Ruby Lapp), Jeff Corey (Fryer). NB, 93 min.


  


  Un jeune animateur de boîtes de nuit mène une vie insouciante jusqu’au moment où il prend peur, fait une dépression, devient clochard, travaille dans un restaurant, aime une certaine Jenny, reprend le chemin des cabarets. Mais de nouveaux signes l’inquiètent. Il s’explique devant ses juges et retrouve la paix.


  Une œuvre déroutante qui nous laisse souvent sans explications sur le comportement de Mickey. «Je regrette, confiait Penn, de n’avoir pas suivi une ligne narrative plus claire, parce qu’il y a là, en puissance, un récit très fort qui aurait, je pense, rendu ce film beaucoup plus compréhensible.»


  J.T.


  MICKI ET MAUDE **


  (Micki and Maude; USA, 1984.) R.: Blake Edwards; Sc.: Jonathan Reynolds; Ph., Mont.: Ralph E.Winters; M.: Lee Holdridge; Pr.: Tony Adams; Int.: Dudley Moore (Rob Salinger), Amy Irving (Maude Salinger), Ann Reinking (Micki Salinger), Richard Mulligan (Leo Brody), George Gaynes (Dr Eugene Glztszki), Wallace Shawn (Dr Elliot Fibel), John Pleshette (Hap Ludlow), H. B.Haggerty (Barkhas Guillory), Lu Leonard (l’infirmière Verbeck). Scope-couleurs, 118 min.


  


  Reporter vedette d’une chaîne de télévision, Rob est marié depuis sept ans à Micki, dynamique et ambitieuse assistante d’un homme politique. Seule ombre à leur bonheur: toute à sa carrière, Micki repousse la conception d’un enfant que désire ardemment Rob. Ce dernier rencontre, lors d’un reportage, une jeune violoncelliste, Maude, dont il devient peu après l’amant. Après quelques semaines de bonheur, celle-ci lui annonce qu’elle est enceinte. Rob exulte. Décidé à l’épouser, il va proposer le divorce à Micki quand celle-ci lui annonce qu’elle est enceinte! N’ayant pas le courage de blesser l’une ou l’autre des deux futures mères, il ne dit rien à Micki et épouse Maude, qui le croit divorcé. Devenu bigame, sa vie devient un enfer, un va-et-vient diurne et nocturne entre deux domiciles. Après neuf mois de calvaire, Micki et Maude entrent dans la même clinique, pour y accoucher en même temps, dans deux chambres contiguës. Héroïque, Rob poursuit sa navette entre les deux femmes, d’un chevet à l’autre, à un rythme de plus en plus rapide. Hagard, livide et pantelant, il est délivré en même temps que ses deux épouses. Mais son double bonheur est de courte durée: démasqué, il est sommé de choisir entre les deux femmes. Sa sincérité et son dévouement lui épargnent une impossible décision: il vivra heureux entre Micki et Maude, et tous trois auront beaucoup d’enfants.


  Retrouvant après cinq ans la vedette de Elle, Blake Edwards réexplore un de ses sujets de prédilection, la sexualité et les fantasmes d’ordre sexuel du mâle américain, qui était déjà au centre de Vacances à Paris, Elle et L’homme à femmes. Plus réussi que ce dernier, mais beaucoup moins que le premier et, surtout, le deuxième, Micki et Maude, au demeurant fort drôle et sympathique, se caractérise par la tendresse, non dépourvue d’ironie, avec laquelle est décrit le personnage masculin.


  A.G.


  MICMACS À TIRE-LARIGOT **


  (Fr., 2008.) R.: Jean-Pierre Jeunet; Sc.: J.-P.Jeunet, Guillaume Laurant; Ph.: Tetsuo Nagata; M.: Raphaël Beau; Pr.: J.-P.Jeunet, Frédéric Brillion, Gilles Legrand; Int.: Dany Boon (Bazil), Noé Boon (Bazil jeune), André Dussollier (Nicolas Thibault de Fenouillet), Nicolas Marié (François Marconi), Jean-Pierre Marielle (Placard), Dominique Pinon (Fracasse), Yolande Moreau (Tambouille). Couleurs, 104min.


  


  Le père de Bazil a sauté sur une mine dans le désert marocain, le rendant orphelin très jeune. Lui-même a reçu une balle perdue qui, depuis, est restée logée dans sa tête. Réduit à la mendicité, il est recueilli par une bande de chiffonniers. Lorsqu’il identifie les marchands d’armes qui ont causé son malheur, ses nouveaux compagnons mettent à profit leur riche imagination pour l’aider à se venger.


  Un gentil film astucieusement bricolé (avec moult effets spéciaux), au scénario simplet. Le réalisme poétique, les éclairages expressionnistes, les décors évoquent l’étrangeté de Delicatessen (Jeunet et Caro, 1991) – notamment ces toits de Paris avec leurs cheminées qui fument –, la causticité en moins. Ici, on serait plutôt dans l’univers du Fabuleux destin d’Amélie Poulain (Jeunet, 2000).


  C.B.M


  MICROCOSMOS (LE PEUPLE DE L’HERBE) ***


  (Fr., 1992-1996.) R.: Claude Nuridsany, Marie Perennou; Ph.: C.Nuridsany, M.Perennou, Hugues Ryffel, Thierry Machado; M.: Bruno Coulais; Pr.: Jacques Perrin. Couleurs, 75 min.


  


  Une journée à la campagne, dans une prairie de l’Aveyron, parmi le peuple des insectes.


  Avec en vedettes la coccinelle, le scarabée sacré, l’araignée argiope, les chenilles processionnaires, les fourmis, les libellules et autres bestioles. Car il s’agit bien d’un film avec acteurs où chaque insecte a été choisi avec minutie pour ses capacités cinégéniques. Les scènes y sont sensuelles (l’union des escargots), dramatiques (l’orage), titanesques (le combat des lucanes), voire philosophiques (le bousier évoquant le mythe de Sisyphe). L’affluence du public a récompensé le soin et la patience remarquables apportés à la réalisation de ce film: une technique de haute précision incluant une caméra robotisée et de mini-hélicoptères, un montage précis et rigoureux, une musique en parfaite osmose avec l’ambiance sonore faite de bourdonnements, de bruissements, de stridulations. Un film sans commentaire ni scénario, à l’opposé d’un documentaire à visée didactique. Ici tout concourt à l’étonnement et à l’émerveillement d’une œuvre fascinante et poétique.


  C.B.M.


  MIDI GARE CENTRALE ***


  (Union Station; USA, 1950.) R.: Rudolph Maté; Sc.: Sydney Boehm, d’après Thomas Walsh; Ph.: Daniel Fapp; M.: Irvin Talbot; Pr.: Paramount; Int.: William Holden (lieutenant Calhoun), Nancy Oison (Joyce Willecombe), Barry Fitzgerald (inspecteur Donnelly), Lyle Bettger (Joe Beacom). NB, 80 min.


  


  La secrétaire de l’industriel Murchinson, Joyce, remarque dans un train de la banlieue de New York le comportement suspect de deux individus. Elle alerte la police de la gare centrale. William Calhoun mène l’enquête et découvre qu’on a enlevé la fille, aveugle, de Murchinson. Le commanditaire est Joe Beacom, qui fixe une rançon à lui remettre à la gare. Il sera abattu dans les sous-sols de la gare et la fille de l’industriel libérée.


  Un très célèbre film noir qui a choisi pour décor la grande gare de New York dont Maté s’attache à nous montrer le fonctionnement. Filatures et poursuites donnent au film un rythme haletant et soutiennent l’intérêt du spectateur d’un bout à l’autre.


  J.T.


  MIDNIGHT EXPRESS ***


  (Midnight Express; USA-GB, 1978.) R.: Alain Parker; Sc.: Oliver Stone, d’après Billy Hayes et William Hoffer; Ph.: Michael Seresin; M.: Giorgio Moroder; Pr.: David Puttnam; Int.: Brad Davis (Billy Hayes), Randy Quaid (Jimmy Booth), John Hurt (Max), Irene Miracle (Susan). Couleurs, 118 min.


  


  À l’occasion d’un séjour touristique en Turquie, Billy Hayes est arrêté par la police alors qu’il avait sur lui quelques paquets de hachisch acquis à titre de curiosité. Il est condamné à quatre ans de prison. Il retrouve dans cette prison d’autres Occidentaux avec lesquels il établit un projet d’évasion, le «midnight express», qui échoue. Alors que sa libération approche, la condamnation de Billy est transformée en détention à perpétuité. Il tente de sortir par la corruption puis tue accidentellement le gardien chef qui voulait le violer. Vêtu de son uniforme, il n’a plus qu’à sortir.


  Fondé sur un fait authentique, un film d’une dureté exceptionnelle qui donne des prisons turques une image effroyable. L’œuvre atteint parfois à un degré de cruauté insupportable, mais le message, même banal, est beau: «L’important est de ne jamais désespérer.»


  J.T.


  MIDNIGHT RUN **


  (Midnight Run; USA, 1988.) R.: Martin Brest; Sc.: George Gallo; Ph.: Donald Thorin; M.: Danny Elfman; Pr.: City Light Production; Int.: Robert De Niro (Jack Walsh), Charles Grodin (Jonathan Mardukas), Yaphet Kotto (Alonso Mosely), John Aston (Marvin Dorfler). Scope-couleurs, Dolby, 126 min.


  


  Après avoir quitté la police, Jack Walsh est devenu chasseur de primes. Il doit retrouver des malfaiteurs qui, après paiement de leur caution, disparaissent. Ainsi de Mardukas, comptable de Serrano, roi de la drogue. Walsh le retrouve mais, pour le ramener, doit compter avec le FBI qui veut le faire parler au plus vite, Serrano qui veut le faire taire, sans compter Dorfler, un autre chasseur de primes.


  Sur un scénario qui évoque les vieux westerns, un agréable polar que n’a pas dédaigné Robert De Niro qui donne à son personnage une épaisseur inhabituelle dans le genre.


  J.T.


  MIFUNE, DOGMEIII *


  (De jongen die niet meer praatte; Dan., 1999.) R.: Sören Kragh-Jacobsen; Sc.: S.Kragh-Jacobsen, Anders Thomas Jensen; Ph.: Anthony Dod-Mantie; M.: Nizamettin Ariç; Pr.: Brigitte Hald/Morten Kaufmann; Int.: Anders W.Berthelsen (Kresten), Iben Hjejle (Liva), Jesper Asholt (Rud). Couleurs, 98 min.


  


  Le jour même de son mariage avec la fille d’un riche industriel, Kresten doit retourner dans son village natal en raison de la mort de son père. Il y retrouve son frère Rud, un attardé mental, vivant dans un taudis. Il engage une gouvernante pour s’occuper de lui. Arrive Liva, une troublante jeune femme, qui, en fait, est une call-girl venue se mettre au vert.


  Réalisé selon les préceptes du Dogme établi par Lars von Trier, c’est un film en décors naturels, sans éclairage artificiel, tourné en caméra portée et respectant (à peu près) l’unité de temps et de lieu. Ni réaliste ni naturaliste, c’est une sorte de farce paysanne, libérée et anticonformiste, qui tente de capter la vérité au-delà des préjugés.


  C.B.M.


  MILADY ET LES MOUSQUETAIRES


  (Il boia di Lilla; It., 1952.) R.: Vittorio Cottafavi; Sc.: Angeli et Capitan; Ph.: Vincenzo Seratrice; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Venturini; Int.: Yvette Lebon (Anne de Breuil), Rossano Brazzi (le comte de La Fère), Jean-Roger Caussimon (le bourreau de Lille), Armando Francioli (Herbert de La Salle). NB, 88 min.


  


  Anne, pensionnaire d’un couvent, s’évade et passe la nuit avec un jeune lieutenant qu’elle fait condamner, par un faux témoignage, pour désertion. Son frère, le bourreau de Lille, jure de le venger. Anne réussit à se faire épouser par le comte de La Fère puis devient l’exécutrice des basses œuvres de Richelieu sous le nom de Milady. Elle arrange un guet-apens pour se débarrasser du bourreau de Lille, mais c’est elle qui est prise au piège et exécutée.


  Adaptation honorable d’une partie du célèbre roman de Dumas: Les trois mousquetaires. Yvette Lebon est une Milady perverse à souhait, mais l’œuvre manque un peu de souffle.


  J.T.


  MILAGRO *


  (The Milagro Beanfield War; USA, 1987.) R., Pr.: Robert Redford; Sc.: David Ward, John Nichols; Ph.: Robbie Greenberg; M.: Dave Grusin; Int.: Ruben Blades (shérif Montoya), Richard Bradford (Ladd Devine), Sonia Braga (Ruby Archuleta), Julie Carmen (Nancy). Couleurs, Dolby, 118 min.


  


  Milagro est un petit village du Nouveau-Mexique qui s’étiole lentement. Un promoteur, Devine, envisage l’établissement d’un parc d’attractions. Les habitants comprennent que cette mesure ne leur rapportera rien jusqu’au jour où l’un d’eux utilise l’eau du chantier pour irriguer son champ, bientôt suivi par d’autres. Malgré l’envoi d’un policier aux mœurs brutales, la solidarité de la population oblige le promoteur à renoncer.


  Redford s’est engagé dans ce film où il défend ses idées écologistes à travers une jolie fable. Malheureusement les bons sentiments ne font pas toujours les grands films.


  J.T.


  MILENA *


  (Fr.-RFA-Can., 1990.) R., Sc., Dial.: Véra Belmont; Ph.: Dietrich Lohmann; Cost.: Olga Berluti; M.: Jean-Marie Senia; Pr.: Stephan Films; Int.: Valérie Kapriski (Milena), Stacy Keach (Pr. Jesenski), Gudrun Landgrebe (Olga), Nick Mancuso (Jaromir), Peter Gallagher (Ernest Polack), Philip Anglim (Kafka), Jacques Penot (Shimon Foreman), Yves Jacques (Max Brod), Philippe Caroit (Von Wolma), Clotilde Aras (Honza). Couleurs, 139 min.


  


  À Prague, en 1920, Milena, la fille du professeur Jesenski, préfère assumer son destin contre le gré de son père. Elle connaît le tourbillon artistique de l’entre-deux-guerres auprès d’Ernst Polack, un critique avant-gardiste, devient la traductrice et la confidente de Kafka, participe aux espoirs du communisme avec Jaromir, un architecte, et subit la montée du nazisme. Pour ses sympathies avec les juifs, pour ses prises de position, elle est arrêtée par la Gestapo et meurt à Ravensbruck en 1944.


  «C’est un feu vivant comme je n’en ai encore jamais vu… En outre, extrêmement fine, courageuse, intelligente…» écrivait d’elle Franz Kafka. C’est bien ainsi qu’apparaît Valérie Kapriski, belle, frémissante, déterminée dans l’un de ses meilleurs rôles. La réalisation en revanche est beaucoup plus académique, très décorative, avec de magnifiques (trop beaux?) costumes. C’est une suite d’anecdotes évoquant un téléfilm à épisodes (ce qu’est d’ailleurs initialement ce film). Les années terribles sont bien là, mais comme des peintures d’époque, comme des clichés.


  C.B.M.


  MILICIEN AMOUREUX (LE) *


  (Tchouvstvitelnyi Militsioner; Fr.-Ukraine, 1992.) R., Sc., Dial.: Kira Mouratova; Ph.: Guennadi Kariouk; M.: Petr Tchaïkovski; Pr.: Primodessa Film/Kinocombinat Odessa Film; Int.: Nikolaï Chatokine (Tolia Kirikiouk), Irina Kovalenko (Klava), Natalia Ralleva (Zakharova). Couleurs, 110 min.


  


  Dans un champ de choux près d’Odessa, un jeune milicien, Kiriliouk, découvre un nouveau-né qu’il confie à l’administration. Mais il s’est pris d’affection pour le bébé, son souvenir le hante, et, avec l’accord de sa femme Klava, il décide de l’adopter. Hélas! l’enfant a été confié à Zakharova, une doctoresse, qui veut le garder; un jugement est prononcé en ce sens. Kiriliouk, désespéré, se console en apprenant que Klava est enceinte.


  Le film est construit comme une suite de sketches qui montrent la pagaille de l’administration soviétique (qui vivait les derniers jours du communisme.) Les dialogues répétitifs, les scènes incongrues débouchent sur des situations absurdes. Mais l’ensemble, mal maîtrisé, ressemble plus à un exercice de style un peu longuet qu’à un virulent pamphlet sociopolitique.


  C.B.M.


  MILIEU DU MONDE (LE) **


  (Suisse, 1974.) R., Ad., Dial.: Alain Tanner; Sc.: A.Tanner, John Berger; Ph.: Renato Berta; M.: Patrick Moraz; Pr.: Yves Peyrot; Int.: Olimpia Carlisi (Adriana), Philippe Léotard (Paul), Juliet Berto (Juliette), Denise Perron (la patronne du bistrot), Jacques Denis (le garagiste). Couleurs, 112 min.


  


  Paul est directeur technique d’une petite entreprise. Il est candidat aux prochaines élections. Au cours d’une réunion électorale, il rencontre Adriana, une émigrée italienne, serveuse dans un bistrot. Veuve, elle a acquis son indépendance et vit seule. Paul, très amoureux, parvient à en faire sa maîtresse, ce qui le fait battre aux élections. Il lui propose de tout quitter pour l’épouser, mais Adriana refuse et part travailler en usine. Elle ne veut pas abdiquer sa liberté.


  L’action est située à Eligoz, ce village appelé «le milieu du monde» parce qu’il voit le partage des eaux vers la Méditerranée et vers la mer du Nord. Tout comme, cet amour vécu par deux personnalités opposées se scinde (Paul qui aime d’un amour possessif, et Adriana qui refuse d’aliéner sa liberté), sans espoir d’amélioration en raison d’une différence de niveaux sociaux. Un rythme très lent soutient une action très intellectualisée. Un film qui possède la beauté d’un paysage hivernal.


  C.B.M.


  MILLE BORNES *


  (Fr., 1999.) R., Sc.: Alain Beigel; Ph.: Luc Pagès; M.: Laurent Coq, Benjamin Raffaëlli; Pr.: Laurent Bénégui/Sidonie Dumas; Int.: Emma de Caunes (Nina), Pierre Berriau (Théo), Nicolas Abraham (Pascal), Bruno Solo (Jean), Raphaël Krepser (Mika), Roberto Herlitza (le père), Alain Beigel (Romain). Scope-couleurs, 103 min.


  


  Avant de mourir, Romain exprime sur une cassette vidéo sa dernière volonté: que son corps soit brûlé et ses cendres dispersées sur une plage d’Italie où il avait jadis connu l’amour. Ses quatre meilleurs amis volent son cadavre à la morgue et le placent dans un coffre de voiture. Bientôt rejoints par Nina, la sœur du défunt, ils partent en route vers la mer.


  Il y a des invraisemblances et des chutes de rythme. Mais ce film, emmené sur des chemins un peu trop balisés par une bande de copains/acteurs sympathiques, est un agréable road-movie, au ton tragi-comique, où la mort devient prétexte à une jolie réflexion sur la vie.


  C.B.M.


  MILLE DOLLARS POUR UNE WINCHESTER *


  (Blood on the Arrow; USA, 1964.) R.: Sidney Salkow; Sc.: Robert E.Kent, Mark Hanna; Ph.: Kenneth D.Peach; M.: Richard La Salle; Pr.: Leon Fromhess; Int.: Dale Robertson (Wade Cooper), Martha Hyer, Wendell Corey. Couleurs, 100 min.


  


  Un hors-la-loi, Wade Cooper, s’évade des mains de ceux qui le conduisaient en prison à la faveur d’une attaque des Coyoteros. Il est recueilli par une jeune femme dont il tombe amoureux et dont le mari voudrait bien le livrer à la police. Pour tout compliquer, revoilà les Coyoteros.


  Un western injustement oublié en dépit d’une interprétation un peu terne qui peut expliquer ce discrédit. L’action est bien conduite et les images sont magnifiques comme dans tout western qui se respecte.


  J.T.


  MILLE ET UNE MAINS **


  (Alf yad wa yad; Maroc, 1972.) R., Sc.: Souhel Ben Barka; Ph.: Girolamo Larosa; Pr.: Euro-Maghreb Films; Int.: Elgazi Aïssa, Abdou Chaïbane, Mimsy Farmer. Couleurs, 90 min.


  


  Les dures conditions d’existence des tisserands (surtout des enfants) et des teinturiers de Marrakech servent à dénoncer l’exploitation dans ce secteur, comme dans d’autres, au Maroc.


  Intéressant et fort, ce film date un peu par sa politisation omniprésente et quelque peu manichéenne, opposant un peuple idéalisé à une bourgeoisie assez caricaturale.


  Y.T.


  MILLE ET UNE NUITS (LES) *


  (Arabian Nights; USA, 1942.) R.: John Rawlins; Sc.: Michel Hogan; Ph.: Milton Krasner; M.: Frank Skinner; Pr.: Universal; Int.: Maria Montez (Sheherazade), John Hall (Haroun-Al-Raschid), Sabu (Ali Ben Ali), Shemp Howard (Sinbad). Couleurs, 85 min.


  


  Haroun-Al-Raschid, calife de Bagdad, est victime d’un complot. Il est recueilli par la troupe de la danseuse Sheherazade où se trouvent Aladin (sans sa lampe) et Sinbad. Sheherazade aide le calife, qui tue l’usurpateur, à remonter sur le trône, et l’épouse.


  L’exotisme hollywoodien n’est pas sans charme, même si nous sommes loin des contes orientaux.


  J.T.


  MILLE ET UNE NUITS (LES)


  (Le meraviglie di Aladino; It., 1961.) R.: Mario Bava, Henry Levin; Sc.: Pierre Véry; Ph.: Giuliano Gianini; M.: A.Lavagnino; Pr.: Henry Levin; Int.: Donald O’Connor (Aladin), Noëlle Adam (Djelna), Raymond Bussières (le magicien), Vittorio De Sica (le génie), Mario Girotti, Michèle Mercier. Scope-Couleurs, 100 min.


  


  Aladin, grâce à sa lampe, triomphe du méchant vizir.


  De la série B italienne, prétendant à un A, et aboutissant auZ.


  A.P.


  MILLE ET UNE NUITS (LES) ****


  (Il fiore delle mille e una notte; It.-Fr., 1974.) R.: Pier Paolo Pasolini; Sc.: P. P.Pasolini, Dacia Maraini, d’après les contes; Ph.: Giuseppe Ruzzolini; Mont.: Nino Baragli; M.: enregistrements inédits rapportés du Yemen et d’Érythrée, Mozart, Stravinski; Pr.: Alberto Grimaldi/PEA (Rome)/Les Productions Artistes associés (Paris); Int.: Franco Merli (Nur-Ed-Din), Inés Pellegrini (Zumurrud), Ninetto Davoli (Aziz). Technicolor, 130 min.


  


  Quinze récits tirés du célèbre recueil de contes arabes, dont le titre est universellement connu, composent ce film dont la trame est tissée par le jeune Nur-Ed-Din, séparé cruellement de Zumurrud, sa compagne qu’il cherche, ses errances étant interrompues chaque fois que survient l’occasion d’un nouvel épisode.


  Pasolini est allé à travers l’Asie et l’Afrique, en Érythrée, au Népal, au Yémen, en Iran, à la recherche de ses décors et de ses personnages. Il les voulait, à l’écart des circuits touristiques, comme préservés de l’histoire, surprenants et vrais. Est-ce cela l’Orient? C’est, en tout cas, le dépaysement, l’ingénuité, le sourire; ce sont les songes d’une saison d’été. L’enfance est retrouvée, une enfance que n’aurait pas abîmée la hantise du péché. La veine du Décaméron irrigue Les mille et une nuits d’une volupté légère, immédiate et que rien jamais n’entrave. Elle est sans souvenirs et sans remords. Les mille et une nuits sont le dernier volet de la Trilogie de la vie.


  E.N.


  MILLE ET UNE NUITS (LES) *


  (Fr., 1990.) R., Sc.: Philippe de Broca; Ph.: Jean Tournier; M.: Gabriel Yared; Pr.: Cinemax/Antenne 2/Télémax…; Int.: Thierry Lhermitte (le roi), Gérard Jugnot (Jimmy Genious), Vittorio Gassman (Sinbad), Catherine Zeta-Jones (Shéhérazade). Dolby-couleurs, 98 min.


  


  Shéhérazade aura-t-elle la tête tranchée? Non, grâce à un génie du XXesiècle qui la sauve chaque fois avec l’aide d’inventions modernes.


  Version modernisée des célèbres contes.


  J.T.


  1001PATTES ***


  (A Bug’s Life; USA, 1998.) Film d’animation de John Lasseter, Andrew Stanton; Ph.: Sharon Gallahan; M.: Randy Newman; Pr.: Pixar-Walt Disney; Voix: Dave Foley/Thierry Wermuth (Tilt), Kevin Spacey/Dominique Collignon-Maurin (Hopper Le Borgne), Julia Louis-Dreyfus/Marie Vincent (la princesse Atta). Couleurs, 95 min.


  


  Victime des criquets racketteurs, la fourmilière de la princesse Atta ne peut faire face. Tilt, inventeur maladroit, décide d’aller chercher du secours. Il ne trouve que la troupe d’un cirque.


  Après Toy Story, John Lasseter continue dans la voie d’une animation originale et qui peut séduire autant un public d’adultes que d’enfants. Belle réussite.


  J.T.


  MILLE ET UNE RECETTES DU CUISINIER AMOUREUX (LES) *


  (Fr.-Géorgie, 1996.) R.: Nana Djordjadzé; Sc.: Irakli Kvirikadzé; Ph.: Guiorgui Beridzé; M.: Goran Bregovic; Pr.: Films du Rivage; Int.: Pierre Richard (Pascal Ichak), Nino Kirtadzé (Cécilia), Micheline Presle (Marcelle), Jean-Yves Gautier (Anton), Timour Kahmhadzé (Zigmund). Couleurs, 100 min.


  


  Pascal Ichak, un Français, maître queux inspiré à la recherche de nouvelles saveurs, tombe amoureux de la princesse Cécilia, une belle Géorgienne. Ainsi, dans les années 1915-1920, il ouvre à Tbilissi un restaurant qui connaît un fabuleux succès – jusqu’à l’intrusion de l’Armée rouge, en 1921, qui le contraint à tout abandonner pour vivre sous les toits. Cécilia épouse malgré elle un jeune officier. Pascal meurt, laissant son livre des 1001 recettes.


  Il est dommage que la charge anticommuniste soit appuyée et que de trop nombreux renvois à notre époque ne rompent inutilement le charme de ce film léger. Mais, si on aime la bonne chère, les paysages de Géorgie, la musique de Goran Bregovic et un Pierre Richard lunaire et poétique, on peut être séduit par ce joli petit film.


  C.B.M.


  1805 *


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Jan Belletti; Ph.: Alexandre Bouthier; M.: Alek Mandjee Tahora; Pr.: Alan et J.Belletti; Int.: Alan Belletti (Édouard Jeanville), Eric Belletti (Alexandre Reynaert), Thierry Convert (le déserteur). Couleurs, 93min.


  


  Édouard Jeanville, après les campagnes d’Italie et d’Égypte, blessé et réformé, travaille dans une ferme. Il apprend que son frère cadet s’est engagé dans la cavalerie. Il décide de le retrouver. Commence une course-poursuite sur les champs de bataille de la campagne de 1805. Le film s’achève à Austerlitz.


  Une certaine rigueur historique compense le manque de moyens.


  J.T.


  1802 L’ÉPOPÉE GUADELOUPÉENNE *


  (Fr., 2005.) R., Sc.: Christian Lara; Ph.: Bart Caral; M.: Jean-Claude Petit, Hélène Blazy; Pr.: Caraïbes Films; Int.: Luc Saint-Eloy (Delgrès), Jean-Michel Martial (Ignace), Philippe Le Mercier (Richepance), Patrick Mille (Napoléon Bonaparte), Marc Michel (Talleyrand), Michel Auguste (Pélage). Couleurs, 100min.


  


  Le rétablissement de l’esclavage à la Guadeloupe par le général Richepance et les résistances rencontrées.


  La trame historique est exacte mais les événements sont présentés de façon caricaturale et avec des moyens bien modestes.


  J.T.


  1812 **


  (1812; Russie, 1912.) R.: Vassili Gontcharov; Sc.: Afonski; Ph.: Georges Meyer, Louis Forestier, Alexandre Ryllo; Pr.: Hanzonkov/Pathé; Int.: inconnus. NB, muet, 1300m.


  


  La campagne de Russie.


  Ce film, parmi les plus anciens du cinéma russe, fut tourné pour le centième anniversaire de la campagne de Russie, en collaboration avec Pathé. Revu au festival de Perpignan en 1989, il conserve une force certaine grâce aux importants moyens mis alors à la disposition du réalisateur.


  J.T.


  1860 **


  (1860; It., 1933.) R.: Alessandro Blasetti; Sc.: A.Blasetti, Gino Mazzucchi; Ph.: Anchise Brizzi; M.: Nino Medin; Pr.: Cines; Int.: Aida Bellia (Gesuzza), Giuseppe Gulino (Carmeliddu), Gianfrancho Giachetti, Maria Denis. NB, 88 min.


  


  Garibaldi en Sicile à la tête de son armée de volontaires. Il triomphe des forces des Bourbons. Cette libération de la Sicile est vue par un simple berger.


  Un film visant à exalter l’unité italienne et à dresser un parallèle entre Mussolini et Garibaldi. Un souffle épique anime l’œuvre.


  J.T.


  MILLE MILLIARDS DE DOLLARS ***


  (Fr., 1981.) R., Sc., Pr.: Henri Verneuil; Ph.: Jean-Louis Picavet; M.: Philippe Sarde; Int.: Patrick Dewaere (Paul Kerjean), Mel Ferrer (Cornelius Woeagen), Caroline Cellier (Hélène Kerjean), Anny Duperey (Laura Weber), Jeanne Moreau (MmeBenoît-Lambert), Fernand Ledoux (Guérande). Couleurs, 132 min.


  


  Un coup de téléphone prévient Kerjean, journaliste à La tribune, qu’un homme politique, Benoît-Lambert, a, contre un pot-devin, facilité la cession d’Électronic de France à une multinationale, GTI. Il fait un papier qui accule Lambert au suicide. Suicide ou assassinat? La rumeur était fausse: Benoît-Lambert ne voulait pas céder Electronic; il s’agit d’une manipulation des services secrets d’une puissance étrangère. Cette découverte oblige Kerjean à se cacher en province et à publier son article dans une feuille locale, Le courrier de Vesons.


  Quand il a un bon sujet et de bons acteurs, Henri Verneuil fait merveille. Ici le métier parle. Le suspense est habilement entretenu et l’on marche à fond. L’un des meilleurs Verneuil.


  J.T.


  MILLE MILLIÈMES, FANTAISIE IMMOBILIÈRE *


  (Fr., 2002.) R.: Rémi Waterhouse; Sc., Dial.: R.Waterhouse, avec la collaboration d’Éric Vicaut; Ph.: François Catonné; Pr.: Magouric Productions/SGTI/Diaphana Films/M6 Films; Int.: Patrick Chesnais (Gérard), Jean-Pierre Darroussin (Patrick Bertil), Alain Delpy (MrMaréchal), Grégori Derangère (Vincent), Guillaume Canet (Josselin), Suzanne Flon (MmeChartreux), Irène Jacob (Julie), Wladimir Yordanoff (Jean-Louis Lacroix), Luis Rego (M. Da Silva), Marc Duret (Michel). Couleurs, 90 min.


  


  Lors de réunions de copropriétaires d’un paisible immeuble parisien, ces derniers vont apprendre à mieux se connaître; les mesquineries des uns, la gentillesse des autres, les petits travers de la vie quotidienne surgissent tandis qu’une tendre complicité rapproche un jeune couple que le destin n’a pas toujours épargné…


  Original. Souvent drôle, parfois même émouvant. Dommage que les personnages soient exagérément typés; très vite, le film au bavardage incessant s’essouffle, malgré le talent de tous les comédiens. Ces réserves émises, Mille millièmes nous propose de jolies séquences, le charme d’Irène Jacob, la pudeur et la solitude de Luis Rego, le regard chaleureux et tendre de Guillaume Canet… Un film que l’on regarde sans ennui et qui ne laisse pas indifférent.


  J.C.


  MILLE MOIS *


  (Maroc, 2003.) R., Sc.: Faouzi Bensaidi; Ph.: Antoine Heberlé; Pr.: Gloria Films/Angora Films; Int.: Fouad Labieb (Mehdi), Nezha Rahil (Amina), Mohammed Majd (Ahmed). Scope-couleurs 125 min.


  


  1981. C’est le mois du ramadan dans ce village marocain. Mehdi, sept ans, habite maintenant avec sa mère chez son grand-père, en l’absence de son père qu’il croit parti en France (en fait, il apprendra que c’est un militant emprisonné). Il est responsable de la chaise du maître d’école, symbole d’autorité qu’il porte sur la tête en tous lieux. Et surtout, il admire sa jeune voisine, une adolescente émancipée. Mais un jour, un caïd fait irruption dans le village…


  Mehdi est le fil conducteur, allant de l’un à l’autre, pour donner une vision éclatée, une polyphonie, de ce village situé au cœur des montagnes de l’Atlas. Il fait l’apprentissage de la vie tout comme il découvre les abus d’un pouvoir autoritaire. Moins présent dans le dernier tiers, le film paraît, dès lors, un peu trop long, même s’il conserve toute sa beauté.


  C.B.M.


  1900 ***


  (Novecento; It., 1976.) R.: Bernardo Bertolucci; Sc.: B.Bertolucci, Franco Arcalli, Giuseppe Bertolucci; Ph.: Vittorio Storato; Mont.: Franco Arcalli; M.: Ennio Morricone; Pr.: PEA d’Alberto Grimaldi; Int.: Burt Lancaster (Alfredo Berlinghieri), Sterling Hayden (Leo Dalco), Robert De Niro (Alfredo Berlinghieri, le neveu), Gérard Depardieu (Olmo Dalco), Stefania Sandrelli (Anita Foschi), Dominique Sanda (Ada Fiastri Paulhan). Alida Valli (signora Pioppi), Donald Sutherland (Attila), Laura Betti (Regina). Technicolor, 325 min.


  


  Entre1900 et1945, l’Italie a subi des bouleversements que nous suivons au long de l’histoire de deux enfants et de leurs familles. Bertolucci la recompose de son point de vue de marxiste et le combat contre les patrons comme la révolution culturelle chinoise en sont les ressorts ostensibles. Le cinéaste toutefois ressent la force irréductible de la terre et des hommes; c’est elle qui anime ses personnages jusqu’à leur dernier souffle et le film gagne en réalité, l’idéologie n’étant plus qu’une mode à laquelle chacun consent.


  Bertolucci lui-même observe non sans humour que son film n’a été bien accueilli ni en URSS ni aux USA. Il s’y trouve trop de drapeaux rouges: en Amérique, on ne veut pas les voir, en URSS, on ne veut plus les voir. Néanmoins un film puissant.


  E.N.


  1941 ***


  (1941; USA, 1979.) R.: Steven Spielberg; Sc.: Roberts Zemeckis, Bob Gale, d’après R.Zemeckis, B.Gale et John Milius; Ph.: William A.Fraker; Mont.: Michael Kahn; M.: John Williams; Son: Gene Cantamessa; Dir. art.: Dean Edward Mitzner; Eff. sp.; A. D.Flowers; Superv. maquettes: Gregory Jein; Superv. eff. vis.: Larry Robinson; Coord. case.: Terry Leonard; Pr.: Buzz Feitshans/J. Milius; Int.: Dan Ayckroyd (sergent Frank Tree), Ned Beatty (Ward Douglas), John Belushi (Wild Bill Kelso), Lorraine Gary (Joan Douglas), Murray Hamilton (Claude), Christopher Lee (von Kleinschmidt), Tim Matheson (Birhkhead), Toshiro Mifune (commandant Mitamura), Warren Oates («Mad Man» Maddox), Robert Stack (général Stilwell), Treat Williams (Chuck Sitarski), Nancy Allen, John Candy, Elisha Cook, Slim Pickens, Dub Taylor. Scope-couleurs, 118 min.


  


  Los Angeles, décembre1941. Après l’attaque surprise sur Pearl Harbor, chacun est convaincu que les Japonais vont tenter un débarquement en Californie. Un pilote de chasse abat tout avion qui passe, certain qu’il s’agit de chasseurs ou de bombardiers japonais, alors qu’un général d’infanterie s’apprête à repousser une attaque de parachutistes japonais cachés dans les champs proches de son camp. Tous cependant ne cèdent pas à la psychose et se préparent à affronter vaillamment l’ennemi, comme Ward Douglas, dans le jardin duquel on a bien imprudemment installé une pièce d’artillerie. Mais tous ont les nerfs à vif, et la moindre petite friction, le plus petit antagonisme, comme la rivalité entre un soldat et un civil amoureux de la même fille, peut provoquer l’étincelle qui va déclencher une bagarre monstre. Seul, au milieu de ce chaos, le général Stilwell conserve son calme au point même d’aller revoir Dumbo, dont il connaît par cœur les répliques. Quand un sous-marin japonais croise réellement à proximité de la côte, la panique est à son comble. Prenant le parc d’attractions local pour Hollywood, le commandant japonais le fait bombarder, s’attirant la réplique de Douglas qui, du même coup, détruit sa villa. Au petit matin, les divers protagonistes de cette folle nuit émergent comme d’un mauvais rêve au milieu des ruines et des débris de toutes sortes.


  Écrit par les futurs auteurs de Retour vers le futur, dont Steven Spielberg avait produit les deux premiers films: La grosse magouille et Crazy Day, 1941 devait originellement être mis en scène par John Milius qui en cosigna l’adaptation. Quand ce dernier commença à travailler sur Graffity Party, le cinéaste décida de réaliser lui-même cette comédie loufoque inspirée d’un authentique incident, qui s’inscrit dans la tradition humoristique de Mad et National Lampoon que venait d’adapter à l’écran John Landis avec American College. Quoique extrêmement brillant du point de vue de la mise en scène, toujours inventive, et des effets spéciaux, parfaits, et comportant des moments inspirés et désopilants, le résultat, qui repose sur la méthode du marteau-pilon pour écraser une mouche, est cahotique en raison de l’absence d’un scénario structuré et de l’inégalité de l’inspiration comique.


  A.G.


  1984 **


  (1984; GB, 1984.) R., Sc.: Michael Radford, d’après George Orwell; Ph.: Roger Deakins; M.: Dominic Muldowney; Pr.: Simon Perry; Int.: John Hurt (Winston Smith), Richard Burton (O’Brien), Suzanna Hamilton (Julia), Cyril Cusack (Charrington). Couleurs, 120 min.


  


  Winston Smith vit en Oceania, sous l’autorité de Big Brother. Fasciné par une jeune femme, Julia, il croit pouvoir l’aimer. Il apprendra qu’il ne peut aimer qu’un seul être, Big Brother.


  Scrupuleuse adaptation du 1984 d’Orwell, c’est aussi le dernier film avec Richard Burton.


  J.T.


  1999 – MADELEINE **


  (Fr., 1999.) R., Sc.: Laurent Bouhnik; Ph.: Gilles Henry; M.: Jérôme Coullet; Pr.: Playtime/Climax; Int.: Véra Briole (Madeleine), Manuel Blanc (Gabriel), Jean-François Gallotte (M. Paul), Anouck Aimée (Ève), Jean-Michel Fête (Mathieu). Couleurs, 90 min.


  


  1999. Madeleine, trente-cinq ans, vit seule dans un modeste F2 de la banlieue parisienne. Elle est retoucheuse dans la boutique de M.Paul qui, criblé de dettes, va bientôt déposer le bilan. Elle passe des petites annonces pour combler son vide sentimental; elle rend visite à sa mère amnésique; elle fait des rencontres et refuse de perdre tout espoir.


  Divisé en chapitres portant le nom des divers protagonistes que l’on devrait retrouver ultérieurement au fil d’une ambitieuse décade, ce film en constitue le prologue. Il s’attache ici plus particulièrement à Madeleine qu’il suit dans ses déambulations et ses rencontres, captant un geste, un regard, cadrant un objet familier. D’une fluidité narrative remarquable, c’est un film fragile et délicat, nullement déprimant, un film en apesanteur, à l’écoute des autres. «Comme Madeleine, dit Laurent Bouhnik, mon film peut à tout moment basculer d’un côté comme de l’autre. C’est cette fragilité qui fait que la vie est unique.»


  C.B.M.


  1492. CHRISTOPHE COLOMB **


  (Fr.-Esp.-GB, 1992.) R.: Ridley Scott; Sc.: Roselyne Bosch; Ph.: Adrian Biddle; M.: Vangelis; Pr.: Marc Royman/Roselyne Bosch/Cyrk Films; Int.: Gérard Depardieu (Christophe Colomb), Armand Assante (Sanchez), Sigourney Weaver (la reine Isabelle), Fernando Rey (Marchena). Scope-couleurs, Dolby, 162 min.


  


  Tandis que l’Espagne plonge dans l’Inquisition, Colomb prend le large et découvre un continent inconnu. Au retour, il est couvert d’honneurs. Mais un deuxième voyage tourne mal. Colomb est destitué, emprisonné, dépouillé de sa découverte.


  Après Danton et Cyrano, Colomb. Il ne manque plus à Depardieu que le rôle de Napoléon. Ridley Scott confirme en tout cas dans ce film sa maîtrise technique et son sens de l’épopée.


  J.T.


  1789 **


  (Fr., 1974.) R., Sc., Ad.: Ariane Mnouchkine, d’après la création du Théâtre du Soleil; Ph.: Bernard Zitzermann, Michel Lebon, Jean-Paul Meurisse; M.: Michel Derouin; Pr.: Alexandre Mnouchkine; Int.: La troupe du Théâtre du Soleil; Geneviève Peuchenat, René Patrignani, Louba Guertchikov, Mario Gonzales, Josette Derenne, Philippe Caubère. Couleurs, 150 min.


  


  «Au lendemain de la fusillade du Champ-de-Mars du 17juillet 1791, où la garde nationale, commandée par La Fayette, a tiré sur le peuple venu réclamer la déchéance du roi, des bateleurs entreprennent de jouer les principaux événements de deux années qui viennent de s’écouler: de la réunion des États Généraux à la proclamation de la loi martiale, en passant par la prise de la Bastille, la Grande Peur, la nuit du 4août. Ils tentent ainsi de démontrer comment a été déçu l’espoir du peuple et trompé son immense enthousiasme, et comment l’aristocratie des nobles a fait place à l’aristocratie des riches.»


  1789 fut d’abord une création collective de la troupe du Théâtre du Soleil, dirigé par Ariane Mnouchkine, qui rencontra un énorme succès à la Cartoucherie de Vincennes entre1970 et1973. Au cours des treize dernières représentations, cinq caméras 16mm enregistrèrent le spectacle. Mais ce n’est en aucun cas du théâtre filmé tant la caméra participe activement à l’action, se mêlant aux acteurs, au public, allant de la coulisse à la scène. C’est un spectacle brillant qui fait appel à divers modes d’expression, tels la parade foraine, les marionnettes, le mime, la chanson ou le ballet. Cet enthousiasme collectif gagne le spectateur, invité à participer à l’action. C’est coloré, vivant et passionnant, même si le film est un tant soit peu inférieur à la pièce.


  C.B.M.


  MILLÉNIUM, LE FILM **


  (Man som hatar kvinnor; Suède-Dan., 2009.) R.: Niels Arden Oplev; Sc.: Nikolaj Arcel, Rasmus Heisterberg, d’après le roman de Stieg Larsson; Ph.: Erik Kress; Pr.: Soren Staermose; Int.: Michael Nyqvist (Mikael Blomkvist), Noomi Rapace (Lisbeth Salander), Lena Endre (Erika Berger), Sven-Bertil Taube (Henrik Vanger), Peter Haber (Martin Vanger), Ingvar Hirdwall (Dirch Frode), Ewa Frôling (Harriet Vanger). Couleurs, 130min.


  


  Spécialisée dans le piratage informatique, Lisbeth Salander mène, pour le compte de Dirch Frode, une enquête sur Mikael Blomkvist, journaliste d’investigation travaillant pour Millénium, une revue financière. Contraint de démissionner, Blomkvist est embauché par Frode pour faire la lumière sur la mort de Harriet Vanger. Blomkvist accepte et se rend dans l’île où vivent les Vanger. Son ordinateur est piraté par Lisbeth, qui lui propose de l’aider. À eux deux ils vont démasquer Martin Vanger, tueur de femmes.


  Adaptation de l’un des plus gros succès de librairie: Millénium. Les hommes qui n’aimaient pas les femmes, de Stieg Larsson. Le réalisateur est danois et les interprètes suédois. Au cœur du film comme du roman, l’étrange Lisbeth, qui a pris les traits de Noomi Rapace. La réaction des lecteurs du livre a été contrastée mais le film tient la route.


  J.T.


  MILLENNIUM ACTRESS **


  (Sennen joyu; Jap., 2001.) R.: Satoshi Kon; Sc.: Satoshi Kon et Sadayuki Murai; Ph.: Hisao Shirai; M.: Susumu Hirasawa; Pr.: Taro Maki. Avec les voix de: Miyoko Shôji (Chiyoko Fujiwara à 70ans), Mami Koyama (Chiyoko Fujiwara de 20 à 40ans), Fumiko Orikasa (Chiyoko Fujiwara de 10 à 20ans). Couleurs, 83min.


  


  Ayant mis fin à sa carrière alors qu’elle était au sommet de sa gloire, Chiyoko Fujiwara, une légendaire actrice japonaise, mène une existence paisible, loin des regards du public, jusqu’au jour où elle accepte de recevoir un cinéaste qui, amoureux d’elle depuis toujours, souhaite réaliser un documentaire sur sa vie. Au cours de leur entretien, l’homme remet à Chiyoko une mystérieuse clé dont jadis elle ne se séparait jamais.


  Réalisateur de Perfect Blue, somptueux thriller schizophrénique aux accents «de palmiens», Satoshi Kon signe avec Millennium Actress un nouveau monument du cinéma d’animation. Resté inédit dans les salles françaises, ce film confirme l’incroyable virtuosité de son auteur et s’impose comme un chef-d’œuvre indiscutable, dont l’ambition laissera sans voix les spectateurs les plus réfractaires à la «japanimation». Cinéaste exigeant s’il en est, Satoshi Kon, conscient qu’un bon film repose avant tout sur un script digne de ce nom, a rédigé, avec son complice Sadayuki Murai, un scénario complexe et élaboré, comprenant différents niveaux de lecture. Métaphore sur le destin et le temps qui passe, mais aussi fable sur l’évolution de la société japonaise et film d’aventures épique et passionnant, Millennium Actress est tout cela à la fois et, alternant flash-back, présent et séquences oniriques, nous entraîne dans une histoire palpitante, empreinte de poésie et de nostalgie. Du grand art.


  E.B.


  MILLENNIUM MAMBO ***


  (Taiwan-Fr., 2001.) R.: Hou Hsiao-hsien; Sc.: Chu Tien-wen; Ph.: Mark Lee Ping-bing; M.: Lim Giong, Yoshihiro Hanno; Pr.: Hou H-H, Eric Heumann; Int.: Shu Qi (Vicky), Jack Kao (Jack), Tuan Chun-hao (Hao-hao). Couleurs, 119 min.


  


  2011. Vicky se souvient. «C’était il y a dix ans déjà, en 2001…» Elle travaillait dans une boîte de nuit et vivait avec Hao-hao, un homme d’une jalousie maladive. Elle trouvait parfois refuge chez Jack, plus sage, qui avait partie liée avec la mafia.


  Un scénario minimaliste où il ne se passe presque rien, le peu d’action étant le plus souvent désamorcé par la voix off qui narre ce qui va arriver. Ce qui compte dans ce beau film, c’est la réalisation d’une grande fluidité, quasi évanescente, qui capte l’ambiance de ces nuits enfumées sur fond de musique techno, qui décrit ces gestes toujours recommencés de Vicky «comme envoûtée, comme hypnotisée», incapable de se libérer, qui nous livre ce magnifique portrait d’une jeune femme à la dérive interprété par une superbe comédienne. Un film où le temps semble devoir s’éterniser, sans issue possible, un film qui (selon Première) peut «laisser pantois d’admiration ou désespérer d’ennui».


  C.B.M.


  MILLER’S CROSSING ***


  (Miller’s Crossing; USA, 1989.) R.: Joël Coen; Sc.: J.et Ethan Coen; Pr.: Barry Sonnenfeld; M.: Carter Burwell; Pr.: Circle Films-Ted et Jim Pedas-Barenholtz-Durkin; Int.: Gabriel Byrne (Tom Reagan), Marcia Gay Harden (Verna), John Turturro (Bernie Bernbaum), John Polito (Caspar), Albert Finney (Leo). Couleurs, 114 min.


  


  Deux caïds, au temps de la Prohibition, se disputent le contrôle d’une cité. Leo est déjà en place depuis longtemps; il est irlandais. Son rival Caspar, plus naïf, est italien. Entre les deux, l’habile Tom Reagan tire son épingle du jeu, laissant derrière lui de nombreux cadavres.


  Un régal. C’est Lorenzaccio ou RichardIII, en tout cas La moisson rouge de Hammett (dont le scénario est inspiré), transposé dans le monde des gangsters. La mise en scène est toujours inventive et les images d’un exceptionnel raffinement. Même si l’on se perd un peu dans les intrigues fort complexes de Tom, on se laisse prendre au charme teinté d’humour de ce film.


  J.T.


  MILLIARDAIRE (LE) **


  (Okuman Choja; Jap., 1950.) R.: Kon Ichikawa; Sc.: K.Abe, T.Yokoyama, K.Hasebe, N.Wada; Ph.: T.Ito; M.: I.Dan; Pr.: Shin Haiyu Club/Shintoho; Int.: Isao Kimura (Koroke), Yoshiko Kuga (Sute), Isuzu Yamada (Hanakuma), Yunosuke Ito (Ebizo). NB, 88 min.


  


  Malgré ses efforts, Koruke Tate, percepteur d’impôts, n’obtient pas de bons résultats et son chef, Den, le lui reproche. En effet, ses contribuables ne paient pas. Parmi ceux-ci, une veuve, Yamako, refuse de payer sous prétexte qu’elle a dix-huit enfants. Nise, chômeur, n’y pense même pas. Une autre femme, Sute, est absorbée par la fabrication d’une bombe atomique. D’après une suggestion de Hanakuma, Tate commence à faire la liste des mauvais payeurs, pensant que la publication de la liste servirait à les convaincre. Mais elle fait scandale. Il s’en sort grâce à son honnêteté.


  Comme Le train bondé et M.Poo, ce film est une comédie satirique d’Ichikawa sur la société japonaise.


  O.G.


  MILLIARDAIRE (LE) **


  (Let’s Make Love; USA, 1960.) R.: George Cukor; Sc.: Norman Krasna; Ph.: Daniel Fapp; Ch.: Jimmy Van Heusen, Sammy Cahen; Chor.: Jack Cole; Pr.: Jerry Wald; Int.: Marilyn Monroe (Amanda Dell), Yves Montand (Jean-Marc Clément), Tony Randall (Howard Coffman), Frankie Vaughan (John Wales), Wilfrid Hyde-White (John Wales), Milton Berle, Bing Crosby, Gene Kelly. Scope-couleurs, 118 min.


  


  On monte une revue à Broadway, qui prend pour cible Elvis Presley, la Callas, et le milliardaire Jean-Marc Clément. Ce dernier, qui en prend ombrage, se rend aux répétitions incognito et le voilà engagé comme figurant…


  Mon cœur est à papa, chante Marilyn (My Heart Belongs to Daddy) et la magie du français prononcé à l’américaine fonctionne parfaitement. Ça se gâte quand le vrai Français arrive. Incroyable Yves Montand, Gene Kelly et Bing Crosby lui montrent leurs trucs et il n’y arrive pas!


  A.P.


  MILLIARDAIRE POUR UN JOUR **


  (Pocketful of Miracles; USA, 1961.) R.: Frank Capra; Sc.: H.Kanter, H.Tugend; Ph.: R.Bronner; M.: W.Scharf; Pr.: F.Capra pour United Artists; Int.: Glenn Ford (Dave, the Dude), Bette Davis (Apple Annie), Thomas Mitchell (le juge Blake), Arthur O’Connell (le comte Romero), Hope Lange (Queenie Martin), Edward E.Horton (le maître d’hôtel), Peter Falk (Joy Boy). Panavision-couleurs, 136 min.


  


  Une clocharde se fait passer pour une grande dame auprès de sa fille. Celle-ci habite l’Espagne et veut se marier avec un aristocrate. Aussi la famille rend visite à la mère, pour vérifier son rang social. Un gangster, ami de la clocharde, décide de l’aider et fait répéter sa bande qui va tenir les rôles des notables de la ville, pour une réception. Apprenant que la police les surveille, il va tout raconter au commissaire. Celui-ci, en faisant venir toute la haute société à la réception, sauvera la clocharde.


  Dernier film de la carrière de Capra et remake de Lady for a Day, il inspire trois réflexions. Une comparaison avec la première version, un émerveillement et une conclusion. Si B.Davis est moins émouvante que M.Robson en clocharde, elle est parfaite en lady. Quant à G.Ford, il a perdu toute la sensibilité de W.William et est devenu un parvenu dans son rôle de gangster. L’émotion est moins sensible dans cette version. Par ailleurs nous redécouvrons toute une pléiade d’acteurs comme T.Mitchell, E.E.Horton, B.Mac-Lane, Snub Pollard, A.O’Connell, W.Bouchey, tous un peu vieillis mais pleins de dynamisme, auxquels se joignent des interprètes plus jeunes comme J.Elam, M.Mazurki et P.Falk. La conclusion est que Capra ne nous apprend plus grand-chose et qu’il ne vit que sur un passé glorieux.


  O.G.


  MILLIE *


  (Thoroughly Modem Millie; USA, 1967.) R.: George Roy Hill; Sc.: Richard Morris; Ph.: Russell Metty; M.: Elmer Bernstein; Ch.: Jimmy Van Heusen, Sammy Cahn, John Golden, Raymond Hubbell, Buddy Da Silva, George Gershwin; Chor.: Jay Layton; Pr.: Ross Hunter; Int.: Julie Andrews (Millie), James Fox (Jimmy Smith), John Gavin (Graydon), Mary Tyler Moore (Dorothy), Carol Channing (Muzzy). Couleurs, 138 min.


  


  Dans les années 1920, une sténo-dactylo monte à New York afin de dénicher un mari riche. Un millionnaire marchand d’agrafes tombe justement amoureux d’elle.


  Une comédie musicale très appréciée des Américains.


  A.P.


  MILLIÈME FENÊTRE (LA) *


  (Fr., 1960.) R.: Robert Menegoz; Sc.: Jacques Lanzmann, R.Menegoz; Dial.: J.Lanzmann; Ph.: Jean Penser; M.: Marcel Landowski; Pr.: Pierre Roustang; Int.: Pierre Fresnay (Armand Vallin), Jean-Louis Trintignant (Georges Desvignes), Barbara Kwiatkowska Lass (Ania), Julien Carette (Billois), Michel de Ré (Tourtet), Françoise Fleury (Annie). NB, 90 min.


  


  Dans la banlieue parisienne, Armand Vallin est un vieux bonhomme qui vit dans un pavillon cerné de HLM. Il refuse l’expropriation et vient même de gagner son procès, empêchant l’achèvement des travaux. Il rencontre ainsi l’hostilité des habitants qui lui rendent la vie impossible. Il est amené à loger une étudiante qui s’éprend du jeune architecte de la société de construction. Il apprend alors qu’il a été le jouet d’un procès truqué, celle-ci n’ayant pas les moyens d’achever les travaux. Les locataires prennent maintenant son parti et obtiennent qu’il soit fortement indemnisé. Il accepte de quitter son pavillon.


  Un film utopiste et généreux, malheureusement alourdi par une réalisation banale, des situations artificielles et des personnages conventionnels. Fresnay cabotine, mais il y a le lumineux visage de Barbara Lass.


  C.B.M.


  MILLION (LE) ***


  (Fr., 1931.) R., Sc.: René Clair, d’après Georges Berr et Marcel Guillemaud; Ph.: Georges Perinal, Georges Raulet; Déc.: Lazare Meerson; M.: Armand Bernard, Georges Van Parys; Pr.: Tobis; Int.: René Lefebvre (Michel), Annabella (Béatrice), Paul Ollivier (Crochard), Louis Allibert (Prosper), Constantin Stroesco (Sopranelli), Raymond Cordy (le chauffeur), Wanda Grenville (Wanda), Odette Talazac (la chanteuse). NB, 91 min.


  


  Michel, rapin riche seulement de dettes, vend un vieux veston où il a oublié un billet de loterie. Or celui-ci gagne un million. Michel se met en chasse de son veston. Cette course poursuite le conduit jusque sur la scène de l’Opéra. Il retrouvera le billet et tout s’achèvera par des chansons.


  Du grand René Clair toujours à l’aise depuis le Chapeau de paille d’Italie dans le comique de poursuite. On retrouve au passage avec un vif plaisir les interprètes habituels de Clair: Raymond Cordy, Paul Ollivier…


  J.T.


  MILLION DOLLAR BABY ***


  (Million Dollar Baby; USA, 2004.) R.: Clint Eastwood; Sc.: Paul Haggis; Ph.: Tom Stern; M.: C.Eastwood, Lennie Niehaus, Kyle Eastwood; Pr.: C.Eastwood, Albert S.Ruddy, Tom Rosenberg, P.Haggis; Int.: Clint Eastwood (Frankie Dunn), Hilary Swank (Maggie Fitzgerald), Morgan Freeman (Eddie Scrap-Iron Dupris), Jay Baruchel (Danger Barch), Mike Colter (Big Willie Little). Couleurs, 132min.


  


  Ascension puis chute d’une championne de boxe, Maggie Fitzgerald, sous la direction d’un coach d’abord réservé, Frankie Dunn. Dans le combat pour le titre, elle est victime, à la suite d’un coup interdit, d’une chute qui lui brise la colonne vertébrale. Paralysée, elle demande à Frankie qui, rongé par le remords, continue à s’occuper d’elle, de l’aider à mourir. Il accepte et quitte le milieu de la boxe.


  Clint Eastwood, sur un sujet classique, confirme qu’il est l’un des derniers grands hollywoodiens. Rien de révolutionnaire dans le thème et la mise en scène, et pourtant un chef-d’œuvre.


  J.T.


  MILLION DOLLAR HOTEL (THE) **


  (The Million Dollar Hotel; All.-GB, USA, 1999.) R.: Wim Wenders; Sc.: Bono et Nicholas Klein; Ph.: Phédon Papamichael; M.: Jon Hassel, Brian Eno, Daniel Lanois; Pr.: Road Movie Filmproduktion; Int.: Jeremy Davies (Tom Tom), Mila Jovovich (Eloïse), Mel Gibson (Skinner), Peter Stormare (Dixie). Couleurs, 121min.


  


  Le détective Skinner, du FBI, enquête sur le suicide du fils d’un magnat de la presse au Million Dollar Hotel, peuplé d’une faune étrange, à Los Angeles.


  Tout est étrange dans ce polar signé Wenders, y compris le policier qui est né avec un troisième bras et fut exhibé dans les foires. Et que dire du toit d’un lieu mythique qui a fasciné le chanteur Bono, du groupe U2, et qui est le centre de l’action?


  J.T.


  MILLIONNAIRE DE CINQ SOUS *


  (The Five Pennies; USA, 1959.) R.: Melville Shavelson; Sc.: M.Shavelson, Jack Rose, d’après Robert Smith; Ph.: Daniel Fap; M.: Leith Stevens; Pr.: Jack Rose; Int.: Danny Kaye (Red Nichols), Tuesday Weld (Dorothy), Harry Guardino, Barbara Bel Geddes, Louis Armstrong, Shelly Manne (Dave Tough), Bobby Troup, Ray Daley (Glenn Miller), Bob Crosby, Ray Anthony (Jimmy Dorsey). Vistavision-couleurs, 117 min.


  


  Biographie du virtuose du cornet, Red Nichols.


  Un grand moment: When the Saints… interprétée en duo par Danny Kaye et Louis Armstrong. «And Chopin?» questionne Kaye Nichols, «He’s a solid man», répond Satchmo.


  A.P.


  MILLIONNAIRES D’UN JOUR **


  (Fr., 1949.) R.: André Hunebelle; Sc.: Alex Joffé; Ph.: Marcel Grignon; M.: Jean Marion; Pr.: Pathé; Int.: Ginette Leclerc (Greta), Gaby Morlay (MmeDuval), Pierre Brasseur (Francis), Pierre Larquey (le père Martin), Bernard Lajarrige (Philippe Dubreuil), Louis de Funès (l’avocat de Philippe), Yves Deniaud (Antoine), André Valmy (Marcel), Jacques Baumer (le président du tribunal), Jeanne Fusier-Gir (Louise), Gabriello (le maire), Balpétré (Toubib), Sylvie Peloyo (Sylvia). NB, 98 min.


  


  Un journaliste, Philippe Dubreuil, chargé de la rubrique des résultats de la Loterie nationale se trompe d’un numéro. Quatre personnes se croient millionnaires pendant un jour: un clochard, une petite bourgeoise tyrannisée par son époux, un gangster et un centenaire qui sert de réclame aux exploitants d’une source thermale. À l'exception du gangster abattu par un rival qui veut s’emparer du billet, tout finira bien pour ces «millionnaires d’un jour» qui trouveront le bonheur à défaut de richesse.


  Millionnaires d’un jour se compose de quatre histoires nous montrant des personnages appartenant à des milieux totalement différents. Ils sont réunis à la fin du film au tribunal où ils sont venus porter plainte contre l’insouciant journaliste responsable de leur déception. Trois histoires sur quatre sont excellentes; l’interprétation, réunissant des comédiens aimés du public, est de qualité. Le film de Hunebelle remporta un succès sans précédent aux États-Unis où il devait être exploité sous le titre de A Simple Case of Money. Vingt-sept ans plus tard, un autre film français devait le surpasser: il s’agissait de Cousin-Cousine de Tacchella.


  M.A.


  MILLIONS


  (Millions; GB-USA, 2004.) R.: Danny Boyle; Sc.: Frank Cottrell Boyce; Ph.: Anthony Dod Mantle; M.: John Murphy; Pr.: Mission Pictures; Int.: Alex Etel (Damian), Lewis McGibbon (Anthony), James Nessbitt (Ronnie), Daisy Donovan (Dorothy). Couleurs, 98min.


  


  Comment deux garçons, orphelins de mère, trouvent une partie d’un magot perdu par des braqueurs et essaient de le garder pour eux.


  Un Boyle inattendu, mais que l’on se rassure: la fin est très morale. Nous sommes loin toutefois des premiers chefs-d’œuvre.


  J.T.


  MILORD L’ARSOUILLE


  (Fr., 1955.) R.: André Haguet; Sc.: Jacques de Benac; Ph.: Lucien Joulin; M.: Louiguy; Cost.: Rosine Delamare; Pr.: Florida Films; Int.: Jean-Claude Pascal (lord Henry Seymour, dit milord l’Arsouille), Simone Bach (Chantereine), Julien Bertheau (duc de Mantes), Jean Debucourt (Louis-Philippe), Olivier Hussenot (Edward), Lucienne Legrand (Virginie), Robert Manuel (Marcouski), Renaud Mary (Harel), Pascale Roberts (La Risomonti), Louis Seigner (Geoffroy, le peintre), Jacques Dufilho, Georgette Anys, Charles Bouillaud, Mathé Althery. Eastmancolor, 100 min.


  


  1847. Lord Henry Seymour, surnommé milord l’Arsouille par les miséreux qu’il fréquente, est victime d’ennemis, jaloux de son prestige. Louis-Philippe est contraint de l’exiler. Seymour ne sera peut-être pas longtemps séparé de celle qu’il aime, Chantereine, une jolie petite danseuse, car la révolte gronde…


  L’on est bien obligé de constater que Jean-Claude Pascal n’a jamais eu beaucoup de chance avec les metteurs en scène. Et ce n’est pas ce film d’André Haguet qui améliore le prestige de sa filmographie. C’est dommage, car la vie de lord Seymour était un sujet rêvé pour le cinéma.


  J.C.


  MILOU EN MAI ***


  (Fr., 1989.) R.: Louis Malle; Sc.: L.Malle, J.-C.Carrière; Ph.: R.Berta; M.: S.Grappelli; Déc.: W.Holt; Pr.: Nouvelles Éditions de Films/TF1/Ellepi; Int.: Michel Piccoli (Émile «Milou» Vieuzac), Miou-Miou (Camille), Michel Duchaussoy (Georges Vieuzac), Dominique Blanc (Claire), Harriet Walter (Lily), Paulette Dubost (la grand-mère MmeVieuzac), Bruno Carette (Grimaldi). Couleurs, 108 min.


  


  En mai1968, dans une grande propriété de la région bordelaise, MmeVieuzac, la maîtresse de maison, qui vit avec son fils Milou, soixante ans, meurt. Milou convoque pour l’enterrement le reste de la famille: son frère Georges et sa femme Lily, sa nièce Claire, sa fille Camille, ainsi que le notaire de la famille. Claire et Camille se disputent pour le partage de l’héritage, ce qui bouleverse Milou qui voudrait conserver la maison familiale. L’arrivée de Pierre Alain, un neveu, étudiant parisien qui a vu les événements de Mai, avec un copain routier qui aime la bonne chère et les jolies femmes, sème le trouble dans la famille qui tout d’un coup se sent des élans d’amour. Une grande farandole se déroule autour du cadavre de la défunte, perturbée par la venue d’un couple de voisins apeuré par la révolution en marche. Toute la famille s’enfuit dans les bois et, la peur passée, assiste le lendemain aux obsèques de la grand-mère, tandis que la vie reprend normalement son cours.


  Retour en force de Louis Malle avec un film provocateur, sorte de chronique un tantinet rétro sur le comportement de la bourgeoisie provinciale en Mai1968. Le côté «réunion familiale à l’occasion d’un enterrement» tourne au marivaudage et à la farce sans toutefois dépasser les limites. L’interprétation de tous les rôles et les dialogues sont de grande qualité.


  H.G.


  MIMA *


  (Fr., 1990.) R., Sc.: Philomène Esposito; Ad., Dial.: P.Esposito, Lucien Lambert; Ph.: Carlo Varini; M.: Reinhardt Wagner; Pr.: Claude Kunetz; Int.: Virginie Ledoyen (Mima), Nino Manfredi (il Nonno), Margarita Lozano (la Nonna), Patrick Bouchitey (l’inspecteur), Laura Martel (Annunziata), Vittoria Scognamiglio (la mère). Couleurs, 84 min.


  


  À Sète, Mima, douze ans, vit au sein de son exubérante famille d’origine calabraise. Toute son affection se reporte sur son grand-père, patriarche respecté en son temps. Celui-ci est victime d’un assassinat par la Mafia dont Mima est le seul témoin. Pour protéger l’unité familiale en évitant une vendetta, elle rompt la loi du silence le jour de l’enterrement et désigne les tueurs à l’inspecteur chargé de l’enquête.


  Pour son premier film, Philomène Esposito plonge dans ses propres souvenirs; puis elle évoque les secrets de son enfance, les emportements de sa mère, la connivence familiale et surtout la tendresse de son grand-père. Elle touche juste en réalisant un film pudique et attachant qui doit beaucoup à l’interprétation de la jeune Virginie Ledoyen.


  C.B.M.


  MIMI ***


  (Fr., 2002.) R.: Claire Simon; Ph.: C.Simon, Michel Dunan; M.: Mohammed Mokhtari; Pr.: Maïa Films; Int.: Mimi Chiola (elle-même). Couleurs, 107 min.


  


  Mimi, la soixantaine, est une femme énergique qui a toujours assumé ses choix. Elle habite maintenant une ferme retapée de l’arrière-pays niçois, près de Saorge. Elle évoque son enfance, ses parents, ses passions, ses amours, ses labeurs, ses joies plus que ses peines. Elle vit seule. Elle semble heureuse.


  Chaque vie est un roman: la vôtre, la mienne, mais surtout la sienne, celle de cette Mimi que Claire Simon filme d’une caméra discrète et attentive, la cadrant dans les paysages, dans les lumières qui ont tissé sa vie. Elle s’attarde sur un souffle de vent dans ses cheveux grisonnants, sur une ride de son visage, sur ses épaisses lunettes, sur sa main esquissant un geste… Elle nous montre, sans intervenir, cette femme libre et épanouie, au destin banal et unique, cette femme volubile qui sait également si bien ne rien dire. «Mimi n’est pas une vedette, dit Claire Simon; c’est quelqu’un. J’ai voulu m’attacher le plus possible à cette singularité afin d’y rencontrer le romanesque d’une vraie vie.» Une remarquable réussite du cinéma du réel.


  C.B.M.


  MIMI, L’OISEAU SUPERSONIQUE ***


  (Road Runner; USA, 1952-1968.) Dessins animés de Chuck Jones, Maurice Noble, Rudy Larriva, Abe Levitow et Robert McKimson; Pr.: Warner Bros. Premier court-métrage: Beep-Beep et Going! Going! Gosh (1952); en 1953: Zipping Along; 1954: Stop, Look and Hasten; 1958: Hip Hip Hurry; 1959: Wild About Hurry; 1961: Zip’n’Snort et Beep Prepared; 1962: Zip, Zip Hooray; 1963: To Beep or Not to Beep; vingt-quatre autres films. Le dernier: Fast and Furry-Ous (1968).


  


  Une sorte d’autruche qui se déplace avec une folle rapidité dans le désert en émettant le son beep-beep est convoitée par un coyote famélique qui imagine les stratagèmes les plus inouïs, lesquels infailliblement, se retournent contre lui. Les gags atteignent souvent au sublime.


  J.T.


  MIMZY, LE MESSAGER DU FUTUR *


  (The Last Mimzy; USA, 2007.) R.: Bob Shaye; Sc.: Bruce Joel Rubin, Toby Emmerich, d’après la nouvelle de Lewis Padgett; Ph.: J.Michael Muro; M.: Howard Shore; Pr.: Michael Phillips; Int.: Timothy Hutton (David Wilder), Rainn Wilson Michael (Larry White), Rhiannon Leigh Wryn (Emma Wilder), Chris O’Neill (Noah). Couleurs, 93min.


  


  Noah et sa petite sœur Emma découvrent sur la plage une étrange boîte contenant notamment un mystérieux lapin en peluche. Quelques jours après leur découverte, les deux enfants commencent à développer d’étonnantes capacités intellectuelles…


  Connu pour être l’un des piliers de la New Line, le producteur Bob Shaye, après un premier essai passé inaperçu (Elles craquent toutes sauf une, 1990), repasse derrière la caméra pour adapter une nouvelle de Lewis Padgett, nouvelle qui jadis avait bercé son enfance. Or, autant le dire tout de suite, le résultat est loin d’être déshonorant, Bob Shaye signant en effet avec Mimzy un divertissement familial aussi amusant qu’attachant. Visiblement très impliqué dans le projet, le réalisateur parvient avec un certain bonheur à marier les genres et, s’appuyant sur une mise en scène solide et maîtrisée (au risque d’être un peu impersonnelle), sert avec talent cette histoire de voyage dans le temps et de faille spatio-temporelle. Bénéficiant d’effets spéciaux convaincants, le film nous embarque ainsi dans une aventure pleine de rebondissements et empreinte de mysticisme. Un mysticisme qui confère à ce conte un côté un peu new age et qui achève de faire de Mimzy une sympathique production, susceptible de ravir tous les spectateurs ayant conservé leur âme d’enfant.


  E.B.


  MINA DE VENGHEL


  Voir Crimes de l’amour (Les).


  MINA TANNENBAUM **


  (Fr., 1993.) R., Sc.: Martine Dugowson; Ph.: Dominique Chapuis; M.: Peter Chase; Pr.: Georges Benayoun; Int.: Romane Bohringer (Mina Tannenbaum), Elsa Zylberstein (Ethel Benegui), Florence Thomassin (la cousine), Nils Tavernier (François). Couleurs, 140 min.


  


  Mina et Ethel sont nées le même jour. Leur rencontre, sept ans plus tard, scelle une amitié qui perdure malgré quelques différends. Tandis qu’Ethel tente de s’affirmer dans le journalisme et fonde une famille, Mina se fraie difficilement sa voie dans la peinture et finit par se suicider.


  Le film commence dans la fantaisie, puis le rire s’estompe et l’émotion nous gagne. Un premier film attachant.


  C.B.M.


  MINES DE RIEN **


  (The Bank Dicks; USA, 1940.) R.: Edward Cline; Sujet: Mahatma Kane Jeeves (Fields); Ph.: Milton Krasner; Pr.: Universal; Int.: W.C.Fields (Egbert Sousé), Cora Witherspoon (Agatha Sousé), Una Merkel (Myrtie Sousé), Franklin Pangborn (Pinkerton Snoopgton). NB, 74 min.


  


  Sousé cherche du travail… au bar du coin. Il est persécuté par sa femme, sa belle-mère et sa fille cadette. Comme il a réussi – involontairement – à faire arrêter deux bandits qui venaient d’attaquer une banque il est embauché comme détective par le directeur. Aussitôt il persuade son futur gendre d’emprunter de l’argent dans les caisses pour acheter des actions qui devraient monter. Sousé cherche ensuite à empêcher la découverte du pot aux roses. Il réussit l’arrestation d’un nouveau bandit et tout s’arrange. Le voilà scénariste. Mais l’expérience se révèle un échec.


  Échec symbolique selon le critique Coursodon: inconsciemment Fields traduit ses propres limites (il ne sera jamais vraiment directeur comme Chaplin et Keaton). Reste une œuvre bourrée de gags mais qui souffre d’un manque d’unité.


  J.T.


  MINES DU ROI SALOMON (LES) ***


  (King Solomon’s Mines; USA, 1950.) R.: Compton Bennett, Andrew Marton; Sc.: Helen Deutsch, d’après Rider Haggard; Ph.: Robert Surtees; Pr.: Sam Zimbalist/MGM; Int.: Deborah Kerr (Elizabeth Curtis), Stewart Granger (Allan Quatermain), Richard Carlson (John Goode), Hugo Haas (Smith). Couleurs, 101 min.


  


  En 1897, Elizabeth Curtis, accompagnée de son frère, tente de retrouver son mari disparu au cœur de l’Afrique, à la recherche des mines du roi Salomon. Elle engage le guide Allan Quatermain qui la conduit, après bien des périls, jusqu’aux mines de diamant et au squelette de son mari. Grâce à la protection d’Umbopa qui s’était joint à eux pour retrouver son trône, ils reviendront sains et saufs.


  Fort beau film d’aventures africaines tourné en décors naturels. Remake d’un film de Robert Stevenson, déjà très réussi, King Solomon’s Mines (1937, avec Paul Robeson dans le rôle d’Umbopa et Cedric Hardwicke dans celui de Quaterman, NB, 80 min). Il sera refait par Kurt Neumann en 1958 (Watusi) puis par Lee Thompson en 1985 (Allan Quatermain et les mines du roi Salomon).


  J.T.


  MINES DU ROI SALOMON (LES) **


  (King Solomon’s Mines; GB, 1936.) R.: Robert Stevenson; Sc.: Michael Hogan, Roland Pertwee, d’après H.Rider Haggard; Ph.: Glen MacWilliams; M.: Mischa Spoliansky; Pr.: Gaumont British; Int.: Paul Robeson (Umbopa), Cedric Hardwicke (Allan Quatermain), Roland Young (commandant Good), Anna Lee (Kathleen «Kathy» O’Brien), John Loder (Sir Henry Curtis). NB, 77min.


  


  1881. Le chasseur professionnel Allan Quatermain a rendez-vous avec Good et Curtis pour un safari. Mais sa route croise celle de l’Irlandais O’Brien et de sa fille Kathy, à la recherche du filon fabuleux qui fera leur fortune. Ces derniers ayant mis la main sur la carte d’un trésor dissimulé dans les anciennes mines du roi Salomon, tous se mettent en route vers l’emplacement mythique. S’adjoint à la troupe un mystérieux Africain, Umbopa, que les diamants ne semblent guère motiver…


  Quelques petits défauts d’époque (héroïne trop maquillée, recours aux stock-shots et à l’accéléré) mais l’ensemble reste fort agréable, faisant en outre d’un Noir (Paul Robeson, à la belle stature et à la voix profonde) le héros d’un film d’aventures conçu par des Blancs, chose peu banale dans les années 1930. À noter aussi un rythme rapide, une traversée du désert très réussie. Roland Young est désopilant et Sydney Fairbrother effrayante en sorcière noire malveillante.


  G.B.


  MINNE, L’INGÉNUE LIBERTINE **


  (Fr. 1950.) R.: Jacqueline Audry; Sc., Dial.: Pierre Laroche, d’après le roman de Colette; Ph.: Marcel Grignon; M.: Vincent Scotto; Pr.: Codo Cinéma; Int.: Danièle Delorme (Minne), Frank Villard (Antoine), Jean Tissier (Maugis), Simone Paris (Irène Chaulieu), Yolande Laffon (Blanche, la mère de Minne), Claude Nicot (le baron Jacques Couderc), Roland Armontel (l’oncle Paul), Charles Lemontier (Chaulieu), Georgette Tissier, Mag Avril. NB, 90 min.


  


  Paris, 1900. Minne, jeune fille romantique et passionnée, épouse son cousin Antoine. Déçue par l’attitude de son mari qui n’est à ses yeux qu’un époux sans imagination, Minne cherche le plaisir dans des aventures qui ne lui apportent que regrets et déceptions. Antoine, qui aime tendrement sa femme, parviendra à la reconquérir, et Minne trouvera enfin le bonheur.


  Le roman de Colette n’était pas facile à adapter au cinéma. Pierre Laroche l’a fait avec beaucoup d’habileté et de tact. Le film est léger, tendre, merveilleusement interprété par Danièle Delorme dans le rôle-titre, qui fut précédemment une adorable et étonnante Gigi.


  J.C.


  MINORITY REPORT *


  (Minority Report; USA, 2002.) R.: Steven Spielberg; Sc.: Scott Frank, Jon Cohen, d’après une nouvelle de Philip K.Dick; Ph.: Janus Kaminski; M.: John Williams; Pr.: Dreamworks Pictures; Int.: Tom Cruise (l’inspecteur Anderton), Colin Farrell (Danny Witwer), Samantha Morton (Agatha), Max von Sydow (Lamar Burges), Kathryn Morris (Lara Clarke). Couleurs, Dolby, 145 min.


  


  2054. Le gouvernement de Washington envisage l’application d’un système qui préviendra les meurtres grâce aux visions de trois extralucides, les Pré-Cogs, dont Agatha. Il suffira d’arrêter le futur coupable avant qu’il ne commette son acte. Mais le chef de la Précrime apparaît dans les visions des Pré-Cogs s’apprêtant à tuer un inconnu. Il est à son tour traqué par son propre service et enlève Agatha, dont les visions divergent parfois des deux autres Pré-Cogs, pour prouver son innocence. Arrêté, libéré par son ex-femme, il parvient à confondre le directeur de la Précrime, Burges, auteur d’une vaste manipulation.


  Une idée ingénieuse, un futur pas si invraisemblable, mais une complication extrême de l’action qui finit par lasser. Spielberg transforme une nouvelle de Dick en un film trop long et surchargé d’effets spéciaux.


  J.T.


  MINUIT DANS LE JARDIN DU BIEN ET DU MAL ***


  (Midnight in the Garden of Good and Evil; USA, 1997.) R.: Clint Eastwood; Sc.: John Lee Hancock, d’après John Berendt; Ph.: Jack N.Green; M.: Lennie Niehaus; Pr.: Malpaso; Int.: Kevin Spacey (Jim Williams), John Cusack (John Kelso), Jack Thompson (Sonny Seiler), Jude Law (Billy Hanson). Couleurs, 155 min.


  


  Jim Williams est devenu l’une des premières fortunes de Savannah, en Géorgie. Il donne une magnifique réception qui finit mal: l’employé (et petit ami) de Williams, Billy Hanson, est trouvé mort dans la bibliothèque. Williams plaide la légitime défense.


  À mi-chemin entre la peinture de mœurs et le film judiciaire, une œuvre brillante et fascinante qui confirme, s’il en était besoin, la maîtrise de Clint Eastwood.


  J.T.


  MINUIT… QUAI DE BERCY *


  (Fr., 1952.) R.: Christian Stengel; Sc.: Claude Accursi, d’après Pierre Lamblin; Ph.: René Gaveau; M.: Georges Van Parys; Pr.: Équipe technique de productions cinématographiques; Int.: Madeleine Robinson (Irène Cazenave), Erich von Stroheim (professeur Kieffer), Philippe Lemaire (Luc Genevoix), Lysiane Rey (Mado la concierge), Louis Seigner (le président), Mary Marquet (la vieille dame), Georges Randax (Brénot). NB, 95 min.


  


  Une concierge peu farouche est assassinée. La police interroge les locataires. L’inspecteur Brénot est assisté par la jolie Irène, nouvellement installée dans l’immeuble. En fait c’est Irène, qui avait travaillé dans une maison close avec la concierge, qui a commis le meurtre.


  Ce film policier est avant tout un prétexte à défilé d’acteurs, de Stroheim à Mary Marquet, dans des rôles de composition. Ce sont les vieilles recettes de Mirande (Derrière la façade) qui reviennent à la mode. C’est au demeurant bien fait.


  J.T.


  MINUIT SUR LE GRAND CANAL *


  (The Venetian Affair; USA, 1967.) R.: Jerry Thorpe; Sc.: E.Jack Neuman; Ph.: Milton Krasner; Pr.: MGM; Int.: Robert Vaughn (Bill Fenner), Elke Sommer (MmeFenner), Boris Karloff (Dr Vaugiroud). Couleurs, 92 min.


  


  Pendant une conférence internationale pour la paix, une bombe explose à Venise, tuant tous les délégués. Un agent de la CIA, Fenner, se lance à la recherche d’un rapport du Dr Vaugiroud où se trouvent exposées les raisons de l’attentat. Fenner parviendra à déjouer une nouvelle tentative.


  Un scénario ahurissant mais une belle affiche: Vaughn, Elke Sommer, Karloff… et Venise.


  J.T.


  MINUTE DE VÉRITÉ (LA) *


  (Fr., 1952.) R.: Jean Delannoy; Sc., Ad.: Henri Jeanson, Roland Laudenbach, J.Delannoy; Dial.: H.Jeanson; Ph.: Robert Lefebvre; M.: Paul Misraki; Pr.: Henry Deutschmeister; Int.: Michèle Morgan (Madeleine), Jean Gabin (Pierre Richard), Daniel Gélin (Daniel Prévost), Simone Paris (Mony). NB, 108 min.


  


  Pierre est médecin, Madeleine, comédienne. Ils sont mariés depuis dix ans. S’aiment-ils encore? Pierre découvre incidemment que Madeleine a eu un amant, Daniel, un peintre bohème, qui s’est suicidé pour elle. Au cours d’une longue nuit, ils dressent le bilan de leur vie sentimentale.


  Gabin-Morgan: un couple de grands bourgeois. Nous sommes loin du Quai des Brumes! Un film dans la tradition du cinéma psychologique français, qui utilise avec intelligence les flash-back, mais qui reste très académique.


  C.B.M.


  MIQUETTE *


  (Fr., 1940.) R.: Jean Boyer; Sc.: J.Boyer, Jacques Chabannes, d’après Flers et Cavaillet; Ph.: Marc Bujard; M.: Georges Van Parys; Pr.: UFPC; Int.: Lilian Harvey (Miquette), Marguerite Pierry (MmeGrandier), Lucien Baroux (Monchablon), André Lefaur (le marquis de la Tour-Mirande), Léon Bélières (Lahirel). NB, 90 min.


  


  Miquette, fille de buraliste, entraînée par un vieux cabot, Monchablon, monte à Paris faire du théâtre. Elle y retrouve le marquis de la Tour-Mirande qui est amoureux d’elle et sa mère, sans parler du neveu du marquis qu’elle finira par épouser au terme de multiples chassés-croisés.


  Baroux et Lefaur sont époustouflants, mais Lilian Harvey n’est pas le personnage.


  J.T.


  MIQUETTE ET SA MÈRE


  (Fr., 1933.) R.: Henri Diamant-Berger; Sc.: d’après Flers et Caillavet; Ph.: Maurice Desfassiaux; M.: Jean Lenoir; Pr.: Films Diamant; Int.: Roland Toutain (Urbain), Blanche Montel (Miquette), Michel Simon (Monchablon), Robert Ozanne, René Hiéronimus. NB, 85 min.


  


  Miquette veut devenir une vedette. Elle quitte sa province pour Paris et y réussit. Mais son fiancé la délaisse, aussi part-elle pour Hollywood. Mais le jeune homme y va aussi.


  Cette version a été éclipsée par celle de Clouzot. Une version précédente avait été tournée en 1914 par Pouctal avec Eve Lavallière.


  J.T.


  MIQUETTE ET SA MÈRE *


  (Fr., 1949.) R.: Henri-Georges Clouzot; Ad., Dial.: H.-G. Clouzot, Jean Ferry, d’après Robert de Flers et G.A.Caillavet; Ph.: Armand Thirard; Déc., Cost.: Georges Wakhevitch; Pr.: Paul-Edmond Decharme; Int.: Louis Jouvet (Monchablon), Bourvil (Urbain de La Tour Mirande), Danièle Delorme (Miquette Grandier), Mireille Perrey (Mmeveuve Grandier), Pauline Carton (Perrine). NB, 96 min.


  


  La Belle Époque. Miquette, une candide jeune fille, part pour Paris, en compagnie de sa mère, la veuve Grandier, sous la protection du marquis de La Tour Mirande, pour faire du théâtre dans la troupe d’un vieux cabot, Monchablon. Elle délaisse ainsi Urbain, garçon timide et ridicule, neveu du marquis, qui lui avait déclaré sa flamme. Urbain rejoint Miquette en tournée à Évian. Le marquis s’efface pour épouser la mère de Miquette. Celle-ci accepte de faire le bonheur d’Urbain.


  Une comédie gentiment désuète et un brin ridicule qui surprend dans la filmographie de Clouzot, même s’il teinte son film de quelque amertume.


  C.B.M.


  MIRACLE À CUPERTINO


  (The Reluctant Saint; USA, 1962.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: John Fante, Joseph Petracci; Ph.: Joe MacDonald; Pr.: E.Dmytryk/Weiler; Int.: Maximilian Schell (Desa), Ricardo Montalban (Raspi), Lea Padovani (MmeDesa), Akim Tamiroff (l’évêque). Couleurs, 90 min.


  


  Retardé dans ses études, un peu limité intellectuellement, Joseph Desa entre dans un couvent de franciscains. Il devient prêtre. Au cours d’une messe, la Vierge lui fait signe et il s’élève dans les airs.


  Un film sur les miracles mais qui n’a bénéficié d’aucun miracle: tout est raté. N’est pas Rossellini qui veut.


  J.T.


  MIRACLE À L’ITALIENNE ***


  (Per grazia ricevuta; It., 1971.) R., Sc.: Nino Manfredi; Ph.: Armando Nannuzzi; M.: Maurizio et Guido De Angelis; Pr.: Rizzoli Films; Int.: Nino Manfredi (Benedetto), Lionel Stander (Oreste), Delia Boccardo (Giovanna), Paola Borboni (Immacolata), Paolo Armeni (Benedetto enfant). Couleurs, 115 min.


  


  Entre la vie et la mort, sur une table d’opération, Benedetto revoit son passé et notamment son enfance auprès de sa tante qui l’a élevé. Une nuit, il surprend celle-ci en compagnie d’un homme. Elle lui fait croire que c’est saint Eusèbe, patron du village. Le jour de sa première communion, ne s’étant pas confessé la veille après avoir involontairement surpris sa tante nue et se croyant en état de péché mortel, il se jette dans un ravin dont il se relève indemne et se croit, avec son village, un miraculé de saint Eusèbe. Sa vie bascule dans la religion. Il devient le jardinier d’un couvent.


  Comédie satirique qui égratigne gentiment la superstition. Le début est plein de charme et superbement filmé. C’est ensuite un peu long, mais Manfredi est un merveilleux comédien.


  J.T.


  MIRACLE À MILAN ***


  (Miracolo a Milano; It., 1950.) R., Pr.: Vittorio De Sica; Sc.: Cesare Zavattini; Ph.: G. R.Aldo; M.: Alessandro Cicognini; Int.: Francesco Gilosano (Toto), Brunella Bovo (Edwige), Emma Gramatica (Lolotta), Paolo Stoppa (Rappi). NB, 96 min.


  


  Toto est un garçon simple et une sorte de saint capable de faire des miracles. Il va s’établir dans un bidonville de Milan où il rencontre des hommes pauvres mais non désespérés: ces chômeurs et ces oubliés du monde sont, plus que les autres humains, capables de savourer la beauté et les bienfaits de la nature. Toto découvre aussi la solidarité: le jeune homme et ses compagnons se mettent à lutter contre celui qui veut leur prendre leur terrain parce qu’il y a découvert du pétrole. Accompagnés des anges, Toto et ses compagnons regagnent le paradis sur des balais de sorcière.


  De Sica renonce au réalisme de ses films antérieurs pour une poésie merveilleuse. Il affirme: «C’est une fable, et ma seule intention est de tenter un conte de fées du XXe siècle.»


  E.N.


  MIRACLE À TUNIS


  (The Light Touch; USA, 1951.) R., Sc.: Richard Brooks, d’après J.Harris et T.Reed; Ph.: Robert Surtees; Déc.: Cedric Gibbons, Gabriel Scognamillo, Edwin B.Willis, Keogh Gleason; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Pandro S.Berman; Int.: Stewart Granger (Sam Conride), Pier Angeli (Anna Vasarri), George Sanders (Felix Guignol). NB, 92 min.


  


  Sam, un voleur international, s’empare d’un tableau précieux à l’église de Taormina. Jouant au plus fin, il tente de faire croire à son associé, Felix Guignol, que le tableau a été détruit dans l’incendie de son bateau. Amené à collaborer avec la jeune artiste Anna, qui accepte d’exécuter une copie du tableau disparu, il tombe amoureux de la jeune femme qui saura le persuader de rentrer dans le droit chemin.


  Très médiocre ce second film de Richard Brooks. Alors que dans Cas de Conscience, son opus 1, le dilemme qu’il nous présentait (laisser ou non survivre un dictateur) était un excellent ressort de tragédie, cette régénération d’un gandin par une pure jeune fille ne donne lieu qu’à un mélo démodé et conventionnel.


  G.B.


  MIRACLE AU VILLAGE **


  (The Miracle at Morgan’s Creek; USA, 1944.) R., Sc., Pr.: Preston Sturges; Ph.: John Seitz; M.: Leo Shuken; Int.: Betty Hutton (Trudy Kockenlocker), Eddie Bracken (Norval Jones), William Demarest (M. Kockenlocker), Diana Lynn, Brian Donlevy, Akim Tamiroff, Porter Hall, Esther Howard. NB, 99 min.


  


  Une jeune femme fête le départ de conscrits pour la guerre et, neuf mois plus tard, met au monde des sextuplés. Elle réussit à persuader son fiancé de les reconnaître. Mais son père est en rage et l’affaire devient nationale.


  Sans doute le film le plus drôle de Preston Sturges.


  A.P.


  MIRACLE DE FATIMA (LE) ***


  (The Miracle of Our Lady of Fatima; USA, 1952.) R.: John Brahm; Sc.: C.Wilbur, J.O’Hanlon; Ph.: E.Dupar; Déc.: G. W.Bernsten; M.: M.Steiner; Pr.: Bryan Foy; Int.: Angela Clark (Lucia), Gilbert Roland (Hugo), Frank Silvera, Jay Novello. Couleurs, 102 min.


  


  En 1917, à Fatima (Portugal), trois jeunes enfants bergers, Lucia, Jacinta et Francisco, voient apparaître, au moment où ils récitent le chapelet, une dame qui leur demande de revenir au même endroit, chaque mois, à la même date, pendant six mois. Les parents et le curé du village croient à un mensonge mais une foule de curieux accourt chaque mois, de plus en plus nombreuse. Les autorités civiles s’inquiètent et essaient d’interdire les rassemblements. Hugo, mauvais garçon, qui a pris en sympathie les enfants, est mis en prison, ainsi que le curé puis les enfants. Mais la dame, qui a déclaré être la Vierge Marie, annonce qu’un miracle aura lieu le 13octobre 1917. Et, ce jour-là, des milliers de témoins voient le soleil se rapprocher de la terre et sécher en quelques instants le sol trempé par une averse torrentielle.


  Respectant scrupuleusement les faits tels qu’ils se sont déroulés et évitant les pièges de la mièvrerie, ce film traite sans complaisance et avec beaucoup d’émotion le drame des trois enfants qui, parce qu’ils ont vu la Vierge, sont harcelés par la police aux ordres d’un État anticlérical.


  H.G.


  MIRACLE DE LA 34eRUE (LE)


  (Miracle on 34th Street; USA, 1947.) R., Sc.: George Seaton; Ph.: Charles Clarke et Lloyd Ahern; M.: Cyril Mockridge; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Maureen O’Hara (Doris Walker), John Payne (Fred Galley), Porter Hall (MrSawyer), Edmund Gwenn (Kringle). NB, 95 min.


  


  Un père Noël de grand magasin se prend pour le vrai. Traduit devant un tribunal, il sera acquitté à la suite de l’envoi de milliers de lettres d’enfants.


  D’où vient la réputation de ce film? Ni de la mise en scène impersonnelle de Seaton ni d’un scénario d’une totale niaiserie. Peut-être de l’interprétation de Gwenn en père Noël, qui lui permit de gagner un oscar.


  J.T.


  MIRACLE DES CLOCHES (LE) **


  (The Miracle of the Bells; USA, 1948.) R.: Irving Pichel; Sc.: Ben Hecht et Quentin Reynolds; Ph.: Robert De Grasse; Mont.: Elmo Williams; M.: Leigh Harline; Pr.: RKO; Int.: Fred MacMurray (Bill Dunnigan), Alida Valli (Olga Treskovna), Frank Sinatra (le père Paul), Lee J.Cobb (Marcus Harris). NB, 120 min.


  


  L’imprésario Dunnigan se rend dans une petite ville pour l’enterrement d’une jeune actrice dont le producteur, Harris, ne veut pas sortir le film. Dunnigan va simuler un miracle, en faisant sonner toutes les cloches de la ville pendant plusieurs jours; un glissement de terrain fera le reste. Le film d’Olga sortira grâce à cette publicité.


  Cette comédie noire vaut celles de Wilder, et il y a Alida Valli. Un film qu’il faut redécouvrir.


  J.T.


  MIRACLE DES LOUPS (LE) **


  (Fr., 1924.) R.: Raymond Bernard; Sc.: Jean-José Frappa, d’après Dupuy-Mazuel; Ph.: Robert Batton, Marc Bujard; M.: Henri Rabaud; Pr.: Société des films historiques; Int.: Charles Dullin (LouisXI), Gaston Modot (Du Lau), Philippe Hériat (Tristan l’Ermite), Halma (Olivier le Daim), Romuald Joubé (Robert Cottereau), Vanni Marcoux (Charles le Téméraire), Yvonne Sergyl (Jane Fouquet). NB, 3000m.


  


  Sous LouisXI, les amours de Jeanne Fouquet et de Robert Cottereau contrariées par un vassal de Charles le Téméraire, le seigneur du Lau. Alors que Jeanne qui porte un message secret va être capturée par les Bourguignons, une bande de loups la protège de la soldatesque.


  Film à grand spectacle (l’épisode des loups est remarquablement mis en scène et le siège de Beauvais tourné sous les remparts de Carcassonne réunit plusieurs milliers de figurants) sur fond historique (l’entrevue de Péronne et la lutte entre LouisXI et le duc de Bourgogne). L’une des grandes réussites du cinéma muet. Le film fut d’ailleurs sonorisé en 1930.


  J.T.


  MIRACLE DES LOUPS (LE) *


  (Fr., 1961.) R.: André Hunebelle; Sc.: A.Hunebelle, Jean Halain; Ph.: Marcel Grignon; M.: Jean Marion; Pr.: Pac/Pathé; Int.: Jean Marais (le chevalier de Neuville), Rosanna Schiaffino (Jeanne de Beauvais), Jean-Louis Barrault (LouisXI), Roger Hanin (Charles le Téméraire). Scope-couleurs, 130 min.


  


  Charles le Téméraire fait enlever Jeanne de Beauvais dont LouisXI est le tuteur. Le chevalier de Neuville, son soupirant, la délivre puis déjoue un complot contre LouisXI.


  Ce film est inférieur à la version de Raymond Bernard, mais il n’est pas dépourvu de charme pour autant, grâce notamment aux exploits acrobatiques de Jean Marais.


  J.T.


  MIRACLE EN ALABAMA ***


  (The Miracle Worker; USA, 1962.) R.: Arthur Penn; Sc.: William Gibson; Ph.: Ernest Caparros; M.: Laurence Rosenthal; Pr.: Artistes associés; Int.: Anne Brancroft (Annie Sullivan), Patty Duke (Helen Keller), Victor Jory (capitaine Keller), Inga Swenson (Kate Keller), Andrew Pine (James Keller). NB, 106 min.


  


  Helen est aveugle, sourde et muette, c’est-à-dire coupée du monde. Une jeune éducatrice, Annie Sullivan, va se charger d’elle malgré l’hostilité de l’enfant puis des parents effrayés par les méthodes de l’institutrice. Annie se bat en effet avec Helen, s’isole avec elle, se trouve au bord de la rupture avec les parents, quand se produit le miracle, une relation est établie entre Annie et Helen.


  Un très grand film, dur et bouleversant, fondé sur des faits authentiques, admirablement interprété par Anne Brancroft et Patty Duke. Même si Penn formule aujourd’hui des réserves («Je trouve que le passage de la pièce au cinéma est trop littéral, trop bavard»), on ne peut qu’être séduit par un aussi beau sujet, celui de la communication, de la compréhension entre deux êtres.


  J.T.


  MIRACLE SELON SALOMÉ (LE) *


  (O milagro segundo Salome; Port., 2004.) R., Ph.: Mário Barroso; Sc.: Carlos Saboga; M.: Bernardo Sassetti; Pr.: Paulo Branco; Int.: Ana Bandeira (Salomé), Nicolau Breyner (Sertório), Ricardo Pereira (Gabriel), Paul Pires (Mota-Santos). Couleurs, 96 min.


  


  Salomé est pensionnaire dans un bordel de Lisbonne. Un vieil homme, riche et généreux, la remarque et l’installe dans sa belle demeure. Elle y coule des jours tranquilles jusqu’à sa rencontre avec Gabriel, un journaliste aux idées socialistes, dont elle s’éprend. Elle choisit de vivre modestement avec lui. Lors d’un voyage dans son village natal, à Fatima, trois bergers, la voyant dans sa cape bleu ciel, la prennent pour la Vierge Marie. La rumeur du miracle se répand. Fatima devient un lieu de pèlerinage qui risque de troubler l’ordre public.


  Tout est trop beau, trop soigné, trop bien cadré dans ce film à l’esthétisme «pompier». Le bordel est avenant, le vieil homme compréhensif et la charge anticléricale discrète. Que n’eût fait Buñuel d’un tel scénario alliant sexe, religion et bourgeoisie?


  C.B.M.


  MIRACLE WOMAN (THE)


  Voir Femme aux miracles (La).


  MIRACLES FOR SALE **


  (USA, 1939.) R.: Tod Browning; Sc.: James Edward Grant, Marion Parsonnet, d’après Clayton Rawson; Pr.: MGM; Int.: Robert Young (Michael Morgan), Florence Rice (Judy Barclay), Frank Graven (Dad Morgan), Henry Hull (Dave Duvallo). NB, 68 min.


  


  Deux crimes mystérieux sont commis dans le milieu des prestidigitateurs et des télépathes. Un prestidigitateur sceptique, Morgan, mène l’enquête et démasque le coupable, Duvallo.


  Peu importe l’intrigue. Pour son dernier film, inédit en France sauf à la télévision, Tod Browning nous fait pénétrer dans le monde de la prestidigitation et des médiums, créant une atmosphère oppressante que vient de temps à autre briser l’humour de Robert Young. Tod Browning réussit sa sortie.


  J.T.


  MIRACLES N’ONT LIEU QU’UNE FOIS (LES)


  (Fr.-It., 1950.) R.: Yves Allégret; Sc.: Jacques Sigurd; Ph.: Jean Isnard; M.: Louis Beydts; Pr.: Sacha Gordine; Int.: Alida Valli (Claudia), Jean Marais (Jérôme), Marcelle Arnold (la patronne du bar). NB, 98 min.


  


  En 1939, Jérôme et Claudia s’éprennent l’un de l’autre mais la guerre les sépare avant qu’ils puissent se marier. Ils se retrouvent après la guerre mais l’élan n’est plus le même. Ils se marieront par raison. Les miracles n’ont lieu qu’une fois.


  L’univers d’Allégret et de Sigurd n’a jamais été très gai, aussi le ton pessimiste de ce film ne surprendra-t-il pas. La beauté d’Alida Valli est heureusement là pour l’éclairer un peu.


  J.T.


  MIRACULÉ (LE)


  (Fr., 1986.) R.: Jean-Pierre Mocky; Sc.: J.-P.Mocky, Jean-Claude Romer, Patrick Granier; Ph.: Marcel Combes; M.: Michael Nyman, Jorge Arriagada; Pr.: Jean Cazes/Denis Freyd; Int.: Michel Serrault (Fox-Terrier), Jean Poiret (Papu), Jeanne Moreau (Sabine), Jean Rougerie (Monseigneur), Sylvie Joly (MmeFox-Terrier), Roland Blanche (Plombie). Couleurs, 87 min.


  


  Papu simule une paralysie, à la suite d’un accident, pour toucher une forte assurance. Puis, en compagnie de Sabine, une ancienne prostituée devenue Petite Sœur des Pauvres, il se rend à Lourdes pour une pseudo-guérison. Fox-Terrier, l’assureur muet, a flairé l’escroquerie et il essaie de le démasquer. Finalement, après immersion dans l’eau miraculeuse Papu reste définitivement paralysé, tandis que Fox-Terrier retrouve la parole… mais en anglais!


  On espérait une féroce attaque anticléricale, ou du moins une charge contre les marchands du temple. On ne retrouve qu’un banal chantage à l’assurance. C’est dommage, car il ne reste qu’une sinistre guignolade.


  C.B.M.


  MIRAGE **


  (Mirage; USA, 1965.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: Peter Stone; Ph.: Joseph MacDonald; M.: Quincy Jones; Pr.: Harry Keller/Universal; Int.: Gregory Peck, Diane Baker, Walter Matthau, George Kennedy. NB, 109 min.


  


  Frappé d’amnésie après un choc psychologique, un grand physicien avait trouvé avant sa maladie une formule permettant d’enrayer les effets radioactifs des explosions nucléaires. Pour lui ravir la formule un de ses collaborateurs s’efforce de le rendre fou en le faisant évoluer dans une atmosphère de cauchemar.


  Original suspense fondé sur des effets-chocs.


  J.T.


  MIRAGE (LE) **


  (Maya Miriya, Inde, 1983.) R., Sc.: Nirad N.Mohapatra; Ph.: R.Mishra; Pr.: NFDC/OFDC; Int.: Kishori Debi, Bansidhar Satpathy, Manimala. Couleurs, 110 min.


  


  Avec ironie, tendresse et douleur un regard sur une famille qui se désagrège dans une petite ville de l’Orissa: le vieux professeur Raj Kishore Babu vit modestement avec sa femme et ses cinq enfants: certains de ceux-ci vont habiter hors de la maison…


  Intimiste et pudique, au-delà d’un fait social, ce film rend compte du désarroi devant les changements sociaux d’aujourd’hui.


  Y.T.


  MIRAGE (LE) **


  (Fr., 1992.) R., Sc., Dial.: Jean-Claude Guiguet, d’après Thomas Mann; Ph.: Alain Levent; M.: Richard Strauss, Ponchielli, etc.; Pr.: Henry Lange/Richard Sadler/Artur Brauner/Raphaël Blanc; Int.: Louise Marleau (Maria Timmler), Fabienne Babe (Anna, sa fille), Marco Hofschneider (Édouard, son fils), Christopher Scarbeck (Ken Keaton), Véronique Silver (Jeanne). Couleurs, 95 min.


  


  Sur les bords du lac Léman, Maria Timmler fête son anniversaire. Cette femme à la beauté rayonnante est à l’automne de sa vie. Elle se prend pourtant d’un désir amoureux pour Ken Keaton, un jeune Américain, répétiteur de son fils. Mais ce nouvel élan ne fait que masquer le mal qui va bientôt l’emporter, la mort ayant pris pour elle le visage de l’amour.


  Lents panoramiques balayant les paysages imposants des Alpes, luminosité de la nature, intérieurs confortables, effluves de musique classique, dialogue précieux, pause alanguie des acteurs… Le début du film agace et fait craindre le pire esthétisme intello. Et puis, peu à peu, le charme joue: on devient sensible au romantisme des situations, à la beauté des images, à la délicatesse de l’écriture, au jeu retenue des actrices. Et pour décrire cette folie amoureuse, le film distille alors un charme émouvant et tenace.


  C.B.M.


  MIRAGE DE LA VIE **


  (Imitation of Life; USA, 1958.) R.: Douglas Sirk; Sc.: Eleanore Griffin, Allan Scott, d’après F.Hurst; Ph.: Russell Metty; Déc.: Alexander Golitzen, Richard H.Reidel, Russell A.Gausman, Julia Heron; M.: Frank Skinner; Pr.: Ross Hunter; Int.: Lana Turner (Lora Meredith), John Gavin (Steve Archer), Sandra Dee (Susie Meredith), Susan Kohner (Sarah Jane Johnson), Juanita Moore (Annie Johnson). Couleurs, 124 min.


  


  Deux femmes, toutes deux veuves et mères d’une fillette, décident d’unir leurs destinées. Lora Meredith, la mère de Susie, est blanche et comédienne, tandis qu’Annie Johnson, la maman de Sarah Jane, qui est noire, se met au service de Lora. Leurs filles grandissant, les deux femmes vont connaître de graves problèmes avec elles. Susie devient la rivale amoureuse de sa mère. De son côté, Sarah Jane, profitant de la pigmentation très claire de sa peau, renie sa race et se lance dans la carrière de danseuse de cabaret…


  Le dernier film de Douglas Sirk à Hollywood ne pouvait être qu’un mélo. Si, dans le genre, il avait déjà fait mieux que Mirage de la vie (Le secret magnifique, Ecrit sur du vent), le réalisateur réussit néanmoins une sortie honorable. Au passif, une propension à tirer des larmes (parfois de crocodile) par tous les moyens. Cependant, il y a de bonnes choses dans ce film, notamment le personnage pathétique de Sarah Jane, qui se détruit en niant sa race. L’enterrement d’Annie, la nounou noire, aux accents d’un negro spiritual chanté par Mahalia Jackson, ne manque pas non plus de grandeur.


  G.B.


  MIRAGES **


  (Show People; USA, 1928.) R.: King Vidor; Sc.: Wanda Tuchock; Ph.: John Arnold; Déc.: Cedric Gibbons; Pr.: MGM; Int.: Marion Davies (Peggy Pepper), William Haines (Billy Boone), Dell Henderson (le colonel Pepper), John Gilbert, Charlie Chaplin, Douglas Fairbanks (eux-mêmes). NB, 9 bobines.


  


  Une jeune fille vient à Hollywood pour y faire carrière. Elle est aidée par Billy Boone qui l’embauche dans des comédies à la Sennett. Son ascension la conduit au statut de star et elle oublie Boone. Mais elle lui reviendra.


  L’un des derniers films muets de Vidor et un intéressant témoignage sur le Hollywood des années 1920 finissantes.


  J.T.


  MIRAGES DE LA PEUR (LES) *


  (The Accused; USA, 1949.) R.: William Dieterle; Sc.: Ketti Frings; Ph.: Milton Krasner; M.: Victor Young; Pr.: Hal B.Wallis/Paramount; Int.: Loretta Young (Wilma Tuttle), Robert Cummings (Warren Ford), Wendell Corey (Ted Dorgan), Sam Jaffe (Dr Romley). NB, 101 min.


  


  Wilma Tuttle, professeur de psychologie, tue accidentellement un de ses étudiants alors qu’il tentait de la séduire. Elle pousse le corps dans l’eau pour faire croire à une noyade. Le policier Dorgan, qui mène l’enquête, tombe amoureux de Wilma. On aboutit à la conclusion d’une mort accidentelle mais Wilma avoue tout au policier. Elle sera acquittée.


  Honnête film policier dépourvu toutefois de nerf et de suspense.


  J.T.


  MIRANDA **


  (Miranda; GB, 1948.) R.: Ken Annakin; Sc.: Peter Blackmore; Ph.: Ray Elton; M.: Temple Abady; Pr.: Betty Box; Int.: Goorgie Withers (Clara Marten), Glynis Johns (Miranda), Griffith Jones (Paul Marten). NB, 80 min.


  


  Grand amateur de pêche, le docteur Martin ramène un jour dans ses filets une sirène, Miranda. Il la fait passer pour une paralysée des jambes en dissimulant celles-ci. Mais Miranda fait des ravages et MmeMartin découvre la vérité. Miranda retourne dans la mer.


  Jolie comédie fantastique injustement oubliée.


  J.T.


  MIROIR *


  (Fr., 1947.) R.: Raymond Lamy; Sc.: P.Olivier, Carlo Rim; Ad., Dial.: C.Rim; Ph.: R.Hubert; Déc.: Berthon; M.: M.Yvain; Pr.: Alcina; Int.: Jean Gabin (Lussac), Colette Mars (Cléo), Daniel Gélin (Charles), Gabrielle Dorziat, Antonin Berval, Sylvie. NB, 90 min.


  


  Pierre Lussac, administrateur de plusieurs sociétés, homme honorable, est en fait un trafiquant dirigeant un tripot clandestin. Malgré la sollicitude tardive de son fils adoptif et de l’amour que lui témoigne son ancienne maîtresse, Lussac sera tué, dans un cimetière, lors d’un règlement de comptes.


  La réalisation n’est pas au niveau de l’ambition du metteur en scène. On sent qu’il a voulu donner une dimension inhabituelle à ses personnages mais l’aspect conventionnel des situations prédomine. L’utilisation d’un Gabin vieillissant conservant certains aspects de ses personnages d’avant-guerre demeure intéressante.


  D.C.


  MIROIR (LE) ***


  (Zerkalo; URSS, 1974.) R., Sc.: Andreï Tarkovski; Ph.: Georgi Rerberg; M.: Édouard Artemev Bach, Pergolèse, Purcell; Pr.: Mosfilm; Int.: Margarita Terlhova (la mère et Nathalie), Ignat Danilcev (Alexis et Ignat), Larisa Tarkovskaja (Petrovna), Alla Demidova (Elizabeth Pavlona). Couleurs, 110 min.


  


  Un homme de quarante ans, frappé par la maladie, se penche sur son passé. D’abord l’image de la mère attendant ce père que les enfants ne verront jamais. Puis surgit l’image de sa femme dont il est séparé. Enfin le fils paraît à son tour.


  Film introspectif. Tarkovski se cherche, se regarde, s’interroge au milieu de sa vie. Mais il cherche, regarde et interroge aussi la Russie, cette Russie éternelle qui souffre, comme le narrateur, de n’avoir pas de père. Car l’homme est absent de cette vie dominée par deux femmes et un enfant. Aucune réponse, aucune solution à la fin, mais seulement la forêt dans laquelle se perd la caméra.


  J.T.


  MIROIR (LE) *


  (Ayna; Turquie, 1984.) R., Sc.: Erden Kiral; Ph.: Kenan Ormanlar; Pr.: Vietinghof Film/Berlin Film/ZDF; Int.: Nur Sürer (Zelihan), Suavi Eren, Hikmet Çelik, Nikos Skiadas. Couleurs, 90 min.


  


  Un couple de jeunes mariés vit misérablement dans une masure. Mais le fils de l’agha local convoite Zelihan et lui offre un miroir et un peigne sans pour autant l’arracher à son silence. Un jour qu’il rôde près de leur maison, son mari le tue avec le consentement tacite de Zelihan, terrorisée. Ils l’enterrent dans le sol de leur masure, là où ils gardent leur unique vache. Zelihan sombre alors dans les hallucinations et la folie…


  Un film superbe et envoûtant, tourné dans de rudes paysages évoquant ceux des Hauts de Hurlevent.


  Y.T.


  


  MIROIR À DEUX FACES (LE) *


  (Fr., 1958.) R.: André Cayatte; Sc.: A.Cayatte, Gérard Oury; Ph.: Christian Matras; M.: Louiguy; Pr.: Robert Susspeld; Int.: Michèle Morgan (Marie-José), Bourvil (Pierre Tardivet), Ivan Desny (Gérard Durieu), Gérard Oury (Dr Bosc), Sandra Milo (son assistante), Sylvie (MmeTardivet mère). NB, 96 min.


  


  Marie-José, une femme au visage ingrat, mène une vie monotone auprès de son mari, Pierre Tardivet, un être mesquin. Malgré son interdit, elle consent à une opération de chirurgie esthétique qui la transforme en une jeune femme belle et séduisante. Mais son mari refuse son nouveau visage, et leur vie devient un enfer. Marie-José accepte la cour pressante de Gérard Durieu et part avec lui. Lorsqu’elle apprend que Pierre, dans un moment d’égarement, a tué le chirurgien, elle revient vers lui.


  L’idée d’enlaidir Michèle Morgan ne fut peut-être pas une bonne idée, car on ne croit guère en sa laideur. Mais, au-delà d’une histoire de chirurgie esthétique, le film est surtout l’étude naturaliste d’un milieu petit-bourgeois et mesquin. Le drame éclate parce que, avec la beauté, cette femme réalise une prise de conscience qui entraîne une tentative de libération. Film intéressant malgré ses invraisemblances et parfaitement interprété (surtout par Bourvil, remarquable dans sa médiocrité).


  C.B.M.


  MIROIR AUX ESPIONS (LE)


  (The Looking Glass War; GB, 1969.) R., Sc.: Frank Pierson, d’après le roman de John Le Carré; Ph.: Austin Dempser; M.: Wally Stott; Pr.: John Box; Int.: Christopher Jones (Leiser), Pia Degermark (la fille), Ralph Richardson (Leclerc), Anthony Hopkins (John Avery), Paul Rogers (Haldane), Susan George (Susan), Ray McAnally (Starr), Robert Urquhart (Johnson), Maxine Audley (Babe Leclerc), Anna Massey (Sarah). Couleurs, 106min.


  


  La sempiternelle histoire de l’espion amateur que l’on envoie derrière le rideau de fer pour confirmer l’existence de nouveaux missiles installés en Allemagne de l’Est.


  La première réalisation de Frank Pierson, par ailleurs bon scénariste – Luke la Main froide (Stuart Rosenberg, 1968), Le gang Anderson (Sidney Lumet, 1970) –, est pesante, prétentieuse, laborieuse. Bien qu’adapté de John Le Carré, l’argument est tellement mince qu’une narration moderne réduirait aujourd’hui le film à trente minutes de projection. Mais ici, tous les plans sont trois fois trop longs pour donner au spectateur l’illusion que tous ces gens-là pensent ou sont déchirés par des débats de conscience… Il fallut une bonne dose de clairvoyance à David Lean pour discerner dans le pâle et transparent Christopher Jones l’étoffe d’un bon comédien, dont il ferait un an plus tard le soldat torturé de La fille de Ryan. Inédit en salle en France, le film n’est sorti qu’en DVD avec, comme il se doit, la mention abusive d’Anthony Hopkins, alors à ses débuts, en tête d’affiche.


  R.L.


  MIROIR MAGIQUE (LE) *


  (Espelho mágico; Port., 2005.) R., Sc.: Manoel de Oliveira, d’après un roman d’Agustina Bessa-Luis; Ph.: Renato Berta; M.: Jean-Sébastien Bach, Camille Saint-Saëns; Pr.: Miguel Cadilhe; Int.: Leonor Silveira (dona Alfreda), Ricardo Trepa (José Luciano), Duarte de Almeida (Bahia), Luis Miguel Cintra (Filipe Quinta), Michel Piccoli (Pr Herschel), Marisa Paredes (la religieuse), Lima Duarte (le père Clodel), Isabel Ruth (Celsa Adelaide). Couleurs, 137min.


  


  Luciano, un jeune détenu, sort de prison. Son frère lui trouve un emploi dans la belle propriété de dona Alfreda. Celle-ci est obnubilée par la Vierge Marie. Alors qu’elle est gravement malade, ses proches concoctent une mystification pour qu’elle croie voir apparaître la Madone.


  Faut-il se considérer coupable d’être fortuné? Les riches auront-ils accès au paradis? D’ailleurs la Vierge Marie elle-même n’était-elle pas issue d’une famille aisée? Telles sont les digressions philosophico-mystiques échangées dans de beaux salons par des esprits de bonne compagnie. On est entre érudits et le spectateur moyen se trouve parfois largué par la subtilité des propos. Cependant, le film, même s’il ne passionne pas, se regarde sans ennui tant la réalisation est élégante, tant la photo et les décors sont magnifiques.


  C.B.M.


  MIROIR SE BRISA (LE)


  (The Mirror Crack’d; GB, 1979.) R.: Guy Hamilton; Sc.: Jonathan Hales, Barry Sandler, d’après Agatha Christie; Ph.: Christopher Challis; M.: John Cameron; Pr.: EMI; Int.: Angela Lansbury (Miss Marple), Elizabeth Taylor (Marina Gregg), Kim Novak (Lola Brewster), Rock Hudson (Jason Rudd), Geraldine Chaplin (Ella Zielinsky). Couleurs, 110 min.


  


  Lors du tournage d’un film historique, une jeune fille s’approche de la star Marina Gregg, boit une coupe de champagne avec elle et meurt empoisonnée. Tandis que Scotland Yard piétine, Miss Marple, de son home, apporte la solution…


  Mais il y a belle lurette que le spectateur a fui ce film mortellement (c’est le cas de le dire) ennuyeux.


  J.T.


  MIRRORS *


  (Mirrors; USA, 2008.) R.: Alexandre Aja; Sc.: A.Aja, Grégory Levasseur, d’après le film de Sung-ho Kim; Ph.: Maxime Alexandre; Mont.: Baxter; M.: Javier Navarette; Pr.: A.Aja, G.Levasseur, Alexandra Milchan, Marc Sternberg, Jon Chang, Maritz von der Groeben; Int.: Kiefer Sutherland (Ben Carson), Paula Patton (Amy Carson), Cameron Boyce (Michael Caron). Couleurs, 111min.


  


  Ben Carson, un ex-policier sortant de cure de désintoxication, trouve un emploi de gardien de nuit dans un ancien grand magasin abandonné, théâtre, jadis, d’un incendie meurtrier. Seuls quelques miroirs ont survécu aux flammes. Des miroirs qui, semble-t-il, dissimulent un terrible secret.


  Avec Haute tension et La colline a des yeux version 2007, Alexandre Aja s’est imposé comme l’un des nouveaux maîtres du cinéma d’horreur. D’où la légère déception éprouvée à la vision de Mirrors, remake d’un excellent film coréen mis en scène en 2005 par Sung-ho Kim. Se réappropriant littéralement l’histoire originale, Aja et son fidèle complice, Grégory Levasseur, signent en effet une œuvre qui, malgré toutes ses qualités, n’est pas à la hauteur des espérances. Au-delà d’une réalisation d’une incontestable virtuosité (le travail sur les reflets), d’un suspense savamment distillé et de personnages dotés d’une réelle épaisseur psychologique (dans la peau du héros, Kiefer Sutherland est remarquable), cette production s’avère ainsi trop démonstrative et manque cruellement de mystère et de poésie, deux qualités qui contribuaient à la réussite de l’œuvre coréenne. À trop vouloir prendre ses distances par rapport à l’œuvre originale, Aja, après une première partie de film particulièrement convaincante, se prend les pieds dans un scénario peu subtil, et trop téléphoné. Reste qu’en débit de ses défauts Mirrors demeure une production fantastique supérieure à la moyenne.


  E.B.


  MISCHKA **


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Jean-François Stévenin; Ph.: Pierre Aïm; M.: Philippe Miller; Pr.: Gilles-Marie Tiné; Int.: Jean-Paul Roussillon (Mischka), Jean-François Stévenin (Gégène), Salomé Stévenin (Jane), Rona Hartner (Rona), Jean-Paul Bonnaire (Muller), Yves Afonso (Robert), Élisabeth Depardieu (Sophie), Johnny Hallyday (lui-même). Scope-couleurs, 116 min.


  


  Lors d’un départ en vacances, un vieil homme se sent une charge pour les siens; sur une aire d’autoroute, il disparaît. Il est recueilli dans un hospice où Gégène, un infirmier, se prend d’affection pour lui. Le surnommant Mischka, il l’emmène sur les routes. Jane, une adolescente fugueuse et son petit frère, ainsi que Rona, une ex-rockeuse dite Joli-cœur, et Muller, un copain simplet de Gégène, vont se joindre à eux pour un voyage qui les conduira jusque dans les Landes.


  Six personnages en quête d’une famille, de liberté, de bonheur… Sur un scénario souvent imprévisible, le film vagabonde sans se soucier de la moindre vraisemblance. Ce qui compte ce sont ces digressions, ces rencontres, ces beuveries, ces engueulades et ces retrouvailles; ce qui compte ce sont ces amitiés qui se nouent et ce besoin d’amour. Ce film chaleureux et original peut paraître parfois un peu long avec des ruptures de rythme inattendues. Mais il est certain que, deux heures durant, on s’est fait de nouveaux amis.


  C.B.M.


  MISE À PRIX **


  (Smokin’Aces; USA, 2007.) R., Sc.: Joe Carnahan; Ph.: Mauro Fiore; M.: Clint Mansell; Pr.: Tim Bevan, Eric Fellner; Int.: Jeremy Piven (Buddy «Aces» Israel), Ryan Reynolds (Richard Messner), Ray Liotta (Donald Carruthers), Alicia Keyes (Georgia Sykes), Ben Affleck (Jack Dupree), Andy Garcia (Stanley Locke). Couleurs, 110min.


  


  Un mafieux renégat est poursuivi par une armée de tueurs tandis que le FBI essaie de le protéger.


  Peu importe la trame, tout est dans la réalisation déjantée de Carnahan. James Ellroy a aimé.


  J.T.


  MISE À SAC *


  (Fr., 1967.) R.: Alain Cavalier; Sc.: A.Cavalier, Claude Sautet, d’après Richard Stark; Ph.: Pierre Lhomme; Son: Jean Baronnet; Pr.: Films Ariane; Int.: Michel Constantin (Georges), Daniel Ivernel (Edgar), Franco Interlenghi (Maurice), Paul Le Person (Stéphane), Philippe Moreau (Paulus), Philippe Ogouz (Wiss), Jean Champion (Kerini), Irène Tune (Marie-Ange). Couleurs, 98 min.


  


  Edgar, ancien comptable aux usines Murtens, engage des hommes de main pour organiser la mise à sac des principaux centres vitaux de la petite ville de Servage, dans l’Isère. L’opération a lieu en pleine nuit et réussit parfaitement. En fait, Edgar veut se venger de Murtens, amant de sa femme et responsable de sa mort. Il s’introduit par effraction dans la villa de l’industriel et l’incendie, provoquant ainsi l’intervention de la police. Peu en réchappent.


  Un film bien fait, qui se laisse voir sans ennui, même s’il n’innove pas sur les diverses techniques de braquage. À signaler que les malfrats sont montrés sous un jour sympathique et forment un groupe solidaire qui s’oppose à l’action individualiste d’Edgar, responsable de l’échec de l’opération. Simple film d’action?


  C.B.M.


  MISÉRABLES (LES)**


  (Fr., 1911-1912.) R.: Albert Capellani; Sc.: d’après Victor Hugo; Int.: Henry Krauss (Jean Valjean), Henri Étiévant (Javert), Mistinguett (Éponine), Marie Ventura (Cosette). NB, muet, 4 épisodes, 2800m.


  


  Jean Valjean, un forçat, saura se racheter et assurer le bonheur de sa fille adoptive, Cosette. Il devra compter néanmoins avec un policier, Javert, attaché à le perdre.


  Première version intégrale du roman de Victor Hugo et premier long-métrage français de réputation internationale, selon Mitry. Copie à la Cinémathèque française.


  J.T.


  MISÉRABLES (LES) *


  (Fr., 1925.) R., Sc.: Henri Fescourt, d’après Victor Hugo; Ph.: Georges Lafont, Raoul Aubourdier; Déc.: Georges Quénu; Pr.: Films de France; Int.: Gabriel Gabrio (Jean Valjean), Sandra Milovanoff (Fantine et Cosette), Jean Toulout (Javert), Georges Saillard (Thénardier), Paul Jorge (MgrMyriel), Renée Carl (la Thénardier). NB, muet, 9000m environ.


  


  Forçat libéré, Jean Valjean, impressionné par l’exemple de MgrMyriel veut se racheter, mais il est poursuivi par la haine du policier Javert qui flaire l’ancien forçat sous le notable M.Madeleine qui protège la jeune Cosette.


  Une version des Misérables simplifiant l’action et offrant de belles images. Cette vision est toutefois inférieure à celles de Capellani et surtout de Raymond Bernard.


  J.T.


  MISÉRABLES (LES) ***


  (Fr., 1933.) R.: Raymond Bernard; Sc.: André Lang, d’après Victor Hugo; Ph.: Jules Kruger; Déc.: Jean Perrier, L.Carré; Cost.: Paul Colin; M.: Arthur Honegger; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Harry Baur (Jean Valjean), Charles Vanel (Javert), Florelle (Fantine), Marguerite Moreno (la Thénardier), Henry Krauss (MgrMyriel), Charles Dullin (Thénardier), Jean Servais (Marius), Émile Genevois (Gavroche). NB, trois puis deux épisodes, 305 min au total.


  


  Le forçat libéré Jean Valjean entend, après avoir été sauvé des gendarmes par MgrMyriel, redevenir honnête. Il adopte la petite Cosette. Mais il est poursuivi par la haine du policier Javert. Il le sauvera pourtant de la mort.


  La plus belle des versions consacrées au roman de Victor Hugo. La qualité des interprètes, l’intelligence de l’adaptation, l’importance des moyens en font un incontestable chef-d’œuvre.


  J.T.


  MISÉRABLES (LES)


  (Les Misérables; USA, 1935.) R.: Richard Boleslawski; Sc.: W. P.Lipocomb, d’après Victor Hugo; Rh.: Gregg Toland; M.: Alfred Newman; Pr.: Darryl F.Zanuck; Int.: Fredrich March (Jean Valjean), Charles Laughton (Javert), Cedric Hardwicke (l’évêque), Rochelle Hudson (Cosette adulte), John Beal (Marius), Fernand Gottschalk (Thénardier). NB, 109 min.


  


  La rédemption de Jean Valjean, un bagnard, par un évêque. Bien que poursuivi par la haine du policier Javert, il fera le bonheur de sa fille adoptive Cosette. Javert se suicide.


  Une version quasi expressionniste du roman de Victor Hugo. March n’est pas un bon Valjean mais Laughton est un inquiétant Javert. Très supérieure comme adaptation à l’autre version américaine de Lewis Milestone (The Miserables/La vie de Jean Valjean 1952, NB, 106 min, avec Michael Rennie en Jean Valjean et Robert Newton en Javert).


  J.T.


  MISÉRABLES (LES)


  (Fr., 1957.) R.: Jean-Paul Le Chanois; Sc.: René Barjavel, Michel Audiard, J.-P.Le Chanois, d’après Victor Hugo; Ph.: Jacques Natteau; M.: Georges Van Parys; Pr.: Pathé; Int.: Jean Gabin (Jean Valjean), Danièle Delorme (Fantine), Bernard Blier (Javert), Serge Reggiani (Enjolras), Bourvil (Thénardier), Fernand Ledoux (MgrMyriel), Giani Esposito (Marius), Béatrice Altariba (Cosette), Jimmy Urbain (Gavroche). Couleurs, 217 min, deux époques.


  


  Jean Valjean, forçat libéré, sera transformé par sa rencontre avec MgrMyriel. Il entend rester honnête et changer de vie sous un autre nom. Mais il est poursuivi par un policier, Javert. Il recueille Cosette dont il s’efforcera de faire le bonheur.


  De loin la plus mauvaise des adaptations du roman: mise en scène plate, Gabin plus Gabin que jamais… Seuls Blier et Ledoux tirent leur épingle du jeu.


  J.T.


  MISÉRABLES (LES) *


  (Fr., 1982.) R.: Robert Hossein; Sc.: Alain Decaux, R.Hossein, d’après Victor Hugo; Dial.: A.Decaux; Ph.: Edmond Richard; Déc.: François de Lamothe; Cost.: Sylvie Poulet; M.: Michel Magne, André Hossein; Pr.: Dominique Harispuru/SFPC; Int.: Lino Ventura (Jean Valjean), Michel Bouquet (Javert), Jean Carmet (Thénardier), Evelyne Bouix (Fantine), Christiane Jean (Cosette), Frank David (Marius), Françoise Seigner (la Thénardier), Candice Patou (Éponine), Fernand Ledoux (Gillenormand), Louis Seigner (MgrMyriel), Paul Préboist (Fauchelevent), Corinne Dacla (Azelma), Roger Hanin (l’aubergiste), Robin Renucci (Courfeyrac), Armand Mestral (l’avocat général), Jean-Marie Proslier (le sénateur), Jean-Roger Caussimon (le conventionnel), Emmanuel Curtil (Gavroche), Hervé Furie (Enjolras). Couleurs, 183 min.


  


  Jean Valjean est un ancien bagnard. Il accède à une vie honorable sous le nom de M.Madeleine, bien décidé à combattre les injustices. Il prend sous sa protection la petite Cosette, une enfant martyrisée par un couple d’aubergistes, les Thénardier. Traqué par la haine de l’inspecteur Javert, il doit fuir. En 1830, Cosette s’éprend de Marius, un étudiant aux idées révolutionnaires. Lors de l’émeute qui soulève Paris, Marius est blessé sur les barricades. Jean Valjean le sauve en fuyant par les égouts. Guéri, Marius épouse Cosette. Jean Valjean se retire et meurt seul.


  S’inspirant de son adaptation scénique, Robert Hossein réalise, avec un énorme budget, une version télévisée de cinq heures, ramenée à trois heures pour le cinéma. Les maquillages et les décors conservent un aspect théâtral et, de plus, le film souffre d’artifices de mise en scène qui, tout en voulant moderniser l’intrigue, lui nuisent considérablement. Restent la puissante composition de Lino Ventura et la fielleuse interprétation, toute en finesse, de Michel Bouquet, remarquable Javert.


  C.B.M.


  MISÉRABLES (LES) *


  (Fr., 1995.) R., Sc., Dial., Ph., Pr.: Claude Lelouch, d’après Victor Hugo; M.: Francis Lai, Philippe Servain, Erik Berchot, Michel Legrand, Didier Barbelivien; Ch. interprétée par Patricia Kaas; Int.: Jean-Paul Belmondo (Henri Fortin), Michel Boujenah (André Ziman), Alessandra Martines (Élise), Salomé L.(Salomé), Annie Girardot (la fermière), Philippe Léotard (le fermier), Clémentine Célarié (Catherine), Philippe Khorsand (le policier), Ticky Holgado («l’Addition»), Rufus (Thénardier de père en fils), Nicole Croisille (la Thénardière 1830-1900), Jean Marais (MgrMyriel), Micheline Presle (la mère supérieure), Darry Cowl (le bouquiniste), Sylvie Joly (l’aubergiste), Robert Hossein (le maître de cérémonie), Daniel Toscan du Plantier (le comte de Villeneuve), Cyrielle Claire (la comtesse), Jacques Boudet (le médecin), William Leymergie (Toureiffel), Pierre Vernier (le chef du bagne). Scope-couleurs, 174 min.


  


  Henri Fortin, un fils de bagnard, est devenu déménageur. En 1942, il accepte de convoyer une famille juive, André et Elise Ziman qui fuient, avec leur fillette Salomé, les persécutions nazies. Salomé est placée dans une institution religieuse, tandis que ses parents tentent de franchir la frontière suisse. Trahis, ils tombent dans une embuscade. Ziman, tenu pour mort, est recueilli par un couple de fermiers qui vont l’exploiter à son insu. Élise est envoyée dans un camp. Fortin, traqué par un milicien, aidera, après la Libération, à réunir la famille Ziman et à faire le bonheur de Salomé.


  À son habitude, Lelouch brasse les époques, fait s’entrecroiser les destins et se répondre les situations. S’inspirant très librement de Victor Hugo, il transpose l’intrigue pendant la première moitié du XXesiècle (essentiellement pendant les années 1940), donnant ainsi une dimension intemporelle à des personnages archétypiques. Lelouch a la naïveté et la générosité de croire encore en l’homme malgré le mal toujours présent: pour s’opposer aux Thénardier et aux Javert, il y aura toujours des Jean Valjean. Il traite cette philosophie parfois simpliste avec sa technique habituelle très maîtrisée, sa superbe direction d’acteurs et une photo à dominante sépia souvent très belle. Il est pourtant dommage qu’il ne sache éviter une certaine redondance et quelques effets inutilement appuyés.


  C.B.M.


  MISÉRABLES (LES)


  (Les Misérables; USA, 1998.) R.: Bille August; Sc.: Rafael Yglesias, d’après Victor Hugo; Ph.: Jorgen Persson; M.: Basil Poledouris; Pr.: Mandalay Entertainment; Int.: Liam Neeson (Jean Valjean), Geoffrey Rush (Javert), Uma Thurman (Fantine), Claire Danes (Cosette), Hans Matheson (Marius), Peter Vaughan (l’évêque), John Kenny (Thénardier). Scope-couleurs, 129 min.


  


  L’histoire de Jean Valjean, ancien forçat, devenu un maire respectable mais que démasque le policier Javert.


  Cette nouvelle adaptation s’imposait-elle?


  J.T.


  MISERIE DEL SIGNOR TRAVET (LE) *


  (Le miserie del Signor Travet; It., 1946.) R., Sc.: Mario Soldati, d’après la pièce de théâtre de Vittorio Bersezio; Ph.: Massimo Terzano; M.: Nino Rota; Pr.: Lux; Int.: Carlo Campanini (Ignazio Travet), Gino Cervi (Francesco Battilocchio), Vera Carmi (Rosa Travet). NB, 90min.


  


  Le «piccolo mondo» de Turin vu par le dramaturge Vittorio Bersezio.


  Inédit en France sauf à la Cinémathèque, ce film marque la transition entre le calligraphisme de l’époque mussolinienne et le cinéma italien de l’après-guerre. Un régal visuel.


  J.T.


  MISERY ***


  (Misery; USA, 1990.) R.: Rob Reiner; Sc.: William Goldman, d’après Stephen King; Ph.: Barry Sonenfeld; M.: Marc Shaiman; Pr.: Castle Rock Entertainment; Int.: James Caan (Paul Sheldon), Kathy Bates (Annie Wilkes), Lauren Bacall (Marcia Sindell), Richard Fansworth (Buster). Couleurs, 106 min.


  


  Paul Sheldon vient de finir son dernier roman où il tue Misery, l’héroïne qui a fait sa fortune, lorsqu’il est victime d’un grave accident de la route et recueilli par une infirmière, Annie Wilkes, dans un chalet. Annie, une admiratrice du romancier, va le soigner et finalement le séquestrer.


  Un climat angoissant, propre à Stephen King, que rend bien Reiner.


  J.T.


  MISFITS (THE)


  Voir Désaxés (Les).


  MISHIMA **


  (Mishima; USA, 1985.) R.: Paul Schrader; Sc.: P.et Leonard Schrader; Ph.: John Bailey; M.: Philip Glass; Pr.: Coppola/Lucas; Int.: Ken Ogata (Mishima), Kenji Sawada, Yassuke Bando. Couleurs, 120 min.


  


  Adaptation, en digest, de quatre romans de Mishima, entrecoupée d’un récit, plus «réaliste», sur l’écrivain qui se suicida pour protester contre la décadence de la tradition japonaise.


  Film à moitié réussi, mais non sans qualités, en particulier une exceptionnelle scène sadomasochiste. Et puis, il nous est révélé que Mishima eût souhaité ressembler à Elvis, alors…


  A.P.


  MISS BA


  Voir Barretts of Wimpole Street (The), 1957.


  MISS DAISY ET SON CHAUFFEUR *


  (Driving Miss Daisy; USA, 1989.) R.: Bruce Beresford; Sc.: Alfred Uhry, d’après sa pièce; Ph.: Peter James; M.: Hans Zimmer; Pr.: Majestic Films/Zanuck Company; Int.: Morgan Freeman (Hoke Colburn), Jessica Tandy (Daisy Werthan), Dan Aykroyd (Boolie Werthan), Patti Lupone (Florine Werthan), Esther Rolle (Idella), Joann Havrilla (Miss McClatchey). Couleurs, 100 min.


  


  Miss Daisy Werthan, vieille dame de soixante-douze ans appartenant à la bourgeoisie juive d’Atlanta, est obligée à la suite d’un accident d’accepter les services d’un chauffeur noir d’une cinquantaine d’années. Au début farouchement opposée à cette situation, elle va peu à peu accepter la présence de ce compagnon de circonstance, et une véritable amitié naîtra tout au long de leurs vingt-cinq années de vie commune.


  Ce film est adapté d’une pièce de théâtre, dont le sujet reflète un des problèmes de la société américaine, celui de la coexistence entre les différentes communautés. C’est peut-être pour cette raison que son succès aux États-Unis a été récompensé par trois oscars, dont celui de la meilleure actrice et du meilleur film. Pourtant le sujet, traité sans inspiration particulière, dépasse rapidement la bonté des sentiments pour devenir ennuyeux, sans grand attrait dramatique. En fait l’engouement pour ce film provient plus de l’intérêt pour l’anecdote touchant une réalité sociale profonde que de l’expression de celle-ci à l’intérieur d’une œuvre originale et inspirée. Miss Daisy et son chauffeur n’est pas un film de réflexion mais seulement de constat, et c’est dommage.


  L.B.


  MISS DÉTECTIVE


  (Miss Congeniality; USA, 2000.) R.: Donald Petrie; Sc.: Marc Lawrence, Katie Ford, Caryn Lucas; Ph.: Laszlo Kovacs; M.: Edward Shearmur; Pr.: Fortis Films Production; Int.: Sandra Bullock (Gracie Hart), Michael Caine (Victor Melling), Benjamin Bratt (Eric Matthews), Candice Bergen (Kathy Morningside), William Shatner (Stan Fields), Ernie Hudson (McDonald), Heather Burns (Cheryl), Melissa De Sousa (Karen). Couleurs, 110 min.


  


  Garçon manqué, Gracie Hart est agent du FBI. Un déséquilibré surnommé le Citoyen a annoncé vouloir commettre un attentat lors de l’élection de Miss États-Unis. Pour tenter de le neutraliser, Gracie va s’infiltrer dans un monde qui lui est totalement étranger, en se faisant passer pour Miss New Jersey…


  Le charme de Sandra Bullock et la remarquable prestation de Michael Caine sont les atouts majeurs de cette plaisante comédie policière.


  J.C.


  MISS EDITH DUCHESSE *


  (Fr., 1928.) R., Déc., Sc., Mont.: Donatien; Ad.: Camille de Morlhon; Ph.: Paul Cotteret, Gaston Haon, Rimmer; Pr.: Franco Film; Int.: Lucienne Legrand (Edith Samford), Alice Roberte (Odette), Pauline Carton (Marie, la vieille dame), Pierrette Debrèges, Rolla-Norman (duc d’Amicourt), Henry Houry (Samford), Charles Frank (Blackwell), Tony d’Algy (le faux duc), Donatien (le curé), Pierre Simon, Millau. Muet, NB, 2350m (copie restaurée).


  


  Edith, enfant gâtée du roi de la conserve de Chicago, a cru se marier avec le duc Bourbon d’Amicourt, mais a été victime d’un escroc mondain, d’où une série de péripéties.


  À l’origine, un projet franco-allemand: Donatien et Lucienne Legrand s’étaient rendus à Berlin pour préparer le tournage. Finalement réalisé à Nice, Miss Edith duchesse est une comédie à l’américaine, avec une Lucienne Legrand pleine de fantaisie, arborant d’incandescentes toilettes. À partir d’une histoire sans grande originalité, une tentative réussie de signer un film français plein d’idées pétillantes, réalisé avec grand soin. En effet, Donatien, qui a tout supervisé (jusqu’aux spirituels intertitres dessinés), s’est bien amusé à pasticher les comédies anglo-saxonnes. En prime, Pauline Carton à ses débuts dans une scène de strip-tease, et de fox-trot!


  E.L.R.


  MISS MANTON EST FOLLE *


  (The Mad Miss Manton; USA, 1938.) R.: Leigh Jason; Sc.: Philip G.Epstein; Ph.: Nicholas Musuraca; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Barbara Stanwyck (Miss Manton), Henry Fonda, Sam Levene. NB, 80 min.


  


  Il ne fait pas bon être le soupirant de miss Manton, surtout quand on est entraîné dans une énigme criminelle.


  Cette comédie policière tient sa réputation de l’interprétation de ses deux vedettes.


  J.T.


  MISS MISSOURI ***


  (Fr., 1990.) R.: Élie Chouraqui; Sc.: É.Chouraqui, Fernand Moszkovicz, d’après le roman de Michel Boujut Amours américaines; Ph.: Flore Thulliez; M.: Michel Jonasz; Pr.: Sept Films/SGGC/Saris/La Sept; Int.: Richard Anconina (Nathan Leven), Hélène de Saint-Père (Hélène Parker), Wendy Visser (Laurie), Margret Mazon Oquendo (Barbara), Allen Hamilton (John Parker), Brooke Linthicum (Margie), Pénélope Milford (Ann), Mark Hutter (Steven Legetti), Tim Grimm (Ken Ferris). Couleurs, 103 min.


  


  Nathan Leven ne cesse de repenser à Hélène Parker, jeune comédienne américaine qu’il a connue en Europe, et aux difficultés qu’a subies leur amour. C’est la raison pour laquelle, décidé à effacer ces blessures, il part à la recherche de celle qu’il aime toujours afin de rebâtir une vie commune. Son voyage long et tortueux débute à Kansas City, mais le mènera bien au-delà, lui faisant faire la connaissance de Laurie, une amie d’Hélène, qu’jl finira par retrouver.


  Élie Chouraqui avait déçu avec Man on Fire. Miss Missouri fait grandement oublier ce contretemps, tant ce film procure de jubilation. Si le thème de la recherche d’une personne et son corrélatif, la traversée d’un espace sur les traces de son passage, n’est pas nouveau, ici, son traitement relève plus de la ballade que de la poursuite frénétique. L’errance un peu désabusée du personnage interprété par Richard Anconina, parfait de simplicité et de vérité, glisse peu à peu dans la douceur d’un milieu pourtant étranger. Mais au-delà du dépaysement obligatoire dans ce genre de situation, c’est la perte de références spatio-temporelles et culturelles que subit le personnage et par conséquent, le spectateur. Dès lors, on se laisse emporter par les événements, la lumière enjôleuse, la musique caressante – signée Michel Jonasz. De ce voyage passionnant, dont la justesse et l’évidence sont la force, naît le charme.


  L.B.


  MISS MONA ***


  (Fr., 1986.) R., Sc., Dial.: Mehdi Charef; Ph.: Patrick Blossier; M.: Bernard Lubat; Pr.: Michèle Ray-Gavras; Int.: Jean Carmet (Mona), Ben Smaïl (Samir), Albert Delpy (Jean), Albert Klein (le père), Hélène Duc (la mère), Rémi Martin (Pat). Couleurs, 98 min.


  


  Samir est un immigré clandestin. À la recherche d’un emploi, il se fait draguer par Mona, un travesti dont il devient l’associé, malgré sa répugnance. Mona rêve d’une opération qui fera de lui une vraie femme, Samir a besoin d’une carte d’identité. Pour se procurer de l’argent, ils commettent quelques escroqueries, qui les conduisent jusqu’au crime lors d’un cambriolage. Mona obtient enfin une carte d’identité pour Samir. Mais ce dernier est arrêté lors d’un contrôle de police.


  Un film d’une noirceur désespérée qui nous entraîne dans l’enfer de la marginalité. Cependant, il n’y a rien de complaisant et le film est bouleversant, tant M.Charef porte de tendresse à ses personnages, tant Jean Carmet est, avec une vérité confondante, ce vieux travesti solitaire, pathétique et pitoyable.


  C.B.M.


  MISS MONTIGNY *


  (Belg.-Luxembourg-Fr.-GB, 2005.) R.: Miel Van Hoogenbemt; Sc.: Gabrielle Borile; Ph.: Nigel Willoughby; M.: Molly Nyman, Harry Escott; Chansons: Axelle Red; Pr.: Sébastien Delloye; Int.: Sophie Quinton (Sandrine), Ariane Ascaride (Anna), Johan Leysen (Jean). Couleurs, 96min.


  


  À Montigny-sur-Sambre, petite ville industrielle de Belgique, Sandrine, vingt et un ans, tente d’échapper à sa condition en ouvrant un institut de beauté. Il lui faut pour cela trouver l’argent nécessaire. Elle est soutenue par sa mère, Anna, qui lui suggère de se présenter au concours des miss. Un peu réticente, elle finit par accepter. Elle triche sur ses mensurations…


  Vision documentaire et morose d’une triste petite ville du Nord avec ses rues sans âme, ses petits commerces, son bistrot – le match de foot et l’élection des miss comme seules distractions. Une ville où l’on s’ennuie. On songe au cinéma des frères Dardenne (La promesse, surtout, avec ce rapport difficile mère/fille ici, père/fils là), la charge sociale et l’acuité du regard en moins.


  C.B.M.


  MISS O’GYNIE ET LES HOMMES-FLEURS *


  (Belg., 1973.) R., Sc.: Samy Pavel; Ph.: Jean-Claude Neckelgrouck; M.: Gabriel Yared; Pr.: Jacques Laurent/Claire Fiévez; Int.: Martine Kelly (Anne), Richard Leduc (Pierre), Niels Arestrup (Yves). Couleurs, 102 min.


  


  Dans un village breton, Pierre et Yves, deux homosexuels, vivent ensemble. Anne arrive dans leur univers pour reprendre Pierre. Elle joue tour à tour la séduction, la détresse, la soumission; elle incarne les éternels mythes féminins. Les deux hommes sont tour à tour charmés, irrités, subjugués, dégoûtés. Ils finissent par se mettre en question. Et puis tout rentre dans l’ordre avec le départ d’Anne. Jusqu’à sa prochaine apparition.


  On s’aime et on se déchire: une banale histoire d’amour et de jalousie qui est, ici, pimentée par l’homosexualité des deux hommes, encore que le film reste très chaste. Une œuvre sensible, un peu vaine, qui joue beaucoup sur le charme rétro des décors. À signaler la très belle affiche de Germinal Casado.


  C.B.M.


  MISS OYU **


  (Oyu-Sama; Jap., 1951.) R.: Kenji Mizoguchi; Sc.: Y. Yoda; Ph.: K.Miyagawa; M.: F.Hayasaka; Pr.: Daiei; Int.: Kinuyo Tanaka (Oyu), Nobuko Otowa (Shizu), Yuji Hori (Shinnosuke), Eijiro Yanagi (le beau-père d’Oyu), Eitaro Shindo. NB, 95 min.


  


  Shinnosuke est présenté par sa tante à Shizu, en vue d’un mariage. Il s’éprend d’Oyu, la sœur aînée de Shizu, veuve et mère d’un enfant. Shizu comprend les sentiments de Shinnosuke, elle est également consciente qu’Oyu est attirée par lui. Shizu accepte le mariage pour qu’Oyu soit proche de son mari. Dès la nuit de noces, elle manifeste à son mari le désir qu’ils vivent ensemble comme frère et sœur. Un étrange rapport s’établit entre ces trois personnages. Oyu est congédiée par ses beaux-parents. Quand Oyu apprend que le couple reste chaste depuis son mariage, elle décide de s’effacer en acceptant de se remarier avec un homme riche. Quelques années plus tard, un bébé, l’enfant de Shinnosuke et de Shizu, décédée récemment, sera confié à Oyu.


  Tout le film est construit sur un triangle dont Oyu est le pivot. Elle figure un personnage un peu mystérieux mais intelligent et plein de caractère (que l’on peut rapprocher de celui de La dame de Musashino avec la même actrice principale). Ces personnages sont prisonniers de leurs sentiments familiaux et amoureux. Un véritable jeu dramatique s’ensuit qui assure une continuité et une évolution dans le vécu des personnages. Ce vécu dévoile peu à peu leurs désirs et par voie de conséquences leurs faiblesses. Mise en scène exemplaire de Mizoguchi.


  O.G.


  MISS PETTIGREW


  (Miss Pettigrew Lives for a Day; GB, 2007.) R.: Bharat Narulli; Sc.: David Magee, Simon Beaufoy, d’après le roman de Winifred Watson; Ph.: John De Borman; M.: Paul Englishby; Pr.: Nellie Bellflower, Stephen Garrett; Int.: Frances McDormand (Miss Guinevere Pettigrew), Amy Adams (Delysia Lafosse), Lee Pace (Michael), Shirley Henderson (Edythe). Couleurs, 92min.


  


  Londres, 1939. Miss Pettigrew, gouvernante sans emploi, trouve, par un subterfuge, à se placer comme secrétaire particulière chez une starlette à la vie sentimentale mouvementée. Avec tact, elle parvient à résoudre les problèmes de cœur de celle-ci et trouve, par la même occasion, un compagnon pour partager sa vie.


  Une anodine comédie romantique comme le cinéma (hollywoodien en particulier) nous en proposait des centaines dans les années 1930. On peut retenir ici les beaux décors, la musique jazzy (arrangements sur des airs de Cole Porter, George Gershwin…) et l’interprétation des deux principales comédiennes; le peps d’Amy Adams versus le sourire las de Frances McDormand. L’imminence de la guerre n’apporte rien à un scénario sans surprise.


  C.B.M.


  MISS POTTER **


  (Miss Potter; GB-USA, 2006.) R.: Chris Noonan; Sc.: Richard Maltby Jr.; Ph.: Andrew Dunn; M.: Nigel Westlake; Pr.: David Kirschner; Int.: Renée Zellweger (Beatrix Potter), Ewan McGregor (Norman Warne), Emily Watson (Millie Warne), Barbara Flynn (Helen Potter), Bill Patterson (Rupert Potter). Couleurs, 93min.


  


  1902, en Angleterre. À trente ans, Beatrix Potter n’envisage pas de se marier, préférant se consacrer à sa passion du dessin. Un jour, Norman Warne, un éditeur néophyte, accepte de publier son premier livre, Pierre Lapin, destiné aux enfants. Le succès est immédiat. Lorsque, très amoureux, il lui propose de l’épouser, elle finit par accepter mais ses parents refusent cette union avec un roturier.


  Aujourd’hui encore la finesse du dessin et l’humour de la narration font de Beatrix Potter un écrivain apprécié des enfants. De cette biographie romancée on pouvait craindre une mièvrerie douceâtre. Il n’en est rien. Renée Zellweger (également coproductrice) y est excellente et c’est un très joli film typiquement anglais, aux beaux paysages, aux intérieurs douillets, à l’humour joyeux, où les dessins s’animent, mais aussi teinté de mélodrame. C’est surtout le portrait d’une femme indépendante qui a su défier la société victorienne. So charming!


  C.B.M.


  MISS SHUMWAY JETTE UN SORT


  (Rough Magic; USA, 1994.) R.: Clare Peploe; Sc.: C.Peploe, Robert Mundy, William Brookfield, d’après James Hadley Chase; Ph.: John J.Campbell; Pr.: Laurie Parker/Declan Baldwin; Int.: Bridget Fonda (Myra Shumway), Russell Crowe (Alex Ross), Jim Broadbent (Doc Ansell). Couleurs, 100 min.


  


  Myra Shumway, assistante d’un illusionniste, se prépare à le quitter pour épouser un sénateur milliardaire. Mais celui-ci écrase l’illusionniste au moment où miss Shumway prend une photo de la scène. Elle s’enfuit avec le document. À Mexico elle se lie avec Doc Ansell, qui vend un breuvage magique inspiré de la magicienne Tojola. Miss Shumway rencontre celle-ci, qui l’initie à ses secrets. Sous leur effet miss Shumway perd puis retrouve son cœur.


  Déjà Jabely avait échoué en 1962 dans son adaptation du roman de James Hadley Chase, Une blonde comme ça. C’est un nouvel échec avec ce film mal maîtrisé et mal joué.


  J.T.


  MISSING/PORTÉ DISPARU **


  (Missing; USA, 1982.) R.: Costa-Gavras; Sc., Ad.: Costa-Gavras, Donald Stewart, d’après Thomas Hauser; Ph.: Ricardo Aronovitch; M.: Vangelis; Pr.: Edward et Mildred Lewis/Universal; Int.: Jack Lemmon (Ed Horman), Sissy Spacek (Beth Horman), John Shea (Charles Horman). Couleurs, 122 min.


  


  Chili, 1973. Beth et Charles Horman, un couple de jeunes Américains aux idées libérales, vivent à Santiago. Lorsque éclate le putsch militaire du 10septembre 1973, renversant le gouvernement du président Allende, ils décident de rentrer aux USA. Mais Charles disparaît, enlevé par les militaires. Son père, Ed Horman, un honnête citoyen américain confiant dans les institutions de son pays, vient aider sa belle-fille à retrouver Charles. Elle accuse l’ambassade américaine de complicité avec les putschistes. Ed doit finir par admettre le bien-fondé de ces accusations. Il découvre la vérité: pour des motifs politiques, son fils a été exécuté peu après son arrestation.


  Avec ce film, Costa-Gavras renoue avec un cinéma politique courageux qui fait son succès. Ici, plus qu’une attaque contre l’ingérence des USA, il entend dénoncer «une réalité politique certaine: celle de la disparition; nouveau système de répression dans les pays dictatoriaux» (Costa-Gavras). Son film est efficace, réaliste, spectaculaire. Faut-il déplorer la générosité et l’impact de son témoignage en raison d’une simplification (inévitable) des événements? Palme d’or au festival de Cannes 1982.


  C.B.M.


  MISSION **


  (The Mission; USA, 1986.) R.: Roland Joffé; Sc.: Robert Boit; Ph.: Chris Menges; M.: Ennio Morricone; Pr.: David Puttnam; Int.: Robert De Niro (Mendoza), Jeremy Irons (le père Gabriel), Aidan Quinn (Felipe), Cherie Lunghi (Carlota). Panavision-couleurs, 127 min.


  


  En Amérique du Sud en 1750, Mendoza, un trafiquant d’esclaves qu’il va chercher dans les villages indiens, rencontre le père Gabriel. Quelques années plus tard, Mendoza retourne à la mission du père Gabriel et tente de le soutenir dans son action en faveur des Indiens, contre l’annexion de leurs territoires par l’Église de Rome. Par son geste, Mendoza cherche à expier le meurtre de son frère, et ira jusqu’à l’affrontement avec les troupes espagnoles lors de l’assaut final du village.


  Certes, les acteurs sont excellents; certes, les décors en extérieurs sont superbes; certes, l’histoire présente de l’intérêt; mais il manque au film l’élément définitif qui lui donnerait la profondeur qu’il mérite. Le caractère grandiose du cadre écrase les personnages et les réduit souvent à de simples éléments du décor. Même si la scène finale de l’attaque du village est admirable, on ne peut pas ne pas être irrité par le côté écolo naïf un peu poussé.


  L.B.


  MISSION (THE) ***


  (Cheung Fo; Hong Kong, 2000.) R.: Johnnie To; Sc.: Yau Nai-Hoi; Ph.: Cheng Siu-Keung; M.: Chung Chi-Wing; Pr.: J.To; Int.: Francis Ng (Roy), Anthony Wong (Curtis), Roy Cheung (Mike), Jackie Lui (Shin). Scope-couleurs, 80 min.


  


  Menacé par un rival, un parrain engage cinq gardes du corps. Ceux-ci deviennent rapidement solidaires et font efficacement leur travail jusqu’à l’extermination de l’autre bande. Mais l’un d’eux, Shin, a couché avec l’épouse du patron et un nouveau contrat est lancé contre lui.


  Un polar sec et nerveux. On avait eu droit jusqu’ici au point de vue du tueur ou de la victime; voici celui du garde du corps avec ses faiblesses (l’un des protagonistes ne sait pas conduire, l’autre a peur de prendre l’avion) et ses forces (un redoutable sang-froid). Les règlements de comptes se transforment en ballets de mort sans le fastidieux appel aux arts martiaux, chers à Hong Kong. La fusillade sur un escalator est magnifique. Les personnages sont parfaitement typés et l’œuvre ne compte aucun temps mort. L’un des meilleurs films venus de Hong Kong ces dernières années.


  J.T.


  MISSION À MOSCOU


  (Mission to Moscow; USA, 1943.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Howard Koch, d’après J. E.Davies; Ph.: Bert Glennon; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Walter Huston (Joseph E.Davies), Oscar Homolka (Litvinov), Gene Lockhart (Molotov), Victor Francen (Vishinski), Dudley F.Malone (Churchill), Vladimir Sokoloff (Kalinine), Leigh Whipper (Hailé Sélassié), Manart Kippen (Staline), Jack Young (Franklin Roosevelt), Eleanor Parker (Emlen Davies), Cyd Charisse (Oulanova). NB, 123 min.


  


  En 1942, le président Roosevelt demanda à Jack Warner de réaliser un film de propagande prosoviétique, basé sur les souvenirs de l’ex-ambassadeur en URSS Joe E.Davies. Plusieurs réalisateurs avaient tourné des films sur la Russie en guerre: entre autres Milestone, Capra, Jacques Tourneur, Gregory Ratoff. Le plus réussi fut sans doute celui du grand Michael Curtiz.


  Les acteurs, tous choisis, sauf Walter Huston, pour leur ressemblance avec les hommes politiques des années 1936-1942, devaient en effet tenir en haleine le public avec un scénario qui, après des essais malheureux de Robert E.Sherwood et d’Erskine Caldwell, fut confié à l’habile Howard Koch, qui sut captiver l’attention des spectateurs pendant deux heures sans la moindre scène d’action. Nous assistons à l’entrevue entre Roosevelt et Davies qui reçoit la mission de se rendre en Union soviétique comme ambassadeur, à un séjour en Allemagne nazie, à des voyages à l’intérieur de la Russie pour visiter les usines et les mines, à des réceptions au Kremlin et enfin aux fameux procès de Moscou. Va-t-on condamner ces terribles purges staliniennes qui coûtèrent des millions de vies aux Soviétiques et saignèrent le pays à blanc? Non, car le film est entièrement basé sur le livre de Davies, qui goba benoîtement toute la propagande stalinienne, ne voyant que ce qu’il voulait voir et croyant tout ce qu’on voulait bien lui faire croire. Ainsi on nous montre un pays idyllique, où les paysans vivent dans l’abondance, où les ouvriers produisent à un rythme stakhanoviste le sourire aux lèvres et où les jeunes filles soviétiques, après avoir sauté, joyeusement et en masse, en parachute, s’entassent dans les magasins de cosmétiques pour s’acheter du maquillage. Ces procès de Moscou sont filmés par de beaux mouvements de caméra qui empêchent la moindre monotonie, et, adroitement montés par le jeune Don Siegel, arrachent l’admiration. De quoi donner envie d’atteindre la purification tel le conspirateur Boukharine qui, avouant sa trahison en accord avec l’infâme Trotski et ses acolytes nazis, fait passer des martyrs pour des traîtres. Ce qui nous prouve qu’un artiste peut faire avaler n’importe quoi au spectateur. Comme Aristophane, Mantegna, Griffith, Leni Riefenstahl. Et comme Curtiz.


  À inscrire à l’aspect positif du film, sa solidarité avec les Éthiopiens, les Chinois et les Anglais. En effet, si Curtiz justifie le pacte de non-agression germano-soviétique de 1939, il ne manque pas de signaler les agressions et le danger pour les pays démocratiques que représentaient les nazis. Enfin, après une entrevue avec Staline admirablement filmée, Davies se rendra en Angleterre où il rencontrera Churchill et mènera une campagne tambour battant aux États-Unis en faveur de l’allié soviétique, ce qui nous vaudra encore d’autres admirables jeux de caméra. Le film fut distribué après Stalingrad aux États-Unis et, avec deux coupures, en Russie. Le plus remarquable est que Michael Curtiz ne pensait pas un mot de ce qu’il tournait!


  U.S.


  MISSION À TANGER *


  (Fr., 1949.) R.: André Hunebelle; Sc.: Michel Audiard; Ph.: Marcel Grignon; M.: Jean Marion; Pr.: Pac; Int.: Raymond Rouleau (Georges Masse), Gaby Sylvia (Lili), Mila Parély (Barbara), Henri Nassiet (Alexandre Segard), Bernard Lajarrige (Petit Louis). NB, 100 min.


  


  Envoi de documents secrets de Tanger à Londres en 1942: une mission impossible mais que réussit un amateur, le journaliste Georges Masse.


  Cela tient plus du pastiche que du thriller en raison de Raymond Rouleau, brillant, élégant et désinvolte, pour le sort duquel on ne tremble jamais.


  J.T.


  MISSION DU COMMANDANT LEX (LA) *


  (Springfield Rifle; USA, 1952.) R.: André De Toth; Sc.: Charles Marquis Warren, Frank Davis; Ph.: Edwin Dupar; M.: Max Steiner; Pr.: L.Edelman/Warner Bros; Int.: Gary Cooper (Lex), Phyllis Thaxter (MmeLex), David Brian, Lon Chaney. Couleurs, 92 min.


  


  Accusé d’avoir abandonné sans combattre un convoi de chevaux, le commandant Lex est rayé des cadres. Il s’agit d’une ruse pour lui permettre d’infiltrer une bande de voleurs de chevaux qui travaillait en liaison avec le colonel. Lex sera réhabilité.


  Western classique: Cooper est parfait et la mise en scène de De Toth efficace.


  J.T.


  MISSION: IMPOSSIBLE *


  (Mission: Impossible; USA, 1996.) R.: Brian De Palma; Sc.: David Koepp, Robert Towne; Ph.: Stephen Burum; M.: Danny Elfmann; Pr.: Tom Cruise; Int.: Tom Cruise (Ethan Hunt), Jon Voight (Jim Phelps), Emmanuelle Béart (Claire), Jean Reno (Krieger). Couleurs, 110 min.


  


  Ethan Hunt, après une enquête à Kiev, gagne Prague pour le compte des services secrets américains. Il faut infiltrer une soirée à l’ambassade américaine pour y appréhender l’espion Golitsyn au moment où il aura dérobé une disquette contenant la liste secrète des agents américains en Europe centrale.


  Adaptation d’une célèbre série télévisée. La mise en scène et le scénario sont très travaillés mais l’interprétation ne suit pas, notamment la pauvre Emmanuelle Béart, complètement dépassée. Pour une fois, la télévision marquerait un point contre le cinéma, si Brian De Palma, évitant la surenchère de cascades, effets spéciaux et heurts de voitures chère aux James Bond et aux Bruce Willis, ne donnait à ses scènes chocs un caractère plus concis qui crée une tension plus grande chez le spectateur. «Au fond, Palma est un classique qui s’oppose au romantisme destructurant de Leone, Penn, Peckinpah» (Paucard).


  J.T.


  MISSION: IMPOSSIBLE 2


  (Mission: Impossible 2; USA, 1999.) R.: John Woo; Sc.: Robert Towne, d’après Bruce Geller; Ph.: Jeffrey L.Kimball; M.: Hans Zimmer; Pr.: Tom Cruise; Int.: Tom Cruise (Ethan Hunt), Dougray Scott (Sean Ambrose), Thandie Newton (Nyah Hall), Ving Rhames (Luther). Couleurs, 126 min.


  


  L’agent secret Ethan Hunt doit récupérer un virus mortel et son antidote qu’a dérobés Sean Ambrose, un ancien collègue.


  Trop c’est trop. Les effets spéciaux, les poursuites, les scènes spectaculaires et violentes sont à couper le souffle mais leur accumulation finit par lasser et le suspense perd toute crédibilité. Cela dit, John Woo connaît son métier.


  J.T.


  MISSION: IMPOSSIBLE 3 *


  (Mission: Impossible 3; USA, 2006.) R.: J.J. Abrams; Sc.: Alex Kurtzman; Ph.: Daniel Mindel; M.: Michael Giacchino, Lalo Schifrin; Pr.: Tom Cruise, Paula Wagner; Int.: Tom Cruise (Ethan Hunt), Philip Seymour Hoffman (Owen Davian), Michelle Monagham (Julia), Ving Rhames (Luther Stickell). Couleurs, 126min.


  


  Ethan Hunt doit, bien malgré lui, reprendre du service. Il ne parvient pas à sauver un jeune agent secret et défie, sans ordre, le responsable de cette mort Owen Davian. Celui-ci enlève Julia, la fiancée d’Ethan, et n’entend la libérer qu’en échange d’une mystérieuse «patte de lapin».


  Abrams, spécialiste de séries télévisées (Alias, Lost) prend le relais, mais c’est Tom Cruise qui est aux commandes pour un résultat honorable.


  J.T.


  MISSION PÉRILLEUSE **


  (Dangerous Mission; USA, 1954.) R.: Louis King; Sc.: William R.Burnett et Horace McCoy; Ph.: William Snyder; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Victor Mature (Hallett), Piper Laurie (Louise Graham), Vincent Price (Adams), William Bendix (Joe Parker). Couleurs, 75min.


  


  Une jeune femme témoin d’un meurtre a fui pour se cacher au Glacier National Park. Un tueur doit l’abattre mais un policier retrouve à temps sa piste et en tombe amoureux.


  Le meurtre du début est remarquablement filmé, mais, sous l’influence de Burnett, tout se termine par une poursuite en haute montagne où l’héroïne marche dans la neige en talons aiguilles sans qu’aucune boucle de son admirable coiffure ne soit dérangée. Auparavant, on a eu droit à une avalanche. Il y a du western dans ce film noir.


  J.T.


  MISSION SECRÈTE DU SOUS-MARIN X 16 *


  (Up Periscope; USA, 1958.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Richard Landau, d’après R.White; Ph.: Cari Guthrie; M.: Ray Heindorf; Pr.: Aubrey Schenck; Int.: James Garner (l’agent secret), Edmond O’Brien (le capitaine Paul Stevenson), Andra Martin. Scope-couleurs, 90 min.


  


  Au cours de la Seconde Guerre mondiale, un sous-marin a pour mission de déposer, sur une île occupée par les Japonais, un agent secret chargé de photographier des documents.


  Un bon film d’action qui tient constamment en haleine.


  G.B.


  MISSION 633 *


  (633 Squadron; USA, 1964.) R.: Walter Grauman; Sc.: James Clavell, Howard Koch; Ph.: Ted Scaife; M.: Ron Goodwin; Pr.: Cecil Ford; Int.: George Chakiris (Bergman), Cliff Robertson (Roy Grant), Harry Andrews (Davis), Maria Perschy. Couleurs, 94 min.


  


  Des résistants norvégiens veulent faire effondrer une falaise sur un dépôt d’armes en contrebas. Ils se font aider par les douze pilotes de l’escadron 633.


  Honnête film de guerre.


  A.P.


  MISSION SPÉCIALE


  (Fr., 1945.) R.: Maurice de Canonge; Sc.: Simon Gantillon; Ph.: Georges Million; M.: Jacques Dupont; Pr.: CFDF; Int.: Jany Holt (Emmy de Welder), Jean Davy (Chabrier), Pierre Renoir (Moravetz-Landberg), Roger Karl (Poldermann), Raymond Cordy (Mérignac), Jean Yonnel (Sartène). NB, deux parties de 105 et 100 min.


  


  Le commissaire Chabrier doit lutter contre des espions allemands qui s’infiltrent en France en 1940, puis il constitue un réseau clandestin contre l’occupant.


  L’un des premiers films de fiction sur la Résistance. Gros succès pour les deux parties, intitulées «L’espionne» et «Réseau clandestin».


  J.T.


  MISSION TO MARS


  (Mission to Mars; USA, 1999.) R.: Brian De Palma; Sc.: Jim Thomas; Ph.: Stephen H.Burum; M.: Ennio Morricone; Pr.: Tom Jacobson; Int.: Gary Sinise (Jim McConnell), Tim Robbins (Woody Blake), Connie Nielsen (Terri Fisher), Don Cheadle (Luke Graham). Scope-couleurs, 117 min.


  


  En 2020, la Nasa réussit à envoyer sur Mars un vaisseau, dont l’équipage est décimé pour une cause mystérieuse. Des sauveteurs sont envoyés sur la planète à la recherche de survivants et pour élucider les raisons de la catastrophe.


  On a connu Brian De Palma plus inspiré. On s’ennuie ferme sur Mars et les trucages sont d’une grande banalité (la danse dans l’espace). Ne parlons ni de l’ouverture (un barbecue) ni de la fin… De Palma s’est sans doute perdu dans l’espace.


  J.T.


  MISSISSIPI ONE… *


  (Fr., 1991.) R.: Sarah Moon; Sc., Dial.: Benita Jordan, S.Moon; Ph.: Étienne Becker; M.: David Lowe, Vivaldi, Henri Sauguet; Pr.: Philippe Dussart; Int.: Alexandra Capuano (Alexandra), David Lowe (David Woolf, dit Ohé). NB, 85 min.


  


  Alexandra, une gamine solitaire, est enlevée par un inconnu à l’esprit dérangé. Il l’embarque dans sa vieille voiture, et ils franchissent la frontière belge, errant de campings désertés en hôtels sinistres. Une amitié unit bientôt la fillette à cet homme étrange, la laissant d’autant plus seule quand il finit par se donner la mort.


  Qui est-il cet homme à l’air absent derrière ses lunettes de myope, avec ses cheveux en bataille et son manteau trop long? Peut-être le père qu’Alexandra n’a jamais connu… Le film se garde bien de répondre, préférant capter la lumière d’un regard, d’un sourire complice, d’une amitié naissante aux dépens de zones d’ombre. Le film est une errance dans une sorte de no man’s land: rues vides, terrains vagues, usines désaffectées… Pour son premier film, Sarah Moon a su capter la beauté poignante de ces villes aux pavés luisants, de ces paysages battus par la pluie. Un film personnel et attachant, mais au scénario un peu mince.


  C.B.M.


  MISSISSIPPI *


  (Mississippi; USA, 1935.) R.: Edward Sutherland; Sc.: Francis Martin, Jack Cunningham, d’après Booth Tarkington; Ph.: Charles Lang; Pr.: Paramount; Int.: Bing Crosby (Tom Grayson), W.C.Fields (le commodore Jackson), Joan Bennett (Lucy Rumford), Gail Patrick (Elvira). NB, 80 min.


  


  Un jeune homme du Nord qui devait épouser la fille d’un propriétaire du Sud refuse de se battre pour un ridicule point d’honneur. Chassé, il s’engage comme chanteur sur le bateau du commodore Jackson.


  Charmante comédie musicale où Fields se fait surtout remarquer dans une partie de poker où il a cinq as.


  J.T.


  MISSISSIPPI BLUES **


  (Fr., 1982-1984.) R.: Bertrand Tavernier, Robert Parrish; Ph.: Pierre-William Glenn; Pr.: B.Tavernier/Yannick Bernard. Couleurs, 107 min.


  


  Reportage sur le Blues du sud des États-Unis.


  Bertrand Tavernier et Robert Parrish partent à la découverte du sud des États-Unis pour réaliser un reportage ethnographique et musical en forme de ballade; «une ballade dans un pays accroché à son histoire, à ses racines, à son passé, mais aussi désireux de bouger, de changer, de bouleverser ses structures et ses préjugés» (B.T.). Ils en rapportent «un documentaire tendre, chaleureux et plein d’humour» (R.P.) qui traduit bien la misère, la noblesse et la vitalité d’un peuple qui exprime son âme par de splendides blues.


  C.B.M.


  MISSISSIPPI BURNING


  (Mississippi Burning; USA, 1988.) R.: Alan Parker; Sc.: Chris Gerolmo; Ph.: Peter Biziou; M.: Trevor Jones; Pr.: Frederick Zollo; Int.: Gene Hackman (Rupert Anderson), Willem Dafoe (Alan Ward), Frances McDormand (MmePell), R.Lee Ermey (le maire). Couleurs, 126 min.


  


  Au cours de l’été 1964, deux agents du FBI, Anderson, vieux et expérimenté, et Ward, jeune idéaliste, enquêtent sur la disparition de trois militants des droits civiques dans une petite ville du sud des États-Unis.


  Le scénariste s’est inspiré d’un fait divers authentique mais il a traité son sujet avec peut-être un peu trop de manichéisme, ce qui a provoqué une controverse autour de l’œuvre. Celle-ci a eu néanmoins sept nominations aux oscars.


  J.T.


  MISSISSIPPI EXPRESS *


  (Rock Island Trail; USA, 1950.) R.: Joseph Kane; Sc.: James Edwart Grant, d’après Frank Nevins; Ph.: Jack Marta; Pr.: Republic; Int.: Forrest Tucker (Reed), Bruce Cabot (Morrow), Adele Mara, Adrian Booth, Chili Wills. NB, 90 min env.


  


  De la construction d’un chemin de fer et des difficultés afférentes.


  Kane sait tourner un western et celui-ci se laisse voir.


  A.P.


  MISSOURI BREAKS (THE) ***


  (The Missouri Breaks; USA, 1976.) R.: Arthur Penn; Sc.: Thomas McGuane; Ph.: Michael Butler; M.: John Williams; Pr.: Elliot Kastner/Robert Sherman; Int.: Marlon Brando (Lee Clayton), Jack Nicholson (Tom Logan), Randy Quaid (Little Tod), Kathleen Lloyd (Jane Braxton), Harry Dean Stanton (Calvin). Couleurs, 126 min.


  


  Pour lutter contre les méfaits d’une bande de voleurs de chevaux, un grand propriétaire engage un tueur, Lee Clayton. Celui-ci découvre que le chef, Tom Logan, entretient une liaison avec la fille du propriétaire. Il élimine tous les membres de la bande sauf Tom. C’est celui-ci qui aura raison de Lee. Le gros propriétaire meurt; sa fille et Tom partent chacun de leur côté.


  Le choc de deux monstres sacrés et une superbe mise en scène donnent à ce western un ton inhabituel. Penn s’explique: «C’est un aperçu cavalier sur cette période de l’histoire de la frontière durant laquelle l’individu céda la place aux grandes compagnies. La frontière avait son mode de vie particulier et je crois que la seule manière de l’aborder consiste à mélanger les formes, à briser les moules rigides créés par Ford, Wyler ou Hawks…»


  J.T.


  MIST (THE)


  (The Mist; USA, 2007.) R., Sc.: Frank Darabont, d’après le roman de Stephen King; Ph.: Rohn Schmidt; M.: Mark Isham; Pr.: F.Darabont, Liz Glotzer; Int.: Thomas Jane (David Drayton), Marcia Gay Harden (MmeCarmody), Laurie Holden (Amanda Dumfries), Andre Braugher (Norton). Couleurs, 120min.


  


  La brume envahit une petite ville. Réactions affolées des habitants surtout lorsque des insectes mutants et des dragons s’en prennent à eux. L’armée redressera la situation.


  Malgré le patronage de King, c’est médiocre, notamment lorsqu’on montre les monstres. Difficile de croire un instant à cette histoire.


  J.T.


  MISTER AND MRS BRIDGE *


  (Mr and Mrs Bridge; USA, 1990.) R.: James Ivory; Sc.: Ruth Prawer Jhabvala, d’après E.S.Connell; Ph.: Tony Pierce-Roberts; M.: Richard Robbins; Déc.: David Gropman; Pr.: Ismail Merchant/J.Ivory; Int.: Paul Newman (Walter G.Bridge), Joanne Woodward (India Bridge), Saundra McClain (Harriet Rogers). Couleurs, 120 min.


  


  La guerre se prépare en Europe. À Kansas City, Walter Bridge, austère avocat d’affaires, se tue au travail, laissant le plus souvent seule et en mal d’affection sa femme India. Les enfants ont grandi et ne rentrent pas parfaitement dans le schéma escompté. India trompe son ennui avec ses amies et, quand elle est avec Walter, elle s’efforce tant bien que mal de réveiller chez son mari les élans d’un cœur amidonné tout en tentant bien maladroitement de s’imposer en tant qu’être humain à part entière.


  Une Lincoln qui tombe en panne et s’immobilise dans l’encadrement de la porte du garage; sa conductrice qui tente en vain de sortir du véhicule et appelle au secours d’une voix fluette tandis que la neige recouvre lentement la carrosserie rutilante… C’est sur cette superbe séquence – allégorique et cauchemardesque – que se clôt ce film par ailleurs décevant. Le thème de Mr and Mrs Bridge est intéressant, la reconstitution d’époque minutieuse mais le film n’accroche pas vraiment. La faute en incombe à James Ivory qui n’a pas su donner à cette histoire le ton qu’il fallait. Il aurait dû prendre parti, soit pour le mari et étouffer le spectateur sous le poids d’une froideur implacable, soit pour l’épouse et le bouleverser devant l’évocation d’une vie sacrifiée. Il vise l’objectivité et ne récolte que la tiédeur.


  G.B.


  MISTER AND MRS SMITH/JOIES MATRIMONIALES **


  (Mr and Mrs Smith; USA, 1941.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: N.Krasna; Ph.: H.Stradling; M.: E.Ward; Pr.: RKO; Int.: Carole Lombard (Ann Smith et Ann Kransheimer), Robert Montgomery (David Smith), Gene Raymond (Jeff Custer), Jack Carson (Chuck Benson). NB, 95 min.


  


  Leur mariage étant annulé par suite d’une rectification de frontières entre deux États, Anne et David Smith décident d’éprouver leur amour en menant une vie de célibataire. Crises de jalousie, scènes de ménage jalonnées de gags n’empêcheront pas le couple de se réconcilier.


  La comédie américaine n’a pas inspiré Hitchcock, et ce coup d’essai dans le genre est plutôt raté. Laissant les acteurs totalement libres de faire leur numéro, Hitchcock ne s’est intéressé qu’à la mise en scène. On ne rit pas vraiment dans des scènes à forte veine comique, et les rares gags sont étouffés par d’interminables dialogues. Hitchcock comprit la leçon et ne renouvela l’expérience qu’une seule fois, avec Mais qui a tué Harry? qui est une réussite.


  H.G.


  MISTER BROWN **


  (Mister Brown; USA, 1972.) R., Sc., Dial., Ph., Mont., Pr.: Roger Andrieux; M.: John Lee Hooker; Int.: Al Stevenson (George), Judith Elliotte (Clarissa), Tyrone Fulton (Mike). Couleurs, 81 min.


  


  George Brown, sa femme Clarissa et son fils Mike forment une famille noire qui arrive à Los Angeles pour tenter sa chance. Sans grands moyens financiers, ils ouvrent une boulangerie en bordure du ghetto noir. Cependant les affaires ne marchent pas aussi bien qu’ils l’espéraient. Un prêt bancaire leur est refusé. Clarissa doit trouver un travail de serveuse. George abandonne et devient éboueur.


  Réalisé avec de faibles moyens, en 16mm, en décors réels, en son direct, le film prend incontestablement un accent de vérité. Ce constat d’un échec face au capitalisme donne une œuvre simple et attachante.


  C.B.M.


  MISTER DEATH *


  (MrDeath; USA, 2000.) R.: Errol Morris; Ph.: Peter Donohue; M.: Caleb Sampson; Pr.: Michael Williams; Int.: Fred A.Leuchter, Ernest Zündel. Couleurs, 90 min.


  


  Un réparateur de chaises électriques sombre dans le négationnisme après un voyage à Auschwitz.


  Un documentaire fascinant sur un personnage réel.


  J.T.


  MISTER FLOW **


  (Fr., 1936.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Henri Jeanson, Ch. Noti, d’après Gaston Leroux; Dial.: H.Jeanson; Ph.: R.Gaveau, A.Thirard; M.: M.Lévine; Déc.: L.Barsacq, R.Gys; Pr.: Vondas; Int.: Louis Jouvet (Durin), Edwige Feuillère (lady Scarlett), Mila Parely (Marceline), Fernand Gravey (Rose), Wladimir Sokoloff, Jim Gérald. NB, 100 min.


  


  Un avocat fauché, Antonin Rose, est chargé de défendre un aventurier redoutable, MrFlow. Rose tombe sous le charme de lady Scarlett, la maîtresse du bandit. Elle-même devient finalement amoureuse de l’avocat, tandis que MrFlow restera en prison.


  L’esprit de l’œuvre de Leroux n’est certainement pas respecté. Le parti-pris de vaudeville est évident; les bons mots ou les quelques phrases assassines de Jeanson achèvent de donner un ton désinvolte et caricatural à l’ensemble de l’œuvre. On peut regretter, malgré l’intérêt certain du film, que Siodmak ne se soit pas attaché à en faire une œuvre uniforme.


  D.C.


  MISTER FREEDOM **


  (Fr., 1968.) R., Sc., Dial.: William Klein; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Serge Gainsbourg; Pr.: Opéra; Int.: John Abbey (MrFreedom), Donald Pleasence (Dr Freedom), Jean-Claude Drouot (Dick Sensass), Philippe Noiret (Moujik Man), Delphine Seyrig (Marie-Madeleine), Catherine Rouvel (la Marie Rouge), Sami Frey (Christ Man), Serge Gainsbourg (MrDrugstore), Yves Montand (capitaine Formidable), Rufus (Freddy Fric), Monique Chaumette (la Vierge), Simone Signoret. Couleurs, 110 min.


  


  MrFreedom, un justicier américain, arrive à Paris pour y rencontrer un agent double, l’étrange Marie-Madeleine. Puis il contacte son ennemi Moujik Man afin de parvenir à un accord visant à neutraliser les FAF (Français-Anti-Freedom) et à se partager la France. Leur plan échoue et les FAF font éclater la guerre. Il ne reste que ruines fumantes. Cependant, le Dr Freedom, par bracelet-TV, dit à son agent sa satisfaction.


  Le film est un violent pamphlet qui entend dénoncer le jeu des puissances internationales et, plus particulièrement, l’impérialisme américain. Il le fait sans nuances dans une farce énorme et loufoque, très inspirée par l’esthétique des bandes dessinées US: couleurs criardes, personnages grotesques, rythme heurté. Un film ubuesque et délirant.


  C.B.M.


  MISTER FROST *


  (Fr., 1990.) R.: Philippe Setbon; Sc.: P.Setbon, Bred Lynch; Ph.: Dominique Brenguier; M.: Steve Levine; Pr.: Xavier Gélin; Int.: Jeff Goldblum (MrFrost), Alan Bates (Detweiller), Kathy Baker (Sarah Day), Roland Giraud (Pr Reinhart), Jean-Pierre Cassel (inspecteur Corelli), François Négret (Christopher Novae), Daniel Gélin (Simon), Maxime Leroux (Larcher), Catherine Allégret (Dr Corbin), Mike Marshall (Dr Hollander). Couleurs, 105 min.


  


  L’inspecteur Detweiller arrête MrFrost, un assassin d’origine inconnue qui se mure dans son silence. Deux ans plus tard, MrFrost accepte enfin de se confier à une jeune femme psychiatre, le Dr Sarah Day. Il prétend être le diable. Sarah succombe à ses charmes maléfiques. Sa raison vacille et elle va jusqu’à commettre l’irréparable: le meurtre de son patient.


  Un film inquiétant qui entend opposer les forces du mal à la science. Même si l’on reste dans la tradition du fantastique, le film évite les enflures du cinéma gothique pour s’ancrer dans une réalité plus concrète et se maintenir dans une zone imprécise, entre raison et folie. Les photos et les cadrages sont soignés et Jeff Goldblum est énigmatique à souhait.


  C.B.M.


  MISTER LONELY


  (Mister Lonely; Fr.-GB-Irlande-USA, 2008.) R.: Harmony Korine; Sc.: Avi et H.Korine; Ph.: Marcel Zyskind; M.: Jason Spaceman, The Sun City Girls; Pr.: O’Salvation/Recorded Picture Company; Int.: Diego Luna (Michael), Samantha Morton (Marilyn), Denis Lavant (Charlie), Werner Herzog (le père Humbrillo), James Fox (le pape). Couleurs, 111min.


  


  Michael gagne sa vie dans les rues de Paris en tant que sosie de Michael Jackson. Il rencontre un double de Marilyn Monroe qui lui propose de la suivre en Écosse, où elle vit avec son compagnon et sa fille au sein d’une communauté de sosies. Pendant ce temps, à l’autre bout du monde, des religieuses distribuent des vivres par hélicoptère et font du vol plané en chute libre.


  Un film d’une ahurissante naïveté et d’une insignifiante mise en scène, où l’incongru des situations eût pu susciter l’humour, la fantaisie ou la poésie. Malheureusement, cette quête de sa propre identité reste absconse et, trop longue, ne débouche que sur l’ennui.


  C.B.M.


  MISTER LUCKY **


  (MrLucky; USA, 1943.) R.: H. C.Potter; Sc.: Milton Holmes, Adrian Scott; Ph.: George Barnes; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Cary Grant (Joe Adams), Laraine Day (Dorothy Bryant), Charles Bickford (Hard Swede), Gladys Cooper (capitaine Steadman), Paul Stewart (Zepp). NB, 100 min.


  


  Joe Adams dirige un casino flottant. Lorsque arrive la guerre, pour échapper au service militaire, il endosse l’identité d’un mort. Il travaille pour une œuvre de charité qui doit envoyer des secours en Europe. Il tente de s’emparer de l’argent de l’institution mais la jolie Dorothy Bryant l’y fait renoncer. Il se débarrassera de ses associés gangsters et finalement retrouvera Dorothy.


  Curieux mélange de film noir et de comédie avec un Cary Grant dans un rôle inhabituel.


  J.T.


  MISTER MAGOO **


  (MrMagoo; USA, 1949-1959.) Dessins animés de John Hubley, Pete Burness, Robert Cannon, Rudy Larriva, Tom McDonald, Gil Turner, Chris Ishli et Bill Hurtz; Pr.: UPA/Columbia; Voix: Jim Backus, Jerry Hansen et Daws Butler. Premier court-métrage: Ragtime Bear (1949) puis cinquante-deux films dont Trouble Indemnity (1950), Pink and Blue Blues (1952); Magoo’s Masterpiece (1953); Magoo’s Mouse Hunt (1957). Dernier court-métrage: Terror Faces Magoo (1959).


  


  Un vieux monsieur que sa myopie entraîne dans les pires catastrophes sans qu’il s’en aperçoive. Mais l’effet de lassitude s’est vite fait sentir.


  J.T.


  MISTER MAJESTYK


  (MrMajestyk; USA, 1974.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Elmore Leonard; Ph.: Richard Kline; M.: Charles Bernstein; Pr.: United Artists; Int.: Charles Bronson (Vince Majestyk), Linda Cristal (Nancy), Al Lettieri (Frank Renda), Paul Koslo (Bobby Kopas), Lee Purcell (Wiley). Couleurs, 103 min.


  


  Vince Majestyk emploie de la main-d’œuvre mexicaine sur ses champs. Kopas veut lui imposer ses propres hommes et comme Majestyk le met dehors, il porte plainte. Arrêté en même temps qu’un tueur de l’Organisation, Renda, il s’évade avec lui. Il propose de l’échanger contre sa liberté mais Renda lui échappe et se dresse contre lui. Devant la carence de la police, Majestyk tue Renda et capture Kopas.


  Film-véhicule pour Bronson qui s’oppose à lui seul à l’Organisation et en triomphe. Bonne composition en tueur fou d’Al Lettieri qui ne percera pas pour autant. Mise en scène efficace de Fleischer.


  J.T.


  MISTER NORTH **


  (MrNorth; USA, 1988.) R.: Danny Huston; Sc.: Janet Roach, John Huston, James Costigan, d’après Thornton Wilder; Ph.: Robin Vidgeon; M.: Davi Mc Hugues; Pr.: Skip Steloff/Steven Haft; Int.: Anthony Edwards (Théophilus North), Robert Mitchum (James Mc Henry Bosworth), Anjelica Huston (Persis Bosworth-Tenneyson), Lauren Bacall (Amelia Cranston), Harry Dean Stanton (Henry Simmons), David Warner (Dr McPhearson). Couleurs, 102 min.


  


  Theophilus North, jeune homme frais émoulu de l’Université, devient lecteur auprès de riches bourgeois pour subvenir à ses besoins. Il se lie d’amitié avec le vieux M.Bosworth que sa fille réduit à l’impotence. Il lui redonne confiance et indépendance. Ses dons d’électrothérapie le font accuser d’exercice illégal de la médecine. Mais, grâce à l’appui de Bosworth et des petites gens qu’il a secourus, il triomphe et trouve même l’amour auprès de Persis, la petite-fille de Bosworth.


  John Huston, qui devait interpréter le rôle dévolu à Robert Mitchum, a participé au scénario de ce film, qui évoque pourtant davantage l’univers de Frank Capra où les honnêtes gens triomphent toujours des méchants. Danny Huston, le fils de John, signe ici pour sa première réalisation une comédie sympathique et revigorante. C’est alerte, colorié, tendre et émouvant: un joli conte bleu.


  C.B.M.


  MISTER PATMAN **


  (MrPatman; Can., 1980.) R.: John Guillermin; Sc.: Thomas Hadley; Ph.: John Coquillon; M.: Paul Hoffert; Pr.: William Marshall/Alexander McDonald; Int.: James Coburn (Patman), Kate Nelligan (Peabody), Fionnula Flanagan (Abadaba). Couleurs, 90 min.


  


  Patman, infirmier psychiatrique de nuit, rempli de compassion pour ses malades, vit seul chez sa logeuse, Abadaba, une femme mariée, également sa maîtresse. Il a un coup de foudre partagé avec une collègue, Peabody. Mais celle-ci s’aperçoit que la raison de Patman défaille et le fait interner par amour, ce qu’il comprend parfaitement.


  Tendre, juste, émouvant, sensuel, c’est un beau film à mille lieues du tape-à-l’œil d’un Vol au-dessus d’un nid de coucou.


  A.P.


  MISTER 420 **


  (Shri 420; Inde, 1955.) R., Pr.: Raj Kapoor; Sc.: K. A.Abbas; Ph.: Radhu Karmakar; Int.: Raj Kapoor (Raju), Nargis (Vidhya), Nadira (Maya Devi). NB, 169 min.


  


  «420» est l’article du Code pénal régissant les délits mineurs. Diplômé, Raju, comme des millions d’Indiens, quitte son village pour tenter sa chance à Bombay. Il tombe amoureux d’une charmante et modeste institutrice, Vidhya. Mais il rencontre une élégante citadine, Maya Devi, qui tente de lui faire commettre des délits pour se procurer de l’argent. À temps, il revient à l’amour de Vidhya.


  Un film charmant et plein d’humour qui réunit un des couples fétiches de l’écran indien.


  Y.T.


  MISTER SHOWMAN *


  (The Great Buck Howard; USA, 2008.) R., Sc.: Sean McGinly; Ph.: Tak Fujimoto; M.: Black Neely; Pr.: Tom Hanks, Gary Goetzman; Int.: Colin Hanks (Troy Gable), John Malkovich (Buck Howard), Emily Blunt (Valerie Brennan), Tom Hanks (M. Gable). Couleurs, 90min.


  


  Troy renonce à ses études pour écrire. Mais il faut aussi manger. Il devient l’assistant d’un magicien, Buck Howard, dans une tournée de petites villes. Howard veut tenter un grand coup: endormir trois cents personnes en même temps.


  Un film attachant sur un vieux cabotin qui, sans crainte du ridicule, tente de relancer sa carrière. Malkovich brille de mille feux dans un rôle en or.


  J.T.


  MISTER SOFT TOUCH


  (USA, 1949.) R.: Gordon Douglas, Henry Levin; Sc.: Orin Jennings, d’après M.Holmes; Pr.: Milton Holmes; Int.: Glenn Ford (le joueur), Evelyn Keyes (l’assistante sociale), John Ireland, Beulah Bondi. NB, 92 min.


  


  Poursuivi pour avoir soulagé les coffres d’un casino de cinq millions de dollars qu’il estime être siens, un joueur traqué se réfugie dans un immeuble modeste habité par de pauvres gens. Une assistante sociale qui le prend d’abord pour un mari violent ne tarde pas à tomber amoureuse de lui.


  Banale petite comédie aux accents vaguement sociaux, légèrement rehaussée par une savoureuse galerie de seconds couteaux. Inédit en France.


  G.B.


  MISTERV *


  (Fr., 2003.) R.: Émilie Deleuze; Sc.: E.Deleuze, Laurent Guyot; Ph.: Jean-Philippe Bouyer; M.: Rodolphe Burger; Pr.: Pauline Duhaut, Maurice Bernart, Agnès b.; Int.: Mathieu Demy (Lucas), Aure Atika (Cécile), Patrick Catalifo (Luigi), Gérald Thomassin. (Jean-François), Jean-Louis Richard (Lemoigne). Couleurs, 90 min.


  


  MisterV est un magnifique étalon que vient d’acquérir, pour le compte d’un autre, Luigi, un éleveur. Il s’agit en fait d’une arnaque à l’assurance devant entraîner la mort du cheval. Cependant, c’est Luigi qui est accidentellement tué par l’animal. Son frère Lucas, un statisticien, décide de reprendre l’élevage avec l’aide de sa belle-sœur Cécile et d’un palefrenier. Fasciné par MisterV, il se refuse à l’abattre, préférant l’apprivoiser.


  Il est dommage qu’une intrigue sentimentale et une fin toutes deux convenues nuisent à ce film à la réalisation vigoureuse. Car c’est, par ailleurs, une saisissante approche de l’univers équestre et de la psychologie chevaline. Cet étalon aux muscles saillants, aux yeux exorbités, est ici montré dans toute sa puissance, dans toute sa sauvagerie animale, dans toute sa fougueuse beauté.


  C.B.M.


  MISTER WONG, DETECTIVE


  (USA, 1938.) R.: William Nigh; Sc.: Houston Branch, d’après Hugh Wiley; Ph.: Harry Neumann; Pr.: Monogram; Int.: Boris Karloff (James Lee Wong), John Hamilton (Dayton), Grant Withers (capitaine Street). NB, 69 min.


  


  Un fabricant de gaz mortels est menacé et confie l’enquête à MrWong. Le fabricant est néanmoins assassiné. S’agit-il d’espions internationaux? Non, mais de l’inventeur, qui se croyait floué.


  MrWong tenta de concurrencer sans succès les détectives exotiques Charlie Chan et MrMoto. Ne pas confondre avec Mysterious MrWong (1935, de William Nigh aussi pour Monogram), avec Bela Lugosi qui joue le rôle du cruel Wong dans la lignée de Fu Manchu, alors que MrWong est ici dans le «camp des justes». Pour les autres titres de la série, voir Doomed to Die.


  J.T.


  MISTONS (LES) **


  (Fr., 1958.) R., Ad., Dial.: François Truffaut, d’après Maurice Pons; Commentaire: Michel François; Ph.: Jean Malige; M.: Maurice Le Roux; Pr.: Robert Lachenay; Int.: Bernadette Lafont (Bernadette), Gérard Blain (Gérard). NB, 23min.


  


  À Nîmes, des gamins persécutent un couple d’amoureux. Le jeune homme se tue en montagne, tandis que les «mistons» envoient une carte postale obscène à sa fiancée.


  Si l’on excepte La visite, brouillon resté inédit, Les mistons est la première réalisation de François Truffaut. C’est d’abord, bien évidemment, un film sur l’enfance, à la fois innocente et cruelle, que Truffaut montre avec tendresse. C’est aussi un film qui respire librement, un film en mouvement (le long travelling du début – Bernadette à bicyclette, jupe au vent – est particulièrement significatif). C’est enfin un film de regard: regard des mistons sur le couple dans la pleine lumière du soleil ou dans l’obscurité d’un cinéma; regard lucide d’un cinéaste sur ses personnages. Un film sincère qui contient en gestation l’œuvre future de F.Truffaut.


  C.B.M.


  MISTRAL (LE) *


  (Fr., 1942.) R., Sc.: Jacques Houssin, d’après Jacques Carton; Ph.: Paul Coteret; M.: Vincent Scotto; Pr.: SPDF; Int.: Orane Demazis (Françoise), Ginette Leclerc (Stella), Andrex (Charles), Charpin (le curé), Paul Ollivier (Siméon), Roger Duchesne (Philippe). NB, 75 min.


  


  Dans un petit port de Provence, une vamp installe le trouble, mais le curé rétablit l’ordre moral.


  À replacer dans son époque. Et se laisser séduire par une solide distribution.


  J.T.


  MITRAILLETTE KELLY **


  (Machine Gun Kelly; USA, 1958.) R.: Roger Corman; Sc.: R.Wright Campbell; Ph.: Floyd Crosby; M.: Gerald Fried; Pr.: American International Pictures; Int.: Charles Bronson (Machine Gun Kelly), Susan Cabot (Flo), Jack Lambert (Howard), Morey Amsterdam (Fandango). Superama, NB, 84 min.


  


  Machine Gun Kelly réussit le hold-up d’une banque. Il punit un complice en lui faisant dévorer un bras par un puma en cage. Mais un autre coup échoue car Kelly, superstitieux, s’enfuit à la vue d’un cercueil. Furieux, ses complices forment une bande sans lui. Il lui reste sa maîtresse, Flo. Un nouveau coup échoue et Kelly se rend lâchement à la police.


  Une biographie de gangster non conventionnelle: Kelly est superstitieux, soumis à sa maîtresse (qui joue aussi le rôle de mère) et sans force dès que séparé de sa mitraillette. Style nerveux de Corman et brillante interprétation de Bronson.


  J.T.


  MITSOU **


  (Fr., 1956.) R.: Jacqueline Audry; Sc., Dial.: Pierre Laroche, d’après le roman de Colette; Ph.: Marcel Grignon; M.: Georges Van Parys; Pr.: Ardennes Films/General Productions; Int.: Danièle Delorme (Marthe Clairault, dite Mitsou), Fernand Gravey (Pierre Duroy-Lelong), François Guérin (lieutenant Robert Bleu), Gabrielle Dorziat (la baronne), Thérèse Dorny (MmePapier, l’habilleuse de Mitsou), Jacques Dumesnil (Eugène Bleu), Claude Rich (lieutenant Denis Kaki), Pierre Palau (Beauty, Georges Clemenceau, Napoléon), Jacques Duby (Raphaël), Denise Grey (Estelle Bleu), Odette Laure (Petit Chose), Jacques Fabbri, Max Elloy, Anouk Ferjac, Maurice Sarfati, Harry Max. Couleurs, 95 min.


  


  Mitsou est une adorable artiste de music-hall. Un peu femme-enfant, elle est la maîtresse d’un riche quinquagénaire, Pierre Duroy-Lelong. Mais Mitsou est follement amoureuse d’un jeune lieutenant, Robert Bleu. Ce dernier est blessé et Mitsou le rejoint sur le front. Duroy se retire discrètement de la vie de Mitsou…


  Jacqueline Audry a réussi avec une rare délicatesse et un soin tout à son honneur l’adaptation du beau roman de Colette. Danièle Delorme est Mitsou, capricieuse, amoureuse, gourmande, avec un charme fou. Quelle adorable composition! Et Gravey possède l’élégance et la classe qui conviennent à un rôle difficile. Tous les autres sont des comédiens au talent reconnu. Avec le plaisir de retrouver trop brièvement la grâce et la gentillesse d’Anouk Ferjac.


  J.C.


  MOANA **


  (Moana; USA, 1926.) R., Sc., Ph.: Robert Flaherty, assisté de Frances Flaherty; Pr.: Famous Players Lasky; Int.: Taavale, Faamgase, Tuugaita, Moana. NB, muet, 7 bobines.


  


  Rites et coutumes à Samoa.


  Flaherty se comporte en ethnologue tout en soignant la beauté de ses images. Tourné en couleurs mais exploité en noir et blanc. Ne pas confondre avec Moana de Ken Annakin (The Seekers, 1954).


  J.T.


  MO’BETTER BLUES *


  (Mo’Better Blues; USA, 1990.) R., Sc., Pr.: Spike Lee; Ph.: Ernest Dickerson; M.: Bill Lee; Int.: Denzel Washington (Bleek Gilliam), Spike Lee (Giant), Wesley Snipes (Shadow Henderson), Joie Lee (Indigo), Cynda Williams (Clarke), John Turturro (Moe). Couleurs, 130 min.


  


  Bleeke, un trompettiste noir, fait partie d’un quintette de jazz. Tout entier passionné par son art, il hésite entre l’amour que lui portent deux femmes, Indigo et Clarke. Amené à prendre la défense de son imprésario Giant, un magouilleur, il est blessé à la lèvre et doit abandonner la musique. D’abord désespéré, il remonte néanmoins la pente. Il transmettra sa passion à son fils, ayant choisi d’épouser Indigo.


  Spike Lee entendait apporter la vision d’un Noir «sur une musique qui appartient aux Noirs». En fait, il ne réalise qu’un film conventionnel, dans le plus pur esprit hollywoodien, sur la difficile réussite d’un musicien… comme on en a déjà beaucoup vu. Il y a quelques scènes filmées avec brio, il y a quelques beaux moments musicaux, mais il y manque aussi l’essentiel: l’âme du jazz.


  C.B.M.


  MOBILIER FIDÈLE (LE) ***


  (Fr., 1910.) R., Sc.: Roméo Bosetti. NB, muet, 200m.


  


  Un homme aime ses meubles et les entretient avec soin. Mais il est ruiné et ses meubles sont vendus. Il se trouve seul dans son appartement vide. Mais les meubles s’ennuient de lui. Le lit vide ses nouveaux occupants et avec l’armoire, la table, les chaises, ils reviennent tous chez leur ancien propriétaire.


  Un chef-d’œuvre d’humour naïf et d’habiles trucages. Bosetti qui dirigea aussi L’agent a le bras long et la série des Roméo, est à mettre à sa vraie place, l’une des premières.


  J.T.


  MOBSTERS: THE EVIL EMPIRE *


  (Mobsters: The Evil Empire; USA, 1991.) R.: Michael Karbelnikoff; Sc.: Michael Malhern; Ph.: Lajos Koltai; M.: Michael Small; Pr.: Steve Roth; Int.: F.Murray Abraham (Rothstein), Patrick Dempsey (Lansky), Christian Slater (Lucky Luciano), Anthony Quinn (Don Giuseppe). Couleurs, 104min.


  


  Une évocation du monde du crime au temps de la prohibition et plus particulièrement de Lucky Luciano.


  Belle fresque, d’une grande violence. La reconstitution est soignée. Inédit en France.


  J.T.


  MOBY DICK ***


  (Moby Dick; USA, 1956.) R.: John Huston; Sc.: J.Huston, Ray Bradbury, d’après Herman Melville; Ph.: Oswald Morris, Freddie Francis; M.: Philip Stainton; Pr.: J.Huston/Moulin Pictures/Warner pour la distribution; Int.: Gregory Peck (Achab), Richard Basehart (Ismaël), Leo Genn (Starbuck), Orson Welles (le père Mapple), Harry Andrews (Stubb). Couleurs, 115 min.


  


  Le capitaine Achab veut retrouver la baleine blanche contre laquelle il perdit une première fois sa jambe. Achab y laissera la vie mais la baleine sera finalement tuée. «Le grand linceul de l’océan recouvre le Pequod, son équipage et Moby Dick», dit le commentaire d’Ismaël.


  Brillante adaptation du roman de Melville, supérieure à celles de Millard Webb (The Sea Beast, 1926) et Lloyd Bacon (Moby Dick, 1930) avec toutefois une erreur de distribution: c’est John Huston lui-même qui voulait être l’interprète d’Achab après avoir songé à son père, Walter Huston, pour le rôle. L’un et l’autre auraient été plus proches du héros de Melville que Gregory Peck.


  J.T.


  MOCKY STORY *


  (Fr., 1994.) R., Sc., Dial., Mont.: Jean-Pierre Mocky; Ph.: Edmond Richard, Jean Badal; Pr.: Koala Films/Lonely Pictures; Int.: Jean-Pierre Mocky (lui-même), Christophe Bier, Jean Abeille (les destructeurs de films), Professeur Choron (le peintre), Patrice Laffont (le critique d’art), Laura Grandt (la femme de Mocky), Dominique Zardi (un supporter), Luc Delhumeau, Éric Le Roy (les congressistes de l’hôtel), Fernandel, Bourvil, Michel Simon, Pierre Brasseur, Paul Meurisse, Charles Vanel, Jean Poiret, Michel Serrault, Philippe Noiret, Charles Aznavour, Richard Bohringer, Catherine Deneuve, Jeanne Moreau, Francis Blanche, Michel Blanc, Jacqueline Maillan, Jean Tissier. NB-couleurs, 125 min.


  


  Mocky évoque son œuvre, revisite les lieux de tournage, aborde les sujets de ses films, se souvient de célèbres collaborateurs. Dans la rue, chez lui, avec ses assistants, il se pose des questions sur l’amour, le sexe, la politique, la révolution, le sport, l’argent, le cinéma, la mort, les enfants… Des extraits de films scandent ses propos. À la fin, dans son bureau, Mocky cherche de l’argent pour financer ses prochains sujets: ça coûte cher, la liberté!


  Jean-Pierre Mocky a tourné ce film pour fêter ses trente-cinq ans de carrière. Réalisé de manière professionnelle, avec ses amis techniciens et acteurs, Mocky story est un film peu connu, présenté dans les festivals. Jean-Pierre Mocky s’est amusé à remettre en scène d’anciens interprètes, à réfléchir sur sa carrière. Il s’agit en fait du bilan d’un écorché vif. Avec toujours autant de dérision, il démontre son parcours solitaire pour un cinéma hors des sentiers battus du conformisme ambiant.


  E.L.R.


  MODEL FOR MURDER


  (Model for Murder; GB, 1959.) R.: Terry Bishop; Sc.: Terry Bishop et Robert Dunbar, d’après une histoire de Peter Fraser; Ph.: Peter Hennessy; M.: William Davies; Pr.: Robert Dunbar/Parroch/ British Lion; Int.: Keith Andes (David Martens), Hazel Court (Sally Meadows), Michael Gough (Kingsley Beauchamp), Julia Arnall (Diana Leigh), Howard Marion-Crawford (inspecteur Duncan), George Benson (sergent Anderson). NB, 73min.


  


  Venu à Londres pour rencontrer Diana Leigh, la fiancée de son frère disparu à la guerre, l’Américain David Martens, officier dans la marine marchande, se trouve mêlé à un vol de bijoux et au meurtre d’un modèle dans la maison de couture tenue par MmeDupont et Kingsley Beauchamp. Avec l’aide d’une belle dessinatrice, il réussira à se disculper. C’est Beauchamp, en faillite, qui a organisé le cambriolage de son propre coffre avec l’aide de son chauffeur et d’un autre complice.


  Rien à dire de ce très banal suspense qui ne mérite même pas le nom de «policier anglais» tant les Britanniques nous ont habitués à une indéniable originalité dans la conception des intrigues de ce genre. L’obscur acteur américain Keith Andes, entrevu auparavant chez Fritz Lang et Raoul Walsh, est à l’image du film: sans envergure et insipide. Et, de toute façon, comme le dit le critique et historien David Quinlan, même un bon casting ne peut rien contre un script banal et routinier. Inédit en France.


  R.L.


  MODEL SHOP **


  (Model Shop; USA, 1968.) R., Sc., Pr.: Jacques Demy; Ph.: Michel Hugo; M.: The Spirit; Int.: Gary Lockwood (George Matthews), Anouk Aimée (Lola), Alexandra Hay (Gloria). Couleurs, 92 min.


  


  Venice, Californie. George, qui doit bientôt partir au Viêt-nam, vit avec Gloria. Il emprunte de l’argent à un copain pour payer la traite de sa voiture. Il rencontre Lola, une Française qui travaille dans un model-shop. Abandonnée par son mari, elle gagne ainsi de quoi repartir en France, avec son fils. George, très amoureux, passe une nuit avec elle et lui donne l’argent de la traite. Le lendemain, Gloria le quitte; sa voiture est saisie. Quand il téléphone à Lola, elle est déjà partie pour la France.


  Lola revient. Mais, si nous retrouvons bien le style de Demy, avec l’ambiance d’une ville portuaire, avec ses longs travellings, avec ses couleurs vives, le propos est différent. À l’optimisme relatif de ses premières œuvres, succède le temps des désillusions. Mode! Shop est un film fragile et nostalgique.


  C.B.M.


  MODERATO CANTABILE *


  (Fr., 1960.) R.: Peter Brook; Sc.: Marguerite Duras, d’après son roman; Ad., Dial.: M.Duras, Gérard Jarlot; Ph.: Armand Thirard; Son.: William R.Sivel; M.: Anton Diabelli; Pr.: Raoul J.Lévy; Int.: Jeanne Moreau (Anne Desbarèdes), Jean-Paul Belmondo (Chauvin), Didier Haudepin (Pierre). Scope-NB, 91 min.


  


  Dans une petite ville des bords de la Gironde, Anne Desbarèdes, femme d’industriel, mène une vie monotone. Lors d’une leçon de piano donnée à son fils Pierre (qui doit jouer moderato cantabile), elle entend un cri déchirant. Un crime passionnel vient d’être commis dans le café voisin. À cette occasion, elle échange quelques mots avec un ouvrier, Chauvin. Ils se revoient, émettent des hypothèses à propos du crime… Ils s’aiment. Un soir, Anne quitte la réception qu’elle donne pour rejoindre Chauvin. Il n’est pas au rendez-vous, ayant compris que leur amour est impossible. Elle pousse un cri désespéré.


  À force de décrire l’ennui, on finit par devenir ennuyeux. C’est ce qui se produit dans ce film sans surprise où ne sont à retenir que de belles photos d’une petite ville de province engourdie par l’hiver.


  C.B.M.


  MODERNES (LES) **


  (The Modems; USA, 1988.) R.: Alan Rudolph; Sc.: A.Rudolph, Jon Bradshaw; Ph.: Toyomichi Kurita; M.: Mark Isham; Pr.: David Blocker/Carolyn Pfeiffer; Int.: Keith Carradine (Nick Hart), Linda Fiorentino (Rachel Stone), John Lone (Bertram Stone), Wallace Shawn (Oiseau), Geneviève Bujold (Libby Valentin), Geraldine Chaplin (Nathalie De Ville), Kevin O’Connor (Hemingway). Couleurs, 125 min.


  


  La vie, dans le Paris de 1926, d’un jeune peintre américain, Nick Hart. Il accepte de faire des contrefaçons de Matisse, Cézanne et Modigliani pour Nathalie De Ville. Mais celle-ci annule sa commande et reprend les faux au lieu des vrais. Nick les vend au riche industriel Stone. Quand celui-ci les expose, Nathalie De Ville, de bonne foi, les déclare faux. Stone se suicide. Nick vivra avec sa femme, Rachel Stone, qu’il avait épousée en premières noces.


  Une jolie façon de se moquer des Américains à Paris. Gertrude Stein et Hemingway sont plutôt maltraités. Mise en scène raffinée de Rudolph.


  J.T.


  MODESTY BLAISE


  (Modesty Blaise; GB, 1965.) R.: Joseph Losey; Sc.: Evan Jones, d’après Peter O’Donnell et Stanley Dubonn; Ph.: Jack Hildyard; M.: John Dankworth; Pr.: Joseph Janni/20th Century-Fox; Int.: Monica Vitti (Modesty Blaise), Terence Stamp (Garvin), Dirk Bogarde (Gabriel), Harry Andrews. Ecran large-couleurs, 88 min.


  


  Modesty Blaise est chargée par le gouvernement anglais de protéger les diamants destinés au cheik Abu Tahir. Gabriel veut s’en emparer mais Modesty triomphera.


  Modesty Blaise est l’équivalent féminin de James Bond. Ses aventures n’offrent toutefois aucun intérêt. Pourquoi Monica Vitti dans ce rôle? Losey se demande parfois, semble-t-il, ce qu’il vient faire dans cette galère.


  J.T.


  MODIFICATION (LA) *


  (Fr.-It., 1969.) R.: Michel Worms; Sc., Ad.: M.Worms, Raphaël Cruzel, d’après Michel Butor; Ph.: Daniel Vogel; M.: Francis Lai; Pr.: René Thévenet; Int.: Maurice Ronet (Delmont), Emmanuelle Riva (Henriette), Sylva Koscina (Cécile). NB, 90 min.


  


  Delmont a fait connaissance de Cécile à Rome au cours d’un voyage d’affaires. Il a décidé de rompre avec sa femme Henriette. Dans le train qui l’emmène vers Rome, il revoit son passé et imagine que l’avenir ne sera pas meilleur. Son attirance pour Cécile n’est-elle pas due aux charmes de la Ville Éternelle?


  Le projet est ambitieux de vouloir adapter à l’écran cette œuvre de l’un des chefs de file du nouveau roman. «Le facteur temps, si important dans le roman devient ici un procédé usuel de flash-back ou de projection imaginaire future» (J.Lajeunessse, La saison cinématographique 71). De toute évidence, La modification eut mieux convenu à Alain Resnais.


  C.B.M.


  MŒURS CACHÉES DE LA BOURGEOISIE *


  (Ritratto di borghesia in nera; It., 1978.) R.: Tonino Cervi; Sc.: T.Cervi, Cesare Frugoni, Goffredo Parise, d’après Roger Peyrefitte, La maîtresse de piano; Ph.: Armando Nanuzzi; M.: Vincenzo Tempera; Pr.: Mars Film; Int.: Senta Berger (Carla Richter), Ornella Muti (Elena Mazzarini), Capucine (MmeMazzarini), Christian Borromeo (Mattia Morandi), Stefano Patrizi (Renato Richter). Couleurs, 105 min.


  


  En 1938, alors que l’Italie est galvanisée par les discours de Mussolini, un jeune provincial, Mattia Morandi, débarque à Venise pour y poursuivre des études de piano. Au conservatoire, il fait la connaissance d’un professeur de piano, Carla Richter, une veuve fort séduisante d’une quarantaine d’années, qui vit avec son fils, Renato, un adolescent qui éprouve pour sa mère des sentiments troubles. Mattia rompt avec les Richter pour devenir l’amant d’une jeune fille de la bonne société vénitienne, Elena Mazzarini. Carla, folle de jalousie, voudrait menacer le bonheur des deux jeunes gens qui entendent se marier. Elena tue Carla et pourra épouser Mattia.


  Tonino Cervi, fils du grand comédien Gino Cervi, aime les auteurs français. Avant de s’attaquer à Molière l’année suivante avec Le malade imaginaire, il s’en prend à une nouvelle de Roger Peyrefitte parue dans le recueil Les amours singulières. La nouvelle de Peyrefitte se passait à Paris dans le milieu des peintres de Montparnasse et n’avait aucune prétention politique ou sociale. Cervi se voudrait un disciple de Visconti ou de Bolognini; en voyant son film, on ne peut s’empêcher de penser à Violence et passion ou à La grande bourgeoise. La seconde partie est bien trop invraisemblable pour que l’on puisse y croire. Quelques passages empruntés aux actualités de l’époque ne suffisent pas à donner un label d’authenticité à cette histoire sentant trop le faisandé. Mais ce film se laisse voir sans ennui grâce à la présence et à la beauté des trois interprètes féminines.


  M.A.


  MOGAMBO **


  (Mogambo; USA, 1953.) R.: John Ford; Sc.: J. L.Mahin; Ph.: R.Surtees, F. A.Young; Pr.: S.Zimbalist/MGM; Int.: Clark Gable (Victor Marswell), Ava Gardner (Eloise Y. Kelly), Grace Kelly (Linda Nordley), Donald Sinden (Donald Nordley), Philip Stainton (John Brown Pryce), Erick Pohlmann. Couleurs, 116 min.


  


  Une femme légère, Kelly, atterrit en plein Kenya dans un camp dirigé par Victor, un chasseur, qui fournit des animaux pour les zoos. Elle s’éprend de lui, mais lui veut qu’elle parte par le prochain bateau. De ce dernier débarquent un anthropologiste qui désire étudier les gorilles et sa femme, Linda. Le bateau s’ensable et Kelly revient au camp. Linda est très attirée par Victor, qui s’éprend d’elle. Victor accepte pour elle de participer à une dangereuse expédition dans la région des gorilles. Linda est prête à quitter son mari, et Victor est chargé de le lui annoncer. Mais l’innocence du mari et son amour pour sa femme font reculer Victor, qui fait comprendre à Linda qu’elle n’est pour lui qu’une aventure. Linda le blesse avec un revolver et Kelly fait passer Victor pour un goujat afin de rendre Linda à son mari. Victor propose le mariage à Kelly, qui accepte.


  Dans de somptueux décors naturels, Ford développe un thème qui lui est cher: les conséquences d’un moment tragique sur le comportement d’individus. Cette situation leur permet de se définir, de devenir conscients de ce qu’ils sont et de dominer leur indifférence, leur inertie, leur côté conventionnel et leur médiocrité. Ford examine comment ces gens se comportent face à un fait crucial et exalte l’être à approfondir la conduite de sa vie. Les animaux sont une sorte de détonateur et plus ils sont féroces plus les êtres se dévoilent. La confrontation entre la beauté et le charme, la subtilité et la maladresse, entre G.Kelly et A.Gardner, provoque de fortes étincelles de passion et de savoureuses reparties. Le rôle d’Ava Gardner rappelle celui de Claire Trevor dans Stagecoach: deux femmes qui, par leur héroïsme au quotidien, rachètent leur passé peu glorieux.


  O.G.


  MOI, CÉSAR, 10ANS 1/2, 1,39m *


  (Fr., 2002.) R.: Richard Berry; Sc.: R.Berry, Éric Assous; Ph.: Thomas Hardmeier; M.: Reno Isaac; Pr.: Michel Feller; Int.: Jules Sitruk (César), Mabo Kouyaté (Morgan), Joséphine Berry (Sarah), Maria De Meideros (Chantal), Jean-Philippe Écoffey (Bertrand), Anna Karina (Gloria), Cécile de France (Samantha), Stéphane Guillon (Delgado), Murray Head (le père de Morgan), Jean Benguigui (le grand-père de César), Didier Bénureau (le directeur). Couleurs, 91 min.


  


  César Petit, dix ans et demi, 1,39m, pour épater ses copains et pour se rendre intéressant aux yeux de Sarah, prétend que son père est en prison – alors qu’il n’est qu’en voyage d’affaires! Morgan, son meilleur ami, n’a jamais vu son père; il sait seulement qu’il vit à Londres. Aussi César décide-t-il de l’accompagner pour aller à sa recherche, Sarah, qui est bilingue, étant du voyage. Ils partent en cachette de leurs parents…


  César est un compromis entre le petit Nicolas de Goscinny et l’Antoine Doinel des 400 coups. C’est un enfant espiègle et attachant; le film est à son image, tendre et amusant. Les adultes sont plus caricaturaux (mais ne sont-ils pas vus ainsi par les enfants?). L’épisode londonien est un peu long (avec cependant une surprenante Anna Karina en vieille punk). Qui aime l’univers enfantin aimera ce film. Les autres pourront s’abstenir.


  C.B.M.


  MOI LA FEMME


  (Noi donne siamo fatte cosi; It., 1971.) R.: Dino Risi; Sc.: D.Risi, Ettore Scola, L.Vincenzoni, Age, Scappelli; Ph.: Carlo Di Palma; M.: Armando Trovajoli; Pr.: E.Amati/Apollo Intern.; Int.: Monica Vitti (tous les rôles), Enrico Maria Salerno, Ettore Mani. Couleurs, 105 min.


  


  Suite de douze sketches: L’instrumentaliste, Zoé, Annonziata, Teresa, Alberta, Eliana, Katerine, Erika, Palmira, Agata, Laura, Fulvia.


  Woman-show de Monica Vitti. Vite lassant.


  J.T.


  MOI PETER SELLERS **


  (The Life and Death of Peter Sellers; USA, 2004.) R.: Stephen Hopkins; Sc.: Christopher Markus; Ph.: Peter Levy; M.: Richard Hartley; Pr.: Simon Bosanquet; Int.: Geoffrey Rush (Peter Sellers), Charlize Theron (Britt Ekland), Stanley Tucci (Kubrick), John Lithgow (Blake Edwards). Couleurs, 125 min.


  


  La carrière de Peter Sellers, rendu célèbre par La panthère rose.


  Très belle évocation: Rush est Peter Sellers jusqu’au moindre tic. La construction du film est intelligente, rendant toutes les facettes d’un personnage complexe victime d’une mère possessive, époux et père névrotique, acteur jamais satisfait de lui. Sellers ne se remit pas d’avoir été l’inspecteur Clouseau dans La panthère rose, ce rôle acheva de le convaincre qu’il était un acteur qui n’existait qu’à travers ses déguisements. Tel aurait été Peter Sellers pour les auteurs du film.


  J.T.


  MOI, PIERRE RIVIÈRE, AYANT ÉGORGÉ MA MÈRE, MA SŒUR, ET MON FRÈRE ***


  (Fr., 1976.) R.: René Allio; Sc., Ad., Dial.: R.Allio, Jean Jourdheuil, Pascal Bonitzer, Serge Toubiana, d’après Michel Foucault; Ph.: Nurith Aviv; Pr.: René Feret; Int.: Claude Hébert (Pierre Rivière), Antoine Bourseiller (le juge), Jacques Debary (le docteur). Couleurs, 125 min.


  


  La campagne normande. Le 3juin 1835, Pierre Rivière, vingt ans, commet son triple forfait. Après avoir erré pendant un mois, vivant d’expédients, il est arrêté. Au cours de l’instruction et de son procès, il donne les raisons de cet acte insensé, décrivant par là-même l’existence quotidienne et misérable de sa famille. Condamné à la détention perpétuelle, il se pend dans sa cellule pour expier sa faute.


  M.Foucault, conscient de l’intérêt sociologique et littéraire de ce document, publie le mémoire rédigé dans sa cellule par Pierre Rivière. Ce texte sert de commentaire off, conférant au film sa part de vérité. Personnage complexe, voire illuminé («Je suis l’alpha et l’oméga»), P.Rivière est-il une sorte de justicier métaphysique visant à rétablir un ordre bafoué (son père)? René Allio, par le ton distancié du film, se garde bien de condamner l’un ou l’autre. Ou plutôt si! Il condamne les conditions de vie misérables de la classe paysanne à la fin du XIXesiècle. Une vie de labeur, de fatalité dans la misère, sans espoir d’un avenir meilleur. Entre Zola et Maupassant, il le fait avec un grand souci d’authenticité, tant par le choix des paysages, des décors, des costumes, du moindre détail que par l’interprétation confiée, pour les rôles de paysans, à des non-professionnels. Un film dur, mais admirable.


  C.B.M.


  MOI QUI AI SERVI LE ROI D’ANGLETERRE ***


  (Obsluhoval jsem anglického krále; Rép. tchèque-Slovaquie, 2007.) R., Sc.: Jiri Menzel, d’après le roman de Bohumil Hrabal; Ph.: Jaromir Sofr; M.: Ales Brezina; Pr.: Rudolf Biermann; Int.: Ivan Barnev (Jan Dite jeune), Oldrich Kaiser (Jan Dite vieux), Julia Jentsch (Liza), Martin Huba (Skrivanek). Couleurs, 120min.


  


  En 1930, à Prague, Jan Dite rêve d’être millionnaire. Il va d’hôtel en hôtel que fréquentent hommes d’affaires et prostituées. Il est formé par Skrivanek qui a servi le roi d’Angleterre. Il connaît l’occupation allemande. À la fin de la guerre, grâce à une collection de timbres volée aux Juifs, il est millionnaire. Mais les communistes l’arrêtent: il partage sa cellule avec d’autres millionnaires. Il a réalisé son rêve.


  Retour du grand réalisateur Jiri Menzel dans une fresque ironique sur l’histoire de la Tchécoslovaquie au XXesiècle. Il est servi par Ivan Barnev, sorte de Buster Keaton tchèque. Menzel sait conserver ce ton satirique jusque dans les années noires. Une belle leçon d’histoire.


  J.T.


  MOI, TOI ET TOUS LES AUTRES *


  (Me and You and Everyone You Know; USA, 2005.) R., Sc.: Miranda July; Ph.: Chuy Chávez; M.: Michael Andrews; Pr.: Gina Kwon; Int.: Miranda July (Christine Jesperson), John Hawkes (Richard Swersey), Brandon Ratcliff (Robby), Miles Thompson (Peter). Couleurs, 90min.


  


  Christine, une jeune artiste, réalise des vidéos arty tout en étant chauffeur de taxi pour personnes âgées. Richard, récemment séparé de sa femme, est vendeur de chaussures; il vient d’emménager dans cette banlieue pavillonnaire avec ses deux enfants, Robby, sept ans, et Peter, quatorze, qui tous deux font la découverte de la sexualité – l’un sur un site porno, l’autre en compagnie de lolitas délurées. Christine jette son dévolu sur Richard qui, dans un premier temps, la repousse. Et puis il y a tous les autres, les habitants du quartier confrontés à leurs difficultés pour communiquer, tous à la recherche d’un lien qui les connecte aux autres.


  Même si cette chronique des banlieues américaines est empreinte d’une certaine dose d’amertume et de désespérance, avec des destins croisés à différentes étapes de la vie (le sexe, l’amour, la mort, la solitude…), elle n’est en rien atteinte de sinistrose. Et ce grâce à son style insolite de fable moderne qui lui confère optimisme, drôlerie et même espoir: ton enjoué, couleurs pop, air mutin et yeux d’un bleu limpide de la narratrice. Un film comme une bulle de savon aux teintes irisées, léger et éphémère.


  C.B.M.


  MOI, UN NOIR ****


  (Fr., 1958.) R., Ph.: Jean Rouch; Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Oumarou Ganda (Edward G.Robinson). Couleurs, 70 min.


  


  Edward G.Robinson, Eddie Constantine et Tarzan sont trois jeunes Noirs qui ont quitté les bords du Niger pour venir tenter leur chance à Abidjan. Ils vivotent dans le quartier pauvre de Treichville. Leur vie n’est pas au diapason de leurs ambitions. Le samedi, c’est la baignade entre copains. Le dimanche, c’est la danse et l’ivresse. Et le lundi, c’est à nouveau la quête d’un travail hypothétique.


  Une approche tout à fait originale et nouvelle de l’Afrique. Jean Rouch filme de façon parfois maladroite mais sublime, donnant ainsi à ses images une impression de réalité, mais surtout de vécu. Par ailleurs, il laisse ses interprètes improviser par la parole leurs rêves. Il en résulte un décalage d’où naissent la poésie et la vérité. Comme l’écrivait J.-L.Godard (Arts, 11-3-59): «Le metteur en scène ne traque pas la vérité parce qu’elle est scandaleuse, mais parce qu’elle est amusante, tragique, gracieuse, loufoque, peu importe. L’important, c’est que la vérité est là.» Ce remarquable témoignage sur l’Afrique a obtenu le prix Louis-Delluc 1959.


  C.B.M.


  MOI VOULOIR TOI


  (Fr., 1985.) R.: Patrick Dewolf; Sc.: P.Dewolf, Patrice Leconte, Gérard Lanvin; Ph.: Eduardo Serra; M.: Éric Demarsan; Pr.: Christian Fechner; Int.: Gérard Lanvin (Patrick), Jennifer (Alice), Daniel Russo (Pierrot), Corinne Marienneau (Catherine). Panavision-couleurs, 92 min.


  


  Les amours d’un animateur de la station de radio NRJ, Patrick (levé tôt, couché tôt), et d’Alice, manager de groupes de rock, noctambule impénitente.


  Un document sociologique sur le «parisianisme» des années 1980. Gérard Lanvin donne à ce film bien mince un petit charme.


  J.T.


  MOI Y EN À VOULOIR DES SOUS *


  (Fr., 1972.) R.: Jean Yanne; Sc., Dial.: J.Yanne, Gérard Sire; Ph.: Jean Boffety; M.: Michel Magne; Pr.: Jean-Pierre Rassam; Int.: Jean Yanne (Benoît Lepape), Bernard Blier (Adrien Colbart), Nicole Calfan (Nicole), Michel Serrault (le curé Léon), Paul Préboist (l’agent Vergeot), Ginette Garcin (Ginette), Jacqueline Danno (Jacqueline), Fernand Ledoux (Sauveur Chouras), Jacques François (Delfaux), Jean-Roger Caussimon (l’évêque). Couleurs, 110 min.


  


  Après son renvoi d’une importante société capitaliste, Benoît Lepape propose son expérience à son oncle Adrien Colbart, un leader syndical, afin d’en faire bénéficier la cause ouvrière. Sa gestion efficace fait rentrer l’argent dans les caisses du syndicat, apportant l’aisance aux ouvriers qui se démobilisent. Pour les contraindre à prendre en main leur avenir, Benoît doit se mettre en grève. Ils finissent par céder. Benoît se retire à la campagne avec une ex-militante féministe. Dans son jardin, jaillit le pétrole…


  La charge est lourde mais efficace. Une fois de plus, Jean Yanne joue les iconoclastes et démonte les rouages d’une société qu’il semble mépriser. À moins qu’il ne fasse œuvre de moraliste! Il frappe à droite comme à gauche, et a la dent aussi dure pour les patrons que pour les ouvriers, pour les féministes que pour les progressistes. Un film qui ne respecte rien ni personne, qui entend faire rire à tout prix, qui y réussit parfois.


  C.B.M.


  MOINDRE DES CHOSES (LA) ***


  (Fr., 1996.) R., Sc.: Nicolas Philibert; Ph.: Katell Djian, N.Philibert; M.: André Giroud; Pr.: Films d’Ici. Couleurs, 105 min.


  


  Préparation d’une représentation théâtrale donnée, comme chaque année, par les pensionnaires et les soignants de la clinique psychiatrique de La Borde.


  Ni document ni documentaire, ce film est un regard – celui que porte Nicolas Philibert sur des hommes et des femmes que l’on dit fous. Sans aucun commentaire, en toute humilité, attentif à «la moindre des choses», il suggère leur douleur, leur solitude, il souligne leur gaîté, leur joie de vivre, la vivacité fugace de leur esprit. Un film remarquable «qui parle de ce qui nous relie à l’autre, de notre capacité – ou incapacité – à lui faire une place; et, finalement, de ce que l’autre, dans son étrangeté, peut nous révéler de nous-mêmes» (N. Philibert). Passionnant!


  C.B.M.


  MOINE (LE)


  (Fr., 1972.) R.: Ado Kyrou; Sc.: Luis Buñuel, Jean-Claude Carrière, d’après Matthews Lewis; Ph.: Sacha Vierny; M.: Ennio Morricone; Pr.: Maya-Films/Peri-Pr./Studios-Films/Tritone-Cinmatografica; Int.: Franco Nero (frère Ambrosio), Nathalie Delon (frère Jean), Nicol Williamson (le seigneur), Nadja Tiller (la mère). Couleurs, 90 min.


  


  Au XVIIesiècle, en Espagne, don Ambrosio, un saint moine, combat Satan avec fougue. Ce dernier prend les traits de frère Jean pour venir le tenter. En fait, le jeune novice est une femme travestie. Ambrosio sombre dans la débauche. Lorsqu’il est démasqué, il est livré à l’Inquisition. Délivré, il accède à la papauté, tout en perdant son âme.


  Qu’est-il arrivé à Ado Kyrou, ardent défenseur du surréalisme et auteur de courts-métrages dignes d’intérêt? L’ombre de Buñuel – qui devait réaliser ce film lui-même – a-t-elle annihilé son talent? Toujours est-il que du roman sulfureux de Lewis, il ne reste qu’un film grotesque. Peut-être une «interprétation aberrante» (J. Tulard) et ridicule en est-elle aussi la cause…


  C.B.M.


  MOINE ET LA SORCIÈRE (LE) **


  (Fr., 1986.) R.: Suzanne Schiffman; Sc.: Pamela Berger, S.Schiffman; Ph.: Patrick Blossier; M.: Michel Portal; Pr.: Annie Leibovici; Int.: Tcheky Karyo (Étienne de Bourbon), Christine Boisson (Elda), Jean Carmet (le curé), Féodor Atkine (le comte de Vilars). Couleurs, 98 min.


  


  Au XIIIesiècle, frère Étienne arrive dans un village pour y «débusquer l’hérésie». Il accuse Elda, une jeune femme qui a le pouvoir de guérir par les plantes, d’être une sorcière. Il la fait arrêter et transférer dans les prisons du comte de Vilars qui exploite ses vassaux. Elda est sauvée grâce à l’intervention d’un brave curé. Le moine quitte le village.


  Une chronique médiévale qui, par son réalisme, évite les conventions de la reconstitution historique. Un film simple et rigoureux qui prêche la tolérance.


  C.B.M.


  MOINE NOIR (LE) *


  (Tchiorni monakh; URSS, 1988.). R.: Ivan Dikhovitchni; Sc.: I.Dikhovitchni et Sergueï Soloviev, d’après Tchekhov; Ph.: Vadim Youssov; M.: Beethoven Malher; Pr.: Mosfilm; Int.: Stanislas Lioubchine (Kovrine), Tania Droubitch (Tania). Couleurs, 90 min.


  


  Le savant Kovrine est l’hôte de la belle Tania à la campagne. Il croit recevoir la visite du «moine noir» d’une vieille légende et dialogue avec lui.


  Par un disciple de Tarkovski, une œuvre austère et difficile.


  J.T.


  MOINEAU (LE) *


  (Al-Ousfour; Égypte, 1972.) R.: Youssef Chahine; Sc.: Y. Chahine, Lotfi El-Kholi; Ph.: Mustafa Imam; Pr.: Misr International/ONCIC; Int.: M.Mahmoud El-Meligui, Mohsena Tawfiq (Bahiyya), Habiba (la fille de Bahiyya), Salah Kalib (Youssef). Couleurs, 105 min.


  


  «Que faisaient, que pensaient les Égyptiens en 1967 avant et après la défaite?» Ce film très touffu, aux directions plurielles, a pour point de ralliement Bahiyya, une couturière généreuse qui incarne l’Égypte profonde, celle qui est descendue dans les rues, par millions, le 9juin 1967, pour exhorter Nasser à revenir sur sa démission.


  L’un des films politiques arabes les plus mûrs, Le moineau a connu des problèmes de diffusion en Égypte et dans le monde arabe.


  Y.T.


  MOIS D’AVRIL SONT MEURTRIERS (LES) **


  (Fr., 1986.) R.: Laurent Heynemann; Sc., Dial.: L.Heynemann, Bertrand Tavernier, d’après Robin Cook; Ph.: Jean-François Gondre; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde; Int.: Jean-Pierre Marielle (Fred), Jean-Pierre Bisson (Gravier). Scope-Couleurs, 88 min.


  


  Fred est un policier intègre, tragiquement éprouvé par la mort de sa fille et la folie de sa femme. Il enquête sur un crime atroce et soupçonne Gravier, un indicateur, ancien mercenaire. Une lutte implacable s’engage entre les deux hommes, à l’issue de laquelle Fred abat Gravier.


  Climat angoissant créé par des décors vides et déshumanisés où s’affrontent le mal et la mort. «Une espèce de requiem pour un fait divers» selon J.-P.Marielle qui donne une interprétation magistrale de ce flic morbide. Un film «à la poésie funèbre».


  C.B.M.


  MOISSON (LA) ***


  (Vozvrachtchenie Vassilia Bortnikova; URSS, 1952.) R.: Vsevolod Poudovkine; Sc.: Galina Nikolaeva; Ph.: Serguei Urusevski; M.: Cyrille Molchanov; Pr.: Mosfilm; Int.: Serguei Lukjanov (Bortnikov), Natalia Medvedeva (Avdodtja), Nicolas Timofeev (Stephan). Couleurs, 100 min.


  


  Ancien président de kolkhoze, Bortnikov, après un long séjour à l’hôpital dû aux traumatismes de la guerre, revient au village. On le croyait mort, et sa femme s’est mise en ménage avec Stephan. Ce dernier s’efface et Bortnikov est à nouveau élu président du kolkhoze. Exigeant, il entre vite en conflit avec les kolkhoziens. Il faut être prêt pour la moisson, et de nombreux tracteurs tombent en panne sans que l’on sache pourquoi. Bornitkov surmontera tous les obstacles et retrouvera l’amour de sa femme.


  Le réalisme socialiste est la forme artistique la plus proche du surréalisme, plus exactement du surréel. Rien de ce qui nous est montré n’existe ou n’a existé réellement, mais la distance, la distorsion entre le mensonge avéré et la réalité atteint à une forme de grâce. Ainsi, quand on découvre enfin l’origine de la panne des tracteurs (une erreur de manipulation dans le fraisage des boulons) et que l’ouvrier responsable est paternellement admonesté, nul n’ignore qu’en pareil cas, les organes (le KGB) auraient coffré tout le kolkhoze. Qu’importe, comme dans bien des religions, le mensonge est partie intégrante de la Révélation. La Moisson se lit à trois niveaux. Un destiné aux flics du parti: c’est irréprochable politiquement; un pour le gros du public, pas dupe et qui rigole doucement, et un troisième pour la part du divin qui est en nous et qui touche aussi bien Vivaldi, Fragonard ou… Poudovkine. Chaque image contient un arrière-plan, à la manière de Quai des Brumes, quand le peintre dit à peu près: «Derrière la toile, je vois des choses.» Cette profondeur de l’image est due, en grande partie, au plan fixe dont on ne regrettera jamais assez la quasi-disparition dans le cinéma contemporain. Ajoutons qu’il existe un quatrième niveau, pervers, où l’on jouit de se dissoudre, l’espace d’un instant, dans une servitude militante.


  A.P.


  MOISSONS DE LA COLÈRE (LES) ***


  (Country; USA, 1984.) R.: Richard Pearce; Sc.: William D.Wittlif; Ph.: David M.Walsh; M.: Charles Gross; Pr.: W.Wittlif/Jessica Lange; Int.: Jessica Lange (Jewell Ivy), Sam Shepard (Gil Ivy), Wilford Brimley (Otis), Thérèse Graham (Marlène Ivy). Panavision-couleurs, Dolby, 110 min.


  


  Les difficultés des fermiers du Middle West: l’exploitation n’est plus rentable et il faut pourtant rembourser les dettes. Les terres sont mises en vente. Le solide Gil Ivy craque et se met à boire. Mais son épouse organise la lutte des fermiers. Le mouvement portera ses fruits.


  Un film remarquable (notamment au point de vue documentaire) sur la condition des fermiers du Middle West. Un souffle lyrique, à la façon des Raisins de la colère, passe dans cette œuvre trop méconnue.


  J.T.


  MOISSONS DU CIEL (LES) ***


  (Days of Heaven; USA, 1978.) R., Sc.: Terrence Malick; Ph.: Nestor Almendros; M.: Ennio Morricone; Pr.: Bert/Harold Schneider; Int.: Richard Gere (Bill), Brooke Adams (Abby), Sam Shepard (Chuck), Linda Man (Linda), Robert Wilke (le régisseur). Couleurs, 93 min.


  


  Ouvrier à Chicago en 1916, Bill, accompagné de sa sœur Linda ainsi que d’Abby, son amie, va s’établir au Texas dans un grand domaine où il est employé pour la moisson. Le jeune fermier, Chuck, s’éprend d’Abby qui, poussée par Bill, accepte de l’épouser. Mais Chuck découvre la vérité et veut tuer Bill. Une invasion de sauterelles menace la moisson qui doit être incendiée. À la faveur de cet incident, Chuck tente de se débarrasser de Bill, mais c’est lui qui reçoit un coup de tournevis dans le cœur. Bill, Abby et Linda doivent fuir. Bill est abattu, Linda placée dans une institution, quand à Abby, elle deviendra fille à soldats.


  L’intérêt de ce film est de nous offrir un tableau des grandes fermes du Texas au début du XXesiècle: on y évoque, avec un souci documentaire scrupuleux, l’arrivée du machinisme dans l’agriculture, les problèmes de main-d’œuvre, les fléaux naturels… Mais l’œuvre bénéficie également d’un souffle lyrique qui lui permet d’échapper au didactisme et à l’ennui. On se laisse émouvoir par le tragique destin de Bill et de ses deux compagnes. La comparaison avec Les raisins de la colère s’impose, et le film de Malick n’est pas indigne de son modèle.


  J.T.


  MOISSONS DU PRINTEMPS (LES) *


  (Racing with the Moon; USA, 1983.) R.: Richard Benjamin; Sc.: Steven Kloves; Ph.: John Bailey; M.: Dave Grusin; Pr.: Jaffe-Lansing; Int.: Sean Penn (Henry Nash), Elizabeth McGovern (Caddie Winger), Nicolas Cage (Nick). Couleurs, 108 min.


  


  Hiver 1942-1943. Au sortir du collège, Henry et Nick se préparent à partir à l’armée. Harry fait la cour à Caddie qu’il croit riche alors qu’elle n’est que domestique et Nick fait avorter sa petite amie. L’heure de partir sonne enfin. Ce sera la guerre.


  Après l’été 42 vu par Mulligan, l’hiver 42. Mais c’est ici moins réussi, plus sordide, plus plat. Benjamin n’a pas le talent de Mulligan mais il y a quand même quelques bons moments.


  J.T.


  MOLIÈRE ***


  (Fr., 1978.) R., Sc., Dial.: Ariane Mnouchkine; Ph.: Bernard Zitzermann; M.: René Clemencic; Pr.: Claude Lelouch; Int.: Philippe Caubère (Molière), Joséphine Derenne (Madeleine Béjart), Brigitte Catillon (Armande Béjart), Roger Planchon (Colbert), Daniel Mesguich (Philippe d’Orléans), Jean-Claude Penchenat (LouisXIV), Mario Gonzales (Lulli/Scaramouche), Maurice Chevit (le curé), Hubert Gignoux (l’évêque), Jean Dasté (grand-père Cressé). Couleurs, 250 min.


  


  «De son enfance à sa mort, toute la vie de Molière: ses premières expériences théâtrales, ses succès à la Cour de LouisXIV, ses amours avec Madeleine et Armande Béjart…. Dans la France du XVIIesiècle, le combat d’un homme contre l’injustice et l’hypocrisie» (Première).


  C’est une femme de théâtre, la directrice du Théâtre du Soleil, qui réalise cette biographie. Cependant, le film n’est en rien du théâtre filmé tant A.Mnouchkine introduit de vie et de mouvement par une mise en scène alerte et inventive. Plus que le personnage de Molière, c’est toute une époque qui l’intéresse. À travers lui, elle évoque avec un faste inouï (grâce à un important budget), le siècle de LouisXIV avec ses contradictions: grandeurs et misères, lumière et obscurantisme. Le luxe des décors, la somptuosité des costumes, le nombre important de figurants, n’écrasent nullement la réalisation qui reste claire, baroque, parfois poétique. Un bien beau film.


  C.B.M.


  MOLIÈRE


  (Fr., 2006.) R.: Laurent Tirard; Sc.: L.Tirard, Grégoire Vigneron; Ph.: Gilles Henry; M.: Frédéric Talgorn; Pr.: Olivier Delbosc, Marc Missonnier; Int.: Romain Duris (Molière), Fabrice Luchini (M. Jourdain), Laura Morante (Elmire), Édouard Baer (Dorante), Ludivine Sagnier (Célimène), Fanny Valette (Henriette). Scope-couleurs, 102min.


  


  M.Jourdain, riche bourgeois qui se pique d’aimer les arts, sort Molière de prison en acquittant les dettes de l’illustre comédien. Il l’invite en son château sous les traits d’un dévot afin de l’aider à créer un petit divertissement destiné à séduire la coquette Célimène. Molière, quant à lui, observe les défauts de cette société et, sous l’habit de Tartuffe, soupire auprès d’Elmire, l’épouse de M.Jourdain.


  L’action se situe treize ans avant que J.-B.Poquelin ne devienne le grand Molière, pourfendant les mœurs de son temps, auteur au génie universel défiant les siècles. Il est curieux d’en avoir attribué la «paternité» à M.Jourdain, ce bourgeois suffisant, Molière n’étant ici que l’observateur attentif et le transcripteur consciencieux. Et le film d’enfiler les citations les plus célèbres de son théâtre comme des perles (de culture). Luchini occupe le devant de la scène tandis que Romain Duris reste en retrait, seule Laura Morante étant au diapason de son personnage. Les beaux décors (mobilier, étoffes soyeuses, costumes), la réalisation (parfois brillante, parfois appliquée) ne suffisent pas à masquer cette trahison à l’égard de Molière.


  C.B.M.


  MOLLENARD ***


  (Fr., 1937.) R.: Robert Siodmak; Sc., Dial.: Charles Spaak, Oscar-Paul Gilbert, d’après son roman; Ph.: Eugen Schüfftan; Déc.: Alexandre Trauner; M.: Darius Milhaud, Jacques Dallin; Pr.: Corniglion/Molinier; Int.: Harry Baur (Justin Mollenard), Gabrielle Dorziat (Mathilde Mollenard), Albert Préjean (Kerotret), Robert Lynen (Gianni), Jacques Baumer (le secrétaire général), Pierre Renoir (Bonnerot). NB, 91 min.


  


  Drame de la haine conjugale, drame de la déchéance: le capitaine au long cours Mollenard revient à Dunkerque alors qu’il a perdu son navire, accusé par la compagnie qui l’emploie de s’adonner au trafic d’armes. Aigri et malade, déchu physiquement et moralement, Mollenard subit l’atroce présence de sa femme. Mais, enlevé par ses hommes, il mourra comme il le désirait, en pleine mer, loin des siens.


  Mollenard est certainement l’un des films les plus importants de Siodmak dans sa période française d’avant-guerre. Avec aisance sinon délectation, Siodmak décrit avec acuité un univers froid, sordide et étriqué d’une bourgeoisie provinciale que l’auteur ne semble pas tenir en grande estime. Il suffit de juger l’extraordinaire composition de Gabrielle Dorziat en harpie vengeresse et calculatrice, véritable porte-parole de cet univers qui vient à bout de l’aventureux Mollenard, avant tout épris de liberté. Mollenard, ce trouble-fête grossier et paillard, sans scrupule, ne pouvait être illustré de manière aussi frappante que par Harry Baur dont les défauts de jeu ont été exploités judicieusement par Siodmak. Enfin, Mollenard rompt avec le cinéma guindé et fleur bleue de la production courante et en prend volontairement le contre-pied pour basculer dans un réalisme que le réalisateur utilisait avec bonheur dans sa période allemande du début des années 1930. Enfin il faut dire et redire une fois de plus que tous les acteurs, ici, sont remarquablement bien choisis, illustrant par leur présence toute une panoplie de gens sournois, papelards, imbus de leur importance ou parfois foncièrement honnêtes (le personnage d’Albert Préjean par exemple): en fait un échantillonnage d’humanité dont peu de personnages sortent indemnes.


  D.C.


  MOLLY AND ME ***


  (USA, 1945.) R.: Lewis Seller; Sc.: Leonard Praskins, Roger Burford, d’après le roman de Frances Marion; Ph.: Charles Clarke; M.: Cyril J.Mockridge; Pr.: Robert Bassler; Int.: Gracie Fields (Molly), Reginald Gardiner (Peabody), Monty Woolley (John Graham), Roddy McDowall (Jimmy Graham). NB, 76 min.


  


  Une actrice au chômage depuis deux ans cherche une place de gouvernante; elle se déguise donc en gouvernante, avec des accessoires de scène. Elle arrive chez un ancien député et son fils. Le père fait croire que sa femme est morte en odeur de sainteté, alors qu’il a été contraint de divorcer.


  Résumé ainsi, ce film est un mélodrame. En fait, on peut aussi le qualifier de comédie (et même de comédie musicale). En effet, l’ex-actrice est embauchée par un majordome également ancien acteur, et qui la reconnaît aussitôt. Les cinq autres domestiques (l’action est située à Londres en 1937), habitués à voler leur employeur en revendant les fleurs du jardin, par exemple, sont mis à la porte. Dans l’urgence d’un grand dîner, la gouvernante embauche ses anciens camarades. Pour épargner un chantage à leur maître, les acteurs se décident à faire ce qu’ils font de mieux: jouer la comédie. Il s’agit donc de théâtre dans le théâtre, avec divers niveaux: la femme de chambre salue son patron sur le ton de la tragédie antique! Les acteurs sont excellents, notamment Gracie Fields – actrice et chanteuse très connue avant la guerre sur les scènes londoniennes – et Reginald Gardiner (Schultz, dans Le dictateur) dirigeant le personnel, Monty Woolley (remarquable dans The Pied Piper) joue le père noble, tandis que le fils est interprété par Roddy McDowall, qui, après des débuts à dix ans, apparaîtra sous les traits du Dr Cornelius dans les divers épisodes de La planète des singes.


  L.C.


  MOLOCH *


  (Moloch; Russie, 1999.) R.: Alexandre Sokourov; Sc.: Youn Arabov, Marina Koreneva; Ph.: Alexei Fyodorov, Anatoli Rodionov; Pr.: Lenfilm/Zero Film; Int.: Leonid Mosgovoi (Hitler), Elena Rufanova (Eva Braun), Leonid Sokol (Goebbels), Vladimir Bogdanov (Bormann). Couleurs, 102 min.


  


  Une journée à Berchtesgaden, au printemps de 1942. Eva Braun attend Hitler. Celui-ci arrive enfin avec Goebbels et son épouse, et le fidèle Martin Bormann. Promenades, repas, bavardages. Le Führer repart pour Berlin.


  Le réalisateur a cherché à évoquer les moments de détente que dut connaître Hitler-Moloch auprès d’Eva Braun. L’idée était intéressante mais la caricature enlève au film tout mystère. Restent l’évocation de la citadelle – splendide – et le portrait d’Eva Braun qui aime sans retour le Führer. Elena Rufanova est remarquable.


  J.T.


  MOME (LA) *


  (Fr.-Rép. tchèque-GB, 2007.) R., Sc.: Olivier Dahan; Ph.: Tetsuo Nagata; M.: Christopher Gunning; Pr.: Alain Goldmann; Int.: Marion Cotillard (Édith Piaf), Pascal Greggory (Louis Barrier), Emmanuelle Seigner (Titine), Sylvie Testud (Momone), Jean-Paul Rouve (Louis Gassion), Gérard Depardieu (Louis Leplée), Clotilde Courau (Anetta Gassion), Jean-Pierre Martins (Marcel Cerdan), Catherine Allegret (Louise Gassion), Marc Barbé (Raymond Asso). Scope-couleurs, 137min.


  


  La vie d’Édith Piaf, de son enfance souffreteuse à sa mort, le 16octobre 1963, à quarante-sept ans, en passant par sa découverte par Louis Leplée, son ascension et sa consécration artistique, son histoire d’amour avec Marcel Cerdan, sa dépendance à la drogue et sa chute.


  Icône bouleversante, Édith Piaf fait partie de notre patrimoine. Olivier Dahan a choisi d’en faire un portrait impressionniste, narrant sans ordre chronologique absolu cette vie de misère et de grandeur. Il réalise un mélodrame populiste – ce qui n’a rien d’infamant – même si son film ne fera pas pleurer Margot tant il garde ses distances avec son personnage, ne livrant que ce que l’on en connaît déjà. Les grandes figures qui l’ont côtoyée sont au rendez-vous, ne serait-ce que le temps d’une silhouette (Marguerite Monnot, Marlène Dietrich, Marilyn Monroe…), d’autres sont volontairement omises (notamment les «hommes de sa vie», à l’exception de Marcel Cerdan, amour romanesque brisé par le destin). Marion Cotillard, brave petit soldat, s’y colle pour incarner cette «grande petite dame», son interprétation tenant plus de l’exploit que du talent (pourtant bien réel, il affleure ici et là), brimé par son maquillage et sa volonté de mimétisme. Au total, une grande fresque populaire, une imagerie ne lésinant pas sur les moyens, qui ne fait que survoler la vérité profonde d’Édith Piaf. Il reste, bien sûr, les chansons, toujours poignantes, grands succès trop souvent utilisés ici de façon pléonastique. Marion Cotillard a remporté pour son interprétation tous les prix possibles.


  C.B.M.


  MOME (LE) *


  (Fr., 1986.) R.: Alain Corneau; Sc.: A.Corneau, Christian Clavier; Dial.; C.Clavier; Ph.: Jean-François Gondre; M.: Otis Redding; Pr.: Alain Sarde; Int.: Richard Anconina (Willie), Ambre (Jo), Michel Duchaussoy (Darmines), Yann Epstein (Michel Charki). Couleurs, 99 min.


  


  Willie, un flic solitaire et paumé, est hanté par l’image de sa mère assassinée sous ses yeux alors qu’il était enfant. Lors d’une affaire de drogue, il rencontre Jo, une jeune prostituée métisse protégée par deux Libanais. Il en tombe amoureux. Il découvre qu’elle subit les fantasmes sexuels d’un bourgeois dépravé, Darmines, en échange d’une livraison d’armes pour le Liban. Willie délivre la jeune femme et traque les deux Libanais qu’il abat au terme d’une folle poursuite. La police intervient et l’appréhende.


  Une intrigue conventionnelle (encore que le souvenir obsessionnel de Willie ne soit pas sans rappeler celui de Mitchum dans La vallée de la peur) nuit à ce film «violent et sensuel» (A.C.) à la mise en scène nerveuse, où la beauté des nuits urbaines s’accorde bien aux langueurs des blues d’Otis Redding.


  C.B.M.


  MÔME BOULE-DE-GOMME (LA)


  (The Lemon Drop Kid; USA, 1951.) R.: Sidney Lanfield; Sc.: Edmund Hartman, Robert O’Brien; Ph.: Daniel L.Fapp; Ch.: Ray Evans, Jay Livingston; Pr.: Robert Welch; Int.: Bob Hope (Damon Runyon), Marylin Maxwell (Brainy), Lloyd Nolan, Jay C.Flippen. NB, 91 min.


  


  Un turfiste a des ennuis à la fois avec le milieu et avec la loi.


  Remake d’un film de 1934. Dans celui-ci, Frank Tashlin réalise quelques scènes et devient réalisateur.


  A.P.


  MÔME PIGALLE (LA) *


  (Fr., 1955.) R.: Alfred Rode; Sc.: Jacques Companeez; Ph.: Marc Fossard; M.: Roger-Roger; Pr.: Sfar; Int.: Claudine Dupuis (Ariette), Jean Gaven (Félix Michaux), Dany Carrel (Marie-Claude), Philippe Nicaud (Philippe), Jean Tissier (Albert). NB, 100 min.


  


  Une chanteuse de cabaret, Arlette, surnommée «la môme Pigalle», reprend ses activités à sa sortie de prison. Elle avait été mêlée à une affaire de vols de bijoux mais avait refusé de parler. Un policier, Félix Michaux, se réfugie dans la chambre d’Arlette, se faisant passer pour un homme traqué, et essaie de la séduire. Une jeune fille, Marie-Claude, s’introduit en même temps dans le cabaret; elle est envoyée par une compagnie d’assurances pour retrouver les bijoux. Un jeune homme, Philippe, est lui aussi sur la piste. Les bijoux seront retrouvés; Marie-Claude épouse Philippe mais Arlette meurt empoisonnée par son ancien associé, Albert.


  Alfred Rode, chef d’orchestre tzigane réputé, se lance dans la mise en scène pour réaliser des films où une intrigue policière se passant dans un cabaret sert de prétexte pour mettre en valeur des numéros de danse acrobatique ou de tour de chant. Dans La môme Pigalle, l’intrigue policière fort invraisemblable importe peu mais les nombreux numéros de music-hall assurèrent le succès commercial du film.


  M.A.


  MÔME VERT-DE-GRIS (LA) **


  (Fr., 1953.) R., Sc.: Bernard Borderie, d’après Peter Cheyney; Ph.: Jacques Lemare; M.: Guy Lafarge; Pr.: B.Borderie/CICC; Int.: Eddie Constantine (Lemmy Caution), Dominique Wilms (Carlotta de la Rue), Howard Vernon (Saltierra), Dario Moreno (Joe Madrigat), Jean-Marc Tennberg (GDB), Maurice Ronet (Mickey). NB, 97 min.


  


  Une aventure de Lemmy Caution à Casablanca où il doit intercepter une cargaison d’or et démasquer un chef de gang, Saltierra. Il y parvient grâce à la chanteuse Carlotta de la Rue (sic), dite la môme Vert-de-Gris.


  Du bon Constantine pour ses débuts dans le rôle et la première apparition – fracassante – de Dominique Wilms.


  J.T.


  MOMENT DE LA VÉRITÉ (LE)


  (Il momento della verita; It.-Esp., 1964.) R., Sc.: Francesco Rosi; Ph.: Gianni Di Venanzo; M.: Piero Piccioni; Pr.: Federiz/As Film; Int.: Miguel Mateo Miguelin (Miguel), José Gomez Sevillano (l’imprésario), Linda Christian (l’actrice américaine). Couleurs, 110 min.


  


  Un jeune paysan espagnol, Miguel, décide de chercher fortune à la ville, mais il ne trouve pas de travail. Il songe alors à devenir torero et, comme il est agile et beau, il finit par rencontrer un imprésario prêt à exploiter ses qualités de jeunesse. L’apprentissage commence, mais un jour Miguel n’arrivera pas à esquiver le taureau.


  Film mineur sans doute, mais où se découvre déjà la personnalité d’un metteur en scène original.


  E.N.


  MOMENT DE VÉRITÉ (LE) *


  (The Karate Kid; USA, 1984.) R.: John G.Avildsen; Sc.: Robert Mark Kamen; Ph.: James Crabe; M.: Bill Conti; Pr.: Jerry Weintraub; Int.: Ralph Macchio (Daniel Larusso), Noriyuki Pat Morita (Miyagi), Élisabeth Shue (Ali), Martin Kove (Kreese). Couleurs, Dolby, 127 min.


  


  Daniel Larusso, venu s’établir dans une ville de Californie, avec sa mère, y est l’objet de brimades. Une seule solution: le karaté. Il sera formé par un homme malingre, Miyagi, et deviendra un champion.


  Éloge des arts martiaux mais aussi leçon de sagesse: un film simple et sympathique. Le combat final est particulièrement spectaculaire. Suivront: Le moment de véritéII (The Karate Kid partII) du même Avildsen en 1986, et Karaté KidIII, toujours d’Avildsen, en 1989.


  J.T.


  MOMIE (LA) **


  (The Mummy; USA, 1932.) R.: Karl Freund; Sc.: John Balderston; Ph.: Charles Stumar; Maq.: Jack Pierce; Pr.: Universal; Int.: Boris Karloff (Im-Ho-Tep et Ardath-Bey), David Manners (Frank Whemple), Edward Van Sloan (le professeur Muller), Zita Johann (Helen Grosvenor). NB, 72 min.


  


  Dans les ruines de Thèbes en 1921 sir John Whemple et le professeur Muller découvrent la momie d’Im-Ho-Tep, grand prêtre. Lisant à haute voix le manuscrit de Toth, Norton rend la vie à la momie qui s’enfuit dans le désert. Dix ans plus tard, Frank Whemple, assisté du mystérieux Ardath-Bey, retrouve la momie d’une princesse. Ardath-Bey, grâce au manuscrit de Toth, essaie de lui redonner la vie. Mais l’âme de la princesse s’est réincarnée en Helen Grosvenor, la fiancée de Frank. Désespoir d’Ardath-Bey qui est aussi Im-Ho-Tep, déjà condamné il y a 3700ans pour avoir voulu ressusciter la princesse. Frank Whemple sauve de justesse Helen qu’Im-Ho-Tep allait sacrifier avant de la rejoindre dans la vie éternelle.


  Première apparition de la momie dont la postérité sera importante: The Mummy’s Hand (La main de la momie, de Christy Cabanne, 1940), The Mummy’s Curse (de Leslie Godwins, 1944); The Mummy’s Ghost (Le fantôme de la momie, de Le Borg, 1944), The Mummy’s Tomb (de Harold Young, 1942), The Mummy (La momie, La malédiction des pharaons de Terence Fisher, 1959), The Mummy’s Shroud (de John Gilling, 1967), ainsi qu’Abbott and Costello Meet The Mummy (de Charles Lamont, 1955).


  J.T.


  MOMIE (LA) ****


  (Al-Mumiya; Égypte, 1969.) R., Sc.: Shadi Abdessalam; Ph.: Abdel Aziz Fahmy; Pr.: Organisme du cinéma égyptien; Int.: Nadia Lotfi, Ahmed Mirai (Wannis), Ahmed Higazi (Ayub). Couleurs, 100 min.


  


  Au milieu du XIXesiècle, l’égyptologue Maspero, auCaire, s’aperçoit que des tombes pharaoniques près de Thèbes sont pillées. Une mission se rend à Louxor et découvre qu’une tribu, depuis des siècles, vit du pillage de tombes dont elle seule connaît l’emplacement. À la mort du chef de cette tribu, le refus de ses deux fils de continuer ce pillage en conduit un à la mort et l’autre à la collaboration avec les archéologues.


  Le plus beau film égyptien, ce chef-d’œuvre absolu du cinéma mondial, exhorte les Égyptiens à assumer leur passé prestigieux pour pouvoir continuer aujourd’hui à participer à la culture mondiale.


  Y.T.


  MOMIE (LA)


  (The Mummy; USA, 1999.) R., Sc.: Stephen Sommers; Ph.: Adrian Biddle; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Universal; Int.: Brendan Fraser (Rick O’Connel), Rachel Weiss (Evelyn), Arnold Vosloo (Imhotep), John Hannah (Jonathan). Couleurs, 125 min.


  


  En 1800 avant Jésus-Christ, Imhotep, grand prêtre, est condamné à être momifié vivant pour avoir aimé la maîtresse du pharaon. Il est ressuscité par un archéologue, Rick O’Connell, dont la compagne serait la réincarnation de celle qu’aima Imhotep. Celui-ci l’enlève. Rick la délivrera et Imhotep retournera au néant.


  Malgré de superbes effets spéciaux de Corbould et Berton, nous sommes loin de la version de 1932 avec Boris Karloff.


  J.T.


  MOMIE (LA)


  (The Mummy Lives; USA, 1993.) R.: Gerry O’Hara; Sc.: Nelson Gidding; Ph.: Avi Koren; M.: Dov Seltzer; Pr.: Harry Alan Towers; Int.: Tony Curtis (Aziru/Dr Mohassid), Leslie Hardy (Sandra Barnes/Kia), Greg Wrangler (Dr Carey Williams), Jack Cohen (lord Maxton), Mohammed Bakri (Alexatos). Couleurs, 93min.


  


  À Louxor, un groupe de scientifiques aux ordres du riche et cupide lord Maxton découvre l’existence d’un mausolée à l’intérieur duquel trône un sarcophage frappé à l’effigie du dieu de la vengeance. Bientôt, et une fois encore, la malédiction des pharaons s’abattra sur les profanateurs et les mécréants.


  Rien de neuf sous le brûlant soleil d’Égypte à une exception près: la momie s’y déplace… en limousine!


  G.B.


  MOMIE (LA): LA TOMBE DE L’EMPEREUR DRAGON *


  (The Mummy: Tomb of the Dragon Emperor; USA-Can.-All., 2008.) R.: Rob Cohen; Sc.: Alfred Gough, Miles Milar; Ph.: Simon Duggan; M.: Randy Edelman; Pr.: Sommers Company; Int.: Jet Li (l’empereur Dragon), Brendan Fraser (Rick O’Connell), Maria Bello (Evelyn O’Connell), Luke Ford (Alex O’Connell), Michelle Yeoh (Zi Yuan). Couleurs, 111min.


  


  Le cruel empereur Dragon a été pétrifié ainsi que ses milliers de guerriers par la magicienne Zi Yuan, deux cents ans avant notre ère. Son tombeau et son armée en terre cuite sont découverts par le professeur Wilson, ainsi qu’un diamant, l’œil de Shangri-La. Celui-ci permet de ressusciter l’empereur Dragon qui se transformera par la suite en gorgone volante. Il sera poignardé par une lame magique qui les réduira en poussière, lui et ses soldats.


  Voici les fameux guerriers chinois en terre cuite de Xi’an qui s’animent devant nous. Grâce aux effets spéciaux, le spectacle est magique même si l’histoire est extravagante. Elle constitue la suite de La momie (1999) et du Retour de la momie (2000).


  J.T.


  MON AMI JOE *


  (Mighty Joe Young; USA, 1997.) R.: Ron Under-wood; Sc.: Mark Rosenthal, Lawrence Konner, d’après Ruth Rose et Merian C.Cooper; Ph.: Don Peterman, Oliver Wood; M.: James Horner; Pr.: Ted Hartley, Tom Jacobson; Int.: Bill Paxton (professeur Gregory O’Hara), Charlize Theron (Jill Young), Rade Serbedzia (Andrej Strasser), Regina King (Cecily Banks), Peter Firth (Garth). Couleurs, 114min.


  


  Jill Young, la fille d’une spécialiste des gorilles assassinée alors que Jill était encore enfant, a été élevée dans la jungle avec pour frère de lait Joe, un gorille géant. Pour le protéger de braconniers sans foi ni loi, Jill accepte, sur les conseils de Gregory, un spécialiste animalier, de le confier aux bons soins d’un zoo de Los Angeles. Les ennuis ne font que commencer.


  Remake du film d’Ernest B.Schœdsack (1949). L’argument est naïf mais le film est divertissant et très spectaculaire (le carambolage à Hollywood, la catastrophe de la fête foraine). Ron Underwood connaît son métier. Il a un sens du rythme indéniable et atteint même parfois à une dimension poétique (le prologue inspiré). Cerise sur le gâteau, Charlize Theron s’avère aussi séduisante en fille nature qu’elle l’est habituellement en créature sophistiquée.


  G.B.


  MON AMI LE CAMBRIOLEUR


  (Fr., 1951.) R.: Henry Lepage; Sc.: André Haguet; Ph.: Charlie Bauer; M.: Sylviano; Pr.: Comptoir français du Film; Int.: Françoise Arnoul (Rosita), Philippe Lemaire (Patrick Lambert), Pierre Louis (le cambrioleur), Nathalie Nattier (Nadia). NB, 85 min.


  


  Après sa rupture avec la volage Nadia, le riche Patrick Lambert décide de se suicider. Il est empêché par un cambrioleur dont la maîtresse, Rosita, va le séduire. Il se trouvera entraîné dans de bien curieuses aventures.


  Aimable vaudeville dont la charmante Françoise Arnoul est le principal intérêt.


  J.T.


  MON AMI LE TRAÎTRE **


  (Fr., 1988.) R.: José Giovanni; Sc.: J.Giovanni, Claude Sautet, Alphonse Boudard; Ph.: Jean-Francis Gondre; M.: Jean-Marie Senia; Pr.: Sara Films; Int.: Thierry Frémont (Georges), André Dussollier (Adrien Rove), Valérie Kaprisky (Louise), Steve Kalfa (Pellin), Yves Kerboul (le colonel). Couleurs, 115 min.


  


  Ayant appartenu à la police allemande, Georges se cache en 1944. Louise, qui l’aime, lui fait rencontrer Rove, officier du contre-espionnage qui lui promet l’impunité contre divers services. Georges livre des collaborateurs. Une amitié s’esquisse entre lui et Rove mais celui-ci, sur ordre, doit lâcher Georges, qui sera arrêté et fusillé.


  Une condamnation de la justice de 1944 sans appel. Giovanni rend bien l’atmosphère de haine qui entoura la chasse et l’exécution des «collabos» à la Libération. Mais ces personnages sont malgré tout un peu trop schématiques.


  J.T.


  MON AMI MACHUCA **


  (Machuca; Chili-Esp.-Fr.-GB, 2004.) R.: Andrés Wood; Sc.: Roberto Brodsky, Mamoun Hassan, A.Wood; Ph.: Miguel Joan Littin; M.: Jose Miguel Miranda, Jose Miguel Tobar; Pr.: Paraiso Prod./Andrés Wood Prod.; Int.: Matías Quer (Gonzalo Infante), Ariel Matuluna (Pedro Machuca), Manuela Martelli (Silvana), Aline Küppenheim (Maria Luisa), Federico Luppi (Roberto Ochagavia), Ernesto Malbran (padre McEnroe). Couleurs, 120min.


  


  1973. À Santiago, dans un collège anglais fréquenté par les fils de la haute bourgeoisie chilienne, le père McEnroe a décidé d’accueillir des enfants issus de milieux très défavorisés. C’est ainsi que Gonzalo Infante, le petit-bourgeois, se lie avec Pedro Machuca, l’enfant des bidonvilles. Ils ont onze ans et tous deux vont partager leur premier amour avec Silvana, la cousine délurée de Pedro. Mais leur amitié pourra-t-elle subsister lorsque, par un coup d’État, le général Pinochet renverse le président Allende?


  Ce film généreux, d’une narration très simple, décrit, dans un premier temps, la profonde amitié qui, faisant fi des différences sociales, réunit ces deux enfants. Mais l’idéal socialiste ne serait-il qu’une utopie? C’est-la question qui se pose avec force dans la seconde partie, quand les luttes politiques reprennent leurs droits, venant submerger les rêves d’égalité sociale. Les dernières séquences sont empreintes d’une intense émotion lors de la sanglante répression qui interfère et anéantit la belle amitié de Gonzalo et de Machuca.


  C.B.M.


  MON AMI SAINFOIN *


  (Fr., 1949.) R., Sc., Ad., Dial.: Marc-Gilbert Sauvajon, d’après le roman de Paul-Adrien Schaye; Ph.: Roger Dormoy; M.: Jean Marion; Pr.: Ariane/Sirius; Int.: Pierre Blanchar (Sainfoin), Sophie Desmarets (Eugénie), Alfred Adam (Guillaume), Jacqueline Porel (Yolande), Denise Grey (la mère d’Eugénie), Jean Hebey (le cabaretier), Louis de Funès (le guide). NB, 85 min.


  


  Le voyage de noces en Italie de Guillaume et d’Eugénie est contrarié par la présence du chauffeur Sainfoin, que ne supporte pas Eugénie. De guerre lasse, Guillaume engage une jeune femme, Yolande, pour remplacer son ami Sainfoin mais ce dernier tombe amoureux de Yolande… Tout finira par l’image de deux couples heureux roulant à vive allure dans un paysage de rêve, au cœur de l’Italie romantique…


  Dans un registre tout à fait inhabituel, Pierre Blanchar – dont c’était le dernier rôle important au cinéma – nous offre un aperçu de son talent, de son élégance et de son éclectisme. Le film, très original, est la charmante histoire d’un voyage de noces peu ordinaire.


  J.C.


  MON AMIE ET MON ÉPOUSE ***


  (Madame to nyoho; Jap., 1931.) R.: Heinosuke Gosho; Sc.: Komatsu Kitamura; Ph.: Shiko Mizutani; M.: Haruo Dobashi; Pr.: Shochiku; Int.: Kinuyo Tanaka (la femme du dramaturge), Satoko Date (la voisine), Atsushi Watanabe (le dramaturge), Tokuji Kobayashi, Mitsuko Ichimura, Tokio Seki. NB, 62 min.


  


  Un auteur dramatique pense avoir découvert la demeure idéale pour terminer tranquillement sa pièce. Mais son bébé qui pleure, les miaulements des chats, l’importunent dans son travail. De plus, les voisins sont bruyants. Excédé et furieux, il se rend chez eux pour protester. Une très jolie femme lui ouvre la porte. Fasciné par sa beauté, il en oublie l’objet de sa visite. Sa femme l’aperçoit de la fenêtre et en souffre. Peu après, il retourne chez lui et termine son œuvre. La famille retrouvera son unité et son harmonie.


  Ce premier film japonais entièrement parlant est une très bonne comédie sur les avantages et les inconvénients, pour un artiste, d’avoir une famille et des voisins.


  Le bruit (pleurs d’enfant, cris d’animaux, chants, musique, réveil matin…) est l’élément clé et humoristique. Traité avec beaucoup de réalisme et un humour touchant, le film débute par une dispute entre le dramaturge et un peintre. Ce dernier, gêné par le dramaturge qui siffle et chante, finit par lui lancer au visage sa pallette de couleurs tandis que le dramaturge lui colle une affiche de théâtre sur son tableau. Le film s’achèvera sur la bonne entente et l’esprit de famille triomphera. Joyeuse, la famille triomphera. Joyeuse, la famille clôturera le tout par une promenade.


  O.G.


  MON AMIE FLICKA *


  (My Friend Flicka; USA, 1943.) R.: Harold Schuster; Sc.: L.Hayward, F. E.Faragoh, d’après M.O’Hara; M.: A.Newman; Ph.: D.Wrigley; Pr.: R.Dietrich Fox; Int.: Roddy Mc Dowall (l’enfant), Preston Foster (son père), Rita Johnson, James Bell, Jeff Corey. Technicolor, 89 min.


  


  Dans une ferme d’élevage, au Far-West, un jeune enfant reçoit de son père une pouliche comme cadeau, appelée Flicka. Les rapports de l’enfant et de l’animal, difficiles au début, débouchent, grâce à la douceur et à l’amour, sur une belle amitié qui permettra à Flicka de se laisser dresser.


  Célèbre film qui fit courir le public familial de l’après-guerre. Le côté un peu mièvre de l’histoire est compensé par certaines prises de vues sur les chevaux, dont les comportements sont très bien photographiés.


  H.G.


  MON AMOUR EST PRÈS DE TOI *


  (Fr., 1943.) R.: Richard Pottier; Sc., Dial.: Camille François; Ph.: Charlie Bauer; M.: Vincent Scotto, Roger Lucchesi, Francis Lopez, Fontana; Lyrics: Jacques Poterat et Camille François; Déc.: André Andrejew; Pr.: Continental-Films; Int.: Tino Rossi (Jacques Marton), Mona Goya (Odette), Annie France (Marie-Lou), Rosine Luguet (Irma), Edouard Delmont (le père Louis), Paul Azaïs (le Frisé), Jean Tissier (Regain), Jean Rigaux (Robert Ducasier), Jean Davy (Chambord), René Génin (La Coule), Georges Chamarat (le docteur de la clinique). NB, 89 min.


  


  Alors qu’il a revêtu les hardes d’un clochard pour les nécessités de son métier – il est chanteur –, Jacques Marton est frappé d’amnésie totale. Il commence alors une nouvelle vie sur une péniche que dirige Marie-Louise. Une idylle durable se noue entre eux. Le temps passe, et soudain, le chanteur retrouve la mémoire et son passé, en oubliant totalement l’épisode de la péniche. Jacques Marton est très déçu, car bien des choses ont changé: ainsi Odette, son amie, qui a changé de vie en unissant son destin à un autre. Pourtant demeure au fond de lui le souvenir très vague et très confus, obsédant même, de Marie-Louise. Un heureux hasard met les deux jeunes gens en présence, la mémoire lui revient, et ils se marieront.


  Les histoires d’amnésie sont la plupart du temps caractérisées par une dimension tragique et une tension permanente: «Va-t-il se souvenir ou non?» Il n’en est rien dans ce film: la narration se déroule entre musique et chansons, et si l’émotion n’est pas absente lors de quelques temps forts, Richard Pottier conduit l’intrigue somme toute avec sérénité. Ce film est par ailleurs d’une honnête facture dans la mesure où l’on admet qu’il a été conçu et réalisé autour de Tino Rossi, alors probablement au sommet de sa popularité.


  B.T.


  MON ANGE *


  (Fr.-Belg., 2004.) R., Sc.: Serge Frydman; Ph.: Vilko Filac; M.: Colin Towns, Édouard Dubois; Pr.: Claudie Ossard; Int.: Vanessa Paradis (Colette), Vincent Rottiers (Billy). Couleurs, 94min.


  


  Colette, «fille en vitrine» dans une ville belge, cherche un géniteur pour combler son désir de maternité. Elle est amenée à prendre en charge Billy, un adolescent dont la mère vient d’être assassinée par un proxénète. Ce dernier les pourchasse pour récupérer un magot dont Billy possède la clé. Dans leur fuite, une relation plus intime se noue entre cette femme en mal d’amour et ce garçon en manque d’amour.


  Soutenu par des chansons de Tom Waits et d’Elvis Presley, par la splendide photo de Vilko Filac, par l’interprétation nuancée et sensible de Vanessa Paradis et du jeune Vincent Rottiers, le film est malheureusement plombé par un romanesque de pacotille et par la fausse poésie de ses dialogues. Certes, la réalisation est belle, mais le scénario est décevant par tous les clichés sur la prostituée au grand cœur qu’il véhicule.


  C.B.M.


  MON BEAU-FRÈRE A TUÉ MA SŒUR


  (Fr., 1985.) R.: Jacques Rouffio; Sc.: Georges Conchon, J.Rouffio; Dial.: G.Conchon; Ph.: Jacques Loiseleux; M.: Philippe Sarde; Pr.: Cinéproduction; Int.: Michel Serrault (Octave Clapoteau), Michel Piccoli (Étienne Sembadel), Juliette Binoche (Esther), Jean Carmet (Jocelyn Bouloire), Milva (Renata Palozzi), Jean-Pierre Bisson (D’H), Tom Novembre (Léon). Couleurs, 95 min.


  


  Pour fêter l’admission de son ami Octave Clapoteau à l’Académie française, Étienne Sembadel, un autre «immortel» l’invite à dîner en compagnie de son amie Esther qui prétend que son beau-frère a tué sa sœur. Est-ce vrai? D’autant qu’elle sort d’un asile psychiatrique… Pour en savoir plus, Étienne et Octave mènent une enquête serrée qui les conduit en Suisse, puis en Italie. Les cadavres s’accumulent. Il semble bien que Jocelyn Bouloire, l’oncle d’Esther, un éleveur de chevaux, ne soit pas tout à fait innocent, et que le Vatican soit compromis. Après s’être entretenus avec le pape, Octave et Étienne sont abattus. Leurs âmes, confiantes, montent au ciel…


  C’est complètement illogique, embrouillé et farfelu. On a beaucoup évoqué l’humour de Drôle de drame à son propos. Mais les dialogues sont loin d’avoir l’humour décapant de ceux de Prévert, la mise en scène est assez pesante et les acteurs (mis à part la délicieuse Juliette Binoche) ne jouent pas dans la dentelle.


  C.B.M.


  MON «BEAU» LÉGIONNAIRE *


  (The Last Remake of Beau Geste; USA, 1977.) R., Sc.: Marty Feldman; Ph.: Gerry Fischer; M.: John Morris; Pr.: William S.Gilmore; Int.: Ann-Margret (Flavia Geste), Marty Feldman (Digby Geste), Michael York (Beau Geste), Peter Ustinov (Markov), Trevor Howard (sir Hector). Panavision-couleurs, 86 min.


  


  Sir Hector Geste pour avoir un héritier adopte un orphelin, Beau, qui porte bien son nom mais qui a un jumeau hideux, Digby, qu’il doit aussi adopter. Les ennuis vont commencer quand sir Hector se marie avec une pulpeuse créature et que disparaît un bijou de famille inestimable. Les deux frères se retrouveront à la Légion aux prises avec le brutal sergent Markov qui s’intéresse bientôt lui aussi au bijou… Tout finira bien.


  Amusante parodie d’un film célèbre (Beau Geste). On peut voir l’œuvre et rire sans connaître l’original.


  J.T.


  MON BEAU-PÈRE ET MOI


  (Meet the Parents; USA, 2000.) R.: Jay Roach; Sc.: Jim Herzfeld; Ph.: Peter James; M.: Randy Newman; Pr.: Nancy Tenenbaum/Robert De Niro; Int.: Robert De Niro (Jack Byrnes), Ben Stiller (Greg Focker), Teri Polo (Pam Byrnes). Couleurs, 107 min.


  


  Greg file le parfait amour avec Pam et voudrait officialiser cette liaison mais les relations avec le beau-père deviennent immédiatement difficiles.


  Anodine comédie familiale.


  J.T.


  MON BEAU-PÈRE, MES PARENTS ET MOI **


  (Meet the Fockers; USA, 2004.) R.: Jay Roach; Sc.: Jim Herzfeld, John Hamburg; Ph.: John Schwartzman; M.: Randy Newman; Pr.: Robert De Niro, Jane Rosenthal, J.Roach; Int.: Robert De Niro (Jack Byrnes), Ben Stiller (Greg Focker), Dustin Hoffman (Bernie Focker), Barbara Steisand (Roz Focker), Blythe Danner (Dina Byrnes), Teri Polo (Pam Byrnes), Owen Wilson (Kevin Rawley), Spencer et Bradley (le petit Jack), Alanna Ubach (Isabel). Couleurs, 116min.


  


  Loin d’être rassuré, Greg Focker va enfin présenter sa belle-famille à ses parents, les Focker, vieux excentriques juifs de la côte Ouest. Sauront-ils s’entendre avec les Byrnes, protestants coincés de la côte Est?…


  Succès oblige, nouvelles aventures des familles Focker et Byrnes avec, en prime, un casting royal en tête duquel Dustin Hoffman, l’œil malicieux, face à Robert De Niro en beau-père pas commode… Une comédie facile, pétillante, jouée par d’illustres acteurs, où tout le monde s’amuse, tout comme les spectateurs que nous sommes, retrouvant nos quinze ans le temps d’un film fou, fou, fou… Sans oublier le chat Laguigne, qui, lui aussi, a plus d’un tour dans son sac… Gouleyant comme un vin léger.


  J.C.


  MON BEL AMOUR, MA DÉCHIRURE *


  (Fr., 1987.) R.: José Pinheiro; Sc.: Louis Calaferte et J.Pinheiro; Ph.: Richard Andry; M.: Romano Musumarra; Pr.: Odessa Films/Canal+/Générale d’images; Int.: Stéphane Ferrara (Patrick), Catherine Wilkening (Catherine), Jacques Castaldo (Jean-Ba), Philippe Manesso (Julien). Couleurs, 102 min.


  


  Les amours tourmentées d’un zonard et d’une jeune actrice. Il se tue, elle connaît le succès.


  Scénario banal, mais l’érotisme violent et la prestation remarquée du boxeur Ferrara sauvent le film du convenu.


  J.T.


  MON CAPITAINE/UN HOMME D’HONNEUR **


  (Marciando nel buio; It., 1995.) R.: Massimo Spano; Sc.: Dario Lucca, Claudio Lizza; Ph.: Bruno Cascio; M.: Pino Donaggio; Pr.: Zeudi et Franco Cristaldi Film (Roma); Int.: Jean-Marc Barr (le capitaine Silvio Roatta), Flavio Albanese (Saro), Massimo Dapporto (Vittorio Scarpa), Ottavia Piccolo (MmeScarpa), Thomas Kretschmann (Gianni Tricarico), Mariella Valentini (Paola), Antonella Fattori (Laura). Couleurs, 110 min.


  


  Saro n’a que vingt ans quand il commence son service militaire; il est affecté à une unité spéciale, le 14ebataillon des troupes d’assaut de l’armée de l’air. Son instructeur, le sergent Gianni Tricarico, devient son meilleur ami. Un soir, il l’entraîne dans une boîte louche fréquentée par des homosexuels. Saro est horrifié, il s’échappe, fait du stop pour retourner à la caserne. Un homme le prend dans sa voiture, lui fait des propositions, le frappe sauvagement et un second homme qui est à l’arrière de la voiture le viole. Ils l’abandonnent, couvert de sang, sur la route. Transporté à l’infirmerie de la caserne, il se rétablit et, poussé par son beau-frère, il décide de porter plainte. Sa situation change à la caserne: on lui fait subir les pires vexations en même temps que des corvées humiliantes. Son ennemi semble être le capitaine Silvio Roatta, la plus haute personnalité du bataillon, d’une bravoure folle et promis à une très brillante carrière militaire… Saro retrouve l’homme qui l’a fait monter dans sa voiture et l’a agressé, un certain Vittorio Scarpa. Mais l’homme qui l’a violé n’est autre que le capitaine Silvio Roatta. Ce dernier a une double vie: il est sur le point d’épouser une jeune fille appartenant à la meilleure société mais son goût de la domination, du pouvoir lui fait également rechercher de jeunes militaires qu’il tient sous sa coupe. Confronté à ses juges et à sa victime, Roatta met fin à ses jours. Tout en déplorant ses erreurs passées, ses supérieurs rendront hommage aux grandes qualités militaires du capitaine.


  Bien que primé au festival d’Annecy en 1995, Mon capitaine, réalisé par un metteur en scène dont c’était le premier long-métrage, est sorti à Paris avec beaucoup de retard et a suscité plus de critiques que d’éloges. On est en droit d’émettre des réserves sur le fond du film. S’agit-il d’une mise en accusation de certaines pratiques qui ont cours dans l’armée italienne (mais l’action pourrait se passer dans un autre pays) ou d’une histoire ayant réellement existé?… on ne sait trop. Un grand critique italien, Sauro Borelli, a déclaré que Mon capitaine était une œuvre à la fois «hargneuse et dramatique». Film audacieux et dérangeant, il mérite pourtant d’être redécouvert.


  M.A.


  MON CHER ASSASSIN *


  (Dear Murderer; GB, 1947.) R.: Arthur Grabtree; Sc.: Muriel et Sidney Box; Ph.: Stephen Dade; M.: Ben Frankel; Pr.: Gainsborough; Int.: Eric Portman (Lee Warren), Greta Gynt (Vivien Warren), Dennis Price (Richard Fenton). NB, 94min.


  


  Lee Warren découvre, au retour d’un voyage, que sa femme a un amant. Il le tue et fait porter les soupçons sur un deuxième amant qui est arrêté par la police. Hélas pour lui, son épouse venge ses amants en l’empoisonnant.


  Curieux petit polar injustement oublié.


  J.T.


  MON CHER ENNEMI


  (How Harry Became a Tree; Fr.-GB-Serbie, 2001.) R.: Goran Paskaljevic; Sc.: G.Paskaljevic, Stephen Walsh et Christine Genté-Paskaljevic; Ph.: Milan Spacie; M.: Stefano Arnaldi, d’après Yang Zhenguang; Pr.: Antoine et Martine de Clermont-Tonnerre, Riccardo Tozzi, Liam O’Neill, Clive Parsons; Int.: Colin Meaney (Harry), Adrian Dunbar (George), Cillian Murphy (Gus), Kerry Condon (Eileen). Couleurs, 110 min.


  


  1924. À Skillet, petit village irlandais, Harry vit seul avec Gus, son fils cadet, depuis le décès de sa femme. Il s’est choisi comme ennemi George O’Flaherty, l’homme le plus riche du village. Gus s’éprend d’Eileen, la nouvelle employée d’O’Flaherty, et décide de l’épouser. Mais, inhibé par la présence de son père, il ne peut honorer sa femme. Eileen, dans un moment d’abandon, est séduite par O’Flaherty. Elle est enceinte…


  Inspiré d’une nouvelle chinoise, c’est un film hybride qui a du mal à trouver ses racines en terre irlandaise. De beaux paysages ne suffisent pas à donner quelque intérêt à ce mélodrame étiré et languissant.


  C.B.M.


  MON CHER PETIT VILLAGE *


  (Veniscko mà strediskovâ; Tchéc., 1985.) R.: Jiri Menzel; Sc.: Zdenek Sverak; Ph.: Jaromir Sofr; M.: Jiri Sust; Pr.: Barrandov Filmstudio; Int.: Janos Ban (Ota), Marian Labuda (Pavek). Couleurs, 102 min.


  


  Pavek est une sorte de père pour le gentil mais demeuré Ota, avec qui il forme équipe pour l’usine du village. Un jour, Ota fait une bêtise de trop et Pavek refuse de continuer à lui servir de mentor. Ota est envoyé en ville où tout lui est étranger, mais il a laissé un vide au village, où Pavek revient sur sa décision et le reprend sous son aile.


  Un tableautin d’une désarmante bonhomie centré sur un tandem curieux, sorte de Laurel et Hardy au village. L’humour est sans méchanceté et le film flâne au rythme paresseux de ses débonnaires héros. Un peu sucré peut-être, mais sûrement pas sans charme.


  C.C.


  MON CHER SUJET ***


  (Fr.-Suisse, 1988.) R., Sc., Dial.: Anne-Marie Miéville; Ph.: Jean-Paul Rosa da Costa; M.: Fauré, Brahms, Verdi; Pr.: JLG Films; Int.: Gaëlle Le Roi (Angèle), Anny Romand (Agnès), Hélène Roussel (Odile). Couleurs, 96 min.


  


  Trois femmes à trois âges de la vie: la fille, la mère, la grand-mère. Angèle, vingt ans, désire un enfant et veut devenir cantatrice. Agnès, quarante ans, connaît les difficultés de vivre en couple. Odile, soixante ans, apprend la solitude.


  Trois vies de femmes ou, symboliquement, trois moments dans une vie de femme. Un scénario à la fois simple et complexe, maîtrisé avec bonheur par une réalisation lumineuse, attentive au temps qui passe, à l’importance d’un regard ou d’un geste esquissé.


  C.B.M.


  MON CHIEN ET MOI


  (Banjo; USA, 1947.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Lillie Hayward; Ph.: George Diskant; M.: Alexander Laszlo; Pr.: RKO; Int.: Sharyn Moffett (Pat), Jacqueline White (Elizabeth), le chien Banjo. NB, 68 min.


  


  Après avoir vécu librement à la campagne avec son chien de chasse Banjo, la petite Pat doit vivre à la ville chez sa tante Elizabeth. Elle emmène Banjo qui fait les pires sottises. Il sauvera pourtant Pat d’un chat sauvage.


  Pour enfants.


  J.T.


  MON CHIEN SKIP *


  (My Dog Skip; USA, 1999.) R.: Jay Russell; Sc.: Gail Gilchriest, d’après William Morris; Ph.: James L.Carter; M.: William Ross; Pr.: John Lee Hancock et Mark Johnson; Int.: Frankie Muniz (Willie Morris), Kevin Bacon (Jack Morris), Diane Lane (Helen Morris), Luke Wilson (Dink Jenkins), Peter Crombie (Junior Smalls). Couleurs, 95min.


  


  Yazoo, Mississippi, 1942. Petit garçon surprotégé par un père qu’une blessure a rendu amer, Willie Morris n’a pour ami que son voisin Dink, champion local de football américain, mais ce dernier doit partir pour le front. À l’occasion de ses neuf ans, Willie se voit offrir par sa maman un fox-terrier nommé Skip. Ce petit chien va changer sa vie.


  Une bonne vieille histoire d’amitié entre un enfant et un animal, parfois un peu trop mélo, mais qui fait réfléchir sur la vie. Tiré de l’histoire vraie de William Morris, écrivain et journaliste du Sud, le film est enrichi par l’authenticité du lieu (tournage dans les rues de la ville natale de Morris, autrefois ségrégationniste) et de l’époque (l’année 1942, bien reconstituée). Une aimable nostalgie baigne en outre l’ensemble.


  G.B.


  MON COIFFEUR PRÉFÉRÉ **


  (Min misunnelige friser, My Jealous Barber; Norv., 2004.) R.: Annette Sjursen; Sc.: Lars Saabye Christensen, A.Sjursen; Ph.: Philip Ogaard; M.: Stein Berge Svendsen; Pr.: Dag Alveberg; Int.: Gard B.Eidsvold (Bent), Bjørn Sundquist (Frank), Hildegun Riise (Susie). Scope-couleurs, 77min.


  


  Bent, la trentaine, est un célibataire à l’existence morne et rangée. Depuis bientôt dix ans, il se fait couper les cheveux par le même coiffeur, Frank, qui a pris l’habitude de s’immiscer dans sa vie. Ce dernier le voit d’un mauvais œil s’intéresser à Susie, leur jolie voisine atteinte de troubles mnésiques, surtout lorsque Bent décide de changer de coiffeur et de coupe!


  Ces trois hurluberlus sont les délicieux protagonistes de ce film à l’humour décalé venu du froid. Derrière les absurdités d’un scénario jubilatoire, derrière la tendre dinguerie des personnages, se cache une fable désenchantée sur la solitude. Un joli film, drôle et pudique.


  C.B.M.


  MON COLONEL


  (Fr., 2006.) R.: Laurent Herbiet; Sc.: Costa-Gavras, Jean-Claude Grumberg; Ph.: Patrick Blossier; M.: Armand Amar; Pr.: Michèle Ray-Gavras, Costa-Gavras; Int.: Olivier Gourmet (col. Duplan), Robinson Stévenin (Guy Rossi), Cécile de France (lieut. Galois), Charles Aznavour (le père Rossi). Couleurs, 111min.


  


  Le colonel en retraite Duplan est assassiné. Un courrier anonyme arrive au ministère de la Défense: «Le colonel Duplan est mort à Saint-Arnaud.» Puis parviennent des fragments du journal intime de Guy Rossi qui fut l’aide de camp du colonel à Saint-Arnaud en Algérie. Il a progressivement découvert que, contrairement aux principes en vigueur, le colonel Duplan pratiquait la torture. Rossi proteste; il est éliminé. C’est le père de Guy Rossi qui a tué le colonel.


  Un film qui entend dénoncer la torture en Algérie. L’intention est louable mais le scénario bien manichéen. Et que vient faire la belle Cécile de France dans ce film?


  J.T.


  MON COUSIN VINNY *


  (My Cousin Vinny; USA, 1991.) R.: Jonathan Lynn; Sc.: Dale Launer; Ph.: Peter Deming; M.: Randy Edelman; Pr.: Dale Launer et Paul Schiff; Int.: Joe Pesci (Vincent «Vinny» Gambini), Marisa Tomei (Mona Lisa Vito), Ralph Macchio (William «Bill» Gambini), Mitchell Whitfield (Stan Rothenstein), Fred Gwynne (juge Chamberlain Haller). Couleurs, 119min.


  


  Court sur pattes, nerveux et agressif, Vinny, Italo-Américain de Brooklyn, est un avocat fort en gueule mais totalement inexpérimenté. C’est pourtant à lui que son cousin Bill, injustement accusé, avec un ami, du meurtre d’un épicier en Alabama, trouve judicieux de faire appel…


  Exagérément vulgaire, totalement irréaliste et méprisant pour les sudistes, tous ravalés au rang de bouseux débiles, Mon cousin Vinny se laisse cependant regarder grâce au talent comique de Joe Pesci et à ses prises de bec incessantes avec un juge local à cheval sur les principes. Marisa Tomei tient la dragée haute à son partenaire dans le rôle de sa petite amie systématiquement plus douée que lui dans tous les domaines, y compris bien sûr le domaine juridique.


  G.B.


  MON COW-BOY ADORÉ


  (Never a Dull Moment; USA, 1950.) R.: George Marshall; Sc.: Lou Breslow et Doris Anderson; Ph.: Joseph Walker; M.: Frederick Hollander; Pr.: RKO; Int.: Irene Dunne (Kay), Fred MacMurray (Chris), William Demarest (Mears), Andy Devine (Orvie). NB, 89 min.


  


  Une femme compositeur épouse un cow-boy et va vivre dans son ranch. Après une dispute, elle repart à la ville mais découvre qu’elle a perdu toute inspiration loin de son cow-boy de mari et de ses deux horribles fillettes. Elle leur reviendra.


  Attention: ce n’est pas un western, ce n’est pas une comédie musicale, ce n’est même pas une comédie et c’est tout dégoulinant de bons sentiments avec un couple de vedettes tout à fait inexpressifs.


  J.T.


  MON CURÉ CHAMPION DU RÉGIMENT


  (Fr., 1955.) R., Sc., Dial.: Émile Couzinet, d’après le roman de Félix Cerval; Ph.: Pierre Dolley; M.: Paulette Zavatta, Vincent Scotto; Pr.: Burgus Films; Int.: Frédéric Duvallès (l’abbé Sourire), Jean Carmet (caporal Tiroir), Charles Deschamps (le capitaine), Pierre Stephen (baron Honoré de Villetaneuse), Suzanne Baugé (baronne de Villetaneuse). NB, 80 min.


  


  Malgré sa gentillesse et son dévouement, l’abbé Sourire n’a plus l’estime de la baronne de Villetaneuse. À la suite de divers incidents, il doit affronter, à la place du neveu de la baronne, «Bombardier Raid», un redoutable boxeur. Or, celui-ci a mal aux dents…


  De quoi rendre anticléricaux les Pères de l’Église. Le héros de l’histoire, l’abbé Sourire (sic), est le roi du knock-out. «Sa place est comme aumônier dans l’Aurès» (Les cahiers du cinéma, n°58, avril1956).


  J.C.


  MON DIEU, COMMENT SUIS-JE TOMBÉE SI BAS? ***


  (Mio Dio, como sono caduta in basso?; It., 1974.) R.: Luigi Comencini; Sc.: L.Comencini, Ivo Perilli; Ph.: Tonino Delli Colli; Déc.: Dante Ferretti; M.: Fiorenzo Carpi; Pr.: Dean Film; Int.: Laura Antonelli (Eugenia), Alberto Lionello (Raymondo Corrao), Michele Placido (Pennacchini), Ugo Pagliai, Karin Schubert, Jean Rochefort. Couleurs, 108 min.


  


  Eugenia, jeune noble sicilienne, épouse, à la fin du XIXesiècle, le riche bourgeois Raimondo. Mais, le soir de ses noces, elle reçoit un télégramme lui révélant que son mari est son frère. À titre de compensation, elle se laisse violer par son chauffeur. Le premier pas est franchi. Eugenia rêve de Gabriele D’Annunzio. Ayant finalement tout épuisé, il lui reste à connaître l’inceste avec son mari. Hélas, un télégramme arrive: ils ne sont pas frère et sœur. Tout s’écroule. Raimondo part à la guerre et s’y fait tuer. Eugenia retrouve son chauffeur.


  La sensualité de Laura Antonelli fait sensation dans cette satire, fort drôle et aux images raffinées, de la bourgeoisie italienne de la fin du XIXesiècle nourrie de la littérature de Gabriele D’Annunzio.


  J.T.


  MON ÉPOUSE FAVORITE *


  (My Favorite Wife; USA, 1940.)R.: Garson Kanin; Sc.: Bella Spewack, Leo McCarey; Ph.: Rudolph Maté; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Irene Dunne (Ellen Arden), Cary Grant (Nick Arden), Randolph Scott (Stephen Burkett), Gail Patrick (Bianca). NB, 88 min.


  


  Nick Arden, dont la femme a disparu depuis plusieurs années, décide de se remarier avec Bianca. Mais voici que reparaît Ellen, qui a vécu sept ans sur une île déserte. Et Nick découvre qu’il est toujours amoureux d’elle…


  Comédie réputée de l’âge d’or d’Hollywood: mise en scène plate mais Cary Grant en grande forme.


  J.T.


  MON ESPION PRÉFÉRÉ *


  (My Mom’s New Boyfriend; USA, 2008.) R., Sc.: George Gallo; Ph.: Michael Negrin; M.: Chris Boardman; Pr.: Millennium Films; Int.: Antonio Banderas (Tommy Lucero/Martinez), Meg Ryan (Martha [Marty] Durand), Colin Hanks (Henry Durand), Selma Blair (Emily Lott). Couleurs, 97min.


  


  Un agent du FBI est chargé de surveiller sa propre mère. Celle-ci est sous le charme d’un beau séducteur qui est soupçonné d’être un cambrioleur recherché.


  Excellent scénariste (Midnight Run, 1988), George Gallo est moins heureux comme réalisateur. Mon espion préféré est probablement son meilleur film, sans être un chef-d’œuvre. Antonio Banderas ne peut qu’être à l’aise dans un rôle de séduction et Meg Ryan dans celui d’une proie consentante. L’intrigue est bien menée mais la mise en scène se révèle, comme à l’habitude chez Gallo, un peu molle, de là des gags qui tombent à plat.


  J.T.


  MON FILS À MOI **


  (Fr., 2006.) R.: Martial Fougeron; Sc.: M.Fougeron, Florence Eliakim; Ph.: Yorgos Arvanitis; M.: Frédéric Fortuny, Fabrice Dumont; Pr.: Why Not Prod./Moby Dick Prod.; Int.: Nathalie Baye (la mère), Olivier Gourmet (le père), Victor Sévaux (Julien), Marie Kremer (Suzanne), Emmanuelle Riva (la grand-mère). Couleurs, 90min.


  


  La mère de Julien, un préadolescent, lui voue un amour exclusif et ne supporte pas de le voir grandir. Lorsqu’elle sent qu’il lui échappe en découvrant un flirt de collège, elle referme son emprise, créant un vide affectif autour de lui. Il dépérit, perd sa vitalité, sombre dans l’anorexie – jusqu’au drame inévitable.


  Nathalie Baye investit totalement ce personnage castrateur derrière son doux sourire de femme au bord de la folie déjà marquée par les griffures de l’âge. Une femme mal aimée (un mari absent et démissionnaire – excellent Olivier Gourmet) qui a tout reporté sur son fils en une relation d’amour-haine à la limite de l’inceste. Décors banals d’une famille de la classe moyenne où la monstruosité sourd derrière les murs du jardin clos et les rideaux tirés. Une réalisation froide, presque trop discrète, aux images ternes pour un film glaçant.


  C.B.M.


  MON FRÈRE *


  (Cosi ridevano; It., 1998.) R., Sc.: Gianni Amelio; Ph.: Luca Bigazzi; M.: Franco Piersanti; Pr.: Vittorio et Rita Cecchi Gori; Int.: Enrico Lo Verso (Giovanni), Francesco Giuffrida (Pietro). Scope-couleurs, 124 min.


  


  En 1958, Giovanni, un immigré sicilien analphabète, arrive à Turin pour rejoindre son jeune frère Pietro qui étudie pour devenir instituteur. D’abord démuni, Giovanni s’endurcit et se compromet dans des affaires louches pour subvenir aux besoins de son frère. Un soir, il est amené à tuer un de ses acolytes…


  Avec en arrière-plan les bouleversements économiques de l’Italie du Nord, Gianni Amelio s’attache à décrire l’itinéraire contradictoire de deux frères étrangers dans la ville, étrangers l’un à l’autre. Il divise son film en chapitres, en moments privilégiés entrecoupés d’ellipses qui nuisent à la narration. De sorte que ce film foisonnant, qui pourrait être émouvant ou révolté selon le point de vue adopté, laisse souvent indifférent. Bien fait, mais neutre.


  C.B.M.


  MON FRÈRE EST FILS UNIQUE ***


  (Mio fratello è figlio unico; It., 2007.) R.: Daniele Luchetti; Sc.: Sandro Petraglia, Stefano Rulli, D.Luchetti, d’après le roman d’Antonio Pennacchi; Ph.: Claudio Collepiccolo; M.: Franco Piersanti; Pr.: Riccardo Tozzi, Giovanni Stabilizi, Marco Chimenz; Int.: Elio Germano (Accio), Ricardo Scamarcio (Manrico), Angela Finocchiaro (MmeBenassi), Diane Fleri (Isabella). Couleurs, 100min.


  


  Latina, dans les années 1960-1970. La famille Benassi attend toujours un logement décent. Manrico, le fils aîné, est ouvrier et milite au PCI. Son jeune frère, surnommé Accio («la Teigne»), se laisse influencer et adhère au parti néofasciste. D’où leurs éternelles disputes, d’autant qu’Accio a un caractère très explosif. Une rivalité amoureuse vient encore accentuer leurs différends.


  Le titre est celui d’une chanson de Rino Gaetano, très populaire dans les années 1970, alors que le roman autobiographique adapté ici s’intitule Le fasciste communiste. À travers l’itinéraire des deux frères, Daniele Luchetti trace une chronique familiale et brosse un tableau politique de l’Italie d’avant les années de plomb du terrorisme (évoquées dans Romanzo criminale, des mêmes scénaristes). Le film est passionnant, bourré d’énergie, non dénué d’humour (l’Hymne à la joie de Beethoven revu par les maoïstes!), empreint d’une immense tendresse pour ces frères que tout oppose et qui s’aiment profondément, servi par deux acteurs talentueux. Du très bon cinéma populaire qui renoue avec la grande époque de la comédie italienne des années 1970.


  C.B.M.


  MON FRÈRE SE MARIE **


  (Suisse, 2006.) R.: Jean-Stéphane Bron; Sc.: J.-S.Bron, Karine Sudan; Ph.: Matthieu Poirot-Delpech; M.: Christian Garcia; Pr.: Elena Tatti, Philippe Martin, Géraldine Michelot; Int.: Aurore Clément (Claire), Jean-Luc Bideau (Michel), Cyril Troley (Jacques), Delphine Chuillot (Catherine), Man Thu (la mère vietnamienne du marié), Michèle Rohrbach (la mariée), Quoc Dung Nguyen (le marié). Scope-couleurs, 95min.


  


  Jacques filme les interviews des membres de sa famille, éclatée depuis le divorce des parents, réunie artificiellement à l’occasion du mariage de Vinh, jeune Vietnamien adopté il y a une vingtaine d’années. Ce dernier a maintenu des relations épistolaires avec ses parents biologiques qui viennent en Suisse pour assister à la cérémonie. Claire et Michel, les parents divorcés, Jacques et sa sœur Catherine, leurs enfants, doivent donner le change en faisant croire qu’ils forment une famille unie et, de surcroît, catholique.


  «Famille, je vous hais» versus «Famille, je vous aime». Le contraste entre des situations explosives, où la famille apparaît comme une contrainte, et ces relents de tendresse qui survivent malgré tout donne une comédie originale, nullement consensuelle, où des scènes cocasses analysent ces liens qui soudent parents et enfants. Mise en scène intelligente, acteurs épatants.


  C.B.M.


  MON FÜHRER


  (Mein Führer – Die wirklich wahrste Wahrheit über Adolf Hitler; All., 2007.) R., Sc.: Dani Levy; Ph.: Cari Friedrich Koschnik; M.: Niki Reiser; Pr.: Stefan Arndt; Int.: Ulrich Mühe (Pr. Adolf Grünbaum), Helge Schneider (Adolf Hitler), Sylvester Groth (Goebbels). Couleurs, 90min.


  


  Fin 1944. Alors qu’il doit prononcer à Berlin un discours très attendu pour remonter le moral de son peuple, Hitler, très déprimé, a perdu toute force de persuasion. Goebbels a l’idée de lui adjoindre un coach pour l’y préparer. Il fait appel à son ancien professeur de théâtre, Grünbaum, un Juif interné avec sa famille dans un camp de concentration…


  Il faut être Chaplin (Le dictateur, 1939-40) ou Lubitsch (To Be or Not To Be, 1942) pour faire rire de Hitler et de sa clique. Ce n’est pas le cas ici, où Hitler est caricaturé en complexé, impuissant et incontinent. À peine peut-on sauver un ou deux gags de cette comédie pataude et vulgaire qui obtint un immense succès (de scandale) en Allemagne, mais aucun en France.


  C.B.M.


  MON GOSSE DE PÈRE


  (Fr., 1930.) R.: Jean de Limur, René Goupillières; Sc.: J.de Limur, d’après la pièce de Léopold Marchand; Ph.: Otto Kanturek, René Colas, Georges Asselin; M.: José Lucchesi; Ch.: René Pujol; Pr.: Pathé-Cinéma (Fernand Nathan); Int.: Alice Cocéa (Yvonne Rocheville), Adolphe Menjou (Jérôme Rocheville), Roger Tréville (Gérald), Charles Redgie (Stanley), André Marney (Lepetisalsale), Pauline Carton (la concierge), Olga Valery (Mado), Renée Savoye (la secrétaire), Volbert (Julien), Meg Lemonnier. NB, 80 min.


  


  Jérôme Rocheville, noceur invétéré, se range pourtant et vient d’épouser Yvonne, au grand dam de ses amis fêtards. Il décide de travailler et ouvre un cabinet d’architecte: la clientèle est inexistante. Survient Gérald, fils non reconnu et… inconnu de Jérôme, qui l’initie aux méthodes américaines pour gagner vite et beaucoup d’argent. Jérôme renacle, et c’est finalement Gérald l’Américain qui s’initiera et prisera la vie parisienne…


  Jean de Limur, dont c’est le premier film français après un long séjour professionnel à Hollywood où il fut entre autres assistant technique de Chaplin et de DeMille, signe là une œuvrette honnêtement réalisée, dans la tradition «cinéma de boulevard», dont l’un des points d’intérêt est le débat d’idées, sur un ton badin, sur l’esprit d’entreprise et l’ambition américaine face à l’indolence et à la très culturelle «qualité de vie» française («nous avons des idées, mais ce sont les Américains qui les exploitent et en tirent profit»). Jean de Limur et Léopold Lemarchand, qui ne prétendaient nullement au message, ne s’imaginaient guère que l’on en débattrait encore quelques décennies plus tard. C’est l’unique film français d’Adolphe Menjou. Roger Tréville, qui avait également séjourné longtemps aux États-Unis et en Angleterre comme acteur réalisateur, assure fort bien son rôle de Yankee succombant aux charmes de la vie nocturne parisienne des années 1930.


  B.T.


  MON GRAND


  (So Big; USA, 1932.) R.: William Wellman; Sc.: Grubb Alexander, Robert Lord, d’après Edna Ferber; Ph.: Sid Hickox; M.: W.Franke Harling; Pr.: Warner Bros; Int.: Barbara Stanwyck (Selina), George Brent (Roelfe), Dickie Moore (Dirk), Bette Davis (Dallas). NB, 82 min.


  


  À la mort de son père, Selina a été mise au pensionnat. Malgré son goût des choses artistiques, elle épouse un fermier et a un enfant. Elle le voudrait architecte mais sera déçue. Toutefois l’entrée d’une artiste dans la vie sentimentale de ce fils lui redonne espoir.


  La moins mauvaise des trois versions (la première en 1924 par Charles Brabin, la troisième en 1953 par Robert Wise) de cet effroyable mélo.


  J.T.


  MON GRAND


  (So Big; USA, 1953.) R.: Robert Wise; Sc.: John Twist, d’après Edna Ferber; Ph.: Ellsworth Fredricks; M.: Max Steiner; Pr.: Henry Blanke/Warner Bros; Int.: Jane Wyman (Selina De Jong), Sterling Hayden (Pervus De Jong), Nancy Oison (Dallas O’Mara), Steve Forrest (Dirk De Jong). NB, 101 min.


  


  Ruinée par la mort de son père, Selina épouse un fermier qui meurt à la tâche lui laissant un fils qui fera des études d’architecte puis se lancera dans les affaires. Il retrouve un ami de sa mère devenu pianiste, flirte avec Dallas, qui peint et tous trois vont ensemble revoir Selina.


  Troisième adaptation du roman d’Edna Ferber qui évoque quarante ans de la vie laborieuse et courageuse d’une femme. Long, ennuyeux et de surcroît Jane Wyman est laide.


  J.T.


  MON HOMME **


  (Fr., 1995.) R., Sc.: Bertrand Blier; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Barry White, Henryk Gorecki; Pr.: Alain Sarde; Int.: Anouk Grinberg (Marie), Gérard Lanvin (Jeannot), Valeria Bruni-Tedeschi (Sanguine), Olivier Martinez (Jean-François), Sabine Azéma (Bérangère), Jean-Philippe Écoffey (l’inspecteur), Bernard Fresson (le directeur du personnel), Michel Galabru, Robert Hirsch, Jean-Pierre Léaud, Mathieu Kassovitz, Jacques François (des clients). Scope-couleurs, 98 min.


  


  Marie, une petite prostituée, exerce son métier comme un sacerdoce. Jusqu’au jour où elle recueille un clodo, Jeannot, qui devient son mac. Il la frappe, la gifle et la trompe avec Sanguine, une manucure un peu gourde; il connaît la prison. Marie se met alors en ménage avec Jean-François, un «p’tit gars» au chômage…


  La prostituée au grand cœur est un thème qui a déjà beaucoup servi au cinéma. Ici, Marie a la candeur de la Cabiria de Fellini. Le film trouve son originalité dans une narration en ruptures de ton, s’autorisant des digressions, voire des apartés, qui, avec une galerie de personnages cocasses, en font toute la saveur. Bertrand Blier ne laisse à la femme qu’une alternative: la Maman ou la Putain – vision réductrice et misogyne. Mais il le fait avec une telle santé, un tel brio et un tel humour (malgré l’amertume de la seconde partie) qu’il lui est beaucoup pardonné!


  C.B.M.


  MON HOMME GODFREY *


  (My Man Godfrey; USA, 1936.) R.: Gregory La Cava; Sc.: Morrie Ryskind, Eric Hatch, G.La Cava; Ph.: Ted Tetzlaff; Pr.: Universal; Int.: William Powell (Godfrey), Carole Lombard (Irene Bullock), Alice Brady (Angelica Bullock), Eugene Pallette (Alexander Bullock), Gail Patrick (Cornelia Bullock). NB, 95 min.


  


  Une famille de milliardaires embauche un clochard comme maître d’hôtel. Il va régenter les mœurs et se rendre indispensable.


  Agréable comédie liée au contexte de la crise économique. Sa réputation paraît aujourd’hui surfaite.


  J.T.


  MON HOMME GODFREY


  (My Man Godfrey; USA, 1957.) R.: Henry Koster; Sc.: Everett Freeman, Peter Bermeis, William Bowers, d’après Morrie Ryskind et Eric Hatch; Ph.: William Daniels; M.: Frank Skinner; Pr.: Ross Hunter; Int.: David Niven (Godfrey), June Allyson (Irene), Robert Keith (M. Bullock), Eva Gabor, Martha Hyer. Couleurs, 92 min.


  


  Un réfugié autrichien, jouissant illégalement de la nationalité américaine, est embauché comme valet.


  Remake du film de 1936, où June Allyson remplace Carole Lombard. On aimerait rire…


  A.P.


  MON IDOLE *


  (Fr., 2002.) R.: Guillaume Canet; Sc.: G.Canet, Philippe Lefèbvre; Ph.: Christophe Offenstein; M.: Sinclair; Pr.: Alain Attal; Int.: François Berléand (Broustal), Guillaume Canet (Bastien), Diane Kruger (Clara), Philippe Lefèbvre (Letzger), Clotilde Courau (Fabienne), Daniel Prévost (Balibot), Jacqueline Jehanneuf (Maryvonne). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Bastien, vingt-huit ans, travaille à la télévision: il «chauffe» le public pour les reality-shows de l’animateur vedette Philippe Letzger. Prêt à tout pour réussir, il a pour idole Jean-Louis Broustal, le producteur. En vue de préparer une nouvelle émission, ce dernier l’invite pour un «week-end de travail» dans sa luxueuse maison de campagne où il vit avec sa ravissante épouse. Bastien ne se doute pas de ce qui l’attend, surtout lorsque Letzger arrive à l’improviste.


  Guillaume Canet n’emmène jamais le spectateur là où il croit aller; c’est-à-dire que son film maintient et relance l’intérêt. Après une critique acerbe de la télé-poubelle, il flirte avec la perversité avant de s’orienter vers un thriller macabre à l’humour noir. Toutefois, la réalisation s’égare parfois en digressions (le jogging) ou coquetteries (la caméra subjective dans la poêle à frire ou dans le pommeau de douche) inutiles; elle eût gagné à être plus resserrée, à avoir plus de punch, de mordant, de cynisme pour mieux épingler ces méprisables arrivistes.


  C.B.M.


  MON ÎLE, FARÖ


  (Farö-Dokument; Suède, 1979.) R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Arne Carlsson; M.: Svante Pettersson, Dag et Lena…; Pr.: Cinematograph. Couleurs, 103 min.


  


  Documentaire sur l’île de Farö, à quatre heures de bateau de Stockholm.


  Hommage de Bergman au lieu de tournage de Persona, de La honte…


  J.T.


  MON LOUFOQUE DE MARI


  (Her Husband’s Affairs; USA, 1947.) R.: Sylvan Simon; Sc.: Ben Hccht; Ph.: Charles Lawton Jr.; M.: George Dunning; Pr.: Artistes associés; Int.: Lucille Ball (Margaret Weldon), Franchot Tone (William Weldon), Edward Everett Horton (Cruik-shank). NB, 83min.


  


  Un inventeur découvre une crème censée dispenser les hommes de se raser. Hélas! Elle a un effet inverse. Qu’importe! Ce sont les chauves qui l’achèteront.


  Cette comédie anodine repose sur une amusante idée de Ben Hecht.


  J.T.


  MON MARI ET SA FIANCÉE **


  (Smart Woman; USA, 1931.) R.: Gregory La Cava; Sc.: Salisbury Field; Ph.: Nick Musuraca; Pr.: RKO; Int.: Mary Astor (Nancy), Robert Ames (Donald Gilson), John Halliday (sir Harrington), Edward Everett Horton (Bill). NB, 57min.


  


  Sur le bateau qui la ramène à New York, Nancy Gilson se lie avec sir Harrington à qui elle parle de son bonheur conjugal. Cependant, de retour chez elle, elle constate que son mari s’est amouraché d’une aventurière. Elle se ressaisit et lui fait croire qu’elle a une liaison avec un aristocrate anglais; sir Harrington joue le jeu. Jaloux, Gilson revient vers Nancy, d’autant qu’il découvre que sa maîtresse n’en voulait qu’à son argent.


  Un scénario des plus conventionnels! Et pourtant le film a beaucoup de charme, grâce à la réalisation légère, élégante, de Gregory La Cava, grâce à l’interprétation délicate, subtile, de Mary Astor. Quant à Edward Everett Horton, il apporte une note humoristique fort plaisante.


  C.B.M.


  MON MARI LE PATRON **


  (She Married her Boss; USA, 1935.) R.: Gregory La Cava; Sc.: S.Buchman; Ph.: L.Shamroy; Pr.: E.Riskin/Columbia; Int.: Claudette Colbert (Julia Scott), Michael Bartlett (Lonnie Rogers), Melvyn Douglas (Richard Barclay), Raymond Walburn (Franklin), Jean Dixon (Martha). NB, 87 min.


  


  Julia aime son patron qui tient un magasin. Par ruse et pour avoir mis du changement dans sa maison de famille, elle arrive à l’épouser. Mais il trouve qu’elle devient une femme comme une autre. Après une dispute, Julia accusant son mari de la délaisser au profit de son magasin et le mari la croyant infidèle, elle décide de le quitter. Complètement saoul, le mari récupérera Julia, par ruse et après avoir cassé la vitrine de son magasin, pour se consacrer à elle.


  Superbe comédie, genre dans lequel La Cava excelle, dominée par le couple C.Colbert, M.Douglas. Au début Julia attire son patron par la ruse et de petites attentions; à la fin le mari récupère sa femme par les mêmes moyens. De bons seconds rôles mais seulement entrevus.


  O.G.


  MON MEILLEUR AMI *


  (Fr., 2006.) R.: Patrice Leconte; Sc.: Jérôme Tonnerre, P.Leconte, d’après une histoire d’Olivier Dazat; Ph.: Jean-Marie Dreujou; M.: Xavier Demerliac; Pr.: Olivier Delbosc, Marc Missonnier; Int.: Daniel Auteuil (François Coste), Dany Boon (Bruno Bouley), Julie Gayet (Catherine), Elizabeth Bourgine (Julia), Henri Garcin (Étienne Delamotte), Jacques Spiesser (Letellier). Couleurs, 94min.


  


  François est un spécialiste d’achat et de vente d’objets d’art. Son métier le passionne. C’est la raison majeure de sa joie de vivre. Il est par ailleurs égoïste et imbu de sa personne. Catherine, son assistante, lui reproche de ne pas avoir de véritable ami. Piqué au vif, il fait le tour de ses relations, à la recherche d’une rencontre amicale et fidèle. Son problème personnel n’intéressant personne, François, désemparé, est bien obligé d’admettre qu’il n’a pas d’amis…


  Patrice Leconte trace avec sensibilité l’histoire d’un homme qui se rend compte que son existence est un désert sans amour ni amitié. Par touches délicates, sans mièvrerie, le film nous entraîne vers un conte simple et paisible interprété par d’excellents comédiens. Dany Boon nous propose un personnage sobre et chaleureux avec une aisance remarquable. Un film original, tendre et sympathique.


  J.C.


  MON MICHAEL *


  (Michael Sheli; Israël, 1974.) R.: Dan Wolman; Sc.: D.Wolman, Esther Mor, d’après Amos Oz; Ph.: Adam Grinberg; Pr.: A.Plaine/Sh. Cohen/D.Lipkind; Int.: Efrat Lavi, Oded Kotler. Couleurs, 90 min.


  


  Hanna, déçue par son mari, par ses amis, par la vie, devient peu à peu étrangère au monde qui l’entoure. Dans sa dérive remonte à la surface de sa conscience la nostalgie de son enfance en Palestine, avec ses fantasmes où deux jumeaux arabes reflètent sa frustration sexuelle et les terreurs d’un peuple qui ne peut vivre en paix. Jérusalem et la dure rocaille des environs, dans ces années 1950, cernent les peurs d’Hanna qui y étouffe. La guerre du Sinaï (1956) approche…


  Ce beau film intimiste bien maîtrisé rend justice au magnifique roman d’Amos Oz dont il est tiré et donne une bonne idée de l’effort de qualité de certains réalisateurs israéliens.


  Y.T.


  MON NOM EST KEOMA **


  (Keoma; It., 1976.) R.: Enzo G.Castellari; Sc.: Mina Roli; Ph.: Aiace Parolin; M.: Guido et Maurizio De Angelis; Pr.: Uranos; Int.: Franco Nero (Keoma), William Berger (Shannon), Woody Strode (George), Olga Karlatos (Lisa), Donald O’Brien (Caldwell). Couleurs, 105min.


  


  Keoma, seul Indien rescapé du massacre de sa tribu, de retour de la guerre de Sécession, trouve le village où il avait été recueilli par un pistolero, Shannon, en proie à la peste et dominé par la bande de Caldwell. Il affronte ces deux périls avec l’aide d’une jeune femme enceinte et d’un vieux Noir.


  «Dernier grand film de l’histoire du western européen» (Jean-François Giré).


  J.T.


  MON NOM EST PERSONNE *


  (Il mio nome e nessuno; It., 1972.) R.: Tonino Valeri; Sc.: Ernesto Gastaldi; Ph.: Armando Nannuzzi; M.: Ennio Morricone; Pr.: Fulvio Morsella; Int.: Henry Fonda (Jack Beauregard), Terence Hill (Personne), Jean Martin. Couleurs, 125 min.


  


  Beauregard, une des gloires de l’Ouest, veut se retirer, mais il doit compter avec un admirateur encombrant, Personne, qui le tuera. Du moins en apparence.


  Pesante variation sur le thème de l’affrontement des générations, dans un western à l’italienne, où les pâtes sont trop cuites, où Fonda accepte généreusement de servir la soupe à Hill et où Hill mange – pour de bon – un kilo de fayots.


  A.P.


  MON NOM EST SARA *


  (Me llamo Sara; Esp., 1998.) R., Sc.: Dolorès Payas; Ph.: Andreu Rebés; M.: Javier Navarrete; Pr.: Ricard Figueras; Int.: Elvira Minguez (Sara), François-Éric Gendron (Adrian), Elena Castells (Gina). Couleurs, 90 min.


  


  Sara, professeur de lettres à l’université, est une femme intelligente et équilibrée. Ayant choisi de ne pas se marier, elle a élevé seule sa fille Gina avec laquelle elle vit en harmonie. Elle a une relation stable et moderne avec Adrian, un homme qui lui laisse une entière liberté. Elle a de nombreux amis. Elle vient d’avoir quarante ans et n’est pas sûre de garder le même pouvoir de séduction. Elle prend un jeune amant. Elle se rend compte alors qu’elle n’est plus maîtresse de ses choix, que sa vie se lézarde, que tout ce qui lui semblait sûr et certain commence à se craqueler.


  Le tournant de la vie… la crise de la quarantaine au féminin. Sur une année, le film brosse un portrait de femme privilégiée, apparemment épanouie au sein d’une société encore machiste. C’est parfois un peu attendu, voire même inutile (le harcèlement téléphonique), mais souvent pertinent.


  C.B.M.


  MON NOM EST TSOTSI *


  (Tsotsi; Afrique du Sud, 2005.) R., Sc.: Gavin Hood; Ph.: Lance Gewer; M.: Paul Hepker, Mark Kilian; Pr.: Peter Fudakowski; Int.: Presley Chwe-neyagae (Tsotsi), Terry Phoeto (Miriam), Kenneth Nkosi (Aap), Mothusi Magano (Boston). Scope-couleurs, 94min.


  


  Tsotsi est son surnom; c’est un petit voyou issu des bidonvilles de Johannesburg, déjà chef de gang à dix-neuf ans. Après avoir roué de coups l’un de ses compagnons, il vole une voiture dans un beau quartier. Ayant blessé sa propriétaire, il prend la fuite. Sur le siège arrière, il y a un bébé. Cet enfant va changer sa vie…


  L’originalité de ce polar social, qui lui valut un oscar, est qu’il est situé en Afrique du Sud alors que les thèmes abordés sont bien universels. La réalisation, très classique, est nerveuse, l’interprétation est convaincante. Mais ce n’est à tout prendre qu’un mélo sur la rédemption avec une kyrielle d’invraisemblances narratives. Du cinéma solide sur fond de bons sentiments.


  C.B.M.


  


  MON ONCLE ****


  (Fr.-It., 1956-1958.) R.: Jacques Tari; Sc., Dial.: J.Tati, Jacques Lagrange, Jean L’Hôte; Ph.: Jean Bourgoin; Déc.: Henri Schmitt; M.: Frank Barcellini et Alain Romans; Pr.: L.Dolivet/Alain Terrouane; Int.: Jacques Tati (M. Hulot), Jean-Pierre Zola (Charles Apfel), Adrienne Servantie (MmeArpel), Alain Bécourt (Gérard Arpel). East-mancolor, 120 min.


  


  M.Hulot, gentil hurluberlu, habite un modeste deux-pièces dans un vieux quartier populaire. Il rend parfois visite à sa sœur, mariée à un riche industriel qui fabrique des tuyaux en plastique. Les Arpel habitent une villa ultra-moderne pourvue de tous les derniers perfectionnements de l’électroménager. Gérard, leur fils âgé de neuf ans, adore cet oncle fantaisiste qui sait si bien partager ses jeux. Mais pour M.Arpel, cet oncle ne donne pas le bon exemple à son fils. Il cherche dès lors à l’éloigner de Gérard. Il lui trouve à cet effet un emploi dans son usine où Hulot, incapable d’un travail suivi, sème le désordre. MmeArpel a, quant à elle, l’idée de marier son frère à une voisine snob: c’est encore l’échec. M.Arpel revient à la charge: Hulot fera de la représentation à l’étranger. À l’aérodrome, où M.Arpel et Gérard sont venus dire au revoir à Hulot, ils découvriront l’amitié qui doit unir un père et son fils.


  Mon oncle, c’est la juxtaposition de deux mondes qui ne devraient jamais se rencontrer: d’un côté, la villa des Arpel et son univers ultra-moderne, fonctionnel et aseptisé; de l’autre, l’adorable pigeonnier biscornu de M.Hulot, bien intégré dans un quartier modeste, vieillot et populaire. Mais voilà, M.Hulot, sympathique bohème, est le beau-frère du très efficace industriel M.Arpel et, à ce titre, on tolère ses visites; il est tout de même le frère de MmeArpel et l’oncle du petit Gérard. Mais propulser Hulot dans un univers qui lui est étranger, c’est engendrer le trouble… et les gags burlesques et poétiques à la fois. On n’oubliera pas la confrontation de Hulot et du poisson cracheur, ses passages répétés devant la cellule électrique commandant l’ouverture de la porte du garage, ses difficultés à lover son grand corps malhabile dans du mobilier design. De même, greffé artificiellement dans une usine à l’outillage sophistiqué, il ne sera capable que de façonner des saucisses en plastique en lieu et place des tuyaux requis. Mais Hulot, sa célèbre silhouette dégingandée, son galurin fiché sur sa tête en broussaille, son éternelle pipe au bec, son non moins éternel nœud papillon et son imperméable trop court, plaît beaucoup au petit garçon. Il lui apporte la fantaisie qui lui manque tant dans sa «belle» maison. Pour Tati, seuls le poète et l’enfant, par leur spontanéité, peuvent sauver notre société de la déshumanisation inhérente à la standardisation. Protecteur des vieilles pierres, écologiste avant la lettre, Tati disait avec gentillesse des choses qui n’étaient pas si communes en 1958, où, en pleine période de prospérité, on pensait plus «progrès» et «modernisme» que «qualité de la vie».


  G.S.


  MON ONCLE ANTOINE **


  (Can., 1971.) R.: Claude Jutra; Sc.: Clément Perron; Ph.: Michel Brault; M.: Jean Cousineau; Pr.: Office national du Film; Int.: Jacques Gagnon (Benoît), Jean Duceppe (l’oncle Antoine), Lyne Champagne (Carmen), Claude Jutra (Fernand). Couleurs, 110 min.


  


  Antoine dirige un magasin général dans un village québecois où il fait également office de croque-mort. Un soir, son neveu Benoît l’accompagne pour une mise en bière. Mais, son oncle étant totalement ivre, Benoît doit prendre en mains les rênes de la carriole qui ramène le cercueil. Par cette nuit glaciale, il fera l’apprentissage de la vie, de la mort, de la solitude.


  Ce passage de l’adolescence à l’âge adulte est l’occasion pour Claude Jutra de réaliser un film qui excelle à faire revivre une petite communauté des années 1940, un film qui, par petites touches, est un éveil aux réalités de la vie, un film sensible, drôle et émouvant.


  C.B.M.


  MON ONCLE BENJAMIN **


  (Fr., 1969.) R.: Édouard Molinaro; Sc., Ad., Dial.: André Couteau, Jean-François Hauduroy, d’après Claude Tellier; Ph.: Alain Levent; M.: Jacques Brel; Pr.: Gaumont; Int.: Jacques Brel (Benjamin), Claude Jade (Manette), Rosy Varte (Bettine), Lyne Chardonnet (Arabelle), Paul Frankeur (Dr Minxit), Bernard Alane (Pont-Carré), Bernard Blier (le marquis de Cambyse), Armand Mestral (Machecourt), Alfred Adam (le sergent), Robert Dalban (l’aubergiste), Paul Preboist (Parlenta). Couleurs, 90 min.


  


  1750. Benjamin Rathery, un joyeux drille, médecin des pauvres, aime trousser les filles et vider une chopine, en compagnie de son beau-frère Machecourt, à l’auberge où il soupire après la belle Manette. Sa sœur Bettine préférerait qu’il épouse Arabelle, la fille du vieux Dr Minxit. Or celle-ci est courtisée par le jeune vicomte de Pont-Carré, ce qui provoque un duel qui scelle leur amitié. Benjamin, humilié par l’antipathique marquis de Cambyse, se venge habilement, mais se trouve menacé des galères. Il obtient la grâce royale par l’intervention de Pont-Carré, ce qui lui permet de partir pour de nouvelles aventures en compagnie de Manette.


  Un film picaresque rondement mené, haut en couleurs, en actions et en séductions. Benjamin est un robuste gaillard qui culbute les belles comme il secoue les piliers de l’ordre établi. Avec lui souffle le vent de la rébellion, le même que Jacques Brel faisait passer dans ses chansons. C’est dire que l’adéquation entre le personnage et l’interprète est parfaite.


  C.B.M.


  MON ONCLE D’AMÉRIQUE *


  (Fr., 1980.) R.: Alain Resnais; Sc.: Jean Gruault, d’après Henri Laborit; Ph.: Sacha Vierny; Déc.: Jacques Saulnier; M.: Arie Dzierlatka; Pr.: Philippe Dussart; Int.: Gérard Depardieu (René Ragueneau), Nicole Garcia (Janine Garnier), Roger Pierre (Jean Le Gall), Marie Dubois (la femme de René), Nelly Borgeaud (la femme de Jean), Pierre Arditi (Zambeaux), Gérard Darrieu (Veerstrate), Philippe Laudenbach (Michel Aubert), Henri Laborit (lui-même). Couleurs, 125 min.


  


  Le comportement des êtres est déterminé par leurs pulsions inconscientes. C’est ce qu’étudie le professeur Laborit sur des animaux de laboratoire. Ce sont peut-être ces forces qui régissent les actions de Jean, le bourgeois arriviste, de Janine, la comédienne issue d’un milieu ouvrier, et de René, le fils de paysan créateur d’une petite entreprise textile. Ils vont se rencontrer, s’aimer, se fuir, souffrir, être tentés par le suicide…


  «Ce qui m’intéresse, dit Resnais, ce ne sont pas tant les personnages, ni même l’histoire, c’est la construction dramatique. Une forme. D’un côté le discours théorique du savant; de l’autre, des individus qui bougent et auxquels ces théories s’appliquent ou non – car ils gardent leur liberté.» Les démonstrations du professeur Laborit viennent en parallèle des destins individuels, et c’est justement ce qui gêne dans cette œuvre qui en devient par trop didactique et trop explicative. De plus, les différentes intrigues, même servies par d’excellents acteurs, manquent singulièrement d’intensité dramatique. Il reste donc un film intelligent, très habilement construit, en quelque sorte expérimental, mais qui constitue néanmoins une déception dans l’œuvre d’Alain Resnais.


  C.B.M.


  MON PASSÉ DÉFENDU/CŒURS INSONDABLES ***


  (My Forbidden Post; USA, 1951.) R.: Robert Stevenson; Sc.: Leopold Atlas; Ph.: Harry J.Wald; M.: Frederick Hollander,; Pr.: RKO; Int.: Robert Mitchum (Mark Lucas), Ava Gardner (Barbara), Melvyn Douglas (le cousin), Janis Carter (Corinne Lucas). NB, 90 min.


  


  La Nouvelle-Orléans, 1890. Barbara, une fille de la meilleure société, est éprise du Dr Lucas, un roturier new-yorkais. Elle ne le rejoint pas, comme il l’y avait invitée, lors de son départ, empêchée par son cousin. Elle hérite d’une grande fortune, d’origine douteuse, et découvre lors du retour du Dr Lucas que, parce qu’elle ne l’a pas rejoint, il s’est marié à une jolie blonde, Corinne. Pour se venger, elle charge son cousin de séduire Corinne, mais cette tentative de séduction aboutit à la mort accidentelle de cette dernière. Barbara regagnera l’estime du Dr Lucas.


  Un scénario dans la lignée – en moins fort – des Dames du bois de Boulogne ou des Liaisons dangereuses. La distribution est éblouissante: Melvyn Douglas est remarquable et Ava Gardner dans tout l’éclat de sa beauté. Mitchum paraît en revanche bien passif, pour une fois.


  J.T.


  MON PÈRE… *


  (Fr., 2000.) R., Sc.: José Giovanni; Ph.: Alain Choquart; M.: Surghjenti; Pr.: Alain Sarde; Int.: Bruno Cremer (Joe), Vincent Lecœur (Manu), Rufus (Grinval), Michelle Goddet (Émilie), Charlotte Cady (la prostituée), François Perrot (Santos), Nicolas Abraham (maître Hecquet). Scope-couleurs, 115 min.


  


  À Paris, dans les années 1940, Manu, vingt ans, est condamné à mort pour une sombre affaire de gangstérisme. Son père, Joe, joueur de poker invétéré, va tout mettre en œuvre, à son insu, pour le sauver de la guillotine.


  En voix off, l’écrivain et cinéaste José Giovanni intervient lui-même dans la narration faisant œuvre de mémoire. Après un roman (Il avait dans le cœur des jardins introuvables), il réalise ce film en acte d’amour filial envers ce père mal connu et mal aimé. Le style est un peu vieillot, les flash-back parfois maladroits, le point de vue (celui du père? celui du fils?) incertain. Mais l’œuvre (autobiographique) émeut dans la description de cet amour paternel secret et incompris, dans ce beau portrait de père magistralement interprété par Bruno Cremer qui impose au film son immense stature.


  C.B.M.


  MON PÈRE AVAIT RAISON **


  (Fr., 1936.) R., Sc., Dial.: Sacha Guitry, d’après sa pièce; Ph.: Georges Benoit; Déc.: meubles et tableaux appartenant à l’auteur; M.: A.Borchard; Pr.: Cinéas (Serge Sandberg); Int.: Sacha Guitry (Charles Bellanger), Jacqueline Delubac (Loulou), Paul Bernard (Maurice Bellanger), Betty Daussmond (Germaine Bellanger), Pauline Carton (Marie Ganon). NB, 87 min.


  


  Charles Bellanger, abandonné par sa femme, élève seul son fils. Arrivé à l’âge d’homme, celui-ci repousse son mariage avec Loulou pour ne pas abandonner, à son tour, à son vieux père. Mais Loulou a la solution: une de ses amies. «Vous ne la trouvez pas un peu jeune pour moi?» demande Bellanger père. «Oui, répond Loulou, mais en prendriez-vous une de votre âge?»


  Guitry regretta toute sa vie d’être resté brouillé trop longtemps avec son père (il n’avait pas accepté que son père le mît à l’amende, dans le théâtre où ils jouaient tous deux). La dernière tirade («Mon père avait raison») est bouleversante.


  A.P.


  MON PÈRE, CE HÉROS *


  (Fr., 1991.) R., Sc., Dial.: Gérard Lauzier; Ph.: Patrick Blossier; M.: François Bernheim; Pr.: Jean-Louis Livi; Int.: Gérard Depardieu (André), Marie Gillain (Véronique), Catherine Jacob (Christelle), Patrick Mille (Benjamin), Charlotte de Turckheim (la mère de Véro). Couleurs, 103 min.


  


  André, un père divorcé, emmène sa fille de quatorze ans, Véronique, en vacances à l’île Maurice. Pour éveiller l’intérêt des garçons, celle-ci laisse entendre qu’André est son amant et qu’il mène une vie aventureuse. Lorsqu’il l’apprend, après un moment de colère, André entre dans le jeu de sa fille pour l’aider à conquérir le cœur de Benjamin, un jeune plagiste sympathique. Ils réussissent. Véro quitte son père, pour suivre celui qu’elle aime.


  Amours de vacances sous le ciel des tropiques… La comédie serait insignifiante s’il n’y avait une trouvaille scénaristique astucieuse (la complicité du père et de sa fille) et surtout s’il n’y avait un casting épatant: Depardieu, bien sûr, encore et toujours, en malabar au cœur tendre; Marie Gillain, une nymphette piquante que l’on attend avec impatience dans la cour des grandes, et Catherine Jacob, remarquable dans un rôle malheureusement sacrifié. Mais pourquoi diable situer l’intrigue dans une île de rêve pour ne montrer que plages banales et hôtels pour touristes en des images aussi ternes?


  Remake américain de Steve Miner, My Father, ce héros en 1993, avec Gérard Depardieu. Un film inepte.


  C.B.M.


  MON PÈRE, CET ÉTRANGER


  (The Young Stranger; USA, 1957.) R.: John Frankenheimer; Sc.: Robert Dozier; Ph.: Robert Planck; M.: Leonard Roseman; Pr.: Stuart Millar/RKO; Int.: James MacArthur (Hal), Kim Hunter (Helene), James Daly (Tom). NB, 84 min.


  


  Âgé de seize ans, le fils d’un homme riche se trouve impliqué dans des ennuis avec la police. Son père, qui l’a négligé, doit réagir.


  Premier film de Frankenheimer, très influencé alors par la télévision. Le film n’accroche plus l’intérêt aujourd’hui.


  J.T.


  MON PÈRE EST INGÉNIEUR **


  (Fr., 2003.) R.: Robert Guédiguian; Sc.: Jean-Louis Milési, R.Guédiguian; Ph.: Renato Berta; M.: Arto Tuncboyaciyan; Pr.: Agat Films; Int.: Ariane Ascaride (Natacha), Jean-Pierre Darroussin (Jérémie), Gérard Meylan (Vadino), Pascale Robert (la mère), Jacques Boudet (le père), Frédérique Bonnal (la voisine). Couleurs, 108 min.


  


  Natacha est en état de «sidération psychique», figée, indifférente à tout. Sa mère lui raconte la Pastorale des santons de Provence, une histoire qu’elle aimait tant. Elle s’imagine dans le rôle de Marie, et Jérémie, son amour de jeunesse, serait Joseph. Celui-ci revient à Marseille. Il s’est engagé dans la médecine humanitaire. Il jouit d’une certaine notoriété, alors que Natacha a choisi de rester simple pédiatre de quartier à l’écoute des déshérités. Jérémie va s’efforcer de ramener Natacha à la raison.


  Le film des désenchantements et des illusions perdues. Natacha et Jérémie, dans leur jeunesse, ont cru changer le monde. Leurs chemins ont divergé et tous deux font le constat de leur échec. Le christianisme et le communisme rêvaient d’égalité et de justice sociale; ils n’auront été que des utopies. Dans la crèche, le berceau est toujours vide. Guédiguian réalise un film amer où la narration s’établit sur trois niveaux: celui, symbolique, de la pastorale s’intègre le plus mal. Le réalisateur achoppe, par simplisme, sur l’amour contrarié de deux adolescents d’ethnies différentes, clef de voûte du récit. Malgré ces réserves, faut-il renoncer ou continuer à croire en son cinéma naïf et généreux? On continue, bien sûr!


  C.B.M.


  MON PÈRE ET NOUS


  (Life with Father; USA, 1947.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Donald Ogden Stewart, d’après Clarence Day; Ph.: Peverell Marley, William Skall; M.: Max Steiner; Pr.: Warner/Robert Buckner; Int.: William Powell (le père), Irene Dunne (Winnie), Elizabeth Taylor (Mary), Edmund Gwenn (révérend Lloyd), ZaSu Pitts (Cora). Couleurs, 110 min.


  


  C’est Winnie qui mène le ménage chez les Day. Et quand elle découvre que son mari n’est pas baptisé et qu’elle-même est gravement malade, M.Day doit s’exécuter.


  Insignifiante comédie signée pourtant par Curtiz.


  J.T.


  MON PETIT DOIGT M’A DIT **


  (Fr., 2004.) R.: Pascal Thomas; Sc.: P.Thomas, François Caviglioli, Nathalie Lafaurie, d’après le roman d’Agatha Christie; Ph.: Renan Pollès; M.: Reinhardt Wagner; Pr.: Ah! Victoria!; Int.: Catherine Frot (Prudence Beresford), André Dussollier (Bélisaire Beresford), Geneviève Bujold (Rose Evangelista), Laurent Terzieff (Me Anet), Valérie Kaprisky (MlleBlayes), Bernard Verley (le général), Pierre Lescure (le commissaire Richard), Françoise Seigner (tante Ada). Couleurs, 105min.


  


  Prudence et Bélisaire Beresford viennent rendre visite à leur vieille tante qui réside dans une luxueuse et tranquille maison de retraite. Prudence y fait la connaissance de MmeEvangelista, une illuminée, qui lui fait d’étranges révélations. Lorsque, peu après, celle-ci disparaît, Prudence se met en tête de la retrouver. Elle entraîne son mari, à son corps défendant, dans une enquête aux intrépides et multiples péripéties.


  Agatha Christie créa les personnages de Tommy et Tuppence (ici Bélisaire et Prudence, initialement nommée «Quat’sous») en 1922; le couple apparut à cinq reprises dans son œuvre; Mon petit doigt m’a dit date de 1967. Néanmoins, il faut bien reconnaître que l’intrigue paraît aujourd’hui désuète, point faible de ce film que Pascal Thomas a eu la bonne idée de moderniser et de transposer dans les Alpes. Cette comédie policière recèle bien des charmes: réalisation primesautière, photo lumineuse, décors ensoleillés ou inquiétants, situations farfelues, dialogues savoureux et casting impeccable avec, en tête, une Catherine Frot à l’énergie, à la détermination et à l’ironie débordantes.


  C.B.M.


  MON PETIT OISEAU S’APPELLE PERCY, IL VA BEAUCOUP MIEUX, MERCI


  (Percy; GB, 1970.) R.: Ralph Thomas; Sc.: Hugh Leonard; Ph.: Ernest Steward; M.: Ray Davies; Pr.: Betty Box; Int.: Hywell Bennett (le greffé), Elke Sommer, Britt Ekland, George Best, Denholm Elliot. Couleurs, 103 min.


  


  Une histoire de transplantation d’organe où il s’agit de l’attribut sexuel masculin. On recherche le donateur.


  Prouve une chose: plus la sexualité est «libérée», plus elle est ennuyeuse.


  A.P.


  MON PETIT POUSSIN CHÉRI **


  (My Little Chickadee; USA, 1940.) R.: Edward Cline; Sc.: Mae West, W. C.Fields; Ph.: Joseph Valentine; M.: Frank Skinner; Pr.: Lester Cowan; Int.: Mae West (Flower Belle Lee), W. C.Fields (Cuthbert J.Twillie), Joseph Calleia (Jeff Badger, le bandit masqué), Dick Foran (Wayne Carter). NB, 83 min.


  


  Une femme amoureuse d’un bandit masqué qui l’a enlevée n’en épouse pas moins un représentant, croyant celui-ci très riche.


  La rencontre Fields-West promettait d’être explosive, mais elle fit long feu, en partie à cause de l’ivrognerie de Fields. Il n’empêche, et même si l’on éprouve l’impression d’assister à deux films parallèles, ces deux-là dans un même film, ça vaut n’importe lequel des Woody Allen!


  A.P.


  MON PHOQUE ET ELLES *


  (Fr., 1950.) R.: Pierre Billon; Sc.: P.Billon; Marc-Gilbert Sauvajon, d’après le roman de Charles de Richter; Ph.: Nicolas Toporkoff; M.: Jean Marion; Pr.: Terra Film; Int.: François Périer (François Verville), Marie Daems (Gabrielle Revers), Moira Lister (Diana), Jeanne Fusier-Gir (MmePierrat), Pierre Bertin (M. de Saint-Brive), Campbell Cotts (Archibald). NB, 95 min.


  


  François a hérité d’un cadeau peu ordinaire: un phoque surnommé Moustache. Les bouleversements provoqués par le gentil mais bien encombrant mammifère vont se succéder. François va rompre avec sa fiancée, la présomptueuse Gabrielle, vite remplacée par une charmante jeune fille, Diana. Ils partiront tous les deux en compagnie de Moustache vers la côte normande où le phoque retrouvera la liberté…


  Un film drôle, un scénario original, des dialogues ciselés par Marc-Gilbert Sauvajon à l’intention de François Périer, au mieux de sa forme. Marie Daems, dans un rôle ingrat, le défend avec beaucoup d’assurance et de charme.


  J.C.


  MON PROPRE BOURREAU **


  (Mine Own Executioner; GB, 1947.) R.: Anthony Kimmins; Sc.: Nigel Balchin, d’après son roman; Ph.: Wilkie Cooper; M.: Benjamin Frankel; Pr.: Anthony Kimmins et Jack Kitchin/London-Harefield; Int.: Burgess Meredith (Felix Milne), Dulcie Gray (Patricia Milne), Kieron Moore (Adam Lucian), Barbara White (Molly Lucian), Christine Norden (Barbara Edge), Michael Shepley (Peter Edge), John Laurie (Dr James Garsten), Walter Fitzgerald (Dr Norris Pile), Martin Miller (Dr Hans Tautz). NB, 108min.


  


  Felix Milne, qui a abandonné ses études de médecine et se consacre à la psychanalyse sans y être formé, a acquis une grande réputation. Il soigne Adam Lucian, ancien pilote de la RAF qui fut prisonnier des Japonais en Birmanie et souffre d’un complexe de culpabilité parce qu’il a donné des informations à l’ennemi sous la torture avant de s’évader. Après plusieurs visites, Lucian semble avoir retrouvé son équilibre. Mais, peu après, il tue son épouse alors qu’il s’est cru revenu dans le camp japonais. Conscient de sa culpabilité et réfugié au sommet d’un building, il menace de se suicider et Milne monte sur la grande échelle des pompiers pour lui venir en aide. Mais sa tentative échoue et Lucian se jette dans le vide. Au cours de l’enquête qui s’ensuivra, Milne sera accusé d’exercice illégal de la médecine, mais sera reconnu innocent grâce au témoignage d’un confrère qui convaincra la cour de ses compétences et de sa sincérité.


  Le film impressionna le Festival de Cannes sans pour autant obtenir de récompense. Il suffit toutefois de le comparer aux expériences similaires du cinéma hollywoodien à prétentions psychanalytiques de l’époque – voir le puéril La maison du Dr Edwardes d’Alfred Hitchcock (1945) ou le trop complaisant La fosse aux serpents d’Anatole Litvak (1948) – pour juger de l’intelligence et de la mesure du film d’Anthony Kimmins. Tout en se permettant quelques échappées plus cinématographiques – les visions de Lucian dans la jungle, tournées en caméra subjective, ou la scène très impressionnante de son suicide, avec la lente montée de Milne sur la grande échelle –, la narration se concentre surtout sur l’analyse psychologique de l’ex-pilote, sans négliger pour autant le désarroi du psychanalyste, lui aussi victime de troubles du comportement. Le film est remarquablement servi par la prestation de Burgess Meredith, dont ce fut sans doute le plus grand rôle; et la composition de Kieron Moore, dont c’était la troisième apparition, devait décider des suites de sa carrière.


  R.L.


  MON SECRÉTAIRE TRAVAILLE LA NUIT


  (Take a Letter Darling; USA, 1942.) R.: Mitchell Leisen; Sc.: Claude Binyon; Ph.: John Mescall; M.: Victor Young; Pr.: Fred Kohlmar/Paramount; Int.: Rosalind Russell (A.M.MacGregor), Fred MacMurray (Tom Verney), Robert Benchley (Atwater). NB, 93 min.


  


  Une femme d’affaires pas mal faite embauche un secrétaire-garde du corps bien de sa personne. Que pensez-vous qu’il arrivera?


  Insipide comédie où tout est convenu, y compris les mouvements d’appareil.


  J.T.


  MON SÉDUCTEUR DE PÈRE **


  (The Pleasure of his Company; USA, 1961.) R.: George Seaton; Sc.: Samuel Taylor, d’après S.Taylor et C. O.Skinner; Ph.: Robert Burks; Pr.: William Perlberg; Int.: Fred Astaire (Biddeford «Pogo» Poole), Debbie Reynolds (Jessica Anne Poole), Lilli Palmer (Katherine Dougherty). Couleurs, 114 min.


  


  C’est probablement parce qu’il a toujours été absent du foyer que Jessica idolâtre son père, le volage et cynique Pogo. Quand ce dernier réapparaît à l’occasion du mariage de sa fille, c’est la consternation chez son ex-épouse Katherine, son second mari James et Mackenzie, le père de Katherine. En revanche, c’est l’enthousiasme chez Jessica qui ne tarde pas à préférer la présence de papa à celle – plus falote – de son fiancé Roger.


  C’est du théâtre filmé, certes, ce n’est pas du cinéma révolutionnaire, c’est vrai, mais c’est un très bon divertissement, élégamment mis en scène, interprété par des acteurs pleins de charme. Dans le rôle savoureux du père indigne et fier de l’être, Fred Astaire prouve qu’il est aussi bon comédien que danseur. De plus, cette comédie américaine attardée va plus loin qu’il n’y paraît de prime abord: cette entreprise de séduction de sa fille adulte par un père sans scrupules ne va pas toujours dans le sens du poil. Simplement, l’analyse reste discrète et toujours marquée de l’estampille de l’humour.


  G.B.


  MON TRÉSOR **


  (Or; Fr.-Israël, 2004.) R.: Keren Yedaya; Sc.: K.Yedaya, Sari Ezouz; Ph.: Laurent Brunet; Pr.: Transfax/Bizibi Prod; Int.: Dana Ivgy (Or), Roni Elkabetz (Ruthie). Couleurs, 100 min.


  


  Or, dix-huit ans, vit avec sa mère Ruthie dans un petit appartement de Tel-Aviv. Cette dernière se prostitue depuis une vingtaine d’années et c’est en vain que sa fille essaie de lui faire abandonner le trottoir. Or poursuit ses études au lycée tout en accomplissant maints petits boulots pour subvenir à leurs besoins. Elle manque souvent les cours, a une relation amoureuse sans issue… Peu à peu, l’étau se referme sur elle.


  L’intérêt essentiel du film tient dans l’inversion du propos. C’est ici la fille qui protège sa mère, celle-ci se livrant à la prostitution par dépendance. On n’imagine que trop bien qu’une même fatalité guette Or, malgré son énergie, sa volonté, étant donné le monde sans pitié dans lequel elle se débat (emprise sociale, machisme, précarité). Un film noir, au style très âpre, qui obtint la caméra d’or à Cannes.


  C.B.M.


  MON XXeSIÈCLE **


  (Az En XX.Szazadom; Hongrie, 1989.) R., Sc.: Ildiko Enyedi; Ph.: Tibor Mathe; M.: Laszlo Vidovszky; Pr.: Budapest Film/Studio Vallalat; Int.: Dorotha Segda, Oleg Jankovszkij, Paulus Manker, Peter Andorai. NB, 104 min.


  


  La fin du XIXesiècle vue à travers l’histoire de deux jumelles.


  «Ce film, explique la réalisatrice, tente de montrer ce que ce siècle aurait pu être s’il n’avait été entravé par le manque d’imagination.» Baroque et séduisant.


  J.T.


  MON VOISIN LE TUEUR *


  (The Whole Nine Yards; USA, 1999.) R.: Jonathan Lynn; Sc.: Mitchell Kapner; Ph.: David Franco; M.: Randy Edelman; Pr.: Nine Yards Productions; Int.: Bruce Willis (Jimmy), Matthew Perry (Oz), Rosanna Arquette (Sophie). Couleurs, 99 min.


  


  Un dentiste de Montréal découvre que son nouveau voisin est un tueur qui se cache pour échapper à la Mafia. Ajoutez-y une femme et vous aurez un cocktail détonant…


  Amusante comédie sans prétention.


  J.T.


  MON VOISIN LE TUEUR 2


  (The Whole Ten Yards; USA, 2002.) R.: Howard Deutch; Sc.: George Gallo; Ph.: Neil Roach; M.: John Debney; Pr.: Atlan Kaufman; Int.: Bruce Willis (Jimmy), Matthew Perry (Oz), Amanda Peet (Jill), Kevin Pollak (Lazio). Couleurs, 98 min.


  


  Jimmy la Tulipe veut en finir avec sa vie de tueur à gages et fait croire à sa mort. Il mène une vie paisible avec une nouvelle compagne quand son copain, Oz, le dentiste, vient le chercher. Il a des ennuis avec la mafia bulgare…


  Suite du film précédent. Quelques gags feront peut-être sourire, mais l’ensemble est terriblement mollasson.


  J.T.


  MON VOISIN TOTORO **


  (Tonari no Totoro; Jap., 1988.) R., Sc.: Hayao Miyazaki; Anim.: Yoshiharu Sato; M.: Joe Hisaishi; Pr.: Yasuyoshi Tokuma; Voix (v.f.): Charlotte Leclaire (Mei), Mélanie Laurent (Stasuki), Thierry Ragueneau (le père). Couleurs, 86 min.


  


  Pour se rapprocher de leur mère hospitalisée, deux fillettes, Stasuki et sa petite sœur Mei, s’installent dans une maison de campagne avec leur père. Elles rencontrent dans la forêt voisine un gros animal fabuleux, le Totoro, qui vit là avec sa petite famille.


  C’est un univers féerique et paisible que dépeint ce joli dessin animé. Le Totoro se présente aux enfants telle une grosse peluche toute ronde, rassurante et maternelle, auprès de laquelle il fait bon se pelotonner. Dans l’esprit d’Alice au pays des merveilles, c’est un véritable enchantement, un conte merveilleux aux dessins délicats, à la poésie tendre, à l’humour raffiné (le chat-bus). Un film qui ravira petits et grands.


  C.B.M.


  MON VOYAGE D’HIVER **


  (Fr.-Belg., 2003.) R., Sc.: Vincent Dieutre; Ph.: Benoît Chamaillard, Jean-Marie Boulet; M.: Franz Schubert; Pr.: Emmanuel Giraud, Kathleen de Béthune; Int.: Vincent Dieutre (Vincent), Itvan Kebadian (son filleul). Couleurs, 103 min.


  


  Vincent, la quarantaine, homosexuel cultivé, part en voiture avec son filleul pour un voyage à travers une Allemagne enneigée et peuplée des fantômes du passé, un voyage qui commence en Forêt-Noire pour s’achever à Berlin, via Tübingen, Weimar, Dresde…


  L’idée du film part du lied de Schubert Le voyage d’hiver, ici interprété au pianoforte par Andreas Staier et au chant par le ténor Christoph Pregardien. De ville en ville, de rencontre en rencontre, c’est un parcours initiatique qu’entreprend Vincent Dieutre pour faire découvrir à cet adolescent la beauté et l’histoire d’un pays parfois méconnu et mal aimé. «Ce qui travaille ce film, dit-il, c’est la menace de l’amnésie, de l’effacement, de cet exil de soi, qu’aucune technologie numérique ne pourra empêcher et que seuls la transmission et le témoignage amoureux pourront reporter.» Un film d’érudit, très intellectualisé, entrecoupé de textes de Celan, Bachmann ou Brecht, d’un accès difficile, au rythme lent, mais qui est aussi un beau et passionnant poème sur la mémoire, à la découverte de soi et des autres.


  C.B.M.


  MONA ET MOI *


  (Fr., 1989.) R., Sc., Dial.: Patrick Grandperret; Ph.: Louis Bihi; M.: Johnny Thunders; Pr.: Chrysalide, RGP Pr./Skyline; Int.: Denis Lavant (Pierre), Antoine Chappey (Ricky), Sophie Simon (Mona), Johnny Thunders (Johnny), Jean-François Stévenin (le père). Couleurs, 90 min.


  


  Il aime le rock et Mona. Mais Pierre est un perdant. Alors qu’il ne parvient pas à organiser, faute de commanditaire, le concert du rocker Johnny Thunders, il s’y prend de telle sorte que Mona tombe dans les bras de ce dernier. Pierre songe un moment à la tuer, mais finalement il la rejoint au bord de la mer.


  Pierre est un paumé de la vie qu’il traverse en velléitaire, sans véritable attache, fasciné par sa propre perte. Le film est également flou. Le scénario, très lâche, s’intéresse davantage à ces enfants du rock, perdus entre dérive et illusions, plutôt qu’à une intrigue bien construite. Ce sont à la fois les limites et l’intérêt de ce film attachant.


  C.B.M.


  MONA, L’ÉTOILE SANS NOM *


  (Fr.-Roum., 1968.) R.: Henri Colpi; Sc.: d’après Mihail Sébastian; Ph.: Aurel Samson; M.: George Delerue; Pr.: Argos/Cocinor/Studios Bucarest; Int.: Marina Vlady (Mona), Claude Rich (le professeur), Cristea Avram (l’amant). NB, 85 min.


  


  Un professeur de mathématiques attend l’arrivée d’un train. En débarque une jeune femme qui n’a pas de quoi payer: le professeur la recueille chez lui pour une nuit. Il a découvert une étoile et lui donnera son nom: Mona. Mais le lendemain l’amant de Mona qui a retrouvé sa trace vient la reprendre.


  Une jolie histoire qu’illustre avec bonheur Colpi.


  J.T.


  MONA LISA **


  (Mona Lisa; GB, 1986.) R.: Neil Jordan; Sc.: N.Jordan et David Leland; Ph.: Roger Pratt; M.: Michael Kamen; Pr.: Palace Prod.; Int.: Bob Hoskins (George), Cathy Tyson (Simone), Robbie Coltrane (Thomas), Michael Caine (Mortwell). Couleurs, 100 min.


  


  Un petit malfrat est embauché comme chauffeur d’une call-girl noire, Simone. Celle-ci le prend en main et le transforme. Elle va en réalité l’entraîner dans une descente aux enfers qui s’achève sur un sanglant règlement de comptes.


  Ce film noir est dominé par l’interprétation de Bob Hoskins et de Michael Caine. Il offre une peinture sans concession de la pègre de Londres.


  J.T.


  MONDE CHANGE (LE)


  (The World Changes; USA, 1931.) R.: Mervyn LeRoy; Sc.: Sheridan Gibney, d’après Edward Chodorov; Ph.: Tony Gaudio; Pr.: Robert Lord/First National; Int.: Paul Muni (Drin Nordholm), Mary Astor (Virginia), Aline MacMahon (Anna), Mickey Rooney, Jean Muir, Henry O’Neil. NB, 91 min.


  


  Un garçon de ferme du Dakota, rempli d’ambition, s’installe à Chicago et fait fortune en vendant des camions frigorifiques.


  Le film jeta un froid…


  A.P.


  MONDE D’APU (LE) ****


  (Apur sansar; Inde, 1959.) R., Sc.: Satyajit Ray; Ph.: S.Mitra; M.: R.Shankar; Pr.: S.Ray Prod.; Int.: Soumitra Chatterjee (Apu), Sharmila Tagore (Aparna), Swanpan Mukherjee (Pulu), Aloke Chakravarty (Kajal). NB, 106 min.


  


  Faute d’argent, Apu interrompt ses études en cours de licence mais ne trouve pas de travail. Son vieil ami Pulu, qui est ingénieur, l’invite au mariage de sa cousine Aparna. Mais il s’avère que le fiancé est fou. La mère d’Aparna refuse le mariage mais de ce fait sa fille ne pourra plus se marier. Pulu propose à Apu d’épouser Aparna. Apu refuse avec énergie puis accepte après réflexion. Ils vont vivre à Calcutta et Apu craint que sa femme ne se repente d’avoir accepté une existence aussi rude, mais ils sont finalement heureux. Enceinte, Aparna va voir sa mère. Apu apprend peu après qu’elle est morte en couches. Désespéré, il veut se suicider, puis il va de région en région. Provoqué par Pulu, qui l’a retrouvé, Apu va voir son fils, Kajal, qu’il rend responsable de la mort de sa femme. Kajal le repousse. Apu part, découragé, mais Kajal le rejoint et ils partent ensemble et joyeux.


  Ce troisième volet de la trilogie d’Apu (après La complainte du sentier et L’invaincu) est à nouveau une merveilleuse évocation où la poésie se mêle au réalisme d’un récit transcendé par la parfaite maîtrise de Ray. Après la peinture du monde du travail à Calcutta, où les diplômés ont peu de chances de trouver une place, l’histoire prend tour à tour les accents du rêve plein d’espérance, de l’amère déception et enfin de la joie retrouvée. Apu vit un rêve qui se transforme en cauchemar. Un rêve et un amour fou traités par Ray avec une telle délicatesse, un tel raffinement de détails, de regards et de situations, que cet événement insolite fait surgir un couple éblouissant, simple, uni et harmonieux. Autant le fabuleux plan du visage d’Aparna, à son arrivée dans la misérable pièce où ils vont vivre, exprime tout son désespoir d’un moment, autant celui du visage d’Apu, apprenant la mort de sa femme, exprime toute la désolation dans son cœur. Cela va le plonger dans une torpeur d’où il ne sortira qu’à la fin. Prêt à abandonner une nouvelle fois son fils, qui lui renvoie brutalement le rejet paternel dont il l’accable; mais, il le prendra sur ses épaules, le visage radieux.


  O.G.


  MONDE DE NARNIA (LE)


  (The Chronicles of Narnia: The Lion, The Witch and the Wardrobe; USA, 2005.) R.: Andrew Adamson; Sc.: Ann Peacock, d’après le roman de C.S. Lewis; Ph.: Donald McAlpine; M.: Harry Gregson-Williams; Pr.: Walt Disney; Int.: Tilda Swinton (Jadis, la Sorcière blanche), Georgie Henley (Lucy Pevensie), Skandar Keynes (Edmund Pevensie), William Moseley (Peter Pevensie). Couleurs, 132min.


  


  Quatre enfants, lors de la Seconde Guerre mondiale, découvrent, en jouant à cache-cache, une armoire qui conduit dans le monde de Narnia où sévit la Sorcière blanche. Heureusement, il y a le lion Aslan.


  D’après C.S. Lewis, rival de Tolkien. Pour adolescents.


  J.T.


  MONDE DE NARNIA (LE), CHAPITRE2: LE PRINCE CASPIAN **


  (The Chronicles of Narnia: Prince Caspian; USA-GB, 2008.) R.: Andrew Adamson; Sc.: A.Adamson, Christopher Markus, Stephen McFeely, d’après le roman de C.S. Lewis; Ph.: Karl Walter Lindenlaub; M.: Harry Gregson-Williams; Pr.: Walden Media/Walt Disney Pictures; Int.: Georgie Henley (Lucy Pevensie), Ben Barnes (le prince Caspian), Skandar Keynes (Edmund Pevensie), Anna Popplewell (Susan Pevensie), William Moseley (Peter Pevensie). Couleurs, 143min.


  


  À la naissance de son fils, le régent du royaume des Telmarins décide de faire assassiner l’héritier légitime du trône, le prince Caspian, pour lui substituer son enfant. Caspian s’enfuit dans la forêt de Narnia. Il est recueilli par les rois et les reines de Narnia, mais le régent des Telmarins vient les attaquer. Il est finalement vaincu et Caspian retrouve son trône.


  La fascination des mondes imaginaires joue à plein dans cette saga soigneusement mise en scène par Adamson. Certains trouvent ce deuxième épisode supérieur au premier, plus noir, moins «boy-scout». Les effets comiques, rares, tombent à plat, c’est long et parfois pesant, mais on se laisse entraîner par les différents rebondissements du scénario. Les lecteurs de Lewis seront ravis par cette adaptation respectueuse du roman, et par le travail des maquilleurs-prothésistes qui ont créé un extraordinaire bestiaire. La suite s’intitule Le monde de Narnia, chapitre3: L’odyssée du passeur d’aurore (2010).


  J.T.


  MONDE DE NEMO (LE) ***


  (Finding Nemo; USA, 2002.) Dessin animé de Andrew Stanton, Lee Unkrich; Sc.: A.Stanton, Bob Peterson, David Reynolds; Ph.: Sharon Calahan, Jeremy Lavsky; M.: Thomas Newman; Pr.: Pixar Animation; Voix (v.o./v.f.): Albert Brooks/Franck Dubosc (Marin), Alexander Gould/Kevin Sommier (Nemo), Ellen Degeneres/Céline Montsarrat (Dory), Andrew Stanton/Samy Naceri (Crush), Willem Dafoe/Dominique Collignon-Maurin (Gill), Brad Garrett/Med Hondo (Boule). Couleurs, 101 min.


  


  Nemo, un adorable poisson-clown, vit avec son père Marin au large de l’Australie. Par son imprudence, il se fait capturer par le filet d’un plongeur et se retrouve dans l’aquarium d’un cabinet dentaire de Sydney. Tandis qu’il tente de s’évader, son père s’arme de courage pour aller à sa recherche aidé en cela par Dory, une daurade fofolle, et par Crush, une tortue flegmatique.


  Humour et émotion, aventure et suspense, voici un somptueux film d’animation, à la mise en scène très… fluide, qui resplendit du chatoiement et des mille couleurs des fonds marins. Les «personnages» sont cocasses et attachants. Le rythme est soutenu, voire haletant. L’émerveillement est constant. Une remarquable réussite dans le domaine de l’animation.


  C.B.M.


  MONDE DE SUZIE WONG (LE)


  (The World of Suzie Wong; USA, 1960.) R., Sc.: Richard Quine; Ph.: G.Unsworth; M.: G.Duning; Pr.: R.Stark/Paramount; Int.: William Holden (Robert Lomax), Nancy Kwan (Suzie Wong), Michael Wilding, Sylvia Sims. Couleurs, 120 min.


  


  À Hong Kong, les amours d’un peintre et d’une prostituée qu’il prend pour modèle.


  Film-carte postale: une trame mélodramatique sert de support à de belles images exotiques.


  J.T.


  MONDE DU SILENCE (LE) **


  (Fr., 1955.) R.: Jacques-Yves Cousteau, Louis Malle; Ph.: Edmond Séchan; M.: Yves Baudrier; Pr.: Filmad/Rank. Couleurs, 86 min.


  


  Le monde des profondeurs marines dans les grands océans.


  Ce beau documentaire imposa le nom de Cousteau: merveilleuses images du monde marin.


  J.T.


  MONDE EN MARCHE (LE) **


  (The World Moves On; USA, 1934.) R.: John Ford; Sc.: R. C.Berkeley; Ph.: G.Schneiderman; M.: M.Steiner, G.Gershwin; Pr.: W.Sheehan/Fox Film; Int.: Madeleine Carroll (Mary), Franchot Tone (Richard), Lumsden Hare (Gabriel), Reginald Denny (Erik), Siegfried Rumann (son père). NB, 90 min.


  


  En 1825 à La Nouvelle-Orléans, le roi du coton meurt. Ses fils font vœu d’unité et prennent la succession des différentes branches en France, en Allemagne, aux États-Unis et en Angleterre. Richard tue un homme qui offensait Mary. En 1914, la nouvelle génération réaffirme ce vœu. Richard et Mary se rencontrent et croient s’être déjà vus. La guerre éclate et Richard s’enrôle dans la légion étrangère en France avec Henri qui fait partie de la branche française. Ceux de la branche allemande s’enrôlent pour leur pays. Richard trouve le moment de se marier avec Mary. Henri est tué et Richard blessé. Il est recueilli et soigné, en Allemagne, par le père d’Erik, puis rapatrié. Le krach de 1929 le fera revenir avec Mary à La Nouvelle-Orléans.


  Sur fond de guerre, d’argent et de croissance économique et à travers le cheminement d’une famille sur deux générations, Ford réunit avec passion ses trois thèmes de prédilection, foi, famille, patrie. Les premiers dialogues réaffirment l’union familiale sous le regard de Dieu. Une union sans distinction de nationalités qui sera mise à rude épreuve d’abord par la guerre puis par le krach boursier mais une union toujours présente malgré les dispersions, les décès et les prises de position politiques ou économiques. Malheureusement, les acteurs ne sont pas suffisamment convaincants. Certaines scènes qui devaient être magiques sont alourdies par un jeu fade, froid et trop raide. Seul Stepin Fetchit apporte une note comique et insolite. En revanche les séquences de guerre sont des plus efficaces et quelques plans sont d’un rare réalisme.


  O.G.


  MONDE EST COMME ÇA (LE) **


  (Il monda vuole cosi; It., 1946.) R.: Giorgio Bianchi; Sc.: Aldo De Benedetti, G.Blanchi, d’après la pièce de Mario Luciani; Ph.: Arturo Gallea; M.: Van Hoorebecke; Pr.: Zama Film; Int.: Vittorio De Sica (le caissier), Clara Calamai (sa femme), Massimo Serato, Carlo Romano. NB, 85 min.


  


  Un caissier de banque est accusé injustement d’avoir détourné de l’argent. Il est condamné à quatre ans de prison. À sa sortie, il est accueilli avec enthousiasme par sa famille qui le croit riche. Tous espèrent être comblés par celui qu’ils prenaient naguère pour un imbécile. Le caissier découvre le véritable auteur du vol, qui n’est autre que le propre fils du directeur de la banque. Le caissier est innocenté, mais il passe de nouveau pour un imbécile auprès des siens. À leurs yeux, richesse et malhonnêteté sont préférables à pauvreté et probité. À quelque chose, malheur est bon: le caissier retrouve l’amour de sa femme. Il décide de partir avec elle après avoir prélevé dans sa caisse une somme importante équivalent au préjudice subi. «Le monde est comme ça»: il faut se faire justice soi-même!


  Le monde est comme ça rompt avec la tradition des comédies «à téléphones blancs» qui ont fleuri durant la période fasciste. La réalisation de Giorgio Bianchi est sobre, sentant le film à petit budget, mais le scénario (auquel Cesare Zavattini collabora) et les dialogues sont satiriques et fort spirituels. La comédie se mue en une pertinente peinture de mœurs méritant d’être comparée aux meilleures réussites du cinéma américain. Vittorio De Sica donne beaucoup de relief à son personnage (proche du Topaze de Pagnol), et Clara Calamai prouve une fois de plus qu’elle sait être aussi bien à l’aise dans la comédie que dans le drame.


  M.A.


  MONDE EST MERVEILLEUX (LE) ***


  (It’s a Wonderful World; USA, 1939.) R.: Woody S.Van Dyke; Sc.: Ben Hecht; Ph.: Oliver Marsh; Pr.: MGM (Frank Davis); Int.: Claudette Colbert (Edwina Corday), James Stewart (Guy Johnson), Guy Kibbee, Nat Pendleton, Edgar Kennedy, Frances Drake. NB, 86 min.


  


  Détective privé bien maladroit, Guy Johnson se trouve involontairement impliqué dans un meurtre et cherche à se soustraire à la police pour pouvoir rassembler les preuves de son innocence. Il y parviendra avec l’aide d’une poétesse de rencontre.


  Le scénario ne s’aventure jamais en dehors des sentiers connus, et pourtant chaque situation semble d’une fraîcheur remarquable. Le comique de slapstick est brillamment soutenu par le tempo qu’imprime la mise en scène, et l’interprétation, dominée par un Stewart au mieux de sa forme, est parfaite. Le cinéma est merveilleux.


  C.E.


  MONDE, LA CHAIR ET LE DIABLE (LE)


  (World, Flesh and Devil; USA, 1958.) R.: Ranald MacDougall; Sc.: M.Philipps Shiel; Ph.: H. J.Marzorati; M.: Miklos Rozsa; Pr.: MGM; Int.: Harry Belafonte (Ralph Burton), Inger Stevens (Sarah), Met Ferrer (Ben Thacker). Scope-NB, 90 min.


  


  Un mineur, Burton, enfermé au fond d’une mine par un éboulement, ne s’en sort qu’au bout de plusieurs jours. Il découvre un désert. Tout le monde a fui un nuage atomique. Il découvre dans New York une femme qui erre. Il est noir, elle est blanche. Quand survient un troisième rescapé, blanc, c’est le drame.


  Une fable, plutôt lourde, sur le péril atomique et sur le racisme. Mais de belles images de la ville de New York déserte.


  J.T.


  MONDE LUI APPARTIENT (LE)/CAPITAINE TÉMÉRAIRE **


  (The World in His Arms; USA, 1952.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Borden Chase, d’après Rex Beach; Ph.: Russell Metty; M.: Frank Skinner; Pr.: Universal; Int.: Gregory Peck (capitaine Clark), Ann Blyth (comtesse Selanova), Anthony Quinn (le Portugais), John Mclntire (Greathouse). Couleurs, 104 min.


  


  Vers 1850, dans le milieu des chasseurs de phoques à San Francisco. Le capitaine Clark relève le défi d’un rival, le Portugais, et arrive avant lui sur le lieu des chasses. De même il empêche la comtesse Selanova d’épouser contre son gré le prince Semyon. Clark tue le prince en duel et file sur son bateau vers San Francisco avec la comtesse.


  Bon film d’aventures maritimes avec l’Alaska pour décor. L’intrigue anti-russe est un reflet de la guerre froide qui sévissait alors.


  J.T.


  MONDE NE SUFFIT PAS (LE) *


  (The World Is Not Enough; USA, 1999.) R.: Michael Apted; Sc.: Bruce Ferstein; Ph.: Adrian Biddle; M.: David Arnold; Pr.: Barbara Broccoli/Michael Wilson; Int.: Pierce Brosnan (James Bond), Sophie Marceau (Elektra King), Robert Carlyle (Renard). Couleurs, 128 min.


  


  Après la mort de sir Robert King, James Bond doit protéger la fille de ce magnat du pétrole et retrouver le commanditaire du meurtre. S’agit-il de Renard, terroriste insensible à la douleur?


  Une nouvelle version des exploits de l’agent 007 fidèle à la tradition, avec Sophie Marceau en contre-emploi.


  J.T.


  MONDE PERDU (LE) **


  (The Lost World; USA, 1925.) R.: Harry O.Hoyt; Sc.: Marion Fairfax, d’après Conan Doyle; Ph.: Arthur Edeson; Eff. sp.; Willis O’Brien; Pr.: Earl Hudson/First National; Int.: Wallace Beery (Challenger), Bessie Love (Paula White), Arthur Hott (Summerlee), Bull Montana (l’homme singe), Lewis Stone (sir Roxton). NB, 110 min.


  


  Une expédition menée par le professeur Challenger part pour le cœur du Brésil dans le but de retrouver «le monde perdu» mentionné dans le journal d’un explorateur. Ils vont en effet découvrir un univers peuplé de brontosaures et de ptérodactyles. Ils ramènent de leur voyage un brontosaure qui s’échappe dans Londres, semant la panique avant de tomber dans la Tamise.


  Ce très beau film d’aventures annonce King Kong par l’emploi systématique de maquettes de dinosaures mises au point par Marcel Delgado et de trucages réglés par Willis O’Brien. Chaque minute de projection nécessita le tournage de neuf cent soixante images. Il fallut ensuite superposer les images des acteurs à celles des maquettes. Le film demanda quatorze mois de travail.


  J.T.


  MONDE PERDU (LE) **


  (The Lost World; USA, 1960.) R., Pr.: Irwin Allen; Sc.: C.Bennett, d’après Conan Doyle; Ph.: W.Hoch; M.: B.Shefter; Int.: Claude Rains (Challenger), Michael Réunie (lord Roxton), David Hedison (Malone), Richard Haydn (Summerlee), Fernando Lamas (Gomez), Jill St. John (Jennifer). Scope-couleurs, 98 min.


  


  Le professeur Challenger affirme qu’une vie préhistorique subsiste sur un plateau de l’Afrique du Sud. Il reçoit une subvention d’un journal pour monter une expédition destinée à confirmer ses déclarations. Challenger n’a pas menti mais le premier animal rencontré détruit l’hélicoptère qui a amené l’expédition. Grâce à un Blanc survivant d’une autre expédition, Challenger trouvera une issue tandis que le monde perdu s’engloutira sous des laves en fusion.


  Spectaculaire mais dépourvu du charme de la version précédente. Pas de maquettes mais des iguanes maquillés. Un bon moment: une poursuite dans une toile d’araignée géante.


  J.T.


  MONDE PERDU: JURASSIC PARK (LE)


  (The Lost World: Jurassic Park; USA, 1997.) R.: Steven Spielberg; Sc.: David Koepp; Ph.: Janusa Kaminski; Eff. sp.: Light and Magic; M.: John Williams; Pr.: Amblin/Universal; Int.: Jeff Goldblum (Ian Malcolm), Julianne Moore (Sarah Harding), Pete Postlehwaite (Roland Tembo), Arliss Howard (Peter Ludlow). Couleurs, 134 min.


  


  Les animaux préhistoriques de Jurassic Park ont survécu et proliféré sous le contrôle de chercheurs écologistes. Le Dr Ian Malcolm s’y rend en mission mais doit compter avec un chasseur fanatique, Tembo. Celui s’empare d’un spécimen rare qu’il ramène au zoo de San Diego. Le monstre s’échappe et sème la panique.


  Crichton semble cette fois absent du scénario de cette suite poussive de Jurassic Park, de surcroît larmoyante, bavarde et souvent ridicule. Seuls quelques effets spéciaux sauvent la mise.


  J.T.


  MONDE PRESQUE PERDU (LE)


  (Land of the Lost; USA, 2009.) R.: Brad Silberling; Sc.: Chris Henchy, Dennis McNicholas; Ph.: Dion Beebe; M.: Michael Giacchino; Pr.: Marty et Sid Krofft; Int.: Will Ferrell (Dr Marshall), Anna Friel (Holly), Danny McBride (Will Stanton). Couleurs, 101min.


  


  Il existe des mondes parallèles au nôtre: c’est la découverte du professeur Marshall, que confirme la découverte d’un fossile de briquet. Grâce à son détecteur de vortex, Marshall va explorer un autre univers.


  Inspiré d’une série télévisée des années 1960, ce film de science-fiction est destiné à un public juvénile et encore suffisamment naïf pour se laisser entraîner dans ce type d’aventure.


  J.T.


  MONDE SELON GARP (LE) ****


  (The World According to Garp; USA, 1982.) R.: George Roy Hill; Sc.: Steve Tesich, d’après John Irving; Ph.: Miroslav Ondricek; Déc.: Henry Bumstead, Woods Mackintosh; M.: David Shire; Pr.: G. R.Hill/Robert L.Crawford; Int.: Robin Williams (T. S.Garp), Mary Beth Hurt (Helen Holm), Glenn Close (Jenny Fields). Technicolor, 136 min.


  


  Garp fut conçu par une infirmière qui, ne voulant pas s’encombrer d’un mari, copula avec un blessé à l’agonie. Il mourut à l’âge mûr de trois balles de revolver. Entre-temps, il avait traversé le monde en jetant sur la folie de celui-ci un regard candide.


  Mélange singulier et détonant de caricature bouffonne et d’émotion à l’état brut, Le monde selon Garp est une excellente transposition du monde fou, fou, fou de John Irving, écrivain iconoclaste pourtant réputé inadaptable. Tous les détails n’y sont pas, mais le mouvement général de l’œuvre (une vie de sa conception à sa disparition avec les temps forts qui la marquent) est respecté. Et, surtout, le ton inimitable de John Irving, son monde hypertrophié d’une noire drôlerie sont passés – intacts – du livre au film. Des ruptures de ton d’une brusquerie inouïe ébranlent le spectateur comme ils secouaient le lecteur. On peut dans le même instant rire à gorge déployée, suffoquer devant l’irruption inattendue de la violence, sentir sa gorge se nouer sous l’effet d’une irrépressible émotion pour être pris d’une quinte de rire homérique quelques instants plus tard. Les acteurs sont tout à fait exceptionnels: Robin Williams dans le registre de la naïveté étonnée et Glenn Close dans celui de l’anticonformisme soft. N’oublions pas John Lithgow dans un invraisemblable personnage de travesti. La meilleure de tous, c’est peut-être Mary Beth Hurt, aussi convaincante en adolescente de dix-huit ans qu’en femme mûre de trente-cinq ans.


  G.B.


  MONDE TREMBLERA (LE) **


  (Fr., 1939.) R.: Richard Pottier; Sc.: J.Villard, Henri-Georges Clouzot, d’après Charles-Robert Dumas et Francis Didelot; Ph.: Robert Lefebvre; Déc.: Léon Barsacq; M.: Wal Berg; Pr.: CICC; Int.: Claude Dauphin (Jean Durand), Roger Duchesne (Gérard Gallois), Madeleine Sologne (Marie-France), Erich von Stroheim (Emile Lasser), Carette (Julien Bartaz). NB, 108 min.


  


  Un jeune inventeur met au point un système qui permet de connaître le moment précis de la mort de chacun. Cette connaissance produit de profonds bouleversements. L’inventeur meurt au moment précis que la machine avait annoncé.


  Science-fiction à la française. Un film bien fait, plein de rebondissements et bien interprété. On peut même trouver dans les dialogues la griffe de Clouzot.


  J.T.


  MONDES PRIVÉS **


  (Private Worlds; USA, 1935.) R.: Gregory La Cava; Sc.: Lynn Starling, G.La Cava; Ph.: Leon Shamroy; M.: Heinz Roemheld; Pr.: Walter Wanger; Int.: Charles Boyer (Dr Monet), Claudette Colbert (Dr Jane Everest), Joël McCrea (Dr McGregor), Joan Bennett (Claire). NB, 84 min.


  


  Le Dr Jane Everest et son collègue, le Dr McGregor, travaillent avec humanisme dans une clinique psychiatrique. L’arrivée du nouveau médecin-chef, le Dr Charles Monet, remet en cause leurs travaux. Le Dr Everest et le Dr Monet s’opposent jusqu’à ce que Jane découvre, derrière un masque de discipline, l’humanisme de Charles. Ils s’avouent leur amour et comprennent qu’ils sont complémentaires dans leur profession.


  Même s’ils ne sont pas eux-mêmes à l’abri de névroses, ces psychiatres plus que par leurs propres sentiments sont préoccupés d’éthique médicale. Ce sont ici deux conceptions qui s’opposent, l’une passéiste, l’autre moderne. Même si la mise en scène est parfois appuyée, l’univers psychiatrique est fort bien rendu et Charles Boyer fait une composition remarquable.


  C.B.M.


  MONDO **


  (Fr., 1995.) R., Sc.: Tony Gatlif, d’après Jean-Marie G.Le Clézio; Ph.: Eric Guichard; M.: Alain Wever; Pr.: KG Prod.; Int.: Ovidiu Balan (Mondo), Pierrette Fesch (Thi-Chin), Philippe Petit (le magicien). Couleurs, 80 min.


  


  Mondo est un gamin venu de nulle part. À Nice, il vit dans les rues, sans attaches, se faisant pour amis un pêcheur, un clochard, un magicien, une vieille femme solitaire. Sa présence ensoleille la ville et la vie. Jusqu’au jour où il est recueilli par l’Assistance publique…


  Un film qui réchauffe le cœur, tendre et chaleureux, à la réalisation simple et lumineuse, à la poésie peut-être un peu trop conventionnelle; avec un espiègle et émouvant jeune interprète (un petit Gitan découvert pour les besoins du film). Ce n’est, bien sûr, qu’un conte destiné aux âmes pures, mais ô combien revigorant.


  C.B.M.


  MONDO CANE


  (Mondo Cane; It., 1962.) R.: Gualtiero Jacopetti, Paolo Cavara et Franco Prosperi; Ph.: Antonio Climati, Benito Frattari; M.: Nino Oliviero et Riz Ortolani; Pr.: Cineriz. Couleurs, 90 min.


  


  Tout ce qu’il peut y avoir d’étrange et de répugnant dans le monde.


  Si le film fit scandale à l’époque, il est totalement dépassé aujourd’hui.


  J.T.


  MONDOVINO **


  (Fr.-USA; 2004.) R., Sc., Ph., Mont.: Jonathan Nossiter; Pr.: Emmanuel Giraud, J.Nossiter. Couleurs, 135 min.


  


  Du Vieux Continent au Nouveau Monde, Jonathan Nossiter, caméra au poing, arpente le «Mondovino», ces vastes territoires où se cultivent les meilleurs cépages, où se distille avec amour ou avec profit (souvent les deux) le divin breuvage. Sa caméra incisive traque une image, vole une parole et fait se répondre les différents acteurs du monde du vin: d’une part les «terroiristes», partisans d’un savoir-faire transmis de génération en génération, et de l’autre les mondialistes visant à une production de masse, souvent aux dépens de la qualité, pour satisfaire une demande de plus en plus importante. Et rapidement le film dépasse le seul domaine du vin pour aborder, de façon plus générale, les problèmes posés par la mondialisation, par les rapports douteux passés (et futurs?) avec les régimes politiques (fascisme, nazisme), par le pouvoir exorbitant d’un seul critique (Robert Walker), invasion barbare de l’empire américain (via Mondavi), soutenu par Michel Roland, œnologue français réputé. Un film polémique passionnant.


  C.B.M.


  MONDWEST ***


  (Westworld; USA, 1973.) R., Sc.: Michael Crichton; Ph.: Gene Polito; M.: Fred Karling; Pr.: Paul Lazarus/MGM; Int.: Yul Brynner (le robot), Richard Benjamin (Martin), James Brolin (Blane), Victoria Shaw (Reine). Scope-couleurs, 88 min.


  


  Deux jeunes hommes d’affaires vont se délasser au parc d’attractions de West-world où les cow-boys sont des robots. Mais ceux-ci se détraquent et l’un d’eux, devenu tueur fou, poursuit les deux hommes, tue Blane et traque Martin qui ne s’en sortira que difficilement.


  Remarquable film de science-fiction sur le monde des robots que reprendra Crichton, metteur en scène et scénariste, dans Runaway. Un coup de maître: transformer le Yul Brynner des Sept mercenaires en robot. Cette fois Brynner est excellent!


  J.T.


  MONEY, MONEY *


  (Fr., 1969.) R., Sc.: José Varela; Ph.: Jean-Marc Ripert; M.: Michel Portal; Pr.: Stephan Films; Int.: Jacques Charrier (Raoul), Adriana Bogdan (Marlène), Clotilde Joano (Lise), Nella Bielski (Françoise), Paco Rabanne (le couturier), Del Negro (Johnson). Couleurs, 90 min.


  


  Pour satisfaire les goûts de luxe de sa femme Marlène, Raoul Catar, dessinateur au maigre salaire dans un bureau d’architecte, émet des chèques sans provision. Ils connaissent l’illusion du bonheur jusqu’à ce que la banque se manifeste.


  Sur un scénario répétitif, avec des comédiens copains au jeu parfois approximatif (Pascal Aubier, René Biaggi…), José Varela réalise un film dans le ton «nouvelle vague», libre et insolent, fustigeant par l’absurde la société de consommation. Bien qu’inabouti, le propos iconoclaste est plaisant – et Jacques Charrier a un tel charme désinvolte!


  C.B.M.


  MONGOL *


  (Mongol; Russie-All.-Kazakh., 2007.) R.: Sergei Bodrov; Sc.: Arif Aliyev, S.Bodrov; Ph.: Sergei Tofimov, Rogier Stoffers; M.: Thomas Kantelinen; Pr.: X Filme Creative et Eurasia; Int.: Tadanobu Asano (Témoudjin [alias Genghis Khan]), Sun Hon-glei (Jamukha). Couleurs, 120min.


  


  La vie de Gengis Khan.


  Quelques spectaculaires batailles sauvent ce film de l’ennui.


  J.T.


  MONGOLS (LES)


  (I Mongoti; It., 1960.) R.: André De Toth; Sc.: Ugo Guerra, Ottavio Alessi, Luciano Martino; Ph.: Aldo Giordanni; M.: Mario Nascimbene; Pr.: France-Cinéma productions; Int.: Jack Palance (Ogotai), Anita Ekberg (Huluna), Pierre Cressoy (Etienne), Antonella Lualdi (Amina). Scope-couleurs, 115 min.


  


  Après de vaines négociations les forces de l’Occident chrétien se heurtent aux Mongols d’Ogotai, fils de Gengis Khan. Étienne de Cracovie parvient à entraîner la cavalerie mongole dans les marais où elle périt.


  De belles images à la manière d’Eisenstein où l’on ne remarque pas trop que c’est la cavalerie yougoslave qui prêt chevaux et cavaliers pour représenter le déferlement mongol. Palance est assez convaincant.


  J.T.


  MONGOLS (LES) *


  (Mogholla; Iran, 1975.) R., Sc.: Parviz Kimiavi; Ph.: Michel Thiriet; Pr.: Télévision iranienne; Int.: Fahimeh Rastgar (la femme du réalisateur), Parviz Kimiavi (le réalisateur), Agha Mirza (le sage du désert). Couleurs, 90 min.


  


  Lui va réaliser son premier film pendant que sa femme dactylographie sa thèse sur l’invasion mongole de l’Iran (XIIesiècle). La télévision envoie Parviz pour y diriger le centre régional de télévision, à Zahedan (au sud-est de l’Iran), région désertique où il a choisi les lieux du tournage de son film. Discorde dans le couple. Sa femme ne veut pas abandonner ses travaux et estime que, s’il est incapable de communiquer avec elle à Téhéran, il ne pourra pas «faire de la communication» à Zahedan…


  Intéressant, un peu intellectuel, ce film est une réflexion intelligente sur les rapports avec l’histoire passée, sur ceux des citadins de la capitale avec la province.


  Y.T.


  MONIKA/UN ÉTÉ AVEC MONIKA **


  (Sommaren med Monika; Suède, 1952.) R.: Ingmar Bergman; Sc.: I.Bergman, P.A.Fogelström; Ph.: Gunnar Fischer; M.: Erik Nordgren; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Harriet Andersson (Monika), Lars Ekborg (Harry), John Harryson (Lelle), Naemi Briese (la mère de Monika), Georg Skarstedt (le père de Harry). NB, 87 min.


  


  Harry, un modeste garçon livreur et Monika, une petite vendeuse, font connaissance. Monika rêve d’évasion. Ils partent vers l’île d’Orno où ils mènent une vie libre jusqu’au moment où ils manquent d’argent. Une tentative de cambriolage tourne mal. Le couple revient à Stockholm où Monika, enceinte, épouse Harry. Mais rêvant toujours d’ailleurs, elle reprend sa vie indépendante, laissant Harry avec l’enfant.


  Le film fut présenté comme érotique. Mais Godard fut le premier à en saisir la valeur subversive sur le plan moral (le fils père plaqué à l’inverse du schéma traditionnel) et sur le plan technique (la séquence où Monika fixe la caméra et interpelle le spectateur, procédé repris par la nouvelle vague). Révélation dans ce film d’Harriet Andersson. Le film est présenté aussi sous le titre Monika et le désir.


  J.T.


  MONIQUE *


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Valérie Guignabodet; Ph.: Jean-Claude Larrieu; M.: Éric Neveux; Pr.: Philippe Godeau; Int.: Albert Dupontel (Alex), Marianne Denicourt (Claire), Marina Tomé (Sophie), Philippe Uchan (Marc), Sophie Mounicot (Gabrielle). Couleurs, 92 min.


  


  Délaissé par sa femme Claire, Alex ne s’intéresse plus à rien et se mure dans le silence. Claire le quitte et prend un amant. Un soir de beuverie, il passe une commande sur une messagerie rose. Quinze jours plus tard, alors qu’il a oublié, il reçoit de Californie un envoi contenant une poupée en silicone qui a les mensurations idéales de la femme parfaite. Alex satisfait avec elles ses fantasmes sexuels, la prénommant Monique. Grâce à elle, il reprend goût à la vie. Claire découvre sa «liaison» et en devient jalouse…


  «Sois belle et tais-toi!» Le plus étonnant, avec ce film, c’est qu’il soit réalisé par une femme qui semble bien connaître les fantasmes, voire les idéaux, de la gent masculine en matière de sexualité. Mais elle y apporte une certaine ironie et sa comédie impertinente va bien au-delà d’une simple fantaisie sexuelle. Monique est l’élément perturbateur qui apporte le trouble, un grain de folie au sein de l’univers vide de ces nouveaux petits-bourgeois. Albert Dupontel, au regard étrange, halluciné, inquiétant, est absolument remarquable.


  C.B.M.


  MONNA VANNA **


  (Monna Vanna; All, 1922.) R.: Richard Eichberg; Sc.: Helmuth Ortmann, d’après Maeterlinck; Ph.: Werner Lemki, Max Lutze; Déc.: Jacques Rotmil; Pr.: Muncheer Lichtspielkunst AG; Int.: Lee Parry (Monna Vanna), Paul Wegener, Olaf Fjord, Paul Graetz. NB, muet, 82 min.


  


  Pise est assiégée par Florence, que défend Guido Colonna. La citadelle est à bout de résistance quand Prinzivalle, chef des assiégeants, déclare renoncer à l’assaut final si la belle épouse de Colonna, Monna Vanna, consent à passer une nuit sous sa tente. Il ne la touchera pas, saisi de respect, et même, accusé de trahison par les Florentins, se réfugie avec Monna Vanna dans Pise. Colonna le fait arrêter mais Monna Vanna intervient.


  Grande mise en scène d’Eichberg: superbes décors et vastes mouvements de foule.


  J.T.


  MONNAIE DE SINGE **


  (Monkey Business; USA, 1931.) R.: Norman McLeod; Sc.: S.J.Perelman, Will Johnstone; Ph.: Arthur Todd; Pr.: Paramount; Int.: Groucho, Harpo, Chico et Zeppo Marx (les passagers clandestins), Thelma Todd (Lucille), Rockcliffe Fellowes (Joe Heiton), Tom Kennedy (Gibson), Harry Woods (Briggs), Ben Taggart (le capitaine). NB, 77 min.


  


  Sur un bateau, quatre passagers clandestins sont signalés au capitaine. La poursuite est lancée: Groucho et Chico s’installent dans la cabine du capitaine et consomment son repas, Harpo est au guignol. La situation devient grave quand Groucho est surpris dans la cabine de la petite amie du gangster Briggs par ce dernier. Mais Briggs embauche Groucho tandis que Chico et Harpo sont engagés par le gangster rival Helton. Après un débarquement mouvementé où les passagers clandestins ont essayé de se faire passer pour Maurice Chevalier. Tout le monde se retrouve à la réception de Joe Helton dont Zeppo courtise la fille Mary. Briggs l’enlève mais Groucho et ses compagnons la retrouvent. Mary épousera Zeppo.


  Comment savoir que les passagers clandestins à bord du navire sont au nombre de quatre? Élémentaire, ils chantent un quatuor. D’emblée le ton est donné dans ce troisième film des frères Marx où ils disposent enfin d’une autonomie et de moyens plus importants, échappant aux contraintes du théâtre filmé. Grand moment: l’imitation, par chacun des frères, de Maurice Chevalier avec canotier et accent français.


  A.T.


  MONNAIE DE SINGE *


  (Fr., 1965.) R.: Yves Robert; Sc.: Daniel Boulanger, Pierre Levi-Corti, Y. Robert; Dial.: D.Boulanger; Ph.: Edmond Séchan; Déc.: Georges Wakhevitch; M.: Michel Legrand; Pr.: Paul-Edmond Decharme; Int.: Robert Hirsch (Fulbert Taupin), Sylva Koscina (Lucile), Jean-Pierre Marielle (le baron Dullourde), Alberto Closas (Raymond), Jean Yanne (le chauffeur). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Fulbert Taupin est un peintre bohème de talent. Le baron Dullourde, un escroc, lui fait graver de la fausse monnaie, abusant de sa confiance grâce à l’aide de Lucile, une capiteuse jeune femme dont il tombe amoureux. Taupin est arrêté. Cependant, le baron, ayant besoin de ses services, le fait évader contre son gré. Pour se rendre en Espagne, le voyage s’effectue en corbillard, Taupin faisant le mort dans un cercueil et Lucile étant sa «veuve». Tout se complique avec l’arrivée, au volant de sa Mustang, d’un play-boy dont Taupin est jaloux. À Grenade, il retrouve le baron, qui lui demande de fabriquer de fausses pesetas pour fonder une république socialiste. La police intervient. Taupin, déguisé en carabinier, enlève Lucile.


  Comédie sans prétention, menée à vive allure, dans un style qui tient du vaudeville et de la parodie. Robert Hirsch, en artiste naïf, est fort drôle.


  C.B.M.


  MONOCLE NOIR (LE) ***


  (Fr., 1961.) R.: Georges Lautner; Sc., Ad.: Jacques Robert, d’après Rémy; Dial.: Pierre Laroche; Ph.: Maurice Fellous; M.: Jean Yatove; Pr.: Orex Film; Int.: Paul Meurisse (Dromard), Elga Andersen (Martha), Bernard Blier (commissaire Tournemire), Pierre Blanchar (le marquis de Villemaur), Marie Dubois (Bénédicte, sa fille), Gérard Buhr (Heinrich), Jacques Marin (Trochu), Jacques Dufilho (le guide), Albert Rémy (le bibliothécaire). NB, 88 min.


  


  Le marquis de Villemaur réunit dans son château breton quelques fascistes nostalgiques du IIIe Reich. Parmi eux, se sont glissés un faux aveugle, le commandant Dromard, qui appartient aux services secrets français, Mathias le fiancé de Bénédicte de Villemaur, qui est un agent soviétique, et Martha, envoyée des Beaux-Arts allemands, qui est, en fait, une espionne. Meurtres, séquestrations, mystères se succèdent. Dromard fait alors appel au commissaire Tournemire qui cerne le château et abat les nazis au cours d’un spectacle «Son et Lumière».


  Une hilarante parodie des films d’espionnage dominée par le flegme imperturbable de Paul Meurisse. La mise en scène joue à la fois sur le grand-guignolesque de l’intrigue et sur le comique des situations pour donner un film allègre à l’humour constant.


  C.B.M.


  MONOCLE RIT JAUNE (LE) **


  (Fr., 1964.) R.: Georges Lautner; Sc.: Rémy, Jacques Robert, Albert Kantof; Ad.: J.Robert; Dial.: A.Kantof, J.Robert, G.Lautner; Ph.: Maurice Fellous; M.: Michel Magne; Pr.: Marceau/Cocinor; Int.: Paul Meurisse (Dromard, dit «le Monocle»), Marcel Dalio (Élie Mayerfitsky), Olivier Despax (Frédéric de La Pérouse), Robert Dalban (Poussin), Edward Meeks (major Sidney), Barbara Steele (Valérie Casparelli), Pierre Richard (Bergourian), Renée Saint-Cyr (MmeHui). NB, 98 min.


  


  À la poursuite d’un individu suspecté d’attentats contre plusieurs centrales nucléaires, le colonel Dromard, dit «le Monocle», et son lieutenant Poussin débarquent à Hong Kong. Ils sont pris dans une série d’aventures où ils doivent déjouer divers complots. Après un enterrement riche en péripéties, le Monocle finit par abattre le terrible chef d’une organisation internationale.


  Un film d’espionnage qui ne se prend pas au sérieux. Cette troisième aventure du «Monocle noir» est une comédie flegmatique où maintes trouvailles de mise en scène créent un climat à la limite de l’onirisme et du surréalisme.


  C.B.M.


  MONOLOGUE **


  (Anantaram; Inde, 1987, malayalam.) R., Sc.: Adoor Gopalakrishnan; Ph.: Ravi Varma; M.: M.B.Srinivasan; Pr.: K.Ravindranathan/General Pictures; Int.: Ashokan, Mammoothy, Shobana, K.Nair. Couleurs, 125 min.


  


  Un jeune homme abandonné par sa mère – une figure quasi déifiée dans la psyché indienne – et élevé par un médecin raconte son inadaptation aux normes de la vie sociale et sa fixation obsessionnelle sur la jeune épouse de son frère de lait.


  Réalisé par un des «géants» actuels du cinéma indien, ce film poignant et quasiment muet est axé sur la paranoïa et la subjectivité poussées à l’extrême. Ce mélodrame discret atteint une dimension métaphysique dont l’inéluctable issue est le retrait total hors du monde.


  Y.T.


  MONSEIGNEUR ***


  (Fr., 1949.) R., Pr.: Roger Richebé; Sc.: R.Richebé, Pierre Lestringuez; Dial.: Carlo Rim; Ph.: Philippe Agostini; M.: Henri Verdun; Int.: Bernard Blier (Louis Mennechain), Fernand Ledoux (Piétrefond), Nadia Gray (la duchesse de Lémon-court), Maurice Escande (le duc de Saint-Germain), Yves Deniaud (Bouaffre), Marion Tourès (Anna). NB, 96 min.


  


  Un archiviste du nom de Piétrefond croit retrouver un descendant de LouisXVII dans la personne d’un modeste serrurier du nom de Mennechain. Du coup, ce dernier devient un prétendant au trône, fêté par toute la haute société. Mais Piétrefond était un escroc et Mennechain retourne sans amertume à son premier état. La mignonne Anna le consolera.


  Excellente comédie sur la fameuse énigme de l’évasion de LouisXVII et de l’apparition de faux dauphins. Blier est bouleversant, dominant une interprétation par ailleurs de grande qualité.


  J.T.


  MONSIEUR


  (Fr.-It.-RFA, 1964.) R.: Jean-Paul Le Chanois; Sc., Ad.: Pascal Jardin, Claude Sautet, d’après Claude Gevel; Dial.: P.Jardin; Ph.: Louis Page; M.: Georges Van Parys; Pr.: Copernic/Zebra/Corona; Int.: Jean Gabin (Monsieur), Mireille Darc (Suzanne), Liselotte Pulver (Élisabeth Bernadac), Philippe Noiret (Edmond, son mari), Jean-Pierre Darras (José), Gaby Morlay (MmeBernadac, mère), Jean-Paul Moulinot (Me Flamant), Jean Lefebvre (le détective), Andrex (Antoine), Gabrielle Dorziat (la belle-mère). NB, 91 min.


  


  Le banquier René Duchesne, ne pouvant supporter son veuvage, veut se suicider. Suzanne, son ancienne femme de chambre, qui fait maintenant le trottoir, l’en empêche en lui révélant que sa femme le trompait. Pour la sortir de son milieu, il change d’identité, et, la faisant passer pour sa fille, s’engage chez les Bernadac comme valet de chambre. M.Bernadac, plus préoccupé par son usine que par sa femme, délaisse celle-ci. Monsieur, en valet irréprochable, le ramène vers son épouse. Lorsque le fils de la maison s’éprend de Suzanne, Monsieur réendosse sa véritable identité, adopte sa «fille», et la dote largement – au grand dam de sa propre belle-mère qui, le croyant mort, espérait hériter sa fortune.


  Comédie de boulevard aux situations convenues, à la morale bourgeoise, qui ne vaut que par la présence de Gabin, qui manie le plumeau avec autant de dextérité que le flingue.


  C.B.M.


  MONSIEUR **


  (Fr.-Belg., 1989.) R., Sc., Dial.: Jean-Philippe Toussaint; Ph.: Jean-François Robin; M.: Olivier Lartigue; Pr.: Films des Tournelles/Films de l’Étang; Int.: Dominic Gould (Monsieur), Wojtek Pszoniak (Kaltz), Eva Ionesco (MmePons-Romanov), Alexandra Stewart (MmeDubois-Lacour), Tom Novembre (l’ami), Aurelle Doazan (Laurence). NB, 90 min.


  


  Avec nonchalance, indulgence et un humour discret, Monsieur observe ceux qui l’entourent. Lorsqu’il en subit les désagréments, il préfère s’effacer pour préserver sa tranquillité.


  Après la transposition fort réussie de La salle de bain par John Lvoff, J.-P.Toussaint porte lui-même à l’écran son roman Monsieur. Usant des mêmes procédés (superbe noir et blanc, cadrages originaux et précis, scénario évanescent, personnages pittoresques et humour constant), il contemple d’un regard lucide la folie douce qui agite ses semblables. Peut-être moins rigoureux, son film est cependant plus chaleureux et plus drôle.


  C.B.M.


  MONSIEUR ALBERT **


  (Fr., 1932.) R.: Karl Anton; Sc.: Ernö Vajda, Benjamin Glaser; Ph.: Rudi Maté; M.: Marcel Lattes; Ch.: Marc-Hely; Pr.: Paramount; Int.: Betty Stockfeld (Sylvia Robertson), Noël-Noël (M. Albert), Edwige Feuillère (la comtesse Peggy Ricardi), Barencey (Octave). NB, 90 min.


  


  Le serviable et aimé M.Albert, maître d’hôtel dans un palace, tombe amoureux d’une cliente qui le prend pour le parent d’un roi et qui est là incognito. De quiproquo en quiproquo, tout finira par s’arranger.


  Travail de routine, pas désagréable à regarder pour autant, mené bon train par la finesse de Noël-Noël et la grâce élégante de Betty Stockfeld.


  D.C.


  MONSIEUR ALBERT **


  (Fr., 1975.) R., Sc., Dial.: Jacques Renard; Ph.: Ghislain Cloquet; Pr.: Screen/Films Ariane; Int.: Philippe Noiret (Albert), Dominique Labourier (Viviane), Patrick Chesnais (François), Suzanne Flon (Marie-Louise), Catherine Lachens (Roseline). Couleurs, 75 min.


  


  Dans une ville minière du nord de la France, Viviane, une jeune mère célibataire, tombe amoureuse de François. Elle vit chez lui lorsque Albert, un escroc recherché par la police, vient y chercher refuge. Il séduit Viviane. Mais celle-ci, lassée par les rapports étranges qui unissent les deux hommes, les abandonne. Albert cherche à entraîner François dans une nouvelle escroquerie. Celui-ci se rebelle. Lors de la fête de Gayant, une lutte à mort les oppose à l’intérieur d’une «grosse tête» de carnaval. Albert poignarde François, puis il se perd dans la foule.


  Un film populiste, au meilleur sens du terme, situé dans le cadre désolé du nord de la France. Entre rires et larmes sans misérabilisme, il paraît toujours juste et sincère.


  C.B.M.


  MONSIEUR ARKADIN/DOSSIER SECRET ****


  (Confidential Report; Esp.-Fr., 1954-1955.) R., Sc.: Orson Welles; Ph.: Jean Bourgoin; M.: Paul Misraki; Pr.: Sevilla Studios; Int.: Orson Welles (Arkadin), Paola Mori (Raina Arkadin), Robert Arden (Van Stratten), Akim Tamiroff (Jacob Zouk), Michael Redgrave (Trebitsch), Mischa Auer (le dresseur de puces), Peter Van Eyck (Tadeus), Grégoire Aslan (Bracco), Suzanne Flon (baronne Nagel), Katina Paxinou (Sophie Radzineicky), Jack Watling (le marquis de Ruthleigh). NB, 99 min.


  


  Ouverture du film: une voix conte que jadis un roi demande à un poète: «De tout ce que je possède, que puis-je te donner?» Et le poète de répondre: «Tout, sauf ton secret.» Un avion vide dans le ciel. Van Stratten raconte comment, ayant fréquenté l’entourage du richissime Arkadin et flirté avec sa fille, notamment lors d’un bal masqué, il a été chargé par celui-ci, dont la fortune a commencé en 1927, d’enquêter sur son passé. Van Stratten retrouve les compagnons de jeunesse de Gregory Arkadin, mais ceux-ci sont assassinés. Van Stratten comprend qu’il est à son tour condamné. Il rejoint la fille d’Arkadin, suivi par ce dernier, et prie Raina de dire à son père qu’il lui a révélé le fameux secret du passé d’Arkadin. Celui-ci se jette alors à la mer du haut de son appareil. Raina ne pardonne pas à Van Stratten la mort de son père.


  Sommet de l’œuvre de Welles, ce film est à voir surtout pour le bal masqué où Arkadin conte l’histoire du scorpion et de la grenouille. C’est encore une fois un film-enquête, mais plus baroque que Citizen Kane, fondé sur la faille d’un potentat (ici l’amour d’Arkadin pour sa fille). Superbe galerie de personnages équivoques et promis à une mort brutale, interprétés par Akim Tamiroff, Mischa Auer, etc.


  J.T.


  MONSIEUR BAT ET LES FANTÔMES


  (The Bat Whispers; USA, 1930.) R., Sc.: Roland West, d’après Mary Roberts Rinehart, Avery, Hopwood; Ph.: Robert Planck; Pr.: Joseph M.Schenck; Int.: Chester Morris (détective Anderson), Una Merkel (Dale), Grayce Hampton (miss Van Gorder), Maude Eburne (Lizzie Allen). NB, 85 min.


  


  M.Bat, un escroc masqué de «haut vol», terrorise la ville. Miss Van Gorder, qui reçoit ses menaces, fait appel au détective Anderson pour les protéger, elle et sa nièce Dale, dans la grande demeure où se produisent d’inquiétants fantômes. Après une nuit d’épouvante, riche en péripéties, M.Bat est démasqué.


  Une scène finale demande au spectateur de taire l’identité, enfin révélée, du coupable. Ce que nous ferons volontiers, d’autant que ça ne présente strictement aucun intérêt. Cette bande n’est qu’une simple curiosité récemment restaurée où d’impressionnants travellings (fort réussis pour l’époque), des ombres maléfiques, des personnages inquiétants, une demeure lugubre forment la panoplie kitsch d’un film aux effets faciles, qui ne s’encombre ni de vraisemblance ni de subtilité. À signaler que cet ancêtre de Batman fut réalisé pour un écran large dans un format inhabituel (65mm). Remake de The Bat.


  C.B.M.


  MONSIEUR BATIGNOLE **


  (Fr., 2001.) R.: Gérard Jugnot; Sc.: G.Jugnot, Philippe Lopes Curval; Ph.: Gérard Simon; M.: Khalil Chahine; Pr.: Olivier Garnier, Dominique Farrugia, G.Jugnot; Int.: Gérard Jugnot (Edmond Batignole), Michèle Garcia (Marguerite), Jules Sitruk (Simon Bernstein), Jean-Paul Rouve (Pierre-Jean Lamour), Sam Karmann (Bernstein). Couleurs, 100 min.


  


  1942. À Paris, Edmond Batignole est un charcutier qui s’accommode fort bien de la présence des Allemands. Grâce à l’appui de son futur gendre, un collabo, il devient même le traiteur officiel de la Kommandantur. Cependant, le destin le met en présence de Simon Bernstein, le jeune fils de ses voisins juifs arrêtés sur dénonciation. D’abord pour s’en débarrasser, puis par attachement, M.Batignole va s’employer à le faire passer en Suisse.


  Ni héros, ni salaud… Avec sa moustache et sa casquette, Gérard Jugnot est la parfaite incarnation du BOF («beurre, œufs, fromage»), son charcutier évoquant le crémier de Jean Dutourd. Entre La traversée de Paris et Le vieil homme et l’enfant, il réalise un film qui n’a peut-être pas toute la virulence de l’un ni tout l’humanisme de l’autre, mais qui est empreint d’une grande tendresse. Le climat de l’époque semble bien reconstitué, même s’il est sans doute caricaturé. Une comédie dramatique où le sujet ne prête pas toujours à rire.


  C.B.M.


  MONSIEUR BÉBÉ *


  (A Bedtime Story; USA, 1933.) R.: Norman Taurog; Sc.: Nunnally Johnson, Benjamin Glazer, Waldemar Young, d’après Roy Horniman; M., Ch.: Ralph Rainger, Leo Robin; Pr.: Emmanuel Cohen/Paramount; Int.: Maurice Chevalier (René), Baby Le Roy (monsieur Baby), Gertrude Michael (Louise), Edward Everett Horton (Victor). NB, 89 min.


  


  Un bébé abandonné est recueilli par un noceur parisien.


  Un bébé vole la vedette à Momo. Heureusement, il lui reste l’amour: un homme et un coup sain.


  A.P.


  MONSIEUR BÉGONIA


  (Fr., 1937.) R.: André Hugon, Sc., Ad., Dial.: Georges Fagot, d’après son roman; Ph.: Marc Bujard, Benelhanache Tahar; M.: Vincent Scotto, Jacques Janin; Pr.: André Hugon; Int.: Josette Day (Marguerite), Max Régnier (Max/M. Bégonia), Paul Pauley (Merchant), Colette Darfeuil (Émilienne). NB, 92 min.


  


  Pour obtenir un emploi avantageux, un jeune homme se maquille de telle sorte qu’il est pris pour un redoutable gangster, recherché par la police. Le véritable bandit sera arrêté tandis que le garçon deviendra directeur général d’une maison de couture.


  Les acteurs font ce qu’ils peuvent pour animer cette «hugonerie» mal fagotée.


  D.C.


  MONSIEUR BELVÉDÈRE AU COLLÈGE *


  (MrBelvedere Goes to College; USA, 1949.) R.: Elliott Nugent; Sc.: Richard Sale, Mary Loos; Ph.: Lloyd Ahern; M.: Alfred Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Clifton Webb (M. Belvédère), Shirley Temple (Ellen Baker), Tom Drake (Bill Chase). NB, 83 min.


  


  Le quinquagénaire M.Belvédère doit faire des études pour obtenir un prix. Il réussira à décrocher en un an tous ses diplômes.


  Vaut pour Clifton Webb. Il y avait eu un précédent Belvédère (Sitting Pretty en 1948) et il y eut MrBelvedere Rings the Bell (M. Belvedere fait sa cure, 1951).


  J.T.


  MONSIEUR BUTTERFLY


  (M. Butterfly; USA, 1993.) R.: David Cronenberg; Sc.: David Henry Hwang; Ph.: Peter Suschitzky; M.: Howard Shore; Pr.: Geffen Pictures; Int.: Jeremy Irons (René Gallimard), John Lone (Song Liling), Barbara Sukowa (Jeanne Gallimard), Ian Richardson (l’ambassadeur). Couleurs, 110 min.


  


  Gallimard, comptable à l’ambassade de France en Chine, en 1964, tombe amoureux de la diva Song Liling qui interprète Madame Butterfly. Liaison fatale car Song Liling est un homme.


  Déception. Nous voilà loin des grands films de Cronenberg. On côtoie souvent le ridicule.


  J.T.


  MONSIEUR COCCINELLE ***


  (Fr., 1938.) R., Sc., Dial.: Bernard-Deschamps; Ph.: V.Armenise, Bachelet; Déc.: B.Bilinsky; M.: D.Rogers; Pr.: Films Coccinelle; Int.: Pierre Larquey (Alfred Coccinelle), Jane Lory (Mélanie Coccinelle), Jeanne Provost (tante Aurore), Robert Pizani (Illusio), René Bergeron (Dulac), Marcel Pérès (Brutus Dupont), Yvette Lucas (Hortense Dupont). NB, 85 min.


  


  Dans un univers étriqué vivent Alfred Coccinelle, fonctionnaire pusillanime et terne, sa femme Mélanie, mégère autoritaire, hargneuse et cupide, et enfin tante Aurore, être fragile et fantasque qui attend le retour d’Illusio, son grand amour, qui doit la sortir de l’univers étouffant dans lequel elle s’étiole. Un accès de catalepsie plonge Aurore dans un coma qui se prolonge de sorte que croyant à sa mort, les Coccinelle réveillent leurs instincts les plus bas. Revenue de son coma, Aurore partira, un soir, avec Illusio, laissant le ménage Coccinelle à leur mesquinerie et leur bêtise.


  Une œuvre presque unique dans le cinéma français, tant le mélange des tons, fait de ruptures successives du procédé narratif, entraîne le spectateur soit dans la comédie grinçante et ironique, soit dans la poésie la plus vaporeuse, soit encore dans un onirisme incongru qui, loin de desservir l’action dramatique, amène au contraire un regain d’acidité. Que soient loués aussi Pierre Larquey en larve redondante ou geignante, Jane Lory, superbe harpie magistralement campée, Bergeron, Pizani, Pérès en brute épaisse et tous les excentriques qui ont fleuri dans le cinéma de ces années-là.


  D.C.


  MONSIEUR DE FALINDOR


  (Fr., 1946.) R., Sc.: René Le Hénaff, d’après Georges Manoir et Armand Vérhylle; Ph.: Raymond Agnel; M.: Louis Beydts; Pr.: Robert Prévot; Int.: Pierre Jourdan (Maxime de Falindor), Jacqueline Dor (Annette de Royval), Gil Roland (maître Basilius). NB, 75 min.


  


  Un jeune seigneur qui doit partir guerroyer confie son épouse à son grand ami, M.de Falindor, pour qu’il veille sur sa vertu. Et cette vertu sera préservée.


  Du théâtre filmé sans efforts de mise en scène.


  J.T.


  MONSIEUR DES LOURDINES ***


  (Fr., 1942.) R.: Pierre de Hérain; Sc.: André Obey, d’après Alphonse de Châteaubriant; Ph.: Philippe Agostini; Déc.: Lucien Aguettand; M.: Marcel Delannoy; Pr.: Pathé; Int.: Raymond Rouleau (Anthime des Lourdines), Constant Remy (M. des Lourdines), Claude Génia (Sylvie), Mila Parely (Nelly), Jacques Varennes (La Marzelière), Jacques Castelot (le prince Stimov), Carette (Albert). NB, 109 min.


  


  Tandis que ses parents mènent une vie austère dans le manoir familial, le jeune Anthime des Lourdines croque leur fortune à Paris et se ruine pour les beaux yeux de Nelly. Son père est obligé de vendre ses terres et meurt de chagrin. Appelé à son chevet, Anthime mesure ses fautes. Il restera au pays et épousera son amie d’enfance, Sylvie.


  Chef-d’œuvre du cinéma vichyssois, ce film prône, d’après un roman d’Alphonse de Chateaubriand, le retour à la terre et les vertus familiales. Bien mis en scène par un proche du maréchal Pétain et superbement interprété (Jacques Varennes, Jacques Castelot, Carette, mais aussi dans de petits rôles Louis Salou, Jean Debucourt ou Robert Dhéry), il conserve aujourd’hui encore un charme désuet.


  J.T.


  MONSIEUR DODD PART POUR HOLLYWOOD


  (Stand In; USA, 1937.) R.: Tay Garnett; Sc.: Gene Towne, Graham Baker; Ph.: Charles Clarke; M.: Heinz Roemheld; Pr.: Walter Wanger/United Artists; Int.: Leslie Howard (Dodd), Joan Blondell (Lester Plum), Humphrey Bogart (Quintain), Alan Mowbray (Koslofsky). NB, 90 min.


  


  Un jeune mathématicien est envoyé à Hollywood comme délégué d’un groupe financier pour inspecter les comptes d’une société cinématographique. Dans laMecque du cinéma il trouvera l’amour.


  Comédie sinistre avec un Leslie Howard mal distribué et un Bogart qui s’ennuie.


  J.T.


  MONSIEUR FABRE ***


  (Fr., 1951.) R., Sc.: Henri Diamant-Berger; Ph.: Claude Renoir; M.: H.Auriol; Pr.: Raymond Borderie; Int.: Pierre Fresnay (M. Fabre), Élina Labourdette (comtesse de la Porte), André Randall (John Stuart Mill), Georges Tabet (le directeur du collège), Pierre Bertin (NapoléonIII), Espanita Cortez (Eugénie de Montijo), Élisabeth Hardy (Marie Fabre), Patrick Dewaere. NB, 88 min.


  


  La vie du grand entomologiste Fabre dont la passion pour les insectes devait fiaboutir aux Souvenirs fameux et à d’autres ouvrages non moins importants. Sont évoqués également ses filles et ses rapports avec NapoléonIII.


  Dans le domaine de la biographie filmée, c’est une réussite. C’est drôle, émouvant, sensible, jamais ennuyeux, et Pierre Fresnay est remarquable.


  J.T.


  MONSIEUR GRÉGOIRE S’ÉVADE **


  (Fr., 1945.) R., Sc.: Jacques Daniel-Norman; Ph.: Nicolas Toporkoff; M.: Jean Yatove; Pr.: Bervis; Int.: Bernard Blier (M. Grégoire), Yvette Lebon (MmeGrégoire), Jules Berry (Tuffal), Aimé Clariond (Berny), Gaby Andreu (Colette). NB, 100 min.


  


  Gagnant d’un concours de mots croisés, le timide M.Grégoire, victime d’un vol de papiers, se trouve engagé dans une aventure qui lui permettra de mettre fin aux agissements d’une bande de malfaiteurs.


  Agréable comédie policière, genre où excellait Daniel-Norman.


  J.T.


  MONSIEUR HECTOR


  (Fr., 1941.) R.: Maurice Cammage; Sc.: Jean Rioux, Pierre Maudru; Ph.: Géo Clerc; M.: Casimir Oberfeld; Pr.: Stella; Int.: Fernandel (Hector), Georges Grey (M. de Saint-Amand), Denise Grey (Maroussia de Dragomir), Madeleine Suffel (Suzanne), Jean Temerson (le baron Grondin). NB, 85 min.


  


  Un jeune noble et son valet de chambre, Hector, échangent vêtements et identité pendant le carnaval de Nice.


  Un «classique» de Fernandel. Amusant, mais bien banal au niveau de l’intrigue.


  J.T.


  MONSIEUR HIRE ***


  (Fr., 1989.) R.: Patrice Leconte; Sc., Ad., Dial.: Patrick Dewolf, P.Leconte, d’après Georges Simenon; Ph.: Denis Lenoir; Déc.: Ivan Maussion; M.: Michael Nyman; Pr.: Philippe Carcassonne/René Cleitman; Int.: Michel Blanc (M. Hire), Sandrine Bonnaire (Alice), Luc Thuiller (Émile), André Wilms (l’inspecteur). Couleurs, 80 min.


  


  Monsieur Hire est un personnage étrange, solitaire et secret, aimé de personne, dont le seul plaisir dans la vie est d’épier sa jolie voisine Alice. Il est ainsi témoin d’un meurtre perpétré par Émile, ami d’Alice, dont elle est la complice. Elle se rend vite compte de l’intérêt qu’elle inspire à Monsieur Hire. Pour en faire un coupable idéal, elle joue avec lui le jeu de la séduction. Monsieur Hire, arrêté, préfère se suicider plutôt que de confondre Alice.


  Monsieur Hire, d’abord adaptation d’un roman de Georges Simenon, va en fait, beaucoup plus loin que le suspense suscité par l’intrigue elle-même. Patrice Leconte s’est attaché à faire de son personnage, un individu ambigu, à la fois antipathique et touchant. Par la froideur de la lumière, l’intemporalité des décors et du scénario, la subtilité de la mise en scène, Monsieur Hire est un film dont la grande rigueur sait créer une véritable émotion. Michel Blanc, tout comme Sandrine Bonnaire, trouve ici une de ses meilleures interprétations. Il est tout simplement extraordinaire.


  P.B.M.


  MONSIEUR IBRAHIM ET LES FLEURS DU CORAN *


  (Fr., 2002.) R., Sc., Ad.: François Dupeyron, d’après Eric-Emmanuel Schmitt; Ph.: Rémy Chevrin; Pr.: Michèle et Laurent Pétin; Int.: Omar Sharif (M. Ibrahim), Pierre Boulanger (Momo), Gilbert Melki (le père), Isabelle Renauld (la mère), Lola Naymark (la prostituée), Éric Caravaca (Momo à trente ans), Isabelle Adjani (la star). Couleurs, 94 min.


  


  À Paris, dans les années 1960, Momo, un petit juif de treize ans, vit seul avec son père, dépressif depuis que sa femme est partie. Il se lie d’une amitié sincère avec M.Ibrahim, le vieil épicier arabe du quartier; celui-ci, imprégné de la sagesse soufiste due à la lecture assidue du Coran, lui apprend à sourire à la vie. Lorsque le père de Momo disparaît, M.Ibrahim décide de l’emmener en voiture jusqu’en Turquie.


  Le monologue d’É.-E. Schmitt passait mieux la rampe que sa transposition à l’écran avec une reconstitution trop appuyée des années 1960. Bien sûr, le film est parfois émouvant grâce, en particulier, à la connivence existant entre le vétéran Omar Sharif et le débutant Pierre Boulanger. Mais il est bien connu que les bons sentiments suffisent rarement à faire des bons films.


  C.B.M.


  MONSIEUR JOE


  (Mighty Joe Young; USA, 1949.) R.: Ernest B.Schoedsack; Sc.: Ruth Rose, d’après Merian Cooper; Ph.: Emmett Bergholz; Eff. sp.: Willis O’Brien; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Joseph Young (lui-même), Terry Moore (Jill Young), Ben Johnson (Greg Ford), Robert Armstrong (O’Hara). NB, 94 min.


  


  Jill Young a été élevée avec un gorille, Joe, qu’elle a domestiqué. Elle est embauchée dans un night-club avec le singe mais conserve la nostalgie de l’Afrique. Un soir, on fait boire du whisky au gorille, ce qui le rend furieux: il libère les lions de leurs cages puis détruit un restaurant. Joe se rachète en sauvant les orphelins d’un établissement en flammes. Il regagnera l’Afrique.


  Moins fort et moins original que King Kong, ce film vise plutôt un public enfantin.


  J.T.


  MONSIEUR KLEIN ***


  (Fr., 1976.) R.: Joseph Losey; Sc., Ad., Dial.: Franco Solinas, Fernando Morandi; Ph.: Gerry Fisher; Déc.: Pierre Duquesne; Dir. art.: Alexandre Trauner; M.: Egisto Macchi, Pierre Porte; Pr.: Raymond Danon/Alain Delon; Int.: Alain Delon (Robert Klein), Jeanne Moreau (Florence), Juliet Berto (Janine), Suzanne Flon (la concierge), Michael Lonsdale (Pierre), Francine Bergé (Nicole), Jean Bouise (le vendeur), Louis Seigner (le père Klein), Michel Aumont (le fonctionnaire de la préfecture), Massimo Girotti (Charles), Francine Racette (Nathalie). Couleurs, 122 min.


  


  Robert Klein, bourgeois aisé, marchand d’œuvres d’art et opportuniste, profite pleinement de l’Occupation en rachetant à bas prix des tableaux à des Juifs en difficulté. Un jour, le journal Informations juives lui est adressé bien qu’il ne soit pas juif. Robert mène son enquête pour trouver cet homonyme qui s’abrite derrière lui. Seulement défensive au début – cette apparente méprise menace sa situation sociale et ses privilèges – la quête de Robert devient complexe et débouche sur une crise d’identité.


  «Monsieur Klein est un personnage issu des expériences vécues par différents individus. Les faits ont eu lieu en France en 1942.» Ce carton prégénérique pose le cadre général d’une France engagée dans la répression raciale contre les Juifs sans pour autant faire du film une reconstitution historique minutieuse – la rafle qui évoque celle du Vel’d’Hiv se situe en janvier1942 et non en juillet. Il s’agit avant tout d’une aventure individuelle kafkaïenne qui permet à Losey de poser le problème de l’identité juive. Celle-ci ne peut pas se définir essentiellement par les caractères physiques, culturels ou sociaux des individus. Alain Delon interprète ici l’un de ses plus grands rôles.


  J.P.B.M.


  MONSIEUR LA SOURIS **


  (Fr., 1942.) R.: Georges Lacombe; Sc., Dial.: Marcel Achard, d’après Simenon; Ph.: Victor Arménise; M.: Georges Auric; Pr.: Roger Richebé; Int.: Raimu (M. La Souris), Paul Amiot (commissaire Lucas), René Bergeron (inspecteur Loignon), Aimé Clariond (Negretti), Aimos (Cupidon), Marie Carlot (Dora). NB, 106 min.


  


  Clochard spécialisé dans l’ouverture des portières devant les boîtes de nuit, Monsieur La Souris ramasse un soir le portefeuille d’un riche banquier qui vient d’être assassiné. Il découvrira le meurtrier.


  Simenon fut très adapté sous l’Occupation, mais il ne s’agit pas là, malgré Raimu, de l’un des meilleurs films qu’il ait inspirés pendant cette période.


  J.T.


  MONSIEUR LE MAIRE


  (D’r Herr Maire; Fr., 1939.) R.: Jacques Severac; Sc.: d’après la pièce de Stoskopf; Ph.: Hugo; M.: Harmonie de Brumath et Émile Schriber; Pr.: Gloria; Int.: Georges Maurer (D’r Herr Maire), Eugène Criqui (Dr Freundlich), Louis Gunder (Seppl), Léonie Bussinger (Marie). NB, 93 min.


  


  Les deux filles du maire d’un petit village alsacien trouvent chacune de leur côté des prétendants. Comme ceux-ci ne sont pas du goût du maire, un conflit familial fermente mais le maire finira par céder à ses filles.


  Théâtre platement filmé. À noter que le film est parlé en dialecte alsacien et sous-titré en français.


  D.C.


  MONSIEUR LEGUIGNON, LAMPISTE


  (Fr., 1952.) R.: Maurice Labro; Sc.: Jacques Emmanuel et Claude Boissol; Ph.: Jean Lehérissey; M.: Robert Lopez; Pr.: Suzanne Goodens/ Jason Films; Int.: Yves Deniaud (Leguignon), Jane Marken (MmeLeguignon), Bernard Lajarrige (Me Follenfant), Pierre Larquey (Petitot), Jean Carmet (Grosjean), Louis de Funès (un voisin). NB, 105min.


  Leguignon, lampiste à la SNCF, est exproprié de son pavillon et relogé dans un taudis. Profitant de sa naïveté, un aigrefin lui propose de construire un bel immeuble; Leguignon y investit son argent ainsi que celui de ses voisins. Il est nommé président de la Société d’équipement de la construction populaire. Lorsqu’elle est déclarée en faillite, il se retrouve en correctionnelle…


  Inspiré d’une célèbre émission radiophonique des années 1950 (Le tribunal, de Pierre Ferrari et Robert Picq), ce film populiste ne sert qu’à valoriser la prestation d’Yves Deniaud dans son personnage d’éternel lampiste, au sens de «subalterne qui trinque à la place des vrais responsables». Il réendossera le rôle dans Leguignon guérisseur (Maurice Labro, 1954).


  C.B.M.


  MONSIEUR, MADAME ET BIBI *


  (Fr., 1932.) R.: Jean Boyer; Sc.: Hans Zerlett; Ph.: Willy Goldberger; M.: Paul Abraham; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Marie Glory (Madame), René Lefèvre (Monsieur), Florelle (la secrétaire). NB, 77 min.


  


  Monsieur reçoit à dîner son patron et ne veut pas à cette occasion de Bibi, le chien de Madame. Celle-ci, furieuse, s’en va. Monsieur, pour éviter un scandale, fait passer sa secrétaire pour son épouse. Les conséquences seront inattendues.


  Charmante comédie dont il existe une version allemande de Neufeld et une version anglaise de Wilcox.


  J.T.


  MONSIEUR MAX **


  (Il signor Max; It., 1937.) R.: Mario Camerini; Sc.: M.Camerini, Mario Soldati; Ph.: Anchise Brizzi; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Astra; Int.: Vittorio De Sica (Max), Assia Noris, Rubi Dalma, Umberto Melnati. NB, 90 min.


  


  Un modeste marchand de journaux rêvant d’une autre vie, se fait passer pour le riche M.Max. Mais il prend vite conscience de son côté ridicule, redevient lui-même et épouse la fille qu’il aimait.


  Comédie réputée de Camerini qui vaut pour l’élégance et l’humour de De Sica.


  J.T.


  MONSIEUR MOTO DANS LES BAS-FONDS **


  (Mysterious Mr Moto; USA, 1938.) R.: Norman Foster; Sc.: Philip MacDonald, d’après John P.Marquand; Ph.: Virgil Miller; M.: Samuel Kaylin; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Peter Lorre (M. Moto), Mary McGuire (Ann Richman), Henry Wilcoxon (Anton Darvak). NB, 62 min.


  


  Le détective japonais M.Moto, sous le nom d’Ito, s’évade de l’île du Diable en compagnie d’un certain Paul Brissac qui appartient à la Ligue des assassins. Belle occasion pour M.Moto de s’introduire, en liaison avec Scotland Yard, dans le gang et de le détruire.


  Imaginé par le romancier John P.Marquand, M.Moto est un détective japonais qui fut interprété par Peter Lorre dans une série de films de première partie, à l’époque du double programme, toujours bien faits et souvent insolites: L’énigmatique M.Moto (Think Fast Mr Moto, 1937, de N.Foster); Le serment de M.Moto (Thank You Mr Moto, 1937, de N.Foster); Mr Moto’s Gamble (J. Tinling, 1938); M.Moto court sa chance (Mr Moto Takes a Chance, N.Foster, 1938); Mr Moto in Danger Island (Leeds, 1939); Mr Moto Takes a Vacation (N. Foster, 1939); Mr Moto’s Last Warning (N. Foster, 1939). En 1965, 20th Century-Fox ressuscita Mr. Moto sous les traits d’Henry Silva dans The Return of Mr Moto. Mais le charme des vieilles bandes s’était évanoui.


  J.T.


  MONSIEUR N ***


  (Fr., 2003.) R.: Antoine de Caunes; Sc.: René Manzor, sur une idée de Pierre Kubel; Ph.: Pierre Aïm; M.: Stephan Eicher; Pr.: Pierre Kubel; Int.: Philippe Torreton (Napoléon), Richard E.Grant (Hudson Lowe), Stéphane Freiss (Montholon), Keira Knightley (Betsy), Elsa Zylberstein (Albine de Montholon), Frédéric Pierrot (Gourgaud), Roschdy Zem (Bertrand), Jay Rodan (Heathcote). Couleurs, 135 min.


  


  Napoléon prisonnier à Sainte-Hélène et les énigmes qui entourent son séjour: évasion, empoisonnement, substitution du maître d’hôtel Cipriani à Napoléon… Au moment du retour des cendres en 1840, le jeune Anglais Heathcote croit avoir tout compris: Napoléon a rejoint la jeune Betsy Balcombe aux États-Unis, l’a épousée sous le nom de M.Abell (abeille?) et en a une fille, Laetitia (hommage à la mère de l’empereur). Mais Heathcote n’est-il pas fou?


  Une admirable reconstitution de la captivité de Napoléon qui a enchanté tous les spécialistes. C’est intelligent, crédible et admirablement filmé. L’échec commercial du film est profondément injuste.


  J.T.


  MONSIEUR PAPA *


  (Fr., 1977.) R.: Philippe Monnier; Sc., Dial.: Jean-Marie Poiré, d’après Patrick Cauvin; Ph.: Edmond Séchan; M.: Mort Shuman; Pr.: Alain Poiré; Int.: Claude Brasseur (Frank Lanier), Nicolas Reboul (Laurent), Nathalie Baye (Janine). Couleurs, 95 min.


  


  Depuis son divorce, Frank Lanier, un ingénieur, élève seul son fils Laurent. Leur entente est parfaite jusqu’au jour où Frank ramène Janine, sa nouvelle amie. Laurent en est jaloux, surtout lorsqu’il apprend que son père doit faire avec elle un voyage à Bangkok, le laissant faute d’argent. Laurent participe à un hold-up et rapporte l’argent nécessaire que son père, affolé, s’empresse de restituer. Les vacances venues, ils partiront quand même tous les trois à Bangkok.


  Un film à l’humour tendre qui doit beaucoup à la complicité existant entre ce «papapoule» et son rejeton, tous deux étant en but aux complications ménagères qui résultent de l’absence d’une femme au foyer. Le personnage de Janine est traité avec beaucoup d’insignifiance. Un film gentil, mais anodin.


  C.B.M.


  MONSIEUR PERSONNE **


  (Fr., 1936.) R.: Christian-Jaque; Sc., Dial.: J.H. Blanchon; Ph.: M.Lucien; Déc.: P.Schild; M.: H.Poussigue; Pr.: Sigma; Int.: Jules Berry (M. Personne), André Berley (M. Louis), Josselyne Gael (Josette), Gildès. NB, 85 min.


  


  Tel Arsène Lupin, Monsieur Personne commet des vols audacieux tout en défiant avec désinvolture la police française et, homme du monde (et du beau monde), il n’oublie pas les belles manières auprès des dames.


  Le thème du gentleman-cambrioleur est utilisé de manière alerte par Christian-Jaque. Et Jules Berry, en sympathique crapule, s’en donne à cœur joie dans ce rôle de voleur mondain paré d’une aura de justicier.


  D.C.


  MONSIEUR POO ***


  (Pu-San; Jap., 1953.) R.: Kon Ichikawa; Sc.: N.Wada; Ph.: A.Nakai; M.: T.Mayuzumi; Pr.: Toho; Int.: Isao Kimura (Noro), Yunosuke Ito, Fubuki Koshiji, Kamatari Fujiwara, Eiko Miyoshi. NB, 97 min.


  


  Noro enseigne dans une petite école. Célibataire et timide, il tombe amoureux de Kanko, la fille du propriétaire. Mais elle est indifférente à son amour. Noro est très peureux, craignant notamment les camions militaires. Après une multitude de péripéties invraisemblables, il se retrouve impliqué dans une manifestation d’étudiants où il est blessé puis arrêté. À sa sortie de prison, renvoyé de son école, il se met à chercher du travail. Kanko tentera de se suicider et Noro trouvera un emploi.


  Ce premier film satirique d’Ichikawa sur la société japonaise d’après-guerre est un très grand film, par le développement du sujet et par sa qualité technique. Il est filmé avec une très grande rapidité et en plan rapproché, avec un montage rigoureux et un cadrage très précis, pour bien marquer les réactions des personnages face aux événements et pour interdire par là même toute lourdeur au film.


  O.G.


  MONSIEUR PUNTILA ET SON VALET MATTI


  (Puntila und sein Knecht Matti; Autriche, 1956.) R.: Alberto Cavalcanti; Sc.: A.Cavalcanti, Peter Loos, d’après Bertolt Brecht; Ph.: André Bac, Arthur Hammerer; M.: Hans Eisler; Int.: Kurt Bois (Puntila), H.Engelmann (Matti), Maria Emo (la fille de Puntila). Couleurs, 95 min.


  


  Le riche Puntila se permet tous les excès de langage et veut faire épouser à sa fille son valet Matti.


  Seul film tiré de son théâtre que Brecht ait reconnu comme fidèle, ce qui ne signifie pas qu’il s’agisse d’un chef-d’œuvre, loin de là. C’est lourd et sinistre.


  J.T.


  MONSIEUR RIPOIS ****


  (Fr., 1953.) R.: René Clément; Sc.: Hugh Mills, R.Clément, d’après L.Hémon; Dial.: Raymond Queneau, Hugh Mills; Ph.: Oswald Morris; Déc.: Ralph Brinton; M.: Roman Vlad; Pr.: Paul Graetz; Int.: Gérard Philipe (André Ripois), Germaine Montero (Marcelle), Valerie Hobson (Catherine Ripois), Joan Greenwood (Norah). NB, 100 min.


  


  L’épouse anglaise d’André Ripois, lasse des infidélités de son mari, est partie à Édimbourg pour préparer son divorce. Que trouve à faire Ripois pendant son absence? Tenter de séduire Patricia, l’amie de sa femme! Pour l’apitoyer, il entreprend de lui raconter ses échecs sentimentaux successifs. Il a connu l’enfer avec Ann, son chef de bureau, véritable bourreau domestique. La timide Norah était trop conventionnelle et possessive. Tombé dans la mouise, il s’était réfugié chez Marcelle, une respectueuse française. C’est en lui donnant des cours de français qu’il avait connu Catherine, son épouse, mais il n’a pas trouvé le bonheur dans le mariage fortuné. Patricia est sur le point de lui céder quand l’arrivée inopinée d’une jolie voisine remet tout en question. À bout d’arguments, Ripois simule un suicide mais il tombe accidentellement dans le vide. Paralysé, il devient le jouet de Catherine qui aura toute la vie pour se venger.


  Superbe conte moral, excellente étude psychologique (un psychanalyste fut même consulté pour la vraisemblance du personnage), Monsieur Ripois relate avec une subtile et féroce ironie les heurs et malheurs d’André Ripois, homme qui serait charmant s’il n’était atteint de donjuanisme aigu. Séduire est chez Ripois une seconde nature. Avec son physique avantageux, il n’a aucun mal à parvenir à ses fins. Le hic, c’est que les femmes, une fois conquises, lui glissent entre les doigts: aussitôt ses intentions percées, aussitôt plaqué! Et Ripois n’a plus qu’à repartir, comme dirait Nougaro, sur «la piste fraîche du jupon». Au prix de sa dignité. Au prix de sa santé. À tout prix… Être pitoyable en même temps que détestable, Ripois tombera dans les rets de son propre piège et finira esclave de son épouse légitime dans un finale d’une cruauté raffinée rarement atteinte au cinéma. Papillonnant d’une comédienne à l’autre (quatre Britanniques, une Française), Gérard Philipe domine la distribution, au sommet de son art, alliant brillamment charme naturel et cynisme veule.


  G.B.


  MONSIEUR SCHMIDT *


  (About Schmidt; USA, 2002.) R., Sc.: Alexander Payne; Ph.: James Glennon; M.: Rolfe Kent; Pr.: Harry Gilles; Int.: Jack Nicholson (Warren Schmidt), Kathy Bates (Roberta Hertzel), Dermot Mulroney (Randall Hertzel), Hope Davis (Jeannie). Couleurs, 125 min.


  


  Déprimé par sa mise à la retraite et la mort de sa femme, M.Warren Schmidt part pour le Nebraska où sa fille est sur le point de se marier. En route dans son camping-car, il découvre les petites joies de la vie.


  Un one-man show de Jack Nicholson. C’est en réalité Kathy Bates, en mère envahissante, qui sauve le film de l’ennui.


  J.T.


  MONSIEUR SCRUPULE GANGSTER


  (Fr., 1953.) R.: Jacques Daroy; Sc.: Jacques Rey, Jean Bommart; Ph.: Jean Lehérissey; Pr.: Films Paradis; Int.: Yves Vincent (M. Scrupule), Thilda Thamarr (Rolande), Howard Vernon (le chef du gang). NB, 85min.


  


  Paisible contrebandier, M.Scrupule est entraîné dans une série d’aventures par amour pour une belle estivante de Villefranche, liée à un redoutable chef de gang. En fait, la charmante Rolande appartient aux services secrets.


  D’après une pièce radiophonique, un film oublié et ressuscité grâce à la Cinémathèque française. L’intrigue est sans surprise et la mise en scène bien plate.


  J.T.


  MONSIEUR SHOME *


  (Bhuwan Shome; Inde, 1969.) R., Sc., Pr.: Mrinal Sen; Ph.: K.K. Mahajan; Int.: Utgpal Dutt (M. Shome), Suhasini Mulay (la beauté locale), Sekhar Chatterjee. NB, 96 min.


  


  Les mésaventures d’un bureaucrate rigide et «victorien» auquel la rencontre d’un chauffeur plein d’humour et d’une beauté locale feront perdre son aplomb.


  Une oasis d’humour féroce.


  Y.T.


  MONSIEUR SMITH AU SÉNAT ****


  (Mr Smith Goes to Washington; USA, 1939.) R.: Frank Capra; Sc.: S.Buchman; Ph.: J.Walker; M.: D.Tiomkin; Pr.: F.Capra/Columbia; Int.: James Stewart (Jefferson Smith), Jean Arthur (Saunders), Claude Rains (Joseph Payne), Edward Arnold (Jim Taylor), Guy Kibbee (Hubert Hoppeer), Thomas Mitchell (Diz Moore). NB, 125 min.


  


  Le candide Jefferson Smith, responsable d’un groupe de boy-scouts, est catapulté sénateur à la suite d’une combine dont il est innocent. Il sera vite la risée de tout le monde, surtout qu’il veut faire adopter un projet de construction d’un camp de vacances pour des enfants. Il s’opposera à un industriel et à un sénateur, car le camp devait être situé sur un terrain qui est le centre de leur combine. Après un discours marathon de vingt-quatre heures et malgré l’aide de sa secrétaire, il échouera. Heureusement, le sénateur craque sous la pression et confesse tout. Smith, victorieux, gagnera aussi le cœur de la secrétaire.


  Ce sublime film est à la fois une apologie et une satire des idéaux démocratiques des États-Unis. C’est un miroir de la société et des deux forces qui s’opposent et qui la composent: la vérité et le mensonge. Tout repose sur la naïveté (et quelle merveilleuse naïveté!) de Smith qui n’a jamais mis les pieds à Washington. Une naïveté qui lui permet de déjouer toutes les embûches. Ridiculisé, victime de la calomnie, Smith finit par l’emporter après être allé jusqu’à l’épuisement total, face à un Sénat hostile – à l’exception du président, rôle admirablement tenu par Harry Carey. Sa naïveté l’aura servi, renversant toutes les montagnes: l’escroquerie, la soif du pouvoir, l’incompréhension, le mensonge. Capra s’investit entièrement dans ce film et nous dit: il faut nous mettre aussi au travail et imiter M.Smith.


  O.G.


  MONSIEUR ST. IVES *


  (St. Ives; USA, 1976.) R.: Jack Lee Thompson; Sc.: Barry Beckerman, d’après Oliver Bleeck; Ph.: Lucien Ballard; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Pancho Kohner/Stanley Kanter; Int.: Charles Bronson (Raymond St. Ives), Jacqueline Bisset (Janet Whistler), John Houseman (Abner Procane), Maximilian Schell (Dr John Constable), Harry Guardino, Elisha Cook, Daniel Travanti, Robert Englund, Jeff Gold-blum. Couleurs, 94 min.


  


  St. Ives, un romancier en quête d’éditeur, accepte de servir d’intermédiaire entre un millionnaire et les bandits qui ont enlevé ses livres de compte. Mais, primo, le traître est dans l’entourage du millionnaire et secundo, il a une bien jolie maîtresse…


  Jacqueline Bisset, grand atout du film.


  A.P.


  MONSIEUR SUZUKI


  (Fr., 1959.) R.: Robert Vernay; Sc.: Roger Saltel, d’après Jean-Pierre Conty; Ph.: Jacques Mercanton; M.: Louiguy; Pr.: Élysée-Film; Int.: Jean Thielment (M. Suzuki), Pierre Dudan (commissaire Laurent), Jean Tissier (Ulrich), Claude Farell (Françoise Girène), Maurice Teynac, Robert Dalban. NB, 98 min.


  


  Un aventurier apatride, Stankovitch, s’empare de documents secrets qu’il entend faire passer à l’Est. Le commissaire Laurent et son collègue nippon M.Suzuki parviendront à les récupérer.


  Tentative manquée pour adapter à l’écran le personnage créé par Jean-Pierre Conty dans ses romans d’espionnage. Suzuki n’aura pas la chance de M.Moto.


  J.T.


  MONSIEUR TAXI *


  (Fr., 1952.) R., Pr.: André Hunebelle; Sc.: Jean Halain; Ph.: Paul Cotteret; M.: Jean Marion; Int.: Michel Simon (Pierre Verger), Roland Alexandre (Georges Verger), Jane Marken (Louise), Jean Brochard (Léon), Pauline Carton (la tante), Jeanne Fusier-Gir (Angela). NB, 78 min.


  


  Quand on est chauffeur de taxi et qu’une riche étrangère oublie dans votre voiture un sac contenant une grosse somme, on risque des ennuis.


  Pour Michel Simon et une pléiade de seconds rôles.


  J.T.


  MONSIEUR VERDOUX ***


  (Monsieur Verdoux; USA, 1944-1946.) R., Se., M.: Charles Chaplin, d’après une idée d’Orson Welles; Ph.: Kurt Courant, Rolland Totheroh, Wallace Chewing; Pr.: United Artists; Int.: Charles Chaplin (M. Verdoux), Mady Corell (sa femme), Audrey Betz (MmeBottello), Martha Raye (Annabella Bonheur). NB, 123 min.


  


  Monsieur Verdoux ayant perdu son emploi à la suite de la crise et contraint de faire vivre sa femme infirme et son fils, a l’idée d’épouser de riches veuves qu’il fait ensuite disparaître. Deux tentatives réussissent mais il a plus de mal avec Annabella. Sa femme et son fils meurent. M.Verdoux est désabusé. Il retrouve la jeune fille qui avait été la seule à trouver grâce à ses yeux. Reconnu et arrêté, il sera guillotiné après avoir dénoncé les véritables assassins: les bellicistes et les profiteurs.


  Trop souvent méconnu ce film est pourtant une œuvre importante de Chaplin où l’on retrouve ses idées servies par des gags encore fort drôles (la façon dont M.Verdoux n’arrive pas à se débarrasser de Martha Raye).


  J.T.


  MONSIEUR VINCENT ***


  (Fr., 1947.) R.: Maurice Cloche; Sc.: Jean Bernard-Luc, Jean Anouilh; Dial.: J.Anouilh; Ph.: Claude Renoir; Déc.: René Renoux; Cost.: Rosine Delamare; M.: Jean-Jacques Grünenwald; Pr.: Edic/UGC; Int.: Pierre Fresnay (Vincent de Paul), Lise Delamare (Mmede Gondi), Germaine Dermoz (Anne d’Autriche), Aimé Clariond (Richelieu), Jean Debucourt (M. de Gondi). NB, 110 min.


  


  La vie de saint Vincent de Paul, d’abord modeste curé puis aumônier des galères, fondateur d’hôpitaux, toujours au service des pauvres.


  Un film assez rigoureux sur le plan historique et qui relança la carrière de Pierre Fresnay, qui compose un admirable Vincent de Paul.


  J.T.


  MONSIEUR WILSON PERD LA TÊTE ***


  (I Love You Again; USA, 1940.) R.: W. S.Van DykeII; Sc.: Charles Lederer, George Oppenheimer, Harry Kurnitz, d’après un roman d’Octavus Roy Cohen; Ph.: Oliver T.Marsh; M.: Franz Waxman; Pr.: Hunt Stromberg; Int.: William Powell (Larry Wilson/George Carey), Mirna Loy (Kay Wilson), Frank McHugh (Doc Ryan), Nella Walker (la mère de Kay). NB, 99 min.


  


  En 1940, à bord d’un transatlantique, Larry Wilson, citoyen respectable et abs-tème, est agressé par un ivrogne, Ryan. Celui-ci, par provocation, marche sur le bastingage et tombe à l’eau. Wilson le repêche et reçoit un coup de rame sur la tête. Il se croit alors en 1931, au temps de la prohibition, à l’époque où Roosevelt était Teddy, et où lui-même était George Carey, escroc, voire assassin. La fin de son amnésie se traduit par l’oubli des neuf années suivantes, y compris de l’existence de sa femme et du prénom d’icelle. «OK. – Pourquoi m’appelles-tu? – Kay! J’ai voulu dire: ô Kay.» Kay, ne supportant plus l’avarice et le conformisme de son mari, est en instance de divorce pour épouser Herbert. Carey tombe amoureux de Kay, et celle-ci est sensible au nouveau look de son mari: moustache fine de séducteur des années 1930 au lieu de moustache à la Groucho, complets élégants; il se lie d’amitié avec Ryan, qu’il fait passer pour son médecin (d’où Doc Ryan) et avec celui-ci prépare une arnaque en installant un bidon de pétrole dans un terrain qui lui appartient, pour faire croire à un gisement. Tout s’arrangera de manière très morale, ce que laissait espérer le titre original.


  Cette excellente comédie américaine se voit à deux niveaux: William Powell est déchaîné – sa manière de faire sa cour en roucoulant, l’achat d’une chemise de nuit dans un grand magasin sont des scènes d’anthologie. On peut aussi apprécier une satire du conformisme d’une petite ville américaine, avec ses ligues de vertu et de tempérance, ses boy-scouts, etc., et ses notables qui se montrent aussi véreux que les escrocs professionnels qui leur font face.


  L.C.


  MONSIGNORE


  (Monsignor; USA, 1982.) R.: Frank Perry; Sc.: Abraham Polonsky, Wendell Mayes, d’après Jack-Alain Léger; Ph.: Billy Williams; M,: John Williams; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Christopher Reeve (John Flaherty), Geneviève Bujold (Clara), Fernando Rey (cardinal Santoni), Jason Miller (don Vito Appolini), Joe Cortese (Varese). Couleurs, 121 min.


  


  Lors de son enfance dans les bas quartiers de New York, Flaherty s’est lié à Varese. Plus tard, devenu prêtre et introduit auprès du secrétaire d’État du Vatican, le cardinal Santoni, il est chargé de redresser les finances du Saint-Siège. Il retrouve Varese, qui lui sert d’intermédiaire pour une lucrative affaire avec la Mafia. Affaire conclue sous un pseudonyme. C’est sous ce pseudonyme qu’il devient ainsi l’amant d’une future religieuse, qui lui reprochera d’avoir tu sa véritable identité. Plusieurs années après, Flaherty est devenu l’homme d’affaires du Saint-Siège mais Varese, auquel il est toujours associé, commet des malversations. Scandale. Flaherty doit se retirer. Heureusement pour lui le cardinal Santoni est élu pape.


  Un film plein d’allusions à différents scandales financiers qui ont agité le Vatican. Ce pourrait être intéressant avec un acteur autre que Christopher Reeve, qui convient mal au personnage. Les scènes de coucherie avec Geneviève Bujold, postulante au voile de religieuse, suscitent en général l’hilarité. Fernando Rey n’est guère plus crédible. Dommage.


  J.T.


  MONSTER **


  (Monster; USA, 2003.) R., Sc.: Patty Jenkins; Ph.: Steven Bernstein; M.: BT; Pr.: Mark Damon; Int.: Charlize Theron (Aileen), Christina Ricci (Selby), Bruce Dern (Thomas). Couleurs, 120 min.


  


  Histoire authentique d’une prostituée devenue serial killer et exécutée en Floride en 2002.


  Extraordinaire performance de Charlize Theron.


  J.T.


  MONSTER AND THE GIRL (THE) *


  (USA, 1941.) R.: Stuart Heisler; Sc.: Stuart Anthony; Pr.: Jack Moss; Int.: Ellen Drew (Susan), Phillip Terry (Scot Webster), Paul Lukas, George Zucco. NB, 65 min.


  


  Un gorille auquel on a greffé le cerveau d’un homme injustement condamné à mort terrorise une ville, choisissant avec soin ses victimes, ceux qui l’ont fait condamner.


  Sombre thriller, inédit en France.


  J.T.


  MONSTRE (LE) **


  (Al-Wahsh; Égypte, 1954.) R.: Salah Abouseif; Sc.: S.Abouseif, Naguib Mahfouz; Ph.: Abdel Halim Nasr; Pr.: Al-Hilal Films; Int.: Anouar Wagdi (le policier), Samia Gamal (la maîtresse du brigand), Mohamed El-Meligui (le chef des brigands.) NB, 115 min.


  


  Au temps de la monarchie, la Haute-Egypte est terrorisée par un brigand impitoyable disposant de puissantes complicités. Jusqu’à ce qu’un policier intègre décide d’en finir avec lui…


  Magnifique film noir, servi par d’excellents acteurs, une histoire violente vue par une caméra de maître.


  Y.T.


  MONSTRE (LE) **


  (The Quatermass Experiment; GB, 1955.) R.: Val Guest; Sc.: V.Guest, Richard Landau, d’après une série télévisée; Ph.: Walter Harvey; Pr.: Hammer Films; Int.: Brian Donlevy (Quatermass), Jack Warner (Lomax), Richard Wordsworth (Victor Caroon). NB, 82 min.


  


  Victime d’un étrange virus, l’équipage d’un vaisseau spatial a péri à l’exception d’un survivant. Celui-ci est transformé progressivement en une sorte de végétal et devient dangereux. Il s’échappe d’un hôpital. Poursuivi par Quatermass dans Londres, il sera électrocuté. Une nouvelle fusée est lancée dans l’espace.


  Cet important film de science-fiction marque une rupture avec la traditionnelle méfiance nourrie à l’égard de la science. «Contraste fort entre une peur panique devant l’inconnu et un savant aussi prométhéen que Frankenstein mais beaucoup plus positif», à savoir Quatermass (Jacques Goimard). Il y aura deux suites: La marque (1957) et Les monstres de l’espace (1967) d’après la série de la télévision anglaise Quatermass.


  A.P.


  MONSTRE (LE) **


  (Il mostro; It., 1994.) R.: Roberto Benigni; Sc.: R.Benigni, Vincenzo Cerami; Ph.: Carlo Di Palma; M.: Evan Lurie; Pr.: R.Benigni/Yves Attal/Iris Film/UGC Images; Int.: Roberto Benigni (Loris), Nicoletta Braschi (Jessica), Michel Blanc (Taccone), Massimo Girotti (le voisin), Dominique Lavanant (MmeTaccone), Jean-Claude Brialy (le propriétaire). Couleurs, 108 min.


  


  Dans une petite ville italienne, dix-huit femmes ont été assassinées par un tueur sadique. Les soupçons se portent sur Loris, un homme farfelu, gaffeur et vivant de petits boulots. Le directeur de la police, sur les conseils de Taccone, expert-psychiatre, s’assure le concours de Jessica, une auxiliaire de police, qui feindra de séduire le coupable afin de mieux le démasquer. Jessica devient la locataire de Loris mais ses tentatives de séduction n’aboutissent pas. Une nouvelle femme est assassinée et Loris va être arrêté. Il sera disculpé à la dernière minute lorsque la police découvrira le tueur. Loris épousera Jessica qui était convaincue de son innocence.


  Nous ne sommes pas en présence d’un thriller à la Hitchcock: il s’agit d’une grosse farce, non exempte de vulgarité et de quelques effets faciles mais qui, chose curieuse, est le film champion des recettes au box-office italien. Roberto Benigni se démène durant tout le film pour faire rire le spectateur et il parvient le plus souvent au but recherché. Il est entouré par de bons comédiens, français et italiens. On est étonné de retrouver le grand acteur Massimo Girotti dans un rôle bref mais qu’il anime de sa personnalité.


  M.A.


  MONSTRE AUX YEUX VERTS (LE) *


  (I pianeti contra di noi; It.-Fr., 1961.) R.: Romano Ferrara; Sc.: Piero Pierotti, R.Ferrara, d’après Massimo Rendina; Ph.: Pier Ludovico Piavoni; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Vanguard/Comptoir français du film; Int.: Michel Lemoine (Bronco), Jany Clair (Audrey), Maria Pia Luzzi, Peter Dane. NB, 90 min.


  


  Bronco, extraterrestre à visage humain, est envoyé sur la Terre par les siens afin d’anéantir les forces atomiques avant que les terriens ne s’en servent à des fins destructrices. Son étrange regard fait tourner la tête de toutes les femmes, mais il en tue une par accident (sa main émet un puissant rayon H), et, pourchassé par les forces militaires qui ont compris d’où il venait, il s’enfuit dans la campagne où il meurt en se désagrégeant. Son corps est récupéré par une soucoupe volante.


  D’une désarmante naïveté, ce film a le charme révolu de la science-fiction à trois sous des années 1960, et repose essentiellement sur le jeu monolithique de Michel Lemoine, assez convaincant mais un peu mou. Les effets spéciaux lors de sa mort sont assez réussis et l’utilisation de maquettes pour la soucoupe volante est hilarante.


  G.A.


  MONSTRE DE LONDRES (LE) **


  (The Werewolf of London; USA, 1935.) R.: Stuart Walker; Sc.: John Colton; Ph.: Charles Stumar; Eff. sp.: John P.Fulton; Maq.: Jack Pierce; Pr.: Universal; Int.: Henry Hull (Dr Glendon), Valerie Hobson (Lisa Glendon), Warner Oland (Dr Yogami). NB, 75 min.


  


  Au cours d’une expédition au Tibet, le Dr Glendon est mordu au bras par une créature mi-homme mi-bête. Poursuivant ses recherches il découvre des spécimens de la mariphasa, plante qui ne s’épanouit qu’à la pleine lune. Revenu à Londres, il reçoit la visite d’un mystérieux oriental, le Dr Yogami, qui lui apprend qu’il a été mordu par un loup-garou et va se transformer lui-même. Seul antidote: la mariphasa. Glendon, devenu lycanthrope, se met à tuer. Il tue notamment Yogami qui tentait de lui voler la mariphasa. Il sera abattu par la police.


  L’un des premiers films sur la lycanthropie, excellemment mis en scène par Stuart Walker et qui engendrera une nombreuse postérité.


  J.T.


  MONSTRE DE MINUIT (LE) *


  (Bowery at Midnight; USA, 1942.) R.: Wallace Fox; Sc.: Gerald Schnitzler; M.: Edward Kay; Pr.: Sam Katzman/Jack Deitz/Monogram; Int.: Bela Lugosi (Karl Wagner), John Archer (Richard), Wanda McKay (Judy). NB, 61 min.


  


  Karl Wagner a deux activités: bienfaiteur dans un asile pour nécessiteux le jour, il est aussi, sous l’aspect d’un professeur de psychologie, un dangereux criminel la nuit. Il sera démasqué par la fiancée de son assistant, qui reconnaîtra en lui son ancien professeur.


  Triple rôle pour Lugosi dans cette petite production fauchée mais néanmoins sympathique.


  D.C.


  MONSTRE DES ABIMES (LE)


  (Monster on the Campus; USA, 1958.) R.: Jack Arnold; Sc.: David Duncan; Ph.: Russell Metty; Pr.: Universal; Int.: Arthur Franz (le professeur), Eddie Parker (l’homme préhistorique), Joanna Moore. NB, 77 min.


  


  Un professeur qui étudie un poisson vieux d’un million d’années est transformé en un monstre préhistorique qui ravage un campus.


  Arnold est un bon spécialiste de ce type de sujet, mais cette fois le budget est insuffisant.


  J.T.


  MONSTRE DES TEMPS PERDUS (LE)


  (The Beast from 20000 Fathoms; USA, 1953.) R.: Eugène Lourié; Sc.: Lou Moreheim, Fred Feiber-ger, d’après Ray Bradbury; Ph.: Jack Russell; Eff. sp.: Ray Harryhausen; M.: David Buttolph; Pr.: Hal Chester/Jack Dietz; Int.: Paul Christian, Paula Raymond, Cecil Kellaway, Kenneth Tobey, Lee Van Cleef. NB, 80 min.


  


  Un monstre préhistorique ravage la côte est des États-Unis avant de s’en prendre à New York.


  Un gros succès financier. Des monstres qui ont vieilli.


  A.P.


  MONSTRE DU TRAIN (LE) *


  (Terror Train; USA, 1980.) R.: Roger Spot-tiswoode; Sc.: T.Drake; Ph.: John Alcott; M.: John Mills-Cockle; Pr.: Harold Greenberg; Int.: Ben Johnson (Carne), David Copperfield (le magicien), Derek Mackinnon (Kenny Hampson). Couleurs, 95 min.


  


  Victime d’un canular de sa promotion, un étudiant perd la raison. À quelques années de là, la promotion organise un voyage en train pour célébrer la fin des études. Un mystérieux voyageur se glisse dans le convoi et tue un à un les auteurs du canular.


  Derrière un scénario banal, une réalisation efficace. La peur est au rendez-vous.


  J.T.


  MONSTRE EST VIVANT (LE) ***


  (It’s Alive!; USA, 1973.) R., Sc.: Larry Cohen; Ph.: Fenton Hamilton; M.: Bernard Herrmann; Pr.: Janelle et Larry Cohen; Int.: John Ryan (Frank), Sharon Farrell (Leonore), Andrew Duggan (le docteur), Guy Stockwell (Clayton). Panavision-couleurs, 91 min.


  


  Lors de l’accouchement, Leonore donne naissance à un bébé aux dents acérées qui égorge le médecin et les infirmières et réussit à s’enfuir. La police traque le monstre que sa mère protège. Il est blessé par son père et trouve refuge dans les égouts où il est abattu. Mais on annonce la naissance d’un nouveau monstre.


  Dans la lignée de Rosemary’s Baby, un joli film d’horreur, d’une extraordinaire violence (la salle d’opération après l’accouchement) et d’une grande sensibilité (une mère aime son enfant même s’il est un monstre). Ce monstre devait en tout cas avoir une postérité (voir Les monstres sont toujours vivants).


  J.T.


  MONSTRE MAGNÉTIQUE (LE) *


  (The Magnetic Monster; USA, 1953.) R.: Curt Siodmak; Sc.: C.Siodmak, Yvan Tors; Ph.: Charles Van Enger; M.: Blaine Sandford; Pr.: Yvan Tors; Int.: Richard Carlson (Jeffrey Stewart), King Donavan (Dan Forbes), Jean Byron (Connie). NB, 76 min.


  


  Un physicien meurt sans pouvoir maîtriser le nouvel isotope radioactif qu’il a créé, lequel est à l’origine de graves incidents et double de volume à chaque période. Grâce à l’appui des services atomiques canadiens, le professeur Stewart, chargé de l’enquête, parvient à détruire ce «monstre» magnétique, sauvant ainsi l’univers du danger qui le menaçait.


  Un film de science-fiction tel qu’il en fleurissait dans les années 1950 pour dénoncer le péril atomique. Il s’inspire de données scientifiques vraisemblables, de documents réels qu’il livre à l’imagination des scénaristes. Un faible budget, une réalisation sobre, des acteurs peu connus… Le film a la sécheresse et la rigueur d’un rapport scientifique. Il n’en est que plus intéressant.


  C.B.M.


  MONSTRES (LES) **


  (I mostri; It., 1963.) R.: Dino Risi; Sc.: Age, Scarpelli, Scola, Risi, Maccari, Petri; Ph.: Alfio Contini; M.: Armando Travajoli; Pr.: Fairfilm; Int.: Vittorio Gassman, Ugo Tognazzi (plusieurs rôles), Marisa Merlini, Rica Dialine. NB, 112 min.


  


  Dix-neuf sketches dont: Le monstre (sur la photo de presse les deux policiers qui ont capturé un assassin sont plus affreux que lui); Un pauvre soldat (le journal d’une prostituée permet à son frère une lucrative opération de chantage); Amours latines (deux séducteurs entreprennent une jeune fille sans se rendre compte que ce sont leurs mains qu’ils caressent); Le témoin volontaire (un brave homme venu comme témoin est ridiculisé par la partie adverse); L’embuscade (un agent se cache derrière un kiosque de journaux pour surprendre des automobilistes qui viennent acheter leur journal); La muse (elle pousse un jeune paysan pour un prix littéraire et se paie sur sa personne); L’opium du peuple (pendant qu’il regarde la télévision, sa femme le trompe); Le testament de saint François (avant un sermon sur la modestie, il se maquille comme une star); Le mur (voyant au cinéma des partisans fusillés contre un mur, il fait construire le même dans sa maison de campagne); La journée d’un député (parfois coupé – un député s’arrange pour que réussisse une opération immobilière scandaleuse); Le noble art (un boxeur minable est remis sur le ring par un manager marron).


  Une suite de sketches inégaux parfois féroces, parfois ratés, interprétés de façon éblouissante par Gassman et Tognazzi.


  J.T.


  MONSTRES CONTRE ALIENS *


  (Monsters vs. Aliens; USA, 2008.) Film d’animation de Rob Letterman, Conrad Vernon; Sc.: Maya Forbes, Wally Wolodarsky, R.Letterman, Jonathan Aibel, Glenn Berger; M.: Henry Jackman; Pr.: Lisa Stewart, Dreamworks Animation; Voix (VF): Louise Bourgoin (Génormica), Jérôme Rebbot (Bob), Stéphane Freiss (Dr Cafard), Gilles Morvan (le Maillon manquant), Gilbert Lévy (Gallaxhar). Couleurs, 93min.


  


  Une météorite vient frapper une jeune femme et la transforme en géante. L’armée l’interne dans un camp de monstres avec le Dr Cafard, le Maillon manquant (une sorte d’amphibie) et Insectosaure (une larve géante). Mais l’alien Gallaxhar attaque la Terre et les monstres sont libérés pour lui faire barrage.


  Film d’animation en 3D très réussi sur le plan technique et amusant au niveau du scénario.


  J.T.


  MONSTRES DE L’ESPACE (LES) **


  (Quatermass and the Pit; GB, 1967.) R.: Roy Ward Baker; Sc.: Nigel Kneale; Ph.: Arthur Grant; Eff. sp.: Bowie Films; Pr.: Hammer; Int.: Andrew Keir (Quatermass), Barbara Shelley, James Donald. Scope-couleurs, 97 min.


  


  Des travaux dans le métro londonien révèlent un vaisseau spatial d’origine martienne vieux de cinq millions d’années. Ainsi les Martiens auraient-ils été, selon Quatermass, à l’origine de l’éveil de l’intelligence sur la Terre. Un ouvrier affirme avoir vu un être verdâtre traverser la paroi de l’engin. Les Martiens sont-ils encore sur notre planète? Ont-il inspiré la légende du diable en laissant le mal dans notre subconscient?


  Dernier volet de la série Quatermass, après Le monstre et La marque, série inspirée de la télévision britannique, ce film possède un scénario très riche, lovecraftien, qui a ravi tous les amateurs de science-fiction, même s’ils ont gardé la nostalgie du noir et blanc des premiers épisodes.


  J.T.


  MONSTRES DE L’ILE EN FEU (LES)


  (Dinosaurus; USA, 1960.) R.: Irwin Yeaworth; Sc.: Jean Yeaworth, d’après Dan Weisbord; Ph.: Stanley Cortez; M.: Ronald Stein; Pr.: Alan Roberts; Int.: Greg Martell (l’homme des cavernes), Ward Ramsay (Bart), Kristina Hanson (Betty). NB, 85 min.


  


  Homme des cavernes contre monstre préhistorique, puis homme des cavernes face à femme des cavernes.


  Le second degré a été inventé pour ce genre de film.


  A.P.


  MONSTRES ET CIE **


  (Monsters, Inc.; USA, 2001.) Film d’animation de Pete Docter, Lee Unkrich, David Silverman; Sc.: Andrew Stanton, Daniel Gerson; Ph.: Louis Rivera; Pr.: Disney Enterprises. Couleurs, 92 min.


  


  À Monstropolis, l’énergie naît des cris d’enfants. Chaque nuit des monstres vont effrayer les bambins. Seulement les monstres ne font maintenant plus peur et ce sont eux qui sont terrorisés par les gosses. Ce sera finalement le rire des enfants qui remplacera leurs cris.


  Quand les monstres sont terrifiés par ceux auxquels ils devraient faire peur: charmante histoire tournée avec le procédé Pixar de traitement des images virtuelles. Une réussite.


  J.T.


  MONSTRES INVISIBLES (LES) **


  (Fiend Without a Face; GB, 1958.) R.: Arthur Crabtree; Sc.: Herbert J.Leder; Ph.: Lionel Banes; M.: Buxton Orr; Pr.: John Croydon; Int.: Marshall Thompson (major Cummings), Kynaston Reeves (Walgate), Terry Kilburn. NB, 75 min.


  


  Des cerveaux monstrueux attaquent l’humanité (il ne s’agit pas du journal).


  «Les deux films de Crabtree (voir Crimes au musée des horreurs), réussites isolées dans une carrière médiocre, renversent tous les conformismes esthétiques ou éthiques […]. Apologie du vice, du laid et de l’horrible, ils sont surtout exaltation du rêve, libération de toutes les médiocrités, insurrection contre tous les ordres répressifs» (Jean-Marie Sabatier).


  A.P.


  MONSTRES SONT TOUJOURS VIVANTS (LES) **


  (It Lives Again; USA, 1978.) R., Sc., Pr.: Larry Cohen; Ph.: Fenton Hamilton; M.: Bernard Herrmann; Int.: Frederic Forrest (Eugène Scott), Kathleen Lloyd (Jody Scott), John Ryan (Frank Davis), Eddie Constantine (Dr Forrest). Panavision-couleurs, 68 min.


  


  Eugène et Jody Scott apprennent que l’enfant qu’ils vont avoir sera un monstre dangereux. Le gouvernement entend le supprimer, mais eux souhaitent le laisser vivre. Ils se font aider par Frank Davis. Le Dr Perry va tenter de l’apprivoiser ainsi que deux autres monstres. Mais il sera tué par les bébés qui s’échappent. La police en abat deux. Le survivant revient chez ses parents qui essaient à nouveau de le préserver, mais il est vraiment trop dangereux. Il sera supprimé.


  Un film d’épouvante? Ou un film sur le sentiment maternel ou paternel? La mise en scène est intelligente comme dans Le monstre est vivant, dont ce film est la suite. Mais peut-être aurait-il mieux valu ne pas voir les monstres.


  J.T.


  MONSTRESSES (LES) *


  (Letti selvaggi; It., 1979.) R.: Luigi Zampa; Sc.: Tonino Guerra, Giorgio Salvioni, Luis Castro; Ph.: Giuseppe Auzzolini; M.: Riz Ortolani; Pr.: Zodiac-Corona; Int.: Ursula Andress (Ursula), Laura Antonelli (Laura), Sylvia Kristel, Monica Vitti, Roberto Benigni. Couleurs, 89 min.


  


  Suite de sketches: L’Arabe (un faux Arabe vendeur de colifichets est victime de Silvia Kristel qui le fait impliquer deux fois dans un meurtre); Un après-midi un peu terne (pour prouver à un mari trop jaloux que l’homme qui attend sous ses fenêtres n’est pas son amant, Laura tue cet homme); L’affaire du collier (deux voleurs de bijoux se jouent des tours pendables); La veuve éplorée (il s’agit d’Ursula qu’un photographe transforme en veuve dévergondée)…


  Amusant, mais les effets sont prévus trop longtemps à l’avance!


  J.T.


  MONSTRUEUSE PARADE (LA) ****


  (Freaks; USA, 1932.) R.: Tod Browning; Sc.: Willis Goldbeck, d’après Spurs de Robbins; Ph.: M.B. Gerstad; Pr.: MGM; Int.: Harry Earles (Hans), Wallace Ford (Phroso), Daisy Earles (Frieda), Olga Baclanova (Cléopâtre) et les sœurs Hilton, Johnny Eck, Prince Randian… dans leurs propres rôles. NB, 64 min.


  


  Un cirque. Un bonimenteur nous prévient que nous allons voir de vrais monstres: l’homme-tronc, la femme oiseau, les sœurs siamoises, etc. Le nain Hans délaisse sa fiancée Frieda pour la belle et grande écuyère, Cléopâtre. Celle-ci, apprenant que le nain a fait un coquet héritage, décide, avec la complicité d’Hercule, l’homme fort de la troupe, d’épouser Hans pour mieux le délester de son magot. Elle envisage de l’empoisonner mais les «monstres» déjouent son projet et la défigurent: elle devient un freak (la femme-poule) comme les autres.


  Bouleversant chef-d’œuvre, longtemps méconnu, interdit, censuré. Ce sont de vrais «monstres» que l’on voit à l’écran, montrés sans complaisance exhibitionniste, dans leur dignité d’êtres humains. Pas d’attendrissement, pas de message humaniste, un humour noir décapant (l’accouchement de la femme à barbe) mais aussi des instants de franche épouvante. La carrière de Tod Browing fut, en son temps, compromise par ce film auquel les cinéphiles vouent aujourd’hui un véritable culte.


  J.T.


  MONTAG *


  (Montag kommen die Fenster; All., 2006.) R., Sc.: Ulrich Kôhler; Ph.: Patrick Orth; Pr.: Oe Film; Int.: Isabelle Menke (Nina), Hans-Jochen Wagner (Frieder), Ilie Nastase (David). Couleurs, 88min.


  


  Nina, qui est médecin, n’a apparemment aucun problème; elle a une jolie petite fille, un mari attentif… Ils aménagent leur nouvelle maison à la campagne. Frieder, le mari, pose le carrelage, les fenêtres arriveront lundi. Et puis, sans raison, Nina s’en va, d’abord chez son frère, puis dans un grand hôtel où elle rencontre un ancien champion de tennis.


  Aucune explication psychologique pour ce film au rythme assez lent qui est un constat sur un vide existentiel. D’une maison sans fenêtre à un grand hôtel désert, c’est une longue errance, une éclipse (la référence à Antonioni s’impose) dans une vie sans repères. Intéressant, parfois ennuyeux, avec une fin un peu décevante. À l’image de la vie?


  C.B.M.


  MONTAGNARDS SONT LA (LES) ***


  (Swiss Miss; USA, 1938.) R.: John G.Blystone; Sc.: James Parrott, Felix Adler, Charles Nelson, d’après Jean Negulesco et Charles Rogers; Ph.: Art Lloyd; M.: Marvin T.Hatley; Ch.: Arthur Quencer, Phil Charig; Pr.: Hal Roach/MGM; Int.: Laurel et Hardy, Della Lind (Anna Albert), Walter Woolf King (Victor Albert), Eric Blore (Edward), Adia Kutnezoff (le chef cuisinier). NB, 72 min.


  


  Laurel et Hardy sont représentants en pièges à rats en Suisse («Là où il y a des fromages, il y a des rats», dira Laurel) et bien sûr leurs affaires ne sont pas très reluisantes. Elles le sont d’autant moins qu’ils viennent de céder leur stock en échange d’argent… qui n’a plus cours. Cet argent devant servir à régler une note d’hôtel, ils sont contraints par l’hôtelier de laver la vaisselle, de faire le ménage, de transporter un piano dans un refuge en pleine montagne afin de faire plaisir à un irrascible compositeur. Entre-temps, ils se mettent à mal avec le chef cuisinier de l’hôtel, avec ledit compositeur dont la femme est «draguée» par un Hardy totalement épris, avec un gorille curieux et vindicatif…


  Swiss Miss est un film agréable à regarder malgré – à nouveau – le mélange opérette-burlesque qui est cette fois-ci supportable. En plus, il y a de grands moments de comique pur: la pose des pièges à rats chez le marchand de fromage, la traversée de la passerelle branlante avec le désormais célèbre piano et le non moins célèbre gorille qui suit nos deux héros comme leurs ombres, la séquence de Laurel qui veut subtiliser un baril de rhum du cou d’un saint-bernard pachydermique et débonnaire… On oublie le défaut de manque d’unité tant ce film, à présent, est entré dans le panthéon des grands succès populaires grâce à de nombreuses rééditions.


  D.C.


  MONTAGNE DES NEUF SPENCER (LA)


  (Spencer’s Mountain; USA, 1963.) R., Sc.: Delmer Daves d’après Earl Hammer; Ph.: Charles Lawton, H.Koenekamp; M.: Max Steiner; Pr.: Daves/Warner Bros; Int.: Henry Fonda (Clay Spencer), Maureen O’Hara (Olivia Spencer), James MacArthur (Clayboy Spencer). Scope-couleurs, 119 min.


  


  Trois générations de Spencer au Wyoming dans les années 1930.


  Chronique familiale à l’eau de rose.


  J.T.


  MONTAGNE DU DIEU CANNIBALE (LA) **


  (La montagna del dio cannibale; It., 1978.) R.: Sergio Martino; Sc.: Cesare Frugoni, S.Martino; Ph.: Giancarlo Ferrando; M.: Guido et Maurizio De Angelis; Pr.: Dania et Medusa; Int.: Ursula Andress (Susan Stevenson), Stacy Keach (Edward Foster), Claudio Cassinelli (Manolo), Franco Fantasia (le père Moïse), M.Suki (le chef Puka). Couleurs, 90 min.


  


  Susan Stevenson, à la recherche de son mari disparu en Nouvelle-Guinée, s’enfonce en compagnie de son frère Arthur et d’un aventurier, Foster, dans la jungle de Marabata. Mais à travers mille périls on découvre que Susan recherche en réalité un gisement d’uranium situé sur le territoire des Pukas. Les explorateurs sont capturés et promis à une mort certaine par les Pukas, qui adorent le cadavre d’Henri Stevenson à cause du compteur Geiger qui est sur lui. Susan sera sauvée du supplice promis grâce au jeune Manolo.


  Tourné en Malaisie, ce film d’aventures exotiques a le mérite d’être bien fait, d’offrir quelques beaux morceaux sadiques (Ursula Andress attachée nue pour être livrée aux sévices des féroces Pukas, singe dévoré par un serpent…) et de nous réjouir d’un humour parfois involontaire.


  J.T.


  MONTAGNE JAUNE (LA)


  (Yellow Mountain; USA, 1955.) R.: Jesse Hibbs; Sc.: George Zuckerman, Russell Hugues, Robert Blees, d’après Harold Wire; Pr.: R.Hunter; Int.: Lex Barker (Andy Martin), Mala Powers (Nevada Wray), Howard Duff, John McIntire. Couleurs, 78 min.


  


  Deux rivaux convoitent la même femme et la même mine d’or, mais ils s’uniront pour protéger le père de la jeune femme.


  Pourtant, que la montagne est belle…


  A.P.


  MONTAGNE MAGIQUE (LA) **


  (Der Zauberberg; RFA-Fr.-It.-Autr., 1981.) R., Sc.: Hans W.Geissendörfer, d’après Thomas Mann; Ph.: Michael Ballhaus; M.: Jürgen Knieper; Pr.: Franz Seitz; Int.: Christopher Eichhorn (Hans Castorp), Marie-France Pisier (Claudia Chauchat), Rod Steiger (Mijnheer Peeperkorn), Hans Christian Blech (le docteur Behrens), Charles Aznavour (Naphta). Couleurs, 153min.


  


  1907. Hans Castorp, vingt-quatre ans, arrive au sanatorium mondain du Berghof où il doit se reposer quelques semaines. Il est accueilli par son cousin Joachim, un officier qui y soigne une grave affection pulmonaire. Mais son séjour se prolonge. Il ne quittera l’établissement qu’à la déclaration de guerre, en 1914.


  Il fallait de l’audace pour s’attaquer à ce monument de la littérature allemande, réputé infilmable, qu’est La montagne magique de Thomas Mann. Et de l’audace, Geissendörfer, en a eu! Le résultat est loin d’être parfait mais reste estimable. Les acteurs sont bons, qu’ils soient allemands ou étrangers, le plus étonnant étant Charles Aznavour dans un personnage d’illuminé fanatique. La dernière partie, allégorie sur la vieille Europe s’enfonçant dans le néant, est même excellente. Mais il y a de gros trous dans la version courte de 153 minutes exploitée en France (la version originale est deux fois plus longue!), ce qui empêche de bien comprendre la psychologie et la motivation des personnages sans que la faute en incombe au réalisateur. Fidèle dans l’ensemble à l’œuvre originale, Geissendörfer commet cependant une faute grave: il offre une nuit d’amour physique à Hans Castorp et Claudia Chauchat, ce qui n’arrive à aucun moment chez Thomas Mann.


  G.B.


  MONTAGNE ROUGE (LA) *


  (Red Mountain; USA, 1951.) R.: William Dieterle; Sc.: G.George, G.Slavin, J.Lucas; M.: Franz Waxman; Pr.: Hal Wallis; Int.: Alan Ladd (Brett Sherwood), Lizabeth Scoot (Chris), Arthur Kennedy (Waldren), John Ireland (Quantrell). Couleurs, 84 min.


  


  Un officier sudiste, amené par les circonstances à rejoindre la bande de Quantrill (guérillero sans foi ni loi), se voit poser un cas de conscience.


  Dieterle? Un petit maître.


  A.P.


  MONTAGNES BLEUES (LES) **


  (Golubye Gory; URSS, 1984.) R.: Eldar Chengue-laïa; Sc.: Rezo Tcheichvili; Ph.: Levan Paatachvili; M.: Guia Kantchelli; Pr.: Grouzia Film; Int.: Raraz Guiorgobiani (Sosso), Vassili Kakhniachvili (Vasso). Couleurs, 90 min.


  


  Les employés d’une administration de Géorgie s’engluent dans la routine paperassière. L’immeuble où ils travaillent, miné par les vibrations provoquées par des motos à l’entraînement, finit par s’effondrer.


  Une satire hénaurme et totalement dépourvue de complexes de la bureaucratie soviétique. Rien ne s’accomplit dans ces bureaux où des dizaines d’hommes et de femmes s’obstinent à mimer des gestes qui ne tendent plus à un résultat concret mais seulement à assurer la continuité de procédures qui tournent à vide. Le ton courtelinesque est constamment drôle et l’apocalypse finale prend aujourd’hui une inattendue dimension prophétique.


  C.C.


  MONTANA *


  (Montana; USA, 1950.) R.: Ray Enright; Sc.: James Webb, Borden Chase, Charles O’Neal d’après Ernest Haycox; Ph.: Karl Freund; Pr.: William Jacobs; Int.: Errol Flynn (Morgan Lane), Alexis Smith (Maria), Monte Blue (Charlie). Couleurs, 76 min.


  


  Élever des moutons n’était pas toujours très bien vu des éleveurs de vaches.


  Guère passionnant, mais comme toujours chez Enright, il y a, presque incongru, un plan superbe qui rehausse le film.


  A.P.


  MONTANA BELLE *


  (USA, 1952.) R.: Allan Dwan; Sc.: Horace McCoy, Norman Hall; Ph.: Jack Marta; M.: Nathan Scott; Pr.: Howard Welsch/RKO; Int.: Jane Russell (Belle Starr), George Brent (Tom Bradfield), Scott Brady (Bob Dalton), Forrest Tucker (Mac), Jack Lambert (Ringo), Ray Teal (Emmett Dalton), Andy Devine (Pete Bivins). Couleurs, 82 min.


  


  Belle Starr s’introduit dans le gang des frères Dalton pour le compte de la police et parvient à le liquider.


  Un «petit» western plein de charme. On notera la présence d’Horace McCoy au générique. Inédit en France.


  J.T.


  MONTAND **


  (Fr., 1993.) R., Sc.: Jean Labib, d’après Hervé Hamon et Patrick Rotman; Ph.: Jean-Jacques Flori; Pr.: MJN. NB-couleurs, 145 min.


  


  Les mémoires d’outre-tombe. Deux ans après la mort d’Yves Montand, Jean Labib a repris les enregistrements qui ont servi à la rédaction du livre d’Hervé Hamon et Patrick Rotman, Tu vois, je n’ai pas oublié. Sur ses mots, il greffe des images avec beaucoup de pertinence; documents, extraits de films, de spectacles, de reportages. C’est donc Montand qui commente lui-même, de sa voix chaleureuse et chantante, sa propre biographie. Il nous dit ses débuts, ses succès, ses amours, ses engagements. Il nous livre aussi ses erreurs, en toute simplicité, en toute honnêteté. On retrouve (et découvre en même temps) l’homme et l’artiste que l’on a tellement aimé, ses combats politiques, ses foucades, son immense talent. Ses chansons, tendres, émouvantes ou drôles, très habilement introduites dans le film, prennent alors une dimension parfois inattendue.


  C.B.M.


  MONTDRAGON


  (Fr.-Belg., 1970.) R.: Jean Valère; Sc., Ad.: Pierre Pelegri, Philippe Dumarcay, Jacques Ralf, J.Valère, d’après Robert Margerit; Ph.: Alain Levent; M.: Jack Arel; Pr.: André Cotton/Ritta/Laffargue; Int.: Jacques Brel (Georges Dormond), Carole André (Marthe de Boismenil), Françoise Prévost (Germaine de Boismenil), Paul le Person (Gaston), Catherine Rouvel (Pierrette). Couleurs, 95 min.


  


  Georges Dormond, un ancien soldat, est engagé comme écuyer par Germaine de Boismenil, une châtelaine, veuve d’un colonel qui le fit casser, son ordonnance Gaston l’ayant surpris dans les bras de Germaine puis dénoncé. Georges, pour se venger, humilie Germaine sous les yeux de sa fille Marthe. Celle-ci se refuse à lui et le brave en se donnant à un ami d’enfance. Elles sont vengées par Gaston qui abat Georges d’un coup de fusil.


  Un film ignoble et particulièrement démodé, d’où l’on ne peut sauver que l’interprétation de Jacques Brel, orgueilleux et cynique.


  C.B.M.


  MONTE-CARLO *


  (Monte-Carlo; USA, 1930.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Ernest Vajda, d’après Hans Müller; Ph.: Victor Milner; M.: W.Franke Harling, Richard Whiting; Pr.: E.Lubitsch/Paramount; Int.: Jeanette MacDonald (la comtesse Mara), Jack Buchanan (le comte Farrière), Claude Allister (le duc von Liebenheim), Zasu Pitts (Bertha). NB, 90 min.


  


  Au moment d’épouser le duc von Liebenheim, la comtesse Mara s’enfuit à Monte-Carlo. Le comte Farrière qui la poursuit en vain, s’introduit auprès d’elle comme coiffeur. Il se rend indispensable; elle l’aime mais lui oppose les convenances. Il lui révèle sa véritable identité lors d’une représentation à l’Opéra.


  Tout le charme des comédies démodées et la «Lubitsch touch» en prime.


  J.T.


  MONTE-CHARGE (LE)


  (Fr., 1961.) R.: Marcel Bluwal; Sc.: Frédéric Dard; Ph.: André Bac; Pr.: Marianne/Gaumont; Int.: Robert Hossein (l’homme), Léa Massari (l’épouse), Maurice Biraud. NB, 85 min.


  


  Un homme qui erre dans Amiens le soir de Noël se laisse séduire par le sourire d’une jeune femme. Mais dans le lit, il trouve le cadavre du mari…


  Bluwal est plus à l’aise dans le téléfilm, et cette histoire de crime parfait, malgré un scénario bien agencé de Frédéric Dard, tourne court.


  J.T.


  MONTE LA-DESSUS ****


  (Safety Last; USA, 1923.) R.: Fred Newmeyer; Sc.: Sam Taylor, Tim Whelan; Ph.: Walter Lundin; Pr.: Hal Roach; Int.: Harold Lloyd (le garçon), Mildred Davis (la fille), Bill Strother (le copain), Noah Young (la loi). NB, 7 bobines.


  


  Harold est venu à Los Angeles pour y faire fortune. Mais il n’a réussi qu’à être vendeur. Il fait croire à sa famille qu’il est le patron du magasin où il travaille. Pour se mettre en valeur, il propose au vrai patron une idée publicitaire: l’escalade d’un immeuble par un ami acrobate. Mais l’ami renonce au dernier moment et c’est Harold qui doit entreprendre cette ascension.


  Le film le plus connu d’Harold Lloyd et un sommet du cinéma burlesque muet. Les scènes d’escalade sont extraordinaires: «Certains plans sont tournés à la hauteur réelle avec Bill Strother qui double Harold Lloyd, protégé par une plate-forme de sécurité trois étages plus bas. D’autres utilisent une superstructure construite sur le toit du building: de cette manière, le comédien cramponné à un élément de décor et filmé sous un angle approprié, semble suspendu dans le vide à une hauteur vertigineuse. Ce genre de trucage des perspectives donnera toujours une image infiniment plus convaincante que celle due au procédé de transparence» (Lacourbe, Harold Lloyd, p.47).


  J.T.


  MONTE LA-D’SSUS *


  (The Absent-Minded Professor; USA, 1961.) R.: Robert Stevenson; Sc.: Bill Walsh, d’après S.W. Taylor; Ph.: Edward Colman; M.: George Bruns; Déc.: Carroll Clark, Émile Kuri, Hal Gausman; Pr.: Walt Disney; Int.: Fred Mac-Murray (Ned Brainard), Nancy Oison (Betsy Carlisle), Keenan Wynn (Alonzo Pierre Hawk). NB, 105 min.


  


  Enseignant en sciences physiques à la faculté de Medfield, le professeur Brainard est un chercheur si passionné qu’il vient d’oublier pour la troisième fois l’heure de son mariage avec la charmante Betsy, secrétaire du recteur. Il vient de mettre au point un produit, le Plasmol, qui résout le problème de l’antigravité puisqu’il engendre sa propre énergie dans tous les sens…


  Pochade sans réelle prétention, cette production Walt Disney fait partie du haut du panier de la série des comédies familiales, souvent redoutables. On ne s’ennuie jamais grâce aux effets spéciaux parfois désopilants (le modèle T volant, le match de basket sur chaussures «à ressort»). De plus, la satire (les profs de fac, les financiers, l’armée) est au rendez-vous et relève le niveau de l’ensemble.


  G.B.


  MONTE WALSH *


  (Monte Walsh; USA, 1970.) R.: William A.Fraker; Sc.: Lukas Heller, David Goodman, d’après Jack Schaeffer; Ph.: David Walsh; M.: John Barry; Pr.: Hal Landers/Bobby Roberts; Int.: Lee Marvin (Monte Walsh), Jack Palance (Chet Rollins), Jeanne Moreau (Martine Bernard), Mitch Ryan, Jim Davis. Couleurs, 108 min.


  


  Chômage vers 1880 chez les cow-boys. Monte épouse une prostituée et Chet la veuve d’un quincaillier.


  Un western typique des années 1970, sur le thème de L’Ouest vieillissant, réalisé par le célèbre chef opérateur William Fraker. Un rôle vieillissant pour Jeanne Moreau, en prostituée française vieillissante.


  A.P.


  MONTÉE AU CIEL (LA) *


  (Subida al cielo; Mexique, 1953.) R.: Luis Buñuel; Sc.: Juan de la Cabada, L.Buñuel; Ph.: Alex Philips; M.: Gustavo Pittaluga; Pr.: Isla Films/Manuel Altolaguirre; Int.: Lilia Prado (Raquel), Esteban Marquez (Oliverio), Carmen Gonzalès (Albina), Leonor Gomez (Dona Linda), Luis Aceves Castaneda (le conducteur du car). NB, 85 min.


  


  Au moment où Oliverio allait épouser Albina, il apprend que sa mère, mourante, le réclame. Il doit aller porter à la ville ses dernières volontés au notaire. Il part dans un car dont le chauffeur vagabonde et où Oliverio se lie avec la jolie Raquel. C’est ensuite le retour avec de nouvelles péripéties. Quand il arrive, sa mère est morte, mais il utilise le doigt de la défunte pour signer les papiers et reprend le cours de sa noce.


  Film insolite dans l’œuvre de Buñuel. Séquence célèbre: les épluchures des pommes deviennent une sorte de cordon ombilical, dans la partie onirique du film.


  J.T.


  MONTMARTRE


  (Die Flamme; Ail., 1922.) R., Pr.: Ernst Lubitsch; Sc.: Hanns Krâly, d’après Hans Müller; Ph.: Theodor Sparkuhl; Déc.: Kurt Richter; Int.: Pola Negri (Yvette), Herman Thimig (André), Alfred Abel (Raoul), Hilde Wörner (Louise). NB, 2555m.


  


  Yvette, femme légère, fait une fin en épousant le compositeur André. Mais celui-ci a honte de sa femme et celle-ci se suicide.


  Mélodrame assez peu dans le style habituel de Lubitsch.


  J.T.


  MONTMARTRE-SUR-SEINE


  (Fr., 1941.) R.: Georges Lacombe; Sc.: André Cayatte et G.Lacombe; Ph.: Nicolas Hayer; M.: Marguerite Monnot; Pr.: SUF; Int.: Edith Piaf (Lily), Jean-Louis Barrault (Michel), Henri Vidal (Maurice), Denise Grey (Moussette). NB, 110 min.


  


  Le destin d’une chanteuse des rues qui devient vedette de cabaret, et l’histoire de ses amours.


  Un film uniquement destiné à mettre en valeur Édith Piaf.


  J.T.


  MONTPARNASSE **


  (Fr., 2009.) R., Sc.: Mikhaël Hers; Ph.: Sébastien Buchmann; M.: François Virot, John Cunningham, Fugu, Jérémie et Timothée Régnier; Pr.: Films de la Grande Ourse; Int.: Aurore Soudieux, Adélaïde Leroux (les amies), Didier Sandre, Thibault Vinçon, Lolita Chammah (le père, le fils, l’amie), Sandrine Blancke, Timothée Régnier (la jeune femme et le jeune homme). Couleurs, 58min.


  


  Une nuit à Montparnasse. Deux amies se retrouvent dans un café, errent dans les rues et vont chez l’une d’elles. Un père attend son fils au dernier train; sa petite amie vient le rejoindre à la gare. Un jeune homme et une jeune fille, amateurs de musique, contemplent le lever du soleil.


  Ambiance nocturne du quartier Montparnasse parfaitement rendue, avec ses bistrots, ses rues désertes, ses squares – et la tour qui domine le parvis de la gare. Une scène est tournée dans la galerie des «7 Parnassiens», salle bien connue des cinéphiles parisiens. Prix Jean-Vigo 2009.


  C.B.M.


  MONTPARNASSE 19 *


  (Fr., 1957.) R.: Jacques Becker; Sc.: Max Ophuls, Henri Jeanson d’après Michel Georges-Michel; Dial.: M.Ophuls; M.: Georges Van Parys; Pr.: Franco London Films/Astra cinématografica; Int.: Gérard Philipe (Amédéo «Modi» Modigliani), Lili Palmer (Béatrice), Anouk Aimée (Jeanne Hébuterne), Léa Padovani (Rosalie), Gérard Sety (Sbo-rowsky), Lila Kedrova (MmeSborowsky), Arlette Poirier (Lulu), Lino Ventura (Morel), Marianne Oswald (Berthe Weil), Judith Magre (la fille du jockey), Pâquerette (MmeSalomon, la concierge), Denise Vernac (MmeHébuterne), François Joux (le commissaire). NB, 112 min.


  


  1919. Dans les bistrots de Montparnasse, erre, alcoolique, drogué et miséreux, Modigliani, peintre de génie, ignoré par ses contemporains. Modi est aimé par deux femmes, l’anglaise Béatrice, aux fantasmes excessifs, et Jeanne Hébuterne, une jeune bourgeoise, qui abandonne sa famille pour le rejoindre. Un court passage de sa vie, Modigliani est heureux auprès de Jeanne. Peu de temps après, Modigliani meurt dans un hôpital parisien, alors que Jeanne, ignorant sa fin, brade toutes les toiles du peintre à un marchand de tableaux.


  «Dédié» à Max Ophuls, ce film devait être réalisé par le grand Max. Le projet était déjà très avancé, scénario de Henri Jeanson, costumes de Georges Annenkov, lorsque Ophuls s’éteint. Jacques Becker remania très profondément le sujet, ce qui provoqua le départ de Jeanson et celui de Annenkov. Le film est – hélas – aussi fade que le livre Les Montparnos dont est tiré le scénario. Même les comédiens sont sans saveur.


  J.C.


  MONTPARNASSE-PONDICHÉRY **


  (Fr., 1994.) R.: Yves Robert; Sc., Dial.: Y. Robert, Frédéric Lasaygues; Ph.: Robert Alazraki; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Danièle Delorme/Alain Poiré; Int.: Miou-Miou (Julie), Yves Robert (Léo), André Dussollier (Bertin), Jacques Perrin (Raoul Marquet), Maxime Leroux (Félix), Judith Magre (MmeChamot), Geneviève Fontanel (MmeMeriel), Anne-Marie Philippe (MmeCorot), Nicolas Giraudi (Dominique), Amanda Rubinstein (Sarah). Couleurs, 103 min.


  


  Julie François, la quarantaine, mère célibataire, est artiste en papier peint. Lorsqu’un attaché commercial lui propose d’enseigner à Pondichéry, il lui faut d’abord passer son bac. La voici donc sur les bancs du lycée Buffon, en terminale A3. Ses mauvaises notes la découragent. La rencontre de Léopold Bonhomme, ancien trompettiste à l’Opéra, lui redonne l’énergie nécessaire. Une amitié complice les unit bientôt. Julie obtient son bac avec mention et, malgré la tristesse qu’il en ressent, Léo l’incite à s’envoler pour Pondichéry.


  Yves Robert filme avec son cœur, et comme il a un cœur gros comme ça, il réalise un film simple, émouvant et drôle qui nous réchauffe. Malgré quelques naïvetés et des personnages stéréotypés, c’est un film revigorant qui nous fait aimer la vie. Quant à Miou-Miou, elle est épatante, espiègle, spontanée ou bouleversante, avec une sensibilité à fleur de cœur.


  C.B.M.


  MONTRE BRISÉE (LA) *


  (Karim Ingmar Dötter; Suède, 1918.) R.: Victor Sjöstrom; Sc.: d’après Selma Lagerlöf; Ph.: Julius et Henrik Jaenzon; Int.: Victor Sjöstrom (Ingmar), Tora Teje (sa fille), Nils Lundell (son gendre). NB, muet, 1800m.


  


  Ingmar cherche à sauver trois enfants emportés par une inondation: il est frappé par un tronc d’arbre qui flotte: il coule. Sombre aussi le ménage de sa fille: le mari disparaît victime de son intempérance. Heureusement la femme retrouve l’homme qu’elle aima jadis.


  Une scène fameuse: l’homme frappé au flanc et ne se croyant pas touché, sort sa montre de son gilet: elle est brisée. Il meurt. Cette scène, et d’autres, ont fait de ce film un classique du cinéma muet.


  J.T.


  MONTRE, LA CROIX ET LA MANIÈRE (LA)


  (The Favour, the Watch and the Very Big Fish; Fr.-GB, 1991.) R., Sc.: Ben Lewin, d’après Marcel Aymé; Ph.: Bernard Zitzermann; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Antoine de Clermont-Tonnerre/Michèle de Broca; Int.: Bob Hoskins (Louis Aubinard), Natasha Richardson (Sybil), Michel Blanc (Norbert), Jeff Goldblum (le pianiste), Jean-Pierre Cassel (Zalman), Jacques Villeret (le vendeur de lingerie), Angela Pleasence (Élisabeth), Jean-Michel Ribes (l’homme du métro). Couleurs, 94 min.


  


  Dans le quartier Saint-Sulpice, Louis Aubinard, un photographe timide et rondouillard, réalise des sujets à thème religieux. Il trouve en la personne d’un clochard, ancien pianiste victime énamouré d’une belle inconnue, un acteur parfait pour interpréter le Christ. Celui-ci s’identifie tellement à son personnage qu’il accomplit des miracles. Dans un studio de doublage de films porno, Louis rencontre Sybil, la belle inconnue. Il en tombe amoureux, tandis que le «Christ» se noie en voulant marcher sur l’eau.


  Il y a tout et n’importe quoi dans ce film qui se voudrait surréaliste. Mais une réalisation atone est sans doute responsable de l’indifférence qui gagne vite le spectateur, lequel regarde cette production d’un œil distrait. Ce n’est pas un mauvais film, mais seulement un film inutile pour un public improbable.


  C.B.M.


  MONTRÉAL VU PAR… ***


  (Six variations sur un thème; Can., 1992.) Pr.: Denise Robert. Couleurs, 127 min.


  


  Variation 1: Desperanto. R., Sc., Patricia Rozéma; Ph.: Guy Dufaux; Int.: Sheila McCarthy (Ann Stuart).


  


  Une jeune danseuse de Toronto arrive à Montréal parlant très mal le français. Elle essaie en vain de s’intégrer à une soirée d’où elle s’évade par magie.


  


  Variation 2: La toile du temps. R.: Jacques Leduc; Sc.: Marie-Carole de Beaumont, J.Leduc; Ph.: Pierre Letarte; Int.: Jean-Louis Millette (Viger), Monique Mercure.


  


  Viger, le premier maire de Montréal, est immortalisé sur une toile qui connaît quelques vicissitudes au fil des ans; elle est finalement effacée en 1992.


  


  Variation 3: La dernière partie. R.: Michel Brault; Sc.: Hélène Le Beau, M.Brault; Ph.: Jean Lepine;


  Int.: Hélène Loiselle (Madeleine), Jean Mathieu (Roger).


  


  Lors d’un match de hockey, Madeleine ressent l’usure de sa vie conjugale. Elle annonce à son mari incrédule qu’elle le quitte définitivement.


  


  Variation 4: En passant.R., Sc.: Atom Egoyan; Ph.: Eric Cayla; Int.: Maury Chaykin (Jurgen Van Doorn), Arsinée Khanjian (Rima).


  


  Jurgen Van Doorn débarque en touriste à Montréal. Sa visite, grâce à un parcours fléché, le conduit à Rima, la belle douanière qui l’avait remarqué lors de son arrivée.


  


  Variation 5: Rispondetemi.R., Sc.: Lea Pool; Ph.: Pierre Mignot; Int.: Anne Dorval (elle).


  


  Dans l’ambulance, elle revoit son passé: la tendresse exclusive de son père, les différends avec sa mère, sa liaison homosexuelle avec la jeune femme morte dans l’accident dont elle vient d’être victime.


  


  Variation 6: Vue d’ailleurs. R.: Denys Arcand; Sc.: Paule Baillargeon; Ph.: Paul Sarossy; Int.: Domini Blythe (la vieille dame), John Gilbert (l’Indien), Rémy Girard (le délégué), Paule Baillargeon (son épouse).


  


  Au Mexique, lors d’une réception à l’ambassade, une vieille dame évoque sa dernière passion: lors d’un voyage à Montréal, elle devint la maîtresse d’un bel et énigmatique Indien. Son mari écoute ce récit.


  


  Film commandé à l’occasion du 350eanniversaire de la création de Montréal, cette œuvre est réalisée par six cinéastes parmi les plus réputés du cinéma canadien. Ce sont donc des «variations» dont l’action est située à Montréal même si la ville n’en constitue pas l’élément essentiel, où s’affirment le style et les thèmes propres à chaque réalisateur. À l’exception, peut-être, du sketch de Jacques Leduc, essentiellement destiné à un public autochtone, toutes ces variations sont intéressantes: fantaisie de Patricia Rozéma où sa jeune interprète jongle avec les sous-titres anglais, ironie d’Atom Egoyan pour lequel la vie ne se résume pas à des signes codés, long travelling douloureux de Lea Pool dans la nuit des rues. Les deux meilleurs sketches nous paraissent cependant ceux de Michel Brault et de Denys Arcand. Le premier, sans fausse note, avec pudeur et retenue, nous fait parfaitement ressentir la lassitude, le manque de communication entre deux êtres qui se sont sans doute aimés – et ce au sein d’une foule surexcitée et indifférente. Quant à Denys Arcand, il dépeint d’abord avec humour, en des croquis acerbes, une réunion mondaine; puis il change de ton et sait trouver les mots et les images justes pour montrer les souvenirs d’une passion enfouie et intacte.


  C.B.M.


  MONTREUR D’OMBRES (LE) ***


  (Schatten; All., 1923.) R.: Arthur Robinson; Sc.: Rudolf Schneider, A.Robinson, d’après Albin Grau; Ph.: Fritz Arno Wagner; Déc.: Albin Grau; Pr.: Pan-Film der Dafu-Film Verleih/GmbH Berlin; Int.: Fritz Kortner, Ruth Weyher, Gustava von Wangen-heim, Alexander Granach. NB, 60 min environ.


  


  Quatre personnages: un mari jaloux, une femme coquette, un soupirant et un montreur d’ombres qui projette avec ses silhouettes le drame qu’il pressent si la femme continue à exciter son soupirant. La leçon sera comprise: la femme se réfugie dans les bras de son mari et l’amoureux se sauve.


  Très beau film où tout est suggéré par des ombres qui mettent à nu de façon très freudienne les sentiments des personnages de chair devenus spectateurs de leurs propres passions.


  J.T.


  MONTREUR D’OMBRES (LE) **


  (O Drapetis; Grèce, 1991.) R., Sc.: Lefteris Xanthopoulos; Ph.: Andreas Sinanos; M.: Nikos Kipourkos; Pr.: Xanthopoulos Cie Greek Film Center; Int.: Kostas Kazakos (Barkas), Stratos Tzortzoglou (Teofanis), Giorgio Ninios (Angelos). Couleurs, 105 min.


  


  Antonis Barkas est un célèbre montreur de karaghiozi (le théâtre d’ombres grec) à Athènes dans les années 1950. Mais le cinéma tue peu à peu son art.


  Un film chargé d’esthétisme, pessimiste et sombre, passé injustement inaperçu.


  J.T.


  MONTS EN FLAMME (LES) **


  (Fr., 1931.) R.: Luis Trenker, Joe Hamman; Sc.: Luis Trenker; Ph.: Sepp Allgeier, Albert Benitz, Giovanni Vitrotti; M.: Giuseppe Becce; Pr.: Vandal et Delac; Int.: Luis Trenker (le soldat tyrolien), Joe Hamman (le capitaine), Armand Bernard (un soldat autrichien). NB, 102 min.


  


  Deux guides amis se trouvent dans des camps opposés pendant la Grande Guerre entre Tyroliens et Italiens. Ils se retrouveront cependant, à la fin des hostilités, amis comme avant.


  Luis Trenker n’est pas un réalisateur manchot. Mais l’argument valant ce que vaut un scénario standard, il faut se reporter à l’aspect spectaculaire fort bien exploité: les combats au sommet des Dolomites, les longues poursuites des patrouilles en ski… Le film est de surcroît techniquement parfait et l’entrain de Trenker fait le reste. Tourné en Allemagne et en Autriche, version allemande: Berg im Flammen, Luis Trenker-Karl Hartl, 1931; version américaine: The Doomed Batalion, 1932, Cyril Gardner.


  D.C.


  MONTY PYTHON/SACRÉ GRAAL ***


  (Monty Python and the Holy Grail; GB, 1974.) R.: Terry Gilliam, Terry Jones; Sc.: Monty Python; Ph.: Terry Bedford; M.: Neil Innes; Pr.: Python Pictures; Int.: Graham Chapman (le roi Arthur), John Cleese (Lancelot), Terry Gilliam (Patsy). Couleurs, 90 min.


  


  Le roi Arthur, ayant rassemblé les chevaliers de la Table ronde, part avec eux sur de curieuses montures à la conquête du Graal et s’égare dans le monde du non-sense: le chevalier noir est découpé en rondelles, on doit affronter un sphinx aux bizarres énigmes, des villageois contestataires, cent vierges assoiffées d’hommes et le lapin sanguinaire. La police motorisée met fin à la quête du Graal.


  Anachronismes, affirmations surréalistes (les hirondelles importatrices de noix de coco), démystifications jalonnent cette quête parodique du Graal.


  J.T.


  MONTY PYTHON/LA VIE DE BRIAN ***


  (Monty Python’s Life of Brian; GB, 1979.) R.: Terry Jones; Sc.: Monty Python; Ph.: Peter Biziou; Pr.: Warner Bros/Orion; Int.: Terry Jones (la mère de Brian), Graham Chapman (Brian), Michael Palin (Ponce Pilate), John Cleese (le chef du Front judéen populaire), Eric Idle (le chef du Front populaire judéen), Terry Gilliam (un prophète). Couleurs, 90 min.


  


  Les Rois mages apportèrent des cadeaux lors de la naissance de Brian mais découvrirent qu’ils s’étaient trompés d’étable. Plus tard, Brian écoute un sermon de Jésus, entre en contact avec les membres du Front populaire judéen qui s’oppose au Front judéen populaire. Il multiplie les graffiti antiromains, est compromis dans un projet d’enlèvement de l’épouse de Ponce Pilate, se mêle à la foule des prophètes où son succès est considérable et lui vaut d’être condamné à la crucifixion par les Romains. Grâcié par Ponce Pilate, il est néanmoins, à la suite d’une erreur, cloué sur la croix et finit en chantant: «Il faut prendre la vie du bon côté.»


  Parodie des grosses productions historiques, ce film, qui devait prendre initialement Jésus comme héros, a suscité quelques remous auprès des autorités religieuses. Quelques bons gags sur la naissance de Brian, les sermons de Jésus que les derniers rangs n’entendent pas ou la résistance aux Romains.


  J.T.


  MONTY PYTHON/LE SENS DE LA VIE ***


  (Monty Python’s the Meaning of Life; GB, 1982.) R.: Terry Jones, Terry Gilliam; Sc.: Monty Python; Ph.: Peter Hannan; Pr.: John Goldstone; Int.: Graham Chapman, Michael Palin, Terry Gilliam, Terry Jones, John Cleese, Eric Idle, Carol Cleveland. Couleurs, 107 min.


  


  Révolte des vieux employés d’une compagnie d’assurances dont le bâtiment se transforme en navire qui détruit tout. Puis c’est la vie des humains vue par les poissons d’un aquarium de restaurant: la surpopulation dans les quartiers catholiques, les cours d’éducation sexuelle, la guerre, le transfert des organes, la bouffe (l’énorme M.Creosote explose de trop manger), la mort s’invite dans un repas où l’on a servi un produit avarié.


  Les Monty Python passent tout à la moulinette dans ce film aux séquences chocs: la banque d’organes avec l’enlèvement du foie d’un donneur ou le saccage du restaurant de luxe par l’énorme client qui inonde les moquettes de ses vomissements avant d’exploser. Carol Reed est parodié pour Oliver dans la chanson du sperme et Bergman pour Le septième sceau dans le dernier sketch. Rien n’échappe à la dérision ravageuse du groupe. Le sens de la vie? Le triomphe du non-sense britannique.


  J.T.


  MOOKIE


  (Fr., 1998.) R.: Hervé Palud; Sc., Dial.: H.Palud, Igor Aptekman, Simon Michael; Ph.: Bernard Lutic; M.: Manu Katché; Pr.: Claude Berri; Int.: Jacques Villeret (frère Benoît), Éric Cantona (Antoine Capella), Harry Porter (Richardson), Carla Ortiz (Fanfan), Valérie Bonneton (sœur Rose). Couleurs, 87min.


  


  Au Mexique, les mésaventures de deux Français expatriés, forcés de s’entraider: frère Benoît, un doux moine poursuivi par des scientifiques désireux de s’emparer de Mookie, son chimpanzé parlant (!), et Antoine Capella, un boxeur cabochard qui a refusé de se coucher dans un match, ce qui a déclenché la fureur de la Mafia.


  Comédie d’aventures préfabriquée qu’alourdissent des gags scatologiques navrants. Heureusement, Villeret parvient, malgré tout, à donner un peu d’épaisseur à son personnage, de fort exotiques extérieurs mexicains et une bande originale épatante. Ça aide à supporter l’ineptie de l’entreprise.


  G.B.


  MOOLAADÉ


  (Moolaadé; Sénégal, 2003.) R., Sc.: Ousmane Sembene; Ph.: Dominique Gentil; M.: Boncana Maïga; Pr.: Filmi Domireew; Int.: Fatoumata Coulibaly (Collé), Maïmouna Hélène Diarra (Had-jatou), Salimata Traoré (Amsatou), Dominique Zeida (le mercenaire). Couleurs, 120 min.


  


  Dans ce village africain, Collé Ardo fut autrefois excisée; elle n’a pas voulu que sa fille subisse le même sort. Lors d’un nouveau septennat, les exciseuses arrivent pour la «purification» des fillettes. Quatre d’entre elles demandent à Collé sa protection. Le chef du village s’y oppose… L’affrontement est ouvert… Collé (soutenue par les autres femmes) finit par faire triompher ses idées grâce au revirement de son époux.


  Ousmane Sembene a un message (nécessaire) à faire passer et, pour cela, il ne s’embarrasse pas de subtilités: personnages emblématiques, images symboliques, situations appuyées, évolution prévisibles. Tout est lourdement souligné: du cinéma militant et démonstratif.


  C.B.M.


  MOON AND SIXPENCE (THE) ***


  (The Moon and Sixpence; USA, 1942.) R., Sc.: Albert Lewin, d’après W.Somerset Maugham; Ph.: John F.Seitz; Déc.: Gordon Wiles, F.Paul Syles; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: David L.Loew; Int.: George Sanders (Charles Strickland), Herbert Marshall (Geoffrey Wolfe), Steve Geray (Dirk Stroeve). NB (séquence en couleurs), 99 min.


  


  Charles Strickland semblait voué à la monotonie d’une petite vie sans histoires lorsqu’un beau jour il plaque femme et enfants pour s’installer à Paris et y assouvir sa passion pour la peinture. Tandis que sa femme consent au divorce, il mène une orgueilleuse vie de bohème, refusant de vendre ses œuvres à un public qu’il méprise. Quand il tombe malade, il est recueilli par Dirk, un peintre médiocre mais doué de qualités de cœur. Soigné et guéri, Charles quitte le foyer de son bienfaiteur au bras de Blanche, la femme de ce dernier. Il se débarrasse d’ailleurs bientôt de la jeune femme qui, brisée, se suicide. Charles finit cependant par trouver l’apaisement à Tahiti, où il épouse Ata, une indigène. Mais le voilà bientôt atteint par la lèpre.


  Production indépendante de la veine européanisante, The Moon and Sixpence est une œuvre insolite qui retient constamment l’attention. C’est le premier film d’un réalisateur raffiné et cultivé qui s’intéresse à un peintre imaginé par Somerset Maugham et qui n’est pas sans rappeler Gauguin. Comme lui, il finit sa vie à Tahiti après avoir vécu solitaire et méprisé. Comme Gauguin, il rencontre un peintre hollandais, mais Dirk Strœve n’a rien à voir avec Van Gogh: ce n’est qu’un peintre sans génie. Par ailleurs, il est marié, ce qui permet à Strickland de lui voler sa femme. En outre, Gauguin n’était pas un être malveillant du genre de Strickland. En fait, l’intérêt du personnage ne se limite pas à l’analogie qu’il présente avec Gauguin. Il réside aussi et surtout dans la curieuse alchimie qui se fait en lui entre passion et méchanceté. Comme si la force immense qui le poussait à créer des œuvres puissantes, sincères et belles le conduisait en même temps à se comporter de manière ignoble avec ses proches. Avec davantage de force dramatique encore, Lewin reviendra à ce thème du dandysme créateur-destructeur dans Le portrait de Dorian Gray.


  G.B.


  MOONLIGHT IN HAVANA


  (USA, 1942.) R.: Anthony Mann; Sc.: Oscar Brodney; Ph.: Charles Van Enger; M.: Charles Previn; Pr.: Universal; Int.: Allan Jones, Jane Frazee, William Frawley, Marjorie Lord. NB, 63 min.


  


  Les amours d’un chanteur à la voix sirupeuse.


  Inédit en France. Mann filme sans conviction des numéros chantés et dansés déjà démodés à l’époque.


  J.T.


  MOONLIGHTER (THE) **


  (USA, 1953.) R.: Roy Rowland; Sc.: Niven Busch; Ph.: Bert Glennon; M.: Heinz Roemheld; Pr.: Warner Bros; Int.: Fred MacMurray (Wes Anderson), Barbara Stanwyck (Rela), Ward Bond (Cole), Jack Elam (un lyncheur). 3D-NB, 77 min.


  


  Un innocent est lynché à la place d’un moonlighter (voleur de bétail la nuit). Celui-ci, Anderson, offre aux frais des notables de grandes funérailles au malheureux. Puis il punit ses assassins. Mais au lieu de revenir dans le droit chemin, il se laisse entraîner par son ancien complice Cole dans l’attaque d’une banque où périt son frère. Son ancienne fiancée, Rela, se lance à sa poursuite; elle abat Cole et ramène Anderson dans la voie de la légalité.


  Victime de son format, ce western était resté inédit en France jusqu’à son passage sur Ciné-Cinéfil, la chaîne câblée. Il gagne à être découvert: les scènes de prison du début sont particulièrement réussies, mais la suite faiblit un peu, notamment le passage final de la cascade.


  J.T.


  MOONRAKER **


  (Moonraker; GB, 1979.) R.: Lewis Gilbert; Sc.: Christopher Wood, d’après Ian Fleming; Ph.: Jean Tournier; Déc.: Max Douy; M.: John Barry; Pr.: A.R. Broccoli; Int.: Roger Moore (James Bond), Lois Chiles (Holly Goodhead), Michael Lonsdale (Hugo Drax), Richard Kiel (Jaws), Corine Clery (Corinne Dufour). Couleurs, 126 min.


  


  La navette spaciale Moonraker disparaît en plein vol. Bond est convaincu qu’elle est aux mains de l’organisation du redoutable Hugo Drax. Son enquête, menée avec le concours d’un agent féminin de la CIA, conduit James Bond à Venise puis à Rio où il s’oppose à Jaws, un terrifiant tueur à la machoire d’acier. Il parvient à pénétrer dans l’un des vaisseaux spatiaux qui emmènent Drax loin de la terre qu’il veut détruire. On devine l’issue de la lutte.


  Décors de plus en plus extravagants et nouveau méchant, plus intellectuel, en la personne de Lonsdale. Ce James Bond parut marquer un nouveau départ de la série.


  J.T.


  MORASSEIX *


  (Fr., 1992.) R., Sc.: Damien Odoul; Ph.: Pierre David; M.: Vince Taylor, Henry Purcell; Pr.: Patrick Grandperret; Int.: Damien Odoul (César), Pascal Pagnat (Douze), Audrey Bellesort (Lili), Dora Doll (la mère). Couleurs, 91 min.


  


  Morasseix est un village du fin fond de la campagne limousine. César, vingt-trois ans, amoureux de Lili, la jolie coiffeuse, va cependant s’effacer devant Douze, son ami qui n’ose se déclarer. Avec d’autres copains aussi désœuvrés que lui, il cambriole le château voisin et tue accidentellement son propriétaire…


  Avec ses beuveries, ses parties de rugby dans la boue, ses frustrations, ses noces de campagne, ce village (imaginaire) est le «trou du cul du monde». Sa jeunesse s’épuise dans l’inactivité rêvant d’un ailleurs inaccessible. Le regard que ce jeune réalisateur (il avait alors l’âge du personnage qu’il interprète) porte sur cette communauté est d’abord cynique avant de devenir plus tendre. Ces «ploucs» font déjà partie d’un monde en voie d’extinction. «Il y a du désespoir, dit-il, mais c’est un désespoir un peu brouillon, qui n’est pas contre la vie, qui n’est pas résigné, c’est un désespoir tonique, rageur, plein d’insolence et de promesse malgré tout.» Un film maladroit et sincère, celui d’un rebelle qui se brûle les ailes à une réalité paysanne moribonde.


  C.B.M.


  MORCEAUX CHOISIS **


  (Picking up the Pieces; USA, 2000.) R.: Alfonso Arau; Sc.: Bill Wilson; Ph.: Vittorio Storaro; Déc.: Denise Pizzini; Cost.: Marilyn Mattews; M.: Ruy Folguera; Pr.: A.Arau/Paul Sandberg; Int.: Sharon Stone (Candy), Woody Allen (Tex Cowley), David Schwimmer (Leo Jerome), Maria Grazia Cucinotta-(Desi), Cheech Marin (Mayor Machado), Kiefer Sutherland (Bobo), Alfonso Arau (Dr Amado). Couleurs, 95 min.


  


  Un riche boucher kasher new-yorkais, Tex, excédé par les infidélités de sa superbe épouse, Candy, la punit de mort, la dépèce, et disperse les morceaux de son corps dans une région désertique du sud des États-Unis… L’une des mains de Candy, égarée par Tex sur un chemin au moment de la dispersion, est détectée par une aveugle qui recouvre la vue. D’autres miracles vont suivre qui, périodiquement, s’annuleront étrangement. Le fantôme de Candy, «reconstituée» apparaîtra à Tex au moment où s’accomplira son destin: Candy n’était-elle pas l’envoyée divine destinée à tester une humanité déclinante, jouet de ses illusions?


  Morceaux choisis tire ses fondements du microcosme de Mort ou vif: la scène du monde, au sens shakespearien, est dressée sur des tréteaux dans un lieu emblématique – Rédemption dans Mort ou vif, El Niño dans le cas présent –, siège du chaos universel célébré dans la confusion par les adorateurs du Veau d’or et les marchands du Temple de toujours.


  Cette œuvre fascinante et jubilatoire décrit d’une manière sulfureuse un monde de décadence que Sharon Stone, resurgie de l’«ailleurs», pourfend impitoyablement, renvoyant dos à dos, si l’on peut dire, les religions, les sectes, les partis politiques, les superstitions. Son paganisme élitiste allume derechef les bûchers exterminateurs de la médiocrité matérielle et morale.


  J.S.


  MORE ***


  (Fr.-Lux., 1969.) R.: Barbet Schroeder; Sc., Dial.: Paul Gégauff, B.Schroeder; Ph.: Nestor Almendros; M.: The Pink Floyd; Pr.: Charles Lachman/David Lewis; Int.: Mimsy Farmer (Estelle), Klaus Grunberg (Stefan), Heinz Engelman (Wolf). Couleurs, 114 min.


  


  Stefan, un étudiant allemand, rencontre Estelle à Paris. Il en tombe amoureux et la rejoint à Ibiza. Il découvre qu’elle s’adonne à la drogue et, bientôt il y cède à son tour. Dès lors, leur vie est une alternance de brefs instants de bonheur, de désintoxications, de rechutes… Finalement, pour ne pas quitter Estelle, Stefan se suicide par overdose.


  «La drogue n’intervient que comme élément dans une destruction, que comme moteur dans une relation sadomasochiste entre un garçon et une fille» (B.S.). Une quête de l’absolu qui se termine par une descente aux enfers. Lumière éclatante du soleil méditerranéen; beauté de jeunes corps dénudés; drame romantique de la génération hippie… More éblouit par la vibration de ses images, par le rythme de sa musique, mais meurtrit par sa description impitoyable d’une déchéance.


  C.B.M.


  MORFALOUS (LES)


  (Fr., 1984.) R.: Henri Verneuil; Sc.: H.Verneuil, Michel Audiard, Pierre Siniac; Ph.: Edmond Séchan; M.: Georges Delerue; Pr.: Cérito/Soprofilms; Int.: Jean-Paul Belmondo (sergent Augagneur), Jacques Villeret (Béral), Michel Constantin (adjudant Mahuzard), Marie Laforêt (Hélène Laroche-Fréon), François Perrot (François Laroche-Fréon). Couleurs, 105 min.


  


  Lors de la dernière guerre, un groupe de légionnaires est chargé de convoyer de l’or. Il reste quatre survivants, qui décident de garder l’or. Un seul s’en tirera et sera fêté comme un héros tout en devant rendre le butin.


  Un film gâché par la vulgarité des dialogues d’Audiard. Dommage, car le point de départ de Siniac était intéressant, et Verneuil connaît son métier.


  J.T.


  MORGAN, FOU À LIER **


  (Morgan, a Suitable Case for Treatment; GB, 1965.) R.: Karel Reisz; Sc.: David Mercer; Ph.: Larry Pizer; M.: John Danworth; Pr.: Leon Clore/Quintra; Int.: David Warner (Morgan), Vanessa Redgrave (Leonie), Irene Handl, Robert Stephens, Bernard Bresslaw, Arthur Mullard, Nan Munro, Newton Blick, John Rae, John Garry. NB, 97 min.


  


  Morgan, fils de communistes, a épousé une femme d’un milieu social différent. Le divorce a été prononcé, mais il tente de reconquérir sa femme. Obsédé par King Kong, il essaie même de l’enlever. Il finit fou.


  Morgan a deux obsessions: King Kong et Marx. Un bon moment: il explique à un agent de police comment Ramon Mercader, symbolisé par un rasoir, a tué Trotski, symbolisé par un œuf frais.


  A.P.


  MORITURI


  (The Saboteur, Code Name Morituri; USA, 1965.) R.: Bernhard Wicki; Sc.: Daniel Taradash; Ph.: Conrad Hall; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Marlon Brando (Keil); Yul Brynner (Mueller), Trevor Howard (major Station), Janet Margolin (Esther Levy). NB, 122 min.


  


  1942. Un cargo allemand chargé de caoutchouc doit partir de Tokyo pour rejoindre Bordeaux avec ordre de se détruire pour éviter que le caoutchouc tombe entre les mains des Alliés s’il est attaqué. Un dandy est introduit à bord par l’Intelligence Service pour empêcher la destruction. Il réussira.


  Bonne mise en scène, mais le scénario n’évite aucun poncif et les acteurs cabotinent un peu trop.


  J.T.


  MORITURI *


  (Fr.-Alg., 2007.) R.: Okacha Touita; Sc.: Michel Alexandre, O.Touita, d’après le roman de Yasmina Khadra; Ph.: Allel Yahiaoui; M.: Rachid Taha; Pr.: Wallworks/CMS; Int.: Miloud Khetib (le commissaire Llob), Azzedine Bouraghda (Lino), Boualem Benani (le directeur de la police), Ahmed Benaissa (le commissaire Dine). Couleurs, 116min.


  


  Dans l’Algérie troublée des années 1990, le commissaire Llob doit retrouver la fille disparue d’un riche notable. Dans le même temps, il doit traquer l’ennemi public n°1, «le Barbier». Il finit par l’arrêter et découvre trop de choses sur la disparition de la fille pour ne pas être mis en préretraite et abattu.


  Excellente adaptation d’un roman de Yasmina Khadra, véritable plongée dans l’Algérie du terrorisme, de la corruption et de la peur. C’est bien joué, très crédible, même si l’on perd parfois un peu pied.


  J.T.


  MORO NO BRASIL **


  (Moro no Brasil; Brésil-All.-Finlande, 2002.) R.: Mika Kaurismâki; Sc.: M.Kaurismâki, Gabriel Moura; Ph.: Jacques Cheuiche; Son: Christiano Maciel; Pr.: Phoebe Clarke. Couleurs, 105 min.


  


  Mika Kaurismâki quitte les frimas de la Finlande pour se rendre au Brésil, fasciné depuis toujours par sa musique. Il parcourt 4000km à l’écoute de la samba, depuis ses origines chez les peuplades indiennes jusqu’à l’exubérance des écoles de Rio de Janeiro. Conquis par ses rythmes, mais aussi conscient de n’avoir pas tout découvert, il décide de s’installer à Rio (Moro no Brasil =«Je vis au Brésil») où il ouvre un bar musical, le Mika’s.


  La samba n’est pas seulement un rythme musical, même si c’est l’un des plus entraînants, c’est aussi l’âme du Brésil et plus particulièrement celle du peuple noir, de ses anciens esclaves. Cette musique les relie à leurs origines, à leur culture, à leur langage. Musique toujours vivante qui fait sienne des rythmes plus modernes, tels le funk ou le raï, musique qui est un palliatif à la misère sociale, à l’exclusion. Musique qui est joie de vivre. Tous aspects que ce film coloré rend parfaitement.


  C.B.M.


  MORS AUX DENTS (LE) *


  (The Rounders; USA, 1964.) R.: Burt Kennedy; Sc.: B.Kennedy, M.Evans; Ph.: Paul Vogel; Pr.: R.Lyons; Int.: Henry Fonda (Howdy Lewis), Glenn Ford (Ben Jones), Hope Holiday, Sue Ann Langdon, Chili Wills, Edgar Buchanan. Couleurs, 85 min.


  


  Deux cow-boys ludiques font la fête.


  On appelait ça un «western moderne». C’était aussi l’époque où l’on attendait une œuvre de Burt Kennedy. Il fallut déchanter. Mais Le mors aux dents est frais, joyeux et l’on y découvrait, pour l’époque, d’adorables derrières féminins.


  A.P.


  MORS AUX DENTS (LE) **


  (Fr., 1979.) R.: Laurent Heynemann; Sc., Dial.: L.Heynemann, Claude Veillot, Pierre Fabre; Ph.: Alain Levent; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Alain Sarde; Int.: Jacques Dutronc (Loïc Le Guenn), Michel Piccoli (Pierre Chazerand), Michel Galabru (Charles Dréant), Charles Gérard (commissaire Ménard), Nicole Garcia (MmeLe Guenn), Jacques Sereys (Poinsot-Dubreuil), Michel Beaune (Froment), Jean-Pierre Sentier (Paul Ramoz). Couleurs, 99 min.


  


  Charles Dréant, un personnage douteux, possède un fichier compromettant pour les hommes politiques en place. Loïc Le Guenn, un jeune ambitieux, est chargé de le récupérer. Il profite d’une escroquerie au tiercé montée par Dréant pour faire intervenir Pierre Chazerand, un grand joueur professionnel attirant ainsi l’attention de la police. L’opération échoue, et Dréant, acculé se croyant trahi, abat son associé Ramoz. Le Guenn lui propose de classer l’affaire en échange du fichier, Chazerand servant de bouc émissaire. Le Guenn conserve quelques fiches avant de remettre le dossier à son parti.


  Une machination politique visant à éliminer un homme qui en sait trop… les dessous du tiercé et les courses truquées… tels sont les thèmes fortement imbriqués dans ce scénario complexe. C’est donc un film de contestation du pouvoir politique en place, bien fait et surtout remarquablement interprété, mais sans réelle surprise.


  C.B.M.


  MORSE **


  (Låt den rätte komma in; Suède, 2008.) R.: Thomas Alfredson; Sc.: John Ajvide Lindqvist, d’après son roman; Ph.: Hoyte van Hoytema; M.: Johan Sôderqvist; Pr.: Cari Molinder, John Nordling; Int.: Lina Leandersson (Eli), Kåre Hedebrant (Oskar), Per Ragnar (Håkan). Scope-couleurs, 114min.


  


  1982, dans la banlieue de Stockholm. Oskar, douze ans, considéré comme une mauviette par ses camarades de classe, subit leurs brimades et ne songe qu’à se venger. Eli, une fille du même âge, emménage avec son père dans l’appartement voisin; elle ne sort que la nuit; depuis son arrivée, on déplore une série de morts sanglantes. Oskar et Eli se lient d’amitié et même d’amour. Le garçon comprend bientôt qu’Eli est un vampire…


  Un film qui renouvelle le mythe du vampirisme. D’abord par la banalisation du décor quotidien d’une banlieue quelconque engloutie sous la neige. Ensuite en faisant de ses deux personnages des êtres solitaires exclus d’une société bien plus inhumaine que ne l’est la bestialité vampirique montrée comme une malédiction. La réalisation est soignée, feutrée. «Je voulais, dit le cinéaste, un film pâle, très esthétique, qui mette en valeur la délicatesse de la neige et de la lumière du Nord […]. Il y a très peu de rouge, mais il se voit beaucoup.»


  C.B.M.


  MORSURE (LA) ***


  (The Show; USA, 1927.) R.: Tod Browning; Sc.: Waldemar Young; Ph.: John Arnold; Pr.: MGM; Int.: John Gilbert (Robin), Renée Adorée (Salomé), Lionel Barrymore (The Greek). NB, muet, 7 bobines.


  


  Dans une attraction foraine, Robin joue le rôle de Jean-Baptiste et une jeune fille celui de Salomé. Un rival, The Greek, tente de transformer le simulacre d’exécution de Jean-Baptiste en réalité mais échoue. Robin a des ennuis avec la police. Il est caché par la jeune femme. The Greek essaie à nouveau de tuer Robin à l’aide d’un reptile, mais c’est lui qui est mordu.


  Un film étrange et malsain comme Tod Browning savait les faire. La fête foraine ou les scènes finales avec le lézard venimeux finissent par provoquer un sentiment d’angoisse et de peur. Redécouvert à la télévision, grâce à Patrick Brion, ce film confirme le génie morbide de son auteur.


  J.T.


  MORSURES **


  (Nightwing; USA, 1979.) R.: Arthur Hiller; Sc.: Steve Shagan et Martin Cruz Smith; Ph.: Charles Rosher; M.: Henry Mancini; Pr.: Martin Ransohoff; Int.: Nick Mancuso (Duran), David Warner (Philip Payne), Kathryn Harrold (Anne Dillon), Stephen Macht (Chee). Panavision-couleurs, 105 min.


  


  Des vampires chauves-souris déciment le bétail puis les habitants de la réserve des Indiens Maskis. Ils menacent bientôt tout le continent mais sont anéantis par le feu.


  Mou et ennuyeux, le film n’a connu qu’une diffusion confidentielle. Seule note pittoresque, le nom des vampires: Desmodus rotondus.


  J.T.


  


  MORSURES DE L’AUBE (LES) *


  (Fr., 2001.) R.: Antoine de Caunes; Sc.: Laurent Chalumeau, d’après Tonino Benacquista; Ph.: Pierre Aïm; Pr.: Patrick Godeau; Int.: Guillaume Canet (Antoine), Asia Argento (Violaine), Gérard Lanvin (Étienne). Couleurs, 95 min.


  


  Toutes les nuits, Antoine et son camarade Étienne écument les boîtes. Mais un soir, à l’entrée d’un night-club, Antoine se prétend l’ami d’un fêtard réputé. Un mensonge qui va lui coûter cher.


  Le vampire est un animal difficile à acclimater en France, mais Antoine de Caunes s’en tire plutôt bien.


  J.T.


  MORT À L’ARRIVÉE *


  (Dead on Arrival; USA, 1988.) R.: Rocky Morton et Annabel Jankel; Sc.: Charles Pogue; Ph.: Yuri Newman; Déc.: Michael O’Sullivan; Mont.: Michael R.Miller; M.: Chaz Jankel; Eff. Spéc.: Jack Bennett; Pr.: Warner Bros; Int.: Dennis Quaid (Dexter Cornell), Meg Ryan (Sydney Fuller), Charlotte Rampling (Mrs Fitzwaring), Daniel Stern (Hal Petershan). NB-couleurs, 90 min.


  


  Cornell, un professeur, arrive en piteux état au commissariat de police et affirme avoir été empoisonné. Flash-back quarante-huit heures plus tôt, on le découvre romancier à succès mais sans motivation et au bord de l’échec sentimental. Nick, un de ses étudiants, meurt sous ses yeux après lui avoir confié son premier manuscrit. Intrigué, Cornell va mener l’enquête avec l’aide d’une jolie étudiante: il découvrira la vérité mais en mourra…


  Scénario intéressant mais quelque chose cloche dans le film. Est-ce la distribution, le peu de relief des personnages ou encore la médiocrité de la réalisation? Quoi qu’il en soit, il y a un grain de sable qui nous empêche d’être complètement emballé par ce film.


  H.R.


  MORT À VENISE ****


  (Morte a Venezia; It., 1970.) R.: Luchino Visconti; Sc.: L.Visconti, Nicola Badalucco, d’après Thomas Mann; Ph.: Pasquale De Santis; M.: Mahler; Mont.: Ruggero Mastroianni; Pr.: Alfa Cinematografica; Int.: Dirk Bogarde (Archenbach), Silvana Mangano (la mère de Tadzio), Bjorn Andressen (Tadzio), Mark Burns (Alfred). Panavision-couleurs, 131 min.


  


  Un compositeur vieillissant, pour qui la musique était tout, arrive dans un hôtel luxueux de Venise. Tout lui serait indifférent s’il n’était frappé par la beauté d’un adolescent, Tadzio. Il l’observe, le suit, ne peut s’arracher au climat épuisant de Venise. Un coiffeur le farde, le rajeunit. Il contemple Tadzio jouant sur la plage déserte et meurt.


  Chef-d’œuvre de Visconti: le thème emprunté à Thomas Mann, une Venise admirable et pourrissante, la musique de Mahler, la qualité de l’interprétation de Dirk Bogarde, tout nous subjugue dans ce film parfaitement maîtrisé.


  J.T.


  MORT AUX ENCHÈRES (LA) *


  (Still of the Night; USA, 1982.) R., Sc.: Robert Benton; Ph.: Nestor Almendros, John Kander; Pr.: Arlene Donavan; Int.: Roy Scheider, Meryl Streep (Brooke Reynolds), Jessica Tandy (Grace Rue), Joe Grifasi (Sam Rice). Couleurs, 95 min.


  


  Un psychiatre enquête sur la mort d’un de ses patients et se trouve fasciné par le dernier amour de celui-ci, une jeune femme belle et indépendante, que nombre d’indices désignent comme la meurtrière possible.


  On a parlé de «thriller hitchcockien». En finira-t-on jamais avec la psychanalyse?


  A.P.


  MORT AUX TROUSSES (LA) ***


  (North by Northwest; USA, 1959.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: E.Lehman; Ph.: Robert Burks; M.: B.Herrmann; Eff. sp.: A.Gillespie, Lee Le Blanc; Générique: Saul Bass; Pr.: A.Hitchcock/MGM; Int.: Cary Grant (Roger Thornhill), Eva Marie Saint (Eve Kendall), James Mason (Philippe Vandamn), Leo G.Carroll (le professeur), Martin Landau (Léonard). Vistavision-couleurs, 136 min.


  


  Roger Thornhill, pris pour un espion dénommé Kaplan, est enlevé par deux hommes qui essaient de le tuer. Thornhill se rend au palais des Nations-Unies pour retrouver Townsend, qu’il croit être un de ses ravisseurs. Townsend est assassiné et Thornhill, pris pour le meurtrier, se sauve à Chicago par le train. Pendant le voyage, il est séduit par Eve Kendall, qui l’aide à se cacher. Thornhill obtient un rendez-vous avec Kaplan dans un champ désert. Il échappe de justesse aux rase-mottes d’un avion sulfateur. Thornhill apprend que Kaplan n’est qu’un personnage imaginaire placé par la CIA auprès d’un certain Vandamn. Thornhill retrouve Eve et Vandamn à Rapid City, au pied du mont Rushmore. Thornhill s’enfuit avec Eve, la nuit, poursuivi par Léonard, garde du corps de Vandamn. Après une bagarre au sommet du mont Rushmore, Leonard tombe dans le vide. Thornhill et Eve vont pouvoir mener une vie paisible.


  Considéré comme Les 39 Marches de la période américaine d’Hitchcock, c’est un excellent film d’espionnage mené tambour battant, et non dépourvu d’humour. Comme dans tous les films d’espionnage, la logique est absente de toute l’histoire. Malgré cela, le génie d’Hitchcock nous transporte aisément dans une grande variété de lieux. Parfaite illustration de cet illogisme, la fameuse scène où Cary Grant est poursuivi par un avion en rase campagne, qui devient une magistrale séquence à suspense. Le document filmé d’Hitchcock racontant cette scène est d’ailleurs un morceau d’anthologie.


  H.G.


  MORT D’EMPÉDOCLE (LA) **


  (Der Tod des Empedokles; Fr.-RFA 1986.) R., Sc.: Jean-Marie Straub et Danièle Huillet, d’après la pièce de Hölderlin; Ph.: Renato Berta; Pr.: Les Films du Losange; Int.: Andreas von Rauch (Empédocle), Vladimir Baratta (Pausanias), Martina Baratta (Panthea), Howard Vernon (le prêtre). Couleurs, 132min.


  


  Pour s’être cru l’égal des dieux, le philosophe Empédocle est chassé d’Agrigente, malgré l’appui de Panthéa, fille de l’archonte Critias. Empédocle erre en exil avec pour compagnon Pausanias. Les habitants d’Agrigente, conscients d’avoir commis une injustice, le rappellent, mais il préfère le suicide.


  Lecture de la tragédie de Hölderlin dans une suite de plans fixes correspondant aux différentes scènes. Empédocle, incompris, est le héros straubien par excellence. Mais il faut avouer que le film est d’une austérité qui, malgré ses beautés formelles, découragera beaucoup de spectateurs.


  J.T.


  MORT D’UN BUCHERON (LA) **


  (Can., 1972.) R.: Gilles Carle; Sc.: G.Carle, Arthur Lamothe; Ph.: René Verdier; M.: Willie Lamothe; Pr.: Carle-Lamy; Int.: Carole Laure (Maria Chapdelaine), Daniel Pilon (François Paradis), Willie Lamothe (Armand Saint-Amour), Denise Filiatrault (Blanche Bellefeuille), Marcel Sabourin (Ti’Noir Espérance), Pauline Julien (Charlotte Juillet). Couleurs, 109 min.


  


  Maria Chapdelaine arrive à Montréal avec sa guitare pour tout bagage, à la recherche de son père disparu. Elle tombe amoureuse de François Paradis, un journaliste, et se lie d’amitié avec Charlotte Juillet, un écrivain engagé. Elle trouve du travail comme chanteuse topless dans un cabaret dirigé par Armand Saint-Amour. Elle fait aussi la connaissance de Blanche Bellefeuille, une femme aux mœurs légères qui a bien connu son père. Tous aident Maria dans sa quête. Elle arrive ainsi dans un camp, dernier séjour de son père, où elle apprend qu’il fut tué par la police lors d’une émeute.


  Foin des traditions! Maria Chapdelaine est une fille d’aujourd’hui à la recherche de son identité dans un Québec moderne, celui «des villes américaines, sous-cultivées, se contentant de facilités, d’arrivisme, où la publicité et le tape-à-l’œil règnent en maîtres, et où la soumission au plus fort est la règle de survie», celui des camps de bûcherons, «survivance des mythes, abêtissement dans lequel est volontairement tenu le peuple […]. C’est une fable», conclut Mireille Amiel (Cinéma 78n° 81). «Et de la fable naît son apparente schématisation, ses feintes insistances. Mais il en a encore bien davantage les beautés et les subtilités.»


  C.B.M.


  MORT D’UN BUREAUCRATE (LA) **


  (La muerte de un burócrata; Cuba, 1966.) R.: Tomás Gutiérrez Alea; Sc.: Alfredo del Cueto, T. G.Alea, Ramón Suárez; Ph.: R.Suárez; M.: Leo Brouwer; Pr.: ICAIC; Int.: Salvador Wood (Joaquim). NB, 85 min.


  


  Un ouvrier exemplaire, responsable d’une entreprise qui fabrique en série des bustes de José Marti, meurt. Selon sa volonté, il est enterré avec son «livret de travail». Or, sa veuve, pour toucher sa pension, doit présenter ce document. Devant l’insistance bornée de l’administration, son neveu décide d’exhumer clandestinement le cercueil qui, par un malencontreux concours de circonstances, ne peut être remis à sa place. Dès lors, comment obtenir le permis d’un nouvel enterrement alors qu’officiellement il n’y a pas eu de permis d’exhumation?


  Une farce jubilatoire sur les méandres de la bureaucratie castriste. On rit aux éclats devant les mésaventures du malheureux neveu aux prises avec les absurdités d’une administration obtuse, allant de bureau en bureau pour obtenir le coup de tampon ou la signature indispensables. L’acteur a le faciès figé et l’ingéniosité d’un Buster Keaton – et tout le film renvoie à la grande époque des burlesques américains, comme Harold Lloyd ou Laurel et Hardy (avec une mémorable bataille de couronnes mortuaires/tartes à la crème). Ces références cinéphiliques – de même que la Mort du 7eSceau attendant avec sa faux à l’entrée du cimetière, ou les cauchemars surréalistes inspirés du Chien andalou – sont autant de clins d’œil qui agrémentent cette décapante comédie macabre.


  C.B.M.


  MORT D’UN COMMIS VOYAGEUR ***


  (Death of a Salesman; USA-RFA, 1984.) R., Sc.: Volker Schlôndorff, d’après la pièce d’Arthur Miller; Ph.: Michael Ballhaus; M.: Alex North; Pr.: Robert F.Colesberry; Int.: Dustin Hoffman (Willy Loman), Kate Reid (Linda Loman), John Malkovich (Biff Loman), Stephen Lang (Harold «Happy» Loman), Charles Durning (Charley). Couleurs, 131min.


  


  Depuis trente-six ans, Willy Loman, commis voyageur de son état, sillonne les États-Unis avec son bagout et ses valises d’échantillons. Mais, à soixante-trois ans, Willy n’a plus le cœur à l’ouvrage, alors son employeur décide de lui supprimer son salaire et de le payer à la commission comme un vulgaire débutant. Déprimé et humilié, Willy se raccroche à son passé et à ses exploits d’antan.


  Un peu bavarde, surtout au début, cette adaptation du classique d’Arthur Miller par Schlôndorff (un Allemand également capable de s’attaquer à Proust en français!) s’avère d’une grande densité et, tout en ne reniant pas ses origines théâtrales (bien au contraire!), invente une forme originale (le mélange des époques dans un seul et même plan) tout en offrant à Dustin Hoffman (irritant, vieilli et pathétique) et à John Malkovich (le fils hypersensible et incompris) deux rôles magnifiques.


  G.B.


  MORT D’UN COMMIS VOYAGEUR (LA)


  (Death of a Salesman; USA, 1951.) R.: László Benedek; Sc.: S.Roberts, d’après Arthur Miller; Ph.: Frank F.Planer; M.: Alex North; Pr.: Columbia; Int.: Fredric March (le commis voyageur), Mildred Dunnock (sa femme), Kevin McCar-thy (le fils), Cameron Mitchell. NB, 108 min.


  


  Ayant passé la soixantaine, un commis voyageur perd son travail. Malgré l’amour de sa femme, il se suicide. La prime d’assurance aidera les enfants à vivre.


  Très réputé en son temps, ce film, trop théâtral, a mal vieilli même si son sujet reste – hélas – d’actualité. Remake sans originalité par Volker Schlöndorff en 1985 avec Dustin Hoffman dans le rôle de Willy Loman (couleurs, 140 min).


  J.T.


  MORT D’UN CYCLISTE ***


  (Muerte de un ciclista; It.-Esp., 1954.) R.: Juan Bardem; Sc.: Luis F.de Igoa, J.Bardem; Ph.: Alfredo Fraile; M.: Isidoro Maitzegui; Pr.: Guion-Suevia; Int.: Lucia Bosé (Maria Jose de Castro), Alberto Closas (Juan), Carlos Casaravilla (Rufa). NB, 100 min.


  


  Un cycliste est renversé et tué par la voiture d’un professeur de Madrid qui se trouvait avec sa maîtresse, épouse d’un industriel. Les amants vont se déchirer et la femme tuera le professeur.


  Un film qui marque le renouveau du cinéma espagnol. Derrière une banale histoire d’adultère, Bardem dresse un constat de faillite de la classe dirigeante espagnole et met en lumière la misère ouvrière. Le montage alterné contribue à accentuer les contrastes. On a parlé d’un «plagiat» de Chronique d’un amour d’Antonioni mais le terme est excessif.


  J.T.


  MORT D’UN GUIDE ***


  (Fr., 1975.) R.: Jacques Ertaud; Sc., Dial.: Henri Orangé; Ph.: René Vernadet, Louis Miaille; M.: François de Roubaix; Pr.: TF1/SFP; Int.: Pierre Rousseau (Servoz), Georges Claisse (Philippe Flavier), Victor Lanoux (Mérinchal), Jean Valmont (le capitaine de gendarmerie), Jeanne Allard (MmeServoz), Françoise Lugagne (MmeFlavier). Couleurs, 100 min.


  


  À Chamonix, on s’inquiète de la disparition du guide Servoz, parti pour une «première» sur la face ouest des Drus, en compagnie de Patrick Flavier. Lorsqu’on les retrouve, bloqués sur une vire, Patrick est mort. Quelques semaines plus tard, Philippe Flavier engage Servoz pour effectuer la même escalade afin d’élucider la mort de son frère. Il apprend ainsi que Servoz, à l’instigation d’un journaliste à l’affût d’un scoop, avait entrepris cette première alors que les conditions météorologiques ne s’y prêtaient pas. Patrick avait perdu la raison. Servoz avait terminé seul; à son retour, Patrick était mort. Philippe, à son tour, veut achever l’escalade. Servoz dévisse; Philippe l’assure. Pour le sauver, Servoz coupe la corde. Sa mort fait la une du journal à sensation.


  Le film dénonce le goût malsain de la foule pour le drame et les méfaits de la presse à sensation. Mais, c’est surtout un reportage fiction d’une réalisation vertigineuse qui tient en elle-même de l’exploit. Rarement la montagne n’a été filmée avec un tel réalisme, avec une telle menaçante beauté. De plus, grâce à un scénario ingénieux, l’intrigue à rebondissements est passionnante et se déroule comme une enquête. Enfin, les acteurs, qui s’effacent derrière leurs personnages, ont une présence extraordinaire qui ajoute à l’impression de vécu de ce film.


  C.B.M.


  MORT D’UN MAITRE DE THÉ (LA) **


  (Sen No Rikyu; Jap., 1989.) R.: Kei Kumai; Sc.: Yoshikata Yoda; Ph.: Masao Tochizawa; M.: Teizo Matsumara; Pr.: Seiyu; Int.: Eiji Okuda (Hon-kakubo), Toshiro Mifune (Rikyu), Go Kato (Oribe). Couleurs, 107 min.


  


  Le grand maître de thé, Rikyu, a dû se faire harakiri sur ordre du shogun. C’est qu’il envisageait la cérémonie du thé sur un plan éthique quand le shogun voulait en faire un instrument de domination.


  Une œuvre raffinée sur le cérémonial du thé au XVIIesiècle, mais qui déroutera quelque peu un esprit occidental.


  J.T.


  MORT D’UN MATHÉMATICIEN NAPOLITAIN **


  (Morte di un matematico napoletano; It., 1992.) R.: Mario Martone; Sc.: M.Martone, Fabrizia Ramondino; Ph.: Luca Bigazzi; M.: Michele Campanella; Pr.: Angelo Curti; Int.: Carlo Cecchi (Renato Cacciopoli). Couleurs, 108 min.


  


  Renato Cacciopoli, un célèbre mathématicien, est ramassé en état d’ivresse par la police. Reconduit chez lui, il entame sa dernière semaine de vie. Déçu par le communisme, il perd ses convictions politiques; son intuition mathématique l’abandonne; sa femme l’a quitté. Seul, déprimé, il sombre dans l’alcoolisme et se suicide le 8mai 1959.


  Ce film (Lion d’argent à Venise en 1992) est une œuvre austère, rigoureuse, sévère, d’une écriture assez théâtrale. Il s’inspire librement de la vie de Renato Cacciopoli, mathématicien de génie, petit-neveu de l’anarchiste russe Bakounine. Le film se divise en autant de chapitres que les dernières journées qui ont précédé sa mort, chacun apportant son lot de désillusions et de lassitude. Si l’intrigue est résumée par le tire, l’intérêt sa maintient cependant dans la tentative de compréhension de ce pourquoi non-existentiel.


  C.B.M.


  MORT D’UN POURRI ***


  (Fr., 1977.) R., Sc.: Georges Lautner, d’après Raf Vallet; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Henri Decae; M.: Philippe Sarde; Pr.: Adel Productions; Int.: Alain Delon (Xav), Ornella Mutti (Valérie), Stéphane Audran (Christiane), Mireille Darc (Françoise), Maurice Ronet (Philippe), Michel Aumont (commissaire Moreau), Jean Bouise (commissaire Pernais), Daniel Ceccaldi (Lacor), Julien Guiomar (Fondari), Klaus Kinski (Tomsky), François Chaumette (Lansac). Panavision-couleurs, 120 min.


  


  Le député Philippe Dubaye a tué un collègue qui le faisait chanter et demande à son ami Xav un alibi. La police n’en est pas dupe mais Philippe Dubaye n’en est pas moins assassiné. Xav récupère les dossiers compromettants mais est poursuivi par des tueurs. Il démasque l’assassin de Philippe, le commissaire Moreau, qu’il tue, et donne les dossiers au commissaire Pernais.


  Quelle distribution! Un régal! Pour une fois le dialogue d’Audiard n’est pas trop envahissant et l’on finit par entrer dans ce thriller politique fort bien agencé.


  J.T.


  MORT D’UN PROF **


  (Unman, Wittering and Zigo; GB, 1971.) R.: John Mackenzie; Sc.: Simon Raven, d’après Giles Cooper; Ph.: Geoffrey Unsworth; M.: Michael J.Lewis; Pr.: Gareth Wiga; Int.: David Hemmings (John Ebony), Carolyn Seymour (sa femme), Douglas Wilmer (le directeur), Anthony Haygarth, Hamilton Dyce. Couleurs, 102 min.


  


  Dans une école britannique huppée, des délinquants en blouson doré menacent d’assassiner un professeur et de violer sa femme.


  Un suspense bien mené.


  A.P.


  MORT D’UN TUEUR **


  (Fr., 1963.) R., Sc.: Robert Hossein; Dial.: Georges et André Tabet; Ph.: Jean Boffety; M.: André Hossein; Pr.: Copernic; Int.: Robert Hossein (Pierre Massa), Marie-France Pisier (Maria/Claudia), Simon Andreu (Luciano), Robert Dalban (Albert), Jean Lefèbvre (Tony). NB, 79 min.


  


  Massa, un truand, a passé plusieurs années en prison à la suite d’une dénonciation. Il revient à Nice pour se venger. Sa sœur Maria, qu’il aime d’un amour trouble, est devenue la maîtresse de Luciano. Avec l’aide de ses amis Albert et Tony, il découvre que c’est Luciano qui l’a trahi. Il le tue au cours d’un «jugement de Dieu». Dénoncé par Maria, il est abattu par la police avec ses deux amis.


  L’une des réussites de Robert Hossein qui, sur une trame linéaire, transcende le thème policier pour donner à son film des accents tragiques. Très belle photo en noir et blanc contrasté; parfaite utilisation de décors naturels du vieux Nice.


  C.B.M.


  MORT DANS LA PEAU (LA) *


  (The Bourne Supremacy; USA, 2003.) R.: Paul Greengrass; Sc.: Tony Gilroy, d’après Robert Ludlum; Ph.: Oliver Wood; M.: John Powell; Pr.: Patrick Crowley; Int.: Matt Damon (Jason Bourne), Franka Potente (Marie), Brian Cox (Ward Abbott), Joan Allen (Pamela Landy). Couleurs, 109 min.


  


  Ancien agent de la CIA, Jason Bourne vit une retraite paisible avec Marie à Goa, en Inde, mais son passé le rattrape.


  Adaptation soignée, comme pour La mémoire dans la peau, d’une aventure de l’agent secret Bourne imaginé par Robert Ludlum.


  J.T.


  MORT DANS LE FILET (LE)


  (Ein Toter hing im Netz; All., 1960.) R., Sc.: Fritz Bottger; Ph.: G.Krause; M.: Mattes; Pr.: Intercontinental; Int.: Alex Darcey (l’imprésario), Helga Frank, Helga Neuner, Harald Maresch. NB, 85 min.


  


  À la suite d’un accident d’avion, un imprésario et quelques girls se retrouvent sur une île où règnent des araignées géantes. L’une d’elles ayant piqué (ou mordu) l’imprésario, celui-ci se transforme en monstre. Un de plus. Finalement, à une exception près, victime de l’imprésario, les girls seront sauvées.


  Fit les beaux soirs du Midi-Minuit. Repris sur Canal+, le film a montré cruellement son indigence.


  J.T.


  MORT DE BELLE (LA) ***


  (Fr., 1960.) R.: Édouard Molinaro; Ad., Dial.: Jean Anouilh, d’après Georges Simenon; Ph.: J.-L.Picavet; Déc.: R.Clavel; M.: Georges Delerue; Pr.: Cinephonie; Int.: Jean Desailly (Blanchon), Alexandra Stewart (Belle), Monique Mélinand (Christine), Yves Robert, Jacques Monod. NB, 100 min.


  


  Le couple Blanchon, couple sans histoire et uni, accueille une jeune Américaine, Belle. Celle-ci est assassinée, victime d’un sadique. Blanchon est fortement soupçonné. Ne pouvant se disculper, il commet, en plein désarroi, un meurtre, alors que le véritable coupable est découvert par la police.


  Subtile adaptation du très bon roman d’atmosphère de Simenon. L’argument policier est gommé par l’étude de mœurs juste et acerbe. En cela la conjugaison des talents de Molinaro, Anouilh et Simenon a apporté un maximum d’éléments positifs. Enfin, l’interprétation d’une grande subtilité de Jean Desailly, les personnages campés par Jacques Monod, Maurice Teynac, Alexandra Stewart ajoutent au côté achevé de l’œuvre.


  D.C.


  MORT DE DANTE LAZARESCU (LA) ***


  (Moartea domnului Lazarescu; Roum., 2005.) R.: Cristi Puiu; Sc.: C.Puiu, Razvan Radulescu; Ph.: Oleg Mutu; M.: Andreea Paduraru; Pr.: Bobby Paunescu, Anca Puiu; Int.: Ion Fiscuteanu (Lazarescu), Luminata Gheorghiu (Miora). Couleurs, 154min.


  


  M.Lazarescu, soixante-trois ans, professeur à la retraite, vit seul avec ses trois chats dans son petit appartement de Bucarest. Négligé, misanthrope, il n’inspire guère la sympathie. Aussi, lorsqu’il fait appel à ses voisins en raison des malaises, accompagnés de maux de tête et de vomissements, qu’il ressent depuis le matin, ceux-ci se déchargent en appelant une ambulancière. Au cours d’une longue nuit, elle va le transporter d’hôpital en hôpital où des médecins surchargés de travail les reçoivent mal.


  Un banal fait divers, une douloureuse tranche de vie, un acheminement vers la mort. Avec une caméra mobile, en de longs plans-séquences et un refus du champ/ contrechamp, le réalisateur accompagne son peu amène personnage dans un long voyage au bout de la nuit. Compassion des uns, mépris ou arrogance des autres, c’est tout un pan social qui est ici dépeint avec une criante vérité, à travers le comportement du personnel hospitalier. Avec une parfaite exactitude médicale, sur un sujet qui, a priori, n’a rien pour plaire, ce film est une passionnante et remarquable approche de notre société égoïste qui dénie la décrépitude et la mort. Hallucinante composition de Ion Fiscuteanu que l’on voit peu à peu s’acheminer vers le néant.


  C.B.M.


  MORT DE MARIA MALIBRAN (LA) ***


  (Der Tod der Maria Malibran; RFA, 1971.) R., Sc., Dial.: Werner Schroeter; Pr.: Sweits Deutsches Fernsehen; Int.: Magdalena Montezuma (Maria Malibran), Christine Kaufmann, Candy Darling, Ingrid Caven. Couleurs, 104 min.


  


  Maria Malibran, la célèbre cantatrice aimée d’Alfred de Musset, meurt à l’âge de vingt-six ans pour avoir trop chanté. Nous assistons à ses derniers moments.


  Âgé de vingt-six ans, Werner Schroeter tourne en 16mm ce film qui n’est nullement une biographie de la fameuse cantatrice morte en 1836 d’une chute de cheval. Schroeter préfère la faire mourir «pour avoir trop chanté». Épris d’opéra et fasciné par des cantatrices comme Maria Callas (dont il réalisa deux brefs portraits en 8mm), il se sert de la mort de Malibran comme prétexte pour plonger le spectateur dans un univers «saturé de références allant de Puccini au blues, de Marlene à Médée, de Norma à Joséphine Baker, où d’authentiques couchers de soleil prennent le relais de décors en trompe-l’œil» (Jean-Claude Guiguet, Image et son). Le film de Schroeter est une succession de gros plans de visages de femmes outrageusement fardés et sophistiqués, de décors romantiques, de paysages crépusculaires. Les images, où la couleur rouge carmin domine, sont d’une beauté irritante mais inoubliable. Schroeter a conçu son film comme un spectacle destiné à faire appel, selon ses propres termes, «à l’imagination, au lyrisme intérieur de chaque spectateur», mais il lui a servi également d’exutoire pour projeter sur l’écran ses propres obsessions, ses goûts et ses fantasmes.


  M.A.


  MORT DE MARIO RICCI (LA) **


  (Fr.-Suisse, 1982.) R.: Claude Goretta; Sc., Dial.: C.Goretta, Georges Haldas; Ph.: Hans Liechti; M.: Arie Dzierlatka; Pr.: Yves Peyrot/Norbert Saada; Int.: Gian-Maria Volonte (Bernard Fontana), Magali Noël (Solange), Heinz Bennent (Henri Kremer), Mimsy Farmer (Cathy Burns), Jean-Michel Dupuis (Didier Meylan), Michel Robin (Fernand Blondel), Lucas Belvaux (Stefano Coutaz). Couleurs, 100 min.


  


  Bernard Fontana, un journaliste de la télévision, arrive à Etiolaz, un village suisse, avec son jeune assistant Didier Meylan, pour y faire une interview de Henri Kremer, un spécialiste du tiers-monde qui vit retiré avec son assistante Cathy. La mort de Mario Ricci, un jeune ouvrier italien, victime d’un accident de la route, secoue le village. Fontana a une liaison discrète avec Solange, la serveuse de l’auberge; Didier s’éprend de Cathy. La mort de Mario Ricci est élucidée. Kremer accepte une mission à l’étranger. Fontana et Meylan repartent sans avoir effectué leur interview.


  Sous un calme apparent couvent le racisme et la violence. Le film, par sa réalisation feutrée, traduit bien la réalité de ce paisible village suisse. Il a aussi l’ambition de traiter du désengagement politique et il y réussit moins bien. Gian-Maria Volonte, pour sa subtile interprétation de ce «voyageur immobile» a reçu le prix d’interprétation au festival de Cannes 1983.


  C.B.M.


  MORT DE PEUR


  (Scared to Death; USA, 1946.) R.: W.Christy Cabanne; Sc.: Walter J.Abbott; Ph.: Marcel Le Picard; M.: Cari Hoefle; Pr.: William B.David; Int.: Bela Lugosi (Pr Leonide), George Zucco (Dr Josef Van Ee), Nat Pendleton (Bill «Bull» Raymond), Molly Lamont (Laura Van Ee), Joyce Compton (Jane Cornell). Couleurs, 67min.


  


  Une morte nous raconte les circonstances de son passage dans l’autre monde. C’est un masque vert terrifiant apparaissant à tout moment qui a fini par la pousser dans la tombe en la conduisant peu à peu à la folie. Qui est l’auteur de cette machination? Il y a plusieurs suspects: le mari de la victime, son beau-père, la bonne, l’oncle mystérieux de son mari, le compagnon de petite taille de ce dernier. Ou s’agirait-il de quelqu’un d’autre encore?


  Quelques minutes de fol espoir: quatre ans avant Sunset Boulevard (Billy Wilder), un cadavre se raconte au spectateur. Las, malgré Lugosi et la couleur, le film de Christy Cabanne apparaît vite comme un pur nanar, bavard, théâtral, ficelé en dépit du bon sens. Quant au masque vert qui terrorise la victime, tous les autres personnages se fichent de son apparition comme de l’an quarante. Et le spectateur aussi.


  G.B.


  MORT DU CYGNE (LA) *


  (Fr., 1937.) R., Sc.: Jean Benoit-Lévy, Marie Epstein; Ph.: Léonce-Henri Burel, Henri Tiquet; M.: Claude Delvincourt; Pr.: Cinatlantica; Int.: Yvette Chauviré (MlleBeaupré), Mia Slavenska (Nathalie Karine), Jean Périer (le directeur), Janine Charrat (Rose Sousir), Mady Berry (Célestine). NB, 100 min.


  


  Pour débarrasser d’une rivale la danseuse étoile qu’elle admire, une petite danseuse fait tomber cette dernière dans une trappe et brise sa carrière.


  Bonne adaptation de Paul Morand par un cinéaste injustement oublié.


  J.T.


  MORT DU PRÉSIDENT (LA) ***


  (Smierc prezydenta; Pol., 1977.) R.: Jerzy Kawa-lerowicz; Sc.: Boleslaw Michalek, J.Kawalerowicz; Ph.: Witold Sobocinski, Jerzy Lukaszewicz; M.: Adam Walacinski; Pr.: PRF Zespoly Filmove-Kadr/WFF Lodz; Int.: Zdzislaw Mrozewski (Gabriel Naturowicz), Marek Walczewski (Eligiusz Niewia-domski). Couleurs, 142 min.


  


  Le professeur Gabriel Naturowicz enseigne les sciences à Zurich. Il revient en Pologne en 1922, où il se voit proposer un poste de ministre au sein du gouvernement de la nouvelle République indépendante. Cet homme libéral obtient le soutient de la gauche et des minorités qui, a la suite de manœuvres politiques, le font élire à la présidence de la République le 9décembre 1922. Les ultranationalistes organisent des manifestations contre lui. Le 16décembre, en inaugurant une exposition, il est assassiné par un fanatique.


  S’inspirant d’un fait historique, Kawale-rowicz réalise une passionnante leçon de politique, nous entraînant dans les coulisses du pouvoir, dévoilant les manœuvres des partis, les alliances contre nature. Le Président apparaît comme un homme intègre qui souhaite simplement le rassemblement autour de la jeune république. Le film est clair, précis et ne sombre jamais dans le didactisme, grâce à une réalisation limpide qui évite tout pathos et tout sentimentalisme pour donner toute sa vigueur à une intrigue d’une grande richesse dramatique.


  C.B.M.


  MORT EN CE JARDIN (LA) **


  (Fr.-Mexique, 1956.) R.: Luis Buñuel; Sc.: L.Buñuel, Alcoriza, Raymond Queneau, d’après José André Lacour; Ph.: Jorge Stahl Jr.; M.: Paul Misraki; Pr.: Oscar Dancigers/Dismage; Int.: George Marchai (Chark), Simone Signoret (Djin), Charles Vanel (Castin), Michèle Girardon (Maria Castin), Michel Piccoli (le père Lizzardi). Couleurs, 97 min.


  


  Fuyant une révolte dans une cité minière de l’Amazonie, un petit groupe s’enfonce dans la jungle. À sa tête, un aventurier, Chark, qu’accompagnent un vieux prospecteur auquel la religion a tourné la tête, Castin, sa fille Maria, sourde et muette, Djin, une prostituée, et un missionnaire, le père Lizzardi. Le groupe tourne en rond puis trouve l’épave d’un avion. Devenu fou, Castin abat Djin qui se promenait en tenue de soirée dans la forêt vierge, puis le père Lizzardi. Chark doit le tuer et continuer à fuir, en canot, avec Maria.


  Après une première partie un peu longue, le film s’anime vraiment quand, dans le groupe, les masques tombent au milieu de la jungle. On retrouve dans cette œuvre l’anticléricalisme de Buñuel, plus à travers Castin, le fou mystique, qu’à travers le personnage du prêtre.


  J.T.


  MORT EN DÉDICACE (LA) ***


  (Where Sleeping Dogs Lie; USA, 1991.) R.: Charles Finch; Sc.: Yolande Turner, C.Finch; Ph.: Miles Cooke; Déc.: Eve Cauley; Cost.: Lynn Pickwell, Chanel pour Sharon Stone; M.: Hans Zimmer, Marc Mancina; Pr.: Mario Sotela/Sotela Pictures Production/August Entertainment Release/Columbia TriStar Home Video; Int.: Sharon Stone (Serena Black), Dylan McDermott (Bruce Sim-mons), Charles Finch (Evan Best), Tom Sizemore (Eddie Hale). Couleurs, 96 min.


  


  Bruce, un écrivain dans la dèche, obscur agent immobilier, s’efforce de vendre un hôtel particulier vide qu’il est contraint de «squatter». Son agent littéraire, la jeune et superbe Serena Black, l’incite étrangement à s’inspirer du massacre de sang-froid, pendant leur sommeil, des derniers locataires de cette résidence, la famille Carroll, pour écrire une nouvelle policière promise au succès… À cet effet, et pour en savoir davantage, l’énigme du crime n’ayant jamais été résolue, Bruce entreprend, sur place, une enquête qui, dépassant l’imagination, va déboucher sur d’effroyables révélations…


  À l’aune de Sharon Stone, qui, en tant qu’écrivain et par le biais des activités littéraires de plusieurs de ses personnages, assure à elle seule l’extraordinaire continuité dramaturgique de ses œuvres, Where Sleeping Dogs Lie est à Basic Instinct ce que Fenêtre sur crime est à Sliver; sous l’égide d’Ibsen, dont une citation introduit le film, elle poursuit, dans un ultime et prodigieux élan, sa course exploratoire, mythologique et nietzschéenne, vers l’infinie puissance. Sous les traits de Serena Black, Sharon Stone, la future manipulatrice suprême de Basic Instinct, est déjà Catherine Tramell: telle Circé, fille solaire d’Hélios, maîtresse de la lumière sacrale et de la force des ténèbres, elle est le sur-être qui amène l’être humain désemparé à ouvrir, présomptueusement et de façon suicidaire, la boîte de Pandore d’où surgiront les démons qui l’asserviront ou l’anéantiront dans sa décadence.


  J.S.


  MORT EN DIRECT (LA) ***


  (Fr., 1980.) R.: Bertrand Tavernier; Sc.: David Rayfield, B.Tavernier, d’après David Compton; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Elie Kfouri; Int.: Romy Schneider (Katherine Mortenhoe), Harvey Keitel (Roddy), Harry Dean Stanton (Vincent Ferriman), Thérèse Liotard (femme de Roddy), Max von Sydow (Gérard Mortenhoe). Scope-couleurs, 120 min.


  


  Vincent Ferriman, directeur de télévision, produit une émission à succès La mort en direct. Il est aidé par Roddy, un réalisateur qui s’est fait greffer une mini-caméra dans le cerveau: tout ce que ses yeux voient peut ainsi être retransmis en vidéo. Katherine Mortenhoe, atteinte d’un mal incurable, accepte de se laisser filmer. Mais harcelée par cette nouvelle et douteuse célébrité, elle s’enfuit. Roddy la retrouve, il devient son compagnon. Écœuré du rôle qu’il joue, il déconnecte ses circuits et lui avoue tout. Katherine souffre de plus en plus… En fait, tout était truqué: elle n’est pas malade, seules les drogues qu’on lui fait prendre la tuent lentement, un sauvetage providentiel devant intervenir in extremis pour relancer l’émission. Dégoûtée par cette société, elle préfère se suicider. Roddy, éperdu, se jette sur Vincent…


  Un film de science-fiction, certes. Mais Tavernier a eu l’excellente idée de la réaliser à Glasgow dans un décor quotidien et même un peu vieillot. Dès lors, au lieu du futur, le film nous parle du présent, de notre civilisation de l’audiovisuel, de notre société avide de sensationnel au mépris du respect humain. Son film est un avertissement. Ce qui ne l’empêche pas d’être aussi une grande œuvre romanesque, lyrique, servie par la très prenante musique d’Antoine Duhamel.


  C.B.M.


  MORT EN FRAUDE *


  (Fr., 1957.) R., Sc.: Marcel Camus, d’après Jean Hougron; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Edmond Séchan; Pr.: Jean-Paul Guibért; Int.: Daniel Gélin (Paul Horcier), Anne Méchard (Anh), Lucien Callamand. NB, 105 min.


  


  Dans les années 1950 à Saigon, Paul Horcier est impliqué dans un trafic de devises qu’il a de surcroît perdues. Pourchassé par la police et les trafiquants convaincus d’avoir été doublés, il trouve refuge dans le village d’une Eurasienne, Anh, qui l’aime. Mais il sera retrouvé par les trafiquants et tué.


  Premier film de Marcel Camus: une évocation plutôt réussie de l’Indochine française dans les derniers temps de la domination française. Le cas est assez rare pour être signalé.


  J.T.


  MORT EN FUITE (LE) **


  (Fr., 1936.) R.: André Berthomieu; Sc.: Loïc Le Gouriadec; Dial.: Carlo Rim; Ph.: Jean Isnar; Déc.: Jean Perrier; M.: Marcel Lattès; Pr.: Roger Richebé; Int.: Jules Berry (Hector Trignol), Michel Simon (Achille Baluchet), Marie Glory (Myrra), Gabrielle Fontan (la concierge). NB, 85 min.


  


  Deux acteurs minables, Trignol et Baluchet, montent toute une histoire de meurtre où Trignol serait la victime, afin d’être connus du grand public. Trignol disparaît effectivement mais arrêté par la police à cause de sa ressemblance avec un général révolutionnaire. Trignol réapparaîtra cependant in extremis pour sauver l’infortuné Baluchet des assises.


  Réalisé à l’époque où Berthomieu avait encore beaucoup de talent, le film demeure drôle de bout en bout grâce à un rythme soutenu et au cabotinage plein d’effervescence des acteurs qui semblent s’amuser autant que les spectateurs.


  D.C.


  MORT EN FUITE (LE)/LES DEUX FONT LA PAIRE


  (Fr., 1954.) R.: André Berthomieu; Sc.: Loïc Le Gouriadec; Ph.: Georges Million; M.: Henri Betti; Pr.: A.Berthomieu/G. Cohen-Seat; Int.: Jean Richard (Achille Baluchet), Jean-Marc Thibault (Hector Trignol), Édith Georges (Myra), Fred Pas-quali (le directeur), Pauline Carton (la concierge), Alice Tissot (l’habilleuse), Maurice Biraud (l’avocat). NB, 90 min.


  


  Deux jeunes comédiens sans emploi imaginent un stratagème. Achille fera croire qu’il a tué Hector. Celui-ci, réfugié à l’étranger, surgira le jour de la condamnation pour innocenter son ami. Le plan est mis à exécution, mais au dernier moment Hector est arrêté à Berlin. Il n’arrivera qu’in extremis après un angoissant suspense pour Achille. Le succès de toute façon ne sera pas au rendez-vous.


  Remake par Berthomieu de son film de 1936 et de Fausses nouvelles de René Clair.


  J.T.


  MORT EN LIGNE (LA) *


  (Chakushin Ari; Jap., 2003.) R.: Takashi Miike; Sc.: Miwako Daira; Ph.: Hideo Yamamoto; M.: Kôji Endô; Pr.: Kadokawa-Daiei Pictures; Int.: Kou Shibasaki (Yumi Nakamura), Shinichi Tsutsumi (Hiroshi Yamashita), Kazue Fukiishi (Natsumi Konishi). Couleurs, 112min.


  


  Le portable qui tue. De jeunes Japonais reçoivent de terrifiants messages et périssent dans d’atroces circonstances.


  Après l’ascenseur, la télévision, la caméra… le portable. Il fallait y penser. C’est bien fait et ça vise un public d’adolescents.


  J.T.


  MORT ÉTAIT AU RENDEZ-VOUS (LA) *


  (Da uomo a uomo; It., 1967.) R.: Giulio Petroni; Sc.: Luciano Vincenzoni; Ph.: Carlo Carlini; M.: Ennio Morricone; Pr.: Alfonso Sansone; Int.: Lee Van Cleef (Ryan), John Philip Law (Bill), Anthony Dawson (Burt Cavanagh). Couleurs, 120 min.


  


  Bill veut venger sa famille massacrée par des bandits. Ryan est également aux trousses de ces bandits pour lesquels il a passé quinze ans au bagne. La piste remonte jusqu’à un important banquier.


  Western-spaghetti spectaculaire, bien servi par Lee Van Cleef en pistolero vieillissant.


  J.T.


  MORT FRAPPE TROIS FOIS (LA) *


  (Dead Ringer; USA, 1964.) R.: Paul Henreid; Sc.: Albert Beich, Oscar Millard, d’après Rian James; Ph.: Ernest Haller; M.: André Previn; Pr.: William Wright; Int.: Bette Davis (Edith et Maggie), Karl Malden (sergent Hobbson), Peter Lawford (Tony Collins), Jean Hagen. NB, 115 min.


  


  Deux sœurs. L’une, la méchante, change d’identité avec la douce, maquillant l’assassinat de cette dernière en suicide, ce qui lui permet de s’emparer de sa fortune.


  Bette Davis joue les deux sœurs, dans cette suite, non avouée de Qu’est-il arrivé à Baby Jane? (sauf pour Jack Warner qui voyait miroiter les possibilités de bénéfices nouveaux). Le film n’est point désagréable à suivre.


  A.P.


  MORT N’ÉTAIT PAS


  AU RENDEZ-VOUS (LA) ***


  (Conflict; USA, 1945.) R.: Curtis Bernhardt; Sc.: Arthur Horman, Dwight Taylor, d’après Robert Siodmak; Ph.: Merritt Gerstad; M.: Frederick Hollander; Pr.: Warner Bros; Int.: Humphrey Bogart (Richard Manson), Alexis Smith (Evelyn Turner), Sydney Greenstreet (Mark Hamilton). NB, 86 min.


  


  Richard Mason se lasse au bout de cinq années de son épouse Kathryn et lui préfère Evelyn, sa belle-sœur. À la suite d’un accident de voiture, il feint de ne plus pouvoir marcher. Sa femme part seule en vacances. Il intercepte la voiture et la tue. Mais Kathryn est-elle morte? Des faits étranges laissent supposer que non. Mason se trahit en se rendant sur les lieux du crime où l’attendait la police qui lui a tendu un piège. Mason avait parlé d’une rose que tenait Kathryn: il ne pouvait le savoir car elle lui avait été donnée en cours de route.


  Un attachant suspense: atmosphère quasi expressionniste et interprétation hors pair de Bogart et Greenstreet.


  J.T.


  MORT NE REÇOIT PLUS (LE)


  (Fr., 1943.) R.: Jean Tarride; Sc.: René Jolivet; Ph.: Fred Langenfeld; M.: André Theurer; Pr.: Cimep; Int.: Gérard Landry (Claude Desbordes), Jules Berry (Jérôme Armandy), Jacqueline Gautier (Jeanne Dumont), Aimos (le Raccourci). NB, 90 min environ.


  


  Querelles autour de l’héritage de Jérôme Armandy. Mais est-il bien mort?


  Film policier typique de l’époque de l’Occupation.


  J.T.


  MORT, OU EST TA VICTOIRE?


  (Fr., 1963.) R.: Hervé Bromberger; Sc., Dial.: Frédéric Grendel, Daniel-Rops, H.Bromberger, d’après Daniel-Rops; Dial.: Daniel-Rops; Ph.: Pierre Petit; M.: Maurice Jarre; Pr.: Filmel; Int.: Pascale Audret (Laure), Laurent Terzieff (Thierry), Michel Auclair (Jean), Alfred Adam (Detrerrieux), Olivier Despax (René), Gabriele Ferzetti (Max), Jacques Monod (Dr Epautre), Jean-Paul Moulinot (Bélignat), Philippe Noiret (Brassy). Scope-NB, 122 min.


  


  Laure Malausseine, pour avoir repoussé Thierry Detrerrieux, est accusée par celui-ci de liaisons coupables avec sa sœur. Chassée de la riche famille qui l’hébergeait, elle entre comme institutrice dans un collège religieux où elle s’éprend de Jean Paleyzieux qui est marié à une infirme. Ils tuent l’épouse gênante pour se marier. Laure mène une vie dissolue. Un soir, elle revoit Thierry qui doit entrer à la Trappe. Elle comprend alors ses erreurs et, touchée par la grâce, elle entre au couvent à la mort accidentelle de son mari.


  Du beau roman touffu de Daniel-Rops, qui traite de la foi et des problèmes de la grâce dans un milieu catholique rigide, il ne reste qu’un mauvais mélodrame qui épice un thème religieux de scènes scabreuses.


  C.B.M.


  MORT OU PRESQUE *


  (Almost Dead; USA, 1993.) R.: Ruben Preuss; Sc.: Miguel Tejada-Flores, d’après William Valtes; Ph.: Zoran Hochstatter; M.: James Donellan; Pr.: R.Preuss, Ron Rothstein; Int.: Shannen Doherty (Dr Katherine Roshak), Costas Mandylor (insp. Dominic Delaserra), John Diehl (Eddie Herbek), William R.Moses (Jim Schneider), Steve lnwood (le chef de la police). Couleurs, 92min.


  


  Professeur en psychiatrie, Katherine Roshak a tout pour elle: la beauté, l’intelligence et une brillante carrière universitaire. Mais un jour la jeune femme voit apparaître sa mère… morte quatre ans plus tôt dans l’explosion d’une chambre de motel…


  Thriller fantastique de série, pas désagréable, qui accommode non sans habileté une classique histoire de machination d’une pincée d’irrationnel.


  G.B.


  MORT OU VIF *


  (Fr., 1947.) R.: Jean Tédesco; Sc.: Max Régnier; Ph.: Maurice Barry; Pr.: Pathé; Int.: Max Régnier (Amédée Richard), Nicole Riche (Michèle), Léonce Corne (le commissaire), Jean Sinoël. NB, 95 min.


  


  Un brave garçon se fait passer pour un commissaire de police célèbre dans un château transformé en pension de famille. Or, à l’occasion d’une murder party, un crime est réellement commis et le faux commissaire doit mener l’enquête.


  Théâtre filmé. Tout le charme d’un genre quelque peu démodé.


  J.T.


  MORT OU VIF *


  (Wanted: Dead or Alive; USA, 1986.) R.: Gary Sherman; Sc.: M.P. Goodman, B.Taggert; Ph.: Alex Nepomniaschy; M.: Joseph Renzetti; Pr.: Arthur Sarkissian; Int.: Rutger Hauer (Nicholas Randall), Gene Williams. Couleurs 102 min.


  


  Nicholas Randall, ex-agent de la CIA, maintenant chasseur de primes, est chargé de mettre hors d’état de nuire son vieil ennemi Malat Al Rahim, qui veut faire sauter une usine de produits chimiques.


  Ah, le fantasme de l’usine de produits chimiques… Conventionnel, mais solide.


  A.P.


  MORT OU VIF ****


  (The Quick and the Dead; USA, 1995.) R.: Sam Raimi; Sc.: Simon Moore; Ph.: Dante Spinotti; Déc.: Patrizia von Brandenstein; Cost.: Judianna Makovsky; M.: Alan Silvestri; Pr.: Sharon Stone/Joshua Donen/Allen Shapiro/Patrick Markey/Columbia TriStar; Int.: Sharon Stone (Ellen), Gene Hackman (Herod), Russell Crowe (Cort), Leonardo DiCaprio (Kid), Roberts Blossom (Doc Wallace) et Woody Strode. Couleurs, 105 min.


  


  Une jeune fille, Ellen, venge de manière implacable le meurtre de son père.


  Sharon Stone, coproductrice pour la première fois, fait de The Quick and the Dead un chef-d’œuvre absolu; le western novateur du centenaire du cinéma. Dès l’allégorie du titre – The Quick – les vivants, les plus rapides à la détente – and the Dead – et les morts, ceux qui ont dégainé trop tard, mais également, les vivants – ceux qui ont une mission vengeresse à accomplir – et les morts qui, de l’au-delà, les ont investis de cette mission, Sharon Stone affirme son génie de dramaturge et d’auteur alors même que, dans L’expert, ayant confié à Sylvester Stallone le soin d’abattre l’épée de Damoclès sur les meurtriers de ses parents, elle l’abattra ici elle-même sur le vrai meurtrier de son père, dans la ville symbolique de Redemption, où la rédemption par la vengeance fera écho à la rédemption par la piété filiale. Fusionnant à nouveau, dans sa chevauchée fantastique, Antigone, Salomé et Électre, formidable cavalière de l’Apocalypse, fille de Nietzsche, d’Eschyle et de Sophocle, disciple de Raoul Walsh, d’Howard Hawks, de John Ford et d’Eisenstein, Sharon, enlevant son magnifique cheval noir Magic, réussit magistralement sa jonction décisive avec eux, au terme d’une extraordinaire stratégie où, s’engouffrant dans la brèche ouverte par La vallée de la peur et La fille du désert, qui voyaient déjà s’affronter les hommes et les dieux et dont les cieux terribles planent sur The Quick and the Dead, elle élève en visionnaire le western à l’origine de la tragédie, abolissant ses conventions, irradiant l’aube du troisième millénaire de son charisme aux résonances sacrales. Son indicible beauté et son génie dramatique font, plus que jamais, de Sharon Stone la plus fabuleuse révélation de cette fin de siècle. La sortie en France de ce chef-d’œuvre le 21juin 1995, dans le cadre de la fête du cinéma, est restée l’un des événements majeurs de ce centenaire. Il faut se précipiter à The Quick and the Dead pour retrouver les vertus régénératrices de la tragédie antique que, par le fer, par le feu, par le sang, Sharon Stone forge en démiurge à l’aune du vent de l’Histoire.


  J.S.


  MORT PARMI LES VIVANTS ***


  (Bidaya wa Nihaya; Égypte, 1960.) R.: Salah Abouseif; Sc.: Salah Ezzedine, S.Abouseif, d’après Naguib Mahfouz; Ph.: Kamal Korayem; Pr.: Dinar Films; Int.: Farid Chawki (le frère proxénète), Omar Charif (le frère officier), Samia Gamil (la sœur), Amina Rizk (la mère). NB, 130 min.


  


  Pour un Égyptien de la petite bourgeoisie sous la monarchie (ét après également) l’une des voies de l’ascension sociale passait par l’armée. Une veuve a trois fils et une fille: l’aînée devient proxénète, le suivant étudiant et le plus jeune officier. Leur sœur, après avoir été violée par un voisin et repoussée par lui, se livre à la prostitution. Jusqu’au jour où son frère officier doit venir la chercher dans un commissariat. Il l’obligera à se jeter dans le Nil avant de se suicider lui-même…


  Superbement interprété par une pléiade de grands acteurs, un des grands rôles d’Omar Charif, c’est le summum du drame social égyptien et l’une des grandes réussites d’Abouseif.


  Y.T.


  MORT PREND DES VACANCES (LA)/TROIS JOURS CHEZ LES VIVANTS ***


  (Death Takes a Holiday; USA, 1934.) R.: Mitchell Leisen; Sc.: Maxwell Anderson, Gladys Lehman, Walter Ferris; Ph.: Charles Lang Jr.; Pr.: Paramount; Int.: Fredrich March (prince Sirki), Evelyn Venable (Grazia), sir Guy Standing (le duc Lambert), Katherine Alexander (Aida). NB, 78 min.


  


  La mort veut savoir pourquoi elle est si redoutée par les hommes. Elle passe trois jours sur terre sous les traits du prince Sirki. Une jeune fille, Grazia, lui prouve que l’amour est aussi fort que la mort.


  Un film fantastique très admiré des surréalistes (voir les pages que lui consacre Ado Kyrou dans son livre sur le Surréalisme au cinéma) et qu’il faudra redécouvrir.


  J.T.


  MORT QUI MARCHE (LE) **


  (The Walking Dead; USA, 1936.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Ewart Adamson, Peter Milnes; Ph.: Hal Mohr; Pr.: Warner Bros; Int.: Boris Karloff (John Ellmann), Edmund Gwenn (Dr Beaumont), Warren Hull (Jimmy), Ricardo Cortez (Nolan), Marguerite Churchill (Nancy), Barton MacLane (Loder). NB, 66 min.


  


  John Ellmann est exécuté pour un meurtre commis en réalité par une bande de gangsters. Il est électrocuté mais le Dr Beaumont le ramène à la vie. Ellmann ne retrouve pas la mémoire mais a gardé la faculté de reconnaître ceux qui l’ont trahi. Trois d’entre eux sont tués. Cependant Beaumont voudrait tenter une nouvelle opération pour que, retrouvant sa mémoire, Beaumont lui dise ce qu’il y a après la mort. Mais il est abattu par les gangsters survivants dont la voiture va s’écraser contre un pylône électrique: ils sont à leur tour électrocutés.


  L’originalité de cette œuvre, habilement mise en scène, est de mêler le fantastique au film de gangster. Boris Karloff en vivant revenu du monde des morts est excellent.


  J.T.


  MORT RÉCALCITRANT (UN)


  (The Gazebo; USA, 1959.) R.: George Marshall; Sc.: George Wells, d’après Alec Coppel; Ph.: Paul H.Vogel; M.: Jeff Alexander; Pr.: MGM; Int.: Glenn Ford (Eliott Nash), Debbie Reynolds (Nell), Cari Reiner (Harlow Edison). NB, 102 min.


  


  Un scénariste surmené, pour préserver la carrière artistique de sa femme, tue un maître chanteur et dissimule le cadavre. Un cadavre auquel s’intéressent beaucoup de personnes et qui reparaît…


  Cette comédie macabre est finalement médiocre et pour une fois la comparaison tourne à l’avantage du cinéma français: Jo, avec Louis de Funès, est infiniment plus drôle sur le même sujet.


  J.T.


  MORT SUBITE


  (Sudden Death; USA, 1995.) R., Ph.: Peter Hyams; Sc.: Gene Quintano; M.: John Debney; Pr.: M.Daymant/H. Baldwin; Int.: Jean-Claude Van Damme (McCord), Powers Boothe (Foss), Ross Malinger (Tyler). Couleurs, 110 min.


  


  Des terroristes prennent en otage le vice-président des États-Unis à la faveur d’une manifestation sportive. Mais un simple vigile, McCord, intervient.


  Pour fans de Van Damme.


  J.T.


  MORT SUR LE GRIL **


  (Crime Wave; USA, 1984.) R.: Sam Raimi; Sc.: S.Raimi, Joel et Ethan Coen; Ph.: Robert Primes; M.: Arlon Ober; Pr.: Robert Tapert/Bruce Campbell; Int.: Reed Birney (Vie Ajax), Sheree Wilson (Nancy), Paul Smith (Crush), Louise Lasser (Helen Trend). Couleurs, 86 min.


  


  Trend confie à deux tueurs, Crush et Coddish, le soin d’éliminer son associé mais, sur leur lancée, ils le tuent et menacent sa femme. Ils s’en prennent ensuite à Vie, un électricien, puis à d’autres personnes. Vie en vient à bout mais se voit accuser de leurs crimes. Il échappe de peu à la chaise électrique.


  Délirante parodie du film noir et du «gore» (le cinéma sanguinolent). Mais trop d’outrances (qui rapprochent l’œuvre d’un dessin animé de Tex Avery) finissent par lasser.


  J.T.


  MORT SUR LE NIL **


  (Death on the Nile; GB, 1978.) R.: John Guillermin; Sc., Pr.: John Brabourne, John Goodwin, d’après Agatha Christie; Ph.: Jack Cardiff; M.: Nino Rota; Int.: David Niven (le colonel Race), George Kennedy (Pennington), Bette Davis (Mrs Van Schuyler), Mia Farrow (Jacqueline de Bellefort), Peter Ustinov (Hercule Poirot), Maggie Smith, Jack Warden, John Finch, Angela Lansbury, Lois Chiles, Harry Andrews, Jane Birkin. Couleurs, 130 min.


  


  Un classique d’Agatha Christie: une riche héritière est assassinée durant une croisière sur le Nil. La plupart des participants avaient une bonne raison de le faire.


  Du travail cousu main. (NB: Nous connaissons la clé de l’énigme et l’enverrons à tout lecteur contre une enveloppe timbrée pour la réponse.)


  A.P.


  MORT SUSPENDUE (LA) *


  (Touching the Void; USA, 2003.) R., Sc.: Kevin Macdonald; Ph.: Mike Eley; M.: Alex Heffes; Pr.: Darlow Smithson Productions; Int.: Brendan Mac-key (Joe), Nicholas Aaron (Simon). Couleurs, 106 min.


  


  Deux alpinistes anglais tentent la première de la face ouest du Suda Grande de la cordillère des Andes. Lors de la descente, Joe se casse la jambe. Mais si Simon tente de lui porter secours, il est lui aussi perdu. Alors doit-il couper la corde et abandonner Joe?


  Tempête sous un crâne et dans la neige. Le film est bien fait.


  J.T.


  MORT TRAGIQUE DE LELAND DRUM (LA)


  (The Shooting; USA, 1966.) R.: Monte Hellman; Sc.: Adrien Joyce; Ph.: Gregory Sandor; M.: Richard Markowitz; Pr.: J.Nicholson/M. Hellman; Int.: Will Hutchins (Coley), Millie Perkins (la femme), Jack Nicholson (Billy Spear), Warren Oates (Willet Gashade). Couleurs, 82 min.


  


  Un mineur, Leland Drum, est abattu par un inconnu. Ses deux amis sont embauchés par une femme pour rechercher quelqu’un dont on ne sait rien sur un itinéraire qui change sans cesse. À mi-chemin, ils sont rejoints par le tueur à gages qui a abattu Leland Drum…


  Prétentieux et inconsistant.


  A.P.


  MORT UN DIMANCHE DE PLUIE **


  (Fr., 1986.) R.: Joël Santoni; Se., Dial.: Philippe Setbon, J.Santoni, d’après Joan Aiken; Ph.: Jean Boffety; Déc.: Max Berto; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Daniel Messere/Yves Peyrot/J. Santoni; Int.: Nicole Garcia (Élaine Briand), Jean-Pierre Bacri (David Briand), Dominique Lavanant (Hazel Bronsky), Jean-Pierre Bisson (Cappy Bronsky), Jean-Pierre Malo (Alain Milles), Étienne Chicot (Christian), Christine Laurent (Diane), Cerise Leclerc (Cric). Couleurs, 110 min.


  


  David Briand, un architecte, habite une grande maison moderne près de Lausanne avec sa femme Élaine et leur fillette Cric. Un jour, à la suite d’un chantage, il est contraint d’engager comme jardinier Cappy Bronsky, handicapé lors de l’éboulement d’un immeuble dessiné par Briand. Bronsky fait également engager comme baby-sitter sa femme, l’inquiétante Hazel. Celle-ci martyrise l’enfant. Le couple est renvoyé. Il revient poignarder David, enlever Cric et menacer Elaine qui parvient cependant à les éliminer.


  L’atmosphère pluvieuse et lugubre est parfaitement rendue par la grisaille de la campagne vaudoise et par l’étrangeté de cette demeure de béton. Une sourde angoisse suinte ainsi des images, d’autant que le couple Lavanant-Bisson, avec leur chétive enfant, est parfaitement inquiétant. Un thriller habile et bien construit, toujours passionnant.


  C.B.M.


  MORT VIVANT (LE) **


  (Dead of Night; Can., 1972.) R., Pr.: Bob Clark; Sc.: Alan Ormsby; Ph.: Jack McGowan; Int.: Richard Backus (le soldat), John Marley (le père), Lynn Carlin (la mère). Couleurs, 89 min.


  


  Un soldat revenant de guerre arrive dans une petite ville. Il a un comportement anormal. C’est en effet un mort vivant, qui a besoin de sang pour éviter sa dissolution. Il commet des meurtres. Son père se suicide. Mais sa mère le conduit jusqu’à la tombe qu’il a déjà creusée avant que la police ne puisse s’emparer de lui.


  Impressionnant. Ce film d’horreur entend aussi être une fable sur le Viêtnam bien qu’on ne précise pas de quelle guerre revient le mort vivant.


  J.T.


  MORT VOUS VA SI BIEN (LA) *


  (Death Becomes Her; USA, 1992.) R.: Robert Zemeckis; Sc.: Martin Donovan et David Koepp; Ph.: Dean Cundey; M.: Alan Silvestri; Pr.: Universal; Int.: Goldie Hawn (Helen Sharp), Meryl Streep (Madeline Ashton), Bruce Willis (Ernest Menville), Isabella Rossellini (Lisle). Couleurs, 104 min.


  


  Un chirurgien plasticien est convoité par deux amies, Madeline et Helen. Celles-ci sont prêtes à tout, même à utiliser des moyens surnaturels.


  Aimable divertissement où Zemeckis confirme son goût des trucages dévoilé avec Roger Rabbit.


  J.T.


  MORTADELLA


  (La mortadella; It., 1971.) R.: Mario Monicelli; Sc.: Renato W.Spera; Ph.: Alfio Contini; M.: Lucio Dalla; Pr.: Champion-Concordia; Int.: Sophia Loren (Maddalena), Luigi Proietti (Michaele), Danny De Vito. Panoramique-couleurs, 109 min.


  


  Une jeune Italienne vient rejoindre à New York son fiancé, un immigré, et lui apporte une mortadelle. Mais l’importation de porc est interdite. Un douanier l’arrête, le fiancé se dérobe, un journaliste minable essaie de susciter une «affaire».


  Comédie à l’italienne qui n’est pas du meilleur Monicelli.


  J.T.


  MORTAL KOMBAT *


  (Mortal Kombat; USA, 1995.) R.: Paul Anderson; Sc.: Kevin Droney; Ph.: John Leonetti; M.: George Clinton; Pr.: Threshold Entertainment; Int.: Christophe Lambert (Seigneur Rayden), Linden Ashby (Johnny Cage), Roben Shou (Liu Kang). Couleurs, 100 min.


  


  Enjeu du «Mortal Kombat»: la victoire du Mal sur la Terre. Le champion invaincu est Goro, l’homme-dragon. Incarné en dieu du Tonnerre, Rayden va prendre en main le destin de trois mortels pour vaincre Goro.


  Adaptation à l’écran d’un jeu vidéo célèbre. Le film a ses fans.


  J.T.


  MORTAL STORM (THE) ****


  (USA, 1940.) R.: Frank Borzage; Sc.: C.West, A.Ellis, G.Froeschel; Ph.: W.Daniels; Pr.: S.Franklin/MGM; Int.: Margaret Sullavan (Freya Roth), Robert Young (Fritz Marberg), James Stewart (Martin Breitner), Frank Morgan (Pr Roth), Robert Stack (Otto von Rohn), Irene Rich (Mrs Roth), Maria Ouspenskaya (Mrs Breitner), Bonita Granville (Elsa), Ward Bond (Franz). NB, 100 min.


  


  Une famille allemande, unie et heureuse, se trouve divisée à l’avènement d’Hitler. Le père, la mère, Freya et Martin, un paysan, sont pour la paix. Les deux fils et Fritz, fiancé de Freya, sont du côté d’Hitler. Ceux-ci durcissent leurs positions et le règne de l’intolérance commence. Le père meurt dans un camp, Freya rompt ses fiançailles et Martin est recherché par la police. La terreur est en place et s’affirmera par l’assassinat de Freya par son ex-fiancé. Celle-ci essayait de fuir en Autriche avec Martin, devenu son bien-aimé.


  Chef-d’œuvre majeur, ce mélodrame nous fait vivre la montée du nazisme dans une petite ville non loin de l’Autriche. Le film est un réquisitoire antinazi ainsi qu’une dure plaidoirie contre tous ceux qui utilisent la parole et les actes comme des instruments diaboliques de séduction pour légitimer des théories pernicieuses et sanguinaires, basées sur la haine, l’intolérance et la cruauté. À cela, Borzage ne répondra pas par la vengeance mais par la grandeur d’âme et, à travers des personnages qui lui sont chers, par des armes qui ont fait la force d’un certain cinéma américain: la tolérance (Pr Roth), l’amour d’une mère (Mrs Roth), l’absence de haine (Martin), la sensibilité et les sentiments (Freya), la sérénité et la force d’être du bon côté (Mrs Breitner). Une voix off terminera le film: «J’ai dit à l’homme qui se tenait debout devant la porte: “Éclaire-moi afin de pénétrer avec assurance dans l’inconnu.” Il a répondu: “Va dans les ténèbres, ta main dans la main de Dieu, c’est mieux qu’une lumière et plus sûr qu’un chemin connu.”» À la suite de ce film, Goebbels interdira toute œuvre de la MGM sur le territoire allemand. Inédit, sauf à la télévision.


  O.G.


  MORTE-SAISON DES AMOURS (LA) ***


  (Fr., 1960.) R., Sc., Dial.: Pierre Kast; Ph.: Sacha Vierny; Déc.: Jacques Saulnier; M.: Georges Delerue; Pr.: Peter Oser/Clara d’Ovar; Int.: Françoise Arnoul (Geneviève), Daniel Gélin (Jacques), Françoise Prévost (Françoise), Pierre Vaneck (Sylvain), Anne-Marie Baumann (Anne-Marie), Hubert Noël (Hubert). Scope-NB, 104 min.


  


  Sylvain est un écrivain velléitaire et raté qui vit dans la campagne jurassienne avec sa jeune épouse Geneviève. Ils font la connaissance de Jacques et Françoise, un couple voisin aux mœurs très libres. Sylvain se laisse séduire par Françoise, tandis qu’un amour plus profond unit Jacques à Geneviève. Cependant, celle-ci ne se résout pas à quitter Sylvain lorsque Jacques lui propose de partir avec lui. Tous trois décident de partir ensemble.


  Cette morale pouvait surprendre à l’époque. Aujourd’hui, il reste un film à la mise en scène simple et élégante qui utilise à merveille les décors des salines de Chaux. Dialogues très intellectuels, entachés d’un certain snobisme, mais non dénués d’humour. Un film beau et précieux.


  C.B.M.


  MORTE VIVANTE (LA)


  (Fr., 1982.) R.: Jean Rollin; Sc.: J.Rollin, Jacques Ralf; Ph.: Max Monteillet; Eff. sp.: Benoît Lestang; M.: Philippe d’Aram; Int.: Marina Pierro (Hélène), Françoise Blanchard (Catherine Valmont), Mike Marshall (Greg). Couleurs, 86 min.


  


  Ramenée à la vie après une fuite de produit toxique, Catherine a soif de sang. Elle se réfugie chez Hélène, son amie d’enfance, qui décide de l’aider et de l’alimenter en chair humaine.


  Jean Rollin laisse ici quelques-unes de ses obsessions au placard (moins d’érotisme et d’onirisme) et, servi par les efficaces effets spéciaux de Benoît Lestang, s’adonne allègrement au gore. Sans aucun doute l’un des films les plus accessibles du cinéaste, avec Les raisins de la mort.


  E.B.


  MORTEL TRANSFERT *


  (Fr., 2000.) R., Sc., Dial.: Jean-Jacques Beineix, d’après Jean-Pierre Gattegno; Ph.: Benoît Del-homme; M.: Reinhardt Wagner; Pr.: Cargo Films; Int.: Jean-Hugues Anglade (Michel Durand), Hélène de Fougerolles (Olga), Miki Manojlovic (Érostrate), Valantina Sauca (Hélène), Robert Hirsch (Dr Zlibovic), Denis Podalydès (le commissaire Schapiro), Catherine Mouchet (la prof de maths), Yves Rénier (Kugler), Riton Liebman (le D.J. nécrophile). Scope-couleurs, 122 min.


  


  Michel Durand, psychanalyste, s’assoupit en écoutant la jeune et séduisante Olga Kubler lui raconter ses névroses. À son réveil, elle gît étranglée sur son divan. Serait-il coupable? Tout semble l’accuser… Aussi cherche-t-il à se débarrasser de l’encombrant cadavre – d’autant que vient se greffer la disparition d’un important magot que le mari de la belle cherche à récupérer…


  S’agit-il d’un cauchemar? d’une manipulation? Est-ce un thriller? une comédie? J.-J.Beineix mêle les genres avec un inégal bonheur. Le suspense psychologique est faible; l’intrigue policière n’est guère passionnante; et la comédie n’est pas souvent d’une franche drôlerie. Dès lors, il ne reste plus qu’à admirer la beauté formelle d’une mise en scène sophistiquée avec cadrages recherchés et décors en trompe-l’œil. Et à savourer l’interprétation décalée de quelques seconds rôles, tels Robert Hirsch en maître roublard de la psychanalyse ou Catherine Mouchet en prof de maths déglinguée.


  C.B.M.


  MORTELLE RANDONNÉE ***


  (Fr., 1982.) R.: Claude Miller; Sc.: Michel Audiard, Jacques Audiard, d’après Marc Behm; Dial.: M.Audiard; Ph.: Pierre Lhomme; Déc.: Jean-Pierre Kohut-Svelko; M.: Carla Bley; Pr.: Téléma/TF1; Int.: Michel Serrault («l’Œil»), Isabelle Adjani (Catherine Lucie), Guy Marchand (l’homme pâle), Stéphane Audran (la dame grise), Sami Frey (Ralph), Geneviève Page (MmeSmith-Boulanger), Jean-Claude Brialy (Voragine), Macha Méril (Madeleine), Dominique Frot (Betty). Couleurs, 120 min.


  


  Un détective privé, surnommé «l’Œil», prend en filature une jeune et belle aventurière. Il croit reconnaître en elle sa fille dont il ne conserve qu’une photo de classe. Il est témoin de divers meurtres qu’elle commet, mais, au lieu de l’arrêter, il la suit de ville en ville. L’esprit de plus en plus troublé, il se résout enfin à l’aborder. Il est trop tard. Traquée, elle doit fuir, et trouve la mort en jetant sa voiture du haut d’un parking. Quant à «l’Œil» il apprendra que sa vraie fille est décédée quelques années auparavant.


  Film trouble, baigné d’une lumière crépusculaire, voici une œuvre basée sur l’obsession, une œuvre qui peu à peu bascule dans la déraison. Au terme de cette «mortelle randonnée», la fille connaîtra une sorte de rédemption en un envol sublime (qui évoque la fin de Dites lui que je l’aime), tandis que «l’Œil» (de Dieu?) acceptera la triste réalité humaine. En cela, le film a pu être qualifié de «polar métaphysique», servi en outre par l’interprétation, remarquable d’ambiguïté, de Michel Serrault.


  C.B.M.


  MORTS SUSPECTES ***


  (Coma; USA, 1978.) R., Sc.: Michael Crichton; Ph.: Victor Kemper; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: MGM; Int.: Geneviève Bujold (Dr Susan Wheeler), Michael Douglas (Dr Bellows), Richard Widmark (Dr Harris). Scope-couleurs, 114 min.


  


  Des cas étranges de coma se produisent au Boston Memorial Hospital. Une jeune interne, Susan Wheeler, mène l’enquête malgré les réticences du directeur, le Dr Harris. Elle découvre la vérité: des centaines de comateux sont maintenus en survie végétative et certains dépouillés de leurs organes qui sont vendus. Elle dénonce ce trafic au Dr Harris qui en est en fait l’organisateur. Susan échappera de peu au coma artificiel.


  Superbe thriller médical, original quant à son scénario et parfaitement mis en scène par un Crichton lassé d’être adapté et préférant s’adapter lui-même.


  J.T.


  MORTS VIVANTS (LES) **


  (White Zombie; USA, 1932.) R.: Victor Halperin; Sc.: Garnett Weston; Ph.: Arthur Martinelli; Pr.: Edward Halperin; Int.: Bela Lugosi (Legendre), Madge Bellamy (Madeleine), John Harron (son fiancé), Robert Frazer (Beaumont). NB, 73 min.


  


  La jolie Madeleine et son fiancé vont se marier aux Antilles à l’instigation d’un ami qui aime Madeleine et espère encore l’épouser. Devant son refus, il a recours à Legendre, grand maître des zombis ou morts vivants. Il plonge la fille dans un sommeil cataleptique et lui ordonne de tuer son fiancé. Mais la zombie blanche s’y refuse et échappe à Legendre. Elle retrouvera, saine et sauve, celui qu’elle aime.


  L’un des premiers films consacrés aux morts vivants et probablement l’un des meilleurs, rivalisant aussi bien avec Vaudou de Tourneur qu’avec La nuit des morts-vivants de Romero et sa trop grand-guignolesque postérité. Ici tout est suggéré et Lugosi paraît diabolique à souhait.


  J.T.


  MORTUARY


  (Mortuary; USA, 2005.) R.: Tobe Hooper; Sc.: Jace Anderson, Adam Gierasch; Ph.: Jaron Presant; M.: Joseph Conlan; Pr.: Tony DiDio, Evan Katz, Peter Katz, Alan Somers; Int.: Dan Byrd (Jonathan Doyle), Denise Crosby (Leslie Doyle), Stephanie Patton (Jamie Doyle), Alexandra Adi (Liz). Couleurs, 94min.


  


  Emménager dans un funérarium ayant pour jardin un cimetière n’est pas de tout repos, surtout quand les lieux en question sont supposés être hantés. La famille Doyle, en quête d’une vie meilleure, l’apprendra à ses dépens…


  Après un long passage à vide, Tobe Hooper, auteur des mythiques Massacre à la tronçonneuse (1974) et Poltergeist (1982), tente, avec Mortuary, petite série B à l’humour noir et corrosif, de reprendre du poil de la bête. Avec cette variation sur le thème des morts-vivants, le cinéaste signe ainsi, en dépit d’un modeste budget et d’effets visuels laissant quelque peu à désirer (en particulier dans la séquence finale), une comédie horrifique sans prétention dont le principal mérite est de ne pas se prendre au sérieux.


  E.B.


  MOSCOU À NEW YORK *


  (Moscow on the Hudson; USA, 1984.) R.: Paul Mazursky; Sc.: P.Mazursky, Leon Capetanos; Ph.: Don Mac Alpine; M.: David Mac Hugh; Pr.: Columbia; Int.: Robin Williams (Vladimir), Maria Conchita Alonso (Lucia), Cleavant Derricks (Lionel). Couleurs, 115 min.


  


  Vladimir, musicien dans un cirque en tournée outre-Atlantique, échappe aux gorilles du KGB durant une visite à Bloo-mingdale’s et obtient l’asile politique. Il est logé par Lionel, vigile noir du magasin, qui comprend son problème d’autant mieux qu’«il est lui-même réfugié d’Alabama»! Vladimir s’adapte tantôt plutôt bien, tantôt plutôt mal à son nouveau pays.


  La satire antisoviétique n’est pas nouvelle et le style de Mazurski reste un peu trop gentil pour faire une œuvre, mais le film fait passer un bon moment et ménage son quota de sourires. Le désarroi de Robin Williams, parti à la recherche de «la file pour le café» dans un supermarché vide de clients mais débordant de marchandises, fait plaisir à voir.


  C.C.


  MOSCOU NE CROIT PAS AUX LARMES *


  (Moskva slezam nje verit; URSS, 1979.) R.: Vladimir Menchov; Sc.: V.Menchov, Valentin Tschernych; Ph.: Igor Slabnievitch; M.: Serguei Nikitine; Pr.: Mosfilm; Int.: Vera Alentova (Katerina «Katia» Tikhominova), Irina Mouraviova (Lioudmila), Raissa Riazanova (Antonina, dite «Tossia»). Sovcolor, 145 min.


  


  Trois jeunes filles en fleur débarquent à Moscou en 1958. Pleines d’espoir, ces trois villageoises réussiront plus ou moins bien leur vie. Lioudmila, qui cherche la réussite par le mariage, se retrouve seule après l’échec de son union avec le sportif de haut niveau Gourme. Antonina, la première à se marier, se consacre entièrement à la vie de famille. De son côté, Katia est abandonnée par Ratchkov, un cameraman de la télévision, quand elle lui apprend qu’elle est enceinte de lui. Élevant seule sa fille, elle se réfugie dans le travail et parvient à devenir directrice d’usine. À l’âge mûr, elle trouvera le bonheur auprès de Gocha, un simple ajusteur.


  Si le film de Menchov a obtenu à Hollywood l’oscar du meilleur film étranger, c’est à sa surprenante liberté de ton qu’il le doit. En pleine ère Brejnev, un réalisateur choisit l’intimisme, l’humour et la satire de préférence à l’académisme pompier de rigueur. En ce sens, son film est une réussite, du moins dans sa première partie. Les scènes de comédie (les trois filles au foyer, Lioudmila et Katia dans l’appartement qu’elles gardent) sont bien enlevées et la satire fait mouche (la scène, complètement subvertie, où la télévision filme Katia devenue «héroïne du travail»). Les Américains ont dû par ailleurs apprécier la percée du monde occidental «décadent» en URSS (les deux scènes de séduction sur «Besame mucho»; Alexandra écoutant «Daddy Cool» au casque) ainsi que l’exposition discrète mais réelle des tares de la société soviétique (appartements luxueux réservés aux privilégiés, traitement de faveur pour ceux qui portent l’uniforme, etc.). Malheureusement, la seconde partie du film dément les promesses contenues dans la première. Quand apparaît Gocha, l’ajusteur macho et omniscient, le film devient ridicule et conformiste. Katia, la femme forte, abdique toute personnalité à la maison et l’on en conclut qu’une femme ne réussit que si elle n’a pas d’homme dans sa vie. Une bien médiocre conclusion pour un film qui aurait pu être un pont entre Tchekhov et la Glasnost.


  G.B.


  MOSCOU-PARADE *


  (Fr.-Russie, 1992.) R.: Ivan Dykhovichny; Sc.: L Dykhovichny, Nadedja Kojoushanaïa; Ph.: Vadim Youssof; M.: Youri Botsko; Pr.: Cie Est-Ouest/Project Kampo/Paramedia; Int.: Ute Lemper (Anna), Alexandre Fiklistov (Sacha), Evgueni Sidikhin (Gocha), Dimitri Dykhovichny (le poète). Couleurs, 105 min.


  


  Moscou, 1939. Anna, une aristocrate, s’est mariée sans amour avec Sacha, un officier du NKLD. Elle prend pour amant Gocha, un porteur de bagages. Autour d’elle gravite l’élite de la haute société moscovite: un colonel pervers et son épouse qui pousse au suicide un jeune poète, une ballerine idéaliste et naïve, un avocat honnête mais faible… Sacha ne peut accomplir sa mission: dresser un étalon pour le défilé militaire. Ce petit fait déclenche une purge dans la grande tradition stalinienne où tous sont exécutés. Seule Anna survit avec l’homme qu’elle aime…


  Ce premier film post-soviétique nous présente le «Tout-Moscou» de la Nomenklatura qui «fait la fête à l’ombre de Staline». D’un ton tout à fait surprenant, il adopte le style kitsch d’une comédie musicale pour montrer une société décadente qui a dévoyé l’idéal marxiste. Il est dommage qu’une construction confuse en rende parfois la compréhension difficile.


  C.B.M.


  MOSCOW, BELGIUM **


  (Aanrijding in Moscou; Belg., 2008.) R.: Christophe Van Rompaey; Sc.: Jean-Claude Van Rijckeghem, Pat Van Beirs; Ph.: Ruben Impens; M.: Tuur Florizoone; Pr.: A Private View; Int.: Barbara Sarafian (Matty), Jurgen Delnaet (Johnny), Johan Heldenberg (Werner), Anemone Valcke (Vera). Couleurs, 102min.


  


  À Moscow, quartier populaire de Gand, Matty, mère de trois enfants, est délaissée par son mari, parti batifoler avec une jeunesse. Sur un parking, sa voiture heurte le camion de Johnny, bien connu des services de police. Engueulade. Le lendemain, Johnny vient pour s’excuser et proposer de réparer les dégâts du véhicule. Matty le rabroue. Cependant elle accepte d’aller boire un verre… et plus si affinités.


  Une comédie sentimentale chez les prolos. Il y aurait lieu de déprimer dans ce quartier aux rues mal pavées, hérissé d’HLM minables. La rencontre percutante de ces deux êtres aux vies – et aux tôles! – cabossées va être l’étincelle qui va tout changer pour eux. Une comédie revigorante où souffle un air de liberté.


  C.B.M.


  MOSQUITO COAST ***


  (The Mosquito Coast; USA, 1986.) R.: Peter Weir; Sc.: Paul Schrader, d’après P.Théroux; Ph.: John Seale; Déc.: John Stoddart, John Wingrove, John Anderson; M.: Maurice Jarre; Pr.: Jerome Hellman; Int.: Harrison Ford (Allie Fox), Helen Mirren (MmeFox), River Phoenix (Charlie Fox). Panavision-Couleurs, Dolby, 118 min.


  


  Allie Fox, un inventeur idéaliste, décide de fuir l’Amérique et la vie moderne. Avec son épouse et ses quatre enfants, il s’installe en plein cœur de la jungle du Honduras et y bâtit son village idéal. Un jour, les Fox sont attaqués par trois malfaiteurs. Le rêve bascule brusquement et tourne court…


  Bien que tourné dans des conditions difficiles dans la jungle du Belize, Mosquito Coast est un anti-film d’aventures avec Harrison Ford dans un rôle aux antipodes d’Indiana Jones. C’est que l’œuvre porte la signature de Peter Weir et que l’Australien, fidèle à ses thèmes de prédilection, privilégie l’aventure intérieure à l’épopée de héros unidimensionnels. Et, comme toujours chez lui, deux univers parallèles tentent en vain de s’interpénétrer. Civilisation occidentale et nature vierge ne s’accorderont pas plus que Burton et les aborigènes (La dernière vague), Guy Hamilton et l’Indonésie (L’année de tous les dangers), John Book et les Amish (Witness). Une chose différencie pourtant les héros de Weir: les uns (Burton, Book) tentent passionnément de s’intégrer à ce territoire nouveau, tandis que les autres (Hamilton, Fox) ont pour but de s’y imposer. Superbement interprété par Harrison Ford qui – fagoté n’importe comment dans une ridicule chemise hawaïenne, aux allures illuminées d’intellectuel rêveur – se renouvelle avec courage, Mosquito Coast propose un intéressant sujet de réflexion. En méditant l’échec d’Allie Fox, idéaliste sincère qui se fourvoie en refusant de se remettre en question et en devenant le dictateur de sa famille, le spectateur pourra mieux comprendre pourquoi des hommes de bonne volonté peuvent être amenés – par dogmatisme obstiné – à devenir les bourreaux de ceux pour lesquels ils se sont battus.


  G.B.


  MOST DANGEROUS MAN ALIVE (THE) **


  (USA, 1961.) R.: Allan Dwan; Sc.: J.Leicester, P.Rock; Ph.: C.Carvahal; M.: L.Forbes; Pr.: B.Bogeaus pour Trans-Global; Int.: Ron Randell (Eddie Candell), Debra Paget (Linda), Elaine Stewart (Carla Angela), Anthony Caruso (Damon), Morris Ankrum (le capitaine Davis). NB, 81 min.


  


  Pour se venger de certains membres de sa bande, qui l’avaient impliqué dans un meurtre. Eddie s’évade de prison. Sa fuite l’entraîne dans une région où l’État procède à des essais atomiques. Subissant les émanations d’un essai, son corps va devenir de l’acier, donc une dangereuse force chez un gangster. Grâce à cette nouvelle force, il élimine les traîtres, puis est réduit en poussière par les lance-flammes de la police.


  Ce très bon film de science-fiction est inédit en France. Le dernier film de la carrière du réalisateur, est mené dans une atmosphère de noirceur où tous les personnages, sans exception, provoquent la destruction du héros. Celui-ci, doué d’une force surhumaine qui lui permet de détruire ses ennemis, veut en fait devenir un homme normal, mais rejeté il mourra par le feu purificateur.


  O.G.


  MOT DE CAMBRONNE (LE) *


  (Fr., 1936.) R., Sc., Dial.: Sacha Guitry, d’après sa pièce en un acte; Ph.: Georges Benoît; Pr.: Cinéas (Serge Sandberg), Int.: Sacha Guitry (Cambronne), Marguerite Moreno (Mary, sa femme), Jacqueline Delubac (la servante), Pauline Carton (la préfète). NB, 32min.


  


  L’épouse anglaise de Cambronne le harcèle afin qu’il lui révèle ce mot qui – dit-on – le rendit célèbre. La bonne, en laissant tomber une assiette, dira le fameux mot.


  Pièce en vers et en un acte. Une curiosité.


  A.P.


  MOTARDS (LES) **


  (Fr., 1958.) R.: Jean Laviron; Sc.: Roger Pierre et Jean-Marc Thibault; Ph.: Claude Matalou; M.: Henri Crolla; Pr.: Lux; Int.: Roger Pierre (Roger), Jean-Marc Thibault (Marc Pugnaire), Francis Blanche (Curacagua), Colette Deréal (Wanda), Alexandra Stewart (la speakerine), Paul Demange (le coiffeur). NB, 88 min.


  


  Marc Pugnaire serait un motard heureux, fiancé à la belle Véronique, si son futur beau-frère, Roger, ne s’était mis en tête de devenir lui aussi motard. Or c’est un redoutable maladroit. La venue à Paris d’un diplomate étranger, Curacagua, va provoquer de graves incidents dont le diplomate sortira indemne; pour remercier Marc et Roger de l’avoir aidé, Curacagua fait nommer Roger motard aux côtés de Marc catastrophé.


  Une bonne surprise. C’est mené tambour battant, évitant la vulgarité et avec de bons gags. Le tandem Roger Pierre-Jean-Marc Thibault est fort drôle.


  J.T.


  MOTEL *


  (Vacancy; USA, 2007.) R.: Nimród Antal; Sc.: Mark L.Smith; Ph.: Andrzej Sekula; M.: Paul Haslinger; Pr.: Hal Lieberman; Int.: Luke Wilson (David Fox), Kate Beckinsale (Amy Fox), Frank Whaley (Mason). Couleurs, 85min.


  


  Victime d’une panne de voiture, un couple se retrouve dans une chambre de motel où l’on tourne des snuff-movies. Ils seront les prochaines victimes. Des hommes encagou-lés encerclent le bâtiment… Petit film d’horreur sans prétention. Bien sûr, ce n’est pas Psychose (Alfred Hitchcock, 1960).


  J.T.


  MOTEL DU CRIME (LE)


  (Twilight of Honor; USA, 1963.) R.: Boris Sagal; Sc.: Henry Denker, d’après la nouvelle d’Al Dewlen; Ph.: Philip Lathrop; M.: Johnny Green; Pr.: Irv Pearlberg, George Seaton; Int.: Richard Chamberlain (David Mitchell), Nick Adams (Ben Brown), Claude Rains (Art Harper), Joan Blackman (Susan Harper). NB, 104min.


  


  Un jeune avocat inexpérimenté est commis d’office pour assurer la défense d’un criminel que la foule est près de lyncher. Il se fera aider par un vieil avocat chevronné.


  Richard Chamberlain, pour son premier rôle principal, est face à Claude Rains, qui fut jadis l’un des meilleurs «seconds couteaux» du cinéma hollywoodien. Scénario très classique pour un film de trop sur la justice qui n’arrive pas à capter l’intérêt.


  C.V.


  MOTHER (THE) **


  (The Mother; GB, 2003.) R.: Roger Michell; Sc.: Hanif Kureishi; Ph.: Alwin Küchler; M.: Jeremy Sams; Pr.: BBC Prod; Int.: Anne Reid (May), Daniel Craig (Darren), Cathryn Bradshan (Paula), Steven Macintosh (Bobby), Peter Vaughan (le père). Couleurs, 101 min.


  


  À la mort de son mari, May, une femme d’âge mûr, se trouve complètement désorientée. Elle vient vivre à Londres, tantôt chez son fils Bobby, tantôt chez sa fille Paula. Celle-ci a pour amant Darren, qui s’occupe en faisant quelques travaux au noir chez Bobby. May est attirée par cet homme courageux, de trente ans son cadet; une relation sexuelle les rapproche qui provoque la réprobation des enfants lorsqu’ils la découvrent.


  Une vieille dame indigne «à l’anglaise»; une femme à l’existence effacée jusqu’à ce douloureux veuvage qui lui permet de se révéler à elle-même, de connaître enfin des désirs et des pulsions sexuelles. Tout est finement observé dans ce film, où la crudité de certaines scènes est tamisée par une belle photo et par l’interprétation sensible et nuancée d’Anne Reid. Au-delà de cette relation sexuelle avec un jeune amant veule, il y a aussi une assez juste étude de l’arrière-plan familial avec l’indifférence des petits-enfants, les difficultés financières et conjugales du fils, les névroses de la fille et la solitude de la vieillesse.


  C.B.M.


  MOTHER INDIA ***


  (Inde, 1957.) R.: Mehboob Khan. Sc.: V.Mirza, Ali Raza; Ph.: Faridoon A.Irani. Int.: Nargis (Radha), Sunil Dutt (Birju), Raaj Kumar (Shamulu). NB, 152 min.


  


  Radha, devenue vieille, se souvient de ses luttes, alors qu’elle vivait heureuse avec son mari Shamu et ses enfants: mais leur terre fut hypothéquée par un usurier cupide. Son mari perdit les deux bras dans un accident et la quitta: seule, Radha éleva ses enfants et défendit son droit. Mais un conflit s’élèvera avec un de ses fils…


  Un des classiques absolus du cinéma indien, applaudi dans le monde entier, Mother India permet à la grande Nargis d’interpréter un de ses plus beaux rôles.


  Y.T.


  MOTOCYCLETTE (LA) *


  (The Girl on a Motorcycle; GB, 1968.) R., Ph.: Jack Cardiff; Sc.: Ronald Duncan, d’après André Pieyre de Mandiargues; M.: Les Reed; Pr.: Willard Sassoon; Int.: Alain Delon (Daniel), Marianne Faithfull (Rebecca), Roger Mutton (Raymond), Marius Goring, Catherine Jourdan, Jean Leduc, Jacques Marin. Couleurs, 91 min.


  


  Les fantasmes d’une conductrice qui roule à tombeau ouvert.


  Historiquement parlant, ce film est sans doute la première réalisation érotique à destination des classes moyennes. Bien photographié, joué correctement, c’est de bon ton pour les cadres et c’est suffisamment plat et ennuyeux pour qu’on croie, de bonne foi, appartenir à un cénacle de connaisseurs érotomanes.


  A.P.


  MOTS BLEUS (LES) **


  (Fr., 2005.) R., Sc.: Alain Corneau, d’après le roman de Dominique Mainard; Ph.: Yves Angelo; M.: Christophe; Pr.: Michèle et Laurent Petin; Int.: Sylvie Testud (Clara), Sergi López (Vincent), Camille Gauthier (Anna). Couleurs, 114min.


  


  À six ans, Anna refuse de parler. Clara, sa mère, qui est seule à l’élever, doit la placer dans une école pour sourds-muets. Vincent, le directeur, va peu à peu capter la confiance de l’enfant au point d’en rendre jalouse sa mère. Il se sent, par ailleurs, attiré par cette femme blessée dont il découvre qu’elle est analphabète.


  Un film tendre et poétique, un peu lent, un peu long, traitant avec sensibilité de la solitude des êtres qui ne savent ni ne peuvent communiquer, gardant au plus profond d’eux-mêmes des blessures secrètes. Alain Corneau, sans rien expliquer, sans psycho-logisme, se contente de les observer avec pudeur et amour. Sylvie Testud, réservée, frémissante, écorchée vive, est une fois de plus remarquable.


  C.B.M.


  MOTS D’AMOUR **


  (La parola amore esiste; It., 1998.) R.: Mimmo Calopresti; Sc.: Heidrun Schleef, Francesco Bruni; Ph.: Alessandro Pesci; M.: Franco Piersanti; Pr.: Bianca Film; Int.: Valeria Bruni-Tedeschi (Angela), Fabrizio Bentivoglio (Marco), Marina Confalone (Sara), Gérard Depardieu (l’avocat Levi). Couleurs, 85 min.


  


  Angela, trente ans, attend toujours l’amour idéal. En proie à ses phobies, mal dans sa peau, elle ne trouve aucun réconfort dans son entourage. Ses lubies lui font jeter son dévolu sur un voisin, Marco, un professeur de musique marié et séparé de sa femme. Elle lui envoie anonymement des mots d’amour. Mais Marco se méprend sur l’expéditrice. Angela se replie alors de plus en plus dans sa solitude.


  Un film fragile, tout en non-dits, où les mots d’amour sont difficiles à prononcer. Il suffit pourtant d’un regard noyé, d’un rire gêné de Valeria Bruni-Tedeschi pour comprendre le manque affectif de cette femme plus toute jeune. Si le scénario joue un peu trop sur les quiproquos, le film dégage pourtant une petite musique que les cœurs tendres apprécieront.


  C.B.M.


  MOTS POUR LE DIRE (LES) **


  (Fr., 1983.) R.: José Pinheiro; Sc., Ad., Dial.: Suso Cecchi d’Amico, Marie-Françoise Leclère, Marie Cardinal, J.Pinheiro, d’après le roman de M.Cardinal; Ph.: Gerry Fisher; M.: Jean-Marie Senia; Pr.: Véra Belmont/Jacques Dorfman; Int.: Nicole Garcia (Marie), Marie-Christine Barrault (Éliane, sa mère), Robin Renucci (son père), Daniel Mesguich (l’analyste), Claude Rich (Pr Talbiac). Couleurs, 92 min.


  


  Marie, la trentaine, souffre de malaises répétés. En dernier recours, elle entreprend une psychanalyse. Elle trouve alors les mots pour dire son enfance en Algérie. Elle adorait sa mère qui ne le lui rendait pas. Marie, en effet, était née d’un divorce. Peu à peu, Marie se libère et retrouve son équilibre. Sa mère, par contre, ayant quitté sa terre natale, sombre dans l’alcoolisme et la folie.


  Si Marie Cardinal a bien trouvé les mots pour dire l’absence d’amour, José Pinheiro, par sa fidélité même, a bien trouvé les images pour les illustrer. Que ce soit dans la froideur d’un cabinet de psychanalyste, ou dans la luminosité de la terre algérienne. Dans ce douloureux combat, Nicole Garcia se montre une remarquable comédienne.


  C.B.M.


  MOUCHARD (LE) ***


  (The Informer; USA, 1935.) R.: John Ford; Sc.: D.Nichols, d’après L.O’Flaherty; Ph. J. H.August; M.: M.Steiner; Pr.: C.Reid/RKO; Int.: Victor McLaglen (Gypo Nolan), Heather Angel (Mary McPhillip), Preston Foster (Dan), Wallace Ford (Franckie), Una O’Connor (Mrs McPhillip). NB, 91 min.


  


  Gypo, qui est pauvre et vient d’être mis à la porte d’un groupe de patriotes irlandais pour désobéissance, vend pour vingt livres Franckie, un ami, recherché par la police anglaise. Conscient de son acte, il boit et distribue son argent, poursuivi par l’image du visage de son ami. Angoissé, les nerfs à fleur de peau, il essaie de réintégrer le groupe de patriotes en mettant son crime sur le dos d’un autre. Le mouchard étant recherché activement, Gypo est pris et accusé. Il avoue puis réussit à s’évader. En cherchant à le sauver, sa petite amie le perd. Atteint d’une balle, il meurt dans une église au pied d’une croix, après s’être fait pardonner par la mère de Franckie.


  «Alors Judas fut pris de remords: il jeta loin de lui les trente deniers d’argent et s’enfuit…» Ainsi débute le film par un carton qui lance l’idée centrale de l’œuvre. Gypo gaspillera le fruit de sa traîtrise en boisson (seul remède qui lui permet de se laver mentalement les mains de son acte), mais c’est un gaspillage angoissé car tout, lieux, paroles, personnes qu’il côtoie, lui rappelle son ami. Son visage le hante, reproduit sur l’avis de recherche. Une image qui le ronge. Il en sera délivré par son repentir et le pardon de la mère. Le scénario symbolique du film, très proche de celui de M le maudit étaye des images embrumées empruntées à l’expressionnisme allemand. Un McLaglen des grands jours sert à merveille ce style qui, par une foule de détails visuels et précis, donne au film tout son attrait, sa force et son succès. Devenu un grand classique, ce film obtint l’oscar de la réalisation, du scénario, de la partition musicale et V.McLaglen fut élu meilleur interprète masculin.


  O.G.


  MOUCHARD (LE) ***


  (Danger Within; GB, 1959.) R.: Don Chaffey; Sc.: Bryan Forbes, Frank Harvey, d’après un roman de Michael Gilbert; Ph.: Arthur Grant; M.: Francis Chagrin; Pr.: Colin Lesslie/British Lion Film Corporation; Int.: Richard Todd (lieutenant-colonel David Baird), Bernard Lee (lieutenant-colonel Huxley), Michael Wilding (major Charles Marquand), Richard Attenborough (capitaine «Bunter» Phillips), Dennis Price (capitaine Rupert Callendar), Donald Houston (capitaine Roger Byfold), Peter Arne (capitaine Benucci), Terence Alexander (lieutenant Gibbs). NB, 101min.


  


  Un camp d’officiers alliés prisonniers en Italie du Nord durant l’été 1943. Toutes les tentatives d’évasion s’étant soldées par un échec, les Anglais en déduisent qu’un mouchard se trouve parmi eux. Le lieutenant-colonel Huxley donne l’ordre au lieutenant-colonel Baird, responsable du «comité d’évasion», de ne plus rien tenter jusqu’à ce que l’affaire soit résolue. Lorsqu’un lieutenant grec est retrouvé étouffé dans un tunnel, tout semble l’accuser. Mais l’espion se cache en fait toujours parmi les détenus. Il s’agit du capitaine Tony Long, qui fait partie du comité d’évasion. Vient l’annonce que l’Italie a signé un armistice avec les Alliés. Huxley conseille à ses hommes de ne pas se réjouir trop vite: la juridiction du camp risque de passer sous l’autorité des Allemands…


  Le film sur un camp de prisonniers est presque une spécificité britannique: les Anglais excellent en effet à décrire l’ambiance d’un camp, sachant à merveille doser l’émotion, le drame, le suspense et l’humour. Le mouchard, une fois de plus, confirme ce savoir-faire. Ici, le suspense se double d’un «whodunit» plutôt bien venu mais qui se trouve résolu dès le milieu du film – pour le spectateur, du moins –, ce qui accentue sa ressemblance avec le chef-d’œuvre du genre, le superbe et inégalé Stalag 17 de Billy Wilder (1953), vers lequel Don Chaffey lorgne d’évidence. Interprété par la fine fleur des acteurs de composition de l’époque, qui faisaient toute la valeur du cinéma britannique, le film est avant tout un très agréable divertissement qui, hormis les inévitables séquences tragiques, garde de bout en bout un humour, un optimisme et un esprit frondeur. Et qu’importe si les Italiens sont accablés d’un ironique mépris, dont sembla s’offusquer la critique française de l’époque! En temps de guerre, la propagande ne s’embarrasse pas de subtilités. Officier d’artillerie durant la guerre, l’auteur du roman d’origine, La mort dans le tunnel, Michael Gilbert, fut fait prisonnier par les Allemands en janvier1943 et, interné dans un camp en Italie du Nord, s’évada précisément au moment de l’armistice avec les Alliés: son récit est donc en grande partie autobiographique. La légende veut que Michael Caine fasse de la figuration parmi les prisonniers; il faut une bonne vue pour le reconnaître!


  R.L.


  MOUCHE (LA) ***


  (The Fly; USA, 1986.) R.: David Cronenberg; Sc.: d’après George Langelaan; Ph.: Mark Irwin; M.: Howard Shore; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Jeff Goldblum (Seth Brandie), Geena Davis (Veronica), John Getz (Borans). Scope-couleurs, Dolby, 96 min.


  


  Le biologiste Brundle découvre la téléportation qui permet le transport de la matière par désintégration et réintégration. Il associe à ses recherches une jeune journaliste, Veronica, qui devient sa maîtresse. Une nuit, il tente l’expérience sur lui-même. Mais une mouche s’était introduite dans la cabine. Des éléments de la mouche ont fusionné avec les siens. Bientôt son comportement évolue et l’insecte l’emporte sur l’homme.


  Intelligent remake du film de Neumann. L’œuvre est moins spectaculaire mais plus vraisemblable car plus psychologique.


  J.T.


  MOUCHE 2 (LA) *


  (The Fly 2; USA, 1989.) R.: Chris Walas; Sc.: Mick Garris; Ph.: Robin Vidgeon; M.: Chris Young; Pr.: Steven/Charles Jaffe; Int.: Eric Stoltz (Martin Bundle), Daphne Zuniga (Beth), Lee Richardson (Bartok). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Le fils du savant transformé en mouche veut connaître le secret de son père.


  Suite et non remake du film de Cronenberg. Particulièrement horrifiant.


  J.T.


  MOUCHE NOIRE (LA) ***


  (The Fly; USA, 1958.) R.: Kurt Neumann; Sc.: James Clavell, d’après George Langelaan; Ph.: Karl Struss; M.: Paul Sawtell; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Al Hedison (André Delambre), Patricia Owens (Hélène Delambre), Vincent Price (François Delambre), Herbert Marschall (l’inspecteur). Scope-couleurs, 94 min.


  Un savant invente un moyen de transmettre la matière d’un point à l’autre par décomposition des atomes qui se recomposent à un autre endroit. Il expérimente son procédé sur des objets et sur un chat. Lorsque l’expérience se déroule sur lui-même, il ne fait pas un vide total et laisse une mouche dans la cabine. Il se retrouve avec une tête de mouche tandis que la mouche a une tête humaine. Incapable de retrouver la mouche pour refaire en sens inverse l’expérience il se fait écraser la tête sous une presse par sa femme.


  Chef-d’œuvre du film d’horreur par l’originalité du scénario et l’habileté des truquages (l’homme à tête de mouche, la mouche à tête humaine prise dans une toile d’araignée). Le film eut un énorme succès. Deux suites: Return of the Fly (d’Edward Bernds, avec Vincent Price, où le fils reprend l’expérience du père, 1959, NB, 80 min) et Curse of the Fly (de Don Sharp, avec Brian Donlevy, sur le thème du savant fou, 1965, NB, 86 min). Remake par Cronenberg.


  J.T.


  MOUCHETTE ***


  (Fr., 1967.) R., Sc.: Robert Bresson, d’après Bernanos; Ph.: Ghislain Cloquet; M.: Monteverdi, Jean Wiener; Pr.: Argos Film; Int.: Nadine Nortier (Mouchette), J.-C.Guilbert (Arsène), Marie Cardinal (la mère), Paul Hébert (le père), Jean Vimenet (Mathieu). NB, 80 min.


  


  Fille d’un ivrogne, misérable et chétive, Mouchette vit en solitaire. Un soir, en rentrant de l’école, elle est violée par un braconnier, Arsène. Sa mère meurt. Le garde-chasse interroge Mouchette sur Arsène, accusé d’avoir dynamité l’étang. Elle affirme qu’il est son amant, puis, revêtue d’une robe de mousseline blanche, elle va se jeter dans l’étang.


  Moins élaboré que d’autres œuvres de Bresson sur le plan de l’expression, ce film n’en impressionne pas moins par sa vérité psychologique: le besoin d’aimer d’une pauvre fille condamnée à la solitude et à la misère. Bresson n’est jamais aussi à l’aise que dans ses adaptations de Bernanos. Ici, La nouvelle histoire de Mouchette lui a permis, de son propre aveu, de mettre en évidence «la misère et la cruauté. Celle-ci est partout: les guerres, les camps, les tortures, les assassinats».


  J.T.


  MOUETTE (LA)


  (The Seagull; USA, 1969.) R., Pr.: Sidney Lumet; Ad., Dial.: Moura Budberg, d’après Anton Tchekov; Ph.: Gerry Fischer; Déc., Cost.: Tony Walton; Int.: Vanessa Redgrave (Nina), Simone Signoret (Arkadina), James Mason (Trigorine), David Warner (Konstantin), Harry Andrews (Sorine), Kathleen Widdoes (Macha), Denholm Elliott (Dorn). Couleurs, 140 min.


  


  La Russie à la fin du XIXesiècle. Konstantin, un jeune écrivain, entend s’opposer à l’académisme que représente Trigorine, l’amant de sa mère, la célèbre actrice Arkadina. Il aime Nina, une jeune fille sensible qui rêve d’évasion. Elle se laisse séduire par Trigorine, et part avec ce dernier à Moscou. Deux ans plus tard, elle revient, ayant raté sa vie et sa carrière. Quant à Konstantin, devant son incapacité à écrire une œuvre à la hauteur de ses ambitions, devant l’indifférence de sa mère, devant le refus de Nina de répondre à son amour, il se suicide.


  Un chef-d’œuvre littéraire, un réalisateur au talent reconnu, des artistes internationaux de premier plan, ne suffisent pas à faire un bon film. Même si le scénario est fidèle à la pièce, Tchekov, ici, est absent. Ce ne sont que dialogues soulignés par des gros plans et des décors outrancièrement réalistes, tirant l’œuvre vers le drame psychologique. Mais tous les silences, tous les non-dits, tout ce qui est habituellement suggéré et qui doit traduire le pathétisme de ces vies ratées et de ces espoirs avortés s’est évanoui. Il ne reste qu’une lourde machine d’où suinte un pesant ennui.


  C.B.M.


  MOUETTE ET LE CHAT (LA) *


  (La gabbianella e il gatto; It., 1998.) R.: Enzo D’Alo; Sc.: E.D’Alo, Umberto Marino, d’après Luis Sepúlveda; Graph.: Walter Cavazzutti; M.: David Rhodes; Pr.: CGG Tiger Cinematografica; Voix (v.f.): Guillaume Leblond (Zorba), Kim Redler (Félicité), Michel Barbey (le colonel). Couleurs, 80 min.


  


  Avant de mourir, une mouette, empoisonnée par une nappe de pétrole, confie son œuf au chat Zorba. Celui-ci le couve jusqu’à son éclosion, donnant naissance à une petite mouette que la communauté féline appelle Félicité. Zorba doit maintenant la nourrir avec des mouches, la défendre contre des rats affamés et lui apprendre à voler!


  Un joli film d’animation au graphisme épuré, réalisé avec tendresse et humour, essentiellement destiné à un public enfantin auquel il fera comprendre le respect de la différence.


  C.B.M.


  MOULIN DE DAUDET (LE) *


  (Fr., 1994.) R., Sc.: Samy Pavel; Ph.: Nino Celeste; M.: Klauss Schulze; Pr.: Anna Films; Int.: Jean-Pierre Lorit (Alphonse Daudet), Irène Jacob (MmeDaudet), Robert Ripa (le curé de Cucugnan), Louis Lalanne (maître Cornille), Jean Toscan (dom Balaguère). Couleurs, 97 min.


  


  L’enfance de Daudet dans le Midi; le départ pour Paris; l’écrivain retrouve le moulin de son enfance, l’histoire de maître Cornille et les contes des Lettres de mon moulin.


  Une évocation sensible de la vie d’un grand écrivain que le réalisateur s’efforce d’extraire de la poussière des manuels.


  J.T.


  MOULIN DES ANDES (LE)


  (Fr.-Chili, 1942.) R.: Jacques Rémy; Sc.: Jean et Jules Supervielle, d’après la pièce Martine de Jean-Jacques Bernard; Pr.: Franc Chilena; Int.: Robert Darène (Fabien), Nora Grégor (Françoise), Jacqueline Made, Catherine Moissan, Andrée Tainay, Roger Squinquel. NB, 68 min.


  


  Le retour au Chili de Fabien, après un long voyage en Europe. Il y retrouve sa mère, perdue dans un village, et tombe amoureux de Françoise, dont Edgar le bossu est également amoureux fou.


  Tourné durant l’Occupation par le scénariste Jacques Rémy (alias Rémy Assayas, père d’Olivier) et des techniciens français opposés au nazisme (dont Gisèle Freund), Le moulin des Andes (d’abord intitulé Françoise) a été adapté par la plume de Jules Supervielle. Réalisé en décors naturels, ce mélo est interprété par Robert Darène (futur réalisateur) et Nora Grégor (déjà vue dans La règle du jeu). Le résultat est affligeant. Mise en scène plate, postsynchronisation approximative et jeu d’acteurs théâtral frôlant le ridicule. Restauré puis diffusé, le film avait eu une sortie confidentielle en France, en 1948.


  E.L.R.


  MOULIN DES SUPPLICES (LE) ***


  (Il mulino delle donne di pietra; It., 1961.) R.: Giorgio Ferroni; Sc.: Remigio del Grosso; Ph.: P. L.Pavoni; M.: Carlo Innocenzi; Pr.: CEC/Wanguard; Int.: Pierre Brice (Gérard), Herbert Boehme (Wahl), Wolfgang Preiss (Bohlen), Dany Carrel (Liselotte). Couleurs, 91 min.


  


  Un jeune étudiant, Gérard, est amené à rencontrer, au cours de ses travaux, le professeur Wahl, qui enseigne l’art et la sculpture et qui vit dans un curieux moulin, au cœur de la Hollande. Gérard s’aperçoit vite des choses étranges qui s’y passent: la fille du professeur, prétendue morte, réapparaît une nuit à l’étudiant. Le Dr Bohlen, personnage taciturne, travaille sur une besogne mystérieuse… Attirée dans un piège par Wahl, Liselotte, l’amie d’enfance de Gérard, manquera de faire les frais de la sinistre machination de Wahl et de Bohlen. Ceux-ci prennent le sang de cadavres pour alimenter Elfie, la fille de Wahl, qui, leucémique, vit et meurt au rythme de ces opérations. Quant aux cadavres, ils sont promptement installés sur un carillon où des sujets grandeur nature, grimaçants et pétrifiés, représentent les créations du cerveau malade du professeur. Ce dernier périra, emportant avec lui tout son univers maléfique.


  Le film est une authentique réussite sur le plan formel même s’il utilise le thème éculé du vampirisme (encore qu’il s’agisse là d’une intéressante variation «médicale»). En outre, avec sa démesure baroque, son lyrisme de l’effroi aux couleurs éclatantes, son étonnante sûreté dans la progression narrative, Le moulin des supplices apparaît comme une œuvre majeure dans le domaine du fantastique. Son carillon humain final en est le point d’orgue.


  D.C.


  MOULIN DU PO (LE) *


  (Il mulino del Po; It., 1949.) R.: Alberto Lattuada; Sc.: Ricardo Bacchelli, A.Lattuada, Federico Fellini, Tullio Pinelli, Luigi Comencini; Ph.: Aldo Tonti; M.: Ildebrando Pizzetti; Pr.: Lux; Int.: Carla Del Poggio (Berta Scacerni), Jacques Sernas (Orbino Verginesi), Giacomo Giuradei (Princivalle Scacerni). NB, 60 min.


  


  En 1880, les Scacerni exploitent un moulin flottant sur le Pô. Leur condition est difficile. Elle l’est plus encore pour des fermiers comme les Verginesi, qui adhèrent aux idées socialistes. Ce sont les luttes sociales de cette époque qui sont évoquées.


  Rupture complète de Lattuada avec le «calligraphisme» au profit d’un cinéma nettement engagé.


  J.T.


  MOULIN ROUGE **


  (Fr., 1939.) R., Pr.: André Hugon; Sc.: Yves Mirande, André Hugon; Dial.: Y. Mirande; Ph.: Raymond Agnel, Benelhanache Tahar; Déc.: Jaque-lux, Hughes Laurent; M.: René Sylviano, Jean Lenoir, Lucien Pipon, Oscar Strauss, Georges Van Parys, Raoul Moretti; Int.: Lucien Baroux (Loiseau), René Dary (Lequérec), Annie France (Lulu), Marcel Vallée (Davin). NB, 98 min.


  


  Mésaventures de deux amis dans la misère dont l’un est engagé, malgré lui, comme artiste de music-hall. Celui-ci deviendra adulé et riche et aidera ainsi son copain à sortir de la misère.


  On retiendra de ce film l’importance des chansons et de la musique qui véhiculent l’argument de l’histoire, ainsi que l’interprétation très subtile de Lucien Baroux.


  D.C.


  MOULIN-ROUGE ***


  (Moulin-Rouge; USA, 1953.) R.: John Huston; Sc.: J.Huston, A.Veiller, d’après Pierre de La Mure; Ph.: Oswald Morris; M.: Georges Auric; Pr.: J.Huston/United Artists pour la distribution; Int.: José Ferrer (Toulouse-Lautrec), Colette Marchand (Marie Charlet), Zsa Zsa Gabor (Jane Avril), Suzanne Flon (Myriame), Katherine Kath (La Goulue), Muriel Smith (Aicha). Couleurs, 120 min.


  


  La vie de Toulouse-Lautrec, les amours du grand peintre et l’évocation de Monmartre au XIXesiècle.


  Très beau film qui vaut pour l’interprétation hallucinante de ressemblance de José Ferrer en Toulouse-Lautrec et pour la musique nostalgique de Georges Auric. On peut le préférer au French Cancan de Renoir, malgré quelques erreurs de distribution. Il existe aussi un Moulin-Rouge (1928) anglais de Dupont.


  J.T.


  MOULIN ROUGE! ***


  (Moulin rouge!; USA, 2001.) R.: Baz Luhrmann; Sc.: B.Luhrmann, Craig Pearce; Ph.: Donald Mc Alpine; M.: Craig Armstrong, Marius de Vries, Steve Hichcock; Pr.: Fred Baron/Martin Brown/B.Luhrmann; Int.: Nicole Kidman (Satine), Ewan McGregor (Christian), Jim Broadbent (Zidler), John Leguizano (Toulouse-Lautrec), Matthew Whittet (Erik Satie), Richard Roxburgh (le duc de Worchester). Scope-couleurs, 140 min.


  1899. Christian, jeune et pauvre écrivain anglais, arrive à Paris. Ses amis Toulouse-Lautrec et Erik Satie lui font rencontrer Satine, l’étoile du Moulin-Rouge, à laquelle il propose d’écrire son nouveau spectacle. Elle s’éprend de lui. Mais, pour sauver les finances de Moulin-Rouge, elle doit accepter d’être la maîtresse du duc de Worchester qui est prêt à commanditer la revue.


  Certains diront que c’est du mélo… d’autres que c’est un film «kitschissime» avec son strass, ses paillettes et son tape-à-l’œil… Ils n’auront pas tort. Mais Baz Luhrmann assume et transcende ces handicaps pour réaliser un film magnifique, mi-comédie musicale, mi-opéra rock. C’est un véritable tourbillon de couleurs, de danses, de chansons. La caméra étincelle. L’oreille est séduite par un maelström de musiques inspirées des hits de la fin du XXesiècle (les Beatles, Police, U2, Elton John, Nirvana, Queen, etc.). Il faut voir et entendre Nicole Kidman interpréter Sparkling Diamonds (grand succès de Marilyn). Ici, amour ne rime pas avec toujours, mais le film n’engendre pas la mélancolie; il est amusant, parodique, joyeux, voire iconoclaste. Nicole Kidman, ravissante, apporte une once de distanciation malicieuse. Ewan McGregor est un amoureux transi parfait. Un film superbe, haut en couleur et en musique.


  C.B.M.


  MOUNTAIN EAGLE (THE)


  (GB, 1926.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: Eliot Stannard; Ph.: Baron Ventigmilia; Pr.: Gainsborough; Int.: Bernard Goetzke (Pettigrew), Nita Naldi (l’institutrice), Malcolm Kenn (Fear O’God). NB, 6000 pieds.


  


  Un directeur de magasin s’éprend d’une jeune institutrice qui s’enfuit dans la montagne où elle est sauvée par un ermite.


  Tourné en extérieurs au Tyrol et destiné à lancer Nita Naldi, ce film semble perdu.


  J.T.


  MOUREZ, NOUS FERONS LE RESTE


  (Fr., 1953.) R., Sc.: Christian Stengel; Ph.: Lucien Joulin; M.: Gérard Calvi; Pr.: Discina; Int.: Roger Nicolas (Ulysse Sylvain), Balpêtré (le maire), Suzet Maïs (la châtelaine). NB, 85 min.


  


  Un camelot, de retour dans son village natal, est pris pour un riche Américain et joue le jeu.


  Plutôt médiocre, sauf le gag des ventes de concessions au cimetière du village, ce qui explique le titre.


  J.T.


  MOURIR À MADRID ***


  (Fr., 1962.) R., Sc.: Frédéric Rossif; Ph.: Georges Barsky; M.: Maurice Jarre; Commentaire: Madeleine Chapsal, dit par Suzanne Flon, Germaine Montero, Pierre Vaneck, Roger Mollien, Jean Vilar; Pr.: Ancinex. NB, 85 min.


  


  Frédéric Rossif a réuni des documents venant de diverses cinémathèques, ayant trait à la guerre d’Espagne. Il les a intégrés à des prises de vue réelles, réalisées en 1962, destinées à signifier la continuité du martyre de l’Espagne, alors sous le régime de Franco. De 1936 à 1939, le monde était attentif à cette guerre qui était le prélude d’un embrasement international. «Cette admirable fresque audiovisuelle ressuscite avec une lucide intelligence la dramatique agonie de la République espagnole» (Hubert Arnault).


  C’est la mort du poète Federico Garcia Lorca, c’est Guernica, c’est la défense de Madrid, ce sont les Brigades internationales, la légion Condor. Le commentaire de Madeleine Chapsal ajoute encore à la puissance simple et bouleversante des images qui font de ce film une magistrale leçon d’histoire.


  C.B.M.


  MOURIR À TRENTE ANS ***


  (Fr., 1982.) R., Sc.: Romain Goupil; Ph.: Sophie Goupil; Mont.: Françoise Prenant; Pr.: Marin Karmitz. NB, 95 min.


  


  1965. La guerre du Viêt-nam impose très tôt une conscience politique à Romain Goupil et à son copain Michel Recanati. Ils se lancent dans la création des «Comités d’action lycéens» et ils adhèrent à la Jeunesse communiste révolutionnaire dirigée par Alain Krivine. Dans la haine du fascisme, ils sont sur les barricades de Mai 68. Ils croient en un monde nouveau. Les années passent et vient le temps des désillusions. Le 23mai 1978, Michel Recanati se suicide.


  Romain Goupil est le fils du cinéaste Pierre Goupil, membre de l’équipe Cousteau. Très tôt, il a eu l’usage d’une caméra. C’est donc caméra au poing qu’il a filmé sa révolte, qu’il a filmé son ami disparu. Il a mis en ordre ces images pour faire revivre le passé: «Revoir tout ce qu’on a vécu avec le regard de maintenant… ma génération, nos illusions, sentiment de noyade, trop plein d’idéologie, souvenirs envenimés. Accidents et suicides, Michel disparaît, Michel est mort… J’avais tout filmé. J’ai tout gardé et j’ai tout réuni… Il fallait que je fasse ce film pour vaincre sa disparition.» Un film émouvant et douloureux qui, en même temps, est un témoignage «à chaud» sur une époque fiévreuse porteuse d’espoir.


  C.B.M.


  MOURIR D’AIMER **


  (Fr.-It., 1970.) R.: André Cayatte; Sc.: A.Cayatte, Me Albert Naud; Ad., Dial.: Pierre Dumayet; Ph.: Maurice Fellous; M.: Louiguy; Pr.: Franco-London-Film/Cobra Film; Int.: Annie Girardot (Danièle Guénot), Bruno Pradal (Gérard Leguen), François Simon (M. Leguen), Monique Mélinand (MmeLeguen), Nathalie Nell (Thérèse), Nicolas Dumayet (Marc), Bernard Jeantet (Alain), Claude Cerval (le juge d’instruction), Marcelle Ranson (MmeJaias), Hélène Dieudonné (MmeJaias mère), Edith Loria (Renée), Marie-Ange Révillon (Cécile). Couleurs, 100 min.


  


  Danièle est professeur à Rouen. En mai 68, une passion l’unit à l’un de ses élèves, Gérard. Les parents de ce dernier s’insurgent contre cet amour qu’ils jugent inconvenant, et humilient Danièle. Gérard s’enfuit, et son père porte plainte pour détournement de mineur. Poursuivie en justice, Danièle se voit condamnée à douze mois de prison avec sursis, puis bénéficie de l’amnistie. Néanmoins, brisée, elle part dans une maison de repos. La lettre où elle annonce son retour ne parvient pas à temps à une amie, qui de ce fait ne prévient pas Gérard. Quand Danièle arrive à la gare, elle est seule. Elle rentre à son domicile. Quand Gérard la rejoint enfin, Danièle s’est suicidée.


  Inspiré par l’affaire Gabrielle Russier, un film fort, généreux, qui obtint très justement le grand prix du Cinéma français. Annie Girardot est entourée de comédiens tous dignes d’éloges.


  J.C.


  MOURIR POUR VARSOVIE ****


  (Polnische Passion; GB, 1961-1965.) R., Sc., Pr.: Janusz Piekalkiewicz; Ph.: Mathias Chromecki; M.: Oscar Sala. NB, 92 min.


  


  Film de montage de documents. Épreuves et tribulations de la Pologne et de son peuple au cours de la Deuxième Guerre mondiale.


  Commandité et réalisé par des Polonais exilés à Londres depuis l’invasion de 1939, le film vaut avant tout par la rareté et l’intérêt exceptionnel des documents utilisés. On y découvre maints détails historiques capitaux généralement passés sous silence. Ainsi voit-on, entre autres, au cours de l’invasion germano-soviétique, les avions allemands guidés par Radio Minsk; le Komet, un bateau pirate russe escorté par des sous-marins allemands dans l’Atlantique, où il coule des navires anglais pendant l’hiver 1939-1940; les Russes vendant pétrole et blé aux Allemands pour les aider pendant la campagne de France, en échange des plans du Bismarck; le défilé germano-soviétique de la victoire à Brest-Litovsk, devant Guderian et un général soviétique côte à côte; le télégramme de félicitations de Molotov à Hitler et sa déclaration à propos de l’«ex-Pologne»; Staline trinquant avec Hoffman, le photographe personnel de Hitler, oncle d’Eva Braun; la création commune en Pologne par la Gestapo et le NKVD d’une école de renseignements mixte; les Soviétiques envahissant la Finlande et bombardant Helsinki sans déclaration de guerre, exactement comme Hitler en Pologne; les envoyés du gouvernement polonais de Londres faits prisonniers et jugés à Moscou par un procureur nommé Roudenko, qui remplira le même office ensuite à Nuremberg en 1945; etc. Tout cela dérangeait pas mal d’idées reçues et rappelait autant de faits voués à un oubli très volontaire. Inutile de dire qu’après sa brève sortie en 1966 on n’a jamais revu ce film. Quel beau sujet pourtant pour un débat télévisé sur une chaîne publique ou privée!


  P.H.


  MOURON ROUGE (LE) **


  (The Scarlet Pimpernel; GB, 1935.) R.: Harold Young; Sc.: Robert Sherwood, d’après la baronne Orczy; Ph.: Harold Rosson; Pr.: Alexander Korda; Int.: Leslie Howard (sir Percy Blakeney), Merle Oberon (lady Blakeney), Raymond Massey (Chauvelin), Ernest Milton (Robespierre). NB, 98 min.


  


  Un aristocrate anglais, le Mouron rouge, sauve de la guillotine, pendant la Terreur, des aristocrates français.


  Cette adaptation du célèbre roman contre-révolutionnaire avait été précédée d’une première version due à Richard Stanton en 1917, de The Elusive Pimpernel (d’Elvey, 1920), du Triomphe du Mouron rouge en 1928, par Herbert Wilcox, et fut suivie de The Return of the Scarlet Pimpernel (Le chevalier de Londres, de Hans Schwartz en 1937, avec Barry Barnes) et de The Elusive Pimpernel (L’insaisissable Mouron de Powell et Pressburger, en 1950, avec David Niven dans le rôle du Mouron rouge).


  J.T.


  MOUSQUETAIRES DE LA VENGEANCE (LES)


  (The Avengers; USA, 1950.) R.: John H.Auer; Sc.: Lawrence Kimble; Ph.: Pablo Taverno; M.: Nathan Scott; Pr.: Republic; Int.: John Carroll (Francisco Suarez), Adele Mara (Maria), Roberto Airaldi (le colonel Corral). NB, 92 min.


  


  Sur une côte d’Amérique du Sud, une bande de brigands masqués, commandés par El Mocho, fait régner la terreur. Suarez, dont le père a été tué par El Mocho, prend la tête d’une troupe d’avengers et anéantit la bande.


  Série Z qui connut une petite célébrité.


  J.T.


  MOUSSAILLON (LE)


  (Fr., 1941.) R.: Jean Gourguet; Sc.: Jean-Paul Le Chanois; Dial.: Jean Aurenche; Ph.: Nicolas Mayer; M.: René Sylviano; Pr.: Selb Films; Int.: Yvette Lebon (Madeleine), Roger Duchesne (Pierre), Georges Prévost (Michel), René Genin (Octave). NB, 80 min.


  


  Une fille-mère (elle a été séduite et abandonnée par un marin) se laisse épouser par un horloger. Mais l’enfant et le mari ne s’entendent pas. L’enfant fait quelques imprudences, tâte de la contrebande et tournerait mal s’il ne s’engageait dans la marine.


  Type même du film vichyssois tourné avant le sabordage de notre marine dont il exalte les valeurs. À rapprocher du Révolté de Mathot et des Cadets de l’océan de Dréville.


  J.T.


  MOUSSON (LA) **


  (The Rains Came; USA, 1939.) R.: Clarence Brown; Sc.: Philip Dunne, Julien Josephson, d’après Louis Bromfield; Ph.: Arthur Miller; M.: Alfred Newman; Pr.: Darryl F.Zanuck/20th Century-Fox; Int.: Mima Loy (lady Esketh), Tyrone Power (major Rama Safti), George Brent (Tom Ransome), Brenda Joyce (Fern Simon), Nigel Bruce (lord Esketh), Joseph Schildkraut (Mr Bannerjee). NB, 103 min.


  


  Lady Esketh mène une vie dissolue aux Indes, entre son mari et Tom Ransome, lorsqu’elle tombe amoureuse du fils adoptif du rajah de Ranchipur, un jeune chirurgien, le major Rama Safti. Surviennent les pluies et un tremblement de terre. La malaria suit. Exaltée par l’exemple de Safti, lady Esketh soigne les malades. Elle boit par inadvertance dans le verre d’un contagieux et meurt.


  Un film qui fit sensation à l’époque: adaptation d’un best-seller, intrigues amoureuses, stars et mise en scène spectaculaire. Aujourd’hui il paraît un peu ennuyeux.


  J.T.


  MOUSSON (LA) *


  (The Rains of Ranchipur; USA, 1955.) R.: Jean Negulesco; Sc.: Merle Miller, d’après Louis Bromfield; Ph.: Milton Krasner; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Lana Turner (lady Esketh), Fred MacMurray (Ransome), Richard Burton (Rama), Michael Rennie. Scope-couleurs, 104 min.


  


  Lady Esketh, élégante représentante de la société britannique aux Indes, est fascinée par Rama-Safti, un médecin considéré comme son fils par le maharaja de Ranchipur. Un tremblement de terre et une inondation vont tout bouleverser.


  Remake du film de Clarence Brown, il n’a pas le charme rétro de l’original mais se laisse voir.


  J.T.


  MOUSTACHE (LA) **


  (Fr., 2005.) R.: Emmanuel Carrère; Sc.: E.Carrère, Jérôme Beaujour; Ph.: Patrick Blossier; M.: Philip Glass; Pr.: Anne-Dominique Toussaint; Int.: Vincent Lindon (Marc), Emmanuelle Devos (Agnès), Mathieu Amalric (Serge), Hippolyte Girardot (Bruno). Couleurs, 86min.


  


  Un matin, Marc décide de se raser la moustache. Mais ni sa femme Agnès, ni ses amis, ni ses collègues ne le remarquent. Il pense d’abord à une blague de leur part. Son couple, uni jusque-là, est bientôt en danger. Il sombre dans une sorte de paranoïa, allant jusqu’à douter de son propre regard. Il part pour Hong Kong…


  Adaptant son propre roman, succès de librairie, Carrère réalise un film sur la perte d’identité, sur le difficile rapport à l’autre, notamment au sein du couple où une confiance mutuelle est indispensable. Ce récit évoque La métamorphose de Kafka, mais, loin de tout fantastique, il reste ancré dans une réalité bien concrète où cependant la raison chavire. Un film à l’écriture subtile qui distille une certaine inquiétude.


  C.B.M.


  MOUSTACHU (LE) *


  (Fr., 1987.) R., Sc.: Dominique Chaussois; Ph.: Claude Agostini; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Capac/TF1…; Int.: Jean Rochefort (Duroc), Grace de Capitani (la fille), Jean-Claude Brialy (Leroy), Jean-Louis Trintignant (le général). Couleurs, 90 min.


  


  Une opération est montée par les services secrets contre le groupe terroriste Staub. Il s’agit en réalité d’un coup tordu confié à un agent naïf, Duroc. Les catastrophes se multiplient jusqu’au moment où Duroc comprend qu’il a été manipulé. Pendant que les deux chefs des services rivaux s’entre-tuent, il tire son épingle du jeu.


  Humour noir louchant vers Les espions de Clouzot. Le résultat est honorable grâce à l’interprétation de Rochefort et de Brialy.


  J.T.


  MOUTARDE ME MONTE AU NEZ (LA) *


  (Fr., 1974.) R.: Claude Zidi; Sc., Dial.: C.Zidi, Michel Fabre, Pierre Richard; Ph.: Henri Decaë; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Christian Fechner; Int.: Pierre Richard (Pierre Durois), Jane Birkin (Jackie Logan), Christiane Minazzoli (Danielle), Claude Piéplu (Hubert Durois), Henri Guybet (Patrick), Jean Martin (le proviseur). Scope-couleurs, 103 min.


  


  Pierre Durois est professeur dans un pensionnat de jeunes filles et journaliste à ses heures. Lorsqu’une équipe de cinéma investit la ville, il écrit un article virulent contre la vedette du film, Jackie Logan, une altesse royale ruinée. Grâce à sa distraction, ses élèves intervertissent ses copies avec l’article scandaleux. Pour récupérer celui-ci, le malheureux Pierre est alors entraîné dans une série de quiproquos au terme desquels il trouve l’amour de la volcanique Jackie.


  Du cinéma burlesque sans prétention qui ne cherche qu’à faire rire, sans pour cela viser la vulgarité. Claude Zidi oppose avec habileté le charme acidulé de Jane Birkin aux ahurissements de Pierre Richard.


  C.B.M.


  MOUTON À CINQ PATTES (LE) ***


  (Fr., 1954.) R.: Henri Verneuil; Sc.: Albert Valentin; Dial.: René Barjavel, Jean Marsan, Jacques Perret, Henri Troyat, Raoul Ploquin; Ph.: Armand Thirard; M.: Georges Van Parys; Pr.: Raoul Ploquin; Int.: Fernandel (Édouard, Alain, Bernard, Charles, Désiré et Étienne de Saint-Forget), Françoise Arnoul (Marianne Durand-Perrin), Andrex (un marin), Georges Chamarat (Durand-Perrin), Paulette Dubost (Solange de Saint-Forget), Noël Roquevert (Brissard), Louis de Funès (Pilate), Delmont (Dr Bollène). NB, 100 min.


  


  Édouard de Saint-Forget a eu des quintuplés quarante ans plus tôt. Le maire entend les réunir. Alain est fondateur d’un institut de beauté; Désiré, père de quatre filles, est laveur de carreaux; Étienne est «loup de mer»; Bernard tient le courrier du cœur dans un grand journal; Charles est curé et souffre de ressembler à Don Camillo. Les voilà réunis et, justement, Désiré vient d’avoir des sextuplées!


  Brillant générique et comédie très divertissante, le meilleur sketch étant celui du «loup de mer» avec un extraordinaire jeu, celui de la mouche et du sucre. Fernandel tient tous les rôles avec maestria, un peu comme Guiness dans Noblesse oblige; mais, à l’inverse de l’acteur anglais, il reste limité par son physique, ce qui est ici peu gênant puisqu’il s’agit de membres d’une même famille.


  J.T.


  MOUTON ENRAGÉ (LE) **


  (Fr., 1973.) R.: Michel Deville; Sc., Ad.: Christopher Frank, d’après Roger Blondel; Ph.: Claude Lecomte; M.: Camille Saint-Saëns; Pr.: Léo L.Fuchs; Int.: Jean-Louis Trintignant (Nicolas Mallet), Romy Schneider (Roberte), Jean-Pierre Cassel (Fabre), Jane Birkin (Marie-Paule), Florinda Bolkan (Flora), Georges Wilson (Lourceuil), Michel Vitold (Groult), Mary Marquet (MmeHermens), Jean-François Balmer (Vischenko), Christine Boisson (Zouzou), Estella Blain (Shirley Douglas). Couleurs, 101 min.


  


  Nicolas Mallet, un timide employé de banque, ose aborder une jeune femme dans la rue. Cet acte lui rend sa confiance en lui. Dès lors, téléguidé par son ami Claude Fabre, un intellectuel infirme et complexé, il va entreprendre son ascension sociale. Il séduit diverses femmes: la douce et belle Roberte, la riche Flora, la vieille MmeHermens, qui lui cède son journal et sa fortune. Il fait élire un député, et parvient ainsi dans les coulisses du pouvoir. Mais Roberte, enceinte de lui, est tuée par son mari. Fabre se suicide. Alors même qu’il épouse Marie-Paule, la jeune femme du début, Nicolas comprend la vanité de son existence.


  Cette fable moderne est une comédie de mœurs drôle et insolente qui cache sous une façade optimiste une grande amertume. Une œuvre intelligente où le rire peut faire mal.


  C.B.M.


  MOUTON NOIR (LE) *


  (Fr., 1979.) R., Sc.: Jean-Pierre Moscardo; Ph.: Pierre Dupuey; M.: Georges Delerue; Pr.: Gisèle Rébillon/Catherine Winter; Int.: Jacques Dutronc (Vincent Meissonier), Hélène Rolles (Alice, sa fille), Jean Desailly (M. de Brugères), Marie Daems (Mmede Brugères), Brigitte Fossey (la femme de Vincent), Tanya Lopert (Martha), Arthur Wilkins (Georges). Couleurs, 97 min.


  


  Vincent, un ancien avocat, a abandonné le barreau pour vivre en marginal. Aussi, après le départ de sa femme, sa fille Alice fut-elle confiée à ses grands parents maternels, le banquier M.de Brugères et son épouse. Vincent enlève Alice, au grand bonheur de celle-ci. Il use de chantage auprès de M.de Brugères, à propos de magouilles bancaires dont il a connaissance, pour conserver sa fille. Vincent reprend alors le chemin du prétoire.


  Une comédie sympathique et agréable, bien servie par l’humour triste de Jacques Dutronc. Sans doute en référence à Lewis Carroll, ce film prend même des allures poétiques et surréalistes qui ajoutent à son charme fragile.


  C.B.M.


  MOZART **


  (Wen die Götter lieben; All., 1942.) R.: Karl Hartl; Sc.: Eduard von Borsody, d’après Richard Billinger; Ph.: Gunther Anders; M.: W.A. Mozart (adaptation: Aloïs Melichar); Pr.: Wien Film; Int.: Hans Holt (Mozart), Winnie Markus (Constance Weber), Irène von Meyendorff (Louise Weber), Curd Jürgens (l’empereur), Paul Hörbiger, René Deltgen. NB, 120 min.


  


  Biographie filmée de Mozart à travers quelques épisodes marquants: rencontre avec Louise Weber, mariage avec sa sœur Constance, création de ses principaux opéras, séjours à Mannheim, à Prague, à Vienne, rencontre avec le jeune Beethoven, enfin sa mort, après qu’un mystérieux homme en noir est venu lui commander le Requiem, qui sera sa dernière œuvre, laissée inachevée.


  Ce film, regrettablement inconnu, fut victime des circonstances. Montré brièvement en 1991 à l’occasion de l’année Mozart, il aurait dû sortir en France en 1944, où il était annoncé à la veille de la Libération. Il n’y eut que quelques projections privées au cours desquelles il fut découvert par Robert Brasillach qui lui consacra une page élogieuse dans son histoire du cinéma, qui fut longtemps tout ce qu’on sut de l’œuvre. («Une ravissante image du musicien aimé des dieux.») La mise en scène est très soignée, les interprètes parfaits, particulièrement Hans Holt dans le rôle principal, et la dernière séquence, la mort de Mozart, est d’une grande puissance dramatique, sobre et émouvante à la fois. Malgré un certain académisme, le film mérite les éloges de Cadars et de Courtade, qui écrivirent de lui: «Finalement, la mention Particulièrement recommandé pour sa valeur politique et artistique, attribuée à Wen die Götter lieben se justifiait.»


  Karl Hartl en refit une autre version en 1954 avec Oskar Werner. À noter qu’un film anglais portant le même titre original, Whom the Gods Love (Mozart), avait été réalisé en 1936 par Basil Dean avec John Loder, sur un scénario de la romancière Margaret Kennedy.


  P.H.


  MR 73 **


  (Fr., 2007.) R., Sc.: Olivier Marchai; Ph.: Denis Rouden; M.: Bruno Coulais; Pr.: Cyril Cobeau-Justin, Jean-Baptiste Dupont, Franck Chorot; Int.: Daniel Auteuil (Louis Schneider), Olivia Bonamy (Justine), Catherine Marchai (Marie Angeli), Francis Renaud (Kovalski), Gérald Laroche (Matéo), Philippe Nahon (Charles Subra). Couleurs, 124min.


  


  Marseille. Louis Schneider, flic au SRPJ, a sombré dans l’alcool depuis la mort accidentelle de sa femme et de sa fille. Avec son copain Matéo, il enquête sur un serial killer qui ensanglante la ville. Par ailleurs, Charles Subra, un dangereux criminel, est prématurément libéré de prison; vingt-cinq ans plus tôt, il a sauvagement assassiné les parents de Justine sous les yeux de celle-ci. Paniquée, elle contacte Schneider, qui avait permis l’arrestation de Subra.


  Il pleut sur Marseille – comme jamais vu au cinéma. Les couleurs délavées, éteintes donnent un aspect irréel à ce polar très noir et très violent. Stylisé, énergique, dénonçant la face sombre de la police, ce film est porté par l’interprétation magistrale de Daniel Auteuil.


  C.B.M.


  MR AND MRS SMITH


  (Mr and Mrs Smith; USA, 2004.) R.: Doug Liman; Sc.: Simon Kinberg; Ph.: Bojan Bazelli; M.: John Powell; Pr.: Lucas Foster, Akiva Goldsman, Amon Milchan, Eric McLeod; Int.: Brad Pitt (John Smith), Angela Jolie (Jane Smith), Adam Brody (Benjamin Danz), Kerry Washington (Jasmine), Vince Vaughn (Eddie). Couleurs, 120min.


  


  Un couple de tueurs, mais chacun ignore l’activité de l’autre. De là leur étonnement quand elle reçoit mission de l’éliminer et que lui reçoit un ordre identique concernant sa femme.


  Bon postulat de départ, mais le film sombre ensuite dans l’invraisemblance.


  J.T.


  MR BROOKS **


  (MrBrooks; USA, 2007.) R.: Bruce A.Evans; Sc.: B. A.Evans, Raynold Gideon; Ph.: John Lindley; M.: Ramin Djawadi; Pr.: Jim Wilson, Kevin Costner, R.Gideon; Int.: Kevin Costner (MrBrooks), Demi Moore (insp. Atwood), William Hurt (Marshall). Couleurs, 120min.


  


  MrBrooks est le jour un homme d’affaires couronné «homme de l’année» par ses pairs. La nuit il se transforme en serial killer. Mais quand il assassine un couple en train de faire l’amour derrière une fenêtre sans rideaux, il est photographié par un voyeur qui le fait chanter en l’incitant à commettre un autre meurtre en sa présence. De plus sa fille – hérédité oblige – a tué son petit ami à la hache. Il doit réussir un deuxième crime dans les mêmes conditions pour l’innocenter. Et il est traqué par l’inspecteur Tracy Atwood. Malgré son mauvais génie, Marshall, son double imaginaire, il souhaite en finir avec ses pulsions. Il tue dans un cimetière le maître chanteur après avoir assassiné l’ex-mari de l’inspecteur Atwood qui lui réclamait plusieurs millions pour son divorce. Et voilà que la fille de Brooks le tue dans une impulsion criminelle. Mais…


  Éreinté par la critique, ce thriller très sanglant, employant Costner à contre-emploi, est particulièrement riche en rebondissements. Pas un moment de répit. On marche tant les situations sont bien agencées. À redécouvrir.


  J.T.


  MR.NOBODY **


  (Fr., 2009.)R., Sc.: Jaco van Dormael; Ph.: Christophe Beaucarne; M.: Pierre van Dormael; Pr.: Pan Européenne; Int.: Jared Leto (Nemo), Diane Kruger (Anna), Sarah Polley (Élise). Couleurs, 130 min.


  


  Nemo est le dernier homme sur notre planète susceptible de mourir. Un médecin l’interroge sur sa vie, les trois femmes qui ont traversé son existence, ses grands moments…


  Après Toto le héros (1990), une nouvelle œuvre insolite et difficile de ce cinéaste rare qu’est van Dormael.


  j.t.


  MRS PARKER ET LE CERCLE VICIEUX *


  (Mrs Parker and the Vicious Circle; USA, 1994.) R., Sc.: Alan Rudolph; Ph.: Jan Kiesser; M.: Mark Isham; Pr.: Robert Altman; Int.: Jennifer Jason Leigh (Dorothy Parker), Campbell Scott (Benchley), Matthew Broderick (Charles MacArthur), Jennifer Beals (Gertrude Benchley). NB-couleurs, 126 min.


  


  Les débuts littéraires de Dorothy Parker dans le New York des années 1920. Elle fonde un journal avec l’humoriste Benchley, crée un cercle à l’Algonkin où elle retrouve Sherwood, MacArthur, Campbell. Sous l’effet de l’alcool et de la drogue, son mari, Eddie Parker, se détache d’elle. Elle a une liaison avec MacArthur, épouse Alan Campbell et se retrouve dans les années 1930 à Hollywood. Elle finira seule avec son chien.


  Pour connaisseurs de la littérature américaine de cette époque que domine Scott Fitzgerald. Pour les autres, cette «génération perdue» distillera un ennui distingué et donnera la possibilité de découvrir des textes de Dorothy Parker lus sur images en noir et blanc.


  J.T.


  MRS PARKINGTON *


  (Mrs Parkington; USA, 1943.) R.: Tay Garnett; Sc.: Robert Thoerer, Polly James, d’après Louis Bromfield; Ph.: Joseph Ruttenberg, Bronislau Kaper; Pr.: MGM; Int.: Greer Garson (Susie Parkington), Walter Pidgeon (major Parkington), Edward Arnold (Amory Stilhom), Gladys Cooper (duchesse de Brancourt), Agnes Moorehead (Aspasia Conti), Peter Lawford (lord Thornley), Dan Duryea (Jack Stilman). NB, 124 min.


  


  Une famille honorable menacée de scandale à la suite d’une escroquerie. C’est l’aïeule qui sauvera la situation.


  Saga familiale comme les aiment les Américains et beau numéro de Greer Garson. Garnett est manifestement plus à l’aise lorsqu’il filme des bagarres dans des tripots que lorsqu’il met en scène des conflits familiaux.


  J.T.


  MRS TINGLE *


  (Teaching Mrs Tingle; USA, 1999.) R., Sc.: Kevin Williamson; Ph.: Jerzy Zielinski; M.: John Frizzell; Pr.: Konrad Pictures; Int.: Helen Mirren (Mrs Tingle), Katie Holmes (Leigh Watson), Barry Watson (Luke Chumer), Jeffrey Tambor (Wendell). Couleurs, 88 min.


  


  Leigh Watson doit avoir une bonne note en histoire pour obtenir une bourse dont elle a impérativement besoin. Or la féroce professeur Mrs Tingle ne l’aime pas. Avec deux amis, Leigh la séquestre…


  Kevin Williamson est le scénariste des étudiants dans les affres des examens et victimes de serial killers (Scream, The Faculty…). Ici le méchant est une enseignante qui, attachée sur un lit, entend ses élèves s’adonner aux plaisirs de la chair. Cela ne va pas très loin, mais finit quand même sur un meurtre.


  J.T.


  M’SIEUR LA CAILLE


  Voir M’SIEUR CAILLE.


  MUERTOS (LOS) **


  (Los muertos; Arg., 2004.) R., Sc.: Lisandro Alonso; Ph.: Cobi Migiora; M.: Flor Maleva; Pr.: 4L; Int.: Argentino Vargas (l’homme). Couleurs, 78 min.


  


  Un homme sort de prison. Après une halte chez une prostituée, il achète quelques provisions et entame un périple en barque dans la jungle. Il remonte le fleuve pour retrouver sa fille. Lorsqu’il arrive, elle semble être absente. Son petit-fils ne le connaît pas…


  De cet homme nous ne saurons rien; peu de dialogues, pas d’explication. Deux corps étendus dans la jungle («los muertos» du titre), en prégénérique, laissent comprendre qu’il fut condamné pour meurtres; étant donné l’âge du petit-fils, il a dû passer de nombreuses années en prison… Mais peu importent ces suppositions, peu importe le but de son voyage. Ce qui intéresse, c’est l’attention portée par le cinéaste à observer cet homme dans ses menus gestes, seul dans sa barque. Alentour, la nature luxuriante, paisible mais sourdement inquiétante, est magnifiquement photographiée. Aucune péripétie sinon une chèvre égorgée et dépecée en une scène difficilement regardable. La fin et le dernier plan laissent planer un doute que rien ne viendra résoudre.


  C.B.M.


  MULAN ***


  (The Legend of Mulan; USA, 1998.) Dessin animé de Barry Cook, Tony Bancroft; Sc.: Rita Hsiao, Christopher Sanders, Philip Lazebnik, Raymond Songer, Eugenia Bostwick-Singer; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Pam Coasts/Walt Disney Pr.; Voix (v.o.v.f.): Ming-Na Wen/Valérie Karsenti (Mulan), Eddy Murphy/José Garcia (Mushu), Pat Morita/Bernard Dhéran (l’empereur). Couleurs, 87 min.


  


  Lorsque les Huns envahissent la Chine, Mulan, une jeune fille, s’engage dans l’armée impériale à la place de son vieux père en se faisant passer pour un homme. Avec l’aide du minuscule dragon Mushu et d’un criquet soi-disant porte-bonheur, elle devient un intrépide guerrier, apportant la victoire à son pays et l’honneur à sa famille.


  Un film où une jeune fille travestie en homme suscite des sentiments ambigus chez un valeureux capitaine, où il est plus question d’exploits guerriers que de romance sentimentale, où l’on assiste à un bain mixte, où l’on se traite de couille molle (pardon! de «nouille» molle). Voilà qui est nouveau dans l’univers souvent édulcoré des studios Disney. Malgré la concession parfois envahissante envers le public enfantin que représente cet avorton de dragon Mushu, on est dans un univers adulte avec des personnages de chair, de sang et de sexe. Perfection de l’animation, qualité du graphisme très inspiré de dessins chinois, action mouvementée, absence de mièvrerie – voici donc un dessin animé particulièrement réussi. Il y a eu un Mulan 2 dans le même style.


  C.B.M.


  MULHOLLAND DRIVE ****


  (Mulholland Dr.; USA, 2001.) R., Sc.: David Lynch; Ph.: Peter Deming; M.: Angelo Badalamenti; Pr.: Mary Sweeney, Alain Sarde; Int.: Naomi Watts (Betty/Diane), Laura Elena Harring (Rita/Camilla), Justin Théroux (Adam), Ann Miller (Coco), Robert Forster (McKnight), Rebekah Del Rio (la chanteuse), Lee Grant (Louise). Couleurs, 146 min.


  


  Betty arrive à Los Angeles avec l’intention de conquérir Hollywood. En l’absence de sa tante, une comédienne, elle loge dans sa belle demeure de Sunset Boulevard. Une jeune femme amnésique y a trouvé refuge à la suite d’un accident d’automobile. Cette dernière prétend se prénommer Rita et elle est en possession d’une liasse de dollars et d’une mystérieuse clé bleue dont elle ignore la provenance; il lui semble se souvenir d’une certaine Diane Selwyn qui serait peut-être sa colocataire. Pendant ce temps, Adam, un jeune réalisateur, se trouve confronté à un clan mafieux qui lui intime d’engager Camilla pour le principal rôle féminin de son prochain film. Betty passe une audition où elle se révèle très brillante; elle attire l’attention d’Adam, mais n’est pas retenue. Par ailleurs, elle accompagne Rita dans sa quête d’identité. C’est ainsi qu’elles se retrouvent toutes deux dans l’appartement de Diane où gît un cadavre…


  Ce résumé ne concerne que la première partie de ce film fascinant, mais d’accès déconcertant à une unique vision, même si Lynch sème de-ci de-là des indices (deux en prégénérique) pour en faciliter la compréhension. Il faut le voir et le revoir (sans qu’aucune lassitude n’apparaisse pour autant) afin d’en découvrir toutes les subtilités et les sublimes beautés. Mulholland Drive est une route en surplomb qui sépare symboliquement Hollywood de Los Angeles, le rêve de la réalité. Le film de Lynch explore tous les genres du cinéma hollywoodien (thriller, drame psychologique, western, comédie, etc.) pour mieux en démonter les rouages, en dénoncer les fallacieuses illusions, les pièges auxquels se laisse prendre la naïve Betty. La seconde partie renverse la situation (notamment par un échange de personnalités), le rêve devenant alors cauchemar. Tout n’est qu’illusion, ainsi qu’il est dit à plusieurs reprises. La vie, comme le cinéma, ne serait-elle aussi qu’un songe, une apparence? La réalisation est brillantissime; le scénario, aussi complexe soit-il, n’est jamais réduit à un jeu de l’esprit gratuit, même s’il demande au spectateur une attention soutenue pour en déchiffrer les arcanes; la musique est envoûtante et les acteurs sont évidemment remarquables, en particulier Naomi Watts, qui endosse une double personnalité. Un film que l’on peut voir en boucle tout en y découvrant à chaque vision de nouvelles beautés alors même que l’on a réussi à mettre en place les différentes pièces de ce puzzle magnifique.


  C.B.M.


  MUMM SWEET MUMM **


  (Luxembourg, 1989.) R., Sc.: Paul Scheuer, Georges Fautsch, Maisy Hausemer; M.: Marcel Wengler; Pr.: Afo film/ministère de la Culture; Int.: David F.Quinlan (l’Américain), Conny Scheel (le régisseur d’avant-garde), Henry Losch (le régisseur classique). Couleurs, 109 min.


  


  Un Américain d’origine luxembourgeoise revient au pays pour y recréer une opérette dans laquelle sa mère s’était autrefois illustrée.


  Prétexte à une étude de caractère sociologique, le film fait preuve d’une grande imagination dans l’illustration du spectacle de l’opérette vue par les différents metteurs en scène, brodant ainsi de réjouissantes variations sur le thème central. Inédit en France.


  D.C.


  MUNICH **


  (Munich; USA, 2005.) R.: Steven Spielberg; Sc.: Tony Kushner, Eric Roth; Ph.: Janusz Kaminski; M.: John Williams; Pr.: Universal Pictures; Int.: Eric Bana (Avner), Daniel Craig (Steve), Ciarán Hinds (Cari), Mathieu Kassovitz (Robert), Michael Londsdale (Papa), Mathieu Amalric (Louis), Valeria Bruni Tedeschi (Sylvie), Yvan Attal (Tony). Couleurs, 153min.


  


  Avner reçoit mission du Mossad d’éliminer les responsables de la mort des athlètes israéliens aux jeux Olympiques de Munich en 1972.


  Spectaculaire, haletant, ce récit de la traque des tueurs de Septembre noir repose sur des faits authentiques. Il n’en est que plus impressionnant.


  J.T.


  MUPPETS (LES) *


  (The Muppet Movie; USA, 1978.) R.: James Frawley; Sc.: d’après la série télévisée de Jim Henson; Ph.: Isidore Mankofsky; M.: Paul Williams; Pr.: Jim Henson; Int.: Mel Brooks, James Coburn, Orson Welles, Elliott Gould, Telly Savalas. Couleurs, 90 min.


  


  L’histoire du Muppet Show avec les débuts de la grenouille Kermit, de Fozzie l’ours, de Sam l’aigle, du Dr Dent, de Statler et Waldorf de Miss Piggy…


  Des personnages de la télévision passent pour une fois sur grand écran quand c’est souvent l’inverse, et les poupées du Muppet (reprises dans notre Bebête Show) ont tellement de charme, qu’on se laissera prendre à ce film pourtant un peu vide.


  J.T.


  MUR (LE) **


  (Fr., 1967.) R., Sc.: Serge Roullet, d’après J.-P.Sartre; Ph.: Denys Clerval; M.: Edgardo Canton; Pr.: Procinex; Int.: Michel de Castillo (Pablo), Denis Mahaffey (Tom), Mathieu Klossowski (Ivan). NB, 90 min.


  


  Pendant la guerre d’Espagne, deux hommes, Tom, un Irlandais des Brigades internationales, et Pablo, ainsi qu’un adolescent, Juan, attendent parmi d’autres d’être exécutés. Involontairement Pablo dénoncera son ami Ramon.


  Sartre s’est reconnu dans ce film, un premier film pour une suite décevante. Un film très bressonien et qui risque d’avoir mal vieilli.


  J.T.


  MUR DE L’ATLANTIQUE (LE) *


  (Fr., 1970.) R.: Marcel Camus; Sc.: M.Camus et Marcel Jullian, d’après Rémy; Ph.: Alain et Pierre Levent; M.: Claude Bolling; Pr.: Georges de Beauregard/Fonorama (Rome); Int.: Bourvil (Léon), Peter McEnnery (Jeff), Reinhardt Koldehof, Sophie Desmarets, Jean Poiret. Couleurs, 110 min.


  


  Un brave cabaretier et un aviateur anglais descendu au-dessus de la Normandie se retrouvent en possession des plans du mur de l’Atlantique. Ils passent en Angleterre mais reviennent en Normandie pour préparer un attentat contre Rommel.


  Dans l’esprit de La grande vadrouille, une aventure drôle au temps de la résistance contre l’occupant, fondée, paraît-il, sur des faits authentiques.


  J.T.


  MUR DES TÉNÈBRES (LE) ***


  (The High Wall; USA, 1947.) R.: Curtis Bernhardt; Sc.: Sydney Boehm, Lester Cole; Ph.: Paul Vogel; M.: Bronislau Kaper; Pr.: MGM; Int.: Robert Taylor (Steven Kenet), Audrey Totter (Dr Ann Lorrison), Herbert Marshall (Willard Whitcombe), Dorothy Patrick (Helen Kenet). NB, 100 min.


  


  Un ancien pilote est retrouvé inconscient dans sa voiture accidentée, aux côtés de sa femme, étranglée. Il est accusé de meurtre et ne peut se justifier, victime de crises d’amnésie. En dépit d’une opération, il ne peut retrouver la mémoire. Le Dr Lorrison s’efforce de l’aider. Il se souvient d’une liaison de sa femme avec un certain Whitcombe. La vérité finira par éclater: c’est Whitcombe l’assassin.


  Un essai de caméra subjective dans l’évocation du meurtre, des scènes nocturnes de rues sous la pluie, la mort d’un témoin gênant juché sur un escabeau que l’assassin tire négligemment avec le manche de son parapluie pour le précipiter dans le vide: il y a là tous les ingrédients d’un très bon film noir.


  J.T.


  MUR DU SON (LE) ***


  (The Sound Barrier; GB, 1952.) R.: David Lean; Sc.: Terence Rattigan; Ph.: Jack Hildyard (photo aérienne: Antony Squire); Pr.: London Film; Int.: Nigel Patrick (Tony), Ralph Richardson (Ridgefield), Ann Todd (Suzan), John Justin (Philip). NB, 110 min.


  


  Tony, pilote d’essai pour le compte de son beau-père, meurt au cours d’une tentative pour franchir le mur du son. Philip, son camarade, réussira l’exploit alors que Suzan, la femme de Tony, ne comprendra que tardivement que la mort de ce dernier n’a pas été quelque chose de vain.


  Mise en parallèle de la valeur humaine et de l’intérêt de la science. Lean sonde les caractères des personnages et leurs motivations profondes, ce qui donne au film un relief singulier d’où naît l’émotion.


  D.C.


  MUR INVISIBLE (LE) **


  (Gentleman’s Agreement; USA, 1947.) R.: Elia Kazan; Sc.: Moss Hart, d’après L. Z.Hobson; Ph.: Arthur Miller; Déc.: Lyle R.Wheeler, Mark Lee Kirk, Thomas Little, Paul S.Fox; M.: Alfred Newman; Pr.: Darryl F.Zanuck; Int.: Gregory Peck (Philip Green), Dorothy McGuire (Kathy Lacey), John Garfield (Dave Goldmann). NB, 118 min.


  


  Le journaliste Philip Green est chargé par son rédacteur en chef de faire un article sur l’antisémitisme. L’idée lui avait été suggérée par sa nièce, Kathy Lacey, aux idées libérales. Pour mieux réussir son enquête, Philip décide de se faire passer pour juif. Les problèmes qu’il rencontre sont édifiants: l’antisémitisme n’est pas un vain mot. Ce «mur invisible» menacera même un temps le couple que forment Philip et Kathy.


  Le gros défaut du Mur invisible, c’est qu’en dépit de ses ambitions réalistes il fait fichtrement hollywoodien. L’héroïne vit comme une milliardaire, la photo est trop léchée, les costumes, les coiffures et le maquillage sont impeccables. Pire, le happy end ridicule et la conversion de Dorothy McGuire font franchement ricaner. Il convient pourtant de faire abstraction de ces défauts pour apprécier pleinement le premier film du «pays de la liberté» à aborder le grave problème de l’antisémitisme. À une époque où le mot «juif» n’avait encore jamais été prononcé sur un écran américain, on peut se faire une idée du courage qu’il aura fallu à Zanuck, Hart et Kazan pour se lancer dans cette aventure. En 1947, vu l’évolution des mœurs et le système de production, ils ne pouvaient pas faire mieux. Bonne interprétation de Gregory Peck dans ce rôle de journaliste qui s’aperçoit avec stupéfaction que presque tout le monde (y compris lui!) est peu ou prou antisémite!


  G.B.


  MUR, MURS ***


  (Fr., 1980.) R., Narr.: Agnès Varda; Ph.: Bernard Auroux; Mont.: Sabine Mamou; M.: Buxtehude, Cary, Cruz, Fiddy, Healy, Los Illegals, Lauber; Pr.: A.Varda/Klaus Hellwig; Int.: Juliet Berto (la visiteuse). Couleurs, 80 min.


  


  Les murals de Los Angeles, ces peintures géantes qui ornent les murs de la ville. Pour qui? Pour quoi? «En 1980, explique Varda, j’ai fait Mur, murs, un vrai documentaire, pour découvrir une ville et ses habitants, ses couleurs et leurs mots. Un portrait de la cité à travers ses murs. J’ai voulu le film ensoleillé, coloré et surprenant comme un collage spectaculaire, même si cette cité exprime beaucoup d’anxiété et une recherche confuse de sa propre identité.»


  C’est sur le mode enjoué et poétique qu’elle réalise ce film, s’interrogeant sur un art marginal, sur un art qui est aussi un rêve et une révolte. De façon originale, le film devient ainsi le témoignage vivant d’une société.


  C.B.M.


  MURAILLE D’OR (LA) *


  (Foxfire; USA, 1955.) R.: Joseph Pevney; Sc.: Ketti Frings, d’après Anya Seton; Ph.: William Daniels; M.: Frank Skinner; Ch.: Henry Mancini, Jeff Chandler; Pr.: Aaron Rosenberg; Int.: Jeff Chandler (Jonathan Darland), Jane Russell (Amanda), Dan Duryea (Hugh Slater), Barton MacLane. NB, 91 min.


  


  Une femme du monde, originaire de la côte Est, épouse un ingénieur des mines métis et part vivre avec lui dans une ville fantôme en Arizona.


  Agréable mélo. Pour la petite histoire, Jeff Chandler chante.


  A.P.


  MURAILLE DE FEU (LA) *


  (La Gerusalemme liberata; It., 1957.) R.: Carlo-Ludovico Bragaglia; Sc.: Sandro Continenza, d’après Le Tasse; Ph.: Rodolfo Lombardi; M.: Roberto Nicolisi; Pr.: Max Prod.; Int.: Rik Battaglia (Tancrède), Gianna-Maria Canale (Armide), Sylva Koscina (Herminie). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Le siège de Jérusalem est troublé par les amours de Tancrède, qu’aime sa captive Herminie, pour Clorinde, femme-soldat du camp opposé, et de Renaud pour la perfide Armide. Finalement Jérusalem tombera et Tancrède épousera Herminie devenue chrétienne.


  De gros moyens pour ce qui devait être le «film colosse» de la saison 1957. Le succès ne fut pas au rendez-vous. La distribution est fade, la mise en scène molle. Nous sommes loin des Croisades de DeMille et même de La Gerusalemme liberata (La Jérusalem délivrée) de Guazzoni (1911 et 1917).


  J.T.


  MURDER *


  (Murder; GB, 1930.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: Alma Reville; Ph.: Jack Cox; Pr.: British International Pictures; Int.: Herbert Marshall (sir John Menier), Nora Baring (Diana Baring), Phyllis Konstam (Dulcie), Edward Chapman (Ted Markham). NB, 92 min.


  


  Choisi comme membre d’un jury dans un procès dont l’accusée de meurtre est une jeune comédienne, un célèbre auteur-acteur va l’innocenter et montrer que le vrai coupable est un homosexuel (encore que cela ne soit pas dit ouvertement et que l’on insiste sur le côté métis).


  Un policier hitchcokien de la période anglaise fort intéressant avec détective amateur et coupable aux mœurs douteuses. Nora Baring est à redécouvrir.


  J.T.


  MURDER IN THE AIR *


  (Murder in the Air; USA, 1940.) R.: Lewis Seiler; Sc.: Raymond Schrock; Ph.: Ted McCord; M.: William Lava; Pr.: Warner Bros; Int.: Ronald Reagan (Brass Bancroft), John Litel (Saxby), Lya Lys (Hilda). NB, 55min.


  


  Une vague de sabotages menace la sécurité des États-Unis. Mais Brass Bancroft veille.


  Série B de la série Secret Service, le film a été redécouvert grâce à la télévision. Seiler est un solide artisan et Reagan tient la vedette dans un rôle qui annonce James Bond.


  J.T.


  MURDER IS MY BEAT


  (USA, 1955.) R.: Edgar G.Ulmer; Sc., Pr.: Aubrey Wisberg; Ph.: Harold Wellman; M.: Al Glasser; Int.: Paul Langston (Ray Patrick), Barbara Payton (Eden Lane), Roy Gordon (Abbott). NB, 77 min.


  


  Une chanteuse est arrêtée pour le meurtre d’un certain Deane, dont le corps a été retrouvé décapité. Or, comme elle est conduite à la prison par deux inspecteurs, elle aperçoit Deane, et l’un des inspecteurs se laisse convaincre de l’aider à prouver son innocence.


  «Ulmer tire le maximum de tension de l’incertitude du spectateur quant à la culpabilité de l’héroïne, hésitation renforcée par le jeu neutre de l’actrice» (Encyclopédie du film noir). Inédit en France.


  J.T.


  MURDER OF CROWS **


  (A Murder of Crows; USA, 1998.) R., Sc.: Rowdy Herrington; Ph.: Robert Primes; M.: Steve Porcaro; Pr.: Crows Nest Films; Int.: Cuba Gooding Jr (Lawson Russell), Tom Berenger (Clifford Dubose), Marianne Jean-Baptiste (Elizabeth Pope), Eric Stoltz (Thurmann ParksIII). Couleurs, 95 min.


  


  Lawson Russell, un brillant avocat, se dessaisit d’une affaire, pour raison de conscience, au cours d’un procès, ce qui lui vaut d’être radié. Il trouve un nouveau travail: il accompagne des pêcheurs au large des côtes de Floride. Il rencontre ainsi un homme âgé, Marlowe, qui lui confie un manuscrit, Murders of Crows. Apprenant sa mort, Russell fait publier le livre sous son nom. Le succès est considérable. L’inspecteur Dubose, en lisant le roman, découvre que les meurtres des cinq avocats ayant fait acquitter de riches clients, tels que les raconte l’ouvrage, ont réellement eu lieu. Comment Russell a-t-il eu vent de détails connus seulement de la police? Suspect, Russell mène l’enquête et découvre que derrière Marlowe, toujours vivant, se dissimule un professeur qui voulait venger sa femme et sa fille victimes d’un homme riche qui fut acquitté grâce à d’excellents mais coûteux avocats. Marlowe est tué ainsi que Dubose lors d’un affrontement. Russell est acquitté. Il est riche grâce aux droits de Murder of Crows.


  Astucieux thriller mettant en scène une machination dont l’explication tourne un peu court mais le suspense est bien conduit et le cynisme de la conclusion fort plaisant.


  J.T.


  MURDERS IN THE RUE MORGUE *


  (GB, 1971.) R.: Gordon Hessler; Sc.: Christopher Wicking; Ph.: Manuel Berenguer; Pr.: AIP; Int.: Jason Robards (Charron), Herbert Lom (Marot), Christine Kaufmann (Madeleine), Adolfo Celli, Lili Palmer. Couleurs, 87 min.


  La troupe de Charron joue une adaptation théâtrale de la nouvelle de Poe mais le spectacle est troublé par Marot, un acteur précédemment défiguré par un jet de vitriol et qui entend se venger. Il mourra mais continuera à hanter les rêves de Madeleine, l’épouse de Charron, rêves qui deviennent cauchemards.


  Malheureusement inédit en France, ce film où Poe n’est qu’un prétexte, vaut avant tout pour les cauchemars de l’héroïne, superbement photographiés par Berenguer. On peut lui préférer la version de Florey.


  J.T.


  MURDERS IN THE ZOO *


  (USA, 1933.) R.: Edward Sutherland; Sc.: Philip Wylie; Ph.: Ernest Haller; Pr.: Paramount; Int.: Charlie Ruggles (Peter Yates), Lionel Atwill (Eric Gorman), Randolph Scott (Dr Woodford), Gail Patrick (Jerry Evans), John Lodge (Hewitt). NB, 66 min.


  


  Après s’être débarrassé de l’amant de sa femme dans la jungle, Eric Gorman revient aux États-Unis avec des bêtes sauvages qu’il réunit dans un zoo. Sa jalousie ne s’apaise pas. Un autre meurtre est commis au zoo par l’intermédiaire d’un mamba. La victime est cette fois encore un soupirant de l’épouse de Gorman. Celui-ci périra par où il a péché: victime d’un serpent.


  Mi-film policier, mi-film d’horreur, cette série B ne manque pas de charme. Elle semble inédite en France.


  J.T.


  MURIEL **


  (Muriel’s Wedding; Austr., 1994.) R., Se.; P.J. Hogan; Ph.: Martin McGrath; Pr.: Lynda House et Jocelyn Moorhouse; Int.: Toni Collette (Muriel), Bill Hunter, Rachel Griffiths. Couleurs, 106 min.


  


  Muriel, qui vit dans un bled australien, se trouve moche et stupide. Elle ne vit que pour le groupe «disco ringard» Abba. Prenant l’argent de papa, elle part pour Sydney afin d’y oublier la grosse Muriel…


  Curieux film, plutôt attachant, d’un ton inhabituel, presque désespéré à la fin.


  J.T.


  MURIEL FAIT LE DÉSESPOIR DE SES PARENTS *


  (Fr., 1994.) R.: Philippe Faucon; Sc.: P.Faucon, Catherine Klein; Ph.: Pierre Millon; Pr.: Humbert Balsan; Int.: Catherine Klein (Muriel), Dominique Perrier (Nora), Serge Gramary (Fred), Marie Rivière (la mère). Couleurs, 80 min.


  


  Muriel, dix-sept ans, prend conscience de son homosexualité lorsqu’elle rencontre la lumineuse Nora. Elle n’ose lui avouer son attirance, préférant se confier à sa mère qui réagit très mal. Elle part en vacances avec Nora et son petit ami Fred. Une évidente complicité entre Muriel et Fred provoque alors la jalousie de Nora.


  Une adolescente mal dans sa peau, qui se cherche. Le sujet n’est pas nouveau et paraît mince. Mais Philippe Faucon, qui adopte un style très réaliste (à la manière d’un reportage), lui confère une impression de vérité. Un film tendre et bien observé.


  C.B.M.


  MURIEL OU LE TEMPS D’UN RETOUR ****


  (Fr., 1963.) R.: Alain Resnais; Sc., Dial.: Jean Cayrol; Ph.: Sacha Vierny; Déc.: Jacques Saulnier; M.: Hans Werner Henze; Pr.: Anatole Dauman; Int.: Delphine Seyrig (Hélène), Jean-Pierre Kerien (Alphonse), Nita Klein (Françoise), Jean-Baptiste Thierrée (Bernard), Claude Sainval (De Smoke). Couleurs, 117 min.


  


  Novembre1962. Hélène Aughain, une jeune veuve, antiquaire à Boulogne-sur-Mer, désire revoir Alphonse, la grande passion de ses seize ans. Mais celui-ci n’est plus qu’un médiocre en fuite devant la vie. Le temps de son retour, ils vont se chercher sans jamais se retrouver… Quant à Bernard, le beau-fils d’Hélène, il est hanté par le souvenir de Muriel, une jeune femme torturée en Algérie.


  Comment construire sa vie à partir de souvenirs qui viennent encombrer le présent? «Comment arriver à l’amour, sans réminiscences, librement […] soit dansune mémoire qui se dérobe comme chez Alphonse ou Hélène, soit dans une mémoire qui s’impose avec ses terreurs comme chez Bernard?» (Alain Resnais). À travers les facettes du film, nous saisissons la banalité du quotidien, la peur de la solitude, la hantise du temps qui passe… Et cela dans une œuvre splendide. Jean de Baroncelli souligne avec justesse (bien qu’avec quelque réserve) le rôle important joué par la musique et par la couleur, les savants contrepoints de l’image et du son, les raffinements du montage, l’intelligence des liaisons, la qualité enfin de l’interprétation. Delphine Seyring obtint d’ailleurs la coupe Volpi à la Mostra de Venise 1963.


  C.B.M.


  MURIER (LE) ***


  (Pong; Corée du Sud, 1985.) R.: Lee Doo-yong; Sc.: Yoon Sam-yook; Ph.: Sohn Hyon-chae; M.: Choi Chang-kwon; Pr.: Tae Hung Pr. Corp; Int.: Lee Mee-sook (Anh-hyop), Lee Tae-gun (Sam-tol), Lee Moo-jung (Sam-bo). Couleurs, 114 min.


  


  Sous l’occupation japonaise, dans les années 1920, Sam-bo amène sa jeune et belle femme dans un village reculé de la montagne; puis il part pour un an, la laissant sans ressources. Elle excite le désir des hommes du village et, pour survivre, elle se donne à eux, provoquant la haine et les sarcasmes des autres femmes. Elle se refuse pourtant à Sam-tol, un valet qui lui répugne. Pour se venger, il l’emmène voler des branches de mûrier destinées à l’élevage des vers à soie. Surprise par le propriétaire, Anh-hyop est violée. À son retour, Sam-bo bat sa femme et inflige une correction à Sam-tol. Puis il repart pour une nouvelle année, laissant Anh-hyop seule, désespérée, proie du désir des hommes, du mépris des femmes.


  Un film tout en délicatesse, tout en élégance, évoquant un conte de Boccace. L’actrice est délicieuse, les paysages sont superbes. Et, si le ton est badin et de nombreuses scènes fort drôles, c’est pourtant le désespoir et la solitude qui sont ici dépeints – avec quel art!


  C.B.M.


  MURIETA


  (Murieta; Esp., 1965.) R.: George Sherman; Sc.: James O’Hanlon; Pr.: José Sainz de Vicuna/Pro Artis Iberica; Int.: Jeffrey Hunter (Murieta), Arthur Kennedy (captain Love), Sara Lezana (Rosita Murieta), Robert Camardiel, Pedro Osinaga. Couleurs, 85 min.


  


  Durant la ruée vers l’or de 1849 en Californie, trois Américains violent la femme de Murieta. Il part à leur recherche, et petit à petit se transforme en bandit.


  Un western sans rythme n’est plus un western. Remake de Robin des bois d’Eldorado de Wellman.


  A.P.


  MURS PORTEURS (LES) **


  (Fr., 2007.) R., Sc.: Cyril Gelblat; Ph.: Jean-Marc Fabre; M.: Ali N.Askin; Pr.: Delante Films; Int.: Miou-Miou (Judith), Charles Berling (Simon), Giovanna Mezzorgiono (Manou), Shulamit Adar (Frida), Dominique Reymond (Solange Weil), Carlo Brandt (Groslambert), Romain Goupil (Alain Tanzerman). Couleurs, 88min.


  


  Frida, soixante-quinze ans, commence à perdre la notion du temps; elle retourne souvent dans son ancien appartement, pensant y retrouver son mari mort depuis longtemps. Judith, sa fille, divorcée et seule depuis le départ de son dernier fils, est un peu paumée. Quant à Simon, son frère, bien que journaliste avéré, il ne saisit pas sa propre réalité, ni celle de ses proches, notamment de sa fille.


  «Chroniques du temps qui passe, des corps qui se transforment à tout âge.» Les «murs porteurs» sont ceux de nos origines, fondements tant familiaux que culturels qui ont forgé nos personnalités – la symbolique de l’appartement est ici évidente. Cyril Gelblat réalise un film attachant, décrivant avec tendresse des personnages qu’il aime malgré leurs égarements. Au sein d’une interprétation homogène, Miou-Miou donne, une fois de plus, la preuve de son immense talent, en toute discrétion.


  C.B.M.


  MUSA, LA PRINCESSE DU DESERT **


  (Musa; Corée du Sud, 2001.) R., Sc.: Kim Sung-su; Ph.: Kim Hyung-koo; M.: Shirô Sagisu; Pr.: Cha Seoung-jae, Xia Shang; Int.: Jung Woo-sung (Yeo-sol), Ahn Sung-kee (Jin-lib), Zhang Ziyi (la princesse Bu-yong). Couleurs, 128 min.


  


  En 1368 en Chine, au moment où la dynastie Ming se substitue aux Yuan, une ambassade destinée à apaiser les tensions entre la Corée et la Chine est accusée d’espionnage et déportée dans le nord de la Chine.


  Un splendide album d’images et une reconstitution historique soignée.


  J.T.


  MUSASHI MIYAMOTO ****


  (Miyamoto Musashi; Jap., 1944.) R.: Kenji Mizoguchi; Sc.: M.Kawaguchi; Ph.: S.Miki; Pr.: Shochiku; Int.: Chojuro Kawarazaki (Musashi), Ganemon Nakamura (Kojiro), Kinuyo Tanaka (Nobuo), Kigoro Ikushima (Genichiro). NB, 53min.


  


  Guerrier des plus réputés, Musashi perfectionne son art du sabre. Nobuo et son frère Genichiro lui demandent de leur apprendre à manier le sabre pour venger leur père assassiné. Il refuse puis accepte uniquement dans un but idéaliste. Apeurés, les assassins se font aider par Kojiro, un fameux guerrier et le seul à ne pas avoir peur de Musashi. Ce qui motive Kojiro est de savoir si lui-même est le plus fort. Il provoque Musashi en tuant Genichiro. Musashi tue les assassins du père de Nobuo car ils le provoquaient, puis, sur une île, il tue Kojiro en un seul échange. Dès son retour, Nobuo lui fait part de son désir de rester auprès de lui. Il répond qu’il pense faire d’elle sa femme.


  «L’art peut être maîtrisé par la recherche de la vérité et en écartant les illusions.» Voilà ce qui symbolise la force de Musashi, fils d’un paysan de condition modeste et qui naquit vers 1584. Il fut, dit-on, vainqueur d’une soixantaine de duels, dont le plus célèbre est celui qui l’opposa à Kojiro Sasaki en 1612 dans l’île Ganryu. Sa maîtrise du geste lui permet tout aussi bien de manier le sabre que les outils de sculpteur ou la brosse de peintre. Tout le film est centré sur cette idée de recherche de la pureté. Le duel devient un perfectionnement si l’adversaire a cette même pureté pour objectif. Il n’est pas une tuerie mais une quête qui aboutit au total don de soi à l’empereur ou au seigneur. C’est pourquoi le duel ne durera que le temps d’un seul échange, car Musashi, en pleine communion avec son art, va immédiatement sentir que Kojiro est l’égoïsme même. Ce dernier arrive sur l’île en habit de parade, debout et l’air hautain, tandis que Musashi, habillé en paysan, s’est endormi dans la barque. Musashi va même le tuer avec un bâton pour ne pas déshonorer son sabre. Cette superbe histoire, traitée avec finesse par Mizoguchi, a très souvent inspiré les réalisateurs japonais comme E.Takizawa, H.Inagaki et T.Uchida; ces deux derniers en réalisèrent plusieurs versions.


  O.G.


  MUSE (LA) **


  (The Muse; USA, 1999.) R.: Albert Brooks; Sc.: A.Brooks, Monica Johnson; Ph.: Thomas E.Ackerman; Déc.: Dina Lipton; Cost.: Betsy Cox, Emmanuel Ungaro pour Sharon Stone; M.: Elton John; Pr.: Barry M.Berg/Herb Nanas/UIP; Int.: Sharon Stone (Sarah), Albert Brooks (Steven Phillips), Andie MacDowell (Laura Phillips), Jeff Bridges (Jack Warrick), Cybill Shepherd (elle-même), Rob Reiner (lui-même), James Cameron (lui-même), Martin Scorsese (lui-même). Couleurs, 97 min.


  


  En panne d’inspiration, le scénariste Steven Phillips se voit proposer par son ami Jack Warrick le concours d’une muse (Sarah) dont les sortilèges lui permettront de retrouver sa veine créatrice. Mais Sarah n’est peut-être pas celle que l’on croit… sans doute Steven ne le saura-t-il jamais. Est-elle le reflet d’une folie humaine, trop humaine, ou la manifestation d’une volonté de puissance surhumaine?


  Les cinéastes qui ont cru avoir l’impression de diriger Sharon Stone devraient méditer cet acte d’allégeance de Rimbaud: «J’allais sous le ciel, Muse! et j’étais ton féal…» Muse suprême, elle s’approprie les pouvoirs de ses neuf sœurs pour mieux étendre sa domination sur un septième art qui fusionne les six autres. Dès lors, un troublant fil d’Ariane va relier entre elles les inspirations des réalisateurs, compositeurs, scénaristes et chefs opérateurs sous l’empire de cette puissance créatrice supérieure qui est la sienne.


  Et si ce nouvel opus nous livrait, en quelque sorte, les clés de son parcours artistique? Car la vérité de notre muse ne serait-elle pas du côté de la manipulatrice suprême de Basic Instinct? Tant il est vrai que, héroïne de ce film pour l’éternité, Sharon Stone en décline les pouvoirs de métamorphose en métamorphose…


  J.S.


  MUSÉE HAUT, MUSÉE BAS **


  (Fr., 2008.) R., Sc., Dial.: Jean-Michel Ribes; Ph.: Pascal Ridao; M.: Reinhardt Wagner; Pr.: Epithète Films/Mon Voisin Prod.; Int.: Michel Blanc (Mosk), Victoria Abril (Clara), Pierre Arditi (Henri Province), Josiane Balasko (la mère de José), Isabelle Carré (Carole Province), François-Xavier Demaison (le responsable à l’accueil), André Dussollier (le ministre), Julie Ferrier (la guide «perspective»), Annie Grégorio (Fernande), Gérard Jugnot (Roland Province), Fabrice Luchini (un gardien du musée Malraux), Yolande Moreau (MmeStenthels), François Morel (Hervé Parking), Dominique Pinon (Simon), Daniel Prévost (Maurice Bagnole), Muriel Robin (la dame au Kandinsky), Jean-Damien Barbin (Sulki), Xavier Gallais (Sulku), Urbain Cancelier (Bernard Le Greco), Éva Darlan (la guide «family art»), Guillaume Gallienne (Max Perdelli), Alfredo Arias (Perdelli), Laurent Gamelon (Lionel), Philippe Khorsand (Frilon), Micha Lescot (José), Valérie Lemercier (Valérie), Valérie Mairesse (Thérèse), Chantal Neuwirth (Anne), Christian Hecq (un gardien), Aurélia Petit (guide «Karl Paulin»), Evelyne Bouix (Nina Paulin), Franck de La Personne (Rochebouet), Micheline Presle (Liliane), Simon Abkarian (Paulin). Couleurs, 93min.


  


  Une journée de visites dans un musée d’art imaginaire où bientôt tout part à vau-l’eau pour le plus grand désarroi de son conservateur.


  De sa pièce à succès, J.-M.Ribes, directeur du théâtre du Rond-Point, nous propose cette comédie loufoque qui tire à boulets rouges sur les snobismes de notre temps, sur l’art conceptuel et le prêt-à-penser. Il brosse une série de saynètes délirantes, campe des personnages burlesques, délivre des dialogues absurdes, tel ce: «Moi j’adore toute cette période qui va de Vinci à Warhol.» À l’instar d’un Sacha Guitry dans ses productions historiques, il réunit ici une fabuleuse pléiade de comédiens dans des rôles plus ou moins épisodiques, parfois de simples silhouettes. Le film est encore plus réjouissant que la pièce et d’une inventivité encore plus corrosive.


  C.B.M.


  MUSIC BOX


  (Music Box; USA, 1989.). R.: Costa-Gavras; Sc.: Joe Eszterhas; Ph.: Patrick Blossier; M.: Philippe Sarde; Pr.: Carolco Pictures; Int.: Jessica Lange (Ann Talbot), Armin Mueller-Stahl (Mike Laszlo), Lucas Haas (Mikey Talbot). Panavision-couleurs, 120 min.


  


  Un Hongrois réfugié aux États-Unis et naturalisé américain, est-il un criminel de guerre? Sa fille, avocate réputée, ne le croit pas coupable et assure sa défense. Coup de théâtre: il est bien coupable.


  Certes Costa-Gavras s’intègre parfaitement dans les mécanismes d’Hollywood qui a toujours adoré filmer des procès, mais ce film ne laissera pas un grand souvenir.


  J.T.


  MUSIC LOVERS ***


  (The Music Lovers; GB, 1970.) R., Sc.: Ken Russell; Ph.: Douglas Slocombe; M.: André Previn, Tchaïkovski; Pr.: Transamerica; Int.: Richard Chamberlain (Tchaïkovski), Glenda Jackson (Nina Milukova), Max Adrian (Nicholas Rubinstein), Christopher Gable (comte Chiluvski), Kenneth Colley (Modeste Tchaïkovski). Panavision-couleurs, 130 min.


  


  Moscou en 1875. Tchaïkovski décide de rompre ses relations avec son «ami» Chiluvski pour mettre fin à la réprobation de sa famille et de ses maîtres. Il épouse Nina Milukova, mais le mariage reste blanc. Il doit fuir bientôt les reproches de son épouse, dont l’esprit s’égare. Le compositeur est accueilli par une admiratrice qu’il perdra. Il meurt du choléra.


  Biographie du compositeur russe Tchaïkovski revue par Russell: délirant, insistant avec complaisance sur les problèmes sexuels et souvent très éloignée de la vérité historique. Mais on finit par se laisser emporter par le lyrisme de Russell.


  J.T.


  MUSICA (LA) ***


  (Fr., 1967.) R.: Marguerite Duras, Paul Seban; Sc., Dial.: M.Duras; Ph.: Sacha Vierny; Pr.: Raoul Ploquin; Int.: Delphine Seyrig (Elle), Robert Hossein (Lui), Julie Dassin (la jeune fille). NB, 80 min.


  À Évreux, peut-être. Une jeune fille de passage est intriguée par un homme de trente-cinq ans. Après son départ, l’homme reste seul. Il vient de divorcer et cherche à revoir cette femme qui fut la sienne pour savoir ce qu’elle lui a caché. Le soir, tard, dans le salon de l’hôtel, ils se parlent, se disent des choses banales, mais aussi la vérité de leur histoire. Ce qu’ils ne se sont pas dit pour éviter la rupture est dit maintenant, alors qu’ils sont déjà embarqués dans d’autres relations. C’est trop tard – ou trop tôt – pour s’aimer. Mais ils sont séparés, sans illusions sur ce que serait un bonheur prudent, sans illusions non plus sur ce qui les lie, l’amour. Ainsi, de cette façon infernale, une chance leur est-elle donnée de s’aimer pour toujours (d’après M.Duras).


  «J’aime énormément ce film exaspérant, pourri d’intelligence, de sensibilité et d’artifice», écrit Henry Chapier, qui poursuit: «J’aime ce parti pris incantatoire d’un texte qui part comme une mélopée orientale et qui lentement s’insinue sous notre peau comme une drogue, comme la fumée d’opium. J’aime ce parler volontairement faux, ces situations jouées à l’excès, ces mouvements d’appareils obsessionnels, ces cadrages serrés…» Un chant magique et envoûtant, magnifiquement servi par deux acteurs fascinants. À regretter seulement un prologue qui nuit à l’unité du film.


  C.B.M.


  MUSICIEN ERRANT (LE) ***


  (Friedemann Bach; All., 1941.) R.: Traugott Müller; Sc.: Helmut Brandis; Ph.: Walter Pindter; M.: Mark Lothar, Jean-Sébastien Bach, Friedemann Bach; Pr.: Terra; Int.: Gustaf Grûndgens (Friedemann Bach), Eugen Klöpfer (Jean-Sébastien Bach), Camilla Horn (Marielle Fiorini), Wolfgang Liebemeiner (Philippe-Emmanuel Bach). NB, 100 min.


  


  Friedemann Bach, fils aîné du grand Jean-Sébastien Bach, semble suivre les traces de son père après des débuts très prometteurs mais son caractère inquiet et instable ruinera sa carrière. Grisé par ses succès, il écrit des ballets gracieux mais maniérés pour une belle danseuse frivole, Mariella Fiorini, dont il s’est épris. Il fera passer une œuvre inédite pour la sienne mais la supercherie est découverte et il est contraint d’entrer dans une modeste troupe de musiciens errants. Vieilli et oublié, il mène une vie misérable à Berlin, se querelle avec un étranger qui le blesse mortellement. Il viendra expirer chez son frère Philippe-Emmanuel Bach, musicien à la cour de Prusse.


  Ce film retraçant le destin obscur et tragique de Friedemann Bach est l’une des rares œuvres de qualité léguées par le cinéma allemand sous Hitler. Elle constitue un double régal pour le spectateur: les œuvres de Jean-Sébastien et de Friedemann sont superbement jouées au clavecin et à l’orgue et l’interprétation brillante est dominée par Eugen Klöpfer et surtout Gustaf Gründgens, l’une des plus grandes figures du théâtre et du cinéma allemand, inoubliable Friedemann.


  M.A.


  MUSICIENS DE GION (LES) **


  (Bayashi Gion; Jap., 1953.) R.: Kenji Mizoguchi; Sc.: Y. Yoda; Ph.: K.Miyagawa; M.: T.Mochizuki; Pr.: Daiei; Int.: Michiyo Kogure (Miyoharu), Ayako Wakao (Eiko), Seizaburo Kawasu (Kusuda), Eitaro Shindo (le père d’Eiko), Kikue Mori (la patronne du quartier), Ichiro Sugai (Saeki). NB, 84 min.


  


  Miyoharu, geisha de grande réputation, prend en charge la jeune Eiko, une apprentie qui fait des débuts prometteurs. Mais elle mord un client qui voulait abuser d’elle. Miyoharu refuse, elle aussi, de se donner à un client. Elles sont toutes deux interdites dans le quartier de Gion car les deux clients jouent un rôle important dans une affaire où sont en jeu de grosses sommes d’argent et l’un des deux est très lié à la patronne du quartier. Sous le poids des pressions et surtout du chantage exercé sur la personne de Eiko, Miyoharu accepte de se soumettre pour préserver Eiko de la déchéance totale.


  Cette œuvre nous montre l’évolution des mœurs d’après-guerre à travers les portraits d’une geisha traditionnelle et d’une geisha moderne. Mizoguchi témoigne de la compassion pour ces femmes (un monde qui lui était très familier). Au péril que représente l’avilissement par l’argent, elles vont opposer leur sens du devoir et la véritable signification de leur métier. Mizoguchi les montre comme deux femmes volontaires. Il développe la conception que se fait Eiko de son métier, une femme divertissante et non pas soumise comme le veut l’homme. Quant à Miyoharu, elle accepte de se sacrifier face à ce non-respect de l’existence d’Eiko, pour la sauvegarder d’une dégradante compromission. Elle finit par considérer Eiko comme sa propre fille.


  O.G.


  MUSICIENS DU CIEL (LES) ***


  (Fr., 1939.) R.: Georges Lacombe; Sc., Dial.: René Lefèvre, Jean Ferry; Ph.: Eugen Schufftan, Henri Alekan; M.: Arthur Honegger; Pr.: Regina; Int.: Michèle Morgan (lieutenante Saulnier), René Lefèvre (Victor), Michel Simon (le capitaine Simon), René Alexandre (Louis), Alexandre Rignault (le grand Georges). NB, 98 min.


  


  Un jeune homme est sauvé par une salutiste. Un amour pourrait naître, mais la salutiste meurt.


  Ce résumé peut paraître caricatural; c’est qu’il est difficile de rendre la magie d’un film qui repose sur les yeux de Morgan, la trogne de Michel Simon et la naïveté de René Lefèvre.


  J.T.


  MUSIK IN SALZBURG *


  (Musik in Salzburg; Ail., 1944.) R.: Herbert Maisch; Sc.: Otto Ernst Hesse; Ph.: Georg Krausse; M.: Alois Melichar; Pr.: Terra Films; Int.: Lil Dagover (Ursula Sanden), Hans Nielsen (Franz Mädler), Thea Weis (Elisabeth Häberlin), Hans Olden (Jeremias Sauer), Willy Birgel. NB, 100 min.


  


  Salzbourg, peu après 1938 – les bannières à croix gammée témoignent de l’Anschluss. Par un beau matin printanier, un couple de jeunes gens sur le chemin des fiançailles perd clés, papiers, argent. Ils croisent un autre couple quelque peu usé par les ans sur le chemin… du mariage: elle, une diva, lui, un chef d’orchestre-compositeur.


  Très solidement maîtrisé par Maisch qui fut l’assistant de Hans Steinhoff, ce film fait partie des productions allemandes dépourvues d’idées de propagande, destinées, par la légèreté de leur sujet, à distraire les populations soumises aux terribles rigueurs de la guerre. Pourtant, bien que très fidèle aux consignes, en particulier concernant le devoir des épouses et des fiancées, le réalisateur et le scénariste offrent une fin ambiguë, contraire aux «recommandations» du Reichminister: l’homme mûr s’enfuit avec la jeune fille, et le jeune homme se «met au service» de la cantatrice, qui n’est pas non plus de première jeunesse.


  B.T.


  MUSIQUE DANS LES TÉNÈBRES *


  (MusikI morker; Suède, 1947.) R.: Ingmar Bergman; Sc.: I.Bergman, D.Edquist; Ph.: Göran Strindberg; M.: Erland von Koch; Pr.: Terra Films; Int.: Maï Zetterling (Ingrid), Birger Malmsten (Bengt), Bengt Eklund (Ebbe), Olof Winnerstrand (le pasteur). NB, 92 min.


  


  Parce qu’au cours d’un exercice de tir, il a voulu sauver un chien, Bengt devient aveugle. Il trouve une place de pianiste mais souffre d’être un invalide. C’est l’amour d’une jeune femme, Ingrid, et la jalousie d’un rival, Ebbe, qui va lui redonner confiance.


  Mélodrame terriblement conventionnel: Bergman n’en est heureusement qu’à ses débuts.


  J.T.


  MUSIQUE DU HASARD (LA) **


  (The Music of Chance; USA, 1992.) R., Sc.: Philip Haas, d’après Paul Auster; Ph.: Bernard Zitzerman; M.: Philipp Johnston; Pr.: Frederick Zollo; Int.: James Spader (Pozzi), Mandy Patinkin (Nashe), M.Emmet Walsh. Couleurs, 90 min.


  


  Un pompier de Boston prend en stop un joueur professionnel de poker et lui propose de jouer ses derniers dollars contre deux milliardaires de Pennsylvanie. Mais la partie tourne mal. Ils perdent argent et liberté.


  Prix du «film spécial» 1993. L’œuvre est trop encombrée de métaphores.


  J.T.


  MUSIQUE EN TÊTE


  (Fr., 1951.) R.: Georges Combret, Claude Orval; Sc.: Claude Boissol; Ad.: C.Boissol, Louis d’Yvre; Ph.: Pierre Petit; M.: Hubert Giraud; Pr.: Radius Productions; Int.: Jacques Hélian et son orchestre, Christiane Lenier (Violette), Rudy Hirigoyen (Mario Stelli), Jimmy Gaillard (Bob), Irène de Trébert (Monique), Gabriello (l’oncle de Monique), Colette Deréal (Gisèle), Maximilienne (la directrice du pensionnat), Maryse Martin (la paysanne), Francined (l’imprésario), Jean Marco, Pierre Brun, Les trois Hélianes. NB, 96 min.


  


  Qui est le célèbre chanteur Mario Stelli? Personne ne l’a vu, et Bob le flûtiste en profite pour se faire passer pour le ténor auprès de la ravissante Violette, l’institutrice du village… Tout s’arrangera en musique et en chansons…


  Sans prétention, mais avec l’orchestre de Jacques Hélian et une pléiade de comédiens charmants. L’émotion de revoir Christiane Lénier qui fut l’une des héroïnes inoubliables du film de Julien Duvivier, Sous le ciel de Paris.


  J.C.


  MUSIQUE POUR DÉCEMBRE *


  (Musyka dlja dekabrja; Russie, 1995.) R.: Ivan Dykhovitchny; Sc.: I.Dykhovitchny, Maria Chep-tounova; Ph.: Sergueï Kozlov; M.: Anton Batagov; Pr.: Leonid Bederev; Int.: Elena Safonova (Anna), Natalia Jukova (Macha), Grigori Gladi (Alexandre), Dimitri Dykhovitchny (Mitia). Couleurs, 93 min.


  


  Alexandre Larme, un artiste célèbre qui vit aux États-Unis, revient en Russie. Il y retrouve Macha, une belle jeune femme qu’il aimait. Il devait épouser sa mère, Anna, mais il avait fui; celle-ci est maintenant mariée à un riche homme d’affaires. Il y a aussi Mitia, un artiste velléitaire qui songe à s’exiler… Alexandre ne reconnaît plus cette société avide de réussite et d’argent. Il est tué par une balle perdue lors d’une bagarre, laissant sa fortune à Macha, désormais riche mais seule.


  Un film désenchanté qui, à travers le portrait de quelques intellectuels, brosse le tableau d’une société ayant perdu ses repères idéologiques, se cherchant maladroitement, succombant aux tentations du néocapitalisme. Les personnages, vidés de tout sentiment, murés dans leur solitude, sont observés froidement, en de longs panoramiques descriptifs, comme filmés par un entomologiste. Il est dommage qu’un scénario embrouillé et une mise en scène très sophistiquée rendent souvent ce film ennuyeux, car il eût pu constituer une intéressante approche de la société russe postsoviétique.


  C.B.M.


  MUSTANG NOIR (LE) *


  (Red Canyon; USA, 1949.) R.: George Sherman; Sc.: Maurice Geraghty, d’après Zane Grey; Ph.: Irving Glassberg; Pr.: Leonard Goldstein; Int.: Howard Duff (Lin Sloane), Ann Blyth (Lucy), George Brent, John McIntire. Couleurs, 82 min.


  


  Un lonesome cow-boy tombe amoureux de la fille d’un propriétaire de chevaux, lequel n’ignore pas que le beau cow-boy est le fils d’un voleur.


  Magnifiques paysages de l’Utah.


  A.P.


  MUSULMAN *


  (Musulmanin; Russie, 1995.) R.: Vladimir Khotinenko; Sc.: Valeri Zalotucha; Ph.: Alexis Rodionov; M.: Aleksandr Pantykin; Pr.: V.Khotinenko/Vladimir Illin; Int.: Evgeni Mironov (Kolya), Nina Usatova, Evdokia Germanovai. Couleurs, 110 min.


  


  Kolya, un jeune soldat russe, s’est converti à l’islam durant ses sept ans de captivité chez les moudjahidin d’Afghanistan. Lorsqu’il retourne dans son village de la Russie profonde il est traité comme un étranger aussi bien par ses voisins que par sa mère – une «babouchka» typique – et son frère. Objet d’ostracisme, Kolya découvre dans le même temps combien son pays a changé pendant son absence, et pas en bien… Les villageois considèrent le jeune homme comme tombé de la planète Mars, avec son tapis de prière, ses incantations «bizarres» et son dégoût de la vodka… une hérésie!


  Cette spirituelle tragi-comédie humaine ausculte la Russie rurale «éternelle» confrontée à l’intolérance religieuse, à la «dollarisation» du pays aux mains d’ex-communistes et même au fratricide. Remarquons que cette mise en situation d’un converti à une religion autre que l’orthodoxie – surtout au profit de l’«ennemi» musulman qui occupa la Russie pendant des siècles avant qu’Ivan le Terrible ne secoue définitivement son joug au XVIesiècle, prélude à la colonisation de l’Asie centrale aux XVIII-XIXesiècles – est rarissime dans les films de fiction russe alors qu’elle fut assez fréquemment abordée par le documentaire.


  Y.T.


  MUTANTE (LA) *


  (Species; USA, 1995.) R.: Roger Donaldson; Sc.: Dennis Feldman; Ph.: Andrzej Bartkowiak; M.: Christopher Young; Pr.: Frank Mancuso/Dennis Feldman; Int.: Ben Kingsley (Fitch), Michael Madsen (Press), Alfred Molina (Arden). Couleurs, 110 min.


  


  En novembre1974, des chercheurs envoient dans l’espace une capsule contenant de l’ADN. Vingt ans plus tard, ils reçoivent un échantillon d’ADN en guise de réponse. Une tentative de fécondation in vitro donne naissance à un bébé qui se transforme en une jeune femme, baptisée Sil, d’une force extraordinaire. Sil se sauve et cherche à être fécondée pour perpétuer son espèce. Elle y parvient mais est détruite avec son nouveau-né.


  Sur un sujet usé jusqu’à la corde, Donaldson limite les dégâts. Le suspense est souvent haletant, même si tout est bien convenu dans le déroulement.


  J.T.


  MUTANTS (LES) **


  (Os mutantes; Port., 1998.) R., Sc.: Teresa Villaverde; Ph.: Acacio de Almeida; Pr.: JBA Production; Int.: Ana Moreira (Andreia), Alexandre Pinto (Pedro), Nelson Varela (Ricardo). Couleurs, 114 min.


  


  Andreia d’une part, Pedro et son copain Ricardo d’autre part, sont des adolescents difficiles placés dans un centre de rééducation. En éternelle révolte, ils rêvent de liberté. Ils s’enfuient. Andreia est enceinte… Pedro essaie de renouer avec sa famille…


  Un film dur, âpre, violent, d’une écriture difficile au premier abord, ne privilégiant que des moments dans la vie de ces adolescents. Puis le film s’organise, les individualités se dessinent sans pour autant que se tissent les liens qui rapprocheraient Andreia et Pedro. Celui-ci est-il le père de l’enfant qu’elle porte? On le suppose. C’est le tableau pessimiste, voire désespéré, d’une adolescence brisée – avec des scènes difficilement supportables. On pense parfois à Vittorio De Sica (Sciuscia), mais sans sa compassion ni sa tendresse, même si Teresa Villaverde, visiblement, aime ces enfants perdus.


  C.B.M.


  MUTATION *


  (Humanoids From the Deep; USA, 1996.) R., Sc.: Jeff Yonis; Ph.: Christopher Baffa; M.: Christopher Lennertz; Pr.: Michael Amato; Int.: Emma Samms (Dr Susan Drake), Robert Carradine (Wade Parker), Mark Rolston (Bill Taylor). Couleurs, 85 min.


  


  Dans une petite ville côtière des États-Unis, des crimes sont commis par un être qui semble n’avoir rien d’humain. Les produits chimiques déversés par une usine dans la mer ont créé des monstres mi-hommes mi-poissons qui sont de parfaits tueurs. L’armée fera sauter leur repaire.


  De l’excellente série B.On ne s’en étonnera pas. Roger Corman est le producteur exécutif de ce film.


  J.T.


  MUTINERIE *


  (The Riot; USA, 1969.) R.: Buzz Kulik; Sc.: James Poe, d’après Frank Ellis; Ph.: Robert B.Hauser; M.: Christopher Komeda; Pr.: William Castle; Int.: Jim Brown (Cully), Gene Hackman (Red). Couleurs, 98 min.


  


  Tortures, brutalités, règlements de comptes, fusillades dans un pénitencier en révolte, avec, au bout, la fuite pour le plus malin des révoltés.


  Particulièrement violent (pour l’époque).


  A.P.


  MUTINÉS DE L’ELSENEUR (LES) *


  (Fr., 1936.) R.: Pierre Chenal; Sc.: P.Chenal, Christian Stengel, d’après Jack London; Dial.: Marcel Aymé; Ph.: Joseph-Louis Mundwiller, Christian Matras, André Bac; Déc.: Aimé Bazin; M.: Arthur Honegger; Ch.: Robert Desnos; Pr.: General Production: Int.: Jean Murat (Jack Pathurst), André Berley (lieutenant Pike), Maurice Lagrenée (Bert Rhine), Winna Winfried (Winna West). NB, 90 min.


  


  Un journaliste anglais s’embarque sur un quatre-mâts dont l’équipage est composé de forbans. L’assassinat du commandant par l’officier félon ne fait qu’accélérer la mutinerie qui couvait. Le journaliste finira par imposer la discipline chez les mutins et épousera la nièce du commandant.


  Pierre Chenal est plus à l’aise dans le film noir que dans le film d’aventures. Si la technique du metteur en scène n’est pas en cause (les images sont parfois fort belles), l’adaptation est loin de donner le souffle épique nécessaire pour animer le roman de Jack London. À noter la composition intéressante d’André Berley.


  D.C.


  MUTINÉS DU TÉMÉRAIRE (LES) *


  (HMS Defiant; GB, 1962.) R.: Lewis Gilbert; Sc.: Nigel Kneale et Edmund H.North; Ph.: Christopher Challis; M.: Clifton Parker; Pr.: Columbia; Int.: Alec Guinness (capitaine Crawford), Dirk Bogarde (Lt Scott-Paget), Anthony Quayle (Vizard). Scope-couleurs, 101 min.


  


  Révolte en 1797 sur un navire de la flotte anglaise.


  D’après Mutiny de Frank Tilsey: les pires poncifs du genre bien mis en scène.


  J.T.


  MUTT ET JEFF *


  (Mutt and Jeff; GB, 1918-1926.) Dessins animés de Bud Fisher; Pr.: Fox. Premier court-métrage: A Fisherless Cartoon (1918). Une soixantaine de films. Dernier court-métrage: Bombs and Boobs (1926).


  


  Un grand maigre et un petit gros connaissent diverses mésaventures et combattent les Allemands.


  L’un des premiers dessins animés anglais.


  J.T.


  MY BEAUTIFUL LAUNDRETTE ***


  (My Beautiful Laundrette; GB, 1985.) R.: Stephen Frears; Sc.: Hanif Kureishi; Ph.: Oliver Stapleton; M.: Ludus Tonalis; Pr.: Sarah Radclyffe/Tim Bevan; Int.: Gordon Warnecke (Omar), Daniel Day Lewis (Johnny), Saeed Jaffrey (Nasser), Shirley Ann Field (Rachel). Couleurs, 93 min.


  


  Omar, un jeune Pakistanais de la banlieue londonienne, se voit confier par son oncle la gérance d’une laverie automatique à l’abandon, une laundrette. Pour la remettre à neuf, il se fait aider par son ami Johnny, un jeune délinquant, auquel le lie une relation homosexuelle. Il est contraint de faire entrer dans l’association son cousin Salim. Le jour de l’inauguration, celui-ci blesse avec sa voiture l’un des membres de l’ancien gang de Johnny. Une bagarre éclate. Il faut l’intervention efficace de Johnny pour éviter le pire. Dans sa «laundrette» dévastée, il reste à Omar l’amour de Johnny.


  Grâce à une approche très réaliste, ce film réussit à traiter de problèmes sociologiques cruciaux: le racisme, l’intégration des minorités, l’homosexualité. Il le fait dans un style quasi documentaire par le biais d’un scénario de film noir avec gang, trafic de drogue, règlement de comptes. Il serait d’une noirceur absolue s’il ne laissait place à l’humour et à l’émotion. Tourné en 16mm pour la télévision, c’est une grande réussite du nouveau cinéma anglais.


  C.B.M.


  MY BEST GAL


  (USA, 1943.) R.: Anthony Mann; Sc.: Oliver Cooper, d’après R.Brooks; Ph.: Jack Marta; M.: Morton Scott; Chor.: Dave Goul; Pr.: Republic Pictures; Int.: Jane Withers, Jimmy Lydon, Frank Caven. NB, 67 min.


  


  Suite de numéros musicaux reliés par une vague intrigue sentimentale.


  Comédie musicale, inédite en France, d’Anthony Mann.


  J.T.


  MY BLUEBERRY NIGHTS ***


  (My Blueberry Nights; Hong Kong-Chine-Fr., 2007.) R., Pr.: Wong Kar-wai; Sc.: Wong Kar-wai, Lawrence Block; Ph.: Darius Khondji; M.: Ry Cooder; Int.: Norah Jones (Elizabeth), Jude Law (Jeremy), Rachel Weisz (Sue Lynn), Natalie Portman (Leslie), David Strathairn (Arnie). Couleurs, 95min.


  


  New York. Elizabeth vient de vivre une douloureuse rupture sentimentale; elle se confie à Jeremy, un barman. Puis elle part travailler comme serveuse, d’abord à Memphis, ensuite à Las Vegas. Elle y rencontre Arnie, un flic jaloux, et Leslie, une joueuse professionnelle. Jeremy, très amoureux, espère son retour.


  Ce périple devient une chronique des cœurs brisés en trois étapes et trois rencontres avec retour au point de départ. «Parfois, dit Wong Kar-wai, la distance physique entre deux personnes peut être très courte, mais la distance émotionnelle se mesurer en kilomètres.» Le film est très beau, presque trop esthétisant, avec une superbe photo de Darius Khondji, zébrée par les rames du métro aérien, éclairée par les couleurs vives des néons. Norah Jones fait des débuts convaincants devant la caméra et Jude Law fera chavirer bien des cœurs. Et puis ce baiser aux myrtilles, avec un soupçon de crème chantilly très érotique, est l’un des plus beaux du cinéma.


  C.B.M.


  MY DINNER WITH ANDRÉ *


  (My Dinner with André; USA, 1981.) R.: Louis Malle; Sc.: Wallace Shawn, André Gregory; Ph.: Jeri Sopanen; M.: Allen Shawn; Pr.: George W.George; Int.: Wallace Shawn (Wally), André Grégory (André). Couleurs, 110 min.


  


  Wally, trente-cinq ans, auteur dramatique sans succès, a rendez-vous avec André Gregory dans un grand restaurant. Celui-ci, la quarantaine, est un metteur en scène de grande notoriété. Il revient après une longue absence qui lui a permis de vivre une expérience mystique lors d’un séjour en Pologne. Là-bas, tout lui paraissait vrai; à New York, tout lui paraît factice. André essaie de convaincre Wally qu’il y a une autre façon de vivre.


  Un long dialogue, filmé en temps réel et en gros plans, dans un huis clos. Le propos est original et la conversation souvent intéressante, mais le film devient vite fastidieux, tant le procédé entraîne la monotonie. Un film à voir de préférence à la télévision, à condition de comprendre parfaitement l’anglais.


  C.B.M.


  MY FAIR LADY ***


  (My Fair Lady; USA-GB, 1963.) R.: George Cukor; Sc.: Alan Jay Lerner, d’après George Bernard Shaw, Alan Jay Lerner et Frederick Loewe; Ph.: Harry Stradling; Déc.: Cecil Beaton, Gene Allen, George James Hopkins; M.: Frederick Loewe, André Previn; Chor.: Hermes Pan; Pr.: Jack L.Warner; Int.: Rex Harrison (professeur Higgins), Audrey Hepburn (Eliza Doolittle), Wilfrid Hyde White (Pickering), Stanley Holloway (Alfred Doolittle), Gladys Cooper (Mrs Higgins). Superpanavision-couleurs, 70mm, 170 min.


  


  L’illustre professeur Higgins parie un soir avec son ami Pickering qu’il réussira à transformer une modeste vendeuse de fleurs en une grande dame. Eliza, la modeste vendeuse en question, n’a pas la langue dans sa poche et donne bien du fil à retordre au malheureux Higgins qui, pourtant, n’abandonne pas. Et le miracle finit par se produire. Eliza Doolittle devient une vraie femme du monde; mais, au moment où le professeur l’abandonne à son sort, il s’aperçoit qu’il ne peut plus se passer d’elle.


  Tour à tour spectaculaire et dramatique, une comédie étincelante comme une parure de bijoux, d’une délicatesse où détonnent parfois les trognes inénarrables de la tribu Doolittle. L’ensemble, d’un humour féroce, doit son harmonie à la coexistence de ces deux éléments opposés: le drame, né de l’illusion créée par Higgins qui veut façonner un être à sa convenance de manière égoïste, et la comédie de mœurs, reflet de la férocité de Shaw et qui n’épargne personne. Une mise en scène magistrale orchestrée par une musique qui fait véritablement corps avec l’histoire et qui nous balance du rêve à la réalité (même triviale) nous prouve qu’avec My Fair Lady George Cukor était au sommet de son art.


  D.C.


  


  MY FATHER MY LORD ***


  (Hofshat Kaits; Isr., 2006.) R., Sc.: David Volach; Ph.: Boaz Yehonatan Yaacov; M.: Michael Hope, Martin Tillmann; Pr.: Eyal Shiray; Int.: Assi Dayan (le rabbin Abraham Eidelman), Sharon Hacohen Bar (Esther Eidelman), Ilan Griff (Menahem Eidelman), Michael Rubin, Nitsam Bar. Couleurs, 76min.


  


  Installé avec son épouse et son fils dans une communauté ultra-orthodoxe de Jérusalem, rabbi Abraham voue sa vie à l’étude de la Torah et de la loi juive. Son petit garçon, Menahem, est à l’âge où l’on voit le monde comme un endroit merveilleux. Sans opposer de résistance mais sans conviction, il suit son père qui le guide sur la route étroite et rigide des fondamentalistes. Un rayon de soleil vient toutefois illuminer l’univers trop étriqué de Menahem: sa mère Esther obtient de son mari de passer des vacances au bord de la mer Morte.


  Un très beau premier film, lent, sombre, austère, mais magnifique, qui fonctionne aussi bien sur le plan réaliste que symbolique (thème du sacrifice d’Abraham). La photo est superbe et l’accompagnement musical riche et poignant. Pour autant, My Father My Lord n’est pas qu’un bel objet artistique, c’est aussi une charge subtile contre l’intégrisme (ici l’ultra-orthodoxie juive, mais le film peut s’appliquer à n’importe quelle religion ou idéologie). Subtile, car la situation est vue tour à tour par le regard innocent d’un petit enfant et par celui d’une épouse soumise mais qui n’en pense pas moins. Pas de prêchi-prêcha donc, simplement des faits. David Volach pose des questions simples – Un texte sacré justifie-t-il qu’on chasse la mère d’oisillons du nid? Est-ce vivre ou laisser vivre que d’isoler une phrase toute faite de la Torah et de la plaquer sur tout acte du quotidien? – et laisse le spectateur tirer ses propres conclusions. Remarquable.


  G.B.


  MY GIRL **


  (My Girl; USA, 1991.) R.: Howard Zieff; Sc.: Laurice Elehwany; Ph.: Paul Elliott; M.: James Newton Howard; Pr.: Brian Grazer; Int.: Anna Chlumsky (Vada), Dan Ayckroyd (Harry), Jamie Lee Curtis (Shelly), Macaulay Culkin (Thomas J.Sennett), Griffin Dunne (Mr Bixler). Couleurs, 105 min.


  


  Vada a onze ans. Sa mère est décédée à sa naissance. Son père, un entrepreneur de pompes funèbres, embaume les corps des défunts dans sa cave. Vada vit dans la hantise de la mort. Elle a pour compagnon de jeux le jeune Thomas J.avec lequel elle échange un chaste baiser. Lorsque celui-ci meurt accidentellement, c’est pour elle le drame. Il faut l’intervention de Shelly, l’esthéticienne dont son père est tombé amoureux, pour que Vada reprenne goût à la vie.


  Ce film est une œuvre délicate qui procède par petites touches, passant de la comédie au drame. Un remarquable scénario traduit bien les tourments d’une enfant confrontée à la mort, d’une enfant qui souhaite désespérément retarder l’échéance de l’adolescence… Si le début du film est amusant, la fin est en revanche bouleversante. Quant à Anne Chlumsky, c’est une adorable jeune comédienne, tantôt espiègle, tantôt émouvante.


  C.B.M.


  MY GUN IS QUICK


  (USA, 1957.) R.: George A.White; Sc.: Richard Powell, d’après Spillane; Ph.: Harry Neumann; Pr.: United Artists; Int.: Robert Bray (Mike Hammer), Whitney Blake (Nancy), Pat Donahue. NB, 91 min.


  


  Passé à tabac, poursuivi par quatre créatures de rêve, Mike Hammer finit par démolir un gang à la suite d’un règlement de comptes sur un yacht.


  Le film, inédit en France, passe pour la plus mauvaise adaptation de Spillane.


  J.T.


  MY LEFT FOOT ***


  (My Left Foot; Irlande, 1988.) R.: Jim Sheridan; Sc.: J.Sheridan, Shane Connaughton, d’après C.Brown; Ph.: Jack Conroy; M.: Elmer Bernstein; Déc.: Shirley Lynch; Pr.: Noel Pearson; Int.: Daniel Day-Lewis (Christy Brown), Brenda Fricker (Bridget Brown), Ray McAnally (Paddy Brown). Couleurs, 100 min.


  


  À sa naissance en 1932, Christy Brown est atteint d’une paralysie cérébrale qui ne lui a laissé que la motricité du pied gauche. Le film raconte la longue lutte du jeune Irlandais pour conquérir la mobilité, la communication, l’expression écrite, orale, puis artistique, une vie amoureuse…


  Plus qu’une simple évocation de la vie d’un handicapé physique et mental, My Left Foot est un hymne à la dignité humaine et au dépassement de soi. Mille fois plus vécue que reconstituée, cette vie de Christy Brown (1932-1981) laisse une impression d’authenticité absolue. Tout sonne magnifiquement vrai, du décor (le modeste logis des Brown, le quartier ouvrier de Dublin qu’ils habitent, le pub) aux sentiments (le contact passionné qui se noue entre sa mère et Christy, l’incompréhension du père, les élans rageurs qui poussent Christy en avant et ses déconvenues) en passant par le discours adulte sur le handicap (Christy peut aussi être aigre, méchant, abattu…) Riche en émotions, cette histoire poignante et douloureuse est interprétée par le plus grand des acteurs de composition du moment, Daniel Day-Lewis qui, au-delà de la performance technique, se montre criant de vérité. Tel le héros qu’il incarne, il dépasse constamment ses propres limites.


  G.B.


  MY LIFE *


  (My Life; USA, 1993.) R., Sc.: Bruce Joel Rubin; Ph.: Peter James; M.: John Barry; Pr.: Jerry Zucker/B. J.Rubin; Int.: Michael Keaton (Bob Jones), Nicole Kidman (Gail Jones), Bradley Whitford (Paul). Couleurs, 114 min.


  


  Bob Jones a une brillante situation et une ravissante épouse mais il est atteint d’un cancer. Il n’aura sans doute pas le temps de connaître le fils que doit lui donner sa compagne. Il tourne à son intention un film vidéo qui doit résumer sa vie et ses idées. Il part donc à la découverte de lui-même.


  Assez maladroit, le film vaut pour la performance de Michael Keaton dans un rôle qui lui est inhabituel.


  J.T.


  MY MAGIC **


  (My Magic; Singapour, 2008.) R.: Eric Khoo; Sc.: E.Khoo, Wong Kim Hoh; Ph.: Adrian Tan; M.: Kevin Mathews, Christopher Khoo; Pr.: Cheng Tan Fong, Wong Kim Hoh, Freddie Yeo, Gary Goh; Int.: Francis Bosco (Francis), Jathishweran Naidu (son fils). Couleurs, 76min.


  


  Francis, un ancien magicien, vit seul avec son fils. Depuis le départ de sa femme c’est une épave alcoolique. Son jeune fils, livré à lui-même, l’incite à se ressaisir et à reprendre ses tours de magie. Il suscite l’intérêt d’un mafieux qui lui fait faire des tours de plus en plus cruels.


  L’univers de cette larve obèse, de ce gentil monstre est celui de la nuit et des lieux mal famés; celui de son fils est fait de clarté et de modernisme. Le film est né de la rencontre du réalisateur avec Francis Bosco, un vrai magicien. Ce qu’il exécute à l’écran (manger du verre, avaler des rasoirs, se percer la langue avec une aiguille, etc.) est réalisé sans trucages – d’où des scènes qui suscitent un certain malaise. Ici le fils a pris la place du père: une jolie fable sur la régénération d’un être déchu.


  C.B.M.


  MY MAN AND I


  (USA, 1952.) R.: William Wellman; Sc.: John Fante, Jack Leonard; Ph.: William Mellor; M.: David Buttolph; Pr.: Stephen Ames/MGM; Int.: Shelley Winters (Nancy), Wendell Corey (Ansel Ames), Claire Trevor (MmeAmes), Ricardo Montalban (Ramirez). NB, 99 min.


  


  Un fermier mexicain est injustement accusé à la suite d’une dispute entre son patron et sa femme, dispute au cours de laquelle le patron a été blessé.


  Inédit en France. Drame à implications racistes.


  J.T.


  MY NAME IS HALLAM FOE *


  (Hallam Foe; GB, 2007.) R.: David Mackenzie; Sc.: Ed Whitmore, D.Mackenzie, d’après Peter Jinks; Ph.: Giles Nuttgens; Pr.: Gillian Berrie; Int.: Jamie Bell (Hallam), Sophia Myles (Kate), Claire Forlani (Verity). Couleurs, 95min.


  


  Hallam Foe, dix-sept ans, adolescent perturbé par la mort d’une mère adorée, passe sa vie à épier son entourage. Il habite une belle demeure dans la campagne écossaise avec son père et sa belle-mère. Il accuse cette dernière d’avoir assassiné sa mère. Après une algarade avec son père, il part à Édimbourg où il croit reconnaître sa mère en la personne de Kate Breck, une jeune femme qui lui procure du travail dans un grand hôtel. Il en tombe amoureux.


  Ce film obtint comme récompense le hitchcock d’or au festival du film britannique de Dinard. Ce n’est que justice tant l’ombre du maître plane sur cette œuvre – Norman Bates (Psychose) revisitant Vertigo. Ce n’est pourtant qu’un mélodrame joliment réalisé, interprété avec justesse et ambiguïté par Jamie Bell, mais trop lisse pour être dérangeant et inquiétant.


  C.B.M.


  MY NAME IS JOE ***


  (My Name Is Joe; GB, 1998.) R.: Ken Loach; Sc.: Paul Laverty; Ph.: Barry Ackroyd; M.: George Fenton; Pr.: Parallax/Road-Movies; Int.: Peter Mullan (Joe), Louise Goodall (Sarah), Gary Lewis (Shanks), David Mc Kay (Liam). Couleurs, 105 min.


  


  Joe est un alcoolique repenti. Au chômage et débordant d’activité, il se consacre à l’entraînement d’une piètre équipe de football. Il s’intéresse particulièrement à Liam, l’un des joueurs qui a des démêlés avec la mafia locale pour une histoire de drogue, et à Sabine, sa compagne, qui sombre dans la prostitution. Sarah, une assistante sociale, essaie également de leur apporter aide et conseils. Joe et Sarah tombent amoureux l’un de l’autre…


  Les faubourgs de Glasgow où une rue suffit à séparer les nantis des laissés-pour-compte. Il va sans dire que l’intérêt de Ken Loach se porte sur ces derniers, ces déshérités qui tentent de s’en sortir, happés par un engrenage fatal dû au chômage. Son film est vivant, énergique, généreux. C’est l’œuvre d’un citoyen qui dénonce les tares du capitalisme, d’un homme qui aime profondément ses personnages aussi démunis soient-ils. Un film enthousiasmant, bourré d’humour malgré la noirceur du propos, magnifiquement servi par Peter Mullan (prix d’interprétation justifié au festival de Cannes).


  C.B.M.


  MY NAME IS JULIA ROSS ***


  (USA, 1945.) R.: Joseph H.Lewis; Sc.: Muriel Roy Bolton, d’après Anthony Gilbert; Ph.: Burnett Guffey; M.: Mischa Bakaleinikoff; Pr.: Columbia; Int.: Nina Foch (Julia Ross), Dame May Whitty (Mrs Hughes), George Macready (Ralph Hughes), Roland Varno (Dennis Bruce). NB, 64 min.


  


  Julia Ross qui cherche du travail, est embauchée comme secrétaire auprès de Mrs Hughes. Son fils lui montre sa chambre. On lui sert un repas. Elle s’endort et se réveille dans une chambre surmontant une côte de Cornouailles et dans des habits qui ne sont pas les siens. On tente de la convaincre qu’elle est la femme du fils Hughes et qu’elle sort d’une clinique psychiatrique. Elle découvre que Mrs Hughes et son fils préparent son suicide pour dissimuler le meurtre de la véritable épouse. Mais Julia aura une possibilité de prévenir son ami Dennis. La police interviendra à temps.


  Superbe suspense parfaitement mis en scène par Lewis (l’ombre de Julia sur le mur de l’agence au début du film; le panoramique dans la chambre où se réveille Julia). Inédit, sauf à la Cinémathèque.


  J.T.


  MY OWN PRIVATE IDAHO *


  (My Own Private Idaho; USA, 1991.) R., Sc.: Gus Van Sant; Ph.: Eric Alan Edwards, John Camp-bell; Mont.: Curtiss Clayton; Pr.: Laurie Parker; Int.: River Phoenix (Mike), Keanu Reeves (Scott), James Russo (Richard), William Richert (Bob Pigeon), Chiara Caselli (Carmella), Udo Kier (Hans). Couleurs, 105 min.


  


  Mike est un adolescent perdu, sujet à des crises de narcolepsie; homosexuel, il se prostitue pour survivre. Il rencontre Scott, issu de la bourgeoisie, qui lui aussi se prostitue, en réaction contre son père. Scott ne répond pas à l’amour de Mike et il l’abandonne lors d’un voyage en Italie lorsqu’il rencontre Carmella. À la mort de son père, Scott réintègre une normalité sociale et sexuelle, tandis que Mike reste plus démuni que jamais.


  Jamais complaisant, le film est provocant par sa descente dans l’univers sordide de la drogue et de la prostitution masculine. Il eût pu être d’une poignance désespérée tant le personnage de Mike est émouvant – son errance, sa quête et sa chute étant fort bien rendues par l’interprétation de River Phoenix. Il est dommage que la réalisation de Gus Van Sant ne soit pas à l’unisson, son style «à l’épate» étant d’une ostentation inutile et agaçante (nuages qui roulent dans le ciel en accéléré, couvertures de magazines gays qui s’animent, cadrages alambiqués…). Une scène cependant est bouleversante (parce que filmée de façon simple): la déclaration d’amour de Mike à Scott auprès d’un feu de bois.


  C.B.M.


  MY SON THE FANATIC **


  (My Son the Fanatic; GB, 1997.) R.: Udayan Prasad; Sc.: Hanif Kureishi; Ph.: Alan Almond; M.: Stephen Warbeck; Pr.: Zephyr Films; Int.: Om Puri (Parvez), Rachel Griffiths (Bettina), Akbar Kurtha (Farid), Stellan Skarsgard (Schitz). Couleurs, 88 min.


  


  Parvez, un immigré pakistanais, est chauffeur de taxi à Bradford. Le comportement de son fils Farid l’inquiète, et il se confie à Bettina, l’une de ses clientes, une jeune prostituée. Farid se convertit à l’intégrisme. Parvez tombe amoureux de Bettina. Tout sépare désormais le père et le fils.


  Hanif Kureishi fut le scénariste de Stefen Frears. Il adapte ici l’une de ses propres nouvelles. À travers le conflit qui oppose le père à son fils, il fait le portrait attachant d’un brave homme confronté à l’intolérance. Certes, ce scénario un peu didactique oppose trop facilement le fanatisme des uns à l’ouverture de cœur et d’esprit des autres. Néanmoins, le film est salutaire. Réalisé de façon sobre, il est magnifiquement interprété par Om Puri, grand acteur du cinéma indien.


  C.B.M.


  MY SUMMER OF LOVE **


  (My Summer of Love; GB, 2004.) R., Sc.: Pawel Pawlikowski; Ph.: Ryszard Lenczewski; M.: Alison Goldfrapp; Pr.: Christopher Collins; Int.: Natalie Press (Mona), Emily Blunt (Tamsin), Paddy Considine (Poil). Couleurs, 86min.


  


  Dans un village du Yorkshire, Mona, une adolescente, s’ennuie devant le vide de ce bel été. Elle se lie d’amitié avec Tamsin, dix-sept ans, en villégiature dans sa riche demeure d’où sont absents ses parents. Bientôt elles éprouvent l’une pour l’autre de l’amour… Phil, le frère de Mona, en pleine crise mystique, transforme son pub en centre spirituel.


  Dans le décor lumineux de la campagne anglaise, ce film est le récit délicat d’amours saphiques sur fond de désillusion et de mensonges. Deux univers s’opposent à l’ombre des jeunes filles en fleurs, celui de Mona, la prolétarienne délurée, et celui de Tamsin, la bourgeoise sophistiquée. Quant au mysticisme caricatural du frère, il n’apporte pas grand-chose à ce récit désenchanté d’une initiation amoureuse.


  C.B.M.


  MYLORD L’ARSOUILLE **


  (Fr., 1925.) R.: René Leprince; Sc.: Paul Dambry; Ph.: René Gaveau; Pr.: Société des Cinéromans; Int.: Aimé Simon-Girard (Mylord l’Arsouille), Simone Vaudry (Nina), Albert Decœur (Fieschi). NB, muet, 8 chapitres.


  


  Mylord l’Arsouille, un dandy, courtise la fille de Fieschi qui prépare un attentat contre Louis-Philippe.


  Bonne reconstitution du Paris du Boulevard du Crime. Remake en 1955 par André Haguet avec Jean-Claude Pascal.


  J.T.


  MYRA BRECKINRIDGE *


  (Myra Breckinridge; USA, 1970.) R.: Michael Sarne; Sc.: M.Sarne, David Giler, d’après Gore Vidal; Ph.: Richard Moore; M.: Lionel Newman; Pr.: Robert Fryer; Int.: Mae West (Laetitia von Allen), John Huston (Buck Loner), Raquel Welch (Myra), Rex Reed (Myron), Farah Fawcett (Mary-Ann), John Carradine, Andy Devine, Tom Selleck. Couleurs, 95 min.


  


  Un critique de cinéma homosexuel subit une opération qui le rend femme. «Il» séduit aussitôt un homme mais tombe «amoureuse» de la fiancée de ce dernier!


  Laborieuse variation sur la transsexualité. Le film subit d’importantes coupures (on garda quand même la scène où, plus que symboliquement, Myra sodomise un jeune homme) puis devint un film-culte des étudiants américains. Il est vrai qu’on était en pleine contestation… Hommage tout de même à Mae West qui, à la même époque, enregistra deux classiques du rock’n’roll: Rock Around the Clock et Blue Suede Shoes.


  A.P.


  MYSTÈRE


  (Mystere; It., 1983.) R.: Carlo Vanzina; Sc.: Enrico et C.Vanzina; Ph.: Beppe Macari; M.: Armando Trovaioli; Pr.: Tris Film; Int.: Carole Bouquet (Mystère), Duilio Del Prete (inspecteur Levi), Philip Coccioletti (Colt). Couleurs, 90 min.


  


  Mystère, une prostituée française, se trouve avoir dans son sac un briquet volé par une collègue et qui contient des microfilms tirés de photos prises lors de l’assassinat d’un homme politique américain. Une jeune policier, Colt, s’en mêle et empoche l’argent. Mais Mystère retrouve sa trace.


  Polar italien tarabiscoté dans sa mise en scène et désuet dans son sujet.


  J.T.


  MYSTÈRE À SHANGHAI *


  (Fr., 1950.) R.: Roger Blanc; Sc.: Stanislas A.Steeman, d’après La nuit du 13; Ph.: Enzo Riccioni; M.: Maurice Thiriet; Pr.: Rapid Films; Int.: Maurice Teynac (inspecteur Wens), Hélène Perdrière (Floriane), Paul Bernard (Herbert Aboody), Pierre Jourdan (Steeve). NB, 85 min.


  


  Le Dragon Vert menace l’exportateur Aboody s’il ne lui donne pas 50000dollars. Une secrétaire d’Aboody appelle l’inspecteur Wens. Aboody est tué et Wens disparaît. Il est retrouvé blessé et livre la clef du mystère: le Dragon Vert et Aboody étaient une seule et même personne.


  L’une des moins bonnes versions filmées des aventures de M.Wens. On est loin de L’assassin habite au 21.


  J.T.


  MYSTÈRE ALEXINA (LE) *


  (Fr., 1985.) R., Pr.: René Féret; Sc., Dial.: R.Féret, Jean Gruault; Ph.: Bernard Zitzemann; M.: Anne-Marie Deschamps; Int.: Philippe Vuillemin (Alexina), Valérie Stroh (Sara), Véronique Silver (MmeAvril), Philippe Clévenot (Dr Chesnet), Marianne Basler (Marie), Bernard Freyd (Armand). Couleurs, 86 min.


  


  1859. Alexina, une jeune fille de vingt et un ans, est engagée comme institutrice. Elle se lie d’amitié avec Sara, la plus jeune des filles de MmeAvril, la directrice. Son amitié se transforme en amour, et elle l’aime physiquement, découvrant ainsi qu’elle est un homme. Renvoyée de l’école, examinée par des médecins, elle finit par obtenir que son état civil soit modifié. Elle devient ainsi Camille et choisit de vivre comme un homme. Quand MmeAvril lui refuse la main de sa fille, Alexina/Camille se suicide.


  Qu’un garçon soit élevé comme une fille et, qui plus est, ignore son propre sexe, c’est aujourd’hui inimaginable! Or le film s’inspire des mémoires d’un hermaphrodite français du XIXesiècle (Adélaïde-Herculine Barbin) retrouvés par Michel Foucault, donc de faits réels traduisant bien l’interdit sexuel que faisait régner une éducation religieuse et bourgeoise très stricte. Par son réalisme assez froid, le film est essentiellement l’accusation d’un puritanisme qui brise l’individu au nom de la morale.


  C.B.M.


  MYSTÈRE ANDROMÈDE (LE) *


  (The Andromeda Strain; USA, 1971.) R.: Robert Wise; Sc.: Nelson Gidding, d’après Michael Crichton; Ph.: Richard Kline, William Tuntke; Eff. sp.: Douglas Trumbull; Mont.: Stuart Gilmore. Pr.: Robert Wise/Universal; Int.: Arthur Hill (Dr Stone), David Wayne (Dr Dutton), James Oison (Dr Hall), Kate Reid (Dr Leavitt), Paula Kelly (Karen Anson). Panavision-couleurs, 115 min.


  


  Une sonde spatiale américaine retombe près d’une petite bourgade du Nouveau-Mexique détruisant toute vie humaine à l’exception d’un bébé et d’un vieillard. Une commission d’enquête est constituée par quatre savants. Elle isole «la variété Andromède», un micro-organisme venu de l’espace et qui transforme le sang en poudre. Mais seul le sang normal est atteint. Le virus sera jeté à la mer.


  Adaptation d’un best-seller de la science-fiction qui souhaitait alerter l’opinion sur les dangers de la recherche dans le domaine de la guerre bactériologique. Tableau rigoureux d’une technologie sophistiquée et dénonciation d’un pouvoir scientifique sans contrôle.


  J.T.


  MYSTÈRE BARTON (LE)


  (Fr., 1948.) R., Sc.: Charles Spaak; Ph.: Leonce-Henry Burel; M.: Daniel Lesur; Pr.: Alkam; Int.: Madeleine Robinson (Lucy), Françoise Rosay (Élisabeth), Fernand Ledoux (Beverley), Jean Marchat (Olivier), Maurice Teynac (Barton). NB, 88 min.


  


  Le financier Barton est assassiné. C’est un professeur de sciences occultes, M.Beverley qui mène l’enquête et innocente celle que tout semblait accuser.


  Un film policier inspiré d’une pièce de théâtre et mis en scène par le dialoguiste Charles Spaak.


  J.T.


  MYSTÈRE D’OBERWALD (LE) ***


  (Il mistero di Oberwald; It., 1980.) R.: Michelangelo Antonioni; Sc., Ad.: M.Antonioni, Tonino Guerra, d’après Jean Cocteau; Ph.: Luciano Tovoli; Pr.: RAI/Politel International; Int.: Monica Vitti (la reine), Franco Branciaroli (Sebastian). Couleurs, 123 min.


  


  Durant une nuit de tempête, un jeune poète anarchiste tente de s’introduire dans le château d’Oberwald pour y tuer la reine. Poursuivi par la police, il se réfugie dans l’appartement de la reine, qui, en le découvrant, croit avoir devant elle l’image de son mari défunt tant la ressemblance entre les deux hommes est grande. Ils vont s’éprendre l’un de l’autre, mais les intrigues et les intérêts du pouvoir vont les séparer.


  Antonioni s’attaque à un texte qui semble aller à l’encontre de ses goûts; le drame devient sous sa direction une recherche sur l’imaginaire et un travail sur le langage filmique: «Il ne reproduit plus la réalité le plus fidèlement possible, mais la réinvente selon sa propre exigence esthétique.»


  E.N.


  MYSTÈRE DE LA CHAMBRE JAUNE (LE) ***


  (Fr., 1930.) R., Sc.: Marcel L’Herbier, d’après Gaston Leroux; Ph.: Léonce-Henri Burel, Nicolas Toporkoff; M.: Édouard Flament; Pr.: Osso; Int.: Roland Toutain (Rouletabille), Huguette Duflos (Mathilde Stangerson), Léon Bélières (Sainclair), Marcel Vibert (Frédéric Larsan), Maxime Desjardins (professeur Stangerson). NB, 108 min.


  


  La fille du professeur Stangerson est victime de deux agressions dans sa chambre. Elle échappe de peu à la mort. Qui est le coupable? Rouletabille apporte la solution: Larsan. Il innocente le fiancé de Mathilde.


  Une bonne adaptation du célèbre roman policier de Gaston Leroux. Une autre version a été tournée en 1948 par Henri Aisner avec Serge Reggiani (Rouletabille), Hélène Per-drière (Mathilde Stangerson), Marcel Herrand (Larsan); Productions cinématographiques Alcina, 90 minutes. Cette version de l’après-guerre, malgré un excellent Marcel Herrand, est nettement moins séduisante.


  J.T.


  MYSTÈRE DE LA CHAMBRE JAUNE (LE) **


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Bruno Podalydès, d’après Gaston Leroux; Ph.: Christophe Beaucarne; M.: Philippe Sarde; Pr.: Why Not; Int.: Denis Podalydès (Rouletabille), Pierre Arditi (l’inspecteur Larsan), Claude Rich (le juge de Marquet), Sabine Azéma (Mathilde), Michael Lonsdale (le professeur Stangerson), Jean-Noël Brouté (Sinclair), Olivier Gourmet (Darzac), Isabelle Candelier (MmeBernier). Scope-couleurs, 118 min.


  


  Mathilde Stangerson a été victime d’une tentative d’assassinat dans la chambre jaune jouxtant le laboratoire de son père, le célèbre professeur. Les issues étant fermées de l’intérieur, comme l’assassin a-t-il pu en sortir? Et qui est-il? L’inspecteur Larsan est déjà sur place pour mener l’enquête. Le journaliste Rouletabille, accompagné de Sinclair, son photographe, arrive à son tour. Il lui suffit de prendre les faits «par le bon bout de la raison» pour résoudre l’énigme.


  «Le presbytère n’a rien perdu de son charme, ni le jardin de son éclat»… tout comme cette nouvelle adaptation, amusée et amusante, de l’œuvre de Gaston Leroux. Elle situe l’action dans les années 1920 avec des recherches stylistiques (décors, costumes, inventions du Pr Stangerson…) délicieusement rétro et la divise en chapitres aux titres énigmatiques, comme dans le livre. Les acteurs jouent le jeu avec humour, sans pour autant caricaturer des personnages pourtant stéréotypés. Mais le mystère de cette chambre jaune est aujourd’hui bien éventé et le charme désuet de ce film ne peut faire oublier les recherches formelles de la version réalisée par Marcel L’Herbier en 1933 qui reste, à ce jour, la meilleure.


  C.B.M.


  MYSTÈRE DE LA MAISON NORMAN (LE) *


  (The Cat and the Canary; USA, 1939.) R.: Elliott Nugent; Sc.: Walter de Leon, Lynn Starling, d’après John Willard; Ph.: Charles Lang; M.: Ernst Toch; Pr.: Arthur Hornblow Jr.; Int.: Bob Hope (Wally Campbell), Paulette Goddard (Joyce), Douglas Montgomery, Gale Sondergaard. NB, 72 min.


  


  Un comédien de radio aide une jeune femme à déjouer un complot visant à lui faire perdre un héritage.


  Un des classiques du whodunit. Déjà porté deux fois à l’écran (en1927 et1930 par la Universal).


  A.P.


  MYSTÈRE DE LA PAGE ARRACHÉE (LE)


  (Lost; GB, 1956.) R.: Guy Green; Sc.: Janet Green; Pr.: Rank; Int.: David Farrar (l’inspecteur Craig), David Knight (Lee Cochrane), Julia Arnall (Sue Cochrane), Anne Paige (Nanny). NB, 89 min.


  


  L’inspecteur Craig enquête sur le vol d’un enfant et tombe sur une étrange veuve.


  Film policier anglais d’un ennui distingué.


  J.T.


  MYSTÈRE DE LA PLAGE PERDUE (LE)*


  (Mystery Street; USA, 1950.) R.: John Sturges; Sc.: Sydney Bolhm, Richard Brooks; Ph.: John Alton; M.: Rudolph Kopp; Pr.: MGM; Int.: Ricardo Montalban (Morales), Sally Forest (Grace), Bruce Bennett (Dr McAdoo). NB, 93 min.


  


  L’inspecteur Morales mène l’enquête sur un cadavre découvert sur une plage. Il est identifié comme celui d’une entraîneuse. Un suspect est arrêté que sa femme accuse. Mais Morales découvre le vrai meurtrier.


  Moins un thriller qu’un documentaire sur les méthodes de la police.


  J.T.


  MYSTÈRE DE LA TREIZIÈME CHAISE (LE)


  (Dreizehn Stühle; Ail., 1938.) R.: Emerich Emo; Sc.: d’après Ilf et Petrov; Pr.: UFA; Int.: Heinz Rühmann (Ippolit). NB, 90 min.


  


  Un magot est caché dans une chaise, mais laquelle?


  Thème plusieurs fois exploité, avec notamment Le mystère des douze chaises et 12 +1. La version allemande, inférieure à celles qui suivront, n’est cependant pas dépourvue de charme.


  J.T.


  MYSTÈRE DE LA VILLA BLANCHE (LE) *


  (Jigsaw; GB, 1962.) R., Sc.: Val Guest; Ph.: Arthur Grant; Pr.: Britannia Film; Int.: Jack Warner (inspecteur Fellow), Yolande Donian, Ronald Lewis. NB, 110 min.


  


  On découvre dans une villa le corps d’une femme mutilé et en partie carbonisé. L’inspecteur Fellow mène l’enquête.


  Un film policier classique d’après Hillary Waugh.


  J.T.


  MYSTÈRE DE SAN PAOLO (LE) *


  (Lucky Nick Cain/I’ll Get You for This; USA, 1951.) R.: Joseph M.Newman; Sc.: G.Callahan, d’après James Hadley Chase; Ph.: Otto Heller; M.: Walter Goehr; Pr.: Heraut Film; Int.: George Raft (Nick Cain), Collen Gray (Claire). NB, 84 min.


  


  Un joueur de pocker américain, Nick Cain, de passage à San Paolo, est injustement accusé du meurtre d’un policier retrouvé mort dans sa chambre d’hôtel. Il fuit en compagnie d’une Américaine, Claire, et parvient à démasquer les véritables assassins, des faux-monnayeurs.


  Si Raft est sur le déclin, cette série B tournée en extérieurs en Italie et en intérieur dans les studios anglais de Teddington, redécouverte grâce à Ciné Classic, ne manque pas de nerf.


  B.T.


  MYSTÈRE DE SANTA MARIA (LE)/ TROIS MOUSQUETAIRES DE FORTUNE


  (Rangers of Fortune; USA, 1940.) R.: Sam Wood; Sc.: Frank Butler; Ph.: Theodor Sparkuhl; M.: Frederick Hollander; Pr.: Dale Van Every; Int.: Fred MacMurray (Gil Farra), Gilbert Roland (Sierra), Albert Dekker (le colonel Bird), Patricia Morison. NB, 80 min.


  


  Trois bandits mexicains en fuite s’arrêtent pour prêter main forte à un vieillard et sa fille.


  Un bien beau geste…


  A.P.


  MYSTÈRE DE TARZAN (LE)


  (Tarzan’s Desert Mystery; USA, 1943.) R.: William Thiele; Sc.: Caroll Young; Ph.: Russell Harlan, Harry Wild; M.: Paul Sawtell; Pr.: Sol Lesser/RKO; Int.: Johnny Weissmuller (Tarzan), John Sheffield (Boy), Otto Kruger, Lloyd Korrigan. NB, 70 min.


  


  Des espions nazis cherchent à établir une base dans la jungle. Tarzan vole au secours des démocraties.


  À son tour Tarzan est mobilisé par la propagande guerrière de 1943.


  J.T.


  MYSTÈRE DES BAYOUS (LE) *


  (Cry of the Hunted; USA, 1953.) R.: Joseph H.Lewis; Sc.: Jack Leonard, Marion Wolte; Pr.: MGM; Int.: Vittorio Gassman (Joe), Barry Sullivan (le policier), Polly Bergen (la femme de Bergen), William Conrad. NB, 80 min.


  


  Joe, en prison, refuse de livrer ses complices. Il s’évade. Le policier qui le poursuit, sait qu’il cherchera refuge en Louisiane et plus particulièrement dans les marais où tour à tour le policier et le fugitif se sauveront la vie.


  Ce bon policier vaut surtout pour la poursuite dans les bayous de Louisiane.


  J.T.


  MYSTÈRE DES DOUZE CHAISES (LE) ***


  (The Twelve Chairs; USA, 1970.) R., Sc.: Mel Brooks, d’après Ilf et Petrov; Ph.: Dorde Nikolie; M.: John Morris; Pr.: Michael Hertzberg; Int.: Ron Moody (Ippolit), Frank Langella (Ostap), Dom De Luise (père Fiodor), Mel Brooks (Tikon). Couleurs, 84 min.


  


  Une vieille femme a caché ses bijoux, jadis, dans une chaise de sa salle à manger. Elle confie son secret à son gendre Ippolit. Mais d’autres sont sur la piste: un ancien domestique, Tikon, un aventurier, Ostap, et le père Fiodor. Une folle poursuite conduit ses participants du musée de l’histoire du meuble au paquebot où joue une troupe théâtrale. La chaise est en fait à la maison des cheminots où les bijoux ont été trouvés et ont servi à la construction d’un club. Il ne reste à Ostap et à Ippolit qu’à mendier.


  La célèbre histoire de la douzième chaise sert en réalité de prétexte à une parodie des romans de Dostoïevski et des classiques du cinéma russe. Moins connu que les autres œuvres de Brooks, ce film est peut-être son meilleur. Les clins d’œil (le nom de Trotski barré sur une plaque de rue) y sont plus nombreux et surtout plus légers qu’à l’habitude.


  J.T.


  MYSTÈRE DES FÉES (LE) ***


  (Fairy Tale – A True Story; GB, 1997.) R.: Charles Sturridge; Sc.: Ernie Contreras, d’après un sujet d’Albert Ash, Tom McLoughlin et E.Contreras; Ph.: Michael Coulter; M.: Zbigniew Preisner; Pr.: Wendy Finerman et Bruce Davey; Int.: Peter O’Toole (Sir Arthur Conan Doyle), Harvey Keitel (Harry Houdini), Florence Hoath (Elsie Wright), Elizabeth Earl (Frances Griffith), Paul McGann (Arthur Wright), Phoebe Nicholls (Polly Wright), Bill Nighy (E.L. Gardner). Couleurs, 95min.


  


  1917. La Grande Guerre ravage l’Europe. Des trains bondés de blessés sillonnent l’Angleterre. La jeune Elsie Wright, douze ans, vient de perdre en la personne de son jeune frère Joseph un irremplaçable compagnon de jeux. Sa mère, Polly, inconsolable, se réfugie dans le spiritisme. Avec l’accord de son mari Arthur, elle accueille Frances, leur jeune nièce, dont le père est porté disparu en France, dans l’espoir que l’adolescente pourra consoler sa fille. Elsie et Frances, qui se réfugient dans le monde merveilleux de la forêt, rapportent un jour des photos sur lesquelles elles apparaissent en compagnie de fées. Polly montre les documents au théosophe Gardner qui les fait examiner par un professionnel de la photographie, lequel ne décèle aucune supercherie. Les photos sont publiées dans la presse et attirent l’attention de Sir Arthur Conan Doyle, fervent adepte du spiritisme, qui tient à rencontrer les deux enfants et décide d’écrire un article retentissant dans le Strand. Il est épaulé dans ses investigations par Harry Houdini, le célèbre escapologiste américain, beaucoup plus sceptique. Peu après, Conan Doyle publie un livre sur le monde des fées qui fait fureur: le pays a besoin de rêver pour panser ses blessures. À Elsie qui l’interroge, Houdini déclare qu’un magicien ne doit jamais dévoiler ses «trucs» …


  Quel dommage que ce si joli film inspiré d’une histoire vraie n’ait pu trouver son public: trop adulte pour toucher les enfants, trop axé sur l’enfance pour intéresser les adultes… Le sujet a pourtant de quoi séduire les amateurs de merveilleux. Bien qu’il soit loin de correspondre physiquement au personnage, Peter O’Toole est, comme toujours, parfaitement à son aise et met tout son talent et son aura dans son incarnation du célèbre écrivain; mais la véritable performance vient de Harvey Keitel qui campe le plus beau, le plus authentique, le plus convaincant Houdini de l’écran. À signaler, en prime, l’admirable scène finale, contenant une private joke que nous nous garderons bien de dévoiler, mais qui ajoute encore au charme et à la magie de l’ensemble. Poésie, émotion, humour et chaleur humaine: tout cela et bien d’autres choses se trouvent dans ce film trop vite oublié et injustement méconnu. À voir absolument.


  R.L.


  MYSTÈRE DES ROCHES DE KADOR (LE) *


  (Fr., 1912.) R., Sc.: Léonce Perret; Ph.: Georges Specht; Pr.: Gaumont; Int.: Suzanne Grandais (Suzanne), Léonce Perret (Fernand de Keranic), Emile Keppens (Pr Williams), Max Dhartigny (cap. d’Erquy). NB teinté, muet, 44min.


  


  Fernand de Keranic, pour s’approprier l’héritage de sa cousine et pupille Suzanne, tente de l’éliminer alors qu’elle effectue une promenade en mer avec le capitaine d’Erquy. Celui-ci est donné pour mort alors que Suzanne, à la dérive sur sa barque prise dans la tempête, perd la mémoire. Grâce à un témoin, le professeur Williams reconstitue et filme la scène du crime. Il veut la montrer à Suzanne afin de créer un choc pour réveiller sa conscience.


  Outre la solide mise en scène de Léonce Perret (bien meilleur réalisateur que comédien!) et la sensible interprétation de Suzanne Grandais, ce film, devenu rarissime, est intéressant au moins pour deux raisons: l’utilisation des décors naturels des côtes bretonnes (même si les «flots déchaînés» se bornent à quelques vaguelettes) et, surtout, l’intégration du film dans le film (peut-être pour la première fois), comme élément narratif déterminant, basé sur les théories psychanalytiques de Freud.


  C.B.M.


  MYSTÈRE DU CAMP 27 (LE) **


  (Portrait from Life; GB, 1948.) R.: Terence Fisher; Sc.: Frank Harvey Jr., Muriel et Sydney Box, d’après un sujet de David Evans; Ph.: Jack Asher; M.: Benjamin Frankel; Pr.: Anthony Darnborough/Gainsborough Pictures; Int.: Mai Zetterling (Hildegarde), Robert Beatty (Campbell Reid), Guy Rolfe (major Lawrence), Herbert Lom (Hendlmann), Patrick Holt (Ferguson), Arnold Marié (professeur Menzel), Sybilla Binder (Eitel), Thora Hird (Mrs Skinner), Philo Hauser (Hans Ackermann), Gerard Heinz (Heine), Yvonne Owen (Helen), John Blyth (Johnnie), Eric Pohlmann (un Allemand participant aux recherches). NB, 90min.


  


  De retour de la guerre et éconduit par son ancienne fiancée qui vient tout juste de se marier avec un autre, le major Lawrence visite une exposition de peinture et fait la connaissance du professeur Menzel, un Juif autrichien réfugié en Angleterre depuis 1937, qui reconnaît dans le portrait d’une jeune femme d’une grande beauté titré Hildegarde sa fille Lydia dont il n’a plus de nouvelles depuis la guerre. Désabusé et désœuvré, Lawrence se prend d’amitié pour le vieil homme et décide de partir à la recherche de sa fille. Alcoolique, le peintre canadien Campbell Reid, auteur du portrait, prononce une phrase énigmatique avant de mourir de phtisie: «Hendlmann sait…». Après avoir visité plusieurs camps de personnes déplacées en Allemagne, le major finit par retrouver la trace de la jeune fille. Mais Hildegarde vit avec ses parents, nommés Hendlmann. Elle a perdu la mémoire. En l’interrogeant, le major Lawrence s’attire aussitôt l’animosité de Hendlmann. Puis la jeune fille disparaît. Après des recherches, on découvrira qu’elle a été séquestrée par son prétendu père, en réalité un criminel de guerre nazi qui avait trouvé ce subterfuge pour se soustraire aux recherches des Alliés.


  Troisième film de Terence Fisher qui n’augure en rien de sa future spécialisation dans le fantastique à la mode Hammer, Le mystère du camp 27 est un mélodrame très réaliste et souvent émouvant, bien qu’à la réalisation sans génie, construit sur une trame à la structure policière très élaborée et dont la démarche originale accapare l’attention de la première à la dernière image.


  R.L.


  MYSTÈRE DU CHATEAU MAUDIT (LE) **


  (The Ghost Breakers; USA, 1940.) R.: George Marshall; Sc.: Walter De Leon; Ph.: Charles Lang; Dir. art.: Hans Dreier; M.: Ernst Toch; Pr.: Arthur Hornblow Jr.; Int.: Bob Hope (Larry Lawrence), Paulette Goddard (Mary Carter), Richard Carlson (Geoff Montgomery), Paul Lukas (Parada), Pedro de Cordoba (Havez). NB, 82 min.


  


  Mary Carter hérite à Cuba d’un château hanté par des zombies. Elle s’y rend néanmoins, accompagnée d’un speaker de la radio, Larry Lawrence, et d’un domestique noir. Après de nombreuses émotions, Mary découvre la vérité: la maison est située sur une mine d’argent. Débarrassée du mauvais génie qui hantait les lieux, Mary épouse Lawrence.


  Rire et épouvante. Remake de The Ghost Breaker d’Alfred Green (1922). Marshall a repris le thème dans Fais-moi peur (1953) avec Jerry Lewis et Dean Martin, version très inférieure au film de 1940.


  J.T.


  MYSTÈRE DU CHATEAU NOIR (LE) **


  (The Black Castle; USA, 1952.) R.: Nathan Juran; Sc.: Jerry Sackheim; Ph.: Irving Glassberg; M.: Joseph Gershensor; Pr.: Universal; Int.: Boris Karloff (Dr Meissen), Richard Greene (sir Burton), Stephane McNally (le comte von Bruno), Paula Corday (Elga), Lon Chaney Jr (Gargon). NB, 81 min.


  


  Sir Burton se rend dans le château du comte von Bruno, en Forêt-Noire, pour venger deux amis assassinés. Il découvre que la femme du comte, Elga, en est la prisonnière. Von Bruno tente de se débarrasser de lui au cours d’une chasse. Burton quitte le château mais y revient quand il apprend que von Bruno veut tuer sa femme amoureuse de Burton. Il est capturé et von Bruno décide de l’enterrer vivant avec Elga. Les amants seront sauvés par le docteur du château, Meissen. Burton tue von Bruno.


  Très beau film «gothique» avec château mystérieux, souterrains, chasse au léopard et châtelaine persécutée. C’est Walpole que ressuscite avec talent le méconnu Juran.


  J.T.


  MYSTÈRE DU LAPIN-GAROU (LE)


  Voir Wallace et Gromit: Le mystère du lapin-garou.


  MYSTÈRE DU POISSON SAUTEUR (LE) *


  (Mystery of the Leaping Fish; USA, 1916.) R.: Tod Browning, John Emerson; Sc.: Douglas Fairbanks; Int.: Douglas Fairbanks (Coke Ennyway), Bessie Love (la petite plongeuse). Teinté, 6min.


  


  Le détective Coke Ennyway est sollicité pour résoudre le mystère du «poisson sauteur». Il arrive ainsi à démasquer un trafiquant de drogue et à gagner l’amour d’une jolie plongeuse.


  Un burlesque de la grande époque, miraculeusement retrouvé et restauré par Serge Bromberg. C’est une parodie délirante du personnage de Sherlock Holmes, au scénario sans queue ni tête. D’ailleurs, à la fin, Tod Browning conseille à Fairbanks de se contenter d’interpréter des films d’action plutôt que de se mêler d’écrire des scénarios particulièrement incompréhensibles.


  C.B.M.


  MYSTÈRE PICASSO (LE) ***


  (Fr., 1955.) R., Sc.: Henri-Georges Clouzot; Ph.: Claude Renoir; Mont.: Henri Colpi; M: Georges Auric; Pr.: Filmsonor; Int.: Pablo Picasso. Scope-NB-couleurs, 78 min.


  


  Expérience unique et extraordinaire: une œuvre d’art se crée sous nos yeux, au gré de l’inspiration du peintre. «Pour mieux dégager la naissance de l’œuvre picturale de tout l’appareillage technique qu’elle impose, Clouzot filme grâce à un procédé inventé par un graveur américain: le dessin se crée littéralement sous nos yeux, au travers d’une toile sur laquelle le pinceau de Picasso dépose une encre spéciale qui reproduit le trait sur l’autre face, sans bavures» explique Roland Lacourbe. Ainsi la caméra enregistre directement la genèse d’une œuvre. Le mystère Picasso, récompensé par le prix spécial du jury du festival de Cannes 1956, est la rencontre privilégié d’un cinéaste de talent avec un peintre de génie.


  C.B.M.


  MYSTÈRE SAINT-VAL (LE) **


  (Fr., 1944.) R.: René Le Hénaff; Sc.: Jean Manse, Albert Bossy; Dial.: Yves Mirande; Ph.: Victor Arménise; M.: René Sylviano; Pr.: CCFC; Int.: Fernandel (Désiré Le Sec), Pierre Renoir (le Dr Dartignac), Jean Davy (Max Robertal), Viviane Gosset (Mmede Saint-Val), Alexandre Rignault (Antoine). NB, 102 min.


  


  Désiré Le Sec se pique d’être un grand détective. Le voilà confronté avec six meurtres qui ont eu lieu au château de Saint-Val. Il s’agit en réalité d’une mystification.


  Charmante comédie mêlant le rire au suspense avec un Fernandel déchaîné.


  J.T.


  MYSTÈRE SILKWOOD (LE) *


  (Silkwood; USA, 1983.) R.: Mike Nichols; Sc.: Nora Ephron, Alice Arien; Ph.: Miroslav Ondricek; M.: Georges Delerue; Pr.: Nichols/ABC Motion Pictures; Int.: Meryl Streep (Karen Silkwood), Kurt Russell (Drew Stephens), Cher (Dolly Pelliker), Craig T.Nelson (Winston), Fred Ward (Morgan). Scope-couleurs, 130 min.


  


  Karen Silkwood travaille dans une usine de traitement nucléaire. Elle constate qu’un collègue est contaminé puis elle est mutée dans un autre service. Karen s’engage alors dans le syndicalisme et dénonce des malversations. Mais il lui faut des preuves. Tout le monde se détourne d’elle et elle est de surcroît contaminée. Elle parvient pourtant à ses fins mais se tue en voiture.


  Ce film repose sur le mystère entourant la mort de Karen Silkwood en 1974 alors qu’elle allait dénoncer certaines insuffisances dans son usine de traitement nucléaire. Nichols ne se prononce pas mais on voit combien il cherche à capter le courant écologiste. De là trop de concessions et de platitudes qui nuisent à l’intérêt du film.


  J.T.


  MYSTÈRE SUR LA FALAISE *


  (The Chalk Garden; USA, 1964.) R.: Ronald Neame; Sc.: John Michael, d’après Enid Bagnold; Ph.: Arthur Ibbetson; M.: Malcolm Arnold; Pr.: Ross Hunter; Int.: Deborah Kerr (Madrigal), John Mills (Maitland), Hayley Mills (Laurel), Edith Evans. Couleurs, 106 min.


  


  La vie d’une famille de névrosés mélancoliques.


  Tout cela est filmé avec élégance par Ronald Neame.


  A.P.


  MYSTÈRE VON BULOW (LE) ***


  (Reversal of Fortune; USA, 1990.) R.: Barbet Schroeder; Sc.: Nicolas Kazan, d’après Alan Dershowitz; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Mark Isham; Pr.: Edward S.Pressman/Oliver Stone; Int.: Jeremy Irons (Claus von Bülow), Glenn Close (Sunny von Bülow), Ron Silver (Alan Dershowitz), Uta Hagen (Maria), Annabella Sciorra (Sarah), Julie Hagerty (Alexandra). Couleurs, 110 min.


  


  Le 22décembre 1980, la richissime Sunny von Bülow est retrouvée inanimée dans la salle de bains de sa luxueuse maison de Newport. Plus de dix ans après, elle est toujours dans le coma profond. A-t-elle voulu se suicider? ou bien son mari Claus a-t-il tenté de l’assassiner en lui inoculant une dose massive d’insuline? Claus est condamné. Il fait appel et engage un éminent avocat, professeur de droit à Harvard. Celui-ci, aidé par ses élèves, prouve son innocence. Le 10juin 1985, Claus est acquitté. Mais quelle est la vérité? Le mystère von Bülow reste entier.


  Film d’une suprême élégance dans la grande tradition de Joseph Mankiewicz. La mise en scène aérienne et fluide épouse tour à tour le point de vue de Sunny, altière, ironique, névrosée, et celui de Claus, guindé, très «british»: un couple aux rapports faussés par l’argent. Film aussi d’une grande ambiguïté: qui sont vraiment ces personnages? quelles sont leurs motivations secrètes?… Le film suggère, donne quelques éléments de vérité, émet des hypothèses, mais finalement garde son mystère. Il exerce ainsi sur le spectateur un mélange de curiosité et de fascination que viennent seulement rompre les passages plus triviaux où l’avocat intervient. Enfin, est-il nécessaire d’ajouter que les acteurs sont superbes?


  C.B.M.


  MYSTÈRES D’ANGKOR (LES)


  (Herrin der Welt; All., 1959.) R.: William Dieterle; Sc.: Jo Eisinger, H. G.Peterson; Dial.: Pascal Jardin; Ph.: Richard Angst; M.: Roman Vlad; Pr.: CCC Film/Franco-London/Continental (Rome); Int.: Martha Hyer (Karin), J.-Carlos Thompson (Peter Lundstrom), Micheline Presle (MmeLatour), Sabu (Linchor), Valery Inkijinoff (le grand prêtre), Gino Cervi (Pr Johanson), Lino Ventura (Biamonte). Deux parties: Herrin der Welt et Angkor-Vat.


  


  Pour le compte de la Chine, des espions enlèvent le savant Johanson dont la découverte doit détruire le monde. Tous les agents secrets sont lancés sur la piste. Dans le temple d’Angkor, l’agent suédois récupère la formule et la détruit. Il épouse la fille du savant.


  Dernière métamorphose du serial avec ses invraisemblances et ses folles poursuites. Remake de Herrin der Welt de Joe May (1919).


  J.T.


  MYSTÈRES D’UNE AME (LES) **


  (Geheimnisse einer Seele; All., 1926.) R.: Georg Wilhelm Pabst; Sc.: Colin Ross, Hans Neumann; Ph.: Guido Seeber, Curt Oertel, Robert Lach; Déc.: Erno Metzer; Pr.: Neumann-Films; Int.: Werner Krauss (professeur Mathias), Jack Trevor, Pawel Pawlov, Ruth Weyher. NB, muet, 2196m.


  


  Mathias, parce qu’il était en train de couper une mèche de cheveux sur la nuque de sa femme alors qu’un meurtre est commis dans les environs, ne peut plus dissocier la criminalité de la sexualité. Un psychanalyste le libérera de ses complexes.


  Si l’histoire nous paraît aujourd’hui bien banale, le film était, à l’époque, l’un des premiers à aborder la psychanalyse, et Pabst utilisait des innovations techniques qui firent sensation. Connu aussi sous le titre Les secrets d’une âme.


  J.T.


  MYSTÈRES DE L’ORGANISME (LES) *


  (Misterije organizma; Youg., 1971.) R., Sc.: Dusan Makavejev; Ph.: Pega Papovic, Aleksandar Petro-vic; Pr.: Neoplanta Film; Int.: Milena Dravic (la jeune femme), Jagoda Kaloper, Ivica Vidovic. Couleurs, 80 min.


  


  Un documentaire sur les idées de Wilhelm Reich, théoricien allemand, qui prôna dans les années 1920 la libération sexuelle. Puis l’histoire d’une jeune femme libre qui assassine un patineur soviétique pudibond.


  Une comédie sur le thème à la mode de la libération sexuelle. C’est parfois drôle, souvent lourd et finalement peu érotique.


  J.T.


  MYSTÈRES DE LONDRES (LES) *


  (Die Toten Augen Von London; RFA, 1961.) R.: Alfred Vohrer; Sc.: Teygve Larsen, d’après Edgar Wallace; Ph.: Karl Lob; M.: Heinz Funk; Pr.: Prima/Rialto Film; Int.: Joachim Fuchsberger (le lieutenant Holt), Karin Baal (l’héritière), Eddi Arent (le sergent Harvey), Dieter Borsche (le directeur), Klaus Kinski (Edgar Strauss), Ady Berber (l’aveugle). NB, 100 min.


  


  Un faux ecclésiastique et son frère, directeur «marron» d’une compagnie d’assurances, se servent de complices privés de la vue pour commettre une série de crimes mystérieux perpétrés la nuit à la faveur du brouillard londonien. Un inspecteur de Scotland Yard et son fidèle sergent réussiront à démasquer les coupables.


  Edgar Wallace, écrivain anglais mort en 1932, prolifique auteur de romans policiers, fut remis à la mode au début des années 1960 par le producteur allemand Horst Wend-landt qui acheta les droits de la plupart de ses livres. Trente et un films, tirés de ses romans, seront réalisés en République fédérale entre1959 et1971 dont quatorze par Alfred Vohrer. De cette suite invraisemblable de films, de qualité souvent fort médiocre, émerge Les mystères de Londres. Le réalisateur a réussi un véritable thriller fantastique. L’obscurité et le brouillard londoniens sont habilement utilisés par Vohrer pour plonger le spectateur dans un climat perpétuel d’angoisse entrecoupé de quelques scènes humoristiques. Ces Mystères de Londres (déjà portés à l’écran aux États-Unis par Walter Summers avec Bela Lugosi en 1939) demeurent une réussite isolée dans l’interminable adaptation des romans d’Edgar Wallace chers à nos voisins d’outre-Rhin.


  M.A.


  MYSTÈRES DE NEW YORK (LES) *


  (The Perils of Pauline, The Clutching Hand, The Exploits of Elaine; USA, 1915.) R.: Donald Mackenzie, Louis Gasnier; Sc.: C.W. Goddard, George Seitz; Ph.: Joseph Dubray; Pr.: Pathé; Int.: Pearl White (Elaine Dodge), Lionel Barrymore (son père), Sheldon Lewis (l’homme au mouchoir rouge), Arnold Daly (Justin Clarel). NB.


  


  Elaine, riche héritière, est la proie des machinations d’un redoutable bandit qui l’expose aux périls les plus grands. Son père est assassiné par «la main qui étreint» qu’elle démasquera avec l’aide du détective Justin Clarel. Elle devra alors combattre des Chinois.


  Sont regroupés sous le titre des Mystères de New York, en France, au moins trois serials (films à épisodes) divisés eux-mêmes en épisodes aux titres évocateurs: La main qui étreint, Le baiser mortel… En dépit de ses invraisemblances ahurissantes, le film eut un énorme succès et fit de son interprète, la dynamique Pearl White, l’une des premières grandes stars du septième art.


  J.T.


  MYSTÈRES DE PARIS (LES) **


  (Fr., 1943.) R.: Jacques de Baroncelli; Sc.: Maurice Bessy, d’après Eugène Sue; Dial.: Pierre Laroche; Ph.: Léonce Herny Burel; Déc.: Léon Barsacq; M.: Henri Casadesus; Pr.: Discina; Int.: Marcel Herrand (Rodolphe), Alexandre Rignault (le maître d’école), Lucien Coëdel (le chourineur), Caecilia Paroldi (Fleur de Marie), Germaine Kerjean (la chouette), Yolande Laffon (la comtesse MacGregor). NB, 89 min.


  


  Le grand duc de Gerolstein, devenu veuf, fait donner à son fils une éducation soignée. Mais une intrigante, Sarah MacGregor, se fait épouser du jeune homme et en a une fille qu’elle fait disparaître. Parti à sa recherche dans les bas-fonds de Paris, il y découvre une pure jeune fille, Fleur de Marie, qui n’est autre que la fille qu’il cherche.


  La meilleure des versions adaptant le célèbre roman de Sue grâce aux interprètes: Herrand, Coëdel, Rignault et Kerjean, tous extraordinaires. Autres versions: Les mystères de Paris (1911, de Capellani, avec Duquesne); Les mystères de Paris (1922, de Charles Burguet, avec Georges Lannes en Rodolphe et Huguette Duflos); Les mystères de Paris (1935 de Félix Gandera, avec Madeleine Ozeray en Fleur de Marie, Henri Rollan en Rodolphe, Lucien Baroux en M.Pipelet); Les mystères de Paris (1957, de Fernando Cerchio avec Frank Villard); Les mystères de Paris (1962, d’André Hunebelle, voir ci-dessous).


  J.T.


  MYSTÈRES DE PARIS (LES)


  (Fr., 1962.) R.: André Hunebelle; Sc.: J.Halain, P.Foucaud, D.Fabbri, d’après Eugène Sue; Ph.: Marcel Grignon; M.: J.Marion; Pr.: Pac; Int.: Jean Marais (Rodolphe), Dany Robin (Irène), Jill Haworth (Fleur de Marie), Pierre Mondy (le Chourineur), Raymond Pellegrin (Lausignac), Noël Roquevert (Pipelet), Georges Chamarat. Scope-couleurs, 110 min.


  


  Rodolphe, après avoir causé un accident qui a provoqué la mort d’un ouvrier, part rechercher sa fille, Marie, dans les bas-fonds de Paris. Avec l’aide du «Chourineur», il l’arrache au «caveau des chevillards» mais doit déjouer les intrigues de sa maîtresse Irène.


  Cette adaptation est très inférieure à la précédente, en dépit d’une bonne distribution. Trahison du roman, le film nous propose une histoire confuse et encore plus invraisemblable que l’œuvre originale.


  J.T.


  MYSTÈRES DU THIBET (LES) ***


  (Geheimnis Tibet; All., 1942.) R.: Heinz Paul, Hans-Albers Lettow; Ph.: Ernst Krause; M.: Alois Melichar; Pr.: Tobis pour la UFA. NB.


  


  Heinrich Himmler, qui régnait en souverain sur la Gestapo et les SS, créa avant la guerre son propre ministère de la Culture, l’Ahnenerbe der SS, association de recherches pseudo-scientifiques à forte tendance ésotérique sur les origines de la race allemande, aryenne par excellence. Ouvrages racistes, fouilles archéologiques, expéditions lointaines furent projetés. Quelques entreprises furent réalisées, d’autres restèrent à l’état de projet. Parmi les premières, la plus importante fut le voyage d’exploration du Tibet en 1938-1939. En effet, Himmler et ses «savants» croyaient la race des Aryens descendue des régions himalayennes et se disaient «indo-germaniques». Pendant dix-huit mois le Dr Ernst Schäfer, Standartenführer (colonel) des SS, parcourut en caravane à dos de yack le royaume sur le toit du monde, accumulant documentation «scientifique» et repères archéologiques et anthropologiques. Ernst Krause filma le long séjour, s’attardant sur les recherches phrénologiques du crâne des Tibétains, mesuré avec pédantisme pour vérifier l’origine aryenne de la race. Plus intéressantes sont les évocations de la toute-puissante et omniprésente religion bouddhiste, sous la forme du lamaïsme le plus opprimant et obscurantiste: moulins à prières actionnés avec frénésie, pèlerins se rendant en voyage à Lhassa en se prosternant tout au long du parcours, cadavres qu’on laisse dépecer par les vautours, invocation des démons himalayens, primitive armée du dalaï-lama et motifs à svastika des tapis tissés à la main, danses sacrées des lamas, criminels punis de carcan, bouddha géant, villes-monastères peuplées de mystiques, palais du Potala à Lhassa.


  Ce documentaire qui nécessitera trois ans de montage est des plus précieux, car il restitue de façon hallucinante le Tibet obscurantiste d’avant 1949. Cette année-là, il fut envahi par l’armée populaire de libération chinoise de Mao Tsé-toung, qui tua un Tibétain sur quatre. Même proportion que pour l’Ukraine occupée par les nazis.


  U.S.


  MYSTÉRIEUX DOCTEUR CLITTERHOUSE (LE)


  (The Amazing Dr Clitterhouse; USA, 1938.) R.: Anatole Litvak; Sc.: John Wexley, John Huston, d’après Barre Lyndon; Ph.: Tony Gaudio; M.: Max Steiner; Pr.: First National/Warner Bros; Int.: Edward G.Robinson (Dr Clitterhouse), Claire Trevor (Jo Keller), Humphrey Bogart (Rocks Valentine), Donald Crisp (inspecteur Lane), Allen Jenkins (Okay). NB, 87 min.


  


  Pour écrire un livre sur les criminels, le Dr Clitterhouse se fait lui-même malfaiteur et va jusqu’à s’associer avec la bande de Rocks Valentine. Jaloux de la supériorité du docteur, Valentine tente de le faire prendre par la police. En vain. Clitterhouse se venge en l’empoisonnant, superbe prétexte pour étudier les réactions humaines devant l’homicide. Clitterhouse sera interné comme fou.


  Superbe interprétation servie par un excellent scénario. Mais la mise en scène de Litvak manque de punch.


  J.T.


  MYSTÉRIEUX DOCTEUR KORVO (LE) **


  (Whirlpool; USA, 1949.) R., Pr.: Otto Preminger; Sc.: Ben Hecht, Andrew Solt, d’après Guy Endore; Ph.: Arthur Miller; M.: David Raksin; Déc.: Lyle R.Wheeler, Leland Fuller, Thomas Little, Walter M.Scott; Int.: Gene Tierney (Ann Sutton), Richard Conte (Dr Bill Sutton), José Ferrer («docteur» David Korvo). NB, 97 min.


  


  Ann Sutton, l’épouse d’un psychiatre renommé, souffre de kleptomanie. Elle est prise la main dans le sac dans un magasin mais elle est tirée de ce mauvais pas par un homme élégant et beau parleur, le Dr Korvo. Ce dernier, qui évolue dans la bonne société, demande à Ann de lui servir d’alibi dans une affaire de meurtre. D’abord abusée, Ann ne tarde pas à percer la vraie nature de son «sauveur». Avec l’aide de son mari, elle s’emploiera à faire arrêter Korvo.


  Un bon suspense signé Preminger, dans la lignée de son excellent Laura. Comme dans ce dernier film, un homme use à mauvais escient des dons dont la nature l’a pourvu et tente de manipuler une héroïne aussi imparfaite que désirable, la toujours belle Gene Tierney, pour s’apercevoir en fin de compte qu’une femme ne se pétrit pas comme de l’argile. José Ferrer y brille des mêmes feux que Clifton Webb dans Laura dans le rôle du charlatan maléfique.


  G.B.


  MYSTÉRIEUX MONSIEUR SYLVAIN (LE)


  (Fr., 1946.) R.: Jean Stelli; Sc.: Solange Térac; Ph.: René Gaveau; M.: René Sylviano; Pr.: Paris Prod.; Int.: Simone Renant (Françoise Dastier), Jean Chevrier (Chantenay), Frank Villard (Ancelin). NB, 95 min.


  


  Qui a tué l’ingénieur du génie maritime qui allait révéler le nom d’un redoutable espion? Et qui est M.Sylvain, chargé de l’enquête?


  Questions sans réponse pour l’instant, le film ayant (provisoirement, espérons-le) disparu.


  J.T.


  MYSTERIOUS DOCTOR SATAN


  (USA, 1940.) R.: William Witney, John English; Pr.: Republic; Int.: Eduardo Ciannelli (Dr Satan), Robert Wilcox (The Copperhead), Ella Neal. NB, 12 épisodes.


  


  Le docteur Satan essaie de conquérir le monde avec une armée de robots.


  Honnête serial inédit en France sauf à la Cinémathèque.


  J.T.


  MYSTERY IN MEXICO


  (USA, 1948.) R.: Robert Wise; Sc.: Lawrence Kimble; Ph.: Jack Draper; M.: Paul Sawtell; Pr.: Sid Rogell/RKO; Int.: William Lundigan (Steve Hastings), Jacqueline White (Victoria Ames), Ricardo Cortez (Joe Norcross), Walter Reed (Glenn Ames). NB, 65 min.


  


  Disparu à Mexico alors qu’il enquêtait sur un vol de bijoux, Glenn Ames est soupçonné de complicité avec les voleurs. Ses employeurs chargent Steve Hastings de suivre la sœur de Glenn, Victoria, pour remonter jusqu’aux bijoux eux-mêmes. Hastings tombe amoureux de Victoria. Il élucidera l’affaire et retrouvera Glenn, blessé en s’enfuyant avec les bijoux volés par un certain Norcross.


  Honnête série B, encore inédite en France, tournée pour des raisons économiques au Mexique par un Robert Wise qui deviendra plus ambitieux.


  J.T.


  MYSTERY LINER


  (Mystery Liner; USA, 1934.) R.: William Nigh; Sc.: Wellyn Tottman, d’après le roman d’Edgar Wallace; Ph.: Archie Stout; Pr.: Monogram; Int.: Noah Beery (le capitaine John Holling), Astrid Allyn (Lila Kane), Edwin Maxwell (le major Pope), Gustav von Seyffertitz (l’inspecteur Von Kessling). NB, 62min.


  


  Il s’en passe, des choses, à bord du Guthrie! Le capitaine Holling a été laissé à quai pour dérangement mental et pourtant il apparaît à bord. Des meurtres sont commis, on parle d’espions et le vaudou s’en mêle.


  Extravagante adaptation d’une nouvelle de Wallace, The Ghost of John Holling. Le film, passé inaperçu à sa sortie, connaît une nouvelle carrière en DVD.


  J.T.


  MYSTERY MEN


  (Mystery Men; USA, 1999.) R.: Kinka Usher; Sc.: Neil Cuthbert; Ph.: Stephen H.Burn; M.: Douglas Arnold; Pr.: Universal; Int.: Hank Azaria (le Fakir bleu), Ben Stiller (M. Furieux), William H.Macy (La Pelle), Claire Forlani (Monica). Couleurs, 121 min.


  


  A Champion City, trois braves garçons se métamorphosent en M.Furieux, le Fakir bleu et La Pelle, pour lutter contre le crime à la façon de Batman.


  Parodie des «comics» d’une confondante débilité.


  J.T.


  MYSTERY OF EDWIN DROOD (THE) **


  (USA, 1935.) R.: Stuart Walker; Sc.: John I.Balderston, d’après Dickens; Ph.: George Robinson, John P.Fulton; Pr.: Universal; Int.: Claude Rains (John Jasper), David Manners (Edwin Drood), Heather Angel (Rosa Bud). NB, 86 min.


  


  John Jasper, chef de chœur dans une église anglaise, est accusé d’avoir tué son neveu, Edwin Drood, car il convoitait, comme lui, la main de Rosa Bud.


  Adaptation du fameux roman inachevé de Dickens dans le style de la firme Universal, spécialisée dans les films d’horreur. Inédit en France.


  J.T.


  MYSTERY OF MARIE ROGET (THE)


  (USA, 1942.) R.: Phil Rosen; Sc.: Michel Jacoby, d’après une nouvelle d’Edgar Poe; Ph.: Elwood Bredell; M.: Hans J.Salter; Pr.: Universal; Int.: Patric Knowles (Dupin), Maria Montez (Marie Roget), Maria Ouspenskaya (MmeRoget), Lloyd Corrigan (l’inspecteur Gobelin). NB, 65 min.


  


  En 1889, tout Paris parle de la disparition de la chanteuse Marie Roget. Menacé d’être révoqué, le chef de la police, Gobelin, fait appel au Dr Dupin. Celui-ci devra faire face à deux cadavres de femmes noyées et à un nœud de vipères chez les Roget.


  Trahison de la célèbre nouvelle d’Edgar Poe; l’intrigue est si embrouillée qu’on perd vite pied. Inédit en France.


  J.T.


  MYSTERY OF THE MARY CELESTE/PHANTOM SHIP **


  (GB, 1935.) R.: Denison Clift; Sc.: Charles Lackworthy; Pr.: Hammer; Int.: Bela Lugosi (Lorenzen), Edmund Willard, Shirley Grey. NB, 80 min.


  


  Le Mary Celeste fut retrouvé errant sans équipage.


  Un éblouissant Lugosi. Inédit en France, sauf à la télévision.


  J.T.


  MYSTERY TRAIN **


  (Mystery Train; USA, 1989.) R., Sc.: Jim Jarmusch; Ph.: Robby Müller; M.: John Lurie; Pr.: Jim Stark; Int.: Masatochi Nagase (Jun), Youki Kondo (Mitzuko), Screamin’Jay Hawkins (le réceptionniste), Cinqué Lee, Nicoletta Braschi, Joe Strummer, Steve Buscemi, Rufus Thomas, la voix de Tom Waits. Couleurs, 110 min.


  


  Trois destins croisés en vingt-quatre heures dans Memphis, Tennessee, la ville du King, Elvis Presley, au répertoire duquel est empruntée la chanson titre. Un couple de jeunes Japonais, une Italienne en transit et trois paumés se croisent sans se rencontrer dans un hôtel minable de la banlieue.


  Beaucoup de scènes excellentes, mais il manque ce quelque chose qui fait les grands films. À noter les apparitions des célèbres chanteurs de rhythm and blues: Screamin’Jay Hawkins et Rufus Thomas.


  A.P.


  MYSTIC RIVER ***


  (Mystic River; USA, 2003.) R.,M., Pr.: Clint Eastwood; Sc.: Brian Helgeland, d’après Dennis Lehane; Ph.: Tom Stern; Int.: Sean Penn (Jimmy Markum), Kevin Bacon (Sean Devine), Tim Robbins (Dave Boyle), Laurence Fishburne (Whitey Powers), Marcia Gay Harden (Celeste Boyle), Laura Linney (Annabeth Markum). Couleurs, 137 min.


  


  Trois amis d’enfance que lie un lourd secret, Jimmy Markum, qui a fait de la prison, Sean Devine, qui est devenu flic, et Dave, qui fut enlevé et violé par des pédophiles dans son enfance (c’est le secret), se trouvent réunis par le meurtre de la fille de Jimmy. Sean mène l’enquête, Jimmy veut se venger lui-même et les soupçons se portent sur Dave. Les confidences maladroites de la femme de ce dernier renforcent l’opinion de Jimmy qui le tue. Ce n’était pas le vrai coupable. Par un geste ultime Sean fait comprendre à Jimmy qu’il sait qu’il a tué Dave.


  Un film admirable où Clint Eastwood est au sommet de son art. Sur une intrigue subtile qui entrecroise trois destins et trois caractères, il reprend ses thèmes favoris: la culpabilité, le destin et la loi du lynchage. Il livre aussi une intéressante peinture de la communauté irlandaise de Boston. Admirablement filmée, l’œuvre est servie par une remarquable musique de Clint Eastwood aidé de Lennie Niehaus. Ce film noir est par ailleurs fidèle au roman de Lehane.


  J.T.


  MYSTIFICATEUR (LE) **


  (Shattered Glass; USA, 2003.) R., Sc.: Billy Ray, d’après un article de Buzz Bissinger; Ph.: Mandy Walker; M.: Mychael Danna; Pr.: Cruise/Wagner Production/Baumgarten Metims Production; Int.: Hayden Christensen (Stephen Glass), Peter Sarsgaard (Charles Lane), Chloë Sevigny (Caitlin Avey), Hank Azaria (Michael Kelly), Melanie Lynskey (Amy), Rosario Dawson (Andy), Mark Blum, Steve Zahn, Simone Elise Girard, Caroline Goodall, Ted Kotcheff. Couleurs, 90min.


  


  1998. Stephen Glass, jeune et talentueux journaliste pour The New Republic, a conquis ses lecteurs par des scoops incroyables. Mais lors d’une enquête, il apparaît que la moitié de ses articles sont partiellement ou intégralement falsifiés…


  Le scénariste Billy Ray signe sa première réalisation avec ce Mystificateur qui retrace l’histoire vraie de l’affrontement entre Stephen Glass, intelligent, séduisant mythomane, et son rédacteur en chef, lucide et courageux. Le montage et la mise en scène sont efficaces et tous les comédiens sont à citer, notamment Hayden Christensen, Peter Sarsgaard et Hank Azaria. Un thriller original et passionnant, aussi éprouvant que remarquable.


  J.C.


  


  N


  N’OUBLIE JAMAIS


  (The Notebook; USA, 2004.) R.: Nick Cassavetes; Sc.: Jeremy Leven; Ph.: Robert Fraisse; M.: Aaron Zigman; Pr.: Lynn Harris; Int.: Ryan Gosling (Noah Calhoun), Rachel McAdams (Allie Hamilton), James Garner (Duke), Gena Rowlands (Allie). Couleurs, 121 min.


  


  Noah et Allie s’aiment, sont séparés, se retrouvent…


  Un mélo lacrymal, indigne de Nick Cassavetes.


  J.T.


  N’OUBLIE PAS QUE TU VAS MOURIR *


  (Fr., 1995.) R., Sc.: Xavier Beauvois; Ph.: Caroline Champetier; M.: John Cale; Pr.: Why Not; Int.: Xavier Beauvois (Benoît), Roschdy Zem (Omar), Chiara Mastroianni (Claudia), Bulle Ogier (la mère), Jean-Louis Richard (le père), Emmanuel Salinger (le toubib), Jean Douchet (Jean-Paul). Couleur, 118 min.


  


  Lors de son incorporation, Benoît, un étudiant en histoire de l’art, apprend qu’il est atteint d’un mal incurable. Réformé, il fait la connaissance d’Omar qui l’entraîne dans l’univers de la drogue. Puis, au cours d’un voyage en Italie à la découverte de ses merveilles, Benoît a une brève liaison avec Claudia. Il la quitte pour aller trouver la mort en Bosnie.


  Jamais le sida n’est nommé, et c’est pourtant bien son ombre et la mort qu’il annonce qui planent sur le film. Après un prologue (l’armée), l’œuvre se divise en trois parties d’inégal intérêt (la descente aux enfers, la rédemption et la mort), avec une articulation bien artificielle. La première paraît la plus forte, la plus sincère malgré ses outrances et ses longueurs (tels l’initiation au crack, l’exposé sur Delacroix ou la séquence pornographique). Malgré ses défauts, ce film noir, provocant, exaspérant demeure intéressant, œuvre d’un romantique qui, à l’instar de Baudelaire et de lord Byron explicitement cités, souffre du mal de son époque.


  C.B.M.


  NA


  (Fr., 1972.) R., Sc.: Jacques Martin; Ph.: Claude Saunier; Pr.: Belstar; Int.: Jacques Martin (Jean), Teddy Bilis, Georges Chamarat. NB, 90 min.


  


  Un ancien séminariste lutte pour les vieillards lésés par une grève de la Sécurité sociale.


  Curieux sujet, curieux film et un Jacques Martin inattendu.


  J.T.


  NADA **


  (Fr.-It., 1973.) R.: Claude Chabrol; Sc., Dial.: Jean-Patrick Manchette, C.Chabrol, d’après J.-P.Manchette; Ph.: Jean Rabier; M.: Pierre Jansen; Pr.: André Genoves; Int.: Fabio Testi (Diaz), Mariangela Melato (Cash), Maurice Garrel (Epaulard), Michel Duchaussoy (Truffais), Didier Kaminka (Meyer), Lou Castel (D’Arcy), Michel Aumont (le commissaire Goemond), André Falcon (le ministre), Viviane Romance (MmeGabrielle). Couleurs, 100 min.


  


  Un groupe de terroristes enlève l’ambassadeur des États-Unis et se réfugie dans une ferme isolée. Un policier arriviste, le commissaire Goemond, est chargé de l’affaire. Il remonte la filière. Il ordonne l’assaut de la ferme et fait abattre sauvagement les terroristes, à l’exception de Diaz qui parvient à s’échapper. Le ministre de l’Intérieur désavoue Goemond aux yeux de l’opinion. Diaz, blessé, aux abois, enregistre sa confession; puis il va à la rencontre de Goemond. Les deux hommes s’entre-tuent.


  Il ne semble pas que ce soit une pensée politique bien définie qui fasse agir ces terroristes de tous bords (anarchistes, gauchistes, trotskystes, sympathisants FLN, etc.) mais plutôt un goût de l’aventure, une sorte de fuite en avant vers un néant existentiel (le «nada» du titre). Le terrorisme est ici condamné en tant qu’arme récupérable par le pouvoir. «Je suis contre la violence utilisée par les terroristes pour des motifs parfois nobles et celle parfois disproportionnée de la répression» (C. Chabrol). Un film quelque peu caricatural, mais efficace.


  C.B.M.


  NADIA


  (Birthday Girl; GB, 2001.) R., Sc.: Jez Butter-worth; Ph.: Oliver Stapleton; M.: Stephen Warbeck; Pr.: Miramax; Int.: Nicole Kidman (Nadia), Ben Chaplin (John), Vincent Cassel (Alexeï), Mathieu Kassovitz (Youri). Couleurs, 93 min.


  


  Un guichetier de banque anglais jusque-là frustré se prend de passion pour une superbe Russe trouvée sur Internet. Mais la belle enfant a deux cousins encombrants et qui sont des escrocs…


  Tous les poncifs du genre et Nicole Kidman en improbable arnaqueuse russe.


  J.T.


  NADIA ET LES HIPPOPOTAMES **


  (Fr., 1999.) R.: Dominique Cabrera; Sc.: D.Cabrera, Philippe Corcuff; Ph.: Hélène Louvart; M.: Béatrice Thiriet; Pr.: Agat Films/Arte; Int.: Ariane Ascaride (Nadia), Marilyne Canto (Claire), Thierry Frémont (Serge), Philippe Fretun (Jean-Paul), Olivier Gourmet (André). Couleurs, 100 min.


  


  Décembre1995. La France est paralysée par la grève des transports. Nadia cherche le père de son enfant, amant d’un soir, qu’elle a cru reconnaître dans le reportage du journal télévisé tourné sur les cheminots grévistes. Pendant toute une nuit, elle se joint à eux; ils vont tenter de l’aider. Il se trouve qu’il s’agit du mari de Claire, l’une des syndicalistes.


  Les hippopotames du titre, ce sont «ceux qui ont une histoire, des traditions, des droits», ceux qui ont un poids mais qui «sont aussi capables de courir très vite». Dominique Cabrera inscrit son mélodrame au sein d’une réalité politique, du côté des ouvriers. Symboliquement, l’action est située au cours d’une nuit où les tensions s’apaisent, où les relations se font plus intimes, pour se terminer à l’aube d’un lendemain qui pourrait chanter. Même si la réalisation est parfois étriquée, le film est intéressant par son point de vue sur une grève dans un milieu social en attente, un milieu où le mot «solidarité» n’est pas vain.


  C.B.M.


  NADINE **


  (Nadine; USA, 1987.) R., Sc.: Robert Benton; Ph.: Nestor Almendros; M.: Howard Shore; Pr.: Arlene Donovan; Int.: Jeff Bridges (Vernon), Kim Basinger (Nadine), Rip Torn (Bufford Pope), Gwen Verdon (Vera). Couleurs, 85 min.


  


  Austin, 1954. Nadine essaie de récupérer des photos «osées», mais le photographe est assassiné. Elle s’empare d’un plan d’urbanisme qui permettrait la réalisation de juteuses combinaisons financières. Son ex-mari, Vernon, prend les affaires en main et s’oppose à Bufford Pope, qui cherche à récupérer le dossier.


  Ne pensez pas qu’à ça: Kim Basinger est une bonne comédienne. Et Robert Benton meilleur dans le polar enjoué et enlevé que dans le drame conjugal (Kramer contre Kramer).


  A.P.


  NAGE INDIENNE (LA) **


  (Fr., 1993.) R., Sc., Dial.: Xavier Durringer; Ph.: Laurent Machuel; Pr.: Jean-Louis Livi, Bernard Verley; Int.: Gérald Laroche (Max), Karin Viard (Clara), Antoine Chappey (Loockeed), Éric Savin (Pilou). Couleurs, 92 min.


  


  Max et Loockeed, deux potes, mettent leurs ressources en commun pour recommencer à zéro. À Paris, ils retrouvent Clara, une amie de Loockeed qui travaille dans un peep-show, et, ensemble, ils partent pour les bords du lac d’Annecy où un copain les héberge dans un hangar à bateaux. Sans plan défini, chacun tente de se débrouiller. Leurs rapports s’en ressentent. Clara et Loockeed, malgré leurs disputes, finissent par décider de se marier, laissant Max à sa solitude.


  Il n’y a pas vraiment d’histoire, mais un ton et des personnages. Le film se contente de regarder ces sympathiques glandeurs, ces velléitaires aux désirs inaboutis. C’est frais, c’est drôle, c’est sincère – et les comédiens sont d’un naturel formidable.


  C.B.M.


  NAHAPET *


  (Arm., 1977.) R., Sc.: Henrik Malian, d’après H.Kotchar; Ph.: Serguei Israelian; M.: Alexandre Haroutounian; Pr.: Armenfilm; Int.: Sos Sarkissian (Nahapet), Sofik Sarkissian (Noubar). Couleurs, 94 min.


  


  1915. Nahapet, hanté par le souvenir du massacre des siens par les Turcs, se réfugie en Arménie soviétique. Dans ce village, il reste prostré des jours entiers, jusqu’à ce qu’on lui choisisse une nouvelle épouse, Noubar, aussi démunie que lui. C’est d’abord l’union de deux solitudes. Puis le travail quotidien, les épreuves traversées, la naissance d’un enfant leur donnent une nouvelle confiance dans la vie.


  Il faut faire abstraction d’un scénario convenu, d’un symbolisme un peu trop appuyé et d’une insidieuse propagande prosoviétique pour apprécier pleinement ce beau film simple et poignant où le destin d’un homme ordinaire prend toute sa grandeur. Inédit en France.


  C.B.M.


  NAIF AUX QUARANTE ENFANTS (LE) *


  (Fr., 1958.) R.: Philippe Agostini; Sc.: P.Agostini, Paul Guth, André Tabet, d’après P.Guth; Dial.: Odette Joyeux, P.Guth; Ph.: André Bac; M.: Hubert Rostaing; Pr.: Clément Duhour; Int.: Michel Serrault (Jean-François Robignac), Sylva Koscina (Gina Lantois), Jean Poiret (Me Bardine), Jean Rigaux (le concierge), Pierre-Jean Vaillard (l’inspecteur d’académie), Henri Crémieux (Larmet), Darry Cowl (le vendeur d’échelles), René Sarvil (le censeur), Simone Paris (Anne-Marie), Odette Joyeux (une mère d’élève). NB, 98 min.


  


  Jean-François Robignac, jeune professeur de français, rejoint son premier poste dans le lycée d’une petite ville du Midi. Par ses méthodes d’enseignement nouvelles, il s’attire la sympathie de ses élèves, mais aussi l’hostilité des autorités scolaires et des parents d’élèves menés par Me Bardine. Il donne des leçons particulières au fils de la belle Gina Lantois. Un flirt s’ébauche entre eux, ce qui provoque un scandale. Cependant, l’inspecteur d’académie, très agréablement surpris des réponses des élèves, le félicite sur ses méthodes. Il obtient alors l’estime de ses collègues, et, après avoir rompu avec Gina, prononce le discours de fin d’année.


  Un film facile qui ne manque pas d’un certain charme, visant à prôner les méthodes qui jetaient les bases d’une pédagogie moderne. Michel Serrault est un parfait naïf, tout en gentillesse, en compréhension, en confiance. Le numéro de Darry Cowl en vendeur d’échelles bafouilleur, aussi drôle soit-il, est tout à fait déplacé.


  C.B.M.


  NAIN ROUGE (LE) *


  (Belg., 1998.) R., Sc., Pr.: Yvan Le Moine, d’après Michel Tournier; Ph.: Danny Elsen; M.: Alexis Scheleguine, Daniel Brandt; Int.: Jean-Yves Thual (Lucien Lhotte), Dyna Gauzy (Isis), Arno Chevrier (Bob), Anita Ekberg (Paola Bendoni), Michel Peyrelon (D’Urbino). NB, 102 min.


  


  Dans un sinistre cabinet d’avocats, Lucien Lhotte, la trentaine, écrit des lettres d’insultes dans des affaires de divorce. Sa petite taille ne lui a jamais permis de connaître l’amour. Il en a la révélation lorsqu’il rencontre la plantureuse comtesse Bendoni, une diva insatiable. À la suite d’un meurtre, il doit fuir. Il trouve refuge au cirque D’Urbino grâce à l’amitié d’Isis, la jeune et gracieuse trapéziste. Sous les traits d’un clown, le Nain rouge, il accédera à la gloire.


  Le film atténue la noirceur de la nouvelle de Michel Tournier pour en faire un joli conte d’inspiration fellinienne. Photo très soignée, superbe noir et blanc, décors baroques, interprétation nuancée de J.-Y.Thual… De quoi séduire, même si cette vision poétisée de la revanche d’un frustré paraît vaine et artificielle.


  C.B.M.


  NAINS AUSSI ONT COMMENCÉ PETITS (LES)


  (Auch Zwerge haben klein angefangen; RFA, 1970.) R., Sc., M.: Werner Herzog; Ph.: Thomas Mauch; Pr.: Filmproduktion Munich (Herzog); Int. Helmut Döring (Hombre), Gerd Gickel (Pepe), Paul Glauer (Erzeicher). NB, 96 min.


  


  Un centre pour nains récalcitrants. Il y a des animaux, un certain Pepe qui est retenu prisonnier par le directeur du centre…


  Un film difficile qui fait référence à Freaks mais n’en a pas le pouvoir d’émotion. Que veut dire Herzog? Que signifie ce centre où il n’y a que des nains et près duquel passe une route en ligne droite? Jeu gratuit et quelque peu sadique? Dénonciation du nazisme?


  J.T.


  NAIS **


  (Fr., 1945). R.: Raymond Leboursier; Supervision: Marcel Pagnol; Sc., Ad., Dial.: M.Pagnol, d’après la nouvelle d’Émile Zola; Ph.: Charles Suin et Walter Wottitz; M.: Vincent Scotto et Henri Tomasi; Pr.: Société nouvelle des films Marcel Pagnol; Int.: Fernandel (Toine), Henri Poupon (le père Micoulin), Jacqueline Bouvier (sa fille, Naïs), Arius (Me Rostaing), Germaine Kerjean (sa femme), Raymond Pellegrin (leur fils, Frédéric), Charles Blavette (l’ingénieur). NB, 127 min.


  


  Toine, le bossu de l’Estarque, est secrètement amoureux de la jolie Naïs, la fille du pêcheur Micoulin, qui veille sur elle avec un égoïsme forcené. Venu de la ville, Frédéric, le fils de maître Rostaing, n’a aucune peine à séduire Naïs, tandis que son père, après avoir surpris le jeune couple dans la pinède, saisi de folie meurtrière, tente d’assassiner Frédéric. C’est Toine, à l’insu de tous, qui dynamite la falaise sur laquelle le cabanon où dormait Micoulin est emporté par l’explosion. Tout le monde croit à un accident naturel. Dès lors Naïs est libre. Elle quitte son village en compagnie de la famille de celui qu’elle aime… Sans savoir vraiment, si un jour, elle sera l’épouse de Frédéric…


  Le film, où l’action se déroule en pleine nature, est riche de saveurs méridionales. Il faut admettre que l’histoire d’un valet de ferme, de surcroît bossu, amoureux d’une jolie campagnarde de dix-huit ans, «pure comme le lis», peut aujourd’hui faire sourire. Et si l’œuvre procure toujours l’émotion, c’est en partie grâce au talent d’un comédien qui n’a jamais été aussi à l’aise qu’auprès de Pagnol: Fernandel, unique, irremplaçable dans le rôle d’un personnage aussi caricatural que celui de Toine le bossu. Jacqueline Bouvier – pas encore Pagnol – est Naïs, très bien photographiée, lumineuse malgré une composition aux antipodes de sa vraie personnalité. Amusant de retrouver Raymond Pellegrin au seuil d’une belle carrière. En dépit d’une histoire qui frise le mélo simpliste, ce très long-métrage – plus de deux heures – se regarde avec plaisir.


  J.C.


  NAISSANCE **


  (Piravi; Inde, 1988, malayalam). R.: Shaji N.Karun; Sc.: Jayachandran Nair, Raghu; Ph.: Sunny Joseph; M.: Govindan Aravindan, Mohan Sitara; Pr.: Filmfolk; Int.: Premji (Chakyar), Archana, Lakshmiamma. Couleurs, 110 min.


  


  Chakyar, un brahmane âgé, consacre toute son énergie à la recherche de son fils Raghu, disparu des mois auparavant lors d’une manifestation politique, interdite au temps de l’«état d’urgence» instauré par Indira Gandhi. Dans l’espoir de nouvelles, il se rend chaque jour à l’embarcadère de son minuscule village enfoui dans une nature luxuriante, terminus du bus brinquebalant en provenance de Trivandrum, la capitale de l’État du Kerala. Un jour, sans se départir de son immense dignité, il se rend à Trivandrum pour faire le siège des ministères et pour rechercher les anciens compagnons d’université du disparu, mais il ne rencontre qu’un silence gêné. Sa fille, qui enquête de son côté, apprend que Raghu est probablement mort sous la torture dans un poste de police, mais elle n’a pas le courage de le révéler à son père. Il appartenait sans doute au mouvement révolutionnaire et terroriste naxaliste. Mais cela n’est pas dit, seul le suggère le contexte politique, qui conditionne et accompagne la lente progression du père de l’espoir à la résignation, puis aux hallucinations – il parle et agit comme si son fils était auprès de lui – et, enfin, vers la mort.


  Premier film (Caméra d’or à Cannes en 1988) d’un jeune réalisateur du Kerala, Naissance est l’une des œuvres les plus esthétiquement achevées de la production indienne récente.


  Y.T.


  NAISSANCE D’UN EMPIRE *


  (Tide of Empire; USA, 1929.) R.: Allan Dwan; Sc.: Waldemar Young; Ph.: Merritt Gerstad; Pr.: Cosmopolitan; Int.: Renée Adorée (Josephita), George Duryea (Dermod d’Arcy), George Fawcett (don José). NB, muet, 8 bobines.


  


  Rivalité pour la propriété d’un ranch, ruée vers l’or, attaque d’une ville par les outlaws, lynchage…


  Tous les ingrédients du western sont déjà réunis, sous la direction de l’un des maîtres du genre, à la fin du muet.


  J.T.


  NAISSANCE D’UNE NATION ****


  (The Birth of a Nation; USA, 1915.) R., Pr.: David Wark Griffith; Sc.: D. W.Griffith et Thomas Dixon Jr.; Ph.: Billy Bitzer, Karl Brown; Int.: Henry B.Walthall (Ben Cameron), Miriam Cooper (sa sœur), Mae Marsh (Flora), Ralph Lewis (Austin Stoneman), Lilian Gish (Elsie), Elmer Clifton (Phil), Joseph Henabery (Lincoln), Raoul Walsh (son assassin). NB, 170 min.


  


  La guerre de Sécession. Deux familles éprouvées: les Stoneman (favorables au Nord) et les Cameron (sudistes). Le retour de la paix ne calme pas les esprits. Lincoln est assassiné. Les troubles naissent des politiciens véreux et des Noirs livrés à eux-mêmes. Par réaction se crée le Ku Klux Klan justicier et vengeur.


  Un des plus grands films de l’histoire du cinéma muet en dépit des critiques imbéciles qui stigmatisèrent son racisme. Griffith prend ouvertement parti pour le Ku Klux Klan, sa sympathie va aux sudistes, ouvrant d’ailleurs la voie au western, plus favorable dans l’ensemble aux adversaires de l’Union. Partiale, l’œuvre n’en reste pas moins superbe. Elle influencera de nombreux cinéastes, à commencer par Eisenstein.


  J.T.


  NAISSANCE DE L’AMOUR (LA) **


  (Fr.-Suisse, 1993.) R.: Philippe Garrel; Sc., Dial.: P.Garrel, Marc Cholodenko, Muriel Cerf; Ph.: Raoul Coutard; M.: John Cale; Pr.: Why Not Pr. Vega Films; Int.: Lou Castel (Paul), Jean-Pierre Léaud (Marcus), Marie-Paule Laval (Fanchon), Dominique Reymond (Hélène), Aurelia Alcaïs (la jeune femme), Johanna Ter Steege (Ulrika). NB, 94 min.


  


  Paul, un comédien délaissé par sa maîtresse Ulrika, n’est pas heureux auprès de sa femme Fanchon malgré le deuxième enfant qu’elle lui donne. Il voudrait la quitter tout en continuant à vivre avec ses enfants. Marcus, un écrivain, son ami, a perdu le goût d’écrire depuis qu’Hélène est partie. Pour la revoir, Marcus entraîne Paul jusqu’à Rome. Ce dernier rencontre une jeune femme qui ne lui demande qu’un peu de tendresse. Connaîtra-t-il avec elle la naissance d’un nouvel amour?


  Philippe Garrel réalise un film à la première personne où il nous confie ses doutes, ses peines, ses errances. Pour peu que l’on soit sensible à ce cinéma introspectif, on appréciera cette poésie déchirée, cette troublante musique du cœur; tout comme on sera séduit par le tempo de la réalisation, par la splendide photo en noir et blanc, par l’interprétation très présente et un rien inquiétante de Jean-Pierre Léaud. On aimera alors ce cinéma de l’indicible qui pose pourtant des questions essentielles sur l’amour et le bonheur. Mais, si l’on refuse le style très personnel de son auteur, on trouvera que tout est ici artificiel et intello-chiant.


  C.B.M.


  NAISSANCE DES PIEUVRES **


  (Fr., 2006.) R., Sc.: Céline Sciamma; Ph.: Crystel Fournier; M.: Para One; Pr.: Jérôme Dopffer, Bénédicte Couvreur; Int.: Pauline Acquart (Marie), Louise Blachère (Anne), Adèle Haenel (Floriane), Warren Jacquin (François). Couleurs, 85 min.


  


  À la piscine, Marie, quinze ans, est fascinée par la beauté et la grâce de Floriane, une naïade qui participe à un ballet de natation synchronisée. Elle en délaisse Anne, sa copine, une bonne grosse…


  Avec ses airs de garçon manqué, Pauline Acquart évoque la Charlotte Gainsbourg de L’effrontée où était déjà abordé le thème de la fascination homosexuelle à l’adolescence. Ici, c’est un regard féminin, avec un abord plus cru (le dépucelage), qui explore cet univers des premiers désirs, des premiers émois sexuels qui exclut les garçons. Dans une mise en scène épurée, voire stylisée, la réalisatrice fait s’entre-croiser les trajets de trois filles à la féminité naissante, sans nostalgie, sans provocation, en une sorte d’intemporalité.


  C.B.M.


  NAKED ***


  (Naked; GB, 1993.) R., Sc., Dial.: Mike Leigh; Ph.: Dick Pope; M.: Andrew Dickson; Pr.: Simon Channing-Williams; Int.: David Thewlis (Johnny), Lesley Sharp (Louise), Katrin Cartlidge (Sophie), Greg Cruttwell (Jérémy), Claire Skinner (Sandra), Peter Wight (Brian). Couleurs, 126 min.


  


  Johnny, la trentaine, vit sans attaches. Il a dû fuir Manchester à la suite d’exactions. Il arrive à Londres chez une amie, Louise. Désabusé et cynique, il traîne dans les bas quartiers, faisant des rencontres sans lendemain, à la recherche d’une introuvable raison de vivre. Un moment, il semble accepter l’amour de Louise. Et puis il repart seul.


  Un film d’une noirceur extrême avec ses images charbonneuses aux couleurs délavées, avec ses décors cradingues, avec ses acteurs déglingués. Pas vraiment de scénario, mais des rencontres avec des dialogues incisifs dans un argot non dénué d’humour, avec des personnages paumés, perdus, en mal de vivre dans un monde indifférent, vide et angoissant. David Thewlis (prix d’interprétation à Cannes 1993) est un remarquable clochard philosophe qui traîne sa carcasse dégingandée dans les rues sombres de la ville. Comme l’écrit Anne de Gasperi dans Le quotidien de Paris: «Johnny est l’ange de l’Apocalypse (…) Il est l’antihéros de ces années noires, qui se traîne, se cogne, comme un papillon sans lumière, à d’autres inconnus aux ailes brisées.» Un film désespéré, tendre et pathétique qui laisse comme un goût de cendres.


  C.B.M.


  NANA ***


  (Fr., 1926.) R., Mont.: Jean Renoir; Sc.: Pierre Lestringuez, d’après Émile Zola; Ph.: Edmund Corwin, Jean Bachelet; Déc.: Claude Autant-Lara; Pr.: Films Jean Renoir; Int.: Catherine Hessling (Nana), Jean Angelo (comte de Vandeuvres), Werner Krauss (comte Muffat), Raymond Guérin-Catelain (Georges Hugon), Claude Autant-Lara (Moore), Claude Moore (Fauchery), NB, muet, 2700m.


  


  Splendeur et misère d’une courtisane: la petite «théâtreuse» Nana devient une femme à la mode entretenue par un comte puis par le chambellan de l’empereur. Elle finit rongée par la petite vérole.


  Le chef-d’œuvre de Renoir au temps du muet: des passages éblouissants comme le cancan. On sent Renoir influencé par Folies de femmes de Stroheim. Le film coûta très cher comme l’œuvre de Stroheim et fut un échec commercial comme son modèle.


  J.T.


  NANA


  (Nana; USA, 1934.) R.: Dorothy Arzner; Sc.: Willard Mack, Harry Wadstaff Gribble, d’après Émile Zola; Ph.: Gregg Toland; M.: Alfred Newman; Déc.: Richard Day; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Anna Sten (Nana), Lionel Atwill (le colonel-comte André Muffat), Philipps Holmes (le lieutenant George Muffat), Richard Bennett (Grenier). NB, 95 min.


  


  Nana est une fille pauvre mais ambitieuse. Son ascension sociale commencera par sa liaison avec Grenier, un important directeur de théâtre, qui la lance sur les planches. Son amour sincère pour le jeune lieutenant George Muffat sera contrarié par un quiproquo alimenté par ses proches. Elle tombera alors dans les bras du propre frère de George, le sévère André. Quand George refait surface, il s’estime trahi. Nana trouve refuge dans le suicide.


  Pénible festival de grimaces, cette honteuse trahison du roman de Zola ne vaut que par quelques plans léchés signés Gregg Toland.


  G.B.


  NANA


  (Fr.-It., 1954.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Jean Ferry, Albert Valentin, Henri Jeanson, d’après Émile Zola; Ph.: Christian Matras; M.: Georges Van Parys; Pr.: Jacques Roitfeld; Int.: Martine Carol (Nana), Charles Boyer (comte Muffat), Noël Roquevert (Steiner), Jacques Castelot (duc de Vandeuvres), Walter Chiari (Fontan), Jean Debucourt (NapoléonIII), Jacqueline Plessis (l’impératrice Eugénie). Couleurs, 120 min.


  


  Sous le second Empire, l’ascension d’une chanteuse, Nana, richement entretenue par le banquier Steiner et dont le sévère comte Muffat tombe amoureux. Un amour qui le conduit à la ruine et à la déchéance. Il étrangle Nana.


  Libre adaptation du roman de Zola, très inférieure à la version de Renoir.


  J.T.


  NANA (LA BONNE) (LA) **


  (La nana; Chili-Mexique, 2008.) R.: Sebastián Silva; Sc.: Pedro Peirano, S.Silva; Ph.: Sergio Armstrong; Pr.: Gregorio González; Int.: Catalina Saavedra (Raquel), Claudia Celedón (Pilar), Ale-jandro Goic (Mundo). Couleurs, 95 min.


  


  Depuis vingt ans, Raquel est employée de maison, à la fois bonne et nounou, dans une riche famille de Santiago. Sa patronne, pour la soulager dans son travail, engage une nouvelle domestique. Jalouse de ses prérogatives, Raquel va tout faire pour l’évincer…


  Dans ce quasi-huis clos familial, rien n’échappe à cette «nana». Les patrons sont de bons maîtres et l’on finit par douter de la raison de cette fille trop simplette, de ce «cœur fidèle», aliénée à elle-même, qui n’envisage de se révolter que contre sa propre classe. D’où l’intérêt – et l’ambiguïté – du film qui se termine néanmoins sur une image de libération.


  C.B.M.


  NANAS (LES) *


  (Fr., 1985.) R.: Annick Lanoé; Sc.: Chantal Pelletier, A.Lanoé; Ph.: François Catonne; M.: François Valéry; Pr.: Lise Fayolle; Int.: Marie-France Pisier (Christine Fabre), Anémone (Odile), Dominique Lavanant (Évelyne), Macha Méril (Françoise), Juliette Binoche (Antoinette), Sophie Arthur (Charlotte), Catherine Samie (Simone), Odette Laure (la mère de Christine), Caroline Loeb (Adèle), Clémentine Célarié (Éliane). Couleurs, 90 min.


  


  Christine vient d’être quittée par Robert, parti vivre avec Évelyne, une libraire BCBG. Elle se réfugie chez Françoise, et, avec l’aide d’un groupe d’amies, elle se ligue contre Évelyne pour essayer de récupérer l’amant volage. Eliane, une comédienne, réussit à détourner Robert, mais pour son propre compte. Elles repartent à la chasse au mâle.


  La principale originalité du film est d’être interprété uniquement par des femmes. On y parle beaucoup des hommes, mais jamais on n’en voit le moindre. Ce portrait de groupe avec dames empêtrées dans leur féminisme est bien enlevé, bien interprété, mais aussi bien superficiel.


  C.B.M.


  NANG NAK *


  (Nang Nak; Thaïlande, 1999.) R.: Nonzee Nimibutr; Sc.: Wisid Sartsanatieng; Image: Nuttawut Kittikhun; Mont.: Sunit Ussavinikul; Pr.: V.Pool-voralak; Int.: Indhira Jaroenpura, Winai Kraibur. Couleurs, 100 min.


  


  Mak doit un jour partir à la guerre en laissant Nak, enceinte, se débrouiller. Elle meurt ainsi que son nouveau-né alors que Mak est gravement blessé sur le champ de bataille. Une fois guéri, il se hâte de retourner chez lui où il retrouve Nak et son bébé… en fait, des fantômes. Mais s’il ne s’en rend pas compte, Nak, elle, désire se venger de lui car elle considère qu’il s’est «remarié», Mak continuant une vie tranquille jusqu’à ce qu’un voisin lui ouvre les yeux. Il se précipite au temple où un bonze parvient à apaiser les mânes de la femme-fantôme. Mak devient alors un prêtre qui se consacre désormais à prier pour le bonheur de sa femme dans l’autre monde.


  Un film haletant et passionnant qui dévoile tout un substrat de croyances et de religiosité enracinées dans une culture d’une formidable richesse. Succès phénoménal en Thaïlande pour cette œuvre inspirée d’une histoire de fantômes célèbre dans ce pays.


  Y.T.


  NANOUK L’ESQUIMAU ***


  (Nanook of the North; USA, 1922.) R., Sc., Mont.: Robert Flaherty; Pr.: Revillon; Int.: non professionnels. NB, 50min.


  


  La vie quotidienne, du côté de la baie d’Hudson, de l’esquimau Nanook, de sa femme Nyla et de leurs enfants.


  Produit par les fourrures Revillon, un documentaire sur la vie dans le Grand Nord aux belles images mais au rythme un peu lent.


  J.T.


  NANTAS ***


  (Fr., 1924.) R., Déc., Sc.: Donatien, d’après une nouvelle d’Émile Zola; Ph.: Émile Répelin, André Dantan; Pr.: Films Donatien; Int.: Lucienne Legrand (Flavie d’Anvilliers), Donatien (Nantas), Jeanne Bérangère (MmeChuin), Maxime Desjardins (baron Danvilliers), Catherine Fontenay (Nathalie la gouvernante), Maurice Escande (Desfondet-tes), José Davert (le père de Nantas), Julio de Romero (le président du Conseil), les danseurs Camille Bos et Robert Quinault, la petite Yvette Langlais. NB, muet, 4700m.


  


  Nantas, ancien ouvrier de Saint-Nazaire, est monté à Paris. Devenu miséreux, il erre dans les rues et accepte, pour l’argent, d’épouser une jeune fille afin de donner un nom à son enfant. Une fois marié, il acquiert une certaine notoriété mais vit en étranger auprès de sa femme qu’il aime pourtant. Après de sordides épisodes, le couple est réuni avec l’enfant.


  Remarquable et méconnue adaptation de Zola. Ce film démontre l’excellence d’un cinéma «indépendant» durant les années 1920 et la conception, perdue de nos jours, d’un cinéma d’auteur complet. À contre-courant de la production de l’époque, Donatien a tourné ce long film en un mois, en s’y investissant totalement avec sa compagne Lucienne Legrand. Très bien reçu par la critique, le film comporte en outre une curieuse scène de ballet chinois à l’Opéra, qui témoigne du goût décoratif du créateur.


  E.L.R.


  NAPLES AU BAISER DE FEU


  (Fr., 1937.) R.: Augusto Genina; Sc.: Henri Jeanson, Marcel Achard, d’après Auguste Bailly; Ph.: Robert Le Febvre; M.: Vincent Scotto; Pr.: Paris-Films; Int.: Tino Rossi (Mario), Mireille Balin (Assunta), Viviane Romance (Lolita), Michel Simon (Michel), Dalio (Francesco). NB, 92 min.


  


  Mario est un chanteur napolitain fiancé à la douce Assunta. Mais il se laisse séduire un moment par une aventurière. Que l’on se rassure: il reviendra à Assunta.


  Destiné à mettre en valeur Tino Rossi, ce film n’en a pas moins des qualités dues à la mise en scène de Genina et peut-être à la présence de Michel Simon.


  J.T.


  NAPOLÉON ***


  (Fr., 1954.) R., Sc., Dial.: Sacha Guitry; Ph.: Pierre Montazel; M.: Jean Françaix; Pr.: CLM/Filmsonor/Francinex/Cinédis; Int.: Raymond Pellegrin (Napoléon), Daniel Gélin (Bonaparte), Sacha Guitry (Talleyrand), Jean-Pierre Aumont, Pierre Brasseur, Jean Chevrier, Clément Duhour, Jacques Dumesnil, Jean Gabin, Jean Marais, Luis Mariano, Armand Mestral, Yves Montand, Serge Reggiani, Roger Pigaut, Noël Roquevert, Erich von Stroheim, Henri Vidal, Orson Welles, Louis Arbessier, Lucien Baroux, Aimé Clariond, Jean Danet, Jean Debucourt, Maurice Escandre, Bernard Dhéran, Joë Hamman, Robert Manuel, Jean Piat, Jean Sablon, Jacques Varennes, Howard Vernon, le chevalier d’Orgeix, Giana-Maria Canale, Danielle Darrieux, Pauline Carton, Lana Marconi, Michèle Morgan, Patachou, Micheline Presle, Dany Robin, Eleonora Rossi-Drago, Maria Schell, Daniel Ivernel, Nicole Maurey, Marguerite Pierry. Couleurs, 190 min.


  


  La vie de Napoléon.


  C’est la plus belle distribution, le plus beau casting, comme on dit maintenant, du cinéma français avec, bien sûr, Si Versailles m’était conté, autre film de Guitry. De très grandes et belles scènes révèlent les multiples possibilités inventives de l’auteur, trop souvent et trop injustement ramené à son seul savoir-faire d’homme de théâtre. Le rôle de Bonaparte, avec ses cheveux longs, est tenu par Daniel Gélin. Après le 18 Brumaire, Bonaparte se rend chez son coiffeur et lui demande d’élaguer. Mouvement de caméra et l’on découvre Raymond Pellegrin dans le rôle de Napoléon. Le film est rempli d’images fortes, de cinéma pur, comme cette chanson au bivouac, interprétée par Armand Mestral et Yves Montand, ou encore la mort de Lannes (Jean Gabin), les jambes sectionnées, et qui désigne l’ambulance pleine à l’Empereur en hurlant, dans un ultime sursaut: «Assez!»


  A.P.


  NAPOLÉON (ET MOI) **


  (N [Io e Napoleone]; It.-Fr.-Esp., 2006.) R.: Paolo Virzi; Sc.: P.Virzi, Giacomo et Furio Scarpelli, Francesco Bruni, d’après N d’Ernesto Ferrero; Ph.: Alessandro Pesci; M.: Paolo Buonvino; Pr.: Babe Films; Int.: Daniel Auteuil (Napoléon), Elio Germano (Martino), Monica Bellucci (Emilia). Couleurs, 100 min.


  


  Martino, professeur sur l’île d’Elbe, rêve d’assassiner Napoléon. Or voici que celui-ci vient régner sur l’île en 1814. Martino se laisse séduire. Sa maîtresse, la baronne Emilia, aussi. Elle accompagne Napoléon lorsqu’il retourne en France. Furieux, Martino décide d’aller assassiner Napoléon à Sainte-Hélène. Mais ce sera trop tard.


  Très amusante comédie à l’italienne. Daniel Auteuil est un Napoléon vieillissant et grassouillet nullement invraisemblable.


  J.T.


  NAPOLÉON À SAINTE-HÉLÈNE *


  (Napoleon auf St. Helena; All., 1929.) R.: Lupu-Pick; Sc.: W.Haas, Lupu-Pick, d’après Abel Gance; Pr.: UFA; Int.: Werner Krauss (Napoléon), Philippe Hériat (Bertrand), A.Bassermann, P.Henckels. NB, muet, 2000m environ.


  


  Les derniers moments de Napoléon à Sainte-Hélène.


  Dernier volet du Napoléon d’Abel Gance. Celui-ci, faute de pouvoir le tourner, vendit le scénario en Allemagne. Le film fut tourné avec beaucoup de toiles peintes et de plantes vertes pour suggérer Sainte-Hélène. Werner Krauss est un Napoléon très «expressionniste».


  J.T.


  NAPOLÉONII, L’AIGLON


  (Fr., 1961.) R.: Claude Boissol; Sc.: André Castelot, Paul Andréota; Ph.: R.Fellous; Pr.: Films Matignon; Int.: Bernard Verley (l’Aiglon), Jean Marais (Montholon), François Maistre (Metternich), Jacques Jouanneau, Jean-Marc Thibault (Napoléon), René Dary. Couleurs, 90 min.


  


  Le destin tragique du fils de Napoléon retenu dans la prison dorée de Schoenbrunn où l’on s’efforce de lui faire oublier qui était son père.


  L’Aiglon n’eut jamais de chance. Même le retour de ses cendres sous l’Occupation fut manqué. Ce film, bien mauvais, montre que la malchance n’avait pas désarmé en 1961.


  J.T.


  NAPOLÉON VU PAR ABEL GANCE ****


  (Fr., 1925.) R., Sc.: Abel Gance; Ph.: Jules Kruger; M.: Arthur Honegger; Pr.: Société du film Napoléon; Int.: Albert Dieudonné (Napoléon), Antonin Artaud (Marat), Edmond Van Daele (Robespierre), Alexandre Koubitzky (Danton), Harry Krimer (Rouget de Lisle), Abel Gance (Saint-Just), Annabella (Violine), Gina Manes (Joséphine), Marguerite Gance (Charlotte Corday), Philippe Hériat (Salicetti), Max Maxudian (Barras), Maurice Schutz (Paoli), Pierre Batcheff (Hoche), Wladimir Roudenko (Bonaparte enfant), Jean d’Yd (Labussière), Robert Vidalin (Camille Desmoulins). NB, muet puis sonore, triptyque final. Pour la durée, voir plus bas.


  


  La vie de Bonaparte, de Brienne au début de la campagne d’Italie. Sont évoqués: les études de Bonaparte à Brienne, la Révolution avec la naissance de la Marseillaise au club des Cordeliers, l’agitation en Corse où Bonaparte s’oppose à Paoli, l’élimination de la Gironde, le siège de Toulon, la chute de Robespierre et la réaction qui suit, la rencontre avec Joséphine que convoite Hoche, l’armée d’Italie.


  Le Napoléon de Gance a connu plusieurs versions. Il fut présenté à l’Opéra, pour la première fois, le 7avril 1927. Il durait alors, pour une projection à 20 images/seconde, 195 minutes. Il sortit ensuite dans sa version intégrale en quatre soirées de 90 minutes. En 1935, Gance en réalisait une version sonore (avec un prologue mettant en scène Béranger et Stendhal) sous le titre Napoléon Bonaparte. Cette version ne comprenait plus le triple écran qui avait fait sensation en 1927. En 1955, Gance présentait une nouvelle version avec les triptyques au Studio 28. Claude Lelouch fit un nouveau montage en 1970 avec adjonction de scènes nouvelles tandis que d’autres disparaissaient. La nouvelle copie durait quatre heures. Un chercheur anglais, Kevin Brownlow, décida de reconstituer la version de 1927 et proposa une copie de cinq heures avec musique de Cari Davis. La version de Brownlow fut lancée en 1981 par Coppola avec projection à la vitesse de 24 images/seconde au lieu des 20 initiales. La musique est de Carmine Coppola. Brownlow entreprend de nouvelles recherches et retrouve 23 minutes supplémentaires. Une nouvelle version est donc élaborée avec musique de Carl Davis. En dépit de ces mutilations et montages successifs, Napoléon est le chef-d’œuvre d’Abel Gance et l’un des films les plus importants de l’histoire du septième art. Outre le souffle lyrique qui emporte le film, Gance innovait sur le plan technique: il attachait des caméras à la selle des chevaux, inventait le clip dans le montage ultra-rapide des scènes du club des Cordeliers et surtout déployait le triple écran à la fin pour la campagne d’Italie. Prévoyant l’avènement du parlant, il faisait dire aux acteurs les paroles exactes de leur rôle, ce qui ne posa aucun problème lorsqu’il se décida à sonoriser le film. Redécouvert en avril2004 à l’Opéra-Bastille dans sa version complète, Napoléon continue à susciter l’enthousiasme.


  J.T.


  NAPOLEONE


  (It., 1951.) R.: Carlo Borghesio; Sc.: Steno, Mario Monicelli, Leo Benvenuti, Faele, Stefano Srucchi; Ph.: Renato del Frate; M.: Nino Rota; Pr.: PDC; Int.: Renato Rascel (Napoléon), Marisa Merlini (Joséphine de Beauharnais), Carlo Ninchi (Murat), Loris Gizzi (Barras), Sergio Tofano (général Vignon), Raimondo Vianello (Cambronne), Lilia Silvi (une sans-culotte). NB, 89 min.


  


  Deux bustes en marbre dans un musée se parlent: l’un est celui de Jules César, l’autre est celui de NapoléonIer. C’est la vie de second qui est évoquée, entrecoupée de chansons, depuis ses débuts jusqu’à Waterloo.


  Carlo Borghesio a moins de chance avec Renato Rascel qu’avec Macario, qu’il dirigea dans quatre films dont l’inoubliable Sept ans de malheur. L’ambition du réalisateur et de ses scénaristes était de tourner un film parodique sur Napoléon tout comme Mario Soldati le faisait au même moment sur Néron. La parodie tourne très vite à la farce où le mauvais goût prédomine et le film ne fut pas projeté en dehors de la péninsule. Inédit en France.


  M.A.


  NAPOLITAINES (LES) *


  (Libera; It., 1993.) R., Sc.: Puppi Corsicato; Ph.: Roberto Meddi et Raffaele Mertes; Pr.: Ciné Classic; Int.: Iaia Forte (Aurora et Libera), Cristina Donadio (Carmela), Manrico Gammarota. Couleurs, 90 min.


  


  Trois sketches évoquant la vie de trois jeunes femmes napolitaines. La première, Aurora, délaissée par son mari, retrouve un ancien soupirant mais ils ne s’entendront pas; la deuxième, Carmela, élève seule son fils après la mort de son mari (en réalité, c’est l’épouse qui est décédée et Carmela n’est qu’un transsexuel); la troisième, Libera, transforme un kiosque à journaux en sex-shop et fait fortune.


  Avec ce film, il était permis d’espérer un retour en force de la comédie italienne, moribonde depuis plus d’une décennie. Or, il n’en est rien et le jeune réalisateur, Puppi Corsicato, au lieu de suivre la glorieuse trace des Comencini et des Risi, a préféré s’inspirer de Pedro Almodóvar dont il fut l’assistant. De ce dernier, il n’hérite que les défauts: une outrance qui transforme ici la satire en mauvais goût et vulgarité. Quelques bons passages n’arrivent pas à sauver ce film qui peut être considéré comme une première œuvre intéressante mais très inégale.


  M.A.


  NARAYANA


  (Fr., 1920.) R.: Léon Poirier; Sc.: d’après Balzac; Ph.: André Lecurieux; Pr.: Gaumont; Int.: Laurence Myrga (Sari-Yana), Edmond Van Daele (Jacques Hébert), Marcelle Souty (Maroussia). Muet, 1686m.


  


  Un viveur ruiné, Jacques Hébert invoque Narayana, le dieu du bonheur, et lui demande une grande fortune. Il sera accablé par elle.


  Vaguement inspiré par La Peau de chagrin, ce film a été restauré.


  J.T.


  NARC **


  (Narc; USA, 2002.) R., Sc.: Joe Carnahan; Ph.: Alex Nepomniaschy; M.: Cliff Martinez; Pr.: Cruise/Wagner Productions; Int.: Jason Patrie (Nick Tellis), Ray Liotta (Henry R.Oak), Chi McBride (le capitaine Cheevers), Busta Rhymes (Darnell Beery), Anne Openshow (Kathryn Calvess), Krista Bridges (Audrey Tellis), Richard Chevolleau (Latroy Steeds), John Ortiz (Octavio Ruiz), Dan Lies (Elvin Dowd), Alan Van Sprang (Michael Calvess), Booth Savage (Cecil Mitchum). Couleurs, 100 min.


  


  Detroit. Dans la grisaille d’un des quartiers misérables de la ville, le détective Nick Tellis, à la demande du capitaine Cheevers, enquête sur le meurtre de Michael Calvess, infiltré dans le milieu des dealers…


  Une mise en scène nerveuse, l’affrontement de deux personnages, l’un reprenant du service à contrecœur après avoir provoqué, accidentellement, la mort d’un enfant; l’autre, préservant à tout prix la mémoire du policier disparu. L’on peut regretter la violence et la brutalité d’une histoire crépusculaire dont la tension est constante. Tous les acteurs de ce film, très noir, sont remarquables.


  J.C.


  NARCISSE *


  (Fr., 1939.) R.: Ayres d’Aguiar; Sc.: Cari Lamac; Ph.: Victor Armenise; M.: René Sylviano; Pr.: Gray Film; Int.: Rellys (Narcisse Pigeon), Monique Rolland (Rosine), Claude May (Josette), Gabriello (le sergent-major), Georges Lannes (le commandant), Jeanne Fusier-Gir (la tante). NB, 95 min.


  


  Pour hériter de son défunt oncle, Narcisse Pigeon est obligé de passer son brevet d’aviateur. Un quiproquo le mènera dans une base aérienne où, malgré lui, il deviendra un as de l’aviation.


  Narcisse est un film à la réputation surfaite, dans la lignée des films de caserne que l’on fabriquait volontiers à l’époque. Cela manque de force comique et ce ne sont pas les mimiques de Gabriello qui pouvaient élever le niveau du film.


  D.C.


  NARCISSE NOIR (LE) **


  (Black Narcissus; GB, 1947.) R.: Michael Powell, Emeric Pressburger; Sc.: M.Powell, d’après Rumer Godden; Ph.: Jack Cardiff; M.: Bryan Easdale; Pr.: The Archers; Int.: Deborah Kerr (sœur Clodagh), Sabu (Dulip Rai), Flora Robson (sœur Philipa), David Farrar (Mr Dean), Jean Simmons (Kanchi). Couleurs, 99 min.


  


  Une communauté de religieuses dans un coin perdu de l’Himalaya: troubles amoureux, rivalités, mort… La saison des pluies chasse les religieuses.


  De belles images dues à Cardiff qui gagna un oscar. Le scénario est tiré d’un roman de Rumer Godden auteur également de The River adapté par Renoir.


  J.T.


  NARCO **


  (Fr., 2004.) R.: Tristan Aurouet, Gilles Lellouche; Sc.: G.Lellouche; Ph.: Tetsuo Nagata; M.: Sébastien Tellier; Pr.: Alain Attal; Int.: Guillaume Canet (Gustave Klopp), Zabou Breitman (Paméla), Benoît Poelvoorde (Lenny Barr). Couleurs, 105 min.


  


  Gustave Klopp s’endort n’importe où et n’importe quand. C’est un handicap compensé par les rêves qu’il fait dans son sommeil.


  Venus du clip, nourris de cinéma hollywoodien et de culture pop, les deux réalisateurs s’éclatent en jouant sur l’opposition entre la vie rêvée et la morne existence du personnage. Mais est-ce bien nouveau?


  J.T.


  NASHVILLE ****


  (Nashville; USA, 1975.) R., Pr.: Robert Altman; Sc.: Joan Tewkesbury; Ph.: Paul Lohmann; Mont.: Sidney Levin, Dennis Hall; Superv. M.: Richard Baskin; Son: Jim Webb, Chris MacLauglin; Int.: David Arkin (Norman), Barbara Baxley (lady Pearl), Ned Beatty (Delbert Reese), Karen Black (Connie White), Ronee Blakley (Barbara Jean), Timothy Brown (Tommy Brown), Keith Carradine (Tom Frank), Geraldine Chaplin (Opal), Robert Doqui (Wade), Shelley Duvall (L. A.Joan), Allen Garfield (Barnett), Henry Gibson (Haven Hamilton), Scott Glenn (sergent Glenn Kelly), Jeff Goldblum (l’homme au tricycle), Barbara Harris (Albuquerque), David Hayward (Kenny Fraiser), Michael Murphy (John Triplette), Alan Nicholls (Bill), Dave Peel (Bud Hamilton), Cristina Raines (Mary), Bert Remsen (Star), Lily Tomlin (Linnea Resse), Gwen Welles (Sueleen Gray), Keenan Wynn (M. Green). Scope-couleurs, 159 min.


  


  Dans la capitale de la country and western music et de l’industrie du disque arrivent plusieurs personnes dont Opal, une journaliste de la BBC qui fait un reportage sur la «ville», John Triplette, venu engager des chanteurs pour un meeting de la campagne présidentielle du sénateur Walker, et Barbara Jean, une vedette de la chanson qui, succombant à un malaise, doit annuler plusieurs concerts qui, du coup, sont assurés par sa rivale, Connie White. Pendant qu’elle se remet à l’hôpital et que Triplette multiplie les démarches, un trio se dissout, une groupie se colle à des chanteurs, un musicien séduit plusieurs femmes, une serveuse voulant percer est engagée pour faire un strip-tease, etc. Remise, Barbara Jean donne un concert médiocre. De fait, son manager de mari accepte qu’elle se produise dans le «show» de Walker. Là, un jeune homme timoré au comportement bizarre la tue. Alors que les chanteurs engagés et les politiciens s’évanouissent dans la nature, une jeune femme qui fuit son mari pour devenir chanteuse, Albuquerque, met à profit la confusion pour saisir le micro.


  Entrepris par Robert Altman pour célébrer à sa manière le bicentenaire des États-Unis, Nashville est une vaste fresque, prenant pour prétexte le show-business. Le cinéaste y poursuit, et approfondit son investigation de l’Amérique (ici prise comme spectacle) et de ses mythologies. En dépit de quelques facilités, comme la caricature de certains personnages «institutionnels» (le politicien, le chanteur de renom, etc.) et bien que les chanteurs de country and western music ne soient pas, loin s’en faut, les meilleurs, Nashville constitue le meilleur film de son auteur. C’est aussi le plus ambitieux, car construit sur un récit choral extrêmement complexe, il fait s’entrecroiser les itinéraires de vingt-quatre personnages principaux d’importance quasi égale et ayant une existence propre.


  A.G.


  NASHVILLE LADY **


  (Coal Miner’s Daughter; USA, 1980.) R.: Michael Apted; Sc.: Tom Rickman, d’après L.Lynn, George Vescey; Ph.: Ralf D.Bode; M.: Owen Bradley; Ch.: L.Lynn, Shel Silverstein, Bob Montgomery; Pr.: Bernard Schwartz; Int.: Sissy Spacek (Loretta Lynn), Tommy Lee Jones (Doolittle «Money» Lynn), Beverly D’Angelo (Patsy Cline). Couleurs, 125 min.


  


  L’histoire authentique de Loretta Lyne, fille de mineurs, douée pour le chant et qu’un mari attentionné aidera à percer dans la country-music.


  On salua – justement – l’interprétation de Sissy Spacek; de plus le film est bien réalisé, et très appréciable quand on aime ce genre de musique. We do.


  A.P.


  NASSEREDIN SHAH, L’ACTEUR DE CINÉMA ***


  (Nasseredin Shah, Actor-e-Cinema; Iran, 1992.) R., Sc.: Mohsen Makhmalbaf; Ph.: Nemat Haghighi, Faraj Heidari; M.: Majid Entezami; Pr.: Majud Jafari Jozani/Mohammad Mehdi Dadgu; Int.: Ezzatollah Entazami, Medhi Hashemi, Akbar Abdi. NB, 98 min.


  


  Jafar part tenter sa chance en France. Il rentre en Iran avec une invention magique: le cinéma. Il projette le film La fille de Lorestan au shah Nasseredin qui, enthousiasmé, tombe amoureux de l’héroïne. Celle-ci sort de l’écran pour entrer dans sa vie. Le shah fait alors appel à un acteur qui joue les redresseurs de tort pour supprimer un ministre félon. Puis il décide de devenir lui-même acteur. Interprétant le rôle d’une vache (!), il découvre ainsi les réalités de son peuple.


  Jafar, le réalisateur-projectionniste, est de toute évidence le double de Charlie Chaplin et cette œuvre fait constamment référence au cinéma. Le film commence sur un rythme allègre et sautillant des burlesques américains, se continue sur le ton mélodramatique des serials, pour se poursuivre dans le style des années 1950 avec ses bagarres simulées. Des extraits d’œuvres célèbres du cinéma iranien s’insèrent dans cette reconstitution fantaisiste du règne du shah Nasseredin. Ici, tout devient féerie, magie, invention délirante, comédie débridée aux superbes images folles et surréalistes. Cependant, le film est aussi une réflexion sur le cinéma qui peut être aliénation lorsqu’il est soumis à la censure des dirigeants ou prise de conscience lorsqu’il permet une ouverture sur le monde. La fin (en couleurs) fait référence au cinéma iranien moderne avec des extraits de films de Naderi, de Kiarostami, de Makhmalbaf lui-même.


  C.B.M.


  NATALIA **


  (Fr., 1989.) R., Sc.: Bernard Cohn; Ad., Dial.: B.Cohn, Claude Heymann; Ph.: Denys Clerval; Déc.: Nicole Rachline; M.: Michel Portai; Pr.: Fakhoury productions/Slotint SA/participation du CNC/Sofica Investimages/UFCA; Int.: Pierre Arditi (Paul Langlade), Philippine Leroy-Beaulieu (Natalia Gronska), Ludmila Mikaël (Catherine Valence), Michel Voita (Tomasz), Dominique Blanc (Jacqueline Leroux), Gérard Blain (Claude Roitman). Couleurs, 106 min.


  


  En 1940, Natalia Gronska, fille d’immigrés juifs polonais, est inscrite à un cours d’art dramatique à Paris. À l’occasion d’une figuration sur un film de Paul Langlade, metteur en scène très en vogue à l’époque, elle devient sa maîtresse pour concrétiser son rêve. Désormais, rien ne l’arrête plus. Elle refuse de voir ses parents pour éviter les reproches, et n’hésite pas à quitter son petit ami Tomasz, jeune intellectuel, juif comme elle, qui ne tardera pas à entrer dans la Résistance. L’Occupation risque de compromettre ses efforts, mais l’intervention de Paul auprès d’un de ses amis, directeur d’un journal collaborationniste, lui obtient de faux papiers. Elle se croit sauvée, mais, au cours du tournage de Mademoiselle Maupin, Verdier, le photographe de plateau, la dénonce. Arrêtée, elle est envoyée dans un camp. C’est son amie Jacqueline qui reprendra le rôle. À la Libération, alors que ses parents et Tomasz sont morts, Natalia, très diminuée, incapable de reprendre son statut social, tente de retrouver sa véritable identité.


  «Natalia est le premier film qui analyse le milieu du cinéma sous l’Occupation. Bernard Cohn aidé de Claude Heymann a reconstitué un passé “juste”. Juste dans les détails, comme la confection des costumes en papier ou l’intervention de cette personnalité allemande qui fait penser à Alfred Greven, le directeur de la Continental, maison de production allemande. Juste dans le traitement des scènes historiques, telle que cette séance ubuesque du comité d’épuration où un électricien est convoqué pour avoir éclairé un acteur “collabo”. Juste, enfin, dans la vue d’ensemble du contexte politique de l’Occupation, Natalia a comme alternative de disparaître ou de perdre son identité pour continuer à travailler. Mais cela ne suffit pas pour que le film soit complètement réussi. Bernard Cohn n’a pas su adapter la forme de son film aux moyens dont il disposait. Le rapport au temps en est la première victime. On ne sent pas le contexte de l’Occupation. Pour montrer l’évolution de la guerre, il ne suffit pas de plaquer deux inserts, le premier montrant des soldats allemands se photographiant devant une plaque de signalisation écrite en allemand et le second des résistants enlevant cette plaque! Cependant Natalia reste un film fort sympathique qui s’attache à une vérité occultée jusqu’ici» (Saison 89).


  J.P.B.M.


  NATHALIE *


  (Fr., 1957.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Pierre Apesteguy; Ad.: Jean Ferry, Jacques Emannuel, Christian-Jaque; Dial.: Henri Jeanson; Ph.: Robert Lefebvre; M.: Georges Van Parys, Gaston Muller; Pr.: Gaumont; Int.: Martine Carol (Nathalie), Michel Piccoli (Marchai), Louis Seigner (Pippard), Mischa Auer (Cyril Boran). NB, 90 min.


  


  Aventures de Nathalie, qui, de mannequin, passera au statut d’espionne malgré elle. Poursuivie par un gang, elle est utilisée à son insu par deux inspecteurs dont l’un tombera amoureux d’elle.


  Agréable à suivre, bon cinéma de délassement mais qui reste un peu facile et bien superficiel.


  D.C.


  NATHALIE… **


  (Fr., 2003.) R.: Anne Fontaine; Sc.: A.Fontaine, Jacques Fieschi, François-Olivier Rousseau; Ph.: Jean-Marc Fabre; M.: Michael Nyman; Pr.: Alain Sarde; Int.: Fanny Ardant (Catherine), Emmanuelle Béart (Marlène), Gérard Depardieu (Bernard), Wladimir Yordanoff (François), Judith Magre (la mère). Couleurs, 105 min.


  


  Catherine, mariée depuis longtemps avec Bernard, ne partage plus sa vie intime. Elle découvre par hasard qu’il a des liaisons extraconjugales qui sont, pour lui, sans conséquence. Afin de mieux connaître ses désirs, elle engage une entraîneuse, Marlène, pour séduire son mari, lui demandant, en outre, de se rencontrer régulièrement afin de lui raconter les détails de leurs relations. Marlène accepte; elle sera Nathalie…


  Propos scabreux, dialogues crus, intrigue improbable… Est-ce vraiment le sujet de ce film provocateur dans son apparence, mais réservé dans sa réalisation? N’est-il pas ici plutôt question de tempéraments féminins à travers ces deux (voire trois) femmes: Catherine, effacée, terne, blessée, toute à l’écoute (excellente Fanny Ardant qui suggère plus qu’elle ne dit), Marlène, provocante, sensuelle (Emmanuelle Béart à l’éclatante et troublante beauté) et cette Nathalie, poupée érotique? N’est-ce pas aussi la rencontre de deux solitudes?


  C.B.M.


  NATHALIE, AGENT SECRET *


  (Fr., 1959.) R.: Henri Decoin; Sc.: Pierre Apesteguy, Henri Jeanson, Jacques Robert; Ph.: Robert Le Febvre; M.: Georges Van Parys; Pr.: Sirius; Int.: Martine Carol (Nathalie), Félix Marten (Fabre), Guy Decomble. NB, 82 min.


  


  Deux bandes d’espions s’affrontent pour s’approprier un moteur atomique français. Mais Nathalie, curieuse et amoureuse de l’inspecteur Fabre, chargé de l’enquête, aidera ce dernier à mettre bon ordre à tout cela.


  Film de routine médiocre et sans envergure où Decoin montre encore un peu le métier solide que fut le sien et où Martine Carol nous réjouit dans un rôle taillé sur mesure pour elle.


  D.C.


  NATHALIE GRANGER ***


  (Fr., 1972.) R., Se., Dial.: Marguerite Duras; Ph.: Ghislain Cloquet; Pr.: Moullet et Cie; Int.: Lucia Bose (Isabelle Granger), Jeanne Moreau (l’autre femme), Gérard Depardieu (le démarcheur). NB, 83 min.


  


  Une maison au fond d’un parc. Après le départ de son mari pour son travail et de ses enfants pour l’école, Isabelle Granger reste seule avec une amie. Les heures s’écoulent lentement dans le silence. Isabelle s’inquiète de la violence que sa fille Nathalie manifeste à l’école. La radio annonce que deux tueurs rôdent dans la région. Un démarcheur en machines à laver se présente. Il est embarrassé par le silence des deux femmes, puis s’en va sans avoir rien vendu.


  Un lieu clos, fermé sur lui-même où chacun vit comme au ralenti. Toute parole est devenue inutile, le silence suffisant pour exprimer l’angoisse et la violence. Marguerite Duras gomme tout effet spectaculaire pour capter les moments d’un temps qui semble suspendu. Une narration très originale pour traduire un malaise existentiel.


  C.B.M.


  NATIONAL SECURITY


  (National Security; USA, 2003.) R.: Dennis Dugan; Sc.: Jay Scherick, David Ronn; Ph.: Oliver Wood; M.: Randy Edelman; Pr.: Columbia; Int.: Steve Zahn (Hank Rafferty), Martin Lawrence (Earl Montgomery), Colm Feore (le sergent Frank McDuff), Bill Duke (le lieutenant Washington), Eric Roberts (Nash), Timothy Busfield (Charlie Reed), Robinne Lee (Denise). Couleurs, 88 min.


  


  Earl Montgomery tente de récupérer ses clés de contact qu’il a oubliées sur sa voiture. Un policier, croyant à une tentative de vol, l’interpelle. Earl, sympathique personnage de couleur, prend très mal l’intervention du flic blanc, qui sera accusé de racisme…


  Comédie de série B au scénario convenu. Le dynamisme des deux protagonistes, quelques jolies séquences, des cascades souvent réussies… Un petit film plaisant, vite oublié…


  J.C.


  NATIONALE 7 **


  (Fr., 1999.) R., Sc.: Jean-Pierre Sinapi; Ph.: Jean-Paul Meurisse; Pr.: Jacques Fansten; Int.: Nadia Kaci (Julie), Olivier Gourmet (René), Lionel Abelanski (Roland), Chantal Neuwirth (Sandrine), Gérard Thomassin (Jean-Louis), Saïd Taghmaoui (Rabah), Nadine Marcovici (Florèle). Couleurs, 91 min.


  


  Julie, une éducatrice débutante, arrive dans un foyer pour handicapés moteur près de Toulon. Elle se heurte à René, un myopathe d’une cinquantaine d’années, irascible et odieux. Avant qu’il ne soit trop tard, il veut baiser. Pour qu’il retrouve un comportement plus sociable, elle entreprend de lui trouver une prostituée. Elle s’adresse à Florèle, une tapineuse de la nationale 7.


  À l’origine, c’est une production télévisée réalisée en caméra DV. Sur un sujet aussi «casse-gueule» (inspiré de faits réels), tous les dérapages étaient à craindre. Il n’en est rien: il n’y a ici ni voyeurisme malsain, ni compassion déplacée, mais simplement un beau film chaleureux où une caméra très mobile s’approche au plus près des personnages, les acteurs s’intégrant parfaitement aux véritables handicapés. Sans moralisme, voici une belle leçon de vitalité qui va droit au cœur.


  C.B.M.


  NATIVE LAND **


  (Native Land; USA, 1942.) R., Sc.: Leo Hurwitz, Paul Strand; Ph.: F.Strand; M.: Marc Blitzstein; Pr.: Frontier Films; Narration: Paul Robeson; Int.: Fred Johnson, Mary George, John Rennick. NB, 80 min.


  


  Un docu-drame sur le travail occulte de l’«esprit fasciste» aux États-Unis, dénonçant les activités antidémocratiques des pouvoirs financiers, des syndicats, du Ku Klux Klan.


  Subventionné par une agence gouvernementale, le film est une fiction travaillée en forme de documentaire. Au départ d’une glorification de l’esprit de liberté qui traverse l’histoire des États-Unis, il débouche sur un procès en règle des abus du capitalisme et du racisme. Cette œuvre profondément originale, peut-être même unique en son genre, est aussi d’une brillante qualité technique: montage dynamique, utilisation intelligente du son et qualité de l’image où se reconnaît le passé de photographe de Paul Strand.


  C.C.


  NATIVE SON


  Voir Sangre Negra.


  NATTY GAN *


  (The Journey of Natty Gann; USA, 1985.) R.: Jeremy Kagan; Sc.: Jeanne Rosenberg; Ph.: Dick Bush; M.: James Horner; Pr.: Walt Disney; Int.: Meredith Salenger (Natty Gann), John Cusack (Harry), Ray Wise (Sol Gann), Lainie Kazan (Connie). Couleurs, Dolby, 101 min.


  


  Sol Gann, un chômeur de Chicago des années 1930, trouve un travail de bûcheron dans l’État de Washington. Il laisse sa fille à sa logeuse mais l’enfant part d’elle-même rejoindre son père. Durant son long voyage elle aura pour compagnon un loup et un adolescent, Harry. Mais Harry partira dans sa propre direction et elle rendra sa liberté au loup quand elle retrouvera son père.


  L’univers de Walt Disney où tout est gentil, y compris les loups. Mais heureusement il y a à l’arrière-plan les effets de la crise économique qu’évoque Kagan: chômeurs, marginaux, enfants abandonnés… Voilà qui donne une note insolite dans ce film pour enfants.


  J.T.


  NATURE MORTE ****


  (Tabiat-é Bijan; Iran, 1974.) R., Sc.: Sohrab Shahid Saless; Mont.: Hushang Baharloo; Pr.: Irib; Int.: Z.Bonyadi, Zahra Yazdani, Habibollah Safarian. Couleurs, 89 min.


  


  Au fin fond de la campagne, un vieux garde-barrière – dont l’épouse s’use à fabriquer des tapis vendus à des exploiteurs, leur fils, conscrit, ne passant que pour leur soutirer de l’argent – apprend soudain qu’un jeune employé doit le remplacer du jour au lendemain. Il se rend en ville pour se plaindre; on lui rit au nez. Sans perdre une once de dignité, silencieux, les deux vieillards quittent alors la pauvre maison allouée par les Chemins de fer où ils ont passé des décennies, vers un avenir sans espoir puisqu’ils ne possèdent rien.


  Une des deux fictions de l’un des plus grands réalisateurs iraniens (documentariste également), considéré comme un fondateur du «nouveau cinéma» iranien, auto-exilé en Allemagne sous le chah et mort prématurément en 1998. C’est la peinture d’«humiliés et (d’)offensés» à la Dostoïevski, servie par des images qui évoquent le réalisme enchanté des toiles hollandaises et flamandes et où les gestes quotidiens deviennent une épopée.


  Y.T.


  NAUFRAGE **


  (Naufragio; Mexique, 1977.) R.: Jaime Humberto Hermosillo; Sc.: J.H. Hermosillo, José de la Colina; Ph.: Rosalio Solano; M.: Joaquin Gutierrez Heras; Pr.: Conacite Uno/Dasa Film; Int.: Maria Rojo (Leticia), José Alonso (Miguel Angel), Ana Ofelia Murguía (doña Amparito). Couleurs, 101 min.


  


  Doña Amparito espère depuis des années le retour de son fils Miguel Angel. Elle transmet cette obsession maladive à Leticia, sa jeune collègue, avec laquelle elle partage son appartement. Elle est hospitalisée lorsque Miguel Angel revient enfin. Il passe la nuit avec Leticia. Celle-ci raconte tout à doña Amparito qui refuse de croire au retour de son fils. Celui-ci repart brusquement à la suite d’une bagarre entre marins. Tandis que doña Amparito meurt à l’hôpital, une vague déferlante ravage l’appartement et l’emporte vers l’océan.


  Une parabole aux accents surréalistes: au morne quotidien des employées de bureau répond la force irrépressible des désirs les plus insensés. La scène finale qui marque l’irruption de l’imaginaire au sein du présent le plus concret est, en ce sens, absolument étonnante.


  C.B.M.


  NAUFRAGÉS DE L’AUTOCAR (LES) *


  (The Wayward Bus; USA, 1957.) R.: Victor Vicas; Sc.: Ivan Moffat, d’après John Steinbeck; Ph.: Charles Clarke; M.: Leigh Harline; Pr.: Charles Brackett; Int.: Joan Collins (Alice), Jayne Mansfield (Camille), Dan Dailey (Ernest Horton), Rick Jason, Betty Lou Keim. Scope-NB, 89 min.


  


  Un couple, lui conducteur d’autocar, elle gérante de station-service, est régénéré par une épreuve: la disparition de l’autocar embourbé dans une tempête.


  Très moyenne adaptation d’un roman de Steinbeck par le réalisateur de la célèbre série télé française Les brigades du tigre.


  A.P.


  NAUFRAGÉS DE L’ESPACE (LES) *


  (Marooned; USA, 1969.) R.: John Sturges; Sc.: Mayo Simon; Ph.: Daniel Fapp; Pr.: Mike Francovitch; Int.: Gregory Peck (Keith), Richard Crenna (Pruett), David Janssen (Dougherty), Gene Hackman (Lloyd). Panavision-couleurs, 115 min.


  


  Le vaisseau spatial Ironman One se trouve en difficulté au moment de revenir sur terre. Les trois astronautes sont en danger de mort. Ils restent en liaison avec Houston, où Keith dirige les opérations, et peuvent parler avec leurs épouses. L’oxygène fait bientôt défaut. Alors que la situation est dramatique (Pruett a dû flotter dans l’espace pour soulager le vaisseau), un engin russe survient qui assure aux astronautes une provision d’oxygène.


  Un film documentaire autant qu’un suspense de l’espace, qui montre comment fonctionnent les relations entre le centre de Houston et les cosmonautes, ainsi que la vie à bord d’un vaisseau spatial.


  J.T.


  NAUFRAGÉS DE L’ILE DE LA TORTUE (LES) *


  (Fr., 1974.) R., Sc.: Jacques Rozier; Ph.: Colin Mounier; M.: Dorival Caymmi, Nana Vasconcelos; Pr.: Jacques Poitrenaud; Int.: Pierre Richard (Jean-Arthur Bonaventure), Jacques Villeret (Petit Nono), Maurice Risch (Gros Nono). Couleurs, 140 min.


  


  Jean-Arthur travaille dans une agence de voyages. Avec son ami Gros Nono, il a l’idée de proposer des vacances «désorganisées»: sur une île déserte, les touristes se retrouvent dans la situation de Robinson Crusoé et doivent s’organiser eux-mêmes pour subsister. Une île déserte est découverte aux Antilles. Un premier groupe de touristes arrive sous la direction de Petit Nono, le frère de Gros Nono. Les touristes s’avèrent incapables de se prendre en charge et le séjour est un échec. Jean-Arthur se retrouve même en prison pour avoir volé des bananes!


  «Deux parties: l’épisode parisien (avec) cette liberté des personnages sous le regard perspicace et tendre de Rozier, cette liberté aussi d’une mise en scène souple où décors, cadrages, montage s’allient pour laisser vivre les héros devant nous, avec l’incohérence apparente du naturel, de la coïncidence […]. Arrivé aux Antilles, le film perd son rythme nonchalant, sa souplesse, son efficacité, il s’effiloche en épisodes trop longs, faciles, sans grand intérêt» (Jacqueline Lajeunesse, Saison cinématographique 77).


  C.B.M.


  NAUFRAGÉS DE LA D17 (LES)


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Luc Moullet; Ph.: Pierre Stoeber; M.: Patrice Moullet; Pr.: Paulo Branco; Int.: Patrick Bouchitey (Paul Braud), lliana Lolic (la copilote), Sabine Haudepin, Mathieu Amalric (les astrophysiciens), Jean-Christophe Bouvet (le sergent-chef), Gérard Dubouche (le berger). Couleurs, 81 min.


  


  La D17 est une route défoncée de l’arrière-pays niçois. C’est là que s’entraîne Paul Braud, un pilote (ringard) de rallyes automobiles. Sa voiture s’enlise dans une ornière. Sa copilote part en quête d’une dépanneuse… et rencontre un berger entreprenant! Il y a aussi deux astrophysiciens, une équipe de cinéma en attente de ravitaillement, un sergent-chef qui patrouille avec sa compagnie, des randonneurs… et même des paysans!


  Un inventaire à la Prévert pour cette comédie absurde située en 1991, lors de la guerre du Golfe. Le sergent-chef (débile – forcément!) est même persuadé que les Irakiens envahissent la région sous les ordres de Saddam Hussein! Tout cela est sympathique, mais on a quand même l’impression d’assister à un film d’amateurs réalisé sans grands moyens par une bande de copains. Il faut beaucoup de connivence de la part du spectateur pour trouver drôle cette pochade.


  C.B.M.


  NAUFRAGÉS DU 747 (LES) *


  (Airport 77; USA, 1977.) R.: Jerry Jameson; Sc.: Michael Scheff, David Spector; Ph.: Philip Lathrop; M.: John Cacavas; Pr.: Jenning Langs; Int.: James Stewart (Stevens), Jack Lemmon (Don Gallagher), Olivia De Havilland (Emily Livingstone), Joseph Cotten (Nicholas), Brenda Vaccaro, Christopher Lee. Couleurs, 114 min.


  


  Des gangsters détournent un jet privé, rempli d’invités et de tableaux inestimables (les tableaux). Mais le jet tombe à la mer.


  Rien ne se crée, rien ne se perd.


  A.P.


  NAUFRAGEURS (LES) **


  (Fr., 1958.) R.: Charles Brabant; Sc.: Guenaël Bolloré; Ph.: Ghislain Cloquet; M.: René Cloerec; Pr.: Vega Films; Int.: Henri Vidal (Yann), Dany Carrel (Louise Kermelen), Charles Vanel (Marnez), Renée Cosima (Moïra), Alfred Adam (le commissaire), Madeleine Sologne (la mère Gestin), Jean d’Yd (le curé). Scope-NB, 92 min.


  


  En 1852, sur une île bretonne où sévit la famine, Moïra brise le fanal qui signale les écueils et un navire chargé de vivres vient s’y briser. Il est pillé et les survivants sont massacrés. Seul Gilles échappe à la tuerie: il est caché par Louise qui s’est éprise de lui. Lors de l’enquête, le vieux chef de l’île Marnez, s’accuse pour sauver les autres. Moïra sera tuée par les siens.


  Un film bien fait et qui ne manque pas d’authenticité grâce à de splendides décors naturels.


  J.T.


  NAUFRAGEURS DES MERS DU SUD (LES) ***


  (Reap the Wild Wind; USA, 1941.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Alan LeMay, Charles Bennet, Jesse Lasky Jr; Ph.: Victor Milner, William Skall; M.: Victor Young; Pr.: DeMille/Paramount; Int.: Ray Milland (Stephen Tolliver), John Wayne (le capitaine Stuart), Paulette Goddard (Loxi Claiborne), Raymond Massey (King Cutler), Robert Preston (Don Cutler), Susan Hayward (Drusilla Alston), Lynne Overman (le capitaine Philpott). Couleurs, 124 min.


  


  Au milieu du XIXesiècle, seuls les grands voiliers ont la possibilité, avant l’arrivée du chemin de fer, d’assurer la liaison entre le Nord-Est des États-Unis et la vallée du Mississippi. Mais il faut tenir compte des récifs de Floride, où échouent les navires. Pilleurs d’épaves et sauveteurs s’affrontent. À la suite d’un naufrage suspect dont on rend responsable King Cutler, Stuart et Tolliver descendent en scaphandre examiner l’épave et sont attaqués par une pieuvre géante. Tolliver s’en sort pour confondre le coupable.


  La réplique maritime de Pacific Express dans l’œuvre de DeMille. Spectaculaire mise en scène (l’attaque de la pieuvre) et beauté des voiliers.


  J.T.


  NAVIGATOR (THE) *


  (The Navigator: A Mediaeval Odyssey; Nouvelle-Zélande, 1988.) R., Sc.: Vincent Ward; Ph.: Geofrrey Simpson; M.: Davood A.Tabrizi; Pr.: John Maynard; Int.: Bruce Lyons (Conor), Hamish McFarlane (Griffin), Noel Appleby (Ulf). NB-couleurs, 95 min.


  


  En 1348, le pays de Cumbria est frappé par la peste. Un jeune garçon et quatre compagnons creusent un tunnel vers le centre de la terre qui les conduit aux antipodes en plein XXesiècle. Ils parviendront à faire élever une croix votive et, de retour au pays, constateront que la peste s’est éloignée. Le garçon en est la dernière victime.


  Film fantastique curieux qui mêle effets simplets (les squelettes volants) et mysticisme naïf.


  J.T.


  NAVIGATORS (THE) ***


  (The Navigators; GB, 2001.) R.: Ken Loach; Sc.: Rob Dawber; Ph.: Mike Eley, Barry Ackroyd; M.: George Fenton; Pr.: Rebecca O’Brien; Int.: Dean Andrews (John), Thomas Craig (Mick), Joe Duttine (Paul), Steve Huison (Jim), Venn Tracey (Gerry), Andy Swallow (Len), Sean Glenn (Harpie). Couleurs, 96 min.


  


  1996. Dans un dépôt de maintenance ferroviaire des environs de Sheffield, dans le Yorkshire, des cheminots apprennent, incrédules, la privatisation du British Rail. Au-delà de l’optimisme affiché, ils se rendent vite compte que ce démantèlement se fait au détriment de leurs conditions de travail. Ils deviennent des navigators, se louant à l’une ou l’autre société.


  S’inspirant du récit authentique de Rob Dawber, Ken Loach réalise un film fort sur les conditions absurdes qui ont découlé de ce démantèlement, sur l’ingérence et l’insécurité qui en furent les conséquences, et, surtout, sur l’éclatement de la solidarité ouvrière soumise aux dures lois de la concurrence. Cependant loin d’être un pensum militant, son film est une comédie souvent drôle, enlevée, avec des personnages bien dessinés servis par des acteurs pittoresques. Ce qui rend plus aisée l’adhésion du spectateur au film: Ken Loach ne démontre rien; il montre seulement – et ce qu’il montre a force de dénonciation.


  C.B.M.


  NAVIRE BLANC (LE) ***


  (La nave bianca; It., 1941.) R.: Roberto Rossellini; Sc.: Francesco de Robertis; Ph.: Giuseppe Caracciolo; M.: Renzo Rossellini; Pr.: ministère de la Marine-Scalera; Int.: interprètes non professionnels. NB, 90 min environ.


  


  La vie à bord d’un navire hôpital de la marine italienne au début de la guerre. De nombreux blessés y sont soignés et l’un d’eux noue une idylle avec son infirmière, qui était la marraine de guerre à qui il écrivait déjà.


  À sa sortie en France en 1943, le mérite du film fut entièrement attribué au scénariste-superviseur Francesco de Robertis, rendu célèbre par le succès, un an plus tôt, de SOS 103. Personne ne prit garde au nom du réalisateur, un certain Rossellini qui signait là sa première mise en scène et qu’on ne découvrit en France qu’en 1946 avec la présentation au premier festival de Cannes de Rome ville ouverte, son quatrième long-métrage. En Italie il était déjà fort connu et apprécié, puisque, à la biennale de Venise de 1941, Le navire blanc avait remporté une récompense enviée, la «coupe du parti fasciste». Le film méritait d’ailleurs cette distinction car on y trouve déjà la plupart des qualités qui allaient faire de son auteur le réalisateur à juste titre illustre de Païsa, Stromboli et Voyage en Italie. Comme l’expliquait bien le professeur Fulchignoni, le néoréalisme à ses débuts fut plutôt fasciste, les opposants s’étant réfugiés alors au sein du cinéma des «calligraphes». Mais, en 1946, la critique française l’ignorait complètement.


  P.H.


  NAVIRE DES FILLES PERDUES (LE) **


  (La nave delle donne maledette; It., 1954.) R.: Raffaello Matarazzo; Pr.: Exclesa; Int.: May Britt (Consuelo), Ettore Manni (Da Silva), Kerima. Couleurs, 79 min.


  


  Une jeune fille de bonne famille, Isabelle, s’est rendue coupable d’infanticide. On demande à une cousine pauvre, Consuelo, d’endosser le crime en lui promettant l’acquittement. En fait, malgré son avocat, Da Silva, elles est comdamnée à la déportation. Sur le bateau qui l’emmène avec de nombreuses filles publiques, montent également Isabelle et son mari ainsi que Da Silva. Durant la traversée la vérité éclate mais Isabelle fait fouetter Consuelo et Da Silva. Ce qui provoque la révolte des prostituées. L’émeute dégénère en orgie et le bateau sombre. Seuls Da Silva et Consuelo seront sauvés.


  Fut l’objet du culte d’une petite chapelle cinématographique. Le film est certes bien fait mais le sadisme qui fit son succès paraît aujourd’hui bien dépassé.


  J.T.


  NAVIRE EN FEU (LE) **


  (San Demetrio London; GB, 1943.) R., Sc.: Charles Frend, Robert Hamer, d’après F.Tennyson Jesse; Ph.: Ernest Palmer; M.: John Greenwood; Pr.: Ealing Studios; Int.: Walter Fitzgerald (Charles Pollard), Mervyn Johns (John Boyle), Ralph Michael (Haw Kius). NB, 105 min.


  


  Un pétrolier de la marine marchande anglaise est désemparé par une torpille et abandonné par son équipage. Celui-ci, constatant que le navire ne coule pas comme il semblait inévitable, remonte à bord, se rend maître de la situation et réussit à gagner un port anglais.


  Des séquences d’un réalisme quasi documentaire donnent beaucoup de crédibilité à ce film fondé sur un événement réel. Charles Frend, malade, fut remplacé en cours de tournage par son coscénariste Robert Hamer, dont ce fut le premier travail de réalisation. La version américaine, réduite à 76 minutes, est à proscrire.


  C.C.


  NAVIRE-NIGHT (LE) **


  (Fr., 1978) R., Sc.: Marguerite Duras; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Carlos d’Alessio; Pr.: Les Films du Losange/MK2; Int.: Bulle Ogier, Dominique Sanda, Mathieu Carrière, et les voix de Marguerite Duras et Benoît Jacquot. Couleur, 94 min.


  


  Un homme et une femme qui ne se connaissent pas passent des nuits entières au téléphone. Ils ne se rencontreront jamais. La femme est mariée, peut-être leucémique, sans doute mythomane..


  Comme souvent chez Duras, le film-image et le film-son sont deux entités distinctes. Ainsi le résumé ci-dessus correspond-il plutôt aux différentes voix off qui se répondent tout au long du film. Histoire de deux solitudes, voyage intérieur durant l’infinité d’une nuit, chacun interprétera l’ensemble à sa façon, pour peu qu’il ou elle ait la patience de la fascination. Toujours est-il que les apparitions des visages des trois interprètes font l’effet de respirations salutaires, îlots perdus au milieu de très longs et lents plans-séquences sur les intérieurs d’une belle résidence de banlieue.


  G.A.


  NAVY SEALS/LES MEILLEURS **


  (Navy Seals; USA, 1990.) R.: Lewis Teague; Sc.: Chuck Pfarrer, Gary Goldman; Ph.: John Alonzo; M.: Sylvester Levay; Pr.: Brenda Feigen/Bernard Williams; Int.: Charlie Sheen (Dale Hawkins), Michael Biehn (Curran), Joanne Whalley-Kilmer (Claire Verens), Rick Rossovitch, Bill Paxton. Couleurs, 114 min.


  


  Les Navy Seals, commandos de marine créés par Kennedy, interviennent pour sauver des pilotes prisonniers, mais aussi pour lutter contre le terrorisme. L’infâme Abu Shaheed possédant des missiles, le capitaine Curran séduit la journaliste Claire Verens qui, par ses contacts, peut aider à localiser l’endroit où ils sont cachés. Malgré les tensions entre Curran et son second Hawkins, y compris vis-à-vis de la belle Claire, la mission sera menée à bien, les missiles seront détruits et Shaheed tué.


  Totalement incrédibles, ces forces spéciales qui ne tuent pas les témoins gênants et font des confidences sur l’oreiller aux jolies femmes, mais c’est un excellent film d’action. Hélas, là où Walsh nous eût charmés avec des histoires d’amour, Teague ne nous offre que des permissions bien sages.


  A.P.


  NAZARIN ***


  (Nazarin; Mexique, 1958.) R.: Luis Buñuel; Sc.: L.Buñuel, Julio Alejandro, d’après Benito Pere Galdos; Ph.: Gabriel Figueroa; M.: Macedio Alcala; Pr.: Manuel Barbachano; Int.: Francisco (Rabal) (Nazarin), Marga Lopez (Beatriz), Rita Macedo (Andara), Jesus Fernandez (le nain), Ofelia Guilmain (Chanfa). NB, 94 min.


  


  Curé des pauvres, Nazarin recueille Andara, une prostituée qui a tué une rivale. Le voilà compromis. Par la suite, il guérit un moribond par ses prières. Il est désormais suivi de la tante du malade et de la prostituée. Il sera arrêté avec cette dernière. Dans les images finales, Nazarin accepte un ananas et continue son chemin, dans un convoi de prisonniers.


  Film en apparence ambigu, Buñuel s’est tiré par une pirouette des commentaires faits sur cette œuvre: «Grâce à Dieu, je suis toujours athée.» Nazarin est surtout admirable en raison du dépouillement des images et de l’humanité misérable qu’il nous dépeint.


  J.T.


  NAZI AGENT *


  (Nazi Agent; USA, 1942.) R.: Jules Dassin; Sc.: Paul Gangelin et John Meehan Jr, d’après Lothar Mendes; Ph.: Harry Stradling Sr; Dir. Art.: Cedric Gibbons et Stan Rogers; M.: Lennie Hayton; Pr.: Irving Asher/MGM; Int.: Conrad Veidt (Otto Becker/baron Hugo von Detner), Ann Ayars (Kaaren De Relie), Frank Reicher (Fritz), Dorothy Tree (Miss Harper), Ivan Simpson (Pr Sterling), Martin Kosleck (Kurt Richten), Marc Lawrence (Joe Aiello), Sidney Blackmer (Arnold Milbar). NB, 83 min.


  


  Otto Brecker, libraire pacifiste d’origine allemande, découvre que son frère jumeau Hugo – consul aux États-Unis – est un membre actif du parti nazi. Agent de la Cinquième Colonne, ce dernier dirige un réseau de sabotage opérant sur le territoire américain. À la suite d’une violente querelle, Otto tue accidentellement Hugo et décide de se faire passer pour lui. Il noyaute ainsi la cellule terroriste nazie, dont les partisans sont neutralisés et expulsés vers l’Allemagne. Otto partage leur sort.


  Premier long métrage de Jules Dassin, ce film de commande à petit budget s’inscrit dans la lignée des œuvres de propagande antinazie alors en vogue à Hollywood, telles que Les aveux d’un espion nazi (Anatole Litvak, 1939), Correspondant 17 (Hitchcock, 1940) ou encore Chasse à l’homme (Fritz Lang, 1941). Réalisation soignée – bien que conventionnelle – et savoureuse composition de Conrad Veidt, incarnant ici deux frères jumeaux (l’un fervent démocrate, l’autre national-socialiste patenté). Une curiosité.


  A.M.


  NE BOUGEZ PLUS


  (Fr., 1941.) R.: Pierre Caron; Sc.: Roméo Cariés, P.Caron; Ph.: Armand Thirard; M.: Jehan Charpentier; Pr.: Continental; Int.: Saturnin Fabre (Andromaque), Paul Meurisse (Hector), Guillaume de Saxe (Farfadou), Annie France (Geneviève). NB, 75 min.


  


  Deux clochards viennent poser pour une photo publicitaire chez le grand photographe Farfadou. La rumeur court qu’il s’agit du prince Andromaque de Miremir et de son secrétaire. Plusieurs personnes essaient d’éclaircir cette énigme.


  Une comédie de la Continental qui vaut surtout pour Saturnin Fabre.


  J.T.


  NE DIS RIEN **


  (Te doy mis ojos; Esp., 2003.) R., Sc.: Iciar Bollain; M.: Alberto Iglesias; Pr.: La Iguana; Int.: Laia Marull (l’épouse), Luis Tosar (le mari), Candela Peña. Couleurs, 106 min.


  


  Une jeune femme est victime de violences conjugales et fuit son foyer. Le mari fera tout pour la récupérer.


  Le drame des femmes battues traité avec une grande justesse.


  J.T.


  NE DITES JAMAIS ADIEU **


  (Never Say Goodbye; USA, 1946.) R.: James V.Kern; Sc.: I.A.L. Diamond, J.Kern; Ph.: Arthur Edeson; M.: Frederick Hollander; Pr.: William Jacobs/Warner Bros; Int.: Errol Flynn (Philip Gayley), Eleanor Parker (Ellen), Patti Bradi (Flip), Lucile Watson (MmeHamilton), Forrest Tucker (Fenwick), S. Z.Sakall (Luigi), Donald Woods (Rex DeVallon). NB, 97 min.


  


  Philip Gayley et sa femme Ellen étant divorcés, ils se partagent pendant six mois chacun la garde de leur petite fille Flip. Celle-ci sent bien que ses parents souffrent de la situation et tente de les réconcilier. Lors d’un séjour chez son père, elle lui confie qu’elle est la marraine du soldat Fenwick à qui elle écrit et envoie des colis. Le soldat lui a demandé une photographie. Philip lui suggère d’envoyer celle d’Ellen… Après maints quiproquos et scènes de jalousie, les deux ex-époux céderont au désir de la fillette de les voir reprendre la vie commune.


  Il a fallu, paraît-il, le concours de cinq scénaristes pour concocter cette histoire plutôt gentille mais désuète du couple séparé-mais-dont-l’enfant-va-faire-renaître-l’amour-et-l’espoir-de-réconciliation. Résultat, le film, doté d’un humour grinçant, n’est pas toujours du meilleur goût, à l’instar de la petite Flip qui, loin d’attirer notre sympathie, nous apparaît plutôt odieuse et insupportable. Flynn, quant à lui, y dévoile plus qu’ailleurs, «à la manière de Cary Grant», ses réels talents pour la comédie. Mise en scène soignée de James V.Kern, honorable réalisateur de la Warner.


  B.C.


  NE DITES JAMAIS ADIEU *


  (Never Say Goodbye; USA, 1956.) R.: Jerry Hopper; Sc.: Charles Hoffman, d’après Bruce Manning, J.Klorer, L.Lee, Luigi Pirandello; Ph.: Maury Gerstman; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Albert Cohen; Int.: Rock Hudson (Michael Parker), Cornell Borchers (Lisa), George Sanders (Victor), David Janssen, Shelley Fabares, Clint Eastwood. Couleurs, 96 min.


  


  Un jeune médecin a quitté sa femme en emmenant leur fille unique. Des années plus tard le couple se reforme, mais la jeune fille ignore qu’il s’agit de sa mère. Cette dernière devra la conquérir.


  Un mélodrame typiquement Universal qui devait être réalisé par Douglas Sirk. Sirk fit d’ailleurs venir d’Allemagne Cornell Borchers, mais pris par la préparation de Écrit sur du vent, il laissa sa place à un tâcheron.


  A.P.


  NE FAIS PAS ÇA! **


  (Fr., 2004.) R.: Luc Bondy; Sc.: Philippe Djian, L.Bondy; Dial.: P.Djian; Ph.: Christian Berger; M.: Alain Wisniak; Pr.: Les films du Lendemain; Int.: Nicole Garcia (Édith), Natacha Régnier (Nicole), Miki Manojlovic (Francis), Fabrizio Rongione (Joël), Rüdiger Vogler (Jérôme), Dominique Reymond (Sonia/Ruth), André Marcon (Paul), Jean-Pierre Kalfon (le dragueur). Couleurs, 90 min.


  


  Nicole et Joël, un jeune couple, se disputent violemment à tel point que Nicole repart chez ses parents, Francis et Edith. Joël va tout faire pour la récupérer allant jusqu’à négliger sa brillante carrière de chef-cuisinier. Pour Francis, un artiste replié sur lui-même, et Édith, une femme qui s’étourdit face à l’indifférence de son mari, cette crise va révéler les fêlures de leur propre couple.


  Une réalisation sèche, des dialogues ciselés, beaucoup de scènes d’intérieur – tout ceci traduit l’origine littéraire de ce film où la vie en couple (y compris les faits les plus secondaires de l’intrigue) paraît bien difficile. «Vivre ensemble, écrit Philippe Djian, paraît relever de l’impossible. Il n’en reste pas moins que pour certains l’aventure en vaut la peine.» Intégrant le passé des personnages à leur présent en crise, le film maintient l’intérêt, d’autant qu’il est servi par deux actrices à la sensibilité frémissante, et en particulier Nicole Garcia.


  C.B.M.


  NE LE CRIEZ PAS SUR LES TOITS *


  (Fr., 1943.) R.: Jacques Daniel-Norman; Sc.: Jean-Bernard Luc et Alex Joffé; Ph.: Léonce-Henry Burel; M.: Roger Dumas; Pr.: Sneg; Int.: Fernandel (Vincent Fleuret), Meg Lemonnier (Renée Lancel), Robert Le Vigan (Bontagues), Jacques Varennes (Octave), Albert Gercourt (professeur Moucherotte), Jacques Berlioz (professeur Holtz), Léon Bélières (Riquet). NB, 99 min.


  


  Le professeur Moucherotte est sur le point de trouver un supercarburant dont la formule est convoitée par un groupe industriel que le produit ruinerait, ainsi que par un imposteur, Bontagues, qui voudrait s’en attribuer l’invention. Le professeur meurt, et tout le monde croit que c’est l’assistant du professeur, Fleuret, cherchant en réalité à rendre les fleurs immortelles, qui détient le secret. Il finit par être l’objet d’un procès dont il se tire grâce à l’aide d’une jeune journaliste qu’il épousera.


  En 1943, on n’avait guère envie de rire. Il y a quelques gags néanmoins dans cette modeste comédie, notamment les ratages de tueurs maladroits et surtout un numéro ahurissant de Le Vigan.


  J.T.


  NE LE DIS À PERSONNE **


  (Fr., 2006.) R., Sc.: Guillaume Canet, d’après le roman de Harlan Coben; Ph.: Christophe Offen-stein; M.: Mathieu Chédid; Pr.: Alain Attal; Int.: François Cluzet (Alexandre Beck), Marie-Josée Croze (Margot Beck), André Dussollier (Jacques Laurentin), Kristin Scott-Thomas (Helen Perkins), Nathalie Baye (Élisabeth Feldmann), François Berléand (Éric Levkowitch), Jean Rochefort (Gilbert Neuville). Scope-couleurs, 130 min.


  


  Lors d’un bain de minuit, Alex, resté dans l’eau, entend les cris de son épouse, Margot. Elle est victime d’un serial killer; lui est assommé mais échappe à la noyade. Huit ans plus tard, deux corps sont retrouvés près du lac, et Alex est soupçonné de meurtre. De plus, il reçoit une image de sa femme vivante. Surveillé, il fuit. Il découvrira la vérité. Margot a été frappée par le fils d’un gros ponte dont elle avait découvert qu’il était pédophile et elle l’a tué. Son père a abattu les deux hommes de main du patron qui la poursuivaient et elle a fait croire qu’elle était morte pour échapper aux poursuites. Son père fait des aveux avant de se donner la mort. Margot et Alex se retrouvent sur les lieux du fameux bain de minuit.


  Bonne adaptation d’un roman de Harlan Coben. Cluzet est étonnant: il porte le film à lui seul. Un des meilleurs thrillers français.


  J.T.


  NE M’ENVOYEZ PLUS DE FLEURS *


  (Send Me No Flowers; USA, 1964.) R.: Norman Jewison; Sc.: Julian Epstein, d’après Norman Barasch et Caroll Moore; Ph.: Daniel Flapp; M.: Frank De Vol; Pr.: Marty Melcher/Harry Keller; Int.: Rock Hudson (George Kimball), Doris Day (Judy Kimball), Tony Randall, Edward Andrews, Clint Walker. Couleurs, 100 min.


  


  Surprenant par hasard une conversation de son médecin, un homme marié est persuadé à tort d’être atteint d’une maladie incurable. Quand sa femme apprend qu’il n’est pas malade, elle pense qu’il voulait, en fait, la tromper.


  Quiproquos en série pour cette troisième rencontre Day-Hudson.


  A.P.


  NE ME QUITTE JAMAIS *


  (Never Let Me Go; USA, 1953.) R.: Delmer Daves; Sc.: Roland Millar, George Froeschell; Ph.: Robert Krasker; Pr.: MGM; Int.: Clark Gable (Philip Sutherland), Gene Tierney (Marya Lamarkina), Richard Haydn (St John Denny), Belita (son épouse). NB, 94 min.


  


  Un correspondant américain à Moscou tombe amoureux d’une danseuse étoile et l’épouse. Expulsé d’URSS, il ne peut obtenir que sa femme le suive. Il parviendra à lui faire franchir le rideau de fer.


  Plutôt rocambolesque, mais il y a Gene Tierney.


  J.T.


  NE NOUS FACHONS PAS **


  (Fr., 1965.) R.: Georges Lautner; Sc., Dial.: Michel Audiard; Ph.: Maurice Fellous; M.: Bernard Gérard; Pr.: Alain Poiré; Int.: Lino Ventura (Antoine Beretto), Jean Lefebvre (Léonard Michalon), Mireille Darc (Églantine), Michel Constantin (Jeff). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Antoine Beretto est un truand qui vit, retiré des affaires, sur la Côte d’Azur. Deux copains demandent son aide pour récupérer une forte somme auprès d’un escroc, le minable Michalon. Mais Beretto trouve sur sa route les tueurs du «Colonel» qui en veulent à Michalon. Aidé de son vieux copain Jeff, il finit par perdre son calme et élimine la bande des tueurs. Il peut alors filer le parfait amour avec la belle Églantine, l’ancienne MmeMichalon.


  Une comédie burlesque qui marie avec brio l’action à l’humour noir. C’est une folle équipée qui entraîne le spectateur dans une cascade de rires avec un Jean Lefebvre plus «droopy» que jamais.


  C.B.M.


  NE PLEUREZ PAS SUR SALIM LE BOITEUX *


  (Salim langde pe mat ro; Inde, 1989, hindi.) R., Sc.: Saeed Akhtar Mirza; Ph.: Virendra Saini; M.: Sharang Dev; Pr.: NFDC; Int.: Pawan Malhotra, Makarand Deshpande, Ashutosh Gowarikar, Nilima Azim. Couleurs, 120 min.


  


  Salim est un petit voleur d’un quartier musulman de Bombay contrôlé par un gang. Le monde qu’il côtoie est peuplé de policiers, de contrebandiers et d’escrocs de tout poil. Son père, quant à lui, subit encore les contrecoups de la grande grève dans l’industrie textile en 1982 et sa mère gagne quelques roupies comme couturière à domicile. Aussi Salim doit-il soutenir matériellement ses parents et sa sœur. Il se fait une conduite après avoir rencontré le prétendant – pauvre mais éduqué – de cette dernière. Mais il est tué, victime d’une violence intercommunautaire provoquée par les politiciens véreux et les policiers vendus, tous complices.


  Ce film désespérant, quasi documentaire et techniquement remarquable, constitue une profonde interrogation sur l’appartenance à une communauté religieuse réduite à l’état de ghetto en Inde aujourd’hui, alors que le communalism (luttes intercommunautaires) connaît un inquiétant regain de violence.


  Y.T.


  NÉ POUR TUER *


  (Born to Kill; USA, 1947.) R.: Robert Wise; Sc.: Eve Greene, d’après James Gunn; Ph.: Robert De Grasse; M.: Paul Sawtell; Pr.: Herbert Schlom/RKO; Int.: Lawrence Tierney (Sam Wild), Claire Trevor (Helen Brent), Walter Slezak (Albert Arnett), Elisha Cook Jr (Marty Waterman). NB, 91 min.


  


  Helen Brent, qui doit partir de Reno pour rejoindre son fiancé, le riche Fred Glover, découvre que deux de ses compagnons d’hôtel ont été assassinés. Elle se tait pour éviter toute publicité fâcheuse. En route pour San Francisco, elle fait la connaissance de Sam Wild, homme violent, et repousse ses avances quoiqu’elle soit attirée par lui. Un détective privé, Arnett, lui révèle que Wild est l’assassin de Reno. Elle essaie d’acheter son silence mais Wild commet un nouveau meurtre. Elle le dénonce alors à la police. Il la tue avant d’être abattu.


  Injustement oublié, ce bon film noir, portrait fascinant d’un tueur névropathe qui exerce une attraction sensuelle sur une femme, mérite d’être redécouvert quand ce ne serait que pour un scénario intelligent et une excellent interprétation.


  J.T.


  NE QUITTEZ PAS! *


  (Fr., 2004.) R.: Arthur Joffé; Sc.: A.Joffé, Guy Zylberstein; Ph.: Philippe Welt; M.: Angélique et Jean-Claude Nahon; Pr.: Films du Losange; Int.: Sergio Castellitto (Félix), Isabelle Gélinas (Lucie), Rachida Brakni (Gaëlle), Tcheky Karyo (le banquier), Dominique Pinon (le clodo), Laslo Szabo (Cohen), Hélène de Fougerolles (l’hôtesse), Bruno Lochet (le codétenu), Michel Serrault (la voix de Mandel). Couleurs, 105 min.


  


  Sous l’impulsion de sa femme, Félix Mandel, un doux astrophysicien, donne à un clodo le vieux manteau de son défunt père. Il reçoit alors, en PCV, un appel de ce dernier pour qu’il récupère le manteau afin d’y apporter la retouche demandée de son vivant à son ami le tailleur Cohen. Les appels de l’au-delà se multiplient à tel point qu’ils vident le compte bancaire de Félix. Ce dernier s’obstine cependant à exaucer la volonté de son père.


  Le film commence dans la fantaisie la plus totale avec des situations au comique absurde (serait-ce un mauvais rêve?), voire surréaliste. Puis le ton s’apaise, on rit moins, le film devient plus sombre pour apparaître, in fine, comme une fable un peu appuyée sur la judéité.


  C.B.M.


  NE RÉVEILLEZ PAS UN FLIC QUI DORT


  (Fr., 1988.) R.: José Pinheiro; Sc.: J.Pinheiro, A.Delon, F. H.Fajardie, d’après F. H.Fajardie; Ph.: R.Coutard; M.: P.Marchese; Pr.: Leda Productions/TF1 Film Prod.; Int.: Alain Delon (le commissaire Grindel), Michel Serrault (commissaire Scatti), Patrick Catalifo (commissaire Peret), Xavier Deluc (commissaire Lutz), Roxan Gould (Jennifer), Stéphane Jobert (Spiero), Serge Reggiani (le Sté-phanois). Couleurs, 97 min.


  


  Découragé de voir les grands criminels remis en liberté, le commissaire Scatti a créé un groupe, «Fidélité Police», chargé de faire justice lui-même. Le commissaire Grindel, chargé d’enquêter sur les meurtres commis par le groupe, voit disparaître les témoins gênants dont le Stéphanois, un de ses vieux indicateurs. Après des luttes sanglantes où plusieurs policiers laisseront leur peau, Grindel parviendra à abattre Scatti.


  Polar ordinaire où Delon, une fois de plus, joue les policiers défenseurs du bon droit, face à un Serrault complètement fou. De ce tandem explosif, n’est sorti qu’un film morne, violent, mal ficelé, où Delon se taille la part du lion, sans grande conviction.


  H.G.


  NE T’PROMÈNE DONC PAS TOUTE NUE


  (Fr., 1936.) R., Sc.: Léo Joannon, d’après Georges Feydeau; Ph.: Christian Matras; Pr.: Radio-Cinéma; Int.: Arletty (Clarisse), Félix Oudart (Amédée), Sinoël (Hochepaix), Jean Tissier (Victor). NB, 30min.


  


  Chaleur accablante sur Paris. Clarisse, femme du député Amédée Ventroux, se met à l’aise dans son salon, devant son domestique, à la grande colère de son mari. Elle est en tenue légère lorsque se présentent, tour à tour, le maire d’une petite ville, adversaire politique, puis un journaliste venu pour une interview…


  De la délirante pièce en un acte imaginée par Georges Feydeau, avec ses dialogues percutants, ses situations absurdes, sa grandiose scène de ménage, son antiparlementarisme de bon aloi et son escalade comique, il ne reste qu’une plate adaptation qui peine à provoquer quelques sourires. Seule la pétulante interprétation d’Arletty, en petite femme gaffeuse, sauve l’entreprise du naufrage.


  C.B.M.


  NE TE RETOURNE PAS *


  (Fr., 2008.) R.: Marina de Van; Sc.: M.de Van, Jacques Akchoti; Ph.: Dominique Colin; M.: Luc Rollinger; Pr.: Patrick Sobelman; Int.: Sophie Marceau/Monica Bellucci (Jeanne/Rosa Maria), Andrea di Stefano (Teo/Gianni), Thierry Neuvic (Teo 2), Brigitte Catillon (Nadia/la mère italienne), Sylvie Granotier (Nadia 2), Didier Flamant (Robert). Couleurs, 111 min.


  


  Jeanne, mariée avec Théo, habitant Paris, peine à écrire son premier roman. Elle constate d’étranges transformations tant dans son corps que dans son environnement sans que ses proches ne le remarquent. Une photo retrouvée dans un tiroir l’incite à partir en Italie à la recherche d’elle-même.


  D’après la réalisatrice, chacun possède plusieurs visages. Elle pousse ici la démonstration à l’extrême, faisant épouser à Sophie Marceau l’apparence de Monica Bellucci. Le spectateur est ravi de ce doublé: deux belles actrices pour un seul personnage! Mais il peut être frustré par les méandres psychanalytiques d’un scénario à la résolution décevante (un traumatisme d’enfance) alors qu’il eût pu être entraîné vers les troubles abîmes du subconscient.


  C.B.M.


  NE TIREZ PAS SUR LE BANDIT **


  (Alias Jesse James; USA, 1959.) R.: Norman Z.McLeod; Sc.: William Bowers, Daniel Beau-champ; Ph.: Lionel Lindon; Pr.: Jack Hope; Int.: Bob Hope (Milford Fansworth), Rhonda Fleming (la duchesse), Wendell Corey (Jesse James), Jim Davis (Frank James), Hugh O’Brien (Wyatt Earp), Fess Parker (Davy Crockett), Gail Davis (Annie Oakley), Ward Bond (le major Adams), James Garner (Bret Maverick), Roy Rogers, Gene Autrey, Bing Crosby, Gary Cooper. Couleurs, 92 min.


  


  Un agent d’assurances, victime d’une escroquerie de la part de Jesse James, se rebiffe dans un final éblouissant où interviennent tous les héros mythiques de l’Ouest, y compris les cow-boys d’Hollywood.


  Très plaisant. Et puis, il y a Rhonda Fleming…


  A.P.


  NE TIREZ PAS SUR LE DENTISTE *


  (In-Laws; USA, 1979.) R.: Arthur Hiller; Sc.: Andrew Bergman; Ph.: David M.Walsh; M.: John Morris; Pr.: A.Hiller et William Sackheim; Int.: Peter Falk (Vince Ricardo), Alan Arkin (Sheldon Kompett), Richard Libertini (général Garcia), Penny Peyser (Carol Kompett). Couleurs, 102 min.


  


  Le paisible dentiste new-yorkais Sheldon Kompett, en mariant sa fille au jeune Ricardo, est entraîné par le père, agent de la CIA, dans une série d’aventures extravagantes qui le conduisent chez un dictateur sud-américain qui veut ruiner l’économie occidentale par l’impression de faux billets.


  Comédie burlesque laborieuse et bien longue.


  J.T.


  NE TIREZ PAS SUR LE SHÉRIF *


  (Support Your Local Sheriff; USA, 1968.) R.: Burt Kennedy; Sc.: William Bowers; Ph.: Harry Stradling Jr; M.: Jeff Alexander; Pr.: UA; Int.: James Garner (Jason), Joan Hackett (Prudy), Jack Elam (Jake), Walter Brennan (Pan Danby). Couleurs, 92 min.


  


  En enterrant un inconnu dans une petite ville de l’Ouest, Calendar, on découvre de l’or. C’est la ruée vers la ville et les ennuis commencent pour le shérif. D’autant que la seule voie de passage est aux mains du clan Danby.


  Western parodique qui se moque des poncifs du genre.


  J.T.


  NE TOUCHEZ PAS LA HACHE ***


  (Fr., 2007.) R.: Jacques Rivette; Sc.: Pascal Bonitzer, Christine Laurent, d’après La duchesse de Langeais de Balzac; Ph.: William Lubtchansky; M.: Pierre Allio; Pr.: Pierre Guise Prod.; Int.: Jeanne Balibar (Antoinette de Langeais), Guillaume Depardieu (Armand de Montriveau), Michel Piccoli (le vidame de Pamiers), Bulle Ogier (la princesse de Blamont-Chauvy), Thomas Durand (De Marsay). Couleurs, 137 min.


  


  Antoinette de Langeais a joué les coquettes avec le général de Montriveau. Trop. Il la fait enlever et menace de la marquer au fer. Libérée, elle tombe amoureuse de lui. Mais il ne répond pas à ses lettres. Quand il se décide, il est trop tard. Elle s’est retirée dans un couvent espagnol de carmélites. Il y pénètre avec ses compagnons, mais Antoinette est morte.


  Superbe adaptation du roman de Balzac, fidèle au texte tout en l’enrichissant de belles images. Rivette a joué le jeu du film à costumes.


  J.T.


  NÉ UN 4JUILLET *


  (Born on the 4th of July; USA, 1989.) R., Sc.: Oliver Stone, d’après Ron Kovic; Ph.: Robert Richardson; M.: John Williams; Pr.: A.Kitman/O. Stone; Int.: Tom Cruise (Ron Kovic), Kyra Sedgwick (Donna), Raymond J.Barry (M. Kovic), Willem Dafoe (Charlie). Couleurs, 145 min.


  


  Le destin de Ron Kovic, patriote exalté, revenu privé de ses jambes du Viêtnam et qui prend peu à peu conscience que le mouvement pacifiste contre la guerre du Vietnam est justifié.


  Après Platoon, une nouvelle réflexion (sans beaucoup de nuances) sur l’intervention américaine au Vietnam. Engagé, Stone commence à régler son compte à Nixon. Il lui consacrera ensuite tout un film.


  J.T.


  NE VOUS RETOURNEZ PAS ***


  (Don’t Look Now; GB, 1973.) R.: Nicholas Roeg; Sc.: Alan Scott, Chris Bruyant, d’après Daphné Du Maurier; Ph.: Anthony Richmond; M.: Pino Donaggio; Pr.: Steve Previn; Int.: Julie Christie (Laura), Donald Sutherland (John Baxter), Hilary Mason (Heather), Massimo Serato (l’évêque). Panavision-couleurs, 112 min.


  


  Laura et John ont perdu leur petite fille noyée. Ils regagnent Venise où John est architecte. Laura fait la connaissance d’une voyante, Heather, qui affirme que la petite Christine est toujours avec ses parents. Laura s’adonne au spiritisme. John tente de s’y opposer. Heather lui demande de quitter Venise où il court un gros danger. Il refuse et rencontre la mort qui prend l’apparence de la petite Christine.


  Un film fantastique qui sort des sentiers battus, crée un envoûtement dû pour beaucoup à Venise glauque et pourrissante mais aussi à une brillante interprétation et à la mise en scène de Roeg qui fut auparavant un opérateur réputé.


  J.T.


  NÉA *


  (Fr., 1976.) R.: Nelly Kaplan; Sc., Ad., Dial.: N.Kaplan, Jean Chapot, d’après Emmanuelle Arsan; Ph.: Andréas Winding; M.: Michel Magne; Pr.: André Génovès; Int.: Sami Frey (Alex Thorpe), Ann Zacharias (Sibylle Ashby), Micheline Presle (Helen), Françoise Brion (Judith), Heinz Bennent (Philip), Ingrid Caven (Anne). Couleurs, 107 min.


  


  Sibylle, seize ans, est en révolte contre les idées conformistes de ses parents. Elle lit de nombreux ouvrages interdits qu’elle vole aux devantures des libraires. Surprise par l’un d’eux, Alex Thorpe, elle accepte par défi d’écrire un roman, tout en conservant l’anonymat. À cours d’inspiration, elle demande à Alex de l’initier et devient ainsi sa maîtresse. Le roman Néa est un succès. Alex veut l’éloigner de sa vie. Elle lui intente alors un procès, l’accusant de l’avoir violée, brisant ainsi sa carrière. Il doit fuir. Il revient trouver Sibylle pour qu’elle retire sa plainte; les deux amants sont de nouveau enlacés.


  Révolte d’une adolescente contre un milieu bourgeois, ce film, pourtant, ne convainc guère; ces fantasmes sexuels, chers à l’auteur d’Emmanuelle, situés dans un milieu mondain sophistiqué, ne paraissent pas la meilleure façon d’atteindre à une véritable liberté.


  C.B.M.


  NÉCESSITÉ (LA) **


  (Niaz; Iran, 1991.) R., Pr.: Alireza Davudnezhad; Sc.: Ali Akbar Ghazi-Nezam; Ph.: Hossein Maleki; M.: Hossein Moini; Int.: Ali Suri, Mohamed Reza Davudnezhad, Shohreh Lorestani. Couleurs, 81 min.


  


  Deux adolescents démunis, contraints de subvenir aux besoins de leur famille respective, sont lancés dans une compétition acharnée pour un poste unique disponible dans une imprimerie. Le plus doué des deux, découvrant que son rival est encore plus déshérité que lui (un de ces mostazafin dont il faut être solidaire, un thème récurrent dans l’idéologie islamique iranienne), décide de lui céder sa place et prend un emploi plus dur encore.


  Solidement construit et bien interprété, ce film est l’un des plus crédibles des productions «pour enfants et jeunes adultes», points forts du cinéma iranien postrévolutionnaire. Bien loin de notre struggle for life, la morale de cette histoire est perçue comme normale par le public iranien qui y reconnaît une de ses vertus cardinales, le hissar, le sacrifice pour autrui.


  Y.T.


  NED KELLY **


  (The Kelly Brothers; GB, 1970.) R.: Tony Richardson; Sc.: T.Richardson, Ian Jones; Ph.: Gerry Fisher; M.: Shel Silverstein; Pr.: Woodfall; Int.: Nick Jagger (Ned Kelly), Allan Bickford (Dan Kelly), Clarissa Kaye (MmeKelly), Ken Goodlet (Nicholson). Couleurs, 105 min.


  


  En Australie, vers 1880, Ned prend le maquis après avoir été inquiété pour un vol de chevaux. Quatre policiers lancés à sa poursuite sont tués. Kelly essaie de déclencher une révolte générale de l’Australie contre les Anglais mais à Gleurowan il échoue. Fait prisonnier, il est pendu.


  C’est par son exécution en noir et blanc que commence le film. Mais celui-ci, fondé sur des faits authentiques, bascule ensuite du réalisme du documentaire dans l’épopée du western. Kelly évoque en effet Jesse James, autre brigand bien-aimé. À l’injustice répond l’illégalité.


  J.T.


  NEF DES FOUS (LA)


  (Ship of Fools; USA, 1965.) R.: Stanley Kramer; Sc.: Abby Mann; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Ernest Gold; Pr.: Columbia; Int.: Vivien Leigh (Mary Treadwell), Simone Signoret (la condesa), Jose Ferrer (Riebert), Lee Marvin (Tenny), Oskar Werner (Dr Schumann), George Segal (David). NB, 149 min.


  


  La vie des passagers à bord d’un bateau qui se rend en 1933 de Vera Cruz à Brême.


  Avalanche de clichés et de poncifs. Le film est tiré d’un roman de Katherine Anne Porter qui semblait plus incisif. À fuir.


  J.T.


  NÉFERTITI, REINE DU NIL


  (Nefertiti, regina del Nilo; It., 1961.) R.: Fernando Cerchio; Sc.: Ugo Liberatore, George Saint-George; Ph.: Pier Ludovico Pavoni, Angelo Lotti; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Europa-CFFP; Int.: Jeanne Crain (Néfertiti), Edmund Purdom (Tumos), Vincent Price (Benakon), Amedeo Nazzari (AmenophisIV). Scope-couleurs, 102 min.


  


  L’amour de Néfertiti pour le sculpteur Tumos est contrarié par le grand-prêtre Benakon.


  Égypte de fantaisie mais un Vincent Price sinistre à souhait.


  J.T.


  NEG MARON *


  (Fr., 2004.) R.: Jean-Claude Flamand Barny; Sc.: J.-C.Flamand Barny, Alain Agat; Ph.: Claude Garnier; M.: Pierre Aviat; Pr.: Richard Magnien, Mathieu Kassovitz; Int.: Admirai T (Josua), D.Daly (Silex), Stomy Bugsy (Pedro), Alex Descas (Siwo), François Levantal (Marcus), Jocelyne Beroard (la mère). Couleurs, 95 min.


  


  En Guadeloupe, Josua et Silex, deux copains, magouillent pour le compte de Marcus, le fils d’un béké. Lorsque celui-ci est assassiné, leur amitié est mise en péril par l’engrenage de violence ainsi déclenché. Chacun opte alors différemment.


  «Ni chenn an payé, ni chenn an têt.» Josua se croit un homme libre alors qu’il est pris dans les rets de la marginalisation et de la délinquance. Pour fuir ce nouvel esclavage, il n’a plus qu’une solution: devenir un «nèg maron», à l’exemple de ses ancêtres. Le propos n’est certes pas novateur; de plus, la réalisation, malgré quelques scènes d’action bien menées, manque souvent d’énergie. Mais le film constitue une bonne approche de la réalité sociale antillaise, sans folklore ni cliché touristique; de plus, il bénéficie de la solide présence de ses principaux interprètes.


  C.B.M.


  NÉGOCIATEUR (LE) *


  (The Negociator; USA, 1997.) R.: F.Gary Gray; Sc.: James DeMonaco, Kevin Fox; Ph.: Russell Carpenter; M.: Graeme Revell; Pr.: Kevin Broker; Int.: Samuel L.Jackson (Danny Roman), Kevin Spacey (Sabian), David Morse (Beck), J. T.Walsh (Niebaum). Couleurs, 138 min.


  


  Chicago. Une prise d’otages spectaculaire au vingtième étage: le chef de la police des polices, un commandant, un autre policier, un indicateur, une secrétaire. Le preneur d’otages: un spécialiste de la chose et un habile négociateur. Pourquoi ce geste fou de sa part?


  Spectaculaire thriller au suspense habile malgré d’énormes invraisemblances.


  J.T.


  NEIGE **


  (Fr., 1981.) R.: Juliet Berto, Jean-Henri Roger; Sc., Dial.: Marc Villard; Ph.: William Lubtchansky; M.: Bernard Lavilliers; Pr.: Ken/Roine Legar-geant; Int.: Juliet Berto (Anita), Jean-François Stévenin (Willy), Robert Liensol (Jocko), Patrick Chesnais et Jean-François Balmer (les inspecteurs de police), Anna Prucnal (Wanda), Eddie Constantine (Eddie), Raymond Bussières (Pierrot), Bernard Lavilliers (Franco). Couleurs, 90 min.


  


  Entre Barbès et Pigalle, un petit dealer est tué par la police. Anita, une barmaid, essaie de venir en aide à plusieurs drogués (dont Betty, un travesti) en état de manque. Elle est aidée par Jocko, un pasteur antillais, et, contre son gré, par Willy, son ami. C’est pourtant lui qui parvient à se procurer la drogue. Mais il tombe dans un piège et est froidement abattu par la police.


  Juliet Berto a parfaitement rendu cette faune interlope où se côtoient le sexe et la drogue, un monde à la dérive soutenu par la compréhension, l’amitié, la solidarité. Belles images où luisent les clinquants des néons d’un Paris nocturne. Un film tendre, douloureux, lucide, qui ne porte pas sur tous ces paumés un jugement moral, mais un regard fraternel et humain.


  C.B.M.


  NEIGE EN DEUIL (LA) **


  (The Mountain; GB, 1956.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: Ranald MacDougall, d’après le roman de Henri Troyat; Ph.: Franz Planer; M.: Daniele Amfithea-trof; Pr.: Paramount; Int.: Spencer Tracy (Isaïe Teller), Robert Wagner (Christophe), Claire Trevor (Marie), Richard Arien. Vistavision-couleurs, 105 min.


  


  Un avion s’écrase au sommet d’une montagne difficilement accessible. Le bruit court qu’il transportait de l’or. Un jeune guide, Christophe, est tenté et demande à son frère, très expérimenté, de l’aider. Isaïe accepte. Mais arrivés à l’avion, ils découvrent une survivante. Il faut choisir. Isaïe choisit le sauvetage, mais cela revient à avouer qu’ils ont voulu piller l’épave. Christophe sera tué lors du retour et Isaïe portera seul le poids de la réprobation publique.


  De beaux paysages et de grands sentiments: Dmytryk fait bien son travail et le film se voit avec plaisir.


  J.T.


  NEIGE ET LE FEU (LA) ***


  (Fr., 1991.) R.: Claude Pinoteau; Sc.: Danièle Thompson, C.Pinoteau, d’après C.et Jack Pinoteau; Ph.: Jean Tournier; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Alain Poiré; Int.: Vincent Perez (Jacques Sénéchal), Géraldine Pailhas (Christiane Mercier), Matthieu Rozé (Michel), Béatrice Agenin (MmeSénéchal), Joëlle Miquel. Scope-couleurs, 125 min.


  


  Paris, août1944. Jacques, fils du collaborateur Sénéchal, participe aux combats de la Libération en compagnie du fils de sa concierge, Michel, lequel découvre l’amour dans les bras de l’infirmière Christiane Mercier. Les deux garçons s’engagent dans la 1erarmée française, mais Michel ignore que Jacques a également couché avec Christiane. Enceinte de Michel, Christiane accepte la proposition de mariage d’un Américain, puis se ravise. Le père Sénéchal est fusillé; Michel meurt; Jacques découvre enfin qu’il aime Christiane. Le 8mai 1945, il l’accompagne en clinique…


  Énorme surprise! Claude Pinoteau, réalisateur de niaiseries (La gifle, La boum) met en scène, avec une constante tendresse, sa propre génération. On n’est pas loin de… Walsh, tant la guerre n’est jamais qu’un moment où les femmes sont privées d’hommes et les hommes de femmes. Les scènes d’action ne sont pas ridicules comme dans de si nombreux films français, elles sont même excellentes et possèdent un sens certain de l’authenticité (voir la scène de l’ambulance où l’on soigne les blessés sans s’émouvoir alors que le village change de mains à trois reprises). Mais la plus belle scène reste la confrontration entre Jacques et sa mère (la très belle Béatrice Agenin) après l’exécution du père. Aucune xénophobie anti-allemande. La guerre faite par les gosses… Comédiens excellents. Musique un peu facile.


  A.P.


  NEIGE ÉTAIT SALE (LA) ***


  (Fr., 1953.) R.: Luis Saslavsky; Sc.: André Tabet, Luis Saslavsky, d’après Georges Simenon; Dial.: A.Tabet; M.: René Cloarec; Pr.: Fritz Bukofzer; Int.: Daniel Gélin (Frank Friedmayer), Marie Mansart (Suzy Holtz), Valentine Tessier (Madame Irma), Antoine Balpêtré, Daniel Ivernel, Vera Norman, Nadine Basile. NB, 104 min.


  


  L’action se situe durant la période de l’Occupation. Frank mène une existence oisive et totalement amorale. Il vit chez sa mère qui est tenancière de maison close. Suzy, sa voisine de palier, l’aime en secret. Suzy est une pure jeune fille et Frank, trop habitué à une vie de dépravé, va refuser de s’avouer que pour la première fois de sa vie il se trouve confronté à un sentiment qui lui fait peur et qui lui a toujours été étranger: l’amour. Alors commence son autodestruction. Il tue un officier allemand pour lui dérober son revolver, se montre ignoble envers les prostituées qui vivent chez sa mère et il atteint le summum de l’ignominie en livrant Suzy à l’un de ses complices, Krummer. Il est trahi par une prostituée et livré à la police allemande. Frank Friedmayer sera fusillé après avoir obtenu le pardon de Suzy.


  Daniel Gélin a révélé que La neige était sale était son film préféré. L’acteur tout au long du film ne cesse de nous séduire par son immense talent. Avec une rare puissance, le héros est tour à tour ignoble et émouvant et tellement convaincant. Marie Mansart en pure jeune fille et Valentine Tessier en Madame Irma sont parfaites. L’atmosphère trouble de l’Occupation est très bien reconstituée par Luis Saslavsky, metteur en scène argentin, ami de Pierre Chenal, qui a peu tourné en France. On lui doit entre autres films Les louves.


  J.A.


  NEIGE SUR LES PAS (LA) **


  (Fr., 1941.) R.: André Berthomieu; Sc.: d’après Henry Bordeaux; Dial.: Bernard Zimmer; Ph.: Georges Benoit; M.: Georges Dervaux; Pr.: SPDF; Int.: Pierre Blanchar (Marc Romanay), Michèle Alfa (Thérèse Romanay), Line Noro (la gouvernante), Georges Lannes (André Norans). NB, 91 min.


  


  Thérèse Romanay, femme délaissée, trompe son mari avec André Norans. Chassée par son mari, Thérèse s’enfuit avec son amant qui se tue au cours d’une excursion. Gravement blessée, elle retrouvera son mari qui pardonnera son inconduite.


  Tournée avec des moyens techniques très restreints, l’œuvre n’en demeure pas moins attachante et plus qu’honorable. Ce mélodrame, dont le sujet aurait pu plaire au gouvernement d’alors, a été traité de manière adroite et relativement sobre malgré la présence de Pierre Blanchar qui, cette fois, joue avec retenue.


  D.C.


  NEIGES DU KILIMANDJARO (LES) **


  (The Snows of Kilimanjaro; USA, 1952.) R.: Henry King; Sc.: Casey Robinson, d’après Ernest Hemingway; Ph.: Leon Shamroy; M.: Bernard Herr-mann; Pr.: Darryl F.Zanuck/20th Century-Fox; Int.: Gregory Peck (Harry), Susan Hayward (Helen), Ava Gardner (Cynthia), Hildegarde Neff (la comtesse Liz). Couleurs, 114 min.


  


  Un reporter et écrivain, Harry Street, parcourt le monde en quête d’aventures. Il rencontre à Paris Cynthia dont il s’éprend et qu’il poursuit jusqu’en Espagne où elle est tuée lors de la guerre civile. Il épouse Helen qu’il emmène en Afrique sans pouvoir oublier Cynthia. Une blessure qui met sa vie en danger lui fait découvrir les qualités de sa femme. Il oubliera Cynthia.


  Sur un sujet intimiste (pourquoi chercher au loin un bonheur qu’on côtoie quotidiennement?), King plaque une mise en scène spectaculaire et efficace: l’Espagne en guerre et l’Afrique du Kilimandjaro, terrains de prédilection d’Ernest Hemingway qui, pour une fois, n’est pas trahi. Brillante distribution.


  J.T.


  NEIGES SANGLANTES **


  (Soiouz velikogo dela; URSS, 1927.) R.: Gregori Kozintsev, Ilya Trauberg; Sc.: Y. Tynianov, Y. Oxman; Ph.: A.Moskine; Pr.: Sovkino; Int.: P.Sobolevsky (l’officier), A.Kostritchkine (la comtesse), S.Magarill, K.Khokhlov. NB, muet, 2100m.


  


  En 1827, par amour pour une comtesse, un officier «décembriste» essaie de soulever une garnison contre la tyrannie du tsar. Trahi, il échoue.


  Par la FEKS (fabrique de l’acteur excentrique) un film historique au ton original et insolite: la fuite dans les souterrains, le cirque, etc.


  J.T.


  NELLY ET MONSIEUR ARNAUD ***


  (Fr., 1995.) R.: Claude Sautet; Sc., Dial.: C.Sautet, Jacques Fieschi, Yves Ulmann; Ph.: Jean-François Robin; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde; Int.: Emmanuelle Béart (Nelly), Michel Serrault (M. Arnaud), Jean-Hugues Anglade (Vincent), Claire Nadeau (Jacqueline), Charles Berling (Jérôme), Michael Lonsdale (Dollabella), Françoise Brion (Lucie), Michèle Laroque (Isabelle), Jean-Pierre Lorit (Christophe), Michel Albertini (Taïeb), Coraly Zahonero (Marianne). Couleurs, 107 min.


  


  Nelly vient de quitter son mari. Elle est engagée par M.Arnaud, un juge à la retraite séparé de sa femme, pour taper sur ordinateur son livre de souvenirs. Pour le vieil homme solitaire, la rencontre avec cette jeune femme libre est peut-être la dernière occasion de saisir le bonheur.


  Écriture fluide, musique discrète, sens du cadrage, l’art de Claude Sautet, d’un parfait classicisme, atteint ici sa plénitude. On retrouve ces rencontres chaleureuses autour d’une table, cette connivence des personnages, ces seconds rôles qui ont une telle importance… Emmanuelle Béart sensible, frémissante, belle… et ce «cœur en hiver» discret, émouvant, secret auquel Michel Serrault prête avec génie son humour et sa superbe.


  C.B.M.


  NEMO *


  (Fr.-GB, 1984.) R.: Arnaud Sélignac; Sc., Dial.: A.Sélignac, Jean-Pierre Esquenazi, Telsche Boorman; Ph.: Philippe Rousselot; M.: Gabriel Yared; Pr.: John Boorman/Claude Nedjar; Int.: Seth Kibel (Nemo), Mathilda May (Alice), Katrine Boorman (Dutchka), Michel Blanc (Boris), Dominique Pinon (Monkey), Harvey Keitel (M. Légende), Carole Bouquet (Rals-Akraï), Jason Connery (Nemo, adolescent), Charley Boorman (Cunégond). Scope-couleurs, 97 min.


  


  Alors que ses parents sont au théâtre, le petit Nemo prend un ascenseur qui le propulse dans un monde inconnu, où il rencontre des personnages mythiques, tels que le capitaine du Nautilus ou Zorro. Devenu adolescent, il sauve du naufrage Alice, princesse du Yonderland. Ils s’aiment. Elle accepte de le suivre au pays de leur rêve, sous la conduite de la belle Rals-Akraï, une extraterrestre. Celle-ci est tuée par Zorro, que Nemo affronte en duel. Alice est repartie pour Yonderland. Nemo va tenter de la rejoindre à bord du Nautilus.


  C’est avec curiosité que l’on attendait ce film, inspiré de la célèbre bande dessinée de Winsor McCay. Malheureusement, le merveilleux en est absent et les héros semblent plaqués dans un univers de carton-pâte qui n’exalte en rien l’imagination. Le film est certes louable, mais aussi bien décevant.


  C.B.M.


  NÊNE **


  (Fr., 1923.) R., Sc.: Jacques de Baroncelli, d’après Ernest Pérochon; Ph.: Louis Chaix; Pr.: Baroncelli-Films; Int.: Sandra Milowanoff (Nêne), France Dhélia (Violette), Edmond Van Daële (Cor-bier), Gaston Modot (Jean), François Viguier (Bois-seriot), Jean Provost (Paul). Teinté, muet, 81 min.


  


  Nêne est servante dans la ferme de Cor-bier, un jeune veuf, et elle consacre tout son amour à élever les enfants de ce dernier. Corbier éprouve un tendre sentiment pour elle et il songe à l’épouser. Mais Nêne est évincée par une rivale, l’aguichante Violette qui veut qu’elle quitte la ferme. Plutôt que de perdre ceux qu’elle aime, Nêne préfère se jeter dans un étang voisin. Corbier la sauve, bien décidé maintenant à en faire la nouvelle maman de ses enfants.


  Le film est simple, beau et bien fait, et ses nombreuses séquences réalisées en extérieurs parviennent à recréer de façon assez exacte une atmosphère paysanne. On s’émeut encore devant cette figure exemplaire de l’amour maternel, d’autant que Sandra Milowanoff lui prête son tendre et pathétique visage. Edmond Van Daële a un jeu sobre et puissant qui annonce celui de Jean Gabin.


  C.B.M.


  NÉNETTE ET BONI ***


  (Fr., 1996.) R.: Claire Denis; Sc.: Jean-Pol Fargeau, C.Denis; Ph.: Agnès Godard; M.: Tindersticks; Pr.: Georges Benayoun; Int.: Grégoire Colin (Boni), Alice Houri (Nénette), Jacques Nolot (M. Luminaire), Valeria Bruni-Tedeschi (la boulangère), Vincent Gallo (le boulanger), Alex Descas (le gynécologue). Couleurs, 103 min.


  


  Boni, dix-neuf ans, est livreur de pizzas à Marseille. Depuis le suicide de sa mère, il ne veut plus voir son père Félix, un marchand de luminaires. Il vit seul, fantasmant sur les formes généreuses de la belle boulangère. Lorsque sa sœur Nénette, quinze ans, vient chercher refuge chez lui parce qu’elle est enceinte, il refuse d’abord de la recevoir. Elle décide d’abandonner son enfant à la naissance. Boni prend alors leur destin en charge.


  Au premier abord, c’est un film âpre et rude où Claire Denis nous montre de façon abrupte ces adolescents en mal d’amour, déjà en prise avec une vie difficile à assumer. Et peu à peu son film se charge d’une immense tendresse et d’une grande sensibilité. Peu de mots, mais des sons, des images et même des goûts et des odeurs. Claire Denis capte ici l’indicible, «la métamorphose d’un être au plus intime de lui-même». Les dernières images, toutes baignées d’émotion, sont splendides.


  C.B.M.


  NERFS À VIF (LES) ***


  (Cape Fear; USA, 1962.) R.: Jack Lee Thompson; Sc.: James Webb, d’après John D.MacDonald; Ph.: Sam Leavitt; M.: Bernard Herrmann; Pr.: Universal; Int.: Robert Mitchum (Max Cady), Gregory Peck (Sam Bowden), Polly Bergen (Peggy Bowden), Lori Nelson, Telly Savalas, Martin Bal-sam. NB, 105 min.


  


  Huit ans après sa condamnation, un sadique, libéré pour bonne conduite, revient se venger du juge qui l’a fait condamner. Son regard torve se porte plus particulièrement sur la jeune fille de ce dernier, une délicieuse Lolita. Le juge paie des hommes de main pour lui casser la figure, mais il est très fort… Aussi, le juge devra défendre lui-même sa famille.


  Un excellent film avec un extraordinaire Mitchum, qui retrouve (un peu) de son génie de La nuit du chasseur. Pervers et cruel, ce film est le sommet de l’œuvre de Lee Thompson.


  A.P.


  NERFS À VIF (LES) *


  (Cape Fear; USA, 1991.) R.: Martin Scorsese; Sc.: Wesley Strick, d’après John D.MacDonald; Ph.: Freddie Francis; M.: Elmer Bernstein, Bernard Herrmann; Pr.: Barbara DeFina; Int.: Robert De Niro (Max Cady), Nick Nolte (Sam Bowden), Jessica Lange (Leigh Bowden), Robert Mitchum (lieutenant Elgart), Gregory Peck (Lee Heller). Couleurs, 128 min.


  


  Un dangereux psychopathe, Cady, a été condamné pour viol et rend responsable de cette condamnation un avocat, Sam Bowden. Libéré, il entend se venger. La police ne peut rien pour Bowden qui se réfugie avec sa famille en Louisiane. Cady les retrouve. Bowden sort vainqueur de l’affrontement, mais à quel prix!


  Pourquoi un générique aussi fabuleux (avec clin d’œil à la distribution de 1962 puisqu’on retrouve ici Mitchum et Peck) pour un remake aussi banal du film de Jack Lee Thompson?


  J.T.


  NÉRON TYRAN DE ROME


  (Nerone e Messalina; It., 1953.) R.: Primo Zeglio; Sc.: F.Palmieri; Ph.: Primo Zeglio; M.: Ennio Porrino; Pr.: Spettacolofilm; Int.: Gino Cervi (Néron), Paola Barbara (Agrippine), Yvonne Sanson (Messaline). NB, 89 min.


  


  La carrière de Néron, de son arrivée au pouvoir grâce à Agrippine jusqu’à sa chute.


  Péplum inspiré d’un roman de David Bluhmen dont il est plus proche que de Tacite ou Suétone.


  J.T.


  NÉS EN 68


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Olivier Ducastel, Jacques Martineau, d’après une idée de Guillaume Le Touze; Ph.: Matthieu Poirot-Delpech; M.: Philippe Miller; Pr.: Philippe Martin, Lola Gans; Int.: Laetitia Casta (Catherine), Yannick Renier (Yves), Yann Tregouët (Hervé), Marc Citti (Serge), Christine Citti (Maryse), Marilyne Canto (Dominique), Alain Fromager (Antoine). Couleurs, 153 min.


  


  Mai 68. Catherine, Yves et Hervé ont vingt ans. Étudiants, ils sont sur les barricades du Quartier latin. Puis, gagnés par l’utopie communautaire, ils partent avec quelques amis s’installer dans une ferme abandonnée du Lot; ils se lient d’amitié avec Serge et Maryse, des fermiers voisins. Certains ne supportent pas cette vie communautaire. Les voies d’Yves et d’Hervé, les deux amours de Catherine, vont diverger; elle reste seule à élever ses chèvres. En 1989, les enfants de Catherine, d’une part, et d’Yves, d’autre part, entrent dans l’âge adulte et affrontent un monde qui a changé.


  Trois heures de fiction télévisuelle pour évoquer quarante ans de l’histoire de France sur fond de lieux communs et clichés. On retient surtout que ces années furent celles – souvent douloureuses – de la libération (homo)sexuelle; c’est un peu réducteur. Scènes confondantes de naïveté (la ronde des gentils hippies nus dans un champ de crocus, le dernier plan avec le drapeau rouge brandi à la Bastille…), personnages peu crédibles; un film ambitieux mais raté.


  C.B.M.


  NESTOR BURMA, DÉTECTIVE DE CHOC


  (Fr., 1981.) R.: Jean-Luc Miesch; Sc.: Pierre Fabre, Boris Bergman, d’après Léo Malet; Ph.: Jean-Claude Rivière; M.: Alain Bashung; Pr.: Zenith/FR3; Int.: Michel Serrault (Nestor Burma), Jane Birkin (Hélène), Guy Marchand (Marc Covet), Alain Bashung (Craddock), Michel Robin (Faroux), Pierre Arditi (Lecuyer). Couleurs, 100 min.


  


  Nestor Burma est contacté par la directrice de Jarretelle Music pour sortir le chanteur de rock Craddock d’une sale affaire, sa petite amie ayant été retrouvée noyée dans des conditions suspectes. En fait, la fille avait dérobé une somme d’argent au manager de Craddock impliqué par ailleurs dans une affaire de drogue. À son tour la directrice de Jarretelle Music est assassinée. C’était par une rivale dans les faveurs de Craddock.


  Trahison du roman de Malet de l’aveu même de l’auteur. Serrault n’est pas Burma, pas plus que Galabru dans La nuit de Saint-Germain. Seule bonne adaptation de Malet: 120 rue de la gare.


  J.T.


  NET (THE) **


  (The Net; GB, 1953.) R.: Anthony Asquith; Sc.: William Fairchild; Ph.: Desmond Dickinson; M.: Benjamin Frankel; Pr.: Anthony Darnborough; Int.: Phyllis Calvert (Lydia Heathley), James Donald (Michael Heathley), Robert Beatty (major Sam Seagram), Herbert Lom (Alex Leon), Muriel Pavlow (Caroline Cartier), Noel Willman (Dr Dennis Bord), Walter Fitzgerald (sir Charles Cruddock), Maurice Denham (Carrington), Patrick Doonan (Brian Jackson). NB, 85 min.


  


  Dans la station secrète de Port Amberley, une équipe de savants dirigée par Carrington met au point un nouveau prototype d’avion supersonique. Son inventeur, Heathley, veut à tout prix faire un essai en vol. Profitant de la mort accidentelle de Carrington, et sans attendre le feu vert du représentant du ministère, sir Charles Cruddock, il décolle avec Brian Jackson comme copilote. Le responsable de la sécurité, le major Seagram, persuadé qu’il y a eu des fuites, consacre toute son énergie à démasquer le coupable et surveille tout ce petit monde: Heathley et sa femme Lydia, qu’il délaisse pour se consacrer à ses travaux, l’ingénieur d’origine allemande Alex Leon qui profite de l’occasion pour faire une cour pressante à Lydia, Brian Jackson et la Française Caroline Cartier, qui semblent amoureux l’un de l’autre, le taciturne Dennis Bord, le médecin, d’origine irlandaise – c’est ce dernier qui a laissé mourir Carrington, victime d’une chute, parce qu’il s’opposait aux essais en vol du prototype. Lorsque sir Charles décide de nommer Jackson comme nouveau directeur du projet, Bord convainc Heathley de faire un dernier essai en vol avant que cette nomination ne soit rendue officielle: en prenant la place du copilote, il espère s’emparer du prototype…


  Tout juste six mois après Le mur du son de David Lean, Anthony Asquith explorait à son tour le monde de l’aéronautique à un tournant de son histoire. Sans atteindre le niveau exceptionnel de son modèle, The Net est un honnête petit film où se côtoient plusieurs genres: le mélodrame et l’espionnage observés sous un angle semi-documentaire. La minceur du budget et la médiocrité des maquettes contraignent le cinéaste à resserrer constamment le cadre: la claustrophobie ambiante s’en trouve renforcée, ce qui, somme toute, n’est pas préjudiciable à l’ensemble. Si l’intrigue d’espionnage est quelque peu délaissée – on sait dès le début qui est le traître grâce à la belle idée visuelle du médecin qui vérifie sur un miroir que la respiration de son patient vient de s’arrêter –, cela permet au cinéaste et à son scénariste d’analyser avec beaucoup plus d’acuité les relations professionnelles de leurs personnages, souvent contrecarrées par leurs sentiments. Un petit film sans prétention, mais conduit avec rigueur et, au final, très attachant.


  R.L.


  NETCHAIEV EST DE RETOUR


  (Fr.-It., 1990.) R.: Jacques Deray; Sc.: Dan Franck et J.Deray, d’après Jorge Semprun; Ph.: Yves Angelo; M.: Claude Bolling; Pr.: Yves Gasser/TF1; Int.: Yves Montand (Pierre Marroux), Vincent Lindon (Netchaïev), Miou-Miou (Brigitte), Patrick Chesnay (Leloy). Couleurs, 110 min.


  


  Un révolutionnaire soixante-huitard, devenu terroriste et qu’on croyait mort, revient à Paris pour échanger des informations sur les attentats contre son amnistie. Il découvre qu’il a toujours été protégé par son père, Marroux, patron de la DST. Et c’est encore son père qui est tué en le protégeant.


  Un scénario peu crédible et orienté, un Yves Montand fatigué, une mise en scène sans relief: l’échec du film était prévisible.


  J.T.


  NETTOYAGE À SEC **


  (Fr., 1997.) R.: Anne Fontaine; Sc.: A.Fontaine, Gilles Taurand; Ph.: Caroline Champetier; M.: Édouard Dubois; Pr.: Alain Sarde; Int.: Miou-Miou (Nicole), Charles Berling (Jean-Marie), Stanislas Merhar (Loïc), Mathilde Seigner (Marilyn). Couleurs, 97 min.


  


  Nicole et Jean-Marie, un couple de teinturiers, se lient avec Loïc, un jeune travesti de music-hall, qu’ils accueillent chez eux lorsqu’il se retrouve à la rue. Il devient l’amant de Nicole tandis que Jean-Marie tente de résister à la trouble fascination qui l’attire vers lui.


  Un film dérangeant qui ébranle sérieusement nos convictions sociales, morales ou sexuelles, construit en un récit linéaire, rigoureux et fascinant. S’attachant à décrire par maints détails une vie de province étriquée, Anne Fontaine aiguillonne ses boutiquiers d’un désir (incarné par Loïc, cet ange déchu) qui fait tout basculer. Un film sombre, passionnant, interprété par un magnifique trio d’acteurs, à situer quelque part entre Chabrol (scènes de la vie de province) et Pasolini (celui par qui le scandale arrive).


  C.B.M.


  NETTOYAGE PAR LE VIDE **


  (The Long Wait; USA, 1954.) R.: Victor Saville; Sc.: Alan Greene, Lesser Samuels, d’après Mickey Spillane; Ph.: Franz Planer; M.: Mario Castelnuova-Tadesco; Pr.: Lesser Samuels; Int.: Anthony Quinn (Johnny McBride), Charles Coburn (Gradiner), Gene Evans (Servo), Peggie Castle (Venus). NB, 94 min.


  


  McBride est devenu amnésique après un accident de voiture. Il se trouve impliqué dans une affaire d’assassinat puis relâché faute de preuves. Il essaie de comprendre et se heurte au gang de Servo. Trahi par son amie Venus, il tombe aux mains de Servo mais Venus le tire d’affaire au dernier moment. McBride remonte ainsi jusqu’à Gardiner, son ex-employeur, qui a tenté de lui faire endosser le meurtre pour lequel il fut accusé. Il le livre à la police.


  L’univers violent et corrompu de Spillane est bien rendu par Saville. Certes le thème de l’amnésie a beaucoup servi mais on marche quand même.


  J.T.


  NETTOYEUR (LE) *


  (Destry; USA, 1955.) R.: George Marshall; Sc.: D.D. Beauchamp et Edmund North, d’après Max Brand; Ph.: George Robinson; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Stanley Rubin; Int.: Audie Murphy (Tom Destry), Lyle Bettger (Dekker), Edgar Buchanan (le maire), Marie Blanchard. Couleurs, 95 min.


  


  Remake d’un film réalisé pour la première fois en 1932 avec Tom Mix et une seconde fois en 1939 (voir Femme ou démon).


  C’est bien normal que George Marshall tourne des histoires de shérif…


  A.P.


  NETWORK/MAIN BASSE SUR LA TÉLÉVISION ****


  (Network; USA, 1976.) R.: Sidney Lumet; Sc.: Paddy Chayefsky; Ph.: Owen Roizman; Déc.: Phil Rosenberg, Ed Stewart; M.: Elliot Lawrence; Pr.: Howard Gottfried; Int.: Peter Finch (Howard Beale), Faye Dunaway (Diana Christenson), William Holden (Max Schumacher). Panavision-couleurs, 122 min.


  


  Licencié parce que sa cote de popularité a baissé, Howard Beale, présentateur vedette de la chaîne de télévision UBS, annonce dans son avant-dernière émission son intention de se suicider devant les caméras. À la direction, c’est la panique. Cependant, Beale revient sur sa décision et promet qu’il va faire ses adieux à l’antenne avec dignité. Le jour venu, sentant qu’il n’a plus rien à perdre, Beale se laisse aller à dire à voix haute le fond de sa pensée, à savoir qu’il a menti aux téléspectateurs tout au long d’une carrière fondée sur la mystification et qu’il hait la société américaine actuelle minée par le vice et la corruption. Contre l’attente des responsables catastrophés, les propos de Beale trouvent un écho parmi les téléspectateurs sevrés d’authenticité depuis des lustres. Aussitôt la cote de Beale remonte. Max, directeur de l’information, est révoqué et remplacé par un jeune requin en jupons, Diana Christenson, qui prend en charge avec habileté la carrière du prophète nouveau style. Mais Beale, que saisit la mégalomanie, n’ira-t-il pas trop loin?


  Quand Network sortit en France en 1977, le spectateur découvrit avec stupéfaction les coulisses de la télévision américaine, terrifiante Gorgone inféodée à l’indice d’écoute, aux annonceurs publicitaires, se vautrant dans la démagogie la plus éhontée, toujours en quête de sensationnel, jetant à pleines pelletées de la poudre aux yeux. En sortant de la salle, le même spectateur, tout remué par ce constat percutant, pouvait se consoler en se disant qu’un océan le séparait de ce monstre sans âme qu’était l’étrange lucarne américaine. Revu une décennie plus tard, le film n’a rien perdu de son impact, d’autant moins que notre télévision nationale s’est américanisée: dictature de l’audimat, cascades de spots publicitaires, chaînes privées, jeux stupides, strass et paillettes…


  G.B.


  NEUF MOIS *


  (Fr., 1993.) R., Sc., Dial.: Patrick Braoudé; Ph.: Jean-Yves Le Mener; M.: Jacques Davidovici; Pr.: Anne François/Christophe Lambert; Int.: Philippine Leroy-Beaulieu (Mathilde), Patrick Braoudé (Samuel), Catherine Jacob (Dominique), Daniel Russo (Georges), Patrick Bouchitey (Marc), Pascal Légitimus (le gynéco débutant). Couleurs, 109 min.


  


  Lorsque Mathilde annonce à son compagnon Samuel, un intellectuel tourmenté, qu’elle attend un enfant, celui-ci en reste abasourdi. Dominique et Georges, leurs amis, attendent leur quatrième… Mais leurs paroles de réconfort ne sont d’aucun secours, d’autant que chacun a ses problèmes. Au sixième mois de grossesse, Mathilde quitte Samuel. Ils se retrouveront à la maternité le jour de l’accouchement.


  «Chronique d’une paternité douloureuse, écrit Michel Pascal, le film ressemble au journal de bord d’une grossesse tenu non par la femme mais par le mari. […] Patrick Braoudé a plutôt réussi ce catalogue des stress et menus drames quotidiens […] Allant jusqu’au délire, cette farce hyper-réaliste n’a pas fini de faire parler dans les couples…»


  C.B.M.


  NEUF REINES (LES) **


  (Nueve reinas; Arg., 2000.) R., Sc.: Fabián Bielinski; Ph.: Marcelo Camorino; M.: César Lerner; Pr.: Patagonik Film; Int.: Gastón Pauls (Juan), Ricardo Darin (Marcos), Leticia Brédice (Valeria), Elsa Berenguer (Berta). Couleurs, 105 min.


  


  À Buenos Aires, Juan, un débutant au visage avenant, et Marcos, plus expérimenté, sont deux petits escrocs. Ils décident de s’associer le temps de réaliser une arnaque d’envergure: dérober la copie d’une planche de timbres (les «neuf reines» de la République de Weimar) pour la revendre au prix des originaux à un riche collectionneur vénézuélien de passage. Leur coup est sur le point de réussir, lorsque, dans la rue, ils se font dépouiller par un voleur à la tire…


  Le film est réalisé en décors naturels dans les rues de Buenos Aires, ce qui apporte un surplus d’authenticité à un scénario… peu vraisemblable, même s’il est passionnant. Aucune scène sanglante dans ce thriller, riche en rebondissements, où l’action reste avant tout psychologique. L’intérêt est maintenu par cette seule question: qui manipule qui? De plus, les deux comédiens s’affrontent et se complètent avec magnificence.


  C.B.M.


  NEUF SEMAINES ET DEMIE **


  (91/2 Weeks; USA, 1986.) R.: Adrian Lyne; Sc.: Patricia Knop, Zalman King, d’après Elisabeth McNeil; Ph.: Peter Biziou; M.: Jack Nitzsche, Michael Hoenig; Pr.: Anthony Rufus Isaacs/Zalman King; Int.: Mickey Rourke (John), Kim Basinger (Elizabeth), Margaret Whitton (Molly), Karen Young (Sue). Couleurs, 115 min.


  


  Elizabeth travaille dans une galerie d’art et se laisse envoûter par l’étrange John qui l’entraîne dans des jeux érotiques qui libèrent peu à peu ses fantasmes. Elle finit par craquer et s’enfuit.


  Dans un style de magazine de mode, un érotisme sophistiqué et finalement plus naïf que pervers. Les acteurs sauvent heureusement cette bluette pour lecteurs de Lui.


  J.T.


  NEUF VIES DE TOMAS KATZ (LES) *


  (The Nine Lifes of Tomas Katz; GB, 2001.) R., Sc.: Ben Hopkins; Ph.: Julian Court; M.: Dominik Scherrer; Pr.: Caroline Hewitt; Int.: Thomas Fisher (No/Tomas Katz), Ian McNeice (l’inspecteur). NB, 87 min.


  


  Un mystérieux jeune homme, sorti d’un égout, arrive à Londres où il vole l’identité de différents personnages, annonçant une apocalypse prochaine.


  Adeptes de cartésianisme, passez votre chemin! Mieux vaut en effet renoncer à vouloir comprendre l’intrigue pour apprécier ce film déroutant qui annonce la fin apocalyptique de notre époque. Entre expressionnisme et surréalisme, c’est un film absurde, à l’humour très british, aux belles images charbonneuses, à la réalisation surprenante et inventive avec, de plus, un acteur au regard fascinant.


  C.B.M.


  NEUILLY, SA MÈRE!


  (Fr., 2008.) R.: Gabriel Julien-Laferrière; Sc.: Djamel Bensalah, Philippe et Marc Chauveron; Ph.: Pascal Gennesseaux; M.: Cut Killer, Hervé Rakotofiringa, David Dahan; Pr.: Miroir Magique/Vito Films; Int.: Samie Seghir (Sami Benbou-daoud), Jérémy Denisty (Charles), Rachida Brakni (Djamila), Denis Podalydès (Stanislas de Chazelle), Josiane Balasko (la principale), François-Xavier Demaison (père Dinaro), Valérie Lemercier (la voisine), Armelle (MmeBlanchet), Michel Galabru (le sénateur), Booder (un «Picasso»), Élie Semoun (l’huissier), Chloé Coulloud (Caroline), Éric Berger, Eric et Ramzy, Julien Courbey, Oliver Baroux. Couleurs, 90 min.


  


  Pour des raisons familiales, Sami Benbou-daoud, quatorze ans, issu d’une cité de Chalon-sur-Saône, doit aller vivre chez sa tante Djamila et son oncle Stanislas de Chazelle, grands bourgeois de Neuilly-sur-Seine. Ceux-ci ont un fils, Charles, inscrit à l’UMP, et une fille Caroline, altermondialiste. Sami doit poursuivre ses études dans la même institution religieuse que ses cousins… Conflits.


  Un scénario taillé à la serpe fait de ce choc des classes sociales une comédie caricaturale sans aucune nuance, parfois même vulgaire. La mise en scène est plate, la photo terne, le son souvent défectueux – donc, rien à sauver de cette pochade? Si: les petits rôles interprétés par une pléiade de comiques nationaux du moment.


  C.B.M.


  NEUVIÈME CONFIGURATION (LA) ***


  (The Ninth Configuration; USA, 1979.) R., Sc., Pr.: William Peter Blatty, d’après son roman; Ph.: Gerry Fisher; M.: Barry DeVorzon; Int.: Stacy Keach (colonel Kane), Scott Wilson (capitaine Cuts-haw), Jason Miller (lieutenant Reno), Ed Flanders (colonel Fell), Neville Brand (major Groper), George DiCenzo (capitaine Fairbanks), Moses Gunn (major Mammack), Robert Loggia (lieutenant Bennish), Alejandro Rey (lieutenant Gomez), Tom Atkins (sergent Krebs), William Peter Blatty (Fromm). Couleurs, 118 min.


  


  L’armée a rassemblé un groupe d’officiers et de sous-officiers traumatisés par la guerre du Vietnam dans un étrange château gothique isolé dans le nord-est des États-Unis. Un nouveau psychiatre, le colonel Kane, arrive sur les lieux. Ses méthodes, peu orthodoxes, consistent à se tenir en permanence à l’écoute de ses patients, quitte à les encourager dans leurs manies et leurs extravagances. Le nouveau venu s’intéresse tout particulièrement au cas du capitaine Cutshaw, un cosmonaute qui a refusé d’aller sur la Lune. Mais Kane n’est en réalité, lui aussi, qu’un malade rongé par le remords: «Killer Kane» était un tueur professionnel responsable de la mort de plus de quarante personnes (des ennemis, il est vrai…). C’est à titre expérimental et dans un but thérapeutique que le directeur du centre, le colonel Fell, lui laisse croire qu’il est le nouveau psychiatre. Tout se terminera très mal par le suicide de Kane, conclusion tragique tempérée par la guérison du capitaine Cutshaw.


  Ambitieux mais déconcertant, déroutant, incongru, inclassable. Film maudit – son auteur reconnaît en avoir monté dix-huit versions différentes, de 99 à 140 minutes! – devenu culte dans les pays anglo-saxons, inédit en France et diffusé seulement en vidéo vingt-cinq ans après sa réalisation, La neuvième configuration surprend constamment par sa succession de péripéties tour à tour comiques ou pathétiques, entrecoupées de séquences de rêve aux images allégoriques parfois traumatisantes: le générique du début, fortement inspiré de 2001, l’odyssée de l’espace (Kubrick, 1968), où la lune apparaît en gros plan derrière une fusée près du départ ou la fameuse image du Christ crucifié sur le sol lunaire. Le titre vient d’une théorie «scientifique» selon laquelle l’éclosion d’une vie intelligente sur la Terre n’aurait été possible qu’à l’aide d’atomes de la «neuvième configuration». Ce qui, pour l’auteur (à qui l’on doit aussi L’exorciste), est une preuve incontestable de l’existence de Dieu. Stacy Keach, en loser tout droit sorti du Fat City de John Huston (1971), est inoubliable. Tourné à Budapest.


  R.L.


  NEUVIÈME PORTE (LA) **


  (Fr., 1999.) R.: Roman Polanski; Sc.: Enrique Urbizu, d’après El Club Dumas de Pérez-Reverte; Ph.: Darius Khondji; M.: Wojcieh Kilar; Pr.: RP Productions; Int.: Johnny Depp (Dean Corso), Frank Langella (Boris Balkan), Lena Olin (Liana Telfer), Emmanuelle Seigner (la fille). Scope-couleurs, 132 min.


  


  Dean Corso est un expert en livres rares réputé. Un collectionneur, Boris Balkan, le charge de retrouver deux répliques du livre en sa possession et réputé unique: Les neuf portes du royaume des ombres. L’enquête va conduire Corso de meurtres en incendies, toujours protégé par une mystérieuse jeune femme qu’il possédera à la fin, franchissant ainsi les neuf portes du royaume des ombres.


  Version satanique d’un excellent roman de Pérez-Reverte. Le début est éblouissant mais la suite déçoit et la fin, une scène d’amour sur fond de château en flammes, sombre dans le ridicule.


  J.T.


  NEUVIÈME SYMPHONIE (LA) **


  (Schlussakkord; All., 1936.) R.: Detlef Sierck; Sc.: Kurt Heuser, D.Sierck; Ph.: Robert Baberske; M.: Kurt Schröder, Beethoven, Tchaïkovski, Haendel; Pr.: UFA; Int.: Lil Dagover (Charlotte Garvenberg), Willy Birgel (Erich Garvenberg), Maria von Tasnady (Hanna), Peter Bosse (Peter, l’enfant), Theodor Loos (Dr Obereit), Kurt Meisel (baron Salviany). NB, 100 min.


  


  Veuve d’un escroc, Hanna Müller cherche à retrouver son enfant qu’elle avait abandonné. Celui-ci a été adopté par un célèbre chef d’orchestre, Garvenberg, chez qui Hanna se fait engager incognito comme bonne. La femme du chef d’orchestre ayant été empoisonnée par son amant, c’est Hanna, démasquée, qui sera accusée et jugée. Mais la vérité éclatera et, tandis qu’un peu plus tard Garvenberg dirige un oratorio de Haendel, Hanna et son fils, près de l’orgue, écoutent religieusement la musique: «Trois âmes se sont accordées dans l’espoir d’une vie nouvelle.»


  Avant d’émigrer en 1939 aux États-Unis pour y devenir Douglas Sirk, celui-ci fut un des bons cinéastes du IIIe Reich avec huit longs-métrages de qualité, dont les plus connus sont les deux interprétés par Zarah Leander, surtout Paramatta, bagne de femmes (1939). Le sujet de La neuvième symphonie est celui d’un mélodrame mais pas plus que beaucoup des films hollywoodiens de Sirk. La mise en scène présente déjà les mêmes qualités et l’atmosphère musicale du film est particulièrement soignée (le film remporta le prix du meilleur film musical à la biennale de Venise), avec la participation de l’orchestre du Berliner Staatsopera. L’ensemble est d’une émotion un peu conventionnelle mais efficace, en dépit d’une sobriété relative.


  P.H.


  NEVADA/LA VILLE ABANDONNÉE ***


  (Yellow Sky; USA, 1948.) R.: William Wellman; Sc.: Lamar Trotti, d’après W.R. Burnett; Ph.: Joe McDonald; M.: Alfred Newman; Pr.: Fox; Int.: Gregory Peck (James Stretch), Richard Widmark (Dude), John Russell (Lenghtry), Ann Baxter (Miche). NB, 98 min.


  


  Une bande de voyous, pilleurs de banque, s’enfonce dans un désert de sel pour échapper aux poursuivants. Ils parviennent dans une ville abandonnée où vivent un vieux mineur, chercheur d’or, et sa fille. L’un des bandits prendra fait et cause pour le père et la fille.


  Widmark fabuleux en voyou sadique (c’était quasiment un rôle permanent pour lui, en ces années-là), Peck excellent en justicier par amour, Wellman en grande forme, maîtrisant parfaitement son sujet, beauté plastique des ruines, des roches. Toute cette conjonction ne pouvait que déboucher sur un très grand film. Ça l’est.


  A.P.


  NEVADA SMITH **


  (Nevada Smith; USA, 1966.) R.: Henry Hathaway; Sc.: John Michael Hayes; Ph.: Lucien Ballard; M.: Alfred Newman; Pr.: Paramount; Int.: Steve McQueen (Nevada Smith), Karl Malden (Tom Fitch), Brian Keith (Jonas Cord), Arthur Kennedy (Bill Bowdree), Martin Landau (Jesse Coe), Raf Vallone (Father Zaccardi), Suzanne Pleshette (Pilar). Panavision-couleurs, 120 min.


  


  Un jeune métis se lance à la poursuite de trois bandits qui ont tué ses parents. Il les retrouvera: il abat le premier, un joueur; le deuxième est en prison: qu’importe! Nevada Smith se laisse arrêter et prend ensuite la fuite avec lui pour mieux le tuer. Le troisième sera abandonné, mortellement blessé.


  Sur un scénario très banal, une mise en scène efficace et une interprétation remarquable. Steve McQueen traduit bien le durcissement progressif du personnage, qui, de naïf au départ, devient d’un épouvantable sadisme, laissant agoniser Karl Malden sans lui donner le coup de grâce. Les tueurs eux-mêmes sont brillamment campés par Malden, Kennedy et Landau.


  J.T.


  NEVADAN (THE) *


  (USA, 1950.) R.: Gordon Douglas; Sc.: George W.George, George F.Slavin; Pr.: Harry Joe Brown; Int.: Randolph Scott (le marshall), Forrest Tucker (le bandit), Dorothy Malone (la fille du rancher). Couleurs, 80 min.


  


  Un redoutable chef de bande s’est emparé d’un million de dollars en or. Un marshall se faisant passer pour un bandit infiltre le gang pour tenter de récupérer le métal jaune, convoité par ailleurs par un cupide rancher.


  Agréable western que la Columbia ne nous envoya pas en France mais qui fut programmé à la Cinémathèque. Gordon Douglas aborde pour la première fois l’alliance de deux thèmes qui lui convient bien: cupidité et violence (voir Le trésor des sept collines et Barquero).


  G.B.


  NEVER FOREVER **


  (Never Forever; USA, 2007.) R., Sc.: Gina Kim; Ph.: Matthew Clark; M.: Michael Nyman; Pr.: Vox3 Films/Now Films; Int.: Vera Farmiga (Sophie), David McInnis (Andrew), Jung woo Ha (l’immigré coréen). Couleurs, 104 min.


  


  Sophie et Andrew sont beaux et riches mais n’ont pas d’enfant. Pour rendre le sourire à son mari qui déprime, Sophie va coucher avec un immigré clandestin (contre argent) en espérant tomber enceinte. Le jeu n’est pas sans danger.


  Une réflexion sur le couple: peu de dialogues et beaucoup de sensualité. Vera Farmiga vaut le déplacement.


  J.T.


  NEVERLAND *


  (Finding Neverland; USA-GB, 2004.) R.: Marc Forster; Sc.: David Magee; Ph.: Roberto Schae-fer; M.: Jan A.P. Kaczmarek; Pr.: Miramax; Int.: Johnny Depp (James M.Barrie), Kate Winslet (Sylvia Llewelyn Davies), Julie Christie (Elma du Maurier), Dustin Hoffman (Charles Frohman). Couleurs, 101 min.


  


  Comment J.M. Barrie, alors que son mariage battait de l’aile et que sa dernière pièce ne marchait pas fort, inventa pour un public enfantin le personnage de Peter Pan et le pays de Nulle Part.


  Naissance d’un mythe. C’est un peu niais mais il y a Johnny Depp dont la composition est une nouvelle fois éblouissante.


  J.T.


  NEW BLOOD *


  (New Blood; USA, 2000.) R., Sc.: Michael Hurst; Ph.: David Pelletier; M.: Jeff Danna; Pr.: Apple-creek; Int.: John Hurt (Alan White), Nick Moran (Danny White), Carrie-Anne Moss (Leigh). Couleurs, 88 min.


  


  Un petit truand veut se venger de son père en le mouillant dans une affaire de kidnapping et sauver sa sœur qui a besoin d’une greffe du cœur.


  Tentative de renouveler le film noir qui, à l’inverse de celle de James Gray, ne semble pas avoir convaincu. Le début est alambiqué et la fin mélodramatique. Mais il y a des promesses.


  J.T.


  NEW MEXICO


  (New Mexico; USA, 1951.) R.: Irving Reis; Sc.: Max Trell; Ph.: Jack Greenhalgh; Pr.: I.Allen; Int.: Lew Ayres (Capitaine Murphy), Marilyn Maxwell (Cherry), Robert Hutton, Raymond Burr, Andy Devine, Ted De Corsia. Couleurs, 76 min.


  


  Cavalerie contre Indiens.


  Nous ne donnons pas la fin de l’histoire par crainte de paraître répétitif.


  A.P.


  NEW MEXICO **


  (The Deadly Companions; USA, 1961.) R.: Sam Peckinpah; Sc.: A.S. Fleischman; Ph.: William H.Clothier; Mont.: Stanley E.Rabjon; M.: Martin Skiles; Pr.: Charles B.Fitzsimmons; Int.: Maureen O’Hara (Kit Tilden), Brian Keith (Yellow Legs), Steve Cochran (Billy), Chili Wills (Turk), Strother Martin (Parson), Will Wright (le médecin). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Un ex-officier de la cavalerie de l’Union, surnommé Yellow Legs, sauve la vie de Turk, un joueur surpris en train de tricher en qui il a reconnu le soldat confédéré qui, ivre, l’a autrefois en partie scalpé. Voulant se venger, il propose à Turk et à son ami Billy de piller la banque d’une ville voisine. Mais là, Yellow Legs, au cours d’une fusillade avec des hors-la-loi qui viennent d’attaquer ladite banque, tue accidentellement le fils d’une entraîneuse, Kitty. Rongé par le remords, il propose à cette dernière de l’accompagner jusqu’au cimetière, dans lequel repose le père du gamin, sis en territoire apache et où nul ne veut aller. Malgré le refus de Kitty, Yellow Legs la suit avec Turk et Billy jusqu’au moment où elle est obligée d’accepter leur aide. La petite troupe progresse prudemment. Un soir, Billy, qui a tenté de violer Kitty, est chassé, avec Turk, par Yellow Legs. Lui et Kitty continuent donc seuls, encombrés par le cercueil et évitant les Apaches. Ils arrivent enfin à la ville fantôme où ils retrouvent Turk et Billy qui s’y sont réfugiés après avoir attaqué la banque. Au cours de la confrontation, Billy se retourne contre Turk qui l’abat. Yellow Legs s’apprête à scalper ce dernier, mais Kitty le supplie de n’en rien faire. C’est un Turk devenu à moitié fou que livre à la milice Yellow Legs avant de partir avec Kitty pour une vie nouvelle.


  Reniés par leur auteur qui n’a pu en avoir un contrôle absolu, ces Mortels compagnons du titre original sont cependant loin d’être sans intérêt. Produit par le frère de Maureen O’Hara pour relancer la carrière de celle-ci, le film souffre, d’une part, d’un scénario conventionnel assez mal construit et, d’autre part, d’un déséquilibre consécutif au traitement que tente de faire subir le réalisateur à ces conventions. Là réside, le futur auteur de La horde sauvage plaçant de ci, de là des détails, des notations personnelles qui préfigurent l’œuvre postérieure.


  A.G.


  NEW OLD


  (Fr., 1979) R., Sc., Ph.: Pierre Clémenti; M.: discothèque personnelle de P.Clémenti; Pr.: Musée national d’art moderne; Int.: Pierre Clémenti, Nadine Hermand, Viva, Michelle Bernet, Amin Reyburn, Nadine Alkan. Couleurs, 64 min.


  


  Le personnage principal est à Paris, au milieu d’amis avec lesquels il fume, il sort. Puis il va à New York où il rencontre l’actrice Viva. Apaisement général à la campagne avant le retour dans le tourbillon sans fin de la vie parisienne.


  Rythmé par un montage non-stop de musique rock et entrecoupé d’extraits de films de Pasolini, Visconti, Jancso, Bertolucci… dans lesquels l’auteur/interprète avait joué, ce film au montage tellement rapide qu’il en devient hypnotique joue sur les sensations visuelles et auditives. Aucun dialogue ni sons réels, mais la vague trame n’a pas grande importance. Clémenti tente de faire partager sa vision de Paris, de New York, de la drogue, de son propre personnage. L’ennui guette rapidement unefois que tous les procédés cessent de fonctionner.


  G.A.


  NEW POLICE STORY *


  (San ging chaat goo si; Hong Kong-Chine, 2005.) R.: Benny Chan; Sc.: Alan Yuen; Ph.: Anthony Pun; M.: Tommy Wai; Pr.: JCE Movies; Int.: Jackie Chan (insp. Wing), Nicholas Tse (Fung), Charlie Young (Ka Yee). Couleurs, 120 min.


  


  Un flic malade et dépressif veut se venger d’un gang qui a tué ses collègues de façon sadique après les avoir attirés dans un piège.


  Jackie Chan vieillit, mais l’intrigue tient la route.


  J.T.


  NEW ROSE HOTEL


  (New Rose Hotel; USA, 1998.) R., Sc.: Abel Ferrara; Ph.: Ken Keisch; M.: Schooly D; Pr.: Edward Pressman; Int.: Asia Argento (Sandii), Christopher Walken (Fox), Willem Dafoe (X). Couleurs, 92 min.


  


  Deux multinationales se disputent un généticien de renom et usent pour cela de sa faiblesse pour les brunes en utilisant une chanteuse, Sandii. Mais tout ne se déroule pas comme prévu et les choses finissent mal pour les manipulateurs.


  Une déception. Ferrara se fait plaisir mais son scénario ne tient pas la route.


  J.T.


  NEW YORK CONFIDENTIEL **


  (New York Confidential; USA, 1955.) R.: Russell Rouse; Sc.: Clarence Greene; Ph.: Edward Fitzgerald; M.: Joseph Mullendore; Pr.: Clarence Greene/Warner Bros; Int.: Broderick Crawford (Lupo), Richard Conte (Nick Magellan), Anne Bancroft (Kathy Lupo), J.Carrol Naish (Dagaja-nian). NB, 87 min.


  


  Lupo est à la tête du syndicat du crime. Il doit procéder à des «liquidations» et fait appel à Nick Magellan. Sa fille Kathy en tombe amoureuse mais elle meurt dans un accident. Bouleversé, Lupo est prêt à donner l’organisation à la police. Nick est chargé de l’abattre mais est tué à son tour.


  Cette hécatombe donne une idée assez juste de l’organisation du syndicat du crime dans les années 1950 d’après le livre de Lait et Mortimer.


  J.T.


  NEW YORK DEUX HEURES DU MATIN *


  (Fear City; USA, 1984.) R.: Abel Ferrara; Sc.: Nicholas St. John; Ph.: James Lemmo; M.: Dick Halligan; Pr.: Bruce Cochen Curtis; Int.: Tom Berenger (Rossi), Melanie Griffith (Loretta), Billy Dee Williams, Jack Scalia, Rossano Brazzi, Rae Dawn Chong. Couleurs, 96 min.


  


  Rossi, ex-boxeur responsable de la mort d’un de ses adversaires, est maintenant impresario pour danseuses topless. Ses filles se font massacrer par un sadique, un écrivain en mal d’inspiration et spécialiste des arts martiaux. Affrontement de titans en perspective, dont l’appât involontaire est Loretta, la petite amie de Rossi.


  Troisième film d’Abel Ferrara. Sadisme, drogue, exhibition, voyeurisme, tout y est. Cependant n’est pas toujours Brian De Palma qui veut. L’esthétique ne remplace pas – pas complètement – la morale.


  A.P.


  NEW YORK-MIAMI ***


  (It Happened One Night; USA, 1934.) R.: Frank Capra; Sc.: R.Riskin; Ph.: J.Walker; M.: L.Silvers; Pr.: F.Capra/Columbia; Int.: Clark Gable (Peter Warne), Claudette Colbert (Ellie Andrews), Walter Connolly (Alexander Andrews), Roscoe Karns (Shapely), Jameson Thomas (King Westley), Ward Bond (le chauffeur de bus). NB, 105 min.


  


  Une riche héritière fuit son milieu familial pour rejoindre un aviateur qu’elle veut épouser contre l’avis de son père. Durant le trajet en bus, elle fait la connaissance d’un reporter. Après maintes péripéties, et s’étant fait passer pour mari et femme, ils s’éprennent l’un de l’autre. Par manque de confiance envers lui, elle ira rejoindre son aviateur qu’elle abandonnera pendant la cérémonie du mariage, sur le conseil de son père, pour aller retrouver le reporter.


  Comédie romantique où la misérable riche et l’heureux pauvre s’affrontent puis se rejoignent par leur propre expérience et la découverte de la vie de l’autre. Sur une variante de l’histoire de la mégère apprivoisée, F.Capra nous montre comment un reporter, Américain moyen et donc soutenu par le public qui s’identifie à lui, avec sa simplicité, sa désinvolture et son naturel, va changer le cours de la vie d’une riche, caractérielle et capricieuse, le bus servant de rencontre et symbolisant, tout comme le trajet, l’évolution de leurs rapports. Cette comédie est racontée au moyen d’une multitude de scènes réalistes parfaitement à propos (notamment celle, truculente, où ils se font passer pour mari et femme devant des policiers plongés dans ce qu’ils croient être une vraie dispute entre véritables époux).


  O.G.


  NEW YORK 1997 **


  (Escape From New York; 1980, USA.) R.: John Carpenter; Sc.: J.Carpenter, Nick Castle; Ph.: Dean Cundey; M.: J.Carpenter, Alan Howarth; Pr.: Debra Hill/Larry J.Franco; Int.: Kurt Russel (Snake Plisken), Lee Van Cleef (Bob Hauk), Ernest Borgnine (Cabbie), Donald Pleasence (le président des États-Unis), Isaac Hayes (Duke), Season Hubley (Maureen), Harry Dean Stanton (Brain), Adrienne Barbeau (Maggie). Couleurs, 102 min.


  


  1997. Manhattan est transformé en une immense prison où sont enfermés trois millions de prisonniers. Victime d’un attentat, l’avion du président des États-Unis s’écrase en plein cœur de Manhattan, alors qu’il se rend à une conférence internationale avec des documents d’une importance vitale. Snake Plisken, un dangereux criminel, est chargé d’aller rechercher le président et dispose pour cela de vingt-quatre heures, au bout desquelles les implants qu’il a dans la tête exploseront. Après un combat de boxe et de multiples dangers, Snake accomplira sa mission.


  Carpenter utilise ici un scénario assez conventionnel et son principal souci n’est pas tant l’originalité, qui a pu faire remarquer par exemple Halloween, que l’action menée de main de maître, avec toujours une utilisation intelligente de la caméra et de l’espace.


  L.B.


  NEW YORK NE RÉPOND PLUS *


  (The Ultimate Warrior; USA, 1975.) R., Sc.: Robert Clouse; Ph.: Gérald Hirschfeld; M.: Gil Melle; Pr.: Fred Waintraub/Paul Heller; Int.: Yul Brynner (Carson), Max von Sydow (le baron), Joanna Miles (Melinda). Couleurs, 94 min.


  


  2192 (après J.-C.). Dans New York dévasté par la peste, une petite communauté a bien du mal à survivre. Un guerrier se met au service de la fille du chef, enceinte, qui doit rallier une île de l’Atlantique où il sera plus aisé, pour l’humanité civilisée, de repartir du bon pied.


  Série B, certes, mais c’est «bien fait» et Yul Brynner est excellent en brute avec des lueurs d’intelligence et surtout de lucidité. La scène où il se coupe un bras pour se dégager d’un piège est tout à fait saisissante.


  A.P.


  NEW YORK, NEW YORK ***


  (New York, New York; USA, 1977.) R.: Martin Scorsese; Sc.: Earl Mac Rauch; Ph.: Laszlo Kovacs; M.: Ralph Burns; Pr.: Irwin Winckler/Robert Chartoff; Int.: Liza Minnelli (Francine Evans), Robert De Niro (Jimmy Doyle), Lionel Stander (Tony Harwell), Barry Primus (Paul Wilson). Panavision-couleurs, 135 min.


  


  Francine et Jimmy se rencontrent à la faveur de la liesse qui salue la victoire sur le Japon. Elle est chanteuse, il est saxophoniste. Ensemble ils composent une chanson: New York, New York Ils se marient mais bientôt se développe entre eux une rivalité professionnelle. Ils se séparent mais se retrouveront dix ans plus tard.


  Scorsese renoue avec la tradition des comédies musicales des années 1940 dans cet hommage, à travers sa fille, à Vincente Minnelli. Beauté visuelle et charme de la musique assurèrent le succès de ce film nostalgique.


  J.T.


  NEW YORK STORIES


  (New York Stories; USA, 1989.) Film à sketches. Pr.: Touchstone Pictures. Couleurs, 123 min.


  


  1ersketch: Apprentissage (Life Lessons). R.: Martin Scorsese; Sc.: Richard Price; Ph.: Nestor Almendros; Int.: Nick Nolte, Rosanna Arquette.


  


  Un couple de peintres décide de mettre fin à une liaison orageuse. C’est alors que lui se met à peindre.


  


  2esketch: La vie sans Zoé (Life Without Zoe).R., Sc.: Francis Coppola; Ph.: Vittorio Storaro; Int.: Giancarlo Giannini, Talia Shire.


  


  «Un petit film d’amateur en famille» (Coppola).


  


  3esketch: Le complot d’Œdipe (Œdipus Wrecks).R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Sven Nykvist; Int.: Woody Allen, Mia Farrow, Julie Kavner.


  


  «J’étais à la maison et je regardais par la fenêtre lorsque me vint l’idée de ce petit divertissement» (Allen).


  


  Trois visions distinctes mais finalement complémentaires d’une ville unique. En fait un film décevant, donnant l’impression de réalisateurs grattant leurs fonds de tiroirs.


  J.T.


  NEWS FROM HOME ***


  (Fr., 1976.) R., Sc.: Chantal Akerman; Ph.: Babette Mangolte; Pr.: Ina/Unité Trois/Paradise Films. Couleurs, 90 min.


  


  De longs, très longs plans fixes de rues quasi désertes que l’on identifie bientôt aux faubourgs new-yorkais; rues sinistres où vrombissent quelques voitures; rares passants. Puis les rues s’animent d’une foule anonyme. Le métro new-yorkais, sale, lugubre, avec son bruit assourdissant. Une mère, restée à Bruxelles, écrit régulièrement des lettres à sa fille venue chercher sa chance aux États-Unis; elle se plaint de son absence, de ses maladies, de ses difficultés financières; elle donne des nouvelles de la famille et redit toute sa tendresse. Les mots lus sont souvent étouffés par les bruits de la ville. D’ailleurs, à quoi servent-ils encore? Ils ne sont bientôt qu’une litanie qui s’estompe de plus en plus. En revanche, l’œil de la caméra se fait plus mobile: d’abord de timides panoramiques, puis de longs travellings (à bord d’une voiture, d’un métro, d’un bateau). Il apprivoise peu à peu l’environnement pour enfin révéler Manhattan, nimbé de brume, dans toute sa splendeur. Chantal Akerman réalise certes un film expérimental, en 16mm, un film d’un abord difficile, mais ô combien passionnant et fascinant pour qui veut bien faire l’effort de le recevoir. C’est la tristesse d’une foule anonyme, c’est la misère d’une grande ville, c’est la solitude d’un être déraciné qu’elle entend nous faire percevoir. Avec talent, austérité et simplicité.


  C.B.M.


  NEXT *


  (Next; USA, 2007.) R.: Lee Tamahori; Sc.: Garry Goldman, Jonathan Hensleig, Paul Bernbaum, d’après la nouvelle The Golden Man de Philip K.Dick; Ph.: David Tattersal; M.: Mark Isham; Pr.: Saturn Films; Int.: Nicolas Cage (Cris Johnson), Julianne Moore (Callie Ferris), Jessica Biel (Liz). Couleurs, 108 min.


  


  Un visionnaire, grâce à des pouvoirs surnaturels, peut prédire l’avenir. Mais il ne peut éviter une épouvantable catastrophe que s’il accepte de mourir.


  Après Blade Runner (R. Scott, 1982), Minority Report (S. Spielberg, 2002) et A Scanner Darkly (R. Linklater, 2006), une adaptation nouvelle et un peu moins réussie d’une histoire de science-fiction de Philip K.Dick.


  J.T.


  NEXT OF KIN **


  (Next of Kin; Can., 1984.) R., Sc.: Atom Egoyan; Ph.: Peter Mettler; Pr.: Ego Film Arts; Int.: Patrick Tierney (Peter), Arsinée Khanjian (Azak), Berge Fazlian (George Deryan), Silvart Fazlian (Sonia Deryan). Couleurs, 72 min.


  


  Peter, vingt-trois ans, vit dans un milieu aisé mais souffre de la mésentente de ses parents. Lors d’une séance chez un psychanalyste, il découvre par hasard des documents vidéo où une famille arménienne regrette d’avoir été contrainte d’abandonner à sa naissance leur fils Bedros. Peter part la rejoindre et prétend être ce dernier. Il est accepté, choyé, aimé, honoré, resserrant même les nœuds de sa nouvelle famille. Affirmant que ses parents «adoptifs» sont morts au cours d’un accident, il décide d’accepter ses racines arméniennes, en même temps qu’il trouve le bonheur au sein de gens simples.


  Avec ce premier long-métrage, le cinéaste part, tout comme son personnage, à la recherche de ses origines. Il oppose avec une certaine facilité, mais aussi avec une saveur certaine, deux civilisations: celle de l’American way of life qui a perdu tout contact humain avec la réalité, et la civilisation orientale (arménienne) faite de tendresse et de chaleur. Le message est simple mais généreux.


  C.B.M.


  NEXT STOP, GREENWICH VILLAGE ***


  (Next Stop Greenwich Village; USA, 1976.) R., Sc.: Paul Mazursky; Ph.: Arthur Ornitz; M.: Bill Conti; Dir. Art.: Phil Rosenberg; Pr.: P.Mazursky/Tony Ray; Int.: Lenny Baker (Lenny Lapinsky), Shelley Winters (Mom), Ellen Greene (Sarah), Lois Smith (Anita), Christopher Walken (Robert), Dori Brenner (Connie), Antonio Fargas (Bernstein), Lou Jacobi (Herb), Mike Kellin (M. Lapinsky), Michael Egan (Herbert). Couleurs, 112 min.


  


  New York, 1953. Larry Lipinsky, vingt-deux ans, bien résolu à devenir comédien, quitte le foyer paternel, malgré les larmes de sa mère, et Brooklyn, pour aller s’installer à Greenwich Village où, grâce à sa petite amie, Sarah, il s’intègre à un petit groupe d’artistes et d’intellectuels qui passent leur temps dans les cafés à discuter. Tenant à garder l’enfant qu’attend Sarah, malgré sa difficulté à joindre les deux bouts avec son boulot de serveur destiné à payer ses cours d’art dramatique, Larry lui propose le mariage. Elle refuse et se fait avorter. L’esclandre que fait la mère de Larry quand elle découvre sa liaison avec Sarah précipite la dissolution du couple alors même que leur groupe d’amis se désagrège. Le départ de Sarah avec un autre affecte Larry, mais un contrat pour un petit rôle à Hollywood lui ouvre des horizons nouveaux.


  Traité sur le mode de la chronique intimiste douce-amère, caractéristique du regard à la fois distant et chaleureux que pose Mazursky sur ses personnages, Next Stop, Greenwich Village est une des œuvres les plus achevées de son auteur. En grande partie autobiographique, ceci expliquant peut-être cela, il est, en effet, celui de ses films, avec Ennemies: une histoire d’amour le plus homogène, le moins superficiel, le moins à la mode, le plus sincère aussi, bien que, comme tous les autres, il relate l’itinéraire «initiatique» d’un personnage qui, placé dans une situation à laquelle il n’était pas préparé, est obligé de s’accommoder.


  A.G.


  NEZ-DE-CUIR **


  (Fr., 1951.) R.: Yves Allégret; Sc.: Jacques Sigurd, d’après Jean de La Varende; Ph.: Roger Hubert; M.: Georges Auric; Pr.: Alcina-Cines; Int.: Jean Marais (Roger de Tainchebraye), Françoise Christophe (Judith de Rieusses), Jean Debucourt (marquis de Brives), Mariella Lotti (Hélène Josias), Valentine Tessier (Simone de Tainchebraye). NB, 92 min.


  


  Grièvement blessé au visage pendant la campagne de 1814, Roger de Tainchebraye porte un masque pour dissimuler sa cicatrice, de là son surnom de «Nez-de-cuir». Il multiplie les conquêtes jusqu’au moment où il tombe amoureux de la seule qui lui résiste, Judith de Rieusses. Finalement, Judith épouse le meilleur ami de Roger, le marquis de Brives. À la mort de ce dernier, une violente dispute éclate entre Roger et Judith. Roger lève son masque et, ne supportant pas la pitié de Judith, s’éloigne.


  Du beau roman de La Varende, Allégret a tiré une œuvre romantique à souhait: beaux paysages, chevauchées, affrontements amoureux. Jean Marais est un magnifique Nez-de-cuir.


  J.T.


  NI AVEC TOI NI SANS TOI *


  (Fr., 1985.) R.: Alain Maline; Sc.: A.Maline, Y. Josso, J.Pilven, d’après H.Dufour; Ph.: Joël David; M.: Kolinka; Pr.: Mikado Films; Int.: Évelyne Bouix (Mathilde), Philippe Léotard (Pierre). Couleurs, 86 min.


  


  Mathilde, écrivain débutant, cherche à se faire publier tandis que Pierre, son mari au chômage, sombre dans l’alcoolisme. Après un accident de voiture dont ils sortent indemnes avec leurs enfants, la vie semble repartir…


  Des qualités d’écriture cinématographique certaines, mais beaucoup de poncifs dans ce premier film.


  A.P.


  NI D’ÈVE NI D’ADAM **


  (Fr., 1996.) R.: Jean-Paul Civeyrac; Sc., Dial.: J.-P.Civeyrac, Pierre Erwan Guillaume; Ph.: Pascal Poucet; M.: J.-S.Bach; Pr.: Philippe Martin; Int.: Guillaume Verdier (Gilles), Morgane Hainaux (Gabrielle). Couleurs, 90 min.


  


  Gilles, un adolescent, se comporte comme un petit voyou. Rejeté de tous, à la rue, accusé d’un acte odieux, il doit se cacher, traqué comme une «bête noire». Gabrielle, une copine, vient à son aide et l’accompagne dans sa fuite. Ils apprennent à s’aimer, mais leur folle cavale cause la mort d’un innocent.


  Gilles a le visage d’un ange, d’un ange déchu qui, face à l’indifférence, à l’incompréhension, à la démission des adultes, ne doit sa survie qu’à sa révolte. Un film rude et rigoureux (qui n’est pas sans évoquer Bresson et Pasolini) pour dire la détresse d’un enfant perdu et d’une jeune fille douce. La musique d’orgue qui accompagne cette œuvre lui confère une profonde religiosité. Un film beau, grave et douloureux, non dénué d’espoir malgré une fin dramatique.


  C.B.M.


  NI DIEUX NI DÉMONS *


  (Gods and Monsters; USA, 1998.) R., Sc.: Bill Condon; Ph.: Stephen M.Katz; M.: Carter Burwell; Pr.: Paul Couchman; Int.: Ian McKellen (James Whale), Brendan Fraser (Clayton Boone), Lynn Redgrave (la gouvernante). Couleurs, 106 min.


  


  La fin de James Whale, qui tourna le premier Frankenstein parlant avec Boris Karloff, scandalisa Hollywood par ses excès et finit noyé dans sa piscine.


  Film sur l’une des fortes personnalités d’Hollywood dont est soulignée lourdement l’homosexualité sans expliquer son goût pour le fantastique.


  J.T.


  NI FLEURS NI COURONNES


  (Too Many Crooks; GB, 1958.) R., Pr.: Mario Zampi; Sc.: Jean Nery, Christine Rochefort, M.Pertwee; Ph.: S.Plavey; M.: S.Black; Int.: Brenda de Banzie (Lucy Gordon), Terry Thomas (Billy Gordon), George Cole (Fingers), Bernard Bresslaw (Snowdrop). NB, 87 min.


  


  Des gangsters peu doués enlèvent la femme d’un riche Britannique qui, ravi d’en être débarrassé, refuse de payer la rançon. Mais l’épouse prend la tête du gang et dévalise le mari.


  Décadence de la comédie anglaise. On sourit sans plus.


  J.T.


  NI POUR, NI CONTRE (BIEN AU CONTRAIRE) **


  (Fr., 2002.) R.: Cédric Klapisch; Sc.: Santiago Amigorena, C.Klapisch, Alexis Galmot; Ph.: Bruno Delbonnel; M.: Loïk Dury, Charlie O, Mathieu Dury; Pr.: Vertigo Prod.; Int.: Marie Gillain (Caty), Vincent Elbaz (Jean), Zinédine Soualem (Mouss), Simon Abkarian (Lecarpe), Dimitri Storoge (Loulou). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Caty, une jeune journaliste caméraman à l’existence plutôt morne, est entraînée malgré elle à participer à un hold-up. Séduite par l’argent facile et la belle vie, elle s’intègre au groupe de ces braqueurs à la petite semaine dirigés par Jean. Ils préparent alors un plus gros coup où Caty, sous l’aspect d’une pute, doit servir d’appât. L’affaire tourne mal…


  À l’instar de son titre, le film laisse indécis: ni pour, ni contre… Il se présente en deux volets articulés autour d’un épisode central assez neutre. La première partie est une comédie policière avec situations et réparties amusantes, et une bande de malfrats maladroits et sympathiques. La seconde partie change du tout au tout, s’orientant vers le film noir avec ses scènes nocturnes, son rythme heurté et ses violences. Marie Gillain, dans un rôle proche de celui de L’appât de Tavernier, donne avec subtilité beaucoup de présence à un personnage qui préfère choisir le mauvais chemin en toute amoralité.


  C.B.M.


  NI VU NI CONNU *


  (Fr., 1957.) R.: Yves Robert; Sc.: Y. Robert, Jean Marsan, d’après Alphonse Allais; Ph.: Jacques Letellier; M.: Jean Wiener; Pr.: Champs-Élysées Production; Int.: Louis de Funès (Blaireau), Moustache (Parju, le garde champêtre), Noëlle Adam (Arabella de Chaville), Claude Rich (le professeur de piano), Duvallès (le maire), Pierre Mondy (le directeur de la prison). NB, 95 min.


  


  Les démêlés d’un braconnier facétieux et d’un garde champêtre obtus sur lesquels se greffe une amourette entre la fille du châtelain et un professeur de piano.


  Sympathique adaptation d’Alphonse Allais. De Funès se déchaîne.


  J.T.


  NIAGARA ***


  (Niagara; USA, 1952.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Charles Brackett, Walter Reisch, Richard Breen; Ph.: Joe MacDonald; M.: Sol Kaplan; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Marilyn Monroe (Rose Loomis), Joseph Cotten (George Loomis), Jean Peters (Polly Cutler), Casey Adams (Ray Cutler), Denis O’Dea (l’inspecteur Starkey), Richard Allan (Patrick). Couleurs, 85 min.


  


  George vit sur la rivière canadienne du Niagara avec sa femme Rose dont la coquetterie l’exaspère. Rose le trompe et suggère à son amant de précipiter George dans les chutes. Mais c’est l’inverse qui se produit. George tue Rose et s’enfuit, tentant de gagner la rive américaine sur un petit yacht. Il entraîne avec lui une passagère, Polly.


  Superbe suspense et l’un des grands rôles de Marilyn.


  J.T.


  NIBELUNGEN (LES) ***


  (Die Nibelungen; All., 1924.) R.: Fritz Lang: Sc.: F.Lang, Thea von Harbou d’après les légendes; Ph.: Cari Hoffmann, Gunther Rittau, Walter Ruttmann; Déc.: Otto Hunte, Karl Vollbrecht; Pr.: Decla/Bioscop/UFA; Int.: Paul Richter (Siegfried), Margarete Schoen (Kriemhild), Hanna Ralph (Brunhilde), Theodor Loos (Gunther), Hans Adalbert von Schlettow (Hagen). NB, muet, deux parties: La mort de Siegfried (135 min), La vengeance de Kriemhild (150 min).


  


  Après s’être baigné dans le sang du dragon qu’il a tué, Siegfried est devenu invulnérable. Voulant épouser Kriemhild, il aide le frère de celle-ci à conquérir la vierge Brunhilde. Pour se venger, Brunhilde pousse Gunther et Hagen à tuer Siegfried. Involontairement Kriemhild leur livre le point faible du héros (l’endroit où s’était posée une feuille) qui est assassiné. Folle de douleur, Kriemhild va songer à son tour à la vengeance. Elle épouse Attila, chef des Huns, et convie Hagen et les autres Burgondes à un grand banquet. Elle tue Hagen et meurt au milieu d’un massacre général.


  Vieille légende scandinave reprise par les bardes germaniques et enrichie au XIIesiècle avec la vengeance de Kriemhild, la Chanson des Nibelungen a été adaptée par Thea von Harbou qui a, en revanche, laissé de côté les deux dernières journées de la Tétralogie de Wagner. Lang a illustré la légende de très belles images qui restent constamment fidèles au mythe.


  J.T.


  NICHOLAS NICKELBY


  (The Life and Adventures of Nicholas Nickleby; GB, 1947.) R.: Alberto Cavalcanti; Sc.: John Dighton, d’après le roman de Charles Dickens; Ph.: Gordon Dines; M.: Lord Berners; Pr.: Michael Balcon/Ealing Studios; Int.: Derek Bond (Nicolas Nickleby), Cedric Hardwicke (Ralph Nickleby), Mary Merrall (MrsNickleby), Sally Ann Howes (Kate Nickleby), Bernard Miles (Newman Noggs), Alfred Drayton (Wackford Squeers). NB, 105 min.


  


  En 1830, à la mort de son mari et désormais sans ressources, MrsNickleby, sa fille Kate et son fils Nicholas, qui vient d’avoir dix-neuf ans, viennent chercher asile auprès de l’oncle Ralph, à Londres. Usurier avare et despotique, celui-ci s’empresse de placer Nicholas comme surveillant à Dotheboys Hall, un orphelinat, et met Kate en apprentissage chez une couturière, miss Knagg. Nicholas reçoit de l’étrange Noggs, son homme à tout faire, l’assurance qu’il veillera sur sa mère et sa sœur et le préviendra en cas de besoin. À Dotheboys Hall, il ne tarde pas à se rebeller contre Squeers, qui se plaît à martyriser la quarantaine d’enfants dont il a la responsabilité, et s’enfuit en compagnie de Smike, un jeune homme chétif qui était le souffre-douleur de Squeers. Les deux jeunes gens trouvent refuge auprès du sympathique Vincent Crummles, directeur d’une troupe de théâtre ambulant. Mais, alors qu’il vient de triompher sur scène dans le rôle de Roméo, Nicholas apprend par Noggs qu’une menace pèse sur Kate. Il vient au secours de sa sœur dont l’oncle Ralph voulait utiliser la beauté et l’innocence auprès d’aristocrates débauchés pour favoriser ses affaires. Puis, Nicholas trouve un emploi stable de comptable au service des jumeaux Ned et Charles Cheery-ble et, gagnant enfin sa vie, soustrait sa mère et Kate aux griffes de Ralph pour les installer dans un cottage confortable. Il tombe amoureux de Madeline Bray, rencontrée dans un bureau de placement, dont le père a été mis en prison à la suite d’une plainte de Ralph et que celui-ci s’est mis en tête d’épouser. Nicholas finira par apprendre de Noggs que Smike, qui vient de mourir de tuberculose, était le fils de Ralph et que celui-ci l’avait envoyé à l’orphelinat à la mort de son épouse pour le spolier de son héritage. Au bord de la ruine, Ralph se pend dans son grenier alors que la police est venue l’arrêter. Nicholas épousera Madeline après la mort de son père et Kate unira son destin à celui de Frank, un séduisant cousin des Cheeryble.


  Tous les défauts inhérents aux conventions romanesques subsistent mais le style de Dickens a disparu.


  R.L.


  NICK CARTER MASTER DETECTIVE


  (USA, 1939.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: Bertram Millhauser; Ph.: Charles Lawton; M.: Edward Ward; Pr.: MGM; Int.: Walter Pidgeon (Nick Carter), Rita Johnson (Lou Farnsby), Henry Hull (John Keller), Stanley Ridges (Dr Frankton), Donald Meek (Bartholomew). NB, 60 min.


  


  Le célèbre détective Nick Carter enquête sur le vol des plans d’un prototype d’avion à grande vitesse dans un centre de recherches.


  Retour de Nick Carter qui avait connu une grande célébrité au temps du muet. Le film est bien enlevé mais est resté inédit en France sauf à la télévision.


  J.T.


  NICK’S MOVIE **


  (Lightning over Water; RFA, 1980.) R., Sc.: Wim Wenders, Nicholas Ray; Ph.: Ed Lachman; M.: Ronnee Blackley; Pr.: Road Movies; Int.: Nicholas Ray (lui-même), Wim Wenders (lui-même), Susan Ray. Couleurs, 91 min.


  


  En avril1979, Wenders débarque chez Ray à New York. Le cinéaste est atteint d’un cancer dont il va mourir. L’équipe de Wenders filme Ray racontant son film et réfléchissant sur le cinéma. Des scènes tournées sur une jonque, cadre du film qu’il devait mettre en scène et intitulé Lightning over Water, permettent d’évoquer la mort de Ray.


  Un témoignage bouleversant (et à la limite de la décence) sur Ray peu de temps avant sa mort. «Le cinéma, c’est le spectacle de la mort au travail» (Godard).


  J.T.


  NICKEL RIDE **


  (The Nickel Ride; USA, 1973.) R., Pr.: Robert Mulligan; Sc.: Eric Roth; Ph.: Jordan Cro-nenweth; Int.: Jason Miller (Cooper), Linda Haynes (Sarah), Victor French (Paddie), Bob Hopkins (Turner). Panavision-couleurs, 110 min.


  


  Cooper a eu longtemps dans son quartier une position de médiateur entre la police et le milieu. Mais voici que paraît une nouvelle génération de truands, plus froide et plus efficace. Il a du mal à trouver un terrain d’entente entre les deux camps à propos d’une affaire immobilière en vue du stockage des objets volés. Cooper voit arriver un jeune truand envoyé par un gang pour initiation. Il a des pressentiments qui se confirment: le nouveau venu abat Cooper.


  Après avoir longtemps décrit la fin des vieux cow-boys, Hollywood se penche sur la génération des anciens gangsters et le passage à des méthodes de racket et de vol plus modernes et plus efficaces. C’est l’intérêt de ce film très bien mis en scène par Mulligan.


  J.T.


  NICKELODEON **


  (Nickelodeon; USA, 1976.) R.: Peter Bogdanovich; Sc.: P.Bogdanovich, W. D.Richter; Ph.: Laszlo Kovacs; M.: Richard Hazzard; Pr.: Columbia/British Lion/Emi; Int.: Ryan O’Neal (Leo Harrigan), Burt Reynolds (Thomas Greenway), Tatum O’Neal (Alice Forsyte), Brian Keith (Cobb). Couleurs, 120 min.


  


  L’histoire du Nickelodeon, qui permettait d’assister à la projection de courtes bandes pour cinq cents et qui fit place avec Griffith au cinéma véritable, vue à travers le destin de quatre jeunes gens.


  Un sympathique hommage aux débuts du cinéma par un dingue du septième art. Bien fait et bien joué.


  J.T.


  NICO **


  (Above the Law; USA, 1988.) R.: Andrew Davis; Sc.: Steven Pressfield, Ronald Shusett, A.Davis; Ph.: Robert Steadman; Déc.: Maher Ahmad; M.: David M.Frank: Pr.: Steven Seagal/Andrew Davis/Warner Bros; Int.: Steven Seagal (Nico Toscani), Sharon Stone (Sara Toscani), Henry Silva (Zagon), Daniel Faraldo. Panavision-couleurs, 99 min.


  


  Un ancien des «Unités spéciales» US au Cambodge entre, à son retour, dans la police. Ses méthodes expéditives ne conviennent guère à des supérieurs qui prennent ombrage de leur efficacité… Jusqu’au jour où il doit affronter, au sein d’une organisation criminelle, certains partenaires de l’affaire cambodgienne dont il avait dénoncé la cruauté… Ceux-ci vont menacer la vie de sa jeune femme, Sara, et de leur enfant…


  Excellent film d’action, comportant des scènes remarquables, par exemple l’attentat dans l’église. Steven Seagal y est remarquable d’aisance et d’autorité. Là encore, Sharon Stone nous bouleverse, comme une héroïne d’Andersen ou de Tchekhov: en quelques touches visuelles et vocales nous avons le portrait inoubliable de cette jeune mère, hantée, fragilisée par la peur d’une menace environnante prête à fondre sur son bonheur. Sharon Stone ou le talent et la beauté à l’état pur.


  J.S.


  NICOLAS ET ALEXANDRA


  (Nicholas and Alexandra; USA, 1971.) R.: Franklin J.Schaffner; Sc.: James Goldman; Ph.: Freddie Young; M.: Richard Rodney Bennett; Pr.: Sam Spiegel/Warner/Columbia; Int.: Michael Jayston (Nicolas), Janet Suzman (Alexandra), Tom Baker (Raspoutine), Michael Bryant (Lénine), Jean-Claude Drouot (Gilliard), Jack Hawkins, Curd Jürgens, Laurence Olivier, Michael Redgrave. Panavision-couleurs, 190 min.


  


  Les dernières années de la Russie tsariste et l’amour du tsar pour la tsarine.


  De gros moyens, des stars mais aucune âme et une Russie de carton-pâte.


  J.T.


  NID D’AMOUR *


  (Love Nest; USA, 1951.) R.: Joseph Newman; Sc.: I.A.L. Diamond; Ph.: Lloyd Ahern; M.: Cyril Mockridge; Pr.: 20th Century Fox; Int.: June Haver (Connie Scott), William Lundigan (Jim Scott), Frank Fay (Patterson), Marilyn Monroe (Roberta). NB, 82 min.


  


  À son retour à New York, le sergent Scott, qui a des ambitions littéraires, découvre que son épouse a acheté un immeuble délabré avec leurs économies. Ils doivent le louer et s’installer au sous-sol. Les locataires sont un vieux séducteur qui escroque les riches veuves et la belle Roberta, mannequin. Les travaux coûtent si cher que Jim et Connie, la mort dans l’âme, doivent se résigner à vendre l’immeuble. Mais un miracle se produit: le vieux séducteur dicte ses mémoires à Jim et l’ouvrage devient un best-seller.


  Amusante comédie, longtemps inédite et découverte grâce au DVD. Marilyn Monroe, assez enveloppée, y fait une courte apparition. Elle est à ses débuts.


  J.T.


  NID D’ESPIONS À ISTANBUL *


  (Innocent Bystanders; GB, 1973.) R.: Peter Collinson; Sc.: James Mitchell, d’après James Munro; Ph.: Brian Probyn; M.: John Keating; Pr.: George Brown; Int.: Stanley Baker (John Craig), Dana Andrews, Geraldine Chaplin (Myriam), Donald Pleasence (Loomis), Vladek Sheybal, Sue Lloyd. Couleurs, 110 min.


  


  Un agent démasqué doit pourtant accomplir une dernière mission: ramener un savant russe de Turquie.


  Peu crédible, ce qui n’est pas un reproche, mais peu clair, ce qui l’est absolument.


  A.P.


  NID DE GUÊPES


  (Fr., 2001.) R.: Florent-Emilio Siri; Sc.: F.-E. Siri, Jean-François Tarnowski; Ph.: Giovanni Fiore Coltellacci; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Cinémare Films/Carrère Group/Pathé Image Productions/Embellie Production/Pendrake Films; Int.: Samy Naceri (Nasser), Benoît Magimel (Santino), Nadia Farès (Laborie), Pascal Greggory (Louis), Sami Bouajila (Sélim), Anisia Uzeyman (Nadia), Richard Sammel (Winfried), Valerio Mastandrea (Giovanni), Martial Odone (Martial), Alexandre Alami (Tony), Angelo Infanti (Abedin Nexhep). Couleurs, 105 min.


  


  Banlieue de Strasbourg. Nasser et ses complices dérobent du matériel informatique dans un hangar, à peine gardé, le soir du 14Juillet. Dans le même temps, les forces spéciales, victimes d’une embuscade lors du transfert d’un criminel albanais, se réfugient dans l’entrepôt occupé par l’équipe de cambrioleurs. Assiégés par d’implacables tueurs, Nasser et les policiers vont s’associer pour tenter de leur résister…


  Qui se souvient d’Une minute de silence, le bon film réalisé par Florent-Emilio Siri en 1998? Ce dernier nous propose, aujourd’hui, une œuvre truffée de clins d’œil empruntés au cinéma américain, et plus curieusement à certains westerns légendaires. Très violent, très noir, désespérant mais aussi impressionnant par sa maîtrise du rythme, du découpage et du montage, Nid de guêpes, au scénario rabaché, aurait, peut-être, été mieux perçu avec quelques éclaircies dans cette trop longue descente aux enfers.


  J.C.


  NID DES GENTILSHOMMES (LE) **


  (Dvorianskoye gniezdo; URSS, 1969.) R.: Andreï Mikhalkov-Kontchalovski; Sc.: d’après Tourgueniev; Ph.: Georgui Reberg; M.: V.Obtchinnikov; Pr.: Mosfilm; Int.: Leonide Koutaguine (Lavretsky), Irina Kouptchenko (Lisa), Beata Tyszkiewicz, Vassili Merkouriev. Couleurs, 109 min.


  


  Vers 1860, Lavretsky revient à son château, après un voyage en Europe. Il a laissé à Paris une épouse infidèle dont un journal annonce la mort. Il peut donc s’éprendre d’une cousine, Lisa. Hélas, l’épouse revient, Lisa entre au couvent et Lavretsky vit avec ses souvenirs.


  De très belles images au service du chef-d’œuvre de Tourgueniev. Mais certains ont fait la fine bouche devant un esthétisme qui finit par étouffer le lyrisme de l’œuvre originale.


  J.T.


  NIGHT AND DAY **


  (Bam gua nat; Corée du Sud, 2008.) R., Sc.: Hong Sang-soo; Ph.: Kim Hoon-kwang; M.: Jeong Yong-jin; Pr.: Oh Jung-wan; Int.: Kim Young-ho (Kim Sung-nam), Park Eun-hye (Lee Yu-jeong), Hwang Su-jung (Han Sung-in). Couleurs, 145 min.


  


  Sung-nam, un jeune peintre coréen, doit fuir son pays pour échapper à une arrestation. Il trouve refuge à Paris dans une modeste pension tenue par un congénère. Il erre dans les rues et souffre de l’absence de sa femme, restée en Corée. Il fait la connaissance de deux jeunes Coréennes dont l’une, Yu-jeong, est étudiante aux Beaux-Arts. Au fil de l’été, il en devient de plus en plus amoureux.


  Le film se présente comme un journal intime où ce Coréen en exil volontaire note ses impressions, jusqu’aux plus triviales. C’est un film de vide sentimental, de nostalgie, de frustrations. Un film d’une ironie acerbe sur les indécisions d’un homme allant d’une femme à une autre pour revenir à la première dans une démarche toute rohmé-rienne (référence avouée de l’auteur). Un film léger et cruel, simple et beau, sur les souffrances des cœurs.


  C.B.M.


  NIGHT EDITOR **


  (USA, 1946.) R.: Henry Levin; Sc.: Hal Smith, d’après une nouvelle de Scott Littleton; Ph.: Burnett Guffey; M.: Mischa Bakaleinikoff; Pr.: Columbia; Int.: William Gargan (Tony Cochrane), Janis Carter (Jill Merrill), Jeff Donnell (Martha Cochrane), Coulter Irwin (Johnny). NB, 66 min.


  


  Tony Cochrane, un policier, a une aventure avec Jill Merrill. Au cours d’un de leurs rendez-vous, ils assistent à un meurtre. Craignant le scandale, ils ne disent rien. Mais Tony découvre que Jill fait chanter l’assassin. Il essaie de lui faire avouer la vérité mais elle le frappe avec un pic à glace. Elle est arrêtée et Tony quitte la police.


  Remarquable film noir (avec déjà un pic à glace!) hélas inédit en France.


  J.T.


  NIGHT MAIL *


  (Night Mail; GB, 1935.) R., Sc.: Harry Watt, Basil Wright; Ph.: H. E.Fowle, Jonah Jones; M.: Benjamin Britten; Pr.: Cavalcanti-Grierson. NB, 30min.


  


  Documentaire sur le tri du courrier par les postiers dans un train de nuit.


  L’œuvre la plus marquante de l’école anglaise du documentaire. Il s’agit d’une sorte de poème visuel, servi par un texte d’Auden et une musique de Britten.


  J.T.


  NIGHT OF ADVENTURE (A) *


  (USA, 1944.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Crane Wilbur, d’après W.Speyer; Pr.: Herman Schlom; Int.: Tom Conway (Mark Latham), Audrey Long (Mrs Latham), Louis Borell (l’accusé), Jean Brooks (le modèle assassiné). NB, 75 min.


  


  Mark Latham, un avocat, néglige sa femme, qui se laisse courtiser par un peintre. Lorsque ce dernier est inculpé du meurtre d’un modèle jaloux, l’avocat entreprend de faire acquitter le peintre tout en s’évertuant à protéger du scandale sa femme et lui-même.


  Remake habile et efficace de Hat, Coat and Glove de Worthington Miner (1934), A Night of Adventure permit à Gordon Douglas de démontrer à ses patrons de la RKO qu’il possédait un sens dramatique très sûr. Tom Conway fut aussi bon dans le rôle de l’avocat magnanime que son prédécesseur Ricardo Cortez. Inédit en France.


  G.B.


  


  NIGHT ON EARTH/UNE NUIT SUR TERRE ***


  (Night on Earth; USA-Fr., 1990/1991.) R., Sc., Pr.: Jim Jarmusch; Ph.: Frederick Elmes; M.: Tom Waits. Couleurs, 125 min.


  


  1ersketch: Los Angeles. Int.: Winona Ryder (Corky), Gena Rowlands (Victoria Snelling).


  


  Une directrice de casting propose le rôle principal d’un film à une jeune femme chauffeur de taxi. Celle-ci, passionnée de mécanique, refuse, préférant sa vie simple.


  


  2esketch: New York. Int.: Armin Mueller-Stahl (Helmut), Giancarlo Esposito (Yo-Yo), Rosie Perez (Angela).


  


  Helmut, un chauffeur de taxi émigré, très inexpérimenté, cède le volant à son client. Une amicale connivence se noue entre eux, qui prend fin à l’issue du trajet.


  


  3esketch: Paris. Int.: Isaach de Bankolé (le chauffeur parisien), Béatrice Dalle (l’aveugle).


  


  Un chauffeur noir a pour passagère une jeune aveugle qui se révèle plus clairvoyante que lui.


  


  4esketch: Rome. Int.: Roberto Benigni (Gino), Paolo Bonacelli (le prêtre).


  


  Un chauffeur volubile se confesse au paisible ecclésiastique qu’il a pris à son bord. Les incongruités de sa vie sexuelle font passer le prêtre de vie à trépas.


  


  5esketch: Helsinki. Int.: Matt Pellonpää (Maki).


  


  Maki, pour sa dernière course de la nuit, charge trois fêtards. L’un d’eux vient d’être licencié; ses deux compagnons se désintéressent de lui pour compatir aux malheurs de Maki et le laissent seul, sur le trottoir, alors que l’aube se lève.


  


  Les cinq sketchs se déroulent au même moment de la nuit (avec le décalage dû aux fuseaux horaires). D’une durée égale (vingt-cinq minutes), leur construction est la même: aux plans assez sinistres de présentation de la ville (rues désertes, murs lépreux) succède la rencontre, due au hasard, des protagonistes. Chaque sketch devient alors une sorte de huis-clos, situé à l’intérieur du taxi, la caméra étant toujours quasiment dans le même axe. Cela apporte une unité stylistique de narration; cependant, même si la photo est superbe et la musique discrète et prenante, le film ne possède pas la magie des œuvres précédentes de Jim Jarmusch (en particulier, ses fameux travellings latéraux). Chaque sketch met en présence deux solitudes, laissant chacun des protagonistes encore plus seul à l’issue de la rencontre. Le propos est donc pessimiste, et pourtant l’on rit beaucoup à ces contes moraux racontés avec beaucoup d’humour. Les deux premiers sketchs sont de loin les meilleurs, servis par des acteurs remarquables.


  C.B.M.


  NIGHT TRAIN *


  (Night Train; USA-All.-Roum., 2009.) R., Sc.: Brian King; Ph.: Christopher Popp; M.: Henning Lohner; Pr.: Christopher Eberts, Brian R.Etting, Steve Markoff, Bruce McNall, Wendy Park, Michael Philip; Int.: Danny Glover (Miles), Steve Zahn (Peter Dobbs), Leelee Sobieski (Chloe White), Geoff Bell (détective Melville). Couleurs, 83 min.


  


  À la veille de Noël, trois inconnus, embarqués dans un même train de nuit, convoitent une étrange boîte appartenant à un passager fraîchement décédé. Pour posséder cet objet, ils semblent prêts à tout. Même à tuer…


  Premier film (inédit dans les salles françaises) à la réalisation de Brian King, scénariste de Cypher de Vincenzo Natali (2003), Night Train représente une agréable surprise. Avec son casting alléchant dominé par Danny Glover, cette petite production ménage en effet un suspense efficace, grâce, notamment, à un script aussi malin qu’original. Débutant comme un thriller classique sur fond de convoitise, l’histoire, qui s’articule autour d’une mystérieuse boîte, glisse peu à peu vers le fantastique jusqu’à un dénouement impossible à résumer sous peine d’en altérer l’intérêt. Brian King, pour ses premiers pas derrière la caméra, s’en tire avec les honneurs et, malgré une mise en scène que certains jugeront un peu académique et impersonnelle, parvient à faire de ce huis clos (exercice ô combien difficile) un métrage intrigant et riche en rebondissements.


  E.B.


  NIGHT UNTO NIGHT **


  (USA, 1949.) R.: Donald Siegel; Sc.: Kathryn Scola; Ph.: Peverell Marley; M.: Franz Waxman; Pr.: Warner Bros; Int.: Ronald Reagan (John Galen), Viveca Lindfords (Ann), Broderick Crawford (Shawn), Osa Massen (Lisa). NB, 89 min.


  


  Un chercheur scientifique, épileptique (comme Napoléon, nous apprend le film!) et matérialiste, loue la maison d’une jeune veuve qui croit que son défunt époux lui parle… Ils tomberont amoureux.


  Curieux film: un thème extraordinaire, deux acteurs excellents (dont Reagan), une mise en scène de thriller… Et pourtant le film fut retenu deux ans avant sa sortie et reste inédit en France sauf sur le câble.


  J.T.


  NIGHT WITHOUT STARS *


  (Night Without Stars; GB, 1951.) R.: Anthony Pelissier; Sc.: Winston Graham, d’après son roman; Ph.: Guy Green; M.: William Alwyn; Pr.: Hugh Stewart/Europa; Int.: David Farrar (Giles Gordon), Nadia Gray (Alex Delaisse), Maurice Teynac (Louis Malinay), Gérard Landry (Pierre Chenal), Clive Morton (Dr Carlson), Eugene Deckers (Armand). NB, 85 min.


  


  Devenu presque aveugle à la suite d’une blessure de guerre, l’avocat Giles Gordon, en villégiature à Villefranche-sur-Mer, s’éprend de la belle Alex Delaisse, veuve d’un résistant fusillé par la Gestapo. Mais Alex repousse ses avances, prétextant qu’elle est fiancée à un certain Pierre Chenal. Un soir, Giles reçoit un étrange coup de téléphone d’Alex et se rend chez elle pour y découvrir Chenal poignardé. Omettant de prévenir la police, il repart pour Londres où une opération lui rendra la vue tandis qu’on annonce la mort de Pierre Chenal dans un accident de voiture. De retour à Villefranche quelques mois plus tard, Giles retrouve Alex, tombée sous la domination de son frère, l’avocat Louis Malinay, qui dirige une bande de trafiquants et a assassiné Chenal après avoir acquis la preuve qu’il avait trahi la Résistance. Il échappera de peu à un attentat fomenté par Louis et persuadera Alex de refaire sa vie avec lui.


  À force de vouloir intriguer à toutes fins, ce petit film policier à relents d’espionnage finit par lasser et ne plus retenir l’attention. Alors que les péripéties innombrables qui l’émaillent ne se préoccupent guère de logique ni de vraisemblance, tout cela se prend terriblement au sérieux et on finit par renoncer à comprendre. Il y avait pourtant quelques idées intéressantes que le romancier et scénariste n’a pas osé – ou pas su – développer: la réadaptation des résistants à la vie en temps de paix, un héros presque aveugle qui revient en laissant croire qu’il est encore atteint de cécité, le repaire des contrebandiers, l’inceste possible entre Louis et Alex… Dès lors, ni l’excellent David Farrar, ni la belle Nadia Gray qui, hélas, n’aura guère l’occasion de sortir de ce genre de bande sans ambition, ni le Français Maurice Teynac, au demeurant excellent acteur de composition – il avait été trois ans plus tôt un fascinant Prince du Crime dans Fantômas contre Fantômas de Robert Vernay –, ne parviennent à relever ce petit film de série. Détail révélateur: bien que bénéficiant de la présence de nombreux comédiens français, il ne fut jamais distribué chez nous!


  R.L.


  NIGHTFALL *


  (USA, 1956.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: Sterling Silliphant, d’après David Goodis; Ph.: Burnett Guffey; M.: George Duning; Pr.: Columbia; Int.: Aldo Ray (James Vanning), Brian Keith (John), Anne Bancroft (Marie), Jocelyn Brando (Laura Fraser). NB, 78 min.


  


  James Vanning se trouve involontairement en possession d’une somme d’argent volée dans une banque. Il est poursuivi à la fois par la police et par les gangsters auteurs du hold-up. Il prouvera son innocence.


  Sur un scénario assez banal, bien qu’inspiré de Goodis, un film policier banal, si banal qu’il est resté inédit en France, sauf à la Cinémathèque.


  J.T.


  NIJINSKI, LE CLOWN DE DIEU*


  (Nijinsky; USA, 1980.) R.: Herbert Ross; Sc.: Hugh Wheeler; Ph.: Douglas Slocombe; M.: John Lanchbery; Pr.: Nora Kay/Stanley O’Toole; Int.: George de la Pena (Nijinski), Alan Bates (Diaghilev), Leslie Browne (Romola), Ronald Pickup (Stravinski), Carla Fracci (Karsavina), Ronald Lacey (Bakst), Jeremy Irons (Fokine), Colin Blakely. Couleurs, 125 min.


  


  Biographie d’un célèbre danseur découvert par Diaghilev. L’échec du Sacre du printemps, la tension entre Diaghilev et Nijinski…


  Pour ceux qui aiment la danse…


  A.P.


  NIKI ET FLO **


  (Fr.-Roum., 2003.) R.: Lucian Pintilie; Sc.: Cristi Puiu, Razvan Radulescu; Ph.: Silviu Stavila; Pr.: Movimento Prod. Filmex Romania; Int.: Victor Rebengiuc (Niki), Razvan Vasilescu (Florian), Dorina Chiriac (Angela), Sarvan Pavlu (Eugen), Coca Bloos (Poucha). Couleurs, 105 min.


  


  Niki est un vieux colonel à la retraite. Ce 1eravril 2001, il enterre son fils Mihaï, mort accidentellement. Auparavant, il avait marié sa fille Angela avec Eugen, le fils de Florian, son voisin d’en face. Celui-ci, vidéaste amateur, touche-à-tout, adepte du libéralisme, encourage les jeunes mariés à partir aux États-Unis (ils seront à New York le 11septembre) et, insidieusement, dépouille Niki de tout ce qui faisait sa vie: sa fille tant aimée, ses maigres biens et jusqu’à son passé et sa dignité.


  Du 1eravril au 25octobre 2001, le film privilégie quelques journées dans la vie de Niki (avec un long flash-back en vidéo retraçant le mariage). Au spectateur de combler les manques (Angela et Eugen ont-ils péri dans l’attentat du 11septembre 2001, comme cela semble suggéré?). Avec un humour très noir, le film montre la lente désagrégation d’un homme qui perd tous ses repères et, en filigrane, apparaît la décomposition d’un pays rongé par le libéralisme sans pour autant avoir la nostalgie du communisme; un pays encore en mutation, sans attache idéologique. Ce film incisif est, de plus, servi par d’excellents comédiens.


  C.B.M.


  NIKITA **


  (Fr., 1990.) R., Sc.: Luc Besson; Ph.: Thierry Arbogast; M.: Éric Serra; Pr.: Gaumont; Int.: Anne Parillaud (Nikita), Jean-Hugues Anglade (Marco), Jeanne Moreau (Amande), Jean Bouise (le chef de cabinet), Tcheky Karyo (Bob). Couleurs, 117 min.


  


  Une droguée ultraviolente est récupérée par les services secrets qui la transforment en tueuse.


  Notre inconscient est manipulable à l’infini par les apprentis sorciers de la psychiatrie, nous dit Besson dans ce film mal accueilli par la critique qui y dénonça une esthétique de bande dessinée, mais que le public, après Le grand bleu, transforma en film-culte.


  J.T.


  NIMBUS (LES AVENTURES DU PROFESSEUR)


  (Fr., 1936.) Dessins animé d’André Daix. NB, 10min environ.


  


  Heurs et malheurs du célèbre professeur à l’unique cheveu en point d’interrogation.


  Produits pour le circuit Cineac, ces films semblent perdus. Nimbus reprit du service sous l’Occupation pour un court-métrage de propagande: il écoutait la BBC qui lui annonçait que les avions américains allaient lui envoyer du chocolat et du chewing-gum. À leur arrivée, il se précipitait. C’étaient des bombes qu’ils jetaient, détruisant sa maison. Daix eut des ennuis à la Libération (voir Bertin-Maghit, Le cinéma français sous l’Occupation).


  J.T.


  NIMITZ, RETOUR VERS L’ENFER **


  (The Final Countdown; USA, 1980.) R.: Don Taylor; Sc.: David Ambrose, Gerry Davis, Vincent Douglas; Ph.: Victor Kemper; M.: John Scott; Pr.: Bryna Company; Int.: Kirk Douglas (commandant Yelland), Martin Sheen (Warren Lasky), Katharine Ross (Laurel Scott), James Farentino (commandant Owens), Charles Durning (sénateur Chapman). Panavision-couleurs, Dolby, 90 min.


  


  Le porte-avions nucléaire Nimitz est, en 1980, pris dans une tempête et se retrouve… en 1941 avant l’attaque de Pearl Harbor. Le commandant suit l’avance japonaise: doit-il intervenir et modifier le cours de l’histoire? Il ne le fera pas et d’ailleurs une nouvelle tempête le ramène en 1980.


  Un excellent film de science-fiction servi par de gros moyens puisque le film est tourné sur l’un des plus beaux «gadgets» du Pentagone.


  J.T.


  NINA *


  (A Matter of Time; USA, 1976.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: John Gay, d’après Maurice Druon; Ph.: Geoffrey Unsworth; M.: Nino Oilivero; Pr.: American International Production/Coralta cinematografica/General International Film Co; Int.: Liza Minnelli (Nina), Ingrid Bergman (la comtesse), Charles Boyer (le comte Sanziani), Tina Aumont (Valentina), Fernando Rey. Couleurs, 97 min.


  


  Nina, jeune provinciale au service de la comtesse Sanziani, s’imagine revivre les grandes heures de gloire de cette dernière. Remarquée par un cinéaste, Nina commence une carrière alors que meurt la comtesse.


  Il est toujours préférable de voir un Minnelli finissant (c’est son dernier film) qu’un Fellini triomphant.


  A.P.


  NINA SANTA (LA) **


  (La niña santa; Arg., 2004.) R., Sc.: Lucrecia Martel; Ph.: Felix Monti; M.: Andres Gerszenzon; Pr.: Lita Stantic; Int.: Mercedes Morán (Helena), Carlos Belloso (le docteur Jano), María Alche (Amalia). Couleurs, 106 min.


  


  Dans un vieil hôtel de province se tient un congrès médical auquel participe le docteur Jano, un ORL. L’établissement est tenu par Helena, une divorcée, mère d’Amalia, une adolescente qui s’interroge sur sa vocation religieuse. Jano, bien qu’heureux en ménage, est attiré par Helena, tout en éveillant, par des frôlements précis, un trouble sensuel chez Amalia.


  Sexe et religion: Amalia ressent ses premiers émois sexuels alors qu’elle est encore très marquée par son éducation religieuse. Cependant ce film n’est pas un brûlot à la Buñuel. Le ton reste froid, distant, neutre. Amalia garde le silence, incapable de communiquer ses émois. Par ces images délavées, ces décors vétustes, ces situations incongrues, un trouble délétère s’installe insidieusement.


  C.B.M.


  9 SONGS *


  (9 Songs; GB, 2004.) R., Sc.: Michael Winterbot-tom; Ph.: Marcel Zyskind; M.: Michael Nyman, Franz Ferdinand, Dandy Warhols, Primai Scream…; Pr.: Andrew Eaton, M.Winterbottom; Int.: Kieran O’Brien (Matt), Margo Stilley (Lisa). Scope-couleurs, 69 min.


  


  Matt, un Anglais, se souvient de la peau douce de Lisa, une étudiante américaine rencontrée lors d’un concert de Back Rebel Motorcycle Club. Ils se sont revus et aimés pendant un an, partageant les mêmes jeux érotiques et le même goût pour les concerts rock.


  Sex, drug and rock’n roll… Un homme et une femme entre concerts live et scènes de sexe crûment filmées, voire pornographiques. Images très sombres, granuleuses, qui semblent sonner la fin d’une génération éprise de liberté, entre révolte et désenchantement.


  C.B.M.


  NINOTCHKA ***


  (Ninotchka; USA, 1939.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Charles Brackett, Billy Wilder, Walter Reisch; Ph.: William Daniels; M.: Werner Heymann; Pr.: E.Lubitsch/Paramount; Int.: Greta Garbo (Ninotchka), Melvyn Douglas (Léon d’Algout), Ina Claire (Swana), Félix Bressart (Buljanoff), Alexander Granach (Kopalski), Sig Ruman, (Iranoff), Bela Lugosi (le commissaire Razinin). NB, 110 min.


  


  Envoyés à Paris pour y négocier les bijoux d’une aristocrate russe, les commissaires soviétiques Iranoff, Buljanoff et Kopalski succombent aux charmes de la vie occidentale. On envoie l’austère Nina Yakushova conclure à leur place l’affaire. Elle tombe amoureuse du comte d’Algout. Victime du chantage d’une rivale, elle doit rentrer en Russie. Algout fera tout pour l’en faire sortir et la garder auprès de lui.


  Aimable satire de la Russie stalinienne (en attendant Hitler dans Jeux dangereux), ce film est resté célèbre pour son slogan publicitaire: «Garbo rit.» Portrait d’une communiste qui découvre la supériorité de l’Occident et passe du costume-uniforme à la robe du soir très capitaliste, l’œuvre est à la gloire de Garbo. Le film sera refait par Mamoulian: La belle de Moscou.


  J.T.


  NITCHEVO *


  (Fr., 1936.) R., Sc.: Jacques de Baroncelli; Ad.: André Beucier, T.H. Robert; Dial.: Steve Passeur; Ph.: Jean Bachelet; Déc.: Serge Pimenoff, Georges Wakhévitch; Mont.: Jean Delannoy; Pr.: Mega-Film Productions; Int.: Marcelle Chantal (Thérèse Sabianne), Harry Baur (le commandant Cartier), Lisette Lanvin (Claire), Georges Rigaud (Hervé de Kergoët), Jean Tissier (Ducourjour), Jean Max (Sarak), Ivan Mosjoukine (Meuter), Paul Azaïs (Lemoule), Abel Tarride (d’Arbères), Jean Daurand, Habib Benglia, Lucien Coëdel, Marcel Lupovici. NB, 80 min.


  


  Un film-catastrophe avant la lettre qui mêle un drame maritime à une variation sur l’éternel trio, le mari, la femme et l’amant, cette fois non dans l’espace mais dans le temps: Thérèse Sabianne, au passé agité et tourmenté, a trouvé une vie sereine auprès de son mari, le commandant Cartier, mais voit son bonheur troublé par son ancien amant qui la menace de chantage. Cartier soupçonne sa femme de s’éloigner de lui, d’autant que ladite se confie en tout bien tout honneur au beau Kergoët, brillant second du commandant.


  Rien de bien original dans cette intrigue, honnêtement menée par le savoir-faire de Jacques de Baroncelli. Survient alors le clou du film: le sous-marin est envoyé à soixante mètres de fond par d’impitoyables trafiquants d’armes. Le metteur en scène montre alors son solide métier: la tension monte, et le calvaire de l’équipage menacé d’asphyxie dans son cercueil marin est tout à fait crédible. Certes, intrigue et catastrophe semblent bien désuètes aujourd’hui. Tout s’arrangera bientôt: l’équipage est ramené à la surface, Thérèse retrouve son mari et la paix intérieure. L’interprétation est hors pair, y compris les seconds rôles; seul le jeu de Marcelle Chantal, très démodé, prête à sourire.


  À signaler un Nitchevo muet, tourné en 1926 par le même Jacques de Baroncelli, avec Charles Vanel pour premier rôle.


  B.T.


  NITRATE D’ARGENT *


  (Nitrato argento; Fr.-It., 1996.) R.: Marco Ferreri; Sc.: M.Ferreri, Gianni Romoli, David Maria Putorti; Ph.: Yorgos Arvantis; Pr.: Salomé SA/Audifilm; Int.: Sabrina La Leggia, Doriana Bianchi, Éric Berger, Marc Berman. NB-couleurs, 87 min.


  


  Marco Ferreri célèbre à sa façon le centenaire du cinéma. «Qu’aurait été notre siècle sans le cinéma? demande-t-il. Il a changé la vie des hommes et des femmes. Le cinéma représentait un des plus importants lieux de socialisation, de rencontre, de séduction.» Son film est une célébration, non du cinéma en lui-même, mais des salles de cinéma, ces temples populaires où le public, riche ou déshérité, se retrouvait. Au temps du muet, le spectateur parlait et interpellait les acteurs, il partageait ses émotions. Parfois on apportait son repas, on y faisait l’amour, on y dormait, on pouvait même y mourir. Évocation drôle ou nostalgique, entrecoupée d’extraits d’archives (De Sica dirigeant Le voleur de bicyclette, par exemple) ou de films (La grande bouffe, entre autres). Aujourd’hui les salles se vident, ces lieux de culte disparaissent. Les films demeurent, mais le cinéma se meurt. L’individualisme remplace le collectif. Fin d’une époque et désillusion. Dernier film de Marco Ferreri.


  C.B.M.


  NITWITS (THE)


  (USA, 1935.) R.: George Stevens; Sc.: Fred Guiol; Ph.: Edward Cronjager; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Bert Wheeler (Johnny), Robert Woolsey (Newton), Fred Keating (Darrel), Betty Grable (Mary Roberts). NB, 81 min.


  


  Un éditeur de musique est menacé par «la veuve noire» qui finit par le tuer en lui tirant une balle par un trou du plafond. Or deux compositeurs, Johnny et Newton, ont écrit une musique sur la «veuve noire». Quiproquo.


  On retrouve certains membres de l’équipe des courts-métrages de Laurel et Hardy (dont Stevens et Guiol), mais ni Wheeler ni Woolsey (le plus supportable avec ses lunettes et son cigare) n’ont le talent de leurs prédécesseurs. Inédit en France.


  J.T.


  NIXON


  (Nixon; USA, 1995.) R., Sc.: Oliver Stone; Ph.: Robert Richardson; M.: John Williams; Pr.: Clayton Townsend/O. Stone; Int.: Anthony Hopkins (Richard Nixon), Joan Allen (Pat Nixon), Bob Hoskins (Hoover), Ed Harris (Hunt). Couleurs, 190 min.


  


  La carrière de Nixon qui, après avoir été battu par Kennedy, accède enfin à la Maison Blanche en 1968. Il en sera chassé par le scandale du Watergate.


  On ne peut contester les talents de metteur en scène et de scénariste d’Oliver Stone, mais son manque d’objectivité éclate dans cette biographie de Nixon qui se transforme en réquisitoire. De plus, on éprouve toujours une certaine gêne devant des contemporains dont le physique nous est bien connu et qu’interprète un acteur. Malgré tous ses efforts, Hopkins n’est pas Nixon. Stone affirme qu’il est «un dramaturge dont les films parlent de personnages plongés dans l’Histoire et confrontés à des événements importants. Mes personnages sont en crise… ce sont eux qui me permettent de poser des questions sur l’histoire américaine». Mais aussi d’y apporter des réponses fondées sur des a priori. Sans défendre ici Richard Nixon qui fut loin d’être un saint, on peut déplorer le ton trop polémique de ce film, pamphlet plus qu’œuvre historique.


  J.T.


  NO COUNTRY FOR OLD MEN – NON, CE PAYS N’EST PAS POUR LE VIEIL HOMME **


  (No Country for Old Men; USA, 2007.) R., Sc., Pr.: Joel et Ethan Coen, d’après Cornac McCarthy; Ph.: Roger Deakins; M.: Carter Burwell; Int.: Josh Brolin (Llewelyn Moss), Javier Bardem (Anton Chigurh), Tommy Lee Jones (le shérif Bell). Couleurs, 122 min.


  


  Un jeune chasseur, Boss, trouve près de la frontière mexicaine, au Texas, un charnier et une valise contenant deux millions de dollars, il est vite poursuivi par un tueur psychopathe, Chigurh. Un shérif désabusé, Bell, essaie de lui porter secours.


  Retour des frères Coen au film noir avec cette adaptation d’un roman de Cormac McCarthy. Violences et humour sont au rendez-vous. Superbe composition de Javier Bardem en tueur fou.


  J.T.


  NO MAN’S LAND ***


  (Fr.-Suisse, 1985.) R., Sc., Dial.: Alain Tanner; Ph.: Bernard Zitzermann; M.: Terry Riley; Pr.: A.Tanner/Marin Karmitz; Int.: Hugues Quester (Paul), Myriam Mézières (Madeleine), Jean-Philippe Écoffey (Jean), Betty Berr (Mali), Marie-Luce Felber (Lucie). Couleurs, 110 min.


  


  Paul est garagiste; Madeleine s’occupe d’une discothèque; Mali, une Algérienne, travaille en usine; Jean est employé dans une ferme. Ils habitent dans le Jura suisse et franchissent souvent la frontière pour leur travail. Ils rêvent d’une vie meilleure. Paul entraîne Jean dans une affaire de contrebande. Mais la police intervient et Jean y perd la vie.


  La nature est constamment présente dans ce film avec ses sous-bois, ses prairies, ses petites routes et ses brumes. Elle écrase ces personnages qui rêvent de s’en évader pour mieux oublier une vie monotone. À l’exception de Jean, aux solides racines terriennes, qui se laissera emporter. Un film de rencontres, de destins croisés; un film où l’on se cherche, où l’on se trouve, où l’on se quitte, et où l’on reste seul. No man’s land de la vie… Un beau film désespéré et triste.


  C.B.M.


  NO MAN’S LAND **


  (Bosnie-Fr.-GB, 2001.) R., Sc., M.: Danis Tanovic; Ph.: Walter Vanden Ende; Pr.: Frédérique Dumas Zajdela/Marc Baschet/Cédomir Kolar; Int.: Branko Djuric (Ciki), René Bitorajac (Nino), Filip Sovagovic (Cera), Georges Siatidis (sergent Marchand), Katrin Cartlidge (Jane Livingstone), Simon Callow (colonel Soft). Scope-couleurs, 98 min.


  


  1993. En pleine guerre, deux soldats bosniaques, Ciki et Cera, et un Serbe, Nino, se retrouvent isolés dans une tranchée entre les lignes de front ennemies. Cera est blessé et couché sur une mine bondissante qui peut exploser à tout instant. Ciki et Nino vont s’affronter avant de découvrir qu’ils sont originaires de la même ville. Les Casques bleus interviennent. Puis les médias vont transformer ce fait divers en show médiatique international.


  Bien que Bosniaque, le réalisateur ne prend pas parti pour l’un ou l’autre camp. En un quasi-huis clos, il préfère montrer l’absurdité d’une situation qui pousse deux hommes parlant la même langue à s’affronter et, partant, montrer l’absurdité du conflit. Loin d’un classique film de guerre, il réalise un film à l’humour noir, très noir, où les situations dramatiques prêtent à rire, telles l’impuissance des «Schtroumpfs» (les Casques bleus) ou la voracité des médias.


  C.B.M.


  NO, NO, NANETTE *


  (Tea for Two; USA, 1950.) R.: David Butler; Sc.: Harry Clork, d’après Frank Mandell, Otto Harbach; Ph.: Wilfrid Cline; Ch.: A.Caldwell, V.Youmans, A.Dubin, H.Warren, I.Caesar, G.et I.Gershwin; Pr.: William Jacobs; Int.: Doris Day (Nanette), Gordon MacRae (Jimmy), Gene Nelson (Tommy), Patrice Wymore (Beatrice), Eve Arden (Pauline). Couleurs, 97 min.


  


  Nanette doit dire «non» à tout durant vingt-quatre heures, afin de gagner un pari qui lui permettra de financer un spectacle dont elle sera la vedette.


  Pièce et film immortalisés grâce à la célèbre chanson. Tea for Two.


  A.P.


  NO ROOM FOR THE GROOM


  (USA, 1952.) R.: Douglas Sirk; Sc.: Joseph Hoffman, d’après Darwin L.Teilhet; Ph.: Clifford Stine; Déc.: Bernard Herzbrun, Richard H.Riedel, Russell A.Gausman, Ruby R.Levitt; M.: Frank Skinner; Pr.: Ted Richmond; Int.: Tony Curtis (Alvah Morrell), Piper Laurie (Lee Kingshead), Don DeFore (Herman Strouple), James Dean. NB, 82 min.


  


  À Las Vegas, Alvah Morrell vient d’épouser la charmante Lee. À l’hôtel le jeune couple est sur le point de connaître les joies de la chair quand, patatras!, le jeune marié s’aperçoit qu’il a la varicelle. Alpagué par les toubibs, le pauvre Alvah est rattrapé dans sa course au plaisir par la peu érotique MmeArmée. Libéré de ses griffes après une année passée en Corée, Alvah ne parvient toujours pas à trouver l’intimité nécessaire à ses légitimes ébats. Sa maison est en effet envahie par sa belle-famille qui ignore… qu’il est le mari de Lee!


  Une comédie (inédite en France) pas drôle sur un thème qui ne prête pas tellement à rigoler.


  G.B.


  NO SUCH THING


  (No Such Thing; USA, 2001.) R., Sc., M.: Hal Hartley; Ph.: Michael Spiller; Pr.: American Zoetrope; Int.: Sarah Polley (Beatrice), Robert John Burke (le monstre), Julie Christie, Helen Mirren. Couleurs, 101 min.


  


  Un monstre tue tout ce qu’il rencontre. C’est qu’il souffre d’être immortel. Une jeune journaliste lui promet de trouver un remède s’il arrête d’assassiner.


  Une fable un peu inattendue de la part d’un spécialiste de l’intimisme et quine manquera pas de décevoir ses admirateurs.


  J.T.


  NO WAY HOME *


  (No Way Home; USA, 1996.) R., Sc.: Buddy Giovinazzo; Ph.: Claudia Raschke; Pr.: Orenda Film; Int.: Tim Roth (Joey), Deborah Unger (Lorrain), James Russo (Tommy). Couleurs, 90 min.


  


  Après six ans de prison, Joey retrouve la liberté et son pire ennemi… son frère, marié à la blonde Lorrain. Deux frères, une femme et un secret.


  Honorable thriller, passé injustement inaperçu.


  J.T.


  NOBLESSE OBLIGE ****


  (Kind Hearts and Coronets; GB, 1949.) R.: Robert Hamer; Sc.: Robert Hamer, John Dighton, d’après Roy Horniman; Ph.: Douglas Slocombe, Jeff Seaholme; M.: Wolfgang Amadeus Mozart (sous la direction de Ernest Irving); Pr.: Michael Balcon/Michael Relph; Int.: Dennis Price (Louis Mazzini), Valerie Hobson (Edith d’Ascoyne), Joan Greenwood (Sibella), Alec Guinness (lord d’Ascoyne, Henry d’Ascoyne, le général d’Ascoyne, etc.). NB, 106 min.


  


  Louis d’Ascoyne Mazzini, renié par sa branche aristocratique, décide de se venger et de prendre la place de ceux qui l’ont écarté. Mourront successivement huit personnes. Tout irait bien si Louis n’était arrêté pour un crime qu’il n’a pas commis…


  Chef-d’œuvre d’humour noir. Les candidats à la mort sont interprétés par Alec Guinness. C’est fabuleux. Et puis, il y a la belle, la sublime Valerie Hobson, qui résume en son physique les qualités du cinéma britannique de la grande époque: charme, distinction, élégance, raffinement, toutes qualités qui se retrouvent même dans les films de guerre. Valerie Hobson épousa en secondes noces un homme politique, un certain Profumo, qui devait déclencher un fameux scandale…


  A.P.


  NOBODY KNOWS **


  (Dare mo shiranai; Jap., 2004.) R., Sc.: Kore-Eda Hirokazu; Ph.: Yamazaki Yataka; M.: Gontiti; Pr.: TV Man Union; Int.: Yagira Yuuya (Akira), Kitaura Ayu (Kyoko), Kimura Hiei (Shigeru), You (la mère). Couleurs, 141 min.


  


  Keiko, une femme irresponsable, installe clandestinement ses quatre enfants, tous nés de pères différents, dans un petit appartement de Tokyo; seul l’aîné, Akira, est déclaré. Elle part rejoindre son nouvel amant, laissant la fratrie sous la surveillance d’Akira, avec interdiction de sortir. Elle promet de revenir à Noël. Le temps passe… Les enfants restent seuls, quasiment sans ressources. L’eau et l’électricité sont coupées…


  Yagira Yuuya, du haut de ses douze ans, a reçu le prix de la meilleure interprétation masculine au festival de Cannes. Ce qui, pour être surprenant, paraît justifié, tant il porte le film sur ses frêles épaules avec un immense talent. Confiné en majeure partie dans un minuscule appartement, le film pourrait, vue sa durée, être lassant. Il n’en est rien: divers événements, voire des drames, émaillent la vie de ces enfants et relancent l’intérêt. Et l’on assiste, médusés et impuissants, à la lente décomposition de leur univers précaire (d’autant que le scénario est basé sur un fait divers réel). À la démission des adultes répond le sens des responsabilités des enfants. Un beau film, souvent poignant.


  C.B.M.


  NOBODY LIVES FOREVER *


  (USA, 1946.) R.: Jean Negulesco; Sc.: William R.Burnett; Ph.: Arthur Edeson; M.: Adolph Deutsch; Pr.: Warner Bros; Int.: John Garfield (Nick Blake), Geraldine Fitzgerald (Gladys), Walter Brennan (Pop), George Coulouris (Doc), George Tobias (Al Doyle). NB, 100 min.


  


  Blake, un ancien GI, revient de la guerre pour découvrir qu’il a été dépossédé de son affaire de jeux à New York et qu’on lui a chipé sa petite amie. Il est sollicité pour un coup: mettre la main sur la fortune d’une jolie veuve. Mais il essaie de faire cavalier seul et tombe amoureux de la veuve…


  Bon film noir resté inédit en France au moment de sa sortie.


  J.T.


  NOCE (LA) **


  (Svadba; Fr.-Russie, 1999.) R.: Pavel Lounguine; Sc.: P.Lounguine, Alexandre Galine; Ph.: Alexandre Burov; M.: Vladimir Chekassine; Pr.: Catherine Dussart; Int.: Marat Basharov (Michka), Maria Mironova (Tania), Andrei Panine (Garcoucha), Vladimir Simonov (Borodine). Couleurs, 114 min.


  


  Ayant perdu ses illusions à Moscou auprès d’un mafieux, Tania revient dans le village de son enfance. Elle y retrouve Michka, un amour de jeunesse. Malgré le manque d’argent, ils décident de se marier; tout le village est invité. C’est alors que débarque le mafieux venu relancer Tania et que Michka est jeté en prison par un flic véreux…


  Une charge truculente, ironique et cruelle de la Russie prise entre les fantômes du communisme et un néocapitalisme sauvage. La musique, les chants et les danses envahissent l’écran; la vodka coule à flots et la caméra s’enivre en un film aux images survoltées. Pavel Lounguine, pour ne pas se désespérer, préfère en rire et nous entraîner allègrement dans son euphorie. Les acteurs, excellents, ont reçu un prix d’interprétation collectif au festival de Cannes.


  C.B.M.


  NOCE BLANCHE **


  (Fr., 1989.) R., Sc., Dial.: Jean-Claude Brisseau; Ph.: Romain Winding; M.: Jean Musy; Pr.: Margaret Ménegoz; Int.: Vanessa Paradis (Mathilde Tessier), Bruno Cremer (François Hainaut), Ludmila Mikaël (Catherine Hainaut), François Negret (Carpentier), Véronique Silver (la conseillère pédagogique), Jean Dasté (le concierge). Couleurs, 90 min.


  


  François Hainaut, prof de philo à Saint-Étienne, vit en harmonie avec sa femme Catherine. Il est amené à s’intéresser à Mathilde Tessier, une de ses élèves de terminale, menacée de renvoi. C’est une fille à la dérive, mal dans sa peau, mais d’une intelligence brillante. Il lui donne des cours de rattrapage. Elle le séduit et devient sa maîtresse. Leur liaison est difficile. Catherine contraint son mari à rompre, mais Mathilde le provoque pour le reprendre. Le scandale éclate lorsqu’ils sont surpris dans une salle de cours, faisant l’amour. Catherine abandonne François qui est muté à Dunkerque. Mathilde le suit à son insu, et se laisse mourir d’amour. François reste seul.


  Il n’y a dans ce film ni bruit ni fureur, aucune envolée onirique. À l’opposé de son œuvre précédente, Jean-Claude Brisseau use d’un réalisme très concret, très maîtrisé, parfois trop beau (les scènes champêtres) pour filmer une passion dévorante et un amour fou. François, sous la solide apparence de Bruno Cremer, est un homme fragile alors que Mathilde, sous la gracilité d’une Vanessa Paradis révélée, est la force d’un amour total – voire rédempteur. Un beau film auquel on eût souhaité quelques dérapages.


  C.B.M.


  NOCE DES BÉNIS (LA) ***


  (Arusi-Ye Khuban; Iran, 1989.) R., Sc.: Mohsen Makhmalbaf; Ph.: Ali Reza Zarrindast; M.: Babak Bayat; Pr.: Institute of Mostazafan et Janbazan Foundation; Int.: Mahmud Bigham (Hadji), Roya Nonahali (Mehri). Couleurs-NB, 77 min.


  


  Hadji, un photographe iranien, a été traumatisé lors du conflit irakien. Il est en traitement dans un asile. Pour accélérer sa guérison, son médecin lui conseille de se marier. Mehri, sa fiancée, l’aide à se réinsérer et à reprendre son travail. Mais il photographie une réalité aussi misérable qu’avant la révolution, et des images de guerre continuent de hanter son esprit. Le jour de son mariage, il est pris d’une crise de folie hystérique. Il est de nouveau interné.


  La réalisation, d’une remarquable concision et d’une construction précise, est absolument superbe. Des images de toute beauté éclatent sur l’écran, qui sont autant de chocs visuels. Et pourtant, le propos du film est d’une noirceur extrême, soulignant d’une part les atrocités de la guerre et d’autre part les désenchantements et le désarroi dus à une révolution manquée.


  C.B.M.


  NOCE EN GALILÉE **


  (Ors el-Jalil; Belg.-Fr., 1987.) R., Sc.: Michel Khleifi; Ph.: W.Van den Ende; Pr.: Marisa Films/LPA; Int.: Ali M.El-Akili (le maire), Buchra Karaman (sa femme), Makram Khouri (le gouverneur israélien), Anna Achdian (la mariée), Nazih Akleh (le marié). Couleurs, 116 min.


  


  En Galilée, un maire palestinien doit demander au gouverneur israélien la permission de marier son fils. On la lui accorde à condition que le gouverneur et son staff militaire y assistent. Le maire accepte: tempête dans le village, mais finalement le mariage a lieu. Le jeune marié s’avère impuissant cette nuit-là, double symbole de la jeunesse soumise à la loi patriarcale de la société arabe et, pour les Palestiniens, à l’oppression militaire israélienne. Diverses péripéties chargées de symboles font de Noce en Galilée beaucoup plus qu’un film politique.


  Le plus beau film jamais inspiré par le conflit israélo-palestinien plaide avec tact et force pour la réconciliation judéo-arabe et montre, sur le plan esthétique, une maîtrise achevée.


  Y.T.


  NOCES (LES) **


  (Wesele; Pol., 1972.) R.: Andrzej Wajda; Sc.: A.Kijowski, d’après Stanislas Wyspianski; Ph.: Witold Sobocinski; M.: Stanislas Radwan; Pr.: Films Polski; Int.: Ewa Zietek (la mariée), Daniel Olbrychski (le marié), Andrzej Lapicki (le journaliste), Kazimierz Opalinski (le père). Couleurs, 110 min.


  


  Une noce à la campagne vers 1900. Alcool et danses folkloriques, artistes et écrivains côtoyant les paysans puisqu’il s’agit du mariage d’un poète célèbre avec une paysanne. Dans les vapeurs de l’alcool et le tourbillon des danses, les convives voient leur apparaître des fantômes du passé. L’ivresse aidant, on prévoit une grande insurrection populaire. Un messager est envoyé; il reviendra bredouille à l’aube. Tout rentre dans l’ordre.


  Très beau film mais qui nécessite une connaissance solide de l’histoire de la Pologne si l’on veut comprendre toutes les allusions au passé que contient la pièce adaptée par Wajda. Restent de flamboyantes images.


  J.T.


  NOCES BARBARES (LES) *


  (Fr.-Belg., 1987.) R., Sc., Dial., Ad., Pr.: Marion Hänsel, d’après Yann Queffélec; Ph.: Walter Van Den Ende; M.: Frédéric de Vreese; Int.: Thierry Frémont (Ludo), Marianne Basler (Nicole), Yves Cotton (Ludo, enfant). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Ludovic est le fruit d’un viol. Sa mère, Nicole, le rejette. Il passe son enfance enfermé dans un grenier jusqu’à ce qu’un brave garçon épouse Nicole, en acceptant son fils. Elle sombre dans l’alcoolisme, méprise son mari et fait enfermer son fils dans une institution pour débiles légers. C’est là qu’il connaît l’amour avec une pensionnaire. Il s’évade, cependant, voulant revoir sa mère qu’il continue de vénérer. Elle le rejoint, enfin, dans une épave de bateau où il a trouvé refuge. Comprenant enfin qu’elle ne l’aime pas, il la tue.


  Adaptation correcte d’un roman à succès, encore que l’on ne retrouve pas la puissance déchirante de l’écrivain. Ce besoin d’amour éperdu qui se termine par une révolte est ici traduit par une mise en scène sobre et retenue. Thierry Frémont se révèle un acteur extraordinaire. Le manque de vieillissement de Nicole par rapport à son fils est gênant.


  C.B.M.


  NOCES DE CENDRES


  (Ash Wednesday; USA, 1973.) R.: Larry Pearce; Sc.: Jean-Claude Tramont; Ph.: Ennio Guarnieri; M.: Maurice Jarre; Pr.: D.Dunne; Int.: Henry Fonda (Joe Sawyer), Elizabeth Taylor (Barbara Sawyer), Helmut Berger (Erich), Keith Baxter, Maurice Teynac. Couleurs, 99 min.


  


  Pour redonner de la vie à ses amours maritales, une femme se rend en Italie pour subir une opération de chirurgie esthétique faciale. Sa vie sexuelle se trouve changée. Le mari ne peut le supporter.


  Guère passionnant.


  A.P.


  NOCES DE DIEU (LES) **


  (As bodas de Deus; Port., 1998.) R., Sc.: Joâo Cesar Monteiro; Ph.: Mario Barroso; Pr.: Madragoa Filmes/Radiotelevisão portugesa/Gemini Films; Int.: João Cesar Monteiro (Jean de Dieu), Rita Durão (Joana), Joana Azevedo (Elena), Jose Airosa (Omar Rashid), Luis Miguel Cintra (l’envoyé de Dieu), Jean Douchet (le cuisinier). Couleurs, 150 min.


  


  Jean de Dieu, un vagabond, reçoit d’un envoyé céleste une mallette pleine de dollars qui fait de lui l’homme le plus puissant de la Terre. Il sauve de la noyade une jeune fille, Joana, qu’il confie à un couvent. Dans une somptueuse demeure nommée «le Paradis», il gagne aux dés une princesse qu’il ne parvient pas à honorer. Accusé d’avoir fomenté un complot terroriste, il se retrouve interné dans un asile.


  En raison de son rythme lent, de ses plans longs et de son burlesque décalé, on a d’abord du mal à «entrer» dans cette comédie aux accents blasphématoires. Mais avec son physique de héron emmanché d’un long cou, son sérieux imperturbable, J.C. Monteiro apporte très vite, par son interprétation, un humour à froid des plus efficaces. Il se présente comme un vieux Don Quichotte fantasque, comme un vieux libertin, comme un être libre dans un monde de pouvoir. Est-ce folie ou sagesse?


  C.B.M.


  NOCES DE PAPIER (LES) **


  (Can., 1989.) R.: Michel Brault; Sc.: Jefferson Lewis, Andrée Pelletier; Ph.: Sylvain Brault; Pr.: Aimée Danis; Int.: Geneviève Bujold (Claire), Manuel Aranguiz (Pablo), Dorothée Berryman (Annie). Couleurs, 90 min.


  


  Claire, la quarantaine, est une universitaire de Montréal. Elle vit seule avec un amant épisodique. Sa sœur Annie, une avocate, lui propose de contracter un mariage blanc avec Pablo, un réfugié politique chilien menacé d’expulsion. Claire refuse d’abord, puis finit par accepter. Pour donner le change aux services d’immigration, ils sont contraints de vivre ensemble. Ils apprennent aussi à se connaître et à s’aimer.


  Sur le même thème, Peter Weir a réalisé une brillante comédie, Green Card. Michel Brault, lui, réalise un film mélancolique. Il reste pudique et discret pour décrire avec beaucoup de sensibilité, sans aucune grandiloquence, des personnages plus tout jeunes, aux vies solitaires: lui par obligation, elle par habitude. Il procède par petites touches pour réaliser une œuvre tendre et sensible, délicate et optimiste, servie par deux remarquables comédiens.


  C.B.M.


  NOCES DE SABLE (LES) *


  (Fr., 1948.) R., Sc.: André Zwobada; Commentaire: écrit et dit par Jean Cocteau; Ph.: André Bac; M.: Georges Auric; Pr.: Société Maghreb; Int.: Denise Carli (la princesse), Larbi Tounsi (le prince), Itto Bent Lahsen (la folle), Himmoud Brahimi. NB, 90 min.


  


  Au cours de la visite d’une oasis, un jeune prince est séduit par la radieuse beauté d’une adolescente. Une idylle s’ébauche qui sera sans lendemain. Le prince devient caïd à la mort subite de son père. Il ne peut rien contre les traditions du pays sur lequel il règne. La jeune fille se suicide et le prince est tué. Du sol où ils reposent, une source d’eau fraîche jaillira…


  Un film injustement oublié. Une très belle histoire d’amour – Tristan et Iseult transportés en Afrique du Nord. Un commentaire écrit et dit par Jean Cocteau, une remarquable musique composée par Georges Auric. Une œuvre grave et poétique. À redécouvrir.


  J.C.


  NOCES DE SANG ****


  (Bodas de sangre; Esp., 1981.) R.: Carlos Saura; Sc.: Alfredo Manas, d’après Federico Garcia Lorca; Ph.: Teo Escamilla; Déc.: Rafaël Palmero; M.: Emilio de Diego; Pr.: Emiliano Piedra; Int.: Antonio Gades (Leonardo), Christina Hoyos (la fiancée), Juan Antonio (le fiancé). Couleurs, 72 min.


  


  Pénétrant dans les coulisses d’une salle de spectacles, la caméra nous fait découvrir l’arrivée, le maquillage et la répétition d’une troupe de danseurs. Puis nous assistons à la représentation du ballet Noces de sang: Leonardo, homme marié, est amoureux de la fiancée. Il s’enfuit avec sa bien-aimée à l’issue de la cérémonie. Le fiancé les poursuit et défie son rival. Il l’affronte dans un duel au couteau et les deux hommes meurent sous les yeux de la femme.


  Profils aquilins, visages froids et durs comme pierre, corps secs et effilés, silhouettes raides et hautaines, tout l’art du flamenco authentique est là, exprimé avec puissance par la troupe d’Antonio Gades. Admirateur du grand artiste, Carlos Saura lui rend hommage dans un film qui ne se réduit pas à un ballet filmé. À la fois documentaire inspiré dans sa première partie, essai cinématographique sur Lorca, réflexion sur les mythes culturels espagnols et recherche d’un langage filmique original (la caméra fait partie intégrante du ballet), Noces de sang laisse le spectateur époustouflé par tant de beautés.


  G.B.


  NOCES DE ZEÏN (LES)


  (Urs Zeyns; Koweit-Soudan, 1977.) R.: Khaled Siddik; Sc.: K.Siddik, d’après Tayyeb Salah; Ph.: K.Siddik, Tewfik Amir; M.: K.Siddik, Souleiman Jamil; Pr.: K.Siddik Productions. Couleurs, 105 min.


  


  D’après une superbe nouvelle du grand écrivain soudanais Tayyeb Salah, ce film est tout entier consacré à un mariage traditionnel, et d’amour, au Soudan.


  C’est également une interrogation sur les rêves et les aspirations de l’homme et sa lutte contre l’hypocrisie. Cette interrogation forte sur la tradition et la religion se meut en chant d’espoir pour celui qui, comme le héros du film, a sa libération personnelle comme objectif. Des images magnifiques d’un monde avant qu’il ne sombre. Cette belle réalisation venue du cinéma arabe est probablement le premier long-métrage de fiction à être sorti sous la bannière soudanaise: c’est le deuxième long-métrage, après Mer cruelle d’un météore koweitien très doué, formé à Bombay. Khaled Siddik est depuis resté silencieux sur le plan international jusqu’en 1995.


  Y.T.


  NOCES FUNÈBRES (LES) ****


  (Corpse Bride; USA, 2005.) Film d’animation de Mike Johnson et Tim Burton; Sc.: John August, Caroline Thompson, Pamela Pettler; Ph.: Pete Kozachik; Déc.: Alex McDowell; M.: Danny Elfmann; Pr.: T.Burton, Allison Abbate; Voix: Johnny Deep (Victor Van Dort), Helena Bonham Carter (Emily), Emily Watson (Victoria Everglot), Albert Finney (Finis Everglot), Richard E.Grant (lord Barkis Bitter), Christopher Lee (pasteur Gals-wells). Couleurs, 77 min.


  


  Bien que ce soit un mariage arrangé entre leurs parents, de riches marchands de poisson et des aristocrates ruinés, Victor et Victoria tombent réellement amoureux l’un de l’autre. Cependant une maladresse du timide Victor fait qu’il est entraîné outre-tombe par une charmante défunte en robe de mariée, Emily, qui croit qu’il vient de lui passer la bague au doigt (ou plutôt – à la phalange)…


  Une parfaite réussite du cinéma d’animation ici réalisé image par image à l’aide de marionnettes, selon le principe de la «stop-motion». Situé à l’époque victorienne, c’est un conte fantastique aux superbes décors gothiques, voire expressionnistes (tel ce canapé-piano en forme de cercueil) qui oppose au monde des vivants, tout en grisailles, celui des morts aux couleurs éclatantes. On est au rendez-vous de la mort joyeuse avec ses agapes, ses beuveries, sa musique swingante (le squelette de Ray Charles y joue du piano avec entrain). Maintes trouvailles drôles ou poétiques émaillent ce film d’une très grande beauté visuelle et à la partition musicale endiablée. Une œuvre qui suscite une admiration constante, du générique à la dernière image, d’une délicatesse infinie.


  C.B.M.


  NOCES REBELLES (LES) *


  (Revolutionary Road; USA-GB, 2008.) R.: Sam Mendes; Sc.: Justin Haythe; Ph.: Roger Deakins; M.: Thomas Newman; Pr.: DreamWorks Pictures/BBC Films; Int.: Leonardo DiCaprio (Frank Whee-ler), Kate Winslet (April Wheeler), Michael Shannon (John Givings). Scope-couleurs, 119 min.


  


  Histoire d’un jeune couple, Frank et April, installé dans le Connecticut, avec deux enfants. Derrière la façade souriante, un univers se délite.


  Le couple mythique du Titanic (J. Cameron, 1997) se reforme dans ce film intimiste inspiré par un roman de Richard Yates, La fenêtre panoramique. Un regard critique sur la société américaine.


  J.T.


  NOCES ROUGES (LES) **


  (Fr., 1973.) R., Sc., Dial.: Claude Chabrol; Ph.: Jean Rabier; M.: Pierre Jansen; Pr.: André Genoves; Int.: Stéphane Audran (Lucienne), Michel Piccoli (Pierre), Claude Piéplu (Paul). Clotilde Joano (Clotilde), Eliana de Santis (Hélène). Couleurs, 90 min.


  


  Dans cette petite ville des bords de la Loire, Pierre, un conseiller municipal, est l’époux d’une femme toujours malade, Clotilde. Il éprouve un amour fou pour Lucienne, la femme de Paul, le député-maire, riche et impuissant. Pierre tue sa femme. Les amants cachent leur liaison, mais sont cependant surpris par Paul qui vient faire chanter Pierre en l’entraînant dans des affaires frauduleuses. Ce dernier tue Paul, et maquille le meurtre en accident. Une rumeur court la ville, accusant Lucienne. Croyant l’innocenter, Hélène, sa fille, demande une enquête. Lucienne avoue sa liaison. Pierre est arrêté peu après.


  Un amour fou et passionné – mais nous sommes loin d’une quelconque révolte surréaliste! Ici, c’est un amour qui se cache face à une société toute-puissante. Chabrol braque sa caméra contre une bourgeoisie de droite qu’il exècre, d’autant qu’il la connaît bien. Mais il chausse parfois ses gros sabots pour cette dénonciation sociopolitique!


  C.B.M.


  NOCES VÉNITIENNES (LES)


  (Fr.-It., 1958.) R.: Alberto Cavalcanti; Sc.: Jean Ferry, Claude-André Puget et Luciano Vincenzoni, d’après un roman d’Abel Hermant; Ph.: Gianni Di Venanzo; M.: Jean Françaix et Carlo Rustichelli; Pr.: Cinétel/Era; Int.: Martine Carol (Isabelle dos Santos), Vittorio De Sica (Alfredo), Philippe Nicaud (Gérard Chevalier), Marthe Mercadier (Antoinette Sophronides), Jacques Sernas (Bob Lebel). Couleurs, 87 min.


  


  Isabelle, belle aventurière qui ne possède plus que quelques bijoux précieux et de grandes espérances, court Venise à la recherche d’un mari fortuné. Sa rencontre avec un riche et séduisant Arabe semble répondre à ses vœux. Sauf que ce prince oriental s’appelle Gérard et est aussi faux que les faux Canaletto qu’il peint pour le compte de Fredo, barman select en même temps que chef d’un gang familial…


  Ce n’est certes pas du grand Cavalcanti: le roman d’Abel Hermant que lui ont imposé les producteurs ne présente guère d’intérêt. Mais Venise, bien filmée par le grand Gianni Di Venanzo, de bons acteurs et une satire bienvenue des nouveaux riches sauvent l’ensemble de la médiocrité absolue.


  G.B.


  NOCTURNA, LA NUIT MAGIQUE **


  (Nocturna; Esp., 2006.) Dessin animé de Victor Maldonado, Adrià Garcia; Sc.: V.Maldonado, A.Garcia, Teresa Vilardell; Dir. animation: Valentin Amador; M.: Nicolas Errera; Pr.: Philippe Garell, Julio Fernandez; Voix (VF): Jean-Luc Reichman (le Berger des chats), Roger Carel (Moka), Hélène Bizot (Tim/l’Étoile). Couleurs, 80 min.


  


  Tim, sept ans, vit dans un orphelinat. Pour conjurer sa peur de l’obscurité, la nuit venue, il monte sur le toit et se confie à son étoile Adhara. Un soir, il la voit tomber. Voulant la rattraper, il glisse et chute. Il est récupéré in extremis par un gros animal, le Berger des chats, qui l’entraîne à la découverte d’un monde merveilleux, celui de Nocturna où, sous les directives du débonnaire Moka, une organisation insoupçonnée régit le monde de la nuit.


  Délicieux film d’animation aux lignes pures et déliées, bourré d’humour, bien fait pour exorciser les terreurs nocturnes des enfants qui découvriront que, lorsqu’ils ont les paupières closes, tout un monde parallèle entre en action pour leur procurer une douce nuit. Nulle mièvrerie bêtifiante, mais un film drôle, poétique et ravissant.


  C.B.M.


  NOCTURNE *


  (Nocturne; USA, 1946.) R.: Edwin Marin; Sc.: Jonathan Latimer; Ph.: Harry Wild; M.: Leigh Harline; Pr.: RKO; Int.: George Raft (Joe Warne), Lynn Bari (Frances Ranson), Joseph Pevney (Fingers), Virginia Huston (Carol Page). NB, 87 min.


  


  Un compositeur est trouvé mort sur son piano. L’enquête conclut au suicide mais l’inspecteur Warne continue ses investigations et remonte jusqu’à une chanteuse, Carol Page. C’est en réalité son accompagnateur, Fingers, qui est coupable.


  Le film s’ouvre «sur un long travelling parmi les collines de Hollywood conduisant le spectateur jusqu’à la fenêtre d’une villa isolée. Le mouvement se poursuit à l’intérieur de la pièce, révélant un homme assis à son piano. Au moment où l’objectif se trouve juste derrière lui, un revolver lui crache une balle dans la tête à bout portant…» (A. Silver et E.Ward, Encyclopédie du film noir).


  J.T.


  NOCTURNE INDIEN ***


  (Fr., 1989.) R.: Alain Corneau; Sc., Ad., Dial.: A.Corneau, Louis Gardel, d’après Antonio Tabucchi; Ph.: Yves Angelo; M.: Franz Schubert; Pr.: Maurice Bernart; Int.: Jean-Hugues Anglade (Rossignol), Clémentine Célarié (Christine), Otto Tausig (Peter Schlemihl). Couleurs, 110 min.


  


  Un jeune homme débarque à Bombay à la recherche d’un ami disparu; il n’a que peu d’indices. D’un hôtel louche à une salle d’hôpital, d’un couvent portugais à une société théosophique, de Bombay à Goa en passant par Madras il tente de reconstituer son itinéraire. Il ne retrouve pas cet ami, mais peut-être n’est-il à la recherche que de sa propre identité…


  «C’est un nocturne, c’est une enquête, et il y a au cœur du sujet un thème qui m’obsède […], c’est la recherche de l’identité» (A. Corneau). On retrouve bien une continuité dans les thèmes abordés par Corneau dans ses films, mais ici le style est totalement différent. Comme son personnage, on subit la fascination et le mystère de l’Inde. On est étranger dans un pays qui se refuse, dans un pays difficile à déchiffrer et à comprendre. Si les différentes étapes font avancer le récit, il est évident qu’elles posent plus de questions qu’elles n’apportent de réponses. Le rythme est lent, musical, envoûtant. Certaines scènes sont impressionnantes (telle celle de la voyante), d’autres provoquent un malaise, d’autres encore sont tout simplement sereines et belles. Cette adaptation intelligente du court roman de Tabucchi est une œuvre sensible qui continue de nous habiter bien longtemps après sa projection.


  C.B.M.


  NOËL BLANC


  (White Christmas; USA, 1954.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Norman Krasna, Melvin Frank, Norman Panama; Ph.: Loyal Griggs; M.: Irving Berlin; Pr.: Paramount; Int.: Bing Crosby (Wallace), Danny Kaye (Davis), Vera-Ellen (Judy), Dean Jagger (le général). Vistavision-couleurs, 120 min.


  


  Deux meneurs de revue, montent un spectacle dans un hôtel avec la complicité de deux sœurs. L’hôtel est en effet menacé de faillite faute de neige. La neige tombera à l’issue du spectacle.


  Proche de Holiday Inn, ce film rapporta des sommes énormes à la Paramount. Crosby et Kaye y font assaut de cabotinage et seule Vera-Ellen est supportable. Parmi les airs de Berlin, le fameux Count Your Blessings Instead of Sheep et, bien sûr, White Christmas.


  J.T.


  NOËL CHEZ LES MUPPETS *


  (The Muppet Christmas Carol; USA, 1993.) R.: Brian Henson; Sc.: Jerry Juhl; Ph.: John Fenner; M.: Miles Goldman; Pr.: Brian Henson/Martin G.Baker; Int.: Michael Caine (Scrooge), Dave Goelz, Steve Whitmire. Couleurs, 85 min.


  


  Scrooge n’est animé que par sa cupidité et son avarice. Mais une nuit de Noël d’étranges fantômes font irruption chez lui.


  Adaptation du fameux Conte de Noël de Dickens, ce film réunit Michael Caine et les fameuses marionnettes du Muppet Show dont Kermit-la-Grenouille et miss Piggy.


  J.T.


  NOËL EN AOUT ***


  (Christmas in August; Corée du Sud, 1998.) R.: Hur Jin-ho; Sc.: Oh Seung-wook, Shing Dong-hwan, Hur Jin-ho; Ph.: Yoo Young-kil; M.: Cho Sung-woo; Pr.: Uno Pr.; Int.: Han Suk-kyu (Jung-won), Shim Eun-ha (Darim). Couleurs, 97 min.


  


  À Séoul, Jung-won, qui vit seul avec son père, tient une petite boutique de photographe. Darim, une jeune contractuelle, lui apporte ses photos à développer. Elle s’éprend bientôt de ce garçon discret, prévenant, toujours de bonne humeur. Pourtant, même s’il est attiré par elle, il hésite à s’engager car, malade, il se sait condamné. Un brusque séjour à l’hôpital interrompt leur idylle. Lors d’une rémission, Jung-won aperçoit Darim, au loin, et ne se manifeste pas. Pour celle-ci, cet amour restera un souvenir.


  Cette réflexion sur le temps qui passe est un film émouvant où l’ombre de la mort ne peut faire oublier ces instants de bonheur volés. La mise en scène légère, subtile, pudique porte un regard délicat, parfois amusé (les rapports de Jung-won avec son père) sur ce qui fait le sel de la vie: la tendresse, l’amitié, l’amour. Un film discret et essentiel, lumineux et poignant.


  C.B.M.


  NOGENT, ELDORADO DU DIMANCHE **


  (Fr., 1929.) R.: Marcel Carné (avec Michel San-voisin). NB, 600m.


  


  Documentaire sur les guinguettes et les bals populaires de Nogent.


  Le premier film de Carné.


  J.T.


  NOI ALBINOI **


  (Nói albinói; Dan.-Islande-All.-GB, 2003.) R., Sc.: Dagur Kári; Ph.: Rasmus Videbæk; M.: Orri Jonsson, D.Kári; Pr.: Zik Zak Filmworks; Int.: Tómas Lemarquis (Nói), Elín Hansdóttir (Iris), Anna Fridriksdóttir (Lina). Couleurs, 91 min.


  


  Nói, un grand dadais albinos, s’ennuie dans son village perdu au milieu des glaces d’Islande. Il refuse d’aller en classe et se réfugie dans la cave de la maison où il vit entre une grand-mère farfelue et un père alcoolique. Il soupire après Iris, la jolie serveuse de l’épicerie locale, et rêve de partir avec elle vers les îles ensoleillées du Pacifique. Pour cela il tente de braquer la banque – mais personne ne le prend au sérieux…


  Un film d’une grande originalité, à la fois émouvant, drôle et poétique. Avec ce personnage attachant, coupé de toute réalité, perdu dans ses rêves d’ailleurs. De plus, sous la neige, la glace et la froidure, c’est tout un petit monde chaleureux que le réalisateur, pour son premier film, a su croquer avec finesse. Comme disait la publicité, «n’attendons pas le dégel pour être heureux».


  C.B.M.


  NOI VIVI/ADDIO, KIRA! ***


  (Noi vivi ou Addio Kira!; It., 1942.) R.: Goffredo Alessandrini; Sc.: Corrado Alvaro, Orio Vergani, d’après Ayn Rand; Ph.: Giuseppe Caracciolo; Déc.: Andrea Beloborodoff; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Scalera-Era-Film; Int.: Alida Valli (Kira), Rossano Brazzi (Leo), Fosco Giachetti (le commissaire du Guepeou). NB, 2 parties, 227 min.


  


  URSS, années 1920. Une famille de petits commerçants émigre à Saint-Pétersbourg. Kira, la fille, s’éprend d’un jeune aristocrate qui, en raison de ses origines, ne peut trouver du travail. Le père de Kira est astreint aux corvées, sa mère meurt privée de soins par le régime. Kira est protégée par un commissaire du Guépéou qui lui donne de l’argent qui sert à soigner Leo, l’aristocrate. Celui-ci, guéri, se livre à de louches trafics. Kira avoue son amour pour Leo au commissaire; celui-ci, qui ne croit plus au régime, se suicide. Leo, de son côté, abandonne Kira. Celle-ci tentera de franchir la frontière, vêtue de la robe de mariée de sa mère dont le blanc devrait se confondre avec la neige. Elle est abattue par un garde.


  Film de propagande anticommuniste, Noi vivi est aussi un admirable portrait de femme que transcende la beauté d’Alida Valli. Si la description de la Russie des soviets reste floue, encore que manichéenne à souhait, l’histoire d’une famille qui se dissout sous l’effet d’un environnement socio-politique hostile est profondément émouvante. La photo crée une impression de cauchemar et d’enlisement. Un chef-d’œuvre à redécouvrir, sorti tardivement en France sous le titre, Nous, les vivants.


  J.T.


  NOIR COMME LE SOUVENIR **


  (Fr., 1995.) R.: Jean-Pierre Mocky; Sc.: J.-P.Mocky, André Ruellan, d’après Caroline Thompson; Ph.: Edmond Richard; M.: Gabriel Yared; Pr.: Yannick Bernard; Int.: Jane Birkin (Caroline), Sabine Azéma (Lucy), Benoît Régent (Dr David Wahl), Jean-François Stévenin (inspecteur Tom Jérôme), Mathias Habich (Chris), Jany Holt (Geneviève Longuet). Couleurs, 92 min.


  


  Il y a dix-sept ans, la petite Garance fut assassinée par un sadique. Affaire classée. Caroline, sa mère, séparée de Chris, son premier compagnon, remariée avec David, ne s’est jamais remise de ce drame. Et voilà que Garance se manifeste à nouveau. Caroline lui parle, la voit; elle a des preuves de sa présence. Mais personne ne la croit. Perd-elle la raison? Est-elle l’objet d’une machination? Ces faits sont d’autant plus troublants qu’une série de crimes signés Garance ensanglantent la ville. L’inspecteur Jérôme, l’amant de Lucy, la meilleure amie de Caroline, reprend l’affaire pour essayer de débrouiller cet écheveau horrifique.


  Jean-Pierre Mocky réalise ce solide polar avec une certaine désinvolture nullement désagréable, même si la résolution de l’intrigue déçoit quelque peu. Par sa mise en scène, il réussit à créer un climat étrange et inquiétant entre cauchemar et réalité. Pour cela, il lui suffit d’une comptine enfantine, de quelques cadrages insolites, de figurants aux trognes incongrues, d’acteurs allumés… et d’un brin de folie. Et ce film macabre et angoissant se révèle souvent fort drôle.


  C.B.M.


  NOIR ET BLANC **


  (Fr., 1986.) R., Se., Dial.: Claire Devers; Ph.: Daniel Desbois, Christophe Doyle, Alain Lasfargues, Jean-Paul Da Costa; Pr.: Les Films du Volcan; Int.: Francis Frappat (Antoine), Jacques Martial (Dominique), Joséphine Fresson (Édith), Isaach de Bankolé. NB, 80 min.


  


  Antoine, un comptable, partage avec Edith une vie tranquille. Dans un centre de musculation, des rapports ambigus se nouent entre lui et Dominique, un masseur noir. Celui-ci l’asservit dans la souffrance. Allant de plus en plus loin dans la violence, il conduit Antoine jusqu’au délire masochiste et au suicide.


  Un lieu clos, des images contrastées, une mise en scène précise et glacée procurent au spectateur fasciné et impuissant un vertige angoissant et une hallucinante descente dans les abîmes de l’inconscient.


  C.B.M.


  NOIRAUD PORTE-MALHEUR ***


  (Bad Luck Blackie; USA, 1949.) Dessin animé de Tex Avery; Sc.: Rich Hogan; M.: Scott Bradley; Pr.: Fred Quimby. Couleurs, 12min.


  


  Un petit chat persécuté par un gros chien reçoit le secours d’un chat noir qui déclenche immédiatement des catastrophes pour le chien (tombent sur lui pots de fleurs, enclumes, lavabos, pianos, un bulldozer et même un paquebot).


  Célèbre pour la progression dans les malheurs qui tombent sur le gros chien. Un grand Tex Avery.


  J.T.


  NOIX DE COCO *


  (The Coconuts; USA, 1929.) R.: Robert Florey, Joseph Santley; Sc.: George Kaufman, Morrie Ryskind; Ph.: George Folsey; M.: Irving Berlin; Pr.: Paramount; Int.: Groucho Marx (Hammer), Harpo Marx (Harpo), Chico Marx (Chico), Zeppo Marx (Jamison), Margaret Dumont (MmePotter), Mary Eaton (Polly Potter). NB, 96 min.


  


  En Floride, à Coconut Grove, un hôtel bizarrement géré par M.Hammer. Principale cliente: MmePotter, dont la fille est courtisée par un jeune architecte sans le sou, Bob Adams. Le collier de MmePotter est volé et Adams accusé. MmePotter veut que sa fille épouse le véritable voleur qu’elle croit un homme du monde. Chico et Harpo découvrent la vérité. Le voleur prendra en prison la place d’Adams et celui-ci épousera MllePotter.


  Première apparition des Marx à l’écran. Tous les éléments de leur génie comique sont là (Margaret Dumont comprise) et on se réjouit d’entendre Groucho affirmer, pour ne pas payer ses employés: «La base de l’esclavage des travailleurs? Le salaire! Je veux que vous soyez libres.» C’est Karl Marx revu par Groucho Marx. Toutefois la mise en scène reste très théâtrale, prisonnière du spectacle qu’elle adapte au cinéma.


  J.T.


  NOIX DE COCO **


  (Fr., 1938.) R.: Jean Boyer; Sc., Dial.: Marcel Achard, d’après sa pièce; M.: Georges Van Parys; Pr.: Ace; Int.: Raimu (Loulou Barbentane), Marie Bell (Caroline), Michel Simon (Josserand), Suzet Maïs (Fernande Josserand), Gilbert Gil (Antoine). NB, 80 min.


  


  Un horticulteur de Grasse apprend incidemment que la femme qu’il a épousée n’était qu’une chanteuse de café-concert rencontrée autrefois à Saigon. Effervescence dans la famille où l’horticulteur, d’abord courroucé, pardonne à son épouse.


  Du théâtre filmé avec soin et qui laisse aux acteurs la part belle, ce qui fait le grand intérêt du film. Tourné en Allemagne.


  D.C.


  NOLA DARLING N’EN FAIT QU’À SA TÊTE **


  (She’s Gotta Have It; USA, 1986.) R., Sc.: Spike Lee; Ph.: Ernest Dickerson; M.: Bill Lee; Pr.: Shelton J.Lee; Int.: Tracy Camilla Johns (Nola Darling), Redmond Hicks (Jamie Overstreet), John Canada Terrell (Greer Childs), Spike Lee (Mars Blackmon). NB, 90 min.


  


  Nola Darling, une jeune femme noire, a trois amants. Chacun l’aime à sa façon, et elle trouve qu’ils se complètent harmonieusement. Cependant l’un d’eux, plus jaloux que les autres, lui demande de choisir. Elle est sur le point de céder, mais elle se ravise, préférant conserver sa liberté.


  Ce film est entièrement interprété par des comédiens noirs. C’est aussi la première réalisation de Spike Lee, qui signe là une œuvre débridée dont les maladresses même font le charme. Cette sexy comedy est un film plaisant et rafraîchissant, amoral en toute liberté et en toute innocence. Nola Darling a bien raison de n’en faire qu’à sa tête face à ses trois amants un tant soit peu stéréotypés: le play-boy, le rigolo et l’homme sérieux.


  C.B.M.


  NOM DE CODE: NINA


  (The Assassin; USA, 1993.) R.: John Badham; Sc.: Robert Getchell, Alexandra Seros, d’après Nikita de Luc Besson; Ph.: Michael Watkins; Pr.: Art Linson; Int.: Bridget Fonda (Maggie/Nina), Gabriel Byrne (Bob), Dermot Mulroney (J.P.), Anne Bancroft (Amanda), Harvey Keitel (Victor). Couleurs, 90 min.


  


  Maggie, droguée et paumée, est recrutée par le FBI pour des missions ultradangereuses. Se faisant passer dans la vie pour informaticienne, elle rencontre J.P., photographe de mode, qui tombe amoureux d’elle, ignorant tout de sa double vie. Après une mission particulièrement périlleuse à La Nouvelle-Orléans, elle décide de disparaître de la vie de J.P. pour ne pas lui rendre sa vie plus impossible qu’elle n’est.


  Remake parfaitement insipide de Nikita de Luc Besson, platement copié, mis en scène et joué.


  G.A.


  NOM DE LA ROSE (LE) **


  (Fr.-RFA-It., 1986.) R.: Jean-Jacques Annaud; Sc.: Gérard Brach, Andrew Birkin, Howard Franklin, d’après Umberto Eco; Ph.: Tonino Delli Colli; Déc.: Dante Ferretti; M.: James Horner; Pr.: Alexandre Mnouchkine; Int.: Sean Connery (Guillaume de Baskerville), Christian Slater (Adso de Melk), Fred Murray Abraham (Bernardo Gui), Michael Lonsdale (l’abbé), Valentina Vargas (la fille), William Hickey (Ubertino de Casale), Feodor Chaliapine Jr (Jorge de Burgos), Lucien Bodard (le cardinal Bertrand). Scope-couleurs, 131 min.


  


  En 1327, Guillaume de Baskerville, un moine franciscain accompagné d’un novice, Adso de Melk, arrive dans une abbaye bénédictine des Alpes pour enquêter sur la mort étrange d’un moine. Tandis qu’Adso découvre l’amour avec une jeune paysanne, d’autres morts mystérieuses se succèdent. Guillaume découvre que le secret réside dans la bibliothèque où un livre d’Aristote sur le rire, jugé blasphématoire par les bénédictins, est jalousement gardé par le vieux Jorge de Burgos. C’est lui le responsable des crimes, lui qui a empoisonné les pages du livre maudit. Il périt dans l’incendie qui détruit l’abbaye. Guillaume et Adso reprennent la route.


  Le volumineux roman d’Umberto Eco paraissait difficilement adaptable à l’écran. De fait, toute sa richesse philosophique, toute sa réflexion théologique, tout son travail sur le langage sont gommés au profit d’un film à grand spectacle. Mais les références livresques étant évacuées, on peut alors être séduit par l’envergure et la beauté visuelle de cette réalisation, très inspirée par Breughel et Callot: décors grandioses, reconstitution minutieuse, énigme passionnante. De plus, un certain humour et une dénonciation de l’intolérance ajoutent à l’intérêt de ce film.


  C.B.M.


  NOMBRE 23 (LE) *


  (The Number 23; USA, 2007.) R.: Joel Schumacher; Sc.: Fernley Phillips; Ph.: Matthew Libati-que; M.: Harry Gregson-Williams; Pr.: Beau Flynn, Tripp Vinson; Int.: Jim Carrey (Walter Sparrow/Petitou), Virginia Madsen (Agatha Sparrow/Fabrizia), Logan Lerman (Robin Sparrow), Danny Huston (Isaac French/Dr Miles Phoenix). Couleurs, 92 min.


  


  Homme a priori bien sous tous rapports, Walter voit sa vie basculer le jour où sa femme lui offre, pour son anniversaire, un mystérieux roman intitulé Le nombre 23. Un roman dans lequel Walter décèle des similitudes avec sa propre existence et qui va rapidement l’entraîner dans une histoire à dormir debout…


  Pour leur deuxième collaboration après Batman Forever (1994), Joel Schumacher et Jim Carrey changent de registre et s’immiscent dans l’univers du thriller paranoïaque avec ce Nombre 23. Signé Fernley Phillips, le scénario est assez malin et s’articule autour d’un étrange ouvrage dont la lecture va peu à peu obséder le héros du film. Un héros qui se retrouve du coup ballotté entre réel et imaginaire au point de sombrer peu à peu dans la folie. Reposant sur un dénouement surprenant, l’histoire parvient à tenir en haleine le spectateur durant une heure et demie et ce, en dépit des tics de mise en scène de Schumacher, souvent plus préoccupé par la forme que par le fond. Adepte d’une esthétique tape-à-l’œil, le cinéaste soigne ici son style et nous offre des séquences qui, si elles sont visuellement très réussies, plombent, la plupart du temps, le suspense et la tension pourtant inhérente à ce type de récit. Heureusement, la distribution, dominée par Jim Carrey, qui n’en finit plus de surprendre et qui trouve ici un double rôle à sa mesure, est excellente et contribue à faire de ce thriller une solide sérieB.


  E.B.


  NOMBRIL DU MONDE (LE) *


  (Fr., 1993.) R., Sc., Dial.: Ariel Zeitoun; Ph.: Éric Gautier; M.: Goran Bregovic; Pr.: Tarak Ben Ammar; Int.: Michel Boujenah (Bajou), Delphine Forrest (Habiba), Thomas Langmann (Marcel), Marie-José Nat (Oumi), Roger Hanin (Scali), Souad Amidou (Amina), Natacha Amal (Marie). Couleurs, 145 min.


  


  Du protectorat français jusqu’à l’indépendance, trente ans de l’histoire tunisienne servant de toile de fond à l’ascension de Bajou, le gros, l’ambitieux. «Profitant des événements, il va creuser son sillon et prospérer, devenir à son tour un notable, créer sa dynastie, épouser contre son gré Habiba, la femme de ses rêves, au mépris de la morale commune et des moyens à employer» (A. Z.).


  Une grande fresque avec des personnages hauts en couleur où Michel Boujenah, «un être simplement et monstrueusement humain», trouve un rôle en or. Mais ce film trop long manque de souffle et son intérêt finit par se diluer malgré d’excellents seconds rôles.


  C.B.M.


  NON, CE PAYS N’EST PAS POUR LE VIEIL HOMME


  Voir No Country for Old Men – Non, ce pays n’est pas pour le vieil homme.


  NON COUPABLE ***


  (Fr., 1947.) R., Ad.: Henri Decoin; Sc.: Marc-Gilbert Sauvageon; Ph.: Jacques Lemare; M.: Marcel Stern; Pr.: Ariane film; Int.: Michel Simon (Dr Ancelin), Jany Holt (Madeleine Bodin), Jean Debucourt (inspecteur Chambon). NB, 90 min.


  


  Le Dr Ancelin tue accidentellement un homme, en état d’ébriété. Il maquille l’accident puis, par bravade, multiplie les assassinats. Voulant être reconnu comme un génie du crime, il se dénonce à la police qui ne le croira pas. De dépit, il se suicide en laissant une lettre de confession. Cette lettre sera détruite, alors que personne n’aura pu la lire.


  Un film méconnu de Decoin qui utilise le suspense psychologique (la lente altération de la raison d’Ancelin) avec maestria donnant à l’œuvre une noirceur inaccoutumée.


  D.C.


  NON MA FILLE, TU N’IRAS PAS DANSER **


  (Fr., 2009.) R.: Christophe Honoré; Sc.: C.Honoré, Geneviève Brisac; Ph.: Laurent Brunet; M.: Alex Beaupain; Pr.: Why Not Prod; Int.: Chiara Mastroianni (Léna), Marina Foïs (Frédérique), Marie-Christine Barrault (Annie), Jean-Marc Barr (Nigel), Fred Ulysse (Michel), Marcial Di Fonzo Bo (Thibault), Louis Garrel (Simon), Julien Honoré (Gulven), Alice Butaud (Élise). Couleurs, 105 min.


  


  Léna, deux enfants, a rompu avec son mari. Elle revient dans la maison familiale, en Bretagne, où chacun l’accueille avec plaisir, où chacun voudrait tellement qu’elle soit heureuse. Léna étouffe sous ces conseils. Elle se rebelle en revendiquant la liberté de choisir elle-même sa propre vie.


  Une chronique familiale intimiste et alerte où la caméra très mobile emporte Léna (et le spectateur), en une sorte de tourbillon où chacun se heurte à cette femme écorchée vive. Curieusement, le récit s’interrompt au milieu du film pour inclure une légende bretonne musicale, celle de «Katell la perdue», longue séquence allégorique qui justifie le titre. Les comédiens sont excellents, en particulier Chiara Mastroianni débordante d’énergie, vibrante d’une douce folie.


  C.B.M.


  NON OU LA VAINE GLOIRE DE COMMANDER ***


  (Não, o a vã glória de mandar; Port., 1989.) R., Sc.: Manoel de Oliveira; Ph.: Elso Roque; M.: Alejandro Masso; Pr.: Paulo Branco; Int.: Luis Miguel Cintra (le lieutenant Cabrita). Couleurs, 112 min.


  


  Angola, 1974. Une patrouille perdue de soldats portugais s’interroge sur le sens de leur action, sur le patriotisme, sur l’engagement colonial. Le lieutenant Cabrita évoque de grands moments de l’histoire au Portugal: la défaite de Viriathe le Lusitanien, le rêve d’unification de la péninsule Ibérique au XVesiècle par le roi Jean II, le voyage de Vasco de Gama, la déroute d’Alcazarquivir due à l’inconscience du jeune roi Sébastien dit le Désiré. Cabrita, blessé à mort lors d’une escarmouche, meurt le 25avril 1974, assailli par ses visions.


  Le 25avril 1974, c’est le jour de la révolution des Œillets. Une page se tourne pour le Portugal, marquant la fin de l’expansion coloniale. Le film, très distancié, s’appuie sur des dialogues très littéraires (inspirés du poète Luis de Camoens), dans un style théâtralisé. Il est construit comme une imagerie, suite de vignettes épurées et splendides. C’est aussi une réflexion, amusée et naïve, sur le sens de l’histoire et sur le nationalisme.


  C.B.M.


  NON, TU EXAGÈRES **


  (Now You Tell One; USA, 1926.) R., Sc.: Charles Bowers; Int.: Charley Bowers (Bricolo). NB, muet, 2 bobines.


  


  Concours du roi des menteurs: Bricolo l’emporte, sans être candidat, avec son récit des conséquences d’une invention de greffe universelle qui lui a permis notamment de multiplier les chats dans une maison où règnent les souris. Il le fait pour les beaux yeux d’une ravissante créature qu’il imagine la fille du propriétaire. C’était sa femme!


  Imaginez une souris tirant au revolver sur le chat de la maison et vous aurez le ton de ce film burlesque qui annonce Tex Avery.


  J.T.


  NONE SHALL ESCAPE ****


  (USA, 1944.) R.: André De Toth; Sc.: Lester Cole, d’après Alfred Neumann; Ph.: Lee Games; M.: Ernst Toch; Pr.: Sam Bishoff; Int.: Marsha Hunt (Marja Pacierkowski), Alexander Knox (Wilhelm Grill), Harry Travers (père Warecki), Erik Rolf (Karl Grimm), Richard Crane (Willie Grimm), Richard Hale (rabbin Levin), Shirley Mills (Anna Oremska). NB, 85 min.


  


  Le titre se réfère au livre de Jérémie (44, 14 – «Il n’y aura ni rescapé ni survivant pour le reste de Juda…»). La prophétie sera réalisée près de deux ans après le tournage, avec le procès de Nuremberg. Le film anticipe sur les événements; il commence par un avertissement: «La guerre est finie» et relate le jugement d’un officier nazi, Karl Grimm, avec les témoignages de tous les protagonistes dans l’ordre historique. Le premier témoin déclare qu’il est faux que les nazis aient agi sous la pression des événements. En l’occurrence, Grimm n’a fait que se venger d’une humiliation. Revenu de la guerre en 1919 dans le village de la frontière germano-polonaise où il était instituteur, il a perdu une jambe, et son humeur s’en ressent. Sa fiancée, l’institutrice Marsha, le délaisse. Probablement à cause de lui, une jeune villageoise se suicide, dont l’amoureux jette une pierre dans l’œil de Grimm (le gauche, naturellement: oserons-nous parler d’un clin d’œil?). Grimm s’en va, décidé à se venger. On le revoit à Berlin en 1923, où il est arrêté et relâché au bout de six mois, puis en 1933, où il fait déporter son frère et sa belle-sœur pour garder son neveu Willie auprès de lui et en faire un parfait nazi. En 1939, il revient au village. Marsha, veuve de guerre, a une fille, Anna, que Grimm veut livrer aux plaisirs des Allemands. Nouveau suicide. Les Juifs sont arrêtés et parqués dans un train. Un discours courageux du rabbin, et Grimm le fait mitrailler, ainsi que tous les prisonniers. Willie, amoureux d’Anna, arrache ses galons. Retour au tribunal. La conclusion est elle aussi prophétique: Grimm refuse de se défendre, déniant toute légitimité à ses juges.


  Le film est manichéen: les nazis sont méchants, jamais les Polonais; seul Willie passe d’un camp à l’autre. Mais il est difficile de ne pas être manichéen quand il s’agit des nazis, et nous avons affaire à un grand réalisateur et à des acteurs parfaitement convaincants.


  L.C.


  NONNA SABELLA (LA) **


  (La nonna Sabella; It., 1957.) R.: Dino Risi; Sc.: Pasquale Festa Campanile, Massimo Franciosa, Ettore Giannini; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Michele Cozzoli; Pr.: Titanus; Int.: Tina Pica (la grand-mère Isabelle), Pepino de Filippo (Emilio), Renato Salvatori (Raffaele), Sylva Koscina (Lucia). NB, 95 min.


  


  Raffaele doit rentrer dans son village natal car la grand-mère Isabelle se dit au plus mal. Ce n’est qu’une ruse de cette femme autoritaire qui veut lui faire épouser la fille sans attraits d’une riche propriétaire. Raffaele préfère à celle-ci Lucia, la jolie postière. La terrible vieille dame refuse également à sa sœur Carmelina l’autorisation d’épouser Emilio, alors qu’ils s’aiment depuis vingt ans. Il faut bien des ruses et des péripéties pour que tout se termine par un double mariage.


  Dans la veine de la série Pain, Amour, etc., voici une comédie vive, pleine de soleil et de personnages pittoresques. Tina Pica fait preuve d’une irrésistible autorité.


  C.B.M.


  NONNE (LA)


  (La monja; Esp., 2005.) R.: Luis de la Madrid; Sc.: Manu Diez, d’après une histoire de Jaume Balagueró; Ph.: David Carretero; M.: Zacarias M.de la Riva, Luc Suarez; Pr.: Julio Fernandez et Brian Yuzna; Int.: Anita Briem (Eva), Manu Fullola (Gabriel), Brendan Price (Malone). Couleurs, 101 min.


  


  Résidant dans un pensionnat à la discipline de fer, des jeunes filles en quête d’émancipation se trouvent confrontées à une nonne tyrannique. Dix-huit ans plus tard, les anciennes pensionnaires meurent une à une, comme si elles étaient victimes d’une malédiction.


  Ancien monteur de Jaume Balaguerô (La secte sans nom [1999], Darkness [2002]) et de Guilermo del Toro (L’échine du diable [2001]), Luis de la Madrid effectue, avec cette Nonne, ses débuts derrière la caméra. Des débuts qui s’avèrent terriblement décevants tant cette production, estampillée Yuzna/Fernandez, tourne à vide. Et ce, faute à une mise en scène digne de ce nom. Malgré une histoire signée Balaguerô, de la Madrid se révèle être un piètre narrateur et peine à distiller l’angoisse et le suspense. Il se contente d’user et d’abuser de toutes les ficelles du genre, en espérant effrayer le public. Malheureusement sans y parvenir, comme en témoignent la plupart des séquences où la nonne maléfique apparaît, des séquences si convenues et si platement réalisées qu’elles laisseront froids les fantasti-cophiles les plus indulgents. Restent une belle photographie, des effets visuels assez réussis et quelques clins d’œil amusants (à Brian Yuzna, mais aussi à La quatrième dimension [J. Landis, S.Spielberg, G.Miller, J.Dante, 1983]).


  E.B.


  NOR THE MOON BY NIGHT


  Voir Elephant Gun.


  NORD **


  (Fr., 1991.) R., Sc., Dial.: Xavier Beauvois; Ph.: Fabio Conversi; M.: Philippe Chatilliez; Pr.: Bernard Verley; Int.: Bulle Ogier (la mère), Bernard Verley (le père), Xavier Beauvois (Bertrand), Jean Douchet (le pharmacien), Dominique Besnehard (le médecin), Serge Daney (le prof de math), Mathieu Lindon (le prof de philo), Jean-René Gossard (Frédo). Couleurs, 98 min.


  


  À Calais, Bertrand, un adolescent, étouffe entre un père alcoolique, une mère résignée et une sœur handicapée. Au lycée, il préfère la pêche en haute mer. Il songe à tuer son père qui a causé involontairement la mort d’un enfant. Mais lorsqu’il se suicide, Bertrand est accusé.


  Pour son premier film d’inspiration autobiographique, Xavier Beauvois règle ses comptes avec un père mal-aimant et une mère trop aimante. Ciels bas, décors dépouillés, silences lourds et rares dialogues. On pourrait être en plein naturalisme alors que, par la rigueur de l’écriture, le film débouche sur la tragédie. D’une noirceur extrême, c’est une œuvre prenante à la réalisation parfaitement maîtrisée.


  C.B.M.


  NORD-ATLANTIQUE *


  (Fr., 1939.) R.: Maurice Cloche; Sc.: d’après O. P.Gilbert; Ph.: Roger Hubert; M.: Wal Berg; Pr.: Éclair; Int.: Marie Déa (Mary), René Dary (Barnes), Albert Préjean (Dick), Alerme (le capitaine Little), Pierre Renoir (le capitaine Cooper). NB, 95 min.


  


  Un étrange bateau de pêche habité par un équipage inquiétant.


  Injustement oublié aujourd’hui, ce film eut des ennuis avec la censure en raison du malaise qu’il provoquait. L’œuvre d’O.P. Gilbert est parfaitement rendue et l’interprétation contribue à la création de cette atmosphère lourde et inquiétante.


  J.T.


  NORDESTE **


  (Nordeste; Arg.-Fr.-Esp.-Belg., 2005.) R.: Juan Diego Solanas; Sc.: J. D.Solanas, Eduardo Berti; Ph.: Felix Monti; M.: Eduardo Makaroff; Pr.: Onyx Films/K2/Polar Films; Int.: Carole Bouquet (Hélène), Aymará Rovera (Juana), Ignacio Jiménez (Martin). Couleurs, 105 min.


  


  Hélène, la quarantaine, une Française, arrive en Argentine pour y adopter un enfant. Celui qui lui était promis n’est plus disponible; il lui faut attendre une autre occasion. Elle rencontre Juana qui vit seule avec son petit garçon, dans une masure, et est menacée d’expulsion.


  Le désir de maternité est le prétexte pour montrer, bien au-delà, une terrible réalité sociale: la misère poussant aux pires extrémités, jusqu’au trafic d’enfants. C’est ce que découvre avec horreur Hélène (magnifique Carole Bouquet au jeu très sobre), ce qui entraîne sa prise de conscience. Un film douloureux, poignant sans être grandiloquent, s’inscrivant dans les beaux paysages désolés de la pampa argentine.


  C.B.M.


  NORMA RAE ***


  (Norma Rae; USA, 1979.) R.: Martin Ritt; Sc.: Irving Ravetch, Harriet Franck Jr.; Ph.: John A.Alonzo; M.: David Shire; Pr.: M.Ritt/Tamara Asseyev/Alex Rose; Int.: Sally Field (Norma Rae), Beau Bridges (Sonny), Ron Liebman (Reuben). Panavision-couleurs, 115 min.


  


  1978. Norma Rae, trente-deux ans, divorcée, deux enfants, est ouvrière du textile dans une petite ville du sud des États-Unis. L’arrivée de Reuben Warshofsy, un délégué syndical de New York, va transformer sa vie. À ses côtés, elle s’engage à fond pour la création d’une section syndicale dans l’usine, rencontrant la méfiance des ouvriers et l’hostilité des autorités. Elle se fait renvoyer et va même en prison, mais son militantisme sera finalement couronné de succès.


  Cette chronique du Sud profond des États-Unis, cette prise de conscience politique, cet engagement en faveur du syndicalisme, ce portrait d’une femme énergique font de Norma Rae un film enthousiasmant et généreux. Sally Field, emportée par sa détermination, y fait une composition d’une grande vigueur qui fut justement récompensée par un prix d’interprétation au festival de Cannes 1979.


  C.B.M.


  NORMANDIE-NIEMEN **


  (Fr.-URSS, 1959.) R.: Jean Dreville, Damir Viatitch-Berejnikh; Sc., Dial.: Charles Spaak, Elsa Triolet, Constantin Simonov; M.: Rodéon Schtedrine; Pr.: Franco-London Film/Films Alkam Mos-film; Int.: Pierre Trabaud (Chardon), Roland Ménard (de Villemont), Giani Esposito (Lemaître), Gérard Darrieu (Le Guen), Georges Rivière (Benoît), Jean-Claude Michel (commandant Flavier), André Oumansky (Dupont), Jean Houbé (de Boissy), Jacques Richard (Colin), Roland Chalosse (le docteur), Nicolas Bataille (Castor, l’interprète), Marc Cassot (commandant Marcellin). NB, 125 min.


  


  Des pilotes de l’armée de l’Air n’acceptant pas l’armistice et les ordres de Vichy se rendent en URSS, via la Tunisie. Ce groupe d’hommes reprend l’entraînement, et forme l’escadrille «Normandie». Renforcée en 1944, cette dernière remporte de nombreuses victoires. Par sa bravoure lors de la bataille du Niemen, elle devient la légendaire escadrille «Normandie-Niemen».


  Le film est efficace, chaleureux, et tout à fait remarquable par son impartialité.


  J.C.


  NOROIT (UNE VENGEANCE)


  (Fr., 1975.) R.: Jacques Rivette; Sc.: Eduardo de Gregorio et Jacques Rivette, d’après une pièce de Cyril Tourneur; Ph.: William Lubtchansky; M.: Jean et Robert Cohen-Solal; Pr.: INA/Jacques Proitfield; Int.: Bernadette Lafont (Giulia), Geraldine Chaplin (Morag), Kika Markham (Erika), Humbert Balsan (Jacob). Couleurs, 120 min.


  


  Morag aborde sur une île au large de l’Atlantique. Elle veut venger la mort de son frère Jacob, victime de pirates aux ordres de l’inflexible Giulia. Pour cela, elle s’infiltre dans la bande et s’attire la sympathie de Giulia pour mieux l’affronter.


  Seuls les lecteurs de la pièce de l’Anglais Cyril Tourneur (v. 1575-1626) pourront suivre l’intrigue de ce film abscons dont le résumé ci-dessus est donné sous toute réserve. Divisé en chapitres, il est composé de scènes plus ou moins hermétiques, parfois chorégraphiées, parfois en anglais, il devait être la troisième partie d’un triptyque intitulé Scènes de la vie parallèle (la première fut abandonnée et la deuxième est Duelle [1976]). S’agit-il d’un jeu de rôles dont on ignorerait les règles? Un film sans public, resté inédit sauf en DVD (où il est couplé avec Duelle).


  C.B.M.


  NORTE (EL) ***


  (El Norte; USA, 1984.) R.: Gregory Nava; Sc., Pr.: Anne Thomas, G.Nava; Ph.: James Glennon; M.: divers; Int.: Zaide Silvia Gutierrez (Rosa), David Villalpando (Enrique). Couleurs, 139 min.


  


  Rosa et Enrique, frère et sœur, fuient le massacre de leur village guatémaltèque par les troupes gouvernementales. Ils gagnent la frontière américaine, ce «Norte» plein de promesses. Leur traversée est dramatique mais aboutit. Ils vivent de travaux aléatoires, sans cesse menacés par les agents de l’immigration. Rosa meurt des suites d’une morsure de rat.


  Un parfum d’authenticité constant, une interprétation profondément émouvante et dégagée de tout pathos superflu, une qualité technique irréprochable et une tension de tous les instants font de ce film à budget réduit un chef-d’œuvre méconnu et la meilleure illustration, avec Alambrista, du thème de l’émigration latino-américaine aux États-Unis. D’Anthony Mann à Tony Richardson, le sujet n’a pourtant pas manqué de chantres huppés.


  C.C.


  NORTHFORK *


  (Northfork; USA, 2003.) R., Sc.: Mark et Michael Polish; Ph.: M.David Mullen; M.: Stuart Matthewman; Pr.: Paramount; Int.: Nick Nolte (le père Harlan), James Woods (O’Brien), Peter Coyotte (Eddie), Daryl Hannah (Hercules). Couleurs, 100 min.


  


  Dans le Montana, en 1955, un village doit être évacué pour permettre la construction d’un barrage. Tout se déroule dans une atmosphère étrange.


  Un goût pour la bizarrerie déjà sensible chez les Polish avec Les frères Falls. On dirait par moments le monde de Magritte.


  J.T.


  NORWAY OF LIFE **


  (Den brysomme mannen; Norvège, 2006.) R.: Jens Lien; Sc.: Per Schreiner; Ph.: John Christian Rosenlund; M.: Ginge Anvik; Pr.: Jorgen Storm Rosenberg, Carina Brattvik; Int.: Trond Fausa Aurvaag (Andreas), Petronella Barker (Ann-Britt), Per Schaaning (Hugo), Birgitte Larsen (Ingebord). Couleurs, 95 min.


  


  Andreas débarque en plein désert d’où une voiture le conduit dans une ville étrange. Il a un bon travail, un bel appartement et bientôt une jolie maîtresse. Mais mal à l’aise dans cette cité radieuse, il tente de se jeter sous un métro…


  Collègues prévenants, femmes avenantes, sourires de commande… Mais qu’est-ce qu’une vie ordonnée dans un univers clair et propre si tout sentiment en est exclu? Rêve ou cauchemar? Le bonheur parfait ne serait-il que l’antichambre du malheur? Comment retrouver les rires des enfants et l’odeur du pain chaud? Avec un humour glaçant, le film donne un aperçu terrifiant de ce que pourrait être «le meilleur des mondes possibles», façon Huxley, où même le suicide n’est pas une solution. Film fantastique? Ou film prémonitoire?


  C.B.M.


  NOS AMIS LES FLICS *


  (Fr., 2004.) R.: Bob Swaim; Sc.: B.Swaim, Mathieu Fabiani, d’après Jay Cronley; Ph.: Thierry Jault; M.: Philippe Kelly; Pr.: Patrick Godeau; Int.: Frédéric Diefenthal (Frédo), Armelle Deutsch (Magalie), Daniel Auteuil (Toussaint), Lorânt Deutsch (Bénisti), François Levantal (Gégé), Atmen Kélif (Kérouf), Christophe Alévêque (Poisseman), Hippolyte Girardot (Fatouche), Édouard Montoute (Kiki). Couleurs, 90 min.


  


  Une bande de «bras cassés», aux ordres de Toussaint, un caïd local, doit cambrioler une fondation d’art moderne. L’un de ses membres se trouve piégé dans la galerie. Pour le libérer, il leur faut se procurer une scie électrique… Le cambriolage d’une quincaillerie tourne mal et un autre loustic est arrêté. Il ne reste plus à leurs copains qu’à envahir le commissariat, à désarmer l’agent de sécurité en fonction et à prendre la place des policiers. Dès lors, il leur faut assurer les urgences pour ne pas attirer l’attention.


  Embrouilles et coups fourrés, castagnes et bagnoles embouties… Tout était à craindre de ce film ciblé «jeunes» réalisé par un vétéran. La surprise est donc agréable. Certes pas très originale, avec des passages où le rythme faiblit, c’est une comédie plaisante, sans vulgarité, où les maladresses de cette bande de branquignols et leur entrain roboratif suscitent l’amusement. On se demande néanmoins ce que Daniel Auteuil est venu y faire…


  C.B.M.


  NOS ANNÉES SAUVAGES **


  (A Fei zheng chuan/Days of Being Wild; Hong Kong, 1990.) R., Sc.: Wong Kar-wai; Ph.: Christopher Doyle; M.: Xavier Cugat; Pr.: Rover Tang; Int.: Leslie Cheung (Yuddy), Maggie Cheung (Su Lizhen), Carina Lau (Leung Fung-ying), Andy Lau (Tide), Rebecca Pan (Rebecca), Tony Leung Chiu wai (Smirk). Couleurs, 93 min.


  


  Hong Kong, 1960. Yuddy, un jeune dragueur oisif, a été élevé par sa tante Rebecca, une vieille belle qui se paie des gigolos; elle refuse de lui révéler l’identité de sa mère. Yuddy séduit une timide vendeuse de boissons dans un stade, la belle Su Lizhen, qui le quitte lorsqu’il refuse le mariage; elle reste très amoureuse de lui, bien qu’elle se confie à Tide, un policier qui rêve d’être marin. Puis Yuddy partage des amours tumultueuses avec l’excentrique Leung Fung-ying, dite Lulu, une danseuse de cabaret. Quand il apprend enfin que sa mère vit aux Philippines, il s’y rend, mais elle refuse de le voir…


  La narration, très déconstruite, rend parfois la compréhension ardue, mais elle constitue aussi la principale originalité de ce film, où les personnages sont comme des boules de flipper qui s’entrechoquent sans trouver de stabilité amoureuse. Yuddi est tel cet oiseau métaphorique qui ne s’arrête jamais de voler et ne se pose que pour mourir. Musique occidentale, images fouettées par la pluie, importance du temps qui passe, chassés-croisés sentimentaux… C’est tout l’univers de Wong Kar-wai qui se met en place dès son deuxième film, celui-ci constituant le premier élément d’une trilogie sur une difficile relation amoureuse qui se poursuivra avec In the Mood for Love (2000) et 2046 (1999-2004). Dans le dernier plan, très ouvert, apparaît Tony Leung (totalement étranger à l’intrigue), futur interprète privilégié, avec Maggie Cheung, de l’auteur.


  C.B.M.


  NOS ENFANTS CHÉRIS *


  (Fr., 2002.) R.: Benoît Cohen; Sc.: B.Cohen, Éléonore Pourriat; Ph.: Bernard Mouly; M.: Jean-Philippe Goude; Pr.: Attention Moteur!/Shadows Films; Int.: Romane Bohringer (Constance), Mathieu Demy (Martin), Laurence Côte (Ariane), Mathias Mlekuz (Arnaud), Julien Boisselier (Simon), Éléonore Pourriat (Claire). Couleurs, 86 min.


  


  Martin, trente ans, est marié avec Ariane dont il a une petite fille. Par hasard, il rencontre Constance, son «ex», quittée sur un coup de tête il y a cinq ans. Celle-ci s’invite avec mari et enfants dans leur maison de campagne de l’Aubrac. Claire, une amie d’Ariane, débarque à son tour avec son bébé et son nouvel ami. Simon, un célibataire endurci, se joint au groupe… La cohabitation s’avère bientôt difficile, pour ne pas dire explosive lorsque Martin et Constance se rendent compte qu’ils s’aiment encore.


  Les «enfants chéris» n’ont ici qu’un rôle secondaire; tout au plus sont-ils les révélateurs du malaise de ces trentenaires qui ont des difficultés avec leurs nouvelles responsabilités de parents, à quitter leur adolescence. Serait-ce le constat d’une génération? Le trait est certes appuyé, mais les dialogues sont percutants et les comédiens sont épatants; de sorte que cette comédie légère ne manque pas sa cible qui est de nous amuser à nos dépens. À regretter, une fin factice et facile bien trop prévisible.


  C.B.M.


  NOS FUNÉRAILLES *


  (The Funeral; USA, 1996.) R.: Abel Ferrara; Sc.: Nicholas Saint-John; Ph.: Ken Kelsch; M.: Joe Delia; Pr.: Mary Kane; Int.: Christopher Walken (Ray Tempio), Vincent Gallo (Johnny Tempio), Isabella Rossellini (Clara). Couleurs, 99 min.


  


  La famille Tempio, réunie autour du cercueil du plus jeune des trois frères qui a été descendu, évoque sa carrière de tueur.


  Ferrara retrouve le monde des gangsters qui le fascine (voir The King of New York). La mise en scène, souvent brillante, donne quelque vie à de longs numéros d’introspection.


  J.T.


  NOS HÉROS RÉUSSIRONT-ILS À RETROUVER LEUR AMI MYSTÉRIEUSEMENT DISPARU EN AFRIQUE? ***


  (Riusciranno i nostri eroi a ritrovare l’amico miste-riosamente scomparso in Africa?; It., 1968.) R.: Ettore Scola; Sc.: Age, Scarpelli, E.Scola; Ph.: Claudio Cirillo; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Documento Film; Int.: Alberto Sordi (Fausto di Salvio), Bernard Blier (Ubaldo Palmarini), Nino Manfredi (Oreste Sabatini), Erika Blanc (Geneviève), Alfredo Marchetti (colonel Zappavigna). Couleurs, 125 min.


  


  Fausto di Salvio, un éditeur romain, décide, par goût des voyages, de partir en Afrique à la recherche de son beau-frère disparu dans des conditions mystérieuses. Il emmène avec lui son comptable. Après bien des tribulations, ils retrouvent le beau-frère devenu sorcier d’un village et qui refuse de revenir à la civilisation.


  Énorme bouffonnerie qui se moque des films exotiques, de la classe dirigeante italienne et du complexe de supériorité du Blanc sur le Noir. Sordi et Blier déchaînés contribuent à l’immense éclat de rire que provoque le film. Jamais De Sica ne pourra trouver ce ton désinvolte.


  J.T.


  NOS JOURS HEUREUX *


  (Fr., 2006.) R., Sc.: Éric Toledano, Olivier Nakache; Ph.: Rémi Chevrin; M.: Frédéric Talgorn; Pr.: Nicolas Duval-Adassovsky, Bruno Chiche, Thomas Langmann; Int.: Jean-Paul Rouve (Vincent Rousseau), Marilou Berry (Nadine), Omar Sy (Joseph), Julie Fournier (Lisa), Joséphine de Meaux (Caroline), Lannick Gautry (Daniel), Guillaume Cyr (Truman), Jean Benguigui (Mimoun), Jacques Bou-det (Albert). Couleurs, 113 min.


  


  Pour Vincent Rousseau, c’est la première colonie de vacances en tant que directeur. Inexpérimenté, autoritaire, parfois maladroit, il se retrouve confronté à la fronde des animateurs, aux aléas météorologiques, aux gamins turbulents et indisciplinés, à une visite surprise des représentants de «Jeunesse et Sports»… Et à l’amour!


  «Les jolies colonies de vacances», chantait, non sans ironie, Pierre Perret. Les réalisateurs se sont basés sur leurs propres souvenirs pour concocter ce film sympathique et joyeux qui emporte l’adhésion, malgré quelques clichés, tant dans le portrait des animateurs brossé à grands traits que dans l’approche des enfants (le fugueur, le surdoué, le souffre-douleur, etc.). Les situations sont souvent convenues, mais cocasses et amusantes. Jean-Paul Rouve et sa bande sont excellents (notamment Joséphine de Meaux). Un agréable divertissement.


  C.B.M.


  NOS MEILLEURES ANNÉES **


  (La meglio gioventu; It., 2002.) R.: Marco Tullio Giordana; Sc.: Sandro Petraglia, Stefano Rulli; Ph.: Roberto Forza; Pr.: Angelo Barbagallo; Int.: Luigi Lo Gascio (Nicola Carati), Alessio Boni (Matteo Carati), Jasmine Trinca (Giorgia). Couleurs, 6heures.


  


  Vaste fresque évoquant plus de trente-cinq années d’histoire de l’Italie: 1968, le terrorisme, la Mafia, etc., à travers le personnage de Giorgia que courtisent le psychiatre Nicola Carati et son frère le policier Matteo Carati.


  À l’origine un téléfilm dont les audaces surprirent et qui eut quelques ennuis. Présenté au festival de Cannes, il y fit sensation. L’exploitation commerciale se fait en deux parties en raison de la longueur de l’œuvre, saluée par l’ensemble de la critique française comme une remarquable évocation de l’Italie de la seconde moitié du XXesiècle.


  J.T.


  NOS PLUS BELLES ANNÉES


  (The Way We Were; USA, 1973.) R.: Sydney Pollack; Sc.: Arthur Laurents; Ph.: Harry Stradling; Pr.: Ray Stark; Int.: Barbra Streisand (Katie), Robert Redford (Hubbell), Bradford Dillman (J. J.), Lois Chiles (Carol Ann), Patrick O’Neal (George Bissinger), Viveca Lindfors (Paula). Couleurs, 118 min.


  


  La vie d’un couple, celui formé de 1937 à 1950 par Katie et Hubbell. Ils se sont connus à l’université, ils se sont mariés pendant la guerre, ils ont travaillé à Hollywood et la chasse aux sorcières va les séparer.


  Tous les poncifs d’un best-seller et Barbra Streisand en prime! Pollack semble avoir renoncé. Seul Redford tire avec élégance son épingle du jeu.


  J.T.


  NOS RETROUVAILLES **


  (Fr., 2006.) R.: David Oelhoffen; Sc.: D.Oelhoffen, Antoine Lacomblez; Ph.: Lubomir Bakchev; M.: Yann Tiersen; Pr.: Olivier Charvet; Int.: Jacques Gamblin (Gabriel), Nicolas Giraud (Marco), Jacques Spiesser (Ruiz), Gérald Laroche (Krosiki), Marie Denarnaud (Elena). Couleurs, 97 min.


  


  Marco revoit sans plaisir son père, Gabriel, perdu de vue depuis longtemps. Ce dernier lui propose de s’associer à lui pour tenir un bar. Mais auparavant, il faut récupérer l’argent dû par un mauvais payeur afin de permettre l’achat dudit bar. Pour cela, Gabriel organise un casse dans une petite entreprise placée sous la surveillance d’un seul veilleur de nuit. Marco accepte d’aider son père.


  Les rôles sont ici inversés: le plus mature des deux est le fils lucide et sans illusions, alors que son père, charmeur, à la dérive, est encore perdu dans ses rêves et ses velléités. Un film sombre, dur, violent (l’agression du veilleur de nuit), mais aussi tendre et chaleureux, dans la lignée du cinéma de John Huston sur les paumés de la vie. Très belle photo des bars et des rues désertes d’un Lyon nocturne. Remarquable interprétation des deux comédiens.


  C.B.M.


  NOS VIES HEUREUSES ***


  (Fr., 1999.) R.: Jacques Maillot; Sc.: J.Maillot, Eric Veniard; Ph.: Luc Pagès; M.: Allie Delfau; Pr.: Laurent Bénégui; Int.: Marie Payen (Julie), Sami Bouajila (Ali), Cécile Richard (Cécile), Camille Japy (Emilie), Éric Bonicatto (Jean-Paul), Jean-Michel Portal (Lucas), Olivier Py (François), Sarah Grappin (Sylvie), Alain Baigel (Antoine), Fanny Cottençon (la mère de Cécile), Jalil Lespert (Étienne). Couleurs, 145 min.


  


  Julie sort de l’hôpital après une tentative de suicide. Ali a quitté le Maroc, sans papiers, pour venir étudier en France. Émilie vit difficilement une rupture amoureuse. Lucas, à la sexualité fluctuante, ne sait plus où il en est. Cécile meuble son ennui en prenant des photos. Jean-Paul est un catholique militant.


  Il y a les destins croisés de ces six personnages, de ces six amis et de bien d’autres qui gravitent autour d’eux. Le film installe sa durée pour vivre, observer, partager le destin d’une génération de trentenaires des années 1990. Le réalisateur s’attache à ses personnages en quête d’un bonheur fragile en images intimistes et pudiques d’une criante vérité, en de longs plans-séquences qui s’enchevêtrent, se répondent et se complètent. Il aime ses personnages qu’il transforme en «héros de fiction pour rendre justice à leur beauté, aux humiliations qu’ils subissent, aux combats dérisoires qu’ils mènent, aux espérances qui les animent malgré tout». Personnages emblématiques d’une époque qui les malmène, en quête de vies heureuses. Film-bilan, film passionnant qui nous happe, que l’on ne voudrait plus quitter, film témoin de la vie telle qu’elle est, à une époque donnée.


  C.B.M.


  NOS VIGNES ONT DE TENDRES GRAPPES


  (Our Vines Have Tender Grapes; USA, 1945.) R.: Roy Rowland; Sc.: Dalton Trumbo; Ph.: Robert Surtees; M.: Bronislau Kaper; Pr.: MGM; Int.: Edward G.Robinson (Martinius Jacobson), Margaret O’Brien (Selma Jacobson), Agnes Moorehead (Bruna Jacobson). NB, 105 min.


  


  Des descendants d’immigrants norvégiens établis au Wisconsin connaissent les joies et les misères (la foudre qui incendie une étable) de la vie rurale.


  Roy Rowland est mieux inspiré par le western: ici il subit l’influence de Dalton Trumbo et doit se plier au style de la Metro, toujours dégoulinant de bons sentiments.


  J.T.


  NOSFERATU, FANTÔME DE LA NUIT *


  (Nosferatu, Phantom der Nacht; RFA-Fr., 1978.) R., Sc.: Werner Herzog, d’après Bram Stoker et le film de Murnau; Ph.: Jôrg Schmidt-Reitwein, Michel Gast; M.: Popol Vuh, Richard Wagner, Charles Gounod, Vok Ansambl Gordela, etc.; Pr.: W.Herzog Filmproduktion/Gaumont; Int.: Klaus Kinski (le comte Dracula), Isabelle Adjani (Lucy Harker), Bruno Ganz (Jonathan Harker), Roland Topor (Renfield), Walter Ladengast (Van Hesling), Clemens Scheitz (le greffier), Jacques Dufilho (le capitaine). Couleurs, 105 min.


  


  Au XIXesiècle, Jonathan Harker est envoyé d’Allemagne dans les Carpathes afin de négocier la vente d’une maison qu’un certain comte Dracula veut acquérir. Arrivé au château du comte, Jonathan comprend très vite que ce dernier est un buveur de sang. Il tombera sous la coupe de Dracula qui se rend ensuite en Allemagne en compagnie d’un régiment… de rats pour apporter la peste. Jonathan et sa femme Lucy essaieront de lutter contre le comte-vampire…


  L’histoire du comte Dracula est universellement connue grâce au cinéma. On ne compte plus les versions cinématographiques dont la meilleure reste celle de Murnau tournée en 1922. Cinquante-six ans plus tard, Werner Herzog a voulu rendre un hommage au grand cinéaste disparu en réalisant non pas un remake de Nosferatu de Murnau, ni un film fantastique à la manière de Terence Fisher, mais un film symbolique (tout comme Hans W.Geissendorfer l’avait fait pour son Jonathan). Dracula et ses rats porteurs de la peste représentaient Hitler et ses acolytes installant le nazisme en Allemagne. Herzog a échoué dans son entreprise car son Nosferatu, tout en comportant de belles images, n’a pas la puissance d’évocation de l’œuvre de Murnau ni le côté spectaculaire des films fantastiques à la Terence Fisher. Nombreuses furent les critiques adressées au réalisateur lui reprochant surtout le plagiat évident de plusieurs séquences du chef-d’œuvre inégalé de Murnau.


  M.A.


  NOSFERATU LE VAMPIRE ****


  (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens; Ail., 1922.) R.: F.W. Murnau; Sc.: Henrik Galeen, d’après Bram Stoker; Ph.: Fritz Arno-Wagner; Déc.: Albin Grau; Pr.: Prana Films; Int.: Max Schreck (Nosferatu), Gustav von Vangenheim (Hutter), Greta Schroeder (Ellen), Alexander Granach (Knock). NB, 110 min.


  


  Vers 1830, Hulter, commis d’un agent immobilier, est envoyé en Transylvanie chez le comte Orlock, autrement dit Nosferatu. Celui-ci quitte son château dans un cercueil sur un bateau rempli de rats porteurs de peste. Après s’être installé dans une ville hanséatique, il disparaît mystérieusement pour s’être laissé surprendre par l’aube alors qu’il essayait de séduire Ellen, la fiancée de Hulter.


  Pour cette adaptation à peine déguisée du roman de Bram Stoker, Dracula, F.W. Murnau décide de tourner l’action en décors naturels. «Sur le plan technique, l’amosphère d’épouvante est rendue – de très originale façon – par la lenteur des gestes, l’éclairage changeant des objets» (Jean Mitry). Murnau utilise avec une perfection rarement égalée le style expressionniste pour ce film considéré comme l’un des plus beaux du cinéma muet allemand. Certaines séquences sont inoubliables: Hulter s’engageant dans la forêt au moment où «passé le pont, les fantômes vinrent à sa rencontre», Nosferatu portant un long cercueil sur ses épaules, le navire infesté de rats entrant dans le port de Brême. Le succès de ce film, qui enchanta les surréalistes, fut immense dans le monde entier et personne n’oubliera désormais la célèbre et sinistre silhouette de Nosferatu, véritable squelette à la démarche saccadée, moulé dans une redingote noire, le crâne chauve, les oreilles pointues et les mains aux doigts crochus.


  M.A.


  NOSTALGHIA ***


  (Nostalghia; It., 1983.) R., Sc.: Andreï Tarkovski; Ph.: Giuseppe Lanci; M.: Debussy, Verdi, Wagner; Pr.: Rai Rete 2/Opera; Int.: Oleg Jankovski (Gortchakov), Domiziana Giordano (Eugenia), Erland Josephson (Domenico), Patrizia Terreno (la femme de Gortchakov), Delia Boccardo (la femme de Domenico). NB-couleurs, 130 min.


  


  Gortchakov veut écrire un livre sur un compositeur russe du XVIIIesiècle qui vécut en Italie et ne retourna dans son pays que pour y mourir. Il quitte Rome pour aller admirer une fresque de Piero Della Fran-cesca avec une interprète, Eugenia. Il rencontre Domenico, un fou qui prêche la paix et demande aux badauds d’«étirer leur âme dans tous les sens comme un drap». Domenico s’immole par le feu. À son tour Gortchakov meurt. On le voit allongé dans un paysage russe, mais cette scène est située dans les ruines d’une église italienne.


  Une œuvre ambitieuse et grave qui a pour thème la nostalgie de l’exilé à l’égard de sa terre natale et développe une poétique des éléments (air, feu, eau) particulièrement fascinante. On retrouve dans ce film toutes les obsessions de Tarkovski. Le passé est filmé en noir et blanc, le présent en couleurs.


  J.T.


  NOSTRI SOGNI (I) *


  (I nostri sogni; It., 1943.) R.: Vittorio Cottafavi; Sc.: Vittorio De Sica, Margharita Maglione, V.Cottafavi, Paolo Salviucci, Cesare Zavattini, Adolfo Franci, d’après Ugo Betti; Ph.: Carlo Nebbiolo; M.: Raffaele Gervasio; Pr.: Iris Film; Int.: Vittorio De Sica («Tuns junior»), Maria Mercader (Titi), Paolo Stoppa (Oreste). NB, 70 min.


  


  Vittorio (appelons-le ainsi) est un traîne-la-faim qui attend toujours la fortune. Une occasion l’amène à jouer le rôle de Tuns junior, le fils disparu d’un magnat de l’industrie. Pour une soirée, il est chargé d’accompagner Titi, la fille d’un modeste comptable de l’entreprise. Il l’emmène dans un luxueux restaurant et elle est éblouie par les largesses de ce faux millionnaire. Lorsque l’imposture est découverte, M.Tuns père vient lui-même sauver la situation, ramenant Titi dans les bras de son gentil fiancé et laissant espérer à Vittorio une situation digne de son imagination.


  Cottafavi a atteint la notoriété grâce aux mélodrames (historiques ou non) et aux péplums qu’il réalisa dans les années 1950, avec un sens esthétique très affirmé. Ici, il signe sa première réalisation, inspirée d’une œuvre mineure, mais plaisante, d’Ugo Betti. Sur le thème de «l’argent ne fait pas le bonheur», c’est une comédie en forme de conte moral, réalisée avec finesse, où De Sica, par son élégance, domine une interprétation très typée.


  C.B.M.


  NOT OF THIS EARTH *


  (USA, 1956.) R.: Roger Corman; Sc.: Charles B.Griffith; Ph.: John Mescall; M.: Ronald Stein; Pr.: Allied Artists; Int.: Paul Birch (Paul Johnson), Beverly Garland (Nadine Storey), Morgan Jones (Harry Sherbourne), William Roerick (Dr Rochelle). NB, 67 min.


  


  Meurtres étranges dans une ville de l’Ouest. Les victimes sont vidées de leur sang. L’assassin, Paul Johnson, vient de la planète Davanna dont les habitants meurent d’une maladie de sang. Il vient voir si le sang terrien pourrait remplacer celui de Davanna. La Terre deviendrait une banque de sang. Il sera tué mais un autre envoyé de Davanna prendra sa place.


  Inédit en France, sauf à la Cinémathèque, ce petit film d’horreur n’est pas sans qualité (le vampire ne se trahit que par ses yeux blancs) et illustre la manière de Corman de renouveler les sempiternelles histoires de vampires.


  J.T.


  NOTE BLEUE (LA)


  (Fr.-All., 1990.) R., Sc.: Andrzej Zulawski; Ph.: Andrzej Jarozewicz; M.: Frédéric Chopin, int. par Janusz Olejniczak; Pr.: Marie-Laure Reyre; Int.: Marie-France Pisier (George Sand), Janusz Olejniczak (Frédéric Chopin), Sophie Marceau (Solange). Couleurs, 132 min.


  


  1846. Par un bel été, George Sand reçoit à Nohant quelques célébrités de l’époque. Elle vit les derniers moments de sa tumultueuse liaison avec Frédéric Chopin qui, atteint de phtisie, crache le sang. Sa fille Solange tente de le séduire; mais ce dernier se ressaisit, et c’est auprès de sa cruelle maîtresse qu’il s’attardera une dernière fois.


  «Comme à son habitude, Zulawski traite uniformément la moindre scène sur le mode paroxystique. Ça crie, ça hurle, ça grimace, ça danse, ça virevolte, ça marche en dansant, ça se pâme, ça s’évanouit […]. Cette frénésie constante et cette surcharge visuelle apparentent ce cinéma aux happenings des années 60, agressant ou impliquant physiquement les spectateurs. Littéralement, c’est tuant.» (Gérard Lenne, La revue du cinéma, n°472).


  C.B.M.


  NOTRE AGENT À LAHAVANE *


  (Our Man in Havana; GB, 1959.) R., Pr.: Carol Reed; Sc.: Graham Greene; Ph.: Oswald Morris; M.: Hernanos Deniz, Cuban Band; Int.: Alec Guinness (James Wordwold), Noel Coward (Hawthorne), Maureen O’Hara (Béatrice). Scope-NB, 107 min.


  


  Un vendeur d’aspirateurs accepte de travailler pour l’Intelligence Service et crée, pour les besoins de la cause, un réseau d’espions imaginaires. Mais la supercherie est mise à jour par les services secrets anglais après qu’un ami de ce commerçant eut été assassiné.


  On sent poindre l’esprit satirique du propos mais il reste beaucoup trop superficiel pour nous toucher vraiment. Le film est fait avec trop de sagesse. On retiendra surtout le casting qui nous permet de voir quelques bons numéros d’acteurs.


  D.C.


  NOTRE AGENT À SALZBOURG **


  (The Salzburg Connection; USA, 1972.) R.: Lee H.Katzin; Sc.: Oscard Millard, Edward Anhalt, d’après Helen Mac Innes; Ph.: Wolfgang Treu; M.: Lionel Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Barry Newman (William Mathison), Anna Karina (Anna Bryant), Klaus Maria Brandauer (Johann Bryant). Couleurs, 93 min.


  


  Un jeune avoué vient pour le compte d’un éditeur régler le problème d’un livre que devait remettre Bryant sur les lacs d’Autriche et de Tchécoslovaquie. Or celui-ci vient de mourir brusquement. En fait il avait retrouvé au fond d’un des lacs un coffre contenant des documents permettant d’identifier d’anciens nazis. Un coffre qui intéresse beaucoup de monde. Et qui sera finalement mis au service de la bonne cause.


  Espionnage et tourisme: une intrigue habilement ficelée avec Salzbourg pour décor. Sans prétention et bien fait.


  J.T.


  NOTRE CHER AMOUR *


  (This Love of Ours; USA, 1945.) R.: William Dieterle; Sc.: Bruce Manning, John Klorer, Leonard Lee, d’après Pirandello; Ph.: Lucien Ballard; M.: H. J.Salter; Pr.: Universal; Int.: Merle Oberon (Karin Tuzac), Charles Korvin (Michel Tuzac), Claude Rains (Targel), Cari Esmond (oncle Robert). NB, 90 min.


  


  Le Dr Tuzac vit depuis longtemps séparé de sa femme et élève sa fille. Il retrouve Karin, devenue pianiste et entraîneuse dans un bouge. En le revoyant, Karin tente de se suicider. Le docteur la sauve et découvre que seul un malentendu les séparait. Ils reformeront leur couple.


  Mélo sans grand intérêt pourtant refait par Jerry Hopper: Ne dites jamais adieu (1956) avec Rock Hudson, George Sanders et Cornell Borchers.


  J.T.


  NOTRE-DAME DE LA CROISETTE *


  (Suisse, 1981.) R., Sc.: Daniel Schmid; Ph.: Renato Berta; Pr.: Pic Film; Int.: Bulle Ogier (Betty). Couleurs, 53min.


  


  1981. MlleBetty a réuni ses économies pour aller au Festival international du film de Cannes. Elle tente en vain d’obtenir une accréditation pour voir un film ou assister à la conférence de Jack Nicholson. De guerre lasse, elle se réfugie dans sa chambre pour regarder la télévision.


  C’est à peine une fiction. Réalisé en 16mm, le film tente une approche critique et amusée de l’univers du Festival. On aperçoit quelques personnalités de l’écran (Jean-Claude Brialy, complice, sort d’un placard…). Des documents d’archives apportent une nostalgie cinéphilique. Une pochade plaisante plus qu’un pamphlet.


  C.B.M.


  NOTRE-DAME DE LA MOUISE


  (Fr., 1941.) R.: Robert Péguy; Sc.: René Delacroix, R.Péguy, Grégoire Leclos, d’après Pierre Lhande; Ph.: Fédote Bourgassof; M.: Henri Poussigue; Pr.: Fiat Film; Int.: Odette Joyeux (Madeleine), François Rozet (abbé Vincent), Edouard Delmont (père Didier), Champi (Nénesse), Georges Rollin (Bibi). NB, 91 min.


  


  L’abbé Vincent s’en vient évangéliser une banlieue ouvrière.


  Dégoulinant de bons sentiments. Le cinéma de Vichy apporte sa solution à la misère ouvrière: Dieu.


  J.T.


  NOTRE-DAME DE PARIS **


  (The Hunchback of Notre-Dame; USA, 1923.) R.: Wallace Worsley; Sc.: Edward T.Lowe, d’après Victor Hugo; Ph.: Robert Newhard; Pr.: Cari Laemmle/Universal; Int.: Lon Chaney (Quasimodo), Patsy Ruth Miller (Esméralda), Tully Marshall (LouisXI), Raymond Hatton (Gringoire), Norman Kerry (Phoebus). NB, muet, 12 bobines.


  


  Quasimodo, un bossu sonneur de cloches, se sacrifie pour sauver la belle Esméralda, une gitane que Dom Claude veut faire périr.


  Belle adaptation du roman de Victor Hugo où Lon Chaney fait une extraordinaire composition.


  J.T.


  NOTRE-DAME DE PARIS **


  (Fr.-It., 1956.) R.: Jean Delannoy; Sc., Dial.: Jacques Prévert, Jean Aurenche, d’après Victor Hugo; M.: Georges Auric, Francisco Lavagnino; Ch.: G.Auric, J.Prévert; Pr.: Paris-Films/Productions Panitalia; Int.: Gina Lollobrigida (Esméralda), Anthony Quinn (Quasimodo), Alain Cuny (Claude Frollo), Robert Hirsch (Pierre Gringoire), Philippe Clay (Clopin Trouillefou), Jean Tissier (LouisXI), Valentine Tessier (Aloyse de Gondelaurier), Jean Danet (capitaine Phoebus de Châteaupers), Maurice Sarfati (Jehan Frollo), Marianne Oswald (la Falourdel), Boris Vian (le cardinal), Piéral (le nabot). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Sous le règne de LouisXI, le parvis de Notre-Dame abrite par tolérance, un jour l’an, la foire populaire et les jeux des baladins de la fête des fous. La danseuse Esméralda captive l’attention de la foule et plus particulièrement celle de l’alchimiste Frollo qui décide de la faire enlever par Quasimodo. Sauvée par le capitaine des archers, Phoebus de Châteaupers, Esméralda en devient follement amoureuse. Au premier rendez-vous d’amour, épié par Claude Frollo, Phoebus est poignardé par l’alchimiste qui laisse arrêter Esméralda et l’accuse devant le tribunal. Sous la torture elle avoue un crime qu’elle n’a pas commis. Au moment où elle va être exécutée, Quasimodo la sauve et l’emmène dans la tour de Notre-Dame. LouisXI fait révoquer le droit d’asile. Les truands tentent de sauver Esméralda qu’ils croient menacée par les archers du roi. Esméralda, délivrée, s’enfuit: elle est atteinte par la flèche d’un archer. Fou de douleur, Quasimodo précipite Claude Frollo du haut des tours. Il s’en va mourir au charnier de Montfaucon, à côté du corps d’Esméralda.


  Plus ou moins fade, cette version de l’œuvre de Victor Hugo vaut surtout par ses décors et ses costumes somptueux. On peut reprocher à Jean Delannoy une certaine froideur, mais n’est-il pas coutumier du fait? Heureusement, il y a Gina Lollobrigida, plus sensuelle et lascive que pas mal d’Esméralda passées… Ça ne suffit pas, hélas, à sauver la cathédrale.


  J.C.


  NOTRE-DAME-DES-TURCS


  (Nostra Signora dei Turchi; It., 1968.) R., Sc., Pr.: Carmelo Bene; Ph.: Mario Masini; Int.: Carmelo Bene, Lydia Mancinelli, Salvatore Siniscalchi. Couleurs, 130 min.


  


  La prise d’Otrante par les Turcs et les huit cents crânes de leurs victimes contemplés aujourd’hui par les touristes.


  Une méditation sur la mort qui surprit à l’époque mais paraît aujourd’hui d’une prétention bouffonne.


  J.T.


  NOTRE FILLE ***


  (Cameroun-Fr., 1980.) R., Sc., Dial.: Daniel Kamwa, d’après G.Oyono-Mbia; Ph.: Henri Czap; M.: André-Marie Tala; Pr.: DK 7/Ina; Int.: Berthe Mbia (Charlotte Mbarga), Stanislas Awona (M. Mbarga), Nicole Okala (Colette). Couleurs, 90 min.


  


  Charlotte, fille d’un patriarche de village camerounais, a réussi ses études «au pays des Blancs» et travaille maintenant dans un ministère à Yaoundé. Elle a pour amie Colette, une citadine snob qui ne jure que par la France. En outre, Charlotte s’est mariée en secret avec un étudiant en agronomie. Cela va-t-il être du goût de papa qui annonce son arrivée dans la capitale avec quelques-unes de ses huit épouses et une partie de sa marmaille?


  Au cinéma militant cher aux cinéastes de son continent Daniel Kamwa a préféré la comédie de mœurs et il a bien fait. Dans Notre fille, il en dit tout autant que bien des cinéastes africains mais il le fait à la façon de Molière ou de Goldoni, en riant. C’est en soulignant les défauts de ses personnages qu’il nous parle de choses sérieuses. C’est ainsi qu’on pouffe devant les méfaits du néocolonialisme, qu’on se gausse devant le spectacle de la perte de l’identité culturelle des Africains, qu’on s’esbaudit devant les ravages de la bureaucratie agressive, du patriarcat bon enfant mais égoïste, de l’embourgeoisement dévoreur d’âmes. Un film grave qui fait hurler de rire.


  G.B.


  NOTRE HÉROS ***


  (Lazybones; USA, 1925.) R.: Frank Borzage; Sc.: F.Marion; Ph.: C.Lyons; Pr.: Fox; Int.: Charles Buck Jones (Steve Tuttle), ZaSu Pitts (Ruth), Madge Bellamy, Jane Novak, Leslie Fenton. NB, 103 min.


  


  Ruth, jeune veuve, ayant une mère tyrannique à qui elle cache son mariage, est sauvée du suicide par Steve, un sympathique fainéant. Elle lui confie son enfant et Steve promet de ne rien dire. Tenu au secret, Steve voit ses sentiments rejetés par Agnès, la sœur de Ruth. Alors que Ruth meurt de chagrin, sa mère sombre dans la folie et Agnès dans le regret en apprenant la vérité. Steve éduque l’enfant jusqu’à son mariage.


  «Steve n’est pas un fainéant, il est simplement fatigué d’avoir grandi trop vite.» Voilà qui caractérise l’humour et le personnage de Steve, joué par un Buck Jones des grands jours, dans un film où le thème borzagien de l’amour passe soit par le sacrifice, soit, chose rare chez Borzage, par un amour gâché ou possessif qui n’apporte que mort ou désolation.


  O.G.


  NOTRE HISTOIRE ***


  (Fr., 1984.) R., Sc., Dial.: Bertrand Blier; Ph.: J.Penzer; Déc.: B.Évein; M.: L.Rossi, Beethoven, Schubert, B.Martinů; Pr.: Sara Films/Adel Prod./ A2; Int.: Alain Delon (Robert Avranche), Nathalie Baye (Donatienne Pouget/Marie-Thérèse Chatelard/Geneviève Avranche), Michel Galabru (Émile Pecqueur), Sabine Haudepin (Carmen), Jean-François Stévenin (Chatelard), Gérard Darmon (Duval), Ginette Garcin (la fleuriste). Couleurs, 110 min.


  


  Robert, garagiste, est abordé dans un train par Donatienne et s’accroche à elle. Divorcée, Donatienne est triste depuis qu’on lui a retiré la garde de ses enfants. Son seul amour, c’est Duval, qui la repousse. Robert noie son chagrin dans la bière et ses voisins Émile et Carmen ne comprennent rien à son histoire. Donatienne disparaît un jour et Robert la retrouve sous les traits d’une institutrice, Marie-Thérèse. Robert se réveille dans le train et retourne vivre avec sa compagne, Geneviève.


  Parodie de mélo, du roman-photo, clin d’œil vers l’absurde, aux confins du fantastique. Difficile à classifier, Notre histoire est peut-être tout cela à la fois. Son côté «avant-garde» explique sans doute qu’il fut un échec retentissant à sa sortie. C’est pourtant un film admirable sur la solitude, le vague à l’âme, l’amour-passion, avec de brillants dialogues, des interprètes qui jouent juste, et surtout Alain Delon qui accomplit une performance étonnante et qui prouve, une fois encore, que son registre de possibilités est immense.


  H.G.


  NOTRE MUSIQUE *


  (Fr.-Suisse, 2004.) R., Sc.: Jean-Luc Godard; Ph.: Julien Hirsch, Jean-Christophe Beauvallet; Pr.: Alain Sarde, Ruth Waldgurger; Int.: Sarah Adler (Judith), Nade Dieu (Olga), Rony Kramer (Ramos), Jean-Christophe Bouvet (Maillard), Jean-Luc Godard (lui-même). Couleurs, 80 min.


  


  L’enfer avec la guerre depuis que le monde est monde. Le purgatoire à Sarajevo, la ville martyre, à l’occasion des Rencontres européennes du livre. Le paradis au bord d’une rivière gardée par des marines US.


  Un film en trois parties d’inégale durée. La première est un montage vidéo achronologique de scènes de guerre fictives ou réelles. La dernière, ambiguë, est faite d’images idylliques où la paix ne semble possible que sous la protection des États-Unis. La plus importante est la rencontre à Sarajevo, dans les ruines de la bibliothèque (entre autres lieux) ou devant la reconstruction symbolique du pont de Mostar, des intellectuels, des écrivains, d’un cinéaste (JLG), de personnes réelles ou de personnages de fiction discutant sur la souffrance et la culpabilité, sur la nécessité de la poésie, sur l’emploi du champ/contrechamp, sur Israël et la Palestine… Juste une conversation? Ou une conversation juste? JLG philosophe et compatissant interroge notre monde. Mais, à force de «donner les clés du problème sans en fournir la serrure» (dixit JLG), le propos reste souvent confus, parfois abstrait. «Si quelqu’un comprend ce que je dis, ce sera que je me serais mal exprimé» (JLG). Or l’expression est bonne… On peut donc rester perplexe devant l’œuvre du Maître.


  C.B.M.


  NOTRE PAIN QUOTIDIEN ***


  (Our Daily Bread; USA, 1934.) R.: King Vidor; Sc.: Elizabeth Hill, d’après King Vidor; Dial.: Joseph Mankiewicz; Ph.: Robert Planck; M.: Alfred Newman; Pr.: Artistes Associés; Int.: Karen Morley (Mary Sims), Tom Keene (John Sims), John T.Qualen (Chris), Barbara Pepper (Sally). NB, 74 min.


  


  Des chômeurs, des déclassés, des rejetés de la grande dépression s’organisent en communauté agricole.


  Thoreau plus New Deal. Histoire bien dans l’esprit de l’époque, qui anticipe sur Les raisins de la colère de Ford, et à laquelle, en écho, La belle équipe répond en France. La dernière séquence est époustouflante. Pour sauver leur récolte, les agriculteurs creusent un canal à la vitesse de l’eau qui déferle. Si pour vous cette scène n’est pas du très très grand cinéma, refermez ce dictionnaire.


  A.P.


  NOTRE UNIVERS IMPITOYABLE *


  (Fr., 2007.) R., Sc.: Léa Frazer; Ph.: Myriam Vinocour; M.: Sébastien Schuller; Pr.: Caroline Benjo, Carole Scotta, Barbara Letellier, Simon Arnal; Int.: Alice Taglioni (Margot), Jocelyn Qui-vrin (Victor), Thierry Lhermitte (Nicolas Bervesier), Pascale Arbillot (Juliette), Scali Delpeyrat (Bertrand), Julie Ferrier (Éléonore). Scope-couleurs, 87 min.


  


  Margot et Victor filent le parfait amour; beaux, jeunes et dynamiques, ils travaillent tous deux dans le même cabinet d’avocats. Leur patron doit nommer un nouvel associé pour l’épauler. Qui va-t-il choisir?


  L’originalité du film est d’évoquer les deux éventualités avec subtilité. Il n’y a pas deux volets successifs suivant que l’une ou l’autre est promu(e), mais une progression dramatique fluide pour montrer les conséquences que ce choix va avoir dans la vie du couple. Le titre renvoie à l’«univers impitoyable» de la série télé Dallas et c’est bien d’ambition personnelle qu’il est ici question. Accessoirement, il y a aussi quelques piques bien acérées concernant la parité dans le travail comme à la maison. Mais le film est une production M6 avec tous les lieux communs que cela entraîne (le luxe, le charisme des comédiens, l’adultère, etc.) – ce qui a pour conséquence d’atténuer l’impact social que ce vaudeville aurait pu avoir.


  C.B.M.


  NOUNOU (LA) ***


  (Choo-choo; Russie, 1997.) R., Sc., Pr.: Garri Bardine; Ph.: Alexandre Dvigoubski; Déc., anim.: A.Melik-Sarkisian; M.: Glenn Miller. Couleurs, 25min.


  


  Un soir de réveillon, un garçonnet, délaissé par ses parents, s’ennuie parmi les invités. Il se réfugie au grenier où il se confectionne une poupée de chiffon avec un vieux coussin et un gant de boxe. Cette «nounou» jugule ses peurs, partage ses jeux et lui témoigne sa tendresse.


  Quel merveilleux film d’animation! Sur une musique enjouée de Glenn Miller, c’est toute la magie de Noël qui se recrée avec poésie et humour. Ce «petit prince» est une délicieuse marionnette aux cheveux ébouriffés. Les décors, de toute beauté, sont d’une délicatesse inouïe. Un véritable enchantement!


  C.B.M.


  NOURRICE (LA) *


  (La balia; It., 1999.) R.: Marco Bellocchio; Sc.: M.Bellocchio, Daniela Ceseli, d’après Luigi Pirandello; Ph.: Guiseppe Lanci; M.: Carlo Crivelli; Pr.: Pier Giorgio Bellocchio; Int.: Fabrizio Bentivoglio (Pr Mori), Valeria Bruni-Tedeschi (Vittoria), Maya Sansa (Anetta). Couleurs, 100 min.


  


  Parce que sa femme Vittoria ne peut allaiter leur enfant nouveau-né, le Pr Mori, un psychiatre, fait appel à une nourrice, une jeune femme illettrée issue d’un village miséreux et dont l’amant est en prison pour idées subversives. Celle-ci s’attache à l’enfant, provoquant la rancœur de sa mère. Lorsqu’elle demande au Pr Mori de lui apprendre à lire, des liens nouveaux se créent entre eux.


  Sous le couvert du thème de l’allaitement et de la dialectique opposant la nourrice à la mère, Bellocchio réalise un film sur la lutte des classes à l’orée du XXesiècle: alors que la bourgeoisie s’étiole à l’ombre de ses vastes demeures, le peuple envahit la rue en brandissant la «baniera rossa». L’image est sombre, le rythme est lent et le propos parfois trop convenu; de sorte que ce beau film paraît souvent languissant.


  C.B.M.


  NOUS AUTRES À CHAMPIGNOL


  (Fr., 1957.) R.: Jean Bastia; Sc.: Roger Pierre; Ph.: Marc Fossard; M.: Gérard Calvi; Pr.: Chronos Films; Int.: Jean Richard (Claudius Binoche), Noël Roquevert (Dugenet), Annick Tanguy (Solange). NB, 81 min.


  


  Rivalité entre Fouzy-les-Ridelles et Champignol. Cette dernière localité débauche le gardien de but de Fouzy pour son équipe. Celui-ci, Claudius Binoche, se révèle un champion. Il devient maire de Champignol.


  Gros succès pour ce film qui aura plusieurs suites (Le gendarme de Champignol en 1958, Le caïd de Champignol en 1965…). Il n’en reste rien aujourd’hui.


  J.T.


  NOUS AVONS GAGNÉ CE SOIR ****


  (The Set-up; USA, 1949.) R.: Robert Wise; Sc.: Art Cohn, d’après un poème de Joseph Moncure March; Ph.: Milton Krasner; Pr.: RKO; Int.: Robert Ryan (Bill Thompson), Audrey Totter (Julie Thompson), George Tobias (Tony), Alan Baxter (Jo), Wallace Ford (Gus). NB, 72 min.


  


  Dans le match de boxe qui oppose Jim Thompson à Tiger Nelson, le manager de Thompson, champion au bout du rouleau, a assuré Jo, un caïd, que son boxeur se coucherait. Mais Thompson, blessé que sa femme, qui souhaite le voir renoncer à ce métier, ait refusé d’assister à son match, pulvérise dans un sursaut d’orgueil son adversaire stupéfait de cette résistance non prévue. Jo ne pardonne pas l’argent perdu en paris. Ses tueurs brisent la main de Thompson qui ne pourra plus boxer. Julie, son épouse, le retrouve gisant sur le sol. Elle le relève et le ramène chez eux. Elle aussi a gagné ce soir.


  Une œuvre admirable, le plus beau film tourné sur la boxe, l’hymne le plus magnifique à l’amour conjugal (ce que traduit bien le titre français) et l’un des sommets du film noir. La maîtrise de Wise est confondante et sa science du montage sans failles. Tout tient en 72 minutes haletantes, sans temps morts, avec des idées magnifiques, comme celle de l’aveugle qui n’entend du combat que les coups et se fait raconter le match par son voisin.


  J.T.


  NOUS ÉTIONS SOLDATS **


  (We Were Soldiers; USA, 2002.) R., Sc., Pr.: Randall Wallace; Ph.: Dean Semler; M.: Nick Glennie-Smith; Int.: Mel Gibson (le lieutenant-colonel Moore), Madeleine Stowe (Julie Moore), Greg Kinnear (le major Crandall), Sam Elliott (le sergent Plumley), Keri Russell (Barbara). Couleurs, 139 min.


  


  Du 14 au 16novembre 1965, les troupes américaines livrèrent un terrible combat contre les Vietnamiens à la Drang. Une victoire à la Pyrrhus est remportée par le lieutenant-colonel Moore grâce à l’appui des hélicos.


  Exaltation des valeurs militaires mais reconstitution de la bataille sans concessions. Manichéisme certes, mais réalisme dans l’image donnée des combats.


  J.T.


  NOUS IRONS À DEAUVILLE *


  (Fr., 1962.) R.: Francis Rigaud; Sc.: F.Rigaud, Jacques Vilfrid; Ph.: Jacques Robin; M.: Ray Ventura; Pr.: Hoche Productions; Int.: Michel Serrault (Moreau), Michel Galabru (le plombier), Pascale Roberts (MmeMoreau), Louis de Funès (le vacancier), Claude Brasseur (Dubois), Jean Richard (Siméon), Roger Pierre (l’épicier), Jean-Marc Thibault (l’autre épicier), Jean Carmet (le porteur), Eddie Constantine (lui-même). NB, 85 min.


  


  Au mois d’août, à Deauville, deux couples louent une vieille maison dont le délabrement est inquiétant.


  Quelle distribution! Et que de gags fondés sur les poignées de porte qui restent dans la main, les bagages qui n’arrivent pas… Éreinté à sa sortie, ce film comique est à redécouvrir. Il a beaucoup de charme, évite la vulgarité et propose d’éblouissants numéros d’acteurs. Francis Rigaud est un metteur en scène qui connaît son métier, même s’il manque ici d’ambition.


  J.T.


  NOUS IRONS À MONTE-CARLO


  (Fr., 1951.) R.: Jean Boyer; Sc.: J.Boyer, Alex Joffé; Dial.: Serge Veber, Lester Fuller; Ph.: Charles Suin; M.: Paul Misraki; Ch.: A.Flornez, J.Parsons; Pr.: Hoche productions; Int.: Philippe Lemaire (Philippe), André Luguet (Chatenay-Maillart), Ray Ventura (lui-même), Audrey Hepburn (Melissa), Marcel Dalio (Poulos). NB, 90 min.


  


  Un membre de l’orchestre Ray Ventura reçoit en charge un bébé qu’il croit être son petit-fils. Si tout le monde veut être le père ou la mère de ce charmant bambin, les véritables parents, eux, ne tardent pas à refaire surface, ce qui réglera certaines aventures sentimentalo-rocambolesques issues de la présence de ce bébé.


  Beaucoup moins bon que Nous irons à Paris, le film tourne parfois à vide, s’embrouille avec l’histoire racontée et finalement ne laisse émerger que quelques bonnes orchestrations jouées avec entrain par Ray Ventura et son orchestre. Version anglaise interprétée par: Russel Collins, Jules Munshin, Philippe Lemaire, André Luguet, Dalio.


  D.C.


  NOUS IRONS À PARIS *


  (Fr., 1949.) R., Ad.: Jean Boyer; Sc.: Franz Tanzler; Dial.: Serge Veber; Ph.: Charles Suin; M.: Paul Misraki; Pr.: Hoche Production; Int.: Françoise Arnoul (Micheline Grosbois), Philippe Lemaire (Jacques), Henri Genès (Julien), Christian Duvaleix (Paul), Maryse Martin (maman Terrine), Fred Pasquali (Grosbois), Georges Lannes, Max Elloy, Baconnet, Charles Bouillaud, Ray Ventura et son orchestre, les invités d’honneur: Martine Carol, Les Peter Sisters, Georges Raft, Henri Salvador. NB, 93 min.


  


  Trois garçons passionnés de radio, mais jugés sans avenir par le directeur de la Radiodiffusion française, se retrouvent à la rue. Entraînés par Julien, l’ex-garçon de bureau, Jacques le chanteur et Paul le compositeur s’exilent à la campagne, chez «maman Terrine», afin d’émettre clandestinement dans le but de se faire connaître du grand public. Micheline Grosbois, la fille d’un fabricant de dessous féminins, est amoureuse de Jacques et rejoint le trio à l’insu de son père. L’arrivée impromptue de Ray Ventura et de son orchestre, tous bien décidés à encourager la petite équipe, va permettre le succès de l’entreprise et le retour à Paris où les portes de la radio s’ouvrent toutes grandes au bonheur de nos trois compères. Micheline et Jacques, radieux, triomphent enfin des embûches paternelles… Tout est bien qui finit bien…


  Françoise Arnoul est si jolie, si spontanée et si gracieuse qu’elle vole la vedette à l’orchestre de Ray Ventura. Elle sera, quelques années plus tard, l’une des comédiennes les plus célèbres du cinéma français. Le film est charmant, sans prétention, et c’est un plaisir d’y retrouver – entre autres – Max Elloy, Henri Genès, et le toujours excité Fred Pasquali. Quant aux chansons qui bercent le film, nous les fredonnons encore plus de cinquante ans après…


  J.C.


  NOUS IRONS TOUS AU PARADIS **


  (Fr., 1977.) R.: Yves Robert; Sc.: Jean-Loup Dabadie, Y. Robert; Dial.: J.-L.Dabadie; Ph.: René Mathelin; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Alain Poiré/Y. Robert; Int.: Jean Rochefort (Étienne), Claude Brasseur (Daniel), Guy Bedos (Simon), Victor Lanoux (Bouly), Daniel Gélin (Bastien), Marthe Villalonga (la mère de Simon), Gaby Sylvia (MmeBosquet), Josiane Balasko (Josy). Couleurs, 110 min.


  


  Quatre amis décident d’acheter une maison de campagne située malencontreusement près d’un aéroport. Étienne est jaloux de sa femme pour une photo… de théâtre! Daniel rencontre une femme plus âgée qui lui fait, un moment, oublier son homosexualité. Bouly devient le père adoptif des enfants de sa maîtresse. Simon, toujours encombré d’une mère possessive, se trouve désespéré à la mort de celle-ci. Mais, toujours, l’amitié est là pour faire face aux coups du sort.


  Nous retrouvons ici les personnages veules et immatures d’Un éléphant ça trompe énormément. Mais, curieusement, cette suite est meilleure que la première mouture. Si ce sont toujours ces mêmes situations de vaudeville, le ton se fait plus grave. Le temps passe, la mort est présente, les interrogations sur l’avenir deviennent plus pressantes… Du cinéma comique en demi-teintes.


  C.B.M.


  NOUS, LES ENFANTS PRODIGES ***


  (Wir, Wunderkinder; RFA, 1958.) R.: Kurt Hoffmann; Sc.: Heinz Pauck, Günther Neumann, d’après le roman de Hugo Hartung; Ph.: Richard Anget; M.: Franz Grothe; Pr.: Filmfbau; Int.: Hansjörg Felmy (Hans Boeckel), Robert Graf (Bruno Tiches), Johanna von Koczian (Kirsten), Elisabeth Flickenschildt (Frau Meisegeier), Morst Tappert (Schindler). NB, 95 min.


  


  Au début du nazisme, les circonstances vont séparer trois jeunes gens qui ont fait leurs études ensemble. Le premier, Stein, est obligé de fuir en tant que juif; le second, Hans Boeckel, perd sa place de journaliste parce qu’il refuse d’adhérer au parti nazi; le troisième, Bruno Tiches, moins scrupuleux et plus arriviste, adhère au parti. Ils se retrouveront après la guerre: Stein revient sous l’uniforme américain, Boeckel a trouvé une place de journaliste et Tiches est immensément riche grâce au marché noir. Stein et Boeckel sont écœurés par les agissements de Tiches. Celui-ci se tuera accidentellement en tombant dans une cage d’ascenseur en réparation. Le commentateur du film conclut froidement: «Voilà un nazi de moins; malheureusement nous n’avons pas assez d’ascenseurs en Allemagne.»


  Kurt Hoffmann abandonne les sujets faciles pour réaliser une excellente comédie satirique et grinçante où défilent sur un rythme étourdissant quarante années de la vie allemande, de 1918 à 1958. Nous, les enfants prodiges peut être considéré comme le second film polémique sur le problème du miracle économique de l’Allemagne d’Adenauer après la célèbre Fille Rose-Marie. Le scénario préfigure celui du film italien d’Ettore Scola: Nous nous sommes tant aimés réalisé quinze ans plus tard.


  M.A.


  NOUS LES FEMMES *


  (Siamo donne; It., 1953.) Sc.: Cesare Zavattini; Ph.: Otello Martelli, Enzo Serafin, Domenico Scala, Gabor Pogany; M.: Alessandro Cicognini; Pr.: Titanus; Int.: Ingrid Bergman, Anna Magnani, Isa Miranda, Alida Valli, Emma Danieli, Anna Amendola (elles-mêmes). NB, 93 min.


  


  1ersketch: R.: Alfredo Guarini.


  Une firme cinématographique de Rome organise un concours ouvert à des débutantes; les deux gagnantes feront du cinéma.


  


  2esketch: R.: Gianni Franciolini.


  Alida Valli évoque un souvenir remontant à quelques années: invitée aux fiançailles de sa masseuse, elle a été tentée de séduire le fiancé de cette dernière.


  


  3esketch: R.: Roberto Rossellini.


  Ingrid Bergman parle des démêlés qu’elle eut avec une voisine à propos d’une poule qui venait dévaster les roses de son jardin.


  


  4esketch: R.: Luigi Zampa.


  Isa Miranda, rentrant chez elle en voiture après une journée de tournage, passe par une banlieue pauvre et heurte un garçonnet. Elle le prend aussitôt en charge, le fait soigner et le raccompagne chez lui où elle fait la connaissance de la modeste famille. Cet incident est à l’origine d’une prise de conscience: celle d’avoir renoncé à la maternité pour mieux se consacrer à sa carrière.


  


  5esketch: R.: Luchino Visconti.


  Anna Magnani raconte un souvenir vieux d’une quinzaine d’années: elle eut un jour une grosse dispute avec un chauffeur de taxi qui lui demandait un supplément pour le transport de son chien, un basset insupportable qu’elle avait coutume d’emmener avec elle à Cinecittà.


  


  Si l’on excepte le premier sketch qui sert à montrer l’envers des studios, véritable miroir aux alouettes pour toutes celles qui rêvent de faire du cinéma, Cesare Zavattini a écrit un scénario destiné à montrer aux spectateurs que les vedettes de cinéma que l’on place sur un piédestal ne sont pas, dans la réalité, très différentes des autres femmes. Il a fait appel à de grandes comédiennes et à de grands réalisateurs, mais le résultat est assez vain. Seul le sketch avec Isa Miranda est excellent; celui avec Alida Valli est intéressant; le dernier permet à Anna Magnani de faire un numéro assez amusant; quant à celui où paraît Ingrid Bergman, il est franchement ridicule!


  M.A.


  NOUS LES GOSSES **


  (Fr., 1941.) R.: Louis Daquin; Sc.: Gaston Modot, Maurice Hilero; Dial.: Marcel Aymé; Ph.: Jean Bachelet; Déc.: Lucien Aguettand; M.: Marius-François Gaillard; Pr.: Pathé cinéma; Int.: Louise Carletti (Mariette), Gilbert Gil (l’instituteur), Pierre Larquey (le père Finot), Louis Seigner (le directeur de l’école), Raymond Bussières (Gaston), Jeanne Pérez (la mère de Jeannot), Lucien Coëdel (le père de Jeannot). NB, 85 min.


  


  En dehors des cours, les élèves d’une école de banlieue jouent aux indiens et aux cowboys. René, l’instituteur, est amoureux de la sœur de l’un d’eux, Mariette, une fleuriste. Pendant une récréation, Nicolas brise la verrière de l’école avec un ballon. L’administration exige réparation mais les parents de Nicolas sont trop pauvres. Les deux bandes rivales se solidarisent et décident de récolter l’argent nécessaire pendant les vacances de Pâques. Toutes les solutions sont envisagées (cirer des chaussures, leçons d’argot au fils du notaire, vente de muguet…). René, l’instituteur, leur offre un billet de loterie. La somme récoltée et le billet sont mis dans une boîte qui est confiée à Pierrot et à sa sœur Mariette. Gaston, un mauvais garçon, et son comparse Gros Louis remplacent la boîte par une boîte similaire. Les gosses mènent leur enquête et découvrent les deux coupables qui sont arrêtés. René se fiance avec Mariette. L’administration remplace la verrière et l’argent récolté servira à un voyage scolaire, mais un autre ballon casse la verrière neuve…


  Premier film de Louis Daquin sous l’Occupation, Nous les gosses est marqué par un esprit de solidarité qui symbolise la Résistance. Les gosses laissent de côté leur rivalité de bandes pour s’unir et lutter contre l’ennemi commun: Gaston et Gros Louis, les deux mauvais garçons. Cette connotation a été voulue par Daquin qui voyait là, à travers l’histoire de ces écoliers, le seul moyen de faire un film sur la Résistance. La collaboration entre Daquin – qui a rejoint le parti communiste en 1941 – et Marcel Aymé – qui fréquentait les milieux collaborateurs – traduit parfaitement les ambiguïtés de ces années noires.


  J.P.B.M.


  NOUS LES HOMMES *


  (Yes Sir, That’s My Baby; USA, 1949.) R.: George Sherman; Sc.: Oscar Brodney; Ph.: Irving Glassberg; Ch., M.: Gus Kahn, Walter Donaldson, Jack Brooks, Walter Scharf; Pr.: Leonard Goldstein; Int.: Donald O’Connor (William Waldo Winfield), Gloria de Haven (Sarah Jane), Charles Coburn (Harley). Couleurs, 82 min.


  


  Comédie musicale. Un professeur d’université se donne du mal pour monter une équipe de football, les femmes d’étudiants préférant garder leurs maris à la maison.


  Comme on les comprend.


  A.P.


  NOUS, LES VIVANTS


  Voir Noi Vivi.


  NOUS, LES VIVANTS


  (Du levande; Suède, 2007.) R., Sc., Pr.: Roy Andersson; Ph.: Gustav Danielsson; M.: Benny Andersson; Int.: Jessica Lundberg (Anna), Elisabeth Helander (Mia), Eric Bäckman (Mike Larsson). Couleurs, 94 min.


  


  Un homme fait un rêve curieux. Un couple se dispute. Une jeune fille tombe amoureuse d’un guitariste aperçu dans un bar. Une enseignante est victime d’un malaise, etc.


  De courtes scènes souvent sans intérêt avec pour décor une ville grise reconstituée en studio. C’est triste, ennuyeux et fade.


  J.T.


  NOUS NE SOMMES PAS DES ANGES


  (We’re No Angels: GB, 1989.) R.: Neil Jordan; Sc.: David Mamet; Ph.: Philippe Rousselot; M.: George Fenton; Pr.: Paramount; Int.: Robert De Niro (Ned), Sean Penn (Jim), Demi Moore (Molly), Hoyt Axton (le père Levesque). Couleurs, 109 min.


  


  Deux évadés, Ned et Jim, se déguisent en prêtres pour échapper aux poursuites et sont recueillis dans un monastère de la Nouvelle-Angleterre. Ned s’éprend d’une jeune veuve dont la fille est muette. Le courage de Ned et de Jim permet à la communauté d’échapper à un carnage. Finalement Ned part avec Molly, dont la fillette a retrouvé la voix, tandis que Jim reste au couvent.


  Jordan +Mamet +De Niro =un film consternant, malgré un tel générique et Demi Moore en prime.


  J.T.


  NOUS NE SOMMES PAS SEULS *


  (We Are Not Alone; USA, 1939.) R.: Edmund Goulding; Sc.: James Hilton, Milton Krims, d’après J.Hilton; Ph.: Tony Gaudio; M.: Max Steiner; Pr.: Hal Wallis; Int.: Paul Muni (Pr Newcome), Flora Robson (Jessica), Jane Bryan (Leni), Una O’Connor, Montagu Love, Alan Napier. NB, 112 min.


  


  L’Angleterre pendant la Première Guerre mondiale. Un docteur de campagne est accusé du meurtre de sa femme sous prétexte que sa maîtresse est autrichienne.


  Mélodrame correctement réalisé.


  A.P.


  NOUS NE SOMMES PLUS DES ENFANTS**


  (Fr., 1934.) R.: Augusto Genina; Sc.: Léopold Marchand; Ph.: Harry Stradling Sr, Robert Lefeb-vre; M.: Marcel Lattès; Pr.: Gaby Morlay; Int.: Gaby Morlay (Roberte), Claude Dauphin (Jean), Jean Wall (Roger). NB, 90 min.


  


  Deux jeunes gens se mettent en ménage après une excursion à Dieppe. La guerre les sépare. Jean devient fabricant de meubles, Roberte épouse un riche Américain. Des années plus tard, ils se retrouvent, sont tentés et font une excursion à Dieppe. Ils comprennent alors qu’il est trop tard pour recommencer. Ils se séparent sans amertume.


  Jolie comédie sentimentale injustement oubliée.


  J.T.


  NOUS NE VIEILLIRONS PAS ENSEMBLE ****


  (Fr., 1972.) R., Sc., Dial.: Maurice Pialat; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Jean-Claude Vannier, Joseph Haydn; Pr.: Jean-Pierre Rassam; Int.: Jean Vanne (Jean), Marlène Jobert (Catherine), Macha Méril (Françoise), Harry Max (le père de Jean), Christine Fabrega (la mère de Catherine), Muse Dalbray (la grand-mère de Catherine). Scope-couleurs, 106 min.


  


  Jean, un cinéaste, la quarantaine, a depuis six ans une liaison avec Catherine. Sa femme, Françoise, ne l’ignore pas. De ruptures en réconciliations, Jean se montre de plus en plus odieux avec Catherine, qui préfère l’abandonner.


  Une femme s’affirme et revendique sa personnalité, face à un homme au comportement phallocrate. Difficultés d’être un couple véritable, même lorsque l’amour existe. Un film remarquable par l’intelligence de son analyse, la vérité des personnages, la rigueur de la réalisation, la justesse des dialogues, la présence des acteurs. Jean Yanne, d’ailleurs, obtint le prix d’interprétation masculine au festival de Cannes de 1972.


  C.B.M.


  NOUS NOUS SOMMES TANT AIMÉS ***


  (C’eravamo tanto amati; It., 1974.) R.: Ettore Scola; Sc.: Age, Scarpelli, Scola; Ph.: Claudio Cirillo; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Deantir; Int.: Nino Manfredi (Antonio), Vittorio Gassman (Gianni), Stefania Sandrelli (Luciana), Aldo Fabrizzi (Catenacci), Stefano Satta Flores (Nicola). Couleurs, 115 min.


  


  Antonio, Nicola et Gianni ont été partisans à la fin de la guerre. Nicola, petit professeur, a perdu son emploi pour avoir exprimé des idées jugées subversives et vivote à Rome comme critique de cinéma. Gianni, avocat stagiaire, finit par épouser la fille d’un homme d’affaires. Antonio est un syndicaliste resté brancardier et que sa femme trompe avec les deux autres.


  Une chronique de l’Italie vue à travers trois destins plutôt médiocres et l’évolution du cinéma dans la péninsule. Car aux références politiques s’ajoutent des références cinématographiques dont un hommage à Vittorio De Sica. Rire, lucidité, tendresse sont les qualités de cette comédie qui imposa Scola.


  J.T.


  NOUS SOMMES TOUS DES ASSASSINS *


  (Fr.-It., 1952.) R.: André Cayatte; Sc.: A.Cayatte, Charles Spaak; Ph.: Jean Bourgoin; M.: Raymond Legrand; Pr.: UGC (Paris); Int.: Marcel Mouloudji (René Le Guen), Raymond Pellegrin (Gilbert Bollini), Claude Laydu (Philippe Arnaud), Louis Seigner (l’abbé), Georges Poujouly (Michel Le Guen), Antoine Balpêtré (Dr Dutoit), Léonce Corne (le capitaine). NB, 115 min.


  


  René Le Guen, habitué à tuer pendant la guerre, continue à la Libération. Arrêté, il est condamné à mort et se retrouve au quartier des condamnés avec d’autres assassins. Son avocat, Arnaud, essaie d’obtenir sa grâce en mettant en cause la société.


  Lourd plaidoyer contre la peine de mort: effets outrés ou caricaturaux. Le film n’en eut pas moins un grand impact.


  J.T.


  NOUS SOMMES TOUS DES VOLEURS **


  (Thieves Like Us; USA, 1974.) R.: Robert Altman; Sc.: Calder Willingham, Joan Tewkesbury, R.Altman; Ph.: Jean Boffety; Pr.: Jerry Bick; Int.: Keith Carradine (Bowie), Shelley Duvall (Keechie), John Schuck (Elmo Mobley), Bert Remsen (T-Dub Masefield), Louise Fletcher (Mattie). Couleurs, 123 min.


  


  Trois détenus s’évadent d’un pénitencier à l’époque de la Dépression et attaquent des banques. Le plus jeune, Bowie, blessé, est soigné par une jeune fille, Keechie. Le couple va connaître une existence traquée jusqu’au moment où Bowie est abattu dans un guet-apens tendu par la police.


  On pense aux Amants de la nuit ou au Démon des armes. «Le couple Bowie-Keechie constitue – quoique de manière approximative – un couple à la Roméo et Juliette, un couple d’innocents traqués par leur environnement, par la fatalité sociale. Le mérite d’Altman est d’avoir choisi des interprètes qui n’idéalisent pas leurs rôles. Ils sont gauches, égarés, médiocres, mais attachants» (Jean-Loup Bourget, Robert Altman).


  J.T.


  NOUS SOMMES TOUS ENCORE ICI *


  (Fr.-Suisse, 1997.) R., Sc.: Anne-Marie Miéville; Ph.: Christophe Beaucarne, Jean-Paul Rosa Da Costa, Christophe Pollock; Pr.: Alain Sarde/Périphéria/Films du Losange; Int.: Aurore Clément (Elle), Jean-Luc Godard (Lui), Bernadette Lafont (Calliclès). Couleurs, 80 min.


  


  Ils forment un couple déjà ancien et connaissent l’usure du temps…


  Film en trois parties: d’abord un dialogue de Platon, deux amies se répondant tout en vaquant à leurs occupations ménagères; puis un comédien répétant un texte de la philosophe Hannah Arendt; enfin, un couple fatigué, drôle et pathétique. Un film de prime abord difficile, sous forme d’une sorte de comédie philosophique qui demande une grande attention d’écoute; puis il devient plaisant, lumineux, établissant un lien de connivence avec le spectateur.


  C.B.M.


  NOUS SOMMES VIVANTS ***


  (Dokkoi Ikiteru; Jap., 1951.) R.: Tadashi Imai; Sc.: K.Hirata, U.Iwasa; Ph.: Y. Miyajima, S.Nakao; M.: M.Oki; Pr.: Shinsei Eiga/Zenshinza; Int.: Chojuro Kawarazaki (Mori), Shizue Kawarazaki (sa femme), Kanemon Nakamura, Choko lida. NB, 102 min.


  


  Mori, journalier, court chaque matin au bureau de placement. Il doit nourrir sa femme et ses deux enfants. Après avoir perdu son logement, il trouve un travail mais il est renvoyé peu après. Cette situation, et bien d’autres encore, l’amène à décider un suicide collectif. Avant de le concrétiser il emmène sa famille passer un après-midi au parc. Il avoue sa décision à sa femme qui va essayer de la retarder. L’un des enfants tombe dans un étang. Ils font tout pour le sauver. Il renonce alors à son projet macabre. Le lendemain matin, Mori retourne au bureau d’embauche.


  Une suite incroyable de malheurs, dont le vol de l’argent recueilli auprès de voisins pour aider Mori, fera basculer le combat d’un père de famille pour faire vivre celle-ci en un acte de mort engageant toute sa famille. Mais l’incident de la noyade lui donnera une leçon de vie. Il en sort le visage épanoui et se découvre plein d’une nouvelle ardeur à vivre. Autant la désolation, en forme de lente glissade, s’était emparée de la vie de ce père puis de la mère, autant l’incroyable série de revers, aboutira à une résurrection: le père sauve l’enfant qu’il allait vouer à la mort.


  O.G.


  NOUS VOULONS LES COLONELS **


  (Vogliamo i colonnelli; It., 1973.) R.: Mario Monicelli; Sc.: Age, Scarpelli, Monicelli; Ph.: Alberto Spagnoli; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Dean Film; Int.: Ugo Tognazzi (Tritoni), Claude Dauphin (le président), François Périer (le député de gauche), Caria Tato, Giuseppe Maffioli. Couleurs, 103 min.


  


  Un député, Tritoni, imagine se servir de la peur qu’inspirent les gauchistes pour fomenter un coup d’État avec l’appui de colonels retraités. Mais le plan ne se déroule pas comme prévu: les parachutistes ne tombent pas à l’endroit fixé, la circulation difficile paralyse les convois militaires…


  Un divertissement étourdissant (le portrait des colonels notamment) qui s’achève sur une conclusion pessimiste: la récupération du coup d’État par de faux démocrates.


  J.T.


  NOUVEAU JEAN-CLAUDE (LE) *


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Didier Tronchet, d’après sa bande dessinée; Ph.: Christophe Beaucarne; M.: les Wriggles; Pr.: Épithète Films; Int.: Mathieu Demy (Jean-Claude), Clotilde Courau (Marianna), Darry Cowl (Jeff), Richard Berry (Luis). Couleurs, 95 min.


  


  Jean-Claude est un laser: sa petite amie le plaque, on lui vole son scooter, il perd son emploi. Ses amis, Luis et Jeff, lui remontent le moral. Il décide de séduire Marianna. Mais elle s’engage sur un bateau. Peu importe: Jean-Claude s’engage à son tour. Mais quand il se retrouve sur le bateau, elle n’y est plus, ayant été renvoyée. Il ne reste à Jean-Claude qu’à se jeter à l’eau.


  Amusante comédie d’après une bande dessinée du même Didier Tronchet.


  J.T.


  NOUVEAU JOURNAL D’UNE FEMME EN BLANC *


  (Fr., 1966.) R.: Claude Autant-Lara; Sc., Dial.: Jean Aurenche, d’après A.Soubiran; Ph.: Michel Kelber; Déc.: Max Douy; M.: Michel Magne; Pr.: Ghislaine Auboin; Int.: Danielle Voile (Claude Sauvage), Claude Titre (Dr Vincent Ferrière), Michel Ruhl (Jacques Ferrière). NB, 110 min.


  


  Claude Sauvage, interne en gynécologie, prépare sa thèse. Sur la demande du Dr Vincent Ferrière, un médecin de village, elle accepte de le remplacer pendant une dizaine de jours. Vincent lui demande en outre de surveiller son jeune frère Jacques, un drogué. Au cours de son remplacement, elle accepte de faire avorter l’institutrice du village qui a eu la rubéole au début de sa grossesse et a peur de mettre au monde un enfant mal formé. Dénoncée par une lettre anonyme, Claude est traduite en justice.


  Deux ans avant Mai 68, un an après Le journal d’une femme en blanc, Autant-Lara poursuit son combat d’avant-garde contre la loi de 1920. En réclamant par la voix de Claude devant ses juges la décriminalisation de la contraception et de l’avortement, il préfigure le célèbre procès de Bobigny qui sera la pierre angulaire du combat féministe. Dommage que ce second volet du Journal d’une femme en blanc soit moins bien écrit que le premier. Au lieu de concentrer l’action sur le thème principal (l’interruption volontaire de grossesse), Aurenche et Autant-Lara laissent l’intérêt se disperser en en multipliant les aspects secondaires. Pire, le côté feuilletonesque l’emporte trop souvent sur le drame réel (notamment les relations entre Claude et Jacques qui relèvent de la psychologie de Nous deux). Enfin, le remplacement de Marie-José Nat par Danielle Voile, consciencieuse mais qui ne possède pas la grâce de la précédente, dessert ce film malgré tout sympathique.


  G.B.


  NOUVEAU MONDE (LE)


  (Fr., 1995.) R.: Alain Corneau; Sc.: A.Corneau, Pascal Quignard; Ph.: William Lubtchansky; Pr.: Jean-Louis Livi; Int.: Nicolas Chatel (Patrick), Sarah Grappin (Marie-José), James Gandolfini (Will), Alice Sylverstone (Trudy), Guy Marchand (Dr Carrion), Sylvie Granotier (MmeCarrion), Roger Dumas (le curé). Couleurs, 125 min.


  


  1959. Patrick, seize ans, passionné de jazz, a promis à Marie-José de l’emmener vers le Nouveau Monde. Il fait la connaissance de Will, un sergent des troupes américaines basées près du village. Il est admis comme batteur dans le quintette de jazz des Yankees où il obtient un certain succès. Il en délaisse Marie-José, jalouse de son attirance pour Trudy, la fille d’un officier du cantonnement…


  Clichés, décors artificiels, personnages convenus, stéréotypés, voire caricaturés (pauvre Guy Marchand!), scénario d’une rare niaiserie, digne de Mademoiselle Âge Tendre, tout est lisse, uni et sans surprises dans ce film à la mise en scène conventionnelle. Il reste, bien sûr, la musique et cet hommage au jazz, au rock’n roll et une belle séquence (quasi improvisée) de gospel. Dès lors, autant se procurer la bande musicale du film.


  C.B.M.


  NOUVEAU MONDE (LE) **


  (The New World; USA, 2005.) R., Sc.: Terrence Malick; Ph.: Emmanuel Lubezki; M.: James Horner; Pr.: New Line Cinema; Int.: Colin Farrell (John Smith), Q’orianka Kilcher (Pocahontas), Christian Bale (John Rolfe), Christopher Plummer (capitaine Newport). Couleurs, 140 min.


  


  En 1607, des colons britanniques s’installent dans le Nouveau Monde. Pendant que le capitaine Newport décide d’aller chercher des renforts, John Smith est chargé d’une mission à l’intérieur. Capturé par les Indiens, il est sauvé par la jeune Pocahontas. Un amour naît. Mais finalement, installée dans le camp anglais, Pocahontas, croyant Smith mort, épouse un nouveau venu, Rolfe, qui l’emmène en Angleterre pour la présenter au roi. Elle y revoit Smith qu’elle aime toujours, et meurt peu après.


  Quatrième film en trente ans: Malick est un auteur rare. Mais qui soigne ses œuvres. Il nous offre ici moins un western qu’un splendide poème visuel, et reprend la légende de Pocahontas, Amérindienne qui devint anglaise par amour. On frôle la mièvrerie sans jamais y tomber.


  J.T.


  NOUVEAU PROTOCOLE (LE) **


  (Fr., 2008.) R.: Thomas Vincent; Sc.: Éric Besnard; Ph.: Dominique Bouilleret; M.: Krishna Levy; Pr.: Éric et Nicolas Altmayer; Int.: Clovis Cornillac (Raoul Kraft), Marie-Josée Croze (Diane Delteil), Dominique Reymond (Louise Verneuil), Stéphane Hillel (Pr Pleynel). Couleurs, 95 min.


  


  Kraft, exploitant forestier dans les Vosges, apprend la mort de son fils de dix-huit ans, victime d’un accident de voiture qui lui paraît inexplicable. Diane Delteil, une journaliste militante altermondialiste, lui révèle que le jeune homme participait à un protocole médical expérimental visant à tester un nouveau traitement des migraines dont on ignore les effets secondaires. Ceux-ci pourraient être la cause de l’accident. Kraft, entraîné par Diane, décide d’en savoir plus…


  Tout en dénonçant les dérives du lobby pharmaceutique, le film est un thriller politique mouvementé, à l’action musclée, avec force poursuites de bagnoles «à l’américaine», maintenant l’attention au détriment de la réflexion. Il pose bien la question de la responsabilité des labos, sans vraiment y répondre. S’agit-il d’une machination pour masquer les effets indésirables du médicament? D’un suicide? Ou bien Kraft est-il lui-même victime du délire paranoïaque de Diane? La conclusion reste volontairement ambiguë.


  C.B.M.


  NOUVEAU TESTAMENT (LE) *


  (Fr., 1936.) R., Sc., Dial.: Sacha Guitry; Coll. à la réal.: Alexandre Ryder; Ph.: Jean Bachelet; Pr.: Cinéas (Serge Sandberg); Int.: Sacha Guitry (Jean Marcellin), Jacqueline Delubac (Juliette Lecourtois), Betty Daussmond (Lucie Marcellin), Pauline Carton (MlleMorot). NB, 85 min.


  


  Apercevant par hasard sa femme sur la place de la Concorde, et convaincu d’être trompé, Jean Marcellin se fait passer pour mort quelques heures et dévoile son nouveau testament, rédigé au bénéfice de Juliette, sa fille adoptive.


  Ah, les yeux de Jacqueline Delubac!


  A.P.


  NOUVEAUX ARISTOCRATES (LES) **


  (Fr., 1961.) R.: Francis Rigaud; Sc.: F.Rigaud, Jacques Vilfrid, Michel de Saint-Pierre, d’après son roman; Ph.: Jacques Robin; M.: Richard Cornu; Pr.: Chronos-Film; Int.: Paul Meurisse (père Philippe de Maubrun), Charles Belmont (Denis Prûlé-Rousseau), Yves Vincent (Dr Pierre Rousseau), Maria Mauban (Élisabeth Prûlé-Rousseau), Michel Etcheverry (le père recteur), Michel Galabru (père Menuzzi), Mireille Darc (Milou), Paul Préboist (l’imprimeur). NB, 91 min.


  


  Denis, jeune homme en révolte contre son milieu grand bourgeois, se heurte à l’autoritarisme rigide et stérile de l’institution catholique dont il est l’élève. Il se rapproche toutefois de son professeur de philosophie, le père Philippe, qui, doutant lui-même de sa foi, compatit avec lui et tente de l’épauler dans sa détresse.


  Au menu: un jeune écorché vif, un religieux en porte à faux avec la foi, un portrait au vitriol des mondains égoïstes, prétentieux et froids. Aux fourneaux: Bresson? Dreyer? Bergman? Eh bien non – le choc est violent pour qui lit les génériques: Francis Rigaud et Jacques Vilfrid, rois incontestés de la gaudriole franchouillarde au ras des pâquerettes. Bien sûr, il y a à la base Michel de Saint-Pierre, qui a supervisé le scénario et coécrit les dialogues. Néanmoins on n’attendait pas tant de gravité, de justesse et de profondeur de la part des deux compères. Petites gâteries supplémentaires: Paul Meurisse, sobre et élégant, Galabru en soutane et Paul Préboist en imprimeur anarchisant. À découvrir.


  G.B.


  NOUVEAUX MESSIEURS LES) ***


  (Fr., 1928.) R., Sc.: Jacques Feyder, d’après Robert de Flers et Francis de Croisset; Ph.: Georges Périnal, Maurice Desfassiaux; Pr.: Albatros; Int.: Gaby Morlay (Suzanne Verrier), Albert Préjean (Jacques Gaillac), Henry Roussell (le comte de Montoire-Grandpré), Guy Ferrant (le journaliste) NB, 80 min.


  


  Suzanne Verrier, une danseuse, est écartelée entre son protecteur le comte de Montoire-Grandpré, député de droite, et l’amour du jeune syndicaliste de gauche, Jacques Gaillac. Celui-ci, pour conquérir Suzanne, se lance dans la politique et devient ministre du Travail. Il se laisse absorber par la politique et perd Suzanne.


  Charmante comédie où se reconnaît l’influence de Robert de Flers. Pour une séquence où l’on voyait évoluer des danseuses au Palais-Bourbon et pour sa satire des milieux politiques, le film fut d’abord interdit par la censure et dut subir des coupures.


  J.T.


  NOUVEAUX MONSTRES (LES) ****


  (I nuovi monstri; It. 1978.) R.: Mario Monicelli, Dino Risi, Ettore Scola; Sc.: Age, Scarpelli, Maccari, Zapponi; Ph.: Tonino Delle Colli; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Dean film; Int.: Vittorio Gassman (le cardinal, le mari, le restaurateur), Alberto Sordi (l’aristocrate, le fils, le chanteur), Ugo Tognazzi (le mari de la chanteuse, le clochard, le restaurateur), Ornella Muti (la fille seule, l’hôtesse de l’air). Couleurs, 115 min.


  


  Douze sketches: Le pinson du Val Padovan: un mari exploite l’accident de sa femme, chanteuse sans talent; Tantum ergo: un cardinal reprend en main une paroisse ouvrière; Auto-stop: un automobiliste prend à son bord une jeune fille qui lui fait croire qu’elle est une terroriste; il la tue; Enlèvement d’une personne chère: un mari dont la femme a été kidnappée fait tout pour ne pas la récupérer; Premiers soins: un riche aristocrate recueille dans sa Rolls un accidenté mais aucun hôpital ne veut l’accueillir; Grand garçon à sa petite maman: deux clochards ramassent les détritus; Citoyen exemplaire: témoin d’un meurtre, il rentre chez lui sans rien dire; Pornodiva: un couple négocie le contrat de leur fillette pour un film porno; Comme une reine: un fils se débarrasse avec ménagement de sa mère dans un hospice; Auberge: la cuisine d’un restaurant à la mode; Sans paroles: au terme d’une nuit d’amour, un séducteur basané offre à une hôtesse de l’air un électrophone piégé qui fait sauter son avion; celui-ci transportait une haute personnalité); L’éloge funèbre: l’enterrement d’un clown se transforme en une joyeuse sarabande.


  Film tourné selon Age et Scarpelli pour venir en aide à une personne du monde du spectacle atteinte d’un mal incurable. Beaucoup de sketches furent improvisés. Certains sont extraordinaires: la reprise en main de la paroisse ouvrière par un Gassman sublime en cardinal, ou encore le long monologue de Sordi dans sa Rolls. La comédie italienne est alors à son sommet.


  J.T.


  NOUVEAUX RICHES (LES)


  (Fr., 1938.) R.: André Berthomieu; Sc.: Charles-Félix Tavano, Charles d’Abadie, d’après la pièce de C.d’Abadie et Robert de Cesse; Dial.: Roger Ferdinand; Ph.: Georges Benoit, René Ribault; M.: Van Hoorebecke; Pr.: GFA; Int.: Betty Stockfeld (Betty), Raimu (Legendre), Michel Simon (Martinet), René Bergeron (Chevalier). NB, 86 min.


  


  L’honnête et intègre Legendre, après avoir failli être la victime d’un couple d’aigrefins, ruine Martinet, son ancien compagnon de travail, devenu un financier véreux et redoutable.


  Démonstration bavarde de ce qui aurait pu être une comédie de caractère. Malheureusement la lourde patte de Berthomieu annihile ces portraits-charges d’arrivistes et d’hommes d’affaires pour en faire quelque chose de plat et d’ennuyeux.


  D.C.


  NOUVELLE AURORE (LA)


  (Bright Victory; USA, 1951.) R.: Mark Robson; Sc.: Robert Buckner; Ph.: William Daniels; Pr.: Universal; Int.: Arthur Kennedy (Larry Nevins), Peggy Dow (Judy Greene), Julia Adams (Chris). NB, 97 min.


  


  Blessé en Afrique du Nord en 1943, le sergent Larry Nevins apprend qu’il restera aveugle. Il est exaspéré par la pitié dont l’entoure sa famille et rompt avec sa fiancée. Il retrouvera l’équilibre avec une jeune employée de banque, Judy.


  Épouvantable mélodrame sur la cécité. Fermons les yeux.


  J.T.


  NOUVELLE BABYLONE (LA) ***


  (Novyj Vavilon; URSS, 1929.) R., Sc.: Gregori Kozintsev, Leonid Trauberg; Ph.: Andrej Moskvin; Pr.: Sovkino; Int.: Elena Kuzmina (Louise Poirier), Petr Sobolevski (Jean), David Gutman (un patron), Serguei Guerasimov (Lutro), S.Gusev (Poirier). NB, muet, 2200m.


  


  D’un côté l’ouvrière Louise, de l’autre le soldat d’origine paysanne Jean: leurs amours tragiques sur fond de guerre de 1870, d’insurrection de la Commune et de répression sanglante.


  L’un des chefs-d’œuvre du cinéma muet russe: images à la Daumier et souffle épique à la Hugo dans cette évocation de la fin du second Empire et de la Commune de Paris.


  J.T.


  NOUVELLE CHANCE **


  (Fr., 2005.) R.: Anne Fontaine; Sc.: A.Fontaine, Julien Boivent; Ph.: Caroline Champetier; Pr.: Mosca Films; Int.: Danielle Darrieux (Odette Saint-Gilles), Arielle Dombasle (Bettina Fleisher), Jean-Chrétien Sibertin-Blanc (Augustin dos Santos), Andy Gillet (Raphaël), Jack Lang (lui-même). Couleurs, 90 min.


  


  Augustin, garçon de piscine au Ritz, fait du théâtre pour les maisons de retraite. Dans l’assistance, il découvre un jour une vieille comédienne, Odette Saint-Gilles. Il décide de monter une pièce pour elle: ce sera la correspondance entre Mmedu Deffand et Julie de Lespinasse. Bettina Fleischer, héroïne de feuilletons télévisés, accepte d’être la partenaire d’Odette. Seulement elle tombe amoureuse du jeune premier, Raphaël. Le projet est abandonné. Augustin monte une pièce en hommage à la carrière d’Odette.


  Revoici Augustin, un personnage cher à Anne Fontaine, lunaire, maladroit mais si sympathique. Il est ici éclipsé par Danielle Darrieux, qui est le centre du film. Elle assume son personnage avec l’élégance qui la caractérise. Surprise: on voit même apparaître Jack Lang!


  J.T.


  NOUVELLE CUISINE *


  (Gaau Ji/Dumplings; Hong Kong, 2006.) R.: Fruit Chan; Sc.: Lilian Lee; Ph.: Christopher Doyle; M.: Chan Kuong-wing; Pr.: Applause Pictures; Int.: Miriam Yeung (Ching Lee), Bai Ling (Mei), Tony Leung Ka-fai (M. Lee). Couleurs, 87 min.


  


  Que sert à Ching Lee, une star vieillissante, sous la forme de raviolis réputés pour leurs vertus rajeunissantes, la mystérieuse cuisinière Mei? Des fœtus humains récupérés dans des cliniques chinoises où l’on pratique l’avortement. Il faut bien en passer par là pour retenir un mari infidèle.


  Dans le cadre moderne de Hong Kong, une fable fantastique qui vous coupera l’appétit.


  J.T.


  NOUVELLE DONNE **


  (Reprise; Norvège, 2006.) R.: Joachim Trier; Sc.: J.Trier, Eskil Vogt; Ph.: Jacob Ihre; M.: Ola Flottum, Knut Schreiner; Pr.: 4½; Int.: Anders Danielsen Lie (Phillip), Epsen Klouman Hoiner (Erik), Viktoria Winge (Kari). Couleurs, 103 min.


  


  Oslo. Erik et Phillip, deux amis d’enfance, ont pour ambition de devenir écrivains. Alors que le manuscrit d’Erik est refusé, celui de Phillip est publié; ce dernier devient alors une figure incontournable du monde littéraire. Six mois plus tard, il sombre dans la folie. Erik et ses amis vont le chercher à l’hôpital psychiatrique…


  Le titre français du film, tout comme sa (dé)construction, renvoient au cinéma de la Nouvelle Vague, le réalisateur admettant volontiers l’influence d’un Godard ou d’un Robbe-Grillet. Il a voulu «tenter de combiner un langage cinématographique abstrait avec des portraits psychologiques réalistes». Portraits attachants d’un groupe de garçons qui ont des choix essentiels à faire au seuil de l’âge adulte – sujet grave, que Trier traite sans pour autant négliger les éléments humoristiques. On peut se perdre dans les méandres du scénario, flash-back et scènes fantasmées, mais peu importe: il n’est pas nécessaire de capter tous les détails pour saisir l’originalité et le propos du film.


  C.B.M.


  NOUVELLE ÈVE (LA) **


  (Fr., 1999.) R.: Catherine Corsini; Sc.: C.Corsini, Marc Syrigas; Ph.: Agnès Godard; Pr.: Paulo Branco; Int.: Karin Viard (Camille), Pierre-Loup Rajot (Alexis), Catherine Frot (Isabelle), Sergi Lopez (Ben), Laurent Lucas (Émile), Mireille Roussel (Louise), Nozha Khouadra (Solveig), Valentine Vidal (Sophie). Couleurs, 94 min.


  


  Camille, trente ans, est toujours célibataire et le vit mal. Lorsque le hasard lui fait rencontrer Alexis, elle sait que ce sera l’homme de sa vie. Celui-ci, marié, heureux en ménage et père de deux fillettes, repousse ses avances. Mais Camille, nouvelle Ève, saura le tenter.


  Le film, bien ancré dans son temps, s’amuse à en égratigner quelques travers tout en brossant le portrait de cette emmerdeuse (éternel féminin?) qui vient bouleverser la vie paisible d’un homme qui n’en demandait pas tant. Karin Viard s’empare du personnage avec une vitalité débordante, n’hésitant devant rien (jusqu’à s’affubler d’une invraisemblable robe de mariée). Une comédie sentimentale revigorante et bourrée d’humour.


  C.B.M.


  NOUVELLE FRANCE *


  (Can., 2005.) R.: Jean Beaudin; Sc.: Pierre Billon; Ph.: Louis de Ernsted; M.: Patrick Doyle; Pr.: Melenny Prod.; Int.: Noémie Godin-Vigneau (Marie-Loup Carignan), David LaHaye (François Le Gardeur), Sébastien Huberdeau (Xavier Maillard), Gérard Depardieu (le curé Thomas Blon-deau), Irène Jacob (Angélique de Roquebrune), Vincent Perez (l’intendant Le Bigot), Tim Roth (William Pitt). Couleurs, 120 min.


  


  Les amours de François Le Gardeur et Marie-Loup Carignan dans ce Canada que la France se prépare à céder aux Anglais.


  Fresque historique où l’on retrouve dans des rôles secondaires Tim Roth, Vincent Perez en traître et Gérard Depardieu… en curé.


  J.T.


  NOUVELLE MISSION DE JUDEX (LA) *


  (Fr., 1917.) R.: Louis Feuillade; Sc.: L.Feuillade, Arthur Bernède; Ph.: Klausse; Pr.: Gaumont; Int.: René Cresté (Judex), Marcel Lévesque (Cocan-tin), Édouard Mathé (Roger de Trémeuse), Louis Leubas (Favraux). NB, muet, 12 épisodes.


  


  N°1: Le mystère d’une nuit d’été; n°2: L’adieu au bonheur; n°3: L’ensorcelée; n°4: La chambre aux embûches; n°5: La forêt hantée; n°6: Une lueur dans les ténèbres; n°7: La main morte; n°8: Les captives; n°9: Les papiers du docteur Howey; n°10: Les deux destinées; n°11: Le crime involontaire; n°12: Châtiments.


  Retrouvé et restauré à l’occasion de la rétrospective Feuillade qui eut lieu en 2006 à la Cinémathèque française. Très inférieur à la première série Judex (1916).


  J.T.


  NOUVELLE VAGUE *


  (Suisse-Fr., 1990.) R., Sc.: Jean-Luc Godard; Ph.: William Lubtchansky; Pr.: Alain Sarde; Int.: Alain Delon (l’homme), Domiziana Giordano (la femme). Couleurs, 85 min.


  


  Une femme d’affaires belle et riche recueille un séducteur fatigué. Celui-ci se noie. Un autre homme paraît qui lui ressemble.


  Prétexte pour Godard à glisser quelques réflexions sarcastiques sur notre mode de vie. Selon certains c’est génial, selon d’autres c’est nul.


  J.T.


  NOUVELLE VIE DE MONSIEUR HORTEN (LA) **


  (O’Horten; Norvège, 2007.) R., Sc., Pr.: Bent Hamer; Ph.: John Christian Rosenlund; M.: John Erik Kaada; Int.: Bård Owe (Odd Horten). Couleurs, 90 min.


  


  Odd Horten, soixante-sept ans, est un cheminot à la vie solitaire et rangée. La veille du jour où il doit prendre sa retraite, pour la première fois de sa carrière et à la suite d’un concours de circonstances absurdes, il est en retard pour le départ de son train. Dès lors, à la suite de diverses rencontres, sa vie déraille et prend un tour insolite.


  Un film pince-sans-rire, à l’humour décalé, qui a l’élégance de masquer la mélancolie de son propos (la solitude au terme d’une vie ratée) derrière des situations incongrues et poétiques – avec un comédien très fin.


  C.B.M.


  NOUVELLES AVENTURES DU CAPITAINE BLOOD (LES) *


  (The Fortunes of Captain Blood; USA, 1950.) R.: Gordon Douglas; Sc.: M.Hogan, R.Libott, F.Burt, d’après R.Sabatini; Ph.: George E.Diskant; Déc.: George Brooks, Frank Tuttle; M.: Paul Sawtell; Pr.: Harry Joe Brown; Int.: Louis Hayward (le capitaine Peter Blood), Patricia Médina (Isabelita), George Macready (le marquis de Riconete). NB, 86 min.


  


  Le capitaine Blood revient à l’île de La Hacha pour délivrer quelques-uns de ses anciens compagnons, esclaves du marquis de Riconete. À force de ruse, il s’introduit dans la prison et parvient à faire échapper ses amis. Mais avant que le voilier ait pu prendre la haute mer, le vaisseau de Riconete les assaille. Blood parvient à tromper l’adversaire, pourtant plus puissant. Avant de quitter La Hacha, Blood dit adieu à celle qui a promis de l’attendre, Isabelita, la propre nièce de Riconete.


  Exhumé par H. J.Brown, déjà producteur de la première mouture signée Curtiz et qui lança en 1935 le sémillant Errol Flynn, le personnage du capitaine Blood, médecin que son opposition à JacquesII contraignit à la piraterie, reprit du service sous la férule d’un Gordon Douglas très à l’aise dans le genre. Bravoure, duels, abordages, ruses, félonies et coups de Jarnac abondent dans cet agréable produit de série courante. Seul défaut: le choix du pâle Louis Hayward dans un rôle qui nécessitait davantage de panache et de dynamisme.


  G.B.


  NOVGORODIENS (LES)


  Voir Un brave garçon.


  NOVICE (LA) *


  (Lettere di una novizia; It., 1960.) R.: Alberto Lattuada; Sc.: A.Lattuada, G.Patroni-Griffi, Roger Vailland, d’après Guido Piovene; Ph.: Roberto Gerardi; M.: Roberto Nicolosi; Pr.: Champion-Euro-International; Int.: Pascale Petit (Rita), Jean-Paul Belmondo (Julien), Massimo Girotti (don Paolo), Lilla Brignone (la mère). NB, 90 min.


  


  Une lettre anonyme semble mettre en doute la sincérité d’une novice qui va prononcer ses vœux. La novice révèle tout à son confesseur: elle a ravi à sa mère son amant mais, déçue de voir qu’il ne voulait pas rompre avec la mère, elle l’a assassiné. Chassée du couvent, elle comparaît devant la justice.


  Extravagant mélo. La présence de Pascale Petit et de Jean-Paul Belmondo n’arrange pas les choses.


  J.T.


  NOVICES (LES)


  (Fr., 1970.) R., Sc.: Guy Casaril; Dial.: Paul Gégauff; Ph.: Claude Lecomte; M.: François de Roubaix; Pr.: André Génovès; Int.: Brigitte Bardot (Agnès), Annie Girardot (Mona Lisa), Jean Carmet (le client au chien), Jacques Duby (le chauffeur), Lucien Barjon (le client de l’ambulance). Couleurs, 95 min.


  


  Les religieuses du couvent de Sainte-Opportune vont se baigner sur une plage déserte. Sœur Agnès en profite pour prendre le large. Après s’être procuré des vêtements seyants, elle se retrouve en prison en compagnie d’une prostituée, Mona Lisa, qui, à leur sortie, tente de l’initier à son lucratif métier. En vain: Agnès reste vierge. Mona Lisa vole une ambulance pour en faire un bordel roulant. Le véhicule est reconnu et elles doivent fuir vers la mer. Elles émergent sur la plage où les religieuses en prière se réjouissent de la résurrection de sœur Agnès et de l’entrée au couvent d’une novice, Mona Lisa.


  Bassesse et vulgarité. Il n’y a rien à retenir de ce film, pas même la prestation des deux comédiennes fourvoyées dans cette entreprise laborieuse.


  C.B.M.


  NOVO


  (Fr., 2002.) R.: Jean-Pierre Limosin; Sc.: Christophe Honoré, J.-P.Limosin; Ph.: Julien Hirsch; M.: Keaked, Zend Avesta; Pr.: Lumen Films/Alta Prod./Amka Films; Int.: Anna Mouglalis (Irène), Eduardo Noriega (Graham), Nathalie Richard (Sabine), Éric Caravaca (Fred). Couleurs, 98 min.


  


  Graham travaille au service des photocopies dans une entreprise de communications. À la suite d’un traumatisme crânien, il est atteint d’amnésie au point d’oublier même un fait récent. Aussi, lorsque la belle Irène tombe amoureuse de lui, chaque étreinte est pour lui une nouvelle découverte des plaisirs charnels.


  La présence de deux beaux interprètes, lui avec sa jolie petite gueule almodovarienne, elle avec sa plastique parfaite, ne suffit pas à rendre passionnant ce film mode, «intellochiant», où l’on s’ennuie ferme.


  C.B.M.


  NOW AND FOREVER/C’EST POUR TOUJOURS


  (Now and Forever; USA, 1934.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Vincent Lawrence, Sylvia Thalberg; Ph.: Harry Fischbeck; Pr.: Paramount; Int.: Gary Cooper (Jerry Day), Carole Lombard (Toni Carstairs), Shirley Temple (Penelope Day). NB, 81 min.


  


  Qui gardera la petite Pénélope dont le père, Jerry Day, vit d’expédients? Son richissime beau-frère? Une non moins riche veuve, MrsCrane? Et l’amie de Jerry, Toni Carstairs, a son mot à dire. Jerry est impliqué dans un vol de bijoux et tue l’auteur du larcin. Pénélope ira chez MrsCrane.


  Brillante tragi-comédie.


  J.T.


  NOW VOYAGER/UNE FEMME CHERCHE SON DESTIN ***


  (Now Voyager; USA, 1942.) R.: Irving Rapper; Sc.: Casey Robinson, d’après Olive Prouty; Ph.: Sol Polito; M.: Max Steiner; Pr.: Hal Wallis; Int.: Bette Davis (Charlotte Vale), Paul Henreid (Jerry Durrence), Claude Rains (Dr Jaquith), Gladys Cooper. NB, 117 min.


  


  Une vieille fille de la Nouvelle-Angleterre, autrefois terrorisée par sa mère, se transforme en jeune femme charmante après une dépression. Elle rencontre un séduisant architecte, mais préfère que l’amour garde son aspect purement sentimental.


  La réplique de la fin («Nous avons les étoiles») est restée célèbre, mais l’interprétation, comme la réalisation, font de ce mélo un des plus agréables jamais tournés.


  A.P.


  NOYADE INTERDITE *


  (Fr., 1987.) R.: Pierre Granier-Deferre; Sc., Ad., Dial.: P.Granier-Deferre, Dominique Roulet, d’après Andrew Coburn; Ph.: Charlie Van Damme; M.: Philippe Sarde; Pr.: Paradis Films; Int.: Philippe Noiret (Paul Molinat), Guy Marchand (Leroyer), Élisabeth Bourgine (Élisabeth), Anne Roussel (Marie), Gabrielle Lazure (Jeanne), Marie Trintignant (Isabelle), Suzanne Flon (Hazelle), Stefania Sandrelli (Winny), Andréa Ferreol (Cora), Laura Betti (Kely), Raoul Billerey (le maire). Scope-couleurs, 102 min.


  


  Une petite station balnéaire de la côte Atlantique. En allant se baigner, la jeune Marie découvre le cadavre d’un homme. L’inspecteur Molinat est chargé de l’enquête. Enfant du pays, il renoue ainsi avec tout un passé qu’il aurait préféré oublier, d’autant que son adjoint Leroyer mène une enquête parallèle sur sa vie privée. D’autres cadavres compromettent la saison touristique. Finalement, les soupçons de Molinat se portent sur la maison où vivent trois jeunes et jolies estivantes: Élisabeth, Jeanne et Isabelle. Elles assassinaient les hommes pour se venger, l’un d’eux ayant violé Isabelle quand elle était adolescente. Elles tuent Leroyer avant de prendre la fuite et de périr dans un accident. Molinat décide de rester avec Marie.


  Un film banal pour une intrigue sans consistance, heureusement rehaussée par la présence d’un bouquet de fines et excellentes comédiennes.


  C.B.M.


  NU DE FEMME *


  (Nudo di donna; It., 1981.) R.: Nino Manfredi; Sc.: N.Manfredi et Paolo Levi; Adap.: Age, Scarpelli, Buzzo; Ph.: Danilo Desideri; M.: Maurizio Giammarco et Roberto Gatto; Pr.: Mass/Marceau-Cocinor; Int.: Nino Manfredi (Sandro), Eleonora Giorgi (Laura/Riri), Georges Wilson (Zanetto). Couleurs, 95 min.


  


  Séparé provisoirement de sa femme et hébergé chez un photographe homosexuel, Sandro est fasciné par une photo de femme nue. Il croit reconnaître sa femme Laura mais le photographe lui révèle qu’il s’agit d’un sosie, Riri. Bientôt le doute s’insinue chez Sandro: Laura et Riri ne sont-elles pas la même femme?


  Une comédie un peu languissante, mais non sans charme.


  J.T.


  NUAGES D’ÉTÉ **


  (Iwashigumo; Jap., 1958.) R.: Mikio Naruse; Sc.: S.Hashimoto; Ph.: M.Tamai; M.: I.Saito; Pr.: Toho; Int.: Chikage Awashima (Yae), Michiyo Aratama (Chie), Ganjiro Nakamura (Wasuke), Kumi Mizuno (Hamako), Yoko Tsukasa (Michiko), Haruko Sugimura. Scope-couleurs, 128 min.


  


  Okawa, correspondant d’un journal de Tokyo, décide d’écrire sur sa région, c’est-à-dire la campagne non loin de Tokyo. Pour son enquête, il se rend chez Yae, une veuve de guerre. Elle lui raconte l’histoire de son frère Wasuke, père de neuf enfants, qui était jadis un grand propriétaire terrien et chef d’une grande famille. Les temps ont changé depuis la fin de la guerre; ses enfants, au lieu de cultiver la terre, préfèrent, l’un après l’autre, partir à Tokyo. Le vieux Wasuke, pour qui sa terre est le bien le plus précieux, finit par céder aux exigences du temps et accepter les demandes de ses enfants. Après le retour à Tokyo d’Okawa, Yae, qui s’est liée avec lui entre-temps, reste seule à la campagne et continue de cultiver la terre.


  Entièrement tourné en extérieurs, ce film raconte la vie, qu’elle soit soumise au système, attachée à la terre ou bien encore attirée par le monde extérieur, d’une grande famille de fermiers et sa dispersion. Cette famille sera confrontée au mode de vie moderne, au mode de vie de la ville et à ses attraits. Naruse évoque ainsi la lente émergence du monde rural, attaché à la terre, des règles du système familial patriarcal.


  O.G.


  NUAGES DE MAI ***


  (Mayis sikintisi; Turquie, 2000.) R., Se., Ph.: Nuri Bilge Ceylan; M.: Bach, Haendel, Schubert; Pr.: Sadik Incesu; Int.: M.Emin Ceylan (le père), Fatma Ceylan (la mère), Muzaffer Ozdemir (Muzaffer), M.Emin Tobrak (Ali). Couleurs, 115 min.


  


  Muzaffer, un réalisateur connu, revient dans son village natal pour faire un film mi-reportage, mi-fiction. Il s’est mis en tête d’y faire intervenir les propres membres de sa famille: son vieux père qui cherche à protéger ses arbres contre le cadastre, son cousin qui veut partir travailler à Istamboul, son petit neveu qui, pendant quarante jours, doit conserver un œuf intact dans sa poche sans le casser afin d’obtenir la montre dont il rêve (enjeu conclu avec sa grand-mère)… La réalisation ne va pas sans aléas…


  L’éternité et un jour… Nuri Bilge Ceylan a le talent de rendre tangible l’écoulement du temps, de filmer la nature dans toute sa plénitude, de s’intéresser aux petites choses de la vie qui lui donnent toute sa saveur. Loin d’être nostalgique, il réalise un film poétique, à la fois contemplatif et cocasse, d’une beauté simple et universelle. On sait bien que la mort est toujours au bout du chemin, mais, avant d’y parvenir, autant réaliser aussi que la vie vaut la peine d’être vécue.


  C.B.M.


  NUAGES DISPERSÉS ***


  (Wakare-Gumo; Jap., 1951.) R.: Heinosuke Gosho; Pr.: Shintoho; Int.: Keiko Sawamura (Masako), Hiroki Kawasaki (Osen). NB, 95 min.


  


  Dans une gare campagnarde, quelques amies attendent un train. L’une d’elles, Masako, tombe malade et est emmenée dans une auberge où elle refuse d’être oscultée par un médecin de campagne. Celui-ci la soigne et elle se remet peu à peu. Mais sa maladie révèle un caractère difficile dû au refus d’accepter la seconde femme de son père. Osen, une employée de l’auberge, par son humilité et son expérience de mère de famille, va transformer Masako qui va accepter tout ce qu’elle refusait auparavant dans sa vie. Elle repartira heureuse après avoir dit à son père qu’elle acceptera sa nouvelle mère.


  Ce merveilleux mélodrame est l’occasion pour une fille de famille aisée habitant Tokyo, de faire halte en pleine nature au milieu de gens qui produisent ce dont se nourrissent les gens de la ville. Ce premier contact la stimulera et, peu à peu, elle s’ouvrira à une nouvelle manière de voir la vie. Elle la goûtera, non plus avec égoïsme, mais avec amour. Cette transformation se concrétisera par une multitude de détails.


  O.G.


  NUAGES DU CRÉPUSCULE (LES) **


  (Yuyakegumo; Jap., 1956.) R.: Keisuke Kinoshita; Sc.: Y. Kusuda; Ph.: H.Kusuda; M.: C.Kinoshita; Pr.: Shochiku; Int.: Shinji Tanaka (Yoichi), Yuko Mochizuki (sa mère), Yoshiko Kuga (sa sœur), Eijiro Tono (son père). NB, 77 min.


  


  Le fils d’un poissonnier, Yoichi, essaie d’échapper à l’existence bornée que sa famille mène dans un quartier populaire de Tokyo. Mais son père tombe malade et la mère demande à son fils de le remplacer. Pendant ce temps, une sœur se marie pour l’argent mais garde son ami pauvre comme amant. Puis le père meurt, une autre sœur et une jeune fille aimée en secret s’en vont. Seul sous les nuages du crépuscule, à peine âgé de vingt ans, Yoichi dit adieu à tout ce qui avait fait l’espoir de sa jeunesse.


  Mélodrame familial où les rêves de jeunesse vont s’effriter peu à peu au fur et à mesure des événements familiaux. C’est aussi une vision mélancolique de la famille où les événements sont vus sous un jour plutôt pessimiste.


  O.G.


  NUAGES FLOTTANTS **


  (Ukigumo; Jap., 1961.) R.: Mikio Naruse; Sc.: Y. Mizuki; Ph.: M.Tamai; M.: I.Saito; Pr.: Toho; Int.: Hideko Takamine (Yukiko), Masayudi Mori (Tomioka), Mariko Okada (Osei), Daisuke Ito (l’aubergiste), Isao Yamagata, Chieko Nakarita. NB, 123 min.


  


  La guerre finie, Yukiko, ex-secrétaire au bureau japonais de Dalat (Indochine), revient à Tokyo. Elle découvre que son amant, Tomioka, n’a pas divorcé pour l’épouser malgré sa promesse faite pendant la guerre. Yukiko s’installe seule dans une baraque et mène une vie difficile. Tomioka et Yukiko se revoient et se séparent. Ils partent ensemble pour une station thermale où Yukiko veut mourir avec lui. Celui-ci tombe amoureux d’Osei, jeune épouse d’un aubergiste. Après des années de chassés-croisés, ils partent ensemble pour vivre dans une île à l’extrême sud du Japon. Elle tombe malade pendant le trajet et meurt dès son arrivée.


  Dans un récit d’une profonde intensité psychologique, Naruse sonde l’aspect le plus sombre des sentiments humains, mais sans dramatisation. L’excellent jeu d’H. Takamine et de M.Mori, contribue à faire de ce film une des œuvres les plus achevées de Naruse.


  O.G.


  NUAGES SUR L’EUROPE **


  (Q Planes; GB, 1939.) R.: Tim Whelan; Sc.: Ian Dalrymple, d’après le récit de Brock Williams, Jack Whittingham, Arthur Wimperis; Ph.: Harry Stradling; M.: Muir Matheson; Pr.: London Film; Int.: Laurence Olivier (Tony McVaire), Valerie Hobson (Kay), Ralph Richardson (major Hammond), George Curzon (Jenkins), George Merril (Burrett), Gus McNaughton (Blenkinsop). NB, 78 min.


  


  Des prototypes équipés de matériels ultrasecrets disparaissent mystérieusement; Tony McVaire, le brave pilote-ronchon-mais-cœur-d’or, et le major Hammond, l’as de l’Intelligence Service, enquêtent et découvrent le pot aux roses. En fait, de méchants étrangers – qui ressemblent singulièrement à des marins allemands –, disposant d’un rayon sophistiqué, neutralisent et capturent les précieux appareils que l’on croyait perdus corps et bien. Étrangers fort bien renseignés par un traître niché au cœur du dispositif britannique. Une taupe? Pas tant que ça, car les cinéphiles avertis l’identifient à sa première apparition dans le champ de la caméra…


  Ne boudons pas notre plaisir devant cette comédie policière, rebaptisée Clouds over Europe, d’où le titre français. Ce film conserve à ce jour le charme et l’humour very british qui feront merveille dans Passeport pour Pimlico ou Noblesse oblige. Le changement de titre lors de sa seconde exploitation est intéressant; en effet, ce film traduit, même dans sa veine comique et légère, l’angoisse diffuse du moment. Nous sommes en 1939 et c’est la deuxième année du réarmement anglais, afin de faire face à la menace nazie qui se précise. Bien sympathique, ce petit film anglais de l’Américain Tim Whelan, tourné à l’économie mais bien enlevé, est remarquablement interprété.


  B.T.


  NUE PROPRIÉTÉ **


  (Belg., 2006.) R.: Joachim Lafosse; Sc.: J.Lafosse, François Pirot; Ph.: Hilame Laouié; Pr.: Tarantula/Mact Prod./RTBF; Int.: Isabelle Hup-pert (Pascale), Jérémie Renier (Thierry), Yannick Renier (François), Kris Cuppens (Jan), Patrick Descamps (Luc). Couleurs, 90 min.


  


  Pascale, divorcée, habite une très belle propriété avec ses deux fils, des jumeaux, Thierry et François. Ils arrivent à l’âge adulte, aussi décide-t-elle de refaire sa vie; pour cela, elle a besoin de vendre la maison. Ses fils, qui en ont la nue-propriété, s’y opposent et entrent en conflit ouvert avec elle, notamment Thierry. Elle renonce à la vente, mais, de guerre lasse, les quitte. La tension s’exacerbe entre les deux frères jusqu’au drame.


  La demeure pèse de tout son poids sur ce film, enfermant ses personnages en un quasi-huis clos, sans échappatoire. Ce que souligne la mise en scène d’une grande rigueur, qui privilégie les plans fixes tout en laissant son importance au hors-champ. On en remarque d’autant plus le long et douloureux travelling arrière final. Comme disait Godard, la mise en scène est une affaire de morale. À la violence des deux frères Renier, excellents, s’oppose l’interprétation comme «étouffée» d’une Isabelle Huppert remarquable.


  C.B.M.


  NUIT (LA) ***


  (La notte; It.-Fr., 1961.) R.: Michelangelo Antonioni; Sc.: M.Antonioni, Ennio Flaiano, Tonino Guerra; Ph.: Gianni Di Venanzo; M.: Giorgio Gaslini; Pr.: Sufi/Tedip/Silver Film; Int.: Marcello Mastroianni (Giovanni Pontano), Jeanne Moreau (Lidia, sa femme), Monica Vitti (Valentina Gherardini). NB, 122 min.


  


  Quelques heures de la vie d’un couple (d’un samedi après-midi à l’aube du dimanche): Giovanni et Lidia, après avoir rendu visite à un ami mourant, se rendent à une soirée mondaine. Ils tentent de se divertir mais n’arrivent plus à surmonter l’incompréhension, l’indifférence et la lassitude qui se sont installées entre eux. La fête s’achève à l’aube. Ils se retrouvent très seuls et désemparés. Leur étreinte est le recours et la confirmation de leur désarroi. Ne s’aimant plus, il ne leur reste qu’à faire l’amour.


  Une excellente radiographie de l’agonie d’un couple.


  E.N.


  


  NUIT AMÉRICAINE (LA) ****


  (Fr., 1973.) R., Dial.: François Truffaut; Sc.: F.Truffaut, Jean-Louis Richard, Suzanne Schiffman; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Georges Delerue; Pr.: Les Films du Carrosse; Int.: François Truffaut (Ferrand), Jean-Pierre Aumont (Alexandre), Jean-Pierre Léaud (Alphonse), Valentina Cortese (Séverine), Jacqueline Bisset (Julie Baker), Dani (Liliane), Nathalie Baye (Joëlle), Jean-François Stévenin (Jean-François), Bernard Menez (Bernard), David Harkham (le Dr Nelson). Couleurs, 115 min.


  


  À Nice, aux studios de la Victorine, Ferrand réalise son nouveau film: Je vous présente Pamela. Alphonse, le jeune premier, est plaqué par sa petite amie Liliane, stagiaire-script, et connaît une aventure avec Julie Baker, la star du film, qui se solde par une dépression, augmentant les difficultés du tournage. Alexandre, une ancienne vedette, retrouve avec émotion Séverine, une star déchue qui a sombré dans l’alcool. Peu avant la fin du tournage, il trouve une mort tragique dans un accident d’auto. Le scénario est modifié, et le film se termine tant bien que mal, les passions et les tensions s’apaisant peu à peu.


  En dehors de l’aspect anecdotique du tournage d’un film qui permet au spectateur de pénétrer dans les fascinantes coulisses du septième art, François Truffaut s’est surtout intéressé à la psychologie de ses personnages. Du metteur en scène qu’il interprète magnifiquement, en proie à ses angoisses, des comédiens à la vie privée chargée et fragile, de chaque intervenant au film, chacun avec ses problèmes et ses doutes, Truffaut dresse un portrait très riche, insistant sur la complexité des rapports humains dans une création artistique où tous ont leur pierre à apporter. Avec La nuit américaine, Truffaut a voulu poser sans y répondre la question qui l’a toujours obsédé: «Le cinéma est-il plus important que la vie?» Un film passionnant parce que le film d’un passionné. Grand succès international, il a obtenu en 1973 l’oscar du meilleur film étranger.


  P.B.M.


  NUIT APRÈS NUIT


  (Every Night at Eight; USA, 1935.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Gene Towne, Graham Baker; Ph.: James Van Trees; Pr.: Paramount; Int.: George Raft (Tops Cardona), Alice Faye (Dixie Foley), France Langford (Susan Moore). NB, 75 min.


  


  Trois jeunes employés forment un trio vocal et deviennent des vedettes.


  Redécouverte lors de la rétrospective Walsh 2001 à la Cinémathèque française, cette comédie musicale n’ajoute rien à la gloire de son auteur.


  J.T.


  NUIT AU MUSÉE (LA) **


  (Night at the Museum; USA, 2006.) R.: Shawn Levy; Sc.: Robert Ben Garant, Thomas Lennon, d’après le roman de Milan Trenc; Ph.: Guillermo Navarro; M.: Alan Silvestri; Pr.: S.Levy, Chris Columbus, Michael Barnathan; Int.: Ben Stiller (Larry Daley), Robin Williams (Teddy Roosevelt), Carla Gugino (Rebecca), Owen Wilson (Jedediah Smith), Mickey Rooney (Gus). Couleurs, 108 min.


  


  Individu rêveur et malchanceux, Larry voit sa vie basculer le jour où il accepte le poste de gardien de nuit du Muséum d’histoire naturelle. Et pour cause: tous les soirs, les pièces du musée prennent vie, comme par enchantement, et investissent chaque recoin du bâtiment. À charge pour Larry de veiller sur tout ce petit monde et d’éviter les éventuelles catastrophes.


  Les excellentes comédies fantastiques susceptibles de ravir aussi bien petits et grands ne sont pas légion ces dernières années. Raison de plus pour se délecter de cette Nuit au musée qui, en matière de divertissement tout public (au sens noble du terme), constitue une excellente surprise. Partant d’un principe relativement simple (la collection d’un musée prend vie une fois la nuit tombée), le script multiplie les situations, toutes plus désopilantes les unes que les autres, et nous entraîne dans un univers merveilleux où tout semble possible. Porté par une réalisation au diapason, le film enchaîne ainsi les séquences d’anthologie, sur un rythme cartoonesque (cf. les scènes avec les Huns ou celle du dressage de T-Rex), et, servi par des effets spéciaux convaincants sans pour autant être envahissants, nous offre une heure et demie de pur bonheur. Un bonheur auquel contribue le casting, dominé par Ben Stiller, formidable comme toujours, et réunissant des acteurs tels que Robin Williams, Carla Gugino ou encore Owen Wilson.


  E.B.


  NUIT AU MUSÉE 2 (LA)


  (Night at the Museum: Battle of the Smithsonian; USA, 2009.) R.: Shawn Levy; Sc.: Tomas Lennon, Robert Ben Garant; Ph.: John Schwartzman; M.: Alan Silvestri; Pr.: 21 Laps et 1492 Pictures; Int.: Ben Stiller (Larry Daley), Amy Adams (Amelia Earhart), Owen Wilson (Jedediah Smith), Christopher Guest (Ivan le Terrible), Robin Williams (Teddy Roosevelt), Alain Chabat (Napoléon), Jon Bernthal (Al Capone). Couleurs, 105 min.


  


  Larry Daley, gardien du Muséum d’histoire naturelle de New York, a beaucoup d’ennuis avec une tablette magique qui a redonné vie, au Smithsonian de Washington, à Ivan le Terrible, Al Capone et Napoléon.


  Deuxième opus plein de courses-poursuites, de situations cocasses et d’hommes célèbres. Mais l’ensemble reste puéril et Ben Stiller est bien médiocre.


  J.T.


  NUIT BENGALI (LA) *


  (Fr., 1988.) R.: Nicolas Klotz; Sc.: N.Klotz, Jean-Claude Carrière, d’après Mircea Eliade; Ph.: Emmanuel Machuel; Déc.: Alexandre Trauner, Didier Naert; M.: Brij; Narayan; Pr.: Philippe Diaz; Int.: Hugh Grant (Allan), Shabana Azmi (la mère), John Hurt (Lucien Metz), Anne Brochet (Guthrie), Supriya Pathak (Gayatri). Scope-couleurs, 115 min.


  


  À Calcutta, dans les années 1930, Allan, un jeune ingénieur à la dérive, est accueilli dans la famille de Narendra Sen, un riche entrepreneur aux idées progressistes, qui voit en lui une sorte de fils adoptif. Un amour sincère et passionné naît entre Allan et Gayatri, la fille aînée, disciple de Tagore. Mais les interdits raciaux et religieux brisent cet amour, laissant mort et désarroi pour la famille Sen, et un goût amer de solitude pour Allan.


  L’envoûtement mystérieux de l’Inde est bien rendu par ce premier film très maîtrisé, servi par des décors qui atteignent une sorte de surréalité (la gare, l’hôtel, les rues crépusculaires, la demeure suintante d’une lourde moiteur) et par l’utilisation d’une bande-son remarquable. Cependant les références à Rabindranath Tagore sont peu exploitées et les raisons de cet amour interdit bien superficielles.


  C.B.M.


  NUIT BLANCHE (LA)


  (Fr., 1948.) R.: Richard Pottier; Sc.: Yvan Noe; Dial.: Jacques Natanson; Ph.: Robert Lefebvre; M.: Joe Halos; Pr.: Films Tellus; Int.: Pierre Brasseur (Pierre Taverny), Claude Farrell (Coecilia), Jacques Dacqmine (Jacques Davenne), Pierre Larquey (Émile), Jimmy Gaillard (inspecteur Legrand), Arlette Méry (Jasmine), André Brunot (Lestrade). NB, 100 min.


  


  Coecilia, une chanteuse de cabaret est, par goût du lucre, la cause involontaire de la mort de son amant Jacques Davenne, un pilote d’essai. Pour oublier, elle accepte un engagement dans une station de sports d’hiver. Elle y rencontre Pierre Taverny, un homme au visage impénétrable qui l’intrigue et la séduit. Ils sont bloqués par une tempête de neige dans un chalet. Pierre révèle alors à Coecilia qu’il est le frère de Jacques et que, pour le venger, il a décidé de la tuer. Au terme d’une nuit blanche éprouvante, il renonce à son geste et se suicide, laissant Coecilia à ses remords.


  Seule la présence de Pierre Brasseur pourrait justifier la vision de ce film qui manque totalement d’intérêt, tant la réalisation est indigente, le scénario sans relief, les dialogues grotesques et la musique redondante. Mais Pierre Brasseur n’apparaît que tard dans l’intrigue. En outre, dans un rôle peu fait pour lui, il reste terne, au plus bas de sa forme. Donc, tous comptes faits, inutile de perdre son temps avec ce film qui ne présente même pas le côté kitsch cher aux vieux nanars.


  C.B.M.


  NUIT D’ÉTÉ EN VILLE


  (Fr., 1990.) R.: Michel Deville; Sc., Dial.: Roselinde Deville; Ph.: Bernard Lutic; M.: Camille Saint-Saëns; Pr.: Éléfilm/Soprofilm/TSF Productions; Int.: Jean-Hugues Anglade (Lui), Marie Trintignant (Elle). Couleurs, 85 min.


  


  Par une chaude nuit d’été, un couple vient de faire l’amour. Ils sont nus, se caressent et apprennent à se connaître. Ils parlent de leurs expériences passées, de leurs désirs, de leur vie. Il s’appelle Louis et est pépiniériste; elle s’appelle Émilie et est institutrice. Ils pourraient vivre ensemble, avoir un enfant… Lorsque la ville s’éveille, ils sont endormis, tels deux gisants.


  Unité de temps et de lieu pour ce huis clos amoureux où la caméra filme avec pudeur des corps dénudés. Une lumière chaude baigne l’atmosphère. Un beau dialogue est dit par deux bons acteurs. Tout devrait donc séduire. Et pourtant on reste étranger à ce film trop cérébral qui paraît un exercice de style un peu vain.


  C.B.M.


  NUIT D’IVRESSE **


  (Fr., 1987.) R.: Bernard Nauer; Sc.: Josiane Balasko, d’après sa pièce; Ph.: Carlo Varini; M.: Jacques Delaporte; Pr.: ICE; Int.: Thierry Lhermitte (Jacques Belin), Josiane Balasko (Frède), France Roche (elle-même). Couleurs, 87 min.


  


  Un animateur de télévision, célèbre pour son émission «L’affaire est dans le sac», se retrouve au cours d’une soirée trop arrosée encombré d’une pauvre fille qui sort de prison. Elle va briser sa carrière.


  Adaptation d’une excellente pièce de Josiane Balasko. Sur scène, Michel Blanc donnait plus d’épaisseur à son personnage que Thierry Lhermitte à l’écran.


  J.T.


  NUIT D’OR *


  (Fr., 1976.) R.: Serge Moati; Sc.: Françoise Verny, S.Moati; Ph.: André Neau; M.: Pierre Jansen; Pr.: Philippe Dussart; Int.: Klaus Kinski (Michel Fournier), Bernard Blier (commissaire Pidaux), Marie Dubois (Véronique), Maurice Ronet (Nuit d’Or), Jean-Luc Bideau (Henri), Charles Vanel (le père), Anny Duperey (Andrée), Valérie Pascal (Catherine). Couleurs, 83 min.


  


  Michel Fournier, un joueur, était un sujet de scandale dans sa famille qui l’avait fait accuser du meurtre d’une fillette. On le croyait disparu. Il revient aujourd’hui pour se venger. Il menace, enlève sa nièce, tente un chantage. Contraint de se réfugier dans un tripot, il joue une dernière partie avec Nuit-d’Or, puis il se laisse abattre par le commissaire Pidoux.


  Serge Moati veut jouer la carte du récit populaire, du «mélodrame criminel». Mais il le fait dans un style distancié, très froid, utilisant des décors expressionnistes (l’expiscine Lutetia), de sorte que son œuvre manque en partie son but.


  C.B.M.


  NUIT DE DÉCEMBRE


  (Fr., 1939.) R.: Kurt Bernhardt; Sc.: Jean Jacot; Ph.: Jean Isnard; M.: Marcel Delannoy; Pr.: Ciné-Alliance; Int.: Renée Saint-Cyr (Anne et Hélène Morris), Pierre Blanchar (Pierre Darmond), Gilbert Gil (Jacques Morel). NB, 82 min.


  


  Un pianiste célèbre passe une nuit avec une inconnue et ne la revoit plus. Vingt ans plus tard, il rencontre une jeune fille qui est le sosie de la belle inconnue. Il songe à l’épouser. Mais n’est-elle pas sa fille? Il rompt, lui permettant d’épouser un jeune élève.


  Bernhardt ne fait pas dans la dentelle avec ce gros mélo incestueux, et l’interprétation outrée de Blanchar n’arrange pas les choses.


  J.T.


  NUIT DE L’IGUANE (LA) ***


  (The Night of the Iguana; USA, 1964.) R.: John Huston; Sc.: J.Huston, A.Veiller, d’après la pièce de Tennessee Williams; Ph.: Gabriel Figueroa; M.: Benjamin Frankel; Pr.: Seven Arts; Int.: Richard Burton (Rev. Shannon), Ava Gardner (Maxine Faulk), Deborah Kerr (Hannah Jelkes), Sue Lyon (Charlotte Goodhal), James Ward (Hank Prosner). NB, 118 min.


  


  Un pasteur défroqué, Shannon, guide un groupe de vieilles dames au Mexique. Dans le groupe une jeune fille un peu excitée qui poursuit l’ancien pasteur. Celui-ci perd sa place pour avoir conduit le groupe dans un hôtel que dirige une veuve un peu mûrissante assistée d’éphèbes et d’une vierge de quarante ans qui fait des portraits-minute et parcourt le monde avec un vieux grand-père. Au terme d’une nuit agitée, le grand-père meurt, la petit-fille quitte l’hôtel et le pasteur reste auprès de la veuve.


  L’univers de Tennessee Williams semble mal convenir à Huston qui en rend difficilement le délire, peut-être desservi par une distribution qui cabotine un peu trop.


  J.T.


  NUIT DE L’OCÉAN (LA)


  (Fr., 1988.) R.: Antoine Perset; Sc., Dial.: Luigi de Angelis, Catherine Breillat, A.Perset; Ph.: Bertrand Chatry; M.: Gustav Mahler; Pr.: Claude Stadelmann; Int.: Jeanne Moreau (Hélène Sauve-terre), Pierre-Loup Rajot (Martin), Laura del Sol (Maria), Assunta Serna (Claire), Jean-Pierre Bisson (Pierre Da Costa), Étienne Chicot (Alain), Wadeck Stanczack (Jonathan), Jean-Louis Richard (le capitaine). Couleurs, 85 min.


  


  Jonathan, un marin-pêcheur breton, disparaît en mer au cours d’une nuit de tempête. Martin, son ami d’enfance, refuse de croire à sa mort. Hélène Sauveterre, la mère de Jonathan, revient après dix ans d’absence, accompagnée de ses trois autres fils. Elle reporte sur Martin l’amour qu’elle n’a su donner à Jonathan.


  La poésie sauvage de l’océan… Une mort plus ou moins mystérieuse… Une rivalité amoureuse… des problèmes liés à l’immigration portugaise… Un amour quasi incestueux… Le film aborde beaucoup de thèmes, mais ne fait que les effleurer. Il est d’un rythme lent, un rien compassé et l’on s’ennuie poliment en compagnie de la toujours magnifique Jeanne Moreau.


  C.B.M.


  NUIT DE LA NONNE (LA) ***


  (Noc nevesty; Tchéc., 1967.) R.: Karel Kachyna; Sc.: Jan Prochazka, K.Kachyna; Ph.: Josef Illik; M.: Jan Novak; Pr.: FSB; Int.: Jana Brejchova (Mademoiselle), Mnislav Hofman (Picin), Gustav Valach (Ambroz). NB, 90 min.


  


  Un village morave dans les années 1950, au lendemain de la collectivisation des terres. Une jeune nonne, fille d’un fermier du village, revient la veille de Noël et demande au curé de célébrer la messe de minuit malgré l’opposition des autorités civiles. Elle est soutenue par les villageois et sa piété finit par obtenir gain de cause. Mais la répression est sanglante.


  Violence, hystérie, folie mystique, voire surréalisme (telle la scène où la nonne se maquille et revêt ses plus beaux dessous pour recevoir le corps du Christ). Cette virulente critique du régime collectiviste (qui, en outre, voit s’opposer l’Église officielle à Celle des humbles) est un film superbe aux images d’une beauté prodigieuse, aux cadrages étonnants, au rythme envoûtant. C’est splendide.


  C.B.M.


  NUIT DE LA SAINT-SYLVESTRE (LA) **


  (Sylvester; AU., 1923.) R.: Lupu-Pick; Sc.: Cari Mayer; Ph.: Guido Seeber; Pr.: Rex-Film AG; Int.: Eugen Klopfer (le cabaretier), Edith Posca (sa femme), Frieda Richard (sa mère). NB, muet, 90 min.


  


  Un soir de réveillon, un propriétaire de café voit surgir un différend violent entre sa mère et sa femme. Il se suicide.


  Le sommet du Kammerspiel. En réaction contre l’expressionnisme, ce film nous montre des gens de condition modeste et s’attache à respecter l’unité de lieu (une salle à manger très simple) ainsi que l’unité de temps. Le metteur en scène insiste plus particulièrement sur la notion de fatalité: c’est une tragédie domestique qui nous est proposée.


  J.T.


  NUIT DE MAI *


  (Fr., 1934.) R.: Gustav Ucicky, Henri Chomette; Sc.: Gerhard Menzel, d’après Stephan Kamare; Ad.: G.Ucicky, Jacques Bousquet, H.Chomette; Ph.: Friedl Behn-Grund; Déc.: Robert Herlth; M.: Aloïs Melichar; Pr.: UFA/ACE; Int.: Fernand Gravey (le baron Neuhaus), Kathe von Nagy (la comtesse Christelle), Annie Ducaux (l’impératrice), Lucien Baroux (Stockel). NB, 78 min.


  


  Le baron Neuhaus réussit à se faire nommer chef de la police afin de pouvoir mieux approcher la comtesse Christelle qu’il aime. Son enquête portera sur la recherche d’un mystérieux voleur qui s’est introduit chez la comtesse et qui était en fait le baron lui-même.


  Agréable comédie qui ne rénove pas grand-chose dans le genre mais où les acteurs réussissent à nous divertir sans arrière-pensée. Tourné en Allemagne.


  D.C.


  NUIT DE NOCES


  (Fr., 1949.) R.: René Jayet; Sc.: d’après la pièce de Keroul et Barré; Ad.: Robert Bibal; Dial.: Robert Rocca, R.Bibal; Ph.: Charlie Bauer; Pr.: Paral Films; Int.: Martine Carol (Sidonie de Valpurgis), Mona Goya (Valentine), Jean Parédès (Gaston), Micheline Roland (Simone), Félix Oudart (Saint-Moûtier), Alice Tissot (MmePortal). NB, 85 min.


  


  Gaston, qui veut épouser Simone, est fort embarrassé par la présence de Sidonie de Valpurgis qu’il a plaquée…


  Une pièce de boulevard adaptée pour le cinéma. Un gentil vaudeville avec Martine Carol entourée de joyeux «excentriques».


  J.C.


  NUIT DE NOCES CHEZ LES FANTÔMES


  (Haunted Honeymoon; USA, 1986.) R., Sc.: Gene Wilder; Ph.: Fred Schuler; M.: John Morris; Pr.: Orion; Int.: Gene Wilder (Larry Abbot), Gilda Radner (Vicky Pearle), Dom De Luise (tante Kate), Jonathan Pryce (Charles). Couleurs, 83 min.


  


  Un héros de feuilletons mystérieux et angoissants est en réalité un horrible trouillard. Il doit passer sa nuit de noces dans un château prétendument hanté…


  Sur un thème trop usé, les grimaces de Wilder n’ont aucune prise. Très décevant, malgré quelques situations qui pourraient être drôles.


  J.T.


  NUIT DE SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS (LA)


  (Fr., 1977.) R.: Bob Swaim; Sc.: Alain Petit, Robert Rea, d’après Léo Malet; Ph.: Yves Lafaye; M.: Mort Shuman; Pr.: Filmologies/Oliane/Peri; Int.: Michel Galabru (Nestor Burma), Mort Shuman (Germain Saint-Germain), Daniel Auteuil (Rémy), Alain Mottet (Covet), Annick Alane (Hélène), Jean Rougerie (le capitaine). Couleurs, 90 min.


  


  Détective privé, Nestor Burma est chargé de retrouver des bijoux volés. Son enquête le conduit, après la découverte du cadavre d’un jazzman, dans les caves de Saint-Germain où il assiste à l’élection de Miss Poubelle. Après un autre meurtre, Burma retrouve les bijoux au marché aux puces mais se fait assommer. Il démasque l’assassin, Rémy Brandwell.


  Ce film ne suit que de très loin le roman de Malet, et Michel Galabru n’est pas du tout le personnage de Nestor Burma. Ni le talent de Galabru, ni les belles images de Swaim ne sont en cause. Mais il s’agit d’une trahison de l’œuvre de Malet.


  J.T.


  NUIT DE SAN LORENZO (LA) **


  (La notte di San Lorenzo; It., 1981.) R., Sc.: Paolo et Vittorio Taviani; Ph.: Franco Di Giacomo; M.: Nicola Piovani; Pr.: RAI; Int.: Omero Antonutti (Galvano), Margarita Lozano (Concetta), Claudio Bigagli (Corrado), Massimo Bonetti (Nicola). Couleurs, 106 min.


  


  Les étoiles filantes dans la nuit du 10août exaucent les vœux. Une femme formule le vœu de pouvoir raconter à l’être qu’elle aime ce qui s’est passé le 10août 1944. Un groupe de femmes, d’enfants et d’hommes fuit San Miniato où les Allemands se préparent à un massacre général. Puis ce sera le retour dans le village martyr.


  Les frères Taviani sont nés à San Miniato et avaient déjà consacré un court-métrage à cette tragédie. Le ton est grave, quasi épique, jamais désespéré. C’est aussi une réflexion sur la mémoire et sur la transmission du savoir.


  J.T.


  NUIT DE TERREUR **


  (The Night Holds Terror, USA, 1955.) R., Sc., Pr.: Andrew Stone; Ph.: Fred Jackman Jr; M.: Lucien Caillet; Int.: Jack Kelly (Gene Courtier), Hildy Parks (Doris Courtier), Vince Edwards (Victor Gosset), John Cassavetes (Robert Batsford), David Cross (Luther Logan). NB, 85 min.


  


  Gene Courtier en rentrant chez lui recueille un auto-stoppeur, Victor Gosset, qui le menace d’un revolver et est rejoint par deux autres criminels. Les trois bandits prennent la famille Courtier en otage puis exigent du père de Courtier une rançon. Les efforts du FBI et de la compagnie du téléphone (qui localise les appels) permettront d’anéantir la bande.


  Inspiré d’un fait divers authentique, un thriller qui surpasse sur le même thème La maison des otages de Wyler.


  J.T.


  NUIT DE TOUS LES MYSTÈRES (LA) *


  (The House on Haunted Hill; USA, 1959.) R.: William Castle; Sc.: Robb White; Ph.: Cari Guthrie; M.: V.Dexter; Pr.: Allied Artists; Int.: Vincent Price (Loren), Carol Ohmart (MmeLoren), Richard Long, Alan Marshal. NB, 75 min.


  


  Un milliardaire excentrique, Loren, loue une maison hantée pour y donner une réception à la demande de sa femme. Il offre 10000dollars à chacun des invités pour y passer la nuit et leur donne un pistolet dans un écrin en forme de cercueil. Il s’agit en réalité d’une histoire montée pour éliminer un gêneur.


  Suspense et grand-guignol. À retenir un prégénérique très original et d’extravagants décors, des squelettes et des craquements vraiment sinistres. Pour amateurs seulement…


  I.T.


  NUIT DE VARENNES (LA) ***


  (It.-Fr., 1981.) R.: Ettore Scola; Sc.: Sergio Amidei, E.Scola; Ph.: Armando Nannuzzi; Déc.: Dante Ferretti; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Renzo Rossellini/Gaumont/FR3; Int.: Jean-Louis Barrault (Restif de La Bretonne), Marcello Mastroianni (Casanova), Hanna Schygulla (comtesse de La Borde), Harvey Keitel (Tom Paine), Jean-Claude Brialy (M. Jacob), Jean-Louis Trintignant (M. Sauce), Andréa Ferréol (Adélaïde Gagnon), Daniel Gélin (De Wendel). Couleurs, 150 min.


  


  Restif de la Bretonne, qui se fait le chroniqueur de la Révolution, apprend la fuite de LouisXVI et de Marie-Antoinette des Tuileries. Il part à leur suite, vers l’Est, dans une diligence où il retrouve un Américain libéral, Paine, une dame de compagnie de la reine et son coiffeur, un industriel et bientôt Casanova, vieilli et désargenté. On rattrape le roi arrêté à Varennes. La comtesse salue une dernière fois le manteau du roi. Et Restif de La Bretonne se retrouve sur nos quais de Paris.


  Un regard admirable d’équilibre sur la Révolution. Le peuple y est évoqué avec sympathie et tendresse mais les aristocrates ne sont pas caricaturés et la scène où la comtesse salue le mannequin royal est peut-être l’une des plus émouvantes de l’histoire du cinéma. Scola, homme de gauche, serait-il passé à droite? On peut se demander s’il ne s’identifie pas avec ce Casanova vieilli mais terriblement lucide et intelligent, qui porte un jugement désabusé sur les événements auxquels il assiste, événements qui marquent la fin d’un monde, celui de «la douceur de vivre».


  J.T.


  NUIT DÉCHIRÉE (LA) ***


  (Sleepwalkers; USA, 1992.) R.: Mick Garris; Sc.: Stephen King; Ph.: Rodney Charters; M.: Nicholas Pike; Pr.: Ion Pictures; Int.: Brian Krause (Charles Brady), Madchen Amick (Tanya), Alice Krige (Mary Brady). Couleurs, 90 min.


  


  Charles Brady et sa mère sont les survivants des «félidés» qui ont besoin de l’énergie vitale des humains pour subsister. La mère charge le fils de lui trouver une vierge. Charles séduit Tanya mais lui révèle finalement sa vraie nature. Les deux «félidés» seront tués par une armée de chats.


  Méconnue, cette œuvre subtile, inspirée par Stephen King, renouvelle le thème trop usé du vampire.


  J.T.


  NUIT DES ADIEUX (LA) **


  (Fr.-URSS, 1966.) R.: Jean Dréville, Isaac Michalovitch Menaker; Sc.: Alexandre Galitch, Paul Andreota, d’après Pierre Guilbert; Dial.: Paul Andreota; M.: Jury Prokofiew; Pr.: Lenfilm/Film Alkam/Cocinor-CICC; Int.: Gilles Sega! (Marius Petipa), Pierre Bertin (Petipa père), Natacha Velitchko (Machenka), Oleg Strijenov (Tchaïkovski), Nicolas Tcherkassov (Guedeonov), Jacques Ferrière (Minks), Jean Hoube (Antoine, mari de Denise), Jean Moussy (Lucien Petipa). 70min-couleurs, 130min.


  


  1847. Le jeune danseur marseillais Marius Petipa arrive à Saint-Pétersbourg, aux termes d’un contrat de deux ans le liant au Théâtre impérial. Remplaçant un danseur défaillant, Marius courtise sa partenaire, Maria, qui deviendra sa femme. Il se remariera, Maria ayant eu une crise cardiaque mortelle. Marius atteindra la célébrité, après sa collaboration avec l’illustre Tchaïkovski, pour la création de ballets inspirés des contes de Perrault.


  Jean Dréville, assisté de techniciens français et russes, a reconstitué avec fidélité la vie et la carrière de Marius Petipa. Le film est somptueux tant par l’utilisation de la couleur que par l’évocation du Théâtre impérial et de Saint-Pétersbourg au siècle dernier.


  J.C.


  NUIT DES ALLIGATORS (LA) ***


  (The Penthouse; GB, 1967.) R., Sc.: Peter Collinson, d’après Scott Forbes; Ph.: Arthur Lavis; Pr.: Michael Klinger/Guido Coen; Int.: Tony Beckley (Tom), Norman Rodway (Dick), Terence Morgan (Bruce), Suzy Kendall (Barbara). Couleurs, 110 min.


  


  Dans un studio luxueux, Bruce et sa maîtresse Barbara abritent leurs amours clandestines. Surviennent deux faux employés du gaz, Tom et Dick. Bruce est ligoté, Barbara enivrée. La peur s’installe.


  Rarement film aura créé une telle impression de malaise, de cauchemar absurde, de sadisme, sans jamais rien montrer qu’un couteau. Un chef-d’œuvre d’intelligence où l’on ne souffre à aucun moment du caractère théâtral du sujet.


  J.T.


  NUIT DES CHAUVES-SOURIS (LA) *


  (Bats; USA, 1999.) R.: Louis Morneau; Sc.: John Logan; Ph.: George Mooradian; M.: Graeme Revell; Pr.: Destination Films; Int.: Lou Diamond Philips (le shérif Kimsey), Dina Meyer (Dr Casper). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Des chauves-souris, soumises à des manipulations génétiques, s’échappent du laboratoire et sèment la terreur dans une petite ville du Texas.


  Série B d’épouvante pas morte. S’en réjouir.


  J.T.


  NUIT DES ESPIONS (LA) *


  (Fr.-It., 1959.) R.: Robert Hossein; Sc.: R.Hossein, Alain Poiré, Louis Martin; Ph.: Jacques Robin; M.: André Gosselain; Pr.: Gaumont; Int.: Marina Vlady (Elle), Robert Hossein (Lui), Michel Etcheverry (l’officier allemand), Robert Le Béai (le colonel anglais). NB, 80 min.


  


  Deux espions allemands doivent se rencontrer dans une cabane sur la côte normande. Les services secrets de Londres entendent leur substituer deux espions britanniques. La nuit du rendez-vous, l’homme et la femme qui se retrouvent dans la cabane ignorent chacun qui est l’autre. Vrai ou faux espion?


  Un suspense très réussi malgré une mise en scène trop théâtrale, imposée il est vrai par le sujet.


  J.T.


  NUIT DES FEMMES (LA) ***


  (Onna bakari no yoru; Jap., 1961.) R.: Kinuyo Tanaka; Sc.: S.Tanaka; Ph.: C.Nakai; M.: H.Hayashi; Pr.: Toho; Int.: Chisako Hara (Kuniko), Akemi Kita. NB, 90 min.


  


  Après l’interdiction officielle de la prostitution en 1956, il a été créé un certain nombre de centres de rééducation pour des ex-prostituées. Kuniko, héroïne de ce film, est prise en charge dans l’un de ces centres et essaie de refaire sa vie, mais elle rencontre des tas d’obstacles dus aux préjugés des gens. Elle est la cible du patron d’un magasin puis d’employées d’une usine. Après avoir goûté au bonheur d’être réellement aimée, elle continue avec le souvenir de ceux qui l’ont aidée à vouloir effacer son passé.


  La rééducation et surtout la réinsertion des ex-prostituées, voilà un thème bien ambitieux que K.Tanaka a parfaitement su traiter. Par son regard posé sur la vie de ces femmes dans un centre, elle évoque l’univers impitoyable de la prostitution. À travers la difficile réinsertion de Kuniko, Tanaka montre que les obstacles créés par les préjugés représentent la principale difficulté pour Kuniko et ses semblables. Cette réinsertion passe donc inévitablement par le respect d’autrui et de la volonté de ces femmes. Une fois de plus un certain cinéma japonais tente d’abattre les barrières mentales et sociales qui empêchent l’être humain de «s’affirmer, de s’exprimer et de vivre en paix».


  O.G.


  NUIT DES FORAINS (LA) ****


  (Gycklarnas afton; Suède, 1953.) R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Sven Nykvist, Hilding Bladh; M.: Karl-Birger Blomdahl; Pr.: Sandrew Production; Int.: Ake Granberg (Alberti), Harriet Andersson (Anne), Hasse Eckman (Franz), Anders Ek (Frost), Gudrun Brost (Alma), Kiki (le nain). NB, 90 min.


  


  Le cirque Alberti, une troupe minable. Le cocher raconte à Alberti l’histoire du clown Frost humilié par sa femme se baignant nue au milieu des soldats. Dans la petite ville où le cirque s’installe, Alberti et sa jeune compagne, Anne, doivent quémander des costumes au directeur du théâtre qui les humilie à sou tour. Alberti ayant essayé de renouer avec son épouse qu’il avait abandonnée, Anne se donne, pour se venger, à l’acteur Franz, en échange d’un bijou en toc. Ulcéré, Alberti défie Franz sur la piste dans un combat singulier qui tourne pour lui au calvaire. Il tente de se suicider, se manque et tue l’ours de la dompteuse. Au petit matin, au moment du départ, Frost raconte à Alberti qu’il a rêvé de retrouver le néant d’avant la naissance.


  Une œuvre magnifique, l’un des sommets de Bergman. Cette suite d’humiliations que connaît la troupe du cirque Alberti est narrée avec une exceptionnelle maîtrise par Bergman oscillant entre l’onirique (l’épisode de la femme du clown) et le baroque (Franz et Anna). On reconnaît les obsessions de Bergman au rêve de régression du clown à la fin du film. Jamais, sauf dans certains Sternberg, on n’avait aussi parfaitement utilisé le noir et blanc.


  J.T.


  NUIT DES FOUS VIVANTS (LA) *


  (The Crazies ou Trixie; USA, 1973.) R., Sc.: George Romero; M.: Bruce Roberts; Ph.: Willima Hinzman; Pr.: A.C. Croft; Int.: Lane Carroll (Judy), Will MacMillan (David), Harold Wayne Jones (Clank); Lloyd Hollar (le colonel Peckem), George Romero (le maire d’Evans City). Couleurs, 103 min.


  


  Un virus artificiel, libéré accidentellement, contamine une petite ville de Pennsylvanie et rend fous ses habitants (à moins qu’il ne se contente de supprimer leurs inhibitions pour révéler leur vraie personnalité?). L’armée arrive, décrète la loi martiale, met la ville en quarantaine, tente d’endiguer l’épidémie; mais qui, du virus ou de l’armée, est le plus redoutable?


  Dans la lignée de La nuit des morts vivants (à laquelle le titre français est une allusion lourdaude qui illustre pitoyablement l’opportunisme sans scrupule de certains distributeurs), et annonçant déjà les deux autres volets de la trilogie de Romero, The Crazies est un film perturbant. D’abord par son mélange de grotesque (la femme balayant l’herbe jonchée de cadavres) e.d’épouvantable; ensuite parce que le virus est d’autant plus insidieux que ses effets ne sont pas immédiatement perceptibles et que la moindre attitude insolite d’un personnage «normal» est d’emblée suspecte. Enfin, l’image des autorités, tant militaires que scientifiques, et de leur incapacité à travailler conjointement, constitue aussi un thème récurrent chez Romero. Ici, elles sont d’abord incompétentes face au fléau, puis se conduisent en assassins et en charognards (les soldats détroussant les cadavres avant de les brûler évoquent sinistrement la barbarie nazie) et finissent par faire stupidement échouer ce qui aurait pu constituer un espoir… C’est d’ailleurs surtout à cette incurie de l’autorité que s’intéresse le film, bien plus qu’au virus lui-même, simple prétexte.


  E.M.


  NUIT DES GÉNÉRAUX (LA) ***


  (Fr.-GB, 1966.) R.: Anatole Litvak; Sc.: Joseph Kessel, Paul Dehn, d’après Helmut Kirst; Ph.: Henri Decae; M.: Maurice Jarre; Pr.: Filmsonor/Horizon; Int.: Peter O’Toole (Tanz), Omar Sharif (major Grau), Donald Pleasence (général Kahlen-berg), Tom Courtenay (Hartmann), Philippe Noiret (inspecteur Morand). Panavision-couleurs, 140 min.


  


  À Varsovie, en 1942, une femme est victime d’un crime sadique. D’après un témoin, il s’agit d’un crime commis par un général allemand. Grau, chef de la police militaire, aidé de l’inspecteur français Morand, dispose de trois suspects: Kahlenberg, Seydlitz-Gabler et Tanz. Le coupable est Tanz: Grau va l’arrêter mais c’est Tanz qui le tue à la faveur de la confusion suscitée par le complot contre Hitler. Vingt ans après la dénazification, Tanz commet un nouveau meurtre. Morand l’accule au suicide.


  Le meilleur film de Litvak qui renoue avec la tradition expressionniste d’un Siodmak et mêle habilement une intrigue policière à des faits historiques. Un seul reproche: l’interprétation d’O’Toole qui en fait un peu trop et celle de Sharif qui n’en fait pas assez.


  J.T.


  NUIT DES JUGES (LA) ***


  (The Star Chamber; USA, 1983.) R.: Peter Hyams; Sc.: Roderick Taylor, Peter Hyams; Ph.: Richard Hannah, M.: Michael Small; Pr.: Frank Yablans; Int.: Michael Douglas (Steven Hardin), Hal Holbrook (Benjamin Caulfield), Yaphet Kotto (Harry Lowes), Sharon Gless (Emily Hardin), James Sikking (Dr Lewin). Panavision-couleurs, Dolby, 114 min.


  


  Des criminels se retrouvent en liberté par suite de vices de forme. Le juge Hardin découvre qu’il existe un tribunal d’exception, «la chambre étoilée», qui corrige ces bévues par l’emploi de tueurs. Lui-même soumet le cas de Monk et Cooms, impliqués dans le meurtre d’un enfant. Verdict: la mort. Mais Hardin apprend qu’ils sont innocents. Il va tout faire pour sauver les deux «condamnés» et sera conduit à dénoncer au risque de sa vie «la chambre étoilée».


  Cet astucieux thriller est aussi une réflexion honnête (donc jugée par certains critiques ambiguë) sur les dangers d’une justice parallèle. Hyams montre sa maîtrise dans la mise en scène de genres aussi différents que la science-fiction (Outland) ou le thriller.


  J.T.


  NUIT DES MARIS (LA) **


  (The Bachelor Party; USA, 1957.) R.: Delbert Mann; Sc.: Paddy Chayefsky; Ph.: Joseph La Shelle; M.: Paul Madeira; Pr.: United Artists; Int.: Don Murray (Charlie), E.G. Marshall, Jack Warden. NB, 92 min.


  


  Un groupe de comptables new-yorkais célèbre l’adieu au célibat de l’un d’entre eux. De bar en bar, la nuit s’écoule en confidences de plus en plus désenchantées.


  Le meilleur, sans doute, des «drames réalistes» que Paddy Chayefsky écrivit pour le grand écran. À l'instar des œuvres qu’il conçut pour le théâtre et la télévision, il ne laisse au metteur en scène qu’une liberté très limitée, et c’est probablement heureux car Mann n’était qu’un exécutant sans envergure. L’originalité d’écriture de cette randonnée triste compensait largement son absence de spécificité cinématographique et fit naître certaines illusions, vite dissipées, sur le bénéfice que le cinéma pouvait trouver à se ressourcer dans les techniques télévisuelles.


  C.C.


  NUIT DES MASQUES (LA) ***


  (Halloween; USA, 1978.) R., Sc., M.: John Carpenter; Ph.: Dean Cundey; Pr.: Falcon International; Int.: Jamie Lee Curtis (Laurie), Donald Pleasence (Loomis), Brian Andrews (Tommy), Nancy Loomis (Annie), Kyle Richards (Lindsey), Tony Moran (Michael). Panavision-couleurs, 93 min.


  


  Par une nuit d’Halloween – la fête des sorcières et des masques – à Haddonfield, un jeune garçon est saisi de folie meurtrière. Quinze ans plus tard, il s’échappe de l’asile où il était soigné. Pour Loomis, le psychiatre, il va sûrement revenir à Haddonfield pour tuer. C’est ce qui se produit. Les amies de la jeune Laurie sont tuées. Laurie se défend mais a beau poignarder le monstre, celui-ci se relève toujours. Le Dr Loomis l’abat à coups de revolver mais le cadavre disparaît.


  Le meilleur film de Carpenter, mêlant suspense et horreur avec une redoutable efficacité. La fin laisse entendre que le tueur est une incarnation du mal et ouvre la voie à une suite. Il y eut un Halloween 2 (voir ce titre), nettement inférieur à l’original, puis toute une série suivit encore – jusqu’à quand?


  J.T.


  NUIT DES MORTS VIVANTS (LA) ***


  (Night of the Living Dead; USA, 1969.) R., Ph.: George Romero; Sc.: John Russo; Pr.: Image Ten Prod/Walter Reade; Int.: Judith O’Dea (Barbara), Russel Streiner (Johnny), Duane Jones (Ben), Karl Hardman (Harry). NB, 90 min.


  


  À la suite d’expériences atomiques, les morts sortent de leurs tombes pour dévorer les vivants. Barbara se barricade dans une maison isolée où s’enferment cinq autres personnes. Il n’y aura qu’un survivant, un Noir, abattu par erreur par les milices qui pourchassent les morts ressuscités.


  Une date dans l’histoire du cinéma fantastique: les maquillages sont morbides à souhait; tout est malsain dans la présentation; pas de vedette, ce qui donne plus de crédibilité à l’histoire. La véritable horreur.


  J.T.


  NUIT DES MORTS VIVANTS (LA) **


  (Night of the Living Dead; USA, 1990.) R.: Tom Savini; Sc.: George Romero; M.: Paul McCollough; Ph.: Frank Prinzi; Int.: Tony Todd (Ben), Patricia Tallman (Barbara), Tom Towles (Harry Cooper). Couleurs, 88 min.


  


  Attaquée par des morts vivants dans un cimetière, une jeune femme se réfugie dans une maison apparemment déserte. Elle y retrouve un homme et deux couples, tandis qu’autour d’eux, les morts vivants se font de plus en plus nombreux et offensifs. Émaillé de dissensions stériles, le siège s’organise dans l’espoir de secours.


  Il fallait un sacré culot pour s’attaquer au remake d’un tel monument du cinéma d’horreur. Mais Tom Savini, qui œuvre ici avec la bénédiction de Romero lui-même, s’en sort avec les honneurs, oscillant acrobatiquement (et respectueusement) entre le décalque fidèle (la séquence d’ouverture, les personnages et leurs antagonismes, le déroulement de l’intrigue, jusqu’à certains plans) et sa propre relecture (le principal personnage féminin agissant au lieu de subir, ou encore la fin, inattendue même pour les habitués de l’original).


  E.M.


  NUIT DES OTAGES (LA) ***


  (Nasilje na trgu/Square of Violence; Youg.-USA, 1961.) R.: Leonardo Bercovici; Sc.: Eric et Leo-nardo Bercovici; Ph.: Aleksandar Sekulovic; M.: Dusan Radie; Pr.: Lovcén Film (Belgrade)/MGM; Int.: Broderick Crawford (Dr Stefan Bernardi), Valentina Cortese (Erica Bernardi), Branko Plesa (major Kohler), Bibi Andersson (Maria), Anita Björk (Sophia), Bert Sotlar (le chef des partisans), Dra-gomir Felba (Serafin), Viktor Starcic (le commandant allemand), Nikola Simic (l’opérateur radio). NB, 113 min.


  


  1944. Quelque part en Europe centrale. Les résistants d’une ville occupée par les troupes allemandes s’apprêtent à passer à l’attaque avec l’appui des forces aériennes alliées. Ignorant que l’opération vient d’être annulée, le Dr Bernardi fait sauter une bombe au beau milieu d’un détachement allemand, causant la mort de trente officiers. Le major Kohler, un nazi fanatique, menace de faire exécuter trois cents otages dès le lendemain matin si le coupable refuse de se livrer. Pour Bernardi commence une longue nuit de dilemme et d’angoisse. Reçu par Kohler, il en obtient l’assurance que les otages auront la vie sauve si l’auteur de l’attentat accepte de se rendre. Le chef des partisans tente de raisonner Bernardi qui, s’il se dénonce, risque de trahir ses camarades sous la torture. Mais Bernardi n’en a cure et sera finalement abattu par l’un de ses compagnons d’armes. Au moment de succomber, le malheureux avoue à Kohler être l’homme qu’il recherche. En vain. Dans sa folie, l’officier nazi ordonne l’exécution des otages.


  Une rareté. Cette moderne tragédie s’impose – en dépit d’un script assez bavard – comme la plus belle réussite d’un genre sou-ventes fois illustré au cinéma (Les bourreaux meurent aussi [Fritz Lang, 1943], Hitler’s Madman [Douglas Sirk, 1943], Hostages [Frank Tuttle, 1943], Jericho [Henri Calef, 1946]…). Mise en scène au cordeau de Berco-vici et distribution à l’avenant – Broderick Crawford est au sommet de son art après Les fous du roi (Robert Rossen, 1949), Il bidone (Fellini, 1955) et La première balle tue (Russell Rouse, 1956) et trouve là un des rôles les plus exigeants de sa carrière. Une œuvre digne, amère et sans concession.


  A.M.


  NUIT DES ROIS (LA) *


  (The Twelfth Night; GB, 1995.) R., Sc.: Trevor Nunn, d’après Shakespeare; Ph.: Clive Tickner; M.: Shaun Davey; Pr.: Renaissance Films; Int.: Helena Bonham-Carter (Olivia), Imogen Stubbs (Viola), Richard E.Grant (sir Andrew Augecheek), Nigel Hawthorne (Malvolio), Ben Kingsley (Feste), Toby Stephens (Orsino), Stephan Ackintosh (Sébastian). Couleurs, 133 min.


  


  1890. À la suite d’un naufrage, Viola est séparée de son frère jumeau Sébastian. Elle échoue sur une plage d’Illyrie où, déguisée en homme sous le nom de Cesario, elle entre au service du duc Orsino, amoureux éconduit de la comtesse Olivia. Orsino «le» charge de plaider sa cause auprès d’elle. Olivia s’éprend alors de «Cesario» tandis que ce dernier éprouve un penchant (bientôt réciproque) pour Orsino…


  Confusion des sexes et des sentiments, incertitude des cœurs, faiblesse des sens… On frôle ici le scabreux avec élégance et finesse. Bien que transposée au XIXesiècle, cette adaptation reste fidèle à la pièce dont elle brise le carcan propre au théâtre. Décors sauvages de Cornouailles, acteurs irréprochables, situations tragic-burlesques… Voici un divertissement où tout est fait pour séduire. Il manque pourtant la légèreté d’une mise en scène à la Branagh à cette comédie qui n’est pas l’une des plus fameuses du grand William.


  C.B.M.


  NUIT DES TOURNESOLS (LA) *


  (La noche de los girasoles; Esp.-Fr., 2007.) R., Sc.: Jorge Sánchez-Cabezudo; Ph.: Angel Iguácel; M.: Krishna Levy; Pr.: Enrique Gonzalez Macho; Int.: Mariano Alameda (Pedro), Celso Bugallo (Amadeo), Judith Diakhate (Gabi), Carmelo Gómez (Esteban), Manuel Morón (le vendeur), Amalia Homero (Rosa). Couleurs, 123 min.


  


  Une femme est retrouvée assassinée, après avoir été violée, dans un champ de tournesols. Qui est le coupable? Ce paisible voyageur de commerce? Ce paysan solitaire?


  Le film est construit comme un long flash-back divisé en six chapitres qui donnent chacun un point de vue différent et qui font avancer l’intrigue dans un savant imbroglio. Situé dans une campagne âpre et ensoleillée, près d’un village à l’abandon, c’est un film d’une grande amertume qui, au-delà de la découverte du coupable, dénonce la noirceur et l’ambivalence des comportements. Un film habile – trop, peut-être…


  C.B.M.


  NUIT DES VERS GÉANTS (LA) *


  (Squirm; USA, 1976.) R., Sc.: Jeff Lieberman; Ph.: Joseph Mangine; M.: Robert Prince; Pr.: American International Pictures; Int.: Don Scardino (Mick), Patricia Pearcy (Geri), Jean Sullivan (Naomi). Couleurs, 92 min.


  


  Dans une petite ville du sud des États-Unis, les vers deviennent soudain agressifs et, sortant de terre par milliers, dévorent plusieurs personnes et submergent le rez-de-chaussée d’une maison. Puis, au matin, ils se retirent. La cause: peut-être la chute d’un câble à haute tension.


  On avait connu les oiseaux, les grenouilles, les abeilles, les fourmis… Voici l’inoffensif ver de terre que la caméra macro transforme en monstre hideux. Probablement, avec ses images de grouillement de vers, le film le plus écœurant de l’histoire du cinéma.


  J.T.


  NUIT DOCILE **


  (Fr., 1987.) R., Sc., Dial.: Guy Gilles; Ph.: Jacques Boumendil; M.: Vincent-Marie Bouvot; Pr.: Clara Ford/Jean-Pierre Voronowsky/G. Gilles; Int.: Patrick Jouané (Jean Celan), Claire Nebout (Stella), Pascal Kelaf (Jeannot), Françoise Arnoul (MmeGuercy), Philippe Dumont (Rémy Faber), Piéral (lui-même). Couleurs, 90 min.


  


  Le peintre Jean Celan n’aime plus sa compagne Stella. Il décide de la quitter et le lui dit au téléphone. Toute la nuit, il va dans Paris, obsédé par cet amour qui finit. Il rencontre Jeannot, un jeune prostitué. Pour Jean, ce pourrait être un nouvel amour, mais toujours Stella occupe ses pensées. Lorsqu’il lui téléphone encore, personne ne répond plus.


  Ce film «déroutant, écrit Raphaël Bassan, est conçu comme un collage où passé et présent, réel et imaginaire, noir et blanc et couleur, visions subjectives et images objectives se mêlent». Cette errance dans un Paris nocturne, magnifiquement photographié produit une sorte de charme qui fascine le spectateur. Cette longue plainte pour un amour défunt est un film magique et poignant.


  C.B.M.


  NUIT DU CARREFOUR (LA) **


  (Fr., 1932.), R., Sc.: Jean Renoir, d’après Simenon; Ph.: Marcel Lucien, Georges Asselin; Mont.: Marguerite Renoir; Déc.: William Aguet; Pr.: Europa Films; Int.: Pierre Renoir (Maigret), Georges Térof (Lucas), Winna Winfried (Else Andersen), Georges Koudria (Cari), Jean Gehret (Michonnet). NB, 75 min.


  


  Un diamantaire hollandais est assassiné au lieu-dit le carrefour des Trois-Veuves. Le commissaire Maigret enquête. Qui est coupable? Un garagiste, un agent d’assurances ou la troublante Else Andersen? La femme du diamantaire est à son tour tuée. Maigret démasque une bande de trafiquants dont l’égérie n’est autre qu’Else.


  L’une des premières adaptations de Simenon. Celui-ci ne l’aimait pas. À tort. Car l’atmosphère de pluie et de brouillard est parfaitement rendue et Pierre Renoir, frère de Jean, est un Maigret très vraisemblable. Seule l’histoire demeure ici un peu incompréhensible en raison de la perte d’une bobine.


  J.T.


  NUIT DU CHASSEUR (LA) ****


  (Night of the Hunter; USA, 1955.) R.: Charles Laughton; Sc.: James Agee, réécrit par Charles Laughton, d’après D.Grubb; Ph.: Stanley Cortez; M.: Walter Schumann; Déc.: Hilyard Brown; Pr.: Paul Gregory; Int.: Robert Mitchum (Harry Powell), Shelley Winters (Willa Harper), Lillian Gish (Rachel Cooper). NB, 93 min.


  


  1930, vallée de l’Ohio (Virginie occidentale). Harry Powell, prédicateur itinérant et fanatique, a déjà plusieurs meurtres à son actif: de riches veuves dont il s’est approprié la fortune. Arrêté pour simple vol, il apprend en prison que Ben Harper, son compagnon de cellule condamné à mort, possède, dissimulé quelque part, un gros magot. N’ayant pu le faire parler avant son exécution, Powell entreprend de séduire Willa, la veuve de Ben, mère des petits John et Pearl. Il réussit dans son entreprise et l’épouse bientôt. Il tente de faire parler les enfants par tous les moyens, mais en vain. Quand il est démasqué par Willa, il la tue et fait disparaître son corps dans le fleuve Ohio. Les enfants, terrorisés, s’enfuient, poursuivis par l’impitoyable prédicateur.


  En 1955, âgé de cinquante-six ans et frais comme un gardon, l’immense comédien Charles Laughton se lança dans un domaine entièrement nouveau pour lui, la mise en scène. Son coup d’essai fut un coup de maître. Échec financier à sa sortie, La nuit du chasseur résiste magnifiquement à l’épreuve du temps et se voit aujourd’hui avec un enchantement, avec une admiration, de tous les instants. Par la magie de la réalisation de Laughton, ce qui aurait pu n’être qu’un petit thriller de plus devint une œuvre inspirée et poétique, digne des plus belles réussites du muet signées Griffith (le réalisateur lui rend hommage en offrant un rôle à Lillian Gish), Murnau ou Sjöström. Avec l’aide précieuse du grand directeur de la photographie Stanley Cortez, Laughton parvint à créer un climat étrange, légèrement décalé, en parfaite harmonie avec la subjectivité des petits héros du film. Traversé par une angoisse d’abord diffuse puis de plus en plus concrète, l’univers fantasmagorique de La nuit du chasseur exerce un pouvoir de fascination irrésistible. On n’oublie pas ce ciel nocturne piqué de myriades d’étoiles et baigné de lune argentée qui semble d’un autre monde, ces crapauds qui chantent au cœur d’une nature paisible; visions d’un monde enchanté et enchanteur que menace la présence maléfique de Powell. Mais les monstres ne font-ils pas partie intégrante du monde des contes de fées?


  Le choix de Robert Mitchum dans le rôle principal donne sa touche de perfection finale à ce film d’anthologie. Son lymphatisme naturel fait contrepoint à la noirceur absolue du personnage et souligne encore l’horreur de son comportement. Ce personnage d’homme d’église intolérant, violent, hypocrite, voleur, terrorisant les petits enfants et vingt-six fois assassin, frappa tant l’imagination que deux réalisateurs proposèrent à l’acteur un rôle proche de celui de Harry Powell, respectivement dans Cinq cartes à abattre et La colère de Dieu.


  G.B.


  NUIT DU DÉFI (LA) *


  (Midnight Sting; USA, 1992.) R.: Michael Ritchie; Sc.: Steven McKay; Ph.: Gerry Fisher; M.: James Newton Howard; Pr.: MGM; Int.: James Woods (Gabriel Caine), Louis Gossett Jr (Honey Roy Palmer), Bruce Dern (John Gillon), Oliver Platt (Fitz). Couleurs, 96 min.


  


  Organisateur de combats, Gabriel Caine et son partenaire Fitz arrivent à Diggstown où Caine va mettre sur pied une série de combats opposant le vieux champion Honey Roy Palmer à des boxeurs recrutés par un certain Gillon, qu’il ruinera.


  Nous sommes loin des Forbans de la nuit.


  J.T.


  NUIT DU GRIZZLY (LA)


  (The Night of the Grizzly; USA, 1966.) R.: Joseph Pevney; Sc.: Warren Douglas; Pr.: Burt Dunne; Int.: Clint Walker (Jim Cole), Martha Hyer (Angela Cole), Keenan Wynn (Curry), Jack Elam (Hank), Ron Ely. Couleurs, 102 min.


  


  Un ex-shérif, devenu fermier dans le Wyoming, doit affronter un ancien détenu et un ours. Mais pas les deux ensemble.


  Le scénario a certainement dû être refusé chez Walt Disney.


  A.P.


  NUIT DU LENDEMAIN (LA) **


  (The Night of the Following Day; GB, 1968.) R.: Hubert Cornfield; Sc.: H.Cornfield, Robert Phippeny, d’après Lionel White; Ph.: Willy Kurant; M.: Stanley Myers; Pr.: Universal; Int.: Marion Brando (Bud), Richard Bonne (Leer), Rita Moreno (Vi), Pamela Franklin (la jeune fille), Jess Hahn (Wally), Jacques Marin (le cafetier). Couleurs, 105 min.


  


  Un gang dirigé par Bud et sa femme Vi enlève à son arrivée à Orly la fille d’un riche homme d’affaires et l’emmène dans une villa isolée. Mais les rapports entre les ravisseurs se dégradent, d’autant que l’un d’eux, Leer, est un obsédé sexuel. La police aura le dernier mot mais dans un contexte de violence.


  Bonne série noire, magistralement interprétée par Brando et Boone.


  J.T.


  NUIT DU LOUP-GAROU (LA) **


  (The Curse of the Werewolf; GB, 1961.) R.: Terence Fisher; Sc., Ad.: J.Elder, d’après G.Endore; Ph.: A.Grant; M.: B.Frankel; Pr.: Hammer/Hinds; Int.: Oliver Reed (le loup-garou), Clifford Evans (don Alfredo Carido), Yvonne Romain (la servante), Anthony Dawson. Couleurs, 91 min.


  


  Leon est un être brutal et féroce qui, la nuit, se transforme en loup-garou. Mis en prison après avoir commis plusieurs forfaits, il s’en évade, mais, dans un moment de lucidité, demande à son père et à sa fiancée de mettre fin à ses jours en tirant dans son cœur une balle faite d’un crucifix béni.


  Le thème du loup-garou est heureusement rajeuni par Terence Fisher qui tempère l’aspect fantastique d’un humour à froid qui fait merveille. Oliver Reed est tout à fait convaincant en monstre torturé par sa propre malédiction.


  D.C.


  NUIT EST À NOUS (LA)


  (Fr., 1953.) R.: Jean Stelli; Sc.: François Chalais, d’après Henry Kistemaeckers; Ph.: Nicolas Hayer; M.: René Sylviano; Pr.: CNC; Int.: Simone Renant (Françoise Clozat), Jean Danet (Alain Brécourt), Jean Murât (Gribaldi), Jean Debucourt (Besagne). NB, 90 min.


  


  Pilote d’essais, Françoise Clozat s’éprend d’un aviateur condamné à l’inaction, Brécourt. Mais il est marié. Françoise prend alors tous les risques, espérant trouver la mort aux commandes d’un prototype. Échappera-t-elle à la mort?


  Remake d’un film de 1929 de Karl Froelich et Henry Roussel. L’histoire a été modernisée mais demeure conventionnelle.


  J.T.


  NUIT EST MON ENNEMIE (LA) *


  (Libel; GB, 1959.) R.: Anthony Asquith; Sc.: A.de Grunwald, K.Tunberg, d’après la pièce d’E. Wooll; Ph.: R.Krasker; M.: B.Frankel; Pr.: MGM; Int.: Olivia De Havilland (Margaret Loddon), Dirk Bogarde (sir Mark Loddon), Robert Morley (l’avocat). NB, 100 min.


  


  Sir Mark Loddon est accusé d’être un imposteur et de n’être en fait qu’un modeste acteur de théâtre usurpant le titre, au retour de captivité. Loddon, finalement, retrouvant toute sa mémoire, réussit à se disculper.


  Le savoir-faire d’Asquith est transformé ici en une froide mise en images d’un banal mélodrame poussiéreux et cela malgré une bonne distribution.


  D.C.


  NUIT EST MON ROYAUME (LA) **


  (Fr., 1951.) R.: Georges Lacombe; Sc.: Marcel Rivet; Dial.: Charles Spaak; Ph.: Philippe Agostini; M.: Yves Baudrier; Pr.: LPC; Int.: Jean Gabin (Raymond Pinsard), Simone Valère (Louise Louveau), Suzanne Dehelly (sœur Gabrielle), Robert Arnoux (Julien Latour), Gérard Oury (Lionel Moreau), Jacques Dynam (Jean Gaillard), Marthe Mercadier (Simone), Cécile Didier (MmePinsard, mère), Paul Azaïs, Rivers-Cadet, Jean Maxime, Georges Lannes. NB, 110 min.


  


  Un cheminot, Raymond Pinsard, devient aveugle lors d’un accident en conduisant sa locomotive. D’abord anéanti par sa cécité, il reprend courage en espérant retrouver la vue à la suite d’une intervention chirurgicale. Il part dans un centre de rééducation spécialisé et y trouve l’amour auprès d’une aveugle de naissance, Louise Louveau, qui donne des cours de braille. Trahi par le fiancé de cette dernière, qui, par jalousie, lui apprend qu’il est irrémédiablement aveugle, Raymond, désespéré, tente de se suicider. Grâce à la ténacité d’une religieuse, sœur Gabrielle, Raymond va retrouver le chemin du centre et Louise Louveau, infiniment heureuse de son retour…


  Un homme à la fleur de l’âge perd la vue. Il lui faut réapprendre, dans sa nuit définitive, à accomplir les gestes les plus simples, les plus anodins de la vie de tous les jours. Désespéré, cet ancien cheminot tentera de se suicider. Et c’est l’amour qui lui permettra de retrouver le goût de vivre. L’histoire est dramatique, elle n’est à aucun moment ennuyeuse. Charles Spaak a écrit des dialogues véridiques; Georges Lacombe est un technicien confirmé, son film ne souffre d’aucune fêlure, avec ce qu’il faut d’émouvant face au destin. Les dernières minutes sont très fortes, très touchantes. Les auteurs comme les comédiens ont gagné une partie difficile: ne pas sombrer dans le mélodrame. Jean Gabin est le superbe comédien que nous aimons. Il est entouré par Suzanne Dehelly qui apporte à son personnage un relief émotionnel digne de son grand talent, Gérard Oury dans un rôle ingrat, Marthe Mercadier en serveuse délurée et Simone Valère qui incarne avec une grâce et une délicatesse rare le bonheur retrouvé pour un homme qui croyait tout perdu.


  J.C.


  NUIT ET BROUILLARD ****


  (Fr., 1955.) R.: Alain Resnais; Texte: Jean Cayrol, dit par Michel Bouquet; Ph.: Ghislain Cloquet, Sacha Vierny; M.: Hanns Eisler; Pr.: Anatole Dauman/Philippe Lifchitz. NB-couleurs, 32min.


  


  Aujourd’hui, les camps de concentration ne sont plus que des noms sur une carte. Pourtant neuf millions d’hommes, de femmes, d’enfants y furent déportés, humiliés, affamés, exterminés. Peut-on maintenant oublier l’horreur, feindre de croire que tout cela ne fut que d’un temps et d’un seul pays?


  Dans ce voyage au bout de la nuit et de l’horreur, Resnais nous heurte, nous blesse, met à vif notre sensibilité. Non par complaisance ou par esprit revanchard, mais pour que le temps n’accomplisse pas son œuvre d’oubli, pour nous alerter, nous tenir en éveil. «La guerre s’est assoupie, un œil toujours ouvert.» Qui nous avertira de «la venue de nouveaux bourreaux? Ont-ils vraiment un autre visage que le nôtre?»


  C.B.M.


  NUIT ET JOUR *


  (Night and Day; USA, 1946.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Charles Hoffman, Leo Townsend, William Bowers; Ph.: Peverell Marley, William Skall; M.: Cole Porter; Pr.: Warner Bros; Int.: Cary Grant (Cole Porter), Alexis Smith (Linda Lee Porter), Monty Wooley (lui-même), Jane Wyman (Gracie), Dorothy Malone (Nancy), Victor Francen (Giron), Alan Haie (Dowling). Couleurs, 128 min.


  


  La vie et les chansons de Cole Porter.


  Une comédie musicale qui permet de faire défiler tous les grands succès de Cole Porter: Old-Fashioned Garden, My Heart Belongs to Daddy, Easy to Love, Night and Day…


  J.T.


  NUIT ET JOUR ***


  (Fr.-Belg., 1990.) R.: Chantal Akerman; Sc.: C.Akerman, Pascal Bonitzer; Ph.: Jean-Claude Neckelbrouck; M.: Marc Herouet, Sonia Wieder-Atherton; Pr.: Pierre Grise; Int.: Guilaine Londez (Julie), Thomas Langmann (Jack), François Négret (Joseph). Couleurs, 90 min.


  


  Jack conduit un taxi la nuit. Il habite avec Julie un petit appartement près du boulevard de Sébastopol, et tous deux s’aiment d’un amour fou. Lorsque Jack lui présente Joseph, qui est chauffeur de taxi le jour, Julie en tombe amoureuse. Elle se partage entre Jack et Joseph, les aimant autant l’un que l’autre. Mais, ne pouvant assumer ce double amour, elle finit par les quitter tous les deux.


  Les couleurs des néons et des corsages de Julie éclatent sur l’écran. Rarement Paris la nuit n’a été aussi joliment filmé. Rarement le dialogue amoureux n’a été aussi subtilement écrit. Tout est magique dans ce film rigoureux mais lumineux (implicitement et explicitement dédié à Truffaut) qui n’hésite pas à faire chanter Julie. La mise en scène est précise et légère; les acteurs (et particulièrement Guilaine Londez) sont d’un naturel étonnant. Oui, vraiment, un bien beau film.


  C.B.M.


  NUIT ET LE MOMENT (LA) *


  (Fr.-It.-GB, 1995.) R.: Anna-Maria Tato; Sc.: A.-M. Tato, Jean-Claude Carrière, d’après Crébillion fils; Ph.: Giuseppe Rotunno; M.: Ennio Morricone; Pr.: Dahmane/Fayer/Daran; Int.: Willem Dafoe (le chevalier), Lena Olin (la marquise), Jean-Claude Carrière (le gouverneur), Miranda Richardson (Julie). Couleurs, 90 min.


  


  Dans un château, au XVIIIesiècle, une nuit, une marquise spirituelle reçoit un chevalier libertin. Ils se racontent leurs conquêtes. Le chevalier évoque son emprisonnement à la Bastille, où il eut pour voisine une femme mystérieuse avec laquelle il échangea par un interstice une correspondance platonique. Il s’agissait d’une supercherie. C’était la marquise elle-même.


  Massacre du beau texte de Crébillion. Quand arrêtera-t-on Jean-Claude Carrière dans les mauvais traitements qu’il fait subir aux classiques? Est-ce la raison pour laquelle il est si bon quand il détaille, tenant le rôle du gouverneur de la Bastille, le supplice des brodequins, un supplice qu’il semble prendre plaisir à appliquer à nos grands auteurs?


  J.T.


  NUIT FANTASTIQUE (LA) ***


  (Fr., 1941.) R.: Marcel L’Herbier; Sc.: Louis Chavance; Dial.: Henri Jeanson; Ph.: Pierre Montazel; Déc.: René Moulaert, Marcel Magniez; M.: Maurice Thiriet; Pr.: UTC; Int.: Fernand Gravey (Denis), Saturnin Fabre (Thalès), Micheline Presle (Irène), Jean Parédès (Cadet), Charles Granval (Adalbert), Zita Flore (l’assistante), Bernard Blier (Lucien), Marcel Levesque (Tellier). NB, 103 min.


  


  Denis prépare l’agrégation mais, faute de moyens suffisants pour payer ses études, il doit travailler aux Halles durant la nuit. Il s’endort et une jeune fille lui apparaît en rêve. Or ce rêve devient un soir réalité. Denis suit la jeune fille, croyant rêver. En fait c’est la fille d’un magicien qui simule la folie pour échapper au mariage avec l’assistant de son père, un certain Cadet. Au petit jour la fille vient l’embrasser.


  L’un des meilleurs films de L’Herbier et l’un des chefs-d’œuvre de la période de l’Occupation. L’onirisme qui imprègne ce film et le salut à la magie se retrouvaient dans le premier titre (bien plus original) de l’œuvre: Le tombeau de Méliès.


  J.T.


  NUIT INFIDÈLE (LA) *


  (Fr., 1967.) R., Sc.: Antoine d’Ormesson; Ph.: François Charlet; M.: Antoine d’Ormesson; Pr.: Summa Films; Int.: Christiane Minazzoll (l’épouse), André Oumansky (l’époux), Louis Velle, Christine Olivier. Couleurs, 84 min.


  


  Tandis que son mari dort à ses côtés, une jeune femme revoit son passé amoureux. Elle s’endort. Son mari se réveille et revit les mêmes événements mais vus à sa façon.


  Antoine d’Ormesson ne vaut peut-être pas Jean, mais son scénario, qui louche vers Resnais, et sa mise en scène, qui louche vers… Lelouch, ne sont pas sans charme.


  J.T.


  NUIT ITALIENNE *


  (Notte italiana; It., 1988.) R.: Carlo Mazzacurati; Sc.: C.Mazzacurati, Franco Bernini; Ph.: Agostino Castiglioni; M.: Fiorenzo Carpi; Pr.: Nanni Moretti/Angelo Barbagallo; Int.: Giulia Boschi (Daria), Marco Messeri (Otello), Mario Adorf (Tornova), Même Perlini (Checco). Couleurs, 90 min.


  


  Otello Morsiani, un avocat, se rend dans le delta du Pô pour résoudre une affaire. Il se heurte au silence de ses habitants. Il tombe amoureux de l’énigmatique et troublante Daria. Il découvre par hasard que Tornova, un important éleveur de poulets, utilise frauduleusement du méthane pour chauffer son usine avec la complicité de certains habitants. La vie d’Otello est dès lors menacée. Il ne parvient à s’en sortir qu’avec l’aide de Daria.


  Otello est l’étranger qui vient troubler cette conjuration du silence. Mais plus que dans l’intrigue, somme toute banale, l’intérêt réside dans la peinture de ces paysans murés dans leurs secrets. Un film lent, parfois ennuyeux, qui sait être une chronique belle et triste d’une région méconnue.


  C.B.M.


  NUIT MERVEILLEUSE (LA) **


  (Fr., 1940.) R.: Jean-Paul Paulin; Sc.: André Paul-Antoine; Ph.: Christian Matras; Pr.: Prodiex; Int.: Fernandel (le berger), Charles Vanel (le fermier), Madeleine Robinson (la réfugiée), Janine Darcey (la jeune femme), Jean Daurand (le menuisier), Édouard Delmont (le vieux berger). NB, 70 min.


  


  Le 24décembre 1940, un jeune couple de réfugiés dont la jeune femme est sur le point d’accoucher est hébergé par un couple de fermiers. Tandis que se prépare la veillée de Noël, d’autres réfugiés arrivent et la jeune femme met au monde son bébé, reproduisant la scène de la Nativité. Le fermier décide de garder le couple et l’enfant, tandis que les cloches sonnent pour la messe de minuit et que tous se dirigent vers l’église.


  Ce curieux film, que son auteur reconnaissait lui-même comme un film «vichyssois», voulut d’abord être une bonne action. Il s’agissait d’une commande du cabinet du maréchal Pétain au profit du Secours national, organisme social qui venait d’être fondé pour venir en aide aux Français en difficulté. Tous les acteurs acceptèrent d’abandonner leur cachet au profit de l’entreprise. Il se dégage du film une naïveté qui n’est pas sans charme et une certaine poésie qui reflète bien les couleurs de l’époque et des circonstances où il fut tourné.


  P.H.


  NUIT NOUS APPARTIENT (LA) ***


  (We Own the Night; USA, 2007.) R., Sc.: James Gray; Ph.: Joaquin Baca-Asay; M.: Wojciech Kilar; Pr.: J.Phoenix; Int.: Joaquin Phoenix (Bobby Green), Mark Wahlberg (Joseph Gru-sinsky), Robert Duval (Joseph Grusinsky), Eva Mendes (Amada Juarez), Alex Veadov (Vadim Nezhinski). Couleurs, 105 min.


  


  Bobby est à la fois gérant d’une boîte de nuit et frère du chef de la brigade des stupéfiants. Son père est lui-même officier de police. La position de Bobby devient intenable quand son frère fait une descente dans son établissement à la recherche d’un trafiquant de drogue russe, Nezhinski. Bobby resterait neutre si son frère n’échappait pas à une tentative d’assassinat et si un contrat n’était lancé sur son père. La mort de celui-ci précipite son engagement dans la police.


  Un grand film noir, dans la tradition de Friedkin et Coppola, et qui renoue avec The Yards (1999), le précédent film de Gray. Le drame du fils prodigue en conflit avec les siens et qui les rejoint au moment crucial, s’il n’est guère neuf, est traité avec une exceptionnelle maîtrise par Gray que sert une brillante distribution, Duval en tête.


  J.T.


  NUIT OBSCURE (LA)


  (La noche oscura; Esp.-Fr., 1989.) R., Se.: Carlos Saura; Ph.: Teo Escamilla; M.: J.-S.Bach; Déc.: Gerardo Vera, Luis Vallès; Pr.: Andres Vicente Gomez; Int.: Juan Diego (saint Jean de la Croix), Julie Delpy (les visages de femmes), Fernando Guillen (le geôlier). Eastmancolor, 93 min.


  


  En décembre1577, le réformateur du Carmel, saint Jean de la Croix, est enlevé et emprisonné par des fidèles de la règle ancienne. Sa geôle sera pour Jean le lieu idéal pour la méditation. Il y approfondira son expérience mystique et y écrira de magnifiques poèmes. En août1578, il s’évade.


  De film en film, Carlos Saura ne cesse de décevoir. Avec La nuit obscure, il réitère la contre-performance d’Antonieta, s’avérant incapable d’impliquer le spectateur dans l’évocation d’une quête mystique tout comme il s’était montré impuissant à nous faire vibrer devant la soif de vérité d’Antonieta Mercado. Le huis clos de la cellule suscite l’ennui plutôt que l’étouffement, les visions de Jean font sourire au lieu de fasciner, la réalisation est illustrative quand elle devrait être inspirée.


  G.B.


  NUIT OÙ LE MONDE EXPLOSERA (LA)


  (The Night the World Exploded; USA, 1957.) R.: Fred Sears; Sc.: Jack Natteford, Luci Ward; Ph.: Benjamin Kline; Pr.: Sam Katzman; Int.: Kathryn Grant, William Leslie, Triskam Coffin. NB, 64 min.


  


  Le monde va-t-il exploser?


  Ouf! Il n’a pas explosé.


  A.P.


  NUIT PORTE CONSEIL (LA) **


  (Roma, città libéra: la notte porta consiglio; It., 1947.) R.: Marcello Pagliero; Sc.: Ennio Flaiano, Cesare Zavattini, Pino Mercanti; Ph.: Aldo Tonti; M.: Nino Rota; Pr.: Pao Film; Int.: Andréa Checchi (le jeune homme), Valentina Cortese (la jeune fille), Vittorio De Sica (l’homme distingué), Nando Bruno (le pickpocket), Marisa Merlini (Mara), Gar Moore (le soldat américain). NB, 90 min.


  


  Un jeune homme et une jeune fille habitent dans un modeste hôtel meublé de Rome sans se connaître. La même nuit, le jeune homme, poussé par la misère, décide de se suicider; la jeune fille décide de se prostituer pour les mêmes motifs. Le jeune homme est sauvé par un pickpocket qui l’entraîne avec lui dans un bar, puis dans un tripot mal famé et enfin dans un cabaret. Le pickpocket a volé un collier de perles mais sa victime est un receleur; un groupe de truands est à la recherche du collier et le hasard va mettre en présence au cours d’une longue nuit d’errance plusieurs personnages qui n’auraient jamais dû se rencontrer: le pickpocket et le jeune homme pauvre, la jeune fille qui s’accroche à lui depuis qu’ils l’ont sauvée des griffes de la police au cours d’une rafle, les truands, la victime-receleur et enfin un monsieur distingué échappé d’un asile psychiatrique. Tout se terminera pour le mieux: les truands seront arrêtés et le jeune homme et la jeune fille pauvres décideront d’unir leurs destinées après avoir découvert qu’ils habitent le même hôtel.


  Le film se passe en une seule nuit et, en dépit de quelques invraisemblances dues au scénario, demeure passionnant. Il est composé d’éléments tour à tour tragiques et cocasses et la comédie vient vite se substituer au drame au moment où le spectateur commence à être profondément ému. Si le film distille une ironie mêlée d’amertume, c’est que l’action se passe en 1945 à une époque où l’Italie, récemment libérée, pansait encore ses plaies. Prix d’interprétation masculine à Vittorio De Sica au festival de Biarritz 1949.


  M.A.


  NUIT PORTE-JARRETELLES (LA) *


  (Fr., 1984.) R., Sc., Dial., Pr.: Virginie Thévenet; Ph.: Alain Lasfargues; M.: André Demay; Int.: Jézabel Carpi (Jézabel), Ariel Genet (Ariel), Arielle Dombasle (la secrétaire), Jacques de Gunzbourg (Frédéric). Couleurs, 85 min.


  


  Jézabel a une vie amoureuse agitée. Elle vient d’être quittée par son amant Frédéric. Elle fait la rencontre d’Ariel, un jeune homme de dix-sept ans, qu’elle entraîne dans les lieux de plaisirs nocturnes parisiens. Puis elle le présente à Frédéric, tenté par une expérience homosexuelle. Rien ne se passe. Au petit matin, Jézabel s’éloigne en pleurant.


  «Je voulais faire un film ludique sur le sexe et sur les comportements actuels. J’avais envie de parler du sexe d’une façon libre […] et qui illustrerait cette image qui était claire à mes yeux: sexe-désordre», explique V.Thévenet. Cette escapade dans les lieux chauds du Paris nocturne, réalisée en 16mm, est donc un tableau du comportement d’une certaine jeunesse. C’est sympathique et branché, mais également superficiel et assez brouillon.


  C.B.M.


  NUIT SANS FIN *


  (Fr., 1946.) R.: Jacques Séverac; Sc.: Georges Magnane; Ph.: Pierre Levent; M.: Forterre; Pr.: Monceau; Int.: Ginette Leclerc (Rina), André Valmy (Olivier Laroche), Édouard Delmont (Toine), Alexandre Rignault (Joseph), Lucas Gridoux (Mandi), Héléna Manson (la fille Leleu), Manuel Gary (Richard). NB, 95 min.


  


  Dans un village du Limousin arrive un jeune homme, Olivier. Bien que personne ne sache d’où il vient, il est tout de suite engagé pour les moissons par Toine Giraud. La fille de ce dernier, Rina, est courtisée par un fermier, Richard, mais elle est attirée par Olivier. Au cours de la fête des moissons, appelée «gerbe baude», Olivier se bat avec Richard. Il passe la nuit avec Rina à laquelle il avoue son secret: il s’est enfui de Paris car il a tué accidentellement un voisin qui brutalisait sa fille dont Olivier était vaguement amoureux. Le lendemain, on retrouve le corps de Richard dans un étang. Joseph, un valet de ferme jaloux d’Olivier, porte les soupçons sur lui. Olivier s’enfuit dans les bois. Rina avoue à son père qu’elle a passé la nuit avec Olivier. Les paysans partent à la recherche d’Olivier pour lui dire qu’il est innocent et qu’il peut revenir au village mais Olivier, croyant qu’ils le pourchassent, continue à fuir et tombe dans un ravin. Après l’enterrement d’Olivier, Rina quittera le village.


  Nuit sans fin, tiré d’un bon livre de Georges Magnane, agrégé d’anglais qui se lança dans le roman et connut une certaine notoriété dans les années 1940, offrait un sujet en or pour le cinéma. Ce drame de l’incompréhension et de l’incommunicabilité des êtres traité par un grand cinéaste (on ne peut s’empêcher de penser au Toni de Jean Renoir) aurait pu donner naissance à un chef-d’œuvre. Jacques Séverac n’était pas à la hauteur de la tâche: son film manque de rythme et l’on sent une certaine improvisation décelant un travail approximatif. L’interprétation est bonne; Ginette Leclerc transformée en ingénue campagnarde avec ses cheveux tirés en deux lourdes tresses tombant sur ses épaules surprend un peu, bien que l’on ne puisse qu’approuver cette tentative de renouvellement dans un rôle de composition.


  M.A.


  NUIT SANS FIN *


  (Endless Night; GB, 1971.) R., Sc., Pr.: Sidney Gilliat, d’après Agatha Christie; Ph.: Harry Waxman; M.: Bernard Herrmann; Int.: Hayley Mills (la millionnaire), Hywell Bennett (le chauffeur), George Sanders (Lippincott). Couleurs, 99 min.


  


  Une jeune millionnaire épouse, malgré les conseils de son avocat Lippincott, un chauffeur. Ce dernier entend l’assassiner pour lui prendre son argent. Lippincott le démasque.


  Du banal Agatha Christie, mais il y a George Sanders.


  J.T.


  NUIT SAUVAGE


  (Devil’s Canyon; USA, 1953.) R.: Alfred Werker; Sc.: Frederick Brennan, Bennett Cohen; Ph.: Nicholas Musuraca; Pr.: RKO; Int.: Dale Robertson (Billy Reynolds), Virginia Mayo (Abby), Stephen McNally, Arthur Hunnicutt. Couleurs, 91 min.


  


  Une évasion d’un pénitencier de l’Arizona au début du XXesiècle.


  Une excellente distribution pour un piteux résultat.


  A.P.


  NUIT, UN RÔDEUR (LA)


  (The Night, the Prowler; Austr., 1978.) R.: Jim Sharman; Sc.: Patrick White; Ph.: David Sanderson; M.: Cameron Allan; Pr.: Anthony Buckley; Int.: Kerry Walker (Felicity Bannister), Ruth Cracknell (Doris Bannister), John Frawley (Humphrey Bannister), Terry Camilleri (le rôdeur). Couleurs, 90 min.


  


  Felicity Bannister, fille de bourgeois bien pensants, est victime d’une agression dans sa chambre par un intrus. Dès lors sa vie bascule. Elle rompt avec son milieu et se met à fréquenter la nuit les bas-fonds. Au cours de l’une de ses sorties, elle se souvient du soir du «drame»: elle a tout inventé à partir de l’intrusion d’un cambrioleur.


  Sur un scénario dû à Patrick White, prix Nobel de littérature en 1973, Sharman nous propose une fausse-vraie descente aux enfers. Les origines de cette descente ont été imaginées par une jeune fille soucieuse de rompre avec son milieu, mais cette descente aux enfers est bien réelle avec l’image du vieillard qu’il faut aider à uriner et qui meurt au petit matin dans sa baraque délabrée.


  J.T.


  NUITS AVEC MON ENNEMI (LES) **


  (Sleeping with the Enemy; USA, 1990.) R.: Joseph Ruben; Sc.: Ronald Bass; Ph.: John W.Lindley; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Leonard Goldberg; Int.: Julia Roberts (Sara/Laura), Patrick Bergin (Martin), Kevin Anderson (Ben), Elizabeth Lawrence (Chloe). Couleurs, Dolby, 100 min.


  


  Laura et Martin forment un couple faussement idéal. En réalité Martin, jaloux, maltraite sa belle épouse. Celle-ci feint de se noyer lors d’une sortie nocturne en mer et tente de refaire sa vie avec un professeur, Ben. Mais Martin est alerté par un coup de téléphone. Il retrouve Ben et Laura mais Laura le tue avec son revolver.


  Le suspense est habile, Julia Roberts fort belle et l’atmosphère angoissante à souhait. Que demander de plus?


  J.T.


  NUITS BLANCHES *


  (Le notti blanche; It., 1957.) R.: Luchino Visconti; Sc.: L.Visconti, Suso Cecchi d’Amico, d’après Dostoïevski; Ph.: Giuseppe Rotunno; M.: Nino Rota; Pr.: Vides-Intermondia Film; Int.: Marcello Mastroianni (Mario), Maria Schell (Natalia), Jean Marais (l’étranger), Clara Calamai. NB, 94 min.


  


  Mario erre dans les rues, la nuit. Il aperçoit une jeune fille qui pleure, accoudée au parapet d’un canal. Ils parlent et se donnent rendez-vous le lendemain. Le lendemain, la fille, Natalia, est là mais ce n’est pas pour Mario. Elle attend l’homme qu’elle aime et qui doit venir. Pourtant son attente est vaine et peu à peu s’établissent des liens entre Natalia et Mario. Mais, un jour, l’étranger est là. Natalia abandonne sans hésitation Mario, le compagnon des nuits blanches.


  Visconti réussit à créer de façon artificielle un climat étrange, d’une grande douceur et d’une infinie tendresse qui se dissipe sur une chute particulièrement cruelle. Lion d’argent à Venise en 1957.


  J.T.


  NUITS BLANCHES À SEATTLE *


  (Sleepless in Seattle; USA, 1993.) R., Sc.: Nora Ephron; Ph.: Sven Nykvist; M.: Marc Shaïman; Pr.: Gary Foster; Int.: Tom Hanks (Sam), Meg Ryan (Annie), Bill Pullman, Bob Reiner. Couleurs, 100 min.


  


  Un veuf, Sam, vit seul avec son jeune fils à Seattle. Aux antipodes des États-Unis, à Baltimore, vit Annie, une journaliste trépidante. Elle ne l’a jamais vu, il ne la connaît pas. Et pourtant, l’enfant et une émission de radio vont les réunir.


  Une comédie américaine dans la lignée d’Elle et lui que Nora Ephron remet au goût du jour. Reste un côté larmoyant qui peut irriter.


  J.T.


  NUITS BLANCHES DE SAINT-PÉTERSBOURG (LES)


  (Fr., 1937.) R.: Jean Dréville; Sc, Dial.: H.André Legrand, d’après le roman de Léon Tolstoï La sonate à Kreutzer; Déc.: Lachakoff&Maingard; M.: Adolphe Borchard; Pr.: Charles Guichard; Int.: Gaby Morlay (Hélène), Jean Yonnel (Pozdny cheff), Pierre Renoir (Borowsky), Jacques Erwin (Toukatchewsky), Annie Rozanne (Katia), André Bervil (Petrovitch), Louis Salou (Michel). NB, 97 min.


  


  Menant une vie de débauche, Pozdnycheff dévoie la femme de son meilleur ami et celui-ci se suicide sous leurs yeux. Très marqué par ce drame, Pozdnycheff change complètement d’attitude, épouse Hélène, une jolie musicienne, et lui voue une fidélité presque maladive, les conduisant à mener une vie de reclus. Un jour, cependant, Hélène rencontre Toukatchewsky, un violoniste célèbre avec lequel elle aura une relation très particulière, mêlée d’amour et d’admiration. Pozdnycheff ne supportera pas de voir se dessiner sous ses yeux une histoire identique à celle dont il fut autrefois le triste héros, et il tentera d’assassiner sa femme et Toukatchewsky. Il est condamné à cinq ans de prison, mais Hélène lui pardonne et promet de l’attendre.


  Adaptation très lointaine, de La sonate à Kreutzer de Tolstoï, ce mélodrame souffre de l’interprétation fort peu enthousiasmante de Jean Yonnel, successivement en jouisseur impénitent, en mari fidèle, puis en cocu jaloux. Une Russie de pacotille n’arrange pas les choses et on se demande quel intérêt peut encore avoir un tel film plusieurs années plus tard.


  H.R.


  NUITS D’ARABIE *


  (Ali Baba Goes to Town; USA, 1937.) R.: David Butler; Sc.: Harry Tugend, Jack Yellen, d’après une histoire de Gene Towne, Graham Baker, Gene Fowler; Ph.: Ernst Palmer; M.: Mark Gordon, Harvey Revel, Raymond Scott; Chor.: Sammy Lee; Mont.: Irene Dorra; Pr.: C.Graham Baker/20th Century Fox; Int.: Eddie Cantor (Aloysius Al Babson/Ali Baba), Tony Martin (Yusuf), Roland Young (le sultan), June Lang (la princesse Miriam), Louise Hovick (la sultane), John Carradine (Ishak), les Peters Sisters, Virginia Field (Dinah), Alan Dinehart, Douglas Dumbrille, Maurice Cass, Warren Hymer, Victor McLaglen, Tyrone Power, Cesar Romero, Shirley Temple, Douglas Fairbanks, Sonja Henie. NB, 80 min.


  


  Propulsé accidentellement sur un plateau où se tourne Ali Baba et les quarante voleurs, Aloysius, chasseur d’autographes, est admis comme figurant et… s’endort dans une énorme jarre. Il se rêve alors en Ali Baba junior nommé conseiller du sultan pour réformer le royaume. Suivent alors chants, danses, réjouissances diverses… et des menaces de mort de la part de l’entourage du sultan qui redoute de perdre ses privilèges. Le réveil sauvera Aloysius de ce qui tournait au cauchemar.


  Une comédie musicale, menée tambour(in) battant par Eddie Cantor, qui se déroule dans un Bagdad hollywoodien et donne lieu à une histoire parfaitement farfelue, ponctuée de chants, danses pseudo-orientales et claquettes, avec quantité de gags, des dialogues truffés de jeux de mots et des situations assez drôles, essentiellement basés sur l’Amérique de Franklin Roosevelt et son way of life censé moderniser cette principauté d’un autre âge avec les recettes du New Deal (le mot est prononcé). C’est une comédie parodique – la référence à MrDeeds Goes to Town (1936) de Frank Capra est évidente –, une «turquerie» drolatique façon Hollywood où quelques grandes vedettes de la Fox sont de passage en fin de film et où Ali Baba Cantor rencontre… Eddie Cantor (par ailleurs bon imitateur de Roosevelt parlant à la radio).


  B.T.


  NUITS DE BAL


  (The Sisters; USA, 1938.) R.: Anatole Litvak; Sc.: Milton Krims, d’après Myron Brinig; Ph.: Tony Gaudio; M.: Max Steiner; Pr.: Warner; Int.: Errol Flynn (Frank Medlin), Bette Davis (Louise Elliott), Anita Louise (Helen Elliott), Inn Hunter (William Benson), Donald Crisp (Tim Hazelton), Beulah Bondi (Rose Elliott), Jane Bryan (Grace Elliott), Alan Haie (Sam Johnson). NB, 99 min.


  


  Ce film brosse le tableau de la vie américaine provinciale au début du siècle. Il conte les amours et les démêlés de trois jeunes filles d’une petite ville du Montana qui font des mariages différents. L’une d’entre elles, Louise Elliott, épouse un jeune journaliste ambitieux de San Francisco, Frank Medlin. Ce dernier apparaît très vite comme étant un faible au caractère instable, certes charmeur mais irresponsable, avec un penchant pour l’alcool. Ils s’installent à San Francisco et Frank perd sa place. S’estimant alors responsable du naufrage de leur union, il décide de s’embarquer pour Singapour afin d’y refaire sa vie. Or, apprenant entre-temps sur le bateau qui l’emmène qu’un tremblement de terre a secoué la ville et craignant pour la vie de Louise, il décide de revenir afin de la retrouver. L’amour finira par triompher et ils seront de nouveau réunis.


  Bien que ce fut la première occasion pour Flynn, après avoir acquis le statut de star, d’interpréter autre chose qu’un héros sans peur et sans reproche, le public acceptait mal de le voir se transformer en anti-héros et le préférait visiblement dans des rôles plus fougueux et plus intrépides. Flynn donne cependant une interprétation très crédible de son personnage, intéressant à maints égards. Mais il faut l’avouer, c’est quand même Bette Davis qui domine le film. Anatole Litvak, qui comptait alors parmi les talents prometteurs de la Warner, signe ici une réalisation très soignée. À noter qu’il tourna deux fins, l’une triste, l’autre en happy end et qu’après une preview en public, ce dernier opta pour la seconde fin qui fut donc adoptée.


  B.C.


  NUITS DE CABIRIA (LES) **


  (Le notti de Cabiria; It., 1957.) R., Sc.: Federico Fellini; Ph.: Aldo Tonti; M.: Nino Rota; Pr.: Dino De Laurentiis Cinematografica (Rome)/les Films Marceau (Paris); Int.: Giulietta Masina (Cabiria), François Périer (Oscar), Franca Marzi (Wanda), Amedeo Nazzari (Alberto). NB, 110 min.


  


  Une petite prostituée romaine, abandonnée par son souteneur, croit découvrir l’amour avec un homme qui se révèle être un escroc et qui la dépouille de ses économies. Avec fatalisme, elle reprend ses occupations misérables, mue sans doute par une foi naïve et viscérale dans la vie.


  Un film qui reste dans la lignée de La strada ou du Bidone: misérabilisme et croyance en la bonté de l’être humain.


  E.N.


  NUITS DE CAUCHEMAR ***


  (Motel Hell; USA, 1980.) R.: Kevin Connor; Sc.: Robert Jaffe; Ph.: Thomas Del Ruth; M.: Lance Rubin; Pr.: Camp Hill/Robert Jaffe; Int.: Rory Calhoun (Vincent Smith), Paul Linke (Bruce Smith), Nancy Parsons (Ida Smith), Wolfman Jack (révérend Billy), Dick Curtis (Robaire). Couleurs, 100 min.


  


  Vincent et Ida sont propriétaires d’un motel et d’une entreprise de charcuterie réputée. La nuit, ils assomment les touristes et les enterrent vivants dans leur jardin, la tête seule émergeant. Ils les engraissent et en font la matière première de leurs célèbres viandes fumées. Mais un jour s’égare dans le motel une jolie fille, Terry, qu’épargne Vincent. L’entreprise est condamnée.


  Un fort réjouissant film d’horreur, d’un humour déchaîné notamment lorsque les deux charcutiers sifflotent en découpant les cadavres et en s’échangeant les bons morceaux. Quand l’assassin charcutier se confesse à la fin, il n’a qu’un remords: avoir mis des conservateurs interdits dans ses fameuses viandes fumées! C’est délirant, répugnant et drôle. À redécouvrir!


  J.T.


  NUITS DE CHICAGO (LES) ***


  (Underworld; USA, 1927.) R.: Josef von Sternberg; Sc.: Robert Lee, Jules Furthman, d’après Ben Hecht; Ph.: Bert Glennon; Pr.: Adolph Zukor et Jesse L.Lasky/Paramount; Int.: George Bancroft (Bull Weed), Clive Brook (Rolls Royce), Evelyn Brent (Feathers McCoy), Larry Semon (Slippy Lewis). NB, 85 min.


  


  Au sortir d’un hold-up, le gangster Bull Weed se lie avec un avocat déchu surnommé Rolls Royce qui va bientôt devenir le cerveau du gang. L’amie de Weed, Feathers, n’est pas insensible au charme de l’avocat. Emprisonné pour meurtre, Weed attend que Rolls Royce organise son évasion, mais une première tentative échoue. Se croyant trahi, il s’évade par ses propres moyens et veut se venger. Cerné par la police, le trio Weed-Rolls Royce-Feathers s’explique. Weed comprend son erreur. Il se sacrifie pour permettre à ses deux complices de s’enfuir.


  Considéré comme l’un des premiers films de gangsters, Underworld vaut essentiellement pour une violence qui, à l’époque, fil sensation.


  J.T.


  NUITS DE CHINATOWN (LES)


  Voir Chinatown Nights.


  NUITS DE DRACULA (LES) *


  (El conde Dracula; Esp., 1970.) R., Sc.: Jess Franco, d’après Bram Stoker; Ph.: Manolo Marino; M.: Bruno Nicolai; Pr.: Harry Alan Towers; Int.: Christopher Lee (Dracula), Herbert Lom (Van Helsing), Klaus Kinski (Renfield), Fred Williams (Jonathan Harker), Soledad Miranda (Lucy). Couleurs, 95 min.


  


  Jonathan Harker se rend en Transylvanie afin de conclure une vente avec le comte Dracula. Il sera la victime d’un vampire, en l’occurrence le comte lui-même. Harker est soigné dans l’asile du professeur Van Helsing. Celui-ci découvre des cas de vampirisme et démasque Dracula.


  Une adaptation très fidèle du roman de Bram Stoker par un prince de la série Z.Intéressant et bien joué par une distribution insolite, Christopher Lee mis à part.


  J.T.


  NUITS DE FEU


  (Fr., 1937.) R.: Marcel L’Herbier; Sc.: M.L’Herbier et T.-H. Robert, d’après Léon Tolstoï; Ph.: Armand Thirard; M.: Jean Wiener; Pr.: Ciné-Alliance; Int.: Victor Francen (Fedor Andreiev), Gaby Morlay (Lisa, son épouse), Gabriel Signoret (Bobinine), Georges Rigaud (Serge Rostoff). NB, 96 min.


  


  Un procureur requiert, au nom du droit à l’amour, une peine sévère contre un mari trompé qui a tué son rival. Mais le voilà dans la même situation…


  Tout, du sujet à l’interprétation, frôle le ridicule.


  J.T.


  NUITS DE LA PLEINE LUNE (LES) ***


  (Fr., 1984.) R., Sc., Dial.: Éric Rohmer; Ph.: Renato Berta; Déc.: Pascale Ogier; Mont.: Cécile Decugis; M.: Elli et Jacno; Pr.: Films du Losange/Films Ariane; Int.: Pascale Ogier (Louise), Tcheky Karyo (Rémi), Fabrice Luchini (Octave), Virginie Thévenet (Camille), Anne-Séverine Liotard (Marianne). Couleurs, 102 min.


  


  Louise vit avec Rémi dans un appartement de Marne-la-Vallée. Ils s’aiment. Mais autant Rémi aspire à une vie calme, autant Louise préfère sortir, rencontrer des amis, se coucher tard. Avide d’indépendance, elle travaille à Paris où elle décide d’aménager un studio tout en continuant à voir Rémi. Octave, un journaliste, l’accompagne dans ses sorties. Cependant, elle s’adapte mal à la solitude qu’elle a recherchée. Aussi rentre-t-elle un matin auprès de Rémi; il s’apprête à la quitter, non pour vivre avec Camille, mais avec Marianne, son amie, en qui il a trouvé la compagne idéale. Il ne reste plus à Louise que ses larmes et, peut-être, le réconfort d’Octave.


  «Qui a deux femmes perd son âme, qui a deux maisons perd sa raison.» Ce dicton champenois (?) est mis en exergue de ce quatrième volet des «Comédies et Proverbes» où Rohmer porte un regard aigu et parfois cruel sur une certaine jeunesse «à la page» des années 1980. Sondant les cœurs et les âmes au travers de dialogues d’une rare intelligence, d’une mise en scène précise et épurée, Rohmer ne se situe pas en juge mais en témoin: «Je respecte l’opinion de mes personnages, même si je ne la partage pas.» Son univers est parfaitement rendu par ses interprètes et notamment par Pascale Ogier, qui reçut le prix d’interprétation féminine au festival de Venise, peu avant sa mort par arrêt cardiaque, le 24octobre 1984.


  C.B.M.


  NUITS DE LUCRÈCE BORGIA (LES) *


  (Le notti di Lucrezia Borgia; Fr.-It., 1959.) R.: Sergio Greco; Sc.: Carlo Caiano; Ph.: Massimo Dallamano; M.: A.Lavagnino; Pr.: Fides; Int.: Belinda Lee (Lucrèce Borgia), Jacques Sernas (Federico de Alberici), Michèle Mercier (Diana d’Avila), Franco Fabrizi. Scope-couleurs, 118 min.


  


  Par amour pour Diana d’Avila, le preux Federico de Alberici, malgré les avances lubriques de la belle Lucrèce, s’oppose au clan de César Borgia. Diana est empoisonnée (ce qui n’est pas une surprise quand on connaît les Borgia!) mais Federico tue César Borgia (ce qui, cette fois, est une surprise pour qui connaît un peu d’histoire).


  Fort divertissant et Belinda Lee est une adorable empoisonneuse.


  J.T.


  NUITS DE RASPOUTINE (LES)


  (Fr., 1959.) R., Sc.: Pierre Chenal; Ph.: A.Albertini; M.: F.Lavagnino; Pr.: Rialto/Wangard/Faro; Int.: Edmund Purdom (Raspoutine), Gian-Maria Canale (la tsarine), Yvette Lebon. Couleurs, 93 min.


  


  Grigory, un faux moine, devient le confident de la tsarine dont il soigne le fils. Son emprise devenant néfaste, il est assassiné par le prince Youssoupoff.


  Chenal a toujours été attiré par la Russie (voir Crime et châtiment), mais il n’échappe pas ici à une certaine banalité.


  J.T.


  NUITS DU PERROQUET VERT (LES) **


  (Nachts im grünen Kakadu; RFA, 1957.) R.: Georg Jacoby; Sc.: Curt J.Braun, M.Helmunt, M.Backhaus; Ph.: Willy Winterstein; M.: Michael Jary; Pr.: Real film/Trebisch; Int.: Marika Rökk (Irène Wagner), Dieter Borsche (Maibach), Renate Ewert. Couleurs, 92 min.


  


  Pour subvenir à son école de maintien, Irène Wagner se produit dans les cabarets comme danseuse et chanteuse de fantaisie. Cette double vie ne va pas sans entraîner quelques imbroglios avec sa famille mais l’amour veille sous la forme de l’entreprenant Maibach.


  Intrigue fluette qui sert surtout à mettre en valeur les numéros musicaux réglés de main de maître par le réalisateur où Marika Rökk fait merveille.


  D.C.


  NUITS ENSORCELÉES (LES) *


  (Lady in the Dark; USA, 1944.) R.: Mitchell Leisen; Sc.: Frances Goodrich, Albert Hackett, d’après Moss Hart; Ph.: Ray Rennahan; Pr.: Buddy Da Silva; Int.: Ginger Rogers (Liza Elliott), Warner Baxter (Nesbitt), Ray Milland (Charley Johnson), John Hall (Randy Curtiss), Mischa Auer (Paxton), Barry Sullivan, Gail Russell. Couleurs, 100 min.


  


  Une rédactrice de mode craque à cause des trois hommes de sa vie et de son travail. Elle consulte un psychiatre et se met à rêver… des numéros musicaux! Elle trouvera ainsi la solution à ses problèmes.


  Il serait exagéré de mettre le signe =entre la psychanalyse et la comédie musicale…


  A.P.


  NUITS FAUVES (LES) ***


  (Fr., 1991.) R., Sc., Dial.: Cyril Collard; Ph.: Manuel Téran; Pr.: Nella Banfi; Int.: Cyril Collard (Jean), Romane Bohringer (Laura), Carlos Lopez (Samy), Corine Blue (la mère de Laura), Claude Winter (la mère de Jean), René-Marc Bini (Marc), Maria Schneider (Noria), Clémentine Célarié (Marianne). Couleurs, 126 min.


  


  Jean, la trentaine, préfère les garçons. Il s’éprend pourtant de Laura, une jeune fille de dix-sept ans. Après leur première étreinte, il lui avoue qu’il est séropositif. Elle lui pardonne, car elle l’aime éperdument et elle veut partager avec lui cette vie menacée. La présence de Samy, une graine de facho, plonge Laura dans la jalousie, dans la déprime, dans la folie. Elle en guérit cependant, refaisant sa vie loin de Jean. Son amour aura permis à ce dernier de retrouver l’énergie de vivre.


  Cet ancien assistant de Maurice Pialat signait, pour son premier et malheureusement dernier film, une œuvre que le réalisateur d’À nos amours ne désavouerait sans doute pas. En un style différent, Cyril Collard saisit avec une égale intensité la vérité profonde des personnages; Jean, comme Sandrine Bonnaire dans le film précité, est lui aussi victime d’un manque d’amour, vivant dans un monde tragique, cruel et violent en proie à la confusion des sentiments. Atteint par le sida, il est un mort en sursis et brûle sa vie pour ne pas la perdre. Le film est à son image, frénétique, heurté, haletant, narcissique aussi. Cette radioscopie de notre époque serait à désespérer, s’il n’y avait la lumineuse présence de Laura: elle n’est qu’amour et elle aime à en perdre la raison. Romane Bohringer en est la magnifique et fragile interprète et, pour son premier grand rôle, elle se révèle d’emblée une actrice hors du commun. Le film a obtenu plusieurs césars dont celui du meilleur film français 1992.


  C.B.M.


  NUITS MOSCOVITES (LES)


  (Fr., 1934.) R.: Alexandre Granowski; Sc.: Hermann Kosterlitz, d’après Pierre Benoit; Ph.: Frantz Planer, Louis Née; M.: Bronislaw Kaper Walter Jurmann; Pr.: G.G. Films; Int.: Annabella (Natacha Kovrine), Harry Baur (Piotr Brioukow), Pierre Richard-Willm (Ignatoff), Spinelly (Anna Sabline), Germaine Dermoz (MmeKovrine), Roger Karl (le colonel Kovrine), Jean Toulout, Paul Escoffier. NB, 95 min.


  


  En 1916, à Moscou, Natacha Kovrine devient l’objet d’une lutte entre un jeune officier, Ignatoff, et un marchand de blé rustre mais honnête. Le premier, accusé injustement d’espionnage, sera sauvé grâce au témoignage du marchand qui s’effacera devant l’amour que se portent mutuellement les deux jeunes gens.


  L’intrigue, banale, véhicule des poncifs que ne peut sauver une mise en scène très académique. De plus, Harry Baur, dans ses mauvais jours, se croyait obligé de cabotiner à outrance.


  D.C.


  NUITS ROUGES *


  (Fr.-It., 1973.) R., M.: Georges Franju; Sc., Ad., Dial.: Jacques Champreux; Ph.: Guido Renzo Bertoni; Pr.: Raymond Froment; Int.: Gayle Hunnicut (la femme), Jacques Champreux (l’homme), Gert Fröbe (le commissaire Sorbier), Joséphine Chaplin (Martine), Ugo Pagliai (Paul de Borrego), Patrick Préjean (Séraphin Beauminon), Clément Harari (Dr Dubreuil). Couleurs, 105 min.


  


  Grâce au Dr Dubreuil, «le voleur de cerveaux», «l’homme sans visage» dispose d’une armée de robots humains. Aidé par la femme qui l’aime, il souhaite s’emparer du trésor des Templiers et, pour cela, tue Maxime de Borrego. Le neveu de celui-ci, Paul, veut le venger avec l’appui de Martine, sa douce fiancée, de l’inefficace détective Séraphin Beauminon et du commissaire Sorbier. Après maintes péripéties, Paul, Martine et Séraphin sont enlevés par «l’homme sans visage» qui les livre au Dr Dubreuil. Ils sont sauvés in extremis par de modernes templiers et par le commissaire Sorbier. Mais «l’homme sans visage» et sa complice ont disparu, prêts à de nouveaux forfaits.


  «C’est un film d’aventures extravagantes, souvent nocturnes, violentes et de pure fiction. C’est un spectacle d’action onirique fantastique, un divertissement dramatique où se mêlent l’insolite et l’humour» (Georges Franju). Malheureusement cet hommage au cinéma de Feuillade (et, plus particulièrement, à Fantômas) s’accommode mal d’une transposition dans le Paris moderne. Il est difficile de se laisser embarquer dans ces aventures feuilletonesques, d’autant que la version cinématographique n’est que le digest d’épisodes télévisés.


  C.B.M.


  NUITS ROUGES DE HARLEM (LES) ***


  (Shaft; USA, 1971.) R.: Gordon Parks; Sc.: John D.F. Black et Ernest Tidyman, d’après son roman; Ph.: Urs Furrer; M.: Isaac Hayes; Pr.: Joel Freeman/MGM; Mont.: Hugh A.Robertson; Int.: Richard Roundtree (John Shaft), Moses Gunn (Bumpy Jonas), Charles Cioffi (Vic Androzzi), Christopher St. John (Ben Buford), Gwenn Mitchell (Ellie Moore), Rex Robbins (Rollie), Margaret Warncke (Linda), Joseph Leon (Byron Leibowitz), Drew Bundini Brown (Willy), Shimen Ruskin (Dr Sam), Antonio Fargas (Bunky). Couleurs, 96 min.


  


  Détective privé noir travaillant à Harlem, John Shaft est sollicité par le parrain local, Bumpy Jonas, dont la fille a été kidnappée par des hommes de la Mafia. L’enquêteur découvre rapidement que cet enlèvement n’est qu’une des conséquences de la lutte sordide que se livrent Blancs et Noirs pour le contrôle de Harlem. Secondé par un commando d’activistes noirs, Shaft libère l’adolescente et supprime les ravisseurs.


  Rythmée par la B.O. soul d’Isaac Hayes (Oscar de la meilleure chanson en 1972), une œuvre qui – à l’instar des Bullitt (Peter Yates, 1968), French Connection (William Friedkin, 1971) et autres Dirty Harry (Don Siegel, 1971) – a fait date dans l’histoire du cinéma policier américain. Techniquement impeccable, de par l’utilisation systématique et astucieuse des extérieurs new-yorkais – que souligne un montage percutant évoquant, durant le dernier quart d’heure, les meilleurs épisodes de Mission: impossible –, Shaft constitue en outre un précieux témoignage sociologique sur la réalité urbaine de l’Amérique des seventies, confrontée notamment aux défis de la contestation noire en même temps qu’à la difficile adaptation du modèle «Wasp». Cynique sans être blasé, Shaft est un «privé» intègre et sans complexes qui n’est pas plus dupe du ségrégationnisme égalitaire des Blancs que de la pseudo-quête identitaire des Noirs. L’homme est un baroudeur des rues et ne s’en laisse conter par personne, flic ou voyou, caïd patenté ou chantre du Black Power. En cela, scénaristes et réalisateur s’écartent résolument du schéma «intégra-tionniste» jusque-là véhiculé par Sidney Poitier dans les plaidoyers de Joseph L.Mankiewicz (La porte s’ouvre, 1950), Stanley Kramer (La chaîne, 1958), Martin Ritt (L’homme qui tua la peur, 1957) ou Norman Jewison (Dans la chaleur de la nuit, 1967). Considéré comme le fleuron de la blaxploitation des années 1970, Shaft connut un succès phénoménal aux États-Unis et ailleurs, engendrant deux sequels (Les nouveaux exploits de Shaft du même Gordon Parks [1972], suivis du sympathique Les trafiquants d’hommes, mis en scène par John Guillermin [1973]) ainsi qu’une série télévisée (sept épisodes de 90 minutes diffusés aux États-Unis entre octobre1973 et février1974 sur CBS, puis en France, sur la première chaîne, à partir de 1980). Avant l’inévitable et catastrophique remake de John Singleton en 2000, dans lequel Samuel L.Jackson remplaçait désavantageusement Richard Roundtree. Pour l’anecdote, signalons la présence au générique de ces Nuits d’un certain Antonio Fargas qui, quelques années avant Starsky et Hutch, donnait déjà de «bons tuyaux».


  A.M.


  NULLE PART, TERRE PROMISE **


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Emmanuel Finkiel; Ph.: Hans Meier, Nicolas Guicheteau; Pr.: Laetitia Gonzalez, Yaël Fogiel; Int.: Elsa Amiel (l’étudiante), Nicolas Wanczycki (le cadre), Haci Aslan (le père), Haci Yusuf Aslan (l’enfant). Couleurs, 95 min.


  


  Trois personnages sillonnent l’Europe. Un jeune cadre supervise la délocalisation d’une usine du nord de la France vers la Hongrie. Un Kurde et son jeune fils tentent de rejoindre Calais dans l’espoir de passer en Angleterre. Une étudiante, munie d’un caméscope, filme la misère humaine; elle fait escale à Budapest où elle est hébergée par une jeune Polonaise.


  Il n’y a pas vraiment d’histoire dans ce film qui se présente comme un puzzle où trois destins indépendants vont donner une vision assez sombre de l’Europe. «Ce film est une tentative de description, dit Finkiel, assez rigoureuse et précise, d’un monde matériel fait d’objets, de corps, de traits géométriques, presque un film abstrait; une écriture qui tient compte du caractère hétérogène et disparate du monde.» Peu de dialogues (barrière linguistique oblige), mais des regards, meilleur moyen pour capter le monde environnant, pour communiquer avec les autres. Ni film à thèse ni œuvre moraliste, c’est tout simplement un film pour mieux se situer, un film où chacun est en quête de sa terre promise. Souhaitons qu’elle existe quelque part. Prix Jean-Vigo 2008.


  C.B.M.


  NUMÉRO DEUX **


  (Fr., 1975.) R.: Jean-Luc Godard; Sc.: J.-L.Godard, Anne-Marie Miéville; Ph.: William Lubtchansky; Vidéo: Gérard Teissèdre; Ch.: Léo Ferré; Pr.: Sonimage; Int.: Sandrine Battistella (Sandrine), Pierre Oudry (le mari), Alexandre Rignault (le grand-père), Rachel Stefanopol (la grand-mère). Le Couleurs, 90 min.


  


  Devant son écran vidéo, Godard parle, s’interroge et filme la vie d’un jeune couple Pierre travaille, Sandrine est occupée aux soins domestiques. Ils vivent avec leurs enfants, avec les grands-parents…


  Pas d’intrigue, une suite de séquences, et surtout une longue interrogation sur les nouvelles techniques de communication apportées par la vidéo. «On découvre quelque chose qui n’est pas un film, une suite d’images-interrogations qui refuse l’esthétique et l’écriture traditionnelles, une négation du cinéma-spectacle, un refus de la fascination par la juxtaposition de centres d’intérêt différents. […] Aucune explication psychologique. Toutes les situations ne sont que les éléments d’un discours que Godard se tient à lui-même et qu’il nous adresse ensuite. Un soliloque par lequel il revendique une solitude et qui est aussi un appel à la communication» (R. Lefèvre, La revue du cinéma, n°300).


  C.B.M.


  NUMÉRO17 *


  (Number Seventeen; GB, 1932.) R., Sc.: Alfred Hitchcock, d’après J.Farjeon; Ph.: Jack Cox; Pr.: British International Pictures; Int.: Leon M.Lion (Ben), Anne Grey (la jeune fille), John Stuart (le détective). NB, 83 min.


  


  Un faux meurtre, un rendez-vous dans une maison mystérieuse et une poursuite ferroviaire. L’histoire tourne autour d’un collier volé.


  Bon policier où se retrouvent déjà les ingrédients de la recette hitchcockienne.


  J.T.


  NUMÉRO ZÉRO **


  (Fr., 1971.) R., Mont.: Jean Eustache; Ph.: Philippe Théaudière; Son.: Jean-Pierre Ruh. NB, 110 min.


  


  «J’aimerais que tu me racontes ce que tu m’as raconté l’autre jour.» Installé chez lui, dans sa salle à manger, entre une bouteille de whisky, des glaçons, un cigare et un paquet de gauloises, Jean Eustache interroge sa grand-mère Odette sur ce que fut sa vie pendant environ un demi-siècle (la première; moitié du XXesiècle).


  En un long plan fixe de presque deux heures, avec des zooms qui captent en gros plans le visage de la grand-mère ou qui s’éloignent pour cadrer en amorce le dos de Jean Eustache, en un noir et blanc granuleux, avec des claps lors des changements de bobines, le cinéaste enregistre ainsi les souvenirs d’une femme (prolixe) issue d’un milieu ouvrier du sud-ouest de la France, avec son cortège de maladies, de mésententes familiales, d’infidélités conjugales, de morts, de guerres, mais aussi avec l’évocation d’un mode de vie aujourd’hui bien révolu. De sorte que ce film-brouillon, sans même un générique, devient un témoignage passionnant. La vie de cette famille est sans doute semblable à beaucoup d’autres, à celles de ces gens modestes qui font le tissu d’un peuple.


  C.B.M.


  NUMÉRO9 *


  (9; USA, 2008.) Film d’animation de Shane Acker; Sc.: Pamela Pettler, S.Acker; Dir. art.: Christophe Vacher; M.: Deborah Lurie; Pr.: Tim Burton, Timur Bekmambetov, Dana Ginsburg, Jinko Gotoh, Jim Lenley; Voix (VO): Elijah Wood (9), Jennifer Connelly (7), John R.Reilly (5), Christopher Plum-mer (1). Couleurs, 80 min.


  


  Dans un univers post-apocalyptique, les machines ont pris le pouvoir, effaçant toute forme d’humanité. Un petit pantin de tissu, numéro9, rencontre huit de ses semblables, agissant sous les ordres de numéro1 qui protège leur communauté. À la suite de l’enlèvement de l’un d’eux, numéro9 se sent investi d’une mission pour affronter la Bête.


  À l’origine, il y a un court-métrage réalisé en 2005 par Shane Acker lui-même, nominé aux Oscars. Ses graciles marionnettes en toile de jute, aux yeux en forme de diaphragmes, affrontent des créatures métalliques en des combats répétitifs et tellement cauchemardesques que le film d’animation est déconseillé aux jeunes enfants. Le scénario est bien mince pour un film trop long, de sorte que l’intérêt s’émousse vite malgré la beauté de décors expressionnistes aux teintes sombres.


  C.B.M.


  NURSE (LA)


  (The Guardian; USA, 1990.) R.: William Friedkin; Sc.: Stephen Volk et Dan Greenburg, d’après son roman; Ph.: John A.Alonzo; M.: Jack Hues; Pr.: Universal; Int.: Jenny Seagrove (Camilla), Dwier Brown (Phil), Carey Lowell (Kate). Couleurs, 93 min.


  


  Un jeune couple confie la garde de leur bébé à une nurse en apparence irréprochable. En réalité, elle est adepte d’un culte hérité des druides qui exige le sacrifice d’un enfant à un arbre maléfique.


  Friedkin, à court d’imagination, fait un retour décevant aux recettes de L’exorciste.


  J.T.


  NURSE BETTY *


  (Nurse Betty; USA, 2000.) R.: Neil LaBute; Sc.: John C.Richards, James Flamberg; Ph.: Jean-Yves Escoffier; M.: Rolfe Kent; Pr.: Gall Mutrux; Int.: Renée Zellweger (Betty), Morgan Freeman (Charlie), Chris Rock (Wesley), Greg Kinnear (Dr Ravell). Scope-couleurs, 118 min.


  


  Après l’assassinat de son mari, Betty ne rêve que d’une chose: vivre dans l’univers de son feuilleton préféré, Amour et passion, en se faisant engager à Los Angeles dans l’hôpital imaginaire de son héros le Dr Ravell et l’épouser. Mais elle doit compter avec les tueurs qui ont abattu son mari.


  Un joli film entre le rêve et la réalité et un charmant portrait de femme. Betty est naïve mais pas idiote, malheureuse et chanceuse, en définitive «héroïne malgré elle».


  J.T.


  NUS ET LES MORTS (LES) ***


  (The Naked and the Dead; USA, 1958.) R.: Raoul Walsh; Sc.: R.Walsh, Terry et Denis Sanders, d’après Norman Mailer; Ph.: Joseph LaShelle; M.: Bernard Herrmann; Pr.: Paul Gregory/RKO; Int.: Aldo Ray (sergent Croft), Cliff Robertson (lieutenant Hearn), Raymond Massey (général Cummings), Lili St-Cyr (Lily), Barbara Nichols (Mildred Croft). Scope-couleurs, 135 min.


  


  Lors des opérations dans le Pacifique, le sergent Croft est chargé avec sa compagnie de s’emparer des hauteurs d’une petite île dont l’importance stratégique est considérable. La personnalité du sergent est très complexe. La mission sera remplie mais Croft sera tué par l’un de ses hommes.


  Walsh a su couper dans le touffu roman de Mailer et celui-ci s’est déclaré satisfait du film. Moins convaincant que Battle Cry ou Objective Burma, ce film de guerre doit toute sa force à la composition d’Aldo Ray, nouveau héros walshien, fort et vulnérable. La faiblesse de l’œuvre vient des scènes civiles pas toujours convaincantes. Mais la faute en incombe plus à Mailer qu’à Walsh.


  J.T.


  


  O


  O’BROTHER **


  (O’Brother, Where Art Thou?; USA, 1999.) R.: Joël Coen; Sc.: J.et Ethan Coen, d’après L’Odyssée; Ph.: Roger Deakins; M.: T-Bone Burnett; Pr. E.Coen; Int.: George Clooney (Ulysse Everett McGill), John Turturro (Pete), Tim Blake Nelson (Delmar), John Goodman (Big Dan Teague). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Trois prisonniers s’évadent d’un pénitencier du Mississippi, mais comme ils sont enchaînés les uns aux autres, ils vont devoir s’unir pour échapper au shérif qui les poursuit.


  Inspiré de L’Odyssée, ce road-movie est un film plus apaisé que les œuvres précédentes des frères Coen. Situé dans le contexte de la Grande Dépression, il s’efforce de retrouver les costumes, les décors et la mentalité de l’époque. Le sarcasme s’efface au profit de l’émotion, le film noir au profit de la comédie musicale.


  J.T.


  O’CANGACEIRO


  Voir Cangaceiro (O).


  O JÉRUSALEM **


  (Fr., 2006.) R.: Élie Chouraqui; Sc.: É.Chouraqui, Didier Lepêcheur, d’après le roman de Dominique Lapierre et Larry Collins; Ph.: Giovanni Fiore Coltellacci; M.: Stephen Endelman; Pr.: André Djaoui, É.Chouraqui; Int.: J.J. Field (Bobby), Saïd Taghmaoui (Saïd), Daniel Lundh (Roni), Met Raido (Jacob), Patrick Bruel (David), Ian Holm (Ben Gourion), Maria Papas (Hadassah), Élie Chouraqui (Roth). Scope-couleurs, 128 min.


  


  New York, 27novembre 1947. Deux amis, Bobby et Goldman, Juifs new-yorkais, et Saïd Chahin, Arabe de Jérusalem, vivent dans l’insouciance de l’après-guerre. Ce même jour, l’Onu vote le partage de la Palestine. Bobby et Saïd s’embarquent à destination de la Terre sainte. Frères devenus ennemis, ils vont des années durant se déchirer comme vont se déchirer leurs deux peuples, leurs deux religions, leurs deux cultures.


  Paru en 1971, le livre eut un grand retentissement; son propos est malheureusement toujours d’actualité, le conflit israélo-arabe continuant d’ensanglanter la Palestine. Élie Chouraqui en a conçu une adaptation passionnante, suivant au plus près la chronologie des événements, faisant appel à des documents d’archives pour recadrer l’Histoire, donnant la parole à l’un et l’autre camp le plus impartialement possible. Si l’on peut regretter une musique envahissante ou la présence d’acteurs trop connus (quel que soit leur talent), on ne peut qu’apprécier les scènes spectaculaires qui, pour autant, n’écrasent pas le propos de ce film généreux et humaniste. «Appelez la paix sur Jérusalem. Que la paix règne dans ses remparts. Et la postérité dans ses palais» (psaume de David).


  C.B.M.


  Ô SAISONS, Ô CHÂTEAUX **


  (Fr., 1957.) R.: Agnès Varda; Ph.: Quinto Albicocco; M.: André Hodeir; Commentaire A.Varda, dit par Danièle Delorme; Pr.: Pierre Braunberger. Couleurs, 21min.


  


  D’un film touristique de commande, Agnès Varda «fait une mélancolique promenade à travers les fastes perdus de l’architecture du XVIesiècle». À la beauté classique des châteaux de la Loire répond la beauté sophistiquée des mannequins de mode. «J’ai cherché à faire, dit-elle, un film qui représente cette espèce de regret des choses abandonnées, cette nostalgie des époques, des choses qui se vident de leur sens.» Mais cette nostalgie se pare toujours ici de poésie et parfois même d’humour.


  C.B.M.


  O SOLE MIO **


  (O sole mio; It., 1946.) R.: Giacomo Gentilomo; Sc.: Gaspare Cataldo, A.Tolmay, M.Sequi; Ph.: Archise Brizzi, Tonino delli Colli; M.: Leoncavallo, Di Capua, Ruccione; Pr.: Rinascimiento; Int.: Tito Gobbi (Giovanni di Marzio), Adriana Benetti (Clara Marini), Vera Carmi (Graziella), Vittorio Caprioli (Gaetano), Carlo Ninchi (Lorenzo Marini). NB, 110 min.


  


  Giovanni, un résistant parachuté aux environs de Naples, est hébergé par Gaetano qui vit du marché noir; il s’éprend de sa sœur, Graziella. Sa belle voix de baryton lui permet d’être engagé à la radio d’où il peut transmettre des messages codés par l’intermédiaire de son répertoire. Clara, une responsable, démasque le subterfuge et fait arrêter les partisans. Lorsqu’elle reconnaît parmi eux son frère Lorenzo, elle se ravise. Elle parvient à faire échapper Giovanni avant de mourir, tuée par les Allemands. La libération de Naples commence.


  Il s’agit, certes, d’un film de circonstance. Mais la vigueur de sa réalisation fait qu’il conserve, aujourd’hui encore, malgré des invraisemblances scénaristiques, tout son intérêt. Beaucoup d’épisodes sont tournés en extérieurs donnant, au lendemain de la guerre, une impression de réalité quasi documentaire. Photo superbe. Quant aux scènes finales, elles atteignent une grandeur épique souvent poignante.


  C.B.M.


  Ô TOI MA CHARMANTE **


  (You Were Never Lovelier; USA, 1942.) R.: William Seiter; Sc.: Michael Fessier, Ernest Pagano, Delmer Daves, d’après C.Oliveri et Sixto Pondal Rios; Ph.: Ted Tezlaff; Ch.: Johnny Mercer, Jerome Kern; Chor.: Val Raset; Int.: Fred Astaire (Robert Davis), Rita Hayworth (Maria Acuna), Adolphe Menjou (Edouardo Acuna), Xavier Cugat (lui-même), Leslie Brooks (Cecy Acuna), Adele Mara (Lita Acuna), Nan Wynn (la voix de Rita Hayworth pour les chansons). NB, 98 min.


  


  Un danseur est engagé par Xavier Cugat pour danser au mariage d’une richissime Argentine. Le danseur tombe amoureux de la sœur de la mariée.


  Que Rita était belle, et que Fred Astaire a eu de la chance d’être toujours entouré de si jolies femmes!


  A.P.


  Ô VOUS MES OIES! *


  (Oy, vi gousi; Russie, 1991.) R., Sc.: Lidia Bobrova; Ph.: Sergueï Astakhov; Pr.: Lenfilm; Int.: Vlatcheslav Sobolev (Mitka), Youri Bobrova (Petka), Vassili Frolov (Sania), Galina Volkova (Raïa), Svetlana Gaïtan (Lioubka). NB teinté-couleurs, 88 min.


  


  Dans un misérable village des bords du Don vivent deux frères: Mitka, handicapé à la suite d’un accident, dont la femme s’épuise à des travaux de couture, et Petka, un alcoolique dominé par son épouse. C’est alors que revient Sania, le frère aîné, qui connut l’exil et la prison.


  La misère est ici sublimée par la caméra de Lidia Bobrova, qui réalise une œuvre d’une lumineuse beauté avec ses paysages d’une grande poésie et ses portraits de paysans traités comme des eaux-fortes. L’intérêt du film (longtemps interdit par les autorités soviétiques) est aussi de faire en creux la critique d’un pouvoir étatique (assimilé aux fastes moscovites des jeux Olympiques de 1981) qui tient le peuple dans le dénuement ou l’envoie en exil.


  C.B.M.


  OASIS


  (Fr., 1954.) R.: Yves Allégret; Sc., Ad., Dial.: Joseph Kessel; Ph.: Roger Hubert; M.: Paul Misraki; Pr.: Fred Surin; Int.: Michèle Morgan (Françoise), Pierre Brasseur (Antoine Vallin), Cornell Borghers (Karine), Grégoire Aslan (Perez). Scope-couleurs, 104 min.


  


  Antoine Vallin, un aventurier, propriétaire d’une oasis au Maroc, est soupçonné de se livrer à la contrebande de l’or. Karine, une journaliste, et son amie Françoise, toutes deux sous les ordres de Perez, sont chargées de le surveiller. Karine devient sa maîtresse. Mais Françoise, écœurée par un assassinat, renonce à sa mission et, très amoureuse de Vallin, part le prévenir qu’un piège lui est tendu. Ils s’avouent leur amour sous les yeux de Karine, qui le trahit. Il tente de fuir à bord d’un avion et affole un troupeau de chameaux qui piétine Karine et Perez. Antoine essaie d’épargner Françoise, mais elle meurt à son tour.


  L’exotisme et la beauté des paysages d’un des premiers films français en Cinémascope ne sauvent pas cette production de l’anecdotique et du pittoresque le plus superficiel.


  C.B.M.


  OASIS **


  (Oasis; Corée du Sud, 2002.) R., Sc.: Lee Chang-dong; Ph.: Choi Young-taek; M.: Lee Jae-jin; Pr.: Myung Kaynam; Int.: Sol Kyung-gu (Jong-du), Moon So-ri (Gong-ju). Couleurs, 132 min.


  


  Jong-du, un grand benêt, sort de prison à laquelle il fut condamné à la place de son frère aîné pour homicide involontaire lors d’un accident d’automobile. Il rend visite à la famille et rencontre Gong-ju, une handicapée motrice, fille de la victime. Délaissée par les siens, elle vit seule dans son appartement, confiée à la garde d’une voisine. Jong-du revient et tente de la violer. Honteux de son acte, il lui apporte des fleurs pour s’excuser. Ils deviennent amis et Jong-du est bientôt sincèrement amoureux de cette femme enlaidie par sa myopathie. Mais les familles respectives vont s’opposer à cet amour…


  Cette oasis est une tapisserie au mur de la chambre où les deux protagonistes vont pouvoir assouvir leur amour, lieu privilégié au cœur d’une ville et d’une société qui les marginalisent, voire qui les nient. Cet amour fou entre deux handicapés paraît aux yeux des autres (les nôtres?) hors normes. Il est ici magnifié par des moyens très simples. La réalisation est ancrée dans le réalisme, de sorte que le regard que l’on porte sur Gong-ju est parfois éprouvant – d’autant qu’il convient de saluer la performance de l’actrice Moon So-ri. Et puis, sans transition, le visage de celle-ci perd ses tics, s’illumine en des scènes poétisées et Gong-ju redevient alors une gracieuse jeune fille. Un havre d’apaisement et de bonheur au sein d’un film douloureux.


  C.B.M.


  OASIS DES TEMPÊTES (L’)


  (The Land Unknown; USA, 1957.) R.: Virgil Vogel; Sc.: Laszlo Gorog; Ph.: Ellis Carter; M.: Joseph Gershenson; Pr.: William Alland; Int.: Jock Mahoney (Hal Roberts), Shawn Smith (Margaret Hathaway), Henry Brandon (le sauvage). Scope-NB, 78 min.


  


  Un hélicoptère est contraint d’atterrir au beau milieu de l’Antarctique après avoir heurté un ptérodactyle!


  Une histoire de «monde perdu» sans surprises.


  A.P.


  OBJECTIF CINQ CENTS MILLIONS **


  (Fr., 1966.) R., Sc.: Pierre Schoendoerffer; Ph.: Alain Levent; M.: Pierre Jansen; Pr.: Rome-Paris Films; Int.: Bruno Cremer (Reichau), Marisa Mell, Jean-Claude Rolland. NB, 90 min.


  


  Un ancien para «putschiste», sortant de prison, accepte d’une mystérieuse jeune femme la proposition de dérober le sac postal contenant 500millions qu’un avion transporte d’Orly à Bordeaux. Mais il ne trouve pas de complices parmi ses anciens camarades, sauf l’officier qui l’avait dénoncé. Il réussit quand même son coup et se venge avant de mourir.


  Le thème du soldat perdu convient admirablement au cinéaste Schoendoerffer, servi ici magistralement par Bruno Cremer. Grâce à ce personnage, cette intrigue policière à première vue banale prend une épaisseur psychologique inhabituelle dans ce type de film.


  J.T.


  OBSÉDÉ (L’) **


  (Obsession; GB, 1949.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: Alec Coppel; Ph.: C.Pennington-Richards; M.: Nino Rota; Pr.: Nat Bronsten/Victory; Int.: Robert Newton (Dr Riordan), Sally Gray (Storm Riordan), Phil Brown (Bill Kronin), Naunton Wayne (le surintendant Finsbury). NB, 98 min.


  


  Fou de jalousie, le docteur Riordan kidnappe l’amant de sa femme, Bill Kronin, et l’enferme dans une cave désaffectée près d’une baignoire qu’il remplit chaque jour d’acide pour y dissoudre le corps. Mais le chien de Bill, qui a retrouvé sa piste, le sauvera.


  Un scénario original sur le thème du mari jaloux qui se venge et une excellente composition de Robert Newton.


  J.T.


  OBSÉDÉ (L’) ***


  (The Collector; USA, 1965.) R.: William Wyler; Sc.: Stanley Mann, John Kohn, d’après John Fowles; Ph.: Robert Surtees, R.Krasler; M.: Maurice Jarre; Pr.: Columbia; Int.: Terence Stamp (Freddie Clegg), Samantha Eggar (Miranda), Mona Walshourne, Maurice Dallimore. Couleurs, 117 min.


  


  Un collectionneur de papillons, refoulé sexuel, achète, avec le gain d’un concours de pronostics, une maison isolée. Il enlève la fille qu’il désire et l’y séquestre. Elle tente vainement de le menacer, de le raisonner puis de le charmer. Elle tombe malade et meurt. Le garçon se met en chasse d’une autre proie.


  Inattendu dans l’œuvre de Wyler, ce portrait d’un psychopathe sexuel. Une gageure de tenir l’écran près de deux heures avec seulement deux personnages. Toutefois il manque à l’œuvre ce grain de folie qu’aurait su introduire un Buñuel.


  J.T.


  OBSESSION *


  (Fr., 1954.) R.: Jean Delannoy; Sc., Ad.: Roland Laudenbach, J.Delannoy, Antoine Blondin, d’après William Irish; Ph.: Pierre Montazel; M.: Paul Misraki; Pr.: Joseph Bercholz; Int.: Michèle Morgan (Hélène Giovanni), Raf Vallone (Aldo), Marthe Mercadier (Arlette), Jean Gaven (Alex), Albert Duvaleix (Barnet), Robert Dalban (l’inspecteur Chardin), Olivier Hussenot (Bernardin). Couleurs 100 min.


  


  Hélène et Aldo Giovanni forment un couple de trapézistes unis. Aldo, blessé, doit être remplacé par Alex, son ancien partenaire qui fut témoin d’une bagarre au cours de laquelle Jim Brunot fut tué accidentellement selon Aldo. Lorsque Alex est tué à son tour, Hélène est persuadée que son mari est coupable, même si Bernardin, le dresseur de chiens, est accusé de meurtre. Ce dernier est condamné à mort. Pour le sauver, Hélène dénonce son mari. Bernardin fait alors des aveux complets: c’est bien lui l’assassin. Aldo peut rejoindre Hélène. Mais le dossier Jim Brunot est rouvert…


  Banal suspense psychologique encombré d’une énigme policière, dont le principal atout est l’interprétation toute en nuances de Michèle Morgan (dont c’est le premier film en couleurs). Mais tout paraît artificiel et les nombreux décors de studio accentuent cette impression.


  C.B.M.


  OBSESSION ****


  (Obsession; USA, 1976.) R.: Brian De Palma; Sc.: Paul Schrader, d’après B.De Palma et P.Schrader; Ph.: Vilmos Zsigmond; M.: Bernard Herrmann; Pr.: George Litto/Harry Blum; Int.: Clift Robertson (Michael Courtland), Geneviève Bujold (Sandra Portinari), John Lithgow (Robert La Salle). Couleurs, 96 min.


  


  Michael Courtland se marie à Florence, après la guerre. En 1959, à La Nouvelle-Orléans, sa femme et sa fille sont enlevées contre une demande de rançon. Courtland prévient la police. Les ravisseurs s’enfuient avec leurs otages. Ils sont tous tués dans un incendie. Vingt ans plus tard, de passage à Florence pour affaires, Courtland rencontre une jeune fille, Sandra, qui ressemble trait pour trait à sa femme. Il en tombe amoureux, mais celle-ci se refuse hors du mariage. Courtland l’emmène à La Nouvelle-Orléans. Le matin du mariage, Sandra est enlevée contre une demande de rançon. Le cauchemar recommence…


  Superbe scénario, fin admirable, bouleversante, direction d’acteurs remarquable (dans les yeux de Robertson, on lit le souvenir de l’amour disparu): avec ce film, le jeune, talentueux et prometteur Brian De Palma accède à la classe des grands, ou monte en 1redivision, si l’on préfère.


  A.P.


  OBSESSION FATALE **


  (Unlawful Entry; USA, 1992.) R.: Jonathan Kaplan; Sc.: Lewis Colick; Ph.: Jamie Anderson; M.: James Horner; Pr.: Largo International/JVC International; Int.: Kurt Russell (Michael Carr), Ray Liotta (Pete Davis), Madeleine Stowe (Karen Carr). Couleurs, Dolby, 111 min.


  


  Le policier Pete Davis, chargé de l’enquête au sujet d’une affaire où Karen Carr a été prise en otage, s’introduit peu à peu dans l’intimité des Carr et veut séduire Karen. Il tente de la séquestrer et doit être abattu par le mari.


  Sujet banal mais thriller bien fait et interprétation excellente.


  J.T.


  OBSESSIONS **


  (Flesh and Fantasy; USA, 1943.) R.: Julien Duvivier; Ad., Dial.: Ernest Pascal, Samuel Hoffenstein, Laszlo Vadnai, Ellis Saint Joseph, d’après des récits d’Oscar Wilde, L.Vadnai et E.Saint Joseph; Ph.: Paul Ivano, Stanley Cortez; M.: Alexandre Tansman; Pr.: Universal; Int.: Charles Boyer (Paul Gaspar), Edward G.Robinson (Marshall Tyler), Barbara Stanwyck (Joan Stanley). NB, 98 min.


  


  Trois histoires forment la trame du film:


  1)Une jeune fille laide séduit un homme grâce à un masque qui la rend belle et désirable.


  2)Un homme sérieux et honnête devient un assassin. La prédilection qui lui avait été faite s’est ainsi réalisée.


  3)Un acrobate rêve qu’il va se tuer. Il abandonne son métier pour suivre une femme qui était captivée par son numéro. Il rêve ensuite que cette femme est une voleuse mais finit par rester tout de même avec elle.


  Jean Vidal disait, en 1946, lors de la sortie du film: «On ne s’ennuie pas à Obsessions. Le rythme du film est rapide, les rebondissements assez adroitement menés pour ne pas vous laisser le temps de vous demander si toutes ces histoires sont très originales.» Ce film qui fut le préféré de Duvivier pendant sa période américaine doit être absolument redécouvert.


  D.C.


  OCCIDENT (L’)


  (Fr., 1928.) R.: Henri Fescourt; Sc., Ad.: Henry Kistemaeckers; Ph.: André Reybaz; Déc.: Robert Gys; Pr.: Cinéromans-Films de France; Int.: Claudia Victrix (Hassina), Lucien Dalsace (Jean Cadière), Jaque-Catelain (Arnaud de Saint-Guil), Hugues de Bagratide (Taïeb), Pierre Labry (Le Goff), Andrée Rolane (Fathima). NB, muet, 118 min.


  


  Au Maroc, une indigène, la belle Hassina, sauve la vie du lieutenant de vaisseau Jean Cadière. Elle en tombe éperdument amoureuse et, pour lui, elle trahit les siens. Elle part pour la France et s’adapte à une vie nouvelle, préparant son union avec Jean. Mais le caïd Taïeb ourdit sa vengeance et, pour cela, il enlève Fathima, la jeune sœur d’Hassina, faisant porter le soupçon sur Jean. Taïeb est vaincu; les deux sœurs sont réunies et Hassina connaîtra sans doute le bonheur auprès de son roumi.


  Cette vision colonialiste et paternaliste est aujourd’hui difficilement acceptable. Cependant, au-delà d’un scénario démodé, le film ne manque pas d’intérêt. Henri Fescourt sait manifestement diriger les foules; ainsi l’attaque des pillards ou les bagarres dans un bouge mal famé ne manquent pas de vigueur. En outre son film bénéficie de nombreuses scènes en extérieurs et de décors du plus pur style art-déco qui en font maintenant un document d’époque. Il est dommage que le jeu emphatique de Claudia Victrix (la femme du producteur), bien trop âgée pour le rôle, fasse souvent sombrer le film dans le ridicule.


  C.B.M.


  OCCITANIENNE (L’) *


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Jean Perissé, d’après l’essai d’Alain Paraillous; Ph.: Jean-François Gondre; M.: Schubert; Pr.: ClairSud; Int.: Bernard Le Coq (François René de Chateaubriand), Valentine Teis-serre (l’Occitanienne). Couleurs, 90 min.


  


  Le dernier amour de Chateaubriand à la faveur d’une rencontre aux eaux.


  Une belle idée de scénario mais traitée en téléfilm.


  J.T.


  OCCUPATION (L’) *


  (Dakhal; Inde, 1981.) R., Ph.: Goutam Ghose; Sc.: G.Gose, Partha Banerjee; Pr.: Government of West Bengal, Calcutta; Int.: Mamata Shankar (Andi), Robin Sen Gupta (Joga), Sunil Mukherjee. Couleurs, 72 min.


  


  Dans le delta du Gange des terres immergées, Andi, originaire d’une tribu tzigane, s’est enfuie avec un paysan, Joga. Celui-ci meurt lorsque naît leur second enfant. Face au propriétaire qui convoite sa terre et fait incendier sa maison, Andi se bat seule pour défendre son bien.


  Entre ciel et terre, face aux éléments et aux hommes, une femme courageuse et démunie de tout lutte: un grand film «agraire» du Bengale.


  Y.T.


  OCCUPE-TOI D’AMÉLIE ***


  (Fr.-It., 1949.) R.: Claude Autant-Lara; Sc., Dial.: Jean Aurenche, Pierre Bost, d’après G.Feydeau; Ph.: André Bac; Déc.: Max Doisy; M.: René Cloërec; Pr.: Lux; Int.: Danielle Darrieux (Amélie Pochet), Jean Desailly (Marcel Courbois), Grégoire Aslan (le prince Nicolas de Palestrie), Julien Carette (Auguste Amédée Pochet). NB, 92 min.


  


  Amélie Pochet, dite Amélie d’Avranches, est la maîtresse du lieutenant de hussards de Milledieu. Son ami Marcel a besoin d’argent et demande à Milledieu de lui «prêter» Amélie pour un mariage blanc. Son oncle, en effet, lui remettra douze cent mille francs lors de cet heureux événement. Milledieu, qui part en période, accepte. Rentré à l’improviste, il s’aperçoit à sa consternation que Marcel s’est trop occupé d’Amélie…


  Pour un cinéaste paresseux, adapter Feydeau ou Courteline, c’est le succès assuré au moindre effort: construction rigoureuse, effets comiques garantis et patines par l’épreuve du temps. Pas pour Autant-Lara qui, avec Aurenche et Bost, a effectué un remarquable travail de relecture de la pièce. Grâce à ce trio, Occupe-toi d’Amélie est devenu un vrai film et non du théâtre filmé. Le comique en sort intact (rythme frénétique, allégresse caustique, quiproquos et coups de théâtre à revendre) mais la critique sociale qui n’apparaît qu’en creux chez Feydeau est ici subtilement mise en relief, les contradictions de ce monde vénal qui se donne des apparences respectables constituant l’essentiel de la critique sociale. À quoi s’ajoute un point de vue intéressant, la volonté d’amener le spectateur à s’interroger sur la frontière qui sépare (de manière moins nette qu’il n’y paraît) théâtre et réalité. Certains tableaux sont joués sur une scène; on nous fait voir les coulisses; un personnage nous est présenté comme acteur avant qu’il ne se mette à jouer le rôle que la pièce lui attribue. Malgré toutes ces recherches formelles, Occupe-toi d’Amélie n’est pas ennuyeux. Loin de là même! Dans de merveilleux décors signés Max Douy, des interprètes de grand talent (Danielle Darrieux, fofolle acidulée, Carette, veule père de la précédente) nous persuadent vite que nous avons bien fait de nous occuper d’Amélie.


  G.B.


  OCEAN’S ELEVEN **


  (Océan’s Eleven; USA, 2001.) R.: Steven Soderbergh; Sc.: Ted Griffin; Ph.: Peter Andrews; M.: David Holmes; Pr.: Jerry Weintraub; Int.: George Clooney (Danny Océan), Brad Pitt (Ryan), Andy Garcia (Terry Benedict), Julia Roberts (Tess Ocean), Matt Damon (Caldwell), Bernie Mac (Catton), Cari Reinrer (Bloom). Couleurs, 117 min.


  


  Comment voler l’argent du plus gros casino de Las Vegas, dont le patron, Terry Benedict, est un caïd redoutable, en réunissant une fine équipe sous la direction de Danny Ocean dont la femme est maintenant la maîtresse de Terry.


  Remake de L’inconnu de Las Vegas de Milestone. Soderbergh a soigné sa mise en scène et renouvelé la dream team de Sinatra. Andy Garcia domine la distribution.


  J.T.


  OCEAN’S THIRTEEN *


  (Ocean’s Thirteen: USA, 2007.) R.: Steven Soder-bergh; Sc.: Brian Koppelman, David Levien; Ph.: Peter Andrews (Soderbergh); M.: David Holmes; Pr.: Jerry Weintraub Prod.; Int.: George Clooney (Danny Ocean), Al Pacino (Willie Bank), Elliott Gould (Reuben Tishkoff), Brad Pitt (Rusty Ryan), Andy Garcia (Terry Benedict), Matt Damon (Linus Caldwell/Lenny Pepperidge), Ellen Barkin (Abigail Sponder), Vincent Cassel (François Toulour). Couleurs, 140 min.


  


  Willie Bank veut lancer un hôtel-casino géant que convoite Danny Ocean. De plus il fait corriger Reuben Tishkoff, mentor de Danny. Celui-ci rappelle sa bande pour faire sauter la banque du casino.


  «Bis repetita non placent», alors la troisième fois! Pourtant Clooney est toujours excellent dans son numéro de gentleman cambrioleur, l’humour et le suspense sont au rendez-vous. Mais…


  J.T.


  OCEAN’S TWELVE *


  (Ocean’s Twelve; USA, 2004.) R.: Steven Soderbergh; Sc.: George Nolfi; Ph.: Chris Connier, Peter Andrews, S.Soderbergh; M.: David Holmes; Pr.: Jerry Weintraub; Int.: George Clooney (Danny Ocean), Brad Pitt (Rusty Ryan), Matt Damon (Linus Caldwell), Catherine Zeta-Jones (Isabel Lahiri), Andy Garcia (Terry Benedict), Julia Roberts (Tess Ocean). Couleurs, 125 min.


  


  Danny Ocean reprend du service après avoir réussi de nombreux casses dans les casinos de Las Vegas. Les objectifs sont cette fois à Paris, Amsterdam et Rome. Et l’équipe des monte-en-l’air est renforcée.


  Suite d’Ocean’s Eleven, remake de L’inconnu de Las Vegas. Les mêmes recettes pour un film sans surprise.


  J.T.


  OCTOBRE ***


  (Oktjabr; URSS, 1927.) R.: Sergueï Mikhaïlovitch Eisenstein; Sc.: S. M.Eisenstein, Grigori Alexandrov; Ph.: Edouard Tissé; Déc.: Vassili Kovrigin; Pr.: Sovkino; Int.: Vassili Nikandrov (Lénine), V.Popov (Kerenski), Boris Livanov, Edouard Tissé. NB, muet, 2800m (version avec montage musical de Chostakovitch – une version plus complète reconstituée pour la musique par David Kershaw a été présentée à Avignon, en juillet1989).


  


  La Russie en 1917. La bourgeoisie a le pouvoir; sur le front, les soldats russes et allemands fraternisent. Pourtant le peuple a froid et faim. Lénine, arrivé à Petrograd, y prend la parole. Ouvriers, soldats et marins tiennent des meetings mais la répression s’organise: les élèves des écoles militaires tirent, et Kerenski peut se prendre pour Napoléon. Pourtant le prolétariat s’arme et se lance, avec succès, à l’assaut du palais d’Hiver. Les rouges prennent le pouvoir.


  Belle fresque sur la révolution de 1917, riche en morceaux d’anthologie mais très discutée sur le plan historique dès sa sortie. L’impression procurée par le montage-attraction cher à Eisenstein, les mouvements de foule, le raffinement de certains décors font d’Octobre une véritable symphonie visuelle. On remarquera que Lénine est moins montré que Kerenski.


  J.T.


  OCTOBRE **


  (Québec; Can., 1993.) R., Sc.: Pierre Falardeau; Ph.: Alain Dostie; M.: Richard Grégoire; Pr.: Bernadette Payeur/Marc Daigle; Int.: Hugo Dube, Luc Picard, Pierre Rivard, Denis Trudel (les militants du FLQ), Serge Houdé (le ministre). Couleurs, 97 min.


  


  Le 10octobre 1970, quatre militants du Front de libération du Québec enlèvent Pierre Laporte, le ministre du Travail, afin d’obliger le gouvernement à négocier. Embusqués dans une maison de la rue Armstrong, à Montréal, ils connaissent le doute, l’espoir, la peur; ils éprouvent même une certaine sympathie pour leur otage. Lorsque le gouvernement se dérobe, ils passent à l’acte. Non coupables, mais responsables.


  Le film commence par la découverte du corps de Pierre Laporte dans le coffre d’une voiture. L’issue fatale est donc connue, désamorçant le suspense. Au cours d’un long retour en arrière, le réalisateur s’attache à nous faire découvrir de l’intérieur, pour mieux les comprendre, ces hommes qui ne sont pas des tueurs, mais des militants en lutte pour un idéal: la libération des prisonniers politiques et la reconnaissance de leurs droits. Le film, présenté comme une fiction, est rigoureux dans son récit, précis dans les faits, passionnant dans ses interpellations. L’action, pourtant réduite à un huis clos, ne fléchit jamais et, malgré quelques lourdeurs de style, l’intérêt reste constant.


  C.B.M.


  OCTOPUSSY **


  (Octopussy; GB, 1983.) R.: John Glen; Sc.: George McDonald Fraser; Richard Maibaum, Michael Wilson, d’après Ian Fleming; Ph.: Alan Hume; Déc.: Jack Stephens; M.: John Barry; Pr.: A.R. Broccoli; Int.: Roger Moore (James Bond), Maud Adams (Octopussy), Louis Jourdan (Kamal), Vijay Amritraj (Vijay), David et Tony Meyer (les jumeaux), Kristina Wayborn (Magda). Couleurs, 130 min.


  


  L’agent 009 est tué par deux jumeaux lanceurs de couteaux alors qu’il vient de pénétrer dans l’ambassade avec un joyau inestimable, l’œuf de Fabergé. Bond est chargé de l’enquête. Kamal Khan, un richissime Indien, achète le joyau dans une vente aux enchères. Bond le suit aux Indes et découvre les liens entre Kamal et le général russe Orlov qui veut envahir l’Europe occidentale. À la faveur d’une représentation d’un cirque sur une base américaine de Berlin, Orlov entend introduire une bombe atomique. Bond parvient à en empêcher l’explosion. Puis, aidé d’Octopussy une ancienne complice de l’Indien, il se lance à la poursuite de Kamal. Il le rejoindra à bord de son avion, après plusieurs acrobaties sur la carlingue et les ailes, le mettant hors d’état de nuire.


  Quelques numéros spectaculaires (dont les scènes finales avec l’avion de Kamal) donnent à ce film bien mené et rutilant de couleurs le charme des bandes dessinées de jadis, avec méchant prince indien et cirque inquiétant (les lanceurs de couteaux à retenir).


  J.T.


  ODETTE, AGENT S 23*


  (Odette; GB, 1950.) R.: Herbert Wilcox; Sc.: Warren Chettam-Strode; Ph.: Max Greene; M.: Anthony Collins; Pr.: Filmsonor; Int.: Anna Neagle (Odette), Trevor Howard (Raoul/le capitaine Peter Churchill), Marius Goring (Henri), Peter Ustinov (Arnaud/le lieutenant Rabinovitch), Bernard Lee (Jack). NB, 117 min.


  


  1942. Odette Sanson, une Française vivant à Londres, accepte de retourner dans son pays pour une mission d’espionnage. Arrivée à Cassis, elle se place sous les ordres de Raoul (alias le capitaine Peter Churchill). Suite à une dénonciation, le réseau est démantelé. Elle se replie sur Annecy où elle rencontre Henri, un colonel de l’Abwehr se disant antinazi, qui tente d’obtenir d’elle des renseignements. Devant son refus, il la fait arrêter. Elle est transférée à la prison de Fresnes où elle retrouve Raoul. Sous la torture, elle ne parle pas. Elle est déportée à Ravensbrück…


  Un film de circonstance comme il y en eut beaucoup dans l’après-guerre. Basé sur des faits authentiques, les protagonistes (dont la véritable Odette) participèrent à l’écriture du scénario. Réalisé en décors naturels pour les extérieurs, le film a un aspect quasi documentaire, un peu terne, mais efficace.


  C.B.M.


  ODETTE TOULEMONDE *


  (Fr.-Belg., 2006.) R., Sc.: Éric-Emmanuel Schmitt; Ph.: Carlo Varini; M.: Nicola Piovani; Pr.: Gaspard de Chavagnac; Int.: Catherine Frot (Odette Toulemonde), Albert Dupontel (Balthazar Balsan), Jacques Weber (Olaf Pims), Fabrice Mur-gia (Rudy). Scope-couleurs, 104 min.


  


  Veuve, la quarantaine, Odette Toule-monde, vendeuse en cosmétiques, ne trouve de dérivatif à sa morne existence – entre le souvenir d’un mari aimé, un fils coiffeur homosexuel et une fille en rébellion – que dans les livres de Balthazar Balsan, auteur à succès pour midinettes. Lors d’une séance de dédicaces, elle lui glisse une missive lui disant son admiration et le réconfort qu’il lui apporte. Balsan, en pleine dépression à la suite du départ de sa femme, vient demander à Odette de l’héberger quelques jours.


  Certes, l’univers d’Odette est très «fleur bleue» avec sa collection de poupées et ses posters «couchers de soleil». Mais É.-E. Schmitt se garde bien de la ridiculiser (contrairement aux autres protagonistes: les enfants, les copines, le critique littéraire); il aime sa modeste héroïne et lui réserve quelques jolies scènes à la poésie kitsch et facile, n’hésitant pas à la faire danser et chanter sur des airs de Josephine Baker. Catherine Frot, cette naïve au cœur tendre, cette marchande de bonheur, est sa parfaite complice. Le film n’est qu’une fable à laquelle on peut pardonner quelques faiblesses.


  C.B.M.


  ODEUR DE LA PAPAYE VERTE (L’) ***


  (Fr., 1992.) R., Sc.: Tran Anh Hung; Ph.: Benoît Delhomme; M.: Ton-That-Tiet; Pr.: Lazennec; Int.: Lu Man San (Mui, dix ans), Tran Nu Yên-Khé (Mui, vingt ans), Truong Thi Lôc (la mère), Vuong Hon Hôi (Truong). Couleurs, 100 min.


  


  Dans les années 1950, Mui, une petite Vietnamienne, est placée comme servante dans une famille. Elle y vit heureuse, malgré sa condition. Elle devine le drame que vit la mère, abandonnée par un époux volage, pour élever ses trois fils. Dix ans plus tard, Mui est contrainte de quitter ce foyer. Elle est placée chez Truong, un musicien ami de la famille qu’elle aime en secret. Celui-ci délaisse bientôt sa fiancée pour se laisser séduire par Mui.


  Un film d’une grâce infinie, tout en douceur et en finesse, réalisé en plans-séquences qui caressent les objets et les gens en panoramiques fluides et qui utilisent avec intelligence la profondeur de champ. Un décor minimal, peu de dialogues, une musique discrète: tout est suggéré par des images d’une rare beauté et par le jeu subtil des acteurs. Un film pudique, lumineux et raffiné qui est un véritable émerveillement.


  C.B.M.


  ODYSSÉE DE CHARLES LINDBERGH (L’) **


  (The Spirit of St. Louis; USA, 1956.) R.: Billy Wilder; Sc.: Wendell Mayes, B.Wilder, Charles Lederer, d’après C. A.Lindbergh; Ph.: Robert Burks, J.Peverell Marley; Déc.: Art Loel, William L.Kuehl; M.: Franz Waxman; Pr.: Leland Hayward/Billy Wilder; Int.: James Stewart (Charles A.Lindbergh), Murray Hamilton (Bud Gurney), Patricia Smith (la jeune fille au miroir). Scope-couleurs 135 min.


  


  Narration par le menu du vol historique en solitaire de l’aviateur Charles Lindbergh qui vola le premier sans escale de Long Island à l’aérodrome du Bourget. Il accomplit cet exploit en trente-trois heures et trente minutes les 20 et 21mai 1927. Au gré de son vol, Charles se remémore une série d’épisodes de sa vie passée…


  Le film le moins wildérien de tous les Wilder. Qu’on en juge: un personnage central unique (pauvre Billy qui aime les duos, voire les trios!), laconique (alors que Wilder est friand de dialogues spirituels), héroïque (alors que le réalisateur se plaît habituellement à décrire les faiblesses de l’espèce humaine, vénielles ou capitales) et idéaliste (un comble pour ce roi du pessimisme sombre ou du cynisme grinçant). Quel est ce démon de sainteté qui a envoûté Billy Wilder? A-t-il voulu se prendre pour Capra? Ce qui est certain, c’est que cette percée dans le domaine du populisme naïf a de quoi surprendre. Néanmoins, si on veut bien oublier que Wilder a réalisé ce film, on peut apprécier cette Odyssée de Charles Lindbergh. Excellent sur le plan technique, fourmillant de trouvailles de mise en scène (le miroir de poche, la mouche), le film tient la gageure de nous intéresser pendant plus de deux heures au sort d’un homme coincé dans sa carlingue, qui ne dispose pas de radio pour communiquer avec le plancher des vaches. Ce n’était pas évident.


  G.B.


  ODYSSÉE DU DOCTEUR WASSELL (L’) ***


  (The Story of Dr Wassell; USA, 1944.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Alan LeMay, Charles Bennett; Ph.: Victor Milner; M.: Victor Young; Pr.: Paramount; Int.: Gary Cooper (Dr Wassell), Dennis O’Keefe (Hopkins), Laraine Day (Madeleine Day), Signe Hasso (Bettina). Couleurs, 140 min.


  


  Médecin de campagne en Arkansas, le Dr Wassell est nommé médecin-missionnaire en Chine, où il s’éprend d’une jeune infirmière, Madeleine Day. La guerre avec le Japon le fait envoyer à Java. Il veillera à l’évacuation des blessés et restera sur place avec les blessés les plus graves, qu’il sauvera. Il sera décoré.


  À partir de faits authentiques, un film réputé et l’un des plus grands rôles de Gary Cooper.


  J.T.


  ODYSSÉE DU HINDENBURG (L’) *


  (The Hindenburg; USA, 1975.) R.: Robert Wise; Sc.: Nelson Gidding, d’après Michael Mooney; Ph.: Robert Surtees; M.: David Sbire; Pr.: R.Wise/Filmakers Group; Int.: George C.Scott (le colonel Ritter), Anne Bancroft (la comtesse), William Atherton (Boerth), Gig Young (Douglas), Burgess Meredith (Pajetta), Charles Durning (le capitaine Pruss). Panavision-couleurs, 114 min.


  


  En avril1937, l’ambassade d’Allemagne à Washington est prévenue que le dirigeable Hindenburg doit être détruit par explosion au-dessus de New York. À Francfort, l’embarquement des passagers se fait sous le contrôle du colonel Ritter, chargé par Goebbels de la sécurité du vol. Celui-ci, qui réprouve le nazisme, découvre un suspect, le gabier Boerth, qui veut détruire ce symbole de la puissance hitlérienne aussitôt après le débarquement des passagers. Ritter se fait son complice. La bombe est placée mais un orage sur New York retarde l’amarrage du dirigeable. Explosion: 34morts et 31 blessés graves sur les 97 passagers.


  Film-catastrophe fondé sur des faits historiques. Wise alterne des images reconstituées et des actualités de l’époque, ce qui donne une impression d’authenticité au moment de l’évocation de l’accident. La présentation des passagers est plus convenue.


  J.T.


  ODYSSÉE DU SOUS-MARIN NERKA (L’) *


  (Run Silent, Run Deep; USA, 1958.) R.: Robert Wise; Sc.: John Gay; Ph.: Russell Harlan; M.: Franz Waxman; Pr.: Harold Hecht/Hecht-Hill-Lancaster/United Artists; Int.: Clark Gable (le commandant Richardson), Burt Lancaster (le lieutenant Bledsoe), Jack Warden (Mueller), Brad Dexter (Cartwright), Nick Cravat (Russo). NB, 93 min.


  


  1942: guerre du Pacifique. Le commandant Richardson reçoit la responsabilité du sous-marin Nerka qui aurait dû revenir au lieutenant Bledsoe. Il veut prendre sa revanche sur l’Akikaze, destroyer japonais qui a coulé son premier sous-marin mais avant il doit affronter l’hostilité de l’équipage du Nerka. Il surmonte ce premier obtacle puis attaque l’Akikaze. Richardson est grièvement blessé et laisse le commandement à Bledsoe. Celui-ci réussit à détruire le destroyer. Richardson meurt heureux et sa dépouille est jetée à la mer.


  Bonne évocation de la vie dans un sous-marin. Sur un sujet d’une grande banalité, la destruction d’un vaisseau japonais et les rivalités entre officiers, Wise tire habilement son épingle du jeu et le film se voit sans ennui.


  J.T.


  ŒDIPE ROI **


  (Edipo re; It., 1967.) R., Sc.: Pier Paolo Pasolini, d’après Sophocle; Ph.: Giuseppe Ruzzolini; Mont.: Nino Baragli; M.: Mozart, Quatuor en ut majeur; Pr.: Alfredo Bini/Arco Film; Int.: Franco Citti (Œdipe), Silvana Mangano (Jocaste), Alida Valli (Mérope). Couleurs, 110 min.


  


  L’histoire d’Œdipe.


  On chercherait en vain au long de ce film une représentation du mythe accordée à la mythologie traditionnelle. Non que Pasolini ait renoncé à évoquer la Grèce archaïque. Au contraire. Il y parvient en utilisant comme dans d’autres films des «matériaux empruntés à divers secteurs de la culture» (Pasolini, Les dernières paroles d’un impie), plantant sa caméra devant les remparts ocre des cités du Sud marocain, se souvenant des masques d’Afrique et d’Océanie, des vestiges de l’art perse ou aztèque. Le résultat est d’une saisissante étrangeté. Ce film est «autobiographique […]. Je raconte, écrit Pasolini, l’histoire de mon propre complexe d’Œdipe. Je raconte ma vie mystifiée, rendue épique par la légende d’Œdipe» (Pasolini, in Cahiers du Cinéma, n°192). Plus de soixante ans après la publication des Trois Essais sur la sexualité de Freud, comment Pasolini s’y prend-il pour préserver son originalité de créateur? Le prologue et l’épilogue de son Œdipe roi se situent dans notre temps. Les premières images sont celles d’une ville, d’une rue, d’une maison qui ressemblent à celles qu’à connues Pasolini durant son enfance. Le conflit qui l’a dressé contre son père éclate au cours de la séquence finale, à la fois réaliste et elliptique. L’épisode marocain qui, sans transition, lui fait suite et soudain nous tire dans un autre temps n’est donc que «l’énorme songe du mythe» (Les dernières paroles d’un impie), songe qui s’achève par un retour à la réalité, c’est-à-dire à la vie de Pasolini, résumée en trois scènes consécutives: la poésie et les illusions de la jeunesse, l’aridité de l’engagement politique, le retour enfin au pays natal. «La vie finit comme elle commence.» Tel est l’ultime constat d’Œdipe. Film ambitieux et complexe, d’une grande richesse d’inspiration libre et toutefois maîtrisée.


  E.N.


  ŒIL AU BEUR(RE) NOIR (L’) *


  (Fr., 1987.) R.: Serge Meynard; Sc., Dial.: S.Meynard, Jean-Paul Lilienfeld, Patrick Braoudé; Ph.: Jean-Jacques Tarbes; M.: François Bernheim; Ch.: Touré Kunda; Pr.: Raymond Denon/Alexandre Mnouchkine; Int.: Smaïn (Rachid), Pascal Légitimus (Denis), Julie Jézéquel (Virginie), Martin Lamotte (Jean-René Perroni), Dominique Lavanant (Simone Perroni). Couleurs, 90 min.


  


  Rachid, un jeune beur, fait la connaissance de Denis, un peintre noir. Ils sont tous deux à la recherche d’un logement. Virginie les aide en les présentant à des amis de ses parents, M.et MmePerroni, qui restent très réticents pour leur accorder une location. Ils leur proposent, par contre, de retaper un appartement vide. Ils habitent momentanément chez Virginie qui bientôt se lasse de leurs disputes et de leur rivalité amoureuse; d’autant que se présente un troisième larron.


  Une comédie bien troussée qui fait rire des problèmes de notre temps, tels que le chômage ou le racisme. Elle a surtout le mérite de mettre en vedette deux acteurs de couleur très drôles et très à l’aise. Julie Jézéquel est une fille énergique au charme piquant, tandis que Dominique Lavanant et Martin Lamotte constituent un couple de bourgeois pincés inénarrable.


  C.B.M.


  ŒIL-DE-LYNX, DÉTECTIVE


  (Fr., 1936.) R.: Pierre-Jean Ducis; Sc.: Madeleine Bussy, Henri Vendresse, d’après la pièce d’André Cuel, Daniel Poiré et Abel Deval; Ph.: Boris Kaufman; M.: Casimir Oberfeld; Déc.: Jacques-Laurent Atthalin; Pr.: Henri Ullman; Int.: Armand Bernard (Marc Lanterne), Paul Pauley (M. Smith), Alice Tissot (MmeDunoyau), Janine Merrey (Solange), Ginette Leclerc (Janine), Charles Deschamps (Dunoyau), Pierre Stephen (Jérôme), Jeanne Fusier-Gir (MmeGorien), Sylvia Bataille (Gertrude), Nita Raya, Charles Lemontier, Gustave Gallet, Valentine Camax, Jeanine Georgin. NB, 73 min.


  


  Une enquête conduite par deux détectives peu doués et ringards à souhait sur une affaire de mari trompé.


  Intrigue typique du cinéma français de l’époque: Armand Bernard, grand, maigre et pincé et Paul Pauley, petit, énorme et rigolard, tiennent le film, joyeusement soutenus par Alice Tissot et Jeanne Fusier-Gir, leur simple présence déchaînant les rires d’un bon public. Les gags sont effectivement assez drôles, sans toutefois voler bien haut. À Pierre-Jean Ducis nous devons ce film, c’est-à-dire bien peu. Il fut également le réalisateur de Au son des guitares, film lui aussi sauvé par l’interprétation de… Tino Rossi et ses chansons.


  B.T.


  ŒIL DE VICHY (L’)


  (Fr., 1993.) R.: Claude Chabrol; Sc.: Jean-Pierre Azéma, Robert O.Paxton; Commentaire dit par: Michel Bouquet; Mont.: Frédéric Lossignol; Pr.: Fit Production/Ina/TF1 Films Production/Canal+. NB, 110 min.


  


  La guerre en Europe et la vie politique et quotidienne en France de 1940 à 1944, vues par les actualités de l’époque.


  Le film se présente comme un montage d’actualités de Vichy sur la France occupée, donnant le point de vue du nouvel État français sur les événements de la période. Mais il y a tromperie sur la marchandise. Chabrol mêle indifféremment et sans le dire actualités vichyssoises de la zone libre et actualités allemandes de la zone occupée, dont la teneur est très différente. Ce n’est qu’assez tard, à partir d’août1942 avec la création de «France-Actualités», qu’on a affaire à des actualités unifiées pour les deux zones, et donc bien à un œil de Vichy. Par ailleurs, les auteurs ont eu recours plusieurs fois à des documents qui n’ont plus rien à voir avec les actualités, comme la célèbre séquence sur «l’invasion» parallèle de l’Europe par les juifs et les rats, tirée de Der ewige Jude, film allemand de propagande du docteur Fritz Hippler, Intendant national du cinéma du IIIe Reich. De tels procédés ont permis à Henri Amouroux de dire que le film devrait s’intituler plus justement L’Œil de Berlin. Il comporte aussi des erreurs de perspective comme la place disproportionnée faite à René Bousquet, uniquement dictée par une actualité journalistique effervescente qui devait aboutir à l’assassinat de l’ancien ministre trois mois après la sortie du film. Il comporte enfin des erreurs par omission (le refus par Pétain de signer la nomination de Déat comme ministre) et des inexactitudes grossières: c’est ainsi que les auteurs confondent l’ambassadeur Puaux (gaulliste) et le général Puaud, chef de la LVF, ou ignorent que le paquebot de luxe Maréchal Pétain, des Messageries maritimes, devint La Marseillaise (célèbre unité transformée en 1956 en navire-hôpital pour l’expédition de Suez) et non pas le Flandres, comme le dit le commentaire. Erreurs de détail, peut-être, mais qui nuisent considérablement à la crédibilité de l’ensemble et jettent de sérieux doutes sur la documentation et les méthodes de travail de ces curieux historiens.


  P.H.


  ŒIL DU DIABLE (L’) ***


  (Djävulens öga; Suède, 1960.) R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Gunnar Fischer; M.: Alessandro Scarlatti; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Järrel Kulle (Don Juan), Bibi Andersson (Britt-Marie), Stig Järrel (Satan), Nils Poppe (le pasteur), Gertrud Fridh (la femme du pasteur), Allan Edwall (le secrétaire de Satan). NB, 90 min.


  


  La chasteté d’une jeune fille est un orgelet dans l’œil du diable, dit-on. Or Satan, aux enfers, souffre d’un orgelet. Il envoie sur terre Don Juan mettre à mal la virginité de Britt-Marie, fille pourtant délurée d’un austère pasteur. La modernité de la jeune fille met en déroute les vieilles recettes de Don Juan. Finalement Britt-Marie épouse un sage homme et lui déclare qu’il est le premier homme qui compte pour elle. L’orgelet de Satan guérit.


  Adaptation d’une vieille pièce danoise où toutes les conventions du théâtre, y compris les changements d’acte, sont soulignés volontairement pour accentuer le caractère artificiel de l’intrigue qui n’est qu’une joyeuse farce.


  J.T.


  ŒIL DU DIABLE (L’)/LE MYSTÈRE DES TREIZE **


  (Eye of the Devil; GB, 1967.) R.: Jack Lee Thompson; Sc.: Robin Estridge, Dennis Murphy; Ph.: Erwin Hillier; M.: Gary McFarland; Pr.: Martin Ransohoff; Int.: Deborah Kerr (Catherine de Montfaucon), David Niven (Philippe de Montfaucon), Donald Pleasence (le père Dominique), Flora Robson (comtesse Estelle). NB, 92 min.


  


  Pendant trois années de suite, la récolte d’un grand cru a été désastreuse. Le propriétaire du château doit procéder, pour inverser la tendance, à un sacrifice humain: le sang du chef de famille régénérera ainsi la terre.


  Tourné au château de Hautefort, dans le Périgord, ce bon film d’épouvante n’incitera guère à la consommation des grands crus de la région.


  J.T.


  ŒIL DU MAÎTRE (L’) **


  (Fr., 1979.) R.: Stéphane Kurc; Sc.: S.Kurc, Pierre Geller; Ph.: Georges Campana; M.: Pierre Jansen; Pr.: Quentin Raspail; Int.: Patrick Chesnais (Marc), Olivier Granier (François), Dominique Laffin (Hélène), Marina Vlady (Isabelle de Brazant), Jean-Claude Brialy (Cazeau), Michel Aumont (Ferrazzi), Daniel Gélin (Samuel). Couleurs, 95 min.


  


  François et Marc sont deux journalistes d’une télévision locale. Marc est un idéaliste dont un reportage sur les harkis est refusé par Cazeau, son directeur en chef. François est un arriviste qui se fait nommer à Paris où il participe à l’émission d’actualité Autopsie. Il fait venir Marc et propose son reportage qui est accepté après que plusieurs coupures y ont été effectuées. Lors de sa diffusion, Marc et son amie Hélène parviennent à faire passer la cassette censurée. L’émission est interrompue.


  Un film qui met en cause moins les hommes que le système qui fait que l’information dépend du pouvoir. Le réalisateur connaît parfaitement le milieu télévisé et il sait en démonter les rouages, de sorte que son film est à la fois simple et efficace.


  C.B.M.


  ŒIL DU MAL (L’) **


  (Eagle Eye; USA, 2008.) R.: D.J. Caruso; Sc.: John Glenn, d’après Dan McDermott; Ph.: Dariusz Wolski; M.: Brian Tyler; Pr.: DreamWorks; Int.: Shia LeBeouf (Jerry Schaw), Michelle Monaghan (Rachel Holloman), Rosario Dawson (Zoe Perey), Billy Bob Thompson (Thomas Morgan). Couleurs, 114 min.


  


  Deux individus inconnus, un homme et une femme, sont manipulés par une voix qui leur donne des ordres qu’ils doivent suivre, elle, si elle veut revoir son petit garçon, lui, s’il veut élucider la disparition de son frère jumeau. Leur instructeur est une intelligence artificielle qui veut éliminer les dirigeants américains pour manque de clairvoyance.


  Un thriller qui prend pour point de départ la puissance d’un ordinateur qui entend régenter l’Amérique en défendant sa Constitution. L’homme contre le cerveau artificiel: du déjà-vu, mais servi par une efficace mise en scène.


  J.T.


  ŒIL DU MALIN (L’) **


  (Fr., 1961.) R., Sc., Dial.: Claude Chabrol; Ph.: Jean Rabier; M.: Pierre Jansen; Pr.: Georges de Beauregard; Int.: Jacques Charrier (Albin Mercier), Stéphane Audran (Hélène), Walter Reyer (Andréas Hartman), Daniel Boulanger (le policier). NB, 80 min.


  


  Albin Mercier est un journaliste raté. Au cours d’un reportage en Allemagne, il fait la connaissance d’Andréas Hartman, un écrivain renommé, et de son épouse Hélène. Ils semblent l’incarnation du bonheur parfait. Par envie, Albin s’emploie à détruire ce couple. Il découvre qu’Hélène a un amant, et essaie sur elle un chantage sentimental. Devant son refus, il en avertit Andréas qui tue sa femme et se dénonce à la police.


  Ce film sur l’apparence et le mensonge, sur l’envie, sur le Mal, est une œuvre dramatique au climat lourd et obsessionnel parfaitement rendu par une mise en scène précise et cruelle, par un commentaire en voix off et par le jeu ambigu de Jacques Charrier.


  C.B.M.


  ŒIL DU MONOCLE (L’) **


  (Fr., 1962.) R.: Georges Lautner; Sc.: Jacques Robert, Rémy; Ph.: Maurice Fellous; M.: Jean Yatove; Pr.: Viatele/Borderie/Orex; Int.: Paul Meurisse (Dromart), Maurice Biraud (Martigue), Elga Andersen (Erika), Paul Mercey (Schlumpf), Robert Dalban (Poussin). NB, 80 min.


  


  En 1944, les Allemands ont fait immerger des archives et de l’or au large de Bonifacio. Schlumpf, le seul survivant, vient pour en prendre possession. Mais des espions français, allemands, anglais, russes sont sur ses traces. Il est assassiné chez le sculpteur Martigue chez qui il avait tenté de se réfugier. Ce dernier aide alors le commandant Dromart, des services secrets français, à récupérer le trésor au nez des autres espions.


  Même si Paul Meurisse surcharge un peu son personnage, on retrouve avec plaisir le «Monocle» dans des aventures encore plus abracadabrantes que les premières. La mise en scène est alerte, les situations insolites et imprévisibles, les gags nombreux, de sorte que l’on rit beaucoup à cette parodie de film d’espionnage très réussi.


  C.B.M.


  ŒIL DU TÉMOIN (L’) **


  (Eye Witness; USA, 1980.) R.: Peter Yates; Sc.: Steve Tesich; Ph.: Matthew Leonetti; M.: Stanley Silverman; Pr.: Peter Yates/20th Century-Fox; Int.: William Hurt (Darryl), Sigourney Weaver (Tony Sokolow), Christopher Plummer (Joseph), James Woods (Aldo). Scope-couleurs, 102 min.


  


  Gardien de nuit dans un immeuble, Darryl découvre le corps du douteux M.Long assassiné. Qui a tué? Aldo, que la victime avait congédié et qui est un ami de Darryl? Darryl lui-même? Pour retenir l’attention de la belle journaliste Tony Sokolow, Darryl feint d’en savoir beaucoup. Avec de terribles conséquences.


  Brillant et intelligent. Interprétation superbe de Hurt et Woods avec Sigourney Weaver en prime.


  J.T.


  ŒIL ÉCARLATE (L’)


  (Fr., 1993.) R., Sc., Dial.: Dominique Roulet; Ph.: Jean-François Robin; M.: Alain Goraguer, Maurice Jaubert; Pr.: Serge Korber; Int.: Jean-Louis Trintignant (Montijoux), Delphine Zentout (Barbara), Stefania Sandrelli (Émeline Silvani), Grégoire Colin (Christophe), Yves Afonso (Romain Blot), Jean-Pierre Cassel (Leprince), Jean-Pierre Castaldi (Vilard), Alain Doutey (Briquet), Jean Gaven (Delvaux). Couleurs, 90 min.


  


  Jean Delvaux, un don Juan, est trouvé mort près d’un passage à niveau: crime ou suicide? L’enquête menée par l’inspecteur Montijoux, un homme désabusé, le conduit jusqu’à la belle Émeline Silvani, soupçonnée d’être la maîtresse du défunt. Celle-ci cohabite avec sa nièce Barbara, hantée par la mort de ses parents dans les mêmes circonstances. Bien que déchargé de l’enquête, Montijoux parvient à innocenter MmeSilvani: Delvaux est mort accidentellement pour libérer Barbara de ses fantasmes. Celle-ci peut maintenant envisager l’avenir avec Christophe, son jeune amoureux.


  La mise en scène est plane comme le lac Léman (sur les bords duquel se situe l’action). Le scénario, malgré quelques rebondissements, ne se suit qu’avec une attention distraite. Heureusement, il reste l’interprétation allumée et inquiétante d’Yves Afonso en accompagnateur de piano culturiste et, surtout, celle de Jean-Louis Trintignant qui apporte un brin de folie et d’humour à froid à son personnage d’inspecteur déphasé en marge de la respectabilité provinciale.


  C.B.M.


  ŒIL POUR ŒIL ***


  (Big Business; USA, 1929.) R.: James W.Home; Sc.: Leo McCarey; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, James Finlayson. NB, 27min.


  


  En Californie, Laurel et Hardy cherchent à vendre des sapins de Noël. Le premier client martèle le crâne de Hardy à coups de marteau et le deuxième refuse. Le troisième aussi mais une branche du sapin se coince plusieurs fois dans la porte de sa maison ainsi que le manteau de Laurel, qui insiste. Excédé, le client casse le sapin. Laurel répond en abîmant la façade de la maison. De réponse en réponse, la voiture des deux compères devient un amas de ferraille, le jardin et l’intérieur de la maison du client sont saccagés. Pendant ce temps un policier note les dégâts puis veut savoir qui a commencé. Les antagonistes se mettent à pleurer, le policier aussi. On se serre la main, on s’excuse mais les compères se mettent à rire. Le policier les poursuit ainsi que le client qui a reçu un cigare explosif en guise d’excuse.


  Véritable joyau du burlesque américain et un des plus grands moments de la période muette de Laurel et Hardy. Écrit et supervisé par Leo McCarey, devenu réalisateur et qui était un des grands gagmen, ce court-métrage démarre sur une extraordinaire idée: vendre des sapins de Noël en plein été. À partir de là, la farce peut commencer et le rire naître de la savoureuse distillation des gags qui sont filmés comme au ralenti. Car celui qui subit, à tour de rôle, la vengeance de l’autre, le regarde faire sans réaction, comme médusé par l’excès du vandalisme. Puis peu à peu, le rythme du saccage va s’accélérer pour devenir le délire le plus total, et tout y passe: Laurel et Hardy allant jusqu’à jouer au base-ball avec les vases du client dans une scène des plus hilarantes. Mais la fin du film n’est pas la conclusion de l’histoire: car l’équipe technique s’était trompée de maison à saccager (celle-ci n’était pas une reconstitution en studio). Elle appartenait à un couple, parti en vacances. Imaginez leur retour!


  O.G.


  ŒIL POUR ŒIL **


  (Fr.-It., 1956.) R.: André Cayatte; Sc.: A.Cayatte, Vahé Katcha; Ph.: Christian Matras; M.: Louiguy; Pr.: UGC/Jolly Film; Int.: Curd Jiirgens (Dr Walter), Folco Lulli (Bortak), Lea Padovani (Lola Zardi), Paul Frankeur (l’opéré). Couleurs, 113 min.


  


  Au Liban, dans un hôpital, vers 1956, un chirurgien, Walter, épuisé, refuse d’examiner une malade. Elle meurt dans la nuit. L’époux va se venger et entraîner Walter en plein désert pour le vouer à la mort.


  Renonçant à ses lourdes démonstrations, Cayatte nous entraîne avec bonheur dans une belle histoire de vengeance aux effets, il est vrai, un peu trop appuyés.


  J.T.


  ŒIL POUR ŒIL


  (Lone Wolf McQuade; USA, 1982.) R.: Steven Carver; Sc.: B. J.Nelson; Ph.: Roger Shearman; M.: Francesco De Masi; Pr.: Orion; Int.: Chuck Norris (McQuade), David Carradine (Wilkes), Barbara Carrera (Lola). Couleurs, 105 min.


  


  McQuade, un Texas Ranger, s’oppose au trafiquant d’armes Wilkes qui enlève sa fille. Au terme d’une lutte sans merci, le policier l’emporte.


  Portrait d’un policier aux méthodes brutales mais qui a du cœur.


  J.T.


  ŒIL PUBLIC (L’) *


  (The Public Eye; USA, 1991.) R., Sc.: Howard Franklin; Ph.: Peter Suschitzky; M.: Mark Isham; Pr.: Universal; Int.: Joe Pesci (Leon Bernstein), Barbara Hershey (Kay Levitz), Stanley Tucci (Sal Minetto), Jerry Adler (Nabler). Couleurs, 99 min.


  


  À New York, en 1942, Leon Bernstein est un photographe qui n’a pas son pareil pour prendre le cliché sensationnel qui fera la une des journaux. Mais la belle Kay Levitz l’entraîne dans une enquête qui déclenche la guerre des gangs.


  Dans l’esprit des films noirs des années 1940, la couleur en plus.


  J.T.


  ŒIL QUI MENT (L’)


  (Dark at Noon; Fr., 1992.) R., Sc.: Raul Ruiz; Ph.: Ramon Suarez; M.: Jorge Arriagada; Pr.: Leonardo Da Fuente; Int.: Didier Bourdon (Félicien Pascal), John Hurt (Anthony le marquis), David Warner (Ellie), Lorraine Evanoff (Inès), Daniel Prévost (le curé), Myriam Roussel (la Vierge des Imitations) Couleurs, 100 min.


  


  1918. Le docteur Pascal est un chercheur à l’esprit cartésien. Il se rend au Portugal pour y récupérer une fortune gérée par un ami de son défunt père. Il se trouve alors confronté aux phénomènes les plus étranges qui lui font perdre tout sens logique.


  Une pluie de béquilles, des apparitions facétieuses de la Vierge, des villageois somnambules, des tableaux carnivores… et le doigt de Dieu! Le spectateur perd rapidement pied devant cette suite d’incohérences qui se voudrait surréaliste mais qui manque singulièrement de toute subversion et de la moindre poésie.


  C.B.M.


  ŒUF **


  (Ei; Pays-Bas, 1987.) R., Sc.: Danniel Danniel; Ph.: Ton Erisman, Erik van Empel; M.: Michel Mulders; Pr.: René Scholten; Int.: Johan Leysen (Johan), Marijke Veugelers (Eva). Couleurs, 58min.


  


  Johan est le boulanger du village. Il mène une vie tranquille entre sa mère et ses copains. Ceux-ci décident de le marier et répondent pour lui à une annonce matrimoniale. Eva, la jeune fille, arrive au village. Elle est d’abord déçue par l’aspect un peu simplet de Johan. Mais sa gentillesse et sa tendresse finissent par la séduire. Elle accepte de partager le bonheur paisible qu’il lui offre.


  Très peu de dialogues, des décors aux couleurs gaies, une mise en scène lumineuse, des cadrages originaux servent ce film naïf et charmant. C’est drôle, tendre, gentiment critique. Un conte philosophique qui ne se prend pas au sérieux.


  C.B.M.


  ŒUF (L’)


  (Fr., 1971.) R.: Jean Herman; Sc., Ad.: Félicien Marceau, J.Herman, Claude Berri, d’après F.Marceau; Ph.: Jean-Jacques Tarbes; M.: Gérard Calvi; Pr.: Claude Berri; Int.: Guy Bedos (Émile Magis), Jean Rochefort (Dugommier), Marie Dubois (Hortense), Michel Galabru (Berthoullet), Bernadette Lafont (Rose). Couleurs, 90 min.


  


  En écoutant parler ses camarades d’atelier, Émile Magis a vite fait de se rendre compte que ceux-ci n’agissent que sous l’influence d’idées reçues. Lui-même est amoureux de la fille cadette de Berthoullet, mais c’est Hortense, l’aînée, qu’il épouse au nom de ces mêmes idées. Toujours pour la même raison, Hortense le trompe avec son ami Dugommier. Dès lors, pour se tirer d’affaire, mieux vaut faire comme les autres et pénétrer à l’intérieur de l’«œuf» protecteur.


  Grand succès du théâtre de boulevard (avec un excellent Jacques Duby), ce film se veut une fable philosophique. Malheureusement, il accumule les poncifs et les lieux communs, et une mise en scène balourde n’arrange rien. Ce fut la dernière réalisation de Jean Herman qui passa à la littérature avec le brio que l’on sait sous le nom de Jean Vautrin. Il évoque sa période de cinéaste dans son excellent roman autobiographique La vie Ripolin.


  C.B.M.


  ŒUF DU SERPENT (L’) ***


  (Das Schlangenel; RFA, 1977.) R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Sven Nykvist; M.: Rolf Wilhelm; Chor.: Heino Hallhuber; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Liv Ullmann (Manuela Rosenberg), David Carradine (Abel Rosenberg), Gert Froebe (l’inspecteur Bauer), Heinz Bennent (Hans Vergerus), James Whitmore (le prêtre), Georg Hartmann (Hollinger). Couleurs, 119 min.


  


  Berlin, novembre1923. Abel Rosenberg découvre le suicide de son frère. Il se rend à La Mule Bleue pour y retrouver sa belle-sœur Manuela. Convoqué à la morgue, il constate une véritable épidémie de morts mystérieuses. Il connaissait toutes les victimes et l’inspecteur Bauer le soupçonne. Le docteur Vergerus lui offre, ainsi qu’à Manuela, un abri dans les dépendances de sa clinique. Abel, dans les archives qu’il garde, découvre que Vergerus conduisait expérimentalement ses victimes à la folie et au suicide. Manuela est retrouvée morte, victime elle aussi de Vergerus. Dénoncé à la police, Vergerus se donne la mort. Abel décide de quitter l’Allemagne au moment où Hilter rate son putsch. Mais dans le trajet qui le conduit à la gare, Abel saute de la voiture.


  Hommage de Bergman à l’expressionnisme et à Fritz Lang: le savant criminel Vergerus est le Dr Mabuse. La reconstitution du Berlin de 1923 est remarquable et la montée du nazisme évoquée de façon subtile. Vergerus explique cette fuite des personnages dans les dédales d’un cabaret qui fait référence à L’ange bleu, et l’implantation insidieuse d’un ordre nouveau: «C’est comme un œuf de serpent: à travers la fine coquille vous pouvez déjà discerner un parfait reptile.»


  J.T.


  ŒUF ET MOI (L’)


  (The Egg and I; USA, 1947.) R.: Chester Erskine; Sc.: C.Erskine, d’après Betty MacDonald; Ph.: Milton Krasner; M.: Frank Skiner; Pr.: Universal; Int.: Claudette Colbert (Betty), Fred MacMurray (Bob), Marjorie Main (Ma). NB, 108 min.


  


  Jeunes mariés, Bob et Betty décident de se lancer dans l’élevage de poulets. Ils connaissent bien des désillusions et se séparent même un moment sur un malentendu.


  Anodine comédie réhabilitée par des passages à la télévision et par la vogue écologiste.


  J.T.


  ŒUFS BROUILLÉS (LES) *


  (Fr., 1975.) R.: Joël Santoni; Sc.: Jean Curtelin, J.Santoni, Jean-Claude Carrière; Ph.: Walter Bal; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Yves Gasser/Yves Peyrot; Int.: Jean Carmet (Dutilleul), Jean-Claude Brialy (Brumaire), Anna Karina (Carla), Michael Lonsdale (le président de la République), Michel Peyrelon (le ministre de l’Agriculture). Couleurs, 95 min.


  


  Pour rehausser la cote du président, Brumaire, le directeur des relations publiques de l’Elysée, choisit de monter une opération confiance où un Français type sera le témoin privilégié de la Nation. Marcel Dutilleul, un petit Français heureux et bien tranquille, est choisi. Il reçoit des milliers de lettres et se rend compte de la détresse de ses concitoyens. Voulant intercéder en leur faveur auprès du Président, il devient indésirable. Sa femme Carla intervient et exige un rendez-vous auquel ils ne vont pas. Marcel et Carla partent à Venise. C’est alors que le président italien contacte Marcel…


  Un film agréable qui table sur la sympathie véhiculée par le personnage de Jean Carmet. Mais la satire de la vie politique giscardienne, pour être drôle, manque un peu de mordant.


  C.B.M.


  ŒUFS DE L’AUTRUCHE (LES) *


  (Fr., 1957.) R.: Denys de La Patellière; Sc., Ad.: Frédéric Grendel, Sherban Sidery, D.de La Patellière, d’après André Roussin; Dial.: A.Roussin; Ph.: Pierre Petit; M.: Henri Sauguet; Pr.: Maurice Teyssier; Int.: Pierre Fresnay (Hippolyte Barjus), Simone Renant (Thérèse, sa femme), Georges Poujouly (Roger), Guy Bertil (Charles), Yoko Tani (la comtesse), André Roussin (Henri), Marguerite Pierry (MmeGrombert). NB, 82 min.


  


  Hippolyte Barjus, un grand bourgeois, découvre que son fils aîné, Charles, a des mœurs dites particulières et qu’il s’intéresse plus à la couture qu’au sport. Quant à son autre fils, Roger, il est entretenu par une riche comtesse japonaise! Hippolyte fulmine alors que sa femme Thérèse accepte ces révélations avec philosophie. Cependant, lorsque Charles gagne un concours de haute couture et que l’argent de la comtesse leur permet d’ouvrir une maison de mode dont Roger devient le directeur, Hippolyte se calme et envisage les avantages de cette situation.


  Pierre Fresnay reprend avec brio le rôle qu’il avait créé à la scène dans cette adaptation d’une pièce qui connut un énorme succès. Les mots d’auteur y voisinent avec des situations scabreuses, mais la comédie est alerte et constitue une plaisante satire de l’hypocrisie bourgeoise.


  C.B.M.


  ŒUVRE AU NOIR (L’) **


  (Fr.-Belg., 1988.) R., Sc., Dial.: André Delvaux, d’après Marguerite Yourcenar; Ph.: Charlie Van Damme; M.: Frédéric Devresse; Pr.: Philippe Dussart; Int.: Gian-Maria Volonte (Zénon), Sami Frey (le prieur), Jacques Lippe (Myers), Anna Karina (Catherine), Jean Bouise (Campanus), Philippe Léotard (Henri Maximilien), Marie-Christine Barrault (Hilzonde), Marie-France Pisier (Martha), Mathieu Carrière (Pierre de Hamaere). Couleurs, 110 min.


  


  Au XVIesiècle, Zénon Ligre est un médecin alchimiste poursuivi par l’Inquisition pour ses écrits dissidents. Il revient dans sa Bruges natale sous un faux nom et se réfugie au couvent des Cordeliers. Avec la protection du prieur, il ouvre un dispensaire pour soulager les miséreux. Il est bientôt accusé d’y recueillir des insoumis. Démasqué, il est arrêté et condamné au bûcher. Mais, en homme libre, il préfère choisir sa mort et s’ouvre les veines dans son cachot.


  Dans ce plaidoyer pour la liberté de l’esprit face à l’obscurantisme, André Delvaux se montre impuissant à recréer la vigueur du roman de Marguerite Yourcenar. Il simplifie, élague et ôte ainsi toute vie au discours philosophique. Il reste alors au spectateur à admirer une photographie superbe et la rigueur avec laquelle sont utilisés les décors. Un film austère et sage qui est loin de provoquer ce vertige intellectuel auquel nous a habitués le cinéaste.


  C.B.M.


  ŒUVRE DE DIEU, LA PART DU DIABLE (L’) **


  (The Cider House Rules; USA, 1999.) R.: Lasse Hallström; Sc.: John Irving, d’après son roman; M.: Rachel Portman; Ph.: Oliver Stapleton; Int.: Tobey Maguire (Homer Wells), Charlize Theron (Candy Kendall), Paul Rudd (Wally Worthington), Michael Caine (le docteur Larch), John Irving (le chef de gare). Couleurs, 126 min.


  


  À l’orphelinat de Saint Clouds, le docteur Larch réalise aussi bien l’œuvre de Dieu, en mettant au monde et en accueillant des enfants non désirés, que la part du Diable quand il pratique des avortements illégaux. L’un des orphelins, Homer, devient un fils spirituel pour le médecin, et c’est donc un déchirement pour tous deux lorsque Homer, devenu adulte, décide de quitter Saint Clouds pour découvrir le monde, l’amour et, en fin de compte, trouver son destin.


  Un film qui, en dépit de quelques longueurs, réserve de beaux moments d’émotion, notamment grâce à sa distribution, dominée par un Michael Caine impérial. On n’y retrouve cependant pas toute la grâce qui illuminait le roman de John Irving.


  E.M.


  OF TIME AND THE CITY ***


  (Of Time and the City; GB, 2008.) R., Sc.: Terence Davies; Ph.: Tim Pollard; M.: Ian Neil; Pr.: Sol Papadopoulos, Roy Boulter. NB-couleurs, 74 min.


  


  Terence Davies revient dans la ville de son enfance, ce Liverpool où il vécut de 1945 à 1973. Il part à la recherche d’un temps perdu à jamais. Il s’inspire d’archives en un savant montage qui mêle un noir et blanc lointain aux couleurs d’un temps plus récent. Il évoque le quartier ouvrier de Kensington et la solidarité de ses habitants, les beaux dimanches sur la plage, une mère trop aimée et un père autoritaire… Il dit sa passion pour le cinéma américain des années 1950, ses goûts musicaux, sa détestation de la famille royale. Narrateur du film, élevé dans une religion catholique castratrice qu’il rejette et condamne, il confie sa difficile acceptation de son homosexualité.


  Un film nostalgique et douloureux qui, bien au-delà de Liverpool, renvoie chacun à ses propres choix, à ses propres souvenirs. Citant Tchekhov, il pense lui aussi que «les moments merveilleux passent et ne laissent aucune trace».


  C.B.M.


  OFFENCE (THE) ***


  (The Offence; USA, 1972.) R.: Sidney Lumet; Sc.: John Hopkins; Ph.: Gerry Fisher; M.: Harrison Birtwistle; Pr.: Tantalion; Int.: Sean Connery (inspecteur Johnson), Trevor Howard (lieutenant Cartwright), Ian Bannen (Baxter), Vivien Merchant (Maureen Johnson). Couleurs, 112 min.


  


  Chargé d’une enquête sur une affaire de pédophilie, l’inspecteur Johnson frappe un suspect, Baxter, qui s’obstine à nier sa culpabilité. Johnson est acculé à la démission. Son comportement change: il boit, maltraite sa femme et avoue que s’il a frappé Baxter, c’est que celui-ci réveillait en lui des pulsions malsaines.


  Ce film remarquable, avec un Sean Connery à contre-emploi dans un rôle trouble et glauque, n’est sorti en France qu’en 2007. Connery est excellent en personnage vieillissant qui découvre ses propres pulsions à l’occasion d’un interrogatoire. Rares sont les films à montrer ainsi la part noire de l’homme.


  J.T.


  OFFICIER ET GENTLEMAN ****


  (An Officer and a Gentleman; USA, 1982.) R.: Taylor Hackford; Sc.: Douglas Day Stewart; Ph.: Donald Thorin; M.: Jack Nitzsche; Pr.: Paramount; Int.: Richard Gere (Zack Mayo), Debra Winger (Paula), David Keith (Sid), Lou Gossett Jr (le sergent Foley), Lisa Blount (Lynette). Couleurs, 124 min.


  


  Zack Mayo a été élevé par son père, un marin à la vie dissolue. Il s’engage dans l’aéronavale et effectue ses treize semaines de classes à la Naval Aviation Academy sous les ordres du sergent Foley. Les filles de la ville proche espèrent toutes se marier avec un officier. Hélas, nombre d’entre elles, ouvrières d’usine, sont abandonnées à la fin des classes. Paula, dont le père est justement un ex-élève qui ne l’a pas reconnue, tombe amoureuse de Zack. Comme prévu, il la laisse tomber. Mais le suicide de son meilleur ami, une épreuve physique avec le sergent Foley, et le voilà qui, en grande tenue, vient chercher Paula dans l’usine où elle travaille, sous les vivats des autres ouvrières.


  On ne fait pas de littérature avec de bons sentiments, mais ceux-ci font souvent de grands films. Que c’est agréable de retrouver le ton du cinéma de la grande époque, quand on racontait de belles histoires! Un film digne du John Ford de Ce n’est qu’un au revoir. Et puis, ce sergent noir, dur mais juste, ne l’avons-nous pas déjà vu quelque part? Gros succès financier, et surtout populaire. Grand film. Comédiens tous excellents. Lou Gossett Jr oscar du meilleur second rôle. Celui qui n’essuie pas une larme – même furtive – à la dernière scène ne peut être qu’une sombre brute.


  A.P.


  OFFRANDE (L’) ***


  (Nirmalayam; Inde, 1973, malayalam.) R., Sc.: M.T. Vasudevan Nair; Ph.: Ramachandra Babu; Pr.: Novel Films; Int.: P. J.Anthony (Velichapad), Kottakara S.Nair (Variyar), Sukumaran, Sumitra, Shankaradi, Shante Devi. NB, 134 min.


  


  Dans un village perdu du Kerala, le temple séculaire tombe en ruine. Sur lui veille un devin, Velichapad. Lorsqu’il déserte les lieux à son tour, l’un des responsables de l’entretien du temple y envoie, comme prêtre desservant, le fils de son cuisinier, un jeune homme peu intéressé par cette tâche. Il ne tarde pas à nouer une liaison avec la fille de Velichapad, cependant que le fils de ce dernier, surpris en train de vendre l’épée sacrée du temple, est chassé du village. Mais une épidémie de variole ramène les villageois au temple et ils organisent une fête d’expiation pour apaiser la déesse. Le devin découvre alors que le jeune prêtre a séduit sa fille et que sa propre femme se prostitue à un usurier pour nourrir la famille. Le film se termine sur une scène délirante où Velichapad, tel un possédé, accomplit les rites en dansant presque nu devant la statue de la déesse, avant de cracher sur elle et de se jeter sur le sol en se frappant la tête avec l’épée sacrée. Il meurt dans une mare de sang.


  Ce film étrange et envoûtant est déjà un classique du «nouveau cinéma» d’auteur indien né dans les années 1970, réalisé au Kerala, devenu le terreau d’une pépinière de talents cinématographiques.


  Y.T.


  OFFRANDE AU BIEN-AIMÉ ***


  (Opfergang; All., 1944.) R.: Veit Harlan; Sc.: V.Harlan, Alfred Braun, d’après R. G.Binding; Ph.: Bruno Mondi; M.: Hans Otto Borgmann; Pr.: UFA; Int.: Kristina Söderbaum (Aels), Cari Raddatz (Albrecht), Irene von Meyendorff (Octavia), Franz Schafheitlin (Mathias). Couleurs, 98 min.


  


  Revenu d’un lointain voyage, Albrecht rencontre et épouse Octavia. Mais il fait également la connaissance d’Aels, jeune femme éprise d’une certaine liberté. Albrecht va de l’une à l’autre femme, partagé par des sentiments contradictoires. Aels tombe gravement malade et Mathias, atteint par une épidémie de typhus, ne peut plus faire en sa compagnie ces longues promenades à cheval, le long de la mer qu’ils aimaient tant. C’est Octavia qui, à la place de son mari, ira saluer Aels mourante.


  Certains pourront prêter à ce film un certain fond d’idéologie nazie, il n’en demeure pas moins que par sa forme Opfergang est l’un des plus beaux mélodrames tournés dans la période 1933-1945. Bien sûr, ses personnages sont typés: mais ne le sont-ils pas systématiquement dans ce genre de cinéma? Curieusement, le thème de l’adultère forme ici l’argument principal du film, alors qu’un tel sujet n’était pas particulièrement bien venu dans les thématiques nazies. Ensuite, Harlan va même jusqu’à une acceptation implicite de ce «ménage à trois» lorsque, presque à la fin du film, Octavia prend la place de son mari pour aller saluer Aels. Tout cela est dans la grande tradition du mélo où rien ne manque: demeures somptueuses, héroïne jouant du piano dans un intérieur bourgeois… Peut-être pourra-t-on reprocher à Harlan, qui refuse ici l’idéologie guerrière, l’aspect un peu puéril de certains effets mais il ne faut pas oublier que l’on se trouve là devant une œuvre typiquement germanique qui répond à certains thèmes populaires et qui ne sont pas forcément les nôtres. Tourné en 1944, en pleine débandade, le film apportait une sorte de rêve sublimé auquel le spectateur allemand, vivant un cauchemar réel qu’il avait en partie lui-même engendré, demandait un ultime refuge.


  D.C.


  OGRE D’ATHÈNES (L’) **


  (Dracos; Grèce, 1956.) R.: Nikos Kondouros; Sc.: Yassonos Kampanellis; M.: Manos Hadjidakis; Pr.: A.Athenassopoulos; Int.: Dinos Iliopoulos (Thomas/l’Ogre d’Athènes), Margarita Papageorgiou (la Môme). NB, 100 min.


  


  Un petit employé de banque, Thomas, est pris pour un criminel célèbre, l’Ogre d’Athènes, et dénoncé par son propriétaire. Il s’enfuit sans réfléchir, se retrouve dans un bar où sa ressemblance avec l’Ogre lui vaut le respect de bandits qui cherchent à l’associer à un coup. Il est alors arrêté puis relâché. Un des bandits le poignarde.


  Ce film révéla l’existence d’un cinéma grec. Malgré certaines maladresses et l’abus du gros plan visant à provoquer un choc, il est plein de sensibilité et de poésie. On retiendra le personnage de la Môme, dont le désespoir final est touchant.


  J.T.


  OH! CES BELLES-MÈRES!/ UNE RICHE FAMILLE **


  (Hot Water; USA, 1924.) R.: Fred Newmeyer; Sc.: Sam Taylor, Ted Wilde, Tim Whelan; Ph.: Walter Lundin; Pr.: Harold Lloyd/Pathé; Int.: Harold Lloyd (Huby), Jobyna Ralston (Wifey), Josephine Crowell (sa mère), Charles Stevenson (son grand frère), Mickey McBean (le petit frère). NB, muet, 5 bobines.


  


  Huby se marie et se retrouve avec toute sa belle-famille qu’il doit promener en voiture. Il chasse la belle-mère.


  Très drôle avec de nombreux gags sur la circulation automobile, et une scène de terreur due à la belle-mère que Lloyd croit avoir tuée et qui est en proie à une crise de somnambulisme.


  J.T.


  OH! QU’ELLES SONT NOIRES LES NUITS SUR LA MER NOIRE


  (V gorode Sotchi tiomnye notchi; URSS, 1989.) R.: Vassili Pitchoul; Sc.: Maria Khmelik; Ph.: Efim Reskinov; Pr.: Mark Levin; Int.: Natalia Negoda (Lena), Alexei Zharkov (Stépanic). Couleurs, 115 min.


  


  À Moscou, Léna et sa mère sont victimes de Stépanic, un escroc d’une cinquantaine d’années. Dans une ville du Nord, Léna est droguée par Kondakov, un milicien. Exclue de l’université pour être passée en correctionnelle, elle se rend à Sotchi, sur les bords de la mer Noire, où elle retrouve Stépanic dont elle est contrainte de partager la chambre d’hôtel. Kondarov les surprend. Stépanic le tue. Ce dernier reste avec Léna prisonnier de la chambre dont la porte est verrouillée.


  Point de romance au clair de lune sur les bords de la mer Noire! C’est une réalité sinistre qui attend Léna, personnage symbolique d’une liberté retrouvée. Mais une liberté pour quoi faire? Avec ses nombreuses redites, ce film d’errance est trop flou pour capter vraiment l’attention. De plus, les situations qui se veulent burlesques y sont rarement drôles – et le tout paraît bien long.


  C.B.M.


  OH! QUEL MERCREDI! *


  (Mad Wednesday; USA, 1947.) R., Sc.: Preston Sturges; Ph.: Robert Pittack; M.: Werner Heymann; Pr.: Howard Hugues; Int.: Harold Lloyd (Harold Diddlebock), Frances Ramsden, Jimmy Colin, Edgar Kennedy, Franklin Panghorn. NB, 90 min.


  


  Le film s’ouvre sur une séquence de The Freshman: un chef d’entreprise vient offrir une belle situation à Harold à la sortie du collège. Enchaînement: on retrouve Harold dans un bureau poussiéreux attendant la promotion promise. Jeté à la porte, il se saoule, se retrouve avec de l’argent, achète un cirque et, le lendemain, a un lion sur les bras.


  Comédie ratée; Sturges partit avant la fin du tournage. Le film, dernière œuvre de Lloyd, fut remonté par Hugues, qui en modifia le titre initial (qui devait être: The Sins of Harold Diddlebock) et le ramena à 75 minutes.


  J.T.


  OH ROSALINDA! *


  (Oh Rosalinda!; GB, 1955.) R., Sc., Pr.: Michael Powell et Emeric Pressburger; Ph.: Christopher Challis; M.: Johann Strauss; Int.: Michael Redgrave (Eisenstein), Ludmilla Tcherina (Rosalinda), Anton Walbrook (Dr Falke), Mel Ferrer (capitaine Westerman). Couleurs, 105 min.


  


  Valses et bals masqués à Vienne, après la guerre, quatre officiers des armées d’Occupation courtisent une demi-mondaine.


  Une modernisation manquée de La chauve-souris, malgré de magnifiques décors par Heckroth.


  J.T.


  O.H.M.S. **


  (GB, 1937.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Austin Melford, Bryan Wallace; Ph.: Roy Kellino; M.: Louis Levy; Pr.: Gaumont British; Int.: Wallace Ford, John Mills, Anna Lee, Grace Bradley. NB, 87 min.


  


  Un petit truand américain pour fuir la police s’engage dans l’armée britannique. Envoyé en Chine, il s’y comporte et y meurt en héros.


  Redécouvert à la Cinémathèque française en 1988, ce film de Raoul Walsh, assez oublié, révèle de réelles qualités. Les scènes finales de bataille sont fort spectaculaires.


  J.T.


  OIES SAUVAGES (LES) **


  (The Wild Geese; GB, 1978.) R.: Andrew V.McLaglen; Sc.: Reginald Rose, d’après Daniel Carney; Ph.: Jack Hildyard; M.: Roy Budd; Pr.: Evan Lloyd; Int.: Richard Burton (colonel Faulkner), Roger Moore (Fynn), Richard Harris (Janders), Hardy Kruger (Coetzee), Stewart Granger (sir Matherson). Couleurs, 130 min.


  


  Des mercenaires sont engagés par un financier londonien pour délivrer le président d’un État africain, Limbani, capturé par son rival Ndofa. Ils y parviennent mais pour découvrir que, dans l’intervalle, le financier s’est arrangé avec Ndofa et qu’ils sont traqués par les troupes de ce dernier. Ayant pu fuir, le chef des mercenaires abat le financier.


  Derniers aventuriers du monde moderne, les mercenaires qui ont combattu en Afrique ont inspiré de nombreux films. Celui-là se laisse voir sans déplaisir grâce à une brillante distribution.


  J.T.


  OIL FOR THE LAMPS OF CHINA


  (Oil for the Lamps of China; USA, 1935.) R.: Mervyn LeRoy; Sc.: Lair Doyle, d’après Alice Hobart; Ph.: Tony Gaudio; M.: Heinz Roemheld; Pr.: Robert Lord/First National/Cosmopolitan; Int.: Pat O’Brien (Stephen Chase), Joséphine Hutchison (Hester), Jean Muir (Alice), Lyle Talbot, Donald Crisp. NB, 98 min.


  


  Un Américain, en mission en Chine pour une compagnie pétrolière, se trouve confronté à un problème métaphysique quant à son être profond.


  Un bien beau sujet, certes, mais qui ne fut pas un succès. Un film à thèse sorti en France sous le titre Lampes de Chine.


  A.P.


  OISEAU AU PLUMAGE DE CRISTAL (L’) **


  (L’uccello dalle piume di cristallo; It.-RFA, 1970.) R., Sc.: Dario Argento; Ph.: Vittorio Storaro; M.: Ennio Morricone; Pr.: Seda/Spettacoli/CCC Film; Int.: Tony Musante (Sam Dalmas), Enrico Maria Salerno (inspecteur Morosini), Eva Renzi (Monica), Giuseppe Castellano (brigadier Monti), Mario Adorf (Berto Consolini), Suzy Kendall (Julia), Werner Peters (l’antiquaire). Couleurs, 102 min.


  


  Sur le point de quitter Rome, Sam Dalmas, jeune écrivain américain en vacances, assiste par hasard au meurtre d’une jeune femme dans une galerie de peinture. Il est minuit et la rue est déserte. De témoin numéro un, Sam Dalmas passe aux yeux de la police pour le suspect numéro un. On lui retire son passeport. D’autres meurtres de jeunes femmes sont commis; Sam Dalmas est blanchi mais l’assassin, voyant en lui un dangereux témoin, le poursuit pour l’éliminer. Pour sauver sa vie ainsi menacée, Sam Dalmas découvrira le coupable.


  Premier film de Dario Argento, il restera comme l’un des plus réussis de ce réalisateur qui a su mêler le film policier au film de terreur grâce à une intrigue compliquée mais bien construite où le spectateur est emporté dans un tourbillon de scènes violentes agissant fortement sur ses nerfs et le tenant en haleine jusqu’à ce que le mot «fin» s’inscrive sur l’écran. On ne trouve pas dans L’oiseau au plumage de cristal les défauts qui apparaissent dans la plupart des autres films de Dario Argento mais on y décèle plusieurs influences tout au long de la projection: un peu de Dassin (en ce qui concerne sa période américaine), beaucoup d’Hitchcock et de fréquentes réminiscences du cinéma expressionniste allemand.


  M.A.


  OISEAU BLEU (L’)


  (The Blue Bird; USA, 1976.) R.: George Cukor; Sc.: Hugh Whitemore, Alfred Hayes, d’après Maurice Maeterlinck; Ph.: Freddie Young, lonas Gritzus; Déc.: Brian Wildsmith; M.: Invin Kostal; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Elizabeth Taylor (la mère, la sorcière, la lumière), Jane Fonda (la nuit), Ava Gardner (Plaisir), Robert Morley (le temps), Harry Andrews (Chêne), George Cole (Tylo). Couleurs, 139 min.


  


  Deux petits paysans, Mytyl et Tyltyl, partent à la recherche de l’oiseau bleu. Veillés par la lumière, ils déjouent les pièges de la Nuit et comprennent finalement que l’oiseau bleu, qui répand le bonheur, était en réalité au cœur de leur famille.


  Consternant en dépit d’énormes moyens et de stars vieillissantes. Maurice Tourneur, avec son Blue Bird, avait fait mieux en… 1918!


  J.T.


  OISEAU DE PARADIS (L’) *


  (Bird of Paradise; USA, 1932.) R.: King Vidor; Se.: Wells Roots, d’après Richard Watson Tully; Ph.: Clyde De Vinna; M.: Max Steiner; Chor.: Busby Berkeley; Pr.: David O.Selznick; Int.: Joël McCrea (Johnny Baker), John Halliday (Mac), Dolores Del Rio (Luana). NB, 80 min.


  


  Aventures exotiques et amours entre un Européen et une beauté des îles.


  Il serait temps de se rendre compte d’une chose: on n’invente jamais rien et les aventuriers cherchent depuis bien longtemps des oiseaux perdus.


  A.P.


  OISEAU DE PARADIS (L’) *


  (Bird of Paradise; USA, 1950.) R., Sc.: Delmer Daves, d’après Tully; Ph.: Winton Hoch; M.: Danièle Amfiteatroff; Pr.: Delmer Daves/20th Century-Fox; Int.: Louis Jourdan (André Laurence), Debra Paget (Kalua), Jeff Chandler (Tenga), Everett Sloane (le propre-à-rien), Jack Elam (le marchand). Couleurs, 108 min.


  


  Dans une île hawaïenne, un jeune Français, André, tombe amoureux d’une beauté locale, Kalua, et l’épouse. Mais les dieux sont mécontents et, pour apaiser le volcan, la fille doit se jeter dans le cratère.


  Remake du film de King Vidor. Agréable et spectaculaire.


  J.T.


  OISEAU NOIR (L’) *


  (The Black Bird; USA, 1926.) R.: Tod Browning; Sc.: W.Young; Ph.: Percy Hilburn; Pr.: MGM; Int.: Lon Chaney (The Black Bird), Renée Adorée (Fifi), Owen Moore (Bertie). NB, muet, 7 bobines.


  


  L’oiseau noir est un voleur qui est aussi un missionnaire. Il entre en rivalité avec un autre voleur pour l’amour de Fifi. Finalement il choisira sa vocation religieuse et laissera Fifi à son adversaire, Bertie.


  Autant que l’épouvante, Tod Browning affectionnait les films de voleurs et de gangsters: celui-ci compte parmi ses réussites.


  J.T.


  OISEAU RARE (L’) *


  (Fr., 1973.) R., Sc.: Jean-Claude Brialy; Dial.: Pierre Philippe; Ph.: Nestor Almendros; M.: Laurent Petit-Girard; Pr.: Jacques Charrier; Int.: Jean-Claude Brialy (l’oiseau rare), Micheline Presle (la femme du promoteur), Anny Duperey (la hobereaute), Barbara (la diva), Jacqueline Maillan (le ministre), Pierre Bertin (le poète). Couleurs, 88 min.


  


  Un valet modèle est engagé successivement par diverses personnalités du monde parisien: la femme frivole d’un promoteur en plein scandale immobilier, une jeune hobereaute qui s’offre au premier venu, une ancienne diva qui ressasse sa gloire passée, une femme ministre exubérante, un poète misanthrope à l’article de la mort.


  La gentillesse de ce film désarme la critique! Pourtant, on eût souhaité que, avec un tel sujet le ton soit plus mordant. Au lieu de cela, on assiste à un numéro d’acteurs d’où se détachent Barbara dans un sketch empreint de nostalgie et Pierre Bertin dans une composition qui évoque Paul Léautaud.


  C.B.M.


  OISEAUX (LES) ****


  (The Birds; USA, 1963.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: E.Hunter, d’après Daphné Du Maurier; Ph.: R.Burks; Eff. sp.: L.Hampton, A.Whitlock; Conseiller pour le son: B.Herrmann; Pr.: A.Hitchcock/Universal; Int.: Rod Taylor (Mitch Brenner), Tippi Hedren (Melanie Daniels), Jessica Tandy (MrsBrenner), Suzanne Pleshette (Annie Hayworth), Veronica Cartwright (Cathy Brenner). Couleurs, 120 min.


  


  Victime d’une plaisanterie de l’avocat Mitch Brenner, Melanie Daniels se venge en déposant chez lui, à Bodega Bay, deux perruches en cage. Blessée au front par une mouette, Melanie reste passer le week-end chez Mitch, qui vit en compagnie de sa mère et de sa sœur Cathy. Au cours d’une fête organisée pour les enfants, des oiseaux se jettent sur eux. Alors que Melanie se trouve chez les Brenner, la maison est envahie par des oiseaux qui les attaquent. Melanie, aidée d’Annie, l’institutrice du village, ancienne fiancée de Mitch, sauve les enfants d’une violente attaque de corbeaux à la sortie de l’école. Annie périra en voulant sauver Cathy. Réfugiés dans leur maison, les Brenner et Melanie subissent toute une nuit les attaques de nuées d’oiseaux. Au petit jour, ils parviennent à quitter le village au milieu d’un paysage rempli d’oiseaux.


  Une campagne publicitaire très bien orchestrée et une bande-annonce remarquablement bien réalisée (présentée par Hitchcock en personne, donnant un cours d’ornithologie tout en savourant malicieusement un poulet) contribuèrent à assurer un immense succès à cette œuvre du maître, alors au sommet de sa gloire. Par avance, le public recherchait le spectaculaire et il fut servi, car, grâce à de savants trucages, le résultat reste encore aujourd’hui surprenant. Avec le recul, on s’aperçoit qu’il s’agit aussi d’une belle fable à portée écologique, avec en toile de fond la lutte du bien et du mal. La trame psychologique reste tout aussi importante avec les rapports mère-fils. Grâce au génie d’Hitchcock, l’ensemble est parfaitement équilibré, un modèle pour ceux qui veulent apprendre ou apprennent le cinéma. Résultat: un chef-d’œuvre.


  H.G.


  OK NÉRON **


  (OK Nerone; It., 1951.) R.: Mario Soldati; Sc.: Steno et Mario Monicelli; M.: Mario Nascimbene; Déc.: Guido Fiorini; Cost.: Dario Cecchi; Mont.: Roberto Cinquini; Ph.: Francesco Alessi; Chor.: Dino Cavallo Solani; Pr.: Niccolo Theodoli; Int.: Walter Chiari (Fiorello), Carlo Campanini (Jimmy), Gino Cervi (Néron), Silvana Pampanini (Poppée), Jackie Frost (Lucia). NB, 91 min.


  


  Des matelots américains sont en voyage à Rome. Parmi eux, Fiorello et Jimmy, deux parfaits incultes (le mot est faible), doivent servir d’interprètes car ils sont d’origine italienne. Les deux compères s’échappent du groupe, se font assommer par des brigands; lorsqu’ils se réveillent, ils ont rajeuni de deux mille ans et se retrouvent sous le règne de Néron. Ils vont semer la zizanie parmi centurions et gladiateurs avant de s’éveiller à nouveau, pour de bon cette fois.


  Sympathique parodie du péplum, genre très prolifique dans les années 1950. Le tandem Chiari-Campanini fonctionne correctement, bien que très en deçà de celui formé par Laurel et Hardy, auquel il est manifestement rendu hommage à plusieurs reprises. De bons gags (rugby avec une amphore dans l’arène, boogie-woogie improvisé dans le palais de Néron, etc.) et un érotisme léger mais réel saupoudrent cette joyeuse comédie.


  H.R.


  OKAERI **


  (Okaeri; Jap., 1995.) R.: Makoto Shinozaki; Sc.: M.Shinozaki, Ryo Yamamura; Ph.: Osamu Furuya; M.: Beethoven; Pr.: Comteg; Int.: Susumu Terajima (Takashi), Miho Vemura (Yuriko). Couleurs, 99 min.


  


  Takashi et Yuriko sont mariés depuis trois ans. Pris par son travail de prof, Takashi rentre souvent tard. Yuriko, audiotypiste à domicile, l’attend, se souvenant du temps où elle rêvait de devenir pianiste. Elle quitte son foyer de plus en plus souvent, apparemment sans raison. Son mari découvre peu à peu qu’elle est affectée de schizophrénie…


  Un film austère, froid, quasiment clinique pour décrire cette maladie considérée comme «honteuse» au Japon. Plans fixes, minimalistes; décors cloisonnés. Et puis quelques échappées oniriques. Jusqu’à ce que se révèlent la compassion, la tendresse, l’amour.


  C.B.M.


  OKINAWA **


  (Halls of Montezuma; USA, 1951.) R.: Lewis Milestone; Sc.: Michael Blankfort; Ph.: Winton C.Hoch, Harry Jackson; M.: Sol Kaplan; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Richard Widmark (Anderson), Jack Palance (Pigeon Lane), Robert Wagner (Coffman), Karl Malden (Doc), Richard Boone, Skip Homeier, Neville Brand. Couleurs, 113 min.


  


  L’action des marines dans le Pacifique évoquée à travers un certain nombre de destins individuels.


  Film de guerre bien mené en dépit d’un scénario un peu trop conventionnel. Une brillante distribution donne de la crédibilité à des personnages stéréotypés.


  J.T.


  OKLAHOMA WOMAN (THE)


  (The Oklahoma Woman; USA, 1955.) R.: Roger Corman; Sc.: Lou Rusoff; Ph.: Frederick E.West; M.: Ronald Stein; Pr.: American Releasing Corporation; Int.: Richard Denning (Steve Ward), Peggie Castle (Marie «Oklahoma» Saunders), Tudor Owen (Ed Grant), Martin Kingsley (le shérif Bill Peters). NB, 72 min.


  


  Sorti de prison, le hors-la-loi Steve Ward revient chez lui. Il y trouve Marie Saunders qui, devenue riche par des moyens peu honnêtes, veut le faire entrer au Sénat. Steve est réticent. Un voisin, Ed Grant, qui s’oppose à Marie, est abattu par ses hommes de main et Steve accusé. Il échappera de peu au lynchage.


  «Visiblement Corman est peu à l’aise dans le western. Trop linéaire, celui-ci ne lui permet guère d’exprimer les obsessions et tourments intérieurs de ses personnages» (Stéphane Bourgoin, in Roger Corman).


  J.T.


  OKLAHOMA!


  (Oklahoma!; USA, 1955.) R.: Fred Zinnemann; Sc.: Sonya Levien, William Ludwig; Ph.: Robert Surtees; Chansons: Richard Rodgers et Oscar HammersteinII; M.: Robert R.Bennett, Jay Blackton, Adolph Deutsch; Pr.: Rodgers et Hammerstein; Int.: Gordon MacRae (Curly), Shirley Jones (Laura), Rod Steiger (Jud), Gloria Grahame. Todd-AO-couleurs, 143 min.


  


  Un cow-boy fait la conquête d’une jolie fille malgré l’intervention d’un homme de main.


  Le western se prête mal à l’opérette. De surcroît, celui-ci, célèbre opérette lors de sa création en 1943, est portée à l’écran sans le moindre génie par Zinnemann.


  J.T.


  OKOTO ET SASUKE ***


  (Okoto to Sasuke; Jap., 1935.) R., Sc.: Yasujiro Shimazu; Ph.: T.Kuwabara; M: Y. Imamura; Pr.: Shochiku; Int.: Kinuyo Tanaka (Okoto), Kokichi (Sasuke), Tatsuo Saito (autre élève), Hideo Fujino, Yoshiko Tsubouchi, Fumiko Katsuragi. NB, 100 min.


  


  Okoto, aveugle, est la fille d’un riche commerçant d’Osaka; elle prend des leçons de musique. Un employé de la maison, Sasuke, la guide chez son maître. Sasuke apprend aussi la musique et c’est Okoto qui lui donne des leçons avec une extrême dureté. Un étrange amour les lie, alors qu’un autre élève fait tout pour avoir les faveurs d’Okoto qui refuse ces avances. Celle-ci est défigurée à l’eau bouillante par un jaloux. Devenue laide, elle se cache. Comprenant la douleur d’Okoto, Sasuke se crève les yeux. Ils vivront longtemps ensemble consacrant leur vie à la musique.


  L’amour et la musique chemineront ensemble. Ils deviendront passion et sacrifice pour finir par ne faire plus qu’un. Alors Okoto et Sasuke se consacreront totalement, et dans la plus grande sérénité, l’un à l’autre, hors du temps et de la réalité temporelle. Un très grand film. Ce célèbre roman de Junichiro Tanizaki, sera porté à l’écran également par Daisuke Ito en 1954 et par Teinosuke Kinugasa en 1961.


  O.G.


  OKRAINA **


  (Okraina; URSS, 1933.) R.: Boris Barnet; Sc.: B.Barnet, Konstantin Finn; Ph.: M.Kirillov, A.Spiridonov; M.Sergej Vasilenko; Pr.: Mezrabpom; Int.: Sergej Komarov (Gresin), Elena Kuz’mina (Man’ka), Nicolaj Bogolijubov (Nicolaj). NB, 98 min.


  


  Chronique d’une bourgade de Russie, près de la frontière, de 1914 à la révolution de 1917: l’enthousiasme au début des combats, le désenchantement, l’arrière (un prisonnier allemand tombe amoureux d’une jolie Russe), la victoire des bolcheviques et la fraternisation générale.


  Une certaine simplicité de ton, une vision douce-amère, une romance à la Tchekhov donne à ce film, par ailleurs plein des poncifs de l’époque stalinienne, un certain charme.


  J.T.


  OLD BOY *


  (Old Boy; Corée du Sud, 2003.) R.: Park Chan-wook; Sc.: Hwang Jo-yun; Ph.: Chung Chung-hoon; M.: Cho Young-wuk; Pr.: Kim Dong-joo; Int.: Choi Min-sik (Oh Dae-soo), Yoo Ji-tae (Lee Woo-jin). Couleurs, 119 min.


  


  Un brave père de famille est enlevé et enfermé dans un appartement. Il n’a d’autre lien avec l’extérieur que la télévision. Il apprend ainsi qu’il est soupçonné du meurtre de sa femme. Libéré quinze ans plus tard, il cherche à comprendre. Et à se venger.


  Une œuvre curieuse et déroutante. La Corée du Sud nous réserve bien des surprises sur le plan cinématographique.


  J.T.


  OLD GRINGO


  (Old Gringo; USA, 1989.) R.: Luis Puenzo; Sc.: L.Puenzo, Aida Bortnik, d’après Carlos Fuentes; Ph.: Felix Monti; M.: Lee Holdridge; Pr.: Fonda Films; Int.: Jane Fonda (Harriett Winslow), Gregory Peck (Bierce), Jimmy Smits (Arroyo). Couleurs, 119 min.


  


  Une institutrice américaine, soucieuse d’échapper à la monotonie de son existence, se rend au Mexique pour y éduquer les enfants d’un riche propriétaire. Deux hommes vont l’attirer, Arroyo, général de l’armée de Pancho Villa, qui occupe l’hacienda avec ses troupes, et Ambrose Bierce, «le vieux gringo», qui cherche l’aventure et la mort.


  Une bonne idée que d’avoir évoqué Bierce mais Jane Fonda, comme à l’habitude, gâche tout par sa volonté de délivrer des messages.


  J.T.


  OLD JOY **


  (Old Joy; USA, 2006.) R.: Kelly Reichardt; Sc.: K.Reichardt, Jonathan Raymond, d’après sa nouvelle; Ph.: Peter Sillen; M.: Vo La Tengo, Gregory «Smokey» Hormel; Pr.: Neil Kopp, Lars Knudsen, Jay Van Hoy, Mike S.Ryan, Anish Savjani; Int.: Daniel London (Mark), Will Oldham (Kurt). Couleurs, 76 min.


  


  Deux anciens copains qui se sont perdus de vue depuis longtemps se retrouvent pour une balade en montagne à la recherche d’une source chaude. Chacun a fait sa vie. Si Mark s’est rangé, Kurt est un éternel beatnik…


  «La tristesse est une joie passée», dit, en conclusion de ce film bref comme une nouvelle, l’un des deux protagonistes. Elle marque le film d’une certaine nostalgie signant la fin d’illusions, d’enthousiasmes évanouis. Un film intimiste dans la moiteur d’une forêt luxuriante, aux dialogues succincts, laissant le spectateur libre de deviner les relations qui ont rapproché les deux hommes. Un film de silences, d’amitié disparue, oui, de «joie passée».


  C.B.M.


  OLÉ


  (Fr., 2003.) R.: Florence Quentin; Sc.: F.et Alexis Quentin; Ph.: Pascal Gennesseaux; M.: Titi Robin; Pr.: ARP/TF1 Films Production; Int.: Gad Elmaleh (Ramon Holgado), Gérard Depardieu (François Veber), Sabine Azéma (Alexandra Veber), Valeria Golino (Carmen Holgado), Gaëlle Bona (Stéphanie), Valentin Merlet (Alexandre Veber), Xavier Couture (Arnault Delahaye), Isabelle Caubère (Violaine, la secrétaire), Mar Sodupe (MmeEscobar), Roger Pierre (M. Sonnier), Claudine Coster (Nora Sonnier). Couleurs, 97 min.


  


  Francis Veber est un grand patron qui partage sa vie entre son épouse, Alexandra, un peu fofolle, sa maîtresse et son entreprise. Son meilleur ami n’est autre que Ramon, son chauffeur espagnol, qui lui voue une véritable amitié. Tout se complique le jour où Francis rencontre Arnault Delahaye, un homme d’affaires véreux…


  Florence Quentin signe une comédie sans étincelle, dans laquelle le duo Depardieu/Elmaleh sauve le film, bien meilleur dans sa première partie. La suite s’enlise doucement jusqu’à son épilogue laborieux.


  J.C.


  OLIVER! ***


  (Oliver!; GB, 1968.) R.: Carol Reed; Sc.: Vernon Harris, d’après Lionel Bart et Charles Dickens; Ph.: Oswald Morris; Déc.: Ken Muggieston, Vernon Dixon; M.: Lionel Bart; Pr.: Warwick/Romulus; Int.: Ron Moody (Fagin), Mark Lester (Oliver), Shani Wallis (Nancy), Oliver Reed (Sikes). 70mm-couleurs, 170 min.


  


  Le jeune orphelin Oliver Twist s’enfuit de l’orphelinat où il est maltraité, son aventure lui faisant connaître des personnages hors du commun: l’«Esquiveur», un jeune garnement qui vole pour le compte du sinistre Fagin, Bill Sikes, un bandit qui nourrit une haine farouche envers Oliver. Grâce à l’appui de Nancy, la fiancée de Sikes, et à la mansuétude d’un aristocrate, M.Brownlow, Oliver pourra enfin connaître une vraie vie de famille.


  Spectacle somptueux qui n’enlève en rien à la qualité narrative de l’œuvre. Si on est loin de la version inoubliable de 1947, le parti pris, surprenant en soi, de faire d’un sujet mélodramatique une comédie musicale, n’interdit pas de demeurer tout de même dans l’esprit de l’œuvre littéraire avec ces décors londoniens du XIXesiècle, sinistres et verdâtres pour les bas-fonds, chatoyants et charmants pour les quartiers chics… L’esprit et les personnages respectés, il ne restait qu’à intégrer sans heurts la partie chantée et chorégraphique. Pari réussi et repris par les acteurs qui réussissent à créer sans mièvrerie ni exagération des personnages hauts en couleur.


  D.C.


  OLIVER ET COMPAGNIE


  (Oliver and Co; USA, 1989.) Dessin animé de George Scribner; Sc.: Jim Cox, Timothy J.Disney, James Mangold; M.: J. A. C.Redford; Pr.: Studios Walt Disney. Couleurs, 74 min.


  


  Le chaton Oliver est recueilli par une bande de toutous-voyous au grand cœur. Mais c’est en fait avec Jennifer, une petite fille riche, qu’il découvre la tendresse. Lorsqu’elle est enlevée par un méchant businessman, Oliver et ses amis vont tout tenter pour l’extraire de ses griffes.


  Oliver et compagnie est l’adaptation d’Oliver Twist de Dickens chez les petits chats et les petits chiens dans le New York d’aujourd’hui. Une bonne idée qui ne peut être sauvée par l’incommensurable bêtise de ce film mièvre et creux, ni par les abominables chansons «super-originales», comme dit la pub. Et en plus, phénomène rare chez Disney, l’animation est moche et baclée. Un ratage complet.


  P.B.M.


  OLIVER TWIST ***


  (Oliver Twist; GB, 1948.) R.: David Lean; Sc.: D.Lean, Stanley Haynes, d’après Charles Dickens; Ph.: Oswald Morris; M.: Sir Arnold Bax; Pr.: Ronald Neame/Rank; Int.: Robert Newton (Bill Sykes), Alec Guinness (Fagin), Kay Walsh (Nancy), John Howard Davis (Oliver), Francis L.Sullivan (Brumble). NB, 116 min.


  


  Chassé du sinistre orphelinat où il a été placé à la mort de sa mère, le petit Oliver se retrouve comme apprenti chez un fabricant de cercueils. Là, il devient le souffre-douleur de ses maîtres; il s’enfuit et arrive à Londres où il est entraîné malgré lui dans une bande de voleurs «patronnée» par le redoutable Fagin. Arrêté par la police alors qu’il faisait le guet pour ses compagnons, Oliver, grâce à la bonté de la victime, M.Brownlow, est relâché et innocenté. Cependant, l’infâme Bill Sikes, un des «élèves» de Fagin, craignant qu’Oliver ne trahisse la bande, enlève l’enfant malgré les supplicafitions de Nancy, sa maîtresse. Suite à un cambriolage, la police découvre le repaire de Fagin: Sikes tente de s’échapper par les toits, emmenant Oliver, mais le bandit sera abattu. Oliver retrouvera son bienfaiteur, M.Brownlow, qui s’avère être son grand-père.


  Illustration mémorable de l’œuvre de Dickens qui fut aussi la plus fidèle et la plus proche de l’univers et de la peinture sociale du grand écrivain. Mémorable aussi pour ses morceaux de bravoure dont la fuite finale sur les toits ne fut pas le moindre, mémorable enfin pour l’interprétation digne d’éloge de Robert Newton incarnant le mal tout en subjuguant le spectateur, d’Alec Guinness dont le rôle lança sa carrière, de Francis L.Sullivan immonde et visqueux comme le sont les «méchants» dans la bonne tradition et, bien sûr, le jeune John H.Davis dont le visage reflète si bien tout le désarroi et la fragilité du monde de l’enfance.


  D.C.


  OLIVER TWIST *


  (Oliver Twist; GB-Rép. tchèque-Fr.-It., 2005.) R.: Roman Polanski; Sc.: Ronald Harwood, d’après le roman de Charles Dickens; Ph.: Pawel Edelman; M.: Rachel Portman; Pr.: RP Productions; Int.: Ben Kingsley (Fagin), Barney Clark (Oliver Twist), Leanne Rowe (Nancy), Jamie Foreman (Bill Sykes), Mark Strong (Crakit), Edward Hardwicke (MrBrownlow). Couleurs, 125 min.


  


  Les mésaventures d’Oliver Twist apprenti chez un croque-mort, voleur dans une bande d’enfants avant d’être recueilli par MrBrownlow.


  Nouvelle adaptation, très fidèle au roman et disposant de gros moyens. Polanski s’efface pour se mettre au service de Dickens: ses admirateurs seront déçus, car c’est avant tout un film pour familles.


  J.T.


  OLIVIA **


  (Fr., 1950.) R.: Jacqueline Audry; Sc., Ad.: Colette Audry, d’après Olivia; Dial: Pierre Laroche; Ph.: Christian Matras; M.: Pierre Sancan; Pr.: Memnone Films; Int.: Edwige Feuillère (MlleJulie), Simone Simon (MlleCara), Yvonne de Bray (Victoire), Suzanne Dehelly (MlleDubois), Marie-Claire Olivia (Olivia), Danièle Delorme (une ancienne élève). NB, 95 min.


  


  La fascinante MlleJulie, professeur dans une pension de jeunes filles, sème le trouble dans le cœur d’une de ses jeunes élèves, Olivia. Après le suicide de Cara, une jeune femme très attachée à elle, MlleJulie partira pour un exil volontaire.


  Le film est avant toute chose très bien interprété par la remarquable Edwige Feuillère, envoûtante et frêle à la fois. Les différents autres rôles sont bien tenus, surtout par Simone Simon qui arrive à exprimer de façon convaincante la fragilité de son personnage.


  D.C.


  OLIVIER, OLIVIER *


  (Fr., 1991.) R.: Agnieszka Holland; Sc.: A.Holland, Yves Lapointe; Ph.: Bernard Zitzermann; M.: Zbigniew Preisner; Pr.: Marie-Laure Reyre; Int.: Brigitte Rouan (Élisabeth Duval), François Cluzet (Serge Duval), Jean-François Stévenin (inspecteur Druot), Grégoire Colin (Olivier), Marina Golovine (Nadine). Couleurs, 109 min.


  


  Élisabeth et Serge Duval, un vétérinaire, vivent avec leurs deux enfants, Nadine et Olivier, dans une grande maison de la campagne vendéenne. Lorsqu’Olivier, neuf ans, disparaît, la vie d’Élisabeth se brise. Serge la quitte pour travailler en Afrique. Six ans plus tard, l’inspecteur Druot croit retrouver à Paris le jeune disparu. C’est un petit délinquant qu’Élisabeth, folle de bonheur, accueille de grand cœur. Mais Serge, de retour d’Afrique et surtout Nadine s’interrogent: est-bien Olivier? Contre toute raison, Élisabeth veut continuer à le croire.


  Agnieszka Holland s’inspire d’un fait divers pour réaliser un film qui eût pu être bouleversant si elle n’avait pas préféré contenir son émotion pour mieux centrer son propos sur la folie de cette mère magnifiquement interprétée par Brigitte Rouan, avec son immense amour, avec son obstination fragile. En revanche, il est dommage que l’intrigue policière soit par trop cousue de fil blanc.


  C.B.M.


  OLIVIERS DE LA JUSTICE (LES) **


  (Fr., 1962.) R.: James Blue; Sc.: Jean Pelegri, Sylvain Dhomme, J.: Blue; Ph.: Julius Rascheff; M.: Maurice Jarre; Pr.: Studios Africa; Int.: Pierre Prothon, Saïd Achaibou, Mohamed Bennou, Jean Pelegri. NB, 81 min.


  


  Un pied-noir, qui a quitté l’Algérie, y retourne en 1950 pour assister à l’agonie de son père. Il médite sur le passé.


  Considéré comme le plus honnête des films sur la question algérienne. Son réalisateur était un Américain, ancien élève de l’IDHEC.


  J.T.


  OLVIDADOS (LOS) ***


  (Los olvidados; Mexique, 1950.) R.: Luis Buñuel; Sc.: L.Buñuel, Luis Alcoriza; Ph.: Gabriel Figueroa; M.: Rodolfo Halffter; Pr.: Ultramar Films; Int.: Estella Inda (la mère), Miguel Inclan (l’aveugle), Alfonso Mejia (Pedro), Roberto Cobo (Jaibo). NB, 89 min.


  


  Jaibo et sa bande écument une banlieue pauvre de Mexico et s’acharnent sur un aveugle puis sur un cul-de-jatte. Jaibo veut se venger de Julian qui l’aurait dénoncé. On retrouve le cadavre de Julian. Le jeune Pedro est envoyé dans une ferme-école et se fait voler un billet de 50 pesos par Jaibo. Il le dénonce comme l’assassin de Julian. Mais Jaibo s’enfuit et assassine Pedro dont le corps est jeté au pied d’un dépôt d’ordures.


  Cette cruelle vision du Mexique fit sensation au festival de Cannes en 1951. «Un film de lutte sociale», ainsi Buñuel définit-il Los olvidados qui relança sa carrière. On y retrouve aussi l’érotisme cher au metteur en scène, notamment dans la scène où Mèche, la sœur du «grêlé», se verse du lait sur les cuisses pour rendre sa peau lisse comme de la soie.


  J.T.


  OMAGH **


  (Omagh; Irl.-GB, 2004.) R.: Pete Travis; Sc.: Paul Greengrass, Guy Hibbert; Ph.: Donal Gilligan; Pr.: P.Greengrass, Ed Guiney; Int.: Gérard McSórley (Michael Gallagher), Stuart Graham (Victor Barker), Peter Balance (Mark Breslin), Michele Forbes (Patsy Gallagher). Couleurs, 106 min.


  


  Omagh, une petite ville d’Irlande du Nord. Ce samedi 15août 1998, à 15h10, dans une rue commerçante, une voiture piégée explose, faisant 31 victimes et quelque 200 blessés. L’attentat est revendiqué par un groupe extrémiste, dissident de l’IRA, après que celle-ci a signé un accord avec le gouvernement anglais. Un mois plus tard, les responsables n’étant toujours pas identifiés, les familles des victimes s’associent afin que toute la lumière soit faite; Michael Gallagher, le père de l’une des victimes, est leur porte-parole…


  Au début, un montage parallèle avertit de l’imminence de l’attentat alors que la population vaque à ses occupations en ce beau jour d’été: suspense quasi insupportable avant que l’explosion ne frappe par son horrible soudaineté. La réalisation se présente comme un reportage avec une caméra portée, des acteurs peu (ou pas) connus, une absence de dramatisation musicale. Remarquable et bouleversante reconstitution. Puis, le rythme se calme pour laisser place à une réflexion sur les incompétences des uns, les incohérences de l’instruction, les zones d’ombre du pouvoir. Le film devient alors une œuvre polémique salutaire.


  C.B.M.


  OMAR 2000 *


  (Égypte, 2000.) R., Sc.: Ahmed Atef; Ph.: Saïd Shimi; Pr.: Shoaa; Int.: Khaled el-Nabawi, Mona Zaki, Ahmed Hilmi, Monalisa. Couleurs, 110 min.


  


  Lorsque Omar trouve ses premiers cheveux blancs à la veille de son trentième anniversaire, il décide de changer radicalement sa vie médiocre en partant pour l’Amérique. Mais il doit auparavant régler ses comptes avec ceux qui lui ont mis en permanence des bâtons dans les roues. Toutefois, à mesure que sa vengeance progresse, il perd tout sens de la réalité. Son copain, l’entrepreneur de pompes funèbres, l’emmène dans un voyage magique à travers la «cité des morts» (le grand et ancien cimetière duCaire où «habitent» quelque deux millions de personnes). Omar réunit alors autour de lui des supporters hétéroclites avec lesquels il entame son combat contre la société.


  Dans la tradition du conte arabe aux péripéties a priori indépendantes entre elles à l’instar des Mille et une nuits, ce film caustique et d’un humour ravageur atteint son objectif: illustrer les profondes mutations de l’Égypte d’aujourd’hui, par exemple en brocardant le Viagra ou en dénonçant les ingérences de l’ambassade américaine dans le sentiment religieux des Égyptiens.


  Y.T.


  OMAR GATLATO **


  (Omar Gatlato; Alg., 1976.) R., Sc.: Merzak Allouache; Ph.: Smail Lakhdar Hamina; Pr.: CNCIC; Int.: Boualem Bennami (Omar Gatlato), Aziz Degga (Moh. Smiha), Farida Guenaneche (Selma), Rabah Bouchtal (Ali Cocomani). Couleurs, 90 min.


  


  Gatlato signifie: «elle le tue», «elle», c’est-à-dire redjla: le machisme. Omar, petit fonctionnaire et «titi» algérois, passionné de musique populaire et de films indiens, passe ses heures de loisir avec ses copains mais comme eux tous, il rêve à la femme, qu’il mythifie à défaut d’approcher les femmes dans la réalité. Un jour, on lui offre une cassette prétendument vierge mais qui en fait a enregistré les confidences d’une jeune femme…


  Véritable oasis d’humour, de charme et de juste férocité à l’encontre de la société maghrébine et arabe en général, Omar Gatlato est jusqu’à maintenant unique par sa liberté d’esprit dans tout le cinéma arabe.


  Y.T.


  OMBRE BLANCHE (L’)


  (The Glimmer Man; USA, 1996.) R., Sc.: John Gray; Pr.: Warner Bros; Int.: Steven Seagal (l’Ombre blanche), Keenen Ivory Wayans, Bob Gunton. Couleurs, 90 min.


  


  Un policier au passé mystérieux (l’Ombre blanche), flanqué d’un partenaire tout à son opposé, mène une enquête sur des meurtres rituels.


  Banal film policier destiné à mettre en valeur Steven Seagal.


  J.T.


  OMBRE D’ANDERSEN (L’) *


  (H. C.Andersen og den skæve skygge; Dan., 1998.) R.: Jannik Hastrup; Sc.: Bert Haller; M.: Nils Arild-Fuzzi; Pr.: Zentropa Pr/Dansk Tegnefilm Pr. Couleurs, 78 min.


  


  Évocation de la vie du poète Hans Christian Andersen: son enfance à Odense, ses débuts maladroits au Théâtre Royal de Copenhague, son voyage à Rome, ses amours malheureuses – et son ombre qui agit et réagit à son corps défendant.


  Imaginaire et réalité se mêlent dans ce film qui s’inspire librement de la biographie et de l’œuvre de Hans Christian Andersen. C’est un dessin animé entièrement réalisé à la main, au tracé pur et fluide, colorié selon la technique du lavis. Certaines scènes ont une légèreté poétique ravissante, d’autres (telles celles de l’asile ou du bordel, tel le diable), une force expressionniste violente qui font que ce dessin animé n’est, a priori, pas destiné aux enfants.


  C.B.M.


  OMBRE D’EMMA (L’) **


  (Skyggen af Emma; Dan., 1987.) R.: Soren Kragh-Jacobsen; Sc.: S.Kragh-Jacobsen, Jôrn O.Jensen; Ph.: Dan Laustsen; M.: Thomas Lindahl; Pr.: Tivi Magnusson; Int.: Line Kruse (Emma Zülow), Bôrje Ahlstedt (Malthe Eliasson), Erik Wedersoe (l’inspecteur de police), Søren Østergaard (un policier), Bent N.Steinert (Gustav). Couleurs, 94 min.


  


  Emma, onze ans, fille unique d’un couple très riche, se sent délaissée par ses parents et sait se rendre insupportable auprès des domestiques. Quand sa mère lui interdit de garder un chaton perdu, la coupe déborde pour Emma qui décide de simuler son propre enlèvement.


  Décors soignés, bonne reconstitution d’époque (les années 1930); bien joué par la jeune Line Kruse et une troupe homogène, ce film à destination du jeune public ne prend pas les enfants pour des idiots. Amusant et divertissant, parfois même palpitant (l’angoissante poursuite dans les égouts), il constitue en prime une excellente introduction à la question des inégalités sociales.


  G.B.


  OMBRE D’UN DOUTE (L’) ***


  (Shadow of a Doubt; USA, 1943.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: T.Wilder, A.Reville, S.Benson, d’après G.McDonnell; Ph.: J.Valentine; Déc.: J. B.Goodman, R.Boyle; M.: D.Tiomkin; Pr.: J. H.Skirball/Universal; Int.: Joseph Cotten (Charlie Oakley), Teresa Wright (Charlie Newton), MacDonald Carey (Jack Graham), Hume Cronyn (Herbie Hawkins). NB, 98 min.


  


  Charlie Oakley, assassin de riches veuves et soupçonné par la police, se réfugie à Santa-Rosa, dans la famille de sa sœur, qui est heureuse de le retrouver. Sa nièce et filleule, Charlie, pleine d’admiration pour son oncle, commence à le soupçonner d’autant qu’un détective, Jack Graham, lui révèle que Oakley est suspect. Oakley tente de supprimer sa nièce en l’asphyxiant dans le garage. La jeune fille oblige son oncle à quitter la famille. Oakley décide de partir, et, au cours d’une explication avec Charlie, se tue en tombant du train. Oakley aura droit à de brillantes obsèques sans que personne, à part sa nièce et Jack, devenu entre-temps son fiancé, ne sache la vérité.


  Hitchcock a toujours soutenu que L’ombre d’un doute était son meilleur film américain. D’un point de vue technique, le film est très classique, sans recherche d’effets, peut-être pour mieux marier l’insolite et le quotidien. Pour René Prédal, auteur d’une pénétrante analyse sur «la peur et les multiples visages du destin dans l’œuvre d’Hitchcock», «ce film associe sexe, mort et vol. Charlie, véritable Monsieur Verdoux, est un dandy qui fascine puis assassine les veuves pour les voler; tout se dérègle lorsque sa jeune nièce amoureuse veut inconsciemment être aimée de lui. Il ne reste plus alors au séducteur qu’à essayer, par trois fois, de la tuer, la dernière tentative ressemblant plus, par sa lutte corps à corps et ses gestes équivoques d’enlacement, à une étreinte qu’à un assassinat». On sent que le maître a dû se défouler en tournant ce film, faisant éclater sans réserve sa faiblesse pour cette catégorie d’assassins, d’une séduction d’autant plus troublante qu’ils cherchent à se débarrasser de leur obsession et d’autrui en même temps. Certaines répliques du film comme «Le monde est une vaste porcherie» ou «Pourquoi des êtres si monstrueux existent-ils?» traduisent toute l’ambiguïté du message qu’Hitchcock a essayé de faire passer. Malgré la morale sordide du film, L’ombre d’un doute est un très grand Hitchcock.


  H.G.


  OMBRE D’UN GÉANT (L’) *


  (Cast a Giant Shadow; USA, 1966.) R.: Melville Shavelson; R.2 éq.: Jack Reddish; Sc.: M.Shavelson, d’après Ted Berkman; Ph.: Aldo Tonti; M.: Elmer Bernstein; Pr.: M.Shavelson/Michael Wayne; Int.: Kirk Douglas (David «Mickey» Marcus), Yul Brynner (Asher Gonen), Senta Berger (Magda Simon), Frank Sinatra (Spence Talmadge), John Wayne (Mike Randolph), Angie Dickinson (Emma Marcus), Luther Adler (Jacob Zion), Gary Merrill, Jeremy Kemp, Frank Latimore. Couleurs, 141 min.


  


  Hagiographie du colonel américain d’origine juive David Marcus, envoyé en Palestine à la fin du mandat britannique, et qui forma la future armée israélienne.


  Perpétue, avec quelques bonheurs, la tradition de l’épopée coloniale.


  A.P.


  OMBRE D’UN HOMME (L’) ****


  (The Browning Version; GB, 1951.) R.: Anthony Asquith; Sc., Ad.: T.Rattigan, d’après sa pièce; Ph.: D.Dickinson; Pr.: R.Baird/Rank; Int.: Michael Redgrave (Crocker-Harris), Jean Kent (Millie Crocker-Harris), Nigel Patrick (Hunter), Wilfrid Hyde-White (Frobisher), Brian Smith (Taplow). NB, 90 min.


  


  Amer constat d’échec pour l’austère professeur Crocker-Harris: admis à faire valoir ses droits à la retraite, il voit son univers totalement fissuré: sa femme le trompe avec l’un de ses collègues, ses élèves l’ont surnommé «Himmler de la classe de troisième» et le proviseur Frobisher le prie de bien vouloir prononcer son discours d’adieu au début de la cérémonie de fin d’année, ce qui est contraire à la tradition, étant donné l’ancienneté de Crocker-Harris dans le collège… Un fait anodin en apparence va faire reprendre au professeur aigri conscience de sa véritable personnalité: Taplow, un élève de sa classe, lui offre comme cadeau d’adieu un livre dédicacé «au plus aimable des maîtres» et qui est une traduction de l’Agamemnon faite par le poète Browning. Crocker-Harris reprend confiance en lui-même: il se détache de sa femme, accepte le repentir sincère de l’amant de celle-ci, et, bravant la promesse qui lui avait été arrachée dans un moment de désarroi par le proviseur, il fera son discours à la fin de la cérémonie. Devant un auditoire totalement médusé, il fait son auto critique… Son allocution se terminera sous des salves d’applaudissements.


  Asquith a réalisé là une œuvre splendide, conçue de manière rigoureuse, minutieuse et élégante. Cette recherche d’authenticité, de vérité significative, on la retrouve dans la description du milieu que l’auteur illustre. De plus, que dire de l’interprétation pathétique et émouvante de Michael Redgrave ainsi que de la justesse de ton d’acteurs aussi chevronnés que Nigel Patrick, W.HydeWhite ou Jean Kent, vénéneuse à souhait. Si toutes les qualités intrinsèques du cinéma britannique devaient se retrouver dans un seul film, c’est bien dans ce film-là qu’on peut les admirer.


  D.C.


  OMBRE D’UN SOUPÇON (L’) *


  (Random Hearts; USA, 1999.) R., Pr.: Sydney Pollack; Sc.: Kurt Luedtke; Ph.: Philippe Rousselot; M.: Dave Grusin; Int.: Harrison Ford (Dutch Van den Broeck), Kristin Scott Thomas (Kay Chandler), Charles Dutton (Alcee). Couleurs, 132 min.


  


  Un sergent de la police des polices et une candidate à la réélection au Congrès se découvrent un point commun: leur conjoint est mort dans le même accident et, révélation douloureuse, les deux voyageaient en couple sous un même faux nom…


  Cette histoire d’adultère est bien filmée, c’est son seul mérite.


  J.T.


  OMBRE D’UNE CHANCE (L’) **


  (Fr., 1973.) R.: Jean-Pierre Mocky; Sc., Dial.: J.-P.Mocky, André Ruellan, Alain Noury; Ph.: Marcel Weiss; M.: Éric de Marsan; Pr.: Balzac-Films; Int.: Jean-Pierre Mocky (Mathias Caral), Robert Benoit (Michel), Marianne Eggerickx (Odile). Couleurs, 95 min.


  


  Mathias, quarante ans, a abandonné son métier d’ingénieur pour une vie de bohème. Il est brocanteur et vit avec Sandra. Un soir, il retrouve chez lui son fils Michel (qu’il n’a pas élevé et qu’il ne connaît pas) avec son amie Odile. Michel est un garçon calme et pondéré. Aussi Odile ne tarde-t-elle pas à être attirée par la fantaisie de Mathias. Celui-ci repousse ses avances par égard pour son fils. Cependant, se croyant trompé, Michel tire sur son père. Mathias maquille son crime en suicide avant de mourir.


  Dans un beau décor kitsch, Mocky réalise un film libertaire et désespéré, opposant deux conceptions de la vie: romantisme d’un anarchisme illusoire, et néo-embourgeoisement avec de faux airs anticonformistes. Un film insolent à l’érotisme libéré, qui dissimule une grande tendresse sous sa provocation.


  C.B.M.


  OMBRE DE BOGOTA (L’) **


  (La sombra del caminante; Colombie, 2004.) R., Sc.: Ciro Guerra; Ph.: Emanuel Rojas; M.: Richard Cordoba; Pr.: Ciudad Lunar; Int.: Cesar Badillo (Mañe), Ignacio Prieto (le porteur). NB, 90 min.


  


  Dans les rues de Bogotá évolue un être étrange: le dos harnaché d’un fauteuil, il porte les gens d’un point à un autre, pour une somme dérisoire. C’est ainsi qu’il rencontre Mañe, quinquagénaire estropié que son uni-jambisme conduit à la déchéance. L’un et l’autre vont se lier d’amitié, et découvrir leurs secrets…


  Premier film d’un réalisateur de vingt ans, L’ombre de Bogotá a été sélectionné dans plus de cinquante festivals, représentant même la Colombie aux Oscars 2006. C’est un fait, les ambitions du jeune cinéaste «en imposent»: son œuvre se veut une parabole de la Colombie moderne. Hélas, réalisés avec des bouts de ficelle, les moyens de ce film – répétitions, image bricolée, fondus à foison, citations encombrantes – ne sont pas toujours à la hauteur de ses intentions. Et l’on décroche.


  N.E.d’O.


  OMBRE DES ANGES (L’) *


  (Schatten der Engel; Suisse, 1976.) R.: Daniel Schmid; Sc.: Rainer Werner Fassbinder; Ph.: Renato Berta; M.: Peer Raben, Gottfried Hungsberg; Pr.: Artcofilm (Genève); Int.: Ingrid Caven (Lily Brest), Rainer Fassbinder (Raoul, le souteneur), Klaus Löwitsch (le promoteur juif). Couleurs, 105 min.


  


  À Vienne, une prostituée racole sans succès. Son souteneur est furieux. Elle rencontre un promoteur juif qui lui conseille de ne plus parler mais d’écouter. Ce qu’elle fait en l’écoutant lui d’abord. Elle devient très riche mais insatisfaite. Elle est tuée par celui dont elle espérait qu’il la comprendrait.


  Très théâtral car prisonnier du texte de Fassbinder, ce film est loin du climat onirique d’autres œuvres de Schmid et déçut malgré la rigueur des plans-séquences. Il fut même taxé d’antisémitisme.


  J.T.


  OMBRE DES CHÂTEAUX (L’) **


  (Fr., 1976.) R., Sc.: Daniel Duval; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Maurice Wander; Pr.: Michel Seydoux/Jean-Paul Gibon; Int.: Philippe Léotard (Luigi), Albert Dray (Rico), Zoé Chauveau (Fatoun), Marcel Dalio (le père Renard), Stéphane Bouy (le jeune avocat), Yves Beneyton (le motard), Louise Chevalier (la religieuse). Couleurs, 90 min.


  


  Une famille d’immigrés italiens vit de menus larcins dans un taudis de la banlieue d’une cité industrielle. Fatoun, dix-sept ans, est arrêtée. Ses frères Luigi et Rico l’aident à s’évader de la maison de redressement. Ils volent une voiture avec l’intention de s’embarquer pour le Canada. Un virage manqué provoque la mort de Luigi et de Fatoun. Rico, le plus démuni, reste seul.


  Un film désespéré pour dépeindre la misère morale et le total dénuement du sous-prolétariat. «Daniel Duval parvient tout au long du film à maintenir l’équilibre parfois difficile entre un romantisme bourré d’émotion et une dénonciation claire, bien que souvent symbolique, de l’organisation sociale» (Yves Allion, L’avant-scène cinéma, n°208).


  C.B.M.


  OMBRE DU DOUTE (L’) **


  (Fr., 1992.) R., Se., Dial.: Aline Issermann; Ph.: Darius Khondji; M.: Reno Isaac; Pr.: Ciby 2000; Int.: Sandrine Blancke (Alexandrine), Alain Bashung (Jean, son père), Mireille Perrier (Marie, sa mère), Emmanuelle Riva (la grand-mère), Michel Aumont (le grand-père), Luis Issermann (Pierre, le petit frère), Josiane Balasko (Sophia, l’éducatrice), Dominique Lavanant (le prof), Roland Bertin (le juge), Thierry Lhermitte (l’avocat d’Alexandre), Jean-Pierre Sentier (Me Toussaint), Féodor Atkine (le psychothérapeute). Scope-couleurs, 107 min.


  


  Alexandrine, douze ans, subit des abus sexuels de la part de son père. Sa mère refuse de la croire. Sous l’instigation d’un professeur, puis d’une éducatrice, Alexandrine se confie à la police, provoquant un drame familial et l’arrestation de son père.


  L’inceste est un grave et révoltant problème rarement porté à l’écran et qu’Aline Issermann ose ici aborder en toute franchise, mais aussi avec beaucoup de retenue. Ce qui aurait pu donner lieu à des scènes de procès avec effets de manches (voir André Cayatte, par exemple) est ici gommé au profit d’une réalisation simple, sobre, efficace, parfois lyrique. La réalisatrice ne condamne pas: elle s’indigne et essaie de comprendre, de saisir une vérité qui se refuse. Si la mère se voile la face, le père n’est qu’un être malheureux, meurtri, autant victime que coupable. Quant à Alexandrine, l’enfant blessée, elle est poignante par ses pudeurs, ses douleurs, ses silences. Et Sandrine Blancke, sa jeune interprète, est remarquable.


  C.B.M.


  OMBRE DU PASSÉ (L’) *


  (Una storia d’amore; It., 1942.) R.: Mario Camerini; Sc.: M.Camerini, G.Cataldo, G.Morelli, M.Pannunzio, G.Visenrini; Ph.: Arturo Gallea, Mario Chiodini; M.: Ferdinando Previtoli; Pr.: Lux; Int.: Assia Noris (Anna), Piero Lulli (Gianni Castelli), Carlo Campanini (Agostino), Guido Notari (l’ingénieur). NB, 90 min.


  


  Gianni, un brave ouvrier, épouse Anna, une femme au passé trouble. Il perd sa place après s’être disputé avec le fils de son patron au sujet d’Anna. Cette dernière fait appel à un de ses anciens «amis» pour qu’il trouve une place à son mari. Celui-ci ne l’aide en rien et veut exercer sur elle un odieux chantage. À bout de patience, Anna le tue. Condamnée à dix ans de réclusion, elle meurt en couches dans sa prison après avoir donné le jour à une petite fille.


  On ne reconnaît plus Mario Camerini, le brillant spécialiste de la comédie italienne d’avant-guerre. Il paraît que le sujet lui fut imposé par la toute-puissante société de production Lux. La première partie du film est bonne mais L’ombre du passé sombre bien vite dans le mélodrame. C’est un film nostalgique pour les cinéphiles de l’époque car, peu de temps après le dernier tour de manivelle, le couple Mario Camerini-Assia Noris devait se séparer après neuf ans de travail en commun et neuf films dont certains sont restés mémorables.


  M.A.


  OMBRE DU VAMPIRE (L’) **


  (Shadow of the Vampire; USA, 2000.) R.: Elias Merhige; Sc.: Steven Katz; Ph.: Lou Bogue; M.: Dan Jones; Pr.: Nicolas Cage; Int.: John Malkovich (Murnau), Willem Dafoe (Max Schreck). Scope-couleurs, 93 min.


  


  Lorsque Murnau tourne Nosferatu, il fait appel à Max Schreck pour le rôle du vampire. Et si cet acteur, sorti de nulle part, était lui-même un vampire?…


  L’idée avait déjà été lancée en raison de l’obscurité qui entoura la carrière de Max Schreck. Ce bel hommage à l’expressionnisme souffre toutefois d’un manque de suspense. Au bout d’un quart d’heure on a tout compris. Mais Dafoe est extraordinaire en Nosferatu.


  J.T.


  OMBRE ET LA PROIE (L’) **


  (The Ghost and the Darkness; USA, 1996.) R.: Stephen Hopkins; Sc.: William Goldman; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Douglas/Reuther; Int.: Michael Douglas (Charles Remington), Val Kilmer (John-Henry Patterson), Bernard Hill (Dr Hawthorne), Emily Mortimer (Angela Patterson). Scope-couleurs, Dolby, 109 min.


  


  En Afrique en 1896, la construction d’un pont à Tsavo pour permettre le passage d’une voie ferrée est compromise à cause de deux lions qui dévorent les ouvriers. L’ingénieur Patterson et un chasseur de fauves, Remington, parviendront à les tuer (Remington y perdant la vie) et le pont sera construit.


  Western africain bien filmé et assez entraînant.


  J.T.


  OMBRE ET LUMIÈRE


  (Fr., 1950.) R.: Henri Calef; Sc.: Solange Terac; Ph.: Yves Bourgoin; M.: Joseph Kosma; Pr.: Sigma; Int.: Simone Signoret (Isabelle Leritz), Jacques Berthier (Jacques Barroy), Maria Casarès (Caroline), Jean Marchat (Schurmann), Pierre Dux (Dr Gennari). NB, 92 min.


  


  Victime d’une dépression, la pianiste Isabelle Leritz a cessé de jouer. L’amour d’un industriel, Jacques Barroy, l’aide à reprendre confiance, malgré les intrigues de sa demi-sœur qui fut la maîtresse de ce dernier. Son nouveau concert, où elle interprète le morceau qui lui avait été fatal, est un triomphe.


  Comme accumulation de poncifs, on ne fait pas mieux, avec en prime Simone Signoret en pianiste!


  J.T.


  OMBRE ROUGE (L’) **


  (Fr., 1981.) R.: Jean-Louis Comolli; Sc.: Claudio Bondi, Gérard Guicheteau, J.-L.Comolli; Ph.: William Lubtchansky; M.: Michel Portai; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Claude Brasseur (Anton), Jacques Dutronc (Léo), Nathalie Baye (Anna), Andréa Ferréol (Magda), Maurice Risch (Marcel). Couleurs, 112 min.


  


  Avril1937. Anton, un agent parisien du Komintern, est chargé de faire passer des armes en Espagne. Arrêté par la Gestapo, il est récupéré par son ami Léo, le chef du réseau européen. Celui-ci le transfère à Marseille, où, sous couvert d’un entrepôt de commerce, le trafic d’armes continue. Anton et Léo se lient avec Anna, la secrétaire, fille de militants communistes. Mais les purges staliniennes commencent. Anton prend conscience de la trahison de son idéal par ses supérieurs. Désabusé, il se suicide. Léo perd lui aussi ses illusions et décide de fuir avec Anna.


  Jean-Louis Comolli réalise une sorte de film d’aventures ancré dans une réalité politique, où ses personnages font le «mauvais choix». Ils sont «contraints de faire toute une série de choses au moment où ils n’y croient plus, ou de moins en moins. Pourtant, ils continuent à le faire. […] Ils continuent à être solidaires de leurs erreurs», explique le réalisateur, qui intègre ainsi une réflexion politique dans un film aux nombreux rebondissements feuilletonesques.


  C.B.M.


  OMBRES BLANCHES ***


  (White Shadows in the South Seas; USA, 1928.) R.: Woody S.Van DykeII, Robert Flaherty; Sc.: Jack Cunningham, d’après un roman de Frederick O’Brien; Ph.: Clyde De Vinna, Bob Roberts, George Nagle; Pr.: MGM; Int.: Monte Blue (Dr Lloyd), Raquel Torres (Fayaway), Robert Anderson (Sebastian). NB, 2500m.


  


  Le Dr Lloyd a pris la défense des indigènes de Polynésie et a été exilé parmi eux. Il épouse une vahiné et pourrait couler des jours heureux mais il se laisse tenter par le mercantilisme. Il est tué par un trafiquant et expire dans les bras de la vahiné, qui se prostituera.


  «Cette œuvre qui parle d’exploitation coloniale, de racisme et qui s’achève sur un bouleversant constat d’échec, est traitée comme un conte issu de la nuit des temps […]. On dirait du Daniel Defoe peint par Gauguin» (Hervé Dumont).


  J.T.


  OMBRES DU CŒUR (LES)


  (Shadowlands; GB, 1993.) R.: Richard Attenborough; Sc.: William Nicholson; Ph.: Roger Pratt; M.: George Fenton; Pr.: R.Attenborough et Brian Eastman; Int.: Anthony Hopkins (Jack Lewis), Debra Winger (Joy Greshman), Edward Hardwicke (Warnie Lewis), Joseph Mazello (Douglas Gresham). Couleurs, 131 min.


  


  Professeur quinquagénaire et égoïste, Jack Lewis, célibataire endurci, rencontre l’amour en la personne de Joy Gresham. Sa vie et son comportement en sont changés.


  Un remake soporifique de L’ombre d’un homme.


  J.T.


  OMBRES EN PLEIN JOUR **


  (Mahiru no ankoku; Jap., 1956.) R.: Tadashi Imai; Sc.: S.Hashimoto; Ph.: S.Nakao; M.: A.Ifukube; Pr.: Gendai; Int.: Kojiro Kusanaki, Teruo Matsuyama, Noburo Yano, Masatsugu Makika, Hiroshi Kobayashi, Sachiko Hidari, Yoshi Kato. NB, 124 min.


  


  En janvier1951, dans un petit village de pêcheurs, on assassine avec cruauté un vieux couple pour lui voler ses économies. La police arrête Kojima qui se cachait dans un bordel. Mais, vu la complexité de la situation, les enquêteurs en déduisent que Kojima n’est pas seul impliqué dans cette affaire. Quelques-uns de ses camarades de travail sont également arrêtés. Le procureur insiste sur le fait que le crime a été commis par eux tous alors que l’avocat est persuadé que Kojima seul est le meurtrier. Il sera condamné à mort mais le procès sera révisé et fera apparaître des contradictions et des incohérences tant chez Kojima que chez les policiers. Kojima sera finalement condamné à la prison à vie.


  Le film est basé sur un fait divers qui a fait sensation au Japon. Il s’agit du témoignage d’un avocat publié lors d’un procès et mettant en cause l’enquête policière qui tentait, selon lui, de «gonfler» un crime banal en affaire sociale. Efficace et bien filmé, ce film évoque la criminalité juvénile et ceux qui la combattent, pour aboutir à une très belle scène entre Kojima et sa mère, scène qui est un cri du cœur.


  O.G.


  OMBRES ET BROUILLARD **


  (Shadows and Fog; USA, 1991.) R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Carlo Di Palma; M.: airs de Kurt Weill; Pr.: Orion; Int.: Woody Allen (Kleinman), Mia Farrow (Irmy, l’avaleuse de sabres), John Malkovich (le clown), Madonna (Mary l’équilibriste), Donald Pleasence (le docteur). NB, 86 min.


  


  Une nuit dans une petite ville où un cirque ambulant est de passage, un tueur psychopathe fait des ravages. Kleinman, un employé juif particulièrement timoré, doit faire partie d’une bande de citoyens qui traque l’étrangleur. Sa route croise celle de l’avaleuse de sabres du cirque qui s’est provisoirement brouillée avec le clown tandis que les indices – dont un verre dans lequel il a bu en compagnie d’une victime du tueur et qu’il a naïvement cherché à faire disparaître, se retournent contre lui. Il trouvera finalement refuge au cirque auprès d’un magicien.


  Kafka, M le Maudit, le Bergman du Septième sceau et de La nuit des forains Woody Allen réussit un subtil mélange, jouant sur un noir et blanc venu de l’expressionnisme (les oreilles du tueur évoquent celles de Nosferatu) et sur l’envoûtement d’une musique tirée en partie de L’opéra de quat’sous.


  J.T.


  OMBRES SOUS LA MER


  (Boy on a Dolphin; USA, 1957.) R.: Jean Negulesco; Sc.: Ivan Moffatt, Dwight Taylor, d’après David Divine; Ph.: Milton Krasner; M.: Hugo Friedhofer, L.Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Sophia Loren (Phaedra), Alan Ladd (Calder), Clifton Webb (Parmelee). Scope-couleurs, 111 min.


  


  Phaedra, jeune pêcheuse d’éponges, découvre une statue, l’Enfant au dauphin, près d’une épave. Elle alerte un chef de recherches américain, Calder, mais un amateur d’art antique peu scrupuleux s’en mêle. Tout s’arrangera.


  Documentaire sur les paysages grecs. Negulesco devait être sur la plage en train de se dorer pendant le tournage. Livrée à elle-même, Sophia Loren est épouvantable.


  J.T.


  OMBRES SUR LE LIBAN *


  (Le spie uccidono in silenzio; It.-Esp., 1966.) R.: Mario Caiano; Sc.: Guido Malatesta, M.Caiano, David Moreno; Ph.: Julio Ortas; M.: Francesco De Masi; Pr.: Terra; Int.: Lang Jeffries (Michael Drum), Emma Danieli (Grace Holt), Andrea Bosic (Rachid). Couleurs, 90 min.


  


  Assassinat de la fille d’un cancérologue, de celui-ci et du fiancé de la fille. Derrière ces meurtres, l’agent secret Drum démasque un fou qui veut être le maître du monde.


  Bon film d’espionnage avec le méconnu Lang Jeffries spécialisé dans les rôles d’agent secret.


  J.T.


  OMBRES SUR PARIS *


  (To the Victor; USA, 1948.) R.: Dernier Daves; Sc.: Richard Brooks; Ph.: Robert Burks; M.: David Buttolph; Pr.: Jerry Wald/Warner; Int.: Dennis Morgan (Paul), Victor Francen (le capitaine Beauvais), Johnny Banner (Lestrac), Viveca Lindfors (Christine Lestrac), Dorothy Malone (Miriam). NB, 105 min.


  


  Jacques Lestrac, collaborateur arrêté et en passe d’être jugé, confie à un homme de main le soin d’abattre sa femme, témoin gênant. Celle-ci trouve refuge auprès d’un Américain, Paul, et s’éprend de lui. Le capitaine Beauvais cache les deux amants jusqu’au procès. Ils pourront ensuite partir pour l’Amérique.


  Une vision très romanesque de la libération de la France et une image insolite des «collaborateurs». Mais l’ensemble est mis en scène avec le punch et la nervosité indispensables au thriller.


  J.T.


  ON A GAFFÉ **


  (We Faw Down; USA, 1928.) R.: Leo McCarey; Pr.: MGM; Int.: Laurel et Hardy, Dorothy Coburn (MmeHardy), Edna Marion (MmeLaurel). NB, muet, 2 bobines.


  


  Au lieu d’aller au théâtre comme ils l’avaient fait croire à leurs épouses, Laurel et Hardy se retrouvent chez deux dames peu farouches. Mais pendant ce temps, le théâtre brûle…


  «Un film tranchant sur la production de l’époque pour Laurel et Hardy par la recherche plastique, la rigueur du découpage, la beauté de certains plans» (Roland Lacourbe).


  J.T.


  ON A TROUVÉ UNE FEMME NUE *


  (Fr., 1934.) R.: Léo Joannon; Sc.: d’après la pièce d’André Birabeau et Jean Guitton; Dial.: J.Guitton; Ph.: Joseph-Louis Mundwiller; M.: Casimir Oberfeld; Pr.: Metropa films; Int.: Saturnin Fabre (le marquis), Mireille Balin (Denise), Jean Aquista-pace (M. Marotte), Paul Bernard (Jacques), Jeanne Loury (MmeMarotte), Maximilienne (Irène), Mila Parely, Sinoël, Mouette Dinay. NB, 90 min.


  


  La fille d’un aristocrate ruiné se rend, par mégarde, au bal de l’internat au cours duquel elle se retrouve déshabillée par des étudiants en folie… Elle parvient à s’enfuir et trouve refuge chez un charmant jeune homme, Jacques, qui l’épousera…


  Ce film, très rare, est une curiosité à plus d’un titre: d’abord par la présence de Saturnin Fabre. Ce merveilleux comédien est époustouflant en marquis ruiné. Il donne la réplique à une autre excentrique du cinéma français, Maximilienne, qui, de Clochemerle à L’homme de nulle part en passant par Le congrès des belles-mères, Simplet ou Liliom, nous donna un aperçu – souvent dans des rôles très courts – de sa forte personnalité. Ensuite, Jean Aquistapace qui tourna beaucoup de «rondeurs». Ce méridional chanta à l’Opéra. Il est aujourd’hui bien oublié. Enfin, il convient de citer Mireille Balin qui faisait ses premières vraies armes au cinéma. Elle tombait dans les bras du jeune premier, Paul Bernard. L’on y aperçoit René Dary. Type de film qui mériterait une exhumation – même tardive – sur l’une des chaînes de la télé. Mais il y en a tant qui sont à jamais invisibles…


  J.C.


  ON A TUÉ


  (Hi, Nellie!; USA, 1934.) R.: Mervyn LeRoy; Sc.: Abem Finkel, Sidney Sutherland, d’après Roy Chanslor; Ph.: Sol Polito; Pr.: Warner Bros; Int.: Paul Muni, Glenda Farrell, Douglas Dumbrille, Robert Barrat. NB, 79 min.


  


  Un journaliste, en désaccord avec son rédacteur en chef, est muté des actualités au courrier du cœur. Mais il résoudra une enquête et retrouvera sa place.


  Un spectacle honorable où Muni, pour une fois, n’hérite pas d’un rôle dramatique. Refait en 1935, Front Page Woman, en 1942 You Can’t Escape Forever et en 1947 The House Across the Street.


  A.P.


  ON A TUÉ SHERLOCK HOLMES **


  (Der Mann der Sherlock Holmes war; All., 1937.) R.: Karl Hartl; Sc.: Robert A.Stemmle, Karl Hartl; Ph.: Fritz Arno Wagner; M.: Hans Sommer; Pr.: UFA; Int.: Hans Albers (Holmes), Heinz Rühmann (Watson), Hansi Knoteck, Paul Bildt. NB, 94 min.


  


  Deux aventuriers se font passer pour Holmes et Watson et aident la police à démanteler un gang qui avait volé un timbre rarissime de l’île Maurice. Ils découvriront aussi, dans un château habité par deux charmantes jeunes filles, une imprimerie de faux-monnayeurs également pourvoyeuse de faux timbres de collection.


  Film d’aventure trépidant, mené tambour battant par le duo Albers-Rühmann aidé par une mise en scène vigoureuse, utilisant les décors de manière judicieuse. À noter une «chute» à la fin du film, fort drôle, qui fait intervenir le personnage de… sir Arthur Conan Doyle.


  D.C.


  ON A VOLÉ LA CUISSE DE JUPITER **


  (Fr., 1979.) R.: Philippe de Broca; Sc.: Michel Audiard, P.de Broca, d’après Jean-Paul Rouland et Claude Olivier; Ph.: Jean-Paul Schwartz; Mont.: Henri Lanöe; Déc.: Eric Moulard, Mikes Karapiperis; M.: Georges Hatzinassios; Pr.: Alexandre Mnouchkine/Georges Dancigers; Int.: Annie Girardot (Lise Tanquerelle-Lemercier), Philippe Noiret (Antoine Lemercier), Francis Perrin (Charles-Hubert Pochet), Catherine Alric (Agnès Pochet), Marc Dudicourt (Spiratos), Roger Carel (Sacharias), Anna Gaylord (Germaine), Gabriel Cattand (le maire), Philippe Brizard (Raoul). Couleurs, 102 min.


  


  Aussitôt mariés, Antoine et Lise partent en voyage de noces en Grèce. Ils y font connaissance d’un archéologue, Charles-Hubert Pochet, qui met peu après à jour les hanches et les fesses d’une Aphrodite. Or, le marbre antique est volé par un marin grec dont Lise retrouve la trace alors qu’il en négocie la vente avec un expert, von Blankenberg. Peu après, la police surprend Antoine et Charles-Hubert auprès du voleur égorgé qu’ils viennent de découvrir. Arrêtés pour meurtre, les deux hellénistes s’évadent grâce à Agnès, l’épouse de Charles-Hubert. Rejoints par Lise, ils partent à la recherche de Blankenberg dont le témoignage peut les innocenter. Traqués par la police, les quatre amis se rendent cependant au musée d’Athènes où est exposé le buste présumé d’Aphrodite qui est volé sous leurs yeux. Plus tard, quand ils arrivent dans un monastère des Météores où se trouvent les pieds de la statue, un hélicoptère décolle en emportant ceux-ci suspendus à un câble. Lise et Antoine s’y agrippent et déséquilibrent l’appareil. Ils permettent ainsi l’arrestation de Blankenberg et le démantèlement d’un réseau de trafiquants d’objets d’art. Les trois morceaux de la statue sont enfin réunis. C’est alors que le conservateur du musée réalise qu’un quatrième fragment, des parties génitales, s’adapte à l’ensemble: «Aphrodite» était un homme!


  Ravi de l’osmose qui s’était produite entre les personnalités d’Annie Girardot et Philippe Noiret sur Tendre poulet, Philippe de Broca accepta d’en tourner cette suite. Bien lui en prit car, n’étant pas comme pour le premier prisonnier d’un livre, il a pu placer ses personnages de Français moyens dans des situations qui autorisaient le libre cours à sa fantaisie. De fait, On a volé la cuisse de Jupiter est plus rythmé, plus inventif et drôle que son modèle.


  A.G.


  ON A VOLÉ LA JOCONDE


  (Fr.-It., 1965.) R.: Michel Deville; Sc.: M.Deville, Nina Companeez, Ottavio Poggi; Ph.: Massimo Dalla Mano; M.: Carlo Rusticelli; Pr.: Marceau/Cocinor; Int.: Georges Chakiris (Vincent), Marina Vlady (Nicole), Jean Lefebvre (l’huissier). Scope-couleurs, 95 min.


  


  1910. Vincent, voleur de charme, s’intéresse autant aux œuvres d’art qu’à leurs modèles. Présentement amoureux de Mona Lisa, il parvient à voler La Joconde. Puis, dans un modeste hôtel, il rencontre le sosie de Mona Lisa en la personne de Nicole, une femme de chambre. Il l’enlève et tous deux fuient à travers la France, la police et des bandits étant tour à tour sur leurs traces pour récupérer le célèbre tableau. Après une folle poursuite, Vincent préfère abandonner La Joconde et garder le modèle.


  «Une aimable farce dans laquelle on retrouve parfois le style du René Clair de jadis auquel s’ajoute par instant un soupçon de Marivaux» (René Tabes). Ce film est cependant une déception dans l’œuvre de M.Deville, perdant de sa grâce pour virer à la pantalonnade.


  C.B.M.


  ON A VOLÉ LE CERVEAU D’HITLER


  (Madmen of Mandoras; USA, 1963.) R., Sc.: David Bradley; Ph.: Stanley Cortez; M.: Don Hulette; Pr.: Cari Edwards; Int.: Walter Stocker (Phil Day), Audrey Caire (Kathy Coleman), John Holland (professeur Coleman). NB, 95 min.


  


  Des nazis ont sauvé le cerveau d’Hitler qui continue de leur donner des ordres dans l’île de Mandoras. Le groupe tente de s’emparer du gaz G pour restaurer le IIIe Reich.


  David Bradley avait tourné un Peer Gynt (1941) et un Jules César (1949) réputés (on en fit le rival de Welles) avant de sombrer dans la série Z.Malgré la présence au générique de Stanley Cortez, l’opérateur de La splendeur des Amberson de Welles (1942) (!), justement, cet ultime film de Bradley est désespérement nul.


  J.T.


  ON A VOLÉ UN HOMME


  (Fr., 1933.) R.: Max Ophuls; Sc.: René Pujol, Hans Wilhelm; Ph.: René Guissart, René Colas; M.: Walter Jurmann, Bronislav Kaper; Pr.: Erich Pommer; Int.: Henri Garat (Jean de Lafaye), Lili Damita (Annette), Charles Fallot (Victor), Fernand Fabre (Robert). NB, 90 min.


  


  Jean de Lafaye, un séduisant banquier célibataire, est kidnappé par une jeune femme qui le retient prisonnier dans une villa d’Antibes. Elle appartient à une bande qui entend ainsi stopper une spéculation financière. Jean tombe amoureux de sa ravissante geôlière et refuse d’être libéré le moment venu.


  Ce film connut son heure de gloire en raison du couple vedette. Il fut imposé à Max Ophuls qui l’a, par la suite, plus ou moins renié – ce que l’on comprend aisément à la vision de cette comédie sans intérêt.


  C.B.M.


  ON A VOLÉ UN TRAM *


  (La ilusión viaja en tranvia; Mexique, 1953.) R.: Luis Buñuel; Sc.: L.Buñuel, Luis Alcoriza; Ph.: Paul Martinez; M.: Luis Hernandez Breton; Pr.: Clasa Film Mundiales; Int.: Lilia Prado (Lupa), Carlos Navarro (Juan), Domingo Soler (Tarrajas). NB, 82 min.


  


  Un conducteur et un receveur de tramways, chagrinés de la mise à la ferraille de leur véhicule, font un ultime tour, non prévu, avec lui. Voyageurs gratuits, exploitants en tout genre (de la bigoterie à la boucherie): c’est une folle équipée qui s’achève sans que la compagnie n’en ait rien su.


  Amusante comédie aux échos surréalistes (le «christ des bigotes» qui correspond aux quartiers de viande des bouchers) et offrant un portrait pittoresque des habitants de Mexico vers 1950.


  J.T.


  ON ACHÈVE BIEN LES CHEVAUX ****


  (They Shoot Horses, Don’t They?; USA, 1969.) R.: Sydney Pollack; Sc.: James Poe, Robert E.Thompson, d’après Horace McCoy; Ph.: Philip H.Lathrop; Déc.: Harry Horner, Frank McKelvey; M.: John Green; Pr.: Irwin Winkler/Robert Chartoff/Sydney Pollack; Int.: Jane Fonda (Gloria Beattie), Michael Sarrazin (Robert Syberten), Suzannah York (Alice DeBlanc), Gig Young (Rocky). Panavision-couleurs, 119 min.


  


  USA, 1932. Au cœur de la grande Dépression, des hommes et des femmes qui cherchent par tous les moyens à s’en sortir s’inscrivent à des marathons de danse mis sur pied par des organisateurs de spectacles sans scrupules pour un public cruel et… payant. Logés et nourris, les concurrents espèrent décrocher la prime de 1500dollars récompensant le couple qui restera en piste le plus longtemps. Robert, un jeune homme qui cherche en vain sa chance à Hollywood, entre à son tour dans l’un de ces immenses halls transformés en dancings où Rocky, le maître de cérémonie, accueille les concurrents. Parmi eux il y a un marin bien trop âgé pour ce genre d’exercice, Alice, une fausse Jean Harlow, Ruby, une jeune femme enceinte, et Gloria, une femme opiniâtre et amère qui deviendra la partenaire de Robert. Le marathon commence. Les heures défilent, vite interminables…


  Pour les Romains, il fallait au peuple du pain et du cirque. Pour les laissés-pour-compte de l’Amérique, il n’est plus d’autre solution que de «faire le cirque» pour un peu de pain. Choqué par le scandale des marathons de danse où l’on donnait en pâture au public les souffrances inhumaines de couples d’épaves, Horace McCoy écrivit un beau roman qui servit de base trente-cinq ans plus tard à un film d’une puissante intensité dramatique, l’un des meilleurs de son réalisateur, Sydney Pollack. Réellement inspiré par le livre, Pollack lui trouva un excellent équivalent cinématographique, talentueux mais assez sec. Optant pour l’unité de lieu, le réalisateur choisit de circonscrire l’action (sur la piste de danse et dans les vestiaires), créant une pénible mais nécessaire sensation d’étouffement. Il enrichit ensuite le roman, lui apportant un aspect métaphorique intéressant (le cheval qui galope dans la plaine avant de s’abattre dans les herbes, le soleil rouge derrière la porte entrouverte, le derby qui symbolise l’Amérique de la Dépression tournant en rond, désorientée). Enfin, il réussit pleinement à rendre l’exténuement qui vide les personnages de leur énergie vitale: habits plaqués au corps par la sueur, corps cassés en deux, traits tirés, mâchoires crispées, danseurs dormant sur le dos de leur partenaire; tout fait si vrai, si authentique, qu’on ressort de la salle de cinéma littéralement courbattu! Magnifiquement interprété par une troupe de comédiens homogène, de Jane Fonda en loser lucide à Gig Young en meneur de jeu cyniquement enthousiaste en passant par Susannah York en alouette fascinée par le miroir de Hollywood.


  G.B.


  ON APPELLE ÇA… LE PRINTEMPS *


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Hervé Le Roux; Ph.: Pierre Milon; M.: Pierre Allio; Pr.: Agat Films; Int.: Marilyne Canto (Manu), Maryse Cupaiolo (Fanfan), Marie Matheron (Joss), Bernard Ballet (Claude), Pierre Berriau (Paul), Michel Bompoil (Mytch), Antoine Chappey (Charles), Yves Afonso (le concierge). Couleurs, 107 min.


  


  Fanfan quitte son copain Charles; Joss abandonne le domicile conjugal. Elles se réfugient chez Manu, la sœur de Fanfan, jusqu’à ce que Mytch, son amant, les flanque toutes trois à la porte. Il ne leur reste plus qu’à trouver un nouveau refuge. Par exemple chez Claude, un homme dont la femme est absente…


  Une comédie inhabituelle où des intermèdes musicaux (Lully, Charpentier, Offenbach…) interrompent l’action et la commentent. C’est un film cocasse, au burlesque farfelu où, malheureusement, certains gags tombent à plat, certaines scènes paraissent trop longues. L’ensemble constitue une plaisante fantaisie, un film agaçant et futile bien servi par ses interprètes.


  C.B.M.


  ON AURA TOUT VU **


  (Fr., 1976.) R.: Georges Lautner; Sc., Dial.: Francis Veber; Ph.: Maurice Fellous; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Poiré; Int.: Pierre Richard (François), Miou-Miou (Christine), Jean-Pierre Marielle (Morlock), Renée Saint-Cyr (MmeFerroni), Henri Guybet (Mercier), Sabine Azéma (MlleClaude), Gérard Jugnot (Ploumenech), Valérie Mairesse (Pierrette), Arlette Emmery (la secrétaire), Michel Blanc. Couleurs, 98 min.


  


  François, photographe publicitaire, veut réaliser un film très beau, très pur. Bob Morlock, le producteur, le contraint à transformer le sujet en celui d’un film pornographique. Cela n’est pas du goût de Christine, la femme de François, outrée qu’il accepte de telles compromissions. Son amour parvient à le ramener à la raison.


  Satire du cinéma pornographique, très en vogue à l’époque, ce film plutôt chaste ne verse cependant jamais dans la vulgarité. C’est une comédie burlesque fort drôle qui vaut essentiellement par l’opposition de deux caractères auxquels Miou-Miou et Pierre Richard prêtent leur talent et leur humour.


  C.B.M.


  ON CONNAÎT LA CHANSON ***


  (Fr., 1997.) R.: Alain Resnais; Sc., Dial.: Agnès Jaoui, Jean-Pierre Bacri; Ph.: Renato Berta; M., Arr.: Bruno Fontaine; Pr.: Bruno Pesery; Int.: Pierre Arditi (Claude), Sabine Azéma (Odile), Jean-Pierre Bacri (Nicolas), André Dussollier (Simon), Agnès Jaoui (Camille), Lambert Wilson (Marc), Jane Birkin, Jean-Paul Roussillon, Jean-Pierre Darroussin, Nelly Borgeaud, Jacques Mauclair, Götz Burger. Couleurs, 120 min.


  


  Simon aime secrètement Camille qui s’éprend, à la suite d’un malentendu, de Marc Duveyrier, lequel, séduisant agent immobilier et patron de Simon, tente de vendre un appartement à Odile, la sœur de Camille. Odile est décidée à acheter cet appartement malgré la désapprobation muette de son mari, Claude, personnage falot en apparence qui supporte mal la réapparition, après de longues années d’absence, de Nicolas, vieux complice d’Odile et confident de Simon…


  Un jeu de piste sentimental où chacun se cherche, se leurre, se ment. La forme du film – bien que d’une écriture très lisible – est surprenante. Dans un Paris intemporel, les personnages se croisent et s’entrecroisent, expriment leurs sentiments en chansons. Entendre Sabine Azéma s’exprimer par la voix de France Gall ou André Dussollier par celle de Johnny Hallyday, voilà de grands moments comiques. Certes on rit souvent à ce film brillant et jubilatoire. Pourtant, en filigrane, se dessinent la difficulté d’aimer et d’être aimé, la peur de la mort et de la solitude. La scène avec Jane Birkin (qui fait basculer le film) est à cet égard exemplaire – douloureuse et pathétique – pour traduire l’incompatibilité du couple. Un film «en chansons» qui enchante par la pertinence de son propos – le jeu des apparences – même si derrière l’optimisme de façade on devine une profonde mélancolie.


  C.B.M.


  ON CONTINUE À L’APPELER TRINITA *


  (Continuavano a chiamarlo Trinità; It., 1970.) R., Sc.: E.B. Clucher (Enzo Barboni); Ph.: Aldo Giordani; M.: Guido et Maurizio De Angelis; Pr.: Italo Zingarelli/West Films; Int.: Terence Hill (Trinita), Bud Spencer, Yanti Sommer, Jessica Dublin. Couleurs, 93 min.


  


  Suite de On l’appelle Trinita.


  Contient la célèbre scène des gifles, très drôle et bien montée (quoique en accéléré). Une date: le pet devient un élément du dialogue.


  A.P.


  ON DEMANDE UN ASSASSIN


  (Fr., 1949.) R., Ad.: Ernest Neubach; Sc.: E.Neubach, André Tabet; Dial.: André Tabet; Ph.: Raymond Clunie; M.: Lewinnek; Pr.: Cinéma Production; Int.: Fernandel (Bob Laurent), Félix Oudart (MrLaurent), Noëlle Norman (Liliane), Armand Bernard (le représentant des pompes funèbres). NB, 90 min.


  


  Bob Laurent, dans un moment de neurasthénie, veut mettre fin à ses jours. Pour ce faire, il engage quelqu’un qui doit le supprimer. Mais, revenant sur sa décision et ne voulant donc plus mourir, il est obligé de fuir son tueur…


  Le générique du film est très drôle. Les qualités du film s’arrêtent là, et le reste relève du pétard mouillé.


  D.C.


  ON DEMANDE UNE ÉTOILE *


  (Pick a Star; USA, 1937.) R.: Edward Sedgwick; Sc.: Richard Flournoy, Arthur Vernon Jones; Ph.: Norbert Brodine; Pr.: Hal Roach/MGM; Int.: Rosina Lawrence (Cecilia), Patsy Kelly (Nellie), Mischa Auer (Rinaldo Lopez), Jack Haley (Joe Jenkins), Laurel et Hardy (eux-mêmes). NB, 70 min.


  


  La jeune Cecilia et sa sœur Nellie visitent les studios de Hollywood sous la direction de la star Rinaldo Lopez. Elles assistent au tournage d’un film de Laurel et Hardy.


  Pour Laurel et Hardy, bandits mexicains terrorisant un saloon et se cassant des bouteilles sur la tête.


  J.T.


  ON DÉMÉNAGE LE COLONEL


  (Fr., 1955.) R., Ad.: Maurice Labro; Sc., Dial.: Yves Favier; Ph.: Willy Gricha; M.: Paul Durand; Pr.: Compagnie lyonnaise de cinéma; Int.: Noël Roquevert (colonel de La Ribodière), Yves Deniaud (Roméo), Jean Tissier (le brigadier), Alice Tissot (MmeGrivier), Armand Bernard (M. Grivier), Dora Doll (Flora), Jacques Dynam (Clotaire), Pauline Carton (la femme du brigadier), Maryse Martin (la fermière), Max Dalban, Jacques Jouanneau. NB, 97 min.


  


  Deux cambrioleurs farfelus se retrouvent chez le colonel de La Ribodière… sur son lit de mort. En fait le colonel est bien vivant et profite de la confusion de ses proches pour observer quels sont les gentils et les rapaces parmi les membres de sa famille…


  C’est souvent drôle. Avec une équipe de loufoques ravis de déménager le colonel. Yves Deniaud et Jacques Dynam en cambrioleurs, Noël Roquevert – c’est, bien sûr, le colonel –, avec Alice Tissot, Armand Bernard, Jean Tissier et Pauline Carton, silhouettes familières d’un cinéma bon enfant.


  J.C.


  ON DIRAIT LE SUD **


  (Suisse, 2003.) R.: Vincent Pluss; Sc.: Laurent Toplitsch, Stéphane Mitchell; Ph.: Luc Peter; M.: Velma; Pr.: Intermezzo Films; Int.: Jean-Louis Johannidès (Jean-Louis), Céline Bolomey (Céline), Frédéric Landerberg (Fred), François Nadin (François). Couleurs, 66 min.


  


  Jean-Louis, en route pour le sud de la France avec son ami François, décide de revoir ses deux enfants confiés à la garde de Céline, son ex-femme. Il débarque chez elle à l’improviste. Elle a refait sa vie avec Fred; leur rencontre, le temps d’un week-end, devient explosive. Les enfants sont les témoins de l’inconséquence des adultes. Tout se gâte lorsque Jean-Louis veut partir avec sa fille.


  Un film tourné sans budget, en deux jours, avec une caméra numérique, les acteurs ayant toute liberté pour improviser leurs répliques sur la trame scénaristique. Vincent Pluss, fondateur du Doegmeli (proche du Dogme de Lars von Trier), capte ses images en accéléré dans un mouvement vibrionnant qui donne le vertige, cherchant avec énergie à dévoiler la réalité d’une situation. D’un sujet dramatique, tels la parentalité et l’enjeu que constituent les enfants dans un couple désuni, il parvient à réaliser un film léger d’un style tout à fait original.


  C.B.M.


  ON EST TOUJOURS TROP BON AVEC LES FEMMES


  (Fr., 1970.) R.: Michel Boisrond; Sc.: Marcel Jullian, M.Boisrond, d’après Raymond Queneau; Ph.: Alain Levent; M.: Claude Bolling; Pr.: Jean-Paul Guibert; Int.: Élisabeth Wiener (Gertie), Jean-Pierre Marielle (Mc Cormack), Robert Dhéry (Cartwright, le commodore), Roger Carel (Dillon), Gérard Lartigau (O’Rourke), Jacques Legras (le receveur). Couleurs, 77 min.


  


  À Dublin, pendant la révolution de 1916, sept révolutionnaires, commandés par Mc Cormack, s’emparent du bureau des postes alors que Gertie Girdle, la demoiselle des «recommandés», se trouve aux toilettes. Elle est gardée prisonnière et, tandis que son fiancé, le commodore Cartwright, canonne la ville. Elle subit (et encourage) l’assaut des sept baroudeurs. Les canons de Cartwright ont finalement raison des rebelles, mais lors de l’attaque, celui-ci est châtré par une balle rebelle.


  Un film laid et vulgaire qui trahit totalement l’humour du roman que R.Queneau écrivit sous le nom de Sally Mara.


  C.B.M.


  ON L’APPELLE TRINITA **


  (Lo chiamavano Trinità; It., 1969.) R., Sc.: E.B. Clucher (Enzo Barboni); Ph.: Aldo Giordani; M.: Guido et Maurizio De Angelis; Pr.: Italo Zingarelli/West Films; Int.: Terence Hill (Trinita), Bud Spencer (Bambino), Farley Granger (major Harriman). Couleurs, 95 min.


  


  Deux demi-frères protègent une colonie de mormons des attaques de bandits mexicains commandés par un ambitieux colonel. Trinita tombe amoureux de deux mormones mais leur préfère l’aventure.


  Pseudo-western amusant et interprété avec une certaine malice par le fils d’un grand séducteur italien et un ancien sélectionné olympique.


  A.P.


  ON L’APPELLERA ANDRÉ


  (Lo chiameremo Andrea; It., 1972.) R.: Vittorio De Sica; Sc.: Cesare Zavattini; Ph.: Ennio Guarnieri; M.: Manuel De Sica; Pr.: Verona Produzione; Int.: Nino Manfredi (Paolo Antonazzi), Mariangela Melato (Maria Antonazzi), Lino Patruno (l’aumônier de l’école), Isa Miranda (une institutrice). Couleurs, 90 min.


  


  Paolo et Maria Antonazzi, couple d’instituteurs exerçant dans la banlieue romaine, souffrent de ne pas avoir d’enfant. Ils se rendent en Suisse chez un sexologue réputé qui conseille à l’épouse provisoirement stérile de faire de la culture physique et de vivre à l’air pur. Malheureusement, l’endroit où ils vivent est contaminé par la pollution. Paolo achète une tente à oxygène qu’il installe au-dessus du lit nuptial. Sa femme le force à accomplir le devoir conjugal le plus fréquemment possible. Elle va voir une cartomancienne qui lui vend un aphrodisiaque qu’elle devra verser dans le verre de son mari. Au cours d’une petite réception où tous les collègues sont invités, l’un d’eux le boira à la place de Paolo. Maria, qui a déjà annoncé qu’elle était enceinte, est effondrée, mais son époux la réconforte et ils trouveront le bonheur. Elle sera peut-être mère; le couple est encore jeune et il ne faut jamais désespérer.


  Présenté en France à la salle Garance du centre Georges-Pompidou grâce à une rétrospective consacrée à titre d’hommage au scénariste Cesare Zavattini, ce film, qui fut l’un des tout derniers de Vittorio De Sica, est resté invisible chez nous pendant plus de dix-huit ans. Considéré en Italie comme l’une des œuvres les moins réussies du tandem De Sica-Zavattini, il mérite toutefois d’être vu car il bénéficie d’une interprétation sans faille de Nino Manfredi et de Mariangela Melato, merveilleux de naturel. Ils sont l’unique atout de ce film mineur dont le sujet oscille entre la satire sociale (corps enseignant, sexologues, cartomanciennes…) et la contestation écologique. Satire et contestation bien timides et bien superficielles qui manquent de mordant et se contentent d’égratigner un peu tout le monde.


  M.A.


  ON LUI DONNA UN FUSIL *


  (They Gave Him a Gun; USA, 1937.) R.: W.S. Van Dyke; Sc.: Cyril Hume, Richard Maibaum, Maurice Rapf; Ph.: Harold Rosson; Pr.: MGM; Int.: Spencer Tracy (Fred Willis), Franchot Tone (Jimmy Davis), Gladys George (Rose Duffy). NB, 94 min.


  


  Jimmy Davis, blessé dans les tranchées en 1917, découvre le pouvoir que donne un fusil. Chômeur après la guerre, il devient un gangster. Il va en prison mais pense que sa femme le trompe avec son ami Fred, qu’il veut tuer. Il sera abattu par la police.


  La MGM défie ici la Warner spécialisée dans les films policiers à résonances sociales. Ce n’est pas un succès. Mais le film conserve un certain charme.


  J.T.


  ON MURMURE DANS LA VILLE *


  (People Will Talk; USA, 1951.) R., Sc.: Joseph L.Mankiewicz, d’après Curt Goetz; Ph.: Milton Krasner; M.: Alfred Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Cary Grant (Dr Praetorius), Jeanne Crain (Deborah Higgins), Finlay Currie (Shunderson), Hume Cronyn (Dr Elwell), Walter Slezak (Pr Parker). NB, 110 min.


  


  Pour ses méthodes non conformistes, le professeur et médecin Praetorius est l’objet de la jalousie de son collègue Elwell. Il fait scandale à nouveau en épousant Deborah, une jeune femme enceinte et célibataire qui a tenté de se suicider. Elwell l’accuse d’exercice illégal de la médecine puis de protéger un assassin. Il est confondu. Et pendant que Praetorius dirige triomphalement l’orchestre des étudiants, Elwell quitte l’établissement.


  Le moins bon des films de Mankiewicz, bien que son préféré, selon certains témoignages. Bavard et trop pétri de bons sentiments, il a fait pourtant l’objet de deux autres versions par Goetz en 1949 et Kurt Hoffman en 1965.


  J.T.


  ON N’ACHÈTE PAS LE SILENCE *


  (The Liberation of L.B. Jones; USA, 1970.) R.: William Wyler; Sc.: Stirling Siliphant et J. H.Ford; Ph.: Robert Surtees; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Columbia; Int.: Lee J.Cobb (Hedgepath), Anthony Zerbe (Willie Joe), Roscoe Lee Browne (L.B. Jones), Lola Falana (Emma Jones). Couleurs, 110 min.


  


  Un policier raciste, Willie Joe, couche avec la femme d’un entrepreneur noir. Celui-ci veut déclencher une procédure de divorce et fait appel au meilleur avocat de la ville, Hedgepath. Ce serait le scandale. Le policier assassine l’entrepreneur, et comme l’affaire est étouffée avec la complicité de l’avocat, un long cycle de violences s’ouvre.


  Dernier film de Wyler. Le plaidoyer antiraciste n’emporte pas l’adhésion par la faute d’un manichéisme simpliste, mais l’intrigue policière est bien menée.


  J.T.


  ON N’ARRÊTE PAS LE PRINTEMPS *


  (Fr., 1971.) R., Sc., Dial.: René Gilson; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Bernard Gilson; Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Jeanne Goupil (Sylvie), Marc Chapiteau (Jean), Gilda Laghan (Jeanne), Didier Blanleuil (Julien). Couleurs, 100 min.


  


  Dans un lycée parisien, Jean et Julien, deux élèves de terminale, contestent l’enseignement qui leur est donné. Ils manifestent, écrivent sur les murs, collaborent à un journal gauchiste. Ils s’opposent même, un moment, à leur professeur de philosophie, pourtant beaucoup plus compréhensif que l’ensemble du corps enseignant. Jean refuse de passer son bac, tandis que l’amie de Julien, enceinte, quitte sa famille pour vivre avec lui.


  D’inspiration gauchiste, voici un film généreux dans la lignée contestataire de l’après-68. Sur fond de musique pop, c’est une remise en cause d’un enseignement qui sclérose les esprits au lieu d’être une ouverture sur la vie. Cependant, cette caricature des enseignants et cette représentation trop idéaliste des lycéens en réduisent le propos par une simplification naïve et utopique.


  C.B.M.


  ON N’ENTERRE PAS LE DIMANCHE *


  (Fr., 1959.) R., Sc., Ad.: Michel Drach, d’après Fred Kassak; Ph.: Jean Tournier; M.: Eric Dixon, Kenny Clarke; Int.: Philippe Mory (Philippe Valence), Christina Bendz (Margaretha), Hella Pietri (MmeCourtales), Albert Gilou (M. Courtales), Marcel Cuvelier (le commissaire). NB, 95 min.


  


  Paris. Philippe est un jeune Martiniquais qui souffre de son isolement. Il rencontre et aime une jeune Suédoise, Margaretha. Il lui trouve une place de jeune fille au pair chez un agent littéraire, M.Courtales. L’épouse de celui-ci séduit Philippe. Surpris par le mari, Philippe le tue en légitime défense. Huit mois plus tard, il est inculpé. Sa culpabilité dépend d’une naissance; celle de l’enfant de MmeCourtales, croit-il. En fait, c’est Margaretha qui accouche d’un enfant blanc, fruit de sa liaison avec M.Courtales. Dès lors la police a un mobile pour accuser Philippe.


  Adaptant un grand prix de la littérature policière, M.Drach réalise ici son premier long-métrage. Il délaisse assez vite le côté policier pour s’intéresser à la solitude du jeune Noir, perdu dans un monde qui l’ignore totalement, non par racisme, mais par indifférence. Le film lui-même est sincère, même s’il souffre de quelque esthétisme et d’une certaine monotonie. Il obtint le prix Louis Delluc 1959.


  C.B.M.


  ON N’Y JOUE QU’À DEUX **


  (Only Two Can Play; GB, 1961.) R.: Sidney Gilliat; Sc.: Bryan Forbes, d’après Kingsley Amis; Ph.: John Wiloo; M.: Richard Rooney Bennett; Pr.: Frank Launder/Sidney Gilliat; Int.: Peter Sellers (John Lewis), Mai Zetterling (MrsWilliams), Virginia Maskell (MrsLewis), Kenneth Griffiths, Richard Attenborough. NB, 106 min.


  


  Lewis, un bibliothécaire gallois intelligent, cultivé mais sans ambition, s’ennuie dans la routine quotidienne, avec sa femme et son enfant en bas âge. Une possibilité d’avancement se présente grâce à un concours. La femme d’un homme d’affaires par ailleurs directeur de la bibliothèque, éprise de Lewis, se donne à lui et lui fait obtenir le poste. Conscient d’avoir été un jouet pour femme riche et esseulée, Lewis rompt, refuse le poste et retrouve avec joie sa famille.


  Une très plaisante, subtile, tendre et ténue description d’un univers. Décidément, même dans le néoréalisme, les Britanniques font mieux que les Italiens. À noter que Sellers nous offre quelques scènes de slapstick, (voir celle du rouleau d’essuie-mains qu’il reprendra dans La party) qui prouve que Blake Edwards n’était pas le seul maître d’œuvre des films réalisés avec lui.


  A.P.


  ON NE JOUE PAS AVEC LE CRIME *


  (Five Against the House; USA, 1955.) R.: Phil Karlson; Sc.: Sterling Silliphant, d’après Jack Finney; Ph.: Leslie White; M.: George Duning; Pr.: Columbia; Int.: Guy Madison (Al Mercer), Kim Novak (Kay Greylek), Brian Keith (Brick), William Conrad (Erich Berg). NB, 84 min.


  


  Des étudiants tentent de dérober l’argent d’un casino.


  Le film qui révéla Kim Novak. Plus proche du mélo avec pointe d’humour que du thriller et assez décevant.


  J.T.


  ON NE MEURT PAS COMME ÇA ***


  (Fr., 1946.) R.: Jean Boyer; Sc.: Ernest Neubach; Dial.: André Tabet; Ph.: Walter Wottitz; M.: Joé Hajos; Pr.: Vox Film; Int.: Erich von Stroheim (Erich von Berg), Denise Vernac (Lynn Laurens), Jean-Jacques Delbo (Vannier), André Tabet (l’inspecteur Cazenave), Louise Sylvie (Suzanne Bouvier). NB, 100 min.


  


  La vedette de cinéma Pierre Vannier meurt mystérieusement pendant un tournage. Sont suspectés: von Berg, metteur en scène tyrannique et coléreux, Marianne et Lynn Laurens, covedettes du studio, le curieux Dr Forrestier… L’inspecteur Cazenave, policier opiniâtre et cinéphile, aura tôt fait de découvrir les coupables: un serpent glissé dans un accessoire par l’honnête habilleuse et mère adoptive de la femme de Vannier. Cazenave, dans un sursaut d’humanité, conclut au suicide.


  Que l’on ne s’y trompe pas: malgré son sujet, le film est d’une formidable drôlerie, engendrée par le parti pris du metteur en scène de réaliser une superbe mise en boîte. Rien n’y manque: Marcel Vallée en producteur âpre au gain, Jean Temerson en commissaire totalement dépassé par les événements, Jean-Jacques Delbo parodiant ses propres créations, André Tabet en inspecteur fouineur et finaud et ne manquant pas d’humour, Stroheim se parodiant en, incarnant un irascible metteur en scène. Émaillé d’un dialogue savoureux qui par moments s’auto-parodie également, réalisé et monté d’une manière aérée et rapide, le film n’en dévie pas moins sur un drame latent, sordide, que Jean Boyer traite avec efficacité et célérité et qui porte le visage douloureux et tragique de la grande Sylvie.


  D.C.


  ON NE MEURT QUE DEUX FOIS *


  (Fr., 1985.) R.: Jacques Deray; Sc.: J.Deray, Michel Audiard, d’après Robin Cook; Dial.: M.Audiard; Ph.: Jean Penzer; M.: Claude Bolling; Pr.: Norbert Saada; Int.: Michel Serrault (Robert Staniland), Charlotte Rampling (Barbara), Xavier Deluc (Marc Spark), Élisabeth Depardieu (Margo Berliner), Gérard Darmon (Jean-Loup), Jean-Pierre Bacri (le barman). Couleurs, 105 min.


  


  L’inspecteur Staniland enquête sur la mort suspecte de Charly Berliner, un pianiste. Il découvre qu’il avait pour maîtresse la troublante Barbara. Staniland s’identifie à la victime jusqu’à devenir l’amant de Barbara. Celle-ci a un frère, Marc, avec lequel elle entretient un amour incestueux. C’est lui qui, par jalousie, a tué Berliner. À son tour, il menace Staniland, mais il est abattu par sa sœur. Staniland arrête Barbara.


  «Un film de rêve et de cauchemar dans la tradition des films noirs français d’après-guerre» (J. Deray). Une réalisation honnête, une certaine irréalité des décors, la beauté fascinante de Charlotte Rampling, l’interprétation ambiguë de Michel Serrault ne suffisent pourtant pas à faire de ce film une œuvre marquante. Derniers dialogues de Michel Audiard, mort en juillet1985.


  C.B.M.


  ON NE VIT QUE DEUX FOIS


  (You Only Live Twice; GB, 1967) R.: Lewis Gilbert; Sc.: Roald Dahl; Ph.: Freddy Young; Eff. sp. J.Stears; M.: John Barry; Pr.: Harry Saltzman/A.R. Broccoli; Int.: Sean Connery (James Bond), Akiko Wakabayashi (Aki), Tetsuro Tamba (Tiger Tanaka), Donald Pleasence (Blofeld). Couleurs, 130 min.


  


  Le Spectre, association secrète criminelle, s’efforce de faire éclater la guerre entre les États-Unis et la Russie. James Bond, que l’on a fait passer pour mort, enquête au Japon, avec le concours de l’agent japonais Tanaka. Il découvre le repaire du Spectre dans un volcan éteint et déjoue ses calculs.


  Nouvelle aventure de James Bond qui vaut surtout pour le charme de Sean Connery et un fabuleux décor, celui du repaire du Spectre dans un cratère éteint.


  J.T.


  ON PEUT TOUJOURS RÊVER **


  (Fr., 1990.) R.: Pierre Richard; Sc.: Olivier Dazat, P.Richard; Ph.: François Lartigue; M.: Alain Wisniak; Pr.: Fideline Films; Int.: Pierre Richard (Charles de Boleyve), Smaïn (Rachid), Édith Scob (Solange de Boleyve), Jacques Seiler (Verlinden), Jacques Nolot (Bertrand, le chauffeur), Pierre Palmade (le fils), Véronique Genest (la putain mélomane). Couleurs, 93 min.


  


  À la tête d’un immense empire de la finance, Charles de Boleyve, dit «l’Empereur», est un milliardaire détesté de tous. Sa seule distraction est le vol à l’étalage dans les supermarchés. C’est là qu’il croise Rachid, un garçon-coiffeur beur sans préjugés ni complexes. Il l’engage à son service, et, à son contact, il découvre un monde qu’il ignorait, fait de petites gens et de bonheurs de vivre. Cependant, pour Rachid, l’amitié de l’«Empereur» devient envahissante et il finit par l’abandonner. Sept ans plus tard, Charles, qui a modifié sa façon de vivre, croit retrouver Rachid dans la rue. On peut toujours rêver…


  Deux mondes que rien ne devait faire se côtoyer: l’idée, pour n’être pas très originale, n’en est pas moins réjouissante. Il faut voir Pierre Richard, froid, guindé, antipathique, complètement à contre-emploi au début du film. Il faut voir la joyeuse exubérance de la famille maghrébine. Il faut voir le «gorille» privé malchanceux, ou les deux flics distraits… Bref, il faut voir ce film sympathique qui, sans rien innover, reste dans la tradition du cinéma français de bon aloi.


  C.B.M.


  ON PURGE BÉBÉ ***


  (Fr., 1931.) R., Sc.: Jean Renoir, d’après Feydeau; Ph.: Théodore Sparkhul, Roger Hubert; M.: Paul Misraki; Pr.: Braunberger/Richebé; Int.: Jacques Louvigny (Bastien Follavoine), Marguerite Pierry (Julie Follavoine), Sacha Tarride (Toto), Michel Simon (Chouilloux), Olga Valéry (MmeChouilloux), Fernandel (Truchet). NB, 1700m.


  


  Chez les Follavoine, Toto refuse de prendre sa purge; or son père, qui veut obtenir l’adjudication des pots de chambre incassables pour l’armée, reçoit un personnage considérable, M.Chouilloux. De là malentendus et catastrophes en chaîne.


  Cela tient de la grosse farce mais on rit beaucoup. Pour son premier film sonore, Renoir se divertit à nous faire entendre le bruit… d’une chasse d’eau.


  J.T.


  ON S’EST TROMPÉ D’HISTOIRE D’AMOUR **


  (Fr., 1973.) R.: Jean-Louis Bertucelli; Sc.: Coline Serreau; Ph.: Claude Agostini; M.: Catherine Lara; Pr.: Parc Film; Int.: Coline Serreau (Anne), Francis Perrin (Pierre). Couleurs, 91 min.


  


  Anne, une standardiste, et Pierre, un employé de bureau, s’aiment. Lorsque Anne est enceinte, plutôt que d’avorter, Pierre lui propose le mariage. Ce qu’ils font avec l’indifférence de leurs parents. C’est alors le difficile apprentissage de la vie conjugale, parmi de multiples tracasseries administratives. Leur amour est souvent bancal. Sera-t-il renforcé par la naissance du bébé?


  Le film est le reflet de son époque, et ses maladresses témoignent des difficultés d’un jeune couple à s’insérer dans la vie, même si les problèmes d’alors ne sont plus ceux d’aujourd’hui. Un film sympathique, au trait parfois un peu gros, servi par deux acteurs pleins de fraîcheur dont c’était ici le premier rôle.


  C.B.M.


  ON S’FAIT LA VALISE, DOCTEUR? *


  (What’s Up Doc?; USA, 1972.) R.: Peter Bogdanovitch; Sc.: Buck Henry, David Newman, Robert Benton; Ph.: Laszlo Kovacs; M.: Artie Butler; Pr.: Paul Lewis/P. Bogdanovitch; Int.: Ryan O’Neal (Howard), Barbra Streisand (Judy), Madeline Kahn, Sorrell Brooke, Mabel Albertson. Couleurs, 94 min.


  


  Un musicologue distrait se trouve impliqué malgré lui dans une affaire d’escroquerie.


  O’Neal tente de camper un personnage à la Cary Grant. Il limite les dégâts. Streisand veut s’inspirer de Katharine Hepburn et là, c’est le naufrage. Dommage, Bogdanovitch a beaucoup plus de talent que la critique spécialisée ne lui en accorde. Le titre original est la reprise – voulue – d’une célèbre phrase de Bugs Bunny.


  A.P.


  ON THE NIGHT OF THE FIRE **


  (On the Night of the Fire; GB, 1939.) R.: Brian Desmond Hurst; Sc.: B.Desmond Hurst, Terence Young, Patrick Kirwan, d’après un roman de F.L. Green; Ph.: Günther Krampf; M.: Miklós Rózsa; Pr.: Josef Somlo; Int.: Ralph Richardson (Will Kobling), Diana Wynyard (Kit Kobling), Rom-mey Brant (Jimsey Jones), Mary Clare (Lizzie Crane), Henry Oscar (Andrew Pillager), Glynis Johns (Mary). NB, 93 min.


  


  Modeste coiffeur, Will Kobling se laisse aller à voler une somme de 100livres laissée par inadvertance sur un bureau dans une banque par un caissier distrait. Ce qui lui permet de rembourser la dette qu’a faite son épouse Kit dans le magasin de confection situé en face de chez eux. Mais les numéros des billets sont rapidement connus de la police. Un soir, alors qu’un incendie ravage un quartier voisin, Kobling étrangle le propriétaire du magasin qui voulait le faire chanter. Sa conduite maladroite attire l’attention et le filet se resserre autour de lui. Lorsqu’il apprend que Kit a péri dans un accident de voiture, il se laisse encercler par la police puis tire en l’air pour se faire abattre.


  Une tentative curieuse partiellement avortée d’acclimatation du réalisme poétique de Carné, Prévert et Jaubert aux rives de la Tamise. Tout y est: le pittoresque du petit peuple d’un quartier déshérité, la malignité du destin qui s’acharne sur ses victimes, l’amour désespéré et contrarié de Kit pour Will malgré son crime, le lyrisme de la partition où transparaît déjà l’univers flamboyant du jeune Miklós Rózsa et la poésie sordide d’une rue entièrement reconstruite en studio et magnifiée par les éclairages en clair-obscur de Günther Krampf, l’un des grands opérateurs de l’expressionnisme allemand. Un bon assortiment de comédiens et de comédiennes de second plan campent en sus quelques piliers de pub et commères futiles et versatiles hauts en couleur. Mais l’ensemble laisse un peu sur sa faim, sans doute à cause du script: si les péripéties de la première partie s’appuient sur une logique inébranlable, la fin n’est qu’une succession d’incohérences sur le plan psychologique.


  R.L.


  ON VA NULLE PART… ET C’EST TRÈS BIEN *


  (Fr., 1997.) R., Sc.: Jean-Claude Jean; Ph.: Jérôme Krumenacker; M.: Catherine Marchand; Pr.: Key Light; Int.: Gérard Touratier (Gérard), Katia Tchenko (Linntou), Maurice Lamy (Momo), Régis Ivanov (Régis), Gaëlle Malhouin (Laurence). Couleurs, 90 min.


  


  Gérard, sidérurgiste au chômage, liquide ses biens et part en voiture avec sa famille pour gagner la Finlande, pays d’où sa femme est originaire. Momo, un drôle de petit bonhomme disgracié, s’éprend de Laurence, la fille aînée, et la suit à distance, tandis que Régis, son malabar de frère, est à sa poursuite.


  De la lave des hauts-fourneaux lorrains à la glace des étendues finlandaises, voici un road-movie improbable. Jean-Claude Jean dépeint avec chaleur et complicité ces personnages en marge qui fuient une société indifférente dans l’espoir de trouver ailleurs un bonheur de vivre tout simple. Sympathique et quelque peu inabouti.


  C.B.M.


  ON VA S’AIMER **


  (Fr., 2005.)R., Sc.: Ivan Calbérac; Ph.: David Quesemand; M.: Laurent Aknin, Laurent Marimbert; Pr.: Mandarin Films; Int.: Julien Boisselier (Laurent), Alexandra Lamy (Élodie), Mélanie Doutey (Camille), Gilles Lellouche (François), Patrick Chesnais (le détective). Couleurs, 97 min.


  


  Deux couples de trentenaires, l’été, à Paris.


  Un charmant marivaudage.


  j.t.


  ONCE **


  (Once; Irl., 2007.) R., Sc.: John Carney; Ph.: Tim Fleming; M.: Glen Hansard, Marketa Irglova; Pr.: Martina Niland; Int.: Glen Hansard (le gars), Marketa Irglova (la fille). Couleurs, 85 min.


  


  Dublin. Un gars gratte sa guitare et interprète ses propres compositions. Accessoirement, il aide son père à réparer des aspirateurs. Une fille vend des roses; elle joue du piano et a une jolie voix. C’est une émigrée tchèque qui espère que son mari pourra la rejoindre.


  Once, boy meets girl, quoi de plus banal? Cependant, cette romance sentimentale garde toute son originalité par une réalisation en prises de vue directes dans les rues de Dublin, caméra portée, par la fraîcheur de ses deux interprètes, comédiens non professionnels mais authentiques musiciens, par l’importance accordée aux chansons folk-rock, par la discrétion de cette love story qui n’est qu’ébauchée.


  C.B.M.


  ONCE WE WERE STRANGERS *


  (Once We Were Strangers; USA, 1998.) R., Sc.: Emanuele Crialese; Ph.: Sam Selva; Pr.: E.Crialese/John P.Scholz; Int.: Vincenzo Amato (Antonio), Jessica Whitney Gould (Ellen), Anjalee Deshpande (Devi), Ajay Naidu (Apu), Lyne Cohen (Natasha), Adrian Whitzke, Sherra Skinker. Couleurs, 90 min.


  


  À New York, Antonio, cuisinier italien sans papiers, tombe amoureux d’Ellen, une charmante animatrice de radio, qui doit quitter les États-Unis pour poursuivre ses études en Europe. Quant à l’un de ses amis, Apu, Indien naturalisé, il attend l’arrivée de Devi, l’épouse que ses parents ont choisie pour lui, au pays, selon la coutume, et qui débarque, en sari, de Bombay…


  Premier long-métrage d’Emanuele Crialese qui traite, pudiquement, l’envers du rêve américain et le problème du choc des cultures. Les désordres amoureux de ses personnages sont la trame, très originale, d’un scénario d’une rigueur parfois incertaine que devient le petit chien trouvé par Antonio et qui l’accompagne à travers New York? Une anecdote amusante: dans la version originale, Ellen informe son amoureux qu’elle doit partir deux longues années pour Paris; curieusement, dans la version doublée, elle change de destination pour se retrouver à Brighton… Les mystères du doublage sont insondables. Comme l’écrivait déjà, et si justement, Jacques Becker (L’Écran français, n°2, en date du 11juillet 1945): «Film doublé, film trahi.» Once We Were Strangers est un gentil film. Tout en étant, peut-être, un peu brouillon, Emanuele Crialese fait preuve d’une forte personnalité. Les protagonistes sont d’une remarquable cohésion.


  J.C.


  ONCLE HARRY (L’) ***


  (The Strange Affair of Uncle Harry; USA, 1945.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Stephen Longstreet, d’après Thomas Job; Ph.: Paul Ivano; Déc.: John B.Goodman, Eugène Lourié; M.: Hans J.Salter; Pr.: Universal; Int.: George Sanders (Harry Quincey), Geraldine Fitzgerald (Letty Quincey), Ella Raines (Deborah Brown). NB, 80 min.


  


  Drame familial et sordide dans une petite ville tranquille des USA: Harry Quincey, célibataire et aigri de sa situation d’artiste raté, vit avec ses deux sœurs Hester et Lettie et leur bonne, Mona. Il annonce un jour à la maisonnée catastrophée son désir de se marier. Lettie simule une crise cardiaque, le jour du mariage, sachant Harry trop faible pour résister à un tel «argument». Effectivement le mariage ne se fera pas grâce à ce chantage affectif. Profondément choqué, et revenant sur lui-même, Harry décide d’empoisonner Lettie, mais c’est Hester qui boit le poison et qui meurt. Lettie est accusée du meurtre et personne ne croit Harry venant disculper sa sœur et s’accuser du crime. Lettie finit sur la chaise électrique tandis qu’Harry quitte la ville pour se faire interner dans une clinique psychiatrique. Mais tout cela n’était finalement qu’un rêve…


  Au départ, l’histoire devait s’arrêter avec l’internement de Harry et la mort sur la chaise électrique de Lettie. Le code Hayes étant, à l’époque, tout puissant, la Universal passa outre la position de la productrice Joan Harrisson et celle de Siodmak et décida de changer la fin du film. Le film reste néanmoins d’une grande causticité rappelant, par certains aspects, Mollenard: intérieur bourgeois qui «sonne» faux, personnages vivant dans un univers clos fait de haines rentrées, de rancœur et de désirs refoulés. Siodmak s’y meut à son aise et le poison, à l’instar de celui dispensé dans la tasse de thé, se délaie insidieusement dans ce huis clos familial cauchemardesque et feutré. George Sanders, à contre-emploi, y est admirable.


  D.C.


  ONCLE VANIA *


  (Diadia Vania; URSS, 1970.) R.: Andreï Mikhalkov-Kontchalovski; Sc.: d’après Tchekhov; Ph.: Gueorgui Rerberg, Evgueni Gouslinski; M.: A.Schnitke; Pr.: Mosfilm; Int.: Innokenti Smoktounovski (oncle Vania), Serguei Bondartchouk (Astrov), Irina Mirochnitchenko (Sonia). Couleurs, 105 min.


  


  Vania et sa nièce gèrent sagement leur domaine. Surgissent le professeur d’histoire de l’art Serebriakov et sa jeune épouse Elena. Sonia est la fille de la sœur de Vania qu’avait épousée le professeur. Survient aussi Astrov, un médecin dont Sonia tombe amoureuse. Tout perturbe Vania. Et voilà que Serebriakov annonce qu’il va vendre le domaine, qui appartient en fait à Sonia. Folie de Vania, qui tire des coups de pistolet. Le professeur renonce et s’en va ainsi qu’Astrov, laissant seuls Vania et Sonia.


  Adaptation un peu lourde de Tchekhov manquent la mélancolie et l’ironie étouffées sous les partis pris esthétiques.


  J.T.


  ONE MISSED CALL


  (One Missed Call; USA-All.-Jap., 2008.) R.: Éric Valette; Sc.: Andrew Klavan, d’après le roman de Yasushi Akimoto; Ph.: Glen MacPherson; M.: Reinhold Heil, Johnny Klimek; Pr.: Andrew A.Kosove, Scott Kroopf, Broderick Johnson, Jennie Lew Tugend, Lauren Weissman; Int.: Shannyn Sossamon (Beth Raymond), Edward Burns (le détective Jack Andrews), Ray Wise (Ted Summers), Azura Skye (Leann Cole). Couleurs, 87 min.


  


  Beth, une étudiante en psychologie, voit ses amis mourir les uns après les autres. Tous ont reçu sur leur téléphone, quelques jours auparavant, un message où ils s’entendaient mourir. Avec l’aide d’un policier dont la sœur a été victime de la même malédiction, elle décide de mener l’enquête. Mais rapidement Beth reçoit à son tour le terrible message.


  Pour son deuxième long métrage, après Maléfique, le Français Éric Valette confirme son goût pour le fantastique et traverse l’Atlantique pour réaliser ce One Missed Call d’après un très bon film d’épouvante japonais de l’iconoclaste Takashi Miike (2003). Un remake qui, malheureusement, ne soutient à aucun moment la comparaison avec l’original et qui décevra le spectateur avide de frissons cinématographiques, Valette se révélant incapable d’instaurer une réelle tension dramatique et de distiller un suspense digne de ce nom. Le seul mérite de cette production inédite dans les salles françaises est de donner envie de revoir le métrage dont elle s’inspire et qui est probablement l’un des plus sobres et des plus accessibles de Miike.


  E.B.


  ONE PLUS ONE *


  (One Plus One; GB, 1968.) R., Sc.: Jean-Luc Godard; Ph.: Tony Richmond; M.: Rolling Stones (Sympathy for the Devil); Pr.: Michael Pierson; Int.: les Rolling Stones (eux-mêmes), Anne Wiazemsky (Eve Democracy), Iain Quarrier (le libraire). Couleurs, 100 min.


  


  Tandis que les Rolling Stones enregistrent en studio leur dernier album, les Black Panthers fusillent des femmes blanches, un libraire nazi dirige un sex-shop, une jeune femme écrit des slogans contestataires sur les murs de Londres…


  Le film est composé de dix plans-séquences, dont cinq consacrés aux répétitions des Rolling Stones. Comme le souligne R.Lefèvre (Jean-Luc Godard, éd. Edilig), cette répétition de la musique renvoie à une répétion de la révolution. Révolution manquée qui se termine par la mort d’Eve Democracy dans le très beau dernier plan. Cependant cet essai poético-politique agace par la schématisation de ses slogans et la naïveté de ses mimodrames, et ennuie par ses très longues séquences consacrées aux Rolling Stones pour peu que l’on ne soit pas sensible à leur musique.


  C.B.M.


  ONÉSIME HORLOGER ****


  (Fr., 1912.) R., Sc.: Jean Durand; Ph.: Paul Castanet; Pr.: Gaumont; Int.: Bourbon (Onésime). NB, muet, 300m.


  


  Onésime accélère l’horloge de l’Observatoire et donc le temps. Ainsi un couple s’est-il à peine marié qu’il a déjà un enfant qui ne cesse de pousser tandis que ses parents vieillissent avec une grande rapidité.


  Durand a inventé le cinéma burlesque; Sennett et René Clair lui doivent beaucoup. Onésime horloger, fondé sur des trucages étonnants, est un film d’une merveilleuse drôlerie et probablement le meilleur de la série des Onésime (1912-1914).


  J.T.


  ONIBABA/LES TUEUSES **


  (Onihaba; Jap., 1964.) R., Sc.: Kaneto Shindo; Ph.: Koyomi Kuroda; M.: Mitsu Hayashi; Pr.: Tokyo Eiga; Int.: Nobuto Otowa, Jitsuko Yoshimura, Kei Sato. Scope-NB, 105 min.


  


  Au Japon, au Moyen Âge, lors des luttes de clan, deux femmes, une vieille et sa bru, assassinent et dépouillent des guerriers isolés en retraite. Si le fils de la vieille ne rentre pas de la guerre, un voisin s’en sort et revient. La bru devient sa maîtresse, à la grande fureur de la vieille qui, volant le masque d’un samouraï, se transforme en démon pour terroriser la bru et son amant. Mais le masque colle au visage de la vieille…


  Érotisme et fantastique, tels sont les ingrédients de ce film où Shindo montre une autre facette de la personnalité du réalisateur de L’île nue. Sang (le massacre dans la boue du fleuve) et sexe (la belle-fille emportée par sa folie amoureuse) sont les éléments dominants de cette étonnante symphonie des marais et des roseaux.


  J.T.


  ONLY THE BRAVE **


  (Only the Brave; Austr., 1994.) R.: Ana Kokkinos; Sc.: A.Kokkinos, Mira Robertson; Ph.: James Grant; M.: Philip Brophy; Pr.: Fiona Eagger; Int.: Elena Mandalis (Alex), Daura Kaskanis (Vicky). Couleurs, 62 min.


  


  Alex et Vicky, deux copines, deux adolescentes paumées de la banlieue de Melbourne, forment le projet de partir pour Sidney afin d’y retrouver la mère d’Alex, une chanteuse, qui a pourtant abandonné sa fille. Mais Alex, flattée par l’attention que lui porte Kate, son professeur de littérature, n’est pas au rendez-vous fixé par Vicky…


  Image granuleuse, décors sinistres, scénario déstructuré, actrice au visage ingrat… il n’y a rien pour séduire dans ce film réaliste et rugueux. Et pourtant on est bientôt saisi par une émotion à l’état brut devant ces personnages aux rêves brisés, détruits par la vie, cette violence, ce désespoir. De sorte que ce film devient alors un drame poignant, avec une fin atroce.


  C.B.M.


  ONZE FIORETTI DE FRANÇOIS D’ASSISE (LES) *


  (Francesco, giullare di Dio; It., 1950.) R.: Roberto Rossellini; Sc.: Federico Fellini, les pères Félix Morlió et Antonio Lisandrini, R.Rossellini; Ph.: Otello Martelli; M.: Renzo Rossellini, le père Enrico Buondonno; Pr.: Angelo Rizzoli, Giuseppe Amato; Int.: Aldo Fabrizi (Nicolaio, tyran de Viterbe), Arabella Lemaître (sœur Claire), non professionnels. NB, 75 min.


  


  Onze épisodes extraits des Fioretti tels qu’ils ont été consignés au XIVesiècle pour relater la vie de François d’Assise. Revenant de Rome avec ses compagnons, François a obtenu du pape l’autorisation de prêcher. Ils vont pouvoir enseigner l’amour de Dieu, la paix, la «joie parfaite», vivant dans le dénuement et l’humilité.


  Loin de toute hagiographie, Rossellini filme en un style réaliste ces épisodes de la vie du petit frère des pauvres, du plus humble parmi les plus humbles: onze vignettes qui sont autant de réussites. Enregistrée dans les environs d’Assise, interprétée en majeure partie par des moines franciscains, cette œuvre, par la grâce d’une réalisation dépouillée, simple et lumineuse, est empreinte d’une réelle spiritualité – sans pour autant négliger la cocasserie de certaines scènes (la cuisine de fra’Ginepro!) due à la naïveté de ces «innocents» au cœur pur. Un film d’une merveilleuse fraîcheur qui, selon Mario Verdone, illustre «une victoire de la douceur sur la force, de la simplicité sur la ruse, de l’instinct sur le calcul».


  C.B.M.


  


  11: 14 – ONZE HEURES QUATORZE **


  (11:14; USA, 2004.) R., Sc.: Greg Marcks; Ph.: Shane Hurlbut; M.: Clint Mansell; Mont.: Dan Lebental, Richard Nord; Pr.: Media 8 Entertainment; Int.: Rachael Leigh Cook (Cheri), Barbara Hershey (Norma), Hilary Swank (Buzzy), Patrick Swayze (Frank Gouldson), Henry Thomas (Jack), Ben Foster (Eddie), Colin Hanks (Mark), Rick Gomez (Kevin), Clark Gregg (l’officier de police Hannagan), Blake Heron (Aaron), Shawn Hatosy (Duffy), Stark Sands (Tim). Couleurs, 88 min.


  


  À 23h14, sur la nationale qui mène à Middleton, Nouvelle-Angleterre, un véhicule percute un individu. La narration sera bientôt brisée par un, puis deux, trois et quatre retours en arrière qui ré-initient la narration à 11h09, 11h04, 10h58, 10h54 (PM, selon la lecture américaine): ainsi vont se dérouler diverses chaînes narratives indépendantes les unes des autres, qui vont aboutir à la mise en place d’un puzzle à la cohérence parfaite à… 11h14.


  Dès la première minute, le spectateur est captivé par le thrill de ce film noir à l’humour plus noir encore, parfois à la limite du gore, où tout est mystère et obscurité, où certaines scènes sont filmées successivement de divers points de vue – comme le hold-up du fameux Killing de Kubrick (1956) –, et où, à un rythme haletant, les pièces s’emboîtent, les détails prennent leur signification, tout devenant lumineux – serait-ce de nuit – jusqu’au fondu final. À part Barbara Hershey et Patrick Swayze, parfaits, les acteurs sont peu connus mais remarquablement efficaces: la très belle Rachael Leigh Cook en jeune garce redoutable, Hilary Swank, équipée d’un appareil orthodontique, aussi perturbée que la Rolande du Corbeau (Clouzot, 1943). Et les quatre ados (dont Henry Thomas, le jeune Eliott de E.T. [Steven Spielberg, 1982]) à la limite de la débilité douce ajoutent à la galerie humaine tout en noirceur. Une musique moderne très fonctionnelle – avec des rappels de Carmen et Rigoletto –, un éclairage nocturne quasi onirique et l’habile narration non linéaire, déstructurée donnent une qualité exceptionnelle à ce film digne des frères Coen, de Mamet et de Tarentino.


  B.T.


  ONZE HEURES SONNAIENT *


  (Roma ore 11; It., 1951.) R.: Giuseppe De Santis; Sc.: Cesare Zavattini, Elio Petri, G.Puccini, G.De Santis; Ph.: Otello Martelli; M.: M.Nascimbene; Pr.: Graetz; Int.: Lucia Bose (une femme), Carla Del Poggio (une autre femme), Massimo Girotti (un chômeur), Raf Vallone (un peintre). NB, 102 min.


  


  À la suite d’une annonce proposant un travail, des femmes se précipitent et s’entassent dans un escalier qui s’écroule. Les blessées sont conduites à l’hôpital.


  Une œuvre importante du néoréalisme dont le véritable auteur est Zavattini. Son scénario fut inspiré par un fait divers et la constatation d’un important chômage féminin. Deux parties: la catastrophe puis les scènes d’hôpital à travers plusieurs destins individuels.


  J.T.


  OPEN ALL NIGHT *


  (USA, 1924.) R.: Paul Bern; Sc.: Willis Goldbeck, d’après Paul Morand; Ph.: Bert Glennon; Pr.: Famous Players-Lasky; Int.: Adolphe Menjou (Edmond Duverne), Raymond Griffith (Igor), Viola Dana (Thérèse Duverne), Maurice B.Flynn (Petit-Mathieu), Jetta Goudal (Lea). NB, muet, 6 bobines.


  


  MmeDuverne reproche à son mari de n’être pas assez autoritaire et de ne pas la frapper. Elle croit pouvoir filer le parfait amour avec le champion des Six-Jours, Petit-Mathieu, mais elle revient vite à son mari quand elle découvre qu’il est capable d’énergie.


  Amusante adaptation de Paul Morand. Elle semble inédite, sauf à la Cinémathèque.


  J.T.


  OPEN HEARTS **


  (Elsker dig for evigt; Dan., 2002.) R.: Susanne Bier; Sc.: Anders Thomas Jensen; Ph.: Morten Soborg, Michael Rosenlov; Pr.: Peter Aalbaek Jensen/Zentropa Ent.; Int.: Sonja Richter (Cécilie), Mads Mikkelsen (Niels), Nicolaj Lie Kaas (Joachim), Paprika Steen (Marie), Stine Bjerregaard (Stine). Couleurs, 114 min.


  


  Cécilie et Joachim doivent bientôt se marier lorsqu’une voiture renverse accidentellement ce dernier le laissant tétraplégique à vie. Marie, la conductrice, rongée par le remord, demande à son mari Niels, médecin exerçant dans l’hôpital où est soigné Joachim, de réconforter Cécilie. Celle-ci, rejetée par son fiancé, se laisse séduire par Niels qui devient son amant. Marie découvre leur liaison…


  Une seconde d’inattention et c’est le drame brutal, inadmissible qui détruit un être et en bouleverse l’entourage. Mais point de mélo! Réalisé selon les principes du Dogme (voir Les idiots), le film se situe au plus près des protagonistes, en une réalité d’abord insupportable qui bifurque bientôt vers un adultère, teinté de remords et de culpabilité, tout à fait plausible. Rien à voir avec une quelconque romance sentimentale, tout comme ce film se garde bien d’être une tranche de vie naturaliste. C’est tout simplement une œuvre vraie qui nous parle à cœur ouvert.


  C.B.M.


  OPEN RANGE **


  (Open Range; USA, 2003.) R.: Kevin Costner; Sc.: Craig Storper; Ph.: James Muro; M.: Michael Kamen; Pr.: D.Valdes/K. Costner; Int.: Kevin Costner (Charley Waite), Robert Duvall (Boss Spearman), Annette Bening (Sue Barlow), Michael Gambon (Baxter). Couleurs, 140 min.


  


  Quatre cow-boys parcourent l’Ouest avec leur troupeau en toute liberté. Mais ils se heurtent aux grands propriétaires qui veulent clôturer. Près d’une petite ville, ils doivent affronter les hommes de Denton Baxter, potentat local. Bilan: un tué et un blessé, sans compter le chien. Les survivants, Boss Spearman et Charley Waite, se rendent à la ville pour s’expliquer avec Baxter. Ils peuvent compter dans la ville sur Sue, la sœur du médecin. L’affrontement entre les deux cow-boys et les tueurs de Baxter sera sanglant.


  Ce film devait annoncer en 2003 le renouveau du western. Bien que s’inspirant de Rio Bravo, il n’a pas eu le succès qu’il méritait. Verdict injuste qui a compromis la renaissance du genre. Duvall est formidable et Annette Bening émouvante; la photo de Muro rend bien les grands espaces de l’Ouest présentés comme un paradis perdu et le portrait des habitants de la petite ville est plus nuancé qu’à l’habitude. Alors? Faut-il incriminer la longueur du gunfight final ou le personnage de Kevin Costner, trop chargé de clichés? Ou le western est-il vraiment mort?


  J.T.


  OPEN WATER *


  (USA, 2003.) R., Sc., Ph.: Chris Kentis; M.: Graeme Revell; Pr.: Laura Lau; Int.: Blanchard Ryan (Susan), Daniel Travis (Daniel). Couleurs, 79 min.


  


  Deux jeunes gens, en voyage aux Bahamas, sont accidentellement oubliés par le bateau qui les avait emmenés, avec d’autres vacanciers, plonger au large. Commence alors une longue attente pour d’incertains secours, au milieu d’un nulle part peuplé de méduses et de requins.


  Sans être un chef-d’œuvre, ce film joue sur des peurs suffisamment ataviques et universelles pour être vraiment éprouvant, malgré ses défauts de construction (une phase d’exposition longuette et très moyenne, des personnages principaux trop ternes) et de réalisation (une qualité d’image assez laide, sans doute destinée à «faire plus vrai»).


  E.M.


  OPENING NIGHT ***


  (Opening Night; USA, 1978.) R., Se.: John Cassavetes; Ph., Pr.: Al Ruban; Cost.: Alexandra Corwin-Hankin; Mont.: Tom Cornwell; M.: Bo Harwood; Int.: Gena Rowlands (Myrtle Gordon), Ben Gazzara (Manny Victor), John Cassavetes (Maurice Adams), Joan Blondell (Sarah Goode), Paul Stewart (David Samuels) et l’apparition non mentionnée au générique de Peter Falk. Couleurs, 144 min.


  


  Actrice d’âge mûre, Myrtle Gordon répète une pièce à New Haven pour la première qui doit avoir lieu à New York. Elle y joue le rôle d’une femme troublée sentimentalement, et la mort sous ses yeux d’une très jeune admiratrice va déclencher chez elle une crise semblable à celle de son personnage. La pièce va alors lui devenir insupportable à jouer tant elle se mêle intimement à sa vie privée. Essayant par tous les moyens (et en particulier par l’alcool) d’exorciser sa crise, elle y parviendra au dernier moment grâce à un sursaut cathartique lors de la première.


  Attention, chef-d’œuvre! Du point de vue humain, d’abord, c’est un remarquable portrait de femme que nous offre ici Cassavetes grâce à la magnifique interprétation de Gena Rowlands dans un rôle on ne plus difficile physiquement et moralement. Du point de vue technique ensuite, le réalisateur nous fait nous enivrer avec l’actrice, ne sachant plus nous-mêmes s’il s’agit de la pièce ou bien du réel. La caméra nous fait passer de l’un à l’autre sans nous en rendre compte, nous vivons le film dans le même tourbillon que Myrtle Gordon. Du point de vue artistique enfin, Opening Night est un précieux documentaire sur l’impitoyable métier d’acteur et sur les coulisses du théâtre… et pourtant le film fut le plus gros échec commercial de son réalisateur.


  H.R.


  OPÉRA **


  (Opera; It., 1987.) R., Sc., Pr.: Dario Argento; Ph.: Ronnie Taylor; M.: Verdi, Bellini, Puccini; Int.: Cristina Marsillach (Betty), Ian Charleson, Urbano Barberini. Couleurs, 90 min.


  


  La diva a un accident. Sa remplaçante pour le rôle de lady Macbeth, une jeune chanteuse, est le témoin d’une série de meurtres (ouvreur, assistant de mise en scène, habilleuse, imprésario) tous plus horribles les uns que les autres. L’assassin, un policier qui aimait sa mère, est finalement arrêté. Mais n’a-t-il pas été manipulé?


  Un film délirant qui mêle le fantôme de l’Opéra et les oiseaux d’Hitchcock à des exercices sadomasochistes (ah! les aiguilles sous les paupières…)


  J.T.


  OPÉRA DE QUAT’SOUS (L’) ****


  (Die Dreigroschenoper; All.-Fr., 1930.) R.: Georg Wilhem Pabst; Sc.: Leo Lassia, Bela Balàsz, Ladislao Vajda, d’après Bertolt Brecht; Ph.: Fritz Arno Wagner; Déc.: Andrei Andreïev; M.: Kurt Weill; Pr.: Nero Film/Tobis/Warner Bros; Int.: Rudolf Forster (Mackie), Carola Neher (Polly), Valeska Gert (MmePeachum), Lotte Lenja (Jenny), Fritz Rasp (Peachum), Reinhold Schünzel (Tiger Brown). Version française: Albert Préjean (Mackie), Florelle (Polly), Margo Lion (Jenny), Gaston Modot (Peachum). NB, 114 min.


  


  À Londres, à la fin du siècle dernier, Mackie, le roi de la pègre, épouse Polly Peachum, fille du roi des mendiants. Furieux, ce dernier fait arrêter ce gendre détesté grâce à la complicité d’une prostituée, Jenny. Polly le fait évader et Mackie deviendra riche en fondant une banque avec l’appui du préfet de police, Tiger Brown, et de son beau-père avec qui il s’est réconcilié.


  L’Opéra de quat’sous (dont nous connaissons surtout la version française) doit être considéré comme l’œuvre d’une équipe. S’il est tenu à juste titre pour un chef-d’œuvre il le doit à la somptueuse photo de Fritz Arno Wagner, aux beaux décors d’Andreïev, aux superbes paroles des chansons de Bertolt Brecht et à la musique pleine d’entrain de Kurt Weill. Les acteurs des deux versions ne méritent que des éloges. Bien que le ton satirique de la pièce de Brecht fût plus virulent que dans le film de Pabst où le monde de la pègre et de la corruption est présenté sous un jour infiniment plus sympathique, L’Opéra de quat’sous est un authentique chef-d’œuvre où Pabst «retrouva tout le talent suggestif déployé pour Loulou au temps du muet» (Lotte Eisner).


  M.A.


  OPÉRA DE QUAT’SOUS (L’) ***


  (Die Dreigroschenoper; RFA, 1963.) R.: Wolfgang Staudte; Sc.: W.Staudte, Günter Weisenborn, d’après la pièce de Bertolt Brecht et Kurt Weill; Ph.: Roger Fellous; M.: K.Weill; Pr.: Kurt Ulrich, Berlin/CEC, Paris; Int.: Curd Jürgens (Mackie), Hildegarde Knef (Jenny), June Richtie (Molly), Gert Frœbe (Peachum), Lino Ventura (Tiger Brown), Hilde Hildebrandt (MmePeachum), Walter Giller (un client), Sammy Davis Jr. (le chanteur des rues). Couleurs, 100 min.


  


  Nous sommes à Londres au siècle dernier. Mackie, le roi de la pègre, enlève Polly Peachum, la fille du roi des mendiants, et l’épouse. Pour se venger, les parents de Polly font arrêter Mackie avec la complicité de Jenny, tenancière d’une maison close. Tiger Brown, le préfet de police, est un ami de Mackie et le sauve, in extremis, grâce à une intervention de la reine; il sera même anobli.


  Plus de trente ans après le chef-d’œuvre de G.W. Pabst, Wolfgang Staudte entreprend une nouvelle version de la célèbre pièce de Brecht et Weill. Ces derniers, s’inspirant d’une pièce anglaise de XVIIIesiècle, avaient voulu dépeindre une cour des miracles londonienne peuplée d’une faune inquiétante devant servir à préfigurer l’Allemagne hitlérienne. Staudte respecte l’esprit brechtien et accentue plus que ne l’avait fait Pabst l’aspect social d’un univers corrompu. Son film, bien que boudé par de nombreux critiques, est une véritable réussite. Comme l’a si bien dit Jacques Siclier: «C’est peut-être le seul exemple d’un remake réussi et parfaitement justifié.» Version américaine en 1989, mise en scène par M.Golan avec Julia Migenes (Jenny).


  M.A.


  OPÉRA DES GUEUX (L’) **


  (The Beggar’s Opera; GB, 1953.) R.: Peter Brook; Sc.: Denis Cannan, d’après John Gay; Ph.: Guy Green; Déc.: Georges Wakhevitch; Pr.: Laurence Olivier/Herbert Wilcox; Int.: Laurence Olivier (capitaine Macheath), Stanley Holloway (Lockit), George Devine (Peachum), Hugh Griffith (le mendiant), Athene Seyler (Mrs Trapes). Couleurs, 94 min.


  


  Un voleur de grand chemin, en 1741, est trahi et emprisonné. Ses deux maîtresses s’arrangent pour lui permettre de s’évader. Il est repris, promis à la potence mais sauve sa vie.


  Beaucoup de pittoresque dans la mise en scène (la première au cinéma) de Brook et une formidable composition de Laurence Olivier.


  J.T.


  OPERA DO MALANDRO


  (Opera do Malandro; Brésil, 1986.) R.: Ruy Guerra; Sc.: Chico Buarque; Ph.: Antonio Luis Mendes; M.: C.Buarque, Chiquinho de Moraes; Pr.: Austra/MK2/TF1; Int.: Edson Celulari (Max), Claudia Ohana (Ludmila), Elba Ramalho (Margot), Ney Latorraca (Gros Tigre), Wilson Grey (Bilhar). Couleurs, 105 min.


  


  Un malandrin, Max Overseas, se livre à différents trafics et se lie avec la fille de l’Allemand Otto Strudell qui règne sur un cabaret et une maison de passe de Rio. Il rêve de grandes affaires. Mais Margot, qui l’entretenait, se mêle d’être jalouse et le dénonce à la police.


  Production baroque pleine de mouvement et de musique, équivalent du très britannique Opéra des gueux. La mise en scène de Guerra est brillante mais n’a pas empêché l’échec du film.


  J.T.


  OPÉRA MOUFFE ***


  (Fr., 1958.) R., Pr.: Agnès Varda; Ph.: Sacha Vierny; M.: Georges Delerue. NB, 25min.


  


  Un quartier du vieux Paris, la rue Mouffetard, vu sous l’angle déformé d’une femme enceinte. «C’est la contradiction entre l’univers qui devrait être un univers d’espérance et le vrai désespoir, dit Agnès Varda. Visages de vieilles femmes se mouchant, enfants masqués le jour de Mardi gras, clochard dormant sur une bouche de chaleur, femme enceinte peinant sous le poids des paquets tandis que des pommes de terre tombent de son filet à provisions, vieillards alcooliques au fond d’un café, amants faisant l’amour mélancoliquement.» Ce document subjectif, réalisé alors qu’Agnès Varda était enceinte, annonce, par sa vision déformée d’une réalité, Cléo de 5 à 7.


  C.B.M.


  OPÉRA-MUSETTE *


  (Fr., 1942.) R.: René Lefèvre, Claude Renoir; Sc., Dial.: R.Lefèvre, d’après la nouvelle de Fernand Pouey; Ph.: René Ribault, Billy Villerbue, Joseph-Louis Munviller, Jacques Klein, Marius Gravol; M.: Georges Auric; Déc.: Lucien Aguettand; Pr.: Pathé-Cinéma; Int.: René Lefèvre (Lampluche), Paulette Dubost (Jeanne), Saturnin Fabre (M. Honoré), Ginette Baudin (Claire), Maurice Teynac (Leroi), Raymond Bussières (le coiffeur). NB, 90 min.


  


  Lampluche, accordéoniste ambulant, trouve sur son chemin une partition et les papiers d’un musicien célèbre qui annonce son suicide. Il n’en faut pas plus pour qu’une substitution d’identité crée une situation inextricable, surtout lorsque le «suicidé», qui a renoncé à son projet, réapparaît. Et qu’un Saturnin Fabre déchaîné, compositeur amateur, entend à tout prix faire jouer un opéra dont il est l’auteur. La musique adoucissant les mœurs – puisque tout finit par des chansons –, Lampluche retrouve son identité et épouse celle qu’il aime et qui l’aime, le «suicidé» reprend goût à la vie et l’opéra sera joué.


  Une œuvrette sans prétention gentiment dirigée par René Lefèvre, animée, à défaut de grandes vedettes, par de merveilleux excentriques aux visages familiers. Saturnin Fabre, qui tient le rôle central, est plus drôle que jamais, tandis que René Lefèvre excelle en gentil garçon perdu dans sa propre machination.


  B.T.


  OPÉRATEUR (L’)/ LE CAMERAMAN ***


  (The Cameraman; USA, 1928.) R.: Edward Sedgwick; Sc.: Richard Schayer; Ph.: Elgin Lessley, Reggie Lanning; Pr.: Keaton/MGM; Int.: Buster Keaton (Luke Shannon), Marceline Day (Sally), Harold Goodwin (Harold). NB, 8 bobines.


  


  Les débuts de Shannon comme reporter dans une compagnie d’actualités cinématographiques sont désastreux. Encouragé par Sally, la secrétaire de la compagnie, il s’impose en tournant une émeute dans un quartier chinois. Il sauve Sally évanouie lors d’un accident de hors-bord; exploit que s’attribue un lâche, mais un singe avait tourné la manivelle de l’appareil de Keaton et filmé la scène.


  Dernier «grand» film de Keaton. Des gags fabuleux (les enregistrements qui se chevauchent sur les bandes avec des cuirassés descendant la Cinquième Avenue; la bagarre dans le quartier chinois et les exploits du petit singe déjà vu chez Harold Lloyd) font de L’opérateur le film le plus drôle de Keaton.


  J.T.


  OPÉRATION CLANDESTINE **


  (The Carey Treatment; USA, 1972.) R.: Blake Edwards; Sc.: James P.Bonner (alias Irving Ravetch et Harriet Frank Jr), d’après Jeffrey Hudson (alias Michael Crichton); Ph.: Frank Stanley; M.: Roy Budd; Pr.: William Belasco; Int.: James Coburn (Dr Peter Carey), Jennifer O’Neill (Georgia Hightower), Pat Hingle (capitaine Pearson), Skye Aubrey (Angela Holder), Elisabeth Allen (Evelyn Randall), John Fink (Murphy), Dan O’Herlihy (J. D.Randall), James Hong (Dr David Tao), Jennifer Edwards, John Hillerman. Scope-couleurs, 101 min.


  


  Pathologiste californien, Peter Carey s’installe à Boston où il est employé dans la clinique du puissant J. D.Randall. Là, il retrouve son ami, le Dr Tao, et rencontre Georgia Hightower, séparée de son mari, avec laquelle il a bientôt une liaison. Tao est arrêté pour homicide: Karen, la fille de Randall, est morte des suites d’un avortement qu’il aurait pratiqué. Convaincu de l’innocence de son ami, Carey mène sa propre enquête malgré l’opposition de Randall. Il a vite fait d’être sur la piste des coupables: Angela Holder une infirmière morphinomane, et Roger Hudson, le masseur. Ce dernier tente de tuer Carey alors que celui-ci téléphonait d’une cabine au capitaine Pearson pour lui faire part de ses soupçons. Grièvement blessé, le médecin détective est transporté à l’hôpital où Roger tente une nouvelle fois de l’assassiner. Il est sauvé in extremis par la police qui abat le criminel.


  Adapté d’un roman du futur réalisateur de Morts suspectes, Opération clandestine constitue la deuxième incursion de Blake Edwards dans le domaine du «thriller» après Allô, brigade spéciale! Consécutivement à son remontage par la MGM, déjà responsable du massacre de Deux hommes dans l’Ouest, il a été désavoué par ses auteurs, les deux scénaristes, habituels collaborateurs de Martin Ritt, ayant recours à un pseudonyme alors que le réalisateur décidait de quitter les États-Unis pour aller travailler en Angleterre. Le film souffre naturellement de ces remaniements. Il n’en demeure pas moins intéressant et contient quelques belles scènes.


  A.G.


  OPÉRATION CORNED BEEF (L’)


  (Fr., 1991.) R.: Jean-Marie Poiré; Sc.: Christian Clavier, J.-M.Poiré; Ph.: Jean-Yves Lemener; M.: Éric Levi; Pr.: Alain Terzian; Int.: Christian Clavier (Jean-Jacques), Jean Reno (le Squale), Isabelle Renauld (Isabelle), Valérie Lemercier (Marie-Laurence), Jacques François (Masse). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Il y a un traître au plus haut niveau de l’État français. L’as de la DGSE, Philippe Boulier, dit «le Squale», est chargé de le démasquer et par la même occasion de démanteler un trafic d’armes international. Il utilise pour cela le brave et honnête Jean-Jacques Graninski dont la femme travaille dans une ambassade qui n’est pas au-dessus de tout soupçon. Mais voilà, le sympathique Jean-Jacques va terriblement compliquer la tâche de l’impitoyable agent secret.


  Le seul gag du film est dans la première scène. Après, ce n’est qu’une suite et un amoncellement de bêtise et de vulgarité qui se veulent parodiques des films d’espionnage. Ajoutez à cela que Jean Reno est insupportable, que Clavier en fait des tonnes, qu’il est rare de voir au cinéma une photo aussi laide et une mise en scène aussi vide et vous comprendrez aisément que ça ne vaut même pas un dimanche soir sur TF1. Quand on pense que c’est le même Jean-Marie Poiré qui a signé Le père Noël est une ordure et le délicieux Mes meilleurs copains…


  P.B.M.


  OPÉRATION CRÉPUSCULE *


  (The Package; USA, 1989.) R.: Andrew Davis; Sc.: John Bishop; Ph.: Frank Tidy; M.: James Newton Howard; Pr.: Orion; Int.: Gene Hackman (Johnny Gallagher), Joanna Cassidy (Eileen Gallagher), Tommy Lee Jones (Thomas Boyette), John Heard (le colonel Whiteacre). Couleurs, 107 min.


  


  Un sommet entre les deux grands en vue d’un accord de désarmement nucléaire risque d’être compromis par l’assassinat du numéro un soviétique. Mais le sergent Gallagher veille. Son supérieur hiérarchique, le colonel Whiteacre, qui était l’âme du complot, périt dans sa voiture.


  Un suspense bien enlevé sinon très crédible et vite dépassé par la réalité. On marche encore, néanmoins.


  J.T.


  OPÉRATION CROSSBOW *


  (Operation Crossbow; GB-It., 1965.) R.: Michael Anderson; Sc.: Richard Imrie, Derry Queen, Ray Rigby; Ph.: Erwin Hillier; Eff. Sp.: Tom Howard; M.: Ron Goodwin; Pr.: Carlo Ponti; Int.: George Peppard (John Curtis), Trevor Howard (Lindermann), Sophia Loren (Nora), Patrick Wymark (Winston Churchill), John Mills, Richard Johnson, Tom Courtenay, Anthony Quayle, Lili Palmer, Richard Todd, Paul Heinreid. Couleurs, 110 min.


  


  En 1943, les services secrets britanniques apprennent que les Allemands mettent au point de redoutables fusées dans l’usine de Pennemunde. Ils envoient donc un commando pour détruire la base, mais c’est en introduisant un homme dans la terrible usine – ce qui permettra de bien guider les bombardiers – qu’ils réussiront le mieux à contrecarrer les plans ennemis.


  Une belle distribution, une série d’explosions tout à fait remarquable, mais hélas! pas mal de platitude dans la réalisation, notamment la scène où les agents secrets assassinent une femme pour ne pas laisser de traces, qui eût pu être bien plus cruelle.


  A.P.


  OPÉRATION DANS LE PACIFIQUE


  (Operation Pacific; USA, 1951.) R., Sc.: George Waggner; Ph.: Bert Glennon; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: John Wayne («Duke» Gifford), Patricia Neal (Mary Stuart), Ward Bond («Pop» Perry), Scott Forbes (Larry), Philip Carey (Bob Perry), Paul Picerni, William Campbell. NB, 111 min.


  


  Duke et Mary, aujourd’hui divorcés, se retrouvent dans le même sous-marin, durant la guerre du Pacifique.


  Routinier.


  A.P.


  OPÉRATION DIABOLIQUE (L’) ***


  (Seconds; USA, 1966.) R.: John Frankenheimer; Sc.: Lewis John Carlino, d’après David Ely; Ph.: James Wong Howe; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Paramount; Int.: Rock Hudson (Hamilton/Wilson), Salome Jens, John Randolph. NB, 106 min.


  


  Une curieuse entreprise attire les hommes d’une cinquantaine d’années dont la vie est vide. Après signature d’un testament, une opération chirurgicale les transforme tandis qu’un cadavre à leur ressemblance est trouvé dans un accident. Une nouvelle vie commence. Si l’homme veut revenir en arrière, il doit trouver un «filleul» avec qui le jeu recommencera. Ou alors il servira de cadavre. Tel est le destin du peintre Wilson auquel le changement n’apporte rien, qui voudrait revoir sa femme et qui devient désormais un «corps» utile pour l’entreprise.


  Ce récit de science-fiction sur les «renés» est très original. Le début est fracassant et le suspense final hallucinant. C’est le pacte de Faust revu et adapté à notre monde moderne. Méconnu, ce film mérite d’être redécouvert.


  J.T.


  OPÉRATION DRAGON *


  (Enter the Dragon; USA, 1973.) R.: Robert Clouse; Sc.: Michael Allin; Ph.: Gilbert Hubbs; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Fred Waintraub/Paul Heller/Raymond Chow; Int.: Bruce Lee (Lee), John Saxon (Roper), Jim Kelly (Williams), Shi Kien (Han). Couleurs, 90 min.


  


  Un Blanc, un Noir et un Chinois, maîtres du kung-fu, réussissent à démanteler un gang de marchand d’esclaves, dirigé par l’ignoble Han. Ils participent à une démonstration de karaté dans l’île de Han et parviennent à libérer les prisonniers.


  Bruce Lee, incontestablement, avait une forte présence et une grande personnalité. Le voir combattre est un plaisir.


  A.P.


  OPÉRATION ESPADON *


  (Swordfish; USA, 2000.) R.: Dominic Sena; Sc.: Skip Woods; Ph.: Paul Cameron; M.: Christopher Young; Pr.: Joel Silver; Int.: John Travolta (Gabriel Shear), Hugh Jackman (Stanley Jobson), Halle Berry (Ginger), Sam Shepard (le sénateur Reisman). Couleurs, 99 min.


  


  Un spécialiste du piratage informatique, qui a mal tourné et mène une existence médiocre, se voit offrir la proposition fort lucrative de détourner l’argent d’un compte en banque très nourri.


  Un début fracassant, mais on sombre ensuite dans l’extravagance. Sena nous avait habitués à mieux.


  J.T.


  OPÉRATION HONG KONG


  (That Man Boit; USA, 1973.) R.: David Lowell Rich, Henry Levin; Sc.: Quentin Wert, Charles Johnson; Ph.: Gerald Perry Finnerman; M.: Charles Bernstein; Pr.: Bernard Schwartz; Int.: Fred Williamson (Bolt), Teresa Graves (Samantha). Couleurs, 103 min.


  


  Un agent secret étranger poursuit un agent américain, noir.


  Nul sauf pour amateurs de kung-fu.


  A.P.


  OPÉRATION JUPONS ***


  (Operation Petticoat; USA, 1959.) R.: Blake Edwards; Sc.: Stanley Shapiro, Maurice Richlin, d’après Paul King et Joseph Stone; Ph.: Russell Harlan; M.: David Rose; Pr.: Robert Arthur; Int.: Cary Grant (commodore Matt Sherman), Tony Curtis (lieutenant Nick Holden), Joan O’Brien (Dolores Crandall), Dina Merrill (Barbara Duran), Virginia Gregg (major Edna Hayward), Madlyn Rhue (lieutenant Ruth Colfax), Marion Ross (lieutenant Claire Reid), Gene Evans (Molumphry), Arthur O’Connell (Sam Tostin), Richard «Dick» Sargent (Stovall). Couleurs, 124 min.


  


  Suite à un raid de l’aviation japonaise, le sous-marin Sea Tiger est coulé à quai. Son capitaine, le commodore Matt Sherman, décide de le renflouer et de le remettre en état. Il y parvient grâce à son nouveau second, le lieutenant Nick Holden, un play-boy débrouillard et totalement dépourvu de préjugés qui lui trouve les pièces nécessaires. En mer, Sherman est obligé de prendre à son bord des auxiliaires féminines fuyant l’invasion japonaise; ce qui pose quelques problèmes avec les rudes sous-mariniers, d’autant que l’étroitesse des lieux oblige à la promiscuité et que l’une des jeunes femmes est d’une maladresse catastrophique. Du fait de sa couleur rose, seule peinture qu’a pu trouver Holden, le Sea Tiger est vite repéré par les Japonais et les Américains qui, les uns comme les autres, croient qu’il s’agit d’un navire ennemi. Un bâtiment de l’US Navy le prend en chasse. Sherman fait alors envoyer à la surface les sous-vêtements de ses passagères par un tube lance-torpilles afin de prouver sa nationalité. Le Sea Tiger, remorqué par son «agresseur», fait peu après une entrée remarquée dans son port d’attache.


  Coécrit avec le scénariste de Vacances à Paris et le futur co-créateur de La panthère rose, Opération jupons est un film de guerre détourné et, de fait, métamorphosé en comédie burlesque et satirique. Blake Edwards utilise en effet tous les codes du genre, exploite toutes les situations qui lui sont habituelles, pour mieux les tourner en dérision et se moquer des concepts de virilité et d’héroïsme, notamment en confrontant ses «guerriers», selon le principe de la «guerre des sexes» cher à Howard Hawks auquel il emprunte d’ailleurs son chef-opérateur, à des femmes… dans l’espace clos (et étroit) d’un sous-marin dont il joue à merveille.


  A.G.


  OPÉRATION OPIUM *


  (Danger Grows Wild ou Poppy Is Also a Flower; GB-USA, 1966.) R.: Terence Young; Sc.: Joe Eisinger, d’après Ian Fleming; Ph.: Henri Alekan; M.: Georges Auric; Pr.: E.Lloyd; Int.: Senta Berger, Stephen Boyd, Yul Brynner, Angie Dickinson, Georges Géret, Hugh Griffith, Jack Hawkins, Rita Hayworth, Trevor Howard, Trini Lopez, E. G.Marshall, Marcello Mastroianni, Amedeo Nazarri, Jean-Claude Pascal, Anthony Quayle, Gilbert Roland, Harold Sakata, Omar Sharif, Barry Sullivan, Nadja Tiller, Eli Wallach, Jocelyne Lane, Howard Vernon, Marilu Tolo. Couleurs, 100 min.


  


  Deux agents américains sont sur la trace de trafiquants de drogue, des steppes de l’Iran aux bouges de Naples, des yachts de la Côte d’Azur aux grands organismes internationaux (Onu, Interpol, etc.).


  Ce film contraste étrangement avec ceux des années 1980 quant à la manière de traiter la lutte anti-drogue… au cinéma. En 1966, on croit encore en la police. Mais c’est surtout un prétexte à montrer quelques stars, y compris le chanteur Trini Lopez, très en vogue à l’époque, avec La bamba.


  A.P.


  OPÉRATION SAN GENNARO *


  (Operazione San Gennaro; It., 1966.) R.: Dino Risi; Sc.: D.Risi, Ennio De Concini; Ph.: Aldo Tonti; M.: Armando Trovajoli; Int.: Nino Manfredi (Giovanni), Senta Berger (Margaret), Harry Guardino (Jack), Claudine Auger (Concettina), Toto (Don Vincenzo), Mario Adorf (Sciascillo). Couleurs, 102 min.


  


  Trois gangsters américains décident de dérober le trésor de San Gennaro à Naples. Ils se font assister d’Italiens. L’opération réussit (malgré la mort pour indigestion d’un des gangsters) mais quand les Américains tentent de fausser compagnie aux Italiens et que Margaret abat son complice Jack, tout se détraque. Le trésor restera à Naples.


  Comédie laborieuse où Risi semble mal à l’aise. Nous sommes loin du Pigeon.


  J.T.


  OPÉRATION SCOTLAND YARD **


  (Sapphire; GB, 1959.) R.: Basil Dearden; Sc.: Janet Green; Ph.: Harry Waxman; M.: Philip Green; Pr.: Relph/Dearden; Int.: Nigel Patrick (l’inspecteur Hazard), Yvonne Mitchell (Sapphire), Michael Craig (Learoyd). Couleurs, 86 min.


  


  Une jeune femme métisse, Sapphire, est retrouvée assassinée. L’enquête démontre qu’elle avait une double vie qui correspondait à une double identité: métisse, Sapphire était liée à la colonie noire de Londres avant d’en être rejetée, puis elle avait été fiancée à un avocat noir avant de se faire passer pour blanche et d’épouser un étudiant anglais. L’enquête piétine car le silence s’installe autour des enquêteurs…


  Réalisé avec beaucoup de talent et de savoir-faire. Le réalisateur donne un ton inaccoutumé à ce film en y soulignant un aspect antiraciste inhabituel dans ce genre de production et qui en dépasse les conventions.


  D.C.


  OPÉRATION TIRPITZ **


  (Above Us the Waves; GB, 1955.) R.: Ralph Thomas; Sc.: Robin Estridge, d’après Charles Warren et James Benson; Ph.: Ernest Steward; M.: Arthur Benjamin; Pr.: William Mac Quitty; Int.: John Mills (Fraser), John Gregson (Dufly), Donald Sinden (Corbett), James Robertson Justice (amiral Ryder), O.E. Hasse. NB, 95 min.


  


  Durant la Seconde Guerre mondiale, des nageurs de combat britanniques, utilisant un sous-marin de poche, tentent de couler le navire allemand Tirpitz, réfugié dans un port norvégien. Ils n’occasionneront que des dégâts sans conséquences, seront capturés, mais les Allemands leur rendront les honneurs.


  Une mise en scène concise, une interprétation sobre et juste, une superbe photographie avec un noir et blanc qui le rapproche du documentaire concourent à la réussite de ce beau film de guerre. Que demander de plus?


  A.P.


  OPÉRATION TONNERRE **


  (Thunderball; GB, 1965.) R.: Terence Young; Sc.: Richard Maibaum, John Hopkins, d’après Ian Fleming; Ph.: Ted Moore; M.: John Barry; Pr.: Eon Films; Int.: Sean Connery (James Bond), Claudine Auger (Domino), Adolfo Celli (Largo). Couleurs, 132 min.


  


  Le Spectre, association secrète, s’est emparé de l’un des bombardiers de l’Otan, porteur de deux bombes atomiques, et menace de les lâcher sur une ville anglaise ou américaine si une forte rançon ne lui est pas versée. L’agent secret anglais James Bond est chargé de retrouver la base de l’association secrète. Il y parvient et l’anéantit après une impressionnante bataille sous-marine.


  Quatrième adaptation de Fleming à l’écran: un souci d’être chaque fois plus spectaculaire.


  J.T.


  OPÉRETTE *


  (Operette; All., 1940.) R.: Willi Forst; Sc.: W.Forst et Axel Eggebrecht; Ph.: Hans Schnee-berger; M.: Willy Schmidt-Gentner et thèmes de Johann Strauss, Franz von Suppé, Karl Millöker; Pr.: Wien Films; Int.: Willi Forst (Franz Jauner), Marie Holst (Maria Geistinger), Paul Hörbiger (Alexander Girardi), Dora Komar (Emmi Krall), Curd Jürgens (Karl Millöker), Leo Slezak (Franz von Suppé). NB, 90 min.


  


  Vers 1860, l’invention de l’opérette viennoise par le très populaire pianiste et chanteur Franz Jauner sur fond de rivalité entre deux théâtres et d’histoire d’amour entre Jauner et la célèbre cantatrice Maria Güstinger.


  Après Mascarade (1934) et Mazurka (1935) et avant Sang viennois (1942), Willi Forst porte au sommet de sa perfection le genre de l’opérette viennoise filmée. Dans les grands morceaux, comme la création de La chauve-souris et la scène du bal au château, il fait merveille et atteint un niveau de réussite qu’il ne retrouvera plus après la guerre – voir L’auberge du Cheval-Blanc (1952), par exemple. En 1941, le film triompha en France; en Allemagne, il fut «recommandé pour sa valeur artistique et culturelle», jugement qui n’était pas usurpé.


  P.H.


  OPHELIA *


  (Fr., 1962.) R.: Claude Chabrol; Sc.: Paul Gégauff; Ph.: Jean Rabier; M.: Pierre Jansen; Pr.: Boréal Film; Int.: Alida Valli (Claudia Lesurf), Claude Serval (Adrien Lesurf), André Jocelyn (Yvan), Juliette Mayniel (Lucie). NB, 102 min.


  


  Yvan Lesurf pense que sa mère, Claudia, a assassiné son père afin de se remarier avec son oncle Adrien. Pour démasquer les coupables, il réalise un film allusif où il présente sa version de la mort de son père. Excédé, Adrien tente de tuer Yvan mais ne peut s’y résoudre; il se suicide, lui avouant avant de mourir qu’il est son vrai père. Yvan comprend qu’il a commis un crime. Effondré, il trouve réconfort auprès de Lucie, une jeune fille qui l’aime et qui a toujours refusé d’incarner Ophélie.


  Cette adaptation grotesque d’Hamlet, à la mise en scène excessive, où un adolescent attardé se prend pour un héros de tragédie, constitue un film agaçant, mais qui, cependant, ne laisse pas indifférent. «Une atmosphère curieuse se dégage de ce mélange de drame et de parodie, d’exaltation et de comique» (P.A. Buisine), plus proche de Kafka que de Shakespeare.


  C.B.M.


  OPINION PUBLIQUE (L’) **


  (A Woman of Paris; USA, 1923.).R., Sc.: Charlie Chaplin; Ph.: Roland Totheroh, Jack Wilson; Mont.: Monta Bell; Déc.: Arthur Stibolt; Pr.: United Artists; Int.: Edna Purviance (Marie Saint-Clair), Adolphe Menjou (Pierre Revel), Cari Miller (Jean Millet), Lydia Knott (la mère de Jean), Charles French (le père de Jean), Charlie Chaplin (un porteur). NB, 80 min.


  


  Deux jeunes provinciaux, Marie et Jean, s’aiment mais leur passion est contrariée par leurs parents. Marie décide de s’enfuir à Paris et donne rendez-vous à Jean à la gare. Mais le père de Jean meurt et celui-ci ne peut rejoindre Marie qui, se croyant abandonnée, part seule. Un an plus tard elle est devenue une courtisane à la mode, entretenue par le riche Pierre Revel. Celui-ci toutefois songe vite à l’abandonner. C’est alors qu’elle retrouve Jean, venu comme peintre s’établir à Paris avec sa mère. Jean est décidé à renouer mais Marie se sent comme souillée et refuse. Jean se suicide quand il découvre la liaison de Marie avec Revel. Écœurée, Marie repart pour la province se consacrer à des orphelins.


  Un mélodrame qui signé d’un autre serait vite oublié. Seulement il s’agit d’un film de Chaplin sans Charlot, une curiosité d’une part, et une œuvre parfaitement mise en scène, jouant le plus souvent sur le hors champ et les éclairages (voir la fameuse scène à la gare). Quelques cartons humoristiques: ainsi, apprend-on que les truffes sont le régal des riches et des cochons.


  J.T.


  OPIUM **


  (To the Ends of the Earth; USA, 1947.) R.: Robert Stevenson; Sc.: Jay Richard Kennedy; Ph.: Burnett Guffey; M.: Morris Stoloff; Pr.: Columbia; Int.: Dick Powell (Barrows), Signe Asso (Ann Grant); Maylia (Shu Pan Wu). NB, 105 min.


  


  Un agent du Narcotic Bureau, Barrows, assiste au large de San Francisco à la noyade d’une centaine de Chinois jetés à la mer, épisode de la lutte pour le contrôle du trafic d’opium. Barrows découvre, au terme de son enquête, que l’opium est jeté à la mer avec les ordures des bateaux et récupéré par des embarcations côtières insoupçonnables.


  Si ce film noir paraît aujourd’hui dépassé en raison de l’extension du trafic de la drogue, il éclaire d’un jour intéressant celui des stupéfiants à la fin des années 1930.


  J.T.


  OPPORTUNISTES (LES)


  (The Opportunists; USA, 2000.) R.et Sc.: Myles Connell; Ph.: Teo Manicaci; M.: Kurt Hoffman; Pr.: Eureka; Int.: Christopher Walken (Victor Kelly), Peter McDonald (Lawler), Cyndi Lauper (Sally Mahon). Couleurs, 89 min.


  


  Un forceur de coffres-forts retiré dans un petit garage se voit contraint de reprendre du service pour éviter la faillite. L’attaque d’une société de convoyage de fonds tourne mal et notre truand se fait prendre. Mais tout finira bien.


  Film sympathique sur un thème usé. Mais on ne s’ennuie jamais dans les histoires de gangsters.


  J.T.


  OR (L’) ***


  (Fr., 1934.) R.: Karl Hartl, Serge de Poligny; Sc.: Rolf E.Vanloo; Ph.: Günther Rittau; M.: Hans-Otto Birgmann; Pr.: UFA; Int.: Brigitte Helm (Florence Wills), Rosine Deréan (Hélène), Line Noro (l’infirmière), Pierre Blanchar (François Berthier), Jacques Dumesnil (Malescot), Marc Valbel (Harris). NB, 120 min.


  


  Le Pr Lefèvre, qui a su réaliser le rêve des alchimistes opératifs (la transmutation du plomb en or), est assassiné. François Berthier reprend l’œuvre de ce maître, en acceptant l’aide financière du roi du plomb, puis, effrayé par les conséquences de cette industrie, il détruit le laboratoire.


  On est heureux de retrouver Brigitte Helm, flanquée ici de la figure hallucinée de Pierre Blanchar. Leur présence accentue les traits sulfureux de cette œuvre qui, sans ressortir au fantastique, s’inscrit tout de même dans l’intéressante tradition d’un néoexpressionnisme sophistiqué dont l’intérêt n’échappe pas au cinéphile. Certain prédicantisme moralisateur, présent surtout vers la fin, mérite notre indulgence grâce à l’originalité du scénario et à la qualité de l’interprétation. Version allemande avec Hans Albers, Brigitte Helm et Friedrich Kayssler.


  A.F.


  OR DE LA NOUVELLE-GUINÉE (L’) *


  (Crosswinds; USA, 1951.) R., Sc.: Lewis Foster; Ph.: Loyd Griggs; Pr.: William Pine/William Thomas; Int.: John Payne (le capitaine Singleton), Rhonda Fleming (Katherine Shelley), Forrest Tucker (Jumbo Johnson). Couleurs, 93 min.


  


  Un avion chargé d’or s’écrase en Nouvelle-Guinée. Un capitaine, chargé de retrouver l’épave, a bien du souci avec des pirates et des coupeurs de têtes.


  Hommage à John Payne, star de la série B, qui attendit toute sa vie son «W».


  A.P.


  OR DE MACKENNA (L’) **


  (MacKenna’s Gold; USA, 1969.) R.: Jack Lee Thompson; Sc.: Cari Foreman, d’après Will Henry; Ph.: Joseph Mac Donald; M.: Quincy Jones; Pr.: Carl Foreman/Dimitri Tiomkin; Int.: Gregory Peck (MacKenna), Omar Sharif (Colorado), Telly Savalas (Tibbs), Lee J.Cobb (le journaliste), Eli Wallach (Ben Baker), Julie Newman, Keenan Wynn. Couleurs, 128 min.


  


  Le shérif MacKenna, qui connaît le chemin du mythique Cañon del oro des Apaches, est enlevé par Colorado et sa bande.


  Un western plus proche de Gustave Aimard que des récits classiques du genre. La dernière scène, l’avalanche du cañon, est phénoménale.


  A.P.


  OR DE NAPLES (L’) *


  (L’oro di Napoli; It., 1954.) R.: Vittorio De Sica; Sc.: d’après Giuseppe Marotta; Ad.: Cesare Zavattini, G.Marotta, V.De Sica; Ph.: Carlo Montuori; M.: Alessandro Cicognini; Pr.: Carlo Ponti/Dino De Laurentiis; Int.: 1ersketch, Le caïd: Toto (Don Saverio); 2esketch, Thérèse: Silvana Mangano (Teresa), Erno Crisa; 3esketch, Les joueurs: Vittorio De Sica (le comte), Piero Bilancioni, Mario Passante; 4esketch, Pizzas à crédit: Sophia Loren (la pizzaïola), Giacomo Furia; deux sketches ont été supprimés: Un enfant est mort et Le professeur. NB, 135 min.


  


  Le spectateur est prévenu par l’avertissement qui précède le film qu’il va «vivre quelques instants de la vie de Naples».


  La vie de Naples est une suite de numéros d’acteurs dont le brio ne se dément jamais. La sincérité et la force des sentiments ne se mesurent donc que dans l’expressivité des personnages, ce qui explique sans doute la froideur avec laquelle ce film fut accueilli. Trop théâtral et trop brillant et en rupture avec la veine néoréaliste des scènes de la pauvreté quotidienne de Sciuscia à Umberto D.Pourtant le fils du concierge, un jeune garçon contraint à longueur de journée (dans Les joueurs) à faire la partie du vieux comte entièrement aliéné par sa maniaque passion des cartes et Teresa, la prostituée qui a épousé un riche Napolitain et qui est tentée de retourner sur le trottoir, tant cette union lui semble humiliante, sont bien les images d’une infortune irrémédiable même si elle est située dans ce luogho d’incanto qu’est encore dans ses quartiers populaires le Naples d’après la guerre.


  E.N.


  OR DES CÉSARS (L’) *


  (Oro per I Cesari; USA-It., 1964.) R.: André De Toth; Sc.: Arnold Perl, d’après Florence Seward; Ph.: Raffaele Masciocchi; M.: Franco Mannino; Pr.: Joseph Fryd; Int.: Jeffrey Hunter (Lacer), Massimo Girotti (Maxime), Mylène Demongeot (Pénélope), Ron Rendell.


  


  Le proconsul Maxime doit s’emparer de l’or de l’Espagne. Il finira noyé avec l’or.


  Force batailles et révoltes d’esclaves donnent bonnes recettes. Quand producteurs et public se retrouvent…


  A.P.


  OR DES PISTOLEROS (L’) *


  (Waterhole Three; USA, 1967.) R.: William Graham; Sc.: Joseph Steck, R.R. Young; Ph.: Robert Burks; M.: Dave Crusin; Pr.: Joseph Steck/Blake Edwards; Int.: James Coburn (Lewton Cole), Carroll O’Connor (le shérif Copperud), Margaret Blye (Billee Copperud), Claude Akins (le sergent Foggers), Joan Blondell (Lavinia), James Whitmore (le capitaine Shipley), Bruce Dern. Couleurs, 92 min.


  


  Un cambrioleur, qui vient d’enterrer un magot dérobé, provoque un joueur en duel au pistolet. Le joueur, Cole, sort du saloon, l’air de rien et… l’abat au fusil (l’esprit d’un gag qu’on retrouvera dans Les aventuriers de l’arche perdue). Il découvre la cachette de l’or, mais est rejoint par le shérif dont il a violé la fille. S’ensuit un chassé-croisé vaudevillesque.


  Scénario plaisant, amoral, mais réalisation mollassonne.


  A.P.


  OR DU CIEL (L’) *


  (Pot O’Gold; USA, 1941.) R.: George Marshall; Sc.: Walter DeLeon; M.: Lou Forbes; Pr.: James Roosevelt; Int.: James Stewart (Jimmy), Paulette Goddard (Molly), Charles Winninger (Haskel), Mary Gordon (MrsMcCorkle), Horace Heidt et son orchestre. NB, 86 min.


  


  Jimmy, un bohème, préfère l’harmonica aux affaires. Son richissime oncle Charles Haskel, un vieux grincheux célibataire qui déteste la musique, lui intime de s’intégrer à la direction de son usine de produits diététiques. Dans un immeuble voisin répète l’orchestre de Horace Heidt dans lequel chante la délicieuse Molly. Avec leur complicité, Jimmy parvient à éloigner son oncle, sous prétexte qu’il aurait des hallucinations musicales, et à renouveler l’émission radio-phonique qu’il commandite. Avec Molly, il lance sur les ondes un nouveau jeu permettant aux auditeurs de gagner mille dollars par semaine – au grand dam de l’oncle Charlie!


  Ce jeu radiophonique, «Pot O’Gold», fut le premier où l’on pouvait gagner de l’argent; il était animé par Horace Heidt qui interprète donc ici son propre rôle. Quant au film, c’est une amusante comédie musicale où l’argument (comme bien souvent dans ce genre de production) n’est qu’un prétexte. Il ne vaut que par la drôlerie des situations, la sympathie émanant de ses interprètes, et les rythmes entraînants de sa musique.


  C.B.M.


  OR DU DUC (L’) *


  (Fr., 1965.) R., Sc.: Jacques Baratier; Ad., Dial.: J.Baratier, Éric Ollivier; Ph.: Henri Raichi; M.: Michel Colombier. Ch.: Charles Trenet; Pr.: Pierre Kalfon; Int.: Claude Rich (duc de Talois-Minet), Monique Tarbès (sa femme), Elsa Martinelli (Sonia), Danielle Darrieux (Marie-Gabrielle), Noël Roquevert (le général), Pierre Brasseur (l’oncle), Annie Cordy (la concierge), Jacques Dufilho (l’escroc), Roland Lesaffre (conducteur RATP). NB, 90 min.


  


  Le duc de Talois-Minet est ruiné. Son oncle, qui a fait fortune aux Indes, lui lègue pour tout héritage… un autobus à impériale! Poète et bohème, le duc y installe sa femme et ses dix enfants. Une vie pleine d’imprévus commence pour eux. Ce que le duc ignore – mais ce que sait son secrétaire –, c’est que l’autobus est en or massif. Le secrétaire vole le véhicule. Le duc parvient à le récupérer et tout rentre dans l’ordre.


  Un film farfelu, mené sur un rythme alerte, où il manque cependant un petit grain de folie, de sorte que ce n’est qu’une gentille et agréable comédie.


  C.B.M.


  OR DU HOLLANDAIS (L’) **


  (The Badlanders; USA, 1958.) R.: Delmer Daves; Sc.: Richard Collins, W.R. Burnett; Ph.: J.Seitz; M.: A.Laszlo; Pr.: A.Rosenberg/MGM; Int.: Alan Ladd (Van Hoek, dit «le Hollandais»), Ernest Borgnine (Mac Bain), Katy Jurado (Anita), Claire Kelly (Ada), Anthony Caruso (Comanche). Scope-couleurs, 80 min.


  


  Deux détenus sont libérés du pénitencier de Yuma, l’un dit «le Hollandais», condamné à tort, l’autre, Mac Bain, pour avoir abattu un voleur. Le Hollandais essaie d’exploiter un filon abandonné dans une mine d’or mais il se heurte à ceux qui l’ont fait condamner.


  Western classique fondé sur un suspense astucieux opposant Ladd et Borgnine. Le scénario est d’ailleurs de Burnett. Mise en scène un peu molle de Daves.


  J.T.


  OR ET L’AMOUR (L’) *


  (Great Day in the Morning; USA, 1956.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: Lesser Samuels, d’après Robert Hardy; Ph.: William Snyder; M.: L.Stevens, Constantin Bakaleinikoff; Pr.: Edmond Grainger/RKO; Int.: Robert Stack (Owen), Virginia Mayo, Ruth Roman. Superscope-couleurs, 90 min.


  


  À la veille de la guerre de Sécession, Owen, un sudiste, arrive à Denver d’où il doit détourner un chargement d’or et le convoyer à destination des États confédérés. Il préfère sa mission à l’amour.


  Western prosudiste, vigoureusement mis en scène par Tourneur.


  J.T.


  OR MAUDIT (L’) **


  (Sutter’s Gold; USA, 1936.) R.: James Cruze; Sc.: James Kirkland, Walter Woods, George O’Neil; Ph.: George Robinson; Pr.: Universal; Int.: Edward Arnold (Sutter), Lee Tracy, Binnie Barnes, Katherine Alexander. NB, 94 min.


  


  La vie de John Sutter qui faillit établir un empire en Californie mais à qui la découverte de l’or en 1849, fut fatale.


  Eisenstein faillit faire ce film, auquel Hawks s’intéressa. Cruze donne à ce western une certaine vérité et beaucoup de force. Mais ce fut un désastre au box office et la Universal fut au bord de la faillite, sauvée in extremis par le succès de Showboat.


  J.T.


  OR NOIR DE L’OKLAHOMA (L’) **


  (Oklahoma Crude; USA, 1972.) R., Pr.: Stanley Kramer; Sc.: Marc Norman; Ph.: Robert Surtees; M.: Henry Mancini; Int.: George C.Scott (Mase), Faye Dunaway (Lena Doyle), Jack Palance (Hellman), John Mills (Cleon Doyle). Couleurs, 108 min.


  


  Lena prospecte le pétrole, aidé d’un vagabond, Mase. Elle se fâche avec son père mais ne l’embauche pas moins. Une compagnie pétrolière veut acheter la concession, et, devant le refus de Lena, passe à l’attaque armée.


  «Un vrai film d’aventures, comme on n’en tourne plus guère» (Jean de Baroncelli).


  A.P.


  OR SE BARRE (L’) *


  (The Italian Job; GB, 1969.) R.: Peter Collinson; Sc.: Troy Kennedy Martin; Ph.: Douglas Slocombe; M.: Quincy Jones; Pr.: Paramount; Int.: Michael Caine (Charlie Crooker), Noel Coward (MrBridger), Benny Hill (professeur Peach). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Des gangsters décident de voler un convoi d’or, à Turin, en désorganisant la circulation dans la ville. Le cerveau de l’opération est un certain Bridger qui donne ses ordres… de la prison où il est incarcéré. Mais la mafia italienne ne l’entend pas de cette oreille.


  Il n’y a rien de pire que les bonnes idées mal exploitées. Et c’est ce qui est arrivé dans cette laborieuse comédie qui déplace beaucoup d’air pour peu de chose. À sauver: les séquences, savoureuses, de la prison.


  D.C.


  OR VERT (L’)


  (Vihrea kulta; Finlande, 1939.) R.: Valentin Vaala; Sc.: V.Vaala, Ossi Elstilä; Ph.: Armas Hirvonen; M.: Felix Krohn; Pr.: Suomi Filmi; Int.: Hanna Taini (Kristina), Olavi Reimas (Suonää). NB, 85 min.


  


  Kristina, épouse déçue d’un important propriétaire forestier, s’ennuie dans la société bourgeoise d’Helsinki. Lors d’un voyage en Laponie, elle retrouve les vraies valeurs de la vie et tombe amoureuse de Suonää, chef d’exploitation de son époux. Suonää est marié; elle renonce à lui. Quelques années plus tard, elle le retrouve, divorcé. Elle abandonne richesse et confort pour le suivre.


  Cette contestation de la société bourgeoise, qui pouvait à l’époque présenter quelque intérêt, paraît aujourd’hui bien démodée tant le style est suranné: transparences, maquillages «hollywoodiens», jeu outré des acteurs. À noter de beaux paysages lapons, malheureusement filmés de façon très académique.


  C.B.M.


  ORAGE *


  (Fr., 1937.) R.: Marc Allégret; Sc.: Marcel Achard, H.G. Lustig, d’après Henry Bernstein; Dial.: M.Achard; Ph.: Armand Thirard, Louis Née; M.: Georges Auric; Pr.: André Daven; Int.: Charles Boyer (André Pascaud), Michèle Morgan (Françoise Massard), Lisette Lanvin (Gisèle Pascaud), Jean-Louis Barrault («l’Africain»), Michel Vitold (Georges), Robert Manuel (Gilbert). NB, 98 min.


  


  André Pascaud, un homme sérieux, est marié avec Gisèle. Il fait la connaissance de Françoise, une jeune fille libre et spontanée dont il s’éprend. Elle répond à son amour, mais son ancien amant, surnommé «l’Africain», réapparaît et les oblige à rompre. André ne pouvant vivre sans elle, ils se revoient. Cependant, lorsqu’elle apprend que sa femme attend un enfant, elle ne se sent pas de taille à lutter et s’empoisonne. André, après avoir guéri sa douleur, reviendra auprès de son épouse.


  Le théâtre d’Henry Bernstein est aujourd’hui bien démodé (même si un certain Resnais…). Or le film de Marc Allégret conserve tout son charme. Sans doute parce qu’il a su s’éloigner de la pièce (à tel point que Bernstein retira son nom du générique et que Le venin devint Orage) et en toute simplicité nous montrer une jeune femme timide et enjouée, avec une Morgan d’une lumineuse et merveilleuse présence.


  C.B.M.


  ORAGE AU PARADIS


  (Ray Wind in Eden; USA, 1957.) R.: Richard Wilson; Sc.: Elizabeth et R.Wilson, d’après Dan Lundberg, R.Wilson; Ph.: Enzo Serafin; M.: Hans Salter; Pr.: William Alland; Int.: Jeff Chandler (Moore), Esther Williams (Laura), Rik Battaglia (Gavino), Carlos Thompson, Rossana Podesta. Couleurs, 93 min.


  


  À la suite d’un accident d’avion, un couple se retrouve sur une île du Pacifique gouvernée par un bien bel homme…


  Pour le séduire, Esther Williams passe son temps à se baigner. Le film barbote, c’est le moins qu’on puisse dire…


  A.P.


  ORAGE D’ÉTÉ


  (Fr., 1949.) R.: Jean Ghéret; Sc., Dial.: Michel Davet; Ad.: Louis Chavance, J.Ghéret; Ph.: Philippe Agostini; Pr.: Pathé; Int.: Gaby Morlay (MmeArbelot), Odette Joyeux (Marie-Blanche), Odile Versois (Marie-Lou), Marina Vlady (Marie-Tempête), Laure Thierry (Marie-Aimée), Peter Trent (Ralph), Antoine Balpêtré (M. Arbelot). NB, 95 min.


  


  Une longue correspondance entre Marie-Blanche et Ralph. Ils se rencontrent enfin et Ralph n’est pas déçu. Malheureusement, Marie-Blanche est gravement malade et Ralph va s’éprendre de Marie-Lou, l’aînée des quatre filles de la famille…


  Pour le plaisir d’y retrouver deux des sœurs Poliakoff (Odile Versois et Marina Vlady). La photographie de Philippe Agostini est toujours aussi belle. Quant à l’histoire, c’est un mélo redoutable.


  J.C.


  ORANGE MÉCANIQUE ****


  (A Clockwork Orange; GB, 1971.) R., Sc., Pr.: Stanley Kubrick, d’après Anthony Burgess; Ph.: John Alcott; Déc.: John Barry; M.: Purcell, Rossini, Beethoven, Rimski-Korsakov; Int.: Malcolm McDowell (Alex DeLarge), Patrick Magee (M. Alexander), Michael Bates (gardien-chef), Warren Clarke (Dim), John Clive (Acteur), Adrienne Corri (MrsAlexander), Cari Duering (Dr Brodsky). Couleurs, 136 min.


  


  L’Angleterre dans le futur. Alex et ses trois compagnons attaquent un clochard, les membres d’une bande rivale et la maison isolée de M.Alexander dont ils violent la femme. Alex continue ses méfaits, tue la femme aux chats mais est arrêté et condamné à quatorze ans de prison. Il accepte de suivre une thérapie de choc destinée à faire reculer la criminalité. Libéré, il ne peut plus supporter la violence. Il tombe sous la coupe de M.Alexander qui, pour se venger, le pousse au suicide. Il en réchappe et se voit offrir un emploi lucratif qui lui permettra de retrouver ses instincts violents.


  Un film choc sur la violence. Kubrick explique: «Alex, au début du film, représente l’homme dans son état naturel. Lorsqu’on le soigne, cela correspondrait psychologiquement au processus de la civilisation. La maladie qui s’ensuit est la névrose même de la civilisation qui est imposée à l’individu. Enfin la libération que ressent le public à la fin correspond à sa propre rupture avec la civilisation.» Étrangeté des décors, musique classique toujours en situation, pessimisme du propos sur les limites du pouvoir et de la liberté, le film a fait sensation à sa sortie et conserve toujours un certain impact.


  J.T.


  ORANGES AMÈRES **


  (Fr., 1996.) R., Sc.: Michel Such; Ph.: Michel Cenet; M.: Alain Jomy; Pr.: Blue Dahlia/Films Ariane; Int.: Clara Bellar (Angèle), Bruno Todeschini (Paco), Lilah Dadi (Saïd), Sabrina Ferilli (Alice), Raoul Billerey (Tomani), Annick Blancheteau (Philomène). Couleurs, 87 min.


  


  Alger, 1945. Paco, d’origine espagnole, et Saïd, d’origine maghrébine, sont des amis d’enfance. Ils travaillent tous deux dans la même boulangerie et partagent les mêmes loisirs. Paco est marié avec Alice et Saïd s’éprend d’Angèle, la sœur de celle-ci. Les deux communautés ne voient pas d’un bon œil cet amour pourtant partagé. Néanmoins, Paco et Saïd conservent leur amitié face au drame qui, les années passant, s’annonce inévitable.


  À travers cette saga familiale avec ses joies, ses peines et cette chronique quotidienne de la vie, Michel Such dresse avec pertinence (mais non sans quelques facilités) un état des lieux de l’Algérie au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Son film est lumineux, vivant, coloré. Il montre bien, sans parti pris, la difficile cohabitation d’ethnies aux cultures différentes avec un racisme latent, plus ou moins exacerbé.


  C.B.M.


  ORCA *


  (Orca the Killer Whale; USA, 1977.) R.: Michael Anderson; Sc., Pr.: Luciano Vincenzoni; Ph.: Ted Moore; M.: Ennio Morricone; Int.: Richard Harris (Capitaine Nolan), Charlotte Rampling (Rachel), Bo Derek (Annie). Couleurs, 95 min.


  


  Une orque venge la mort de sa compagne tuée par un pêcheur, alors qu’elle était enceinte.


  Un Moby Dick du pauvre.


  A.P.


  ORCHESTRA WIVES **


  (USA, 1942.) R.: Archie Mayo; Sc.: James Prindle, Karl Tunberg, Darrell Ware; Ph.: Lucien Ballard; M.: Alfred Newman, Harry Warren; Pr.: William LeBaron; Int.: George Montgomery (Bill Abbot), Ann Rutherford (Connie Ward, épouse Abbot), Glenn Miller (Gene Morrison), Lynn Bari (Jaynie), Carole Landis (Natalie), Cesare Romero (Sinjin), Virginia Gilmore (Elsie), Mary Beth Hughes (Caroline), Frank Orth (Rex Willet), les Nicholas Brothers (eux-mêmes). NB, 98 min.


  


  L’orchestre de Glenn Miller (pardon, de Gene Morrison) part en tournée pour cinq semaines. Connie Ward, fanatique de l’orchestre, se fait embrasser à la fin d’un concert par le beau trompettiste Bill Abbot. Pour ne pas se quitter, ils se marient aussitôt, en pleine nuit. Mais Jaynie, la chanteuse du groupe (doublée par Pat Friday), que Bill venait de quitter, se venge en créant un quiproquo vaudevillesque. D’où une rupture, suivie de méchancetés de la part d’Ann, au point que l’orchestre se dissout. Aidée par son père adoptif, un bon vieillard aux idées larges, Ann utilise un subterfuge – que nous nous garderons de dévoiler – pour ressouder l’équipe.


  Un film manichéen: bons sentiments opposés à la perfidie des épouses des musiciens. Une série B, avec un minimum de décors. Le trajet de l’orchestre est représenté suivant la tradition par un train en marche et quelques panneaux. En fait, il s’agit d’une très bonne comédie musicale, avec des acteurs de choix, un grand réalisateur, un photographe célèbre et l’orchestre de Glenn Miller avec son chef en personne, deux ans avant sa disparition (ce qui nous touche plus que James Stewart dans l’hagiographique Romance inachevée). N’oublions pas in fine un numéro des Nicholas Brothers, que l’on reverra l’année suivante dans Stormy Weather/Symphonie magique. Rappelons que ces extraordinaires danseurs noirs sont capables de faire le grand écart et de se relever d’un bond; les quelques minutes de leur passage suffiraient pour recommander de voir ce film.


  L.C.


  ORCHESTRE ROUGE (L’)


  (Fr., 1989.) R.: Jacques Rouffio; Sc., Ad., Dial.: Gilles Perrault; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Carlo Savina; Pr.: Jacques Kirsner; Int.: Claude Brasseur (Trepper), Daniel Olbrychski (Giering), Dominique Labourier (Lysia), Étienne Chicot (Grossvogel), Serge Avedikian (Kats), Martin Lamotte (Kent), Roger Hanin (Berzine). Couleurs, 123 min.


  


  En 1937, à Moscou, le chef des services secrets soviétiques charge Trepper, un juif polonais, communiste et révolutionnaire, d’organiser l’espionnage en Europe. Avec ses amis Lydia, Grossvogel et Kats, il crée le réseau de l’«Orchestre rouge». Lors de la Seconde Guerre mondiale, ils infiltrent le parti nazi et leurs renseignements sont précieux pour l’armée soviétique. Ils sont arrêtés l’un après l’autre. Trepper s’oppose à Giering, chef de la Gestapo à Paris. Il parvient à s’évader et il regagne l’URSS. Bien qu’il soit reçu comme un héros, Staline le fait interner. Puis il connaît l’antisémitisme en Pologne et meurt en exil à Jérusalem en 1982.


  L’orchestre rouge a réellement existé et Gilles Perrault en a relaté le rôle dans son livre volumineux et fort bien documenté. Son adaptation élague beaucoup, mais, loin de simplifier, elle en rend parfois la compréhension confuse. Tout moment d’émotion forte ou de pure action étant volontairement absent, il reste de longs dialogues, en gros plans, dans un style télévisuel avec une reconstitution d’époque assez approximative.


  C.B.M.


  ORCHIDÉE BLANCHE (L’)


  (The Other Love; USA, 1947.) R.: André De Toth; Sc.: Ladislas Fodor, Harry Brown, d’après Erich Maria Remarque; Ph.: Alfred Keller; M.: Miklos Rozsa; Pr.: David Lewis/MGM; Int.: Barbara Stanwyck (Karen Duncan), David Niven (Dr Stanton), Maria Palmer (Roberta), Richard Conte (Clermont). NB, 96 min.


  


  La célèbre pianiste Karen Duncan est atteinte de tuberculose. Par amour, le Dr Stanton lui cache la gravité de son état. Karen s’éprend d’un conducteur automobile, Clermont, mais reviendra à Stanton avant de mourir.


  Sombre mélodrame où André De Toth s’efforce de tirer tant bien que mal son épingle du jeu.


  J.T.


  ORCHIDÉE NOIRE (L’)


  (The Black Orchid; USA, 1959.) R.: Martin Ritt; Sc.: Joseph Stefano; Ph.: Robert Burks; M.: Alessandro Cicognini; Pr.: Carlo Ponti/Marcello Girosi; Int.: Sophia Loren (Rose Bianco), Anthony Quinn (Frank Valente), Ina Balin (Mary), Mark Richman, Naomi Stevens. Vistavision-NB, 95 min.


  


  Une idylle entre un homme d’affaires veuf et une veuve, qui ont chacun bien des fantômes à oublier et doivent convaincre leurs enfants.


  Sophia Loren, meilleure actrice au festival de Venise en 1958. C’est bien payé!


  A.P.


  ORCHIDÉE SAUVAGE (L’) ***


  (Wild Orchid; USA, 1989.) R.: Zalman King; Sc.: Patricia Louisianna Knop et Z.King; Ph.: Gale Tattersall; M.: G.Mac Cormack et S.Goldenberg; Pr.: Mark Damon et Tony Antony; Int.: Mickey Rourke (James Wheeler), Carré Otis (Emily), Jacqueline Bisset (Claudia). Couleurs, 107 min.


  


  Venant juste d’être engagée dans un cabinet d’affaires new-yorkais, la pulpeuse et séduisante Emily est envoyée pour sa première mission à Rio, accompagnée par sa supérieure, Claudia. Mais arrivée sur place, Claudia doit repartir et demande à Emily de se rendre à l’invitation du richissime et mystérieux James Wheeler. Il ne faudra pas longtemps à cette jeune juriste pour tomber sous l’emprise amoureuse de Wheeler qui n’a de cesse de s’amuser avec les fantasmes érotiques de celle-ci, tout en l’initiant aux plaisirs sexuels de façon purement cérébrale. Restant maître de lui avec la plupart des femmes qui se trouvent sur son chemin, Wheeler ne parvient pas néanmoins à résister au désir que lui inspire Emily et nous offre ainsi une scène finale digne de ce que nous étions en droit d’attendre depuis le début…


  Il ne manque rien à ce film pour nous faire pénétrer pleinement dans l’ambiance torride et tropicale du carnaval brésilien. Les images sont d’une grande beauté et la musique contribue à l’envoûtement. Ce film a été probablement victime de sarcasmes bien injustifiés.


  F.T.


  ORDINARY DECENT CRIMINAL *


  (Ordinary Decent Criminal; Irlande, 1999.) R.: Thaddeus O’Sullivan; Sc.: Gerry Stembridge; Ph.: Andrew Dunn; M.: Damon Albarn; Pr.: Little Bird; Int.: Kevin Spacey (Michael Lynch), Linda Fiorentino (Christine Lynch), Peter Mullan (Stevie). Scope-couleurs, 92 min.


  


  Un petit truand de Dublin, Lynch, tente le gros coup: voler un Caravage à la Galerie nationale. Mais l’IRA était déjà sur l’affaire. Les ennuis commencent.


  Divertissante comédie policière dont le héros s’inspire de l’authentique cambrioleur Martin Cahill évoqué par Boorman dans The General.


  J.T.


  ORDINARY PEOPLE **


  (Fr.-Serbie-Suisse-Pays-Bas, 2008.) R., Sc.: Vladimir Perisic; Ph.: Simon Beaufils; Pr.: Anthony Doncque, Milena Poylo, Gilles Sacuto; Int.: Relja Popovic (Dzoni). Couleurs, 80 min.


  


  En Serbie, sept soldats, dont Dzoni, une jeune recrue, sont transportés vers un bâtiment en pleine campagne. Après des heures d’inaction, un véhicule militaire débarque des prisonniers présentés comme des terroristes. Les soldats sont chargés de les abattre. Dzoni refuse…


  Cette belle journée à la campagne, sous un ciel bleu, serait propice à la sieste, à la rêverie, à une partie de pêche. Les prisonniers en tee-shirts et baskets paraissent bien inoffensifs. Et les soldats sont des hommes bien ordinaires… La mise en scène, très statique, se fait le plus neutre, le plus impersonnelle possible pour montrer l’atroce, sans long discours – et c’est la force de ce film implacable. Comment, par la persuasion, peut-on faire de braves garçons des meurtriers qui tireront satisfaction de leurs actes en toute sérénité? «Un film d’une effroyable banalité» (Télérama).


  C.B.M.


  ORDINATEUR DES POMPES FUNÈBRES (L’)


  (Fr., 1975.) R.: Gérard Pirès; Sc., Ad.: Jean-Patrick Manchette, G.Pirès, d’après Walter Kemply; Ph.: Michel Serezin; Pr.: Raymond Danon/Roland Girard/Jean Bolvary; Int.: Jean-Louis Trintignant (Fred), Mireille Darc (Charlotte), Bernadette Lafont (Louise Delouette), Bernard Fresson (Delouette), Léa Massari (Gloria), Claude Piéplu (Tournier). Couleurs, 85 min.


  


  Fred, informaticien dans une compagnie d’assurances, utilise son ordinateur pour provoquer la mort de Gloria, son acariâtre épouse (afin de faciliter sa liaison avec sa secrétaire Charlotte), d’un collègue (dont il convoite la femme, Louise), de son patron (pour s’élever dans l’échelle hiérarchique). Se sentant menacé par Charlotte et Louise qui s’intéressent à son jeune adjoint, il avoue ses crimes à la police qui ne le croit pas. Interné dans un asile psychiatrique, il n’est peut-être pas étranger à la mort de son psychiatre…


  Ce film d’humour noir perd toute virulence et toute amoralité (à l’inverse de Noblesse oblige par exemple) pour se diluer dans une quelconque comédie de boulevard. Restent les numéros d’acteurs…


  C.B.M.


  ORDO *


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Laurence Ferreira Barbosa, d’après Donald E.Westlake; Ph.: Julien Hirsh; M.: Ghislam Mouret; Pr.: Philippe Rey; Int.: Roschdy Zem (Ordo), Marie-Josée Croze (Louise Sandoli), Marie-France Pisier (la mère de Louise). Couleurs, 105 min.


  


  Ordo, un marin, fut marié dans sa jeunesse à Louise Sandoli, devenue une star. Problème: Ordo ne reconnaît pas son ex-épouse sur les photos de Louise Sandoli. Est-ce la même?


  Bonne adaptation d’un roman de Westlake: que se passe-t-il quand on ne reconnaît plus l’autre?


  J.T.


  ORDONNANCE (L’)


  (Fr., 1933.) R.: Victor Tourjansky; Sc.: V.Tour-jansky, Boris de Fast, d’après une nouvelle de Guy de Maupassant; Dial.: Jacques Natanson; Ph.: Fédote Bourgassof, Louis Née; Déc.: Serge Pimenoff; M.: René Sylviano; Lyr.: Serge Véber; Cost.: Georges K.Benda; Int.: Marcelle Chantal (Hélène), Jean Worms (le colonel Limousin), Paulette Dubost (Marie), Alexandre Rigault (Philippe), Fernandel (Etienne), Georges Rigaud (Saint-Albert), Claude Lehmann, Pierre Darmant. NB, 76 min.


  


  1891, une ville de garnison de l’Oise: Hélène, jeune fille de bonne famille, épouse le colonel Limousin, sensiblement plus âgé qu’elle. Elle ne résiste pas aux avances du fringant lieutenant Saint-Albert, mais l’idylle est découverte par l’ordonnance du colonel, Philippe, qui oblige la jeune femme à se donner à lui en la menaçant de tout dévoiler. Au désespoir, Hélène se suicide, après avoir fait poster une lettre adressée à son mari. Le colonel abat son ordonnance d’un coup de revolver après s’être fait donner le nom de l’amant.


  Ce film sans grand relief ne manque toutefois pas de charme: le drame bourgeois, contemporain de Maupassant, est bien raconté, les comédiens sont irréprochables, Fernandel roule beaucoup moins les «r», Marcelle Chantal est encore ravissante et fraîche, Paulette Dubost est déjà coquine et désirable, le monde des militaires en temps de paix parfaitement futile. Maupassant n’est pas gommé de l’œuvre, et ce vieux routier du cinéma qu’est Tourjansky nous offre là un film exemplaire de la production courante du cinéma français des premières années 1930. Tourjansky avait déjà tourné L’ordonnance en 1921 avec Nathalie Noanko et Alexandre Colas.


  B.T.


  ORDRE DE TUER **


  (Orders to Kill; GB, 1958.) R.: Anthony Asquith; Sc.: Paul Dehn; Ph.: Desmond Dickinson; M.: Benjamin Frankel; Pr.: British Lion; Int.: Eddie Albert (major Mac Mahon), Paul Massie (Gene Summers), Lillian Gish (Mrs Summers), Jacques Brunius (Morand), Leslie French (Laffitte). NB, 111 min.


  


  En 1944, un pilote américain est parachuté en France occupée pour tuer un agent double. Mais celui-ci était innocent. L’Américain sombre d’abord dans l’alcoolisme puis révèle à la veuve, dans Paris libéré, que son mari était résistant.


  Du plus pur style Asquith. Composition bouleversante de Leslie French.


  J.T.


  ORDRE ET LA SÉCURITÉ DU MONDE (L’) **


  (Fr., 1978.) R.: Claude d’Anna; Sc., Dial.: Marie-Françoise Bonin, C.d’Anna; Ph.: Eddy Van Der Enden; M.: Claude Nougaro, Maurice Vander; Pr.: François Lesterlin/Henry Lange; Int.: Bruno Cremer (Lucas Richter), Laure Deschanel (Hélène Lehman), Joseph Cotten (Foster Johnson), Dennis Hopper (Sherban Medford), Donald Pleasence (Rothko), Gabriele Ferzetti (Herzog), Michel Bouquet (Muller), Pierre Santini (Martial Kaupfer). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Dans le train qui la conduit à Zurich, Hélène Lehman, une jeune bourgeoise, échange par mégarde son passeport avec celui de Lucas Richter, un journaliste. En essayant de le joindre à l’hôtel, elle attire sur elle l’attention de Medford, un tueur à la solde d’une multinationale américaine. Celle-ci désire en effet récupérer un dossier compromettant qui est aux mains de Richter, à l’occasion d’une négociation difficile pour un important marché. Alors qu’un accord intervient, Medford est dans le train qui ramène Richter et Hélène à Paris. Richter parvient à éliminer le tueur, mais à l’arrivée Hélène est poignardée dans la foule. Elle en savait trop. Richter, écœuré, portera témoignage.


  Ce film rend fort bien le climat crépusculaire d’un monde déshumanisé, régi dans l’ombre par les multinationales et les groupes financiers. Ce huis clos angoissant n’est que la transposition d’une société à l’agonie où seul l’argent a le pouvoir. De belles photos de nuit ou de paysages urbains sous la pluie créent une atmosphère lourde et pessimiste. À noter que la scénariste Marie-Françoise Bonin n’est autre que l’actrice Laure Deschanel.


  C.B.M.


  ORDRES (LES) ****


  (Can., 1974.) R., Sc.: Michel Brault; Ph.: François Protat; Pr.: Productions Prisma/Les Ordres/Sdicc; Int.: Hélène Loiselle, Jean Lapointe, Guy Provost, Claude Gauthier, Louise Forestier. NB-couleurs, 107 min.


  


  Montréal, 1970. À la suite du kidnapping de deux personnalités politiques par les membres du Front de libération du Québec, le pays entre en quasi-état de guerre et les forces de police, l’espace d’un week-end, arrêtent arbitrairement quatre cent cinquante personnes. Le film est le condensé du témoignage de cinquante d’entre eux: leur arrestation, leur emprisonnement abusif (de six à vingt et un jours), leur libération et, surtout, leurs cicatrices.


  Un film coup de poing, terrible réquisitoire contre la machine répressive qui sévit dans un pays où, a priori, on ne l’attend pas. Servi par un admirable jeu entre la couleur et le noir et blanc, ainsi que par cinq acteurs formidables qui endossent la responsabilité de reprendre à leur compte des témoignages réels, ce film a été classé au Canada parmi les dix meilleurs films canadiens de tous les temps.


  G.A.


  ORDRES SECRETS AUX ESPIONS NAZIS


  (Verboten; USA, 1958.) R., Sc.: Samuel Fuller; Ph.: Joseph Biroc; M.: Harry Sukman, sur des thèmes de Richard Ludwig von Wagner et Beethoven; Pr.: Fuller/Globe; Int.: James Best (le sergent Brent), Susan Cummings (Helga Schiller), Paul Dubov (Harvey), Tom Pittman (Eckart), Harold Daye (Franz). NB, 93 min.


  


  Blessé dans la campagne d’Allemagne de 1945, le sergent Brent est soigné par une jeune Allemande, Helga. Il reste en Allemagne après la guerre et l’épouse. Mais il doit affronter un ami d’Helga, Eckart, qui dirige les commandos du «Verwolf», association de nazis qui pille les dépôts américains et tue les soldats isolés. Mais le frère d’Helga, convaincu de l’horreur des crimes nazis, dénoncera l’association.


  Superbe ouverture sur des scènes de guerre, mais le film s’essouffle ensuite et sombre dans le mélodrame et les poncifs.


  J.T.


  ORFEU


  (Orfeu; Brésil, 1999.) R., Sc.: Carlos Dieges, d’après Vinicius de Moraes; Ph.: Affonso Beato; M.: Caetano Veloso; Pr.: Renata de Almeida Magalhaes/Paula Lavigne; Int.: Toni Garrido (Orfeu), Patricia Franca (Eurydice), Murillo Benicio (Lucinho). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Orfeu, un jeune Brésilien, est le roi de la samba et l’idole d’une favela de Rio. Il s’éprend d’Eurydice, fraîchement débarquée, tout en continuant à préparer fiévreusement le défilé du traditionnel carnaval. Leur amour provoque des jalousies, notamment celle de Lucinho, un dealer. Eurydice meurt d’une balle perdue. Orfeu, fou de douleur, part à sa recherche et meurt sous les coups d’une maîtresse éconduite.


  Nouvelle transposition du mythe d’Orphée, pas plus enthousiasmante que celle de Marcel Camus (dont elle reprend des moments musicaux). Malgré les rythmes entraînants de la musique, le film, réalisé en studio, ne suscite guère l’intérêt. Les interprètes sont peu convaincants et le film hésite entre dépliant touristique et constat social.


  C.B.M.


  ORFEU NEGRO *


  (Fr., 1959.) R.: Marcel Camus; Sc.: Jacques Viot, d’après Vincins de Moraes; Ph.: Jean Bourgoin; M.: Antonio Carlos Jobim, Luiz Bonfa; Pr.: Dispatfilm; Int.: Breno Mello (Orphée), Marpessa Dawn (Eurydice), Lourdes de Oliveira (Mira). Couleurs, 105 min.


  


  Rio de Janeiro. Orphée, un conducteur de tramway fiancé à la belle Mira, est un poète-musicien qui «fait lever le soleil» par ses chants. Pendant le carnaval, il rencontre Eurydice, une jeune paysanne poursuivie par un tueur. Il en tombe amoureux, mais elle ne peut échapper à la Mort. Portant son corps, Orphée revient à la favela où Mira, folle de jalousie, le fait tomber d’une falaise.


  Palme d’or au festival de Cannes de 1959, ce film doit essentiellement son succès à la musique où alternent des sambas au rythme trépidant et une belle mélodie à la guitare. Mais le mythe d’Orphée n’apporte rien à cette vision très colorée (et très touristique) du carnaval de Rio.


  C.B.M.


  ORGANISATION (L’) **


  (The Organization; USA, 1970.) R.: Don Medford; Sc.: James R.Webb; Ph.: Joseph Biroc; M.: Gil Melle; Pr.: Walter Mirisch; Int.: Sidney Poitier (Virgil Tibbs), Sheree North (MmeMorgan), Ron O’Neal (Joe). Couleurs, 110 min.


  


  Cinq braqueurs font un casse dans une fabrique de meubles. Ils prennent le directeur en otage puis le libèrent. Celui-ci est pourtant trouvé assassiné. Les braqueurs prennent contact avec le policier Tibbs pour lui demander son aide: ils ont volé dans la fabrique de la drogue qui doit servir d’appât pour piéger l’«Organisation» dont ils veulent démasquer les chefs. À contrecœur, Tibbs accepte. Il aura beaucoup d’ennuis. Les assassins du directeur seront retrouvés mais l’Organisation continuera à sévir.


  Encore un film sur la Mafia, mais bien enlevé, nerveux, et se rattachant à la série des M.Tibbs-Sidney Poitier: Dans la chaleur de la nuit (Norman Jewison, 1967) et Appelez-moi Monsieur Tibbs (Gordon Douglas, 1969).


  J.T.


  ORGIE SATANIQUE *


  (Devils of Darkness; GB, 1964.) R.: Lance Comfort; Sc.: Lyn Fairhurst; Pr.: Tom Blakeley; Int.: Hubert Noel (le comte Sinistre), William Sylvester (Paul Baxter), Tracy Reed (Karen). NB, 90 min.


  


  En Bretagne, un comte vieux de quatre cents ans sacrifie de jeunes vierges pour garder sa jeunesse.


  Scénario banal mais des effets bien venus, comme la noce des Gitans interrompue par la mort de la mariée.


  J.T.


  ORGUEIL DES MARINES (L’) *


  (Pride of the Marines; USA, 1945.) R.: Delmer Daves; Sc.: Albert Matz; Ph.: J.Peverell Marley; M.: Franz Waxman; Pr.: Jerry Wald/Warner Bros; Int.: John Garfield (Al Schmid), Eleanor Parker, Dane Clark. NB, 120 min.


  


  L’histoire du marine Al Schmid devenu aveugle lors des combats contre les Japonais.


  Sobre et émouvant témoignage sur «l’après-guerre» des marines. À rebours des films guerriers d’Hollywood.


  J.T.


  ORGUEIL ET PASSION


  (The Pride and the Passion; USA, 1957.) R., Pr.: Stanley Kramer; Sc.: Edna et Edward Anhalt, d’après C. S.Forester; Ph.: Franz Planer; M.: George Antheil; Int.: Cary Grant (Anthony Trumball), Sophia Loren (Juana), Frank Sinatra (Miguel). Scope-couleurs, 131 min.


  


  En Espagne en 1810, un officier de la marine anglaise et un guérillero se disputent un canon de sept tonnes que Trumball doit ramener en Angleterre et que Miguel veut utiliser pour bombarder le quartier général français à Avila. Les deux hommes se disputent aussi la belle Juana. Finalement le canon va d’abord à Avila où il fait des ravages dans le camp français mais où Miguel et Juana sont tués, puis Trumball l’emporte en Angleterre.


  Son côté spectaculaire sauve le film du désastre. Comment croire les personnages qui s’agitent devant nous et notamment Sophia Loren désireuse de coucher avec Cary Grant sans se refuser à Frank Sinatra. On est constamment au bord du ridicule.


  J.T.


  ORGUEIL ET PRÉJUGÉ **


  (Pride and Prejudice; USA, 1940.) R.: Robert Z.Leonard; Sc.: Aldous Huxley, Jane Murfin, d’après Jane Austen; Ph.: Karl Freund; M.: Herbert Stothart; Dir. art.: Cedric Gibbons; Pr.: MGM; Int.: Laurence Olivier (MrDarcy), Greer Garson (Elizabeth Bennet), Maureen O’Sullivan (Jane Bennet), Ann Rutherford (Lydia Bennet), Edward Ashley (MrWickham). NB, 116 min.


  


  MrBennet est un parfait gentleman mais sa femme, d’origine modeste, est au contraire vulgaire. Heureusement, ils ont deux ravissantes filles, Elizabeth et Jane, qui attirent deux riches célibataires, Darcy et Bingley. En fait, Darcy est très fier de ses origines et juge les Bennet «communs». Elizabeth saura le conduire à capitulation et lui refusera alors sa main.


  Une solide adaptation de Jane Austen, trop solide peut-être au point d’en être ennuyeuse. Mais Laurence Olivier et Greer Garson ont tellement de talent!


  J.T.


  ORGUEIL ET PRÉJUGÉS ***


  (Pride and Prejudice; GB, 2005.) R.: Joe Wright; Sc.: Deborah Moggach d’après le roman de Jane Austen; Ph.: Roman Osin; M.: Dario Marianelli; Pr.: Working Title Films; Int.: Keira Knightley (Elizabeth «Lizzie» Bennet), Matthew MacFadyen (Darcy), Donald Sutherland (MrBennet), Rosamund Pike (Jane Bennet), Brenda Blethyn (MrsBennet), Jena Malone (Lydia Bennet), Rupert Friend (Wickham), Simon Woods (Bingley). Couleurs, 127min.


  


  Dans l’Angleterre de la fin du XVIIIesiècle, Mret MrsBennet ont cinq filles à marier. MrBingley s’installe dans le voisinage; il est riche et célibataire. On lui propose l’aînée, Jane. Bingley a un ami, Darcy, qui n’est pas indifférent aux charmes de la cadette, Lizzie, qui, elle-même, est séduite. L’orgueil complique tout. Et un militaire, Wickham, qui a séduit Lydia, la plus jeune des sœurs, calomnie Darcy. Lizzie refuse donc les avances de ce dernier. Mais bientôt la vérité se fait jour. Bingley épousera Jane et Darcy Lizzie.


  Admirable. Tout est réussi: l’adaptation, d’une grande finesse, les images, toujours magnifiques, et la distribution, parfaite, dominée par la radieuse beauté de Keira Knightley, qui est une sublime Lizzie.


  J.T.


  ORGUEILLEUX (LES) **


  (Fr.-Mexique, 1953.) R.: Yves Allégret; Sc.: Jean Aurenche; Ph.: Alex Philips; M.: Paul Misraki; Pr.: Raymond Borderie, Raoul Lévy; Int.: Michèle Morgan (Nellie), Gérard Philipe (Georges). NB, 103 min.


  


  Un village mexicain, écrasé par le soleil. Nellie, une touriste française, perd son mari d’une méningite cérébro-spinale. Tandis que l’épidémie se répand, elle reste complètement démunie. Elle fait la connaissance de Georges, un médecin déchu et alcoolique, qui sera régénéré par son amour.


  Un film violent où la misère, l’érotisme et la mort se côtoient. Une musique obsédante, des images moites et lumineuses, un rythme survolté conservent au film toute sa force malgré une fin trop conventionnelle. Gérard Philipe fait une composition parfois outrée, mais impressionnante. Quant à Michèle Morgan, elle a rarement été plus sensuelle.


  C.B.M.


  ORIGINE DU MONDE (L’)


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Jérôme Enrico; Ph.: Bernard Privat; M.: La brigade; Pr.: Caroline Pr/Haymann/Reus Pr.; Int.: Roschdy Zem (Sami), Angela Molina (Anna), Alain Bashung (Richard), Albert Dray (Roland et le garagiste), Maurice Garrel (Reno), Rossy de Palma (le sphinx), Albert Dupontel (le travesti). Couleurs, 97 min.


  


  À Marseille, Sami, un jeune inspecteur de police d’origine maghrébine, marié avec Anna, une femme plus âgée que lui, enquête sur la mort d’un garagiste dont le corps a été retrouvé dans une piscine. Il refuse la thèse de l’accident et découvre qu’un groupe de truands se livre à de dangereux jeux avec la mort. Il découvre aussi de déconcertantes vérités le concernant.


  Transposition moderne de la tragédie de Sophocle, Œdipe roi; le pari est courageux, mais le résultat n’est pas à la hauteur. Réalisée en caméra DV, l’image est baveuse et manque de cet éclat de soleil noir que l’on espérait. Enfin, avec ses nombreux flash-back, le récit est filandreux, difficile à saisir pour qui n’est pas familier de l’œuvre initiale.


  C.B.M.


  ORLANDO *


  (Orlando; GB, 1992.) R., Sc., M.: Sally Potter, d’après Virginia Woolf; Ph.: Alexei Rodionov; Pr.: Jean Gontier/Christopher Sheppard; Int.: Tilda Swinton (Orlando), Billy Zane (Shelmerdine), Charlotte Valandrey (Sasha). Couleurs, 92 min.


  


  En 1600, Orlando est le favori de la reine Élisabeth Ire d’Angleterre qui, à sa mort, lui laisse un domaine à condition de conserver sa jeunesse. Orlando traverse les siècles, s’initiant à la poésie et à la politique, en quête de sa véritable identité. Il devient femme et connaît l’amour avec le beau Shelmerdine. C’est cependant un échec. Orlando perd ses biens. Ce n’est qu’au XXesiècle, ayant renoncé à son passé, qu’il/elle apprend enfin à vivre.


  Le film est divisé en chapitres («La mort» – «L’amour» – «La poésie» – «La politique» – «Les salons» – «La sexualité» – «La naissance») qui sont autant d’étapes initiatrices vers la vérité. Cependant, cette quête métaphysique laisse singulièrement indifférent. Le film n’est, dès lors, qu’un somptueux livre d’images (les décors et les costumes sont splendides) que l’on admire d’un regard distrait.


  C.B.M.


  ORPHANS *


  (Orphans; Écosse, 1998.) R., Sc.: Peter Mullan; Ph.: Grant Scott Cameron; M.: Craig Armstrong; Pr.: Frances Higson/The Channel Four; Int.: Douglas Henshall (Mickael), Gary Lewis (Thomas), Stephen Mc Cole (John), Rosemarie Stevenson (Sheila). Couleurs, 97 min.


  


  Glasgow. Thomas, Mickael et John, trois frères, et Sheila, leur plus jeune sœur handicapée cérébro-motrice, sont réunis pour la veillée mortuaire de leur mère. Thomas, l’aîné, s’obstine à passer la nuit dans l’église auprès du cercueil. Mickael et John, en révolte, se bagarrent dans un pub. Sheila, égarée dans la nuit, est recueillie par une petite fille déguisée en fée.


  Un film amer où la mort parentale représente le passage définitif à l’âge adulte. Comme le dit Peter Mullan, chacun réagit différemment «en une multitude d’émotions conflictuelles allant de l’apitoiement à la colère en passant par la folie». Mélangeant violence, onirisme et grotesque, son film est teinté d’un humour très noir et désespéré.


  C.B.M.


  ORPHÉE ***


  (Fr., 1949.) R., Sc., Dial.: Jean Cocteau; Ass. réal.: Claude Pinoteau; Ph.: Nicolas Hayer; Déc.: Jean d’Eaubonne; Cost.: Marcel Escoffier; M.: Georges Auric; Pr.: André Paulvé; Int.: Maria Casarès (la princesse), Marie Déa (Eurydice), Jean Marais (Orphée), François Périer (Heurtebise), Jacques Varennes (le juge), Pierre Bertin (le commissaire), Édouard Dhermitte (Cégeste), Juliette Gréco, Jean-Pierre Mocky. NB, 112 min.


  


  Le poète Orphée est bousculé par un jeune rival, Cégeste, que tente d’entraîner une mystérieuse dame à la Rolls noire. Une bagarre éclate: Cégeste est renversé par deux motocyclistes. Orphée est invité par la dame, la princesse, à monter dans sa Rolls pour aller témoigner. C’était un piège. Quand il sera rendu à son épouse Eurydice, il ne sera plus le même. Cependant Eurydice est renversée à son tour par les motocyclistes. Orphée part la chercher, avec la complicité du chauffeur de la princesse. Il la retrouve mais doit promettre de ne plus la regarder en face. Une imprudence les sépare. De plus Orphée est tué par les admirateurs de Cégeste. En fait la princesse aime Orphée et Heurtebise Eurydice. Mais ils se sacrifient et rendent Orphée à Eurydice, à la vie terrestre, «dans leur eau sale».


  Transposition moderne du fameux mythe d’Orphée. De cette œuvre chargée de symboles et un peu hermétique, Cocteau dit: «C’est un film qui met cinématographiquement en œuvre le plus vrai que le vrai, ce réalisme supérieur, cette vérité que Goethe oppose à la réalité et qui sont la grande conquête des poètes de notre époque.»


  J.T.


  ORPHELIN D’ANYANG (L’) **


  (Anyang de Yinger; Chine, 2001.) R., Sc.: Wang Chao; Ph.: Zhang Xi; M.: Wang Yu; Pr.: Fang Li; Int.: Zhu Jie (Yu), Sun Gui Lin (Yanli), Yue Sen Yi (le caïd). Couleurs, 74 min.


  


  Yu, la quarantaine, sans travail, erre dans les rues d’Anyang. Il se voit confier un nourrisson abandonné par sa mère, une prostituée qui ne peut l’élever. Il rencontre la jeune femme, s’attache à elle et lui propose de partager son pauvre logis. Elle y reçoit ses clients tandis qu’il répare des vélos sur le trottoir d’en face. Le père de l’enfant, un caïd de la pègre locale, se sachant condamné par une leucémie, veut récupérer son fils pour en faire son héritier.


  De ce qui pourrait être un mélodrame, Wang Chao (adaptant l’un de ses romans) réalise un film austère et distancié. Il se tient le plus souvent à distance de ses personnages avec peu de dialogues, de longs plans fixes en apparence inutiles, de nombreuses prises de vue en extérieur dans une ville sillonnée de bicyclettes. C’est un regard à la fois désenchanté et compatissant qu’il porte sur ses contemporains, sur ces êtres à la dérive devant un avenir incertain, tel cet enfant symbolique (NB: selon le titre original, il s’agit d’un bébé et non d’un orphelin).


  C.B.M.


  ORPHELINAT (L’) **


  (El Orfanato; Esp.-Mexique, 2007.) R.: Juan Antonio Bayona; Sc.: Sergio G.Sânchez; Ph.: Oscar Faure; M.: Fernando Velázquez; Pr.: Rodar y Rodar; Int.: Belén Rueda (Laura), Fernando Cayo (Carlos), Roger Princep (Simón), Geraldine Chaplin (Aurora). Couleurs, 102 min.


  


  Laura s’installe dans un ancien orphelinat avec son mari, médecin, et son fils Simón. Le comportement de celui-ci est étrange. Il joue avec les fantômes des anciens orphelins. Puis Simón disparaît. On le cherche en vain. Laura fait venir une médium, Aurora. Celle-ci prend contact avec les morts, tous empoisonnés jadis par une ancienne assistante sociale qui avait voulu venger la noyade accidentelle de son fils difforme. Les petits fantômes guident Laura jusqu’à un sous-sol secret où elle a involontairement enfermé Simón. Celui-ci est mort. Laura se suicide…


  Gros succès en Espagne pour ce film fantastique parfaitement maîtrisé et envoûtant, dans la tradition des Autres d’Amenábar (2001). Fantasmes? Réalité? On perd progressivement pied tant le talent du réalisateur, qui a bénéficié de l’appui de Guillermo Del Torro à la production, est grand. Signalons la composition de Geraldine Chaplin en inquiétante médium.


  J.T.


  OSAMA **


  (Osama; Afghan., 2003.) R., Sc., Pr.: Siddick Barmak; Ph.: Ebrahim Ghafuri; M.: Mohammed Reza Darwishi; Int.: Marina Golbahari (Osama), Arif Herati (Espandi), Zubaida Sahar (la mère). Couleurs, 83 min.


  


  Sous le régime des taliban, une fillette de douze ans vit avec sa mère et sa grand-mère dans un village afghan. La mère, une infirmière, est contrainte d’abandonner son travail. Pour survivre, la grand-mère suggère de travestir la fillette en garçon afin qu’elle puisse trouver un petit travail rémunéré. Elle devient donc Osama. Mais, lorsque tous les garçons sont emmenés pour intégrer une école coranique, elle vit dans la peur que son identité ne soit découverte – ce qui advient le jour de ses premières règles.


  Premier film afghan réalisé après la chute du régime des taliban, «c’est l’histoire d’un peuple réduit au silence, à l’obéissance, spolié de toute identité. C’est l’histoire d’un peuple marqué par la terreur. C’est l’histoire sans fin des femmes privées de liberté» (Siddik Barmak). Le réalisateur montre cette violence, tant physique que morale, instaurée par les fous de Dieu, en images d’une grande beauté, aussi bien en extérieur qu’en intérieur, dans les scènes de foules que dans ses gros plans de visages – notamment celui de sa jeune interprète (non professionnelle), dans les yeux de laquelle se lisent l’innocence et l’effroi.


  C.B.M.


  OSCAR **


  (Fr., 1967.) R.: Édouard Molinaro; Sc., Ad.: Jean Halain, É.Molinaro, Louis de Funès, d’après Claude Magnier; Ph.: Raymond Lemoigne; Déc.: Georges Wakhevitch; M.: Jean Marion, Georges Delerue; Pr.: Gaumont; Int.: Louis de Funès (Bertrand Barnier), Claude Rich (Christian Martin), Claude Gensac (MmeBarnier), Agathe Natanson (Colette), Paul Préboist (le valet), Roger Van Hool (Oscar), Mario David (Philippe). Scope-couleurs, 85 min.


  


  Les ennuis de M.Barnier, riche promoteur immobilier, commencent le jour où Christian Martin, son homme de confiance, lui demande une augmentation, ainsi que la main de sa fille, et lui apprend qu’il l’a délesté de quelques millions. D’autre part, sa fille est enceinte des œuvres du chauffeur Oscar qui vient d’être congédié. La jeune fille que Christian souhaite épouser n’est pas la fille légitime de Barnier, mais le fruit d’amours anciennes! Enfin une valise pleine de millions passe de main en main. Finalement tout s’arrange par un double mariage et Barnier retrouve le calme.


  Un lieu unique, savamment utilisé, sert de décor à ce vaudeville délirant qui n’a d’autre but que de faire rire par une suite de quiproquos qui s’enchaînent à un rythme effréné, au mépris de toute logique. Cependant le véritable atout du film reste l’extraordinaire performance comique de Louis de Funès qui grimace, éructe, s’agite frénétiquement, et dont les pitreries atteignent au grand art.


  C.B.M.


  OSCAR ET LA DAME ROSE *


  (Fr., 2009.) R., Sc.: Éric-Emmanuel Schmitt, d’après son roman; Ph.: Virginie Saint-Martin; M.: Michel Legrand; Pr.: Pan-Européenne/Wild Bunch; Int.: Michèle Laroque (Rose), Amir (Oscar), Amira Casar (MmeGommette), Mylène Demongeot (Lily), Max von Sydow (le docteur). Couleurs, 105 min.


  


  Oscar va mourir. Il a dix ans. Il ne veut plus parler qu’à la dame qu’il a bousculée et qui l’a engueulé. Rose va jouer le jeu. Elle propose à Oscar, qui n’a plus que douze jours à vivre, de vivre dix ans de sa vie chaque jour. L’enfant mourra apaisé.


  La mort d’un enfant ne peut qu’émouvoir, de là le succès de ce film que Schmitt a tiré de l’un de ses romans, qu’il porta aussi à la scène. L’auteur atténue la cruauté de son histoire en éliminant la douleur et la déchéance au profit du merveilleux chrétien.


  J.T.


  OSCAR WILDE **


  (Oscar Wilde; GB, 1959.) R.: Gregory Ratoff; Sc.: Jo Eisinger; Ph.: Georges Perinal; M.: Kenneth V.Jones; Pr.: Vantage; Int.: Robert Morley (Oscar Wilde), Ralph Richardson (sir Edward Carson), Phyllis Calvert (Constance Wilde), John Neville (lord Alfred Douglas), Dennis Price (Robbie Ross). NB, 98 min.


  


  Le procès d’Oscar Wilde pour liaison homosexuelle.


  Le film est bien fait. On peut le préférer à celui de Ken Hugues, tourné la même année avec Peter Finch dans le rôle d’Oscar Wilde: The Trials of Oscar Wilde (Le procès d’Oscar Wilde).


  J.T.


  OSCAR WILDE *


  (Wilde; GB, 1997.) R.: Brian Gilbert; Sc.: Julian Mitchell; Ph.: Martin Fuhrer; M.: Debbie Wiseman; Pr.: Peter Samuelson; Int.: Stephen Fry (Oscar Wilde), Jude Law (lord Alfred Douglas), Vanessa Redgrave (lady Wilde), Jennifer Ehle (Constance Wilde). Scope-couleurs, 117 min.


  


  La vie du grand écrivain, du scandale provoqué par Le portrait de Dorian Gray à la liaison avec lord Alfred Douglas qui causa sa perte.


  Il existait déjà deux versions: Oscar Wilde de Gregory Ratoff (1959), avec Robert Morley, et The Trials of Oscar Wilde de Ken Hugues (1960), avec Peter Finch.


  J.T.


  OSEAM **


  (Oseam; Corée du Sud, 2003.) Dessin animé de Sung Baek-yeop; Sc.: Choi Min-yang, Lee Seo-gyung, S.Baek-yeop; Dessins: Lee Kang-yong, Lee Gun-hae…; M.: Kang Ho-jung; Pr.: Kim Byeong-hyun, Lee Jung-ho. Couleurs, 75 min.


  


  Depuis la disparition de leur mère, Gilson, cinq ans, erre par les chemins en compagnie de sa grande sœur Garni, une aveugle. Ils sont recueillis par un jeune moine bouddhiste qui les héberge dans son couvent. Gilson espère toujours revoir sa mère, ne serait-ce qu’en rêve. Le jeune moine l’emmène alors pour un voyage initiatique afin qu’il voie avec les yeux du cœur. Pris dans une tempête de neige, Gilson parvient seul au temple abandonné de la déesse de la Compassion; il se confie à elle…


  Sans pathos ni mièvrerie, ce dessin animé coréen est un film tendre et délicat, un joli conte à l’usage des petits et des grands, avec quelques pointes d’humour dues aux espiègleries du gamin et à son chien. L’animation est d’une infinie douceur, les dessins sont d’une grande pureté, la morale est limpide.


  C.B.M.


  OSEN AUX CIGOGNES **


  (Orizuru Osen; Jap., 1934.) R.: Kenji Mizoguchi; Sc.: T.Takashima; Ph.: M.Miki; Pr.: Daiichi Eiga; Int.: Isuzu Yamada (Osen), Daijiro Natsukawa (Sokichi), Mitsusaburo Ramon (Uki), Arata Shibata (Kumazawa). NB, 78 min.


  


  Opprimée par un maître cruel et violent, Osen va se laisser entraîner dans un infâme complot, visant des objets sacrés. Malgré cela, elle défend comme elle peut Sokichi, son amant, lui aussi brimé. Elle fait échouer le complot et le maître est arrêté. Osen se dévoue à son amant et lui permet de continuer ses études de médecine. Mais Osen est arrêtée, des objets volés sont trouvés en sa possession. Sokichi est désespéré. Longtemps après, devenu médecin, Sokichi la retrouve malade. Elle est internée dans un hôpital psychiatrique. Elle ne le reconnaît pas mais continue de le protéger en combattant ses ennemis fantômes.


  La première partie du film n’est que cruauté et humiliation. Osen est le jouet de son maître et prisonnière de son amour pour Sokichi. Celui-ci est traité comme un esclave, battu, brimé et humilié. Tout cela baignant dans une noirceur affirmée. Par la suite la similitude du thème avec le film Le fil blanc de la cascade apparaît: dévotion de la femme jusqu’à la folie ou la mort. Selon Mizoguchi l’homme est un être égoïste, faible et vil, profitant de la sensibilité féminine à la fois force et faiblesse, tandis que les femmes peuvent braver les obstacles allant jusqu’au sacrifice de leur vie. L’auteur montre à nouveau que la grande loi du monde moderne n’est ni le courage, ni l’amour, mais l’argent.


  O.G.


  OSMOSE *


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Raphaël Fejtö; Ph.: Mathias Raaflaub; M.: TAL; Pr.: 4A4 Prod; Int.: Romain Duris (Rémi), Clément Sibony (Abel), Mathilde Bertrandy (Lucie), Rachid Djaidani (Fabe). Couleurs, 75 min.


  


  Abel et Rémi sont potes. Ce sont de sympathiques branleurs dont la seule occupation semble être de s’intéresser aux femmes. Abel drague à tout-va sans grand résultat. Rémi, trop jaloux de sa copine, finit par la quitter – à son grand regret.


  Un film réalisé avec une caméra numérique (d’où une image souvent très floue) et peu de moyens, mais aussi avec originalité. Divisé en saynètes plus ou moins longues, plus ou moins réussies, tels des chapitres, c’est un film amusant sur les mésaventures amoureuses de ces deux copains, interprétés avec justesse et connivence par deux comédiens épatants.


  C.B.M.


  OSS 117 – LECAIRE, NID D’ESPIONS


  (Fr., 2005.) R.: Michel Hazanavicius; Sc.: Jean-François Halin, d’après Jean Bruce; Ph.: Guillaume Schiffman; M.: Ludovic Bource, Kamel Ech-Cheikh; Pr.: Éric et Nicolas Altmayer/Gaumont; Int.: Jean Dujardin (Hubert Bonnisseur de la Bath/OSS 117), Bérénice Béjo (Larmina), Aure Atika (princesse Al Tarouk), Philippe Lefebvre (Jack Patterson). Scope-couleurs, 99 min.


  


  1955. Le président René Coty envoie en Égypte son meilleur (?) agent secret, Hubert Bonnisseur de la Bath, alias OSS 117, pour mettre un peu d’ordre dans un pays où s’affrontent les Anglais, les Français, les Soviétiques, le islamistes… OSS 117 entend, par la même occasion, venger son copain Jack Patterson. La belle Larmina lui sert de guide, OSS 117 n’étant pas toujours au fait des mœurs locales…


  OSS 117 est un peu un sous-James Bond à la française. Créé par Jean Bruce en 1949, il fut le héros de nombreux romans, mais ne connut que huit adaptations cinématographiques avant celle-ci, qui détourne totalement le mythe pour en faire un pastiche. Une seule idée de mise en scène: faire un «à la manière de» des films d’espionnage des années 1960 avec, reconnaissons-le, quelques idées amusantes, tels l’utilisation (abusive) des transparences, les fausses/vraies bagarres avec mobilier en balsa, les discrets panoramiques dans les scènes «chaudes»… Quant à Jean Dujardin, il n’a qu’une seule expression: le con satisfait et à côté de la plaque, sourire en coin et œil charmeur. Les OSS 117 des années 1960 étaient ringards; celui-ci ne l’est pas moins, même à un second degré.


  C.B.M.


  OSS 117 – RIO NE RÉPOND PLUS **


  (Fr., 2009.) R.: Michel Hazanavicius; Sc.: Jean-François Halin; Ph.: Guillaume Schiffman; M.: Ludovic Bource; Pr.: Gaumont; Int.: Jean Dujardin (Hubert Bonnisseur de la Bath/OSS 117), Louise Monot (Dolorès), Alex Lutz (Heinrich), Rüdiger Vogler (von Zimmel), Michel Aumont, Pierre Bel-lemare (Lesignac). Couleurs, 100 min.


  


  L’agent secret Hubert Bonisseur de la Bath doit récupérer un microfilm compromettant pour le gouvernement français que fait chanter un ancien nazi. Il est assisté d’un agent du Mossad, la ravissante Dolorès. Le méchant Allemand von Zimmel, qui a trouvé refuge à Rio, n’a plus qu’à bien se tenir.


  On reprend les recettes du précédent OSS 117 avec un Jean Dujardin toujours fabuleux en espion vieille France qui n’a pas compris que le monde a changé. Cette fois, nous quittons René Coty pour le général de Gaulle. La mise en scène est enlevée, riche en références à l’époque. On découvre un OSS 117 machiste et antisémite qui nous fait plonger dans le politiquement incorrect avec des répliques grandioses comme: «Pourquoi ne pas espérer un jour une réconciliation entre Juifs et nazis?»


  J.T.


  OSS 117 N’EST PAS MORT


  (Fr., 1956.) R.: Jean Sacha; Sc.: Jacques Berland, Jean Levitte, d’après Jean Bruce; Ph.: Marcel Weiss; M.: Jean Marion; Pr.: Globe Omnium; Int.: Yvan Desny (Hubert Bonisseur de la Bath/OSS 117), Magali Noël (Muriel Rousset), Danik Patisson (Anita), Georges Lannes (Anthony Lead). Dyaliscope-NB, 80 min.


  


  Vol de documents d’un grand intérêt stratégique. Appel à OSS 117. Il démasque le chef du réseau d’espionnage.


  OSS 117 n’a pas eu la chance de James Bond 007. Ses apparitions sont peu passionnantes: OSS 117 prend des vacances (Kalfon, 1969), OSS 117 se déchaîne (Hunebelle, 1963), À tout cœur à Tokyo (Boisrond, 1966). Pas de roses pour OSS 117 (Hunebelle, 1968), Furia à Bahia (Hunebelle, 1962), Banco à Bangkok (Hunebelle, 1963).


  J.T.


  OSS 117 PREND DES VACANCES *


  (Fr., 1969.) R.: Pierre Kalfon; Sc.: P.Kalfon, Josette Bruce, d’après J.Bruce; Ph.: Étienne Becker; M.: André Berly; Pr.: Number One; Int.: Luc Merenda (OSS 117), Elsa Martinelli (Elsa), Geneviève Grad (Paulette), Edwige Feuillère (la baronne). Couleurs, 90 min.


  


  Hubert Bonnisseur de La Bath, sous le pseudonyme d’OSS 117, est un agent de la CIA. Après un séjour mouvementé dans le château de ses ancêtres, en France, il est envoyé à São Paulo où il retrouve sa collègue, la belle Elsa. Il est avisé qu’un complot fasciste vise à détruire Cuba par une attaque chimio-bactériologique, en faisant porter la responsabilité sur les USA. Il entre en contact avec le chef de l’organisation, un gangster émigré au Brésil, et parvient à anéantir la base et ses laboratoires. Sa mission accomplie, il regagne le château familial.


  Le film compense son faible budget par des ressources imaginatives qui traitent ce banal scénario dans un style inspiré par le dessin animé: action vivement menée, parfaite utilisation du son, une bonne dose d’humour. Bref, un divertissement mineur, sans prétention, mais non dénué d’intérêt.


  C.B.M.


  OSS 117 SE DÉCHAÎNE *


  (Fr.-It., 1963.) R.: André Hunebelle; Sc.: A.Hunebelle, Pierre Foucaud, Raymond Borel, Richard Caron et Patrice Rondard, d’après Jean Bruce; Ph.: Raymond Lemoigne; M.: Michel Magne; Pr.: PAC/CICC (Paris)/PCM (Rome); Int.: Kerwin Mathews (Hubert Bonisseur de la Bath/OSS 117), Nadia Sanders (Brigitta), Henri-Jacques Huet (Renotte), Irina Demick (Lucia), Albert Dagnan (Forestier), Daniel Emilfork (Sacha). NB, 99 min.


  


  Une mystérieuse organisation criminelle cherche à mettre au point un détecteur ultrasophistiqué capable de repérer les sous-marins atomiques occidentaux, ce qui permettrait leur destruction par l’ennemi. L’agent américain OSS 117 est dépêché en Corse pour tirer la situation au clair. Sur place, il reçoit l’aide de son homologue français, Forestier, et séduit Brigitta, esclave du gang. Ensemble, ils mettront fin aux sombres agissements de la bande.


  Premier volet d’une série de cinq longs métrages supervisés par André Hunebelle. À l'instar du roman (OSS 117 prend le maquis) dont il est tiré, le scénario n’est guère passionnant. Le film n’en possède pas moins de réelles qualités, ainsi qu’en témoignent les séquences sous-marines d’Alain Boisnard, quelques beaux affrontements au karaté, sans oublier l’élégance et le charme décontracté de Kerwin Mathews dont la carrière française n’allait malheureusement pas faire d’étincelles. Mention spéciale à Daniel Emilfork, jubilatoire en crapule chafouine.


  A.M.


  OSSESSIONE


  Voir Amants diaboliques (Les).


  OSSOS **


  (Ossos; Port., 1997.) R., Sc.: Pedro Costa; Ph.: Emmanuel Lacheul; Pr.: Madragoa Filmes/Gemini Films; Int.: Vanda Duarte (Clotilde), Nuno Vaz (le père), Maria Lipkina (Tina), Isabel Ruth (Eduarda), Inès de Medeiros (la prostituée). Couleurs, 93 min.


  


  Clotilde fait des ménages. Tina vient d’accoucher; pour échapper à la misère, elle tente de se suicider avec son bébé. Le jeune père intervient, enlève le nourrisson, cherchant désespérement à qui le confier. Clotilde, par solidarité envers Tina, part sur ses traces.


  Réalisé dans un quartier miséreux de Lisbonne, ce film atteint aux confins de la désespérance. Peu de mots, de longs plans fixes, des images très sombres: tout est noir et douloureux. On ne saisit que des fragments de ces vies broyées par le néant d’une misère absolue. Rarement le dénuement aura été aussi dramatiquement rendu au cinéma.


  C.B.M.


  OSTERMAN WEEK-END **


  (The Osterman Weekend; USA, 1983.) R.: Sam Peckinpah; Sc.: Alan Sharp, d’après Robert Ludlum; Ph.: John Coquillon; Mont.: Edward Abroms, David Rawlins; M.: Lalo Schifrin; Dir. art.: Robb Wilson King; Cascades: Thomas J.Huff; Pr.: Peter S.Davis/William N.Panzer; Int.: Rutger Hauer (John Tanner), John Hurt (Lawrence Fassett), Craig T.Nelson (Bernard Osterman), Dennis Hopper (Richard Tremayne), Chris Sarandon (Joseph Cardone), Burt Lancaster (Maxwell Danforth), Meg Foster (Ali Tanner), Helen Shaver (Virginia Tremayne), Cassie Yates (Betty Cardone), Sandy McPeak (Stennings). Couleurs, 102 min.


  


  L’agent de la CIA Lawrence Fassett a été traumatisé par l’assassinat de sa femme par des agents ennemis. Il prévient un jour Maxwell Danforth, son patron, qu’il a découvert une organisation clandestine, «Omega», liée au KGB. Trois de ses membres, Osterman, Tremayne et Cardone, se réunissent une fois l’an pour un week-end dans la villa de leur ami John Tanner, un journaliste de télévision qui ignore leurs activités. Contacté, ce dernier accepte d’aider la CIA à prouver leur culpabilité à la condition que Danforth se prête à un entretien télévisé. Fassett fait alors installer chez lui un réseau de caméras de surveillance grâce auquel il épie d’une régie mobile les invités et leurs épouses. Le climat entre ceux-ci, qui ont pris conscience que quelque chose ne va pas, et leur hôte se détériore. On en vient aux mains, quand Tanner apprend que ses amis ne faisaient que passer de l’argent en Suisse. Mais il est trop tard: Fassett, qui a découvert que Danforth avait permis l’assassinat de sa femme, a combiné ce plan pour lui faire endosser le massacre par des agents de la CIA des innocents occupants de la villa. Cependant, Tanner et Osterman, seuls survivants, parviennent à éliminer ses tueurs. Aussi Fassett prend-il en otage la femme et le fils de celui-là, pour qu’il piège dans son émission Danforth qui brigue la présidence de la République. Tanner s’acquitte de sa tâche avec brio mais, donnant le change à Fassett, il parvient à l’abattre et à délivrer sa femme et son fils.


  Tourné après trois années passées à travailler sur des projets avortés, Osterman week-end est l’ultime film de Sam Peckinpah qui mourra un peu plus d’un an après sa finition. Adapté d’un roman – le plus court, le moins touffu et le meilleur – d’un écrivain à la mode, il s’agit comme Tueur d’élite d’un film d’espionnage qui, à l’instar de celui-ci, fait grand cas du double jeu, des rapports amis-ennemis. Peckinpah, qui n’apparaît pas toujours au mieux de sa forme, sauf dans les scènes d’action, y pose un regard désabusé sur l’inhumanité du monde contemporain qu’il rend sensible par la multiplication des caméras et écrans vidéo, sources de toutes les manipulations.


  A.G.


  OSTIA *


  (Ostia; It., 1970.) R.: Sergio Citti; Sc.: Pier Paolo Pasolini; Ph.: Mario Mancini; M.: Francesco De Masi; Pr.: A.Mancori, A.M. Chrétien; Int.: Laurent Terzieff (Bandiera), Franco Citti (Rabbino), Anita Sanders (Scimmia), Lamberto Maggiorani (son père), Ninetto Davoli (Fiorino). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Cinq jeunes marginaux découvrent une femme évanouie dans un terrain vague. Ils l’emmènent dans une maison isolée où trois d’entre eux en profitent pour abuser d’elle. Restée seule avec Rabbino et Bandiera, deux frères, elle leur raconte comment elle fut dépucelée par son père; eux-mêmes lui disent comment, enfants, ils ont tué le leur. Quatre mois passent sans qu’ils la touchent. Ils vont en prison, s’écrivent… À leur sortie, un soir, sur la plage d’Ostia, c’est le drame.


  Sergio Citti était l’ami de P.P.P. qui a supervisé ce film inspiré de plusieurs de ses nouvelles – d’où le découpage en une suite de sketches. Grâce à une mise en scène épurée, on retrouve bien son univers trouble et poétique. Quelles relations unissent les deux frères (Abel et Caïn?) baignés d’une aura homosexuelle, indifférents aux appas de la femme, qui s’enlacent dans un troublant tango. Quant au meurtre sur la plage, il est d’une sombre prémonition.


  C.B.M.


  OSWALD LE LAPIN **


  (Oswald the Lucky Rabbit; USA, 1927-1938.) Dessins animés de Walt Disney jusqu’en 1929, puis de Walter Lantz, Bill Nolan, Friz Freleng, Alex Lovy; Voix: Bernice Hansen et Mickey Rooney; Pr.: Charles Mintz/Universal, puis Walter Lantz/Universal. Premier court-métrage: Trolley Troubles (1927). Plus de cent cinquante films. Dernier court métrage: The Busy Body (1938).


  


  Les aventures d’un sympathique lapin à longues oreilles.


  Le personnage fut créé au temps du muet par Disney et annonçait Mickey. Mais Disney se brouilla avec le producteur Mintz et c’est Walter Lantz qui reprit le personnage sans donner à la série un grand essor en sorte qu’Oswald conserve surtout l’intérêt historique d’avoir précédé Mickey.


  J.T.


  OTAGE *


  (Hostage; USA, 2005.) R.: Florent Emilio Siri; Sc.: Doug Richardson, d’après le roman de Robert Crais; Ph.: Giovanni Fiore Coltellacci; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Cheyenne; Int.: Bruce Willis (Jeff Talley), Kevin Pollak (Walter Smith), Ben Foster (Mars). Couleurs, 115 min.


  


  Dans une petite ville dont le shérif est un ancien flic de Los Angeles, qui a raté jadis une opération où un enfant est mort, trois jeunes prennent une famille en otage. Ils ignorent que le père est un comptable de la pègre. Le shérif se voit d’autant plus contraint d’intervenir avec mission de récupérer des papiers compromettants pour la Mafia que sa famille à son tour est prise en otage par les mafiosi.


  Débuts de Siri à Hollywood, et débuts honorables. Avec Robert Crais pour l’histoire et Bruce Willis pour l’interpréter, les risques étaient minces!


  J.T.


  OTAGE (L’) *


  (Fr., 1912.) R., Sc.: Camille de Morlhon; Pr.: Pathé frères; Int.: Valentine Tessier, Paul Frank. NB, 370m.


  


  Algérie. Un jeune médecin est pris en otage par des Arabes qui demandent en échange la liberté pour l’un des leurs, emprisonné. Le médecin sauve la femme de l’un des indigènes qui le sauvera de la mort.


  L’un des premiers films tournés par Camille de Morlhon et sa troupe en Algérie lors d’un séjour de deux mois en 1911-1912. Curieux mélange d’exotisme, d’aventure, mais inévitablement chargé de clichés sur l’Afrique du Nord. Le film, réalisé avec des acteurs de la Comédie-Française, est l’un des premiers pas du cinéma colonial, alors que la firme Pathé travaillait à son implantation dans le pays. Restauré par la Cinémathèque française.


  E.L.R.


  OTAGE DE L’EUROPE (L’) *


  (Fr.-Pol., 1989) R.: Jerzy Kawalerowicz; Sc.: J.Kawalerowicz, d’après le roman de Julius Dankowski; Ph.: Wieslaw Zdort; M.: Beethoven (3esymphonie); Pr.: Ciné-Alliance et Kadr; Int.: Roland Blanche (Napoléon), Vernon Dobtcheff (Hudson Lowe), Didier Flamand (Bertrand), Ronald Guttman (Gourgaud), François Berléand (Montholon), Maria Glakowska (MmeMontholon), Isabelle Petit-Jacques (MmeBertrand), Jean-François Delacour (Las Cases). Couleurs, 110 min.


  


  La captivité de Napoléon à Sainte-Hélène.


  Réalisation soignée mais le scénario manque de surprises. Non, Napoléon ne s’évadera pas de Sainte-Hélène, il est inutile de l’espérer.


  J.T.


  OTAGES (LES) ***


  (Fr., 1939.) R.: Raymond Bernard; Sc.: V.Trivas, L.Mittler; Dial.: Jean Anouilh; Ph.: R.Le Febvre, J.Brévignon, L.Bellet; Déc.: J.Perrier; M.: Darius Milhaud; Pr.: Nero; Int.: Annie Vernay (Annie Beaumont), Mady Berry (Maria), Marguerite Pierry (MmeFabien), Charpin (le maire), Saturnin Fabre (Rossignol), Pierre Labry, Noël Roquevert, Pierre Larquey. NB, 105 min.


  


  Dans un petit village de la Marne, en 1914, les inimitiés font place à l’union face à l’ennemi qui décide de prendre cinq notables en otages, en représailles du meurtre d’un officier allemand. Les événements vont jouer en faveur des otages qui, une fois libérés, retrouveront les leurs et feront taire leurs anciennes querelles.


  Peinture du désarroi humain, peinture de la grandeur et de la petitesse d’âme chez chacun, peinture assez pessimiste et presque prémonitoire du comportement de «l’occupé» une paire d’années après la sortie du film. Très bon film malgré, aujourd’hui, l’amorce de rides causées par certaines situations bien conventionnelles. Mais cette description ne pouvait être que l’œuvre d’un pacifiste sincère qui, alliant le fond et la forme, met son talent au service de l’histoire qu’il raconte. Soulignons l’importance de la partition musicale de Darius Milhaud ainsi que l’homogénéité de l’interprétation.


  D.C.


  OTELLO **


  (Otello; USA-It., 1986.) R., Sc.: Franco Zeffirelli, d’après l’opéra de Giuseppe Verdi et Ferruccio Busoni; Ph.: Ennio Guarnieri; Pr.: Cannon Group; Int.: Placido Domingo (Otello), Katia Ricciarelli (Desdémone), Justino Diaz (Iago), Petra Malakova (Emilia), Urbano Barberini (Cassio), Orchestre et chœurs de la Scala de Milan sous la direction de Lorin Maazel. Couleurs, Dolby, 120 min.


  


  La jalousie d’Otello, général maure de Chypre au service de Venise, amoureux fou de la belle Desdémone. Le fourbe Iago le conduira au meurtre de l’aimée et au suicide.


  Zeffirelli a toujours le sens des somptueux décors et des riches costumes dans cet opéra filmé, mais il lui fut reproché des coupures abusives dans l’œuvre de Verdi dont «la chanson des saules». Reste un fastueux spectacle et une interprétation satisfaisante de l’opéra.


  J.T.


  OTHELLO


  (Othello; All., 1922.) R.: Dimitri Buchowetzki; Sc.: D.Buchowetzki, Carl Hagen, d’après Shakespeare; Ph.: Karl Hasselmann, Friedrich Paulmann; Pr.: Worner Film; Int.: Emil Jannings (Othello), Ica von Lenkeffy (Desdémone), Werner Krauss (Iago). NB, muet, 6 bobines (?).


  


  Le Maure de Venise, Othello, tue son épouse Desdémone qu’il croit infidèle après des insinuations de son lieutenant Iago. Il poignardera celui-ci quand il découvrira son erreur et se donnera la mort.


  La tragédie de Shakespeare est traitée ici sur le mode expressionniste.


  J.T.


  OTHELLO ***


  (A Double Life; USA, 1948.) R.: George Cukor; Sc.: Garson Kanin, Ruth Gordon; Ph.: Milton Krasner; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Universal/Michael Kanin; Int.: Ronald Coleman (Anthony John), Signe Asso (Brita), Edmond O’Brien (Bill Friend), Shelley Winters (Pat). NB, 103 min.


  


  Anthony John, acteur désaxé et obsédé par le personnage d’Othello auquel il finit par s’identifier, soupçonne sa femme d’infidélité alors que lui-même se lie avec une serveuse, Pat, qu’il étranglera dans un accès de démence. Anthony sera confondu pour son crime par Bill Friend, un attaché de presse qui avait découvert la double personnalité de l’acteur. Ce dernier, se sentant découvert, se suicide sur scène pendant la représentation.


  Superbe illustration – clinique presque – d’un cas de dédoublement de personnalité dont le héros ne découvre sa propre vérité que par rapport à un personnage légendaire issu du théâtre. Comme un miroir brisé qui renvoie le reflet de celui qui s’y regarde en fractions d’image, l’œuvre garde une sobriété d’exécution qui la rend convaincante d’une image à l’autre.


  D.C.


  OTHELLO ***


  (The Tragedy of Othello: The Moor of Venice; Maroc, 1949-1952.).R., Sc.: Orson Welles, d’après Shakespeare; Ph.: Anchise Brizzi, G.R. Aldo; Mont.: Jean Sacha; Déc.: Alexandre Trauner; M.: Angelo Francesco Lavagnino; Pr.: Mercury/Marceau Cocinor distributeur; Int.: Orson Welles (Othello), Michael Mac Liammoir (Iago), Suzanne Cloutier (Desdémone), Robert Coote (Roderigo), Michael Lawrence (Cassio), Fay Compton (Emilia). NB, 95 min.


  


  Le film s’ouvre sur les funérailles d’Othello et de Desdémone. À Venise, le Maure Othello a enlevé Desdémone. Iago, l’un de ses lieutenants, va semer le doute de la jalousie dans l’esprit d’Othello qui finit par étouffer Desdémone. Emilia lui révèle trop tard son erreur. Il se poignarde. Iago est arrêté. Retour à la procession funéraire.


  D’un admirable lyrisme dès les premières images (la procession funéraire), ce film fut tourné en plusieurs temps sur les remparts de la citadelle de Mogador, à Venise et dans les décors de Trauner. Grand Prix au festival de Cannes en 1952 sous les couleurs du Maroc.


  J.T.


  OTHELLO *


  (Othello; URSS, 1956.) R., Sc.: Serge Youtkevitch, d’après Shakespeare; Ph.: Andrei Kannis; Déc.: A.Weisfeld; M.: A.Khatchatourian; Pr.: Mosfilm; Int.: Serge Bondartchouk (Othello), I.Skobtseva (Desdémone), A.Popov (Iago). Couleurs, 110 min.


  


  Iago pour se venger d’Othello sème en lui le doute sur la fidélité de sa jeune épouse Desdémone.


  Youtkevitch a mis tous les atouts dans son jeu: choix de la forteresse génoise de Soudak pour les décors, musique de Khatchatourian, interprétation de Bondartchouk… Mais l’œuvre trop léchée finit par manquer d’âme.


  J.T.


  OTHELLO *


  (Othello; GB, 1965.) R.: Stuart Burge; Sc.: d’après Shakespeare; Ph.: Geoffrey Unsworth; Pr.: Anthony Havelock/Allan et John Brabourne; Int.: Laurence Olivier (Othello), Maggie Smith (Desdémone), Frank Finlay (Iago), Derek Jacobi (Cassio), Joyce Redman (Emilia), Robert Lang (Roderigo). Panavision-couleurs, 166 min.


  


  La jalousie d’Othello à l’égard de Desdémone le conduira, sur les insinuations du perfide Iago, à la tuer.


  La pièce de Shakespeare filmée. Belle performance d’Olivier mais on préférera la version de Welles.


  J.T.


  OTHELLO **


  (Othello; GB, 1995.) R.: Oliver Parker; Sc.: d’après Shakespeare; Ph.: David Johnson; M.: Charlie Mole; Pr.: A Dakota Film; Int.: Laurence Fishburne (Othello), Irène Jacob (Desdémone), Kenneth Branagh (Iago), Nathaniel Parker (Cassio). Couleurs, 123 min.


  


  L’amour d’Othello et de Desdémone victime de la haine de Iago.


  La tragédie de Shakespeare transformée selon son metteur en scène en erotic thriller avec un Othello joué par un acteur noir. De cette nouvelle adaptation on retiendra le Iago de Kenneth Branagh.


  J.T.


  OTHELLO 2003 *


  (O; USA, 2002.) R.: Tim Blake Nelson; Sc.: Brad Kaaya; Ph.: Russel Lee Fine; M.: Jeff Danna; Pr.: Miramax; Int.: Mekhi Phifer (Odin James), Martin Sheen (Duke), Julia Stiles (Desi), Josh Hartnett (Hugo). Couleurs, 90 min.


  


  Odin est le seul étudiant noir d’un collège huppé et file le parfait amour avec Desi, la fille du proviseur, d’autant qu’il est un champion du basket. Hugo le jalouse et va le conduire à l’irréparable.


  Version modernisée d’Othello à travers un film de collège. Le scénario est habilement construit.


  J.T.


  OTHER MAN (THE)


  (The Other Man; GB, 2009.) R., Sc., Pr.: Richard Eyre; Ph.: Haris Zambarloukos; M.: Stephen Warbeck; Int.: Liam Neeson (Peter), Laura Linney (Lisa), Antonio Banderas (Ralph), Romola Garai (Abigail). Couleurs, 90 min.


  


  Veuf depuis peu, Peter découvre que sa femme le trompait depuis des années avec Ralph, un Italien qu’il n’a jamais vu. Il quitte alors son travail et se rend à Milan pour tenter de trouver Ralph et le tuer. Mais attendri par ce flambeur pathétique, Peter apprend à pardonner.


  Comment calmer sa peine et demander des comptes lorsque la personne qui a trahi n’est plus là? Ce thème sensible, soutenu par l’interprétation à visage fermé de Liam Neeson, est malheureusement gâché par une mise en scène sans relief et des clichés en cascade. Les deux rivaux s’affrontent lors de parties d’échecs, se provoquent à demi-mots, l’un prend la reine de l’autre, échec et mat, etc. Antonio Banderas, caricatural en mythomane latino, saborde le navire à lui seul.


  G.B.


  OTHER MEN’S WOMEN *


  (USA, 1931.) R.: William Wellman; Sc.: Maud Fulton; Ph.: Barney McGill; Pr.: Warner Bros; Int.: Grant Withers (Bill), Mary Astor (Lily), James Cagney (Ed), Regis Toomey (Jack). NB, 70 min.


  


  Bill et Jack sont partenaires sur une locomotive. L’un est coureur de jupons et alcoolique, l’autre mène une vie rangée près de sa femme, qui se laisse séduire par Bill. Une catastrophe (le débordement d’une rivière) oblige Bill et Jack à intervenir. Ayant perdu la vue, Jack se sacrifie. Bill épouse sa veuve.


  Wellman excelle à évoquer la vie des chemins de fer. Mais le film, inédit en France sauf à la télévision, est moins bon que Les mendiants de la vie.


  J.T.


  OTHON


  (Fr.-It., 1970.) R., Sc., Pr.: Jean-Marie Straub, Danièle Huillet, d’après la pièce de Corneille; Int.: Adriano Apra (Othon), Anne Brumagne (Plautine), Ennio Lauricella (Galba), Olimpia Carlisi (Camille). NB, 90 min.


  


  Le sénateur Othon voudrait épouser Plautine, d’abord par intérêt et maintenant par amour. Or l’empereur Galba, qui souhaite qu’il lui succède, veut qu’il se marie à sa nièce Camille. C’est ce à quoi le pousse aussi Plautine. Tout s’achèvera par un coup d’État.


  Dans un décor de ruines et de la Rome d’aujourd’hui est lue plutôt que jouée la pièce de Corneille. C’est souvent incompréhensible alors que le sujet est magnifique: l’amour ou le pouvoir, celui-ci étant confisqué par une petite oligarchie. On eût préféré un péplum.


  J.T.


  OTLEY


  (Otley; GB, 1968.) R.: Dick Clement; Sc.: Ian La Fresnais et Dick Clement, d’après Martin Waddell; M.: Stanley Myers; Pr.: BCC; Int.: Tom Courtenay (Otley), Romy Schneider (Imogen), Alan Badel, James Villiers. Couleurs, 95 min.


  


  Un jeune oisif, Otley, est entraîné involontairement dans une affaire d’espionnage.


  Film d’espionnage à l’anglaise: humour et tasse de thé garantis.


  J.T.


  OÙ ES-TU ALLÉ EN VACANCES?


  (Dove vai in vacanza?; It., 1978.) Film à sketches. Pr.: Rizzoli Films. Couleurs, 127 min.


  


  1ersketch: Saro lutta per te. R.: Mauro Bolognini; Sc.: Ruggero Maccari; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Ennio Morricone; Int.: Ugo Tognazzi (Enrico), Stefania Sandrelli (Giuliana).


  Un dentiste séducteur retrouve son ancienne femme mais c’est le fiasco.


  


  2esketch: Si buana. R.: Luciano Salce; Sc.: Furio Scarpelli, Sandro Continenza; Ph.: Danilo Desideri; M.: Virgilio Bixio; Int.: Paolo Villagio (Wilson), Anna-Maria Rizzoli (Margherita).


  Un pitoyable imposteur embauché comme guide de safari est mêlé au meurtre d’un client par sa belle épouse qui entend toucher une prime de la Lloyd.


  


  3esketch: Le vacanzi intelligenti.R., Sc.: Alberto Sordi; Ph.: Sergio D’Offizi; M.: Piero Piccioni; Int.: Alberto Sordi (Remo), Anna Longhi (Augusta).


  Un couple de marchands de légumes se voit imposer par ses enfants, intellectuels, des vacances intelligentes dans un festival de musique moderne.


  Les deux premiers sketches sont décevants mais le troisième, par la magie de Sordi, rachète l’ensemble.


  J.T.


  OÙ EST LA LIBERTÉ? *


  (Dov’è la libertà?; It., 1952.) R.: Roberto Rossellini; Sc.: R.Rossellini, Antonio Pietrangeli; Ph.: Aldo Tonti; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Carlo Ponti/Dino De Laurentiis; Int.: Toto (Salvatore). NB, 89 min.


  


  Après avoir purgé une peine de vingt-cinq ans de prison, Salvatore est «libéré». Il est alors confronté aux règles qui régissent une société dont il ne peut plus faire partie et qui ne lui apparaît pas plus humaine que sa cellule de prisonnier. C’est en retournant derrière les barreaux qu’il trouvera la vraie liberté, celle qui est en lui-même.


  Un thème très rossellinien.


  E.N.


  OÙ EST LA MAIN DE L’HOMME SANS TÊTE? *


  (Belg., 2007.) R., Sc.: Guillaume et Stéphane Malandrin; Ph.: Nicolas Guicheteau; M.: Jeff Mercelis; Pr.: La Parti/Production/Liaison cinématographique; Int.: Cécile de France (Éva San-ders), Ulrich Tukur (Peter), Bouli Lanners (Mathias). Couleurs, 104 min.


  


  Éva, championne de plongeon olympique, est entraînée par son père. Un jour qu’elle est déstabilisée par une vision inquiétante, sa tête heurte le plongeoir. Elle reste dans le coma pendant quinze jours. À son réveil, son père veut lui faire reprendre au plus vite l’entraînement. Éva s’inquiète de la mystérieuse disparition de son frère, Mathias. Son père, qui ne s’entendait pas avec lui, en serait-il le responsable?


  Un titre intrigant et la présence de la belle et sculpturale Cécile de France incitent à voir ce thriller inhabituel. La narration, subjective, est faite du point de vue d’Éva, en proie à des bouffées paranoïaques qui lui font déformer la réalité. Est-elle folle? Son père est-il un assassin? Y a-t-il complot? On a du mal à se repérer dans ce récit labyrinthique aux images glauques mais dont l’originalité maintient l’intérêt.


  C.B.M.


  OÙ EST LA MAISON DE MON AMI? *


  (Khaneh-ye doost kojast?; Iran, 1987.) R., Sc.: Abbas Kiarostami; Ph.: Farhad Saba; Pr.: Farabi Cinema Foundation/Inst. pour le Développement intellectuel des enfants (Téhéran); Int.: Babak Ahmadpour, Ahmad Ahmadpour. Couleurs, 85 min.


  


  Un village iranien: l’école communale draine les jeunes garçons des hameaux environnants, et parmi eux deux nouveaux copains, Ahmad et Mohamed Reza. Le premier a emporté par mégarde le cahier de l’autre, alors que l’instituteur a menacé de renvoi ceux qui ne présentent pas leurs devoirs sur leurs cahiers: Mohamed Reza risque donc le pire. Angoissé, Ahmad échappe à la surveillance de sa mère et aux menus travaux ménagers qu’il doit accomplir en plus de ses devoirs, et il part à la recherche de son copain pour lui rendre son cahier. Mais il ne sait pas dans quel hameau voisin il habite et son nom de famille est très répandu. Comme dans toute société orientale, il est soumis aux ordres et aux contre-ordres des adultes, sourds à ses anxiétés d’enfant, ce qui retarde sa quête… et il revient bredouille, la mort dans l’âme, après une course éperdue. Le lendemain matin, cependant, il arrivera à temps en classe pour remettre à son ami son cahier, sur lequel il aura lui-même inscrit l’exercice.


  Commencé dans la classe et terminé au même endroit, le parcours impeccable et linéaire de Où est la maison de mon ami? est un petit chef-d’œuvre de tendresse, de sobriété et d’humour, interprété sans affectation et avec brio par le jeune «héros». Un des rares films qui possède tous les ingrédients pour passionner autant un auditoire d’adolescents que d’adultes.


  Y.T.


  OÙ EST PASSÉ TOM? *


  (Fr., 1971.) R., Sc., Dial.: José Giovanni, d’après Bill Read; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: François de Roubaix; Pr.: Jacques Rouffio; Int.: Rufus (Tom), Alexandra Stewart (Alexandra), Jean Gaven (Caras). Couleurs, 110 min.


  


  Tom est le secrétaire d’une organisation qui s’occupe de la libération des prisonniers politiques. Un jour, il décide de passer à l’action. Avec l’aide d’Alexandra, il parvient à abattre le dictateur Anton Caras. Arrêté, il est incarcéré dans la forteresse où se trouvent les prisonniers qu’il voulait libérer. Il parvient à se rendre maître de la place, mais un seul homme accepte de fuir avec lui, les autres préférant rester pour témoigner.


  Un film généreux où José Giovanni entend témoigner pour que chaque homme puisse vivre en toute liberté. Cependant le propos est masqué par une réalisation qui prime l’action et le spectaculaire.


  C.B.M.


  OÙ EST PASSÉE MON IDOLE? *


  (My Favorite Year; USA, 1982.) R.: Richard Benjamin; Sc.: Norman Steinberg, Dennis Palumbo; Ph.: Gerald Hirschfeld; M.: Ralph Burns; Pr.: Brooksfilms; Int.: Peter O’Toole (Alan Swann), Mark Linn-Baker (Benjy Stone), Jessica Harper (K. C.Downing), Bill Macy (Benson). Couleurs, 92 min.


  


  Swann, qui fut la grande star des années1930 et1940, a sombré dans l’alcoolisme. Il doit participer en direct à une émission de télévision en 1954 mais ne semble pas en état. Heureusement, une bagarre avec la vedette du show le décontracte et il se montre étincelant.


  C’est un portrait d’Errol Flynn qui est présenté ici. Le film est bien fait mais déplaisant par sa volonté de réduire les anciennes stars au rôle de poivrots, par son esprit plus caricatural que nostalgique. Un peu de respect pour les idoles aurait été souhaitable, même si la fin rachète en partie l’ensemble.


  J.T.


  OÙ LE SOLEIL EST FROID **


  (Unde la soare e frig; Roum., 1991.) R., Sc.: Bogdan Dumitrescu; Ph.: Doru Mitran; M.: Adrian Enescu; Pr.: Filmex (Roum.)/B. Dreyer (All.); Int.: Oana Peller (la jeune femme), Gheorghe Visu (le gardien de phare). NB, 91 min.


  


  Il est gardien de phare sur les bords désolés de la mer Noire, coupé de toute civilisation. C’est là qu’échoue une jeune femme en rupture, en errance. Entre eux, c’est d’abord l’indifférence, puis une approche mutuelle et tendre. Au cours d’un voyage à Constanza, la ville la plus proche, ils s’aiment. Mais, à l’aube, l’homme se perd dans le labyrinthe de la grande ville.


  Le film est grave et lumineux, utilisant une image au noir et blanc intense pour rendre avec justesse l’immensité de paysages frileux battus des vents, tout comme le désert inhumain de la ville. De lents panoramiques, peu de dialogues et des acteurs très présents pour signifier la difficulté de s’aimer dans un pays où un pâle soleil hivernal reste froid.


  C.B.M.


  OÙ SONT LES RÊVES DE JEUNESSE? ***


  (Seishun no yume ima izuko; Jap., 1932.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: K.Noda; Ph.: H.Mohara; Pr.: Shochiku; Int.: Ureo Egawa (Tetsuo), Kinuyo Tanaka (la boulangère), Tatsuo Saito (Toichiro), Kenji Oyama, Chishu Ryu. NB, 112 min.


  


  Tetsuo, qui menait une vie insouciante à l’université, doit à la mort de son père abandonner ses études et lui succéder à la tête de ses affaires. Il engage trois de ses anciens camarades dans la société qu’il dirige après les avoir aidés à tricher au concours d’entrée. Il voudrait conserver avec eux les mêmes relations d’égalité et d’amitié qu’autrefois, mais ils se comportent maintenant avec lui comme des employés à l’égard de leur patron. Le plus timide des trois va jusqu’à lui céder sa fiancée. Tetsuo réagit violemment et la lui fait reprendre. Mais déjà les rêves de jeunesse se sont envolés.


  Ozu se plonge dans l’univers de l’université et dans le monde du travail. Sous un côté comique, social et très touchant, il va s’acharner à placer l’amitié au premier rang au rythme de situations hilarantes, d’une très grande finesse et justesse. Puis le ton change radicalement, Ozu pose alors le problème des différences de classes qui prennent le pas sur les relations amicales. Tetsuo se bat pour conserver les relations privilégiées qui les unissaient malgré les difficultés. Celui-ci va jusqu’à battre l’ami qui a accepté de livrer sa fiancée afin de lui faire comprendre sa folie. Une scène étonnante chez Ozu mais qui traduit une situation sans issue, l’apogée de l’incompréhension. L’ami chatié sera pardonné, parce que la motivation de ses agissements repose sur une méprise. Il faut rendre leur vraie valeur aux choses: le travail n’est qu’un gagne-pain alors que l’amitié est inestimable.


  O.G.


  OUBLIE-MOI **


  (Fr., 1994.) R.: Noémie Lvovsky; Sc.: Sophie Fillières, N.Lvovsky; Ph.: Jean-Marc Fabre; M.: Andrew Dickson; Pr.: Alain Sarde; Int.: Valeria Bruni-Tedeschi (Nathalie), Laurent Grevill (Éric), Emmanuel Salinger (Antoine), Emmanuelle Devos (Christelle), Jacques Nolot (l’inconnu). Couleurs, 95 min.


  


  Nathalie s’accroche désespérément à Éric qui, pourtant, ne veut plus d’elle… Elle quitte Antoine qui, pourtant, l’aime profondément… Au risque de rester seule, au bord de la névrose…


  «Je t’aime, moi non plus» … Comment se faire aimer quand l’autre se/vous refuse? Nathalie, en perpétuel mouvement, dans sa quête désordonnée et viscérale du besoin d’amour, est une femme en dérive sentimentale. Le film est rigoureux, voire austère, sans fioriture, ni complaisance – et, pourtant, il nous déchire au plus profond. Un film écorché, brûlant d’un feu interne.


  C.B.M.


  OUBLIÉES DE JUAREZ (LES) *


  (Bordertown; USA-GB, 2007.) R., Sc.: Gregory Nava; Ph.: Reynald Villalobos; M.: Graeme Revell; Pr.: Mobius Entertainment; Int.: Jennifer Lopez (Lauren Fredericks), Antonio Banderas (Diaz), Maya Zapata (Eva). Couleurs, 113 min.


  


  De jeunes ouvrières travaillant en usine à la frontière du Mexique et des États-Unis sont enlevées, torturées, violées et tuées depuis 1993. Plus de 370 en dix ans, des Indiennes pauvres pour la plupart. Les autorités ont étouffé ces meurtres. Une journaliste d’origine mexicaine mène l’enquête, aidée par un ami, directeur d’une gazette locale.


  Thriller social inspiré de faits authentiques.


  J.T.


  OUBLIER CHEYENNE **


  (Fr., 2005.) R.: Valérie Minetto; Sc.: V.Minetto, Cécile Vargaftig; Ph.: Stéphan Massis; M.: Christophe Chevalier; Pr.: Bandonéon; Int.: Aurélia Petit (Sonia), Malik Zidi (Pierre), Mila Dekker (Cheyenne), Laurence Côte (Edith), Guilaine Lon-dez (Béatrice). Couleurs, 90 min.


  


  Cheyenne, jeune journaliste au chômage, en fin de droits, décide de tout plaquer pour mener une vie marginale et précaire à la campagne. C’est ainsi qu’elle abandonne Sonia, son amante, prof de physique-chimie dans un lycée parisien. Celle-ci aimerait pouvoir oublier Cheyenne, mais est-ce possible?


  L’homosexualité féminine est ici naturelle, allant de soi, jamais revendiquée. Elle souligne seulement la force de l’amour et la confusion des sentiments qui peut en découler. Le film est avant tout une approche politique de la précarité: faut-il se marginaliser et survivre grâce aux aides sociales? ou faire face au risque de cautionner un système que l’on réprouve? Dilemme passionnant même si le traitement n’est pas, ici, toujours exempt de lieux communs sur le monde «cruel» que constitue la société. Aurélia Petit interprète avec sensibilité et un immense talent cette femme confrontée à ses contradictions. Fin décevante.


  C.B.M.


  OUBLIER PALERME *


  (Dimenticare Palermo; It., 1989.) R.: Francesco Rosi; Sc.: F.Rosi, Gore Vidal, Tonino Guerra, d’après Edmonde Charles-Roux; Ph.: Pasqualino De Santis; M.: Ennio Morricone; Pr.: Mario et Vittorio Cecchi-Gori; Int.: James Belushi (Carmine Bonnavia), Mimi Rogers (Carrie), Carolina Rosi (Gianna), Joss Ackland (l’homme de pouvoir), Philippe Noiret (le directeur de l’hôtel), Vittorio Gassman (le Prince). Couleurs, 100 min.


  


  Carmine Bonnavia brigue la mairie de New York. Gianna, une journaliste italienne, lui suggère de prendre ouvertement parti pour la légalisation de la drogue afin de déjouer les revendeurs de la Mafia… Carmine part en voyage de noces à Palerme avec sa jeune épouse Carrie; elle reçoit régulièrement des bouquets de jasmin d’un inconnu. Ce dernier est un homme de la Mafia qui fait tomber Carmine dans un piège, l’obligeant à renoncer à son projet de loi. Il retourne à New York, Carmine se ressaisit. Il est abattu en public sous les yeux de Carrie et de Gianna.


  Une fois de plus, Rosi ouvre un dossier brûlant – et bien contemporain – ce qui lui valut quelques difficultés pour le mener à terme. Le film comporte quelques belles séquences, pourtant il n’emporte pas l’adhésion. Est-ce en raison de la complexité du scénario? du manque de conviction du personnage principal? du charme suranné et vénéneux de Palerme (qui semble mieux traité que les véritables problèmes politiques que le film veut évoquer)?


  C.B.M.


  OUBLIER VENISE **


  (Dimenticare Venezia; Fr.-It., 1979.) R.: Franco Brusati; Sc., Dial.: F.Brusati, Jaja Fiastri; Ph.: Romano Albani; M.: Benedetto Ghiglia; Pr.: Yves Gasser/Yves Peyrot; Int.: Erland Josephson (Nicky), Mariangela Melato (Anna), Eleonora Giorgi (Claudia), David Pontremoli (Picchio), Hella Petri (Marta). Couleurs, 108 min.


  


  Nicky, accompagné de son ami Picchio, revient dans la grande demeure familiale des environs de Venise. Il y retrouve sa sœur Marta, une ancienne cantatrice, qui vit avec sa nièce Anna, et Claudia, la timide compagne de cette dernière. Le passé revient par bribes… Au moment d’aller en excursion à Venise, Marta meurt d’une crise cardiaque. Nicky rompt avec son ami. Il reste seul.


  À la recherche du temps perdu… On évoque Proust à la vision de ce film délicat, feutré, où le passé s’impose pour éclairer le présent. Les relations homosexuelles des personnages sont traitées de façon pudique, mais aussi sans faux-fuyants, car c’est d’amour qu’il s’agit. Un film discret, nostalgique, au charme prenant, qui montre bien la complexité des êtres, et leurs difficultés pour accéder à la maturité.


  C.B.M.


  OUBLIÉS (LES) *


  (Blossoms in the Dust; USA, 1941.) R.: Mervyn LeRoy; Sc.: Anita Loos, d’après Ralph Wheelwright; Ph.: Karl Freund; M.: Herbert Stothart; Pr.: Irving Asher/MGM; Int.: Greer Garson (Edna Gladney), Walter Pidgeon, Felix Bressart, Marsha Hunt. Couleur, 99 min.


  


  Biographie d’une célèbre puéricultrice, spécialisée dans l’aide aux orphelins.


  On peut ne pas aimer ces biographies-hagiographies.


  A.P.


  OUEST EN FEU (L’)


  (The Land Raiders; USA, 1969.) R.: Nathan Juran; Sc.: Ken Pettus; Ph.: Wilkie Cooper; M.: Bruno Nicolaï; Pr.: Morningside Pictures; Int.: Telly Savalas (Vince), George Maharis (Paul), Arlene Dahl (Martha). Couleurs, 101 min.


  


  Vince Carden, un Mexicain, pousse au massacre des colons et des Indiens pour s’emparer des terres. Son frère le démasque.


  Western tourné à la sauvette en Espagne. Quelques scènes de scalp évitent l’ennui.


  J.T.


  OUI


  (Fr., 1996.) R., Sc.: Alexandre Jardin; Dial.: Pierre Palmade, A.Jardin; Ph.: Manu Téran; M.: Nicolas Jorelle; Pr.: Jean-Claude Fleury; Int.: Miguel Bose (Hugo), Chiara Caselli (Alice), Pierre Palmade (Octave), Jean-Marie Bigard (Steph’), Catherine Jacob (Nathalie), Daniel Russo (Polo), Agnès Soral (Pauline), Roland Marchisio (Hervé), Sylvie Lœillet (Agathe). Couleurs, 89 min.


  


  Trois couples en vacances au Cap-Ferret, avec des amis, ne parlent que de sexe. Les hommes se vantent de leurs performances, les femmes se plaignent de leurs insatisfactions. Octave, un doux funambule, apporte son grain de sable qui va tout dérégler.


  Certes la musique est horrible, les décors sont hideux, la mise en scène est bâclée et les dialogues ne font pas dans la dentelle. Pourtant ce film raté pose des questions pertinentes sur la conception de la sexualité, sur le plaisir de la femme, sur les difficiles rapports hommes-femmes.


  C.B.M.


  OUI, MAIS…


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Yves Lavandier; Ph.: Pascal Caubère; M.: Philippe Rombi; Pr.: Films du Kiosque; Int.: Émilie Dequenne (Églantine), Gérard Jugnot (Erwann Moenner), Cyrille Thouvenin (Sébastien), Alix de Konopka (MmeLaville). Couleurs, 104 min.


  


  Églantine, dix-sept ans, a du mal à s’affirmer entre une mère dépressive et un père absent. Elle est attirée par Sébastien, un copain de lycée un peu trop entreprenant auquel elle ne veut cependant pas céder. Un psy débonnaire entreprend avec elle une brève thérapie qui va l’aider.


  Le seul intérêt du film est ce personnage de psy interprété par Gérard Jugnot qui, s’adressant au spectateur, intervient pour donner un abrégé de psychanalyse amusant à l’usage de tous. Par ailleurs, ces amours adolescentes qui servent de support à l’intrigue sont d’une navrante platitude, et la réalisation se contente d’enregistrer les dialogues sans une once d’idée cinématographique.


  C.B.M.


  OULTOUGAN **


  (Oultougan; Kazakh., 1990.) R., Sc.: Yedigué Bosylbaiev; Ph.: Marat Douganov; M.: Kenat Salavatov; Pr.: TPO «Catarsis». Couleurs, 90 min.


  


  Dans la région de la mer d’Aral qui se meurt et où les bateaux rouillés sont échoués de plus en plus loin de ce qu’était leur port, les habitants tombent dans une déchéance croissante car ils n’ont plus de raisons de vivre. Les hommes en particulier sombrent dans l’alcoolisme pour oublier leur solitude et la désolation sans recours que la catastrophe écologique inflige à leur région. Oultougan, une jeune femme qui a failli se suicider par désespoir, reprend goût à la vie lorsqu’elle tombe amoureuse de Maydan, un capitaine dont le bateau pourrit à des kilomètres d’une mer qui s’amenuise sans appel. Mais, comme dans un cycle infernal, souffrance et solitude seront de nouveau son lot…


  Sans pathos et servi par d’admirables images, une magnifique mais brève histoire d’amour, comme incapable de fructifier, à l’image d’une nature vouée à la mort. Les acteurs sont des non-professionnels.


  Y.T.


  OUR WIFE ***


  (Our Wife; USA, 1931.) R.: James W.Horne; Ph.: Jack Stevens; Pr.: MGM; Int.: Laurel et Hardy, James Finlayson (le père), Babe London (la fiancée), Ben Turpin (le juge). NB, 2 bobines.


  


  Hardy, aidé de Laurel, enlève non sans mal son opulente bien-aimée. Mais le juge qui le marie est atteint de strabisme…


  Merveilleux court-métrage, repris dans Les trois mariages de Laurel et Hardy.


  J.T.


  OURAGAN (L’)


  (Flor Silvestre; Mexique, 1943.) R.: Emilio Fernandez; Sc.: E.Fernandez, Mauricio Magdaleno, d’après Fernando Robles; Ph.: Gabriel Figueroa; M.: Francisco Dominguez; Pr.: Augustin J.Fink; Int.: Dolores Del Rio (Esperanza), Pedro Armen-dariz (José-Luis). NB, 94 min.


  


  José-Luis, le fils d’un riche propriétaire terrien, est renié par sa famille pour avoir épousé en secret Esperanza, une simple paysanne. Il adhère aux idées révolutionnaires. Lorsque la révolution triomphe, il espère vivre heureux avec sa femme et son fils. Mais ceux-ci sont enlevés par des hors-la-loi qui ont dévoyé l’idéal révolutionnaire. José-Luis se livre pour les sauver. Il est fusillé.


  Le propos est généreux, qui entend montrer que c’est grâce à des hommes comme José-Luis que la terre mexicaine peut être rendue aux paysans. Mais une mise en scène académique, des scènes grandiloquentes, un folklore musical inopportun, un jeu d’acteurs emphatique font vite sombrer le film dans un pompiérisme insupportable.


  C.B.M.


  OURAGAN DE LA VENGEANCE (L’)


  (Ride in the Whirlwind; USA, 1966.) R.: Monte Hellman; Sc.: Jack Nicholson; Ph.: Gregory Sandor; M.: Robert Drasnin; Pr.: J.Nicholson/M.Hellman; Int.: Cameron Mitchell (Vern), Millie Perkins (Abigail), Jack Nicholson (Wes). Couleurs, 82 min.


  


  Pris à tort pour des voleurs de diligences, trois hommes sont pourchassés par une milice. L’un est tué, mais les deux survivants se réfugient dans une ferme où ils volent deux chevaux et tuent le fermier. Seul Wes s’échappera grâce au sacrifice de Vern.


  Couvert de louanges à sa sortie pour avoir «démythifié le western», L’ouragan n’est qu’un film fauché (ce n’est pas grave), mal fichu (ça l’est plus) et ennuyeux (ça, c’est sans appel).


  A.P.


  OURAGAN SUR LE CAINE *


  (The Caine Mutiny; USA, 1954.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: Stanley Roberts, d’après Herman Wouk; Ph.: Franz Planer; M.: Max Steiner; Pr.: Stanley Kramer/Columbia; Int.: Humphrey Bogart (le capitaine Queeg), José Ferrer (le lieutenant Greenwald), Van Johnson (le lieutenant Marryk), Fred MacMurray (le lieutenant Keefer). Couleurs, 124 min.


  


  Convaincu que le commandant du navire est fou, l’équipage du Caine, un mouilleur de mines, le dépose. Procès. Le commandant en second est acquitté. En réalité ce sont les officiers qui portent la responsabilité de la «folie» du commandant.


  Intérêt documentaire et psychologique. Un Bogart inattendu. C’est quand même un peu long.


  J.T.


  OURAGAN VIENT DE NAVARONE (L’) *


  (Force 10 from Navarone; GB, 1978.) R.: Guy Hamilton; Sc.: Robin Chapman et Cari Foreman, d’après le roman d’Alistair MacLean (1968); Ph.: Christopher Challis; M.: Ron Goodwin; Pr.: Oliver Unger et John R.Sloan, Cari Foreman; Int.: Robert Shaw (major Mallory), Harrison Ford (lieutenant-colonel Mike Barnsby), Barbara Bach (Martitza Petrovitch), Edward Fox (sergent Miller), Franco Nero (capitaine Radicek/Lescovar), Richard Kiel (capitaine Drazak), Alan Badel (major Petrovitch). Couleurs, 118 min.


  


  Vainqueurs et rescapés de Navarone – voir Les canons de Navarone (Jack Lee Thompson, 1960) –, le major Mallory et le sergent Miller sont investis d’une nouvelle mission. Parachutés en Yougoslavie pour éliminer Lescovar, qui a infiltré la Résistance et les a trahis lors de leur précédente odyssée, ils se joignent à un commando dirigé par le lieutenant-colonel américain Mike Barnsby, qui doit détruire un pont stratégique. Malgré la disparition de la plupart de leurs hommes, Mallory, Miller et Barnsby réussiront leur double mission: abattre Lescovar, qui se cachait sous les traits du capitaine Radicek auprès du major Petrovitch, chef respecté de la Résistance, tandis que le génie de l’explosif du sergent Miller permettra, par le sabotage d’un barrage proche, de faire sauter le pont réputé indestructible.


  Conçu d’évidence – tout comme le roman d’origine – pour profiter du succès et de l’aura du film – et du roman – précédent(s), L’ouragan vient de Navarone est à première vue une suite inutile. Toutes les séquences de bataille appartiennent à la convention la plus éculée. Quant à la séquence finale, elle est construite sur le même schéma dramatique que Les canons dans son exploitation plutôt convenue du suspense. Néanmoins, le film se laisse voir grâce à un humour omniprésent dont le célèbre film de Lee Thompson, lui, était totalement dépourvu, et grâce aux effets spéciaux de la séquence finale – qui, toutefois, risquent aujourd’hui de ne plus épater personne. En outre, l’enchaînement du début est habile: le prologue reprend la séquence finale des Canons en intercalant quelques plans pour montrer les acteurs qui se substituent aux précédents – Robert Shaw remplace Gregory Peck et Edward Fox, David Niven – récupérés par les navires alliés. Les deux comédiens principaux, excellents comme toujours, sont très bien secondés par Barbara Bach en combattante de charme et surtout par le chef des Chetniks, le pittoresque Richard Kiel, inoubliable Jaws à la mâchoire d’acier des crus 1976 et 1979 des James Bond, L’espion qui m’aimait (où l’on retrouvait aussi Barbara Bach) et Moonraker, tous deux de Lewis Gilbert. La composition de Franco Nero, elle, frôle le ridicule.


  R.L.


  OURS (L’) *


  (Fr., 1988.) R.: Jean-Jacques Annaud; Sc.: Gérard Brach, d’après James Oliver Curwood; Ph.: Philippe Rousselot; M.: Philippe Sarde; Pr.: Claude Berri; Int.: Tcheky Karyo (Tom), Jack Wallace (Bill), la Douce (l’ourson Youk). Scope-couleurs, 96 min.


  


  Un ourson voit sa mère tuée dans un éboulement. Il est recueilli par un vieil ours solitaire poursuivi par des chasseurs. Après un duel serré, hommes et animal se rendront compte que l’important n’est pas de tuer, mais de laisser la vie.


  Si l’on excepte l’extraordinaire prouesse de faire un film dont les acteurs sont des animaux, L’ours reste peu convaincant. J.-J.Annaud a utilisé une mise en scène très conventionnelle pour un scénario à la morale facile. La déception vient aussi du fait que le réalisateur a trop humanisé les réactions des ours (la joie, la colère, la tristesse, la pitié, les rêves) et, par conséquent, on ne croit plus qu’ils sont de véritables animaux sauvages.


  P.B.M.


  OURS EN PELUCHE (L’) *


  (Fr., 1993.) R.: Jacques Deray; Sc.: Jean Curtelin, d’après Simenon; M.: Romario Musumarra; Pr.: MMD Rome/FAS/TF1; Int.: Alain Delon (Jean Rivière), Francesca Dellera (Claudia), Alexandra Winisky, Laure Killing, Madeleine Robinson, Franco Interlenghi. Couleurs, 105 min.


  


  Le patron renommé d’une clinique bruxelloise, Jean Rivière, au sommet de sa réputation, reçoit un coup de téléphone anonyme qui l’accuse d’un meurtre dont il n’a pas souvenir.


  Cette bonne adaptation de Simenon a été victime d’une sortie désastreuse. À redécouvrir peut-être pour le tandem Deray-Delon, une nouvelle fois reconstitué.


  J.T.


  OURS ET LA POUPÉE (L’) *


  (Fr., 1969.) R.: Michel Deville; Sc.: M.Deville, Nina Companeez; Ph.: Claude Lecomte; M.: Gioacchino Rossini, Eddie Vartan; Pr.: Mag Bodard; Int.: Brigitte Bardot (Félicia), Jean-Pierre Cassel (Gaspard), Daniel Ceccaldi (Ivan), Xavier Gélin (Réginald). Couleurs, 90 min.


  


  Gaspard est violoncelliste, myope et farfelu. Félicia est une enfant gâtée, capricieuse et snob. Un accrochage de voitures les fait se rencontrer. Félicia, sûre de son charme, veut séduire Gaspard. Mais c’est elle qui tombe amoureuse de cet ours mal léché.


  Le tandem Deville/Companeez n’est pas au mieux de sa forme, mais il réussit néanmoins une comédie légère et poétique, fort agréable. Il bénéficie surtout de la présence de Jean-Pierre Cassel en doux rêveur bougon, et de B.B., belle, séduisante, spontanée et très fine comédienne.


  C.B.M.


  OURS ROUGE (L’) **


  (Un orso rojo; Arg., 2002.) R.: Israël Adrián Caetano; Sc.: I. A.Caetano, Graciela Speranza; Ph.: Jorge Guillermo Behnisch; M.: Diego Grimblat; Pr.: Lita Stantic; Int.: Julio Chávez (El Oso), Soledad Villamil (Natalia), Agostina Lage (Alicia), Luis Machin (Sergio), René Lavand (El Turco). Couleurs, 94 min.


  


  Après sept ans de prison, El Oso est en liberté conditionnelle. Sa femme Natalia ne l’a pas attendu et vit maintenant avec Sergio, un raté couvert de dettes qui a pris sa place auprès de sa fille Alicia. El Oso n’a qu’une idée: reconquérir celle-ci en restant dans le droit chemin. Mais, pour éviter leur expulsion en payant les dettes de Sergio, il va accepter un dernier coup, un braquage qui tourne mal…


  Un thriller tendre et violent. L’ours rouge est cette peluche offerte à Alicia à la sortie de prison. C’est aussi ce personnage lourd, taciturne et solitaire qui redevient violent pour protéger les siens. Julio Chávez, qui a la présence massive d’un Lino Ventura ou d’un Jean Reno, apporte beaucoup de puissance à ce film noir, tendu, situé dans une dure réalité sociale sur fond de misère et d’insécurité.


  C.B.M.


  OUT OF AFRICA/SOUVENIRS D’AFRIQUE ****


  (Out of Africa; USA, 1986.) R.: Sydney Pollack; Sc.: Kurt Luedtke, d’après Karen Blixen; Ph.: David Watkin; M.: John Barry; Pr.: S.Pollack/Mirage Enterprises; Int.: Meryl Streep (Karen Dinesen), Klaus Maria Brandauer (von Blixen), Robert Redford (Denys Finch Hatton), Michael Kitchen (Cole), Malick Bowens (Aden). Technovision-couleurs, Dolby, 161 min.


  


  Karen Dinesen arrive au Kenya en 1914 pour y retrouver le baron von Blixen, qu’elle a épousé sans amour. Il faut vite déchanter face à la société coloniale, aux caféiers, aux absences de Blixen. Un seul être fascinant, le chasseur d’éléphants Hatton. Blixen donne la syphilis à Karen. Elle doit rentrer se soigner. À son retour ils se séparent. Karen est de plus en plus attirée par Hatton. Mais celui-ci se refuse à s’attacher. Un accident d’avion l’arrache à jamais à Karen.


  Karen Blixen est au centre de ce film mais il y a aussi l’Afrique, admirablement filmée par Pollack. Les deux personnages masculins, Blixen et Hatton, ne sont là que pour servir de révélateur en présentant deux types entièrement opposés. Pollack accomplit un énorme travail, empreint de nostalgie pour les vieux films «africains» de Hollywood. On y retrouve leur charme suranné, mais le réalisateur sait aussi déjouer les pièges de la nostalgie et introduire une incontestable modernité dans son histoire.


  J.T.


  OUT OF THE BLUE


  (Out of the Blue; USA, 1980.) R.: Dennis Hopper; Sc.: Leonard Yakir/Brenda Nielson; Ph.: Mark Champion; M.: Tom Lavin, Neil Young; Pr.: L.Yakir/Gary-Jules Jouvenat; Int.: Linda Manz (Cindy B.Barnes), Dennis Hopper (Don Barnes), Sharon Farrell (Cathy), Raymond Burr (Dr Bean). Scope-couleurs, 94 min.


  


  Cindy, adolescente punk, vit dans l’épave du camion de son père, Don Barnes, en prison pour avoir tué des enfants dans un accident de la circulation. Cathy, la mère, vit avec des amants de passage. Cindy tente une fugue qui échoue. Elle égorgera avec des ciseaux son père libéré et en état d’ivresse. Elle fera sauter ensuite l’épave du camion avec sa mère droguée.


  Hopper avait peint la génération des motocyclistes dans Easy Rider; il s’attaque ici à la génération punk. Il semble toutefois moins à l’aise et sombre rapidement dans le sordide et l’excessif.


  J.T.


  OUT OF THE FOG **


  (Out of the Fog; USA, 1941.) R.: Anatole Litvak; Sc.: Robert Rossen, Jerry Wald, Richard Macauley, d’après la pièce d’Irwin Shaw The Gentle People; Ph.: James Wong Howe; M.: Leo F.Forbstein; Pr.: Warner Bros/First National; Int.: Ida Lupino (Stella Goodwin), John Garfield (Harold Goff), Eddie Albert (George Watkins), Thomas Mitchell (Jonah Goodwins), John Qualen (Olaf Johnson), George Tobias, Aline MacMahon, Odette Mystil, Leo Gorcey. NB, 93 min.


  


  Harold Goff, un voyou plutôt minable, exerce un chantage au racket sur deux braves pêcheurs du dimanche, Jonah et Olaf. Dans le même temps, il séduit – autant que le code Hays le permet en 1941 – la fille de Jonah, subjuguée par l’aplomb et la relative aisance financière de Goff. Les deux pêcheurs, pourtant timorés, projettent de tuer le maître chanteur. Mais ce dernier quittera ce monde d’une façon quelque peu inattendue.


  Ce modeste thriller, qui se déroule dans un petit port de pêche de Brooklyn sur fond de brume et de clapotis, est rondement mené par le savoir-faire d’Anatole Litvak, sans toutefois faire oublier l’origine théâtrale de l’œuvre, due peut-être au «tout-studio». Nous est également offerte une galerie de portraits de petits gens de Brooklyn: quelques émigrés de fraîche date, l’amoureux éperdu de la belle Stella et un instant oublié, le barman pittoresque (Leo Gorcey, rescapé des Anges aux figures sales), le Russe enrichi tombé en faillite, le cuisinier originaire d’Europe centrale à l’accent à couper au couteau, le modeste tailleur qui rêve de pêcher au large de Cuba, le méchant – John Garfield est tout simplement remarquable –, Stella, enfin, qui s’ennuie et rêve de voyages, de fourrures, d’argent facile, follement éprise de Goff, tout en mesurant son inconsistance et sa vacuité: sublime Ida!


  B.T.


  OUT UN: SPECTRE **


  (Fr., 1971-1974.) R., Sc., Dial.: Jacques Rivette, d’après Honoré de Balzac; Ph.: Pierre-William Glenn; Pr.: Sunchild; Int.: Michael Lonsdale (Thomas), Bulle Ogier (Pauline-Émilie), Jean-Pierre Léaud (Colin), Bernadette Lafont (Sarah), Françoise Fabian (Lucie), Juliet Berto (Frédérique). Couleurs, 260 min.


  


  Paris. Deux troupes de théâtre répètent une tragédie grecque. Un jeune homme, inspiré par Balzac, essaie de retrouver les treize personnages liés à un hypothétique complot…


  Initialement, le film de Jacques Rivette durait 12h40. Ramené à 4h20, de grands pans de l’intrigue ont ainsi disparu, de sorte que le film garde maintenant un certain mystère. Mais l’intrigue a-t-elle vraiment une importance? Il ne semble pas. C’est la liberté de filmer qui prime. Liberté d’une caméra qui se promène dans le Paris des années 1970. Liberté des comédiens qui improvisent en grande partie leur texte. «En plans-séquences attentifs au moindre frémissement, à enregistrer la moindre bavure et la moindre digression, écrit Michel Grisolia, Rivette a construit un puzzle ouvert […]. En plus d’une lecture politique (la nécessité de l’union si l’on veut s’opposer, créer, subsister), il propose une réflexion sur la dilatation de la réalité cinématographique.»


  C.B.M.


  OUTLAND/LOIN DE LA TERRE ***


  (Outland; USA, 1981.) R., Sc.: Peter Hyams; Ph.: Stephen Goldblat; M.: Jerry Goldsmith; Dir. art.: Malcolm Middleton; Eff. sp.: Roy Field, John Stears, Bob Harman, John Markwell; Pr.: Richard Roth/The Ladd Company; Int.: Sean Connery (William O’Niel), Peter Boyle (Mark Sheppard), Frances Sternhagen (Dr Lazarus), James B.Sikking (Montore), Clarke Peters (Ballard). Panavision-couleurs, Dolby, 110 min.


  


  William O’Niel accepte le poste de shérif d’une station de forage minier sur l’un des quatre satellites de Jupiter. Des incidents meurtriers chez les mineurs finissent par l’inquiéter. Grâce à des analyses du Dr Lazarus, il découvre que les ouvriers sont dopés pour accroître leur productivité. Mais cela se fait au détriment de leur espérance de vie. Au courant de la découverte, le chef de la station demande que lui soient envoyés des tueurs pour éliminer le shérif. O’Niel fera face et pourra retrouver sa femme qui l’avait lâché quand il avait été nommé dans la station.


  Transposition dans la science-fiction du Train sifflera trois fois. On pourrait parler de «space-western»: Sean Connery impressionnant, des décors magnifiques, une musique envoûtante. Belle réussite de Peter Hyams.


  J.T.


  OUTLANDER, LE DERNIER VICKING


  (Outlander; USA, 2008.) R.: Howard McCain; Sc.: H.McCain, Dirk Blackman; Ph.: Pierre Gill; M.: Geoff Zanelli; Pr.: Barrie M.Osborne, Chris Roberts; Int.: James Caviezel (Kainan), Sophia Myles (Freyda), John Hurt (Rothgar), Ron Perlman (Gunnar). Couleurs, 115 min.


  


  Au temps des Vikings, Kainan, un homme venu du futur, s’écrase sur la Terre en apportant avec lui une créature terrifiante connue sous le nom de Moorwen. Alors que la bête plonge les environs dans le chaos, les Vikings, d’abord suspicieux envers le mystérieux étranger, s’associent bientôt à lui pour venir à bout du prédateur extraterrestre.


  Doté d’un budget de 50millions de dollars et d’un casting de qualité, ce «pop-corn movie» inédit dans les salles françaises, qui scelle le mariage entre Predator et Le 13eguerrier (John McTiernan, 1987 et 1999), se révèle être un divertissement efficace et sans prétention, à défaut d’être mémorable.


  E.B.


  OUTRAGE (L’) *


  (The Outrage; USA, 1964.) R.: Martin Ritt; Sc.: Michael Kanin; Ph.: James Wong Howe; Pr.: A.R. Lubin/MGM; Int.: Paul Newman (Juan Carrasco), Laurence Harvey (le mari), Claire Bloom (la femme), Edward G.Robinson. NB, 97 min.


  


  Remake de Rashomon. Une version différente donnée par chacun des trois témoins du viol d’une femme et du meurtre de son mari par un bandit.


  Souffre de la comparaison avec le film de Kurosawa, lui-même quelque peu surfait. Newman est le bandit, Harvey le mari et Claire Bloom la femme.


  A.P.


  OUTRAGES *


  (Casualties of War; USA, 1989.) R.: Brian De Palma; Sc.: David Rabe, d’après Daniel Lang; Ph.: Stephen H.Burum; M.: Ennio Morricone; Pr.: Art Linson/Columbia Pictures; Int.: Michael J.Fox (Ericksson), Sean Penn (sergent Meserve), Don Harvey, John C.Reilly, John Leguizamo (soldats), Thuy Thu Le (la jeune Vietnamienne). Couleurs, 155 min.


  


  Pendant la guerre du Viêt-nam, une patrouille de soldats américains enlève une Vietnamienne. Le viol collectif puis l’assassinat de la jeune fille révoltent l’un des hommes. Malgré les pressions de l’autorité militaire pour qu’il se taise, il dénonce ses camarades qui seront jugés et condamnés pour crime de guerre.


  Comme si tout n’avait pas été dit sur la mauvaise conscience américaine au Viêtnam, De Palma soulève un problème d’éthique guerrière: même en temps de guerre, un meurtre est un meurtre. Mais en regard des méthodes de l’ennemi, ce «surcroît de barbarie», dénoncé par un vain moraliste qui met en scène une guerre plus fantasmée que vécue, paraît dérisoire. La réalité est qu’un traître est un traître, surtout en temps de guerre. Et les atrocités de celle-ci permettent à De Palma de donner libre cours à son goût, brillamment illustré, pour la violence et le sang.


  N.M.


  OUTREMANGEUR (L’) *


  (Fr., 2002.) R.: Thierry Binisti; Ad.: Xavier Maurel, Th. Binisti, d’après Jacques Ferrandez et Tonino Benacquista; Ph.: Dominique Bouilleret, Patrick Alembert; M.: Nicolas Erréra; Pr.: Jean-Louis Livi; Int.: Éric Cantona (Séléna), Rachida Brakni (Elsa), Caroline Sihol (MmeLachaume), Richard Bohringer (Émile), Jocelyn Quivrin (Marc Bisset), Hubert Saint Macary (l’avocat). Couleurs, 90 min.


  


  À Marseille, Victor Lachaume, un armateur, est assassiné. Le commissaire Séléna est chargé de l’enquête. C’est un homme obèse et solitaire, torturé par un souvenir d’enfance, qui se réfugie dans la nourriture; il est condamné à court terme par la médecine s’il ne consent pas à maigrir. Très vite, il soupçonne Elsa, la nièce de l’armateur, d’être la coupable. En échange de son silence, il la convoque chaque soir à son domicile pour le regarder bâfrer. La répugnance qu’éprouve Elsa à son égard évolue peu à peu vers un sentiment plus tendre. D’ailleurs est-elle vraiment coupable comme elle s’en accuse? Ne serait-ce pas plutôt l’ex-associé de la victime? Ou son épouse? Ou son frère?


  Trois films en un! Deux sans intérêt: les maladroits inserts liés au traumatisme psychologique de l’enfance et l’intrigue policière bien banale. Reste le troisième, cette variation sur La belle et la bête où, dans son intérieur rouge sang au lourd mobilier, cet être difforme et malheureux reçoit celle qu’il aime sans rien dire. C’est dans ses silences, dans ses regards que se devine son pathétique amour. Éric Cantona a le poids et la présence nécessaires pour rendre son personnage plausible.


  C.B.M.


  OUTREMER ****


  (Fr., 1990.) R.: Brigitte Roüan; Sc., Dial.: B.Roüan, Philippe Le Guay, Christian Rullier, Cédric Kahn; Ph.: Dominique Chapuis; M.: Gluck; Pr.: Serge Cohen-Solal; Int.: Nicole Garcia (Zon), Marianne Basler (Gritte), Brigitte Roüan (Malène), Philippe Galland (Paul), Yann Dedet (Gildas), Bruno Todeschini (Maxime), Pierre Doris (l’oncle Alban), Monique Melinand (tante Léonie). Couleurs, 90 min.


  


  La fin des années 1950 en Algérie. Trois sœurs unies par leur affection: Zon, l’aînée, est l’épouse d’un officier de marine toujours absent; Malène, la deuxième, exploite le domaine familial, mal secondée par un mari amorphe; Gritte, la plus jeune, est infirmière, et nul ne sait qu’elle a une liaison avec un fellagha.


  Ce pourrait être une lourde saga familiale située peu avant l’indépendance de l’Algérie. Brigitte Roüan a eu l’intelligence de procéder tout autrement: elle favorise à tour de rôle chacune de ses héroïnes, donnant successivement leur point de vue. Il y a Zon qui ne vit que dans l’attente de son mari, complètement coupée de la réalité. Il y a Malène, petite bonne femme énergique, qui participe à l’exploitation de la terre algérienne. Et surtout, il y a Gritte, avec sa naïveté, la seule à essayer de comprendre le sens de l’histoire. Loin d’être une suite de sketches, le film est d’une construction parfaite, chaque épisode révélant des détails qui viennent enrichir la narration et compléter la compréhension des diverses péripéties. Jamais nous n’avons l’impression de redites, toujours un élément nouveau venant soutenir l’attention. Plus qu’une réflexion sur la guerre d’Algérie, le film est donc trois portraits de femmes qui, avec les traditions d’une éducation donnée, vivent une époque troublée sans toujours l’appréhender. La photo est belle, lumineuse, les comédiennes sont superbes, excellentes. Bref, voici l’un des films les plus intelligents et les plus subtils qu’il nous ait été donné de voir. Pour son premier essai, Brigitte Roüan réussit un coup de maître. Bravo!


  C.B.M.


  OUTSIDERS *


  (Outsiders; USA, 1982.) R.: Francis Ford Coppola; Sc.: Kathleen Knutsen Rowell, d’après Suzan Hinton; Ph.: Stephen H.Burum; M.: Carmine Coppola; Pr.: Zoetrope Studios; Int.: G.Thomas Howell (Ponyboy Curtis), Ralph Maccio (Johnny Cade), Matt Dillon (Dallas Winston), Bob Lowe (Sodapop Curtis), Tom Cruise (Steve Randle). Panavision-couleurs, Dolby, 91 min.


  


  À Tulsa, à la fin des années 1950 deux bandes de jeunes s’affrontent: les Greasers, qui viennent des quartiers pauvres, et les Socs, originaires des quartiers riches. Pour défendre Ponyboy, Johnny tue un Soc. Il faut fuir avec l’aide de Dallas. Johnny meurt en sauvant des enfants des flammes; Dallas est abattu par la police à l’occasion d’un petit délit. Ponyboy raconte leur odyssée.


  Hommage à La fureur de vivre de Ray. On attendait mieux de Coppola que ce pastiche. Du moins l’image est-elle toujours aussi somptueuse et le romantisme fidèle au rendez-vous.


  J.T.


  OUTWARD BOUND *


  (USA, 1930.) R.: Robert Milton; Sc.: J.Grubb Alexander, d’après Sutton Vane; Ph.: Hal Mohr; Pr.: Warner Bros; Int.: Leslie Howard (Tom Prior), Douglas Fairbanks Jr (Henry), Helen Chandler (Ann). NB, 83 min.


  


  Les passagers d’un bateau découvrent qu’ils sont en réalité morts et en route pour le jugement suprême.


  Une idée forte médiocrement filmée mais servie par une brillante distribution.


  J.T.


  OUVERT CONTRE X… *


  (Fr., 1952.) R.: Richard Pottier; Sc., Ad., Dial.: Marc-Gilbert Sauvajon, d’après Me René Floriot; Ph.: Maurice Barry; Pr.: Gaumont; Int.: Élina Labourdette (Catherine Villard), Yves Vincent (l’inspecteur), Yves Deniaud (Bonnardel), Jean Debucourt (l’avocat). NB, 95 min.


  


  Un riche banquier est trouvé assassiné. Sa maîtresse est soupçonnée mais un jeune inspecteur trouve le vrai coupable qui était un rival du banquier, ruiné par ce dernier.


  Correctement réalisé, comme sans surprise, cet honnête film policier a également le mérite d’avoir une bonne distribution.


  D.C.


  OUVRE LES YEUX **


  (Abre los ojos; Esp., 1997.) R.: Alejandro Amenábar; Sc.: A.Amenábar, Mateo Gil; Ph.: Hans Burman; M.: Mariano Marin; Pr.: Alain Sarde/Ana Amigo/Andréa Occhipinti; Int.: Eduardo Noriega (Cesar), Penélope Cruz (Sofia), Chete Lera (Antonio), Fele Martinez (Pelayo), Najwa Nimri (Nuria), Gérard Barray (Pr Duvernois). Couleurs, 117 min.


  


  Cesar, vingt-cinq ans, est incarcéré dans une unité psychiatrique. Il est accusé d’un meurtre dont il ne garde nul souvenir. Il porte un masque pour dissimuler son visage défiguré lors d’un accident d’auto provoqué par Nuria, sa maîtresse jalouse. Beau et séduisant, il s’était épris de Sofia, une jeune femme convoitée par son meilleur ami. Quand le psychiatre l’interroge, des bribes lui reviennent à l’esprit…


  Le film prend un malin plaisir à dérouter le spectateur qui devra faire abstraction de tout cartésianisme pour apprécier les méandres d’un scénario particulièrement tordu. Réalités et mensonges, onirisme et science-fiction s’entremêlent en de subtiles arabesques. Sans aucun recours aux effets spéciaux, le cinéaste recrée un univers inquiétant dans un espace peut-être virtuel où la raison s’égare. Un film cauchemardesque où la réalité peut avoir plusieurs niveaux.


  C.B.M.


  OXYGEN *


  (Oxygen; USA, 1999.) R., Sc.: Richard Shepard; Ph.: Sarah Cawley; M.: Rolfe Kent; Pr.: Curb Entertainment; Int.: Adrien Brody (le psychopathe), Maura Tierney (la policière), James Naughton (Clark). Couleurs, 87 min.


  


  Un psychopathe enlève l’épouse d’un homme riche et l’enterre vivante dans une forêt avec juste ce qu’il faut d’oxygène pour tenir un certain temps. Il est arrêté au moment de la remise de la rançon; s’engage alors une course contre la montre entre la femme policier qui l’interroge et le kidnappeur qui la défie.


  Un excellent suspense et une interprétation géniale d’Adrien Brody.


  J.T.


  OYUKI, LA VIERGE **


  (Maria no Oyuki; Jap., 1935.) R.: Kenji Mizoguchi; Sc.: T.Takashima; Ph.: M.Miki; M.: K.Takagi; Pr.: Daiichi Eiga; Int.: Isuzu Yamada (Oyuki), Komako Hara (Okin), Daijiro Natsukawa (Asakura), Eiji Nakano (Sadohara), Arata Shibata (Yokoi). NB, 72 min.


  


  En 1877, le gouvernement de l’empereur Meiji envoie l’armée à la préfecture de Kagoshima, au sud de Kyushu, où Takamori Saigo, un ancien samouraï, s’insurge contre le pouvoir. À la veille du combat, un carrosse à chevaux sort de la ville. Ce sont des habitants qui, pour sauvegarder leurs biens et leur vie, prennent la fuite. Dans le carrosse se trouvent Oyuki et Okin, deux courtisanes. Les autres passagers leur jettent des regards pleins de mépris. Arrivés dans une ville voisine, ils sont contrôlés par l’autorité locale. Un responsable, Asakura, convoque une jeune passagère dans sa chambre. Celle-ci pleure, et c’est Oyuki qui s’y rend à sa place. Oyuki et Okin retournent dans leur ville natale. Asakura, blessé, trouve refuge chez elles. Au lieu de le dénoncer, Oyuki le fait partir à la sauvette.


  S’inspirant de Boule de suif de Guy de Maupassant, qui raconte l’histoire d’une prostituée au cœur d’or, Mizoguchi met en scène un drame se passant à l’époque de la rébellion du clan Satsuma, près de la fin de la période féodale. Peut-être empreint d’une certaine exagération lyrique et ne révélant pas avec suffisamment de force et de vivacité la réalité, ce film marque fortement la séparation qu’il y a entre la bourgeoisie et la pauvreté. Lorsque les deux mondes se rencontrent, c’est l’hostilité, le mépris réciproque. Ce conflit n’empêche pas Oyuki, qui est avant tout un être humain, de se dévouer et de se sacrifier. Son sacrifice va jusqu’à sauver celui à qui elle s’est offerte par bonté d’âme. Cela débouche sur un thème cher à Mizoguchi: la constatation d’un manque d’amour chez la femme, de par sa condition, né de la façon dont l’homme la traite.


  O.G.


  


  P


  P… RESPECTUEUSE (LA) **


  (Fr., 1952.) R., Sc.: Marcello Pagliero, d’après Jean-Paul Sartre; Collaboration technique: Charles Brabant; Ph.: Eugene Shuftan; M.: Georges Auric; Pr.: Artès Film; Int.: Barbara Laage (Lizzie), Ivan Desny (Fred), Walter Bryant (Sidney), Marcel Herrand (le sénateur Clark). NB, 90 min.


  


  Aux États-Unis, Fred, neveu du sénateur Clark, a tué un Noir. Les seuls témoins de son crime sont une entraîneuse, Lizzie, et un homme de couleur, Sidney. Fred séduit Lizzie dans le but d’obtenir d’elle un faux témoignage: elle devrait déclarer qu’elle a été la victime d’une tentative de viol de la part du Noir. L’oncle se rend également chez Lizzie afin de faire pression sur elle. La jeune femme finit par accepter après de nombreuses hésitations; Sidney, qui a failli être lynché, se réfugie chez elle. Fred le découvre et s’apprête à le livrer à la police mais un revirement s’opère en Lizzie: revolver au poing, elle prend la défense de Sidney et assure sa retraite.


  Six ans auparavant, la pièce de Jean-Paul Sartre avait fait beaucoup de bruit plus par son titre que par son sujet évoquant une fois de plus le problème noir aux États-Unis. La réalisation de Pagliero n’évite pas toujours les pièges du théâtre filmé en dépit de l’habile montage des vues tournées aux États-Unis. Ce film révéla Barbara Laage, merveilleuse interprète du personnage de Lizzie. Considérée comme la révélation de l’année, elle devait obtenir quelques mois après la sortie du film le prix féminin du cinéma 1953 décerné à la meilleure actrice.


  M.A.


  P… SENTIMENTALE (LA)


  (Fr., 1958.) R., Sc., Pr.: Jean Gourguet; Ph.: S.Hugo; M.: José Cana; Int.: Maria Vincent (Linda), Maurice Sarfati (Paty), Andrex (Tony), Larquey. NB, 93 min.


  


  Un adolescent s’éprend d’une prostituée et tue accidentellement son souteneur. La fille s’accuse à sa place.


  Du grand Gourguet, rival de Couzinet dans le mélo larmoyant.


  J.T.


  PACHA (LE) *


  (Fr., 1969.) R., Sc.: Georges Lautner, d’après Jean Delion; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Maurice Fellous; M.: Serge Gainsbourg; Pr.: Gaumont-Rizzoli; Int.: Jean Gabin (Joss), André Pousse (Quinquin), Dany Carrel (Nathalie), Robert Dalban, Jean Gaven. Couleurs, 90 min.


  


  Le commissaire Joss veut faire tomber un truand, Quinquin, qui paraît intouchable. Il lui tendra un piège avec l’aide d’une fille facile.


  Malgré Audiard et Gabin, un bon film policier qui doit beaucoup à l’interprétation de Pousse et de Dalban et à la photo de Fellous.


  J.T.


  PACIFIC EXPRESS ***


  (Union Pacific; USA, 1939.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Walter DeLeon, C.Gardner Sullivan, Jesse Lasky Jr, d’après Ernest Haycox; Ph.: Victor Milner; M.: Sigmund Krumgold, John Leipold; Pr.: Paramount; Int.: Barbara Stanwyck (Mollie Monaham), Joel McCrea (Jeff Butler), Akim Tamiroff (Fiesta), Robert Preston (Dick Allen), Brian Donlevy (Sid Campeau), Anthony Quinn (Jack). NB, 130 min.


  


  En 1862, pendant la guerre de Sécession, fut entreprise la construction de la première ligne de chemin de fer transcontinentale, reliant l’Atlantique au Pacifique. Un agent du gouvernement, Jeff Butler, est chargé de la surveillance. Il doit s’opposer à deux saboteurs, Dick Allen et Sid Campeau, et aux Indiens. Il tombe amoureux de la fille d’un ingénieur, Mollie. Il réussira dans sa mission et la jonction des deux tronçons s’opérera à Promontory Point.


  Un film épique, magnifiquement mis en scène par DeMille avec de très nombreux figurants (voir la bagarre dans le saloon) et un souci d’exactitude assez rare (la locomotive est d’époque, et les poseurs de rails sont de vrais poseurs de rails). L’un des plus grands westerns de l’histoire du cinéma, à rapprocher d’Iron Horse de Ford.


  J.T.


  PACIFIC INFERNO


  (Pacific Inferno; USA, 1981.) R., Sc.: Rolf Bayer; Ph.: Mars «Nonong» Rasca; Pr.: Nathanel/Jim Brown; Int.: Jim Brown (Clyde Preston), Richard Jaeckel (Robert Derler), Tim Brown, Wilma Reading, Richard Pryor. Couleurs, 88 min.


  


  En abandonnant les Philippines, les Américains jettent de l’argent dans la baie de Manille. Des plongeurs américains prisonniers des Japonais le récupèrent et le donnent aux résistants.


  Moins bon qu’un téléfilm.


  A.P.


  PACIFIC LINER *


  (Pacific Liner; USA, 1939.) R.: Lew Landers; Sc.: John Twist; Ph.: Nicholas Masuraca; M.: Russell Bennett; Pr.: RKO; Int.: Victor McLaglen (Crusher McKay), Wendy Barrie (Ann Grayson), Chester Morris (Dr Craig). NB, 76 min.


  


  En juillet1932, un cargo mixte sillonne les eaux du Pacifique à destination de San Francisco. Une épidémie de choléra, provoquée par un passager clandestin extrême-oriental, se déclare. Il faut éviter la panique parmi les passagers-touristes du pont supérieur et cantonner le mal aux soutes. Mais la révolte gronde parmi les soutiers.


  Rien de bien marquant dans ce bon film d’aventures maritimes tourné sans génie mais où l’on découvre dans de petits rôles Allan Hale, Barry Fitzgerald ou Paul Guil-foyle.


  B.T.


  PACO, L’INFAILLIBLE*


  (Fr.-Esp., 1979.) R.: Didier Haudepin; Sc.: D.Haudepin, Nadie Feuz, d’après Andras Laszlo; Ph.: Gilberto Azevedo; M.: Serge Perathoner; Pr.: Filmoblic/Tanagra Pr./Lotus Films; Int.: Patrick Dewaere (Pocapena), Alfredo Landa (Paco), Christine Pascal (Maria), Jean Bouise (Ambroise). Couleurs, 85 min.


  


  Espagne, 1928. Des jeunes filles de condition modeste viennent à Madrid dans l’espoir d’être engagées comme nourrices. Pour avoir du lait, elles se font mettre enceintes, en tout bien, tout honneur, par Paco, un petit vitrier, qui se fait ainsi quelque argent. Mais Pocapena se dresse sur son chemin, offrant ses services gratuitement, pour le plaisir. Il met enceinte Maria, la femme de Paco, réputée stérile. Paco, dès lors, se sent bien vieux.


  Chronique de l’Espagne des années 1920 qui joue sur le charme rétro et sur la rivalité de deux hommes de tempérament opposé, l’un brillant et arrogant, l’autre effacé et besogneux. La charge sociale n’y est qu’en filigrane, ce qui est bien dommage. On rêve à ce que Buñuel eût fait avec un tel scénario!


  C.B.M.


  PACTE (LE) **


  (Hellraiser; GB, 1987.) R., Sc.: Clive Barker; Ph.: Robin Vidgeon; Eff. sp.: Bob Keen; M.: Christopher Young; Pr.: Christopher Figg; Int.: Andrew Robinson (Larry), Clare Higgins (Julia), Ashley Laurence (Kirsty), Sean Chapman (Frank), Oliver Smith (le monstre). Couleurs, 94 min.


  


  Un jeune couple, Larry et Julia, s’installe dans une maison où mourut, quelques années plus tôt, Frank, le frère de Larry, qu’aima Julia. Larry s’étant égratigné la main, de son sang renaît Frank mais sous une forme incomplète. Il lui faut plus de sang. Il réussit à convaincre Julia d’attirer des hommes pour les tuer. Mais Kirsty, la fille de Larry, vole à Frank la boîte qui ouvre les portes de la Souffrance et du Plaisir. Les créatures de l’au-delà vont alors se manifester.


  Impressionnants effets spéciaux, des maquillages des gardiens du Plaisir et de la Souffrance à la renaissance de Frank, mais le scénario dû à Clive Baker, rival de Stephen King, reste un peu faible. Le succès a entraîné un Hellraiser 2, très mauvais, puis un Hellraiser 3 d’Anthony Hickox (1992), tout aussi décevant.


  J.T.


  PACTE AVEC UN TUEUR **


  (Best-Seller; USA, 1987.) R.: John Flynn; Sc.: Larry Cohen; Ph.: Fred Murphy; M.: Jay Ferguson; Pr.: Carter DeHaven; Int.: James Woods (Cleve), Brian Dennehy (Meechum), Victoria Tennant (Roberta), Allison Balson (Holly), Paul Shenard (Madlock). Couleurs, 103 min.


  


  Meechum, flic modèle, se remet d’avoir échappé de peu à la mort en écrivant son aventure. Le livre devient un best-seller. Quinze ans plus tard, Cleve, tueur à gages qui veut se venger d’un affairiste compromis, propose à Meechum de lui raconter ses propres souvenirs. Mais Cleve et Meechum ne se sont-ils pas déjà rencontrés?


  Bonne histoire sur l’air célèbre fascination/répulsion. Quelques poncifs aussi (voir la fille du flic qu’on enlève, évidemment).


  A.P.


  PACTE DES LOUPS (LE) **


  (Fr., 2000.) R.: Christophe Gans; Sc., Dial.: Stéphane Gabel; Ph.: Dan Laustsen; M.: Joseph Lo Duca; Pr.: Samuel Hadida, Richard Grand-pierre; Int.: Samuel Le Bihan (Grégoire de Fronsac), Vincent Cassel (Jean-François de Morangias), Mark Dacascos (Mani), Monica Bellucci (Sylvia), Émilie Dequenne (Marianne de Morangias), Jérémie Rénier (Thomas d’Apcher), Jean Yanne (le comte de Morangias), Virginie Darmon (la Bavarde), Jean-François Stévenin (Sardis), Édith Scob (Geneviève de Morangias), Jean-Paul Farré (le père Georges), Jacques Perrin (d’Apcher âgé), Hans Meyer (le marquis d’Apcher). Scope-couleurs, 145 min.


  


  1766. Depuis deux ans, une mystérieuse bête terrorise le Gévaudan. Le roi délègue sur place le chevalier Grégoire de Fronsac, disciple de Buffon. Accompagné de Mani, un Indien Iroquois, il est chargé de s’emparer de la bête pour la naturaliser et, ainsi, ramener les esprits au calme. Hébergé chez le vieux marquis d’Apcher, Fronsac se lie d’amitié avec son fils Thomas. Il y rencontre Marianne de Morangias, dont il s’éprend, ainsi que son frère Jean-François qui a perdu un bras lors de grandes chasses en Afrique. Héritier d’une influente famille du pays, c’est un personnage inquiétant et insaisissable…


  Le pacte des loups n’est pas Le miracle des loups! Et, à l’évidence, Christophe Gans n’a rien d’un disciple d’André Hunebelle! Il serait même plus proche de John Woo ou de Sergio Leone. Il a réalisé une œuvre spectaculaire qui renouvelle les données d’un genre bien codifié, celui des films de cape et d’épée. On retrouve bien le preux chevalier et le félon, la douce jeune fille et la femme fatale, mais tous ces personnages sont emportés par une mise en scène effrénée aux nombreux rebondissements (même si certains sont prévisibles). Dès les premiers plans, la violence s’empare de l’écran et le kung-fu remplace les duels à l’épée et la courtoisie des romans chevaleresques. On peut certes le regretter, mais le film y gagne en énergie. De plus, il a bénéficié d’un énorme budget, de sorte que le metteur en scène n’a pas lésiné sur les effets spéciaux, sur les costumes magnifiques, sur les décors romantiques ou gothiques dans le style de Gustave Doré. Dans le créneau choisi, le film est une réussite et, malgré sa durée, on ne s’ennuie pas à cette œuvre à l’action… endiablée! Et les loups sont enfin innocentés!


  C.B.M.


  PACTE DES TUEURS (LE) *


  (Big House USA; USA, 1955.) R.: Howard Koch; Sc.: John Higgins; Ph.: Gordon Avil; M.: Paul Dunlap; Pr.: Aubrey Schenk; Int.: Broderick Crawford (Rollo Lamar), Ralph Meeker (Jerry Barker), Lon Chaney Jr, Charles Bronson. NB, 82 min.


  


  Quatre détenus organisent une évasion afin de retrouver le magot planqué par l’un d’eux.


  Produit standard.


  A.P.


  PACTE HOLCROFT (LE) *


  (The Holcroft Covenant; GB, 1985.) R.: John Frankenheimer; Sc.: George Axelrod, Edward Anhalt et John Hopkins, d’après le roman de Robert Ludlum; Ph.: Gerry Fisher; M.: Stanislas; Pr.: Edie et Ely Landau/Holcroft/Thorn-EMI; Int.: Michael Caine (Noel Holcroft), Anthony Andrews (Johann Tennyson), Victoria Tennant (Helden Ten-nyson), Lilli Palmer (Althene Holcroft), Mario Adorf (Jurgen Mass), Michael Lonsdale (Manfredi). Couleurs, 112 min.


  


  Au cœur du Berlin ravagé d’avril1945, trois généraux nazis, Clausen, Kessler et Tiebolt, se suicident après avoir expédié en grand secret un coffre dans une banque de Genève. Quarante ans plus tard, Noel Holcroft, architecte new-yorkais très en vue, apprend du banquier suisse Manfredi qu’il hérite de son père, le général Clausen, une fortune colossale de quarante milliards de dollars. Clausen, qui prétendait avoir fait partie du complot des généraux contre Hitler, voulait par ce trésor se racheter et réparer certains des torts causés par lui et ceux qui, comme lui, avaient cru en Hitler. Holcroft doit maintenant retrouver les deux autres héritiers, les enfants de Kessler et Tiebolt, pour signer à Genève le pacte qui les nantira tous les trois de la fortune que leur ont léguée leurs pères. Mais son parcours sera jonché de cadavres.


  De Un dimanche terrifiant (1976) à Ronin (1998) en passant par L’année de plomb (1991), les derniers films de John Frankenheimer donnent le curieux sentiment d’accuser un décalage continuel entre le fond et la forme. Autant le style est moderne, rythmé et toujours percutant, autant l’intrigue est conventionnelle et ressortit le plus souvent à un mode de narration complètement désuet. Si Le pacte Holcroft confirme ce point de vue, l’histoire «fonctionne» tout de même grâce à une invention permanente dans les péripéties, même si la vraisemblance est assez souvent prise en défaut. À vouloir à tout prix intriguer et surprendre leur public, le réalisateur et ses scénaristes en rajoutent dans les rebondissements, à tel point que la logique et la cohérence de certains d’entre eux ne résistent pas à une seconde vision. C’est Michel Lebrun qui qualifiait les «thrillers surmultipliés» de Robert Ludlum de «Monopoly du crime». Mais si on se laisse aller et qu’on ferme les yeux sur certaines de ces faiblesses, le film se laisse voir agréablement, le savoir-faire du cinéaste n’étant plus à prouver. Le pacte Holcroft, c’est un serial de John English et William Witney tourné avec le style et les techniques modernes. Quant aux moyens, la production n’a pas lésiné: dans la seule séquence finale de la signature du pacte, le plan d’extérieur de la banque a été tourné à Genève, l’entrée à Zurich, le lobby à Berlin et la scène du bureau à Londres!


  R.L.


  PACTOLE (LE) **


  (Fr., 1985.) R., Sc.: Jean-Pierre Mocky; Ph.: Edmond Richard; M.: Roger Loubet; Pr.: M.Films/Films Jacques Létienne; Int.: Richard Bohringer (Yves Beaulieu), Pauline Lafont (Anne, sa femme), Patrick Sébastien (inspecteur Rousselet), Marie Laforêt (Greta, sa femme), Bernadette Lafont (la belle-mère), Roland Blanche (Bandin). Couleurs, 90 min.


  


  Yves et Anne Beaulieu, un couple pourtant bien tranquille, dérobent la caisse du supermarché voisin, dont le patron va essayer de les faire chanter. L’inspecteur Rousselet (flanqué d’une épouse nymphomane) est sur leurs traces – dans le but de récupérer l’argent pour son propre compte. Finalement tous vont couler des jours heureux avec leur pactole sous le soleil des Caraïbes.


  Ganaches, nymphomane délirante, imbéciles en tous genres, voici à nouveau une galerie de fantoches dont Mocky se plaît à tirer les ficelles. Le trait est gros, bien sûr, mais la caricature reste réjouissante et donne une farce anticonventionnelle où l’argent, bien plus que le travail, fait le bonheur.


  C.B.M.


  PADDY *


  (Fr., 1999.) R.: Gérard Mordillat; Sc.: Jérôme Prieur, G.Mordillat, d’après Henry Thomas; Ph.: Laurent Parès; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Véra Belmont; Int.: Julie Gayet (Paddy), Marc Barbé (Jean), Julie Jézéquel (Rose), Jacques Pater (Baecker), Florence Thomassin (Norma), Luc Thuillier (Paul), Julia Vaidis-Bogard (Dorothée), Ariane Ascaride (la caissière), Laurent Bouhnik (l’ingénieur). Couleurs, 90 min.


  


  La mort de Ben, tué dans un accident de moto, laisse désemparé le couple formé par Paddy et Jean, car il était l’amant de l’un et de l’autre. Paddy se replie sur elle-même tandis que Jean connaît des problèmes de licenciement dans son usine. L’arrivée de Dorothée, la jeune sœur de Ben, ravive des passions mal éteintes.


  Un film noir, très noir, avec une image charbonneuse et des personnages à la dérive. Le mal de vivre de ces «enfants du siècle» est situé dans un contexte social qui en atténue quelque peu la portée.


  C.B.M.


  PADRE NUESTRO **


  (Padre nuestro; Esp., 1984.) R.: Francisco Regueiro; Sc.: F.Regueiro, Fernández Santos; Ph.: Juan Amoros; Pr.: Classic Films; Int.: Fernando Rey (le cardinal), Francisco Rabal (Abel), Victoria Abril (la cardinale), Emma Penella (Maria). Couleurs, 100 min.


  


  Avant de mourir, un cardinal qui n’a pas quitté le Vatican depuis vingt ans veut revoir son village natal, son frère médecin athée et la fille qu’il a eue de la gouvernante de ses parents. Il réussit à convaincre son frère d’épouser la «cardinale», sa fille, et meurt en paix.


  Dans la tradition de Buñuel un film d’un anticléricalisme plus subtil qu’il n’y paraît. On est constamment surpris par la progression de l’histoire. Fernando Rey est excellent.


  J.T.


  PADRE PADRONE **


  (Padre Padrone; It., 1977.) R., Sc.: Paolo et Vittorio Taviani; Ph.: Mario Masini; M.: Egisto Macchi; Pr.: RAI; Int.: Saverio Marconi (Gavino à vingt ans), Fabrizio Forte (Gavino enfant), Omero Antonutti (le père de Gavino), Marcella Michelangeli (la mère de Gavino). Couleurs, 115 min.


  


  Dans un village sarde, Gavino est retiré de l’école pour aller garder les moutons. Il vit en solitaire avec les bêtes. Mais il parvient à s’affranchir de la trop forte tutelle de son père et étudie. Il écrira un livre.


  C’est de ce livre autobiographique de Gavino Ledda que s’inspirent les frères Taviani. Beau thème, d’une grande richesse mais qui est quelque peu austère. C’est plutôt un documentaire sur la vie rurale en Sardaigne.


  J.T.


  PAGAILLE (LA) *


  (Fr., 1990.) R.: Pascal Thomas; Sc., Dial.: Age, P.Thomas; Ph.: Renan Pollés; M.: Vladimir Cosma; Pr.: François Ravard; Int.: Rémy Girard (Martin), François Périer (Gabriel), Coralie Seyrig (Brigitte), Clément Thomas (Clément), Émilie Thomas (Émilie), Patrick Chesnais (Jean-Jacques), Sabine Haudepin (Patricia), Nada Strancar (Adèle Jourdain), Lorella Cravotta (Chantal, la secrétaire). Couleurs, 100 min.


  


  Martin, un P-DG séparé de sa femme Brigitte depuis sept ans, vit tranquillement avec sa jeune et jolie maîtresse Patricia, entre ses grands enfants et son excentrique beau-père Gabriel qui s’accommodent tous fort bien de cette situation. Leur sérénité est mise en cause lorsque, par hasard, Martin revoit Brigitte et en tombe de nouveau amoureux. Face aux égoïsmes de chacun, ils filent le parfait amour, créant la pagaille la plus complète au sein de la famille.


  Martin et Brigitte se sont quittés à cause de Bergman et se retrouvent grâce à un Gallé! P.Thomas et son scénariste égratignent gentiment la bourgeoisie intello, et leur film devient savoureux lorsqu’ils inversent les situations habituelles, les enfants se révélant plus conformistes que les parents. Cependant on n’entre pas totalement dans leur jeu, tant il y a de facilités et tant P.Thomas filme «à la pépère». Il ne parvient pas à insuffler (sauf à la fin) le rythme un peu fou qu’eût nécessité un tel scénario. Il reste à apprécier la prestation inénarrable de deux superbes comédiens: François Périer en turfiste malchanceux et Patrick Chesnais en un hilarant traducteur d’un émule de Salman Rushdie qui vit dans la crainte d’un attentat intégriste.


  C.B.M.


  PAGES ARRACHÉES AU LIVRE DE SATAN/FEUILLETS ARRACHÉS AU LIVRE DE SATAN ***


  (Blade of Satans Bog; Dan., 1920.) R.: Cari Dreyer; Sc.: Edgar Hoyer; Ph.: Georges Schneevoigt; Déc.: C.Dreyer, assisté d’Axel Bruun et Jens Lind; Pr.: Nordisk Films; Int.: Helge Nissen (Satan), Halvard Hoff (Jésus), Jacob Texiere (Judas), Hallander Hellemann (don Gomez), Ebon Strandin (Isabelle), Tenna Kraft Frederiksen (Marie-Antoinette), Viggo Wiehe (comte de Chambord), Carlo Wieth (Paovo), Clara Wieth (Siri). NB, muet, 3091m.


  


  Quatre épisodes de l’intolérance illustrés par des réincarnations successives de Satan: le procès du Christ; l’Inquisition; la Révolution française; le bolchevisme en Finlande.


  Une vaste fresque très influencée par Griffith. Dreyer avait beaucoup lu avant d’écrire son scénario (y compris le Quatre-Vingt-Treize de Hugo pour l’épisode sur la Révolution). Curieusement, le film n’est pas hostile à Satan qui ne continue son œuvre mauvaise parmi les hommes que parce que Dieu l’y oblige. C’est à regret, note Drouzy dans son Dreyer, que Satan fait tomber les hommes dans ses rets.


  J.T.


  PAGES CACHÉES ***


  (Tihie stranicy; Russie, 1993.) R.: Aleksandr Sokourov; Sc.: A.Sokourov, Youri Arabov, Andreï Tchernykh; Ph.: Aleksandr Bourov; M.: Gustav Mahler; Pr.: Zero Film/Severnyj Fond/Ehskomfi; Int.: Aleksandr Tcherednik (l’homme), Liza Koroleva (la fille), Sergueï Barkovski (le greffier). Couleurs, 77 min.


  


  Un quartier portuaire qui suinte la misère. Un homme marche dans les rues. Sonya, une prostituée, le prévient que la police a retrouvé le cadavre. L’homme se rend chez un greffier peu compréhensif; puis il erre à nouveau, expliquant son meurtre par l’absence de Dieu.


  Le film s’inspire de récits de la littérature russe de la fin du XIXesiècle et, bien évidemment, de Crime et châtiment de Dostoïevski. Cependant Sokourov en fait une œuvre très personnelle aux longs plans-séquences qui fascinent (ou exaspèrent) le spectateur. Peu de dialogues, mais des voix chuchotées, des rires étouffés, des bribes de musique. Images en grisaille aux couleurs effacées. Décors aux perspectives déformées d’immeubles délabrés, de couloirs caverneux, de cages d’escalier vertigineuses. C’est une vision de fin du monde que crée Sokourov, sur un rythme très lent, avec des personnages aux gestes comme suspendus. Une œuvre d’une beauté délétère et morbide.


  C.B.M.


  PAGES GALANTES DE BOCCACE **


  (Decameron Nights; USA, 1953.) R.: Hugo Frego-nese; Sc.: George Oppenheimer, d’après Boccace; Ph.: A.Ibbetson; M.: Anthony Hopkins; Pr.: M.J. Frankovitch; Int.: Louis Jourdan (Boccace), Joan Fontaine (Serafina). Couleurs, 90 min.


  


  Dans un pays ravagé par la guerre civile, Boccace essaie de séduire Serafina en lui contant une histoire où il ridiculise son mari. Elle répond par une autre histoire, où elle souligne sa fidélité. Réplique de Boccace par un nouveau conte, où il devient le mari légitime de Serafina. Il finit par triompher.


  Chatoyante évocation de l’époque de Boc-cace, avec un couple presque mythique, Joan Fontaine et Louis Jourdan.


  J.T.


  PAGES IMMORTELLES **


  (Es war eine rauschende Ballnacht; All., 1939.) R.: Carl Froehlich; Sc.: Geza von Cziffra; Ad.: Georg Witthun, Jean Victor; Ph.: Franz Weihmayr; M.: Théo Mackeben (motifs musicaux de Tchaikovski); Pr.: UFA; Int.: Zarah Leander (Katharina Murakina), Aribert Wäscher (Murakin), Marika Rökk (Nastassja Jarowa), Hans Stiiwe (Tchaïkovski). NB, 95 min.


  


  Pendant une nuit de bal, l’orchestre joue un morceau musical d’un compositeur alors inconnu du nom de Tchaïkovski. La danseuse Jarowa essaie de mieux connaître le compositeur. Mais ce dernier s’éprend de Katharina Murakina qui lui voue également un amour sincère. Alors que Tchaïkovski devient célèbre et sa musique mondialement connue, il doit cesser cette liaison sans lendemain, d’autant que Jarowa est encore présente. Miné par la maladie, le compositeur mourra en dirigeant une dernière fois son orchestre.


  Tchaïkovski aurait bien ri s’il avait pris connaissance de cette vision inattendue de ce que fut sa vie. Qu’importe, puisque finalement le film est bon, très bon même. Les moyens colossaux sont utilisés à bon escient, la réalisation est plus qu’honorable, l’interprétation des deux grandes stars féminines est à la hauteur de ce qu’on attendait d’elles, que demander de plus?


  D.C.


  PAGO-PAGO, L’ÎLE ENCHANTÉE *


  (South of Pago Pago; USA, 1940.) R.: Alfred E.Green; Sc.: George Bruce, Kenneth Gamet; Ph.: John J.Mescall; M.: Chet Forrest, Lew Pollack, Bob Wright, Edward Ward (non crédité); Pr.: United Artists; Int.: Victor McLaglen (Larson), Jon Hall (Kehane), Frances Farmer (Ruby). NB, 96 min.


  


  Des voiliers, des pirates, des indigènes naïfs et des perles.


  Tout le charme d’une aventure à la Stevenson.


  J.T.


  PAGODE EN FLAMMES (LA)


  (China Girl; USA, 1942.) R.: Henry Hathaway; Sc., Pr.: Ben Hecht; Ph.: Lee Garnies; M.: Hugo Friedhofer; Int.: George Montgomery (Johnny Williams), Gene Tierney (Miss Young), Victor McLaglen (le major Weed). NB, 95 min.


  


  Prisonnier de guerre en Chine, Williams s’évade avec deux compagnons. Il rencontre Miss Young, qui lui révèle que ses compagnons sont des espions. Il parvient à les semer mais ne peut empêcher la mort de Miss Young à la bataille de Kuming.


  Honnête film de guerre sauvé de l’oubli par la présence de Gene Tierney.


  J.T.


  PAIEMENT CASH ***


  (52 Pick-up; USA, 1986.) R.: John Frankenheimer; Sc.: Elmore Leonard, John Steppling; Ph.: Jost Vacano; M.: Gary Chang; Pr.: Golan et Globus/Cannon Group; Int.: Roy Scheider (Harry Mitchell), Ann-Margret (Barbara Mitchell), Vanity (Doreen), John Glover (Raimy). Scope-couleurs, Dolby, 105 min.


  


  Trois individus dont le psychopathe Raimy font chanter un industriel, Harry Mitchell, dont les ébats avec une jeune modèle ont été filmés. Mitchell refuse de verser de l’argent: la fille est abattue puis Raimy, qui a liquidé ses complices, enlève l’épouse de Mitchell. Celui-ci cède alors, verse la rançon et abandonne même à Raimy sa splendide voiture. En fait elle était piégée.


  Suspense habilement construit et mise en scène nerveuse et efficace. Une réussite dans le genre.


  J.T.


  PAIN, AMOUR, AINSI SOIT-IL…


  (Pane, amore e…; It., 1955.) R.: Dino Risi; Sc.: Ettore Margadonna; Ph.: Giuseppe Rottuno; Pr.: Marcello Girosi/Titanus; Int.: Vittorio De Sica (Carotenuto), Sophia Loren (Sofia Cocozza), Lea Padovani (donna Violante Ruotolo), Mario Carotenuto (don Matteo), Tina Pica (Caramella), Antonio Cifariello (Nicolino). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Mis à la retraite, le maréchal des logis Carotenuto revient à Sorrente pour s’installer dans la maison familiale. Or, celle-ci est occupée par une jeune et jolie veuve, Sofia Cocozza, marchande de poissons. Le fringant maréchal est près de succomber à ses charmes. Mais son frère, don Matteo, le curé du village, pour le ramener dans le droit chemin, lui trouve un logement dans la demeure de donna Violante, une bigote restée vieille fille…


  Le moins bon film de la trilogie produite par Marcello Girosi. C’est une farce napolitaine assez lourde que rehausse à peine l’éclat du Cinémascope et de la couleur. La beauté provocante de Sofia Loren ne peut rivaliser avec la pétulante Bersagliera des épisodes précédents. De Sica est égal à lui-même. Un dernier film, produit, supervisé et interprété par Vittorio De Sica, fut réalisé en Espagne (1958) par Javier Seto avec Carmen Sevilla: Pain, amour et Andalousie. Il ne connut, semble-t-il, qu’une exploitation en province.


  C.B.M.


  PAIN, AMOUR ET FANTAISIE **


  (Pane, amore e fantasia; It., 1953.) R.: Luigi Comencini; Sc.: Ettore M.Margadonna, L.Comencini; Ph.: Arturo Galea; M.: Alessandro Cicognini; Pr.: Marcello Girosi; Int.: Gina Lollobrigida (Maria, la Bersagliera), Vittorio De Sica (Antonio Carotenuto, l’officier des carabiniers), Roberto Risso (Pietro Stelluti), Marisa Merlini (Annarella, la sage-femme), Virgilio Riento (Don Emilio), Maria Pia Casilio (Paoletta), Tina Pica (Caramella). NB, 89 min.


  


  Antonio Carotenuto, un maréchal des logis, natif de Sorrente est nommé dans les Abruzzes. Comme tous les hommes du village il est séduit par la beauté simple et provocante de Maria, la Bersagliera, une fille très pauvre qui ne possède que son âne. Mais, au fringant maréchal, elle préfère le timide Pietro. Il faut l’intervention de Carotenuto pour que son benêt de carabinier ose se déclarer. Quant au maréchal, il se console avec Annarella, la sage-femme.


  Un des fleurons de la comédie italienne. C’est l’intrusion du comique dans le néoréalisme. Le village et ses habitants sont bien présents, tout comme leur misère est réelle. Et pourtant l’on s’amuse et l’on sourit. Comme l’écrivait Jacques Doniol-Valcroze (in Les cahiers du cinéma), «tout est léger, gracieux avec un rien d’humour». La comédie est vive, pétillante, enjouée; elle provoque le rire en même temps qu’elle séduit par son sens de l’observation.


  C.B.M.


  PAIN, AMOUR ET JALOUSIE **


  (Pane, amore e gelosia; It., 1954.) R.: Luigi Comencini; Sc.: Ettore M.Margadonna, L.Comencini; Ph.: Carlo Montuori; M.: Alessandro Cicognini; Pr.: Marcello Girosi; Int.: Gina Lollobrigida (Maria), Vittorio De Sica (Antonio Carotenuto), Roberto Risso (Pietro Stelluti), Marisa Merlini (Annarella), Virgilio Riento (don Emilio), Maria Pia Casilio (Paoletta), Tina Pica (Caramella), Yvonne Sanson (la nouvelle sage-femme). NB, 93 min.


  


  Le maréchal des logis Carotenuto doit donner sa démission pour épouser Annarella, la sage-femme qui a déjà un enfant naturel. Pietro, son jeune carabinier qui vient de se fiancer avec Maria, la Bersagliera, part pour terminer son service militaire dans un autre village. Lorsque Carotenuto serre tendrement la Bersagliera en dansant, les commérages vont bon train. Pietro revient et se brouille avec Maria. Annarella rompt avec le maréchal pour épouser le père de son enfant. Maria se réconcilie avec Pietro et ils quittent le village. Le maréchal accueille la nouvelle sage-femme…


  Charme, entrain et légèreté. Même équipe, même finesse d’observation, même réussite que pour le premier épisode. Vittorio De Sica cabotine avec humour et Gina Lollobrigida est belle, vive et impétueuse.


  C.B.M.


  PAIN DES JEUNES ANNÉES (LE)


  (Das Brot der frühen Jähre; RFA, 1962.) R., Sc.: Herbert Vesely, d’après Heinrich Böll; Dial.: H.Böll; Ph.: Wolf Wirth; M.: Attila Zoller; Pr.: Modem Art Film; Int.: Christian Doermer (Walter Fendrich), Karen Slanguernon (Hedwig), Vera Tschechowa (Ulla), Tilo von Barlecsch (le père de Walter). NB, 95 min.


  


  Walter Fendrich, jeune Allemand de l’Est, passé à l’Ouest, est sur le point d’accéder à la réussite par son mariage avec la fille de son patron. Il rencontre une jeune réfugiée de l’Est, Hedwig, dont il s’éprend aussitôt; il renoncera pour elle à ses rêves ambitieux.


  Le roman de l’écrivain catholique Heinrich Böll était une critique du miracle économique ouest-allemand, et le film qu’en tira Herbert Vesely aurait pu être une réussite du même type que La fille Rose-Marie ou Nous les enfants prodiges. Il n’en fut rien: type du film intellectuel (influencé par les films de Resnais sans en posséder les qualités), Le pain des jeunes années est un film lent, mal construit et surtout bavard. Bien que considéré comme le point de départ du jeune cinéma allemand, il n’en constitue pas moins une véritable déception.


  M.A.


  PAIN ET CHOCOLAT ***


  (Pane e cioccolata; It., 1973.) R.: Franco Brusati; Sc.: F.Brusati, Iaia Fiastri, Nino Manfredi; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Daniele Patucchi; Pr.: Paolo de Andreis/Turie Vasile; Int.: Nino Manfredi (Nino), Anna Karina (Elena), Paolo Turco (Gianni), Ugo d’Alessio (le vieux). Couleurs, 115 min.


  


  Émigré italien en Suisse, Nino est serveur de restaurant, valet de chambre d’un milliardaire auquel il confie ses économies mais qui se suicide avant de lui dire où il les a déposées, employé dans un abattoir à poulets et finalement expulsé du territoire suisse.


  Une comédie sur l’immigré où le rire s’interrompt brusquement pour laisser la place au drame. La performance de Manfredi suscite l’admiration: rarement un personnage nous aura autant émus, supérieur à celui de Chaplin parce que plus proche de nous: l’immigré a remplacé le vagabond. La qualité des gags est remarquable, surtout dans l’abattoir de poulets. Un petit chef-d’œuvre auquel on n’a pas accordé sa vraie place.


  J.T.


  PAIN ET LAIT *


  (Kruh in mleko; Slovénie, 2001.) R., Sc.: Jan Cvitkovic; Ph.: Toni Laznik; M.: Drago Ivanusas; Pr.: Danijel Hocevar; Int.: Peter Musevski (Pero), Sonja Savic (Sonja), Tadej Troha (Robi). NB, 68 min.


  


  Pero n’a pas encore terminé sa cure de désintoxication lorsqu’il rentre chez lui. Sonja, sa femme, a dû accepter de faire des ménages pour gagner quelque argent. Quant à son fils Robi, un fan de hard rock, il a toujours des relations aussi difficiles avec lui. Parti acheter du pain et du lait, il rencontre Ivan, un ancien copain, qui l’invite au bistrot. Pero refuse tout alcool jusqu’à ce qu’il apprenne que sa femme eut autrefois une liaison avec Ivan. Robi se drogue dans les toilettes. Sonja part à leur recherche…


  Une œuvre minimaliste avec des décors tristes dans une ville banale et quelconque, avec des gens ordinaires, faibles, qui cherchent des substituts à la morosité de leur vie. Dans une veine naturaliste, c’est un film réalisé avec de petits moyens, dans un beau dégradé de gris, avec vérité et talent. Il a obtenu le lion d’or de la première œuvre à Venise en 2001.


  C.B.M.


  PAIN, TULIPES ET COMÉDIE **


  (Pane e tulipani; It., 2000.) R., Sc.: Silvio Soldini; Ph.: Luca Bigazzi; M.: Giovanni Venosta; Pr.: Paola Bizzari; Int.: Licia Maglietta (Rosalba), Bruno Ganz (le garçon de restaurant), Giuseppe Battiston (le fleuriste). Couleurs, 115 min.


  


  Une mère de famille est oubliée sur un parking au cours d’une excursion. D’abord blessée et perdue (elle n’a jamais quitté un cercle étroit), elle décide d’aller visiter Venise. Elle n’a pas d’argent, pas d’expérience, seulement de la curiosité. Un garçon de restaurant lui trouve une chambre, un vieux fleuriste l’emploie dans sa boutique. Finalement elle rejoindra sa famille, mais riche de souvenirs.


  Si le titre renvoie aux anciennes comédies italiennes, c’est un ton nouveau qu’adopte Soldini pour nous proposer une fantaisie poétique dans une Venise quotidienne, loin des touristes.


  J.T.


  PAIN VIVANT (LE)


  (Fr., 1954.) R.: Jean Mousselle; Sc.: François Mauriac; Ph.: Pierre Ancrenaz; M.: Michel Magne; Pr.: Ariel; Int.: Françoise Goléa (Thérèse Valmont), Jean-François Calvé (Valmy), Lucien Nat (M. Valmont). NB, 112 min.


  


  Un jeune étudiant en lettres, Valmy, tombe amoureux de Thérèse, une jeune fille dont les sorties matinales l’intriguent. Il découvre qu’elle assiste à la messe, réconfort face à un père abusif et à un frère dévoyé. Elle n’acceptera pourtant Valmy que quand il l’aura rejointe dans sa foi.


  Une curiosité: un scénario écrit directement pour le cinéma par Mauriac.


  J.T.


  PAINTED ANGELS ***


  (GB, 1998.) R.: Jon Sanders; Sc.: Anna Mottram, J.Sanders; Ph.: Gerald Packer; M.: Douglas Finch; Pr.: Ann Scott/Christina Jennings/Stephen Onda; Int.: Kelly McGillis (Nettie), Branda Fricker (Annie Ryan), Meret Becker (Eileen), Bronack Gallagher (Georgie), Lisa Jakub (Katya), Anna Mottram (Ada). Couleurs, 108 min.


  


  Vers 1870, dans une petite ville frontière du Far West, Annie Ryan est la patronne du bordel qu’elle dirige avec fermeté. La plupart des pensionnaires sont des immigrées venues chercher fortune. Il y a Nettie qui tente de garder son enfant, Ada, trop vieille pour avoir encore des clients, Eileen et Katya qui rêvent d’une vie meilleure, et Georgie, la plus jeune, à l’insolente beauté. Certaines ne supporteront plus cette déchéance et trouveront une issue dans la mort ou la fuite.


  Dans cette petite ville de l’Ouest américain, les hommes, les cow-boys, sont réduits à des silhouettes. Ayant réuni une considérable documentation sur l’époque, le réalisateur s’attache uniquement à décrire la vie sordide des «anges aux visages fardés». Ces prostituées sont des victimes et ne trouvent le réconfort que dans leur solidarité. Inspiré par La rue de la honte de Mizoguchi, Sanders réalise, sans effet mélodramatique, une œuvre rigoureuse. Une rue déserte, quelques baraquements, le cimetière, les intérieurs du saloon et de la maison forment le décor. Des images chichement éclairées à la bougie ou par une lampe à pétrole. Des costumes aux couleurs sombres. Des plans fixes dont certains évoquent des tableaux de genre. De remarquables actrices, poignantes et dignes dans leur misère. Un film d’une implacable justesse.


  C.B.M.


  PAIR ET IMPAIR *


  (Pari e dispari; It.-USA, 1978.) R.: Sergio Corbucci; Sc.: M.Amendola, S.Cuffini, B.et S.Corbucci; Ph.: Luigi Kuveiller; M.: Guido et Maurizio de Angelis; Pr.: Vittorio Galiano/Derby; Int.: Terence Hill (Johnnie), Bud Spencer (Charlie). Couleurs, 115 min.


  


  Rocambolesque histoire où deux lurons s’attaquent joyeusement à la Mafia.


  Le couple Terence Hill-Bud Spencer dans l’un de ses moins mauvais films.


  A.P.


  PAISA ***


  (Paisa; It., 1946.) R.: Roberto Rossellini; Sc.: Victor Haines, Marcello Pagliero, Sergio Amidei, Federico Fellini, R.Rossellini; Ph.: Otello Martelli; M.: Renzo Rossellini; Mont.: Eraldo da Roma; Pr.: OFI Foreign Film; Int.: Carmela Sazio (Carmela), Robert Van Loon (Joe), Alfonsino Pasca (le petit voleur), Gar Moore. NB, 126 min.


  


  Film composé de six sketches, sorte de retable illustrant la tragédie qu’a vécue l’Italie pendant la guerre de 1943 à 1945: décomposition du régime et de la société, occupation, invasions, dévastations, malheur sans recours. Chaque sketch a pour cadre une ville ou une région caractéristique de l’Italie. Sicile: les Américains débarquent. Naples: le GI et le cireur de bottes, un de ces enfants de la rue qui se sont eux-mêmes nommés «sciuscia». Rome: un GI après racolage est conduit chez une prostituée: c’est la jeune fille dont peu de temps auparavant il était tombé amoureux. Florence: une infirmière recherche un ami dans une ville où les combats font rage. Romagne: dans un couvent franciscain, moines, pasteurs et rabbins fraternisent. Delta du Pô: combats dans la brume des marais et massacre des partisans.


  Paisa est l’une des œuvres les plus bouleversantes du néoréalisme italien. La guerre n’épargne aucun lieu, n’est étrangère à aucun acte de la vie humaine, même le plus banal. Le découpage en sketches – sortes de reportages – donne au film une sorte d’objectivité documentaire. Mais la tendresse, l’émotion y sont toujours contenues. Leur discrétion, l’absence de lyrisme et de pathos donnent aux images une force et une sorte de dignité poignantes.


  E.N.


  PAIX SUR LE RHIN *


  (Fr., 1938.) R.: Jean Choux; Sc.: Émile Fieg, d’après le roman de Pierre Claude; Ph.: Joseph-Louis Mundviller, Marcel Villet, Louis Stein; M.: Marcel Lattès; Pr.: PSR; Int.: Françoise Rosay (Françoise Schaefer), Dita Parlo (Edwige Grüne), John Loder (Emil Schaefer), Abel Jacquin (Fritz Muller), Georges Péclet (Édouard Schaefer), Michèle Alfa (Suzanne Schaefer), Camille Bert (le père Schaefer), Pauline Carton (Anne la domestique), Rolla Norman (le major), Sinoël (le domestique), NB, 85 min.


  


  En 1919, le père Schaefer, patriarche alsacien et viticulteur aisé, est suprêmement heureux: Thann, sa chère cité, a été rendue à la France dès août1914, et aujourd’hui, c’est l’Alsace tout entière qui revient dans le giron de la patrie. Il a pourtant bien des soucis: son fils, officier de l’armée française, a épousé une Parisienne, et son fils aîné, qui a combattu comme soldat dans l’armée impériale allemande va épouser une Allemande d’outre-Rhin. Parallèlement, un concours régional va bientôt récompenser et financer une œuvre d’art qui sera édifiée à Strasbourg. Deux projets sont en concurrence: un arc de triomphe, idée soutenue essentiellement par des embusqués et des profiteurs de guerre qui ont pris en marche le train de la victoire. L’arc de triomphe symbolisera la victoire du droit sur la barbarie, la victoire de la France éternelle sur l’Allemagne rejetée au ban des nations. L’autre projet est une allégorie, «Paix sur le Rhin», soutenue par les braves gens, les intellectuels et les progressistes, qui sera un appel à la réconciliation puis à l’amitié franco-allemande. Tout ira finalement dans le sens de l’apaisement; la famille retrouvera la joie de l’unité affectueuse, la France et l’Allemagne connaîtront l’oubli de la guerre fratricide: la paix sera généreuse et réconciliatrice.


  C’est un film essentiellement pacifiste, dans la lignée de ceux qui ont jalonné le cinéma français depuis le J’accuse d’Abel Gance (1918) jusqu’au… J’accuse… d’Abel Gance (1938), qui précède d’un an Paix sur le Rhin. Certes c’est un geste de vainqueur généreux, mais de vainqueur tout court puisque implicitement, il va de soi que l’Alsace est française. Mais nous sommes en 1939, les bruits de bottes résonnent sur les pavés européens, et le temps écoulé donne la mesure de l’aveuglement des pacifistes de l’époque, aussi généreux fussent-ils. Le film est bien construit, agréablement et harmonieusement conduit. Jean Choux n’avait guère habitué son public à un tel sérieux, lui qui accéda à la notoriété avec Jean de la Lune (1931) mais dont la filmographie est bien incolore.


  B.T.


  PALACE


  (Palace; Esp., 1996.) R., Sc.: Tricicle; Ph.: José Louis López Linares; M.: José Maria Bardagi; Pr.: Andrés Vicente Giménez; Int.: Joan Garcia (le gérant/l’amant), Paco Mir (le groom/le cheikh), Carlos Sans (le groom/l’inspecteur), Jean Rochefort (Fausto Thomas), Lidia Bosch (Héléna), Béatriz Rico (Milou), Julia Trujillo (Juliette). Couleurs, 96 min.


  


  À la mort de leur père, les trois frères Reus, grooms dans le grand hôtel familial délabré, décident de rénover le «Palace». Ils empruntent l’argent nécessaire (au taux de 52%) à Thomas, un requin de l’immobilier qui espère ainsi s’approprier leur bien. Devant l’afflux de riches clients, ce dernier met tout en œuvre pour les faire fuir.


  Le groupe catalan Tricicle est composé des trois acteurs qui interprètent ici chacun deux rôles. Leur film, sonore mais muet, est dans la tradition des burlesques américains. Malheureusement, on ne rit guère, les gags, trop prévisibles, ayant été déjà beaucoup vus par ailleurs. On est plus près du comique débile des Deux nigauds ou des Trois Stooges que du délire inventif des Marx Brothers. Jean Rochefort, machiavélique, affublé d’épais sourcils, en fait des tonnes. À signaler, un générique final astucieux, à ne pas manquer si, malgré tout, on est parvenu à regarder le film jusqu’à son terme.


  C.B.M.


  PALAIS-ROYAL **


  (Fr., 2005.) R.: Valérie Lemercier; Sc.: V.Lemer-cier, Brigitte Bue; Ph.: James Welland; M.: Bertrand Burgalat; Pr.: Édouard Weil; Int.: Valérie Lemercier (Armelle), Lambert Wilson (Arnaud), Catherine Deneuve (Eugénia), Michel Aumont (René-Guy), Mathilde Seigner (Laurence), Denis Podalydès (Titi), Michel Vuillermoz (Alban), Gisèle Casadesus (la reine douairière), Maurane (Mau-rane), Gilbert Melki (Bruno). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Armelle, une gentille orthophoniste, est mariée avec le prince Arnaud que rien ne prédispose à régner. Il lui faut cependant s’apprêter à monter sur le trône lorsque le roi, son père, meurt brusquement. Armelle met toute sa bonne volonté (et ses maladresses) à faire un apprentissage de la couronne et suivre les conseils de la reine mère et de son chef du protocole. Lorsqu’elle découvre que son mari, le prince, la trompe avec sa meilleure amie, elle décide de se venger.


  Valérie Lemercier endosse le rôle de la godiche métamorphosée en une sorte de Lady Di people, avec malice, ironie et énergie. Elle est toujours très drôle, tout comme le sont les excellents comédiens qui l’entourent – à commencer par une étonnante Catherine Deneuve en royale garce. La satire des têtes couronnées est plaisante (façon Point de vue – Images du monde) dans sa première partie, puis évolue malheureusement vers la comédie de boulevard. Certes, on s’amuse aux situations vaudevillesques, aux reparties assassines, aux vacheries, mais on regrette aussi que Valérie Lemercier n’ait pas eu la blague plus corrosive. On rit souvent, mais ce guignol manque de vraie rosserie.


  C.B.M.


  PALE RIDER/LE CAVALIER SOLITAIRE **


  (Pale Rider; USA, 1984.) R., Pr.: Clint Eastwood; Sc.: M.Butler, D.Shryack; Ph.: Bruce Surtess; M.: Lennie Niehaus; Int.: Oint Eastwood (Preacher), Michael Moriarty (Barrett), Carrie Snodgress (Sarah Wheeler), Richard Dysart (Lahood), Richard Kiel (Club). Couleurs, 113 min.


  


  Une communauté pastorale est en butte aux exactions d’un patron de mines et de sa bande. Au début du film, une petite fille implore le Seigneur. Celui-ci l’entend et lui envoie un justicier qui sort littéralement du néant sous les yeux du spectateur.


  Eastwood reprend le thème du fantôme déjà traité dans L’homme des hautes plaines. La deuxième variation sur ce sujet est moins réussie, mais très regardable tout de même.


  A.P.


  PALINDROMES **


  (Palindromes; USA, 2004.) R., Sc.: Todd Solondz; Ph.: Tom Richmond; M.: Nathan Larson; Pr.: Mike S.Ryan/Derrick Tseng; Int.: Ellen Barkin (Joyce), Jennifer Jason Leigh/Emani Sledge/Valérie Shusterov/Hannah Freiman/Rachel Corr/Will Denton/Sharon Wilkins/Shayna Levine (Aviva), Stephen Adly Guirguis (Joe/Earl/Bob), Richard Masur (Mr Victor), Debra Monk (Marna Sunshine). Couleurs, 100 min.


  


  Aviva, douze ans, veut un bébé. Lorsqu’elle réussit à être enceinte, sa mère la contraint à avorter. Désirant une nouvelle grossesse, elle fugue. Après avoir été violée par un camionneur, elle arrive chez Marna Sunshine qui, par charité chrétienne, recueille et élève des enfants malformés – ce qui ne l’empêche pas de commanditer une expédition punitive contre le médecin avor-teur.


  Est-ce un conte? une fable? un cauchemar? Au gré du scénario, Aviva se métamorphose physiquement, apparaissant sous les traits d’une frêle adolescente, d’une Noire obèse, d’une jeune femme neurasthénique, voire d’un garçonnet (huit interprètes pour ce seul rôle!). Divisée en chapitres, la réalisation est cependant limpide pour peu que l’on admette l’irrationnel. À son habitude, Todd Solondz pourfend l’Amérique profonde, le prêt-à-penser des conservateurs comme des libéraux qu’il renvoie dos à dos, prônant une liberté individuelle. Un film surprenant, provocateur, dérangeant, qui ne peut laisser indifférent.


  C.B.M.


  PALMES DE MONSIEUR SCHUTZ (LES) **


  (Fr., 1997.) R.: Claude Pinoteau; Sc.: Jean-Noël Fenwick, C.Pinoteau, Richard Dembo, d’après la pièce de J.-N. Fenwick; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Emmanuel Schlumberger; Int.: Isabelle Huppert (Marie Curie), Philippe Noiret (M. Schutz), Charles Berling (Pierre Curie), Christian Charmetant (Gustave Bémont), Corinne Marchand (MmeSchutz). Couleurs, 106 min.


  


  1894. M.Schutz dirige l’École supérieure de physique et chimie de Paris. Dans l’espoir d’obtenir les palmes académiques, il harcèle Pierre Curie et son collègue Bémont pour que leurs recherches aboutissent. Arrive Marie Sklodowska, une étudiante polonaise: l’aventure de la radioactivité commence…


  Habile transposition d’une pièce à succès, mariage heureux du cinéma, du théâtre et de la science, ce «précis de physique amusante à l’usage de tous» est fort plaisant. Malgré ses décors de studio (fidèlement reconstitués), le film est vivant, drôle, enjoué, emporté par l’énergie d’une Isabelle Huppert sensible et passionnée.


  C.B.M.


  PALMY DAYS


  (USA, 1931.) R.: Edward Sutherland; Sc.: Eddie Cantor, Mornie Ryskind, David Greenman; Ph.: Gregg Toland; Chor.: Busby Berkeley; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Eddie Cantor (l’assistant), Charles Middleton (le chef du gang), George Raft (un gangster). NB, 77 min.


  


  L’assistant d’une bande d’escrocs conduite par un faux mage entrave par sa maladresse leurs tentatives. Quand ils veulent dérober l’argent d’un coffre-fort, il les en empêche, provoquant une folle poursuite.


  Sutherland connaît son métier mais pas Cantor. Inédit en France.


  J.T.


  PALOMA (LA) ***


  (Grosse Freiheit nr. 7; All., 1944.) R.: Helmut Käutner; Sc.: H.Käutner, Richard Nicolas; Ph.: Werner Krien; M.: Werner Eisbrenner; Pr.: Terra; Int.: Hans Albers (Hannes Kröger), Ilse Werner (Gisa Hauflein), Hans Söhnker (le fiancé de Gisa), Gustav Knuth (Philip), Hilde Hildebrand (Anita). Couleurs, 111 min.


  


  Marin rivé à présent au cabaret «Grosse-Freiheit» à Hambourg, Hannes Kröger doit veiller sur Gisa Hauflein, la maîtresse de son frère qui vient de mourir. Celle-ci suit Hannes à Hambourg et ce dernier, presque quinquagénaire, tombe amoureux d’elle. Il s’effacera cependant devant la jeunesse du soupirant de Gisa et s’embarquera à nouveau sur son ancien bateau, le Padua, rompant définitivement avec le monde interlope de la «Grosse Freiheit».


  Classé abusivement dans le lot des comédies germaniques, Grosse Freiheit nr. 7 transcende le genre dès le départ. Il y a tant de nostalgie à fleur de peau (cette fameuse sehnsucht allemande qui n’est pas plus risible que le romantisme musical de Liszt), tant de romantisme chaleureux qui éclate à chaque image (le carrefour surpeuplé, les arrière-plans où s’enchevêtrent les silhouettes de bateaux et des grues, l’intérieur simple mais chaud de l’appartement de Gisa…). On ne peut douter de la sincérité de Käutner quand il décrit cet univers peuplé de matelots euphoriques et en état de semi-ébriété constant, de filles faciles, de tenancières au grand cœur. Peintre du petit peuple, Käutner s’installe loin de la dialectique hitlérienne au point que la foudre s’est abattue sur lui par l’intermédiaire d’un Goebbels déchaîné ne pouvant supporter de voir à l’écran «des matelots boire autant».


  D.C.


  PALOMA (LA) ***


  (Fr.-Suisse, 1974.) R., Sc.: Daniel Schmid; Ph.: Renato Berta; M.: Gottfried Hünsberg; Pr.: Citel Films/Films du Losange; Int.: Ingrid Caven (Viola Schlump, la Paloma), Peter Kern (le comte Isidor Palewski), Bulle Ogier (la comtesse). Couleurs, 110 min.


  


  Viola Schlump, dite la Paloma, est une chanteuse sur le déclin. Phtisique, elle est condamnée et par résignation accepte l’amour du comte Isidor Palewski. Guérie, elle le suit dans son château et l’épouse. Mais elle prend pour amant un ami du comte, Raoul, qui refuse pourtant de l’emmener, faute d’argent. Elle meurt. Trois ans plus tard, le comte lit son testament à Raoul. La Paloma demande que ses restes soient mis dans une urne de la chapelle du château. Or, quand on ouvre le cercueil, on la découvre intacte. Le comte doit mutiler le corps pour respecter ses dernières volontés.


  Une œuvre étrange, envoûtante, où la musique joue un rôle prédominant et qui se rattache à la grande tradition des romantiques allemands. Le film repose sur deux acteurs fascinants: Ingrid Caven (à la voix sublime) et Peter Kern. Mais la mise en scène de Daniel Schmid ajoute encore à l’étrangeté de cette œuvre unique.


  J.T.


  PALOMBELLA ROSSA **


  (Palombella rossa; It., 1989.) R., Sc.: Nanni Moretti; Ph.: Guiseppe Lanci; M.: Nicola Piovani; Pr.: N.Moretti/Nella Banti; Int.: Nanni Moretti (Michele). Couleurs, 86 min.


  


  Michele, blessé dans un accident de voiture, est devenu amnésique. Au cours d’un important match de water-polo le passé lui revient par bribes. Il se souvient avoir participé à un débat télévisé en tant que député communiste. L’issue du match dépend de lui lorsqu’il doit tirer un penalty. Il calcule mal son coup et fait perdre son équipe.


  La palombella est un terme sportif qui désigne un lancer de ballon dessinant une parabole. Il s’applique ici à ce député communiste qui patauge dans l’eau de la piscine. Sous couvert d’une comédie, Moretti réalise un film politique et la dernière séquence où il regarde à gauche tout en visant à droite est très significative à l’égard de l’attitude du PCI. C’est donc avec humour, avec nostalgie et lucidité que Moretti aborde la crise que traverse le communisme. Et c’est avec vigueur qu’il s’élève contre «l’idiotie politique, culturelle et télévisuelle».


  C.B.M.


  PALOMBIÈRE (LA) **


  (Fr., 1983.) R., Sc.: Jean-Pierre Denis; Ph.: Denis Gheebrant; M.: Jean Mussy; Pr.: Ariel Zeitoun; Int.: Jean-Claude Bourbault (Paul), Christiane Millet (Claire). Couleurs, 90 min.


  


  Paul, trente-six ans, est employé communal d’un village périgourdin. Célibataire endurci, il trompe son ennui en allant à l’affût aux palombes. L’arrivée de Claire, remplaçante intérimaire de l’institutrice, transforme sa vie. C’est une femme fine et réservée qui remarque bientôt la passion que Paul nourrit à son égard. Elle accepte de passer une nuit d’amour avec lui. Puis elle disparaît. Paul reste seul dans sa palombière.


  Une belle histoire d’amour narrée avec justesse et simplicité dans les décors splendides des forêts périgourdines à l’automne.


  C.B.M.


  PALTOQUET (LE) ****


  (Fr., 1986.) R., Sc., Dial.: Michel Deville, d’après Franz-Rudolf Falk; Ph.: André Diot; Déc.: Thierry Leproust; M.: Dvorák, Janácek; Pr.: Rosaline Damamme; Int.: Michel Piccoli (le paltoquet), Jeanne Moreau (la tenancière), Fanny Ardant (MlleLotte), Jean Yanne (le commissaire), Claude Piéplu (le professeur), Daniel Auteuil (le journaliste), Richard Bohringer (le docteur), Philippe Léotard (l’honorable commerçant). Scope-couleurs, 92 min.


  


  On a tué pendant l’escale! Le commissaire recherche le coupable parmi les clients de cet étrange bistrot. Le serveur – une sorte de paltoquet – observe et semble tirer les ficelles. Mais si tout cela n’était dû qu’aux fantasmes d’un P-DG dépressif?


  Comme le paltoquet, Michel Deville manipule ses personnages et demande au spectateur de participer au jeu qui (l’énigme policière n’étant qu’un prétexte) explore l’imaginaire, comme la caméra explore, en de magnifiques panoramiques, ce décor unique et insolite. Film drôle, brillant, intelligent, ce Paltoquet est, selon Piéplu, «une comédie surréaliste aux accents buñueliens», ce qui n’est pas un mince compliment!


  C.B.M.


  PAMÉLA **


  (Fr., 1944.) R.: Pierre de Hérain; Sc.: Pierre Lestringuez, d’après Victorien Sardou; Ph.: René Gaveau; M.: Maurice Thiriet; Pr.: Camille Tramichel; Int.: Renée Saint-Cyr (Paméla), Fernand Gravey (Barras), Georges Marchai (Bergerin), Jacques Castelot (Carency), Jacques Varennes (Rochecotte), Raymond Bussières (Gomin), Jean Rigaux (Garnerin), Gisèle Casadesus (Joséphine), Jeanne Fusier-Gir (la Montansier). NB, 109 min.


  


  Paméla, marchande de frivolités, est mêlée à une conspiration pour délivrer le dauphin du Temple. Mais les conspirateurs sont trahis par un aristocrate indigne et manœuvrés par Barras. Grâce à Bergerin qui est amoureux de Paméla, les chouans interviennent pour subtiliser le dauphin que Barras est obligé de leur abandonner. Mais est-ce bien le vrai dauphin?


  L’intrigue est compliquée mais divertissante, les personnages bien typés et Fernand Gravey est un Barras de grande classe. Les merveilleuses sont habillées par Christian Dior et ravissantes, et la réalisation est soignée. Pierre de Hérain était le beau-fils du maréchal Pétain, et son film rien moins que révolutionnaire. Comme celui-ci eut le malheur de sortir après la Libération, il fut naturellement censuré. (On coupa plusieurs scènes, dont notamment les chants royalistes des chouans.) Dans ces conditions, il fallut un réel courage à Roger Leenhardt pour être le seul critique à protester contre ces coupures et à prendre la défense du film dans un article remarqué. Peut-être est-ce en souvenir de ce geste que Pierre de Hérain lui fit faire ses débuts de scénariste l’année suivante dans son film L’amour autour de la maison?


  P.H.


  PAMPA BARBARE *


  (Pampa barbara; Arg., 1945.) R.: Lucas Demare, Hugo Fregonese; Sc.: Ulysse Petit de Murat; Ph.: José Beltram; M.: L.Demare; Pr.: Artistes argentins associés; Int.: Francisco Petrone (Castro), Luisa Vehil (Camilla Montes). NB, 95 min.


  


  Vers 1830, Castro commande un fort isolé dans la pampa. Les hommes souffrent du manque de femmes. Castro va en chercher à la ville. Mais beaucoup désertent alors avec leurs nouvelles compagnes. Les Indiens attaquent le fort. Castro est tué mais le fort sera sauvé par le retour des déserteurs.


  Sur un sujet voisin de Convoi de femmes, un western argentin bien mené et qui sera refait par Fregonese: Pampa sauvage (1967).


  J.T.


  PAMPA SAUVAGE (LA) ***


  (Pampa salvaje; Esp.-Arg.-USA, 1967.) R.: Hugo Fregonese; Sc.: Homero Manzi, Ulises Petit de Murat; Ph.: Manuel Berenguer; M.: Waldo de Los Rios; Pr.: Sada Films/Jaime Prades/Samuel Bronston; Int.: Robert Taylor (capitaine Martin), Ron Randell (Padrón), Marc Lawrence (sergent Barril), Ty Hardin (Carreras), Rosenda Monteros (Curu). Couleurs, 70 min.


  


  Pour éviter la désertion dans un fort militaire perdu dans la Pampa, un capitaine imagine de faire venir un convoi de prostituées. Encore faut-il éviter les déserteurs et les Indiens.


  Remake de Pampa barbara (1945) du même réalisateur, et proche par le sujet de Convoi de femmes de Wellman, ce western plus hispanique qu’américain n’est pourtant pas sans intérêt: la violence est au rendez-vous et la distribution maintient une certaine illusion en rappelant l’époque des grands Gordon Douglas et Bud Boetticher.


  J.T.


  PAN DANS LA LUNE *


  (El moderno Barba Azul; Mexique, 1946.) R., Sc.: Jaime Salvador; Ph.: Agustin Jiménez; M.: Leo Cardona; Pr.: Alsa; Int.: Buster Keaton (le soldat), Angel Garasa, Virginia Serret. NB, 90 min.


  


  Un soldat américain échoue au Mexique après un naufrage. Il est pris pour un redoutable tueur de femmes. Condamné à mort, il accepte de monter dans une fusée à destination de la Lune, mais l’engin retombe à quelques kilomètres de son point de départ. Revoilà le malheureux en prison. Il est finalement innocenté mais refuse de quitter sa cellule car une duègne l’attend à l’extérieur pour l’épouser.


  L’un des derniers longs-métrages de Keaton en vedette. Le film est moins mauvais qu’on ne l’a dit et contient quelques bons gags, notamment lorsque Keaton se croit sur la Lune.


  J.T.


  PAN TADEUSZ **


  (Pan Tadeusz; Pol., 1999.) R.: Andrzej Wajda; Sc.: A.Wajda, Jan Nowina Zarrycki, d’après Adam Mickiewicz; Ph.: Pawel Edelman; M.: Wojciech Kilar; Pr.: Heritage Film/Canal +; Int.: Boguslaw Linda (le père Robak), Daniel Olbrychski (Gervais), Andrzej Seweryn (le juge), Marek Kondrat (le comte), Michael Zebrowski (Tadeusz). Scope-couleurs, 125 min.


  


  Les Polonais de Lituanie, sous le joug russe, vivent dans l’attente de leur libération par Napoléon, ce qui n’exclut pas les différends, tel celui qui oppose le comte Horeszko et le juge Soplica à propos d’un château. Les deux adversaires se trouvent réunis lors d’un banquet organisé par Soplica. Au cours de la partie de chasse qui suit, le comte manque d’être tué par un ours mais est sauvé par un mystérieux moine qui répond au nom de Robak. L’affrontement des deux clans deviendrait violent s’ils ne se réconciliaient contre l’ennemi commun, le Russe. Le comte et le moine doivent fuir en espérant que Napoléon, qui a franchi le Niemen et marche sur Moscou, permettra un retour rapide des proscrits.


  Énorme succès en Pologne pour cette deuxième adaptation de l’épopée de Mickiewicz (il en existe une version muette de 1928, due à Ordynski, retrouvée récemment), mais accueil mitigé en France malgré le sous-titre «Quand Napoléon traversait le Niemen». On ne voit Napoléon que dans quelques plans et le franchissement du Niemen manque du souffle lyrique attendu. Pour le reste, les mœurs de la noblesse lituanienne vers 1812, malgré de somptueuses images, n’avaient guère de chances de passionner le public français.


  J.T.


  PANCHO VILLA **


  (Villa Rides; USA, 1968.) R.: Buzz Kulik; Sc.: Robert Towne, Sam Peckinpah, d’après William Lansford; Ph.: Jack Hildyard; M.: Maurice Jarre; Pr.: Ted Richmond; Int.: Yul Brynner (Pancho Villa), Robert Mitchum (Lee Arnold), Maria Grazia Buccella (Fina Gonzalez), Charles Bronson (Rodolfo Fierro), Herbert Lom, Alexander Knox, Fernando Rey, John Ireland, Jill Ireland. Couleurs, 125 min.


  


  En 1911, Pancho Villa capture Lee Arnold, un trafiquant d’armes, et décide d’utiliser ses talents d’aviateur.


  Bon film d’action, auquel il ne manque qu’un réalisateur plus talentueux et un Pancho Villa plus crédible.


  A.P.


  PANDEMONIUM **


  (Pandaemonium; GB, 2000.) R.: Julien Temple; Sc.: Frank Cottrell Boyce; Ph.: John Lynch; M.: Dario Marianelli; Pr.: Mariner Films/BBC; Int.: Linus Roache (Coleridge), John Hannah (Wordsworth), Samantha Morton (Sara Coleridge), Emily Wolf (Dorothy Wordsworth), Emma Fielding (Mary Wordsworth). Couleurs, 126 min.


  


  En 1816, à la Guilde des écrivains où il est reçu par Byron, Coleridge, rongé par l’opium, fait l’éloge de Wordsworth. Il se souvient de leur ancienne amitié et du rejet de son poème Kubla Kahn, que Dorothy Wordsworth connaissait néanmoins par cœur.


  Belle évocation du romantisme anglais: pas un vers ne manque. C’est parfois un peu didactique et l’on se demande ce qu’aurait fait de ce sujet Ken Russell.


  J.T.


  PANDORA ****


  (Pandora and the Flying Dutchman; USA-GB, 1951.) R., Sc.: Albert Lewin; Ph.: Jack Cardiff; Déc.: John Hawkesworth; M.: Alan Rawsthorne; Pr.: A.Lewin/MGM; Int.: James Mason (Hendrick Van der Zee), Ava Gardner (Pandora), Nigel Patrick (Stephen Cameron), Sheila Sim (Janet Fielding). Couleurs, 123 min.


  


  Pandora est l’objet de la cour empressée de désœuvrés vivant sur la côte espagnole. Indifférente à ces hommages, elle accepte pourtant d’épouser un conducteur automobile, Cameron. Elle s’éprend ensuite du propriétaire d’un yacht, Van der Zee, qui n’est autre que le Hollandais volant, autorisé à vivre une vie humaine six mois tous les sept ans. La malédiction ne pourrait être levée que si une femme acceptait de mourir pour lui par amour. Or il refuse le sacrifice de Pandora. Pendant que Cameron détruit sa voiture et qu’un toréador, fou de Pandora, tente de poignarder Van der Zee avant de mourir dans l’arène, le Hollandais volant reste fidèle à sa légende. Mais Pandora le rejoindra pour toujours.


  Amour fou, vieilles légendes, immortalité et fantastique, voitures de course et corridas: tout ce qu’il faut pour rêver nous est offert par Pandora qui n’a cessé de faire délirer ses exégètes. Ava Gardner est alors au sommet de sa beauté.


  J.T.


  PANDORUM


  (Pandorum; USA-All., 2009.) R.: Christian Alvart; Sc.: Travis Milloy; Ph.: Wedigo von Schultzen-dorff; M.: Michl Britsch; Pr.: Constantin Films Produktion; Int.: Ben Foster (Bower), Dennis Quaid (Payton), Antje Trau (Nadia). Couleurs, 105 min.


  


  Drame dans un vaisseau spatial victime d’une défaillance du générateur et d’une attaque de deux mutants qui accompagnent une jeune femme. La colonisation d’une nouvelle planète est menacée.


  Honnête film de science-fiction. Le pandorum est une maladie qui rend méchant et permet d’introduire dans une œuvre plutôt mollassonne un peu de gore.


  J.T.


  PANIC *


  (Panic; USA, 2001.) R., Sc.: Henry Bromell; Ph.: Jeffrey Jur; M.: Brian Tyler; Pr.: Vault-Mad Chance; Int.: William H.Macy (Alex), Donald Sutherland (le père), Neve Campbell (Sarah), Tracey Ullman (Martha). Couleurs, 88 min.


  


  Alex ne veut pas reprendre le métier de son père, tueur à gages, et va consulter un psy pour se libérer de la tutelle paternelle. Au passage il tombe amoureux d’une patiente.


  Tous les thèmes y passent: complexe d’Œdipe, démon de midi, dépression de la quarantaine… Mais le tueur à gages est toujours un personnage fascinant.


  J.T.


  PANIC ROOM *


  (The Panic Room; USA, 2001.) R.: David Fincher; Sc.: David Koepp; Ph.: Darius Khondji et Conrad Hall; M.: Howard Shore; Pr.: Columbia/Hofflund/Polone/Indelible Pictures; Int.: Jodie Foster (Meg Altman), Kristen Stewart (Sarah Altman), Forest Whitaker (Burnham), Dwight Yoakam (Raoul), Jared Leto (Junior). Couleurs, 110 min.


  


  Trois cambrioleurs assiègent la chambre de survie où s’est enfermée Meg Altman avec sa fille, abandonnant son appartement aux malfrats. Mais la pièce, dite panic room, contient un coffre qui intéresse les voleurs. Ceux-ci s’efforcent de faire sortir les deux femmes.


  Le thème est original. David Fincher excelle dans ce genre de film. Seul le dénouement déçoit un peu.


  J.T.


  PANIC SUR FLORIDA BEACH *


  (Matinee; USA, 1993.) R.: Joe Dante; Sc.: Charlie Haas; Ph.: John Hora; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Michael Finnell; Int.: John Goodman (Laurence Woolsey), Cathy Moriarty (Ruth Corday), Simon Fenton (Gene Loomis), Omri Katz (Stan). Couleurs, 100 min.


  


  1962. Laurence Woolsey, producteur de films d’horreur de série B, débarque à Key West pour y présenter en avant-première son dernier opus, Mant (l’homme-fourmi). Il compte tester un tout nouveau système de projection, le Rumble Rama, système qui fait trembler les fauteuils de la salle au rythme des scènes du film. Au même moment la tension est à son comble à Key West, les Américains ayant découvert des missiles soviétiques à Cuba. Lors de la projection, Stan, adolescent dont le père est militaire et en mission à Cuba, est persuadé que la guerre est commencée. La projection s’avère être un succès prodigieux, l’effet d’épouvante escompté ayant été obtenu au-delà de toute espérance. Woolsey va pouvoir présenter son film dans tout le pays.


  Hommage vibrant à la série B américaine des années 1950, Panic sur Florida Beach (quel titre français minable!) dresse aussi un portrait des États-Unis à l’heure de la guerre froide, celle de la peur du communisme et de la menace grandissante du nucléaire. Ces deux niveaux de lecture (série B, guerre froide) s’entrelacent de manière judicieuse et, en dépit de quelques longueurs, font de ce film une fort estimable réussite, rythmée et colorée.


  G.A.


  PANIQUE ***


  (Fr., 1946.) R.: Julien Duvivier; Ad.: Charles Spaak, J.Duvivier, d’après Georges Simenon; Dial.: Charles Spaak; Ph.: Nicolas Hayer; M.: Jacques Ibert; Pr.: Filmsonor; Int.: Michel Simon (M. Hire), Viviane Romance (Alice), Paul Bernard (Alfred), Lita Recio (Viviane), Lucas Gridoux (M. Fortin). NB, 100 min.


  


  Un crime est commis, et l’étrange et taciturne M.Hire est aussitôt soupçonné, et par la police, et par ses voisins. En fait, c’est l’amant de cœur de la belle Alice qui est le meurtrier, et cette dernière fait dévier les soupçons sur M.Hire qui en est secrètement épris. Le malheureux, traqué par la foule en colère, se réfugie sur le toit d’un immeuble, glisse et se tue. Sur son cadavre, on trouve une photo, qui porte la preuve de son innocence.


  L’histoire tragique de M.Hire est celle de la solitude et de l’incompréhension. Thème cher à Simenon, qui le traita à plusieurs reprises, Duvivier l’illustre à sa manière, en laissant au second plan l’aspect policier de l’œuvre pour s’attarder, comme avec un microscope, sur un échantillon particulier de l’humanité afin d’en relever tout l’aspect sordide et morne, fait de petitesse et de bassesse, bref, un univers forcément pessimiste. En cela, Panique se rapproche des films de Carné des années 1938-1939, et l’on ne peut s’empêcher, par moments, d’établir un parallélisme avec une œuvre telle que Le jour se lève. On pourra reprocher à Panique un certain systématisme dans l’interprétation des personnages mais, face à cela, il y a le travail net et sans bavure de Duvivier, utilisant parfois d’importants moyens (les scènes finales notamment) et serrant de près son sujet. Il ne faudrait pourtant pas oublier la prodigieuse composition de Michel Simon, trouble et équivoque, qui donne un relief saisissant à son personnage. Le reste de la distribution est assez neutre (fait inhabituel chez Duvivier), et Viviane Romance et Paul Bernard forment un couple chargé de soufre que l’on arrive en fin de course à haïr sans remords.


  D.C.


  PANIQUE À BORD *


  (The Last Voyage; USA, 1959.) R., Sc., Pr.: Andrew L.Stone; Ph.: Hal Mohr; M.: Rudy Schrager; Int.: Robert Stack (Cliff), Dorothy Malone (Laurie), George Sanders (le capitaine), Edmond O’Brien (Walsh). Couleurs, 95 min.


  


  Explosion d’une chaudière à bord d’un grand transatlantique. Le capitaine, après plusieurs tentatives pour réparer, se résigne à donner l’ordre d’évacuer le bateau. Mais une passagère est coincée par une poutre métallique…


  Stone excelle dans ce type de suspense, et il est ici servi par une bonne distribution.


  J.T.


  PANIQUE À HOLLYWOOD *


  (What Just Happened; USA, 2008.) R.: Barry Levinson; Sc.: Art Linson; Ph.: Stéphane Fontaine; M.: Marcelo Zarvos; Pr.: 2929/Art Linson Prod./Tribeca; Int.: Robert De Niro (Ben), Sean Penn (lui-même), Catherine Keener (Lou Tarnow), Bruce Willis (l’acteur), John Turturro (Jack Bell), Robin Wright Penn (Kelly). Couleurs, 104 min.


  


  La dernière production de Ben est mal accueillie lors de la preview, car jugée trop violente; mais le réalisateur refuse obstinément la moindre coupe. Par ailleurs, il engage un acteur qui refuse de se raser la barbe – comme son rôle l’exigerait – et découvre que son ex-femme, dont il est toujours amoureux, a un amant.


  Art Linson, le scénariste de ce film de bonne facture, est un célèbre producteur hollywoodien, il connaît donc bien les coulisses du métier. Mais on n’apprend finalement guère plus que ce que l’on savait déjà des mœurs hollywoodiennes. Quant aux problèmes sentimentaux de Ben, ils sont hors de propos.


  C.B.M.


  PANIQUE À L’HOTEL


  (Room Service; USA, 1938.) R.: William A.Seiter; Sc.: Morrie Ryskind, d’après John Murray et Allen Boretz; Ph.: J.Roy Hunt; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Groucho Marx (Gordon Miller), Harpo Marx (Faker Englund), Chico Marx (Harry Binelli), Lucille Ball (Christine), Ann Miller (Hilda). NB, 78 min.


  


  Producteur sans le sou, Gordon Miller a logé sa troupe à l’hôtel White Way. Il faut que sa pièce démarre et rencontre le succès avant que les créanciers ne s’en mêlent. Il doit donc gagner du temps. Au contraire, le gérant de l’hôtel n’a qu’une hâte: se défaire de la troupe. Pour se maintenir, tous les prétextes sont bons: ainsi, avec la complicité du metteur en scène Binelli, Faker se prétend malade. Un autre simule un suicide, puis c’est Faker lui-même qui se poignarde. La pièce sera jouée; elle connaît le triomphe.


  Retour pour les Marx au théâtre filmé: décor unique, bavardages, inexistence de la mise en scène. Leur plus mauvais film.


  J.T.


  PANIQUE À L’OUEST


  (Brazen Bell; USA, 1962.) R.: James Sheldon; Sc.: Roland Kibbee, Charles Marquis Warren; Ph.: Lionel Lindo; Pr.: Roland Kibbe; Int.: Lee J.Cobb (le juge Garth), James Drury (le Virginien), Royal Danp. Couleurs, 90 min.


  


  Un instituteur fait échec à une prise d’otages dans une école.


  Et, comme à son habitude, Lee J.Cobb en fait dix fois trop.


  A.P.


  PANIQUE À NEEDLE PARK *


  (Panic in Needle Park; USA, 1971.) R.: Jerry Schatzberg; Sc.: Joan Didion, d’après James Mills; Ph.: Adam Holinder; Pr.: Gadd Productions; Int.: Al Pacino (Bobby), Kitty Winn (Helen), Alan Vint (inspecteur Hotchner), Richard Bright (Hank). Couleurs, 109 min.


  


  Helen se fait avorter et part avec Bobby, un drogué. Helen se drogue à son tour et fait le trottoir pour gagner de l’argent. Bobby aide parfois Hank, son frère aîné, un voleur, et se retrouve en prison. Libéré, il trouve Helen dans le lit de Hank. Rupture puis réconciliation. Un important chargement de drogue est arrivé. Bobby devient revendeur de came. Mais il est donné par Helen à l’inspecteur Hotchner. Il comprend tout. À sa sortie de prison Helen l’attend pourtant. Il s’éloigne puis revient la chercher.


  L’intérêt de ce film est de nous éclairer sur le monde de la drogue. Mais les effets de mise en scène, trop appuyés, nuisent à l’authenticité de l’histoire.


  J.T.


  PANIQUE ANNÉE ZÉRO *


  (Panic in Year Zero; USA, 1962.) R.: Ray Milland; Sc.: Jay Simms, John Morton; Ph.: Gil Warrenton; M.: Lex Baxter; Pr.: American International Film; Int.: Ray Milland (Harry Baldwin), Jean Hagen (Ann), Frankie Avalon (Rick), Mary Mitchell (Karen). Scope, NB, 92 min.


  


  Une famille va à la pêche. En son absence, un bombardement atomique raye Los Angeles. C’est la panique, et tout ce qui reste de civilisation est anéanti. L’armée reprendra la situation sous son contrôle et un processus de paix sera engagé.


  Dans le courant des films inspirés par le péril atomique. Ce n’est ni meilleur ni pire, avec quelques scènes de violence assez réussies (le viol de la fille par les voyous, la blessure du fils…).


  J.T.


  PANIQUE AU FAR WEST


  (Cattle Stampede; USA, 1943.) R.: Sam Newfield; Sc.: Joe O’Donnell; Pr.: PRC; Int.: Buster Crabbe (Billy), Al Saint-John (Fuzzy), Frances Gladwin (Mary). NB, 60 min.


  


  Billy et Fuzzy feignent de se joindre à des voleurs de bétail pour mieux les confondre.


  Il y eut une trentaine de films entre1941 et1946 consacrés à cette saga d’un Billy qui n’est autre que Billy the Kid. On ne connaît que celui-ci en France.


  J.T.


  PANIQUE DANS LA RUE **


  (Panic in the Streets; USA, 1950.) R.: Elia Kazan; Sc.: Daniel Fuchs, Richard Murphy; Ph.: Joe MacDonald; Déc.: Lyle R.Wheeler, Maurice Ransford, Thomas Little; M.: Alfred Newman; Pr.: Sol C.Siegel; Int.: Richard Widmark (Clinton Reed), Paul Douglas (le capitaine Tom Warren), Barbara Bel Geddes (Nancy Reed). NB, 96 min.


  


  Un émigré clandestin est tué dans le port de La Nouvelle-Orléans par des mauvais garçons. La police découvre le corps et l’autopsie révèle que l’homme était atteint de la peste pulmonaire. Il faut à tout prix retrouver ses assassins qui, devenus porteurs de germes, risquent de provoquer une épouvantable épidémie. Reed, du service sanitaire du port, épaulé par le capitaine de police Tom Warren, a quarante-huit heures pour localiser les gangsters.


  Un restaurateur grec, une poignée d’émigrés clandestins, voilà les seuls éléments qui puissent permettre de rattacher Panique dans la rue au reste de l’œuvre d’Elia Kazan. Mais attention, si cet exercice de style n’est pas très personnel, il n’en reste pas moins fort agréable à regarder. C’est avant tout un excellent polar: exposition concise, narration rapide, montée progressive de la tension, chasse à l’homme finale font de Panique dans la rue un film de gangsters efficace au rythme soutenu. Mais il y a mieux: avec l’apparition de Reed (R. Widmark, très à l’aise dans l’un de ses premiers rôles sympathiques), le film purement policier se double d’un document néo-réaliste à préoccupations sociales. Le ressort dramatique est pour le moins inattendu mais très intéressant: il s’agit d’enrayer une épidémie potentielle de peste pulmonaire. Il nous est aussi donné de voir fonctionner les services de l’hygiène américains. Par la même occasion, la caméra de Joe MacDonald fixe en noir et blanc fort contrasté la ville de La Nouvelle-Orléans dans ses aspects les moins séduisants mais les plus réalistes. Widmark jouant les «gentils», les rôles de «méchants» sont allés à deux nouveaux venus: Jack Palance, dont le faciès en lame de couteau glaça ceux qui, le voyaient pour la première fois, et Zero Mostel, type du demi-sel rondouillard, brave quand il n’y a pas de danger, suant de peur à la moindre alerte. Au final, un bon film d’atmosphère et d’action qui souffre néanmoins d’un ou deux défauts mineurs: les scènes conjugales ennuyeuses, quelques invraisemblances, ainsi qu’une regrettable absence de la population noire de La Nouvelle-Orléans.


  G.B.


  PANIQUE SAUVAGE AU FAR-WEST *


  (Stampede; USA, 1949.) R.: Lesley Selander; Sc.: Blake Edwards, John Champion, d’après Edward Mann; Ph.: Harry Neuman; Pr.: Allied Artists; Int.: Rod Cameron (le propriétaire du ranch), Don Castle (le frère), Johnny Mack Brown (le shérif). NB, 78 min.


  


  Complexes complots entre propriétaires de bétail.


  Les débuts de Blake Edwards… comme scénariste.


  A.P.


  PANIQUE SUR LA VILLE *


  (Gorilla at Large; USA, 1954.) R.: Harmon Jones; Sc.: Leonard Praskins et Barney Slater; Ph.: Lloyd Ahern; M.: Lionel Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Cameron Mitchell (le trapéziste-gorille), Anne Bancroft (miss Laverne), Lee J.Cobb (Pinspecteur), Raymond Burr (Miller), Lee Marvin (un flic). Couleurs, 84 min.


  


  Dans un parc d’attractions où une charmante trapéziste évolue au-dessus de l’antre d’un gorille, des meurtres sont commis. Est-ce le gorille qui se sauve avec la trapéziste au sommet d’un roller-coaster et doit être abattu? Est-ce le trapéziste qui revêt une peau de gorille? Est-ce la trapéziste nymphomane? Non, c’est le propriétaire, qui à la tête inquiétante de Raymond Burr.


  Prévu en 3D, le film, même dans un format normal, ne manque pas d’étrangeté et confirme le talent mineur mais certain d’Harmon Jones: témoin les scènes où la trapéziste évolue au-dessus du gorille qui cherche à l’attraper.


  J.T.


  PANTALASKAS **


  (Fr., 1959.) R.: Paul Paviot; Sc., Dial.: P.Paviot, Jacques-Laurent Bost, d’après René Masson; Ph.: Marc Fossard; M.: Jean Wiener; Pr.: René Thévenet; Int.: Cari Studer (Pantalaskas), Bernard Lajarrige (Clergeon), Jacques Marin (Tropmann), Albert Rémy (Battistini), Anna-Maria Cassan (Anna-Maria), Julien Carette (Zuwalki). NB, 90 min.


  


  À Paris, dans un quartier populaire, Pantalaskas, un Lituanien ne parlant pas un mot de français, tente de se suicider. Trois hommes interviennent pour lui venir en aide: Clergeon, l’instituteur idéaliste, Battistini, l’agent de police, et surtout Tropmann, le propriétaire d’un hôtel lépreux, responsable du désarroi de Pantalaskas. Pantalaskas reprend goût à la vie et devient leur ami.


  Un film généreux sur l’amitié et la solidarité, dans un style sobre, proche du réalisme français, voire du documentarisme. Un film tendre et grave.


  C.B.M.


  PANTHÈRE ROSE (LA) ****


  (The Pink Panther; USA, 1963.) R.: Blake Edwards; Sc.: Maurice Richlin, B.Edwards; Ph.: Philip H.Lathrop; Dir. art.: Fernando Carrère; Mont.: Ralph E.Winters; M.: Henry Mancini; Génér.: DePatie-Freleng; Pr.: Martin Jurow; Int.: David Niven (sir Charles Lytton), Peter Sellers (inspecteur Jacques Clouseau), Robert Wagner (George Lytton), Capucine (Simone Clouseau), Claudia Cardinale (princesse Dala), Brenda De Banzie (Angela Duning), Fran Jeffries (la «cousine» grecque), Colin Gordon (Tucker), John Le Mesurier (l’avocat de la défense). Scope-couleurs, 114 min.


  


  Un mystérieux gentleman-cambrioleur, le «Phantom», qui dépouille le Gotha de ses bijoux, demeure insaisissable. Une chance de le prendre la main dans le sac se présente à la police: la princesse Dala, riche héritière d’un pays du Moyen-Orient dont elle a été chassée par un coup d’état militaire, s’est installée à Cortina d’Ampezzo avec dans ses bagages une fabuleuse pierre précieuse: «la Panthère rose.» L’inspecteur Jacques Clouseau, de la Sûreté, s’y rend donc, accompagné par son épouse, Simone. Le tout international huppé y étant réuni pour les sports d’hiver, les suspects, parmi lesquels figurent sir Charles Lytton et son neveu George, ne manquent pas. Le fin limier surveille tout ce petit monde qui se livre bientôt à un étrange ballet: sir Charles, notamment, entreprend de séduire Dala alors que George courtise Simone; George, qui est voleur de son état, découvre ainsi que sir Charles est le «Phantom» et que Simone en est la maîtresse. L’oncle et le neveu s’associent, mais ils tombent dans une souricière que leur a tendu Clouseau dans un bal costumé. Cependant, Dala et Simone s’étant mises d’accord pour sauver les deux séducteurs, leur procès prend un tour imprévu: saisissant son mouchoir dans sa poche pendant sa déposition, Clouseau en fait tomber le diamant. Alors qu’accusé de vol il est emmené en prison, sir Charles et George, immédiatement relaxés, partent avec Simone et Dala.


  Tourné après deux films dramatiques, La panthère rose, que le cinéaste a coécrit avec le signataire ou cosignataire des scripts de Vacances à Paris et Opérations jupons, inaugure une série de cinq films délibérément burlesques dans lesquels le slapstick prend une part prépondérante, de même qu’une fructueuse collaboration avec le génial Peter Sellers. Merveille d’intelligence et d’humour, véritable joyau cinématographique, La panthère rose, qui demeure le film le plus célèbre de son auteur au point d’avoir donné naissance à une série de cartoons inspirés par le caractère du générique et à six autres films (Quand l’inspecteur s’emmêle, Le retour de la panthère rose, Quand la panthère rose s’emmêle, La malédiction de la panthère rose, A la recherche de la panthère rose, Le fils de la panthère rose), consacre définitivement Blake Edwards qui y affirme son style particulier où se télescopent la plus extrême sophistication et la plus saine trivialité.


  A.G.


  PANTHÈRE ROSE (LA) ***


  (The Pink Panther; USA, à partir de 1964.) Dessins animés de Friz Freleng, Hawley Pratt, Gerry Chiniquy et Art Davis; M.: Henry Mancini; Pr.: De Patie/Freleng Production/United Artists. Premiers courts-métrages: The Pink Phink (1964) et Pink Pajamas (1964). Une centaine de courts-métrages dont Pink Panic (1966); Pinknic (1967); Pinkadilly Circus (1968); Pink-a-Rella (1969); The Pink Flea (1971); Mystic Pink (1971); Yankee Doodle Pink (1981)…


  


  Aventures et malheurs d’une panthère rose.


  Cette maigre panthère de couleur rose a fait son apparition au générique de La panthère rose (de Blake Edwards, 1964, le nom désigne dans le film un bijou) accompagnée de la musique de Mancini. Elle gagna aussitôt son autonomie dans une série inépuisable et fort drôle. Dès ses débuts notre animal reçut un oscar pour Pink Phink.


  J.T.


  PANTHÈRE ROSE (LA)


  (The Pink Panther; USA-GB, 2006.) R.: Shawn Levy; Sc.: Len Blum, Steve Martin; Ph.: Jonathan Brown; M.: Christophe Beck; Pr.: Columbia/MGM; Int.: Steve Martin (insp. Clouseau), Kevin Kline (insp. Dreyfus), Jean Reno (gendarme Gilbert Ponton), Emily Mortimer (Nicole). Couleurs, 95 min.


  


  L’entraîneur de l’équipe de France de football est assassiné et le diamant qu’il portait au doigt, la «Panthère rose», est volé. Le chef de la police, Dreyfus, qui doit recevoir la Légion d’honneur, craint qu’une bavure ne compromette sa décoration. Il confie l’enquête au catastrophique inspecteur Clouseau. Celui-ci fait si bien que c’est lui qui reçoit la Légion d’honneur à la place de Dreyfus.


  Le scénario est ingénieux, mais Steve Martin ne remplace pas Peter Sellers.


  J.T.


  PANTHÈRE ROSE (LA) 2 *


  (The Pink Panther 2; USA, 2008.) R.: Harald Zwart; Sc.: Scott Neustadter, Steve Martin, Michael H.Weber; Ph.: Denis Crossan; M.: Christopher Beck; Pr.: MGM; Int.: Steve Martin (insp. Clouseau), Jean Reno (gendarme Gilbert Ponton), Alfred Molina (Pepperidge), Emily Mortimer (Nicole), Andy Garcia (Vicenzo), John Cleese (insp. Dreyfus), Johnny Halliday («la Tornade»). Couleurs, 93 min.


  


  Au moment où il se prépare à se lancer sur la piste de «la Tornade», le gentleman cambrioleur, l’inspecteur Clouseau apprend que l’on a volé une nouvelle fois le célèbre diamant la «Panthère rose». Après bien des péripéties, «la Tornade» est retrouvé mort à son domicile avec son butin, moins la «Panthère rose». C’est une ancienne maîtresse de «la Tornade» qui avait dérobé la pierre.


  Avalanche de gags et défilé de vedettes. Le gentleman cambrioleur «la Tornade» est interprété par Johnny Halliday! et John Cleese est l’inspecteur principal Dreyfus. Ne parlons pas de Steve Martin qui cabotine à souhait. Loin de la série de Blake Edwards, ce film peut néanmoins se laisser regarder grâce aux surprises qu’il ménage.


  J.T.


  PANTIN BRISÉ (LE) *


  (The Joker Is Wild; USA, 1957.) R., Pr.: Charles Vidor; Sc.: Oscar Saul, d’après Art Cohn; Ph.: Daniel L.Fapp; M.: Walter Scharff; Int.: Frank Sinatra (J. Lewis), Mitzi Gaynor (Martha), Jeanne Crain (Letty Page), Eddie Albert, Ted De Corsia, Jackie Coogan, Beverly Garland. NB, 123 min.


  


  Un chanteur qui a perdu sa voix devient imitateur comique, avant de sombrer dans l’alcoolisme.


  Un oscar pour une chanson: All the Way (Cahn et Van Heusen).


  A.P.


  PANTOUFLE DE VERRE (LA)


  (The Glass Slipper; USA, 1954.) R.: Charles Walters; Sc.: Helen Deutsch; Pr.: Edwin Knopf/MGM; Int.: Leslie Caron (Ella), Michael Wilding (Prince Charles), Keenan Wynn, Elsa Lanchester, Barry Jones, Liliane Montevecchi, le Ballet de Paris de Roland Petit. Couleurs, 94 min.


  


  La pantoufle de verre (ou de vair), c’est, bien sûr, Cendrillon.


  Échec financier, compréhensible à la vision de ce film soporifique.


  A.P.


  PAPA **


  (Fr., 2005.) R., Sc., Dial.: Maurice Barthélemy; Ph.: Laurent Machuel; M.: Philippe Morino; Pr.: Philippe Rousselet; Int.: Alain Chabat (Papa), Martin Combes (Louis), Yaël Abecassis (Léa), Judith Godrèche (Maman). Scope-couleurs, 80 min.


  


  Un père et son fils de six ans traversent la France en voiture. Au gré des aléas du voyage, le père, hanté par un souvenir douloureux encore vivace, s’efforce à des plaisanteries que son enfant trouve «nulles».


  De ce road-movie, on ne comprend qu’assez tard les tenants et les aboutissants, d’où un intérêt longtemps soutenu. D’autant que les deux comédiens (l’acteur confirmé et le tout jeune néophyte) assument leur confrontation, voire leur complémentarité, avec une remarquable présence et une réelle complicité. Sans aucun pathos, ce film est, en fait, une grande histoire d’amour, l’une des plus belles, celle qui (ré)unit un père et son fils. Non dénuée d’humour, c’est une œuvre habitée par de grands élans de tendresse.


  C.B.M.


  PAPA D’UN JOUR ***


  (Three’s a Crowd; USA, 1927.) R., Pr.: Harry Langdon; Sc.: James Langdon, Robert Eddy, Arthur Ripley; Ph.: Elgin Lessley, Frank Evans; Int.: Harry Langdon (Harry), Gladys MacConnell (Gladys), Cornelius Keefe (John). NB, muet, 60 min.


  


  Pauvre employé logé dans un baraquement, Harry recueille un soir Gladys qui a fui, par déception, la maison de l’homme qu’elle aime. Enceinte, elle accouche chez Harry, ravi d’avoir enfin une famille. Bonheur de courte durée: John s’est amendé et vient chercher Gladys et l’enfant. Harry reste seul.


  Ici Langdon, devenu son propre metteur en scène, louche vers Chaplin. Sa science du gag et du faux rythme n’en est pas moins admirable.


  J.T.


  PAPA EST EN VOYAGE D’AFFAIRES ***


  (Otac na sluzbenom putu; Youg., 1985.) R.: Emir Kusturica; Sc.: Abdulah Sidran; Ph.: Vilko Filac; M.: Zoran Simjanovic; Pr.: Forum (Sarajevo); Int.: Moreno de Bartolli (Malik), Miki Manojlovic (Mesa), Mirjana Karanovic (Sena), Mustafa Nadarevic (Zijo). Couleurs, 135 min.


  


  Le blocus idéologique subi par la Yougoslavie au temps de Tito entraîne un renforcement policier: le père de Malik est arrêté. La mère essaie de maintenir une atmosphère sereine à la maison. Finalement, Mesa Malkoi sera libéré.


  Un témoignage plein d’humour sur la lutte en Yougoslavie entre titistes et staliniens. Ce film intimiste a reçu la palme d’or à Cannes en 1985.


  J.T.


  PAPA EST PARTI, MAMAN AUSSI *


  (Fr., 1988.) R.: Christine Lipinska; Sc., Ad.: Remo Forlani, C.Lipinska, d’après Remo Forlani; Dial.: R.Forlani; Ph.: Alain Derobe; M.: Jean-Marie Senia; Pr.: Yves Gasser; Int.: Sophie Aubry (Laurette), Jérôme Kircher (Lucien), Benoît Magimel (Jérôme), Anaïs Subra (Pamela), Nicolas Neuhuys (Manu), Marie Rivière (la mère). Couleurs, 104 min.


  


  À la suite d’une brouille, «papa est parti et maman aussi»! Laurette, seize ans, l’aînée, doit s’occuper de ses frères (Jérôme, quatorze ans, Manu, six ans), et de sa sœur (Pamela, cinq ans). Profitant d’une liberté inespérée, elle découvre l’amour avec Lucien, un garçon qui rêve d’Amérique. Il l’aide à diriger son petit monde. Manu tombe malade, Pamela s’émancipe, Jérôme frôle la mort dans un accident qui réunit à nouveau les parents. Lucien part à New York où Laurette va le rejoindre avec leur bébé.


  Une comédie certes divertissante, ironique et tendre, mais aussi bien superficielle avec des situations improbables, des dialogues artificiels, et une fin, virant au conte bleu, assez ridicule. L’amour des chats et des enfants ne suffit pas pour que ce gentil film soit convaincant.


  C.B.M.


  PAPA, LES PETITS BATEAUX **


  (Fr., 1971.) R.: Nelly Kaplan; Sc., Ad., Dial.: N.Kaplan, Claude Makovski, René Guyonnet, d’après Jean Lesbordes; Ph.: Ricardo Aronovitch; M.: André Popp; Pr.: Claude Makovski; Int.: Sheila White (Vénus), Michel Bouquet (Marc), Judith Magre (Marylène), Michael Lonsdale (Hippolyte), André Valardy (Luc), Pierre Mondy (Jeannot le Corse), Sidney Chaplin (Spiro de Palma), Catherine Allégret (Dani), Marcel Dalio (le clochard). Couleurs, 102 min.


  


  Marc et sa bande sont des apprentis gangsters. Ils pensent avoir réussi le coup du siècle lorsqu’ils enlèvent Vénus de Palma, vingt et un ans, une richissime héritière pour laquelle ils réclament une forte rançon. C’est ne pas compter sur la beauté et l’intelligence de Vénus qui séduit les uns et fait s’entretuer les autres, pour finalement s’approprier le magot.


  Le comique naît de l’inversion de la situation de base. Gags et rebondissements parsèment le film qui, cependant n’atteint pas au burlesque, Nelly Kaplan préférant tirer les fils de ses marionnettes dans une charge sociale.


  C.B.M.


  PAPA LONGUES-JAMBES **


  (Daddy Long-Legs; USA, 1955.) R.: Jean Negulesco; Sc.: Phoebe et Henry Ephron, d’après Jean Webster; Ph.: Leon Shamroy; M.: Alex North, Alfred Newman, Ed Powell, Skip Martin, Earle Hagen, B.Mayers, Billy May; Ch.: Johnny Mercer; Chor.: David Robel, Roland Petit; Pr.: Samuel Engel; Int.: Fred Astaire (Jervis Pendleton), Leslie Caron (Julie André), Terry Moore (Linda Pendleton), Thelma Ritter (Melissa Pritchard). Scope-couleurs, 126 min.


  


  Un richissime homme d’affaires américain, qui préfère la batterie aux opérations en bourse, tombe en panne de voiture près de Soissons. Secouru dans une institution, il adopte une jeune fille sans qu’elle sache qui lui vient en aide…


  «Il manque peu de chose à Papa Longues-Jambes pour être un grand musical» (Gilles Cèbe). Sans doute Arthur Freed.


  A.P.


  PAPA, MAMAN, LA BONNE ET MOI


  (Fr., 1954.) R.: Jean-Paul Le Chanois; Sc.: Pierre Véry, Marcel Aymé, J.-P.Le Chanois; Ph.: Marc Fossard; M.: Georges Van Parys; Pr.: Champs-Élysées Productions; Int.: Robert Lamoureux (Robert Langlois), Gaby Morlay (MmeLanglois), Fernand Ledoux (M. Langlois), Nicole Courcel (Catherine Liseray), Louis de Funès (M. Calomel), Jean Tissier (Me Petitot). NB, 97 min.


  


  Papa est professeur de sciences naturelles, maman traduit des romans policiers, Robert a été renvoyé de l’étude où il travaillait. Surgit une nouvelle bonne, la charmante Catherine, qui prépare une licence d’anglais. Robert épousera la bonne.


  Massacre des amusants monologues de Robert Lamoureux par une équipe où l’on relève avec étonnement la présence de Pierre Véry et de Marcel Aymé. Heureusement il y a aussi Louis de Funès et Jean Tissier. Le succès fut d’ailleurs au rendez-vous et Le Chanois tourna l’année suivante une suite: Papa, maman, ma femme et moi avec les mêmes.


  J.T.


  PAPARAZZI **


  (Fr., 1998.) R.: Alain Berbérian; Sc.: A.Berbérian, Danièle Thompson, J.-F.Halin, Vincent Lindon, Patrick Timsit; Ph.: Vincenzo Marano; M.: Frank Roussel; Pr.: Dominique Farrugia/Olivier Granier; Int.: Vincent Lindon (Michel), Patrick Timsit (Franck), Isabelle Gélinas (Sandra), Nathalie Baye (Nicole), Catherine Frot (Évelyne). Couleurs, 110 min.


  


  Franck Bordoni, gardien de nuit, perd son emploi à la suite de la parution d’une malencontreuse photo à la une d’un journal à sensation. Il entend demander raison au photographe. C’est ainsi qu’il rencontre Michel Verdier, un homme cynique qui traque les célébrités. Fasciné par sa vie aventureuse, Franck le seconde en apprenant les ficelles du métier. Il va bientôt le surpasser.


  Les dessous de la presse à scandale. Le tableau est vivifiant, sans complaisance. Le rythme du film est vif, soutenu. Les dialogues font mouche. Et le tandem Timsit-Lindon fonctionne parfaitement, l’un brave type saisi par le démon de la puissance et de l’argent facilement gagné, l’autre en homme sans scrupule victime de ses propres magouilles. Quelques personnalités ont prêté leur concours dans leur propre rôle, tels Johnny Hallyday, Patrick Bruel ou Isabelle Adjani, apportant une touche d’authenticité.


  C.B.M.


  PAPE DE GREENWICH VILLAGE (LE) *


  (Village Dreams;) USA, 1984.) R.: Stuart Rosenberg; Sc.: Vincent Patrick, d’après son roman; Ph.: John Bailey; M.: Dave Grusin; Pr.: Gene Kirkwood; Int.: Eric Roberts (Paulie), Mickey Rourke (Charlie), Daryl Hannah (Diane), Geraldine Page (MmeRitter), Tony Musante (oncle Pete), Emmet Walsh (Burns). Couleurs, 121 min.


  


  Paulie entraîne toujours son cousin Charlie dans des catastrophes. L’amie de Charlie qui attend un enfant souhaiterait que cela change. Dernier coup de Paulie et Charlie: le vol de l’argent d’un mafioso destiné à corrompre la police. Cette fois c’est un gros morceau et les gangsters se lancent à la chasse des petits truands…


  Bien mené et finalement attachant grâce surtout à la vulnérabilité du personnage de Mickey Rourke.


  J.T.


  PAPESSE (LA) *


  (Fr., 1974.) R.: Mario Mercier; Sc.: Robert Paillardon; Ph.: Robert Schneider; M.: Éric de Marsan; Pr.: La Boëtie Films; Int.: Lisa Lavanne (Aline), Érika Maaz (La papesse), Jean-François Delatour (Laurent). Couleurs, 95 min.


  


  Laurent se fait initier aux pratiques d’une secte spécialisée dans la magie noire: enterré jusqu’au cou, flagellé, soumis aux serpents… Il doit ensuite persuader sa femme Aline de le rejoindre. Comme elle résiste, elle est soumise à divers sévices, viols et devient folle. Il reste à Laurent à féconder la Papesse. Lors de l’accouplement il est égorgé.


  Un délire érotico-fantastique qui laisse Franco et Bénazéraf loin derrière. Rarement on est allé aussi fort dans la peinture des sévices imposés à une jeune femme, rarement un climat malsain aura autant imprégné un film.


  J.T.


  PAPILLON **


  (Papillon; USA, 1973.) R.: Franklin J.Schaffner; Sc.: Dalton Trumbo, d’après Henri Charrière; Ph.: Fred Koekamp; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Allied Artists; Int.: Steve McQueen (Papillon), Dustin Hoffman (Louis Delga), Victor Jory (le chef indien), Anthony Zerbe (Toussaint). Panavision-couleurs, 145 min.


  


  À Cayenne, Papillon qui s’est lié pendant le transfert avec un faussaire, Delga, prépare son évasion. Mais il est repris et il connaît la réclusion. Malade, il est envoyé à l’infirmerie. Le temps passe. Papillon tente une nouvelle évasion vers le Honduras. Nouvel échec et cinq ans de réclusion. C’est un vieillard qui tente encore une fois la belle.


  Le scénariste n’a retenu que quelques épisodes du livre de Charrière, ce qui donne plus de force au film. La reconstitution du bagne est fidèle, sans souci d’en rajouter dans l’horreur. Quant aux interprètes, ils emportent l’adhésion malgré quelques tendances au cabotinage. La réussite est incontestable mais ne suscite pas pour autant l’enthousiasme, peut-être parce que, disparu, le bagne a fini de faire rêver.


  J.T.


  PAPILLON (LE) *


  (Fr., 2002.) R., Sc., Dial.: Philippe Muyl; Ph.: Nicolas Herdt; M.: Nicolas Errera; Pr.: Patrick Godeau; Int.: Michel Serrault (Julien), Claire Bouanich (Elsa), Nadine Dieu (Isabelle). Couleurs, 85 min.


  


  Julien, un vieil homme bourru et solitaire, est un grand collectionneur de papillons. Elsa, une fillette de huit ans, est sa petite voisine. Julien, en quête d’un papillon d’une espèce rarissime, doit se rendre dans le Vercors. Elsa, délaissée par sa mère, fugue et part avec lui, à son insu, dans sa voiture. Contraint d’accepter la présence de l’enfant, Julien finit par l’emmener dans sa randonnée en montagne. Bientôt, une sincère amitié va rapprocher ces deux êtres en manque d’amour.


  Un film de bons sentiments destiné aux cœurs simples, bien fait pour rapprocher les jeunes spectateurs de leurs grands-parents. Une randonnée bucolique riche en enseignements, de vastes et beaux paysages alpestres, des dialogues souvent amusants, une fillette espiègle et adorable, un grand acteur suffisent à apporter beaucoup de charme à ce film quelque peu roublard.


  C.B.M.


  PAPRIKA


  (Paprika; It., 1990.) R.: Tinto Brass; Sc.: T.Brass, Bernardino Zapponi; Ph.: Silvano Ippoliti; M.: Riz Ortolani; Pr.: Augusto Caminito; Int.: Delbora Capprioglio (Paprika), Stéphane Ferrara (Rocco), Martine Brochard (MmeColette), Stéphane Bonnet (Franco). Couleurs, 110 min.


  


  Mimi, une belle et innocente jeune fille, entre «en maison» chez MmeColette pour y gagner quelque argent. Sous le nom de Paprika, elle devient, en ingénue perverse, une pensionnaire très demandée. Elle rencontre l’amour auprès de Franco, un beau marin, mais tombe sous la coupe de Rocco, un souteneur. De bordel en claque, elle connaît des hauts et des bas, jusqu’à ce qu’un comte riche, vieux et original, finisse par l’épouser, lui laissant toute sa fortune après sa mort. C’est la fermeture des maisons closes. Paprika retrouve Franco, devenu capitaine de navire.


  Pour Dino Buzzati, «la fermeture des maisons closes fut une perte pour l’humanité semblable à l’incendie de la bibliothèque d’Alexandrie: un immense capital de civilisation érotique détruit pour toujours». Tinto Brass a voulu montrer la grandeur et la raison de ces bordels où les filles vivaient en famille sous l’aile protectrice de la mère maquerelle. Il a sans doute raison… Mais il a certainement tort de réunir tant de poncifs dans une réalisation aussi prétentieuse que laide. C’est un étalage de vulgarités et de clichés, accompagné d’une musique incongrue (on a la surprise d’entendre Edith Piaf chanter Mon manège à moi sur des images d’ébats érotiques!). Le film sombre corps et biens dans le ridicule.


  C.B.M.


  PAPRIKA **


  (Paprika; Jap., 2006.) Dessin animé de Satoshi Kon; Sc.: Seishi Minakami, S.Kon, d’après le roman de Yasutaka Tsuitsui; Ph.: Michiya Kato; Dir. animation: Masashi Ando; M.: Susumu Hirasawa; Pr.: Jungo Maruta, Masao Takiyama; Voix (VO): Megumi Hayashibara (Dr Chiba Atsuko/Paprika), Toru Emori (Sei-jiroh Inui), Toru Furuya (Dr Tokita Kohsaku). Couleurs, 90 min.


  


  Grâce à un nouveau traitement thérapeutique et à une machine, le DC Mini, il est désormais possible de pénétrer dans les rêves des patients afin de sonder le tréfonds de leurs pensées. Or, l’un des prototypes vient d’être volé. Devant ce danger, le Dr Chiba Atsuko décide, sous l’apparence de la délurée Paprika, de s’aventurer dans le monde des rêves pour découvrir le coupable.


  Entre conscient et inconscient, réalité et illusion, personnages doubles, ce récit de science-fiction complexe et touffu est parfois difficile à suivre. Mais on est saisi par la perfection de la réalisation, la luxuriance des images, la somptuosité des couleurs. Un manga d’une éblouissante beauté visuelle mené sur un rythme effréné.


  C.B.M.


  PAPY FAIT DE LA RÉSISTANCE ***


  (Fr., 1983.) R.: Jean-Marie Poiré; Sc., Ad., Dial.: Christian Clavier, Martin Lamotte, J.-M.Poiré; Ph.: Robert Alazraki; Déc.: Willy Holt; M.: Jean Musy; Pr.: Christian Fechner; Int.: Michel Galabru (Papy), Christian Clavier (Michel Taupin), Gérard Jugnot (Adolfo Ramirez), Martin Lamotte (Guy-Hubert Bourdelle/Super Résistant), Jacqueline Maillan (Héléna), Dominique Lavanant (Bernadette Bourdelle), Jacques Villeret (maréchal von Apfel-strudel), Josiane Balasko (pharmacienne), Bernard Giraudeau (un résistant), Jean-Claude Brialy (le tennisman), Michel Blanc (le curé), Jean Carmet (André Bourdelle), Pauline Lafont (Colette Bourdelle), Thierry Lhermitte (colonel SS), Jean Yanne (Murat). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Paris 1940. La famille Bourdelle, musiciens virtuoses, se retire de la vie artistique car elle refuse de jouer devant l’occupant. En 1943, leur hôtel particulier est réquisitionné pour y loger le commandant en chef de Paris: le général Spontz. La cohabitation risque de mal tourner car les Bourdelle sont des résistants actifs; Guy-Hubert est le célèbre «Super Résistant». Ramirez, ex-concierge de l’Opéra devenu collaborateur, les fait arrêter. Toute la famille se retrouve prisonnière dans le château du général Apfelstrudel. Taupin réussit à les délivrer. En 1983, un débat télévisé oppose les principaux protagonistes.


  1500000 entrées, c’est un des plus gros succès du cinéma français des années 1980. La Seconde Guerre mondiale gagne la tête du box-office lorsqu’elle donne lieu à des œuvres vaudevillesques ou de pure aventure. Papy fait de la résistance va au-delà, il détruit toutes les images d’Épinal que le cinéma a véhiculées jusque-là. Résistants et collabos, personne n’en sort intact. Le film doit sa réussite commerciale à son comique de situation – qui gomme constamment le tragique de l’Occupation – et au jeu des acteurs. Il faut dire qu’ils sont tous excellents.


  J.P.B.M.


  PAQUEBOT TENACITY (LE) *


  (Fr., 1934.) R.: Julien Duvivier; Sc.: Charles Vildrac, J.Duvivier; Ph.: Nicolas Hayer, Armand Thirard, Christian Matras, Willy; M.: Jean Wiener; Pr.: Vandal et Delac; Int.: Mary Glory (Thérèse), Albert Préjean (Bastien), Hubert Prélier (Ségard), Nita Alvarez (Émilienne). NB, 85 min.


  


  Bastien et Ségard, deux ouvriers, ont décidé d’émigrer au Canada. Dans un hôtel où ils sont descendus avant de prendre le bateau, ils font la connaissance d’une jeune serveuse qu’ils vont courtiser. Bastien sera l’heureux élu tandis que Ségard, déçu et amer, prendra seul le bateau.


  «La critique s’ennuya et déclara que la comédie était supérieure au film, privé de poésie profonde. On peut voir dans le populisme aimable de Paquebot Tenacity un préambule à la Belle équipe…» (Raymond Chirat, Julien Duvivier, premier plan).


  D.C.


  PÂQUES FLEURIES **


  (Viragvasarnap; Hongrie, 1969.) R., Sc.: Imre Gyöngyössy; Ph.: Ferenc Szécsenyi; M.: Bálint Sarossi; Pr.: Studio n°1 de Mafilm; Int.: Frantisek Velecky (le père Simon), Benedek Toth (Urenus), Erzi Hegedus (leur mère), Philippe March (l’officier français). Scope-NB, 94 min.


  


  1919. L’abbé Simon est considéré par les pauvres comme un saint, alors que l’Église officielle le condamne pour ses idées progressistes. Pourtant, il ne prêche que l’amour et la charité; il s’oppose à son frère Urenus, responsable communiste local, qui, lui, est pour la lutte armée. Par des voies différentes, ils servent tous deux avec la même foi la cause du peuple, mais leur action se solde par un double échec. Ils sont arrêtés et condamnés à mort. Leur mère vient pleurer sur les corps de ses fils tandis qu’un enfant nu, selon la prédiction de saint Marc, s’échappe, espoir d’un monde meilleur.


  Ce film est construit sous forme d’un oratorio où de nombreuses scènes renvoient explicitement à la vie du Christ (le massacre des Innocents, les Rameaux, la Cène…). Si, pour un spectateur peu familier de la réalité de la Hongrie (les sanglantes répressions qui ont suivi la chute de la République des Conseils en 1919), il présente une certaine confusion, il n’en est pas moins d’une grande beauté formelle où l’austérité du style et la simplicité des images (qui utilisent parfaitement le format Scope) s’allient à une grande rigueur de narration.


  C.B.M.


  PÂQUES SANGLANTES *


  (Non c’è Pace tra gli ulivi; It., 1950.) R.: Giuseppe De Santis; Sc.: Gianni Puccini, Carlo Lizzani, G.De Santis, L.De Libero; Ph.: Pietro Portaluppi; M.: Goffredo Petrassi; Pr.: Lux; Int.: Raf Vallone (le paysan), Lucia Bosé (sa fiancée), Folco Lulli (le propriétaire). NB, 94 min.


  


  Un paysan démobilisé découvre qu’il a été dépouillé en son absence par le riche voisin. Celui-ci veut aussi lui prendre sa fiancée. Un comble: c’est le pauvre qui est emprisonné. Il s’évade et se venge.


  De superbes images illustrent ce drame social un peu trop manichéen mais qui imposa Raf Vallone et la belle Lucia Bosé.


  J.T.


  PAR CŒUR **


  (Fr., 1998.) R.: Benoît Jacquot; Ph.: Caroline Champetier; Pr.: Adresse Pr.; Int.: Fabrice Luchini (lui-même). NB-couleurs, 75 min.


  


  Version filmée du spectacle de Fabrice Luchini où celui-ci, seul en scène, lit et dit des textes de Baudelaire, Céline, La Fontaine et Flaubert.


  Tantôt sur scène (en couleurs), tantôt dans sa loge (en noir et blanc), la réalisation de Benoît Jacquot est totalement au service d’un comédien pour saisir les moindres nuances de son art. Même si une certaine préciosité de la diction, un certain maniérisme du geste peuvent agacer, on ne peut être que confondu d’admiration par l’intelligence de ce spectacle, la beauté du phrasé. Brillant, lumineux, plein d’humour, Luchini, en parfaite connivence avec son public, irradie. Le plus grand mérite du film est de conserver pour la postérité ces instants privilégiés et éphémères d’un spectacle qui connut un énorme succès, où un comédien hors du commun sert admirablement de grands auteurs (La Fontaine, en particulier). Un seul regret: que le film soit si court!


  C.B.M.


  PAR-DELÀ LES NUAGES ***


  (Al di la delle nuvelo; Fr.-It.-All., 1995.) R.: Michelangelo Antonioni; Sc.: M.Antonioni, Wim Wenders, Tonino Guerra; Ph.: Alfio Contini; M.: Lucio Dalla, Laurent Petitgan, Van Morrison, Passengers; Pr.: W.Wenders/Vittrio Cecchi-Gori/Ulrich Felsberg; Int.: 1)Inès Sastre (Carmen), Kim Rossi-Stuart (Silvano); 2)John Malkovich (le réalisateur), Sophie Marceau (la jeune fille); 3)Fanny Ardant (Patrizia), Chiara Caselli (Olga), Peter Weller (Roberto), Jean Reno (Carlo); 4)Irène Jacob (la jeune fille), Vincent Perez (Niccolo). Prologue, entracte, épilogue: R.: Wim Wenders; Ph.: Robby Muller; Int.: Marcello Mastroianni (l’imitateur de Cézanne), Jeanne Moreau (la femme). Couleurs, 104 min.


  


  Durant un voyage en avion, un cinéaste rêve par-delà les nuages aux histoires qu’il voudrait mettre en images… À Ferrare, Silvano rencontre Carmen dont il s’éprend mais qu’il ne possédera jamais… À Portofino, le cinéaste aborde une jeune vendeuse qui lui avoue avoir tué son père… À Paris, Patrizia reproche à son mari d’avoir une maîtresse; elle loue un appartement vide où elle rencontre l’ancien occupant, lui-même dans une situation identique… À Aix-en-Provence, Niccolo est fasciné par une sage jeune fille qu’il suit dans les rues; elle entre au couvent…


  «Je crois au bonheur, mais je ne le crois pas durable.» Antonioni ne filme donc que des «fragments d’amour» en des histoires brèves à la conclusion ouverte. On retrouve ici le cinéaste épris de la femme qu’il sait fragile et dont il magnifie le corps en images dénudées et pudiques. De plus, chaque femme est identifiée à une ville qu’il aborde d’un regard neuf (le brouillard de Ferrare, l’hiver de Portofino, la pluie d’Aix-en-Provence – l’épisode parisien, en intérieur, étant plus terne). Un film d’une beauté simple qui, au terme de la prestigieuse carrière de son auteur, atteint à la sérénité. Par-delà les nuages, il y a «la vraie image de cette réalité absolue, mystérieuse, que personne ne verra».


  C.B.M.


  PAR EFFRACTION **


  (Breaking and Entering; USA-GB, 2007.) R., Sc.: Anthony Minghella; Ph.: Benoît Delhomme; M.: Gabriel Yared; Pr.: Miramax; Int.: Jude Law (Will Francis), Juliette Binoche (Amira), Robin Wright Penn (Liv), Martin Freeman (Sandy). Couleurs, 119 min.


  


  Will, un architecte qui connaît des difficultés conjugales, vient s’installer dans un quartier populaire. Il est cambriolé par le fils d’Amira, une réfugiée bosniaque, pianiste à ses heures et couturière pour mieux gagner sa vie. Will tombe amoureux d’Amira.


  Il y avait un style Minghella – ce fut son dernier film –, louchant vers la guimauve et la larme à l’œil, mais offrant une technique parfaite et une direction d’acteurs irréprochable.


  J.T.


  PAR L’AMOUR POSSÉDÉ


  (By Love Possessed; USA, 1961.) R.: John Sturges; Sc.: John Dennis; Ph.: Russell Metty; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Walter Mirisch; Int.: Lana Turner (Marjorie Penrose), Jason Robards (Julius Penrose), George Hamilton (Warren Winner), Efrem Zimbalist Jr (Arthur Winner). Couleurs, 115 min.


  


  Trois associés dans un cabinet juridique. Les mariages de deux d’entre eux sont malheureux, notamment celui de Julius, victime d’un accident et dont la femme se tourne vers l’autre mal marié, Arthur. Celui-ci a aussi des problèmes avec son fils Warren, qui préfère à un riche parti la prostituée locale. De là d’innombrables complications.


  Mélodrame à l’américaine plutôt ennuyeux.


  J.T.


  PAR L’ÉPÉE


  (By the Sword; USA, 1991.) R.: Jeremy-Paul Kagan; Sc.: John McDonald, James Donadio; Ph.: Arthur Albert; M.: Bill Conti; Pr.: Peter E.Strauss/Marlon Staggs; Int.: F.Murray Abraham (Max Suba), Eric Roberts (Villard), Mia Sara (Lavelli). Scope-couleurs, 91 min.


  


  Max Suba, récemment sorti de prison, accepte un travail de garçon de salle dans l’académie d’escrime que dirige, avec énergie et passion, Villard, fier des leçons de son père. Villard découvre bientôt les talents d’escrimeur de Suba et une sourde rivalité oppose les deux hommes. Il découvre que Suba tua autrefois son père en duel. Ils s’affrontent à l’épée.


  Les duels sont réglés d’une façon spectaculaire, en une sorte de ballet sauvage, et cet aspect devrait intéresser tous les adeptes de cet art. Quant aux autres, ils admireront les attaques, les parades et les ripostes d’un œil plus distrait, n’étant en outre guère passionnés par un scénario cousu de fil blanc.


  C.B.M.


  PAR LA FENÊTRE *


  (Fr., 1947.) R.: Gilles Grangier; Sc.: Georges Neveux; Ph.: Maurice Barry; M.: Georges Van Parys, Étienne Lorin; Pr.: Productions cinématographiques; Int.: Bourvil (Pilou), Suzy Delair (Fernande/Yvette), Michèle Philippe (Renée), Roland Armontel (Sabourdin), René Dupuy (Albert), Jacques Baumer (Miroux). NB, 85 min.


  


  Pilou est un peintre en bâtiment. Sur son échafaudage, il ravale la façade d’un immeuble tout en observant les locataires. C’est ainsi que, par la fenêtre, il pénètre dans la vie de la volcanique Fernande, sosie de sa fiancée Yvette, qu’il cherche en vain dans Paris. Il parvient à régler au mieux les problèmes sentimentaux de Fernande; puis il s’en va, retrouvant par hasard sa fiancée.


  Comédie sans prétention à ne retenir que pour l’abattage de Suzy Delair et le comique naïf et bon enfant de Bourvil qui interprète ici La rumba du pinceau, inénarrable moment de fantaisie. Par ailleurs, le film n’est qu’un vaudeville comme la production de l’époque en produisait hélas beaucoup – sans la moindre originalité.


  C.B.M.


  PAR LE FER ET PAR LE FEU


  Voir Madame de Coventry.


  PAR LE FER ET PAR LE FEU *


  (Col ferro e col firoco; It., 1963.) R.: Fernando Cerchio; Sc.: Ugo Liberatore; Ph.: P.-L. Padovoni; Pr.: CFFP; Int.: Jeanne Crain, Pierre Brice, Akim Tamiroff. Couleurs, 105 min.


  


  Les Ukrainiens tentent de se soulever contre la domination polonaise. Ils seront vaincus.


  De gros moyens et une volonté de mise en scène, mais faute de culture historique on se perd dans les méandres de l’action.


  J.T.


  PAR ORDRE DU TSAR


  (Ungarische Rhapsodie; Fr.-RFA, 1953.) R., Pr.: André Haguet; Sc.: Nicolas Hayer; M.: Franz Liszt; Int.: Michel Simon (prince de Sayn-Wittgenstein), Colette Marchand (princesse de Sayn-Wittgenstein), Jacques François (Liszt), Peter Lembrock (Wagner). Couleurs, 98 min.


  


  Carolyne Sayn, mariée à un débauché, le prince de Wittgenstein, s’éprend de Liszt. Les jeunes gens n’obtiennent pas l’annulation du mariage de Caroline et leurs voies vont diverger. Veuve trop tard, Caroline assistera au triomphe du compositeur.


  Film romantique sur fond de musique de Liszt. Haguet s’en tire honorablement.


  J.T.


  PAR SUITE D’UN ARRÊT DE TRAVAIL


  (Fr., 2008.) R.: Frédéric Andréi; Sc.: F.Andréi, Nolwenn Lemesle, Isabelle Texier; Ph.: Dominique Bouilleret; M.: Nicolas Errera; Pr.: Alicéleo; Int.: Charles Berling (Vincent Disse), Patrick Timsit (Marc Roux), Dominique Blanc (Fabienne), Bibi Naceri (Aziz), Sophie Quinton (Valérie). Couleurs, 86 min.


  


  Marc Roux doit se rendre à Rome pour un important contrat, mais se voit contraint, pour cause de grève des transports, d’y aller en voiture. Il prend un passager, Vincent, en route lui aussi pour la Ville éternelle. Les deux hommes s’opposent sur le droit de grève. Après un accident de Marc, un flirt avec Fabienne, une «bronca» de camionneurs, Marc renonce à son contrat pour se lancer dans le chant.


  Road-movie social, au dénouement prévisible et à l’interprétation peu convaincante.


  J.T.


  PAR UN BEAU MATIN D’ÉTÉ *


  (Fr., 1964.) R.: Jacques Deray; Sc.: Didier Goulard, Maurice Fabre, d’après James Hadley Chase; Ph.: Jean Charvein; M.: Michel Magne; Pr.; CICC; Int.: Jean-Paul Belmondo (Kramer), Georges Geret, Akim Tamiroff. NB, 108 min.


  


  Un gangster apatride embauche deux complices pour enlever la fille d’un milliardaire. L’un ne cesse de s’inquiéter de la santé de sa mère et l’autre préfère plumer les vieux naïfs. L’enlèvement réussit mais tout se gâte ensuite.


  Le film vaut surtout pour le portrait des gangsters, un peu plus fouillé qu’à l’habitude dans les films français.


  J.T.


  PARACELSE


  (Paracelsus; All., 1943.) R.: G. W.Pabst; Sc.: Kurt Heusser; Ph.: Bruno Stephan; M.: Herbert Windt; Pr.: Bavaria; Int.: Werner Krauss (Paracelse), Mathias Wieman (Ulrich von Hutten), Harald Kreutzberg (le jongleur), Annelise Reinhoed (Renata), Martin Urtel (Johannes). NB, 2916m.


  


  Philippe Bombast von Hohenheim, alchimiste et médecin suisse, vécut au début du XVIesiècle. Il passa à la postérité sous le nom de Paracelse, père de la médecine hermétique. À une période où régnait l’obscurantisme, il dut lutter pour imposer ses doctrines médicales, fondées sur une étroite relation entre le monde extérieur et les différentes parties de l’organisme humain.


  Tourné à Prague, ce film consacré au célèbre alchimiste et médecin a été considéré comme un film ennuyeux. Le dialogue abondant fourmille en tirades empreintes d’idéologie chère au nazisme. Plusieurs critiques ont relevé, toutefois, certaines séquences rappelant le Pabst des grands jours, notamment la procession des flagellants et la danse macabre du jongleur Fliegenbeim symbolisant l’entrée de la peste dans la ville sur fond de musique spectrale. Cette dernière scène a même été jugée comme «la meilleure séquence des films parlants de Pabst» (David Stewart Hull, Film Quarterly). Bardèche et Brasillach allèrent plus loin encore dans leur Histoire du cinéma en qualifiant Paracelse d’admirable et en proclamant qu’il était le chef-d’œuvre de Pabst!


  M.A.


  PARACHUTISTES ARRIVENT (LES) ***


  (The Gypsy Moths; USA, 1969.) R.: John Frankenheimer; Sc.: William Hanley, d’après James Drought; Ph.: Philip Lathrop (photos aériennes: Carl Boenisch); M.: Elmer Bernstein; Pr.: J.Frankenheimer/Lewis Prod.; Int.: Burt Lancaster (Mike Rettig), Deborah Kerr (Elizabeth Brandon), Gene Hackman (Joe Browdy), Scott Wilson (Webson). Couleurs, 106 min.


  


  Animateurs d’un spectacle de sauts en parachute, Rettig, Browdy et Webson arrivent à Bridgeville et séjournent chez l’oncle et la tante de Webson, John et Elizabeth Brandon. Rettig va devenir l’amant d’Elizabeth mais celle-ci ne veut pas quitter son mari. Rettig se tue lors de la démonstration. Webson réussira le lendemain lors de la manifestation destinée à payer les obsèques de Rettig mais décide de renoncer. Browdy part pour Hollywood et le couple Brandon reprend sa vie de grisaille.


  Plus que les brillantes séquences aériennes, c’est l’histoire elle-même qui retient l’attention et nous bouleverse. Ce jeu permanent avec la mort qui conduit la vie de Rettig finit par nous envoûter. Le suicide déguisé du héros en raison d’un amour déçu nous touche profondément comme d’ailleurs l’attitude résignée d’Elizabeth. Il y a du Sirk dans ce film et on pense inévitablement à La ronde de l’aube. Malheureusement Frankenheimer ne continuera pas dans cette veine.


  J.T.


  PARADE **


  (Fr., 1973.) R., Sc.: Jacques Tati; Ph.: Jean Badal; M.: Charles Dumont; Pr.: Gray Films; Int.: Jacques Tati (M. Loyal). Couleurs, 83 min.


  


  Un cirque, en Suède. M.Loyal présente les différents numéros comiques ou musicaux. Lui-même se livre à des imitations sportives. Des peintres, qui travaillent sur des échafaudages, se mêlent aux artistes. Le public est également invité à participer. Lorsque le spectacle est fini, deux enfants descendent sur la piste…


  Ce film fut réalisé avec un très faible budget, certaines séquences ayant été même enregistrées en vidéo. Plus qu’un hommage au cirque, il en retrouve l’esprit avec son sens de la parade, de la fête et avec les rires innocents qu’il engendre. Mimes, jongleurs, acrobates animent ce spectacle dans une ambiance bon enfant et dans la gentillesse.


  C.B.M.


  PARADE AUX ÉTOILES **


  (Thousand Cheers; USA, 1943.) R., Sc.: George Sidney, d’après Paul Jarrico et Richard Collins; Ph.: George Folsey; M.: Herbert Stothart; Ch.: F.Grofe, H.Adamson, L.Brown, R.Freed, B.Lane, W.Jurmann, P.Webster; Pr.: Joe Pasternak; Int.: Kathryn Grayson (Kathryn Jones), Gene Kelly (Eddy Marsh), Mary Astor (Hillary Jones), Mickey Rooney, Judy Garland, Red Skelton, Eleanor Powell, Lucille Ball, Lena Horne, Donna Reed. Couleurs, 125 min.


  


  Un soldat, ex-trapéziste, plutôt antimilitariste, Eddy, tombe amoureux de la fille de son colonel.


  Film de propagande. Il faut convenir que les Américains avaient une conception différente de celle des Soviétiques quant au soutien du moral des troupes comme de l’arrière.


  A.P.


  PARADE D’AMOUR *


  (The Love Parade; USA, 1929.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Ernest Vajda, d’après Léon Xanrof et Jules Chancel; Ph.: Victor Milner; M.: Victor Schertzinger; Pr.: E.Lubitsch/Paramount; Int.: Maurice Chevalier (comte Renard), Jeanette MacDonald (la reine Louise), Lupino Lane (Jacques), Eugene Pallette (le ministre de la Guerre), Edgar Norton (le maître des cérémonies), Ben Turpin (un laquais). NB, 106 min.


  


  Le comte Renard scandalise Paris par ses frasques. Il est rappelé en Sylvanie, où il épouse la reine Louise. Mais Renard s’adapte mal à son rôle de prince consort. Il finira par s’imposer.


  Première d’un cycle d’opérettes ineptes mais charmantes réunissant Jeanette Mac-Donald, Maurice Chevalier et Ernst Lubitsch.


  J.T.


  PARADE DE PRINTEMPS **


  (Easter Parade; USA, 1948.) R.: Charles Walters; Sc.: Sydney Shelton, Frances Goodrich, Albert Hackett, d’après F.Goodrich et H.Hackett; Ph.: Harry Stradling; Ch.: Irving Berlin; Pr.: Arthur Freed; Int.: Judy Garland (Hannah Brown), Fred Astaire (Don Hewes), Peter Lawford (Jonathan HarrowIII), Ann Miller. Couleurs, 103 min.


  


  Nadine, sa partenaire, le snobant, Don décide de monter un numéro avec la première danseuse venue. Il tente de façonner Hannah à sa mesure, mais il comprend enfin qu’elle doit être elle-même.


  Gene Kelly, prévu pour le rôle, se casse la jambe et Judy a le plaisir de tourner avec un Fred Astaire fou de joie de revenir au musical après une semi-retraite. Sa joie, il sait très bien la communiquer dans ce film plaisant et même… touchant.


  A.P.


  PARADE DU JAZZ *


  (Birth of the Blues; USA, 1941.) R.: Victor Schertzinger; Sc.: Harry Tugend, Walter DeLeon; Pr.: B. G.Da Sylva; Int.: Bing Crosby, Brian Donlevy, Mary Martin, Jack Teagarden. NB, 45min.


  


  Des musiciens des rues font fureur à La Nouvelle-Orléans.


  Le New-Orleans, une musique de Blancs… il fallait oser!


  A.P.


  PARADE DU RIRE ***


  (The Old-Fashioned Way; USA, 1934.) R.: William Beaudine; Sujet: Charles Bogie (Fields); Ph.: Benjamin Reynolds; M.: Harry Revel; Pr.: Paramount; Int.: W. C.Fields (McGonicle), Jan Dugan (Cleopatra Pepperday), Joe Morrison (Livingstone). NB, 66 min.


  


  L’histoire d’une troupe théâtrale errante et famélique, pourchassée par ses créanciers. Le directeur, The Great McGonicle, fait pourtant tout ce qu’il peut!


  Un passage célèbre, celui du repas à la pension où Fields est persécuté par un affreux gamin qui lui envoie de la bouillie, jette des ronds de serviette dans sa soupe… Resté seul avec l’affreux jojo, Fields lui envoie un vigoureux coup de pied puis s’éloigne l’air innocent.


  J.T.


  PARADE DU RIRE (LA) **


  (Fr., 1946.) R.: Roger Verdier; Sc.: Jean Nohain; Ph.: Jean Lehérissey; M.: Henry Verdun; Pr.: CGC; Int.: Jane Marken (Mmede Saint-Jules), Claude Dauphin (M. de La Bergère), Pasquali (M. de Saint-Jules). NB, 75 min.


  


  Mmede Saint-Jules organise dans son salon une soirée de cinéma où deux académiciens doivent discuter du rire. Tout finit dans une bataille de tartes à la crème.


  Cette amusante comédie vaut autant par les extraits de films présentés que par son propre sujet. L’œuvre n’eut pourtant qu’une petite célébrité à l’époque.


  J.T.


  PARADE EN SEPT NUITS *


  (Fr., 1940.) R.: Marc Allégret; Sc.: Jean Moravan et M.Allégret; Dial.: Marcel Achard, René Lefèvre et Carlo Rim; Ph.: Christian Matras; M.: Louis Beydts; Pr.: Pathé; Int.: Jules Berry (le commissaire), Elvire Popesco (l’épouse), Victor Boucher (le mari), Raimu (le curé), Louis Jourdan (le clown), Carette (le gardien de la fourrière), Noël Roquevert (l’inspecteur), André Lefaur, Micheline Presle, Marguerite Pierry, Alcover, Jean-Louis Barrault. NB, 100 min.


  


  Conduit à la fourrière, le chien Pipo raconte à ses compagnons d’infortune ses aventures: il fut le compagnon d’un clown amoureux, d’un mari cocufié mais qui lui préféra son épouse, d’un vieux gâteux témoin d’un crime, d’un brave curé… Finalement tous les chiens retrouveront la liberté.


  Film à sketches commencé en 1940 mais achevé seulement en 1941 en raison des événements: la construction en souffre et les acteurs, tous pourtant prestigieux, manquent de conviction.


  J.T.


  PARADIS DE SATAN (LE) *


  (Fr., 1938.) R., Sc.: Félix Gandera, d’après André Armandy; Ph.: Nicolas Hayer; M.: Michel Emer; Pr.: Georges Legrand; Int.: Jany Holt (Francesca), Jean-Pierre Aumont (Jean Larcher), Pierre Renoir (Aristopheles), Lucas Gridoux (Dr Alcacer). NB, 85 min.


  


  Jean Larcher est envoyé par un groupe financier à São Tomé pour y acquérir une plantation. Il découvre que le groupe fait empoisonner les arbres pour les racheter à bas prix. Aussi renonce-t-il à sa mission pour l’amour de la propriétaire.


  Pour une fois un exotisme de bon aloi (les images sur São Tomé ont été tournées par René Ginet) et une dénonciation énergiques de certaines pratiques coloniales.


  J.T.


  PARADIS DES MAUVAIS GARÇONS (LE) **


  (Macao; USA, 1952.) R.: Josef von Sternberg; Sc.: Bernard Schoenfield, Stanley Rubin; Ph.: Harry Wild; M.: Anthony Collins; Pr.: RKO; Int.: Robert Mitchum (Nick Cochran), Jane Russell (Julie Benton), William Bendix (Lawrence Trumble), Gloria Grahame (Margie), Thomas Gomez (lieutenant Sebastian), Brad Dexter (Halloran), Vladimir Sokoloff (Kwan). NB, 80 min.


  


  Sur un bateau qui fait la liaison entre Hong Kong et Macao, un voyageur de commerce, Trumble, une chanteuse de cabaret, Julie, et un ancien GI, Nick Cochran, se rencontrent. Les trois personnages se retrouvent dans un club que dirige un certain Halloran. Trumble est en réalité un policier qui cherche, par l’intermédiaire de Cochran, à attirer Halloran hors de Macao, pour l’arrêter. Trumble sera tué d’un coup de couteau dans le dos mais Cochran, prenant le relais, réussira à appréhender Halloran et à le remettre à la police américaine.


  Malgré l’exotisme qu’il impliquait, le sujet ne semble pas avoir enthousiasmé Sternberg, sauf dans la poursuite sur le port à travers les filets. Nicholas Ray ajouta des plans supplémentaires et supervisa le montage.


  J.T.


  PARADIS DES PILOTES PERDUS (LE) *


  (Fr., 1948.) R.: Georges Lampin; Sc.: G.Garde, Pierre Véry, André Haguet; Ph.: Armand Thirard; M.: Joseph Kosma; Pr.: Bup; Int.: Henri Vidal (capitaine Bertrand), Andrée Debar (MmeClément), Paul Bernard (Sorbier), Michel Auclair (François), Daniel Gélin (lieutenant Villeneuve). NB, 89 min.


  


  Un avion doit atterrir de force dans le désert. L’eau fait vite défaut et les passagers s’affrontent. Villeneuve, le lieutenant, part à la recherche d’une piste. Il succombera. Une caravane sauvera les autres.


  Le thème de l’accident en plein désert a été souvent exploité. Ici le traitement est convenable sinon passionnant.


  J.T.


  PARADIS DES RICHES (LE) **


  (Fr., 1978.) R., Sc., Dial.: Paul Barge; Ph.: Bernard Malaisy; M.: Lucien Rosengart; Pr.: Gérard Chevalier/P. Barge; Int.: Raymond Bussières (René), Marcel Dalio (Mathieu), Germaine Delbat (Lucile), Lucien Hubert (Jean), Lila Kedrova (Camille), Alexandre Rignault (Victor), Andrée Tainsy (Albertine), Jacques Zanetti (le jeune détective). Couleurs, 86 min.


  


  Lors d’un voyage organisé pour le troisième âge, un groupe de vieux retraités découvre le luxe et la frivolité. Ils décident de fonder une communauté dont les ressources sont réalisées par le vol d’objets de luxe. Le partage d’un «travail» commun développe en eux des liens affectifs qui les sortent de leur isolement social. Un jeune détective met à jour leur activité. Bien qu’il n’ait pas l’intention de les dénoncer, ils le tuent. Ils s’embarquent à bord d’un avion pour Los Angeles. En cour de vol, l’un d’eux dégoupille une grenade. L’avion explose.


  «Le grand mérite du film consiste moins dans la pertinence et la générosité du propos que dans le regard porté sur ses personnages, aucun misérabilisme ni aucune condescendance, mais au contraire une tendresse enjouée qui enveloppe le film d’un bout à l’autre» (Guy Allombert, La saison cinématographique 79).


  C.B.M.


  PARADIS EXPRESS *


  (Knockin’ on Heaven’s Door; All., 1998.) R.: Thomas Jahn; Sc.: T.Jahn, Til Schweiger; Ph.: Gero Steffen; M.: Franz Plasa; Pr.: Thomas Zickler/André Hennicke/T. Schweiger; Int.: Til Schweiger (Martin), Jan Josef Liefers (Rudi), Thierry Van Der Werveke (Henk), Moritz Bleibtrev (Abdul). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Martin et Rudi, l’un et l’autre atteints d’un cancer incurable, se rencontrent à l’hôpital. Avant de mourir, ils décident de partir voir la mer qu’ils ne connaissent pas. Ils volent une Mercedes convoyée par deux zozos et contenant une mallette bourrée d’argent sale. La mafia puis la police se lancent à leurs trousses en une course effrénée.


  Un polar trash et déjanté sur fond de musique rock. Farces stupides et moments d’attendrissement parsèment cette course-poursuite à la trame assez lâche, qui tourne parfois en rond. On appréciera pour peu qu’on ait gardé un esprit potache. Mais on peut être réfractaire au «j’m’en-foutisme» de la mise en scène et à la débilité des protagonistes.


  C.B.M.


  PARADIS HAWAÏEN


  (Paradise Hawaiian Style; USA, 1966.) R.: Michael Moore; Sc.: A.Weiss, A.Lawrence; Ph.: W.Kelley; M.: J.Lilley; Pr.: Hal B.Wallis/Paramount; Int.: Elvis Presley (Rick Richard), Suzanna Leigh (Judy Hudson). Couleurs, 91 min.


  


  Rick crée une entreprise de transports aériens. À la suite de frasques sentimentales, il perd son brevet de pilote. Apprenant que son associé est en danger, il n’écoute que son courage et reprend son avion pour le sauver.


  Dans la description des mœurs des habitants du Pacifique, ce film est très supérieur au film de Robert Darène avec Fernand Raynaud, Houla-Houla.


  A.P.


  PARADIS PERDU


  (Forbidden Paradise; USA, 1924.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Hans Kraly, Agnes Johnston; Ph.: Charles Van Enger; Pr.: Lubitsch/Paramount; Int.: Pola Negri (la tsarine), Rod La Rocque (Alexei), Adolphe Menjou (le chancelier), Fred Malatesta (l’ambassadeur français). NB, 2299m.


  


  La tsarine Catherine tombe amoureuse d’un capitaine qui vient lui annoncer une rébellion. Alexei se laisse séduire puis se révolte. Il est arrêté. Après un moment d’hésitation, Catherine le sauve de la mort et se console avec un nouvel amant.


  Comédie à costumes dont il semble ne rester que des copies mutilées. Menjou y est brillant en chancelier fidèle à la tsarine.


  J.T.


  PARADIS PERDU **


  (Fr., 1939.) R., Sc.: Abel Gance; Dial.: Steve Passeur; Ph.: Christian Matras; M.: Hans May; Pr.: Taris Film; Int.: Micheline Presle (Janine et Jeannette), Fernand Gravey (Pierre Leblanc), Alerme (Calou), Robert Le Vigan (Édouard Bordenave), Elvire Popesco (Sonia), Monique Rolland (Laurence), Jane Marken (la concierge), Robert Pizani (Lesage). NB, 100 min.


  


  Pierre Leblanc, un peintre qui s’est reconverti dans le dessin de haute couture, épouse Janine. Son bonheur sera de courte durée: elle meurt en lui donnant une fille. Vingt ans plus tard, Leblanc se sacrifie pour sa fille.


  Mélodrame très admiré de certains critiques comme François Truffaut.


  J.T.


  PARADIS PERDU ***


  (Fr., 1949.) R.: Luciano Emmer. NB, 10min.


  


  Analyse d’un tableau de Jérôme Bosch évoquant l’enfer.


  Avec ce film, Emmer lance le documentaire sur l’histoire de l’art.


  J.B.


  PARADIS POUR TOUS (LE) **


  (Fr., 1982.) R.: Alain Jessua; Sc., Ad., Dial.: A.Jessua, André Ruellan; Ph.: Jacques Robin; M.: René Koering, Costin Miereanu; Pr.: A.Jessua/A2; Int.: Patrick Dewaere (Alain Durieux), Jacques Dutronc (Pierre Valois), Fanny Cottençon (Jeanne Durieux), Stéphane Audran (Édith), Philippe Léotard (Marc), Patrice Kerbrat (Armand), Jeanne Goupil (Sophie). Couleurs, 110 min.


  


  Alain Durieux est paralysé à vie et pourtant il est heureux. Pour guérir sa dépression, il avait été adressé au Dr Valois qui avait mis au point une nouvelle méthode pour supprimer l’angoisse: le «flashage». Durieux avait été le premier «flashé». Il était redevenu un mari entreprenant auprès de Jeanne, un employé modèle pour sa compagnie d’assurances, un gendre attentionné pour sa belle-mère Édith. En même temps, il était devenu insensible à tout. Le Dr Valois s’était rendu compte qu’il avait créé une sorte de monstre. Ne pouvant revenir en arrière, il s’était «flashé» lui-même. Jeanne avait repoussé Durieux qui avait fait une chute dans l’escalier entraînant sa paralysie. Elle était maintenant la maîtresse du Dr Valois. Mais Durieux était heureux et les candidats au «flashage» nombreux.


  Il s’agit bien sûr d’une fable pour nous alerter contre ces paradis artificiels et stéréotypés qui fournissent un bonheur anesthésiant. Le film est situé dans un présent bien réel et devient ainsi d’autant plus inquiétant. Cependant l’arme secrète d’A. Jessua est l’humour. Il provoque ainsi un «rire méchant» pour dire «des choses épouvantables, mais toujours avec un petit sourire» (A.J.). Dernier rôle de P.Dewaere, qui se suicida le 16juillet 1982.


  C.B.M.


  PARADISE NOW **


  (Rana’s Wedding; Palestine-Pays-Bas-All.-Fr., 2005.) R.: Hany Abu-Assad; Sc.: H.Abu-Assad, Bero Beyer; Ph.: Antoine Heberlé; Pr.: B.Beyer; Int.: Kais Nashef (Saïd), Ali Suliman (Khaled), Lubna Azabal (Suha). Scope-couleurs, 87 min.


  


  À Naplouse, deux amis palestiniens, Khaled et Saïd, sont désignés pour commettre un attentat-suicide à Tel-Aviv. Ils passent une dernière soirée avec leurs familles sans pouvoir révéler quoi que ce soit. Le lendemain, munis de ceintures d’explosifs, ils sont conduits à la frontière. Mais un imprévu fait capoter l’opération. Ils sont séparés. L’un est soupçonné de trahison, tandis que l’autre est envahi par le doute…


  Que se passe-t-il dans la tête d’un kamikaze au moment de passer à l’action? Le film ne montre aucun attentat. Il préfère entretenir le doute (le dernier plan, angoissant, reste ouvert) tout comme il maintient le suspense (l’un des deux kamikazes, bardé de sa ceinture d’explosifs, est une véritable bombe humaine en errance dans la ville). Réalisé avec rigueur, sans temps mort, c’est un film qui prend parti contre le terrorisme, contre le fanatisme qui transforme des hommes en meurtriers.


  C.B.M.


  PARADISO, HÔTEL DU LIBRE ÉCHANGE *


  (Hotel Paradiso; GB, 1966.) R.: Peter Glenville; Sc.: Peter Glenville et Jean-Claude Carrière, d’après la pièce de Georges Feydeau; Ph.: Henri Decaë et Gilbert Chain; M.: Laurence Rosenthal; Pr.: Peter Glenville/Metro-Goldwyn-Mayer/Trianon Productions; Int.: Alec Guinness (Bénédict Boniface), Gina Lollobrigida (Marcelle Cot), Robert Morley (Henri Cot), Peggy Mount (Angélique Boniface), Douglas Byng (M. Martin), David Battley (George), Ann Beach (Victoire), Akim Tamiroff (Anniello), Derek Fowlds (Maxime), Robertson Hare (le duc), Dario Moreno (le Turc), Marie Bell (la Grande Antoinette), Leonard Rossiter (l’inspecteur), Peter Glenville (Georges Feydeau). Couleurs, 98 min.


  


  Bénédict Boniface vient d’assister à une violente dispute entre ses voisins, Marcelle et Henri Cot. Comme son acariâtre épouse, Angélique, doit aller passer la nuit chez sa sœur malade et qu’il convoite la séduisante Marcelle, il propose à celle-ci de se venger de son mari en sortant avec lui le soir même. Bien que séquestré par Angélique, il réussit à sortir de sa chambre et rejoint la belle. Tous deux décident d’aller passer la nuit à l’hôtel Paradiso, rue de Provence. Mais tout le monde semble s’être donné rendez-vous dans cet établissement interlope: l’architecte Henri Cot, venu faire des recherches sur de prétendus fantômes ayant élu domicile dans l’une des chambres, son neveu Maxime, spécialiste en plomberie, entraîné par Victoire, la romantique bonne des Boniface, M.Martin, un avocat ami de Bénédict, et ses quatre filles… Les deux tourtereaux ont bien du mal à se cacher de tout ce monde. Une descente de police n’arrange guère les choses. Sommé de dévoiler son identité, Bénédict, pour sauver les apparences, se fait passer pour Henri Cot, l’époux légitime de la belle Marcelle, tandis que cette dernière, interrogée à part et mue par les mêmes intentions, affirme être… MmeBoniface. Le lendemain, sans que l’adultère ait été consommé, tout le monde rejoint son domicile. L’arrivée de l’inspecteur de police risque de tout envenimer. Par bonheur, la myopie du policier sauvera la mise aux deux amoureux. Mais tout ce manège n’a pas échappé à l’auteur de théâtre Georges Feydeau, un voisin des deux couples, qui les mettra en scène dans sa nouvelle pièce…


  Qui est en réalité Peter Glenville? Un admirateur inconditionnel du théâtre français, un masochiste ou un inconscient? Un amoureux sincère de notre théâtre, c’est incontestable: son superbe Becket (1964), d’après Jean Anouilh, en est la preuve, mais tout dans la pièce était britannique. Quant à cette pièce de Feydeau si typiquement française (que Glenville avait lui-même adaptée et montée à Londres en 1956), il a eu l’intelligence – ou la prudence –, pour la version cinématographique, de s’assurer les services de Jean-Claude Carrière.


  R.L.


  PARAMATTA, BAGNE DE FEMMES **


  (Zu neuen Ufern; All., 1937.) R.: Detlef Sierck (Douglas Sirk); Sc.: D.Sierck, Kurt Heuser, d’après L. H.Lorenz; Ph.: Franz Weihmayr; M.: Ralph Denatzky; Pr.: Bruno Duday/UFA; Int.: Zarah Leander (Gloria Vane), Willy Birgel (sir Albert Finsbury), Viktor Staal (Henry), Carola Höhn (Mary), Hilde von Stolz (Fanny), Edwin Jürgensen (le gouverneur). NB, 100 min.


  


  Vers 1840, à Londres, sir Albert Finsbury, jeune aristocrate ruiné, est l’amant d’une chanteuse, Gloria Vane. Il s’engage dans un régiment partant pour l’Australie. Avant de partir, il falsifie le montant d’un chèque destiné à payer ses dettes. La supercherie est découverte, et Gloria Vane s’accuse à sa place. Traînée en justice, elle est condamnée à la déportation, au bagne de Paramatta, en Australie. Elle retrouve là-bas Finsbury, qui courtise la fille du gouverneur, Mary, et elle comprend qu’il ne l’a jamais aimée. Finsbury se tue à la veille de son mariage avec Mary, et Gloria rencontre un brave garçon qui la sort du bagne et l’épouse.


  Le sujet, mélodramatique à souhait, aurait pu donner naissance à un film de catégorie B s’il n’y avait eu le talent conjugé de Detlef Sierck (qui n’avait pas encore émigré aux USA) et de la grande Zarah Leander, la plus célèbre star du cinéma hitlérien. Le réalisateur «danois» et la star «suédoise» ont uni leurs efforts pour donner au cinéma allemand des années 1930 un grand film: nulle trace d’idéologie nazie dans ce «mélodrame flamboyant», genre dans lequel le futur Douglas Sirk allait exceller durant plus de vingt ans à Hollywood. Tout son talent se manifeste déjà dans sa mise en scène qui sait mettre en valeur les épisodes les plus pathétiques du film et l’interprétation hors pair de Zarah Leander, mélange subtil de Greta Garbo par son jeu et de Marlene Dietrich par ses chansons.


  M.A.


  PARAMOUNT EN PARADE


  (Paramount on Parade; USA, 1930.) R.: Dorothy Arzner, Otto Brower, Edmund Goulding, Victor Heerman, Edwin Knopf, Rowland V.Lee, Ernst Lubitsch, Lothar Mendes, Victor Schertzinger, Edward Sutherland, Frank Tuttle; Pr.: Paramount; Int.: Jean Arthur, Gary Cooper, Clara Bow, Maurice Chevalier, Nancy Carroll, Kay Francis, Fredric March, William Powell. NB, 102 min.


  


  Suite de numéros de variétés et de ballets (Chevalier entouré de girls dans The Rainbow Revels en hommage aux ramoneurs parisiens).


  Ce film n’offre plus qu’un intérêt historique.


  J.T.


  PARANDEH BAZ-E KOUCHAK **


  (Iran, 2002.) R., Sc.: Rahbar Ghanbari; Ph.: Hamid Khozouee-Abyaneh; M.: Peyman Yazdanian; Pr.: Farabi Cinema Found; Int.: Reza Naji (Behrouz), Samira Alaie (sa mère), Mehdi Shahabi (le patron). Couleurs, 77 min.


  


  Behrouz, onze ans, est passionné par les oiseaux dont il sait imiter le chant. Après l’arrestation de son père pour contrebande, il reste avec sa mère dans un village frontalier, près de l’Azerbaïdjan. Un marchand d’oiseaux peu scrupuleux l’engage pour servir d’appeau et pour faciliter la vente des oiseaux sur les marchés en bernant les acheteurs. Une fillette, venue de l’Azerbaïdjan avec sa mère, achète un oiseau qui ne chante pas. Behrouz éprouve une grande amitié pour elle et, lorsqu’elle repart dans son pays, il va tenter par tous les moyens de franchir la frontière pour lui offrir un oiseau qui chante.


  Quel beau film aux images lumineuses d’une grande pureté, situé dans de magnifiques paysages, bercé par le chant des oiseaux, avec un merveilleux jeune comédien! De plus, au-delà de cette amitié enfantine, au-delà de cette passion des oiseaux, le film peut aussi se voir comme une métaphore sur la liberté, entravée ici par les barreaux des cages et par les frontières. Inédit.


  C.B.M.


  PARANOIAK *


  (Disturbia; USA, 2007.) R.: D.J. Caruso; Sc.: Christopher B.Landon, Cari Ellsworth; Ph.: Rogier Stoffers; M.: Geoff Zanelli; Pr.: Jackie Mareus, Joe Medjuck, Tom Pollock; Int.: Shia Labeouf (Kale Brecht), Sarah Roemer (Ashley Carlson), Carrie-Anne Moss (Julie Brecht), David Morse (Robert Turner). Couleurs, 105 min.


  


  Placé sous contrôle judiciaire et purgeant sa peine à domicile, un jeune homme passe ses journées à épier ses voisins. Il soupçonne rapidement l’un d’entre eux d’être un serial killer.


  Réalisée par D.J. Caruso, cette variation sur le thème du voyeurisme est suffisamment bien écrite et mise en scène pour emporter, haut la main, l’adhésion, et combler d’aise les amateurs de thrillers et de séries B, aussi solides qu’efficaces. Servi par une distribution particulièrement brillante, dominée par Shia LaBeouf (Transformers [Michael Bay, 2007]), très attachant dans le rôle du jeune héros, et David Morse, impressionnant dans la peau de l’énigmatique voisin, Caruso accorde une large place à ses personnages et alterne avec bonheur séquences spectaculaires (cf. la scène de l’accident de voiture, au début) et moments plus intimistes, renforçant ainsi la dimension psychologique du récit. Un parti pris doublement payant qui sert un suspense au cordeau (et non dénué d’humour) et fait de Paranoïak une excellente surprise.


  E.B.


  PARANOÏAQUE **


  (Paranoiac; GB, 1963.) R.: Freddie Francis; Sc.: Jimmy Sangster; Ph.: Arthur Grant; M.: Élisabeth Lutyens; Pr.: Hammer film; Int.: Oliver Reed (Simon Asbby), Janette Scott (Eleanor Ashby), Maurice Denham (John Kossett). Scope-NB, 78 min.


  


  Simon et Eleanor Ashby vivent avec leur tante Harriett dans une demeure léguée par leurs parents décédés. Tony, l’aîné de la famille, que l’on croyait mort, réapparaît, un soir. Or c’est un sosie du défunt, qui «travaille» pour le fils du notaire de la famille qui veut s’approprier de l’héritage.


  Adroit suspense psychanalytique qui illustre avec un certain talent le thème de la décadence d’une caste et celui de la démence, tout cela enveloppé d’une lumière glauque tout à fait appropriée.


  D.C.


  PARANOÏD PARK **


  (Paranoïd Park; USA, 2007.) R., Sc., Mont.: Gus Van Sant, d’après le roman de Blake Nelson; Ph.: Christopher Doyle, Kathy Li; Pr.: Martin et Nathanaël Karmitz; Int.: Gabe Nevins (Alex), Daniel Liu (détective Lu), Jake Miller (Jared). Couleurs, 90 min.


  


  Alex, seize ans, est passionné de skateboard. Un de ses copains l’engage à s’exercer au Paranoïd Park, lieu mal famé de Portland. En fuyant un agent de sécurité, Alex le tue accidentellement avec sa planche à roulettes. Il décide de ne rien dire.


  Le film, construit sur de nombreux flash-back, est réalisé tantôt en 35mm pour les scènes traditionnelles, tantôt en super 8 pour les scènes de skate-board, qui donnent une légèreté aérienne à l’univers de cet ado qui s’évade ainsi d’une morne réalité. Malgré l’horreur de la mort qu’il a provoquée, Alex ne se sent pas coupable, seulement en retrait, peu pressé d’affronter la responsabilité adulte. Beau portrait d’un adolescent qui apparaît ici, son interprète aidant, tel un archange.


  C.B.M.


  PARANORMAL ACTIVITTY


  (Paranormal Activity; USA, 2007.) R.: Oren Peli; Sc.: O.Peli, Grant Morrisson; Ph.: Dale Robi-nette; Pr.: Blumhouse Productions; Int.: Katie Featherston (Katie), Micah Sloat (Micah), Mark Fredrichs (le médium), Amber Armstrong (Amber). Couleurs, 86 min.


  


  Couple installé dans une grande maison, Katie et Micah ressentent une présence paranormale, la nuit. Katie se laisse progressivement posséder…


  Petit (très petit) film d’épouvante qui a remporté un énorme succès aux États-Unis. On se demande pourquoi.


  J.T.


  PARAPLUIES DE CHERBOURG (LES) ***


  (Fr., 1963).R., Sc.: Jacques Demy; Ph.: Jean Rabier; Déc.: Bernard Evein; M.: Michel Legrand; Pr.: Mag Bodard; Int.: Catherine Deneuve (Geneviève) (voix: Danièle Licari), Nino Castelnuovo (Guy) (voix: José Bartel), Anne Vernon (MmeEmery) (voix: Christiane Legrand), Marc Michel (Roland Cassard), Ellen Farner (Madeleine), Mireille Perrey (tante Élise), Jean Champion (le garagiste). Couleurs, 83 min.


  


  Cherbourg, novembre1957. Geneviève tient avec sa mère, MmeEmery, un magasin de parapluies. Elle aime Guy, un jeune garagiste, mais sa mère préférerait la voir épouser Roland Cassard, un riche diamantaire. Guy est appelé à l’armée et part en Algérie. 1958. Geneviève est enceinte. Sans nouvelles de Guy, pressée par sa mère, elle finit par accepter d’épouser Roland. 1959. Guy rentre d’Algérie, blessé à la jambe. Geneviève a quitté Cherbourg. Il se marie. Décembre1962. La veille de Noël, Guy et Geneviève se rencontrent par hasard. Ils ont maintenant chacun leur vie et n’ont plus rien à se dire.


  La particularité du film est qu’il est entièrement chanté, à la manière d’un opéra simple et populaire. Jacques Demy n’en réalise pas moins une œuvre sensible et intelligente, bien que non exempte de quelques clichés. Le film connaîtra un grand succès et sera couronné par le prix Louis-Delluc et la palme d’or à Cannes en 1964.


  P.B.M.


  PARATROOPERS ***


  (Paratroopers; Israël, 1976.) R., Pr.: Yehuda Judd Ne’Eman; Sc.: Y. J.Ne’Eman, Daniel Horowitz; Ph.: Hanania Baer; M.: Shem-Tov Levi; Int.: Moni Moshonov (Zurika Weisman), Gidi Gov (le lieutenant Yaïr), Jeta Monte (Maya). Scope-couleurs, 85 min.


  


  Jeune appelé de l’armée israélienne, Zurika Weisman a eu la malencontreuse idée de s’enrôler dans le corps des parachutistes. Peu fait pour les exploits guerriers, il ne tarde pas à devenir la tête de turc du lieutenant Yaïr. Ce dernier, dans le but avoué d’en faire un vrai para, lui fait subir brimade après brimade, jusqu’au jour où la tragédie éclate…


  Comme de nombreux films israéliens, Paratroopers, film réquisitoire qui se suit comme un film d’action, dénonce avec virulence une tare de la société de son pays. Ici, c’est l’armée qui est en accusation. Si Ne’Eman ne remet pas en cause son existence, il met en évidence les abus qui sévissent dans certains camps d’entraînement. En illustrant le cas exemplaire d’un jeune homme sensible conduit au suicide par les méthodes brutales et les vexations dont on se sert pour faire de lui un «homme», le réalisateur marque clairement les limites à ne pas franchir, celles de la négation de la dignité humaine. Doublement intéressant, Paratroopers est à la fois un document sur l’armée israélienne et une parabole valant pour toutes les années du monde.


  G.B.


  PARC


  (Fr., 2008) R., Sc.: Arnaud des Pallières, d’après le roman de John Beecher; Ph.: Jeanne Lapoirie; M.: Martin Wheeler; Pr.: Serge Lalou; Int.: Sergi López (Georges Clou), Jean-Marc Barr (Paul Marteau), Nathalie Richard (Hélène Clou), Laurent Delbecque (Tony Clou), Laslo Szabo (le guérisseur), Jean-Pierre Kalfon (le propriétaire), Geraldine Chaplin (la mère de Paul Marteau). Couleurs, 110 min.


  


  Georges Clou habite avec sa femme et son fils dans une belle demeure d’un parc résidentiel sur les hauteurs de Nice. Paul Marteau emménage dans une villa voisine. C’est un illuminé se croyant investi d’une mission; pour alerter les esprits il lui faut crucifier un innocent à la porte d’une église.


  Un film glacial, distancié, totalement désincarné. Un film chic et vain qui eût dû susciter angoisse et prise de conscience. Seule la scène avec Geraldine Chaplin, par sa folie douce, échappe à l’ennui mortifère de l’ensemble.


  C.B.M.


  PARDONNEZ-MOI *


  (Fr., 2005.) R., Sc.: Maïwenn; Ph.: Claire Mathon; M.: Mirwaïs Ahmadzaï; Pr.: François Kraus, Denis Pineau-Valencienne, Maïwenn; Int.: Maïwenn (Violette), Pascal Greggory (Dominique), Aurélien Recoing (Paul), Hélène de Fougerolles (Billy), Méla-nie Thierry (Nadia), Marie-France Pisier (Lola), Yannick Soulier (Alex), Marie-Sophie L. (la psy). Couleurs, 86 min.


  


  Violette attend son premier enfant et décide de lui offrir un film sur sa famille. Munie d’une caméra, elle va faire éclater la vérité, révélant des secrets (par l’intermédiaire de Paul, un journaliste, ancien amant de sa mère), affrontant un passé qui se dérobe…


  «Les histoires personnelles sont les histoires de tout le monde», dit Maïwenn (Le Besco) dans son film où, par le biais d’une fiction, elle aborde le problème de la mal-traitance des enfants dont elle eut à souffrir. Non-dit… aveux difficiles… affrontements… Un film direct, violent, parfois impudique, sincère, qui révèle de profondes douleurs et un grand besoin d’amour.


  C.B.M.


  PARDONNEZ NOS OFFENSES *


  (Fr., 1956.) R.: Robert Hossein; Sc.: René Wheeler, R.Hossein; Ph.: Robert Juillard; M: André Gosselain; Pr.: Raoul Lévy/Ray Ventura; Int.: Marina Vlady (Dédée), Pierre Vaneck (René), Giani Esposito (Vani), Béatrice Altariba (Sassia), Julien Carette (le père Rapine). NB, 81 min.


  


  Dans les docks d’un grand port, deux groupes s’affrontent. L’un des membres de la bande d’adolescents que commande René viole une Gitane; en représailles la bande des Gitans viole Dédée, l’égérie du groupe, qui était tombée amoureuse de l’un de ces Gitans, Vani. Dédée est tuée par un membre de sa bande, lui-même abattu par la police.


  Violence et érotisme sauvent ce film qui malgré tout date un peu. Sur un sujet voisin, West Side Story est tout de même mieux!


  J.T.


  PARENTÈLE (LA)


  (Rodnia; URSS, 1984.) R.: Nikita Mikhalkov; Sc.: Victor Merejko; Ph.: Pavel Lebechev; M.: Edward Artemiev; Pr.: Mosfilm; Int.: Nonna Mordioukova (Marie), Svetlana Krioutchkova (Nina), Andreï Petrov (Liapine), Nikita Mikhalkov (le garçon). Couleurs, 95 min.


  


  Le voyage à la ville d’une paysanne venue voir sa fille. Elle s’étonne de la façon dont celle-ci est habillée et de la manière dont elle élève son fils. Mère et fille se heurtent.


  Une amusante mais prudente satire des mœurs actuelles des Russes.


  J.T.


  PARENTHÈSE ENCHANTÉE (LA) **


  (Fr., 1999.) R., Sc.: Michel Spinosa; Ph.: Antoine Roch; Pr.: Dacia/F2/Persona-Films; Int.: Clotilde Courau (Alice), Vincent Elbaz (Vincent), Géraldine Pailhas (Marie), Karin Viard (Ève), Roschdy Zem (Paul), Eric Caravaca (Albert), Brigitte Catillon, Michel Spinosa (les sexologues). Couleurs, 88 min.


  


  1969. Deux copains se marient le même jour: Vincent avec Marie et Paul avec Ève. Mais les couples sont mal assortis. Paul a une relation sexuelle difficile avec sa femme qui se console avec Vincent. Ce dernier est amoureux d’Alice, une fille libre qui milite au MLF. Marie a une liaison avec Paul… Les couples se font, se défont et se reforment dans une recherche du plaisir qui n’est pas le bonheur.


  L’après-1968 fut une période utopique où tout semblait possible: libéralisation des mœurs, droit à la différence, pilule, loi Veil sur l’avortement. C’était l’époque de la libération des femmes, des mouvements féministes qui en épanouirent certaines (Alice), qui en déconcertèrent d’autres (Eve), qui déstabilisèrent les hommes. C’est ce que Françoise Giroud a qualifié de «parenthèse enchantée», avant que le sida ne fasse son apparition en 1981. Le film, situé dans le Midi, est lumineux, traduisant bien cet enchantement des lendemains qui auraient dû chanter et que la vie fit tout autres. Malgré son humour, le film a un goût d’amertume: le plaisir n’est pas gai et le bonheur est encore pour demain. Trois superbes actrices (Clotilde Courau incarne la plus libérée, Karin Viard, la plus coincée, et Géraldine Pailhas, la plus lucide) et une réalisation légère font de ce film une petite réussite.


  C.B.M.


  PARENTS TERRIBLES (LES) ***


  (Fr., 1948.) R., Sc., Dial.: Jean Cocteau; Ass.: Raymond Leboursier; Ph.: Michel Kelber; M.: Georges Auric; Déc.: Guy de Gastyne; Pr.: Ariane; Int.: Yvonne de Bray (Yvonne), Gabrielle Dorziat (Léo), Josette Day (Madeleine), Jean Marais (Michel), Marcel André (Georges). NB, 100 min.


  


  Une mère abusive, celle de Michel, qui aime Madeleine dont le père de Michel est l’amant. Le tout sous l’œil sarcastique de la tante Léo. Michel et Madeleine finissent par se retrouver et la mère de Michel s’empoisonne.


  Huis clos étouffant comme les aime Cocteau, qui transpose ici sa pièce sur l’écran en en soulignant le côté théâtral (les trois coups à la fin du générique). Tout cela voulu: «Il fallait, déclare-t-il, le cinéma pour que le projet théâtral s’exprimât enfin librement et que Les parents terribles devinssent évidemment une tragédie de l’appartement où l’entrebâillement d’une porte peut prendre plus de sens qu’un monologue sur un lit.»


  J.T.


  PARFAIT AMOUR! **


  (Fr., 1996.) R., Sc. Dial.: Catherine Breillat; Ph.: Laurent Dailland; Pr.: Dacia Films; Int.: Isabelle Renauld (Frédérique), Francis Renaud (Christophe), Alain Soral (Philippe), Serge Toubiana (Louis). Couleurs, 113 min.


  


  Christophe, vingt-huit ans, a sauvagement assassiné sa maîtresse, Frédérique, une femme plus âgée que lui. Pourtant ce fut le coup de foudre lorsqu’ils s’étaient rencontrés. Ils s’étaient aimés avec passion, avec tendresse. Et puis tout s’était dégradé. Il étouffait sous son amour… Elle ne supportait plus ses escapades, ses incartades…


  Il n’a que sa belle gueule; elle a l’élégance et le confort d’une bourgeoise. Est-ce pour cela que leur passion est, dès le départ, vouée à l’échec? Ou bien n’y aurait-il pas d’«amour heureux»? Et les histoires d’amour ne devraient-elles pas toujours mal finir? Impuissants, nous assistons à la destruction de cette passion. Dans les moments de tendresse, la caméra caresse ses personnages; elle les attaque dans les scènes de violence, leur donnant une intense réalité. D’autant que les deux remarquables comédiens apportent beaucoup de densité à leurs rôles. Un film cru et douloureux.


  C.B.M.


  PARFUM D’YVONNE (LE) ***


  (Fr., 1994.) R., Sc., Ad.: Patrice Leconte, d’après Patrick Modiano; Ph.: Eduardo Serra; M.: Pascal Estève; Pr.: Thierry de Ganay; Int.: Hippolyte Girardot (Victor Chmara), Jean-Pierre Marielle (Dr René Meinthe), Sandra Majani (Yvonne Jacquet), Richard Bohringer (oncle Roland), Paul Guers (Daniel Hendricxs), Corinne Marchand (la patronne des «Tilleuls»). Scope-couleurs, 89 min.


  


  1958. Simon Angevin a fui Paris pour éviter son enrôlement militaire. Sur les bords du lac Léman, il se fait passer pour le comte Victor Chmara. Il s’éprend d’Yvonne, une jeune et belle comédienne, qui a pour ami le Dr Meinthe, un homosexuel excentrique. Le trio devient vite inséparable. Ils mènent la grande vie jusqu’à ce que Victor propose à Yvonne de partir avec lui pour les États-Unis. Elle l’abandonne. Des années plus tard, Simon retrouve Meinthe: c’est un homme vieilli, seul, désabusé, qui choisit de disparaître.


  Patrice Leconte a eu l’intelligence de ne pas adapter l’inadaptable. S’il conserve la trame du roman de Patrick Modiano, Villa Triste, il n’essaie pas d’en transposer le style. Il fait un film personnel où son Dr Meinthe, obsédé par le vieillissement, brille de ses derniers éclats comme le Michel Mortez de Tandem, où Yvonne possède une sensualité, un «parfum» qui évoquent Anna Galiéna dans Le mari de la coiffeuse. Et pourtant, comme dans le roman, c’est bien cette même langueur, cette même luminosité d’un plein été. Ces photos estivales d’un lointain passé contrastent avec la tristesse, les teintes charbonneuses d’un présent sans illusion. Et les personnages, entre vérité et mensonge, possèdent ces mêmes zones d’ombre. Inutile d’ajouter que les interprètes sont à la hauteur de la réussite de ce film, notamment Jean-Pierre Marielle qui fait une composition remarquable et remarquée («La reine des Belges… C’est moi!»).


  C.B.M.


  PARFUM DE FEMME **


  (Profumo di donna; It., 1974.) R.: Dino Risi; Sc.: D.Risi, Ruggero Maccari, d’après G.Arpino; Ph.: Claudio Cirillo; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Dear Film; Int.: Vittorio Gassman (Fausto), Alessandro Momo (Ciccio), Agostina Belli (Sara). Couleurs, 103 min.


  


  Rendu aveugle par une explosion, le capitaine Fausto ne désarme pas du côté des dames, qu’il devine à leur parfum. Il refuse l’amour de la belle Sara, craignant de sa part un sentiment de pitié. Logé chez Vincento, un ami également aveugle, il se laisse entraîner par celui-ci au suicide. Mais, au dernier moment, il n’en aura pas le courage.


  «Ce n’est pas une histoire de cécité mais de solitude», dit Gassman de ce film amer et désespéré qui joue de la distanciation pour faire rire. Le film a été refait en 1992 par Martin Brest: Scent of a Woman (Le temps d’un week-end) avec Al Pacino et Chris O’Donnell.


  J.T.


  PARFUM DE LA DAME EN NOIR (LE) **


  (Fr., 1930.) R.: Marcel L’Herbier; Sc.: d’après Gaston Leroux; Ph.: Georges Perinal, Louis Page; Déc.: Pierre Schildknetch; Pr.: Films Osso; Int.: Roland Toutain (Rouletabille), Huguette Duflos (Mathilde Stangerson), Marcel Vibert (Larsan), Edmond Van Daele (Darzac), Léon Bélières (Sainclair). NB, 109 min.


  


  Suite du Mystère de la chambre jaune: Mathilde Stangerson a épousé son fiancé Darzac mais la tenace que fait peser sur elle son premier mari, Larsan, persiste. Rouletabille la sauve et se découvre une mère.


  Moins bon que Le mystère de la chambre jaune, joué de façon encore proche du muet, c’est néanmoins un agréable film policier. Solide remake par Louis Daquin en 1949 avec Serge Reggiani (Rouletabille), Hélène Perdrière (Mathilde), Marcel Herrand (Larsan), Lucien Nat (Darzac); décors de Max Douy; Productions cinématographiques Alcina, 100 min.


  J.T.


  PARFUM DE LA DAME EN NOIR (LE) **


  (Fr., 2005.) R., Sc.: Bruno Podalydès, d’après le roman de Gaston Leroux; Ph.: Christophe Beau-carne; M.: Philippe Sarde; Pr.: Why Not Prod.; Int.: Denis Podalydès (Joseph Rouletabille), Jean-Noël Brouté (Sainclair), Sabine Azéma (Mathilde Stangerson), Olivier Gourmet (Robert Darzac), Zabou Breitman (Édith Rance), Pierre Arditi (Frédéric Larsan/Naja-Bey), Michael Lonsdale (Pr Stangerson), Vincent Elbaz (le prince Galitch), Isabelle Candelier (MmeBernier), Michel Vuillermoz (le curé), Bruno Podalydès (Arthur Rance), Julio Beau-carne (Bob/Jacques). Couleurs, 115 min.


  


  Mathilde, la fille du Pr Stangerson, épouse l’assistant de son père, Robert Darzac. Puis, sur l’invitation de leurs amis Édith et Arthur Rance, les nouveaux mariés partent en villégiature dans le château d’Hercule, une fortification située sur une île méditerranéenne. Rouletabille, détective amateur, a la révélation qu’il est le fils de Mathilde et du sinistre Larsan, donné pour mort. Or il pressent qu’une menace pèse sur Mathilde; Larsan aurait même été aperçu aux abords du château! Rouletabille, accompagné de son fidèle Sainclair, se rend sur place et comprend que Larsan s’est déjà introduit dans les lieux… Comment? Et sous quelle apparence?


  Le subtil parfum est tout ce dont se souvient Rouletabille alors que, pensionnaire, une dame en noir, tout envoilettée, venait lui rendre visite au parloir – ce parfum et aussi la brioche qu’elle lui remettait. Trait d’humour qui renvoie à la madeleine de Proust! Cette comédie policière, au scénario abracadabrant, est ainsi placée sous le signe de la plus haute fantaisie et même du burlesque. Situé dans les splendides paysages de Port-Cros, c’est un film pour s’amuser plus que pour frémir (à l’inverse du Mystère de la chambre jaune, 2003), emmené par une bande de comédiens fantasques, à commencer par Zabou Breitman et Vincent Elbaz, nouveaux venus dans l’équipe.


  C.B.M.


  PARFUM DE LA DAME TRAQUÉE (LE) *


  (Persons in Hiding; USA, 1939.) R.: Louis King; Sc.: Horace McCoy, Walter Lipman, d’après Edgar J.Hoover, Courtney Cooper; Ph.: Harry Fischbeck; M.: Borris Morros; Pr.: Edward Lowe; Int.: Patricia Morison (Bonnie Parker), J.Carrol Naish (Clyde Barrow), Lynn Overman, Richard Derning. NB, 70 min.


  


  Les exploits de Bonnie et Clyde, selon l’optique du FBI.


  La Paramount adapta quatre histoires tirées du best-seller de Edgar Hoover, patron du FBI. Ceci est la première. C’est un petit budget, mais bien fait, rapide, concis et efficace.


  A.P.


  PARFUM DE SCANDALE


  (Widow’s Peak; GB, 1994.) R.: John Irvin; Sc.: Hugh Leonard; Ph.: Ashley Rowe; M.: Cari Davis; Pr.: Jo Manuel; Int.: Mia Farrow (Molly O’Hare), Natasha Richardson (Edwina Bloome), Joan Plowright (Mrs Doyle-Counlhan). Couleurs, 101 min.


  


  À la fin des années 1920, dans une petite ville irlandaise, Mrs Doyle-Counlhan, une veuve riche et autoritaire, impose sa loi, n’admettant dans son entourage que des femmes seules. Elle tient sous sa coupe Molly O’Hare, une vieille fille terne et pauvre. L’arrivée d’Edwina Bloome, une jeune veuve belle et excentrique, met la communauté en émoi. Molly et elle se détestent bientôt. Edwina, courtisée par le fils de Mrs Doyle-Counlhan, tente de percer le secret de Molly…


  Ne révélons pas la clé de l’intrigue, seul intérêt de ce film raté, au scénario filandreux, aux personnages caricaturés, à la mise en scène approximative et paresseuse. À retenir cependant, la beauté radieuse de Natasha Richardson.


  C.B.M.


  PARFUM, HISTOIRE D’UN MEURTRIER (LE) **


  (Das Parfum, die Geschichte eines Mörders/Perfume: The Story of a Murderer; All.-Fr.-Esp., 2006.) R.: Tom Tykwer; Sc.: André Birkin, d’après le roman de Patrick Süskind; Ph.: Frank Griebe; M.: Tom Tykwer; Pr.: Constantin Films; Int.: Ben Wishaw (Jean-Baptiste Grenouille), Dustin Hoffman (Giuseppe Baldini), Alan Rickman (Richis), Rachel Hurd-Wood (Laura Richis). Couleurs, 147 min.


  


  Pour composer un parfum unique, le jeune Grenouille, à l’odorat exceptionnel, doit voler le parfum des douze plus belles filles de Grasse. Il réussit juste avant d’être arrêté. Il va être exécuté mais son parfum déclenche des scènes d’amour dans la foule. Libéré et rentré à Paris, il s’inonde de son parfum et les passants le dévorent.


  Un film plus malsain que vraiment fantastique, fidèle au roman, et qui montre surtout la maîtrise de Tykwer dont la mise en scène est remarquable.


  J.T.


  PARI (LE) **


  (Fr., 1997.) R., Sc.: Bernard Campan, Didier Bourdon; Ph.: Manuel Téran; M.: Jean-Charles Laurent; Pr.: Renn Productions; Int.: Didier Bourdon (Didier), Bernard Campan (Bernard), Isabelle Feran (Murielle), Hélène Surgère (MmeRamirez). Couleurs, 100 min.


  


  Didier et Bernard, qui sont beaux-frères, l’un pharmacien, l’autre professeur, se détestent. Ce sont deux gros fumeurs et, lors d’une réunion de famille, ils se mettent au défi d’arrêter de fumer. Progressivement, les épreuves qu’ils traversent les rendent solidaires. Irritables, ils sont chassés par leurs épouses; boulimiques, ils deviennent obèses…


  Une foule de gags, tous plus drôles les uns que les autres, dans la grande tradition des Inconnus.


  J.T.


  PARIA **


  (Fr., 2001.) R.: Nicolas Klotz; Sc.: Élisabeth Perceval; Ph.: Hélène Louvart; Pr.: Nosy Be/Arte; Int.: Cyril Troley (Victor), Gérald Thomassin (Momo), Didier Berestetstky (Blaise). Couleurs, 125 min.


  


  En ce soir de réveillon, le bus du Samu social ramasse des épaves du pavé parisien pour les transférer, le temps d’une nuit, au centre de Nanterre. Parmi eux, Victor et Momo, dix-huit ans, deux copains: comment en sont-ils arrivés là?


  On reçoit les premières séquences de plein fouet, comme un cauchemar, incrédules et bouleversés par ces images crues montrant le dénuement extrême de ces «parias» de la société alors que l’on célèbre symboliquement le réveillon de passage à l’an 2000. Toute cette misère, est-ce encore possible? Le cinéaste nous oblige à côtoyer ceux que l’on se refuse de voir, ces clochards au passé incertain, au présent annihilé. Son film est une sorte de documentaire-fiction, réalisé en caméra numérique avec des éclairages chiches, accompagné d’une musique de piano discrète, interprété par des acteurs – professionnels ou non – criants de vérité. Comment oublier Blaise, cette «loque humaine», à la vie gangrenée par la misère et une incommensurable solitude?


  C.B.M.


  PARIA (LE)


  (Outcast; USA, 1937.) R.: Robert Florey; Sc.: Doris Malloy; Ph.: Rudolph Maté; M.: Ernst Toch; Pr.: Major Pictures-Paramount; Int.: Warren William (Dr Jones), Karen Morley (Margaret Stevens), Lewis Stone (Anthony Abbott). NB, 73 min.


  


  Un médecin est accusé d’avoir fourni à sa patiente les moyens de son suicide. Il est acquitté mais ne retrouve plus de travail. Il s’exile, pourtant son passé le poursuit; bien qu’il ne soit pas responsable de la mort d’un malade. Il manque d’être lynché.


  Mélodrame assez dur, signé par Florey alors au mieux de sa forme et bien servi par l’interprétation de Warren William.


  J.T.


  PARIA (LE) *


  (Fr.-Esp., 1969.) R.: Claude Cariiez; Sc.: Claude Rank et Mireille de Tissot; Ph.: Juan Gelpi; M.: Jean-Claude Pelletier; Pr.: Ceres Films/Carlton Continental/Les Films Fernand Rivers/Santos Alcocer PC; Int.: Jean Marais (Manu), Marie-José Nat (Lucia), Horst Frank (Rolf), Nieves Navarro (Sylvia), Jean Lara. Couleurs, 102 min.


  


  L’express Rotterdam-Madrid, transportant des valises blindées remplies de diamants, est intercepté non loin de la frontière espagnole par un commando d’hommes masqués. Les malfaiteurs s’emparent du précieux chargement, mais l’opération tourne mal. L’un deux, Manu, parvient à s’enfuir et à cacher la marchandise. Recueilli par la veuve d’un contrebandier, il se prend à rêver d’une vie nouvelle. Mais l’étau se resserre. Traqué par la police espagnole, Interpol et ses propres complices, il mourra en paria.


  Un film rare et méconnu. Claude Cariiez, acteur et cascadeur qui n’a plus jamais récidivé derrière la caméra, y révèle des dons de conteur insoupçonnés, cultivant avec adresse un climat dense et cathartique. Marais, totalement à contre-emploi dans la peau d’un proscrit en quête de rédemption, livre pour sa part une admirable prestation. À redécouvrir.


  A.M.


  PARIS **


  (Fr., 1998.) R., Sc., Ph.: Raymond Depardon; Son: Claudine Nougaret; Pr.: Pascale Dauman; Int.: Luc Delahaye (le cinéaste), Sylvie Peyre (son assistante). NB, 95 min.


  


  Un cinéaste cherche une jeune inconnue pour être l’actrice principale de son premier film. Avec l’aide d’une assistante spécialiste de casting, il interroge plusieurs jeunes femmes.


  De Paris nous ne voyons que des quais, des halls de gare (la salle des Pas-Perdus à Saint-Lazare), quelques bistrots. Plus que la ville, Raymond Depardon préfère filmer, en un beau noir et blanc, des visages de Parisiennes. «Étudiantes, travailleuses, comédiennes ou petites-bourgeoises, toutes débordent d’énergie, malgré leurs difficultés, les fêlures aussi qui affleurent sans cesse de leurs confidences», dit-il. Des questions parfois maladroites, parfois indiscrètes les amènent à se confier, à dire leur vie, leurs espérances. Ainsi se dessine un portrait éclaté, pertinent et vrai, des femmes d’aujourd’hui.


  C.B.M.


  PARIS **


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Cédric Klapisch; Ph.: Christophe Beaucarne; M.: Loïk Dury; Pr.: Bruno Lévy; Int.: Juliette Binoche (Élise), Romain Duris (Pierre), Fabrice Luchini (Roland Verneuil), Albert Dupontel (Jean), François Cluzet (Philippe Verneuil), Mélanie Laurent (Laetitia), Zinédine Soua-lem (Mourad), Julie Ferrier (Caroline), Olivia Bonamy (Diane), Maurice Bénichou (le psy), Hubert Saint-Macary (le cardiologue), Karine Viard (la boulangère). Couleurs, 130 min.


  


  Pierre apprend que son cœur est très malade et qu’il lui faut envisager une transplantation. Sa sœur Élise, une assistante sociale au bord de la déprime, tente de le réconforter. Ensemble, ils observent les gens du quartier: les maraîchers, la boulangère, l’étudiante d’en face… Ceux-ci vont croiser d’autres personnages, tous plus ou moins seuls.


  Au début, un air d’accordéon (pour une émission de télé) évoque le film de Julien Duvivier Sous le ciel de Paris (1950) où, comme ici, plusieurs destins se croisent. À son habitude, Klapisch réalise un film choral, passant d’un personnage à un autre avec habilité, tantôt drôle, tantôt nostalgique, comme il passe d’un lieu à un autre (Montmartre, la Sorbonne, Rungis…), évitant les clichés du Paris touristique. Sa vision en est sans doute superficielle, mais il a su s’entourer d’un casting remarquable avec, entre autres, une Karine Viard époustouflante (dans un rôle trop bref), un Luchini volubile et émouvant, et surtout le couple vedette magistralement interprété par Juliette Binoche et Romain Duris.


  C.B.M.


  PARIS AU MOIS D’AOÛT **


  (Fr., 1965.) R., Sc.: Pierre Granier-Deferre, d’après René Fallet; Ad.: P.Granier-Deferre, R. M.Arlaud; Dial.: Henri Jeanson; Ph.: Claude Renoir; M: Georges Garvarentz; Pr.: Les Films Sinus; Int.: Charles Aznavour (Henri Plantin), Susan Hampshire (Patricia Segreave), Alan Scott (Peter), Michel de Ré (Godaille), Etchika Choureau (Simone), Amarande, Jacques Marin, Daniel Ivernel, Léonce Corne, Hélèna Manson. Vistavision, 98 min.


  


  Paris, au mois d’août, 1965. Henri Plantin est vendeur à la Samaritaine. Sa femme, Simone, et les deux gosses sont partis en vacances. Un soir, à la sortie du magasin, Henri rencontre un rêve blond, Patricia, un jeune mannequin de mode. Pour Henri, c’est plus qu’un coup de foudre, c’est l’amour qui s’installe. Prêt à tout, il se blesse volontairement pour obtenir un arrêt de travail, et il s’invente une personnalité d’artiste peintre, cachant sa vraie profession à Patricia. L’amour fait le reste. Ils passent toute une journée ensemble. Henri fait des projets irréalisables, et la fin du mois approche. À Orly, bouleversée, Patricia s’éloigne vers l’avion qui la ramène à Londres. Derrière le vitrage, Henri reçoit de Patricia une belle promesse: «Henri, je reviendrai, il faut croire, je reviendrai. I love you.» C’est fini. Sa petite famille est rentrée. Henri s’enferme un peu plus dans sa solitude. Avec le temps, la blessure ouverte deviendra cicatrice…


  Le tendre et poétique roman de René Fallet – prix Interallié 1964 – est très habilement adapté par Pierre Granier-Deferre et R. M.Arlaud. De très belles images de Claude Renoir et un dialogue fort plaisant de Henri Jeanson, tout cela fait de Paris au mois d’août un petit film charmant. Charles Aznavour y est très à l’aise dans un rôle parfois émouvant, et Susan Hampshire est vraiment plaisante à regarder, jouant fort bien la comédie.


  J.C.


  PARIS-BÉGUIN **


  (Fr., 1931.) R.: Augusto Genina; Sc.: Francis Carco; Ph.: Behn-Grund, P.Briquet; M.: Maurice Yvain; Pr.: Film Osso; Int.: Jane Marnac (Jane Diamand), Rachel Berendt (Gaby), Jean Max (Dédé), Saturnin Fabre (Hector), Fernandel (Ficelle), Jean Gabin (Bob). NB, 97 min.


  


  La vedette Jane Diamond répète un sketch qu’elle trouve idiot. Or elle va le vivre avec un apache venu pour la cambrioler et qui en tombe amoureux. Convaincus qu’il les a trahis, les amis de l’apache le descendent à l’entrée du music-hall.


  Le Paris des années 1930, le music-hall Carco, Gabin et Fernandel: un parfum rétro donne du charme à ce film bien mis en scène par Genina.


  J.T.


  PARIS-BLUES


  (Paris-Blues; USA, 1961.) R.: Martin Ritt; Sc.: Jack Sher, d’après Harold Flender; Ph.: Christian Matras; M.: Duke Ellington; Pr.: Pennebaker/Diane; Int.: Paul Newman (Ram), Sydney Poitier (Eddie), Joan Woodward (Lilian), Serge Reggiani, Diahann Carroll. NB, 98 min.


  


  Deux musiciens de jazz, Ram et Eddie, vivent à Paris. Ils rencontrent deux étudiantes en vacances en France. Ram entend rester libre face à Lilian mais Eddie est convaincu par Connie de rentrer aux États-Unis pour lutter contre le racisme.


  Réquisitoire très bavard et très ennuyeux contre le racisme, un «malheureux feuilleton à prétentions diverses» (Saison cinématographique, 1962).


  J.T.


  PARIS BRÛLE-T-IL? *


  (Fr., 1967.) R.: René Clément; Sc.: Gore Vidal, Francis Ford Coppola, d’après Dominique Lapierre et Larry Collins; Dial.: Marcel Moussy; Ph.: Marcel Grignon, Jean Tournier; M.: Maurice Jarre; Pr.: Paramount; Int.: Jean-Paul Belmondo (Pierrelot), Charles Boyer (Dr Monod), Leslie Caron (Françoise Labé), Jean-Pierre Cassel (lieutenant Karcher), Bruno Cremer (colonel Rol), Alain Delon (Chaban-Delmas), Gert Froebe (général von Choltitz), Kirk Douglas (général Patton), Yves Montand (sergent Bizien), Antony Perkins (sergent Warren), Claude Rich (général Leclerc), Simone Signoret (la patronne du bistrot), Orson Welles (Nordling). NB, 158 min.


  


  Fresque historique retraçant la libération de Paris. Au début d’août1944, les Alliés approchent de la capitale. Hitler a ordonné au général von Choltitz, gouverneur de Paris, de faire sauter les principaux bâtiments et monuments de la capitale s’ils y pénètrent. À Paris, la Résistance s’organise, le général Chaban-Delmas – représentant du général de Gaulle – et le colonel Rol – chef des FFI – dressent un plan d’attaque de l’insurrection parisienne. Chaban-Delmas demande que l’on attende l’arrivée des Alliés. Nordling, consul de Suède, intercède auprès de von Choltitz pour que soit libéré Bernard Labé, un des chefs FFI, détenu à Fresnes. C’est l’exécution d’un groupe d’étudiants à la cascade du bois de Boulogne qui amène le colonel Rol à déclencher l’insurrection. Nordling dissuade von Choltitz de mettre à exécution le plan prévu par Hitler. Le général Leclerc arrive à Paris…


  Paris brûle-t-il? est tiré du livre de Lapierre et Collins. Son adaptation a mis en échec trois scénaristes français – Claude Brulé, Jean Aurenche et Pierre Bost – avant que n’interviennent Gore Vidal et Coppola. Film à grand spectacle conçu à l’américaine, Paris brûle-t-il? reçut le concours du gouvernement français et fut présenté en grande pompe au Palais de Chaillot comme un film officiel. Les choix imposés par la production américaine – notamment de regrouper une pléiade de vedettes françaises et américaines pour incarner les héros de la libération de Paris – condamnent l’ensemble à une fade reconstitution. René Clément s’est montré plus inspiré lors de ses quatre précédents témoignages sur l’Occupation: La bataille du rail, Le père tranquille, Jeux interdits et Le jour et l’heure.


  J.P.B.M.


  PARIS CHANTE TOUJOURS *


  (Fr., 1951.) R.: Pierre Montazel; Sc.: Roger Féral, Jacques Chabannes; Ph.: Armand Thirard; M.: Raymond Legrand; Pr.: Clément Duhour; Int.: Lucien Baroux (Clodomir), Madeleine Lebeau (Gisèle), Clément Duhour (Gilbert), Raymond Sou-plex (lui-même) et, par ordre alphabétique, les Compagnons de la Chanson, André Dassary, Georges Guétary, Luis Mariano, Yves Montand, Edith Piaf, Line Renaud, Tino Rossi, Jean Sablon, Georges Ulmer. NB, 92 min.


  


  Lors de l’inauguration de sa fondation pour les vieux comédiens, Clodomir, un célèbre acteur comique, dans une mise en scène postmortem, lègue à l’un de ses neveux, Gisèle ou Gilbert, la somme de 20millions à condition de réunir dans la même journée six autographes de vedettes de la chanson se produisant pour la télévision dans divers lieux parisiens. À défaut, la somme reviendra à Raymond Souplex, commissaire de cette course au trésor, qui va, bien sûr, tout mettre en œuvre pour les faire échouer.


  Avec beaucoup, beaucoup d’indulgence et pas mal de nostalgie, on peut prendre un plaisir coupable à cette innocente comédie qui permet de (re)voir le Paris des années 1950 et de retrouver quelques grandes vedettes de la chanson de l’époque dans un de leurs succès (Yves Montand et A Paris, Édith Piaf et l’Hymne à l’amour, Georges Ulmer et Pigalle, etc.).


  C.B.M.


  PARIS JE T’AIME **


  (Fr., 2006.) Pr.: Claude Ossard, sur une idée de Tristan Carné et Emmanuel Benbihy. Couleurs, 120 min.


  Montmartre; R., Sc.: Bruno Podalydès; Int.: B.Podalydès (l’automobiliste), Florence Muller (la jeune femme).


  Le Marais; R., Sc.: Gus Van Sant; Int.: Marianne Faithfull (Marianne), Elias McConnell (Elie), Gaspard Ulliel (Gaspard).


  Quais de Seine; R., Sc.: Gurinder Chadha; Int.: Cyril Descours (François), Leïla Bekhti (Zarka).


  Tuileries; R., Sc.: Joel et Ethan Cohen; Int.: Steve Buscemi (le touriste), Julie Bataille (Julie).


  Loin du 16e; R., Sc.: Walter Salles, Daniela Thomas; Int.: Catalina Sandina Moreno (Ana).


  Porte de Choisy; R.: Christopher Doyle; Sc.: C.Doyle, Gabrielle Keng, Kathy Li; Int.: Barbet Schroeder (M. Henny), Li Xin (MmeLi).


  Bastille; R., Sc.: Isabel Coixet; Int.: Miranda Richardson (la femme en rouge), Sergio Castellitto (le mari), Leonor Watling (la maîtresse).


  Place des Victoires; R., Sc.: Nobuhiro Suwa; Int.: Juliette Binoche (Suzanne), Hippolyte Girardot (le père), Willem Dafoe (le cow-boy).


  Tour Eiffel; R., Sc.: Sylvain Chomet; Int.: Yolande Moreau (la mime), Paul Putner (le mime).


  Parc Monceau; R., Sc.: Alfonso Cuaron; Int.: Ludivine Sagnier (Claire), Nick Nolte (Vincent).


  Quartier des Enfants rouges; R., Sc.: Olivier Assayas; Int.: Maggie Gyllenhaal (Liz), Lionel Dray (Ken).


  Place des Fêtes; R., Sc.: Olivier Schmitz; Int.: Aïssa Maïga (Sophie), Seydou Boro (Hassan).


  Pigalle; R., Sc.: Richard LaGravenese; Int.: Fanny Ardant (Fanny Forestier), Bob Hoskins (Bob).


  Quartier de la Madeleine; R., Sc.: Vincenzo Natali; Int.: Elijah Wood (le touriste américain), Olga Kurylenko (le vampire).


  Père-Lachaise; R., Sc.: Wes Craven; Int.: Emily Mortimer (Frances), Rufus Sewell (William), Alexander Payne (Oscar Wilde).


  Faubourg Saint-Denis; R., Sc.: Tom Tykwer; Int.: Natalie Portman (Francine), Melchior Beslon (Thomas).


  Quartier Latin; R.: Frédéric Auburtin, Gérard Depardieu; Sc.: Gena Rowlands; Int.: Gena Rowlands (Gena), Ben Gazzara (Ben), Gérard Depardieu (le patron du café).


  14earrondissement; R., Sc.: Alexander Payne; Int.: Margo Martindale (Carol).


  


  Rencontres amoureuses dans dix-huit quartiers de Paris. Histoires drôles ou tristes, fugitives ou éternelles…


  Une vingtaine de cinéastes se voit proposer de réaliser un sketch de cinq minutes sur divers quartiers de Paris, loin de tout cliché touristique. Selon son tempérament, chacun livre son Paris intime que le spectateur apprécie différemment selon ses goûts et son humeur. Pour notre part, qu’il nous soit permis de préférer les sketches réalisés par les frères Cohen (pour l’humour) et par Walter Salles (pour la démarche et la tendresse). Film inégal, un peu long (encore qu’un sketch – Le 8 à 8 d’Angelina Jolie – ait été coupé), qui, cependant, maintient l’intérêt par le renouvellement des styles et des sujets.


  C.B.M.


  PARIS LA BELLE **


  (Fr., 1959.) R.: Pierre Prévert, Marcel Duhamel; Ph.: Sacha Vierny, Man Ray, Jacqueline-Andrée Boiffard; M.: Louis Bessières; Pr.: Anatole Dauman; Commentaire: Jacques Prévert dit par Arletty. NB-couleurs, 20min.


  


  En 1928, Pierre Prévert et Marcel Duhamel réalisent un court-métrage Souvenirs de Paris qui tombe dans l’oubli. En 1959, le producteur Anatole Dauman le découvre et décide Pierre Prévert de reprendre l’idée afin de confronter la capitale d’alors à la ville contemporaine. Aux images en noir et blanc de Man Ray et de J.-A. Boiffard, Sacha Vierny ajoute des images en couleurs, le montage étant confié à Henri Colpi.


  Les années ont encore passé et ce film constitue aujourd’hui un témoignage nostalgique et amusé du Paris d’alors. On y passe du coq à l’âne dans le plus pur esprit prévertien, on y célèbre les femmes de Paris plus que ses monuments, on s’intéresse aux petits métiers, aux flâneurs, aux clochards, à l’époque où la place de la Concorde n’était pas envahie de voitures. Et la gouaille d’Arletty est là pour lier l’ensemble sur un texte de Jacques Prévert.


  C.B.M.


  PARIS LA NUIT


  (Fr., 1930.) R.: Henri Diamant-Berger; Sc.: Francis Carco; Ph.: Maurice Desfassiaux; M.: Jean Lenoir; Int.: Marguerite Moreno (Madame Zouzou), Suzet Maïs (la comtesse Rita), Marcel Vallée (Valentin), Abel Jacquin (Fernand), Renée Parme (Fabienne), Bill-Bocketts (Totor), Louis Allibert (Jean-Louis), Jeanne Perez (Mélie), Jean Galland (Pierre). NB, 75 min.


  


  Rita, jeune femme de la haute société, désire s’encanailler en visitant les bas-fonds en compagnie de quelques amis. Madame Zouzou, entremetteuse experte, organise une soirée dans un café-bal de barrière, en le truquant de A à Z.Mais le balisage dérape lorsqu’un vrai truand intervient et complique singulièrement les choses. Bien sûr, tout rentrera dans l’ordre.


  C’est vraiment le début du parlant, à peine maîtrisé, et la sono, qui devrait être correcte pour un film partiellement musical, n’est pas techniquement à la hauteur. Mais le savoir-faire de Diamant-Berger fait son œuvre dans cette historiette où les nobles nantis se frottent au bas de gamme de la société – une société inégalitaire et bloquée, comme l’était la société française des années 1930. Cette prise de contact plus ou moins volontaire des deux pôles de la société, sans compter une certaine fascination réciproque, est un ressort dramatique ou comique récurrent dans le cinéma français de cette époque (la célèbre chanson Un mauvais garçon, dans le film homonyme de 1936, résume bien la question). Marguerite Moreno, dans le rôle assez inattendu d’entremetteuse, est impressionnante comme toujours, Jean Galland et Abel Jacquin, à l’aurore de leur carrière, s’en tirent bien. Marcel Vallée, excentrique s’il en fut, est parfait.


  B.T.


  PARIS-MÉDITERRANÉE *


  (Fr., 1931.) R.: Joe May; Sc.: E.Marischka, B.Granischstaeden, H.Wilhelm; Dial.: L.Verneuil; Ph.: J.Bachelet, B.Timm, O.Kantureck, R.Colas; Déc.: J.Colombier; M.: W.Schmidt-Gentner, B.Granischstaeden; Pr.: Joe May; Int.: Annabella (Solange Pascaud), Jean Murat (lord Kingdale), José Noguero (Antonio Mirasol), Florencie (Benoît), Frédéric Duvallès (Anatole Biscotte). NB, 75 min.


  


  La jeune et jolie Solange accepte d’accompagner en voiture, vers la Côte d’Azur, un jeune homme peu fortuné qui essaie de réduire ainsi les frais de voyage. Le jeune homme s’avère être un richissime lord anglais qui avait pris la place du propriétaire de la voiture, séduit par la beauté de Solange. Cela se terminera par l’habituel mariage.


  Comédie assez vieillotte qui démarre (si l’on peut dire) sur les chapeaux de roue avec de très bonnes scènes de comédie malheureusement affadies par un sentimentalisme gluant.


  D.C.


  PARIS 1900 *


  (Fr., 1947.) R., Sc.: Nicole Védrès; M.: Guy Bernard; Pr.: Pierre Braunberger; Commentaire dit par: Claude Dauphin. NB, 90 min.


  


  Montage d’actualités, de documentaires et de films de fiction réalisés entre1900 et1914, permettant de ressusciter la Belle Époque.


  Un film très imité par la suite, car il annonçait un genre cinématographique nouveau.


  J.T.


  PARIS N’EXISTE PAS **


  (Fr., 1969.) R., Sc.: Robert Benayoun; Ph.: Pierre Goupil; M.: Serge Gainsbourg; Pr.: PPERA; Int.: Daniele Gaubert (Angela), Richard Leduc (Simon Devereux), Serge Gainsbourg (Laurent). Couleurs, 110 min.


  


  Un jeune peintre, au cours d’une dépression, découvre qu’il peut remonter dans le passé. S’agit-il d’un rêve, comme tente de l’en persuader sa maîtresse? Pourtant, il découvre des preuves de son passage dans le passé.


  Comédie fantastique du critique Robert Benayoun, qui fut proche des surréalistes. L’influence de certains films américains est sensible dans cette première œuvre.


  J.T.


  PARIS-NEW YORK *


  (Fr., 1940.) R.: Claude Heymann (achevé par Georges Lacombe); Sc., Ad., Dial.: Yves Mirande; Ph.: Roger Hubert, Willy; Déc.: André Andréjew; M.: André Casadessus; Pr.: Régina; Int.: Gaby Morlay (Gaby), Jacques Baumer (commissaire Lambert), Marguerite Pierry (MmeCastagnières), Michel Simon (inspecteur Boucheron), Gisèle Préville (Jane Billingham), Claude Dauphin (Landry), André Lefaur (Deloisel), Jules Berry (Sinclair). NB, 90 min.


  


  Le Normandie vogue vers New York emportant deux voleurs internationaux, la fille d’un banquier courtisée par un jeune homme de fortune modeste, deux policiers à la recherche d’un diamant. L’épilogue se fera dans le pavillon français de l’exposition de New York.


  Du tryptique composé de Café de Paris et Derrière la façade, Paris-New York est à tous les coups le plus faible. Non que le talent des acteurs soient en cause, mais le film se traîne lamentablement de sketch en sketch, sans enthousiasme, morne et dans lequel on ne retiendra que le trio Marcel Simon-Gaby Morlay-Marguerite Pierry qui se renvoient la balle avec un brio délectable. Quant à la conclusion, elle est proprement grotesque.


  D.C.


  PARIS NOUS APPARTIENT **


  (Fr., 1958.) R.: Jacques Rivette; Sc., Dial.: J.Rivette, Jean Gruault; Ph.: Charles Bitsch; M.: Philippe Arthuys; Pr.: Claude Chabrol/François Truffaut; Int.: Betty Schneider (Anne), Giani Esposito (Gérard), Françoise Prévost (Terry), François Maistre (Pierre), Jean-Claude Brialy (Jean-Marc). NB, 135 min.


  


  Anne rencontre Gérard, un metteur en scène de théâtre, qui essaie difficilement de monter une pièce. Sa maîtresse, Terry, semble détenir un «redoutable secret» qui expliquerait la mort de Juan, un ami guitariste. Terry rompt avec Gérard qui est, par ailleurs, évincé de son spectacle. La mort de Juan s’explique-t-elle par un crime ou un suicide? Est-ce le fait d’une organisation fasciste comme le prétend un journaliste américain? Le mystère ne sera jamais vraiment éclairci.


  «Le suspense réside plus dans l’affrontement des caractères, dans la création d’une atmosphère, dans l’introduction de valeurs oniriques ou presque, en un mot, dans une osmose morale, que dans la progression d’une intrigue», estime Bertrand Tavernier. Il est vrai que celle-ci est passablement compliquée et que l’on perd souvent le fil d’une histoire très intellectualisée où les personnages aiment à philosopher.


  C.B.M.


  PARIS PALACE HOTEL


  (Fr.-It., 1956.) R.: Henri Verneuil; Sc.: Charles Spaak, H.Verneuil; Ph.: Philippe Agostini; M: Paul Durand; Pr.: Spéva Films; Int.: Charles Boyer (Henri Delormel), Françoise Arnoul (Françoise Noblet), Roberto Risso (Gérard Necker), Tilda Thamar (Madeleine Delormel), Louis Seigner (Émile Brugnon), Carette (Bébert), Raymond Bussières (Soupape). Couleurs, 100 min.


  


  Delormel, débarrassé de son épouse, exauce le vœu d’une jeune manucure Françoise qui rêve de réveillonner dans un cadre luxueux. Un jeune mécano, Gérard, qui doit livrer une cadillac et l’a gardée pour lui, se mêle au couple. Les jeunes gens découvrant leur amour, s’éclipsent laissant Delormel avec la voiture. Delormel se retrouve au poste de police accusé de vol de voitures. Il prendra cette aventure avec philosophie.


  Assez médiocre comédie dans le style des années 1950. Charles Boyer fait de son mieux mais Roberto Risso est bien pâle. Louis Seigner et Carette composent des silhouettes pittoresques.


  J.T.


  PARIS QUI DORT **


  (Fr., 1923.) R., Sc.: René Clair; Ph.: Maurice Desfassiaux; Pr.: Agence générale cinématographique; Int.: Henri Rollan (Albert), Albert Préjean (l’aviateur), Marcel Vallée (le voleur), Madeleine Rodrigue. NB, 1480m.


  


  Le gardien de la tour Eiffel découvre un beau jour que Paris est endormi. Seules des personnes arrivées en avion ont échappé à la somnolence. En leur compagnie, Albert se promène dans Paris. La cause de cette paralysie: le rayon inventé par un savant. Tout rentrera finalement dans l’ordre.


  L’un des premiers films de science-fiction, mais le thème est traité sur un mode léger.


  J.T.


  PARIS S’ÉVEILLE ***


  (Fr., 1991.) R., Sc.: Olivier Assayas; Ph.: Denis Lenoir; M.: John Cale; Pr.: Bruno Pesery; Int.: Judith Godrèche (Louise), Jean-Pierre Léaud (Clément), Thomas Langmann (Adrien), Martin Lamotte (Zablonsky). Couleurs, 95 min.


  


  Adrien, dix-neuf ans, débarque à Paris chez son père, Clément, après quatre ans d’errance. Ce dernier a pour maîtresse Louise, une fille qui veut faire carrière dans la télévision. Excédée par ses disputes, Louise quitte Clément pour Adrien. Celui-ci vit de combines et squatte un immeuble vétuste. Il rompt avec Louise lorsqu’elle renoue avec la drogue. Séduit par Zablonsky, un cynique producteur de télévision, elle devient speakerine et connaît une existence aisée. Mais elle continue d’aimer Adrien, qui est maintenant en Amérique du Sud.


  D’emblée, la caméra s’accroche aux personnages pour ne plus les quitter. Elle les traque sans répit en une frénésie qui frôle le vertige – pour soudain s’arrêter à leur écoute, en un instant de grâce. Elle filme les enfants perdus d’une génération qui s’étourdit et qui court vers un avenir incertain. Clément, le père, le plus immature des trois, a déjà renoncé. Louise et Adrien, sans illusions, tentent de survivre, elle se perdant, lui se retrouvant peut-être. Et puis, il y a Paris qui est là, présent, vivant, réel et inhumain. C’est le film d’un écorché, tendre et désespéré, qui affirme enfin son talent, secondé à merveille par trois excellents comédiens habités par leurs personnages.


  C.B.M.


  


  PARIS, TEXAS ***


  (Paris, Texas; RFA, 1984.) R.: Wim Wenders; Sc.: Sam Shepard; Ph.: Robby Müller; M.: Ry Cooder; Pr.: Argos Film/Road Movies/Westdeutscher Rundfunk, etc.; Int.: Harry Dean Stanton (Travis), Nastassja Kinski (Jane), Dean Stockwell (Walt), Aurore Clément (Anne), Hunter Carson (Hunter), Bernhard Wicki (Dr Ulmer). Couleurs, 145 min.


  


  Paris est une localité qui se trouve dans le Texas, tout près de la frontière mexicaine. Un homme arrive là après avoir marché pendant longtemps: il s’écroule vaincu par la fatigue. On le transporte à l’hôpital mais il n’a aucun papier d’identité et refuse de parler. Grâce à une carte de visite, on retrouve son frère, Walt, qui vient le chercher et le ramène chez lui. L’homme nommé Travis retrouve son fils Hunter, âgé de huit ans, élevé par son oncle et son épouse car la mère de l’enfant, Jane, l’a abandonné. Travis part à la recherche de Jane qui travaille dans un peep-show de Houston. Il lui confie l’enfant et repart pour une destination inconnue.


  Paris, Texas vient mettre un terme à la période américaine de Wim Wenders (la version originale du film est en anglais). Avec cette dernière production se termine la fascination de Wenders, l’Européen en mal de patrie, pour les États-Unis. Toutefois le sujet n’est pas sans rappeler celui d’Alice dans les villes où un homme partait à la recherche d’une épouse qui avait abandonné son enfant. Le dénouement d’Alice dans les villes, tout en laissant le spectateur dans le vague, était moins déconcertant que celui de Paris, Texas. Pourtant ce dernier film réalisé onze ans après Alice dans les villes l’emporte nettement par la perfection de la mise en scène, la qualité de la photo, de la musique et de l’interprétation. Une certaine tendresse absente dans les films précédents est un atout supplémentaire pour nous faire apprécier ce Paris, Texas qui, considéré comme le chef-d’œuvre de Wim Wenders en dépit de quelques longueurs, obtint la palme d’or au festival de Cannes en 1984.


  M.A.


  PARIS VU PAR… ***


  (Fr., 1965.) Film à sketches. Pr.: Barbet Schroeder. Couleurs, 98 min.


  


  1er sketch: Rue Saint-Denis.R., Sc.: Jean-Daniel Pollet; Ph.: Alain Levent; Int.: Micheline Dax (la prostituée), Claude Melki (Léon).


  Léon, un garçon d’une timidité maladive, invite une prostituée chez lui, mais ne se décide pas à passer à l’action.


  


  2esketch: Gare du Nord.R., Sc.: Jean Rouch; Ph.: Étienne Becker; Int.: Nadine Ballot (Odile), Barbet Schroeder (Jean-Pierre), Gilles Quéant (le passant).


  Odile se dispute avec son mari Jean-Pierre. Dans la rue, un passant l’aborde et lui propose l’évasion. Elle refuse. Il se suicide en se jetant sur les rails.


  


  3esketch: Saint-Germain-des-Prés. R.: Jean Douchet; Sc.: J.Douchet, Georges Keller; Ph.: Nestor Almendros; Int.: Barbara Wilkind (Katherine), François Chappey (Jean), Jean-Pierre Andréani (Raymond).


  Katherine, une jeune Américaine, se laisse séduire par Jean. Le lendemain, Raymond l’emmène dans le même appartement, avec la même Bentley. Elle veut retourner vers Jean. Il est déjà avec une autre fille.


  


  4esketch: Place de l’Étoile.R., Sc.: Éric Rohmer; Ph.: Alain Levent, Nestor Almendros; Int.: Jean-Michel Rouzière (Jean-Marc).


  Jean-Marc bouscule un ivrogne en traversant la place de l’Étoile, le laissant inanimé. Il s’enfuit. Prudent, il modifie désormais son itinéraire quotidien. Jusqu’à ce qu’il revoie l’ivrogne bien vivant dans le métro.


  


  5esketch: Montparnasse-Levallois.R., Sc.: Jean-Luc Godard; Ph.: Albert Maysles; Int.: Johanna Shimkus (Monika), Philippe Hiquilly (Ivan), Serge Davri (Roger).


  Monika a deux amants; voulant leur demander à chacun un rendez-vous, elle leur envoie un pneumatique – et se trompe d’enveloppe! Du moins le croit-elle. Contrainte d’avouer sa double infidélité, ils la jettent tous deux dehors.


  


  6esketch: La Muette.R., Sc.: Claude Chabrol; Ph.: Jean Rabier; Int.: Claude Chabrol (Monsieur), Stéphane Audran (Madame), Gilles Chusseau (le fils).


  Las des éternelles disputes de ses parents, un adolescent met des boules Quiès dans ses oreilles et n’entend pas sa mère qui agonise dans l’escalier après une chute.


  


  Le film réunit six noms importants du jeune cinéma français des années 1960, Barbet Schroeder, le producteur, leur ayant laissé toute liberté pour réaliser un court-métrage en 16mm et en son direct sur un thème donné. Même s’il s’agit d’œuvres mineures, le résultat en est intéressant. Le sketch de J.-D.Pollet est plaisant dans son humour tendre, avec son inénarrable interprète à la Buster Keaton. Celui de Jean Rouch fut réalisé en deux plans, la caméra serrant ses personnages dans le style de cinéma vérité, non sans une certaine ironie. Celui de Jean Douchet est plus précieux, plus artificiel avec un Saint-Germain-des-Prés qui n’existe pas. Éric Rohmer au contraire s’attache à la géographie du lieu et sa caméra capte parfaitement l’espace. J.-L.Godard «organise» son film à partir d’une nouvelle de Jean Giraudoux (citée par Anna Karina dans Une femme est une femme) avec une apparente décontraction et une grande liberté de style. Enfin, Chabrol est le plus explosif, le plus méchant, le plus incisif dans sa caricature de la bourgeoisie du XVIearrondissement. Un film-manifeste et un film important.


  C.B.M.


  PARIS VU PAR… VINGT ANS APRÈS **


  (Fr., 1984.) Films à sketches. Pr.: J.M. Pr.


  


  1ersketch: J’ai faim, j’ai froid.R., Sc.: Chantal Akerman; Ph.: Luc Benhamou; Int.: Maria de Medeiros, Pascale Salin. NB, 12min.


  Deux fugitives arrivent à Paris sans argent. Invitées chez un quidam, l’une d’elles y perd son pucelage.


  


  2esketch: Place Clichy. R.: Bernard Dubois; Sc.: Agathe Vannier, B.Dubois; Ph.: Anne-Claire Khripounof; M.: Michel Bernholc; Int.: Julien Dubois (Fabien), Agathe Vannier (Isabelle), Daniel Mesguich (Pierre). Couleurs, 17min.


  Fabien, un jeune homme, reproche à Isabelle (sa mère?) de lui préférer Pierre, son amant.


  


  3esketch: Rue Fontaine.R., Sc.: Philippe Garrel; Ph.: Pascal Laperrousaz; M.: Falin Cahen; Int.: Christine Boisson (Génie), Jean-Pierre Léaud (René), Philippe Garrel (Louis) Couleurs, 17min.


  René, désespéré par le départ de son amie, tombe amoureux de Génie, une femme qui se suicide le lendemain.


  


  4e sketch: Rue du Bac.R., Sc.: Frédéric Mitterrand; Ph.: Romain Winding; M.: Roger Pouly, Jean-Claude Deblais; Int.: Tonie Marshall (Claire). Couleurs, 17min.


  Claire dit sa souffrance pour avoir aimé un homosexuel.


  


  5esketch: Paris-Plage.R., Sc.: Vincent Nordon; Ph.: Martin Schafer; M.: Silvano Santorio, Jean-Marie Hausser; Int.: Catherine Boorman (la souveraine), Béatrice Romand (la veuve). Couleurs, 13min.


  Une piscine au sommet d’une tour fréquentée par des êtres étranges.


  


  6esketch: Canal Saint-Martin.R., Sc.: Philippe Venault; Ph.: Anne-Claire Khripounof; M.: Jorge Arriagada; Int.: Pascale Rocard (Marie), Jacques Bonnafé (Paul). Couleurs, 17min.


  Ils se sont rencontrés près de l’hôtel du Nord, se sont aimés, mais n’ont pu supporter la vie.


  


  Vingt ans après le film précédent, six réalisateurs tentent la même expérience pour voir «comment la ville avait évolué, comment le cinéma a évolué». Le résultat est forcément inégal. Le sketch de Chantal Akerman est le plus ironique, celui de Bernard Dubois le plus réussi, celui de Philippe Garrel le plus original, celui de Frédéric Mitterrand le plus brillant, celui de Vincent Nordon le plus vain, celui de Philippe Venault le plus émouvant.


  C.B.M.


  PARISIENNES (LES)


  (Fr., 1961.) R.: Jacques Poitrenaud (1), Claude Barma (2), Michel Boisrond (3), Marc Allégret (4); Sc.: Jean-Loup Dabadie (1), Claude Brulé (2), F.Cosne (3), Roger Vadim (4); Ph.: Henri Alekan (1 et 3), Armand Thirard (2 et 4); M.: Georges Garvarentz; Pr.: Franco-Incei; Int.: Dany Saval (Ella), Françoise Arnoul (Françoise), Dany Robin (Antonia), Darry Cowl, Jean Poiret, Johnny Hallyday. NB, 90 min.


  


  Quatre sketches: Ella prend d’assaut un taxi sans savoir qu’elle s’impose à un grand imprésario; Françoise fauche à une amie moralisatrice son amant pour une nuit; Antonia entend montrer qu’elle s’y connaît au lit; enfin une oie blanche va épater ses amies.


  Les charmes du film à sketches. Le ton est un peu démodé.


  J.T.


  PARISIENS (LES)


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Claude Lelouch; Ph.: Gérard de Baptista; M.: Francis Lai; Pr.: Films 13; Int.: Maïwenn (Shaa), Massimo Ranieri (Massimo), Mathilde Seigner, Arielle Dombasle, Ticky Holgado. Couleurs, 100 min.


  


  Un banquier ruiné, un SDF, un commissaire de police, un chanteur italien, une croqueuse de diamants… tous aux prises directement ou indirectement avec l’amour. Avec Paris pour décor.


  Premier volet d’une trilogie intitulée: Le genre humain. «Avec naïveté et obstination, Lelouch persiste à faire un cinéma mode qui est passé de mode avec des copains d’aujourd’hui qui disent des répliques d’hier sur des situations standards pour coller des vignettes dans son encyclopédie et en faire des clichés entre bijouteries de luxe et bars de palace» (Dominique Borde, Le Figaro).


  J.T.


  PARKING *


  (Fr., 1985.) R., Sc., Dial.: Jacques Demy; Ph.: Jean-François Robin; M.: Michel Legrand; Pr.: Dominique Vignet; Int.: Francis Huster (Orphée), Keito Ito (Eurydice), Jean Marais (Hadès), Marie-France Pisier (Perséphone), Laurent Malet (Calais), Gérard Klein (Aristée), Hugues Quester (Caron). Couleurs, 95 min.


  


  Orphée, une pop-star, aime passionnément Eurydice. Électrocuté lors d’une répétition, il est conduit par erreur au royaume des Morts. Hadès lui rend la vie, mais Orphée n’est plus le même. À la suite d’une dispute, Eurydice se suicide. Désespéré, Orphée parvient à la rejoindre et à obtenir d’Hadès qu’il la lui rende. Cependant, il la perd à nouveau. Lors d’un concert triomphal, il est abattu par des fans jaloux et peut alors définitivement retrouver sa bien-aimée.


  Une musique peu inspirée, des rôles mal distribués… incontestablement, le film déçoit. Même si les scènes des enfers sont plutôt réussies, même si Marie-France Pisier et Jean Marais font une composition savoureuse, on était en droit d’attendre de Jacques Demy plus de magie, plus de poésie, plus de rythme.


  C.B.M.


  PARKING **


  (Ting che; Taïwan, 2007.) R., Sc., Ph.: Mong-hong Chung; M.: An Dong; Pr.: Shao-chien Tseng; Int.: Chen Chang (Chen Mo), Lun-mei Kwai (sa femme), Leon Dai (Pimp), Jack Kao (le coiffeur), Chapman To (le tailleur), Peggy Tseng (la prostituée). Couleurs, 118 min.


  


  Jour de la fête des mères à Taipei. Chen Mo va chercher des gâteaux pour sa femme; au retour, il trouve sa voiture bloquée sur le parking par un véhicule garé en double file. En cherchant le propriétaire afin de pouvoir repartir, il fait diverses rencontres (un coiffeur, un couple âgé attendant le retour de son fils, des mafieux, une prostituée devant rembourser sa dette…).


  Curieux film – une mise en scène brillante dresse en différentes séquences le tableau insolite d’une grande cité nocturne: le drame, le cocasse, l’humour noir se succèdent sans aucun temps mort, avec intelligence et brio.


  C.B.M.


  PARLE AVEC ELLE ****


  (Hable con ella; Esp., 2002.) R., Sc.: Pedro Almodóvar; Ph.: Augustin Almodóvar; M.: Alberto Iglesias; Pr.: El Deseo Prod.; Int.: Javier Camara (Benigno), Dario Grandinetti (Marco), Leonor Watling (Alicia), Rosario Flores (Lydia), Geraldine Chaplin (Katerina). Scope-couleurs, 112 min.


  


  Benigno, un infirmier, aime en secret Alicia, une ballerine qu’il aperçoit de sa fenêtre. Lorsque celle-ci, renversée par une voiture, tombe dans un profond coma, elle est transférée dans la clinique où il travaille. Il l’entoure de soins attentifs, lui parlant, lui racontant les ballets ou les films qu’elle aurait aimés. Dans une chambre voisine est admise Lydia, une femme torero, elle aussi dans le coma à la suite d’une dramatique corrida. Son ami Marco, un journaliste, est à son chevet, désemparé. Benigno lui prodigue ses conseils, suggérant notamment de «parler avec elle», ce à quoi Marco ne peut se résoudre. Une amitié rapproche bientôt ces deux hommes unis par une même douleur…


  Almodóvar emprunte les chemins d’un mélodrame (que n’auraient pas renié Douglas Sirk et Fassbinder) pour réaliser une œuvre magistrale toute de compassion. Mais jamais il ne s’attendrit inutilement, sachant abréger une scène, réserver des ellipses, ajouter des flash-back pour éclairer les motivations de ses quatre personnages. Ici la distinction entre les sexes reste floue: une femme descend dans l’arène affronter le taureau tandis qu’un homme pleure d’émotion à un ballet de Pina Bausch. Et le film s’organise ainsi en une sorte de relais entre les uns et les autres, en une transmission qui réunira in fine deux personnages que rien, peut-être, n’aurait fait se rencontrer. Ce n’est pas un film sur la douleur, mais un film sur la solitude, sur la difficulté de communiquer, sur la nécessité de parler (au sens le plus large) avec l’autre. Une œuvre de douceur (splendide scène où Caetano Veloso chante Cucuruccu paloma), de tendresse, d’amour fou. Une totale réussite.


  C.B.M.


  PARLEZ-MOI D’AMOUR *


  (Fr., 1975.) R., Pr.: Michel Drach; Sc.: Gilbert Fanuji; Ph.: William Lubtchansky; M.: Alain Reeves; Int.: Louis Julien (Daniel), Michel Aumont (son père), Joëlle Bernard (sa mère), Nathalie Roussel (Anne), Andréa Ferréol (la voisine), Jean Topart (l’homosexuel), Zouc (la sœur d’Anne), Nelly Borgeaud (la belle-mère). Couleurs, 98 min.


  


  En l’absence de sa mère partie à Deauville, pour une brève aventure sentimentale, Daniel, un adolescent, découvre l’amour physique avec sa voisine, une femme plus âgée. Il tombe amoureux d’une jeune comédienne, Anne. Ils vivent dans le bonheur jusqu’au moment où Anne doit choisir entre son amour et sa carrière. Julien la pousse à le quitter pour partir avec son metteur en scène. Désespéré, il tente de se suicider. Sa mère revient à temps pour lui témoigner sa tendresse.


  Portrait sensible d’un adolescent qui, entre l’école ressentie comme une prison et les renoncements de ses parents divorcés, se trouve confronté à la solitude et aux désillusions de l’âge adulte. Malheureusement le pittoresque des personnages secondaires gâche quelque peu ce joli film.


  C.B.M.


  PARLEZ-MOI D’AMOUR *


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Sophie Marceau; Ph.: Emmanuel Machuel; M.: Éric Neveux; Pr.: Alain Sarde; Int.: Judith Godrèche (Justine), Niels Arestrup (Richard), Anne Le Ny (Amélie), Laurence Février (la mère), François Chattot (le producteur). Couleurs, 98 min.


  


  Justine et Richard ont trois enfants; ils sont mariés depuis quinze ans, mais leur couple se délite. Justine provoque la rupture et Richard s’en va. Il ne reste plus à celle-ci qu’à faire le bilan de sa vie.


  Pour sa première réalisation (sur fond autobiographique), Sophie Marceau réussit un film sensible qui porte un regard sans acrimonie, presque neutre, sur un couple à la dérive. Il s’agit d’amour, bien sûr: de l’amour conjugal qui persiste même après la rupture, mais aussi de l’amour maternel montré avec beaucoup de tendresse et de complicité. Il est dommage que des flash-back intempestifs viennent rompre le rythme fluide de ce film servi par deux excellents comédiens.


  C.B.M.


  PARLONS FEMMES **


  (Se permettete, parliamo di donne; It., 1964.) R.: Ettore Scola; Sc.: E.Scola, Ruggero Maccari; Ph.: Dandro d’Eva; M.: Armando Trovaioli; Pr.: Fair Film/Concorde; Int.: Vittorio Gassman (Adam), Sylva Koscina (l’entremetteuse), Antonella Lualdi (la fiancée), Giovanna Ralli (la prostituée), Maria Flore (l’épouse farfelue). NB, 99 min.


  


  Suite de huit sketches montrant différents visages de la femme. Un homme farouche, le fusil à la main, demande à voir le mari de l’une d’elles. Sans doute est-il venu le tuer. Pour le sauver, elle se donne à lui. Il ne venait que rendre le fusil emprunté. Autre sketch: un homme interpelle une prostituée en voiture et se fait conduire chez lui. Là il annonce à la péripatéticienne qu’il n’a pas d’argent. Elle l’injurie, mais que lui importe, il est rendu chez lui, dans un endroit qui n’est pas desservi par les transports publics.


  Dans l’esprit des Monstres, une série de sketches rapides et drôles, un genre où excelle le cinéma italien et plus encore Gassman qui tient ici huit rôles.


  J.T.


  PARMI LES VAUTOURS


  (Unter Geiern; RFA-It.-Youg.-Fr., 1964.) R.: Alfred Vohrer; Sc.: Eberhard Keindorff, Johanna Sibelius, d’après Karl May; Ph.: Karl Löb; Déc.: Vladimir Tadej; M.: Martin Bôttcher; Pr.: Rialto Film Preben Philipsen (Berlin)/Atlantis Film (Rome)/ Jadran Film (Zagreb)/Société nouvelle de cinéma-tographie (Paris); Int.: Pierre Brice (Winnetou), Stewart Granger (Old Surehand), Elke Sommer (Annie), Walter Barnes (Bauman), Sieghardt Rupp (Preston), Georg Mitic (Wokadeh), Paddy Fox (Old Wabble), Gôtz George, Renato Baldini, Mario Girotti [Terence Hill], Louis Velle. Scope-couleurs, 102 min.


  


  De redoutables bandits, les Vautours, attaquent un paisible ranch – dont ils tuent les occupants – et font porter le chapeau aux Indiens. Winnetou et son frère d’armes, Old Surehand, anéantiront la bande.


  Tournée par l’un des nombreux tâcherons du cinéma bis teuton des sixties – spécialiste des adaptations d’Edgar Wallace: Les mystères de Londres (1960), La porte aux sept serrures (1962), Le requin harponne Scotland Yard (1962), L’énigme du serpent noir (1963), Das Indische Tuch (1963), Le défi du Maltais (1964), Neues vom Hexer (1965), Le bossu de Londres (1966), La main de l’épouvante (1967), Le moine au fouet (1967), Le château des chiens hurlants (1967), Sous l’emprise de l’horreur (1967), Le gorille de Soho (1968), L’homme à l’œil de verre (1968) –, cette énième aventure de Winnetou aux allures de bande dessinée se révèle plutôt anémique et poussiéreuse. Vohrer – qui récidivera à deux reprises avec Old Surehand (1965) et Tonnerre sur la frontière (1966) – n’est pas Reinl et Stewart Granger, égaré dans cet improbable Far West slave, cache-tonne péniblement. Laborieux.


  A.M.


  PAROLE (LA) **


  (Ordet; Suède, 1944.) R.: Gustav Molander; Sc.: Rune Lindström, d’après la pièce de Kaj Munk; Ph.: Gosta Roosling; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Victor Sjöström (le père), Holger Lowenadier, Vanda Rothgardt. NB, 100 min.


  


  Johannes, qui se destine à être pasteur, saisi par le doute, fuit la maison familiale. En voulant le rejoindre, sa femme se tue. Johannes devient fou et se prend pour Jésus. Il retrouvera la raison au moment du mariage de son frère.


  Une œuvre austère sur la foi, refaite par Dreyer.


  J.T.


  PAROLE (LA)/ORDET ***


  (Ordet; Dan., 1954.) R., Sc.: Carl Dreyer, d’après Kaj Munk; Ph.: Henning Bendtsen; M.: Paul Schienbeck; Pr.: Palladium; Int.: Henrik Malberg (Morten Borgen), Emil Hass Christensen (Mikkel), Preben Lerdoff Rye (Johannes), Cay Kristiansen (Anders), Brigitte Federspiel (Inger). NB, 100 min.


  


  Le Jutland vers 1930: Morten Borgen et Peter le tailleur refusent l’union d’Anders, troisième fils de Borgen, avec Ann, fille de Peter. Les motifs sont religieux. Ils se réconcilient lors de la mort en couches d’Inger, femme de Mikkel, l’aîné des Borgen. Johannes, autre fils de Borgen, un illuminé, prononce la «parole» (ordet) qui ressuscite Inger.


  Une première version de ce drame austère avait été donnée par le Suédois Molander. Dreyer y confirme sa maîtrise. Autour d’une interrogation: «La prière (la parole, ordet) de l’homme peut-elle parvenir jusqu’à Dieu, et celui-ci y répond-il?» s’organise une mise en scène en plans moyens, rigoureuse, lente, créant un climat particulier à Dreyer. Celui-ci estimait cette œuvre supérieure à sa Jeanne d’Arc.


  J.T.


  PAROLE D’HOMME


  (Shout at the Devil; GB, 1976.) R.: Peter Hunt; Sc.: Stanley Price, Alastair Reid, Wilbur Smith, d’après W.Smith; Ph.: Michael Reed; M.: Maurice Jarre; Générique: Maurice Binder; Pr.: Michael Klinger; Int.: Lee Marvin (Flynn O’Flynn), Roger Moore (Sebastian Oldsmith), Barbara Parkins (Rosa), Ian Holm (Mohammed), René Kolldehoff (Herman Fleischer), Gernot Endemann (Braun), Karl Michael Vogler (Von Kleine), Horst Janson (Kyller), Gerard Paquis, Maurice Denham, Jean Kent, Heather Wright, George Coulouris. Panavision-couleurs, 128 min.


  


  Zanzibar, 1913. Flynn O’Flynn, trafiquant d’ivoire américain, est la bête noire de l’officier teuton Herman Fleischer. L’aventurier s’adjoint la collaboration de Sebastian Oldsmith, aristocrate anglais déclassé. Ce dernier s’éprend de la fille d’O’Flynn, Rosa, et l’épouse. L’enfant née de leur union meurt tragiquement lors d’un raid mené par les troupes de l’infâme Fleischer contre la demeure d’O’Flynn. Alors qu’éclate la Première Guerre mondiale, Oldsmith et O’Flynn ne se font pas prier lorsqu’il s’agit de couler un cuirassé allemand à bord duquel se trouve Fleischer. L’opération est un succès. Tandis que le navire part en fumée, Oldsmith abat Fleischer sans aucune pitié. O’Flynn, lui, ne survivra pas à l’aventure.


  Comédien de valeur, doublé d’une personnalité éminemment attachante, Roger Moore n’a pas eu la carrière cinématographique qu’il méritait. Ainsi, à l’exception de quelques Bond (période 1973-1985) et d’une demi-douzaine de réussites isolées (Le voleur du roi [1955], Au péril de sa vie [1960], Le trésor des sept collines [1961], La seconde mort d’Harold Pelham [1970], Les oies sauvages [1978], Le commando de Sa Majesté [1980]), sa filmographie se résume-t-elle à un catalogue d’œuvrettes insignifiantes. Un constat qui – à l’instar de Gold, tourné par le même quatuor Hunt/Moore/Klinger/Smith deux ans plus tôt – s’applique à ce long métrage routinier, anonyme et pétri de clichés racistes/paternalistes involontaires. Cela reste pourtant regardable, en partie grâce au facétieux cabotinage de Marvin.


  A.M.


  PAROLE DE FLIC *


  (Fr., 1985.) R.: José Pinheiro; Sc.: P.Setbon; Ad.: Alain Delon, J.Pinheiro, Frédéric H.Fajardie; M.: P.Marchese; Ph.: J. J.Tarbes; Ch.: interprétées par A.Delon et P.Nelson; Pr.: Adel Productions; Int.: Alain Delon (Daniel Pratt), Jacques Perrin (Stéphane Reiner), Fiona Gélin (Sabine Clément), Jean-François Stévenin (Sylvain Dubor), Vincent Lindon (Dax), Stéphane Ferrara (Abel Salem). Scope-couleurs, 98 min.


  


  Daniel Pratt, qui dirige une petite entreprise de pêche en Afrique apprend que sa fille vient d’être tuée à Lyon. Il retourne en France, qu’il a quittée depuis dix ans au moment où il a démissionné de la police après la mort de sa femme. Décidé à venger sa fille, il abat un à un les meurtriers et découvre leur chef, le commissaire Reiner, son meilleur ami, qui se suicide. Pratt repart en Afrique avec Sabine, une jeune inspectrice qui l’aime et qui, comme lui, quitte la police.


  Une fois de plus, Delon a retrouvé son image de vengeur solitaire qui sait tout faire. Le film est fait pour le mettre en valeur, quitte à utiliser toutes les invraisemblances. Le film se suit sans difficulté, c’est du bon polar.


  H.G.


  PAROLE DONNÉE (LA)


  (O pagador de promessas; Brésil, 1962.) R.: Anselmo Duarte; Sc.: A.Duarte, Dias Gomes; Ph.: Chick Fowle; M.: Gabriel Migliori; Pr.: Oswaldo Massaini; Int.: Leonardo Vilar (Zé do Burro), Gloria Menezes (Rosa), Dionisio Azevedo (le père Olavo). NB, 100 min.


  


  Pour accomplir un vœu, un homme renonce à ses terres et porte une croix jusqu’à l’église Sainte-Barbara. Mais là, le curé interdit l’accès au pénitent. C’est que le vœu a été fait à une divinité africaine. L’incident est amplifié par la presse. Une manifestation se produit et une balle égarée tue le pénitent. Il est transporté à l’intérieur de l’église couché sur sa croix. Le vœu s’est accompli.


  Palme d’or à Cannes. En fait, un film très académique, encore que projetant un éclairage insolite sur les mentalités religieuses au Brésil.


  J.T.


  PAROLE EST AU COLT (LA) *


  (Gunpoint; USA, 1966.) R.: Earl Bellamy; Sc.: M.et W.Willingham; Ph.: William Margulies; Pr.: Gordon Kay; Int.: Audie Murphy (Chad Lucas), Morgan Woodward (Drago). Couleurs, 86 min.


  


  Un shérif poursuit un hors-la-loi et son gang qui ont attaqué un train et kidnappé une danseuse.


  Earl Bellamy n’est guère inspiré ici.


  A.P.


  PAROLE ET UTOPIE


  (Palavra e utopia; Fr.-Port., 2000.) R., Sc.: Manoel de Oliveira; Ph.: Renato Berta; M.: Carlos Pare-des; Pr.: Madragoa; Int.: Lima Duarte (père Antonio Vieira vieux), Luis Miguel Cintra (père Vieira adulte), Ricardo Trepa (père Vieira jeune). Couleurs, 130 min.


  


  Portrait d’un père jésuite portugais qui lutta en faveur des droits des Indiens et des esclaves noirs.


  L’enfer est pavé de bonnes intentions. Ce portrait d’un défenseur des bonnes causes, trop didactique, ne va pas sans ennui.


  J.T.


  PAROLES ET MUSIQUE *


  (Fr.-Can., 1984.) R., Sc., Dial.: Élie Chouraqui; Ph.: Robert Alazraki; M.: Michel Legrand; Pr.: Marie-Christine Chouraqui/Murray Shostak; Int.: Christophe Lambert (Jérémy), Richard Anconina (Michel), Catherine Deneuve (Margaux), Jacques Perrin (Yves), Nick Mancuso (Peter), Charlotte Gainsbourg (Charlotte), Dominique Lavanant (Florence), Dayle Haddon (Corinne), Nelly Borgeaud (Julie). Couleurs, 107 min.


  


  Au cours d’une soirée, Michel et Jérémy, deux chanteurs inconnus, rencontrent Margaux, quarante ans, agent artistique très coté. Elle leur donne leur chance en permettant de participer à un concert où ils obtiennent un bon succès. Tandis que Michel se met en quête d’un producteur de disques, Jérémy vit une aventure avec Margaux qui connaît des problèmes personnels, puisqu’elle élève seule ses deux enfants, son mari étant parti revivre au Canada. Avec Jérémy, elle retrouve goût à la vie et va rejoindre son mari, tandis que Michel est parvenu à trouver un producteur.


  Pour être sympathique, Paroles et musique n’en est pas moins un film mode qui se veut représentatif du show-biz. Ni Anconina ni Lambert ne sont très convaincants en rockers (mais peut-être la musique de Michel Legrand y est-elle pour quelque chose?). Quant à Catherine Deneuve, on la préfère sortie du stéréotype de la-femme-superbe-à-qui-tout-réussit-mais-qui-a-quand-même-des-problèmes.


  P.B.M.


  PARQUE VIA ***


  (Parque via; Mex., 2008.) R., Sc.: Enrique Rivero; Ph.: Arnau Valls Colomer; M.: Alejandro de Icaza; Pr.: Una Comunion; Int.: Nolberto Coria (Beto), Nancy Orozco (Lupe), Tesalia Huerta (la propriétaire). Couleurs, 86 min.


  


  À Mexico, Beto, la soixantaine, entretient seul l’imposante demeure que sa propriétaire espère vendre un jour. Chaque semaine il fait appel aux services de Lupe, une prostituée. Et un jour, l’improbable se produit: la maison est vendue. Beto va devoir la quitter.


  Le film est basé sur la vie de Nolberto Coria qui interprète son propre rôle avec une sobriété toute «bressonienne». La réalisation, en longs plans-séquences aux dialogues succincts, se compose de scènes répétitives traduisant l’aliénation de Beto, son refus d’affronter le monde, son besoin de se protéger derrière les hauts murs de la propriété. Vide d’une existence vouée à la soumission où les seuls échos extérieurs sont les faits divers relatés à la télévision. La violence des dernières séquences rompt avec la monotonie de l’ensemble, et donne tout son sens à ce remarquable premier film, léopard d’or à Locarno.


  C.B.M.


  PARRAIN (LE) ***


  (The Godfather; USA, 1971.) R., Sc.: Francis Ford Coppola, d’après Mario Puzo; Ph.: Gordon Willis; M.: Nino Rota; Pr.: Albert S.Rudy; Int.: Marlon Brando (don Corleone), Al Pacino (Mike Corleone), James Caan (Sonny Corleone), Robert Duvall (Tom Hagen), Richard Conte (Barzini), Diane Keaton (Kay Adams). Couleurs, 178 min.


  


  Don Corleone, le «parrain», est un chef redouté de la Mafia. Il répugne toutefois à se lancer dans le trafic de la drogue et se trouve ainsi en opposition avec les autres caïds. Le soir de Noël, il est grièvement blessé dans un attentat. De là le retour de son fils Mike qui s’était exilé mais se sent maintenant solidaire du clan, d’autant que sa jeune femme a été tuée dans un attentat. Froidement, il abattra les rivaux du parrain et, à sa mort, prendra sa succession.


  Spectaculaire en diable ce film sur la Mafia qui a imposé le nom de Coppola et aussi celui d’Al Pacino qui compose un personnage attachant qui voudrait s’échapper de ces tueries mais que lie le sens de l’honneur familial.


  J.T.


  PARRAIN 2 (LE) ***


  (The Godfather, PartII; USA, 1975.) R., Sc.: Francis Ford Coppola, d’après Mario Puzo; Ph.: Gordon Wiles; M.: Nino Rota, Carmine Coppola; Pr.: F. F.Coppola/Paramount; Int.: Al Pacino (Michael), Robert Duvall (Tom Hagen), Diane Keaton (Kay), Robert De Niro (Vito Corleone), Roger Corman (un sénateur). Couleurs, 200 min.


  


  La fin de la vie du «parrain» Vito Corleone dont on raconte l’ascension, et la consolidation par son fils Michael de l’empire Corleone.


  Moins de meurtres et de violences que dans la version précédente mais on a quand même froid dans le dos à suivre l’ascension de Vito puis de Michael. Le film est servi par un trio majeur: Pacino-De Niro-Duvall.


  J.T.


  PARRAIN 3 (LE) ***


  (The Godfather, PartIII; USA, 1990.) R.: Francis Ford Coppola; Sc.: Mario Puzo et F. F.Coppola; Ph.: Gordon Willis; Déc.: Dean Tavoularis; M.: Carmine Coppola; Pr.: Paramount-Zoetrope; Int.: Al Pacino (Michael Corleone), Diane Keaton (Kay Adams), Andy Garcia (Vincent Mancini), Eli Wallach (Don Altobello), Talia Sbire (Connie Corleone), George Hamilton (Harrison), Raf Vallone (cardinal Lamberto), Sofia Coppola (Mary Corleone). Couleurs, 160 min.


  


  Arrivé au sommet de la puissance et de la richesse, désabusé et las, Michael Corleone renonce aux activités illégales malgré les jeunes loups qui l’entourent – dont Vincent Mancini – pour se tourner vers l’Église. Mais le Vatican lui-même est miné de l’intérieur. Alors que Michael Corleone va entendre son fils à l’Opéra, son assassinat est programmé. En fait ce sont ses ennemis qui sont liquidés, dont Altobello, empoisonné avec des chocolats. Mais sur les marches de l’Opéra surgit un tueur qui manque Corleone mais tue sa fille. Brisé, Michael Corleone meurt peu après.


  La plus belle des trois parties. La fin, à l’Opéra, est réglée de façon superbe: coups de théâtre et meurtres se succèdent pendant la représentation. L’interprétation est à la hauteur d’une mise en scène fastueuse.


  J.T.


  PARRAIN D’UN JOUR **


  (Things Change; USA, 1988.) R., Sc.: David Mamet; Ph.: Juan Ruiz Anchia; M.: Alaric Jans; Pr.: Colombia; Int.: Don Ameche (Gino), Joe Mantegna (Jerry), Robert Prosky (Joseph Vincent), J. J.Johnston (Frankie), Ricky Jay (M. Silver). Couleurs, 100 min.


  


  Un modeste cireur de chaussures de Chicago ressemble au chef de la Mafia qui a été arrêté pour meurtre. On lui offre une forte somme pour prendre la place du boss. Ce sera le début d’aventures d’abord fort agréables (chorus girls et repas fins) puis fort mouvementées. Gino retrouve à la fin son emploi de cireur de chaussures.


  Fort divertissante comédie. Certes Mamet est plus un scénariste qu’un réalisateur, mais il sait donner du rythme à son film.


  J.T.


  PARRAINS (LES) *


  (Fr., 2005.) R.: Frédéric Forestier; Sc.: Olivier Dazat, Mathieu Delaporte, Alexandre de La Patellière; Ph.: Vincent Mathias; M.: Kraked Unit, Frank Forrester; Pr.: Films de la Suane; Int.: Gérard Lanvin (Serge), Jacques Villeret (Lucien), Gérard Darmon (Henri), Anna Galiena (Laura), Pascal Reneric (Rémy et Max). Couleurs, 99 min.


  


  En 1980: braquage d’une bijouterie de la place Vendôme. Le chef, Max, ne peut s’échapper. Il meurt en prison. Ses trois complices se sont rangés, Lucien comme agent immobilier, Henri comme vendeur de voitures et Serge dans la brocante. Ils sont convoqués par un notaire. Ils devraient toucher un pactole laissé par Max s’ils s’engagent à protéger Rémy. Celui-ci les entraîne dans un casse qu’ils réussissent mais ils iront ensuite de surprise en surprise.


  On pense bien sûr aux Tontons flingueurs (Georges Lautner, 1963) et on est loin du compte. Mais les personnages des trois parrains sont bien typés et les dialogues à la Audiard sont souvent amusants. Le tout est enlevé, dans l’esprit des comédies à la française.


  J.T.


  PARS VITE ET REVIENS TARD **


  (Fr., 2006.) R.: Régis Wargnier; Sc.: Julien Rap-peneau, R.Wargnier, d’après le roman de Fred Vargas; Ph.: Laurent Dailland; M.: Patrick Doyle; Pr.: LGM; Int.: José Garcia (le commissaire Jean-Baptiste Adamsberg), Marie Gillain (Marie), Lucas Belvaux (Danglard), Michel Serrault (Hervé Decambrais), Olivier Gourmet (Joss Le Guern). Couleurs, 115 min.


  


  Des portes, à Paris, sont marquées de signes étranges; un ancien comédien annonce le retour de la peste dans la capitale. Le commissaire Adamsberg enquête sur les premiers cas. Qui est à l’origine de la contamination?


  Gros succès pour le roman policier de Fred Vargas. Une adaptation cinématographique ne pouvait que suivre. C’est fait, et finalement bien fait: le réalisateur est réputé et le casting particulièrement brillant.


  J.T.


  PART ANIMALE (LA) ***


  (Fr., 2006.) R.: Sébastien Jaudeau; Sc.: S.Jaudeau, Yves Bichet, Isabelle Coudrier-Kleist; Ph.: Pierre Cottereau; M.: Evguéni Galpérine; Pr.: Prod. Balthazar; Int.: Sava Lolov (Étienne), Rachida Brackni (Claire), Niels Arestrup (Henri Chaumier), Dora Doll (Maria). Couleurs, 89 min.


  


  Dans une ferme perdue de l’Ardèche, Henri Chaumier fait des expériences génétiques sur des dindons. C’est un être égoïste et vindicatif, qui tyrannise sa femme, ses employés, ses amis. À mesure que les dindons passent de l’œuf à l’équarrisseur, cette microsociété va peu à peu s’entre-déchirer.


  Pour réaliser cette histoire profondément originale, Sébastien Jaudeau s’est inspiré d’un roman d’Yves Bichet. L’étrangeté du thème (les dérèglements hormonaux des animaux et des hommes), la liberté de ton presque onirique (on frôle le fantastique), l’époustouflante beauté des images, la justesse du casting (Arestrup est fascinant) font de ce premier film une œuvre à part, prenante et obsédante.


  N.E.d’O.


  PART DE L’OMBRE (LA) *


  (Fr., 1945.) R.: Jean Delannoy; Sc.: Charles Spaak, J.Delannoy; Dial.: C.Spaak; M.: Georges Auric, Mozart, Beethoven; Pr.: Michel Safra/André Paulvé/Speva-Films; Int.: Edwige Feuillère (Agnès Noblet), Jean-Louis Barrault (Michel Kremer), Line Noro (Madame Berthe), Jean Yonnel (Jérôme Noblet), Jean Wall (l’imprésario Ancelot), Yves Deniaud (l’hôtelier Auguste), Hélène Vercors (Fanny), Françoise Delille (Irène), Raphaël Patorni (Robert), Luce Fabiole (la dactylo), René Worms (François). NB, 115 min.


  


  Touraine. Été 1928. Des jeunes gens, lauréats du conservatoire de musique, tentent de rencontrer Jérôme Noblet, célèbre violoniste. L’un des plus doués du groupe, Michel Kremer, séduit Agnès, la fille de Jérôme Noblet. Devant l’emprise que Michel exerce sur Agnès, son père demande à Michel de s’effacer. Peu après Agnès épouse Ancelot, un ami de la famille. Huit ans après, Agnès qui n’a pas oublié Michel le rencontre lors d’un concert, et d’un commun accord ils décident de s’enfuir ensemble, mais la compagne de Michel se suicide… Les années passent… Dans le château paternel, Agnès tout à sa solitude aperçoit Michel, revenu dans le secret espoir de la revoir… Une nouvelle fois, tentée par un amour aussi fort que jadis, Agnès rejoint Michel à l’auberge pour y découvrir un être veule et alcoolique… Ancelot ramène son épouse au château…


  Sur une histoire morne, il semble que tout sonne faux. Edwige Feuillère et Jean-Louis Barrault ont dû bien s’ennuyer à créer ces personnages.


  J.C.


  PART DES TÉNÈBRES (LA)


  (The Dark Half; USA, 1992.) R., Sc.: George A.Romero, d’après Stephen King; Ph.: Tony Pierce-Roberts; M.: Christopher Young; Pr.: Orion; Int.: Timothy Hutton (Thad Beaumont/George Starck), Amy Madigan (Liz), Patrick Brannan (Thad jeune), Larry John Myers (Doc Pritchard), Julie Harris (Reggie). Couleurs, 120 min.


  


  Thad Beaumont est, sous un pseudonyme, l’auteur d’une série de livres mettant en scène un horrible meurtrier. Refusant de céder au chantage qu’on lui fait de révéler sa véritable identité, il décide de «tuer» ce personnage. Autour de lui sont alors commis toute une série de crimes atroces. L’auteur n’est autre que George, le meurtrier des romans de Thad, décidé à se venger de lui. George étant en fait la partie mauvaise de Thad, c’est contre lui-même que ce dernier va devoir se battre pour faire cesser les crimes.


  Difficile d’avoir le grand frisson au vu de ce film: les effets de style tombent pile au moment où on s’y attend le plus, annihilant ainsi toute frayeur chez le spectateur. Il faut bien dire que l’adaptation de ce roman de King tenait de la gageure. Eh bien, c’est raté.


  G.A.


  PART DU FEU (LA) *


  (Fr., 1977.) R.: Étienne Périer; Sc.: Dominique Fabre, É.Périer; Ph.: Jean Charvein; M.: Paul Misraki; Pr.: Films de la Tour; Int.: Michel Piccoli (Hansen), Claudia Cardinale (Catherine), Jacques Perrin (Jacques Noblet), Rufus (Delgaut). Couleurs, 105 min.


  


  Bob Hansen est un homme d’affaires qui a brillamment réussi dans l’immobilier. Il ferme les yeux quand il découvre que sa femme Catherine a pris pour amant Jacques Noblet, son jeune collaborateur. Il a en effet trop besoin de lui pour conclure une importante affaire. Catherine offre sa fortune à Jacques pour qu’il monte son propre bureau d’études et qu’il soit ainsi tout à elle. Il refuse. Elle se suicide. Jacques hérite de sa fortune et réalise pour son propre compte l’affaire préparée par Bob.


  Le film vaut essentiellement par l’affrontement de deux acteurs superbes de cynisme et d’arrivisme, Michel Piccoli et Jacques Perrin, la mise en scène se contentant d’une banale illustration des dialogues.


  C.B.M.


  PARTENAIRES *


  (Fr., 1984.) R.: Claude d’Anna; Sc.: C.d’Anna, Laure Bonin; Ph.: Pierre Dupouey; M.: Im Chambre Séparée, extrait de Der Opernball de Richard Henberger, chanté par Elisabeth Schwarzkopf; Pr.: Francis Lacassin; Int.: Nicole Garcia (Marion Wormser), Jean-Pierre Marielle (Gabriel Gallien), Michel Galabru (Charlie), Michel Duchaussoy (Laurent Tedesco). Couleurs, 78 min.


  


  C’est la cinq centième représentation d’une pièce de boulevard, sans grand intérêt de Laurent Tedesco. Marion Wormser et Gabriel Gallien en sont les interprètes. Ils se retrouvent dans la loge et se déchirent comme chaque soir. Ils sont mariés, mais leur couple est à la dérive. Marion essaie de se masquer la réalité. Gabriel, plus lucide, se console dans l’alcool. Leur vie a été brisée par l’accident dont fut victime leur fils, le laissant handicapé mental.


  De lents panoramiques et une mise en scène feutrée confinent les acteurs dans le décor surchargé d’une loge de théâtre. C’est un huis clos étouffant au dialogue acerbe, servi par de brillants interprètes. Le style de l’œuvre évoque davantage une dramatique télévisée qu’un véritable film. À signaler une superbe musique d’opéra.


  C.B.M.


  PARTICULES ÉLÉMENTAIRES (LES)


  (Elementarteilchen; All., 2006.) R., Sc.: Oscar Roehler, d’après le roman de Michel Houellebecq; Ph.: Carl-Friedrich Koschnick; M.: Martin Tod-sharow; Pr.: Constantin Film; Int.: Moritz Bleib-treu (Bruno), Christian Ulmen (Michael), Martina Gedeck (Christiane), Nina Hoss (Jane), Franka Potente (Annabelle). Couleurs, 113 min.


  


  Bruno, dépressif, complexé, décide de quitter sa femme et son enfant. Il rejoint son demi-frère Michael au chevet de leur mère mourante. Puis Bruno, pendant que Michael file le parfait amour avec Annabelle, fait la connaissance de Christiane. Ils s’aiment, mais Christiane est atteinte d’une maladie grave. Bruno l’abandonne et elle se jette par une fenêtre. Rongé par le chagrin, Bruno devient fou. En revanche, Michael, biologiste, poursuit ses recherches sur le clonage.


  Des visions du roman de Houellebecq il ne reste qu’une sage adaptation pimentée d’un peu de sexe. Moritz Bleibtreu a obtenu un ours d’argent à Berlin.


  J.T.


  PARTIE D’ÉCHECS (LA) *


  (Belg., 1994.) R., Sc.: Yves Hanchar; Ph.: Denis Lenoir; M.: Frédéric Devreese; Pr.: Anne-Dominique Toussaint et Pascal Judelewicz; Int.: Catherine Deneuve (la marquise), Denis Lavant (Max), Pierre Richard (le pasteur). Couleurs, 110 min.


  


  Un jeune joueur prodige, Max, défie le champion du monde des échecs. Prix de la victoire: la fille de la marquise organisatrice du tournoi.


  Un film éreinté à sa sortie mais qui mérite peut-être d’être redécouvert.


  J.T.


  PARTIE DE CAMPAGNE


  Voir Une partie de campagne.


  PARTIE DE CHASSE (LA) ***


  (The Shooting Party; GB, 1984.) R.: Alan Bridges; Sc.: Julian Bond; Ph.: Fred Tammes; Pr.: Geoffrey Reeve; Int.: James Mason (sir Nettleby), John Gielgud (Cornelius Cardew), Edward Fox (lord Hartlip), Judi Bowker (lady Lilburn), Cheryl Campbell (lady Hartlip). Ruper Frazer (Stephens). Couleurs, 100 min.


  


  Une partie de chasse dans la campagne anglaise réunissant aristocrates et grands bourgeois en 1913. Le souci des convenances et du bon goût finit par craquer et la façade de respectabilité par se lézarder. Lionel Stephens défie lord Hartlip sur le terrain de la chasse: pour conserver sa suprématie, lord Hartlip commet des imprudences et tue un rabatteur. La partie de chasse s’arrête. La guerre est proche.


  Superbe portrait de l’aristocratie anglaise en 1913 et hommage à La règle du jeu de Renoir. La mise en scène est particulièrement soignée et la distribution (Mason et Gielgud en tête) impeccable. Une œuvre qui confirme le renouveau du cinéma anglais dans les années 1980.


  J.T.


  PARTIE DE GO INACHEVÉE (LA) *


  (Yipan meiyou xia wan de qi; Chine, 1982.) R.: Sato Junya, Duan Jishun; Sc.: Li Hongzhou, Ge Kang-tong; Ph.: Ando Shonei; Pr.: Studios de Pékin; Int.: Sun Daolin, Huang Zongying, Du Peng, Shen Guanshu. Couleurs, 100 min environ.


  


  En 1924, un célèbre joueur de go japonais est invité à Pékin pour un tournoi. Kuang vient l’affronter mais la partie est interrompue. Elle sera reprise après bien des péripéties trente ans plus tard. La Chine et le Japon ont bien changé.


  Habilement fait. Une chronique de l’évolution de la Chine de 1924 à 1956. On pense aux Joueurs d’échecs de Ray.


  J.T.


  PARTIR


  (Fr., 1931.) R.: Maurice Tourneur; Sc.: d’après le roman de Roland Dorgelès; Ph.: Georges Benoit; M.: Roland Manuel; Dial.: Jacques Colombier; Mont.: Jacques Tourneur; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Jean Marchat (Jacques Largy), Simone Cerdan (Florence Bernard), Ginette d’Yd (Odette Nicolaï), Gaston Mauger (le directeur), Gaby Basset (Carmen), Charles Prince (le comique), Lugné-Poë (Daniel Garrot). NB, 95 min.


  


  Pour fuir le crime qu’il a commis, Jacques Largy s’embarque avec une troupe de comédiens dont fait partie son amie Florence. La troupe qui navigue sur l’André-Lebon des Messageries maritimes fait route pour Saigon où elle doit donner une série de représentations. Pendant la traversée, qui dure près d’un mois, drames et intrigues se nouent à bord parmi la troupe et les passagers. Ivre de jalousie, Jacques Largy refuse de descendre à Colombo d’où il pourrait facilement s’échapper vers la liberté. Démasqué et sur le point d’être arrêté, il se suicide, en se jetant à la mer avant l’arrivée à Saigon.


  Le scénario, tiré d’un reportage romancé de Roland Dorgelès, n’est pas très original. Ce récit d’une traversée Marseille-Saigon pourrait être au moins l’occasion d’une bonne évocation de l’univers des long-courriers d’avant-guerre et des escales exotiques qui jalonnent le voyage. Malheureusement l’équipe du film n’a visiblement pas dépassé Port-Saïd et la suite du récit est tournée en studio. Pour Aden, Colombo ou Singapour, on s’est contenté de quelques brefs stock-shots. Seules les deux vedettes ont eu droit au voyage à Saigon, d’ailleurs montré avec parcimonie. De la sorte, Partir se prive de tous les atouts du romanesque colonial que, par souci d’économie, le cinéma français n’a jamais su bien exploiter. Mépris du public et indifférence pour le sujet véritable sont finalement les traits dominants de ce film de Maurice Tourneur par ailleurs assez faiblement interprété. Charles Prince, ex-Rigadin, y tenait un de ses derniers rôles.


  P.H.


  PARTIR ***


  (Fr., 2008.) R.: Catherine Corsini; Sc.: C.Corsini, Gaëlle Macé; Ph.: Agnès Godard; M.: Georges Delerue; Pr.: Fabienne Vonier; Int.: Kristin Scott Thomas (Suzanne), Sergi López (Ivan), Yvan Attal (Dr Samuel Vidal). Couleurs, 90 min.


  


  Un coup de feu claque dans la nuit. Six mois plus tôt Suzanne était encore l’épouse sans problème du Dr Samuel Vidal, elle avait élevé leurs deux enfants et désirait reprendre son métier de kinésithérapeute; son mari lui faisait installer un cabinet dans leur demeure. Un ouvrier espagnol, Ivan, travaillait sur le chantier. Suzanne, qui l’avait involontairement blessé, l’avait accompagné en Espagne – et l’avait aimé. À son retour, elle avait tout avoué à son mari. Sa passion étant la plus forte, elle était partie rejoindre Ivan, abandonnant tout. Capable de tout pour la reprendre, Samuel lui avait coupé les vivres…


  La passion dévorante qui brûle tout, qui abolit toute raison. Rarement mieux illustrée à l’écran aussi bien dans le lyrisme de la fougue amoureuse que dans les trivialités du quotidien. La musique de Georges Delerue (BO de La femme d’à côté de François Truffaut [1981], entre autres), la luminosité des images (Nîmes, l’Espagne), l’expressivité des interprètes font de ce film tragique et romanesque une œuvre belle et vibrante, désespérée aussi avec cette fin que l’on sait inéluctable.


  C.B.M.


  PARTIR, REVENIR *


  (Fr., 1985.) R., Sc., Pr.: Claude Lelouch; Ph.: Bernard Lutic; M.: Rachmaninov, Michel Legrand; Int.: Annie Girardot (Hélène Rivière), Jean-Louis Trintignant (Roland Rivière), Evelyne Bouix (Salomé Lerner), Michel Piccoli (Simon Lerner), Françoise Fabian (Sarah Lerner), Richard Anconina (Vincent Rivière), Erick Berchot (Salomon Lerner), Charles Gérard (Ténardon), Jean Bouise (le curé), Ginette Garcin (la bonne du curé), Monique Lange (Salomé en 1985), Marie-Sophie Pochat (Angela). Couleurs, 120 min.


  


  1985. Lors de la parution de son premier livre, Salomé Lerner se souvient… Pendant la dernière guerre, son père et sa mère, des juifs, s’étaient refugiés en Bourgogne avec leurs enfants chez leurs amis, Hélène et Roland Rivière. Une lettre anonyme les avait dénoncés. Déportés, ils étaient morts dans un camp de concentration, ainsi que leur fils Salomon, un grand pianiste. Salomé fut la seule survivante. Roland Rivière reprend l’enquête et découvre que la coupable est sa propre femme. Hélène avait dénoncé les Lerner par jalousie; sous le poids de sa honte, elle se suicide. Salomé, apaisée, peut écrire son premier livre, réconfortée par l’amour de Vincent Rivière.


  Partir, revenir… mourir, se réincarner… Une philosophie naïve sert de trame narrative à ce film pétri de bonnes intentions où les destins individuels croisent les grands drames de l’histoire, où le passé ressurgit du présent. Une caméra légère, des acteurs parfaitement dirigés et le fameux Concerto n°2 pour piano de Rachmaninov (auquel Michel Legrand ajouta un quatrième mouvement) firent le succès de ce film qui, pour être brouillon, n’en est pas moins sympathique.


  C.B.M.


  PARTITION INACHEVÉE POUR PIANO MÉCANIQUE **


  (Neokontchennaia pesa dlia mekhanitcheskogo pianino; URSS, 1977.) R.: Nikita Mikhalkov; Sc.: Alexandra Adabachian, d’après Tchekhov; Ph.: Pavel Lebechev; M.: Edouard Artemiev; Pr.: Mosfilm; Int.: Alexandre Kaliaguine (Platonov), Elena Solovei (Sofia), Evguenia Glouchenko (Sachenka), Nikita Mikhalkov (le Dr Triletski). Couleurs, 100 min.


  


  Par une belle journée d’été, Anna Petrovna, veuve d’un général, reçoit des invités. Parmi eux son beau-fils, marié à Sofia, et Platonov, l’instituteur du village, qui retrouve en Sofia un amour juvénile. Il le lui avoue et Sofia lui propose de partir avec lui. Mais le mari les surprend. Platonov, désespéré, tente de se suicider mais ne fait que se fouler la cheville. Sa jeune femme le console. Dans sa voiture le mari de Sofia s’est endormi.


  Une bonne adaptation de Tchekhov où l’ironie et la dérision évitent la lourdeur et où le réalisateur a eu le souci de reconstituer avec soin le monde bourgeois russe à la fin du XIXesiècle.


  J.T.


  PARTY **


  (Fr.-Port., 1996.) R., Sc.: Manoel de Oliveira; Dial.: Agustina Bessa-Luis (trad. fr.: Jacques Parsi); Ph.: Renato Berta; Pr.: Paolo Branco; Int.: Michel Piccoli (Michel), Irène Papas (Irène), Leonor Silveira (Leonor), Rogerio Samora (Rogerio). Couleurs, 90 min.


  


  À l’occasion de leur dixième anniversaire de mariage, Leonor et Rogerio organisent une garden-party dans leur propriété de l’île São Miguel. Ils y accueillent Michel et Irène, un couple de vieux amants. Michel tente de séduire Leonor. Cinq ans plus tard, au cours d’un dîner, ils se retrouvent. Leonor ne croit plus en l’amour; elle est pourtant prête à céder au désir de Michel.


  Hommes, femmes: mode d’emploi. L’art d’aimer et de séduire. À ce jeu, Michel Piccoli est magnifique, d’autant que la femme convoitée, la belle Leonor Silveira, fine, séduisante, ferait damner un saint! Un film élégant, raffiné, où l’on disserte des choses de l’amour entre gens de bonne compagnie. Une lumière très pure baigne des décors splendides. La caméra, complice, enregistre avec connivence ces brillants dialogues. La version française est une parfaite réussite, chaque acteur se doublant lui-même.


  C.B.M.


  PARTY (LA) ****


  (The Party; USA, 1968.) R., Pr.: Blake Edwards; Sc.: B.Edwards, Frank Waldman, d’après B.Edwards; Ph.: Lucien Ballard; Dir. art.: Fernando Carrère; Mont.: Ralph E.Winters; M.: Henry Mancini, Fernando Carrère; Int.: Peter Sellers (Hrundi V.Bakshi), Claudine Longet (Michèle Monet), Marge Champion (Rosalind Dunphy), Steve Franken (Levinson), Sharron Kimberly (princesse Helena), Denny Miller (Wyoming Bill Kelso), Gavin MacLeod (C. S.Divot), Buddy Lester (Davey Kane), Corrine Cole (Janice Kane), J.Edward McKinley (Fred Clutterbuck), Fay McKenzie (Alice Clutterbuck), Kathe Green (Molly Clutterbuck), Carol Wayne (June Warren). Scope-couleurs, 99 min.


  


  Hollywood. Acteur indien engagé pour tenir le rôle d’un soldat indigène dévoué dans un remake de Gunga Din, Hrundi V.Bakshi est d’une telle maladresse qu’il fait non seulement rater quantité de prises, mais occasionne aussi la destruction d’un coûteux décor. C. S.Divot, le producteur, téléphone au patron du studio, Fred Clutterbuck, pour qu’il porte son nom sur une liste noire. Mais, Clutterbuck l’inscrit au bas de la liste des invités à sa soirée annuelle. Bakshi se retrouve ainsi dans une somptueuse villa au milieu d’une faune étrange à laquelle il tente en vain de se mêler. Il erre donc, en accumulant les gaffes, auxquelles font écho celles d’un extra de plus en plus ivre. Il sympathise cependant avec une convive, Michèle Monnet, une jeune starlette française «protégée» de Divot dont il compromet l’hypothétique future carrière. Quand la fille de la maison, accompagnée d’une bande de copains, fait une entrée fracassante avec un éléphanteau peinturluré. Bakshi criant à l’acte sacrilège, ils entreprennent de lessiver l’animal. Dans une atmosphère de fête, la villa est bientôt envahie par la mousse. Au petit matin, Bakshi quitte tranquillement les lieux dévastés au milieu de la panique générale et de l’activité fébrile des secours. Ravi de l’excellente soirée qu’il a passée, il dépose Michèle devant chez elle avec la promesse de la revoir prochainement.


  La party marque les retrouvailles de Blake Edwards avec Peter Sellers, quatre ans après Quand l’inspecteur s’emmêle. Dû à Tom et Frank Waldman, qui avaient signé le script de High Times, le scénario tenait en une douzaine de pages qui développaient une situation unique dans la tradition des courts-métrages de Laurel et Hardy auxquels le cinéaste, grand admirateur du tandem, venait de dédier La grande course autour du monde. De fait, avec La party, chef-d’œuvre en matière de construction et d’invention comiques, Blake Edwards pousse le burlesque destructeur à son point extrême selon un processus basé sur la logique de l’absurde où chaque incident engendre le gag et chaque gag un nouvel incident.


  A.G.


  PAS D’AMOUR POUR JOHNNIE **


  (No Love for Johnnie; GB, 1961.) R.: Ralph Thomas; Sc.: Nicholas Phipps, Mordecai Richler, d’après le roman de Wilfrid Fienburgh; Ph.: James Bauden; M.: Malcolm Arnold; Int.: Peter Finch (Johnnie Byrnes), Stanley Holloway, Mary Peach, Mervyn Johns, Donald Pleasence, Dennis Price, Oliver Reed, Billie Whitelaw. NB, 110 min.


  


  En Angleterre au début des années 1960, Johnnie Byrnes vient d’être élu député travailliste par une circonscription populaire qui l’oblige à se situer à l’extrême gauche du parti. D’abord en proie à des problèmes matrimoniaux, il accumule bientôt les échecs sentimentaux. Quelque peu défait, il entre en conflit avec ses collègues gauchistes du Labour. Profitant de cette occasion, la majorité du parti le récupère et le nomme même ministre, alors que sa vie privée va à la dérive: le succès frappe à la porte d’un homme brisé.


  Peter Finch, en quadragénaire las et désabusé, fait merveille dans ce film fort bien réalisé par Ralph Thomas, dans le même temps que nous est brossé un tableau peu favorable des mœurs parlementaires et électoralistes d’outre-Manche. Donald Pleasence en gauchiste de service et Dennis Price en photographe dépourvu d’illusions sont parfaits.


  B.T.


  PAS D’AMOUR SANS AMOUR *


  (Fr., 1992.) R., Sc., Ad., Dial.: Évelyne Dress; Ph.: Bertrand Chatry; M.: Georges Augier, Jean-Pierre Bocolo; Pr.: Sed/France 2 Cinéma/Ina; Int.: Évelyne Dress (Éva), Patrick Chesnais (Michel), Jean-Luc Bideau (François), Aurore Clément (Ariane), Gérard Darmon (Bruno), Dora Doll (la maman), Michel Duchaussoy (Pierre), Martin Lamotte (M. Roland), Cécile Pallas (Julie), Pascale Rocard (Béa), Jacques Penot (Claude), Valérie Steffen, Tanya Lopert, Thierry Rey. Couleurs, 90 min.


  


  Après une déception amoureuse, Éva, au terme d’une longue période d’abstinence sexuelle, se décide, avec l’aide de sa mère et de plusieurs copines, à rechercher l’homme de ses rêves…


  Pour son premier film comme réalisatrice Évelyne Dress nous propose une gentille comédie. On peut regretter le manque de rythme et, peut-être, l’absence d’un grain de folie compensés, il est vrai, par la présence de ravissantes comédiennes entourées par Dora Doll qui sait si bien être drôle et émouvante. Quant à Martin Lamotte, son apparition en macho pur et dur est bien dans l’esprit du film qui se veut aussi léger qu’impertinent.


  J.C.


  PAS D’ORCHIDÉES POUR MISS BLANDISH *


  (No Orchids for Miss Blandish; USA, 1948.) R., Sc.: John L.Clowes, d’après James Hadley Chase; Ph.: Gerald Gibbs; M.: George Melachrino; Pr.: A.R. Shipman; Int.: Jack La Rue (Slim Grissom), Linden Travers (miss Blandish), Hugh McDermott (Fenner), Walter Crisham (Eddie). NB, 104 min.


  


  Miss Blandish est enlevée par des gangsters qui s’entre-tuent. Le survivant qui emmène miss Blandish est tué par un autre gangster, Slim Grissom, qui s’enfuit à son tour avec la jeune femme avant d’être abattu par la police. Miss Blandish se suicide.


  Première adaptation du célèbre roman de James Hadley Chase.


  J.T.


  PAS D’ORCHIDÉES POUR MISS BLANDISH **


  (The Grissom Gang; USA, 1971.) R., Pr.: Robert Aldrich; Sc.: Leon Griffiths, d’après James Hadley Chase; Ph.: Joseph Biroc; M.: Gerald Fried; Int.: Kim Darby (Barbara Blandish), Scott Wilson (Slim Grissom), Tony Musante (Eddie Hagen), Robert Lansing (Dave Fenner), Iren Dailey (Ma Grissom), Connie Stevens (Anna Borg), Wesley Addy (M. Blandish). Couleurs, 128 min.


  


  À Kansas City en 1931, trois gangsters enlèvent une riche héritière Miss Blandish et la séquestrent. Ils sont éliminés par le gang Grissom. La fille est enfermée, en attendant la rançon, chez Ma Grissom, la mère de Slim, le chef. Celui-ci tombe amoureux de Barbara. La rançon touchée, Slim achète une boîte de nuit et emmène Barbara dont il a fait sa maîtresse malgré sa mère. Cependant, devant la carence de la police, Miss Blandish embauche un privé, Dave Fenner qui remonte la filière. Slim et Barbara qui s’aiment sont retrouvés par la police. Slim est criblé de balles, Barbara emmenée par son père et Fenner.


  Le roman de Chase avait été adapté par Clowes en 1948 mais le film d’Aldrich a complètement éclipsé cette première version. Le réalisateur semble s’être surtout intéressé au personnage de la mère. On pense d’ailleurs à Bloody Marna de Corman.


  J.T.


  PAS DE GUÉ DANS LE FEU *


  (Vogne broda net; URSS, 1967.) R.: Gleb Panfilov; Sc.: G.Panfilov, E.Gabrilovitch; Ph.: Dimitri Dolinin; M.: Vadim Ribergan; Pr.: Lenfilm; Int.: Inna Curikova (Tanja Tetkina), Mihail Kononov (Alesa), Anatolij Solomicyn (le commissaire Evstrjukov), Maja Bulgakova (Marija). Scope-NB, 110 min.


  


  Tanja est aide-soignante dans un train de blessés au temps de la guerre contre Denikin. Elle trouve un dérivatif dans la peinture mais ses tableaux sont critiqués par l’adjoint du commissaire politique. Tanja est faite prisonnière avec ce dernier. Un officier blanc lui fait grâce, mais voyant son camarade, si critique pourtant avec elle, abattu, elle choisit de mourir également.


  Une réflexion sur l’art et la création artistique au sortir d’une longue période de réalisme socialiste. Le ton reste prudent. Il est bien spécifié que les divergences esthétiques s’estompent devant l’ennemi de classe. Mais, du moins, dans un film par ailleurs de facture classique, des questions sont-elles posées.


  J.T.


  PAS DE LARMES POUR JOY **


  (Poor Cow; GB, 1968.) R.: Kenneth Loach; Sc., Dial.: K.Loach, Nell Dunn, d’après N.Dunn; Ph.: Bryan Probyn; M.: Donovan; Pr.: Joseph Janni; Int.: Carol White (Joy), Terence Stamp (Dave), John Bindon (Tom). Couleurs, 104 min.


  


  Joy est mariée à un voleur de petite envergure Tom, dont elle a un enfant. Lors d’un séjour de son mari en prison, elle rencontre Dave avec lequel elle connaît quelques jours de bonheur. Il est arrêté pour un hold-up minable. Joy se retrouve seule et démunie, travaillant dans un pub pour élever son fils. Elle reprend la vie commune avec Tom à sa sortie de prison, sans illusions, essayant de se bricoler un petit bonheur de chaque jour.


  Cette première réalisation de K.Loach (parfois exploitée sous le titre de La reine des pommes) inscrit déjà la réalité dans la fiction dans un style très proche du reportage télévisé: caméra à l’épaule, décors réels, interviews… Un film intelligent qui montre bien le quotidien des petites gens des quartiers pauvres de Londres.


  C.B.M.


  PAS DE LAURIERS POUR LES TUEURS **


  (The Prize; USA, 1963.) R.: Mark Robson; Sc.: Ernest Lehmann, d’après Irving Wallace; Ph.: William Daniels; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Pandro S.Berman/MGM; Int.: Paul Newman (Andrew Craig), Elke Sommer (Inger), Edward G.Robinson (Dr Strattman), Micheline Presle, Gérard Oury, Sacha Pitoëff. Scope-couleurs, 135 min.


  


  Lors de la remise des prix Nobel, des agents russes enlèvent le prix Nobel de physique qui les intéresse et lui substituent un sosie. Mais le lauréat du prix Nobel de littérature s’aperçoit de la supercherie. Il délivre le vrai savant, qui arrive à temps pour recevoir son prix.


  Idée originale que celle d’utiliser la cérémonie des Nobel comme cadre d’un film à la Hitchcock. Robson mène son affaire tambour battant et l’on ne s’ennuie pas malgré les invraisemblances souvent énormes.


  J.T.


  PAS DE LETTRE POUR LE COLONEL **


  (El coronel no tiene quien le escriba; Mexique, 1999.) R.: Arturo Ripstein; Sc.: Paz Alicia Garcia-Diego, d’après Gabriel Garcia Marquez; Ph.: Guillermo Granullo; M.: David Mansfield; Pr.: Jorge Sánchez/Gerardo Herrero/Thierry Forte; Int.: Marisa Paredes (Lola), Fernando Luján (le colonel), Salma Hayek (Julia). Couleurs, 118 min.


  


  Chaque vendredi, depuis vingt-six ans, un vieux colonel mexicain, ancien révolutionnaire, attend l’arrivée du bateau qui lui apportera la lettre notifiant la pension promise naguère. En vain. Aussi, assaillis par la pauvreté et la faim, vivent-ils sa femme et lui dans une misère qu’ils tentent d’assumer avec dignité. Le souvenir de leur fils assassiné au cours d’une rixe à l’occasion d’un combat de coqs les hante.


  Une masure délabrée au sein de la moiteur d’une végétation tropicale, sous la pluie et dans la boue. Ce couple âgé vit replié sur lui-même, muré dans son silence et sa souffrance, s’aimant malgré tout. La caméra encercle ses personnages en de lents mouvements; nulle issue n’est possible. Un film étouffant, à la réalisation parfaitement maîtrisée, d’une désespérance infinie.


  C.B.M.


  PAS DE PANIQUE


  (Fr.-Esp., 1966.) R.: Sergio Gobbi; Sc.: Andrés Dolera, d’après Yvan Audouard; Ph.: Roger Ducu-lot; M.: Alain Barrière; Pr.: Paris-Cannes Productions; Int.: Pierre Brasseur (Fernand Toussaint), Alexandre Rignault (Blaise), Alain Barrière (Jo), Sylvia Solar. NB, 90 min.


  


  Fernand Toussaint monte l’attaque d’un convoi transportant de l’or, mais il se fait doubler par Blaise. La rivalité des deux bandes secoue la Corse.


  Honnête film policier, filmé bien platement mais qui se laisse voir.


  J.T.


  PAS DE PITIÉ POUR LES FEMMES *


  (Fr., 1950.) R.: Christian Stengel; Sc.: Jean Giltene, C.Stengel, d’après le roman Les femmes sont bizarres de J.Giltene; Dial.: J.Giltene; Ph.: René Gaveau; M.: Paul Misraki; Pr.: Producteurs Associés/Paul Wagner; Int.: Simone Renant (Marianne Séverin), Michel Auclair (Michel Dunan, Alain de Norbois), Marcel Herrand (Norbert, le majordome), Geneviève Page (Carole de Norbois), André Versini (Adrien, le chauffeur), Robert Vattier (Adolphe Mercier), Jacques Castelot, René Blancard, Guy Favières. NB, 95 min.


  


  Alain a disparu. C’est son sosie, Michel Dunan, jeune homme sans ressources, qui se retrouve parachuté à sa place dans un somptueux immeuble dont il est le propriétaire, avec sur les bras une femme et une maîtresse… La situation s’aggrave lorsque Michel apprend qu’Alain a été, en fait, assassiné. Le mystère éclairci, Michel pourra goûter des jours heureux.


  Christian Stengel signe avec Pas de pitié pour les femmes l’un de ses meilleurs films, énigmatique et drôle. Avec une pléiade de bons comédiens. Michel Auclair, Simone Renant, Geneviève Page et Marcel Herrand pour ne citer que les principaux.


  J.C.


  PAS DE PRINTEMPS POUR MARNIE **


  (Marnie; USA, 1964.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: J.Presson Allen, d’après W.Graham; Ph.: R.Burks; M.: B.Herrmann; Pr.: A.Hitchcock/A.Whitlock/Universal; Int.: Tippi Hedren (Marnie Edgar), Sean Connery (Mark Rutland), Diane Baker (Lil Mainwaring), Martin Gabel (Sidney Strutt). Couleurs, 138 min.


  


  Marnie est une voleuse, ce qui l’oblige, chaque fois qu’elle vole la caisse de son employeur, à prendre la fuite et changer d’identité pour retrouver du travail. L’éditeur Mark Rutland a retrouvé sa trace et l’engage comme secrétaire dans l’espoir de la courtiser. Marnie s’enfuit une nouvelle fois avec le contenu de la caisse. Mark la retrouve et lui propose de l’épouser, sinon il la dénoncera. Marnie, forcée, accepte et le couple part en croisière. La première nuit, Mark découvre que Marnie est frigide et la prend de force. Marnie tente de se suicider. Mark s’emploie alors à sauver Marnie en l’amenant à redécouvrir ce qui, dans le passé, a fait naître sa névrose. Sa phobie de la couleur rouge reste inexpliquée. Ayant découvert qu’elle lui a menti en se disant orpheline, Mark parvient, grâce à un ami détective, à retrouver la mère de Marnie. Marnie tente une nouvelle fois de voler dans le coffre-fort des Rutland. Mark la conduit de force chez sa mère à Baltimore pour obtenir la vérité. C’est un souvenir d’enfance qui a traumatisé Marnie. Quand elle avait cinq ans, elle a tué à coups de tisonnier un marin ivre qui tentait de brutaliser sa mère, prostituée. Ayant appris et accepté son passé, Marnie libérée va pouvoir mener une vie tranquille avec Mark.


  Renouant avec son penchant pour la psychanalyse, Hitchcock s’est attaché à illustrer le traitement d’une névrose obsessionnelle qui rend une femme kleptomane. Cela nous vaut quelques scènes chocs où la belle Tippi Hedren est en proie à des crises dès qu’elle voit du rouge, sur une superbe musique de Bernard Herrmann. Sean Connery, en mari salvateur, n’est pas très convaincant. Il manque au film la dimension «suspense» et l’on se sent du coup, frustré devant cette histoire assez banale qui, malgré de bons moments, traîne en longueur. Primitivement, Hitchock avait proposé à Grace de Monaco de tenir le rôle de Marnie.


  H.G.


  PAS DE PROBLÈME! **


  (Fr., 1974.) R.: Georges Lautner; Sc.: Jean-Marie Poiré, G.Lautner; Ph.: Maurice Fellous; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Poiré; Int.: Miou-Miou (Anita), Jean Lefebvre (Edmond Michalon), Bernard Menez (Jean-Pierre Michalon), Anny Duperey (Janice), Henry Guybet (Daniel), Maria Pacôme (MmeMichalon), Renée Saint-Cyr (Dr Laville), Patrick Dewaere (le barman), Gérard Jugnot (le serrurier). Couleurs, 100 min.


  


  Anita, une ancienne délinquante, se trouve encombrée du cadavre d’un truand venu inopportunément rendre l’âme chez elle. Aidée de Jean-Pierre Michalon, un grand benêt qui essayait de la draguer, et de Daniel, son ex-petit ami, elle met le corps dans le coffre de la DS de M.Michalon. Celui-ci part avec sa voiture pour la Suisse afin d’y rejoindre sa femme. En route, il s’arrête chez sa maîtresse Janice. Anita, Jean-Pierre et Daniel se lancent à sa poursuite pour éviter qu’il franchisse la frontière avec son bagage encombrant. Finalement, tout se résoud grâce à l’intervention énergique de MmeMichalon.


  Une comédie sans problème qui file bon train, mêlant allégrement course-poursuite et vaudeville. Les gags sont nombreux; les personnages ne sont pas de simples marionnettes et l’on rit sans arrière-pensée à ce bon divertissement.


  C.B.M.


  PAS DE RÉPIT POUR MÉLANIE **


  (Can., 1990.) R.: Jean Baudry; Sc.: Stella Goudet; Ph.: Éric Kayla; M.: Jean Corriveau; Pr.: Rock Demers; Int.: Marie-Stéphane Gaudry (Mélanie), Kesnamelly Neff (Florence), Madeleine Langlois (MmeLabbé). Couleurs, 92 min.


  


  Mélanie, avec sa correspondante Florence, une Noire qu’elle a invitée pour les grandes vacances, tente d’apprivoiser MmeLabbé, une vieille femme acariâtre et solitaire. Celle-ci, victime d’un cambriolage, se laisse dépérir à la suite du vol de Rose, un cochonnet, son seul compagnon. Mélanie et Florence mènent l’enquête avec les autres enfants du village. Ils démasquent le voleur, retrouvent Rose et conquièrent ainsi l’amitié de MmeLabbé qui reprend goût à la vie.


  Charme et spontanéité, humour et tendresse, caractérisent ce dixième opus des Contes pour tous. Les enfants y sont considérés avec un regard très juste, ni comme des singes savants ni comme des «niaiseux», et l’on rit de leurs blagues comme l’on s’attendrit devant leur générosité. Un bel et bon film pour tous ceux qui ont su préserver leur âme enfantine.


  C.B.M.


  PAS DE REPOS POUR LES BRAVES **


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Alain Guiraudie; Ph.: Antoine Héberlé; Mont.: Pierre Molin; M.: Teppaz et Naz; Pr.: Nathalie Eybrard/Jean-Philippe Labadie/Paulo Films; Int.: Thomas Suire (Basile/Hector), Thomas Blanchard (Igor), Laurent Soffiati (Johnny Got), Vincent Martin (Bodowski), Pierre Maurice Nouvel (Sorano). Couleurs, 108 min.


  


  Un jour, Basile, un jeune homme insouciant, qui vient de rêver de Faftao-Laoupo, le symbole de l’avant-dernier sommeil, et qui refuse depuis de s’endormir, de peur de mourir, disparaît corps et biens. Intrigués par cette disparition, Igor, un glandeur refusant de travailler, et Johnny Got, un détective plus ou moins louche, décident de partir à sa recherche…


  Premier long-métrage d’Alain Guiraudie, Pas de repos pour les braves est une œuvre rare et singulière, qui démontre à toutes les mauvaises langues qui aimeraient l’enterrer prématurément que le cinéma français a encore de beaux jours devant lui. Après Du soleil pour les gueux et Ce vieux rêve qui bouge (prix Jean-Vigo 2001), deux moyens-métrages jubilatoires et engagés, Alain Guiraudie confirme son indéniable talent et continue de façonner un univers personnel, à contre-courant de toutes les tendances actuelles. Adepte d’un cinéma libéré, qui invente peu à peu ses propres codes, l’auteur prend en effet le temps de raconter des histoires et de nous entraîner dans un monde où tout semble possible. Dans Pas de repos pour les braves, il s’amuse ainsi à brouiller les pistes et se promène entre rêve et réalité, allant jusqu’à créer une nouvelle géographie (voir les noms de lieux, aussi évocateurs que Le Village-Qui-Vit, Le Village-Qui-Meurt, Buenozérès, Glasgaud, Bairoute ou encore Riaux-de-Jannerot). Dans un premier temps déroutant, son film s’apparente à un puzzle dont les pièces s’assemblent petit à petit, pour laisser apparaître, au final, une passionnante réflexion sur l’Homme, la Vie et la Mort. Des thèmes a priori graves et hautement métaphysiques abordés ici avec une simplicité, une légèreté et une sincérité exemplaires. «Croisement improbable entre l’univers de David Lynch et celui de Robert Guédiguian» (L’écran fantastique), Pas de repos pour les braves est un film singulier et déconcertant.


  E.B.


  PAS DE ROSES POUR OSS 117


  (Fr.-It., 1968.) R.: André Hunebelle; Sc.: Michel Levine et Pierre Foucaud, d’après Josette Bruce; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Piero Piccioni; Pr.: PAC (Paris)/DA.MA. Film (Rome); Int.: John Gavin (OSS 117), Margaret Lee (Aïcha Melik), Curd Jürgens (le Major), Luciana Paluzzi (Maud), Robert Hossein (Dr Saadi), George Eastman (Karas), Piero Lulli (Van Dyck), Guido Alberti (Melik), Rosalba Neri (Conchita). Couleurs, 99 min.


  


  Ayant subi une opération de chirurgie esthétique destinée à le faire passer pour un dangereux criminel international nommé Chandler, OSS 117 se laisse arrêter par la police italienne après un faux hold-up. Au cours de son transfert, l’agent secret est kidnappé en hélicoptère par l’«Organisation» (sic), dirigée par le «Major». Ce dernier, à la tête d’une équipe spécialisée dans l’assassinat politique, lui propose d’exécuter le médiateur de l’ONU Hendrick Van Dyck contre la somme d’un million de francs suisses. À l’issue d’un séjour mouvementé au Proche-Orient où, entre deux flirts avec la belle Aïcha, il déjoue le complot contre Van Dyck, OSS 117 s’en retourne à Rome délivrer sa promise, enlevée par l’Organisation. Après la mort du Major, liquidé par son bras droit Karas (lui-même éliminé dans la foulée), le quartier général de l’Organisation est finalement investi par les Américains.


  Ringard et poussif, cet ultime OSS 117 confectionné par André Hunebelle (avec le concours de Jean-Pierre Desagnat) est positivement désastreux. À une distribution chaotique, plombée par l’insipide John Gavin (qui rivalise ici de médiocrité avec un Curd Jürgens outrageusement cabotin et figé), s’ajoute une intrigue grossièrement torchée, filmée sans la moindre conviction. Le tout souligné par une horrible musique de Piero Piccioni (également auteur de la redoutable partition de Main basse sur la ville [Francesco Rosi, 1963]). Le film de trop.


  A.M.


  PAS DE SCANDALE **


  (Fr., 1999.) R.: Benoît Jacquot; Sc.: Jérôme Beaujour, B.Jacquot; Ph.: Romain Winding; M.: Benjamin Britten; Pr.: Philippe Carcassonne/Georges Benayoun; Int.: Fabrice Luchini (Grégoire), Isabelle Huppert (Agnès), Vincent Lindon (Louis), Vahina Giocante (Stéphanie), Sophie Aubry (Véronique), Thérèse Liotard (MmeGuérin), Andréa Parisy (MmeJeancour), Jean Danet (oncle Edmond). Scope-couleurs, 103 min.


  


  Grégoire Jeancour, chef d’entreprise, a passé quatre mois en prison pour malversation. Lorsqu’il en sort, il se sent étranger dans le milieu de la haute bourgeoisie qui est le sien. Ses proches ne le reconnaissent plus: ni sa femme, ni sa mère, ni ses subalternes. Peut-être trouvera-t-il appui et compréhension auprès de son frère Louis, journaliste à la télévision, le mouton noir de la famille…


  On a parfois l’impression de naviguer à vue dans ce film où les personnages agissent sans que l’on saisisse toujours leurs motivations ou que l’on devine de prime abord les liens qui les unissent, à l’instar de Grégoire, cet «idiot» dostoïevskien qui ne veut plus reconnaître l’entourage, désormais lointain, dans lequel il vivait. Benoît Jacquot ne fait pas pour autant de son film un brûlot antibourgeois. Bien plus subtilement, par une mise en scène feutrée et retenue, il laisse deviner le vernis de surface. «Pas de scandale», en effet: tel semble être le mot d’ordre d’une société empesée dans ses convenances. Quant à Luchini, une fois de plus étonnant, il a des silences particulièrement éloquents.


  C.B.M.


  PAS DE WEEK-END POUR NOTRE AMOUR


  (Fr., 1949.) R., Sc., Dial.: Pierre Montazel; Ph.: Roger Dormoy; M.: Roger Lucchesi; Pr.: Gloria Films; Int.: Luis Mariano (Franck Reno), Maria Mauban (Margaret Duval), Jules Berry (le baron Richard de Valirman), Denise Grey (Gabrielle), Bernard Lajarrige (Christian), Anne Laurens (Lau-rie), Louis de Funès (le valet). NB, 90 min.


  


  Frank Reno, la célèbre vedette de la chanson, veut passer incognito des vacances tranquilles dans le château familial de son grand-père. Pour l’approcher, Margaret, une journaliste, séduit son frère Christian et se fait inviter pour le week-end. Divers quiproquos viennent contrarier l’amour qu’ils éprouvent l’un pour l’autre.


  Un scénario prétexte et une mise en scène à l’avenant n’ont d’autre but que de mettre en valeur le sourire éclatant et la voix de velours de Luis Mariano qui interprète ici quatre chansons (dont C’est magique). Jules Berry, vieillissant, reprend un personnage routinier. Mais on remarque la silhouette pittoresque de Jean Carmet (dans une scène d’ivresse sans paroles) et, dans un rôle conséquent, Louis de Funès qui, outre chutes et grimaces, nous gratifie d’une partie pianistique (son premier emploi artistique).


  C.B.M.


  PAS DOUCE **


  (Fr., 2007.) R., Sc.: Jeanne Waltz; Ph.: Hélène Louvart; M.: Cyril Ximenes; Pr.: Didier Haudepin, Pierre-Alain Meyer; Int.: Isild Le Besco (Fred), Steven de Almeida (Marco), Lio (Eugénia), Yves Verhoeven (Miguel). Couleurs, 84 min.


  


  Fred, infirmière de nuit dans un hôpital du Jura suisse, tente de se suicider à la carabine à la suite d’une déception amoureuse. Elle dévie le coup au dernier moment et, dans un acte irraisonné, tire sur un adolescent, le blessant au genou. Il est hospitalisé dans le service de Fred. Une relation conflictuelle s’établit entre eux.


  Si Fred est une femme «pas douce», voire revêche, Marco, l’adolescent, n’est qu’une boule de nerfs en constante rébellion. De leur confrontation naît l’intérêt du film, tous deux étant des enfants perdus qui vont, difficilement, renaître à la vie. À la froideur de l’hôpital répond l’immensité des montagnes. À l’hiver va succéder le printemps. Le jeu intense d’Isild Le Besco et de son partenaire est pour beaucoup dans la réussite de ce film à fleur de peau.


  C.B.M.


  PAS FOLLE LA GUÊPE


  (Fr., 1972.) R.: Jean Delannoy; Sc.: Daniel Boulanger, J.Delannoy, d’après James Hadley Chase; Dial.: D.Boulanger; M.: Michel Legrand; Pr.: Filmsonor Marceau/Fides/Maran Film/West Film; Int.: Françoise Rosay (MmeMorelli-Johnson), Anny Duperey (Marthe), Bruno Pradal (Alain Morelli), Philippe Clay (Jacques Bromfield), Olivier Hussenot (Me Weidman), Daniel Ceccaldi (Gérard Chardonnet), Henri-Jacques Huet (inspecteur de police). Couleurs, 100 min.


  


  Riche excentrique, MmeMorelli-Johnson, ancienne pianiste de talent, vit dans une suite au Ritz. Un hippie, Alain, est sa seule famille. Une ravissante infirmière, Marthe, est la compagne d’Alain. Sur l’instigation de Bromfield, le chauffeur de MmeMorelli, Marthe s’efforce d’avoir la place de dame de compagnie auprès de la vieille dame, afin d’obtenir une modification de son testament au profit d’Alain, farouchement opposé à une telle manœuvre. Avec rouerie, Marthe tente de s’attacher le banquier fidèle de MmeMorelli, Gérard Chardonnet. Alain, écœuré, est au bord du suicide. Marthe, qui aime le jeune homme, et à qui la vieille dame s’est attachée, arrête l’escroquerie. MmeMorelli meurt. Parmi les «vautours» qui l’entourent, certains vont réussir, d’autres sont dépouillés…


  Un manque de rythme affligeant. Une éclaircie grâce à la présence d’Anny Duperey. C’est le dernier film de Françoise Rosay.


  J.C.


  PAS PERDUS (LES) *


  (Fr., 1964.) R.: Jacques Robin; Sc., Ad.: René Fallet, J.Robin; Ph.: Claude Lecomte; M.: Jacques Loussier; Pr.: Edmond Lemoine; Int.: Michèle Morgan (Yolande Simonet), Jean-Louis Trintignant (Georges), Michel Vitold (Pierre Simonet), Jean Carmet (Dédé), Catherine Rouvel (Sonia). Scope-NB, 98 min.


  


  Yolande Simonet est une bourgeoise sans problèmes. Douillettement emmitouflée dans son manteau d’ocelot, elle goûte un bonheur tranquille. Georges, un modeste décorateur de devantures, vient troubler cette belle sérénité, envahissant sa vie comme un jeune chien fou. Cependant, tout les sépare: l’âge, et plus encore les barrières sociales. Yolande renonce à ce dernier amour pour retourner vers sa famille, tandis que Georges reste seul et désemparé.


  C’est un joli film que signe ici Jacques Robin (un ancien opérateur), pour son unique réalisation. Un film tantôt dramatique, tantôt cocasse, tantôt poétique, tantôt populiste, auquel il manque peu de chose pour être une réussite en mineur.


  C.B.M.


  PAS QUESTION LE SAMEDI *


  (Fr.-Israël, 1964.) R.: Alex Joffé; Sc.: Jean Ferry, A.Joffé; Ph.: Jean Bourgoin; M.: Sacha Argov; Pr.: Siritzky; Int.: Robert Hirsch (Chaïm Silbershatz, ses fils Freddy, McLeof, Carlo, Zvi, Léon, Manuelo, Georget, Hans et sa fille Frieda), Misha Acheroff (Yonkel, père de Chaïm). NB, 105 min.


  


  Au moment de sa mort, le vieux Chaïm modifie son testament pour pouvoir entrer au paradis. Il décide que cinq de ses enfants naturels devront se marier et se fixer en Israël pour pouvoir se partager ses biens. Sinon sa fortune ira à la ville de Jérusalem. Aidé du fantôme du père et du grand-père, le fils légitime s’emploie à retrouver ses demi-frères, mais il échoue au dernier moment. Jérusalem hérite, mais Chaïm va tout de même au paradis.


  Un simple film de divertissement qui fait rire sans vulgarité et qui doit beaucoup à l’interprétation de Robert Hirsch, incarnant tous les membres de la famille Silbershatz; une performance qui égale celle d’Alec Guinness dans Noblesse oblige.


  C.B.M.


  PAS SI BÊTE *


  (Fr., 1946.) R., Sc., Ad.: André Berthomieu; Dial.: Paul Vandenbergh; Ph.: Pierre Franchi; M.: Maurice Thiriet, Étienne Lorin, Georges Van Parys; Pr.: LPC; Int.: André Bourvil (Léon Ménard), Suzy Carrier (Nicole), Mona Goya (Gaby), Bernard Lancret (Didier). NB, 100 min.


  


  Léon Ménard est un jeune paysan normand dont tout le monde se moque plus ou moins gentiment. Mais sous son aspect naïf, Léon est bien plus perspicace qu’on le croit et finit par confondre parasites et imposteurs tout en favorisant les amours de deux jeunes gens.


  Cinéma bon enfant qui se laisse voir pour peu qu’on veuille bien jouer le jeu de l’indulgence. Il ne faut pas mésestimer ce genre de cinéma bien plus représentatif et moins apprêté que certaines œuvres dites «de prestige», bien plus honnêtes et qui ne visait qu’à faire plaisir sans arrière-pensée.


  D.C.


  PAS SI GRAVE


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Bernard Rapp; Ph.: Gérard de Battista; Pr.: Didier Creste; Int.: Sami Bouajila (Charlie), Romain Duris (Léo), Jean-Michel Portal (Max), Léonor Varela (Angela), Jean-François Sté-venin («Manolette»), Pep Munne (Ramón), Alejandro Jodorowski (Pablo), Pascale Roberts (Pilar). Couleurs, 100 min.


  


  Pablo, un vieux républicain de la guerre d’Espagne, charge ses trois fils adoptifs de récupérer la statuette de la «Vierge écarlate» confisquée par les franquistes. Léo, un trompettiste, Charlie et Max, deux intermittents du spectacle – les trois (faux) frères – se retrouvent donc à Valence en quête de cette statue localisée dans la caserne de la Guardia civil. Ils sont aidés par Angela, une chirurgienne aux mœurs libres, et par Ramón, un capitaine homosexuel. C’est aussi pour eux l’occasion de renouer des liens fraternels un peu distendus et de donner un sens à leur vie.


  Le scénario-prétexte, aussi improbable que prévisible, comporte de nombreux clichés et la mise en scène manque singulièrement de rythme. Le film est surtout l’occasion d’un voyage nonchalant dans une Espagne pittoresque et ensoleillée. À retenir, cependant, la sympathie communicative que dégagent les comédiens.


  C.B.M.


  PAS SI MÉCHANT QUE ÇA ***


  (Fr.-Suisse, 1974.) R.: Claude Goretta; Sc., Dial.: C.Goretta, Charlotte Dubreuil; Ph.: Renato Berta; M.: Arie Dzierlatka; Pr.: Yves Gasser; Int.: Gérard Depardieu (Pierre), Marlène Jobert (Nelly), Dominique Labourier (Marthe), Philippe Léotard (Julien), Jacques Debary (le père de Pierre), Michel Robin (le contremaître), Paul Crauchet (l’ivrogne). Couleurs, 110 min.


  


  Pierre, un garçon insouciant, est marié avec Marthe et travaille dans l’ebénisterie de son père. Lorsque celui-ci tombe malade, Pierre doit prendre la direction de l’entreprise, et se rend compte qu’elle est au bord de la faillite. Pour y remédier, il commet de petits braquages de banques et de bureaux de poste. C’est ainsi qu’il rencontre Nelly, une postière. Au lieu de le dénoncer, elle s’intéresse à lui, et devient sa complice, puis sa maîtresse. Pierre est à nouveau heureux entre Marthe qu’il aime toujours et Nelly. Mais la police intervient et l’arrête.


  Un style vif, léger, parfois poétique. Des personnages attachants et remarquablement interprétés par un superbe trio d’acteurs. Une photo limpide, des dialogues qui sonnent justes. Bref, voici un beau film, simple et vrai avec une touche de fantaisie. Du cinéma humaniste, au meilleur sens du terme.


  C.B.M.


  PAS SUR LA BOUCHE ***


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Alain Resnais, d’après André Barde et Maurice Yvain; Ph.: Renato Berta; M.add.: Bruno Fontaine; Déc.: Jacques Saulnier; Cost.: Jackie Budin; Pr.: Bruno Pésery; Int.: Sabine Azéma (Gilberte), Pierre Arditi (Valandray), Isabelle Nanty (Arlette), Audrey Tautou (Huguette), Lambert Wilson (Thomson), Jalil Lespert (Charley), Daniel Prévost (Faradel), Darry Cowl (MmeFoin). Couleurs, 115 min.


  


  Gilberte n’a jamais avoué à son mari Georges Valandray, riche métallurgiste, qu’elle avait épousé naguère Éric Thomson, un Américain – union non reconnue par le consulat français. Or Georges se vante d’avoir été le premier, s’assurant ainsi la fidélité «indélébile» de sa femme. Il a la malencontreuse idée d’inviter chez lui Thomson pour un dîner. Comment Gilberte, avec l’aide de sa sœur Arlette Poumaillac, vieille fille «à son corps défendant», va-t-elle pouvoir se sortir de cet imbroglio?


  Cette opérette, créée en 1925, fut un énorme succès même si son argument, pour être distrayant, n’est pas d’une grande subtilité. Et voici qu’Alain Resnais nous cisèle un petit bijou de cocasserie qui brille de tous ses éclats. «Mes mots d’ordre, dit-il dans Positif, c’était jovialité, désinvolture, bonne humeur, alacrité…» Mission accomplie, tant la mise en scène (qui ne gomme en rien l’origine théâtrale) est une parfaite réussite: décors, costumes, cadrages, rythme, connivence avec le spectateur, etc. Ni hommage à un genre désuet, ni parodie, c’est un film moderne, drôle et séduisant, servi par des comédiens grandioses, avec une mention spéciale pour Darry Cowl dans un rôle secondaire (créé à la scène par… Pauline Carton), celui d’une concierge indiscrète regardant «… par le trou… par le trou de la serrure».


  C.B.M.


  PAS SUSPENDU DE LA CIGOGNE (LE) ***


  (To Meteoro Vima ton pelargou; Fr.-Grèce-It.-Suisse, 1991.) R.: Theo Angelopoulos; Sc.: T.Angelopoulos, Tonino Guerra, Petros Markaris; Ph.: Yorgos Arvanitis, Andreas Sinanos; M.: Helena Karindrou; Pr.: T.Angelopoulos/Bruno Pesery; Int.: Marcello Mastroianni (l’homme), Jeanne Moreau (la femme), Gregory Karr (le reporter), Dora Chrysikou (la jeune fille), Ilias Logothetis (le colonel). Couleurs, 140 min.


  


  Dans une petite ville du nord de la Grèce, des réfugiés de diverses nationalités attendent de pouvoir passer la frontière. Un reporter croit reconnaître en l’un d’eux un homme politique disparu. Il mène une enquête qui n’aboutit pas, son ancienne épouse ne le reconnaissant pas. Il apprend un jour que l’homme a réussi à franchir la frontière.


  C’est le film de l’attente. Dans cette petite ville frontalière, coupée par un large fleuve, le temps semble lui aussi suspendu. Tout est figé, dans la brume d’un paysage hivernal. La caméra se déplace lentement en de superbes panoramiques pour accompagner ces personnages qui espèrent en un avenir incertain. Angelopoulos dépasse le cadre politique de la Grèce pour atteindre à une sorte d’universalité métaphysique, ce pas étant suspendu comme au seuil de la mort. Un film d’une grande beauté formelle, au pessimisme achevé, même si dans la dernière et splendide séquence finale se dessine quelque espoir.


  C.B.M.


  PAS TRÈS CATHOLIQUE ***


  (Fr., 1993.) R., Sc., Dial.: Tonie Marshall; Ph.: Dominique Chapuis; Pr.: Michel Propper/Frédéric Bourboulon; Int.: Anémone (Maxime), Roland Bertin (M. Paul), Grégoire Colin (Baptiste), Christine Boisson (Florence), Michel Didym (Jacques), Denis Podalydès (Martin), Bernard Verley (Vaxelaire), Michel Roux (Dutemps), Josiane Stoleru (MmeGauthier), Micheline Presle (MmeLoussine). Couleurs, 100 min.


  


  Maxime est une femme de quarante ans, libre, détective et moderne. Elle a largué son mari depuis longtemps et a oublié jusqu’à l’existence de son fils Baptiste. Les hasards du métier lui font retrouver ce dernier. Il a maintenant dix-huit ans; elle se sent vieillir. Une de ses enquêtes la conduit jusqu’à son ex-mari qui se trouve impliqué dans de sordides affaires. Elle en arrive à mettre en cause ses propres principes, à éprouver des sentiments nouveaux, à ne plus savoir comment se situer vis-à-vis de Baptiste.


  Après un essai raté (voir Pentimento), Tonie Marshall nous offre ici un film très réussi. C’est d’abord l’admirable portrait d’une femme qui se veut libre, d’une femme très attachante avec ses foucades, ses contradictions, son indépendance revendiquée, pas toujours montrée sous son meilleur jour, d’une femme souvent pathétique lorsqu’elle prend conscience de la vieillesse qui s’approche, de la solitude qui l’attend, lorsqu’elle se précipite dans une fuite en avant. Anénome est absolument prodigieuse dans ce rôle, «belle, laide, douce, dure, culottée, bouleversante et drôle» (selon Tonie Marshall). Par ailleurs le film est aussi une approche sociologique intéressante avec tous ses personnages que la réalisatrice croque de quelques traits fort justes, nous laissant libres d’imaginer des prolongements à leur vie. S’il s’agit bien d’une comédie, le film comporte également quelques scènes bouleversantes (celles avec Micheline Presle ou Josiane Stoleru, par exemple) qui nous renvoient à nos propres craintes, à nos propres incertitudes. Un film lucide et passionnant.


  C.B.M.


  PAS UN DE MOINS *


  (Yi ge dou bu neng shao/Not One Less; Chine, 1999.) R.: Zhang Yimou; Sc.: Shi Xiangshen; Ph.: Hou Yong; M.: San Bao; Pr.: Zhau Yu; Int.: Wei Minzhi (Wei), Zhang Huike (Zhang). Couleurs, 100 min.


  


  Dans une campagne reculée de Chine, l’instituteur doit s’absenter. Il confie sa classe à Wei, une fillette de treize ans, sans grande compétence, avec pour mission de la lui rendre au grand complet. Wei a bien du mal à maintenir la discipline et Zhang, l’élève le plus turbulent, part pour la ville afin de subvenir aux besoins de ses parents. Wei, fidèle à sa parole, décide de le ramener. Elle part pour la grande ville où, perdue, elle ne sait trop à qui se vouer.


  Comme dans Qiu Ju, Wei est une fille obstinée armée d’une détermination inébranlable. Mais là s’arrête la comparaison tant ce film-ci paraît réduit à une bluette. Certes les enfants ont une bouille sympathique, certes les paysages ont une beauté désolée, certes la jeune actrice (non professionnelle) ne manque ni de personnalité ni de talent. Mais ce film souffre d’une absence notable de péripéties (d’où une certaine lassitude) et la résolution, un peu trop facile, tient du conte bleu où tout s’arrange grâce à l’intervention d’un directeur de télévision. Est-ce volontairement parodique et ironique?


  C.B.M.


  PAS UN MOT


  (Don’t Say a Word; USA, 2001.) R.: Gary Fleder; Sc.: Anthony Peckham et Patrick Smith Kelly, d’après un roman d’Andrew Klavan; Ph.: Amir Mokri; M.: Mark Isham; Pr.: New Regency; Int.: Michael Douglas (Dr Conrad), Sean Bean (Patrick Koster), Brittany Murphy (Elisabeth Burrows). Couleurs, 113 min.


  


  En 1991, lors de l’attaque d’une banque à Brooklyn, l’un des bandits garde pour lui un diamant. Le chef du gang, Koster, élimine le traître mais échoue à retrouver le diamant. La fille du traître, une certaine Elisabeth, est soignée par le docteur Conrad pour troubles mentaux. Connaît-elle la cache? Koster en est persuadé. Il fait pression, pour qu’elle parle, sur le docteur Conrad à travers son épouse et sa fille…


  Bon suspense mais desservi par un Michael Douglas un peu trop vu dans ce type de rôle. Ce fut un échec que l’on finirait par croire justifié.


  J.T.


  PASOLINI, MORT D’UN POÈTE **


  (Pasolini; It., 1996.) R.: Marco Tullio Giordana; Sc.: Sandro Petraglia, Stefano Rulli, M.T. Giordana; Ph.: Franco Lecca; M.: Ennio Morricone; Pr.: Jean-François Lepetit; Int.: Carlo De Filippi (Pino Pelosi), Nicoletta Braschi (Graziella), Toni Bertorelli (inspecteur Pigna). Couleurs, 100 min.


  


  Pasolini fut-il tué par un adolescent dans la nuit du 1er au 2novembre 1975? Le film suit à la trace une enquête et un procès présentés comme bâclés.


  Il ne s’agit pas d’un documentaire mais d’un film de fiction à la manière du JFK de Stone, soutenant la thèse d’une collusion entre l’Italie bien-pensante et la Mafia dans le meurtre de Pasolini.


  J.T.


  PASQUALINO


  (Pasqualino Settebelezze; It., 1975.) R., Sc.: Lina Wertmuller; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Enzo Iannacci; Pr.: Medusa; Int.: Giancarlo Giannini (Pasqualino), Fernando Rey (Pedro), Shirley Stoler (Commandant), Elena Flore (Concettina). Couleurs, 116 min.


  


  Fuyant avec un ami en Allemagne, Pasqualino se souvient de l’époque où il régnait sur Naples, assisté de ses sept sœurs. Il a dû venger l’honneur de l’une d’elles et pour échapper à la justice s’engager dans l’armée nazie. Il déserte, est déporté, et, dans le camp, entreprend de séduire le commandant, une énorme créature. C’est le seul moyen de survivre? Devenu capo, il exécute sur ordre un ami. Libéré, il retrouve à Naples sa fiancée devenue prostituée.


  Difficile d’aller plus loin dans l’ignoble et la bassesse que Pasqualino. Pourquoi cette complaisance dans la peinture de la dégradation d’un homme? Pourquoi cette accumulation d’horreurs? Sans doute Lina Wertmuller règle-t-elle des comptes. Mais avec qui?


  J.T.


  PASSAGE **


  (Pasaz; Tchéc., 1997.) R., Sc.: Juraj Herz, d’après Karel Pecka; Ph.: Jirí Machàne; M.: Zdenek Merta; Pr.: Dune; Int.: Jacek Borkowski (Michal Forman). Couleurs, 100 min.


  


  Michal Forman, trente-cinq ans, fondé de pouvoir, tombe en panne dans un embouteillage sous une pluie diluvienne. Il prend abri dans un passage commercial. Une étrange fillette, une fleuriste aguichante et perverse, d’autres personnages vont l’entraîner dans les dédales d’un sous-sol où il est peu à peu amené à se défaire de ses papiers, de son argent, de ses vêtements. Cauchemar ou réalité?


  La fin renvoie au début, à cette différence près qu’elle offre encore plusieurs ouvertures possibles. Ce film déroutant nous entraîne dans une descente vertigineuse et inconfortable au cœur d’un chaos cauchemardesque. Toute allusion politique est gommée pour rendre sensible, de façon plus universelle, l’absurdité d’un monde à la dérive – à moins que ce ne soit une plongée au sein de nos propres vies. Dans ce film qui évoque l’enfermement kafkaïen toute certitude est abolie, seules des interrogations subsistent.


  C.B.M.


  PASSAGE (LE) **


  (Fr., 1986.) R., Sc., Dial.: René Manzor; Ph.: A.Diot; M.: J. F.Lalanne; Pr.: Adel Prod/Lm Pr.; Int.: Alain Delon (Jean Diaz), Christine Boisson (Catherine Diaz), Alain Musy (David Diaz), Jean-Luc Moreau (Patrick), Alberto Lomeo (le chirurgien). Couleurs, 84 min.


  


  Jean Diaz, réalisateur de films d’animation, abandonné par sa femme Catherine, vit seul avec son jeune fils David. Révolté par la violence du monde moderne, Jean prépare un film dénonçant le Mal. Mais la Mort n’est pas d’accord. Elle provoque un accident mortel de voiture et propose un marché à Jean: ou il réalise son film pour elle ou elle tue son fils qui est dans le coma. Jean, mort, sauf pour David qui a l’intuition de quelque chose, cède. Pour signer leur pacte, la Mort coupe la main de Diaz et David renaît. Diaz se met au travail et s’aperçoit que la Mort veut utiliser son film pour détruire la Terre. Il découvre le passage de la Mort à la Vie, réussit à détruire les documents informatiques au service de la fin du monde et retrouve son fils.


  Film fantastique, associant adroitement l’émotion et l’aspect manichéen. Dénigré par beaucoup de critiques, le film est pourtant bien réalisé, plein d’action et de suspense. Encore un des échecs de Delon producteur qui n’est pas justifié.


  H.G.


  PASSAGE À L’ACTE


  (Fr., 1996.) R.: Francis Girod; Sc.: F.Girod, Michel Grisolia, Gérard Miller, d’après Jean-Pierre Gattegno; Ph.: Charlie Van Damme; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Bruno Pesery/Michel Seydoux; Int.: Daniel Auteuil (Dr Rivière), Patrick Timsit (Edouard Berg), Anne Parillaud (Isabelle), Michèle Laroque (Florence), Marianne Denicourt (Nathalie), Clotilde de Bayser (Hélène). Couleurs, 105 min.


  


  Le Dr Rivière, un psychanalyste, accepte un nouveau patient, Edouard Berg, qui lui annonce tout de go qu’il a tué sa femme. Il va même lui fournir des indices, des preuves… Et le Dr Rivière sent peu à peu un piège se refermer sur lui.


  Patrick Timsit, qui s’est fait la tête de Peter Lorre, est excellent dans cette composition de psychopathe arrogant, manipulateur et dangereux. C’est bien le seul intérêt de ce film filandreux au scénario embrouillé et au freudisme simplet. Ce thriller raté ne suscite jamais ni trouble ni inquiétude, mais une certaine torpeur. À ce jeu du chat et de la souris, c’est le spectateur qui est perdant.


  C.B.M.


  PASSAGE À TABAC


  (Murder Ahoy; GB, 1964.) R.: George Pollock; Sc.: David Pursall et Jack Seddon, d’après Agatha Christie; Ph.: Desmond Dickinson; M.: Ron Good-win; Pr.: Ben Arbeid et Lawrence Bachmann/Metro-Goldwyn-Mayer; Int.: Margaret Rutherford (miss Jane Marple), Lionel Jeffries (capitaine de Courcy Rhumstone), Charles Tingwell (inspecteur en chef Craddock). NB, 92 min.


  


  Miss Marple vient d’être admise au conseil d’administration du Cape of Good Hope Youth Reclamation Trust, une société de réinsertion pour délinquants juvéniles. Le jour de son intronisation, Cecil Ffolly-Hardwicke, l’un des membres fondateurs, s’écroule sur la table au moment où il allait prendre la parole. Miss Marple découvre qu’il a été empoisonné par de la strychnine mélangée à son tabac à priser: elle subodore qu’il a été assassiné parce qu’il avait des révélations à faire. L’association utilise un vaisseau école, le H.M.S. Battledore, pour aider à la réhabilitation des jeunes dévoyés et miss Marple, pour enquêter, s’impose donc à bord en qualité de membre directeur, au grand dam du capitaine de Courcy Rhumstone qui doit lui céder sa cabine. Tour à tour, le lieutenant et la jeune assistante intendante sont retrouvés assassinés sur le bateau. L’inspecteur en chef Craddock finit par découvrir qu’un officier a entraîné une bande de cadets à opérer des cambriolages à terre la nuit. En exhibant un roman policier, The Doom Box de J.Plantagenet Corby, dans lequel ont été puisées les méthodes peu orthodoxes par lesquelles les meurtres ont été commis, et en laissant entendre qu’elle détient des informations qui vont permettre d’appréhender le chef de l’organisation, miss Marple tend un piège au coupable. Le commandeur Breeze-Connington se démasque et tente de la faire disparaître en l’embrochant avec une épée. Un duel s’ensuit car miss Marple, dans son jeune temps, était une fine lame. MrStringer surviendra à temps pour la sauver d’une mort certaine.


  Quatrième et dernier fleuron des «Miss Marple» interprétés par Margaret Rutherford, et à coup sûr le plus faible de la série.


  R.L.


  PASSAGE DE SANTA FE (LE) **


  (Santa Fe Passage; USA, 1955.) R.: William Witney; Sc.: Clay Fisher; Ph.: Bud Thackery; M.: Dale Butts; Pr.: Republic; Int.: John Payne (Randolph Gurdie), Faith Domergue (Joan), Rod Cameron (Bob Griswell). Couleurs, 70 min.


  


  Un convoi transportant des armes pour les insurgés mexicains doit traverser un territoire infesté d’Indiens.


  Sur un thème d’une grande banalité dans le western, Witney fait preuve d’un solide métier: la ruée des chevaux sauvages est particulièrement spectaculaire.


  J.T.


  PASSAGE DU CANYON (LE) **


  (Canyon Passage; USA, 1946.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: Ernest Pascal, d’après E.Haycox; Ph.: Edward Cronjager; M.: Frank Skinner; Pr.: Walter Wanger/Universal; Int.: Dana Andrews (Logan Stewart), Brian Donlevy (Camrose), Susan Hayward (Lucy), Andy Devine (Ben Dance), Ward Bond (Honey Bragg). Couleurs, 92 min.


  


  À la demande de son ami Camrose, Logan Stewart accompagne la fiancée de ce dernier, Lucy, de Portland à Jacksonville. Stewart tombe amoureux de Lucy mais le dissimule; mieux, il sauve Camrose, accusé de vol, du lynchage. Mais les Indiens se soulèvent et, dans l’attaque de Jacksonville, Camrose est tué. Stewart pourra épouser Lucy.


  Synthèse de tous les ingrédients du western: la mayonnaise prend grâce à une vigoureuse mise en scène de Tourneur.


  J.T.


  PASSAGE DU RHIN (LE) **


  (Fr., 1960.) R.: André Cayatte; Sc., Ad., Dial.: A.Cayatte, Armand Jammot; Ph.: R.Fellous; Déc.: Robert Clavel; M.: Louiguy; Pr.: Franco London Film/Les Films Gibé/UFA/Jonia Film; Int.: Charles Aznavour (Roger), Georges Rivière (Jean), Nicole Courcel (Florence), Cordula Trantow (Helga), Georges Chamarat (le boulanger), Jean Marchat (Delmas). NB, 120 min.


  


  Deux histoires montées en parallèle. Celles d’un pâtissier, Roger et d’un journaliste, Jean. Le premier, captif en Allemagne, partage les joies et les peines de la famille de paysans pour laquelle il travaille: le départ des hommes, puis des enfants, l’annonce de la mort du père… Intégré dans le village, il remplace le bourgmestre. La guerre finie, il rentre en France mais pris de nostalgie, il repasse le Rhin. Le deuxième profite de son ascendant sur la jeune fermière pour s’évader d’Allemagne et s’engager dans la Résistance. À la Libération, il devient directeur de son journal. La femme qu’il doit épouser est une ancienne collaboratrice. Elle compromet sa situation, il doit faire un choix.


  Rares sont les films français qui abordent la guerre vue du côté de la population allemande. Le film d’André Cayatte se présente avant tout comme un témoignage humaniste: «Partis l’un et l’autre de la même quête de la liberté, ils s’apercevront qu’il n’y a de véritable liberté qu’intérieure et découvriront sur leur route difficile que la Libération n’a pas toujours le visage qu’ils lui prêtaient…» Faisant fi des barrières politiques et idéologiques, Roger trouve le bonheur en écartant toutes les contraintes sociales alors que Jean se retrouve seul. Le passage du Rhin sort de l’imagerie d’Épinal par les portraits très différenciés qu’il dresse: le séducteur prêt à déshonorer sa victime pour arriver à ses fins et le sympathique bon garçon qui, méprisé par les siens, retourne auprès de ceux qui ont appris à apprécier ses qualités. Le film d’André Cayatte souffre néanmoins d’une mise en scène artificielle qui se contente de mettre bout à bout des saynètes sans lien entre elles.


  J.P.B.M.


  PASSAGE INTERDIT **


  (Untamed Frontier; USA, 1952.) R.: Hugo Fregonese; Sc.: G.Drayson Adams; Ph.: Charles Boyle; Mont.: Virgil Vogel; M.: Hans Salter; Pr.: Leonard Goldstein; Int.: Joseph Cotten (Kirk), Scott Brady (Glenn), Minor Watson (Matt Denbow), Shelley Winters (Jane). Couleurs, 75 min.


  


  Le vieux et riche Denbow interdit aux immigrants le passage sur ses terres. Son fils tue un rival et épouse un témoin dangereux, Jane. Après la mort du vieux et de son rejeton, Jane demande au neveu de Denbow, Kirk, de laisser le passage. Il accepte par amour pour Jane.


  Bon western qui vaut surtout pour l’utilisation intelligente du Technicolor.


  J.T.


  PASSAGE SECRET


  (Fr., 1985.) R., Pr.: Laurent Perrin; Sc.: L.Perrin, Olivier Assayas; Ph.: Dominique Le Rigoleur; M.: Angélique et Jean-Claude Nachon; Int.: Dominique Laffin (Anita), Julien Dubois (Jeannot), Franci Camus (Camille), François Siener. Couleurs, 87 min.


  


  Menée par Nicolas et Jeannot, une bande d’adolescents parcourt les toits de Paris afin de commettre des vols dans des appartements. Ils travaillent pour le compte d’Anita et de Camille, propriétaires du bar le Bleu Nuit. Au cours d’un cambriolage, ils pénètrent chez Serge, un architecte qui tombe amoureux d’Anita. Ils tentent tous ensemble le gros coup avec un vol de bijoux dans un hôtel. Mais Anita quitte Serge pour Jeannot. Serge garde les bijoux. Jeannot tombe d’un toit en allant les récupérer et se tue.


  Des toits de Paris jusqu’aux catacombes, ce film prend le parti de l’exploration systématique des lieux insolites de Paris. Dommage que le jeu des acteurs, maladroit, voire franchement ridicule, gâche un peu le plaisir. Mais Dominique Laffin était si belle…


  G.A.


  PASSAGE TO MARSEILLES **


  (Passage to Marseilles; USA, 1944.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Casey Robinson, Jack Moffit, d’après Charles Nordhoff et James Norman Hall; Ph.: James Wong Howe; M.: Max Steiner; Pr.: Hal B.Wallis/Warner Bros; Int.: Humphrey Bogart (Matrac), Claude Rains (capitaine Freycine), Michèle Morgan (Paula), Sydney Greenstreet (commandant Duval), Peter Lorre (Marius), Victor Francen (capitaine Malo), George Tobias (Petit). NB, 109 min.


  


  Un journaliste qui mène une enquête sur les Français libres en 1943 s’intéresse à un certain Matrac. Journaliste hostile à Munich, inculpé de meurtre et envoyé à l’île du Diable, il s’en est échappé avec quatre compagnons, a été recueilli sur un cargo que le commandant Duval veut mettre à la disposition de Vichy. Les anciens bagnards contrarient son plan. Matrac sera tué dans un raid aérien après avoir lancé un ultime message à sa femme et à son fils.


  Dans la lignée de Casablanca: on prend les mêmes (Morgan remplaçant Bergman) et on recommence. Beaucoup de charme et c’est si bien joué!


  J.T.


  PASSAGER (LE) **


  (Mosafer; Iran, 1974.) R., Sc.: Abbas Kiarostami; Ph.: Firouz Malekzadeh; M.: Kambiz Rochanvaran; Pr.: Institut pour le développement intellectuel des enfants et des jeunes adultes; Int.: Hassan Darabi, Mau’ud et Sahar Zandbagleh, Mostafa Tari. NB, 70 min.


  


  Abbas Kiarostami, spécialiste du documentaire-fiction sur les enfants, genre où il excelle, nous donne ici la délicieuse histoire d’un petit cancre iranien de province, passionné de football et qui ne rêve que d’une chose: aller à Téhéran, la ville des merveilles, voir le match de l’équipe nationale. Il extorque de l’argent à ses condisciples à l’aide d’un vieil appareil-photo qui a rendu l’âme, afin d’acheter un ticket pour prendre le bus de nuit. Se glissant hors de sa chambre à la faveur de la nuit, il s’embarque pour son périple. Son astuce et sa ténacité, face à la brutalité des adultes, lui permettent d’acheter un billet d’entrer au stade mais, épuisé par sa nuit de veille, il s’endort sur une pelouse… et rate le match tant désiré!


  Fraîcheur, candeur et roublardise font un chef-d’œuvre de ce film, dont l’unique héros est un enfant.


  Y.T.


  PASSAGER (LE) *


  (Welcome to Germany; All., 1988.) R.: Thomas Brasch; Sc.: T.Brasch, Jurek Becker; Ph.: Axel Block; M.: Gunther Fischer; Pr.: Joachim von Veitlinghooff; Int.: Tony Curtis (Cornfield), Katharina Talbach (Sofie), Matthias Habisch (Kornfeld), Gregori Tabori (le rabbin), Charles Regnier (Silbermann), Alexandra Stewart (Mrs Cornfield). Scope-Couleurs, 100 min.


  


  Cornfield, un cinéaste américain, vient tourner en Allemagne un film sur Kornfeld, un réalisateur allemand. Celui-ci, en 1942, devait réaliser un film de propagande où étaient engagés des déportés juifs, auxquels en contrepartie on avait promis la liberté. Le film ne se fit pas. Ce passé douloureux vient hanter Cornfield. Sofie, la maquilleuse, se souvient que Kornfeld, par son non-engagement, fut la cause de la mort de son ami Baruch. Mais faut-il réveiller ces images d’un passé que Cornfield voudrait oublier?


  Musique en sourdine, dialogues chuchotés, acteurs perdus dans l’écran de format scope… la réalisation, très distanciée et théâtralisée, est certes ambitieuse dans son écriture. Cependant cette mise en abîme d’un récit, son propos ambigu et parfois confus ont du mal à maintenir l’intérêt.


  C.B.M.


  PASSAGER (LE) **


  (Fr., 2005.) R.: Éric Caravaca; Sc.: É.Caravaca, Arnaud Cathrine, Laurent Perreau; Ph.: Céline Bozon; M.: Grégoire Hetzel; Pr.: Michel Saint-Jean; Int.: Éric Caravaca (Thomas), Julie Depardieu (Jeanne), Vincent Rottiers (Lucas), Nathalie Richard (Suzanne), Maurice Bénichou (Joseph), Maurice Garrel (Gilbert), Rémi Martin (Richard). Couleurs, 85 min.


  


  Thomas arrive à la morgue de Marseille pour reconnaître le corps de son frère Richard, perdu de vue depuis longtemps, qui s’est suicidé. En attendant l’inhumation, il va hanter les lieux où vécut Richard, rencontrant incognito les êtres qui ont partagé sa vie. Tels Jeanne, sa compagne, et Lucas, son fils; telle Suzanne, sa maîtresse, chanteuse dans une boîte de nuit… Par là même, c’est son propre passé qui resurgit.


  «J’ai voulu évoquer, dit le réalisateur, l’abandon, l’identité morcelée, les réminiscences. Le passager repose sur les non-dit, les suggestions, le travail incertain de la mémoire.» Son film a la tristesse d’une station balnéaire désertée, avec son hôtel vide, ses villas fermées, sa piscine envahie par les herbes… Une froide lumière hivernale nimbe des personnages en proie à un passé difficilement occulté (Thomas) ou à un avenir sans horizon (Jeanne). Un film délicat tout en silences et en dérobades où chacun doit un jour se confronter au présent et à la vie, aussi douloureux soient-ils.


  C.B.M.


  PASSAGER CLANDESTIN


  (Fr., 1957.) R.: Ralph Habib; Sc.: d’après un roman de Georges Simenon; Ph.: Desmond Dicks; M.: Michel Emer; Pr.: Silver Film; Int.: Martine Carol (Lotte), Serge Reggiani (Mougins), Arletty (l’amie de Lotte). Couleurs, 98 min.


  


  Une entraîneuse part à la recherche d’un homme avec lequel elle a vécu. Elle tombe amoureuse d’un jeune radio avec qui elle refera sa vie.


  Adaptation assez terne d’un bon roman de Simenon qui méritait plus qu’un traitement du style «catalogue de vacances».


  D.C.


  PASSAGER DE L’ÉTÉ (LE) *


  (Fr., 2006.) R., Sc.: Florence Moncorgé-Gabin; Ph.: Jean-François Robin; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Alain Terzian, Christine Gozlan; Int.: Catherine Frot (Monique), Grégori Derangère (Joseph), Laura Smet (Jeanne), François Berléand (Maurice), Mathilde Seigner (Angèle), Isabelle Sadoyan (Prudence), Jean-Paul Moncorgé (Paulo 1), Jacques Spiesser (Paulo 2), Samuel Le Bihan (Pierre), Luc Thuillier (Jean), Jacques Boudet (le père Saucay). Couleurs, 97 min.


  


  Années 1950. Joseph, un saisonnier, se fait engager dans une ferme normande que Monique dirige seule depuis que son mari l’a quittée. Jeanne, sa fille, est institutrice au village voisin. Monique est bientôt troublée par la virile présence de ce solide gaillard et devient sa maîtresse. Aussi voit-elle d’un œil jaloux la mutuelle attirance qui rapproche Jeanne de Joseph lorsque celle-ci, découvrant qu’il est illettré, entreprend de lui apprendre à lire et écrire…


  Mélodrame à la ferme avec des personnages archétypaux heureusement tenus par d’excellents comédiens (Laura Smet, tout particulièrement). Ce qui semble avoir surtout retenu l’attention de la réalisatrice (fille de Jean Gabin, comme chacun sait), c’est la reconstitution méticuleuse d’une époque qu’elle a dû connaître et d’une région (le Cotentin) qu’elle doit aimer. En ce sens, au-delà de l’intrigue, son film est réussi.


  C.B.M.


  PASSAGER DE LA PLUIE (LE) *


  (Fr., 1969.) R.: René Clément; Sc.: Sébastien Japrisot; Ph.: Andreas Winding; M.: Francis Lai; Pr.: Greenwich Film; Int.: Marlène Jobert (Mélie), Charles Bronson (Dobbs), Annie Cordy (Juliette), Jill Ireland (Nicole). Couleurs, 120 min.


  


  La jolie Mélie, mariée à un aviateur, est attaquée un soir par un violeur qu’elle tue. Elle se débarrasse du cadavre. Mais un mystérieux personnage tente de la faire avouer.


  Clément connaît son métier et sa mise en scène est irréprochable. Mais trop de froideur et une intrigue confuse finissent par lasser. Il n’est pas certain que ce film résiste à plusieurs visions tant ses limites finissent par devenir évidentes.


  J.T.


  PASSAGÈRE (LA)


  (Fr., 1948.) R.: Jacques Daroy; Sc.: d’après le roman de Guy Chantepleure; Ad.: Jean Reynac de Tervole; Dial.: André Haguet; Ph.: Jean Lehérissey; M.: Marceau Van Hoorebecke; Pr.: Société méditerranéenne de productions; Int.: Dany Robin (Nicole Vervier), Georges Marchai (Pierre Kerjean), Dora Doll (Colette), René Genin (Firmin), Marfa Dhervilly (MmeDavrançay). NB, 112 min.


  


  Nicole, recueillie par une vieille dame fortunée, se trouve, à la suite du décès de celle-ci, sans foyer et sans ressources. L’un de ses amis d’enfance, Pierre, va l’épouser dans le seul but qu’elle puisse recevoir la dotation d’une autre vieille dame qui avait hérité de la première. Mariage blanc évidemment…


  Une histoire contée avec vivacité, mais le thème est bien éculé. Dany Robin et Georges Marchal forment un couple très harmonieux.


  J.C.


  PASSAGÈRE (LA) **


  (Pasazerka; Pol., 1961-1963.) R.: Andrzej Munk (achevé par Witold Lesiewicz); Sc.: Zofia Posmysz-Piasecka, A.Munk; Ph.: Krzystof Winiewicz; M.: Tadeusz Baird; Pr.: Polski Film; Int.: Aleksandra Slaska (Liza), Anna Ciepielewska (Marta), Marek Walczewski (Tadeusz). NB, 65 min.


  


  Sur un transatlantique, une femme en rencontre une autre: Liza, ancienne gardienne SS d’un camp de concentration, croit reconnaître une ancienne déportée, Marta, qui fut sa victime. Tout un passé ressurgit.


  Munk n’a pu terminer ce qui devait être son œuvre majeure et l’une des plus saisissantes évocations de l’univers concentrationnaire.


  J.T.


  PASSAGERS (LES) *


  (Fr., 1998.) R., Sc.: Jean-Claude Guiguet; Ph.: Philippe Bottiglione; M.: Léo Ferré, Couperin, etc.; Pr.: Little Bear/Lancelot-Films; Int.: Véronique Silver (la narratrice), Philippe Garziano (Pierre), Fabienne Babe (Anna), Bruno Putzulu (David), Stéphane Rideau (Marco), Gwenaëlle Simon (Isabelle), Jean-Christophe Bouvet (le voyageur). Couleurs, 92 min.


  


  «Un jour comme les autres, ni plus ni moins», dans un tramway. Des passagers montent et descendent. Une femme les observe: quelles sont leurs vies? leurs motivations?


  Un film fragile, délicat, qui s’attache à suivre des fragments de la vie de ces hommes et femmes hantés par la mort. Moments privilégiés où «le désir, l’amour, le sexe et la sensualité» gardent leur importance dans un univers crépusculaire. Un film sensible, un peu décousu, à l’écoute des détresses du cœur, du corps et des âmes.


  C.B.M.


  PASSAGERS (LES)


  (Passengers; USA-Can., 2008.) R.: Rodrigo Garcia; Sc.: Ronnie Christensen; Ph.: Igor Jadue-Lillo; M.: Edward Shearmur; Pr.: Keri Selig, Matthew Rhodes, Judd Payne, Julie Lynn; Int.: Anne Hathaway (Claire Summers), Patrick Wilson (Eric Clark), David Morse (Arkin), Clea Du Vall (Shannon). Couleurs, 93 min.


  


  Suite au crash d’un avion, Claire Summers, une jeune psychologue, est chargée d’animer une thérapie de groupe afin de suivre les quelques rescapés. L’un d’entre eux, Eric, l’intrigue particulièrement. Tandis qu’elle tombe sous le charme de son séduisant patient, les autres passagers disparaissent un à un. Bien décidée à comprendre ce qui leur est arrivé, Claire commence à mener son enquête et va alors découvrir une terrible vérité.


  Drame fantastique sans relief au scénario, téléphoné et sans surprise, Les passagers est un pur produit hollywoodien, aseptisé et plein de bons sentiments, qui, victime d’une histoire pompant allégrement des œuvres telles que Sixième sens (M. Night Shyala-man, 1999) ou encore Les autres (Alejandro Amenábar, 2001), tombe rapidement à plat. Reste un joli casting dominé par Patriçk Wilson qui, hormis Anne Hathaway, fade et peu convaincante dans le rôle de la psychologue, sauve ces Passagers d’un naufrage total.


  E.B.


  PASSAGERS DE LA NUIT (LES) ***


  (Dark Passage; USA, 1947.) R., Sc.: Delmer Daves, d’après David Goodis; Ph.: Sid Hickox; M.: Franz Waxman; Pr.: Jerry Wald/Warner Bros; Int.: Humphrey Bogart (Vincent Parry), Lauren Bacall (Irene Jansen), Agnes Moorehead (Madge Rapf), Tom d’Andrea (Sam), Douglas Kennedy (l’inspecteur). NB, 106 min.


  


  Condamné à tort pour le meurtre de sa femme, Vincent Parry s’évade de prison. Il est recueilli par Irene Jansen, qui croit en son innocence. Une opération de chirurgie doit modifier son visage. Il découvre que, comme lui, le père d’Irene fut accusé du meurtre de sa femme, alors que, selon Irene, il était innocent. Le vrai coupable est Madge, une amie d’Irene, qui, dans les deux cas, a tué. Elle se suicide. Vincent et Irene se retrouvent au Pérou.


  Magie du couple Bogart-Bacall, magie du thème fourni par David Goodis, magie de la mise en scène de Delmer Daves épaulé par les équipes techniques de la Warner, et magie du «film noir» dont Dark Passage est le plus beau fleuron. À noter l’utilisation de la caméra subjective dans la première demi-heure.


  J.T.


  PASSAGES **


  (Lu cheng; Chine, 2004.) R., Sc.: Yang Chao; Ph.: Zhang Xigui; M.: An Wei; Pr.: Infinitely Practical Prod.; Int.: Geng Le (Cheng Sixu), Chang Jieping (Xiao Ping). Couleurs, 115 min.


  


  Deux lycéens, Cheng Sixu et Xiao Ping, s’échappent de leur quotidien pour un périple qui les emmènera à Lejang, sur les rives du Yang-tsé, où, croient-ils, la fortune les attend sous la forme de champignons rares. Il s’avérera assez rapidement qu’il s’agit d’une escroquerie. Mais ce voyage va leur révéler ce qu’est la liberté et ils devront choisir leur vie, vers la solitude ou la communion.


  Il est bien question de «passages» dans ce premier film de Yang Chao. Passage, lumineux, vers la liberté, sur le Yang-tsé, mais aussi longues errances des deux personnages par bateau, train, vélo puis, plus tard, à pied, mais toujours avec pour seul paysage la banlieue industrielle locale. La vie est difficile pour Cheng Sixu et Xiao Ping, liés par la même rage d’exister dans un monde qui les ignore. Son vagabondage dans la campagne sera la clé de la liberté pour la jeune Cheng Sixu, enfin vivante. Yang Chao donne une vision à la fois singulière et pessimiste de la jeunesse chinoise, de son refus de l’avenir tracé par les Anciens, de son désir de choisir librement sa voie vers l’âge adulte.


  S.PO.


  PASSANTE (LA) *


  (Fr., 1950.) R.: Henri Calef; Sc.: H.Calef, Serge Groussard, d’après le roman La femme sans passé de ce dernier; Dial.: S.Groussard; Ph.: Jacques Lemare; M.: Marcel Landowski; Pr.: Les Films Marceau/Gloria Films/Sonodis; Int.: Maria Mauban (Madeleine Lemoine, dite «Mado»), Henri Vidal (Francis Malard), Daniel Ivernel (Jean-Jean), Jane Marken (MmePomont), Noël Roquevert (M. Pomont), Dora Doll (Irma), Marcelle Géniat (MmeIturbe), Jean Marchat (maître Darbel), Annette Poivre (Jeannette), Louis de Funès (l’éclusier). NB, 100 min.


  


  Madeleine Lemoine, qui vient de tuer son mari, est recueillie par François Malard, le patron d’une péniche. Une histoire d’amour va naître et Madeleine, sur les conseils de François, se livre à la police…


  Partant d’une histoire aussi mince qu’invraisemblable, Henri Calef a réussi un film d’une simplicité étonnante, bien aidé par la photographie de Jacques Lemare qui est de toute beauté.


  J.C.


  PASSANTE DU SANS-SOUCI (LA) **


  (Fr., 1981.) R.: Jacques Rouffio; Sc.: J.Rouffio, Jacques Kirsner, d’après Joseph Kessel; Ph.: Jean Penzer; Son: William Sivel; M.: Georges Delerue; Pr.: Raymond Danon; Int.: Romy Schneider (Elsa Wiener/Lina Baumstein), Michel Piccoli (Max Baumstein), Helmut Griem (Michel Wiener), Gérard Klein (Maurice Bouillard), Dominique Labourier (Charlotte Maupas), Mathieu Carrière (Ruppert von Leggaert/Federico Lego), Maria Schell (Anna Hellwig), Jacques Martin (Marcel Turco), Pierre Michael (Me Jouffroy), Wendelin Werner (Max enfant). Couleurs, 115 min.


  


  Paris, 1981. Max Baumstein, président du Mouvement de solidarité internationale, abat l’ambassadeur du Paraguay ayant reconnu en lui Ruppert von Leggaert, conseiller à l’ambassade d’Allemagne à Paris en 1933. Il se constitue prisonnier et raconte son enfance à sa femme Lina. Il avait dix ans lorsque son père fut abattu par un groupe de SA à Berlin en 1933. Recueilli par Elsa, une chanteuse, et son mari Michel Wiener, il doit fuir avec eux la menace nazie. Elsa et Max atteignent Paris, tandis que Michel est arrêté. Pour le faire libérer, Elsa accepte de passer une nuit avec Ruppert von Leggaert, fasciné par la jeune femme. Michel rejoint en effet Elsa à Paris. Mais ils sont tous deux abattus devant le café Sans-Souci, sous les yeux impuissants de Max. Paris, 1981. Max est acquitté. Lui et sa femme, qui ressemble à Elsa, sont tués devant chez eux.


  Les auteurs ont modifié le roman de Kessel en l’encadrant d’épisodes au présent. Le film perd ainsi son côté rétro pour dénoncer un fascisme bien actuel qui renvoie au fascisme d’hier. Le double personnage de Lina et d’Elsa devait être le dernier rôle de Romy Schneider; frissonnante d’une sensibilité à fleur de peau, elle y est bouleversante.


  C.B.M.


  PASSÉ D’UNE MÈRE (LE) *


  (Vedi Napoli e poi muori; It., 1952.) R.: Riccardo Freda; Sc.: Ennio de Concini, A.Vecchietti; Ph.: Gabor Pogany; M.: Carlo Innocenzi; Pr.: Momi Caino; Int.: Gianna-Maria Canale (Béatrice), Renato Baldini (Marini), Vitorio Sanipoli (Sandrin). NB, 82 min.


  


  Une mère de famille est compromise par un bandit, trafiquant de stupéfiants. Le mari de celle-ci croit tout d’abord à son infidélité mais la vérité éclate lorsque l’enfant du couple est enlevé par le malandrin. La mort du scélérat mettra un terme tragique à la désunion du couple.


  Rien ne manque à ce mélodrame qui est un catalogue complet des poncifs du genre. La conviction de Freda permet à l’œuvre de survivre tout de même.


  D.C.


  PASSE DANGEREUSE (LA) *


  (The Seventh Sin; USA, 1957.) R.: Ronald Neame (achevé par Vineente Minnelli); Sc.: Karl Tunberg, d’après W.Somerset Maugham; Ph.: Ray June; M.: Miklos Rozsa; Pr.: David Lewis; Int.: Eleanor Parker (Carol Carwin), Bill Travers (Walter Carwin), George Sanders (Tim Waddington), Jean-Pierre Aumont (Paul Duvelle), Françoise Rosay (la mère supérieure). Scope-NB, 94 min.


  


  Hong Kong, 1949. Se sentant délaissée par son mari médecin qui se dévoue entièrement à ses malades, Carol Carwin prend un amant, Paul, puis rejoint son mari qui lutte contre le choléra dans un village. Ce dernier meurt en pardonnant à sa femme.


  Minnelli, appelé en renfort pour terminer le film, déclara que les conflits du scénario étaient minimes par rapport à ceux qui se déroulaient sur le plateau. On le croit sans peine!


  A.P.


  PASSE DU DIABLE (LA) *


  (Fr., 1957.) R.: Jacques Dupont, Pierre Schoendoerffer; Sc.: Joseph Kessel; Ph.: Raoul Coutard; M.: Richard Cornu; Pr.: Ibéria-Gamma. Couleurs, 80 min.


  


  En Afghanistan, le jeu du «bouzkachi», qui consiste à enlever de terre le cadavre d’un bouc décapité pour le déposer dans un cercle dessiné sur le sol. Un enfant sera piétiné par les chevaux.


  Documentaire romancé.


  J.T.


  PASSE-MONTAGNE (LE) **


  (Fr., 1978.) R.: Jean-François Stévenin; Sc.: J.-F.Stévenin, Babou Rappeneau, Michel Delahaye; Ph.: Lionel Legros et Jean-Yves Escoffier; M.: Philippe Sarde; Pr.: Les Films du Losange, FR3; Int.: Jacques Villeret (Georges), Jean-François Stévenin (Serge), Yves Lemoigne (Speer). Couleurs, 110 min.


  


  En panne, Georges s’arrête dans un hameau isolé du Jura où Serge répare des voitures. Une étrange amitié s’établit entre les deux hommes. Finalement Georges reprend la route.


  Une œuvre insolite, premier film d’un acteur qui sait prendre des risques. On pense à Cassavetes.


  J.T.


  PASSÉ NE MEURT PAS (LE)


  Voir Easy Virtue.


  PASSE-PASSE *


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Tonie Marshall; Ph.: Christophe Offenstein; M.: Jérôme Rebotier, David Hadjadj; Pr.: Olivier Bomsel, Alain Peyrollaz; Int.: Nathalie Baye (Irène Montier-Duval), Edouard Baer (Darry Marzouki), Guy Marchand (Pierre Delage), Mélanie Bernier (Sonia Yacovlev), Joey Starr (Max), Michel Vuillermoz (Dr Sacha Lombard), Bulle Ogier (Madeleine). Couleurs, 93 min.


  


  Darry Marzouki, un magicien au chômage, vole la BMW de son beau-frère et prend la route; il croise en chemin Irène Montier-Duval, une bourgeoise qu’il prend en stop. Par amour pour le ministre Pierre Delage, elle a servi d’intermédiaire dans une vente d’armes entre ce dernier et la Corée. L’affaire a mal tourné, le ministre veut lui faire porter le chapeau. En fuite, poursuivie, elle propose à Darry de le payer pour qu’il la conduise à Genève…


  «Le dépressif et l’emmerdeuse», selon Tonie Marshall – ressort classique de la comédie sophistiquée, notamment américaine. Les deux comédiens sont à la hauteur de leurs personnages, mais il manque un je-ne-sais-quoi pour que le film fonctionne. Peut-être à cause d’une agitation brouillonne… À l’arrivée, une fantaisie (vaguement inspirée de l’affaire Deviers-Joncour) sur deux paumés que tout oppose, la grande bourgeoise et le gaucho désabusé.


  C.B.M.


  PASSÉ PERDU


  (These Wilder Years; USA, 1956.) R.: Roy Rowland; Sc.: Frank Fenton; Ph.: George Folsey; M.: Jeff Alexander; Pr.: MGM; Int.: James Cagney (Steve Bradford), Barbara Stanwyck (Ann Dempster), Walter Pidgeon (Sam Rayburn), Edward Andrews (MrSpottsford). NB, 87 min.


  


  Un important homme d’affaires recherche, vingt ans après, un fils naturel, pour rompre sa solitude.


  On a connu Rowland mieux inspiré que dans ce mélo. À sauver, Edwards Andrews en avocat balourd.


  J.T.


  PASSÉ SE VENGE (LE)


  (The Crooked Way; USA, 1949.) R.: Robert Florey; Sc.: Richard Landeau; Ph.: John Alton; M.: Louis Forbes; Pr.: B.Bogeaus; Int.: John Payne (Eddie Rice), Sonny Tufts (Vince), Ellen Drew (Nina), Rhys Williams (lieutenant Williams). NB, 87 min.


  


  Eddie Rice, décoré à la guerre, retrouve, lors de son retour à la vie civile, un passé de gangster qu’il ne peut maîtriser étant amnésique.


  Sur le thème de l’amnésie, un film très inférieur à Quelque part dans la nuit de Mankiewicz. Mais il y a la photo d’Alton.


  J.T.


  PASSÉ SIMPLE (LE) **


  (Fr., 1977.) R., Pr.: Michel Drach; Sc.: Pierre Uytterhoeven, M.Drach, d’après Dominique Saint-Alban; Ph.: Étienne Szabo; M.: Jacques Monty, Jean-Luc d’Ondrio; Int.: Marie-José Nat (Cécile), Victor Lanoux (François). Couleurs, 96 min.


  


  Cécile, à la suite d’un accident de voiture, a perdu la mémoire. François, son mari, l’aide à retrouver sa personnalité. Mais elle ne reconnaît pas le passé qu’il lui propose. Elle comprend que François lui ment. En effet, il veut effacer son passé. Par amour. Il ne veut pas qu’elle puisse revoir l’amant avec lequel elle partait au moment de l’accident. À l’heure du choix, Cécile reste avec son mari.


  Les scènes se répètent, les fantasmes se mêlent à la réalité, et peu à peu, la raison chavire devant ce suspense psychologique bien mené, bien rythmé, déroutant et captivant comme «une sorte de mécanique hitchcockienne» (Michel Drach). Excellente composition de Marie-José Nat, angoissée, frémissante, fragile et volontaire.


  C.B.M.


  PASSE TON BAC D’ABORD ****


  (Fr., 1979.) R., Sc., Dial.: Maurice Pialat; Ph.: Pierre-William Glenn, Jean-Paul Janssen; Pr.: Les Films du Livradois; Int.: Sabine Haudepin (Élisabeth), Philippe Marlaud (Philippe), Annick Alane (la mère), Michel Caron (le père), Jean-François Adam (le prof de philo). Couleurs, 85 min.


  


  Lens, une ville minière du Nord de la France. Une bande de copains et de copines vivent comme ils peuvent. Ils préparent le bac, sans illusions sur l’avenir incertain qui les attend. Ils se retrouvent au bistrot pour échapper aux parents, aussi désemparés qu’eux. Des couples se font et se défont. Ils se confient au prof de philo, plus compréhensif. Une dernière virée au bord de la mer verra la fin de leur adolescence.


  Rarement des adolescents ont été montrés au cinéma avec une telle authenticité. De la façon la plus simple, la plus dépouillée, la plus vraie, nous les voyons vivre avec leur détresse, leur anxiété, mais aussi leur formidable soif de vivre. Pialat se montre ici un cinéaste chaleureux, sincère, à l’écoute de ses personnages, sans démagogie aucune, et son film reste une œuvre bouleversante, remarquable, qui garde aujourd’hui plus que jamais toute sa force et toute sa lucidité.


  C.B.M.


  PASSENGER (THE) *


  (The Passenger; Fr.-Can., 2005.) R., Sc.: François Rotger; Ph.: George Lechaptois; M.: Dan Levy; Pr.: Tom Dercourt; Int.: Yusuke Iseya (Kohji), Gabrielle Lazure (Viv), Yosuke Natsuki (Naoki Sando), François Rottier (Tanner), Ryo Kase (Akira), Kumi Kaneko (Hiroko Sando). Couleurs, 88 min.


  


  À Tokyo, un chef de gang vieillissant, prétend avoir été délesté d’une forte somme par son associé Tanner, qui s’est envolé pour le Canada. Il y envoie Khoji, un jeune voyou très amoureux de sa fille, pour le venger. Celui-ci retrouve la trace de Tanner grâce à son ex-femme, Viv, dont il devient l’amant.


  Le cinéaste (français) est un ancien photographe de mode. D’où, peut-être, le côté sophistiqué de son film où l’on s’intéresse beaucoup plus à la photo (superbe), aux décors (superbes, même dans leur laideur), aux comédiens (superbes, surtout les comédiennes) qu’à une intrigue somme toute banale jusque dans sa violence feutrée.


  C.B.M.


  PASSEPORT JAUNE (LE)


  (The Yellow Ticket; USA, 1931.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Jules Furthman, Guy Bolton, d’après Michael Morton; Ph.: James Wong Howe; Déc.: William Darling; M.: Carli Elinor; Pr.: Fox; Int.: Lionel Barrymore (Andreieff), Elisa Landi (Marya), Laurence Olivier (Julian Rolfe), Walter Byron. NB, 82 min.


  


  Une jeune Israélite, pour rejoindre son père, prisonnier politique à Saint-Pétersbourg, doit utiliser le passeport jaune des prostituées et donc se prostituer. Elle révèle ces pratiques de la Russie tsariste à un journaliste anglais. Le baron Andreieff, chef de la police, tente de la violer mais elle le tue et parvient à s’enfuir avec le journaliste.


  Évocation pittoresque de l’ancienne Russie, mais ce n’est pas du grand Walsh.


  J.T.


  PASSEPORT POUR L’ENFER **


  (Boat People; Hong Kong, 1982.) R.: Ann Hui; Sc.: K.C. Chiu; Ph.: Chung Chi-man; M.: Wing-fai; Pr.: Bluebird Movie; Int.: Lam Chi-cheung (Akutagawa), Cora Mio, Season Ma. Couleurs, 106 min.


  


  Un photographe japonais, Akutagawa, redécouvre Da Nang sous le régime communiste, après la guerre: misère, prostitution, exécutions sommaires…


  L’horreur de la domination communiste au Viêt-nam vue de Hong Kong. Un tableau accablant à travers un film de fiction.


  J.T.


  PASSEPORT POUR L’OUBLI ***


  (Where the Spies Are; GB, 1965.) R.: Val Guest; Sc.: Wolf Mankowitz, V.Guest, d’après James Leasor; Ph.: Arthur Grant; M.: Mario Nascim-bene; Pr.: V.Guest, Steven Pallos; Int.: David Niven (Dr Jason Love), Françoise Dorléac (Vikki), Cyril Cusack (Rosser), John Le Mesurier (MacGilli-vray), Nigel Davenport (Parkington), Eric Pohlmann (Farouk), Paul Stassino (Simmias), Noel Harrison (Jackson), Richard Marner, Ronald Radd. Panavision-couleurs, 109 min.


  


  Agent britannique en poste au Liban, Rosser est assassiné par des espions soviétiques. MacGillivray – chef de l’Intelligence Service – charge une de ses vieilles connaissances, le Dr Love, de percer ce mystère. Au cours d’une escale à Rome, Love s’éprend de Vikki, un mannequin travaillant également pour les Anglais. Arrivé à Beyrouth, il découvre qu’un attentat se prépare contre un prince arabe, garant de la préservation des intérêts britanniques dans la région. Love retrouve Vikki, qui lui avoue être un agent double, et parvient à déjouer le complot in extremis. Capturé par les Russes, Love est finalement sauvé par Vikki, qui le paie de sa vie.


  Produit et réalisé par l’un des plus dignes représentants du cinéma populaire anglais des années 1950-1960, ce savoureux film d’espionnage louvoie en permanence entre humour et sophistication, rigueur et décontraction, à l’instar des plaisants Ipcress, danger immédiat (Sidney J.Furie) et Le liquidateur (Jack Cardiff), distribués la même année. Esthète, charmeur et espion improvisé perpétuellement dépassé par les événements, Jason Love ne pouvait trouver meilleur interprète que le flegmatique David Niven. À ses côtés, Françoise Dorléac illumine l’écran de sa grâce mutine et désinvolte. Emportée par la déferlante «bondienne», alors à son apogée, l’œuvre connut un relatif insuccès: elle gagne aujourd’hui à être redécouverte.


  A.M.


  PASSEPORT POUR PIMLICO ****


  (Passport to Pimlico; GB, 1949.) R.: Henry Cornelius; Sc.: T. E. B.Clarke; Ph.: Lionel Banes, Cecil Cooney; Déc.: Rex Oxlay; M.: Georges Auric; Pr.: Michael Balcon; Int.: Stanley Holloway (Arthur Pemberton), Hermione Baddeley (Edie Randall), Margaret Rutherford (le professeur Hatton-Jones). NB, 84 min.


  


  Dans le faubourg londonien de Pimlico, des gosses turbulents provoquent l’explosion d’une bombe, vestige de la guerre. Dans le cratère ouvert par l’explosion, on découvre un trésor datant du XVesiècle, ainsi qu’un édit royal certifiant que Pimlico est la propriété du duc de Bourgogne, Charles le Téméraire. Comme aucun décret n’est venu entre-temps annuler cet héritage, les habitants décident de se proclamer indépendants de la Couronne britannique. Le Foreign Office s’émeut de la situation et décide un blocus du territoire bourguignon…


  Un film irrésistiblement drôle. Premier fleuron de la fameuse école de l’humour britannique à être montré en France, il fit un triomphe à Paris et demeura six mois à l’affiche du cinéma Broadway. Quelque cinquante ans plus tard, Passeport pour Pimlico n’a pas perdu une once de son pouvoir comique; on rit du début à la fin sans jamais pouvoir reprendre son souffle. Il faut dire que les auteurs ont mis le paquet: thème original et jamais traité depuis (la sécession d’un quartier de Londres), aux développements inénarrables (ouverture jour et nuit des débits de boisson en plein cœur de la prude Albion, mise en place d’une douane dans le métro, intervention de l’Onu, parachutage de vivres, etc.); sens de l’ellipse; rythme d’enfer; choix d’une distribution homogène où personne ne tire la couverture à soi. Outre ses éclatantes qualités comiques, Passeport pour Pimlico est une excellente étude des phénomènes de groupes. On voit comment les idées les plus farfelues peuvent se concrétiser une fois que la rhétorique, l’émulation, la focalisation sur un but commun s’emparent des individus. Ce qui ne gâte rien!


  G.B.


  PASSEPORT ROUGE **


  (Passaporto rosso; It., 1935.) R.: Guido Brignone; Sc.: Gian Gaspare Napolitano; Ph.: Ubaldo Aruta; M.: Emilio Gragnani; Pr.: Tirremia Film; Int.: Isa Miranda (Maria Brunetti), Filippo Scelzo (Lorenzo Casati). NB, 95 min.


  


  En 1890, Lorenzo Casati, pour des raisons politiques, quitte l’Italie et s’embarque pour l’Argentine. Sur le bateau, il se lie avec les Brunetti. Après diverses péripéties en Argentine, il épouse Maria Brunetti. Leur fils s’engagera en 1915 et sera tué au front. Sa jeune épouse et son fils recevront la médaille militaire.


  Vaste fresque se déroulant de 1890 à 1922, le film le plus ambitieux de Brignone. Bien que considéré comme une œuvre nationaliste, le film fut amputé de scènes de violence jugées trop subversives.


  M.A.


  PASSERELLE (LA) *


  (Fr., 1987.) R.: Jean-Claude Sussfeld; Sc., Dial.: Paul Berthier, J.-C.Sussfeld, d’après Richard Wright; Ph.: Robert Fraisse; M.: Hervé Lavandier; Pr.: Alain Terzian; Int.: Pierre Arditi (Jean Nevers), Mathilda May (Cora Elbaz), Jany Holt (Maminouche), Aurelle Doazan (Virginie). Couleurs, 89 min.


  


  Jean Nevers réside dans un immeuble parisien. Une passerelle relie son appartement à celui d’en face où habite Cora, une jeune femme célibataire, mère d’un petit garçon de cinq ans, Antoine. Involontairement, Jean est la cause de la chute de l’enfant qui, grièvement blessé, tombe dans le coma. Jean ne dit rien, et d’étranges rapports se nouent entre lui et Cora. Finalement, il révèle la vérité, et la guérison d’Antoine facilite son rapprochement avec Cora.


  Mensonges, culpabilité, remords, jeux de la séduction… Des rapports ambigus se tissent entre les protagonistes qui gardent une bonne part d’ombre, et Jean-Claude Sussfeld a fort bien rendu ce suspense psychologique. Cependant l’intrigue reste trop fabriquée pour être vraiment émouvante.


  C.B.M.


  PASSEUR D’HOMMES *


  (The Passage; GB, 1978.) R.: Jack Lee Thompson; Sc.: Bruce Nicolaysen, d’après lui-même; Ph.: Michael Reed; M.: Michael Lewis; Pr.: John Quested; Int.: Anthony Quinn (le Pasque), James Mason (Bergson), Malcolm McDowell (von Berkow), Patricia Neal (MmeBergson), Kay Lenz (Leah Bergson), Christopher Lee (le Gitan), Michael Lonsdale, Marcel Bozzuffi. Scope-couleurs, 99 min.


  


  La Résistance française propose 5000pesetas à un Basque espagnol pour faire traverser la frontière au professeur Bergson, ainsi qu’à sa famille. Le Basque refuse d’abord, puis se ravise. Malheureusement le sadique SS (pléonasme) von Berkow se lance à la poursuite des fuyards, allant jusqu’à brûler vif un Gitan qui a aidé ces derniers. La femme de Bergson, trop faible, se sacrifie et le groupe parviendra à sa destination.


  Film d’action sans surprise, Passeur d’hommes contient une scène particulièrement hilarante: von Berkow porte une croix gammée sur son slip!


  A.P.


  PASSEURS D’OR *


  (Belg., 1948.) R.: E. G.de Meyst; Dial.: Pierre Gaspard-Huit; Sc.: Marcel Roy; Ph.: Maurice Delattre; M.: Robert Pottier; Pr.: Pathé/Films E. G.de Meyst; Int.: Ginette Leclerc (Josée), Alfred Adam (Gueule en or), Pierre Larquey (le père Maes), Charles Gontier (Santucci), André Le Gall (Jean Mareuil), Francine Vendel (Francine), Hubert Daix (Van den Breucke). NB, 80 min.


  


  En Belgique, près de la frontière française, le père Maes tient un estaminet où se réunissent des contrebandiers, braves passeurs de tabac, et des douaniers. Un redoutable gangster, Santucci, s’infiltre parmi eux pour recruter des passeurs d’or et il est aidé dans cette besogne par son ancienne maîtresse, Josée. Cette dernière réussit à entraîner les hommes dans une dangereuse aventure, mais Santucci, qui ne veut pas partager, dénonce les contrebandiers, qui décident de se venger. La police mettra la main sur Santucci et sa bande. Avant son arrestation, Santucci tue Josée car il croit qu’elle l’a trahi.


  Les films de contrebande furent très à la mode après l’adaptation des romans de Maxence Van der Meersch à l’écran. E. G.de Meyst, après Le cocu magnifique et Les atouts de M.Wens, se lance dans une nouvelle coproduction avec la France qui sera la meilleure des trois. Dans Passeurs d’or, Pierre Gaspard-Huit fait ses débuts comme assistant et dialoguiste. Le scénario ne brille pas par l’originalité, mais «l’action est solidement nouée et menée avec entrain» (R. Jeanne et Charles Ford, Histoire du cinéma, tomeV). Les interprètes français et belges ont du talent et Ginette Leclerc use une fois de plus de ses charmes provocants dans un rôle de vamp perverse.


  M.A.


  PASSEZ MUSCADE ***


  (Never Give a Sucker an Even Break; USA, 1941.) R.: Edward Cline; Sujet: Otis Criblecoblis (Fields); Ph.: Jerome Ash; M.: Frank Skinner; Pr.: Universal; Int.: W. C.Fields (le «grand homme»), Gloria Jean (sa nièce), Franklin Pengborn (le producteur), Mona Barrie (la femme du producteur). NB, 70 min.


  


  Fields est engagé comme scénariste. Tout devient délirant lorsqu’il part pour le Mexique avec le projet de vendre des noix de muscade à une colonie de Russes émigrés. Ayant laissé tomber une bouteille de scotch de l’avion, il saute dans le vide pour la rattraper et se retrouve sur une montagne où vivent une veuve et sa ravissante fille qui n’a jamais vu d’homme. Tout s’achève sur une hallucinante poursuite automobile.


  «Il est surprenant et réconfortant qu’après trente films et près d’un demi-siècle dans le spectacle, un comique de soixante ans ait pu donner une œuvre aussi exubérante, libre et personnelle» (Coursodon). Le meilleur film de Fields.


  J.T.


  PASSION


  (Fr., 1982.) R., Sc., Dial.: Jean-Luc Godard; Ph.: Raoul Coutard; M.: Mozart, Beethoven, Dvořák, Fauré; Pr.: Sara Films; Int.: Isabelle Huppert (Isabelle), Michel Piccoli (Michel Boulard), Hanna Schygulla (Hanna), Jerzy Radziwilowicz (Jerzy). Couleurs, 87 min.


  


  Jerzy, un cinéaste polonais, tourne un film essentiellement constitué par la reproduction de tableaux célèbres; mais il n’arrive pas à trouver le bon éclairage. Parallèlement, Isabelle, une ouvrière bégayante, est licenciée. Elle devient la maîtresse de Jerzy. Tous deux partent en Pologne.


  Aucun scénario, peu de dialogues, des personnages qui vont et viennent au gré, de l’auteur. «Il appartient, nous dit R.Lefèvre, de sortir de sa passivité hypnotique pour découvrir des images et des sons avec un regard neuf, de les mettre en rapport et de les investir de sens.» Voire! Car la clé nous manque pour comprendre ce film décousu où Godard tourne en rond et se cherche en vain. Difficulté de création, certes! Mais difficulté de communication également.


  C.B.M.


  PASSION *


  (Manji; Jap., 1964.) R.: Yasuzo Masumura; Sc.: Kaneto Shindo, d’après le roman de Junichirô Tanizaki; Ph.: Setsuo Kobayashi; M.: Tadashi Yamauchi; Pr.: Daiei Studios; Int.: Ayako Wakao (Mitsuko Tokumitsu), Kyôko Kishida (Sonoko Kakiuchi), Yûsuke Sawasu (Eijiro Watanuki), Eiji Funakoshi (Kotaro Kakiuchi). Scope-couleurs, 91 min.


  


  Sonoko, épouse de Kotaro Kakiuchi, un grand avocat, a pour inspiratrice Mitsuko, rencontrée aux cours de dessins de l’université. Elle s’éprend d’elle et, bravant les préjugés, devient son amante. Mais la belle Mitsuko, qui est la maîtresse de Watanuki, joue un double jeu. Poussée par ce dernier, elle parvient à séduire le mari, instaurant un ménage à trois accepté par Sonoko, prête à tout pour la garder…


  Un film inspiré par le grand écrivain érotique Junichirô Tanizaki, d’une surprenante liberté sexuelle, sociale et morale. La femme est ici magnifiée par une caméra amoureuse et la très belle Ayako Wakao incarne avec splendeur cette femme fatale et manipulatrice.


  C.B.M.


  PASSION


  (Fr.-Syrie, 2004.) R.: Mohamed Malas; Sc.: M.Malas, Ahmed Attia; Ph.: Tarek Ben Abdallah; M.: Marcel Khalife; Pr.: Fabienne Servan-Schreiber; Int.: Salwa Jamil (Imane), Naceur Ouerdiani (Abou Sobhi), Oussama Sayed Youssef (Adnan). Couleurs, 98 min.


  


  Imane, épouse syrienne et mère de famille sans histoire, a une grande admiration pour la chanteuse orientale Oum Kalsoum; elle aime à fredonner ses airs et se rend fréquemment chez son voisin disquaire pour parler de sa passion. Son oncle, le chef de famille, un ancien militaire, y voit un signe d’infidélité et incite son frère à assassiner Imane.


  S’inspirant d’un terrible fait divers, les auteurs dénoncent, une fois de plus, les absurdités et l’horreur d’un régime rigoriste qui interdit aux femmes la moindre liberté. Il est un peu dommage que le scénario manque de subtilité et que la mise en scène s’autorise des coquetteries de style superflues.


  C.B.M.


  PASSION BÉATRICE (LA) *


  (Fr., 1987.) R.: Bertrand Tavernier; Sc., Dial.: Colo Tavernier-O’Hagan; Ph.: Bruno de Keyser; Déc.: Guy-Claude François; Cost.: Jacqueline Moreau; M.: Ron Carter; Pr.: Adolphe Viezzi; Int.: Julie Delpy (Béatrice de Cortemart), Bernard-Pierre Donnadieu (François de Cortemart), Niels Tavernier (Arnaud), Monique Chaumette (la mère de François), Robert Dhéry (Raoul). Scope-couleurs, 131 min.


  


  En ces temps troublés du Moyen Âge, François de Cortemart revient sur ses terres, après quatre ans de guerre et de captivité, ayant perdu sa foi en Dieu et dans les hommes. Sa fille Béatrice, un être pur et noble, l’attend avec passion. Mais il est devenu un être brutal qui pille et qui tue. Il pervertit Béatrice, allant même jusqu’à la violer. L’amour de Béatrice pour son père se transforme en haine: elle le tue, lui infligeant ainsi le châtiment qu’il attendait.


  À la confusion d’une époque et à la confusion des sentiments correspond celle d’un récit encombré de multiples personnages secondaires qui en rompent l’unité. Reste une reconstitution très – et même trop – réaliste d’une période troublée. Au total, une relative déception dans l’œuvre de Tavernier.


  C.B.M.


  PASSION D’AMOUR ***


  (Passione d’amore; It.-Fr., 1980.) R.: Ettore Scola; Sc.: Ruggero Maccari, E.Scola, d’après Tarchetti; Ph.: Claudio Ragona; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Massfilm/Rizzoli/Marceau/Cocinor; Int.: Bernard Giraudeau (Giorgio Bacchetti), Valeria D’Obici (Fosca), Laura Antonelli (Clara), Jean-Louis Trintignant (le médecin), Massimo Girotti (le colonel), Bernard Blier (le major Tarasso). Couleurs, 117 min.


  


  En 1862, dans une ville du Piémont, le capitaine Giorgio Bacchetti s’éprend d’une femme mariée, Clara. Scandale. Il est muté dans une autre garnison où il fréquente la table du colonel. Il y a toujours une place vide. C’est celle d’une cousine du colonel que l’on dit atteinte d’un mal incurable. Cette absence intrigue le capitaine. Il voit enfin cette personne du nom de Fosca: elle est d’une grande laideur et très amoureuse de lui. Quand elle apprend qu’il doit être muté, elle s’aggripe à lui. Nouveau scandale. Le colonel provoque en duel le capitaine. La nuit qui précède ce duel, Giorgio rejoint Fosca dans sa chambre. Au petit jour, il tue le colonel tandis que Fosca meurt heureuse après avoir enfin connu une nuit d’amour.


  Loin des problèmes politiques et sociaux, Scola nous donne un film en costumes d’une grande beauté; beauté de l’histoire et beauté des images. Et magnifique interprétation: Valeria D’Obici est enlaidie par un maquillage qui lui laisse la possibilité d’exprimer une foule de sensations. Rarement héroïne fut aussi touchante. Mais les autres acteurs sont également excellents. Le film est construit sur un seul flash-back qui permet au héros de raconter son histoire.


  J.T.


  PASSION DE JEANNE D’ARC (LA) ****


  (Fr., 1928.) R., Sc.: Carl Theodor Dreyer, d’après Joseph Delteil; Ph.: Rudolf Maté; Déc.: Hermann Warm, Jean Hugo; Cost.: Valentine Hugo; Pr.: Société générale de films; Int.: Falconetti (Jeanne), Eugène Silvain (Cauchon), André Berley (Jean d’Estivet), Maurice Schutz (Nicolas Loyseleur), Antonin Artaud (le moine Massieu), Michel Simon (Jean Lemaître). NB, muet, 87 min (une version avec commentaire musical en 1952; version originale reconstituée en 1985, le négatif ayant brûlé).


  


  Le procès de Jeanne d’Arc. Elle oppose toute son intelligence et son humilité aux juges. Devant la torture, elle cède pourtant, signe son abjuration puis se rétracte. Relapse, elle est condamnée à être brûlée. Devant son supplice, le peuple se révolte, convaincu qu’on a brûlé une sainte. Mais les Anglais dispersent la foule.


  Probablement le plus beau film consacré à Jeanne d’Arc. Il surclasse même des œuvres signées Bresson, Rossellini, Preminger ou DeMille, sans parler de celles de Fleming ou Marco de Gastyne. Pourquoi? D’abord par la stylisation extrême du film: une roue, un pont-levis… Ensuite par la multiplication des gros plans où la caméra fouille les regards et révèle les moindres défauts de la peau. Enfin par un souci d’authenticité: Falconetti – bouleversante – eut les cheveux réellement coupés et les crachats qu’elle reçoit sont de vrais crachats. Falconetti ne devait d’ailleurs interpréter que ce rôle. Les autres acteurs ne sont pas moins admirables, surtout Schultz et Artaud. Tout contribue à donner au film une force spirituelle absente des autres Jeanne d’Arc et une vérité étonnante.


  J.T.


  PASSION DU CHRIST (LA) **


  (The Passion of the Christ; USA, 2002.) R., Pr.: Mel Gibson; Sc.: Benedict Fitzgerald et M.Gibson; Ph.: Caleb Deschanel; M.: John Debney; Int.: Jim Caviezel (Jésus), Monica Bellucci (Marie-Madeleine), Hristo Naumov Shopov (Ponce Pilate), Maia Morgenstern (Marie), Rosalinda Celentano (Satan). Couleurs, 127 min.


  


  De la Cène à la Crucifixion, les dernières heures de la vie du Christ.


  Vives polémiques autour de ce film: trop sadique, antisémite, infidèle aux Évangiles. Il est vrai que Mel Gibson a toujours eu des complaisances masochistes pour les corps torturés (voir Braveheart). Par ailleurs, il est difficile de nier que ce sont les hauts dignitaires juifs qui ont poussé à l’arrestation de Jésus. Les spécialistes ont considéré que le film était rigoureux sur le plan historique. Les personnages ne vont-ils pas jusqu’à parler araméen? Bref, trop de bruit pour un film par ailleurs peu… passionnant.


  J.T.


  PASSION FATALE **


  (The Great Sinner; USA, 1949.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Ladislas Fodor, Christopher Isherwood, d’après Dostoievski; Ph.: George Folsey; Déc.: Cedric Gibbons, Hans Peters; M.: Bronislau Kaper; Pr.: Gottfried Reinhardt/MGM; Int.: Gregory Peck (Fedor), Ava Gardner (Pauline Ostrovski), Melvyn Douglas (Armand de Glasse), Walter Huston (Ostrovski). NB, 110 min.


  


  Le jeune écrivain Fédor fait la connaissance de Pauline Ostrovski dont la personnalité le subjugue. Le père de Pauline, un obsédé du jeu, préfère promettre sa fille au directeur du casino où il a des dettes importantes. Afin de pouvoir épouser Pauline, Fédor décide lui aussi de jouer afin de payer les dettes d’Ostrovski. Pris par la passion du jeu, Fédor se ruine après avoir accumulé une fortune. Il n’y aura que Pauline qui pourra mettre fin à sa déchéance.


  Passion fatale est avant tout une somptueuse machine issue du gigantisme qui régnait à cette époque dans les studios MGM. Malgré ce handicap, Siodmak tire relativement bien son épingle du jeu en dépeignant d’habile manière toute une faune déchue et névrosée victime d’une passion dévorante. Cela donne une saveur particulière à cette œuvre assez proche de Dostoievski par la galerie de personnages qui y figure, saveur qui évite au film d’être un produit totalement aseptisé.


  D.C.


  PASSION IMMORTELLE *


  (Song of Love; USA, 1947.) R.: Clarence Brown; Sc.: Ivan Tors, Irmgard von Cube, Allen Vincent, d’après Bernard Schubert et Mario Silva; Ph.: Harry Stradling; Dir. art.: Cedric Gibbons; M.: Bronislau Kaper; Pr.: MGM; Int.: Katharine Hepburn (Clara Schumann), Paul Henreid (Robert Schumann), Robert Walker (Brahms), Henri Daniell (Franz Liszt), Leo G.Carroll (Wieck). NB, 119 min.


  


  Soutenue par Liszt, Clara Wieck épouse, contre le gré de son père, un pianiste virtuose, Robert Schumann. Ils vivent modestement mais sont heureux. Le jeune Brahms, venu s’installer chez eux, fait la cour à Clara qui l’éconduit. Mais Schumann ne trouve pas d’éditeur pour sa musique et c’est la misère. Clara doit jouer dans des concerts pour faire rentrer de l’argent. Elle s’impose vite et Robert en prend ombrage. Il devient fou en dirigeant le Faust de Liszt et meurt deux ans après. Brahms fait alors de nouvelles avances à Clara mais celle-ci, toujours amoureuse de Robert, se consacrera à faire connaître sa musique.


  La vie des Schumann vue par Hollywood: c’est moins ridicule qu’on ne pouvait le craindre. Artur Rubinstein double les acteurs au piano.


  J.T.


  PASSION SELON BÉRÉNICE (LA) ***


  (La pasión según Berenice; Mexique, 1975.) R., Sc.: Jaime Humberto Hermosillo; Ph.: Rosalio Solano; M.: Joaquin Gutiérrez Heras; Pr.: Conacine/Dasa Films; Int.: Martha Novarro (Bérénice), Pedro Armendáriz Jr (Rodrigo), Emma Roldán (Josefina). Couleurs, 99 min.


  


  Dans la petite ville d’Aguascalientes, Bérénice est une veuve énigmatique et séduisante, soupçonnée d’avoir assassiné son mari. Elle vit avec sa marraine Josefina, vieille femme grabataire, autoritaire et avare. Bérénice s’éprend de Rodrigo, un séducteur venu de la capitale. Pour lui, elle va jusqu’à commettre un acte incendiaire où périt sa marraine. Mais Rodrigo part avec une autre.


  Dans l’atmosphère mesquine et étouffante d’une petite ville de province, dans l’intérieur confiné d’une vieille demeure bourgeoise, voici un très beau portrait de femme refoulée dans ses désirs. La violence feutrée de la mise en scène et la subversion du scénario évoquent Luis Buñuel, ce qui n’est pas une piètre référence pour ce très beau film.


  C.B.M.


  PASSION SOUS LES TROPIQUES **


  (Second Chance; USA, 1953.) R.: Rudolph Mate; Sc.: Oscar Millar, Sidney Boehm; Ph.: William Snyder; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Robert Mitchum (Russ Lambert), Linda Darnell (Clare Shepard), Jack Palance (Cappy Gordon), Sandro Giglio (le conducteur). Couleurs, 82 min.


  


  Un gangster charge un tueur, Gordon, d’abattre son ancienne maîtresse qui doit témoigner contre lui. Alertée, Clare cherche la protection d’un boxeur, Russ Lambert.


  Film un peu lent qui ne s’anime que dans les scènes spectaculaires d’un téléphérique bloqué au-dessus du vide.


  J.T.


  PASSIONS JUVÉNILES **


  (Kurutta kajitsu; Jap., 1956.) R.: Ko Nakahira; Sc.: S.Ishihara; Ph.: S.Mine; M.: M.Sato; Pr.: Nikkatsu; Int.: Yujiro Ishihara, Masahiko Tsugawa, Mie Takamine. NB, 83 min.


  


  Natsuhisa, un des jeunes débauchés de la bande «les enfants du soleil», séduit Eri, le premier amour de son frère cadet, Harutsugu. Celle-ci, mariée à un Américain, est attirée par le caractère indompté de Natsuhisa. Elle l’accepte car elle veut vivre ce qu’elle a vécu avant son mariage. Ils partent tous deux sur un voilier. Apprenant cela, Harutsugu, jaloux, tue avec son hors-bord Eri qui était dans l’eau, puis, toujours par ce moyen, détruit le voilier et heurte son frère qui est projeté en arrière.


  Un des premiers films qui traitent des jeunes voyous de l’époque, dits «les enfants du soleil». En 1938, Yutaka Abe avait évoqué la réinsertion de jeunes délinquants dans son film Les enfants du soleil.


  O.G.


  PASTEUR *


  (Fr., 1935.) R.: Sacha Guitry, Fernand Rivers; Sc., Dial.: S.Guitry; Ph.: Jean Bachelet; M.: Louis Beydts; Pr.: Fernand Rivers/Maurice Lehmann; Int.: Sacha Guitry (Pasteur), Jean Périer (le médecin), José Squinquel (l’élève). NB, 75 min.


  


  Pages choisies de la vie de Pasteur, contées par un réalisateur débutant, dans un style plus austère qu’il n’y paraît.


  Premier film de Sacha Guitry. Le style et les thèmes sont déjà là. Puisqu’on vous le dit, que c’est un cinéaste…


  A.P.


  PASTORALE **


  (Pastoral; URSS, 1976.) R., Sc.: Otar Iosseliani; Ph.: Abesalom Majsuradze; Pr.: Gruzijafilm; Int.: Nana Ioseliani (la jeune paysanne), Tamara Gabarasvili, Baja Matsaberidze. NB, 95 min.


  


  La vie quotidienne d’un village de Géorgie est troublée par l’arrivée de quatre musiciens venus s’y reposer. La jeune fille d’un des logeurs tombe amoureuse de l’un des musiciens. Quand ils partiront, elle écoutera tristement le disque qu’ils lui ont donné.


  Chronique intimiste de la Géorgie par un cinéaste qui échappe aux modes et chapelles du cinéma soviétique.


  J.T.


  PAT GARRETT ET BILLY LE KID ***


  (Pat Garrett and Billy the Kid; USA, 1973.) R.: Sam Peckinpah; Sc.: Rudolph Wurlitzer; Ph.: John Coquilon; Dir. art.: Ted Haworth; Mont.: Roger Spottiswoode, Garth Craven, Robert L.Wolfe, Richard Halsey, David Berlatsky, Tony de Zarvaga; M., Ch.: Bob Dylan; Pr.: Gordon Carroll; Int.: James Coburn (Pat Garrett), Kris Kristofferson (Billy the Kid), Bob Dylan (Alias), Richard Jaeckel (shérif Kip McKinney), Kathy Jurado (MmeBaker), Chil Wills (Lemuel), Jason Robards (gouverneur Lewis Wallace), R. G.Armstrong (shérif adjoint Ollinger), John Beck (shérif adjoint Poe), Matt Clark (shérif adjoint J. W.Bell), Jack Elam (Alamosa Bill). Scope-couleurs, 106 min.


  


  Pat Garrett, qui commence à se faire vieux, a accepté de devenir shérif. Il prévient son ami Billy le Kid que désormais ils ne sont plus du même côté de la barrière. De fait, il assiège peu après ce dernier et deux de ses amis dans la cabane où ils s’étaient réfugiés. Ceux-ci tués, Billy se rend. Mais, alors qu’en prison il attend le jour de son exécution, une âme charitable lui fait parvenir une arme: il tue les deux adjoints de Garrett qui le gardaient et s’évade. Dès lors, Garrett n’a de cesse de retrouver Billy. Lui et ses hommes interrogent les complices, les amis ou sympathisants du Kid, abattant ceux qui refusent de coopérer. Se sachant traqué, Billy envisage de fuir au Mexique, mais reste finalement dans le village où il a trouvé asile et amour. Une nuit, Garrett l’y découvre et le tue sans lui laisser la moindre chance. Après avoir passé le reste de la nuit près du coprs de son ancien ami, soudainement vieilli, Garrett, las et solitaire, quitte le village sous les jets de pierres des enfants.


  Pat Garrett et Billy le Kid est une sorte de retour aux sources pour Peckinpah qui, après trois films à l’action située dans le monde contemporain, revenait, pour la dernière fois, à ses premières amours: le western. En mettant à son tour en scène deux figures légendaires de l’Ouest, dont il circonscrit l’évocation aux derniers mois de leurs relations, le cinéaste, n’en demeurant pas moins fidèle à sa thématique, raconte une fois encore l’agonie de l’Ouest, mais, comme fatigué et désespéré, sans aucun accent de révolte. Ballade triste et désabusée, œuvre pudique et nostalgique, Pat Garrett et Billy le Kid, que son distributeur, le même que pour Major Dundee, a mutilé et remonté, est une des œuvres les plus crépusculaires de son auteur qui décrit, avec un sentiment d’impuissance, l’assassinat systématique de jeunes gens par des hommes d’âge mûr et des vieillards que semblent déranger la jeunesse et la liberté.


  A.G.


  PATAQUESSE **


  (And Now for Something Completely Different; GB, 1972.) R.: Ian MacNaughton; Ph.: Brian Grainger; Pr.: Patricia Casey/Kattledrum Python; Int.: les Monty Python: Graham Chapman, Terry Gilliam, John Cleese, Michael Palin. Couleurs, 88 min.


  


  Suite de sketches venus d’une émission de télévision de la BBC.


  L’apparition des Monty Python sur grand écran: le triomphe du non-sense et des good turns.


  J.T.


  PATATE


  (Fr.-It., 1964.) R., Ad., Dial.: Robert Thomas, d’après Marcel Achard; Ph.: Robert Le Fèbvre; Déc.: Max Douy; M.: Raymond Le Sénéchal; Pr.: André Hakim; Int.: Jean Marais (Noël Carradine), Danielle Darrieux (Édith Rollo), Pierre Dux (Léon Rollo, dit «Patate»), Anne Vernon (Véronique Carradine), Sylvie Vartan (Alexa), Laurence Badie (Jeannette), Daniel Ceccaldi (Michel), Jane Marken (Berthe), Mike Marshall (Jean-François), Noël Roquevert (M. Michalon). Scope-NB, 95 min.


  


  Léon Rollo, dit «Patate», a une femme charmante, une fille affectueuse et une situation convenable. Pourtant, il est envieux de son ami Noël Carradine, à la réussite insolente. Depuis vingt ans, il subit ses humiliations. Aussi, lorsqu’il découvre que sa fille Alexa est la maîtresse de Noël, il est bien décidé à se venger. Mais, brave homme velléitaire, il ne va pas au bout de ses intentions. Ce qui lui permet de retrouver l’amour de sa femme Édith.


  De l’énorme succès théâtral de Marcel Achard, il ne reste qu’une adaptation cinématographique laborieuse et vulgaire. Du pire théâtre filmé.


  C.B.M.


  PATATES (LES) **


  (Fr., 1969.) R.: Claude Autant-Lara; Sc., Dial.: Jean Aurenche, d’après J.Vaucherot; Ph.: Michel Kelber; Déc.: Max Douy; M.: Pierre Perret; Pr.: Gaumont/C. Autant-Lara; Int.: Pierre Perret (Clovis Parizel), Henri Virlojeux (le père Parizel), Bérangère Dautun (Mathilde Parizel). Couleurs, 100 min.


  


  Pendant la dernière guerre, le petit village de Bourg-Fidèle, dans les Ardennes, connaît les pires difficultés de ravitaillement. Clovis Parizel, un ouvrier de fonderie, décide de franchir la ligne de démarcation afin de ramener des pommes de terre qui nourriront sa famille. Après bien des péripéties l’opération réussit, mais l’obsession de l’entretien des précieux tubercules devient une préoccupation majeure et le caractère de Clovis s’en ressent. L’arrivée des Allemands, tout aussi affamés, provoquera un drame stupide, le père de Clovis étant tué accidentellement par un soldat allemand en mal de patates.


  Sur un thème proche de celui de La traversée de Paris, Les patates d’Autant-Lara est passé totalement inaperçu. Peut-être la faute en incombe-t-elle à son titre trivial qui suggère quelque grosse rigolade à la française. Peut-être aussi parce qu’aucune vedette ne défend le film, Pierre Perret apportant sa gouaille et ses rondeurs sympathiques au personnage de Clovis mais manquant de l’aura propre à attirer les foules. Moins brillant, moins achevé que La traversée de Paris, Les patates n’en est pas moins un film intéressant. Comme dans le film précédent, la faim, la difficulté de ravitaillement et leurs conséquences forment la trame du film, mais en plus dramatique encore dans Les patates. Nous sommes en effets en zone interdite, c’est-à-dire une région devant être rattachée au Grand Reich et où l’occupation prend des formes extrêmes destinées à en chasser les habitants. Les patates peut se décomposer en deux parties principales. Dans la première, le spectateur assiste amusé à la «grande vadrouille» de Clovis, son odyssée pleine de bonhomie des deux côtés de la ligne de démarcation. Dans la seconde partie, le ton change et le drame, qu’on sentait couver sous la farce, éclate brusquement. Dans cette deuxième moitié Autant-Lara analyse avec pertinence les troubles du comportement de Clovis pour lequel récolter ses patates devient une obsession. Peu à peu, ce brave homme devient jaloux, odieux, vaniteux. Le goût de la propriété privée le fait déraper, détester par les autres et plonger dans l’absurde. Indirectement, en effet, c’est lui qui est responsable de la mort de son père. Farce paysanne qui se double d’un discret apologue, Les patates est un film à découvrir.


  G.B.


  PATHFINDER/LE SANG DU GUERRIER


  (Pathfinder; USA, 2007.) R.: Marcus Nispel; Sc.: Laeta Kalogridis; Ph.: Daniel C.Pearl; M.: Jonathan Elias; Pr.: Phoenix Pictures; Int.: Karl Urban (Ghost), Moon Bloodgood (Starfire), Clancy Brown (Gunnar), Russel Means (Pathfinder). Couleurs, 100 min.


  


  Un bébé vicking est recueilli, après un naufrage, par une communauté de l’Amérique précolombienne. Il prend le nom de Ghost, mais n’est pas tout à fait admis par les chasseurs et doit chasser seul. Mais quand le village est attaqué par les Vikings, il prend le parti de ceux qui l’ont recueilli.


  Derniers feux de l’heroic-fantasy, avec des Indiens bons et intelligents et des Vikings brutaux et sanguinaires. Les images sont soignées mais on ne se passionne guère pour une histoire qui prend trop de libertés avec la vérité historique et pour des héros sans charisme.


  J.T.


  PATIENT ANGLAIS (LE) **


  (The English Patient; USA, 1996.) R., Sc.: Anthony Minghella, d’après L’homme flambé de Michael Ondaatje; Ph.: John Seale; Pr.: Tiger Moth et Miramax; Int.: Ralph Fiennes (comte Almasy), Kristin Scott Thomas (Katharine Clifton), Juliette Binoche (Hana), Willem Dafoe (Caravaggio). Couleurs, 161 min.


  


  En 1945, un pilote anglais dont l’avion a été abattu est retrouvé grièvement brûlé dans les sables du Sahara. Une infirmière canadienne le soigne. L’homme est paralysé, défiguré et amnésique. Survient un étrange Canadien, agent des forces alliées, qui croit reconnaître dans ce patient anglais l’homme qui l’a trahi et livré aux Allemands. Cet homme serait un aristocrate hongrois, le comte Almasy, qui aurait vécu une histoire d’amour avec l’épouse d’un collègue. Par bribes, le film reconstitue le passé de cet homme mystérieux et méconnaissable.


  Aventures, amitié, espionnage, passion, trahisons, guerre et amour, il y a là tous les éléments d’une grande fresque épique et romanesque. Or on assiste à un gros film gonflé de clichés nostalgiques et de flash-back et qui sonne creux. D’où vient son succès aux États-Unis et ses neuf oscars (il fait partie des trois films les plus récompensés de l’histoire du cinéma, après Ben Hur et West Side Story)? Sans doute de son charme surrané et peut-être aussi de la lumineuse présence de Juliette Binoche, couronnée d’un oscar en 1997.


  N.M.


  PATINOIRE (LA) **


  (Fr., 1998.) R., Sc.: Jean-Philippe Toussaint; Ph.: Jean-François Robin; M.: J.Brahms, David Bowie, Tchaïkovski, M.A. Charpentier; Pr.: Anne-Dominique Toussaint/Pascal Judelewicz; Int.: Tom Novembre (le metteur en scène), Mireille Perrier (Véronique), Marie-France Pisier (la productrice), Bruce Campbell (Sylvester), Dolorès Chaplin (Sarah), Jean-Pierre Cassel (Taquin), Dominique Deruddere (le chef opérateur), Éva Ionesco (la monteuse). Couleurs, 80 min.


  


  Une équipe de cinéma réalise une love story, dont l’action se situe dans une patinoire. Malgré les embûches qui surviennent lors du tournage, le film sera-t-il prêt pour la sélection du festival de Venise?


  À part la fin située à Cinecittà en hommage à Fellini, le film est un huis clos – mais un huis clos burlesque qui n’entraîne pas la morosité. On rit de bon cœur à ces mésaventures et contretemps, à voir ces personnages suffisants ou givrés gentiment ridiculisés. C’est une évocation de la grande époque du slapstick, ce comique gestuel où les chutes à répétition déclenchaient immanquablement le rire. Menée sur un ton pince-sans-rire, avec un humour à froid magnifiquement servi par les comédiens (T. Novembre, J.-P.Cassel, M.-F. Pisier, entre autres), c’est une œuvre réussie (quoique mineure) dans le registre difficile du comique d’auteur.


  C.B.M.


  PATRES DU DÉSORDRE (LES) *


  (I voski tis simforas; Fr.-Grèce, 1967.) R., Sc.: Nico Papatakis; Ph.: Jean Boffety, Christian Guilloux; M.: Pierre Barbeau; Pr.: Lenox Films; Int.: Yorgos Dialegmenos (Thanos), Olga Carlatos (Despina), Lambros Tsangas (Yankos). NB, 121 min.


  


  Thanos, un pauvre berger, rêve d’émigrer en Australie. Il se heurte à l’opposition de Yankos, un riche copain d’enfance qui désire partir avec lui à la fin de son service militaire, et à celle de sa mère qui veut le garder près d’elle. Pour cela, elle envisage de le marier avec Despina, la sœur de Yankos et la fille d’un gros propriétaire. La nuit de Pâques, Thanos se révolte et enlève Despina. Une chasse à l’homme s’organise dans les montagnes; elle se termine tragiquement.


  Ce film, tourné lors du coup d’État des colonels, est une œuvre de révolte à l’encontre des puissances d’argent et de leurs servants. Empruntant à la tragédie grecque et au surréalisme, il le fait en images superbes qui sont autant de chocs visuels. Cependant un rythme exacerbé, une réalisation boursouflée et des personnages trop sommaires finissent par lasser dans un film trop long où les outrances eussent gagné à être plus concises.


  C.B.M.


  PATRICIA


  (Fr., 1942.) R.: Paul Mesnier; Sc.: Pierre Heuzé; Ph.: Géo Clerc; M.: Adolphe Borchard; Pr.: SPC; Int.: Louise Carletti (Patricia), Gabrielle Dorziat (tante Laurie), Alerme (le curé), Aimé Clariond (Pressat), Maurice Escande (Vernon), Jean Servais (Fabien), Georges Grey (Dominique). NB, 90 min.


  


  Tante Laurie élève sa nièce Patricia et quatre orphelins avec un grand dévouement dans le domaine du Clos. Patricia s’attache à ce domaine; elle y restera malgré la tentation d’un riche mariage et épousera l’un des orphelins.


  Comédie exaltant la terre, la famille et le travail. Nous sommes en 1942. La distribution est brillante.


  J.T.


  PATRICK DEWAERE *


  (Fr., 1992.) R., Sc.: Marc Esposito; Ph.: Éric Weber; M.: Murray Head (générique), P.Dewaere; Pr.: Philippe Godeau/Marie Chouraqui/Patrick Godeau; Interviews de: Sotha, Miou-Miou, Elsa Dewaere, Bertrand Blier, Maurice Dugowson, Alain Corneau, Claude Sautet, Serge Rousseau, Angèle… Couleurs, 90 min.


  


  Patrick Dewaere est mort le 6juillet 1982; il s’est suicidé. Sa fille Angèle avait sept ans, elle ne l’a guère connu. Elle découvre son talent, sa beauté à travers ses films. Celui de Marc Esposito emprunte la même démarche. De Monsieur Fabre en 1951 (Patrick Dewaere n’avait que quatre ans) jusqu’au Paradis pour tous, il évoque la carrière de cet acteur singulier, en de larges extraits de ses principaux rôles, entrecoupés de témoignages de ceux qui l’ont connu et aimé. On retrouve ainsi le Dewaere insolent et provocateur des Valseuses, le Dewaere blessé et révolté de Série noire, le Dewaere tendre de Beau-Père… Mais si l’on est heureux de revoir un acteur que l’on aime, un acteur qui a marqué son époque, un acteur immortalisé en une éternelle jeunesse (à l’instar de Gérard Philipe ou de James Dean), on reste cependant déçu. Ce film, plus qu’un hommage, montre une admiration sans borne, mais il n’explique en rien l’homme, pas plus que l’originalité et la singularité de son talent. On y apprend que Patrick Dewaere était à la vie comme à l’écran. C’est un peu court.


  C.B.M.


  PATRIE **


  (Fr., 1945.) R.: Louis Daquin; Sc.: d’après Victorien Sardou; Ad.: Charles Spaak; Dial.: Pierre Bost; Ph.: Nicolas Hayer; Déc.: René Moulaert; M.: Jean Wiener; Pr.: Filmsonor; Int.: Pierre Blanchar (le comte de Rysoor), Maria Mauban (Élisabeth), Jean Desailly (Karloo), Lucien Nat (le duc d’Albe), Mireille Perrey (Catherine), Marie Leduc (Rafaële), Pierre Dux (Jonas), Louis Seigner (Vargas). NB, 85 min.


  


  Au XVIesiècle, sous l’Occupation espagnole dans les Flandres. Le comte de Rysoor, flamand, s’oppose au duc d’Albe, grand d’Espagne. Au moment de l’insurrection la comtesse de Rysoor trahit les conjurés pour sauver son amant, Karloo, lieutenant du comte. Celui-ci venge cette trahison et tue sa maîtresse.


  Contrairement à d’autres cinéastes, c’est par le biais de l’Histoire que le secrétaire général du Comité de libération du cinéma français choisit de témoigner de l’esprit de Résistance. Sous l’Occupation, le recours au passé permettait aux réalisateurs de contourner les interdits de la censure mais à la Libération, cette nécessité n’était plus fondée surtout lorsqu’il s’agissait de parler de la Résistance. Il nous paraît donc intéressant de signaler ce paradoxe. À noter, pour l’anecdote, que l’équipe technique du film rassemble la plupart des résistants du Front national du cinéma.


  J.P.B.M.


  PATRIOT (THE)/LE CHEMIN DE LA LIBERTÉ **


  (The Patriot; USA, 1999.) R.: Roland Emmerich; Sc.: Robert Rodat; Ph.: Caleb Deschanel; M.: John Williams; Pr.: Dean Devlin; Int.: Mel Gibson (Benjamin Martin), Heath Ledger (Gabriel Martin), Joely Richardson (Charlotte), Jason Isaacs (le colonel Tavington). Scope-couleurs, 160 min.


  


  En Caroline du Sud, en 1776, Benjamin Martin, qui a longtemps lutté contre les Indiens et les Français et a rejoint le camp des pacifistes, se trouve plongé dans la guerre d’Indépendance, lorsque l’aîné de ses fils s’engage contre l’occupant anglais.


  Un film sympathique: élévation des sentiments, réalisation soignée, interprétation irréprochable. Mais un excès de manichéisme et de simplisme a nui à son succès.


  J.T.


  PATRIOTE (LE)


  (The Patriot; USA, 1928.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Hans Kraly, d’après A.Neumann; Ph.: Bert Glennon; Déc.: Hans Dreier; Pr.: E.Lubitsch/Famous Players Lasky/Paramount; Int.: Emil Jannings (PaulIer, Lewis Stone (le comte Pahlen), Florence Vidor (la comtesse Ostermann). NB, muet, 2993m.


  


  Le comte Pahlen, homme de confiance du tsar PaulIer, prépare un complot contre lui afin d’en délivrer la Russie. Le tsar périra ainsi que Pahlen.


  Il y eut également une version sonore de ce film considérée comme perdue.


  J.T.


  PATRIOTE (LE) **


  (Fr., 1938.) R.: Maurice Tourneur; Sc.: d’après Alfred Neumann; Dial.: Henri Jeanson; Ph.: Armand Thirard; M.: Jacques Ibert; Pr.: Société des Productions cinématographiques FCL; Int.: Josette Day (Nadia), Harry Baur (PaulIer), Suzy Prim (Anna Ostermann), Pierre Renoir (Pahlen), Jacques Varennes (Panine), Gérard Landry (le tsarevitch). NB, 105 min.


  


  Le tsar PaulIer est devenu fou. Le gouverneur Pahlen doit le faire assassiner dans l’intérêt du pays.


  Bien fait et bien joué, le film prend pourtant beaucoup de liberté avec la vérité historique.


  J.T.


  PATRIOTES (LES)


  (Patrioten; Ail., 1937.) R.: Karl Ritter; Sc.: Philip Lothar Mayring, Felix Lutzhendorf, K.Ritter; Ph.: Gunther Anders; M.: Theo Mackeben; Pr.: UFA; Int.: Mathias Wieman (l’aviateur), Lida Baarova (la jeune première), Hilde Körber, Paul Dahlke, Nikolas Koline. NB, 90 min environ.


  


  En 1918, un aviateur allemand tombé derrière les lignes françaises se déguise avec les vêtements d’un épouvantail. Il est recueilli mourant de faim par une troupe d’acteurs de théâtre aux armées. La jeune première s’éprend de lui. Ayant découvert qu’il est allemand, elle le livre mais témoigne devant le conseil de guerre qu’il n’est pas un espion. L’Allemand sauve sa tête et sera interné dans un camp de prisonniers.


  Ce fut le film vedette du cinéma allemand à l’Exposition de 1937. Présenté à Paris en soirée de gala et en première mondiale, il reçut un accueil mitigé. Robert Brasillach écrivit dans Candide: «C’est entendu, nous accueillons poliment ce que nos hôtes nous envoient mais il faut avouer que c’est une drôle d’idée d’avoir précisément choisi ce film pour faire connaître le cinéma allemand aux Français.» Il reprochait au film de montrer des Français non seulement gesticulants et portant barbiche ou bacchantes, mais surtout parlant allemand. Il lui opposait un autre film mettant aussi en présence Français et Allemands et où chacun s’exprimait dans sa langue, pour conclure: «Avez-vous vu La grande illusion?» L’actrice tchèque Lida Baarova, vedette féminine du film, se rendit célèbre par une liaison avec le Dr Goebbels qui mécontenta Hitler et faillit provoquer une affaire d’État. Les patriotes fut primé à la biennale de Venise et recommandé «pour sa valeur politique et artistique», mais Karl Ritter devait faire mieux par la suite.


  P.H.


  PATRIOTES (LES) *


  (Fr., 1994.) R., Sc., Dial.: Éric Rochant; Ph.: Pierre Novion; M.: Gérard Torikian; Pr.: Alain Rocca; Int.: Yvan Attal (Ariel), Sandrine Kiberlain (Marie-Claude), Jean-François Stévenin (Prieur), Bernard Le Coq (Bill Aydon), Maurice Bénichou (Yuri-le-Gros), Emmanuelle Devos (Rachel), Hippolyte Girardot (Daniel), Richard Masur (Pelman), Nancy Allen (Cathy), Christine Pascal (Laurence). Scope-couleurs, 142 min.


  


  Ariel Brenner, un jeune juif français, devient par idéalisme un agent du Mossad, le service secret israélien. Il participe à deux missions dirigées depuis Tel-Aviv: l’une à Paris en 1983, l’autre à Washington en 1987, où un physicien français, Rémy Prieur, et un agent américain du NSA, Jérémy Pelman, sont manipulés pour livrer des renseignements, puis abandonnés à leur sort. Ariel, écœuré, souhaite quitter le Mossad. Mais il en sait trop…


  Ariel est le narrateur et le pivot de cette intrigue dont il reste cependant le témoin. À sa suite, il nous entraîne dans les arcanes de ce «monde sans pitié», celui de l’espionnage. Comme dans un roman de John Le Carré, Éric Rochant se refuse à toute action spectaculaire, préférant filmer le quotidien d’un univers froid, cynique et sans scrupule. Si le début est assez passionnant (formidable Stévenin), le film est malheureusement trop long et la seconde partie, plus confuse, paraît interminable. Dommage!


  C.B.M.


  PATRONNE (LA)


  (Fr., 1949.) R.: Robert Dhéry; Sc.: André Luguet; Ph.: Robert Le Febvre, André Germain; M.: Gérard Calvi; Pr.: Fidès/UGC; Int.: André Luguet (Martial), Annie Ducaux (Agnès), Rosine Luguet (l’amie), Gabriello (Argenteuil), Pierre Dudan (le Brésilien). NB, 87 min.


  


  Les amours tumultueuses d’un grand couturier et d’une aviatrice célèbre. Cherchez le mâle.


  Une pièce du comédien André Luguet habilement mise en scène par Robert Dhéry, mais on échappe mal au théâtre filmé.


  J.T.


  PATROUILLE BLANCHE


  (Fr., 1941.) R.: Christian Chamborant; Sc.: Amédée Pons; Ph.: Alphonse Lucas; M.: Jean Yatove; Pr.: UFPC; Int.: Junie Astor (Sandra), Sessue Hayakawa (M. Halloway), Robert Le Vigan (le commissaire Pascal). NB, 89 min.


  


  Un mystérieux Asiatique, Halloway, est chargé de détruire un barrage dans les Alpes. Il est aidé par une aventurière, Sandra.


  Le tournage du film fut troublé par la guerre. On s’en aperçoit rapidement.


  J.T.


  PATROUILLE DE CHOC *


  (Fr., 1956.) R., Sc.: Claude Bernard-Aubert; Ph.: Walter Wottilz; M.: Daniel White; Pr.: Ajax; Int.: Jean Pontoizeau (lieutenant Perrin), Jean-Claude Michel (un soldat). NB, 90 min.


  


  Durant la guerre d’Indochine, un village est pacifié par les Français, mais les Viets viennent tout anéantir.


  Un film vigoureux et musclé sur le thème de la patrouille isolée au cours de la guerre d’Indochine, vers 1950.


  J.T.


  PATROUILLE DE L’AUBE (LA) **


  (The Dawn Patrol; USA, 1930.) R.: Howard Hawks; Sc.: Dan Totheroth, H.Hawks, Seton L.Miller, d’après John Monk Saunders; Ph.: Ernest Haller, Elmer Dyer (vues aériennes); Eff. sp.: Fred Jackman; M.: Leo Forbstein; Pr.: Robert North; Int.: Richard Barthelmess (Dick Courtney), Douglas Fairbanks Jr (Doug Scott), Neil Hamilton (major Brand), Frank McHugh (Flaherty), Clyde Cook (Bott), James Finlayson (un sergent). NB, 95 min.


  


  1917, front français. Le commandant d’une base aérienne britannique, le major Brand, vit un drame: envoyer des jeunes gens au combat sans pouvoir partager leur épreuve. Il se querelle avec Courtney. Brand est muté et Courtney prend sa place. Ce dernier devra se conduire comme son prédécesseur.


  Premier Hawks parlant. Une bonne connaissance de la guerre aérienne (Hawks fut pilote de guerre). Les grands thèmes sont là: le petit groupe d’hommes, l’épreuve individuelle, etc. Un peu statique tout de même.


  A.P.


  PATROUILLE DE L’AUBE (LA) *


  (The Dawn Patrol; USA, 1938.) R.: Edmund Goulding; Sc.: Seton L.Miller, d’après Flight Commander écrit par John Monk Saunders et Howard Hawks; Ph.: Tony Gaudio; M.: Max Steiner; Pr.: Hal B.Wallis/Warner; Int.: Errol Flynn (capitaine Courtney), Basil Rathbone (major Brand), David Niven (lieutenant Scott), Donald Crisp (Phipps), Melville Cooper (sergent Watkins), Barry Fitzgerald (Bott). NB, 103 min.


  


  Durant la Première Guerre mondiale, le 59eescadron de la Royal Air Force réprime sévèrement l’offensive aérienne allemande en France. Les raids décollent habituellement à l’aube et subissent en général de lourdes pertes. Le major Brand, commandant de groupe, est sujet à de nombreuses critiques quant à l’utilité de ces missions et particulièrement de la part du capitaine Courtney, un as de l’aviation, qui lui reproche d’envoyer de jeunes pilotes inexpérimentés à une mort certaine. Lorsque le major Brand est promu à d’autres tâches, il désigne Courtney commandant de groupe afin de le remplacer. Très vite, celui-ci se trouve confronté au même dilemme que son prédécesseur. Le jour où une «jeune recrue», frère du lieutenant Scott, son meilleur ami, se fait abattre en plein vol par l’ennemi, Scott se démarque de son amitié pour Courtney. Dans l’espoir de se racheter aux yeux de son ami, ce dernier l’entraîne alors à boire jusqu’à le saouler et prend sa place dans une mission-suicide destinée à anéantir un dépôt de munitions allemand. Alors que le film se termine, on peut voir le lieutenant Scott assumant, à son tour, le poste de commandant de groupe…


  Il s’agit du remake du film tourné par Hawks en 1930. Goulding n’était pas le réalisateur idéal pour les films d’action, étant plus à l’aise dans des mélos genre Victoire sur la nuit. Raison pour laquelle il est plus que probable qu’on utilisa à outrance les scènes d’action aérienne de la précédente version. En revanche, il sut brillamment mettre en valeur les rapports d’amitié existant entre Flynn et Niven. Citons Tony Thomas (The Films of Errol Flynn): «Excellente prestation de Flynn qui fut acclamée par la critique. Ce film reste sûrement l’un de ses meilleurs rôles et sans doute l’un des meilleurs films sur l’aviation ayant trait à la Première Guerre mondiale.»


  B.C.


  PATROUILLE DE LA VIOLENCE (LA) *


  (Bullet for a Badman; USA, 1964.) R.: R. G.Springsteen; Sc.: M.et W.Willingham, d’après Marvin Albert; Ph.: Joseph Biroc; Pr.: Gordon Kay; Int.: Audie Murphy (Logan), Daren McGavin (Sam Ward), Beverley Owen (Susan), Skip Homeier (Pink), George Tobias (Diggs), Alan Hale, Ruta Lee. Couleurs, 80 min.


  


  Un tueur est pourchassé par le second mari de sa femme, lequel, en prime, élève son enfant.


  Bonne sérieB.


  A.P.


  PATROUILLE ÉGARÉE (LA) *


  (The Long and the Short and the Tall; GB, 1961.) R.: Leslie Norman; Sc.: Willis Hall; Pr.: Michael Balcon; Int.: Richard Todd (sergent Mitchem), Laurence Harvey (Bamforth), Richard Harris (le capitaine Johnstone), David McCallum (Whittaker). NB, 105 min.


  


  Birmanie, Seconde Guerre mondiale: une patrouille anglaise aux prises avec les Japonais.


  L’inépuisable thème de la patrouille perdue. Mais Norman n’est ni Ford (La patrouille perdue) ni Walsh (Aventures en Birmanie).


  J.T.


  PATROUILLE EN MER **


  (Submarine Patrol; USA, 1938.) R.: John Ford; Sc.: R.James, D.Ware, J.Yellen, W.Faulkner; Ph.: A.Miller; Pr.: TCF; Int.: Richard Greene (Perry TownsendIII), Nancy Kelly (Susan Leeds), Preston Forster (lieutenant J.C. Drake), George Bancroft (capitaine Leeds). NB, 96 min.


  


  Engagé en pleine Seconde Guerre mondiale à bord d’un chasseur de sous-marin, Perry ne se fait pas à la rigueur militaire et l’équipage n’apprécie pas ses manières de millionnaire. Il s’éprend de la fille d’un commandant de cargo qui le boxe car il ne le prend pas au sérieux. Lors d’un combat, Perry se couvre de gloire et sauve la vie de son futur beau-père.


  On a plaisir à retrouver dans ce film, tantôt comique et sentimental, tantôt militaire, la vieille garde fordienne (J.F. MacDonald, Slim Summerville en cuisinier génial et hilarant, W.Bond, J.Carradine, J.Pennick ainsi qu’un G.Bancroft énergique) et à vivre de belles scènes navales.


  O.G.


  PATROUILLE INFERNALE (LA) **


  (Beachhead; USA, 1954.) R.: Stuart Heisler; Sc.: Richard Alan Simmons, d’après Richard G.Hubler; Pr.: Howard W.Koch/United Artists; Int.: Eduard Franz (Bouchard), Mary Murphy (sa fille), Frank Lovejoy, Tony Curtis, Skip Homeier et Alan Wells (les marines). Couleurs, 89 min.


  


  Une patrouille américaine cherche dans une île du Pacifique à contacter un colon français, Martin Bouchard, pour déloger les Japonais. Ils retrouvent Bouchard et sa fille et regagnent la plage, malgré les embûches et la mort de Bouchard.


  Un film de guerre particulièrement dur, maintenant une tension constante et jouant sur les nerfs du spectateur. Une jungle bariolée sert de décor aux exploits de la patrouille.


  J.T.


  PATROUILLE PERDUE (LA) *


  (The Lost Patrol; USA, 1934.) R.: John Ford; Sc.: D.Nichols, G.Fort; Ph.: H.Wenstrom; M.: M.Steiner; Pr.: M. C.Cooper/RKO; Int.: Victor McLaglen (sergent), Boris Karloff (Sanders), Wallace Ford (Morelli), Reginald Denny (George Brown), Alan Hale (cuisinier). NB, 74 min.


  


  En plein désert, une patrouille anglaise se perd parce que l’officier meurt, n’ayant donné aucune indication sur leur mission. Neuf hommes parviennent jusqu’à une oasis. La présence invisible d’Arabes, qui volent leurs chevaux et tuent deux hommes, et la chaleur vont peu à peu atteindre le cerveau des sept restants. Un à un, ils seront tués, excepté le sergent qui finira par tuer les Arabes qui croyaient en avoir fini avec les Anglais. Peu après le sergent sera secouru par la brigade.


  Ce qui fait la force de ce film, c’est l’étude des caractères: ceux-ci sont angoissés par un ennemi invisible. Ce qui en fait sa faiblesse, est qu’il ne s’y passe pas grand-chose et que les personnages, au demeurant sans grande consistance, nous préviennent systématiquement de leur prochaine mort par des détails ou des paroles caractéristiques. Quant à B.Karloff, au visage dégoulinant et ennuyeux, son fanatisme religieux le mènera à la folie. Seul V.McLaglen, en sergent hâbleur et gueulard, domine l’ensemble sur un ton majestueux et avec quelques moments tendres. La dernière scène où ce sergent montre les tombes de ses soldats, les épées étincelantes remplaçant les croix, est la scène la plus impressionnante. Au beau milieu de grands films des plus fordiens non remarqués ou mis de côté pour des raisons commerciales, ce film fut un succès tant chez le public que chez les critiques. Max Steiner obtient l’oscar pour la musique.


  O.G.


  PATROUILLEUR 109 *


  (PT 109; USA, 1963.) R.: Leslie Martinson; Sc.: Richard Breen, d’après Howard Sheehan, Vincent Flaherty, Robert Donovan; Ph.: Robert Surtees; M.: William Lava; Pr.: Bryan Foy; Int.: Cliff Robertson (John Fitzgerald Kennedy), Ty Hardin, James Gregory, Robert Culp, Michael Pate. Panavision-couleurs, 140 min.


  


  Durant la Seconde Guerre mondiale, le futur président des États-Unis, John Kennedy, commande un patrouilleur qui est chargé de recueillir des marins naufragés. Son navire coulé à son tour (coupé en deux), il aidera ses hommes à se cacher sur une île infestée de Japs et à tenir bon.


  Il ne s’agissait pas de s’écarter de l’hagiographie…


  A.P.


  PATTE DE CHAT *


  (The Cat’s Paw; USA, 1934.) R., Sc.: Sam Taylor, d’après Clarence Buddington Kelland; Ph.: Jack McWenzie; M.: Alfred Newman; Pr.: H.Lloyd/20th Century-Fox; Int.: Harold Lloyd (Ezechiel), Una Merkel (Petunia), Grant Mitchell (McBee), Nat Pendleton (Strozzi). NB, 90 min.


  


  Ezechiel est le fils d’un missionnaire et a été élevé en Chine. Revenu en Amérique, il apparaît comme un parfait naïf. Des politiciens corrompus le portent à la mairie de sa ville, pensant pouvoir se servir de lui, mais Ezechiel va en réalité nettoyer la cité.


  Une comédie à la Capra avec en prime le charme d’Harold Lloyd.


  J.T.


  PATTES BLANCHES ***


  (Fr., 1948.) R.: Jean Grémillon; Sc.: Jean Anouilh, Jean-Bernard Luc; Ph.: Philippe Agostini; Déc.: Léon Barsacq; M.: Elsa Barraine; Pr.: Majestic; Int.: Fernand Ledoux (Jock), Suzy Delair (Odette), Paul Bernard (M. de Keriadec), Michel Bouquet (Maurice), Jean Debucourt (le juge). NB, 92 min.


  


  Odette est la maîtresse du cabaretier Jock, mais aussi du châtelain, M.de Keriadec, dit «Pattes blanches», et de son demi-frère, Maurice, qui cherche à le ruiner et à le déconsidérer par l’intermédiaire d’Odette. M.de Kériadec, exaspéré, finit par tuer Odette et il se donnerait la mort s’il n’était touché par l’amour que lui porte une petite bossue. Il se rend à la police.


  Ce chef-d’œuvre porte plus la griffe de Jean Anouilh, qui tomba malade huit jours avant de commencer le tournage, que de Grémillon, que l’écrivain désigna pour le remplacer. Œuvre «noire», presque désespérée, s’il n’y avait la petite bossue, Pattes blanches est l’un des meilleurs films de l’immédiat après-guerre. La distribution est d’une grande homogénéité et Grémillon a ajouté quelque chose à l’univers d’Anouilh, quand ce ne serait que ce plan de Kériadec, au bord de la falaise, tenant dans sa main le voile de mariée d’Odette.


  J.T.


  PATTON ***


  (Patton; USA, 1970.) R.: Franklin J.Schaffner; Sc.: Francis Ford Coppola, Edmund North; Ph.: Fred Koenekamp; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: F.McCarthy/20th Century-Fox; Int.: George C.Scott (Patton), Karl Malden (Bradley), Stephen Young (capitaine Hansen), Michael Strong (Carver), Michael Bates (Montgomery). Scope-couleurs, 150 min.


  


  La carrière du général Patton en Afrique du Nord, en Sicile, en Normandie, en Allemagne. En Sicile, il refuse d’obéir à Montgomery mais sa carrière est remise en question par l’affaire du soldat giflé. En Normandie, il commande la IIIe Armée puis il dégage Bastogne. Mais son hostilité aux Russes provoque sa disgrâce.


  Le portrait d’un condottiere. On y croit: les moyens sont énormes et l’interprétation de George C.Scott éblouissante. Probablement le meilleur film dans le genre.


  J.T.


  PATTY HEARST **


  (Patty Hearst; USA, 1988.) R.: Paul Schrader; Sc.: Nicholas Kazan, d’après Patty Hearst et Alvin Moscow; Ph.: Bojan Bazelli; Pr.: Marvin Worth/Atlantic/Zenith; Int.: Natasha Richardson (Patricia Hearst), William Forsythe (Bill Harris), Frances Fischer, Jodi Long. Couleurs, 104 min.


  


  Patricia Hearst, petite-fille du magnat de la presse William Randolph Hearst (Citizen Kane), est enlevée par un groupe terroriste, l’Armée de libération symbionèse. Se croyant abandonnée par les siens, et victime du fameux «syndrome de Stockholm», elle passe du côté des «communistes combattants». Elle sera arrêtée, condamnée, emprisonnée puis libérée.


  La première demi-heure est une merveille d’érotisme pervers et plaira beaucoup aux amateurs de bondage. Puis Schrader réaffirme son obsession: l’errance entre deux pôles contradictoires et la difficulté de trouver la voie royale de l’équilibre. Bien meilleur qu’on ne l’a dit ou écrit.


  A.P.


  PAU ET SON FRÈRE **


  (Pau i el su germà; Esp., 2001.) R.: Marc Recha; Sc.: M.Recha; Joaquin Jordá; Ph.: Hélène Louvart; M.: Xavier Turull, Fred Vilmar, Toni Xuclà; Pr.: Antonio Chavarrias/Jacques Bidou; Int.: David Selvas (Pau), Nathalie Boutefeu (Marta), Marieta Orozco (Sara), Luis Hostalot (Emili), Alicia Orozco (Mercé). Couleurs, 110 min.


  


  Alex vient de mourir. Après l’incinération, son frère Pau, qui l’avait perdu de vue depuis longtemps, revient avec sa mère dans le petit village des Pyrénées où Alex vivait – une région isolée où ils vont découvrir son cadre de vie et ceux qui l’aimaient.


  Un film sur le deuil, sur «l’érosion de la mémoire»; un film rigoureux, au rythme lent, d’un abord parfois difficile. «Avec cette histoire, dit Marc Recha, nous parlons du temps et de la vie, de l’incommunicabilité qui existe entre ces personnages, nous parlons du silence et de la destruction de la nature.» Alex apparaît ici, de loin, tel un fantôme témoin de ces destins qui vont se modifier au contact des splendides paysages pyrénéens. Un beau film, sensible et délicat.


  C.B.M.


  PAUL ET MICHÈLE


  (Paul and Michelle; GB, 1974.) R., Pr.: Lewis Gilbert; Sc.: Vernon Harris, Angela Huth; Ph.: Claude Renoir; Int.: Anicée Alvina (Michèle), Sean Bury (Paul), Keir Dullea (Gary). Panavision-couleurs, 100 min.


  


  Suite de Deux enfants qui s’aiment (voir ce film).


  Encore plus mauvais que le précédent.


  A.P.


  PAUL S’EN VA *


  (Suisse, 2003.) R.: Alain Tanner; Sc.: A.Tanner et Bernard Comment; Pr.: A.Tanner/Paulo Branco; M.: Michel Wintsch; Int.: comédiens de l’École d’art dramatique de Genève. Couleurs, 85 min.


  


  PaulB., un professeur d’art dramatique, a disparu laissant en plan ses élèves qui s’en inquiètent ou s’en amusent. Il leur a communiqué des messages où il confie à chacun une mission afin de mieux appréhender le monde dans lequel ils vivent.


  Voici donc dix-sept apprentis comédiens investis de missions d’inégale importance. Le film se divise en quatre parties («La disparition», «Les traces», «Le monde», «La parole donnée»), elles-mêmes sous-divisées en chapitres attribués chacun à un comédien (dont le prénom commence toujours par un M) qui, en introduction, dit un texte d’un poète ou d’un penseur des XIXe et XXesiècles. Quelque peu artificiel, le film se présente donc sous une forme ludique pour dire – une fois de plus chez Tanner – combien le monde tourne mal, pour dire aussi et transmettre la parole donnée par leurs prédécesseurs. Le film est inégal, parfois amusant, toujours très intellectualisé. Une parodie de circonstance à propos d’Alfred Jarry et de son père Ubu, concernant George W.Bush, très appuyée, paraît trop longue par rapport à l’ensemble.


  C.B.M.


  


  PAULINA 1880 **


  (Fr.-RFA, 1972.) R.: Jean-Louis Bertucelli; Sc., Ad.: J.-L.Bertucelli, Albina du Boisrouvray, d’après Pierre-Jean Jouve; Ph.: Andreas Winding; Déc.: Émilio Carcano; Cost.: Claude Gastine, Jean Zay; M.: Nicolas Nabokov; Pr.: Albina/Artémis/Artistes Associés; Int.: Olga Karlatos (Pauline, 20ans), Maximilian Schell (comte Michele Cantarini), Michel Bouquet (Pandolfini), Sami Frey (Cirillo), Éliana de Santis (Paulina, 13ans), Romolo Valli (Farinata), Francine Bergé (Monica Dadi). Couleurs, 111 min.


  


  1867. À dix-huit ans, Paulina Pandolfini est une ardente jeune fille de la bourgeoisie milanaise, partagée entre Dieu et sa soif de vivre. Au cours d’un bal, elle s’éprend du comte Michele Cantarini, un homme marié de quarante ans. Malgré la surveillance jalouse de son père et de son frère, elle devient sa maîtresse. À la mort de son père, elle y voit comme un signe du ciel. La comtesse Cantarini, de santé fragile, meurt. Paulina refuse cependant d’épouser son amant, et entre au couvent où elle trouble une jeune religieuse. Elle s’en fait chasser et se réfugie dans une maison où elle mène une vie austère. Elle revoit Michele et leur liaison se termine dans le sang.


  Tout est parfaitement agencé et réussi dans ce film d’une grande beauté, que ce soit les décors, les costumes, les couleurs, les mouvements de caméra ou l’interprétation. Et pourtant on reste un peu extérieur à ces passions d’un autre temps. Comme si on feuilletait un beau livre d’images.


  C.B.M.


  PAULINA S’EN VA *


  (Fr., 1969.) R., Sc., Dial.: André Téchiné; Ph.: Jean Gonnet, Pierre-William Glenn; Pr.: Télé Hachette Dovidis; Int.: Bulle Ogier (Paulina), Marie-France Pisier (Isabelle), Laura Betti (Hortense), Yves Beneyton (Nicolas), Michèle Moretti (l’infirmière), Denis Berry (Olivier). Couleurs, 90 min.


  


  Paulina s’en va. Elle quitte l’appartement où elle vivait avec son frère Nicolas et son ami Olivier. L’esprit de Paulina s’en va. Bientôt repérée comme folle, elle est internée dans une clinique psychiatrique bizarre. Elle se retrouve dans une maison close, dans un pays en état de guerre. Mais elle s’en va «pour accéder aux rivages d’un imaginaire peuplé d’étranges obsessions, dans le dépaysement d’un cauchemar vécu» (R. Lefevre, Cinéma 75, n°196).


  Il est difficile d’aborder ce premier film d’André Téchiné, commencé en 1967, achevé en 1968, sorti à la sauvette en 1975. Pas d’histoire, pas d’intrigue, une dérive mentale. Comme dit Techiné, c’est «l’histoire d’une somnolence». Un film qui déroute le spectateur, même s’il reste sensible à la beauté de ses images, à la poésie de ses dialogues, à l’interprétation nuancée de Bulle Ogier.


  C.B.M.


  PAULINE À LA PLAGE ***


  (Fr., 1983.) R., Sc., Dial.: Éric Rohmer; Ph.: Nestor Almendros; M.: Jean-Louis Valero; Pr.: Margaret Menegoz; Int.: Amanda Langlet (Pauline), Arielle Dombasle (Marion), Pascal Greggory (Pierre), Féodor Atkine (Henri), Simon de La Brosse (Sylvain), Rosette (Louisette). Couleurs, 94 min.


  


  Chassés-croisés amoureux sur une plage normande, à la fin d’un été où Pauline, auprès de sa cousine Marion, fait l’apprentissage des jeux de l’amour.


  «Qui trop parole, il se mesfait» (Chrétien de Troyes). Ce troisième opus des «Comédies et Proverbes» est basé sur le dialogue. Chacun prend ici un plaisir évident à s’écouter parler. Peut-être s’étourdit-on de paroles pour mieux masquer ses sentiments… Et quel plaisir que d’écouter un texte aussi intelligent et aussi brillant, même s’il est un rien maniéré! Quant à la réalisation, elle est simple, évidente, lumineuse (merci, Almendros) et d’une délicate sensualité.


  C.B.M.


  PAUMES BLANCHES (LES) **


  (Fehér tenyér; Hongrie, 2006.) R., Sc.: Szabolcs Hajdu; Ph.: Nagy András; Pr.: Katapult Film/Filmpartners; Int.: Zoltán Miklos Hadju (Miklos Dongo), Orion Radies (Miklos Dongo jeune). Couleurs, 101 min.


  


  Miklos Dongo, un célèbre trapéziste hongrois, a dû mettre fin à sa carrière à la suite d’une chute. Il est recruté comme entraîneur dans un gymnase canadien où il doit s’occuper d’un jeune rebelle pour en faire un champion. Il se souvient du dur apprentissage qu’il connut en Hongrie communiste lors de son adolescence.


  Rarement le sport aura-t-il été montré à l’écran avec une telle puissance; les interprètes sont de vrais athlètes, filmés sans trucage numérique, dans toute la beauté de l’effort. Dans une narration éclatée, en flash-back, ne respectant pas la stricte chronologie, le film est aussi une violente charge contre le régime communiste personnifié par cet entraîneur sadique, en Hongrie, qui entend faire des enfants de futurs champions pour mieux servir la propagande sur les podiums internationaux. Grandeur et misère du sport avec ses contraintes, ses entraînements, mais aussi son exaltation.


  C.B.M.


  PAUPIÈRES BLEUES *


  (Párpados azules; Mexique, 2007.) R., Sc.: Ernesto Contreras; Ph.: Tonatiuh Martinez; M.: Iñaki; Pr.: Luis Arboles, Erika Avila, E.Contreras, Sandra Paredes; Int.: Cecilia Suarez (Marina Farfan), Enrique Arreola (Victor Mina), Ana Ofelia Murguia (Lulita). Couleurs, 98 min.


  


  Marina, une jeune femme solitaire, gagne un séjour pour deux dans un hôtel de rêve sur une plage renommée. Cependant, elle ne sait qui emmener. Par hasard, elle rencontre Victor, une très vague relation de collège, resté célibataire. Elle lui propose de l’accompagner; il accepte. Auparavant, ils vont tenter d’apprendre à se connaître.


  De la réunion de deux solitudes peut-il résulter un couple? Certainement pas, au vu de ce film qui détruit (trop) systématiquement le parcours obligé de toute relation amoureuse (rendez-vous, ciné, séduction, coït…). Les comédiens ont beaucoup de talent pour rendre attachants ces deux êtres bloqués par leurs inhibitions, entre travail non valorisant et appartement sinistre. Petites vies banales, sans éclat, repliées sur elles-mêmes. Même si la mise en scène est impersonnelle, le scénario est suffisamment original pour maintenir l’intérêt.


  C.B.M.


  PAUVRE AMOUR (LE) **


  (True Heart Susie; USA, 1919.) R.: D. W.Griffith; Sc.: Marian Fremont; Ph.: Billy Bitzer; Pr.: Artcraft; Int.: Lillian Gish (Susie), Robert Harron (Jenkins), Wilbur Higby (le père de Jenkins). NB, muet, 6 bobines.


  


  Susie aime William Jenkins, et, pour lui permettre de poursuivre ses études, vend, sans le lui dire, une partie de ses biens. Hélas, ses études terminées, Jenkins lui préfère la frivole Bettina. Cette union est catastrophique. Bettina meurt, et Jenkins découvre la vérité sur le sacrifice de Susie.


  Une réussite de Griffith qui conserve, malgré le jeu démodé des acteurs, un certain charme.


  J.T.


  PAUVRES HUMAINS ET BALLONS DE PAPIER ***


  (Ninjo kami fusen; Jap., 1937.) R.: Sadao Yamanaka; Sc.: S.Mimura; Ph.: A.Mimura; M.: T.Ota; Pr.: Zenshinza; Int.: Kanemon Nakamura, Chojuro Kawarasaki, Sukezo Suketakaya, Emitaro Ichikawa, Noboru Kiritachi. NB, 85 min.


  


  Au Japon, vers la fin du XVIIIesiècle, dans les bas quartiers de la capitale vivent des pauvres gens. Chacun a son histoire cachée. Matajuro est ronin. Pour gagner le pain du ménage, sa femme confectionne jour et nuit des ballons de papier… Dans ce milieu, le suicide n’est pas un événement rare, les gens du quartier ne pouvant être d’aucun secours les uns pour les autres. Matajuro essaie de trouver du travail mais il est humilié et ment à sa femme. Il se met à boire. Comprenant la situation, elle tuera son mari pendant son sommeil puis se suicidera.


  Ce film décrit le cheminement d’un couple dans la plus grande des misères. Cheminement qui est une longue glissade, faite d’actes inutiles, d’humiliations, de déshonneur et de pauvreté. La mort sera considérée alors comme une délivrance. Quelle tristesse, quel gâchis, mais quel beau titre et quel beau film.


  O.G.


  PAUVRES MAIS BEAUX *


  (Poveri ma belli; It., 1958.) R., Sc.: Dino Risi; Ph.: T.Delli Colli; M.: Alexandro Cigognini; Pr.: Titanus; Int.: Marisa Allasio (Giovanna), Maurizio Arena (Romolo), Renato Salvatori (Salvatore), Ettore Mani. NB, 90 min.


  


  Deux amis sont amoureux de la même fille. Elle leur préfère un troisième garçon. Ils découvrent qu’ils ont chacun une sœur ravissante.


  Comédie aimable, située dans un quartier ouvrier de Rome et qui montre un Dino Risi encore imprégné de néoréalisme. Risi tournera ensuite Beaux mais pauvres (Belle ma povere, 1957), fort médiocre.


  J.T.


  PAVÉ DE PARIS (LE)


  (Fr.-It., 1960.) R.: Henri Decoin; Sc.: Jacques Remy; Dial.: André Tabet; Ph.: Pierre Petit; M.: Joseph Kosma; Pr.: Paris Élysées Films/Metzer et Woog/Citi Cinématografica; Int.: Danielle Gaubert (Arlette), Jacques Riberolles (Marc), Nadia Gray (la comtesse), Jacques Fabbri (le père d’Arlette), Robert Lombard (le comptable), Michel de Ré (Gilbert), Roger Tréville (le banquier), Yvonne Hébert (la mère d’Arlette), Georges Descrières (le préfet de police), Robert Dalban (le commissaire). NB, 97 min.


  


  Une jeune et romantique provinciale, Arlette, rompt avec sa famille, ses parents, son fiancé Marc, et part pour Paris… De déboires en déceptions elle frôle une déchéance fatale et sera sauvée par la persévérance de Marc, parti à la recherche de celle qu’il aime.


  Un mélo indéfendable. Seulement l’émotion de revoir Danielle Gaubert.


  J.C.


  PAVILLON BRÛLE (LE) *


  (Fr., 1941.) R.: Jacques de Baroncelli; Sc.: Stève Passeur; Ph.: Pierre Montazel; M.: Tony Aubin; Pr.: Synops; Int.: Jean Marais (Daniel), Jean Marchat (Risay), Michèle Alfa (Odette), Elina Labourdette (Denise), Bernard Blier (Benezy), Marcel Herrand (Audignane). NB, 90 min.


  


  Le milieu d’une exploitation minière (en l’occurrence, du cuivre) dans une colonie française: rivalités amoureuses et professionnelles, spéculation et éboulement. Malgré son écœurement, l’ingénieur Risay continuera sa mission.


  Il faut redécouvrir Baroncelli à travers ce film, l’un des meilleurs de l’auteur. L’œuvre vaut aussi pour une interprétation homogène que domine Marcel Herrand.


  J.T.


  PAVILLON NOIR **


  (Spanish Main; USA, 1945.) R.: Frank Borzage; Sc.: G. W.Yates, H. J.Mankiewicz, A.Mackenzie; Ph.: G.Barnes; M.: H.Eisler, C.Bakaleinikoff; Pr.: R.Fellows/RKO; Int.: Paul Henreid (Laurent Van Horn), Maureen O’Hara (Francisca), Walter Slezak (don Alvarado), Binnie Barnes (Anne). Couleurs, 97 min.


  


  Un navire hollandais fait naufrage sur une île gouvernée par un despote espagnol, don Alvarado. Emprisonnés injustement et menacés de mort, les survivants s’évadent. Dès lors, leur capitaine, Laurent, n’a qu’une idée en tête, faire échec à ce despote. Devenus pirates, ils pillent les bateaux espagnols. Dans l’un d’eux, se trouve la fiancée du despote. Laurent l’épouse avec son consentement. Malmené, trahi et emprisonné, Laurent sera libéré par Francisca et le despote, mourra d’un couteau lancé par un marin.


  Cette fois-ci, les thèmes chers à Borzage, la force d’amour chez un couple et la constante recherche d’une paix durable, se trouvent transposés au beau milieu des mers, dans une atmosphère chaude et pittoresque. Film de pirates (satirique et onirique) où les combats, les abordages et le ballet des bateaux rendent l’œuvre très divertissante. De plus le magnifique Technicolor fait admirer décors et costumes. Mais ce film ne s’arrête pas là: il est un réquisitoire contre toute forme de tyrannie et d’oppression.


  O.G.


  PAVILLONS LOINTAINS *


  (The Far Pavillons; GB, 1983.) R.: Peter Duffel; Sc.: Julian Bond, d’après M. M.Kaye; Ph.: Jack Cardiff; M.: Cari Davis; Pr.: Geoffrey Reeve; Int.: Ben Cross (Ashton), Amy Irving (Anjuli), Christopher Lee (Kaka Ji Rao). Couleurs, 115 min.


  


  Orphelin, Ashton est élevé par une Indienne. Il devient officier britannique et sauve la princesse Aujuli, son amie d’enfance, du bûcher à la mort de son époux le Rhana de Bitor.


  Retour nostalgique au bon vieux film colonial dont le cadre était fourni par les Indes.


  J.T.


  PAYBACK


  (Payback; USA, 1999.) R.: Brian Helgeland; Sc.: B.Helgeland, Terry Hayes, d’après le roman de Richard Stark The Hunter; Ph.: Ericson Core; M.: Chris Boardman; Pr.: Icon Productions; Int.: Mel Gibson (Porter), Maria Bello (Rosie), Gregg Henry (Val Resnick), Lucy Alexis Liu (Pearl), Deborah Kara Unger (Lynn), Trevor St. John (Johnny), William Devane (Carter), Kris Kristofferson (Bronson), James Coburn (Fairfax), David Paymer (Arthur Stegman), John Glover (Phil), Bill Duke (l’inspecteur Hicks). Scope-couleurs, 100 min.


  


  À la suite d’un hold-up à l’encontre de la Mafia chinoise, l’un des gansters, Porter, est trahi par Lynn, sa femme, et par Val Resnick, son complice. Laissé pour mort, il va se rétablir et réapparaître quelques mois plus tard, bien décidé à récupérer sa part du magot…


  Remake contestable du film de John Boorman Point Blank (Le point de non-retour, 1967). Insupportable, tant par la violence des images que des personnages, Payback oscille entre la parodie, la bande dessinée (Lucy Alexis Liu, la maîtresse sado-maso de service, peut y faire penser), et un curieux hommage au film noir… Mel Gibson, en désaccord avec Brian Helgeland, aurait d’ailleurs tourné de nombreuses séquences et supervisé le montage de ce thriller pour le moins chaotique. Seule, Maria Bello, dans le rôle de Rosie, une prostituée de luxe au grand cœur, apporte un peu de fraîcheur à ce polar dont l’histoire n’a rien d’original.


  J.C.


  PAYCHECK *


  (Paycheck; USA, 2003.) R.: John Woo; Sc.: Dean Georgaris, d’après Philip K.Dick; Ph.: Jeffrey Kimball; M.: John Powell; Pr.: John Davis/J.Woo; Int.: Ben Affleck (Michael Jennings), Aaron Eckhart (James Rethrick), Uma Thurman (Rachel Porter), Colm Feore (Wolfe). Couleurs, 118 min.


  


  Ingénieur réputé, Michael Jennings, à l’issue de chaque mission sensible mettant en jeu de gros intérêts, a ses souvenirs effacés par une machine pour éviter qu’il ne parle trop. Et voilà qu’à l’issue de l’une de ses missions, il est poursuivi par des tueurs mais il ignore, bien sûr, pourquoi.


  Bon scénario mais Woo ne semble pas au mieux de sa forme.


  J.T.


  PAYS BLEU (LE) **


  (Fr., 1976.) R., Sc., Dial.: Jean-Charles Tacchella; Ph.: Edmond Séchan; M.: Gérard Anfosso; Pr.: Alain Poiré; Int.: Brigitte Fossey (Louise), Jacques Serres (Mathias), Ginette Garcin (Zoé), Ginette Mathieu (Manon), Armand Meffre (Moïse). Couleurs, 104 min.


  


  Des citadins se retrouvent dans un village de Haute-Provence pour une sorte de retour à la terre. Louise, l’infirmière, crée des liens amicaux entre nouveaux venus et paysans, aidée en cela par Mathias, le camionneur. Certains, déçus, quitteront le village, tandis que Louise et Mathias s’aimeront en toute liberté.


  Le pays bleu, c’est une comédie fantaisiste, tendre et malicieuse sur un thème écologique fort à la mode dans les années 1970. C’est aussi la peinture d’un petit monde sympathique de personnages chaleureux comme les aime Jean-Charles Tacchella. C’est enfin une bouffée d’air pur et un film qui sent bon les herbes de Provence.


  C.B.M.


  PAYS D’OÙ JE VIENS (LE) *


  (Fr., 1956.) R.: Marcel Carné; Sc.: Jacques Emmanuel; Ad.: J.Emmanuel, Marcel Achard; Dial.: M.Achard; Ph.: Philippe Agostini; M.: Gilbert Bécaud; Pr.: Clément Duhour; Int.: Gilbert Bécaud (Julien Barrière/Éric Perceval), Françoise Arnoul (Marinette Hardouin), Jean Toulout (Ludovic), Claude Brasseur (Roland), Gabriello (le patron de la brasserie), Madeleine Lebeau (la pharmacienne), Gaby Basset (la caissière), Jean-Pierre Bressau (Michel), Chantal Gozzi (Sophie), Émile Drain (le docteur), Gabrielle Fontan (une dame à l’église), Marcel Bozzuffi (le chauffeur du camion). Technicolor, 94 min.


  


  Noël en province. La veille de Noël, un jeune homme arrive dans une petite ville de province. Ce garçon, Éric est le sosie de Julien, le pianiste de la brasserie, amoureux timide de la jolie serveuse, Marinette. Éric se fait aimer de la jeune fille, puis réunit les amoureux qui tombent dans les bras l’un de l’autre, sous les yeux émerveillés du petit frère et de la petite sœur de Marinette.


  Conte de Noël charmant exprimé dans un style quelque peu désuet. C’est le premier film en couleurs de Marcel Carné, et les débuts à l’écran de Gilbert Bécaud. Les images de Philippe Agostini sont souvent très belles. Quant à Françoise Arnoul, elle est, comme à son habitude, adorable.


  J.C.


  PAYS DE COCAGNE (LE)


  (Fr., 1970.) R., Sc.: Pierre Étaix; Ph.: Georges Lendi; Mont.: Raymond et Michel Lewin; Son.: Paul Habans; Pr.: Capac. Couleurs, 75 min.


  


  En 1969, Pierre Étaix accompagne sa femme, Annie Fratellini, lors d’une tournée qu’elle fait sur les plages avec Europe n°1. Il en profite pour filmer la France en vacances, essentiellement la France des campings. Il enregistre l’équivalent de vingt heures de projection pour n’en retenir que ces soixante-quinze minutes. C’est dire qu’il a effectué un choix et que, du matériau brut, il pouvait proposer un tout autre film. Or, le choix fait ici par Pierre Étaix (et encore plus le montage) est ignoble. Pour faire rire de ces Français en vacances, il ne retient que ce qu’il y a de plus laid, de plus bête et de plus vulgaire. Le film détourne complètement les images enregistrées, joue sur des contrepoints et devient parfaitement malhonnête. Tout ce qui est enregistré est malheureusement vrai, mais tout ce qui est montré est entièrement faux et truqué. Un film déplaisant où il est par trop facile de se moquer d’une France abrutie par les mass media, la publicité et la propagande.


  C.B.M.


  PAYS DE LA HAINE (LE) **


  (Drango; USA, 1957.) R., Sc.: Hall Bartlett (avec Jules Bricken); Ph.: James Wong Howe; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Earlmar; Int.: Jeff Chandler (Drango), Joanne Dru (Kate), Julie London, Ronald Howard. NB, 92 min.


  


  Après la guerre de Sécession, le nouveau gouverneur militaire de Géorgie doit affronter l’hostilité de groupes isolés qui continuent la lutte dans le Sud malgré la défaite.


  Bonne série B, surtout connue pour la photo très fluide de Howe.


  J.T.


  PAYS DE LA VIOLENCE (LE) **


  (I Walk the Line; USA, 1970.) R.: John Frankenheimer; Sc.: Alvin Sargent, d’après Madison Jones; Ph.: David M.Walsh; M.: Johnny Cash; Pr.: J.Frankenheimer/Columbia; Int.: Gregory Peck (Shérif Tawes), Tuesday Weld (Alma McCain), Ralph Meeker (Cari McCain), Charles Durning. Panavision-couleurs, 100 min.


  


  Un shérif protège la fille d’un distillateur clandestin d’alcool face à un agent d’État.


  Honnête mélodrame à la morale ambiguë. Bonnes scènes d’action.


  J.T.


  PAYS DES SOURDS (LE) ***


  (Fr., 1992.) R., Sc.: Nicolas Philibert; Ph.: Frédéric Labourasse; Son: Henri Maikoff; Pr.: Françoise Bureaux. Couleurs, 99 min.


  


  «Mon idée, explique Nicolas Philibert, était de faire un film qui plongerait brutalement le spectateur dans l’univers des sourds, un film dont la langue maternelle serait la langue des signes. J’ai voulu […] tenter de regarder le monde à travers leurs yeux. […] Ce que le film met en avant, c’est l’existence d’une véritable culture sourde qui possède ses racines, ses codes, ses modèles, ses usages.»


  Le réalisateur a pleinement réussi dans son entreprise avec ce film entièrement muet (mais où les sons prennent toute leur importance), sans commentaire didactique, avec seulement un sous-titrage comme pour une version originale. Ni documentaire ni reportage, c’est une œuvre à part qui nous permet d’aborder l’univers très riche des sourds, un univers où le geste, le regard et l’image sont primordiaux. C’est un film exaltant, parfois pathétique, mais le plus souvent revigorant tant les sourds parviennent à nous communiquer leur énergie et leur joie de vivre. Une scène, parmi d’autres, est tout à fait remarquable, celle du bal qui suit le mariage: les nouveaux mariés, tous deux sourds, continuent de danser, enlacés, alors que la musique s’est tue…


  C.B.M.


  PAYS OÙ RÊVENT LES FOURMIS VERTES (LE) **


  (Where the Green Ants Dream; RFA, 1983.) R., Sc., Pr.: Werner Herzog; Ph.: Jorg Schmidt-Reitwein; M.: Fauré, Wagner…; Int.: Bruce Spence (Lance Hackett), Ray Barrett (Cole), Norman Kaye (Ferguson), Ralph Cotterill (Fletcher) et de nombreux Aborigènes. Couleurs, 100 min.


  


  Une compagnie veut exploiter l’uranium au centre de l’Australie, dans un désert; Les aborigènes s’y opposent car c’est le pays où rêvent les fourmis vertes. Ils perdront leur procès et seront chassés tandis qu’une tornade balaie le désert.


  Un plaidoyer écologique touchant et bien filmé, reposant sur des faits authentiques. Pas du grand Herzog mais un film qui inspire la sympathie.


  J.T.


  PAYS SANS ÉTOILES (LE) **


  (Fr., 1945.) R., Sc.: Georges Lacombe, d’après Pierre Véry; Ad.: P.Véry, G.Lacombe; Dial.: P.Véry; Ph.: Louis Page; M.: Marcel Mirouze; Pr.: Vog Film; Int.: Gérard Philipe (Simon et Frédéric), Pierre Brasseur (Jean-Pierre et François-Charles), Jany Holt (Catherine et Aurélia), Sylvie (MmeNogret). NB, 100 min.


  


  Un jeune clerc de notaire sent confusément qu’il revit un drame, qui se matérialise par des visions et des rêves prémonitoires. Est-ce bien lui qui tue le cynique Jean-Pierre pour l’amour d’une fille étrange?


  Une tentative louable du cinéma français – et qui mérite d’être signalée – d’incursion dans le fantastique. Si on n’échappe pas toujours à une certaine confusion, il se dégage du film, au détour d’une séquence où d’un décor, un charme poétique qui n’est pas sans évoquer certaines œuvres de René Clair.


  D.C.


  PAYSAGE APRÈS LA BATAILLE *


  (Krajobraz po bitwie; Pol., 1970.) R., Sc.: Andrzej Wajda; Ph.: Zygmunt Samosluk; M.: Zygmunt Konieckzny; Pr.: Films Polski; Int.: Daniel Olbrychski (Tadeusz), Stanislawa Celinska (Nina), Tadeusz Janczar (Karol), Miezyslaw Stoor (un officier). Couleurs, 109 min.


  


  En Allemagne, en 1944, un déporté politique polonais, Tadeusz, se lie avec une juive polonaise, Nina. Ils s’aiment mais Tadeusz est trop enraciné en Pologne pour être tenté par la soif d’ailleurs de Nina. Celle-ci est tuée par une sentinelle. Tadeusz partira pour la Pologne.


  Une réflexion de Wajda sur les bouleversements de l’après-guerre, la confrontation de l’ancienne et de la nouvelle Pologne à travers une histoire d’amour.


  J.T.


  PAYSAGE DANS LE BROUILLARD *


  (Topio stin omichi; Grèce-Fr., 1988.) R., Sc.: Theo Angelopoulos; Ph.: Giorgos Arvanitis; M.: Eleni Karaindrou; Pr.: Centre du cinéma grec/La Sept/RAI…; Int.: Michalis Zeke (Alexandre), Tania Palaiologou (Voula), Stratos Tzorzoglou (Oreste). Couleurs, 125 min.


  


  Des enfants veulent rejoindre leur père (inventé par leur mère) en Allemagne. Ils sont recueillis par Oreste, un homosexuel, et finissent par franchir la frontière de nuit. C’est le brouillard.


  Il s’agit, on l’aura compris d’un voyage initiatique, mais beaucoup de spectateurs risquent d’être perdus en chemin tant les intentions du metteur en scène sont obscures.


  J.T.


  PAZZA DI GIOIA


  (Pazza di gioia; It., 1940.) R.: Carlo Ludovico Bragaglia; Sc.: C. L.Bragaglia, Aldo De Benedetti, Maria Teresa Ricci, sur un sujet de C. L.Bragaglia; Ph.: Anchise Brizzi; M.: Giovanni Fusco; Pr.: Produzione Atlas; Int.: Vittorio De Sica (le comte Corrado Valli), Maria Denis (Liliana Casali), Umberto Melnati, Paolo Stoppa, Rosetta Tofano. NB, 70 min.


  


  Un modeste comptable qui a gagné à la loterie une «Topolino» (une Simca 5) doit partir avec une employée également modeste pour une promenade touristique sur la Riviera italienne. À la suite d’un quiproquo et de divers échanges d’identité, c’est avec un riche et séduisant comte que part la jeune fille. Après que la confusion a atteint son comble, chacun reprend sa place et la bergère épousera le prince.


  Certes, la réalisation est savoureuse et vive et Bragaglia sait exploiter au mieux les possibilités des acteurs, mais le film est aujourd’hui démodé: les rapports entre riches et modestes témoignent d’une société stratifiée et sont parfois insupportables. Vittorio De Sica, qui pousse ici la chansonnette, est encore le bellâtre charmeur faisant rêver les Italiennes….


  À signaler que c’est un remake non avoué de Paris-Méditerranée (Fr., 1931, de Joe May, sur un sujet de Ernst Marischka), comme le révélera le célèbre magazine Bianco e Nero.


  B.T.


  PEARL HARBOR *


  (Pearl Harbor; USA, 2000.) R.: Michael Bay; Sc.: Randall Wallace; Ph.: John Schwartzman; M.: Hans Zimmer; Pr.: Jerry Bruckheimer; Int.: Ben Affleck (Rafe McCawley), Josh Hartnett (Danny Walker), Kate Beckinsale (Evelyn Johnson), Alec Baldwin (le général Doolittle). Scope-couleurs, 170 min.


  


  L’attaque de Pearl Harbor, le 7décembre 1941, modifie le destin de deux pilotes, Rafe et Danny, amoureux de la même femme.


  Une longue (très longue) histoire d’amour pour seulement une demi-heure d’attaques aériennes dues aux effets spéciaux d’Industrial Light and Magic. Un hymne à l’Amérique mais aucune réponse aux questions que pose l’attaque japonaise de la base américaine. Gros succès aux États-Unis, accueil mitigé en France.


  J.T.


  PEARL OF THE SOUTH PACIFIC **


  (USA, 1955.) R.: Allan Dwan; Sc.: Jesse Lasky Jr, d’après Anna Hunger; Ph.: John Alton; M.: Louis Forbes; Pr.: Benedict Bogeaus/RKO; Int.: Virginia Mayo (Rita Delaine), Dennis Morgan (Dan Merrill), David Farrar (Bully). Scope-couleurs, 85 min.


  


  Un couple d’aventuriers renonce à s’emparer d’un trésor de perles pour mener une vie idyllique dans une île du Pacifique.


  Un film bucolique magistralement mis en scène par Dwan. Superbes extérieurs tournés à Tahiti. Inédit sauf en vidéocassette.


  J.T.


  PEAU (LA) ***


  (La pelle; It., 1981.) R.: Liliana Cavani; Sc.: L.Cavani, Robert Katz, d’après Malaparte; Ph.: Armando Nannuzzi; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Renzo Rossellini/Opera Film Produzione/Gaumont; Int.: Marcello Mastroianni (Malaparte), Burt Lancaster (général Cork), Claudia Cardinale (princesse Caracciolo), Ken Marshall (Jimmy Wren), Alexandra King (Deborah Wyatt), Jacques Sernas (général Guillaume). Couleurs, 131 min.


  


  Naples en 1943 après le débarquement américain. Malaparte, officier de l’armée italienne de libération auprès du général Cork, doit négocier avec ceux qui détiennent des prisonniers allemands, faire face à la misère des habitants et à la prostitution, accompagner une pilote acrobatique, Deborah Wyatt, qui veut être la première à survoler Rome libérée… L’armée de Cork se met en marche. Un paysan vient saluer ses libérateurs, il est écrasé par un char.


  Il était impossible de traduire en images l’œuvre de Malaparte, foisonnante d’épisodes drôles ou douloureux. Confirmant son goût pour l’érotisme et le morbide, Cavani nous offre par-delà des images provocantes une réflexion sur l’homme réduit à sa peau, une peau qui ne valait pas cher à Naples en 1943.


  J.T.


  PEAU D’ÂNE ****


  (Fr., 1970.) R., Sc., Dial.: Jacques Demy, d’après Charles Perrault; Ph.: Ghislain Cloquet; Déc.: Jim Léon, Jacques Dugied; Cost.: Pace, Gitt Magrini; M.: Michel Legrand; Pr.: Mag Bodard; Int.: Catherine Deneuve (Peau d’Ane), Jean Marais (le Roi bleu), Jacques Perrin (le Prince charmant), Delphine Seyrig (la fée des Lilas), Micheline Presle (la Reine rouge), Fernand Ledoux (le Roi rouge), Sacha Pitoëff (le Premier ministre), Henri Crémieux (le médecin), Pierre Repp (Thibaud), Jean Servais (le récitant). Couleurs, 89 min.


  


  Pour ne pas se marier avec son père, et sur les conseils de sa marraine, la fée des Lilas, la princesse s’enfuit dans la forêt, où elle vit comme une souillon sous la dépouille d’un âne. Le Prince charmant l’aperçoit dans toute sa splendeur et tombe éperdument amoureux d’elle. Grâce à un anneau d’or glissé dans une galette par Peau d’Ane, il retrouve et épouse la princesse.


  Une réussite absolue. Un véritable enchantement cinématographique où Demy harmonise à la perfection la féerie du conte de Perrault, la poésie de Jean Cocteau et un humour très contemporain. Décors splendides, costumes somptueux, chansons ravissantes, anachronismes savoureux, interprétation parfaite (Catherine Deneuve est une princesse idéale), tout concourt à faire de Peau d’Âne un pur joyau, un miracle du cinéma, un film où l’on prend «un plaisir extrême».


  C.B.M.


  PEAU D’ANGE **


  (Fr., 2002.) R.: Vincent Perez; Sc.: V.Perez, Karine Sylla, Jérôme Tonnerre; Ph.: Philippe Pavans de Ceccatty; M.: Replicant; Pr.: Europa Corp.; Int.: Morgane Moré (Angèle), Guillaume Depardieu (Grégoire), Karine Sylla (Laure), Magali Woch (Josiane), Laurent Terzieff (Grenier), Dominique Blanc (sœur Augustine), Olivier Gourmet (Fèvre), Valeria Bruni-Tedeschi (l’avocate). Scope-couleurs, 85 min.


  


  Angèle, une fille pure, quitte sa campagne pour se placer en ville comme domestique. Un soir, elle rencontre Grégoire, un homme désabusé, avec lequel elle passe la nuit. Pour lui, ce ne fut qu’une passade; pour elle, ce sera un amour sublimé. Elle va tout faire pour le retrouver, allant jusqu’à la prison.


  L’ange et la bête. Le ciel et la terre. La beauté et la cruauté. Angèle, une fille douce et innocente, un être atemporel, éphémère, et Grégoire, un homme perdu, égaré dans un chaos existentiel. Vincent Perez réalise une œuvre mystique (Bresson ou Bernanos ne sont pas loin), hors du temps, dans un style où alternent le heurt de certaines séquences et la douceur des paysages angevins. Morgane Moré a une beauté et une présence diaphanes. Quant à Karine Sylla, elle ferait se damner… un ange.


  C.B.M.


  PEAU D’ESPION


  (Fr., 1966.) R.: Édouard Molinaro; Sc.: Jacques Robert; Ph.: Raymond Lemoigne; M.: José Berghmans; Pr.: Gaumont; Int.: Louis Jourdan (Charles Beaulieu), Santa Berger (Gertrude Sphax), Bernard Blier (le commandant Rhome). Couleurs, 90 min.


  


  Romancier et ancien officier, Charles Beaulieu se voit à la tête de deux missions contradictoires: le commandant Rhome le charge d’empêcher la sortie du territoire d’un grand savant français inventeur du laser et en instance de départ pour la Chine, mais la belle Gertrude Sphax, épouse de son éditeur, l’invite au contraire à tout faire pour faciliter la sortie du savant. Que choisir? L’amour ou le devoir?


  La réponse est évidente. Du moins au cinéma.


  J.T.


  PEAU D’HOMME, CŒUR DE BÊTE **


  (Fr., 1999.) R., Sc.: Hélène Angel; Ph.: Isabelle Razavet; M.: Philippe Miller, Martin Wheeler; Pr.: Why Not/Arte; Int.: Serge Riaboukine (Francky), Bernard Blancan (Coco), Pascal Cervo (Axel), Maaïke Jansen (Marthe), Cathy Hinderchied (Aurélie), Virginie Guinand (Christelle), Guilaine Londez (Annie), Jean-Louis Richard (Tac-Tac). Couleurs, 97 min.


  


  Aurélie, cinq ans, et sa sœur Christelle vivent chez leur grand-mère. Leur mère les a quittées, abandonnant Francky, sa brute de mari, un flic mis en disponibilité. Il y a aussi Axel, leur jeune oncle, qui se lie avec la crapule dirigeant le night-club local. Et puis survient Coco, cet oncle disparu depuis quinze ans, qu’elles n’ont jamais connu. Il va être celui par lequel le drame va s’abattre sur la maisonnée, faisant exploser le clan familial.


  Dans ces paysages ensoleillés des Alpes du Sud, ce pourrait être un sombre drame paysan, s’il n’y avait le regard porté par la réalisatrice, qui est aussi celui d’Aurélie. C’est elle qui va subir les contrecoups de cette tragédie familiale pour mieux s’en exorciser. Pour vivre, ne faut-il pas se libérer de l’emprise familiale? Nullement réaliste, c’est un film noir et lumineux aux belles envolées lyriques ou oniriques.


  C.B.M.


  PEAU D’UN AUTRE (LA) **


  (Pete Kelly’s Blues; USA, 1955.) R., Pr.: Jack Webb; Sc.: Richard Breen; Ph.: Harper Goff; Ch.: Sammy Cahn, Ray Heindorf, etc.; Int.: Jack Webb (Pete Kelly), Edmond O’Brien, Janet Leigh, Andy Devine, Lee Marvin, Ella Fitzgerald, Peggy Lee. Scope-couleurs, 95 min.


  


  À l’époque de la prohibition, un trompettiste de blues est obligé de se mesurer au syndicat du crime.


  Un thriller injustement méconnu, selon la formule consacrée, avec un acteur, producteur interprète de talent.


  A.P.


  PEAU D’UN HOMME (LA) *


  (Fr., 1950.) R., Sc.: René Jolivet; Ph.: Philippe Agostini; M.: Jean-Claude Ledru; Pr.: Roger Richebé; Int.: Pierre Larquey (M. Frédéric), Roger Pigaut (Bernhard), Colette Ripert (Simone), Yves Deniaud (Mareuil). NB, 98 min.


  


  Un vieux criminaliste démasque l’assassin d’un chanteur connu.


  Honnête policier qui vaut surtout par l’interprétation de Larquey.


  J.T.


  PEAU DE BANANE *


  (Fr., 1963.) R.: Marcel Ophuls; Sc., Ad.: Claude Sautet, M.Ophuls, d’après Charles Williams; Dial.: Daniel Boulanger; Ph.: Jean Rabier; Déc.: Georges Wakhevitch; M.: Ward Swingle; Pr.: Paul-Edmond Descharmes; Int.: Jeanne Moreau (Cathy), Jean-Paul Belmondo (Michel), Claude Brasseur (Charly), Jean-Pierre Marielle (Renaldo), Gert Froebe (Lachard), Alain Cuny (Bontemps), Paulette Dubost (MmeBontemps). NB, 105 min.


  


  Michel Thibault aide son ex-femme Cathy à se venger de deux escrocs. Ils s’attaquent d’abord à Bontemps, un armateur breton auquel, faisant miroiter une bonne affaire, ils soutirent soixante millions. Puis, à Nice, ils s’en prennent à l’ignoble Lachard. Celui-ci fait confiance à Cathy en lui remettant soixante millions pour qu’elle joue dans une course qu’il croit truquée. Il ne reverra évidemment pas sa mise, car Cathy et Michel, que ces aventures ont rapprochés, se sont envolés pour d’autres cieux avec l’argent.


  Un agréable divertissement, alerte et amusant, où Bébel joue les Fregoli et où Jeanne Moreau est le charme personnifié. Tous deux, ainsi que leurs partenaires, nous font partager le plaisir évident qu’ils ont eu à interpréter cette aimable pochade.


  C.B.M.


  PEAU DE L’OURS (LA)


  (Fr., 1957.) R., Sc.: Claude Boissol; Ph.: Jean Lehérissey; M.: Marc Lanjean; Pr.: Elpénor-Gaumont; Int.: Jean Richard (commissaire Ledru), Nicole Courcel (Anne-Marie), Noël Roquevert (commissaire Reboux). NB, 79 min.


  


  Se croyant empoisonné par un membre de sa famille, un commissaire mène l’enquête et découvre la vraie nature de ceux qui l’entourent et la sienne propre.


  Une bonne idée maladroitement exploitée.


  J.T.


  PEAU DE TORPEDO (LA) *


  (Fr.-RFA-It., 1970.) R.: Jean Delannoy; Sc., Ad.: J.Delannoy, Jean Cau, d’après Francis Ryck; Dial.: J.Cau; Ph.: Edmond Séchan; M.: François de Roubaix. Pr.: Comacico-Copernic/Mars Film Produzione/Orion Film Produktion; Int.: Stéphane Audran (Dominique), Klaus Kinski (Pavel Richko), Lilli Palmer (Helen), Michel Constantin (Coster), Angelo Infanti (Jean), Jean Claudio (la filature), Frédéric de Pasquale (Nicolas Balsier), Christine Fabréga (Sylvianne Collet), Catherine Jacobsen (Françoise Oscarsen, la «boîte aux lettres»). Eastmancolor, 110 min.


  


  Nicolas, dit Kola, est un agent d’un réseau d’espionnage étranger. Il se sert, comme «couverture», et à l’insu de sa femme, Dominique, de leur magasin d’antiquités. Chargé par Helen, responsable de ce réseau, de se procurer des documents secrets dans une usine travaillant pour la Défense nationale, Kola prétexte auprès de Dominique un voyage d’affaires. De retour à Paris, il apprend que le réseau est mis en sommeil. Il se planque provisoirement chez un autre agent, Françoise, une charmante jeune femme. Le hasard veut qu’une amie de Dominique aperçoit Kola en compagnie de Françoise. Elle en informe Dominique, qui persuadée que son mari vit une aventure galante, surprend le couple, abat Nicolas, et blesse grièvement Françoise. Dès le début de l’enquête, la police découvre la véritable identité de la victime et passe l’affaire aux Services spéciaux. Une double lutte s’engage alors entre les Services spéciaux et le réseau, impitoyable poursuite qui se termine par la mort tragique d’Helen.


  Jean Delannoy et Jean Cau ont laborieusement adapté le roman de Francis Ryck, paru dans la Série noire, pour en faire un film quelque peu réussi. Lilli Palmer est remarquable dans un emploi fort intéressant, et Stéphane Audran y apporte une présence non négligeable.


  J.C.


  PEAU DOUCE (LA) ***


  (Fr., 1964.) R., Dial.: François Truffaut; Sc.: F.Truffaut, Jean-Louis Richard; Ph.: Raoul Coutard; M.: Georges Delerue; Pr.: Films du Carrosse; Int.: Jean Desailly (Pierre Lachenay), Françoise Dorléac (Nicole), Nelly Benedetti (Franca), Daniel Ceccaldi (Clément), Jean Lanier (Michel), Paule Emanuelle (Odile), Sabine Haudepin (Sabine), Laurence Badie (Ingrid). NB, 116 min.


  


  Pierre Lachenay, un homme marié, rencontre Nicole, hôtesse de l’air, au cours d’un voyage à Lisbonne où il donne une conférence sur Balzac. Il est fasciné par sa beauté, elle par sa culture. Ils deviennent amants. Lorsque Franca, la femme de Pierre, apprend leur liaison, il décide de divorcer et d’épouser Nicole, qui refuse. Franca, désespérée, tue son mari alors qu’il déjeune dans un restaurant.


  Truffaut s’est inspiré d’un fait divers réel pour son quatrième long-métrage. «C’est en faisant semblant de réaliser un film anonyme et standard que Truffaut sera le plus juste, le plus vibrant. La peau douce est aussi personnel et neuf que Les 400 coups. Mais cette fois l’invention est cachée. La profondeur et l’élégance du style ne se livrent qu’à un regard vigilant et sans œillères» (Jean Collet in François Truffaut, Éd. Lherminier).


  P.B.M.


  PEAU ET LES OS (LA)


  (Fr., 1961.) R.: Jean-Paul Sassy; Sc.: J.-P.Sassy, Jacques Panijel; Ph.: Georges Leclerc; M.: Loui-guy; Pr.: Pathé; Int.: Gérard Blain (Mazur), Juliette Mayniel (Michèle), René Dary (le directeur), André Ourmansky (Charlie). NB, 92 min.


  


  Le directeur et le caïd d’une prison s’entendent pour briser un nouveau venu qui ne veut pas céder à leur autorité.


  Encore un film sur l’univers carcéral: l’innocent injustement condamné, l’amitié virile, la corruption de l’administration… tout y est. Mais Sassy, dont c’était le premier film et qui fit surtout de la télévision, connaissait son métier.


  J.T.


  PEAU NEUVE **


  (Fr., 1999.) R.: Émilie Deleuze; Sc.: É.Deleuze, Laurent Guyot, Guy Laurent; Ph.: Antoine Héberlé; M.: L’Attirail/Supersonic; Pr.: Carole Scotta/agnès b.; Int.: Samuel Le Bihan (Alain), Marcial di Fonzo Bo (Manu), Catherine Vinatier (Pascale), Claire Nebout (Isabelle). Couleurs, 96 min.


  


  Alain, marié, père d’une petite fille, est testeur de jeux vidéo à Paris. Il éprouve une irrépressible envie de changer d’existence. Il laisse tomber famille et boulot pour partir en Corrèze suivre un stage sur un chantier de conducteurs d’engins. Il y rencontre Manu, un passionné de pelleteuses, un garçon un peu simplet avec qui il se lie d’amitié; il le prend sous sa protection, donnant ainsi un sens à sa vie.


  Un film très physique où Alain quitte le confort d’une vie trop planifiée pour se confronter à un univers plus viril. Pelleteuses et bulldozers sont ici magnifiés, servant d’appoint aux relations rudes, amicales, secrètes (dénuées de toute ambiguïté) qui unissent les deux hommes. Un film énergique, direct et délicat.


  C.B.M.


  PEAUX DE VACHES **


  (Fr., 1988.) R., Sc., Dial.: Patricia Mazuy; Ph.: Raoul Coutard; M.: Théo Hakola; Pr.: Jean-Luc Ormières; Int.: Sandrine Bonnaire (Annie), Jean-François Stévenin (Roland Manard), Jacques Spiesser (Gérard Manard), Laure Duthilleul (Sophie), Salomée Stévenin (Anna). Couleurs, 90 min.


  


  Gérard Manard exploite une ferme dans le nord de la France. Au cours d’une beuverie avec son frère aîné Roland, ce dernier incendie volontairement la ferme; il y a mort d’un ouvrier agricole. Roland est condamné à la prison. Lorsqu’il revient dix ans plus tard, Gérard est marié avec Annie et père d’une fillette. Il a profité de l’assurance pour reconstruire une ferme modèle. Mais le retour de Roland amène l’inquiétude. Que vient-il chercher? Une vengeance? un refuge? un peu d’amour? Des rapports ambigus se nouent; mais après quelques jours, Roland repart comme il était venu, seul.


  Une campagne désertée et désolée… Des personnages qui gardent au plus profond d’eux-mêmes leur tendresse et leur mystère… Comme le dit Sandrine Bonnaire, le film excelle «à exprimer ce mélange d’opposition et de complicité qui peut exister entre deux frères, la peur et le malaise que cela peut faire naître pour un tiers, les drames que de simples sensations arrivent à faire affleurer dans la vie quotidienne» (in Le Figaro du 31mai 1989). Un film froid et rigoureux, sous-tendu par une secrète charge émotionnelle.


  C.B.M.


  PEAUX-ROUGES ATTAQUENT (LES)


  (Gun Town; USA, 1946.) R.: Wallace Fox; Sc.: William Lively; Ph.: Maury Gertsman; M.: Norma Berens; Pr.: Universal; Int.: Kirby Grant (Jim), Suzy Knight, Lyle Talbot. NB, 40min.


  


  La diligence n’a pas été attaquée par des Indiens mais par des bandits déguisés en Peaux-Rouges. Jim, un agent fédéral, les démasque.


  Western sans prétention et sans vedettes.


  A.P.


  PÊCHE AU TRÉSOR (LA) **


  (Love Happy; USA, 1949.) R.: David Miller; Sc.: Frank Tashlin; Ph.: William Mellor; M.: Ann Ronell; Pr.: Lester Cowan; Int.: Groucho Marx (Sam Grunion), Harpo Marx (Harpo), Chico Marx (Faustino), Vera-Ellen (Maggie Philips), Raymond Burr (Alphonse Zoto), Eric Blore (Mackinau), Marilyn Monroe (la cliente). NB, 85 min.


  


  Le détective Sam Grunion est à la recherche des diamants des Romanoff. Il est sur la piste d’une troupe de comédiens dont Harpo est l’ami. Pour les nourrir, Harpo vole des boîtes de sardines. L’une d’elles contient les diamants des Romanoff. MmeEgilichi, qui veut les récupérer, fait enlever et torturer Harpo puis essaie d’obtenir des renseignements du pianiste Faustino. En fait, c’est Harpo qui a les diamants et qui s’enfuit avec.


  Dernier film des frères Marx: cette fois c’est Harpo (qui inspira le scénario) qui en est la vedette, reléguant ses frères aux rôles de comparses. Apparition d’une débutante: une blonde pulpeuse vient voir le détective Grunion pour se plaindre d’être suivie dans la rue. Faux étonnement de Groucho, la dévorant du regard: «Je ne comprends pas pourquoi!» La débutante est Marilyn Monroe.


  J.T.


  PÉCHÉ (LE) **


  (Al-Harām; Égypte, 1965.) R.: Henry Barakāt; Sc.: S.ad-Din Wahba, d’après Youssef Idris; Ph.: Dia al-Mahdi; Pr.: Organisme national égyptien du cinéma; Int.: Fātin Hamāma (Aziza), Abdallah Gheith (Abdallah), Zaki Rostom. NB, 105 min.


  


  À l’époque du roi Farouk (prudence du réalisateur?) dans le delta du Nil: Aziza et son mari Abdallah vivent très pauvrement comme ouvriers agricoles. Abdallah tombe gravement malade et Aziza doit assurer la survie de la famille. Violée par un voisin, enceinte, elle se loue comme saisonnière sur les terres du pacha. Elle étouffe par accident son bébé en accouchant. Le petit cadavre est découvert et les autorités s’acharnent à démasquer le coupable. Aziza meurt des suites de ses couches mais son drame détermine une prise de conscience des journaliers.


  Ce film, qui décrit avec vraisemblance la dure condition des paysans du tiers monde, tranche nettement par son engagement avec la production générale égyptienne. Un grand rôle de Fātin Hamāma.


  Y.T.


  PÉCHÉ MORTEL ***


  (Leave Her to Heaven; USA, 1946.) R.: John M.Stahl; Sc.: Jo Swerling, d’après Ben Ames Williams; Ph.: Leon Shamroy; M.: Alfred New-man; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Gene Tierney (Ellen Berent), Cornel Wilde (Richard Harland), Jeanne Crain (Ruth Berent), Vincent Price (Russell Quinton), Ray Collins (Robie). Couleurs, 111 min.


  


  Ellen épouse un jeune romancier, Richard Harland. Très vite son amour se fait exclusif: elle cause la mort du frère infirme de Richard puis provoque son propre avortement. Pourtant Richard est de plus en plus attiré par sa belle-sœur, Ruth. Ellen s’empoisonne alors et s’arrange pour laisser accuser Richard et Ruth. La vérité se fait jour au procès. Un peu plus tard, Richard retrouvera Ruth.


  Un portrait féminin poussé au noir: on devine les liens incestueux qui unissaient Ellen à son père. On la voit choisir son futur mari comme une proie, elle est responsable de la mort du frère de Richard, elle devient jalouse de l’enfant qu’elle porte et se jette dans l’escalier pour provoquer un avortement (la scène fit scandale à l’époque), elle organise enfin sa propre mort en assassinat. Un Technicolor flamboyant et la beauté de Gene Tierney ont fait de cette œuvre un film culte, à voir à tout prix.


  J.T.


  PÉCHÉ ORIGINEL *


  (Original Sin; USA, 2001.) R., Sc.: Michael Cristofer, d’après Cornell Woolrich; Ph.: Rodrigo Preto; M.: Terence Blanchard; Pr.: Edward McDonnell; Int.: Angelina Jolie (Julia Russell), Antonio Banderas (Luis Vargas). Couleurs, 117 min.


  


  À Cuba, à la fin du XIXesiècle, un riche exploitant de café, Luis Vargas, épouse par petite annonce une femme qu’il n’a jamais vue auparavant. Julia se substitue à cette femme. Elle est belle, sensuelle et Luis s’en éprend. Il l’épouse. Elle le ruine et disparaît. Il la retrouve.


  Remake de La sirène du Mississipi. Deux bons acteurs, une atmosphère moite et mystérieuse mais quelques facilités de mise en scène: ralentis, effets de montagne… Et une fin qui trahit l’esprit du roman.


  J.T.


  PÉCHERESSE (LA) *


  (Laughing Sinners; USA, 1931.) R.: Harry Beau-mont; Sc.: Bess Meredyth, Martin Flavin et Edith Fitzgerald, d’après la pièce de Kenyon Nicholson; Ph.: Charles Rosher; Pr.: MGM; Int.: Joan Crawford (Ivy Stevens), Neil Hamilton (Howard Palmer), Clark Gable (Cari). NB, 71 min.


  


  Abandonnée par son amant, une chanteuse de boîte de nuit, Ivy, tente de se jeter d’un pont. Elle est sauvée par Cari, de l’Armée du salut, à qui, malgré la tentation de renouer avec son amant, elle restera fidèle.


  Bon mélodrame avec un Clark Gable inattendu en membre de l’Armée du salut.


  J.T.


  PÉCHÉS DE JEUNESSE **


  (Fr., 1941.) R.: Maurice Tourneur; Sc.: Albert Valentin; Dial.: Michel Duran, Charles Spaak; Ph.: Armand Thirard; M.: Henri Sauguet; Pr.: Continental; Int.: Harry Baur (M. Lacalade), Guillaume de Sax (Dr Pelletan), Line Noro (Madeleine), Pasquali (Edmond Vacheron), Jean Bobillot (Lucien Noblet), Jacques Varennes (Firmin), Pierre Bertin (Gaston Noblet). NB, 95 min.


  


  Devenu vieux, M.Lacalade se demande ce que sont devenus les enfants qu’il a conçus dans sa folle jeunesse. L’un ne se soucie plus de son père, l’autre a été élevé par son beau-père, un troisième n’est pas de lui. C’est finalement dans un orphelinat que le vieil égoïste trouve un fils et même une compagne.


  Le dernier film en France avec Harry Baur; un film à sketches dont il est le fil conducteur, émouvant vieillard à la recherche de sa jeunesse et qui découvre son égoïsme.


  J.T.


  PÉCHEUR D’ISLANDE


  (Fr., 1959.) R., Sc.: Pierre Schoendoerffer, d’après Pierre Loti; Ph.: Raoul Coutard; M.: Louiguy; Ch.: Charles Aznavour; Pr.: Georges de Beauregard; Int.: Jean-Claude Pascal (Guillaume Floury), Juliette Mayniel (Gaude Mével), Charles Vanel (l’armateur Mével), Poujouly (Sylvestre Moan). Scope-couleurs, 84 min.


  


  Concarneau, 1959. L’armateur Mével confie à un marin énergique, Floury (qu’aime sa fille), un bateau qui passe pour porter malheur. Le bateau sera réputé perdu lors d’une sortie mais l’équipage avait été sauvé par un navire étranger.


  Modernisation du roman de Loti déjà adapté en 1924 par Jacques de Baroncelli avec Charles Vanel et Sandra Milowanoff. C’est bien fait mais un peu démodé.


  J.T.


  PÉDALE DOUCE


  (Fr., 1996.) R.: Gabriel Aghion; Sc.: G.Aghion, Patrick Timsit; Dial.: Pierre Palmade; Ph.: Fabio Conversi; Pr.: MDG; Int.: Patrick Timsit (Adrien), Fanny Ardant (Eva), Richard Berry (Alexandre), Michèle Laroque (Marie), Jacques Gamblin (André). Couleurs, 100 min.


  


  Le monde des clubs gays et des travestis avec ses intrigues et ses quiproquos.


  Gros succès pour cette comédie qu’expliquent la curiosité suscitée par les boîtes à la mode et un humour légèrement (très légèrement) épicé. Une suite ratée: Pédale dure (2004).


  J.T.


  PEE WEE BIG ADVENTURE


  (Pee Wee’s Big Adventure; USA, 1985.) R.: Tim Burton; Sc.: Phil Hartman, Paul Reubens; Ph.: Victor Kemper; M.: Danny Elfmann; Pr.: Robert Shapiro/Richard Abramson; Int.: Pee Wee Herman (Pee Wee), Elisabeth Daily (Dottie), Mark Holton (Francis), Diane Salinger (Simone). Couleurs, 90 min.


  


  Pee Wee s’est fait voler sa bicyclette par son voisin, le méchant Francis. Pee Wee mène l’enquête avec le chien Speck et Dottie, la petite vendeuse de cycles. Il découvre qu’on va offrir sa bicyclette à une star. Il se lance dans une course éperdue et arrive à temps. Il sera une vedette.


  Laborieux pastiche de Langdon et de Lloyd, à des années-lumière de modèles inégalables.


  J.T.


  PEGGY SUE S’EST MARIÉE *


  (Peggy Sue Got Married; USA, 1986.) R.: Francis Ford Coppola; Sc.: Jerry Leichtling, Arlene Saarner; Ph.: Jordan Cronenweth; M.: John Barry; Pr.: TriStar/Delphi/Rastar; Int.: Kathleen Turner (Peggy Sue), Nicolas Cage (Charlie Bodell), Barry Miller (Richard Norvik), Catherine Hicks (Carol Heath), Joan Allen (Maddy Nagle). Couleurs, 100 min.


  


  En 1985 les anciens de la classe 1960 d’un lycée fêtent leur vingt-cinquième réunion. Peggy Sue est élue reine de la soirée et s’évanouit en voyant son mari avec lequel elle est en cours de séparation. Quand elle se réveille, elle est en 1960! C’est toute son adolescence qui défile et la rencontre avec Charlie qu’elle se décide à épouser. Retour en 1985; elle est prête à aborder une nouvelle vie avec Charlie.


  Une sorte de conte de fées, une comédie légère, une pause dans l’œuvre de Coppola.


  J.T.


  PÈGRE (LA) *


  (Haryu Insaeng; Corée du Sud, 2004.) R., Sc.: Im Kwon-taek; Ph.: Jung Il-sung; M.: Shin Joong-hyun; Pr.: Lee Tae-won; Int.: Cho Seung-woo (Choi Tae-woong), Kim Min-sun (Park Hae), Kim Hak-jun (Oh Sang-pil). Couleurs, 97 min.


  


  En 1948, après la séparation entre Corée du Nord (pro-URSS) et Corée du Sud (pro-USA), celle-ci sombre dans le chaos. Choi Tae-woong, pour survivre, travaille pour une organisation criminelle. Quand s’impose une dictature décidée à réprimer les activités illicites, Tar-woong change de camp et tente de réintégrer le droit chemin. Il se retrouve dans un monde tout aussi corrompu et impitoyable.


  Il faut une sérieuse connaissance de l’histoire contemporaine de la Corée pour suivre cette intrigue complexe qui s’étend sur plusieurs décennies. Cependant, il est aisé de se rendre compte que, quel que soit le régime politique, ce sont les mêmes magouilles, les mêmes marchés truqués, la même corruption, la même collusion entre le pouvoir et la pègre qui régissent la société. Un film noir de la meilleure veine classique, à l’action rondement menée, à la réalisation énergique, une fin ouverte ajoutant encore à l’amertume du propos.


  C.B.M.


  PEINDRE OU FAIRE L’AMOUR **


  (Fr., 2005.) R., Sc.: Arnaud et Jean-Marie Larrieu; Ph.: Christophe Beaucarne; M.: Philippe Kate-rine; Pr.: Philippe Martin, Géraldine Michelot; Int.: Sabine Azéma (Madeleine), Daniel Auteuil (William), Amira Casar (Éva), Sergi López (Adam), Hélène de Saint-Père (Julie), Sabine Haudepin (Suzanne), Roger Mirmont (Roger), Florence Loiret-Caille (Élise), Philippe Katerine (Mathieu). Couleurs, 98 min.


  


  Madeleine, qui aime peindre en dilettante, fait la connaissance d’Adam, un homme aveugle courtois, qui est le maire d’un village voisin. Ce dernier fait visiter à Madeleine une vieille maison qui la séduit immédiatement…


  Film audacieux, léger et charnel, ou certaines séquences provoquent un court malaise, partant d’un thème rarement évoqué: l’échangisme. Il est perceptible que plusieurs scènes sont escamotées, plus ou moins habilement, dues à des situations délicates, sinon imprévisibles. Le film n’en demeure pas moins agréable, tant par les ravissants paysages du Vercors que par une vraie liberté et une touche de poésie. Quant à Sabine Azéma et Daniel Auteuil, ils se tirent avec bonheur de l’interprétation de personnages complexes, tout comme Amira Casar, Sergi López, Hélène de Saint-Pierre et Philippe Katerine. Une œuvre dérangeante, inattendue, sensuelle et tout simplement plaisante.


  J.C.


  PEINE DU TALION (LA) **


  (The Man from Colorado; USA, 1948.) R.: Henry Levin; Sc.: Robert Andrews, Ben Maddow, d’après Borden Chase; Ph.: William Snyder; M.: George Dunning; Pr.: Columbia; Int.: Glenn Ford (colonel Devereaux), William Holden (capitaine Del Stewart), Ellen Drew (Caroline Emmett), Ray Collins (Carter), Edgar Buchanan (Doc Merriam). Couleurs, 99 min.


  


  Ancien colonel nordiste, spécialiste des représailles, Devereaux est devenu juge dans une petite ville du Colorado où son ancien adjoint, le capitaine Del Stewart, est shérif. Mais la sévérité du juge devient telle qu’une révolte éclate parmi les mineurs. Del Stewart remet sa démission de shérif et la femme de Devereaux le rejoint. Le juge se lance à leur poursuite et périt dans un incendie qu’il avait allumé.


  Un western d’une violence incroyable et d’une cruauté stupéfiante. Glenn Ford, à contre-courant de ses interprétations habituelles, fait preuve ici, dans le rôle d’un juge mégalomane, d’un talent souvent mal utilisé. C’est l’un des meilleurs films de Levin.


  J.T.


  PEINES D’AMOUR PERDUES **


  (Love’s Labour’s Lost; GB, 2000.) R., Sc., Pr.: Kenneth Branagh; Ph.: Alex Thomson; M.: Patrick Doyle; Int.: Kenneth Branagh (Berowne), Alicia Silverstone (la princesse), Natasha Mc Eltone (Rosaline), Nathan Lane, Adrian Lester. Couleurs, 100 min.


  


  À la cour de Navarre, le roi et trois jeunes seigneurs décident de se consacrer à l’étude et de fuir les femmes lorsque survient la fille du roi de France et trois compagnes…


  Tel est l’argument de la pièce de Shakespeare que Branagh a modernisée et transformée en comédie musicale.


  J.T.


  PÉKIN CENTRAL **


  (Fr., 1986.) R., Sc., Dial.: Camille de Casabianca; Ph.: Raymond Depardon; M.: Michel Hardy; Pr.: Bernard Verley; Int.: Yves Rénier (Yves Barnier), Christine Citti (Valérie), Marc Bisson (Bruno). Couleurs, 92 min.


  


  Yves, un journaliste, part en Chine pour un reportage, accompagné de Valérie, sa maîtresse, et de Bruno, un photographe. Valérie espère qu’à son retour il quittera sa femme pour elle. Au cours du voyage organisé, parmi d’autres touristes français, les rapports évoluent. Yves se dispute avec Valérie et rentre à Paris. Celle-ci est sensible à la gentillesse de Bruno et devient sa maîtresse. Mais, au retour, à l’aéroport, Bruno retrouve sa femme et elle reste seule.


  Avec humour et cocasserie, Camille de Casabianca évoque ce groupe de Français à l’étranger, vivant en vase clos, sans rien voir ni comprendre du pays visité. Parallèlement, elle donne un portrait désabusé du comportement masculin au travers d’un macho et d’un tendre, tous deux aussi égoïstes. Une comédie nonchalante qui laisse un arrière-goût d’amertume.


  C.B.M.


  PÉKIN EXPRESS


  (Peking Express; USA, 1951.) R.: William Dieterle; Sc.: John Meredyth Lucas, Jules Furthman; Ph.: Charles Lang Jr; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Hal B.Wallis/Paramount; Int.: Joseph Cotten (Dr Bachlin), Corinne Calvet (Daniella Grenier), Edmund Gwenn (le père Murray), Marvin Miller (Kwon). NB, 95 min.


  


  L’express de Pékin traverse la Chine communiste et est attaqué. Les rapports d’un docteur et d’une femme énigmatique constituent le fil conducteur de l’intrigue.


  Médiocre remake de Shanghai Express de Sternberg. En tournant à la va-vite ce film «antirouge», Dieterle espérait se dédouaner des accusations portées contre lui devant le comité maccarthyste.


  J.T.


  PÈLERIN (LE) ***


  (The Pilgrim; USA, 1922.) R., Sc.: Charlie Chaplin; Ph.: Rolland Totheroh; Pr.: First National; Int.: Chaplin (le faux pasteur), Edna Purviance (la jeune fille), Mack Swain (le diacre). NB, muet, 1300m.


  


  Charlot s’évade et emprunte les habits d’un pasteur en train de se baigner. Il prend le train et se retrouve dans une petite bourgade où l’on attendait le pasteur. Il devra célébrer l’office et faire le sermon. Il aime une jolie fille mais, démasqué, il est conduit par le shérif en prison. Toutefois, celui-ci le laisse volontairement se sauver, on le voit s’enfuir un pied en territoire américain et l’autre en territoire mexicain.


  L’équivalent pour Chaplin de ce que fut Tartuffe pour Molière. Les ennuis de Chaplin vont commencer. Le film n’est pas seulement d’une grande richesse visuelle, il contient une foule de gags et culmine dans la scène où Charlot mime le combat de David et de Goliath devant ses paroissiens.


  J.T.


  PÉLICAN (LE) **


  (Fr., 1973.) R., Sc., Dial.: Gérard Blain; Ph.: Daniel Gaudry; M.: Jean-Pierre Sabar; Pr.: Maurice Urbain; Int.: Gérard Blain (Paul), César Chauveau (Marc). Couleurs, 90 min.


  


  Condamné à dix ans de prison, déchu de ses droits paternels, Paul Bouyer, à sa libération, désire revoir son fils Marc. Son ex-épouse, richement remariée, s’y oppose. Il parvient à enlever Marc, et essaie de se faire aimer de lui. Mais l’enfant le considère comme un étranger. Sur l’instigation de la mère, la police intervient… Le lendemain, libéré, Paul attend obstinément, mais en vain, d’apercevoir son fils.


  L’amour total, l’amour qui donne et ne reçoit rien en retour, l’amour déchiré. Voici un beau sujet, original, celui de l’amour-passion d’un père pour son fils, traité de façon rigoureuse par Gérard Blain, avec une grande économie de moyens, «un film bressonien par son exigence et sa pureté» (Olivier Barrot). À regretter pourtant, la misogynie du film.


  C.B.M.


  PELLE LE CONQUÉRANT *


  (Pelle; Dan., 1987.) R., Sc.: Bille August, d’après Martin Andersen Nexo; Ph.: Jorgen Persson; M.: Stefan Nilsson; Pr.: Per Holst; Int.: Max von Sydow (Lasse), Pelle Hvenegaard (Pelle), Erik Paaske (le régisseur), Kristina Tornqvists (Anna). Couleurs, 150 min.


  


  Un jeune garçon, Pelle, à la fin du siècle dernier, doit quitter la Suède avec son père, Lasse, pour trouver du travail au Danemark.


  Surprenante palme d’or à Cannes en 1988.


  J.T.


  PELOTON D’EXÉCUTION


  (Fr., 1945.) R.: André Berthomieu; Sc.: Pierre Nord, d’après son roman; Ph.: Nicolas Toporkoff; M.: Jean Gourdon; Pr.: Ciné Sélection; Int.: Lucien Coëdel (Hans), Pierre Renoir (le colonel), Yvonne Gaudeau (Françoise Villard), Abel Jacquin (Dalbret), Robert Dalban (Schmidt), Jean Toulout (von Angel), Georges Lannes, Pierre Magnier. NB, 93 min.


  


  Deuxième bureau contre Gestapo. Dans ce combat des bons et des méchants, l’issue n’est pas douteuse et, comme il se doit, le patriotisme soutenu par l’amour triomphera.


  Un des premiers films consacrés à la Résistance. Il ressemble tout à fait aux films d’avant-guerre du type Deuxième bureau contre Kommandantur. Rien d’étonnant à cela puisque le scénariste, Pierre Nord, est le même et que Peloton d’exécution était d’abord un roman consacré à la Grande Guerre. Il fut saisi et détruit par la Gestapo avant sa publication. Après la Libération, Pierre Nord le republia sous le titre Peloton d’exécution 1944 en l’adaptant aux nouvelles circonstances. Mais le schéma, les personnages et les aventures sont, comme l’état-major français, encore en retard d’une guerre. D’où le peu de succès d’un film qui n’était pourtant pas sans qualités et qui aurait gagné à être tourné dans son contexte historique initial. La composition de Lucien Coëdel est tout à fait remarquable et contribua à faire de lui une vedette de l’après-guerre.


  P.H.


  PENDAISON (LA) *


  (Koshi-Kei; Jap., 1968.) R.: Nagisa Oshima; Sc.: Tsutomu Tamura, Mamoru Sasaiki, Michinori Fukao, Nagisa Oshima; Ph.: Yasuhiro Yoshioka; M.: Hikaru Hayashi; Pr.: Sozosha; Int.: Kei Sato (le chef de la prison), Fumio Watanabe (le responsable de la pédagogie), Toshiro Ishido (l’aumônier), Yundo Yun (le condamné). NB, 117 min.


  


  Un jeune étudiant coréen a violé et tué deux lycéennes de Tokyo. Il est condamné à être pendu mais l’exécution est manquée. Tandis qu’il demeure inconscient, les exécuteurs miment son crime. Le condamné refuse de s’identifier au personnage ainsi représenté.


  Ce film imposa Oshima. On y trouve une dénonciation du sort des minorités au Japon. Mais c’est aussi une charge contre la peine de mort et le rituel qui l’accompagne.


  J.T.


  PENDANT LA BATAILLE


  (The Battle at Elderbush Gulch; USA, 1914.) R., Sc.: D. W.Griffith; Ph.: Billy Bitzer; Pr.: Biograph; Int.: Mae Marsh, Robert Harron, Lillian Gish. NB, muet, 2 bobines.


  


  Une attaque d’Indiens sépare un jeune couple.


  Un western signé Griffith.


  J.T.


  PENDEZ-LES HAUT ET COURT **


  (Hang ’em High; USA, 1968.) R.: Ted Post; Sc.: L.Freeman, M.Goldberg; Ph.: L.South, R.Kline; M.: Dominic Frontier; Pr.: Leonard Freeman/United Artists; Int.: Clint Eastwood (Jed Cooper), Inger Stevens (Rachel), Pat Hingle (Adam Fenton), Dennis Hopper, Ben Johnson, Bruce Dern. Couleurs, 114 min.


  


  Accusé à tort d’avoir volé du bétail, Jed Cooper est pendu à un arbre. Sauvé in extremis, il est nommé assistant-shérif. Il est blessé par Wilson, le chef de ceux qui l’avaient lynché. Soigné par Rachel, une commerçante, il apprend que celle-ci recherche également le meurtrier de son mari. Rétabli, Jed part à la recherche de Wilson, qui s’est pendu, par crainte de la justice.


  Plaisamment violent, ce film prouve au moins une chose. Même lorsqu’il s’inspire du western italien, le moindre tâcheron américain a bien plus de talent que Sergio Leone.


  A.P.


  PENDULUM **


  (Pendulum; USA, 1969.) R.: George Schaefer; Sc.: Stanley Niss; Ph.: Lionel Lindon; Mont.: Hugh S.Fowler; M.: Walter Scharf; Pr.: Stanley Niss/Columbia; Int.: George Peppard (Frank Mat-thews), Jean Seberg (Adele Matthews), Richard Kiley (Woodrow Wilson King), Charles McGraw (John P.Hildebrand), Madeleine Sherwood (Eileen Sanderson), Robert F.Lyons (Paul Martin Sanderson), Frank Marth (Smithson), Paul McGrath (sénateur Cole), Dana Elcar (Thornton), Harry Lewis (Brooks Elliott). Couleurs, 106 min.


  


  Washington. Décoré pour avoir arrêté le psychopathe Paul Martin Sanderson, le capitaine Frank Matthews est recruté par le sénateur Cole pour participer aux travaux d’une sous-commission sur la justice pénale. Au même moment, Woodrow Wilson King, le très libéral avocat de Sanderson, parvient à faire libérer ce dernier pour vice de procédure. Écœuré, Matthews doit bientôt faire face à une nouvelle épreuve: le meurtre de son épouse et de l’amant de celle-ci. Ironie du sort, l’infortuné sollicite les services de King, lequel, malgré ses efforts, ne peut empêcher son arrestation. Soupçonnant Sanderson d’être l’auteur du double homicide, le policier échappe à ses collègues et se rend dans la petite localité de McKeesport, en Pennsylvanie, où réside la mère du tueur. Sur place, Matthews retrouve Sanderson et, au péril de sa vie, parvient à lui faire avouer son crime. Définitivement innocenté, le policier s’en retourne à Washington et laisse choir le sénateur Cole qui, au même titre qu’amis et collègues, l’avait jusqu’alors tenu pour coupable.


  Thriller méconnu, bien que d’excellente facture, auquel George Peppard, comédien par trop sous-estimé, apporte son magnétisme suave et sa trompeuse nonchalance. Filmé sans génie mais avec conviction par un prolifique metteur en scène de télévision, dont ce fut là l’une des rares incursions cinématographiques, Pendulum (titre évoquant symboliquement la dynamique oscillatoire du pendule et la recherche permanente d’une position d’équilibre entre les prérogatives des policiers et des magistrats et le respect des droits de la défense) dresse un tableau assez honnête du système judiciaire américain de l’époque. Belles prestations de Richard Kiley et Robert F.Lyons, sans oublier la toujours gracieuse Jean Seberg. Du travail solide.


  A.M.


  PÉNICHE DE L’AMOUR (LA) **


  (Moontide; USA, 1942.) R.: Archie Mayo; Sc.: John O’Haran, d’après le roman de Willard Robertson; Ph.: Charles Clarke; M.: Cyril J.Mockridge; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Jean Gabin (Bobo), Ida Lupino (Anna), Claude Rains (Nutsy), Thomas Mitchell (Tiny). NB, 95 min.


  


  Bobo, qui pense avoir tué un homme, vit sur une péniche. Son ami Tiny, qui est en réalité un maître-chanteur, lui fait croire que, dans un moment d’ivresse, il a étranglé le vieux Kelly. Or Bobo sauve une jeune femme de la noyade et décide de l’épouser. Elle découvre que Tiny, qui tente de la violer, est lui-même l’assassin de Kelly. Tiny fuit et se noie.


  Commencé par Fritz Lang qui se retira au bout de quatre jours, ce film a été vite oublié. C’est pourtant le premier film de Gabin aux États-Unis. Refusant de travailler sous Pétain, Gabin avait rejoint Hollywood, appris l’anglais et séduit Marlene Dietrich. Mark Hellinger, le producteur, l’embaucha pour le film Moontide. Il américanisa Gabin tout en lui conservant son personnage: ici un docker d’origine française voué à la fatalité du malheur, fatalité à laquelle il échappera pourtant (à l’inverse de chez Carné), happy end à la sauce hollywoodienne oblige. «Quelques décors presque symboliques, des éclairages entre la brume et le grand jour, le scintillement de l’eau sous la lune, la noce sur le ponton créent une atmosphère poétique autour du couple Gabin-Lupino» (Jacques Siclier). On songe à Borzage. À sa sortie en France, Moontide ne connut pas le succès et disparut assez vite.


  J.T.


  PENSÉES MORTELLES *


  (Mortal Thoughts; USA, 1991.) R.: Alan Rudolph; Sc.: William Reilly, Claude Kerven; Ph.: Elliot Davis; M.: Mark Isham; Pr.: New Visions Entertainment/Polar Entertainment; Int.: Demi Moore (Cynthia Kellog), Glenne Headly (Joyce Urbanski), Bruce Willis (James Urbanski), Harvey Keitel (inspecteur Woods). Couleurs, Dolby, 104 min.


  


  Qui a tué le fort peu sympathique James Urbanski? Son épouse, Joyce, qui tenait un salon de coiffure, ou Cynthia Kellog, l’employée de ce salon, qui a tout dénoncé à la police?


  Un beau duo féminin et un drame psychologique comme les aime Rudolph.


  J.T.


  PENSION D’ARTISTES **


  (Stage Door; USA, 1937.) R.: Gregory La Cava; Sc.: Morrie Ryskind, Anthony Veiller, d’après la pièce d’Edna Ferber et George S.Kaufman; Ph.: Robert deGrasse; Pr.: RKO; Int.: Adolphe Menjou (Antony Powell), Ginger Rogers (Jean Maitland), Katharine Hepburn (Terry Randall), Andrea Leeds (Kay Hamilton), Gail Patrick, Constance Collier, Samuel S.Hinds, Lucille Bail, Ann Miller, Eve Arden. NB, 92 min.


  


  Le «Footlights Club», foyer d’artistes féminines – depuis la girl de revue jusqu’à la récitante de Shakespeare –, avec les réussites, les échecs, les rivalités, les conversations sérieuses ou futiles, les chamailleries, les espoirs, les désespoirs.


  Émergent deux ou trois intrigues saillantes, dont le tête-à-tête Jean (Ginger Rogers), d’un milieu modeste, et Terry (Katharine Hepburn), fille de famille, qui partagent la même chambre. À talent égal, la première joue en force, la seconde en nuance: quelle rencontre! Adolphe Menjou, en producteur avisé, aimé des femmes et les aimant, élégant et distingué, est superbe. La Cava nous offre là une œuvre quasi parfaite: le cinéma-vérité à l’américaine, le documentaire de fiction, dans toute sa force.


  B.T.


  PENSION JONAS *


  (Fr., 1941.) R.: Pierre Caron; Sc.: Pierre Véry (non crédité), d’après Thévenin; Ph.: René Colas; M.: Bruno Coquatrix; Pr.: Films Orange; Int.: Pierre Larquey (Barnabé Tignol), Jacques Pills (Jean Fréville), Suzanne Dehelly (baronne de Crochezoet), Aimos (l’organisateur), Pasquali (le professeur Tipule), Marcel Carpentier (le professeur Bourrache). NB, 98 min.


  


  Un clochard trouve refuge dans le ventre d’une baleine du muséum. De là il peut suivre les controverses qui opposent les professeurs ou déjouer les plans d’une bande qui veut s’emparer d’un œuf venu du Tibet.


  Charmante comédie restée célèbre pour avoir été, dit-on, interdite pour «cause d’imbécillité» sous l’Occupation. À ce compte il ne resterait plus beaucoup de films dans ce guide.


  J.T.


  PENSION MIMOSAS ***


  (Fr., 1935.) R.: Jacques Feyder; Sc.: Charles Spaak, J.Feyder; Ph.: Roger Hubert; Déc.: Lazare Meerson; M.: Armand Bernard; Pr.: Tobis; Int.: Françoise Rosay (Louise Noblet), Lise Delamare (Nelly), Paul Bernard (Pierre), André Alerme (Gaston Noblet), Paul Azaïs (Carlo), Jean Max (Romani), Arletty (Parasol), Raymond Cordy (Morel). NB, 109 min.


  


  Les Noblet, qui tiennent une pension sur la Côte d’Azur, «Les Mimosas», ménage sans enfant, ont recueilli le jeune Pierrot, fils d’un détenu. Son père le reprend à sa sortie de prison. Dix ans plus tard, Pierrot reparaît. Il est devenu un peu gangster et cherche à arracher de l’argent à ses parents adoptifs. Louise Noblet se prend pour lui d’une passion trouble. Elle accepte d’abord la maîtresse de Pierre, Nelly, puis, jalouse, la dénonce à son ancien protecteur qui vient la reprendre. Pierre se suicide.


  La «qualité française»: un film parfait avec une éblouissante interprétation que domine Françoise Rosay (mais Alerme et Bernard sont également excellents), une histoire émouvante, des décors réussis et une mise en scène maîtrisée. Que demander de plus?


  J.T.


  PENSIONNAIRE (LA) *


  (La spiaggia; It., 1954.) R.: Alberto Lattuada; Sc.: A.Lattuada, Rodolfo Sonego, Luigi Malerba, Charles Spaak; Ph.: Mario Craveri; M.: Piero Morgan; Pr.: Titanus; Int.: Martine Carol (Anna Maria), Raf Vallone (Silvio), Carlo Bianco, Clelia Matana. Couleurs, 90 min.


  


  Sur une plage à la mode, une prostituée vient passer ses vacances. Les réactions sont diverses.


  Un bel échantillon des mœurs de la bourgeoisie italienne. Lattuada contemple ses personnages d’un œil féroce.


  J.T.


  PENSIONNAT (LE) *


  (Dek hor; Thaïl., 2006.) R.: Songyos Sugmakanan; Sc.: Chollada Teaosuwan, Vanridee Pongsittisak, S.Sukmakanan; Ph.: Niramon Ross; M.: Chumpol Sepswasdi; Pr.: Yodphet Sudsawad; Int.: Charlie Trairat (Chatri), Jintara Sukaphatana (MllePrani), Sirachuch Chienthaworn (Wiechen). Couleurs, 107 min.


  


  Chatri, un gamin de douze ans, en conflit avec son père (il regarde trop la télé!), est envoyé en pension en cours d’année scolaire. Il est tenu à l’écart par les autres pensionnaires qui lui révèlent qu’il dort dans le lit d’un élève qui s’est noyé dans la piscine, fermée depuis. Effectivement, le fantôme de l’enfant mort lui rend visite en pleine nuit. Chatri s’en fait un ami.


  Pas désagréable, un peu languissant, ce film entend explorer l’âme enfantine, la solitude, les difficultés à lier des amitiés. C’est aussi une sorte de conte naïf sur la culpabilité et la rédemption (une prof se sent responsable, par manque de surveillance, de la noyade), ainsi que sur la réconciliation (de Chatri avec les autres élèves et avec sa famille). Climat poétique et feutré, éclairages bleutés… Un joli film.


  C.B.M.


  PENTE (LA) *


  (Dance, Fools, Dance; USA, 1931.) R.: Harry Beaumont; Sc.: Aurania Rouverol; Ph.: Charles Rosher; Pr.: MGM; Int.: Joan Crawford (Bonnie Jordan), Lester Vail (Robert Townsend), Cliff Edwards (Bert), William Holden (Stanley Jordan), Clark Gable (Jake Luva), William Bakewell (Rodney Jordan). NB, 80 min.


  


  Après la mort de son père, Bonnie doit gagner sa vie comme journaliste. Elle enquête sur un dangereux bootlegger qui emploie son frère. Celui-ci sauvera sa sœur; lui et le gangster s’entre-tueront.


  Bon film sur la prohibition avec une Joan Crawford en grande forme.


  J.T.


  PENTHOUSE **


  (Penthouse; USA, 1933.) R.: W. S.Van DykeII; Sc.: Frances Goodrich et Albert Hackett; Ph.: Lucien Andriot et Harold Rosson; M.: William Axt; Pr.: Hunt Stromberg; Int.: Warner Baxter (Jackson Durant), Myrna Loy (Gertie Waxted), Charles Butterworth (le maître d’hôtel de Durant), Nat Pendleton (Tony Gazotti), Mae Clark (Mimi Montagne), Phillips Holmes (Tom Siddall), C.Henry Gordon (Jim Crelliman), Martha Sleeper (Sue Leonard). NB, 90 min.


  


  Alors que s’achève le procès d’un directeur de night-club, Gazotti, le rédacteur en chef d’un journal est persuadé qu’il sera condamné à la chaise électrique, mais le prévenu est relaxé à la dernière minute. Heureusement, le prote avait composé deux versions de la première page du journal. Suit un plaidoyer pro domo de Jackson Durant, l’avocat, sur le droit à la défense («Faut bien que ces gens bouffent»). Sa fiancée, Sue, n’est pas convaincue, et retrouve un ancien soupirant, Tom Siddall. Celui-ci est forcé de rompre avec Mimi Montagne. Mimi est assassinée, et Tom ramasse bêtement un revolver à ses pieds. Durant est persuadé qu’il s’agit d’une machination, d’autant plus qu’il reçoit des menaces de mort. Sur la demande de Gazotti, qui ne sait comment remercier son défenseur, une belle entraîneuse, Gertie, vient aider celui-ci dans son enquête. Mimi a été tuée par son ancien ami, Crelliman, et Gazotti se fait tuer par celui-ci. Contrairement à toute attente – ou à la morale hollywoodienne –, Durant propose le mariage à Gertie, laquelle reconnaît ne pas être une dame: «Je me contenterai de vous, avant d’en trouver une vraie.»


  «Un bijou négligé» (Leonard Maltin). Après un début laborieux, on découvre une bonne comédie policière qui rappelle L’introuvable, du même réalisateur, également avec Myrna Loy mais avec William Powell dans le rôle du privé moustachu. Les dialogues sont réussis: ainsi Gertie, hébergée chez Durant, veut-elle sortir malgré les ordres reçus. Peu après, le maître d’hôtel, la tête entourée de bandages mais toujours digne, compare Sue et Gertie: «Je préfère la nouvelle. La première ne m’avait pas tapé dans l’œil.»


  L.C.


  PENTIMENTO


  (Fr., 1989.) R.: Tonie Marshall; Sc., Dial.: T.Marshall, Sylvie Granotier; Ph.: Pascal Lebègue; M.: Steve Beresford; Pr.: Charles Gassot; Int.: Patricia Dinev (Lucie Chardon), Antoine de Caunes (Charles Corti), Magali Noël (Madeleine Charton), Laurence César (Aline Corti), Étienne Bierry (Lambert), Micheline Dax (MmeChristiane), Rony Couteurre (Gaby). Couleurs, 90 min.


  


  Lucie apprend incidemment par sa mère l’identité de son père le jour même des obsèques de celui-ci. Elle se trompe d’enterrement et fait ainsi irruption dans la riche famille Corti. Son «demi-frère» Charles tombe amoureux d’elle. Un détective privé, Lambert, la mène sur la voie de son véritable père. Elle met ainsi au jour un trafic de toiles de maîtres sur lequel repose la fortune des Corti. Aidée par Charles, elle met les coupables hors d’état de nuire. Lucie peut tomber dans les bras de Charles.


  Une comédie qui se voudrait loufoque mais qui manque son but. Les acteurs sont emportés par des situations saugrenues qui ne provoquent que rarement le rire. C’est dommage pour Patricia Dinev, comédienne pétulante, et pour Antoine de Caunes, qui a le charme des jeunes premiers. Composition savoureuse d’Étienne Bierry, en détective original, et de Jacques Nolot en contrôleur de wagons-lits.


  C.B.M.


  PEOPLE – JET-SET 2


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Fabien Onteniente; Ph.: Joseph M.Civit; M.: David Guetta, Pascal Lemaire, Bernard Grimaldi; Pr.: Éric et Nicolas Altmayer; Int.: José Garcia (John-John), Rupert Everett (Charles de Poulignac), Ornella Muti (Aphrodita), Jean-Claude Brialy (Minimo), Lambert Wilson (frère Arthus). Couleurs, 87 min.


  


  Charles de Poulignac, prince déchu de la jet-set, prépare sa vengeance en s’appuyant sur John-John, «reine d’Ibiza».


  Tourne très vite à la comédie gay.


  J.T.


  PEPE *


  (Pepe; USA, 1960.) R.: George Sidney; Sc., Ad.: Dorothy Kingsley, Claude Binyon, L Spiegelglass, Sonya Levien, d’après Bush-Fekete; Ph.: Joe MacDonald; M.: Johnny Green, André Previn, Augustin Lara; Pr.: George Sidney; Int.: Cantinflas (Pepe), Dan Dailey (Ted Holt), Shirley Jones (Suzie Murphy), Carlos Montalban, Edward G.Robinson, Ernie Kovacs, Maurice Chevalier, Bing Crosby, Richard Conte, Bobby Darin, Sammy Davis Jr, Jimmy Durante, Zsa-Zsa Gabor, Joey Bishop, Peter Lawford, Janet Leigh, Jack Lemmon, Kim Novak, André Previn, Debbie Reynolds, Frank Sinatra, Charles Coburn. Couleurs, 195 min.


  


  Intrigue tellement mince qu’elle s’envole. Il y est question de courses de taureaux.


  Un prétexte à tenter de lancer Cantinflas, supervedette dans son pays, le Mexique.


  A.P.


  PÉPÉ LE MOKO ****


  (Fr., 1936.) R., Sc.: Julien Divivier, d’après Ashelbé; Ad., Dial.: Henri Jeanson; Ph.: Jules Kruger, Marc Fossard; M.: Vincent Scotto, Mohamed Iguerbouchen; Pr.: Gargour; Int.: Jean Gabin (Pépé), Lucas Gridoux (Slimane), Mireille Balin (Gaby), Line Noro (Inés), Fernand Charpin (Régis), Gabriel Gabrio (Carlos), Saturnin Fabre (Grand-Père), Fréhel (Tania), Marcel Dalio (L’Arbi), Gaston Modot (Jimmy), Gilbert Gil (Pierrot), Roger Legris (Max), Olga Lord (Aïcha), Charles Granval (Maxime), Jean Temerson (Gravère). NB, 100 min.


  


  Pépé le Moko, dangereux bandit, vit cloîtré dans la casbah d’Alger, harcelé par l’inspecteur Slimane qui a juré d’avoir sa peau. Séduit par une belle femme en quête d’émotions fortes, Pépé abandonne son univers pour partir avec elle. Dénoncé et arrêté, il se suicide sur le port d’Alger alors que le bateau, emmenant la femme, s’éloigne.


  Pépé le Moko n’a pas pris une ride. Ce qui fait la force du film, c’est sa simplicité. Simplicité dans la trame policière où le jeu du chat et de la souris qui oppose Pépé et Slimane se déroule sur un fond d’estime mutuelle établie sur un code d’honneur tacite. Simplicité dans l’histoire d’amour entre Pépé et Gaby, deux déracinés qui retrouvent, l’espace d’une évocation, leur dénominateur commun, un quartier de Paris. Simplicité de l’étude du «milieu» remarquablement évoqué, au début du film, par une séquence d’ouverture au montage rigoureux et qui ne laisse pas de place à la fantaisie. Pourtant, malgré ses qualités cinématographiques si évidentes et le talent de l’un des plus grands auteurs cinématographiques français, c’est avant tout grâce aux personnages qui vivent ce drame que ce film fait à présent partie de la mythologie du cinéma. Le personnage incarné par Jean Gabin, ce mauvais garçon au cœur tendre, victime presque consciente de sa propre perte, devient un personnage universel auquel le public donne son adhésion. La composition nuancée et subtile de Lucas-Gridoux tranche sur celles des policiers expéditifs et à gros brodequins habituellement croqués par Bergeron ou Frank Maurice. Charpin, dans un contre-emploi, utilise sa bonhomie comme une arme redoutable et vengeresse. Fréhel revit sa gloire passée aux sons d’un phonographe qui égrène les notes d’un disque rayé. Il faut citer également Legris et Modot, à la présence inquiétante. Saturnin Fabre en receleur sournois et pittoresque, Charles Granval en homme d’affaires vicieux, Dalio en mouchard minable, Line Noro frémissante de sensibilité, Mireille Balin berçant sa nostalgie sur le dialogue simple et juste d’un Henri Jeanson au meilleur de sa forme… Une telle conjonction de talents ne pouvait que donner un chef-d’œuvre impérissable.


  D.C.


  PÉPÉE DU GANGSTER (LA) **


  (La pupa del gangster; It.-Fr., 1974.) R.: Giorgio Capitani; Sc.: Ernesto Gastaldi, d’après Cornell Woolrich; Ph.: Alberto Spagnol; M.: Piero Umiliani; Déc.: Enrico Sabbatini; Pr.: Carlo Ponti; Int.: Sophia Loren (Pupa), Marcello Mastroianni (Charlie Lo Cascio), Aldo Maccione (Chopin), Pierre Brice (le commissaire Salvatore Lambelli), Alvaro Vitali (le chauffeur de taxi). Couleurs, 98 min.


  


  Lo Cascio, un gangster snob et macho, décide de prendre pour compagne la prostituée Pupa. Mais la belle n’est pas facile et ne va pas lui faciliter la vie!


  Satire sans prétention excessive mais néanmoins réjouissante du film de gangsters à la Scarface. Les auteurs passent à la moulinette de la comédie italienne tous les stéréotypes du genre: chef de gang macho (mais ici ridicule), brutal (gag à répétition des paires de claques accompagnant toute question), au fidèle bras droit (Aldo Maccione, supportable pour une fois), à la maîtresse sexy et soumise (sauf qu’en l’occurrence, la pétulante Sophia ne se laisse pas marcher sur les pieds).


  G.B.


  PÉPÉES FONT LA LOI (LES)


  (Fr., 1954.) R.: Raoul André; Sc.: Raymond Caillava; Ph.: Georges Delaunay; M.: Daniel White; Pr.: Eole; Int.: Claudine Dupuis (Elvire), Dominique Wilms (Elisabeth), Louise Carletti (Christine), Suzy Prim (la mère), Louis de Funès (Jeannot). NB, 95 min.


  


  Trois filles libèrent leur sœur qui a été kidnappée.


  Succès populaire dans les années 1950. Il y eut ensuite avec la même équipe Les Pépées au service secret (1955).


  J.T.


  PEPI, LUCI, BOM ET AUTRES FILLES DU QUARTIER


  (Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón; Esp., 1980.) R., Sc.: Pedro Almodóvar; Ph.: Paco Femenia; Son: Miguel Polo; Pr: Esther Rambal; Int.: Carmen Maura (Pepi), Eva Siva (Luci), Alaska (Bom), Felix Rotaeta (le policier). Couleurs, 78 min.


  


  Pepi cultive de la marijuana sur son balcon. Luci, l’épouse exemplaire d’un policier, découvre en en fumant des plaisirs homosexuels et pervers avec Bom, une chanteuse punk. Avec les autres filles du quartier, elles font une sacrée salade!


  Premier film de Pedro Almodóvar, tourné en 16mm. L’image est sale, la réalisation est bâclée, à la limite de l’amateurisme. Un film de provocation qui, aujourd’hui, ne présente pas le moindre intérêt – à l’exception de ses interprètes.


  C.B.M.


  PEPPERMINT CANDY **


  (Peppermint Candy; Corée du Sud, 2000.) R., Sc.: Lee Chang-dong; Ph.: Kim Hyung-gu; M.: Lee Jae-jin; Pr.: Myung Kayman et Makoto Ueda; Int.: Sol Kyung-gu (Yorgho), Moon So-ri (Sunim). Couleurs, 129 min.


  


  1999. Lors d’un pique-nique au bord d’une rivière, des amis voient resurgir Yorgho, perdu de vue depuis vingt ans. Qu’est-il devenu? Pourquoi est-il si agité, si agressif? Pourquoi se jette-t-il sous un train?


  L’originalité de ce film est de raconter l’itinéraire de Yorgho en remontant le temps en plusieurs épisodes jusqu’à ce pique-nique de 1979 où il était jeune et croyait en son avenir. De renoncements en désillusions, il a raté sa vie, sentimentale aussi bien que professionnelle, allant jusqu’à devenir un flic tortionnaire alors qu’il préférait la douceur des choses, comme celle de Sunim, la jeune fille qu’il n’a su garder. Cette douceur fut anéantie par la brutalité d’une époque située sous un régime dictatorial. Car l’intérêt du film est d’envisager ce destin par rapport à son background, tout comme il maintient l’attention par les rebondissements de l’intrigue, chaque épisode étant mis en lumière par le précédent, le tout soutenu par une mise en scène nerveuse.


  C.B.M.


  PEPPERMINT FRAPPÉ *


  (Peppermint frappé; Esp., 1967.) R.: Carlos Saura; Sc.: Rafael Azcona, C.Saura, Angelino Fons; Ph.: Luis Cuadrado; M.: Luis De Pablo; Pr.: Elias Querejeta; Int.: Geraldine Chaplin (Elena et Ana), José Luis López Vásquez (Julian), Alfredo Mayo (Pablo). Couleurs, 92 min.


  


  Julian est médecin, quadragénaire et célibataire. Il retrouve un ami d’enfance, de retour d’Afrique, qui vient de se marier avec une ravissante blonde, Elena. Julian en tombe amoureux et tente de la séduire, mais elle se moque de lui. Il découvre alors qu’une infirmière, Ana, ressemble, en brune, à Elena. Il décide de transformer peu à peu Ana en Elena. Puis il tue Elena et son mari, et revient vers Ana.


  Numéro deux d’une série qui pourrait s’intituler «frustrations, angoisses et fantasmes de la bourgeoisie franquiste», Peppermint frappé, qui n’est pas l’œuvre la plus réussie de son auteur, a pourtant le grand mérite d’introduire dans son monde très particulier la longiligne et fascinante Geraldine Chaplin, que Saura venait d’épouser et qui allait devenir sa muse pendant douze ans. En brune, en blonde, elle irradie… L’ensemble cependant laisse perplexe, date un peu (l’ombre d’Antonioni plane lourdement dans ce huis clos), mais il faut reconnaître que Saura sait susciter une atmosphère immédiatement reconnaissable où le réalisme, en léger décalage, crée un malaise diffus mais constant.


  G.B.


  PEPPINO ET VIOLETTA ***


  (Peppino i Violetta; It., 1951.) R., Ad., Déc.: Maurice Cloche, d’après P.Gallico; Ph.: O.Heller, G.Orsini; M.: N.Rota; Pr.: Excelsa Film/Constellations Films; Int.: Vittorio Manunta (Peppino), Denis O’Dea (père Damico), Arnoldo Foa (le camionneur), Nerio Bernardi (sa femme), Guido Celano (le père supérieur). NB, 88 min.


  


  Peppino, gosse d’Assise, voit son ânesse Violetta malade. Peppino est persuadé que seul Saint-François peut guérir Violetta, à condition de pouvoir pénétrer dans le tombeau du saint. Mais l’enfant se heurte à l’opposition du clergé qui exige une autorisation de Rome. Sur les conseils du père Damico et avec l’aide d’un camionneur, Peppino se rend à Rome pour obtenir l’accord du Saint-Père. N’arrivant pas à s’introduire à l’intérieur du Vatican, il écrit une lettre qui parvient par le dernier des hasards au pape, qui accorde enfin l’autorisation. Lorsque Peppino et Violetta pénètrent dans le tombeau du saint, ils disparaissent enveloppés par une lumière éblouissante.


  Maurice Cloche, qui a signé autant de navets que de bons films, a visiblement été inspiré en tournant cette émouvante histoire d’un enfant qui veut à tout prix guérir son amie, une ânesse. Production italienne, le film a un côté néoréaliste incontestable. Superbement photographiées, les scènes à l’intérieur du Vatican, notamment, sont très réussies. Cette belle histoire arrive sans peine à faire sortir les mouchoirs. La musique de Nino Rota, très belle, y est peut-être pour quelque chose. Un très beau film, en tout cas, à redécouvrir.


  H.G.


  PERCÉE D’AVRANCHES (LA) *


  (Steiner das eiserne Kreuz; AU., 1979.) R.: Andrew V.McLaglen; Sc.: Peter Berneis, Tony Williamson; Ph.: Tony Imi; M.: Peter Thomas; Pr.: Robert Fryer; Int.: Richard Burton (Feldwebel Steiner), Robert Mitchum (major Rogers), Rod Steiger (colonel Webster), Curd Jürgens (général Hoffman), Helmut Griem (Stransky). Couleurs, 112 min.


  


  Du front russe au front normand, l’histoire du sergent Steiner, une forte tête qui s’oppose aux ordres absurdes venus d’Hitler.


  On a voulu voir dans ce film une tentative de défense ou de réhabilitation de l’armée allemande, prenant la suite de Croix de fer de Peckinpah. Mais on retiendra les moyens importants qui ont été engagés et donnent finalement une œuvre spectaculaire.


  J.T.


  PERCEUR DE COFFRES (LE) *


  (The Safecracker; USA, 1958.) R.: Ray Milland; Sc.: Paul Monash; Ph.: Gerald Gibbs; M.: Richard Rodney Bennett; Pr.: MGM; Int.: Ray Milland (Colley Dawson), Barry Jones (Benny), Jeanette Sterke, Victor Maddern. NB, 96 min.


  


  Pendant la Seconde Guerre mondiale, un commando utilise les services d’un perceur de coffres professionnel.


  Ou comment le mal peut se mettre au service du bien. Petit film sympathique.


  J.T.


  PERCEVAL LE GALLOIS ***


  (Fr., 1978.) R., Sc., Ad.: Éric Rohmer, d’après Chrétien de Troyes; Ph.: Nestor Almendros; Déc.: Jean-Pierre Kohut-Svelko; Cost.: Jacques Schmidt; M.: Guy Robert; Pr.: Barbet Schroeder; Int.: Fabrice Luchini (Perceval), André Dussollier (Gauvain), Marc Eyraud (le roi Arthur), Marie-Christine Barrault (la reine Guenièvre), Gérard Falconetti (le sénéchal Ké), Arielle Dombasle (Blanchefleur), Michel Etcheverry (le roi-pêcheur). Couleurs, 138 min.


  


  Comment le naïf Perceval quitta le château de sa mère pour se rendre à la cour du roi Arthur afin d’y être fait chevalier. Les diverses rencontres qu’il fit, et l’enseignement qu’il en tira. Sa quête du Graal.


  Deux éléments séduisent essentiellement à la vision de ce film. Le texte d’abord, qui, traduit du roman en français moderne, conserve la souplesse et la beauté de la versification. Les décors, ensuite, très stylisés, évoquant des enluminures médiévales, où tranchent des costumes et des objets très réalistes. Si l’on ajoute que la musique s’inspire d’airs du XIIesiècle, que Fabrice Luchini a la naïveté et l’innocence du personnage, on comprend que l’on est en présence d’une œuvre exceptionnelle, d’autant plus que la quête de l’absolu est toujours d’actualité.


  C.B.M.


  PERDIDO (EL) ***


  (The Last Sunset; USA, 1961.) R.: Robert Aldrich; Sc.: Dalton Trumbo, d’après Howard Rigsby; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Ernest Gold; Pr.: Eugene Frenke/Edward Lewis; Int.: Kirk Douglas (Brendon O’Malley), Rock Hudson (Dana Stribling), Dorothy Malone (Belle Breckenridge), Joseph Cotten (John Breckenridge), Carol Lynley (Missy Breckenridge), Neville Brand (Frank Hobbs), Jack Elam (Ed Hobbs). Couleurs, 112 min.


  


  Brendon O’Malley franchit la frontière mexicaine et s’arrête au ranch des Breckenridge où jadis Belle eut une faiblesse pour lui. Il est poursuivi par le shérif Stribling qui ne peut plus l’arrêter, étant hors du territoire légal, mais lui annonce qu’il le tuera le moment venu. Les deux hommes sont embauchés par John Breckenridge pour conduire du bétail. En route John, le patron, est tué. Sa femme Belle souhaite refaire sa vie avec Stribling; la fille des Breckenridge est amoureuse d’O’Malley, mais Belle révèle à O’Malley qu’il s’agit de sa fille. O’Malley et Stribling s’affrontent enfin. Stribling tue O’Malley, dont les revolvers n’étaient pas chargés.


  Un très beau western en dépit des querelles qui opposèrent sur le plateau Aldrich à Kirk Douglas. De grands moments: la mort de Joseph Cotten ou l’apparition de Carol Lynley dans la robe de sa mère lors de la fête mexicaine.


  J.T.


  PERDRE EST UNE QUESTION DE MÉTHODE *


  (Perder es cuestión de método; Colombie-Esp., 2004.) R.: Sergio Cabrera; Sc.: Jorge Goldenberg, d’après le roman de Santiago Gamboa; Ph.: Hans Burman; M.: Xavier Capellas; Pr.: Tornasol Films; Int.: Daniel Giménez Cacho (Victor Silanpa), Martina Garcia (Quica), César Mora (Estupinan). Couleurs, 105 min.


  


  Un homme est retrouvé mort, empalé dans des conditions horribles. Victor Silanpa, journaliste, mène l’enquête et découvre derrière ce meurtre une affaire immobilière.


  D’après un polar colombien, une plongée dans les bas-fonds et les trafics divers de Bogotá.


  J.T.


  PERDUS DANS L’ESPACE


  (Lost in Space; USA, 1997.) R.: Stephen Hopkins; Sc.: Akiva Goldsman; Ph.: Peter Levy; M.: Bruce Broughton; Pr.: New Line Cinema; Int.: Gary Oldman (Dr Zachary Smith), William Hurt (Pr Robinson), Mimi Rogers (Maureen Robinson), Lacey Chabert (Penny Robinson), Matt Leblanc (Major West). Scope-couleurs, 130 min.


  


  La Terre est vouée au dépérissement sous l’effet de serre en 2050. Il ne reste qu’un espoir: coloniser Alpha Prime, une planète où l’on peut encore vivre dans le système solaire. Le professeur Robinson doit ouvrir la voie, mais il lui faudra compter avec le docteur Smith.


  Quelques bons effets spéciaux ne sauvent pas un scénario d’une incroyable naïveté.


  J.T.


  PÈRE DE LA MARIÉE (LE) *


  (Father of the Bride; USA, 1950.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: F.Goodrich, A.Hackett, d’après E.Streeter; Ph.: John Alton; M.: Adolphe Deutsch; Pr.: Pandro S.Berman/MGM; Int.: Spencer Tracy (Stanley Banks), Joan Bennett (Ellie Banks), Elizabeth Taylor (Kay Banks), Don Taylor (Buckley Dunstan). NB, 93 min.


  


  Un père raconte les trois derniers mois de sa vie: sa fille change d’attitude, et il comprend qu’elle désirait se marier.


  Un papa, ça aime tellement sa fille… Ça n’est pas si nunuche, pourtant, qu’on l’a affirmé ici ou là.


  A.P.


  PÈRE DE MADEMOISELLE (LE)


  (Fr., 1953.) R.: Marcel L’Herbier; Sc.: Roger Ferdinand; Ph.: Robert Juillard; M.: Jean-Michel Damase; Pr.: FAO; Int.: Arletty (Édith Mars), Suzy Carrier (Françoise), André Luguet (le père de Françoise), Denise Grey (la mère), Jacques François (le fiancé). NB, 100 min.


  


  Françoise fait croire à ses parents qu’elle est richement entretenue; en fait elle est la secrétaire d’Édith Mars, une actrice. De nombreux malentendus résultent de ce mensonge mais aussi un mariage avec un membre influent d’un cabinet ministériel.


  Deuxième Roger Ferdinand (après L’amant de Bornéo) pour Arletty et dernier film de L’Herbier, qui se contente de mettre en scène une pièce de théâtre.


  J.T.


  PÈRE ET FILLE **


  (Jersey Girl; USA, 2003.) R., Sc.: Kevin Smith; Ph.: Vilmos Zsigmond; M.: Robert Smith et James L.Venable; Pr.: View Askew Production; Int.: Ben Affleck (Ollie Trinke), Liv Tyler (Maya), Jennifer Lopez (Gertrude Steiney), Raquel Castro (Gertie Trinke), George Carlin (Bart Trinke). Couleurs, 103 min.


  


  Ollie se retrouve seul avec sa petite fille Gertie, la maman de celle-ci étant décédée en la mettant au monde. Désemparé, il demande à son père, Bart, ouvrier communal dans le New Jersey, de l’aider à élever le mieux possible l’enfant, qui va s’épanouir entre un papa et un grand-père attendris par sa grâce…


  Le rose est mis. Dans un registre inhabituel chez Kevin Smith, voici une romance saupoudrée de séquences audacieuses. Cela dit, Père et fille ne serait qu’une bluette vite oubliée sans deux atouts majeurs qui sauvent le film: d’abord, la scène de l’accouchement, sublimée par le choc d’une image qui devrait figurer le bonheur absolu et se transforme en une tragédie imprévisible et épouvantable; ensuite, la bonne surprise de trouver Liv Tyler et Jennifer Lopez, plus adorables l’une que l’autre, dans des personnages totalement à contre-emploi. N’omettons pas la prestation de la petite Raquel Castro, sympathique et délurée dans un rôle on ne peut plus difficile dont elle se sort avec un réel talent. Une œuvre inégale – quelques passages sont aussi inutiles qu’incongrus –, plaisante, émouvante parfois, filmée avec un savoir-faire tout à l’honneur de Kevin Smith.


  J.C.


  PÈRE ET FILS **


  (Fr.-Can., 2003.) R.: Michel Boujenah; Sc.: M.Boujenah, Edmond Bensimon, Pascal Elbé; Ph.: Patrick Blossier; M.: Michel Cusson; Pr.: Ariel Zeitoun/Frédéric Bourboulon/Roger Frappier/Luc Vandal/Sidonie Dumas; Int.: Philippe Noiret (Léo), Charles Berling (David), Bruno Putzulu (Max), Pascal Elbé (Simon), Jacques Boudet (Joseph), Marie Tifo (Mado), Geneviève Brouillette (Hélène). Scope-couleurs, 97 min.


  


  Léo Sérano, un septuagénaire, a trois fils qui ont chacun leur vie et ne s’entendent pas entre eux. À la suite d’un malaise bénin, il feint d’être sérieusement malade et demande à ses enfants d’exaucer un dernier désir: faire avec eux un grand voyage – avec le secret espoir de les réconcilier. Ils partent tous quatre au Québec. Après quelques péripéties, ils se retrouvent dans la ferme d’une guérisseuse qui vit seule avec sa fille…


  Le scénario n’est sans doute qu’un prétexte pour dire pudiquement l’amour d’un père pour ses enfants et pour souligner cette connivence, venue de l’enfance, qui perdure malgré tout au sein d’une fratrie. Les situations, parfois bancales, sont sauvées par un prodigieux quatuor d’acteurs et, en particulier, par Philippe Noiret, impérial, qui cabotine à outrance, avec malice, pour notre plus grand plaisir.


  C.B.M.


  PÈRE ET FLIC


  (City by the Sea; USA, 2003.) R., Pr.: Michael Caton-Jones; Sc.: Ken Hixon; Ph.: Karl Walter; M.: John Murphy; Int.: Robert De Niro (le flic), James Franco (le fils), Frances McDormand. Couleurs, 103 min.


  


  Un policier enquête sur un meurtre dont le suspect est son fils.


  Tempête sous un crâne, celui de Robert De Niro. Drame humain peu exaltant.


  J.T.


  PÈRE, FILS *


  (Otets: syn; Russie, 2003.) R.: Alexandre Sokourov; Sc.: Sergei Potepalov; Ph.: Alexandre Burov; M.: Andrei Sigle; Pr.: Thomas Rufus; Int.: Andrei Shchetinin (Andrei, le père), Aleksei Neymyshev (Aleksei, le fils), Alexandre Razbash (Sacha). Couleurs, 84 min.


  


  Depuis la mort de sa femme, Andrei, un ancien militaire, a reporté tout son amour sur son fils Aleksei. Ils partagent le même petit appartement sous les toits qui donne sur les terrasses voisines, face à la mer. Aleksei doit incorporer une école militaire. Il leur faut maintenant, à tous deux, rompre le lien qui les unit si fortement.


  Un film d’une sublime beauté, que ce soit les cadrages ou les couleurs mordorées, que ce soit ces délicats mouvements de caméra, ou encore ces deux acteurs à la virile présence. Mais aussi un film d’un prodigieux ennui où un scénario non structuré et de simples impressions ne parviennent pas à maintenir l’intérêt. On est loin de Mère et fils, dont ce film est le pendant.


  C.B.M.


  PÈRE GORIOT (LE) **


  (Fr., 1944.) R.: Robert Vernay; Sc.: Charles Spaak, d’après Balzac; Ph.: Victor Arménise; M.: Jean Wiener, Roger Désormières; Pr.: Pierre O’Connell/Regina; Int.: Pierre Larquey (Goriot), Pierre Renoir (Vautrin), Georges Rollin (Rastignac), Claude Génia (Delphine de Nucingen), Lise Delamare (Mmede Beauséant), Suzet Maïs (Anastasie). NB, 103 min.


  


  À la pension Vauquer se croisent Goriot, qui s’est dépouillé pour ses filles ingrates, l’ancien forçat Vautrin, l’ambitieux Rastignac…


  Cette adaptation du roman de Balzac n’est pas sans qualités. Ce fut l’un des derniers films de l’Occupation. Une autre version avait été tournée en 1921 par Baroncelli avec Gabriel Signoret.


  J.T.


  PÈRE LAMPION (LE) *


  (Fr., 1934.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Jean Kolb, Léon Belières; Ad., Dial.: René Pujol; Ph.: Boris Kaufman; M.: Paul Fontaine, Jacques Metehen; Pr.: Efelka; Int.: Félicien Tramel (Lampion/Desnoyaux), Christiane Delyne (Lulu de Pompadour), Léon Belières (Petit-Morin). NB, 91 min.


  


  Un homme du peuple devient président du gouvernement de son pays, en raison de sa ressemblance avec le véritable président. Il va entreprendre des réformes très populaires et se fera ainsi aimer du peuple. Le président titulaire reprendra le pouvoir, l’exerçant différemment.


  Le film ne semble pas trancher d’une production courante et d’une honnête moyenne qui sert de faire-valoir à Tramel, comédien alors populaire.


  D.C.


  PÈRE MALGRÉ LUI


  (The Tunnel of Love; USA, 1958.) R.: Gene Kelly; Sc.: John Fields, d’après Peter de Vries; Ph.: Robert J.Bronner; Chansons: Patty Fisher, Bob Roberts; Pr.: MGM; Int.: Doris Day (Isolde Poole), Richard Widmark (Augie Poole), Gig Young (Dick Pepper), Gia Scala (Estelle Novick). NB, 98 min.


  


  Les Poole ne peuvent avoir d’enfant et décident d’en adopter un. Une assistante sociale se présente; tout tourne mal. L’épouse se réfugie chez des amis et le mari finit par coucher avec l’assistante sociale. Neuf mois plus tard, on propose au couple un nouveau-né qui ressemble au mari.


  Kelly derrière la caméra et Widmark devant: on attendait un chef-d’œuvre. On a droit à une comédie à l’eau de rose. À fuir.


  J.T.


  PÈRE NOËL A LES YEUX BLEUS (LE) **


  (Fr., 1966.) R., Sc., Dial., Pr.: Jean Eustache; Ph.: Philippe Théaudière; M.: René Coll, César Gattegno; Int.: Jean-Pierre Léaud (Daniel), Gérard Zimmermann, Henri Martinez (ses amis), René Gilson (le photographe). NB, 47min.


  


  À Narbonne, Daniel et ses copains mènent une vie désœuvrée, traînant les bistrots, draguant les filles, chapardant aux devantures des librairies. Pour se payer un duffle-coat, Daniel se fait photographier en père Noël lors des fêtes de fin d’année.


  Le film est narré à la première personne, en voix off. Il donne une indéniable impression d’authenticité tant la caméra, portée à l’épaule, a su capter la réalité, tout comme le son direct qui, parfois, couvre les dialogues improvisés. Chronique provinciale, réflexion sur l’apparence, film sur les incertitudes de l’adolescence: une œuvre sincère et libre.


  C.B.M.


  PÈRE NOËL EST UNE ORDURE (LE) ***


  (Fr., 1982.) R.: Jean-Marie Poiré; Sc.: l’équipe du Splendid; Ph.: Robert Alazraki; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Trinacra/Les films du Splendid/A2; Int.: Anémone (Thérèse), Thierry Lhermitte (Pierre Mortez), Marie-Anne Chazel (Josette), Gérard Jugnot (Félix), Christian Clavier (Katia), Josiane Balasko (MmeMusquin) et la voix de Michel Blanc. Couleurs, 105 min.


  


  Félix, à moitié clochard, fait un singulier père Noël distribuant un prospectus pour un réveillon sexy. Évincé par la concurrence d’un père Noël africain, il regagne la roulotte qu’il habite avec Josette. Celle-ci est décidée à le plaquer et s’enfuit en poussant un Caddie. Cependant deux jeunes gens complexés, Thérèse et Pierre, assurent la permanence de SOS-Détresse-Amitié. Voilà que Josette y trouve refuge, poursuivie par Félix. Un homosexuel dépressif, un émigré et un réparateur d’ascenseurs qui sera assassiné transforment la soirée en cauchemar. Mais Pierre et Thérèse en profiteront pour coucher ensemble dans une baignoire.


  Le sommet de la joyeuse équipe du Splendid. Une avalanche de gags en tout genre (des gants pour lépreux tricotés par Thérèse aux pâtisseries roulées sous les aisselles), un mouvement endiablé et des acteurs extraordinaires. Rire garanti.


  J.T.


  PÈRE SERGE (LE) **


  (Fr., 1945.) R.: Lucien Gasnier-Raymond; Sc.: Pierre Laroche, d’après Léon Tolstoï; Ph.: Raymond Agnel; M.: Jacques Ibert; Pr.: Hugon; Int.: Jacques Dumesnil (le prince Stéphane), Marcel Herrand (le tsar), Louis Salou (le comte Kedrov), Mila Parely (baronne Kourianev), Ariane Borg (Marie Korotkova). NB, 105 min.


  


  Le tsar NicolasIer ayant abusé de sa fiancée, le prince Stéphane se retire dans un couvent sous le nom de père Serge. Il devient un guérisseur fameux. Apprenant que son ancienne fiancée est très malade, il va pour la guérir mais sa passion lui fait perdre son pouvoir. Elle meurt; il se fait tuer en duel.


  Sa distribution, au service de laquelle se met un réalisateur compétent, sauve le film. Comment Herrand et Salou pourraient-ils être mauvais quand Ariane Borg est si belle!


  J.T.


  PÈRE TRANQUILLE (LE) ***


  (Fr., 1946.) R., Sc., Ad., Dial.: Noël-Noël; Cons. techn.: René Clément; Ph.: Claude Renoir; Déc.: Lucien Carré; M.: René Cloërec; Pr.: BCM; Int.: Noël-Noël (M. Martin), Nadine Alari (Monique Martin), Claire Olivier (MmeMartin), José Arthur (Pierre Martin), Marcel Dieudonné (Jourdan), Paul Frankeur (Simon), Howard Vernon et Jo Dest (les officiers allemands). NB, 95 min.


  


  Moissan, une petite ville de Charente sous l’Occupation. M.Martin, quinquagénaire, est assureur et attend comme la plupart de ses compatriotes la fin de la guerre. Il n’a d’autres ambitions que de cultiver des orchidées qui font l’admiration des officiers allemands. Son fils Pierre, désireux de rejoindre le maquis, lui reproche son attitude de «père tranquille». Sa fille Monique est amoureuse d’un jeune homme qui est entré dans le groupe de Résistance de Moissan. En réalité, derrière son existence paisible et pantouflarde, M.Martin est le chef de cette Résistance, il cache sous ses orchidées des armes destinées à l’attentat de l’usine qui fabrique des sous-marins de poche près de chez lui.


  Un des plus gros succès cinématographiques de la Libération, et pour cause! Ne donnait-il pas une image positive du Français moyen sous l’Occupation? Noël-Noël incarnait, en effet, l’esprit de Résistance du peuple français plongé dans la tourmente des années noires: «Le succès de ce film est venu du fait qu’il accréditait la version, qui a été exploitée plus tard du bon père tranquille qui faisait aussi de la Résistance. Au fond si MM.Dupont, Durand pouvaient avoir fait aussi de la Résistance c’était pas mal et du point de vue commercial c’était une bonne situation…» (Jean Delannoy, Cinéma de l’ombre, 1984). C’est sans nul doute le film le plus représentatif de cet esprit né de la Libération. Il faut sauver la France d’une crise d’identité nationale, l’heure des remises en questions n’a pas encore sonné.


  J.P.B.M.


  PÈRES ET FILS


  (Padre et figli; It., 1957.) R.: Mario Monicelli; Sc.: Age, Furio Scarpelli, Leo Benvenuti, M.Monicelli; Ph.: Leonida Barboni; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Royal Film/Filmel/Lyrica; Int.: Vittorio De Sica (Vincenzo Corallo), Lorella De Luca (Marcella), Riccardo Garrone (Carlo), Marcello Mastroianni (Cesare Marchetti), Franco Interlenghi (Blasi). Scope-NB, 90 min.


  


  Une infirmière travaille à domicile pour aider son mari employé au zoo de Rome. Elle rencontre en octobre et décembre les cas les plus divers: Marchetti est malheureux parce que sa femme ne peut avoir d’enfants; le grand couturier Corallo laisse son entreprise à son fils pour se payer du bon temps…


  Plutôt une suite de sketches avec un dénouement heureux pour chacun. Sans grande prétention…


  J.T.


  PERFECT BLUE **


  (Perfect Blue; Jap., 1997.) R.: Satoshi Kon; Sc.: Sadayuki Murai, d’après Yoshikazu Takeuchi; Ph.: Hisao Shirai; M.: Masahiro Ikumi; Pr.: Mad House/Oniro. Couleurs, 81 min.


  


  Mima, une idole de la chanson, membre d’un «girls’ band», décide de casser son image trop mièvre pour devenir actrice. Elle est engagée pour tourner une scène de viol, elle pose nue pour des revues de charme – ce qui désole ses fans. Elle voit alors sa vie privée dévoilée sur Internet, elle reçoit des menaces et des meurtres ont lieu au sein de l’équipe du film. Sa raison chavire, sa vie tourne au cauchemar…


  Un manga destiné à un public adulte où abondent des scènes sanglantes d’une rare violence. L’animation est, certes, un peu rudimentaire, mais l’intérêt du film réside dans une narration à la construction diabolique: retournements de situation, mises en abîme, effets de miroirs maintiennent l’attention jusqu’à un dénouement inattendu. S’agit-il d’un serial killer? de la vengeance d’un fan? d’un dédoublement de la personnalité? Un thriller passionnant et angoissant.


  C.B.M.


  PERFIDE (LA) *


  (Harriet Craig; USA, 1950.) R.: Vincent Sherman; Sc.: Anne Froelick et James Gunn; Ph.: Joseph Walker; M.: George Duning; Pr.: Columbia; Int.: Joan Crawford (Harriet Craig), Wendell Corey (Walter Craig), Lucile Watson (Celia), William Bishop (Wes Miller). NB, 94 min.


  


  Portrait d’une femme qui ne recule devant rien pour obtenir ce qu’elle désire.


  Remake d’un film de Dorothy Arzner (Craig’s Wife, 1936) d’après une pièce de George Kelly. Le film est conçu pour mettre en valeur une Joan Crawford déchaînée.


  J.T.


  PERFORMANCE *


  (Performance; GB, 1970.) R.: Nicolas Roeg, Donald Cammell; Sc.: D.Cammell; Ph.: N.Roeg; M.: Jack Nitzsche; Pr.: Sanford Lieberson; Int.: James Fox (Charles), Mick Jagger (Turner), Anita Pallenberg (Pherber), Michèle Breton. NB-couleurs, 105 min.


  


  Un assassin en fuite se réfugie dans un sous-sol où vit une pop-star déchue, Turner, qui se drogue. Il se drogue à son tour et oublie de donner un coup de téléphone. Oubli fatal.


  «Un brillant exercice qui multiplie les virtuosités techniques, refuse la progression linéaire, brise le cadre espace/temps […]. C’est un film curieux, déconcertant, parfois irritant, qui joue sur la confusion des valeurs. James Fox, d’abord héros de film de violence, s’enlise dans le monde dissolvant du sexe et de la drogue» (Raymond Lefevre et Roland Lacourbe).


  A.P.


  PÉRIGORD NOIR


  (Fr., 1988.) R.: Nicolas Ribowski; Sc., Dial.: Philippe Conil; Ph.: Yves Damian; M.: Pierre Vassiliu, David Salkin; Pr.: Joëlle Bellon; Int.: Roland Giraud (Antoine Anglade), Jean Carmet (Jeantou), Lydia Galin (Adiza), Odette Laure (Mama Tine), Pierre Vassiliu (Amédée), Laurence Sémonin (Victoire). Couleurs, 95 min.


  


  Une tribu de Malinkés, venue de son Afrique, débarque dans un village périgourdin à moitié déserté, bien décidée à exploiter les Blancs. La belle Adiza se fait passer pour la fille naturelle d’Antoine, un paysan qui n’est pas dupe de la supercherie. Les Noirs se rendent indispensables et sont adoptés par la population, sauf par Jeantou, le maire roublard et irascible. L’amour se met de la partie. Devant le refus de Jeantou de marier plusieurs couples (dont Antoine et Adiza), les Périgourdins décident de quitter leur village pour aller vivre en Afrique avec leurs amis noirs.


  Cette «histoire d’amour et de respect du droit à la différence» (P. Conil) décourage la critique, tant ce film est gentil, tant les acteurs sont sympathiques. Cependant, tout cela est bien insignifiant et reste du niveau d’un spectacle de patronage.


  C.B.M.


  PÉRIL EN LA DEMEURE ***


  (Fr., 1984.) R., Sc., Dial.: Michel Devine, d’après René Belletto; Ph.: Martial Thury; Mont.: Raymonde Guyot; M.: Brahms, Schubert, Granados; Pr.: Emmanuel Schlumberger; Int.: Christophe Malavoy (David Aurphet), Nicole Garcia (Julia Tombsthay), Michel Piccoli (Graham Tombsthay), Anémone (Edwige Ledieu), Richard Bohringer (Daniel Forest), Anaïs Jeanneret (Viviane). Couleurs, 100 min.


  


  Un naïf professeur de guitare, David Aurphet, est engagé par un couple de bourgeois, Julia et Graham Tombsthay, pour donner des leçons à leur fille Viviane. Dès lors, il est entraîné dans un engrenage de passions et de mystères où il devient l’amant de la belle Julia, où une étrange voisine surveille ses ébats, où il rencontre un tueur cynique, où il est amené à tirer sur Graham Tombsthay. Finalement, il change d’identité et rejoint Viviane qui avait abandonné le domicile familial.


  Situations ambiguës et personnages troubles pour un film brillantissime où Michel Deville joue avec les mots et les images en un montage savant qui use d’ellipses en virtuose. Un film pervers et élégant.


  C.B.M.


  PÉRIL JEUNE (LE) ***


  (Fr., 1993.) R.: Cédric Klapisch; Sc.: Santiago Amigorena, C.Klapisch, Alexis Galmot, Daniel Thieux; Ph.: Dominique Colin; M.: Jimmy Hendrix, Janis Joplin, Ten Years After; Pr.: Pierre Chevalier; Int.: Romain Duris (Tomasi), Vincent Elbaz (Alain), Joachim Lombard (Léon), Julien Lambroskini (Bruno), Élodie Bouchez (Sophie), Lisa Faulkner (Barbara). Couleurs, 90 min.


  


  Alain, Momo, Léon et Bruno sont réunis dans l’attente de l’accouchement de Sophie, la copine de Tomasi, leur meilleur ami. Les souvenirs les assaillent… Ils formaient une bande d’inséparables lorsqu’ils étaient en terminale au lycée Montesquieu. Ils se souviennent des profs, des flirts, des chahuts, des manifs… et de la drogue qui vient d’emporter Tomasi.


  Produite pour la télévision, voici une remarquable chronique des «années lycées» située en 1975, «transition entre les années 1970 et les années 1980, entre une époque collectiviste et une époque individualiste» (C.K.). C’est l’effervescence, l’amitié, l’énergie d’une jeunesse qui croyait encore en son avenir. Un film drôle et triste, un film libre et insolent, un film nostalgique et enthousiasmant. Une vraie réussite.


  C.B.M.


  PÉRIL JUIF (LE)


  (Der ewige Jude; All., 1940.) R.: Fritz Hippler; Sc.: Eberhard Taubert; Ph.: R.Hartmann (et autres); M.: Franz R.Friedl; Pr.: Deutsche Filmherstellungs und Verwertungs GmbH, Berlin (DFG). NB, 50min environ.


  


  1940 fut, avec Die Rothschilds de Erich Waschneck, Jud Süss de Veit Harlan et Der ewige Jude, l’année des «grands» films de propagande antisémite. Cadars et Courtade considéraient Le péril juif comme «le plus bas» des trois. Fritz Hippler, capitaine SS et intendant du cinéma du Reich jusqu’à sa disgrâce en 1943, avait voulu faire une «symphonie du dégoût et de l’horreur» à l’usage du grand public et dénoncer la prétendue abjection juive. Le film accumule ainsi les «preuves»: description de la misère et de la crasse régnant dans le ghetto de Łódź, en Pologne (les scènes furent tournées au lendemain de l’occupation de la ville par les Allemands), séquences les plus crues de l’abattoir kasher (une séance spécialement expurgée était destinée aux dames et aux âmes sensibles), reportage sur la synagogue de Łódź, célèbres extraits d’un documentaire américain montrant des rats féroces auxquels les juifs sont comparés, «pénétration» juive dans la république de Weimar – pornographie, ramifications de la famille Rothschild, défilé d’images de juifs «nuisibles» comme Charlie Chaplin, Max Reinhardt, Peter Lorre, Karl Liebknecht, Rosa Luxemburg, et l’auteur d’une théorie particulièrement ridicule, un certain Albert Einstein! À ces visions sont opposées de belles images de jeunes Allemands blonds aux yeux bleus, les statues «aryennes» de Praxitèle et d’artistes chrétiens, avec la musique de Bach en fond sonore, et le film se termine par une apothéose nazie.


  Des trois films cités, Le péril juif fut celui qui rencontra le moins de succès commercial (il tint moins d’une semaine à l’affiche à Dresde notamment), et dans son autobiographie parue après la guerre, Die Verstrickung («L’implication»), Fritz Hippler se défendit d’avoir eu quoi que ce soit à voir avec ce pseudo-documentaire, qu’il avait pourtant signé, en attribuant la paternité à Goebbels! Ben voyons!


  U.S.


  PERLE (LA) **


  (La perla; Mexique, 1945.) R.: Emilio Fernández; Sc.: John Steinbeck; Ph.: Gabriel Figueroa; M.: Antonio Diaz Conde; Pr.: Aguila Films; Int.: Pedro Armendáriz (Quino), Maria Elena Marques (Juana), Gilberto Gonzáles (un policier). NB, 87 min.


  


  Un pauvre village de pêcheurs de perles. Quino vit misérablement avec sa femme et son petit garçon. Or il trouve une perle énorme. C’est la fête au village. Mais des bandits surviennent. Quino et sa famille fuient. Le chef des bandits est finalement abattu par Quino mais l’homme a le temps de tuer le petit garçon de Quino. Celui-ci et Juana vont rejeter la perle à la mer.


  Très émouvant drame mexicain inspiré de Steinbeck.


  J.T.


  PERLE NOIRE (LA) *


  (Bedelia; GB, 1946.) R.: Lance Comfort; Sc.: Herbert Victor, I.Goldsmith, d’après Vera Caspary; Ph.: Frederick A.Young; M.: Hans May; Pr.: John Cornfield; Int.: Margaret Lockwood (Bedelia), Ian Hunter (Charles Carrington), Barry B.Karnes (Ben Chaney), Anne Crawford (Ellen Walker), Jill Esmond (l’infirmière). NB, 92 min.


  


  Bedelia, veuve d’un peintre mort dans la pauvreté, épouse Charles Carrington. À Monte-Carlo, où a lieu leur voyage de noces, ils rencontrent un peintre, Ben Chaney, qui propose de faire le portrait de la jeune femme. Cette dernière s’y soumet à contrecœur. Ben est en réalité un détective, à la recherche d’une femme ayant assassiné ses trois maris précédents après avoir touché de fortes primes d’assurances et qui possède une perle noire. Bedelia est précisément cette femme. Se voyant découverte, elle tente d’empoisonner Ben qui est sauvé par Charles. Ce dernier chasse Bedelia qui s’empoisonne.


  En 1944, Otto Preminger avait adapté avec son immense talent un roman de Vera Caspary: Laura. Le succès remporté par le film incita Lance Comfort, réalisateur anglais qui débuta comme opérateur puis ingénieur du son à adapter un autre roman de Vera Caspary: Bedelia. Malheureusement Lance Comfort n’était pas Preminger et son film souffrait de la comparaison avec l’éclatant chef-d’œuvre du réalisateur américain. Il remporta tout de même un certain succès en Grande-Bretagne grâce à l’interprétation de Margaret Lockwood, la plus grande star anglaise des années 1940 que ses compatriotes préfèrent à Vivien Leigh. Fait curieux: l’intrigue de La veuve noire (réalisé en 1986 par Bob Rafelson) rappelle beaucoup celle de La perle noire.


  M.A.


  PERLE NOIRE (LA) **


  (All the Brothers Were Valiant; USA, 1953.) R., Sc.: Harry Brown; Ph.: George Folsey; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Pandro S.Berman/MGM; Int.: Robert Taylor (Joel Shore), Stewart Granger (Mark Shore), Ann Blyth (Priscilla), Betta St. John, James Whitmore, Keenan Wynn. Couleurs, 94 min.


  


  Aventures dans les mers du Sud. Deux frères séparés pour une affaire de perles se retrouvent unis face à un équipage mutiné.


  Sans prétention et plaisant (ceci s’explique peut-être par cela).


  A.P.


  PERLES DE LA COURONNE (LES) ***


  (Fr., 1937.) R.: Sacha Guitry, Christian-Jaque; Sc., Dial.: S.Guitry; Ph.: Jules Kruger; M.: Jean Françaix (dirigée par Georges Dervaux); Pr.: Impéria/Cinéas (Serge Sandberg); Int.: Sacha Guitry (Jean Martin, FrançoisIer, Barras et NapoléonIII), Jacqueline Delubac (Françoise Martin, Marie Stuart et Joséphine de Beauharnais), Émile Drain (Napoléon), Jean-Louis Barrault (Bonaparte), Arletty (la reine d’Éthiopie), Simone Renant (la du Barry), Marguerite Moreno (Catherine de Médicis), Cécile Sorel, Pauline Carton, Damia, Renée Saint-Cyr, Raimu, Dalio, Jean-Louis Barrault, Claude Dauphin. NB, 120 min.


  


  Un écrivain, Jean Martin, tente de retrouver les fameuses perles de la Couronne. Il les retrouvera, avant de les laisser échapper en plein océan Atlantique.


  L’occasion, pour Guitry, de mélanger les époques, grâce à un sens du montage tout à fait exceptionnel et… «gonflé». Le film où Guitry comprend la langue anglaise quand les Anglais parlent en français. Lui aussi est capable d’absurde.


  A.P.


  PERMIS DE TUER *


  (Licence to Kill; GB, 1988.) R.: John Glen; Sc.: Michael Wilson, Richard Maibaum, d’après Ian Fleming; Ph.: Alec Mills; M.: Michael Kamen; Pr.: Albert R.Broccoli/M. Wilson/United Artists; Int.: Timothy Dalton (James Bond), Carey Lowell (Pam Bouvier), Robert Davi (Franz Sanchez), Talisa Soto (Lupe Lamora). Scope-couleurs, 132 min.


  


  Son ami et l’épouse de celui-ci ayant été abattus par le caïd de la drogue Franz Sanchez, James Bond va les venger.


  Routine bondienne. Le cru 1988 est faible.


  J.T.


  PERMISSION JUSQU’À L’AUBE ***


  (Mr. Roberts; USA, 1955.) R.: John Ford, Mervyn LeRoy; Sc.: F.Nugent, J.Logan; Ph.: W. C.Hoch; M.: F.Waxman; Pr.: Warner Bros; Int.: Henry Fonda (le lieutenant Roberts), James Cagney (le commandant), Jack Lemon (enseigne Pulver), William Powell (le docteur), Ward Bond (Dowdy). Scope-couleurs, 123 min.


  


  À bord d’un cargo ravitailleur, amarré loin des combats de la guerre du Pacifique, la tension est à son comble car l’équipage n’a pas eu de permission depuis un an. Pour en obtenir une du commandant autoritaire, cabochard et qui ne vit que pour la gloire, Roberts se sacrifie en acceptant le plus odieux des chantages; renoncer à son grand désir d’être transféré dans une unité combattante. Complètement saouls, les permissionnaires provoquent l’état d’urgence dans une ville. Ordre est donné au navire de quitter les lieux. Bien orchestrés par le commandant, les rapports entre Roberts et ses hommes se détériorent jusqu’au jour où ils comprennent leur erreur. Ils obtiennent que Roberts réalise son rêve. Il meurt peu après et sa mémoire galvanise son successeur qui reprend de plus belle le flambeau de Roberts.


  Un bon officier est celui qui sait se faire aimer de ses soldats prône Ford: c’est le cas de Roberts, médecin dans le civil, qui fait de sa situation présente une autre vocation. (Fort Apache et She Wore a Yellow Ribbon ont ce même personnage.) De là un film conditionné par les rapports humains, sur un ton sensible et très comique. Roberts fait penser à When Willie Cornes Marching Home car il se croit inutile sur ce rafiot. Ford respecte le désir de Roberts mais réplique que quel que soit sa place ou son grade, chacun peut participer à la guerre et mérite le plus grand respect. C’est la concrétisation de cette participation qui compte pour Ford. La gloire, oui mais dans l’optique de hauts faits de fraternité qui vaudront à Roberts de recevoir une médaille conçue par l’équipage. Ford va s’attaquer avec obstination et humour explosif à la notion de gloire du commandant. Cette gloire, représentée par un palmier offert par un amiral, va être ridiculisée et jetée à l’eau. Coloré par de superbes plans de ciel et de mer qui illumine cette passion pour la marine, cette œuvre présente une multitude de scènes comiques dont la confection de whisky: alcool, coca-cola, teinture d’iode et lotion capillaire; redoutable! Un comique assez proche d’Operation Petticoat de Blake Edwards.


  O.G.


  PERROQUET ROUGE (LE) **


  (Der rote Kakadu; All., 2005.) R.: Dominik Graf; Sc.: Karin Aström, Michael Klier; Ph.: Benedict Neuenfels; M.: Diets Schleip; Pr.: Manuela Stehr; Int.: Max Riemelt (Siggi), Jessica Schwarz (Luise), Ronald Zehrfeld (Wolle). Couleurs, 128 min.


  


  Dresde (RDA), 1961. Siggi, un étudiant, poète à ses heures, rencontre Luise et Wolle, un couple qui fréquente une boîte appelée «Le Perroquet rouge», où se retrouvent une jeunesse avide de liberté, mais aussi des trafiquants. La Stasi fait fermer l’établissement. Wolle est arrêté pour subversion. Siggi, épris de Luise, tente de la convaincre de passer à l’Ouest. Il est contraint de fuir à Berlin-Ouest; elle promet de le rejoindre…


  Un film passionnant où la construction du mur de Berlin est donnée comme un compte à rebours signifiant la perte inexorable des libertés en République démocratique allemande. L’intrigue sentimentale, par ailleurs plausible, sert de support à cette vision très sombre de la dictature communiste. Mise en scène énergique, bonne utilisation de la couleur, excellente interprétation.


  C.B.M.


  PERSÉCUTION *


  (Fr., 2009.) R., Sc.: Patrice Chéreau; Ph.: Yves Cape; M.: Éric Neveu; Pr.: Bruno Levy; Int.: Romain Duris (Daniel), Charlotte Gainsbourg (Sonia), Jean-Hugues Anglade (le fou). Couleurs, 96 min.


  


  Un jeune homme, Daniel, est harcelé par un fou qui le poursuit jusque chez lui…


  Patrice Chéreau s’inspire de sa propre histoire.


  J.T.


  PERSEPOLIS **


  (Fr., 2007.) Film d’animation de Marjane Satrapi, Vincent Paronnaud, d’après M.Satrapi; Animation: Marc Jousset, Christian Desmares; M.: Olivier Bernet; Pr.: 2.3.7. Films/France 3 Cinéma; Voix: Chiara Mastroianni (Marji), Catherine Deneuve (Tadji, sa mère), Danielle Darrieux (sa grand-mère), Simon Abkarian (son père), François Jérôme (l’oncle Anouche); NB-couleurs, 95 min.


  


  Marji se souvient de son enfance lors de la chute du chah d’Iran et du fol espoir apporté par la révolution islamique. Espoir vite étouffé par le régime des ayatollahs. Adolescente, ses parents parviennent à lui faire poursuivre ses études à Vienne où diverses expériences amoureuses la laissent insatisfaite. Après un séjour à Paris, elle rentre dans son pays. Que lui réserve son retour?


  Marjane Satrapi a raconté sa propre histoire avec ironie et insolence dans une bande dessinée en noir et blanc qui connut un immense succès international, parfaitement justifié tant la forme – un trait précis et épuré – est originale, tant le propos en est pertinent. Le film, même s’il reste très fidèle à l’esprit comme au style de la dessinatrice, est cependant un tant soit peu décevant, apparaissant comme une sorte de digest. Peut-être eût-il fallu privilégier tel ou tel épisode au détriment des autres… Par ailleurs, les voix des comédiens, trop identifiables, donnent une fâcheuse impression de film «doublé», lui faisant perdre ainsi une part de son authenticité. Il n’en demeure pas moins une œuvre subversive, prix du jury du Festival de Cannes 2007.


  C.B.M.


  PERSONA ***


  (Persona; Suède, 1965.) R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Sven Nykvist; M.: Lars Johan Werle; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Bibi Andersson (Alma), Liv Ullmann (Élisabeth Vogler), Margareta Krook (la doctoresse), Gunnar Björnstrand (M. Vogler). NB, 84 min.


  


  Actrice, Élisabeth Vogler a soudainement été frappée de mutisme lors d’une représentation théâtrale. Elle se repose au bord de la mer avec son infirmière, Alma. Tout oppose les deux femmes, qui s’affrontent. L’une parle, l’autre écoute. Peu à peu se produit une osmose, chacune s’appropriant l’autre. Cette osmose conduira à la guérison de l’actrice et au renforcement de la solitude de l’infirmière.


  Une œuvre étrange et envoûtante sur le thème du double et presque du vampirisme quand l’une des femmes aspire le sang de l’autre. Thème du double mais aussi du contraire, que traduit bien l’opposition d’Alma et d’Elisabeth. Si le film déroute au premier abord, on en découvre ensuite toute la richesse.


  J.T.


  PERSONAL SERVICES **


  (Personal Services; GB, 1986.) R.: Terry Jones; Sc.: David Leland; Ph.: Roger Deakins; M.: John Du Prez; Pr.: British Screen-Zenith; Int.: Julie Walters (Christine Painter), Alec McCowen (commandant Morton), Shirley Stelfox (Shirley). Couleurs, 105 min.


  


  Pour améliorer ses fins de mois, Christine Painter, une serveuse, fait commerce de ses charmes. Son ascension est rapide et, avec l’aide d’un officier à la retraite, elle ouvre une maison accueillante. Mais la justice intervient…


  Le trait est un peu lourd, mais Terry Jones se souvient par moments qu’il fut des Monty Python et la satire devient subitement corrosive.


  J.T.


  PERSONNE AUX DEUX PERSONNES (LA) **


  (Fr., 2007.) R., Sc.: Nicolas Charlet, Bruno Lavaine; Ph.: Laurent Dailland; M.: Nicolas Errera; Pr.: Chez Wam; Int.: Daniel Auteuil (Jean-Christian Ranu), Alain Chabat (Gilles Gabriel), Marina Foïs (Muriel Perrache). Couleurs, 97 min.


  


  Jean-Christian, petit comptable sans envergure, est renversé par la voiture du chanteur Gilles Gabriel. Quand il reprend conscience, il découvre que la voix de Gabriel se retrouve bloquée dans son corps. Dès lors sa vie change…


  Une idée originale (deux personnes cohabitent en une) habilement exploitée. S’y ajoute une critique sociale qui entend donner au film une autre dimension que son côté fantastico-comique.


  J.C


  PERSONNE… N’EST PARFAIT *


  (Nessuno è perfetto; It., 1981.) R.: Pasquale Festa Campanile; Sc.: Bernardino Zapponi; Ph.: Alfio Contini; M.: Riz Ortolani; Pr.: Filmauro/Intercontinental; Int.: Renato Pozzetto (Carlo), Ornella Muti (Chantal), Massimo Baldi. Couleurs, 89 min.


  


  Carlo sauve la vie d’une cover-girl du nom de Chantal et l’épouse. Mais le comportement viril de Chantal l’étonne: c’est en réalité un ancien parachutiste qui a subi une certaine ablation. Désespoir de Carlo qui voulait un enfant. Chantal le lui fournit en la personne d’un bambin dont elle était auparavant… le père.


  Extravagant comme tout ce que signe Festa Campanile. On va de surprise en surprise, surtout à voir Ornella Muti en transsexuel. Cette amusante comédie de mœurs est souvent touchante dans sa peinture des marginaux grâce à une certaine délicatesse qui gomme le côté scabreux du sujet.


  J.T.


  PERSONNE N’EST PARFAIT(E)


  (Flawless; USA, 1999.) R., Sc.: Joel Schumacher; Ph.: Declan Quinn; M.: Bruce Roberts; Pr.: Tribeca; Int.: Robert De Niro (Walt Koontz), Philip Seymour Hoffman (Rusty Zimmerman), Barry Miller (Leonard). Couleurs, 112 min.


  


  Lui est un mâle, son voisin une drag queen. Les rapports sont difficiles. Mais lui est frappé d’hémiplégie et a besoin d’«elle». Une amitié s’ébauche, qui se fortifie dans diverses épreuves.


  Hélas! malgré De Niro, qui adore de plus en plus les rôles à contre-emploi, c’est bien lourd.


  J.T.


  PERSONNE NE M’AIME **


  (Fr., 1993.) R., Sc., Dial.: Marion Vernoux; Ph.: Éric Gautier; M.: Arno; Pr.: Didier Haudepin; Int.: Bernadette Lafont (Annie), Bulle Ogier (Françoise), Lio (Marie), Michèle Laroque (Cricri), Maaike Jansen (Dizou), Jean-Pierre Léaud (Lucien), Antoine Chappey (Pierre), André Marcon (Meyer), Yann Collette (Jean-Yves). Couleurs, 95 min.


  


  Annie, plaquée par son amant, se réfugie chez sa sœur Françoise qui soupçonne son mari d’être avec sa maîtresse à Cambrai. Elles partent en camping-car, ne trouvent pas le mari et continuent leur périple jusqu’à Boulogne-sur-Mer, après avoir embarqué avec elles Cricri, la patronne de l’hôtel, lasse d’une vie monotone, et Dizou, une femme de chambre qui n’a jamais vu la mer. C’est l’occasion pour Annie de retrouver sa fille Marie, avec laquelle elle était brouillée, et sa petite-fille Lili.


  Cette deuxième réalisation de Marion Vernoux (après Pierre qui roule) fut tournée en 16mm. L’image, au grain apparent, est dure; les couleurs hyper-contrastées ne flattent guère des actrices aux traits marqués. Celles-ci sont remarquables et font preuve d’une étonnante vitalité dans ce road-movie au féminin. Même si le scénario est peu vraisemblable, elles sont tout à fait vraies, ces bonnes femmes larguées par leurs mecs, incapables de se faire aimer (sauf Dizou). Un film tonique, vivant, où un montage très habile permet au passé d’expliquer le présent.


  C.B.M.


  PERSONNEL (LE) **


  (Personel; Pol., 1975.) R., Sc.: Krzysztof Kieslowski; Ph.: Witold Stok; Pr.: Tor; Int.: Juliusz Machulski (Romek). Couleurs, 69 min.


  


  Romek, dix-sept ans, est embauché comme tailleur dans l’atelier de costumes de l’Opéra dont il découvre les coulisses, leur prestige, mais aussi une réalité plus mesquine faite de routine et de rivalités. Un conflit oppose un chanteur à l’un des costumiers, ami de Romek. La direction demande à ce dernier de porter témoignage et de dénoncer son collègue. Romek se trouve confronté à un dilemme.


  Dans ce premier (télé)film resté longtemps inédit en France, K.K. dépeint l’envers du décor dans un style quasi documentaire, s’intéressant aux sans-grades d’un univers prestigieux, celui de l’Opéra de Wroclaw. On peut aussi y voir une réflexion sur le pouvoir et la détermination de chacun face à celui-ci. Bien qu’imparfaite, c’est une œuvre passionnante, une sorte de fable politique plaisante inscrite dans une réalité concrète et peu banale.


  C.B.M.


  PERVERS (LE) *


  (No es nada solo un juego; Esp., 1973.) R., Sc., Pr.: José Maria Forque; Ph.: Alejandro Ulloa; M.: Adolfo Waitzman; Int.: David Hemmings (Juan), Alida Valli (Louise), Francisco Rabal (Juan Manuel), Andrea Rau (Lola). Couleurs, 90 min.


  


  Juan mène une vie de gentleman farmer très colonial auprès d’une mère possessive et d’un vieux filou d’oncle paternel dans une grande plantation sud-américaine. Hanté par le souvenir d’un père cruel et autoritaire, il exerce sur la domesticité et plus particulièrement les servantes une tyrannie perverse et parfois féroce: il fera ainsi dévorer par ses chiens une paysanne chassée comme un gibier. La jeune et jolie Lola sera pour un temps une victime idéale, soumise à toutes les humiliations, mais sa fausse innocence finira par toucher le cœur du bourreau. Après avoir mis la main sur le magot de l’oncle, Lola contraindra Juan à l’épouser afin de le dominer à son tour.


  Cette coproduction hispano-vénézuelienne a fait connaître au public français le curieux réalisateur espagnol José Maria Forque dont certaines œuvres font un peu penser à Jesús Franco. On pourra se laisser fasciner par le climat malsain et pervers dans lequel baigne une œuvre où l’on retrouve David Hemmings, interprète du Blow up d’Antonioni et surtout, dans le rôle de la mère de Juan, l’extraordinaire Alida Valli.


  P.W.R.


  PESTE (LA) *


  (Fr.-GB-Arg., 1991.) R., Sc.: Luis Puenzo, d’après Albert Camus; Ph.: Felix Monti; M.: Vangelis; Pr.: Christian Charret/John R.Pepper/Jonathan Prince; Int.: William Hurt (Dr Rieux), Sandrine Bonnaire (Martine Rambert), Jean-Marc Barr (Jean Tarrou), Robert Duvall (Joseph Grand), Raid Julia (Cottard), Lautaro Murua (le père Panneloux). Couleurs, 148 min.


  


  Dans un port d’Amérique latine, en 1991, une épidémie de peste se déclare. Le Dr Rieux tente d’y faire face, bientôt secondé par deux journalistes français, Martine Rambert et Jean Tarrou, son caméraman. Chacun réagit différemment au fléau – avec courage, avec désespoir, avec cynisme. Mais lorsque le mal se sera estompé, aura-t-on compris que la peste peut à nouveau réveiller ses rats pour envahir une autre cité heureuse?


  Ciels lourds, rues humides, murs écaillés, sang et fange, loi martiale. Ce film est la vision crépusculaire d’une ville où grouillent des rats symboliques. Ce cauchemar aurait pu être un cri de révolte contre le totalitarisme. Il n’en est rien tant il reste abstrait, tant ses personnages ne sont que des entités philosophiques. L’adaptation de l’œuvre d’Albert Camus paraissait difficile; elle est ici honnête et en partie réussie, mais du moins a-t-elle le mérite de lui être fidèle, à l’esprit sinon à la lettre.


  C.B.M.


  PÉTAIN ***


  (Fr., 1993.) R.: Jean Marbœuf; Sc.: Jean-Pierre Marchand, Alain Riou, J.Marbœuf, d’après Marc Ferro; Ph.: Dominique Bouilleret; M.: Georges Garvarentz; Pr.: Jacques Kirsner; Int.: Jacques Dufilho (Pétain), Jean Yanne (Laval), Jean-Claude Dreyfus (Dumoulin), Jean-Pierre Cassel (Hans Roberto). Couleurs, 133 min.


  


  Le régime de Vichy de juin1940 à mars1945. Pétain, Laval, les ministres, les parlementaires mais aussi le personnel lié à la vie de l’hôtel du Parc. La violoncelliste de l’orchestre menacée par les premières lois d’exclusion, un garçon de cuisine démobilisé qui entraîne dans la Résistance sa femme, au service du maréchal, le chef d’orchestre qui se révolte lorsque la violoncelliste est arrêtée.


  Enfin, le cinéma français aborde le procès de Vichy! Le film de Jean Marbœuf se veut pédagogique tout en étant un vrai film de fiction. Le scénario, tiré du livre de Marc Ferro qui avait marqué l’historiographie en 1987, est d’une conception originale. Il mêle le point de vue d’une histoire vue d’en haut, celle qui s’intéresse aux relations qui se tissent entre Pétain et Laval, à une histoire vue d’en bas, qui met en scène les Français pris dans la tourmente des lois de Vichy. Parti pris qui n’est pas sans rappeler l’ambition de Jean Grémillon en 1945 lorsqu’il voulait renouveler le film de fiction historique. La Commune, la France de 1936 à 1944, les mutineries de 1917, autant de projets qui voulaient confronter le peuple au mouvement de l’histoire.


  Le film de Marbœuf traite surtout de la période comprise entre juin1940 et décembre1942, ce qui montre bien que les racines du pétainisme émanent du régime de Vichy et non des Allemands. La rigueur de l’analyse historique – qui se démarque des films réalisés depuis le début des années 80, conventionnels et consensuels dans leur majorité – est servie par une interprétation impressionnante de vérité. Jacques Dufilho traduit avec une facilité surprenante les multiples facettes de Pétain – opportuniste, vaniteux, lâche, girouette sans foi ni loi –, il s’est glissé dans son personnage jusqu’à en épouser le timbre de la voix et le débit haché; Jean Yanne, quant à lui, montre un Laval ambigu, partagé entre l’idéalisme (un pacifisme fourvoyé), l’humanisme, le cynisme et la soif de pouvoir. Une réussite!


  J.P.B.M.


  PÉTAIN ET LA FRANCE


  (Fr., 1941.) R.: Jean-Claude Bernard; Ph.: René Brut, Maxime Deby, Félix Forestier, Robert Petiot, Gaston Madru, Yves Maintre, André Ancel; Son: Francis Remoue; Commentaire: Philippe Erte, dit par Jacques Breteuil; Pr.: France-Actualités. NB, 33min.


  


  Mise en miroir de deux cérémonies du 14-Juillet, l’une en 1939, l’autre en 1940. Après un bref rappel de l’exode et de l’armistice du 25juin 1940, les différentes mesures prises par le maréchal pour reconstruire la France, suivies de ses voyages et de ses discours en zone libre.


  Ce documentaire commandité par le secrétariat général à l’Information du gouvernement de Vichy diffuse une imagerie centrée sur la symbolique maréchaliste et les grands thèmes de la révolution nationale. Dès le postgénérique, le ton est donné par une série de fondus enchaînés et de surimpressions qui laissent apparaître la francisque, les sept étoiles de maréchal, le portrait de Pétain, profil gauche, une charrue tirée par des chevaux, une famille de deux enfants, des ouvriers et un écolier, gravés en médaillon sur une étoile. Ces images sont celles d’une France fantasmée par les propagandistes de Vichy. Le montage s’appuie sur des reportages issus du journal France-Actualités-Pathé-Gaumont distribué en zone sud depuis septembre1940. Le film se termine par la visite de Pétain aux mineurs de Saint-Étienne et par son discours à la classe ouvrière.


  J.P.B.M.


  PETER ET TILLIE *


  (Pete’n’ Tillie; USA, 1972.) R.: Martin Ritt; Sc.: Julius Epstein, d’après Peter De Vries; Ph.: John Alonzo; M.: John Williams; Pr.: Julius Epstein; Int.: Walter Matthau (Peter), Carol Burnett (Tillie), Geraldine Page, Barry Nelson, René Auberjonois, Kent Smith, Timothy Blake. Panavision-couleurs, 100 min.


  


  Rencontre, mariage, rupture et réconciliation de deux sanfranciscains anonymes, le moment fort étant constitué par la mort de leur enfant de neuf ans.


  Comédie douce-amère. Des qualités.


  A.P.


  PETER GUNN, DÉTECTIVE SPÉCIAL **


  (Gunn; USA, 1967.) R.: Blake Edwards; Sc.: B.Edwards, William Peter Blatty; Ph.: Philip Lathrop: M.: Henry Mancini; Pr.: Geoggrey/Paramount; Int.: Craig Stevens (Peter Gunn), Laura Devon (Edie), Edward Asner (Jacoby), Sherry Jackson (Samantha). Couleurs, 95 min.


  


  Daisy Jane, propriétaire d’un bordel de luxe, charge le détective privé Peter Gunn de prouver que Nick Fusco est bien le responsable de la mort de l’empereur des gangs, Julio Scarlotti. Les ennuis commencent mais il débrouillera une intrigue compliquée dont Daisy Jane est le centre.


  Inspiré par une série télévisée, un thriller nerveux et violent mais qui reste banal malgré le punch de Blake Edwards.


  J.T.


  PETER IBBETSON ***


  (Peter Ibbetson; USA, 1935.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Constance Collier, V.Lawrence, Justus Mayer, d’après George Du Maurier; Ph.: Charles Lang; M.: Ernest Toch; Pr.: Paramount; Int.: Gary Cooper (Peter Ibbetson), Ann Harding (Mary, duchesse de Towers), John Halliday (le duc de Towers), Ida Lupino (Agnes), Douglas Dumbrille (le colonel Forsythe). NB, 83 min.


  


  Dans la région parisienne, au XIXesiècle, une veuve d’origine anglaise vit avec son fils Peter, qui s’éprend de la voisine, la jeune Anglaise Mimsey. Mais la mort de la mère de Peter ramène celui-ci en Angleterre, où il prend le nom de jeune fille de sa mère, Ibbetson. Il n’a pas oublié sa petite amie, qui devient par mariage Mary, duchesse de Towers. Appelé comme architecte au château des Towers, Peter retrouve Mary qui, elle non plus, ne l’a pas oublié. Le duc de Towers les surprend, mais Peter le tue en état de légitime défense. Condamné à la détention perpétuelle, Peter découvre qu’il peut rejoindre en rêve Mary. Dès lors les deux amants seront unis à jamais.


  Une première version du roman de George Du Maurier avait été tournée par George Fitzmaurice en 1921: Forever. Elle a été éclipsée par cette adaptation de Hathaway qui eut un énorme succès. Dans L’amour fou, Breton écrit: «C’est un film prodigieux, triomphe de la pensée surréaliste.» L’amour est plus fort que la prison, que les conventions ou que la mort. Léo Malet inventa le personnage de Frank Harding en hommage à la beauté d’Ann Harding, mais Gary Cooper n’est pas moins éblouissant.


  J.T.


  PETER IBBETSON A RAISON


  (The Guilt of Janet Ames; USA, 1947.) R.: Henry Levin; Sc.: Louella MacFarlane, Allen Rivkin, Devery Freeman; Ph.: Joseph Walker; M.: George Duning; Pr.: Columbia; Int.: Rosalind Russell (Janet Ames), Melvyn Douglas (Smithfield Cobb), Sid Caesar (Sammy Weaver), Betsy Blair (Kathie), Nina Foch (Susie Pierson). NB, 95 min.


  


  Peter Ibbetson avait raison d’affirmer les pouvoirs de l’imagination. C’est la conclusion d’un journaliste, Cobb, qui interroge Janet Ames, paralysée après avoir été renversée par une voiture. Elle voulait interroger les cinq compagnons de combat de son mari qui s’est sacrifié pour eux. Or Cobb était des cinq. Il va faire revivre par l’imagination chez Janet le portrait de ces hommes. Il met ainsi à jour chez Janet un complexe de culpabilité. Elle se croyait responsable de la mort de son mari parce qu’elle ne l’aimait pas. Elle sort guérie de l’expérience.


  Salmigondis psychanalytique d’un médiocre intérêt. Mieux vaut revoir Peter Ibbetson de Henry Hathaway.


  J.T.


  PETER PAN *


  (Peter Pan; USA, 1953.) Dessin animé de Hamilton Luske, Clyde Geronimi, Wilfred Jackson; Sc.: Ted Sears, Bill Peet, Joe Rinaldi, d’après James Barrie; M.: Oliver Wallace; Pr.: RKO; Voix: Bobby Driscoll (Peter Pan), Hans Conriee (capitaine Hook), Kathryn Beaumont (Wendy). Couleurs, 77 min.


  


  À Never-Never-Land Peter Pan affronte, devant la jeune Wendy, le terrible capitaine Hook. Un féroce crocodile s’en mêle.


  Inépuisable succès de l’usine Walt Disney. L’histoire est un peu moins niaise qu’à l’habitude.


  J.T.


  PETER PAN *


  (Peter Pan; USA, 2003.) R.: P. J.Hogan; Sc.: Michael Goldenberg, d’après J. M.Barrie; Ph.: Donald McAlpine; M.: James Newton Howard; Pr.: Lucy Fisher/Patrick McCormick; Int.: Jason Isaacs (Crochet/Darling), Jeremy Sumpter (Peter Pan), Ludivine Sagnier (Clochette), Rachel Hurd-Wood (Wendy). Couleurs, 113 min.


  


  Wendy raconte de jolies histoires à ses frères et voilà qu’un inconnu paraît à la fenêtre et emmène tout le monde dans un pays imaginaire.


  Revoilà le capitaine Crochet dans une nouvelle version des aventures de Peter Pan. Cette version ne fera pas oublier celle de Walt Disney mais elle se veut moins infantile, utilise avec bonheur les effets spéciaux et comporte une bonne distribution avec Isaacs en terrifiant capitaine Crochet et Ludivine Sagnier en fée Clochette.


  J.T.


  PETER’S FRIENDS/LES AMIS DE PETER **


  (Peter’s Friends; GB, 1992.) R., Pr.: Kenneth Branagh; Sc.: Rita Rudner, Martin Bergman; Ph.: David Crozier; Int.: Stephen Fry (Peter), Kenneth Branagh (Andrew), Emma Thompson (Maggie), Hugh Laurie (Roger), Imelda Staunton (Mary), Alphonsia Emmanuel (Sarah), Rita Rudner (Carol), Tom Slattery (Brian). Couleurs, 101 min.


  


  Peter vient d’hériter la propriété de son père. Avant de la vendre, il convoque ses anciens compagnons d’étude, perdus de vue depuis longtemps, pour y célébrer le réveillon. Passée l’euphorie des retrouvailles, certaines dissensions apparaissent entre eux; des couples se forment, d’autres se séparent. Et pourtant les six amis sont réunis ce 31décembre à minuit. Peter leur avoue alors son dramatique secret.


  Le film commence telle une comédie: plaisanteries, bons mots, phrases assassines. Et puis, derrière cet humour de façade, l’œuvre devient plus amère. Les masques tombent peu à peu et laissent apparaître des personnages qui, au-delà de la réussite sociale ou professionnelle, ont plus ou moins gâché leurs vies. Même s’ils sont un peu stéréotypés, le réalisateur parvient à nous les rendre attachants grâce à la générosité avec laquelle il nous les présente. «Un film à propos de l’amour, de l’amitié et de quelques autres catastrophes naturelles» qui, avec subtilité, nous font passer du rire aux larmes.


  C.B.M.


  PETIT À PETIT ***


  (Fr., 1970.) R., Sc., Ph.: Jean Rouch; M.: Enos Amelolon, Alan Helly; Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Damouré Zika (Damouré), Lam Ibrahima Dia (Lam), Illo Gaoudel (Illo). Couleurs, 96 min.


  


  Apprenant que l’on va construire un immeuble à Niamey, Damouré, qui dirige au Niger, avec ses associés Lam et Illo, une pittoresque société d’import-export, se rend à Paris pour visiter des «maisons à étages». Il écrit ses impressions parisiennes à ses associés qui doutent de sa raison. Aussi, Lam le rejoint. Ils font alors connaissance de Safi, une courtisane sénégalaise, d’Ariane, une danseuse, et de Philippe, un clochard, qu’ils invitent à travailler avec eux au Niger. Après diverses déconvenues, ces derniers les quittent. Abandonnant les affaires, Damouré se retire dans une paillote avec ses amis pour réfléchir.


  Avec ses principaux interprètes, Jean Rouch a imaginé un film qui, initialement, durait quatre heures. Il s’inspire des tribulations de ces «hommes d’affaires» nigériens pour réaliser une sorte de conte philosophique, à la manière de Voltaire, qui fustige notre société industrielle. Réalisé avec beaucoup d’humour, le film est pittoresque et original, cocasse et amusant, en même temps qu’il invite à une réflexion sur le développement de l’Afrique noire.


  C.B.M.


  PETIT ARPENT DU BON DIEU (LE)


  (God’s Little Acre; USA, 1957.) R.: Anthony Mann; Sc.: Philip Yordan, d’après Erskine Caldwell; Ph.: Ernest Haller; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Artistes Associés; Int.: Robert Ryan (Ty Ty Walden), Aldo Ray (Will Thompson), Tina Louise (Griselda), Jack Lord (Buck), Buddy Hackett (Pluto), Rex Ingram (oncle Felix). NB, 118 min.


  


  Le sud des États-Unis, le monde paysan. Chaleur, érotisme, jalousie, rêve chez Ty Ty et Will d’une noblesse perdue.


  Adaptation du célèbre roman de Caldwell qu’il est difficile de résumer ici, ce film de Mann parut à l’époque tout à fait manqué, et pourtant le metteur en scène le considérait comme sa meilleure œuvre.


  J.T.


  PETIT BAIGNEUR (LE) *


  (Fr., 1968.) R., Sc.: Robert Dhéry; Dial.: Jean Carmet; Ph.: Jean Tournier; M.: Gérard Calvi; Pr.: Robert Dorffman; Int.: Louis de Funès (Louis-Philippe Fourchaume), Robert Dhéry (André Castagnier), Colette Brosset (Charlotte), Andréa Parisy (Marie-Béatrice), Michel Galabru (Scipion), Jacques Legras (Henri Castagnier), Franco Fabrizi (Marcello), Pierre Tornade (le gardien de phare), Pierre Dac (le ministre). Scope-couleurs, 96 min.


  


  André Castagnier a mis au point un voilier qui vient de remporter les régates de San Remo. Son patron, l’irascible M.Fourchaume, ignorant cette victoire, le met malencontreusement à la porte et déchire son contrat. Lorsqu’il apprend sa bévue, Fourchaume n’a plus qu’une idée: récupérer Castagnier avant que son concurrent italien ne lui fasse signer un mirobolant contrat. Avec l’aide de sa femme Marie-Béatrice, tous les moyens lui seront bons pour parvenir à ses fins. Il réussira, non sans quelques mésaventures dont seront victimes les membres de la famille Castagnier.


  Le film comporte un morceau d’anthologie digne des Branquignols: le sermon du curé Jacques Legras dans une église où les portes claquent à contre-temps, où l’harmonium se déglingue, où la chaire s’effondre. Malheureusement la tornade de Funès emporte le reste du film sur son passage. Les gags sont étirés ou prévisibles, et le doux Robert Dhéry est laminé par son irascible partenaire.


  C.B.M.


  PETIT CAFÉ (LE)


  (Playboy of Paris; USA, 1930.) R.: Ludwig Berger; Sc.: Lawrence, d’après Tristan Bernard; M.: Richard Whiting; Pr.: Paramount; Int.: Maurice Chevalier (Albert), Frances Dee (Yvonne), Stuart Erwin. NB, 80 min.


  


  Un serveur devient chanteur.


  Inférieur à la première version tournée en 1917 par Raymond Bernard avec Max Linder.


  A.P.


  PETIT CÉSAR (LE) ***


  (Little Caesar; USA, 1931.) R.: Mervyn LeRoy; Sc.: Francis E.Faragoh, d’après W. R.Burnett; Ph.: Tony Gaudio; M.: Erno Rapee; Pr.: Hal B.Wallis, Darryl F.Zanuck/First National; Int.: Edward G.Robinson (Caesar Enrico Bandello), Douglas Fairbanks Jr (Joe Massara), Glenda Farrell (Olga Strassoff). NB, 80 min.


  


  L’ascension de Rico Bandello qui, travaillant avec son ami Joe Massara pour le caïd Vettori, prend la place de ce dernier, puis étend son «secteur» malgré une tentative d’assassinat. Il finira victime d’une rafale de mitraillette de la police.


  L’un des premiers grands films de gangsters, qui vaut encore pour la composition d’Edward G.Robinson et le scénario de Burnett.


  J.T.


  PETIT CHOSE (LE) ***


  (Fr., 1938.) R.: Maurice Cloche; Sc.: Robert Destez, d’après Alphonse Daudet; Ph.: Roger Hubert; M.: Germaine Tailleferre; Pr.: CICC; Int.: Robert Lynen (Daniel Eyssette), Jean Mercanton (Jacques Eyssette), Arletty (Irma Borel), Charpin (M. Pierrotte), Robert Le Vigan (Roger), Jean Tissier (M. Viot), Aimé Clariond (M. Eyssette), Janine Darcey (Camille), Delmont (l’abbé Germane). NB, 85 min.


  


  Le film ignore le début du roman, c’est-à-dire l’enfance du petit Chose. Celui-ci, après avoir été surveillant dans un collège de province, va vivre à Paris auprès de son frère Jacques qui s’efforce de lui permettre de se consacrer à la poésie. Après une aventure avec Irma Borel, petite actrice très belle qui le laisse meurtri, il est sauvé du suicide par l’abbé Germane puis aidé par M.Pierrotte, dont il épousera la fille Camille. Il renonce à la poésie au profit du commerce.


  Curieusement ignoré par toutes les histoires du cinéma, ce film est une grande réussite qui montre quel artiste authentique pouvait être Maurice Cloche lorsqu’il disposait d’un bon sujet et d’une bonne équipe technique. Avec Le petit Chose, toutes ces conditions étaient réunies et nous sommes en présence d’une des tentatives artistiques les plus ambitieuses du cinéma français d’avant-guerre. Dans une interprétation particulièrement remarquable, on distingue surtout Arletty, Jean Tissier, Charpin et Robert Lynen, qui n’a jamais été meilleur que dans ce rôle.


  P.H.


  PETIT CRIMINEL (LE) ****


  (Fr., 1990.) R., Sc., Dial.: Jacques Doillon; Ph. William Lubtchansky; M.: Philippe Sarde; Pr. Alain Sarde; Int.: Richard Anconina (Gérard, le flic), Gérald Thomassin (Marc), Clotilde Courau (Nathalie). Couleurs, 100 min.


  


  À Sète, Marc est un garçon d’une quinzaine d’années, mal aimé par sa mère, sans père. Il se découvre par hasard une sœur aînée, Nathalie, qui vit à Montpellier. Il décide de la rejoindre. Il prend un flic en otage et l’oblige de le conduire dans sa Rover auprès de Nathalie. Lors du trajet de retour, les deux adolescents envisagent diverses solutions pour tirer Marc d’embarras, toutes plus utopiques les unes que les autres. Après avoir tenté de changer d’identité et de réintégrer le collège, Marc est finalement conduit au commissariat.


  Aucun suspense artificiellement entretenu dans ce récit d’une journée dont on devine aisément la fin. Tout l’intérêt du film réside dans les rapports qui unissent les trois personnages: le gamin au front buté qui cherche maladroitement quelqu’un pour l’aimer et le comprendre; la sœur qui se découvre de nouvelles responsabilités vis-à-vis de ce jeune frère; et le flic, paumé lui aussi, fragile et compréhensif. Tout est vrai, juste, émouvant et parfois drôle dans ce film à la mise en scène épurée, stricte et néanmoins chaleureuse. Les jeunes comédiens sont parfaitement choisis et dirigés. Quant à Richard Anconina, il est étonnant dans son personnage vulnérable et généreux.


  C.B.M.


  PETIT DIABLE (LE)


  (Il piccolo diavolo; It., 1988.) R.: Roberto Benigni; Sc.: R.Benigni, Vincenzo Cerami, Guiseppe Bertolucci; Ph.: Robby Müller; M.: Evan Lurie; Pr.: Mario et Vittorio Cecchi Gori/Mauro Bernardi; Int.: Roberto Benigni (Judith), Walter Matthau (le père Maurizio), Stéfania Sandrelli (Patrizia), Nicoletta Braschi (Nina), John Lurie (Cusatelli). Couleurs, 110 min.


  


  C’est lors d’un exorcisme que le père Maurizio fait la connaissance d’un petit diablotin qui s’est baptisé lui-même Judith. Il ne veut plus quitter le père Maurizio et s’ingénie à lui empoisonner l’existence. Alors qu’il se rend dans une station balnéaire, Judith rencontre la belle Nina et Cusatelli qui s’avèrent en fait être des émissaires de Satan chargés de le ramener aux enfers. Judith parti, le père Maurizio se rend compte que ce sympathique petit diable va lui manquer.


  Lorsqu’une bonne idée est traitée de façon lourde, grasse et vulgaire, on obtient un film ennuyeux et pas drôle du tout. CQFD.


  P.B.M.


  PETIT FRÈRE (LE) ***


  (Kid Brother; USA, 1927.) R.: Ted Wilde; Sc.: John Grey, Tom Crizer, Ted Wilde; Ph.: Walter Lundin; Pr.: Harold Lloyd/Paramount; Int.: Harold Lloyd (Harold Hickory), Jobyna Ralston (Mary Powers), Walter James (Jim Hickory), Leo Willis (Leo Hickory), Olin Francis (Olin Hickory). NB, muet, 8 bobines.


  


  Harold est le souffre-douleur de sa famille, le petit frère qui fait toutes les corvées. Une troupe vient s’installer dans la petite ville dont le père d’Harold est le shérif. Harold tombe amoureux de la vedette. Son père est accusé d’avoir dérobé un sac d’argent. C’est Harold qui l’innocentera. Il n’est plus le «petit frère».


  Une réussite. Ce film méconnu de Lloyd est plein de charme (l’idylle avec Mary Powers), de malice (le petit singe) et de trouvailles (la façon dont Harold résout les problèmes ménagers).


  J.T.


  PETIT GARÇON (LE) **


  (Shonen; Jap., 1969.) R.: Nagisa Oshima; Sc.: Tsutomo Tamura, Funio Watanabe; Ph.: Yasuhiro Yoshioka, Seizo Seigen; M.: Hikaru Yayashi; Int.: Akito Koyama, Funio Watanabe, Tetsuo Abe. Couleurs, 97 min.


  


  Une famille japonaise erre misérablement, tirant sa subsistance du chantage qu’elle exerce sur des automobilistes: leur petit garçon se jette au-devant des voitures de façon suffisamment adroite pour éviter de sérieuses blessures mais en feignant l’accident grave; le chauffeur paie pour éviter le dépôt d’une plainte. Le père est finalement arrêté.


  Un film qui révèle à partir d’un fait divers authentique un volet poignant de la réalité sociale du Japon. Le petit héros est bouleversant dans la détresse où le retient la fidélité aux siens et dont seul le rêve peut fugacement le libérer. Le premier grand succès international d’Oshima.


  C.C.


  PETIT GARÇON (LE) *


  (Fr., 1993.) R.; Pierre Granier-Deferre: Ad., Dial.: Colo Tavernier O’Hagan, d’après Philippe Labro; Ph.: Willy Kurant; M.: Philippe Sarde; Pr.: Ciby 2000/TF1; Int.: Stanislas Crevillén (François), Jacques Weber (son père), Brigitte Roüan (sa mère), Ludmila Mikaël (MmeRoussel), Serge Reggiani (Germain), Thierry Frémont (Gustave), Isabelle Sadoyan (Cécile), Manfred Andrae (le général allemand). Couleurs, 107 min.


  


  1942. François, un gamin de dix ans, découvre les joies de la campagne dans la belle propriété du Tarn où se sont réfugiés ses parents, en zone libre. Ils cachent dans leur cave un couple d’amis juifs et François connaît avec leur fillette ses premiers émois. Lorsque les troupes allemandes envahissent la région, un général de la Wehrmacht vient cohabiter. Ils vivent dès lors dans la crainte, les secrets et un héroïsme au quotidien.


  Le beau roman de Philippe Labro est condensé sur quelques mois, resserrant ainsi l’action tout en conservant à ses personnages toute leur chaleur humaine. Pierre Granier-Deferre réalise un film délicat, lumineux, généreux; il est secondé en cela par de formidables acteurs.


  C.B.M.


  PETIT GARÇON PERDU (LE)


  (Little Boy Lost; USA, 1953.) R., Sc.: George Seaton, d’après Margharita Laski; Ph.: George Barnes; M.: Victor Young; Pr.: William Perlberg; Int.: Bing Crosby, Claude Dauphin, Nicole Maurey, Gabrielle Dorziat, Colette Deréal, Christian Fourcade. NB, 95 min.


  


  Un journaliste américain, désespéré à l’idée de ne jamais revoir son fils français, disparu avec sa mère dans un bombardement, adopte un orphelin.


  Gros succès en France, pour un mélo médiocre.


  A.P.


  PETIT GUIDE POUR MARI VOLAGE *


  (A Guide for the Married Man; USA, 1967.) R.: Gene Kelly; Sc.: Frank Tarloff; Ph.: Joseph MacDonald; M.: Johnny Williams; Pr.: 20th Century Fox; Int.: Walter Matthau (Paul Manning), Inger Stevens (Ruth Manning), Sue Ane Langdon (Mrs Johnson), Robert Morse (Ed Stan-der). Couleurs, 92 min.


  


  Ed fait croire à Paul qu’après douze ans de mariage une liaison extraconjugale renforcerait son union avec Ruth. Paul se laisse convaincre mais tout ne se passe pas comme prévu.


  Amusante comédie mais les admirateurs de Gene Kelly seront déçus.


  J.T.


  PETIT HOMME (LE) *


  (Little Man Tate; USA, 1991.) R.: Jodie Foster; Sc.: Scott Frank; Ph.: Mike Southon; M.: Mark Isham; Pr.: Scott Rudin/Peggy Rajski; Int.: Jodie Foster (Dede), Dianne Wiest (Jane Grierson), Adam Hann-Dyrd (Fred), Harry Connick Jr (Eddie). Couleurs, 100 min.


  


  Fred a sept ans. C’est un enfant surdoué. Remarqué par Jane Grierson, la directrice d’un institut pour surdoués, il est séparé de sa mère Dede, une femme célibataire à la vie chaotique qui aime passionnément son fils. Il suit des cours à l’université où il se sent isolé parmi les autres étudiants. Lors d’une émission télévisée, il s’enfuit pour retrouver sa mère. Jane vient fêter son huitième anniversaire.


  Le film est simple, sensible, sans prétention, montrant avec finesse la solitude d’un enfant «pas comme les autres». La réalisation, en creux et en déliés, oppose la rigidité stricte d’une femme à la bohème d’une autre, deux personnalités magnifiquement interprétées. Quant au jeune Fred, c’est un gamin secret et singulièrement attachant. Un film discret au charme certain et à l’humour tranquille.


  C.B.M.


  PETIT HOMME (LE) *


  (Mard-ekoochak; Iran, 1998.) R., Sc.: Ebrahim Foruzesh; Ph.: Behzad Ali-Abadiyan; M.: Saeed Ansari; Pr.: Centre pour le développement intellectuel des enfants et des jeunes adultes; Int.: Mohammad Reza Safari (Mohammad Ali), Habibollah Mozaffari (l’instituteur). Couleurs, 85 min.


  


  Dans un modeste village d’Iran, un jeune garçon décide, après le départ de son père parti chercher du travail à la ville, d’aider sa famille en cultivant le potager que lui a légué son grand-père. Son travail scolaire s’en ressent…


  Un film tout simple qui doit beaucoup à la spontanéité de son jeune interprète et à la beauté des images. C’est aussi une leçon de courage, un peu naïve mais plaisante, pour ne pas baisser les bras devant l’adversité.


  C.B.M.


  PETIT JACQUES (LE)


  (Fr., 1934.) R., Sc.: Gaston Roudès, d’après Jules Claretie; Ph.: Léonce-Henri Burel, Billy Elsom, Henri Janvier; M.: Paddy, Julien Porret; Déc.: Jean d’Eaubonne; Pr.: CCF; Int.: Constant Remy (Noël Rambert), Jacques Varennes (Daniel Mortal), Line Noro (Marthe Rambert), Lucien Gallas (Paul Laverdac). NB, 108 min.


  


  Noël Rambert, ouvrier honnête, est accusé injustement de meurtre. Le véritable meurtrier promet à Rambert de s’occuper de l’avenir de son fils s’il se laisse condamner sans se défendre. Heureusement, ledit fils, curieux, ouvre une lettre qui lui était destinée à sa majorité et qui disculpe définitivement son père.


  Constant Remy est bien évidemment la victime (héroïque et stoïque) de ce fichu mélo; évidemment, Varennes et Gallas sont méchants et ignobles; évidemment, le film est à la limite du supportable et du ridicule.


  D.C.


  PETIT JOSEPH **


  (Fr., 1981.) R.: Jean-Michel Barjol; Sc.: Chris Donner, d’après son roman; Ph.: Gilberto Azevedo; M.: Gérard Clavel; Pr.: BQHL/Films du Centaure/A2; Int.: Jean-Marc Thibault (Jean Galloudec, le pépé), Juliette Brac (Mamie), Naïché Caudron (Petit Joseph), Jean-Paul Blanc (Jean-Claude), Isabelle Weingarten (Julia). Couleurs, 98 min.


  


  Bagnolet, une HLM de banlieue. Petit Joseph, sept ans, vit avec ses parents: Jean-Claude, le père, est un ingénieur militant communiste; Julia, la mère, d’origine bourgeoise, attend un enfant. La mésentente règne entre les parents et Petit Joseph préfère se retrouver chez ses grands-parents Galloudec, tous deux professeurs. Avec eux, il passe des vacances pleines de découvertes, en compagnie de ses frères, des triplés chahuteurs. Au retour, une petite sœur est née. Julia se révolte et quitte Jean-Claude. Petit Joseph est le premier de sa classe, à la grande fierté de ses parents.


  Un film chaleureux, tendre et drôle. J.-M.Barjol montre avec beaucoup d’humour et de sympathie ce couple de vieux militants communistes, même s’il charge le portrait. Quant à Petit Joseph, qui assiste sans trop les comprendre aux discordes des adultes, il est fort attachant.


  C.B.M.


  PETIT LIEUTENANT (LE) **


  (Fr., 2005.) R.: Xavier Beauvois; Sc.: X.Beauvois, Guillaume Bréaud, Jean-Éric Troubart; Ph.: Caroline Champetier; Pr.: Why Not Prod.; Int.: Nathalie Baye (commandant Caroline Vaudieu), Jalil Lespert (Antoine Derouère), Roschdy Zem (Solo), Antoine Chappey (Louis Mallet), Xavier Beauvois (Nicolas Morbé), Jacques Perrin (Clermont). Couleurs, 110 min.


  


  À sa sortie de l’École nationale de police, Antoine Derouère choisit, en tant que lieutenant, la 2edivision de la PJ à Paris. Il est sous les ordres du commandant Caroline Vaudieu, la cinquantaine, qui réintègre son poste après une désintoxication alcoolique; il a pour coéquipier Louis. Sa première affaire criminelle: le cadavre d’un SDF polonais assassiné, trouvé dans la Seine. La traque les oriente vers un immigré russe. Le jour de l’arrestation du suspect, Antoine a l’imprudence d’agir seul…


  Xavier Beauvois emboîte le pas de son «petit lieutenant» pour réaliser une approche réaliste de la PJ («un reportage en y mettant des acteurs», dit-il) auprès de ceux qui doivent assumer, tant bien que mal, le quotidien d’un travail pas toujours gratifiant, loin de toute action d’éclat, avec les filatures, les planques, la bureaucratie… Ce n’est pas une apologie de la police, mais un film vrai qui parle de l’idéalisme fougueux de l’un, de la routine des autres, et surtout de la solitude avec ce beau portrait de femme blessée interprétée avec justesse par Nathalie Baye (César d’interprétation 2006).


  C.B.M.


  PETIT LORD FAUNTLEROY (LE)


  (Little Lord Fauntleroy; USA, 1921.) R.: Alfred Green; Sc.: Bernard McConville, d’après Frances Hodgson Burnett; Ph.: Charles Rosher; Pr.: Mary Pickford/United Artists; Int.: Mary Pickford (le petit Lord), Claude Gilling Water (le comte de Dorincourt), Joseph Dowling (Haversham), James Marcus (Hobbs). NB, muet, 10 bobines.


  


  La veuve du plus jeune fils du comte de Dorincourt et son enfant Cedric vivent dans la misère. Mais le comte veut faire de Cedric son héritier. Cela ne va pas sans difficultés et intrigues, mais Cedric saura gagner le cœur du comte.


  Histoire plutôt niaise avec une Mary Pickford insupportable.


  J.T.


  PETIT LORD FAUNTLEROY (LE) *


  (Little Lord Fauntleroy; USA, 1936.) R.: John Cromwell; Sc.: Hugh Walpole, d’après Frances Hogson Burnett; Ph.: Charles Roscher; M.: Max Steiner; Pr.: David O.Selznick; Int.: Freddie Bartholomew (Cédric), Dolorès Costello (sa mère), C.Aubrey-Smith (le comte de Dorincourt), Guy Kibbee (Hobbs), Henry Stephenson (Havisham), Mickey Rooney (Dick), Una O’Connor (Mary), Constance Collier (lady Lorridaile). NB, 101 min.


  


  New York, 1889. Cédric, un jeune garçon qui a perdu son père, vit heureux avec sa mère dans leur modeste habitation. Ses meilleurs amis sont Mr Hobbs, un épicier, et Dick, un jeune cireur de souliers. Il apprend qu’il est l’héritier d’une famille aristocratique britannique. Le comte de Dorincourt, son grand-père, un vieil homme acariâtre, l’oblige à venir vivre en Angleterre dans le château familial, sa mère étant tenue à l’écart dans un cottage voisin. Très vite, la gentillesse de Cédric va le faire accepter par chacun, allant jusqu’à faire fondre le cœur endurci du vieux comte.


  Cette deuxième adaptation du célèbre roman de la littérature enfantine est certainement la meilleure, tant la réalisation de John Cromwell est empreinte de délicatesse et de finesse, tant le jeu du jeune Freddie Bartholomew (et de son copain Mickey Rooney) est plein de fraîcheur et de spontanéité. Un film charmant et désuet où les bons sentiments sont toujours récompensés. Nouvelle version par Jack Gold en 1981.


  C.B.M.


  PETIT MARCEL (LE) **


  (Fr., 1975.) R.: Jacques Fansten; Sc., Dial.: J.Fansten, Jean-Claude Grumberg; Ph.: Jean Gonnet; M.: Graeme Allwright; Pr.: Yves Robert; Int.: Jacques Spiesser (Marcel), Isabelle Huppert (Yvette), Yves Robert (commissaire Mancini), Anouk Ferjac (Marie-Paule Mancini). Couleurs, 105 min.


  


  Marcel, jeune homme doux, timide et tranquille, a hérité le vieux camion de son père. Il monte à Paris pour être transporteur. N’ayant pas de patente, il se retrouve au commissariat où le brave commissaire Mancini l’aide de ses conseils et gagne sa confiance. Marcel est adopté par une bande de jeunes à moto, des garçons pas méchants qui vivent en marge de la loi. Sans trop en avoir conscience, persuadé par Mancini qu’il agit pour leur bien, Marcel devient un indicateur de la police. Lorsque ses copains s’en rendent compte, ils le rossent et incendient son camion tandis que Mancini le laisse tomber. Seul, il se coiffe d’un képi de policier.


  Le cadre des cités-dortoirs de la banlieue parisienne est bien saisie. Le portrait de Marcel, ce jeune garçon naïf sans engagement politique, est vraisemblable, de même que celui de cet honnête commissaire, complice involontaire du pouvoir. De sorte que cette fiction bien ancrée dans une réalité concrète devient une œuvre de réflexion sur l’engrenage de la délation.


  C.B.M.


  PETIT MONDE DE DON CAMILLO (LE) ***


  (Fr., 1951.) R.: Julien Duvivier; Sc.: J.Duvivier, René Barjavel, d’après Giovanni Guareschi; Ph.: Nicolas Hayer; M.: Alessandro Cicognini; Pr.: Francinex/Rizzoli; Int.: Fernandel (don Camillo), Gino Cervi (Peppone), Sylvie (MmeChristina), Franco Interlenghi (Brusco), Jean Debucourt (voix de Jésus). NB, 107 min.


  


  Dans un petit village de la plaine du Pô, le curé, don Camillo, est en lutte avec le maire communiste Peppone. Ce qui n’empêche pas une estime réciproque. Et quand don Camillo est déplacé pour avoir rossé des communistes, il part dans une gare déserte. Mais deux gares plus loin, tout le village est là, communistes compris, pour lui souhaiter un prompt retour.


  Gros succès pour cette charmante comédie que domine un Fernandel éblouissant (ses conversations avec Dieu sont extraordinaires de drôlerie et de finesse). Les suites ont été plus ou moins réussies: Le retour de don Camillo (par le même Duvivier, 1953), La grande bagarre de don Camillo (Don Camillo e l’onorevole Peppone, de Gallone, 1955); Don Camillo monseigneur (Don Camillo monsignore ma non troppo, toujours de Gallone en 1961); Don Camillo en Russie (Il compagno Don Camillo, de Comencini, 1965)… sans oublier un catastrophique Don Camillo (de et avec Terence Hill, 1983).


  J.T.


  PETIT MONDE DES BORROWERS (LE) **


  (The Borrowers; GB-USA, 1997.) R.: Peter Hewitt; Sc.: Gavin Scott, John Kamps, d’après Mary Norton; Ph.: John Fenner; M.: Harry Gregson-Williams; Pr.: Rachel Talalay, Tim Bevan et Eric Fellmer; Int.: John Goodman (Ocious P.Potter), Mark Williams (Jeff), Jim Broadbent (Pod Clock), Tom Felton (Peagreen Clock). Couleurs, 89 min.


  


  Une famille de Borrowers, de petites personnes de dix à quinze centimètres de haut, vit sous les planches de la maison de Pete et de ses parents. Hélas, celle-ci va être vendue et détruite si l’on ne retrouve pas très vite un certain document qui a été volé par le cupide notaire Ocious P.Potter. Les enfants Borrowers et Pete concluent une alliance et déclarent la guerre à l’infâme…


  Reposant sur un principe simple mais efficace, l’union sacrée de David et de Lilliput contre Goliath, le film de Peter Hewitt dispense à qui mieux mieux rires et frissons. Et l’affaire est si rondement menée que les grands s’amusent autant que les petits. Remarquable création d’un univers hybride où le moderne le dispute au rétro. Autre curiosité: c’est le méchant qui s’appelle Potter alors que le gentil Peagreen est campé par Tom Felton, le futur Drago Malefoy, ennemi juré du jeune sorcier de la série Harry Potter.


  G.B.


  PETIT NICOLAS (LE) **


  (Fr., 2009.) R.: Laurent Tirard; Sc.: L.Tirard, Alain Chabat, Grégoire Vigneron, d’après Goscinny et Sempé; Ph.: Denis Rouden; M.: Klaus Badelt; Pr.: Olivier Delbosc, Marc Missonnier; Int.: Maxime Godart (Nicolas), Valérie Lemercier (la mère), Kad Merad (le père), Sandrine Kiberlain, Daniel Prévost, Anémone, Michel Galabru, Michel Duchaussoy, Gérard Jugnot. Couleurs, 90 min.


  


  Un enfant un peu lunaire, ni trop sage ni trop dissipé, sa famille de Français moyens, l’école et les camarades, le tout dans les années 1950.


  Laurent Tirard a adapté respectueusement le monde de Goscinny et Sempé: dialogues, ambiance. On sera un peu plus réservé sur le choix des acteurs, par ailleurs excellents, mais on n’imaginait pas les personnages sous les traits des interprètes retenus.


  J.T.


  PETIT POUCET (LE) *


  (Fr., 1972.) R.: Michel Boisrond; Sc., Ad., Dial.: Marcel Jullian, d’après Charles Perrault; Ph.: Daniel Gaudry; Cost.: Pace, H.Pascual; M.: Francis Lai; Pr.: Mag Bodard; Int.: Jean-Pierre Marielle (l’ogre), Titoyo (le Petit Poucet), Marie Laforêt (la reine), Jean-Luc Bideau (le roi), Jean-Marie Proslier (l’intendant), Michel Robin (le bûcheron). Couleurs, 77 min.


  


  Comment le Petit Poucet, le plus jeune fils d’une pauvre famille de bûcherons, parvint à sauver ses frères égarés dans la forêt, à vaincre l’ogre amateur de chair fraîche, à s’emparer de ses bottes de sept lieues et à ramener la fortune parmi les siens.


  J.-P.Marielle est un ogre tonitruant à la crinière flamboyante, J.-L.Bideau a beaucoup d’humour et Marie Laforêt, dans ses étranges atours, est bien belle. Des moyens importants ont été mis au service de ce film qui demeure cependant bien artificiel. Il a le clinquant de ces cartes de Noël qui scintillent d’une fausse poésie.


  C.B.M.


  PETIT POUCET (LE) *


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Olivier Dahan, d’après Charles Perrault; Ph.: Alex Lamarque; M.: Jô Hisaishi; Pr.: Éric Névé; Int.: Nils Hugon (Poucet), Romane Bohringer (la mère), Pierre Berriau (le père), Dominique Hulin (l’ogre), Élodie Bouchez (sa femme), Catherine Deneuve (la reine), Samy Naceri (l’homme à la jambe de fer). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Il était une fois une pauvre famille de paysans. La région est dévastée par la guerre et les parents ne peuvent plus nourrir leurs enfants. Ils décident de les perdre dans la forêt. Une première fois Poucet, grâce à des cailloux blancs semés sur le chemin, ramène ses frères à la maison. Une deuxième fois, il lui faut affronter l’ogre…


  Cet ogre au masque de fer (bien moins impressionnant que Jean-Pierre Marielle dans la précédente version) ne réveille pas nos peurs enfantines et il y a fort à parier qu’il n’effraiera pas nos chères têtes blondes habituées à bien d’autres horreurs. À quelques variantes près (la guerre, la fille de l’ogre), Olivier Dahan reste très/trop fidèle au conte de Perrault – qui, avouons-le, nous paraît aujourd’hui bien obsolète – dont il ne propose aucune vision originale. Sans abuser d’effets spéciaux, il réalise seulement un film soigné, aux beaux décors de studio imaginés par Loisel (la forêt est splendide). Est-ce suffisant?


  C.B.M.


  PETIT PRINCE (LE) *


  (Malenkij prints; URSS, 1966.) R., Sc.: Arünas Zebriünas, d’après Antoine de Saint-Exupéry; Ph.: Alexas Digimas; Int.: Evaldas Mikalaiunas (le petit prince), Otar Koberidze (l’aviateur), Donatas Banionis (les grandes personnes). Scope-couleurs, 60 min.


  


  Un aviateur fait un atterrissage forcé dans le désert. Venu de nulle part – ou pour être plus précis d’un astéroïde – lui apparaît le petit prince. L’aviateur lui dessinera-t-il un mouton?


  Une curiosité: Saint-Ex adapté par un Lituanien. Le désert est joliment filmé, la bande musicale a des sonorités étranges et de la minuscule planète émane un mystère incongru. Malheureusement, on s’ennuie un peu à la longue.


  G.B.


  PETIT PRINCE A DIT (LE) **


  (Fr., 1991.) R.: Christine Pascal; Sc.: Robert Boner, C.Pascal; Ph.: Pascal Marti; M.: Bruno Coulais; Pr.: R.Bonca/Emmanuel Schlumberger; Int.: Richard Berry (Adam Leibovich), Anémone (Mélanie), Marie Kleiber (Violette). Couleurs, 106 min.


  


  Violette a dix ans. Son père est médecin, sa mère est actrice; ils ont divorcé, mais elle ne paraît pas souffrir de leur séparation. Lorsque son père apprend qu’elle est atteinte d’une tumeur cérébrale incurable, il l’enlève et part avec elle sur les routes, découvrant à ses côtés des valeurs oubliées. Sa mère les rejoint dans leur maison de vacances. La famille est à nouveau réunie; Violette est heureuse.


  Christine Pascal traite d’un sujet poignant qu’elle filme avec légèreté, en toute simplicité, évitant les larmes et un pathétisme inutile. Si la mort est bien présente en arrière-plan, son film reste toujours un hymne à la vie. La jeune Marie Kleiber, d’une grâce pataude, a une spontanéité attachante. Prix Louis-Delluc 1992.


  C.B.M.


  PETIT PROF (LE) *


  (Fr., 1958.) R.: Carlo Rim; Ph.: Nicolas Hayer; M.: André Popp; Pr.: Les films Marceau; Int.: Darry Cowl (Jérôme Aubin), Yves Robert (Dr Aubin), Béatrice Altariba (Françoise), Georges Chamarat (l’adjudant Valentin). NB, 88 min.


  


  Le destin d’un professeur entre1925 et1958. Il transmettra à son fils sa joie de vivre et son idéal.


  Dernier film de Carlo Rim, sympathique et généreux.


  J.T.


  PETIT ROI (LE) *


  (Fr., 1933.) R., Sc.: Julien Duvivier, d’après André Lichtenberger; Ph.: Armand Thirard, Joseph Barth; M.: Tibor Harsanyi, dirigée par Maurice Jaubert; Pr.: Vandal et Delac; Int.: Robert Lynen (MichelVIII), Jean Toulout (comte Marski), Arlette Marchai (comtesse Slasko). NB, 90 min.


  


  Succédant à son père assassiné, le petit roi doit subir les intrigues de la cour. Très malade, il se retire et, pendant sa convalescence, il retrouve sa mère qu’il croyait morte.


  Il paraît difficile de croire un seul instant à la véracité de ce drame de l’enfance, d’une enfance royale même, confectionné comme un pendant à Poil de carotte interprété également par Robert Lynen.


  D.C.


  PETIT ROI (LE) ***


  (Little King; USA, 1933-1934.) Dessins animés de Jim Tyer et George Stallings; Pr.: Van Beuren/RKO. Premier court-métrage: Fatal Note (1933). Dix films au total. Le dernier: Cactus King (1934).


  


  Sorti des bandes dessinées d’O’Soglow, ce petit roi bedonnant et parfois lubrique n’inspira que peu de films à la RKO. On le retrouve dans la série des Betty Boop.


  J.T.


  PETIT SOLDAT (LE) ***


  (Fr., 1947.) Dessin animé de Paul Grimault; Sc.: P.Grimault, Jacques Prévert, d’après Hans Christian Andersen; M.: Joseph Kosma; Pr.: Gémeaux. Couleurs, 11min.


  


  Une nuit de neige. Dans un magasin de jouets, ceux-ci s’animent. Le petit acrobate peut faire ses tours pour les beaux yeux de la danseuse. Cependant, l’ordre de démolition des jouets est déclaré. Le petit acrobate part faire la guerre tandis qu’un ignoble profiteur prend sa place auprès de la danseuse. Le petit soldat, blessé et désarmé, est secouru par la danseuse.


  Une grande réussite du cinéma d’animation: harmonie des couleurs, délicatesse du dessin, souplesse de l’animation. C’est le triomphe de l’amour sur la guerre et sur les forces du mal; un thème que l’on retrouvera dans La bergère et le ramoneur (alias Le roi et l’oiseau). Un film de révolte, de tendresse et d’émotion.


  C.B.M.


  PETIT SOLDAT (LE) **


  (Fr., 1960.) R., Sc., Dial.: Jean-Luc Godard; Ph.: Raoul Coutard; M.: Maurice Le Roux; Pr.: Georges de Beauregard; Int.: Michel Subor (Bruno Forestier), Anna Karina (Véronica Dreyer). NB, 87 min.


  


  1958. La guerre d’Algérie. Bruno Forestier est un déserteur français réfugié à Genève. Il tombe amoureux de Véronica Dreyer. Un parti d’extrême droite le charge d’abattre un journaliste politique de la radio suisse. Il échoue dans sa mission, est enlevé et torturé par le FLN. Il parvient à s’échapper et rejoint Véronica qui, en fait, travaille pour le FLN. Peu après, elle est à son tour enlevée, séquestrée et torturée à mort par les extrémistes français. Il ne reste plus à Bruno qu’à apprendre à ne plus être amer.


  Avec «pas mal de “filés”, des plans suret sous-exposés, une ou deux fois flous […], Le petit soldat est l’histoire d’un homme qui trouve que son visage dans une glace ne correspond pas à l’idée qu’il s’en fait de l’intérieur» (Jean-Luc Godard). Selon sa formule «le cinéma c’est 24fois la vérité par seconde», Godard va donc rechercher la vérité intérieure d’un personnage naïf, indécis, en pleine confusion idéologique. Renvoyant dos à dos FLN et OAS, il traque aussi la vérité d’une époque au-delà de la confusion politique. Le petit soldat fut un des rares films à traiter «à chaud» de la guerre d’Algérie, ce qui lui valut quelques ennuis avec la censure.


  C.B.M.


  PETIT THÉÂTRE DE JEAN RENOIR (LE)


  (Fr., 1969.) R., Sc.: Jean Renoir; Ph.: Georges Leclerc; M.: Jean Wiener, Joseph Kosma, Octave Crémieux; Pr.: RAI/ORTF/Bavaria; Int.: Fernand Sardou (Duvallier), Nino Formicola (le clochard), Marguerite Cassan (Émilie). Couleurs, 90 min.


  


  Jean Renoir présente quatre sketches. Le dernier réveillon évoque le rêve et la mort d’un clochard un soir de Noël. La cireuse électrique raconte comment un mari offre à sa femme une cireuse et les malheurs qui s’ensuivent: le mari glisse et se tue sur un parquet trop ciré, et, la cireuse ayant été jetée par la fenêtre, l’épouse suit. Quand l’amour meurt nous offre en plan fixe Jeanne Moreau en chanteuse interprétant cette rengaine. Dans Le roi d’Yvetot, un bourgeois est cocufié par un vétérinaire et prend le parti d’en rire.


  Jetons un voile pudique sur ce qui fut le dernier film de Renoir.


  J.T.


  PETIT TRAIN DU FAR-WEST (LE) *


  (A Ticket to Tomahawk; USA, 1950.) R.: Richard Sale; Sc.: Mary Loos, Richard Sale; Ph.: Harry Jackson; M.: Cyril Mockridge; Chor.: Kenny Williams; Pr.: Robert Bassler; Int.: Dan Dailey (Johnny), Anne Baxter (Kit Dodge Jr), Rory Calhoun (Dakota), Walter Brennan (Terence Sweeny), Arthur Hunnicutt (Sad Eyes), Marilyn Monroe (Clare), Jack Elam (Fargo). Couleurs, 91 min.


  


  Comédie musicale sur fond de western.


  Les débuts de Marilyn… (son cinquième film).


  A.P.


  PETIT VAMPIRE (LE)


  (The Little Vampire; All.-Pays-Bas-USA, 2000.) R.: Uli Edel; Sc.: Larry Wilson et Karey Kirkpatrick, d’après A.Sommer-Bodenburg; Ph.: Bernd Heinl; M.: Nigel Clark et Michal Csanyi-Wills; Pr.: Richard Claus; Int.: Jonathan Lipnicki (Tony Thompson), Richard E.Grant (Frederick Sackville-Bagg), Jim Carter (Rookery), Alice Krige (Freda Sackville-Bagg), Pamela Cridley (Dottie Thompson). Couleurs, 95 min.


  


  Tony, un petit Américain transplanté en Écosse, a du mal à s’acclimater à sa nouvelle vie. Ses «camarades» de classe le persécutent tandis que son instituteur le stigmatise en raison de sa fascination pour les vampires. Sa rencontre avec Rudolph, jeune vampire de neuf ans, va changer la donne.


  Faire un film mièvre dont les héros sont des vampires, tel est l’«exploit» qu’a réalisé Uli Edel. Par chance, ce brouet insipide est parfois relevé d’une pincée de délire avec ses vaches-vampires volantes ou qui dorment la tête en bas.


  G.B.


  PETIT VOLEUR (LE) **


  (Fr., 1998.) R.: Erick Zonca; Sc.: E.Zonca, Virginie Wagon; Ph.: Pierre Milon; Pr.: Agat-Films; Int.: Nicolas Duvauchelle (S.), Yann Tregouët (Barruet), Jean-Jérôme Esposito (Chacal), Jo Prestia (Tony). Couleurs, 63 min.


  


  S., apprenti boulanger à Orléans, se fait virer de son travail. Après avoir piqué l’argent de sa copine, il part pour Marseille où il s’intègre à un gang de jeunes voleurs en même temps qu’il s’initie à la boxe.


  Un film nerveux, dense, qui va droit à l’essentiel: les désillusions et la chute (avant la rédemption?) de ce «rebelle sans cause» (on songe à James Dean) qui croit trouver un exutoire dans la violence. Or, dans le milieu des malfrats marseillais, il ne devient que le larbin de caïds de la pègre dominée par l’argent. Le regard fuyant, le front buté, le geste vif, Nicolas Duvauchelle est le parfait interprète de ce personnage le plus souvent muré dans le silence. Un film dur, cruel, avec des scènes d’une violence insoutenable que l’on reçoit comme autant de coups de poing à l’estomac – mais aussi un film empreint de grâce.


  C.B.M.


  PETITE (LA) ***


  (Pretty Baby; USA, 1978.) R., Pr.: Louis Malle; Sc.: Polly Platt; Ph.: Sven Nykvist; M.: Jerry Wexler; Int.: Brooke Shields (Violet), Susan Sarandon (Hattie, sa mère), Keith Carradine (Bellocq). Couleurs, 112 min.


  


  1917. Un bordel de La Nouvelle-Orléans à l’atmosphère chaude et familiale. C’est là que vit en toute liberté Violet, fille naturelle de Hattie, une prostituée. E. J.Bellocq, un jeune photographe, se lie bientôt d’amitié avec Violet. Lorsqu’elle devient pubère, sa virginité est mise aux enchères. Hattie fait un voyage bourgeois et s’en va. Violet devient une prostituée très demandée. Fouettée pour avoir eu des jeux amoureux avec un jeune Noir, elle s’enfuit et se réfugie auprès de Bellocq, avec lequel elle vit une liaison orageuse. Ils se marient. Mais Hattie revient peu après chercher sa fille.


  Louis Malle est l’homme par qui le scandale arrive. Ici, il semble traiter de la prostitution enfantine, alors qu’en fait, il nous dépeint plutôt un huis clos, vivant et chaleureux, où la jeune Violet s’épanouit en toute liberté. Il ne porte aucun jugement moral sur la prostitution. En revanche, il condamne une société bourgeoise et hypocrite. Et c’est là, justement, où réside le scandale! Un film soigné, aux couleurs chaudes, magnifiquement photographié, qui vit la révélation du jeune talent de Brooke Shields.


  C.B.M.


  PETITE ALLUMEUSE (LA) *


  (Fr., 1987.) R.: Danièle Dubroux; Sc.: D.Dubroux, Régis Franc; Ph.: Carlo Varini; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Marion’s Films; Int.: Alice Papierski (Camille), Roland Giraud (Jean-Louis) Pierre Arditi (Armand), Tanya Lopert (Colette), David Léotard (Samuel). Couleurs, 90 min.


  


  Camille, une adolescente, décide de séduire Jean-Louis, son professeur de lettres, la quarantaine, ami et collègue de son père Armand. Jean-Louis, d’abord réticent, finit par céder aux avances de Camille. Armand prend très mal la liaison de sa fille, puis finit par l’accepter. Camille est attirée par Samuel, un jeune trafiquant de drogue. Finalement, Jean-Louis et Camille partent en Afrique où ils se réconcilient.


  «Si on gratte sous les apparences de ce faux mélo boulevardier, écrit Raphaël Bassan, on décèle une vision parfaitement caustique de la classe moyenne française […], un malaise qui n’est pas dû à une mauvaise mise en scène ou à une erreur de casting, mais au travail souterrain opéré par un habile détournement de codes vers la peinture cruelle d’un milieu social donné.» Une comédie grinçante et ironique.


  C.B.M.


  PETITE AMIE (LA)


  (Fr., 1988.) R.: Luc Béraud; Sc., Dial.: L.Béraud, Bernard Stora; Ph.: Dominique thapuis; M.: Jean-Pierre Mas; Pr.: Alain Terzian; Int.: Jean Poiret (Martin Morel), Jacques Villeret (Guillaume Bertin), Agnès Blanchot (Agnès), Éva Darlan (Béatrice), Jacques Sereys (Benoît), Catherine Hiegel (Odile), Catherine Arditi (Anne-Sophie). Couleurs, 91 min.


  


  Martin Morel, un entrepreneur de travaux publics, invite Guillaume Bertin à venir le rejoindre à la montagne pour les fêtes de fin d’année, afin d’y discuter de son projet d’urbanisme. En fait, Martin fait également venir sa jeune maîtresse, Agnès, qu’il fait passer pour la femme de Guillaume aux yeux de son épouse Béatrice. Divers quiproquos s’ensuivent qui voient la morale sauve, puisque Agnès tombe amoureuse de Guillaume.


  Qui donc peut encore s’intéresser à une intrigue aussi ringarde?


  C.B.M.


  PETITE AMIE D’ANTONIO (LA) **


  (Fr., 1992.) R., Sc., Dial.: Manuel Poirier; Ph.: Nara Keo Kosal; M.: Charlélie Couture; Pr.: Cinq et Cinq Films; Int.: Hélène Foubert (Claudie), Sergi Lopez (Antonio), Florence Giorgetti (la mère), Guy-Pierre Mineur (le beau-père), Corinne Darmon (Évelyne). Couleurs, 105 min.


  


  Claudie est une petite provinciale du nord de la France, une fille inquiète, blessée dans son enfance par le comportement de sa mère. Sa rencontre avec Antonio, un jeune ouvrier d’origine espagnole, la stabilise un instant. Mais, à la suite d’une banale dispute, elle s’enfuit. Antonio la retrouve, murée dans son silence. Il faut l’amitié compréhensive d’Évelyne, sa copine, pour lui redonner le goût de vivre et lui faire accepter l’amour d’Antonio.


  Un film simple, précis, qui porte un regard d’une remarquable justesse sur une jeunesse déboussolée par un environnement de plus en plus difficile à appréhender. Pourtant, même si ses préoccupations sociales sont évidentes, l’auteur ne fait pas de son film un pavé sociologique, sachant réserver à ses personnages une part secrète d’eux-mêmes. Quant à Hélène Foubert, elle possède un jeu d’une prenante vérité.


  C.B.M.


  PETITE APOCALYPSE (LA) *


  (Fr., 1992.) R.: Costa-Gavras; Sc.: Costa-Gravas, Jean-Claude Grumberg, d’après Tadeusz Konwicki; Ph.: Patrick Blossier; M.: Philippe Sarde; Pr.: Michèle Ray; Int.: Pierre Arditi (Henri), André Dussollier (Jacques), Jiri Menzel (Stan), Anna Romantowska (Barbara), Maurice Bénichou (Arnold), Jacques Denis (le médecin), Andreas Voutsinas (le réalisateur TV), Chiara Caselli (la fille), Carlo Brandt (le kiné). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Henri, un ancien gauchiste, a recueilli Stan, un émigré polonais, écrivain méconnu. Son ami Jacques, par une erreur d’interprétation, croit que ce dernier est en plein désespoir. Pour lui montrer sa sollicitude, il décide de faire publier ses œuvres. Avec l’aide d’Arnold, un éditeur ancien engagé politique, il monte un coup médiatique où Stan devra s’immoler par le feu sur la place Saint-Pierre, à Rome. Celui-ci, qui ne demande rien à personne, profite de la confusion pour choisir la liberté.


  Costa-Gavras réalise une fable plaisante et caustique où il s’en prend à la «gauche-caviar», à ces anciens militants soixante-huitards installés dans un confort bourgeois pour pleurer le deuil de leurs idéaux perdus. Il est cependant dommage que la comédie soit réalisée avec lourdeur, figeant souvent le rire. Heureusement, le délicieux Jiri Menzel traverse le film de sa grâce innocente et lunaire.


  C.B.M.


  PETITE BANDE (LA) **


  (Fr., 1982.) R.: Michel Deville, Gilles Perrault; Ph.: Claude Lecomte; M.: Edgar Cosma; Pr.: Hamsters/Gaumont; Int.: François Marthouret (l’homme énigmatique), Françoise Lugagne (la vieille dame), Pierre Forget (le capitaine des pompiers), Robin Renucci (l’homme à la raie). Couleurs, 91 min.


  


  Sept petits Anglais s’ennuient dans leur école. Ils font une escapade en France (sans parler un mot de français), où ils vivent une série d’aventures héroïco-fantastico-bur-lesques. Ils se retrouvent donc dans un centre médico-social dont ils rendent fous les responsables. Puis ils sont aux prises avec une secte secrète qui a inventé une machine à faire vieillir. Un homme énigmatique les protège. Ensemble, ils repartent en Angleterre, mais une tempête les fait échouer sur une île déserte.


  Un film sans dialogue. C’est uniquement par les images et par la musique que s’exprime Michel Deville dans un style raffiné et léger. Ce conte pour enfants, qui laisse vagabonder l’imagination, est un joli film, parfois un peu simpliste et naïf.


  C.B.M.


  PETITE BOUTIQUE DES HORREURS (LA) **


  (The Little Shop of Horrors; USA, 1960.) R.: Roger Corman; Sc.: Charles B.Griffith; Ph.: Archie Dalzell; Pr.: Corman/Filmgroup; Int.: Jonathan Haze (Seymour Krelboined), Jackie Joseph (Audry), Mel Welles (Mushnik), Dick Miller (Fouch), Jack Nicholson. NB, 70 min.


  


  Employé chez un fleuriste, Seymour Krelboined découvre qu’une plante qu’il a baptisée Audry Junior ne se nourrit que de sang humain. Seymour tue plusieurs personnes pour l’alimenter puis, poursuivi par la police, il se réfugie à l’intérieur de la plante, qui l’avale. Elle ouvre ses fleurs qui correspondent aux visages miniaturisés de ses victimes.


  Un film culte refait en comédie musicale. Fauché mais drôle.


  J.T.


  


  PETITE BOUTIQUE DES HORREURS (LA) **


  (The Little Shop of Horrors; USA, 1986.) R.: Frank Oz; Sc.: Howard Asham, d’après le film de Roger Corman; Ph.: Robert Paynter; M.: Alan Menken; Pr.: David Geffen; Int.: Rick Moranis (Seymour), Steve Martin (le dentiste), Ellen Greene (Audrey), James Belushi (Patrick Martin). Couleurs, 93 min.


  


  Seymour, employé chez un fleuriste, passe un contrat avec une plante carnivore: il la nourrit de sang et elle lui donne le pouvoir de séduire. En réalité, elle ne donne aucun pouvoir – Seymour s’autosuggestionne – mais prépare l’invasion d’extraterrestres.


  Comédie musicale drôle, bien filmée, avec un très bon Steve Martin en dentiste sadique. Un grand film sadomasochiste, très supérieur au Blue Velvet de David Lynch.


  A.P.


  PETITE CHARTREUSE (LA) ***


  (Fr., 2005.) R.: Jean-Pierre Denis; Sc.: J.-P.Denis, Yvon Rouve, d’après le roman de Pierre Péju; Ph.: Benoît Dervaux; M.: Michel Portal; Pr.: Catherine Dussart; Int.: Olivier Gourmet (Étienne Vollard), Marie-Josée Croze (Pascale Blanchot), Bertille Noël Bruneau (Éva Blanchot). Couleurs, 90 min.


  


  Grenoble. Étienne Vollard, un libraire au lourd passé, passionné de montagne, renverse accidentellement Éva, une fillette solitaire dont la mère, Pascale, est incapable d’assumer ses responsabilités. Tandis que celle-ci trouve un travail à Lyon, Etienne se rend chaque jour au chevet de l’enfant. Elle sort du coma, mais refuse de parler. Peu à peu, Etienne lui réapprend à vivre; mais son état s’aggrave brusquement.


  «Il s’agit d’un conte moderne, contemporain, dit Jean-Pierre Denis, d’une variation poétique autour de la solitude, du silence et de la difficulté ou de l’impossibilité d’être […]. Accident des rencontres, croisement de solitudes, trois destinées secrètement liées.» Le réalisateur filme ses personnages avec une infinie tendresse, saisissant un geste, un regard, un souffle. Sans larmes ni pathos, située dans les paysages grandioses et magnifiques des Alpes, c’est une œuvre poétique et pure sur une rédemption toujours possible, «un conte d’espérance qui veut croire à la force de l’être humain, au don de soi, à ces fils fragiles qui nous relient» (Jean-Pierre Denis).


  C.B.M.


  PETITE CHÉRIE ***


  (Fr., 2000.) R.: Anne Villacèque; Sc.: Élisabeth Barrière-Marquet, A.Villacèque; Ph.: Pierre Milon; Pr.: Jean Bréhat/Rachid Bouchared; Int.: Corinne Debonnière (Sibylle), Jonathan Zaccai (Victor), Laurence Février (la mère), Patrick Préjean (le père). Scope-couleurs, 106 min.


  


  À trente ans, Sibylle habite encore chez ses parents. Petite employée de banque, elle n’a jamais connu l’amour et rêve au prince charmant. Elle croit le rencontrer lorsque, dans un train, son regard croise celui du beau Victor. Elle jette son dévolu sur lui, l’invite dans sa chambre, le présente à ses parents et l’épouse. Mais Victor n’est qu’un parasite qui profite de la situation, humiliant Sibylle qui, malgré tout, se raccroche à son illusion de bonheur.


  Un film sur la solitude et sur l’amour aveugle. Entre le rose et le noir, entre le rêve type de la littérature de gare et la réalité, d’une désolante banalité, voici une première œuvre remarquable. Peu de dialogues, mais une mise en scène rigoureuse, précise, où le Scope isole encore plus les personnages. Faut-il pleurer? Faut-il en rire? Est-ce une comédie à l’humour noir? un drame réaliste? Est-ce un film d’amour? de haine? Est-ce un lamentable fait divers? une histoire ordinaire? un fantasme? On hésite, passionné par ce film à la fois simple et dérangeant, servi par un quatuor d’acteurs surprenants (Patrick Préjean, en particulier, que l’on a connu tout autre).


  C.B.M.


  PETITE CHOCOLATIÈRE (LA)


  (Fr., 1949.) R., Ad.: André Berthomieu; Sc.: d’après la pièce de Paul Gavault; Dial.: André Hornez; Ph.: Walter Wottitz; M.: Paul Misraki; Pr.: Hoche Prod.; Int.: Giselle Pascal (Benjamine Lapistolle), Claude Dauphin (Paul Normand), Jeannette Batti (Rosette), Bernard Lajarrige (Raoul Pinglet), Paulette Dubost (Julie), Georges Lannes (Lapistolle), Henri Crémieux (Mingassol), Henri Genès (Félicien Bédarride), Gaston Orbal (Eugène), Aimé Barelli et son orchestre. NB, 85 min.


  


  Une petite chocolatière, fortunée et très enfant gâtée, entre par hasard dans la vie d’un honnête fonctionnaire. Elle le séduit, s’en éprend, compromet son mariage, se jure de l’épouser malgré lui et y parvient, avec la joyeuse complicité d’un copain compositeur et de sa petite amie Rosette.


  Du cinéma de papa avec un zeste de comédie musicale. Giselle Pascal est ravissante. Claude Dauphin interprète un personnage qui a dix ans de moins que lui. Henri Genès succède à Raimu, ce qui s’avère mission bien difficile… Une première version fut réalisée par Marc Allégret en 1931 avec Jacqueline Francell, Simone Simon et Raimu.


  J.C.


  PETITE DAME DU WAGON-LIT (LA) **


  (Fr., 1936.) R.: Maurice Cammage; Sc.: Jacques Daniel-Norman, d’après un vaudeville d’Henry de Gorsse et Nicolas Nancey; Ph.: Forster; M.: Casimir Oberfeld; Pr.: Maurice Cammage; Int.: Colette Darfeuil (Wanda), Roger Treville (Roger), Pauley (Jojo), Germaine Roger (Simone), Suzanne Dehelly (Eudoxie). NB, 100 min.


  


  Roger est écartelé entre la femme que lui a fait épouser son oncle, auquel il fait croire qu’il est médecin, et une dame légère rencontrée dans un compartiment de chemin de fer. Tout s’achève pour le mieux dans une boîte de nuit.


  Complètement oublié, ce vaudeville filmé est d’un entrain étonnant et d’une folle gaieté, sans le moindre temps mort. À redécouvrir.


  J.T.


  PETITE FILLE AU BOUT DU CHEMIN (LA) **


  (The Little Girl Who Lives Down the Lane; Can., 1976.) R.: Nicolas Gessner; Sc.: Laird Koenig, d’après son roman; Ph.: René Verzier; M.: Christian Gaubert; Pr.: Filmédis; Int.: Jodie Foster (Rynn Jacobs), Martin Sheen (Frank Hallet), Mort Shuman (Migioriti). Couleurs, 94 min.


  


  Une adolescente vit dans une superbe maison avec son père que l’on ne voit jamais. Une dame trop curieuse finit à la cave, un galant boit du thé au cyanure. C’est à un jeune handicapé que la jeune fille révèle son secret: son père s’est suicidé et elle a empoisonné sa mère.


  Sur le thème de la fillette-femme (sensationnelle composition de Jodie Foster), un film quasi fantastique parfaitement adapté par Laird Koenig, l’auteur du livre.


  J.T.


  PETITE FILLE AU TAMBOUR (LA) **


  (The Little Drummer Girl; USA, 1984.) R.: George Roy Hill; Sc.: Loring Mandel, d’après John Le Carré; Ph.: Wolfgang Treu; M.: Dave Grusin; Pr.: Robert L.Crawford; Int.: Diane Keaton (Charlie), Yorgo Voyagis (Gadi), Klaus Kinski (Kurtz), Samy Frey (Khalil Kassab), Michael Cristofer (Tayeh). Couleurs, 130 min.


  


  Charlie, une comédienne américaine, favorable à la cause palestinienne, est liée à Michel, frère de Khalil, cerveau du terrorisme palestinien. Les services secrets israéliens entendent utiliser cet attrait. Ils sont conduits par Charlie jusqu’à Khalil qu’ils abattent. Mais Charlie est finalement écœurée par les deux camps.


  Une bonne transposition de l’univers glacé de Le Carré et un film qui renvoie Palestiniens et Israéliens dos à dos.


  J.T.


  PETITE FILLE EN VELOURS BLEU (LA) *


  (Fr., 1978.) R.: Alan Bridges; Sc., Dial.: Christian Watton; Ph.: Ousama Rawi; M.: Georges Delerue; Pr.: Orphée-Arts; Int.: Michel Piccoli (Conrad Bruckner), Claudia Cardinale (Francesca Modigliani), Umberto Orsini (Conti), Lara Wendel (Laura), Bernard Fresson (Pr Lherbier), Marius Goring (Casarès). Couleurs, 105 min.


  


  Nice, 1940. Conrad Bruckner, un chirurgien juif autrichien, s’est réfugié dans la propriété du milliardaire Casarès pour fuir le nazisme. Il est amené à soigner Conti, un pianiste italien, blessé au passage de la frontière, amant de la comtesse Francesca Modigliani. Celle-ci est attirée par Bruckner, alors que lui-même s’éprend irrésistiblement de sa fille Laura, treize ans. Leur passion fait scandale. Arrêté par la police, il est libéré grâce à l’intervention de Casarès. Il s’apprête à rejoindre Laura et sa mère aux USA lorsqu’il est abattu par deux policiers fascistes italiens qui l’avaient pris pour Conti.


  C’est le monde des réfugiés politiques sur la Côte d’Azur avant l’offensive allemande de 1940. Mais, cela ne sert que de décor à un amour qui se voudrait scandaleux. Tout reste de bon ton, joliment photographié, et l’on ne croit guère à ces personnages, ni à leurs drames.


  C.B.M.


  PETITE HUTTE (LA)


  (The Little Hut; USA, 1957.) R.: Mark Robson; Sc. F.Hugh Herbert, d’après André Roussin; Ph.: Frederick Young; M.: Robert Farnon; Pr.: Herbson/MGM; Int.: Ava Gardner (Suzanne), David Niven (Philippe), Stewart Granger (Henri). Couleurs, 90 min.


  


  À la suite d’un naufrage, un homme d’affaires qui délaisse un peu trop sa femme, celle-ci et l’ami du couple se retrouvent sur une île déserte. Deux huttes: la grande pour le couple et la petite pour l’ami. Mais s’esquisse un ballet autour de Suzanne. Heureusement le chien veille sur sa vertu et le couple sortira consolidé de l’épreuve.


  Théâtre de boulevard à la française revu par Hollywood: consternant.


  J.T.


  PETITE-JÉRUSALEM (LA) **


  (Fr., 2005.) R., Sc.: Karin Albou; Ph.: Laurent Brunet; M.: Cyril Morin; Pr.: Laurent Lavolé, Isabelle Pragier; Int.: Fanny Valette (Laura), (Elsa Zylberstein (Mathilde), Bruno Todeschini (Ariel), Aurore Clément (la femme du mikvch), Hédi Tillette de Clermont-Tonnerre (Djamel). Couleurs, 96 min.


  


  Laura, dix-huit ans, étudiante en philo, vit au sein d’une famille juive très pratiquante. Sa sœur Mathilde en souffre en silence. Laura tombe amoureuse de Djamel, un jeune Algérien.


  La «Petite-Jérusalem» est un quartier de Sarcelles où s’est regroupée, depuis les années 1960, une communauté juive. Le film montre les tensions qui existent en son sein, entre Kant et Torah, raison et religion, tradition et liberté, désir et amour. Selon Elsa Zylberstein (dans Première) «il fait sens dans la France d’aujourd’hui: l’animosité qui aboutit au communautarisme, les difficultés des nouvelles générations à transcender les barrières de culture et de religion, la situation explosive des banlieues». Quant à Fanny Valette, belle et déterminée, elle se révèle ici, pour son premier rôle, une remarquable et sensible interprète.


  C.B.M.


  PETITE LILI (LA) ***


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Claude Miller, d’après La mouette de Tchekhov; Ph.: Gérard de Battista; M.: Arvo Part et Claude LaHaye; Pr.: Annie Miller/Alain Sarde; Int.: Ludivine Sagnier (Lili), Robinson Stévenin (Julien), Nicole Garcia (Mado), Bernard Giraudeau (Brice), Jean-Pierre Marielle (Simon), Julie Depardieu (Jeanne-Marie), Anne Le Ny (Léone), Yves Jacques (Serge), Marc Betton (Guy), Michel Piccoli (un acteur). Couleurs, 104 min.


  


  Mado est une actrice sur le retour et Julien, son fils, un jeune réalisateur idéaliste. Celui-ci présente son premier court-métrage, qui a pour interprète sa petite amie Lili, à la famille réunie et notamment à Brice, l’amant de sa mère, un réalisateur arrivé dont il déteste le travail, qu’il juge bassement commercial. Devant le mauvais accueil de sa mère, Julien s’emporte. Quant à Lili, elle se laisse séduire par Brice; elle part avec lui. Cinq ans plus tard, Lili est une vedette de l’écran. Julien met en scène son premier long-métrage qui relate les événements familiaux survenus précédemment. Lili lui demande de lui confier son propre rôle…


  Dans ce film en deux parties, la première paraît la plus réussie, peut-être parce que la plus agréable à regarder: elle est située dans une magnifique propriété bretonne de l’île aux Moines, sous la lumière transparente d’un bel été – ce qui n’empêche pourtant pas les personnages de se heurter, de se déchirer sous l’œil désabusé du vieil oncle Simon (magistralement interprété par J.-P.Marielle). Vaguement inspirés de Tchekhov, ceux-ci s’en démarquent cependant, notamment Lili qui n’est plus cette «mouette» blessée, mais une petite arriviste. Quant à Julien, saura-t-il préserver son intégrité et sa révolte? Nul ne saurait l’affirmer dans la seconde partie où il a perdu son «innocence» première: entré dans l’univers du cinéma, il fait de la mise en scène. De sorte que ce film de Claude Miller, sous ses dehors séduisants, est empreint d’amertume.


  C.B.M.


  PETITE LISE (LA) *


  (Fr., 1930.) R.: Jean Grémillon; Sc., Dial.: Charles Spaak; Ph.: Jean Bachelet; M.: Roland Manuel; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Nadia Sibirskaïa (Lise Berthier), Alcover (Berthier), Julien Bertheau (André). NB, 84 min.


  


  Berthier a tué sa femme dans une crise de jalousie et a été envoyé au bagne. Gracié pour bonne conduite, il revient à Paris. Sa fille vient de commettre involontairement un meurtre. Il s’accuse à sa place.


  Du beau et du bon mélodrame.


  J.T.


  PETITE MAISON DE THÉ (LA) *


  (The Teahouse of the August Moon; USA, 1956.) R.: Daniel Mann; Sc.: John Patrick, d’après sa pièce et le livre de Vern J.Sneider; Ph.: John Alton; M.: Saul Chaplin; Pr.: Jack Cummings/MGM; Int.: Marlon Brando (Sakini), Glenn Ford (capitaine Fisby), Machiko Kyô (Fleur de Lotus), Eddie Albert (capitaine McLean), Paul Ford (colonel Purdy). Scope-couleurs, 123 min.


  


  1946. Le capitaine Fisby, peu doué pour la vie militaire, est chargé d’apporter les bienfaits de la civilisation américaine sur l’île d’Okinawa. Pour cela, flanqué de son interprète, le malin Sakini, il doit construire une école dans le village de Tobiki. En signe de bienvenue, la population lui offre une geisha, Fleur de Lotus, et, à la place de l’école, lui réclame une maison de thé. Il accepte. La maison est construite et devient bientôt un lieu de plaisirs fort apprécié des GIs, d’autant que les habitants y servent un délicieux alcool de leur fabrication. Scandalisé, le colonel Purdy, un homme borné, fait détruire la maison de thé alors qu’une délégation du Pentagone se félicite de son succès…


  Adapté d’un succès théâtral, le film est trop bavard et, même s’il est correctement réalisé, souffre de longueurs. Il constitue néanmoins une plaisante critique de l’Amérique qui choisit d’imposer sa propre culture dans les pays «libérés» – critique toujours d’actualité. Par ailleurs, il bénéficie de l’interprétation très juste de Marlon Brando, qui campe un Japonais tout à fait vraisemblable.


  C.B.M.


  PETITE MAMAN


  (Das doppelte Lottchen; RFA, 1952.) R.: Joseph von Baky; Sc.: adaptation du roman d’Erich Kastner; Ph.: Walter Riml; M.: Alois Mélichar; Pr.: Stapenhorst/Carlton film; Int.: Peter Mosbacher (Palfy), Jutta et Isa Gunther (Louise et Charlotte), Antje Weissgerber (Frau Korner). NB, 94 min.


  


  Deux petites filles qui se ressemblent étrangement vivent en home d’enfants. À la suite d’un échange de personnalité entre les deux fillettes, le père et la mère respectifs prennent conscience du drame créé par l’absence d’une réelle vie de famille.


  Mélodrame sucré qui aurait pu déboucher sur quelque chose de plus consistant que cette adaptation pesante du roman de l’excellent Kastner.


  D.C.


  PETITE MARCHANDE D’ALLUMETTES (LA) ***


  (Fr., 1928.) R., Sc.: Jean Renoir, d’après Hans Christian Andersen; Ph.: Jean Bachelet; Déc.: Erik Aaes; Eff. sp.: Mercier; Pr.: J.Renoir/Jean Tedesco; Int.: Catherine Hessling (Karen), Jean Storm (Axel Ott), Manuel Raabi (l’agent de police). NB, muet, 29min.


  


  Une petite marchande d’allumettes, par une nuit glaciale de la Saint-Sylvestre, s’endort dans la neige. Elle rêve qu’un beau lieutenant commandant ses soldats de bois affronte un terrible hussard de la mort qui a les traits du policier qui persécute la petite marchande. La mort a le dernier mot. Fin du rêve: la petite marchande est morte de froid.


  Une version plus longue fut coupée à la suite d’un procès et la musique d’accompagnement fut reniée par Renoir. Le film, imprégné d’expressionnisme dans sa forme et influencé par Chaplin quant au fond, conserve encore aujourd’hui une indéniable poésie.


  J.T.


  PETITE MARCHANDE DE ROSES (LA) **


  (La vendedora de rosas; Colombie, 1998.) R.: Victor Caviria; Sc.: V.Caviria, Carlos Heano, Diano Ospina; Ph.: Rodrigo Lalinde; M.: Luis F.Franco; Pr.: Erwin Goggel; Int.: Leidy Tabares (Monica). Couleurs, 105 min.


  


  Les rues de Medellin, le soir du réveillon de Noël. Monica, treize ans, est issue des quartiers déshérités de la ville. Déjà mûrie par l’expérience, elle gagne quelque argent en vendant des roses. Ce qui lui permet de se procurer de la colle à sniffer. Ses aînés, asservis aux stupéfiants, imposent leur loi par la violence.


  Cent cinquante ans après H. C.Andersen (La petite marchande d’allumettes), cinquante ans après Buñuel (Los olvidados), la détresse des enfants de la misère est bien toujours la même. Mi-documentaire, mi-œuvre de fiction, interprété par des jeunes jouant pour la plupart leur propre rôle, c’est un film d’une noirceur extrême. Drogue, prostitution, violence: aucune issue pour ces enfants perdus. Un film poignant et désespéré.


  C.B.M.


  PETITE PRINCESSE


  (The Little Princess; USA, 1939.) R.: Walter Lang; Sc.: Ethel Hill et Walter Ferris, d’après Frances Hodgson Burnett; Ph.: Arthur Miller; Arr. mus.: Walter Bullock et Charles Maxwell; Pr.: Darryl F.Zanuck/20th Century-Fox; Int.: Shirley Temple (Sara), Richard Greene (Geoffrey), Anita Louise (Rose), Ian Hunter (le capitaine Crew), César Romero (Ram Dass), Mary Nash (Mrs Minchin). Technicolor, 91 min.


  


  Londres, 1899. Le capitaine Crew, un veuf, part pour la guerre du Transvaal. Il place sa fille Sara dans une pension pour jeunes filles riches. Un rapport de l’armée apprend à Sara la disparition de son père. Elle reste sans ressources. Aussi la directrice, Mrs Minchin, la confine-t-elle dans une mansarde et aux cuisines. Surnommée «petite princesse» par ses anciennes comparses, elle doit subir leurs brimades. Cependant elle continue à garder espoir, se rendant régulièrement à l’hôpital militaire voisin où son père sera peut-être, un jour, parmi les blessés.


  Cette seconde adaptation d’un roman de littérature enfantine démodé est avant tout un «véhicule» pour l’enfant prodige du cinéma hollywoodien des années 1930, Shirley Temple, qui débuta sa carrière à quatre ans et obtint un oscar à six ans; son jeu maniéré et son physique potelé sont, eux aussi, aujourd’hui très démodés. On peut cependant retenir ce film pour le Technicolor rutilant dû à la grande Natalie Kalmus. À signaler, une séquence onirique kitschissime qui permet à la jeune vedette d’esquisser quelques pas de danse.


  C.B.M.


  PETITE PROVINCIALE (LA)


  (Small Town Girl; USA, 1936.) R.: William Wellman; Sc.: John Lee Mahin; Ph.: Charles Rosher; Pr.: Hunt Stromberg/MGM; Int.: Janet Gaynor (Kay Brannan), Robert Taylor (Bob Dakin), Binnie Barnes (Priscilla), James Stewart (Elmer). NB, 95 min.


  


  Petite provinciale, Kay accepte de monter dans la voiture de Bob, un fils de bonne famille. La soirée est fort gaie. Trop gaie. Ils se retrouvent mariés. La famille demande une période probatoire de six mois. Mais Bob va vraiment tomber amoureux de Kay.


  Comédie anodine.


  J.T.


  PETITE SIRÈNE (LA) *


  (Fr., 1980.) R., Sc., Dial., Pr.: Roger Andrieux, d’après Yves Dangerfield; Ph.: Robert Alazraki; M.: Alain Jomy; Int.: Philippe Léotard (Georges), Laura Alexis (Isabelle), Evelyne Dress (Nelly), Marie Dubois (Bénédicte). Couleurs, 105 min.


  


  Isabelle, quatorze ans, rêve d’un grand amour avec un homme qu’elle imagine sous les traits d’un prince d’un conte d’Andersen. Elle jette son dévolu sur un mécanicien, Georges, qui, d’abord amusé, la repousse. Elle le poursuit de ses assiduités, provoque la rupture de sa fiancée et finit par s’installer chez lui. Ils vivent heureux, coupés du monde, jusqu’à ce que Georges apprenne qu’elle est recherchée par sa famille. Il la chasse. Elle retourne chez elle. Chacun reste dans sa solitude.


  Isabelle «veut une vie calquée sur un conte de fées, une vie qui échapperait à l’hypocrisie, à la convention sociale, qu’elle soit bourgeoise ou populaire». Le film est donc un conte transposé dans la vie moderne et, à l’instar du conte d’Andersen, il ne peut que mal se terminer. Mais l’intrication des deux univers se fait difficilement, de sorte que le film paraît artificiel. Il y a de beaux moments, des passages sensibles, mais l’ensemble reste en porte-à-faux.


  C.B.M.


  PETITE SIRÈNE (LA) **


  (The Little Mermaid; USA, 1989.) R., Sc.: John Musker, Ron Clements, d’après Hans Christian Andersen; Animation: Mark Henn, Glen Keane, Duncan Marjoribanks, Ruben Aquino, Andreas Deja, Matthew O’Callaghan; M.: Alan Menken; Ch.: Howard Ashman, A.Menken; Pr.: Walt Disney Pictures; Voix (v.o./v.f.): Jodi Benson/Claire Guyot (Ariel), Christopher Daniel Barnes/Thierry Ragueneau (Eric), Samuel E.Wright/Henri Salvador (Sébastien, le crabe), René Auber-Jonois/Gérard Rinaldi (Louis), Pat Carroll/Micheline Dax (Médusa). Couleurs, 84 min.


  


  La petite sirène Ariel sauve du naufrage le prince Éric, dont elle tombe amoureuse. Pour obtenir apparence humaine, elle accepte la proposition de l’ignoble sorcière Médusa, qui lui vole sa voix. Rendue muette, elle doit obtenir du prince un baiser en moins de trois jours. Celui-ci, bien que séduit par la beauté d’Ariel, est toujours à la recherche de la voix ensorceleuse; il tombe sous l’emprise de Médusa. Il faut l’intervention du crabe Sébastien pour vaincre Médusa. Ariel retrouve sa voix, conserve son apparence humaine et peut épouser Éric.


  Tout était à craindre de l’adaptation du délicat conte d’Andersen, dont il ne reste d’ailleurs plus grand-chose. Cependant ce dessin animé est une heureuse surprise. Les chansons sont réussies (Under the Sea obtint un oscar), les gags nombreux et le rythme ne faiblit guère. De plus la petite sirène n’a rien de la mièvrerie habituelle aux héroïnes disneyennes (elle fait même preuve de beaucoup d’espièglerie) et la cohorte des animaux constitue une réjouissante galerie de comparses, à commencer par le crabe Sébastien qui tient la vedette. Déplorons seulement la fausse poésie de certaines séquences et le choix parfois désastreux de couleurs criardes.


  C.B.M.


  PETITE SŒUR *


  (Zusje; Pays-Bas, 1996.) R.: Robert Jan Westdjik; Sc.: R.Jan Westdjik, Jos Driessen; Ph.: Bert Pot; Pr.: Grote Boer Filmverken; Int.: Kim Van Kooten (Daantje), Roeland Fernhout (Ramon), Hugo MetsersIII (Martyn), Ganna Veenhuysen (Ingebord). Couleurs, 91 min.


  


  Martyn, garçon bizarre et excentrique, débarque à l’improviste chez sa sœur Daantje, qu’il a perdue de vue depuis longtemps. Avec sa caméra vidéo, il filme ses moindres faits et gestes, son amour avec Ramon, son amitié avec Ingebord. Ses manières agressives vont faire le vide autour d’elle, peut-être pour exorciser de vieux secrets et leur permettre de se réconcilier avec le présent.


  Sexe, mensonge et vidéo… Une réalisation frénétique, essentiellement en caméra vidéo, aux cadrages hasardeux, qui tente de capter la vérité au-delà des images. Un premier film à petit budget, maladroit, agaçant parfois, mais non dénué d’intérêt.


  C.B.M.


  PETITE VENDEUSE DE SOLEIL (LA) **


  (Sénégal, 1998.) R., Sc.: Djibril Diop Mambéty; Ph.: Jacques Besse; M.: Wasis Diop; Pr.: Waka Films A.G.; Int.: Lissa Baléra (Sili). Couleurs, 45min.


  


  Afin d’aider sa grand-mère aveugle, Sili, une fillette handicapée se déplaçant avec des béquilles, arrive à Dakar pour y mendier. Bousculée et humiliée par de jeunes garçons vendeurs de journaux à la criée, elle décide à son tour de vendre le journal Le Soleil. Elle y gagne ainsi son indépendance et l’amitié d’un bel adolescent qui la prend sous sa protection.


  Dans ce deuxième volet d’une trilogie (inachevée) intitulée Histoires de petites gens, le réalisateur africain trop tôt disparu entend «rendre hommage au courage des enfants de la rue». Il réussit un conte lumineux où sa petite vendeuse, par sa détermination et sa volonté, apporte un rayon de soleil dans un monde de cruauté et d’injustice. Un film simple et beau.


  C.B.M.


  PETITE VERA (LA) *


  (Malienkaia Vera; URSS, 1988.) R.: Vassili Pitchoul; Sc.: Maria Khmelikh; Ph.: Yefim Reeznikov; M.: Vladimir Matietski; Pr.: Studio Gorki; Int.: Natalia Negoda (Vera), Andrei Sokolov (Serguei), Youri Nazarov (le père), Ludmilla Zaitseva (la mère). Couleurs, 135 min.


  


  Dans une petite ville industrielle d’URSS, la jeune Vera adopte un comportement non conformiste et s’éprend d’un étudiant en métallurgie.


  Une vision, alors nouvelle de l’URSS, est donnée par ce film qui symbolise l’ère de Gorbatchev.


  J.T.


  PETITE VERTU (LA) *


  (Fr., 1968.) R.: Serge Korber; Sc., Ad.: Claude Sautet, Michel Audiard, S.Korber, d’après le roman de James Hadley Chase, But a Short Time to Live; Dial.: M.Audiard; Ph.: Jean Rabier; M., Ch.: Georges Delerue; Pr.: Gaumont International; Int.: Dany Carrel (Claire), Jacques Perrin (Fred), Pierre Brasseur (Polnick), Robert Hossein (Louis Brady), Micheline Luccioni (Doris), Cécile Vassort (Janine), Raymond Gérôme, Jean-Claude Massoulier, Alfred Adam. Eastmancolor, 91 min.


  


  Claire est une ravissante jeune femme sous l’emprise d’un voyou. Après sa rencontre avec Fred, qui gagne laborieusement sa vie comme photographe, ils vont vivre un gentil roman d’amour, contrarié par l’ancien complice de Claire qui la menace de dévoiler son passé tumultueux si elle ne cède pas à ses exigences…


  Serge Korber, dont on n’a pas oublié la charmante réalisation d’Un idiot à Paris, d’après le roman de René Fallet, nous propose l’année suivante cette Petite vertu adaptée d’une série noire de James Hadley Chase. La mise en scène, très sophistiquée, permet à Jacques Perrin et à sa partenaire, Dany Carrel, de nous offrir un film qui s’échappe du traditionnel policier pour mettre un peu de rose dans une histoire qui, une fois n’est pas coutume, finit bien… «Sa main était glacée, mais je savais qu’elle était désormais dans la mienne, pour toujours…»


  J.C.


  PETITE VOITURE (LA) *


  (El cochecito; Esp., 1960.) R.: Marco Ferreri; Sc.: M.Ferreri, Rafael Azcona; Ph.: Juan Julio Boena; M.: Miguel Asins Arbo; Pr.: Pedro Portabella; Int.: José Isbert (don Anselmo), Pedro Porcel (Carlos), Maria Luisa Ponte (Mathilda), José Luis López Vásquez. NB, 88 min.


  


  Un vieillard décide de se faire passer pour infirme et d’acheter une petite voiture à moteur pour s’intégrer à un groupe d’infirmes auprès de qui il croit avoir trouvé l’amour, l’amitié, la joie et la sérénité.


  Ce film remporta un grand succès, il obtint le prix de l’humour noir à Paris, et fut remarqué des critiques dont Georges Sadoul. Il permit à Ferreri d’acquérir une renommée internationale.


  E.N.


  PETITE VOLEUSE (LA) *


  (Fr., 1988.) R.: Claude Miller; Sc.: Claude de Givray, François Truffaut; Ad., Dial.: C.Miller, Annie Miller, Luc Béraud; Ph.: Dominique Chapuis; M.: Alain Jomy; Pr.: Renn Films; Int.: Charlotte Gainsbourg (Janine Castang), Didier Bezace (Michel Davenne), Simon de La Brosse (Raoul), Raoul Billerey (André Rouleau), Clotilde de Bayser (Séverine Longuet), Chantal Banlier (tante Léa), Nathalie Cardone (Marinette), Renée Faure (la mère Busato). Couleurs, 110 min.


  


  Les années 1960. Janine rêve devant les cinémas et se livre à de menus larcins. Ses tuteurs, pour se débarrasser d’elle, lui trouvent une place de bonne. Elle rencontre son premier amour en la personne de Michel, un homme marié, qui veut lui faire apprendre «un vrai métier», la dactylographie. Elle laisse vite tomber et la dactylo et Michel pour Raoul, un passionné de moto-cross, avec qui elle part pour la première fois à la mer. Arrêtée pour un vol commis chez ses ex-patrons, elle est placée dans une maison de redressement où elle se lie avec Mauricette. Ensemble elles s’évadent. Janine est enceinte et décide de garder l’enfant.


  On pouvait attendre bien mieux d’une réalisation de Miller sur un scénario de Truffaut. Difficile de cerner les raisons pour lesquelles ce film fonctionne mal: Charlotte Gainsbourg est comme d’habitude excellente, la mise en scène sait être subtile et se démarquer d’un plagiat de Truffaut. Pourtant il manque quelque chose. La reconstitution historique est peut-être trop lourde, la photo trop froide, les situations parfois trop irréelles pour que Janine soit vraiment la sœur spirituelle d’Antoine Doinel. Comme quoi, la réunion de trois grands talents – Miller, C.Gainsbourg, Truffaut – ne fait pas forcément des étincelles.


  P.B.M.


  PETITES ALLIÉES (LES) *


  (Fr., 1936.) R.: Jean Dréville; Sc., Dial.: Jean-Pierre Liausi, J.Dréville, d’après Claude Farrère; M.: André Gailhard; Pr.: Forrester-Parant; Int.: Madeleine Renaud (Célia), Constant Rémy (Rabœuf), Maurice Escande (le duc de Lestissac), Marthe Mussine (Jannik), Mireille Perrey (Mandarine), Robert Pizani (Lohéac), Paul Azaïs (Justin), Georges Tourreil (Riverai), Philippe Janvier (Saint-Helm), Solange Sicard (la joliette), Henry Bonvallet (Ben Naïm), Germaine Webb (la marquise Doré), André Bervil (Peyras), Janine Merrey (Favouille). NB, 90 min.


  


  Les petites alliées, ce sont les amies des officiers de marine qui trouvent en elles des compagnes affectueuses et loyales. Alice Dax, fille de bourgeois lyonnais, déçue et malheureuse, est devenue Célia, une habituée des bars de Montmartre. Là, elle rencontre le lieutenant de vaisseau Peyras qui l’emmène à Toulon. Leur liaison est un échec. C’est le bon docteur marin Rabœuf qui la recueille, s’intéresse à elle et s’y attache. Mais Peyrac revient de voyage. Célia veut tout quitter pour le reprendre, mais au moment d’abandonner celui qui l’aime, elle hésite… Célia ne s’en ira pas, et elle quittera Toulon en compagnie du médecin qui l’épousera…


  Quelque peu larmoyant, le film est fort bien réalisé. Interprété par des comédiens sensibles et émouvants.


  J.C.


  PETITES CARDINAL (LES) ***


  (Fr., 1950.) R.: Gilles Grangier; Sc.: Françoise Giroud, Marc-Gilbert Sauvajon, d’après Ludovic Halévy; Ph.: Marcel Grignon; M.: Vincent Scotto; Pr.: Codo Cinéma; Int.: Saturnin Fabre (M. Cardinal), Vera Norman (Virginie Cardinal), Denise Grey (MmeCardinal), Jean Tissier (marquis de Cavalcanti), Jacques Castelot (marquis des Glaïeuls), Sophie Leclair (Pauline Cardinal), Claude Nicot (Gaspard). NB, 93 min.


  


  Virginie et Pauline sont danseuses à l’Opéra et fort courtisées. Leur père, qui s’intéresse à la politique, les accorde ou les refuse au gré des circonstances. Il finira par se faire une raison.


  L’éblouissant numéro de Saturnin Fabre vaut à lui seul le déplacement.


  J.T.


  PETITES COULEURS (LES) *


  (Fr., 2001.) R.: Patricia Plattner; Sc.: Sarah Gabay, Jean Bobby et P.Plattner; Ph.: Matthias Kälin; M.: Jacques Robellaz; Pr.: Light Night/Paulo Branco; Int.: Anouk Grinberg (Christelle), Bernadette Lafont (Mona), Philippe Bas (Julien). Couleurs, 94 min.


  


  Christelle, une coiffeuse, quitte son mari brutal pour trouver refuge dans le motel tenu par Mona, une femme seule et généreuse. Une complicité, suivie d’une amitié, va bientôt rapprocher les deux femmes. Et Christelle, après son divorce, pourra envisager de refaire sa vie en faisant de la coiffure à domicile et en épousant Julien, un gentil routier.


  Un scénario assez niais, digne de la presse du cœur, avec lequel, heureusement, la réalisatrice prend des distances lui donnant des airs de conte aux couleurs acidulées (en un après-midi, les peintures du motel sont refaites!). Le film vaut surtout pour ses deux comédiennes: la fragile Anouk Grinberg aux mines de chien battu et surtout la pétulante Bernadette Lafont au cœur gros comme ça. À regretter que le parodique feuilleton musical télévisé (Le ranch de l’amour) qui ponctue la narration soit un rien envahissant.


  C.B.M.


  PETITES COUPURES **


  (Fr., 2003.) R.: Pascal Bonitzer; Sc.: P.Bonitzer et Emmanuel Salinger; Ph.: William Lubtchansky; M.: John Scott; Pr.: Jean-Michel Rey/Philippe Liégeois; Int.: Daniel Auteuil (Bruno), Kristin Scott Thomas (Béatrice), Pascale Bussières (Mathilde), Ludivine Sagnier (Nathalie), Jean Yanne (Gérard), Catherine Mouchet (Anne), Hanns Zischler (Verekher), Emmanuelle Devos (Gaëlle). Couleurs, 95 min.


  


  Bruno, journaliste communiste, trompe sa compagne Gaëlle avec la jeune Nathalie qu’il méprise. Il se rend en province auprès de son oncle Gérard, maire communiste en mal de réélection. Celui-ci le charge de porter une missive à son adversaire politique, Verekher, qui est aussi l’amant de sa femme. Bruno se perd et n’arrive qu’à la nuit dans la maison isolée de ce dernier. Il est reçu par Béatrice, l’épouse belle et distante de Verekher, qui est au plus mal. Bruno est troublé par cette femme froide et trop sûre d’elle.


  Les femmes vont faire le relais dans la vie de Bruno, cet homme indécis qui se perd un peu plus à chaque rencontre, ses «petites coupures» étant symboliques de blessures morales plus profondes. Déçu par l’amour (mais est-il apte à aimer?), par la fin d’une utopie politique, il se laisse aller, perdu dans cette «forêt obscure» qu’est la vie, selon Dante. Dans un style qui conjugue le drame, la comédie, le thriller, le fantastique, Pascal Bonitzer et Daniel Auteuil, son excellent interprète, rendent bien compte de cette lassitude, de cette inquiétude existentielle. La fin à rebondissement n’était peut-être pas indispensable, mais elle ajoute un clin d’œil tristement ironique.


  C.B.M.


  PETITES DU QUAI AUX FLEURS (LES) ***


  (Fr., 1943.) R.: Marc Allégret; Sc.: Jean Aurenche, Marcel Achard; Ph.: Henri Alekan; M.: Jacques Ibert; Pr.: Maurice Réfregier; Int.: André Lefaur (Grimaud), Odette Joyeux (Rosine), Simone Sylvestre (Édith), Danièle Delorme (Bérénice), Colette Richard (Indiana), Louis Jourdan (Francis), Bernard Blier (Dr Bertrand), Gérard Philipe (Jérôme Hardy). NB, 92 min.


  


  Le bon libraire Frédéric Grimaud a bien des ennuis avec ses quatre filles autour desquelles papillonnent de charmants jeunes gens.


  Comédie désuète qui a le charme des vieilles choses. Dernier film avec André Lefaur, éblouissant.


  J.T.


  PETITES FLEURS ROUGES (LES) **


  (Kan shang qu hen mei; Chine-It., 2005.) R.: Zhang Yuan; Sc.: Ning Dai, Zhang Yuan, d’après le roman de Wang Shuo; Ph.: Yang Tao; M.: Carlo Crivelli; Pr.: Zhang Yuan, Marco Müller, Bolun Li, Allen Chan, Lifeng Yao; Int.: Dong Bowen (Fang Qian-gqiang), Zhao Rui (MmeLi), Li Xiaofeng (MmeTanga). Couleurs, 92 min.


  


  Fang Qiangqiang, quatre ans, est placé par son père dans un internat. La sévère MmeLi, qui s’occupe des enfants de maternelle, a institué un système de récompenses – des petites fleurs rouges en tissu – pour les bons élèves. Fang, d’un esprit rebelle, s’adapte mal à l’internat et entraîne les autres enfants à se révolter contre leur maîtresse.


  Ce film sur l’enfance n’est pas sans évoquer – section maternelle – le Zéro de conduite (1933) de Vigo. Même discipline absurde, mêmes contraintes entraînant les mêmes révoltes. Il y a ici une observation très juste de la petite enfance, d’autant que Dong Bowen, le tout jeune interprète, se révèle un étonnant comédien d’un parfait naturel. Cependant, il n’est pas interdit de voir dans l’univers tout en grisaille de cet internat un reflet d’une Chine où toute liberté individuelle est niée.


  C.B.M.


  PETITES FUGUES (LES) ***


  (Suisse, 1979.) R.: Yves Yersin; Sc.: Y. Yersin, Claude Muret; Ph.: Robert Alazraki; M.: Léon Fancioli; Pr.: Robert Boner; Int.: Michel Robin (Pipe), Fabienne Rabaud (Josiane), Fred Personne (John), Dore de Rosa (Luigi). Couleurs, 140 min.


  


  Pipe, un valet, travaille depuis trente ans dans la même ferme. Le jour où, grâce à son allocation vieillesse il se paie un vélomoteur, sa vie est transformée. Avec l’aide de Luigi, un saisonnier, il apprend à le conduire non sans difficultés; il s’aventure sur les routes délaissant son travail. Il se lie d’amitié avec de jeunes motards qu’il accompagne à une fête, où il gagne un appareil photo. Au retour, ayant trop bu, il occasionne un accident; il est ramené par les gendarmes. Le lendemain, il brûle son vélomoteur. Avec son appareil, il réalise un véritable reportage photographique sur la ferme qui est en mutation, le fils succédant au père.


  Yves Yersin épouse le rythme lent de la campagne pour faire de son film une chronique paysanne d’une grande justesse. Chaque détail, chaque personnage est là pour souligner l’immuabilité de cette vie qui pourtant commence à se lézarder. De plus, au travers de Pipe, le film est une prise de conscience en attendant d’être une révolte. Pipe ne parle guère, il apprend à voir, à regarder autour de lui et ses découvertes nous valent quelques moments savoureux, d’autant que Pipe est interprété par Michel Robin, un acteur d’une extraordinaire subtilité qui compose son personnage avec une sorte de génie. La beauté des paysages, la photo lumineuse, l’intelligence de la mise en scène et des cadrages, le choix judicieux de la musique (le thème de Voyage au bout de l’enfer) font de ce film une parfaite réussite.


  C.B.M.


  PETITES GUERRES


  (Al houroub al daguira; Liban, 1982.) R., Sc.: Maroun Bagdadi; Ph.: Edward Lachman et Heinz Holscher; M.: Gabriel Yared; Pr.: M.Bagdadi/NEF; Int.: Soraya Khoury (Soraya), Roger Hawa (Tahal), Nabil Ismaïl (Nabil), Reda Khoury (la mère de Tahal), Youssef Hosni (l’oncle de Soraya). Couleurs, 108 min.


  


  Liban, 1975. Comment un fils de famille, Tahal, quitte sa fiancée Soraya pour devenir chef de clan et petit seigneur de guerre; comment Soraya, restée seule à Beyrouth, croit aider Tahal en enlevant un homme d’affaires; comment Nabil, photographe de presse, vend de la drogue sous couvert de la guerre tout en se prenant pour le héros qu’il n’est pas.


  On s’en veut de ne pas aimer un film aussi personnel et courageux. Tourner dans son pays en plein cœur d’une horrible guerre civile et en dénoncer les belligérants pour leur égoïsme et leur clanisme criminels mérite un grand coup de chapeau. Il n’en demeure pas moins qu’on suit avec peine un scénario confus, aux personnages ectoplasmiques (à l’exception de Nabil, le seul à être un peu cohérent) et mal servi par des acteurs à l’expression invariablement boudeuse.


  G.B.


  PETITES MARGUERITES (LES) ***


  (Sedmi krasky; Tchéc., 1966.) R.: Vera Chytilova; Sc.: V.Chytilova, Ester Krumbachova, Pavel Juracek; Ph.: Jaroslav Kucera; M.: Jiri Suchy; Pr.: Ceskoslovensky Film; Int.: Jitka Cerhova (MarieI), Ivana Karbanova (Marie 2), Julius Albert. Couleurs, 75 min.


  


  Deux jeunes filles, Marie 1 et Marie 2, mènent leur vie à leur guise, volent, saccagent, provoquent, mangent. Ce film est dédié à «ceux qui ne s’indignent que pour des salades piétinées».


  Un feu d’artifice: effets visuels, anticonformisme, burlesque. L’apologie, inattendue à cette date en Tchécoslovaquie, des mauvais sentiments.


  J.T.


  PETITES PESTES


  (The Underpup; USA, 1939.) R.: Richard Wallace; Sc.: Grover Jones, d’après I.A.R. Wylie; Ch.: John Philip Sousa, John Douglas Scott; Pr.: Joe Pasternak; Int.: Gloria Jean (Pip. Emma), Robert Cummings (Dennis King), Nan Grey, Beulah Bondi. NB, 81 min.


  


  Une jeune fille d’un milieu modeste participe à des vacances dans un camping chic et donne de bons conseils à ses petites amies, allant même jusqu’à empêcher un divorce.


  Gloria Jean, croisement hybride entre Deanna Durbin et Shirley Temple. À fuir.


  A.P.


  PETITES VACANCES (LES) *


  (Fr., 2006.) R.: Olivier Peyon; Sc.: O.Peyon, Cyril Brody, Gladys Marciano; Ph.: Alexis Kavyrchine; M.: Jérôme Baur; Pr.: Tu vas voir; Int.: Bernadette Lafont (Danièle), Adèle Cseh (Marine), Lucas Franchi (Thomas), Claude Brasseur (l’homme du palace) Claire Nadeau (Nicole), Éric Savin (Éric). Couleurs, 90 min.


  


  Danièle accompagne ses petits-enfants Marine et Thomas qui rejoignent leur père, l’ex-mari de sa fille. Même si elle ne les voit que trop rarement, ils sont les seuls à donner un sens à sa vie. Aussi l’absence de leur père à leur arrivée lui permet-elle de prolonger ces «petites vacances» improvisées qui prennent bientôt des allures d’enlèvement.


  Il y a ici l’incompréhension, puis la rencontre entre deux caractères de femmes: l’une, encore adolescente, s’éveille à la vie, à la séduction, tandis que l’autre, la grand-mère, prend conscience que, la vieillesse approchant et même si elle a toujours été une femme modèle, elle a peut-être «raté» quelque chose au plus profond d’elle-même. Un film tendre, sensible, espiègle parfois, réalisé dans de beaux paysages savoyards, offrant à Bernadette Lafont un rôle magnifique et émouvant.


  C.B.M.


  PETITS ARRANGEMENTS AVEC LES MORTS ***


  (Fr., 1994.) R.: Pascale Ferran; Sc.: Pierre Trividic, P.Ferran; Ph.: Jean-Claude Larrieu; M.: Béatrice Thiriet; Pr.: Aline Mehouel; Int.: Didier Sandre (Vincent), Catherine Ferran (Zaza), Charles Berling (François), Guillaume Charras (Jumbo), Sabrina Leurquin (Suzanne), Nadia Barentin (la mère), Jean Dautremay (le père), Didier Bezace (René). Couleurs, 108 min.


  


  La plage d’Audierne par un beau jour d’été. Vincent y construit un château de sable. Trois personnages le contemplent: Jumbo, un gamin de neuf ans, François, un homme de trente ans, frère de Vincent, et leur sœur Zaza, la quarantaine. Chacun est marqué par le souvenir d’un proche emporté par la mort.


  Présenté comme un triptyque, le film évoque pour chacun des trois personnages, ses relations avec le deuil et comment, pour survivre, il lui faut accepter de petits arrangements avec la vie. Chacun des volets jongle avec le temps et l’espace dans une narration éclatée, adroite, très maîtrisée, toujours d’une absolue limpidité. Ce sujet grave est traité certes avec émotion, mais aussi avec fantaisie, subtilité, voire drôlerie. De sorte que ce film déroutant et surprenant suscite chez le spectateur attention et réflexion pour son plus grand plaisir.


  C.B.M.


  PETITS CALINS (LES) *


  (Fr., 1977.) R., Sc., Dial.: Jean-Marie Poiré; Ph.: Edmond Séchan; M.: Bryan Ferry, Martin Dune, etc.; Pr.: Alain Poiré/Yves Robert; Int.: Dominique Laffin (Sophie), Caroline Cartier (Sylvie), Josiane Balasko (Corinne), Roger Mirmont (Antoine), Jean Bouise (le père de Sophie), Claire Maurier (sa mère), Jacques Frantz (Marc), Gérard Jugnot (le voisin). Couleurs, 95 min.


  


  Sophie, déjà divorcée et mère d’une fillette, partage son appart avec deux copines, Corinne et Sylvie. Sophie se conduit en homme, possédant une moto 500cc et n’hésitant pas à draguer les mecs qui prennent souvent la fuite. C’est ainsi qu’Antoine, un jeune architecte, se dérobe à ses assiduités, préférant une vie tranquille à ses petits câlins. Il finit cependant par admettre qu’il aime Sophie; il achète une moto et vient lui déclarer son amour.


  L’inversion des situations est plaisante, mais le film vaut surtout par la qualité, le charme et l’entrain de ses trois interprètes féminines.


  C.B.M.


  PETITS DÉSORDRES AMOUREUX *


  (Fr., 1998.) R.: Olivier Peray; Sc.: Éric Assous; Ph.: Carlo Varini; M.: David Moreau; Pr.: David Kodsi; Int.: Bruno Putzulu (Lionel), Vincent Elbaz (Alain), Smadi Wolfman (Claire), Sarah Grappin (Sophie), Cécile Tanner (Myriam). Couleurs, 93 min.


  


  Lionel a une réputation de tombeur. Son copain Alain le met au défi de séduire une jolie femme et de passer une nuit avec elle sans lui faire l’amour. Lionel accepte; le hasard lui fait rencontrer Claire. Il peut d’autant plus facilement gagner son pari qu’en fait il n’éprouve aucun désir pour les femmes. Claire, qui ne l’entend pas ainsi, tente d’arriver à ses fins…


  Le début évoque La discrète (le cynisme en moins) et le ton précieux est celui d’un film de Rohmer. Puis l’œuvre devient plus distante, plus froide, plus ironique pour décrire les faux-semblants du donjuanisme, la vulnérabilité cachée des hommes et ce jeu truqué de la séduction. Un film miroir sur les apparences parfois trompeuses du désir amoureux.


  C.B.M.


  PETITS-FILS (LES) *


  (Fr., 2004.) R., Sc., Ph., Pr.: Ilan Duran Cohen; M.: Bertrand Bonello; Int.: Reine Ferrato (Régine), Guillaume Quatravaux (Guillaume), Jean-Philippe Sêt (Maxime). Couleurs, 87 min.


  


  Guillaume, vingt-quatre ans, vit chez sa grand-mère paternelle depuis la mort de sa mère, dont les cendres reposent dans une urne sur leur balcon, en attente d’être dispersées en Écosse selon ses vœux. Il entretient avec sa grand-mère des rapports orageux, aggravés par la présence de Maxime, son homme de ménage.


  S’appuyant sur la réalité la plus concrète (l’appartement est bien celui de Reine Ferrato et Guillaume Quatravaux est bien son petit-fils), c’est cependant une fiction où les relations passionnelles des deux personnages sont écrites de toutes pièces afin de mieux faire ressentir ce difficile travail de deuil après la disparition d’un être cher. Le film est léger (réalisé avec une caméra numérique), souvent amusant, et bénéficie de la présence d’une comédienne chaleureuse et malicieuse, Reine Ferrato, dont c’est ici le premier rôle.


  C.B.M.


  PETITS FRÈRES **


  (Fr., 1998.) R., Sc.: Jacques Doillon; Ph.: Manuel Teran; M.: Oxmo Puccino; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Stéphanie Touly (Talia), Iliés Sefraoudi (Iliés), Mustapha Goumane (Mouss), Nassim Izem (Nassim), Rachid Mansouri (Rachid). Couleurs, 92 min.


  


  Talia, treize ans, fuit un beau-père odieux pour chercher refuge avec sa chienne pitbull dans une cité, en quête d’un copain. Elle rencontre une bande de quatre gamins de son âge qui gagnent sa confiance et lui volent son pitbull afin de le revendre pour des combats de chiens. Talia, furieuse et tenace, part à sa recherche. Iliés, l’un des gamins, amoureux d’elle, regrette son geste et entreprend de l’aider.


  Le scénario n’est qu’un prétexte pour réaliser un film, à la limite du document, sur ces gamins de banlieue (ici, la cité des Courtilières à Pantin), livrés à eux-mêmes pendant un été. Doillon les filme tel un grand frère attentif, à leur écoute. Ni anges ni démons, ils sont à un moment crucial où tout est encore possible. «Regardez-les comme des enfants, dit-il, pas comme des délinquants en puissance.» Ni moraliste ni alarmiste, il réalise un film vrai et chaleureux où ses «petits frères» jouent encore à des jeux d’enfants tout en commettant des larcins qui pourraient mal tourner.


  C.B.M.


  PETITS MATINS (LES) *


  (Fr., 1961.) R.: Jacqueline Audry; Sc.: Stella Kersova; Ad., Dial.: Pierre Pelegri, Pierre Laroche; Ph.: Robert Le Febvre; M.: Georges Van Parys; Ch.: Charles Aznavour; Pr.: Eugène Tucherer; Int.: Agathe Aems (Agathe), Darry Cowl (le journaliste), Fernand Gravey (le patron), Francis Blanche (le douanier), Pierre Mondy (le manager), Roger Coggio (le boxeur), François Périer (l’homme de 40ans), Claude Rich (l’homme de 30ans), Jean Parédès (le maître d’hôtel), Gilbert Bécaud (le pilote de ligne), Pierre Brasseur (l’homme d’affaires), Daniel Gélin (le comédien), Pierre Repp (l’homme à la Dauphine), Lino Ventura (le chauffeur de car), Noël-Noël (le baron), Robert Hossein (le fou), Huguette Duflos (sa mère), Bernard Blier (Rameau), Arletty (Gabrielle), Michel Le Royer (le play-boy), Andréa Parisy (la dame au chien), Christian Pezey (le scootériste), Jean-Claude Brialy (Jean-Claude). NB, 110 min.


  


  Agathe, dix-huit ans, en a assez des vacances, gagnées à un concours, sur une plage pluvieuse de la côte belge. Comme elle n’a pas froid aux yeux, elle décide de partir en stop vers le soleil. Plusieurs automobilistes, jeunes ou moins jeunes, vont ainsi la conduire à Paris, Valence, Aix-en-Provence. Certains tentent d’abuser de sa vertu, l’un d’eux veut même la poignarder dans un accès de démence. Mais c’est finalement dans les bras de Jean-Claude qu’elle découvre l’amour et la Côte d’Azur. Cependant, le lendemain, son travail le rappelle dans le Nord…


  Une comédie anodine à la mise en scène paresseuse qui ne vaut que par la pléiade de vedettes qui entourent la charmante Agathe Aems. Parmi celles-ci, nos préférences vont à Lino Ventura, l’homme solide au cœur tendre, à Robert Hossein, inquiétant et plein d’humour, et au couple Arletty-Bernard Blier qui a un retour de flamme amoureuse.


  C.B.M.


  PETITS MENSONGES ENTRE FRÈRES *


  (She’s the One; USA, 1996.) R., Sc.: Edward Burns; Ph.: Frank Prinzi; M.: Tom Petty; Pr.: Tom Hope/James Schamus/E. Burns; Int.: Jennifer Aniston (Renée), Maxime Bahns (Hope), Edward Burns (Mickey), Cameron Diaz (Heather), John Mahoney (Mr Fitzpatriek), Mike McGlone (Francis). Couleurs, 97 min.


  


  Mickey, un chauffeur de taxi bohème, a le coup de foudre pour Hope, une serveuse, qu’il épouse en vingt-quatre heures. Son frère Francis, un yuppie de Wall Street, trompe sa femme Renée avec la belle Heather, ex-petite amie de Mickey. Ce qui entraîne mensonges, brouilles et explications entre les deux frères, sous le regard de leur père qui a, lui aussi, quelques problèmes conjugaux à résoudre.


  Comédie familiale, romantique et sentimentale; observation enjouée des petits drames de la vie, de la difficulté d’aimer et d’être aimé. Approche savoureuse du caractère des deux frères, que tout oppose, autant désemparés l’un que l’autre devant la vie, malgré les sages (et inutiles) conseils de leur père.


  C.B.M.


  PETITS MEURTRES ENTRE AMIS


  (Shallow Grave; GB, 1993.) R.: Danny Boyle; Sc.: John Hodge; Ph.: Brian Tufano; M.: Simon Boswell; Pr.: Andrew McDonald; Int.: Kerry Fox (Juliet), Ewan McGregor (Alex), Christopher Eccleston (David). Couleurs, 95 min.


  


  Glasgow. Juliet, Alex et David partagent le même appartement. Ils recrutent un colocataire qui se suicide le lendemain, laissant une valise pleine d’argent. Pour conserver le magot, ils font disparaître le corps sans prévenir la police. D’autres meurtres s’ensuivent et leur belle amitié ne résiste pas à leur cupidité.


  Le titre français laisse espérer une comédie macabre dans l’esprit de Noblesse oblige ou de Tueurs de dames. Las! il faut vite déchanter, après un début prometteur. Sur un scénario qui a déjà beaucoup servi, la réalisation reste terne avec des effets gratuits. Et ce film, loin d’être drôle, est sinistre et ennuyeux.


  C.B.M.


  PETITS MEURTRES SANS IMPORTANCE


  (Little Murders; USA, 1971.) R.: Alan Arkin; Sc.: Jules Feiffer; Ph.: Gordon Willis; M.: Fred Katz; Pr.: 20th Century Fox; Int.: Elliott Gould (Fred Chamberlain), Alan Arkin (lieutenant Practice), Marcia Rodd (Patsy). Couleurs, 110 min.


  


  Fred est indifférent à ce qui lui arrive. Patsy le sauve d’un passage à tabac commis par de jeunes voyous; ils finissent par se marier malgré les abrutis qui forment la famille de Patsy. Un coup de feu parti d’une fenêtre tue Patsy. Fred vient loger chez ses beaux-parents. Tout finit par un massacre général.


  Film inspiré à l’avant-garde new-yorkaise par les dessins de Jules Feiffer. Hippie, pacifiste, flic cinglé… une galerie de personnages déjantés constitue la trame de l’histoire. Décevant.


  J.T.


  PETITS POUCETS (LES) *


  (Fr., 2006.) R., Sc.: Thomas Bardinet; Ph.: Jérôme Peyrebrune; Pr.: Gwenaëlle Clauwaert, T.Bardinet; Int.: Christophe Alevêque (Baptiste), Jean-Jacques Vanier (Arthur), Marie-Christine Laurent (Laetitia), Mireille Roussel (Caroline). Couleurs, 65 min.


  


  Dans sa maison des Landes isolée à la limite de la forêt, un couple invite deux amis pour des vacances d’été. Leurs enfants décident d’organiser une partie de cache-cache et s’égarent dans la forêt. La nuit venue, ils ne sont toujours pas rentrés.


  Un film de vacances entre copains, par une belle journée où l’on s’occupe à ne rien faire d’essentiel. Cette comédie familiale réalisée avec peu de moyens pourrait être banale si elle ne prenait une dimension plus inquiétante avec la disparition des enfants. Chacun joue alors à se faire peur. Une écriture singulière et familière donne son originalité à ce film qui aborde, mine de rien, les rapports parents-enfants.


  C.B.M.


  PETITS RIENS (LES) *


  (Fr., 1941.) R.: Raymond Leboursier; Sc.: Yves Mirande; Ph.: Willy; M.: Mozart et Georges Auric; Pr.: Stella; Int.: Suzy Prim (Louise), Cécile Sorel (la Clermont), Raimu (Charpillon), Fernandel (Astier), Jules Berry (Lefèvre), Janine Darcey (Lucie), Claude Dauphin (Drial), Andrex (Mesnard). NB, 88 min.


  


  Tout en écoutant Mozart, quelques amis évoquent ces «petits riens» qui ont modifié leur vie.


  Film à sketches avec vedettes (le meilleur est celui de Raimu).


  J.T.


  PÉTROLEUSES (LES)


  (Fr., 1971.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Guy Casaril, Daniel Boulanger; Ph.: Henri Persin; M.: Francis Lai; Pr.: Raymond Eger/Francis Cosne; Int.: Brigitte Bardot (Louise), Claudia Cardinale (Maria), Michael J.Pollard (le shérif), Patty Sheppard, Georges Beller. Couleurs, 95 min.


  


  Fanchie King, alias Louise, à la tête d’une bande de quatre jolies filles prend possession d’un ranch construit sur un terrain pétrolifère. C’est ce que découvre de son côté Maria Sarrazin qui le revendique à son tour. Le vrai propriétaire surgit aussi. De là des batailles que ne parvient pas à arbitrer un shérif toujours à la recherche de son cheval et de son pistolet.


  BB contre CC: un faux western et une œuvre médiocre.


  J.T.


  PETRUS


  (Fr., 1946.) R.: Marc Allégret; Sc.: Marcel Achard; Ph.: Michel Kelber; M.: Joseph Kosma; Pr.: Imperia; Int.: Simone Simon (Migo), Fernandel (Petrus), Pierre Brasseur (Rodrigue), Dalio (Luciani), Simone Sylvestre (Francine). NB, 95 min.


  


  Migo finira par comprendre que c’est Petrus qui l’aime sincèrement et non le volage Rodrigue auquel elle destinait quelques balles qu’a reçues le pauvre Petrus.


  Le monde de Marcel Achard transposé un peu platement à l’écran.


  J.T.


  PETULIA ***


  (Petulia; USA, 1967.) R.: Richard Lester; Sc.: Lawrence B.Marcus, Barbara Turner, d’après J.Haase; Ph.: Nicolas Roeg; Déc.: Andrew Blasdel; M.: John Barry; Pr.: Raymond Wagner/Richard Lester; Int.: Julie Christie (Petulia Danner), George C.Scott (Archie Bollen), Richard Chamberlain (David Danner). Couleurs, 105 min.


  


  Au cours d’une soirée de charité, le Dr Archie Bollen rencontre de bien curieuse façon la fort belle Petulia Danner. Bien que mariée à David, un architecte du genre play-boy, Petulia décide de passer la nuit avec Archie. Tous deux se retrouvent dans une chambre d’hôtel où… ils ne font pas l’amour. Une nuit, Petulia réapparaît dans la vie d’Archie. Elle l’arrache à son sommeil et lui joue du tuba, un instrument qu’elle a volé dans la vitrine d’une boutique d’instruments de musique. C’est le début d’une liaison extravagante qui va bouleverser la vie d’Archie…


  Tout l’art de Lester se retrouve dans Petulia. Le désordre, un thème majeur chez lui dans les années 1960, est ici incarné par Julie Christie qui pénètre de force dans la vie bien réglée de George C.Scott.


  G.B.


  PEUPLE ACCUSE O’HARA (LE)


  (People Against O’Hara; USA, 1952.) R.: John Sturges; Sc.: John Monks Jr; Ph.: John Alton; M.: Carmen Dragon; Pr.: MGM; Int.: Spencer Tracy (Jim O’Hara), Pat O’Brien (Vince Ricks), John Hodiak (le juge Bara). NB, 102 min.


  


  Un avocat se sacrifie afin de prouver l’innocence de son client.


  Un bon mélodrame, bien ficelé par John Sturges, mais terriblement bavard.


  J.T.


  PEUPLE DE L’ENFER (LE) *


  (The Mole People; USA, 1956.) R.: Virgil Vogel; Sc.: Laszlo Gorog; Ph.: Ellis Carter; Pr.: Universal; Int.: John Agar (Roger Bentley), Cynthia Patrick (Jud Ballamin), Hugh Beaumont. NB, 75 min.


  


  Dans une région montagneuse de l’Asie, trois hardis explorateurs découvrent à la faveur d’une secousse sismique l’existence d’un peuple d’hommes-albinos, les Sumériens, qui, disparus de la surface de la terre, ne supportent plus la lumière. Ils ont pour esclaves des hommes-taupes. Un tremblement de terre anéantira cette civilisation souterraine.


  Naïf et sympathique. Style bande dessinée des années 1930.


  J.T.


  PEUPLE DES ABÎMES (LE) **


  (The Lost Continent; GB, 1968.) R.: Michael Carreras et Leslie Norman (non crédité); Sc.: Michael Nash, d’après un roman de Dennis Wheatley; Ph.: Paul Beeson; M.: Gerard Schürmann; Pr.: M.Carreras/Hammer Film/Seven Arts; Int.: Eric Porter (capitaine Lansen), Hildegard Knef (Eva), Suzannah Leigh (Unity), Tony Beckley (Harry Tyler), Nigel Stock (Dr Webster), Neil McCallum (premier officier Hemmings), Darryl Read (el Diablo). Couleurs, 97 min.


  


  En route pour Caracas sous les ordres du capitaine Lansen, le Corita convoie illégalement des tonnes d’explosifs. Plusieurs indésirables ont pris place à bord comme passagers: un médecin soupçonné de pratiques criminelles et sa fille nymphomane, l’ancienne maîtresse d’un dictateur d’Amérique latine récemment destitué, un agent du nouveau gouvernement chargé de récupérer l’argent volé par elle, un pianiste alcoolique… Devant la menace d’un ouragan, la majeure partie de l’équipage s’enfuit dans un canot de sauvetage. Une fois le danger passé, le navire se retrouve immobilisé, en pleine mer des Sargasses, dans une gigantesque étendue d’algues et de plantes carnivores. Le capitaine, ses passagers et les quelques marins demeurés fidèles vont bientôt se trouver confrontés à des descendants de l’expédition de Cortez qui vivent à bord d’un ancien galion et perpétuent le règne de la sainte Inquisition…


  Parfaitement symbolisés par la curieuse séquence d’ouverture – une cérémonie d’inhumation sur un cargo où se côtoient des civils et des marins en costumes modernes et des soldats revêtus d’armures de conquistadores –, deux films bien discincts cohabitent dans ce très étrange Peuple des abîmes: la première moitié offre la classique confrontation d’un groupe de personnages rassemblés pour un voyage qui s’annonce plein de dangers; dans la seconde, purement fantastique, les rescapés doivent affronter un univers de cauchemar rempli de crustacés géants et de monstres aquatiques. Le peuple des abîmes fut l’un des projets les plus ambitieux de la Hammer. Quand le réalisateur, Leslie Norman, tomba malade, c’est le producteur, Michael Carreras, qui décida de le terminer. C’est également lui qui avait signé le script sous un pseudonyme: Michael Nash était le nom de son jardinier! En conclusion, un film déconcertant, incohérent, mais dont le délire même est peut-être un atout.


  R.L.


  PEUPLE DES TÉNÈBRES (LE)


  (They; USA, 2002.) R.: Robert Harmon; Sc.: Brendan William Hood; Ph.: Rene Ohashi; M.: Elia Cmiral; Pr.: Radar Pictures; Int.: Laure Regan (Julia Lund), Marc Blucas (Paul Loomis), Ethan Embry (Sam Burnside), Jon Abrahams (Billy). Couleurs, 90 min.


  


  Des adolescents avaient peur du noir. Quelques années plus tard, ils ont toujours peur et se suicident ou peignent des tableaux affreux en affirmant: «Ils sont là!» Qui?


  Harmon a tenté d’aller sur la voie de Tourneur avec un film d’épouvante purement psychologique, mais il n’a pu tenir entièrement son pari.


  J.T.


  PEUPLE MIGRATEUR (LE) ***


  (Fr., 2000.) R., Sc., Pr.: Jacques Perrin; Ph.: Mathieu Simonet; M.: Bruno Coulais. Couleurs, 100 min.


  


  Les migrations d’oiseaux vers le soleil.


  Après Microcosmos qu’il avait produit, Perrin réussit un exploit technique (prises de vues en ULM et en ballon) et nous offre une symphonie aérienne éblouissante.


  J.T.


  PEUPLE SINGE (LE) ***


  (Fr.-Indonésie, 1984-1988.) R., Ph.: Gérard Vienne; Conseiller technique: Jean-Yves Collet; Mont.: Jacqueline Lecomte d’après Jacques Lanzmann, Antoine Halff, Yves Coppens, dits par Michel Piccoli; M.: Jacques Loussier; Pr.: Jacques Perrin. Couleurs, 85 min.


  


  Quelque cent vingt espèces de singes blancs de par le monde – des savanes du Kenya aux forêts brésiliennes, de Bornéo aux confins de l’Éthiopie – de leur enfance à l’âge adulte en passant par l’apprentissage de la vie en société. Tout un peuple menacé par l’anéantissement de son environnement.


  Trois ans de repérages et de prises de vues souvent difficiles ont été nécessaires pour réaliser ce film superbe qui, par un montage incisif, passe du gorille au ouistiti, du babouin au nasique, de l’orang-outang au rarissime ouakari chauve. Le film montre sans démontrer et le commentaire discret ne rompt pas l’éblouissement que procurent les images. L’ambiance sonore est parfaitement restituée par un remarquable mixage stéréophonique (avec cependant, parfois, une musique insistante). Le film évite tout anthropomorphisme pour restituer l’animal dans son environnement. Mais, sous l’effet des tronçonneuses, «les forêts tropicales tombent et ne se relèvent pas. Et avec elles tombent les singes qui y vivent». Car ce très beau film est aussi un avertissement.


  C.B.M.


  PEUR (LA) *


  (La paura; It.-RFA, 1954.) R.: Roberto Rossellini; Sc.: Sergio Amidei, Franz Graf Treuberg, d’après Stefan Zweig; Ph.: Carlo Carlini, Heinz Schnackertz; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Anierre Film/Ariston Film; Int.: Ingrid Bergman (Irène Wagner), Mathias Wiemann (Alberto Wagner). Couleurs, 83 min.


  


  Un homme apprend que sa femme le trompe. Il la soumet alors à un chantage qui l’amènera, pense-t-il, à confesser sa faute. La jeune femme découvre bientôt le subterfuge. Écœurée, perdant goût à la vie, elle tente de se suicider. Son mari arrive à temps pour la sauver et la ramener à lui.


  Un film mineur dans l’œuvre de Rossellini.


  E.N.


  PEUR AU VENTRE (LA) ***


  (I Died a Thousand Times; USA, 1955.) R.: Stuart Heisler; Sc.: W. R.Burnett; Ph.: Ted McCord; M.: David Buttolph; Pr.: Willis Goldbeck/Warner Bros; Int.: Jack Palance (Roy Earle), Shelley Winters (Marie Gibson), Lee Marvin (Babe), Lori Nelson (Velma). Scope-couleurs, 109 min.


  


  Roy Earle, un ancien détenu, organise un cambriolage avec sa complice et maîtresse, Marie. Il se prend d’affection pour un chien bâtard et pour une jeune infirme dont il paie l’opération. Le cambriolage se passe mal et, traqué par la police, Roy sera abattu par la police devant Marie, dans les montagnes de la Californie.


  Très beau remake de La grande évasion de Walsh. Ici le personnage central, Earle, est plus mystérieux et donc plus isolé, plus complexe aussi en raison d’une plus grande souplesse de la censure. La mise en scène, plus nerveuse, nous fait grâce du préambule de La grande évasion, pour entrer directement dans l’action; mais l’œuvre perd un peu du lyrisme de la première version.


  J.T.


  PEUR AU VENTRE (LA) *


  (Gun Shy; USA, 2001.) R., Sc.: Eric Blakeney; Ph.: Tom Richmond; M.: Rolfe Kent; Pr.: Sandra Bullock; Int.: Liam Neeson (le policier), Oliver Platt (le mafieux), Sandra Bullock. Couleurs, 101 min.


  


  Après une mission ratée, un agent des stups n’a plus goût à rien.


  Quand les flics dépriment après les mafiosi, cela donne, en moins bien, l’inverse de Mafia Blues.


  J.T.


  PEUR AU VENTRE (LA) *


  (Running Scared; USA, 2006.) R., Sc.: Wayne Kramer; Ph.: James Whitaker; M.: Mark Isham; Pr.: Media 8; Int.: Paul Walker (Joey Gazelle), Cameron Bright (Oleg Yugorsky), Vera Farmiga (Teresa Gazelle), Chazz Palminteri (insp. Rydell). Couleurs, 120 min.


  


  Dans une bagarre entre deux clans mafieux, un flic ripoux est tué par un revolver que Joey Gazelle est chargé de faire disparaître. Hélas, un ami, Oleg, le lui dérobe et s’en sert pour tuer un Russe afin de protéger sa mère. Joey se lance à la poursuite d’Oleg et de l’arme que veulent mafiosi, Russes et policiers ripoux. C’est une affaire de vie ou de mort pour Joey et sa famille…


  Un habile et nerveux petit thriller dans la tradition de la sérieB.


  J.T.


  PEUR BLEUE *


  (Silver Bullet; USA, 1985.) R.: Daniel Attias; Sc.: Stephen King; Ph.: Armando Nannuzzi; M.: Jay Chattaway; Pr.: Dino De Laurentiis/Martha Schumacher; Int.: Gary Busey (Red), Everett McGill (Reverend Lowe), Corey Haim (Marty Coslaw). Panavision-couleurs, 94 min.


  


  Une petite ville américaine vit dans la terreur: «une bête» tue et mutile ses habitants la nuit. C’est le pasteur qui se transforme en loup-garou. Il sera tué d’une balle d’argent.


  Banal traitement (en début du nom de Stephen King au générique) du thème de la lycanthropie.


  J.T.


  PEUR BLEUE *


  (Deep Blue Sea; USA, 1999.) R.: Renny Harlin; Sc.: Duncan Kennedy; Ph.: Stephen Windon; M.: Trevor Rabin; Pr.: Alan Riche; Int.: Thomas Jane (Carter Blake), Saffron Burrows (Dr Susan McAlester), Michael Rapaport (Tom Scoggins). Scope-couleurs, 104 min.


  


  Le Dr McAlester pense que le jus de cerveau de requin peut guérir certaines maladies. Elle a donc besoin de squales dans son laboratoire. C’est nettement plus dangereux que des souris…


  Dans l’esprit des Dents de la mer, en moins effrayant et en plus spectaculaire.


  J.T.


  PEUR DE LA PEUR **


  (Angst vor der Angst; RDA, 1975.) R., Sc.: Rainer Werner Fassbinder; Ph.: Jürgens Jürges; M.: Peer Raben; Pr.: Peter Mârthesheimer; Int.: Margit Carstensen (Margot), Ulrich Faulhaber (Kurt), Brigitte Mira (la mère), Irm Hermann (Lore), Adrian Hoven (Dr Merck), Kurt Raab (Bauer), Ingrid Caven (Edda). Couleurs, 88 min.


  


  Margot, une femme au foyer, mène une existence terne auprès d’un mari indifférent, sous le regard critique de ses belle-mère et belle-sœur. Après sa deuxième grossesse, elle est prise de crises d’angoisse inexpliquées. Elle prend du Valium, a un amant, se laisse aller à l’alcoolisme… Une tentative de suicide la conduit en établissement psychiatrique.


  Famille et schizophrénie. Le début (quelque peu caricatural) montre la femme à la cuisine et le mari lisant le journal dans un fauteuil. La suite est plus intéressante, qui décrit la lente dérive de Margot dans la dépression. Aux aliénantes relations familiales s’ajoute l’oppression d’un décor neutre, sans vie, tant extérieur (rues désertes) qu’intérieur (le mobilier hideux ne lui appartient même pas). La fin nous la présente soi-disant guérie. Est-ce bien sûr? Pas vraiment, comme le suggèrent le suicide du voisin ou le léger tremblement de l’image renvoyant aux angoisses initiales. Tout l’art contestataire de RWF est dans ces détails subtils. Magnifique interprétation de Margit Carstensen.


  C.B.M.


  PEUR DU SCALP (LA)


  (Half-Breed; USA, 1952.) R.: Stuart Gilmore; Sc.: R.Hardy; Ph.: William Skall; Pr.: H.Sclom; Int.: Robert Young (Dan Craig), Janis Carter (Hélène). Couleurs, 81 min.


  


  Un agent fédéral et un métis vont empêcher les communautés blanche et indienne de se combattre.


  Vont-ils empêcher les scènes de bataille longtemps?


  A.P.


  PEUR DU SCANDALE (LA)


  (Fools for Scandai; USA, 1938.) R., Pr.: Mervyn LeRoy; Sc.: Herbert et Joseph Fields, d’après N.Hamilton, R.Casey, James Shute; Ph.: Ted Tetzlaff; Ch.: Rodgers, Hart; Chor.: Nobby Connoley; Int.: Fernand Gravey (René), Carole Lombard (Kay Winters), Allen Jenkins (Gelson), Ralph Bellamy (Chester). NB, 81 min.


  


  Un marquis français et ruiné est embauché comme cuisinier et maître d’hôtel par une vedette de cinéma.


  Maurice Chevalier aurait mieux convenu au rôle que Fernand Gravey, ce qui n’enlève rien aux qualités de ce dernier.


  A.P.


  PEUR PRIMALE


  (Primal Fear; USA, 1996.) R.: Gregory Hoblit; Sc.: Steve Shogan, Ann Biderman; Ph.: Michael Chapman; M.: James Newton Howard; Pr.: Gary Lucchesi; Int.: Richard Gere (Martin Vail), Laura Linney, John Mahonney. Couleurs, 129 min.


  


  Un ténor du barreau, Martin Vail, accepte de plaider gratuitement en faveur d’un jeune bègue accusé de meurtre et qu’il croit innocent. Il affronte une femme procureur avec laquelle il a eu une liaison. Tout se complique encore quand on découvre que le jeune bègue a une double personnalité.


  On dirait un téléfilm, et Gere n’arrange pas les choses en avocat sûr de lui.


  J.T.


  PEUR SUR LA VILLE *


  (Fr., 1974.) R., Sc.: Henri Verneuil; Ph.: Jean Penzer; M.: Ennio Morricone; Pr.: Cerito; Int.: Jean-Paul Belmondo (Letellier), Charles Denner (Moissac), Léa Massari (Nora). Couleurs, 125 min.


  


  Letellier a été muté, à la suite d’une bavure, à la brigade criminelle. Il veut retrouver le tueur qui a abattu un de ses adjoints. Il se lance à sa poursuite dans Paris.


  Du cousu main et Belmondo prend des risques comme un véritable cascadeur.


  J.T.


  PEUT-ÊTRE *


  (Fr., 1999.) R.: Cédric Klapisch; Sc.: C.Klapisch, Santiago Amigorena, Alexis Galmot; Ph.: Philippe Le Sourd; M.: Loïk Dury, Magister Dixit; Pr.: Vertigo/PECF/M6 Films; Int.: Jean-Paul Belmondo (Ako), Romain Duris (Arthur), Géraldine Pailhas (Lucie/Blandine), Vincent Elbaz (Philippe), Julie Depardieu (Nathalie), Emmanuelle Devos (Juliette), Zinédine Soualem (Kader), Jean-Pierre Bacri (le père Réveillon). Scope-couleurs, 109 min.


  


  Le soir du réveillon de l’an 2000, Arthur, un Parisien de vingt-quatre ans, refuse de faire un enfant à sa copine Lucie, l’avenir lui paraissant trop incertain. Par un mystérieux passage dans les combles de l’immeuble, il se retrouve en 2070 sur les toits d’un Paris ensablé. Il rencontre Ako, un vieux monsieur qui lui dit être… son fils! Ce dernier lui fait connaître sa descendance: tous n’auront d’existence que si lui-même, Arthur, décide de procréer.


  Curieux film qui présente l’avenir sous un aspect apaisant: aucune apocalypse à redouter, mais un retour vers une humanité plus chaleureuse, quasi baba-cool, dans un paysage où le ciel est bleu et le sable blond. Sans effets spéciaux, sans grands moyens, ce conte philosophique simpliste a un aspect «bricolo-écolo» surprenant plutôt sympathique.


  C.B.M.


  PEYROL LE BOUCANIER *


  (The Rover; GB-It., 1967.) R.: Terence Young; Sc.: Luciano Vencenzom, d’après Joseph Conrad; Ph.: Leonida Barboni; M.: Ennio Morricone; Pr.: Alfredo Bini; Int.: Anthony Quinn (Peyrol), Rosanna Schiaffino (Arlette), Rita Hayworth (Catherine). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Toulon est assiégé pendant la Révolution par les Anglais. Un frère de la côte, Peyrol, force le blocus. Mais il est arrêté, s’échappe et se cache auprès d’une femme et de sa fille. Il éprouve pour la fille des sentiments tendres mais comprend qu’il est trop vieux et se sacrifie en s’arrangeant pour faire tomber aux mains des Anglais un message truqué qui permettra à Bonaparte de les tromper et de passer en Égypte.


  Adaptation de Conrad un peu étriquée. La mer fait défaut sauf au début et à la fin. Longues considérations psychologiques dans l’intervalle.


  J.T.


  P.H. CONTRE GESTAPO ***


  (The Silver Fleet; GB, 1943.) R., Sc.: Vernon Sewell et Gordon Wellesley; Ph.: Erwin Hillier; Pr.: The Archers (Michael Powell et Emeric Pressburger); Int.: Ralph Richardson (Josp Van Leyden), Googie Withers (Helene Van Leyden), Esmond Knight (Schiffer), Beresford Egan (Kraupf), Kathleen Byron (la maîtresse d’école). NB, 90 min.


  


  Collaborateur notoire de l’occupant allemand, un ingénieur naval hollandais est en réalité un patriote irréductible, résistant clandestin. Il sacrifiera sa vie lors du sabotage d’un sous-marin allemand. Après sa mort, sa femme et ses proches découvriront la vérité.


  Sobre et efficace film de guerre, comme le cinéma anglais en produisit tant à l’époque. Celui-ci bénéficie de la qualité particulière des productions de Powell et Pressburger, qui suivirent la réalisation de près. Projeté en France au lendemain de la victoire, il y rencontra un succès certain avant de tomber dans un oubli injustifié.


  P.H.


  PHAEDRA


  (Phaedra; USA, 1961.) R.: Jules Dassin; Sc.: Margarita Liberaki; Ph.: Jacques Natteau; M.: Mikis Theodorakis; Pr.: Melinafilm/Jorilie; Int.: Melina Mercouri (Phaedra), Anthony Perkins (Alexis), Raf Vallone (Kyrilis), Georges Sarris (Ariane), Elisabeth Ercy (Ercy). NB, 115 min.


  


  Kyrilis, riche armateur grec, demande à son épouse, Phaedra, de ramener de Londres son fils d’un premier lit, Alexis. Phaedra s’éprend d’Alexis. Mais Kyrilis souhaite marier son fils à Ercy, héritière de la fortune d’Andreas, un autre armateur. Alexis tombe amoureux d’Ercy. Jalouse, Phaedra révèle à Kyrilis ses relations coupables avec Alexis. Fou de rage l’armateur chasse son fils qui se suicide. Phaedra se donne la mort.


  Adaptation moderne de Phèdre assez ridicule. Il faut entendre Melina Mercouri dire à Anthony Perkins: «Si tu m’appelles maman, je te tue!»


  J.T.


  PHANTASM


  (Phantasm; USA, 1978.) R., Sc., Ph., Pr.: Don Coscarelli; Eff. sp.: Paul Pepperman; M.: Fred Myrow, Malcolm Seagrave; Int.: Angus Scrimm (Tall Man), Michael Baldwin (Mike Pearson), Bill Thornbury (Jody Pearson), Reggie Bannister (Reggie). Panavision-couleurs, 100 min.


  


  Un jeune orphelin, Mike, farouchement attaché à son frère Jody, est envoûté par un cimetière où il fait d’étranges rencontres: un fossoyeur à la boule argentée, un géant et le diable lui-même.


  Gros succès aux USA pour ce film fantastique à base de psychanalyse mais dont les personnages ne sont pas toujours très clairs sur le plan des symboles. Une suite sous le titre de Phantasme 2 (1979) ne nous en apprend pas davantage.


  J.T.


  PHANTASMES ET PSYCHOSES SEXUELS DE MISS AGGIE *


  (Memories Within Miss Aggie; USA, 1974.) R.: Gerard Damiano; Sc.: Ron Wertheim; Ph.: Harry Flecks; M.: Ruper Holmes; Int.: Deborah Ashira (Aggie), Patrick Farrely (Richard), Harry Reems, Kim Pope, Mary Stuart. Couleurs, 90 min.


  


  Aggie revoit des scènes de sa vie érotique. Mais a-t-elle vraiment fait tout cela? Et cet infirme qui vit avec elle, qui est-il?


  Une intéressante morbidité, inspirée de Psychose.


  A.P.


  PHANTOM **


  (Phantom; All., 1022.) R.: Friedrich Wilhelm Murnau; Sc.: Thea von Harbou et Hans Heinrich von Twardowski, d’après Gerhart Haupmann; Ph.: Alex Graatkjär et Theophan Ouchakoff; Pr.: Uco Film de Decla Bioscop; Int.: Alfred Abel (Lorenz), Lil Dagover (Maria), Lya de Putti (Veronika), Grete Berger (tante Schwabe), Frieda Richard (la mère), Anton Edthofer (Wigotschinski). NB, muet, 125 min.


  


  Lorenz, un humble greffier de Breslau, se réfugie dans la poésie pour compenser la médiocrité de sa condition, discrètement encouragé par Marie, la fille de son voisin, le relieur. Il est renversé par une calèche conduite par une jeune fille en blanc qui disparaît aussitôt qu’entraperçue. Obsédé par son image, il croit la reconnaître en la personne de Veronika, une courtisane. Celle-ci va être cause de sa déchéance: pour elle, il s’endette auprès de sa tante Schwabe, une vieille usurière, pour elle il participe à un cambriolage, pour elle il connaît la prison…


  Le film est un long flash-back où le héros, sous l’instance de Marie, sa douce et tendre épouse, consigne sa lamentable histoire (la rédemption n’intervenant que brièvement lors du séjour en prison). Aveugle à la réalité, au véritable amour, il s’enferre dans des illusions, en quête d’un rêve impossible. Film romantique plus qu’expressionniste, même si les décors et les trucages prennent toute leur importance pour visualiser les fantasmes du personnage.


  C.B.M.


  PHANTOM (THE) *


  (USA, 1943.) R.: B.Reeves Eason; Sc.: Leslie J.Swabacker, Victor McLeod, Morgan Cox, d’après Lee Falk; Pr.: Columbia; Int.: Tom Tyler (le Fantôme), Ace (Satan), Jeanne Bates, Frank Sherman. NB, 15 épisodes.


  


  Le fantôme du Bengale empêche le vol d’un trésor dans une cité morte.


  Les aventures du populaire héros de bande dessinée dans un serial inédit – hélas! – en France.


  J.T.


  PHANTOM LIGHT


  (The Phantom Light; GB, 1935.) R.: Michael Powell; Sc.: Austin Melford, Ralph Smart; Ph.: Jerome Jackson; Pr.: Gainsborough; Int.: Binnie Hale (Alice Bright), Gordon Harker (Sam Higgins), Ian Hunter (Jim Pierce). NB, 75 min.


  


  Des naufrageurs jouent aux fantômes pour terroriser les préposés d’un phare.


  L’une des premières mises en scène de Michael Powell, inédite en France jusqu’à son passage à la télévision sur Ciné Classics.


  J.T.


  PHANTOM OF THE PARADISE


  Voir Fantôme du Paradis (Le).


  PHANTOM RAIDERS


  (USA, 1940.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: William Lipman, d’après Jonathan Latimer; Ph.: Clyde DeVinna; M.: David Snell; Pr.: MGM; Int.: Walter Pidgeon (Nick Carter), Donald Meek (Bartholomew), Joseph Schildkraut (Al Taurez). NB, 70 min.


  


  Des explosions endommagent des navires fortement assurés. Nick Carter, après diverses péripéties, démasque les coupables.


  Deuxième film consacré à Nick Carter par Jacques Tourneur (voir Nick Carter Master Detective). Inédit en France.


  J.T.


  PHARAON ***


  (Faraon; Pol., 1966.) R.: Jerzy Kawalerowicz; Sc.: J.Kawalerowicz, Tadeusz Konwicki, d’après Boleslav Prus; Ph.: Jerzy Wojcih; M.: Adam Walacinski; Pr.: Kadr Film Unit; Int.: George Zelnik (Ramsès), Barbara Bryl, Piotr Pawloski. Scope-couleurs, 170 min.


  


  RamsèsXIII est conscient du déclin politique de l’Égypte. Il en voit la cause dans le pouvoir des prêtres et s’oppose à Herbor, leur chef. Il sera assassiné.


  Les allusions à la situation de la Pologne des années 1960 sont dépassées, mais il reste une remarquable reconstitution historique: costumes et décors, maquillages et mouvements de foule témoignent d’un souci tout à la fois d’authenticité et de recherche esthétique.


  J.T.


  PHARE DE L’ANGOISSE (LE) *


  (Lighthouse; GB, 1999.) R., Sc.: Simon Hunter; Ph.: Tony Imi; M.: Debbie Wiseman; Pr.: Winchester Films; Int.: James Purefoy (Richard Spa-der), Rachel Shelley (Kirsty McCloud), Chris Adamson (Rock). Couleurs, 90 min.


  


  Un bateau-prison est victime d’une tempête. Les survivants échouent sur une petite île qui comporte un phare avec deux gardiens. Parmi les survivants du naufrage, un dangereux serial killer. Les meurtres commencent…


  Tous les ingrédients d’un bon film d’épouvante. Hunter soigne les meurtres filmés avec complaisance et lenteur. Sur un sujet usé jusqu’à la trame, un bon petit film d’horreur.


  J.T.


  PHARE DU BOUT DU MONDE (LE) **


  (The Light at the Edge of the World; USA-Esp., 1971.) R.: Kevin Billington; Sc.: Tom Rowe, d’après Jules Verne; Ph.: Henri Decae; M.: Piero Piccioni; Pr.: Kirk Douglas; Int.: Kirk Douglas (Denton), Yul Brynner (Kongre), Samantha Eggar (Arabella), Jean-Claude Drouot, Fernando Rey, Renato Salvatori. Panavision-couleurs, 98 min.


  


  Vers 1865, des pirates s’emparent du nouveau phare du cap Horn en tuant deux des gardiens. Le troisième, Denton, s’échappe et entreprend de lutter contre Kongre le chef des pirates qui essaie de l’attirer dans un piège en se servant d’une rescapée d’un naufrage provoqué par ces mêmes pirates. Denton l’emportera.


  D’une extraordinaire violence et bénéficiant d’une brillante interprétation, cette adaptation de Jules Verne produite par Kirk Douglas surpasse bien des films de pirates languissants et routiniers.


  J.T.


  PHARES DANS LE BROUILLARD **


  (Fari nella nebbia; It., 1941.) R.: Gianni Franciolini; Sc.: Corrado Alvaro, E.Anton, G.Zucca; Ph.: Aldo Tonti; M.: Enzo Masetti; Pr.: ICI; Int.: Fosco Giachetti (Cesare), Luisa Ferida (Piera), Mariella Lotti (Anna), Antonio Centa (Philippe). NB, 90 min.


  


  Cesare, camionneur abandonné par sa femme, Anna, se console avec Piera, qui ne vaut guère mieux que l’épouse, et qui le trompera avec son meilleur ami. Cesare, déçu, rentre chez lui où il a l’agréable surprise de retrouver sa femme repentante. La vie reprendra comme avant.


  Gianni Franciolini, ex-assistant de Georges Lacombe, a été fortement influencé par l’école réaliste française. Le mérite lui revient d’avoir donné au cinéma italien sous Mussolini son premier film ouvrant la voie au néoréalisme. Il «ose porter à l’écran personnages, faits et décors qui échappent à la convention et essaient de reproduire la réalité populaire des ouvriers, les routes de l’Italie du Nord, la vie simple du travail» (Nino Frank, Cinema dell’arte).


  M.A.


  PHARMACIEN DE GARDE (LE)


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Jean Veber; Ph.: Laurent Fleutot; M.: Mario Prince; Pr.: Nicolas Vannier; Int.: Vincent Perez (Lazarrec), Guillaume Depardieu (inspecteur Barrier), Clara Bellar (Mathilde), Laurent Gamelon (inspecteur Battistoni), Pascal Legitimus (Tony). Couleurs, 90 min.


  


  Yan Lazarrec, un pharmacien adepte de théories druidiques, tue sauvagement ceux qu’il juge responsable de la pollution de la planète. François Barrier, un inspecteur écologiste perturbé par le départ de sa petite amie, est chargé d’enquêter sur ces meurtres. Il se lie avec Lazarrec, ignorant que sous ses airs amicaux se cache un dangereux psychopathe.


  Le seul intérêt du film est l’interprétation doucereuse et inquiétante de Vincent Perez, réchappé de The Crow. Il est par ailleurs dommage que cette fable écologique en soit réduite à un banal thriller aux effets appuyés et aux nombreuses invraisemblances.


  C.B.M.


  PHARMACIST (THE) ***


  (USA, 1933.) R.: Arthur Ripley; Sc.: W.C. Fields; Pr.: Mack Sennett; Int.: W.C. Fields (l’épicier), Babe Kane, Elise Cavanna. NB, 2 bobines.


  


  Fields, patron d’un drugstore et flanqué d’une épouse et de deux filles, gère bien mal son magasin.


  En vingt minutes tout l’univers de Fields.


  J.T.


  PHASEIV ***


  (PhaseIV; USA, 1974.) R.: Saul Bass; Sc.: Mayo Simon; Ph.: Dick Bush; Dir. Art.: John Barry; M.: Brian Gascoigne; Pr.: Paul B.Radin; Int.: Nigel Davenport (Ernst D.Hubbs), Michael Murphy (James Lesko), Lynne Frederick (Kendra). Couleurs, 91 min.


  


  Dans une région semi-désertique de l’Arizona, des fourmis, dont le comportement a subi d’étranges modifications, intriguent certains savants. Ernst D.Hubbs, de l’Institut de Coronado, accompagné de son assistant James Lesko, se rend sur place. Les deux hommes installent un laboratoire ultramoderne protégé par un dôme métallique et commencent leurs expériences. Ils ignorent encore qu’un équilibre écologique nouveau – dont l’homme risque d’être la victime – est en train de s’installer.


  Une seule séquence de PhaseIV peut suffire à donner une idée de l’ensemble: après qu’un savant eut répandu un liquide toxique jaunâtre dans l’intention de se débarrasser de fourmis menaçantes, la caméra suit sous terre ces charmants hyménoptères et nous les montre se relayant pour transporter une parcelle du produit répandu. Chaque fois qu’une fourmi meurt une autre survient, jusqu’à ce que la dernière atteigne la Reine avec son mortel fardeau. Au plan suivant, la Reine ingère le produit avant… de pondre un œuf jaune! Sans autre explication de la part des auteurs, on comprend tout et… on est horrifié: les fourmis se sont immunisées. C’est là le secret de ce petit film de science-fiction fauché, joué par trois acteurs peu connus dans deux décors et sans aucun recours à ces sacro-saints effets spéciaux qui ont envahi nos écrans: savoir nous convaincre intimement du danger mortel que représentent ces petites bêtes. En les filmant simplement, Saul Bass (plus connu comme concepteur de génériques), est parvenu à créer un climat d’angoisse sourde des plus insinuants. Et ce n’est pas la séquence finale, terriblement troublante, qui rassure un spectateur de plus en plus crispé. Mais nous n’en dirons pas plus.


  G.B.


  PHENIX CITY STORY (THE) **


  (USA, 1955.) R.: Phil Karlson; Sc.: Crane Wilbur, Dan Mainwaring; Ph.: Harry Neumann; M.: Harry Sukman; Pr.: Allied Artists; Int.: Richard Kiley (John Patterson), Edward Andrews (Rhett Tanner), John McIntire (Albert Patterson), Kathryn Grant. NB, 100 min.


  


  Un jeune attorney entreprend de lutter contre le racket qui sévit dans sa ville et venge la mort de son père assassiné par les gangsters.


  Inédit en France pour cause de violence. Probablement le meilleur film de Phil Karlson.


  J.T.


  PHENOMENA *


  (Phenomena; It., 1986.) R.: Dario Argento; Sc.: D.Argento, Franco Ferrini; Ph.: Romano Albani; M.: 7 groupes dont les Goblins, Billy Wyman, etc.; Pr.: Dac Film; Int.: Jennifer Connelly (Jennifer Corvino), Daria Nicolodi (MmeBruckner), Dalila di Lazzaro (la directrice), Patrick Bauchau (inspecteur Rudolph Geiger), Donald Pleasence (John Mc Gregor). Couleurs, 103 min. (115 min. à l’origine).


  


  Jennifer Corvino, fille d’un célèbre acteur américain, est envoyée en Suisse dans une sévère institution pour y poursuivre ses études. Dès son arrivée, elle apprend que plusieurs jeunes filles ont été assassinées par un maniaque. Nous découvrons ensuite que Jennifer est somnambule. Lors d’une crise de somnambulisme, elle assiste à un nouveau meurtre, alors qu’elle marche sur le toit. Elle perd l’équilibre, est recueillie par John Mc Gregor, un entomologiste paralysé qui vit avec un chimpanzé. Elle ne se souvient plus de rien mais sa vie est en danger car l’assassin voit en elle un témoin dangereux. Jennifer a également le pouvoir de communiquer par télépathie avec les insectes. Ce pouvoir lui sera utile car une «mouche sarcophage» lui indiquera le repaire de l’assassin: il s’agit de la sous-directrice, MmeBruckner, devenue folle à cause d’un fils qu’elle cache, un avorton difforme. MmeBruckner a encore le temps de tuer quelques personnes avant d’être tuée elle-même par Inga… Le fidèle chimpanzé de l’entomologiste.


  Le dernier film de Dario Argento, sorti en France, ressemble beaucoup à Suspiria avec des éléments de science-fiction en plus. La mise en scène est plus soignée que d’habitude et l’on sent l’influence du cinéma expressionniste allemand avec des jeux d’ombre et de lumière et des clairs-obscurs. Si la mise en scène mérite des compliments, on ne peut en dire autant du scénario extravagant et incompréhensible vers les dernières séquences. Les films de Dario Argento se suivent et finissent par se ressembler.


  M.A.


  PHÉNOMÈNES **


  (The Happening; USA-Inde, 2007.) R., Sc.: M.Night Shyamalan; Ph.: Tak Fujimoto; M.: James Newton Howard; Pr.: Blinding Edge Pictu-res; Int.: Mark Wahlberg (Elliot Moore), Zooey Deschanel (Alma Moore), John Leguizamo (Julian), Ashlyn Sanchez (Jess). Couleurs, 90 min.


  


  Une épidémie de suicides frappe subitement Central Park. Le professeur Moore, sa femme, son ami Julian et la fille de ce dernier fuient en train; celui-ci s’arrête en rase campagne. Moore comprend que les plantes sécrètent une neurotoxine suicidaire. Celle-ci, transportée par le vent, s’attaque essentiellement aux groupes. Moore engage une lutte contre cette pollution, allant de refuge en refuge. Partout des suicides.


  La façon dont Shyamalan peint les premiers suicides renvoie au 11septembre 2001 (corps chutant d’un gratte-ciel). Le début est impressionnant, mais l’effet de surprise passé, on retombe dans le thriller-catastrophe classique: la fuite, les mauvaises rencontres, la leçon morale (la vengeance de la nature)…


  J.T.


  PHFFFT


  (Phffft; USA, 1954.) R.: Mark Robson; Sc.: George Axelrod; Ph.: Charles Lang; M.: Frederick Hollander; Pr.: Fred Kohlmar/Columbia; Int.: Jack Lemmon (Robert Tracy), Judy Holliday (Nina), Kim Novak, Jack Carson. NB, 91 min.


  


  Un couple se sépare: lui va chez un copain, elle chez sa mère. Mais bien vite ils découvrent qu’ils étaient faits l’un pour l’autre.


  Comédie légère qui réussit à paraître lourde.


  J.T.


  PHILADELPHIA *


  (Philadelphia; USA, 1993.) R.: Jonathan Demme; Sc.: Ron Nyswaner; Ph.: Tak Fujimoto; M.: Howard Shore; Pr.: Clinica Estetico; Int.: Tom Hanks (Andrew Beckett), Denzel Washington (Joe Miller), Jason Robards (Charles Wheeler), Joanne Woodward (Sarah Beckett). Couleurs, 119 min.


  


  Un jeune avocat, Beckett, est licencié par son patron. Version officielle: incompétence; motif réel: il est atteint du sida. Avec l’aide d’un confrère, Joe Miller, il va se battre.


  Le sida vu par Hollywood. Un déluge de bons sentiments.


  J.T.


  PHILADELPHIA EXPERIMENT **


  (The Philadelphia Experiment; USA, 1984.) R.: Stewart Raffill; Sc.: William Gray; Ph.: Dick Bush; M.: Kean Wannberg; Pr.: New World Pictures; Int.: Michael Paré (David Herdeg), Nancy Allen (Allison Hayes), Eric Christmas (Longstreet). Couleurs, 102 min.


  


  En 1943, la recherche navale met au point une expérience électromagnétique destinée à rendre invisible à tout radar la flotte américaine. Mais le destroyer qui fait l’objet de l’essai se trouve projeté en… 1984!


  Un bon film de science-fiction sur le voyage dans le temps.


  J.T.


  PHILADELPHIA SÉCURITÉ *


  (Fighting Back; USA, 1982.) R.: Lewis Teague; Sc.: T.Hedley, D.Goodman; M.: Pierro Piccioni; Pr.: D.Constantine Conte; Int.: Tom Skerritt (John d’Angelo), Patti Lupone (Lisa), Michael Sarrazin (Morelli), Yaphet Kotto. Couleurs, 92 min.


  


  Un commerçant, écœuré par le laxisme des autorités (air connu) devant les petits trafics de drogue, passe un contrat avec un parrain de la Mafia et s’ouvre une carrière politique.


  Un film réellement poujadiste puisque le «héros» ambigu est un petit commerçant. La morale est évidente: attention! Un réflexe (légitime) de défense peut déboucher sur une mésalliance.


  A.P.


  PHILANTHROPIQUE *


  (Filantropica; Roum., 2001.) R., Sc.: Nae Caranfil; Ph.: Vivi Dragan; M.: Marius Mihalache; Pr.: Mact Prod./Domino Films; Int.: Mircea Diaconu (Ovidiu), Gheorghe Dinica (Pepe), Mara Nicolescu (Miruna), Viorica Voda (Diana). Couleurs, 103 min.


  


  Ovidiu, trente-cinq ans, un modeste prof de lettres encore célibataire, tombe sous le charme de Diana, une interprète de spots publicitaires au corps de rêve. Pour la séduire, il dépense tout son argent. Il se met alors au service de Pepe, un «parrain» local qui, sous couverture d’une fondation philanthropique, exploite toutes les façons de pratiquer la mendicité et de susciter la compassion de ses semblables pour mieux les arnaquer. Ovidiu a bien du mal à mener cette double vie…


  Une fable réjouissante et corrosive où le réalisateur entend dénoncer avec humour et une certaine poésie la crise économique que traverse son pays. Malgré l’entrain des comédiens, la fable paraît néanmoins répétitive. Même si l’on y pense, ce n’est quand même ni Miracle à Milan ni L’opéra de quat’sous.


  C.B.M.


  PHILO VANCE


  Voir Meurtre au chenil, Canary Murder Case, Dragon Murder Case.


  PHILOSOPHE (LE)


  (Der Philosoph; All., 1988.) R., Sc.: Rudolf Thome; Ph.: Reinhold Vorschneider; M.: Hanno Rinne; Pr.: R.Thome/Moana; Int.: Johannes Herrsch-mann (Georg Hermes), Adriana Altaras (Franziska), Friederike Tiefenbacher (Beate), Claudia Matschulla (Martha). Couleurs, 84 min.


  


  Philosophe à la mode grâce à son livre L’amour et la sagesse, Georg Hermes est invité par trois jolies femmes qui tiennent une boutique de mode. Il est séduit par Franziska, qui l’installe dans le loft qu’elle partage avec ses deux amies. Il ne leur échappera pas et se retrouvera dans un grand lit avec les trois femmes.


  Fable libertine, badinage amoureux reprenant le thème des trois Grâces et du puceau intellectuel. Mais il manque à Thome une légèreté à la française, une fantaisie, un enjouement qui auraient donné du charme et du piment à cette comédie parfois un peu lourde.


  J.T.


  PHOBIA *


  (Phobia; Can., 1980.) R.: John Huston; Sc.: Lew Lehman, Jimmy Sangster; Ph.: Reginald Morris; Pr.: Ginis-Film; Int.: Paul Michael Glaser (Dr Ross), John Colicos (inspecteur Barnes), Susan Hogan (Jenny), Alexandra Stewart (Barbara), David Boit (Jeremy). Couleurs, 90 min.


  


  Le DrRoss se livre sur des condamnés de droit commun à des expériences sur les phobies. Mais Barbara, la première à subir l’épreuve, est victime d’une explosion. Tous les autres sujets des expériences périssent à leur tour de mort violente. L’inspecteur Barnes enquête et démasque le coupable.


  Un film plutôt policier que fantastique. Toujours passionné par les problèmes psychiatriques, Huston a tourné à la va-vite ce film sans prétention dont le principal héros est Paul Michael Glaser, rendu célèbre par le feuilleton télévisé Starsky et Hutch.


  J.T.


  PHOENIX *


  (Phoenix; USA, 1998.) R.: Danny Cannon; Sc.: Eddie Richey; Ph.: James L.Carter; M.: Graeme Revell; Pr.: Lakeshore; Int.: Ray Liotta (Harry Collins), Anthony La Paglia (Mike Henshaw), Daniel Baldwin (James Nutter). Couleurs, 107 min.


  


  Harry Collins est un excellent policier de Phoenix mais qui a un défaut: le goût du jeu. Endetté, il se décide à faire, avec deux collègues corrompus, l’attaque d’un night-club. Le braquage tourne mal…


  Un bon petit polar, trop influencé toutefois par Reservoir Dogs.


  J.T.


  PHONE GAME ***


  (Phone Booth; USA, 2000.) R.: Joel Schumacher; Sc.: Larry Cohen; Ph.: Matthew J.Libatique; M.: Harry Gregson-Williams; Pr.: David Zucher; Int.: Colin Farrell (Stuart Shepard), Forest Whitaker (le capitaine Ramey), Katie Holmes (Pamela), Radha Mitchell (Kelly). Couleurs, 81 min.


  


  Stuart Shepard, attaché de presse cynique et arriviste, vient à peine d’achever de téléphoner à Pamela, dont il voudrait faire sa maîtresse, de sa cabine habituelle, lorsque le téléphone sonne. Intrigué, Stuart décroche. Une voix lui fait la leçon et lui annonce qu’un fusil est braqué sur lui. Il peut se considérer comme un homme mort s’il ne fait pas ce qu’on lui ordonne. Et la voix ne plaisante pas. Un souteneur qui voulait chasser Stuart de la cabine est abattu. Et voilà que la police surgit, désemparée devant cet homme qui refuse de sortir de la cabine et dont le comportement, dicté par la voix, est de plus en plus étrange.


  Une idée de Larry Cohen, un huis clos à deux personnages, ou plus exactement un personnage et une voix, une variante sur le jeu du chat et de la souris, sans cascades ni folles poursuites de voitures. Cohen avait déjà proposé le scénario à Hitchcock. Certes, Schumacher ne le vaut pas mais il montre d’incontestables qualités, tenant quatre-vingt-une minutes sans jamais permettre au spectateur de relâcher son attention. Et Colin Farrell, sur les épaules duquel repose le film, est épatant.


  J.T.


  PHOTO OBSESSION **


  (One Hour Photo; USA, 2002.) R., Sc.: Mark Romanek; M.: Reinhold Heil et Johnny Kimek; Ph.: Jeff Cronenweth; Pr.: Jeremy Barber; Int.: Robin Williams (Sy Parrish), Connie Nielsen (Nina Yorkin), Michael Vartan (William Yorkin). Couleurs, 96 min.


  


  Employé dans un service de développement photo minute, Sy Parrish est un solitaire qui, à travers les clichés qui lui passent entre les mains, vit par procuration. Il se prend d’affection pour une famille américaine modèle, les Yorkin, qui lui confient régulièrement leurs photographies. Mais un jour, Sy découvre par hasard que Will Yorkin trompe sa femme. Outré d’une telle trahison, il décide d’intervenir.


  Un film qui a tout pour être un thriller de plus sur «la petite famille sans histoires brutalement victime d’un dangereux intrus». Et c’est bien tout le talent de Mark Romanek de nous faire croire qu’il nous emmène sur des sentiers bien balisés, alors qu’il n’en est rien. Ni les personnages ni l’évolution de l’intrigue ne correspondent à ce qu’on avait prévu un peu trop vite, et la fin, bouleversante, invite à revoir l’ensemble du film avec un œil neuf. Quant à Robin Williams, loin de ses habituels rôles taillés sur mesure, il rappelle qu’il peut être un magnifique acteur.


  E.M.


  PI (Π) *


  (Pi (π); USA, 1998.) R., Sc.: Darren Aronofsky; Ph.: Matthew Libatique; M.: Clint Mansell; Pr.: Eric Watson; Int.: Sean Gullette (Maximillian Cohen), Mark Margolis (Sol Robeson), Ben Shenkman (Lenny Meyer). NB, 85 min.


  


  Un jeune mathématicien de génie est en passe de trouver la formule qui assurerait le contrôle de la Bourse. On l’apprend à Wall Street et un contrat est lancé contre lui. Cette formule donnerait aussi l’origine du monde et intéresse des cabalistes qui poursuivent à leur tour le mathématicien.


  Un bon thriller en dépit d’un postulat bien invraisemblable et d’une réalisation un peu molle.


  J.T.


  PIANISTE (LA) *


  (Fr.-Autriche, 2001.) R., Sc.: Michael Haneke, d’après Elfriede Jelinek; Ph.: Christian Berger; M.: Schubert, Schônberg, Bach; Pr.: MK2/Alain Sarde/Wega Film; Int.: Isabelle Huppert (Erika Kohut), Annie Girardot (MmeKohut), Benoît Magimel (Walter). Couleurs, 129 min.


  


  Erika est professeur de piano au conservatoire de Vienne. À quarante ans, c’est une vieille fille frustrée qui vit encore avec sa mère, assouvissant ses pulsions sexuelles dans les peep-shows et les drive-in. Walter, un de ses élèves, tombe amoureux d’elle. Elle en profite pour mener avec lui un jeu pervers.


  Un film froid, glacial qui décrit, tel un entomologiste, les névroses de cette femme refoulée. La narration est classique, linéaire, utilisant la musique classique comme un contrepoint aux violences sexuelles. Il faut tout l’immense talent d’Isabelle Huppert pour supporter deux heures durant les fantasmes de cette bourgeoise à la vie désolée et désolante, livrée à ses pulsions de domination et de destruction, ignorant tout de l’amour sinon ses représentations pornographiques. Faut-il déceler, à travers son personnage, une métaphore de la société autrichienne? Le trait serait un peu forcé… Ce film a été couvert de prix à Cannes en 2001: grand prix du jury, prix d’interprétation féminine pour Isabelle Huppert, prix d’interprétation masculine pour Benoît Magimel.


  C.B.M.


  PIANISTE (LE) **


  (The Pianist; Pol.-Fr., 2002.) R.: Roman Polanski; Sc.: Ronald Harwood, d’après le livre de Wladyslaw Szpilman; Ph.: Pawel Edelman; M.: Wojciech Kilar; Pr.: R.Polanski/Alain Sarde; Int.: Adrien Brody (Wladyslaw Szpilman), Thomas Kretschmann (le capitaine Hosenfeld), Ed Stoppard (Henryk), Frank Finlay (le père), Maureen Lipman (la mère). Couleurs, 150 min.


  


  Par ses dons de pianiste séduisant un officier allemand, Szpilman survivra à la déportation et aux exécutions.


  Cette œuvre, la plus personnelle de Polanski, car il sait de quoi il parle, étant lui-même un survivant du ghetto de Varsovie, a reçu la palme d’or au festival de Cannes 2002.


  J.T.


  PIANO FOREST *


  (Piano no mori; Jap., 2007.) Dessin animé de Masayuki Kojima; Sc.: Ryuta Hourai, d’après Makoto Isshiki; M.: Keisuke Shinohara; Pr.: Madhouse Prod.; Voix (VO): Aya Ueto (Kai Ichinose), Ryunosuke Kamiki (Shuhei Amamiya), Mayuko Fukuda (Takako Maruyama). Couleurs, 100 min.


  


  Shuhei, fils de bonne famille, est un jeune virtuose du piano grâce aux leçons qu’il reçoit et au travail qu’il fournit. Dans sa nouvelle école, il se lie d’amitié avec Kai, un gamin d’origine modeste. Ils découvrent un piano abandonné au fin fond d’une forêt. Kai, sans avoir jamais appris, se révèle un génie du clavier. Leur amitié en souffre. Leur professeur les inscrit tous deux à un important concours de piano.


  Un film d’animation aux dessins assez sommaires adapté d’un très célèbre manga japonais. Ici la rivalité des deux amis s’exprime, non dans des bagarres, mais dans l’interprétation d’une sonate de Mozart! C’est donc pour de jeunes oreilles une excellente initiation à la musique.


  C.B.M.


  PIC DE DANTE (LE) *


  (Dante’s Peak; USA, 1997.) R.: Roger Donaldson; Sc.: Leslie Bohem; Ph.: Andrzej Bartkowiak et Raymond Stella; M.: John Frizell; Pr.: UIP; Int.: Pierce Brosnan (Harry Dalton), Linda Hamilton (Rachel Wando), Jamie Renée Smith (Lauren Wando). Couleurs, 108 min.


  


  La vie pleine de périls des vulcanologues.


  Le film-catastrophe ne pouvait ignorer les volcans. C’est réglé. Une œuvre spectaculaire mais le scénario est sans intérêt.


  J.T.


  PIC DE LA MORT (LE)


  (Thunder Mountain; USA, 1947.) R.: Lew Landers; Sc.: Norman Houston, d’après Zane Grey; Ph.: Jack MacKenzie; Pr.: H.Schlom; Int.: Tim Holt (Marvin Hayden), Martha Hyer, Jason Robards. NB, 63 min.


  


  Un shérif escroc et un tenancier de saloon essaient de récupérer un ranch qui se trouve sur une future voie d’irrigation.


  Zane méritait meilleure adaptation.


  A.P.


  PICARI (I) *


  (I Picari; It.-Esp., 1987.) R.: Mario Monicelli; Sc.: Suso Cecchi d’Amico, M.Monicelli, Leo Benvenuti, Piero De Bernardi, Jaime Campmany; Ph.: Tonino Nardi; M.: Lucio Dalla, Mauro Malavisi; Pr.: Clemi Cinematografica/DIA Madrid; Int.: Giancarlo Giannini (Guzman de Alfarache), Enrico Montesano (Lazarillo de Tormes), Vittorio Gassman (Hidalgo), Nino Manfredi (le mendiant), Bernard Blier, Giuliana De Sio, Bianca Marsillach, Juan Carlos Naya. Couleurs, 121 min.


  


  Nous sommes en Espagne au XVIesiècle: deux picari, synonyme d’aventuriers, Lazarillo et Guzman, sont envoyés aux galères d’où ils réussissent à s’échapper grâce à une mutinerie. De retour au pays, ils se séparent: Lazarillo s’engage dans une troupe d’acteurs, et Guzman se met au service d’un hidalgo ruiné qui l’exploite sans vergogne. Leurs routes se croisent à nouveau: ils commettent plusieurs escroqueries et s’encombrent d’une prostituée qui finit par les berner. Guzman est condamné à mort pour avoir tué un garde mais il est sauvé in extremis par Lazarillo, devenu l’aide du bourreau.


  Mario Monicelli est allé puiser dans le folklore espagnol l’histoire de ces aventuriers libertins, sans scrupules, vivant d’infâmes expédients. Son film pourrait être rapproché de ses deux célèbres Brancaleone s’il n’était si lent et si inégal. Invraisemblance et vulgarité dominent et déparent ce film qui contient pourtant quelques moments de grand cinéma grâce à la remarquable interprétation de Vittorio Gassman qui incarne avec un extraordinaire brio un hidalgo ruiné et truculent.


  M.A.


  PICCADILLY **


  (Piccadilly; GB, 1929.) R.: Ewald André Dupont; Sc.: Arnold Bennett; Ph.: Werner Brandes; Mont.: J.W. McConaughty; Dir. art.: Alfred Junger; M. (2004): Neil Brand; Pr.: British International Pictures; Int.: Gilda Gray (Mabel Greenfield), Anna May Wong (Shosho), Jameson Thomas (Valentine Wilmot), Cyrill Ritchard (Victor Smiles), Charles Laughton (le client mécontent), Hannah Jones (Bessie), King Ho Chang (Jim). NB, muet, 110 min (version restaurée).


  


  Valentine Wilmot, directeur du Piccadilly Club, offre à ses clients attablés du soir un numéro de duo de danseurs, Mabel et Victor, qui rencontre un franc succès. Valentine est l’amant de Mabel, que courtise Victor. Excédé de cette situation, Valentine licencie Victor, et Mabel danse seule. Le public déserte le club. Valentine décide alors de rappeler une jeune Chinoise, Shosho, qu’il avait licenciée pour avoir mis du désordre dans la salle de plonge des cuisines en dansant sur la table. Le numéro de danse exotique de Shosho, avec accompagnement d’instruments chinois, rencontre un succès foudroyant, au grand dam de Mabel qui sent monter en elle une jalousie féroce. D’autant que Shosho devient bien vite la maîtresse de Valentine. Un soir, Mabel est trouvée morte, abattue d’une balle de revolver, au domicile de la jeune Chinoise. Enquête et procès s’ensuivent; tout le monde est suspect. Sauf Jim, un jeune Chinois musicien, accompagnateur et ami de Shosho: c’est pourtant lui l’assassin…


  Il est malaisé de faire mention d’éléments de continuité dans la filmographie de E.A. Dupont, compte tenu de l’étendue de son œuvre dans le temps et de la difficulté à voir ses réalisations. Difficulté due aussi à la médiocrité de ses derniers films. Si l’on se réfère à Variété (1925), sans doute son œuvre phare, ou à Salto Mortale (1931), il semble qu’il ait privilégié la peinture de certaines microsociétés (Baruch) ou de certains milieux, le cirque par exemple. Il a joui d’une réputation certaine concernant son savoir-faire technique et ses apports au cinéma, tel le champ-contrechamp. On retrouve dans Piccadilly tous ces éléments ainsi que le (mélo)drame passionnel, tel le crime en fin de film. Serait-ce cela qui donne un ton de film contemporain à l’œuvre, jusqu’au jeu des comédiens à qui il ne semble manquer que… la parole? Les numéros de danse sont remarquablement filmés. Remarquablement filmées également les intrusions dans les milieux «exotiques»: le bal des voyous, ainsi que la plongée dans les semi-bouges chinois où l’on s’attend à rencontrer Fu Manchu. Excellente initiative de la Miles-tone Films d’avoir restauré ce film dans sa version complète (110 minutes au lieu de 92), avec une musique d’accompagnement qui colle parfaitement à l’image, en particulier lors des séquences de danse.


  B.T.


  PICCOLO ARCHIMEDE (IL) ***


  (It., 1979.) R., Sc.: Gianni Amelio; Ph.: Guido Bertoni; M.: Roman Vlad; Pr.: RAI; Int.: John Steiner (Alfred Haynes), Aldo Salvi (Guido), Laura Betti (MmeBondi). Couleurs, 85 min.


  


  Dans les années1930, le Pr Haynes, un Anglais passionné d’art florentin, fait un séjour dans la magnifique villa toscane de la signora Bondi, une ancienne actrice sans enfant. Il fait la connaissance de Guido, un petit paysan surdoué qui apprend d’instinct la musique et les mathématiques. Lorsque le Pr Haynes repart, la signora Bondi tente d’exploiter pour son compte le génie musical de l’enfant. Celui-ci écrit un appel au secours au professeur, qui revient à Florence pour trouver l’enfant mort. Accident ou suicide?


  Bien que réalisé en 16mm, le film est une grande réussite esthétique. Les paysages florentins sont nimbés d’une lumière diaphane et aérienne avec beaucoup de douceur dans les images. La narration, simple et poignante, décrit avec délicatesse l’éveil de cet enfant inculte à la connaissance. Entre James Ivory et Comencini, un film sensible et émouvant.


  C.B.M.


  PICKPOCKET ***


  (Fr., 1959).R., Sc.: Robert Bresson; Ph.: Léonce-Henry Burel; M.: Jean-Baptiste Lulli; Pr.: Agnès Delahaie; Int.: Martin Lasalle (Michel D.), Marika Green (Jeanne), Pierre Leymarie (Jacques), Jean Pélegri (l’inspecteur), Kassagi (l’initiateur), Pierre Étaix (le comparse). NB, 75 min.


  


  À Longchamp, un jeune homme tente de dérober le contenu d’un sac à main mais il est épinglé par la police. Relâché, il ne va plus vivre désormais que pour le vol à la tire. Un pickpocket professionnel le forme. Mais cet esprit sec et imbu de lui-même se laisser toucher par une fille mère qui vient lui rendre visite dans sa prison après son arrestation.


  Cette fois Bresson change de cap: les personnages deviennent inexistants, parlent peu, ont une démarche hésitante de somnambule. Pickpocket reste encore supportable parce qu’on y expose la technique des voleurs à la tire et que l’histoire d’amour peut à la rigueur toucher. Mais Bresson va accentuer son ascèse dans les films qui suivront et se couper le plus souvent de la réalité.


  J.T.


  PICNIC **


  (Picnic; USA, 1956.) R.: Joshua Logan; Sc.: Daniel Taradash, d’après William Inge; Ph.: James Wong Howe; M.: George Duning; Pr.: Fred Kohlmar/Columbia; Int.: William Holden (Hal Carter), Kim Novak (Madge Owens), Rosalind Russell (Rosemary Sidney), Susan Strasberg (Flo Owens), Arthur O’Connell (Bevans), Cliff Robertson (Alan), Betty Field. Scope-couleurs, 113 min.


  


  Les ravages d’un pique-nique dans une famille du Kansas, par un bel été, lorsque surgit un étranger séduisant.


  Un ton nouveau dans le cinéma américain et une distribution brillante. «J’ai voulu faire un film sur la solitude des beaux, au lieu de ces films détestables sur la solitude des laids, des femmes à bec de lièvre et des hommes à pied bot» (Logan).


  J.T.


  PICNIC **


  (Pescuit sportiv; Roum., 2006.) R., Sc.: Adrian Sitaru; Ph.: Adrian Silisteanu; M.: Cornel Ilie; Pr.: A.Sitaru, Marie-Pierre Macia, Juliette Lepou-tre; Int.: Adrian Titeni (Mihai), Ioana Flora (Lubi), Maria Dinulescu (Ana), Alexandru Georgescu (le camionneur), Sorin Vasilescu (le garde-chasse). Couleurs, 84 min.


  


  Prof de maths à Bucarest, Mihai se rebelle contre sa directrice qui veut qu’il laisse passer des élèves faibles dans la classe supérieure. Pour se remettre, il part faire un pique-nique à la campagne avec sa maîtresse, Lubi. À peine sont-ils dans la voiture, Mihai et Lubi se mettent à se disputer. Pis: peu de temps avant d’arriver sur les lieux du pique-nique, Lubi renverse une femme sur la route…


  Le style brut de décoffrage de Sitaru (caméra subjective portée à la main, sans steadicam) est un peu pénible mais on s’y habitue progressivement. En effet, la situation forte, le problème moral soulevé, le suspense, les manipulations perverses de la victime qui devient bourreau et la qualité des trois interprètes principaux font qu’on oublie les images heurtées pour plonger au cœur de l’histoire, parfaitement maîtrisée.


  G.B.


  PICPUS**


  (Fr., 1942.) R., Sc.: Richard Pottier, d’après Georges Simenon; Ad., Dial.: Jean-Paul Le Chanois; Ph.: Charles Bauer; Déc.: André Andrejew; M.: Jacques Metehen; Pr.: Continental Films; Int.: Albert Préjean (Maigret), Jean Tissier (Mascouvin), Juliette Faber (Berthe), André Gabriello (Lucas), Édouard Delmont (Le Cloaguen), Gabrielle Fontan (la sœur de Le Cloaguen), Colette Régis (MmeLe Cloaguen), Héléna Manson (la bonne), Noël Roquevert (Arno de Bédarieu), Antoine Balpêtré (le grand patron), Guillaume de Sax (Laignan). NB, 95 min.


  


  Rue Durantin, pendant le déménagement de Sheila Dumont, un cadavre de femme est trouvé dans son armoire. Durant son enquête, Maigret côtoie des personnages qui semblent n’avoir aucun lien avec le crime: Honoré Mascouvin, Yves Le Cloaguen – médecin de marine en retraite – et sa femme, Laignan – avoué. Sheila et Mascouvin sont à leur tour assassinés. Finalement, Maigret découvre le pot aux roses en suivant Le Cloaguen à Saint-Raphaël.


  Cette intrigue policière de la Continental Films reprend tous les ingrédients des films à la française. La galerie de personnages secondaires étoffe un peu une énigme tarabiscotée et conventionnelle.


  J.P.B.M.


  PICRATT *


  (Picratt; USA, 1920-1922.) Série.R., Pr.: Al Saint-John; Int.: John (Picratt). Nombreux courts-métrages dont Picratt Express (Speed, 1920); Picratt danseuse; Picratt à la ferme; Picratt et son double…


  


  Un comique au visage d’ahuri le plus souvent chanceux, apparu d’abord dans la série des Fatty avant de conquérir son autonomie.


  J.T.


  PICTURE SNATCHER **


  (Picture Snatcher; USA, 1933.) R.: Lloyd Bacon; Sc.: Allen Rivkin; Ph.: Sol Polito; Pr.: Warner Bros; Int.: James Cagney (Danny Kean), Ralph Bellamy (McLean), Patricia Ellis (Patricia Nolan). NB, 70 min.


  


  Sortant de prison, l’ancien gangster Danny Kean devient picture snatcher, c’est-à-dire photographe de scènes que l’on juge habituellement convenable de ne pas montrer. Ainsi photographie-t-il en exploitant la confiance d’un des gardiens, père de sa fiancée, une exécution capitale. Scandale. Il saura se racheter.


  Bon film sur la presse à sensations, assez audacieux pour l’époque. On suit l’exécution sur le visage des journalistes.


  J.T.


  PIÈCE MONTÉE *


  (Fr., 2009.) R.: Denys Granier-Deferre; Sc.: D.Granier-Deferre, Jérôme Soubeyrand, d’après le roman de Blandine Le Callet; Ph.: Aurélien Devaux; M.: Olivier Bernet; Pr.: 2.4.7 Films; Int.: Clémence Poesy (Berengère), Jérémy Rénier (Vincent), Jean-Pierre Marielle (Victor), Danielle Darrieux (Madeleine), Julie Depardieu (Marie), Julie Gayet (Laurence), Charlotte de Turkheim, Dominique Lavanant, Christophe Alévêque, Aurore Clément, Hélène Fillières. Couleurs, 93 min.


  


  Bérengère et Vincent ont décidé de faire un grand mariage. Évidemment, la journée sera plus mouvementée que ne l’imaginaient les tourtereaux, car qui dit grand mariage dit aussi grande réunion de famille…


  Si le genre est balisé et sans guère de surprises, Denys Granier-Deferre a particulièrement soigné la liste des invités, notamment du côté des femmes.


  V.G.


  PIED PIPER (THE) ***


  (USA, 1942.) R.: Irving Pichel; Sc., Pr.: Nunnally Johnson, d’après le roman de Nevil Shute; Ph.: Edward Cronjager; M.: Aldred Newman; Int.: Monty Wolley (Howard), Roddy McDowall (Ronnie Cavanaugh), Anne Baxter (Nicole Rougeron), Otto Preminger (le major Diessen), J.Caroll Naish (Aristide Rougeron), Marcel Dalio (Foquet), Peggy Anne Garner (Sheila Cavanaugh). NB, 86 min.


  


  Le titre renvoie au joueur de flûte de Hamelin, qui entraîne à sa suite tous les enfants de la ville, ainsi qu’une jeune fille. Mais l’allusion s’arrête là. Howard, un vieil Anglais barbu et susceptible, pêche à la ligne à Saint-Claude, en juin1940. Sur un coup de tête, il décide de revenir à Londres. Ses hôtes, les Cavanaugh, le supplient d’emmener avec lui leurs deux enfants, Ronnie et Sheila. Si Howard bougonne, c’est parce que son propre fils, aviateur, a été tué en vol. Les Allemands ayant envahi une partie de la France, nos héros cherchent un abri à Chartres, chez les Rougeron, des amis rencontrés en vacances l’année précédente. Nicole, amoureuse du défunt fils de Howard, se dévoue pour accompagner la troupe jusque dans le Finistère, d’où un marin doit les accompagner en Angleterre. À la suite de diverses circonstances – mitraillage d’une route pendant l’exode, par exemple –, les deux enfants se trouvent six, plus un chat. Au moment de l’embarquement, un officier allemand, Diessen, les arrête. La dernière scène se passe dans un club londonien, où Howard déclare que le retour n’a pas été trop pénible.


  Un film de propagande tourné en pleine guerre; un mélodrame, mais pas trop larmoyant. Et il n’y a pas eu de méprise: le fils aviateur ne réapparaît pas à la dernière image (il ne s’agit pas de La fille du puisatier, grâces soient rendues à Dieu!). Pour une fois, Anne Baxter est quelconque; le film repose sur Monty Woolley dans son personnage habituel de père noble. Cet ancien de Yale est plus british que nature. On retrouve, comme d’habitude, Dalio dans un petit rôle et Otto Preminger en nazi, cabotinant bien entendu; il fait penser à Erich von Stroheim en officier prussien, y compris la coupe de cheveux.


  L.C.


  PIED QUI ÉTREINT (LE) *


  (Fr., 1916.) R., Sc.: Jacques Feyder; Pr.: Gaumont. Quatre épisodes: Le micro bafouilleur sans fil, Le rayon noir, La girouette humaine, L’homme au foulard à pois. NB, muet, 1610m.


  


  Crimes, enlèvements et ombres bien mystérieuses.


  Amusante parodie des Mystères de New York et de La main qui étreint par un Feyder alors débutant. Copie à la Cinémathèque française.


  J.T.


  PIÉDALU DÉPUTÉ


  (Fr., 1953.) R.: Jean Loubignac; Sc.: Ded Rysel; Ph.: René Colas; M.: Paul Durand; Pr.: Optimax; Int.: Ded Rysel (Piédalu), Armontel (Vardivol), Alexandre Rignault (le curé). NB, 95 min.


  


  Piédalu devient député en déjouant les intrigues de ses rivaux.


  Inepte. De la même farine: Piédalu à Paris (1951) et Piédalu fait des miracles (1952).


  J.T.


  PIEDS DANS LE PLAT (LES) *


  (The Man from the Diner’s Club; USA, 1963.) R.: Frank Tashlin; Sc.: Billy Blatty, John Fenton Murray; Ph.: Hal Mohr; M.: Stu Phillips; Pr.: Bill Bloom/Columbia; Int.: Danny Kaye (Ernie), Cara Williams (Sugar Pye), Martha Hyer, Telly Savalas. NB, 96 min.


  


  Un modeste employé du Diner’s Club délivre par erreur une carte à un gangster recherché. Il tente de la lui reprendre.


  Amusant surtout dans la poursuite finale. Danny Kaye est médiocre mais Tashlin a connu pire avec Jerry Lewis.


  J.T.


  PIEDS DANS LE PLATRE (LES)


  (Fr., 1964.) R.: Jacques Fabbri et Pierre Lary; Sc.: J.Fabbri; Ph.: Georges Barsky; M.: Edgar Bischof; Pr.: Luciana; Int.: Jacques Fabbri (Achille), Colette Renard, Claude Piéplu. NB, 80 min.


  


  Plusieurs personnes (un baron, une prostituée, un employé…) ont rassemblé l’argent nécessaire à la construction d’un immeuble. Il leur manque le terrain. L’apport d’Achille, un garçon boucher, est décisif, grâce à un héritage et à l’amour qu’il porte à la fille du baron. Mais l’entrepreneur fait faillite et les propriétaires doivent terminer eux-mêmes l’immeuble…


  Comédie gentillette mais quelque peu languissante.


  J.T.


  PIEDS-NICKELÉS 1964 (LES) *


  (Fr., 1964.) R.: Jean-Claude Chambon; Sc.: Claude Pennec, J.-C.Chambon, d’après la BD de Louis Forton; Ph.: Pierre Levent; Pr.: Madeleine Films/Francinor; Int.: Charles Denner (Filochard), Michel Galabru (Ribouldingue), Jean Rochefort (Croquignol), Francis Blanche, Julien Carette, Jacques Jouanneau. NB, 78 min.


  


  Les Pieds-Nickelés volent un bateau-mouche puis achètent un garage où ils vendent des voitures en mauvais état. Ils occupent un restaurant en l’absence des propriétaires et dévalisent un milliardaire. Mais ils se font à leur tour voler l’argent ainsi dérobé.


  Fidèle à l’esprit de Forton, ce film sympathique souffre d’un manque évident de moyens. Voir aussi Les aventures des Pieds-Nickelés et Le trésor des Pieds-Nickelés.


  J.T.


  PIÈGE (LE) **


  (Until They Get Me; USA, 1917.) R.: Frank Borzage; Sc.: M.Katterjohn; Ph.: C. H.Wales; Pr.: A.Dwan/Triangle Corp.; Int.: Jack Curtis (Kirby), Joe King (Richard Selwyn), Wilbur Higbee (superintendant Draper), Pauline Starke (Margy). NB, 48min.


  


  Traqué par la police pour avoir tué en état de légitime défense un vendeur de chevaux saoul, un père de famille se sépare de son enfant qu’il élève seul. Le policier qui le poursuit s’éprend d’une jeune femme, elle aussi en fuite, mais qui se fait arrêter. Quatre ans plus tard, le fugitif se rend au policier, à la suite d’une gaffe de la jeune femme. Le policier, partagé entre son métier et ses sentiments pour la femme et l’homme traqué, prendra fait et cause pour celui-ci.


  Ce western plutôt mélodramatique dépeint le chassé-croisé de trois personnages qui possèdent deux points communs: le respect de l’être humain et le sens de la promesse; ainsi la jeune femme par rapport au policier qu’elle aime et au père de famille qu’elle a rencontré dans sa fuite; le jeune policier, que son manque d’expérience professionnelle n’a pas encore endurci, face à la femme qu’il aime et à l’homme traqué, qu’il respecte; enfin, le père de famille envers son enfant qu’il adore. Ils seront réunis à la fin et ils trouveront dans les liens qui les unissent la solution à leurs problèmes.


  O.G.


  PIÈGE (LE)**


  (The MacKintosh Man; GB, 1973.) R.: John Huston; Sc.: Walter Hill, d’après Desmond Bagley; Ph.: Oswald Morris; M.: Maurice Jarre; Pr.: John Foreman; Int.: Paul Newman (Rearden), Dominique Sanda (Mrs Smith), James Mason (sir George Wheeler), Harry Andrews (MacKintosh), Nigel Patrick (Soames-Trevelyan), Ian Bannen (Slade). Couleurs, 90 min.


  


  Conseillé par MacKintosh et sa secrétaire, Mrs Smith, Rearden met au point un vol de diamants. Il négocie le vol à l’étranger, mais, à son retour en Angleterre, il est dénoncé et arrêté. Contre la moitié de la valeur des diamants, un détenu lui offre de le faire évader en compagnie d’un certain Slade. L’évasion réussit. En fait, on apprend que Slade est un agent de l’Est et que Rearden travaille pour les services secrets anglais. En faisant échapper Slade, on compte remonter la filière des réseaux de l’Est. La piste conduit à sir George Wheeler.


  Un bon film d’espionnage fondé sur le double jeu et mené tambour battant par Huston. Brillante distribution où Mason éclipse Newman.


  J.T.


  PIÈGE (LE) **


  (Tourist Trap; USA, 1978.) R., Sc.: David Schmoeller; Ph.: Nicolas von Sternerg; M.: Pino Donaggio; Eff. sp.: Joel Goldsmith; Pr.: Charles Band; Int.: Chuck Connors (Slausen/Davey), Jocelyn Jones (Molly), John Van Ness (Jerry), Tanya Roberts (Becky). Panavision-couleurs, 90 min.


  


  Cinq jeunes gens, dont trois filles, tombent en panne dans une région désertique. L’un d’entre eux se rend au garage le plus proche et se trouve entouré de mannequins qui l’agressent. Il finit empalé. Ses camarades à leur tour vont découvrir un musée de cires dirigé par une sorte de fermier bizarre. Ils seront assassinés et transformés en personnages de cire. Seule Molly s’en tire en tuant le fermier. Elle met dans les voitures ses compagnons devenus des mannequins. Un étrange sourire paraît sur ses lèvres.


  Un film qui donne un sang nouveau (si l’on peut dire) au thème des personnages de cire. C’est bien fait, et la séquence d’ouverture avec le malheureux empalé comme la fin très ambiguë donnent le frisson. Et puis on découvre parmi les victimes la charmante Tanya Roberts.


  J.T.


  PIÈGE (LE) **


  (Fr.-It.; 1957.) R.: Charles Brabant; Sc.: C.Brabant, Roland Laudenbach, André Tabet, Jacques Marcerou; Ph.: Edmond Séchan; M.: Maurice Leroux, Alain Goraguer; Pr.: Pierre Audouy; Int.: Raf Vallone (Gino Carsone), Magali Noël (Cora Caillé), Charles Vanel (Caillé), Michel Bouquet (le commissaire), Betty Schneider (Denise). NB, 98 min.


  


  À la pension Caillé, près de l’étang de Berre, le patron tourne autour de la veuve de son fils, la belle Cora, et de la petite bonne, Denise. Survient un bel Italien, Gino. Il couche avec Cora. Le patron est assassiné et Gino accusé du meurtre. En réalité, c’est Cora qui a tué le vieux qui voulait la violer. Denise, qui connaît la vérité, ne dira rien.


  Belle histoire criminelle lourde de passions, un genre dans lequel excelle Brabant, dirigeant une nouvelle fois son acteur fétiche, Raf Vallone.


  J.T.


  PIÈGE À CONS (LE)**


  (Fr., 1979.) R.: Jean-Pierre Mocky; Sc.: J.-P.Mocky, Jacques Dreux; Ph.: Marcel Weiss; M.: Stéphane Varègues; Pr.: Jean-Louis Aimar; Int.: Jean-Pierre Mocky (Michel Rayan), Catherine Leprince (Francine Vaneau), Jacques Legras (commissaire Roubert), Bruno Netter (Séverin). Couleurs, 90 min.


  


  Michel Rayan, un professeur aux idées révolutionnaires, a dû s’exiler après les événements de Mai68. Il revient, dix ans après, pour retrouver son élève et disciple, Serge Lanier. Celui-ci est abattu par un jeune flic. Francine Vaneau, son amie, est décidée à le venger. Elle entraîne Michel, qui se rend compte que rien n’a changé dans cette France toujours aux mains de politiciens véreux. Traqués par la police, ils paient de leur vie leur lutte sans espoir.


  Thriller à l’américaine, romantisme désenchanté, humour grinçant, ce film est le tableau très sombre de la France d’avant 1981 avec ses magouilles politiques, ses élections truquées, ses chômeurs qui s’embourgeoisent. Un film féroce et désabusé.


  C.B.M.


  PIÈGE À GRANDE VITESSE *


  (Under Siege 2: Dark Territory; USA, 1995.) R.: Geoff Murphy; Sc.: Richard Hatem et Matt Reeves, d’après J.F. Lawton; Ph.: Robbie Greenberg; M.: Basil Poledouris; Pr.: Steven Seagal, Steve Perry et Arnon Milchan; Int.: Steven Seagal (Casey Ryback), Eric Bogosian (Dane), Everett McGill (Penn), Katherine Heigl (Sarah Ryback), Morris Chestnut (Bobby Zachs), Andy Romano (amiral Bates), Nick Mancuso (Breaker), Kurtwood Smith (général Cooper). Panavision-couleurs, 95 min.


  


  À la mort de son frère, Casey Ryback, ancien marine d’élite, entreprend un voyage en compagnie de sa nièce, Sarah, à bord du Grand Continental reliant Denver à Los Angeles. Mais un commando terroriste, dirigé par l’ex-ingénieur Travis Dane et un impitoyable mercenaire du nom de Penn, s’empare du train en marche et y établit un poste de commandement mobile indétectable. Grâce à leur technologie dernier cri, Dane et ses complices prennent le contrôle d’un satellite armé américain et menacent de rayer Washington de la carte. Seul passager – avec le bagagiste – à ne pas figurer au nombre des otages, Ryback liquide un à un tous les terroristes et déjoue les plans génocidaires de Dane, qui meurt carbonisé.


  Après avoir sauvé l’équipage du bâtiment nucléaire USS Missouri (voir Piège en haute mer [Andrew Davis, 1992]), l’impavide Ryback-Seagal reprend du service dans cet opus ferroviaire rondement mené. Nonobstant un scénario passablement éculé, Seagal, en grande forme, parvient à imprimer sa marque à ce film d’action fertile en explosions, fusillades éclair et corps à corps sanglants. Clou du film: son duel à mort avec le granitique Everett McGill, suivi d’une collision dantesque entre le train – entièrement évacué – et un convoi de wagons-citernes (séquence ayant nécessité la fabrication de deux trains miniatures à l’échelle 1/8, d’un poids total de trois tonnes).


  A.M.


  PIÈGE À MINUIT *


  (Midnight Lace; USA, 1960.) R.: David Miller; Sc.: Ivan Goff, Ben Roberts, d’après Janet Green; Ph.: Russell Metty; M.: Frank Skinner; Pr.: Marty Melcher/Ross Hunter; Int.: Doris Day (Kit Preston), John Gavin (Brian Younger), Rex Harrisson (Tony Preston), Roddy McDowall (Malcolm), Herbert Marshall (Charles Manning), Myrna Loy (tante Bea). Couleurs, 108 min.


  


  Une femme reçoit des coups de fil anonymes l’avertissant qu’elle est en danger.


  Une fin banale (mais nous ne la révélerons pas pour autant).


  A.P.


  PIÈGE AU GRISBI **


  (The Money Trap; USA, 1966.) R.: Burt Kennedy; Sc.: Walter Bernstein, d’après Lionel White; Ph.: Paul C.Vogel; M.: Hal Scaefer; Pr.: MGM; Int.: Glenn Ford (Joe Baron), Elke Sommer (Lisa Baron), Rita Hayworth (Rosalie Kenny), Joseph Cotten (Dr Van Tilden), Ricardo Montalban (Delanos). Panavision-NB, 92 min.


  


  En proie à des difficultés d’argent en raison des extravagances de sa femme, un policier, Joe Baron, va de compromission en compromission.


  Une bonne série noire d’après Lionel White.


  J.T.


  PIÈGE DE CRISTAL *


  (Die Hard; USA, 1988.) R.: John McTiernan; Sc.: Jeb Stuart, d’après Roderick Thorpe; Ph.: Jan De Bont; M.: Michael Kamen; Pr.: Lawrence Gordon et Joel Silver; Int.: Bruce Willis (John McClane), Alan Rickman (Gruber), Bonnie Bedelia (Holly Gennaro McClane), Alexander Goudounov (Karl). Panavision-couleurs, 126 min.


  


  Prise d’otages dans le gratte-ciel de la société Nakatomi à Los Angeles. Mais un policier new-yorkais, McClane, était là. Il liquidera la bande et son chef Gruber.


  Gros succès pour ce polar musclé qui fit de Bruce Willis une star. C’est finalement «Rambo dans la tour infernale» (Philippe Ross).


  J.T.


  PIÈGE DE FEU *


  (Ladder 49; USA, 2004.) R.: Jay Russell; Sc.: Lewis Colcik; Ph. James L.Carter; M.: William Ross; Pr.: Touchstone Pictures; Int.: Joaquim Phoenix (Jack Morrison), John Travolta (Mike Kennedy), Jacinda Barrett (Linda Morrison), Robert Patrick (Lenny Richter). Couleurs, 115 min.


  


  Prisonnier des flammes au cours d’une mission, Jack Morrison revoit sa carrière de pompier pendant que son chef, Mike, fait tout pour le sortir du brasier. Il adresse par radio un dernier message à son épouse avant de périr.


  Hommage aux soldats du feu très populaires aux États-Unis depuis les attentats du 11-Septembre. Mais c’est inférieur à Backdraft de Ron Howard (1990), malgré une fin émouvante.


  J.T.


  PIÈGE DE VÉNUS (LE) *


  (Die Venusfalle; RFA, 1988.) R.: Robert Van Ackeren; Sc.: R.Van Ackeren, Catherine Zwerens; Ph.: Jürgens Jürges; M.: Peer Reben; Pr.: K.Hager/M. Moszkowicz; Int.: Myriam Roussel (Marie), Horst Günther-Marx (Max), Sonia Kirch-berger (Coco), Hanne Zischler (Kurt), Rolf Zacher (le Dr Steiner). Couleurs, 104 min.


  


  Max, médecin dans un hôpital, vit avec Coco depuis plusieurs années. Mais cette union ne le satisfait pas et il est en quête d’un autre amour. Il trouve un jour la femme idéale en la personne d’une très belle fille, Marie, qui ne l’aime pas. Coco luttera pour défendre son bonheur menacé.


  «Une caméra qui se contenterait d’enregistrer une action ne m’intéresse pas! a déclaré Robert Van Ackeren. Ma caméra “enlace mes personnages et se livre à un ballet nuptial”.» Il filme en effet avec passion les fantasmes érotiques de son héros et met en valeur la beauté de ses interprètes féminines. En dépit du soin apporté à la réalisation, de la qualité des images, de la musique et de l’interprétation, ce Piège de Vénus apparaît comme un exercice de style consciencieux mais assez vain. Rêve et réalité, les deux éléments sur lesquels est fondé le récit, s’interpénètrent difficilement, et le film de Van Ackeren s’efface très vite de nos mémoires.


  M.A.


  PIÈGE EN EAUX TROUBLES *


  (Striking Distance; USA, 1993.) R.: Rowdy Herrington; Sc.: Martin Kaplan; Ph.: Mac Ahlberg; M.: Brad Fiedel; Pr.: Arnon Milchan; Int.: Bruce Willis (Thomas Hardy), Sarah Jessica Parker, Dennis Farina. Couleurs, 102 min.


  


  Policier désabusé, Thomas Hardy, muté à la brigade fluviale, veut venger le meurtre de son père, policier lui-même.


  Et cela fait des vagues avec de bonnes poursuites en hors-bord mais aussi en voiture. Le scénario ne brille pas par son originalité ni Bruce Willis par la variété de son jeu.


  J.T.


  PIÈGE EN HAUTE MER *


  (Under Siege; USA, 1992.) R.: Andrew Davis; Sc.: J. F.Lawton; Ph.: Frank Tidy; M.: Gary Chang; Pr.: Arnon Milchan/Steven Seagal; Int.: Steven Seagal (Ryback), Tommy Lee Jones (Strannix), Gary Busey (capitaine Krill). Couleurs, 100 min.


  


  Un commando terroriste s’empare du cuirassé américain Missouri. Mais, à bord, le cuistot est ancien héros de guerre…


  … et c’est Steven Seagal qui confond les traîtres. On peut prendre plaisir à suivre les péripéties de ce film inconstestablement bien fait.


  J.T.


  PIÈGE FATAL **


  (Reindeer Games; USA, 1999.) R.: John Frankenheimer; Sc.: Ehren Kruger, Marty Katz, Chris Moore; Ph.: Alan Caso; M.: Alan Silvestri; Pr.: Miramax; Int.: Ben Affleck (Rudy Duncan), Gary Sinise (Gabriel), Charlize Theron (Ashley). Scope-couleurs, 104 min.


  


  En prison Rudy a entendu son compagnon de cellule lui parler de sa fiancée par correspondance. À sa sortie, il se fait passer auprès de la fille pour son copain. Il est pris dans un engrenage qui le conduit au casse d’un casino. Il ne peut échapper aux intrigues qui se développent autour du magot.


  Après Ronin, John Frankenheimer confirme un retour en force sur les écrans et dans un genre qu’il affectionne, le thriller. Dans un décor de neige particulièrement envoûtant, on est entraîné de rebondissement en rebondissement. Tous les ingrédients sont au rendez-vous, y compris la femme fatale superbement campée par Charlize Theron.


  J.T.


  PIÈGE INFERNAL (LE) **


  (The Squeeze; GB, 1977.) R.: Michael Apted; Sc.: Leon Griffith; Ph.: Dennis Lewiston; M.: David Hentschell; Pr.: Stanley O’Toole/Warner Bros; Int.: Stacy Keach (Jim Naboth), David Hemmings (Keith), Edward Fox (Foreman), Carol White (Jill), Stephen Boyd (Vie). Couleurs, 107 min.


  


  Pour cause d’alcoolisme le policier Jim Naboth a perdu son emploi et sa femme remariée à un homme d’affaires, Foreman, avec lequel elle a eu une petite fille, Christine. Or il apprend que Jill et Christine ont été enlevés par des gangsters que dirige un certain Vic. Il essaie en vain de les délivrer une première fois. Jill est violée par un homme de la bande, mais cette fois Naboth parvient à sauver Christine. À la faveur de l’attaque d’un fourgon, Naboth qui a enlevé la fille de Vic parvient à l’échanger contre Jill. Vie est capturé.


  Un vigoureux polar anglais, brutal et ambigu, enraciné dans les quartiers populaires de Londres. À redécouvrir.


  J.T.


  PIÈGE INTIME


  (Invasion of Privacy; USA, 1995.) R.: Anthony Hickox; Sc.: Larry Cohen; Ph.: Peter Wunstorff; M.: Angelo Baladamenti; Pr.: Hanno Huth/ Carsten Lorenz; Int.: Mili Avital (Thérésa), Jonathan Schaech (Josh), Naomi Campbell (Cindy), David Keith (le sergent Rutherford), Charlotte Rampling (l’avocate). Couleurs, 95 min.


  


  Thérésa a le coup de foudre pour Josh, dont elle attend bientôt un enfant. Lorsqu’elle se rend compte que c’est un psychopathe, elle décide d’avorter. Fier de sa paternité, Josh s’y oppose et la séquestre. Elle parvient à s’évader. Elle porte plainte. Mais, au cours du procès, l’opinion prend parti pour Josh…


  Le début est conventionnel, la fin invraisemblable. Les acteurs sont peu convaincants, la photo est mauvaise et la mise en scène bancale (l’utilisation du «split screen» lui apporte quelque nervosité). Pourquoi alors s’intéresser à ce petit film? Peut-être pour la dénonciation d’une communauté extrémiste et conservatrice. La griffe de Larry Cohen, sans doute…


  C.B.M.


  PIÈGE MORTEL **


  (Death Trap; USA, 1982.) R.: Sidney Lumet; Sc.: Jay Presson Allen, d’après Ira Levin; Ph.: Andrzej Bartkowiak; Déc.: Edward Pisoni, George De Titta Sr; M.: Johnny Mandel; Pr.: Burtt Harris; Int.: Michael Caine (Sidney Bruhl), Christopher Reeve (Clifford Anderson), Dyan Cannon (Myra Bruhl). Couleurs, 116 min.


  


  Célèbre auteur de pièces policières, Sidney Bruhl vient de connaître une suite d’échecs. Pour refaire surface, il lui faudrait un manuscrit solide. Comme celui que vient de lui adresser un de ses anciens étudiants, Clifford Anderson. Et quoi de plus simple que d’usurper la paternité de ce chef-d’œuvre, dont tout le monde ignore encore l’existence. Clifford, invité chez Sidney, tombe dans le piège mortel et meurt étranglé par son hôte…


  Ce qui serait pour ce film un piège mortel, ce serait d’en relater tous les rebondissements. Dans la pièce habile d’Ira Levin (auteur de Rosemary’s Baby), filmée avec une diabolique efficacité par un Sidney Lumet en pleine forme, les coups de théâtre succèdent aux coups de théâtre, garantissant des frissons à la pelle. Œuvre mineure dans la filmographie de l’auteur de Douze hommes en colère, elle n’en est pas moins soignée, et propose en plus d’intéressantes considérations sur le fonctionnement du suspense, sur l’affrontement du vrai, du vraisemblable, du faux et du fallacieux. Il est amusant de voir sous nos yeux s’écrire l’histoire policière qu’on nous raconte, son mécanisme mis à nu, sans que pour autant son efficacité faiblisse le moins du monde. L’interprétation est à la hauteur de ce grand petit film. Michael Caine est charmant, retors et diabolique tout à la fois, comme il l’était dans Le limier de Manckiewicz. Christopher Reeve, son partenaire, joue avec finesse et démontre, s’il en était besoin, qu’il est plus et mieux que Superman.


  G.B.


  PIÈGE POUR CENDRILLON *


  (Fr.-It., 1965.) R.: André Cayatte; Sc.: Sébastien Japrisot, d’après son roman; Ad.: A.Cayatte, Jean Anouilh; Dial.: J.Anouilh; Ph.: Armand Thirard; M.: Louiguy; Pr.: Gaumont international/Jolly Film; Int.: Dany Carrel (l’amnésique, Dominique, Michèle), Madeleine Robinson (Jeanne), Jean Gaven (Gabriel), Hubert Noël (François), René Dary (Dr Doulin), Francis Nanni (Serge), Robert Dalban. NB, 115 min.


  


  Une jeune fille devient amnésique à la suite d’un incendie. Soignée dans une clinique, elle s’efforce de reconstituer le puzzle qui fut son passé, aidée par des proches qu’elle ne reconnaît pas. Au fil des jours la confusion s’installe dans son esprit. Est-elle Dominique, est-elle Michèle, deux cousines rivales dont l’une est morte dans l’incendie? Peu à peu, la jeune amnésique découvre une vérité qui porte à coire qu’elle fut, vraisemblablement, une criminelle. Elle se réfugie dans la mort.


  André Cayatte a adapté le roman quelque peu machiavélique de Sébastien Japrisot, et c’est Jean Anouilh qui en a écrit les dialogues. Tous ces talents réunis en font un film très noir, avec certaines scènes vraiment insupportables. Dany Carrel et Madeleine Robinson y donnent le meilleur d’elles-mêmes.


  J.C.


  PIÈGES ***


  (Fr., 1939.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Jacques Companeez, Ernest Neuville; Dial.: Simon Gantillon; Ph.: Michel Kelber, Jacques Mercanton, Marcel Fredetal; Déc.: Georges Wakhevitch, Maurice Colasson; M.: Michel Levine; Pr.: Speva Film; Int.: Marie Déa (Adrienne Charpentier), Maurice Chevalier (Robert Fleury), Pierre Renoir (Brémontière), André Brunot (Ténier), Erich von Stroheim (Pears). NB, 109 min.


  


  Onze disparitions de jeunes filles… L’amie de l’une d’elles, Adrienne, mène son enquête en collaboration avec la police. Elle découvrira des personnages louches dont le moins inquiétant n’est certes pas l’ex-couturier Pears qui donne des revues de mode devant des chaises vides! Robert Fleury, directeur des boîtes de nuit, devient également suspect mais, incidemment, Adrienne découvre le véritable meurtrier. Elle sauvera ainsi Fleury de la guillotine.


  Pièges est certainement le film noir le plus achevé, le plus convaincant que le cinéma français pouvait nous donner. C’est aussi, sans contredit, le film français le plus «américain» de Siodmak et qui préfigure déjà des œuvres telles The Phantom Lady ou The Spiral Straircase. Recherche de l’insolite, de l’inquiétant, de l’équivoque telle est la constante de ce film où l’auteur brosse des silhouettes dont aucune ne passe inaperçue: du grec mielleux et papelard fort de son bon droit au couturier déchu, dément qui se détruit en une apothéose macabre, la galerie des détraqués est parfaitement complète et aboutit sur le meneur de ce jeu sinistre, un homme respecté et puritain, un refoulé sexuel victime de ses propres conceptions. Le jeu exemplaire des acteurs est bien entendu à souligner. Stroheim dément et démesuré, Pierre Renoir glacé et gourmé dont le masque tombe brutalement dans une séquence digne d’anthologie qui dévoile peu à peu, en crescendo, une indiscible horreur, Marie Déa qui se sert fort bien d’un rôle pourtant ingrat, Varennes et Temerson campant des personnages bizarres en marge de la norme, même Maurice Chevalier tire de son rôle de joyeux drille de curieux accents de personnage coléreux, nerveux, collectionnant secrètement des photos «osées», rompant avec ses prestations habituelles. La réalisation est à la hauteur et l’on sent la plénitude dans le travail de Siodmak qui nous livre ici un échantillon éblouissant de son art de faire: montage rapide et utilisation adroite du gros plan alternés.


  D.C.


  PIÈGES DE BROADWAY (LES) *


  (The Rat Race; USA, 1960.) R.: Robert Mulligan; Sc.: Garson Kanin, d’après lui-même; Ph.: Robert Burks; M.: Elmer Bernstein; Pr.: George Seaton/William Pelberg; Int.: Tony Curtis (Hammond Junior), Debbie Reynolds (Peggy), Jack Oakie, Gerry Mulligan. Couleurs, 105 min.


  


  Un musicien de jazz et une danseuse partagent un appartement new-yorkais et affrontent ensemble les difficultés du métier.


  Une «étude de milieu» réussie, avec de bons numéros de jazz.


  A.P.


  PIÈGES DE LA PASSION (LES) *


  (Love Me or Leave Me; USA, 1955.) R.: Charles Vidor; Sc.: Daniel Fuchs, Isabel Lennart; Ph.: Arthur Arling; M.: George Stoll; Pr.: Joe Pasternak/MGM; Int.: Doris Day (Ruth Etting), James Cagney (Martin Snyder), Cameron Mitchell (Johnny Aldermann), Robert Keith. Scope-couleurs, 122 min.


  


  Une chanteuse des années1920 est poussée dans sa carrière par un gangster mais est victime de l’alcool.


  Mélodrame plutôt bien fait.


  J.T.


  PIERRE ET DJEMILA ***


  (Fr., 1986.) R.: Gérard Blain; Sc., Dial.: G.Blain, Michel Marmin, Mohamed Bouchibi; Ph.: Emmanuel Machuel; M.: Olivier Kowalski, Gabor Kristof; Pr.: Philippe Diaz; Int.: Jean-Pierre André (Pierre), Nadja Reski (Djemila), Abd-el-Kader (Djaffar). Couleurs, 86 min.


  


  Pierre, garçon réservé de dix-sept ans, habite une HLM de la banlieue de Roubaix, une cité où la cohabitation est parfois difficile entre Français et Maghrébins. Pierre tombe amoureux de Djemila, sensible Algérienne de quatorze ans. Djaffar, le frère aîné de celle-ci, un musulman intégriste, s’oppose à cet amour. La tension monte entre les deux communautés. Djaffar poignarde Pierre. Djemila, ne pouvant lui survivre, se suicide en se jetant dans un canal.


  Gérard Blain aborde ici un problème brûlant: celui d’un amour difficile entre races différentes. Mais, loin de faire un film «raciste» (comme il en fut accusé), ou un film «à thèse», il réalise avec tact un film d’une extrême pudeur, tout en retenue, où des images simples et splendides disent la luminosité et l’évidence de cet amour. Un film aux tonalités bressoniennes pour célébrer ces nouveaux «Roméo et Juliette».


  C.B.M.


  PIERRE ET JEAN **


  (Fr., 1943.) R., Sc.: André Cayatte, d’après Guy de Maupassant; Ph.: Charlie Bauer; M.: Roger Dumas; Pr.: Continental; Int.: Renée Saint-Cyr (Alice), Noël Roquevert (Roland), Jacques Dumesnil (Marchat), Gilbert Gil (Pierre), Bernard Lancret (Jean). NB, 72 min.


  


  En 1913, Alice, épouse d’un brave commerçant, Roland, a eu une faiblesse pour le docteur Marchat et n’a été retenue que par son fils Pierre. Un autre fils est né alors, Jean. Le docteur Marchat lui lègue sa fortune. Jalousie de Pierre, compliquée par une rivalité amoureuse. Alice avoue que Jean est le fils de Marchat.


  Assez bonne adaptation de Maupassant.


  J.T.


  PIERRE ET JEAN


  (Cuando los hijos nos juzgan ou Una mujer sin amor; Mexique, 1951.) R.: Luis Buñuel; Sc.: Jaime Salvador, d’après Maupassant; Ph.: Raúl Martinez Solares; M.: Raúl Lavista; Pr.: Internacional Cinematográfica; Int.: Julio Villareal (don Carlos Montero), Rosario Granados (Rosario), Tito Junco (Julio Mistral), Joaquin Cordero (Carlos). NB, 80 min.


  


  Rosario, mariée et mère d’un jeune garçon, Carlos, tombe amoureuse d’un jeune ingénieur. Vingt-cinq ans plus tard, on apprend qu’un riche étranger lègue sa fortune au fils cadet de Rosario. L’aîné mène l’enquête et découvre que son cadet est le fruit de l’adultère. Mais Rosario sera pardonnée.


  Remake d’un film de Cayatte, version mexicaine. Buñuel s’est contenté de signer.


  J.T.


  PIERRE ET LE LOUP ***


  (Peter and the Wolf; GB-Pol., 2006.) Film d’animation de Suzie Templeton, d’après Serge Prokofiev; Ph.: Mikolaj Jaroszewicz; M.: Serge Prokofiev; Pr.: Alan Dewhurst, Hugh Welchman. Couleurs, 33min.


  


  Pierre habite avec son grand-père près de la forêt où rode le loup, non loin d’une petite ville de Russie. Bravant l’interdiction, il franchit avec ses amis (un oiseau farceur et un canard nigaud) la palissade de l’enclos dans le but de capturer l’animal sauvage.


  Un superbe film de marionnettes où le conte est narré par les images, sans voix off, l’animation très fluide étant parfaitement synchronisée à la musique de Prokofiev. Décors de toute beauté. Détermination impavide du visage de Pierre, museau inquiétant du loup, cocasserie des animaux familiers; et cette fin inattendue qui diffère de l’œuvre originale… Une pure merveille.


  C.B.M.


  PIERRE ET PAUL ***


  (Fr., 1968.) R., Sc., Dial.: René Allio; Ph.: Georges Leclerc; M.: Jacques Dutronc; Pr.: La Guéville/Claude Nedjar; Int.: Pierre Mondy (Pierre), Bulle Ogier (Martine), Madeleine Barbulée (Mathilde), Robert Juillard (Paul). Couleurs, 93 min.


  


  D’origine modeste, Pierre, quarante-deux ans, conducteur de travaux, a réussi. Il vit aisément une vie sans problème. Pour l’amour de Martine, il décide l’achat à crédit d’un appartement. Et puis l’inattendu arrive: la mort de son père, Paul, qu’il a négligé de connaître. Pour lui payer de belles obsèques, Paul s’endette. Sa mère Mathilde s’installe dans l’appartement neuf. Son amour pour Martine s’effrite. Pierre, harcelé par les traites, ne peut plus faire front. Il s’enfonce jusqu’au jour où il se révolte. Il saccage son appartement, tire sur la foule, et s’effondre en sanglotant…


  Pierre est un brave type, le héros pitoyable d’une prise de conscience. Prisonnier des avantages que lui offre la société dite de consommation, il mène, comme son père, une vie dérisoire, piégée, qui le conduit inexorablement à la mort. Analyse lucide, précise et juste de la société des années 1960, dans un film «bourré d’intelligence et de talent, […] toujours vif, coloré, divers, plein de mouvement et de vérité, de vie et de cœur» (M.Duran, Le canard enchaîné, 8mai 1969).


  C.B.M.


  PIERRE LE GRAND **


  (Piotr I; URSS, 1937-1939.) R.: Vladimir Petrov; Sc.: Alexis Tolstoï; Ph.: Vyatcheslav Gardanov, Vladimir Yakovlev; Déc.: Nicolas Souvarov; M.: Vladimir Chtcherbatchov; Pr.: LenFilm; Int.: Nicolas Simonov (Pierre le Grand); Nicolaï Tcherkassov (le tsarevitch), Alla Tarasova, Mikhaïl Jarov, Mikhaïl Tarkhanov. NB, 2 parties, 96 et 96 min.


  


  La vie de Pierre le Grand: les résistances qu’il rencontre dans sa volonté de moderniser la Russie, son conflit avec son fils.


  Dans la grande tradition du cinéma historique russe, une œuvre bien mise en scène encore que jugée parfois un peu «académique».


  J.T.


  PIERRE PHILOSOPHALE (LA) ***


  (Paras Pathar; Inde, 1957.) R., Sc.: Satyajit Ray; Ph.: S.Mitra; M.: R.Shankar; Pr.: L.B. Films international; Int.: Tulsi Chakravarty (Paresh Dutta), Ranibala Devi (MmeDutta), Kali Bannerjee (Priyatosh Biswas), Gangapada Basu (M. Kachalu), Jahar Roy (le serviteur). NB, 111 min.


  


  Paresh Dutta, employé de banque, est mis à la porte de son travail. Dehors, il trouve une petite pierre noire en forme d’œuf qu’il offre au fils de son voisin. Lorsqu’il apprend que cette pierre change le métal en or à son contact, il la récupère. Il devient riche et admiré car il verse beaucoup d’argent aux œuvres de charité. Au cours d’un cocktail, il se saoule et dévoile son secret. La nouvelle se répand et fait s’effondrer la Bourse. Paresh et sa femme sont arrêtés mais la pierre est aux mains du secrétaire qui, par désespoir d’amour, l’a avalé. La police tente de la récupérer mais elle fond dans le corps du secrétaire. De ce fait, les objets changés en or redeviennent du métal simple. Paresh, sa femme et le secrétaire sont libérés, tout sourire.


  Dans ce film comique, une farce plus que plaisante et remarquablement interprétée par R.Chakravarty, Ray continue à peindre les grands sentiments humains et dans le cas précis de ce film: la cupidité. Mais cette fois-ci, il change de ton. Ce n’est plus par l’émotion ou par la noblesse mais par la fantaisie et le rire, atteignant même la plus réjouissante satire sociale. Ce n’est pas seulement un merveilleux divertissement. C’est au fond une étude réaliste sur le fait que les vraies richesses se trouvent dans la nature humaine et pas dans l’argent (celui-ci ne faisant pas le bonheur). Avec une très grande rigueur dans la structure. Ray se permet de nombreux clin d’œil à l’égard de la société, pour finir par donner une bonne leçon à Paresh. Ce dernier en sortira grandi car il va la prendre avec le sourire tout en comprenant où sa situation l’enchaînait. L’utilisation de cette pierre comme détonateur est une parfaite réussite. Les effets et les bouleversements qu’elle va produire vont nous faire savourer la conduite de vie ou les réactions de ceux qui prennent conscience du pouvoir, jugé bénéfique, de cette pierre. Gare aux apparences, Paresh l’a compris.


  O.G.


  PIERROT LA TENDRESSE


  (Fr., 1960.) R.: François Villiers; Sc.: Charles Exbrayat; Dial.: Yvan Audouard; Pr.: Films Caravelle; Int.: Michel Simon (Pierrot la Tendresse), Dany Saval (Marie la Crêpe), Claude Brasseur (Tony le Baratineur). NB, 90 min.


  


  Pierrot est un tueur sentimental; il a recueilli Marie, dont le père a fini sur l’échafaud. Mais voilà qu’elle tombe amoureuse d’un truand, Tony, qui n’a pas été régulier et que ses anciens complices chargent Pierrot de descendre…


  Tout finira bien dans cette comédie un peu fade que sauve Michel Simon.


  J.T.


  PIERROT LE FOU ****


  (Fr., 1965.) R., Sc., Dial.: Jean-Luc Godard, d’après Lionel White; Ph.: Raoul Coutard; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Georges de Beauregard; Int.: Jean-Paul Belmondo (Ferdinand-Pierrot), Anna Karina (Marianne), Dirk Sanders (Fred), Raymond Devos (l’homme du port), Samuel Fuller (lui-même), Jean-Pierre Léaud (un spectateur). Scope-couleurs, 112 min.


  


  Ferdinand retrouve Marianne, une ancienne amie. Délaissant la réception où l’a entraîné sa femme, il passe la nuit avec Marianne (qui préfère l’appeler Pierrot). Au matin, un cadavre dans l’appartement et une sombre histoire de gangsters les obligent à fuir. Après diverses aventures, ils arrivent au bord de la mer. Marianne s’ennuie. Elle finit par le trahir avec le chef des gangsters. Ferdinand la tue. Puis il se peint le visage en bleu, s’entoure la tête d’explosifs, allume la mèche, se ravise trop tard. Il explose face à la mer.


  Qu’est-ce que le cinéma aux yeux de Godard? Certainement pas une intrigue bien charpentée. Le support policier n’est ici qu’un prétexte, assez confus et bien vite délaissé. «Le cinéma, c’est l’émotion», dit Samuel Fuller, et Pierrot le Fou est bien un film d’émotions et de sentiments. «Nous sommes faits de rêves et les rêves sont faits de nous.» Dès lors, c’est un cinéma qui ignore la logique et qui procède par intuitions au hasard d’une pensée créatrice. Le film utilise les ruptures de rythme, les faux raccords, les citations, les collages… et donne ainsi une impression de totale liberté. Nullement provocateur, c’est le film sincère d’un cinéaste au sommet de son art, admirablement servi par la caméra de Raoul Coutard, par le choix des couleurs (bleu/liberté, rouge/violence, blanc/pureté), par l’originalité d’un montage heurté, par la parfaite adéquation de la bande-son (dialogues, voix «off», commentaire) aux images. Poème cinématographique, Pierrot le Fou est aussi un cri de révolte contre la «civilisation du cul» (sa pub, ses néons), un cri pour la liberté enfin retrouvée face à l’éternité. Un film d’«une beauté sublime» (Aragon).


  C.B.M.


  PIGALLE **


  (Fr., 1994.) R., Sc.: Karim Dridi; Ph.: John Mathieson; Pr.: Romain Bremond/Patrice Haddad; Int.: Véra Briole (Véra), Francis Renaud (Fifi), Raymond Gil (Fernande), Blanca Li (Divine), Philippe Ambrosini (le Malfait), Jean-Claude Grenier (l’Empereur). Couleurs, 93 min.


  


  Véra s’exhibe dans un peep-show de Pigalle. Fifi, un jeune voleur à la tire, vit une passion amoureuse avec Divine, un travesti, tué lors d’un règlement de comptes. Fifi et Véra connaissent un semblant d’amour qui ne pourra s’assumer.


  Le sexe, la drogue, l’argent… La nuit, les néons, le néant… Mêlant des acteurs peu connus à la faune locale, Karim Dridi réalise une œuvre authentique, quasi documentaire, qui immerge le spectateur dans l’enfer urbain de Pigalle avec ses putes, ses travelos, ses malfrats, ses junkies. Violent, désespéré, brûlant comme un soleil noir, voici un film à l’encre épaisse, poisseuse où s’épanouissent les fleurs du mal.


  C.B.M.


  PIGALLE-SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS *


  (Fr., 1950.) R.: André Berthomieu; Sc.: A.Berthomieu, Paul Gilson; Dial.: Serge Veber, André Hornez; Ph.: Charles Suin; M.: Paul Misraki; Pr.: Hoche-Prod.; Int.: Jeanne Moreau (Pâquerette), Henri Genès (Tatave), Gabriel Cattand (Jean-Pierre Francis), Albert Dinan (M. Jo), Claude Nollier (Simone), Georges Lannes (l’inspecteur Martin), Emilio Carrer (Esposito), Michèle Berger (MmeSmoking), Paul Faivre (oncle Jules), Van Doude (Robert), Gaston Orbal (Goldy), Jean Breton (le commissaire), Jean Marco (lui-même), Ginette Garcin (elle-même), Annie Girardot (une jeune fille), les Hélianes, les Blue Bell Girls, Jacques Hélian et son orchestre. NB, 85 min.


  


  Paris, 1950. Les tribulations de Jacques Hélian, de son orchestre et de ses amis, aux prises avec une bande de gangsters dans les caves de Saint-Germain-des-Prés et de Pigalle. Après l’arrestation des racketteurs, un imprésario américain les engage pour une grande tournée…


  Jeanne Moreau à ses débuts et Saint-Germain-des-Prés à son apogée. La construction dramatique s’étaye quelque peu sur de vieilles ficelles, mais le tout est bien dans le rythme qu’apportent Jacques Hélian et ses musiciens.


  J.C.


  PIGEON (LE) ***


  (I soliti ignoti; It., 1958.) R.: Mario Monicelli; Sc.: Âge, Scarpelli, Suso Cecchi d’Amico, M.Monicelli; Ph.: Gianni Di Venanzo; M.: Piero Umiliani; Pr.: Lux; Int.: Vittorio Gassman (Pepe), Marcello Mastroianni (Tiberio), Toto (Dante), Renato Salvatori (Mario), Claudia Cardinale (Carmelita), Memmo Carotenu (Cosimo), Tiberio Murgia, Carlo Pisacane (le petit vieux). NB, 90 min.


  


  Quatre petits voleurs sans envergure recherchent le gros coup. Ce gros coup, Cosimo le connaît mais il est en prison. Contre de l’argent, un boxeur sonné, Pepe, accepte de s’accuser à sa place. La police ne le croit pas et le libère mais il a eu le temps d’approcher Cosimo et d’avoir son plan. Il devient chef d’une bande formée des quatre larrons. Il s’agit de dévaliser le coffre-fort du mont-de-piété en perçant le mur de l’appartement contigu. Pepe séduit la petite bonne et parvient à s’emparer des clefs de cet appartement. Les bandits percent le mur mais c’est en fait la cloison qui séparait la pièce où ils étaient de la cuisine du même appartement. Le butin se ramène aux aliments du frigidaire.


  L’un des sommets de la comédie italienne: ingéniosité de l’intrigue avec une extraordinaire chute et distribution éblouissante. C’est la vie du petit peuple italien qui est également évoquée avec humour et tendresse (voir le personnage du vieux voleur incarné par Toto et auprès duquel on vient prendre une leçon).


  J.T.


  PIGEON D’ARGILE *


  (Clay Pigeon; USA, 1973.) R.: Tom Stern; Sc.: Buddy Ruskin, Jack Gross; Ph.: Lane State; Pr.: Tracom; Int.: Tom Stern (Joe Ryan), Robert Vaughn (Harry Nielsen), Telly Savalas (Redford), Burgess Meredith. Couleurs, 90 min.


  


  Joe Ryan est un héros du Viêt-nam qui garde le souvenir de la grenade qui aurait dû exploser et le tuer lors des combats. Devenu hippy et emprisonné, il sert d’appât à un policier pour piéger un caïd, Nielsen. On facilite l’évasion de Ryan qui devient le pigeon d’argile des concours de tir. La grenade qui hantait les rêves du malheureux finira par exploser.


  Un ton insolite qui rend attachant ce petit thriller.


  J.T.


  PIKOO ***


  (Pikoo; Inde, 1980.) R., Sc., M.: Satyajit Ray; Ph.: S.Roy; Pr.: Henri Fraise/FR3; Int.: Arjun Guha-Thakurta (Pikoo), Aparna Sen (la mère), Victor Bannerjee (l’amant), Soven Lahiri. Couleurs, 23min.


  


  Un enfant de six ans vit avec ses parents et un grand-père grabataire dans une vaste demeure. Le père va à son travail et la mère en profite pour recevoir son amant. Celui-ci offre à Pikoo des feutres et sa mère l’envoie dessiner dans le jardin afin qu’il ne les dérange pas. Pikoo dessine des fleurs puis découvre son grand-père mort. Des larmes coulent sur sa joue puis il se remet à dessiner sans poser un seul regard sur sa mère qui ouvre la porte de sa chambre.


  En dépit de ses couleurs ravissantes, Pikoo est un film très sombre, caractéristique du pessimisme des œuvres récentes de Ray. Comme Mukul dans La forteresse d’or, Pikoo fait le dur apprentissage de la réalité. Mais Pikoo est un enfant délaissé et c’est avec le grand-père mourant qu’il partage les seuls moments d’intimité du film. De ce fait il va accéder au monde de l’art par le dessin, qui est son seul moyen de communiquer et de découvrir le chemin de sa propre identité.


  O.G.


  PILATE ET LES AUTRES


  (Pilatus und Andere; Pol., 1972.) R., Sc., Déc.: Andrzej Wajda, d’après Boulgakov; Ph.: Igor Luther; Pr.: Zweites Deutsches Fernsehen; Int.: Wojciech Pszoniak (Jésus), Jan Kreczmar (Pilate), Daniel Olbrychski (Mathieu), Jerry Zelnik (Judas). NB, 100 min.


  


  La Passion d’après Le maître et Marguerite.


  Une œuvre de Wajda inédite en France et destinée à l’origine à la télévision allemande.


  J.T.


  PILE ET FACE *


  (Sliding Doors; GB, 1998.) R., Sc.: Peter Howitt; Ph.: Rémi Adefarasin; M.: David Hirschfelder; Pr.: Mirage; Int.: Gwyneth Paltrow (Helen), John Hannah (James), John Lynch (Gerry), Jeanne Tripplehorn (Lucia). Couleurs, 105 min.


  


  Helen, une belle jeune femme, est licenciée sans préavis. Elle prend le métro pour rentrer chez elle et retrouver Gerry, son compagnon, un romancier. Selon qu’elle attrape ou rate le métro, elle trouve ou non ce dernier en galante compagnie, elle le quitte ou non, elle rencontre ou non James qui pourrait être l’homme de sa vie.


  Les aléas du destin et du hasard… On eût pu se perdre dans des arcanes pirandelliens. On se contente ici d’une gentille comédie sentimentale qui vaut ce que valent les acteurs. Et ils sont épatants! En particulier Gwyneth Paltrow, brune, mélancolique et malchanceuse ou bien blonde, déterminée et battante.


  C.B.M.


  PILE OU FACE **


  (Fr., 1980.) R.: Robert Enrico; Sc.: Marcel Jullian, R.Enrico, Michel Audiard, d’après Alfred Harris; Dial.: M.Audiard; Ph.: Didier Tarot; M.: Lino Léonardi; Pr.: Georges Cravenne; Int.: Philippe Noiret (l’inspecteur Baroni), Michel Serrault (Édouard Morlaix), Dorothée (Laurence Bertil), Pierre Arditi (l’inspecteur Larrieu), André Falcon (inspecteur Lampertuis), Jean Desailly (Bourgon-Massenet), Bernard Le Coq (le gendre de Baroni), Fred Personne (l’ami de Baroni). Couleurs, 105 min.


  


  Bordeaux. L’inspecteur Baroni, un veuf, vit dans la solitude. La routine le met en présence de Morlaix, un comptable, veuf lui aussi, sa femme ayant été défenestrée. L’enquête conclut à un accident, mais Baroni a l’intime conviction que Morlaix a tué son acariâtre épouse. De rencontres amicales en dîners, une étrange relation s’établit entre eux, et Morlaix finit par avouer son crime. Mais il sait que Baroni a, lui aussi, tué sa femme. Ce dernier est mis à la retraite pour étouffer un scandale. Dégoûté, il détruit les aveux de Morlaix et part avec lui pour les îles.


  Un film sans surprise, mais qui dépeint parfaitement cette subtile relation entre ces deux personnages, l’un étant le double de l’autre. Usure du temps, atmosphère étriquée d’une ville de province, compromissions de la police: rien de bien nouveau. Le dialogue de M.Audiard est brillant et le duo Noiret-Serrault passionnant.


  C.B.M.


  PILIERS DU CIEL (LES) **


  (Pillars of the Sky; USA, 1956.) R.: George Marshall; Sc.: Sam Rolfe, d’après Will Henry; Pr.: Robert Arthur; Int.: Jeff Chandler (sergent Bell), Dorothy Malone (Calla), Ward Bond (Dr Holden), Lee Marvin. Scope-couleurs, 95 min.


  


  Des Indiens évangélisés et bons chrétiens ne s’en révoltent pas moins quand il s’agit de laisser passer une route sur leurs terres. Un éclaireur saura les ramener à l’église, mais il ne saura pas, en revanche, garder la femme qu’il aime et qui retournera avec son mari.


  Un bon western militaire, avec quelques scènes de scalp bien venues et bien filmées. Des hurlements de douleur, aussi. Cela eût pu être un film de guerre avec les Japonais, sauf que les Japs ne se seraient jamais laissé convertir…


  A.P.


  PILLARDS (LES)


  (The Plunderers; USA, 1948.) R.: Joseph Kane; Sc.: Gerald Geraghty, Gerald Adams, James Edward Grant; Ph.: Jack Marta; Pr.: Republic; Int.: Rod Cameron (Johnny), Ilona Massey (Lin), Forrest Tucker (Whit), Adrian Booth. Couleurs, 87 min.


  


  Un hors-la-loi rejoint la cavalerie et combat les Indiens.


  Des poncifs, mais une assez bonne réalisation.


  A.P.


  PILLARDS DE LA PRAIRIE (LES) **


  (The Plunderers of Painted Flats; USA, 1959.) R.: Albert Gannaway; Sc.: John Green, Phil Shuken; Ph.: John Nickolaus; Pr.: Republic; Int.: John Carroll (le gunfighter), Corinne Calvet (Katty), Skip Homeier, George MacReady. NB, 77 min.


  


  Un gunfighter aide un jeune homme à châtier l’assassin de son père, un gros propriétaire qui lutte contre les squatters.


  Une date historique. C’est le dernier film de Republic Pictures. Le stock fut vendu à CBS. Le plus important des studios de série B avait cessé de vivre!


  A.P.


  PILLARDS DE LA VILLE FANTOME (LES)*


  (Raiders of Ghost City; USA, 1944.) R.: Ray Taylor, Lewis Collins; Sc.: Luci Ward, Morgan Cox; Dial.: Williard Holland; Ph.: William Sickner, Harry Neumann; Pr.: Universal; Int.: Dennis Moore (Steve Clark), Wanda McKay (Cathy Haines), Lionel Atwill (Alex Morel). NB, 180 min.


  


  Alex Morel est à la tête d’une bande de pilleurs d’or et se protège de ses activités coupables sous la couverture d’un paisible tenancier de saloon. Morel est cependant démasqué par le capitaine Clark, qui démantèle toute la bande malgré une attaque d’Indiens à la solde du chef de gang.


  Réalisé par Ray Taylor, vétéran du serial et du film «Z», cette œuvre n’est pas du tout déplaisante malgré des effets sans surprise. Au moins, on ne s’ennuie pas. Et puis, il y a Lionel Atwill en machiavélique chef de bande! Tout un programme. Serial originellement en treize épisodes. Sorti en France en 1947 en deux épisodes de quatre-vingt-dix minutes chacun.


  D.C.


  PILLARDS DE MEXICO (LES) *


  (Plunder of the Sun; USA, 1953.) R.: John Farrow; Sc.: Jonathan Latimer, d’après David Dodge; Ph.: Jack Draper; M.: Antonio Conde; Pr.: Warner; Int.: Glenn Ford (Al Colby), Diana Lynn, Francis L.Sullivan, Patricia Medina. NB, 81 min.


  


  Chasse au trésor dans les ruines de la civilisation aztèque au Mexique.


  Un film d’aventures nerveux et bien conduit.


  J.T.


  PILLARDS DU KANSAS (LES)


  (Quantrill’s Raiders; USA, 1958.) R.: Edward Bernds; Sc.: Polly James; Ph.: William Whitley; Pr.: Ben Schwalb; Int.: Steve Cochran (Westcott), Diane Brewster (Sue), Leo Gordon (Quantrill), Gale Robbins. Couleurs, 90 min.


  


  Un capitaine sudiste reçoit l’ordre de détruire un arsenal nordiste dans la ville de Lawrence. Mais devant la cruauté de Quantrill, son allié, il sauvera la ville du pillage.


  Inspiré d’un fait authentique: l’histoire de Quantrill, traitée ici de façon médiocre.


  A.P.


  PILLEURS (LES) **


  (Trespass; USA, 1992.) R.: Walter Hill; Sc.: Bob Gale et Robert Zemeckis; Ph.: Lloyd Ahern; M.: Ry Cooder; Pr.: Universal; Int.: Bill Paxton (Vince), William Sadler (Don), Ice Cube (Savon), Ice T (King James). Couleurs, 100 min.


  


  Deux jeunes pompiers apprennent l’existence d’un trésor caché dans un entrepôt, devenu le quartier général d’une bande. Les hommes de celle-ci assiègent les deux Blancs. Le massacre est général: un des deux pompiers réussit à s’enfuir et un vieux Noir rafle le magot.


  Walter Hill au sommet de sa forme. De la violence, toujours plus de violence mais seulement de la violence. On espérait plus d’ambition.


  J.T.


  PILLOW BOOK (THE) ***


  (The Pillow Book; GB-Jap., 1996.) R., Sc.: Peter Greenaway, d’après Sei Shonagon; Ph.: Sacha Vierny; Calligraphie: Brody Neuenschwander, Yukkî Yaura; Ch.: Guesch Patti; Pr.: Kess Kasander; Int.: Vivian Wu (Nagiko), Ewan McGregor (Jerome), Yoshi Oida (l’éditeur). NB-couleurs, 126 min.


  


  En souvenir de son père qui calligraphiait son visage à chaque anniversaire, Nagiko, un mannequin, se met en quête de l’amant-calligraphe idéal qui usera de son corps en lieu et place de papier. Déçue dans sa recherche, elle part à Hong Kong où elle rencontre Jerome, un traducteur anglais qui la convainc d’être le pinceau plutôt que le papier. Elle écrit donc sur son corps et il porte ses écrits, inscrits sur sa peau, à un vieil éditeur dont il est l’amant. Nagiko les surprend et, jalouse, elle quitte Jerome pour d’autres hommes. Il se suicide. L’éditeur profane sa tombe pour faire de sa peau un parchemin relié. Nagiko lui propose un curieux échange et accomplit sa vengeance.


  Le sexe et le texte… révéler les corps par la beauté calligraphique des mots… faire du corps un livre ouvert… Voici un film onirique et flamboyant où Greenaway innove et surprend dans son utilisation des multiples ressources du langage cinématographique (les différents formats de l’écran, les incrustations, les sous-titrages, etc.) pour mieux faire participer le spectateur. Celui-ci est pris par la toute-puissance et la luxuriance des images, par leur télescopage, tout en participant aux jeux labyrinthiques de l’auteur, ainsi ses énumérations d’objets éphémères («les choses qui font battre le cœur» et celles «dont on n’a aucun regret») et ses différents chapitres correspondant à ces treize livres (douze plus un pour respecter la symétrie!) qui sont autant de manières d’être amant, le dernier livre étant celui de la Mort. Un film superbe où Éros côtoie Thanatos et qui, en somme, n’est qu’une recherche passionnée de l’Amour comme accomplissement de la vie.


  C.B.M.


  PILOTE D’ESSAI *


  (Test Pilot; USA, 1938.) R.: Victor Fleming; Sc.: Vincent Lawrence, Waldemar Young; Ph.: Ray June; M.: Franz Waxman; Pr.: MGM; Int.: Clark Gable (Jim Lane), Spencer Tracy (Gunner), Lionel Barrymore (Drake), Mirna Loy (Ann), Samuel S.Hinds (le général Ross). NB, 118 min.


  


  Jim Lane est l’un des meilleurs pilotes d’essai de la Drake. Son mécanicien lui voue une admiration sans bornes. À la suite d’un incident aérien, Jim fait la connaissance d’Ann Barton et l’épouse. Fureur de Drake, le patron de la compagnie qui l’emploie. Mais ils se réconcilient. Jim expérimente un bombardier; Gunner périt au cours de l’essai après avoir sauvé la vie de Jim. Celui-ci met fin à sa carrière de pilote. Il sera instructeur.


  Film assez banal, comportant des temps morts entre les séquences aériennes, assez spectaculaires en revanche. C’est sa distribution, avec les stars de la MGM, qui fit son succès.


  J.T.


  PILOTE DU DIABLE **


  (Chain Lightening; USA, 1950.) R.: Stuart Heisler; Sc.: Liam O’Brien, Vincent Evans, d’après J.Redmond Prior; Ph.: Ernest Haller; M.: David Buttolph; Pr.: Warner Bros; Int.: Humphrey Bogart (Matt Brennan), Eleanor Parker (Jo Holloway), Raymond Massey (Leland Willis), Richard Whorf (Troxell). NB, 94 min.


  


  Démobilisé, le pilote de bombardier Brennan est devenu cascadeur. Il est embauché par un constructeur d’avions à réaction comme pilote d’essai. À la mort de l’ingénieur, il reprend ses travaux pour montrer les qualités du prototype conçu.


  Pour Humphrey Bogart. Autrement c’est un film plutôt ennuyeux.


  J.T.


  PILOTE MALGRÉ LUI *


  (Quax der Bruchpilot; All., 1941.) R.: Kurt Hoffmann; Sc.: Robert A.Stemmle, d’après Hermann Grothe; Ph.: Heinz von Jaworsky; M.: Werner Bochmann; Pr.: Terra Film; Int.: Heinz Rühman (Quax), Karin Himbold (Marianne), Harry Liedke. NB, 91 min.


  


  Un jeune homme timoré, poète à ses heures, est appelé à devenir pilote d’avion. Tout d’abord fanfaron, il réussit, malgré une peur bien compréhensible, à faire une expédition en ballon libre avec sa fiancée, devient même pilote et finit moniteur de camp.


  Il n’y a guère plus d’arrière-pensée à cette comédie assez poussive que dans Narcisse d’Aguiar. Si la Luftwaffe fait bien sûr bonne figure, le film ne vaut que par l’interprétation fine et décontractée de Heinz Riihman, qui imposait là une sorte d’antihéros.


  D.C.


  PIMENT DE LA VIE (LE)


  (The Thrill of It All; USA, 1963.) R.: Norman Jewison; Sc.: Cari Reiner, d’après Larry Geilbart; Ph.: Russell Metty; M.: Frank Devol; Pr.: Ross Hunter/Marty Melcher; Int.: Doris Day (Beverley Boyer), James Garner (Dr Boyer), Arlene Francis (Mrs Fraleigh), Edward Andrews, Zasu Pitts. Couleurs, 104 min.


  


  La vie d’une mère de famille est bouleversée quand elle doit présenter un savon pour 80000dollars par an.


  Un bon gag: le mari tombe avec sa voiture dans une piscine qui n’était pas là la veille. Passable, pour le reste.


  A.P.


  PINGPONG **


  (Pingpong; All., 2006.) R.: Matthias Luthardt; Sc.: Meike Hauck, M.Luthardt; Ph.: Christian Marohl; M.: Matthias Petsche; Pr.: Niklas Baümer, Anke Hartwig; Int.: Sebastian Urzendowsky (Paul), Marion Mitterhammer (Anna), Clemens Berg (Robert), Falk Rockstroh (Stefan). Couleurs, 89 min.


  


  Après le suicide de son père, Paul, seize ans, débarque à l’improviste dans la famille de son oncle Stefan. Son arrivée ne suscite guère l’enthousiasme. Son cousin Robert prépare une importante audition sous l’autorité de sa mère, Anna. Paul, attiré par cette belle femme, connaît ses premiers émois sexuels, suscitant la jalousie de son cousin.


  Avec ses cheveux bouclés et son visage angélique, ce bel adolescent vient semer le trouble au sein d’une famille rigide et bourgeoise, où la mère reporte toute son affection sur son chien. Une narration précise et élégante scrute les sentiments dans un univers froid évoquant le cinéma d’Antonioni (bien plus que celui du Pasolini de Théorème [1968]). Huis clos étouffant et mortifère (la végétation environnante, la piscine désaffectée…), le récit ne propose aucune échappée, centré qu’il est sur trois personnages en mal de vivre, bousculés par l’arrivée de cet ange (exterminateur?), symbolique balle de pingpong entre son cousin et sa tante.


  C.B.M.


  PINK FLAMINGOS


  (Pink Flamingos; USA, 1972.) R., Sc., Pr.: John Waters; Pr.: Dreamland Production; Int.: Divine (Babs Johnson), David Lochary (Raymond Marble), Mink Stole (Connie Marble), Mary Pierce (Cotton). Couleurs, 95 min.


  


  Balos Johnson est réputée l’être le plus immonde des États-Unis. Réputation qu’il lui faut défendre contre un couple rival. C’est à qui sera le plus ignoble.


  Si vous aimez voir des gens déguster des crottes de chiens…


  J.T.


  PINK FLOYD, THE WALL ***


  (The Wall; USA-GB, 1982.) R.: Alan Parker; Sc.: Roger Waters; Ph.: Peter Biziou; M.: Pink Floyd; Pr.: MGM/Golderest Film; Int.: Bob Geldof (Pink), Christine Hargreaves (la mère de Pink), James Laurenson (le père), Eleanor David (la femme de Pink), Bob Hoskins (le manager). Couleurs, Dolby, 95 min.


  


  Pink, dans une chambre d’hôtel, voit défiler ses souvenirs de star du rock: il a construit un mur pour se protéger et s’isoler face à sa mère, à l’école, sa femme qui le quitte pour un autre homme…


  Un film ambitieux sur le monde intérieur d’une star du rock. Réservé aux amateurs qui lui ont fait un triomphe.


  J.T.


  PINK NARCISSUS *


  (USA, 1971.) R., Sc., Ph., Pr.: Anonyme (James Bidgood); M.: Gary Goch et Martin Jay Sadoff; Int.: Bobby Kendall. Couleurs, 71 min.


  


  Un joli éphèbe, seul chez lui, fantasme sur lui-même, se rêvant matador ou calife, gouape draguant dans les vespasiennes ou errant dans un Castro Street de carton-pâte.


  Il serait vain de chercher un réel fil narratif dans cette rêverie où sont surtout valorisées les expérimentations visuelles et la plastique d’un Bobby Kendall filmé sous toutes les coutures. Si les premières ont vieilli depuis 1971, la seconde reste pour le moins agréable. Un film dont l’intérêt majeur est historique, en tant que jalon du cinéma gay.


  E.M.


  PINOCCHIO ***


  (Pinocchio; USA, 1940.) Dessin animé de Ben Sharpsteen et Hamilton Luske; Sc.: d’après Collodi; M.: Leigh Harline, Ned Washington; Pr.: Walt Disney/RKO; Voix: Dickie Jones (Pinocchio), Christian Rub (Geppetto), Cliff Edwards (Jiminy). Couleurs, 88 min.


  


  Fabriquant de marionnettes, Geppetto formule un vœu: que la dernière, du nom de Pinocchio, devienne un véritable garçon. Pinocchio le sera s’il se montre brave et désintéressé, décide une fée. Il sera accompagné de sa conscience, un cricket du nom de Jiminy. De son côté le renard tend des embûches à Pinocchio. Une série d’aventures en découlent, notamment dans le ventre d’une baleine. Finalement Pinocchio sera définitivement transformé en petit garçon.


  Avec Blanche-Neige l’une des plus belles réussites de Walt Disney, dépassant par la fantaisie des personnages dont l’amusant Jiminy, le très surfait Bambi d’une fadeur écœurante. Ici au contraire beaucoup de poésie et d’humour et une animation brillante.


  J.T.


  PINOCCHIO **


  (The Adventures of Pinocchio; GB-Fr., 1996.) R.: Steve Barron; Sc.: Sherry Mills, S.Barron, Tom Benedek, Barry Berman, d’après le roman de Carlo Collodi; Ph.: Juan Ruiz Anchia; M.: Rachel Portman; Pr.: Davis Films/Samuel Hadida/Edward Simons/Dieter Geissler; Int.: Martin Landau (Geppetto), Udo Kier (Lorenzini), Geneviève Bujold (Leona), Bébé Neuwirth (Féline), Rob Schneider (Renard), Corey Carrier (Lumignon), Jean-Claude Dreyfus (le guide), Jonathan Taylor Thomas (Pinocchio). Couleurs, 95 min.


  


  Geppetto, un pauvre marionnettiste qui crée ses figurines avec amour, fabrique un jour un pantin de bois particulièrement réussi, Pinocchio. Celui-ci n’aura de cesse de devenir un vrai petit garçon. Il y parviendra après de nombreuses aventures.


  Le véritable auteur de cette nouvelle adaptation du célèbre roman de Collodi n’est pas seulement le réalisateur Steve Barron, le scénariste ou les adaptateurs. Ce sont d’abord et surtout le Creature Shop de Jim Henson, créateur de marionnettes animées, Medialab, l’atelier d’effets spéciaux et numériques 3D, les électroniciens, les informaticiens, les marionnettistes, etc., qui ont assuré la réussite technique du film. En effet, la combinaison d’acteurs réels, de marionnettes et d’images de synthèse atteint ici un degré de perfection technique jamais égalé. La marionnette en latex de Pinocchio est animée pour son seul visage par une vingtaine de minuscules moteurs contrôlés par ordinateur. L’animation de Pépé le Criquet est réalisée en effets spéciaux et numériques 3D. La transformation des garçons en ânes est effectuée en images de synthèse. Ce déploiement technologique coûteux (le budget du film s’élève à trente millions de dollars) aboutit à un résultat saisissant qui ne nuit pas à l’émotion apportée par les personnages humains. La création de Martin Landau est à cet égard de premier ordre. Et l’ensemble, sans faire oublier les précédents de Walt Disney et de Comencini, constitue, à ce jour, l’adaptation la plus fidèle du livre de Collodi. Dommage que l’exploit technique l’emporte un peu trop souvent sur la recherche esthétique.


  P.H.


  PINOCCHIO


  (Pinocchio; It., 2002.) R., Sc.: Roberto Benigni, d’après Carlo Collodi; Ph.: Dante Spinotti; M.: Nicola Piovani; Pr.: GBVI; Int.: Roberto Benigni (Pinocchio), Nicoletta Braschi (la fée), Carlo Giuffre (Geppetto). Couleurs, 108 min.


  


  Les aventures d’une marionnette devenue être humain.


  À son tour Benigni s’empare du conte de Collodi. Malgré des décors et des costumes étonnants, le film donne une impression de platitude et d’ennui qui semblerait montrer les limites de Benigni acteur (il en fait trop) et metteur en scène (peu inspiré par rapport à ses prédécesseurs, notamment à Comencini et à ses Aventures de Pinocchio).


  J.T.


  PINOCCHIO ET GEPPETTO


  (The New Adventures of Pinocchio; USA, 2000.) R.: Michael Anderson; Sc.: d’après Carlo Collodi; Ph.: Ennio Guarnieri; Pr.: Lolistar; Int.: Martin Landau (Geppetto), Udo Kier (MmeFlambeau). Couleurs, 85 min.


  


  Le père de Pinocchio, Geppetto, est transformé en pantin par MmeFlambeau.


  Suite inattendue des aventures de la célèbre marionnette. Le poussif Anderson semble peu inspiré par le sujet.


  J.T.


  PINOCCHIO ET L’EMPEREUR DE LA NUIT *


  (Pinocchio and the Emperor of the Night; USA, 1987.) Film d’animation de Hal Sutherland; Sc.: Robby London, Barry O’Brian et Dennis O’Flaherty, d’après Carlo Collodi; Ph.: Erwin L.Kaplan; M.: Anthony Marinelli; Déc.: John Grusd; Pr.: Lou Scheimer; Voix: Edward Asner (Scalawag), Lana Beeson (Twinkle), Tom Bosley (Geppetto), Scott Grimes (Pinocchio), James Earl Jones (l’empereur de la Nuit). Couleurs, 87 min.


  


  Pinocchio est chargé par Geppetto de faire une livraison à un client. Capturé sur le trajet par Puppeto, il redevient une marionnette avant d’être traîné jusqu’au repère de l’empereur de la Nuit où se retrouvent les enfants qui ont succombé au plaisir…


  Variation acceptable de la fable de Collodi dont l’esprit est – pour l’essentiel – respecté. Quant au graphisme, il est correct, à l’exception de Pinocchio qui est franchement repoussant. À l’actif de ce film d’animation, des personnages secondaires pittoresques ainsi qu’un bon gag: Pinocchio se forçant à mentir pour allonger son nez et se servant de la prolongation de son appendice pour ouvrir une porte.


  G.B.


  PINOT, SIMPLE FLIC *


  (Fr. 1984.) R.: Gérard Jugnot; Sc.: Pierre Geller, Christian Biegalski; Ph.: Edouardo Serra; M.: Louis Chedid; Pr.: Jean-Claude Fleury; Int.: Gérard Jugnot (Robert Pinot), Fanny Bastien (Marylou), Patrick Fierry (Tony), Pierre Mondy (Rochu), Jean-Claude Brialy (Morcy). Couleurs, 87 min.


  


  Pinot est un flic de quartier, brave bougre gaffeur qui, au cours d’une banale agression, est mis en présence d’une jeune droguée, Marylou. Il se prend de sympathie pour elle et tente maladroitement de l’aider en s’opposant à Tony, son compagnon, un dealer. Marylou est confiée à un centre pour mineurs. Pinot attendra sa sortie.


  Pinot, c’est M.Tout-le-monde, un brave type, le cœur sur la main, souvent dépassé par les événements. Un rôle qui convient parfaitement à l’interprète Jugnot. Quant au réalisateur Jugnot, il réussit correctement un mélange de bons sentiments, de réalisme et de comique. Ce n’est pas génial, mais c’est sympa.


  C.B.M.


  PION (LE)


  (Fr., 1978.) R., Sc.: Christian Gion; Ph.: Lionel Legros; M.: Jean-Michel Caradec; Pr.: Films 21; Int.: Henri Guybet (Bertrand Barabi), Claude Jade (Dominique Benech), Claude Piéplu (le censeur), Michel Galabru (l’inspecteur d’académie), Claude Dauphin (Carraud). Couleurs, 95 min.


  


  Barabi est un professeur auxiliaire chahuté, méprisé par ses collègues et persécuté par son censeur. Il écrit pour se consoler et obtient pour son roman le prix Goncourt. Tout change.


  Amusant (notamment la visite de l’inspecteur d’académie), bien joué, mais bien inférieur à La vie en rose de Jean Faurez (1947) sur un sujet voisin.


  J.T.


  PIONNIER DE L’ESPACE (LE)


  (First Man into Space; GB, 1958.) R.: Robert Day; Sc.: John Cooper, Lance Heargraves; Ph.: Geoffrey Faithfull; M.: Buxon Orr; Pr.: John Croydon/Charles Vetter Jr; Int.: Bill Edwards (Dan Prescott), Marshall Thompson (Chuck Prescott), Maria Landi, Robert Ayres, Cari Jaffe. NB, 78 min.


  


  Après un voyage dans l’espace, un pilote est transformé en créature monstrueuse.


  Succédané du Monstre de Val Guest (voir ce film).


  A.P.


  PIONNIERS DE LA LOUISIANE (LES)


  (The Prairie; USA, 1948.) R., Sc.: Frank Wisbar, d’après Fenimore Cooper; Ph.: James C.Brown; Pr.: Zenith; Int.: Alan Baxter (Paul Hover), Lenore Aubert (Ellen). NB, 88 min.


  


  D’après le célèbre classique de Fenimore Cooper La prairie.


  Ce film n’a connu qu’une brève carrière.


  A.P.


  PIONNIERS DE LA WESTERN UNION (LES) ***


  (Western Union; USA, 1941.) R.: Fritz Lang; Sc.: Robert Carson, d’après Zane Grey; Ph.: Edward Cronjager; M.: David Buttolph; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Randolph Scott (Vance Shaw), Robert Young (Richard Blake), Dean Jagger (Edward Creighton), Viriginia Gilmore (Susan Creighton). Couleurs, 63 min.


  


  Un hors-la-loi, Vance Shaw, sauve un constructeur de lignes télégraphiques, Creighton, et se joint à l’équipe qui installe le télégraphe. Il tombe amoureux de la sœur de Creighton. Les constructeurs sont les victimes des attaques de bandits: à leur tête, le frère de Vance. Ils s’affronteront dans un duel où Vance sera tué puis son frère abattu par Creighton.


  Un film voué en principe à la gloire du télégraphe mais où transparaît le pessimisme de Lang à travers le héros désabusé incarné par Randolph Scott. Quelques fortes images comme l’homme tué par une flèche en haut du poteau télégraphique, ou les Indiens électrocutés.


  J.T.


  PIPICACADODO ****


  (Chiedo asilo; It.-Fr., 1979.) R.: Marco Ferreri; Sc.: M.Ferreri, Gérard Brach, Roberto Benigni; Ph.: Pasquale Rachini; M.: Philippe Sarde; Pr.: Laurent Meyniel 23 Guigno/AMS Production/Pacific Businessgroup/Best International Film; Int.: Roberto Benigni (Roberto), Dominique Laffin (Isabelle), les enfants de l’école maternelle Beep Bentini, Corticella-Bologne. Couleurs, 112 min.


  


  Un instituteur, Roberto, hors des normes, révolutionne la pédagogie et enseigne à ses élèves une autre façon de concevoir le monde. Il rencontre un enfant autiste, Gianluigi, dont il s’occupe. Alors qu’Isabelle met au monde l’enfant de Roberto, nous assistons à une autre naissance, celle de Gianluigi qui s’ouvre au monde qu’il refusait: il parle et demande à Roberto de l’accompagner dans l’eau. Tous deux s’avancent doucement dans la mer, retrouvant ainsi l’élément originel alors que l’on perçoit les premiers vagissements du nouveau-né.


  Un film d’une grande sensibilité et d’une grande pureté.


  E.N.


  PIQUE-NIQUE À HANGING ROCK **


  (Picnic in Hanging Rock; Austr., 1975.) R.: Peter Weir; Sc.: Cliff Green, d’après Joan Lindsay; Ph.: Russell Boyd; Déc.: David Copping; M.: Bruce Smeaton, Gheorghe Zamfir; Pr.: Hal et Jim McElroy; Int.: Rachel Roberts (MmeAppleyard), Dominic Guard (Michael Fitzhubert), Anne Lambert (Miranda). Couleurs, 109 min.


  


  Australie du Sud, 1900. Dans un très chic collège pour jeunes filles, on se prépare à partir en pique-nique le jour de la Saint-Valentin. Au pied de Hanging Rock, une masse rocheuse d’origine volcanique, lieu choisi pour le déjeuner sur l’herbe, des phénomènes étranges ne tardent pas à se produire: les montres s’arrêtent et tous, à l’exception d’un groupe de quatre filles parties explorer Hanging Rock, sont saisis par un sommeil inexplicable. Au sommet du plateau, trois filles sur quatre disparaissent…


  Des jeunes filles en robe blanche immaculée et en canotier; de douces voix féminines encore adolescentes qui susurrent des mots poétiques dans une langue anglaise fluide et délicatement articulée; une verte nature baignée de soleil… et puis lentement, insidieusement, l’irrationnel qui pénètre ce monde trop lisse, trop propre, trop sain pour être vrai. C’est là le principe de ce film fantastique très original qui révéla au monde entier un cinéma australien de qualité et en particulier l’art très spécifique de Peter Weir. Le réalisateur, on s’en aperçoit vite, n’est pas du genre à pratiquer le fantastique pour épater la galerie ou parce qu’il n’a rien à dire. Quasiment pas d’effets spéciaux, pas de scènes sanglantes et, surtout, aucune explication rationnelle réconfortante à la fin du film. Pour Peter Weir, l’homme n’est pas encore à même de trouver le pourquoi à toutes les questions qu’il se pose et c’est pourquoi il a choisi de saper un de ces beaux ordonnancements dont les Anglais avaient le secret – un collège de filles – qui plaquent une explication du monde rassurante mais erronée sur une réalité qui n’a pas grand-chose à voir. Le seul défaut de cette œuvre longtemps envoûtante est d’être trop longue. Malgré toutes ses qualités, Pique-nique à Hanging Rock n’est pas sans distiller un certain ennui.


  G.B.


  PIQUE-NIQUE DE LULU KREUZ (LE)


  (Fr., 1999.) R.: Didier Martiny; Sc.: Yasmina Reza; Ph.: François Cantonné; M.: Schumann, J.S. Bach; Pr.: Jean-Philippe Reza; Int.: Philippe Noiret (Joseph), Carole Bouquet (Anna), Niels Arestrup (Jasha), Stéphane Audran (Lulu), Michel Aumont (Mishka), Judith Magre (Olga), Johan Leysen (Primo Gherardo). Couleurs, 102 min.


  


  Jasha Steg, violoncelliste de renom, est à Évian pour un concert. Ses parents, son oncle et Lulu Kreuz, leur amie, sont venus l’écouter. Dans l’orchestre, il retrouve Anna, une violoniste qu’il a aimée, mariée à un biologiste. Lulu Kreuz les invite tous pour un pique-nique à la montagne.


  Les dialogues sont écrits comme au théâtre (c’est normal: Yasmina Reza est une dramaturge réputée). Les acteurs sont dirigés et jouent comme au théâtre (c’est déjà moins normal). La réalisation, malgré les majestueux paysages alpestres, est découpée comme du théâtre filmé (et là, c’est carrément rédhibitoire).


  C.B.M.


  PIQUE-NIQUE EN PYJAMA ***


  (The Pajama Game; USA, 1957.) R., Pr.: Stanley Donen, George Abbott; Sc.: George Abbott, Richard Bissell, d’après leur comédie musicale; Ph.: Harry Stradling; Déc.: Malcolm Bert, William Kuehl; M.: Richard Adler, Jerry Ross; Chor.: Bob Fosse; Int.: Doris Day (Babe Williams), John Raitt (Sid Sorokin), Carol Haney (Gladys). WarnerColor, 101 min.


  


  Sid Sorokin, le nouveau directeur de fabrication d’une usine de pyjamas, est amoureux fou de la plus jolie des ouvrières, Babe Williams. Malheureusement pour lui, la charmante est également déléguée syndicale et voit en lui un ennemi de classe. Cependant, lors du pique-nique annuel de la firme, la glace finit par fondre entre Sid et Babe. Le lendemain, l’idylle cède le pas aux tristes réalités du monde du travail: les ouvrières, qui réclament en vain une augmentation au directeur général Hasler, décident la grève perlée puis l’arrêt total du travail. Sid découvre dans les livres comptables que Hasler empoche depuis six mois la fameuse augmentation.


  Si l’on a mal digéré son hareng saur du dîner, on peut éventuellement émettre quelques réserves: certes, l’intrigue sentimentale est nunuche, le film a été monté un peu hâtivement et à peu de frais, une ou deux séquences manquent d’invention (notamment la chanson «Hey There» platement filmée), mais quel délice tout de même, quelle bonne humeur communicative et quelle drôlerie! Le coup de génie des auteurs, Abbott et Bissell, qui ne pouvait que séduire Stanley Donen, coréalisateur du film, c’est d’avoir transporté dans le monde merveilleux de la comédie musicale celui très prosaïque du travail et ses conflits pleins d’âpreté. Voir des ouvrières à leurs machines, surveillées par un contremaître impitoyable, exploitées par un patron sans foi ni loi, revendiquant une augmentation de salaire et se mettant en grève, c’est déjà étonnant dans un film américain des années 1950! Mais quand elles le font en chantant, en dansant sur des pas réglés par Bob Fosse, alors là, c’est du délire! On chuchote qu’après avoir vu ce film André Lajoinie aurait invité Krasucki à danser sous l’œil ému d’un Georges Marchais en salopette rose bonbon!


  G.B.


  


  PIRANHAS **


  (Piranha; USA, 1978.) R.: Joe Dante; Sc.: John Sayles; Ph.: Jamie Anderson; Eff. sp.: John Berg, Phil Tippett; M.: Pino Donaggio; Pr.: Jon Davison/Roger Corman; Int.: Bradford Dillman (Paul Grogan), Heather Menzies (Maggie McKeown), Kevin McCarthy (Dr Hoak). Couleurs, 95 min.


  


  Le DrHoak a mis au point une arme inédite pour la guerre du Viêt-nam: une nouvelle espèce de poissons carnivores pouvant vivre en eau douce ou salée. En vidant un bassin, Paul Grogan et Maggie McKeown les ont involontairement déversés dans une rivière. Les piranhas menacent une fête nautique.


  Humour noir et dénonciation des imprudences de la recherche scientifique, un film catastrophe, inspiré de Jaws, nerveux et bien fait au plan des effets spéciaux.


  J.T.


  PIRATE (LA) ***


  (Fr., 1984.).R., Sc., Dial.: Jacques Doillon; Ph.: Bruno Nuytten; M.: Philippe Sarde; Pr.: Olivier Lorsac; Int.: Jane Birkin (Alma), Philippe Léotard (numéro5), Maruschka Detmers (Carol), Laure Marsac (l’enfant), Andrew Birkin (Andrew). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Alma vit une liaison orageuse avec Andrew, son mari. Lorsqu’elle retrouve Carol, elle est déchirée entre la passion qu’elle nourrit encore pour cette jeune femme, et son amour pour son mari. Une enfant énigmatique et un autre homme (cinquième personnage de cette histoire) tirent les ficelles dans l’ombre. Alma tente en vain de trouver l’apaisement dans la fuite. Finalement, ne pouvant se résoudre à vivre ou à mourir, c’est sur un ferry-boat désert que l’enfant délivrera Alma de son cauchemar en lui tirant une balle en plein cœur.


  Trois personnages «touchants à force de faiblesse» (Jacques Doillon) sont enfermés dans un huis clos pathétique et oppressant, manipulés par deux témoins. Jacques Doillon réduit l’intrigue au maximum pour la sublimer en une sorte d’épure où seuls comptent «l’amour-passion, l’amour-possession» (Claude-Marie Trémois). Avec cette œuvre austère, «le cinéaste atteint un point ultime de dépouillement. D’une nudité pathétique, son film est un cri qui nous touche droit au cœur» (Yves Allion).


  C.B.M.


  PIRATE (LE) ***


  (The Pirate; USA, 1948.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: A.Hackett, F.Goodrich, d’après S.Behrman; Ph.: Harry Stradling; M.: Cole Porter; Pr.: Arthur Freed/MGM; Int.: Judy Garland (Manuela Alva), Gene Kelly (Serafin), Walter Slezak (don Pedro Vargas). Couleurs, 102 min.


  


  Les Caraïbes au siècle dernier. Manuela rêve du pirate Macoco. Serafin, un comédien ambulant, se fait passer pour Macoco afin de la séduire. Mal lui en prend. Il est arrêté et condamné à mort… C’est la scène qui l’a perdu, mais c’est la scène qui va le sauver…


  Comédie musicale. Be a Clown, dernière chanson du film, est également la morale des comédies musicales de Minnelli. Elle anticipe sur le Make ’em Laugh de Chantons sous la pluie.


  A.P.


  PIRATE DE CAPRI (LE) **


  (I pirati di Capri; It.-USA, 1945.) R.: Edgar G.Ulmer, Giuseppe Maria Scotese; Sc.: Sidney Alexander, G.Colonna, George Moser; Ph.: Anchise Brizzi; M.: Nino Rota; Pr.: Victor Pahlen; Int.: Louis Hayward (comte Amalfi/capitaine Sirocco), Binnie Barnes (reine Caroline), Massimo Serato (von Holstein), Mariella Lotti (comtesse Mercedes). NB, 90 min.


  


  Naples à la fin du XVIIIesiècle alors que bouillonnent les idées de la Révolution. Von Holstein fait régner un régime de terreur auquel s’oppose le capitaine Sirocco, qui n’est autre que le favori de la reine Caroline, le comte Amalfi. Amalfi tuera en duel von Holstein et libérera le peuple.


  Costumes XVIIIe et duels: un film sans prétention et qui se déroule sans la moindre surprise. Mais on se laisse emporter par le mouvement.


  J.T.


  PIRATE DES CARAÏBES (LE) **


  (Scarlet Buccaneer ou Swashbuckler; USA, 1976.) R.: James Goldstone; Sc.: Jeffrey Bloom, d’après Paul Wheeler; M.: John Addison; Pr.: Elliott Kastner/Jennings Lang; Int.: Robert Shaw (Red Ned Lynch), James Earl Jones (Nick Debrett), Peter Boyle (lord Durant), Geneviève Bujold, Beau Bridges. Couleurs, 100 min.


  


  Deux pirates plutôt sympathiques s’efforcent de contrecarrer les plans de l’ignoble gouverneur de la Jamaïque (Durant!).


  Le charme des vieux films de pirates. Presque.


  A.P.


  PIRATE DES MERS DU SUD (LE) *


  (Long John Silver; USA, 1954.) R.: Byron Haskin; Sc.: Martin Raskin; Ph.: Cari Guthrie; M.: David Buttolph; Pr.: Joseph Kaufman; Int.: Robert Newton (Long John Siver), Lloyd Berrell (El Toro), Kit Taylor (Jim Hawkins). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Le pirate Long John Silver est à la recherche de l’île au trésor.


  Amusante suite à l’œuvre de Stevenson. C’est bien filmé, bien joué, avec un Robert Newton particulièrement truculent, tout en restant fidèle à l’esprit du roman original.


  J.T.


  PIRATE DES SEPT MERS (LE) *


  (Raiders of the Seven Seas; USA, 1952.) R.: Sidney Salkow; Sc.: J.O’Dea; Ph.: Howard Greene; M.: Paul Swatell; Pr.: United Artists; Int.: John Payne (Barberousse), Donna Reed (Alina), Lon Chaney Jr (Paig). Couleurs, 88 min.


  


  Barberousse enlève la fille du gouverneur de LaHavane. Il l’épousera.


  Sympathique film de pirates.


  J.T.


  PIRATE DU ROI (LE) *


  (The King’s Pirate; USA, 1967.) R.: Don Weis; Sc.: Paul Wayne, Aeneas McKenzie, Joseph Hoffman; M.: Ralph Ferrero; Pr.: Robert Arthur; Int.: Guy Stockwell (John Avery), Jill Saint-John (Jessica), Doug Mc Clure (Fleming), Mary Ann Mobley. Couleurs, 100 min.


  


  Remake de À l’abordage (voir ce film).


  Don Weis fut un «petit maître» apprécié dans les années 1960, mais il faut bien convenir qu’il était plus petit que maître. À voir pour la très belle Jill Saint-John, ex-petite amie de Frank Sinatra.


  A.P.


  PIRATE NOIR (LE) *


  (The Black Pirate; USA, 1926.) R.: Douglas Fairbanks, Alfred Parker; Sc.: D.Fairbanks, E.Knoblock, Elton Thomas; Ph.: Henry Sharp; Pr.: Elton Corp./United Artists; Int.: Douglas Fairbanks (Michel), Billie Dove (la princesse), Donald Crisp (McTavish). Couleurs, 2450m.


  


  Un vaisseau espagnol est capturé par les pirates et Michel abandonné avec son père – qui meurt peu après – sur une île déserte. Il jure de venger son père et rejoint pour cela les pirates où il sera connu bientôt sous le nom de Pirate noir. Il sauve une princesse et lui révèle son identité: il est un duc espagnol. Mariage.


  Premier long-métrage en technicolor bichrome récemment restauré. Les abordages réussissent bien au bondissant Douglas Fairbanks.


  J.T.


  PIRATES **


  (Fr., 1986.) R.: Roman Polanski; Sc.: Gérard Brach, Roman Polanski; Ph.: Witold Sobocinski; M.: Philippe Sarde; Pr.: Tarak Ben Ammar; Int.: Walter Matthau (le capitaine Red), Cris Campion (la Grenouille), Damien Thomas (don Alfonso), Charlotte Lewis (Dolores), Olu Jacobs (Boumako). Panavision-couleurs, Dolby, 124 min.


  


  Le capitaine Red, un féroce pirate, et son inséparable la Grenouille, sont recueillis par un galion espagnol, le Neptune, qui transporte un trône aztèque en or massif. Red suscite une révolte de l’équipage pour s’en emparer. Mais les officiers reprennent la situation en mains. Nouveau rebondissement avec la libération de Red et nouvelle poursuite. À la fin, Red et la Grenouille se sauvent sur une chaloupe avec le trône.


  Joli film de pirates teinté de beaucoup d’humour mais loin de L’aigle des mers de jadis. Polanski ne s’investit guère dans ce film mais le galion est superbe.


  J.T.


  PIRATES À CHEVAL *


  (Pirates on a Horseback; USA, 1941.) R.: Lesley Selander; Sc.: J.Benton Cheney, Ethel La Blanche, d’après Clarence E.Mulford; Ph.: Russel Harlan; M.: John Leipold; Pr.: Paramount; Int.: William Boyd (Hopalong Cassidy), Russel Hayden (Lucky Jenkins), Andy Clyde («California»), Morris Ankrum (Ace Gibson), Eleanor Steward (Trudy Pendelton). NB, 70 min.


  


  Hoppalong Cassidy vient en aide à un jeune couple qui a hérité d’une mine d’or. Celle-ci est convoitée par une horde de tueurs sans scrupule. Mais Hopalong réussit à décimer la bande et à filer vers de nouvelles aventures.


  Un film de la série «Hopalong Cassidy» tourné à la sauvette. Mais Hopalong Cassidy reste lui-même, c’est-à-dire le symbole d’un certain cinéma, du héros populaire, fort, optimiste et éternel gagneur. À noter la présence du délicieux «méchant» de second rayon: Morris Ankrum, qui a dû passer sa vie (devant les caméras) à collectionner les torgnoles et les balles perdues.


  D.C.


  PIRATES DE L’ÎLE SAUVAGE (LES) **


  (Savage Islands ou Nate and Hayes; Nouvelle-Zélande, 1983.) R.: Ferdinand Fairfax; Sc.: John Hugues; Ph.: Tony Imi; M.: Trevor Jones; Pr.: Lloyd Philips/Rob Whitehouse; Int.: Tommy Lee Jones (Bully Hayes), Michael O’Keefe (Nahaniel Williamson), Jenny Sagrove, Max Philips. Couleurs, 110 min.


  


  Des pirates des mers du Sud s’affrontent pour un enjeu délicieux: une belle jeune femme.


  On s’attend à un film ringard (le titre français) on se croit, au début, dans un succédané des Aventuriers… (avec l’inévitable pont de lianes, décidément les accessoiristes doivent faire fortune…) mais c’est un film de pirates, à la fois traditionnel, dans la lignée de Walsh, et totalement irrespectueux, bref, libertin. La fin est joyeusement amorale. À réestimer au plus vite.


  A.P.


  PIRATES DE LA COTE (LES) *


  (I pirati della costa; It., 1961.) R.: Domenico Paolella; Sc.: Luciano Martino et Ugo Guerra; Ph.: Augusto Tiezzi; M.: Michele Cozzoli; Pr.: Romana Films; Int.: Lex Barker (le capitaine Luis), Livio Lorenzon (l’Olonnais), Estella Blain. Couleurs, 80 min.


  


  Le capitaine Luis a perdu, à la suite d’une trahison, la cargaison d’or dont il avait la responsabilité. Envoyé au bagne, il s’évade et devient le chef d’une bande de pirates. Il tombe amoureux d’une jeune captive que lui ravit un autre pirate, l’Olonnais. Un duel à mort s’engage entre les deux hommes.


  Paolella a ses admirateurs. Ce film passe pour l’un de ses meilleurs.


  J.T.


  PIRATES DE LA MER (LES)


  (The Sea Spoilers; USA, 1936.) R.: Frank Strayer; Sc.: George Waggner, d’après D.et S.MacGowan; Ph.: Archie Stout; M.: Herman Heller; Pr.: Trem Carr/Universal; Int.: John Wayne (Bob Randall), Nan Grey (Connie Dawson), Fuzzy Knight. NB, 63 min.


  


  Un capitaine des garde-côtes enquête sur la disparition de sa fiancée, affaire liée à un trafic de contrebande.


  Premier film de Wayne à l’Universal.


  A.P.


  PIRATES DE LA MODE (LES) **


  (Fashions of 1934; USA, 1934.) R.: William Dieterle; Sc.: F.Herbert, Cari Erickson, d’après Harry Collins et Warren Duff; Chor.: Busby Berkeley; Pr.: Warner Bros; Int.: William Powell (Sherwood Nash), Bette Davis (Lynn Mason), Verree Teasdale, Reginald Owen. NB, 78 min.


  


  Un couturier new-yorkais copie les modèles de la haute couture parisienne et les signe.


  La dernière folie de Busby Berkeley: cinquante filles, toutes jolies, vêtues de plumes d’autruche, se transforment en ancres humaines, puis en un galion dont les rames sont remplacées par des nageoires. Et pendant ce temps, à Paris, des surréalistes écrivaient des manifestes!


  A.P.


  PIRATES DE LA NUIT (LES)


  (Fury at Smugglers’Bay; GB, 1960.) R., Sc.: John Gilling; Ph.: Harry Waxman; M.: Harold Geller; Pr.: Mijo; Int.: Peter Cushing (squire Trevenyan), John Fraser (Christopher Trevenyan), Michèle Mercier (Louise Lejeune). Couleurs, 96 min.


  


  Les côtes de Cornouailles sont écumées par des naufrageurs dont le chef fait chanter le seigneur d’un village.


  Le film se laisse voir mais louche un peu trop vers La taverne de la Jamaïque de Hitchcok (1939).


  J.T.


  PIRATES DE MACAO (LES) *


  (Smuggler’s Island; USA, 1951.) R.: Edward Ludwig; Sc.: Leonard Lee; Ph.: Maury Gerstman; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Universal; Int.: Jeff Chandler (Steve Kent), Evelyn Key (Vivian Craig), Philip Friend (Allan Craig). Couleurs, 75 mn.


  


  Un ancien de la Navy, Steve Kent, accepte, étant devenu scaphandrier, de récupérer une caisse d’or enfouie au large de Macao, pour le compte de la belle Vivian Craig. Le mari de celle-ci lui demande de l’aider à transporter le chargement jusqu’à Hong Kong. Le pirate Boy-Ying attaque le voilier, qui prend feu. Le mari est tué, l’or coule au fond de la mer, mais Vivian et Kent pourront s’aimer.


  Plaisant film d’aventures exotiques.


  J.T.


  PIRATES DE MALAISIE (LES) **


  (I pirati della Malesia; It., 1941.) R.: Enrico Guazzoni; Sc.: Mino Doletti, Gianni Franciolini, d’après Emilio Salgari; Ph.: Carlo Montuori; M.: Raffaele Gervasio; Pr.: Sol; Int.: Massimo Girotti (Tremal-Naïk), Clara Calamai (Ada), Camillo Pilotto (Kammamuri), Luigi Pavese (Sandokan), Greta Gonda (la baronne), Sandro Ruffini (Janez). NB 90 min.


  


  Au cours d’une chasse, le jeune hindou Tremal-Naïk, accompagné de son fidèle serviteur, Kammamuri, rencontre une mystérieuse jeune fille, Ada, qui lui demande de s’éloigner d’elle. Elle est enlevée par une tribu, les Thugs, et Tremal-Naïk essaie de la délivrer. Il se retrouve mêlé dans la lutte opposant Hindous et Anglais et est capturé. Un maharadjah le délivrera et il pourra épouser Ada.


  Le romancier Emilio Salgari fut largement mis à contribution au début des années 1940 par le cinéma italien désireux d’offrir à son public sevré de films d’aventures américaines des films d’évasion. Pendant que le vétéran Enrico Guazzoni réalisait son film, Giorgio Simonelli adaptait un autre roman d’Emilio Salgari où l’on retrouvait une partie des personnages des Pirates de Malaisie, Les deux tigres. Massimo Girotti, Luigi Pavese et Sandro Ruffini retrouvaient leurs rôles. Les deux tigres racontaient l’enlèvement de Daima, fille de Tremal-Naïk, devenu rajah, par la secte des Thugs. Aidé d’un pirate, Sandokan, Tremal-Naïk, toujours aussi valeureux, délivrait sa fille et triomphait de ses ennemis. Les pirates de Malaisie et Les deux tigres étaient des films commerciaux mais bien enlevés et avaient le mérite d’apporter au public de l’époque ce dépaysement dont il avait tant besoin. Rien ne laissait prévoir qu’un an plus tard les deux protagonistes des Pirates de Malaisie, Clara Calamai et Massimo Girotti allaient devenir l’un des couples les plus prestigieux du cinéma italien grâce à l’immortel chef-d’œuvre de Luchino Visconti: Ossessione.


  M.A.


  PIRATES DE MONTEREY (LES) *


  (Pirates of Monterey; USA, 1947.) R.: Alfred Werker; Sc.: Sam Hellman, Margaret Wilder, d’après E.Lowe et Bradford Ropes; Ph.; Hal Mohr, Howard Greene; Pr.: Paul Malvern; Int.: Rod Cameron (Philip Kent), Maria Montez (Marguerita), Gilbert Roland (Major de Roja). Couleurs, 78 min.


  


  Un soldat de fortune américain monte dans un convoi d’armes. Il découvre l’amour.


  Un western vaguement exotique mais bien joué.


  A.P.


  PIRATES DES CARAÏBES: LE SECRET DU COFFRE MAUDIT **


  (Pirates of the Caribbean: Dead Man’s Chest; USA, 2006.) R.: Gore Verbinski; Sc.: Ted Elliott, Terry Rossio; Ph.: Dariusz Wolski; M.: Hans Zimmer; Pr.: Jerry Bruckheimer; Int.: Johnny Depp (Jack Sparrow), Orlando Bloom (Will Turner), Keira Knightley (Elizabeth Swann), Jack Davenport (Nor-rington). Couleurs, 149 min.


  


  Will Turner ne pourra échapper à la pendaison et épouser Elizabeth que s’il trouve la boussole du pirate Jack Sparrow. Mais il ignore que celui-ci a vendu son âme au capitaine du Hollandais volant…


  Fantastique pour famille. Un film divertissant et remarquablement mis en scène.


  J.T.


  PIRATES DES CARAÏBES: JUSQU’AU BOUT DU MONDE *


  (Pirates of the Caribbean: At World’s End; USA, 2007.) R.: Gore Verbinski; Sc.: Ted Elliott, Terry Rossio; Ph.: Dariusz Wolski; M.: Hans Zimmer; Pr.: Walt Disney Pictures; Int.: Johnny Depp (Jack Sparrow), Geoffrey Rush (Barbarosa), Orlando Bloom (Will Turner), Keira Knightley (Elizabeth Swann), Bill Nighy (Davy Jones), Tom Hollander (lord Cuttler Beckett). Couleurs, 168 min.


  


  Barbarosa, Will et Elizabeth vont tout faire pour libérer Jack Sparrow, prisonnier dans l’antre de Davy Jones. Mais il faut compter avec lord Cuttler Beckett. Les seigneurs du tribunal de la confrérie élisent Elizabeth comme reine. Les pirates ont désormais les moyens de s’opposer à Beckett. Elizabeth épouse Will et défait Beckett. Sparrow et Barbarosa continuent de se disputer le Black Pearl.


  Suite et fin (on l’espère) de cette saga spectaculaire. On perd parfois le fil mais l’on suivrait Keira Knightley jusqu’en enfer.


  J.T.


  PIRATES DES CARAÏBES/ LA MALÉDICTION DU BLACK PEARL **


  (Pirates of the Caribbean – The Curse of the Black Pearl; USA, 2003.) R.: Gore Verbinski; Sc.: Ted Eliott; Ph.: Darlusz Wolski; Pr.: Jerry Brukheimer; Int.: Johnny Depp (le capitaine Sparrow), Geoffrey Rush (le capitaine Barbossa), Orlando Bloom (Turner), Keira Knightley (Elizabeth Swann), Jonathan Pryce (le gouverneur Swann). Couleurs, 140 min.


  


  Le capitaine Barbossa vole le bateau de Jack Sparrow et enlève Elizabeth, la fille du gouverneur de Port-Royal. Sparrow, assisté de Turner, ami d’enfance d’Elizabeth, se lance à la poursuite de Barbossa.


  Sympathique film de pirates qui reste fidèle à la tradition.


  J.T.


  PIRATES DU DIABLE (LES)


  (The Devil-Ship Pirates; GB, 1964.) R.: Don Sharp; Sc.: Jimmy Sangster; Ph.: Michael Reed; M.: Gary Hughes; Pr.: Hammer; Int.: Christopher Lee (Captain Robeles), Andrew Keir (Tom), John Cairney (Harry). Scope-couleurs, 89 min.


  


  Le Diablo, un bateau de pirates, abandonne la flotte espagnole quand elle est battue par Drake et vient s’installer dans un village de Cornouailles.


  La firme Hammer est plus à l’aise avec les monstres qu’avec les pirates.


  J.T.


  PIRATES DU MÉTRO (LES) ***


  (The Taking of Pelham One Two Three; USA, 1974.) R.: Joseph Sargent; Sc.: Peter Stone, d’après John Godey; Ph.: Owen Roizman; Mont.: Gerald Greenberg, Robert G.Lovett; M.: David Shire; Pr.: Gabriel Katzka/Edgar J.Scherick; Int.: Walter Matthau (lieutenant Zachary Garber), Robert Shaw («Bleu»), Martin Balsam («Vert»), Hector Elizondo («Gris»), Earl Hindman («Marron»), Tony Roberts (Warren Lasalle), James Broderick (Denny Doyle), Dick O’Neill (Correll), Lee Wallace (le maire). Scope-couleurs. 104 min.


  


  New York. Quatre hommes armés, qui communiquent entre eux en usant de noms de couleurs, s’emparent de la motrice d’une rame de métro, l’immobilisent dans un tunnel et exigent de la municipalité le versement d’un million de dollars dans un délai d’une heure, sinon le conducteur et les passagers seront exécutés un à un. Pendant que le lieutenant Gerber, directeur de la police du métro, reste en communication radio avec le commando dont un des membres éternue, les forces de police se placent aux endroits stratégiques et le maire et ses conseillers discutent de l’opportunité de verser ou non la rançon. Dans le wagon, la tension monte: le conducteur est exécuté. Après le versement de la rançon, Vert bloque les commandes de la voiture afin qu’elle continue sa course pour faire diversion pendant qu’ils s’échapperont par une trappe d’aération proche. Mais, Bleu, le chef, doit abattre Gris qui s’oppose à son autorité, puis un policier en civil qui se trouvait parmi les voyageurs, abat Marron, et enfin Gerber, qui a deviné la manœuvre, coince Bleu. Plutôt que de se rendre, celui-ci se suicide en posant le pied sur le rail conducteur. Seul Vert parvient à s’enfuir. Comme ce dernier connaissait la conduite d’une rame de métro, Gerber oriente ses recherches vers les anciens conducteurs. Il arrive ainsi jusqu’à Vert qui se trahit par un éternuement.


  Tourné entre un thriller efficace mais décevant pour Burt Reynolds, Les Bootleggers, et un docu-drame sur la prostitution pour la télévision, Racolage, Les pirates du métro témoigne non seulement de la remarquable maîtrise technique du réalisateur mais aussi de sa capacité à signer des œuvres majeures quand il dispose d’un matériau potentiellement riche. Disposant d’un scénario rigoureusement architecturé et exploitant intelligemment le sujet, il met en scène son récit d’une main de maître, lui conférant un rythme lent mais tenu et une dynamique en dépit du statisme des situations avec un sens rare de l’espace dans un lieu clos et étroit à l’intérieur duquel monte la pression.


  A.G.


  PIRATES DU RAIL (LES) ***


  (Fr., 1937.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Christian-Jaque, Oscar-Paul Gilbert; Dial.: O. P.Gilbert, Arno Charles Brun; Ph.: Marcel Lucien; M.: Henri Verdun; Pr.: Dimeco; Int.: Charles Vanel (Henri Pierson), Erich von Stroheim (Tchou-king), Simone Renant (Marie Pierson), Marcel Dalio (le mercenaire), Suzy Prim (Jeanne Roland), Lucas Gridoux (le général Tsaï). NB, 82 min.


  


  Les trains qui parcourent la ligne du Tonkin à la frontière chinoise sont régulièrement attaqués par des pirates dirigés par Tchou-king. L’ingénieur Pierson, qui dirige cette exploitation, aidé par Wang, un pirate qui s’est allié à lui, réussira à délivrer sa femme tombée dans les mains de Tchou-king et à rétablir les communications ferroviaires à travers le pays.


  Le film ne manque pas de charme et ce récit d’aventures échevelées demeure agréable de bout en bout, servi par un sens de l’action auquel s’ajoute une distribution qui s’amuse à fignoler des personnages hauts en couleur d’où émerge un Stroheim sardonique et sadique à souhait, proche de la parodie. Mais tel quel, le film garde, plusieurs décennies après sa réalisation, toute la magie du rêve.


  D.C.


  PIROSMANI **


  (Pirosmani; URSS, 1969.) R.: Gueorgui Chenguelaïa; Sc.: G.Chenguelaïa, Erlom Ahvledani; Ph.: Konstantin Aprjatin; M.: V.Kuhianidze; Pr.: Gruzijafilm; Int.: Avtandil Varazi (Pirosmani). Couleurs, 90 min.


  


  Évocation de la vie et des œuvres du peintre géorgien Pirosmani (1862-1918). Ces toiles naïves qu’il offrait pour le prix d’un repas se heurtèrent à l’incompréhension de la critique officielle.


  Préparé par un court-métrage, ce film est un documentaire autant qu’une biographie d’un peintre peu connu en Occident. Le réalisateur essaie de nous introduire dans l’univers mental comme pictural de l’artiste avec un certain bonheur.


  J.T.


  PISCINE (LA) ***


  (Fr., 1968.) R.: Jacques Deray; Sc.: J. E.Conil; Dial.: Jean-Claude Carrière; Ph.: Jean-Pierre Tardes; M.: Michel Legrand; Pr.: SNC; Int.: Alain Delon (Jean-Paul), Romy Schneider (Marianne), Maurice Ronet (Harry), Jane Birkin (Pénélope), Paul Crauchet (l’inspecteur de police). Couleurs, 100 min.


  


  Jean-Paul et Marianne coulent des jours heureux dans leur propriété de Saint-Tropez, autour de leur piscine, quand Harry fait irruption avec sa fille Pénélope. Harry est bruyant et rappelle qu’il a protégé Jean-Paul et couché avec Marianne. Le soir, il rentre ivre, tombe dans la piscine et Jean-Paul, en l’empêchant d’émerger, l’y noie.


  Rarement film donne autant l’impression d’être maîtrisé. Le passage d’un farniente à une tension de plus en plus forte qui débouche sur une tragédie permet de mesurer la subtile construction du scénario. L’interprétation est éblouissante, opposant une nouvelle fois Delon et Ronet (neuf ans après Plein soleil de R.Clément). Le décor crée enfin un climat de fausse sérénité. C’est avec ce film que Deray s’est imposé.


  J.T.


  PISITO (EL) *


  (El pisito; Esp., 1958.) R.: Marco Ferreri, Isodoro Ferry; Sc.: M.Ferreri, Rafael Azcona; Ph.: Francisco Sempere; M.: Federico Contreras; Pr.: Documente Film; Int.: José Luis López Vázquez (Rodolfo), Maria Carillo (Pedrita), Concha López Silva (Martina Martinez). NB, 75 min.


  


  Rodolfo et Pedrita sont fiancés depuis douze ans, leur mariage ne peut avoir lieu avant qu’ils aient trouvé un appartement. En attendant, Pedrita vit chez sa sœur tandis que Rodolfo habite chez une vieille dame, la señora Martina Martínez. La fiancée conseille à Rodolfo d’épouser sa logeuse, dans l’espoir d’hériter de la maison à la mort de l’octogénaire. La vieille dame meurt et rien n’empêche plus le mariage des fiancés. Pour le meilleur ou pour le pire?


  Percutante satire de Ferreri, le film reçut le prix Fipresci en 1958.


  E.N.


  PISTE DE 98 (LA) **


  (The Trail of 98; USA, 1929.) R.: Clarence Brown; Sc.: Benjamin Glazer; Ph.: John Seitz; Pr.: MGM; Int.: Dolores Del Rio (Berna), Ralph Forbes (Larry), Karl Dane (Lars Petersen), Harry Carey (Jack Locasto), Tully Marshall (Salvation Jim). NB, muet, 10 bobines.


  


  L’histoire de la ruée vers l’Alaska à travers plusieurs destins individuels. Les dangers sont grands: le froid, les bandits comme Jack Locasto, les loups… Il y aura peu de survivants.


  Un des grands westerns du muet sur le thème de la ruée vers l’or. Nombreuses scènes spectaculaires dues à Clarence Brown.


  J.T.


  PISTE DE SANTA FE (LA) ***


  (Santa Fe Trail; USA, 1940.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Robert Buckner; Ph.: Sol Polito; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Errol Flynn (Jeb Stuart), Olivia De Havilland (Kit Carson Halliday), Raymond Massey (John Brown), Ronald Reagan (George Armstrong Custer), Alan Hale (Tex Bell), Van Heflin (Rader), Bill Marshall (George Picket). NB, 110 min.


  


  1854: la grande question à propos de l’esclavage des Noirs divise les États du Sud. Deux cadets sortis de l’école de West Point, Stuart et Custer, sont désignés pour fort Leavenworth, poste avancé et dangereux. Sitôt arrivés, ils sont envoyés en mission pour accompagner un convoi de chariots, non sans avoir, entre-temps, fait la connaissance de Kit Holliday, la fille du propriétaire de la ligne de chemin de fer. La caravane est attaquée en cours de route par John Brown, un anti-esclavagiste acharné, et ses hommes. Ces derniers sont mis en déroute. Une expédition est décidée pour capturer le fanatique. Mais au cours de l’opération, Stuart, vêtu en civil, est reconnu, fait prisonnier et condamné à mort. Il parvient à s’échapper grâce à l’arrivée des cadets de fort Leavenworth. John Brown, loin de renoncer à la lutte et se croyant désigné par Dieu pour faire abolir l’esclavage, se prépare à attaquer l’arsenal fédéral de Harpers Ferry en Virginie du Sud. Là, aura lieu le combat final qui mettra fin à la campagne de l’agitateur. Sa troupe sera décimée, lui-même capturé par Stuart et pendu haut et court. Stuart et Kit pourront songer sereinement à l’avenir…


  En dépit de certaines inexactitudes historiques, le film reste néanmoins une intéressante approche au problème de l’abolitionnisme qui débouche indirectement sur la guerre de Sécession. Une fois encore, Curtiz compense les lacunes du scénario par de splendides scènes d’action grâce à une prodigieuse utilisation de la caméra. Ce film est aussi le dernier film important de l’association Flynn-Curtiz et dont la mésentente arrivait à son point culminant (Flynn reprochant à Curtiz entre autres, de ne pas le ménager pendant le tournage…). Citons, une fois de plus, Christian Viviani dans son Curtiz (Anthologie du cinéma), pour la justesse de son propos: «Il s’en faut d’un rien pour qu’il ne s’agisse d’un nouveau chef-d’œuvre: malheureusement le scénario maquille la vérité historique trop cavalièrement et noircit délibérément la très belle figure de l’anti-esclavagiste John Brown pour en faire un illuminé irresponsable qui envoie son propre fils à la mort.»


  B.C.


  PISTE DES ÉLÉPHANTS (LA) **


  (Elephant Walk; USA, 1953.) R.: William Dieterle; Sc.: John Lee Mahin, d’après Robert Standish; Ph.: Loyal Griggs; M.: Franz Waxman; Pr.: Paramount; Int.: Elizabeth Taylor (Ruth Wiley), Dana Andrews (Dick Carver), Peter Finch (John Wiley), Abner Biberman (Dr Pereira). Couleurs, 103 min.


  


  Une jeune femme anglaise s’accommode mal de l’atmosphère de la plantation de thé à Ceylan que dirige son mari.


  Célèbre pour sa charge d’éléphants, le film eut bien des malheurs: difficultés de Dieterle à sortir des États-Unis (il était accusé d’activités anti-américaines), dépression de Vivien Leigh que dut remplacer Elizabeth Taylor, blessure à un œil de cette dernière. On ne peut qu’être enclin à l’indulgence pour cette œuvre pachydermique.


  J.T.


  PISTE DES GÉANTS (LA) ***


  (The Big Trail; USA, 1930.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Jack Peabody, Marie Boyle, Florence Postal, d’après Hal G.Evarts; Ph.: Lucien Andriot, Don Anderson, Bill McDonald, Henry Pollack; M.: Arthur Kay; Pr.: 20thCentury-Fox; Int.: John Wayne (Breck Coleman), Marguerite Churchill (Ruth Cameron), El Brendel (Gussie), Tully Marshall (Zeke), Tyrone Power Sr (Flake), David Rollins (Dave). NB, 70mm, 158 min.


  


  Breck Coleman accepte de guider un convoi du Missouri à l’Oregon. Il soupçonne les deux chefs du convoi, Flake et Lopez, d’être les assassins de l’un de ses amis. Les deux hommes essaient de se débarrasser de lui. Il faut aussi compter avec la nature et les Indiens. Mais la caravane atteindra son but. Breck trouvera alors Lopez gelé et tuera Flake. Il épousera la jeune fille, Ruth, qu’il avait remarquée dans le convoi.


  Un grand film épique qui mobilisa d’énormes moyens (cent quatre-vingts chariots, mille huit cents chevaux et mules…) et sut faire comprendre les dangers des premiers pionniers: les montagnes, les rivières en crue, le désert, les Indiens, les charges de bisons. Tourné en 70mm en même temps qu’en 35, avec des versions différentes pour l’Europe (version française de Pierre Couderc, avec Gaston Glass et Jeanne Helbing), ce magnifique western fut pourtant un échec commercial qui interrompit sur le plan du prestige l’ascension de Wayne. Celui-ci dut attendre La chevauchée fantastique pour retrouver un grand rôle.


  J.T.


  PISTE DES IROQUOIS (LA)


  (The Iroquois Trail; USA, 1950.) R.: Phil Karlson; Sc.: Richard Schayer; Ph.: Henry Freulich; Pr.: Edward Small; Int.: George Montgomery (l’éclaireur), Brenda Marshall, Monte Blue. NB, 85 min.


  


  Un éclaireur aide les Anglais dans leur lutte contre les Français à la frontière du Canada.


  Remake non avoué du Dernier des Mohicans. Karlson paraît peu inspiré.


  J.T.


  PISTE DU PIN SOLITAIRE (LA) *


  (The Trail of the Lonesome Pine; USA, 1916.) R., Sc.: Cecil B.DeMille, d’après le roman de Fox et la pièce de Walker; Ph.: A.Wyckoff. Pr.: Lasky; Int.: Thomas Meighan (John Hale), Theodore Roberts (Devil Tolliver), Charlotte Walker (June Tolliver). NB, 5 bobines.


  


  En Virginie, un agent du gouvernement lutte contre un trafiquant d’alcool, Tolliver, et tombe amoureux de sa fille.


  D’après un célèbre roman. Film refait par Henry Hathaway: La fille du bois maudit (1936).


  J.T.


  PISTE DU SUD (LA) *


  (Fr., 1938.) R.: Pierre Billon; Sc.: Oscar-Paul Gilbert; Ph.: Christian Matras, Claude Renoir; Déc.: Pierre Linzbach; M.: Henri Verdun; Int.: Katti Gallian (Hélène Marchand), Albert Préjean (le lieutenant Naud), Pierre Renoir (Stol-berg), Jean-Louis Barrault (Olcott), Jacques Baumer (Gomez), Andre-Fouché (le sous-lieutenant Beaumont), Arthur Devère (Gingembre), Jean Témerson (Chailloux), Charles Lemontier (le sergent Horn), René Lefèvre (Saillant), Jean Brochard (Soulier). NB, 98 min.


  


  Après un voyage cahotique sur les pistes du désert, Hélène Marchand gagne une oasis saharienne afin de découvrir l’assassin de son mari. Elle soupçonne d’emblée l’associé de Marchand, un homme nerveux et malade, qui d’abord nie farouchement, puis avoue. Il meurt bientôt, terrassé par la fièvre. Une tribu d’insoumis est en rébellion, le terrible vent du désert affecte le ravitaillement du poste, la disette est menaçante. L’énergique lieutenant Naud maîtrise bientôt l’adversité, et la jeune femme pourra rentrer en France quelque peu apaisée.


  Une confrontation entre la veuve et l’assassin présumé du mari dans un poste militaire saharien en proie aux difficultés afférentes au climat africain et aux incertitudes de la pacification, des personnages bien typés, bien ciblés, crédibles, interprétés par des comédiens au mieux de leur forme, telle est l’entreprise que Pierre Billon, bon artisan, mène à terme. Une réussite, car ce film n’a pas pris ce «coup de vieux» si fréquent que l’on note dans les productions à base de France impériale tournées dans les années 1930.


  B.T.


  PISTE DU TUEUR (LA) *


  (Switchback; USA, 1997.) R., Sc.: Jeb Stuart; Ph.: Olivier Wood; M.: Basil Poledouris; Pr.: Paramount; Int.: Dennis Quaid (Frank LaCrosse), Danny Glover (Goodall), Jared Leto (Lane Dixon). Couleurs, 120 min.


  


  L’agent du FBI Frank LaCrosse traque un redoutable serial-killer qui a enlevé son fils. Il le démasquera.


  Premier film d’un scénariste réputé (Piège de cristal [John McTiernan, 1988]), mélange de thriller et de road-movie.


  J.T.


  PISTOLERO (EL) **


  (The Master Gunfighter; USA, 1975.) R.: Tom Laughlin; Sc.: Harold Lapland; Ph.: Jack Marta; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Billy Jack Enterprises (Bill Davidson); Int.: Tom Laughlin (Finley), Ron O’Neal (Paulo), Lincoln Kilpatrick (Jacques Saint-Charles). Panavision-couleurs, 110 min.


  


  Le village natal de la jeune Chorika a été détruit par les hommes d’une hacienda voisine que dirige Paulo. Le maître d’armes, Finley Mac Cloud, va se retourner contre les hommes de son beau-frère Paulo qui envisagent de s’emparer du produit des impôts californiens en coulant le navire qui les transporte. Aidé du joueur noir Saint-Charles, Finley déjoue le projet.


  Extravagant western mêlant Leone et Kurosawa dans une sorte d’opéra baroque malgré tout trop recherché pour ne pas devenir vite languissant.


  J.T.


  PISTOLERO DE LA RIVIÈRE ROUGE (LE) *


  (The Last Challenge; USA, 1967.) R.: Richard Thorpe; Sc.: John Sherry, Robert Ginna; Ph.: Ellsworth Fredericks; Pr.: MGM; Int.: Glenn Ford (Dan), Angie Dickinson (Lisa), Chad Everett (Lot), Gary Merrill, Jack Elam. Couleurs, 105 min.


  


  Un ancien chasseur de primes, devenu shérif, est défié par un jeune tueur. Il se résoudra à affronter le jeune homme… qui sera tué par une femme.


  Sur le thème de «je ne veux plus me servir d’une arme». Quelques qualités.


  A.P.


  PISTONNÉ (LE) **


  (Fr., 1970.) R., Sc., Dial., Pr.: Claude Berri; Ph.: Alain Derobé; M.: Georges Moustaki; Int.: Guy Bedos (Claude Langmann), Yves Robert (son père), Rosy Varte (sa mère), Georges Géret (l’adjudant Ferracci), Jean-Pierre Marielle (le lieutenant Casanova), Claude Piéplu (le commandant), Zorica Lozic (Tania), Coluche (un militaire). Couleurs, 95 min.


  


  En juin1955, Claude Langmann a vingt et un ans. Couvé par ses parents, amoureux de Tania, il n’a nulle envie de faire son service militaire. Le «piston» garanti par un copain est inefficace et, après un court séjour à Vincennes, il fait ses classes à Provins. Puis son régiment est envoyé au Maroc, lors des événements qui précèdent l’indépendance; il connaît la vie dans le désert, l’exotisme des courtisanes, les brimades de l’adjudant Ferracci. Quand il revient, il a l’impression d’avoir perdu vingt-sept mois de sa vie.


  Ces souvenirs de la vie militaire sont loin des bidasseries habituelles. Le ton est certes plaisant et le film amusant, mais le rire souvent se fige car Claude Berri renvoie à une époque et à des événements beaucoup plus graves.


  C.B.M.


  PITCH BLACK *


  (Pitch Black; USA, 2000.) R., Sc.: David Twothy; Ph.: David Eggby; M.: Graeme Revell; Pr.: Tom Engelman; Int.: Vin Diesel (Riddick), Radha Mitchell (Fry), Cole Hauser (Johns). Scope-couleurs, 108 min.


  


  Un vaisseau spatial s’écrase sur une planète désertique. L’affrontement entre les survivants se calme vite face à un redoutable danger.


  Twothy avait déjà évoqué une menace extraterrestre sans en rien montrer dans The Arrivai. Cette fois le péril est présenté sous la forme de ptérodactyles redoutables. De la bonne sérieB.


  J.T.


  PITIÉ POUR LES VAMPS


  (Fr., 1956.) R.: Jean Josipovici; Sc.: France Roche et François Chalais; Ph.: Marc Fossard; M.: Paul Bonneau; Pr.: Isarfilm; Int.: Viviane Romance (Flora Davis), Giselle Pascal (Jany Cristal-Davis), Geneviève Kervine (Anne Davis), Gabrielle Dorziat (Éléonore Davis), Jean Meyer (Pierre), Yves Vincent (André), Jane Marken (MmeEdith). Scope-couleurs, 91 min.


  


  Les deux sœurs Flora et Jany sont des vedettes adulées par le public. Ce n’est pas le cas d’Anne, la troisième, qui volera, au moins provisoirement, le mari de l’une et de l’autre.


  Le film est surtout connu pour son titre. Il a laissé un bon souvenir à ceux qui l’ont vu à la sortie. Viviane Romance n’en était pas seulement l’actrice principale mais aussi la productrice.


  J.T.


  PITTSBURGH


  Voir Fièvre de l’or noir.


  PIXOTE, LA LOI DU PLUS FAIBLE **


  (Pixote, a lei do mais fraco; Brésil, 1980.) R., Pr.: Hector Babenco; Sc.: H.Babenco, Jorge Duran, d’après José Louzeiro; Ph.: Rodolfo Sanches; M.: John Neschling; Int.: Fernando Ramos da Silva (Pixote), Marilia Pera (Sueli), Jardel Filho (Brancos), Rubens de Falco (Juiz). Couleurs, 125 min.


  


  Des enfants internés dans une maison de redressement de Sâo Paulo se révoltent et quatre d’entre eux, dont Pixote, s’en échappent. Mais c’est pour tomber dans les griffes d’un trafiquant de drogue.


  Moins fort que Le baiser de la femme araignée, ce film n’en consacre pas moins le talent de Babenco. Son évocation sensible et juste de la délinquance juvénile culmine dans l’image de Pixote, passé souteneur et tétant le sein de la «fille» qu’il protège.


  J.T.


  PIZZICATA **


  (Pizzicata; It., 1997.) R., Sc.: Edoardo Winspeare; Ph.: Paolo Carnera; Chor.: Cristina Ria; M.: musique traditionnelle de Salento; Pr.: E.Winspeare/Dieter Horres; Int.: Cosimo Cinieri (Carmine), Chiara Torelli (Cosima), Fabio Frascaro (Toni), Paolo Massafra (Pasquale). Couleurs, 96 min.


  


  1943. Dans les Pouilles, une famille de paysans recueille un jeune pilote américain blessé, Toni, d’origine italienne. Il guérit peu à peu et s’éprend de Cosima, l’une des trois filles, promise depuis longtemps à Pasquale, le fils d’un riche propriétaire terrien. L’affrontement est inévitable…


  La pizzicata est une danse rythmée qui, par sa chorégraphie, exprime l’approche amoureuse et le désir sexuel. Peu de dialogues dans ce beau film où la musique traditionnelle et les danses rituelles de la région de Salento occupent une place essentielle. Sous le couvert d’une rivalité amoureuse, ce film a la rigueur d’un document ethnographique tout en conservant l’attrait du spectacle. On songe à L’arbre aux sabots et à Farrebique. Des acteurs non professionnels, des paysages arides, une narration linéaire, une réalisation simple: une œuvre belle et rigoureuse.


  C.B.M.


  PLACARD (LE)


  (Fr., 2001.) R., Sc., Dial.: Francis Veber; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Alain Poiré; Int.: Daniel Auteuil (François Pignon), Gérard Depardieu (Santini), Thierry Lhermitte (Guillaume), Michèle Laroque (MlleBertrand), Michel Aumont (Bellone), Jean Rochefort (le P-DG), Alexandra Vandernoot (Christine). Scope-couleurs, 88 min.


  


  François Pignon, un homme terne abandonné par sa femme, est comptable dans une entreprise qui envisage de le licencier. Son voisin lui conseille de faire croire qu’il est homosexuel pour éviter un renvoi qui paraîtrait abusif. Santini, le chef du personnel, un macho avéré, est prié de tempérer son homophobie et de devenir son ami…


  Un film hypocrite. Politiquement correct, il se veut antihomophobe. Or, il nous assène toutes les vannes habituelles sur les pédés, tous les lieux communs sur l’homosexualité et son corollaire, le machisme. Le tandem Depardieu/Auteuil fonctionne mal car bâti sur des clichés. Il est triste de voir tous ces excellents acteurs dans cette pantalonnade (Daniel Auteuil avec son préservatif rose sur la tête est pathétiquement ridicule). Une mise en scène strictement fonctionnelle, un manque de rythme, des situations prévisibles… Restent quelques reparties amusantes: un film de dialoguiste qui n’est pas au meilleur de sa forme (on songe avec nostalgie à L’emmerdeur, aux Fugitifs, au Dîner de cons…).


  C.B.M.


  PLACE AU RYTHME **


  (Babes in Arms; USA, 1939.) R.: Busby Berkeley; Sc.: Jack McGovan, Kay Van Riper, d’après Rodgers et Hart; Ph.: Ray June; Ch.: Rodgers et Hart, N.Brown et A.Freed, H.Arien et E.Harburg; Pr.: Arthur Freed; Int.: Mickey Rooney (Mickey Moran), Judy Garland (Patsy Barton), Charles Winninger (Joe Moran), Guy Kibbee (Juge Black), Henry Hull. NB, 96 min.


  


  Mickey et Patsy montent un spectacle pour aider leurs parents, acteurs au chômage. Un moment écartée, Patsy créera bien la pièce.


  Une comédie musicale bondissante, réalisée par le grand B.B.


  A.P.


  PLACE AUX JEUNES ****


  (Make Way for Tomorrow; USA, 1937.) R.: Leo McCarey; Sc.: V.Delmar; Ph.: W. C.Mellor; M.: G.Antheil; Pr.: L.McCarey/Paramount; Int.: Beulah Bondi (Lucy Cooper), Victor Moore (Barkley Cooper), Fay Bainter (Anita Cooper), Thomas Mitchell (George Cooper), Porter Hall (Harvey). NB, 92 min.


  


  Mis à la porte de leur maison, un vieux couple s’installe chez ses enfants. Les difficultés financières et de logements de ces derniers font que le couple doit se séparer pour la première fois. Le refus de certains de recevoir leur parent ou de s’en occuper, la gêne ressentie par ceux qui les reçoivent, la séparation, la vieillesse, la maladie de l’un, la sénilité de l’autre et la solitude des deux, vont engendrer des réprimandes et de vives tensions. Après quelques merveilleuses heures passées ensemble, le couple se sépare à nouveau: le père va en Californie et la mère se rend dans une maison de vieillard sans que son mari le sache.


  L.McCarey réalise ici un chef-d’œuvre de réalisme et de sensibilité, traitant de l’évolution des mœurs et de la société. Il pose un regard surprenant d’amertume sur la place des vieillards au sein d’une société matérialiste et refermée sur elle-même: l’argent étant un obstacle à la reconnaissance et à l’existence même de l’être humain. McCarey fait preuve d’admiration, de bienveillance, de compassion, de douceur et de tristesse profonde. Admiration et douceur envers la qualité de vie du couple et le respect du monde extérieur pour eux; bienveillance envers ceux qui se montrent attentifs et disponibles malgré les difficultés; compassion envers l’attitude du couple et de certains de leurs enfants; tristesse, enfin, pour ces enfants à qui les parents ont tout donné et qui ne récoltent qu’ingratitude, allant jusqu’à la gêne et l’indifférence. Le dernier plan sur la mère, qui vient d’envoyer son mari en Californie, renvoie au début du film sur ce carton qui dit que la seule base capable de réunir l’ancien et le moderne est le commandement: «Tu honoreras ton père et ta mère.»


  O.G.


  PLACE D’UN AUTRE (LA) *


  (Fr., 1993.) R., Sc., Dial.: René Feret; Ph.: Gilberto Azevedo; M.: Arnold Schönberg; Int.: Samuel Le Bihan (Thomas Gravet), Cécile Bois (Marie), Philippe Clévénot (M. Gravet), Suzy Rambaud (MmeGravet), Elsa Zylberstein (Florence), Jacques Bonnafé (le psychiatre). Couleurs, 85 min.


  


  Après la mort de son père, Thomas Gravet, un comédien, connaît une grave crise d’identité. Parmi sa famille, il avait en effet toujours été considéré comme le remplaçant d’un frère disparu très jeune – ce qu’il avait mal accepté. Maintenant, des déceptions sentimentales, le décès d’un jeune homme lors d’un accident de la circulation, un conflit latent avec sa mère conduisent Thomas vers un état dépressif. Après un suicide manqué il se retrouve à l’hôpital psychiatrique d’Armentières où il apprend à surmonter ses problèmes, soutenu par l’amour de Marie.


  Avec ce film aux fortes connotations autobiographiques, René Feret renvoie à sa première œuvre, Histoire de Paul (voir ce titre). Mais son propos se fait moins sombre, moins désespéré pour traiter ce repli sur soi-même, cette difficile quête d’identité. Avec des images simples, il réalise ici un film émouvant, prenant, tendre et douloureux.


  C.B.M.


  PLACE DE LA CONCORDE *


  (Fr., 1938.) R.: Cari Lamac; Sc.: Max Kolpe; Dial.: P.Humbourg, J.Felin, E. S.Albou; Ph.: J.Bachelet, A.Douarinou; M.: P.Misraki; Pr.: Films Beril; Int.: Dolly Mollinger (Rosy Farkas), Albert Préjean (Guy), Marcelle Praince, René Lefèvre, Armand Bernard, Bernard Blier, Jeanne Fusier-Gir, Maurice Baquet. NB, 78 min.


  


  Rosy, une jeune Hongroise, se retrouve malgré elle à Paris où elle est prise en charge par un reporter. Elle découvrira l’amour dans la personne de Guy, un jeune aristocrate, qui, pour mieux approcher Rosy, se faisait passer pour un chauffeur de maître.


  Toute petite comédie, gentiment troussée, qui vaut ce que valent les acteurs, qui s’amusent à crayonner leur personnage. Jeanne Fusier-Gir est très drôle en poétesse radiophonique.


  D.C.


  PLACE DE LA RÉPUBLIQUE ***


  (Fr., 1972.) R.: Louis Malle; Ph.: Étienne Becker; Son: Jean-Claude Laureux; Pr.: NEF. Couleurs, 94 min.


  


  Louis Malle et son équipe, (réduite pour un tournage en 16mm) ont installé leur caméra à Paris, entre la rue du Temple et le boulevard Beaumarchais. «Nous étions place de la République, raconte-t-il, et nous y sommes restés pendant une dizaine de jours, au même endroit, filmant des passants qui souvent s’arrêtaient, nous posaient des questions […] et la conversation commençait. La conversation ou, bien souvent, le monologue: beaucoup de ces inconnus avaient envie et besoin de parler et ils en profitaient.»


  C’est donc un film basé essentiellement sur la parole, la caméra n’étant là que pour enregistrer. Mais, au montage, Louis Malle a su conserver des portraits extrêmement vivants et divers comme la population de ce quartier. Il ne prétend pas avoir fait œuvre sociologique. Et pourtant…


  C.B.M.


  PLACE VENDOME **


  (Fr., 1998.) R.: Nicole Garcia; Sc.: N.Garcia, Jacques Fieschi; Ph.: Laurent Dailland; M.: Richard Robbins; Pr.: Alain Sarde; Int.: Catherine Deneuve (Marianne), Jacques Dutronc (Battistelli), Jean-Pierre Bacri (Jean-Pierre), Emmanuelle Seigner (Nathalie), Bernard Fresson (Malivert), François Berléand (Éric), Philippe Clévenot (Kleiser), Laszlo Szabo (Rosen). Scope-couleurs, 117 min.


  


  Malivert, un grand joaillier de la place Vendôme, se suicide. Sa femme Marianne, qui sombrait dans l’alcoolisme, se ressaisit. Elle récupère des diamants dérobés par son mari et reprend son métier de courtière pour tenter de les négocier au mieux. Elle retrouve ainsi Battistelli, son ancien amant et complice, qui l’a trahie autrefois.


  Le monde des diamantaires peut indifférer (même s’il paraît bien rendu) et, dès lors, l’intrigue semi-policière peut sembler secondaire, voire accessoire. À travers deux superbes actrices qui se répondent (Emmanuelle Seigner étant le double, plus jeune, de Catherine Deneuve), Nicole Garcia réussit surtout un magnifique portrait de femme. Deneuve trouve ici l’une de ses meilleures et de ses plus impressionnantes compositions. Le début la montre le visage ravagé par l’alcool; puis elle éclate de beauté, de volonté, d’énergie lorsqu’elle émerge de cet appartement-tombeau où on la confinait. Jacques Dutronc, le regard las, la voix désabusée, forme avec elle un couple inoubliable, brisé par le passé. Malgré quelques longueurs, une fin convenue, voici un beau film qui brille des sombres éclats d’un diamant noir.


  C.B.M.


  PLAFF! *


  (Plaff!; Cuba, 1998.) R.: Juan Carlos Tabio; Sc.: Daniel Chavarria; Ph.: Julio Valdes; M.: Nicolás Reynoso; Pr.: Mima Fleurent; Int.: Daisy Granados (Concha), Thaïs Valdes (Clarita), Luis Alberto Garcia (José), Raúl Pomares (Tomás). Couleurs, 100 min.


  


  Concha, une veuve encore séduisante courtisée par Tomás, héberge sous son toit son fils José et sa copine Clarita. Celle-ci ne peut faire breveter sa dernière découverte, pourtant de réalisation facile, qui serait bien utile pour l’économie du pays. Concha supporte mal Clarita et l’accuse de maléfices lorsque, inexplicablement, des œufs sont bombardés sur les murs de sa maison.


  La première bobine du film manque (retrouvée, elle n’est projetée qu’à la fin), une scène importante n’a pu être tournée faute de moyens (le réalisateur vient s’en excuser et la raconte), l’actrice oublie son texte, un accessoire essentiel a été omis, l’équipe technique est filmée par inadvertance, le son des dialogues est parfois inaudible, etc. Tout est à l’avenant dans ce film plein d’humour qui entend dénoncer la pénurie dont souffre le cinéma cubain. C’est le plus réjouissant de cette comédie ironique qui ne se prive pas d’égratigner au passage la bureaucratie de son pays.


  C.B.M.


  PLAGE (LA)


  (The Beach; USA, 1999.) R.: Danny Boyle; Sc.: John Hodge; Ph.: Darius Khondji; M.: Angelo Badalamenti; Pr.: Andrew Macdonald; Int.: Leonardo DiCaprio (Richard), Virginie Ledoyen (Françoise), Tilda Swinton (Sal), Guillaume Canet (Étienne), Robert Carlyle (Daffy). Scope-couleurs, 113 min.


  


  À la recherche de vacances sortant des sentiers battus, Richard apprend l’existence d’une île paradisiaque mais interdite du côté de la Thaïlande. Il décide de s’y rendre avec un couple de Français.


  «Film d’aventures pour ados attardés» (Première, avril2000).


  J.T.


  PLAGE DÉSERTE (LA) **


  (Jeopardy; USA, 1952.) R.: John Sturges; Sc.: Mel Dinelli; Ph.: Victor Milner; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: MGM; Int.: Barbara Stanwyck (Helen Stilwin), Barry Sullivan (Doug Stilwin), Ralph Meeker (Lawson). NB, 69 min.


  


  Au cours d’un camping, un homme se retrouve prisonnier sur une plage alors que la marée monte. Sa femme ne trouvera de secours qu’auprès d’un évadé de prison.


  Un remarquable suspense conduit avec maîtrise par Sturges.


  J.T.


  PLAGE DU DÉSIR (LA) **


  (Os cafajestes; Brésil, 1962.) R.: Ruy Guerra; Sc.: Miguel Torres, R.Guerra; Ph.: Tony Rabatoni; M.: Luis Bonfa; Pr.: Magnus Films; Int.: Jece Valadao (Jandir), Daniel Filho (Vava), Norma Bengell, Lucy Carvalho. NB, 100 min.


  


  Deux copains dont l’un convoite une Buick. Ils décident de faire chanter la maîtresse de l’oncle de l’un des deux en la photographiant nue sur une plage. Le stratagème ne donnera pas les résultats espérés. Ils recommencent avec une autre fille. Il faudra finalement renoncer à la Buick.


  De ce petit film émerge une scène particulièrement érotique. Le dragueur invite une fille à se baigner entièrement nue sur une plage déserte. Il lui vole ses vêtements et part en voiture. Elle court derrière cependant qu’un complice, de l’arrière du véhicule, la photographie dans sa course puis à terre, épuisée et humiliée.


  J.T.


  PLAGE NOIRE (LA) **


  (Fr., 2001.) R.: Michel Piccoli; Sc.: M.Piccoli, Ludivine Clerc, d’après François Maspero; Ph.: Sabine Lancelin; Pr.: Paulo Branco; Int.: Jerzy Radziwilowicz (A), Dominique Blanc (Sylvie), Jade Fortineau (Joyce). Couleurs, 113 min.


  


  Son pays ayant abandonné la dictature, un ancien militant a besoin de faire le point; il part avec sa fille Joyce dans une petite maison au bord d’une plage noire. Il téléphone souvent à sa femme, Sylvie, qui a quitté le pays pour la France, et éprouve le désir de la rejoindre. Mais de multiples difficultés administratives l’empêchent d’obtenir son visa.


  Un film sombre, désespéré et désenchanté. Après une scène d’exposition lourde et théâtrale, le film trouve sa respiration, notamment dans les rapports privilégiés qui s’établissent entre ce père et sa fille réfugiés sur cette «plage noire», entre cet homme et cette femme dont l’amour est sublimé par l’éloignement. Un film austère et beau, perdu dans l’infini d’un après.


  C.B.M.


  PLAGES D’AGNÈS (LES) ***


  (Fr., 2008.) R., Sc., Pr.: Agnès Varda; Ph.: Alain Sakot, Hélène Louvart, Julia Fabry, Jean-Baptiste Morin, A.Varda; M.: Joanna Bruzdowicz, Stephane Vilar, Paule Cornet. Couleurs, 110 min.


  


  À l’aube de ses quatre-vingts ans, Agnès Varda réalise un «auto-documentaire». Pour ce faire, elle évoque les plages qui ont marqué sa vie; «Des plages belges, dit-elle, à celles de Sète ou de Los Angeles, j’ai toujours trouvé la paix, l’inspiration, la joie, l’émerveillement.» Dans une construction ludique, un patchwork d’images mêlant photos, extraits de films, rêverie et fantaisie, elle se met en scène avec pudeur, livrant des bribes de sa vie de femme, d’épouse (de Jacques Demy), de mère et surtout d’artiste à l’écoute de son temps (comme photographe, cinéaste, plasticienne). Au fil de souvenirs contés avec une émotion contenue, une douce ironie, une tendresse constante, on suit Agnès Varda d’un pas léger, d’un cœur léger. «Mes propos, assez proches de la vérité, conclut-elle dans un entretien, sont entrecoupés de saynètes où je me donne en spectacle. Faire un peu le clown me convient et m’a permis de prendre du recul.»


  C.B.M.


  PLAISIR (LE) ****


  (Fr., 1951.) Film à sketches. R.: Max Ophuls; Sc.: Jacques Natanson, M.Ophuls; Dial.: Jacques Natanson; Déc.: Jean d’Eaubonne; M.: Joe Hayos, Maurice Yvain; Pr.: Édouard Harispuru; Int.: Le masque: Claude Dauphin (le médecin), Gaby Morlay (Denise), Jean Galland (Ambroise, le masque); La maison Tellier: Madeleine Renaud (Madame Tellier), Ginette Leclerc (Madame Flora), Mila Parely (Madame Raphaëlle), Danielle Darrieux (Madame Rosa), Pierre Brasseur (Julien Ledentu), Jean Gabin (Joseph Rivet), Paulette Dubost (Madame Fernande), Mathilde Casadesus (Madame Louise), Héléna Manson (Marie Rivet, épouse de Joseph), René Blancard (le maire), Louis Seigner (M. Tourneveau); Le modèle: Daniel Gélin (Jean, le peintre), Simone Simon (Joséphine, le modèle), Jean Servais (l’ami et le chroniqueur). NB, 95 min.


  


  1ersketch: Le masque. Au palais de la danse, un vieil homme porte un masque afin de poursuivre sa quête de plaisirs. Un soir, il s’écroule, terrassé par la fatigue. Un médecin le ramène à son domicile où son épouse lui raconte son calvaire de femme délaissée par son mari uniquement préoccupé par sa vaine poursuite d’une jeunesse perdue.


  


  2esketch: La maison Tellier. La maison Tellier est une maison de rendez-vous. Un soir, les habitués trouvent la porte close. Madame et ses pensionnaires sont parties pour un village en Normandie assister à la première communion de la fille du frère de Madame. Pendant la cérémonie, le vertige de la pureté saisit l’assemblée et toutes ces dames éclatent en sanglots. Sur le chemin du retour, elles cueillent des fleurs des champs afin de garnir la maison Tellier. Quant au frère de Madame, il rêve au sourire plein de promesses de Madame Rosa, l’une des pensionnaires…


  


  3esketch: Le modèle. Jean, un jeune peintre, s’éprend de l’un de ses modèles, Joséphine. Lassé, il tente de rompre mais Joséphine se jette d’une fenêtre de l’atelier. Pris de remords, Jean épouse Joséphine immobilisée à jamais dans un fauteuil roulant…


  


  Superbe. Avec des temps forts, très lyriques. Les trois sketches sont construits et réalisés par l’un des plus grands parmi les cinéastes de notre temps. J’aime tout particulièrement «La maison Tellier». La mauvaise humeur des notables parce que la maison est fermée pour cause de «première communion»; le voyage en train à travers la campagne normande; l’intrusion de Julien Ledentu (Pierre Brasseur) en commis voyageur; l’arrivée chez le frère de Madame, et surtout l’église du petit village avec ses gens simples, émus comme le sont ces dames venues de l’enfer, et saisies par la grâce quand passe sur l’assistance le souffle prodigieux d’un être invisible et tout-puissant. Le masque, qui ouvre le film, est réalisé avec l’habituelle virtuosité de Max Ophuls. Quant au Modèle, l’harmonie des décors égale les très belles images tournées en extérieurs. La voix du conteur est celle de Jean Servais. Nuancée, profonde, convaincante, elle nous affirme, pour conclure, que le bonheur est plutôt triste.


  J.C.


  PLAISIR D’AMOUR *


  (Fr., 1991.) R.: Nelly Kaplan; Sc.: N.Kaplan, Jean Chapot; Ph.: Jean-François Robin; M.: Claude Bolling; Pr.: Claude Makovski; Int.: Pierre Arditi (Guillaume de Burlador, dit Willy), Françoise Fabian (Dorothée, dite Do), Dominique Blanc (Chloé, dite Clo), Cécile Sanz de Alga (Joséphine, dite Jo), Heinz Bennent (Raphaël), Pierre Dux (Dr Cornélius), Jean-Jacques Moreau (Swallow), Roger Robinel (Tobias). Couleurs, 105 min.


  


  1935. Guillaume de Burlador est un don Juan las de vivre. Le destin lui fait accepter un poste de précepteur dans une île paradisiaque des tropiques. Flo, son élève, est absente. Mais il est accueilli par trois femmes resplendissantes (Do, la grand-mère, Clo, la mère et Jo, la sœur) qu’il croit séduire. En fait, Flo n’existe pas, et ces trois femme ne l’ont fait venir que pour assouvir leurs désirs. Jusqu’au prochain!


  Ainsi, l’éternel séducteur est devenu la proie des femmes et le mythe de Don Juan est mis à mal. Le point de départ est plaisant; puis le film s’enlise et perd de sa fantaisie, tant les symboles sont appuyés, tant la mise en scène manque de subtilité. Il reste que l’œil est séduit par la luxuriance de cette demeure coloniale envahie par la végétation et que trois superbes comédiennes (Françoise Fabian principalement) traversent le film de leur souveraine beauté. Mais on espérait mieux de Nelly Kaplan.


  C.B.M.


  PLAISIR DE CHANTER (LE) **


  (Fr., 2007.) R.: Ilan Duran Cohen; Sc.: I.Duran Cohen, Philippe Lasry; Ph.: Christophe Graillot; M.: Philippe Basque; Pr.: Anne-Cécile Bertho-meau, Farid Ladjimi, Édouard Mauriat; Int.: Marina Foïs (Muriel), Jeanne Balibar (Constance), Lorànt Deutsch (Philippe), Nathalie Richard (Noé-mie), Julien Baumgartner (Julien), Caroline Ducey (Anna), Dominique Reymond (l’intermédiaire), Pierre Palmade (l’animateur radio). Scope-couleurs, 98 min.


  


  Muriel et son jeune assistant Philippe, deux agents secrets – et accessoirement amants –, doivent récupérer une clé USB d’une grande importance appartenant à un trafiquant d’uranium, lequel est mort dans des conditions mystérieuses. Cette clé serait en possession de sa veuve, Constance. Pour approcher celle-ci, ils s’inscrivent au cours de chant lyrique qu’elle fréquente.


  L’intrigue, un peu confuse, est secondaire. Peu importe, tant le plaisir procuré par ce film est grand – et pas seulement le plaisir de chanter (essentiellement du chant classique jusqu’à ce que Constance/Jeanne Balibar s’essaie à la variété). Le réalisateur pratique avec bonheur «la confusion des genres», passant de la comédie à la fantaisie policière, du chant à l’érotisme. Film disjoncté aux personnages farfelus excellemment interprétés par Lorànt Deutsch, Marina Foïs et Julien Baumgartner (ces deux derniers ne nous dissimulant rien de leur anatomie). Quant à Jeanne Balibar, en ingénue perverse aux yeux de biche, elle ferait se damner un saint!


  C.B.M.


  PLAISIR (ET SES PETITS TRACAS) (LE)


  (Fr., 1998.) R.: Nicolas Boukhrief; Sc.: N.Boukhrief, Dan Sasson; Ph.: Jean-Max Bernard; M.: Nicolas Baby; Pr.: Frédérique Dumas/Marc Baschet; Int.: Vincent Cassel (Mickael, l’étrangleur), Francis Rigaud (Raphaël, le bidasse), Julie Gayet (Véra, l’infirmière), Mathieu Kassovitz (Roland, le comédien), Caroline Cellier (Hélène, la femme mariée), Michele Placido (Carlo, l’avocat), Foued Nassah (Marcel, l’homosexuel), Florence Thomassin (Lise, la porno-star). Couleurs, 101 min.


  


  Un soldat blessé éprouve sur son lit d’hôpital un puissant désir pour une jeune infirmière. Celle-ci rejoint son fiancé, un comédien au chômage qui rompt lorsqu’il apprend sa trahison. Puis il sauve du suicide une femme dépressive, lui permettant de rejoindre son mari, un avocat italien qui lui préfère les jeunes homosexuels, comme Marcel. Celui-ci, accidenté, demeure paraplégique. Sa sœur, une star du porno, préfère l’étouffer que le savoir diminué. Elle se livre ensuite aux mains d’un étrangleur.


  Ce n’est plus «l’amour qui conduit la ronde» comme chez Max Ophuls auquel ce film fait explicitement référence. Nicolas Boukhrief envisage «le plaisir comme une fin en soi (pour) souligner les conséquences que peut avoir la recherche effrénée du plaisir dans laquelle se lancent les personnages du film». Il réalise un film physique où les corps se frôlent, se cherchent, s’unissent pour le pire plus que pour le meilleur, en une ronde sinistre et déplaisante.


  C.B.M.


  PLAISIRS DE L’ENFER (LES)


  (Peyton Place; USA, 1957.) R.: Mark Robson; Sc.: John Michael Hayes, d’après Grace Metalious; Ph.: William Mellor; M.: Franz Waxman; Pr.: Jerry Wald/20thCentury-Fox; Int.: Lana Turner (Constance), Arthur Kennedy (Lucas), Lloyd Nolan (Swann), Diane Varsi. Scope-couleurs, 157 min.


  


  Dans la petite ville de Peyton Place arrive un nouveau directeur de collège. Il essaie de former ses élèves alors que ceux-ci sont témoins de drames et de passions dans leurs familles: Selena est violée par son beau-père et fait une fausse couche arrangée en appendicite. La mère de Selena se suicide et Selena tue son beau-père qui redevenait entreprenant. Son procès est l’occasion d’une plaidoirie en faveur d’une éducation sentimentale et d’une réforme des mœurs.


  Réputé aux États-Unis par sa dénonciation de l’hypocrisie qui règne dans les petites villes, ce film n’a pas rencontré un grand succès en France. Fondé sur un best-seller, il en épouse tous les défauts.


  J.T.


  PLAISIRS DE LA CHAIR (LES) **


  (Etsuraku; Jap., 1965.) R., Sc.: Nagisa Oshima; Ph.: Akira Takada; M.: Joji Yuasa; Pr.: Sozo-sha; Int.: Katsuo Nakamura (Wakizaka), Mariko Kaga (Shoko), Yumiko Nogawa (Hitomi). Couleurs, 96 min.


  


  Wakizaka a vengé Shoko, victime d’un viol, en tuant le violeur. Shoko épouse pourtant un autre homme. Furieux, Wakizaka dépense de l’argent qu’il a en dépôt dans les plaisirs de la chair. Or Shoko vient lui demander de lui prêter cet argent et comme il ne le peut plus, elle le dénonce.


  Inspiré d’un roman populaire intitulé La volupté dans un cercueil, ce film est une œuvre de commande mais qui porte la marque d’Oshima toujours inspiré par le triptyque sexe, meurtre, argent.


  J.T.


  PLAISIRS INCONNUS *


  (Ren Xiao Yao; Chine, 2002.) R., Sc.: Jin Zhangke; Ph.: Yu Lik-wai; Pr.: Hu Tong Comm./ T-Mark; Int.: Zhao Wei-wei (Bin Bin), Wu Qiong (Xiao Ji), Zhao Tao (Qiao Qiao). Couleurs, 113 min.


  


  Dans une petite ville du nord de la Chine, Xiao Ji et Bin Bin, dix-neuf ans, deux amis, passent leur temps à glander. Xiao Ji drague éhontement Qiao Qiao, une jeune femme qui s’essaie à la chanson et ce, malgré la présence de son manager. Quant à Bin Bin, amoureux maladroit d’une étudiante, il rate sa vie un peu plus chaque jour. Ils envisagent de braquer une banque.


  Ces deux copains sont les représentants d’une génération qui souffre d’un mal de vivre existentiel dans la Chine communiste livrée à l’économie de marché. En longs plans-séquences, avec une caméra numérique, des tonalités délavées, le réalisateur filme cet ennui au risque de provoquer celui du spectateur. Il porte un regard désabusé sur un pays, le sien, où chacun est en quête de sa propre identité culturelle.


  C.B.M.


  PLAN9 FROM OUTER SPACE


  (Plan 9 from Outer Space, USA, 1956.) R., Sc., Pr.: Edward D.Wood Jr; Ph.: William Thomson; Int.: Vampira (la ghoule), Tor Johnson (la brute), Bela Lugosi (le vampire). NB, 75 min.


  


  Un groupe d’extraterrestres décide d’envahir la Terre et de retourner les morts contre les vivants.


  Considéré aux États-Unis comme «le film le plus raté du monde». Bela Lugosi mourut pendant le tournage (on le comprend!) et fut remplacé par un acteur qui ne lui ressemble pas, et qui, pour empêcher que l’on s’en aperçoive, joue avec un bras devant le visage!


  J.T.


  PLANÈTE AU TRÉSOR (LA)


  (Treasure Planet; USA, 2002.) R.: Ron Clements et John Musker; Sc.: R.Clements, J.Musker et Rob Edwards, d’après Robert Louis Stevenson; M.: James Newton Howard; Pr.: Roy Conti, J.Musker et R.Clements; Voix (v.f.): David Hallyday (Jim Hawkins), Michèle Laroque (Amelia), Lorant Deutsch (Ben), Jacques Frantz (John Silver). Couleurs, 95 min.


  


  Jim Hawkins, un adolescent intrépide, embarque comme moussaillon à bord d’un vaisseau intergalactique à la recherche d’un trésor enseveli au sein d’une planète. Il se lie avec John Silver, le cuistot, qui va l’aider dans sa quête tout en essayant de s’emparer lui-même du trésor.


  Un dessin animé hybride qui, voulant mettre au goût du jour (?) le célèbre roman L’île au trésor, réunit galions aux superbes voilures et mutants grotesques issus de Star Wars ou de Men in Black. Autant dire que la greffe ne prend pas! Tout le parfum d’aventures du roman s’est évaporé pour céder la place à des effets spéciaux répétitifs et lassants. Un film laid, manichéen et ennuyeux.


  C.B.M.


  PLANÈTE BLEUE (LA) **


  (Deep Blue; GB, 2003.) R., Sc.: Alastair Fothergill et Andy Byatt; Ph.: Doug Allan, Peter Scoones et Rick Rosenthal; M.: George Fenton; Pr.: BBC Worldwide/Greenlight Media; Texte français de François Sarano, dit par Jacques Perrin. Couleurs, 92 min.


  


  D’après la série télévisée britannique The Blue Planet, voici un remarquable film documentaire sur la faune marine, sans didactisme ni polémique (l’homme, la pollution n’y sont pas mentionnés). Avec un commentaire parcimonieux et une musique discrète, la priorité est donnée aux images d’une étonnante beauté, tels ces grands fonds (à 11000sous le niveau de la mer) où tout devient d’une prodigieuse et inquiétante féerie. Bancs de poissons vibrionnants, vols en piqué des albatros, ballets des otaries, marche solennelle des manchots, méduses translucides, récifs coralliens, etc., autant de moments privilégiés – sans oublier ces scènes cruelles où il faut tuer pour survivre (requins ou murènes traquant leurs proies, orques s’acharnant sur un baleineau). En apothéose finale, l’apparition irréelle et fabuleuse de la baleine bleue, le plus gros mammifère au monde.


  C.B.M.


  PLANÈTE DES SINGES (LA) ***


  (Planet of the Apes; USA, 1967.) R.: Franklin F.Schaffner; Sc.: Michael Wilson, Rod Serling, d’après Pierre Boulle; Ph.: Leon Shamroy; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Arthur P.Jacobs/20th Century-Fox; Int.: Charlton Heston (Taylor), Rocky McDowall (Cornelius), Kim Hunter (Zira), Moris Evans (Zaïus). Panavision-couleurs, 110 min.


  


  Des astronautes propulsés dans l’espace à très grande vitesse et prenant deux mille ans d’avance sur le temps se posent sur une planète. Trois survivants sont pris en chasse par des cavaliers qui sont des singes. L’un est tué, l’autre trépané, le troisième, Taylor, blessé, retenu dans une cage. Il suscite l’intérêt de Zira, une spécialiste singe de l’homme, et de Cornelius, un archéologue. Ils développent l’idée que le singe descend de l’homme, animal inférieur, thèse combattue par le Dr Zaïus qui veut procéder à l’ablation du cerveau de Taylor. Mais Taylor et sa compagne Nova parviendront à s’échapper: ils gagnent une zone interdite où Taylor découvre qu’il est en fait revenu sur la Terre. Celle-ci est dominée par les singes depuis un conflit atomique.


  Film de science-fiction et fable philosophique, fort bien réalisé par Schaffner avec de remarquables maquillages de John Chambers, La planète des singes fut un gros succès. Elle a connu quatre suites: Le secret de la planète des singes (Post, 1970); Les évadés de la planète des singes (Don Taylor, 1971); La conquête de la planète des singes (Lee Thompson, 1971); La bataille de la planète des singes (Lee Thompson, 1973).


  J.T.


  PLANÈTE DES SINGES (LA) **


  (Planet of the Apes; USA, 2000.) R.: Tim Burton; Sc.: William Broyles Jr., Lawrence Konner et Mark Rosenthal, d’après Pierre Boulle; Ph.: Philippe Rousselot; M.: Danny Elfman; Pr.: Richard D.Zanuck; Int.: Mark Wahlberg (Leo Davidson), Helena Bonham Carter (Ari), Tim Roth (général Thade), Michael Clarke Duncan (Attar), Paul Giamatti (Limbo). Couleurs, 120 min.


  


  En 2029, au cours d’une mission destinée à récupérer un singe astronaute, le chef de vaisseau Davidson, victime d’un orage électromagnétique, échoue sur une planète où les singes ont asservi les hommes. Aidé de quelques rebelles humains et de la chimpanzée Ari, Davidson, qui a été capturé, va chercher à s’échapper. Mais il doit lutter contre le féroce général Thade.


  Ce n’est pas un remake du film de Schaffner en 1968, la liaison étant établie grâce à la mort de Charlton Heston, héros de la première version. Ce n’est pas non plus, sauf à certains moments (le souper chez les singes chics), une fable sociale, mais un film fantastique dans la lignée des films antérieurs de Tim Burton, mais sans leur excentricité. De là la déception. Même les maquillages de Rick Baker ne valent pas ceux de John Chamberlain chez Schaffner. Nous sommes loin de Sleepy Hollow.


  J.T.


  PLANÈTE DES VAMPIRES (LA) *


  (Terrore nello spazio; It.-Esp., 1965.) R.: Mario Bava; Sc.: Alberto Bevilacqua; Ph.: Antonio Rinaldi; M.: Gino Marinuzzi; Pr.: Fulvio Lucisano; Int.: Barry Sullivan (capitaine Mark), Angel Aranda (Wess), Fernando Villena (Karan). Couleurs, 90 min.


  


  Les habitants de la planète Aura, qui est sur le point de disparaître, cherchent à s’emparer de vaisseaux spatiaux pour fuir la mort.


  Honnête film de science-fiction tourné au temps de 2001. Le métier de Bava rachète l’insuffisance des moyens.


  J.T.


  PLANÈTE HURLANTE **


  (Screamers; Can.-USA-Jap., 1995.) R.: Claude Duguay; Sc.: Dan O’Bannon, d’après Philip K.Dick; Ph.: Rodney Gibbons; M.: Normand Corbeil; Pr.: Franco Battista; Int.: Peter Weller (Hendricksson), Roy Dupuy (Becker), Jennifer Rubin (Jessica). Couleurs, 108 min.


  


  Sur une planète colonisée par les humains puis ravagée par une guerre civile, les rares survivants des deux camps vivent retranchés dans leurs bunkers respectifs. En effet, le sol est infesté de «Hurleurs», des mini-robots meurtriers inventés par les belligérants mais qui se sont autoreproduits et sont devenus incontrôlables. Au moment où un espoir de paix semble envisageable, le colonel Hendricksson découvre que les Hurleurs ont évolué… au point de tant ressembler aux humains que le danger peut désormais venir de n’importe qui.


  Après Total Recall et Blade Runner, le cinéma adapte à nouveau Philip K.Dick. Moins tape-à-l’œil que le premier mais largement aussi sombre que le second, Planète hurlante offre de beaux moments de paranoïa et ménage quelques surprises, même aux habitués du genre.


  E.M.


  PLANÈTE INTERDITE ***


  (Forbidden Planet; USA, 1956.) R.: Fred M.Wilcox; Sc.: Cyril Hume; Ph.: George Folsey; M.: L.et B.Barron; Pr.: MGM; Int.: Walter Pidgeon (Dr Morbius), Anne Francis (sa fille), Leslie Nielson, Warren Stevens, Jack Kelly. Scope-couleurs, 98 min.


  


  En 2250, un vaisseau spatial terrien découvre la planète AltaïrIV où vivent le DrMorbius et sa fille, seuls survivants d’une ancienne expédition, avec un robot, création de Morbius. Les occupants précédents de la planète, les Krells, ont disparu. Leur technologie leur avait permis de matérialiser leurs pensées, et les forces du mal contenues dans leur subconscient les ont détruits. C’est le sort qui attend Morbius.


  Malgré quelques faiblesses (l’intrigue amoureuse notamment), il s’agit d’un sommet du film de science-fiction grâce à son scénario (la matérialisation de nos désirs entraînerait la destruction de l’espèce) et à l’intelligence de ses gadgets (Robby, le robot).


  J.T.


  PLANÈTE ROUGE *


  (Red Planet; USA, 1999.) R.: Antony Hoffman; Sc.: Chuck Pfarrer, Jonathan Lemkin; Ph.: Peter Suschitzky; M.: Graeme Revell; Pr.: Mark Canton; Int.: Val Kilmer (Gallagher), Carrie-Anne Moss (Kate Bowman), Benjamin Bratt (Sauten), Tom Sizemore (Burchenal). Scope-couleurs, 106 min.


  


  Il faut fuir la Terre devenue inhabitable. Mars pourrait offrir des ressources qu’il convient d’explorer. De là une mission envoyée sur la planète rouge.


  Le film a été tourné dans le désert de Coober Pedy, en Australie, ce qui lui donne une relative vraisemblance par rapport à son concurrent Mission to Mars.


  J.T.


  PLANÈTE SAUVAGE (LA) ****


  (Fr.-Tchéc., 1973.) Film d’animation de René Laloux; Sc., Dial.: Roland Topor, R.Laloux, d’après Stephan Wul; Dessins: R.Topor; M.: Alain Goraguer; Pr.: Films Armorial. Couleurs, 72 min.


  


  Sur la planète Ygam, les Draags, sortes de géants androïdes, coinsidèrent les Oms comme de minuscules animaux familiers. L’un d’eux, Terr, reçoit par hasard des cours d’«imprégnation directe» destinés à ses maîtres. Il s’enfuit et rejoint un groupe d’Oms sauvages qui vont, grâce à lui, s’instruire peu à peu. Ils tuent un Draag. Alors, une «désomisation» répressive commence, les Oms sont contraints de fuir sur la Planète sauvage où ils découvrent le secret – et partant la vulnérabilité – des Draags. Ceux-ci, enfin convaincus de l’intelligence des Oms, préfèrent vivre en paix avec eux.


  Film d’animation d’une grande finesse d’inspiration et de réalisation, conte philosophique, fable pacifiste, poème surréaliste, La planète sauvage est aussi un film d’une extraordinaire richesse visuelle: grande souplesse de l’animation, délicatesse des dessins, harmonie des coloris. Une œuvre rare, intelligente et poétique.


  C.B.M.


  PLANÈTE TERREUR – UN FILM GRINDHOUSE ***


  (Planet Terror; USA, 2007.) R., Sc., Ph.: Robert Rodriguez; M.: R.Rodriguez, Graeme Revell, Cari Thiel; Pr.: Elizabeth Avellan, Quentin Tarantino, R.Rodriguez, Bob et Hervey Weinstein; Int.: Rose McGowan (Cherry Darling), Freddy Rodriguez (Wray), Josh Brolin (Dr William Block), Marley Shelton (Dr Dakota Block), Jeff Fahey (J.T.), Michael Biehn (Sheriff Hague), Bruce Willis (Lt Muldoon), Quentin Tarantino. Couleurs, 105 min.


  


  Dans une petite ville du Texas, un couple de médecins constate que leurs patients sont infectés par la gangrène, gangrène qui les transforme en zombies, avides de chair humaine. Des millions d’individus sont rapidement contaminés tandis qu’une poignée de survivants tentent de s’organiser.


  Second volet du diptyque imaginé par Rodriguez et Tarantino et rendant hommage aux films Grindhouse (du nom des salles américaines spécialisées dans la projection de métrages d’exploitation dans les années1960 et1970), Planète Terreur est une œuvre délirante, excessive et jubilatoire, que tout amateur d’objet filmique non identifié se doit d’avoir vu au moins une fois dans sa vie. Bande annonce d’avant programme (l’incroyable Machette), pellicule granuleuse, rayée et vieillie, bobine manquante, scénario azimuté, personnages surréalistes (Cherry et sa mitraillette en guise de jambe de bois), et séquences d’anthologie (cf. l’autopsie effectuée par Block)… Robert Rodriguez ne laisse rien au hasard et signe une œuvre instantanément culte, qui recule les limites de l’outrance et du mauvais goût. Particulièrement inspiré, le cinéaste, dont la cinéphilie n’est plus à démontrer, s’adonne avec frénésie à cet exercice de style délicat et, porté par une distribution épatante (Josh Brolin, Bruce Willis, Michael Biehn, Rose McGowan), multiplie les clins d’œil et offre une magnifique déclaration d’amour au cinéma d’exploitation et aux séries B d’antan. Un sommet du genre.


  E.B.


  PLANQUÉ MALGRÉ LUI ***


  (When Willie Comes Marching Home; USA, 1950.) R.: John Ford; Sc.: M.Loos, R.Kohlmar; Ph.: L.Tover; M.: A.Newman; Pr.: F.Kohlmar/TCF; Int.: Dan Dailey (Bill Kluggs), Corinne Calvet (Yvonne), Colleen Townsend (Marge), William Demarest (MrKluggs), Evelyn Varden (Mrs Kluggs). NB, 82 min.


  


  La guerre éclate. Bill Kluggs est le premier à s’enrôler dans sa ville. Mais il se retrouve instructeur et est stationné près de sa ville natale. Il voit partir au front tous ses amis. Les gens se moquent de lui et le traitent de lâche. Vainement il essaie de se faire envoyer au front. La chance se présente mais alors qu’il dort son avion est abandonné en vol. Il se réveille, comprend, saute en parachute et atterrit en France. Il est récupéré par la Résistance qui lui confie un document sur une arme secrète allemande. Saoul, il se rend à Londres puis à Washington car le document est ultra-secret. Épuisé par les interrogatoires et toujours saoul, il s’évade d’un hôpital psychiatrique et retourne chez lui où ses parents le prennent pour un déserteur. Ils apprennent finalement qu’il va être décoré par le président lui-même.


  Planqué malgré lui est une excellente comédie sur l’armée et l’héroïsme. Alerte et rythmée sur le jeu bien rôdé de Dan Dailey, elle repose sur un scénario où s’enchaînent les attitudes et les événements les plus invraisemblables, drôles et parfaitement bien amenés. Les éléments comme l’avion, le bateau et l’alcool sont utilisés de façon hors du commun. Réalisé sur le modèle de Hail the Conquering Hero de Preston Sturges, il défend ouvertement que la guerre peut se gagner aussi derrière un bureau (voir Wings of Eagles) ou à l’arrière comme instructeur. Quant à l’héroïsme, Ford le relativise car un «vrai» soldat agit par devoir et non pour la gloire. Sans la chercher, Bill va la recevoir en pleine figure et ne pourra pas la goûter. Ses exploits ne sont en fait que la conjonction d’actes simples et héroïques de la Résistance française dont il ne sera que le messager: «Planqué malgré lui» deviendra «glorifié malgré lui». Si pour Ford l’alcool est une passion, pour Bill il est un remède efficace pour la gloire. L’addition de vin, rhum, whisky, cognac, bourbon et sherry l’empêchera d’être conscient de ce qu’on lui fait vivre: le contraire lui aurait fait amèrement regretter de n’être pas resté bien sagement dans son rôle d’instructeur.


  O.G.


  PLATOON ***


  (Platoon; USA, 1986.) R., Sc.: Oliver Stone; Ph.: Robert Richardson; M.: Georges Delerue; Pr.: Orion; Int.: Tom Berenger (le sergent Barnes), Willem Dafoe (le sergent Elias), Charlie Sheen (Chris), Forest Whitaker (Big Harold), Francesco Quinn (Rah), Richard Edson (Sal). Panavision-couleurs, Dolby, 120 min.


  


  1967 au Viêt-nam. Une opération américaine. Le sergent Barnes est devenu une machine à tuer alors que le sergent Elias reste modéré. Un village vietnamien est mis à sac et ses habitants exécutés. Craignant qu’Elias ne parle, Barnes l’attire dans un piège et le tue.


  La guerre du Viêt-nam vue du côté du fantassin sans considérations inutiles: ni propagande ni action à la Rambo. C’est dur, un peu outré, saupoudré de «mauvaise conscience», mais le film eut un énorme succès car il fut présenté comme un témoignage exact, à l’inverse de ceux qui l’avaient précédé.


  J.T.


  PLAY BOY PARTY *


  (L’ombrellone; It., 1966.) R.: Dino Risi; Sc.: D.Risi, Ennio De Concini; Ph.: Armando Nannuzzi; M.: Lelio Luttazzi; Pr.: Uttra-Film/Films du Siècle/Altura-Film; Int.: Enrico Maria Salerno (Enrico Marletti), Sandra Milo (Giuliana), Jean Sorel (le playboy), Daniela Bianchi, Léopoldo Trieste, Véronique Vendell. Couleurs, 97 min.


  


  L’ingénieur Enrico Marletti quitte le calme estival de Rome pour rejoindre sa femme Giuliana en vacances à Riccione, au bord de l’Adriatique. Celle-ci lui paraît différente, comme mal à l’aise. Il la soupçonne d’avoir un amant. En fait, comme lui elle est bientôt victime de la vie frénétique et harassante que mènent les estivants d’une station balnéaire en plein mois d’août.


  Le film fait ouvertement référence aux Vacances de M.Hulot. Mais, à l’opposé de Jacques Tati, Dino Risi affiche une laideur dans le choix des musiques, des décors, des couleurs et une vulgarité dans la caricature de ses personnages, qu’il revendique et qu’il assume pour en faire le portrait corrosif de la bourgeoisie italienne en vacances. C’est souvent réjouissant.


  C.B.M.


  PLAYBOYS (THE) **


  (The Playboys; Irl., 1992.) R.: Gilles MacKinnon; Sc.: Shane Connaughton, Kerry Crabbe; Ph.: Jack Conroy; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Bill Cartlige/Simon Perry; Int.: Aidan Quinn (Tom), Robin Wright (Tara), Albert Finney (Hegarty). Couleurs, 110 min.


  


  «The Playboys» est une troupe de théâtre itinérant qui vient planter son chapiteau dans un village irlandais. Tom, l’un des artistes, est attiré par Tara Mc Guire, une fille mère qui refuse de révéler l’identité du père. Le sergent Hegarty voudrait bien l’épouser et il tente par tous les moyens d’évincer Tom. Ce dernier finit par le ridiculiser, emmenant Tara avec lui lorsque la troupe reprend la route.


  L’Irlande des années 1950 et les premiers attentats terroristes… L’arrivée de la télévision et la fin du théâtre ambulant… Pourtant le film n’est pas une chronique mélancolique. Il possède même une belle énergie et une bonne dose d’humour avec ses personnages vivants et hauts en couleur. Les photos sont splendides et les paysages nous invitent à séjourner dans ce village irlandais plus vrai que nature.


  C.B.M.


  PLAYER (THE) ***


  (The Player; USA, 1991.) R.: Robert Altman; Sc.: Michael Toldin, d’après son roman; Ph.: Jean Lepine; M.: Thomas Newman; Pr.: Toldin-Brown-Whescler; Int.: Tim Robbins (Griffin Mill), Greta Scacchi (June Gudmunsdottir), Fred Ward (Walter Stuckel), Peter Gallagher (Larry Levy), Whoopi Goldberg (Suzan Avery), Brion James, Cynthia Steveson, Vincent D’Onofrio, Bruce Willis, Peter Falk, Louise Fletcher, Julia Roberts, John Cusack, Susan Sarandon, Andie MacDowell, Cher, James Coburn, Harry Belafonte, Julia Roberts, Brad Davis, Anjelica Huston, Malcolm McDowell, Burt Reynolds, Elliott Gould, Teri Garr, Jack Lemmon, Rod Steiger, Robert Wagner, Jeff Goldblum. Couleurs, Dolby, 115 min.


  


  Griffin Mill, responsable du choix des scénarios à Hollywood, reçoit régulièrement des lettres de menace. Il soupçonne Kahane, scénariste évincé, d’être à leur origine, et le tue un soir de façon accidentelle. Les lettres ne cessent pas pour autant. Une enquête est menée entre-temps par l’inspecteur Avery, autour du meurtre de Kahane, mais Mill est innocenté. Il refait sa vie avec June, ex-compagne de Kahane, devient directeur du studio et passe un pacte secret avec l’auteur des lettres. Hollywood est à ses pieds.


  Film très impressionnant par la maîtrise absolue dont il fait montre, The Player a permis à Robert Altman de relancer une carrière quelque peu compromise depuis Streamers en 1983. Satire sur Hollywood, le film décrit le parcours d’un cynique, d’un homme prêt à tout pour avancer dans un monde dénué de tout moralisme. Altman ne fait pas dans la dentelle mais au moins il doit savoir de quoi il parle. Bourré de références cinématographiques et de stars faisant de la figuration (près de soixante!) The Player est de plus très drôle, grâce à son humour noir sophistiqué.


  G.A.


  PLAYTIME ***


  (Fr., 1967.) R., Sc.: Jacques Tati; Ph.: Jean Badal; M.: Francis Lemarque; Pr.: Specta-Films; Int.: Jacques Tati (M. Hulot), Barbara Dennek (la jeune étrangère), John Abbey (MrLacs), Henri Piccoli (le monsieur important), Georges Montant (M.Giffard), Reinhart Kolldehoff (le directeur allemand), France Rumilly (la vendeuse de lunettes), Jack Gauthier (le guide), Léon Doyen (le portier), Billy Kearns (M. Schultz). Couleurs, 152 min.


  


  Une jeune Américaine débarque à Orly, parmi d’autres touristes, pour visiter Paris. Elle est conduite à son hôtel, un immense building de verre. C’est là que M.Hulot a un rendez-vous important avec un certain M.Giffard qu’il ne parvient pas à joindre, perdu dans un dédale de couloirs et de bureaux. Le soir, il participe à l’inauguration du Royal Garden. Les travaux étant à peine achevés, la soirée tourne à la catastrophe. Mais, du moins, M.Hulot peut-il faire la connaissance de la jeune Américaine. Lorsqu’elle repart à l’aube, il ne peut lui faire ses adieux, restant prisonnier d’un guichet automatique.


  Ici, tout n’est que béton, néon, plastique, et panneaux de verre; et les personnages sont perdus dans un univers déshumanisé de gadgets automatisés. Pourtant, le film n’engendre pas la morosité. Tati nous invite à sourire de ce monde moderne qui est le nôtre. De nombreux gags jalonnent son film, parfois évidents, souvent cachés au détour d’une image. Car Tati n’insiste jamais, se montre toujours discret. Il compte sur l’intelligence du spectateur pour saisir au vol le détail comique.


  C.B.M.


  PLEASANT DAYS **


  (Szép napok; Hongrie, 2002.) R.: Kornél Mundruczó; Sc.: K.Mundruczó, Sandor Zsoter, Viktória Petrányi; Ph.: András Nagy; M.: Csaba Faltay, Zsófia Tallér; Pr.: Philippe Bober, Zsófia Kende, Viktória Petrányi, Kornél Sipos; Int.: Tamás Polgár (Peter), Orsolya Tóth (Maya), Kata Wéber (Marika), Lajos Ottó Horváth (János). Couleurs, 85 min.


  


  Peter sort de prison et rejoint sa sœur Marika qui travaille dans un pressing. Là, il surprend dans l’arrière-boutique une femme en train d’accoucher. C’est Maya; elle vient de vendre son bébé à Marika qui désire en avoir un avant le retour de son mari parti chercher du travail en Allemagne…


  Cette première séquence agresse le spectateur par sa violence tant visuelle que sonore (le bruit lancinant des tambours des machines à laver). On est saisi, ne comprenant pas d’emblée ce qui unit les personnages de ce film abrupt où les uns et les autres se heurtent en rapports conflictuels. Pas de psychologie, pas de dialogues explicatifs, mais des images sombres qui montrent les êtres englués dans leur nuit. Peter attend un passeport (dérobé par sa sœur) pour fuir vers un ailleurs… S’il part bien à la dernière image, à bord d’une voiture volée, c’est après avoir violé et abandonné la femme qu’il aime. Un film où la noirceur est poussée à l’extrême, avec cependant, peut-être, un désir incertain de pureté (le visage lumineux de l’actrice, le baptême, l’eau…).


  C.B.M.


  PLEASANTVILLE **


  (Pleasantville; USA, 1998.) R., Sc.: Gary Ross; Ph.: John Lindley; M.: Randy Newman; Pr.: Larger than Life Productions/New Line Cinema; Int.: Tobey Maguire (David), Reese Witherspoon (Jennifer), Jeff Daniels (Bill), Joan Allen (Betty Parker), William H.Macy (George Parker). Couleurs, 124 min.


  


  Adolescent à la vie peu réjouissante, David se retrouve téléporté avec sa sœur Jennifer à l’intérieur de sa série télé favorite, «Pleasantville». Cette vieille série en noir et blanc se déroule dans un monde idéal et aseptisé où tout le monde est heureux et gentil, où les pompiers, qui n’ont jamais vu un feu, ont pour seule mission de secourir les chats grimpés aux arbres, où les ballons de basket atterrissent immanquablement dans les paniers et où le summum de la drague consiste à se tenir la main. En introduisant le monde réel à Pleasantville, les deux intrus vont transformer la ville et y rendre la vie moins facile et moins idéale, mais aussi plus vraie et plus intéressante. Bientôt, les couleurs se mettent à envahir la série et deux clans se forment: les «noir et blanc», partisans de l’ordre établi, et les «colorés», qui découvrent la liberté de n’être pas des personnages stéréotypés.


  Pleasantville n’est pas sans évoquer The Truman Show (qui date également de 1998) dans sa description d’un monde factice si clos sur sa perfection qu’il en devient une prison. Visuellement très réussi (le mélange de la couleur et du noir et blanc est formidablement utilisé), drôle et touchant, c’est un film charmant porté par des seconds rôles épatants: Jeff Daniels et Joan Allen en tête, ainsi que William H.Macy, bouleversant dans un rôle pourtant ingrat.


  E.M.


  PLEASURE GARDEN (THE) **


  (The Pleasure Garden; GB, 1925.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: E.Stannard, d’après Oliver Sandys; Ass. R.et Scripte: Alma Reville; Ph.: B.Ventimiglia; Pr.: M.Balcon/Gainsborough/E.Pommer/Emelka GBA; Int.: Virginia Valli (Patsy), Carmelita Geraghty (Jill), Miles Mander (Levet), John Stuart (Hugh Fielding), Nita Naldi (la jeune indigène), Karl Falkenburgh (le prince Ivan), George H.Schnell (Oscar Hamilton). NB, 56min.


  


  Dans un music-hall appelé «The Pleasure Garden», la chorus-girl Patsy recueille Jill, jeune provinciale en quête d’emploi. Patsy fait connaître à Jill deux jeunes militaires stationnés en Afrique, Levet et Hugh. Jill et Hugh se fiancent, Patsy et Levet se marient et s’en vont en voyage sur le lac de Côme. Reparti en Afrique, Levet sombre dans l’alcoolisme, assisté de sa maîtresse indigène qu’il tue en la noyant. Levet, au cours, d’une crise, tente de tuer Patsy, qui l’a rejoint, et est abattu par le médecin. Hugh, en proie à la maladie, retrouve Patsy. Ensemble, ils vont chercher le bonheur.


  Pour sa première œuvre, qui est une coproduction anglo-allemande à petit budget, Hitchcock a déjà développé les idées que l’on retrouvera dans presque tous ses films: pluralité de cadres (ici le théâtre, l’Italie, l’Afrique), le voyeurisme et l’adultère, le sens de l’humour et de la poésie, une petite touche de religieux, le goût de l’onirisme et le mélange de l’amour et de la mort. Malgré un montage assez haché signé Alma Reville, qui, avant d’épouser Hitchcock, lui servit d’assistante et de scripte, le film est sauvé par quelques scènes pleines de drôlerie: le chien de Patsy vient lécher les pieds de Jill, à genoux, en train de prier. À noter aussi: la scène de la noyade de la jeune indigène, d’une cruauté assez sadique; la mort de Levet qui, sur le point de tuer sa femme, est abattu froidement par le docteur.


  H.G..


  PLEASURE OF BEING ROBBED (THE) – LE PLAISIR D’ÊTRE VOLÉ **


  (The Pleasure of Being Robbed; USA, 2008.) R.: Joshua Safdie; Sc.: J.Safdie, Eleonore Hendricks; Ph.: Brett Jutkeiwicz, J.Safdie; Pr.: B.Jutkiewicz, J.et Benny Safdie, Zachary Treitz, Sam Lisenco; Int.: Eleonore Hendricks (Eleonore), Joshua Safdie (Josh), Sam Lisenco (l’ours). Couleurs, 70 min.


  


  Eleonore déambule dans les rues de New York sans but précis, sinon celui de voler les gens – juste pour le plaisir. Un soir, elle vole une voiture alors qu’elle ne sait pas conduire. Josh, un ami de rencontre, lui vient en aide…


  Eleonore Hendricks a un charme innocent qui la rend éminemment sympathique: elle ne vole pas par vice, mais en dilettante, libre comme l’air. La mise en scène est à l’unisson: Joshua Safdie vole des images en caméra portée dans la rue, dans le métro, dans un zoo… Celles-ci, parfois un peu floues, mal cadrées, insufflent à ce film indépendant, réalisé avec peu de moyens, une spontanéité et une fraîcheur remarquables.


  C.B.M.


  PLEDGE (THE) **


  (The Pledge; USA, 2001.) R.: Sean Penn; Sc.: Jerzy Kromolowski, d’après Dürrenmatt; Ph.: Chris Menges; M.: Hans Zimmer; Pr.: Andrew Stevens; Int.: Jack Nicholson (Jerry Black), Vanessa Redgrave (Annalise Hansen), Benicio Del Toro (Toby Jay Wadenah), Patricia Clarkson (Margaret Larsen, la mère), Michael O’Keefe (Duane Larsen, le père). Couleurs, 124 min.


  


  Policier proche de la retraite, Jerry Black doit prévenir les parents d’une fillette qu’elle a été tuée après avoir été violée. Mission difficile. La mère fait jurer à Black qu’il fera tout pour retrouver le meurtrier. Un suspect: un Indien, un peu attardé et déjà coupable de viol. Mais il se suicide et Black ne croit pas à sa culpabilité.


  Troisième film de Sean Penn. Ce qui devrait être un «polar» prend, par suite du serment prêté par le policier, une dimension spirituelle qui modifie son évolution. Interprétation remarquable de Jack Nicholson.


  J.T.


  PLEIN DE SUPER (LE) **


  (Fr., 1975.) R., Sc., Dial.: Alain Cavalier; Ph.: Jean-François Robin; M.: Etienne Chicot; Pr.: La Guéville/UGC; Int.: Patrick Bouchitey (Daniel), Étienne Chicot (Charles), Bernard Crommbey (Klouk), Xavier Saint Macary (Philippe), Nathalie Baye (Charlotte) Michel Mitrani (Lambert). Couleurs, 97 min.


  


  Klouk, garçon de vingt et un ans, de caractère conformiste, est vendeur de voitures dans un garage lillois. Son patron lui demande de convoyer la Chevrolet d’un gros client jusqu’à Cannes. Philippe, son copain, part avec lui. Ils prennent en stop Charles, qui s’est disputé avec sa belle-famille, et à Paris Daniel plaqué par sa petite amie. Une solide amitié se noue entre eux au fil des péripéties du voyage, causes de quelques gnons à la voiture. Dans le train du retour, Klouk, qui est stérile, propose à ses amis qu’ils fassent un enfant à sa femme.


  Les quatre principaux comédiens ont étroitement participé à l’élaboration du script, mettant beaucoup de leur propre expérience dans leurs personnages. Est-ce la raison pour laquelle ce film donne une telle impression de liberté, de réelle amitié, de naturel? Alain Cavalier étant par ailleurs l’excellent ordonnateur de l’ensemble.


  C.B.M.


  PLEIN GAZ, COMMISSAIRE PALMU *


  (Kaasua komisario Palmu!; Finlande, 1961.) R., Ph.: Matti Kassila; Sc.: M.Kassila et Kaarlo Nuorvala, d’après Qui a tué MmeSkrof? de Mika Waltari; Pr.: E.F.; Int.: Joel Rinne (le commissaire Palmu), Matti Ranin, Leo Jokela, Elina Salo. NB, 95 min.


  


  La richissime MmeSkrof est retrouvée morte dans son appartement. Elle aurait été asphyxiée par le gaz de sa cuisinière. Mais, dans ce cas, avec la porte fermée de l’intérieur, qui a brisé le cou de son chien? Le commissaire Palmu conclut au meurtre. À qui profite le crime? À ses héritiers, un champion de courses automobiles et sa nièce, qu’elle a recueillie? À un étrange prédicateur? À un peintre homosexuel?


  Un excellent film policier qui permet de découvrir un Maigret finlandais, le commissaire Palmu, superbement interprété par Joel Rinne.


  J.T.


  PLEIN LA GUEULE **


  (The Longest Yard; USA, 1974.) R.: Robert Aldrich; Sc.: Tracy Keenan Wynn; Ph.: Joseph Biroc; M.: Frank De Vol; Pr.: Albert S.Ruddy; Int.: Burt Reynolds (Paul Crewe), Eddie Albert (Warden Hazen), Anita Ford (Melissa), Ed Lauter (capitaine Knauer), Harry Caesar (Granville). Couleurs, 121 min.


  


  Ancien joueur professionnel, Crewe est condamné pour vol et voies de fait à un an de prison. Le directeur de la prison lui propose d’entraîner l’équipe des gardiens mais il refuse car ce serait prendre la place de Knauer qui l’a menacé s’il acceptait. En revanche il donne son accord pour former une équipe de détenus qui affrontera les gardiens. Les prisonniers, galvanisés, jouent le match de leur vie. Le directeur, Hazen, fait alors du chantage sur Crewe, pour qu’il calme ses joueurs, mais lui-même ne tient pas ses engagements et Crewe revient sur le terrain pour assurer la victoire de son équipe. Il regagne les vestiaires sans savoir ce qui l’attend.


  Ce film présente l’univers carcéral d’un côté et le sport de l’autre, deux mondes de violence qui, lorsqu’ils se rencontrent font jaillir encore plus de violence.


  J.T.


  PLEIN LES BOTTES ***


  (Tramp, Tramp, Tramp; USA, 1926.) R.: Harry Edwards (et Frank Capra, non crédité); Sc.: F.Capra, T.Whelan, H.Conklin, J. F.Holiday, G.Duffy, M.Roth; Ph.: E.Lessley, G.Spear; Pr.: H.Langdon/First National; Int.: Harry Langdon (Harry), Joan Crawford (Betty Burton), Edwards Davis (John Burton). NB, muet, 62 min.


  


  Pour promouvoir la vente des chaussures Burton, le millionnaire Burton offre 25000dollars au gagnant d’un concours de marche à pied, la course se faisant de New York jusqu’en Californie, tous équipés de chaussures Burton. Harry s’inscrit au concours car il a besoin d’argent pour payer l’opération de son père. Harry tombe amoureux de la fille Burton dont le visage se trouve sur toutes les affiches jalonnant le parcours. Après maintes péripéties, il réalisera que la fille est déjà fiancée et trouvera l’amour auprès d’une vagabonde.


  Devenu une célébrité, Harry Langdon quitte Mack Sennett pour la First National Film. Reconnu comme étant un des grands de la comédie, il était en mesure de choisir les membres de son équipe. Il demanda donc à H.Edwards d’être son metteur en scène. Celui-ci accepta à condition que F.Capra soit le coréalisateur (Capra fut même le coproducteur, le coscénariste, et s’occupait de la création des gags). H.Langdon accepta. Ce film devint le premier de la collaboration Langdon-Capra et le premier des trois chefs-d’œuvre. Le plus délicat fut la nécessité de préserver l’intégrité du personnage de Langdon. Ce personnage était un adulte avec les actions et les réactions d’un enfant confiant, et surtout innocent; un être fragile et sans défense. La technique de Langdon était de jouer sur le système de la réaction à retardement, mais plus encore que pour les autres comiques, avec délicatesse et presque au ralenti. Capra et Edwards utilisèrent la course comme une corde à linge où ils accrochèrent les gags, les aventures et les mésaventures du pauvre Harry. Deux grandes scènes illustrent tout le personnage de Langdon. La première où, poursuivi par une tornade, Harry finit par la faire battre en retraite en lui jetant des pierres et des cailloux. En signe de victoire, il crache par terre avec une arrogance juvénile. Mais le crachat ne va pas plus loin que le col de sa chemise. Alors, promenant un regard honteux autour de lui, il essuie le col de sa veste avec sa manche. À la deuxième scène, il échappe à un troupeau de moutons déchaîné en sautant par-dessus une haute palissade. Mais il reste accroché à un clou qui s’est coincé dans la boutonnière de sa veste. Harry tente de se tirer de cette situation avec acharnement. À bout de souffle, il jette un coup d’œil vers le bas et voit, sans réagir, qu’il domine une autoroute se trouvant une centaine de mètres plus bas. Il commence à déboutonner sa veste et regarde de nouveau vers le bas. Son cerveau lent ne réagit toujours pas. Puis redoublant d’efforts, son expression se fige, et ce qu’il a vu commence à atteindre son cerveau; la panique prend place. C’est ainsi que d’une scène simple naît le plus grand suspense comique.


  O.G.


  PLEIN SOLEIL ****


  (Fr., 1959.) R.: René Clément; Sc.: Paul Gégauff, d’après Patricia Highsmith; Ph.: Henri Decae; M.: Nino Rota; Pr.: Paris-Film Production/Titanus; Int.: Alain Delon (Tom Ripley), Marie Laforêt (Marge), Maurice Ronet (Philippe Greenleaf), Elvire Popesco (MmePopova), Erno Crisa (l’inspecteur), Ave Ninchi (la concierge), Billkearns (un ami de Philippe), Romy Schneider. Couleurs, 120 min.


  


  Tom Ripley a été chargé par un riche industriel américain, Greenleaf, d’aller chercher son fils Philippe en Italie, où il mène une vie oisive en compagnie de sa maîtresse, Marge, et, de quelques fêtards. Tom Ripley se joint à eux mais ne peut s’empêcher d’éprouver un profond sentiment d’envie à l’égard de Philippe à qui il voudrait prendre son argent et sa maîtresse. Philippe, qui commence à deviner les véritables sentiments de Tom, l’humilie devant Marge. Au cours d’une croisière sur le yacht de Philippe où il est seul avec lui, Tom le tue et jette son corps à la mer. Revenu sur la terre ferme, Tom imite partout la signature de Philippe pour obtenir de l’argent et se fait même passer pour lui en contrefaisant sa voix au téléphone. Un ami de Philippe devine tout mais Tom l’assassine en faisant croire que c’est Philippe l’assassin. Il retrouve Marge et devient son amant après lui avoir dit que Philippe l’a oubliée. Il va triompher sur toute la ligne: avoir la fortune et la considération lorsque la mer rejette le corps de Philippe. Il sera démasqué et arrêté.


  Il est très difficile de parler d’un film aussi parfait; les épithètes les plus laudatives n’exprimant que très imparfaitement l’admiration que l’on éprouve pour ce Plein soleil qui peut être considéré comme l’œuvre d’une équipe: les images d’Henri Decae sont d’une beauté à couper le souffle et jamais le procédé Eastmancolor n’a été aussi bien utilisé; la musique de Nino Rota (dont le nom reste associé à tous les films de Fellini) est excellente comme toujours et la direction d’acteurs remarquable. Alain Delon, âgé à peine de vingt-quatre ans, trouve déjà l’un de ses meilleurs rôles tant il a su si bien s’incarner dans ce personnage de criminel à la fois méprisable et attirant. Maurice Ronet et une débutante, Marie Laforêt, sont tout aussi excellents et les personnages secondaires sont bien campés. Il n’est pas exagéré de dire que je donnerais sans hésiter la plupart des films d’Alfred Hitchcock en échange du film de René Clément.


  M.A.


  PLEIN SUD **


  (Fr., 1981.) R.: Luc Béraud; Sc.: L.Béraud, Claude Miller; Ph.: Bernard Lutic; M.: Éric Demarsan; Pr.: Lise Fayolle/Giorgio Silvagni; Int.: Patrick Dewaere (Serge Lainé), Clio Goldsmith (Carol), Jeanne Moreau (Hélène), Guy Marchand (Max), Pierre Dux (Rognon), Nicole Jamet (la femme de Serge). Couleurs, 90 min.


  


  Dans un Paris insurrectionnel, Carol, sur un coup de tête, décide de suivre le premier venu. C’est Serge, un universitaire. Séduit par celle-ci, il rompt avec sa femme et part avec Carol pour Barcelone. Ils y vivent un amour fou. Mais des personnages inquiétants tentent d’enlever Carol. Il ne reste plus aux deux amants qu’à fuir et à s’embarquer pour le Sud.


  Un film particulièrement original qui joue sur une perpétuelle rupture de ton et sur un constant mélange des genres: onirisme, humour, aventure, suspense… Mais, surtout, il s’agit d’un film qui engage à larguer les amarres pour partir «plein sud» vers l’évasion, la liberté et l’amour-passion.


  C.B.M.


  PLEINS FEUX SUR L’ASSASSIN *


  (Fr., 1960.) R.: Georges Franju; Sc.: Boileau-Narcejac; Ph.: Marcel Fradetal; M.: Maurice Jarre; Pr.: Jules Borkon; Int.: Pierre Brasseur (comte Hervé de Kéraudren), Pascal Audret (Jeanne), Jean-Louis Trintignant (Jean-Marie), Marianne Koch (Edwige), Dany Saval (Micheline), Jean Babilée (Christian), Philippe Leroy-Beaulieu (André). NB, 90 min.


  


  Le vieux comte de Kéraudren, sachant ses derniers jours comptés, se cache pour mourir dans un placard secret. Tant que son corps n’est pas retrouvé, ses héritiers doivent attendre pour toucher l’héritage et, de plus, doivent entretenir le domaine. Ils organisent alors un spectacle «son et lumière», tout en recherchant activement le cadavre. Mais ils meurent les uns après les autres. Crimes ou accidents? Jean-Marie, aidé de sa fiancée Micheline et de sa cousine Edwige, parvient à démasquer l’assassin. Comme le hasard a permis de retrouver le corps du comte, tout s’arrange pour eux.


  Film mineur dans l’œuvre de Franju, voici un agréable divertissement qui, sous couvert de suspense et avec un humour noir fort réjouissant, se permet quelques coups de griffe contre une aristocratie finissante, et contre les tenants de l’argent.


  C.B.M.


  PLEINS FEUX SUR STANISLAS **


  (Fr.-RFA, 1965.) R.: Jean-Charles Dudrumet; Sc., Ad.: Michel Cousin et J.-C.Dudrumet; Ph.: Pierre Guéguen; M.: Georges Delerue; Pr.: Les Films de la Licorne/CICC (Paris)/Caro Film (Munich); Int.: Jean Marais (Stanislas Dubois), Nadja Tiller (Bénédicte Rameau), André Luguet (colonel de Sailly), Bernadette Lafont (Rosine Lenoble), Rudolf Forster (Rameau), Nicole Maurey (Claire), Marcelle Arnold (Morin), Yvonne Clech (l’hôtelière), Guy Grosso (un policier), Michel Modo (un policier), Clément Harari (l’espion soviétique), Billy Kearns (l’espion américain), Edward Meeks (l’espion anglais), Jacques Morel (le percepteur), Edmond Tamiz (Nikita/Vladimir), Jean-Roger Caussimon, Henri Tisot, Pierre Tchernia. NB, 93 min.


  


  Ex-agent secret malgré lui, Stanislas Éva-riste Dubois se consacre désormais à la rédaction de ses Mémoires. Sa retraite est bientôt interrompue par la mort d’un certain Vesnourian, dont les derniers mots ont été «treize colonnes» et «cercueil». Avec l’aide d’une jeune et séduisante critique littéraire, Bénédicte Rameau, Stanislas résoudra le mystère en démantelant un réseau international d’espions, au terme de mille péripéties.


  Une comédie d’espionnage pétillante et roborative, bercée par la musique – émouvante sous un vernis de légèreté – du regretté Georges Delerue. Sur un mode parodique et décalé, Dudrumet (déjà auteur de L’honorable Stanislas, agent secret [1963]) cisèle une intrigue aux accents boulevar-diers sinon burlesques, portée par un Jean Marais au meilleur de sa forme, pastichant ses propres exploits cinématographiques (Bossu, Capitan et Fantômas réunis) avec une ardeur ô combien communicative. Irrésistible.


  A.M.


  PLEINS POUVOIRS (LES) **


  (Absolute Power; USA, 1997.) R.: Clint Eastwood; Sc.: William Goldman, d’après David Baldacci; Ph.: Jack N.Green; M.: Lennie Niehaus; Pr.: Malpaso; Int.: Clint Eastwood (Luther Whitney), Gene Hackman (le président Richmond), Ed Harris (Seth Frank), Laura Linney (Kate), Scott Glenn (Burton), Judy Davis (Gloria Russell). Scope-couleurs, 121 min.


  


  Un cambrioleur de haut vol, Luther Whitney, assiste involontairement au meurtre d’une jeune femme impliquant le président des États-Unis. Il est en possession de l’arme du crime et devient, dès lors, le témoin à éliminer pour éviter un scandale national.


  Thriller? pamphlet politique? comédie? humour noir? Ce film, au scénario roublard et peu vraisemblable, est tout cela. Réalisé de façon efficace, sans temps mort, il reste passionnant du début à la fin. Clint Eastwood, vieillissant, est superbe.


  C.B.M.


  PLEURE PAS GERMAINE *


  (Belg., 2000.) R.: Alain de Halleux; Sc.: A.de Halleux, Éric Van Beuren, d’après Claude Jasmin; Ph.: Philippe Guilbert; M.: Carles Cases; Pr.: É.Van Beuren; Int.: Dirk Roofthooft (Gilles), Rosa Renom (Germaine), Cathy Grosjean (Muriel). Couleurs, 98 min.


  


  À Vilvoorde, près de Bruxelles, Germaine habite un modeste logement avec Gilles, son mari au chômage, et ses quatre enfants. Elle pleure sa fille aînée trouvée morte sous le pont du périphérique voisin. Crime ou suicide? Elle décide de quitter ce lieu de tristesse pour retrouver ses racines espagnoles. Tous s’embarquent dans une vieille camionnette. Ils traversent la France et ce voyage est pour eux, après maintes disputes et tribulations, l’occasion de resserrer les liens familiaux.


  Un mélodrame un peu trash où l’on rit plus souvent que l’on pleure – même si la toile de fond reste le chômage, la précarité, les difficiles relations avec des ados en révolte. Le film comporte quelques chaleureux moments de tendresse, mais l’ensemble (la fin surtout) reste fort convenu.


  C.B.M.


  PLEURE PAS LA BOUCHE PLEINE ***


  (Fr., 1973.) R.: Pascal Thomas; Sc.: P.Thomas, Roland Duval; Ph.: Colin Mounier; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Claude Berri; Int.: Annie Colé (Annie), Frédéric Duru (Frédéric), Bernard Menez (Alexandre), Jean Carmet (le père), Daniel Ceccaldi (l’oncle), Hélène Dieudonné (la grand-mère). Couleurs, 115 min.


  


  Un village poitevin, en été. Annie, seize ans, aime Frédéric. Celui-ci part faire son service militaire. Annie se laisse séduire par Alexandre, un grand dadais d’une vingtaine d’années. Lorsque Frédéric revient en «perm», il sympathise avec Alexandre et lui confie Annie pendant son absence. Le lendemain Annie raconte à sa mère comment elle a perdu sa virginité dans les bras d’Alexandre. Éclats de rire.


  Un film léger, tendre et ironique, joliment photographié dans une campagne verdoyante. On n’y traite pas de grands problèmes, mais de la vie toute simple et toute bête. Les personnages y sont un peu nigauds, n’ont aucune ambition et se contentent de petits bonheurs. Cependant, malgré leur insignifiance, ils sont bien réels et le réalisateur s’y entend pour nous les rendre sympathiques.


  C.B.M.


  PLEURE PAS MY LOVE *


  (Fr., 1988.) R.: Tony Gatlif; Sc.: Marie-Hélène Rudel, T.Gatlif; Ph.: Jacques Loiseleux; M.: Raymond Alessandrini; Pr.: Michèle Ray-Gavras; Int.: Fanny Ardant (Roxane), Rémi Martin (Fred), Jean-Pierre Sentier (Jacques Baronski). Couleurs, 90 min.


  


  Après le suicide de sa mère, Fred, un adolescent élevé dans la magie du cinéma, fait irruption dans la vie de Jacques Baronski pour lui annoncer qu’il est son fils. Baronski, un célèbre cinéaste qui prépare son prochain film, vit avec Roxane, une star de l’écran. La présence de Fred apporte à celle-ci le rêve, la folie et la liberté qui lui permettent de donner une orientation plus personnelle à sa carrière. À la suite d’un grave accident dont Fred est la victime, Roxane mesure l’intensité de son amour.


  La lumineuse présence de Fanny Ardant, la fougue de Rémi Martin, l’envers du cinéma… Autant d’éléments qui devraient faire aimer ce film réalisé sur un ton personnel, avec une certaine sensibilité. Cependant l’onirisme et la «magie» de certaines scènes rompent le rythme et alourdissent cette œuvre sincère, fragile, mais naïve.


  C.B.M.


  PLOMBIER (LE) **


  (The Plumber; Austr., 1980.) R., Sc., Pr.: Peter Weir; Ph.: Daniel Sanderson; M.: Gerry Toland; Int.: Ivar Kants (le plombier), Judy Morris (Jill), Robert Coleby (Brian). Couleurs, 76 min.


  


  Un étrange plombier ravage une salle de bains qu’il entend réparer contre l’avis des propriétaires.


  Une comédie noire qui va loin. Malheureusement, le film, d’abord réalisé pour la télé, est inédit en salles en France.


  J.T.


  PLOMBIER AMOUREUX (LE)


  (The Passionate Plumber; USA-Fr., 1932.) R.: Edward Sedgwick (et Claude Autant-Lara pour la version française); Sc.: Laurence Johnson, d’après Jacques Deval; Ph.: Norbert Brodine; Pr.: B.Keaton/MGM; Int.: Buster Keaton (Elmer), Jimmy Durante (McCracken), Irene Purcell (Patricia), Polly Moran (Albine). NB, 73 min.


  


  Une jeune femme embauche Elmer comme chevalier servant pour exciter la jalousie de son amant.


  La fin de Buster Keaton. Comique (?) de situation où Keaton n’a rien à faire.


  J.T.


  PLUIE D’ENFER *


  (Hard Rain; USA, 1997.) R.: Mikael Salomon; Sc.: Graham Yost; Ph.: Peter Menzies Jr; M.: Christopher Young; Pr.: Mutuel Film; Int.: Morgan Freeman (Jim), Christian Slater (Tom), Randy Quaid (le shérif), Minnie Driver (Karen), Edward Asner (Charlie). Couleurs, 93 min.


  


  Tom et Charlie, convoyeurs de fonds, se retrouvent bloqués dans leur fourgon qui contient trois millions de dollars par des pluies torentielles qui tombent sur une petite ville en cours d’évacuation pour cause d’inondations. C’est le moment que choisit Jim et sa bande pour attaquer le fourgon. Charlie (qui était complice de Jim) est tué mais Tom réussit à s’enfuir avec l’argent. Il est poursuivi par Jim et ses tueurs mais aussi par le shérif qui voudrait mettre la main sur le magot…


  Thriller-catastrophe. Les inondations donnent son originalité à cette banale attaque de convoyeurs. Le règlement de comptes final dans un cimetière envahi par l’eau est un bon morceau de bravoure.


  J.T.


  PLUIE DU DIABLE (LA) **


  (The Devil’s Rain; USA, 1975.) R.: Robert Fuest; Sc.: Gabe Essoe; Ph.: Alex Phillips; M.: Al de Lory; Pr.: Sandy Howard; Int.: Ernest Borgnine, Eddie Albert, Ida Lupino. Couleurs, 90 min.


  


  Steve Preston meurt une nuit d’orage, et son visage se liquéfie sous la pluie. Sa femme disparaît. Mark, l’un de ses fils, est vaincu par Corbis, le représentant de Satan. Tom, son frère, et son épouse Julie affrontent à leur tour Corbis. Tom découvre l’urne où sont enfermées les âmes des damnés. Celle-ci, brisée, libère les corps des maudits qui se liquéfient sous la pluie. Tom l’emporte donc sur Corbis: Julie se précipite dans ses bras mais le spectateur s’aperçoit qu’elle a le visage de Corbis.


  Excellents effets spéciaux à la fin de ce film sans temps mort. Horreur garantie.


  J.T.


  PLUIE NOIRE **


  (Jap., 1989.) R.: Shohei Imamura; Sc.: Toshiro Ishido, d’après Masuji Ibuse; Ph.: Takashi Kawamata; M.: Toru Takemitsu; Pr.: Imamura Production; Int.: Kazuo Kitamura (l’oncle), Etsuko Ichihara (la tante), Yoshiko Tanaka (la nièce). NB, 123 min.


  


  La bombe qui détruisit Hiroshima, le 6août 1945, fit des milliers de morts sur le coup, mais aussi des irradiés, condamnés à une mort inexorable à plus ou moins long terme. Cinq ans après, tous les membres d’une famille qui ont été contaminés par la pluie noire radioactive vivent en sursis, pressentant leur mort prochaine.


  Ce drame sans larmes et sans révolte, où les personnages subissent leur destin avec fatalité et pudeur, comme si le bombardement n’avait été qu’une calamité naturelle, accuse encore plus fort la conscience occidentale devant le «péché» d’Hiroshima. Dommage que Shohei Imamura (palme d’or à Cannes en 1983 pour La ballade de Narayama) ait traité ce sujet avec une lenteur éprouvante et une austéristé hiératique, accentuées encore par l’emploi du noir et blanc, lui enlevant de son pouvoir d’émotion.


  N.M.


  PLUIE QUI CHANTE (LA) *


  (Till the Clouds Roll By; USA, 1946.) R.: Richard Whorf: Sc.: Myles Connolly, Jean Halloway, d’après Guy Bolton; Ph.: Harry Stradling, George Folsey; M.: Lennie Hayton, Conrad Salinger; Pr.: Arthur Freed; Int.: Robert Walker (Jerome Kern), Judy Garland (Marylin Miller), Lucille Bremer (Sally), Joan Wells (Sally enfant), Van Heflin (James Hessler), Paul Langton (Oscar Hammerstein), Dinah Shore (Julia Sanderson), Van Johnson, June Allyson, Angela Lansbury, Kathryn Grayson, Frank Sinatra, Lena Horne, Tony Martin, Cyd Charisse. Couleurs, 137 min.


  


  La vie du célèbre compositeur Jerome Kern.


  Minnelli a réglé les deux séquences de Judy Garland. Ce sont les meilleures. Évidemment.


  A.P.


  PLUIES DANS L’OCÉAN ***


  (Dozdi v Okeane; Russie, 1994.) R., Sc.: Viktor Aristov; Ph.: Youri Vorontsov; M.: Arkadi Gagoulachvili; Pr.: Lenfilm; Int.: Alena Molchanova (Lilian), Sergueï Rozhouk (Reginald Carter), Youri Beliaiev (Johnny Siemmiens). Couleurs, 73 min.


  


  Au cours d’une croisière sur un paquebot de luxe, Lilian, une jeune Américaine, fait la connaissance de Reginald Carter, un homme sympathique traqué par Siemmens, un policier, qui l’accuse du meurtre de sa femme. Lilian tombe à l’eau. Les deux hommes se portent à son secours. Sur des bouées de sauvetage, c’est une longue dérive au cours de laquelle Lilian avoue son amour pour Carter. Ils atteignent enfin une péniche à l’abandon où ils s’organisent pour survivre. Leurs passions s’exacerbent; Siemmens viole Lilian. Celle-ci, avec l’aide de Carter, forme le projet de le supprimer…


  Un film étonnant! La première partie, sur le paquebot, évoque irrésistiblement Et vogue le navire de Fellini, avec ces décors de théâtre, ces costumes des années 1920, cette société cosmopolite, ce luxe décadent. Et puis, le film bascule en une sorte de huis clos à ciel ouvert où trois personnages retrouvent leurs instincts les plus primitifs. Le style lui-même est différent: au charme languide, évanescent, nostalgique du début succèdent la violence, l’éclat, la lumière brutale. Le réalisateur, mort pendant le tournage, fut remplacé par Youri Mamine; peut-être cette double paternité est-elle à l’origine de cette rupture de style. L’œuvre garde néanmoins toute sa cohérence et constitue une splendide métaphore sur la genèse d’une nouvelle société après la disparition du vieux monde.


  C.B.M.


  PLUMES DE CHEVAL **


  (Horse Feathers; USA, 1932.) R.: Norman McLeod; Sc.: S. J.Perelman, Bert Kalmar, Harry Ruby; Ph.: Ray June; M.: Kalmar et Ruby; Pr.: Paramount; Int.: Groucho Marx (professeur Quincey Adams Wagstaff), Harpo Marx (Pinky), Chico Marx (Bavorelli), Zeppo Marx (Frank Wagstaff), Thelma Todd (Connie Bailey), David Landau (Jennigs). NB, 78 min.


  


  Quincey Adams Wagstaff est nommé président de Huxley College. Deux objectifs: vider du collège son fils Frank qui fréquente d’un peu trop près la belle Connie Bailey, et assurer à son équipe de football américain la victoire sur le collège voisin de Darwin. Un employé de la fourrière, Pinky, et son copain Bavorelli viennent semer la perturbation dans le collège. Le jour du match, Huxley serait écrasé si Pinky et Bavorelli ne surgissaient à la rescousse sur un char romain. Finalement Wagstaff, Pinky et Bavorelli épousent tous les trois Connie.


  Un vent de destruction souffle dans ce film dès que paraissent les frères Marx. Non-conformisme garanti: il faut voir Harpo et Chico surgir en sous-vêtements au milieu d’un thé de vieilles dames respectables.


  J.T.


  PLUS BEAU JOUR DE MA VIE (LE)


  (Fr., 2004.) R.: Julie Lipinski; Sc.: J.Lipinski, Laurent Tirard; Ph.: Christophe Paturange; M.: Thibault Chenaille, Antoine Vidal; Pr.: Manuel Muntz; Int.: Hélène de Fougerolles (Lola), Jonathan Zaccaï (Arthur), François Berléand (Valentin), Marisa Berenson (Barbara), Michel Duchaussoy (Jacques), Éva Darlan (Sylvaine), Alexandre Brasseur (Paul). Couleurs, 104 min.


  


  Lola a enfin convaincu Arthur de l’épouser. Il a fini par accepter sous certaines conditions, qui ne tardent pas à voler en éclats pour des raisons budgétaires et sous l’emprise de sa future belle-famille. Et puis Lola a oublié un détail: elle est toujours mariée à un Canadien qu’elle ne parvient pas à joindre!


  Sur un sujet ressassé parfois plaisant (les préparatifs de la cérémonie), malgré une mise en scène plutôt alerte et deux comédiens à l’entrain communicatif, c’est un film lourdaud et caricatural (les comparses) qui patauge, surtout dans les dernières séquences, dans la vulgarité. Pour mettre à mal l’institution du mariage avec efficacité, il eût fallu plus de subtilité.


  C.B.M.


  PLUS BEAU MÉTIER DU MONDE (LE) *


  (Fr., 1996.) R., Sc., Dial.: Gérard Lauzier; Ph.: Jean-Yves Le Mener; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Jean-Louis Livi; Int.: Gérard Depardieu (Laurent Monier), Michèle Laroque (Hélène), Souad Amidou (Khadia), Ticky Holgado (Baudouin), Guy Marchand (le principal), Daniel Prévost (Constantini), Philippe Khorsand (le concierge), Roschdy Zem (Ahmed), Michel Peyrelon (le commissaire), Françoise Christophe (MmeDavant). Couleurs, 105 min.


  


  Laurent Monier, un prof d’histoire-géo récemment divorcé, accepte un nouveau poste dans un collège de la banlieue parisienne. On lui attribue la «4etechno», une classe particulièrement dure où il doit affronter Aziz et ses copains. Il loge à la cité des Mûriers, un quartier difficile. Bien que soutenu par sa collègue Khadia, sa vie devient bientôt un enfer.


  Une suite de clichés sur le «mal des banlieues», traités sur un ton de comédie. Lauzier n’a pas la prétention d’être un sociologue; aussi ne lui reprocherons-nous pas de faire rire d’un sujet grave. Il propose ici une série de vignettes, des personnages fortement dessinés, des situations convenues et néanmoins amusantes. C’est facile et distrayant. Est-ce suffisant?


  C.B.M.


  PLUS BEAU PAYS DU MONDE (LE) *


  (Fr., 1998.) R.: Marcel Bluwal; Sc., Dial.: Jean-Claude Grumberg; Ph.: Philippe Pavan de Ceccaty; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Jean Nainchrik; Int.: Claude Brasseur (Delabit), Jean-Claude Adelin (Lambert), Marianne Denicourt (Lucie), Jacques Bonnafé (Couperin), Didier Bezace (Vignault), Laurent Gerra (Jaunet), Thierry Lhermitte (le ministre), Danièle Lebrun (la scénariste), Jean-Pierre Cassel (Blondel), Roger Souza (Denis), François Berléand (Bradford), Marcel Maréchal (Roland), Jean-Paul Roussillon (le directeur du théâtre), Rûdiger Vogler (Hermann), Jacques Boudet (l’ingénieur du son), Nadia Barentin (l’habilleuse), Laurent Malet (le régisseur), Gérard Lartigau (le metteur en scène du théâtre), Marc Fayet (Moineau), la voix de Michel Piccoli. Couleurs, 115 min.


  


  1942. Le gouvernement de Vichy entend exalter au cinéma les valeurs qui ont fait la grandeur de la France. Il incite Vignault, un réalisateur, et Couperin, un producteur, à entreprendre un film sur Mermoz. Lambert, un obscur comédien, est engagé pour le rôle principal. Huit jours avant la fin des prises de vue, il est arrêté et interné à Drancy. Une doublure, filmée de dos, le remplace, les dialogues étant enregistrés par Lambert lui-même grâce à un micro tendu entre les barbelés.


  Robert-Hughes Lambert, mort à Buchenwald en 1943, fut l’acteur d’un seul film, sa doublure étant Henri Vidal. Marcel Bluwal et Jean-Claude Grumberg entendent lui rendre ici hommage par une œuvre de pure fiction; seule la dernière séquence est véridique. L’intérêt du film est suscité par l’évocation du monde du cinéma sous l’Occupation, même si la reconstitution manque un peu de moyens. Et surtout il y a un casting prestigieux, comme on pouvait en trouver dans les films français des années 1940.


  C.B.M.


  PLUS BEL ÂGE… (LE) *


  (Fr., 1995.) R., Pr.: Didier Haudepin; Sc.: Claire Mercier; Ph.: Jean-Marc Favre; M.: Alexandre Desplat; Int.: Élodie Bouchez (Delphine), Melvil Poupaud (Axel), Gaël Morel (Bertrand), Sophie Aubry (Claude), Myriam Boyer (la mère), Marcel Bozonnet (le prof). Couleurs, 85 min.


  


  1989. Delphine, dix-sept ans, issue d’un milieu modeste, est en hypokhâgne à Henri-IV. En pleine période de bizutage, elle assiste au suicide de Claude, une brillante élève. Pour en comprendre la raison, elle se lie avec Axel, le petit ami de la disparue, dandy cynique et esprit supérieur, qui va l’humilier.


  Les scènes de bizutage, ces rites initiatiques fascisants, sont ignobles et révoltantes. L’auteur affirme que tout est vrai. Mais la démonstration demandait un autre traitement. À force de simplifications qui deviennent des clichés et des stéréotypes, le propos se trouve atténué et c’est dommage. Car ce film est nécessaire et courageux dans sa dénonciation; il est d’une réalisation aisée et efficace et il est interprété de façon plus que convaincante par ses jeunes interprètes.


  C.B.M.


  PLUS BELLE FILLE DU MONDE (LA)


  (Fr., 1951.) R.: Christian Stengel; Sc.: C.Stengel, Philippe Brunet; Ad.: René Wheeler, Jean Ferry; Ph.: René Gaveau; M.: Marc Lanjean; Pr.: Gaumont/ETPC; Int.: Françoise Arnoul (Françoise), Nadine Alari (Marie), Nicole Francis (Colette), Jacqueline Gauthier (Jacqueline), Maria Riquelme (Christiane), Paul Bernard (Martineau), Marc Cassot (Robert), Maurice Regamey (Georges), Jacques Castelot (Gabory), Henri Crémieux (Balbec de La Morlière), Renaud Mary (Alberto), Max Revol (Loiseau), Louis Seigner (M. Dupont, père de Colette), Robert Vattier (M. Thomas, père de Christiane). NB, 110 min.


  


  Royat, 1951. Les dessous du concours «La plus belle fille de France». Le puissant industriel, M.Martineau, commandite le concours, à la condition que sa jeune maîtresse, Françoise, soit élue. Le public lui préfère Christiane…


  Un concours de Miss de province truqué, traité avec un certain bonheur par Christian Stengel. Ce qui peut paraître insolite, c’est que l’héroïne de l’histoire, la jolie Françoise, plaque son mécène pour s’enfuir avec l’électricien du coin… De (très) belles filles entourent des visages familiers du cinéma des années 1950…


  J.C.


  PLUS BELLE FILLE DU MONDE (LA)


  (Billy Rose’s Jumbo; USA, 1962.) R.: Charles Walters; Sc.: Sidney Sheldon; Ph.: William H.Daniels; Chor.: Busby Berkeley; Ch.: Richard Rodgers, Lorenz Hart; Pr.: Joe Pasternak/Martin Melcher; Int.: Doris Day (Kitty Wonder), Jimmy Durante (Pop Wonder), Stephen Boyd (Sam Rawlins). Panavision-couleurs, 124 min.


  


  En 1910, la fille du propriétaire d’un cirque empêche un désastre commercial.


  Difficile de juger ce film, présenté en France amputé, semble-t-il, de la chorégraphie de Berkeley. La patte de Walters ne suffit pas ici à sauver cette comédie musicale où les éléphants finissent par paraître plus légers que le couple Day-Durante aux effets lourdement appuyés.


  J.T.


  PLUS BELLE SOIRÉE DE MA VIE (LA) ***


  (La piu bella serata della mia vita; It., 1972.) R.: Ettore Scola; Sc.: Sergio Amidei, E.Scola, d’après Dürrenmatt; Ph.: Claudio Cirillo; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Alberto Sordi (Alfredo Rossi), Michel Simon (procureur Zorn), Pierre Brasseur (avocat de la Brunetière), Charles Vanel (président Lutz), Claude Dauphin (le greffier), Janet Agren (Simonetta). Couleurs, 115 min.


  


  De retour de Suisse, le dottore Rossi se laisse prendre au charme d’une belle motocycliste, la suit et se retrouve en panne en pleine campagne. Heureusement un château l’accueille. Ses habitants lui proposent d’instruire son procès pour rire. Et Rossi se retrouve condamné à mort. Au petit matin, on lui présente la note. C’était bien pour rire. Mais Rossi se tue en voiture sous les yeux de la belle motocycliste.


  Un régal en raison du jeu des acteurs (sans parler de la beauté de Janet Agren), de la façon dont on conduit le procès – plus social que moral, à l’inverse de la nouvelle de Dürrenmatt –, du piment de fantastique qu’y ajoute Scola. En 1972, Scola cesse de faire des gammes pour devenir ambitieux.


  J.T.


  PLUS BELLE VICTOIRE (LA)


  (Wimbledon; USA, 2004.) R.: Richard Loncraine; Sc.: Adam Brooks et Jennifer Flackett; Ph.: Darius Khondji; M.: Edward Shearmur; Pr.: Tim Bevan et Eric Fellner; Int.: Kirsten Dust (Lizzie Bradbury), Paul Bettany (Peter Colt), Sam Neill. Couleurs, 98 min.


  


  Un has-been et une star montante du tennis s’affrontent puis tombent amoureux.


  Comédie sur gazon: Richard Loncraine s’y montre moins à l’aise que dans Le cercle infernal ou RichardIII.


  J.T.


  PLUS BELLES ANNÉES DE NOTRE VIE (LES) ****


  (The Best Years of Our Lives; USA, 1945.) R.: William Wyler; Sc.: Robert E.Sherwood, d’après M.Kantor; Ph.: Gregg Toland; Déc.: Perry Ferguson, George Jenkins, Julia Heron; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Fredric March (Al Stephenson), Dana Andrews (Fred Derry), Harold Russell (Homer Parrish), Myrna Loy (Milly), Virginia Mayo (Marie), Teresa Wright (Peggy). NB, 170 min.


  


  Trois démobilisés qui ont lié connaissance dans l’avion les ramenant dans leur ville natale reprennent contact avec la réalité quotidienne: Homer Parrish, devenu manchot, retrouve sa famille, un peu gênée par son infirmité, et repousse l’amour de Wilma, son amie d’enfance, qu’il prend pour de la pitié; Al Stephenson découvre les siens complètement transformés et s’attache à favoriser l’insertion sociale des anciens GI; Derry réalise que Marie, la jeune femme qu’il avait épousée quelques semaines avant son départ pour le front, n’est pas celle qu’il croyait…


  Drame social aux profondes résonances humaines, Les plus belles années de notre vie est un film qui marqua son époque car il sut toucher, par son thème grave et sa réalisation sobre, le cœur de tous les Américains. Tourné d’avril à août1945, c’est une œuvre en prise directe avec la réalité traitant avec talent du retour au foyer des soldats qui se sont battus pendant la Seconde Guerre mondiale. En trois cas de figure, les auteurs proposent un tour d’horizon du problème assez complet. Difficultés d’ordre psychologique, sentimental, familial, professionnel sont le lot qui attend ceux qui, fourbus, se réjouissent de revenir à la vie civile, quand ce n’est pas le handicap physique pur et simple comme pour Homer, amputé des deux bras. Dans ce rôle Wyler a distribué Harold Russell, seul acteur non professionnel du film, qui a dans la réalité lui-même perdu ses deux bras à la guerre. Cette volonté de réalisme s’applique d’ailleurs à tout le film. Wyler a voulu que les décors soient construits en dimensions réelles, que les vêtements des acteurs soient ceux de tous les jours. Un film admirablement photographié par Gregg Toland, brillamment découpé par Wyler, s’effaçant discrètement devant son sujet.


  G.B.


  PLUS BELLES ESCROQUERIES DU MONDE (LES) *


  (Fr.-It.-Jap., 1963.) Film à sketches. Pr.: Ulysse/Vides/Toho. Scope-NB, 90 min.


  


  1ersketch: Les cinq bienfaiteurs de Fumiko.R., Sc.: Hiromichi Hirokawa; Ph.: Asakasu Nakai; M.: Keitaro Miho; Int.: Mie Hama (la serveuse), Ken Mitsuda (le riche client).


  


  Une jeune serveuse entre au service d’un homme qu’elle croit riche espérant un collier de perles et n’obtient en héritage qu’un dentier en faux platine.


  


  2esketch: La rivière de diamants. R.: Roman Polanski; Sc.: Gérard Brach, R.Polanski; Ph.: Jerzy Lipman; M.: Krzysztof Komeda; Int.: Nicole Karen (la touriste), Jan Teulings (le séducteur), Arnold Gelderman (le bijoutier).


  


  Une jeune et jolie Française se promène à Amsterdam. Elle fait mine de se laisser séduire par un homme d’affaires hollandais dans le but de se faire offrir un collier de diamants qu’elle échange contre un perroquet.


  


  3esketch: La feuille de route.R., Sc.: Ugo Gregoretti; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: P.Umiliani; Int.: Gabriella Giorgelli (la prostituée), Guido Giuseppone (le souteneur), Beppe Mannanolo (le vieillard).


  


  Sur les conseils de son souteneur, une prostituée épouse un vieillard pour exercer son métier plus librement.


  


  4esketch: L’homme qui vendit la tour Eiffel. R.: Claude Chabrol; Sc.: Paul Gégauff; Ph.: Jean Rabier; M.: Pierre Jansen; Int.: Jean-Pierre Cassel (l’escroc), Catherine Deneuve (sa complice), Francis Blanche (le touriste allemand).


  


  Un jeune escroc réussit à vendre à un touriste allemand, collectionneur de tours Eiffel, le célèbre monument. C’est le touriste qui se retrouve au poste de police.


  


  5esketch; Le grand escroc.R., Sc.: Jean-Luc Godard; Ph.: Raoul Coutard; M.: Michel Legrand; Int.: Jean Seberg (Patricia), Charles Denner (l’escroc), Laszlo Szabo (l’inspecteur). 25min. (Ce dernier sketch fut supprimé pour être distribué ultérieurement comme court-métrage.)


  


  Une journaliste américaine rencontre au Maroc un escroc philanthrope qui fabrique de la fausse monnaie pour faire la charité.


  


  En mettant à part celui de Jean-Luc Godard, deux sketches sont à sauver de cet ensemble hétéroclite. Celui de Claude Chabrol, avec quelques facilités, est bien divertissant, et Francis Blanche compose une silhouette fort drôle dans le registre de «Papa Schulz». Quant au sketch de Polanski, c’est une petite merveille toute de légèreté et de grâce; les canaux d’Amsterdam y sont joliment filmés avec une délicatesse qui leur confère une certaine magie; une fantaisie au charme indéniable.


  C.B.M.


  PLUS ÇA VA, MOINS ÇA VA… **


  (Fr., 1977.) R., Sc., Dial.: Michel Vianey; Ph.: Georges Barsky; M.: Mort Schuman; Pr.: Bernard Lenteric; Int.: Jean-Pierre Marielle (Pignon), Jean Carmet (Melville), Niels Arestrup (Vincent), Caroline Cartier (Sylvia), Louis Jourdan (Paul Tango), Mort Schuman (Francis). Couleurs, 100 min.


  


  Un crime sadique aux environs de Saint-Tropez. Deux inspecteurs de police enquêtent: Pignon, grande gueule et raciste, Melville, bougon et fataliste. Contre toute vraisemblance, ils arrêtent un travailleur nord-africain. Celui-ci s’évade, entraînant une flambée de racisme. Leur enquête les conduit alors dans une propriété voisine occupée par des gens du spectacle, milieu pourri et vulgaire. Ils négligent l’indice qui eut permis l’arrestation du coupable, de sorte qu’un autre meurtre est commis.


  Deux sortes de Dupont et Dupond, ridicules et dangereux, en raison même de leur bêtise, magnifiquement interprétés par Marielle et Carmet… Michel Vianey réalise un film déroutant qui, de la caricature à l’émotion, fait le constat amer du racisme ordinaire et de l’impunité du fric.


  C.B.M.


  PLUS DE VACANCES POUR LE BON DIEU *


  (Fr., 1949.) R.: Robert Vernay; Sc.: Solange Terac, Lil Boel, R.Vernay; Dial.: R.Vernay, Pierre Laroche; Ph.: Victor Armenise; Pr.: Jason/Litano Consortium Cinéma; Int.: Pierre Larquey (le père Antoine), Maximilienne (la tante), Laurence Aubray (l’assistante sociale), Roland Armontel (Michel Angel), Antoine Balpêtré (l’inspecteur), Christian Simon (Pierrot), Jacky Gencel (Boule de Bibi), Serge Lebel (Jules), Sophie Leclair (Yvonne). NB, 93 min.


  


  Un groupe de poulbots reste à Montmartre pendant les vacances d’été. Pour se procurer un peu de monnaie, les enfants organisent le racket des toutous de riches. L’argent ainsi récolté permettra de payer l’intervention chirurgicale indispensable pour que leur copain Pierrot, qui a perdu la vue dans un accident, retrouve ses bons yeux d’autrefois…


  Un gentil film, drôle et souvent émouvant. Avec le charme et une certaine nostalgie d’une butte Montmartre «que les moins de vingt ans ne peuvent pas connaître».


  J.C.


  PLUS DE WHISKY POUR CALLAGHAN *


  (Fr., 1955.) R.: Willy Rozier; Sc.: Xavier Vallier, d’après Peter Cheyney; Ph.: Michel Rocca; M.: Jean Yatove; Pr.: Sport Film; Int.: Tony Wright (Callaghan), Magali de Vandeuil (Doria), Robert Burnier (Nicholls). NB, 89 min.


  


  Callaghan doit retrouver les espions qui ont mis la main sur le secret de la bombe au cobalt.


  C’est enlevé, totalement invraisemblable, et Tony Wright a du charme: que demander de plus?


  J.T.


  PLUS DURE SERA LA CHUTE ***


  (The Harder They Fall; USA, 1956.) R.: Mark Robson; Sc.: Phil/Yordan, d’après Budd Schulberg; Ph.: Burnett Guffey; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: Yordan/Columbia; Int.: Humphrey Bogart (Eddie Willis), Rod Steiger (Benko), Jan Sterling (Beth Willis), Mike Lane (Moreno), Max Baer (Brannen), Jersey Joe Walcott (George). NB, 109 min.


  


  Benko, chef du syndicat de la boxe, embauche un poids lourd argentin dont le talent n’est pas à la mesure de sa carrure, Toro Moreno. Il engage pour lancer Moreno un journaliste sportif, Eddie Willis. Celui-ci dénoncera les magouilles de Benko.


  Un grand film sur la boxe et la corruption des milieux qui l’entourent. Le dernier film de Bogart.


  J.T.


  PLUS ESCROC DES DEUX (LE) **


  (Dirty Rotten Scoundrels; USA, 1988.) R.: Frank Oz; Sc.: Dan Launer et Stanley Shapiro; Ph.: Michael Ballhaus; M.: Miles Goodman; Pr.: Bernard Williams; Int.: Michael Caine (Lawrence Jamison), Steve Martin (Freddy Man-son), Glenne Headly (Janet Colgate), Anton Rodgers (inspecteur André). Couleurs, 106 min.


  


  Sur les bords de la Riviera, un duel entre un arnaqueur de classe et un petit truand: c’est à celui qui mettra le premier la main sur la fortune d’une naïve héritière. Naïve… est-ce bien sûr?


  Charmante comédie. S’il y a duel, Caine l’emporte sur Martin.


  J.T.


  PLUS FÉROCES QUE LES MALES **


  (Deadlier Than the Male; GB, 1966.) R.: Ralph Thomas; Sc.: Jimmy Sangster, David Osborn, Liz Charles Williams; Ph.: Ernest Steward; M.: Malcolm Lockyer; Pr.: Betty E.Box; Int.: Richard Johnson (Drummond), Elke Sommer (Irma), Sylva Koscina (Pénélope), Nigel Green (Petersen). Scope-couleurs, 98 min.


  


  Deux aventurières de charme, Irma et Pénélope, assassinent deux magnats du pétrole. L’enquêteur Drummond se laisse capturer par le chef qui dirige entre autres les deux femmes afin d’empêcher l’assassinat d’un monarque du Moyen-Orient. Grâce à une autre aventurière, repentante celle-là, Drummond réussira à s’échapper et à mettre en échec la bande de malfaiteurs.


  Possédant un solide contingent d’érotisme sous-jacent, de cruauté frisant parfois le sadisme, ce film très imaginatif et au rythme échevelé réussit à nous distraire agréablement grâce aussi à un charme anglais plutôt acidulé.


  D.C.


  PLUS FORT QUE L’AMOUR **


  (Oltre l’amore; It., 1940.) R.: Carmine Gallone; Sc.: Guido Cantini, d’après Stendhal; Ph.: Anchise Brizzi; M.: Giuseppe Verdi; Pr.: Grandi film storici; Int.: Alida Valli (Vanina Vanini), Amedeo Nazzari (Pietro Mirilli), Germaine Aussey (la comtesse), Camillo Pilotto (le comte Vanini), Osvaldo Valenti (Livio Savelli). NB, 98 min.


  


  Pietro Mirilli, un carbonaro, s’échappe de sa prison. Une jeune fille de la haute société romaine, Vanina Vanini, le soigne et voudrait le retenir auprès d’elle car elle s’est éprise de lui. Pietro aime également la jeune fille mais préfère rejoindre ses compagnons de lutte. Vanina, désespérée, dénonce les autres carbonari dans l’espoir de garder son amant tout à elle. Peine perdue: Pietro se livre à la police pour ne pas passer pour un traître. Vanina le fait évader de nouveau. Un grand combat se livre entre les troupes gouvernementales et les révolutionnaires. Vanina et Pietro fuient ensemble…


  Après avoir donné des preuves de civisme au gouvernement fasciste avec son mémorable Scipion l’Africain, Carmine Gallone se tourne vers les adaptations littéraires comme un grand nombre de réalisateurs de l’époque. Son adaptation de la nouvelle de Stendhal est fort soignée et sa reconstitution d’époque (une époque chère aux Italiens) ne manque pas de grâce. La musique empruntée aux opéras de Verdi convient parfaitement au sujet. Vingt et un ans plus tard, Roberto Rossellini adaptait à nouveau la nouvelle de Stendhal en lui conservant son titre mais en modifiant le dénouement: Pietro Mirilli était exécuté et Vanina entrait au couvent. Sandra Milo, Laurent Terzieff, Martine Carol et Paolo Stoppa reprenaient les rôles d’Alida Valli, Amedeo Nazzari, Germaine Aussey et de Camillo Pilotto mais l’interprétation de Sandra Milo était nettement inférieure à celle d’Alida Valli qui devait retrouver un rôle semblable avec celui de la comtesse Livia dans Senso de Luchino Visconti en 1953.


  M.A.


  PLUS FORT QUE LA LOI **


  (Best of Badmen; USA, 1951.) R.: William Russell; Sc.: John Twist, Robert Andrews; Ph.: Edward Cronjager; Pr.: H.Sclom; Int.: Robert Ryan (Clanton), Claire Trevor (Lily Fowler), Jack Beutel, Robert Preston, Barton McLane. Couleurs, 81 min.


  


  La traque de Sundance Kid, le compagnon de Butch Cassidy.


  Surprise! C’est alerte, enjoué, et il y a plein de bonnes séquences d’action. Et quelle distribution!


  A.P.


  PLUS FORT QUE LE DIABLE ***


  (Beat the Devil; USA, 1953.) R.: John Huston; Sc.: A.Veiller, Peter Viertel, J.Huston, d’après J.Helvick; Dial.: Truman Capote; Ph.: Oswald Morris; M.: Franco Mannino; Pr.: J.Huston/Artistes Associés; Int.: Humphrey Bogart (Billy Dannreuther), Jennifer Jones (Gwendolen Chelm), Gina Lollobrigida (Maria Dannreuther), Robert Morley (Petersen), Peter Lorre (O’Hara). NB, 100 min.


  


  Dans un petit port de la Méditerranée puis sur un bateau en route pour l’Afrique s’affrontent un groupe d’aventuriers qui cherchent à acquérir une terre connue pour ses importants gisements d’uranium.


  Une joyeuse parodie du film d’aventures qui reprend au passage des personnages du film noir. Huston s’amuse, mais le film vaut surtout pour son éclatante distribution.


  J.T.


  PLUS GRAND CIRQUE DU MONDE (LE) **


  (Circus World; USA, 1964.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Ben Hecht, James Edward Grant, Philip Yordan; Ph.: Jack Hildyard, Claude Renoir; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Samuel Bronston; Int.: John Wayne (Matt Masters), Rita Hayworth (Lili Alfredo), Claudia Cardinale (Toni Alfredo), Lloyd Nolan (Cap Carson), Richard Conte (Aldo Alfredo). Super Technirama-couleurs, 135 min.


  


  Imprésario d’un cirque américain, Matt Masters décide de faire une tournée en Europe. Il espère aussi retrouver Lili, la mère de Toni, qu’il élève depuis quatorze ans. Lors de son passage à Barcelone le cirque est détruit. Reconstitué, il sera ravagé par un incendie. Matt épousera Lili.


  Spectaculaire chronique de la vie du cirque. Ce film entendait concurrencer celui de DeMille, Sous le plus grand chapiteau du monde. On peut préférer ce dernier.


  J.T.


  PLUS GRAND DES HOLD-UP (LE) *


  (The Great Bank Robbery; USA, 1969.) R.: Hy Averback; Sc.: William Peter Blatty, d’après Frank O’Rourke; Ph.: Fred Koenenkamps; Ch.: Sammy Cahn, James Van Heusen; Pr.: Malcolm Stuart; Int.: Kim Novak (Lyda), Zero Mostel, Clint Walker, Akim Tamiroff, Sam Jaffe, Elisha Cook Jr. Panavision-couleurs, 98 min.


  


  1880. Des pillards de banque s’enfuient en ballon dirigeable.


  Western. Le genre se meurt et se rend mal.


  A.P.


  PLUS GRANDE AVENTURE DE TARZAN (LA)


  (Tarzan’s Greatest Adventure; USA, 1959.) R.: John Guillermin; Sc.: J.Guillermin, Bernie Giler; Ph.: Ted Scaife; Pr.: Sy Weintraub/Paramount; Int.: Gordon Scott (Tarzan), Anthony Quayle (Slade), Sarah Shane, Sean Connery. Couleurs, 88 min.


  


  Un avion s’écrase. Tarzan sauve la rescapée qui sauve à son tour Tarzan aux prises avec un malfaiteur.


  Poussif. À noter toutefois Sean Connery dans un petit rôle.


  J.T.


  PLUS GRANDE HISTOIRE JAMAIS CONTÉE (LA)


  (The Greatest Story Ever Told; USA, 1965.) R., Pr.: George Stevens; R.2eéquipe: Richard Talmadge, William Hale; Sc.: James Lee Barrett, George Stevens, Fulton Oursler, Henry Denker, d’après la Bible. Ph.: William Mellor, Loyal Griggs; M.: Alfred Newman; Int.: Max von Sydow (Jésus), Michael Anderson Jr (Jean le jeune), Carroll Baker (Veronica), Ina Balin (Marthe de Béthanie), Pat Boone (jeune homme au tombeau), Victor Buono (Sorak), Richard Conte (Barabbas), Joanna Dunham (Marie-Madeleine), José Ferrer (Hérode Antipas), Van Heflin (Bar), Charlton Heston (Jean-Baptiste), Martin Landau (Caïphe), Angela Lansbury (Claudia), Janet Margolin (Marie de Béthanie), David MacCallum (Judas), Roddy McDowall (Mathieu), Dorothy McGuire (Marie), Nehemiah Persoff (Shemiah), Donald Pleasence (ermite), Sidney Poitier (Simon de Cyrène), Gary Raymond (Pierre), Telly Savalas (Ponce Pilate), John Wayne (un centurion), Shelley Winters, Paul Stewart, Robert Loggia, Robert Blake, Frank Silvera, Michael Ansara, le théâtre de danse d’Israël. Couleurs, successivement 260, 238, 190 et 147 min.


  


  Les Évangiles selon George Stevens.


  Le plus grand fiasco jamais tourné.


  A.P.


  PLUS JAMAIS *


  (Enough; USA, 2002.) R.: Michael Apted; Sc.: Nicholas Kazan; Ph.: Rogier Stoffers; M.: David Arnold; Pr.: Irwin Winkler; Int.: Jennifer Lopez (Slim), Billy Campbell (Mitch), Juliette Lewis (Ginny), Dan Futterman (Joe). Couleurs, 115 min.


  


  Slim a cru trouver le prince charmant en la personne de Mitch. Mais elle découvre qu’il la trompe et comme elle proteste, il l’assomme. Elle s’en va mais il la poursuit et la brutalise. Elle se décide à prendre des cours de self-défense. L’affrontement avec Mitch a lieu: elle le tue. La police l’excuse et elle peut refaire sa vie.


  Un bon film sur les femmes battues, mais le dénouement laisse pantois.


  J.T.


  PLUS JOLI PÉCHÉ DU MONDE (LE)


  (Fr., 1951.) R.: Gilles Grangier; Sc.: Eddy Ghilain; Dial.: Marc-Gilbert Sauvajon; Ph.: Marcel Grignon; M.: Paul Bonneau; Pr.: Majestic Films; Int.: Georges Marchai (Jacques Lebreton), Dany Robin (Zoé), Noël Roquevert (l’oncle Géo), Bernard Lajarrige (Bébert), Alexandre Rignault (Grasdu), Marthe Mercadier (Liliane). NB, 85 min.


  


  Sauvée du suicide par une dame de petite vertu, Zoé va draguer au Bois et y rencontre Jacques, héritier de riches antiquaires. Une suite de quiproquos et l’arrivée d’un oncle d’Amérique retarderont leur mariage.


  Le titre est joli mais le film, bien agencé au niveau du scénario, est finalement décevant, à l’exception du numéro de Roquevert.


  J.T.


  PLUS MORT QUE VIF *


  (More Dead Than Alive; USA, 1968.) R.: Robert Sparr; Sc.: George Schenk; Ph.: Jack Marquette; M.: Philip Springer; Pr.: Artistes Associés; Int.: Clint Walker (Killer Cain), Vincent Price, Anne Francis. Couleurs, 101 min.


  


  Après dix-huit ans passés dans les prisons de Yuma, Killer Cain est libéré et tente de mener une vie honnête tout en se produisant dans un cirque.


  Les séquences du pénitencier sont assez réussies, mais après cela se gâte…


  A.P.


  PLUS ON EST DE FOUS **


  (The More the Merrier; USA, 1943.) R.: George Stevens; Sc.: Robert Russell, Lewis Foster, Frank Ross; Ph.: Ted Tetzlaff; M.: Leigh Harline; Pr.: Stevens/Columbia; Int.: Jean Arthur (Connie Milligan), Joel McCrea (Joe Carter), Charles Coburn (Benjamin Dingle), Richard Gaines (Pendergast). NB, 104 min.


  


  À Washington, pendant la guerre, sévit la crise du logement. La jeune Connie loue, malgré elle, une partie de son appartement à un monsieur âgé, Dingle, qui en sous-loue une partie à un officier, Joe Carter. Connie et Joe tombent amoureux. Pas de problème de logement pour ce couple.


  Amusant, ce film tourné par Stevens, généralement peu inspiré par la comédie, vaut pour son ton «à la Capra» et sa description de la vie quotidienne dans une ville surpeuplée. Charles Coburn domine la distribution.


  J.T.


  PLUS PRÈS DE LA MAISON *


  (Closer to Home; USA, 1994.) R.: Joseph Nobile; Sc.: J.Nobile, Ruben Arthur Nicdao; Ph.: Irek Hartowicz; M.: Ryan Cayabiab; Pr.: Elibon Film; Int.: John Michael Bolger (Dean), Madeleine Ortiz (Dalisay). Couleurs, 126 min.


  


  Pour se procurer l’argent nécessaire à l’opération de sa petite sœur, Dalisay, une jeune Philippine, décide d’émigrer aux États-Unis. Par petites annonces, elle a accepté d’épouser Dean, un ancien marin qui souffre de solitude et qui a du mal à se réintégrer dans la vie civile. Leur relation est d’abord difficile. Puis ils apprennent à mieux se connaître et à s’aimer. Cependant, la réalité se révèle vite décevante, et Dalisay se trouve confrontée à l’hostilité et au racisme.


  Des longueurs, un manque de concision nuisent malheureusement à ce film intéressant qui dénonce l’utopie du rêve américain. Un style proche du reportage, réalisé en 16mm avec de faibles moyens et des acteurs peu (ou pas) connus. Une œuvre sincère et généreuse.


  C.B.M.


  PLUS QU’HIER, MOINS QUE DEMAIN **


  (Fr., 1998.) R.: Laurent Achard; Sc.: L.Achard, Ricardo Muñoz; Ph.: Philippe Van Leeuw; Pr.: Movimento; Int.: Mireille Roussel (Sonia), Martin Mihelich (Julien), Laetitia Legrix (Françoise), Pascal Cervo (Bernard), Lily Bourgogne (la mère), Daniel Isoppo (le père), Vincent Martin (l’oncle), Zakariya Gouram (Karim). Couleurs, 86 min.


  


  Accompagnée de son mari et de son bébé, Sonia, la fille aînée, revient dans cette petite ville de province où ses parents ne sont pas vraiment ravis de la recevoir. Son retour réveille de douloureux secrets que l’on aurait préféré oublier: un amour interdit, une tentative de suicide, la faillite familiale. Julien et Françoise, ses frère et sœur, vont peu à peu deviner ce qui était tu, transformant ainsi leur approche de la vie.


  Par sa façon de montrer la nature, la rivière, le sous-bois, ce film évoque souvent l’univers panthéiste d’un Jean Renoir (on songe par instants à Partie de campagne ou au Déjeuner sur l’herbe). À la manière impressionniste, c’est une œuvre réalisée par petites touches avec une remarquable légèreté. De même, les personnages sont régis par des sentiments qui sont plus suggérés que lourdement explicités. Une délicate chronique familiale située dans un cadre à la fois bucolique et inquiétant.


  C.B.M.


  PLUS SAUVAGE D’ENTRE TOUS (LE) *


  (Hud; USA, 1963.) R.: Martin Ritt; Sc.: Irving Ravetch, Harriett Franck Jr, d’après Larry McMurtry; Ph.: James Wong Howe; M.: Elmer Bernstein; Pr.: I.Ravetch/M. Ritt; Int.: Paul Newman (Hud), Patricia Neal (Alma), Melvyn Douglas (Homer Bannon), Brandon De Wilde. Panavision, NB, 112 min.


  


  Les errements d’un jeune Texan amoral, Hud, et les difficultés d’un ranch au bétail malade.


  Trois oscars (Newman, Neal, Howe) pour ce film ennuyeux et long, et où l’acteur principal en rajoute dans le genre; «Actor’s Studio/méthode Stanislavski.» Le type même du faux bon film.


  A.P.


  PLUS SECRET DES AGENTS SECRETS (LE)


  (The Nude Bomb; USA, 1980.) R.: Clive Donner; Sc.: Arne Sultan, Bill Dana, Leonard Stern; Ph.: Harry L.Wolf; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Jenning Langs; Int.: Don Adams (Maxwell Smart), Sylvia Kristel (Agent 34), Rhonda Fleming (Edith von Secondberg), Dana Elcar, Norman Lloyd. Couleurs, 94 min.


  


  Un agent secret nul a pour lourde tâche d’empêcher le lancement d’un missile de destruction.


  La célèbre, et nulle, série TV Max la Menace, passe sur grand écran. On perd au change, c’est tout dire!


  A.P.


  PLUS TARD, TU COMPRENDRAS **


  (Fr., 2008.) R.: Amos Gitaï; Sc.: Dan Franck, A.Gitaï, d’après Jérôme Clément; Ph.: Caroline Champetier; M.: Louis Clavis; Pr.: Nicole Collet; Int.: Jeanne Moreau (Rivka), Hippolyte Girardot (Victor), Emmanuelle Devos (Françoise), Dominique Blanc (Tania), Daniel Duval (Georges). Couleurs, 90 min.


  


  1987. Victor classe des archives pour essayer de comprendre son passé familial, la mort en déportation de ses grands-parents. Quand il interroge sa mère, elle élude ses questions.


  Comment renouer avec son passé, avec ses origines? Amos Gitaï adapte (pour la télévision) le livre de Jérôme Clément qui dut lui-même attendre d’avoir quarante ans avant de découvrir que ses grands-parents étaient morts à Auschwitz. Le cinéaste réalise un film d’une grande pudeur, en longs plans-séquences, en lents mouvements de caméra allant d’un personnage à l’autre ou d’un objet à un autre afin d’essayer de comprendre. Il est bien secondé par ses excellents comédiens, notamment Jeanne Moreau.


  C.B.M.


  PLUS VIEUX MÉTIER DU MONDE (LE)


  (Fr.-It.-RFA, 1966-1967.) R.: Franco Indovina, Mauro Bolognini, Philippe de Broca, Michael Pfleghar, Claude Autant-Lara, Jean-Luc Godard; M.: Michel Legrand; Pr.: Joseph Berchholz; Int.: Michèle Mercier (Brit), Elsa Martinelli (Domitilia), Jeanne Moreau (Mimi Guillotine), Raquel Welch (Nini), France Anglade (Catherine), Anna Karina (Eléonor Roméovitch). Eastmancolor-écran large, 120 min.


  


  De la préhistoire à l’an 2000, la pérennité de l’amour-commerce.


  Sur un thème commun, quelle hétérogénéité de style! Style est d’ailleurs un grand mot: les sketches d’Indovina et de Bolognini sont plus ridicules que drôles, le de Broca et le Pfleghar sont anodins en dépit de Jeanne Moreau et de Raquel Welch. Autant-Lara ne relève pas le niveau avec son épisode douteux sur la prostitution en ambulance dans le bois de Boulogne. C’est Godard qui tire le mieux son épingle du jeu avec son sketch futuriste. À l’aise dans les sujets courts, il apporte un peu de poésie à cet amoncellement de vulgarité. Dans le décor d’Orly et du Hilton Orly, rendu angoissant par la magie du réalisateur, une prostituée fonctionnaire de l’an 2000 et un cosmonaute redécouvrent le baiser. Un happy end pour un film qui jusque-là a été bien triste à regarder.


  G.B.


  PLUTO **


  (Pluto; USA, 1937-1951.) Dessins animés de Ben Sharpsteen, Jack Hannah, Milt Schaffer; Pr.: Walt Disney/RKO. Premier court-métrage: Pluto Quin Puplets (1937) puis Bone Trouble (1940) et Pantry Pirate (1940), suivis de quarante films. Dernier court-métrage: Cold Turkey (1951).


  


  Mésaventures du chien de Mickey.


  Apparu dans la série des Mickey en 1930 avec The Chain Gang, Pluto conquiert son autonomie et obtient sa série, dans l’ensemble réussie, à partir de 1937, mais surtout de 1941.


  J.T.


  POCAHONTAS (UNE LÉGENDE INDIENNE) **


  (Pocahontas; USA, 1995.) R.: Mike Gabriel, Eric Goldberg; Sc.: Cari Binder, Susannah Grant, Philip Lazebnik; Déc.: Cristy Maltese; M.: Alan Menken; Pr.: Walt Disney Pict.; Voix (v.o./v.f.): Irene Bedard/Mathilda May (Pocahontas), Mel Gibson/Michel Papineschi (John Smith), Linda Hunt/Annie Cordy (grand-mère Feuillage), David Ogden Stiers/Raymond Gérôme (Ratcliffe). Couleurs, 82 min.


  


  1607. Le gouverneur John Ratcliffe affrète un voilier britannique à destination du Nouveau Monde pour s’y emparer de l’or des terres indiennes. À peine débarqué, John Smith, un jeune et valeureux colon, s’éprend de Pocahontas, la fille du chef indien, destinée au guerrier Kocoum, qu’elle n’aime pas. Leur idylle est contrariée par les affrontements qui opposent les Indiens aux envahisseurs.


  Même si l’esthétisme est celui des productions habituelles de la firme Walt Disney, ce film s’en démarque, étant davantage destiné à un public adulte. «Politiquement correct», il donne la part belle aux Indiens proches d’une mère nature dispensatrice de bienfaits, tout comme il s’élève de façon simplette contre la guerre et le racisme. Le graphisme du personnage de Pocahontas est inspiré de descendantes de la véritable héroïne ainsi que de top-models aux formes sculpturales. La partie comique, plus accessible aux enfants, est assurée par les facéties d’un raton laveur et d’un oiseau-mouche, ainsi que par la bêtise hargneuse d’un carlin frisotté. Ce film est donc une agréable surprise – avec, de plus, une fin mélancolique plutôt inhabituelle.


  C.B.M.


  POCHARDE (LA)


  (Fr., 1952.) R.: Georges Combret; Sc., Dial.: Claude Boissol, Louis d’Yvre, d’après Jules Mary; Ph.: Pierre Petit; M.: Hubert Giraud; Pr.: Radius Productions; Int.: Pierre Brasseur (Me Pierre Renneville), Monique Mélinand (Denise Lamarche), Jacqueline Porel (Lucienne Marignan), Henri Nassiet (Dr André Marignan), Alfred Adam. NB. 92 min.


  


  Un ancien avocat, déçu par la justice, accepte de revêtir la robe noire pour défendre une femme injustement accusée d’empoisonnement et d’alcoolisme.


  Drame judiciaire de facture courante, rehaussé par une bonne interprétation de Pierre Brasseur en avocat misanthrope. Autres versions: en 1921 par Henri Etiévant et en 1936 par Jean Kemm et Jean-Louis Bouquet.


  F.P.


  PODIUM *


  (Fr., 2003.) R.: Yann Moix; Sc.: Olivier Dazat et Y. Moix, d’après son roman; Ph.: Benoît Delhomme; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Olivier Delbosc; Int.: Benoît Poelvoorde (Bernard Frédéric), Jean-Paul Rouve (Couscous), Julie Depardieu (Véro). Couleurs, 100 min.


  


  Bernard Frédéric consacrait sa vie à son idole Claude François en étant son sosie dans de lamentables tournées provinciales jusqu’à ce que sa femme Véro l’y fasse renoncer. Cinq ans plus tard il est devenu un modeste employé de banque. Son ami Couscous (lui-même sosie de Michel Polnareff) l’incite à revêtir à nouveau la panoplie de Claude François pour se présenter à la grande soirée télévisée des sosies. Coaché par ce dernier, il reconstitue son équipe de danseuses, les Bernardettes, et s’investit avec acharnement dans la préparation du concours. Véro, lassée, le quitte…


  Ce film paillettes et tape-à-l’œil est à réserver aux inconditionnels de Benoît Poelvoorde, qui se démène comme un beau diable pour incarner ce doux dingue, et à ceux de Claude François dont on peut entendre de nombreux succès chantés par l’idole elle-même ou (très bien) par son imitateur. Mais, pour une remise en cause du star-system, il faudra attendre une autre occasion! Ce n’est ici qu’une inoffensive comédie aux musiques entraînantes.


  C.B.M.


  POIDS D’UN MENSONGE (LE) **


  (Love Letters; USA, 1945.) R.: William Dieterle; Sc.: Ayn Rand; Ph.: Lee Garmes; Dir. art.: Hans Dreier; M.: Victor Young; Pr.: Hal B.Wallis/Paramount; Int.: Jennifer Jones (Singleton), Joseph Cotten (Alan Quinton), Ann Richards (Dilly Carson), Anita Louise (Helen Wentworth). NB, 100 min.


  


  Alan Quinton, officier durant la guerre, épouse une jeune femme frappée d’amnésie. Elle avait été mariée à Roger Morland, un camarade d’Alan sur le front. Or c’est celui-ci qui rédigeait les lettres d’amour de Roger. Et le mariage de Roger et de la jeune fille avait été un fiasco car Roger ne correspondait pas à l’image qu’en donnaient ses lettres. La jeune femme a perdu la mémoire après la mort de Roger, poignardé par la tante de l’épouse. Cette dernière retrouve ses souvenirs auprès d’Alan.


  «Ce mélo flamboyant mêle les énigmes de la psychiatrie freudienne – alors très à la mode – au romantisme le plus échevelé» (Hervé Dumont, Dieterle). Comment ne pas penser à Cyrano?


  J.T.


  POIDS DE L’EAU (LE) **


  (The Weight of Water; USA, 2000.) R.: Kathryn Bigelow; Sc.: Alice Arien et Christopher Kyle, d’après le roman de Anita Shreve; Ph.: Adrian Biddle; M.: David Hirschfelder; Pr.: Manifest Film Company/Palomar Pictures/Miracle Pictures; Int.: Catherine McCormack (Jean Janes), Sean Penn (Thomas Janes), Elizabeth Hurley (Adaline), Sarah Polley (Maren), Josh Lucas (Rich Janes), Katrin Cartlidge (Karen Christenson), Anders W.Berthelsen (Evan Christenson), Vinessa Shaw (Annetta Christenson), Ciaran Hinds (Louis Wagner). Couleurs, 115 min.


  


  Un voilier fait route vers une île du New Hampshire, où Jean Janes, photographe d’un magazine, souhaite enquêter sur l’assassinat de deux émigrées norvégiennes commis cent ans plus tôt et qui demeure une énigme. Elle est accompagnée de son mari, de son beau-frère et de la petite amie de ce dernier…


  Une mise en scène brillante, incisive, rigoureuse. De superbes acteurs, notamment l’étonnante prestation de la jeune Sarah Polley, dont le visage diaphane se prête admirablement au personnage tourmenté de Maren. Enfin, une histoire, adaptée d’une tragédie ayant réellement eu lieu, qui s’enchevêtre dans une fiction intimiste, complexe et inattendue.


  J.C.


  POIDS LÉGER *


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Jean-Pierre Améris, d’après Olivier Adam; Ph.: Séverine Barde; M.: DoctorL; Pr.: Philippe Godeau; Int.: Nicolas Duvauchelle (Antoine), Bernard Campan (Chef), Mai Anh Lê (Su), Sophie Quinton (Claire), Frédéric Gorny (Pierre). Couleurs, 90 min.


  


  Antoine, qui travaille dans une entreprise de pompes funèbres, fait de la boxe en amateur. Il souffre encore de la mort de ses parents qui a brisé une enfance heureuse partagée avec sa sœur Claire. Une affection filiale le lie à son entraîneur, Chef. Un jour, il rencontre Su, une jeune Asiatique, qui lui offre son amour.


  Nicolas Duvauchelle porte le film sur ses épaules et fait preuve d’une remarquable présence physique dans l’interprétation de ce garçon taciturne, introverti, peu sociable, qui trouve à libérer sa violence dans la boxe. C’est pour le réalisateur l’occasion d’enregistrer quelques beaux combats. Il est cependant dommage qu’une certaine mièvrerie dans l’évocation du passé ou dans une fin trop consensuelle ne vienne atténuer la description de ce personnage secret, écorché, qui prend un malin plaisir à bousiller sa vie.


  C.B.M.


  POIGNARD MALAIS (LE)


  (Fr., 1930.) R.: Roger Goupillières; Sc.: d’après Tristan Bernard; Ph.: Fédote Bourgassoff, René Colas; M.: Jean Eblinger; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Jean Marchat (Lucien Moutier), Gaby Basset (Maggy), Jean Toulout (Moutier), Charlotte Barbier-Krauss (MmeMoutier), Gilbert Périgneaux (Pierre), Jane Méa (Mllede Saint-Verneau), Blanche Beaume (Clémence), Hélène Robert (Suzanne), Florelle (la chanteuse), Guilbert (le lieutenant de gendarmerie). NB, 60 min.


  


  Lucien Moutier court à la ruine financière de par les exigences de sa maîtresse, une jeune femme intéressée et infidèle. Aux abois, Lucien demande de l’argent à son père, puis à sa marraine, Mllede Saint-Verneau. Ceux-ci refusent. La nuit même, la riche demoiselle est assassinée: l’arme du crime est un poignard malais, propriété de Moutier père. D’abord soupçonné par ses parents, Lucien est innocenté lorsque le coupable est arrêté.


  Film à énigme classique avec fausse piste, Le poignard malais n’est pas resté comme un chef-d’œuvre du genre, lequel fit florès dans les années1930 et1940: l’énigme en soi en vaut une autre, mais le jeu théâtral des acteurs, encore peu rodés au «parlant», les dialogues indigents, le ridicule de certaines situations, la narration chaotique n’ont pu que précipiter cette œuvre dans un oubli relatif.


  B.T.


  POIGNARD MYSTÉRIEUX (LE) *


  (Slightly Honorable; USA, 1940.) R.: Tay Garnett; Sc.: Ken Englund, d’après Presnell; Ph.: Merritt Gerstad; M.: Werner Janssen; Pr.: T.Garnett/United Artists; Int.: Broderick Crawford (Russell Sampson), Pat O’Brien (John Webb), Ruth Terry (Ann Seymour), Edward Arnold (Cushing). NB, 85 min.


  


  Un avocat veut venger son amie qui a été assassinée. Il fait porter ses soupçons sur un homme d’affaires peu scrupuleux. Mais il démasquera le vrai coupable.


  Film policier de facture classique.


  J.T.


  POIL DE CAROTTE ***


  (Fr., 1932.) R., Sc.: Julien Duvivier, d’après Jules Renard; Ph.: A.Thirard, Mouniot; Déc.: L.Aguettant, Eugène Carré; M.: A.Tansman, R.Désormières (direction et orchestration: M.Jaubert); Pr.: Vandal/Delac; Int.: Robert Lynen (François, dit Poil de carotte), Catherine Fonteney (MmeLepic), Harry Baur (M. Lepic), Christiane Dor (Annette). NB, 80 min.


  


  Poil de carotte est un enfant «laissé pour compte» par ses parents, qui forment un ménage désuni. Rudoyé par sa mère, oublié par son père, il est aigri et esseulé. Au comble du désarroi, il tente de se suicider. Le père de Poil de carotte, comprenant la détresse de son fils, arrive à temps pour le sauver.


  C’est l’univers fragile de l’enfance que Duvivier, avec grand talent, nous brosse dans un tableau très proche de l’esprit de Jules Renard. La réalisation est suffisamment intelligente pour éviter les pièges grossiers du mélodrame. De même, l’approche du thème de l’enfance pourrait être qualifiée de naturaliste et poétique à la fois en raison de la finesse descriptive tant sur les personnages que dans certaines scènes très marquantes telle celle du simulacre de mariage des enfants. On retiendra aussi l’interprétation exacte et sensible de Robert Lynen, inoubliable enfant torturé face à un Harry Baur superbe qui oublie cette fois de cabotiner. Une première version muette en 1925 avec Henry Krauss (M. Lepic) et André Heuzé (Poil de carotte).


  D.C.


  POIL DE CAROTTE *


  (Fr., 1972.) R., Sc.: Henri Graziani, d’après Jules Renard; Ph.: Nestor Almendros; Pr.: Cinequanon; Int.: François Cohn (Poil de carotte), Philippe Noiret (M. Lepic), Monique Chaumette (MmeLepic). Couleurs, 90 min.


  


  La révolte d’un petit garçon roux, mal aimé mais intelligent.


  Différent du film de Duvivier. Ici c’est le texte de Jules Renard qui est mis en valeur sur fond de belles images. On appréciera la composition d’une grande finesse de Philippe Noiret.


  J.T.


  POIL DE CAROTTE **


  (Fr., 1951.) R.: Paul Mesnier; Sc.: Albert Vidalie, d’après le roman de Jules Renard; Ph.: Charles Bauer; M.: Marceau Van Hoorebecke; Pr.: Fran-cinalp; Int.: Cri-Cri Simon (Poil de Carotte), Raymond Souplex (M. Lepic), Germaine Dermoz (MmeLepic), Pierre Larquey (le parrain). NB, 100 min.


  


  Poil de Carotte est martyrisé par sa mère, MmeLepic, au point qu’il songe à se pendre. Son père, un homme faible, réagit quand même et prend la situation en main.


  Moins connue que les versions 1925 et 1932 de Duvivier et que celle de Graziani (1972), cette adaptation de Mesnier a le mérite d’être fort bien jouée.


  J.T.


  POINGS DANS LES POCHES (LES) *


  (I pugni in tasca; It., 1965.) R., Sc.: Marco Bellocchio; Ph.: Alberto Marrama; M.: Ennio Morricone; Pr.: Doria cinematografica; Int.: Lou Castel (Alexandre), Paola Pitagora (Giulia), Marino Mase, Pier Luigi Troglio. NB, 85 min.


  


  Un adolescent qui souffre d’épilepsie, Alexandre, s’enferme dans un univers fait de cruautés et d’actes sadiques. Il noie le garçon auquel rêvait sa sœur, précipite dans le vide sa mère aveugle et tente de séduire la fiancée de son frère Auguste, seul être normal de la famille. Heureusement Alexandre est emporté par une crise d’épilepsie.


  Charmant tableau d’une famille bourgeoise italienne en pleine décomposition et dont la seule ressource est l’exploitation d’un patrimoine agricole. Ce film vigoureusement contestaire est le premier de Bellocchio.


  J.T.


  POINGS DE FER, CŒUR D’OR/ UNE FILLE DANS CHAQUE PORT ***


  (A Girl in Every Port; USA, 1928.) R.: Howard Hawks; Sc.: Seton Miller, James Kevin, MacGuinness, Sidney Lanfield, Reginald Morris, d’après H.Hawks; Ph.: William O’Connell, Rudolph Berquist; Pr.: William Fox; Int.: Victor McLaglen (Spike), Robert Armstrong (Bill), Louise Brooks (Godiva), Maria Casajuana (Chiquita), Myrna Loy (Jetta). NB, 64 min.


  


  À chaque fois que le marin Spike séduit une fille, dans un port différent, un tatouage lui apprend qu’un certain Bill est passé avant lui. Le jour où ils se rencontrent, cela fait des étincelles… mais ils deviennent amis et inséparables jusqu’au jour où Spike tient absolument à lui présenter son grand amour, Godiva, qui présente un numéro de plongeuse. Or, Bill a connu Godiva jadis et lui demande instamment de ne pas toucher à son copain, qui est un tendre. Godiva n’en a cure et Spike croit que Bill est jaloux de lui. Ils se réconcilieront pourtant quand Spike découvrira la félonie de Godiva.


  Évidemment, un tel synopsis fait grincer des dents dans les chaumières féministes, mais est-ce que la vie ne nous montre pas ça tous les jours? A Girl est bien filmé, bien joué, drôle, émouvant, pertinent, élégant et racé dans son récit, libre dans son esprit. Un film moderne.


  A.P.


  POINT BREAK/EXTRÊME LIMITE **


  (Point Break; USA, 1990.) R.: Kathryn Bigelow; Sc.: W.Peter Iliff; Ph.: Donald Peerman; M.: Mark Isham; Pr.: Largo Entertainment; Int.: Patrick Swayze (Bodhi), Keanu Reeves (Johnny Utah), Gary Busey (Pappas), Lori Petty (Tyler). Couleurs, 122 min.


  


  Des gangsters portant des masques de Reagan, Carter, Nixon et Johnson cambriolent des banques. Un jeune agent du FBI mène l’enquête qui le conduit au mystérieux Bodhi.


  Attachant film policier qui introduit le spectateur dans des milieux inhabituels pour le genre. Kathryn Bigelow confirme ici un incontestable talent.


  J.T.


  POINT DE MIRE (LE) *


  (Fr., 1977.) R.: Jean-Claude Tramont; Sc., Ad.: Gérard Brach, J.-C.Tramont, d’après Pierre Boulle; Ph.: Henri Decae; M.: Georges Delerue; Pr.: Pierre Grunstein; Int.: Annie Girardot (Danièle Gaur), Jacques Dutronc (Julien), Matthias Habich (Bruno Straub), Jean-Claude Brialy (Michel Gaur), Claude Dauphin (maître Leroy), Jean Bouise (Bob), Michel Robin (le clochard), Philippe Rouleau (John W.Maxwell), Michel Blanc (un agent). Couleurs, 95 min.


  


  Michel Gaur est découvert noyé dans le port d’Anvers. La police conclut au suicide. Danièle Gaur, photographe de métier, enquête sur le passé de son mari dont elle vivait séparée. Elle se lie avec son étrange voisin de palier Julien Mercier, un homme indolent et flegmatique. Elle découvre que son mari a été supprimé parce qu’il avait mis à jour une machination destinée à supprimer un important homme politique américain, John W.Maxwell. Un matin, alors que Danièle prend des photos de ce dernier, Julien abat Maxwell; puis il tue Danièle qui sera accusée du meurtre.


  Un film efficace malgré un scénario confus, et correctement réalisé, dans la lignée des thrillers politiques du cinéma américain. Annie Girardot joue dans la sobriété, Jacques Dutronc séduit par son flegme inquiétant.


  C.B.M.


  POINT DE NON-RETOUR (LE) **


  (Point Blank; USA, 1962.) R.: John Boorman; Sc.: Alexander Jacobs, David Newhouse, d’après Richard Stark; Ph.: Philip Lathrop; M.: Johnny Mandel; Pr.: Judd Bernard/Irwin Winkler; Int.: Lee Marvin (Walker), Angie Dickinson (Chris), Keenan Wynn (Yost), Michael Strong (Stegman). Panavision-couleurs, 90 min.


  


  La vengeance de Walker, un gangster auquel ses complices ont dérobé 93000dollars et sa femme.


  Un thriller particulièrement violent, plein d’effets chocs et pimenté d’un zeste d’érotisme par la présence d’Angie Dickinson. Le film imposa Boorman.


  J.T.


  POINT DU JOUR (LE) **


  (Fr., 1949.) R.: Louis Daquin; Sc.: Vladimir Pozner et L.Daquin; Ph.: André Bac; M.: Jean Wiener; Pr.: Ciné-France; Int.: Jean Desailly (Larzac), René Lefebvre (Dubard), Jean-Pierre Grenier (Maries), Loleh Bellon (Marie), Marie-Hélène Dasté (MmeBrehard), Michel Piccoli (Georges). NB, 101 min.


  


  Larzac, un jeune ingénieur parisien tout juste sorti de l’école, vient d’être nommé dans le pays minier de Lens où il devra s’affirmer face à son supérieur hiérarchique, l’ingénieur chef Dubard. Louise, qui est fiancée à Brezza, ne se résoud pas à le suivre en Pologne. Georges, le frère de Louise, est fiancé à Marie qui veut continuer de travailler une fois mariée afin de permettre à son jeune frère, Roger, d’apprendre un métier autre que celui de mineur. Si les intrigues sentimentales se nouent dès le début du film, elles n’occupent que la seconde place dans le récit, car c’est bien la mine qui est le sujet et le héros principal.


  Le point du jour est une des rares démonstrations de «réalisme socialiste» du cinéma français de l’après-guerre. Daquin et Pozner ont choisi de rompre avec les codes narratifs traditionnels de la «qualité française» en refusant le spectaculaire et l’histoire romancée. Tout est centré autour des conditions de travail et de la vie quotidienne des mineurs. Mais ce réalisme renvoie davantage aux conceptions idéologiques et esthétiques défendues par le Parti communiste en 1946, moment où Daquin conçoit son projet, qu’aux préoccupations de la classe ouvrière des charbonnages de France en 1949, époque de la sortie du film. C’est une vision idéalisée qu’il nous présente où la réconciliation de tous les travailleurs doit permettre de gagner la bataille pour la production. Le film est doublement incompris du public. Idéologiquement: les grèves de 1948 ont montré que la lutte des classes était toujours d’actualité; esthétiquement: en 1949, le cinéma des «téléphones blancs» a eu raison du «cinéma de la vie».


  J.P.B.M.


  POINT LIMITE ****


  (Fail Safe; USA, 1964.) R.: Sidney Lumet; Sc.: Walter Bernstein, d’après E.Burdick, H.Wheeler; Ph.: Gerald Hirschfeld; Déc.: Albert Brenner, Jean-Claude DeLaney; Pr.: Max E.Youngstein; Int.: Henry Fonda (le président des USA), Dan O’Herlihy (le général Black), Walter Matthau (le professeur Groeteschele). NB, 112 min.


  


  Au Strategic Air Command, où sont surveillées les allées et venues de tous les avions du monde, la défaillance d’un transistor fait croire à l’existence d’un engin non identifié. L’ordre est donné aux escadrilles d’avions porteurs de bombes atomiques de voler vers l’URSS. Le raté découvert, il faut donner le contrordre. Le président des USA n’hésite pas à coopérer avec les autorités soviétiques grâce au téléphone rouge. Mais rien ne peut empêcher l’un des bombardiers d’atteindre sa cible et Moscou est détruite. Que va faire le président?


  Avant ce brillant redémarrage, la carrière de Lumet semblait s’enliser péniblement. D’adaptation théâtrale calamiteuse en adaptation théâtrale consternante, Lumet nous fit croire qu’il était l’homme d’un seul film: Douze hommes en colère. Comprenant son erreur, il se décida alors à faire du cinéma au lieu de mettre en boîte des pièces de Miller, O’Neill ou Williams… Point limite, le premier aboutissement de ce changement de cap, est un film en tout point passionnant. Traitant, comme son glorieux prédécesseur Docteur Folamour, du péril nucléaire, c’est un film encore plus terrifiant que l’œuvre célèbre de Kubrick. En jouant la carte du réalisme le plus absolu, en donnant à son film la forme et la technique d’un reportage télé, Lumet ne fait que renforcer l’impression d’authenticité qui se dégage de l’ensemble. Et qui dit authenticité dit tension permanente, horreur absolue chez un spectateur qui se retrouve dans la position de tous les protagonistes de ce terrifiant cauchemar, l’impuissance éperdue. Remarquablement écrit, sobrement mis en scène, joué par des acteurs dont aucun ne tire la couverture à soi, Point limite est un film d’autant plus angoissant que son scénario apocalyptique pourrait très bien se dérouler dans la réalité. Dans sa catégorie, un chef-d’œuvre!


  G.B.


  POINT LIMITE ZÉRO **


  (Vanishing Point; USA, 1971.) R.: Richard Sarafian; Sc.: Malcolm Hart, Guillermo Cain; Ph.: J.-A. Alonzo; M.: Jimmy Bowen; Pr.: Cupid Productions; Int.: Barry Newman (Kowalski), Cleavon Little, Dean Jagger. Couleurs, 96 min.


  


  Kowalski, un ancien marine, champion de stock-car, parti de Denver en voiture, entend gagner San Francisco en quinze heures. Les polices du Nevada et de la Californie tentent de l’arrêter. Il leur échappe par le désert du Nevada mais un ultime barrage l’attend, fait de bulldozers. Kowalski fonce avec sa voiture qui explose et prend feu.


  Méconnu ce petit film, proche de la sérieB, ne manque pas de tonus. Il participe au mythe de la vitesse mais aussi à celui de la violence.


  J.T.


  POINT NE TUERAS **


  (High Treason; GB, 1929.) R.: Maurice Elvey; Sc.: L’Estrange Fawcett; Pr.: Gaumont; Int.: Jameson Thomas (Michael Deane), Benita Hume (Evelyn Seymour), Basil Gill (Pr Seymour). NB, 95 min.


  


  La guerre menace d’éclater entre les États-Unis d’Amérique et la Fédération européenne, par suite des intrigues des milieux financiers qui ont organisé un attentat dans le tunnel sous la Manche. Mais le président de la Ligue pour la paix tue le chef de l’Europe unie, évitant le conflit. Il n’en est pas moins condamné à mort pour assassinat.


  Réplique britannique au Metropolis de Lang mais l’intrigue amoureuse entre la fille du président de la ligue pour la paix et un officier d’aviation comme les maquettes (notamment les trains) sont d’une telle faiblesse qu’elles assurent l’avantage à Lang. On peut sauver toutefois de beaux mouvements de foule où la masse blanche des femmes qui demandent la paix s’oppose à celle, sombre, des soldats.


  J.T.


  POINT NOIR *


  (Up Tight; USA, 1968.) R.: Jules Dassin; Sc.: J.Dassin, Ruby Dee, Julian Mayfield, d’après O’Flaherty; Ph.: Boris Kaufman; M.: Booker T.Jones; Pr.: Marlukin; Int.: Julian Mayfield (Tank), Max Julien (Johnny), Roscoe Lee Browne (Clarence), Ruby Dee (Laurie). Couleurs, 104 min.


  


  Après la mort de Luther King, la lutte des Noirs se fait violente. Des membres du Black Power demandent à Tank son aide pour dévaliser une armurerie. Mais Tank, imbibé d’alcool, ne fait rien et l’un des agresseurs, Jim, oublie sa veste sur les lieux. Il est recherché par la police et livré par Tank contre une prime de mille dollars. Parce qu’il donne vingt dollars aux funérailles, Tank se dénonce lui-même. Il est abattu par le Black Power.


  Habile transposition du Mouchard dans les luttes des Noirs aux États-Unis. Le ton en est profondément désespéré.


  J.T.


  POINTE COURTE (LA) **


  (Fr., 1955.) R., Sc., Dial.: Agnès Varda; Ph.: Louis Stein; Mont.: Alain Resnais; M.: Pierre Barbaud; Pr.: Tamaris; Int.: Philippe Noiret (l’homme), Silvia Monfort (la femme). NB, 85 min.


  


  L’homme est revenu au pays, à Sète dans ce quartier situé au bord de l’étang de Thau qui s’appelle la Pointe Courte. Il attend sa femme. Lorsqu’elle arrive ils se rendent compte de leurs malentendus, de leur difficulté à former un couple. Murés dans leur egoïsme, ils restent en dehors des problèmes qui agitent le village de pêcheurs. Pourtant ces quelques jours passés à la Pointe Courte régénéreront peut-être leur amour.


  Ce premier long-métrage d’Agnès Varda fait maintenant figure de manifeste précurseur de la Nouvelle Vague. Il est certes maladroit, hiératique, intellectualisé, mais aussi d’une écriture originale. Le film alterne des scènes liées au couple psychologiques et figées avec des scènes beaucoup plus vivantes montrant la vie et les problèmes des villageois. Cette alternance, traduisant l’égoïsme du couple face à son environnement social, souligne ainsi l’origine de ses difficultés de relation. À signaler la remarquable qualité des photos. Premier rôle de Philippe Noiret à l’écran.


  C.B.M.


  POISON **


  (Poison; USA, 1990.) R., Sc.: Todd Haynes; Ph.: Maryse Alberti; M.: James Bennett; Pr.: Christine Vachon; Int.: Edith Meeks (Felicia Beacon), Larry Maxwell (Dr Graves), Scott Renderer (John Broom). NB-couleurs, 88 min.


  


  Hero: Une série d’interviews télévisés essaie de reconstituer comment le jeune Ritchie Beacon, après avoir tué son père pour défendre sa mère, s’est envolé dans les airs.


  Horror: Le docteur Graves, un chercheur ayant découvert un sérum à base d’énergie sexuelle, est malheureusement contaminé par ce breuvage; propageant le mal autour de lui, devenant un monstre criminel, il se suicide.


  Homo: Dans une prison, John Broom s’éprend d’un codétenu qu’il connut dans une maison de redressement, humilié et bafoué; la mort de ce dernier, lors d’une évasion manquée, le renvoie à sa solitude.


  Les trois sketches ne sont pas traités séparément mais s’interpénètrent et se complètent pour dépeindre ces «exclus de la société». Tantôt faux reportage télévisé, tantôt parodie en noir et blanc des films fantastiques des années 1950 (style «Quatermass»), tantôt description glacée et sophistiquée de l’univers carcéral, ce film dérangeant provoque un malaise constant. Inspiré en partie par l’œuvre de Jean Genet (Notre-Dame-des-Fleurs, Le miracle de la rose, Le journal d’un voleur), il rend un hommage sulfureux à l’univers de ce poète maudit.


  C.B.M.


  POISON (LA) ****


  (Fr., 1951.) R., Sc., Dial.: Sacha Guitry; Ph.: J.Bachelet; M.: Louiguy; Pr.: Sneg/Paul Wagner/Gaumont; Int.: Michel Simon (Paul Braconnier), Germaine Reuver (Blandine Braconnier), Jean Debucourt (Me Aubanel), Nicolas Amato (Victor), Pauline Carton (la mercière), Jeanne Fusier-Gir (la fleuriste), Duvalleix (le curé), Louis de Funès (André), Jacques Varennes (le procureur). NB, 82 min.


  


  Le crime parfait? C’est simple. Il suffit de se rendre chez un avocat et de lui expliquer qu’on vient de tuer sa femme par accident. En prêchant le faux pour savoir le vrai, on finit par obtenir de l’homme de loi les conditions exactes de l’homicide involontaire par imprudence. Rentré chez soi, c’est un jeu d’enfant d’occire son épouse acariâtre, sa «poison». Et si la justice renâcle, le jury populaire, à qui on dresse le tableau de la vie conjugale, vous acquitte avec des ovations.


  Un des grands Guitry de l’après-guerre, noir et caustique. On voulut y voir de la misogynie. Et quand bien même! Interprétation exceptionnelle de Michel Simon.


  A.P.


  POISON (LE) ****


  (The Lost Weekend; USA, 1945.) R.: Billy Wilder; Sc.: B.Wilder, Charles Brackett, d’après C.Jackson; Ph.: John F.Seitz; Déc.: Hans Dreier, Earl Hedrick, Bertram Granger; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Charles Brackett; Int.: Ray Milland (Don Birnam), Jane Wyman (Helen St. James), Philip Terry (Wick Birman). NB, 101 min.


  


  Don Birman est un écrivain raté qui a sombré dans l’alcoolisme. Sa fiancée pourtant aimante ne peut lutter contre sa redoutable rivale, la bouteille de whisky. Un long week-end de trois jours commence. Don pourrait partir avec son frère Wick qui l’a invité ou encore aller à l’opéra avec Helen, mais il préférera errer de bar en bar, boire et boire encore, quitte à mentir, voler, tricher, pour ne pas interrompre sa beuverie. Au cours du troisième jour, le spectre du suicide le hante…


  À l’époque, à Hollywood, un alcoolique était un personnage comique. Billy Wilder choisit, contre toutes les habitudes, de traiter du grave problème de l’alcoolisme sous l’angle qui est vraiment le sien, l’angle tragique. Sans nous faire la morale, Wilder se contente de nous montrer, sans détour mais sans complaisance, le calvaire d’un citoyen ordinaire devenu l’esclave de sa drogue. Et ce qu’il nous montre est difficile à supporter: Don Birman (magnifique Ray Milland), déchu, ayant perdu toute dignité, ne se lave plus, ne se rase plus, porte un vieux costume élimé et un chapeau bosselé maculé de sueur. Pour satisfaire son besoin, on le verra tituber, supplier, mendier, mentir, voler, agresser, être agressé, être en proie au delirium tremens et au désir de suicide. On suit, terrifié, consterné, l’errance de Don, citoyen honorable devenu le dernier des hommes. Point de leçon de morale mais une seule réaction possible: non, il ne faut pas en arriver là! La meilleure preuve que le message passait: un groupement de distilleries de whisky offrit à la Paramount la somme de cinq millions de dollars pour que le film soit détruit!


  G.B.


  POISSON D’AVRIL


  (Fr., 1954.) R.: Gilles Grangier; Sc.: Gérard Carlier; Ad.: Michel Audiard, G.Grangier; Dial.: M.Audiard; Ph.: Marc Fossard; M.: Étienne Lorin; Pr.: Victory/Intermondia Films; Int.: Bourvil (Émile Dupuy), Annie Cordy (Charlotte Dupuy), Pierre Dux (Gaston Prévost), Denise Grey (Clémentine Prévost), Louis de Funès (le garde champêtre), Jacqueline Noëlle (Annette Coindet), Maurice Biraud (le vendeur du bazar), Paul Faivre (Louis, le patron du café). NB, 105 min.


  


  Émile Dupuy est un homme heureux. Après son travail dans un garage, il retrouve sa petite famille: Charlotte, sa femme, et leur fils Gérard. Or, un jour, il se laisse tenter par l’achat d’une canne à pêche avec l’argent destiné à la machine à laver dont Charlotte rêve depuis longtemps… Pour Émile, qui n’ose pas dire la vérité à Charlotte, les ennuis vont commencer…


  Un film terne, sans grand intérêt. Les Berthomieu, Jean Boyer et autres Grangier utilisèrent le talent de Bourvil uniquement à des fins commerciales. Le temps de Gérard Oury – et c’est un euphémisme – n’était pas encore venu… Heureusement, Autant-Lara, Cayatte et Melville savaient qu’André Bourvil était un immense comédien.


  J.C.


  POISSON-LUNE **


  (Fr., 1992.) R.: Bertrand Van Effenterre; Sc.: Anne Bragance, B.Van Effenterre; Ph.: Yorgos Avanitis; M.: Philippe Sarde; Pr.: Mallia Films/Clea Pr.; Int.: Anémone (Anne), Robin Renucci (Tom), Aurélie Berrier (Fabienne), Nozha Khourdra (Latifa). Scope-couleurs, 102 min.


  


  Anne fait construire avec son frère Tom un centre de loisirs en Provence. Sa fille Fabienne, qui va avoir seize ans, ne connaît pas son père et reproche à sa mère son manque de tendresse. Fabienne confie ses difficultés à son amie Latifa, une jeune beur qui, elle-même envisage de fuguer pour ne pas suivre ses parents en Algérie. Le jour de son anniversaire et de l’inauguration du centre, Fabienne surprend sa mère dans les bras de son oncle. Comprenant le secret de sa naissance, elle les quitte pour partir avec Latifa.


  À la beauté des paysages de Provence répond la laideur des constructions du centre de loisirs. À la sincérité des sentiments de Fabienne répondent les passions secrètes qui agitent le cœur et les sens de sa mère. Mais, c’est avec une grande délicatesse que le cinéaste illustre ces troubles propos, sa caméra scrutant les âmes plus que les corps en des mouvements retenus et harmonieux. Jamais il n’insiste, toujours il suggère, aidé en cela par la très belle partition de Philippe Sarde. La jeune Aurélie Berner est d’une sensibilité frémissante, tandis qu’Anémone, dans un registre dramatique où elle est à la fois dure et émouvante, est tout à fait remarquable.


  C.B.M.


  POKÉMON, LE FILM


  (Pokemon, The First Movie; Jap.-USA, 1999.) R.: Kunihiko Yuyuma; Sc.: Takeshi Shudo, d’après Satoshi Tajiri; M.: John Leeffler; Pr.: 4 Kids Entertainment. Couleurs, 95 min.


  


  Les Pokémon visitent un parc d’attractions puis le clone d’un Pokémon sème la panique.


  Adaptation sur grand écran d’une série télévisée japonaise d’animation pour enfants. Plusieurs suites.


  J.T.


  POKÉMON 3: LE SECRET DES ZARBIS **


  (Pokémon 3: The Movie; Jap.-USA, 2001.) R.: Kunihiko Yuyama et Michael Haigney; Sc.: Takeshi Shudo, M.Haigney et Norman J.Grossfeld; M.: Ralph Schukett; Pr.: Nintendo/4 Kids Entertainment; Voix: Veronica Taylor (Ash Ketchum), Rachael Lillis (Misty), Maddie Blaustein (Meowth), Stan Hart (professeur Oak). Couleurs, 91 min.


  


  La petite Molly vit seule avec son père, le professeur Ale, dans un immense manoir. Quand son papa part enquêter sur les Zarbis, d’étranges Pokémons aux allures de hiéroglyphes, la fillette se retrouve seule dans la trop grande maison. Mtaye, le Pokémon légendaire, viendra en aide à la petite en détresse.


  Loin de la série télé enfantine, sympathique mais rudimentaire, voici un film élaboré et inattendu, que les adultes auraient grand tort de rejeter d’un revers de main méprisant, surtout s’ils sont amateurs de fantastique. Les Pokémons ne sont ici que prétexte à un déploiement d’idées inattendues, de séquences inventives, parfois de toute beauté (le décor du château de Molly, la cristallisation progressive du paysage). Quant au thème, les rêves matérialisés d’une petite fille qui sème la désolation autour d’elle, il est loin d’être banal.


  G.B.


  POKER PARTY *


  (Tillie and Gus; USA, 1933.) R.: Francis Martin; Sc.: Walter De Leon; Ph.: Benjamin Reynolds; Pr.: Paramount; Int.: W.C. Fields (Gus), Alison Skipworth, Baby LeRoy, Edgar Kennedy. NB, 61 min.


  


  Deux joueurs de poker aident un jeune couple.


  Une comédie taillée sur mesure pour Fields. Pourtant elle a été très vite oubliée, malgré une course finale digne des anthologies.


  J.T.


  POLAX ***


  (Fr., 1999.) R.: Leos Carax; Sc.: L.Carax, Jean-Pol Fargeau, Lauren Sedofsky, d’après le roman d’Herman Melville; Ph.: Éric Gautier; M.: Scott Walker; Pr.: Bruno Pesery; Int.: Guillaume Depardieu (Pierre), Katerina Golubeva (Isabelle), Catherine Deneuve (Marie), Delphine Chuillot (Lucie), Laurent Lucas (Thibault), Patachou (Marguerite), Petruta Catana (Razerka), Sharunas Bartas (le chef). Couleurs, 134 min.


  


  Pierre, un jeune écrivain, vit dans un château normand avec sa mère, Marie. Il mène une existence insouciante et s’apprête à épouser Lucie, lorsqu’il croise, surgie de la nuit, une fille mystérieuse qui dit être sa sœur Isabelle. D’abord incrédule, il finit par la croire et prend conscience de la vanité de sa vie. Il abandonne tout et part avec elle à Paris où ils squattent un entrepôt désaffecté. Pierre entreprend l’écriture d’un nouveau roman qui reflétera la vérité telle qu’il la ressent.


  Pierre ou les ambiguïtés (d’où le titre du film formé de la première lettre de chaque mot), Pierre qui s’enfonce dans la déchéance la plus totale, à la recherche d’une vérité existentielle sublimée par l’amour qu’il porte à sa demi-sœur. On peut, certes, regretter quelques naïvetés (les références à la Bosnie, la caricature de Marguerite Duras, les signes de la dégradation physique de Pierre, telles la canne et les lunettes de myope [!]), mais on ne peut nier la sincérité de Leos Carax qui s’investit totalement dans un film fiévreux, chaotique, excessif, aux limites du réel. On songe à Rimbaud et à Dostoïevski dans cette descente vertigineuse vers les ténèbres. C’est un film de visionnaire, à l’écriture très personnelle, aux effets paroxystiques qui peuvent en irriter plus d’un, mais qui peuvent aussi étreindre par leur fulgurance.


  C.B.M.


  POLAR *


  (Fr., 1983.) R., Pr.: Jacques Bral; Sc., Dial.: J.Bral, Jean-Paul Lecat, d’après Jean-Patrick Manchette; Ph.: Jacques Renoir; M.: Karl-Heinz Schafer; Int.: Jean-François Balmer (Eugène Tarpon), Sandra Montaigu (Charlotte Le Dantec), Pierre Santini (inspecteur Coccioli), Roland Dubillard (Haymann), Claude Chabrol (Lyssenko), Marc Dudicourt (Le Loup). Couleurs, 97 min.


  


  Eugène Tarpon est un détective privé sans client. Cependant, une mystérieuse jeune femme, Charlotte Le Dantec, vient lui demander d’enquêter sur l’assassinat de son amie Louise. Tarpon rencontre alors un journaliste alcoolique, Haymann, qui l’oriente vers un réalisateur de films pornos et vers l’amant de la victime. De plus, des gangsters lui réclament un objet dont il n’a nulle connaissance. Y a-t-il un lien? Finalement, Tarpon, ayant écopé d’une balle, se retrouve à l’hôpital sans avoir rien compris à l’affaire.


  «Des silhouettes émergent de l’ombre, écrit C.-M. Trémois, quelques plans suffisent à Bral pour les typer et les doter d’une vie insolite. Un dialogue très écrit apporte une note d’ironie aux déambulations de ces paumés de la nuit.» Un polar original, aussi confus que Le grand sommeil d’Howard Hawks, et qui vaut essentiellement par l’atmosphère ainsi recréée.


  C.B.M.


  POLE EXPRESS (LE)


  (The Polar Express; USA, 2003.) R., Pr.: Robert Zemeckis; Sc.: R.Zemeckis, William Broyles, d’après Chris Van Allsburg; Ph.: Don Burgess; M.: Alan Silvestri; Int.: Tom Hanks (le petit garçon, le père Noël, le contrôleur, le père, le vagabond). Couleurs, 99 min.


  


  Un petit garçon s’interroge: le père Noël existe-t-il? Or, peu après minuit, un train s’arrête devant sa maison pour l’emmener au pôle Nord où il va rencontrer son héros.


  Les personnages sont un composé d’image digitale et d’être humain. C’est ce que l’on appelle performance capture. Zemeckis explique qu’il possède un contrôle parfait sur son film. Hanks (150 capteurs ayant été disposés sur son corps et son visage, et une batterie de caméras digitales braquées sur lui) interprète ainsi cinq rôles très différents. C’est ce qui fait l’intérêt de ce film d’une profonde niaiserie.


  J.T.


  


  POLICE **


  (Fr., 1985.) R.: Maurice Pialat; Sc.: Catherine Breillat, Sylvie Danton, Jacques Fieschi, M.Pialat; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Henryk-Mikolaj Gorecki; Pr.: Daniel Toscan du Plantier; Int.: Gérard Depardieu (inspecteur Mangin), Sophie Marceau (Noria), Richard Anconina (maître Lambert), Pascale Rocard (Marie Vedret), Sandrine Bonnaire (Lydie), Franck Karoui (René). Couleurs, 113 min.


  


  L’inspecteur Mangin enquête sur une affaire de drogue, et parvient ainsi jusqu’aux frères Slimane. Simon, le plus jeune, est arrêté ainsi que son amie Noria. Mangin essaie en vain de la faire parler. Lorsqu’elle est libérée, elle vole l’argent du trafic de drogue. Elle devient la maîtresse de Mangin. Lorsqu’il comprend qu’elle lui a menti, il rend l’argent aux trafiquants. Noria s’en va et il reste seul.


  Sur un scénario archi-conventionnel, Pialat réussit un film sur le jeu de la vérité et du mensonge. Noria brouille les cartes par ses mensonges et Pialat essaie de découvrir la vérité par une caméra qui traque les visages et qui se place à l’écoute des personnages dans une recherche constante de réalisme.


  C.B.M.


  POLICE ACADEMY *


  (Police Academy; USA, 1984.) R.: Hugh Wilson; Sc.: Neal Israel; Ph.: Michael Margulies; M.: Robert Folk; Pr.: Paul Maslansky/Warner Bros; Int.: Steve Guttenberg (Carey Mahoney), Kim Cattral (Karen Thompson), George Gaynes (commandant Lassard), G. W.Bailey (lieutenant Harris). Couleurs, 95 min.


  


  Madame le maire décide d’ouvrir largement l’école de police. S’y retrouvent Carey Mahoney, qui avait le choix entre cette école ou la prison, un géant noir, un dragueur, une grande bourgeoise à la recherche de sensations, un maniaque du tir… Ils devront faire face à une émeute: Mahoney et le géant noir y gagneront une médaille.


  Beaucoup de gags. Une vieille dame dont le chat, grimpé sur un arbre, ne veut ou ne peut plus en descendre, avise un stagiaire de police fou de tir: «Pourriez-vous descendre Kiki? – Aucun problème, madame», répond le flic, qui sort son revolver et abat le chat.


  J.T.


  POLICE ACADEMY2: AU BOULOT


  (Police Academy 2: Their First Assignment; USA, 1985.) R.: Jerry Paris; Sc.: Barry Blaustein, David Sheffield; Ph.: James Crabe; M.: Robert Folk; Pr.: Paul Maslansky/Warner Bros; Int.: Steve Guttenberg (Mahoney); Bubba Smith (Moses), David Graf (Tackleberry). Couleurs, 87 min.


  


  Après la théorie, la pratique. Les élèves de l’école de police se retrouvent dans un quartier livré à la délinquance.


  Les effets se font plus lourds, la surprise ne joue plus.


  J.T.


  POLICE ACADEMY3


  (Police Academy 3: Back in Training; USA, 1986.) R.: Jerry Paris; Sc.: Gene Quintano. Ph.: Robert Saad; M.: Robert Folk; Pr.: Paul Maslansky; Int.: Steve Guttenberg (Mahoney), Bubba Smith (Moses). Couleurs, 92 min.


  


  L’école de police est condamnée à la fermeture; elle sera sauvée par de joyeux drilles qui déjouent l’enlèvement du gouverneur.


  De plus en plus affligeants, ces policiers!


  J.T.


  POLICE ACADEMY4: AUX ARMES CITOYENS *


  (Police Academy 4: Citizens on Patrol; USA, 1987.) R.: Jim Drake; Sc.: Gene Quintano; Ph.: James Crabe; M.: Robert Folk; Pr.: Paul Maslansky/Warner Bros; Int.: Steve Guttenbert (Mahoney), Bubba Smith (Moses), Sharon Stone (la journaliste Claire Mattson). Couleurs, 90 min.


  


  Des policiers initient de simples citoyens aux joies du système sécuritaire.


  Sharon Stone à ses débuts.


  J.T.


  POLICE ACADEMY5


  (Police Academy 5: Assignment Miami Beach; USA, 1988.) R.: Alan Myerson; Sc.: Stephen J.Curwick; Ph.: James Pergola; M.: Robert Folk; Pr.: Paul Maslansky; Int.: Bubba Smith (Hightower), David Graf (Tackleberry), Michael Winslow (Jones). Couleurs, 90 min.


  


  Le commandant de l’académie de police est au bord de la retraite. Il sera prolongé grâce à l’exploit de ses hommes qui arrêtent des gangsters lors d’un congrès à Miami.


  Le plus nul des épisodes de cette saga des policiers gaffeurs et incompétents.


  J.T.


  POLICE ACADEMY6


  (Police Academy 6; USA, 1989.) R.: Peter Bonerz; Sc.: Stephen Curwick; M.: Robert Folk; Pr.: Paul Maslansky; Int.: Nick Bailey (capitaine Harris), George Gayne (commandant Lassard), Bubba Smith, Michael Winslow. Scope-couleurs, Dolby. 90 min.


  


  De minables policiers démasquent «le cerveau».


  Plus aucune raison d’arrêter la série. Cet épisode n’est au demeurant pas le plus nul. Il a été suivi en 1994 de Police Academy 7 (Mission to Moscow) d’Alan Metter. La fine équipe lutte contre la Mafia moscovite.


  J.T.


  POLICE CONNECTION *


  (Badge 373; USA, 1973.) R., Pr.: Howard W.Koch; Sc.: Peter Hamil; Ph.: Arthur Ornitz; M.: J. J.Jackson; Int.: Robert Duvall (Eddie Ryan), Verna Bloom (Maureen), Henry Daron (Sweet William). Couleurs, 116 min.


  


  Lors de la poursuite lancée contre un fournisseur de drogue, celui-ci fait une chute mortelle et le policier Ryan est suspendu. Il devient barman mais continue à suivre l’affaire. Son ancien collègue Caputo est assassiné puis la maîtresse de ce dernier et enfin Maureen l’amie de Ryan. Mais Ryan tuera le chef du réseau (un trafic d’armes), Sweet William.


  Dans la lignée de French Connection, un film policier dur et violent.


  J.T.


  POLICE EST SUR LES DENTS (LA) *


  (Dragnet; USA, 1954.) R., Sc.: Jack Webb; Ph.: Edward Colman; M.: Walter Schuman; Pr.: Warner Bros; Int.: Jack Webb (Friday), Richard Boone (le capitaine Hamilton), Ben Alexander (Smith). Couleurs, 87 min.


  


  Un malfrat est assassiné. L’enquête piétine face à des gangsters chevronnés. L’inspecteur Friday parvient, grâce à des documents fournis par la veuve d’un tueur abattu, à remonter jusqu’au chef du gang. Trop tard, il vient de mourir d’un cancer.


  Tiré de la série télévisée Dragnet, il confirme le «métier» de Webb.


  J.T.


  POLICE ÉTAIT AU RENDEZ-VOUS (LA)**


  (Six Bridges to Cross; USA, 1955.) R.: Joseph Pevney; Sc.: Sidney Bohem, d’après Joseph Dinnen; Ph.: William Daniels; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Aron Rosenberg; Int.: Tony Curtis (Jerry Florea), George Nader (Edward Gallagher), Julia Adams (Ellen), Sal Mineo, Jay C.Flippen. NB, 96 min.


  


  Un jeune gangster réalise un gros coup, mais il est abattu par l’un de ses complices, quand il émet l’intention de rendre le magot.


  Tourné en extérieurs à Boston. Évoque la manière des films sociaux de la Warner.


  A.P.


  POLICE FÉDÉRALE ENQUÊTE (LA) *


  (The FBI Story; USA, 1959.) R.: Mervyn LeRoy; Sc.: D.Whitehead; Ph.: Joseph Biroc; M.: Max Steiner, John Beckman; Pr.: Warner Bros; Int.: James Stewart (Chip Hardesty), Vera Miles (Lucy Balard), Murray Hamilton. Couleurs, 130 min.


  


  Un agent du FBI se souvient: le Ku Klux Klan, les gangsters, les espions nazis…


  À travers une intrigue familiale sans grand intérêt, les événements marquants de l’histoire du FBI. Un film à la gloire de cette institution. Un ton de prédicateur gâche un peu le plaisir.


  J.T.


  POLICE FÉDÉRALE LOS ANGELES ***


  (To Live and Die in L.A.; USA, 1985.) R.: William Friedkin; Sc.: W.Friedkin, Gerald Petievich; Ph.: Robby Müller; M.: Wang Chung; Pr.: Irving H.Levin; Int.: William Petersen (Richard Chance), Willem Dafoe (Masters), John Pankow (Vukovich), Debra Feuer (Bianca Torres). Scope-couleurs, 115 min.


  


  Un agent des services secrets, Hart, est abattu par Masters, un faux-monnayeur. Chance, coéquipier de Hart, se lance à la poursuite du meurtrier. Avec son nouvel adjoint, Vukovich, il se fait passer pour un truand et propose à Masters, pour le piéger, de travailler pour lui. Masters exige trente mille dollars d’avance. Les supérieurs de Chance les lui refusent. Pour se procurer l’argent, Chance tente alors un hold-up qui tourne mal. Alors que Vukovich va tout avouer, Chance est abattu par Masters. Vukovich tuera à son tour Masters.


  Un thriller où tout le monde trompe tout le monde. C’est nerveux, violent, «tordu», dans la grande tradition du genre.


  J.T.


  POLICE FRONTIÈRE *


  (The Border; USA, 1982.) R.: Tony Richardson; Sc.: David Freeman, Deric Wasburn, Walon Green; Ph.: Ric Waite; M.: Ry Cooder; Pr.: Edgar Bronfman; Int.: Jack Nicholson (Charlie Smith), Valerie Perrine (Marcy Smith), Harvey Keitel (Cat), Warren Oates (Red), Elpidia Carillo, Shannon Wilcox. Couleurs, 107 min.


  


  Un officier de l’immigration américaine, qui surveille les clandestins du côté d’El Paso, sort de ses cas de conscience quand le bébé d’une jeune mexicaine est kidnappé pour être vendu à un couple stérile.


  Tony Richardson a bien mal tourné. Ce n’est pas un film d’auteur, ou si peu, mais une commande, et dans ce genre-là, bien des tâcherons lui sont supérieurs.


  A.P.


  POLICE JUDICIAIRE *


  (Fr., 1957.) R.: Maurice de Canonge; Sc.: Marcel Rivet; Ph.: Georges Million; M.: Jacques Metehen; Pr.: Pierre Guérin/Maurice Arnel; Int.: Anne Vernon (Violette Chatelard), Henri Vilbert (commissaire Frédéric), Robert Manuel (commissaire Dupuis) Yves Vincent (inspecteur Giverny), Suzanne Dehelly (MmeGeorges), Colette Deréal (Geneviève), Jean Tissier (Bob), Lucien Nat, Denise Grey, Daniel Cauchy, Charles Bouillaud, Orane Demazis, Albert Remy, Guy Decomble. NB, 110 min.


  


  Un épisode de la vie quotidienne de policiers confrontés aux problèmes de tous ordres. Plusieurs affaires sont traitées par des commissaires chevronnés dans le climat de la «Grande Maison».


  Le milieu dans lequel évoluent policiers et repris de justice est fort bien perçu dans cette œuvre de Maurice de Canonge. L’on peut regretter une absence totale de scènes «extérieures» qui auraient pu donner un rythme qui manque parfois au déroulement de cette histoire où différentes affaires sont évoquées. Les comédiens, de Robert Manuel à Suzanne Dehelly, d’Yves Vincent à Henri Vilbert, sont remarquables. Quant à Anne Vernon, en demoiselle de petite vertu, et Jean Tissier, en vieil aristo superbe et décati, ils sont vraiment formidables.


  J.C.


  POLICE MONDAINE


  (Fr., 1937.) R.: Michel Bernheim, Christian Chamborant; Sc.: Ashelbé; Ph.: Jean Isnard; M.: Jane Bos; Pr.: Claude Dolbert; Int.: Charles Vanel (Salviati), Larquey (le commissaire Picard), Alice Field (Sylvia), Junie Astor (Lucienne), Jean-Louis Barrault (Scoppa), Jean Servais (Dancourt). NB, 90 min.


  


  Le commissaire Picard lutte contre le trafic de drogue. Il introduit une indicatrice, Lucienne, dans la bande de Salviati, en rivalité avec Scoppa. Lucienne est découverte et tuée par Salviati. Picard aura sa vengeance en jouant sur la rivalité des bandes.


  Malgré une étonnante distribution, c’est un film raté. L’histoire frise l’incohérence et les acteurs ne sont pas dirigés, notamment Barrault qui semble se croire dans un mélodrame de la grande époque.


  J.T.


  POLICE MONTÉE ****


  (Northwest Hounded Police; USA, 1946.) Dessin animé de Tex Avery; Sujet: Heck Allen; Ph.: Scott Bradley; Pr.: Fred Quimby. Couleurs, 693 pieds.


  


  Un loup s’évade de sa prison. Le sergent Droopy se lance à sa poursuite. Partout où le loup se croira en sécurité, il verra surgir Droopy. S’il fait changer son visage, il a celui de Droopy. Il retourne en prison.


  On n’est jamais allé aussi loin avec le thème de la poursuite dans un dessin animé. Pas un temps mort, un fabuleux enchaînement de gags.


  J.T.


  POLICE PUISSANCE7 **


  (The Seven Ups; USA, 1973.) R., Pr.: Philip d’Antoni; Sc.: Albert Ruben, Alexandra Jacobs; Ph.: Urs Furrer; M.: Don Ellis; Int.: Roy Scheider (Buddy), Tony Lo Bianco, Lary Haines. Couleurs, 102 min.


  


  Un policier non conformiste constitue, pour lutter contre les gangsters, une équipe «parallèle» qui utilise leurs méthodes. Il découvre ainsi l’auteur de l’enlèvement de deux chefs de la Mafia par deux faux policiers.


  Un nouveau style dans le film noir: le flic retourne contre les gangsters leurs propres méthodes: tortures et meurtres. Très discuté à sa sortie.


  J.T.


  POLICE PYTHON357 **


  (Fr., 1975.) R.: Alain Corneau; Sc.: A.Corneau, Daniel Boulanger; Dial.: D.Boulanger; Ph.: Étienne Becker; M.: Georges Delerue; Pr.: Albina du Boisrouvray; Int.: Yves Montand (Marc Ferrot), Simone Signoret (Thérèse Ganay), François Périer (Ganay), Stefania Sandrelli (Sylvia Léopardi), Mathieu Carrière (Ménard). Couleurs, 125 min.


  


  Orléans. L’inspecteur Ferrot devient l’amant de la belle Sylvia Léopardi qui est déjà la maîtresse du commissaire Ganay, son supérieur direct. Ganay, fou de rage, tue Sylvia. Il charge Ferrot de mener l’enquête. Tous les indices se retournent inexorablement contre ce dernier. Ganay tente d’éliminer Ferrot qui, en état de légitime défense, l’abat. Thérèse Ganay, l’épouse impotente et complaisante, demande à Ferrot de la supprimer. Puis il se vitriole le visage pour brouiller les pistes. Son adjoint, Ménard, a tout deviné.. Ferrot lui sauve la vie au cours d’une sanglante fusillade: il saura se taire.


  Corneau définit son film comme la perte d’identité d’un homme qui «va peu à peu s’identifier à son arme pour en devenir le prolongement mécanique». Cette enquête contre soi-même aboutit à une dépersonnalisation particulièrement inquiétante, et la dernière scène, d’une rare violence, en donne une vision apocalyptique. Un thriller solide, mené sur un rythme haletant, où Yves Montand trouve l’un de ses meilleurs rôles.


  C.B.M.


  POLICE SANS ARME **


  (The Blue Lamp; GB, 1949.) R.: Basil Dearden; Sc.: T.E.B. Clarke; Ph.: Gordon Dines; M.: Ernest Irving; Pr.: Michael Balcon; Int.: Jack Warner (George Dixon), Jimmy Hanlet (Andy Mitchell), Dirk Bogarde (Tom Riley), Bernard Lee, Diana Lewis. NB, 84 min.


  


  George Dixon, policier londonien proche de la retraite, est tué par deux délinquants. Son jeune équipier interpelle pour une banale contravention de roulage l’amie d’un de ceux-ci et remonte jusqu’à eux. Au terme d’une poursuite mouvementée, ils sont arrêtés dans la cohue d’un champ de courses de lévriers.


  Le style sobre, semi-documentaire de l’œuvre a largement fait école dans le polar britannique des années 1950 et s’est prolongé plus de vingt ans dans la série télévisée «Dixon of Dock Green», interminable flash-back sur la vie de l’intègre flic tué au début du film. Obsolète à bien des égards, Police sans arme continue néanmoins à séduire par les vertus qu’il tient du meilleur cinéma anglais: sérieux, dignité un peu compassée, professionnalisme irréprochable à tous les niveaux de la production, des effets faciles au profit de la crédibilité de l’action, utilisation refus spectaculaire des extérieurs urbains.


  C.C.


  POLICE SPÉCIALE **


  (The Naked Kiss; USA, 1964.) R., Sc., Pr.: Samuel Fuller; Ph.: Stanley Cortez; M.: Paul Dunlap; Int.: Constance Towers (Kelly), Anthony Eisley (Griff), Michael Dante (Grant), Virginia Grey (Candy). NB, 93 min.


  


  Une prostituée, Kelly, essaie de devenir respectable, avec l’aide d’un certain Griff, en s’occupant d’enfants handicapés. Elle est séduite par un intellectuel, Grant, qui lui propose de l’épouser. Elle accepte, et découvre qu’il s’agit d’un amateur pervers de petites filles. Elle le tue mais pourra faire la preuve de la perversion de la victime.


  Une descente aux enfers, un cauchemar en noir et blanc, où l’amour romantique est finalement foulé aux pieds.


  J.T.


  POLICE STORY


  (Ging chaat goo si; Hong Kong, 1985.) R.: Jackie Chan; Sc.: Edward Tang; Ph.: Cheung Yiu-tsou; M.: Michael Lai; Pr.: Golden Harvest; Int.: Jackie Chan, Maggie Cheung, Bridget Lin. Couleurs, 90 min.


  


  Chan a réussi à faire arrêter un gros bonnet de la drogue mais pour le faire condamner il faut le témoignage de sa secrétaire, que Chan doit protéger. Or elle lui échappe et Chan se voit pris dans une terrible machination.


  Chan a ses admirateurs. Ce n’est pas injustifié car il est moins monolithique que Bruce Lee. De facture classique, Police Story aura plusieurs suites.


  J.T.


  POLICE SUR LA VILLE *


  (Madigan; USA, 1968.) R.: Don Siegel; Sc.: Henry Simoun, Abraham Polonsky, d’après Richard Dougherty; Ph.: Russell Metty; M.: Don Costa; Pr.: Frank Rosenberg/Universal; Int.: Richard Widmark (Madigan), Henry Fonda (Russell), Inger Stevens (Julia Madigan), Harry Guardino (Rocco Bonaro), James Whitmore (Krane). Scope-couleurs, 101 min.


  


  Deux inspecteurs, Madigan et Bonaro, chargés d’arrêter un petit truand, se laissent distraire par la femme nue qui sort de son lit, et le truand, Benesch, s’échappe. Menacés d’être radiés s’ils ne le retrouvent pas, ils mettent tout en œuvre et finissent par le coincer dans Spanish Harlem. Benesch est tué lors de l’assaut, mais Madigan meurt aussi.


  Fascinant portrait d’un policier, Madigan, qui, sans être pourri, n’en utilise pas moins des méthodes à la limite de la légalité, et description non moins fascinante d’une ville qui, sans être entièrement pourrie, n’en est pas moins inquiétante, New York.


  J.T.


  POLICEMAN (LE) *


  (Fort Apache – The Bronx; USA, 1980.) R.: Daniel Petrie; Sc.: Heywood Gould; Ph.: John Alcott; M.: Jonathan Tunick; Pr.: Time-Life Film:; Int.: Paul Newman (Murphy), Kan Wahl (Corelli), Edward Asner (Connolly), Rachel Ticotin (Isabella). Couleurs, 115 min.


  


  La vie d’un commissariat de police dans le Bronx au milieu d’une population en majorité portoricaine. C’est Fort Apache en territoire indien. Pourtant le nouveau chef, Connolly, veut du rendement. Il se heurte au scepticisme d’un vieux routier Murphy qui ne croit pas aux méthodes de répression brutale et qui est amoureux d’une infirmière portoricaine qui se drogue. Le meurtre d’un innocent froidement exécuté par un collègue et la mort de l’infirmière victime d’une overdose conduisent Murphy à remettre sa démission à Connolly.


  Proche par son sujet de Bande de flics d’Aldrich, ce film lui est toutefois supérieur car plus réaliste: il décrit l’existence quotidienne des policiers avec plus de vérité et ouvre un débat non sur l’existence de la police mais sur ses pratiques face aux minorités. Si le personnage de Murphy est montré sous un jour sympathique, Murphy n’en est pas moins un loser par rapport à Connolly.


  J.T.


  POLICHE


  (Fr., 1934.) R.: Abel Gance; Sc.: Henri Decoin, d’après Henry Bataille; Ph.: Harry Stradling; Déc.: Lazare Meerson; M.: Henri Verdun; Pr.: Films Criterium; Int.: Marie Bell (Rosine), Constant Rémy (Didier Méreuil, dit Potiche), Alexandre Darcy (Saint-Wast), Edith Mera (MmeLaub). NB, 90 min.


  


  Didier Méreuil courtise Rosine en s’effor – çant de la faire rire. Mais à ce Poliche fantaisiste elle préfère un brillant aviateur. Elle découvre par la suite que Didier est sérieux, essaie de repartir avec lui sur d’autres bases mais n’y parvient pas.


  Ennuyeux drame mondain où l’on recherche en vain la griffe de Gance.


  J.T.


  POLIDOR *


  (It., 1912-1914.) Série. R.: Ferdinand Guillaume; Pr.: Pasquali; Int.: Ferdinand Guillaume (Polidor). NB, muet, courts-métrages de 200m.


  


  Personnage burlesque auquel il arrive les pires aventures, notamment au Club della morte.


  Grosse popularité en Italie au début du cinéma mais il ne reste plus que quelques très rares copies. Ferdinand Guillaume avait créé auparavant le personnage de Tontolini.


  J.T.


  POLISSONS ET GALIPETTES *


  (Fr., 2002.) R.: Michel Reilhac; Mont.: Olivier Lupczynsky; M.: Éric Le Guen; Pr.: Arte France Cinéma. NB, muet, 69 min.


  


  Compilation d’une douzaine de films pornographiques (dont un dessin animé déjà vu dans L’anthologie du plaisir) datant des années 1920 (à part une bien innocente Coiffeuse de 1905). Il s’agit de petites bandes qui étaient essentiellement projetées dans des bordels pour faire patienter ces messieurs. Restaurés par les Archives du film et la collection Lobster, ces films sont dus à des cinéastes restés anonymes, même si certains font preuve d’une certaine recherche esthétique (telle La voyeuse, qui serait attribué à Jean Renoir). Les principales variations hétéro- (voire homo-) sexuelles – en solitaire, à deux, trois ou quatre partenaires, et même avec un chien – sont ici représentées en une naïve, saine et souvent joyeuse pornographie. Les techniques de réalisation ont bien sûr évolué, mais quant aux pratiques sexuelles, elles sont bien toujours les mêmes!


  C.B.M.


  POLKA DES MENOTTES (LA) *


  (Fr., 1957.) R.: Raoul André; Sc.: Raymond Caillava; Ph.: Robert Julliard; M.: Henri Contet; Pr.: Sacha Gordine; Int.: Pascale Audret (la voisine), André Versini (le commissaire), Mischa Auer, Gaby Basset. NB, 90 min.


  


  Sa jeune voisine, excédée par le bruit que font ses expériences, croit avoir tué le professeur Charles Magne. Pour la sauver, son père s’accuse du meurtre tandis que son fiancé cherche à faire disparaître le corps. À la suite d’une confusion, d’autres personnes viennent s’accuser. N’y comprenant rien, le commissaire passe les menottes à tout le monde, y compris au professeur Charles Magne qui n’était pas mort.


  Cette comédie pleine de rebondissements jouit d’une petite réputation.


  J.T.


  POLLOCK *


  (Pollock; USA, 2000.) R.: Ed Harris; Sc.: Barbara Turner; Ph.: Lisa Rinzler; M.: Jeff Beal; Pr.: Fred Berner/E. Harris; Int.: Ed Harris (Pollock), Marcia Gay Harden (Lee Krasner), Amy Madigan (Peggy Guggenheim), Val Kilmer (DeKooning). Couleurs, 123 min.


  


  La vie du peintre Jackson Pollock qui, à la fin des années 1940, révolutionna l’art moderne.


  Sympathique film d’Ed Harris qui s’est enlaidi pour mieux ressembler au père de l’expressionnisme abstrait et offre un portrait loin de toute hagiographie de ce peintre non conformiste et de sa muse, Lee Krasner.


  J.T.


  POLLYANNA *


  (Pollyanna; USA, 1960.) R., Sc.: David Swift, d’après E.H. Porter; Ph.: Russell Harlan; M.: Paul Smith; Déc.: Carroll Clark, Robert Clatworthy, Emile Kuri, Fred MacLean; Pr.: Walt Disney; Int.: Hayley Mills (Pollyanna Whitty), Jane Wyman (Polly Harrington), Richard Egan (le Dr Edward «Ed» Chilton), Adolphe Menjou (M. Pendergast). Technicolor, 135 min.


  


  La petite-fille de Harrington est sous la coupe de la riche Polly Harrington. Personne ne bouge le petit doigt sans son assentiment. Le jour où Pollyanna Whitty, sa nièce orpheline, débarque dans sa vie, tout va changer.


  Un peu simpliste et mélo (du moins pour des adultes), cette production Disney bénéficie cependant d’une reconstitution très soignée de l’époque 1900. Les acteurs de second plan (Karl Malden, Adolphe Menjou, Agnes Moorehead, Donald Crisp) sont excellents et la critique du pouvoir despotique de l’argent et du rigorisme moral desséché bienvenue.


  G.B.


  POLTERGEIST ***


  (Poltergeist; USA, 1982.) R.: Tobe Hooper; Sc.: Steven Spielberg, Mickael Grais, Mark Victor; Ph.: Matthew F.Leonetti; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: S.Spielberg/Frank Marshall; Int.: Craig T.Nelson (Steve Freeling), Jobeth Williams (Diane Freeling), Beatrice Straight (Dr Lesh), Dominique Dunne (Dana Freeling), Oliver Robbins (Robbie Freeling), Heather O’Rourke (Carol Anne Freeling), Michael McNamus (Benn Tuthill). Metrocolor, 114 min.


  


  La famille Freeling vit dans une maison de banlieue construite par la société immobilière dans laquelle travaille M.Freeling comme représentant. Des phénomènes paranormaux s’emparent de la maison et la petite fille disparaît, happée par les esprits qui vivent dans le poste de télévision. La famille décide de faire appel à des parapsychologues experts, puis à une médium. Finalement, MmeFreeling devra partir dans l’au-delà pour ramener sa fille dans le monde des vivants.


  Si la réussite du film est communément attribuée à Tobe Hooper, on sait en fait quel est le résultat de la présence constante du producteur Steven Spielberg sur le plateau, et de sa forte tutelle durant toute la préparation – Spielberg est scénariste –, et la postproduction, Hooper n’ayant eu que peu de libertés.


  L.B.


  POLTERGEISTII


  (PoltergeistII, The Other Side; USA, 1986.) R.: Brian Gibson; Sc., Pr.: Michael Grais; Ph.: Andrew Laszlo; M.: Jerry Goldsmith; Int.: Jobeth Williams (Diane Freeling), Craig T.Nelson (Steve Freeling), Zelda Rubinstein (Tangina Barrons), Heather O’Rourke (Carol Anne). Couleurs, 90 min.


  


  Les Freeling, victimes quatre ans auparavant des forces surnaturelles sont maintenant installés à Phoenix. Une nuit d’orage les démons se réveillent et ça recommence…


  À part la naissance de la créature démoniaque conçue par H. R.Giger, il n’y a rien à sauver dans cette suite inutile. Gary Sherman a tourné une suite sans intérêt, PoltergeistIII, en 1988.


  J.T.


  POLYCARPE, MAÎTRE CALLIGRAPHE *


  (Policarpo, ufficiale di scrittura; It., 1959.) R.: Mario Soldati; Sc.: Age et Furio Scarpelli; Ph.: Giuseppe Rotunno; M.: Angelo Francesco Lava-gnino; Pr.: Titanus-Hispanex; Int.: Renato Rascel (Polycarpe), Carla Gravina (Céleste), Romolo Valli (Laurenzi), Peppino De Filippo (Cesare Pancarano), Renato Salvatori (Mario). NB, 90 min.


  


  Polycarpe, employé modèle, veut marier sa fille Céleste à un notable. Il s’ensuit des épisodes tragi-comiques.


  Inspiré d’un roman de Gandolin, ce film aux images raffinées chères à Soldati fut présenté au Festival de Cannes mais n’a pas fait carrière en France. Il est à redécouvrir.


  J.T.


  POLYESTER


  (Polyester; USA, 1981.) R., Sc., Pr.: John Waters; Ph.: David Insley; Int.: Divine (Francine Fishpaw), Tab Hunter (Todd), Edith Massey (Cuddles). Couleurs et Odorama, 90 min.


  


  Les malheurs de Francine: abandonnée par son mari et des enfants dégénérés. L’héroïne souffre d’autant plus qu’elle a un odorat développé.


  … De là le procédé de l’Odorama qui permet aux spectateurs de renifler l’odeur de l’ail, de la sueur ou des gaz intestinaux. On comprend l’échec du film.


  J.T.


  POLYGRAPHE (LE) *


  (Can., 1996.) R.: Robert Lepage; Sc.: R.Lepage, Marie Brassard; Ph.: Guy Dufaux; M.: Robert Caux; Pr.: Cinéa/In extremis images; Int.: Patrick Goyette (François Tremblay), Marie Brassard (Lucie), Peter Stormare (Christof), Maria de Medeiros (Claude). Couleurs, 97 min.


  


  François est suspecté d’avoir tué sa maîtresse deux ans auparavant. Un film est tiré de ce fait divers dont Lucie, sa voisine, est la principale interprète. François se prend à douter de lui-même et de sa propre responsabilité.


  Un film labyrinthique où le spectateur se perd parfois dans les dédales de l’intrigue, doute de ce qu’il voit et tente de déchiffrer au-delà des apparences. Si le scénario est complexe, la mise en scène est d’une lumineuse beauté avec un montage très (voire trop) habile.


  C.B.M.


  PONCE PILATE


  (Fr.-It., 1961.) R.: Gian Paolo Callegari; Sc.: Biancoli et Callegari; Ph.: Massimo Dallamano; M.: F.Lavagnino; Pr.: Enzo Merolle; Int.: Jean Marais (Ponce Pilate), Basil Rathbone (Caïphe), Jeanne Crain (Claudia Procula), Roger Treville. Scope-couleurs, 95 min.


  


  Procurateur de Judée, Ponce Pilate s’oppose au sanhédrin à propos de la construction d’un aqueduc. Contre son gré, et dans un esprit de conciliation à l’égard des autorités juives, il sacrifie Jésus. Un tremblement de terre tue sa femme.


  Ponce Pilate sympathique: c’est la seule originalité de ce péplum.


  J.T.


  PONDICHÉRY, DERNIER COMPTOIR DES INDES


  (Fr., 1997.) R.: Bernard Favre; Sc.: B.Favre, Pascal Kané, Marcel Beaulieu, Frédéric Astich-Barré; Ph.: Jean-Marie Dreujou; M.: Dominique Laurent; Pr.: Frédéric Marbœuf; Int.: Frédéric Gorny (Stanislas Charvin), Charles Aznavour (Bauman), Richard Bohringer (André Charvin), Vanessa Lhoste (Clémence). Scope-couleurs, Dolby, 92 min.


  


  Stanislas Charvin, né en Inde mais élevé à Marseille, veut rapatrier la dépouille de sa mère. Il se rend à Pondichéry au moment où les colons se préparent en 1954 à quitter le comptoir. Stanislas entre en conflit avec son père, noue une relation amoureuse avec la fille d’un haut fonctionnaire et découvre que la tombe de sa mère est vide.


  Seul Bohringer tire son épingle du jeu. Effroyable mélo anticolonialiste.


  J.T.


  PONETTE ***


  (Fr., 1996.) R., Sc., Dial.: Jacques Doillon; Ph.: Caroline Champetier; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde; Int.: Victoire Thivisol (Ponette), Xavier Beauvois (son père), Marie Trintignant (sa mère), Claire Nebout (sa tante), Mathiaz Bureau-Caton (Mathiaz). Couleurs, 97 min.


  


  Ponette a quatre ans lorsque sa mère meurt accidentellement. Cette absence lui est insupportable. Elle lui parle, elle l’attend, elle la cherche. Elle est confiée à sa tante, placée dans une institution religieuse, où chacun essaie de lui faire admettre l’irréparable séparation. Mais, avec un entêtement de plus en plus grand, Ponette garde la certitude qu’elle va retrouver sa mère.


  La petite fille et la mort. Placée à hauteur de bambins, la caméra de Doillon réalise des prodiges d’observation patiente pour saisir avec délicatesse les mystères de l’âme enfantine, les puretés et les exigences de cette petite héroïne qu’eût aimée Bernanos. Ses désespoirs nous bouleversent, mais sa quête douloureuse, son obstination et sa foi inébranlable sont aussi une belle leçon de vie. «Vivre, dit Doillon, ça vaut le coup si on n’est pas paresseux avec la vie, si on ose, si on fait confiance, si on ne renonce pas.» Telle est Ponette, petit bout de femme opiniâtre, énergique et radieuse.


  C.B.M.


  PONEY ROUGE (LE)


  (The Red Poney; USA, 1948.) R.: Lewis Milestone; Sc.: John Steinbeck; Ph.: Tony Gaudio; M.: Aaron Copland; Pr.: L.Milestone/Feldman Group Production-Republic; Int.: Mirna Loy (Alice Tiflin), Robert Mitchum (Billy Buck), Louis Calhern (Grand-pa), Shepperd Strudwick (Fred Tiflin). Couleurs, 89 min.


  


  Billy Buck aide le fils de ses patrons à élever son poney alors que le père ne porte aucun intérêt aux affaires du ranch. Le poney meurt mais Billy offre à l’enfant un nouveau poney, que son père a vu naître, et qui va finalement l’attacher à son domaine.


  Mièvre et plutôt ennuyeux. Premier film en couleurs de Mitchum.


  J.T.


  PONT (LE) ***


  (Die Brücke; RFA, 1959.) R.: Bernhard Wicki; Sc.: Michael Mansfield, Wilhelm Vivier, d’après Manfred Gregor; Ph.: G.von Bonin; M.: H. M.Majewski; Pr.: Phonofilm; Int.: Folker Bohnet (Ernst Scholter), Fritz Wepper (Albert Mutz), Michael Hinz (Walter Forst), Cordula Trantow (Franziska). NB, 92 min.


  


  En avril1945, le régime hitlérien agonisant décrète la mobilisation de tous les lycéens âgés de quinze et seize ans. Cinq adolescents sortant du même lycée sont enrôlés dans une unité militaire. Un sous-officier, ému par leur inexpérience, leur donne à garder un pont sans aucune valeur stratégique. Livrés à eux-mêmes, les jeunes garçons prennent leur rôle au sérieux et quatre mourront en défendant ce pont inutilement contre une division blindée américaine.


  Bernhard Wicki, acteur passé à la réalisation, a tourné le plus grand film allemand de l’après-guerre. Tout comme Helmut Käutner dans: Le dernier pont, il entend dénoncer l’absurdité de la guerre, mais son film l’emporte sur tous ceux qui l’ont devancé par sa fougue, son lyrisme et une sincérité bouleversante à laquelle personne ne peut rester insensible. Couvert de prix, Le pont a été projeté à tous les écoliers allemands en même temps qu’il connaissait la consécration internationale.


  M.A.


  PONT DE CASSANDRA (LE)


  (Cassandra Crossing; GB, 1976.) R.: George Pan Cosmatos; Sc.: Tom Mankiewicz, Robert Katz; Ph.: Ennio Guarnieri; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: sir Lew Grade/Carlo Ponti; Int.: Sophia Loren (Jennifer Rispoli), Richard Harris (Dr Chamberlain), Martin Sheen (Navarro), Ingrid Thulin (Dr Stradner), Ava Gardner (Nicole Dressler), Burt Lancaster (colonel McKenzie), Lou Castel (un terroriste). Panavision-couleurs, 126 min.


  


  Trois terroristes pénètrent dans l’Organisation mondiale de la santé. Deux sont abattus, le troisième renverse un bocal contenant des germes de peste pulmonaire. Le fugitif se cache dans l’express de Stockolm. Pour des raisons de sécurité, le train est isolé et même plombé. L’oxygène insufflé semble avoir enrayé l’épidémie mais le train doit prendre le pont de Cassandra qui, désaffecté, risque de s’effondrer…


  Film-catastrophe sans surprises. Platement réalisé et pourvu d’un scénario ambigu. Des vedettes sont là pour attirer le spectateur.


  J.T.


  PONT DE LA RIVIÈRE KWAI (LE) ***


  (The Bridge on the River Kwai; GB, 1957.) R.: David Lean; Sc.: Cari Foreman, Michael Wilson, d’après Pierre Boulle; Ph.: Jack Hildyard; Déc.: Donald M.Ashton, Geoffrey Drake; M.: Malcom Arnold; Pr.: Sam Spiegel; Int.: William Holden (Shears), Alec Guinness (le colonel Nicholson), Jack Hawkins (le commandant Warden), Sessue Hayakawa (le colonel Saïto). Scope-couleurs, 161 min.


  


  Un camp de prisonniers en plein cœur de la jungle birmane. Son commandant, le colonel japonais Saïto, a reçu l’ordre de faire construire un pont. Il affecte à son édification le régiment du colonel Nicholson, capturé à Singapour. Au mépris des conventions internationales, Saïto veut forcer les officiers à travailler eux aussi, ce qui provoque le refus énergique de Nicholson. Ce dernier ayant beau subir sévices et vexations, rien n’y fait. Comme le travail n’avance pas, Saïto finit par céder. Nicholson, satisfait de sa victoire sur Saïto, prend immédiatement la tête des opérations. Avec un sens de l’organisation et une efficacité à toute épreuve, l’équipe de Nicholson finit les travaux dans les temps impartis. Cependant un commando, avec à sa tête l’Américain Shears, a reçu du haut commandement britannique l’ordre de détruire le pont…


  Avec Le pont de la rivière Kwaï, David Lean entame une série de films d’envergure, de Lawrence d’Arabie à La route des Indes en passant par Docteur Jivago. Il a été du meilleur ton de critiquer la propension d’un réalisateur autrefois intimiste aux «grandes machines». Critique stupide qui fait de gros budget et de succès public un synonyme de navet. C’est oublier un peu vite que les superproductions de Lean sont toujours des œuvres passionnées, intelligentes, bourrées de sensibilité et d’invention, historiquement bien situées et captivantes. Le pont de la rivière Kwaï ne peut se réduire à un simple film de guerre à gros budget. C’est aussi et surtout une œuvre ambiguë et intrigante, un apologue sur l’absurdité à laquelle le comportement incohérent des hommes les voue. C’est la morale qu’on pourrait tirer de cette drôle d’histoire où l’on voit des hommes s’évertuer à construire un pont pour le voir s’écrouler aussitôt achevé. Exemple rare d’œuvre à double ligne narrative (les soldats du camp bâtissent pendant que leurs homologues du commando préparent la destruction), Le pont de la rivière Kwaï étonne de bout en bout, jusqu’à la très inconfortable conclusion. Car qui sont les vainqueurs, qui sont les vaincus de cette insolite aventure: les Japonais qui ont réussi à faire construire un pont par leurs ennemis? le colonel Nicholson qui a réussi à imposer sa volonté à l’ennemi et s’est mis aussitôt à trahir les siens? le commando qui a réduit à néant un ouvrage d’art rendu possible grâce à l’efficacité britannique? Alec Guinness domine de sa prestance la distribution, poussant la raideur et l’obstination toutes militaires de son personnage jusqu’aux confins de la folie.


  G.B.


  PONT DE REMAGEN (LE) **


  (The Bridge at Remagen; USA, 1969.) R.: John Guillermin; Sc.: R.Yates, W.Roberts, d’après D.Wolper; Ph.: Stanley Cortez; M.: Elmer Bernstein; Pr.: D.Wolper; Int.: George Segal (Phil Hartman), Robert Vaughn (Paul Keueger), Ben Gazarra (Angelo), Bradford Dilmann (Barnes), E. G.Marshall. Couleurs, 116 min.


  


  1945. Les Alliés foncent vers le cœur de l’Allemagne. À l’Ouest, les troupes américaines essaient de franchir le Rhin avant que tous les ponts aient été détruits. Il n’en reste qu’un: celui de Remagen…


  Bon film de guerre où alternent les récits des combats vus par les hommes du rang et par les généraux. Un côté pacifiste, aussi, car le film est réalisé à une époque qui voulait cela.


  A.P.


  PONT DE SINGE (LE) **


  (Fr., 1976.) R., Sc.: André Harris, Alain de Sédouy; Ph.: Jimmy Glasberg; M.: Jacques Delaporte; Pr.: Alain de Chambure. Couleurs, 130 min.


  


  «Le pont de singe est un pont de fortune en corde qui permet au soldat de franchir le vide. C’est aussi le symbole de l’armée d’aujourd’hui. Pour tenter de comprendre d’où vient “le malaise de l’armée”, André Harris et Alain de Sédouy se sont intéressés au comportement militaire des Français durant ces cinquantes dernières années, de la guerre 14-18 à celle d’Algérie. Quelle société défend-on, pour qui? Et pour quoi? D’où vient la menace? Quelle est la finalité de l’armée dans une société libérale?» (Le film français, 7mai 1976).


  Fidèles au style mis au point dans Français, si vous saviez, les auteurs réalisent un film à base d’interviews (telles celles de Pierre Paraf, de Jean Pouget, du général de La Bollardière, du capitaine de Charette…), entrecoupées de quelques documents historiques d’archives. Le résultat est passionnant, même si, en voulant respecter une certaine neutralité, le film reste parfois ambigu.


  C.B.M.


  PONT DES ARTS (LE) *


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Eugène Green; Ph.: Raphaël O’Byrne; M.: Monteverdi; Chant: Claire Lefilliâ-tre; Pr.: Martine de Clermont-Tonnerre; Int.: Natacha Régnier (Sarah), Adrien Michaux (Pascal), Alexis Loret (Manuel), Camille Carraz (Christine), Denis Podalydès (l’innommable), Olivier Gourmet (Méréville), Jérémie Rénier (Cédric). Couleurs, 126 min.


  


  Sarah chante dans un ensemble baroque et se dédie à son art au point de délaisser son compagnon Manuel; humiliée par le chef d’orchestre, elle se jette du pont des Arts dans la Seine. Pascal ne s’intéresse pas à sa maîtrise de philo malgré les remontrances de son amie Christine; tenté par le suicide, il est bouleversé lorsqu’il entend la voix enregistrée de Sarah interprétant un madrigal de Monteverdi.


  Malgré quelques scènes réjouissantes d’un humour potache (les «ohh… ohh…» de Podalydès, Olivier Gourmet interprétant le rôle de Phèdre…), c’est un film austère et exigeant qui se veut un passage poétique, une transcendance de l’art (ici, la musique baroque) vers une sublimation de la Beauté qui peut seule donner à la vie tout son sens. Acteurs qui s’expriment face à la caméra, d’une voix blanche, dans un texte très littéraire qui accentue les liaisons… C’est un film précieux (au sens du XVIIesiècle) et maniéré, très influencé par Robert Bresson, qui semble destiné à l’intelligentsia cinéphilique.


  C.B.M.


  PONT DES SOUPIRS (LE) *


  (Il ponte dei sospiri; It., 1940.) R.: Mario Bonnard; Sc.: M.Bonnard, Tommaso Smith, d’après Michel Zévaco; Ph.: Massimo Terzano; M.: Giulio Bonnard; Pr.: Scaléra; Int.: Paola Barbara (Impéria), Otello Toso (Roland Candiano), Mariella Lotti (Éléonore), Giulio Donadio (le doge), Erminio Spalla (Scalabrino), Giorgio Capecchi (Sandrigo). NB, 100 min.


  


  Roland Candiano, capitaine de la sérénissime république de Venise, aime la belle Éléonore, fille du doge. Il repousse les avances de la courtisane Impéria qui, avec la complicité du brigand Sandigo, le dénonce comme conspirateur. Condamné à mort, Roland s’évade, part en guerre contre les Turcs, est réhabilité et peut épouser Éléonore.


  Le fécond romancier populaire Michel Zévaco n’avait jamais été adapté à l’écran dans les années 1930. Il faudra attendre les années 1960 avec Hunebelle et Borderie. Le cinéma italien fasciste rendit pour la première fois hommage à cet écrivain (connu autrefois pour ses opinions d’extrême gauche) en adaptant un de ses romans paru en deux volumes et comptant plus de cinq cents pages. Il fallut élaguer et conserver les grandes lignes de l’intrigue de cet ouvrage interminable et Mario Bonnard s’en sortit assez bien: les extérieurs furent tournés sur les lieux mêmes de l’action, les costumes d’époque furent fidèlement restitués et l’action, agrémentée de duels spectaculaires, fut bien menée. Un cinéma bon enfant gâché par quelques anachronismes et une erreur de distribution: l’opulente actrice Paola Barbara ne correspond guère au personnage de la courtisane Impéria qui vécut réellement et fut célèbre par sa beauté.


  M.A.


  PONT DU NORD (LE) **


  (Fr., 1980.) R.: Jacques Rivette; Sc.: J.Rivette, Suzanne Schiffman, Bulle Ogier, Pascale Ogier; Dial.: Jérôme Prieur; Ph.: William Lubtchansky; M.: Astor Piazzola; Pr.: Barbet Schroeder; Int.: Bulle Ogier (Marie Lafée), Pascale Ogier (Baptiste), Pierre Clémenti (Julien), Jean-François Stévenin (1erMax), Benjamin Baltimore (2eMax). Couleurs, 127 min.


  


  Marie sort de prison et rencontre Baptiste, une adepte du karaté. Après une errance dans Paris, elle retrouve Julien qu’elle aime et qui lui paraît bizarre. En échange d’une dette de jeu, il doit remettre une serviette contenant des documents compromettants. Marie et Baptiste s’en emparent tandis qu’un certain Max les surveille. Marie est tuée par Julien qui lui redit son amour. Baptiste et Max s’opposent en un combat de karaté tandis qu’un œil derrière le viseur d’une caméra (ou d’un fusil à lunette) les observe.


  Même s’il se présente comme un film ludique, une sorte de jeu de l’oie dans un Paris contemporain, cette œuvre reste complexe, difficile, exigeante. Réalité ou fantasmes? Comme le souligne Joël Magny, Marie «cette héroïne vieillie des années 1960», croit en l’hypothèse d’un complot, à la possibilité d’une organisation secrète à laquelle il faut s’opposer, même si cette quête débouche sur la mort. «Baptiste, au contraire, enfant des années 1980, ne croit pas à cette rationalité du complot, donc à la possibilité de l’enrayer […]. D’où le caractère profondément dérangeant, déroutant, angoissant de ce Pont du nord. C’est le passage d’une civilisation à une autre […]. Il faut qu’un monde se détruise, s’autodétruise, pour que le monde nouveau puisse paraître.»


  C.B.M.


  PONT DU ROI SAINT-LOUIS (LE)


  (The Bridge of San Luis Rey; USA-Esp.-GB, 2005.) R., Sc.: Mary McGuckian: Ph.: Javier Aquirresa-robe; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Pembridge Pictures; Int.: Gabriel Byrne (frère Juniper), Harvey Keitel (oncle Pio), Robert De Niro (l’archevêque), Geraldine Chaplin (l’abbesse), Samuel Le Bihan (Don Vincente), F.Murray Abraham (le vice-roi). Couleurs, 120 min.


  


  En 1714, à Lima, le pont du roi Saint-Louis s’effondre. Cinq morts. Y avait-il un lien entre eux? Cet accident a-t-il été voulu par Dieu? Le frère Juniper mène une enquête qui aboutit à un livre que condamnent l’archevêque de Lima et le vice-roi du Pérou. Il sera brûlé avec son livre.


  Troisième adaptation (après Brabin en 1929 et Lee en 1944) d’un roman de Thornton Wilder. Un casting éblouissant mais une œuvre ennuyeuse, sans âme, bavarde et confuse.


  J.T.


  PONTCARRAL, COLONEL D’EMPIRE ***


  (Fr., 1942.) R., Sc.: Jean Delannoy, d’après Albéric Cahuet; Ad., Dial.: Bernard Zimmer; Ph.: Christian Matras; Déc.: Serge Piménoff; M.: Louis Beydts; Pr.: Pathé-Cinéma; Int.: Pierre Blanchar (Pontcarral), Annie Ducaux (Garlone), Suzy Carrier (Sybille), Jean Marchat (Hubert de Rozan), Marcel Delaitre (Austerlitz), Simone Valère (Blanche de Mareilhac), Charles Granval (le marquis de Ransac). NB, 125 min.


  


  À Sarlat, le 25août 1815, le baron Pierre de Pontcarral est un ancien officier d’Empire en demi-solde. Fidèle à l’Empereur, il est hostile aux Bourbons. En 1824, Pontcarral fait la connaissance de Sybille de Ransac qui lui présente sa sœur Garlone. Celle-ci, trahie par son amant Hubert de Rozan – il va se marier, pour sa dot, avec Blanche de Mareilhac –, demande à Pontcarral de l’épouser. Le mariage entre Hubert et Blanche est cassé. Afin d’éviter la ruine à son ancien amant, Garlone lui donne le diamant que Pontcarral lui a offert en cadeau de noces. S’apercevant de la trahison, Pontcarral défie Hubert au duel et le tue. En 1830, avec l’avènement de Louis-Philippe, Pontcarral est réhabilité et s’installe avec son régiment à Paris. Repentante, Garlone le rejoint avant son départ pour l’Algérie.


  Pontcarral a été accueilli comme un film faisant allusion implicitement à une attitude de résistance. Cette orientation du film a été voulue par Jean Delannoy. Par le truchement du passé, il montre un homme incorruptible qui ne s’est pas courbé devant le pouvoir. Pierre Blanchar incarne, en effet, un héros qui nargue les régimes de LouisXVIII et de Charles X.Il exalte ainsi de l’honneur et de l’intransigence. Le film a reçu le visa de la censure allemande après la coupure de quelques phrases, dont les propos tenus par Louis-Philippe à Pontcarral: «Il est temps de sortir la France de ses humiliations, de lui rendre son drapeau et un peu de gloire. Je compte sur vous, colonel Pontcarral.» En revanche, le défilé final du régiment de Pontcarral partant pour l’Afrique du Nord est resté intact. Il devait soulever la fibre nationaliste de chaque spectateur. Le public ne s’y est pas trompé, il applaudissait la scène à chaque séance. Pour Jean Delannoy, ce film redonnait du courage et montrait que l’on pouvait ne pas plier devant Vichy ou les Allemands. Un résistant a d’ailleurs pris le nom de Pontcarral dans la clandestinité.


  J.P.B.M.


  PONTS DE TOKO-RI (LES) **


  (The Bridges at Toko-Ri; USA, 1955.) R.: Mark Robson; Sc.: Valentine Davies; Ph.: Loyal Griggs, Charles G.Clarke; M.: Lyn Murray; Pr.: William Perlberg/Paramount; Int.: William Holden (lieutenant Brubacker), Grace Kelly (Nancy Brubacker), Fredric March (l’amiral Tarrant), Mickey Rooney (Mike Forney), Charles McGraw (commandant Lee). Couleurs, 102 min.


  


  Des aviateurs américains doivent bombarder les ponts de Toko-Ri en Corée. Le lieutenant Brubacker retrouve sa femme et ses deux fillettes avant l’impossible mission. Les objectifs sont atteints, mais l’avion de Brubacker est touché. Contraint de se poser, le lieutenant est tué par les Chinois.


  Un film grave et émouvant qui résiste à l’usure du temps.


  J.T.


  PONY EXPRESS ***


  (The Pony Express; USA, 1925.) R.: James Cruze; Sc.: Walter Woods; Ph.: Karl Brown; Pr.: Famous Players-Lasky; Int.: Betty Compson (Molly Jones), Ricardo Cortez (Jack Weston), Ernest Torrence (Ascension Jones), Wallace Beery (Rhode Island), George Bancroft (Jack Slade). NB, muet, 10 bobines.


  


  Vers 1860, le sénateur Glen de Californie imagine un plan pour détacher la Californie de l’Union et former avec le Mexique un nouvel empire. Un débonnaire joueur, Jack Weston, s’oppose à ce dessein.


  L’un des grands westerns du muet où Cruze confirme sa maîtrise dans le genre.


  J.T.


  PONYO SUR LA FALAISE ***


  (Gake no ue no Ponyo; Jap., 2008.) Film d’animation de Hayao Miyazaki; M.: Joe Hisaishi; Pr.: Toshio Suzuki, Studio Ghibli; Voix: Yuria Nara (Ponyo), Hiroki Doi (Sosuke). Couleurs, 101 min.


  


  Sosuke, cinq ans, habite au sommet d’une falaise surplombant la mer intérieure du Japon. Un matin, il découvre sur la plage une petite fille poisson rouge, coincée dans un bocal. Il la sauve et décide de la garder avec lui sous le nom de Ponyo. Il doit la protéger contre Fujimoto, son père, magicien des profondeurs qui veut la forcer à revenir.


  «Un petit garçon et une petite fille, l’amour et la responsabilité, l’océan et la vie, et l’essence fondamentale de tout cela: un conte qui est ma réponse à la détresse et à l’incertitude de notre époque» (Miyazaki). Variation sur la petite sirène d’Andersen avec quelques bouffées wagnériennes (le tsu-nami), ce délicat film d’animation en 2D ne peut que ravir petits et grands. Dessins fluides, couleurs pastel, précision du décor, finesse des images… c’est une merveilleuse approche du monde que nous propose ici ce grand poète de l’écran.


  C.B.M.


  POOKIE **


  (The Sterile Cuckoo; USA, 1969.) R.: Alan J.Pakula; Sc.: Alvin Sargent, d’après John Nichols; Ph.: Milton Krasner; M.: Fred Karlin; Pr.: Pakula/Paramount; Int.: Liza Minnelli (Pookie), Elizabeth Harrower, Austin Green, Wendell Burton. NB, 105 min.


  


  Jerry fait des études de biologie. Il rencontre Pookie en quête d’affection et couche avec elle. Ce sont ses examens qui le préoccupent et, lorsque Pookie lui annonce qu’elle est enceinte, il rompt. Pookie reste seule.


  Comédie douce-amère, premier film de Pakula. Beaucoup de fraîcheur et de naturel.


  J.T.


  POPEYE ***


  (Popeye the Sailor; USA, 1933-1957.) Dessins animés de Dave Fleischer, Isadore Sparber, Dan Gordon, Seymour Kneitel, Bill Tytla et Dave Tendlar; Voix: William Costello puis Jack Mercer (Popeye), Mae Questel (Olive); Ch.: Sammy Lerner/Sammy Timberg; Pr.: Max Fleischer/Paramount. Premier court-métrage: Popeye the Sailor (1933) et cinq autres courts-métrages la même année dont I Eat My Spinach; douze en 1934; onze en 1935 dont Adventures of Popeye et The Spinach Ouverture; treize en 1936 dont Bridge Ahoy; douze en 1937; douze en 1938 dont Big Chief Ugh-Amugh-Ugh; sept en 1939; quinze en 1940 dont Shakespearean Spinach et Popeye Meets William Tell; onze en 1941 dont Olive Sweepstake Ticket; douze en 1942 dont Kickin the Conga Around et Pipeye-Pupeye-Poopeye et Peepeye; onze en 1943 dont Her Honor the Mare, premier Popeye en couleurs. Après 1944, tous les courts-métrages sont en couleurs soit, entre cette date et 1957, cent sept films dont beaucoup sont des remakes. Parmi les meilleurs: Olive Oyl for President (1948); Popeye Meets Hercules (1948); Spinach Vs Hamburgers (1948); Popeye’s Premiere (1949); Popalong Popeye (1952). Dernier court-métrage: Tops in the Big Top. Popeye a inspiré trois moyens-métrages: Popeye the Sailor Meets Sinbad the Sailor (1936), Popeye Meets Ali Baba ’s Forty Thieves (1937) et Popeye the Sailor Meets Aladdin and His Wonderful Lamp (1939).


  


  Venu de la bande dessinée, Popeye est un marin aux avant-bras énormes, la pipe à la bouche et qui puise sa force dans les épinards. Il a pour compagne Olive, pour ami Wimpy, gros mangeur de hamburgers, et pour adversaire Bluto, une brute. Les meilleurs courts-métrages sont ceux des années 1930. Après 1946 les gags se répètent.


  J.T.


  POPEYE **


  (Popeye; USA, 1980.) R.: Robert Altman; Sc.: Jules Feiffer, d’après la bande dessinée d’E. C.Segar; Ph.: Giuseppe Rotunno; Eff. sp.: Allen Hall, M.: Harry Nilsson; Pr.: Robert Evans; Int.: Robin Williams (Popeye), Shelley Duvall (Olive), Paul Dooley (Wempy), Paul L.Smith (Bluto), Ray Walston (Poopdeck Pappy), Wesley Hurt (Mimosa). Couleurs, 97 min.


  


  Popeye le marin est à la recherche de son père qui l’a abandonné à l’âge de deux ans. Il arrive dans un port soumis à un mystérieux dictateur. Il loge chez Olive provoquant une rupture des fiançailles entre cette dernière et Bluto. Olive et Popeye adoptent un enfant, Mimosa. Popeye découvre que le mystérieux dictateur est son père. Ensemble ils vont poursuivre Bluto qui a pris en otages Olive et Mimosa. Popeye affronte avec succès son rival.


  Sympathique hommage à une célèbre bande dessinée qui inspira aussi des dessins animés.


  J.T.


  POP’GAME *


  (Fr., 1967.) R., Sc.: Francis Leroi; Ph.: Gérard Nicolas; M.: Daniel White; Pr.: Neyrac Films; Int.: Gaetane Lorre (Poupée), Daniel Bellus, Bernard Léonard. NB, 80 min.


  


  Montés à Paris pour y suivre des cours d’art dramatique, Poupée et Paulo, quand l’argent manque, se transforment en desperados.


  Un ton insolite, un style simple, l’absence de message: on attendait beaucoup après ce premier film de Leroi qui se tourna malheureusement vers le filmX de série.


  J.T.


  POPPY *


  (Poppy; USA, 1936.) R.: Edward Sutherland; Sc.: Waldemar Young, d’après Dorothy Donnelly. Ph.: William Mellor; M.: Ralph Rainger; Pr.: Paramount; Int.: W. C.Fields (professeur Eustache McGargie); Rochelle Hudson (Poppy), Richard Cromwell (Bill Farnsworth). NB, 75 min.


  


  Directeur d’un «Medecine Show» dont la troupe se réduit à lui-même et sa fille, McGargle vend sur les foires une potion miracle et plume les gogos.


  À sa fille qui réprouve ses méthodes, il réplique: «Je vole aux riches pour donner aux pauvres. – Quels pauvres? s’étonne-t-elle. – Nous!» répond McGargle. Tout Fields est dans ce mot.


  J.T.


  POPULATION ZÉRO


  (ZPG: Zero Population Growth; GB, 1972.) R.: Richard Campus; Sc.: Max Ehrlich; Ph.: Michael Reed; M.: Jonathan Hodge; Pr.: Thomas Madigan; Int.: Oliver Reed (Russ), Geraldine Chaplin (Carole), Diane Cilento, Don Gordon. Couleurs, 96 min.


  


  Dans le monde de demain, une loi punit de mort la reproduction de l’espèce. Un couple brave cet interdit.


  Un film de science-fiction sans relief.


  A.P.


  PORC ROYAL *


  (A Private Function; GB, 1984.) R.: Malcolm Mowbray; Sc.: M.Mowbray, Alan Bennett; Ph.: Tony Pierce-Roberts; M.: John du Prez; Pr.: Mark Shivas; Int.: Michael Palin (Gilbert Chilvers), Maggie Smith (Joyce Chilvers), Denholm Elliot (Dr Swaby). Couleurs, 95 min.


  


  1947. Alors que le Royaume-Uni connaît encore les restrictions, les notables de cette petite ville du Yorkshire s’apprêtent à célébrer dignement le mariage de la princesse Elizabeth. Pour cela, ils préparent un banquet où doit être servi un porc, Betty, qu’ils élèvent clandestinement. Gilbert Chilvers, un timide pédicure, découvre la présence de l’animal. Sous l’instigation de sa femme Joyce, qui rêve de s’élever dans la hiérarchie sociale, il enlève Betty pour l’engraisser dans son pavillon. Une entente intervient entre les notables et les Chilvers. Ceux-ci sont invités au banquet où Betty constitue le plat de résistance.


  Le jeu de mots du titre français, tout comme le double sens du titre anglais, sont particulièrement heureux. Ils traduisent bien que nous sommes en présence d’une farce, tempérée d’humour, qui n’hésite pas à avoir recours à la trivialité. Le comique est parfois un peu gros, mais l’ensemble reste fort drôle et constitue un joyeux jeu de massacre à propos de la petite bourgeoisie anglaise.


  C.B.M.


  PORCHERIE *


  (Porcile; It.-Fr., 1969.) R., Sc.: Pier Paolo Pasolini; Ph.: Giuseppe Ruzzolini, Armando Nannuzzi, Tonino Delli Colli; Mont.: Nino Baragli; M.: Benedetto Giglia; Pr.: Gian Vittorio Baldi/Idi Cinematografica/I Filmi de l’Orso/Capac; Int.: Jean-Pierre Léaud (Julien), Anne Wiazemsky (Ida), Ugo Tognazzi (Herr Herdhitze). Eastmancolor, 100 min.


  


  Le film se compose de deux récits autonomes qui s’imbriquent par un montage en séquences parallèles et complémentaires. Le premier, qui se déroule à l’époque contemporaine, met en scène deux industriels allemands qui se menacent mutuellement de chantage: le passé de criminel de guerre de l’un contre les pratiques sexuelles honteuses de Julien, le fils de l’autre. Ils finissent pas s’allier alors que Julien se fait dévorer par les porcs qu’il aimait trop… Le second récit, qui met en scène un rebelle cannibale retranché dans la solitude d’un désert, se situe à une époque ancienne et indéterminée.


  L’une des œuvres les plus originales de Pasolini.


  E.N.


  PORCO ROSSO **


  (Kurenai no buta; Jap., 1992.) Dessin animé et Sc. de Hahao Miyazaki; Ph.: Atsushi Okui; Déc.: Katsu Hisamura; M.: Joe Hisaishi; Pr.: Toshio Suzuki; Voix: Jean Reno (Porco Rosso), Sophie Deschaumes (Gina), Gérard Hernandez (Paolo), Adèle Carasso (Fio). Couleurs, 93 min.


  


  Porco, un ancien pilote de guerre transformé en cochon, lutte pour éliminer les pirates de l’air dans l’Adriatique. Il doit notamment affronter Curtis, un Américain dont l’hydravion est plus performant que le sien. Il y parvient avec l’aide de Gina, une belle chanteuse, et de Fio, une frêle jeune fille.


  Un film d’animation, d’action, d’aventures et d’amour sur fond de fascisme dans l’Italie de 1929. Les décors et la musique (Le temps des cerises) créent une ambiance romantique et nostalgique. Les dessins, très classiques dans leur graphisme, sont beaux et échappent à toute mièvrerie; l’animation est souple. De sorte qu’au pays des mangas, ce dessin animé constitue une heureuse exception.


  C.B.M.


  PORGY AND BESS *


  (Porgy and Bess; USA, 1958.) R.: Otto Preminger; Sc.: N.Richard Nash, d’après DuBose, Dorothy Heyward et Gerswhin; Ph.: Leon Shamroy; Déc.: Oliver Smith, Serge Krizman, Joseph Wright; M.: George Gershwin; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Sidney Poirier (Porgy), Dorothy Dandridge (Bess), Sammy Davis Jr (Sportin’ Life). Technicolor-Todd Ao, 136 min.


  


  Au début du XXesiècle, dans le quartier noir d’une petite ville du Sud, Porgy, un mendiant partiellement infirme, tombe amoureux de la belle Bess, la compagne de Crown, un homme violent recherché pour meurtre. Crown est obligé de fuir et Bess, rejetée de tous, ne trouve refuge que chez Porgy. À deux reprises Crown tente de récupérer Bess et, au cours d’une confrontation, il est tué par Porgy, en état de légitime défense. Appréhendé par la police pour simple témoignage, Bess, trompée par Sportin’ Life, le pourvoyeur de drogues, croit que Porgy ne reviendra pas et accepte de suivre son mauvais génie à New York. Porgy se met en route pour le Nord dans l’espoir de retrouver Bess.


  Adaptation un peu figée, quelque peu compassée, de la célèbre œuvre de Gershwin. Confinée dans un seul décor (la rue), l’action enferme les personnages dans ce lieu conventionnel qui en accentue l’origine théâtrale. La faute en incombe au producteur Samuel Goldwyn qui refusa à Preminger de tourner à sa manière. Heureusement, il y a la musique, les acteurs (dont un extraordinaire Sammy Davis Jr) et quelques moments de grâce: la vie grouillante du quartier, la veillée du mort, le finale…


  G.B.


  PORKY **


  (Porky Pig; USA, 1935-1965.) Dessins animés de Fritz Freleng, Tex Avery, Frank Tashlin, Ub Iwerks, Chuck Jones, Robert McKimson, etc.; Voix: Joe Dougherty puis Mel Blanc; Pr.: Leon Schlesinger/Warner Bros. Premier court-métrage: The Fire Alarm (1935). Puis plus de cent films dont Porky the Rainmaker (1936); Porky’s Road Race (1937); Porky’s Poppa (1937); Confusions of a Nutzy Spy (1943); Trap Happy Pork (1945). Dernier court-métrage: Corn on the Cop (1965).


  


  Les tribulations d’un cochon souvent flanqué d’un canard avec lequel il forme un couple hilarant.


  Malgré d’excellents dessinateurs, Porky a toujours un peu manqué de consistance et s’est fait éclipser par Daffy et Bugs Bunny.


  J.T.


  PORKY’S


  (Porky’s; USA, 1981.) R., Sc.: Bob Clark; Ph.: Reginald H.Morris; M.: Cari Zittrer, Paul Zaza; Pr.: Bob Clark; Int.: Dan Monhan (Pee Wee), Mark Herrier (Billy), Wyatt Knight Tommy), Roger Wilson (Marvy). Couleurs, 98 min.


  


  Les élèves d’un collège de Floride sont obsédés par les problèmes sexuels (leurs professeurs aussi d’ailleurs). Ils font une virée dans un bouge qu’ils saccagent.


  Gros succès aux États-Unis. Difficile de comprendre pourtant comment cette lourde farce a pu intéresser quelqu’un.


  J.T.


  PORNO POKER


  (Fr.-It., 1984.) R.: Riccardo Schiocchi; Sc.: Lucien Lebossu. M.: Jay Horus; Pr.: Georges Barucq/America; Int.: Cicciolina, Gabriel Pontello, Christoph Grosso, Tim, Chantal Trobert, Jasemine. Couleurs, 60 min.


  


  Une partie de poker – dont Cicciolina est… le pot – dégénère en partouze.


  Hommage au système parlementaire et à la députée Ilona Staller. Autre classique de la star: Le député et l’étalon.


  A.P.


  PORNOGRAPHE (LE) *


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Bertrand Bonello; Ph.: Josée Deshaies; M.: Laurie Markovitch; Pr.: Carole Scotta; Int.: Jean-Pierre Léaud (Jacques), Jérémie Rénier (Joseph), Dominique Blanc (Jeanne), Thibault de Montalembert (Richard). Couleurs, 108 min.


  


  Dans les années1970, Jacques Laurent fut un grand réalisateur de films pornographiques. Il s’est arrêté, victime de la lassitude. Il revient vingt ans après, mais les conditions de tournage ont changé et les audaces chères à Jacques n’en sont plus.


  Une belle réflexion sur le cinéma hard mais les amateurs d’images osées seront déçus.


  J.T.


  PORNOGRAPHIE (LA) *


  (Pornografia; Pol.-Fr., 2003.) R.: Jan Jakub Kolski; Sc.: Gérard Brach, Luc Bondy; Ph.: Krysztof Ptak; M.: Zygmunt Konieczny; Pr.: Mact: Int.: Krzysz-tof Majchrzak (Frédéric), Adam Ferency (Witold), Krzysztof Globisz (Hippolyte), Grazyna Blecka-Kolska (Maria), Sandra Samos (Henia), Kazimierz Mazur (Karol). Couleurs, 112 min.


  


  En Pologne, pendant l’occupation allemande, deux amis se retrouvent à l’écart dans un manoir où cohabitent la fille des propriétaires, Henia, et un bel adolescent, lié aux partisans, Karol. Pourquoi Henia et Karol s’ignorent-ils? Tout, sur fond de guerre, va être mis en œuvre pour que les deux adolescents couchent ensemble.


  Adaptation du fameux roman de Gombrowicz, fidèle à la trame mais où l’humour et le cynisme de l’auteur disparaissent au profit d’un ennui distingué. Un beau film, aux images soignées, mais d’où toute perversité est bannie. Érotomanes s’abstenir.


  J.T.


  PORT AFRIQUE *


  (Port Afrique; USA, 1955.) R.: Rudolph Mate; Sc.: Frank Partos et John Cresswell; Ph.: Wilkie Cooper; M.: Malcolm Arnold; Pr.: Columbia; Int.: Phil Carey (Rip Reardon), Pier Angeli (Inez), Dennis Price (Blackton). Couleurs, 90 min.


  


  Rip Reardon, au retour d’une longue absence, trouve le cadavre de sa femme. Il pressent un assassinat camouflé en suicide. Une chanteuse, Inez, possède la clef de l’énigme.


  Honnête suspense teinté d’exotisme.


  J.T.


  PORT D’ATTACHE


  (Fr., 1942.) R.: Jean Choux; Sc.: René Dary; Ph.: René Gaveau;M.: Henry Verdun; Pr.: Pathé; Int.: René Dary (René), Edouard Delmont (le père Garda), Alfred Adam (Bertrand), Michèle Alfa (Ginette), Raymond Bussières (Fernand). NB, 91 min.


  


  Un marin démobilisé revient au village et propose au vieux père Garda de l’aider à mettre en valeur son domaine. Il appelle quelques chômeurs mais se heurte à la jalousie de certains paysans. Après une bonne bagarre tout s’arrangera.


  Thème privilégié du cinéma de Vichy: le retour à la terre. Mais Port d’attache ne vaut ni Monsieur des Lourdines ni Jeannou.


  J.T.


  PORT DE L’ANGOISSE (LE) **


  (To Have and Have Not; USA, 1944-1945.) R., Pr.: Howard Hawks; Sc.: Jules Furthman, William Faulkner, d’après Ernest Hemingway; Ph.: Sid Hickox; M.: Max Steiner, Franz Waxman; Int.: Humphrey Bogart (Harry Morgan), Lauren Bacall (Marie Browning «Slim»), Walter Brennan (Eddie), Hoagy Carmichael (Cricket), Dan Seymour (Renard), Marcel Dalio (Frenchy), Walter Molnar (Bursac), Dolores Moran, Sheldon Leonard, Walter Sande, Aldo Nardi. NB, 100 min.


  


  En Martinique durant la Seconde Guerre mondiale, sous le régime vichyssois. Harry Morgan, patron d’un bateau de plaisance qu’il loue à des touristes, ou pour d’autres besognes, ne voit pas pourquoi il devrait s’engager dans un camp. Séduit par une jeune – et fort belle – aventurière, il rejoindra finalement la résistance gaulliste, pour des raisons apolitiques, mais hautement morales: les policiers de Vichy ont tabassé son vieux copain Eddie!


  Célèbre pour une réplique («Si tu as besoin de moi, tu n’auras qu’à me siffler») et la rencontre suivie d’effet – Bogart/Bacall. Un bon film, à l’écriture sèche et sans bavures. On suit avec beaucoup de plaisir le jeu de séduction, mais on a parfois du mal à croire à l’incroyable: Bogart résistant gaulliste, même de la dernière heure!


  A.P.


  PORT DE LA DROGUE (LE) **


  (Pickup on South Street; USA, 1953.) R., Sc.: Samuel Fuller, d’après Dwight Taylor; Ph.: Joe MacDonald; M.: Leigh Harline; Pr.: Jules Schermer/20th Century-Fox; Int.: Richard Widmark (Skip McCoy), Jean Peters (Candy), Thelma Ritter (Moe Williams), Murvyn Vye (Dan Tiger), Richard Kiley (Joe), Roger Moore (Victor). NB, 78 min.


  


  Pickpocket, McCoy subtilise un portefeuille, celui d’une jeune espionne, contenant des documents importants. Voilà la police et les espions à ses trousses. Il finira par livrer les espions et le microfilm à la police en échange d’une amnistie.


  Excellente sérieB «anti-rouges». Dans la version française, le doublage parle de drogue et de trafiquants, alors que dans la version originale il s’agit de documents secrets et d’espions communistes.


  J.T.


  PORT DES PASSIONS (LE) *


  (Thunder Bay; USA, 1953.) R.: Anthony Mann; Sc.: John Michael Hayes; Ph.: William Daniels; M.: Frank Skinner; Pr.: Universal; Int.: James Stewart (Steve Martin), Joanne Dru (Stella), Dan Duryea (Johnny Garni), Gilbert Roland (Teche), Jay C.Flippen (Kermit). Couleurs, 103 min.


  


  Un ingénieur a réussi à créer un nouveau procédé de forage. Il se heurte à la routine et aux résistances des intérêts qu’il dérange (notamment ceux des pêcheurs).


  Un film spectaculaire situé dans le monde des puits de pétrole en Louisiane, et conçu pour écran panoramique.


  J.T.


  PORT-DJEMA **


  (Fr., 1996.) R.: Éric Heumann; Sc.: E.Heumann, Jacques Lebas; Ph.: Yorgos Arnavitis; M.: Sanjay Mishra; Pr.: Paradis Films; Int.: Jean-Yves Dubois (Pierre Feldman), Nathalie Boutefeu (Alice), Christophe Odent (Delbos). Couleurs, 95 min.


  


  Juillet1991. À Port-Djema, dans un pays d’Afrique de l’Est, le Dr Barasse, un médecin humanitaire, est assassiné. Par qui? Pourquoi? Afin de tenir sa promesse, Pierre Feldman, un chirurgien parisien, arrive à Port-Djema sur les traces de son ami. Il découvre la misère humaine d’un pays en proie à la guerre civile.


  L’errance et l’angoisse d’un homme pris dans un conflit dont il ignore les clés. Un malaise oppressant sourd de ces images désertiques où le danger peut survenir à tout instant, où l’engagement personnel prend tout son sens. Une œuvre austère et rigoureuse d’une remarquable maîtrise technique.


  C.B.M.


  PORT DU DÉSIR (LE) *


  (Fr., 1954.) R.: Edmond T.Gréville; Sc.: J.Viot; Ad., Dial.: J.Viot, E. T.Gréville; Ph.: Henri Alekan; Déc.: H.Aguettant; M.: Joseph Kosma; Pr.: Eugène Tucherer; Int.: Jean Gabin (Lequevic), Andrée Debar (Martine), Henri Vidal (Michel), Jean-Roger Caussimon (Black), Antonin Berval (Léon). NB, 94 min.


  


  Lequevic et Michel sont chargés par l’armateur Black de renflouer un navire qui pratiquait la contrebande. Black, cependant, joue un jeu trouble avec les deux hommes qui, lors d’une plongée, découvrent sur l’épave le cadavre d’une femme. À partir de ce moment, rien ne va plus dans le gang de Black, et ce dernier tombe dans le piège tendu par l’un de ses hommes, qui était en fait un inspecteur de police.


  Atmosphère poisseuse et portuaire pour un drame de style Série noire. Comme toujours chez Gréville, une touche d’érotisme. Mais tout cela ne suffit pas à faire un bon film.


  D.C.


  PORT EN FLEURS (LE) ***


  (Hana saku minato; Jap., 1943.) R.: Keisuke Kinoshita; Sc.: Y. Tsuji; Ph.: H.Kusuda; M.: S.Abe; Pr.: Shochiku; Int.: Eitaro Ozawa, Ken Uehara, Chishu Ryu, Takeshi Sakamoto, Eijiro Tono, Mitsuko Mito, Chieko Higashiyama, NB, 82 min.


  


  Automne 1941. Deux hommes arrivent dans une petite ville maritime et se font passer, d’un commun accord, pour les fils de Watase. Les habitants se souviennent de celui-ci, qui était venu quinze ans plus tôt, afin d’édifier un chantier naval dont la réalisation n’a pas abouti. Les deux hommes veulent profiter de l’estime dont il jouissait pour leur soutirer de l’argent sous prétexte de relancer l’idée de leur père. Mais la générosité, la solidarité des habitants et leur patriotisme les bouleversent tellement qu’ils se constituent prisonniers pour laisser les habitants concrétiser le projet.


  L’action de ce film se situe peu avant Pearl Harbor. L’éternelle lutte entre cupidité et générosité, égoïsme et solidarité. Le bien finira par triompher et avec lui les valeurs traditionnelles: honnêteté, sens du sacrifice, amour de la patrie.


  O.G.


  PORT OF SEVEN SEAS


  (USA, 1938.) R.: James Whale; Sc.: Preston Sturges, d’après Marcel Pagnol; Ph.: Karl Freund; M.: Franz Waxman; Pr.: MGM; Int.: Wallace Beery (César), Maureen O’Sullivan (Madelon), Frank Morgan (Panisse), John Beal (Marius). NB, 81 min.


  


  Madelon (Fanny) aime Marius, le fils du cafetier César, mais Marius préfère la mer.


  Version hollywoodienne de la trilogie marseillaise de Pagnol. Le film soutient la comparaison grâce à une excellente distribution. Inédit en France sauf à la télévision.


  J.T.


  PORTE AUX 7SERRURES (LA) *


  (Die Tür mit den sieben Schlossern; Ail., 1962.) R.: Alfred Vorher; Sc., Ad.: Prehen Philipsen; Ph.: Karl Lob; M.: Peter Thomas; Pr.: Rialto-film/Leitienne; Int.: Heinz Drache (Richard Martin), Sabina Sesselm (Sybil Landsdown), Werner Peters, Pinkas Braun. NB, 92 min.


  


  L’inspecteur Martin est chargé par Scotland Yard d’élucider plusieurs meurtres commis à Londres. Chaque victime porte sur elle une certaine clé. L’enquête mènera Martin vers un étrange biologiste puis vers un non moins curieux notaire.


  Aurait pu être réussi si Vorher n’avait pas bâclé sa mise en scène. Il reste tout de même un peu de cette atmosphère lourde et mystérieuse des romans d’Edgar Wallace.


  J.T.


  PORTE-AVIONSX


  (Wing and a Prayer; USA, 1943.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Jérôme Cady; Ph.: Glen McWilliams; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Don Ameche (Bing Harper), Dana Andrews (Moulton), William Eythe (Scott), Charles Bickford (capitaine Waddell), sir Cedric Hardwicke (l’amiral), Richard Jaeckel (Bessemer). NB, 110 min.


  


  Le porte-avionsX s’efforce d’attirer les Japonais en leur faisant croire à une dispersion réussie de la flotte américaine. Tactique payante.


  Intérêt documentaire et honnête mise en scène d’Hathaway.


  J.T.


  PORTE D’OR (LA) *


  (Hold Back the Dawn; USA, 1941.) R.: Mitchell Leisen; Sc.: Charles Brackett, Billy Wilder, d’après Ketti Frings; Ph.: Leo Tover; M.: Victor Young; Pr.: Arthur Hornblow Jr/Paramount; Int.: Charles Boyer (Georges Iscovescu), Olivia De Havilland (Emmy Brown), Paulette Goddard (Anita Dixon), Victor Francen (Van der Lücken), Walter Abel (inspecteur Hammock). NB, 115 min.


  


  Sur le conseil de son amie Anita, un réfugié européen, Georges Iscovescu, épouse Emmy Brown pour pouvoir entrer aux États-Unis. Lorsque celle-ci découvre la vérité, elle s’enfuit mais est victime d’un accident.


  Honnête mélodrame qui vaut surtout pour sa distribution.


  J.T.


  PORTE DE L’ENFER (LA) ***


  (Jigoku-Mon; Jap., 1953.) R.: Teinosuke Kinugasa; Sc.: T.Kinugasa, d’après Kan Kikuchi; Ph.: Kohei Sugiyama; M.: Yasushi Akutagawa; Pr.: Daiei; Int.: Machiko Kyo Kesa), Kazuo Hasegawa, Isao Yamagata. Couleurs, 87 min.


  


  À Kyoto, au Moyen Âge, éclate une rébellion. Un chariot avec une servante, Kesa, et un guerrier, Morito, parvient à tromper les rebelles et à avertir le seigneur. Celui-ci contre-attaque avec succès. Il veut récompenser Morito qui demande la main de Kesa. Hélas, elle est mariée. Morito songe à tuer le mari.


  La splendeur des images valut à ce film la palme d’or au festival de Cannes en 1954 et inspira à Jean Cocteau des pages enthousiastes. L’effet de surprise ne jouant plus, l’œuvre décevra peut-être aujourd’hui. Elle reste pourtant un classique du cinéma japonais.


  J.T.


  PORTE DES LILAS **


  (Fr., 1957.) R.: René Clair; Sc., Dial.: R.Clair, Jean Aurel, d’après René Fallet; Ph.: Robert Lefebvre; Déc.: Léon Barsacq; M.: Georges Brassens; Pr.: Filmsonor/Cinétel-Seca/Rizzoli-Film; Int.: Pierre Brasseur (Juju), Georges Brassens («l’Artiste»), Henri Vidal (Barbier), Dany Carrel (Maria), Raymond Bussières (Alphonse), Annette Poivre (Nénette), Gabrielle Fontan (la mère de Juju), Alice Tissot (la concierge). NB, 96 min.


  


  Dans le quartier des Lilas, Juju est un bon à rien qui passe son temps entre le bistrot d’Alphonse (dont il aime en secret la fille, Maria) et la maison de son copain «l’Artiste», un doux anarchiste. Sa vie retrouve un sens le jour où Barbier, un gangster recherché par la police, vient se réfugier dans la cave de «l’Artiste». Juju admire Barbier et se plie à ses volontés comme il accepte ses rebuffades. Il va même jusqu’à admettre que Maria puisse aimer ce dernier. Cependant, lorsqu’il comprend que Barbier se moque d’elle, pris de colère, il le tue.


  Par son style, le film est certes aujourd’hui démodé (il l’était déjà en son temps…), tant René Clair crée un faux pittoresque avec des décors de studio et des personnages secondaires très typés. Cette artificialité de la réalisation contraste avec la vérité de deux beaux portraits d’hommes: celui de l’artiste bougon et généreux, et surtout celui de Juju, cet inutile qui trouve enfin un sens à sa vie. Pierre Brasseur fait de ce dernier une composition étonnante. Quant à Brassens, ce fut son seul rôle à l’écran (il interprète ici deux chansons: L’amandier et Au bois d’mon cœur). Au total, c’est donc un film chaleureux, humain, touchant qui s’inscrit dans la lignée du réalisme poétique, un film certes inégal, mais réalisé avec talent, avec intelligence et avec cœur.


  C.B.M.


  PORTE DES SECRETS (LA) **


  (The Skeleton Key; USA, 2005.) R.: Iain Softley; Sc.: Ehren Kruger; Ph.: Dan Mindel; M.: Edward Shearmur; Pr: Daniel Bobker, I.Softley, Michael Shamberg, Stacey Sher; Int.: Kate Hudson (Caroline), Gena Rowlands (Violet), Peter Sarsgaard (Luke), John Hurt (Ben). Couleurs, 100 min.


  


  Embauchée par Violet, une vieille femme, afin de s’occuper de son mari souffrant, Caroline, une jeune infirmière à domicile, emménage dans une étrange demeure renfermant d’horribles secrets…


  Pour sa deuxième incursion dans le fantastique, après l’émouvant K-Pax en 2001, le Britannique Iain Softley pousse La porte des secrets et signe un thriller surnaturel haletant qui, passé inaperçu lors de sa sortie en salles, est à redécouvrir de toute urgence. Écrit par Ehren Kruger (Le cercle 1 et 2), le script, diaboliquement astucieux, prend pour cadre La Nouvelle-Orléans et nous plonge au cœur des rites et croyances hoodoo. Débutant comme un thriller avant de virer peu à peu vers le fantastique, l’histoire, rondement menée, réserve son lot de mystères et de sueurs froides et tient le spectateur en haleine pendant plus d’une heure et demie. Un suspense qu’accentue la mise en scène de Iain Softley. Ce dernier, comme pour K-Pax, refuse en effet de céder au spectaculaire, préférant au contraire jouer la carte de la suggestion en façonnant une atmosphère angoissante à souhait. Par petites touches successives, il fait ainsi monter la tension crescendo jusqu’au dénouement final, qui devrait en surprendre plus d’un.


  E.B.


  PORTE DU DIABLE (LA) ***


  (Devil’s Dorway; USA, 1950.) R.: Anthony Mann; Sc.: Guy Trosper; Ph.: John Alton; M.: Daniele Amfitheatrof; Pr.: MGM; Int.: Robert Taylor (Lance Poole), Paula Raymond (Anne Masters), Louis Calhern (Verne Coolhan), Edgar Buchanan (Zecke), Marshall Thompson (Rod McDougall), James Mitchell (Redrock). NB, 84 min.


  


  Le Wyoming en 1865. Sergent-major de l’armée fédérale, Lance Poole, d’origine indienne, revient dans son village. Il découvre que, malgré sa médaille du Congrès, il reste un «sale Indien». Il se replie dans sa réserve que «la porte du diable» protège des vents. Spolié, il ne lui reste que la révolte et la mort.


  Très beau western, l’un des premiers, avec La flèche brisée, de la même année, à prendre le parti des Indiens. C’est pour cette raison que le film fut un échec commercial. Il a été redécouvert depuis.


  J.T.


  PORTE DU LARGE (LA)


  (Fr., 1936.) R.: Marcel L’Herbier; Sc.: Charles Spaak; Ph.: Armand Thirard; M: Michel Levine; Pr.: Alliance; Int.: Victor Francen (le commandant Villette), Marcelle Chantal (Madeleine Level), Jean-Pierre Aumont (Pierre Villette), Roland Toutain (Paillard). NB, 105 min.


  


  Un commandant de marine, qui enseigne à l’école navale, doit épouser une Américaine mais son fils, élève à la même école, tombe amoureux de la même personne; l’un des deux devra se sacrifier: ce sera le fils.


  Épouvantable mélo joué de façon démodée.


  J.T.


  PORTE DU PARADIS (LA) ***


  (Heaven’s Gate; USA, 1980.) R., Sc.: Michael Cimino; Ph.: Vilmos Zsigmond; M.: David Mansfield; Pr.: Artistes Associés; Int.: Kris Kristofferson (James Averill), Isabelle Huppert (Ella Watron), Christopher Walken (Nate Champion), John Hurt (Billy Irvine). Couleurs, 151 min.


  


  À la fin de la conquête de l’Ouest, le partage des terres donne lieu à des affrontements sanglants entre les minorités nationales, qui seront exterminées, et les gros propriétaires liés aux banques de la côte est.


  Un western très politisé – et qui parut aussi «à gauche» que le Voyage au bout de l’enfer, du même réalisateur, avait paru «à droite» – et l’un des plus grands ratages financiers de Hollywood, qui aboutit, dit-on, à la disparition de la célèbre compagnie des Artistes associés. Cimino, sans doute dépassé par l’ampleur du succès de son premier film, dut avoir la «grosse tête». Il n’en reste pas moins que La porte du paradis est un film d’une «force lyrique exceptionnelle» (Jean Tulard). Dès son second film, Cimino affirme déjà ses thèmes. À la scène de mariage du Voyage répond la scène de danse (avec patins à roulettes) de Heaven’s Gate. Cimino, le cinéaste des rites.


  A.P.


  PORTE ROUGE (LA)


  (Lal darja; Inde, 1996, bengali.) R., Sc.: Buddhadeb Dasgupta; Ph.: Venu; M.: Bappi Lahiri; Pr.: Chitrani Lahiri; Int.: Subhendu Chatterji, Gulsan Ara Akhtar, Raisul Islam. Couleurs, 97 min.


  


  Un dentiste réputé, taraudé par le départ de sa femme, dégoûté par une vie engluée dans une respectabilité middle class, en est arrivé au point où il ne peut plus aimer personne ni lui-même. Cet égocentrique erre dans la ville avec son chauffeur, un gaillard plein de vie et polygame. Il comprend alors que c’est en lui-même et en récupérant l’innocence perdue de son enfance que réside – peut-être – la solution pour échapper au cercle vicieux de sa vertigineuse absence au monde.


  Interprété par d’excellents acteurs, ce film de B.Dasgupta, l’un des maîtres incontestés du cinéma d’auteur indien actuel, est d’une grande finesse psychologique. Les images souvent poétiques, notamment de Calcutta, sont dues à une caméra parfaitement maîtrisée.


  Y.T.


  PORTE S’OUVRE (LA) *


  (No Way Out; USA 1950.) R., Sc.: Joseph L.Mankiewicz; Ph.: Milton Krasner; M.: Alfred Newman; Pr.: Darryl F.Zanuck/20th Century-Fox; Int.: Richard Widmark (Ray Biddle), Linda Darnell (Eddie Johnson), Stephen McNally (Dr Daniel Wharton), Sidney Poitier (Dr Brooks). NB, 106 min.


  


  Interne noir dans un hôpital, le Dr Brooks reçoit deux truands, Ray et John Biddle, blessés au cours d’un hold-up. John meurt, et Ray accuse le Dr Brooks de l’avoir tué. Ce dernier demande en vain une autopsie et, pour l’obtenir, se constitue prisonnier pour le meurtre de John. L’autopsie l’innocente, mais Ray s’évade et tente, en vain, d’abattre Brooks. Il sera repris par la police.


  Plaidoyer antiraciste qui suscita quelques remous.


  J.T.


  PORTES DE LA GLOIRE (LES) *


  (Fr., 2001.) R.: Christian Merret-Palmair; Sc.: Pascal Le Brun, C.Merret-Palmair, Benoît Poelvoorde; Ph.: Pascal Rabaud; M.: Alexandre Desplats; Pr.: Entropie Films/Noé Prod.; Int.: Benoît Poelvoorde (Régis Demanet), Julien Boisselier (Jérôme Le Tallec), Étienne Chicot (Patrick Sergent), Michel Duchaussoy (Jacques Balzac), Yvon Back (Michel Moineau), Jean-Luc Bideau (Paul Beaumont). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Dans le nord de la France, Régis Demanet est chef de secteur d’une équipe de démarcheurs chargés de vendre à domicile les encyclopédies d’une sorte de prophète. Il intègre avec lui un nouveau venu, Jérôme Le Tallec, le futur gendre du patron, auquel il inculque les ficelles du métier. Il y voit aussi l’opportunité de proposer au patron, par son intermédiaire, des méthodes «à l’américaine» qu’il désire expérimenter. Ils partent pour cela dans le Midi où ce sera un fiasco.


  Le début est une peinture acerbe et réjouissante de la vente au porte-à-porte avec ces démarcheurs sans scrupules abusant de la crédulité des gens. Le tableau est bien dessiné, le ton est alerte, les comédiens remarquables. Puis le scénario semble à court d’idées et use de facilités. Reste le portrait ridicule et pathétique de ce pauvre type qui cherche en vain à entrouvrir les «portes de la gloire», se rêvant tel le colonel Nicholson du Pont de la rivière Kwaï, connaissant comme lui une fin dérisoire. Un film à l’humour noir et grinçant.


  C.B.M.


  PORTES DE LA NUIT (LES) ***


  (Fr., 1946.) R.: Marcel Carné; Sc., Ad., Dial.: Jacques Prévert, d’après Le rendez-vous (ballet); Ph.: Philippe Agostini; Déc.: Alexandre Trauner; M.: Joseph Kosma; Pr.: Pathé-Cinéma; Int.: Yves Montand (Jean Diego), Nathalie Nattier (Malou), Pierre Brasseur (Georges), Serge Reggiani (Guy Sénéchal), Saturnin Fabre (M. Sénéchal, le père de Guy et de Malou), Jean Vilar (le Destin), Julien Carette (M. Quinquina), Mady Berry (MmeQuinquina), Raymond Bussières (Raymond Lécuyer), Sylvia Bataille (MmeLécuyer), Christian Simon (Cri-Cri), Fabien Loris (le chanteur des rues), Dany Robin (Etiennette), Jean Maxime (l’amoureux d’Étiennette), Jane Marken, Gabrielle Fontan, René Blancar. NB, 100 min.


  


  Paris, février1945. Vers la fin d’une journée d’hiver. Le dur et triste hiver qui suivit le magnifique été de la libération de Paris. Dans un quartier populaire au nord de la ville, la silhouette de Jean Diego se perd dans la grisaille du soir… Le Destin l’accompagnera tout au long de la nuit à la rencontre d’un amour impossible, de la gentillesse, de la détresse, de la haine et de la mort qui rôde tout autour de ce petit peuple de Paris, si proche et pourtant si différent…


  «Ouvrir les portes de la nuit, autant rêver d’ouvrir les portes de la mer, le flot effacerait l’audacieux» (Paul Eluard). Les portes de la nuit s’ouvrent à l’heure où les portes du métro se ferment… Le scénario est l’œuvre de Jacques Prévert, d’après un ballet, Le rendez-vous, écrit en 1945, sur une musique de Joseph Kosma, et que monta Boris Kochno au théâtre Sarah-Bernhardt. Transcendé par les magnifiques images en noir et blanc de Philippe Agostini, par la musique de Kosma – avec notamment le thème des Feuilles mortes –, qui s’harmonise à l’atmosphère tout aussi pitoyable que nostalgique du récit où l’on retrouve le Destin, thème incontournable dans l’équipe Prévert-Carné. Jean Vilar qui l’incarne nous dit: «Le monde est comme il est. Ne comptez pas sur moi pour vous donner la clé. Je ne suis pas concierge. Je suis le Destin. Je vais, je viens… c’est tout.» À sa sortie, le film n’obtint qu’un succès d’estime. Le public et certains critiques se sentirent floués par une histoire, peut-être mal construite, mais surtout par le choix des deux protagonistes, Yves Montand et Nathalie Nattier, cette dernière dans le rôle de Malou, figurant la plus belle fille du monde… François Chalais, à ce propos, écrivait dans Carrefour daté du 13décembre 1945: «… débarrassées d’un Destin trop acharné et de MlleNattier, Les portes de la nuit demeurent l’une de ces prouesses comme le cinéma en possède assez peu». Au fil du temps, le préjugé défavorable qui poursuit le film de Marcel Carné s’estompe. Il y a même des cinéphiles qui le considèrent comme un chef-d’œuvre. Ils ne sont pas loin de la vérité.


  J.C.


  PORTÉS DISPARUS *


  (Missing in Action; USA, 1984.) R.: Joseph Zito; Sc.: James Bruner, d’après John Growther et Lance Hool; Ph.: Joao Fernades; M.: Jay Chattaway; Pr.: Golan/Globus; Int.: Chuck Norris (James Braddock), David Tress (le sénateur Porter), M.Emmett Walsh. Couleurs, 105 min.


  


  Braddock vient de s’évader d’un camp vietnamien. Apprenant qu’une conférence sur le sort des prisonniers se tient à Saigon et que les autorités communistes nient garder encore des détenus, il monte seul une opération afin de libérer des survivants. Il les emmènera avec lui jusque dans la salle de conférences.


  Scoop: selon des sources généralement fiables, les forces spéciales américaines ont monté 44opérations de repêchage derrière les lignes ennemies au Nord-Viêt-nam. 43échecs. Et encore, le prisonnier libéré dans la 44e mourut pendant le voyage.


  A.P.


  PORTÉS DISPARUSII *


  (Missing in ActionII, The Beginning; USA, 1984.) R.: Lance Hool; Sc.: A.Silver, L.Levinson, S.Bing; Ph.: Jorge Stahl Jr; M.: Brian May; Pr.: Golan/Globus; Int.: Chuck Norris (James Braddock), Soon-Teck Oh (Yin), Steven Williams (Nester). Couleurs, 92 min.


  


  Viêt-nam, 1972. Le colonel Braddock est prisonnier d’un camp vietnamien dirigé par Yin, officier sadique, qui se livre également au trafic de l’opium. Braddock parvient à s’évader, puis revient pour se venger de Yin.


  Incrédible et délassant.


  A.P.


  PORTES OUVERTES *


  (Porte aperte; It., 1990.) R.: Gianni Amelio; Sc.: G.Amelio, Vincenzo Cerami, d’après Leonardo Sciascia; Ph.: Tonino Nardi; M.: Franco Piersanti; Pr.: Angelo Rizzoli; Int.: Gian-Maria Volonte (Vito Di Francesco), Ennio Fantastichini (Tommaso Scalia). Couleurs, 109 min.


  


  En 1937, à Palerme, Scalia tue froidement son supérieur, son collègue et sa propre épouse. Lors du procès, il ne nie pas ses crimes et revendique même, par bravade, le châtiment suprême. Vito di Francesco, un juge suppléant, répugne à appliquer la peine de mort. Il mène ses propres investigations, parvenant à démontrer que Scalia a agi sous l’empire de la passion. Ses interventions, appuyées par un juré d’origine paysanne, entraînent une condamnation à la prison à perpétuité. En appel, Scalia est condamné à la peine capitale.


  Un petit juge bien tranquille qui, contre toutes raisons, avec obstination, s’oppose à ce crime légalisé qu’est la peine de mort… Un petit film bien tranquille qui, dans un style assez neutre, donne une image un peu appuyée de l’Italie fasciste… Mais, surtout, un acteur remarquable, G.-M. Volonte, au visage émacié, exprimant le plus en faisant le moins, à la recherche de sa propre vérité.


  C.B.M.


  PORTES TOURNANTES (LES) **


  (Can.-Fr., 1988.) R.: Francis Mankiewicz; Sc., Dial.: Jacques Savoie; Ph.: Thomas Vamos; M.: François Dompierre; Pr.: René Malo/Francyne Morin; Int.: Monique Spaziani (Céleste), Gabriel Arcand (Blaudelle), Jacques Penot (Pierre Blaudelle), François Méthé (Antoine), Miou-Miou (Lauda). Couleurs, 100 min.


  


  La vie du peintre Blaudelle, un artiste solitaire, est bouleversée le jour où il reçoit le journal intime de sa mère Céleste Beaumont, une pianiste de jazz de renom qu’il n’a pratiquement jamais connue. Son fils Antoine est fasciné par l’existence de cette grand-mère qui a quitté sa famille à dix-huit ans pour être pianiste dans un cinéma. À l’arrivée du parlant, elle a épousé Pierre Blaudelle, un riche héritier qui périt à la guerre. Sa belle-famille accaparant son enfant, Céleste partit à New York pour y refaire sa vie, et y devint célèbre. Antoine, dont la mère, Lauda, vit elle aussi séparée de la famille Blaudelle, décide alors de partir pour New York afin de rejoindre cette grand-mère inconnue.


  Le film glisse du temps présent au passé pour évoquer deux destins parallèles, mais c’est le même sentiment de solitude qui s’en dégage. Le réalisateur apporte beaucoup de soin à reconstituer avec finesse une époque révolue et à peindre les relations affectives au sein d’une famille éclatée. Un film intimiste et nostalgique.


  C.B.M.


  PORTEUR D’EAU EST MORT (LE) **


  (As-saqqā-māt; Égypte, 1977.) R.: Salah Abou Seif; Sc.: Mohsen Zayyid, d’après Youssef as-Sibaï; Ph.: Mahmoud Sabou; Pr.: Misr International; Int.: Farid Chawki (Chehata), Ezzat El-Alayli (Choucha), Amina Rizk (la belle-mère). Couleurs, 110 min.


  


  Dans les années1920 auCaire, Choucha, un porteur d’eau, ne se console pas de la mort de sa femme lors de la naissance de son fils. Il vit avec celui-ci et sa belle-mère. Il rencontre un croque-mort extraordinaire et devient fossoyeur à son tour. Mais la faim et les humiliations de l’occupant britannique le découragent et il reprend son ancien métier.


  Farid Chawki, l’un des monstres sacrés du cinéma égyptien (il a joué dans plus de 500films!), trouve ici un magnifique rôle de composition. Ce film d’Abou Seif apporte une touche de mélancolie douce à son œuvre.


  Y.T.


  PORTEUR DE SERVIETTE (LE) **


  (Il portaborse; It.-Fr., 1991.) R.: Daniele Luchetti; Sc.: Sandro Petraglia, Stefano Rulli, D.Luchetti; Ph.: Alessandro Pesci; M.: Dario Lucantoni; Pr.: Nanni Moretti/Nella Banfi; Int.: Silvio Orlando (Luciano), Nanni Moretti (Cesare Botero), Giulio Brogi (Francesco Sanna), Anne Roussel (Juliette), Angela Finocchiaro (Irean). Couleurs, 90 min.


  


  Luciano est un honnête et naïf professeur de lettres doué pour l’écriture. Le ministre de l’Industrie, Cesare Botero, l’engage à son service pour rédiger ses discours et ses communiqués de presse, préparant ainsi la nouvelle campagne électorale. Luciano s’exécute avec zèle et apprécie les privilèges que lui procure son emploi. Cependant, lorsqu’il découvre le vrai visage de la vie politique avec ses magouilles, ses trafics d’influence, ses fausses factures, il y renonce avec amertume et rejoint le journaliste Francesco Sanna dans l’opposition.


  Le film fit scandale en Italie, peut-être parce qu’il révélait des vérités pas toujours bonnes à dire pour le pouvoir en place. Le PS est donc ici implicitement nommé, même si le film dénonce de façon plus générale des pratiques scandaleuses usitées quelle que soit la couleur politique. Contrairement à de nombreux films militants des années 1970, la satire y est souvent amusante et ironique. Elle n’en est que plus efficace.


  C.B.M.


  PORTEUSE DE PAIN (LA)


  (Fr., 1949.) R., Sc.: Maurice Cloche, d’après Xavier de Montépin; Ph.: Carlo Montuori; Pr.: Minerva; Int.: Vivi Gioi (Jeanne Fortier), Philippe Lemaire (Lucien Labroue), Jean Tissier (Soliveau). NB, 100 min.


  


  Les malheurs de Jeanne Fortier, victime d’une erreur judiciaire.


  La meilleure adaptation de cette effroyable et mélodramatique histoire. Le film a été refait par Cloche, en couleurs, en 1963, avec S.Flon, Noiret et Rochefort.


  J.T.


  PORTIER DE NUIT ***


  (Portiere di notte; It., 1973.) R.: Liliana Cavani; Sc., Dial.: L.Cavani, Italo Moscati; Ph.: Alfio Contini; M.: Daniele Paris, extraits de Mozart; Pr.: Lotar Film; Int.: Dirk Bogarde (Max), Charlotte Rampling (Lucia Atherton), Philippe Leroy (Klaus), Isa Miranda (comtesse Erika Stein), Gabriele Ferzetti (Dr Hans Vogler), Marino Mase (Atherton), Nora Ricci (Frau Holler). Couleurs, 115 min.


  


  Nous sommes à Vienne en 1957. Max est portier de nuit à l’hôtel de l’opéra où logent quelques anciens nazis parmi lesquels l’étrange Klaus et la comtesse nymphomane, Erika Stein, qui a dépassé la cinquantaine. Un grand chef d’orchestre américain, Atherton, accompagné de sa femme, Lucia, vient séjourner dans cet hôtel proche de l’opéra où il doit diriger une œuvre de Mozart. En l’épouse du maestro, Max reconnaît Lucia, une ancienne déportée qu’il avait connue dans un camp de concentration où il était chargé des interrogatoires en tant qu’officier SS. Il l’avait violée et en avait fait sa maîtresse. Lucia, alors âgée de quinze ans, avait pris goût à ces rapports amoureux empreints de brutalité et devenus par la suite de véritables rapports sadomasochistes mais Lucia trouve un prétexte pour rester à Vienne; elle est de nouveau attirée par son ex-bourreau et redevient sa maîtresse. Max quitte son emploi pour vivre à nouveau des amours tumultueuses avec Lucia. Les anciens nazis qui vivent à l’hôtel, craignant d’être dénoncés par Lucia, traquent les amants qui sont tous deux abattus pendant leur fuite au moment où ils traversent un pont sur le Danube.


  Portier de nuit, cinquième film de long-métrage de Liliana Cavani, fut diversement accueilli au moment de sa sortie. Il fut admiré par des esprits éclairés qui virent en ce film une œuvre d’une beauté plastique et d’une force dramatique exceptionnelles, saluant en la réalisatrice âgée de trente-six ans une digne disciple de Luchino Visconti, lequel avait lui-même beaucoup admiré l’œuvre de sa consœur. Au contraire, des esprits chagrins reprochèrent à Portier de nuit son étrange fascination pour le nazisme, son ambiguïté fondamentale lui donnant un caractère malsain et répugnant; la réalisatrice fut accusée de se complaire dans le sadomasochisme et l’abjection. Toutes ces critiques ne peuvent nous empêcher d’admirer ce film audacieux et dérangeant qui peut soutenir la comparaison avec son illustre modèle: Les damnés du grand Luchino Visconti.


  M.A.


  PORTO DE MON ENFANCE **


  (Porto da minha infancia; Port., 2001.) R., Sc.: Manoel de Oliveira; Ph.: Emmanuel Machuel; Pr.: Paulo Branco; Int.: Jorge Trepa (Manoel 1), Ricardo Trepa (Manoel 2), Maria de Medeiros (Miss Diablo), Manoel de Oliveira (le voleur), Leonor Silveira (la vamp). NB-couleurs, 61 min.


  


  À quatre-vingt-treize ans, Manoel de Oliveira évoque ici Porto, la ville de son enfance ou, plutôt, de sa jeunesse, en un film mi-documentaire, mi-fiction qui se déroule selon la seule logique du souvenir.


  «Évoquer des moments d’un passé lointain, dit-il, c’est voyager hors du temps. Seule la mémoire peut le faire.» Extraits d’archives ou de ses premiers films, scènes reconstituées avec acteurs, prises de vues réelles: c’est un kaléidoscope d’images où le passé est confronté au présent. Film nostalgique, mais non passéiste, c’est un acte d’amour pour cette ville qui l’a vu naître et qui lui fait découvrir sa passion pour le cinéma – passion qu’il nous fait partager avec élégance et simplicité.


  C.B.M.


  PORTRAIT D’UN ASSASSIN **


  (Fr., 1949.) R.: Bernard-Roland; Sc.: Marcel Rivet, Henri Decoin, Charles Spaak, François Chalais; Ph.: Roger Hubert; M.: Maurice Thiriet; Pr.: Seca; Int.: Maria Montez (Lucienne de Rinck), Arletty (Martha), Erich von Stroheim (Eric), Pierre Brasseur (Fabius), Marcel Dalio (Fred), Jules Berry (Pfeiffer). NB, 100 min.


  


  L’acrobate Fabius est poussé par son imprésario, la sinistre et très calculatrice Lucienne de Rinck, à effectuer des acrobaties de plus en plus dangereuses. Éric, un ancien amant de Lucienne, met Fabius en garde. Mais ce dernier comprend trop tard l’effroyable mentalité de Lucienne. En pleine inconscience, il laissera sa femme mourir à l’hôpital. Fabius finira par tuer Lucienne, après avoir accompli une dernière fois le périlleux looping.


  La noirceur la plus totale enveloppe ce film comme un suaire. Bernard-Roland arrive d’ailleurs fort bien à rendre l’atmosphère parfaitement délétère, aidé en cela par les acteurs qui campent de vigoureux personnages: Maria Montez, vénéneuse à souhait, Arletty soutenant un rôle difficile et ambigu, Jules Berry, satanique et ricanant, Stroheim qui n’est plus qu’un pantin désarticulé, victime des machinations de son ex-maîtresse…


  D.C.


  PORTRAIT D’UNE AVENTURIÈRE *


  (Wicked as They Corne; GB, 1957.) R.: Ken Hughes; Sc.: Robert Westerby; Ph.: Basil Emmott; M.: Malcolm Arnold; Pr.: Columbia; Int.: Arlene Dahl (Kathy Allen), Phil Carey (Tim O’Bannion), Herbert Marshall (Collins). NB, 94 min.


  


  Issue des slums, Kathy gagne un concours de beauté qui la fait remarquer et devient une «croqueuse de diamants».


  Film noir bien filmé et bien joué, qui vire au mélodrame. Un des grands rôles d’Arlene Dahl.


  J.T.


  PORTRAIT D’UNE ENFANT DÉCHUE


  (Puzzle of a Downfall Child; USA, 1970.) R.: Jerry Schatzberg; Sc.: J.Schatzberg, Adrian Joyel; Ph.: A.Holender; M.: Michael Small; Pr.: Universal; Int.: Faye Dunaway (Lou Andreas Sand), Barry Primus (Aaron), Viveca Lindfors (Paulina), Roy Scheider (Mark). Couleurs, 104 min.


  


  Aaron photographe de presse, enregistre dans une maison au bord de la mer la confession d’une ancienne cover-girl qui a craqué à la suite d’une crise de mythomanie.


  C’est long, froid, confus, ennuyeux, bref surfait. Heureusement il y a Faye Dunaway, fragile et émouvante.


  J.T.


  PORTRAIT DE DORIAN GRAY (LE) ***


  (The Picture of Dorian Gray; USA, 1944.) R., Sc.: Albert Lewin, d’après Oscar Wilde; Ph.: Harry Stradling; Dir. art.: Cedric Gibbons; M.: Herbert Stothart; Pr.: MGM; Int.: Hurt Hatfield (Dorian Gray), George Sanders (lord Henry Wotton), Donna Reed (Gladys), Peter Lawfôrd (David Stone). NB (et couleurs pour le portrait), 110 min.


  


  Le jeune et beau Dorian Gray, qui aime à contempler un tableau le représentant, est tombé sous l’emprise néfaste du viveur lord Wotton. Il abandonne une petite chanteuse, Sybil Vane, et constate que son portrait se charge d’une expression plus dure. Le suicide de Sybil accentue la gravité des traits du portrait que Dorian se décide à cacher dans son grenier. Sa vie de débauche n’altère en rien sa jeunesse et sa beauté, et n’atteint que le portrait. Amoureux de la jeune et belle Gladys et conscient de son indignité, il poignarde dans un accès de rage son portrait devenu hideux. Il meurt et le portrait retrouve ses traits initiaux.


  De beaucoup la meilleure adaptation de l’œuvre d’Oscar Wilde: raffinement de l’image (oscar de la photographie pour Stradling) et interprétation excellente (notamment Sanders), fantastique maîtrisé et pourtant montée progressive de la terreur. Une réussite.


  J.T.


  PORTRAIT DE FEMME **


  (The Portrait of a Lady; GB, 1996.) R.: Jane Campion; Sc.: Laura Jones, d’après Henry James; Pr.: Polygram; Int.: Nicole Kidman (Isabel Archer), John Malkovich (Osmond), Richard E.Grant (lord Warburton), Martin Donovan (Ralph Touchett). Couleurs, 120 min.


  


  En 1872, Isabel Archer se veut libre et repousse les avances de ses prétendants: Gaspar Goodwood, lord Warburton et Ralph Touchett, un cousin tuberculeux, avant de succomber devant le cynique Osmond. Isabel mettra finalement un terme à ce destin aventureux.


  Superbement filmé en Angleterre et à Florence, le film reste fidèle aux dialogues et aux personnages de James. Nicole Kidman est très belle sans être tout à fait l’héroïne de James, plus froide au moins en apparence.


  J.T.


  PORTRAIT DE GROUPE AVEC DAME


  (Gruppenbild mit Dame; RFA-Fr., 1976.) R.: Aleksander Petrovic; Sc.: A.Petrovic, Heinrich Böll; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Mozart, Schubert; Pr.: Stella Film/Artistes Associés; Int.: Romy Schneider (Leni Gruyten), Brad Dourif (Boris Koltowsky), Michel Galabru (Pelzer), Vadim Glowna. Panavision-couleurs, 105 min.


  


  En 1936, sœur Rachel est accusée par la communauté d’avoir corrompu la jeune Leni Gruyten. Trente ans plus tard, des roses fleurissent sur sa tombe en plein hiver. Miracle ou supercherie voulue par Leni qui a eu par la suite une vie agitée?


  Prétexte à une évocation de l’Allemagne de 1945 et à une interrogation: les opposants à Hitler ont-ils pu faire passer leurs idées après la chute du Reich ou ont-ils été broyés par la logique capitaliste?


  J.T.


  PORTRAIT DE JENNIE (LE) ***


  (Portrait of Jennie; USA, 1949.) R.: William Dieterle; Sc.: Paul Osbom, Peter Berneis, d’après Robert Nathan; Ph.: Joseph August; M.: Dimitri Tiomkin, d’après Debussy; Pr.: David O.Selznick; Int.: Jennifer Jones (Jennie Appleton), Joseph Cotten (Eben Adams), Ethel Barrymore (Miss Spiney), David Wayne (Gus O’Toole), Lillian Gish (la sœur Marie). NB (séquences teintées en couleurs), 86 min.


  


  Le peintre Eben Adams aperçoit, un soir d’hiver, une jeune fille seule dans Central Park avec des vêtements démodés et parlant de choses oubliées. Elle disparaît mais il la revoit quelques jours après et esquisse son portrait. Il va la revoir à plusieurs reprises et chaque fois ses souvenirs se rapprochent du temps présent. Devenu amoureux, Adams fait des recherches. Il apprend qu’elle est morte dans un raz de marée. Il se rend sur les lieux et à la faveur d’une tempête similaire tente de la sauver. Il échoue et il ne lui reste que le portrait qui lui vaudra la gloire.


  Chef-d’œuvre du cinéma onirique et surréaliste (voir le leitmotiv de la chanson: «D’où je viens nul ne sait, où je vais toutes les choses vont, le vent souffle, la mer roule, personne ne le sait»). Originalité du film: il alterne le noir et blanc avec des séquences teintées (la tempête en vert, le portrait à la fin en Technicolor). Son tournage fut un long cauchemar: il fut en fait tourné deux fois: à New York puis en Californie. Il coûta quatre millions de dollars et n’en rapporta qu’un.


  J.T.


  PORTRAIT DE SON PÈRE (LE)


  (Fr., 1953.) R., Sc.: André Berthomieu; Dial.: Roger Pierre; Ph.: Georges Million; M.: Henri Betti; Pr.: Bertho Films/Orsay Films; Int.: Jean Richard (Paul Durand-Dupont), Brigitte Bardot (Dominique Durand-Dupont, dite Domino), Michèle Philippe (Marie-Louise), Mona Goya (MmeDurand-Dupont), Frédéric Duvallès (M. Boudignon), Maurice Biraud (Didier Durand-Dupont), Charles Bouillaud (Martin), Mona Dol (la mère de Paul), Robert Rollis (Ferdinand). NB, 95 min.


  


  Fils naturel, Paul, un jeune fermier, hérite d’un grand magasin de nouveautés, les Galeries parisiennes. Après en avoir fait une affaire florissante, il préfère confier à sa demi-sœur, Dominique, l’avenir du magasin pour retrouver sa campagne où vient le rejoindre une jolie vendeuse, Marie-Louise, qu’il épousera.


  Probablement une erreur de jeunesse de la part de Brigitte Bardot qui s’égare dans ce sinistre film, aujourd’hui fort justement oublié.


  J.C.


  PORTRAIT OF A MOBSTER ***


  (USA, 1961.) R.: Joseph Pevney; Sc.: Howard Browne; Ph.: Eugene Polito; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Vic Morrow (Dutch Schultz), Leslie Parrish (Iris Murphy), Ray Danton (Legs Diamond). NB, 108 min.


  


  Biographie du gangster Arthur Dutch Flegenheimer (1902-1935) qui, venu du Bronx, sévit à New York et eut pour lieutenant Legs Diamond.


  Images raffinées, cruauté froide des personnages, fond historique: l’un des meilleurs portraits de gangsters portés au cinéma. Le film est inédit en France.


  J.T.


  PORTRAIT-ROBOT *


  (Fr., 1960.) R.: Paul Paviot; Sc.: P.Paviot, Michel Lebrun; Ph.: André Villard; M.: Bill Byers, André Pontan; Pr.: Pavox-Film; Int.: Maurice Ronet (Gilbert Vitry), Andréa Parisy (Clotilde Camuzat), Jacques Riberolles (Pascal Chalin), Nanna Michael (Karin). NB, 78 min.


  


  À la suite d’une nuit de beuverie qui lui a ôté la mémoire, Gilbert Vitry est persuadé qu’il est l’assassin d’une jeune fille étranglée dans la forêt et qui avait été vue en sa compagnie. Un portrait-robot de l’assassin, qui lui ressemble, est diffusé. Reconnu, Gilbert doit fuir; il se réfugie chez son ami Pascal Chalin. Celui-ci, torturé par le remords, lui avoue son crime et se jette sous une voiture. Gilbert est arrêté. Pascal le disculpe avant de mourir.


  Une logique implacable se retourne inexorablement contre ce journaliste qui en arrive à douter de lui-même, tous ses alibis étant réduits à néant. Le film est habile mais ne transcende jamais l’anecdote. Il est certain que ce «faux coupable» eut mieux inspiré Hitchcock. Paviot ne réalise qu’un bon film à suspense, mais sans grande originalité.


  C.B.M.


  PORTRAITS CHINOIS


  (Fr., 1996.) R.: Martine Dugowson; Sc.: M.Dugowson, Peter Chase; Ph.: Antoine Roch; M.: P.Chase; Pr.: Georges Benayoun/Yves Marmion; Int.: Helena Bonham Carter (Ada), Romane Bohringer (Lise), Marie Trintignant (Nina), Elsa Zylberstein (Emma), Jean-Claude Brialy (Sandre), Yvan Attal (Yves), Jean-Philippe Écoffey (Paul), Sergio Castellitto, Miki Manojlovic. Couleurs, 110 min.


  


  Neuf jeunes gens, appartenant aux milieux de la mode et du cinéma, se rencontrent lors d’une pendaison de crémaillère. Deux ans durant, ils vont se croiser, se heurter, se blesser, essayant de se trouver.


  Une belle brochette de jeunes talents constitue le seul intérêt de ce film BCBG qui masque le vide de son propos sous une réalisation chichiteuse.


  C.B.M.


  POSÉIDON *


  (Poseidon; USA, 2006.) R.: Wolfgang Petersen; Sc.: Mark Protosevich, d’après le roman de Paul Gallico; Ph.: John Seale; M.: Klaus Badelt; Pr.: Mike Fleiss, Akiva Goldsman, Duncan Henderson, Wolfgang Peterson; Int.: Josh Lucas (Dylan Johns), Kurt Russell (Robert Ramsey), Jacinda Barrett (Maggie James), Richard Dreyfuss (Richard Nelson), Emmy Rossum (Jennifer Ramsey). Couleurs, 94 min.


  


  Alors que les passagers fêtent, à son bord, le nouvel an, le Poséidon, un somptueux et luxueux navire de croisière, est victime d’une gigantesque vague déferlante et se retourne au beau milieu de l’océan.


  Personne ne semblait mieux placé que Wolfgang Peterson pour mettre en scène Poséidon, nouvelle adaptation du roman de Paul Gallico, ayant déjà engendré, en 1972, sous la houlette de Ronald Neame, un classique du film catastrophe. Rodé aux productions maritimes, le cinéaste témoigne, une fois de plus, après Le Bateau (1981) et En pleine tempête (1999), de son goût pour le milieu aquatique et signe un métrage haletant et spectaculaire qui, à défaut de révolutionner le genre, cloue le spectateur à son fauteuil. Ne s’encombrant pas de scènes d’exposition et allant droit au but (le bateau se retourne au bout d’une vingtaine de minutes de projection), Petersen distille, avec brio, le suspense, et, servi par des effets spéciaux remarquables, nous en met plein les mirettes. Certaines séquences valent ainsi leur pesant de cacahuètes (cf. les survivants dans les conduits d’aération, scène à déconseiller aux claustrophobes) et méritent à elles seules le détour. Pourtant, en dépit de son inconstestable efficacité, Poséidon risque de décevoir de nombreux cinéphiles qui reprocheront au métrage de Petersen son manque de… profondeur. La dimension psychologique du récit et des personnages est réduite à sa plus simple expression et l’histoire accumule les clichés. À l’image des héros, campés par une pléiade d’acteurs confirmés (Kurt Russell et Richard Dreyfuss en tête), qui sont grossièrement dessinés.


  E.B.


  POSSÉDÉE (LA) *


  (Possessed; USA, 1947.) R.: Curtis Benhardt; Sc.: Sylvia Richards, Ranald MacDougall, d’après Rita Weiman; Ph.: Joseph Valentine; M.: Franz Waxman; Pr.: Jerry Wald; Int.: Joan Crawford (Louise Howell Graham), Van Heflin (David Sut-ton), Raymond Massey (Dean Graham), Geraldine Brooks (Carol Graham), Monte Blue (Norris). NB, 108 min.


  


  Louise Graham erre dans les rues de Los Angeles. Sous l’effet d’une piqûre elle révèle son passé. Elle fut engagée par Dean Graham pour soigner une malade mentale, sa femme. Celle-ci croit à une liaison entre l’infirmière et son mari et se suicide. Graham demande la main de Louise qui aime en fait un jeune ingénieur, David, mais accepte. Devenue MmeGraham, elle ne supporte pas que sa belle-fille soit amoureuse de David. Elle sombre dans la folie et tue David puis erre dans les rues de Los Angeles.


  Très maîtrisé, ce film reflète «le goût de Bernhardt pour la création d’atmosphère. Il sait trouver un ton authentiquement noir… Du fait que l’histoire est développée selon la perspective de la protagoniste à l’esprit troublé et par l’emploi habile des flash-back, l’ordre de la réalité et du fantasme se chevauchent, donnant à La possédée un ton onirique qui est une des caractéristiques du film noir.» (Silver et Ward, Encyclopédie du film noir).


  J.T.


  POSSÉDÉE (LA)/EXORCISATION


  (L’ossessa; It., 1974.) R.: Mario Gariazzo; Sc.: Ambrogio Molteni, M.Gariazzo; Ph.: Carlo Carlini; M.: Marcello Giombini; Pr.: Riccardo Romano et Paulo Azzoni pour Tiberia Film; Int.: Stella Camacina (Daniela), Lucretia Love (Luisa), Luigi Pistilli (le père Zeno), Chris Avram, Gabriele Tinti, Ivan Rassimov. Couleurs, 80 min.


  


  Daniela, une jeune restauratrice de tableaux anciens et amateur d’art, achète un christ dans une église. Un soir, celui-ci prend vie et la viole sauvagement. Rêve? Réalité? Toujours est-il que Daniela devient possédée par une force obscure qui inquiète ses parents et son petit ami. Les médecins se révélant inefficaces, c’est le père Zeno, moine vivant en ermite, qui exorcisera la jeune femme dans un couvent, au son des chants liturgiques.


  Démarcage évident de L’exorciste (avec tout de même en arrière-plan une vraie recherche sur l’histoire religieuse italienne), on appréciera surtout ici le jeu sans aucune retenue de l’actrice principale, qui n’a vraiment rien à envier à Linda Blair.


  G.A.


  POSSÉDÉES (LES) **


  (L’isola delle capre; Fr.-It., 1955.) R.: Charles Brabant; Sc.: Maurice Clavel, C.Brabant, d’après le roman d’Ugo Betti; Ph.: Edmond Séchan; M.: Maurice Leroux; Pr.: Les Films Marceau; Int.: Madeleine Robinson (Agatha Manosque), Raf Vallone (Angelo), Magali Noël (Pia Manosque), Dany Carrel (Sylvia Manosque). NB, 90 min.


  


  Dans un mas de Haute-Provence vit Agatha avec sa fille Sylvia et sa belle-sœur Pia. Elle est veuve de guerre. Survient un bel Italien, ami du défunt mari. Agatha devient sa maîtresse et il séduit Pia. Sylvia elle-même ne serait pas loin de succomber. Il tombe dans un puits. Les trois femmes décident de l’y laisser. Agatha finit par le sauver, mais il partira seul.


  Adaptation de L’île aux chèvres d’Ugo Betti. Les possédées révèlent le réel talent de Brabant pour évoquer une atmosphère lourde de passions et pour diriger ses acteurs: Raf Vallone n’a jamais été aussi bon que devant sa caméra. La sortie du film en DVD rappelle qu’il n’a pas eu la place qu’il méritait dans le panthéon des réalisateurs français.


  J.T.


  POSSÉDÉS (LES)


  (Fr., 1987.) R.: Andrzej Wajda; Sc.: Jean-Claude Carrière, A.Wajda, Agnieszka Holland, Edward Zeborowski, d’après Fédor Dostoïevski; Dial.: Jean-Claude Carrière; Ph.: Witold Adamek; M.: Zygmunt Konieczny; Pr.: Margaret Menegoz; Int.: Isabelle Huppert (Maria Chatov), Jutta Lampe (Maria Lebiadkine), Philippine Leroy-Beaulieu (Lisa), Bernard Blier (le gouverneur), Jean-Philippe Ecoffey (Pierre), Laurent Malet (Kirilov), Omar Sharif (Pr Verkhovenski), Jerzy Radzinilowicz (Chatov), Rémi Martin (Erkel), Lambert Wilson (Stavroguine). Couleurs, 114 min.


  


  Une ville de la province russe, vers 1870. Un groupe d’activistes révolutionnaires, ayant à sa tête Pierre, un garçon exalté, se choisit comme chef du mouvement un aristocrate cynique, Nicolas Stavroguine. Celui-ci les fanatise et les pousse à assassiner Chatov, un honnête ouvrier qui voulait quitter le groupe. Pierre fait endosser le crime par Kirilov, un athée mystique, qui se suicide. Les habitants fuient la ville mise à feu et à sang.


  Du roman dense et touffu de Dostoïevski, une adaptation assez confuse n’a gardé qu’une intrigue superficielle et peu compréhensible où des personnages outrés et excessifs perdent tout intérêt. Restent quelques belles images…


  C.B.M.


  POSSESSION ***


  (Fr.-RFA, 1980.) R., Sc.: Andrzej Zulawski; Ph.: Bruno Nuytten; Eff. sp.: Carlo Rambaldi; M.: Andrzej Korzynski; Pr.: Marie-Laure Reyre; Int.: Isabelle Adjani (Anna/Hélène), Sam Neill (Marc), Heinz Bennent (Heinrich), Margit Carstensen (Margie). Couleurs, 122 min.


  


  De retour à Berlin, après un long voyage, Marc trouve sa femme Anna lointaine et agressive. Elle a un amant, mais ce n’est pas lui qu’elle rejoint lorsqu’elle quitte Marc. C’est une sorte de monstre, une bête immonde par laquelle elle est possédée. Marc confie leur fils Bob à son institutrice, la douce Hélène, puis il essaie de protéger Anna. Mais ils périssent tous deux. Le double de Marc peut alors rejoindre Hélène, le sosie d’Anna, tandis que la guerre éclate sur Berlin.


  Chaos d’un couple qui se déchire. Qui est le monstre que la femme cajole? Peut-être l’homme qui l’a détruite, qui l’a dominée… Il faut tuer ce monstre pour que le couple se régénère. Il faut tuer le mal. Images paroxystiques pour un monde apocalyptique, l’enfer du couple n’est que l’écho du Mal universel symbolisé par le mur de Berlin. Un film flamboyant, hystérique, exacerbé, qui joue sur l’outrance et la violence pour poser des questions essentielles. «Ni film d’horreur ni film métaphysique» (Andrzej Zulawski), Possession est l’œuvre d’un visionnaire.


  C.B.M.


  POSSESSION **


  (Possession; USA, 2001.) R.: Neil LaBute; Sc.: David Henry Hwang; Ph.: Jean-Yves Escoffier; M.: Gabriel Yared; Pr.: Baltimore; Int.: Gwyneth Paltrow (Maud Bailey), Aaron Eckhart (Roland Michell), Jeremy Northman (Ash). Couleurs, 102 min.


  


  Deux chercheurs en littérature découvrent les amours secrètes de deux poètes victoriens, Henry Ash et Christabel LaMotte. À leur tour ils s’éprennent l’un de l’autre.


  Jolie histoire qui court sur deux époques mises en parallèle. Le ton est distingué mais un peu froid.


  J.T.


  POSSIBILITÉ D’UNE ÎLE (LA)


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Michel Houellebecq; Ph.: Jeanne Lapoirie, Éric Guichard; M.: Mathis B.Nitschke; Pr.: Mandarin Films; Int.: Benoît Magimel (Daniel/Daniel 25), Ramata Koite (Maria 23), Patrick Bauchau (le Prophète), Andrzej Seweryn (Slotan). Couleurs, 85 min.


  


  Le jeune Daniel se laisse convaincre par le Prophète d’adhérer à la secte des élohimites. Puis il retourne à une vie normale. Quelques années plus tard, il apprend que le Prophète l’a désigné comme son successeur. Il apprend aussi que la secte subventionne les travaux du professeur Slotan sur le clonage. Plusieurs siècles après, le 25eclone de Daniel, au sortir d’une catastrophe terrestre, reprend sa mission. Marie, une autre néo-humaine, est lancée dans la même voie.


  Variations de Houellebecq sur son roman. Mais le manque de moyens se fait sentir et on a l’impression d’assister à un film de science-fiction de série B pas toujours compréhensible.


  J.T.


  POST COITUM, ANIMAL TRISTE ***


  (Fr., 1997.) R.: Brigitte Rouan; Sc.: B.Roüan, Santiago Amigorena, Jean-Louis Richard, Guy Zilberstein, Philippe Le Guay; Ph.: Pierre Dupouey, Arnaud Leguy, Bruno Mistretta; M.: Michel Musseaw, Umberto Tozzi; Pr.: Humbert Balsan; Int.: Brigitte Roüan (Diane), Patrick Chesnais (Philippe), Boris Terrai (Emilio), Nils Tavernier (François), Jean-Louis Richard (Lebeau), Françoise Arnoul (MmeLepluche). Couleurs, 97 min.


  


  Diane, quarante ans, a tout pour être heureuse: un mari avocat, une vie conjugale équilibrée, deux grands garçons et un travail gratifiant dans une petite maison d’édition. Lorsqu’elle rencontre Emilio, jeune ingénieur humanitaire, c’est le coup de foudre, la passion. Lorsqu’il la quitte, c’est le désespoir, la déprime.


  En dépit d’un sujet rebattu, voici un film stimulant, novateur et remarquable qui décrit avec fougue, avec énergie, un amour fou, incontrôlé et incontrôlable, l’amour qui ravage une femme à l’existence jusqu’alors rangée. C’est un film en totale liberté où Brigitte Roüan se livre avec sincérité, en toute impudeur mais avec retenue, dans ce beau portrait de femme qui largue ses amarres.


  C.B.M.


  POSTE AVANCÉ


  (Northwest Outpost; USA, 1947.) R.: Allan Dwan; Sc.: Elizabeth Meehan, Richard Sale; Ph.: Reggie Lanning; M.: Rudolf Friml; Pr.: Republic; Int.: Nelson Eddy (James Laurence), Llona Massey (Natalie Alanova), Joseph Schildkraut (Igor Savin), Elsa Lanchester (princesse Tanya), Hugo Haas (prince Balinin). NB, 91 min.


  


  Au moment de l’occupation de la Californie par les Russes, une aristocrate est sauvée par un capitaine américain.


  Opérette agréable, mise en scène sans beaucoup de conviction par Dwan.


  J.T.


  POSTE RESTANTE *


  (84 Charing Cross Road; GB, 1986.) R.: David Jones; Sc.: Hugh Whitemore, d’après le livre de Helen Hanff et son adaptation pour la scène de James Roose-Evans; Ph.: Brian West; M.: George Fenton; Pr.: Mel Brooks/Geoffrey Hellman/Brooksfilms; Int.: Anne Bancroft (Helen Hanff), Anthony Hopkins (Frank Doel), Judi Dench (Nora Doel), Maurice Denham (George Martin). Couleurs, 98 min.


  


  Plusieurs années durant, une New-Yorkaise, Helen Hanff, auteur dramatique et bibliophile désargentée, entretient une étroite relation épistolaire avec Marks and Co, une petite librairie londonienne spécialisée dans les vieux livres. Lorsqu’elle peut enfin s’offrir le voyage à Londres, elle découvre une boutique désaffectée dont les occupants ont tous disparu.


  Curieux film que cette adaptation du best-seller de Helen Hanff, dont on éprouve beaucoup de scrupules à dire du mal tant son sujet devrait attirer la sympathie: une véritable déclaration d’amour au Londres de la grande époque et à Charing Cross Road, patrie des bibliophiles. Hélas, il est difficile de défendre une écriture d’une telle platitude que seule une coupable indulgence autoriserait à appeler de la sobriété. Et c’est avec amertume que l’on est bien forcé de trouver le film pesant et laborieux. L’insistant procédé de la voix off qui envahit la quasi-totalité de la bande sonore – et qui détaille interminablement les lettres de Helen Hanff et de son principal correspondant, Frank Doel –, le jeu parfois grotesque d’Anne Bancroft, l’apparente indifférence avec laquelle le pourtant brillant Anthony Hopkins campe son personnage…, tout cela n’incite guère à l’enthousiasme. Seule une bonne idée, à cinq minutes du générique final, sort le spectateur de sa lassitude: lorsque Helen, s’adressant à la caméra – un procédé dont le cinéaste abuse quelque peu –, interpelle son correspondant d’outre-mer, celui-ci se retourne pour répondre à son courrier. Mais cet éclair fugitif ne suffit pas à sauver le film.


  R.L.


  POSTMAN **


  (Youchai; Chine, 1995.) R.: He Jianjun; Sc.: He Jianjun, You Ni; Ph.: Wo Di; M.: Chen Xiangyu; Pr.: Postman Pr.; Int.: Feng Yuanzheng (Dou). Couleurs, 105 min.


  


  Xiao Dou, un jeune postier, vit seul avec sa sœur. On l’affecte à la distribution du courrier. Il ouvre certaines lettres et intervient dans la vie des correspondants, allant même jusqu’à rédiger les réponses. Il faut qu’une collègue lui fasse des avances pour qu’il connaisse une brève histoire d’amour.


  Des maisons sinistres, sales, délabrées… Un quartier en voie de démolition… La drogue, la prostitution, l’homosexualité… Un garçon muré dans le silence, seul, introverti… Tableau sombre et déshumanisé de la Chine contemporaine. Réalisation rigoureuse et éclatée avec ses nombreux personnages aux destins suggérés. Un film noir, désespérant, d’une grande rigueur stylistique.


  C.B.M.


  POSTMAN


  (The Postman; USA, 1997.) R.: Kevin Costner; Sc.: Eric Roth, d’après David Brin; Ph.: Stephen Windon; M.: James Newton Howard; Pr.: Tig; Int.: Kevin Costner (Postman), Will Patton (Bethlehem), Olivia Williams (Abby), James Russo (Idaho). Scope-couleurs, 178 min.


  


  En 2013, dans l’Ouest américain ravagé par la guerre, règne par la terreur un dictateur, Bethlehem. Un inconnu, qui va revêtir un uniforme de postier, s’oppose à lui et libère les habitants.


  Cela commence comme un western à l’italienne, se poursuit en film à message et s’achève dans l’ennui. Dommage pour Kevin Costner.


  J.T.


  POSTMAN BLUES *


  (Postman Blues; Jap., 1997.) R., Sc.: Sabu; Ph.: Shuji Kuriyama; M.: Daisuke Okamoto, Koya Sato; Pr.: Ikki Katashina/Taro Maki/Akiko Odayara; Int.: Shinichi Tsutumi (Sawagi), Kyoko Tohama (Kyoko), Ren Osugi (Noguchi). Couleurs, 110 min.


  


  Facteur à Tokyo, Sawagi retrouve Noguchi, un ancien camarade devenu yakuza. Celui-ci, surveillé par la police, glisse à l’insu de Sawagi, dans sa sacoche, un paquet de drogue. Malencontreusement, il y fait aussi tomber le doigt qu’il s’était coupé en signe de punition pour une mission ratée. La police, sur la base de déductions de plus en plus farfelues, prend Sawagi pour un convoyeur. Noguchi veut récupérer son doigt. Et Sawagi, ayant ouvert par indiscrétion la lettre de Keiko, une jeune femme atteinte de cancer, entend lui venir en aide. Une folle course de vitesse contre le temps s’ensuit, à laquelle se mêlent Joe, un tueur à gages à la retraite, et sa fille, une fausse blonde.


  Sabu, un musicien nippon passé au cinéma, accumule les références cinéphiliques (Luc Besson, J.-P.Melville, Wong Kar-waï, etc.) pour réaliser un polar parodique. On s’amuse beaucoup à ce film qui est drôle, inattendu, mené à vive allure. Peu importe si l’on perd parfois le fil de la narration: ce qui compte, ce sont les situations loufoques, les personnages décalés et, en prime, une très belle idée finale.


  C.B.M.


  POSTO (IL)


  Voir Emploi (L’).


  POT-BOUILLE ***


  (Fr., 1957.) R.: Julien Duvivier; Sc., Ad.: J.Duvivier, Léo Joannon, d’après Émile Zola; Dial.: Henri Jeanson; Ph.: Michel Kelber; Déc.: Léon Barsacq; M.: Jean Wiener; Pr.: Paris-Film; Int.: Gérard Philipe (Octave Mouret), Danielle Darrieux (MmeHédouin), Jane Marken (MmeJosserand), Jean Brochard (Desverrière), Jacques Duby (Fabre), Dany Carrel (Berthe). NB, 115 min.


  


  Le sémillant et entreprenant Octave Mouret «monte» à Paris et s’infiltre dans la bourgeoisie régnante du négoce. Grâce à son manque de scrupule et son âpreté au gain, Mouret gagnera la partie qui sera couronnée par un mariage avec une veuve ravissante.


  Très proche de l’esprit de Zola, cette peinture acerbe de l’hypocrisie de la petite bourgeoisie du second Empire est rehaussée par les dialogues bien sentis d’Henri Jeanson. Il y a aussi dans ce film une sorte de cynisme allègre auquel les acteurs ne sont pas étrangers. Gérard Philipe incarne avec exactitude et sans faiblesse ce personnage d’arriviste désinvolte tandis que Danielle Darrieux, toujours éclatante, nous gratifie d’un portrait de bourgeoise loin des conventions. Jean Brochard, Jane Marken, Dany Carrel et les autres ont droit unanimement aux mêmes éloges tant leur interprétation respective est d’une saisissante homogénéité.


  D.C.


  POT D’UN MILLION DE RYO (LE) **


  (Hyakuman ryô no tsubo; Jap., 1935.) R.: Sadao Yamanaka; Sc.: S.Mimura; Ph.: J.Yasumoto; M.: G.Nishi; Pr.: Nikkatsu; Int.: Denjiro Okochi (Sazen Tange), Harutaro Mune, Kunitaro Sawamura, Ranko Hanai, Reizaburo Yamamoto. NB, 85 min.


  


  Tsushima-no-Kami, seigneur de la région de Yagyu, apprend qu’il détient le plan de l’endroit où ses ancêtres ont enterré une fortune, dans un pot à thé. Auparavant, ce pot avait été offert à son frère cadet pour son mariage. Ce dernier l’a vendu à un chiffonnier qui l’a offert à un garçon. À la mort du père, le garçon est adopté par Sazen Tange, un célèbre samouraï vagabond à qui il ne reste qu’un œil et un bras. Tout le monde cherche ce fameux pot d’un million de ryô, mais sans succès. Le pot reste aux mains du garçon.


  Durant tout le film, l’on ne saura si le pot est vrai ou faux, car là n’est pas l’intérêt. Le propos du réalisateur n’est pas de faire de ce film une chasse au trésor. Il est un moyen de réfléchir sur la résonance du mot «trésor» dans la tête des gens. Le réalisateur s’attache donc à nous montrer les conséquences de cette résonance dans la vie des personnages. Ce film est une observation sur ce que peut devenir la vie lorsqu’il est possible d’obtenir un trésor: et surtout à quel prix!


  O.G.


  POTINS MONDAINS ET AMNÉSIES PARTIELLES


  (Town and Country; USA, 2001.) R.: Peter Chelson; Sc.: Michael Laughlin et Buck Henry; Ph.: William A.Fraker; M.: Rolfe Kent; Pr.: FR Production/Long Fellow Pictures Production/Simon Fields Productions; Int.: Warren Beatty (Porter Stoddard), Diane Keaton (Ellie Stoddard), Andie MacDowell (Eugenie Clayborne), Garry Shandling (Griffin Miller), Nastassja Kinski (Alex), Jenna Elfman (Auburn), Gloria Hawn (Mona), Charlton Heston (M. Clayborne), Marian Seldes (MmeClayborne), Bill Hootkins (Barney). Couleurs, 105 min.


  


  Porter Stoddard, architecte de renom, et son épouse Ellie fêtent leurs vingt-cinq ans de mariage lors d’un court séjour à Paris. De retour à New York, Ellie apprend que Porter file le parfait amour avec une jeune et ravissante musicienne…


  Une distribution de rêve, une mise en scène astucieuse, le charme acidulé de Nastassja Kinski, et, malheureusement, une comédie laborieuse qui ne tient pas ses promesses.


  J.C.


  POUCELINA


  (Thumbelina; USA-Irlande, 1993.) Dessin animé de Don Bluth et Gary Goldman; Sc.: D.Bluth, d’après Hans Christian Andersen; M.: William Ross et Barry Manilow; Pr.: D.Bluth/Warner Bros; Voix: Jodi Benson (Poucelina), Gino Conforti (Jacquimo), Will Ryan (Hero), Gary Imhoff (le prince Cornelius), Kenneth Mars (le roi Colbert). Couleurs, 86 min.


  


  Née d’une fleur magique, la minuscule mais ravissante Poucelina va connaître bien des aventures avant de pouvoir convoler avec son beau prince bien-aimé, Cornelius.


  Mièvre, hideux, pustule de chansons interminables. Où donc est passé le Don Bluth de Fievel? Créatures vivantes de plus de deux ans, fuyez cet océan de laideur!


  G.B.


  POUDRE AUX YEUX (LA)


  (Fr., 1994.) R.: Maurice Dugowson; Sc.: M.et Jacques Dugowson, Odile Barski, d’après Maurice Achard; Ph.: Jacques Guérin; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Robin Renucci (Arnold Sanson), Marc Jolivet (Shakespeare), Marilyne Canto (Juliette), Emmanuelle Lepoutre (Isabelle), Pierre-Loup Rajot (Léonard), Myriam Boyer (l’ophtalmologiste). Couleurs, 95 min.


  


  Arnold Sanson, un reporter d’images, est atteint de graves troubles visuels au moment de partir effectuer un reportage au Sri Lanka. Dans la crainte que celui-ci ne soit confié à un confrère sans scrupules, il reste incognito à Paris et monte son reportage à partir d’une ancienne documentation et de témoignages de militants tamouls de passage. Son film obtient un vif succès. Arnold, amer, n’a que mépris pour lui-même.


  La manipulation des images. Magnifique sujet qui n’est qu’effleuré dans ce film au scénario peu vraisemblable, aux nombreux clichés, et qui est davantage le portrait d’un homme qui s’enferre dans ses mensonges. Maurice Dugowson est passé à côté de son propos. C’est dommage.


  C.B.M.


  POUDRE D’ESCAMPETTE (LA) **


  (Fr.-It., 1971.) R.: Philippe de Broca; Sc.: Jean-Louis Dabadie, P.de Broca, d’après Robert Beylen; Ph.: René Mathelin; Mont.: Henri Lanöe; M.: Michel Legrand; Déc.: François de Lamothe; Pr.: Alexandre Mnouchkine/Georges Dancigers; Int.: Marlène Jobert (Lorène), Michel Piccoli (Valentin), Michael York (Basil), Louis Velle (Paul-Emile Dalloz), Amidou (Ali), Didi Perego (Renata), Jean Bouise (le colonel Grenoble). Couleurs, 110 min.


  


  Afrique du Nord, décembre1942. Valentin vit à Tunis, où il trafique du matériel volé qu’il transporte de Libye en Tunisie à bord d’un vieux rafiot. Un jour, il recueille Basil, jeune officier britannique rescapé d’un avion abattu, qu’il débarque sur les côtes libyennes. Mais Basil, recherché par des soldats italiens, surgit dans lehavre de Valentin. Tous deux se retrouvent en prison. Après s’être évadés, ils échouent au consulat de Suisse, où l’épouse du consul, Lorène, les secourt. Elle prend de tels risques pour les aider à sortir de la ville qu’elle ne peut y retourner… Le trio fonce à travers le désert en direction des troupes britanniques. Quoique confrontés à diverses épreuves, Basil et Valentin font la cour à Lorène, qui rappelle à ses soupirants enclins à une rivalité jalouse qu’elle est une femme libre. Au terme de leur quatrième journée de cavale, ils arrivent dans une petite ville abandonnée d’où ils découvrent enfin, à quelques centaines de mètres, les positions britanniques. Comme c’est la veille de Noël, ils décident de réveillonner ensemble, sur place. Pris le matin dans une bataille, ils parviennent à atteindre les lignes anglaises. Mais Valentin est grièvement blessé. Dans l’avion qui va l’emporter auCaire, Lorène voit le médecin-major s’approcher de Basil. Celui-ci semble apprendre une mauvaise nouvelle, mais lui fait signe que tout va bien pendant que l’avion décolle.


  Construit sur la rencontre de trois êtres d’origines et de tempéraments divers qui n’auraient jamais dû se rencontrer, La poudre d’escampette est une histoire d’amour et d’amitié romantique, sur fond d’aventure, de désert et de guerre. En dépit d’un beau sujet et d’un scénario bien construit, d’une réalisation efficace et de personnages bien dessinés, plus quelques ingrédients drôles ou spectaculaires, le film ne trouve pas son rythme, ni son ton, semblant hésiter entre plusieurs options bien que les allers et retours entre la comédie et le drame se fassent, comme dans le cinéma italien, sans hiatus.


  A.G.


  POUIC-POUIC


  (Fr., 1963.) R., Sc.: Jean Girault; Ph.: Marc Fossard; Pr.: Erdey Films; Int.: Louis de Funès (M. Monestier), Jacqueline Maillan (MmeMonestier), Philippe Nicaud. NB, 86 min.


  


  MmeMonestier a acheté à un escroc un champ de pétrole fantôme en vendant des actions de son mari. Celui-ci risquerait de se trouver ruiné s’il ne songeait à vendre la concession fantôme à une jeune milliardaire crétin et amoureux de sa fille qui lui préfère un séduisant livreur d’autos. Mais la concession existait réellement.


  C’est nul, et tout le film repose sur un grand numéro de Louis de Funès.


  J.T.


  POULET AU VINAIGRE **


  (Fr., 1985.) R.: Claude Chabrol; Sc.: Dominique Roulet, C.Chabrol, d’après D.Roulet; Ph.: Jean Rabier; M.: Mathieu Chabrol; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Jean Poiret (inspecteur Lavardin), Michel Bouquet (Hubert Lavoisier), Stéphane Audran (MmeCuno), Lucas Belvaux (Louis Cuno), Jean Topart (Dr Morasseau), Caroline Cellier (Anna Foscari), Pauline Lafont (Henriette), Joséphine Chaplin (MmeMorasseau), Jean-Claude Bouillaud (Filiol). Couleurs, 110 min.


  


  Dans cette petite ville de province, Me Lavoisier, le Dr Morasseau et le boucher Filiol montent une importante affaire immobilière. Un seul obstacle: MmeCuno et son fils Louis, le facteur, qui ne veulent pas vendre leur maison. Louis provoque la mort du boucher, ce qui motive la venue de l’inspecteur Lavardin. La disparition de la femme du médecin et de la maîtresse du notaire l’amènent à découvrir, par des méthodes peu conventionnelles, que le coupable est le Dr Morasseau. Il innocente Louis qu’il pousse dans les bras d’Henriette, la postière.


  Sur un scénario pas très original, Chabrol réussit un film corrosif et virulent, grâce à sa peinture «au vinaigre» de la petite bourgeoisie de province. De plus, son «poulet» bonasse et sadique, friand d’œufs sur le plat au paprika, est remarquablement interprété par un Poiret étonnant.


  C.B.M.


  POULETS (LES) **


  (Fuzz; USA, 1972.) R.: Richard Colla; Sc.: Evan Hunter (Ed McBain); Ph.: Jacques Marquette; M.: Dave Grusin; Pr.: United Artists; Int.: Raquel Welch, Burt Reynolds, Yul Brynner. Panavision-couleurs, 93 min.


  


  À Boston le commissariat du 87edistrict traque un maître-chanteur assassin, «le sourd».


  L’univers de McBain transposé avec un certain bonheur à l’écran.


  J.T.


  POULPE (LE) **


  (Fr., 1998.) R.: Guillaume Nicloux; Sc.: G.Nicloux, Jean-Bernard Pouy, Patrick Raynal; Ph.: Pascal Gennesseaux; M.: Alain Balanescu, Laconic; Pr.: Charles Gassot; Int.: Jean-Pierre Darroussin (Gabriel), Clotilde Courau (Cheryl), Julie Delarme (Sandra), Aristide Demonico (Pedro), Julien Rassam (le travesti), Yves Verhoeven (la Fouine), Martine Logier (MmeDesanges), Frédéric Van Den Driessche (l’Esprit). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Gabriel Lecouvreur, dit «le Poulpe», un détective très privé aux idées libertaires, part avec sa copine Cheryl, une shampouineuse délurée, à Morsang où la tombe des grands-parents de celle-ci a été profanée. Pour se faire rembourser les frais occasionnés, il se rend dans un port voisin, à Angerneau, où il mène une sombre enquête qui lui fait découvrir un trafic de clandestins et les magouilles d’un parti d’extrême droite.


  On se soucie comme d’une guigne d’une intrigue qui prend ici des chemins de traverse et fait intervenir moult personnages épisodiques avec une certaine désinvolture. Ce qui compte, c’est le ton inhabituel de ce polar anarchiste (dans la lignée du cinéma de J.-P.Mocky), peinture au vitriol d’une France profonde avec ses piliers de comptoir et ses notables pourris. De plus, la gouaille acidulée de Clotilde Courau et le flegme, la nonchalance, la fausse naïveté de Darroussin font mouche à tout coup.


  C.B.M.


  POUPÉE (LA) **


  (Die Puppe; All., 1919.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Hanns Krâly, d’après Hoffmann; Ph.: Theodor Sparkuhl; Déc., Cost.: Kurt Richter; Pr.: Union-Ufa; Int.: Ossi Oswalda (Ossi), Hermann Thimig (Lancelot), Victor Janson (Hilarius), Max Kronert (baron de Chanterelle). NB, 1375m.


  


  Pour satisfaire son oncle, le riche baron de Chanterelle, Lancelot doit se marier. Or il a peur des femmes. Il feint donc d’épouser une poupée grandeur nature fabriquée par Hilarius. Mais, à la suite d’un quiproquo, c’est Ossi, la fille d’Hilarius, qu’il épouse. Il découvre l’amour.


  Un chef-d’œuvre insolite et grinçant (les bouches rapaces des héritiers, le petit apprenti au comportement trouble, le passage de la poupée à la femme…).


  J.T.


  POUPÉE (LA) *


  (Fr., 1962.) R.: Jacques Baratier; Sc.: Audiberti; Ph.: Raoul Coutard; Pr.: Films Franco-Africains; Int.: Sonne Teal (la poupée), Zbigniew Cybulski, Sacha Pitoeff, Daniel Emilfork. Scope-couleurs, 95 min.


  


  Un dictateur haï et assassiné par un Espagnol, un savant qui dédouble une femme pour en créer la poupée qui enflamme les pauvres en faveur de la liberté avant de se dégonfler.


  Une fable brillante, cauchemardesque mais difficile à comprendre.


  J.T.


  POUPÉE (LA) ***


  (Lalka; Pol., 1968.) R., Sc.: Wojciech J.Has; Ph.: Stefan Matyjaszkiewicz, Andrzej Ramlau; M.: Wojciech Kilar; Pr.: Zespoi Kamera; Int.: Mariusz Dmochowski (Stanislas Wokulski), Beata Tysz-kiewicz (Isabelle Lecka), Jan Kreczmar. Couleurs, 159 min.


  


  À ses débuts commis humilié dans une brasserie, Stanislas Wokulski est devenu un riche homme d’affaires. Il veut séduire Isabelle Lecka, une aristocrate ruinée.


  Une magnifique fresque sur la Pologne de 1870 et la montée de la riche bourgeoisie d’affaires au détriment d’une aristocratie endettée. C’est un peu long, un peu lent, mais on se laisse envoûter par la beauté des images.


  J.T.


  POUPÉES (LES)


  (Le bambole; It., 1965.) Film à sketches. R.: Dino Risi, Franco Rossi, Luigi Comencini, Mauro Bolognini; Sc.: Rodolfo Sonego (les deux premiers sketches), Tullio Pinelli (3e), Leo Benvenuti, Piero de Bernardi (4e); Ph.: Ennio Guarnieri, Roberto Gerardi, Carlo Montuori, Leonido Barboni; Pr.: Documento Films; Int.: Virna Lisi, Nino Manfredi (1ersketch), Monica Vitti (2e), Elke Sommer (3e), Gina Lollobrigida, Akim Tamiroff, Jean Sorel (4esketch). NB, 106 min.


  


  1ersketch: Le coup de téléphone. Monsieur a envie de madame mais celle-ci s’éternise au téléphone; il se consolera avec la voisine. 2esketch: La soupe. Giovanna n’arrive pas à se débarrasser de son vieux mari. 3esketch: Traité de génétique. Une jolie Allemande veut se faire faire un enfant par un Latin parfait. 4esketch: Monseigneur Cupidon. Pendant le concile, le neveu d’un prélat est déniaisé par une belle hôtelière.


  Comique au-dessous de la ceinture. Il n’en reste rien.


  J.T.


  POUPÉES (LES) *


  (Dolls; USA, 1986.) R.: Stuart Gordon; Sc.: Ed Naha; Ph.: Mac Ahlberg; M.: Victor Spiegel; Pr.: Empire; Int.: Stephen Lee (Morris), Guy Rolfe (Gabriel Hartwicke), Hilary Mason (Hilary Hartwicke). Scope-couleurs, 77 min.


  


  Des touristes s’égarent un soir d’orage dans la maison de deux charmants vieillards qui fabriquent des poupées. Certains seront attaqués par ces poupées, d’autres transformés en pantins.


  Plus discret que dans Re-Animator, Stuart Gordon n’échappe pas ici à une certaine banalité.


  J.T.


  POUPÉES D’ARGILE *


  (Tunisie-Fr.-Maroc, 2003.) R., Sc.: Nouri Bouzid; Ph.: Tarek Ben Abdallah, Gilberto Azevedo; Pr.: Abdelaziz Ben Mlouka, Hassen Daldoul, Mima Fleurent; Int.: Hend Sabri (Rebeh), Ahmed Hafiane (Omrane), Oumeya Bel Hafsia (Fedhah). Couleurs, 85 min.


  


  Omrane, la quarantaine, profite de la misère de son village pour exploiter des fillettes ou des adolescentes qu’il place à Tunis, avec l’accord de leurs familles, comme employées de maison. L’une d’elles, Rebeh, s’affranchit et, enceinte, quitte son emploi; Omrane tente de la récupérer. Une autre, Fedhah, huit ans, y perd son enfance et fait l’apprentissage d’une pénible réalité.


  Avec une simplicité un rien démonstrative, le film, par le biais de ces deux portraits de femmes, s’intéresse au dramatique problème des exploitées de la société nord-africaine. C’est sobre, nullement larmoyant, souvent révoltant.


  C.B.M.


  POUPÉES DE CENDRE *


  (The Psychopath; GB, 1966.) R.: Freddie Francis; Sc.: Robert Bloch; Ph.: John Wilcox; M.: Philip Martel; Pr.: Milton Suborsky; Int.: Patrick Wymark, Alexander Know, Judy Huxtable, Thorley Walters, Margaret Johnston. Scope-NB, 83 min.


  


  Des meurtres sont commis et, à chaque fois, une poupée est abandonnée à côté du cadavre. La piste remonte à une jeune Allemande qui vit entourée de poupées.


  «… A pu retenir l’attention par sa violence parfois hallucinante et un humour particulièrement surprenant, une fois encore, dans le mauvais goût…» (Raymond Lefèvre et Roland Lacourbe).


  A.P.


  POUPÉES DU DIABLE (LES) **


  (The Devil Doll; USA, 1936.) R.: Tod Browning; Sc.: Garrett Fort, Erich von Stroheim, Guy Endore, d’après A.Merritt; Ph.: Leonard Smith; M.: Franz Waxman; Pr.: MGM; Int.: Lionel Barrymore (Lavond), Maureen O’Sullivan (Lorraine), Frank Lawton (Toto), Robert Greig. NB, 79 min.


  


  Victime d’une machination, le banquier Lavond est envoyé au bagne. Il s’enfuit avec le chimiste Marcel, qui met au point un procédé de réduction des êtres humains. Il meurt, mais Lavond va utiliser son invention pour se venger. Sous le déguisement de MmeMandelip, il réduit son ancien associé, Radin, en poupée du diable soumise à sa volonté. Radin tue l’autre associé et vole les bijoux de sa femme. Le troisième, épouvanté, avoue la machination qui perdit Lavond. Celui-ci disparaît, laissant sa fille riche et heureuse.


  Extravagante histoire où Barrymore cabotine à souhait mais où les trucages sont habilement faits.


  J.T.


  POUPÉES RUSSES (LES) ***


  (Fr.-GB, 2005.) R., Sc.: Cédric Klapisch; Ph.: Dominique Colin; M.: Loïk Dury, Laurent Leves-que; Pr.: Bruno Lévy, Matthew Justice; Int.: Romain Duris (Xavier), Audrey Tautou (Martine), Cécile de France (Isabelle), Kelly Reilly (Wendy), Kevin Bishop (William), Evguenya Obraztsova (Natacha), Lucy Gordon (Celia Shelton), Aissa Maiga (Kassia), Olivier Saladin (Gérard), Pierre Cassignard (Platane). Couleurs, 125 min.


  


  Cinq ans après son voyage d’étude à Barcelone, Xavier attend toujours l’éditeur qui publiera L’auberge espagnole. Pour l’instant sa vie sentimentale (il passe de femme en femme sans rencontrer l’amour), sa vie professionnelle (en tant qu’écrivain) sont dans l’impasse. Il accepte l’écriture d’un scénario débile pour la télévision et, pour cela, il se rend à Londres où Wendy, qu’il connut à Barcelone, doit collaborer avec lui… Trouvera-t-il l’amour après avoir désemboîté toutes ces poupées russes?


  Xavier a maintenant la trentaine et il est pourtant toujours le même adolescent désinvolte et charmeur que l’on retrouve ici avec un égal bonheur, interprété «avec une aisance étourdissante» (selon Studio) par un Romain Duris séduisant et immature, en grande forme. Ses partenaires féminines ne sont pas en reste, tout particulièrement Audrey Tautou et Cécile de France, parfaites dans des rôles malheureusement trop brefs. Cette éducation sentimentale est une joyeuse comédie désordonnée, drôle (telle la scène anthologique où Xavier joue du pipeau) et poétique, peut-être un tantinet trop longue. Mais ne boudons pas notre plaisir: quel entrain! Quel bain de fraîcheur!


  C.B.M.


  POUR ALLER AU CIEL IL FAUT MOURIR *


  (Bihist faqat baroi murdagon; Tadj., 2006.) R., Sc.: Djamshed Usmonov; Ph.: Pascal Lagriffoul; Pr.: Denis Carot, Marie Masmonteil; Int.: Kurched Golibekov (Kamal), Dinara Droukarova (Véra), Maruf Pulodzoda (son mari). Couleurs, 95 min.


  


  Kamal, un jeune marié, est, par inexpérience, frappé d’impuissance. Son cousin, pour le déniaiser, l’emmène auprès de prostituées. En vain. Dans un trolley, Kamal frôle Véra; il la revoit; ils passent la nuit ensemble. Au matin, le mari de Véra les surprend. C’est un petit truand qui propose à Kamal de participer à des cambriolages. Kamal accepte…


  Kamal est un gentil garçon, un peu empoté, qui n’arrive pas à «trouver la clé de l’univers des femmes» (Usmonov). Son parcours est donc un récit initiatique qui lui permet de découvrir qu’au-delà du sexe il y a les dures réalités de la vie et, peut-être, les sentiments. Décors neutres, couleurs ternes, tempo assez lent, c’est un film plutôt désabusé où, effectivement, pour atteindre le paradis il faut en passer par la mort – théorie discutable. Récit elliptique (la femme de Kamal n’est pas montrée… quels sont les rapports entre ce dernier et le mari de Véra?…) – ce qui permet d’autant mieux de maintenir l’attention.


  C.B.M.


  POUR CENT BRIQUES T’AS PLUS RIEN **


  (Fr., 1982.) R.: Édouard Molinaro; Sc.: Didier Kaminka; Ph.: Michael Epp; M.: Murray Head; Pr.: Uranium; Int.: Daniel Auteuil (Sam), Gérard Jugnot (Paul), Anémone (Nicole), Georges Geret (Bouvard), François Perrot (le directeur), Jean-Pierre Castaldi (Henri), Paul Barge (Jean-Louis), Éric Legrand (Hubert). Couleurs, 85 min.


  


  Deux chômeurs maladroits mettent au point le braquage d’une banque qui échouerait sans la complicité des otages, du directeur et même du commissaire Bouvard. Tout ce monde se retrouve dans un pays de rêve.


  Certes il s’agit d’une pièce de théâtre et la fin est médiocre mais il y a de bons gags (le gorille qui se trouve mal) et une interprétation parfaite dominée par Anémone.


  J.T.


  POUR ELLE *


  (Fr., 2008.) R.: Fred Cavayé; Sc.: F.Cavayé, Guillaume Lemans; Ph.: Alain Duplantier; M.: Klaus Badelt; Pr.: Olivier Delbosc, Éric Jehelmann, Marc Missonnier; Int.: Vincent Lindon (Julien), Diane Kruger (Lisa), Lancelot Roch (Oscar), Olivier Marchai (Henri Pasquet), Hammou Graia (le commissaire Susini), Liliane Rovère (MmeAuclert), Olivier Perrier (M. Auclert). Scope-couleurs, 96 min.


  


  Julien, un professeur, et Lisa forment un couple uni; ils ont un petit garçon, Oscar. Un matin, Lisa est arrêtée pour meurtre. Bien qu’elle crie son innocence, elle est condamnée à vingt ans de prison. Julien va tout mettre en œuvre (jusqu’à côtoyer la pègre) pour la faire libérer.


  Un thriller énergique qui maintient l’intérêt malgré des rebondissements trop «téléphonés». Réalisation nerveuse, musique envahissante, seconds rôles bien typés. Diane Kruger, sans maquillage, est convaincante mais le film tout entier repose principalement sur les épaules solides de Vincent Lindon dans une interprétation à la fois très physique et intériorisée.


  C.B.M.


  POUR ELLE UN SEUL HOMME **


  (The Helen Morgan Story; USA, 1957.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Oscar Saul, Dean Riesner, Stephen Longstreet; Ph.: Ted McCord; M.: Ray Heindorf; Pr.: Warner Bros; Int.: Ann Blyth (Helen Morgan), Paul Newman (Larry Madoux), Richard Carlson (Russell Wade). Scope-NB, 118 min.


  


  Dans les années1920-1930, une chanteuse parvient à s’imposer à Broadway, mais l’alcoolisme et une liaison malheureuse la conduisent à la déchéance.


  Curtiz retrouve, le temps d’un film, la Warner. C’est toute une atmosphère qui ressuscite: boîtes de nuit, rues louches, pluie et brouillard, ainsi que le charme nostalgique des chansons des années 1930.


  J.T.


  POUR ÊTRE AIMÉ


  (Fr., 1933.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: Jacques Célérier; Ph.: Georges Raulet; M.: Georges Célérier; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Pierre Richard-Willm (Gérard d’Ormoise), Suzy Vernon (Edith), Marguerite Moreno (Mmedes Espinettes), Colette Darfeuil (Maud), Pasquali (Émilien), Paulette Dubost (Maryse). NB, 75 min.


  


  Gérard, pour se remettre d’un chagrin d’amour, part pour le Midi. Il soutient qu’un homme riche ne peut trouver l’amour sincère devant un barman. Ils échangent leurs personnages. Aussitôt Gérard tombe amoureux d’Édith, tandis que le barman séduit Maud, l’ancienne maîtresse de Gérard.


  Comédie musicale «gaie et jeune», selon le témoignage de Tourneur, qui conserve tout son charme.


  J.T.


  POUR GAGNER SA VIE


  (Making a Living; USA, 1914.) R.: Henry Lehrman; Sc.: Reed Heustis; Ph.: E. J.Vallejo; Pr.: Keystone; Int.: Charlie Chaplin (le reporter), Virginia Kirtley (la jeune fille), Minta Durfee (le flirt), Chester Conklin (le flic). NB, muet, 15min.


  


  Charlot, reporter sans travail, se fait aider par un confrère auquel il essaie d’enlever sa fiancée et qu’il double dans le reportage d’un accident.


  Premier film de Chaplin. Ici Charlot apparaît «vêtu d’une longue redingote, coiffé d’un chapeau haut de forme et porte monocle, col cassé, lavallière serrée et moustaches tombantes» (Mitry).


  J.T.


  POUR L’AMOUR DU CIEL/ON VA SE FAIRE SONNER LES CLOCHES *


  (For Heaven’s Sake; USA, 1926.) R.: Sam Taylor; Sc.: John Grey, Ted Wilde, Clyde Bruckman; Ph.: Walter Lundin; Pr.: Harold Lloyd/Paramount; Int.: Harold Lloyd (Harold Manners), Jobyna Ralston (Hope), Noah Young (la brute), James Mason (le gangster). NB, muet, 6 bobines.


  


  Harold Manners est un millionnaire qui aide un évangéliste par amour pour sa fille.


  Une honnête comédie de Lloyd rarement montrée. Un gag très fort: la destruction des deux voitures du milliardaire sans qu’il traduise la moindre émotion.


  J.T.


  POUR L’AMOUR DU CIEL **


  (E più facile che un cammello; It., 1950.) R.: Luigi Zampa; Sc.: Cesare Zavattini; Ad.: Suso Cecchi d’Amico, Vitaliano Brancati, Diego Fabbri, Moser; Ph.: Carlo Montuori; M.: Nino Rota; Pr.: Cinès et Pathé; Int.: Jean Gabin (Carlo Bacchi), Mariella Lotti (Margo Bacchi), Julien Carette (Amedeo Santini), Elli Parvo (la comtesse Guidi), Antonella Lualdi (Maria Santini). NB, 81 min.


  


  Carlo Bacchi, riche industriel romain, est renversé par un camion et meurt. Il se retrouve au ciel où un juge suprême lui refuse l’entrée du paradis parce que, durant son existence terrestre, il s’est montré mauvais mari, mauvais père, mauvais patron. Il obtient tout de même un sursis, revient sur terre pour changer d’attitude: il doit se montrer altruiste et bon envers son entourage et son personnel. Il n’a que douze heures de répit pour trouver un homme, Amedeo Santini, qui avait tenté de se suicider à cause de son refus de lui donner du travail. Bacchi retrouve le bonhomme, le comble de cadeaux et le corrompt. L’entourage de l’industriel commence à le croire fou. Le délai des douze heures expire: Carlo Bacchi meurt une seconde fois. Le juge suprême lui accorde, cette fois-ci, l’entrée du paradis parce qu’il a réussi à faire le bonheur de la nièce de Santini, Maria, et de son fiancé.


  Les auteurs du film se sont inspirés d’un texte de l’Évangile: «Il est plus facile à un chameau de passer par le trou d’une aiguille qu’à un riche de pénétrer dans le royaume des cieux» pour cette fable satirique qui ne se veut ni religieuse ni existentialiste, à la manière des Jeux sont faits écrits par Sartre et réalisés par Delannoy. Le mariage du merveilleux et du réalisme est réussi, et l’humour ne perd jamais ses droits dans cette pseudo-comédie pleine d’amertume où Jean Gabin joue pour la première fois le rôle d’un bourgeois fortuné. Les dialogues français sont de Jeanson.


  M.A.


  POUR L’AMOUR DU JEU


  (For Love of the Game; USA, 1998.) R.: Sam Raimi; Sc.: Dana Stevens; Ph.: John Bailey; M.: Basil Poledouris; Pr.: Armyan Bernstein; Int.: Kevin Costner (Billy Chapel), Kelly Preston (Jane Aubrey), John C.Reilly (Gus Sinski). Couleurs, 137 min.


  


  Champion de base-ball au bord du déclin, Billy Chapel profite d’une ultime occasion pour prouver sa valeur au public et à celle qu’il aime.


  Plutôt ennuyeux si l’on ne s’intéresse pas au base-ball.


  J.T.


  POUR L’EXEMPLE **


  (King and Country; GB, 1964.) R.: Joseph Losey; Sc.: James Lansdale, d’après John Wilson; Ph.: Denys Coop; M.: Larry Adler; Pr.: Norman Prigen/J. Losey; Int.: Tom Courtenay (Hamp), Dirk Bogarde (capitaine Hargreaves), Leo Mac Kern (capitaine O’Sullivan), Barry Foster. NB, 92 min.


  


  En 1917, le soldat Hamp déserte dans un moment de désespoir. Il est repris, jugé, défendu par un officier, et condamné à mort. Ses camarades se soûlent avec lui et il est fusillé inconscient. C’est son défenseur qui lui donne le coup de grâce. Le cadavre disparaît dans la boue.


  L’atrocité de la guerre est parfaitement rendue par Losey grâce à un décor de tranchées, de casemates et de souterrains qu’envahit la boue. Le film souffre toutefois de son origine théâtrale.


  J.T.


  POUR L’INDÉPENDANCE ***


  (America; USA, 1924.) R., Pr.: D. W.Griffith; Sc.: John Pell, d’après Robert W.Chambers; Ph.: Billy Bitzer, Hendrik Sartov, Marcel Le Picard; Int.: Neil Hamilton (Nathan Holden), Erville Alderson (Justice Montague), Charles Emmett Mack (Charles Philip Montague), Arthur Donaldson (GeorgeIII), Charles Bennett (Pitt), Arthur Dewey (George Washington). NB, muet, 12 bobines.


  


  Les amours de Nathan Holden et de Nancy Montague, que convoite également le capitaine Butler, sur fond de guerre d’indépendance américaine.


  Une belle fresque historique et une séduisante histoire d’amour forment l’essentiel de ce chef-d’œuvre trop méconnu de Griffith.


  J.T.


  POUR LA GLOIRE **


  (For Queen and Country; GB, 1988.) R.: Martin Stellman; Sc.: M.Stellman, Trix Worrell; Ph.: Richard Gratex; M.: Michael Kamen; Pr.: Tim Bévan; Int.: Denzel Washington (Reuben), Georges Baker (Kilcoyne), Amanda Redman (Stacey), Dorian Healey (Fish). Couleurs, 105 min.


  


  Reuben est un Noir antillais, natif de Sainte-Lucie, qui a combattu dans les paras au service de Sa Majesté. Lorsqu’il revient à la vie civile, il a du mal à se réintégrer. Dans les quartiers populaires de Londres règnent la misère et la violence. Reuben refuse d’abord de répondre aux provocations. Cependant, à la suite d’un décret, il perd la nationalité britannique. Puis son ami est tué par un policier lors d’une émeute. Alors Reuben s’arme, prêt à affronter les forces de l’ordre. Il y perd la vie.


  Un film efficace, au montage serré, aux belles images nocturnes, aux acteurs peu connus, mais d’une grande présence physique, pour dénoncer la pourriture des banlieues londoniennes et l’inévitable engrenage de la violence.


  C.B.M.


  POUR LA PEAU D’UN FLIC ***


  (Fr., 1981.) R.: Alain Delon; Sc.: A.Delon, Christopher Frank, d’après Jean-Patrick Manchette; Dial.: C.Frank; Ph.: J.Tournier; M.: O.Benton, S.Bechet; Casc. Auto.: R.Julienne; Pr.: Adel Productions; Int.: Alain Delon (Choucas), Anne Parillaud (Charlotte), Michel Auclair (Haymann), Daniel Ceccaldi (Coccioli), Jean-Pierre Darras (le commissaire Chauffard), Xavier Depraz (Kasper), Pascale Roberts (Renée Mouzon). Couleurs, 105 min.


  


  Aidé par son associé, Haymann, commissaire en retraite, et sa secrétaire Charlotte, le privé Choucas, ancien flic, est chargé par une vieille dame de retrouver sa fille aveugle. En fait, c’est un piège tendu par la police et des trafiquants de drogue dans lequel est entraîné Choucas. Utilisé par le commissaire Coccioli, Choucas parvient à délivrer la jeune aveugle.


  Longtemps acteur puis producteur, Delon a signé avec ce film sa première mise en scène. Histoire compliquée, scènes spectaculaires, style enlevé à l’américaine, brutal parfois. L’élève Delon a bien assimilé la leçon de ses maîtres, Melville, Clément, et le coup d’essai est un coup de maître. Et pour une fois, la critique et le public ont fait chorus pour applaudir.


  H.G..


  POUR LA SUITE DU MONDE ***


  (Can., 1963.) R., Sc.: Pierre Perrault, Michel Brault; Ph.: M.Brault, Bernard Gosselin; M.: Jean Cousineau (Guitare), Jean Meunier (Flûte); Pr.: ONF du Canada. NB, 105 min.


  


  L’île aux Coudres, à l’embouchure du Saint-Laurent. Ses habitants décident de. reprendre la pêche aux marsouins, abandonnée depuis longtemps.


  Pierre Perrault et son opérateur Michel Brault ont vécu plusieurs mois avec les habitants de l’île aux Coudres, cette terre québécoise qui vit repliée sur elle-même, dans un autre temps. Un rythme très lent donne à voir la vie quotidienne de ces hommes et de ces femmes enfermés dans leurs traditions, voire leurs superstitions mais sans jamais les juger. Aucun commentaire; des dialogues enregistrés en vieux français souvent difficiles à comprendre. Au-delà de l’anecdote de la pêche au marsouin, au-delà de l’aspect ethnographique, les cinéastes ont réussi une œuvre d’une pure beauté et d’une subtile poésie, pour peu que l’on prenne le temps d’admirer ces images lumineuses.


  C.B.M.


  POUR LE CŒUR DE JENNY **


  (An Eastern Westerner; USA, 1920.) R., Pr.: Hal Roach; Ph.: Walter Lundin; Int.: Harold Lloyd (Harold), Mildred Davis (Jenny), Noah Young. NB, muet, 2 bobines.


  


  Harold est un fils de famille un peu trop décavé que ses parents envoient au Far West pour qu’il se reprenne. Il débarque dans une gare perdue, livre une partie de poker infernale, affronte des cow-boys en cagoule et retourne dans l’Est avec la jeune fille de ses rêves.


  Une extraordinaire parodie des westerns par un Harold Lloyd déchaîné.


  J.T.


  POUR LE MAILLOT JAUNE *


  (Fr., 1939.) R.: Jean Stelli; Sc.: Jean Antoine, Jean Leuillot, Maurice Goddet; Ph.: Léonce-Henri Burel; M.: Georges Van Parys; Pr.: Société formée pour ce film; Int.: Albert Préjean (Albert Brégeon), Meg Lemonnier (Colette Monnier), René Génin (Milou), Maurice Delaître (le directeur du Tour). NB, 91 min.


  


  Trop sûr de lui et faute d’entraînement, le champion cycliste Albert Brégeon est en passe de perdre le Tour de France, quand l’amour d’une jeune journaliste le remet en selle au propre et au figuré. Il perd en définitive le maillot jaune mais gagne l’amour.


  Sur une trame très mince, un remarquable reportage sur le Tour de France d’avant la guerre.


  J.T.


  POUR LE MÉRITE


  (All., 1938.) R.: Karl Ritter; Sc.: Fred Hildenbrand; Ph.: Günther Anders, Heinz von Jaworsky; M.: Herbert Windt; Pr.: UFA; Int.: Paul Hartmann (Rittmeister Prank), Jutta Freybe (Isabel), Albert Hehn (lieutenant Fabian). NB, 115 min.


  


  Évocation des pilotes de chasse de la Grande Guerre. Le découragement devant la corruption de la république de Weimar est suivi d’un sursaut d’espoir avec la montée du nazisme. On prépare la revanche.


  Film nazi de propagande en faveur de l’aviation. Ritter connaît son métier et sa mise en scène est efficace.


  J.T.


  POUR LE PLAISIR *


  (Fr., 2004.) R.: Dominique Deruddere; Sc.: Guy Zilberstein; Ph.: Jean-François Robin; M.: Stephen Warbeck; Pr.: Fildebroc; Int.: Samuel Le Bihan (Vincent), François Berléand (François), Nadia Farès (Julie), Olivier Gourmet (Martial), Lorànt Deutsch (Jean), Catherine Salviat (la dame patronnesse). Couleurs, 82 min.


  


  Pour séduire de nouveau sa femme qu’il craint de perdre, un garagiste s’accuse d’un crime qu’il n’a pas commis. Malheureusement un meurtre a bien eu lieu.


  Comédie à la française bien enlevée.


  J.T.


  POUR LE ROI DE PRUSSE ***


  (Der Untertan; RDA, 1951.) R.: Wolfgang Staudte; Sc.: W.et Fritz Staudte, d’après Heinrich Mann; Ph.: Robert Baberske; M.: Horst-Hanns Sieber; Pr.: Defa; Int.: Werner Peters (Diedrich Hessling), Paul Esser (von Vulkow), Sabine Thallbach (Agnès), Renate Fischer (Guste). NB, 95 min.


  


  Issu d’un milieu petit-bourgeois prussien, Diedrich Hessling gravit tous les échelons sociaux. Nous le voyons écolier, préparé à être soldat par la lecture du manuel Tu seras soldat, puis étudiant, soldat, patron, politicien. En dépit de son ascension sociale, il demeurera toute sa vie un médiocre et servile «sujet» de Sa Majesté GuillaumeII.


  En adaptant un roman célèbre d’Heinrich Mann, Wolfgang Staudte a voulu brosser une satire de l’éducation et de l’esprit prussiens. La reconstitution minutieuse de l’Allemagne impériale sous GuillaumeII, la solidité de la mise en scène, dépourvue de temps morts, sont à mettre au crédit de ce film, l’un des meilleurs de Wolfgang Staudte et aussi l’une des rares productions d’Allemagne de l’Est à avoir été présentées en Europe occidentale.


  M.A.


  POUR LE SAUVER ***


  (Just Pals; USA, 1920.) R.: John Ford; Sc.: P.Schofield; Ph.: G.Schneiderman; Pr.: W.Fox/TCB; Int.: Buck Jones (Bim), Helen Ferguson (Mary Bruce), George E.Stone (Bill), Duke R.Lee (le shérif), William Buckley (Harvey Cahill). NB, muet, 74 min.


  


  Par un naïf, mais volontaire acharnement pour sauver du déshonneur une maîtresse d’école, qu’il aime sans oser se déclarer, un sympathique grand paresseux est accusé de vol. Avec l’aide spontanée d’un jeune orphelin qu’il avait recueilli, sa volonté sans bornes sera récompensée. Ainsi il gagnera le cœur de la maîtresse d’école, après avoir fait échouer le kidnapping d’un enfant.


  «L’exceptionnel dans le quelconque, l’héroïsme dans le quotidien», voilà une devise fordienne qui convient à merveille à ce film et incarnée parfaitement par B.Jones. Celui-ci fait partie de la lignée des H.Carey, T.Mix, qui s’étendra plus tard avec W.Rogers et dont les traits de caractère sont: simplicité, timidité, volonté et générosité. Le personnage nous est présenté dès sa première phrase à l’adresse de fermiers: «Vous travaillez si dur que j’en suis fatigué rien qu’à vous regarder.» Il est un idéal pour la jeunesse et la honte pour les adultes. C’est un héros fordien, sensible à l’amitié d’un enfant, incapable de tuer un poulet même pour pouvoir s’offrir un repas, sentimental et volontaire. Ce film est aussi une occasion d’observer la vie d’un village du Nebraska et les rapports entre les habitants, avec ces caricatures typiquement fordiennes.


  O.G.


  POUR PLAIRE À MA BELLE **


  (To Please a Lady; USA, 1950.) R.: Clarence Brown; Sc.: Barré Lyndon et Marge Decker; Ph.: Harold Rosson; M.: Bronislau Kaper; Pr.: MGM; Int.: Clark Gable (Mike Brannan), Barbara Stanwyck (Regina Forbes), Adolphe Menjou (Gregg), Will Geer (Jack Mackay), Roland Winters (Dwight Barrington). NB, 88 min.


  


  Un titre trompeur. Il ne s’agit pas d’une comédie sentimentale. Dès sa première apparition, Barbara Stanwyck a un regard de tueuse – c’est une journaliste prête à tout pour obtenir les nouvelles les plus scandaleuses. Sa victime, Mike Brannan, est un coureur automobile, ancien marine couvert de médailles, qu’elle accuse, sans preuve, d’avoir provoqué la mort d’un rival. À la suite de son article, il est interdit de course et réduit à se produire dans un cirque pour un numéro de la mort. Forte de ses quarante millions de lecteurs, Regina Forbes se moque d’avoir éreinté un héros. Mais tout bascule lorsque Brannan la séduit. N’avait-elle pas avoué lors de sa première apparition à la télévision qu’elle sentait le sex-appeal du conducteur? Il lui avait dit qu’ils étaient semblables. Il avait raison. La journaliste s’étant acharnée sur un homme d’affaires peut recommandable, celui-ci se suicide. Le pire n’était pas le coureur. Qu’importe! Ce dernier lui révèle qu’elle avec son journal et lui avec sa voiture, ils vont former un coupable formidable. «Tu fais ton job.»


  Morale de l’histoire: malheur aux faibles et éloge de la presse à scandales. Le film n’a pas pris une ride. C’est un terrible réquisitoire contre la société américaine. Clarence Brown déclarait: «Mes points faibles comme metteur en scène? Oh! Ma sensibilité sans doute!» On ne s’en aperçoit guère dans ce chef-d’œuvre de cynisme servi par deux formidables acteurs.


  P.R.


  POUR QUE LES AUTRES VIVENT ***


  (Seven Waves Away; aux USA: Abandon Ship!; GB, 1956.) R., Sc.: Richard Sale; Ph.: Wilkie Cooper; M.: Arthur Bliss; Pr.: John Sloan; Int.: Tyrone Power (le capitaine), Mai Zetterling (l’infirmière), Stephen Boyd, Moira Lister, James Hayter. NB, 96 min.


  


  Un paquebot de croisière coule dans l’Atlantique Sud. Vingt-six survivants s’entassent dans un canot de sauvetage prévu pour neuf personnes, quatorze au maximum. Certains doivent se relayer dans l’eau. Bientôt une tempête se prépare et le capitaine survivant comprend qu’il ne pourra sauver tout le monde. Sous la menace de l’unique revolver, il ordonne aux plus faibles de quitter l’embarcation. Les derniers survivants, dont l’infirmière, sa maîtresse, échappent à la tempête et sont recueillis par un navire, mais ils tournent le dos au capitaine qui sera condamné à six mois de prison.


  Le film, d’une rare violence qui culmine dans l’époustouflante scène d’évacuation des faibles, relègue Lifeboat au rang d’aimable bluette. Un huis clos, certes, tourné dans un bocal, bien sûr, mais quelle maîtrise! quels acteurs (Tyrone Power dans un de ses rôles les plus inattendus)! Richard Sale signe son seul film important. À voir et aussi à méditer.


  A.P.


  POUR QUI SONNE LE GLAS ***


  (For Whom the Bell Tolls; USA, 1943.) R.: Sam Wood; Sc.: Dudley Nichols, d’après Ernest Hemingway; Ph.: Ray Rennahan; M.: Victor Young; Pr.: S.Wood/Paramount; Int.: Gary Cooper (Robert Jordan), Ingrid Bergman (Maria), Akim Tamiroff (Pablo), Katina Praxinou (Pilar), Arturo de Cordova (Agustin), Vladimir Sokoloff (Anselmo), Fortunio Bonanova (Fernando), Victor Varconi (Primitivo). Couleurs, 170 min.


  


  Robert Jordan, un Américain, rejoint les combattants républicains pendant la guerre d’Espagne. Il doit faire sauter un pont pour retarder l’avance ennemie. Il dispose d’un groupe que commande Pablo, en réalité son épouse, Pilar. Jordan est amoureux de la jeune Maria, qui vit avec Pablo et aide Pilar. Jordan fera sauter le pont à l’heure prévue mais mourra.


  Les droits du roman d’Ernest Hemingway avaient été achetés en 1940 par la Paramount pour une somme énorme et c’est DeMille qui devait tourner le film. En fait c’est Wood qui assura la mise en scène et la sierra Nevada fournit le décor. On reprocha au film, qui suivait pourtant le récit d’Ernest Hemingway, d’avoir trop favorisé l’idylle entre Jordan et Maria au détriment du contexte politique, ce qui n’était pas pour déplaire à Sam Wood, violemment anticommuniste. C’est Vera Zorina qui devait tenir le rôle de Maria mais, sur le vu des rushes, la Paramount lui préféra Ingrid Bergman. Il n’y eut aucune hésitation pour Gary Cooper, malgré des problèmes de contrat. Le film fut refait par Lesley Selander, Fighter Attack (1953) avec Sterling Hayden, Joy Page et Kenneth Tobey.


  J.T.


  POUR RIRE! **


  (Fr., 1996.) R., Sc., Dial.: Lucas Belvaux; Ph.: Laurent Barès; M.: Riccardo del Fra; Pr.: Paulo Branco; Int.: Jean-Pierre Léaud (Nicolas), Ornella Muti (Alice), Antoine Chappey (Gaspard), Tonie Marshall (Juliette). Couleurs, 100 min.


  


  Nicolas aime Alice, une avocate, qui le trompe avec Gaspard, un reporter sportif. Lorsqu’il se rend compte de son infortune, il va machiavéliquement se lier d’amitié avec Gaspard…


  Le mari, la femme et l’amant: l’éternel trio des vaudevilles! Sur un sujet aussi rebattu, Lucas Belvaux réussit pourtant une œuvre originale où il prend le contre-pied de ce que l’on attend. Situations, personnages, dialogues, mise en scène, tout est enjoué, drôle, inattendu. C’est un véritable petit bonheur de cinéma, à la fois simple et brillant (à la manière de Guitry) et servi par des acteurs savoureux. Jean-Pierre Léaud, «énorme», cocasse, diabolique, est irrésistible dans son rôle de mari cocu, adepte de la sagesse zen.


  C.B.M.


  POUR SACHA


  (Fr., 1990.) R., Pr.: Alexandre Arcady; Sc., Dial.: A.Arcady, Daniel Saint-Hamon; Ph.: Robert Alazraki; M.: Philippe Sarde; Int.: Sophie Marceau (Laura), Richard Berry (Sacha), Fabien Orcier (Paul), Niels Dubost (Simon), Frédéric Quiring (Michel), Jean-Claude de Goros (Dan Chemtov), Gérard Darmon (David Malka), Emmanuelle Riva (MmeMalka). Scope-couleurs, 114 min.


  


  1967. Laura, vingt ans, a abandonné le violon pour vivre son idéal dans un kibboutz sur les bords du lac de Tibériade avec Sacha, son prof de philo qu’elle aime profondément. Trois copains la rejoignent pour son anniversaire, ce qui ravive le souvenir de Myriam, suicidée par amour. Sacha meurt au cours de la guerre des Six-Jours, laissant Laura désespérée. Lorsqu’elle découvre qu’il aimait Myriam, elle quitte le kibboutz.


  Propagande pro-israélienne lourdement appuyée et romance sentimentale de pacotille: il n’y a rien à sauver de ce film «démago» si ce n’est un beau chant hébreu.


  C.B.M.


  POUR TOI, J’AI TUÉ ****


  (Criss Cross; USA, 1948.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Daniel Fuchs, d’après Don Tracy; Ph.: Franz Planer; Déc.: Bernard Hersbrun, Boris Leven; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Universal International; Int.: Burt Lancaster (Steve Thomson), Yvonne De Carlo (Anna), Dan Duryea (Slim Dundee). NB, 87 min.


  


  Steve Thomson, Anna, son ex-femme et Slim le mari de cette dernière, décident l’attaque d’un convoi de fonds. Steve est lui-même le convoyeur de ce transfert. Durant l’attaque, il y a un mort et Steve est blessé. Considéré par tous comme un héros, Steve, qui continue à cacher son jeu, est envoyé à l’hôpital où il se rétablit. Mais il veut retrouver Anna qu’il continue à aimer. Surpris par Slim, Steve et Anna sont tués par lui.


  La mort du couple Steve-Anna, sous le feu nourri de Slim, restera à elle seule, un des grands moments du cinéma et digne du meilleur romantisme noir d’un William Irish. Car Criss Cross est avant tout un film noir où la fatalité sert de leitmotiv. Le spectateur sent aussi que, dès la situation de départ, l’issue ne peut être que fatale pour des personnages prisonniers de leur propre univers. Le scénario, habilement agencé, est d’une texture très dense, à l’image de la mise en scène précise de Siodmak. Quant aux acteurs, ils sont extraordinaires.


  D.C.


  POUR UN FILS *


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Alix de Maistre; Ph.: Éric Guichard; M.: Hervé Lavandier; Pr.: Marc de Pontavice, Didier Lupfer; Int.: Miou-Miou (Catherine), Olivier Gourmet (Orner), Kevin Lelannier (Matteo), Josse de Pauw (Paul). Couleurs, 97 min.


  


  Matteo, un adolescent, se fait passer pour Toni, le fils disparu de Catherine qui vit seule avec son plus jeune enfant. Lorsque le commissaire Omer lui annonce que Toni est retrouvé, elle veut croire à l’incroyable. Pour l’accueillir, elle demande à Paul, le mari dont elle est séparée, de réintégrer le domicile afin de reconstituer provisoirement la cellule familiale.


  Inspiré d’un fait divers réel, le film élimine d’emblée tout suspense quant à l’identité de cet adolescent au psychisme perturbé, dont la seule motivation semble être de trouver un refuge. La réalisation est correcte mais banale, du niveau d’un bon téléfilm moyen. Le principal intérêt réside dans l’interprétation retenue de Miou-Miou qui, par ses silences, laisse planer un doute: est-elle vraiment dupe de l’imposture? Son cœur l’y porte, peut-être pas sa raison.


  C.B.M.


  POUR UN FILS


  Voir Riding alone: Pour un fils.


  POUR UN SOIR…!


  (Fr., 1931.) R.: Jean Godard; Sc.: d’après Robert de Lisle; M.: W.S. Morris; Pr.: Dony Frères; Int.: Jean Gabin (Jean), Colette Darfeuil (Stella Maris), Georges Melchior (le commandant), Cilly Andersen (Monique). NB, 60 min.


  


  Jean, marin dans la Marine nationale, fait la connaissance, dans un dancing de Toulon, de Stella Maris, une femme du monde. En permission à Saint-Tropez, il la revoit et devient son amant. Il l’aime sincèrement alors que, pour elle, il n’est qu’une liaison sans lendemain. Au cours d’une rixe dans le dancing où il la rencontra, pour défendre son honneur, il croit tuer son agresseur; il déserte et cherche à la revoir. Elle a un nouvel amant. Fou de désespoir, il se suicide.


  Un film que l’on croyait perdu, marqué du sceau d’une très mauvaise réputation (il ne connut une sortie commerciale que deux ans après sa réalisation). À son passif, une construction en flash-back bien inutile, le prologue et l’épilogue étant situés au Lido où Stella Maris est censée se produire (Colette Darfeuil y interprète la chanson-titre); à son passif également un pot-pourri de musiques classiques insupportable et des dialogues ampoulés. Mais, à son actif, il y a les décors en extérieur (la rade de Toulon, la baie de Saint-Tropez) et, surtout, le personnage interprété par Jean Gabin, le regard charbonneux, marin perdu victime d’une femme fatale – thème qui reviendra à plusieurs reprises dans sa carrière. Avec le recul et beaucoup d’indulgence, il n’est pas inintéressant de découvrir ce film.


  C.B.M.


  POUR UN SOU D’AMOUR


  (Fr., 1931.) R.: Jean Grémillon; Sc.: Alfred Machard; Ph.: Paul Cotteret; M.: Albert Chantrier; Pr.: Jacques Haïk; Int.: André Baugé (Jacques Mainville), Josseline Gaël (Françoise), Charles Deschamps (Montival). NB, 95 min.


  


  Un milliardaire veut se faire aimer pour lui-même par une jeune fille désintéressée. Pour cela il lui faut redevenir anonyme en se faisant passer pour son propre secrétaire. Il trouvera la nièce… d’un homme riche et avare.


  Grémillon a renié ce film qui n’est pas en effet un chef-d’œuvre.


  J.T.


  POUR UNE NUIT


  (One Night Stand; USA, 1997.) R., Sc., M.: Mike Figgis; Ph.: Declan Quinn; Pr.: New Line Cinema; Int.: Wesley Snipes (Max), Nastassja Kinski (Karen), Ming Na Wen (Mimi), Robert Downey Jr (Charlie), Kyle MacLachlan (Vernon). Couleurs, 97 min.


  


  Max est noir et marié à une Asiatique, Mimi. Il vit à Los Angeles et a pour ami à New York Charlie, qui est homosexuel. Allant le voir, il passe la nuit à l’hôtel avec Karen qui est blonde et européenne. Un an plus tard il retrouve au chevet de Charlie, mourant du sida, Karen qui est devenue sa belle-sœur, puisqu’elle a épousé son frère Vernon. Max entraîne Karen dans une salle isolée, il aperçoit Mimi en train de faire l’amour avec Vernon. Un an plus tard, les couples se sont reformés: Mimi est avec Vernon et Karen avec Max.


  Où veut en venir Figgis? S’agit-il d’un drame (le sida), d’un marivaudage (les couples qui changent), d’un plaidoyer antiraciste (le Noir finit avec la blonde)? On ne sait.


  J.T.


  POUR UNE NUIT D’AMOUR ***


  (Fr., 1946.) R.: Edmond T.Gréville; Sc.: E.T. Gréville et Joly, d’après Émile Zola; Ph.: Jacques Lemare; M.: Jean Wiener; Pr.: Corona; Int.: Odette Joyeux (Thérèse de Marsanne), Roger Blin (Julien), Alerme (M. de Marsanne), Sylvie (Mmede Marsanne), Jacques Castelot (le comte de Veteuil). NB, 95 min.


  


  Julien aime sans espoir Mllede Marsanne. Le soir de ses fiançailles avec le comte de Veteuil, Thérèse appelle Julien de sa fenêtre. Il faut qu’il l’aide à la débarrasser du cadavre de son amant, qu’elle vient de tuer. Julien accomplit sa besogne puis disparaît. Il devient suspect. Saisie de remords, Thérèse s’accuse mais personne ne la croit. Julien revient le jour de son mariage et se laisse arrêter.


  Excellente adaptation du roman de Zola. Probablement l’un des meilleurs films de Gréville. Odette Joyeux et Roger Blin sont remarquables.


  J.T.


  POUR UNE POIGNÉE DE DOLLARS *


  (Per un pugno di dollari; It., 1964.) R.: Sergio Leone; Sc.: S.Leone, Tessari, d’après Kurosawa, Kikushima; Ph.: Steve Rock (Massimo Dallamano); M.: Ennio Morricone; Pr.: Jolly/Constantin/Ocea, pour United Artists/Colombo/Papi; Int.: Clint Eastwood (l’homme sans nom), Marianne Koch (Marisol), John Welles, alias Gian-Maria Volonte (Ramon). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Un étranger, expert en gunfights, arrive dans une petite ville proche du Mexique. Il est convoité par deux familles, les Rojo et les Baxter. L’étranger feindra de prendre parti alternativement pour mieux réduire les deux familles au silence des armes.


  On a du mal à expliquer le succès de ce film, réalisé de façon trop recherchée, si l’on ne comprend pas les motivations du principal interprète, désireux de casser son image «proprette» après 217 épisodes de Rawhide, feuilleton télévisé. On a parlé de la violence et du baroque dans le western italien, mais la même année Gordon Douglas réalise un Rio Conchos fabuleux, et personne ne crie au génie. Comprenne qui pourra…


  A.P.


  POURQUOI MAMAN EST DANS MON LIT? *


  (Fr., 1994.) R.: Patrick Malakian; Sc.: Catherine Hertault; Ph.: Régis Blondeau; Pr.: Marc Goldstaub; Int.: Marie-France Pisier (Véronique), Gérard Klein (Pierre), Benjamin Chevillard (Antoine), Lisa Martino (Cathy). Couleurs, 92 min.


  


  Antoine, fils d’un professeur et d’une mère sans profession, vole par défi un blouson. Sa mère pense que c’est par manque d’argent et décide de travailler. Engagée dans la publicité, elle finit par gagner plus que son mari, qui quitte la maison. Antoine jette un pavé dans le magasin où il avait volé le blouson. Les parents viennent le chercher au commissariat et se réconcilient.


  Louchant vers Truffaut, cette chronique de la vie familiale ne manque pas de charme et de vérité.


  J.T.


  POURQUOI NOUS COMBATTONS ****


  (Why We Fight; USA, 1942-1945.) Mont.: William Hornbeck; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: US War Office; Commentaire: Walter Huston et Anthony Veiller. NB. Prélude à la guerre (Prelude to War). R.: Frank Capra; Sc.: E.Knight, A.Veiller. 53 min. Les nazis attaquent (The Nazis Strike). R.: Frank Capra; Sc.: E.Knight, A.Veiller, R.Heller. 42min. La bataille de France (Divide and Conquer). R.: Frank Capra, Anatole Litvak; Sc.: A.Veiller, R.Heller. 58min. La bataille d’Angleterre (The Battle of Britain).R., Sc.: A.Veiller. 54min. La bataille de Russie (The Battle of Russia). R.: Anatole Litvak; Sc.: A.Litvak, A.Veiller, R.Heller. 80 min. The Battle of China. R.: Frank Capra, Anatole Litvak; Sc.: A.Veiller, R.Heller. 64 min. War Comes to America. R.: Anatole Litvak; Sc.: A.Litvak, A.Veiller. 70 min.


  


  Destinée à expliquer aux recrues l’enjeu du conflit mondial et le pourquoi de l’entrée en guerre de leur pays, la série Pourquoi nous combattons fut commandée à Frank Capra au début de 1942 par le Pentagone, qui mit à sa disposition d’importants moyens. Capra la conçut comme une réplique au Triumph des Willens de Leni Riefenstahl et décida de retourner contre l’adversaire ses propres documents de propagande en mettant en lumière ses ambitions hégémoniques. Magistralement réalisée, utilisant le montage, la musique, des animations pour les grandes batailles, des documents frappants et bouleversants, cette série est fascinante et efficace: le message passe. Un premier volet, Prelude to War, décrit la montée des totalitarismes (invasions de la Mandchourie et de l’Éthiopie). The Nazis Strike va de la prise du pouvoir par Hitler à la déclaration de guerre en passant par l’incident de Rhénanie, l’Anschluss, Munich, l’annexion de la Tchécoslovaquie et l’invasion de la Pologne. Divide and Conquer évoque l’occupation du Danemark et de la Norvège, l’offensive allemande en France, la bataille de Dunkerque et l’Armistice. The Battle of Britain glorifie la RAF et l’esprit combattant de la population anglaise, tandis que The Battle of Russia trace un historique de la Russie avant de montrer les combats opposant les Soviétiques aux armées nazies, et que The Battle of China montre l’importance de conquérir la Chine dans les visées impérialistes nippones. Enfin War Cornes to America explique l’évolution de la politique américaine, de l’isolationnisme à l’engagement total, en référence à la tradition démocratique du pays. Traduits en plusieurs langues, les films furent montrés aux soldats des pays alliés, aux civils de Grande-Bretagne et de Russie puis, après la guerre, aux populations des pays vaincus.


  O.G.


  POURQUOI PAS! **


  (Fr., 1978.) R., Sc.: Coline Serreau; Ph.: Jean-François Robin; M.: Pierre Mas; Pr.: Michèle Dimitri; Int.: Sami Frey (Fernand), Christine Murillo (Alexa), Mario Gonzales (Louis), Michel Aumont (l’inspecteur), Nicole Jamet (Sylvie). Couleurs, 93 min.


  


  Un pavillon de banlieue un peu délabré. Fernand, Louis et Alexa s’y aiment et vivent en toute tolérance. Alexa gagne l’argent du ménage, Fernand s’occupe du foyer, Louis fait de la musique. Ce bel équilibre est un instant menacé par un inspecteur et une jeune bourgeoise qui, finalement, préfèrent partager la même vie.


  Dans l’esprit post-soixante-huitard où il était possible de rêver sa vie et de vivre ses rêves, Coline Serreau plaide pour la liberté individuelle, pour la redistribution des rôles sociaux. Un film léger, drôle, gentiment subversif où la nonchalance de la réalisation convient parfaitement à ce beau conte utopiste.


  C.B.M.


  POURQUOI (PAS) LE BRÉSIL? **


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Laetitia Masson, d’après Christine Angot; Ph.: Crystel Fournier; M.: Jean-Louis Murat (violon), Benjamin Biolay (chansons); Pr.: Maurice Bernart, Jean-Michel Rey, Philippe Liégeois; Int.: Elsa Zylberstein (Christine/Laetitia), Marc Barbé (Pierre/le mari), Bernard Le Coq (le producteur), Pierre Arditi (le pédiatre), Ludmila Mikaël (la femme de la gare), Laetitia Masson, Christine Angot, Daniel Auteuil, Francis Huster, Alain Sarde (eux-mêmes). Couleurs, 102 min.


  


  Une réalisatrice, en panne de sujet et à court d’argent, se voit proposer d’adapter Pourquoi le Brésil?, roman autobiographique (réputé inadaptable) de son amie Christine Angot. Elle accepte et se filme dans son travail, son vécu rejoignant celui du livre dans cette rencontre sentimentale.


  Fascinante mise en abyme que ce film où Elsa Zylberstein interprète (magnifiquement) le rôle de Laetitia Masson, elle-même étant le double de Christine Angot… Plus qu’une impossible et infidèle adaptation littéraire, c’est une pertinente et passionnante approche du travail de la création avec ses moments de découragement, ses doutes et même ses critiques. C’est, de plus, une intéressante incursion dans les milieux du cinéma français (financement, casting, contraintes…).


  C.B.M.


  POURQUOI VIENS-TU SI TARD?


  (Fr., 1958.) R.: Henri Decoin; Sc.: H.Decoin, Pierre Roustang, Claude Brulé; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Christian Matras; M.: Charles Aznavour; Pr.: Ulysse-Production; Int.: Michèle Morgan (Catherine Ferrer), Henri Vidal (Walter), Claude Dauphin (Dargillière), Francis Blanche (le bistrot), Marc Cassot (le docteur), Pierre Louis (le président du tribunal). NB, 100 min.


  


  Catherine Ferrer est une avocate qui s’est vouée à la lutte contre l’alcoolisme. Avec l’aide de Walter, un photographe de presse, elle monte un dossier pour René Dargillière, un chroniqueur de télévision, qui compte mettre en cause les trafiquants de vin. Dargillière, qui fut autrefois l’amant de Catherine, est jaloux de Walter. Un soir, il la viole. Elle noie son dégoût dans l’alcool et doit entrer en clinique psychiatrique. Cependant, le jour du procès, elle est là pour avouer qu’elle fut une victime de l’alcoolisme et pour plaider la cause des malheureux qui n’ont d’autre recours à leur solitude. Lorsqu’elle quitte le tribunal, Walter l’attend.


  Du vieux cinéma qui utilise le carton-pâte et le misérabilisme des années 1930. Michèle Morgan joue avec conviction un personnage impossible; elle y est d’une beauté éblouissante. C’est le seul intérêt de ce film où l’alcoolisme n’est que prétexte à une intrigue sentimentale sordide.


  C.B.M.


  POURSUITE


  (Chain Reaction; USA, 1996.) R.: Andrew Davis; Sc.: Ardel Schmidt, Rick Seamon; Ph.: Frank Tidyi; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Richard D.Zanuck; Int.: Keanu Reeves (l’assistant), Morgan Freeman, Rachel Weisz. Couleurs, 107 min.


  


  Un savant a réussi à créer à partir de l’eau une énergie «propre». Il est assassiné par un commando qui fait sauter son laboratoire. Son assistant, victime d’un diabolique complot, doit se sauver avec une jeune collègue.


  Andrew Davis reprend les recettes du Fugitif. S’il est à l’aise dans le film poursuite, il n’arrive pas toutefois à faire passer toutes les invraisemblances du scénario. À noter une savoureuse composition de Morgan Freeman, mi-ange mi-démon.


  J.T.


  POURSUITE DANS LA NUIT/ PROMENADE DANS LA NUIT **


  (Der Gang in die Nacht; All., 1920.) R.: Friedrich Wilhelm Murnau; Sc.: Carl Mayer, d’après Harriet Bloch; Ph.: Max Lutze; Pr.: Goron-Films; Int.: Olaf Fonss (Dr Boerme), Erna Morena (Helen Boerme), Conrad Veidt (le peintre), Gufrun Steffensen (Lily). NB, muet, 2000m.


  


  Un ophtalmologiste célèbre guérit un peintre aveugle qui lui vole sa bien-aimée. Revanche du médecin: le peintre a une rechute. Il refusera d’être à nouveau soigné.


  «Un mélo naïf et malhabile, écrit Lotte H.Eisner. Le jeune metteur en scène est desservi par ses acteurs… Conrad Veidt noir et rigide, joue comme le Cesare de Caligari et se tord déjà les mains comme le fera Orlac» (Murnau).


  J.T.


  POURSUITE DES TUNIQUES BLEUES (LA) **


  (A Time for Killing; USA, 1967.) R.: Phil Karlson; Sc.: Halsted Welles; Ph.: Kenneth Peach; Pr.: Harry Joe Brown; Int.: Glenn Ford (major Wolcott), George Hamilton (capitaine Bentley), Inger Stevens (Emily). Panavision-couleurs, 83 min.


  


  À la fin de la guerre de Sécession, un officier nordiste par sa sévérité pousse des prisonniers sudistes à la révolte. Ils s’enfuient et enlèvent la fille d’un major nordiste qui se lance à leur poursuite. Ainsi la guerre continue-t-elle malgré la paix.


  Un western violent encore que parfois décousu.


  J.T.


  POURSUITE DURA SEPT JOURS (LA) **


  (The Command; USA, 1954.) R.: David Butler; Sc.: Russell Hugues, Samuel Fuller, d’après James Warner Bellah; Ph.: Wilfrid Cline; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: David Weisbart/Warner; Int.: Guy Madison (Dr McClaw), Joan Weldon (Martha), James Whitmore. Scope-couleurs, 88 min.


  


  Un médecin se voit contraint de prendre le commandement d’un convoi militaire qui doit traverser le territoire indien.


  Excellent western militaire. On se souvient toute sa vie de l’impact du tomahawk fiché en pleine gorge! Premier film en Scope pour la Warner.


  A.P.


  POURSUITE FANTASTIQUE (LA) **


  (Dragoon Wells Massacre; USA, 1957.) R.: Harold Schuster; Sc.: Warren Douglas; Ph.: William Clothier; Pr.: Lindsley Parsons; Int.: Barry Sullivan (Link Ferris), Dennis O’Keefe (capitaine Riordan), Mona Freeman (Ann), Katy Jurado (l’entraîneuse), Jack Elam (Tioga). Scope-couleurs, 88 min.


  


  Un convoi traverse un pays infesté d’Indiens. Parmi les voyageurs, un fascinant tueur, une entraîneuse et un dégénéré qui protège une petite fille.


  Bon western, injustement méconnu et qui vaut pour une extraordinaire composition de Jack Elam.


  J.T.


  POURSUITE IMPITOYABLE (LA) *


  (The Chase; USA, 1966.) R.: Arthur Penn; Sc.: Lillian Hellmann, d’après Horton Foote; Ph.: Joseph La Shelle; M.: John Barry; Pr.: Sam Spiegel; Int.: Marlon Brando (le shérif Calder), Jane Fonda (Anna Reeves), Robert Redford (Bobby Reeves), E. G.Marshall (Val Rogers), Angie Dickinson (Ruby Calder), Miriam Hopkins (Mrs Reeves). Panavision-couleurs, 122 min.


  


  Deux prisonniers s’évadent d’un pénitencier. L’un d’eux Bobby revient vers sa ville natale où vit sa femme Anna. Il se cache chez un garagiste noir. Celui-ci révèle au shérif où se trouve Bobby mais d’autres en ont aussi connaissance et se dirigent vers le lieu. Déjà passé à tabac, le shérif intervient une nouvelle fois mais, à l’entrée du commissariat, Bobby est tué par un excité.


  Le rejet par une petite ville du Sud d’un corps étranger, d’un délinquant. Penn n’était pas entièrement satisfait du film: «Je ne peux renier complètement ce film; j’ai tourné effectivement tout ce qui s’y trouve mais je voulais lui donner une allure, un rythme, un style général bien différent. On a gardé des choses que je n’aurais pas retenues et on en a éliminé que j’aurais utilisées si j’avais supervisé le montage.»


  J.T.


  


  J.T.


  POURSUITE INFERNALE (LA) ****


  (My Darling Clementine; USA, 1946.) R.: John Ford; Sc.: S. G.Engel et W.Miller; Ph.: J. P.MacDonald; M.: C. J.Mockridge; Pr.: S. G.Engel/TCF; Int.: Henry Fonda (Wyatt Earp), Linda Darnell (Chihuahua), Victor Mature (Doc John Holliday), Cathy Downs (Clementine), Walter Brennan (Clanton), Tim Holt (Virgil), Ward Bond (Morgan). NB, 97 min.


  


  Alors que les quatre frères Earp convoient du bétail vers la Californie, le plus jeune est assassiné près de Tombstone et le bétail volé. Wyatt devient shérif et ses frères adjoints pour retrouver l’assassin. Ils trouvent sur leur chemin ceux qui règnent sur la ville: Doc Holliday, ancien chirurgien et propriétaire du saloon, et la famille Clanton, les plus gros éleveurs de la région. L’arrivée de Clementine et la jalousie de Chihuahua, toutes deux connaissant bien Doc, déclenchent les événements. Accusé puis innocenté, Doc combat aux côtés des Earp contre les Clanton qui ont assassiné deux des frères Earp et Chihuahua. Dans un dernier duel, Doc meurt ainsi que les Clanton. Clementine s’installe comme institutrice. Wyatt et son dernier frère reprennent leur ancien travail.


  À partir de personnages réels, comme Doc Holliday, les frères Earp et la famille Clanton, et de faits réels comme le célèbre combat à OK Corral, Ford réalise un film légendaire et un western d’une grande noblesse. Autour d’une intrigue simple, classique et sans ambiguïté, Ford montre des personnages qui trouvent leur force et leur équilibre dans la profondeur de leurs sentiments et dans ce qu’ils symbolisent. À travers le lyrisme de Clementine, la noblesse de Wyatt et du combat qu’il mène, et le conflit intérieur de Doc, Ford exalte les valeurs qui prévalaient dans le passé: des valeurs humaines, familiales et spirituelles. Ce sens de la famille étant primordial chez Ford, il met aux prises deux familles qui ne peuvent réellement penser vivre, qu’en étant unie. Au milieu d’eux, Doc Holliday qui, par la déchéance dans laquelle il est tombé, refuse le passé représenté par Clementine. C’est par elle et par la mort de Chihuahua, que la conscience de Doc se sent provoquée et qu’il va se sacrifier pour la cause de Wyatt. Sa maladie, la tuberculose, entraînera sa mort non sans qu’il ait essayé de réparer le mal qu’il avait fait aux autres.


  O.G.


  POURSUITE SAUVAGE (LA) **


  (The Revengers; USA, 1971.) R.: Daniel Mann, Steven W.Carabatsos; Sc.: Wendel Mayes; Ph.: Gabriel Torres; M.: Pino Calvi; Pr.: Martin Rackin; Int.: William Holden (John Benedict), Susan Hayward (Elizabeth), Ernest Borgnine, Woody Strode, Roger Hanin. Couleurs, 108 min.


  


  Toute la famille de John Benedict, installée en Arizona, a été massacrée par des Indiens conduits par un Blanc, Tarp. Résolu à se venger, Benedict fait libérer six bagnards qu’il embauche. Il retrouvera Tarp dans une prison américaine. À ce moment il comprend qu’il n’est plus, lui non plus, qu’une machine à tuer.


  Beau western qui renouvelle et le thème de la poursuite et celui de la vengeance avec une distribution excellente et une mise en scène efficace.


  J.T.


  POURVU QU’ON AIT L’IVRESSE ***


  (Fr., 1957.) R., Sc., Pr.: Jean-Daniel Pollet; Ph.: Jacques Durr; Son: Yves Bouyer; Int.: Claude Melki (le garçon timide). NB, 20min.


  


  Un samedi, dans un bal de la banlieue parisienne, un garçon timide fait des tentatives maladroites pour inviter des cavalières. Malgré ses insuccès, il fait semblant de s’amuser.


  «La caméra saisit avec humour les gestes, les hésitations, la gaucherie et l’aisance. Images de solitude et de drague connotées avec finesse et sensibilité. Valse des regards et des corps, marquée de désirs et de frustrations, où la séduction et le paraître font partie de ce microcosme dont l’ambiance est rendue avec talent» (Répertoire des courts-métrages de l’Ufoles). Un film remarquable de justesse, d’un comique tragique, qui obtint le premier prix du court-métrage au festival de Venise 1958.


  C.B.M.


  POURVU QUE CE SOIT UNE FILLE *


  (Speriamo che siafemmina; It.-Fr., 1985.) R.: Mario Monicelli; Sc.: Leo Benvenuti, Suso Cecchi d’Amico, Tullio Pinelli, M.Monicelli; Ph.: Camillo Bazzoni; M.: Nicola Piovani; Pr.: Clementi Cinematografica/Films A2; Int.: Liv Ullmann (Elena Leonardi), Catherine Deneuve (Claudia), Giuliana De Sio (Franca), Philippe Noiret (Leonardo), Giuliano Gemma (Nardoni), Bernard Blier (oncle Gugo), Stefania Sandrelli (Lolli). Couleurs, 110 min.


  


  Elena vit dans une vieille maison de Toscane avec ses deux filles et l’oncle Gugo qui perd la mémoire. Le mari vit à Rome avec sa maîtresse, Lolli, tandis que l’amant d’Elena, Nardoni, gère la maison. Leonardi se tue en voiture et Lolli vient rejoindre Elena qui congédie Nardoni. Une communauté féminine se crée.


  Pas une grande comédie de Monicelli, mais un film féministe empreint de sérénité face à l’existence.


  J.T.


  POUSSE-POUSSE (LE) **


  (Muhomatsu no issho; Jap., 1958.) R., Sc.: Hiroshi-Inagaki; Ph.: Kazuo Yamada; M.: Ikuma Dan; Pr.: Toho; Int.: Toshiro Mifune (Matsugoro), Hideko Takamino, Chrisru Ray. NB, 95 min environ.


  


  Le propriétaire d’un pousse-pousse se prend d’affection pour un enfant qui s’était égaré et qui était le fils d’un riche officier. Le père meurt et il continue à voir l’enfant et la mère dont il s’éprend. Mais la barrière des classes est infranchissable. Matsugoro mourra en léguant ses maigres économies à l’enfant devenu adulte.


  Remake d’un film tourné en 1943, cette œuvre, populaire au Japon, reçut un grand prix à Venise puis sombra dans un relatif oubli.


  J.T.


  POUSSIÈRE D’ANGE **


  (Fr., 1987.) R.: Édouard Niermans; Sc.: Jacques Audiard, Alain Le Henry, E.Niermans; Ph.: Bernard Lutic; M.: Léon Senza, Vincent-Marie Bouvot; Pr.: Jacques-Éric Strauss; Int.: Bernard Giraudeau (Simon Blount), Fanny Bastien (Violetta Reverdy), Fanny Cottençon (Martine Blount), Michel Aumont (Florimont), Gérard Blain (l’avocat Broz), Jean-Pierre Sentier (Gros-Albert), Luc Lavandier (Gabriel). Couleurs, 94 min.


  


  Simon Blount est un flic complètement déglingué depuis que sa femme, Martine, l’a quitté. Dans un supermarché, il rencontre Violetta, une femme-enfant, qui vit en marginale avec un demi-fou, Gabriel. Grâce à elle, il reprend goût à la vie. Et pourtant, par l’intermédiaire de Gabriel elle sème la mort autour d’elle afin de venger sa mère, une prostituée mystérieusement assassinée. Gabriel est tué en voulant la protéger. Simon aide la jeune fille à fuir à l’étranger, mais il sait qu’il ne pourra jamais l’oublier. Même lorsque Martine revient.


  Par le jeu de sa caméra et par l’utilisation de la couleur et des décors, Niermans mêle étroitement le réalisme à l’imaginaire pour retrouver, selon ses propres termes, «le climat féerique et criminel de La nuit du chasseur». Une œuvre très originale, insolite et poétique, aux frontières de l’onirisme.


  C.B.M.


  POUSSIÈRE D’EMPIRE *


  (Fr., 1983.) R.: Lâm Lê; Sc.: Henry Colomer, Lâm Lê; Ph.: Gérard de Battista; M.: Nguyen Thien Dao; Pr.: Uranium Films; Int.: Dominique Sanda (la religieuse), Jean-François Stévenin (le sergent Tam-Tam), Thang Long (le menuisier), Anne Canovas (la femme française), Myriam Mézières (la chanteuse), Lâm Lê (le maquisard). Couleurs, 103 min.


  


  1954. Une religieuse française et un sergent chargé de sa protection arrivent dans un village du Tonkin. Lorsqu’il est encerclé par le Viêt-minh, ils sont abattus en tentant de fuir. Ils transportaient à leur insu un message d’espoir qu’un maquisard blessé voulait faire parvenir à sa femme, employée dans une famille française. Le message ne parvient à destination que vingt ans plus tard, alors que la femme est devenue vieille et vit en France. Sa fille s’envole à sa place pour le Viêt-nam.


  Un film déroutant, au rythme lent et incertain qui raconte l’histoire du Viêt-nam en une parabole aux belles images poétiques et aériennes. «Tout le monde n’est pas capable de nous faire palper l’indicible. Lâm Lê se révèle donc dès son premier long-métrage un metteur en scène de tout premier plan», estime Yves Allion. Mais tout le monde n’est pas capable de goûter l’indicible.


  C.B.M.


  POUSSIÈRE DE DIAMANT **


  (Chich Khan; Tunisie, 1991.) R., Sc.: Mahmoud ben Mahmoud et Fadhel Jaïbi; Ph.: Gilberto Azevedo; Pr.: Nouveau Film et RTT (Tunis)/Touza Production et Scarabée Films (Paris); Int.: Gamil Ratib (Si Abbés), Jalila Baccar (Kinza), Elsa de Giorgi, Fethi Heddaoui. Couleurs, 100 min.


  


  Survivant d’un monde archaïque dans une société tunisienne en pleine mutation et déboussolée, un vieil aristocrate tunisois, Si Abbés, est agressé par un voyou dans la rue. Il est secouru par une jeune femme d’affaires, Kinza. Pour la remercier, il l’emmène dans le palais délabré qu’il partage avec une famille sicilienne (hommage des réalisateurs à la cohabitation pacifique et fructueuse de peuples divers dans la Tunis de jadis) et lui offre un bracelet de diamant ancien et de grande valeur. Mais Kinza s’aperçoit rapidement que le bracelet est convoité pour des raisons encore obscures par les voisins italiens de Si Abbés (elle découvrira qu’il fut dans le passé l’amant de sa voisine). Quant à son agresseur, c’est le propre bâtard de celui-ci, qu’il refuse de reconnaître. Le jeune homme, symbole de la nouvelle génération tunisienne sans racines, a décidé de faire table rase du «patrimoine paternel» et sa violence est à la mesure de sa frustration, comme de celle de cette jeunesse. Pour s’en sortir, alors qu’il se sent quitter «son» monde, le vieil homme décide de léguer sa mémoire à une jeune femme dont il tombe amoureux…


  Fruit de la remarquable floraison du cinéma tunisien de ces dernières années, servi par l’excellent acteur égyptien Gamil Ratib et la ravissante et théâtrale Jalila Baccar, Chich Khan s’impose, par l’originalité de son thème, la manière très moderne dont il est traité (malgré quelques longueurs et bavardages).


  Y.T.


  POUSSIÈRE, LA SUEUR ET LA POUDRE (LA) *


  (The Culpepper Cattle Co; USA, 1972.) R.: Dick Richards; Sc.: Eric Bercovici, Gregory Prentiss; Ph.: Alex Philips Jr; M.: Jerry Goldsmith, Tom Scott; Pr.: Fox; Int.: Gary Grimes (Ben Mockridge), Billy Bush (Frank Gilpepper), Luke Askew (Luke), Bo Hopkins (Brick), Geoffrey Lewis (Russ). Couleurs, 92 min.


  


  Un garçon de seize ans fait l’apprentissage de la vie de cow-boy.


  Heureusement, un final particulièrement violent et meurtrier rachète quelque peu la banalité linéaire du scénario.


  A.P.


  POUSSIÈRES D’AMOUR **


  (Abfallprodukte der Liebe; Fr.-All., 1996.) R.: Werner Schroeter; Sc.: W.Schroeter, Claire Alby; Ph.: Elfi Mikesch; M.: Elisabeth Cooper; Pr.: J.-P.Bailly, Anne Cauvin, Christoph Meyer-Wiel, W.Schulz-Keil; Int.: Anita Cerquetti, Martha Mödl, Rita Gorr, Isabelle Huppert, Carole Bouquet. Couleurs, 132 min.


  


  Un acte d’amour. Amour de Werner Schroeter pour l’opéra: il est à l’écoute de trois grandes cantatrices qui, à l’abbaye de Royaumont, racontent leur apprentissage, les répétitions, les difficultés de leur art, mais aussi leur joie de communiquer par le chant. Volonté en outre de magnifier l’amour sous différentes formes: amour filial, amour sensuel (hétéro ou homosexuel), amour divin. Avec, au-delà de l’amour, l’ombre de la mort qui plane en images décadentes, dans des décors automnaux ou hivernaux. Et, pour sublimer ces interviews, ces impressions, il y a le chant.


  Ni document ni fiction, voici une œuvre originale, un film à la beauté délétère et fascinante qui ravira les passionnés d’opéra.


  C.B.M.


  POUVOIR DE LA PROVINCE DE KANGWON (LE) **


  (Kangwon-do ui him; Corée du Sud, 1998.) R., Sc.: Hong Sang-soo; Ph.: Kim Young-cheul; M.: Won Il; Pr.: Miracin Korea; Int.: Baek Jong-hak (Sangkwon), Chun Jaehyun (Jaewan), Oh Yun-hong (Jisook). Couleurs, 108 min.


  


  La province de Kangwon est un lieu de villégiature des environs de Séoul. Pour se remettre de sa rupture avec Sangkwon, l’un de ses profs, un homme marié, Jisook, une étudiante, se rend à Kangwon avec deux amies; elle y rencontre un jeune policier avec lequel elle a une brève liaison. Ce même jour, Sangkwon, dans l’attente de sa titularisation, part aussi à Kangwon avec un ami afin de tenter d’oublier Jisook et de continuer sa vie avec sa femme…


  Un film en deux volets avec des larmes comme charnière. C’est le film des amours et des bonheurs manqués, un film où le sexe et l’alcool ont un goût amer. Autour des deux principaux protagonistes gravitent d’autres personnages qui apportent un éclairage tout aussi désenchanté à ces plans-séquences réalisés dans de beaux paysages montagneux.


  C.B.M.


  POWER OF THE PRESS (THE)


  (USA, 1928.) R.: Frank Capra; Sc.: Frederick Thompson; Ph.: Chet Lyons; Pr.: Jack Cohn/Columbia; Int.: Douglas Fairbanks Jr (Clem Rogers), Jobyna Ralston (Jane Atwill), Mildred Harris (Marie). NB, muet, 7 bobines.


  


  Un journaliste prouve que Jane, la fille d’un candidat à la mairie, était avec le district attorney quand il a été assassiné. Jane est finalement relâchée, mais la candidature de son père est ruinée. Le journaliste va pourtant l’aider à faire la vérité et conquérir son amour.


  Du pur Capra: les bons et les mauvais côtés de la presse. Inédit sauf à la Cinémathèque.


  J.T.


  PRAGUE *


  (Fr.-GB, 1992.) R., Sc.: Ian Sellar; Ph.: Darius Khondji; M.: Jonathan Dove; Pr.: Christophe Young/Claudie Ossard; Int.: Alan Cumming (Alexander), Sandrine Bonnaire (Elena), Bruno Ganz (Josef). Couleurs, 88 min.


  


  Alexander Novak vient à Prague en quête d’une bande d’actualités où figurent ses grands-parents morts en déportation. Aux Archives du film, il se lie avec Elena, une fille secrète et imprévisible qui a pour amant Josef, le directeur. Ce dernier prend plaisir à contrecarrer les recherches d’Alexander. Elena parvient à identifier la copie du film, mais elle est détruite avant qu’Alexander n’ait pu la visionner. Elena le quitte.


  Une lumière mordorée baigne ce film qui est, avant tout, le tableau fané d’une ville mythique dans les rues de laquelle on se perd comme Alexander se perd dans un passé qui lui est refusé. Un ton étrange, suranné et un peu vain se dégage de cette œuvre subtile servie par trois acteurs secrets qui jouent en demi-teintes.


  C.B.M.


  PRAIRIES DE L’HONNEUR (LES) **


  (Shenandoah; USA, 1965.) R.: Andrew McLaglen; Sc.: James Lee Barrett; Pr.: Robert Arthur; Int.: James Stewart (Charlie Anderson), Philip Alford (Boy), Patrick Wayne (James), Katharine Ross, Rosemary Forsyth, Doug McClure, George Kennedy, Warren Oates, Paul Fix. Couleurs, 105 min.


  


  Durant la guerre de Sécession, un fermier, dont la femme est morte en couches, élève ses six enfants, quand l’un d’eux est enlevé par les nordistes. Il le ramènera, mais à quel prix!


  C’est plutôt bon, quoique fort académique, mais de là à conclure qu’un nouveau John Ford était né, comme l’annonça une certaine presse spécialisée, c’était prendre ses désirs pour des réalités.


  A.P.


  PRAPANCHA PASH **


  (Prapancha Pash; All.-GB-Inde, 1929.) R.: Franz Osten; Sc.: W.A. Burton, Max Jungk; Ph.: Emil Schünemann; Déc.: Promode Nath; Pr.: UFA; Int.: Himanshu Rai (King Sohan), Charu Roy (King Ranjit), Seeta Devi (Sunita). NB, 74 min.


  


  La rivalité entre deux princes indiens passionnés par le jeu, la chasse au tigre et tous deux amoureux de la belle Sunita.


  Bien avant Bollywood, le réalisateur allemand Franz Osten tourna en Inde cette extravagante production qui met en scène dix mille figurants, un millier de chevaux et des troupeaux d’éléphants sans oublier les tigres. Fritz Lang fait pâle figure à côté. Le film est ressorti en Angleterre sous la forme d’un DVD intitulé A Throw of Dice.


  J.T.


  PRÉ (LE) **


  (Il prato; It., 1979.) R., Sc.: Paolo et Vittorio Taviani; Ph.: Franco Di Giacomo; M.: Ennio Morricone; Pr.: RAI; Int.: Michele Placido (Enzo), Saverio Marconi (Giovanni), Isabella Rossellini (Eugenia), Giulio Brogi (le père de Giovanni). Couleurs, 115 min.


  


  Giovanni vient de Milan au village de San Gimignano pour vendre un héritage. Il se lie avec Eugenia qui fait de l’animation théâtrale avec les enfants. Mais Eugenia qu’il aime a déjà pour fiancé un diplômé d’agronomie qui essaie d’inciter les paysans à organiser une commune agricole sur des terres à l’abandon. Intervention de la police. Eugenia part enseigner en Algérie et son fiancé la suit. Giovanni se laisse mourir de désespoir.


  Une belle histoire d’amour sur fond de rêves perdus. Le drame d’une génération dix ans après 1968. Un climat poétique et malgré tout une lueur d’espoir: peut-être ailleurs le bonheur n’est-il pas une utopie.


  J.T.


  PRÉDATEURS (LES) **


  (The Hunger; GB, 1983.) R.: Tony Scott; Sc.: Ivan Davis, Michael Thomas, d’après Whitley Strieber; Ph.: Stephen Goldblatt; M.: Michael Rubini, Denny Jeager; Pr.: MGM; Int.: Catherine Deneuve (Miriam), David Bowie (John Blaylock), Susan Sarandon (Sarah Roberts), Cliff De Young (Tom Haver). Panavision-couleurs, 97 min.


  


  Miriam possède depuis l’Antiquité le pouvoir de rester jeune grâce à du sang frais. Son amour maintient John, son compagnon, éternellement jeune. Mais là voilà fascinée par le docteur Sarah Roberts, spécialiste du vieillissement, et John se met à vieillir. Sarah malgré ses réticences sera son héritière.


  Brillant exercice de style plutôt que véritable film d’épouvante. Le thème fantastique – l’éternelle jeunesse – est traité ici à la façon d’un vidéo-clip.


  J.T.


  PRÉDATEURS DE LA NUIT (LES) *


  (Fr., 1988.) R.: Jess Franco; Sc.: Fred Castle; Ph.: Gilbert Moreau; M.: Romano Musumarra; Pr.: René Château; Int.: Helmut Berger (Dr Flamand), Chris Mitchum (Sam Morgan), Telly Savalas (Terry Hallen), Caroline Munro (Barbara), Brigitte Lahaie (Nathalie). Couleurs, 93 min.


  


  Propriétaire d’une clinique de luxe à Saint-Cloud, le séduisant Dr Flamand propose des cures de rajeunissement à des dames mûres mais fortunées. Pour ses traitements, il a besoin de belles jeunes femmes qu’il fait kidnapper par la directrice de son établissement, Nathalie. Lorsque sa sœur est, un soir, défigurée par une cliente mécontente, Flamand contacte le professeur Orloff qui lui recommande le Dr Karl Moser, ancien médecin nazi, réfugié en Espagne: lui seul est en mesure de greffer un nouveau visage sur la jeune Ingrid. Parmi les beautés capturées pour la réalisation de l’opération se trouve le mannequin Barbara dont le père, un riche new-yorkais, dépêche à Paris, dès l’annonce de la disparition de sa fille, le détective Sam Morgan. Après une première tentative infructueuse, le sinistre Moser réussit, hélas, son abominable opération tandis que Morgan et Barbara, ayant fini par se retrouver, seront emmurés vivants dans la cave de la clinique.


  Bénéficiant, pour une fois, d’un budget honorable, Jess Franco a réalisé, ici, une sorte de remake du célèbre film de Georges Franju Les yeux sans visage. Le producteur a réuni une distribution internationale de qualité: Helmut Berger, le troublant interprète des Damnés de Visconti; le solide Telly Savalas, héros du feuilleton américain à succès Kojak; la somptueuse Caroline Munro, ex-James Bond girl et star culte du cinéma fantastique et de science-fiction; l’excellente Stéphane Audran; Chris Mit-chum, le fils de Robert; et Brigitte Lahaie, vedette reconvertie du X qui affirme, dans ce film, un certain talent de comédienne. On retrouve aussi, interprétant à nouveau le terrifiant professeur Orloff, l’acteur fétiche du cinéaste: Howard Vernon. Le résultat n’est pas décevant, même si, en dépit d’effets spéciaux et de maquillages horribles qui en feront frémir plus d’un, l’inquiétante œuvre de Franju reste, à ce jour, inégalée.


  A.F.


  PREDATOR ***


  (Predator; USA, 1987.) R.: John McTiernan; Sc.: Jim et John Thomas; Ph.: Donald McAlpine; M.: Alan Silvestri; Pr.: Lawrence Gordon; Int.: Arnold Schwarzenegger (Dutch Schaeffer), Cari Weathers (Dillon), Elpidia Carillo (Anna), Bill Duke (Mac). Couleurs. 107 min.


  


  Le major Dutch, des forces spéciales US, est envoyé dans un foyer de guérilla, en Amérique centrale, pour délivrer des civils américains prisonniers. Lui et son groupe découvrent trois bérets verts écorchés vifs. Ils détruisent le campement ennemi et n’emmènent avec eux qu’une guérilla. Sur le chemin du retour, ses hommes se font tuer mystérieusement. Bientôt Dutch comprend qu’il est victime d’un chasseur du futur, un prédateur extraterrestre qui chasse sur terre, comme d’autres en Sologne. Il va devoir l’affronter seul.


  Un des grands films d’aventure des années 1980, construit sur la trame de Aventures en Birmanie (le commando, la destruction et le repli) mais augmenté d’un sujet de science-fiction qui est, en même temps une histoire des temps préhistoriques (mythes pas morts!). Ceux qui se gaussent de Schwarzenegger et de ses gros muscles devraient faire attention. Il joue bien, avec humour et il pourrait, un jour où l’autre, nous refaire le coup de Clint Eastwood: devenir un auteur de films. Predator 2 (1990, de Stephen Hopkins) avec Danny Glover dans le rôle de Schwarzenegger est plus décevant malgré une touche d’humour.


  A.P.


  PRÉDICATEUR (LE) ***


  (The Apostle; USA, 1997.) R., Sc.: Robert Duvall; Ph.: Barry Markowitz; M.: David Mansfield; Pr.: Universal; Int.: Robert Duvall (l’apôtre Dewey), Farah Fawcett (Jessie Dewey), Miranda Richardson (Toosie), Todd Allen (Horace). Couleurs, 134 min.


  


  Prédicateur pentecôtiste au Texas, Dewey est un mari jaloux qui frappe à coups de batte un jeune prêtre qui a gagné les faveurs de son épouse. Il doit fuir dans l’Iowa où il reprend, auprès de Noirs crédules, ses sermons. Le succès est tel qu’il passe à la radio. Sa femme l’entend et le dénonce à la police. Il continuera ses prêches au bagne.


  Dans la lignée d’Elmer Gentry et de La nuit du chasseur, un film extraordinaire, le deuxième, de l’acteur Robert Duvall, sur l’Amérique profonde, si vulnérable aux charlatans de la religion.


  J.T.


  PRÉDICTION (LA) *


  (Fr.-Russie, 1993.) R., Sc., Dial.: Eldar Riazanov; Ph.: Valeri Chuvalov; M.: Andreï Petrov; Pr.: Studio Slovo/Film par film; Int.: Oleg Bassilachvili (Gorounov), Irène Jacob (Liouba), Andreï Sokolov (Oleg). Couleurs, 110 min.


  


  Oleg Gorounov, un célèbre écrivain, est de retour à Moscou. Une Gitane lui prédit que, dans la même journée, il fera une triple rencontre: avec lui-même, avec l’amour et avec la mort. La prédiction se vérifie lorsqu’il trouve chez lui Oleg, un jeune homme qui se révèle être son double. Puis il renoue avec Liouba, une jeune employée de banque qui lui offre son amour. Mais lorsqu’il est pris en chasse par de jeunes truands et des vieux militants communistes, c’est Oleg qui meurt à sa place. Gorounov pense à fuir son pays, mais il préfère rester aux côtés de Liouba.


  Trois récits interfèrent dans ce film sans que malheureusement l’osmose en soit parfaitement réussie. Mélange de réalisme, de fantastique et de romance, il semble que le plus intéressant soit cette peinture d’une Russie en proie aux démons passés et présents, face à un avenir incertain. Quant à Irène Jacob, dans un rôle très conventionnel, elle illumine le film de sa radieuse présence.


  C.B.M.


  PRÉDICTIONS


  (Knowing; USA, 2009.) R.: Alex Proyas; Sc.: Ryne Douglas Pearson, Juliet Snowden, Stiles White; Ph.: Simon Duggan; M.: Marco Beltrami; Pr.: Escape Artists; Int.: Nicolas Cage (John Koestler), Chandler Canterbury (Caleb Koestler), Rose Byrn (Diana Wayland), D.G. Maloney (l’homme mystérieux). Couleurs, 120 min.


  


  Un scientifique, John Koestler, ayant retrouvé des prédictions remontant à une cinquantaine d’années, tente d’empêcher la destruction de la Terre par des radiations solaires. Seuls les enfants seront sauvés par des extraterrestres et vivront sur une planète nouvelle.


  Film catastrophe mis en scène par un spécialiste du fantastique. Du travail solide, un Nicolas Cage excellent, mais une histoire larmoyante et remplie de bons sentiments.


  J.T.


  PRÉLUDE À LA GLOIRE *


  (Fr., 1949.) R.: Georges Lacombe; Sc., Ad., Dial.: Jean-Bernard Luc; Ph.: Claude Renoir; M.: Louis Beydts; Pr.: Miramar; Int.: Roberto Benzi (Roberto), Jean Debucourt (Maréchal), Louise Conte (MmeDumonteix). NB, 95 min.


  


  Roberto est un petit musicien prodige qui est aidé par un maître de chapelle. Mais un trio d’aigrefins exploitent le garçon. Ce dernier arrivera à diriger un grand orchestre grâce à l’un d’eux qui a compris l’amour du garçon pour la musique.


  Fait sur mesure pour le prodige musical Roberto Benzi, le film demeure d’une honnête moyenne.


  D.C.


  PREMIER AMÉRICAIN À TOKYO (LE) **


  (First Yank Into Tokyo; USA, 1945.) R.: Gordon Douglas; Sc.: J.Robert Brent; Ph.: Harry J.Wild; M.: Leigh Harline; Pr.: RKO; Int.: Tom Neal (major Ross), Barbara Hale (Abby Drake), Richard Loo (colonel Okanura). NB, 82 min.


  


  Le colonel Ross subit une opération chirurgicale qui lui permet de se faire passer pour japonais et d’infiltrer l’ennemi.


  Original film d’espionnage redécouvert lors de la rétrospective Douglas à la Cinémathèque française.


  j.t.


  PREMIER AMOUR, VERSION INFERNALE **


  (Hatsukoi jigokuhen; Jap., 1968.) R.: Susumu Hani; Sc.: Hani, Shuji Terayama; Ph.: Okumura Yuji; Pr.: ATG Hani; Int.: Takahashi Akio (Shun), Ishii Kuniko (Nanami), Mitsui Koji (le père adoptif de Shun). NB, 108 min.


  


  Deux adolescents sont attirés l’un vers l’autre, mais la jeune fille, Nanami, doit se prostituer et se prêter aux vices de vieux pervers, tandis que le garçon, Shun, est convoité par son père adoptif.


  L’amour est refusé aux pauvres, telle serait la thèse de ce film «noir» dont le déroulement, loin d’être linéaire, se perd dans certains méandres et joue sur le cadrage et le montage.


  J.T.


  PREMIER BAL **


  (Fr., 1941.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Charles Spaak; Ph.: Roger Hubert; M.: Georges Van Parys; Pr.: André Paulvé; Int.: Marie Déa (Nicole), Fernand Ledoux (Michel Noblet), Gaby Sylvia (Danielle), Louis Salou (François) François Périer (Ernest Vilar), Gabrielle Fontan (Marie), Bernard Blier (l’extra), Jean Brochard (Thomas). NB, 100 min.


  


  Deux sœurs, Danielle et Nicole, élevées par un père distrait, aiment un jeune docteur. C’est Danielle qui l’épouse mais ils se séparent. Nicole reprend espoir mais finalement vivra avec un jeune vétérinaire.


  «Premier bal, sur un rythme mitigé mais très sûr, emporte, devant nous, vers les hommes, deux silhouettes contrastées de femmes naissantes qui plairont» (Audiberti).


  J.T.


  PREMIER CERCLE (LE)


  (The First Circle; USA, 1972.) R., Sc.: Alexandre Ford, d’après le roman de Soljenitsyne; Ph.: W.Forbert; M.: Roman Paunter; Pr.: Laterna et Téléciné; Int.: Gunther Malzacher, Peter Steen, Vera Chekova. NB, 100 min.


  


  En 1949, un jeune diplomate découvre dans un dossier qu’un grand médecin sera bientôt arrêté. Il le prévient de façon anonyme. Mais l’appel a été enregistré sur table d’écoute. Dans le même temps, plusieurs ingénieurs travaillent à perfectionner ces écoutes dans un laboratoire de travail forcé. Un ingénieur détruit sa propre découverte. Comme le diplomate finalement identifié, il sera déporté en Sibérie. Le laboratoire n’était que le premier cercle de l’enfer.


  Ce vieux stalinien d’Alexandre Ford était-il qualifié pour adapter Soljenitsyne? Certainement pas sur le plan moral et encore moins sur le plan esthétique. Ce film est un complet ratage.


  J.T.


  PREMIER CRI (LE) *


  (Krik; Tchéc., 1963.) R.: Jaromil Jires; Sc.: Ludvik Askenazy, J.Jires; Ph.: Jaroslav Kucera; M.: Jan Klusak; Pr.: Filmove Studio Barrandov; Int.: Josef Abraham (Slavek), Eva Limanova (Ivana). NB, 73 min.


  


  À Prague, Slavek, un réparateur de postes de télévision, accompagne sa femme Ivana à la maternité pour la naissance de leur premier enfant. Tous deux évoquent des souvenirs de leur vie commune.


  L’heureux événement n’est qu’un prétexte pour évoquer quelques scènes de la vie quotidienne, à Prague, dans les années 1960, alors que tout semblait encore possible. Frais, agréable, un rien superficiel, c’est un film construit en toute liberté, qui flâne et baguenaude au fil des souvenirs, au gré des sentiments.


  C.B.M.


  PREMIER DE CORDÉE **


  (Fr., 1943.) R., Sc.: Louis Daquin, d’après Roger Frison-Roche; Ad.: Paul Leclerc, Jacqueline Jacoupy; Ph.: Philippe Agostini; Déc.: Lucien Aguettand; M.: Henri Sauguet; Pr.: Pathé Cinéma/Écran français; Int.: André Le Gall (Pierre Servettaz), Irène Corday (Aline Lourtier), Lucien Blondeau (Jean Servettaz), Mona Dol (Marie Servettaz). NB, 106 min.


  


  Pierre veut embrasser la carrière de son père, guide de montagne, mais à la suite d’un accident il s’aperçoit qu’il est sujet au vertige. Persuadé qu’il ne pourra jamais surmonter ce handicap, il quitte sa famille et sa fiancée Aline pour aller travailler comme réceptionniste dans un hôtel parisien. Deux ans ont passé, il rencontre Hubert de Vallon, un ami de son père, qui lui fait comprendre qu’il a eu tort de rompre avec ses racines. Il revient donc aux montagnes de son enfance. Entraîné par Aline – toujours amoureuse de lui –, il réussit à vaincre son vertige. Il se joint un jour à la cordée constituée pour rechercher le corps foudroyé de son père.


  Pour Louis Daquin, l’adaptation du roman à succès de Frison-Roche lui permettait de sortir des studios et de faire un film d’extérieur. Il voulait dépoussiérer tout ce qu’il y avait de traditionnel dans la mise en scène du cinéma français et filmer ses comédiens caméra au poing. Seule l’intéressait l’omniprésence des cimes enneigées. Elles devenaient des héroïnes de l’histoire et non plus de simples décors. Néanmoins, derrière cette volonté avouée de rechercher une esthétique nouvelle, le film laisse poindre une thématique qui porte incontestablement l’air du temps. Les indices y sont nombreux. Le générique annonce une histoire qui va conter «la vie courageuse et dure des guides»; le père, Jean Servettaz, au moment de fêter son départ à la retraite destine son fils à l’hôtellerie, et affirme «dans nos familles, c’est le père qui commande encore»; la mère est cantonnée à la maison pour s’occuper de la cuisine et ranger les vêtements; la fiancée voue sa vie à la réussite de Pierre et ne cesse de répéter «il faut lutter, il faut combattre, il faut se surmonter… le courage…, c’est la meilleure de toutes les orthopédies du monde…». Le film est une apologie de l’effort, de la lutte, du sacrifice, du dépassement de soi, des valeurs «viriles» qui ont fait la réussite commerciale du roman publié en 1941.


  J.P.B.M.


  PREMIER DE CORDÉE *


  (Fr., 1999.) R.: Édouard Niermans, Pierre-Antoine Hiroz; Sc.: Jacques Ertaud, Jean-Louis Sirjacq, d’après Roger Frison-Roche; Ph.: Jacky Mahrer; M.: Gabriel Yared; Pr.: Gaumont; Int.: Frédéric Gorny (Zian), Silvia de Santis (Bianca), Didier Bienaimé (Georges), Matthieu Rozé (Boule), Mélanie Leray (Nanette), Thibault de Montalembert (Walter), Andréa Ferréol (Marie Servettaz), Giuliano Gemma (Ruspoli). Couleurs, 90 min.


  


  Zian Servettaz revient à Chamonix pour apprendre que son père, guide de haute montagne, a été foudroyé lors d’une sortie dans les Drus à cause de l’inconséquence de Ruspoli, un riche industriel milanais. Fasciné par la montagne, Zian décide de succéder à son père. Mais victime d’un accident il est atteint de vertige et songe à renoncer. Pour porter secours à son ami Georges, il parvient à vaincre sa peur et son mal. Eprouvant pour Bianca, la fille de Ruspoli, une attirance qui est réciproque, il accepte alors de servir de guide à ce dernier dans l’ascension du mont Blanc.


  Loin des relents plus ou moins pétainistes de la première adaptation du roman de Frison-Roche par Daquin, celle-ci se veut une exaltation de la montagne et de ses servitudes. Jacques Ertaud, le réalisateur de Mort d’un guide, en a d’ailleurs cosigné le scénario. Les prises de vue ont été réalisées sur les lieux mêmes de l’action dans des conditions parfois difficiles, et les cimes enneigées gardent toute leur grandeur et toute leur splendeur. Pourtant ce (télé)film semble étriqué et, plutôt que de le cantonner sans nécessité aux années 1930, il eût peut-être été préférable de le transposer à une époque plus récente.


  C.B.M.


  PREMIER JOUR DU RESTE DE TA VIE (LE) *


  (Fr., 2007.) R., Sc.: Rémi Bezançon; Ph.: Antoine Monod; M.: Sinclair; Pr.: Isabelle Grallat, Éric et Nicolas Altmayer; Int.: Jacques Gamblin (Robert), Zabou Breitmann (Marie-Jeanne), Débo-rah François (Fleur), Marc-André Grondin (Raphaël), Pio Marmai (Albert), Cécile Cassel (Prune), Roger Dumas (Pierre), Françoise Brion, Gilles Lellouche, François-Xavier Demaison. Scope-couleurs, 114 min.


  


  Une famille comme tant d’autres. Robert, le père, est chauffeur de taxi. Marie-Jeanne, sa femme, est restée au foyer pour élever trois enfants. Albert, l’aîné, largue les amarres pour faire des études de médecine; il se lie avec Prune, sa voisine de palier. Raphaël, le cadet, ne sait trop quoi entreprendre; l’œnologie le rapproche de son grand-père. Quant à Fleur, la petite dernière, qui aborde la crise de l’adolescence, elle est en totale opposition à sa mère.


  Chronique familiale de 1988 à 2000, en cinq moments clés pour l’un ou l’autre membre. Famille banale au demeurant, plutôt aisée, avec ses brouilles, ses élans de tendresse, ses drames; une famille semblable à la vôtre. Film sympa, n’évitant pas les clichés, porté par d’excellents acteurs (le couple parental en particulier), un film où il est dit que «le plus beau théâtre de la vie, c’est de voir grandir ses enfants». Que redire à cela?


  C.B.M.


  PREMIER MAI/ LE PÈRE ET L’ENFANT *


  (Fr.-It., 1958.) R., Sc.: Luis Saslavsky; Dial.: Béatrice Beck; Ph.: Marcel Grignon; M.: Michel Emer; Pr.: Prosagor/Gemma cinematografica; Int.: Yves Montand (Jean), Yves Noël (François), Nicole Berger (Annie), Maurice Biraud (Blanchot), Walter Chiari (Gilbert), Georges Chamarat (Bousquet), Bernadette Lange (Thérèse), Laurent Terzieff (le Rouquin), Aldo Fabrizi (le camionneur). NB, 85 min.


  


  Le 1er-Mai, c’est la fête du Travail et du muguet. Jean Meunier, un ouvrier, emmène son jeune fils François à un match de foot, tandis que sa femme Thérèse, sur le point d’accoucher, préfère rester chez elle. En chemin, Jean rencontre Blanchot, un ancien camarade, qui l’entraîne dans une maison de jeux clandestine. La police intervient. Jean est arrêté sans ses papiers d’identité. Il envoie son fils les chercher à la maison alors que Thérèse, victime d’une hémorragie, est transportée d’urgence en clinique…


  Sur un scénario mélodramatique, c’est du cinéma populiste réalisé sans grande originalité. Les petites gens y sont forcément sympathiques… Yves Montand incarne un ouvrier plutôt convaincant… Mais tout cela est aujourd’hui bien démodé: un document d’époque. Peut-être…


  C.B.M.


  PREMIER MAÎTRE (LE)


  (Pervyi uchitel; URSS, 1965.) R.: Andrei Mikhalkov-Kontchalovski; Sc.: Boris Dobrodeev, C.Ajtmatov, A.Mikhalkov-Kontchalovski; Ph.: Gueorgui Rerberg; M.: Ouchinnikiv; Pr.: Kirgizfilm/Mosfilm; Int.: Natalija Arinbasarova (Altynai), Bolot Bejsenaliev (Djujsen). NB, 90 min.


  


  Un nouvel instituteur arrive vers 1923 dans un petit bourg kirghize. Il se heurte à l’indifférence des habitants et doit aménager seul une remise pour en faire une école. La mort de Lénine réveille l’esprit contre-révolutionnaire: le maître est rossé, sa meilleure élève déshonorée, l’école incendiée. Mais le maître décide d’en construire une autre et cette fois avec l’aide des habitants.


  L’une des premières œuvres marquantes du réveil régionaliste en URSS. Le film vaut pour son évocation des Kirghizes car le message reste «stalinien»: comment un soldat de l’armée rouge devenu instituteur aide des paysans du Kirghizistan à devenir des citoyens soviétiques.


  J.T.


  PREMIER MINISTRE (LE) **


  (The Prime Minister; GB, 1941.) R.: Thorold Dickinson; Sc.: Michael Hogan, Brock Williams; Ph.: Basil Emmott; M.: Jack Beaver; Pr.: Max Milder; Int.: John Gielgud (Disraeli), Fay Compton (Victoria), Lyn Harding (Bismarck), Diana Wynyard, Owen Narees, Stephen Murray, Glynis Johns. NB, 109 min.


  


  Les débuts de Disraeli à la Chambre, son premier discours maladroit, ses relations avec la reine Victoria, dans une période qui va de 1837 à 1878, en plein essor de l’Empire britannique.


  Tourné dans la période la plus sombre, pour l’Angleterre, de la Seconde Guerre mondiale. Les avis divergent sur le jeu de Gielgud qui interprète, ne l’oublions pas, un des plus chauds supporters du mouvement dandy.


  A.P.


  PREMIER REBELLE (LE) *


  (Allegheny Uprising; USA, 1939.) R.: William A.Seiter; Sc.: P.J. Wolfson; Ph.: Nicholas Musuraca; Pr.: RKO; Int.: John Wayne (Jim Smith), Brian Donlevy (Callendar), Claire Trevor, George Sanders. NB, 70 min.


  


  Dans l’Amérique de la fin du XVIIIesiècle, un pionnier, Smith, met fin aux ventes clandestines d’armes et d’alcool par un négociant louche.


  Le prototype du western des années 1930 sans complications psychanalytiques et sans violences sanguinolentes. C’était l’époque du couple Wayne-Trevor avec Donlevy dans le rôle du méchant auquel il était abonné. Le film est sorti en vidéocassette dans une version coloriée.


  J.T.


  PREMIER RENDEZ-VOUS **


  (Fr., 1941.) R., Sc.: Henri Decoin; Ph.: Robert Le Febvre; M.: René Sylviano; Pr.: Continental; Int.: Danielle Darrieux (Micheline), Fernand Ledoux (Nicolas), Jean Tissier (Roland), Sophie Desmarets (Henriette), Louis Jourdan (Pierre), Georges Marchai (Vaugelas), Daniel Gélin (Chauveau-Laplace). NB, 105 min.


  


  Micheline vit sans affection dans un orphelinat. Par le jeu d’une petite annonce, elle se découvre un correspondant qui la fait rêver. Elle accepte un rendez-vous et voit paraître… un vieux monsieur. Heureusement il s’agit de l’oncle du véritable correspondant.


  Une des plus jolies comédies de l’Occupation, écrite pour mettre en valeur Danielle Darrieux.


  J.T.


  PREMIER VENU (LE) **


  (Fr.-Belg., 2007.) R., Sc., Dial.: Jacques Doillon; Ph.: Hélène Louvart; M.: Claude Debussy; Pr.: Serge Zeitoun; Int.: Gérald Thomassin (Costa), Clémentine Beaugrand (Camille), Guillaume Saurrel (Cyril), François Damiens (l’agent immobilier), Jany Garachana (le père), Gwendoline Godquin (Gwen-doline). Couleurs, 123 min.


  


  Camille, une fille un peu fantasque, a jeté son dévolu sur le «premier venu», Costa, un jeune voyou. Elle lui colle aux basques alors qu’il préférerait la larguer pour rejoindre sa femme et sa fille abandonnées depuis trois ans, faute d’argent. Camille le suit jusqu’à une plage du Nord. Cyril, un jeune flic, ancien copain de Costa, tombe amoureux d’elle.


  Une fille et deux garçons interprètent cette chorégraphie sentimentale où chacun se cherche, se donne, se retient. Incertitudes du cœur. Tout en étant modernes par leur comportement et leurs dialogues, les personnages restent des romantiques. Même s’ils évoluent dans une réalité bien présente, à laquelle les trois comédiens donnent beaucoup d’intensité, ils sont les vagabonds de leurs désirs, libres de leurs sentiments.


  C.B.M.


  PREMIÈRE **


  (Première; All., 1937.) R.: Geza von Bolvary; Sc.: Dr Max Wallner, F. W.Andam; Ph.: Franz Planer; M.: Denes von Buday, Fenyes Szabolcs; Pr.: Gloria/Tobis; Int.: Zarah Leander (Carmen Daviot), Karl Martell (Fred Nissen), Attila Hörbiger (le commissaire Helder), Theo Lingen (Dornbusch). NB, 90 min.


  


  Le producteur Rainold a été trouvé tué dans les coulisses d’un théâtre, le soir d’une première. Pendant que le spectacle continue, l’enquête menée par le commissaire Helder permet, à la fin, de démasquer le coupable, un accessoiriste du théâtre qui a voulu venger sa sœur, une vedette évincée par Rainold.


  Comme presque toujours, le réalisateur demeure bavard en dehors des numéros musicaux qui sont colossaux et bien mis en valeur. C’est d’ailleurs là le grand intérêt du film.


  D.C.


  PREMIÈRE BALLE TUE (LA) **


  (The Fastest Gun Alive; USA, 1956.) R.: Russell Rouse; Sc.: Frank Gilroy; Ph.: George Folsey; M.: André Previn; Pr.: C.Greene/MGM; Int.: Glenn Ford (George Temple), Jeanne Crain (MmeTemple), Broderick Crawford (Vinnie Harold). NB, 92 min.


  


  Retiré dans le commerce, le héros essaie de faire oublier le nom fameux de gunfighter qu’il porte, mais il est défié une nouvelle fois. Pour avoir la paix, il fera croire à sa mort.


  Excellent scénario de Gilroy sur le thème du gunfighter (voir L’homme aux abois/La cible humaine de King). La mise en scène de Rouse est toutefois un peu molle.


  A.P.


  PREMIÈRE DÉSILLUSION **


  (The Lost Illusion ou The Fallen Idol; GB, 1947.) R.: Carol Reed; Sc.: Graham Greene; Ph.: Georges Périnal; M.: William Alwyn; Pr.: Alexandre Korda; Int.: Ralph Richardson (Baines), Bobby Henrey (Felipe), Michèle Morgan (Julie), Sonia Dresdel (Mrs Baines), Jack Hawkins (inspecteur Crowe). NB, 95 min.


  


  Dans une ambassade à Londres, le jeune Felipe est confié, en l’absence de ses parents, à la garde de Baines, le majordome, auquel il voue une grande admiration. La chute accidentelle de Mrs Baines dans un escalier provoque sa mort. Les explications embrouillées de Felipe éveillent les soupçons de la police, qui en vient à accuser le majordome, d’autant que celui-ci voulait quitter sa femme pour partir avec sa maîtresse, Julie. Grâce à un indice, la vérité est rétablie, mais Felipe a perdu l’admiration qu’il avait pour Baines.


  Tout le film est vu par les yeux de l’enfant. Le monde rassurant qui l’entoure, ses valeurs les plus solides s’effondrent. Le bien et le mal se confondent; la vérité ne se distingue plus du mensonge dans l’univers complexe des adultes. Carol Reed a su traiter ce sujet délicat avec tact, discrétion et une grande souplesse d’écriture qui lui valurent la prix de la meilleure réalisation à la Biennale de Venise.


  C.B.M.


  PREMIÈRE ÉTOILE (LA) *


  (Fr., 2009.) R.: Lucien Jean-Baptiste; Sc.: L.Jean-Baptiste, Marie-Castille Mention-Schaar; Ph.: Myriam Vinocour; M.: Erwann Kermorvant; Pr.: Vendredi Film; Int.: Firmine Richard (Bonne Maman), Lucien Jean-Baptiste (Jean-Gabriel), Anne Consigny (Suzy), Astrid Berges-Frisbey (Juliette), Bernadette Laffont (MmeMorgeot), Michel Jonasz (M. Morgeot). Couleurs, 90 min.


  


  Jean-Gabriel, aux revenus modestes, a promis à ses trois enfants de les emmener à la montagne, et voilà qu’il lui faut tenir sa promesse. Au manque d’argent, problème résolu par plusieurs astuces, il faut ajouter que Jean-Gabriel est noir, ce qui ne passe pas inaperçu. Mais tout s’arrange et le petit dernier obtient sa première étoile.


  Comédie sympathique qui ne vise qu’à divertir sans lancer de message et dont l’optimisme finit par être contagieux en ces temps de crise.


  J.T.


  PREMIÈRE FOIS (LA) *


  (Fr., 1976.) R., Sc., Dial.: Claude Berri; Ph.: Jean-César Chiabaut; M.: René Urtreger; Pr.: Raymond Danon/C. Berri; Int.: Alain Cohen (Claude), Charles Denner (son père), Zorica Lozic (sa mère). Couleurs, 85 min.


  


  Claude se souvient de son éveil à la sexualité: les photos pornographiques échangées en classe, les filles draguées dans les surprises-parties, la première expérience sexuelle avec une prostituée, les filles de rencontre, mais surtout le premier amour. C’était avec une fille de son âge; ils avaient formé le projet de partir au Canada. Il était resté près de ses parents.


  C.Berri se penche avec attendrissement sur ses années adolescentes, à l’âge des premiers désirs. Il le fait avec nostalgie, ironie, mais non sans une certaine complaisance qui frise parfois la vulgarité.


  C.B.M.


  PREMIÈRE FOIS QUE J’AI EU 20ANS (LA) *


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Lorraine Lévy; Ph.: Emmanuel Soyer; M.: Sébastien Souchois; Pr.: Hélène Delale, Bruno Pésery; Int.: Marilou Berry (Hannah), Catherine Jacob (sa mère), Serge Riaboukine (son père), Pierre Arditi (l’oncle Jérémy). Couleurs, 98 min.


  


  Hannah, seize ans, est grosse, se trouve moche et, de plus, est juive. Mal dans sa peau, elle est en conflit avec son entourage, notamment avec sa mère. Elle intègre, en tant que contrebassiste, le jazz-band de son lycée, traditionnellement réservé aux garçons, où elle est mal accueillie. Son oncle Jérémy, un homosexuel, l’encourage à faire face.


  Une amusante et parfois émouvante comédie sur les affres de l’adolescence avec ses difficultés à affirmer sa personnalité. Et surtout un film sur le droit à la différence, Hannah devant faire face à la misogynie et à l’antisémitisme du lycée. L’action est située dans les années 1960 avec fond musical nostalgisant. Le film doit beaucoup à ses interprètes et, en tout premier lieu, à Marilou Berry en adolescente butée, boulimique, agressive, prenant peu à peu confiance en elle et en sa séduction.


  C.B.M.


  PREMIÈRE LÉGION ***


  (The First Legion; USA, 1950.) R.: Douglas Sirk; Sc.: E.Lavery; Ph.: R.de Grasse; M.: H.Sommer; Pr.: D.Sirk/R. Joseph/UA/SPC; Int.: Charles Boyer (père Marc Arnoux), William Demarest (MgrMichael Carey), Lyle Bettger (Dr Peter Morrell), Barbara Rush (Terry Gilmartin), Leo G.Carroll (père Paul Duquesne), H. B.Warner (père José Sierra). NB, 86 min.


  


  Un séminaire de jésuites se trouve confronté à des événements qui provoqueront le doute, la conversion, la mort et un miracle. Tout d’abord de jeunes jésuites veulent quitter leur maison, puis un miracle qui s’avère être une supercherie d’un médecin déclenche un mouvement de foule mais aussi le doute chez un jésuite, ancien avocat, la conversion chez un jeune jésuite, la joie puis la mort du recteur et le désir frénétique, chez une jeune femme, d’être guérie de sa paralysie. La jeune femme, par la prière, finit par être une vraie miraculée, sous les regards du médecin et de l’ancien avocat. Ils se remettront en question puis le jésuite deviendra le nouveau recteur.


  À travers des événements importants, psychologiques et religieux, dans la vie de jésuites et de ceux qui sont en contact avec eux, Sirk dépeint l’univers d’un séminaire, univers bouleversé par la notion de «miracle». Sirk dit de lui-même qu’il n’est pas croyant mais que la religion est une constante préoccupation chez lui. S’il tente de traiter le miracle comme étant absurde, il décrit avec force les grâces qui résultent d’événements résumés dans le film par cette merveilleuse phrase: «Le vrai miracle, c’est d’avoir la foi.»


  O.G.


  PREMIÈRE SIRÈNE (LA) *


  (Million Dollar Mermaid; USA, 1952.) R.: Mervyn LeRoy; Sc.: Everett Freeman; Ph.: George Folsey; Chor.: Busby Berkeley; M.: Adolph Deutsch; Pr.: Arthur Hornblow Jr; Int.: Esther Williams (Annette Kellerman), Victor Mature, Walter Pidgeon. Couleurs, 115 min.


  


  Dans les années1910 à 1920, une nageuse australienne défraya la chronique hollywoodienne avec ses maillots de bain trop suggestifs. Annette Kellerman tourna même un film: Fille de Neptune. C’est son histoire qui est contée ici.


  Un bon succès financier et des numéros somptueux réglés par Busby Berkeley.


  A.P.


  PREMIÈRE VICTOIRE


  (In Harm’s Way; USA, 1964.) R., Pr.: Otto Preminger; Sc.: Wendell Mayes, d’après J.Bassett; Ph.: Loyal Griggs; Déc.: Lyle R.Wheeler; M.: Jerry Goldsmith; Int.: John Wayne (capitaine Rockwell Torrey), Kirk Douglas (commandant Paul Eddington), Patricia Neal (Maggie Haynes). Panavision-NB, 165 min.


  


  Le désastre de Pearl Harbor, les jours qui précédèrent et ceux qui suivirent le 7décembre 1941 vus par une dizaine de personnages.


  Selon une recette éprouvée (distribution prestigieuse, vision globale d’un problème exprimée au travers de destins particuliers, tournage sur les lieux de l’action), Otto Preminger analyse ici le choc que causa à l’Amérique l’attaque de Pearl Harbor par les Japonais. Contre toute attente, Première victoire, qu’on aurait mieux fait de rebaptiser «Première défaite», est un ratage complet. D’un côté, des scènes «intimistes» d’une affligeante banalité et d’une profondeur de roman-photo, et, de l’autre, des séquences «historiques» qui n’apprennent rien de nouveau sur des faits archiconnus.


  G.B.


  PREMIÈRES ARMES **


  (Fr., 1949.) R., Sc.: René Wheeler; Ph.: Marcel Franchi; M.: René Cloarec; Pr.: Fred Orain; Int.: Paul Frankeur (Victor), Michèle Alfa (Yvonne), Julien Carette (Simon), Guy Decomble (Émile), Serge Grave (Michel). NB, 87 min.


  


  Le monde des apprentis jockeys: face aux brimades et aux intrigues certains tiennent le coup et d’autres craquent.


  Un film injustement méconnu, d’une grande cruauté et d’une grande tendresse à la fois sur un monde ignoré et rarement filmé sauf par Dieterle dans Vocation secrète.


  J.T.


  PREMIERS DÉSIRS


  (Fr.-RFA, 1983.) R.: David Hamilton; Sc., Dial.: Bertrand Levergeois, Philippe Gautier, Michaël Erdmann; Ph.: Alain Derobe; M.: Philippe Sarde; Pr.: Sara Films/T. Films/Rialto Films; Int.: Monica Broeke (Caroline), Patrick Bauchan (Jordan), Inger-Maria Granzow (Julia), Anja Schute (Dorothée), Emmanuelle Béart (Hélène), Bruno Guillain (Étienne), Stéphane Freiss (Raoul). Eastmancolor, 95 min.


  


  Après un naufrage, trois jeunes filles se retrouvent sur une île. L’une d’elles, Caroline, tombe amoureuse de Jordan qui est marié à une concertiste de renom…


  Un film superficiel. Un scénario insipide, quelques images polissonnes, de graciles adolescentes évoluant dans de magnifiques paysages, et, heureusement, une superbe photographie qui mérite quelque attention.


  J.C.


  PREMIERS HOMMES DANS LA LUNE (LES) **


  (First Men in the Moon; GB, 1964.) R.: Nathan Juran; Sc.: Nigel Kneale, Jan Read, d’après H. G.Wells; Ph.: Wilkie Cooper; Eff. sp.: Ray Harryhausen; M.: Laurie Johnson; Pr.: Columbia; Int.: Lionel Jeffries (Professeur Cavor), Edward Judd (Bedford), Martha Hyer (Kate). Panavision-couleurs, 103 min.


  


  Un excentrique de l’époque victorienne décide d’aller dans la Lune. Il y réussit mais se trouve confronté avec la difficulté du retour.


  Wells est bien servi par les trucages et une mise en scène efficace. Première version par V.Leigh en 1919.


  J.T.


  PRÉMONITIONS **


  (In Dreams; USA, 1998.); R.: Neil Jordan; Sc.: Bruce Robinson; Ph.: Darius Khondji; M.: Elliot Godenthal; Pr.: DreamWorks; Int.: Annette Bening (Claire Cooper), Katie Sagona (Rebecca Cooper), Aidan Quinn (Paul Cooper), Robert Downey (Vivian Thompson). Couleurs, 100 min.


  


  Claire Cooper illustre des livres pour la jeunesse. Ses dessins fantastiques ne séduisent pas que les enfants. Elle a pour admirateur un serial killer, avec les conséquences que l’on devine…


  Du bon Neil Jordan.


  J.T.


  PRÉMONITIONS


  (Premonition; USA, 2007.) R.: Mennan Yapo; Sc.: Bill Kelly; Ph.: Torsten Lippstock; M.: Klaus Badelt; Pr.: Hyde Park Entertainment; Int.: Sandra Bullock (Linda), Julian McMahon (Jim Hanson), Nia Long (Annie), Kate Nelligan (Joan). Couleurs, 100 min.


  


  Linda, mère de deux enfants, est avertie par un policier de la mort accidentelle de son mari. Elle s’endort; à son réveil, son mari est à côté d’elle. Puis elle assiste à son enterrement et ensuite le retrouve. Finalement, elle comprend que ses journées se déroulent non dans un ordre logique, mais selon des allers et retours dans le temps par rapport à l’accident de son mari. Elle peut donc infléchir le cours des événements en empêchant l’accident. Mais son mari est infidèle…


  Sur un scénario astucieux, un film d’une complète platitude dans la mise en scène et dans l’interprétation. Dommage.


  J.T.


  PRENDRE FEMME ***


  (Fr.-Isr., 2005.)R., Sc.: Ronit et Shlomi Elkabetz; Ph.: Yaron Scharf; M.: Michel Korb; Pr.: Zanagar Films/Transfax; Int.: Ronit Elkabetz (Viviane), Simon Abkarian (Eliahou), Gilbert Melki (Albert), Sulika Kadosh (Mémé). Couleurs, 97 min.


  


  À Haïpha, trois jours de juin1979 avant le Shabbat. Viviane, qui supporte de plus en plus mal le carcan de sa vie auprès d’Eliahou, voit resurgir un ancien amour, Albert.


  Coscénariste et coréalisatrice de ce Prendre femme avec son frère, Ronit Elkabetz s’est taillé un rôle à la mesure de son talent. On a beaucoup évoqué Cassavetes à propos du film: c’est sans doute aussi parce qu’on ne peut manquer de rapprocher son intensité de celle de Gena Rowlands.


  v.g.


  PRENDS L’OSEILLE ET TIRE-TOI *


  (Take the Money and Run; USA, 1969.) R.: Woody Allen; Sc.: W.Allen, Mickey Rose; Ph.: Lester Shorr; M.: Marvin Hamlish, Felix Giglio; Pr.: Palomar Pictures International; Int.: Woody Allen (Virgil Starkwell), Janet Margolin (Louise), Marcel Hillaire (Fritz), Jacqueline Hyde (MlleBlair). Couleurs, 85 min.


  


  Né dans un quartier défavorisé, Virgil a sombré dans la délinquance. Emprisonné, il tente de s’évader puis est libéré après avoir servi de cobaye pour une expérience. Il épouse Louise, une blanchisseuse, et tente un dernier hold-up qui échoue. C’est à nouveau l’engrenage: prison, évasion, reprise. Condamné à huit cents ans de détention. Louise et son fils l’attendent à l’extérieur.


  Première mise en scène de Woody Allen, ce film est un hommage au film social de la Warner saupoudré d’humour juif.


  J.T.


  PRENDS LA ROUTE **


  (Fr., 1936.) R.: Jean Boyer, Louis Chavance; Sc.: Georges Van Parys; Pr.: ACE/Raoul Ploquin; Int.: Jacques Pills (Jacques), Georges Tabet (Potopoto), Claude May (Simone), Colette Darfeuil (Wanda), André Alerme (Dupont-Dernier). NB, 87 min.


  


  Chassé-croisé durant lequel deux jeunes gens, Simone et Jacques amoureux l’un de l’autre fuient parents et maîtresse alors que leurs parents respectifs avaient décidé de les marier sans leur en parler. L’aventure se terminera évidemment par le mariage des deux amoureux, à la satisfaction générale.


  Il y a un air de vacances qui souffle sur cette aventure amoureuse qui n’est certes pas originale mais d’une bonne humeur communicative. Déjà les prémices des congés payés… Tourné en Allemagne. Une séquence a été réalisée en couleurs.


  D.C.


  PRENEZ GARDE À LA SAINTE PUTAIN


  (Warnung vor einer heiligen Natte; RFA, 1970.) R., Sc.: Rainer Werner Fassbinder; Ph.: Michael Ballhaus; M.: Peer Raben, Donizetti; Pr.: AntiteaterX Film/Nova Int; Int.: Lou Castel (Jeff, le metteur en scène), Eddie Constantine (lui-même), Hanna Schygulla (Hanna), Marquard Bohm (Ricky), Rainer Werner Fassbinder (Sascha), Ulli Lommel (Korbinian), Margarethe von Trotta (la secrétaire de production), Kurt Raab (Fred), Ingrid Caven (la figurante), Magdalena Montezuma; Voix: Irm Hermann (Irm), Werner Schroeter (Dieters). Couleurs, 103 min.


  


  En Espagne, dans un hôtel au bord de la mer, Jeff, un réalisateur, attend avec ses comédiens et ses techniciens l’argent nécessaire pour commencer son film. Des couples se font et se défont. Jeff se montre de plus en plus tyrannique jusqu’à ce que son équipe se révolte. Le tournage commence enfin.


  Ce film sur le tournage d’un film, sur «la violence institutionnalisée», adopte un ton distancié, particulièrement exaspérant, où le temps s’étire et où les acteurs prennent la pause. Fidèle à ses théories sur l’antithéâtre, Fassbinder adopte un style qui fut provocant et novateur à l’époque mais qui aujourd’hui a mal vieilli.


  C.B.M.


  PRENEZ GARDE AU LION! **


  (The Chimp; USA, 1932.) R.: James Parrott; Sc.: H.M. Walker; Ph.: Walter Lundin; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel Oliver Hardy, Billy Gilbert (le propriétaire de l’hôtel), James Finlayson (le directeur du cirque), Charles Gamora (la guenon). NB, 2 bobines.


  


  Après la faillite d’un cirque, Laurel et Hardy reçoivent en paiement une valise de puces savantes et une guenon. Mélange détonant dans une chambre d’hôtel.


  Ce court-métrage reprend les recettes des Carottiers et d’Angora Love. La réussite est honorable.


  J.T.


  PRÉNOM CARMEN ****


  (Fr., 1983.) R.: Jean-Luc Godard; Sc., Dial.: Anne-Marie Miéville; Ph.: Raoul Coutard; Son: François Musy; M.: Beethoven; Pr.: Alain Sarde; Int.: Maruschka Detmers (Carmen), Jacques Bonnafé (Joseph), Myriam Roussel (Claire), Jean-Luc Godard (oncle Jean), Christophe Odent (le chef), Jacques Villeret (l’homme aux yaourts), Hippolyte Girardot (Fred), Jean-Pierre Mocky (le malade). Couleurs, 85 min.


  


  Carmen, ayant besoin d’argent pour tourner un film avec ses amis, attaque une banque. Joseph, un jeune gendarme, se sauve avec elle au bord de la mer dans l’appartement de l’oncle Jean, un cinéaste désabusé. Ce dernier participe à la réalisation du film dont l’action est située dans un grand hôtel. Ce n’est, en fait, qu’une diversion pour enlever un industriel. L’entreprise échoue. La police intervient. Joseph, amoureux fou, tue Carmen.


  Connaître ce qu’il y a «avant le nom, avant le langage». Connaître l’amour-passion avant de nommer le mythe. Ignorer Mérimée, ignorer Bizet. Revenir aux sources du langage, aux sources de l’image, aux sources de la vie. Beauté d’un quatuor de Beethoven. Beauté du jaune de Van Gogh. Immensité de la mer. Difficulté de communiquer. Chaos et désespoir. Cependant, quand «tout est gâché, tout est perdu, mais que le jour se lève et que l’air quand même se respire, cela s’appelle l’aurore». Un film douloureux, beau et poétique.


  C.B.M.


  PRÉPAREZ VOS MOUCHOIRS! *


  (Fr., 1978.) R., Sc.: Bertrand Blier; Ph.: Jean Penzer; M.: Georges Delerue; Pr.: Films Ariane; Int.: Gérard Depardieu (Raoul), Patrick Dewaere (Stéphane), Carole Laure (Solange), Riton (Christian), Michel Serrault (le voisin). Couleurs, 108 min.


  


  Solange s’ennuie. Ni son mari Raoul ni Stéphane, l’inconnu qu’il lui présente, ne peuvent la distraire. Ils décident alors de l’emmener au bord de la mer où elle rencontre Riton, un gamin de treize ans surdoué. Avec lui, elle s’épanouit. Il lui fait un enfant, et bientôt se conduit en chef de famille. Raoul et Stéphane n’ont plus qu’à s’effacer.


  Sur un sujet de vaudeville qui accumule les situations scabreuses, Bertrand Blier réalise un film provocateur qui aborde à nouveau les problèmes homme-femme. Celle-ci n’y est qu’un bel objet incompris par tous les paumés de l’amour. Mais, comme l’indique le titre, qu’ils prennent garde à son réveil! Oscar du meilleur film étranger aux USA en 1979.


  C.B.M.


  PRÉSIDENT *


  (Fr., 2006.) R.: Lionel Delplanque; Sc.: L.Del-planque, Raphaël Meltz; Ph.: Vincent Mathias; M.: Frédéric Talgorn; Pr.: Ciné Nominé/Alter Films/Thelma Films; Int.: Albert Dupontel (le Président), Jérémie Renier (Mathieu), Mélanie Dou-tey (Nahema), Claude Rich (Frédéric Saint-Guillaume), Carlo Brandt (Mikaël Korda), Claire Nebout (Mathilde), Jackie Berroyer (Nicolas), Christophe Odent (Keller, le ministre des Armées), Florence Thomassin (le juge Benoît), Monique Mélinand (la mère du Président), Patrick Catalifo (Le Gahennec). Scope-couleurs, 97 min.


  


  Mathieu, jeune et brillant journaliste, rencontre Nahema, la fille du président de la République; elle l’aime et le présente à son père. Ce dernier le prend comme collaborateur et lui accorde bientôt sa confiance. Le Président, un homme charismatique, est pour la justice sociale et l’abandon de la dette africaine; il est conseillé par Saint-Guillaume, un vieux routier de la politique. Mathieu met au jour un scandale qui risque d’éclabousser la présidence…


  Entre idéalisme et contingences liées au pouvoir, voici un film habile, au scénario pas toujours crédible, qui donne un tableau certes simpliste mais vraisemblable des coulisses de l’Élysée avec ses coups fourrés et ses trahisons. Inspiré par de Gaulle-Giscard-Mitterrand, ce Président est un homme que l’on admire, que l’on craint, que l’on déteste. Dupontel (qui s’est fait le physique de Chirac jeune) en donne une interprétation fort pertinente.


  C.B.M.


  PRÉSIDENT (LE)


  (Praesidenten; Dan., 1920.) R., Sc., Déc.: Cari Dreyer, d’après Karl Emil Franzos; Ph.: Hans Waago; Pr.: Nordisk Films; Int.: Halvard Hoff (le président Sendlingen), Elith Pio (son père), Olga Raphael-Linden (Victorine, sa fille). NB, 2000environ.


  


  Un vieil homme empêche sa fille, que des préjugés sociaux lui ont fait abandonner, de gâcher sa vie.


  Un mélodrame ennuyeux, le premier long-métrage de Dreyer.


  J.T.


  PRÉSIDENT (LE) *


  (Fr.-It., 1960.) R.: Henri Verneuil; Sc.: H.Verneuil, Michel Audiard, d’après Simenon; Ph.: Louis Page; M.: Maurice Jarre; Pr.: Cité Films/Fides/Terra Films; Int.: Jean Gabin (Émile Beaufort), Bernard Blier (Chalamont), Alfred Adam (François), Renée Faure, Louis Seigner. NB, 110 min.


  


  Retiré de la vie politique, Beaufort écrit ses mémoires. Or il apprend que Chalamont, son ancien chef de cabinet, va devenir président du conseil. Or il avait averti des banquiers d’une dévaluation. Il a reconnu sa faute alors. Beaufort l’oblige à renoncer à la présidence.


  Peut-être le sujet reste-t-il d’actualité mais le jeu de Gabin comme la mise en scène sont terriblement démodés.


  J.T.


  PRÉSIDENT D’UN JOUR *


  (Dave; USA, 1993.) R.: Ivan Reitman; Sc.: Gary Ross; Ph.: Adam Greenberg; M.: James Newton Howard; Pr.: Northern Lights Entertainment; Int.: Kevin Kline (Dave Kovic et le président Mitchell), Sigourney Weaver (Ellen Mitchell), Frank Langella (Bob Alexander). Couleurs, 110 min.


  


  Le président décédé, on lui substitue un sosie qui va réussir à faire aboutir les réformes nécessaires.


  Comédie à la Capra, pleine de bons sentiments.


  J.T.


  PRÉSIDENT ET MISS WADE (LE)


  (The American President; USA, 1995.) R., Pr.: Bob Reiner; Sc.: Aaron Sorkin; Ph.: John Seale; Int.: Michael Douglas (Andrew Shepherd), Annette Bening (Sydney Wade), Martin Sheen (MacInemey), Michael J.Fox (Lewis Rothschild). Couleurs, 115 min.


  


  Au moment d’entamer sa campagne pour un second mandat, le président Shepherd embauche une avocate dont il s’éprend. Il faut choisir entre la réélection ou le scandale que provoquerait la connaissance de cette liaison.


  Anodine comédie qui louche peut-être vers la vie privée du président Clinton mais n’a rencontré qu’un faible succès.


  J.T.


  PRÉSIDENT FANTOME (LE)


  (The Phantom President; USA, 1932.) R.: Norman Taurog; Sc.: Walter De Leon, Harlan Thompson, d’après George Worts; Ph.: David Abel; Ch.: Richard Rodgers, Lorenz Hart; Pr.: Paramount; Int.: George McGohan, Claudette Colbert, Jimmy Durante. NB, 78 min.


  


  Le sosie d’un candidat à la présidence, vendeur ambulant (le sosie, pas le candidat) est engagé par des aigrefins.


  Les débuts au parlant du légendaire auteur-acteur-producteur de Broadway, George McGohan, et l’échec imprévisible.


  A.P.


  PRÉSIDENT FANTOME (LE) *


  (President Vanishes; USA, 1934.) R.: William Wellman; Sc.: Carey Wilson, Cedric Worth, d’après Rex Stout; Ph.: Barney McGill; M.: Hugo Riesenfeld; Pr.: Walter Wanger/Paramount; Int.: Arthur Byron (le président Stanley), Janet Beecher (MmeStanley), Paul Kelly (Moffat), Rosalind Russell (Sally Voorman). NB, 80 min.


  


  Pour empêcher le Congrès de déclarer la guerre, le président Stanley disparaît. Son geste fait basculer la majorité en faveur de la paix.


  Comédie en faveur du pacifisme. Elle a disparu depuis très longtemps des écrans. Le titre français est donné sous réserves.


  J.T.


  PRÉSIDENT HAUDECŒUR (LE) **


  (Fr., 1939.) R.: Jean Dréville; Sc., Dial.: R.Ferdinand; Ph.: René Gaveau; Déc.: R.Quignon; M.: Henri Fortene; Pr.: Films M.Pagnol; Int.: Harry Baur (le président Haudecœur), Betty Stockfeld (Mrs Betty Brown), Robert Pizani (l’abbé Margot), Marguerite Deval (MmeBergas-Larue), Jean Temerson (Capet). NB, 110 min.


  


  Veuf, respectacle et respecté, le procureur général Haudecœur veut marier son fils Pierre à une fille de la bourgeoisie. Devant le refus de celui-ci, Haudecœur le chasse du domicile. Mais une voisine, une jeune Anglaise divorcée, fait comprendre au magistrat l’erreur de son comportement avec Pierre. Alors qu’il pardonne à Pierre et qu’il décide de favoriser ses projets, il doit surmonter sa peine lorsqu’il apprend que la jeune femme va épouser un jeune officier alors qu’il comptait unir sa vie avec elle.


  Si l’on admet l’aspect fabriqué et trop bien agencé de l’intrigue (il ne faut pas oublier qu’il s’agit de théâtre filmé), le film n’en demeure pas moins intéressant au regard de l’interprétation de Harry Baur et de celle, toute en finesse, de Betty Stockfeld.


  D.C.


  PRÉSIDENT KRUGER (LE)


  (Ohm Kriiger; All., 1941.) R.: Hans Steinhoff avec la collaboration de Herbert Maisch et Karl Anton; Sc.: Harald Bratt, Kurt Heuser, d’après Arnold Krigger; Ph.: Fritz Arno-Wagner, Friedl BehnGrund, Karl Puth; M.: Théo Mackeben; Pr.: Tobis; Int.: Emil Jannings (Paul Krüger), Lucie Höflich (Sanne), Werner Hinz (Jan Krüger), Gisela Uhlen (Petra Krüger), Hedwig Wandel (la reine Victoria), Gustaf Gründgens (Chamberlain), Ferdinand Marian (Cecil Rhodes). NB, 110 min.


  


  Paul Krüger, président de la république sud-africaine, lutte pour maintenir l’indépendance de son pays mais l’Angleterre veut conquérir le Transvaal. La guerre des Boers éclate et Krüger doit s’exiler en Suisse où il apprend la défaite de son pays.


  Durant la Seconde Guerre mondiale, selon les directives du Dr Goebbels, un certain nombre de films allemands prirent pour cible l’Angleterre, traitée de puissance perfide et colonisatrice. De tous les films réalisés entre1940 et1945, émerge Le président Kriiger, réalisé par Hans Steinhoff, le cinéaste officiel du régime nazi avec Veit Harlan et Karl Ritter. Production à gros budget, dotée d’énormes moyens matériels et de deux assistants chevronnés pour filmer les scènes de masse, Le président Kriiger demeurera comme le film le plus important, inspiré par la haine de la «perfide Albion». Les Boers sont idéalisés au détriment des Anglais dépeints sous les plus noires couleurs: cupides, cruels, dégénérés (Cecil Rhodes, Chamberlain, le prince de Galles et la reine Victoria sont franchement détestables). Le film poussa l’audace jusqu’à montrer les «camps de concentration» utilisés par les Anglais pour parquer les Boers. Cette audace se retourna contre les Allemands car tous les spectateurs d’Europe occupée firent bien vite le rapprochement entre le passé et le présent et l’Allemagne ne tarda pas à être blâmée de ce qu’elle reprochait à son adversaire.


  M.A.


  PRESIDENT’S LAST BANG (THE) *


  (Gu tte gu sa ram dul; Corée du Sud, 2005.) R., Sc.: Im Sang-soo; Ph.: Kim Wooh-yung; M.: Kim Hong-jip; Pr.: Shim Jaem-yung, Shin Chul; Int.: Han Suk-gyu (Ju), Baik Yoon-shik (Kim), Song Jae-ho (le président Park Chung-hee). Scope-couleurs, 102 min.


  


  Pendant dix-huit ans le président Park Chung-hee a exercé sa tyrannie sur la Corée du Sud. Le 26octobre 1979, alors que ses proches conseillers lui ont organisé une partie fine dans sa résidence, des putschistes (dont le chef de la Sécurité) décident de l’assassiner.


  La réalisation, décrivant avec minutie la mise en place de l’assassinat et l’intervention des différents protagonistes, est habile. Cependant, pour un spectateur non averti, le propos est parfois obscur et il est difficile, surtout au début, de trouver ses repères parmi les nombreux personnages de l’intrique. Reste un film crépusculaire dénonçant les exactions d’un pouvoir totalitaire et corrompu.


  C.B.M.


  PRÉSIDENTE (LA) **


  (Fr., 1938.) R., Pr.: Fernand Rivers; Sc., Dial.: Yves Mirande, d’après Maurice Hennequin et Pierre Veber; Ph.: Jean Bachelet; M.: Jean Sautreuil; Int.: Elvire Popesco (Vérotcha), André Lefaur (M. Tricointe), Henry Garat (le ministre Jean-Pierre Gaudet), Doumel (Marius), Suzanne Dehelly (MmeTricointe). NB, 83 min.


  


  La turbulente Vérotcha, une actrice de théâtre, arrive à se faire héberger chez l’austère président d’un tribunal de province, M.Tricointe. Débarque le ministre de la Justice qui vient rendre visite (inopinément) à Tricointe. Vérotcha se fait passer pour la femme de ce dernier. De fait, MmeTricointe, descendue à Paris pour intercéder en faveur de son mari pour une place de juge à Paris, est prise pour une femme de ménage par le ministre… Toute une série de situations enchevêtrées vont jaillir de ces imbroglios.


  Du bon théâtre filmé avec, il est vrai, le couple Lefaur-Popesco qui se renvoie la balle en artistes consommés. Il y a les dialogues souvent spirituels d’Yves Mirande, il y a la présence explosive de Suzanne Dehelly déambulant en combinaison sur une grande place de Paris… Bref, il y a de quoi prendre son plaisir sans retenue.


  D.C.


  PRESIDIO, BASE MILITAIRE, SAN FRANCISCO *


  (The Presidio; USA, 1988.) R., Ph.: Peter Hyams; Sc.: Larry Ferguson; M.: Bruce Broughton; Pr.: Paramount; Int.: Sean Connery (colonel Caldwell), Mark Hamon (Jay Austin), Meg Ryan (Donna Caldwell), Jack Warden (sergent Madure). Panavision-couleurs, Dolby, 96 min.


  


  Un garde est tué par des cambrioleurs lors d’une ronde à l’intérieur d’une base militaire. L’enquête est menée à la fois par Jay Austin, de la police de San Francisco, et par le colonel Caldwell, de la police militaire. Un conflit a opposé les deux hommes et il rebondit lorsque la fille de Caldwell tombe amoureuse de Jay Austin. Tout s’arrangera.


  Le film vaut pour le caractère insolite des décors: une base militaire, et pour un plan mémorable où l’on voit Sean Connery laisser couler ses larmes.


  J.T.


  PRESQUE CÉLÈBRE *


  (Almost Famous; USA, 2000.) R., Sc.: Cameron Crowe; Ph.: John Toll; M.: Nancy Wilson; Pr.: lan Bryce; Int.: Billy Crudup (Russell Hammond), Kate Hudson (Penny Lane), Patrick Fugit (William Miller). Couleurs, 123 min.


  


  En 1973, William, quinze ans, veut écrire sur les stars du rock. Un grand journal musical l’engage pour couvrir la tournée du groupe Stillwater.


  Film autobiographique et témoignage intéressant sur le rock des années 1950-1970.


  J.T.


  PRESQUE FRÈRES *


  (Quase dois irmāos; Brésil, 2004.) R.: Lucia Murat; Sc.: L.Murat, Paulo Lins; Ph.: Jacob Sarmento Solitrenik; M.: Nana Vasconcelos; Pr.: Taiga Films; Int.: Caco Ciocler (Miguel jeune), Flavio Bauraqui (Jorginho jeune), Werner Schünemann (Miguel aujourd’hui), Antonio Pompêo (Jorginho aujourd’hui). Couleurs, 102 min.


  


  Dans les années 1970, deux amis d’enfance se retrouvent en prison. Miguel, bourgeois gauchiste, est un prisonnier politique; Jorginho, issu d’une favela, est un droit commun. Ils vont essayer de s’unir pour s’opposer à la loi de la jungle qui règne en prison. Trente ans plus tard, Miguel est devenu membre du Congrès tandis que Jorginho est un caïd de la drogue, à nouveau incarcéré.


  Les deux scénaristes se sont inspirés de leur propre vécu pour écrire ce film qui donne une vision assez juste de l’histoire contemporaine du Brésil. Il est dommage qu’une narration éclatée, inutile, nuise un peu à la compréhension (surtout au début) pour qui n’est pas familier du propos. Le film suscite néanmoins l’intérêt – la prison devenant le lieu emblématique d’une situation explosive –, voire même une certaine émotion.


  C.B.M.


  PRESQUE RIEN *


  (Fr., 1999.) R.: Sébastien Lifshitz; Sc.: S.Lifshitz, Stéphane Bouquet; Ph.: Pascal Poucet; M.: Perry Blake; Pr.: Lancelot/Man’s Films; Int.: Jérémie Elkaim (Mathieu), Stéphane Rideau (Cédric), Marie Matheron (Annick), Dominique Reymond (la mère), Laetitia Legrix (Sarah). Couleurs, 100 min.


  


  Mathieu se souvient de sa rencontre, sur une plage de vacances, avec Cédric, un garçon qui l’avait séduit par sa beauté et son assurance. Auprès de lui, il avait découvert son homosexualité et l’assouvissement de son désir. Ils avaient envisagé une vie commune qui n’avait pas résisté au temps.


  Un film sur l’amour, qui tente de banaliser l’homosexualité masculine qu’il montre en scènes très crues sans en faire, pour autant, l’apologie. On ressent ici comme un malaise, entre rencontres solaires et dépressions hivernales.


  C.B.M.


  PRESSENTIMENT (LE) **


  (Fr., 2005.) R.: Jean-Pierre Darroussin; Sc.: J.-P.Darroussin, Valérie Stroh, d’après le roman d’Emmanuel Bove; Ph.: Bernard Cavalié; M.: Albert Marcœur; Pr.: Patrick Sobelman; Int.: Jean-Pierre Darroussin (Charles Benesteau), Valérie Stroh (Isabelle Chevasse), Amandine Jannin (Sabrina Jozic), Anne Canovas (Alice Benesteau), Nathalie Richard (Gabrielle Charmes-Aicquart), Hippolyte Girardot (Marc Benesteau), Alain Libolt (Édouard Benesteau). Couleurs, 100 min.


  


  Après son divorce, Charles Benesteau, quarante-sept ans, a abandonné le cabinet d’avocats où il était associé avec son frère Marc. Il a renoncé au luxe pour vivre plus modestement. Il habite seul un petit appartement dans un quartier populaire. Pour rendre service, il recueille une adolescente de treize ans dont la mère est hospitalisée suite à une agression de son mari. Une voisine, Isabelle, vient s’occuper du ménage…


  Charles parcourt Paris sur son vélo en de belles séquences. Pour vivre? Plutôt pour se rêver, seul spectateur de sa propre vie – jusqu’à ce que la réalité se rappelle à lui par l’intermédiaire de cette ado mutique. Et, surtout, il a un pressentiment, celui de sa mort – le pressentiment que tout un chacun devrait avoir afin de se poser des questions essentielles, existentielles. Qu’a-t-on fait de sa vie? Les bonnes intentions suffisaient-elles? Aucun pédantisme dans ce film simple où Darroussin ne juge pas, ne condamne pas, mais interroge. Et le film est à son image: un bon film (dans tous les sens du terme), réalisé avec cœur et esprit, sans prêchi-prêcha.


  C.B.M.


  PRESTIGE (LE) ***


  (The Prestige; USA-GB, 2006.) R.: Christopher Nolan; Sc.: Jonathan et C.Nolan, d’après le roman de Christopher Priest; Ph.: Wally Pfister; M.: David Julyan; Pr.: C.Nolan, Aaron Ryder, Emma Thomas; Int.: Hugh Jackman (Robert Angier), Christian Bale (Alfred Borden), Michael Caine (Cutter), Piper Perabo (Julia Angier), Scarlett Johansson (Olivia Wenscombe), David Bowie (Nikola Tesla). Couleurs, 129 min.


  


  À Londres, à l’aube du XXesiècle, deux magiciens surdoués, ayant soif de reconnaissance et de célébrité, s’affrontent dans un duel à l’issue incertaine.


  Après Memento (2000) et Batman Begins (2005), Christopher Nolan confirme avec Le prestige qu’il est l’un des plus grands cinéastes de sa génération. Inspiré d’un roman de Christopher Priest, le scénario, que le réalisateur a co-écrit avec son frère Jonathan, magistral, précis et sans faille, embarque le spectateur dans une histoire aussi surprenante qu’originale. Exploitant au maximum le potentiel de son sujet (la magie et la prestidigitation), Nolan signe un thriller manipulateur au possible qui, construit tel un trompe-l’œil, tient le spectateur en haleine pendant plus de deux heures. Deux heures durant lesquelles on est promené dans un univers à la fois énigmatique et fascinant, qui bascule peu à peu dans le fantastique, accentuant ainsi le mystère qui enveloppe le récit. Quant à l’interprétation, dominée par Christian Bale, Hugh Jackman et Michael Caine, qui donnent vie à des personnages complexes et torturés, elle est tout simplement éblouissante et démontre à quel point le cinéaste est un formidable directeur d’acteurs. Parabole haletante, virtuose et envoûtante sur le pouvoir et l’ambition, Le prestige est un chef-d’œuvre absolu, à voir et revoir sans modération.


  E.B.


  PRESTIGE DE LA MORT (LE) *


  (Fr., 2006.) R., Sc.: Luc Moullet; Ph.: Pierre Stoeber; M.: Patrice Moullet; Pr.: Paulo Branco; Int.: Luc Moullet (Luc Moullet), Antonietta Pizzorno (Antonietta Moulet), Bernadette Lafont (Marie-Anne), Claude Buchwald (Anne-Marie), Jean-Christophe Bouvet (le maître chanteur), Jean Abeille (le vieux commissaire). Couleurs, 75 min.


  Luc Moullet n’arrive pas à financer son prochain film. Pour relancer sa notoriété, il imagine de se faire passer pour mort afin de faire la une des médias. Mis en présence d’un accidenté de la montagne, il échange son identité avec celle du cadavre. Las! Godard meurt le même jour, lui usurpant la vedette. De plus, le mort était un VIP de la finance et Luc Moullet va être soupçonné de l’avoir assassiné…


  


  Luc Moullet est l’équivalent (version Cahiers du cinéma) d’un Mocky, un artisan de la pellicule œuvrant en toute liberté, sans aucune considération financière. Ici, c’est réalisé avec un budget apparemment sque-lettique, avec une bande de copains, sans souci scénaristique (ou à peine) ni même esthétique. Les acteurs, pour la plupart, jouent faux (à commencer par Moullet lui-même). Les blagues potaches sont à deux balles («TF Huns», «France d’œufs»…).


  C.B.M.


  PRÉSUMÉ COUPABLE *


  (Beyond a Reasonable Doubt; USA, 2009.)R., Ph.: Peter Hyams; Sc.: P.Hyams, Douglas Morrow; M.: David Shire; Pr.: Foresight/RKO Pictures/Signature Pictures; Int.: Michael Douglas (Mark Hunter), Amber Tamblyn (Ella Crystal), Jesse Metcalfe (C.J. Nicholas), Orlando Jones (Ben Nickerson), Joel Moore (Corey Finley). Couleurs, 106 min.


  


  Alors que le procureur Mark Hunter mène campagne pour se faire élire gouverneur, C.J. Nicholas, un journaliste, se fait délibérément accuser d’un crime qu’il n’a pas commis pour mieux dénoncer ses pratiques.


  Remake de L’invraisemblable vérité de Fritz Lang (1956), ce film a été diffusé en avant-première sur Canal + avant sa sortie en salles.


  v.g.


  PRÉSUMÉ DANGEREUX *


  (Fr., 1990.) R.: Georges Lautner; Sc.: G.Lautner et Sergio Gobbi, d’après James Hadley Chase; Ph.: Yves Rodallec; M.: Stelvio Cipriani; Pr.: S.Gobbi; Int.: Michael Brandon (Tom Lepski), Sophie Duez (Antonella), Robert Mitchum (le professeur Forrester), Francis Perrin (le commissaire Durieux). Couleurs, 100 min.


  


  Le professeur Forrester tue l’amant de sa femme et sombre dans la dépression. Ce ne serait qu’un banal fait divers si Forrester n’avait mis au point un système d’intervention et de destruction de satellites…


  Une bonne série noire signée Lautner mais où Mitchum est bien décevant.


  J.T.


  PRÉSUMÉ INNOCENT **


  (Presumed Innocent; USA, 1990.) R.: Alan J.Pakula; Sc.: Frank Pierson et A.J. Pakula; Ph.: Gordon Willis; M.: John Williams; Pr.: Mirage-Warner; Int.: Harrison Ford (Rusty Sabich), Brian Dennehy (Horgan), Raul Julia (Sandy Stern), Greta Scacchi (Carolyn Polhernus). Couleurs, 127 min.


  


  Un procureur au-dessus de tout soupçon, Rusty Sabich, a une liaison avec une collègue, Carolyn Polhernus. Elle est assassinée et tous les indices l’accusent. Sabich parviendra à arracher un non-lieu. Il découvre alors le vrai coupable: sa femme.


  Très bon film policier, même si l’on a vite découvert le vrai coupable. Le déroulement du procès, par ses coups de théâtre, est particulièrement fascinant, égarant le spectateur sur de fausses pistes.


  J.T.


  PRÊT-À-PORTER


  (Ready to Wear; USA, 1994.) R., Sc., Pr.: Robert Altman; Ph.: Pierre Mignot, Jean Lépine; Int.: Marcello Mastroianni (Sergio), Julia Roberts (Anne), Sophia Loren (Isabelle de La Fontaine), Tim Robbins (Joe Flynn), Jean-Pierre Cassel (Olivier de La Fontaine), Kim Basinger (Kitty Potter), Lauren Bacall (Slim Chrystel), Jean Rochefort (inspecteur Tantpis), Michel Blanc (inspecteur Forget). Couleurs, 132 min.


  


  Lors de la saison des présentations de mode convergent vers Paris professionnels et journalistes. Intrigues, scandales et incidents divers se multiplient: mort du président de la chambre syndicale du prêt-à-porter, espionnage et, pour finir, présentation de la mode par des mannequins nus.


  Malgré une distribution prestigieuse, le film souffre du caractère excessif de la charge. À trop en faire on manque la cible. On ne sait d’ailleurs qui est visé: la mode? le marketing qui l’entoure? les médias? Altman adore juxtaposer les histoires mais ici on se perd un peu, d’autant qu’il n’y a aucun personnage attachant.


  J.T.


  PRÊTE À TOUT *


  (To Die For; USA, 1995.) R.: Gus Van Sant; Sc.: Buck Henry; Ph.: Eric Alan Edwards; M.: Danny Elfman; Pr.: Laura Ziskin; Int.: Nicole Kidman (Suzanne Stone), Matt Dillon (Larry Maretto), Joaquin Phoenix (Jimmy). Couleurs, 107 min.


  


  Une jeune provinciale est prête à tout pour réussir. Elle se fait embaucher par une télé locale pour y présenter la météo puis se lance dans un reportage sur trois jeunes, qu’elle réussit à manipuler. Pour réussir ira-t-elle jusqu’au meurtre?


  Une comédie noire dominée par une éblouissante Nicole Kidman et un étonnant Joaquin Phoenix.


  J.T.


  PRÊTE-MOI TA MAIN **


  (Fr., 2006.) R.: Éric Lartigau; Sc.: Alain Chabat, Laurent Zeitoun, Philippe Mechelen, Laurent Tirard, Grégoire Vigneron; Ph.: Régis Blondeau; M.: Erwann Kermorvant; Pr.: Chez Wam; Int.: Alain Chabat (Luis Costa), Charlotte Gainsbourg (Emma), Bernadette Lafont (Geneviève), Wladimir Yordanoff (Francis Bertaloff). Couleurs, 90 min.


  


  Sa mère et ses cinq sœurs ont décidé de marier Luis, mais celui-ci n’en a aucune envie. Il embauche une fiancée en la personne d’Emma qui a besoin d’argent pour adopter un enfant. Elle ne vient pas, comme convenu, le jour du mariage. Mais les conséquences ne sont pas celles prévues par Luis. Il doit récupérer Emma que réclame la famille. Cette fois, elle doit se rendre odieuse. Mais voilà que Luis en tombe amoureux.


  Comédie sentimentale efficace. On rit de bon cœur.


  J.T.


  PRÊTE-NOM (LE)


  (The Front; USA, 1976.) R.: Martin Ritt; Sc.: Walter Bernstein; Ph.: Michael Chapman; M.: Dave Grusin; Pr.: M.Ritt/Jack Rollins/Charles H.Joffre; Int.: Woody Allen (Howard Prince), Zero Mostel (Hecky Brown), Herschel Bernardi (Susman), Michael Murphy (Alfred Miller). Panavision-couleurs, 93 min.


  


  Mis à l’index à l’époque du maccarthysme, le scénariste de télévision Alfred Miller continue à écrire en utilisant comme prête-nom un modeste caissier, Howard Prince. Celui-ci devient riche et célèbre par procuration en prêtant son nom à d’autres victimes. Traduit devant une commission, il refusera de donner des noms.


  Ne pas confondre: ici Woody Allen n’est qu’acteur. Le maccarthysme était déjà loin en 1976 et le film fut un échec.


  J.T.


  PRÊTEUR SUR GAGES (LE) **


  (The Pawnbroker; USA, 1965.) R.: Sidney Lumet; Sc.: Morton Fine, David Friedkin, d’après E. L.Wallant; Ph.: Boris Kaufman; Déc.: Richard Sylbert; M.: Quincy Jones; Pr.: Ely Landau/Herbert A.Steinmann; Int.: Rod Steiger (Sol Nazerman), Brock Peters (Rodriguez), Jaime Sanchez (Ortiz). NB, 115 min.


  


  Sol Nazerman est prêteur sur gages à Harlem. Efficace, glacial, impitoyable, il rafle aux pauvres gens leurs biens les plus précieux pour une poignée de piécettes. Ce que tout le monde sait cependant c’est que Sol, jadis professeur à Leipzig, a été déporté autrefois par les nazis à Auschwitz et a assisté impuissant au massacre de toute sa famille. Ortiz, son commis de magasin, d’abord fasciné par son patron mais déçu à la longue par son indifférence à son endroit, décide, avec l’aide de deux voyous, de voler le contenu de son coffre. Au cours du hold-up, Sol insulte les trois hommes si vigoureusement qu’un coup de feu part et touche Ortiz qui, mû par un sursaut de solidarité, s’était précipité devant son patron. Il meurt dans la rue aux côtés de Sol qui comprend enfin qu’il a eu tort de refuser son amour à l’humanité.


  Un très beau thème. Un être humain qui a été brisé par la folie des hommes s’est muré dans la froideur et l’indifférence. Devant un élan de générosité totalement imprévu, il comprend que son attitude était négative, que par sa passivité même il est passé du statut de victime à celui de bourreau. Un film attachant qui n’a que le défaut d’être un peu trop démonstratif. Quant au jeu de Rod Steiger, longtemps d’une impeccable sobriété, il dégénère vers la fin. Il souligne lui aussi le trait avec épaisseur. C’est dommage.


  G.B.


  PRÊTRE


  (Priest; GB, 1994.) R.: Antonia Bird; Sc.: Jimmy McGovern; Ph.: Fred Tammes; M.: Andy Roberts; Pr.: BBC Films; Int.: Linus Roache (le père Greg), Tom Wilkinson (le père Matthew), Cathy Tison (Maria), Robert Carlyle (Graham). Couleurs, 105 min.


  


  Le père Greg, un jeune prêtre catholique, prend ses fonctions dans une paroisse pauvre de Liverpool où il seconde le père Matthew. Le concubinage de ce dernier et, surtout, un lourd secret entendu en confession ébranlent sa foi. Son homosexualité fait scandale lorsqu’elle éclate au grand jour…


  Un film sur la compassion et la tolérance où le climat social évoque le cinéma de Ken Loach (Raining Stones, en particulier). Cependant l’esthétisme de la mise en scène (ah! ce baiser sur la plage, très «chabadabada» …) et l’invraisemblance des situations tirent souvent le film vers le ridicule avant qu’il n’y sombre.


  C.B.M.


  PRÊTRES INTERDITS *


  (Fr., 1973.) R.: Denys de La Patellière; Sc.: Jean-Claude Barreau, François Boyer; Ph.: Henri Raichi; M.: Vivaldi; Pr.: Bela; Int.: Robert Hossein (abbé Rastaud), Claude Piéplu (abbé Ancely), Claude Jade (Françoise), Louis Seigner (l’évêque). Couleurs, 100 min.


  


  1936. L’abbé Rastaud, un curé de village énergique, se lie avec Françoise, une jeune fille. Leur amitié se transforme en amour. Un enfant naît qui est placé dans un orphelinat. Rastaud quitte la soutane. La guerre éclate. Françoise est tuée. Rastaud rejoint dans les Pyrénées son ami l’abbé Ancely. Celui-ci, malgré l’opposition de la hiérarchie catholique, aide des résistants à franchir la frontière. Au cours d’un passage, Rastaud, voulant protéger le groupe est tué. Plus tard, Ancely, devenu évêque, se souvient de son ami lorsqu’un jeune prêtre lui dit qu’il aime une jeune fille. Mais il applique la discipline ecclésiastique.


  Au-delà du thème du célibat des prêtres, c’est le problème de la liberté de conscience que les auteurs abordent dans ce film à la réalisation correcte, mais banale.


  C.B.M.


  PRETTY BOY **


  (Smukke Dreng; Dan., 1993.) R., Sc.: Carsten Sonder; Ph.: Jacob Banke Olesen; M.: Joachim Holbek; Pr.: Ib Tardini/Peter Aalbaek Jensen; Int.: Christian Tafdrup (Nick), Benedicte W.Madasen (Jan), Stig Hoffmeyer (Ralph). Couleurs, 82 min.


  


  Nick, treize ans, n’a jamais connu son père. Sans ressources dans les rues de Copenhague, il trouve l’hospitalité chez Ralph, un homme d’âge mûr passionné comme lui d’astronomie. Il partage une relation homosexuelle et commence à s’attacher à lui lorsque le retour de la femme de Ralph le renvoie à la rue. Nick s’intègre alors à une bande de voyous dirigée par Jan, une fille à la beauté androgyne. Il connaît avec elle un amour qui lui permet d’affirmer sa virilité. Lorsqu’elle est violentée par Ralph, Nick la venge en tuant ce dernier.


  Nick a un aspect vaguement efféminé alors que Jan se donne des airs de garçon. Livrés à eux-mêmes dans la ville anonyme, ils sont à la recherche de leur propre identité. La réalisation est nette, précise, un peu sèche, même si elle porte une grande tendresse à ses jeunes protagonistes.


  C.B.M.


  PRETTY WOMAN ***


  (Pretty Woman; USA, 1990.) R.: Garry Marshall; Sc.: J.F. Lawton; Ph.: Charles Minsky; M.: James Newton Howard; Pr.: Touchstone Pictures/Silver Screen Partners; Int.: Richard Gere (Edward Lewis), Julia Roberts (Vivian Ward), Hector Elizondo (le directeur de l’hôtel), Ralph Bellamy (James Morse), Laura San Giacomo (Kit De Luca). Couleurs, Dolby, 120 min.


  


  Homme d’affaires sans pitié, Edward Lewis racole une prostituée, Vivian, pour une nuit, puis la garde comme escort girl durant son séjour à Los Angeles. La jeune femme se transforme en une femme élégante. Mais quand son Pygmalion doit quitter Los Angeles, elle découvre qu’elle l’aime. Celui-ci ne lui propose qu’une garçonnière. Vivian, humiliée, quitte Edward. Mais celui-ci, découvrant à son tour qu’il l’aime, viendra la chercher.


  D’admirables acteurs (Gere, Roberts et surtout Elizondo) et des décors luxueux donnent à cette comédie au scénario banal un charme étonnant. De là son succès. Le film lança Julia Roberts.


  J.T.


  PRICK UP YOUR EARS ***


  (Prick up Your Ears; GB, 1987.) R.: Stephen Frears; Sc.: Alan Bennett, d’après John Lahr; Ph.: Oliver Stapleton; M.: Stanley Myers; Pr.: Andrew Brown; Int.: Gary Oldman (Joe Orton), Alfred Molina (Kenneth Halliwell), Vanessa Redgrave (Peggy), Wallace Shawn (John Lahr). Couleurs, 115 min.


  


  En 1951, Joe Orton, issu d’un milieu modeste, rencontre dans un cours d’art dramatique Kenneth Halliwell, un étudiant précieux et raffiné. Ils deviennent amants. Partageant les mêmes fantasmes, assumant leur homosexualité, leur entente est parfaite. Lorsque Joe Orton devient un dramaturge à succès, alors que Kenneth végète, leurs rapports se modifient. Aigri et jaloux, Kenneth finit par assassiner son amant avant de s’empoisonner. Peggy, leur agent littéraire, réunit leurs cendres dans l’urne funéraire.


  Joe Orton était un dramaturge célèbre, dont l’assassinat eut lieu le 9août 1967. Cet horrible fait divers aurait pu déboucher sur un film poisseux et vulgaire. Il n’en est rien. Le film constitue, comme l’écrit F.Guérif, «un brûlot vengeur, anarchiste, un immense pied de nez aux conservateurs: crudité des dialogues et des situations, refus de tous les tabous (y compris celui du bon goût), provocation sous forme de manifeste artistique, et conclusion sans équivoque que ce sont des gens comme Orton et Halliwell qui font évoluer, dans le bon sens, une société». Une œuvre insolente, provocatrice et pétrie d’humour.


  C.B.M.


  PRIÈRE POUR UN TUEUR


  (Pray for Death; USA, 1985.) R.: Gordon Hessler; Sc.: James Booth; Ph.: Roy H.Wagner; M.: Thomas Chase, Steve Rucker; Pr.: Don Van Atta; Int.: Sho Kosugi (Akira), James Booth (Limehouse), Donna Kei Benz (Reiko), Norman Burton (Dalmain). Couleurs, 92 min.


  


  Akira a quitté le Japon pour ouvrir un restaurant aux États-Unis. Mais le bâtiment qu’il occupe sert de cachette à un policier véreux et au chef des gangsters, un certain Newman. La femme d’Akira est violée puis assassinée. Akira revêt sa tenue de Ninja et tue les gangsters.


  Un sujet un peu usé que même les arts martiaux n’arrivent pas à renouveler.


  J.T.


  PRIEST OF LOVE **


  (Priest of Love; GB, 1981.) R.: Christopher Miles; Sc.: Alan Plater, d’après le livre de Harry T.Moore et la correspondance et les œuvres de D.H. Lawrence; Ph.: Ted Moore; M.: Joseph James; Pr.: Christopher Miles et Andrew Donally; Int.: Ian McKellen (D.H. Lawrence), Janet Suzman (Frieda Lawrence), Ava Gardner (Mabel Dodge Luhan), Penelope Keith (Dorothy Brett), Jorge Rivero (Tony Luban), John Gielgud (Herbert G.Muskett), James Faulkner (Aldous Huxley), Marjorie Yates (Ada Lawrence), Adrienne Burgess (Katherine Mans-field), Mellan Mitchell (Aga Khan), Sarah Miles (une actrice). Couleurs, 125 min.


  


  Les dix dernières années de D.H. Lawrence, alors qu’il peaufine l’œuvre de sa vie, L’amant de lady Chatterley.


  Tournée sur les lieux mêmes de l’action – Angleterre, Mexique, sud de la France, Florence –, une œuvre soignée mais austère et académique, ce qui est un comble pour évoquer un personnage aussi peu conformiste et aussi en avance sur son temps. La reconstitution est pointilleuse, les décors et les costumes s’accordent à la perfection à une hagiographie sobre et respectueuse, là où il aurait fallu un ton plus acerbe et un peu de folie. C’est constamment beau et admirablement joué – Ian McKellen a toujours dit que ce fut l’un des rôles les plus importants de sa carrière –, mais le film évite difficilement l’ennui – Christopher Miles et Alan Plater avaient été plus heureux dix ans plus tôt en adaptant La vierge et le gitan. L’ultime apparition d’Ava Gardner, toujours radieuse malgré ses soixante printemps.


  R.L.


  PRIEZ POUR NOUS **


  (Fr., 1994.) R.: Jean-Pierre Vergne; Sc., Pr.: Charles Gassot, d’après un roman de Lionel Duroy; Ph.: Willy Kurant; Int.: Delphine Rich (la baronne), Samuel Labarthe (le baron). Couleurs, 90 min.


  


  M.et MmeGuidon de Repeygnac, leurs huit enfants et la bonne passent pour cause de dettes de Neuilly au monde des HLM. Un espoir: retrouver un appartement rue des Belles-Feuilles. En attendant, ils passent des vacances à La Baule mais dans une petite bicoque. Le baron et ses enfants (et même la bonne!) s’adaptent bien à cette situation, mais la baronne…


  Sympathique et divertissante saga familiale qui reprend les recettes de La vie est un long fleuve tranquille. C’est surtout bien joué, notamment par la fille de Claude Rich et par Samuel Labarthe au ton inimitable quand il s’adresse à sa femme: «Écoute, mon minou…»


  J.T.


  PRIMA DELLA RIVOLUZIONE *


  (Prima della rivoluzione; It., 1964.) R.: Bernardo Bertolucci; Sc.: B.Bertolucci, Gianni Amico; Ph.: Aldo Scavarda; M.: Gino Paoli, Ennio Morricone; Pr.: Iride cinematografica; Int.: Adriana Asti (Gina), Francesco Barilli (Agostino), Morando Morandini (Cesare). NB, 100 min.


  


  Ce film raconte l’histoire d’un inceste entre Fabrizio et sa tante.


  Bertolucci déclare: «Le film baigne ainsi dans ces instances inconscientes et plus de dix ans d’analyse m’ont été nécessaires pour que Prima della rivoluzione devienne La luna et que la tante devienne la mère.»


  E.N.


  PRIMARY **


  (Primary; USA, 1960.) R.: Richard Leacock; Sc.: Robert Drew, R.Leacock; Ph.: Albert Maysle, D. A.Pennebaker, T.Macartney Filgate; Pr.: Drew-Time and Life. NB, 26min.


  


  Campagne de Kennedy contre Humphrey pour la désignation par le parti démocrate de son candidat à la présidence des États-Unis.


  Une date dans l’histoire du documentaire grâce à l’emploi d’une «living camera» silencieuse et synchronisée avec un magnétophone, portée par un opérateur pouvant se déplacer facilement. Humphrey et Kennedy, mis en confiance, se comportent comme s’il n’y avait pas de caméra.


  J.T.


  PRIMARY COLORS *


  (Primary Colors; USA, 1997.) R.: Mike Nichols; Sc.: Elaine May; Ph.: Michael Ballhaus; M.: Ry Cooder; Pr.: Icarus; Int.: John Travolta (Jack Stanton), Billy Bob Thornton (Richard Jemmons), Emma Thompson (Susan Stanton), Andrian Lester (Henry Burton), Kathy Bates (Libby Holden). Scope-couleurs, 143 min.


  


  Comment un gouverneur d’un petit État du Sud, Jack Stanton, bien soutenu par son épouse et par le petit-fils d’un célèbre militant des droits civiques, malgré quelques casseroles et bavures (il ne résiste pas toujours aux jeunes filles), est élu président des États-Unis.


  Évocation à peine voilée de la première campagne du président Clinton. De là le succès de ce film aux effets parfois un peu trop appuyés.


  J.T.


  PRIMAVERA **


  (E primavera…; It., 1950.) R.: Renato Castellani; Sc.: R.Castellani, Suso Cecchi d’Amico, Cesare Zavattini; Ph.: Tino Santoni; M.: Nino Rota; Pr.: Sandri Ghenzi; Int.: Mario Angelotti (Giuseppe), Elena Varzi (Maria-Antonia). NB, 96 min.


  


  Livreur à Florence, Giuseppe est un garçon insouciant, coureur de jupons, toujours la chanson aux lèvres. Lors de son service militaire, il se trouve marié deux fois sans vraiment l’avoir désiré. Une première fois avec Maria-Antonia, une Sicilienne, une autre fois avec Lucia, une Milanaise. Sa bigamie est découverte et il est traîné en justice. Si le premier mariage civil est annulé pour vice de forme, il n’en est pas de même pour le mariage religieux. L’arrivée d’une troisième «fiancée» complique la situation. Giuseppe prend la fuite. Maria-Antonia le rejoint.


  Au départ, il s’agit d’un scénario de Cesare Zavattini; si l’on ajoute que la plupart des scènes ont été tournées en décors naturels (notamment dans les rues de Milan) et que les acteurs sont tous des non-professionnels (certains deviendront ultérieurement célèbres, telle Elena Varzi), on imagine facilement un drame social dans l’esprit du néoréalisme italien alors à son apogée. Or, si Renato Castellani s’inscrit bien dans cette école et en conserve les données, il en modifie le style en réalisant ici une comédie vive, drôle, au rythme soutenu, qui n’hésite pas à brocarder certaines institutions, tels que le mariage ou la justice.


  C.B.M.


  PRIMEROSE


  (Fr., 1933.) R., Sc.: René Guissart, d’après Robert de Flers et Gaston Caillavet; Ad., Dial.: Henri Falk; Ph.: René Colas, André Thomas; Déc.: Lazare Meerson; M.: Marcel Lattès; Ch.: H.Falk; Pr.: Tobis; Int.: Madeleine Renaud (Primerose), Henri Rollan (Pierre de Lancrey), Marguerite Moreno (Mmede Sermaize). NB, 80 min.


  


  Pierre est aimé de Primerose mais il refuse son amour. Désespérée, elle entre au couvent qui sera bientôt dissous par les autorités ecclésiastiques. Pierre l’attendra.


  Mélodrame mondain issu du répertoire de De Flers et Caillavet dont la pièce fut présentée en 1912 et constituait alors le chant du cygne d’un genre désormais enterré. Le cinéma, bavard avant d’être parlant, s’en est emparé pour en faire aujourd’hui une pièce de curiosité.


  D.C.


  PRIMROSE PATH **


  (Primrose Path; USA, 1940.) R.: Gregory La Cava; Sc.: Alan Scott et G.La Cava; Ph.: Joseph H.August; M.: Werner Heymann; Pr.: RKO; Int.: Ginger Rogers (Ellie May), Joel McCrea (Ed), Marjorie Rambeau (Mamie Adams), Bill Travers (Gramp). NB, 93 min.


  


  Ellie May vit entre un père alcoolique et une mère prostituée dans un quartier miséreux. Elle rencontre Ed Wallace, serveur dans un snack; ils s’aiment et se marient. Tout va pour le mieux jusqu’à ce qu’Ed veuille faire la connaissance de sa belle-famille. L’entrevue tourne mal et le couple se sépare. Après la mort de sa mère, Ellie May accepte de devenir à son tour une grue pour pouvoir faire vivre sa famille. Ed finit par comprendre la situation et revient vers sa femme, qu’il aime toujours.


  Même si le mot n’est jamais prononcé, tout le film traite de la prostitution – mais sans misérabilisme, comme un état de fait. Jamais il ne condamne ses personnages qui ne sont que des laissés-pour-compte. Un beau film à la réalisation alerte et même souvent enjouée.


  C.B.M.


  PRINCE AND THE PAUPER (THE) *


  (USA, 1977.) R.: Richard Fleischer; Sc.: George MacDonald Fraser, d’après Mark Twain; Ph.: Jack Cardiff; M.: Maurice Jarre; Pr.: International Film Production/Alexander Salkind; Int.: Mark Lester (Tom Canty et le prince Edward), Oliver Reed (Miles Hendon), David Hemmings (Hugh Hendon), Raquel Welch (Edith), Ernest Borgnine (John Canty), George C.Scott (The Ruffler), Charlton Heston (HenriVIII). Panavision-couleurs, 121 min.


  


  Un jeune voleur, pour échapper à la police, saute un mur et se retrouve devant HenriVIII, de là, il passe par une cheminée et tombe dans la chambre du prince Edward. Il découvre qu’il est son sosie. Les deux garçons échangent pour une nuit leurs personnalités mais les choses se gâtent et, tandis qu’Edward se retrouve dans le camp d’un hors-la-loi, Ruffler, Tom passe pour fou à la cour. Tout rentrera dans l’ordre et Edward, après cette expérience, sera un monarque apte à comprendre les aspirations du peuple.


  Inédit en France sauf en vidéocassette. Remake somptueux d’un film de Keighley, Le prince et le pauvre.


  J.T.


  PRINCE AU MASQUE ROUGE (LE)


  (Il cavaliere di Maison Rouge; It., 1953.) R.: Vittorio Cottafavi; Sc.: Giuseppe Mangioni, Alessandre Sarrau, d’après Alexandre Dumas; Ph.: Arturo Gallea; M.: Enzo Masetti; Pr.: Venturini/CCF; Int.: Renée Saint-Cyr (Marie-Antoinette), Vittorio Sanipoli (Lorin), Yvette Lebon (Margot), Alfred Adam (Dixmer), Marcel Perez (Simon). NB, 90 min.


  


  La conspiration de l’œillet visant à libérer Marie-Antoinette prisonnière au Temple.


  Une adaptation soignée du célèbre roman de Dumas consacré aux exploits contre-révolutionnaires du chevalier de Maison-Rouge.


  J.T.


  PRINCE BAYAYA *


  (Bajaja; Tchéc., 1950.) Film de marionnettes de Jiri Trnka, d’après un conte de Bozena Nemcova; M.: Vaclav Trojan; Pr.: Films Tchécoslovaques d’État. 74 min.


  


  Un jeune paysan défait des monstres et conquiert la fille du roi.


  Vieille légende médiévale retrouvant le style des tableaux tchèques de l’époque gothique.


  J.T.


  PRINCE BOUBOULE (LE) **


  (Fr., 1938.) R.: Jacques Houssin; Sc.: M.Georges-Michel; Ph.: Willy, R.Monteran; M.: Paul Misraki, Ray Ventura; Ch.: A.Hornez; Pr.: Prod. parisiennes; Int.: Georges Milton (Eugène Leroy, dit Bouboule), Irène de Zilahy (la princesse Sonia), Michèle Alfa (Lucette), Mady Berry (la mère d’Eugène), Louis Florencie (Loustalot), Jacques Varennes (Stanik), Philippe Richard (Ricard). NB, 95 min.


  


  Eugène Leroy, dit Bouboule, chauffeur de taxi parisien, est indifférent à l’amour que lui porte Lucette. La princesse russe Sonia, désireuse d’acquérir la nationalité française, ce qui, d’après les conseils intéressés du perfide Stanik, lui permettra de faire fortune, choisit Eugène comme époux. Le mariage une fois prononcé, Sonia s’aperçoit des ruses de Stanik et appelle son «mari» à la rescousse. Bouboule parvient à démasquer Stanik et son complice Ricard, rend sa liberté à Sonia et peut épouser Lucette.


  Troisième film de la série des Bouboule avec Milton, il s’agit sans conteste du meilleur. L’histoire est pleine de rebondissements, truffée de gags savoureux avec, comme arrière-plan, les rapports du prolétariat et de la noblesse déchue qui se trouvent soudain inversés. Il faut voir Bouboule, sentant Sonia dans le pétrin, obliger soudain la princesse à retrousser ses manches et à «turbiner» à la maison. Parmi les gags à retenir: Bouboule se chamaillant avec des balayeurs, qu’il finit par éclabousser avec son taxi; Bouboule semant la perturbation dans une boîte de nuit, avec une belle bataille rangée digne de Robin des Bois; le mariage à la mairie et l’air ahuri du maire, face au marié qui est entouré de deux femmes, son amoureuse et sa future femme; Bouboule donnant une leçon de conduite à une matrone et, apercevant soudain Lucette, la poursuivant en voiture dans une course insensée, dans l’irrespect total du code de la route; enfin le clou final: Bouboule déguisé en femme, se faisant passer pour une voyante afin de démasquer les deux bandits. Sans oublier les chansons de Milton que l’on fredonne encore aujourd’hui. On retiendra enfin une bonne interprétation générale: un Milton impayable, Irène de Zilahy qui joue les Popesco, et, parmi tous les seconds rôles, Mady Berry, Florencie, Bever et Marcel Vallée, excellents. Qu’attendent les chaînes de télévision et les éditeurs vidéo pour exhumer de tels films qui n’ont pas pris une ride?


  H.G..


  PRINCE CHARMANT (LE)


  (Fr., 1941.) R.: Jean Boyer; Sc.: Michel Duran; Ph.: Victor Armenise; M.: Georges Van Parys; Pr.: Édouard Harispuru; Int.: Renée Faure (Sabine), Lucien Baroux (Ambroise Bréchaud), Jimmy Gaillard (Thierry). NB, 100 min.


  


  Rosine, qui pose pour des photos très convenables chez le père Bréchaud, est courtisée par un jeune richard qui se fait passer pour un mauvais garçon afin de l’éprouver. Tout s’arrangera.


  Marivaudage à la Jean Boyer destiné à changer les idées des Français sous l’Occupation.


  J.T.


  PRINCE D’ÉGYPTE (LE) *


  (The Prince of Egypt; USA, 1997.) R.: Brenda Chapman, Steve Hickner, Simon Wells; Sc.: Kelly Asbury; M.: Hans Zimmer; Pr.: Jeffrey Katzenberg; Voix: Val Kilmer (Moïse), Ralph Fiennes (Ramses), Sandra Bullock (Miryam), Michelle Pfeiffer (Cippora). Couleurs, 99 min.


  


  La rencontre de Moïse et Ramsès.


  Les dix commandements transposés fastueusement en dessin animé par Katzenberg. Beaucoup d’effets spéciaux nouveaux. Une date dans l’histoire de l’animation.


  J.T.


  PRINCE DE BAGDAD (LE)


  (The Veils of Bagdad; USA, 1953.) R.: George Sherman; Sc.: William Cox; Chor.: Eugene Loring; Pr.: Albert Cohen; Int.: Victor Mature (Antar), Mary Blanchard (Selena), Leon Askin, Guy Rolfe, Nick Cravat. Couleurs, 82 min.


  


  Le grand vizir s’approprie l’argent des impôts pour financer une guerre personnelle contre les Ottomans. Heureusement, le prince de Bagdad veille…


  De telles méthodes ne sont plus de mise, ni ici ni ailleurs.


  A.P.


  PRINCE DE HOMBOURG (LE) *


  (Il principe di Hombourg; It., 1997.) R., Sc.: Marco Bellochio, d’après Kleist; Ph.: Giuseppe Lanci; M.: Carlo Crivelli; Pr.: Filmalbatros; Int.: Andrea Di Stefano (le prince), Barbora Bobulova, Toni Bertorelli. Couleurs, 90 min.


  


  Sans en avoir reçu l’ordre, le jeune prince de Hombourg lance sa cavalerie dans la bataille. Bien qu’il ait ainsi provoqué la victoire, il est condamné à mort pour avoir désobéi. Face à la mort, il tente de sauver sa vie, mais, à l’instant où il obtient sa grâce, il la refuse.


  Banale adaptation de la célèbre pièce de Kleist.


  J.T.


  PRINCE DE JUTLAND (LE)


  (The Prince of Jutland; Fr.-GB, 1993.) R.: Gabriel Axel; Sc.: G.Axel, Erik Kjersgaard, d’après Saxo Grammaticus; Ph.: Henning Kristiansen; M.: Per Norgaard; Pr.: Kees Kasander/Kenneth Madsen; Int.: Gabriel Byrne (Fenge), Helen Mirren (Geruth), Christian Bale (Amled), Brian Cox (Aethelwine), Freddie Jones (Bjorn). Couleurs, 107 min.


  


  Au VIIesiècle, dans le royaume de Jutland, au Danemark, le roi Harvendel est assassiné par son frère Fenge sous les yeux de son fils, Amled, qui simule la folie pour être épargné. Fenge s’empare de la couronne et de la reine Geruth. Il dépêche Amled en Angleterre pour l’y faire assassiner. Celui-ci déjoue le complot, se couvre de gloire et gagne le cœur d’Ethel, la fille du roi Aethelwine. Il revient en Jutland pour venger son père. Après avoir tué Fenge et ses complices, il est couronné roi.


  Ce film, comme le drame shakespearien, est adapté de chroniques du XIIesiècle, ce qui explique certaines similitudes avec Hamlet. C’est bien le seul intérêt, car cette adaptation, sans être mauvaise, reste terne, banale, sans originalité, malgré un casting très estimable. À réserver à ceux qui, aux noirceurs du grand Bill, préféreraient un happy end…


  C.B.M.


  PRINCE DE MINUIT **


  (Fr., 1934.) R.: René Guissart; Sc., Ad., Dial.: Jacques de Bénac; Ad., lyr.: Paul Pauley; Ph.: René Colas; Déc.: Jacques Colombier; M.: Maurice Yvain, Pascal Bastia, Germaine Reynal (orchestration: Louis Wins); Pr.: Vedettes françaises associées; Int.: Henri Garat (Henri Leroy), Paul Pauley (Galoubet), Monique Rolland (Denise), Édith Méra (Ruth Doxy). NB, 95 min.


  


  Un vendeur de disques se transforme en danseur mondain, le soir, dans une boîte de nuit. Comme il ressemble comme deux gouttes d’eau au prince de Palestrie et que ce dernier ne veut pas quitter Paris, le jeune vendeur partira à la place du souverain, emmenant avec lui la femme qu’il aime.


  Divertissement agréable qui nous vaut des airs et refrains entraînants en diable. Léger et aussi fugace que les bulles du champagne qui coule ici à flots.


  D.C.


  PRINCE DE NEW YORK (LE) ***


  (Prince of the City; USA, 1981.) R.: Sidney Lumet; Sc.: S.Lumet, Jay Presson Allen, d’après R.Daley; Ph.: Andrzej Bartkowiak; Déc.: Tony Walton, Edward Pisoni, George De Titta; M.: Paul Chihara; Pr.: Burt Harris; Int.: Treat Williams (Daniel «Danny» Ciello), Jerry Orbach (Gus Levy), Richard Foronjy (Joe Marinaro). Technicolor, 195 min.


  


  Daniel Ciello, jeune policier des services d’élite spéciaux anti-drogue de New York, est amené à collaborer avec la police fédérale. Il ne tarde pas à se rendre compte qu’il n’est qu’un pion entre leurs mains et qu’on le manipule pour faire tomber ses collègues accusés de compromission. Lui-même est mis en accusation…


  Dans la grande tradition des meilleurs films de Lumet, Le prince de New York (bonjour l’ironie!) démonte avec minutie et cohérence les rouages du fonctionnement des institutions américaines, ou pour être plus précis de leur dysfonctionnement. Ne voit-on pas ici la police fédérale puis la justice mettant tout en œuvre pour se débarrasser… de leurs meilleurs policiers? Et pendant ce temps, les avocats marrons échappent tout comme les pontes de la drogue aux rigueurs de cette même «justice». C’est cette absurdité que Lumet dénonce dans un film ultra-maîtrisé, tourné dans cent trente-huit décors de New York, au parfum d’authenticité qui ne trompe pas. Comme Serpico (1973), une autre réussite de Lumet, Le prince de New York est situé dans une Big Apple réaliste, a pour cadre la police, a pour héros un homme seul en conflit avec la structure qui l’emploie. Mais le second des deux films est encore meilleur que le premier dans la mesure où le héros est plus ambigu. Contrairement à Serpico, Ciello a des choses à se reprocher. N’empêche que le procès qu’on lui fait est absurde et son personnage, joué dans le style de l’Actors’ Studio par Treat Williams, y gagne en profondeur.


  G.B.


  PRINCE DES TÉNÈBRES ****


  (Prince of Darkness; USA, 1987.) R.: John Carpenter; Sc.: Alan Quatermass (alias J.Carpenter); Ph.: Gary K.Kibbe; M.: J.Carpenter, Alan Howarth; Pr.: Larry Franco/Alive Films; Int.: Donald Pleasence (le prêtre), Jameson Parker (Brian), Victor Wong (Birack), Lisa Blount (Catherine), Dennis Dunn (Walter), Susan Blanchard (Kelly), Ann Yenn (Lisa), Ken Wright (Lomax), Peter Jason (Dr Leahy). Couleurs, 103 min.


  


  À la demande d’un prêtre, un groupe de scientifiques vient étudier un mystérieux cylindre de verre enfermé dans la crypte d’une église de la banlieue de Los Angeles. Au cours des recherches, les protagonistes s’apercevront qu’ils se trouvent devant un processus irréversible dont le but est l’avènement du mal. Le liquide du cylindre prendra alors une forme humaine. La survie du groupe décimé un à un passera par la lutte contre l’emprise des Ténèbres sur la Terre.


  Tourné pour seulement deux millions de dollars, ce film traduit un changement dans l’œuvre de Carpenter. Un film sombre, pessimiste, où la tension dramatique va crescendo, original dans le traitement des thèmes où les réponses aux questions posées ne sont pas données, Carpenter préférant une fin ouverte, cyclique. Un excellent film fantastique.


  L.B.


  PRINCE DU PACIFIQUE (LE) *


  (Fr., 2000.) R.: Alain Corneau; Sc.: Christian Biegalski, Laurent Chalumeau, Eric Collins, A.Corneau, Lucia Extebarria, Pierre Geller, Thierry Lhermitte; Ph.: Patrick Blossier; M.: Deep Forest; Pr.: Louis Becker; Int.: Thierry Lhermitte (le capitaine de Morsac), Patrick Timsit (Barnabé), Marie Trintignant (Moeata), François Berléand (le commandant Lefèvre), Anituavau Lande (Reia). Couleurs, 90 min.


  


  En 1918, le capitaine de Morsac débarque sur une île polynésienne pour recruter un bataillon de tirailleurs. D’emblée, il se heurte au commandant Lefèvre, un exalté qui règne sur l’île en dictateur. Par ailleurs, il se lie d’amitié avec Barnabé, une sympathique crapule, et éprouve un penchant pour Moeata, une jeune femme dont le fils Reia, descendant d’un ancien chef, voit en Morsac le libérateur de son peuple.


  Dans des décors paradisiaques, c’est un conte pour enfants avec sa part de rêve et de cruauté. Ce film, voulu par Thierry Lhermitte plus que par Alain Corneau, peu inspiré, se regarde avec un plaisir innocent en raison de son charme un rien démodé.


  C.B.M.


  PRINCE ET LA DANSEUSE (LE) *


  (The Prince and the Showgirl; GB, 1957.) R., Pr.: Laurence Olivier; Sc.: Terence Rattigan; Int.: Laurence Olivier (grand-duc Charles), Marilyn Monroe (Elsie Marina), Sybil Thorndike (la reine), Richard Wattis (Northbrooke). Couleurs, 90 min.


  


  Le flirt d’une danseuse et d’un grand-duc en 1911.


  Comédie à l’eau de rose qui ne vaut que pour la réunion, inattendue, de Laurence Olivier et de Marilyn Monroe.


  J.T.


  PRINCE ET LE PAUVRE (LE) **


  (The Prince and the Pauper; USA, 1937.) R.: William Keighley; Sc.: Laird Doyle, d’après Mark Twain; Ph.: Sol Polito; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: Hal B.Wallis/First National/Warner Bros; Int.: Errol Flynn (Miles Hendon), Claude Rains (comte d’Hertford), Henry Stephenson (duc de Norfolk), Barton MacLane (John Canty), Billy Mauch (Tom Canty), Bobby Mauch (prince Edouard), Montagu Love (HenryVIII). NB, 120 min.


  


  Le jeune prince Édouard échange par jeu ses vêtements avec Tom, son sosie pauvre. La plaisanterie tourne au drame politique quand le prince est enlevé. Tom devenu prince sème la perturbation. Heureusement un soldat de fortune, Hendon, assiste le prince. Édouard arrivera à temps pour être couronné.


  Une jolie fantaisie inspirée de Twain avec des décors et des costumes soignés et un Errol Flynn décontracté. Le thème des jumeaux a beaucoup servi au cinéma mais il est utilisé ici avec charme et habileté. Remake par Fleisher: The Prince and the Pauper.


  J.T.


  PRINCE ET LE PAUVRE (LE) **


  (The Prince and the Pauper; USA, 1990.) R.: George Scribner; Sc.: Gerrit et Samuel Graham, d’après Mark Twain; M.: Nicholas Pike; Pr.: Dan Rounds/Walt Disney; Voix: Jean-Paul Audrin (Mickey), Gérard Rinaldi (Dingo), Michel Vocoret (Pat Hibulaire). Couleurs, 24min.


  


  Le jeune prince s’ennuie en son château, tandis que le roi, son père, à l’agonie, est sous la coupe du sinistre capitaine Pat Hibulaire. Mickey, un humble paysan, est le parfait sosie du prince. Par jeu, ils échangent leurs identités. Le prince découvre ainsi la misère de son peuple, tandis que Mickey déjoue la félonie du capitaine. Puis, grâce à Mickey, le prince peut monter sur le trône pour rétablir la paix et le bonheur dans le royaume.


  Les décors médiévaux et les paysages enneigés ne manquent pas de charme. La musique est enlevée, le rythme soutenu, l’animation soignée et les interventions de Donald ou de Dingo apportent une note comique. Une amusante et trépidante adaptation, en dessin animé, du célèbre roman de Mark Twain.


  C.B.M.


  PRINCE ÉTUDIANT (LE) *


  (The Student Prince ou In Old Heidelberg; USA, 1927.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Hans Kraly, d’après Donnelly et Romberg; Ph.: John Mescall; Pr.: E.Lubitsch/MGM; Int.: Ramon Novarro (le prince Karl Heinrich), Norma Shearer (Kathi), Jean Hersholt (Dr Juttner), Gustav von Seyffertitz (le roi KarlVII), Edgar Norton (Lutz). NB, muet, 2908m.


  


  Pendant ses études, le prince Karl Heinrich tombe amoureux d’une jeune et jolie servante d’auberge. Hélas, le roi meurt et Karl lui succède. Sa jeunesse est terminée. Il ne retrouvera plus Kathi.


  Jolie comédie empreinte de nostalgie: l’opérette fait place, par la magie de Lubitsch, à un conte doux-amer.


  J.T.


  PRINCE ÉTUDIANT (LE) *


  (The Student Prince; USA, 1954.) R.: Richard Thorpe; Sc.: William Ludwig, Sonya Leven; Ph.: Paul Vogel; M.: Sigmund Romberg; Pr.: Joe Pasternak/MGM; Int.: Edmund Purdom (le prince Karl), Ann Blyth (Katia), Louis Calhern, Edmund Gwenn, Betta St. John. Scope-couleurs, 107 min.


  


  Les princes jettent leur gourme, mais n’épousent pas toujours les bergères…


  Edmund Purdom chante avec la voix de Mario Lanza, qui avait enregistré les chansons avant le tournage et qui rompit brusquement son contrat.


  A.P.


  PRINCE SANS AMOUR


  (Paid to Love; USA, 1927.) R.: Howard Hawks; Sc.: William Conselman; Ph.: William O’Connell; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: George O’Brien (prince Michael), Virginia Valli (Gaby), J.Farrell MacDonald (Peter Roberts). NB, muet, 7 bobines.


  


  Le souverain d’une principauté balkanique veut se marier. Un financier, Roberts, lui conseille de se déguiser et lui fait connaître la femme de sa vie, une brave fille du nom de Gaby.


  Comédie à l’eau de rose. Ce n’est pas encore du grand Hawks.


  J.T.


  PRINCE VAILLANT **


  (Prince Valiant; USA, 1954.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Dudley Nichols, d’après Harold Foster; Ph.: Lucien Ballard; M.: Franz Waxman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Robert Wagner (prince Vaillant), James Mason (sir Brack), Debra Paget (Irène), Sterling Hayden (sir Gauvain). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Le fils d’un roi des pays scandinaves vient à la cour du roi Arthur chercher son aide contre un usurpateur et se trouve imbriqué dans un complot.


  D’une grande fidélité à la fameuse bande dessinée: tournois et chevauchées donnent à ce film un charme exquis. Belle réussite de Hathaway.


  J.T.


  PRINCE VALIANT


  (Prince Valiant; All.-GB, 1997.) R.: Anthony Hickox; Sc.: Carsten Lorenz; Ph.: Roger Lanser; M.: David Bergeaud; Pr.: Constantin Films; Int.: Stephen Mayer (le prince Valiant), Katherine Heigl (la princesse Llene), Edward Fox (Arthur), Joanna Lumley (la fée Morgane). Couleurs, 87 min.


  


  Les tribulations de Valiant, page de Gauvain, chargé par Arthur d’escorter la princesse Llene. Les Vikings, après avoir dérobé l’épée Excalibur, attaquent le convoi. Gauvain est fait prisonnier. Valiant tente de le libérer. L’action se déplace dans le royaume de Thulé dont Valiant découvre qu’il est l’héritier du trône. Nouveau roi, il épouse Llene.


  Une intrigue compliquée ressuscite le personnage des bandes dessinées de Foster, déjà mis en scène par Hathaway. La réalisation est brillante mais l’action souvent confuse.


  J.T.


  PRINCES (LES) **


  (Fr., 1982.) R., Sc., Dial., M.: Tony Gatlif; Ph.: Jacques Loiseleux; Pr.: Ken et Romaine Legargeant; Int.: Gérard Darmon (Nara), Muse Dalbray (la grand-mère), Concha Tavora (Miralda). Couleurs, 100 min.


  


  Le gitan Nara a répudié sa femme Miralda parce qu’elle prenait la pilule. Il vit entre sa fillette et sa vieille mère dans un bâtiment insalubre d’une cité de transit. Expulsés par la police, lui et les siens reprennent la route. Épuisée, sa mère meurt en chemin, ce qui permettra peut-être un rapprochement avec Miralda.


  «Un acte d’amour, un film passionnel dans lequel le réalisateur entreprend avec une verve tonitruante la défense et l’illustration du peuple gitan. […] Avec une généreuse absence de mesure et une roborative vigueur, Tony Gatlif réussit à nous toucher. Ça, c’est du cinéma!» (C.-M. Bosseno).


  C.B.M.


  PRINCES DE LA VILLE (LES)


  (Blood In, Blood Out; USA, 1992.) R.: Taylor Hackford; Sc.: Jimmy Santiago Baca, Jeremy Iacone, Floyd Mutrux; Ph.: Gabriel Beristain; M.: Bill Conti; Pr.: Hollywood Pictures; Int.: Damian Chapa (Miklo), Jesse Borrego (Cruz), Benjamin Bratt (Paco), Enrique Castillo (Montana). Couleurs, 180 min.


  


  Douze ans de la vie de trois jeunes d’origine sud-américaine dans un quartier de Los Angeles.


  Les Américains sont toujours friands de ce genre de fresque: l’un devient flic, l’autre peintre à la mode mais toxicomane et le troisième se retrouve en prison. Beaucoup trop de poncifs.


  J.T.


  PRINCES ET PRINCESSES **


  (Fr., 1988.) R., Sc.: Michel Ocelot; M.: Christian Maire; Pr.: Les Armateurs; Voix de: Arlette Mirapeu (la fillette), Philippe Chrytion (le garçon), Yves Barsacq (le projectionniste). Couleurs, 70 min.


  


  Six contes imaginés par des enfants: «Le collier de diamants», «Le garçon des figues», «La sorcière», «Le manteau de la vieille dame», «La reine cruelle et le montreur de fabulot», «Prince et princesse».


  Ces contes, initialement prévus pour la télévision, ne doivent leur sortie en salle qu’en raison du succès de Kirikou et la sorcière. Sans atteindre la perfection de ce dernier, c’est un délicat et ravissant film d’animation, réalisé en ombres chinoises à l’aide de papiers découpés, plein de fraîcheur et de poésie, assorti d’un humour malicieux (notamment le dernier conte).


  C.B.M.


  PRINCESS BRIDE **


  (Princess Bride; USA, 1987.) R.: Bob Reiner; Sc.: William Goldman; Ph.: Adrian Biddle; M.: Mark Knopfler; Pr.: Andrew Sheinman; Int.: Cary Elwes (Westley), Robin Wright (Bouton-d’Or), Mandy Patinkin (Inigo Montoya), Chris Sarandon (prince Humperdinck). Scope-couleurs, Dolby, 98 min.


  


  Un petit garçon grippé s’ennuie dans son lit. Son grand-père lui raconte une histoire et l’enfant se prête au jeu. Ce sont les amours mouvementées de la princesse Bouton-d’Or et de son valet d’écurie Westley.


  Beaucoup de charme dans cet hommage à peine parodique aux films de cape et d’épée.


  J.T.


  PRINCESSE, À VOS ORDRES **


  (Fr., 1931.) R.: Hanns Schwarz, Max de Vaucorbeil; Sc.: Robert Liebmann, Paul Franck, Billy Wilder; Dial français: Jean Boyer; Ph.: Günter Rittau, Konstantin Irmen-Tschet; M.: Werner R.Heymann; Pr.: UFA/ACE; Int.: Henri Garat (Cari de Berck), Lilian Harvey (princesse Marie-Christine), Jean Mercanton (le petit roi), Marcel Vibert (Heynitz). NB, 82 min.


  


  Rencontre de deux jeunes gens: lui est garçon épicier et s’enflamme pour la première demoiselle venue; elle est manucure et un peu peste sur les bords. En réalité, lui est officier de haut rang et elle est princesse. Évidemment, tous deux se marieront malgré l’opposition d’un ministre particulièrement protocolaire.


  Répondant aux aspirations du public du moment, l’UFA fabriquait ces délicieuses sucreries comme l’aurait fait un confiseur de renom, sans oublier le moindre ingrédient. Ici, tout y est. En admettant tout de suite le parti pris des réalisateurs, le film se laisse encore bien regarder même s’il ne distille aujourd’hui qu’une sorte de nostalgie en lieu et place d’un entrain qui se voulait tourbillonnant. Version allemande (tournée en Allemagne): Ihre Hoheit befiehlt (1931) de Hanns Schwarz, avec Willy Fritsch, Kâthe von Nagy, Paul Hörbiger. Version américaine: Adorable (1933) de William Dieterle avec Henri Garat, Janet Gaynor, Cecil Aubrey Smith.


  D.C.


  PRINCESSE AUX HUITRES (LA) **


  (Die Austernprinzessin; Ail., 1919.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Hanns Krâly; Ph.: Theodor Sparkuhl; Int.: Victor Janson (Quaker, roi des huîtres), Ossi Oswalda (Ossi), Harry Liedtke (prince Nucki), Julius Falkenstein (Josef). NB, muet, 1144m.


  


  Ossi, fille du richissime roi des huîtres, veut épouser un aristocrate. Une agence lui indique un prince ruiné, Nucki. Mais, par suite d’un malentendu, elle épouse sous le nom de Nucki son valet Josef. Découvrant dans une ligue de tempérance un jeune homme un peu ivre, elle en tombe amoureuse. C’est Nucki. Tout s’arrange.


  Un film extravagant (le portrait du roi des huîtres, le bain de sa fille, etc.) souvent jugé à tort «grossier» ou «vulgaire», mais qui est en fait une satire, nullement exagérée pour l’époque, des nouveaux riches.


  J.T.


  PRINCESSE CZARDAS **


  (Czardas Fürstin; RFA, 1950.) R.: Georg Jacoby; Sc., Ad.: Robert Luthge, G.Jacoby; Ph.: Bruno Mondi; M.: Emerich Kalman (orchestration: Willy Mattes); Pr.: JFU/Styria; Int.: Marika Rökk (Sylva Verescu), Johannes Heesters (l’attaché d’ambassade), Walter Müller. Couleurs, 90 min.


  


  Un jeune attaché d’ambassade tombe éperdument amoureux d’une artiste de grande renommée qui se produit sous le nom de «Princesse Czardas». De nombreuses difficultés viendront se mettre en travers de leur amour, mais, en fin de compte, tout s’arrangera pour le mieux.


  Le film vaut surtout pour ses couleurs chatoyantes (la photo est tout de même signée Bruno Mondi) et son entrain communicatif (Marika Rökk resplendit de vitalité canaille). Georg Jacoby prouve là qu’il fut parfois un grand maître de la comédie musicale.


  D.C.


  PRINCESSE D’EBOLI (LA) *


  (That Lady; GB, 1955.) R.: Terence Young; Sc.: Anthony Veiller et Sy Bartlett, d’après Kate O’Brien; Ph.: Robert Krasker; M.: John Addison; Pr.: TCF-Sy Bartlett; Int.: Olivia De Havilland (Ana de Mendoza), Gilbert Roland (Antonio Perez), Paul Scofield (PhilippeII), Françoise Rosay (Bernardina), Christopher Lee (Captain), Dennis Price (Vasquez). Scope-couleurs, 100 min.


  


  L’amour d’une jeune veuve pour un ministre de PhilippeII, en 1580 à Madrid. Le ministre est impliqué dans un complot contre le roi.


  Film historique à la mise en scène soignée et à la distribution brillante.


  J.T.


  PRINCESSE DE CLÈVES (LA) **


  (Fr.-It., 1961.) R.: Jean Delannoy; Sc., Déc.: Jean Cocteau, d’après Mmede La Fayette; M.: Georges Auric, (direction musicale: Jacques Metehen); Pr.: Cinétel/Silver-Films/Produzioni cinematografice «Méditerranée» /Enalpa Films; Int.: Marina Vlady (la princesse de Clèves), Jean Marais (le prince de Clèves), Jean-François Poron (le duc de Nemours), Lea Padovani (la reine Catherine de Médicis), Raymond Gérôme (le roi HenriII), Piéral (le bouffon Chastelard), Annie Ducaux (Diane de Poitiers), Renée-Marie Potet (la dauphine Marie Stuart), Henri Piegeay (le vidame de Chartres), Alain Ferai (le dauphin, puis FrançoisII), Jacques Hilling (le médecin), Hubert de Lapparent (Ambroise Paré), Ivan Dominique (le chevalier de Guise), Léa Gray (Mmede Mercœur), Anthony Stuart (l’ambassadeur d’Angleterre), Georges Lycan (le majordome), Pierre-Jacques Moncorbier (le peintre), Josée Steiner (Mmede Martigues). Scope-couleurs, 115 min.


  


  1559, année de la mort du roi HenriII. «La princesse de Clèves, mariée à un homme plus âgé qu’elle, tombe amoureuse du duc de Nemours qui l’adore. La princesse, pour se défendre de cet amour et des élans de son cœur, avoue ses désordres au prince de Clèves en lui demandant de la protéger contre eux. Après la mort du prince de Clèves, tué par “la malice de cour” d’une fausse nouvelle, Mmede Clèves donne enfin un rendez-vous à Nemours, mais c’est à sa chapelle ardente» (Jean Cocteau).


  Cette illustration en couleurs est très fidèle, dans son ensemble, au roman de Mmede La Fayette, entreprise bien audacieuse, et néanmoins réussie dans ce somptueux spectacle. Jean Marais joue d’instinct: noble et sincère, il est le prince de Clèves idéal. Marina Vlady interprète avec une certaine retenue la princesse de Clèves. Elle y est distinguée, certes, mais quelque peu lointaine… Mise en scène grandiose où la passion de la princesse de Clèves ne parvient pas à nous faire vibrer tout à fait.


  J.C.


  PRINCESSE DE SAMARCANDE (LA) *


  (The Golden Horde; USA, 1951.) R.: George Sherman; Sc.: Gerald Drayson Adams; Ph.: Russell Metty; M.: Hans J.Salter; Pr.: Universal; Int.: Ann Blyth (princesse Shalimar), David Farrar (sir Guy), George Macready (Shaman), Richard Egan (Gil). Couleurs, 76 min.


  


  Samarcande est menacée par Gengis Khan. Des croisés se proposent pour la défendre.


  Sherman est plus à l’aise dans le western, mais la réalisation est soignée et les couleurs offrent un bariolage exotique très hollywoodien.


  J.T.


  PRINCESSE DU NEBRASKA (LA) *


  (The Princess of Nebraska; USA-Jap., 2008.) R.: Wayne Wang; Sc.: Michael Ray, d’après une nouvelle de Yiyun Li; Ph.: Richard Wong; M.: Kent Sparling; Pr.: Yukie Kito, Donald Young, Stephen Gong; Int.: Ling Li (Sasha), Brian Dan-forth (Boshen). Scope-couleurs, 80 min.


  


  Sasha, d’origine pékinoise, est étudiante à l’université d’Omaha, dans le Nebraska. Elle rentre de vacances en Chine où elle a eu une liaison avec un chanteur d’opéra. Elle est enceinte de quatre mois et, sans nouvelles du père, elle a l’intention d’avorter. Elle rencontre Boshen, un homme d’affaires, ancien amant de celui-ci, qui tente de l’en dissuader.


  Sasha est une femme de son temps, qui communique par SMS, bien intégrée à la civilisation américaine, se rêvant «princesse du Nebraska», sans liens avec la tradition et le passé de la Chine. Toujours en mouvement, ce film paraît brouillon, à l’instar de sa protagoniste interprétée par une actrice non professionnelle au jeu très libre.


  C.B.M.


  PRINCESSE DU NIL (LA) *


  (Princess of the Nile; USA, 1954.) R.: Harmon Jones; Sc.: Gerald Drayson Adams; Ph.: Lloyd Ahern; M.: Lionel Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Debra Paget (Shalimar/Taura), Jeffrey Hunter (Haidi), Michael Rennie (Rama Khan). Couleurs, 68 min.


  


  En 1240, le prince Haidi, après une bataille victorieuse en Égypte, part en porter la nouvelle à son père, le calife de Bagdad. Il passe une nuit à Halouan, ville qu’exploite sans vergogne le Bédouin Rama Khan. La résistance des Égyptiens est conduite par la princesse Shalimar qui, la nuit, devient la danseuse Taura, idole du peuple. Haidi en tombe amoureux, après avoir été poignardé par elle, et l’aide à libérer les habitants de la tyrannie de Rama Khan.


  Bon film d’aventures exotiques. Harmon Jones est un réalisateur de sériesB qui n’est pas dépourvu de talent. Mais l’œuvre vaut surtout pour les danses de Debra Paget qui annoncent celles du Tombeau hindou. Elle est inédite en France, sauf à la télévision (La dernière séance).


  J.T.


  PRINCESSE ERRANTE (LA) **


  (Ruten no ohi; Jap., 1960.) R.: Kinuyo Tanaka; Sc.: N.Wada; Ph.: K.Watanaba; M.: C.Kinoshita; Pr.: Daiei; Int.: Machiko Kyo (Ryuko), Eiji Funakoshi. Couleurs, 99 min.


  


  Ryuko, issue d’une grande famille japonaise, est obligée d’épouser le frère cadet de l’empereur de Mandchourie. Un enfant, Osei, naît d’un profond amour qu’ils découvrent l’un pour l’autre. La guerre éclate et la défaite japonaise fait fuir Ryuko alors que son mari est fait prisonnier. Elle l’est à son tour par les Chinois et est témoin des atrocités de la guerre. Quelques années après le retour au Japon de Ryuko et de sa fille, celle-ci se suicide. La mère comme le père se sentent coupables de cette mort.


  Le film raconte les péripéties de la vie de Ryuko, qui fut victime du militarisme japonais, lors des années trente et quarante. La force de cette évocation réside dans la rencontre sino-japonaise et ses conséquences dans cette partie du monde. Elle réside aussi dans le personnage de Ryuko remarquablement interprétée par M.Kyo, plus belle et sensible que jamais.


  O.G.


  PRINCESSE ET LE GROOM (LA)


  (Her Highness and the Bellboy; USA, 1945.) R.: Richard Thorpe; Sc.: Gladys Lehman, Richard Connel; Ph.: Harry Stradling; M.: Georgie Stoll; Pr.: Joe Pasternak/MGM; Int.: Hedy Lamarr (la princesse), Robert Walker (le groom), June Allyson, Agnes Moorehead. NB, 112 min.


  


  Un groom délaisse sa petite amie parce qu’il est fasciné par une princesse descendue à son hôtel.


  «Comédie musicale sans musique ni comédie» (John Douglas Eames).


  A.P.


  PRINCESSE ET LE PIRATE (LA)


  (The Princess and the Pirate; USA, 1944.) R.: David Butler; Sc.: Don Hartman, M.Shavelson, E.Freeman; Ph.: Victor Milner; M.: David Rose; Pr.: Sam Goldwyn; Int.: Bob Hope (Sylvester), Virginia Mayo (Margaret), Walter Brennan (Featherhead), Victor McLaglen (Crochet), Walter Slezak (La Roche). Couleurs, 94 min.


  


  Un comédien peureux, Sylvester, est aux prises avec la princesse Margaret, le redoutable pirate Crochet et le gouverneur corrompu La Roche.


  Ce sympathique film de pirates a plutôt mal vieilli.


  J.T.


  PRINCESSE MONONOKÉ ***


  (Mononoke hime; Jap., 1999.) R., Sc.: Hayao Miyazaki; Anim.: Masahi Ando; Ph.: Atsushi Okui; M.: Joe Hisaishi; Pr.: Toshio Suzuki/Saiichiro Ujie/Yukata Narita; Voix (v.o./v.f.): Yuji Matsuda/Cédric Dumont (Ashitaka), Yuriko Ishida/Virginie Méry (San), Yuko Tamaka/Micky Sébastian (Lady Eboshi). Couleurs, 135 min.


  


  Dans le Japon médiéval, le prince Ashitaka, voulant défendre sa tribu contre un sanglier possédé par une divinité néfaste, est victime d’une malédiction mortelle. Pour vaincre le maléfice, il lui faut partir à la recherche du Dieu-Cerf. Son voyage lui fait rencontrer San, la «princesse des spectres» (mononoke, en japonais), élevée par une compagnie de loups. Celle-ci mène une lutte sans merci contre les humains qui détruisent la forêt et ses esprits, en particulier contre Lady Eboshi, chef d’une communauté de forgerons installée dans une forteresse.


  Un récit plein de bruit et de fureur qui nous entraîne dans une fresque épique et fantastique d’une prodigieuse beauté. L’œuvre dépasse le cadre traditionnel du dessin animé pour atteindre des fulgurances extraordinaires. Vitalité de l’action, rythme haletant, scénario époustouflant, personnages complexes (il n’y a ni bons ni méchants), dessins d’une minutieuse précision, musique superbe, violences, poésie, humour (les adorables sylvains), tout est magnifique dans cette fable écologique, ce grand film spectaculaire.


  C.B.M.


  PRINCESSE TAM-TAM *


  (Fr., 1935.) R.: Edmond T.Gréville; Ad., Dial.: Y. Mirande; Ph.: G.Benoît; Déc.: L.Meerson, P.Schild; M.: E.Grenet, J.Dallin; Pr.: A.Nissoti; Int.: Albert Préjean (Max de Mirecourt), Joséphine Baker (Aouina), Germaine Aussey (Lucie de Mirecourt), Robert Arnoux. NB, 77 min.


  


  Max de Mirecourt, écrivain célèbre, est en froid avec sa femme. Il part pour l’Afrique du Nord sur un coup de tête et rencontre là-bas Aouina, une jeune Arabe, qu’il ramène à Paris en la faisant passer pour une princesse. Aouina, dégoûtée de sa vie mondaine, retourne chez les siens qu’elle n’avait en fait jamais quittés.


  Le résultat aurait pu être désastreux, mais le film est sauvé par l’abattage d’Albert Préjean, l’agréable présence de Joséphine Baker et un soupçon de savoir-faire du metteur en scène.


  D.C.


  PRINCIPE DE L’INCERTITUDE (LE) ***


  (O principio da incerteza; Port., 2002.) R., Sc.: Manoel de Oliveira, d’après Agustina Bessa-Luis; Ph.: Renato Berta; M.: Niccolo Paganini; Pr.: Paulo Branco; Int.: Leonor Baldaque (Camila), Leonor Silveira (Vanessa), Ricardo Trepa (José), Ivo Canelas (Antonio), Isabel Ruth (Lisa), Luis Miguel Cintra. Couleurs, 132 min.


  


  Antonio, le fils de famille, et José, le fils de la servante, sont amis depuis leur enfance. Antonio épouse Camila, une jeune femme sans ressources aimée par José. Ce dernier prend pour maîtresse Vanessa, une femme vénéneuse qu’il pousse dans les bras d’Antonio. Camila, contrainte d’accepter, vit sous son propre toit une situation humiliante.


  Ce scénario, au romanesque échevelé, pourrait donner un mélodrame, une saga familiale. Cependant la maîtrise de la caméra, la splendeur des cadrages, de la photo, des décors, le hiératisme des interprètes en font une œuvre magnifique transcendée par la mise en scène épurée de Manoel de Oliveira. Ici, tout n’est que beauté et simplicité. Et, au travers de ces repas mondains, de ces joutes verbales, de ce lourd mobilier, le cinéaste dresse un tableau acerbe de la bourgeoisie portugaise. Au-delà des apparences, quels sont les sentiments véritables?


  C.B.M.


  PRINCIPIO Y FIN ***


  (Principio y fin; Mexique, 1993.) R.: Arturo Ripstein; Sc.: Paz Alicia Garciadiego, d’après Naguib Mahfouz; Ph.: Claudio Rocha; M.: Lucia Alvarez; Pr.: Imcine/Alameda Films; Int.: Ernesto Laguardia (Gabriel), Julietta Egurrola (Ignacia), Bruno Bichir (Nicolas), Lucia Muñoz (Mireya), Alberto Estrella (Guama), Blanca Guerra (Julia). Couleurs, 164 min.


  


  Après la mort de son mari, Ignacia Botero se trouve dans le besoin pour élever ses quatre enfants. Elle fonde tous ses espoirs sur Gabriel, le plus intelligent. Pour cela, elle demande à ses trois autres enfants de se sacrifier afin que Gabriel puisse terminer ses études et les sortir de la misère. L’un devient souteneur et dealer, l’autre mène une morne existence de petit employé; quant à Mireya, la fille, elle tombe dans la prostitution. Pourtant leurs sacrifices resteront vains et Gabriel, lui aussi, ratera sa vie.


  Le scénario ne serait qu’un sombre mélodrame, s’il n’était sublimé par une mise en scène forte et rigoureuse. Par ses décors sans issues, ses lumières assombries, ses mouvements de caméra qui encerclent les personnages, Arturo Ripstein réalise un cinéma de l’enfermement. La vision parallèle de ces quatre destins souligne l’éclatement des valeurs traditionnelles de la famille. La dernière scène, un long plan-séquence rythmé par les tambours du Bronx, est d’une intensité dramatique remarquable; véritable morceau d’anthologie, elle est, à cet égard, exemplaire, traduisant bien la vision désespérée du cinéaste et sa maîtrise de la caméra.


  C.B.M.


  PRINTEMPS (LE) ***


  (Fr., 1971.) R., Ph.: Marcel Hanoun; Sc.: M.Hanoun, Catherine Binet; Pr.: René Thévenet; Int.: Michael Lonsdale (l’homme), Véronique Andries (Anne). Couleurs, 83 min.


  


  «C’est l’histoire d’un homme qui est poursuivi, qui fuit à travers la campagne, les forêts. Il a commis une faute, on ne sait pas laquelle. Parallèlement, en contrepoint, il y a l’histoire d’une petite fille qui vit à la campagne chez sa grand-mère […]. L’homme s’approche du village de la petite fille […]. Quand il arrive en vue du village, il est tué; on ne sait pas par qui […]. La petite fille devient pubère et l’homme, en mourant, va se recroqueviller et redevenir une espèce de fœtus» (M. Hanoun).


  Les deux histoires sont racontées en parallèle. Y a-t-il corrélation entre les deux? C’est au spectateur d’en décider. L’homme est peut-être le père de la fillette, comme il peut être le fruit de ses fantasmes. On a pu voir aussi dans cette fuite, dans cette mort et cette résurrection de l’homme (suggérée par un mouvement de caméra) une transposition de la passion du Christ. Le film en lui-même est très simple, chaque histoire racontant un fait bien précis sans complications inutiles; mais l’une s’enrichit par rapport à l’autre. Enfin, il y a un troisième personnage: le spectateur lui-même qui, par l’intermédiaire de la caméra, prend une part active au récit. La beauté des images, une grande présence sonore, un rythme musical font de ce film une œuvre accomplie. Mais exigeante.


  C.B.M.


  PRINTEMPS DANS UNE PETITE VILLE *


  (Xiao chen zhi chun; Chine, 2002.) R.: Tian Zhuangzhuang; Sc.: Ah Cheng; Ph.: Mark Li; M.: Zhao Li; Pr.: Chine Film Group Corp/Beijing Film; Int.: Hu Jingfan (Yuwen), Wu Jun (Liyan, le mari), Xin Bai Qing (Zhang). Couleurs, 116 min.


  


  En 1946, dans une petite ville rurale du sud de la Chine marquée par la guerre, Yuwen s’ennuie auprès de son époux. Ce dernier reçoit la visite de Zhang, un ami médecin installé à Shanghai. Or Yuwen retrouve en lui son amour de jeunesse…


  Ce film est le remake d’un classique du cinéma chinois réalisé en 1948 par Fei Mu. En de longs plans-séquences, en de subtils et très lents panoramiques, dans de beaux décors tristes, c’est un film du non-dit où la violence de sentiments étouffés ne s’exprime que par un regard ou un geste retenu. L’œuvre est belle mais, trop longue, elle finit par distiller un irrépressible ennui.


  C.B.M.


  PRINTEMPS, ÉTÉ, AUTOMNE, HIVER… ET PRINTEMPS **


  (Bom, yeorum, gaeul, gyeowool, geurigo, bom; Corée du Sud, 2003.) R., Sc.: Kim Ki-duk; Ph.: Back Dong-hyun; M.: Bark Jee-woong; Pr.: Korea Pictures/LJ Films/Pandora Filmproduktion/Cineclick Asia; Int.: Oh Young-su (le vieux moine), Kim Ki-duk (le moine adulte), Kim Young-min (le jeune moine), Seo Jae-kyung (l’enfant moine). Couleurs, 103 min.


  


  Un vieux moine habite une maison flottante traditionnelle sur un lac. C’est sous son regard rassurant qu’un plus jeune fait l’apprentissage de la vie, avec ses cycles qui suivent le cours des saisons. Mais un événement violent et déterminant venu de l’extérieur vient rompre le cours de l’histoire, mettant le jeune moine à l’épreuve.


  Kim Ki-duk réalise là un film très beau: le paysage est typique de certaines représentations picturales, en particulier de la calligraphie. Montagnes, abondante végétation, eau, animaux – parfois des poissons ou des oiseaux… La nature nourrit la spiritualité. Et ce film en est tout empreint: il suffit de contempler le vieil arbre du premier plan. Mais le paysage sert aussi de support au scénario, un peu complexe, à l’image du dernier plan où le moine adulte gravit la montagne pour y déposer une déesse à la mémoire d’une femme dont il a recueilli l’enfant: le cycle peut reprendre. «Poser un point, c’est semer un grain: celui-ci doit pousser et devenir…» (Huang Pin-hung): tel pourrait être l’exergue de ce film fondé sur la rédemption par la spiritualité et les arts martiaux.


  S.PO.


  PRINTEMPS, L’AUTOMNE ET L’AMOUR (LE)


  (Fr., 1955.) R.: Gilles Grangier; Sc.: Jean Manse, d’après Raymond Asso; Ph.: Armand Thirard; M.: Claude Valéry; Pr.: Francinex; Int.: Fernandel (Noël Sarrazin), Nicole Berger (Cécilia), Claude Nollier (Julie Sarrazin), Philippe Nicaud (Jean Balestra), Andrex (le chef de gare), Georges Chamarat (Bourriol). NB, 97 min.


  


  Fabricant de nougat, Noël Sarrazin est un homme heureux. Il sauve de la noyade une jeune fille dont il s’éprend et qu’il épouse. Mais Julie, sa belle-sœur, jalouse, précipite Cécilia dans les bras d’un jeune pianiste. Cécilia reviendra à Noël qui pardonnera après avoir chassé Julie de son entourage.


  Un style qui hésite entre la comédie et le mélo. Fernandel, moins inspiré qu’à l’habitude, fait de son mieux pour sauver le film.


  J.T.


  PRINTEMPS PERDU *


  (Fr., 1989.) R.: Alain Mazars; Sc.: A.Mazars, N.T. Binh; Ph.: Hélène Louvart; M.: Olivier Hutman, Tang Xianzu; Pr.: Binôme; Int.: Song Xiao (Yen Yuejun), Ru Ping (Ling Ling), Ding Jiaqing (Feng Feng). Couleurs, 92 min.


  


  Pendant la Révolution culturelle, Yen Yuejun, un chanteur d’opéra, est mis en prison, puis déporté en Mongolie, où il devient camionneur. Il épouse la jeune et belle Ling Ling. Au cours d’une absence, elle le trompe avec Feng Feng qui fut son premier et seul amour. Yen s’efface. Il parvient à monter son opéra favori, Le Pavillon aux pivoines, avec une troupe d’amateurs.


  La photographie est superbe, rendant à merveille la pureté de paysages et de décors dépouillés. Le rythme est lent, et les acteurs savent exprimer d’un geste retenu leurs sentiments les plus profonds. Le récit est pudique, délicat, suggéré. Ce film séduira les amateurs d’esthétique chinoise, plus particulièrement d’opéras chinois. Les autres, par contre, s’ennuieront à périr.


  C.B.M.


  PRINTEMPS PRÉCOCE ***


  (Soshun; Jap., 1956.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: Y. Ozu, K.Noda; Ph.: Y. Atsuta; M.: T.Saito; Pr.: Shochiku; Int.: Ryo Ikebe (Sugiyama, jeune employé), Chikage Awashima (Masako, sa femme), Keiko Kishi (maîtresse de Sugiyama), Chishu Ryu (ami du couple), So Yamamura. NB, 144 min.


  


  Huit ans après son mariage, un jeune employé de bureau est lassé de son travail et de sa femme. Il a une petite aventure avec une collègue. Sa femme apprend la vérité et quitte le domicile conjugal. Des collègues du mari, qui se doutent de quelque chose, veulent en avoir le cœur net et provoquent, sans succès, la petite amie afin qu’elle arrête son aventure. Finalement, le mari quitte son amie et accepte d’être transféré en province. Sa femme finit par le rejoindre et ils décident de tout recommencer.


  «Je voulais faire ressortir ce que l’on pourrait nommer le pathos de la vie de cet employé. J’ai tenté d’éviter tout élément dramatique et de ne recueillir que des moments communs de la vie de tous les jours.» Voilà ce que dit Ozu de Printemps précoce: titre qui fait référence à ces jeunes qui débutent dans la vie et dont la rapide lassitude rejaillit dans leur vie de famille. Le couple étudié par le cinéaste participe de deux mondes étroitement mêlés qui fondent les notions de travail et de famille. La désagrégation de ces valeurs aboutit à une séparation du couple, qui ne résoud rien mais accroît le malaise initial. Le mari voit ses relations avec sa maîtresse se dégrader tandis que l’épouse refuse la séparation mais est bien décidée à ne pas accourir au moindre signe de son mari. La réflexion succédant à la remise en question, l’idée de reprendre la vie commune se fait jour. Un nouveau lieu de travail permet au mari de repartir de zéro avec sa femme et le couple sort renforcé et plus mûr de l’épreuve.


  O.G.


  PRINTEMPS SOUS LA NEIGE *


  (The Bay Boy; Can., 1984.) R., Sc.: Daniel Petrie; Ph.: Philippe Agostini; M.: Claude Bolling; Pr.: John Kemeny/Denis Héroux; Int.: Liv Ullmann (Jennie Campbell), Kiefer Sutherland (Donald Campbell), Mathieu Carrière. Couleurs, 107 min.


  


  1937. Jennie Campbell, pauvre villageoise de la Nouvelle-Ecosse, rêve de la prêtrise pour son fils Donald. Celui-ci est témoin d’un double meurtre perpétré par le policier de la localité mais n’ose le dénoncer. L’affrontement aura lieu quand la brute essaiera d’éliminer l’adolescent.


  Petrie s’en est allé tourner cette nostalgique histoire de passage à l’âge adulte dans son terroir natal et le film y trouve un sentiment de vécu presque palpable, encore que non exempt de conventions. Apparition inattendue de Mathieu Carrière dans le rôle d’une ecclésiastique homosexuel.


  C.C.


  PRINTEMPS SUR LA GLACE (LE) *


  (Frühling auf dem Eis; Autriche, 1951.) R.: Georg Jacoby; Sc., Ad.: Hans Flin, Hans Adler; Ph.: Hans Limbac; M.: Nico Dostal; Pr.: Wien Film; Int.: Hans Holt (Max Gruber), Herta Meyen (Alida Gordon), Eva Pawlik (Eva Haller). Couleurs, 92 min.


  


  Un journaliste découvre une vedette évincée, en tombe amoureux et réussit à faire monter un spectacle sur glace par la municipalité de Vienne.


  Intrigue filandreuse qui sert de prétexte à un spectacle de patinage réalisé avec soin et minutie.


  D.C.


  PRINTEMPS TARDIF ****


  (Banshun; Jap., 1949.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: Y. Ozu, K.Noda; Ph.: Y. Atsuta; M.: S.Ito; Pr.: Shochiku; Int.: Chishu Ryu (le père), Setsuko Hara (Noriko, la fille), Haruko Sugimura (la tante), Yumeji Tsukioka (l’amie de Noriko), Jun Usami (Hattori), Kuniko Miyake. NB, 108 min.


  


  Une femme vit heureuse à Kamakura avec son père. Celui-ci a le sentiment que sa propre présence l’empêche de se marier. Elle décline plusieurs offres. Sa tante lui annonce alors que son père a l’intention de se remarier. Elle en est bouleversée; croyant ce mariage imminent et sous l’humble insistance de son père, elle décide d’accepter une demande en mariage. Le père et la fille partent ensemble pour un dernier voyage en commun à Kyoto. Au retour, le mariage a lieu. Le père, qui n’avait nullement l’intention de se remarier, reste tout seul.


  Une des plus grandes réussites du cinéma japonais, une œuvre parfaite. Ozu décrit avec aisance la vie de tous les jours. Le sujet est d’une grande beauté et l’étude des personnages est faite avec une extrême finesse. Les raisons de cette perfection proviennent de la profondeur des sentiments exprimés par Ozu, et de l’assurance de son style. Ozu ne résout pas les problèmes du quotidien, il les accepte avec respect et humilité. La structure, qui bannit les effets «poudre aux yeux» et le parler pour ne rien dire, fourmillent de détails justes qui se fondent avec l’ensemble et se présentent sous une forme épurée.


  O.G.


  PRISCILLA, FOLLE DU DÉSERT *


  (The Adventures of Priscilla, Queen of the Desert; Austr., 1995.) R., Sc.: Stephen Elliot; Ph.: Brian J.Breheny; M.: Guy Ross; Pr.: Al Clark; Int.: Terence Stamp (Bernadette), Hugo Weaving, Guy Pearce. Couleurs, 103 min.


  


  Un trio formé d’un transsexuel et de deux homosexuels quitte Sydney pour aller présenter un spectacle de travestis dans un casino d’Alice Springs, au milieu de l’Australie. Ils achètent un vieux bus, baptisé Priscilla, et se mettent en route. Le film raconte leur voyage.


  Gros succès pour ce long-métrage, filmé de façon soignée et qui joue sur l’opposition entre une nature rude et un trio efféminé, entre le dépouillement du désert et les numéros baroques des cabarets.


  J.T.


  PRISE DE ROME (LA)


  (La presa di Roma, 20 settembre 1870; It., 1905.) R.: Filoteo Alberini; Pr.: F.Alberini, Santoni; Int.: Carlo Rosaspina, Ubaldo Maria Del Colle. NB, muet, 250m.


  


  L’entrée des troupes piémontaises dans Rome et l’annexion de la ville à l’Italie.


  Premier film italien à scénario.


  J.T.


  PRISE DU POUVOIR PAR LOUISXIV (LA) ***


  (La presa del potere di LuigiXIV; Fr., 1966.) R.: Roberto Rossellini; Sc.: Philippe Erlanger; Ad., Dial.: Jean Gruault; Ph.: Georges Leclerc; Illustration sonore: Betty Willemetz; Pr.: ORTF; Int.: Jean-Marie Patte (LouisXIV), Raymond Jourdan (Colbert), Katharina Renn (Anne d’Autriche), Pierre Barrat (Fouquet). Couleurs, 102 min.


  


  Évocation synthétique de ce moment de l’histoire de France où s’instaure le pouvoir personnel d’un roi, fondateur de la monarchie absolue. Le jeune LouisXIV reçoit de son ministre Mazarin, dont la mort est imminente, les conseils politiques qui le prémuniront contre la Fronde des Grands et un serviteur d’une fidélité à toute épreuve, Colbert. Exécution du grand dessein: la reine mère est écartée du Conseil, le surintendant Fouquet est incarcéré. Le roi invente et impose un luxe ostentatoire et ruineux qui fera de la noblesse une caste de prébendiers à sa dévotion et de Versailles le théâtre fastueux d’un culte solaire.


  Ce film, réputé didactique, exclut à la fois le style iconographique des ouvrages voués à la seule vérité historique et le clinquant du grand spectacle grâce auquel on trompe les amateurs de dépaysement. C’est dans l’atelier de l’histoire que l’on est entré. Les acteurs ne sont pas encore des personnages. Louis parle d’une voix unie, toujours dans un registre moyen, singulièrement en deçà de la représentation hiératique avec laquelle il est confondu dans nos mémoires. Au point que paraissent ridicules les falbalas dont il se pare et un peu stupéfiant le rituel de ses repas. Mais la scène finale, au cours de laquelle il se dévêt dans la solitude, nous rappelle que l’éclat de ce règne sans égal est inséparable du consentement des hommes de ce temps à la fin de toute gloire. «Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement.» LouisXIV relit les maximes de La Rochefoucauld: celle-ci est à coup sûr nécessaire à l’intelligence de ce moment de l’histoire.


  E.N.


  PRISE DU POUVOIR PAR PHILIPPE PÉTAIN (LA) ***


  (Fr., 1979.) R., Sc.: Jean A.Chérasse; Doc. photo: Comité d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale, BN, BDIC, Institut Maurice-Thorez, Keystone, Viollet, collections privées; Archives filmées: Cinémathèque Pathé, Gaumont, ECPA, Archives nationales du film, Unicité, SFIO, Ina; Ph.: Henri Czap, François Pailleux; M.: Hubert Rostaing; Mont.: Cécile Decugis assistée de Jill Reix; Documentalistes: Louisette Kahane, Calla Denjoy; Pr.: Ombre et Lumière; Textes dits par: Guylaine Guidez, Michel Delahay. NB-couleurs, 115 min.


  


  Film de montage qui relate l’arrivée au pouvoir de Philippe Pétain. L’action commence le 26avril 1945, lorsque Pétain se constitue prisonnier et se termine le 14août 1945 avec la fin du procès. Une série de flash-back ponctue les audiences et définit quatre étapes distinctes: 1915-1934 (maréchal, chef de l’armée française, adulé par la France entière), 1934-1935 (ministre de la Guerre dans le cabinet Doumergue, puis ministre de la Guerre et de l’Education nationale), 1936-1940 (il disparaît de la scène politique; le 16mars 1939, il devient ambassadeur auprès de Franco; le 16juin 1940, il prend la succession de Paul Reynaud à la présidence du Conseil et le 10juillet 1940, l’Assemblée nationale lui accorde les pleins pouvoirs).


  À sa sortie, le film a été abondamment commenté par les critiques et les historiens. Le débat s’appuyait sur deux sortes de références. La première, historique, était menée par des spécialistes et des témoins de la période qui comparaient les analyses développées par le film avec leur propre compréhension de la pseudo-réalité historique. La seconde, cinématographique, relevait de la critique par analogie et comparait la forme et les procédés techniques utilisés par rapport au Chagrin et la pitié. Dans les deux cas, le film de Jean A.Chérasse était ignoré dans sa dimension propre. Un film n’est jamais l’expression de la réalité historique, il n’en est qu’une représentation. Objet culturel, il doit s’étudier dans le contexte de sa production. En comparant La prise du pouvoir par Philippe Pétain au Chagrin et la pitié, les critiques oubliaient simplement qu’entre les deux films dix ans s’étaient écoulés et que chacun d’eux s’était adressé à un public donné, et à une époque précise de la société française. Ils oubliaient aussi que la réalité historique évoquée par les deux films était différente: Clermont-Ferrand sous l’Occupation dans Le chagrin et la pitié; la IIIeRépublique de 1915 au 10juillet 1940 dans La prise du pouvoir par Philippe Pétain. L’intérêt de ce film est incontestable, son auteur, spécialiste du film de montage, aborde le sujet en tenant compte des dernières recherches historiques connues en 1980 et de sa sensibilité d’homme de gauche.


  J.P.B.M.


  PRISON *


  (Prison; USA, 1988.) R.: Renny Harlin; Sc.: Irwin Yablans, C.Courtney Joyner, R.Harlin; Ph.: Mac Ahlberg; M.: Richard Band, Christopher L.Stone; Pr.: I.Yablans, Charles Band; Int.: Viggo Morten-sen (Burke/Forsyth), Chelsea Field (Katherine Walker), Lane Smith (Ethan Sharpe). Couleurs, 99 min.


  


  Après vingt ans de fermeture, le pénitencier de Creedmore rouvre ses portes. Mais l’esprit de Charles Forsyth, condamné à tort à la chaise électrique deux décennies plus tôt, hante les lieux…


  Deuxième long métrage de Renny Harlin, futur réalisateur de 58 minutes pour vivre (1990) et de Cliffhanger (1993), Prison est efficace et solide, à défaut d’être original. L’histoire dégage en effet un parfum de déjà-vu, mais l’ensemble est suffisamment bien emballé pour divertir les amateurs du genre. D’autant que le casting, de qualité, est dominé par l’excellent Viggo Mortensen, alors à ses débuts et qui, depuis, est entré dans la légende hollywoodienne en prêtant ses traits à Ara-gorn dans la trilogie du Seigneur des anneaux (Peter Jackson, 2001-2003).


  E.B.


  PRISON (LA) **


  (Fängelse; Suède, 1948.) R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Göran Strindberg; M.: Erland von Koch; Pr.: Terra-Film; Int.: Doris Svendlund (Brigitte-Caroline), Birger Malmsten (Thomas), Eva Henning (Sophie), Hasse Eckman (Martin), Stig Olin (Peter). NB, 78 min.


  


  Un fou entre dans un studio de cinéma pour proposer au metteur en scène Martin un film sur l’enfer. L’idée germe dans l’esprit du réalisateur, qui choisit comme personnage une jeune prostituée, Brigitte-Caroline. Celle-ci accouche clandestinement d’un enfant que son souteneur, Peter, lui impose de supprimer. De son côté, un ami du metteur en scène, Thomas, tente de se suicider et d’entraîner sa femme dans la mort. Il se retrouve dans un grenier avec Brigitte-Caroline à laquelle il passe un vieux burlesque. Elle lui raconte ses rêves. Puis, après avoir été torturée par un client sadique, elle se donne la mort. Thomas retrouvera sa femme. Quant à Martin, il renonce à faire un film sur l’enfer.


  Le premier des films de Bergman où le réalisateur s’interroge sur les grands problèmes métaphysiques. L’enfer n’est pas dans l’au-delà, il est la vie. Noire, désespérée, cette œuvre impose un grand metteur en scène.


  J.T.


  PRISON À VIE ***


  (Cadena perpetua; Mexique, 1978.) R.: Arturo Ripstein; Sc.: Vicente Lenero, A.Ripstein, d’après Luis Spota; Ph.: Jorge Stahl Jr; M.: Miguel Pous; Pr.: Francisco Del Vilar; Int.: Pedro Armendáriz Jr (Lira, dit «Tarzan»), Roberto Cobo (El Gallito), Narciso Busquets (Prieto). Couleurs, 95 min.


  


  Lira est un ancien malfaiteur qui a connu le bagne pour un vol de manteaux de fourrure. Aujourd’hui, il s’est racheté et il est encaisseur auprès d’une banque où il est bien considéré. Mais le passé se rappelle à lui en la personne de Prieto, un policier corrompu qui veut le faire chanter. Lira tente d’obtenir l’aide de son chef de service mais, en ce week-end, il ne peut le joindre. Il n’a plus qu’une solution: se soumettre et recommencer à voler.


  Arturo Ripstein réalise un film d’une construction narrative rigoureuse où des flash-back s’intègrent parfaitement à l’action sans en ralentir le rythme et où ses décors urbains traduisent bien cet enfermement inexorable qui enserre son personnage. Un film noir, beau et violent, où le style remarquable de son auteur est en parfaite adéquation avec un scénario virulent qui dénonce les tares de la société contemporaine.


  C.B.M.


  PRISON DU VIOL (LA) **


  (Jackson County Jail; USA, 1976.) R.: Michael Miller; Sc.: Donald Stewart; Ph.: Bruce Logan; M.: Loren Newkirk; Pr.: Jeff Begun; Int.: Yvette Mimieux (Dinah Junter), Tommy Lee Jones (Coley Blake), Severn Darden (shérif Dempsey), Frederic Cook (Deputy Hobie). Couleurs, 85 min.


  


  Dinah Junter est dévalisée par un couple d’auto-stoppeurs et se trouvant sans papiers, accusée de vol par une sommité de la bourgade où elle a été attaquée, elle est incarcérée dans une prison où le gardien la viole. Elle le tue à coups de tabouret et s’enfuit avec un gangster qui était enfermé dans la cellule voisine. Commence alors une folle cavale qui s’achèvera dans un bain de sang.


  La transformation de l’héroïne d’abord élégante et soignée puis non maquillée et vêtue d’un jean et d’un pull d’emprunt nous aide à découvrir les deux visages de l’Amérique. La violence du film est stupéfiante. On y reconnaît la patte de Corman, producteur exécutif.


  J.T.


  PRISON SANS BARREAUX **


  (Fr., 1937.) R.: Léonide Moguy; Sc.: Hans Wilhelm; Dial.: Henri Jeanson; Ph.: Christian Matras; Pr.: Osso; Int.: Annie Ducaux (Yvonne), Corinne Luchaire (Nelly), Ginette Leclerc (Renée), Roger Duchesne (le docteur), Maximilienne (MmeAppel), Marguerite Pierry (Pauline), Gisèle Préville (Alice). NB, 90 min.


  


  Dans une maison de correction pour adolescentes MmeAppel, la directrice fait régner une discipline de fer. L’État nomme une nouvelle directrice d’une trentaine d’années Yvonne, qui viendra la contrôler et en même temps changer les méthodes d’éducation. Elle est fiancée secrètement au jeune et séduisant docteur de l’institution. Ce dernier s’éprend d’une jeune détenue, Nelly, une forte tête, envoyée abusivement dans cette maison de correction par son beau-père. Une autre détenue, Renée, qui a découvert l’idylle, fait du chantage à Nelly. Yvonne, qui a tout compris, s’efface et laissera partir son fiancé avec Nelly. Elle restera à la tête de la maison de correction où «l’on ne punira plus» mais où «l’on guérira».


  Si Léonide Moguy, médiocre metteur en scène, a joui pendant quelques années d’une réputation internationale, c’est à Prison sans barreaux qu’il la doit. Ce film sera en effet le seul témoignage cinématographique des année trente sur les maisons de correction appelées pudiquement «maisons d’éducation surveillée». Le film jugé quelque peu révolutionnaire à l’époque eut des démêlés avec la censure qui finit par en autoriser la sortie. Si Prison sans barreaux, encombré d’éléments mélodramatiques et d’un dénouement conventionnel, se laisse encore voir avec un certain plaisir, c’est bien grâce à une remarquable interprétation féminine en tête de laquelle brillaient les deux jeunes révélations de l’année: Corinne Luchaire et Ginette Leclerc. Prix de la biennale de Venise 1938. (Un réalisateur anglais devait tourner une seconde version dans son pays avec Corinne Luchaire entourée de nouveaux partenaires.)


  M.A.


  PRISONNIER D’ALCATRAZ (LE) **


  (Birdman of Alcatraz; USA, 1962.) R.: John Frankenheimer; Sc.: Guy Trosper, d’après Thomas Gaddis; Ph.: Burnett Guffey, Robert Krasker; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Norma/United Artists; Int.: Burt Lancaster (Robert Stroud), Karl Malden (Shoemaker), Thelma Ritter (Elizabeth Stroud), Neville Brand (Ransom). NB, 147 min.


  


  Robert Stroud, un être fruste, incarcéré à vie, recueille un jour un oiseau blessé, le soigne et se passionne pour l’ornithologie. Il guérit des maladies d’oiseaux. Il devient mondialement célèbre. Mais un nouveau règlement et son transfert à Alcatraz le contraignent à l’inactivité. À Alcatraz, lors d’une révolte, il négocie au nom des mutins et sa bonne conduite lui vaut un adoucissement de ses conditions de détention.


  Énorme succès pour ce film et de vives polémiques: le vrai Stroud n’aurait pas été cet homme sensible et intelligent que nous propose Frankenheimer et de surcroît il fallut remonter plusieurs fois le film en raison de sa longueur. Mais qu’importe: il n’en reste pas moins profondément émouvant et la composition de Lancaster est admirable.


  J.T.


  PRISONNIER DE LA PEUR **


  (Fear Strikes Out; USA, 1957.) R.: Robert Mulligan; Sc.: Ted Berkman, Raphael Blau; Ph.: Haskell Boggs; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Alan Pakula; Int.: Anthony Perkins (Jimmy Piersal), Karl Malden (le père), Norma Moore, Perry Wilson, Adam Williams. Vistavision NB, 100 min.


  


  Un père est obsédé par le désir de voir son fils devenir une star du base-ball. Cela conduira le fils à la dépression.


  Première réalisation pour Mulligan. Débuts également de Pakula, comme producteur. Un bon film.


  A.P.


  PRISONNIER DE ZENDA (LE) **


  (The Prisoner of Zenda; USA, 1937.) R.: John Cromwell; Sc.: John Balderston, Wills Root, Donald Ogden Stewart, d’après Anthony Hope; Ph.: James Wong Howe; M.: Alfred Newman; Pr.: David O.Selznick; Int.: Ronald Colman (Rudolph Rassendyll/roi Rudolph), Madeleine Carroll (princesse Flavia), Douglas Fairbanks Jr (Rupert d’Hentzau), Mary Astor (Antoinette de Mauban), C.Aubrey Smith (colonel Zaft), Raymond Massey (Black Michael), David Niven (von Tarlenheim). NB, 101 min.


  


  Dans une principauté balkanique survient un Anglais, Rudolph Rassendyll, qui est le sosie du roi (ils ont un ancêtre commun). Il arrive la veille du couronnement alors que le demi-frère du souverain l’a drogué. Il est substitué au monarque, tombe amoureux de la princesse Flavia – qui l’aime –, confond les ennemis du roi Rudolph et renonce à son amour pour Flavia.


  Film célèbre, encore que cette version ait beaucoup vieilli. Il faut lui préférer pour une fois le remake.


  J.T.


  PRISONNIER DE ZENDA (LE) **


  (The Prisoner of Zenda; USA, 1952.) R.: Richard Thorpe; Sc.: John Balderston, Noel Langley, d’après Anthony Hope; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: Alfred Newman; Pr.: Pandro Berman/MGM; Int.: Stewart Granger (Rudolph), James Mason (Rupert de Hentzau), Deborah Kerr (princesse Flavia), Louis Calhern (colonel Zapt), Jane Greer (Antoinette de Mauban), Francis Pierlot. Couleurs, 100 min.


  


  Le sosie anglais du jeune roi de Ruritania prend sa place afin de déjouer un complot.


  Quatrième version de l’adaptation du roman célèbre de Hope. Elle suit très fidèlement la version de Cromwell.


  A.P.


  PRISONNIER DU CAUCASE (LE) **


  (Kavkazsku plennik; Russie, 1996.) R., Sc., Pr.: Sergueï Bodrov; Ph.: Pavel Lebechev; M.: Leonid Desyatnikov; Int.: Oleg Menchikov (Sacha Kostylin), Sergueï Bodrov Jr (Vania Zhilin), Djemal Sikharoulidze (Abdoul-Mourat), Soussanna Mekhralieva (Dina). Couleurs, 95 min.


  


  Deux soldats russes, survivants d’une embuscade, sont capturés dans le Caucase. Abdoul-Mourat, qui a un fils entre les mains des Russes, propose un échange qui échoue. L’un des deux prisonniers, Sacha, tente de s’évader mais est tué. Le fils d’Abdoul-Mourat meurt à son tour, et le chef devrait faire exécuter l’autre Russe, Vania. Finalement, il le gracie.


  Inspiré par La captive du Caucase, une nouvelle de Léon Tolstoï, le film porte la marque du conflit tchétchène.


  J.T.


  PRISONNIER DU PASSÉ **


  (Random Harvest; USA, 1942.) R.: Mervyn LeRoy; Sc.: Hilton, Claudine West, George Froeschel, Arthur Wimperis; Ph.: Joseph Ruttenberg; Pr.: Sidney Franklin/MGM; Int.: Ronald Colman (Charles Rainier), Greer Garson (Paula), Philip Dorn (Dr Benet), Susan Peters, Una O’Connor, Alan Napier. NB, 125 min.


  


  Un soldat, qui a perdu la mémoire, épouse une actrice de music-hall. Mais un accident le ramène à son passé: c’est sa femme qu’il oublie et qui devient sa secrétaire. Tout finira par s’arranger.


  Mélodrame réalisé avec beaucoup de soin.


  A.P.


  PRISONNIER DU TEMPLE (LE) *


  (Dangerous Exile; GB, 1958.) R.: Brian-Desmond Hurst; Sc.: R.Estridge; Ph.: G.Unsworth; M.: Georges Auric; Pr.: G.-H. Brown-Rank; Int.: Louis Jourdan (duc de Beauvais), Belinda Lee (Virginia), Keith Mitchell (Saint-Gerard), Richard O’Sullivan (LouisXVII). Vistavision-couleurs, 90 min.


  


  LouisXVII s’évade du Temple en ballon, le fils du duc de Beauvais prenant sa place. Il trouve refuge dans une petite île galloise. C’est compter sans la haine des révolutionnaires qui retrouvent la trace du jeune roi dont le sosie a été tué par des agents de… LouisXVIII (qui convoitait le trône). Mais le duc de Beauvais sauvera LouisXVII et en fera… son fils, puisqu’il ressemblait à celui qui est mort.


  Ahurissant! Le scénario est inspiré d’un roman de Vaughan Wilkins, A King Reluctant.


  J.T.


  PRISONNIÈRE (LA) ***


  (Fr., 1968.) R., Sc., Dial.: Henri-Georges Clouzot; Ph.: Andreas Winding; Déc.: Jacques Saulnier; M.: Weber, Mahler, Xenakis, Gilbert Amy; Pr.: Claude Hauser; Int.: Élisabeth Wiener (José), Laurent Terzieff (Stan Hassler), Dany Carrel (Maguy), Bernard Fresson (Gilbert). Couleurs, 105 min.


  


  José est la femme d’un artiste qui expose dans la galerie d’art moderne de Stan Hassler. Celui-ci, impuissant et pervers, satisfait ses instincts en photographiant les femmes dans des poses humiliantes. José est fascinée par cet homme, auquel l’attache bientôt un véritable amour. Mais Stan la fuit. Désorientée, elle jette sa voiture sous un train. Grièvement blessée, elle appelle Stan dans son délire.


  «Tout est ici réussi en un prétexte dramatique d’une cohésion rare. L’interpénétration du bien et du mal, la responsabilité, la satire sociale, la misanthropie, l’amertume, l’absurde, le pittoresque, la cruauté et naturellement la rigueur de construction» (R. Lacourbe). Initialement intitulé Le mal, ce film choque, agresse, mais cette descente aux enfers de la perversion n’est en rien complaisante. Elle constitue une interrogation lucide sur ce qui peut être «la pire douleur: le manque d’amour et le désespoir» (Henri-Georges Clouzot). Un film d’une rare virtuosité technique qui atteint à l’essence même de l’art cinétique moderne. À signaler dans la séquence du vernissage la présence de Charles Vanel, Michel Piccoli, André Luguet, et Me René Floriot.


  C.B.M.


  PRISONNIÈRE DU DÉSERT (LA) ****


  (The Searchers; USA, 1956.) R.: John Ford; Sc.: F. S.Nugent; Ph.: W. C.Hoch: M.: M.Steiner; Pr.: M. C.Cooper/C. V.Whitney/Warner Bros; Int.: John Wayne (Ethan Edwards), Jeffrey Hunter (Martin Pawley), Vera Miles (Laurie), Ward Bond (capitaine révérend, Samuel Clayton), Natalie Wood (Debbie), John Qualen (Lars), Olive Carey. Couleurs, 119 min.


  


  Ethan revient, on ne sait d’où, chez son frère, un colon qui s’est installé à la limite du désert. Au cours d’un raid comanche, le frère et sa femme sont massacrés et leurs filles enlevées. Pendant des années, Ethan et Martin, les deux seuls à continuer les recherches, pourchassent Scar, le chef indien, dans l’espoir de retrouver les deux filles. Ethan découvre le cadavre de la fille aînée et apprend que Debbie est vivante. Il pense alors à la tuer car après ces années, devenue indienne, elle serait irrécupérable. Martin refuse cette solution. Ils la retrouvent mais elle leur demande de partir sans elle car elle craint la cruauté de Scar. La rencontre a lieu et se transforme en massacre. Ethan scalpe le cadavre de Scar et conduit Debbie dans une famille amie qui l’accueille.


  The Seachers raconte la quête d’Ethan. Une quête qui a l’allure d’une délivrance mais qui prendra l’aspect d’une haine implacable contre les Indiens. Dans le décor grandiose de Monument Valley illuminé par un superbe Technicolor et en Vistavision, Ford réalise un film impressionnant, fait de plans composés avec brio, des mouvements et de tableaux majestueux. L’opposition entre Ethan et Martin sera violente. Ethan est un être solitaire, aigri, mystérieux et exclu de la famille fordienne, Martin est un être désordonné mais volontaire. Ils ont ce que l’autre n’a pas, l’un manque de sensibilité, l’autre de maturité. Du portrait d’Ethan, Ford fait un héros inhabituel chez lui excepté dans son acharnement à atteindre son but. C’est précisément parce qu’Ethan s’est exclu du groupe, qu’il n’est pas un juge Priest, qu’il ne peut qu’errer dans la vie. Sa haine étant attachée au scalp de Scar, il laissera la vie à Debbie. La maîtrise technique, de Ford éclate dans de nombreux détails: la belle-sœur qui caresse le manteau d’Ethan qu’elle a aimé, le visage de la sœur aînée qui se décompose quand elle réalise la présence d’Indiens et ce court travelling vers sa bouche pour ce cri terrifiant qu’elle pousse et que nous recevons en pleine figure.


  O.G.


  PRISONNIÈRE ESPAGNOLE (LA) **


  (The Spanish Prisoner; USA, 1997.) R., Sc.: David Mamet; Ph.: Gabriel Beristain; M.: Carter Buwell; Pr.: Sweetland Films; Int.: Campbell Scott (Joe Ross), Ricky Jay (George Lang), Rebecca Pidgeon (Susan Ricci), Ben Gazzara (Klein). Couleurs, 110 min.


  


  Un jeune chercheur trouve pour la société qui l’emploie une formule qui vaut de l’or. Il entend bien la monnayer, mais, outre ses patrons, un mystérieux homme d’affaires s’intéresse à la formule et lui donne des conseils qui sont loin d’être désintéressés. Tout s’embrouille si bien que l’infortuné Joe Ross se retrouve traqué sur un bateau où ont embarqué de très étranges Asiatiques.


  Tout s’éclaire à la fin mais que de rebondissements et de faux-semblants. Mamet ne prend pas son histoire au sérieux et s’amuse à multiplier les fausses pistes pour égarer le spectateur. Un régal.


  J.T.


  PRISONNIÈRES *


  (Fr., 1988.) R., Sc.: Charlotte Silvera; Ph.: Bernard Lutic; M.: Michel Portai; Pr.: Roger Andrieux; Int.: Marie-Christine Barrault (la surveillante chef), Fanny Bastien (Brigitte), Annie Girardot (Marthe), Bernadette Lafont (Nelly), Milva (Lucie), Agnès Soral (Nicole), Corinne Touzet (Sabine). Couleurs, 100 min.


  


  La vie quotidienne dans la prison centrale de Rennes. Des femmes, condamnées de droit commun: infanticide, voleuse, criminelle, toxicomane…


  «Ici, tout paraît calme […]. On cherche à pousser (les détenues) vers plus de passivité, à les infantiliser, à leur faire perdre tout désir» (C. Silvera). C’est donc le problème de la soumission ou de l’insoumission face à un monde répressif. Si le regard sur les prisons de femmes est neuf, il n’évite cependant pas les clichés inhérents au sujet.


  C.B.M.


  PRISONNIÈRES DE GUERRE


  (Two Thousand Women; GB, 1944.) R., Sc.: Frank Launder; Ph.: Jack E.Cox; M.: Hans May; Pr.: Edward Black; Int.: Phyllis Calvert (Freda Thompson), Flora Robson (Muriel Manningford), Patricia Roc (Rosemary Brown/Mary Maugham), Renée Houston (Maud Wright), Jean Kent (Bridie Johnson), Reginald Purdell (Alee Harvey). NB, 97 min.


  


  Dans la France occupée, deux Anglaises – Rosemary Brown, une novice, et Muriel Manningford, une aristocrate – sont arrêtées et envoyées dans un camp d’internement allemand; elles y retrouvent d’autres compagnes – en particulier Freda Thompson, une journaliste. Une nuit, un avion de la RFA est abattu au-dessus du camp. Trois aviateurs en réchappent grâce à leurs parachutes. Le groupe des femmes les cache et prépare leur évasion.


  Ah! Dieu que la guerre est jolie! Ce camp nazi, situé dans le grand hôtel d’une station thermale, a tout d’un lieu de villégiature où chacune est libre de vaquer à ses occupations (papotage, tricot, five o’clock tea, préparation d’une revue de music-hall…). Ce scénario croquignolet, parfaitement invraisemblable, souvent risible d’ineptie (second degré???), est platement mis en scène. À sauver, les interprètes: la fraîcheur de Patricia Roc, l’autorité de Flora Robson.


  C.B.M.


  PRISONNIÈRES DES MARTIENS *


  (Chikyu boeigun; Jap., 1957.) R.: Inoshiro Honda; Sc.: S.Kayama, T.Kimura; Ph.: H.Hoizumi; Eff. sp.: E.Tsuburaya; M.: A.Ifukube; Pr.: Toho; Int.: Akihiko Hirata (Shiraishi), Momoko Kouchi (Hiroko), Yumi Shirakawa (Etsuko), Kenji Sahara (Atsumi), Takashi Shimura (un professeur). Scope-couleurs, 84 min.


  


  Dans un village, au pied du mont Fuji, des phénomènes inexplicables se succèdent; incendie, écroulement d’une montagne, morts innombrables de poissons. Soudain surgit un monstre bientôt suivi de soucoupes volantes. Les occupants de celles-ci veulent conquérir la Terre avec leur arme redoutable. Avec l’aide des Américains et d’un canon électronique, les Japonais réussiront à faire exploser les soucoupes volantes.


  Tous les ingrédients sont présents, avec un zeste de naïveté, pour faire un bon film fantastique dans la lignée de ceux tournés aux USA.


  O.G.


  PRISONNIERS DE LA BROUSSE *


  (Fr., 1959.) R.: Willy Rozier; Sc.: Xavier Vallier; Ph.: Michel Rocca; M.: Jean Yahove; Pr.: Sport Films; Int.: Georges Marchai (Fred), André Claveau (Bob), Françoise Rasquin (Hélène), Jean-Pierre Kérien (Van Houcke). Couleurs, 94 min.


  


  Au Congo, un avion s’écrase dans la brousse. Il y a cinq survivants qui, sous la direction de Fred, un guide, doivent affronter les dangers de la forêt et même un obsédé sexuel.


  Willy Rozier a été un réalisateur sous-estimé. Il donnait à ses films un certain style et, sans renouveler l’histoire du groupe perdu dans un environnement hostile, il lui donne une griffe personnelle, quand ce ne serait que par la présence dans le groupe du chanteur André Claveau.


  J.T.


  PRISONNIERS DE SATAN *


  (The Purple Heart; USA, 1943.) R.: Lewis Milestone; Sc.: Jerome Cady; Ph.: Arthur Miller; M.: Alfred Newman; Pr.: Darryl F.Zanuck/20th Century-Fox; Int.: Dana Andrews (capitaine Harvey Ross), Richard Conte (lieutenant Angelo Canelli), Farley Granger (sergent Clinton), Richard Loo (général Mitsubi). NB, 100 min.


  


  Des aviateurs américains qui bombardaient Tokyo tombent aux mains des Japonais. Ils sont humiliés, battus, torturés.


  Film de propagande antijaponaise fondé sur des faits authentiques. Mise en scène efficace de Milestone.


  J.T.


  PRISONNIERS DU MARAIS *


  (Lure of the Wilderness; USA, 1952.) R.: Jean Negulesco; Sc.: L.Lantz; Ph.: Edward Cronjager; M.: Franz Waxman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Jeffrey Hunter (Ben), Jeanne Peters (Laurie), Walter Brennan (Jim Harper). Couleurs, 94 min.


  


  À la recherche de son chien, le chasseur Ben s’égare dans les marais et y rencontre le vieux Jim Harper qui y vit avec sa fille, ayant fui une tentative de lynchage après un meurtre dont il est accusé à tort. Sorti des marais, Ben obtiendra justice pour Harper.


  Sur un scénario proche de L’étang tragique de Renoir, un film qui met cette fois davantage l’accent sur les personnages que sur le décor.


  J.T.


  PRISONNIERS DU TEMPS *


  (Timeline; USA, 2003.) R., Pr.: Richard Donner; Sc.: Jeff Maguire, d’après un roman de Michael Crichton; M.: Brian Tyler; Int.: Paul Walker (Chris Johnston), Frances O’Connor (Kate Ericson), Lambert Wilson (lord Arnaut). Couleurs, 116 min.


  


  Des étudiants américains partent à la recherche de leur professeur qu’une machine à remonter le temps a expédié en Dordogne au XIVesiècle.


  Bon prétexte pour une reconstitution des combats franco-anglais de l’époque qui souffre toutefois d’un manque de moyens et d’un Crichton peu inspiré.


  J.T.


  PRIVÉ (LE) ***


  (The Long Goodbye; USA, 1973.) R.: Robert Altman; Sc.: Leigh Brackett, d’après Raymond Chandler; Ph.: Vilmos Zsigmond; M.: John Williams; Pr.: Jerry Bick/Elliott Kastner; Int.: Elliott Gould (Philip Marlowe), Nina van Pallandt (Eileen Wade), Sterling Hayden (Roger Wade), Mark Rydell (Marty Augustine), Henry Gibson (Dr Verringer), David Arkin (Harry), Jim Bouton (Terry Lennox), Warren Berlinger (Morgan), Jo Ann Brody (Jo Ann Eggenweiler). Scope-couleurs, 112 min.


  


  À sa demande, Philip Marlowe emmène d’urgence son ami Terry Lennox jusqu’à la frontière mexicaine. Mais, à son retour à Los Angeles, il est arrêté pour complicité de meurtre: la femme de Terry a été assassinée. À l’annonce du suicide de Terry, Marlowe est relâché. Convaincu de l’innocence de son ami, il mène sa propre enquête. Il fait ainsi la connaissance des voisins de Terry: Roger Wade, un écrivain alcoolique, et Helen, sa jeune femme. Roger ayant été l’amant de l’épouse de Terry, Marlowe le soupçonne. Quand surgit Marty Augustine, un gangster de sa connaissance, qui lui demande de retrouver les trois cent cinquante mille dollars que lui a «empruntés» Terry. Puis Wade se suicide, Helen disparaît et les dollars sont mystérieusement restitués à leur propriétaire. Marlowe comprend alors que Terry s’est joué de lui: il a tué sa femme afin de pouvoir vivre tranquillement avec Helen après s’être fait passer pour mort. Marlowe retrouve son ami au Mexique et l’abat froidement.


  Signé par Leigh Brackett, qui avait coadapté pour Howard Hawks The Big Sleep (Le grand sommeil) du même Raymond Chandler, cette première adaptation cinématographique de The Long Goodbye s’inscrit dans le renouveau du film noir qu’avait inauguré Détective privé de Jack Smight et prend place, dans la filmographie du cinéaste, à une période où celui-ci explore systématiquement des genres hollywoodiens en en subvertissant les codes. Moins radicale dans sa remise en cause du genre qu’avec M.A.S.H. pour le film de guerre et John McCabe pour le western et de fait plus fidèle à lui, de même qu’à l’esprit de l’écrivain, Altman semble hésiter entre deux options et, nonobstant de belles scènes et des idées originales, ne parvient pas à maîtriser totalement son matériau.


  A.G.


  PRIVÉ DE CES DAMES (LE) ***


  (The Cheap Detective; USA, 1978.) R.: Robert Moore; Sc.: Neil Simon; Ph.: John J.Alonzo; M.: Patrick Williams; Pr.: Nat Holt; Int.: Peter Falk (Lou Peckinpaugh), Ann-Margret (Jezebel Dezire), Eileen Brennan (Betty DeBoop), Stockard Channing (Bess), Dom De Luise (Pepe Damascus), Madeline Kahn (MrsMontenegro). Couleurs, 92 min.


  


  Une voix off parle des grands événements qui ont bouleversé la planète. Mais il n’en sera pas question ici; l’action est située «dans une ville imaginaire nommée San Francisco, à 12000km de Casablanca». Un privé à la voix de Bogart (en pis) et beaucoup de jolies filles, qui se retrouveront (tous les six) à l’arrière d’une voiture pour la photo finale.


  Le titre français fait penser à Eddie Constantine. En fait, il s’agit d’une parodie des films de Bogart: le bureau du privé et la chute rappellent Le faucon maltais. L’allusion à Casablanca est encore plus claire: des Allemands et des résistants se côtoient dans une boîte de nuit le jour de la chute de Paris (sic). Les uns chantent Deutschland über alles, les autres La Marseillaise. L’orchestre de la boîte les départagera. Quant au Port de l’angoisse, il est évoqué dans cette réplique: «Vous savez téléphoner? Il suffit de mettre les doigts dans les trous du cadran.» Le réalisateur, Robert Moore, est connu pour une autre parodie, Un cadavre au dessert. Il n’a malheureusement rien laissé d’autre, sinon une adaptation d’une pièce autobiographique de Neil Simon. On reconnaîtra dans la distribution Dom De Luise et Madeline Kahn, qui firent les beaux jours de Mel Brooks et de Gene Wilder. Les dialogues sont sans prétention (et c’est dommage): l’un des personnages se nomme Schnell, pour le plaisir d’un quiproquo.


  L.C.


  PRIVILÈGE *


  (Privilege; GB, 1967.) R.: Peter Watkins; Sc.: Norman Bogner, d’après John Speight; Ph.: Peter Suschitzky; M.: Mike Leander; Pr.: P.Watkins/John Heyman; Int.: Paul Jones (Steve Shorter), Jean Shrimpton, Mark London, Max Bacon, Steve Kirby, Henry Gill, Alba, Jeremy Child, Victor Henry. Couleurs, 103 min.


  


  Dans un futur immédiat, un chanteur de rock particulièrement violent est récupéré et devient le chantre du retour à Dieu. La jeunesse est canalisée vers la foi, dissimulée sous les oripeaux du rock’n’roll.


  Watkins filme en tape-à-l’œil, opportuniste brûlant de prendre la place des autres opportunistes.


  A.P.


  PRIX À PAYER (LE)


  (Fr., 2006.) R., Sc.: Alexandra Leclère; Ph.: Jean-François Robin; M.: Philippe Eidel; Pr.: Philippe Godeau; Int.: Christian Clavier (Jean-Pierre Ménard), Nathalie Baye (Odile Ménard), Gérard Lanvin (Richard), Géraldine Pailhas (Caroline), Patrick Chesnais (Grégoire). Couleurs, 95 min.


  


  Jean-Pierre Ménard, un riche homme d’affaires, a pour épouse Odile, qui préfère dilapider l’argent du ménage dans les boutiques de luxe plutôt que de se prêter au devoir conjugal. Sur les conseils de son chauffeur, Richard, qui a les mêmes problèmes avec Caroline, il décide de lui couper les vivres.


  Avouons-le: la vulgarité de son lancement («pas de cul, pas de fric») nous a découragé d’aller voir ce film qui a divisé la critique: «une comédie vacharde» (Studio), «un film cynique, juste enlevé» (Figaro-Madame) d’un côté, et de l’autre: «devant tant de vulgarité assumée, de vains déculot-tages, de biftons échangés le rire fait place à un dégoût croissant» (Télérama).


  C.B.M.


  PRIX D’UN HOMME (LE) ***


  (This Sporting Life; GB, 1963.) R.: Lindsay Anderson; Sc.: David Storey; Ph.: Denys Coop; M.: Roberto Gerhard; Pr.: Julian Wintle/Leslie Parking; Int.: Richard Harris (Franck Machin), Rachel Roberts (Margaret Hammond), Alan Badel (Gerald Weaver), William Hartnell. NB, 134 min.


  


  Un ouvrier, Frank, n’échappe à sa condition sociale que grâce au sport professionnel, le Jeu à XIII. Mais, pour ses riches employeurs, il reste un employé. Un échec sentimental complète sa prise de conscience.


  Un beau symbole: la Jaguar que Frank gare dans un parking et qui, jour après jour, se voit diminuée de ses enjoliveurs, symbole d’une réussite rapide très vite ternie.


  A.P.


  PRIX D’UN MEURTRE (LE) **


  (The Hanged Man; USA, 1964.) R., Sc.: Don Siegel, d’après Dorothy B.Hughes; Pr.: Universal; Int.: Edmond O’Brien, Vera Miles, Robert Culp. Couleurs, 87 min.


  


  À la recherche du meurtrier d’un ami, un homme débarque à La Nouvelle-Orléans en plein carnaval. Il y rencontre une étrange jeune fille.


  Téléfilm distribué en salles: remake brillant de Et tournent les chevaux de bois.


  J.T.


  PRIX DE BEAUTÉ ***


  (Fr., 1930.) R.: Augusto Genina; Sc.: A.Genina, René Clair, Bernard Zimmer, Georg Wilhelm Pabst; Ph.: Rudolph Maté, Louis Née; M.: Wolfgang Zeller, René Sylviano; Pr.: Sofar; Int.: Louise Brooks (Lucienne Garnier), Jean Bradin (Le prince de Grabovsky), Georges Charlia (André), Yves Glad (le maharadja), H.Bandini (Antonin). NB, 109 min.


  


  Lucienne Garnier, une dactylo, gagne un concours de beauté. Dès lors s’ouvre à elle une vie de luxe qui lui fait oublier son fiancé. Celui-ci la tue alors que passe un film dont elle est la vedette.


  Commencé en muet, ce film est aujourd’hui sauvé du désastre par la seule beauté de Louise Brooks et une fin extraordinaire sur laquelle délirait Ado Kyrou dans Amour et érotisme au cinéma.


  J.T.


  PRIX DE LA LOYAUTÉ (LE) *


  (Pride and Glory; USA, 2008.) R.: Gavin O’Con-nor; Sc.: G.O’Connor, Joe Carnahan; Ph.: Deelan Quinn; M.: Mark Isham; Pr.: New Line; Int.: Colin Farrell (Jimmy Egan), Edward Norton (Ray Tierney), Jon Voight (Francis Tierney), Noah Emmerich (Francis Tierney Jr). Couleurs, 120 min.


  


  Une famille de flics quelque peu déstabilisée par le meurtre de quatre policiers: le père boit, le fils aîné est confronté à la maladie de son épouse, le plus jeune a envie de quitter la carrière.


  Sur un scénario intéressant auquel a collaboré Joe Carnahan, un polar efficace mais qui a souffert de la comparaison avec La nuit nous appartient de Gray (2007).


  J.T.


  PRIX DE LA PEUR (LE) *


  (The Price of Fear; USA, 1956.) R.: Abner Biber-man; Sc.: Robert Tallman, d’après une histoire de Dick Irving Hyland; Ph.: Irving Glassberg; M.: Heinz Roemheld; Pr.: Howard Christie; Int.: Merle Oberon (Jessica Warren), Lex Barker (Dave Barret), Charles Drake (le sergent Pete Carroll), Gia Scala (Nina Ferranti), Warren Stevens (Franckie Edare), Philip Pine (Vince Burton), Mary Field (Ruth MacNab). NB, 90 min.


  


  Un homme est accusé de deux crimes: à bord d’une voiture volée, il aurait renversé un piéton en prenant la fuite et tué dans sa cavale un chien policier. Cependant, il est avéré que tout en étant responsable du premier délit il ne peut être accusé du second.


  Un scénario de base très intéressant avec tous les ingrédients du film «noir»: actions nocturnes, mensonges, trahisons, et avec un rôle féminin tenu par Merle Oberon qui est un des éléments cruciaux de l’intrigue.


  C.V.


  PRIX DU DANGER (LE) *


  (Fr., 1982.) R.: Yves Boisset; Sc.: Jean Curtelin, Y. Boisset; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Norbert Saada; Int.: Gérard Lanvin (François Jacquemard), Michel Piccoli (Frédéric Mallaire), Marie-France Pisier (Laurence), Bruno Cremer (Antoine Chirex), Andréa Ferréol (Élisabeth Worms). Couleurs, 99 min.


  


  «Le prix du danger» est un jeu télévisé à succès animé par Frédéric Mallaire, où un candidat, pour gagner, doit échapper à des tueurs. François Jacquemard, un chômeur, est sélectionné, et s’aperçoit bien vite que le jeu est truqué. Il se rebelle, abat les tueurs et dénonce la supercherie en direct. Les producteurs le font passer pour fou. Il est interné tandis qu’une émission encore plus violente est programmée.


  Dénonciation? ou complaisance dans la violence? Éternelle question pour ce genre de film aux intentions louables.


  C.B.M.


  PRIX DU PARDON (LE) *


  (Ndeysaan; Sénégal, 2001.) R.: Mansour Sora Wade; Sc.: M.Sora Wade et Nar Sene; Ph.: Pierre-Olivier Larrieu; M.: Wasis Diop et Loy Ehrlich; Pr.: Raphaël Vion et M.Sora Wade; Int.: Hubert Koundé (Yatma), Rokhaya Niang (Maxoye), Gora Seck (Mbanick). Couleurs, 90 min.


  


  Au Sénégal, un étrange brouillard recouvre un village de pêcheurs. Mbanick, fils de marabout, défie les esprits et parvient à dissiper le maléfice. Il obtient ainsi en récompense la main et l’amour de Maxoye. Yatma, son ami d’enfance, est rongé par la jalousie; il le tue, faisant disparaître son corps dans l’océan. Maxoye a tout deviné; elle accepte d’épouser Yatma pour mieux se venger, lui faisant payer le prix du pardon en élevant l’enfant qu’elle porte de Mbanick.


  Ceux qui aiment les «contes et légendes de l’Afrique noire» apprécieront ce film qui mélange avec habileté le réalisme et le surnaturel. Les autres se contenteront de découvrir les mœurs de ce village sénégalais du littoral atlantique, d’admirer ces paysages noyés dans la brume ou baignés d’une éclatante lumière, d’être séduit par la beauté de Rokhaya Niang, d’être envoûté par la musique de Wasis Diop – ce qui est loin d’être négligeable.


  C.B.M.


  


  PRIX DU SILENCE (LE) ***


  (The Great Gatsby; USA, 1949). R.: Elliott Nugent; Sc.: Cyril Hume, Richard Maibaum, d’après F.Scott Fitzgerald et la pièce d’Owen Davis; Ph.: John F.Seitz; M.: Robert Emmett Dolan; Pr.: Paramount; Int.: Alan Ladd (Jay Gatsby), Betty Field (Daisy Buchanan), Macdonald Carey (Ncik Carraway), Ruth Hussey (Jordan Baker), Barry Sullivan (Tom Buchanan). NB, 92 min.


  


  Dans l’Amérique des années 1920, Jay Gatsby, élégant gangster au passé mystérieux, décide d’acheter une somptueuse propriété sur Long Island, à l’est de New York. De l’autre côté de la baie demeure Daisy Buchanan qu’il a connue et aimée à la veille de la guerre. Daisy, lasse d’attendre le retour du jeune lieutenant parti pour le front européen, avait épousé Tom Buchanan, play-boy qui se révèle volage. Persuadé que sa condition modeste a été la cause de la décision de Daisy, Gatsby choisit de s’enrichir en profitant de la Prohibition et de mettre sa fortune au service d’un objectif: la reconquérir. Il organise une succession des fêtes fabuleuses où l’alcool coule à flot et où toute la haute société vient danser des charlestons endiablés. Gatsby revoit Daisy, mais leur amour connaîtra un dénouement tragique.


  Ce film, tiré d’une œuvre autobiographique qui dénonce le manque de valeurs chez de riches oisifs à la veille du krach de Wall Street, est subtilement mis en valeur grâce au chef opérateur Seitz. Alan Ladd incarne Gatsby à la perfection. Dur et tendre à la fois, ce héros romantique, profondément désabusé, vit son dernier été. Malgré la corruption de l’entre-deux-guerres dont il s’est fait complice, l’innocence de son rêve demeure incorruptible.


  J.P.B.


  PROCÈS (LE) *


  (Der Prozess; Autriche, 1948.) R.: G. W.Pabst; Sc.: Kurt Heuser, Rudolf Brunngraber, Emeric Roboz, d’après R.Brunngraber; Ph.: Oskar Schnirch, Helmut Fischer-Ashley; M.: Alois Melichar; Pr.: Hübler-Kahla-Filmproduktion; Int.: Ernst Deutsch (Peczely père), Ewald Balser (Eötvös), Aglaja Schmid (Esther). NB, 2900m.


  


  En 1882, dans un village hongrois, une fille de ferme, Esther, se jette à l’eau par désespoir. Son corps n’est pas retrouvé, et on accuse la communauté israélite de la localité de s’être livrée à un crime rituel. Sous la contrainte, Moritz, le fils de l’un des accusés, signe une déclaration où il avoue avoir assisté au meurtre d’Esther. Par bonheur, l’avocat des inculpés est un homme habile et courageux: il démasque les faux témoins et fait triompher l’innocence des inculpés juifs en dénonçant l’antisémitisme des villageois.


  Couvert de lauriers à Venise en 1948, le film de Pabst vaut par la qualité de sa réalisation et de son interprétation; mais il fut en butte à d’acerbes critiques, le problème de l’antisémitisme abordé dans Le procès étant considéré comme un prétexte à réhabiliter l’image de marque de Pabst, qui avait travaillé sous le régime nazi.


  M.A.


  PROCÈS (LE)


  (Trial; USA, 1955.) R.: Mark Robson; Sc.: Don M.Mankiewicz; Ph.: Robert Surtees; M.: Daniele Amfitheatrof; Pr.: Charles Schnee/MGM; Int.: Glenn Ford (David Blake), Dorothy McGuire (Sybil Nyle), Arthur Kennedy, John Hodiak, Katy Jurado. NB, 109 min.


  


  Un jeune avocat défend un Mexicain accusé d’enlèvement et de meurtre.


  Film un peu lourd à implications antiracistes.


  J.T.


  PROCÈS (LE) ***


  (The Trial; Fr., 1963.) R., Sc.: Orson Welles, d’après Franz Kafka; Ph.: Edmond Richard; Déc.: Jean Mandaroux; Prologue sur écran d’épingles: Alexandre Alexeieff; M.: Jean Ledrut (et l’Adagio d’Albinoni); Pr.: Alexander Salkind/Mercury; Int.: Anthony Perkins (Joseph K.), Jeanne Moreau (MlleBurnstner), Elsa Martinelli (Hilda), Romy Schneider (Leni), Suzanne Flon (Miss Pittl), Madeleine Robinson (MmeGrubach), Orson Welles (l’avocat), Akim Tamiroff (Bloch), Fernand Ledoux (le chef greffier), Maurice Teynac (le sous-directeur), Michael Lonsdale (le prêtre), Arnoldo Foa (l’inspecteur). NB, 120 min.


  


  Prologue sur des dessins d’Alexeieff: parabole de la loi. Un matin, K.est réveillé par un homme qui lui annonce son arrestation. Il est interrogé par deux sous-inspecteurs, et la chambre de sa voisine, MlleBurnstner, est fouillée, puis celle-ci chassée de son logement. Son oncle, après une première comparution devant un tribunal, conduit K.chez un avocat qui le reçoit couché en haut d’une estrade. Il découvre un vieil homme dans un réduit: Bloch. Après s’être rendu dans divers bureaux et s’être enfui par un immense couloir, K.décide de se passer d’avocat. Dans une église, un prêtre lui apprend qu’il est condamné. L’avocat le relance, mais en vain. Deux hommes saisissent K.et l’entraînent. Celui-ci refusant de se donner la mort lui-même, ils s’éloignent en lui lançant un paquet de dynamite. Nuage atomique.


  Interprétation discutée du procès de Kafka: l’univers bureaucratique du roman se transforme en cauchemar surréaliste. Cette descente aux enfers s’achève sur le champignon atomique, cette aventure individuelle se termine sur un cataclysme universel. Welles a joué la carte du baroque là où l’on attendait un univers gris et triste. Dans ses images du début, Alexeieff semble plus près de Kafka que lui. Reste un film fascinant.


  J.T.


  PROCÈS AU VATICAN *


  (Fr., 1951.) R., Sc.: André Haguet; Ph.: Lucien Joulin; M.: Maurice-Paul Guillot; Pr.: Paul de Saint-André; Int.: France Descaut (sœur Thérèse de l’Enfant Jésus), Jean Debucourt (M. Martin), Valentine Tessier (mère Marie de Gonzague), Suzanne Flon (mère Agnès de Jésus), Jean Yonnel (l’abbé Faure), Denis d’Ines (l’évêque de Bayeux). NB, 115 min.


  


  Thérèse Martin entre au Carmel. Elle y mourra en sainte.


  Éclipsé par la Thérèse de Cavalier, c’est néanmoins un film honnête et bien réalisé.


  J.T.


  PROCÈS D’OSCAR WILDE (LE) *


  (The Trials of Oscar Wilde; GB, 1960.) R., Sc.: Ken Hughes; M.: Ron Goodwin; Pr.: Harold Huth; Int.: Peter Finch (Oscar Wilde), Yvonne Mitchell (Constance Wilde), James Mason (sir Edward Carson), Lionel Jeffries (le marquis de Queensbury), James Fraser (lord Alfred Douglas). NB, 123 min.


  


  Le procès de 1895. Bonne évocation de la liaison de Wilde avec lord Douglas.


  Le film de Ratoff, Oscar Wilde, lui semble pourtant supérieur.


  J.T.


  PROCÈS DE JEANNE D’ARC **


  (Fr., 1962.) R., Sc.: Robert Bresson; Ph.: Léonce-Henri Burel; M.: Francis Seyrig; Pr.: Agnès Delahaie; Int.: Florence Carrez (Jeanne), Jean-Claude Fourneau, Roger Honorat, Jean Gilibert. NB, 90 min.


  


  Le procès, la condamnation et la mort de Jeanne d’Arc.


  Un poteau calciné et des chaînes: un symbole. Bresson aborde le sujet d’une façon différente de celle de Dreyer. Chez ce dernier l’émotion naît dès les premières images; au contraire, chez Bresson prédomine une froideur qui finit malgré tout par lasser si l’on n’est pas sensible à un geste ou à un regard qui doivent nous révéler l’âme de Jeanne.


  J.T.


  PROCÈS DE SINGE


  (Inherit the Wind; USA, 1960.) R., Pr.: Stanley Kramer; Sc.: Nathan Douglas, Harold Smith; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Ernest Gold; Int.: Spencer Tracy (Henry Drummond), Fredric March (Matthew Harrison Brady), Gene Kelly (Hornbeck), Florence Eldridge (Mrs Brady), Dick York (Cates). NB, 127 min.


  


  En 1925 un jeune professeur, Cates, est poursuivi pour avoir enseigné les théories de Darwin qui sont jugées contraires à la Bible. Il est défendu par un avocat, Drummond, qui s’oppose au procureur, Brady, qui nourrit des ambitions politiques. Cates est condamné à une peine légère et Drummond fait appel. Brady meurt d’une crise cardiaque.


  On voudrait pouvoir dire du bien d’un tel film mais la démonstration de Kramer est d’une lourdeur qui décourage les meilleures volontés.


  J.T.


  PROCÈS DE TOKYO (LE) **


  (Tōkyō Saiban; Jap., 1983.) R.: Masaki Kobayashi; Sc.: M.Kobayashi, Kiyoshi Ogasawara; M.: Toru Takemitsu. NB, 240 min.


  


  Montage de documents sur l’équivalent asiatique du procès de Nuremberg.


  Le film est d’autant plus passionnant qu’il se réfère à des événements mal connus des Occidentaux et qu’il est réalisé avec un professionnalisme au-dessus de toute éloge. Kobayashi accrédite la thèse selon laquelle Tojo, chef du gouvernement nippon, a volontairement endossé les principaux chefs d’accusation pour éviter à son empereur le déshonneur d’une mise en accusation.


  C.C.


  PROCÈS DE VÉRONE (LE) *


  (Il processo di Verona; It., 1963.) R.: Carlo Lizzani; Sc.: Ugo Piro; Ph.: Leonida Barboni; M.: Mario Nascimbene; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Silvana Mangano (Edda Ciano), Vivi Gioi (Donna Rachele), Frank Wolff (Galeazzo Ciano), Françoise Prevost (Frau Betz). NB, 90 min.


  


  Le procès et l’exécution de Ciano, gendre de Mussolini, en 1943.


  Une reconstitution intéressante de ce que Lizzani appelle un dramma di corte.


  J.T.


  PROCÈS DES DOGES (LE) *


  (Il fornaretto di Venezia; Fr.-It., 1963.) R.: Duccio Tessari; Sc., Ad.: D.Tessari, Marcello Fondato; Ph.: Carlo Carlini; Cost.: Maria Baroni; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Lux-Ultra; Int.: Michèle Morgan (comtesse Sofia Zeno), Jacques Perrin (Pietro), Enrico Maria Salerno (comte Lorenzo Parma), Stefania Sandrelli (Annella), Sylva Koscina (comtesse Clemenza Parma). Couleurs, 95 min.


  


  Venise au XVIesiècle. Pietro, un petit boulanger, est accusé d’un crime dont il est innocent. Le comte Lorenzo Parma, qui appartient au Conseil des Dix, accepte de le défendre, soutenu par sa maîtresse, la belle comtesse Sofia Zeno. Celle-ci mène son enquête et découvre que l’assassin n’est autre que Lorenzo, qui a agi par jalousie. Lorsqu’il se dénonce, il est déjà trop tard. Pietro a eu la tête tranchée en place publique.


  Sous le couvert d’un film à grand spectacle, voici une œuvre courageuse qui dénonce la raison d’État préférant condamner un innocent plutôt que d’ébranler les fondements de la République. «Le cadre enchanteur de Venise, les costumes du XVIesiècle et une belle reconstitution de l’époque donnent évidemment à ce film des attraits spectaculaires» (Jacques Siclier).


  C.B.M.


  PROCÈS DU ROI (LE) **


  (O processo do rei; Port., 1988.) R., Sc.: João Mario Grilo; Ph.: Eduardo Serra; Pr.: Madroaga; Int.: Carlos Daniel (AlphonseVI), Aurella Doazan (Marie-Françoise), Carlos de Medeiros (Melhor). Couleurs, 95 min.


  


  À la suite des intrigues de LouisXIV, le roi du Portugal AlphonseVI est jugé sur plainte de son épouse, d’origine française, et remplacé par son frère, plus docile aux volontés du Roi-Soleil.


  Beaucoup de recherches esthétiques mais un jeu d’acteurs trop distancié pour rendre crédible cet épisode de l’histoire portugaise dont la France ne sort pas grandie.


  J.T.


  PROCÈS PARADINE **


  (The Paradine Case; USA, 1947.) R.: Alfred Hitchcock; Sc., Pr.: David O.Selznick, d’après R.Hichens; Ph.: L.Garmes; M.: F.Waxman; Cost.: T.Banton; Int.: Gregory Peck (Anthony Keane), Ann Todd (GayKeane), Charles Laughton (le juge Horfield), Ethel Barrymore (lady Horfield), Alida Valli (Maddalena Paradise), Louis Jourdan (André Latour). NB, 125 min.


  


  À la suite de l’empoisonnement de son mari aveugle, la belle MrsParadine est arrêtée. Le jeune avocat chargé de la défendre, Anthony Keane, tombe amoureux d’elle. À l’audience, Keane essaie d’obtenir des aveux de Latour, valet de chambre des Paradine. Latour, après avoir avoué ses regrets d’avoir trahi son maître en étant l’amant de Mrs Paradine, s’empoisonne. Keane rencontre la haine du juge Horfield, dont MrsKeane a repoussé les avances. La défense perd peu à peu du terrain et s’effondre lorsque Mrs Paradine avoue qu’elle a tué son mari et que Keane est amoureux d’elle. La carrière de l’avocat est brisée mais il lui reste l’amour de sa femme.


  Dernière collaboration de Selznick avec Hitchcock, le sujet du film est celui d’une personne qui, accusée d’un meurtre et présumée innocente, se révèle à la fin être la vraie coupable. Le film a un peu souffert du choix des acteurs imposés par Selznick. Si Alida Valli et Charles Laughton s’en tirent bien, le choix de Gregory Peck pour le rôle de l’avocat et de Louis Jourdan dans celui du valet affadit considérablement le film. La deuxième heure qui se passe à l’audience, est remarquablement bien réalisée dans de superbes décors, avec costumes et perruques appropriés. Charles Laughton, qui incarne un juge, gras, répugnant et lubrique, offre une cinglante caricature de la justice anglaise.


  H.G..


  PRODUCTEURS (LES) **


  (The Producers; USA, 1967.) R., Sc.: Mel Brooks; Ph.: Joseph Coffey; M.: John Morris; Pr.: Sidney Glazier; Int.: Zero Mostel (Max Bialystock), Gene Wilder (Leo Bloom), Kenneth Mars (Liebkind), Estelle Winwood, Dick Shawn. Couleurs, 88 min.


  


  Trois producteurs véreux décident de monter une opérette, Springtime for Hitler, dont ils confient la mise en scène à Roger de Bris, qui passe pour nul, et le rôle d’Hitler à un drogué. Il ne leur reste qu’à s’assurer contre l’échec. Mais le spectacle est tellement désastreux que, pris au second degré, il fait un triomphe.


  Le premier film de Brooks où s’étalent toutes ses qualités (pas de tabous) et ses défauts (le mauvais goût au premier degré). Mais on rit beaucoup, notamment à la représentation de l’opérette sur Hitler et Eva Braun.


  J.T.


  PRODUCTEURS (LES)


  (The Producers; USA, 2005.) R.: Susan Strohman; Sc.: Thomas Meehan, Mel Brooks; Ph.: John Bailey, Charles Minsky; M.: Glen Kelly; Pr.: Brooksfilms; Int.: Nathan Lane (Max Bialystock), Matthew Broderick (Leo Bloom), Uma Thurman (Ulla), Will Ferrell (Franz Liebkind). Couleurs, 134 min.


  


  Un producteur à la poursuite d’un bide… pour mieux se renflouer; ce sera Printemps pour Hitler, avec un metteur en scène ringard et des acteurs consternants, mais c’est un succès inattendu.


  Remake d’un film de 1968, qui fit un malheur, puis d’une opérette à Broadway. De là ce remake. Mais les temps ont changé… Cette fois c’est un bide.


  J.T.


  PROF (LE)


  (Fr., 1999.) R.: Alexandre Jardin; Sc.: A.Jardin, Hélène Jousse, d’après le roman d’A. Jardin Le petit sauvage; Ph.: Manuel Teran; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Alain Terzian; Int.: Jean-Hugues Anglade (Alexandre Sauvage), Yvan Attal (Hippolyte), Hélène de Fougerolles (Manon), Jean-Marie Winling (le proviseur Walter Michelet), Odette Laure (Mamie), Aïssa Maïga (Julie), Jean-Louis Richard (le père d’Alexandre), Thierry Lhermitte (le recteur), Jocelyn Quivrin (Franck), Charlotte Becquin (Charlotte), Sylvie Lœillet, Natacha Amal, Max Delor, Samuel Dupuy, Dominique Besnehard. Couleurs, 100 min.


  


  Dans un lycée provincial, Alexandre et Hippolyte, deux amis professeurs aux méthodes d’enseignement divergentes, briguent le poste, prochainement vacant, de proviseur. Alexandre est, de plus, confronté à un grave conflit avec son père, soupçonné de malversations…


  Rejeté sans appel par une critique quasi unanime, ce petit film injustement couvert d’opprobre passa quasiment inaperçu. La fraîcheur de Manon, l’héroïne jouée par Hélène de Fougerolles, et la présence de Jean-Hugues Anglade et de Yvan Attal, convaincants dans des personnages stéréotypés, donnent un certain crédit à l’œuvre d’Alexandre Jardin, par ailleurs desservie par des situations peu vraisemblables.


  J.C.


  PROFESSEUR (LE)


  (Speak Easily; USA, 1932.) R.: Edward Sedgwick; Sc.: Ralph Spence, Laurence Johnson; Ph.: Harold Wenstrom; Pr.: Buster Keaton/MGM; Int.: Buster Keaton (le professeur Post), Jimmy Durante (James), Thelma Todd (Eleanor). NB, 80 min.


  


  Un petit professeur se retrouve à la tête d’une troupe de danseuses. Il deviendra une vedette.


  Pauvre Buster Keaton! C’est nul!


  J.T.


  PROFESSEUR (LE) **


  (La prima notte di quiete; Fr.-It., 1972.) R.: Valerio Zurlini; Sc.: V.Zurlini, E.Medioli; Ph.: Dario Di Palma; M.: Mario Maxinibene; Pr.: Mondial Te Fi/Adel Production; Int.: Alain Delon (Daniel Dominici), Sonia Petrova (Vanina), Lea Massari (la femme), Alida Valli (la mère), Renato Salvatori (Raguo). Couleurs, 105 min.


  


  Un professeur intérimaire est nommé au lycée de Rimini. Il est jeune et beau, délaisse une épouse pour boire et jouer avec les Vitelloni de la ville. Une élève l’intéresse: elle est belle. Ainsi naît une folle passion au dénouement tragique.


  Un curieux compromis entre réalisme et romantisme fournit le thème d’une œuvre brillamment mise en scène par Zurlini.


  J.T.


  PROFESSEUR FOLDINGUE (LE) *


  (The Nutty Professor; USA, 1995.) R.: Tom Shadyac; Sc.: David Sheffield, Barry Blaustein; Ph.: Julio Macat; M.: David Newman; Pr.: Brian Grazer; Int.: Eddie Murphy (Sherman Klump et six autres rôles), Jada Pinkett (Carla Purty). Couleurs, 95 min.


  


  Sherman Klump est un professeur obèse, réputé pour sa goinfrerie. Survient une charmante assistante qu’il veut conquérir. Pour cela il prend une potion qui le transforme en don Juan irrésistible. Mais gare aux effets secondaires!


  Remake de Docteur Jerry et Mister Love. Les effets spéciaux permettent à Eddie Murphy de tenir sept rôles. Les ficelles sont parfois un peu grosses, mais le public rit franchement.


  J.T.


  PROFESSEUR HANNIBAL *


  (Hannibal tanar ur; Hongrie, 1956.) R., Sc.: Zoltan Fabri; Ph.: Ferenc Szecsényi; M.: Zdenko Tamassy; Pr.: MAfilm; Int.: Erno Szabo (Bela Nyul), Manyi Kiss (son épouse), Zoltan Greguss (le député). NB, 90 min.


  


  Modeste professeur, Bela Nyul publie un article où il montre qu’Hannibal a été victime d’une révolution. Nous sommes dans les années 1920: sa thèse a du succès, puis est combattue par la droite. Nyul est renvoyé. Il essaie de faire intervenir un camarade devenu député. En vain. Il meurt lors d’une grande manifestation organisée contre lui.


  Une dénonciation de la montée du fascisme en Hongrie. Le film est bien mené et vaut pour l’interprétation de l’acteur de théâtre Erno Szabo.


  J.T.


  PROFESSEUR MAMLOCK *


  (Professor Mamlock; URSS, 1938.) R.: Gerbert Rappaport, Minkine; Sc.: Friedrich Wolf; Ph.: G.Filatov; M.: N.Timofeiev; Pr.: Lenfilm; Int.: S.Mejinsky (Mamlock), E.Jarov, S.Nikitina. NB, 105 min.


  


  En 1933, en Allemagne, le grand chirurgien juif Mamlock condamne son fils qui est devenu communiste. Il croit pouvoir s’entendre avec les nazis grâce à ses talents. Il sera humilié par eux.


  Une condamnation de l’antisémitisme en Allemagne assez vigoureuse et qui sera refaite avec moins de force, en 1961, par Konrad Wolf.


  J.T.


  PROFESSEUR SCHNOCK **


  (Professor Beware; USA, 1938.) R.: Elliott Nugent; Sc.: Delmer Daves. Ph.: Archie Stout; Pr.: Harold Lloyd/Paramount; Int.: Harold Lloyd (le professeur Lambert), Phyllis Welch (Jane Van Buren), Raymond Walburn, Lionel Stander. NB, 87 min.


  


  Un égyptologue est poursuivi par la malédiction d’un pharaon. Il n’en libérera pas moins sa bien-aimée séquestrée par son père sur un yacht.


  L’une des dernières comédies d’Harold Lloyd. Quelques bonnes poursuites.


  J.T.


  PROFESSION PROFILER


  (Mindhunters; USA-GB, 2004.) R.: Renny Harlin; Sc.: Wayne Kramer, Kevin Brodbin; Ph.: Robert Gantz; M.: Tuomas Kantelinen; Pr.: Dimension Films; Int.: Val Kilmer (Jake Harris), Christian Slater (J.D. Reston), Jonny Lee Miller (Lucas Harper), Kathryn Morris (Sara Moore). Couleurs, 106 min.


  


  Un stage pour étudiants profilers, c’est-à-dire chargés de la traque des serial killers, se tient sur une île. Il tourne mal: les étudiants sont tués les uns après les autres. Il n’en reste que trois: le serial killer est l’un d’eux…


  Reprise du thème des Dix petits nègres d’Agatha Christie sur le thème à la mode du serial killer. Médiocre.


  J.T.


  PROFESSION: REPORTER ****


  (Professione reporter; It.-Fr.-Esp., 1974.) R.: Michel-angelo Antonioni; Sc.: M.Antonioni, Mark People, Peter Wollen; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Ivan Vandor; Pr.: Compagnia Cinematografica Champion/Les films Concordia/CIPI cinematografica; Int.: Jack Nicholson (David Locke/Robertson), Maria Schneider (la fille). Couleurs, 124 min.


  


  Un reporter, David Locke, échange son identité avec celle d’un homme mort, découvert dans une chambre d’hôtel. Sous son nouveau nom, il rencontre une jeune fille avec laquelle il poursuit son voyage. Mais l’usurpation d’identité se révèle dangereuse et David est assassiné parce qu’on le prend pour un autre.


  On s’avise que le personnage est la victime du hasard (qu’il a provoqué) et que, jouant avec le destin, il en est le jouet. Mais son identité première l’eût-elle préservé de ce genre de surprise?


  E.N.


  PROFESSIONNEL (LE)


  (Fr., 1981.) R.: Georges Lautner; Sc.: Michel Audiard; Ph.: Henri Decae; M.: Ennio Morricone; Pr.: Cerito/Films Ariane; Int.: Jean-Paul Belmondo (Joss Beaumont), Jean Desailly (le ministre), Robert Hossein (inspecteur Rosen), Cyrielle Claire (Alice Ancelin), Bernard-Pierre Donnadieu (inspecteur Farges), Pierre Vernier (Volfoni). Couleurs, 105 min.


  


  Chargé d’exécuter le président du Malawy, Njala, le commandant Beaumont, s’est retrouvé en prison, la raison d’État ayant subitement changé. Évadé, Beaumont entend mener à bien sa mission. Ses supérieurs vont tenter de l’éliminer car Njala est en voyage officiel à Paris. Finalement c’est un policier qui abat par erreur Njala. Beaumont est tué en s’enfuyant.


  Gros succès pour ce film tourné platement et joué sans beaucoup de conviction. On ne croit guère à l’histoire et les mots d’Audiard font rarement mouche.


  J.T.


  PROFESSIONNELS (LES) ***


  (The Professionals; USA, 1966.) R., Sc., Pr.: Richard Brooks, d’après F.O’Rourke; Ph.: Conrad Hall; Déc.: Ted Haworth, Frank Tuttle; M.: Maurice Jarre; Int.: Burt Lancaster (Bill Dolworth), Lee Marvin (Henry Rico Fardan), Claudia Cardinale (Maria Grant), Jack Palance (Jesus Raza), Robert Ryan (Van Ehrengard). Panavision-couleurs, 116 min.


  


  Le riche propriétaire J. W.Grant engage quatre «professionnels», Dolworth, Fardan, Ehrengard et Sharp, pour retrouver sa femme, Maria, enlevée par le bandit mexicain Jesus Raza. Après de multiples aventures, le commando parvient à délivrer Maria pour s’apercevoir que la jeune femme n’était nullement prisonnière mais qu’elle était partie vivre avec l’homme qu’elle avait toujours aimé.


  À première vue, un western de série à l’italienne avec ses aventuriers cyniques mûs par l’odeur du dollar frais, ses bandits mexicains patibulaires et ses innombrables coups de feu. À première vue seulement, car il ne faut pas oublier que Les professionnels a été écrit, produit et réalisé par Richard Brooks, humaniste et moraliste s’il en fût, qui ne pouvait se laisser aller à la médiocrité. Si l’on y regarde de plus près, en effet, on se rend vite compte que ces mercenaires ne sont pas si cyniques qu’ils veulent bien le dire: Fardan et Dolworth ont notamment participé avec enthousiasme à la révolution mexicaine, mais aujourd’hui, les politiques ayant pris le relais, ils ont perdu leurs illusions. De même, le pseudo-bandit mexicain s’avère être un patriote luttant pour la liberté. Pour ce qui est du brave propriétaire victime du bandit mexicain, ce n’est qu’un ignoble hypocrite qui a ravi sa compagne à ce dernier. Peu à peu, la situation de départ s’inverse et suscite la réflexion. Le western apparemment simpliste est devenu œuvre riche et mûre sans perdre de son attrait. Réalisé avec compétence dans le cadre angoissant de la vallée de la Mort, Les professionnels est bien défendu par un quatuor de mâles un rien vieillissants mais pleins de panache et d’humour (Lancaster, Marvin, Ryan, Woody Strode) et par une sensuelle Claudia Cardinale, sauvage, animale, toutes griffes dehors, fleur de cactus dans le désert…


  G.B.


  PROFIL BAS


  (Fr., 1993.) R.: Claude Zidi; Sc.: Simon Michael, C.Zidi; DiaL: Didier Kaminka; Ph.: François Catonné; M.: Gabriel Yared; Pr.: C.Zidi/Jean-Louis Livi; Int.: Patrick Bruel (Julien Segal), Didier Bezace (commissaire Carré), Sandra Speichert (Claire), Jean Yanne (Plana), Arnaud Giovaninetti (Ludo), Jacques Rosny (inspecteur Malard), Jean-Louis Tribes (Roche), Jean-Pierre Castaldi (Smile), Éric Averlant (Gras-Double). Couleurs, 109 min.


  


  Le commissaire Carré a conclu une étrange alliance avec Roche, un important dealer, qu’il protège afin de mieux contrôler les truands. Le directeur de la SRPJ étant convaincu qu’il y a une «taupe» dans son service, Carré s’arrange pour faire porter les soupçons sur l’inspecteur Segal, un flic désabusé. Lorsque ce dernier se rend compte que sa vie est menacée, il réagit en commettant pour son compte quelques braquages qui mettent Roche et Carré sur les dents. Il pousse le jeu jusqu’à ce que Carré abatte son complice, puis il abandonne la police pour une nouvelle vie avec Claire, une jeune fille délurée.


  À l’évidence le film est conçu pour Patrick Bruel qui, pourtant, par son jeu minimaliste ne donne guère de poids à son personnage. Dès lors, une idée de scénario, quelques mots d’auteurs et la présence de Didier Bezace suffisent-ils à faire un bon film? Certainement pas si l’on considère qu’une mise en scène mollassonne ne parvient pas à donner du nerf à une intrigue embrouillée, bien que cousue de fil blanc, que, contrairement aux Ripoux, le film manque totalement d’humour, et que beaucoup de scènes sont convenues, complaisantes, voire ignobles (comme celle du bowling).


  C.B.M.


  PROFILS PAYSANS **


  (Fr., 2000.) R., Sc., Ph.: Raymond Depardon; Son: Claudine Nougaret; Mont.: Roger Iklhef; Pr.: Palmeraie et Désert/Canal +. Couleurs, 90 min.


  


  Ce premier volet (l’ensemble devrait en comporter trois) est une «approche» du monde rural vu au quotidien dans quelques fermes isolées encore en exploitation, de l’Ardèche, de la Lozère ou de la Haute-Loire. Avec patience, Raymond Depardon a su gagner la confiance de ces paysans qu’il connaît bien pour en être lui-même issu (voir son livre La ferme de Garet). Il les laisse s’exprimer dans leur vérité la plus profonde, banale parfois, émouvante souvent, authentique toujours. Une approche respectueuse, discrète, attentive où la caméra (en plans fixes) se fait oublier. Ici, véritablement, «l’œil écoute».


  C.B.M.


  PROFILS PAYSANS 2 et 3 *** LE QUOTIDIEN – LA VIE MODERNE


  (Fr., 2004 et 2008.) R.: Raymond Depardon; Son: Claudine Nougaret; Mont.: Simon Jacquet; Pr.: Palmeraie et Désert/Canal +. Couleurs, 85 et 88 min.


  


  Avec la même intelligence de l’écoute et du regard que dans le premier volet de ce triptyque, sous-titré L’approche (2000), Raymond Depardon montre ici, au-delà de la simple consignation des travaux agricoles, les problèmes que pose la transmission du patrimoine ou de la culture paysanne alors que les vieux disparaissent et que les jeunes se font rares. Les paysages du centre de la France sont sublimes.


  C.B.M.


  P.R.O.F.S. *


  (Fr., 1985.) R., M.: Patrick Schulmann; Sc., Dial.: P.Schulmann, Didier Dolna; Ph.: Jacques Assuerus; Pr.: Gilbert de Goldsmith; Int.: Patrick Bruel (Frédéric), Fabrice Luchini (Michel), Christophe Bourseiller (Francis), Laurent Gamelon (Gérard), Martine Sarcey (la directrice), Étienne Draber (Bonnet), Camille de Casabianca (Françoise). Couleurs, 95 min.


  


  Frédéric est un jeune prof de lettres. En arrivant dans son nouveau lycée, il bouleverse les habitudes par ses méthodes très décontractées. Il connaît une liaison avec Julie, remplaçante de philo, change le look du lycée avec Michel et Gérard, respectivement profs de dessin et de sport, et met au grand jour les travers des profs de la vieille garde.


  Quelques bons gags à sauver dans un scénario plutôt lourd. Quant au «message», la ringardise des vieux profs opposée à des méthodes d’enseignement moderne, bien que louable, il verse rapidement dans le cliché et le manichéisme primaire. En gagnant en subtilité, ce film aurait pu être sympa. Patrick Schulmann a fait mieux.


  P.B.M.


  PROIE (LA) **


  (Cry of the City; USA, 1948.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Richard Murphy, d’après Henry Edward Helseth; Ph.: Lloyd Ahern; M.: Alfred Newman; Pr.: Sol C.Siegel/20thCentury-Fox; Int.: Victor Mature (lieutenant Candella), Richard Conte (Martin Rome), Shelley Winters (Brenda), Debra Paget (Teena). NB, 95 min.


  


  Martin Rome est un gangster coupable du meurtre d’un policier. Arrêté, il est confié au lieutenant Candella, un ami d’enfance. Il réussit à s’évader mais Candella le suit à la trace et sera finalement obligé de l’abattre dans une église où le gangster avait donné rendez-vous à sa fiancée.


  D’un réalisme modéré, le film représente tout de même ce que l’on a appelé «le bon film noir des années 1940» avec de nombreux seconds rôles très marqués. Ajoutons l’excellente idée de faire jouer les deux acteurs vedettes masculins à contre-emploi, ajoutant ainsi un aspect imprévisible au comportement des personnages.


  D.C.


  PROIE DES HOMMES (LA) **


  (Raw Edge; USA, 1956.) R.: John Sherwood; Sc.: W.Kozlenko, J.Nablo; Pr.: A.Zugsmith; Int.: Yvonne De Carlo (Hannah), Rory Calhoun (Tex), Herbert Rudley (Montgomery). Couleurs, 76 min.


  


  Dans une petite ville de l’Oregon, un gros propriétaire, Montgomery, fait la loi. Toute femme libre, veuve ou jeune fille, peut devenir la proie du premier homme qui la réclame. Or Montgomery a lui-même une ravissante femme qui ferait une veuve fort tentante. Justement, Montgomery ayant fait pendre un fermier innocent, son frère, Tex, vient tirer vengeance de son lynchage. Tout le monde attend le veuvage de la belle Hannah. C’est Tex, le frère, qui en profitera.


  Insolite petit western où le sexe occupe pour une fois une place de premier plan. Yvonne De Carlo est une superbe proie.


  J.T.


  PROIE DES VAUTOURS (LA) *


  (Never so Few; USA, 1959.) R.: John Sturges; Sc.: M.Kauffman; Ph.: W.Daniels; M.: H.Friedhofer; Pr.: E.Grainger; Int.: Frank Sinatra (Reynolds), Peter Lawford (Mortimer), Steve McQueen (Ringa), Paul Henreid (Rigaz), Gina Lollobrigida, Brian Donlevy, Charles Bronson. Scope-couleurs, 120 min.


  


  Le capitaine américain Reynolds et son adjoint anglais Mortimer opèrent en Birmanie, avec une bande de partisans, sur les arrières des lignes japonaises. Après l’attaque réussie d’un aéroport, Reynolds et ses hommes découvrent un convoi américain qui devait les soutenir, massacré par de pseudo-alliés chinois. Il poursuit les assassins, n’hésitant pas à franchir la frontière. Accusé et rappelé à Calcutta, il se justifie et repart au combat.


  Ce bon film de guerre est malheureusement gâché par une intrigue sentimentale assez ridicule et beaucoup d’invraisemblances. Mais les combats sont très bien mis en scène.


  J.T.


  PROIE DU DÉSIR (LA) *


  (Desiderio; It., 1946.) R.: Marcello Pagliero, Roberto Rossellini; Sc.: Giuseppe De Santis, Rosario Leoni, R.Rossellini; Ph.: Rodolfo et Guglielmo Lombardi; M.: Renzo Rossellini; Pr.: SAEIR; Int.: Elli Parvo (Paola), Massimo Girotti (Nando), Carlo Ninchi (Giovanni). NB, 91 min.


  


  Paola est devenue une femme entretenue. Elle s’éprend pourtant d’un honnête horticulteur, Giovanni et tente de refaire sa vie avec lui. Mais son passé la poursuit et sa sensualité trouble son beau-frère Nando. Elle se donne la mort.


  Ce mélodrame fut commencé par Rossellini en 1943 puis interrompu par la guerre. Il fut repris par Pagliero, Rossellini s’en étant désintéressé.


  J.T.


  PROIE DU MORT (LA) **


  (Rage in Heaven; USA, 1941.) R.: W. S.Van DykeII; Sc.: Christopher Ishenvood, Robert Thoeren, d’après James Hilton; Ph.: Oliver T.Marsh; M.: Bronislau Kaper; Pr.: Gottfried Reinhardt/MGM; Int.: Robert Montgomery (Philipp Monrell), Ingrid Bergman (Stella Bergen), George Sanders (Ward Andrews), Oscar Homolka (Dr Rameau). NB, 85 min.


  


  Philip, un jeune et riche Anglais névrosé, épouse la secrétaire de sa mère, Stella Bergen, qu’aime aussi un ingénieur, Ward Andrews. Fou de jalousie, Philip maquille son suicide en meurtre pour faire accuser Andrews. Celui-ci est arrêté et condamné à mort. Mais Stella retrouve le journal où son mari consignait tous ses faits et gestes.


  Bon film policier, excellemment interprété par un trio roi: Montgomery-Bergman-Sanders.


  J.T.


  PROIE DU VENT (LA)


  (Fr., 1926.) R., Sc.: René Clair, d’après Mercier et Vignal; Ph.: Robert Batton, Henri Gondois, Nicolas Roudakoff; Déc.: Lazare Meerson; Pr.: Ibatros; Int.: Sandra Milowanoff (Hélène), Charles Vanel (Pierre Vignal), Jean Murat (le mari). NB, 2200m.


  


  Victime d’une tempête, l’aviateur Pierre Vignal atterrit dans le parc d’un château tchèque. Dans ce château est retenue Hélène. En voulant l’aider à s’évader, Vignal la tue dans un accident d’auto. Il épousera la sœur d’Hélène, la comtesse Elisabeth.


  Sombre mélodrame, dont une copie a été restaurée récemment par la Cinémathèque française.


  J.T.


  PROIE NUE (LA) ***


  (The Naked Prey; USA, 1966.) R.: Cornel Wilde; Sc.: Clint Johnston, Donald Peters; Ph.: H. A. R.Thompson; M.: Andrew Tracy; Pr.: C.Wilde/Paramount; Int.: Cornel Wilde (l’homme), Ken Gampu (le chef des guerriers). Scope-couleurs, 95 min.


  


  À la fin du XIXesiècle, un safari est massacré par une tribu dont le chef épargne le guide et lui propose une chasse à l’homme. Il sera poursuivi par des guerriers. L’homme accepte. Il sauvera sa vie.


  Éblouissante chasse à l’homme, dans la lignée de Zaroff et du Jugement des flèches. La photo est remarquable et Cornel Wilde excellent.


  J.T.


  PROIE POUR L’OMBRE (LA) *


  (Fr., 1960.) R., Sc.: Alexandre Astruc; Ph.: Marcel Grignon; Déc.: Jacques Saulnier; M.: Richard Cornu; Pr.: Marceau/Cocinor; Int.: Annie Girardot (Anna), Daniel Gélin (Éric), Christian Marquand (Bruno), Michèle Girardon (Anita). Scope-NB, 90 min.


  


  Anna, vingt-sept ans, dirige une galerie de peinture. Elle est mariée avec Eric, un architecte, mais l’amour a depuis longtemps déserté le couple. Elle est très jalouse de son indépendance. Elle fait la connaissance de Bruno qui devient son amant et serait prêt à l’épouser. Après une explication pénible, Éric accepte de renoncer à sa femme. Cependant Bruno se montre possessif et Anna comprend qu’elle a lâché la proie pour l’ombre. Elle préfère rompre pour préserver sa liberté. Quitte à rester seule.


  Le problème de cette femme qui entend protéger son indépendance ne nous passionne pas dans la mesure où elle appartient à un milieu bien artificiel, où ses partenaires masculins sont bien ternes, où le réalisateur lui-même paraît garder ses distances. Reste un film assez intellectualisé, à la mise en scène dépouillée et rigoureuse mais froide.


  C.B.M.


  PROIES (LES) ***


  (The Beguiled; USA, 1971.) R.: Don Siegel; Sc.: Albert Maltz, Irene Kamp, d’après Thomas Cullinan; Ph.: Bruce Surtees; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Malpaso/Universal/Don Siegel; Int.: Clint Eastwood (caporal John McBurney), Geraldine Page (Martha Farnsworth), Elizabeth Hartman, Jo Ann Harris, Mae Mercer. Couleurs, 105 min.


  


  Un soldat nordiste, McBurney, gravement blessé, est recueilli par les pensionnaires et la directrice d’un pensionnat de jeunes filles. McBurney profite de la situation, mais commet une faute, il en séduit une de trop. Poussé dans l’escalier par une de ses «amies», il est amputé d’une jambe sans anesthésie. Il promet de s’amender et envisage de partir avec Edwina. Les autres filles l’empoisonneront.


  Un film gothique et flamboyant qui attira – enfin – l’attention de la critique sur les qualités d’Eastwood comédien.


  A.P.


  PROIES (LES) *


  (El rey de la montana; Esp., 2007.) R.: Gonzalo López-Gallego; Sc.: G.Montero Lôpez-Gallego, Javier Gullón; Ph.: José David; M.: David Crespo; Pr.: Goodfellas; Int.: Leonardo Sbaraglia (Quim), Maria Valverde (Béa). Couleurs, 90 min.


  


  Un jeune homme qui s’est fait voler son portefeuille poursuit sa voleuse dans une forêt. On tire sur lui. Il aperçoit une voiture, écrase un homme armé, abandonne le véhicule endommagé, retrouve la fille. La poursuite reprend entre le couple et les mystérieux tireurs. Deux policiers sont tués, puis la fille. Les tireurs sont deux frères qui ont inventé ce jeu de piste meurtrier…


  Sans renouveler le genre du film «poursuite-survie», le réalisateur réussit à nous tenir en haleine jusqu’au bout.


  J.T.


  PROIES DU VAMPIRE (LES) **


  (El vampiro; Mexique, 1957.) R.: Fernando Mendez; Sc.: R.Obon; Ph.: R.Solano; M.: G. C.Carrion; Pr.: Salazar; Int.: Abel Salazar (le comte de Lavud), Ariadna Walter (Martha), José Luis Jiménez, Carmen Montero. NB, 95 min.


  


  Martha arrive dans la demeure de ses ancêtres appelée par sa tante qui redoutait les vampires. Un médecin l’accompagne. Or une seconde tante et un voisin, M.Duval, ont un comportement étrange. M.Duval est en réalité le comte de Lavud, un vampire occis selon les règles mais enterré avec de la compagnie. Il a eu alors la possibilité de se reproduire. Lavud a donné naissance à un bourgeonnement qui est son envers, Duval. Il poursuit Martha mais tout s’achève dans un incendie.


  D’excellents truquages, beaucoup de brume et des personnages inquiétants finissent par créer une atmosphère oppressante. Outre l’originalité, assez rare dans le genre, du scénario, le metteur en scène a eu le souci de respecter le spectateur en ne bâclant pas le centième remake de Dracula.


  J.T.


  PROJECTION PRIVÉE **


  (Fr., 1973.) R., Sc., Dial.: François Leterrier; Ph.: Jean Badal; M.: Serge Gainsbourg, Jean-Claude Vannier; Pr.: Albina du Boisrouvray; Int.: Françoise Fabian (Marthe/Éva), Jean-Luc Bideau (Denis Mallet), Jane Birkin (Kate/Hélène), Bulle Ogier (Camille), Jacques Weber (Philippe), Barbara Laage (Madeleine). Couleurs, 90 min.


  


  Denis Mallet, un réalisateur, a autrefois quitté Marthe pour épouser Camille, une modéliste. Marthe est morte dans un accident de voiture. Il porte aujourd’hui cet épisode à l’écran. Camille a peur que la même histoire ne se répète lorsqu’il engage la jeune Kate pour jouer son propre rôle. Elle tente de se suicider. À l’hôpital, elle avoue à Denis qu’elle savait que Marthe se suiciderait en voiture et n’a rien fait pour l’en empêcher. Elle a vécu avec ce remords qu’elle va tenter d’oublier auprès de Denis.


  C’est un scénario extrêmement astucieux qui renvoie du présent au passé, de la fiction à la réalité. «Le cinéma imite la vie et la vie, le cinéma», dit F.Leterrier qui maîtrise parfaitement la narration de cette intrigue quelque peu pirandellienne.


  C.B.M.


  PROJET BLAIR WITCH (LE) **


  (The Blair Witch Project; USA, 1999.) R., Sc.: Daniel Myrick, Eduardo Sanchez; Ph.: Neal Fredericks; M.: Tony Cora; Pr.: Haxan Films; Int.: Heather Donahue (elle-même), Michael Williams (lui-même), Joshua Leonard (lui-même), Bob Griffith. NB-couleurs, 90 min.


  


  Trois jeunes cinéastes décident de tourner une enquête avec une caméra 16mm sur des faits de sorcellerie dans la forêt de Balk Hills. À l’issue de la première nuit, effrayés par des phénomènes nocturnes, ils décident de rentrer mais se perdent. La nuit suivante, les bruits sont encore plus terrifiants. Ils décident de rester ensemble. Joshua disparaît. Les deux autres, Michael et Heather, le recherchent en vain pendant plusieurs jours. Ils croient l’entendre dans une maison abandonnée. Ils disparaissent l’un après l’autre dans la cave. Ne reste que leur film.


  Peu de moyens, un refus des effets sanglants, une forêt: la terreur naît d’un rien, un bruit généralement, et s’insinue peu à peu chez le spectateur qui, croyant à un documentaire, s’identifie aux personnages. Le succès de ce film a été considérable, preuve que jouer avec la peur du spectateur est toujours rentable, et a entraîné un Blair Witch 2.


  J.T.


  PROLOGUE ***


  (Footlight Parade; USA, 1933.) R.: Lloyd Bacon; Sc.: Manuel Seff, James Seymour; Ch.: Harry Warren et Al Dubin, Sammy Fain et Irwing Kahal; Chor.: Busby Berkeley; Pr.: Robert Lord; Int.: James Cagney (Lester Kent), Joan Blondell (Nan), Dick Powell, Ruby Keeler (Bea). NB, 105 min.


  


  Un producteur de Broadway est lâché par ses commanditaires parce que ceux-ci ne croient plus qu’au cinéma. Le producteur monte alors un prologue destiné à passer en première partie des films.


  Un grand numéro: «Shanghai Lil». Les marines, filmés en plongée, portent leurs sacs à dos sur le sommet de leur tête, retournent ce sac. Apparaît l’effigie du président Roosevelt. Grandiose! Il est vrai que Berkeley avait commencé sa carrière en réglant les défilés militaires, en France, de 1917 à 1918. Et puis, les films musicaux de cette année-là ne cessent de nous montrer d’adorables chorus girls changeant de vêtements pour un oui ou pour un non, et dévoilant une élégante lingerie. On ne s’en lasse pas.


  A.P.


  PROMENADE AVEC L’AMOUR ET LA MORT ***


  (A Walk with Love and Death; USA, 1969.) R.: John Huston; Sc.: Dale Wassermann, d’après Koninsberger; Ph.: Ted Scaife; Cost.: Leonor Fini; M.: Georges Delerue; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Anjelica Huston (Claudia), Assaf Dayan (Heron de Foix), Anthony Corlan (Robert), John Hallam (sir Meles), Robert Lang (le chef des pèlerins), Michael Gough (un moine fou). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Lors de la guerre de Cent Ans, un étudiant, Heron, quitte Paris pour voir la mer et gagner la liberté. Il ne rencontre que la haine, mais aussi l’amour courtois avec Claudia et finalement la mort.


  Une brillante et lyrique évocation de la guerre de Cent Ans. Huston dénonce les fanatismes politiques et religieux, exaltant l’amour de deux êtres jeunes qui refusent les contraintes de leur temps et ne trouvent que la mort. Un Huston injustement méconnu.


  J.T.


  PROMENADE DANS LA NUIT


  Voir Poursuite dans la nuit.


  PROMENADES D’ÉTÉ *


  (Fr., 1992.) R., Sc., Dial.: René Feret; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Évelyne Stroh, Henry Purcell; Pr.: Christian Cailot/R. Feret; Int.: Valérie Stroh (Caroline), Michaël Vartan (Thomas), José-Maria Flotats (François), Marie Guillard (Magali), Jean-Yves Bertheloot (Stéphane). Couleurs, 90 min.


  


  François, un metteur en scène rigoureux et chaleureux, a réuni une troupe de comédiens amateurs pour présenter, le temps d’un été en Dordogne, la pièce de Shakespeare Comme il vous plaira. Thomas s’éprend de Caroline, l’épouse épanouie du décorateur Stéphane, lui-même attiré par une jolie rousse de la troupe. Au terme de la tournée, Caroline, enceinte, renonce à Thomas qui aura connu avec son premier succès théâtral son premier chagrin d’amour. Il se consolera sans doute avec Magali.


  René Feret réalise un film polyphonique où, par petites touches, il compose le tableau agréable d’une troupe théâtrale, rendant ainsi «hommage aux comédiens» selon ses termes. Beauté des paysages, lumières de l’été, spontanéité des jeunes comédiens, présence magique de Valérie Stroh… Il est dommage que l’intrigue sentimentale assez conventionnelle (même si aux émois de la vie répondent ceux du théâtre) ne présente guère d’intérêt.


  C.B.M.


  PROMÈNE-TOI DONC TOUT NU! **


  (Fr., 1998.) R., Sc.: Emmanuel Mouret; Ph.: Aurélien Devaux; M.: Vincent Charrier; Pr.: Jérôme Dopffer; Int.: Emmanuel Mouret (Clément), Marie Piemontèse (Stéphanie), Maïté Maillé (Constance), Clémentine Baert (Liberté), Michel Bonduelle (le père). Couleurs, 50min.


  


  Stéphanie, la copine de Clément, lui dit que s’il l’aimait vraiment il n’hésiterait pas à se promener nu devant elle. De plus, ils pourraient vivre ensemble! Clément restant indécis, elle lui pose un ultimatum. Il se confie à son amie, Constance, qui pense qu’il ne connaît rien aux femmes et lui suggère de passer un après-midi avec sa cousine Liberté. Un rendez-vous lui est fixé par Stéphanie, mais elle ne vient pas…


  Une comédie sentimentale pour adultes… à ceci près que Clément n’a pas un comportement adulte, hésitant à s’engager dans la vie (son père subvient à ses besoins) et dans l’amour. Emmanuel Mouret, avec ses airs benêts, interprète à merveille ce «grand couillon», comme on dit à Marseille, ville qu’il affectionne particulièrement et dont il filme joliment les calanques. Un conte moral à la Rohmer, drôle et léger.


  C.B.M.


  PROMENEUR DU CHAMP-DE-MARS (LE) ***


  (Fr., 2004.) R.: Robert Guédiguian; Sc.: Gilles Taurand, Georges-Marc Benamou; Ph.: Renato Berta; Pr.: R.Guédiguian, Frank Le Wita; Int.: Michel Bouquet (le Président), Jalil Lespert (Antoine Moreau), Philippe Fretun (Dr Jeantot). Couleurs, 117 min.


  


  Alors qu’il est en fin de mandat et qu’il se sait atteint d’un mal incurable, le président de la République accepte une série d’entretiens avec Antoine Moreau, un jeune journaliste. C’est pour lui l’occasion d’affirmer sa pensée politique et de s’inscrire dans une perspective historique.


  Le film ne cite jamais le nom de François Mitterrand même si, de toute évidence, il y fait constamment référence, reprenant des éléments de sa vie politique, citant ses discours et ses écrits. De même, Michel Bouquet, dans son interprétation magistrale, ne copie jamais son modèle, même s’il en reprend certains gestes, certaines malices dans le regard. Son personnage évoque l’un de ses grands succès théâtraux, celui du Roi se meurt de Ionesco. Car, ici aussi, il s’agit bien d’une fin de règne, d’une fin de vie. Pour le jeune journaliste, à l’idéalisme intact, c’est aussi la fin du rêve socialiste qu’incarnait la personne du Président. Robert Guédiguian bride sa mise en scène pour réaliser un film intimiste, une sorte d’épure, en images froides, aux sons étouffés, un film teinté de désillusion sur la mort (physique et idéologique) avec des scènes d’une bouleversante beauté. Un film qui a une âme.


  C.B.M.


  PROMENONS-NOUS DANS LES BOIS *


  (Fr., 2000.) R.: Lionel Delplanque; Sc.: Annabelle Périchon; Ph.: Denis Rouden; M.: Jérôme Coullet; Pr.: Lancelot; Int.: François Berléand (Axel de Fersen), Clotilde Courau (Sophie), Clément Sibony (Matthieu), Marie Trintignant (la mère), Denis Lavant (Stéphane), Michel Muller (le policier). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Axel de Fersen engage cinq comédiens pour jouer Le Petit Chaperon rouge dans un château isolé au milieu d’une forêt, à l’intention d’un enfant dont la mère fut assassinée. Très vite la peur s’insinue dans la sinistre demeure…


  Sympathique effort pour tourner un film d’épouvante français. Certains seront déçus; la tentative n’en est pas moins intéressante.


  J.T.


  PROMESSE (LA) ***


  (Belg., 1996.) R., Sc.: Luc et Jean-Pierre Dardenne; Ph.: Alain Marcoen; M.: Jean-Marie Billy, Denis M’Punga; Pr.: Films du Fleuve/Touza Prod.; Int.: Jérémie Rénier (Igor), Olivier Gourmet (Roger), Assita Ouedraogo (Assita). Couleurs, 93 min.


  


  À Mons, Igor, un garçon de quinze ans, seconde son père dans l’exploitation d’un réseau de main-d’œuvre immigrée clandestine. Hammidou, un ouvrier, tombe d’un échafaudage et lui demande, avant de mourir, de prendre soin de sa femme Assita et de son enfant. Igor va tout mettre en œuvre, jusqu’à s’opposer à son père, pour tenir sa promesse.


  Le film prend un aspect réaliste, voire documentaire, pour décrire cette plongée dans un monde où l’homme exploite l’homme. Les réalisateurs ne jugent pas, ne polémiquent pas. Ils montrent – et leur regard est dur, violent, même si parfois il se teinte de tendresse. Les rapports du fils avec son père, d’abord complices puis en opposition ouverte, sont parfaitement saisis et l’interprétation du jeune Jérémie Rénier apporte beaucoup de crédibilité à son personnage.


  C.B.M.


  PROMESSE À L’INCONNUE


  (Fr., 1942.) R.: André Berthomieu; Sc.: Françoise Giroud, Marc-Gilbert Sauvajon; Ph.: Georges Benoit; M.: Georges Dervaux; Pr.: Jason; Int.: Claude Dauphin (Jean Cartier), Madeleine Robinson (Françoise Parker), Charles Vanel (Bernard Parker), Pierre Brasseur (Lussac), Henri Guisol (Duvernier). NB, 90 min.


  


  Un lauréat du prix Goncourt rencontre une femme mystérieuse qui n’est autre que l’épouse d’un banquier douteux. Cette femme promet au romancier, dont l’amour la touche, de le rejoindre le soir de Noël. Promesse tenue.


  Dans le courant «romantique» des années 1940. Qu’en reste-t-il? Une brillante interprétation qui rachète la platitude de la mise en scène.


  J.T.


  PROMESSES DE L’OMBRE (LES) **


  (Eastern Promises; USA-GB-Can., 2007.) R.: David Cronenberg; Sc.: Steve Knight; Ph.: Peter Sus-chitsky; M.: Howard Shore; Pr.: Kudos Prod. Ltd; Int.: Viggo Mortensen (Nikolai Luzhin), Naomi Watts (Anna Khitrova, la sage-femme), Armin Mueller-Stahl (Semyon, le parrain), Vincent Cassel (Kirill). Couleurs, 100 min.


  


  Une jeune Russe inconnue meurt en couches dans un hôpital londonien. Pour éviter à l’enfant qui vient de naître de se retrouver orphelin, la sage-femme essaie de percer l’identité de la morte à l’aide du journal intime, en russe, qu’elle a laissé. Ce journal intéresse aussi la mafia russe…


  Après les gangsters de A History of Violence (2005), Cronenberg évoque les mafieux russes, violents et névrosés à l’image du personnage de Vincent Cassel. Mueller-Stahl est un parrain cruel et rusé qui règne sur un monde de fous et d’homosexuels (cf. la scène du hammam). Comme à son habitude, Cronenberg part d’une histoire conventionnelle pour entraîner le spectateur dans un univers nocturne et dérangeant.


  J.T.


  PROMETS-MOI *


  (Zavet; Serbie-Fr., 2007.) R.: Emir Kusturica; Sc.: E.Kusturica, Ranko Bozic; Ph.: Milorad Glusica; M.: Stribor Kusturica; Pr.: Maja et E.Kusturica, Olivier Delbosc, Marc Missonnier; Int.: Uros Milovanovic (Tsane), Marija Petronijevic (Jasna), Alek-sandar Bercek (Zivojin), Miki Manojlovic (Baco), Ljiljana Blagojevic (Bosa). Couleurs, 126 min.


  


  Tsane, un adolescent, vit avec son grand-père dans un village. L’école ayant fermé, il doit se rendre à la petite ville voisine. Son grand-père lui fait promettre d’y vendre la vache et d’en rapporter un souvenir (une icône de saint Nicolas) ainsi qu’une jolie fille à marier. Tsane rencontre la séduisante Jasna, mais aussi Baco, une infâme fripouille.


  Le «big bazar» habituel de Kusturica est bien au rendez-vous: voile de mariée, femmes aux gros seins, personnage aérien, fanfares, musique tsigane, blagues libidineuses, chats, dindons, etc. Le film se présente comme une succession d’actions au burlesque plus ou moins drôle (souvent à base de chutes) tirant vers la farce. L’ennui, c’est que la trame narrative est bien lâche, que la musique tonitruante ne laisse aucun répit, que les acteurs en font des tonnes (la palme à Miki Manojlovic!). Un délire hystérique qui finit par être lassant.


  C.B.M.


  PROMIS… JURÉ *


  (Fr., 1987.) R., Sc.: Jacques Monnet; Ph.: Claude Lecomte; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Alain Poiré; Int.: Michel Morin (Pierre-Marie), Roland Giraud (Jean-Claude Tézet), Christine Pascal (Madeleine), Hélène Duc (bonne-maman), Annick Alane (mémé), Andréa Ferréol (Dora), Manfred Andrae (Hans), Stéphane Legros (Frédo), Marie Constant (Jocelyne). Couleurs, 96 min.


  


  1944. Pierre-Marie, douze ans, est réfugié avec sa famille chez une grand-mère bretonne. Surnommé Fend-la-bise à cause de son long nez, il va devoir s’affirmer pour conquérir l’amour de Jocelyne, une fillette indifférente: sabotage d’un viaduc, marché noir, capture d’un prisonnier allemand…


  Cette chronique familiale, plus ou moins autobiographique, donne un film charmant, tendre et sympathique. C’est la guerre vue par les yeux d’un enfant comme une aventure un peu abstraite. Aucune mièvrerie, aucun attendrissement inutile, mais au contraire beaucoup d’humour et même une certaine dérision vis-à-vis de ces adultes (le père, en particulier) opportunistes et mesquins.


  C.B.M.


  PROMISE (LA) ***


  (The Bride; USA, 1986.) R.: Franc Roddam; Sc.: Lloyd Fonvielle, d’après Mary Shelley; Ph.: Stephen Burum; Déc.: Michael Seymour; M: Maurice Jarre; Pr.: Columbia/Delphi 3; Int.: Sting (Frankenstein), Jennifer Beals (Eva), Anthony Higgins (Clerval), Clancy Brown (Viktor), David Rappaport (Rinaldo), Geraldine Page (MrsBaumann). Scope-couleurs, Dolby, 119 min.


  


  Le baron de Frankenstein décide de donner une compagne au monstre qu’il a créé. Mais elle le repousse. Furieux, le monstre détruit tout et part à l’aventure avec un nain, Rinaldo. Ils sont embauchés dans un cirque dont le monstre tue le patron, responsable de la mort du nain. Il veut maintenant, sous le nom de Viktor, retrouver sa fiancée. Celle-ci a reçu de Frankenstein une éducation raffinée. Le baron la voudrait à lui, mais Viktor précipite dans la mort son créateur.


  Reprenant le thème de La fiancée de Frankenstein, Roddam en donne une version d’un romantisme exacerbé et d’un esthétisme raffiné.


  J.T.


  PROMOTION CANAPÉ *


  (Fr., 1990.) R., Sc., Dial.: Didier Kaminka; Ph.: Claude Agostini; M.: Louis Chedid; Pr.: Évelyne et Xavier Gélin; Int.: Grâce de Capitani (Catherine), Margot Abascal (Françoise), Thierry Lhermitte (le ministre), Michel Sardou (Bernard), Patrick Chesnais (André), Claude Rich (Ivan), Zabou (Carole). Couleurs, 92 min.


  


  Catherine et Françoise, deux jeunes provinciales, arrivent à Paris comme fonctionnaires des postes. Même si Françoise y est d’abord réticente, elles usent de leurs charmes pour gravir les échelons de la hiérarchie. Catherine devient chef de bureau tandis que Françoise parvient à épouser le ministre.


  La satire est plutôt lourde et salace: nous sommes loin de Messieurs les ronds-de-cuir mais certains gags ont assuré à ce film une petite réputation.


  J.T.


  PROOF/LA PREUVE ***


  (Proof; Austr., 1991.) R., Sc.: Jocelyn Moorehouse; Ph.: Jennifer Mitchell; M.: Not Drowning Waving; Pr.: Lynda House; Int.: Hugo Weaving (Martin), Geneviève Picot (Celia), Russell Crowe (Andy). Couleurs, 90 min.


  


  Martin, aveugle de naissance, ne fait confiance à personne, persuadé que sa mère lui a menti. Pour se prouver l’existence du monde, il le photographie. Il rencontre Andy, un sympathique plongeur de restaurant, qui l’aide à légender ses photos. Une véritable amitié les unit bientôt et Martin accorde à Andy toute sa confiance. Cependant Celia, la jeune femme de ménage qui aime Martin en secret, jalouse de cette amitié, parvient à brouiller les deux hommes; elle doit pourtant s’effacer. Martin met Andy à l’épreuve en lui montrant une photo prise dans son enfance. La description d’Andy correspond à celle de la mère de Martin qui ne lui avait donc pas menti.


  Le scénario est pour le moins original et ne s’apitoie nullement sur son protagoniste, faisant même preuve d’un certain humour. Pour cette première œuvre, la réalisatrice utilise sa caméra avec beaucoup de subtilité, analysant avec finesse les rapports ambigus qui unissent ses personnages. De plus, les images sont belles, simples et précises. Un film attachant et brillant.


  C.B.M.


  PROPHECY/LE MONSTRE *


  (Prophecy; USA, 1979.) R.: John Frankenheimer; Sc.: David Seltzer; Ph.: Harry Stradling Jr; M.: Leonard Rosenman; Pr.: Robert L.Rosen; Int.: Talia Shire (Maggie), Robert Foxworth (Robert Vern), Armand Assante (John Hawks), Richard Dysart (Isely). Panavision-couleurs, 102 min.


  


  Dans une forêt du Maine survivent des Indiens. À côté, utilisant la rivière, une papeterie moderne. Des crimes monstrueux sont commis. Les auteurs sont-ils des Indiens ou le monstre légendaire Kathadin? Il s’agit bien d’un monstre né de la pollution des eaux par le mercure méthylique.


  L’écologie au secours de l’épouvante. Le résultat n’est pas terrible.


  J.T.


  PROPHÈTE (LE)


  (Il Profeta; It., 1967.) R.: Dino Risi; Sc.: Ettore Scola, Ruggero Maccari, D.Risi; Ph.: Sandro d’Eva; M.: Armando Trovaioli; Déc.: Piero Poletto; Int.: Vittorio Gassman (Pietro Buccia), Ann-Margret (Maggie), Oreste Lionello (Pucci). Technicolor, 95 min.


  


  Harassé par la vie moderne, Pietro Buccia s’est retiré sur un rocher où il vit en ermite. De retour à Rome à l’occasion d’un procès, il tombe amoureux de Maggie, une jolie beatnik, avant de se faire récupérer par la société de consommation.


  Gassman porte bien la houppelande mais la satire des beatniks, des faux gourous et de la société de consommation est des plus anémiques. Un seul moment hilarant: l’évocation de la vie frénétique de Pietro.


  G.B.


  PROPHÉTIE DES GRENOUILLES (LA) **


  (Fr., 2003.) Dessin animé de Jacques-Rémy Girerd; Sc.: J.-R.Girerd, Antoine Lanciaux et Iouri Tcherenkov; Dessins: I.Tcherenkov; Ph.: Benoît Razy; M.: Serge Besset; Pr.: Folimage; Voix: Michel Piccoli (Ferdinand), Laurentine Milebo (Juliette), Anouk Grinberg (la tortue), Annie Girardot (Denise, l’éléphante), Michel Galabru (Roger, l’éléphant), Jacques Higelin (le lion), Kevin Hervé (Tom), Coline Girerd (Lili), Luis Rego (René), Romain Bouteille (le loup), Liliane Rovère (la doyenne des grenouilles), Thomas Fersen (chant). Couleurs, 103 min.


  


  Les grenouilles prédisent un nouveau déluge; elles avertissent Tom, un gamin qui vit dans la ferme de ses parents adoptifs, Ferdinand, un ancien marin, et Juliette, une femme de couleur. Sa copine Lili, en l’absence de ses parents, vit avec eux. Lorsque la pluie commence à recouvrir la terre, les animaux de la ferme ainsi que ceux du zoo voisin se réfugient dans la grange bientôt transformée en arche. Mais la cohabitation entre herbivores et carnivores s’avère difficile…


  Un ravissant dessin animé aux tons pastel et aux traits arrondis essentiellement destiné à un public enfantin. Cependant les adultes ne pourront qu’être séduits par ce conte poétique, par cette fable incitant à la tolérance et à la non-violence sans prêchi-prêcha. De plus, les comédiens qui prêtent avec talent leurs voix aux personnages apportent la pincée d’humour indispensable à ce joli film.


  C.B.M.


  PROPHÉTIE DES OMBRES (LA)


  (The Mothman Prophecies; USA, 2001.) R.: Mark Pellington; Sc.: Briand Hatem, d’après John Keel; Ph.: Fred Murphy; M.: Tomandandy; Pr.: Tom Rosenberg; Int.: Richard Gere (John Klein), Laura Linney (Connie Parker), Will Patton (Gordon Smailwood), Lucinda Jenney (Denise Smailwood), Alan Bates (Dr Leek). Couleurs, 119 min.


  


  Deux ans après la mort de sa femme, John Klein se trouve confronté dans une petite bourgade de Virginie à des phénomènes surnaturels, notamment d’étranges papillons, que sa femme avait paru prédire.


  Le nouveau fantastique inspiré de faits réels est fort bien représenté par ce film. Les limites de ce genre apparaissent vite: rien n’est crédible et on se lasse vite de ces catastrophes et de ces morts subites sorties de l’imagination fatiguée du scénariste.


  J.T.


  PROPOSITION (LA) ***


  (The Proposition; USA, 1998.) R.: Lesli Linka Glatter; Sc.: Rick Ramage; Ph.: Peter Sava; M.: Stephen Endelman; Pr.: Interscope; Int.: Kenneth Branagh (le père McKinnon), Madeleine Stowe (Eleanor Barret), William Hurt (Arthur Barret), Robert Loggia (Hannibal Thurman), Neil Patrick Harris (Roger Martin). Couleurs, 112min..


  


  Considération et richesse, le couple Barret a tout pour être heureux, mais Arthur Barret, stérile, ne peut donner à son épouse l’enfant qu’elle désire. Faisant fi des préjugés de la bonne société bostonienne, il décide de faire appel à un jeune étudiant dont il fera la carrière. Mais Roger Martin, l’étudiant, tombe amoureux d’Eleanor Barret. Le mari lui interdit de revoir son épouse, qui attend maintenant un enfant. Invitée à revoir une dernière fois Roger, Eleanor découvre son cadavre et, dans sa fuite, tombe dans la fosse en train d’être creusée. Elle perd l’enfant qu’elle portait. Convaincue que son mari a fait assassiner Roger (alors qu’il a été empoisonné par la secrétaire d’Arthur Barret), elle cherche du secours auprès d’un prêtre qui vient d’arriver dans la paroisse, le père McKinnon. C’est le neveu d’Arthur. L’amitié se transforme en amour. Eleanor meurt en donnant naissance à des jumeaux.


  Mélodrame flamboyant dans la grande tradition de Stahl et de Sirk. Des images superbes, une interprétation éblouissante qui joue le jeu, surtout Madeleine Stowe qui ne fut jamais aussi belle que dans ce film. Certains ont fait la fine bouche. Ils ont eu tort.


  J.T.


  PROPOSITION (LA) *


  (The Proposal; USA, 2009.) R.: Anne Fletcher; Sc.: Peter Chiarelli; Ph.: Oliver Stapleton; M.: Aaron Zigman; Pr.: Mandeville Films/Touchstone Pictures; Int.: Sandra Bullock (Margaret Tate), Ryan Reynolds (Andrew Paxton), Betty White (la grand-mère), Craig T.Nelson (Joe Paxton). Couleurs, 108 min.


  


  Andrew Paxton est l’assistant de la terrible éditrice Margaret Tate, qui le terrorise. Mais voilà Margaret Tate menacée d’être expulsée au Canada, son visa ayant expiré. Pour se maintenir à New York, elle demande à Paxton de l’épouser – un mariage blanc en échange d’une intéressante promotion. Cela suppose, pour désarmer les préventions des agents de l’immigration, un séjour dans la famille de Paxton. Margaret y découvre des joies simples et une terrible grand-mère. La suite est facile à deviner.


  Une comédie sur mesure: elle le méprise, il la hait, ils finiront par s’aimer. Sandra Bullock louche vers la Meryl Streep du Diable s’habille en Prada (David Frankel, 2006) et s’en tire bien grâce à son expérience de ce genre de comédie. Ryan Reynolds est plus pataud. Mais l’ensemble fonctionne sans ratages. Tout est convenu, mais c’est ce qu’on attend de ce genre de films.


  J.T.


  PROPOSITION (THE) **


  (The Proposition; Austr., 2005.) R.: John Hillcoat; Sc.: Nick Cave; Ph.: Benoît Delhomme; M.: N.Cave, Warren Ellis; Pr.: Chris Brown, Jackie O’Sullivan, Chiara Menage, Cat Villiers; Int.: Guy Pearce (Charlie), Ray Winstone (le capitaine Stanley), Emily Watson (Martha), Danny Huston (Arthur), John Hurt (Jellon Lamb). Scope-couleurs, 104 min.


  


  Fin du XIXesiècle dans l’arrière-pays australien. Le gang des frères Burns massacre une famille de fermiers. Les hommes du capitaine Stanley – lequel est marié avec la sensible Martha – parviennent à capturer Charlie et Mike Burns, mais Arthur, l’aîné et chef de gang, s’est réfugié dans la montagne. Charlie et Mike, reconnus coupables, sont condamnés à la pendaison. Stanley fait alors une proposition à Charlie: son pardon et la vie sauve pour Mike en échange de la capture de leur frère…


  Chaleur et poussière, paysages désolés écrasés de soleil. Massacre, tuerie, viol, délation et trahison… Un film d’une extrême violence où le sang gicle à chaque image, où les trognes des uns et des autres (hommes en armes ou bandits) évoquent les bons, les brutes et les méchants des westerns-spaghetti. Mise en scène énergique et solide interprétation.


  C.B.M.


  PROPOSITION INDÉCENTE **


  (Indecent Proposai; USA, 1993.) R.: Adrian Lyne; Sc.: Any Holden Jones; Ph.: Howard Atherton; M.: John Barry; Pr.: Sherry Lansing; Int.: Demi Moore (Diana Murphy), Woody Harrelson (David Murphy), Robert Redford (John Gage). Couleurs, 117 min.


  


  David et Diana s’aiment d’amour fou depuis sept ans mais ils sont fauchés. Ils ont d’un commun accord joué à Las Vegas leurs ultimes économies, espérant gagner la maison de leurs rêves. Mais leur espoir n’est pas celui qu’ils attendaient. Ils ont tout perdu, et c’est alors qu’ils rencontrent John Gage, séduisant milliardaire qui pense que tout s’achète. Il est électrisé par Diana et propose ainsi au couple un million de dollars pour passer une nuit avec elle. Pour les Murphy, c’est l’aboutissement de leur rêve matériel mais le début d’un long cauchemar sentimental.


  Adrian Lyne est-il provocateur? On pourrait le dire de ses deux films précédents (9 semaines 1/2 et Liaison fatale) qui lui valurent la réputation d’être sans morale. Mais pour ce film, le scénario est en définitive bien conventionnel; Diana succombera au charme de l’irrésistible milliardaire, quittera son mari mais finira par retourner dans ses bras. Alors, moral ou amoral? Et quand on demande à Adrian Lyne s’il coucherait avec une inconnue pour un million de dollars, il répond sans rougir «oui» avant d’ajouter avec malice: «Mais je n’ai pas besoin d’argent!»


  F.T.


  PROPRE À RIEN


  (Fancy Pants; USA, 1950.) R.: George Marshall; Sc.: Edmund Hartman, Robert O’Brien, d’après Harry Leon Wilson; Ph.: Charles Lang Jr; M.: Van Cleave; Pr.: Robert Welch; Int.: Bob Hope (Humphrey), Lucille Bail (Agatha), Bruce Cabot (Cart). Couleurs, 92 min.


  


  Un acteur anglais, à l’excellente éducation, devient valet de chambre d’une riche américaine.


  Et une nouvelle mouture de L’extravagant Mr Ruggles, une!


  A.P.


  PROPRIÉTÉ, C’EST PLUS LE VOL (LA) *


  (La proprieta non è piu un furto; It., 1973.) R., Sc.: Elio Petri; Ph.: Luigi Kuveiller; M.: Ennio Morricone; Pr.: Quasars et Labrador Films; Int.: Ugo Tognazzi (Boticher), Flavio Bucci (Total), Daria Nicolodi. Couleurs, 125 min.


  


  Le modeste caissier Total prend conscience que la propriété, c’est le vol. Il va donc voler. Il vole notamment à un boucher sa maîtresse. Un duel féroce commence.


  Le film de Petri a déçu lors de sa sortie. Effets trop faciles, lourdeur de la démonstration. Une révision s’impose peut-être.


  J.T.


  PROPRIÉTÉ INTERDITE ***


  (This Property is Condemned; USA, 1966.) R.: Sydney Pollack; Sc.: F. F.Coppola, d’après Tennessee Williams; Ph.: James Wong Howe; Pr.: Paramount; Int.: Natalie Wood (Alva), Robert Redford (Owen Legate), Charles Bronson (Nichols), Kate Reid (Hazel Starr), Mary Badham (Willie Starr). Couleurs, 110 min.


  


  Lors de la Dépression du début des années 1930, un homme jeune arrive dans une petite ville du Sud pour licencier une partie du personnel du chemin de fer. Descendu dans l’unique hôtel de la ville, il séduit la fille de la patronne qu’elle destinait à un veuf aisé. Quand l’homme part, Alva, la fille, part le rejoindre à La Nouvelle-Orléans. Son amour finira par un suicide.


  La première réussite de Pollack. Fera-t-il mieux au demeurant par la suite? La beauté de Natalie Wood, l’ambiguïté du personnage de Robert Redford, une magnifique photo de James Wong Howe, une longue tradition hollywoodienne, romanesque et sociale, tout contribue à donner à ce film un pouvoir de magie exceptionnel.


  J.T.


  PROPRIÉTÉ PRIVÉE ***


  (Private Property; USA, 1960.) R., Sc.: Leslie Stevens, Ph.: T.McCord; Pr.: Kana; Int.: Kate Manx (Anna), Corey Allen (Duke), Warren Oates (Boots), Robert Wark, Jerome Cowan. NB, 90 min.


  


  Deux blousons noirs cachés dans une villa inoccupée surveillent une femme blonde dont les charmes semblent laisser le mari indifférent. Duke s’introduit comme jardinier et la prépare pour la livrer à son copain Boots. Mais la gaudriole tourne au drame.


  Une œuvre insolite qui parut annoncer «une nouvelle vague américaine»: érotisme et violence avec une spectaculaire bataille dans une piscine.


  J.T.


  PROSCRIT (LE) *


  (The Brigand; USA, 1953.) R.: Phil Karlson; Sc.: J.Lasky Jr; Ph.: W. H.Greene; M.: M.Castel-nuovo-Tedesco; Pr.: Columbia; Int.: Anthony Baxter (Mandorra/Delargo), Anthony Quinn (Ramon), Jody Lawrance (Theresa). Couleurs, 92 min.


  


  Delargo prend la place du roi Mandorra, leur ressemblance étant plus que frappante. Le roi est blessé par son cousin, le sinistre Ramon, qui le pourchasse et finira par l’assassiner. Delargo, amoureux de la princesse Theresa, tuera le cousin félon et prendra définitivement la place du roi défunt.


  Agréable mise en images d’un film d’aventures sans grande surprise, mais traité avec décontraction et panache.


  D.C.


  PROSCRITS (LES) ***


  (Berg Ejvind och hans Hustru; Suède, 1917.) R., Sc.: Victor Sjöström, d’après Johann Sigurdjonsson; Ph.: Julius Jaenzon; Pr.: Svenska; Int.: Victor Sjöström (le vagabond), Edith Erastoff (la veuve), Nils Ahren (le bailli). NB, muet, 2780m.


  


  En Islande, vers le milieu du XIXesiècle, un vagabond est engagé par une veuve, propriétaire d’une riche ferme. Ils deviennent amants. Accusés par un bailli jaloux, ils doivent fuir dans la montagne. Leur enfant meurt et ils succombent à leur tour en s’accusant mutuellement de leur mort.


  Pour Delluc: «Le plus beau film du monde.» C’est en tout cas le meilleur film de Sjöström, tout à la fois réalisateur, scénariste et acteur de ce chef-d’œuvre du muet où le décor naturel fait de montagnes et de torrents joue un rôle essentiel.


  J.T.


  PROSCRITS DU COLORADO (LES) *


  (The Outcast; USA, 1955.) R.: William Witney; Sc.: John K.Butler; Ph.: Reggie Lanning; M.: Dale Butts; Pr.: Republic; Int.: John Derek (Jef Cosgrave), Joan Evans (Judy Polsen), Jim Davis (le major). Couleurs, 90 min.


  


  Jef Cosgrave vient réclamer à son oncle le ranch dont il a été dépossédé à la mort de son père. Il dispose d’un argument redoutable: dix mercenaires prêts à tout…


  Et la poudre parle. Et Witney sait la faire parler.


  J.T.


  PROSPERO’S BOOKS


  (Prospero’s Books; GB-Fr., 1991.) R., Sc., Ad.: Peter Greenaway, d’après Shakespeare; Ph.: Sacha Vierny; Déc.: Ben Van Os, Jean Roelfs; M.: Michael Nyman; Pr.: Kees Kasander; Int.: John Gielgud (Prospero), Michael Clark (Caliban), Michel Blanc (Alonso), Erland Josephson (Gonzalo), Isabelle Pasco (Miranda), Tom Bell (Antonio), Ute Lemper (Cérès). Couleurs, 126 min.


  


  «Isolé dans son exil insulaire, Prospero invente une intrigue susceptible de redresser les torts qui lui ont été faits. Il invente des personnages qui jaillissent de son imagination pour attirer à lui ses ennemis et les tenir en son pouvoir, et les dialogues de ces personnes, c’est lui-même qui les écrit» (P.G.).


  Ce film est l’œuvre d’un artiste très influencé par la magnificence de la Renaissance italienne et par l’austérité de la peinture flamande. L’œil du spectateur est ravi par la beauté des scènes à la composition minutieuse avec ses costumes chatoyants, ses décors baroques et ses images splendides. Un procédé par incrustations évoque d’ailleurs très explicitement des toiles de maîtres où le cadre figé permet de mieux mettre en valeur le sujet. De plus, l’oreille est charmée par la musique, souvent ironique, de Michael Nyman. Ceci dit, il faut bien avouer notre déception devant ce film qui fonctionne comme autant de morceaux choisis, mais dont on n’appréhende pas la finalité. Il faut être très familiarisé avec la pièce de Shakespeare pour en saisir ici l’intrigue autant que la signification. Par ailleurs, la voix emphatique de John Gielgud (si belle soit-elle), qui dit tous les personnages, de même que l’uniformité de la réalisation (malgré ses audaces visuelles) rendent vite le film monotone et lassant. Passé l’étonnement des premières minutes, il devient rapidement d’un pesant ennui.


  C.B.M.


  PROTEA **


  (Fr., 1913.) R., Sc.: Victorin Jasset; Pr.: Éclair; Int.: Josette Andriot (Protea), Lucien Bataille (L’Anguille). NB, 1475m.


  


  Protea est une espionne qui cherche à s’emparer d’un traité secret entre la Celtie et la Slavonie.


  L’héroïne succéda à Zigomar sur le catalogue Éclair et fut vite populaire dans ses tenues noires. Après la mort de Jasset, elle continua dans L’auto infernale, La course à la mort, Les mystères du château de Malmort et Protea V.Il ne reste qu’une demi-heure de cette fresque délirante.


  J.T.


  PROTECTEUR (LE) *


  (Fr., 1974.) R., Sc., Dial.: Roger Hanin; Ph.: Guy Suzuki; M.: Humbert Ibach; Pr.: Christine Gouze-Renal; Int.: Georges Geret (Samuel), Bruno Cremer (commissaire Beaudrier), Robert Hossein (Arnaud), Roger Coggio (Metzger), Jean Servais (maître Ancelin), Roger Hanin (Julien), Juliet Berto (Nathalie), Manuel de Blas (Beppo Manzoni). Couleurs, 86 min.


  


  Un jour, en plein Paris, Nathalie, une fille de dix-huit ans, disparaît. Pour la retrouver, son père Samuel Malakian se heurte au milieu de la prostitution et à un réseau de traite des Blanches dirigé par le baron Metzger. Celui-ci, pour stopper son action, force Nathalie à épouser son homme de main Beppo Manzoni. Malakian ne renonce pas. Il enlève et torture Manzoni qui finit par livrer des informations sur le proxénétisme. Lorsqu’il parvient enfin jusqu’à Nathalie, il ne trouve que son cadavre, le baron ayant fait abattre la jeune fille.


  Roger Hanin, au travers d’un film noir réalisé de façon rapide, sobre et efficace, entend dénoncer sans démagogie un fléau social, celui de la prostitution. Se basant sur des faits divers récents (à l’époque), et sur une méticuleuse enquête, il en expose le mécanisme, l’organisation et la collusion avec les services publics, notamment avec la police.


  C.B.M.


  PROTECTION RAPPROCHÉE **


  (Assassination; USA, 1986.) R.: Peter Hunt; Sc.: Richard Sale; Ph.: Hanania Baer; M.: Robert Ragland; Pr.: Cannon; Int.: Charles Bronson (Jay Killian), Jill Ireland (Lara Royce Craig), Stephen Elliott (Fitzroy), Jan Gan Boyd (Charlotte Chang). Couleurs 88 min.


  


  Killian, un vétéran, est chargé de la protection rapprochée de l’épouse du président des États-Unis. Rude tâche: la «présidente» a un caractère de cochon et les tentatives d’assassinat sont nombreuses. Qui est derrière? Le président lui-même qui voudrait éviter un divorce impopulaire.


  Un scénario original qui aurait pu donner une fantaisie policière réussie: mais Bronson ne convient pas à ce type de film.


  J.T.


  PROVIDENCE ****


  (Fr.-GB, 1976.) R.: Alain Resnais; Sc.: David Mercer; Ph.: Ricardo Aronovich; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Philippe Dussart; Int.: John Gielgud (Clive Langham), Dirk Bogarde (Claud), Ellen Burstyn (Sonia), David Warner (Kevin), Elaine Stritch (Helen). Couleurs, 110 min.


  


  Clive Langham, un écrivain célèbre, à la veille de sa mort, imagine au cours d’une nuit de cauchemars les différents personnages de son dernier roman. Ils prennent l’apparence des membres de sa famille, et Clive, sans doute pour se disculper, les charge. Le lendemain matin, par une belle journée ensoleillée, Clive se retrouve entouré de l’affection des siens. Mais il sait que la mort n’est pas loin.


  La mort rôde en effet dans ce film. D’abord la mort physiologique triviale, atrocement humaine. Mais aussi la mort de la civilisation avec ses relents de guerre, de fascisme, de ruines, de tortures, et son retour à l’état sauvage. Cela est traité dans des décors souvent irréels, baignés d’une lumière crépusculaire. Providence, c’est également, pour le créateur, ses difficultés à organiser sa pensée, ses tricheries pour mener à bien son œuvre. Il se conduit comme une sorte de démiurge qui règne sur ses créatures, comme un despote qui se donne le beau rôle pour ne pas voir les mensonges et les renoncements de sa vie. Tout cela, Alain Resnais l’organise comme «un grand jeu de l’imaginaire», une sorte de kaléidoscope où les fantasmes côtoient la réalité en un jeu de miroirs qui se résout en une scène sublime de calme et de sérénité où la mort semble enfin acceptée. Mais qui remet aussi tout en question: où sont les masques? Lorsque l’inconscient se libère? ou lorsque la vie sociale redistribue les rôles? Ce film superbe est tempéré d’un humour insolite en faisant «une espèce de comédie, un peu macabre certes, avec des moments angoissants» (Alain Resnais). Providence a été récompensé par sept césars en 1977.


  C.B.M.


  PROVINCIALE (LA) ***


  (Fr.-Suisse, 1980.) R.: Claude Goretta; Sc., Dial.: C.Goretta, Jacques Kirsner, Rosine Rochette; Ph.: Philippe Rousselot; M.: Arie Dzierlatka; Pr.: Yves Peyrot/Raymond Pousaz; Int.: Nathalie Baye (Christine), Angela Winkler (Claire), Bruno Ganz (Rémy), Pierre Vernier (le publiciste), Patrick Chesnais (Chatel). Couleurs, 110 min.


  


  Christine, la trentaine, quitte sa Lorraine pour monter à Paris. Seule, sans travail et sans argent, elle connaît des difficultés pour trouver un emploi. Elle a une brève liaison avec Rémy, un Suisse marié. Elle préfère rompre. Puis elle rencontre Claire, une comédienne mère de deux enfants qui, pour subvenir à ses besoins, accepte d’apporter un peu de tendresse à des hommes esseulés. Enfin Christine fait la connaissance de Chatel, un P-DG dépressif depuis le départ de sa femme, qui se suicide sans qu’elle puisse lui venir en aide. Après une course humiliante réservée aux femmes, où elle remporte le premier prix, dont elle donne le montant à Claire, Christine préfère regagner sa Lorraine.


  Goretta utilise un style pointilliste pour dresser le tableau d’une «société crépusculaire». La provinciale est une femme sans défense dans un monde qui n’est pas fait pour les faibles. «Elle prend des coups, dit-il, mais elle conserve son intégrité et ne renonce pas à se battre.» C’est ce qui fait l’originalité de ce film qui, sans verser dans un optimisme béat, ne sombre pas non plus dans le pessimisme habituel à ce genre de propos. Il conserve une lueur d’espoir. Un film sensible, pudique, secret, lucide – à l’image de Nathalie Baye.


  C.B.M.


  PROVOCATION (LA) *


  (Iskusavanje davola; Fr.-Youg., 1990.) R.: Zivko Nikolić; Sc.: Z.Nokolić, Dragan Nikolić; Ph.: Savo Jovanović; M.: Vuk Kulenovic; Pr.: Zeta-Films/Beograd-Films/Aria-Films (Thierry Forté); Int.: Alain Noury (Mikan), Dragana Mrkic (Jelka). Couleurs, 115 min.


  


  Un village du Montenegro figé dans ses traditions ancestrales. À l’annonce du retour de leur fils Mikan, élevé aux États-Unis, ses parents le marient, selon la tradition, à Jelka, une jeune paysanne. À son arrivée, Mikan tait son identité et se réfugie dans un monastère voisin où il passe pour un prophète. Une attirance mutuelle le rapproche de Jelka qui finit par se donner à cet inconnu. Pour la possession de quelques ruines, le sang coule au village. Mikan rejoint sa famille qui l’attend pour venger l’affront. Mais il refuse de se soumettre à un code de l’honneur absurde. Il répudie Jelka. La mort du patriarche vient apaiser les esprits.


  Paysans aux visages burinés, femmes vêtues de noir, rocailles… tout est rude dans ce village qui vit encore dans un autre siècle. Le réalisateur rend fort bien l’âpreté de la terre et des gens, encore qu’il ait tendance à céder à un esthétisme facile. En revanche, le personnage de Mikan – et en particulier à cause de ses scènes au monastère – frôle souvent le ridicule.


  C.B.M.


  PRUNIERS EN FLEUR À YUSHIMA **


  (Onna keizu: Yushima no shiraume; Jap., 1955.) R.: Teinosuke Kinugasa; Sc.: T.Kinugasa, J.Sagara; Ph.: K.Watanabe; M.: 1. Saito; Pr.: Daiei; Int.: Koji Tsuruta (Hayase), Fujiko Yamamoto (Otsuta), Masayuki Mori (professeur Sakai), Yoshiko Fujita (sa fille), Hideo Takamatsu, Sakae Ozawa, Daisuke Kato. NB, 116 min.


  


  Devenu orphelin pendant la guerre, Hayase a été élevé pendant treize ans par le professeur Sakai. Ce dernier désire que Hayase épouse sa fille Taeko. Sachant tout ce qu’il doit à Sakai, Hayase hésite à lui avouer qu’il est déjà marié à une ancienne geisha, Otsuta. Quand Sakai apprend la vérité, il ordonne à Hayase de se séparer d’elle. Il obéira, mais Otsuta ne pourra le supporter et mourra en présence de Sakai, repentant.


  Mélodrame traditionnel, admirablement fleuri par la belle Fujiko Yamamoto.


  O.G.


  PSAUME ROUGE


  (Még kér a nép; Hongrie, 1971.) R.: Miklós Jancsó; Sc.: Gyulia Hernádi; Ph.: János Kende; M.: Ferenc Sebó; Pr.: MAfilm; Int.: Andrea Drahota (MmeRacz), Josef Madaras (Hegedus), András Balint (le comte). Couleurs, 88 min.


  


  Révoltes paysannes dans le sud-est de la Hongrie, où les revendications sociales ont aussi un caractère religieux. Naissent de nouveaux chants, les psaumes rouges.


  Faits historiques qui inspirent à Jancsó une sorte de chant révolutionnaire où l’on voit un soldat refuser de tirer sur le peuple, une jeune fille mourir et son sang donner naissance à un bouquet de fleurs… Le folklore se mêle à la révolution dans un kaléidoscope d’images qui laisse pourtant un sentiment de froideur.


  J.T.


  PSY **


  (Fr., 1980.) R.: Philippe de Broca; Sc.: Gérard Lauzier, d’après sa bande dessinée; Ph.: Jean-Paul Schwartz; Déc.: Éric Moulard; Mont.: Françoise Javet; M.: Mort Shuman; Pr.: Ariane; Int.: Patrick Dewaere (Marc), Anny Duperey (Colette), Aline Bertrand (Suzanne), Dominique Besnehard (Michel), Michel Creton (Bob), Pierre Daroussin (Jacques), Catherine Frot (Babette), Jennifer (Marlène), Charlotte Maury (Sybille), Michel Muller (Félix), Jean-François Stévenin (Jo), Max Vialle (Jérôme). Couleurs, 100 min.


  


  Marc vit avec Colette dans la demeure familiale de celle-ci où il organise des week-ends de psychothérapie de groupe. Il espère ainsi gagner assez d’argent pour partir en Afrique. À cet effet, il s’est acheté une vieille Land Rover qu’il n’a jamais pu faire rouler… Ce week-end, il commence ses séances quand Marlène, qui l’a quitté dix ans plus tôt en emportant ses économies pour rejoindre son vieux copain Bob, débarque avec ce dernier recherché par la police après l’échec d’un hold-up pour y attendre Jo, leur complice. Cette présence indispose Marc que la troublante Marlène attire. Colette décide de le rendre jaloux en jouant le jeu de Bob, le séducteur, qui semble n’avoir d’autre but que s’approprier le bien de Marc. Ce dernier voit renaître le cauchemar qu’il a auparavant vécu. Il perd graduellement son calme; ses disputes avec Colette sont de plus en plus fréquentes, ses séances de psychothérapie de plus en plus hystériques. Les rapports s’enveniment. Toujours velléitaire, Marc se fait menaçant. On en vient aux mains. Bob enferme tout le monde dans la cave, à l’exception de Colette qui profite de sa liberté pour saboter la Land Rover remise en état par Jo, finalement arrivé, obligeant ainsi les deux hommes et Marlène à reprendre leur cavale à pieds. Les patients libérés, au propre comme au figuré, et partis, Marc et Colette se réconcilient, puis récupèrent la Land Rover bien décidés à réaliser leur rêve africain.


  Adapté d’une bande dessinée, Psy a les défauts de la quasi-totalité des films qui tentent de transposer un moyen d’expression à la fois trop semblable et trop différent du septième art. En outre, la réunion de Gérard Lauzier et Philippe de Broca apparaît comme le mariage de la carpe et du lapin, l’univers blafard et matérialiste peuplé de snobs du dessinateur, qui pose sur eux un regard cynique, n’étant guère au diapason de celui, chatoyant et aérien animé de farfadets bondissants, du cinéaste, qui les décrit avec une certaine tendresse. Quoique souffrant de ce paradoxe, le film n’en est pas moins intéressant et contient quelques beaux moments.


  A.G.


  PSYCHO


  (Psycho; USA, 1998.) R.: Gus Van Sant; Sc.: Joseph Stefano, d’après Robert Bloch; Ph.: Christopher Doyle; M.: Bernard Herrmann, adaptée par Danny Elfman; Pr.: Universal/Imagine Ent.; Int.: Vince Vaughn (Norman Bates), Anne Heche (Marion Crane), Julianne Moore (Lila Crane), Viggo Mortensen (Sam Loomie), William H.Macy (Argobast). Couleurs, 104 min.


  


  Ce film n’est qu’une copie conforme de Psychose, le chef-d’œuvre d’Alfred Hitchcock, qu’il reprend plan par plan. Même scénario, même musique, mêmes cadrages, mêmes décors (sauf la maison de Norman Bates qui a perdu son aspect gothique inquiétant). Seules différences: la couleur et les acteurs, lesquels ne sont pas près de faire oublier leurs aînés.


  Cet exercice de style n’est qu’une curiosité au suspense vite éventé. Un film pour rien.


  C.B.M.


  PSYCHO KILLER


  (Relentless; USA, 1989.) R.: William Lustig; Sc.: Jack T.D. Robinson; Ph.: James Lemmo; M.: Jay Chattaway; Int.: Judd Nelson (Buck Taylor), Robert Loggia (Bill Malloy), Leo Rossi (Sam Dietz). Couleurs, 89 min.


  


  Traumatisé par l’éducation que lui a imposée son père, un flic trop rigoureux, Buck Taylor commet des crimes après avoir lui-même appelé ses victimes.


  Série B sanguinolente. Le portrait du tueur est bien conventionnel.


  J.T.


  PSYCHOSE ****


  (Psycho; USA, 1960.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: Joseph Stefano, d’après Robert Bloch; Ph.: John Russell; Eff. sp.: C.Champagne; M.: Bernard Herrmann; Pr.: A.Hitchcock/Paramount; Int.: Anthony Perkins (Norman Bates), Janet Leigh (Marion Crane), Vera Miles (Lila Crane), John Gavin (Sam Loomis), Martin Balsam (Arbogast), John McIntire (le shérif). NB, 109 min.


  


  Phoenix (Arizona), 14heures 43, dans une chambre d’hôtel, Sam Loomis, divorcé propose à Marion Crane de l’épouser, mais le manque d’argent fait hésiter la jeune femme. Un riche client de la maison où travaille Marion lui confie quarante mille dollars qu’elle doit porter à la banque. Marion s’enfuit avec l’argent, change de voiture dans un garage. Le soir, prise de remords, elle quitte la route principale, mais surprise par l’orage, elle s’arrête dans un motel peu engageant tenu par un jeune homme, Norman Bates. Au-dessus du motel, s’élève une grande maison pseudo-gothique. Marion distingue une silhouette de femme à la voix très autoritaire. Marion et Norman dînent ensemble, le jeune homme, entouré d’oiseaux empaillés, lui confie sa passion pour la taxidermie. Marion décide de retourner à Phoenix et va se coucher. À travers un trou de la cloison, Norman la regarde se déshabiller. Lorsque Marion est sous la douche, une silhouette de femme apparaît derrière le rideau et la frappe de plusieurs coups de couteau. Marion meurt lentement et s’effondre sous l’eau qui continue de couler. Surgit Norman affolé qui, après avoir minutieusement tout nettoyé, met le cadavre et l’argent volé dans le coffre de la voiture de Marion qu’il fait disparaître dans un étang. Sam et Lila, la sœur de Marion, se mettent à la rechercher. Un détective, Arbogast, chargé de retrouver l’argent volé, arrive au motel où il sent Norman très réticent à ses questions. En cachette, le détective pénètre dans la grande maison, mais parvenu en haut de l’escalier, il est poignardé par une femme. Norman fait disparaître le corps du détective qui avait prévenu Lila et Sam qu’il se rendait au motel. Le shérif du coin apprend à Lila et Sam que la mère de Norman est morte il y a huit ans. Lila et Sam se rendent au motel. Lila découvre à la cave le cadavre d’une vieille femme empaillée quand Norman, déguisée en femme, se jette sur elle pour la poignarder. Sam parvient à l’en empêcher. Un psychiatre explique à Sam et Lila que Norman, adolescent, a empoisonné sa mère et son amant et qu’ensuite il a déterré le cadavre de sa mère pour l’empailler et le garder dans sa chambre. Enfermé dans sa cellule, Norman monologue à voix basse, il a pris la voix de sa mère. De l’étang, on retire la voiture de Marion.


  Le scénario est inspiré d’un fait divers, celui d’un homme qui a gardé chez lui le cadavre de sa mère. Réalisé avec un budget moyen (huit cent mille dollars), c’est le plus gros succès commercial d’Hitchcock. La sortie s’accompagne d’un joli coup publicitaire: «L’entrée de la salle sera interdite dix minutes après le début du film – le suspense à son paroxysme.» Tourné en technique télévision, la mise en scène n’en est pas moins soignée, Hitchcock et son équipe s’étant ingéniés à trouver toutes sortes de trucs pour obtenir les meilleurs effets. Séquences célèbres: le meurtre sous la douche (sept jours de tournage, soixante-dix positions de caméra pour quarante-cinq secondes de film), la chute en arrière dans l’escalier du détective poignardé. La construction dramatique est étudiée de manière que le spectateur s’égare sur plusieurs pistes, sans arriver à s’identifier à aucun des personnages. C’est un vrai film d’angoisse, et les spectateurs qui se vantent de n’avoir pas frissonné en le voyant sont des menteurs. C’est une œuvre à moitié muette, d’une grande force émotionnelle, qui doit beaucoup à la magistrale musique de Bernard Herrmann, envoûtante. Anthony Perkins, en névrosé, est extraordinaire.


  H.G.


  PSYCHOSEII


  (PsychoII; USA, 1983.) R.: Richard Franklin; Sc.: Tom Holland, d’après Robert Bloch; Ph.: Dean Cundy; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Universal/Oak Pictures; Int.: Anthony Perkins (Norman Bates), Vera Miles (Lila), Meg Tilly (Mary), Robert Loggia (Dr Raymond). Panavision-couleurs, Dolby, 113 min.


  


  Interné depuis vingt ans, Norman Bates, le triste héros de Psychose est déclaré guéri. Il se lie avec Mary, une serveuse, et découvre que son motel est devenu un hôtel louche. Il congédie le gérant. Mais il reçoit des lettres de sa défunte mère l’invitant à se séparer de Mary. En fait, celle-ci est la fille de la sœur de l’une de ses victimes qui n’a pu admettre qu’il soit remis en liberté. La mère de Mary vient déguisée en mère de Norman terroriser celui-ci. Elle est poignardée. À son tour Mary se déguise en mère de Norman et agresse celui-ci: elle est abattue par la police. Et survient la vraie mère de Norman!


  Bon début, mais l’avalanche de coups de théâtre de la fin fait sombrer le film dans le ridicule.


  J.T.


  PSYCHOSEIII


  (PsychoIII; USA, 1986.) R.: Anthony Perkins; Sc.: Charles Edward Pogue, d’après Robert Bloch; Ph.: Bruce Surtees; M.: Carter Burwell; Pr.: Hilton A.Green; Int.: Anthony Perkins (Norman Bates), Diana Scarwind (Maureen Coyle), Jeff Fahey (Duane Duke), Roberta Maxwell (Tracy Venable). Couleur, Dolby, 93 min.


  


  Norman Bates quitte l’hôpital psychiatrique, après un quart de siècle d’internement et revient au motel familial. Guéri? Quand Mrs Spool lui annonce qu’elle est en fait sa vraie mère, il la tue. Et c’est reparti…


  Que vient faire Perkins dans ce troisième épisode, tout aussi inutile que le deuxième?


  J.T.


  P’TIT BAL (LE) ***


  (Fr., 1993.) R., Sc.: Philippe Decouflé; Ph.: Michel Amathieu; M.: Gaby Verlor et Robert Nyel; Pr.: OIBO; Int.: Pascale Houbin, Annie Lacour. Couleurs, 4min.


  


  Sur une chanson de Bourvil un couple se communique sous la forme de charades ses sentiments amoureux.


  Un extraordinaire court-métrage réglé comme un ballet par Philippe Decouflé, chorégraphe de la cérémonie de clôture des jeux Olympiques d’Albertville.


  J.T.


  P’TIT CURIEUX (LE) *


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Jean Marbœuf; Ph.: Wilfrid Sempé; M.: Jean Rochard; Pr.: Les Aventuriers de l’image/Les films du Chantier; Int.: Milan Argaud (Clément), Alain Bashung (l’inspecteur Lebeau), Jean-Claude Dreyfus (M. Dubois), Andréa Ferréol (dame Poulet), Josiane Lévêque (la gardienne), Julie Marbœuf (Maman), Benjamin Boyer (Papa), Salomé Weisz (Astrid), Sonya Rolland (Sandra). Couleurs, 97 min.


  


  Clément, neuf ans, voudrait apprendre à être heureux. Aussi, appareil photo en main, observe-t-il les adultes qui l’entourent. Lorsque plusieurs femmes sont assassinées et que les soupçons se portent sur différentes personnalités de la petite ville, l’inspecteur Lebeau vient enquêter. Cet homme désabusé sollicite le témoignage de l’enfant.


  Curieux film que cette chronique d’une petite ville de province à la veille de Noël. On se fiche comme de colin-tampon de connaître l’identité du/de la coupable. Mais on s’intéresse à cet échantillonnage de personnages plus ou moins perturbés, à la sexualité exacerbée ou brimée, voire carrément inexistante – à ces personnages qui cherchent maladroitement un exutoire à leur solitude. La mise en scène, un peu bâclée, reste inventive et maintient l’attention. Quant aux comédiens au jeu parfois outré, ils constituent un beau panel de seconds rôles.


  C.B.M.


  P’TIT TONY (LE) **


  (Klein Teun; Pays-Bas, 1998.) R., Sc., M., Pr.: Alex Van Warmerdam; Ph.: Marc Felperlaan; Int.: Alex Van Warmerdam (Brand), Annet Malherbe (Keet), Ariane Schluter (Léna). Couleurs, 97 min.


  


  Brand est un fermier illettré dominé par sa femme Keet; leur mariage est resté stérile. Keet engage la belle Léna pour apprendre à lire à son mari. Elle se rend bientôt compte de l’attirance qu’il éprouve pour cette dernière. Loin de la refréner, elle l’encourage, faisant croire à Léna que Brand n’est que son frère. Léna évince Keet et partage son lit avec Brand. Le p’tit Tony est le fruit de leur union.


  Ce ménage à trois insolite cache en fait une sombre machination. Mais qui manipule qui? Une réalisation froide, presque neutre, qui adopte parfois un ton caustique pour cette comédie noire. Un film surprenant, pince-sans-rire, à l’humour noir très distancié.


  C.B.M.


  P’TITS VÉLOS (LES) *


  (Il prete bello; It., 1989.) R.: Carlo Mazzacurati; Sc.: Franco Bernini, C.Mazzacurati, Enzo Monteleone, d’après Goffredo Parise; Ph.: Giuseppe Lanci; M.: Fiorenzo Carpi; Pr.: Nickelodeon/Partner’s Pr./RAI; Int.: Davide Torsello (Cena), Massimo Santella (Sergio), Roberto Citran (don Gastone), Adriana Asti (Immacolata), Jessica Forde (Fedora). Couleurs, 103 min.


  


  Dans un village de Vénétie, en 1939, Sergio, un gamin de onze ans, appartient à une bande de garnements dirigée par Cena. Don Gastone, un jeune prêtre beau et dynamique, le prend sous sa protection. Ce dernier succombe aux charmes de Fedora, une pulpeuse prostituée. Surpris par Immacolata, une bigote aigrie et jalouse, il doit s’exiler. Cena est arrêté au cours d’un cambriolage qui a mal tourné; en s’évadant, il meurt écrasé par un camion militaire.


  Chronique de l’Italie mussolinienne à la veille de la guerre. Le film ne manque pas d’un charme suranné, s’attachant aux drames de la vie quotidienne vus par les yeux innocents d’un enfant: misère, refoulement, intolérance, violence…


  C.B.M.


  PTU – POLICE TACTICAL UNIT **


  (PTU – Police Tactical Unit; Hong Kong, 2003.) R., Pr.: Johnnie To; Sc.: Yau Nai-hoi, Au Kin-yee; Ph.: Cheng Siu-keung; M.: Chung Chi-wing; Int.: Simon Yam (Mike Ho), Lam Suet (Sgt Lo), Ruby Wong (insp. Leigh Cheng), Maggie Shiu (Kat). Couleurs, 88 min.


  


  Hong Kong. Un sergent de police perd malencontreusement son arme; le fils d’un caïd de la mafia est assassiné; un détective enquête… Polices et gangsters vont s’affronter…


  L’action de ce polar efficace, à l’action mouvementée, se concentre sur une nuit dont la beauté urbaine est magnifiée par la photo et les éclairages. La violence est chorégraphiée comme une épure avec quelques touches poétiques ou humoristiques qui viennent atténuer la noirceur du propos.


  C.B.M.


  PUBLIC ENEMIES **


  (Public Enemies; USA, 2008.) R.: Michael Mann; Sc.: Ronan Bennett, M.Mann, Ann Biderman; Ph.: Dante Spinotti; M.: Elliot Goldenthal; Pr.: M.Mann, Kevin Misher; Int.: Johnny Depp (John Dillinger), Christian Bale (Melvin Purvis), Marion Cotillard (Billie Frechette). Couleurs, 133 min.


  


  La vie du fameux gangster Dillinger.


  Plusieurs films ont été consacrés à John Dillinger dont une bonne série B de Max Nosseck (Dillinger, 1945), mais Public Enemies les surclasse facilement grâce à l’interprétation de Johnny Depp et la mise en scène nerveuse et rigoureuse de Michael Mann.


  J.T.


  PUCE (LA) **


  (Fr., 1999.) R.: Emmanuelle Bercot; Sc.: E.Bercot, Michel Meyer; Ph.: Stéphane Massis; Pr.: Frédéric Nidermayer; Int.: Isild Le Besco (Marion), Olivier Marchai (Marc). Couleurs, 42min.


  


  En vacances, Marion, une adolescente, rencontre Marc, un homme plus âgé. Elle le revoit à Paris, décidée à perdre avec lui son pucelage.


  Elle s’offre, se refuse, se donne et enfin s’abandonne. Moment crucial et décisif dans la vie intime d’une femme, à la fois simple et sublime. Emmanuelle Bercot le montre avec une délicatesse extrême, accompagnant sa jeune interprète dans ses hésitations, ses peurs et ses pudeurs avec un sens de l’image, du cadrage, du montage tout à fait remarquable. Un film sensible et pudique.


  C.B.M.


  PUCE À L’OREILLE (LA) *


  (A Flea in Her Ear; USA, 1968.) R.: Jacques Charon; Sc.: John Mortimer, d’après Georges Feydeau; Ph.: Charles Lang; M.: Bronislau Kaper; Pr.: Fred Kohlmar; Int.: Rex Harrison (Victor Chandebise), Rosemary Harris (Gabrielle Chandebise), Louis Jourdan (Henri Tournel), Rachel Roberts (Suzanne de Castilian), Georges Descrières (Carlos de Castilian). Couleurs, 95 min.


  


  Gabrielle Chandebise, convaincue que son mari la trompe, lui envoie, pour lui tendre un piège, une lettre tentante, qu’elle fait écrire par son amie Suzanne. Mais Victor donne la lettre à son camarade Henri, qui accepte le rendez-vous. Or voilà que Carlos a reconnu l’écriture de sa femme et se rend lui aussi au rendez-vous. Et que Victor, lui-même inquiet de la tournure prise par les événements, s’y précipite à son tour.


  La pièce est filmée à la sauce américaine mais demeure respectueuse de Feydeau grâce à la mise en scène de Jacques Charon.


  J.T.


  PUISQU’IL Y A UNE SOLUTION, NE T’FAIS PAS DE BILE *


  (Se c’e rimedio, perche ti preoccupi?; It., 1994.) R., Sc.: Carlo Sarti; Ph.: Roberto Cimatti; M.: Jazz des années 1920/1930; Pr.: Marco Sermenghi; Int.: Carlo Sarti (Gabriel), Sofia Spada (Rosetta). Couleurs, 93 min.


  


  Gabriel, professeur de paléontologie à l’université de Bologne, voudrait bien s’évader du cocon familial où il est surprotégé par une mère possessive. Sa rencontre avec Rosetta, superbe fille, prostituée de son état (ce que sa candeur lui laisse ignorer), va bouleverser son existence. Avec elle, il découvre l’amour, même après qu’elle lui a avoué la nature de son gagne-pain. Ensemble, ils pourront assumer une nouvelle vie en toute liberté.


  Même si le personnage de Gabriel renvoie explicitement au Cary Grant de Monsieur Bébé, ce film est une comédie typiquement italienne, au meilleur sens du terme, ancrée dans une réalité sociale qu’elle ne se prive pas de brocarder. Elle s’en démarque cependant par une construction narrative toute en ruptures de ton où des scènes oniriques, voire surréalistes, apportent une note tout à fait personnelle. Il est cependant dommage que ce film fort drôle, inspiré du burlesque américain, ne parvienne pas à maintenir son rythme enlevé jusqu’à son terme, certaines facilités, certaines redites en atténuant le propos.


  C.B.M.


  PUISSANTS (LES) **


  (The Mighty; USA, 1998.) R.: Peter Chelsom; Sc.: Charles Leavitt, d’après Rodman Philbrick; Ph.: John de Borman; Déc.: Caroline Hanania; Cost.: Marie-Sylvie Deveau; M.: Trevor Jones; Pr.: Chaos Films (Sharon Stone)/Don Carmody/Miramax; Int.: Sharon Stone (Gwen Dillon), Kieran Culkin (Kevin Dillon), Elden Ratliff (Maxwell «Max» Kane), Gena Rowlands (Susan «Gram» Pinneman), Harry Dean Stanton (Elton «Elt»/ «Grim» Pinneman), Gillian Anderson (Loretta Lee). Couleurs, 100 min.


  


  Une mystérieuse et belle jeune femme, Gwen, est la mère d’un petit garçon, Kevin, à la finesse de traits qui reflète les siens. Kevin, qui est un surdoué, est frappé d’un mal implacable qui le mine lentement. Il se lie d’amitié avec un élève de son école, Max, un garçon robuste, un peu fruste, mais pourvu d’un solide bon sens. Sa force physique jointe à son aptitude à comprendre l’enseignement de Kevin en feront le compagnon de ce dernier dans sa quête initiatique du Graal. Max deviendra le détenteur du message de Kevin et son disciple par-delà la mort.


  Sous l’égide de Sharon Stone, cette admirable et poétique réflexion sur la vie plus forte que la mort, comme dans Dernière danse, par le biais d’une métaphore de la chevalerie et des légendes celtes, nous émeut profondément. Sharon Stone y exprime, de manière bouleversante, la puissance céleste (scène nocturne où elle attend Kevin sur le pas de la porte de leur petite maison, surgie d’un conte d’Andersen) et la fragilité humaine (scènes de son désarroi à l’hôpital, regards vers son fils pendant la nuit de Noël qui sera la dernière, immense final où Sharon Stone explique à Max que le cœur de Kevin s’est brisé pour avoir voulu embrasser tout l’univers dans un ultime élan d’amour).


  J.S.


  PUITS (LE) *


  (The Well; USA, 1951.) R.: Leo Popkin, Russel Rouse; Sc.: R.Rouse, Clarence Greene; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Harry Popkin; Int.: Richard Rober (Kellog), Henry Morgan (Packart). NB, 85 min.


  


  Quand une enfant noire disparaît et qu’un Blanc soupçonné du kidnapping est arrêté, une ville du Sud s’embrase et est secouée de violentes émeutes raciales. Mais la fillette est retrouvée au fond d’un vieux puits de mine désaffecté, et la solidarité de la communauté se resoude dans les efforts faits pour la sauver.


  Le premier long-métrage de Russell Rouse est un thriller antiraciste aux effets un peu gros pour la sensibilité actuelle, mais bien fait et d’un intérêt soutenu jusqu’à son dénouement.


  C.C.


  PUITS (LE) **


  (Kuyu; Turquie, 1968.) R., Sc.: Metin Erksan; Ph.: Mengü Yegin, Ali Ugur; Pr.: Ortak Film; Int.: Hayati Hamzaoglu, Nil Göncü, Demir Karahan, Aliye Rona. NB, 86 min.


  


  Un homme enlève et viole une jeune fille de son village, qui a catégoriquement refusé de l’épouser. Elle se débat avec violence mais il la traîne au bout d’une corde à travers marais, forêts et déserts pour échapper à leurs poursuivants. La victime parvient à retourner chez ses parents, mais son honneur est irrémédiablement perdu. Alors qu’elle va se pendre dans la forêt, un bandit d’«honneur» en cavale la convainc de vivre. C’est le seul amour partagé qu’elle connaît, brièvement puisque le bandit est abattu par la police. Hélas, son bourreau la rattrape à nouveau. Commence une nouvelle errance au cours de laquelle elle le supplie de descendre dans un puits pour lui donner de l’eau. Lorsqu’il est au fond du puits, elle l’écrase sous d’énormes pierres et se pend au levier destiné à descendre les outres.


  Ce film, réalisé par l’un des grands réalisateurs turcs, est devenu un classique. Il décrit avec une violence morbide les rapports sado-masochistes entre un «macho» et sa victime dans une nature filmée avec amour, en particulier dans le désert, dont le noir et blanc souligne magnifiquement la désolation.


  Y.T.


  PUITS AUX TROIS VÉRITÉS (LE)


  (Fr., 1961.) R.: François Villiers; Sc.: Remo Forlani, d’après J.-J.Gauthier; Dial.: Henri Jeanson; Ph.: Jacques Robin; M.: Maurice Jarre; Pr.: Irenée Leriche; Int.: Michèle Morgan (Renée Pièges), Jean-Claude Brialy (Laurent Lénaud), Catherine Spaak (Danielle), Michel Etcheverry (commissaire Bertrand), Franco Fabrizi (Philippe Guerbois). NB, 94 min.


  


  Danièle Lénaud est morte d’un coup de revolver. Pourquoi? Renée Plèges, sa mère, Laurent, son mari, et son journal intime donnent chacun une version différente du drame. Au terme de l’enquête, il s’avère que Danièle s’est suicidée. L’inconstance de Laurent et la rivalité amoureuse de sa mère en furent la cause…


  Morgan endosse la responsabilité d’un monstre d’égoïsme… Brialy virevolte… Jeanson fait des mots… Mais ce film à résonance pirandellienne n’est qu’un drame sordide sans grand intérêt.


  C.B.M.


  PULLMAN PARADIS **


  (Fr., 1995.) R., Sc., Dial.: Michèle Rosier; Ph.: Jacques Loiseleux; M.: Yves Cerf; Pr.: Go-Film/Skyline; Int.: Dominique Valadié (MmePioche), Kevin McNally (Tom Donahue), Mariam Keba (Jeja), Charles Berling (Lucien Genin), Eva Ionesco (Marie-Paule), Yann Collette (Daragnes), Françoise Lebrun (Sophie Volland), Valérie Vogt (Ginette). Couleurs, 100 min.


  


  Une excursion en Normandie à bord d’un car Pullman. Les aléas du voyage (un hold-up, une tentative de suicide, un pique-nique à la belle étoile…) vont permettre à ses dix-huit participants de mieux se connaître. Au retour du Mont-Saint-Michel, deux d’entre eux ont même découvert l’amour.


  L’intrigue est secondaire, le film privilégiant les rapports qui se nouent entre des personnes que seul le hasard fait se rencontrer. La réalisatrice nous en présente certains avec leur petitesse, leur racisme ordinaire, d’autres avec leur tendresse naïve, leur générosité, leur humanité. Jamais elle ne caricature, préférant laisser deviner la vérité profonde de chacun. Le rythme du film est lent – et pourtant sans longueurs –, s’offrant des digressions, des ellipses, des haltes. Ici, on prend le temps de chanter, de rêver, de s’écouter, le temps de vivre.


  C.B.M.


  PULL-OVER ROUGE (LE) ***


  (Fr., 1979.) R., Sc., Dial.: Michel Drach, d’après Gilles Perrault; Ph.: Jean Boffety; M.: Jean-Louis d’Onorio; Pr.: M.Drach/Gaumont; Int.: Serge Avedikian (Christian Ranucci), Michèle Marquais (sa mère), Claire Deluca (le juge d’instruction), Roland Bertin (le commissaire Robiana), Roland Blanche (l’inspecteur Coudert), Pierre Maguelon (inspecteur Commencini). Couleurs, 120 min.


  


  Dans la région de Marseille, la petite Élisa Garcia est enlevée par un homme portant un pull-over rouge, dans une 304. Un jeune représentant de commerce, Christian Ranucci, ayant trop bu, provoque un accident avec sa Simca 1100. Il s’endort pour la nuit dans sa voiture embourbée. À proximité, gît le cadavre de la petite Élisa et se trouve le pull-over rouge. Dès lors, la machine policière se met en branle, pour faire de lui un coupable. Ranucci avoue sous la torture, puis se rétracte. Des témoins sont écartés, des pièces à conviction négligées, l’instruction du procès est bâclée. Christian Ranucci est condamné à mort. Sa grâce est refusée. Il est guillotiné le 28juillet 1976.


  Aujourd’hui où la peine de mort est abolie en France, le film n’aurait peut-être pas le même impact qu’à sa sortie. Voire… Car il dénonce, au-delà de l’erreur judiciaire, une police et une justice qui s’aveuglent pour satisfaire l’opinion manipulée par la presse. Les mentalités sont-elles vraiment différentes aujourd’hui? Michel Drach, s’inspirant scrupuleusement du livre de Gilles Perrault, réalise un film honnête, précis, documenté, qu’il voudrait neutre. Mais est-ce possible de taire sa révolte lorsque la vie d’un innocent est en jeu?


  C.B.M.


  PULP *


  (USA, 1972.) R., Sc.: Mike Hodges; Ph.: Ousama Rawi; M.: George Martin; Pr.: Michael Klinger; Int.: Michael Caine (Mickey King), Mickey Rooney (Preston Gilbert), Lizabeth Scott (Princesse Clipola). Couleurs, 95 min.


  


  Les ennuis d’un écrivain qui écrit la biographie d’un chef retiré de la Mafia.


  Une satire des films de gangsters inédite en France sauf à la télévision.


  J.T.


  PULP FICTION **


  (Pulp Fiction; USA, 1994.) R., Sc.: Quentin Tarantino; Ph.: Andrzej Sekula; Pr.: Brown 25; Int.: John Travolta (Vincent Vega), Samuel L.Jackson (Jules), Bruce Willis (Butch), Uma Thurman (Mia), Harvey Keitel (The Wolf). Couleurs, 149 min.


  


  Trois histoires enchevêtrées où les héros, complètement fêlés, s’abandonnent à des délires meurtriers. Un concours de twist finit sur une overdose, un boxeur qui a refusé de se «coucher» doit fuir avec sa petite amie, un tueur édifié par un miracle (il aurait dû être tué) décide de se retirer et favorise un hold-up dans un restaurant.


  Est-ce une parodie (?) des pulp fictions des années1930 et1940, ces romans noirs bon marché, imprimés sur mauvais papier? Tarantino confirme son goût pour l’hémoglobine et la violence gratuite. Gangsters minables, drogués et fous, et policiers sadomasochistes peuplent cette descente aux enfers filmée avec virtuosité. Palme d’or (inattendue) au festival de Cannes 1994.


  J.T.


  PULSIONS ****


  (Dressed to Kill; USA, 1980.) R., Sc.: Brian De Palma; Ph.: Ralf Bode; M: Pino Donnagio; Pr.: George Litto/B. De Palma; Int.: Michael Caine (Robert Elliott), Angie Dickinson (Kate Miller), Nancy Allen (Liz Blake), Dennis Franz. Couleurs, 101 min.


  


  Frustrée par son mari, Kate Miller tente de séduire son psy, Robert Elliott, puis se laisse «draguer» par un inconnu dans un musée de peinture. Au réveil, elle découvre que son amant est atteint d’une maladie vénérienne. Affolée, elle s’enfuit et est rejointe dans l’ascenseur par une étrange femme qui la tue à coups de rasoir. Le fils de Kate mène l’enquête, aidé par une call-girl de luxe, Liz Blake…


  Évidemment, l’étrange femme, c’est le psy homo et schizophrène qui punit Kate de l’avoir tenté. Évidemment, Brian De Palma refait des scènes d’Hitchcock (la scène du musée renvoie à Sueurs froides et celle de l’ascenseur à celle de la douche dans Psychose), mais, il faut oser l’affirmer, l’élève (très) doué a largement dépassé le maître pour une raison évidente et qui s’affirme quand on veut bien y réfléchir, De Palma aime ses personnages, au contraire du dédaigneux Alfred qui snobe jusqu’à ses personnages «positifs». Pulsions est un chef-d’œuvre de retenue dans la démesure et de rigueur dans la perversion. C’est un film d’anthologie où chaque scène «porte», où chaque scène est pensée, maillon solide d’un scénario-jeu-de miroirs (sans tain, bien sûr) où les apparences annoncées trompeuses trompent quand même le spectateur averti. Jamais Nancy Allen (épouse, à l’époque, du réalisateur) ne sera aussi bonne. Et quand on ose si bien la filmer en porte-jarretelles (lieu commun obligé de l’érotisme contemporain), c’est qu’on est très sûr de soi. Érotisme, un mot qui signifie encore quelque chose avec Brian De Palma. Une découverte: l’excellent Dennis Franz, star de la série télévisée Hill Street Blues, dans le rôle d’un flic manipulateur.


  A.P.


  PUNCH-DRUNK LOVE *


  (Punch-Drunk Love; USA, 2002.) R., Sc., Pr.: Paul Thomas Anderson; Ph.: Robert Elswit; M.: Jon Brion; Int.: Adam Sandler (Barry Egan), Emily Watson (Lena Leonard), Luis Guzman (Lance), Rico Bueno (Rico). Couleurs, 91 min.


  


  Le pauvre Barry Egan, absorbé par son travail et ses sept sœurs, n’a pas eu de vie sentimentale jusqu’à l’intrusion dans son existence de Lena, une joueuse d’harmonium.


  Le film qui a imposé Adam Sandler, une comédie romantique un peu inattendue de la part de Paul Thomas Anderson.


  J.T.


  PUNISHER


  (The Punisher; USA-Austr., 1989.) R.: Mark Goldblatt; Sc.: Boaz Yakin; Ph.: Ian Baker; M.: Dennis Dreith; Pr.: Robert Kamen; Int.: Dolph Lundgren (Punisher), Lou Gossett Jr (Jake Berkowitz), Jeroen Krabbe (Gianni Franco), Bryan Marshall (Gino Moretti). Couleurs, 85 min.


  


  Frank Castle, un policier incorruptible, a vu sa femme et ses enfants assassinés par la Mafia. Durant cinq ans, sous le nom de «Punisher», il extermine cent vingt-cinq mafiosi (donc vingt-cinq par an!). Mais les yakuzas japonais enlèvent les enfants des mafiosi et Punisher aide Gianni, le parrain, à les récupérer. L’ancien collègue de Castle, Jake, le retrouve au dernier moment pour le voir de nouveau disparaître, mission accomplie.


  D’après une bande dessinée de la série Marvel. Amusant, mais sans plus.


  A.P.


  PUNISHER (THE)


  (The Punisher; USA, 2003.) R., Sc.: Jonathan Hensleigh; Ph.: Conrad W.Hall; M.: Carlo Silotto; Pr.: Aviarad; Int.: Thomas Jane (Franck Castle), John Travolta, Rebecca Romijn-Stamos, Roy Scheider. Couleurs, 124 min.


  


  Frank Castle, spécialiste des armes à feu, entend venger sa famille massacrée par des méchants.


  Inspiré d’une BD Marvel, ce thriller est une sorte de Kill Bill du pauvre. Remake du film précédent.


  J.T.


  PUNISHMENT PARK ***


  (Punishment Park; GB, 1971.) R., Sc., Dial.: Peter Watkins; Ph.: Joan Churchill; M.: Paul Motian; Pr.: Susan Martin; Int.: non professionnels. Couleurs, 88 min.


  


  En 1971, aux États-Unis, le président Nixon décrète l’état d’urgence. Il fait incarcérer sur-le-champ tous les éléments séditieux du pays. Ils paraissent devant des tribunaux d’exception qui les condamnent, au choix, soit à de lourdes peines de prison, soit à passer trois jours dans «Punishment Park». Ils choisissent la seconde solution. Dans le désert, sans eau, sans nourriture, sous un soleil de plomb, ils doivent parcourir quatre-vingts kilomètres pour être graciés. Ils sont poursuivis par des «forces spéciales» bien armées et bien équipées. Les caméras de télévision les filment. Aucun n’arrive au bout de l’épreuve.


  Peter Watkins réalise ce film de politique fiction à la manière d’un reportage télévisé. Acteurs non professionnels, dialogues improvisés, cadrages approximatifs. Interviews, déclaration, omniprésence des médias. Le film donne alors une impression de réalité et de vécu remarquable. Et sa dénonciation des forces de la répression contre des minorités devient un réquisitoire d’une violence extraordinaire.


  C.B.M.


  PUNITION (LA) *


  (Fr., 1973.) R., Sc.: Pierre Alain Jolivet, d’après Xavière; Ph.: Bernard Daillencourt; Pr.: Raymond Danon; Int.: Karin Schubert (Britt), Georges Géret (Manuel), Amidou (Raymond), Marcel Dalio (Le Libanais). Couleurs, 95 min.


  


  Une prostituée récalcitrante, Britt, est punie, c’est-à-dire conduite dans une maison isolée où elle doit subir les exigences de clients très pervers. Un truand, Raymond, se prend de sympathie pour elle et lui permet de s’échapper. Mais un tueur l’abat.


  Dans le genre du sadisme soft, ce récit, autobiographique dit-on, est assez réussi.


  J.T.


  PUR AMOUR DE CARMEN (LE) **


  (Carmen jujo su; Jap., 1952.) R.: Keisuke Kinoshita; Int.: Hideko Takamine (Carmen), Masao Wakahara (l’artiste), Toshito Kobayashi, Eiko Miyoshi, Chikage Awashima, NB, 103 min.


  


  Carmen, strip-teaseuse, vit avec une amie qui a abandonné son enfant. Prise de remords, elle le récupère dans la maison d’un artiste. Carmen fait la connaissance de cette famille extravagante et tombe amoureuse de l’artiste, pour qui elle pose. Elle quitte alors son travail pour le véritable art, mais sans succès. Elle finit par abandonner l’art et l’artiste, qui avait une fiancée. Elle se retrouvera mêlée à une campagne politique menée par un membre de la famille.


  Cette suite, si l’on peut dire, de Carmen revient au pays (en noir et blanc), tourne au mélodrame social et est traitée avec plus de cynisme et de désespoir, d’où une multitude de plans filmés de biais, pour bien accentuer le côté difforme des personnages, de leur vie et du monde. Une nouvelle grande performance d’Hideko Takamine.


  O.G.


  PUR-SANG, LA LÉGENDE DE SEABISCUIT **


  (Seabiscuit; USA, 2002.) R.: Gary Ross; Sc., Ad.: Gary Ross, d’après La légende de Seabiscuit de Laura Hillenbrand; Ph.: John Schwartzman; M.: Randy Newman; Pr.: Larger Than Life/Kennedy/Marshall Productions; Int.: Tobey Maguire (Johnny «Red» Pollard), Jeff Bridges (Charles Howard), Chris Cooper (Tom Smith), Elizabeth Banks (Marcela Howard), Gary Stevens (George Woolf), William H.Macy (Tick-Tock McGlaughin), Valerie Mahaffey, David McGullough. Scope-couleurs, 140 min.


  


  États-Unis, au sortir de la crise de 1929. Trois étonnants personnages, venus d’horizons divers, s’associent pour tenter de faire d’un galopeur sans origines notoires un crack sur les pistes…


  La légende de Seabiscuit est une belle histoire vraie: celle d’un cheval qui connut bien des déboires avant de s’affirmer comme un véritable champion, entraîné par un homme quasi mutique formé par des Indiens, et monté par un jockey borgne! Au-delà du parcours de ce pur-sang mythique, Gary Ross nous offre des images de toute beauté et des compétitions superbement filmées – très astucieusement conseillé par de célèbres cavaliers professionnels dont Gary Stevens qui interprète le rôle de George Woolf. Cerné d’ombre et de lumière, le monde des courses est au cinéma le plus souvent caricatural. Rendons grâces aux auteurs de cette épopée d’avoir voulu l’évoquer sous un jour plus proche de la vérité. Malgré de légères méprises et sa durée – plus de deux heures –, le film est authentique et très souvent émouvant.


  J.C.


  PUR WEEK-END *


  (Fr., 2006.) R.: Olivier Doran; Sc.: O.Doran, Philippe Lefebvre, d’après Alain Attal et P.Lefeb-vre; Ph.: Christophe Offenstein; M.: Pascal Jam-bry; Pr.: A.Attal; Int.: Kad Merad (Frédéric «Fred» Alvaro), Bruno Solo (François), Valérie Benguigui (Véronique «Véro» Alvaro), Philippe Lefebvre (Alex), Jean-Noël Brouté (Sam), Arnaud Henriet (David Watteau), Jean-Luc Bideau (Chap-paz). Couleurs, 90 min.


  


  La randonnée annuelle de sept amis au sommet de l’Iseran se transforme en cavale inattendue, révélatrice du vrai tempérament de chacun. En effet, l’un des sept marcheurs, David Watteau, en permission pour quarante-huit heures, refuse de retourner en prison à la fin du week-end. Faut-il l’aider à passer la frontière ou le livrer à la police? Les avis divergent…


  Pas le chef-d’œuvre du siècle, certes, mais une comédie d’action assez drôle et efficace. Si chaque personnage pris à part frôle le cliché, l’étude de la troupe tout entière s’avère plus convaincante. En tête d’affiche, le formidable Kad Merad en baudruche autoritariste qui se dégonfle lamentablement, et de fort beaux paysages alpins.


  G.B.


  PURIFICATEUR (LE)


  (The Order ou Sin Eater; USA, 2002.) R., Sc.: Brian Helgeland; Ph.: Nicola Pecorini; M.: David Torn; Pr.: B.Helgeland/Craig Baumgarten; Int.: Heath Ledger (Alex), Shannyn Sossamon (Mara), Peter Weller (Driscoll), Benno Fürmann (Eden). Couleurs, 103 min.


  


  Jeune prêtre rebelle, Alex Bernier est envoyé à Rome afin d’éclaircir la mort suspecte de son mentor. Son enquête le conduit rapidement sur les traces du Purificateur, un être sombre et mystérieux dont la tâche est d’absorber les péchés des excommuniés.


  Écrit et réalisé par Brian Helgeland, brillant scénariste de Mystic River et de L.A. Confidential, Le purificateur est un film fade et hésitant, qui tente en vain de renouer avec l’esprit des films d’épouvante des années 1970 tels que L’exorciste ou encore La malédiction. Le sujet était pourtant prometteur.


  E.B.


  PURITAIN (LE) ***


  (Fr., 1937.) R.: Jeff Musso; Sc.: J.Musso, Liam O’Flaherty; Dial.: L.O’Flaherty, traduit par L.Postif et J.Delpech; Ph.: C.Courant, Ch. Bauer; Déc.: S.Pimenoff, H.Ménessier; M.: J.Musso, J.Dallin; Pr.: Derby; Int.: Jean-Louis Barrault (Francis Ferriter), Viviane Romance (Molly), Pierre Fresnay (le commissaire Lavan), Alla Donell, Alexandre Rignault. NB, 97 min.


  


  Francis Ferriter, journaliste irlandais de mœurs rigides, poignarde une fille publique au nom de la morale. Il se confie à une femme de mauvaise vie qui, profitant de son désarroi, l’entraîne dans un endroit mal famé. Sa descente aux enfers se terminera par l’aveu triomphant de son crime avant de sombrer dans une irrémédiable folie.


  Peinture glauque tout à fait prenante (et réussie) d’un cas de folie latente dans une atmosphère poisseuse et sordide. Jean-Louis Barrault, psychopathe halluciné, s’oppose à un Pierre Fresnay inquisiteur implacable et méphistophélique.


  D.C.


  PURITAINE (LA) ***


  (Fr., 1986.) R.: Jacques Doillon; Sc., Dial.: J.Doillon, Jean-François Goyet; Ph.: William Lubtchanky; M.: Philippe Sarde; Pr.: Philippe Dussart; Int.: Michel Piccoli (Pierre), Sandrine Bonnaire (Manon), Sabine Azéma (Ariane), Laurent Malet (François), Brigitte Coscas (la taille de Manon), Corinne Dada (son oreille), Jessica Forde (sa main), Anne Coesens (sa voix). Couleurs, 90 min.


  


  Manon, dix-huit ans, a fui sans raison, abandonnant son père. Celui-ci, Pierre, est un homme de théâtre. Aussi, lorsqu’elle annonce son retour, met-il en scène ces retrouvailles avec les jeunes comédiennes de son école. Manon, tapie dans l’ombre, observe ce simulacre. Puis elle s’élance vers son père, cherchant à s’expliquer par des mots simples. Ariane, l’amie de Pierre, intervient. Le père et la fille se rapprochent. Ils s’allongent sur le sol, apaisés.


  J.Doillon définit son film comme «un policier de l’âme». Pierre s’y livre, en effet, à une sorte d’enquête métaphysique pour élucider les rapports violents, conflictuels, passionnés qui l’unissent à sa fille. Un lieu clos… l’opposition de l’ombre et de la lumière… une tension qui va crescendo… Un beau film tendre et cruel.


  C.B.M.


  PUSH


  (Push; USA, 2008.) R.: Paul McGuigan; Sc.: David Bourla; Ph.: Peter Sova; M.: Neil Davidge; Pr.: Icon Productions/Summit Entertainment; Int.: Chris Evans (Nick Gant), Dakota Fanning (Cassie Holmes), Camilla Belle (Kira Hudson), Djimon Hounsou (Henry Carver), Maggie Siff (Teresa Stowe). Couleurs, 115 min.


  


  Des êtres dotés de pouvoirs exceptionnels sont traqués par une unité du gouvernement, «la Division». L’un d’eux, Nick, assisté de Cassie, une voyante, essaie d’échapper à Carver, l’un des chefs de la Division, qui a le pouvoir d’injecter des idées dans les cerveaux. L’enjeu: Kira, un ancien amour de Nick, qui possède une valise contenant un sérum, fruit d’expériences de la Division.


  Pour une fois sont mis en scène des super-héros malgré eux. C’est la seule originalité de ce film, platement réalisé, à l’intrigue alambiquée.


  J.T.


  PUSHER 1, 2 et 3 ***


  (Pusher, Pusher 2: With Blood on My Hands, Pusher 3: I’m the Angel of Death; Dan., 1996-2005.) R., Sc.: Nicolas Winding Refn; Ph.: Morten Søborg; Pr.: NWR Prod; Int.: Kim Bodnia (Frank), Mads Mikkelsen (Tonny), Zlatko Buric (Milo), Laura Drasbaek (Vic), Anne Sorensen (Charlotte), Marinela Dekic (Miranda), Slavko Labovic (Radovan), llyas Agac (Little Mohammed). Couleurs, 105, 96 et 102 min.


  


  À Copenhague, Frank, un dealer, ne peut s’acquitter de la dette qu’il a contractée envers Milo, un trafiquant serbe. Tonny, son ancien pote, sort de prison et tente, maladroitement, de réintégrer le gang dirigé par son père. Quant à Milo, il se trouve confronté à sa propre toxicomanie; il tue deux trafiquants de drogue…


  Une passionnante trilogie autour de la drogue (un pusher est un dealer), à des lieues de la saga du Parrain (Francis Ford Coppola, 1971-1990). On est ici en présence d’un cinéma réaliste, extrêmement violent (certaines scènes de l’opus 3 sont difficiles à supporter) avec caméra portée, rythme nerveux, éclairages ambiants… Dans chaque épisode, un personnage se détache, mais, de l’un à l’autre, on retrouve la plupart des protagonistes (sauf ceux atteints de mort violente, évidemment) donnant à l’ensemble son originalité et son unité: chaque film peut cependant se voir indépendamment et sans ordre chronologique.


  C.B.M.


  PUTAIN (LA)


  (Whore; USA, 1991.) R., Sc.: Ken Russell; Ph.: Amir Mokri; M.: Michael Gibbs; Pr.: Trimark Pictures; Int.: Theresa Russell (Liz), Benjamin Mouton (Blake), Antonio Fargas (Rasta). Couleurs, 85 min.


  


  Les tribulations et les états d’âme de Liz qui fait le trottoir à l’entrée d’un pont.


  Portrait sans intérêt d’une prostituée. Theresa Russell semble avoir perdu tout talent.


  J.T.


  PUTAIN D’HISTOIRE D’AMOUR *


  (Fr., 1981.) R.: Gilles Béhat; Sc.: Bruno Tardon, Jean Bany; Ph.: Bernard Malaisy; M.: Jean-Pierre Mass; Pr.: Link; Int.: Richard Berry (Paul), Mirella d’Angelo (Eva), Evelyne Dress (Rose), Didier Sauvegrain (Louis Dero). Couleurs, 100 min.


  


  Paul est un joueur qui perd tous ses emplois et est délaissé par sa femme. Il rencontre une strip-teaseuse, Eva, également joueuse. La passion du jeu va les unir. Ancien coureur à pied, Paul défie à la course cinq lévriers et les bat. Eva, qui avait tout misé sur lui, rafle une grosse somme. Ils la joueront à Monte-Carlo.


  Amusant portrait de joueurs, car il s’agit moins ici d’une histoire d’amour que d’une passion partagée pour le jeu.


  J.T.


  PUTAIN DU ROI (LA) *


  (Fr.-It.-GB, 1990.) R.: Axel Corti; Sc.: Daniel Vigne, Frédéric Raphaël, A.Corti, d’après Jacques Fournier; Ph.: Gernot Roll; M.: Gabriel Yared, Gregorio Allegri, Henry Purcell; Pr.: Maurice Bernart; Int.: Timothy Dalton (le roi Victor-Amédée), Valeria Golino (Jeanne de Luynes), Stéphane Freiss (le comte Alessandro de Verua), Robin Renucci (Charles de Luynes), Paul Crauchet (le duc de Luynes), Margaret Tyzack (la comtesse douairière), Eleonor David (la reine), Feodor Chaliapine (l’abbé Scaglia), Lea Padovani (MmeCumiana). Couleurs, 130 min.


  


  Au XVIIIesiècle, Jeanne de Luynes, pour échapper au couvent, épouse le séduisant comte Alessandro de Verua, chambellan du roi du Piémont, Victor-Amédée. À Turin, celui-ci est séduit par sa beauté. Cependant, Jeanne, très amoureuse de son mari, refuse de lui céder. Tous l’y encouragent pourtant: les prêtres, les ministres, la reine et même son mari. Elle finit donc par accepter d’être la «putain du roi», prenant une part active dans la vie du royaume. Son frère Charles l’incite à fuir vers la France avec Alessandro. Ils sont repris. Alessandro est tué en duel, tandis que Victor-Amédée est grièvement blessé. Il meurt peu après, réconforté par l’amour de Jeanne.


  Il ne reste pas grand-chose du délicat roman de Jacques Fournier. Ce qui était en demi-teintes est ici traduit en scènes spectaculaires. Certes, on admire les images, les couleurs, les éclairages, les costumes, les décors, mais on reste indifférent à la passion de ce roi qui se heurte à la fidélité d’une épouse. De plus, cette coproduction aux talents hétéroclites enlève beaucoup de crédibilité à l’intrigue.


  C.B.M.


  PUTAINS… AUSSI (LES) *


  (Highway Queen; Israël, 1971.) R.: Menehem Golan; Sc.: M.Golan et Gila Tomagor; Ph.: David Gurfinkel; M.: Dov Seltzer; Pr.: Noah Films; Int.: Gila Tomagor (Marguerite), Yuda Barkam (Arick), Miriam Berstein-Cohen, Lea Konig, Asher Sarfati. Couleurs, 95 min.


  


  Arick, un sympathique routier israélien qui travaille pour un kibboutz, fait la connaissance d’une prostituée, Marguerite, qui exerce sur une autoroute aux portes de Tel-Aviv. Il voudrait l’arracher à sa profession et Marguerite souhaiterait avoir un enfant de son nouveau compagnon. Son vœu est exaucé et elle quitte aussitôt le routier sans lui dire qu’elle est enceinte. Par la suite, elle est la victime d’un viol collectif, et fait une fausse-couche. Elle reprend ses activités sur l’autoroute et retombe sous la coupe d’un souteneur mais exige de prendre en charge l’enfant anormal qu’elle avait eu quelques années auparavant et qu’elle avait confié à une institution spécialisée.


  Qu’on ne se fie pas au titre français faussement racoleur de ce film israélien qui s’apparenterait plutôt aux œuvres néoréalistes du cinéma italien d’après-guerre. Le thème de la prostituée qui essaie de se racheter pour l’amour a été largement exploité par les cinéastes; ici, c’est plutôt de l’amour maternel qu’il s’agit. Il est regrettable que le film n’évite pas toujours les pièges du mélodrame et que l’aspect documentaire montrant la vie des routiers israéliens n’ait pas été suffisamment montré.


  M.A.


  PUTSCH DES MERCENAIRES (LE) *


  (Game for Vultures; GB, 1979.) R.: James Fargo; Sc.: Philip Baird, d’après le roman de Michael Hartmann; Ph.: Ronnie Taylor; M.: John Field; Pr.: Pyramid Films; Int.: Richard Harris (David Swansey), Richard Roundtree (Gideon Marunger), Joan Collins (Nicolle), Ray Milland (Brettle). Couleurs, 114 min.


  


  En Rhodésie, où s’opposent Noirs et Blancs, un trafiquant d’armes, Swansey, essaie d’introduire des hélicoptères malgré les rebelles.


  Curieux film au ton quelque peu cynique et politiquement incorrect. Fargo est un bon spécialiste du film d’action et ne se pose pas de questions.


  J.T.


  PUTTING PANTS ON PHILIP ****


  (Putting Pants on Philip; USA, 1927.) R.: Clyde Bruckman, Leo McCarey; Sc.: H. M.Walker; Ph.: George Stevens; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, Harvey Clark, Lee Phelps. NB, muet, 2 bobines.


  


  Hardy accueille un cousin écossais éloigné, Laurel. Celui-ci est vêtu d’un kilt qui suscite curiosité et hilarité. Il est par ailleurs attiré par un certain type de femme. Hardy devra s’efforcer de réfréner ses instincts et essaiera vainement de lui imposer un pantalon.


  Première «Laurel and Hardy Comedy» officielle, selon Roland Lacourbe, c’est un pur chef-d’œuvre et le film le plus extravagant touchant à la sexualité. Poursuivi par une meute de curieux, Laurel en kilt, qui a perdu son caleçon, passe sur une bouche d’air qui soulève le kilt. On devine la réaction des passants. Plus tard un tailleur veut prendre ses mensurations pour lui faire un pantalon, et Laurel de se débattre comme s’il avait affaire à un homosexuel!


  J.T.


  PYGMALION ***


  (Pygmalion; GB, 1938.) R.: Anthony Asquith, Leslie Howard; Sc.: Anatole de Grunwald, W. P.Lipscomb, Cecil Lewis, Ian Dalrymple, d’après George Bernard Shaw; Ph.: Harry Stradling; M.: Arthur Honegger; Pr.: Gabriel Pascal; Int.: Leslie Howard (Henry Higgins), Wendy Hiller (Elisa), Wilfred Lawson (Doolittle). NB, 81 min.


  


  Un intellectuel parie avec un ami qu’en quelques mois il réussira à transformer une modeste ouvrière en dame du grand monde. Il réussira mais se désintéressera d’elle jusqu’au moment où il se rendra compte qu’il en est amoureux.


  Brillante mise en image de la très spirituelle pièce de George Bernard Shaw avec cette Asquith touch faite de distinction et de goût du travail soigné, qui est mise au service de l’histoire que le réalisateur raconte.


  D.C.


  PYGMÉE DEMI-PORTION (LE) ****


  (Half-Pint-Pygmy; USA, 1948.) Dessin animé de Tex Avery; Sc.: Heck Allen; M.: Scott Bradley; Pr.: Fred Quimby. Couleurs, 591 pieds.


  


  Deux explorateurs sont lancés en Afrique à la recherche du plus petit pygmée du monde. Ils découvrent une girafe sans tête, un crocodile-sac… et le plus petit pygmée qui les renvoie à son oncle, un point minuscule sur l’écran.


  Génial. Une histoire qui rejoint celle de Forton où les Pieds-Nickelés présentent dans une baraque «le plus petit géant du monde» et où Tex Avery laisse libre cours aux plus folles extravagances en matière de monstres, laissant loin derrière Bomarzo et la villa Palagonia.


  J.T.


  


  Q


  QIU JU, UNE FEMME CHINOISE ****


  (Qiu Ju da Guansi; Chine-Hong Kong, 1992.) R.: Zhang Yimou; Sc.: Liu Heng; Ph.: Chi Xiaoning, Yu Xiaoqun; M.: Zhao Jiping; Pr.: Ma Fung Kwok; Int.: Gong Li (Qiu Ju), Lei Laosheng (Wang Tang), Yang Liuchun (Meizi), Liu Peiqi (Wan Qinglai). Couleurs, 100 min.


  


  Pour venger l’honneur de son mari agressé par Wang Tang, le chef du village, une paysanne obstinée, Qiu Ju, se rend, malgré sa grossesse, auprès des autorités du village, du district et de la ville afin d’obtenir une réparation morale. Jamais satisfaite, elle va en justice et même en appel. Wang Tang se voit enfin condamné, mais bien au-delà de ce qu’elle souhaitait, d’autant qu’il venait de l’aider à mettre au monde son enfant.


  L’action se situe dans une Chine bien réelle, une Chine au quotidien où Zhang Yimou filme avec autant de bonheur l’isolement des campagnes que le grouillement des villes. Il le fait avec un sens descriptif certain, en images simples mais très belles, rehaussées de touches colorées. La narration, répétitive, s’enrichit chaque fois d’éléments nouveaux dans sa description d’une justice bancale. Loin d’être un drame réaliste, le film devient, par la grâce d’une mise en scène vive et inventive, une comédie drôle et cocasse – même si elle apparaît parfois douloureuse, tant le personnage de Qiu Ju est attachant. Cette femme chinoise représente magnifiquement la condition féminine par son énergie, son courage, sa générosité, sa détermination, par son obstination à tout simplement vouloir la reconnaissance de la dignité de l’être humain. Boudinée dans ses vêtements de paysanne enceinte, elle force la sympathie. Gong Li, absolument remarquable, fut très justement récompensée par un prix d’interprétation au festival de Venise 1992. Quant au film, il obtint le lion d’or.


  C.B.M.


  QU’ARRIVERA-T-IL APRÈS? ***


  (I’ll Never Forget What’s ’Isname; GB, 1967.) R.: Michael Winner; Sc.: Peter Draper; Ph.: Otto Heller; Mont.: Bernard Gribble; M.: Francis Lai; Pr.: M.Winner/Scinitar Production/Universal; Int.: Orson Welles (Jonathan Lute), Oliver Reed (Andrew Quint), Carol White (Georgina Elben), Harry Andrews (Gerald Sater), Michael Hordern (le directeur), Wendy Craig (Louise Quint), Norman Rodway (Nicholas), Marianne Faithfull (Josie), Frank Finlay (l’aumônier), Ann Lynn (Carla), Harvey Hall (Charles Maccabee), Lyn Ashley (Susan-nah), Edward Fox (Walter). Couleurs, 99 min.


  


  Publicitaire brillant mais écœuré par son travail, qu’il juge malhonnête, superficiel et complaisant, Andrew Quint démissionne à la hussarde – au grand dam de son patron, Jonathan Lute – pour intégrer la rédaction d’une modeste revue littéraire dirigée par son ami Nicholas. Ayant depuis peu quitté sa femme, Quint plaque également ses deux maîtresses pour jeter son dévolu sur la jolie secrétaire de Nicholas, Georgina, avec laquelle il espère prendre un nouveau départ. Mais les réminiscences du passé et la pression sociale ont tôt fait de ruiner les folles espérances du jeune idéaliste. Trahi par Nicholas – qui cède le magazine à Jonathan Lute et provoque la mort de Georgina dans un accident de la route – Quint accepte de tourner un ultime spot pour le compte de Lute, qu’il croit mystifier au passage en se livrant à un réquisitoire contre «le système» par pellicule interposée. Mais tel est pris qui croyait prendre: le film est un succès, qui conforte davantage encore la renommée de son ancien employeur. Ne reste plus à Quint qu’à regagner le domicile conjugal et à accepter la place que lui offre un des rivaux de Lute.


  Véritable jeu de massacre, tour à tour délirant et amer, cette œuvre inclassable – sinon iconoclaste – annonce la couleur dès le générique: un jeune et solide gaillard en costume-cravate sillonne les rues de Londres une hache sur l’épaule, pénètre dans un luxueux building, puis emprunte l’ascenseur avant d’aller «tranquillement» mettre en pièces le mobilier de son bureau! Disséquant avec acuité les mœurs du «Swinging London» de la fin des sixties, Winner et son scénariste dressent une satire féroce et désespérée de la société de consommation, dont ils brocardent les pseudo-valeurs (argent, publicité, arrivisme, permissivité…) à travers une fascinante galerie de personnages tous plus ou moins dégénérés (du directeur gâteux de la public school à l’aumônier étriqué prônant le conformisme et la pensée grégaire, en passant par les ex-camarades d’internat – singulier ramassis de tarés autosatisfaits – qui profitent d’une réunion d’anciens élèves pour lyncher, à l’abri des regards, celui qui fut jadis leur souffre-douleur, sans oublier l’universitaire reclus et collectionneur de scopitones pornographiques), spécimens aliénés de notre civilisation postmoderne que le triomphe de l’idéologie techniciste condamne sans rémission à la seule recherche de l’efficacité et du profit. «Aujourd’hui, la principale production humaine, c’est le gâchis. On l’évalue à cent millions de tonnes. On a développé une industrie rien que pour ça: des champs d’épandage aux décharges, tout est créé pour le gâchis. Les poèmes qu’on ne lit plus et les tableaux qu’on n’admire plus, c’est un emballage pour le gâchis! Dans deux siècles, il y aura cinq humains au mètre carré, et tous seront assis sur une montagne de détritus»: tout le propos du film se trouve ironiquement résumé dans le monologue de Jonathan Lute, businessman roublard et mégalomane, incarné avec une délectation non dissimulée par ce cabot de Welles. Dans le rôle complexe et somme toute assez ingrat d’un wonder boy en rébellion, aussi lucide et insoumis qu’immature et résigné, Oliver Reed dégage un magnétisme et une sensibilité incomparables, dont seul Ken Russell saura plus tard tirer parti (Love [1969], Les diables [1971]). Un des trésors cachés du cinéma anglais, à exhumer d’urgence.


  A.M.


  QU’AS-TU FAIT À LA GUERRE, PAPA? ***


  (What Did You Do in the War, Daddy; USA, 1966.) R., Pr.: Blake Edwards; Sc.: William Peter Blatty, d’après B.Edwards et Maurice Richlin; Ph.: Philip Lathrop; Mont.: Ralph E.Winters; Dir. art.: Fernando Carrère; M.: Henry Mancini; Int.: James Coburn (lieutenant Christian), Dick Shawn (capitaine Cash), Sergio Fantoni (capitaine Oppo), Giovanna Ralli (Gina Romano), Aldo Ray (sergent Rizzo), Harry Morgan (major Pott), Carroll O’Connor (général Boit), Leon Askin (Kastorp). Scope-couleurs, 119 min.


  


  Sicile, 1943. Chargée d’occuper le bourg de Valerno, la compagnie C que commande le capitaine Cash est surprise de n’y trouver aucune résistance: les habitants et la garnison, que commande le capitaine Oppo, acceptent de se rendre à condition de pouvoir célébrer le soir même la fête annuelle du vin. Cash s’y oppose, mais le lieutenant Christian le persuade d’accepter en le jetant dans les bras de Gina Romano, la fille du maire. Après une folle nuit d’allégresse et d’ivresse, Italiens et Américains qui, malgré les ordres, ont fraternisé, émergent tant bien que mal des vapeurs d’alcool avant de se lancer dans une bagarre monstre déclenchée par Oppo après avoir découvert Cash dans le lit de Gina, sa fiancée. Passe alors un avion de reconnaissance américain. Afin de faire croire à de violents affrontements et de pouvoir fraterniser en paix, Christian et Oppo mettent en scène de faux combats de rue. Mais, après l’armistice, les Allemands interviennent et parquent les soldats américains et italiens dans les ruines d’un amphithéâtre. Utilisant le dédale des catacombes qui court sous toute la petite cité, les deux officiers organisent pendant la nuit l’évasion des leurs: chaque évadé assomme un Allemand et prend sa place au stade revêtu de son uniforme. Au matin, Américains et Italiens sont devenus les geôliers des Allemands. Le soir, après l’arrivée de la division, une grande fête est organisée.


  Tourné en remplacement de deux projets avortés, une adaptation d’un récit de Ray Bradbury et la réalisation de La planète des singes, Qu’as-tu fait à la guerre, papa? renoue d’une certaine façon avec l’inspiration des army comedies des débuts de Blake Edwards. Mais cette deuxième collaboration, après Quand l’inspecteur s’emmêle, avec le futur auteur de L’exorciste est mieux écrite, mieux construite, plus touffue et, consécutivement au recours au slapstick inauguré avec La panthère rose, plus drôle que Vacances à Paris et Opération jupons. Il est aussi plus radical dans sa critique de l’armée, de la guerre et surtout de l’héroïsme, se présentant, à l’instar des Jeux de l’amour et de la guerre d’Arthur Hiller, de deux ans antérieurs, comme un éloge, avec un sens de l’absurde consommé, de la lâcheté et des planqués.


  A.G.


  QU’ELLE ÉTAIT BELLE ISTANBUL! ***


  (Ah güzel Istanbul!; Turquie, 1966.) R.: Atif Yilmaz; Sc.: Safa Onal; Ph.: Gani Turanli; Pr.: Nusret Ikbal; Int.: Sadri Alisik (le gentleman), Ayla Algan (la jeune fille). NB, 90 min.


  


  Un monsieur d’âge mûr, istambouliote fauché, gagne sa vie comme photographe ambulant. Il fait la connaissance d’une provinciale venue à Istanbul pour devenir actrice. Leur complicité et les tribulations de l’ingénue sont le prétexte à une série de promenades et de péripéties.


  Un délicieux hommage à une Istanbul aujourd’hui disparue.


  Y.T.


  QU’ELLE ÉTAIT VERTE MA VALLÉE ****


  (How Green Was my Valley; USA, 1941.) R.: John Ford; Sc.: P.Dunne d’après Richard Llewellyn; Ph.: A.Miller; M.: A.Newman; Pr.: D. F.Zanuck; Int.: Walter Pidgeon (Mr Gruffydd), Maureen O’Hara (Angharad), Donald Crisp (Gwilym), Sara Allgood (Beth), Anna Lee (Bronwen), Roddy McDowall (Huw), John Loder (Ianto), Patrick Knowles (Ivor), Arthur Shields. NB, 118 min.


  


  Dans une ville minière du pays de Galles, une famille se retrouve dispersée dans le monde entier à cause des conditions de travail de plus en plus difficiles, de la grève et du chômage. Les malheurs s’accumulent. La mère et le plus jeune fils, Huw, tombent gravement malades et l’aîné jeune marié, Ivor, est écrasé par un wagonnet dans la mine. Bien d’autres difficultés surgissent pour la famille et la ville. La seule fille, Angharad, épouse le fils du propriétaire de la mine alors qu’elle aime Gwilym, un pasteur qui a des problèmes dans sa paroisse. Ayant réussi à l’école après quelques déboires, Huw demande à devenir mineur. Finalement le père meurt dans la mine et la région s’éteint peu à peu.


  Cette œuvre fait partie de la grande lignée des films traitant de l’évolution d’un métier et d’une région à travers la vie d’une famille ou d’un groupe de personnes. C’est une œuvre des plus pessimistes tout en étant des plus émouvantes. Le contexte dramatique n’est point évoqué par un réalisme social lourd et emprunté, il est rendu sensible à travers le grand humanisme de Ford et sa connaissance du cœur humain. Ainsi c’est par le point de vue de Huw, un cœur innocent et pur, auquel tous les événements sont plus ou moins rattachés que l’histoire nous est contée. Ford s’attaque à l’intolérance, à toutes les formes d’oppression. Le pasteur avoue que cette tâche est bien difficile même s’il a conquis quelques cœurs dont celui de Huw. Le pasteur est un homme de paix, très lié à Huw qu’il guide dans sa vie. Aussi Huw, malgré les embûches et les malheurs, montre la voie à suivre d’une façon équitable et sensible, nouvelle et pleine d’espérance. C’est un film où le talent des acteurs met en lumière les thèmes fordiens avec une sincérité qui lui donne charme et densité.


  O.G.


  QU’EST-CE QU’ON ATTEND POUR ÊTRE HEUREUX! *


  (Fr., 1981.) R., Sc., Dial.: Coline Serreau; Ph.: Jean-Noël Ferragut; M.: Jeff Cohen; Pr.: Raymond Danon; Int.: Henri Garcin (le metteur en scène), Évelyne Buyle (Jean Harlow), Pierre Vernier (Rudolph Valentino), Romain Bouteille (Joachim, le clown), Tanya Lopert, Élisabeth Wiener (deux conceptrices). Couleurs, 92 min.


  


  Le tournage d’un film publicitaire. Comédiens, figurants, chanteurs et danseurs subissent injures et humiliations de la part du metteur en scène, des techniciens et du commanditaire. Ils se révoltent, séquestrent l’équipe technique et font la fête sur le plateau. À l’aube, ils se dispersent avant l’arrivée de la police.


  Allégorie sur l’exploitation et l’humiliation des déshérités face au pouvoir et à l’argent. «C’est un appel à ne pas accepter l’inacceptable», dit la réalisatrice, qui ajoute que cette comédie dans l’esprit de Mai 68 a un côté improvisé et amateuriste qui, maintenant, n’a pas plus d’effet qu’un «pétard mouillé».


  C.B.M.


  QU’EST-CE QUE J’AI FAIT POUR MÉRITER ÇA! *


  (¡Que he hecho yo para merecer esto!; Esp., 1984.) R., Sc.: Pedro Almodóvar; Ph.: Angel Luis Fernández; M.: Bernardo Bonezzi; Pr.: Tadeo Villalba; Int.: Carmen Maura (Gloria), Luis Hostalot (Polo), Chus Lampreave (la grand-mère), Angel de Andrés-López (Antonio), Gonzalo Suárez (Lucas), Juan Martinez (Toni). Couleurs, 102 min.


  


  Gloria, une femme de ménage, est débordée de travail dans son modeste appartement d’une cité-dortoir où elle vit entre une belle-mère excentrique, un mari macho et ses deux fils (Toni, un petit trafiquant de drogue, et Miguel, un prostitué occasionnel). Elle ne tient que grâce aux anti-dépresseurs. Lorsque la pharmacienne refuse de l’approvisionner, à bout de nerfs, elle tue accidentellement son mari au cours d’une dispute. Elle est innocentée. Seule dans son appartement, elle songe au suicide, puis se ressaisit.


  Ce pourrait être une épaisse tranche de vie néoréaliste sur la condition ouvrière. Mais, si Almodóvar dénonce bien les difficultés du prolétariat, il le fait avec humour et dérision. Certes son film est crado, mais il est également réjouissant – versant même dans l’irrationnel (le lézard de la belle-mère, les clients de la voisine prostituée, le meurtre avec un jambonneau…). Et Carmen Maura ne manque ni de présence ni d’énergie.


  C.B.M.


  QU’EST-CE QUE LA DAME A OUBLIÉ? **


  (Shukujo wa nani o wasuretaka; Jap., 1937.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: A.Fushimi, J.Maki; Ph.: H.Mohara, Y. Atsuta; M.: S.Ito; Pr.: Shochiku; Int.: Tatsuo Saito (le professeur Komiya), Sumiko Kurishima (Tokiko, sa femme), Michiko Kuwano (Setsuko, leur nièce), Shuji Sano, Takeshi Sakamoto, Choko Iida. NB, 72 min.


  


  Le professeur de médecine Komiya mène une vie paisible, mais soumise à la tyrannie de sa femme. Leur nièce, une jeune fille aux idées modernes et de caractère indépendant, vient passer chez eux quelques semaines. Elle encourage son oncle à déjouer la surveillance trop étroite dont il est l’objet. MmeKomiya se croit trahie, mais le professeur répond avec fermeté puis ménage une réconciliation tout en préservant sa liberté reconquise.


  Cette comédie brillante et mordante dépeint les classes aisées: la femme du professeur représente l’oisiveté (son mari étant la gentillesse et la roublardise déguisée en innocence) et la nièce, la femme moderne, désirant renverser les montagnes. Traitée avec légèreté mais aussi avec énergie et admirablement interprétée par une pléiade de grands acteurs, cette comédie laisse deviner l’intérêt qu’Ozu portera plus tard à la classe aisée.


  O.G.


  QU’EST-CE QUE MAMAN COMPREND À L’AMOUR? **


  (The Reluctant Debutante; USA, 1958.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: William Douglas Horne; Ph.: J.Ruttenberg; M.: Eddie Warner; Pr.: P.Berman/K. Hereford/MGM; Int.: Rex Harrison (Jimmy Broadbent), Kay Kendall (Sheila Broadbent), Sandra Dee (Jane Broadbent), John Saxon (David Parkson), Angela Lansbury. Scope-couleurs, 96 min.


  


  Jane est la fille de la première femme de Jimmy Broadbent, marié aujourd’hui à Sheila. Jane rencontre David, à la mauvaise réputation, qui part pour l’Italie. Les Broadbent vont de soirées en réceptions pour changer les idées de Jane. Jimmy, apprenant que le duc de Positano est un beau parti, fait inviter Jane à son bal, mais le comte n’est autre que David…


  «Peut être vu comme une fête, à l’agitation superbement ordonnée, comme un ravissant et précieux exercice de style» (Dominique Rabourdin).


  A.P.


  QU’EST-CE QUE TU VEUX, JULIE? **


  (Fr., 1976.) R., Sc., Dial.: Charlotte Dubreuil; Ph.: Gilbert Duhalde; M.: Janez Maticic; Pr.: Films de la Perussière; Int.: Arlette Bonnard (Julie), Jean-Pierre Moulin (Jacques), Jean-Claude Jay (Simon), Noëlle Frémont (Alice), Roger Ibanez (Manuel). Couleurs, 100 min.


  


  Julie, quarante ans, est une Parisienne qui arrive en Provence pour vivre en communauté avec son mari Simon, ses deux enfants et quelques amis. Elle aide Jacques, l’instituteur du village, à transformer sa classe en école active selon une pédagogie moderne. Dès lors, elle partage sa vie et ses amours entre Simon, anarchiste bourgeois, et Jacques, militant communiste. Mais lorsque un soir de fête elle couche avec un travailleur immigré, tout s’effondre. Le village ne lui pardonne pas ce geste. La communauté éclate. Elle rentre à Paris et accepte d’y vivre seule avec ses enfants.


  Réalisé dans l’esprit post-soixante-huitard, ce film est le constat d’un échec pour nombre d’intellectuels qui ont rêvé de liberté et de marginalité. Mais les règles sociales sont les plus fortes et l’utopie est de courte durée. Si le film ne résout pas ces questions essentielles, du moins a-t-il le mérite de les poser sans didactisme. De plus, la campagne provençale est joliment filmée et les acteurs sont convaincants.


  C.B.M.


  QU’EST-CE QUI FAIT COURIR DAVID? *


  (Fr., 1981.) R., Sc., Dial.: Elie Chouraqui; Ph.: Robert Alazraki; M.: Michel Legrand; Ch.: Charles Aznavour; Pr.: Danièle Delorme/Yves Robert; Int.: Francis Huster (David), Nicole Garcia (Anna), Charles Aznavour (Léon), Magali Noël (Sarah), Michel Jonasz (Simon), Nathalie Nell (France), Anouk Aimée (Hélène), André Dussollier (Guy), Katia Tchenko (Rose), Charles Gérard (William). NB-couleurs, 97 min.


  


  David, la trentaine, écrit le scénario de son nouveau film: Il évoque ses origines juives, son enfance, son adolescence, la maison de ses parents à Jullouville, sur une plage normande, où il aime venir les retrouver quand tout va mal. Il lit le scénario à Anna, la femme avec laquelle il vit. Elle ne l’aime pas; elle le quitte. Pourtant, ils se retrouvent plus tard à Jullouville après la mort de la mère de David. Il a réécrit son scénario. Il va réaliser son film avec Hélène, qu’il aima jadis et qui est maintenant une star. Anna restera auprès de lui.


  Un film à la première personne où Elie Chouraqui se met en scène, même s’il affirme avoir réalisé une «autobiographie imaginaire». Ce sont pourtant bien ses origines qu’il évoque, c’est bien son expérience de créateur et de réalisateur qu’il montre. Le film brasse allégrement le passé et le présent, le réel et l’imaginaire dans un style très superficiel à l’image du cinéma de Claude Lelouch dont il fut l’assistant.


  C.B.M.


  QU’EST-CE QUI MET ALBERT PINTO EN COLÈRE?


  (Albert Pinto ko gussa kyon aata ha; Inde, 1980, hindi.) R., Pr.: Saeed Akhtar Mirza; Sc.: S.Akhtar Mirza, Kundan Shah; Ph.: Virendra Saini; M.: Manas Mukherji, Bhaskar Chandavarkar; Pr.: Saeed Mirza Prod; Int.: Naseeruddin Shah, Shabana Azmi, Smita Patil. Couleurs, 113 min.


  


  Mécanicien dans un garage, Albert Pinto rêve de posséder un jour une de ces voitures de luxe qu’il répare quotidiennement. Mais il est contrarié par sa petite amie Stella qui affiche une attitude décontractée et pragmatique aussi bien vis-à-vis de ses collègues que de son patron qui lui fait des avances. C’est alors que le père d’Albert rejoint une grève des ouvriers du textile, éveillant la conscience politique de son fils jusqu’ici confiné dans ses rêves et ses difficultés de jeune homme…


  Servi par les meilleurs acteurs du «nouveau cinéma» indien, ce film d’auteur présente, dans une atmosphère qui n’est pas sans rappeler le néoréalisme italien, l’introspection d’une minorité, la petite communauté catholique de Goanais émigrés à Bombay. Un coup d’essai avant que le réalisateur d’origine musulmane ne tourne sur sa propre communauté. Ce qu’il fera neuf ans plus tard avec Ne pleurez pas sur Salim le boiteux.


  Y.T.


  QU’EST-IL ARRIVÉ À BABY JANE? ***


  (Whatever Happened to Baby Jane?; USA, 1962.) R., Pr.: Robert Aldrich; Sc.: Lukas Heller, d’après Henry Farrell; Ph.: Ernest Haller; M.: Frank De Vol; Int.: Bette Davis (Jane Hudson), Joan Crawford (Blanche Hudson), Victor Buono (Edwin Flagg), Marjorie Bennett (Della Flagg), Maidie Norman (Elvira Stitt). NB, 132 min.


  


  En 1920, Baby Jane Hudson est une enfant prodige qui chante et danse et nourrit sa famille. Mais c’est sa sœur Blanche qui devient par la suite une vedette et fait oublier Jane. Au sommet de sa carrière, Blanche a un grave accident de voiture (c’est Jane qui conduisait) et, les jambes brisées, elle devient dépendante de Jane. Celle-ci en fait sa prisonnière et organise avec un pianiste d’étranges festivals où elle chante ses succès d’enfant. Blanche ayant essayé d’appeler un médecin, Jane la séquestre et tue la femme de ménage. Puis elle l’emmène sur une plage. Les révélations de Blanche, qui explique les conditions de l’accident qui la rendit paralysée, achèvent de rendre Jane folle. Aux policiers qui viennent l’arrêter, elle interprète ses succès de jeunesse.


  Monstrueux, c’est le mot qui convient. L’affrontement des deux sœurs est monstrueux, les deux sœurs sont monstrueuses comme d’ailleurs leurs interprètes qui se détestaient mutuellement à la ville, et monstrueuse enfin est la mise en scène qui confronte Davis et Crawford à des films de leur jeunesse comme Ex-Lady ou Saddie McKee.


  J.T.


  QU’EST-IL ARRIVÉ À TANTE ALICE? ***


  (What Ever Happened to Aunt Alice?; USA, 1969.) R.: Lee H.Katzin et Bernard Girard; Sc.: Theodore Apstein, d’après Ursula Curtiss; Ph.: Joseph F.Biroc; M.: Gerald Fried; Pr.: Robert Aldrich; Int.: Geraldine Page (Elaine Marrable), Ruth Gordon (Alice Dimmock), Rosemary Forsyth (Harriet Vaughn), Robert Fuller (Mike Darrah), Joan Hun-tington (Julia Lawson). Couleurs, 100 min.


  


  Claire Marrable, une veuve, a du mal à garder ses gouvernantes. Cinq ont disparu. À chaque disparition, un jeune pin a été planté dans le jardin. Alice Dimmock, une ancienne infirmière, accepte le travail. Elle espère apprendre ce qui est arrivé à sa chère amie, miss Tinsley, qui l’a précédée dans la place.


  Un chef-d’œuvre d’humour noir, produit par Aldrich, qui, même s’il a ses inconditionnels, reste trop peu connu du grand public. Ce petit film, savant mélange d’humour, de suspense et d’horreur, est mis en scène avec une redoutable efficacité, joué avec génie (le mot n’est pas trop fort) par une Geraldine Page proprement terrifiante. Ses œillades calculatrices, ses expressions faussement affables, ses rires diaboliques sont à vous congeler la moelle épinière. Elle est secondée avec bonheur par la délicieuse Ruth Gordon, l’inoubliable vieille dame «indigne» d’Harold et Maude (Hal Ashby, 1972). À voir absolument.


  G.B.


  QU’IL ÉTAIT BON MON PETIT FRANÇAIS **


  (Como era gostoso o meu Francès; Brésil, 1971.) R.: Nelson Pereira dos Santos; Ph.: Dib Lufti; M.: José Rodrix; Pr.: Condor Filmes; Int.: Arduino Colassanti, Anna Maria Magalhes, Eduardo Imbassahy. Couleurs, 84 min.


  


  Au XVIesiècle, un Français capturé par des Indiens obtient un sursis grâce à ses connaissances en artillerie utiles dans les luttes tribales. Il s’unit même à une Indienne, trouve un trésor, songe à fuir. La victoire assurée, sa mise à mort fait partie de la fête et il est mangé.


  Ravissante comédie qui montre que le style naïf peut aller plus loin que le ton cynique en matière d’humour noir.


  J.T.


  QUADRILLE ***


  (Fr., 1937.) R., Sc., Dial.: Sacha Guitry; Ph.: Robert Le Febvre; M.: A.Borchard (interprétée par Ray Ventura); Pr.: Les Films modernes (Émile Natan); Int.: Sacha Guitry (Philippe de Morannes), Jacqueline Delubac (Claudine André), Gaby Morlay (Paulette Nanteuil), Georges Grey (Cari Erikson), Pauline Carton. NB, 109 min.


  


  Difficile de résumer un chassé-croisé, conçu, écrit et réalisé par Sacha Guitry, ce qui explique, une fois de plus, pourquoi son personnage s’en tire à son avantage. Le plus vaudevillesque des films du maître.


  A.P.


  QUADRILLE *


  (Fr., 1996.) R.: Valérie Lemercier; Sc.: Sacha Guitry; Ph.: Antoine Roch; M.: Bertrand Burgalat; Pr.: Daniel Toscan du Plantier/Patrice Haddad; Int.: André Dussollier (Philippe de Morannes), Valérie Lemercier (Paulette Nanteuil), Sandrine Kiberlain (Claudine André), Sergio Castellitto (Cari Erikson). Scope-couleurs, 96 min.


  


  Philippe de Morannes, rédacteur en chef parisien, a pour maîtresse Paulette Nanteuil, une actrice de théâtre. Il est attiré par Claudine André, la meilleure amie de celle-ci. Cari Erikson, une célébrité hollywoodienne de passage à Paris, jette son dévolu sur Paulette… qui succombe. En place pour le quadrille!


  Le texte de Guitry est respecté, mais la mise en scène s’éloigne du film tourné en 1937 où le Maître faisait éclater l’action dans plusieurs lieux. Valérie Lemercier a choisi d’accentuer l’artificialité du propos par une mise en scène très théâtrale aux décors factices et colorés. L’ironie y est constante, revue par un remarquable quatuor d’acteurs, notamment André Dussollier en nouveau Guitry, Sandrine Kiberlain en délicieuse fine mouche.


  C.B.M.


  QUADROPHENIA *


  (Quadrophenia; GB, 1979.) R.: Franc Roddam; Sc.: David Humphreys, Martin Stellman; Ph.: Brian Tufano. Ch.: Who, Cross Section, High Numbers, etc.; Pr.: The Who Films/Polytel; Int.: Phil Daniels (Jimmy), Leslie Ash (Steph), Mark Wingett (Dave), Sting (Ace Face). Scope-couleurs, Dolby, 120 min.


  


  Jimmy aime Steph sur fond de rivalité entre les mods et les rockers. Dégrisé, abandonné par Steph, chassé par ses parents, Jimmy se donne la mort.


  Rock plus sexe plus drogue et les Who en prime.


  J.T.


  QUAI DE GRENELLE


  (Fr., 1950.) R.: Emile Edwin Reinert; Sc.: Jacques Laurent; Ph.: Marcel Grignon; M.: Joe Hajos; Pr.: Metzger/Woog; Int.: Henri Vidal (Jean-Louis Lavalade), Françoise Arnoul (Simone), Maria Mauban (Mado), Jean Tissier (Zana), Pierre Louis (Jacques Crioux). NB, 96 min.


  


  Un chasseur de vipères est acculé au crime par un couple de journalistes. Abandonné par son amie, il mourra solitaire dans la forêt.


  Mélo dépourvu d’intérêt.


  J.T.


  QUAI DES BRUMES (LE) ****


  (Fr., 1938.) R.: Marcel Carné; Sc., Dial.: Jacques Prévert, d’après Pierre Mac Orlan; Ph.: Eugen Schüfftan; Déc.: Alexandre Trauner; M.: Maurice Jaubert; Pr.: Gregor Rabinovitch; Int.: Jean Gabin (Jean), Michèle Morgan (Nelly), Michel Simon (Zabel), Pierre Brasseur (Lucien), Édouard Delmont (Panama), Aimos (Quart-Vittel), Robert Le Vigan (Michel), René Génin (Dr Mollet). NB, 91 min.


  


  Jean, un déserteur de la Coloniale, arrive auHavre. Il rencontre Nelly, une jeune fille qui vit sous la coupe de Zabel, lequel cache sa médiocrité sous un masque d’honorabilité. Celui-ci est accusé par Lucien, une petite gouape, d’avoir tué Maurice. Jean aime profondément Nelly, mais songe pourtant à s’embarquer pour le Venezuela. Au moment du départ, il veut la revoir une dernière fois, et surprend Zabel qui tente d’abuser d’elle. Jean intervient et le tue. Après une dernière étreinte avec Nelly, il est abattu dans la rue par Lucien, tandis que le bateau quitte le port.


  Le film a vieilli au plan de la photo, de la musique et même du dialogue au pessimisme très prévertien; mais par là même il a acquis une certaine patine qui en fait toujours une des œuvres maîtresses du cinéma. Aujourd’hui encore, il nous permet de rêver d’un ailleurs qui efface la grisaille de ces quais où la brume s’effiloche, où les pavés luisent de pluie, d’un ailleurs où n’existeront plus l’hypocrisie, la bassesse et la veulerie. Quant à Gabin et à Morgan, marqués par la fatalité du destin, ils forment un couple mythique qui restera à jamais inscrit dans nos mémoires.


  C.B.M.


  QUAI DES ORFÈVRES ****


  (Fr., 1947.) R.: Henri-Georges Clouzot; Sc., Ad., Dial.: H.-G. Clouzot, Jean Ferry, d’après Stanislas A.Steeman; Ph.: Armand Thirard; Déc.: Max Douy; Cost.: Jacques Fath; M.: Francis Lopez; Pr.: Louis Wipf; Int.: Louis Jouvet (inspecteur Antoine), Charles Dullin (Brignon), Suzy Delair (Jenny Lamour), Bernard Blier (Maurice), Simone Renant (Dora), Pierre Larquey (Émile), Robert Dalban (Paulo), Raymond Bussières (Albert). NB, 107 min.


  


  Dans l’espoir d’un engagement, Jenny Lamour, une petite chanteuse de music-hall, accepte, contre l’avis de Maurice, son mari, de se rendre au rendez-vous fixé par Brignon, un vieillard vicieux. Ce dernier est assassiné. Jenny confie à son amie Dora, une photographe, qu’elle l’a assommé parce qu’il devenait trop entreprenant. L’inspecteur Antoine soupçonne Maurice, qui est arrêté. Il parvient pourtant à rétablir la vérité, le coupable étant un repris de justice. Cette épreuve aura raffermi l’amour de Jenny et de Maurice.


  L’anecdote policière n’a que peu d’importance. Ce qui compte ici, c’est l’intelligence de la mise en scène, la virtuosité des mouvements de caméra, l’atmosphère parfaitement rendue des bureaux de la PJ ou celle d’un petit music-hall. C’est aussi une vision très noire et très amère de toute une société avec une galerie de personnages étonnants, que ce soit la photographe lesbienne ou le vieillard contrefait. Quant à l’inspecteur Antoine, magnifiquement incarné par Louis Jouvet, il garde toute son ambiguïté, cachant son humanité sous un masque de froideur et d’ironie. Une grande réussite qui n’a pas pris une ride.


  C.B.M.


  QUAI DU POINT DU JOUR


  (Fr., 1959.) R.: Jean Faurez; Sc., Pr.: Raymond Bussières; Ph.: Jean Tournier; M.: Georges Van Parys; Int.: Dany Carrel (Mado), Raymond Bussières (Émile Dupont), Annette Poivre (Mirabelle), Paul Frankeur (Pierre), Philippe Lemaire (Dédé), Yves Massard (François). NB, 100 min.


  


  Un ajusteur, Émile Dupont, recueille une jeune femme, Mado, et son bébé, que Dédé et des gangsters voudraient contraindre à se prostituer. Dédé enlève l’enfant mais Émile le retrouve et Dédé reçoit une sévère correction. Mado épousera un brave garçon.


  Il faut voir la «classe ouvrière» rosser le méchant souteneur pour mesurer la chute du cinéma français dans les années 1950. Ce film est nul.


  J.T.


  QUAND GRONDE LA COLÈRE *


  (Never Let Go; GB, 1960.) R.: John Guillermin; Sc.: Alun Falconer, J.Guillermin, Peter de Sarigny; Ph.: Christopher Challis; M.: John Barry; Pr.: P.de Sarigny; Int.: Richard Todd (John Cummings), Peter Sellers (Lionel Meadows), Elizabeth Sellars (Anne Cummings), Mervyn Johns (Alfie Barnes), Noel Willman (l’inspecteur Thomas), David Lodge (Cliff), John Le Mesurier (Pennington). NB, 90 min.


  


  Un représentant en produits de beauté se fait voler sa voiture neuve par un gang dirigé par une crapule, directeur de garage. Menacé de chômage par son patron à cause de sa baisse de rendement et dédaignant l’aide de la police, qu’il juge inefficace, le représentant va tout faire pour retrouver son véhicule en s’attaquant seul au gang.


  Un curieux film, sorte de Voleur de bicyclette (De Sica, 1948) transposé dans le milieu des petits employés londoniens. Les acteurs sont utilisés à contre-emploi: grand méchant du cinéma anglais de l’époque, Noel Willman incarne l’inspecteur de police; héros de maints films d’aventures, Richard Todd est le (peu convaincant) «loser» indécis et torturé; et Peter Sellers se délecte à jouer les brutes sadiques mais, déjà, le futur inspecteur Clouseau cabotine tellement que sa composition devient presque parodique. S’inspirant de Miles Davis, la musique de John Barry (qui fera beaucoup mieux par la suite) accentue le vieillissement prématuré du film. Par bonheur, John Guillermin étant un excellent technicien, le film est sauvé par une mise en image nerveuse et une superbe séquence prégénérique. Le cinéaste montre en outre une volonté d’inscrire son œuvre dans la nouvelle vague anglaise avec un sujet de thriller qui lorgne vers le social. Un choix surprenant: le générique de début se déroule aux accents d’une marche de la guerre de Sécession, Johnny’s Marching Home…


  R.L.


  QUAND HARRY RENCONTRE SALLY **


  (When Harry Met Sally; USA, 1989.) R.: Bob Reiner; Sc.: Nora Ephron; Ph.: Barry Sonnenfeld; Pr.: B.Reiner/Andrew Scheinman; Int.: Billy Crystal (Harry Burns), Meg Ryan (Sally Albright), Carrie Fisher (Mary), Bruno Kirby (Jess), Steven Ford (Joe). Couleurs, 95 min.


  


  Deux amis d’enfance peuvent-ils toute leur existence se limiter à des rapports fraternels?


  Le jeu de l’amitié et du désir interprété avec finesse par deux bons comédiens.


  J.T.


  QUAND J’AVAIS CINQ ANS JE M’AI TUÉ


  (Fr., 1993.) R.: Jean-Claude Sussfeld; Sc., Dial.: J.-C.Sussfeld, Jean-Pierre Carasso, d’après Howard Buten; Ph.: Jean-Paul Rosa da Costa; M.: Pierre Delas, Amaury Blanchard; Pr.: Patrick Gaudeau; Int.: Hippolyte Girardot (Dr Édouard Valmont), Patrick Bouchitey (Dr Névélé), Dimitri Rougeul (Gil), Salomé Lelouch (Jessica). Scope-couleurs, 95 min.


  


  À huit ans, Gil est placé dans un home pour enfants psychotiques. Il se heurte aux méthodes du Dr Névélé, préférant se confier au Dr Édouard Valmont. Gil attend une lettre de Jessica, une élève de sa classe qu’il aime passionnément. C’est parce que sa mère les a surpris ensemble, nus sur un lit, qu’il fut interné. Seul Édouard comprend que Gil n’est pas malade, mais qu’il vit une grande histoire d’amour. Il lui remet enfin une lettre de Jessica…


  Une entreprise dangereuse par excellence: comment un succès littéraire américain pourrait-il être transposé en un film typiquement français? La vision de la psychiatrie y est manichéenne, la poésie balourde. Rien ne se passe dans ce film démodé avant l’heure, pétri de bons sentiments, sinon l’interprétation sensible d’Hippolyte Girardot.


  C.B.M.


  QUAND J’ÉTAIS CHANTEUR **


  (Fr., 2006.) R., Sc.: Xavier Giannoli; Ph.: Yorick Le Saux; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Édouard Veil, Pierre-Ange Le Pogam; Int.: Gérard Depardieu (Alain Moreau), Cécile de France (Marion), Mathieu Amalric (Bruno), Christine Citti (Michèle), Patrick Pineau (Daniel). Couleurs, 112 min.


  


  Alain Moreau et son orchestre animent des bals de province. Gloire locale, Alain vit seul, séparé de Michèle, restée son imprésario. Un soir, alors qu’il chante dans une discothèque, il rencontre Marion, jeune femme un peu paumée depuis son divorce, stagiaire dans l’agence immobilière de Bruno, un copain d’Alain. Séduite, elle passe la nuit avec lui, mais la liaison reste sans lendemain. Il prend alors prétexte d’une maison à acheter pour revoir Marion…


  Un film sur deux solitudes, un film «à l’ancienne» avec ces tubes des années 1970 (Michel Delpech, Julio Iglesias, Christophe…) chantés par Gérard Depardieu, avec ces paysages provinciaux (Clermont-Ferrand et l’Auvergne), ces bals du samedi soir, ces thés dansants, et surtout avec deux comédiens qui apportent toute leur sensibilité, toute leur émotion – elle, jeune femme tourmentée et secrète, lui, homme vieillissant, tendre et bourru.


  C.B.M.


  QUAND L’EMBRYON PART BRACONNER


  (Taiji ga mitsuryo suru toki; Jap., 1966.) R., Sc.: Koji Wakamatsu; Ph.: Hideo ltoh, Hajime Isogai; M.: Yoshiaki Otani; Pr.: Wakamatsu Productions; Int.: Hatsuo Yamatani (Marukido Sadao), Miharu Shima (Emori Yuka). NB, 72 min.


  


  Un patron attire sa jeune employée chez lui et la soumet à des rituels sadiques. Elle tente de s’échapper et finit par le poignarder.


  Motif du héros? Il souffre sans doute d’avoir été mis au monde et entend dresser son employée pour lui faire passer le goût d’avoir un enfant. Ce film mythique dû au coproducteur de L’empire des sens (Nagisa Oshima, 1976) frôle le ridicule et l’invraisemblable. Il n’est sorti en France qu’en 2007.


  J.T.


  QUAND L’INSPECTEUR S’EMMÊLE ****


  (A Shot in the Dark; GB, 1964.) R., Pr.: Blake Edwards; Sc.: B.Edwards, William Peter Blatty, d’après Harry Kurnitz et Marcel Achard; Ph.: Christopher Challis; Mont.: Bert Bates; M.: Henry Mancini; Dir. art.: Michael Stringer; Int.: Peter Sellers (inspecteur Jacques Clouseau), Elke Sommer (Maria Gambrelli), George Sanders (Benjamin Ballon), Herbert Lom (inspecteur-chef Charles Dreyfus), Tracy Reed (Dominique Ballon), Graham Stark (Hercule Lajoy), André Marane (François), Douglas Wilmer (Henry Lafarge), Vanda Godsell (MmeLafarge). Scope-couleurs, 101 min.


  


  Paris. Un crime est commis dans l’hôtel particulier du milliardaire Benjamin Ballon. L’affaire semble claire: la soubrette, Maria Gambrelli, a été trouvée près du corps de la victime, son amant, l’arme du crime à la main. Or, l’inspecteur Clouseau, qui a été chargé de l’enquête au grand dam de son supérieur hiérarchique, l’inspecteur-chef Dreyfus, nie l’évidence: Maria est trop belle pour être une criminelle! Toutefois convaincu qu’elle connaît l’identité de l’assassin, il entreprend de la filer discrètement. Mais, il la perd chaque fois de vue, et la retrouve chaque fois près du cadavre d’un membre de la domesticité Ballon. Après quelques cadavres, le fin limier est convaincu que ces meurtres sont le fait d’un jaloux qui veut compromettre la jeune femme. Il l’appâte en entraînant cette dernière dans une tournée des cabarets de la capitale pendant laquelle ils échappent à leur insu à des tentatives d’assassinat qui font d’innocentes victimes. Le lendemain, Clouseau réunit dans leur salon les Ballon et leurs domestiques. Sa démonstration est si confuse que tous, prêts à s’entre-déchirer, mettent à profit une panne de lumière pour se précipiter dans la voiture de l’inspecteur qui explose, éliminant ainsi tous les suspects. L’auteur de l’attentat, qui est aussi le maladroit assassin des cabarets, n’est autre que Dreyfus, rendu fou par l’incompétence et la bêtise de son subordonné.


  Appelé en remplacement d’Anatole Litvak, qui en avait commencé le tournage avec Sophia Loren et Walter Matthau, après le succès de La panthère rose, Blake Edwards n’a gardé du sujet original que l’héroïne dont il a sacrifié le rôle au profit de celui de l’inspecteur Clouseau, personnage inexistant dans la pièce, dont il est le cocréateur et qui venait de faire son entrée sur les écrans dans le fameux film susnommé. En recentrant le récit sur ce caractère original, caricature bouffonne de l’archétype du détective privé, admirablement servi par le génie de Peter Sellers, le cinéaste développe les éléments propres au slapstick qu’il avait déjà en partie exploités dans La panthère rose pour inaugurer un type de comédie burlesque et personnel qui fera sa gloire sans pour autant départir son écriture d’une certaine sophistication ainsi qu’en témoigne la première scène tournée en un seul plan séquence.


  A.G.


  QUAND LA BÊTE HURLE


  (Monkey on My Back; USA, 1957.) R.: André De Toth; Sc.: Crane Wilbur, Anthony Veiller, Peter Dudley, d’après Barney Ross; Ph.: Maury Gertsman; Pr.: Edward Small/United Artists; Int.: Cameron Mitchell (Barney Ross), Dianne Foster, Jack Albertson. NB, 93 min.


  


  Un héros de Guadalcanal, Barney Ross, a découvert la morphine pendant la guerre et devient un intoxiqué.


  Film choc lors de sa sortie; aujourd’hui où le problème de la drogue a pris une si grande ampleur, il paraît dépassé.


  J.T.


  QUAND LA CHAIR SUCCOMBE *


  (Senilita; It., 1962.) R.: Mauro Bolognini; Sc.: Goffredo Marise, Tullio Pinelli, d’après Svevo; Ph.: Armando Nannuzzi; M.: Piero Piccioni; Pr.: Aera Films/Zebra Film; Int.: Claudia Cardinale (Angiolina), Anthony Franciosa (Emilio), Philippe Leroy (Stefano), Betsy Blair. NB, 90 min.


  


  Un quadragénaire, Emilio, tombe amoureux d’Angiolina qui se fait passer pour une jeune fille pauvre mais pure. Emilio s’apercevra qu’il n’en est rien, mais trop tard. Il la chasse quand il découvre que son meilleur ami a bénéficié lui aussi de ses faveurs. Puis il tente de la reprendre mais en vain.


  Version italienne de la femme et du pantin. Bonne reconstitution de Trieste vers 1925 mais jeu outré d’Anthony Franciosa.


  J.T.


  QUAND LA FEMME S’EN MÊLE


  (Fr., 1957.) R.: Yves Allégret; Sc.: Charles Spaak, d’après John Amila; Ph.: André Germain; M.: Paul Misraki; Pr.: Regina/Cino del Duca; Int.: Edwige Feuillère (Maine), Jean Servais (Henri Godot), Bernard Blier (Felix Seguin), Jean Debucourt (Coudert de La Taillerie), Pierre Mondy (commissaire Verdier), Yves Deniaud, Bruno Cremer, Jean Lefebvre, Alain Delon, Pascale Roberts. NB, 90 min.


  


  Un modeste facteur, Seguin, monte à Paris avec sa fille Constance, pour retrouver la mère de cette dernière, Maine, qui fut aussi la première épouse de Seguin. Or Godot, patron d’une boîte de nuit, a enlevé Maine. Profitant de la situation, Seguin décide de se venger du financier Coudert de La Taillerie qu’il tient pour responsable de la mort de sa seconde femme. C’est finalement Maine qui tue Coudert et se retrouve en prison avec Godot. Seguin regagne sa province.


  Comédie policière laborieuse que sauve Blier, excellent comme à l’habitude. À noter dans ce film les débuts de Delon et de Cremer.


  J.T.


  QUAND LA JUNGLE S’ÉVEILLE


  (Curucu, Beast of the Amazon; USA, 1956.) R., Sc.: Curt Siodmak; M.: Raoul Kraushaar; Pr.: Richard Kay/Harry Rybnick; Int.: John Bromfield (le propriétaire), Beverley Garland (la femme docteur), Tom Payne. Couleurs, 72 min.


  


  Un chef de tribu tente de dresser ses administrés contre l’homme blanc pour les soustraire aux bienfaits de la civilisation.


  On se croirait dans la célèbre chanson immortalisée par les sœurs Étienne Bongobongo.


  A.P.


  QUAND LA MARABUNTA GRONDE **


  (The Naked Jungle; USA, 1954.) R.: Byron Haskin; Sc.: Phil Yordan, Ranald MacDougall, d’après Carl Stephenson; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Daniele Amfitheatrof; Pr.: George Pal/Paramount; Int.: Charlton Heston (Christopher Leiningen), Eleanor Parker (Joanna), William Conrad (le commissaire). Couleurs, 95 min.


  


  Au début du XXesiècle, une jeune femme épouse un planteur d’Amérique du Sud. Elle a quelques problèmes d’ordre sentimental. Mais le plus grave est à venir: une invasion de fourmis rouges.


  L’attaque des fourmis est particulièrement impressionnante.


  J.T.


  QUAND LA MER MONTE ***


  (Fr.-Belg., 2003.) R., Sc.: Yolande Moreau et Gilles Porte; Ph.: G.Porte; M.: Philippe Rouèche; Pr.: Stromboli Pictures/Ognon Pict.; Int.: Yolande Moreau (Irène), Wim Willaert (Dries), Jacky Berroyer (le journaliste), Jacques Bonnafé (le serveur), Séverine Caneele (la femme de chambre). Couleurs, 90 min.


  


  Irène, la quarantaine, est comédienne. Elle est en tournée dans le nord de la France avec son one-woman show où, pour les besoins du spectacle, elle choisit, au hasard dans la salle, un partenaire. Ce soir-là, c’est Dries, un homme un peu fruste. Après le spectacle, il la dépanne sur la route. Elle le raccompagne; il est porteur de «géants» et vit dans le hangar qui les abrite. Dries la suit dans sa tournée. Ils se revoient. Une histoire d’amour s’ébauche…


  Yolande Moreau s’est inspirée d’un spectacle qu’elle faisait dans les années 1980 où, chaque soir, elle appelait un «poussin» à monter sur scène. Belge, elle connaît parfaitement les régions du Nord qu’elle dépeint ici avec beaucoup de réalité (telle cette fête des géants). Avec la complicité de Gilles Porte qui canalise ses élans poétiques, elle réalise ce film aussi généreux que le personnage qu’elle interprète avec tellement de talent. Une comédie drôle et chaleureuse qui distille de vrais moments de bonheur. On en sort heureux.


  C.B.M.


  QUAND LA PANTHÈRE ROSE S’EMMÊLE ***


  (The Pink Panther Strikes Again; GB, 1976.) R., Pr.: Blake Edwards; Sc.: B.Edwards, Frank Waldman; Ph.: Harry Waxman; Dir. art.: Peter Mullins; Mont.: Alan Jones; Générique: Richard Williams; M.: Henry Mancini; Int.: Peter Sellers (Jacques Clouseau), Herbert Lom (Charles Dreyfus), Colin Blakely (Alec Drummond), Leonard Rossiter (superintendant Quinlman), Lesley-Anne Down (Olga), Burt Kwouk (Cato), André Maranne (François). Scope-couleurs, 103 min.


  


  Interné dans une clinique psychiatrique consécutivement au triomphe de son subordonné dans l’épisode précédent, Charles Dreyfus est en voie de guérison quand il se retrouve face à son «tortionnaire» venu lui rendre visite; c’est la rechute. Métamorphosé en dangereux criminel démoniaque, il n’a plus qu’une idée en tête: la mort de Clouseau. Après s’être échappé, il enlève un savant inventeur d’un canon à rayon laser et menace de s’en servir si Clouseau n’est pas de quelque manière que ce soit éliminé. Comme il a détruit le bâtiment de l’Onu en guise d’avertissement, tous les gouvernements envoient des tueurs aux trousses de l’inspecteur. Enquêtant sur la disparition du savant, celui-ci parvient, après avoir inconsciemment échappé à toutes les tentatives d’assassinat, au repaire de Dreyfus. Là, ce dernier est désintégré par son propre rayon que le maladroit Clouseau a par inadvertance mis en marche.


  Quatrième aventure de Clouseau dirigée par Blake Edwards et interprétée par Peter Sellers, Quand la Panthère rose s’emmêle est, après Quand l’inspecteur s’emmêle, le meilleur film de la série et celui où les deux compères, qui s’en donnent à cœur joie, poussent le plus loin le délire comique. Emaillé d’innombrables citations parodiques de films, d’acteurs, personnages ou genres, c’est un festival ininterrompu de gags, un feu d’artifice d’inventions comiques qui du début à la fin ne s’essouffle jamais.


  A.G.


  QUAND LA POUDRE PARLE *


  (Law and Order; USA, 1953.) R.: Nathan Juran; Sc.: J.et G.Bagni, D. D.Beauchamp, d’après William R.Burnett; Ph.: Clifford Stine; Pr.: John Rogers; Int.: Ronald Reagan (Ralston), Dorothy Malone, Preston Foster, Alex Nicol. Couleurs, 80 min.


  


  Un shérif, après avoir «nettoyé» Tombstone, se retire dans sa ferme avec sa femme. Mais il reprend du service quand son frère est assassiné.


  Reagan! En couleurs! Remake de Law and Order de Ray Taylor (1940).


  A.P.


  QUAND LA TERRE BRÛLE


  (The Miracle; USA, 1959.) R.: Irving Rapper; Sc.: Franck Butler; Ph.: Ernest Haller; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Warner; Int.: Carroll Baker (la novice Teresa), Roger Moore (capitaine Stuart), Walter Slezak, Vittorio Gassman. Technirama-couleurs, 121 min.


  


  Au moment de l’intervention de Napoléon en Espagne, une novice renonce à ses vœux pour suivre un capitaine anglais. La Vierge Marie prend sa place au couvent.


  Film assez violent tout en étant édifiant.


  J.T.


  QUAND LA VILLE DORT ****


  (Asphalt Jungle; USA, 1950.) R.: John Huston; Sc.: Ben Maddow, J.Huston, d’après William R.Burnett; Ph.: Harold Rosson; M.Miklos Rozsa; Pr.: MGM; Int.: Sterling Hayden (Dix), Louis Calhern (Emmerich), Jean Hagen (Doll Conovan), James Whitmore (Gus), Sam Jaffe (Doc Riedenschneider), John Mclntire (commissaire Hardy), Marc Lawrence (Cobby), Barry Kelley (lieutenant Ditrich), Marilyn Monroe (Angela), Brad Dexter (Bob Brannom), Anthony Caruso (Ciavelli). NB, 112 min.


  


  Sorti de prison, Doc Riedenschneider vient proposer à un petit bookmaker, Cobby, d’organiser le cambriolage d’une importante bijouterie. Un avocat, Emmerich, est contacté pour le financement. En réalité, il est ruiné. Pour le casse sont recrutés un homme de main, Dix, un chauffeur, Gus, et un perceur de coffres, Ciavelli. L’opération réussit, mais Ciavelli est blessé et meurt peu après. Emmerich, avec la complicité du détective Bob Brannom, essaie de s’emparer des bijoux, mais Dix tue Bob, qui blesse grièvement son adversaire. Trahi par sa petite amie, Emmerich se suicide. Cobby passe aux aveux, et Riedenschneider est arrêté pour avoir perdu quelques précieuses secondes à regarder les seins d’une jeune danseuse. Accompagné de son amie Doll, Dix fuit vers le Kentucky, mais sa blessure n’a pas été soignée à temps et il meurt près de la ferme de son enfance.


  L’archétype du film consacré à un «casse», copié et même plagié de nombreuses fois mais jamais égalé. Tout est parfait; chaque personnage est typé: le tueur nostalgique des chevaux de son enfance, l’avocat véreux qui sauve les apparences auprès d’une épouse malade, le froid technicien que perdent ses fantasmes érotiques… Tous les acteurs sont fabuleux avec en tête Calhern, l’avocat, et Sam Jaffe, «Doc», sans oublier une débutante, Marilyn Monroe. Les images nocturnes sont admirables, et il suffit de quelques plans pour nous présenter un policier corrompu. On peut parler de chef-d’œuvre du film noir.


  J.T.


  QUAND LE CLAIRON SONNERA **


  (The Last Command; USA, 1955.) R.: Frank Lloyd; Sc.: Bartlett; Ph.: Jack Marta; M.: Max Steiner; Pr.: Republic; Int.: Sterling Hayden (Jim Bowie), Ernest Borgnine, Arthur Hunnicutt (Davy Crockett), J.Carrol Naish (Santa Anna), Richard Carlson (Travis). Couleurs, 110 min.


  


  La résistance du fort d’Alamo. Des milliers de Mexicains contre une poignée de Texans.


  Des qualités incontestables, même si le film a été par la suite éclipsé par Alamo de Wayne.


  A.P.


  QUAND LE JOUR VIENDRA *


  (Watch on the Rhine; USA, 1943.) R.: Herman Shumlin; Sc.: Dashiell Hammett, d’après la pièce de Lillian Hellman; Ph.: Merritt Gerstadt et Hal Mohr; M.: Max Steiner; Pr.: Hal B.Wallis/Warner Bros; Int.: Bette Davis (Sara Muller), Paul Lukas (Kurt Muller), Lucile Watson (Fanny Farrelly), Geraldine Fitzgerald (Marthe de Brancovis), George Coulouris (Teck de Brancovis). NB, 114 min.


  


  Intrigues autour d’une somme d’argent dont Kurt Muller est porteur et qui doit servir à la lutte antinazie.


  Un film de propagande antinazie au somptueux générique.


  J.T.


  QUAND LES AIGLES ATTAQUENT **


  (Where Eagles Dare; USA, 1969.) R.: Brian G.Hutton; Sc.: Alistair MacLean; Ph.: Arthur Ibbetson; M.: Ron Goodwin; Pr.: Gershwin/Kastner/MGM; Int.: Richard Burton (John Smith), Clint Eastwood (Morris Schaffer), Mary Ure (Mary Ellisson). Couleurs, 158 min.


  


  Un commando anglais, dirigé par John Smith, est chargé de délivrer un général américain, prisonnier des Allemands, dans un château des Alpes bavaroises. Il y a un agent double dans leurs rangs, mais le nom de celui-ci ne sera révélé que dans l’avion du retour, une fois la mission accomplie.


  On reprend le thème des Canons de Navarone, également écrit par Alistair MacLean (le commando dans lequel se trouve un traître), et cela donne un film d’aventures totalement incrédible, mais très amusant à regarder. Il faudra bien un jour aussi se décider à écrire sur le thème de la sentinelle dans le film de guerre, sur sa propension à toujours se précipiter dans le buisson où l’on a jeté une pierre, sans jamais jeter le moindre coup d’œil à l’endroit d’où elle est partie…


  A.P.


  QUAND LES COLTS FUMENT… ON L’APPELLE CIMETIÈRE *


  (Gli fumavano le colt… lo chiamavano composanto; It., 1971.) R.: Anthony Ascott (Carminero); Sc.: E.B. Clucher; M.: Bruno Nicolaï; Int.: Gianni Garko (l’étranger), William Berger (le duc). Couleurs, 89 min.


  


  Un mystérieux étranger vient au secours d’une famille de fermiers aux prises avec des bandits.


  Le titre suggère le ton du film, western italien «décalé» et bourré d’humour et de violence.


  J.T.


  QUAND LES COLTS SONNENT LE GLAS **


  (Agapi kai aima; Grèce, 1968.) R.Sc.: Nicos Foskolos; Ph.: Heinz Hummel; M.: Costas Kapnissis; Pr.: Finos; Int.: Kazatos Costas (Etore), Karezi Jenni (Fani). Couleurs, 100 min.


  


  Pour empêcher un mariage, un berger engage des mercenaires, provocant un massacre entre deux familles ennemies. La duplicité du berger sera prouvée, plusieurs années plus tard, mettant fin à la guerre des deux clans.


  Sortie tout droit de la tragédie grecque avec son emphase naturelle, l’œuvre n’échappe pas à une violence parfois lassante tout en gardant une belle vigueur grâce à un style concis.


  D.C.


  QUAND LES DINOSAURES DOMINAIENT LE MONDE *


  (When Dinosaurus Ruled the World; GB, 1971.) R., Sc.: Val Guest; Ph.: Dick Bush; M.: Mario Nascimbene; Pr.: Aida Young; Int.: Victoria Vetri (Sanna), Robin Hawdon (Tara), Patrick Allen, Drewe Henley, Sean Caffey, Magda Konopka. Couleurs, 100 min.


  


  Une femme des cavernes, Sanna, est sauvée in extremis d’un sacrifice et recueillie par d’autres hommes des cavernes, naviguant sur un radeau.


  Remake d’un film de Hal Roach (1939) One Million Years BC.


  A.P.


  QUAND LES JUMELLES S’EMMÊLENT *


  (Big Business; USA, 1988.) R.: Jim Abrahams; Sc.: Dori Pierson et Marc Rubel; Déc.: Richard C.Goddard; Cost.: Michael Kaplan; M.: Marc Shaiman; Pr.: Steve Tisch et Michael Peyser pour Touchtone Pictures; Int.: Bette Midler (Sadie Shelton/Sadie Ratliff), Lily Tomlin (Rose Shelton/Rose Ratliff), Fred Ward (Roone Dimmick), Michele Placido (Fabio Alberici). Couleurs, 93 min.


  


  Deux soi-disant jumelles campagnardes que tout oppose montent un jour à New York où elles vont entrecroiser sans s’en rendre compte leurs sosies respectifs, femmes d’affaires que tout oppose également. Chacune croira avoir à faire à sa sœur alors qu’il s’agit en fait de la véritable jumelle de sa prétendue sœur (sic). Elles finiront par se rencontrer toutes les quatre dans les toilettes d’un palace!


  L’idée n’est pas mauvaise, même si elle n’est guère crédible, et Bette Midler comme à son habitude n’est pas franchement un parangon de grâce et de finesse. Un film mineur d’Abrahams.


  H.R.


  QUAND LES TAMBOURS S’ARRÊTERONT ***


  (Apache Drums; USA, 1951.) R.: Hugo Fregonese; Sc.: D.Chandler; Ph.: C.Boyle; M.: H.Salter; Pr.: Val Lewton; Int.: Stephen McNally (Sam Leeds), Coleen Gray (Sally), Willard Parker (Joe Madden), Arthur Shields (révérend Griffin), James Griffith (lieutenant Glidden). Couleurs, 75 min.


  


  Un joueur se fait renvoyer d’une ville par le maire pour avoir tué un homme. Il décide de rester, car il veut changer, à cause d’une femme qu’il aime et qui entend faire de lui un honnête homme. Peu de temps après, la ville est attaquée par les Mescaleros. Les villageois se réfugient dans l’église et sont soumis aux attaques des Indiens. Le maire se sacrifie pour la communauté, le joueur prend sa place et la cavalerie arrive juste à temps pour sauver les autres.


  Tout le film est centré sur le personnage de Sam, le joueur, qui dans la première partie sera rejeté par tout le monde. La seconde partie lui permettra de montrer, dans l’action, ce qu’il vaut réellement. De ce fait, il sera reconnu par le village. La grande scène finale est superbe: l’action, les passions et les Indiens se déchaînent au rythme des tambours. Dans le feu de l’action, la vraie nature de chacun se révèle, et c’est au moment où le suspense atteint son comble que Sam apparaît aux yeux de tous tel que Sally rêvait de le voir.


  O.G.


  QUAND LES VAUTOURS NE VOLENT PLUS **


  (Where No Vultures Fly; GB, 1951.) R.: Harry Watt; Sc.: W.P. Lipscomb; Ph.: Geoffrey Unsworth; M.: Alan Rawsthorne; Pr.: Ealing; Int.: Anthony Steel (Boby Payton), Dinah Sheridan (Mrs Payton), Harold Warrender (Mannering). Couleurs, 107 min.


  


  Aventures dans l’Afrique orientale où toute une région devient un parc national, en dépit des chasseurs d’ivoire.


  Bien filmé pour l’époque avec des extérieurs magnifiques. Watt a donné une suite à son film: West of Zanzibar (À l’ouest de Zanzibar, 1954).


  J.T.


  QUAND MEURENT LES LÉGENDES ***


  (When the Legends Die; USA, 1972.) R., Pr.: Stuart Millar; Sc.: Robert Dozier, d’après Hal Borland; Ph.: Richard H.Kline; M.: Glenn Paxton; Ch.: Bo Goldman, Glenn Paxton; Int.: Richard Widmark (Red Dillon), Frederic Forrest (Tom Black Bull), Luana Anders (Mary), Vito Scotti (Meo), Herbert Nelson (Dr Wilson), John War Eagle (Blue Elk). Couleurs, 105 min.


  


  Tom Black Bull vit en solitaire dans les Rocheuses où, cultivant les valeurs ancestrales de sa tribu, il a pour unique compagnon un ours. Un vieil Indien, Blue Elk, qui veut l’«intégrer», l’oblige à quitter son milieu naturel et son frère ours. En grandissant, Tom a reporté son affection sur les chevaux. Red Dillon, un ancien champion de rodéo qui a remarqué ses aptitudes à dresser un cheval, le prend alors sous sa protection pour en faire à son tour un champion de rodéo. Mais Red manipule Tom, l’obligeant à gagner ou à perdre selon les paris contractés. Et, après avoir failli être lynchés consécutivement à la découverte de leur stratagème, ils se séparent et Tom poursuit seul sa carrière qu’interrompt brutalement un accident. Rétabli, il retrouve Red, qui vit seul et misérable dans une vieille cabane où il meurt peu après. Tom rentre alors à la réserve avec l’espoir de pouvoir retourner sur la terre de ses ancêtres.


  Premier des deux films réalisés par le producteur de Stage Struck de Sidney Lumet et Que le meilleur l’emporte de Franklin Schaffner, Quand meurent les légendes est un film sympathique qui vaut surtout par son sujet, apparenté au western crépusculaire qui jetait alors ses derniers feux, et l’interprétation de Richard Widmark qui, dans son rôle d’ivrogne mi-cow-boy mi-clochard, soutient l’intérêt. Car Stuart Millar n’a pas la poigne nécessaire pour diriger un tel sujet et il oscille perpétuellement d’un style à l’autre sans trouver, sinon une écriture personnelle, tout au moins une unité de facture. L’ensemble est donc assez mou; mais si les scènes de rodéo manquent de nerf, les scènes intimes sont admirables.


  A.G.


  QUAND MINUIT SONNERA


  (Fr., 1936.) R.: Léo Joannon; Sc.: Alfred Machard; Ph.: Boris Kaufman; M.: Jean Wiener; Pr.: France-Europe Films; Int.: Marie Bell (Mattia), Pierre Renoir (Jean Verdier), Roger Karl (Rouque). NB, 80 min.


  


  Le fondateur d’une société secrète de malfaiteurs essaie d’échapper à son passé, mais il est trahi par sa maîtresse. Pourtant celle-ci se sacrifie pour le sauver.


  Le film vaut surtout pour sa seconde partie, un suspense en temps réel qui permet à la police d’arrêter les membres de la société secrète. Le procédé pouvait paraître alors nouveau.


  J.T.


  QUAND ON SERA GRAND **


  (Fr., 2000.) R.: Renaud Cohen; Sc.: R.Cohen, Éric Véniard; Ph.: Pierre Milon; M.: Kristina Lévy, Frédéric Galliano; Pr.: Gloria Films/Laurent Lavole/Isabelle Pragier; Int.: Mathieu Demy (Simon), Amira Casar (Claire), Maurice Bénichou (Isaac Danoun), Louise Bénazéraf (Mamie), Marie Payen (Léa), Eric Bonicatto (Roché), Bruno Todeschini (Thomas), Julien Boisselier (Fabrice). Couleurs, 102 min.


  


  Simon, la trentaine, est journaliste sans conviction à Tabac Magazine. Il ne peut avoir d’enfants avec son amie et n’a toujours pas résolu ses problèmes liés à son enfance, notamment ses relations avec son père, Isaac Danoun, un psychanalyste, juif séfarade, émigré d’Algérie. Pour compenser, Simon s’intéresse à son entourage: à sa grand-mère qui perd la tête; à sa nouvelle voisine Claire, une femme enceinte délaissée par son mari; à ses copains Fabrice, Léa et Roché.


  Un premier film aux fortes connotations autobiographiques, qui renvoie cependant à des situations que chacun est susceptible d’avoir vécu. Il traite de choses graves: le déracinement, le couple confronté à la stérilité, la maladie d’Alzheimer, l’homosexualité difficile à assumer, etc. Et pourtant le propos est léger, avec ces personnages un peu décalés, innocents ou immatures, avec ces scènes de pure comédie, avec ces acteurs épatants de spontanéité. Un mélange des genres parfaitement réussi par Renaud Cohen qui signe là un bien joli film.


  C.B.M.


  QUAND PARLE LA POUDRE


  (Town Tamer; USA, 1965.) R.: Lesley Selander; Sc.: Frank Gruber; Pr.: A. C.Lyles; Int.: Dana Andrews (Tom Rosser), Pat O’Brien (juge Murcott), Lon Chaney Jr (Learch); Terry Moore. Couleurs, 89 min.


  


  Un homme de loi du Kansas venge la mort de sa femme abattue à sa place par un tueur.


  Production A. C.Lyles. Voir Fort Bastion ne répond plus.


  A.P.


  QUAND PASSENT LES CIGOGNES ****


  (Letiat Jouravly; URSS, 1957.) R.: Mikhaïl Kalatozov; Sc.: Viktor Rozov; Ph.: Sergueï Ouroussevsky; Déc.: E.Svidetelev; M.: Moiseï Vainberg; Pr.: Mosfilm; Int.: Tatiana Samoïlova (Veronika Alexeïevna), Alexeï Batalov (Boris Fiodorovitch Borozdine), Vassili Merkouriev (le médecin-major Fiodor Ivanovitch Borozdine). NB, 95 min.


  


  Moscou 1941. Veronika et son amoureux Boris tardent à se séparer. Au-dessus d’eux passe un vol de cigognes. La guerre est déclarée. Contre l’avis des siens et au grand déchirement de Veronika, Boris s’engage pour le front comme volontaire. Il mourra sans que ses proches en soient informés. Ayant perdu ses parents au cours d’un bombardement, Veronika s’installe dans la famille de Boris où elle cède aux avances pressantes de Mark, le frère de son bien-aimé. Elle l’épouse mais en conçoit aussitôt le plus vif des remords. C’est la victoire. Venue à la gare accueillir Boris, elle distribuera aux autres soldats les fleurs qu’elle destinait à celui qui n’est plus.


  Tourbillonnant, échevelé, pathétique et douloureux, Quand passent les cigognes est peut-être le film le plus romantique jamais tourné. Chose d’autant plus stupéfiante que cette merveille de sensibilité nous vient d’URSS dont le cinéma, bien malgré lui au service du pouvoir, niait l’individu au profit du groupe. Mais le petit père Khrouchtchev était passé par là et ce film symbole du dégel choisit de nous conter, sur fond de convulsion historique, l’histoire d’une tragédie personnelle exaltant la sensibilité individuelle. Et avec quel talent! Rarement spectateur aura été plus remué, plus secoué que par cette histoire plutôt banale mais transfigurée par la mise en scène. On n’en finirait pas de citer les scènes exceptionnelles qui constituent en fait l’essentiel du film: les bouleversants adieux manqués, le bombardement, la mort de Boris dont la dernière vision est celle de Veronika en robe de mariée, le viol, la fuite de Veronika après le discours à l’hôpital, la poignante scène finale d’un lyrisme rarement égalé. Kalatozov, qu’on imagine bien en maestro à la chevelure ébouriffée dirigeant con fuoco un film qu’il a conçu comme une symphonie, a su choisir les collaborateurs idéaux, notamment le directeur de la photo virtuose S.Ouroussevsky et l’adorable Tatiana Samoïlova, «petit écureuil» du film, gracieuse, naturelle et finement émouvante. Quand passent les cigognes est un film brillant dont les audaces techniques laissent pantois: caméra virevoltante, travellings délirants, cadrages obliques, profondeur de champ, etc. Curieusement, loin de tuer l’émotion, ce déluge de technique la sécrète au contraire. Il entraîne le spectateur dans un irrésistible tourbillon de passions.


  G.B.


  QUAND PASSENT LES FAISANS


  (Fr., 1965.) R.: Édouard Molinaro; Sc.: Albert Simonin, Jacques Emmanuel, É.Molinaro; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Raymond Lemoigne; M.: Michel Legrand; Pr.: Alain Poiré; Int.: Paul Meurisse (Alexandre Larsan-Bellac), Bernard Blier (Yacinthe Camus), Jean Lefebvre (Arsène Baudu), Yvonne Clech (Mrs Paterson), Michel Serrault (Ribeiro), Claire Maurier (Micheline Camus), Robert Dalban (le portier), Daniel Ceccaldi (Barnave). NB, 89 min.


  


  Arsène Baudu et Yacinthe Camus, deux quelconques filous, tombent sous la coupe d’Alexandre Larsan-Bellac, qui les entraîne dans des escroqueries de haute envergure. Cependant ils sont floués par Mrs Paterson, une charmante veuve. Ribeiro, un entrepreneur portugais qui fut leur précédente victime, retrouve leurs traces et les oblige à travailler sur son chantier à titre de dédommagement. C’est alors que réapparaît Larsan-Bellac qui appâte à nouveau Ribeiro.


  Un film parodique qui est loin d’avoir la verve du Monocle malgré la présence de Paul Meurisse et de Bernard Blier. Les dialogues, pittoresques mais convenus, de Michel Audiard ne suffisent pas à donner vie à ce film anémique.


  C.B.M.


  QUAND SE LÈVE LA LUNE **


  (The Rising of the Moon; Irlande, 1957.) R.: John Ford; Sc.: F. S.Nugent; Ph.: R.Krasker; M.: E.O’Gallagher; Pr.: M.Killanin/Warner Bros. The Majesty of the Law, d’après F.O’Connor; Int.: Noel Purcell (Dan O’Flaherty), Cyril Cusack (inspecteur Michael Dillon), J.McGowan. NB, 23min. A Minute’s Wait, d’après M. J.McHugh; Int.: Jimmy O’Dea (porteur), Tony Quinn (chef de station), Paul Farrell (chauffeur). NB, 24min. The Rising of the Moon d’après Lady Gregory; Int.: Dennis O’Dea (policier sergent), Eileen Crowe (sa femme), Maurice Good (O’Grady), Frank Lawton (major). NB, 28min.


  


  Le film réunit trois histoires irlandaises. The Majesty of the Law: Dan, un noble paysan qui fabrique son propre alcool, refuse de payer une amende, ou qu’on la lui paie, pour avoir frappé un mauvais vendeur de whisky. Embarrassé car le connaissant bien, un inspecteur de police finit par l’arrêter. A Minute’s Wait: la brève halte d’un train se transforme en une heure de fête car il faut tour à tour embarquer une livraison de homards, une chèvre et enfin une équipe sportive. Remue-ménage, discussions, boissons, sous les regards de deux vieux Anglais abasourdis par cette allégresse désordonnée et qui verront partir le train sans eux. The Rising of the Moon: un patriote, déguisé en nonne, s’évade d’une prison alors qu’il allait être exécuté. Soutenu par tout un peuple, il réussit à échapper définitivement aux Anglais, avec même l’appui d’un policier compréhensif.


  Tyrone Power présente cette œuvre comme étant un film sur l’Irlande et fait par des amis. Le premier épisode est une comédie sur l’orgueil et les vieilles coutumes qui se perdent, comme le chant et les secrets de fabrication d’un bon alcool. Le deuxième épisode est une superbe comédie sur le rythme de vie des Irlandais qui ne sauraient être perturbés par un quelconque horaire de train. Il reprend et développe la première scène de The Quiet Man dans le décor sympathique d’une petite gare de campagne. On reconnaît la manière directe et franche de traiter un film nostalgique en farce ou bouffonnerie. Le troisième épisode relate un fait touchant, dramatique, et fait penser à The Informer, où rigueur et humour vont de pair. De nombreuses belles scènes émaillent un film qui rassemble tout un peuple unis pour une même cause. Même l’officier britanique n’est pas montré comme une brute: «J’ai fait quatre ans de guerre, soupire-t-il, et c’est pour devenir un bourreau. Combien de temps encore devrai-je rester ici et jouer ce rôle?» C’est un merveilleux et sincère clin d’œil de Ford.


  O.G.


  QUAND SIFFLE LA DERNIÈRE BALLE *


  (Shoot Out; USA, 1970.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Marguerite Roberts; Ph.: Earl Rath; M.: Dave Grusin; Pr.: Hal B.Wallis/Universal; Int.: Gregory Peck (Clay Lomax), Dawn Lynn (Decky), James Gregory (Foley), Jeff Corey, Arthur Hunnicutt, Robert Lyons. Scope-couleurs, 94 min.


  


  Libéré de prison, Clay Lomax veut retrouver ceux qui l’ont trahi. Il est encombré d’une petite fille qui lui a été confiée par la femme qu’il aimait. Il est de surcroît surveillé par un trio de jeunes tueurs qui ont pour mission de prévenir l’ancien complice de Clay, Foley. L’un d’eux joue à Guillaume Tell avec la petite fille avant de tuer Foley puis d’être abattu par Clay. Celui-ci gardera la petite fille.


  Honnête western où se reconnaît encore la griffe d’un vieux lion, Hathaway.


  J.T.


  QUAND SONNERA MIDI


  (Fr., 1957.) R.: Edmond T.Gréville; Sc.: Pierre Gaspard-Huit, d’après Henry Champey; Ph.: Léonce-Henry Burel; M.: Daniel White; Pr.: Cinédis; Int.: Dany Robin (Christine), Georges Marchal (Michel), Marcel Lupovici. NB, 96 min.


  


  Dans un pays d’Amérique centrale soumis à un tyran, une jeune femme n’a que vingt-quatre heures pour sauver son mari, un ingénieur français accusé de complicité avec les rebelles. Elle échoue, mais les guérilleros surgissent juste à temps.


  C’était l’époque du couple Marchal-Robin. L’histoire n’est qu’un prétexte à montrer la profondeur de leur amour. Ce qui ne les empêchera pas de divorcer.


  J.T.


  QUAND SOUFFLERA LA TEMPÊTE **


  (Untamed; USA, 1955.) R.: Henry King; Sc.: Talbot Jennings, Frank Fenton, d’après Helga Moray; Ph.: Leo Tover; M.: Franz Waxman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Tyrone Power (Paul Van Riebeck), Susan Hayward (Katie O’Neill), Agnes Moorehead (Aggie), Richard Egan (Kurt), Rita Moreno (Julia). Scope-couleurs, 111 min.


  


  Paul Van Riebeck est un chef boer d’Afrique du Sud, qui refuse l’amour de Katie O’Neill pour se consacrer à sa tâche. Katie épouse Shawn Kildare, dont elle a un enfant. Lors de la grande famine qui frappe l’Irlande vers 1850, elle se réfugie en Afrique du Sud avec sa famille. Mais Shawn est tué lors d’une attaque des Zoulous et Katie est convoitée par Kurt Hout, un chef de bandits, et par Paul, qui l’emportera.


  Agréable film d’aventures exotico-sentimentales où se reconnaît le métier d’un King.


  J.T.


  QUAND TE TUES-TU?


  (Fr., 1952.) R.: Émile Couzinet; Sc.: André Dahl; Ph.: Pierre Dolley; M.: Vincent Scotto; Pr.: Burgus; Int.: Jean Tissier (Xavier du Venoux), Daniel Sorano (Midol), Duvallès (Gripasou). NB, 85 min.


  


  Pour hériter, un jeune homme doit épouser une veuve. Il pousse son amie à épouser un vicomte suicidaire. Mais avec ce mariage, le vicomte reprend goût à la vie, et voilà l’héritage compromis.


  Du grand Couzinet!


  J.T.


  QUAND TU DESCENDRAS DU CIEL **


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Éric Guirado; Ph.: Thierry Godefroy; M.: Philippe Poirier et Sylvain Freyermuth; Pr.: Harpo Films; Int.: Benoît Giros (Jérôme), Serge Riaboukine (la Chignole), Jean-François Gallotte (Lucien), Anne Coesens (Catherine), Ludmila Ruoso (Marthe). Couleurs, 100 min.


  


  En cette fin d’année, Jérôme quitte la ferme familiale pour gagner quelque argent à la ville où il se lit d’amitié avec un pittoresque clochard, dit la Chignole… Il trouve un travail temporaire dans les services municipaux où il assiste Lucien pour accrocher des guirlandes. Mais il doit aussi participer à la mise en application d’un arrêté antimendicité qui consiste à expulser du centre-ville commerçant tous les SDF. Un jour, la Chignole fait partie du convoi. Jérôme se révolte…


  Jérôme, c’est le naïf qui débarque à la ville. Il s’en émerveille d’abord avant d’en découvrir toute l’inhumanité. C’est en sorte une prise de conscience politique (au sens large) qu’il va effectuer grâce à cet étonnant clochard. Mais le film se garde bien de tout didactisme misérabiliste. Il est avant tout un conte moral pour ces adultes qui veulent bien encore croire au père Noël. Une œuvre généreuse et émouvante, mêlant, selon son auteur, «le glacial et le chaleureux, le triste et le gai».


  C.B.M.


  QUAND TU DISAIS, VALÉRY **


  (Fr., 1975.) R.: René Vautier, Nicole Le Garrec; Ph., Son: travailleurs de la SEMM, UPCB, MJEP, Saint-Nazaire; Pr.: UPCB. Couleurs, 135 min.


  


  Trignac est une petite bourgade près de Saint-Nazaire où la SEMM emploie huit cents ouvriers qui fabriquent des caravanes pour M.Trigano. Lorsqu’ils sont licenciés, ils occupent l’usine. Les promesses des pouvoirs publics à la mort de Pompidou ne sont pas tenues, et l’usine est sacrifiée par le patronat. Les ouvriers ont perdu la lutte, mais leur exemple a ouvert les yeux…


  Ce film est avant tout une œuvre militante, conçue comme telle, due à l’action conjuguée des syndicats CGT et CFDT. Divisé en cinq parties, il était projeté pendant la pause dans les usines afin de susciter des débats. Il ne connut une sortie commerciale qu’en 1976. René Vautier n’a fait qu’apporter son soutien technique, moral et financier. Les travailleurs eux-mêmes ont conçu et réalisé le film, essentiellement à base d’interviews, ce qui entraîne une certaine monotonie, mais aussi ce qui lui insuffle une grande force politique. Le film, aujourd’hui, est un témoignage important sur les luttes ouvrières des années 1970.


  C.B.M.


  QUAND TU LIRAS CETTE LETTRE


  (Fr., 1953.) R.: Jean-Pierre Melville; Sc., Ad., Dial.: Jacques Deval; Ph.: Henri Alekan; M.: Bernard Peiffer; Pr.: Jad Films; Int.: Juliette Gréco (Thérèse), Philippe Lemaire (Max), Daniel Cauchy (Robiquet), Yvonne Sanson (Irène), Irène Galter (Denise), Jacques Deval (le juge), Yvonne de Bray (la vieille dame). NB, 104 min.


  


  Thérèse renonce à entrer au Carmel à la mort de ses parents afin de mieux protéger sa sœur Denise. Cependant, celle-ci est violée par un truand minable, Max. Thérèse veut l’obliger à réparer, mais il tombe amoureux d’elle. Il lui vole ses économies et, au moment de fuir à Tanger, se fait écraser par un train. Après s’être assurée de l’avenir de Denise, Thérèse peut enfin prononcer ses vœux.


  Simple mise en images d’un scénario invraisemblable. Un film alimentaire indigne du talent habituel de Jean-Pierre Melville.


  C.B.M.


  QUAND TU ME SOURIS *


  (Meet Danny Wilson; USA, 1952.) R.: Joseph Pevney; Sc.: Don McGuire; Ph.: Maury Gertsman; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Leonard Goldstein; Int.: Frank Sinatra (Danny Wilson), Raymond Burr (Nick Driscoll), Shelley Winters (Joy Carroll), Alex Nicol (Mike Ryan). NB, 83 min.


  


  Un chanteur se lie avec un trafiquant qui lui prend la moitié de ses revenus. Le chanteur tuera le truand après que celui-ci aura blessé son meilleur ami.


  Du prêt-à-porter pour Sinatra.


  A.P.


  QUAND TU SERAS DÉBLOQUÉ FAIS-MOI SIGNE *


  (Fr., 1981.) R.: François Leterrier; Sc.: Philippe Bruneau, Martin Lamotte; Ph.: Jean-François Robin; M.: Nino Ferrer; Pr.: Trinacra; Int.: Christian Clavier (Antoine Bonfils), Anémone (Alexandra), Philippe Léotard (Blaise), Martin Lamotte (Gilles). Couleurs, 90 min.


  


  Antoine Bonfils découvre près de Manosque une communauté de jeunes écologistes. À leur contact, il va apprendre à se débloquer et à se débarrasser de ses préjugés bourgeois.


  Après les salopards, les écolos: une aimable satire de Leterrier, mais pas son meilleur film.


  J.T.


  QUAND UNE FEMME MONTE L’ESCALIER **


  (Onna ga kaidan o agaru toki; Jap., 1960.) R.: Mikio Naruse; Sc.: R.Kikushima; Ph.: M.Tamai; M.: T.Mayuzumi; Pr.: Toho; Int.: Hideko Takamine (Keiko), Masayuki Mori (Fujisaki), Tatsuya Nakadai (Komatsu), Eitaro Ozawa (Minobe), Ganjiro Nakamura (Goda), Keiko Awaji (Yuri), Reiko Dan (Junko). Scope-NB, 110 min.


  


  Keiko est hôtesse de bar, mais les recettes baissent, car une jeune collègue vient d’ouvrir aussi un bar et lui fait de la concurrence. Keiko ne manque pas d’hommes qui s’intéressent à elle, mais elle ne peut accepter l’idée de coucher avec un homme sans l’aimer. Cet amour, elle pense l’avoir trouvé en Fujisaki, un client, qui lui paraît sincère. Mais elle découvre qu’il est marié et qu’il ne fréquente le bar que pour la consoler. Elle a également des problèmes avec sa mère et son frère qui, pauvres, ne peuvent compter que sur elle. Seule, elle monte chaque soir, avec tristesse, l’escalier qui la mène au bar et, une fois la porte franchie, elle continue de sourire à ses clients et à boire pour oublier ses soucis.


  Ce film traite de la position de la femme et de son oppression dans la société japonaise, où elle doit continuellement se battre avec courage. H.Takamine interprète à merveille une femme séduisante et intelligente qui se débat dans un monde voué à la débauche et à l’argent. On retrouve aussi avec plaisir deux des partenaires habituels de H.Takamine: T.Nakadai et surtout M.Mori.


  O.G.


  QUANTEZ, LE DERNIER REPAIRE **


  (Quantez; USA, 1957.) R.: Harry Keller; Sc.: R.Wright Campbell; Ph.: Carl Guthrie; Pr.: Universal; Int.: Fred MacMurray (Gentry), Dorothy Malone (Chaney), John Larch (Heller), John Gavin (Teach). Scope-couleurs, 80 min.


  


  Une bande de hors-la-loi conduite par un chef brutal, Heller, et qui comprend notamment sa maîtresse, Chaney, un bandit repenti, Gentry, un jeune homme qui joue au hors-la-loi, Teach, et un métis, Gato, se retrouve dans une ville fantôme, Quantez, à la frontière du Mexique, après un hold-up. Les bandits sont encerclés par des Indiens et se déchirent entre eux. Gentry abat Heller puis se sacrifie pour permettre à Chaney et à Teach de se sauver.


  Remarquable western presque en huis clos. Les personnages sont parfaitement campés et comme il s’agit, MacMurray et Malone mis à part, d’acteurs peu connus, on entre parfaitement dans l’action.


  J.T.


  QUANTUM OF SOLACE *


  (Quantum of Solace; USA, 2008.) R.: Marc Fors-ter; Sc.: Neal Purvis, Robert Wade, Paul Haggis; Ph.: Roberto Schaefer; M.: David Arnold; Pr.: EON; Int.: Daniel Craig (James Bond), Olga Kurylenko (Camille), Mathieu Amalric (Dominic Greene), Judi Dench (M), Giancarlo Giannini (René Mathis), Jeffrey Wright (Felix Leiter). Couleurs, 107 min.


  


  Lors de son interrogatoire en présence de M, MrWhite révèle que l’organisation à laquelle il appartient est infiltrée partout. Mitchell, le propre garde du corps de M, se démasque alors en tentant d’assassiner M.Bond le poursuit à travers Sienne et l’abat. Un indice découvert au domicile de Mitchell conduit Bond à Haïti, sur les traces de Dominic Greene, dirigeant de la société Greene Planet. Il y croise la belle Camille, qui cherche à s’approcher, grâce à Greene, du général sud-américain Medrano, responsable de la mort de ses parents. L’organisation, dont Greene est l’un des piliers, projette de soutenir le coup d’État préparé par Medrano. En contrepartie, elle fera main basse sur les réserves d’eau. Bond fait échouer cet accord en éliminant Medrano et en abandonnant Greene en plein désert.


  Suite de Casino Royale (Martin Campbell, 2006) qui ne doit à Ian Fleming que le titre d’une nouvelle publiée en 1960. Si Daniel Craig confirme son excellente prestation dans la peau de 007, la réalisation de Marc Forster peine à recoller les morceaux d’un scénario un peu laborieux… surtout pour qui n’a pas revu Casino Royale très récemment. Efficace mais un peu décevant.


  N.C.


  42eRUE **


  (42nd Street; USA, 1933.) R.: Lloyd Bacon; Sc.: Rian James, James Seymour; Ch.: Harry Warren, Al Dubin; Ph.: Sol Polito; Chor.: Busby Berkeley; Pr.: Darryl Zanuck; Int.: Ruby Keeler (Peggy), Bebe Daniels (Dorothy), Warner Baxter (Julian Marsh), Ginger Rogers (Ann), George Brent. NB, 90 min.


  


  Un producteur débordé a des problèmes avec sa maîtresse, qui est aussi sa vedette.


  Les grands débuts du chorégraphe Busby Berkeley. Liberté de ton, érotisme (la chanson You’re Getting to Be a Habit With Me chantée par Bebe Daniels), mais pas encore les extraordinaires numéros des Chercheuses d’or.


  A.P.


  QUARANTE ET UNIÈME (LE) **


  (Sorok pervyj; URSS, 1926.) R.: Yakov Protozanov; Sc.: Boris Lavrenev et Boris Leonidov; Ph.: Petr Ermolov; Pr.: Mezrabpom/Rus; Int.: Ada Vojcik (Marjutka), Ivan Koval-Samborskij (le lieutenant Govoruha-Otrok), Ivan Strauh (Evsjukov). NB, muet, 70 min.


  


  Pour le résumé, se reporter au remake réalisé par Grigori Tchoukhrai, en tout point identique.


  Le film de Protozanov, qui s’inspire du même roman de Boris Lavrenev, est cependant plus beau (sans doute en raison d’un noir et blanc lumineux), plus spectaculaire dans les scènes de combats, plus poignant dans les scènes intimistes. Ce n’est pas un film de propagande bolchevique, mais une œuvre simple et forte où deux amants sont séparés par leur idéologie.


  C.B.M.


  QUARANTE ET UNIÈME (LE) **


  (Sorok pervyj; URSS, 1956.) R.: Gregori Tchoukhrai; Sc.: Gregori Koltunov; Ph.: Serguei Urusevsky; M.: Nicolas Krjukov; Pr.: Mosfilm; Int.: Isolda Uzvickaja (Marjutka), Oleg Strizenov Govoruha-Otrok), Nicolas Krjuckov (Evsjukov). Couleurs, 90 min.


  


  Un commando de l’armée rouge, commandé par le commissaire Evsjukov, est engagé en Asie centrale. Son meilleur tireur est la jeune Marjutka qui a déjà abattu quarante gardes blancs. Le commando fait prisonnier un lieutenant de l’armée blanche, Govoruha-Otrok, que Marjutka est chargée de conduire à l’état-major sur un bateau qui fait naufrage. Marjutka et le lieutenant se retrouvent sur une île déserte. Elle s’éprend de lui et le soigne lorsqu’il est malade. Mais quand des secours arrivent et qu’elle découvre qu’ils appartiennent à l’ennemi, elle tue son quarante et unième garde blanc.


  Ce remake d’un film de Protozanov, sorti en 1926, a symbolisé le «dégel» du cinéma soviétique. Qu’une ardente révolutionnaire puisse s’éprendre d’un adversaire politique et militaire semblait marquer un profond changement, en dépit d’une fin plus classique. La beauté des deux interprètes et celle des images furent aussi pour beaucoup dans le succès du film.


  J.T.


  QUARANTE-HUIT HEURES *


  (48 Hours; USA, 1982.) R.: Walter Hill; Sc.: Roger Spottiswoode; Ph.: Ric Waite; M.: James Horner; Pr.: Lawrence Gordon; Int.: Nick Nolte (Jack Cates), Eddie Murphy (Reggie Hammond), Annette O’Toole (Elaine), James Remar (Albert Ganz), Sonny Landham (Billy). Couleurs, 97 min.


  


  L’inspecteur Cates a reçu mission de retrouver un tueur à demi fou, Ganz. Celui-ci est à la recherche d’un magot caché dans un garage qui doit ouvrir quarante-huit heures plus tard. Cates fait libérer un gangster, Hammond, qui connaît l’existence du magot. Il le conduira à Ganz.


  Banale histoire de poursuite conduite avec maîtrise par Walter Hill, dont ce n’est pas le meilleur film, mais qui contient quelques morceaux de bravoure comme l’évasion de Ganz.


  J.T.


  QUARANTE-HUIT HEURES DE PLUS


  (Another 48 hours; USA, 1990.) R.: Walter Hill; Sc.: John Fasano, Jeb Stuart; Ph.: Matthew F.Leonetti; M.: James Horner; Pr.: Paramount; Int.: Eddie Murphy (Reggie Hammond), Nick Nolte (Jack Cates), Brion Jones (Kehoe). Dolby, couleurs, 100 min.


  


  Cates, sur la piste d’un caïd de la drogue, The Iceman, fait libérer un petit truand, Reggie Hammond, pour servir d’appât aux tueurs…


  Et c’est reparti avec le même couple, les mêmes milieux et les mêmes poursuites. Quarante-huit heures… de trop!


  J.T.


  40 JOURS ET 40 NUITS


  (40 Days and 40 Nights; USA, 2001.) R.: Michael Lehmann; Sc.: Robert Perez; Ph.: Elliot Davis; M.: Rolfe Kent; Pr.: Working Title Production; Int.: Josh Hartnett (Matt Sullivan), Shannyn Sossamon (Erica Sutton), Paulo Costanzo (Ryan), Adam Trese (John), Vinessa Shaw (Nicole), Griffin Dunne (Jerry), Emmanuelle Vaugier (Susie), Lorin Heath, Maggie Gyllenhaal. Couleurs, 95 min.


  


  Séducteur impénitent, Matt est désemparé après sa brutale rupture avec Nicole. Le jour du carême, il décide de s’interdire toute relation sexuelle durant quarante jours et quarante nuits. Par le hasard d’une rencontre avec Erica, une ravissante jeune femme, son vœu de chasteté est sérieusement fragilisé…


  Oublions cette ennuyeuse comédie, malgré quelques séquences libertines, le charme de Shannyn Sossamon et la présence de Josh Hartnett…


  J.C.


  40M2 EN ALLEMAGNE ***


  (40 Quadratmeter Deutschland; RFA, 1986.) R., Sc., Pr.: Tevfik Baser; Ph.: Izzet Akay; M.: Claus Bantzer; Int.: Ozay Fecht (Turna), Yaman Okay (Dursun). Couleurs, 80 min.


  


  Turna a été vendue en mariage à Dursun. Elle a quitté son village d’Anatolie pour venir à Hambourg avec son mari, un travailleur immigré. Celui-ci, qui rejette et méprise la société allemande, la tient enfermée dans son minuscule appartement. Elle reste seule des jours entiers. Une grossesse, pourtant désirée, ne l’empêche pas de sombrer peu à peu dans la dépression. Lorsque Dursun meurt subitement d’une crise cardiaque, elle franchit pour la première fois le seuil de l’immeuble, complètement désemparée.


  La caméra se heurte aux murs de l’appartement, n’ayant que de rares échappées sur la cour. Tout le film est un huis clos (à part deux flash-back) remarquablement agencé pour nous faire subir cette claustration. S’il évoque bien l’archaïsme de traditions dépassées, les difficultés d’intégration avec leurs différences culturelles, il nous renvoie surtout au drame de l’incommunicabilité. Rien ne rapproche ici Turna de son mari, sinon le fait d’être le receptacle de son enfant. Un film dur, poignant, douloureux, réalisé par un cinéaste turc avec une grande maîtrise narrative.


  C.B.M.


  QUARANTE MILLE CAVALIERS *


  (Forty Thousand Horsemen; Austr., 1940.) R., Sc.: Charles Chauvel; Ph.: George Heath; M.: Lindley Evans; Pr.: Famous Pictures Films; Int.: Grant Taylor (Red Gallagher), Betty Bryant (Juliet Rouget), Chips Rafferty (Jim). NB, 100 min.


  


  Une jeune Française, lors de la Première Guerre mondiale au Proche-Orient, est prise par les Allemands pour un jeune Arabe. Elle sauve la vie d’un jeune officier de cavalerie australien.


  Peter Weir a repris le thème des volontaires australiens engagés au Proche-Orient, lors de la Première Guerre mondiale, dans Gallipoli. Son film est un hommage au vieux maître australien et à ses «quarante mille cavaliers».


  J.T.


  QUARANTE-NEUVIÈME PARALLÈLE **


  (GB: 49th Parallel; USA: The Invaders; GB, 1941.) R., Pr.: Michael Powell; Sc.: Emeric Pressburger, Rodney Auckland; Ph.: Frederick Young; M.: Ralph Vaughn Williams; Int.: Leslie Howard (Scott), Raymond Massey (Brock), Laurence Olivier (Johnnie), Anton Walbrook, Eric Portman, Glynis Johns. NB, 129 min.


  


  Un sous-marin allemand est coulé en vue des côtes désertes du Nord canadien. Six hommes d’équipage, partis à terre à la recherche d’approvisionnements, ont échappé à l’attaque. Ils entament à travers le Canada une sanglante cavale mais seront l’un après l’autre appréhendés ou tués.


  Le premier film de la longue série qui associera le réalisateur Michael Powell et le scénariste Emeric Pressburger est, par sa narration pleine de suspense et de mouvement, une brillante réussite de la propagande de guerre britannique. Le ministère anglais de l’Information était le bailleur de fonds et les acteurs, considérés comme mobilisés pour l’effort de guerre, ne touchaient qu’un demi-cachet: Powell put ainsi s’assurer une distribution de premier plan qui ne fut pas étrangère au succès du film. La dernière scène, qui voit les Canadiens s’emparer de l’officier allemand avec la complicité des douaniers américains, tenus pourtant par la loi d’ouvrir leurs frontières au fugitif, constitue un appel direct à l’entrée en guerre des États-Unis aux côtés des Alliés.


  C.C.


  QUARANTE-SEPT RONINS (LES) *


  (Jitsuroku chushingura; Jap., 1928.) R.: Shozo Makino; Sc.: I.Yamagami, T.Saijo; Ph.: J.Tanaka; Pr.: Makino Production; Int.: Yoho Tsuzuya Moroguchi, Kobunji Ichikawa, Masahiro Makino, Chiezo Kataoka, Tomiko Makino. NB, 95 min.


  


  L’époque Edo, dans le domaine d’Akao; quarante-sept rônins sous la direction de Kuranosuke tuent Kozukenosuke Kira pour venger leur ancien maître qui avait été ridiculisé lors d’une cérémonie et qui avait dû se suicider. Le code du Bushido exigeait des samouraïs fidélité absolue au clan et aux supérieurs. Puis ils veulent se retirer sur la tombe de leur maître et y mourir.


  Ce fait historique, célèbre au Japon, fut maintes fois représenté au théâtre et au cinéma. Cette version, qui est la deuxième dirigée par Shozo Makino, père du cinéma japonais, a été écourtée à cause d’un incendie au cours du montage. Ces parties manquantes furent complétées par Kanja, film tourné la même année par Makino, fils du premier, et qui signera plus tard beaucoup de films historiques. À noter la version réalisée en 1941-1942 par Kenji Mizoguchi.


  O.G.


  QUARANTE-SEPT RONINS (LES) **


  (Genroku chushingura; Jap., 1941-1942.) R.: Kenji Mizoguchi; Sc.: K.Hara, Y. Yoda; Ph.: K.Sugiyama; M.: S.Fukai; Pr.: Kyōa/Shochiku; Int.: Chojuro Kawarasaki (Kuranosuke Oishi), Kan’emon Nakamura (Sukeemon Tomimori), Kunitaro Kawarasaki (Jurozaemon Isogai), Yoshisaburo Arashi (le seigneur Asano), Yutaka Mimasu (Kozukenosuke Kira). NB, 2 parties, 108 et 106 min.


  


  Un jeune samouraï, Asano, est reçu au palais du seigneur Kira. Celui-ci lui apprend les règles du protocole. Mais, estimant n’être pas payé suffisamment, il lui donne un mauvais enseignement. Irrité, Asano tente de le tuer dans le palais. Ayant ainsi commis un crime, Asano est contraint au hara-kiri, bien que Kira ne soit pas mort. Quarante-sept anciens compagnons d’Asano, maintenant rônins, jurent vengeance; ils tuent Kira et rendent un dernier hommage à la tombe d’Asano, avant de se faire hara-kiri l’un après l’autre.


  Les quarante-sept ronins est le premier véritable film historique de Mizoguchi. Son action se passe pendant l’époque Genroku, qui se situe au milieu de l’ère Edo (1688-1703). Il célèbre les vertus japonaises de sacrifice et de dévotion au seigneur. Dans un environnement de décors merveilleux (le château de Chiyoda fut reproduit grandeur nature, ainsi que l’intérieur du château d’Edo et un temple magnifique) la caméra extrêmement mobile va chercher les personnages dans un véritable ballet, tournant autour d’eux, rendant plus vivante et plus intense la technique du plan-séquence. Ces mouvements de caméra, tantôt en plan large, tantôt en plan plus rapproché, créent une atmosphère dense, sobre et appellent une attention des plus scrupuleuses sur l’ensemble du cadre, en même temps que sur les personnages et chacune des situations. Cette histoire, prisée du public nippon, a inspiré de nombreux réalisateurs. Une ou deux versions sortaient chaque année. À noter les versions de Tatsuo Osone en 1954, Kunio Watanabe en 1958 et Hiroshi Inagaki en 1962.


  O.G.


  QUARANTE TUEURS *


  (Forty Guns; USA, 1957.) R., Sc.: Samuel Fuller; Ph.: Joseph Biroc; M.: Harry Sukman; Pr.: S.Fuller/Globe; Int.: Barbara Stanwyck (Jessica Drummond), Barry Sullivan (Griff Bonnel), Dean Jagger (Logan), John Ericson (Brockie Drummond), Robert Dix (Bonnel). Scope-NB, 80 min.


  


  Jessica Drummond règne sur Tombstone jusqu’à l’arrivée d’un shérif énergique, Bonnel, dont le frère est tué par le frère de Jessica Drummond. Brockie Drummond essaie de se protéger, lors du règlement de comptes final, avec le corps de sa sœur. Mais Bonnel tire d’abord sur elle, puis tue Brockie. Il quittera la ville.


  Western lent et extravagant, d’un ton un peu inattendu de la part de Fuller généralement mieux inspiré.


  J.T.


  QUARANTIÈMES RUGISSANTS (LES) **


  (Fr., 1981.) R.: Christian De Chalonge; Sc.: André G.Brunelin; Ad.: Jacques Perrin, C.de Chalonge, A. G.Brunelin, d’après Ron Hall et Nicolas Tomalin; Ph.: Luciano Tovoli; Déc.: Max Douy; Conseillers nautiques: Éric Tabarly, Bernard de Guy, Pierre Dubrulle; M.: Henri Lanoé; Pr.: J.Perrin; Int.: J.Perrin (Julien Dantec), Julie Christie (Catherine Dantec), Michel Serrault (Sébastien Barrai), Gila von Weitershausen (Émilie Dubuisson). Couleurs, 132 min.


  


  Julien Dantec, un électronicien spécialisé dans l’équipement maritime, guetté par l’échec, accepte, contre l’avis de sa femme Catherine, de participer à la course de navigateurs en solitaire autour du monde. Un coup de bluff, entretenu par le peu scrupuleux Barrai, son agent publicitaire, fait croire qu’il est en tête de la course. Julien accrédite le mensonge et simule une panne de radio. Il arrive ainsi vainqueur d’une course qu’il n’a pas faite. Héros d’un exploit qu’il n’a pas accompli, il ne peut assumer son imposture et il disparaît dans la mer des Sargasses après avoir adressé un dernier message à sa femme.


  Ce film est l’adaptation pour le grand écran d’un téléfilm diffusé en trois parties. Même si les qualités techniques sont identiques dans les deux versions, c’est peut-être la cause du flottement narratif que l’on ressent à sa vision. Serrault reste une silhouette et Julie Christie n’est guère convaincante. Heureusement, il subsiste les scènes à bord du trimaran qui sont filmées avec vigueur et qui constituent un excellent spectacle pour peu que l’on soit sensible à la photogénie maritime.


  C.B.M.


  QUARANTINE


  Voir [Rec].


  QUART D’HEURE AMÉRICAIN (LE)


  (Fr., 1982.) R.: Philippe Galland; Sc., Dial.: P.Galland, Gérard Jugnot; Ph.: Alain Derobe; M.: Jean Morlier; Pr.: Norbert Saada; Int.: Anémone (Bonnie), Gérard Jugnot (Ferdinand), Jean-Pierre Bisson (Patrice), Jean-François Balmer (François-Albert), Martin Lamotte (Joël), Brigitte Roüan (Marjolaine). Couleurs, 90 min.


  


  À la suite d’un jeu radiophonique, Ferdinand, personnage falot, fait la connaissance de Bonnie, l’animatrice. Elle le recueille chez elle et l’entraîne dans une liaison ravageuse. Mais Bonnie, par ambition, séduit l’animateur vedette. Ferdinand, délaissé, se révolte. C’est par la voix des ondes qu’il se réconcilie avec Bonnie.


  La meilleure idée du film est d’avoir fait de Gérard Jugnot un «sex-symbol» alors qu’il n’a rien d’un séducteur. Mais cette inversion des comportements sexuels n’est guère exploitée, la critique des milieux radiophoniques est bien anodine, et le film lui-même est sans intérêt, malgré la sympathie que peuvent inspirer ses deux principaux interprètes.


  C.B.M.


  QUARTET *


  (Quartet; GB, 1948.) R.: Ralph Smart, Harold French, Arthur Crabtree, Ken Annakin; Sc.: d’après W.Somerset Maugham; Ph.: Ray Elton et Reg Wyer; M.: John Greenwood; Pr.: Gainsborough. NB, 120 min.


  


  Présentation par Maugham de quatre sketches.


  


  1ersketch: Int.: Basil Radford (Garnet), Mai Zetterling (Jeanne).


  


  Un fils désobéit à son père pour son plus grand profit financier.


  


  2esketch: Int.: Dirk Bogarde (Bland), Françoise Rosay (la Makart).


  


  Faute de pouvoir devenir un virtuose, un jeune homme se suicide.


  


  3esketch: Int.: George Cole (Sunbury).


  


  Un mari excède sa femme par sa passion pour le cerf-volant. Elle s’apprête à le quitter quand elle découvre les charmes de cette passion.


  


  4esketch: Int.: Cecil Parker (Peregrine), Ernest Thesiger (Doshwood).


  


  Un colonel, jaloux du succès des poèmes de sa femme où elle évoque le jeune homme mort qu’elle a aimé, s’interroge sur son identité. Elle lui révèle que c’est lui qui ne l’aime plus comme au temps de sa jeunesse.


  


  Cinéma anglais typique. Toujours d’après Maugham, il y eut ensuite Trio et Encore. Ce film à sketches eut son heure de gloire. Il est distingué et un peu ennuyeux.


  J.T.


  QUARTET **


  (Quartet; GB, 1980.) R.: James Ivory; Sc.: Ruth Prawer Jhabvala, d’après Jean Rhys; Ph.: Pierre Lhomme; Déc.: Jean-Jacques Caziot; M.: Richard Robbins; Pr.: Ismail Merchant/Jean-Pierre Mahot de La Querantonnais; Int.: Isabelle Adjani (Marya «Mado» Zelli), Alan Bates (H. J.Heidler), Maggie Smith (Lois Heidler), Anthony Higgins (Stephan Zelli). Couleurs, 100 min.


  


  Paris, 1927. Stephan Zelli, un Polonais, est arrêté et emprisonné pour trafic d’œuvres d’art. Sa femme, une petite choriste de music-hall née aux Antilles, se trouve soudain sans ressources et obligée de quitter son hôtel. Elle accepte l’invitation d’un couple de mécènes anglais connus dans les milieux artistiques de Montparnasse, H. J.et Lois Heidler. Ce geste charitable ne l’est qu’en apparence. Heidler, un coureur de jupons, entreprend avec la complicité de sa femme, prête à tout pour le garder, de séduire Marya. La jeune femme, désemparée, succombe. Prise au piège, à la fois amoureuse de Heidler et attachée à Stephan à qui elle rend visite en prison, Marya devient un jouet entre les mains des époux pervers. Libéré, Stephan découvre la liaison de sa femme avec H. J.et la quitte. Marya se retrouve seule en compagnie de Pierre, lui aussi fraîchement sorti de prison, et que son amie, lasse d’être battue, est sur le point d’abandonner.


  Intérieurs somptueux, costumes et maquillages raffinés, couleur ambrée et un peu irréelle, Quartet est incontestablement un film d’esthète. Mais l’esthétisme de James Ivory a le mérite d’être signifiant: on admire un instant le mobilier et les vêtements d’époque (les Années folles parisiennes) et rapidement on se met à étouffer. L’atelier des Heidler sent le renfermé, les restaurants et les cabarets la fumée de cigarette. Paradoxalement, c’est dans l’atmosphère gris bleuté des scènes de prison qu’un peu de chaleur humaine se communique. Quartet déçoit malgré tout quelque peu. On a du mal en effet à s’intéresser aux malheurs de l’héroïne, la naïve et passionnée Marya (Adjani évoque pourtant parfaitement la fragilité). L’échec – relatif – de Quartet incombe plutôt à James Ivory. Il a voulu décrire avec minutie les jeux pervers d’un couple de riches oisifs se divertissant à détruire une frêle jeune femme, mais il fait preuve d’une telle retenue dans la narration qu’on s’aperçoit à peine qu’il se passe quelque chose. Il eût fallu un Stephen Frears ou un Joseph Losey pour donner l’impact nécessaire à une telle œuvre…


  G.B.


  QUARTIER CHINOIS


  (Fr., 1946.) R.: René Sti; Sc.: Robert Bibal; Ph.: René Colas; M.: Marcel Landowski; Pr.: Codo; Int.: Alfred Adam (Leo), Michèle Alfa (Nata), Sessue Hayakawa (Tchang). NB, 90 min.


  


  Un policier opiniâtre parvient à démanteler la bande du redoutable trafiquant, l’énigmatique M.Tchang.


  Tourné dans 20m2 de décors étriqués, le film distille un ennui tenace malgré force fusillades et nombreuses poursuites.


  D.C.


  QUARTIER DE L’AMOUR ET DE L’ESPOIR (LE) **


  (Ai to kibo no machi; Jap., 1959.) R., Sc.: Nagisa Oshima; Ph.: H.Kusuda; M.: R.Manabe; Pr.: Shochiku; Int.: Hiroshi Fujikawa (Masao), Michiko Ito (Kyoko), Yuko Mochizuki (la mère), Yuki Tominaga, Fumio Watanabe. NB, 62 min.


  


  Dans un quartier de Tokyo, un garçon, Masao, vend des pigeons pour se faire un peu d’argent. Il sait très bien que les pigeons reviennent à l’endroit où ils ont été élevés. Il peut donc vendre plusieurs fois le même pigeon. Masao vit avec sa mère, cireuse de chaussures, et avec sa sœur cadette, attardée mentale. Il se lie avec Kyoko, une jeune fille dont le père est directeur d’une entreprise. Il tente le concours d’entrée de cette entreprise mais il échoue. Kyoko apprend l’échec de son ami et lui demande de tuer le pigeon qu’elle lui a acheté. Il refuse puis accepte, pour montrer son désaccord avec ce monde.


  Cet amour et cet espoir, dont parle le titre, sont tellement difficiles à vivre qu’ils deviennent vite désillusion, obstacle même au bonheur. Alors, la survie devient le seul motif pour lutter, ce qui mène au non moins difficile choix des moyens.


  O.G.


  QUARTIER DU CORBEAU (LE)


  (Kvarteret Korpen; Suède, 1964.) R., Sc.: Bo Widerberg; Ph.: Jan Lindeström; M.: Soen Fahlen; Pr.: Europe Film; Int.: Thommy Berggren (Anders), Keve Hjelm, Emy Storm. NB, 100 min.


  


  Après avoir vainement essayé de faire éditer un roman, Anders choisit de quitter le quartier de ses parents: son père boit et il a rendu enceinte la petite voisine.


  Misérabilisme à la suédoise.


  J.T.


  QUARTIER INTERDIT


  (Victimas del pecado; Mexique, 1950.) R.: Emilio Fernández; Sc.: E.Fernández, Mauricio Magdanelo; Ph.: Gabriel Figueroa; M.: Antonio Diaz Conde; Pr.: Pedro A.Calderón; Int.: Ninón Sevilla (Violetta), Tito Junco (Rodolfo), Rodolfo Acosta (Santiago). NB, 85 min.


  


  Violetta, une danseuse de cabaret, est renvoyée pour avoir recueilli l’enfant illégitime qu’une de ses compagnes a eu avec Rodolfo, un souteneur. Pour élever l’enfant, Juanito, elle est contrainte de se prostituer jusqu’à ce qu’elle rencontre l’amour désintéressé de Santiago. Rodolfo, pour se venger, tue celui-ci et veut obliger Juanito à voler. Violetta l’abat; elle est mise en prison. L’enfant gagne honnêtement sa vie dans les rues. Le directeur de la prison, apitoyé, obtient la libération de Violetta le jour de la fête des Mères.


  Ninón Sevilla, à la beauté vulgaire, interprète quelques danses lascives qui pigmentent l’action de ce film au scénario invraisemblable. Les sommets du ridicule sont atteints lorsqu’elle recueille l’enfant abandonné dans une poubelle ou lors de la scène finale. Et pourtant, peut-être grâce à ces outrances mélodramatiques et certainement grâce à la très belle photo de Gabriel Figueroa, le film n’est pas dénué de tout intérêt.


  C.B.M.


  QUARTIER LATIN


  (Fr., 1939.) R.: Pierre Colombier, Christian Chamborant; Sc.: Maurice Dekobra; Ph.: Enzo Riccioni; Pr.: Compagnie française de distribution de films; Int.: Bernard Lancret (Bernard), Blanchette Brunoy (Michèle), Junie Astor (Flossie), Jean lissier (Dominique), Yves Deniaud (Napoléon). NB, 101 min.


  


  Un fils de banquier fréquente incognito le Quartier latin et tombe amoureux d’une étudiante en médecine.


  Amusante comédie sans valeur sociologique quant au milieu des étudiants en 1939. Remake de Quartier latin de Genina (1929, avec Carmen Boni).


  J.T.


  QUARTIER SANS SOLEIL **


  (Taiyo no nai machi; Jap., 1954.) R.: Statsuo Yamamoto; Sc.: S.Tatsuno; Ph.: M.Maeda; M.: N.Iida; Pr.: Shinsei Eiga/Dokuritsu Eiga; Int.: Sumiko Hikada, Michiko Katsura, Kenji Susukida, Taiji Tnoyama, Hiroshi Nihonyanagi, Miho Hara. NB, 140 min.


  


  Dans les années 1920, en face de riches résidences, se dresse, séparé par une rivière boueuse, le quartier dit «sans soleil», constitué de baraquements mitoyens. La plupart des habitants sont des ouvriers qui travaillent dans une imprimerie située non loin de là, pour un très bas salaire. Un jour, l’entreprise licencie trente personnes. Les ouvriers se mettent en grève mais la pression de la police et la dureté de la vie pèsent de plus en plus lourdement sur eux. Bagarres, suicides, incendie, vente de filles comme geishas pour nourrir la famille seront les conséquences de la grève.


  Ce film est la première œuvre qui représente, à l’écran, le monde du travail au Japon et la lutte des ouvriers. Il est fait en collaboration avec une imprimerie, des typographes et des techniciens libres (non syndiqués) du cinéma.


  O.G.


  QUARTIER VIP


  (Fr., 2004.) R.: Laurent Firode; Sc.: Jean-Marie Chevret, L.Firode; Dial.: Jean-Marie Chevret; Ph.: Bruno Romiguière;: M.: Yvan Cassar; Pr.: Mact Production; Int.: Johnny Hallyday (Alex), Valeria Bruni Tedeschi (Claire), Pascal Légitimus (René), François Berléand (Fonsac), Catherine Jacob (Louise), Jean-Claude Brialy (Ferdinand), Bruno Lochet (Michaud), Philippe Duquesne (le directeur de la prison), Éric Savin (Tony). Couleurs, 100 min.


  


  Depuis une vingtaine d’années, Alex est maton à la prison de la Santé en compagnie de son ami René. Incarcéré depuis peu, Bertrand Fonsac, un homme d’affaires véreux, dans le but de se venger de son épouse Claire, lui propose un marché rocambolesque.


  Un triste film partant d’une histoire sordide, un casting de misère où seule Valeria Bruni Tedeschi apporte par son élégance une note de fraîcheur. Johnny Hallyday et Pascal Légitimus ont reçu le bidet d’or 2006 du pire couple à l’écran pour leur prestation dans Quartier VIP. Hélas…


  J.C.


  QUASIMODO ***


  (The Hunchback of Notre-Dame; USA, 1939.) R.: William Dieterle; Sc.: Sonja Levien, d’après Victor Hugo; Ph.: Joseph August; Déc.: Van Nest Polglase; Mont.: Robert Wise, Mark Robson; M.: Alfred Newman; Pr.: Pandro S.Berman/RKO; Int.: Charles Laughton (Quasimodo), Maureen O’Hara (Esméralda), sir Cedric Hardwicke (Frollo), Edmond O’Brien (Gringoire), Harry Davenport (LouisXI), Alan Marshall (Phoebus). NB, 117 min.


  


  L’amour du monstrueux Quasimodo pour la belle Esméralda qui lui donna de l’eau lorsqu’il était au pilori.


  Probablement la meilleure adaptation de Notre-Dame de Paris. «Dieterle baigne son action dans un clair-obscur oppressant qu’accentuent des décors torturés et sinueux. On reconnaît dans cette évocation tourmentée, à mi-chemin entre l’expressionnisme et un romantisme typiquement germanique, l’influence déterminante de Reinhardt» (Dumont, Dieterle). De grands moments: LouisXI visitant une imprimerie, la fête des fous, la cour des miracles… Et un message: l’intellectuel Gringoire l’emporte sur la violence aveugle.


  J.T.


  QUASIMODO D’EL PARIS


  (Fr., 1998.) R.: Patrick Timsit; Sc.: P.Timsit, Jean-François Halin, Raffy Shart, d’après Victor Hugo; Ph.: Vincenzo Marano; M.: Laurent Petitgirard; Pr.: René Cleitman; Int.: Patrick Timsit (Quasimodo), Richard Berry (Frollo), Mélanie Thierry (Esméralda), Vincent Elbaz (l’inspecteur Phœbus), Didier Flamand (le gouverneur), Axelle Abbadie (Mmele gouverneur), Dominique Pinon (Trouillefou), Patrick Braoudé (Pierre-Grégoire). Couleurs, 100 min.


  


  Quasimodo, trop laid pour être le fils du gouverneur d’El Paris, est abandonné par ses parents qui l’échangent contre une petite Cubaine, Esméralda. Il est confié à l’archidiacre Frollo qui l’élève dans la cathédrale où il devient sonneur de cloches. Frollo profite de sa naïveté et se sert de lui pour «nettoyer» la ville des prostituées. Soupçonné par Phœbus, un inspecteur incompétent, Quasimodo ne doit son salut qu’à l’amour d’Esméralda.


  Une libre transposition de l’œuvre du père Hugo? Pourquoi pas? Il y a toujours des miséreux, des parias et des faux culs pour que la trame du roman reste d’actualité. Malheureusement, le scénario se borne à une histoire de serial killer dans un pays d’opérette; la réalisation, malgré ses ambitions et les effets spéciaux, est plate et les gags en forme de clins d’œil aux travers de notre époque sont rarement drôles. Seule la composition démoniaque de Richard Berry retient l’intérêt.


  C.B.M.


  14-18 ***


  (Fr., 1962.) R.: Jean Aurel; Mont.: J.Aurel, Cécil Saint-Laurent; Commentaire: écrit et dit par C.Saint-Laurent; Pr.: Zodiac. NB, 95 min.


  


  Du 28juin 1914 (Sarajevo), à l’armistice du 11novembre 1918, les auteurs retracent les quatre ans qui ont enflammé le monde. Quatre ans d’atrocités, quatre ans d’un affrontement titanesque avec, comme vedette, le poilu dans sa misère et dans sa gloire.


  Les auteurs ont puisé dans les archives cinématographiques pour retrouver des documents étonnants et révoltants. La Grande Guerre devient une guerre réelle, vraie. Des images atroces ou bouleversantes sont présentées selon un montage intelligent, clair, précis et accompagnées d’un commentaire judicieux et parfois teinté d’ironie. Une œuvre importante et courageuse.


  C.B.M.


  QUATORZE AMAZONES *


  (Shi si nu ying hao; Hong Kong, 1972.) R., Sc.: Chen Kang; Ph.: Tung Shao-yung; M.: Wang Fi-ling; Pr.: Shaw Brothers; Int.: Lisa Lui (She Tai-chun), Ivy Ling Po (Mu Kuei-ying). Couleurs, 123 min.


  


  Leurs maris et pères ayant été tués par les barbares, ce sont les femmes qui assurent la défense de la Chine face au redoutable Hsia.


  Un grand classique du film d’arts martiaux.


  J.T.


  QUATORZE HEURES *


  (Fourteen Hours; USA, 1951.) R.: Henry Hathaway; Sc.: John Paxton; Ph.: Joe MacDonald; M.: Alfred Newman; Pr.: Sol Siegel/20th Century-Fox; Int.: Richard Basehart (Robert Cossicks), Paul Douglas (Danigan), Debra Paget, Robert Keith, Jeffrey Hunter, Agnes Moorehead. NB, 92 min.


  


  Un homme installé sur la bordure d’un building annonce qu’il va sauter dans le vide. Il sera sauvé à temps.


  Terrible suspense parfaitement mis en scène par Hathaway. L’histoire est fondée sur un fait divers authentique mais qui finit mal. Ici le happy end est de rigueur. Mais une autre fin fut également tournée.


  J.T.


  QUATORZE JUILLET *


  (Fr., 1932.) R., Sc.: René Clair; Ph.: Georges Périnal, Louis Page; Mont.: René Le Hénaff; Déc.: Lazare Meerson; M.: Maurice Jaubert, André Gailhard; Pr.: Tobis; Int.: Annabella (Anna), Georges Rigaud (Jean), Raymond Cordy (Raymond), Pola Olery (Pola), Paul Ollivier (M. Imaque), Aimos (Charles), René Bergeron, Odette Talazac. NB, 97 min.


  


  Lors d’un bal du 14-Juillet, Jean, un chauffeur de taxi, rencontre Anna, une fleuriste. Ils s’aiment mais, le lendemain, Anna apprend que Pola a reconquis Jean. Anna et Jean se retrouveront pourtant.


  Gentil mais un peu vieilli.


  J.T.


  QUATRE AU PARADIS **


  (Four’s a Crowd; USA, 1938.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Casey Robinson et Sig Herzog, d’après Wallace Sullivan; Ph.: Ernest Haller; M.: Heinz Roemheld; Pr.: Warner Bros; Int.: Errol Flynn (Robert Kensington Lansford), Olivia De Havilland (Lorri Dillingwell), Rosalind Russell (Jean Christy), Patric Knowles (Patterson Buckley), Walter Connolly (John P.Dillingwell), Burgess Meredith (Quillary), Hugh Herbert (le juge de paix). NB, 92 min.


  


  Poussé par l’une de ses journalistes, Jean, le directeur d’un journal en difficulté, Buckley, se voit contraint de rappeler Lansford, un conseiller en relations publiques qu’il avait mis à la porte pour une histoire de fille. Lansford accepte de l’aider: en effet, alors qu’il espère compter dans sa clientèle le millionnaire John P.Dillingwell, il apprend que Buckley en courtise la petite-fille, Lorri. Le journal sera sauvé grâce à une campagne dans ses colonnes en faveur de Dillingwell et les quiproquos amoureux se concluront par deux mariages inattendus.


  C’est à la demande d’Errol Flynn, qui voulait sortir de ses rôles habituels, que Michael Curtiz réunit – avec succès – ses vedettes favorites dans cette comédie. Le titre français est évidemment une antiphrase – «Quadrille» aurait bien convenu mais avait été pris par Guitry l’année précédente. Il s’agit là aussi d’un vaudeville, avec une scène dans la chambre à coucher (comme on disait alors) et une caleçonnade dans un bureau directorial. Signalons un morceau de bravoure: une course entre deux trains miniatures aussi passionnée qu’une course hippique.


  L.C.


  QUATRE AVENTURES DE REINETTE ET MIRABELLE ***


  (Fr., 1987.) R., Sc., Dial.: Éric Rohmer; Ph.: Sophie Mantigneux; M.: Ronan Girre (1), Jean-Louis Valero; Pr.: Margaret Menegoz; Int.: 1. Joëlle Miquel (Reinette), Jessica Forde (Mirabelle). 2. Philippe Laudenbach (le garçon de café). 3. Yasmine Aury (la kleptomane), Béatrice Romand (l’inspectrice), Marie Rivière (l’arnaqueuse). 4. Fabrice Luchini (le marchand de tableaux). Couleurs, 95 min.


  


  1. L’heure bleue: Reinette, la campagnarde, fait découvrir à Mirabelle, la citadine, la minute où, juste avant l’aube, un silence total envahit la nature. 2. Le garçon de café: Reinette habite maintenant à Paris chez Mirabelle. Elle a rendez-vous avec elle dans un café où un étrange garçon refuse de lui rendre la monnaie sur 200francs. 3. Le mendiant, la kleptomane et l’arnaqueuse: Mirabelle estime que les mendiants sont souvent des arnaqueurs mais aide une kleptomane à échapper à l’inspectrice d’un supermarché. Reinette, scandalisée, se fait peu après arnaquer par une jeune femme soi-disant victime d’un vol. 4. La vente du tableau: Face à une remontrance de son amie, Reinette décide de ne plus parler pendant une journée – où elle parvient cependant à vendre une de ses œuvres à un marchand de tableaux.


  À partir du thème du rat des villes et du rat des champs, Rohmer fait un film sensible, souvent drôle, où, une fois de plus, son sens de l’observation fait des merveilles. Réalisé avec de faibles moyens, ce film est dans la meilleure tradition des premiers courts-métrages de la Nouvelle Vague (ceux de Godard notamment).


  C.B.M.


  QUATRE BANDITS DE COFFEY-VILLE (LES) *


  (The Daltons Ride Again; USA, 1945.) R.: Ray Taylor; Sc.: Roy Chanslor, P.Gangelin, H.Blankfort; Ph.: Charles Van Enger; Pr.: Howard Welsh; Int.: Kent Taylor (Bob Dalton), Lon Chaney Jr (Grat Dalton), Noah Berry Jr. NB, 70 min.


  


  Trois des Dalton sont tués, mais le quatrième, blessé seulement, sera attendu à la sortie de prison par la fille d’un éditeur.


  Très violent pour l’époque. Suite du film de Marshall, When the Daltons Rode.


  A.P.


  QUATRE CAVALIERS DE L’APOCALYPSE (LES) **


  (The Four Horsemen of the Apocalypse; USA, 1921.) R.: Rex Ingram; Sc.: June Mathis, d’après Blasco-Ibañez; Ph.: John Seitz; Pr.: MGM; Int.: Rudolph Valentino (Julio Desnoyers), Alice Terry (Marguerite Laurier), Pomeroy Cannon (Madariaga), Josef Swickard (Marcelo Desnoyers), Alan Hale (von Hartrott). NB, muet, 3000m environ.


  


  Après la mort de Madariaga, un riche propriétaire argentin, la famille éclate: les von Hartrott en Allemagne, les Desnoyers en France. Lors de la guerre, Julio Desnoyers, qui était peintre et amoureux d’une femme mariée, Marguerite Laurier, s’engage et meurt au front.


  L’un des plus gros succès du muet, dépassant Ben Hur. Les quatre cavaliers de l’Apocalypse évoqués dans le film sont la peste, la guerre, la famine, la mort. Le film conserve une certaine force.


  J.T.


  QUATRE CAVALIERS DE L’APOCALYPSE (LES) ***


  (The Four Horsemen of the Apocalypse; USA, 1961.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: R.Ardrey, J.Gay, d’après Blasco Ibanez; Ph.: Milton Krasner; M.: André Previn; Pr.: J.Blaustein/O.Rubbio Jr/MGM; Int.: Glenn Ford (Julio Desnoyers), Ingrid Thulin (Marguerite Laurier), Charles Boyer (Marcel Desnoyers), Lee J.Cobb (Madariaga), Paul Henreid (Étienne Laurier), Karl Boehm, Paul Lukas, Yvette Mimieux. Scope-couleurs, 153 min.


  


  L’histoire d’une famille déchirée entre la branche allemande, et nazie, et la branche franco-argentine, durant l’occupation allemande à Paris. Julio aime Marguerite, dont le mari est un des chefs de la Résistance. Pour elle, il s’engagera et mourra en accomplissant son devoir. Mais est-ce bien le devoir?


  On n’imagine pas en couleurs le Paris des années noires. C’est pourtant une gageure que réussit Minnelli. Baroque et flamboyant, Les quatre cavaliers est un film superbe.


  A.P.


  QUATRE CENTS COUPS (LES) ***


  (Fr., 1959.) R., Pr.: François Truffaut; Sc.: F.Truffaut, Marcel Moussy; Ph.: Henri Decae; M.: Jean Constantin; Int.: Jean-Pierre Léaud (Antoine Doinel), Claire Maurier (MmeDoinel), Albert Rémy (M. Doinel), Guy Decomble (le prof), Patrick Auffray (René), Jeanne Moreau (la dame au chien). NB, 93 min.


  


  Mal aimé de ses parents et notamment de sa mère, n’ayant aucun goût pour ses études, le jeune Antoine Doinel, en compagnie de son ami René, fait l’école buissonnière. Après le vol d’une machine à écrire, il est placé dans un centre pour jeunes délinquants d’où il s’évade pour courir vers la mer.


  Les quatre cents coups est le premier long-métrage d’un des piliers de la Nouvelle Vague, François Truffaut; c’est aussi le premier film de la saga Doinel. On y trouve déjà les caractéristiques de l’œuvre future du cinéaste, l’enfance, l’éducation, et une grande sensibilité dans la manière d’aborder la psychologie des personnages. Bien que Truffaut s’en soit un moment défendu, ce film est pour une large part autobiographique, mais il doit aussi beaucoup à la personnalité de son interprète Jean-Pierre Léaud, dont le naturel est stupéfiant. Le ton Truffaut s’impose déjà, et le jury du festival de Cannes ne s’y est pas trompé en lui décernant le prix de la mise en scène en 1959.


  P.B.M.


  QUATRE DE L’AVE MARIA (LES)


  (Il quattro dell Ave Maria; It., 1967.) R., Sc.: Giuseppe Colizzi; Ph.: Marcello Maschiocci; M.: Angelo Pino; Pr.: Bino Cicogna/G. Colizzi (Crono Cinematografica); Int.: Eli Wallach (Cacopoulos), Terence Hill (Stevens), Bud Spencer (Bessy), Brock Peters (Thomas), Kevin McCarthy. Couleurs, 110 min.


  


  Deux cow-boys, Stevens et Bessy, volent la banque d’El Paso. Le directeur fait libérer Cacopoulos pour les poursuivre. Un chassé-croisé s’établit autour de l’or.


  Mauvais western. Ou, plus exactement, film italien, dans la tradition de la farce, médiocrement réalisé.


  A.P.


  QUATRE DE L’AVIATION **


  (The Lost Squadron; USA, 1932.). R.: George Archaimbaud; Sc.: Herman J.Mankiewicz; Ph.: Leo Tover; Pr.: RKO; Int.: Richard Dix (capitaine Gibson), Mary Astor (Follette), Erich von Stroheim (von Furst). NB, 72 min.


  


  Des pilotes de la Première Guerre mondiale sont utilisés comme cascadeurs à Hollywood.


  Un témoignage méconnu sur les studios américains. Le film a eu aussi pour titre L’escadrille perdue.


  J.T.


  QUATRE DE L’ESPIONNAGE **


  (The Secret Agent; GB, 1936.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: Charles Bennett, d’après Somerset Maugham; Ph.: Bernard Knowles; M.: Louis Levy; Pr.: Gaumont British; Int.: Madeleine Carroll (Elsa Carrington), John Gielgud (Ashenden), Peter Lorre (le général), Robert Young (Marvin). NB, 83 min.


  


  Robert Ashenden, romancier et agent secret, reçoit mission d’éliminer un espion allemand. Il tue par erreur un touriste. Il a pour compagnons Elsa et «le général». Leur enquête les conduit à Genève, où les espions ont leur quartier général dans une fabrique de chocolat. Le vrai espion, Marvin, est tué dans un accident ferroviaire.


  Bon Hitchcock de la période «anglaise» où Peter Lorre éclipse John Gielgud, mal à l’aise, et Robert Young, trop sympathique pour jouer les méchants.


  J.T.


  QUATRE DE L’INFANTERIE ***


  (Westfront 1918; All., 1930.) R.: G. W.Pabst; Sc.: Ladislaus Vajda, d’après Ernest Johannsen; Ph.: Fritz-Arno Wagner, Ph. Métain; Pr.: Nero Film; Int.: Fritz Kampers (le Bavarois), Gustav Diessl (Karl), H. J.Moebis (l’étudiant, Hans), Claus Clausen (le lieutenant), Jackie Monnier (Yvette), Hanna Hoessrich (l’épouse de Karl). NB, 98 min.


  


  Quatre fantassins allemands se trouvent sur le front français à quelques mois de la fin de la Première Guerre mondiale. L’un d’eux, Hans, courtise Yvette, une jeune Française, un autre, Karl, profite d’une permission pour retrouver sa femme qui le trompe… La famine et la désolation règnent partout pendant que la bataille fait rage. Les quatre fantassins trouveront la mort au cours des combats, à l’exception de leur lieutenant, devenu fou.


  Pabst a tourné un film pacifiste et met l’accent sur l’horreur et l’inutilité de la guerre au cours de séquences inoubliables. «Folie, ruine, boucherie, gâchis, tel est le film que tire Pabst de ses puissantes images épiques, lyriques, familières» (Jean d’Yvoire, Télérama n°880). Quatre de l’infanterie, qui appartient au courant réaliste du cinéma allemand des années 1930, est supérieur au célèbre À l’Ouest rien de nouveau, réalisé la même année aux USA par Lewis Milestone.


  M.A.


  QUATRE DU TEXAS


  (Four for Texas; USA, 1963.) R., Pr.: Robert Aldrich; Sc.: R.Aldrich, Teddi Sherman; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Nelson Riddle; Int.: Frank Sinatra (Zack Thomas), Dean Martin (Joe Jarrett), Anita Ekberg (Elya Carlson), Ursula Andress (Maxine Richter), Charles Bronson (Matson), Victor Buono (Burden), Jack Elam (Dobie). Couleurs, 124 min.


  


  Une diligence dans laquelle se trouvent Zack Thomas et Joe Jarrett est attaquée par des hors-la-loi qui sont mis en fuite, mais Joe Jarrett en profite pour s’emparer de l’argent de Zack. Tout le monde se retrouve à Galveston où Joe achète à la charmante Maxine Richter un vieux bateau qu’il transforme en maison de jeu. Bagarre entre Zack et Joe qui s’unissent finalement contre le banquier Burden qui avait commandité l’attaque de la diligence.


  Malgré le savoir-faire d’Aldrich, Sinatra a été le plus fort, imposant sa volonté et tirant le film dans une direction parodique assez pénible.


  J.T.


  QUATRE ÉTOILES ***


  (Fr., 2006.) R.: Christian Vincent; Sc.: Olivier Dazat, C.Vincent; Ph.: Hélène Louvart; M.: André Manoukian; Pr.: Olivier Dubosc, Marc Missonnier; Int.: Isabelle Carré (Franssou), José Garcia (Stéphane), François Cluzet (René), Michel Vuillermoz (Marc), Jean-Paul Bonnaire (Jacky). Couleurs, 106 min.


  


  Franssou, modeste prof d’anglais à la vie monotone, hérite de 50000 euros qu’elle décide de claquer dans un palace de la Côte d’Azur. Là, elle croise «Monsieur» Stéphane, un volubile escroc à la petite semaine toujours en chasse d’un pigeon à plumer. Il vient de jeter son dévolu sur René, un ancien pilote de Formule 1 richissime, grand benêt qui a peur des femmes. Franssou est attirée par Stéphane qui, lui-même, pense qu’elle ferait un excellent appât pour faire tomber René dans ses filets.


  Quatre étoiles? Peut-être pas, en raison de quelques baisses de rythme vers la fin. Mais assurément trois étoiles pour cette comédie sophistiquée, élégante et pleine d’entrain. Le film est servi par un trio d’acteurs majeurs: Isabelle Carré, irrésistible, drôle, délicieuse emmerdeuse dans la lignée des Grace Kelly, Shirley MacLaine, Katharine ou Audrey Hepburn; José Garcia, menteur, arnaqueur, explosif et superbe; François Cluzet, dans un rôle de timide ahuri pas très futé et des situations d’anthologie. Bref, un brillant divertissement qui procure un pur plaisir.


  C.B.M.


  QUATRE ÉTRANGES CAVALIERS ***


  (Silver Lode; USA, 1954.) R.: Allan Dwan; Sc.: Karen De Wolfe; Ph.: John Alton; M.: Louis Forbes; Pr.: Benedict Bogeaus/RKO; Int.: John Payne (Dan Ballard), Dan Duryea (Ned McCarthy), Lizabeth Scott (Rose Evans), Dolores Moran (Dolly), Harry Carey Jr (Johnson). Couleurs, 80 min.


  


  Quatre cavaliers, conduits par un certain McCarthy, surgissent dans une petite ville et accusent Dan Ballard, le jour de son mariage, de meurtre. Une chasse à l’homme s’engage, à laquelle la ville participe, et l’innocence de Ballard ne sera prouvée que de justesse.


  Le premier film de Dwan pour le producteur Bogeaus, réunissant déjà une équipe (Alton, Forbes, le décorateur Van Nest Polglase) que l’on retrouvera dans les films suivants de Dwan. Ce remarquable western est aussi un vigoureux pamphlet anti-maccarthiste: le méchant s’appelle McCarthy et sera tué par une balle ricochant sur une cloche de la liberté.


  J.T.


  QUATRE FANTASTIQUES (LES)


  (The Fantastic Four; USA-All., 2005.) R.: Tim Story; Sc.: Michael France, Mark Frost, d’après Stan Lee et Jack Kirby; Ph.: Oliver Wood; M.: John Ottman; Pr.: Bernd Eichinger, Avi Narad, Ralph Winter; Int.: Ioan Gruffudd (Reed Richards), Michael Chiklis (Ben Grimm), Jessica Alba (Susan Storm), Chris Evans (Johnny Storm), Julian Mc Mahon (Dr Fatalis). Couleurs, 110 min.


  


  Soumis à de fortes radiations lors d’un voyage spatial expérimental, quatre astronautes se découvrent, à leur retour sur Terre, des pouvoirs extraordinaires qui vont bouleverser leur vie.


  Mettant en scène les super-héros les plus populaires des comic books Marvel, Les quatre fantastiques ont, lors de leur sortie en salles, fait exploser le box office américain (plus de 145millions de dollars de recettes). Dirigé par Tim Story, jeune réalisateur jusque-là spécialisé dans la comédie, cette grosse machine hollywoodienne, calibrée afin de séduire un large public, ne fait pas dans la demi-mesure et joue à fond la carte du divertissement. Rythme trépidant, effets spéciaux époustouflants, humour et bons sentiments… Tim Story respecte le cahier des charges à la lettre et signe un film familial et sans prétention, qui en met plein les mirettes du spectateur. Une débauche d’efforts qui, malheureusement, ne comble pas les lacunes d’un scénario plat, consensuel et manquant de singularité. Ceux qui ont gardé leur âme d’enfant et qui ne souhaitent pas se prendre la tête apprécieront. Quant aux autres, ils passeront leur chemin ou revisionneront, avec délectation, le nanar homonyme d’Oley Sassone produit en 1994 par Roger Corman et qui, avec moins de moyens, donne vie aux mêmes super-héros.


  Une suite sortie en 2007, Fantastic Four: Rise of the Silver Surfer (Les quatre fantastiques et le Surfer d’argent), fait intervenir une autre figure créée par Stan Lee: le Surfer d’argent, héraut de Galactus, entité qui se nourrit de planètes.


  E.B.


  4:30 **


  (4:30; Singapour, 2005.) R.: Royston Tan; Sc.: R.Tan, Liam Yeo; Ph.: Lim Ching Leong; M.: Hualanpong Riddim; Pr.: Gary Goh, James Toh, Makota Hueda; Int.: Xiao Li Yuan (Xiao Wu), Kim Young-jun (Jung). Couleurs, 93 min.


  


  Le jeune Xiao Wu est livré à lui-même dans l’appartement délaissé par sa mère, en déplacement. Elle y a autorisé la présence d’un homme, un Coréen, muré dans un chagrin d’amour. Xiao Wu l’épie à la dérobée, notamment la nuit, à 4h30, quand il dort. Il aimerait rompre le silence qui les sépare.


  Un film original aux images souvent nocturnes, avec peu de dialogues (les deux protagonistes ne parlent pas la même langue). Ce n’est pas l’histoire d’un enfant abandonné trop tôt (comme Nobody Knows, réalisé en 2004 par Kore-Eda Hirokazu, auquel on pense parfois), mais celle de deux solitudes que rien ne peut rompre. L’homme s’y complaît alors que l’enfant tente de l’exorciser. Un film à l’écriture épurée, aux images un peu froides, comme pour mieux brider toute émotion.


  C.B.M.


  QUATRE FEMMES POUR UN HÉROS


  Voir Hommage à l’heure de la sieste.


  QUATRE FILLES DU DOCTEUR MARCH (LES) **


  (Little Women; USA, 1933.) R.: George Cukor; Sc.: Sarah Y. Mason et Victor Heerman, d’après Louisa May Alcott; Ph.: Henry Gerrard; M.: Max Steiner; Pr.: RKO; Int.: Katharine Hepburn (Jo March), Joan Bennett (Amy March), Jean Parker (Peg March), Frances Dee (Meg March), Paul Lukas. NB, 115 min.


  


  Quatre sœurs adolescentes dans l’Amérique d’avant la guerre de Sécession: leur éducation, leurs amours, leurs chagrins.


  Cukor est parfaitement à l’aise dans cet univers féminin situé dans un contexte historique précis. C’est délicieusement démodé.


  J.T.


  QUATRE FILLES DU DOCTEUR MARCH (LES) *


  (Little Women; USA, 1949.) R., Pr.: Mervyn LeRoy; Sc.: Andrew Solt, Sarah Mason, Victor Heerman, d’après Louisa May Alcott; Ph.: Franz Planer; M.: Adolph Deutsch; Int.: Margaret O’Brien (Beth), Janet Leigh (Meg), June Allyson (Jo), Mary Astor (Marmee), Elizabeth Taylor (Amy), Peter Lawford, Rossano Brazzi, Leon Ames. Couleurs, 122 min.


  


  Inspiré d’un roman célèbre et mal inspiré. Remake de la version précédente.


  A.P.


  QUATRE FILLES DU DOCTEUR MARCH (LES)


  (Little Women; USA, 1994.) R.: Gillian Armstrong; Sc.: Robin Swicord, d’après Louisa May Alcott; Ph.: Geoff Simpson; M.: Thomas Newmann; Pr.: Columbia; Int.: Winona Ryder (Jo March), Susan Sarandon (Marmee March), Trini Alvarado (Meg March), Samantha Mathis (Amy March). Couleurs, 115 min.


  


  La vie des quatre filles du révérend March, chapelain des troupes nordistes, au moment de la guerre de Sécession.


  Nouvelle version, par une réalisatrice cette fois, de la vie des quatre filles du brave March. Succès assuré.


  J.T.


  QUATRE FILS DE KATIE ELDER (LES) **


  (The Sons of Katie Elder; USA, 1965.) R.: Henry Hathaway; Sc.: William Wright, Allan Weiss, Harry Essex; Ph.: Lucien Ballard; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Hal B.Wallis/Paramount; Int.: John Wayne (John Elder), Dean Martin (Tom Elder), Earl Holliman (Matt Elder), Michael Anderson (Bud Elder), Martha Hyer (Mary Gordon). Panavision-couleurs, 122 min.


  


  Le jour de l’enterrement de Katie Elder, ses quatre fils viennent à Claerwater. Ils découvrent que leur mère était dans la misère. Leur père avait perdu son ranch au jeu, un jeu truqué, avant d’être assassiné par Morgan Hastings. Les frères mènent l’enquête. Deux seront tués, après une arrestation et une évasion mouvementée. L’aîné, John, abattra Morgan Hastings.


  Western sans surprises, un peu mou mais bien ficelé.


  J.T.


  QUATRE GARÇONS DANS LE VENT ***


  (A Hard Day’s Night; GB, 1964.) R.: Richard P.Lester; Sc.: A.Owen; Ph.: G.Taylor; M.: Paul McCartney, John Lennon (direction: George Martin); Pr.: VA/Walter Shenson; Int.: John Lennon, Paul McCartney, George Harrison, Ringo Starr (les Beatles), Wilfrid Brambell (le grand-père). NB, 91 min.


  


  Les quatre Beatles prennent le train pour donner un concert. Le grand-père de l’un d’eux, qui les accompagne et dont la devise est de semer le désordre et l’anarchie là où il passe, disparaît soudain avec son petit-fils. Et c’est une course folle pour les retrouver avant que le concert ne commence.


  À la fois échevelé et doté d’un humour très britannique, le film est une réussite sans conteste dans le domaine de l’irrespect et de la folie douce qui puise ses sources dans trente années de comédies souvent très brillantes. Ce qui a changé, c’est le ton incisif et heurté, voulu, accentué par une désinvolture de mise en scène, annonçant les réussites du Knack et de Help.


  D.C.


  QUATRE HEURES DU MATIN **


  (Fr., 1937.) R., Pr.: Fernand Rivers; Sc., Dial.: Yves Mirande; Ph.: Raymond Agnel; Déc.: René Renoux; M.: Henri Verdun; Int.: Lucien Baroux (Bidon Durand), André Lefaur (la Bobine), Lyne Clevers (Anne d’Autriche), Marguerite Moreno (la duchesse). NB, 82 min.


  


  Deux inséparables fêtards sont surpris, ivres morts, par la belle-mère acariâtre de l’un d’eux. Ils se trouvent également mêlés à un enterrement, ce qui leur vaut une série de quiproquos, ladite belle-mère ayant alerté sa fille sur la pseudo-inconduite de son mari.


  On s’amuse autant que les acteurs à cette pochade d’une joyeuse amoralité menée de main de maître par le trio Baroux-Lefaur-Moreno, trio redoutable s’il en fût!


  D.C.


  QUATRE HOMMES ET UNE PRIÈRE **


  (Four Men and a Prayer; USA, 1938.) R.: John Ford; Sc.: R.Sherman, S.Levien, W.Ferris; Ph.: E.Palmer; M.: L.Silvers, E.Toch; Pr.: Darryl F.Zanuck/TCF; Int.: Loretta Young (Lynn Cherrington), Richard Greene (Geoffrey Leigh), George Sanders (Wyatt Leigh), David Niven (Christopher Leigh), William Henry (Rodney Leigh), C.Aubrey Smith (colonel Loring Leigh), Alan Hale (Farnoy). NB, 85 min.


  


  Quatre frères décident, au péril de leur vie, de venger leur père renvoyé de l’armée, injustement accusé d’avoir vendu des armes à l’ennemi puis assassiné. Ils se divisent pour des recherches qui les envoient dans différents pays où résident les principaux participants à l’affaire. De ces derniers, un est assassiné, un autre blessé. Ils finissent par repérer le directeur de l’usine d’armement. Il s’avère être le père de la fiancée d’un des frères. Celle-ci ne savait pas quel métier faisait son père et décide d’aider les frères après avoir vu les exactions commises avec les armes incriminées. Le père les aide aussi et leur révèle un nom qu’ils connaissent. Sous la menace et malgré sa réaction violente, le meurtrier signe sa confession. Le père des quatre fils est réhabilité et honoré.


  Quatre hommes humiliés, après une prière faite devant le tableau représentant leur mère, vont se lancer sur la piste de trafiquants d’armes. D’un film que Ford n’aimait guère d’une façon générale, d’un scénario manquant de rythme, sans convictions affaibli par des acteurs sans grande consistance (excepté C. A.Smith, A.Hale et L.Young) on peut recueillir quelques enseignements sur la vision que Ford possédait de l’armée, de l’autorité militaire. Une autorité qui, par ses règles, ses codes, va condamner un homme sans qu’il ait pu réellement se défendre. Une autorité que Ford pourtant admirait et respectait à l’image du colonel qui se plie aux décisions car il sait que cette discipline est indispensable. Ce qui n’empêche pas Ford de respecter les rebelles, qu’il est lui aussi à sa façon face aux producteurs, dans cette terrible scène de massacre d’une population qui a été trahie. Ainsi Ford condamne cette escroquerie monstrueuse au profit d’intérêts financiers et aux dépens des êtres humains. On notera ce respect, cette solidarité des enfants vis-à-vis de leurs parents morts. Un film à voir de toutes les façons.


  O.G.


  QUATRE JOURS EN SEPTEMBRE *


  (O que é isso, companheiro?; Brésil, 1997.) R.: Bruno Barreto; Sc.: Leopoldo Serran, d’après Fernando Gabeira; Ph.: Felix Monti; M.: Stewart Copeland; Pr.: Luis-Carlos Barreto; Int.: Alan Arkin (l’ambassadeur Elbrick), Pedro Cardoso (Fernando/Paulo), Fernanda Torres (Maria), Claudia Abreu (Renée). Couleurs, 110 min.


  


  Rio de Janeiro, 1969. La dictature militaire du régime Da Costa supprime toute liberté. Fernando, un jeune journaliste, s’engage dans la lutte armée avec un copain et rejoint un groupe de jeunes terroristes inexpérimentés, mais déterminés. Encadrés par deux révolutionnaires, ils décident, à l’initiative de Fernando, d’enlever l’ambassadeur des États-Unis afin d’alerter l’opinion.


  Un film politique efficace qui fait revivre avec fougue des faits réels. Les personnages sont bien cernés, avec leur détermination et leurs faiblesses. Et les relations ambiguës qui s’établissent entre les ravisseurs et leur victime apportent au film une touche humaniste.


  C.B.M.


  QUATRE JUSTICIERS (LES) *


  (The Four Just Men; GB, 1939.) R.: Walter Forde; Sc.: Roland Pertwee, d’après Edgar Wallace; Ph.: Ronald Neame; M.: Ernest Irving; Pr.: Michael Balcon; Int.: Hugh Sinclair (Mansfield), Griffith Jones (Brodie), Francis L.Sullivan (Poiccard), Frank Lawton (Terry), Anna Lee (Ann). NB, 85 min.


  


  Trois hommes qui se font appeler les Justes, renforcés par un tueur, veulent abattre sir Ramon, un membre du Parlement qui prépare un complot contre la Grande-Bretagne.


  Honnête adaptation d’un roman fameux de Wallace déjà tourné en 1921.


  J.T.


  QUATRE MALFRATS (LES) **


  (The Hot Rock; USA, 1972.) R.: Peter Yates; Sc.: William Goldman, d’après Donald Westlake; Ph.: Ed Brown; M.: Quincy Jones; Pr.: Hal Landers/Bobby Roberts/20th Century-Fox; Int.: Robert Redford (John Dortmunder), George Segal (Kelp), Ron Leibman (Stan Murch), Paul Sand (Greenberg), Moses Gunn (Amosa). Couleurs, 101 min.


  


  À sa sortie de prison, Dortmunder est embauché par son beau-frère Kelp pour voler au Brooklyn Museum de New York la «pierre du Sahara», un bijou que convoite le Dr Amosa, représentant d’un petit pays africain. L’un des complices du vol ne parvient pas à se sauver à temps et avale le joyau. Évasion de prison, attaque d’un commissariat puis d’une banque: tout est bon à Dortmunder pour récupérer la pierre.


  Inspiré de Westlake, un film policier mené tambour battant mais dont les effets sont trop faciles.


  J.T.


  QUATRE MARIAGES ET UN ENTERREMENT ***


  (Four Weddings and a Funeral; GB, 1993.) R.: Mike Newell; Sc.: Richard Curtis; Ph.: Michael Coulter; M.: Richard Rodney Bennett; Pr.: Working Title; Int.: Hugh Grant (Charles), Andie MacDowell (Carrie), Kristin Scott Thomas (Fiona), Simon Callow (Gareth). Couleurs, 117 min.


  


  Charles, un irrésistible séducteur, va de mariage en mariage. Mais ce sont ceux de ses amis. À l’une de ces cérémonies, il rencontre la belle Carrie.


  Lancé dans la comédie, après quelques films académiques, Newell se tire bien de ce défi. C’est amusant et ne comporte que quelques rares temps morts au début. Succès commercial inattendu.


  J.T.


  QUATRE MERCENAIRES D’EL PASO (LES)


  (Badman’s River; It.-Fr.-Esp., 1971.) R.: Eugene Martin; Sc.: Phil Jordan; Ph.: Alexandro Ulloa; Pr.: Roitfeld/Zurbano/Apollo; Int.: Gina Lollobrigida (Alicia), Lee Van Cleef, James Mason. Scope-couleurs, 90 min.


  


  Du côté d’El Paso où se rencontrent beaucoup de hors-la-loi, il faut compter avec Alicia dont la rouerie fait merveille pour détrousser les détrousseurs.


  Picaresque et bouffonnerie sont les ressorts de ce prétendu western seulement mentionné pour sa brillante distribution. Mais ne pas s’y tromper, c’est plus nul qu’une série Z américaine.


  J.T.


  QUATRE MINUTES **


  (Vier Minuten; Ail., 2007.) R., Sc.: Chris Kraus; Ph.: Judith Kaufmann; M.: Annette Focks; Pr.: Kordes; Int.: Monica Bleibtreu (Traude Krüger), Hannah Herzsprung (Jenny von Loeben), Sven Pippig (Mütze). Couleurs, 112 min.


  


  Traude Krüger enseigne le piano à des détenues. Elle remarque une jeune prisonnière, Jenny, dont les dons la surprennent mais qui est agressive. Traude la comprend en remontant dans son propre passé. Malgré les difficultés, la professeur parvient à faire sortir Jenny de la prison pour la faire jouer quatre minutes lors d’un concours. C’est un triomphe.


  La rédemption par la musique, le retour au passé pour mieux comprendre les comportements du présent, la condamnation du nazisme et du racisme (le gardien Mütze): tout pourrait paraître conventionnel, mais l’interprétation remarquable sauve l’œuvre du naufrage et lui donne, surtout dans les scènes finales, un réel souffle.


  J.C.


  4 MOIS, 3 SEMAINES ET 2 JOURS ***


  (4 luni, 3 sǎptǎmâni şi 2 zile; Roum., 2007.) R., Sc.: Cristian Mungiu; Ph.: Oleg Mutu; Pr.: O.Mutu, C.Mungiu; Int.: Laura Vasiliu (Gabita), Anamaria Marinca (Otilia), Vlad Ivanov (Dr Bebe). Couleurs, 113 min.


  


  Bucarest, 1987. Gabita, une étudiante, est enceinte de plus de quatre mois. Elle demande à sa copine Otilia de l’aider à rencontrer un avorteur clandestin. Celle-ci accepte; avec détermination, elle s’emploie à lever les obstacles alors qu’en même temps elle doit participer à un repas de famille chez son fiancé. Otilia accompagne Gabita dans la chambre d’un hôtel où les rejoint le cynique Dr Bebe; il exige d’elle d’être payé en nature…


  L’intrigue se situe sous le régime communiste de Ceausescu, alors que l’avortement était illégal. Cependant, prévient son auteur, «je n’ai pas réalisé un film sur la fin du communisme, ni un film sur des choix individuels et la façon dont le contexte politique pèse sur eux». Il recrée une atmosphère glauque où régnait le manque de liberté individuelle, où il fallait ruser, se livrer à des magouilles et, pire encore, subir des humiliations. Le long plan fixe du fœtus expulsé est un cri contre l’avortement clandestin et ses désastreuses conséquences. La mise en scène, en longs plans-séquences, enferme ses personnages dans des décors sinistres, transcendés par l’énergie et la générosité de la blonde Anamaria Marinca. Palme d’or à Cannes en 2007.


  C.B.M.


  QUATRE MOUCHES DE VELOURS GRIS **


  (Quattro mosche di velluto grigio; It., 1971.) R., Sc.: Dario Argento; Ph.: Franco di Giacomo; M.: Ennio Morricone; Pr.: Seda Spettacoli; Int.: Michael Brandon (Robert Tobias), Mimsy Farmer (Nina Tobias), Jean-Pierre Marielle (Arrosio), Bud Spencer (Godfrey), Francine Racette (Delia). Couleurs, 90 min (au lieu de 105 min).


  


  Un jeune musicien de jazz, Robert Tobias, s’aperçoit qu’il est suivi par un inconnu qui l’agresse, un soir, dans un théâtre désert. Une lutte s’ensuit et l’homme meurt tué par son propre couteau. Une silhouette masquée a photographié la scène, à l’insu de Robert qui, rentré chez lui, ne raconte rien à son épouse Nina. Quelques jours plus tard, Robert reçoit des lettres de menace lui rappelant son crime. Il raconte ce qui se passe à un ami, Godfrey, qui lui conseille de confier l’affaire à un détective privé, Arrosio. Entre-temps, les assassinats s’accumulent: la femme de chambre des Tobias, une jeune cousine puis le détective privé lui-même tué d’un coup de barre de fer dans une toilette de station de métro. Un innocent animal, un chat, est lui aussi tué. Roberto comprend que le coupable n’est autre que sa femme. Enfant, elle haïssait son père auquel elle reprochait ses mauvais traitements; non content de la battre, il l’avait fait enfermer dans une maison de fous. Démasquée grâce à une parure – une mouche de velours gris –, elle s’enfuit en auto mais est tuée lorsque sa voiture entre en collision avec un camion.


  Quatre mouches de velours gris appartient à la première période de Dario Argento qui va de L’oiseau au plumage de cristal aux Frissons de l’angoisse. Toutes les qualités et aussi les défauts de Dario Argento apparaissent déjà dans ce film: les cadavres s’accumulent et les effets sanglants sont naturellement au rendez-vous (le cadavre décomposé du chat dans un sac de plastique; la cousine égorgée après avoir été précipitée dans les escaliers…). Dario Argento se révèle ici un habile imitateur d’Alfred Hitchcock à défaut d’être un grand créateur mais il faut reconnaître que certains passages de ce film inégal, au dénouement plus que contestable, sont réussis.


  M.A.


  QUATRE MOUSQUETAIRES (LES)


  (Il quattro moschettieri; It., 1963.) R.: Carlo Ludovico Bragaglia; Sc.: Bruno Corbucci; Ph.: Clemente Santoni; M.: Gianni Ferrio; Pr.: Titanus; Int.: Georges Rivière (d’Artagnan), Lisa Gastone (Milady), Peppino de Filippo (Richelieu), Aldo Fabrizi, Erminio Macario. Couleurs, 90 min.


  


  D’Artagnan part à la recherche des ferrets de la reine.


  Version amusante et burlesque du roman de Dumas.


  J.T.


  QUATRE NEW-YORKAISES **


  (Used People; USA, 1992.) R.: Beeban Kidron; Sc.: Todd Graff; Ph.: David Watkin; M.: Rachel Portman; Pr.: Peggy Rajski; Int.: Shirley MacLaine (Pearl), Marcello Mastroianni (Joe Meledandri), Kathy Bates (Bibi), Jessica Tandy (Freida), Marina Gay Harden (Norma), Sylvia Sidney (Becki). Couleurs, 115 min.


  


  1969. Après trente-sept ans de mariage, Pearl, une Juive new-yorkaise, est passée à côté de la vie, prise entre l’autoritarisme de sa mère, Freida, et les problèmes de ses deux filles divorcées, Bibi, une boulimique, et Norma, une névrosée. Le jour des obsèques de son mari, elle fait la connaissance de Joe Meledandri, un Italien charmeur, qui lui avouera qu’il l’aime en silence depuis vingt-trois ans. Pearl résiste d’abord à ses avances, puis elle accepte de se laisser séduire. Elle finit par épouser Joe qui, par ailleurs, a su intervenir discrètement pour résoudre les problèmes de chacune de ces femmes.


  Il est parfois agréable, le temps d’un film, de croire que dans la vie, tout finit par s’arranger. Même si le scénario est cousu de grosses ficelles, le film est plein de charme, tant la réalisatrice aime ses personnages, montrant leurs faiblesses et leurs failles avec un soupçon d’ironie et beaucoup de tendresse. Sa mise en scène est souple, aisée; ses références cinéphiliques sont plaisantes et, bien sûr, ses comédiens sont épatants.


  C.B.M.


  QUATRE NUITS AVEC ANNA **


  (Cztery noce z Anna; Pol., 2008.) R.: Jerzy Skolimowski; Sc.: J.Skolimowski, Ewa Piaskowska; Ph.: Adam Sikora; M.: Michal Lorenc; Pr.: J.Skolimowski, Paulo Branco, Alfama Films Productions, Skopia Films; Int.: Artur Steranko (Léon), Kinga Preis (Anna). Couleurs, 87 min.


  


  Léon, la quarantaine, est incinérateur de cadavres dans l’hôpital où travaille Anna, une blonde infirmière qui le fascine mais qu’il n’ose aborder. Le soir, il l’épie à travers, sa fenêtre. Il va jusqu’à verser un somnifère sur le sucre de ses tisanes afin d’entrer dans sa chambre et s’approcher de son lit.


  Un film sur le voyeurisme et la frustration. Léon fut autrefois le témoin muet du viol d’Anna, ce qui a entraîné un refoulement qui peut expliquer son étrange comportement. Skolimowski recrée un climat à la limite du fantastique avec des décors humides aux teintes automnales, des éclairages bleu nuit, des dialogues succincts. Un film qui distille une subtile inquiétude.


  C.B.M.


  QUATRE NUITS D’UN RÊVEUR ***


  (Fr., 1971.) R., Sc.: Robert Bresson, d’après Dostoïevski; Ph.: Pierre Lhomme; Pr.: Victoria; Int.: Isabelle Weingarten (Isabelle), Guillaume des Forêts (Jacques), Jean-Maurice Monnoyer. Couleurs, 90 min.


  


  Un jeune peintre, Jacques, retient une jeune fille, Isabelle, qui allait se jeter à l’eau. Dans les nuits qui vont suivre, ils vont évoquer leur passé et Jacques finit par l’aimer. Elle partirait avec lui quand surgit l’homme pour lequel elle voulait se suicider. Il l’enlève à Jacques.


  Très caractéristique du style de Bresson où Dostoïevski n’est qu’un prétexte. «Des sons comme des images, des voix neutres des protagonistes et de leurs gestes précis, des actions banales, d’un cadre et d’objets usuels naît un univers d’une minutieuse réalité dont la continuité visuelle est assurée par l’emploi constant d’un objectif de 50. Et cette réalité est constamment dépassée, sublimée» (La saison cinématographique, 1971).


  J.T.


  99FRANCS **


  (Fr., 2007.) R.: Jan Kounen; Sc.: Nicolas Charlet, Bruno Lavaine, d’après Frédéric Beigbeder; Ph.: David Ungaro; M.: Jean-Jacques Hertz, François Roy; Pr.: Ilan Goldman; Int.: Jean Dujardin (Octave), Jocelyn Quivrin (Charlie), Patrick Mille (Jeff), Vahina Giocante (Sophie), Elisa Tovati (Tamara). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Octave Parango, «créatif» dans une importante agence de publicité, prépare un nouveau concept pour une marque de yaourts. Sa compagne Sophie, qui attend un enfant, le quitte. Il prend alors conscience de l’inanité de sa vie et de ses mensonges liés à son travail.


  Jan Kounen ne fait pas dans la dentelle pour adapter le best-seller de Frédéric Beigbeder, et sa mise en scène à l’énergie trash épouse bien l’aspect clinquant et frelaté du monde publicitaire – du moins tel qu’il est décrit par Beigbeder lui-même, issu de ce milieu. Comme le roman, le film est divisé en chapitres («Je», «Tu», «Il», «Elle»). Deux épilogues nous sont proposés: un pessimiste, puis un optimiste (encore plus amer que le précédent). Belle prestation de Jean Dujardin qui s’est fait la tête de l’auteur. Un film provocant avec ses fausses et vraies pubs (certaines, reconnaissables à leur musique). Ne pas manquer l’ultime séquence, postgénérique, pour découvrir le tout premier film publicitaire, réalisé par les frères Lumière.


  C.B.M.


  QUATRE PAS DANS LES NUAGES ***


  (Quattro passi fra le nuvole; It., 1942.) R.: Alessandro Blasetti; Sc.: Cesare Zavattini, Piero Tellini; Ph.: Vaclav Vich; M.: Alessandro Cicognini; Pr.: Cinès; Int.: Adriana Benetti (Maria), Gino Cervi (Paolo), Carlo Romano (le chauffeur), Giuditta Rissone (Clara). NB, 90 min.


  


  Un voyageur de commerce, Paolo, mène une vie monotone auprès de son épouse, Clara. Dans un autocar, il fait la connaissance de Maria, une jeune fille abandonnée par son séducteur, dont elle attend un enfant. Une panne d’autocar rapproche Paolo et Maria. Celle-ci lui raconte toute son histoire et le supplie de l’accompagner chez ses parents, de braves paysans aux principes rigides. Il faudra que Paolo se fasse passer pour son mari. Paolo, après moult hésitations, finit par accepter. Il s’acquitte assez bien de son rôle mais la supercherie est découverte. Il plaide la cause de Maria, obtient son pardon et regagnera ses pénates où l’attend la grisaille quotidienne d’une vie conjugale devenue lassante. Son beau rêve d’évasion est terminé.


  En même temps que Luchino Visconti (Ossessione) et Vittorio De Sica (Les enfants nous regardent), Alessandro Blasetti s’engage dans la voie du néoréalisme en interrompant sa longue série de films historiques ou de cape et d’épée pour nous donner «cette merveille de discrétion, de gentillesse, de naturel» (Nino Frank, Cinema dell’Arte). La première partie bénéficie d’un rythme excellent et la seconde, un peu moins réussie, évite toutefois les pièges du mélodrame. En 1956, Mario Soldati venait en France réaliser un remake en couleurs du film de Blasetti intitulé Sous le ciel de Provence. Fernandel et Giulia Rubini reprenaient les rôles de Gino Cervie et d’Adriana Benetti. Le scénario respecte l’intrigue initiale déplacée dans un contexte provençal mais le film de Soldati ne supporte pas la comparaison avec celui de Blasetti.


  M.A.


  QUATRE PLUMES BLANCHES (LES) **


  (The Four Feathers; USA, 1929.) R.: Ernest Schoedsack, Merian Cooper, Lothar Mendes; Sc.: Howard Estabrook, d’après A. E. W.Mason; Ph.: Robert Kurrle, M.Cooper; Pr.: Paramount; Int.: Richard Arien (Harry Faversham), Fay Wray (Ethne Eustace), Clive Brook (lieutenant Durrance), William Powell (capitaine Trench), Noah Beery (le marchand d’esclaves). NB, 8 bobines.


  


  Harry Faversham passe pour lâche. Quand son régiment est envoyé au Soudan, il quitte le service, et ses trois amis, Durrance, Trench et Castleton, lui envoient chacun une plume blanche, symbole de couardise. Il réagit en allant libérer Trench: il est vendu comme esclave, il échappe à un incendie et à un troupeau d’hippopotames, puis il est mêlé à la défense d’un fort et fait à nouveau preuve de courage. Il sera décoré avec ses trois camarades.


  Très spectaculaire film d’aventures dans la tradition anglaise de l’Empire.


  J.T.


  QUATRE PLUMES BLANCHES (LES) ***


  (The Four Feathers; GB, 1939.) R.: Zoltan Korda; Sc.: R. C.Sheriff, Lajos Biro, Arthur Wimperis, d’après A. E. W.Mason; Ph.: Georges Périnal, Jack Cardiff, Osmond Borradaile; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Alexander Korda/Irving Asher; Int.: John Clements (Harry Faversham), Ralph Richardson (John Durrance), C.Aubrey Smith (général Burroughs), June Duprez (Mary), Allan Jeayes (général Faversham). Couleurs, 130 min.


  


  Le héros, Harry Faversham, qui a reçu de ses amis quatre plumes blanches, symbole de lâcheté, n’aura pour souci que de se racheter durant la guerre du Soudan.


  La meilleure des trois versions: magnifiques couleurs, excellente interprétation et scènes de bataille spectaculaires et souvent reprises dans d’autres films.


  J.T.


  QUATRE PLUMES BLANCHES (LES) *


  (Storm Over the Nile; GB, 1955.) R.: Terence Young, Zoltan Korda; Sc.: R. C.Sheriff, d’après A. E. W.Mason; Ph.: Tel Scaife, Osmond Borradaile; M.: Benjamin Frankel; Pr.: Zoltan Korda; Int.: Anthony Steel (Harry Faversham), Laurence Harvey (John Durrance), James Robertson Justice (Gen Burroughs), Mary Ure (Mary Burroughs), Jack Lambert (colonel), Christopher Lee (Karaga Pasha). Scope-couleurs, 107 min.


  


  Le lieutenant Harry, fiancé à Mary, fille du général Burroughs, remet sa démission à la veille de l’expédition du Soudan. Ses amis Peter, John et Tom sont indignés et l’accusent de lâcheté. Il leur prouvera le contraire en les sauvant.


  Version inférieure à la précédente malgré le scope. Un certain souffle néanmoins.


  J.T.


  QUATRE SAISONS D’ESPIGOULE (LES) *


  (Fr., 1998.) R.: Christian Philibert; Sc.: C.et Hervé Philibert; Ph.: Christian Pfohl; M.: Michel Korb; Pr.: C.Pfohl/Christian Cesbron; Int.: Les habitants du village d’Espigoule. Couleurs, 97 min.


  


  Entre l’ouverture de la chasse, la fête locale, l’élection du député et le mariage d’un enfant du pays, c’est la vie d’un village du haut Var au fil des saisons.


  Une chronique villageoise entre fiction et documentaire «où tout n’est pas vrai, mais où rien n’est vraiment faux». Sous un nom de fantaisie se cache un village des environs de Manosque que le réalisateur connaît bien pour y avoir vécu. Entre les blagues un peu lourdes, le pastis, la pétanque et la sieste, il dresse un tableau assez «beauf» de la France profonde, rehaussé par l’«assent» méridional. Un film entre copains, maladroit et sympathique.


  C.B.M.


  QUATRE SAISONS DE L’ÉPOQUE MEIJI *


  (Meiji haru aki; Jap., 1968.) Film d’animation de Heinosuke Gosho. Couleurs, 73 min.


  


  Ce film raconte, aux moyens de marionnettes, les quatre saisons de l’époque Meiji (1868-1912). Au début, nous voyons une famille visitant le musée de l’époque Meiji. Puis le grand-père nous fait revivre, grâce à ses souvenirs, la vie de cette époque liée à celle de sa famille.


  O.G.


  QUATRE SAISONS DES ENFANTS ***


  (Kodomo no shiki; Jap., 1939.) R., Sc.: Hiroshi Shimizu; Ph.: M.Saito, Y. Atsuta; M.: S.Ito; Pr.: Shochiku; Int.: Reikichi Kawamura (le père), Mitsuko Yoshikawa (la mère), Takeshi Sakamoto (le grand-père), Fumiko Okamura (la grand-mère), Masao Hayama (Zenta), Bakudan Kozo (Sanpei). NB, 138 min.


  


  Le printemps et l’été: les frères Zenta et Sanpei aiment bien le vieil Ono, du village voisin, sans savoir qu’il est leur vrai grand-père. Un incident survient, et les enfants forment le projet de réconcilier leurs parents et grands-parents. Rokai, le collaborateur d’Ono, a l’espoir de faire de son propre fils l’héritier du vieux; il menace la famille des deux frères. Leur père meurt. L’automne et l’hiver: les frères et leur mère sont recueillis par le vieil Ono. Son collaborateur le trompe, dilapidant sa fortune. Les enfants préservent leur propre monde; le fils de Rokai manifeste son mécontentement envers son père et se range du côté de ses amis.


  Shimizu compare le monde des adultes, où règnent la cupidité, la soif de pouvoir et la rancune, au monde des enfants. Certes, comme les adultes, les enfants ont un chef, et il leur arrive de s’affronter, mais, à la différence des adultes, ils savent préserver l’intégrité de leur monde sans tomber dans l’irréparable. Ils ont aussi et surtout le sens inné de la joie, notamment par le jeu, et celui du pardon. Recommandé par le ministère de l’Éducation, ce film évoque, avec un réalisme touchant, la sensibilité, la persévérance et la générosité des enfants.


  O.G.


  QUATRE TUEURS ET UNE FILLE *


  (Four Guns to the Border; USA, 1954.) R.: Richard Carlson; Sc.: George Van Marten, Franklin Coen, d’après Louis L’Amour; Pr.: William Alland; Int.: Rory Calhoun (Cully), Colleen Miller (Lolly), George Nader (Bronco), Walter Brennan (Simon), Nina Foch, John Mclntire, Jay Silverheels. Couleurs, 82 min.


  


  Quatre cow-boys attaquent victorieusement une banque, mais sur le chemin du retour ils tirent une jeune femme et son vieux père des griffes (acérées) des Apaches.


  Pas mauvais, mais pas vraiment bon non plus. Dans les années 1950, Carlson eut la faveur des cinéphiles et Jean-Luc Godard vanta ce petit western.


  A.P.


  QUATRE VÉRITÉS (LES)


  (Fr., 1962.) Films à sketches. R.: Luis Berlanga, Alessandro Blasetti, Hervé Bromberger, René Clair; Sc.: Suso Cecchi d’Amico, Azcona, H.Bromberger, R.Clair; Ph.: Sampere, Mercanton, Thirard; Pr.: Franco-London Films/Madeleine Films. Int.: Hardy Kruger, Monica Vitti, Sylva Koscina, Rossano Brazzi, Poiret et Serrault, Anna Karina, Leslie Caron, Charles Aznavour, Raymond Bussières. NB, 107 min.


  


  1ersketch: Rubio se voit confisquer son piano mécanique et veut se pendre. 2esketch: Un substitut jaloux cache sa jolie femme; en flattant l’un, un garagiste séduira l’autre. 3esketch: La femme d’un séducteur reprend son mari à la maîtresse du moment en jouant les affranchies. 4esketch: Une jolie femme et un voisin se trouvent enfermés par mégarde pendant les fêtes de Pâques.


  Un film placé sous le signe des fables de La Fontaine. Pourquoi pas? Le premier sketch de Berlanga, comme celui de René Clair, le dernier, sont sans intérêt. On appréciera le numéro de Poiret et Serrault dans le sketch dû à Bromberger, inspiré du Corbeau et le renard.


  J.T.


  88 MINUTES **


  (88 Minutes; USA, 2007.) R.: Jon Avnet; Sc.: Gary Thompson; Ph.: Denis Lenoir; M.: Edward Shear-mur; Pr.: Millenium Films/J. Avnet; Int.: Al Pacino (Jack Gramm), Alicia Witt (Kim Cummings), Amy Brenneman (Shelley Barnes), Leelee Sobieski (Lauren Douglas). Couleurs, 110 min.


  


  Psy du FBI à Seattle, le docteur Jack Gramm (dont la jeune sœur a été découpée en morceaux par un serial killer en 88 minutes) a-t-il fait condamner un innocent en la personne de John Forster? Est-ce un imitateur de John Forster qui donne précisément 88 minutes à vivre au docteur Gramm? Qui est ce nouveau serial killer qui cherche à sauver Forster et à tuer Gramm?


  Éreinté par la critique, très dure avec Al Pacino, ce thriller ne méritait pas une telle sévérité. Certes, le sadisme de l’œuvre est plutôt soft (un serial killer déshabille entièrement ses victimes), mais l’action est menée rapidement, sans temps mort avant l’explication finale.


  J.T.


  84 CHARING CROSS ROAD ***


  (84 Charing Cross Road; USA, 1987.) R.: David Jones; Sc.: Hugh Whitemore; Ph.: Brian West; M.: George Fenton; Pr.: Geoffroy Helman; Int.: Anne Bancroft (Hélène Hanff), Anthony Hopkins (Franck Doel), Judi Dench. Couleurs, 97 min.


  


  Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, Hélène, une jeune New-Yorkaise qui débute dans l’art d’écrire, recherche des livres anciens qui ne soient pas vendus à des prix prohibitifs. Elle n’est jamais allée à Londres. Par relation, elle connaît l’adresse d’un magasin de style très traditionnel, 84 Charing Cross Road. Elle écrit. L’un des trois libraires associés, Franck, lui répond aimablement. Il lui envoie les livres qu’elle désire, et même quelques éditions originales, à des prix compatibles avec ses ressources. C’est le début d’un échange de lettres qui dure vingt ans. Comme les Anglais connaissent de sévères restrictions, la jeune femme envoie à Franck des colis qui sont d’autant plus appréciés qu’il est père de famille. Ils s’écrivent en s’appelant par leurs prénoms. C’est une véritable amitié qui se noue entre cette New-Yorkaise et ce Londonien qui ne se rencontreront jamais. Hélène, parvenue à une assez belle situation, pense se rendre bientôt en Angleterre. Or, elle reçoit une lettre de la femme de Franck. Celui-ci vient de mourir. Elle n’en ira pas moins à Londres, et rendra visite au 84 Charing Cross Road: «Voilà, Franckie, j’ai pu tout de même venir…» Les livres ont été enlevés, le magasin, comme tout l’immeuble, va être démoli, et son emplacement absorbé dans un grand ensemble.


  Adapté d’une pièce de théâtre qui s’était donnée à Londres, ce film est d’une très grande originalité quant à son sujet: il s’agit de l’équivalent d’un roman par lettres, et il n’est pourtant nullement ennuyeux. Les récitatifs (dates des lettres, extraits…) alternent avec les dialogues. Les sentiments des deux protagonistes sont sincères, délicats, nuancés. L’interprétation – y compris celle des autres personnages – excellente. Le magasin… plus vrai que nature!


  R.P.


  84 PREND DES VACANCES (LE)


  (Fr., 1949.) R.: Léo Joannon; Sc.: Alex Joffé; Ad.: A.Joffé, Jean Lévitte, Léon Joannon; Dial.: Jean Lévitte; Ph.: Marc Fossard; Pr.: Films EGE; Int.: Rellys (Gaston Bernod), Mary Marquet (Mmede la Chambrière), Paulette Dubost (Paulette), Gabrielle (Gabriel). NB, 93 min.


  


  Inventeur occasionnel et conducteur de bus par profession, Gaston Bernod entraîne dans une folle équipée son autobus et sa cargaison de voyageurs à la recherche de son infidèle épouse enlevée par son amant.


  Le résultat aurait pu être drôle si Léo Joannon n’y avait pas mis ses mains inexpertes.


  D.C.


  QUATRE-VINGT-TREIZE *


  (Fr., 1914.) R.: Albert Capellani, André Antoine; Sc.: A.Capellani, d’après Victor Hugo; Ph.: Paul Castenet; Pr.: Pathé; Int.: Henry Krauss (Cimourdain), Maurice Schutz (Grandœur), Philippe Garnier (Lantenac), Paul Capellani (Gauvain). Film teinté, muet, 170 min.


  


  L’opposition pendant la Révolution entre le marquis de Lantenac, le représentant du peuple Cimourdain et le neveu du marquis et fils adoptif de Cimourdain, Gauvain.


  Adaptation un peu longue du célèbre roman de Victor Hugo. Le film fut achevé par Antoine après le départ de Capellani pour les États-Unis. Copie restaurée par la Cinémathèque française.


  J.T.


  QUATRIÈME ALLIANCE DE DAME MARGUERITE (LA) **


  (Prāstānkan; Dan., 1920.) R., Sc.: Cari Dreyer, d’après Kristofer Janson; Ph.: Georges Schneevoigt; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Hildur Carlberg (Dame Marguerite), Einar Röd (Sofren), Greta Almroth (Kari). NB, muet.


  


  En Norvège, au XVIIesiècle, dans un petit village, Sofren, pour devenir pasteur, épouse Dame Marguerite dont c’est le quatrième mariage. À l’aide de sa fiancée, Kari, il va ensuite essayer de se débarrasser de l’encombrante personne. Marguerite mourra de sa belle mort en leur pardonnant.


  Une comédie au ton inhabituel chez Dreyer. Celui-ci disait: «C’est un film que j’aime bien. C’était un sujet assez original, la joie sur un fond grave.»


  J.T.


  QUATRIÈME DIMENSION (LA)


  (Twilight Zone; USA, 1983.) R.: John Landis (prologue et 1erépisode), Steven Spielberg (2eépisode), Joe Dante (3eépisode), George Miller (4eépisode); Sc.: Richard Matheson, Jérôme Bixby; Ph.: Allen Daviau, Steven Larner, John Hora; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: S.Spielberg/J. Landis; Int.: Dan Ayckroyd (le passager), Albert Brooks (le conducteur), Vic Morrow (Bill), John Lithgow (M. Valentine). Scope-couleurs, 102 min.


  


  Prologue: sur une route déserte, deux hommes jouent à se faire peur. 1erépisode: le raciste Bill va se trouver dans la peau de divers persécutés par le racisme. 2eépisode: dans un hospice de vieillards, M.Bloom redonne la jeunesse aux pensionnaires. 3eépisode: un jeune garçon dispose de pouvoirs lui permettant de retenir prisonniers des gens dans un univers de dessin animé. 4eépisode: un passager qui a peur de prendre l’avion passe par divers états de frayeur, mais ces frayeurs n’ont-elles pas des causes réelles?


  Hommage à une série télévisée de Rod Sterling, dans les années 1960, ce film fantastique, au prestigieux générique, est très décevant, sauf le sketch de Miller. Tout est lénifiant et apparemment destiné à un public d’enfants.


  J.T.


  QUATRIÈME GUERRE (LA) *


  (The Fourth War; USA, 1990.) R.: John Franken-heimer; Sc.: Stephen Peters et Kenneth Ross Ph.: Gerry Fisher; M.: Bill Conti; Pr. Wolf Schmidt; Int.: Roy Scheider (Jack Knowles), Jürgen Proch-now (Valachev), Tim Reid (le lieutenant-colonel Clark), Lara Harris (Elena), Harry Dean Stanton (le général Hackworth), Dale Dye, Bill MacDonald. Panavision-couleurs, 90 min.


  


  Incident de frontière entre un colonel de l’armée américaine – vétéran du Vietnam, affecté au commandement d’une base située en RFA – et son homologue soviétique, ancien combattant d’élite en Afghanistan. Aucun des deux officiers n’aura le dessus.


  Un action movie qui n’a ni la classe ni l’audace d’Un crime dans la tête (1962), de Sept jours en mai (1964) ou de Black Sunday (1977), mais dont la mise en scène – efficace et carrée – donne un certain cachet à l’ensemble. Bâti sur un canevas hautement invraisemblable, ce drame de la guerre froide ménage cependant quelques bons moments. Le suspense est au rendez-vous et le face-à-face Scheider/Prochnow (d’abord à distance puis au corps à corps sur un lac gelé) tient globalement ses promesses. À l’issue d’un pugilat aussi féroce que dérisoire entre les deux militaires, le film s’achève par ce commentaire off à la morale toute hobbesienne: «Un jour, quelqu’un demanda à Einstein: “Quel genre d’arme est-ce qu’on utiliserait s’il y avait une Troisième Guerre mondiale?” Et Einstein répondit: “Je ne sais pas. Mais à la Quatrième, il y a de grandes chances pour qu’on se batte à coups de pierres.”»


  A.M.


  QUATRIÈME HOMME (LE) *


  (The Secret Four ou Kansas City Confidential; USA, 1952.) R.: Phil Karlson; Ph.: G.Diskant; M.: P.Sawtell; Pr.: E.Small; Int.: John Payne (Joe Rolfe), Coleen Gray (Helen), Preston Foster (Foster), Neville Brand, Lee Van Cleef, Jack Elam. NB, 98 min.


  


  Joe Rolfe, soupçonné à tort d’être le complice d’un cambriolage de banque, se mêle à la bande de Foster, un policier destitué, afin de démasquer ce dernier. Joe tombe amoureux de la fille de Foster, Helen, qu’il épousera après que le chef de bande l’aura innocenté, avant de périr sous les balles.


  Petit film d’action sans prétention, mais fait avec la fougue coutumière du spécialiste du genre, Phil Karlson. On remarquera une superbe brochette de méchants qui s’entre-tuent et se canardent avec délices.


  D.C.


  QUATRIÈME HOMME (LE) **


  (De Vierde Man; Pays-Bas, 1983.) R.: Paul Verhoeven; Sc.: Gérard Soeteman, d’après Jindra Markus; Ph.: Jan De Bont; M.: Loek Dikker; Pr.: Rob Houwer; Int.: Jeroen Krabbe (Gérard), Renée Soutendjik (Christine), Tom Hoffman (Herman), Get de Jong (Ria). Couleurs, 95 min.


  


  Gérard, un écrivain désabusé, aperçoit dans la gare d’Amsterdam un jeune homme pour lequel il éprouve un vif désir. À Flessingue, où il donne une conférence, il rencontre Christine avec laquelle il passe la nuit. Il découvre le lendemain qu’elle est déjà trois fois veuve, ses maris étant morts dans d’étranges circonstances. Par ailleurs, grâce à elle, il retrouve Herman, l’objet de ses désirs. Il sait aussi que Christine, telle une veuve noire, tisse sa toile où se prendra sa prochaine victime. Qui sera le quatrième homme?


  Le générique (une araignée sur un objet sacré) donne le ton de ce film captivant et insolite: étrangeté, blasphème, angoisse. Si l’on y ajoute un habile suspense, des rêves métaphoriques, une photo raffinée, une excellente interprétation de Jeroen Krabbe, on comprendra que l’on peut se laisser fasciner par la trouble séduction et la beauté perverse de ce thriller du futur réalisateur de Robocop.


  C.B.M.


  QUATRIÈME MORCEAU DE LA FEMME COUPÉE EN TROIS (LE) *


  (Fr. 2006.) R., Sc.: Laure Marsac; Ph.: Nicolas Le Forestier; M.: Grégoire Auclerc Galland; Pr.: Ivan Taïeb; Int.: Laure Marsac (Louise Coleman), Denis Podalydès (Dominique, le professeur d’auto-école), Claire Borotra (la mère), Gisèle Casadesus (la vieille dame). Couleurs, 70 min.


  


  Louise Coleman, une trentenaire, passe son permis de conduire par nécessité familiale. Elle se retrouve sur le parking d’un centre commercial sans pouvoir ouvrir les portes de sa voiture de location, ayant laissé les clés à l’intérieur, dans l’attente d’un hypothétique dépanneur. Alors, elle se souvient de son enfance lorsqu’elle était insouciante, assise sur le siège arrière de la voiture conduite par sa mère.


  Madame et son auto. Un film aussi déconcertant que son titre. Louise est une belle jeune femme blonde, étourdie, à la fois fille, épouse et mère. Elle semble avoir autant de difficultés à conduire une voiture qu’elle en a à assembler les morceaux de sa vie. Elle attend Paul, le dépanneur, comme d’autres attendent Godot. Le film est léger, poétique, d’un humour incongru qui laisse perplexe mais pas indifférent.


  C.B.M.


  QUATRIÈME POUVOIR (LE) *


  (Fr., 1985.) R.: Serge Leroy; Sc.: Yonnick Flot, S.Leroy; Dial.: Françoise Giroud; Ph.: André Domage; M.: Alain Bashung; Pr.: Jean Kerchner/Cyril de Rouvre; Int.: Philippe Noiret (Yves Dorget), Nicole Garcia (Catherine Carré), Jean-Claude Brialy (le P-DG de la chaîne), Roland Blanche (Villechaise), Michel Subor (Marèche), Bernard Freyd (le ministre). Couleurs, 100 min.


  


  Yves Dorget est un journaliste intègre; Catherine Carré la présentatrice vedette du journal télévisé. Ils se sont aimés autrefois. Un fait divers les rapproche et ils découvrent que le Premier ministre a été mêlé à la disparition d’un opposant à un régime du tiers monde, Catherine en a un enregistrement vidéo qu’elle décide de passer à l’antenne sans en référer au directeur de la chaîne. Scandale gouvernemental. Elle est suspendue. Ne pouvant supporter d’être évincée de la télévision, elle se rétracte. Yves Dorget ne la reverra plus.


  Nicole Garcia compose une présentatrice fortement inspirée par Christine Ockrent; Philippe Noiret est un journaliste intransigeant. Ils incarnent, tous deux, deux conceptions par l’information: d’une part la presse télévisée muselée par le pouvoir, d’autre part la presse écrite beaucoup plus libre dans ses propos. C’est bien trop simpliste pour être crédible.


  C.B.M.


  QUATRIÈME PROTOCOLE (LE) *


  (The 4th Protocol; GB, 1987.) R.: John MacKenzie; Sc.: Frederick Forsyth; Ph.: Phil Meheux; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Rank; Int.: Michael Caine (John Preston), Pierce Brosnan (Petrovsky), Joanna Cassidy (Irina Vassilieva), Alan North (Govorshin), Ray McAnally (Karpov). Couleurs, 118 min.


  


  À l’insu des généraux Karpov et Borisov, le général Govorshin met en place un plan destiné à déstabiliser l’Occident. Un agent, Petrovsky, doit reconstituer et faire exploser une bombe atomique sur une base américaine. L’accident entraînera une réaction des habitants des pays où se trouvent ces bases. Un agent anglais, Preston, découvre l’intrigue et reçoit l’appui des généraux Karpov et Borisov, qui envoient un agent peu discret permettant la découverte de Petrovsky. Preston l’empêchera de nuire.


  Un bon film d’espionnage habilement conduit: on reconnaît la griffe de Forsyth et Caine est toujours aussi brillant.


  J.T.


  QUATUOR BASILEUS ***


  (Quartetto Basileus; It.-Fr., 1981.) R., Sc.: Fabrio Carpi; Ph.: Dante Spinotti; M.: Schubert, Dubussy, Ravel, etc.; Pr.: CEP/RAI/A2; Int.: Hector Alterio (Alvaro), Omero Antonutti (Diego), Pierre Malet (Edoardo Morelli), Michel Vitold (Gugliamo), François Simon (Oscar), Mimsy Farmer (Miss Permamint). Couleurs, 125 min.


  


  Le quatuor Basileus perd l’un de ses membres, Oscar. Les trois survivants, Alvaro, Diego et Gugliamo, désemparés, cherchent un nouveau partenaire. Quand paraît Edoardo, c’est la jeunesse qui triomphe. Edoardo précipite en réalité la dissolution du quatuor: Gugliamo laisse libre cours à ses penchants homosexuels devant Edoardo; Diego ne peut survivre. Seul Alvaro s’en tire en entrant dans une grande formation symphonique.


  Tourné pour la télévision mais présenté au cinéma dans une version amputée d’une heure (les exécutions musicales), c’est un film bouleversant moins pour la musique qui y est exécutée (de façon magistrale d’ailleurs) que pour l’analyse psychologique qui nous est proposée: des musiciens vieillissants dont l’univers s’écroule avec la disparition de l’un d’entre eux. Atmosphère envoûtante (et trouble) et somptueuses exécutions par le quatuor Amadeus ou Franco Tamponi.


  J.T.


  QUE FAISAIENT LES FEMMES PENDANT QUE L’HOMME MARCHAIT SUR LA LUNE? ***


  (Belg.-Fr.-Can.-Suisse, 2000.) R.et Sc.: Chris Van-der Stappen; Ph.: Michel Houssiau; M.: Frédéric Vercheval et Ionel Petroï; Pr.: Jean-Luc Vandamme et Françoise Vercheval; Int.: Marie Bunel (Sacha Kessler), Hélène Vincent (Esther Kessler), Mimie Mathie (Élisa Kessler), Tsilla Chelton (Mamie Léa), Claude Crahay (Oscar Kessler). Couleurs, 98 min.


  


  Juillet1969. Sacha rentre chez ses parents, chemisiers dans une petite ville belge. Elle a une double nouvelle – délicate – à leur annoncer: primo, elle a une petite amie canadienne alors qu’on attend d’elle qu’elle ait un mari et des enfants; secundo, elle a interrompu ses études de radiologie alors que sa famille, dont les affaires périclitent face à la concurrence des grandes surfaces, s’est saignée aux quatre veines pour elle…


  Sorte de Festen (Vinterberg, 1998) bon enfant, ce psychodrame belge, sorti en plein cœur de l’été 2001, est passé inaperçu. C’est regrettable car l’œuvre est particulièrement efficace, à la fois satirique, poignante et drôle, et bénéficie d’une distribution de rêve: Hélène Vincent en mère «forteresse» et manipulatrice, Tsilla Chelton en grand-mère sage et rêveuse, Mimie Mathie en naine aigrie, et la douce Marie Bunel en vilain petit canard d’une mare glauque de conformisme et d’espoirs déçus. On retiendra particulièrement la fausse mort de Tsilla Chelton, qui tombe la tête la première dans le gâteau de la fête des mères, et la magnifique réplique qu’elle lance dans un soupir après avoir attendu en vain la venue de son ancien fiancé: «Allons, il est l’heure de vieillir.»


  G.B.


  QUE LA BÊTE MEURE ***


  (Fr., 1969.) R.: Claude Chabrol; Sc., Dial.: Paul Gégauff, C.Chabrol, d’après Nicolas Blake (alias Cecil Day Lewis); Ph.: Jean Rabier; M.: Pierre Jansen, Brahms; Pr.: André Génovès; Int.: Jean Yanne (Paul Decourt), Michel Duchaussoy (Charles Thénier), Caroline Cellier (Hélène Lanson), Maurice Pialat (le commissaire), Anouk Ferjac (Jeanne Decourt), Marc Di Napoli (Philippe). Couleurs, 113 min.


  


  Charles Thénier veut venger la mort de son fils, écrasé par un chauffard qui a pris la fuite. Le hasard finit par le mettre en présence de Paul Decourt, un garagiste grossier et vulgaire, qui tyrannise sa famille, en particulier Philippe, son fils de douze ans. Paul découvre les intentions de Charles et l’humilie. Mais il meurt empoisonné. Philippe s’accuse. Charles écrit pour l’innocenter, puis disparaît à bord de son voilier.


  Un film aux rapports ambigus, cruel et poignant, où Chabrol confirme la maîtrise absolue de son art. Mais aussi un film qui, à la manière de Fritz Lang (explicitement cité), est une interrogation sur la culpabilité.


  C.B.M.


  QUE LA FÊTE COMMENCE ***


  (Fr., 1975.) R.: Bertrand Tavernier; Sc., Dial.: Jean Aurenche, B.Tavernier; Ph.: Pierre-William Glenn; Déc.: Pierre Guffroy; Cost.: Jacqueline Moreau; M.: Philippe d’Orléans; Pr.: Michèle de Broca; Int.: Philippe Noiret (Philippe d’Orléans), Jean Rochefort (abbé Dubois), Jean-Pierre Marielle (marquis de Pontcallec), Christine Pascal (Émilie), Marina Vlady (Mmede Parabère), Gérard Desarthe (duc de Bourbon), Thierry Lhermitte (comte de Horn), Nicole Garcia (la Fillon), Alfred Adam (Villeroi). Couleurs, 120 min.


  


  1719. Philippe d’Orléans est régent de France. C’est un libéral et un réformiste, ainsi qu’un amateur de soupers galants. Il est conseillé par l’abbé Dubois qui l’incite à sévir contre le marquis de Pontcallec, un nobliau qui a pris la tête de la révolte des Bretons. Pour satisfaire une alliance avec l’Angleterre et pour faire preuve de fermeté, Dubois convainc le Régent de faire exécuter Pontcallec. Mais la misère s’accroît et déjà des brasiers s’allument…


  Un film vivant, bouillonnant, entrecroisant les intrigues, mettant en scène des personnages hauts en couleur, utilisant des décors réels, bref, un film «à costumes» qui n’a rien de compassé ni de poussiéreux, brossant un portrait très réaliste et très vraisemblable d’une période charnière de l’histoire de France, suggérant que la Régence vit les prémisses de la Révolution. «Une fresque pleine d’humour, de verve et de modernité» (J.-L. Douin), qui est une grande réussite.


  C.B.M.


  QUE LA LUMIÈRE SOIT! **


  (Fr., 1997.) R., Sc.: Arthur Joffé; Ph.: Philippe Welt; M.: Angélique et Jean-Claude Nachon; Pr.: Claudie Ossard; Int.: Hélène de Fougerolles (Jeanne), Ticky Holgado (l’ange René), Tcheky Karyo (Harper), Julien Guiomar (Archambaud), Harry Holtzman (Martin), Pierre Arditi (la voix de Dieu), Sergio Castellitto (le touriste), François Morel (le croque-mort), Patrick Bouchitey (le pilote), Arielle Dombasle (la blonde), Élie Semoun (le manutentionnaire), Catherine Jacob (Suzanne), Yolande Moreau (la contractuelle), Michel Galabru (le Méridional), Éric Blanc (le flic), Rufus (Victor), Zinédine Soualem (l’éboueur), Maïté (l’infirmière), Jacques Weber (le psychiatre), Michael Lonsdale (l’évêque), José Garcia (le journaliste), Dominique Farrugia (le taxi), Patrick Poivre d’Arvor (le présentateur), Frédéric Mitterrand (l’automobiliste). Couleurs, 110 min.


  


  Dieu, ayant achevé son scénario, descend sur terre en compagnie de son ange gardien à la recherche du réalisateur idéal qu’il trouve en Jeanne Archambaud. Le patron de celle-ci, Harper, finance le projet, mais modifie le scénario. Dieu, trahi, stoppe la réalisation. Jeanne, désemparée, est internée. Elle s’évade de l’asile avec d’autres fous et, ensemble, ils réalisent le film dont elle connaît maintenant le secret pour qu’il apporte le bonheur à chacun.


  Dieu prend différentes apparences corporelles, n’étant identifiable que par un tic nerveux. Quant à Jeanne, interprétée de lumineuse façon par la ravissante Hélène de Fougerolles, c’est une sorte de Jeanne d’Arc des temps modernes. Nullement mystique, cette «comédie divine» est en fait une réflexion sur le cinéma et son financement. Le film est drôle, inattendu, plein de jolies trouvailles, de calembours et de magie. Un conte naïf et euphorisant. Et quelle brochette d’acteurs!


  C.B.M.


  QUE LE MEILLEUR L’EMPORTE ***


  (The Best Man; USA, 1964.) R.: Franklin J.Schaffner; Sc.: Gore Vidal; Déc.: R.Mansfield; Ph.: H.Wexler; M.: M.Lindsey; Pr.: Artistes Associés; Int.: Henry Fonda (William Russel), Cliff Robertson (Joe Cantwell), Edie Adams (Mabel Cantwell), Margaret Leighton, Lee Tracy, Ann Sothern. NB, 120 min.


  


  Russel et Cantwell se présentent pour l’investiture de leur parti aux élections présidentielles américaines. L’antagonisme des deux hommes, le premier foncièrement honnête mais assez peu sûr de lui, et le second dynamique mais sans scrupule, fait dévier la campagne vers des règlements de comptes personnels. Russel refuse cependant de se servir des mêmes armes que son ennemi et, de fait, se désiste en faveur d’un candidat secondaire, ce qui entraîne l’élimination de Cantwell.


  Remarquable présentation des dessous politiques des «conventions», réalisée avec vigueur et avec une rare acuité dans un style «coup de poing» efficace et sobre. Interprétation superbe d’Henry Fonda et de Cliff Robertson, dont on ne peut apprécier que trop rarement le grand talent d’acteur.


  D.C.


  QUE LE SPECTACLE COMMENCE **


  (All That Jazz; USA, 1979.) R., Sc.: Bob Fosse; Ph.: Giuseppe Rotuno; M.: Ralph Burna; Pr.: Robert Alan Aurthur; Int.: Roy Scheider (Joe Gideon), Jessica Lange (Angélique), Ann Reinking (Kate Jagger), Leland Palmer (Audrey Paris), Cliff Gorman (Davis Newman). Couleurs, 125 min.


  


  Chorégraphe réputé, Joe Gideon est partagé entre son travail et ses nombreuses conquêtes féminines, sans compter son épouse, vedette du show qu’il monte. Surmené, il est victime de troubles cardiaques. Tous ses fantasmes s’animent dans un ultime spectacle et la mort paraît.


  L’envers du music-hall: l’épuisement, le surmenage et au bout du compte la mort avec en contrepoint le. spectacle qui continue. C’est, à travers un portrait de chorégraphe (un peu encombré de clichés), une réflexion sur le métier de metteur en scène. Palme d’or au festival de Cannes, ex aequo avec Kagemusha.


  J.T.


  QUE LES GROS SALAIRES LÈVENT LE DOIGT!


  (Fr., 1982.) R.: Denys Granier-Deferre; Sc.: Jean-Marc Roberts, Yves Stavrides, D.Granier-Deferre; Ph.: Étienne Becker; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde/Alain Terzian; Int.: Jean Poiret (André Jœuf), Daniel Auteuil (Lum), Michel Piccoli (José Viss), Marie Laforêt (Rose Jœuf), François Perrot (Calot), Max Megy (Ponte), Patrick Bouchitey (Lenoir). Couleurs, 98 min.


  


  André Jœuf, qui dirige un cabinet d’assurances, réunit ses cadres pour un week-end à la campagne. En réalité il a l’intention d’annoncer cinq licenciements. Quelles seront les victimes? Lum, un ignoble «petit chef», flaire la manœuvre de son patron et le fait chanter, tandis que José Viss, un fauteur de troubles, compte les points. C’est le jeu des chaises musicales qui, finalement, détermine les licenciements.


  Le film devrait être féroce; il n’est malheureusement que quelconque. Les comédiens sont livrés à eux-mêmes, la mise en scène est banale. C’est dommage, car le sujet est intéressant.


  C.B.M.


  QUE LES SEINS SOIENT ÉTERNELS ***


  (Chibusa yo eien nare; Jap., 1955.) R., Sc.: Kinuyo Tanaka; Ph.: S.Fujioka; M.: T.Saito; Pr.: Nikkatsu; Int.: Yumeji Tsukioka (le journaliste), Hiroko Kawasaki (Fumiko, la poétesse). NB, 106 min.


  


  Une jeune poétesse découvre que son mari a une maîtresse. Elle divorce et avec désespoir doit aussi se séparer de ses deux enfants. Ses poèmes sont de plus en plus appréciés en raison de leur réalisme frappant et paraissent dans un magazine. Mais elle se retrouve dans un hôpital, ayant un cancer du sein. Elle y vit des moments de solitude, de détresse, de crainte et parfois de paix. Ses derniers jours se passent dans le bonheur d’une forte amitié qu’elle porte à un journaliste. Celui-ci s’occupe d’elle et lui demande de continuer à écrire. Elle meurt en présence de ses enfants et de sa mère.


  Débutant sur le rythme des relations glaciales et désabusées d’un couple, le film continue sur l’avenir de la femme qui écrit des poèmes. On y raconte avec réalisme sa vie et ses souffrances. Son entrée à l’hôpital, l’évolution de sa maladie et les étapes qui susciteront une prise de conscience de son cancer nous donnent la véritable dimension du film, étouffante et grandiose. Cette atmosphère ne se révèle pas sous des aspects physiques horribles mais à travers les attitudes et les réflexions de cette femme. Elle se révèle aussi par un sage regard posé sur l’existence des autres. Son dernier combat n’est pas de vouloir être respectée comme malade ou comme mourante, pas plus qu’en tant que poétesse, mais comme une femme (sa vie de femme ayant été son échec: divorce puis mutilation due au cancer). Ses derniers instants sont marqués par l’amitié de ce journaliste et la souffrance qu’elle dominera avec énergie. Elle meurt dans l’accomplissement d’un dernier acte de la vie quotidienne, le lavage de ses cheveux. Une preuve de son étonnante acceptation de sa maladie.


  O.G.


  QUE PERSONNE NE SORTE


  (Fr.-Belg., 1963.) R., Sc.: Ivan Govar, d’après Steeman; M.: Louiguy; Pr.: Films artistiques français/Coopération cinématographique belge; Int.: Philippe Nicaud (Wens), Jacqueline Maillan (Adelia), Marie Daems (Karelia), Jean-Pierre Marielle, Noël Roquevert. NB, 90 min.


  


  Des gangsters ont enlevé une petite fille. Ils sont réfugiés dans une maison de Bruges. L’inspecteur Wens y pénètre sous divers déguisements et les abat à tour de rôle.


  La plus mauvaise des adaptations de Steeman. Seuls les gangsters dirigés par Marielle et Maillan apportent un peu de pittoresque dans ce film plutôt bâclé.


  J.T.


  QUE VIENNE LA NUIT


  (Hurry Sundown; USA, 1966.) R., Pr.: Otto Preminger; Sc.: Thomas C.Ryan, Horton Foote, d’après K.et B.Gilden; Ph.: Milton Krasner, Loyal Griggs; M.: Hugo Montenegro; Int.: Michael Caine (Henry Warren), Jane Fonda (Julie-Ann Warren), John Philip Law (Rad McDowell). Panavision-couleurs, 146 min.


  


  Henry Warren, un ancien musicien de jazz devenu affairiste, tente de faire fortune en s’associant à une grande firme qui projette d’installer une conserverie de fruits dans la campagne géorgienne. Pour cela, il doit convaincre deux fermiers de vendre leur terrain. Reeve Scott, un Noir, refuse, tout comme Rad, un petit propriétaire blanc pourtant cousin de Warren. Ce dernier s’efforce de les faire partir par tous les moyens.


  C’est triste à dire pour Otto Preminger, auteur de très grandes œuvres, mais son film, tout pétri qu’il est de bonnes intentions, est un navet pur et simple. Longuet, affublé d’un scénario filandreux, d’un schématisme insupportable (avec ses vilains-Blancs-sans-scrupule et ses pauvres-Noirs-victimes-innocentes), le film passe à cent lieues de sa cible. Plutôt que de perdre près de trois heures à regarder ce ratage, mieux vaut passer quelques minutes à lire dans son autobiographie la relation que fit Preminger du pénible tournage dans le «Deep South»: on en apprend autant, et c’est plus court.


  G.B.


  QUE VIVA MEXICO ***


  (Que viva Mexico; Mexique, 1931-1932.) R.: Serguei Mikhaïlovitch Eisenstein; Sc.: G.Ajexandrov, S.M. Eisenstein; Ph.: Édouard Tissé; Pr.: Upton Sinclair; Int.: des Mexicains anonymes. Inachevé, 35000m tournés. Du matériel ont été tirés:


  


  Tonnerre sur le Mexique (Thunder over Mexico, USA, 1933). Mont.: Don Hayes et Howard Aices; M.: Hugo Riesenfeld; Pr.: Sol Lesser; 72 min. Sa fiancée ayant été violée par un propriétaire, un jeune péon se révolte. Fait prisonnier avec ses amis, il est piétiné par les chevaux. Splendides images.


  Kermesse funèbre (USA, 1933). Pr.: Sol Lesser, court-métrage. Documentaire sur le Mexique et sa fascination de la mort.


  Time in the Sun (USA, 1939). Mont.: Marie Seton; 55min. Retrouve l’esprit d’Eisenstein mais n’utilise qu’une partie du matériel. Eisenstein’s Mexican Project (USA, 1954). Mont.: Jay Leyda; plus de 5h. A remonté le matériel «tel que l’aurait fait, selon lui, Eisenstein».


  Que viva Mexico reste donc un chef-d’œuvre inachevé.


  J.T.


  QUEEN (THE) ***


  (The Queen; GB, 2006.) R.: Stephen Frears; Sc.: Peter Morgan; Ph.: Affonso Beato; M.: Alexandre Desplats; Pr.: Andy Harries, Christine Langan, Tracey Seaward; Int.: Helen Mirren (la Reine), Michael Sheen (Tony Blair), James Cromwell (le prince Philip), Sylvia Syms (la reine mère), Alex Jennings (le prince Charles), Helen McCrory (Cherie Blair). Couleurs, 109 min.


  


  1997. Tony Blair, élu travailliste, est nommé Premier ministre par la reine Eliza-bethII. Le 31juillet, Diana, ex-épouse du prince Charles, meurt accidentellement à Paris, plongeant le peuple britannique dans une profonde affliction. La famille royale, en séjour à Balmoral, en Ecosse, ne se manifeste pas. Tony Blair, devinant le danger qu’il y a pour la reine à rester muette, va l’inciter à se rapprocher de son peuple et à prendre part aux obsèques de Lady Di.


  Deux conceptions s’opposent: la fougue d’un homme moderne qui incarne le changement (Blair) et le poids et la survivance du passé (la monarchie). On connaît les sympathies politiques de Stephen Frears, et pourtant son portrait de la reine ElizabethII n’est en rien caricatural, on le sent même proche de cette femme, victime de son éducation et de principes obsolètes, qu’il parvient à rendre pathétique. Sa reconstitution quasi maniaque, entrecoupée de documents d’archives concernant Lady Di, est remarquable, permettant d’approcher l’intimité de la famille royale. La ressemblance et l’identification des deux principaux interprètes avec leurs modèles est hallucinante. Helen Mirren s’est d’ailleurs vue récompensée, à Venise, d’un prix d’interprétation justement mérité.


  C.B.M.


  QUEEN KELLY ****


  (Queen Kelly; USA, 1928.) R., Sc.: Erich von Stroheim; Ph.: Paul Ivano; Pr.: Gloria Production; Int.: Gloria Swanson (Patricia Kelly), Walter Byron (le prince Wolfram), Seena Owen (la reine), Sidney Bracey (le valet), Tully Marshall (le vieux planteur). NB, 96 min (+25min dans la nouvelle exploitation commerciale).


  


  Dans un royaume imaginaire, une reine folle se promène à peu près nue pour exciter son cousin et fiancé, le prince Wolfram. Au cours d’un exercice à la tête de son escadron, Wolfram croise des pensionnaires en promenade. L’une d’elles, d’émotion, perd sa culotte. Le prince en tombe amoureux. Il met le feu au pensionnat, enlève la jeune Patricia et la conduit au palais. Ils sont surpris par la reine, qui chasse l’intruse à coups de fouet. Elle tente de se suicider, puis part en Afrique orientale où elle devient serveuse sous le nom de Reine Kelly. Elle épouse un riche planteur, qui meurt peu après. Par ailleurs, dans le vieux royaume, la reine est morte et la monarchie a été abolie. Wolfram est libre de retrouver Patricia.


  Encore un film délirant de Stroheim, superbe illustration des romans de Sacher-Masoch, notamment dans la scène où la reine chasse à coups de fouet la jeune Kelly en chemise de nuit. Et encore un film maudit: la production, subventionnée par Joseph F.Kennedy, père du futur président, et alors amoureux de Gloria Swanson, fut interrompue par l’avènement du parlant. On y ajouta un dénouement postiche et on s’empressa de montrer l’œuvre pour ne pas perdre d’argent. Stroheim désavoua Queen Kelly, qui porte pourtant sa griffe. Par la suite, on retrouva une partie du matériel tourné et abandonné, concernant la partie africaine de l’histoire, et on l’ajouta pour une nouvelle exploitation.


  J.T.


  QUEENIE IN LOVE *


  (Queenie in Love; USA, 2001.) R., Sc., Pr.: Amos Kollec; Ph.: Ed Talavera; M.: David Carbonara; Int.: Valérie Geffner (Bernice, dite Queenie), Victor Argo (Horace), Louise Lasser (Martha), Mark Margolis (Spencer). Couleurs, 98 min.


  


  Bernie est une fille de la haute bourgeoisie new-yorkaise. En rupture avec sa famille, elle se fait appeler Queenie, s’occupe d’enfants en difficultés et passe des castings improbables. Quant à Horace, la soixantaine, c’est un flic en retraite, désabusé, atteint d’un cancer. Ces deux-là vont se rencontrer.


  Un film farfelu et généreux, suite de scènes insolentes, souvent fort drôles, mais inégales. Queenie traverse le film telle une tornade, en fille excentrique et paumée. Quant au vieil Horace (magnifique Victor Argo), il apporte une note de tendresse et d’humanité sous ses airs bourrus. Et autour d’eux gravite une galerie de personnages tous plus déglingués les uns que les autres – à commencer par le psy!


  C.B.M.


  QUEIMADA


  (Queimada; It.-Fr., 1968-1970.) R.: Gillo Pontecorvo; Sc.: Franco Solinas, Giorgio Arlorio; Ph.: Marcello Gatti; M.: Ennio Morricone; Pr.: PEA; Int.: Marion Brando (sir William Walker), Evaristo Marquez (José Dolorès), Renato Salvatori (Teddy), Tom Lyons (général Prada). Couleurs, 110 min.


  


  Vers 1845, sir William Walker débarque à Queimada, île des Antilles, pour mettre fin au monopole commercial espagnol. Il excite un soulèvement des Noirs puis installe au pouvoir un mulâtre. Le chef des rebelles, José Dolorès, s’insurge à nouveau contre lui. Il est pris et exécuté malgré Walker qui est lui-même poignardé au moment de quitter l’île.


  L’opposition Walker-Dolorès est présentée de façon trop didactique, sans nuances. Le jeu plutôt appuyé de Brando rend encore plus insupportable la prétention de la mise en scène. Dommage car l’idée était intéressante.


  J.T.


  QUEL PÉTARD!


  (Great Guns; USA, 1941.) R.: Monty Banks; Sc.: Lou Breslow; Ph.: Glen McWilliams; Pr.: Fox; Int.: Laurel et Hardy, Sheila Ryan (Ginger Hammond), Edmund MacDonald (sergent Hippo). NB, 74 min.


  


  Au service d’un jeune milliardaire, Laurel et Hardy sont contraints de le suivre pendant sa période militaire. Ils vont se heurter au borné sergent Hippo qui va leur mener la vie dure jusqu’aux grandes manœuvres finales où nos deux héros vont se distinguer à leur manière.


  On est consterné de la banalité et de la médiocrité de ce film où rien n’est à sauver sinon un seul gag. Oublions…


  D.C.


  


  QUEL PHÉNOMÈNE! *


  (Welcome Danger; USA, 1929.) R.: Clyde Bruckman; Sc.: Felix Adler, Ted Wilde; Ph.: Walter Lundin; Int.: Harold Lloyd (Harold Bledsoe), Barbara Kent (Billy Lee), Noah Young (Clancy), Charles Middleton (Thorne). NB, muet, 10 bobines.


  


  Fils du chef de la police de San Francisco, Harold est un botaniste rêveur qui doit succéder à son père. Il parviendra à démasquer le Dragon, chef des bandits du quartier chinois, Thorne, un pseudoréformateur.


  Célèbre mais un peu décevant quant aux gags (à l’exception de la maison truquée), long et larmoyant (Harold veut aider le petit frère boiteux de la jeune fille qu’il aime et que doit opérer un médecin oriental).


  J.T.


  QUELLE BRINGUE! **


  (Blotto; USA, 1930.) R.: James Parrott; Sc.: Leo McCarey; Ph.: Jack Stevens; Pr.: MGM; Int.: Laurel et Hardy, Anita Garvin (MmeLaurel). NB, 2 bobines.


  


  Hardy invite Laurel, à l’insu de sa femme, dans une boîte de nuit, mais MmeLaurel surgit avec un fusil…


  Un bon court-métrage repris incomplètement dans Les trois mariages de Laurel et Hardy.


  J.T.


  QUELLE DRÔLE DE GOSSE!


  (Fr., 1935.) R.: Léo Joannon; Sc.: Yves Mirande; Ph.: Robert Le Febvre, Jacques Mercanton; M.: Georges Van Parys; Pr.: Metropa; Int.: Danielle Darrieux (Lucie), Albert Préjean (Gaston Villaret), Lucien Baroux (Alfred). NB, 85 min.


  


  Une secrétaire qui aime son patron tente de se suicider après son renvoi et tombe finalement amoureuse de son sauveteur.


  L’un des premiers films de Darrieux.


  J.T.


  QUELLE HEURE EST-IL? ***


  (Che ora è?; It., 1989.) R.: Ettore Scola; Sc.: E.Scola, Beatrice Ravaglioli, Silvia Scola; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Armando Trovaioli; Pr.: Mario et Vittorio Cecchi Gori; Int.: Marcello Mastroianni (le père), Massimo Troisi (Michele, le fils), Anne Parillaud (Loredana), Lou Castel (le pêcheur muet). Couleurs, 95 min.


  


  Michele, la trentaine, effectue son service militaire à Civitavecchia. Au cours d’une journée de permission, son père vient le rejoindre et découvre en lui un homme qu’il n’avait pas pris le temps de connaître. Cette journée est pour eux l’occasion de se parler enfin.


  Le père est touchant dans la tendresse maladroite qu’il témoigne à ce fils qui se refuse. De leur mutuelle et hypothétique compréhension naît tout l’intérêt du film. Ici, les non-dits ont peut-être plus d’importance que les abondants dialogues tant la caméra de Scola est apte à saisir le fait ou le geste révélateur, à choisir le décor adéquat. Elle sait accompagner ses personnages, les suivre au hasard de leurs déambulations dans cette petite ville triste et banale où le temps s’écoule lentement. Les deux acteurs (justement récompensés par un double prix d’interprétation au festival de Venise) sont prodigieux et, derrière leurs engueulades, ils laissent deviner leur immense tendresse.


  C.B.M.


  QUELLE JOIE DE VIVRE!


  (Joy of Living; USA, 1938.) R.: Tay Garnett; Sc.: Gene Towne, Graham Baker, Allan Scott; Ph.: Joseph Walker; M.: Jerome Kern; Pr.: RKO; Int.: Irene Dunne (Maggie), Douglas Fairbanks Jr (Dan), Alice Brady (Minerva), Jean Dixon (Harrison). NB, 91 min.


  


  Maggie, grande vedette, est exploitée par des parasites. Dan, esprit libre et ennemi des conventions sociales, lui ouvre les yeux sur son milieu. Elle l’épousera.


  Banale comédie qui n’est même pas une satire du monde du spectacle. Le ton est très démodé.


  J.T.


  QUELLE JOIE DE VIVRE **


  (Che gioia vivere; Fr.-It., 1961.) R.: René Clément; Sc.: L.Benvenuti, P.de Bernardi, d’après G.Jacopetti; Dial.: P.Bost; Ph.: H.Decae; M.: F.Lavagnino; Pr.: Cinématografica Rire/Tempo Film/Francinex; Int.: Alain Delon (Ulysse Cecconato), Barbara Lass (Franca Fossati), Gino Cervi (Olinto Fossati), Rina Morelli (Rosa Fossati), Paolo Stoppa (le coiffeur), Giampiero Littera (Turiddu), Ugo Tognazzi (un anarchiste). NB, Dyaliscope, 132 min.


  


  Rome, 1921. Ulysse et son ami Turiddu, inscrits à un groupe fasciste, les Chemises noires, sont chargés de rechercher les imprimeries antifascistes. Ulysse se fait engager chez l’imprimeur anarchiste Fossati, qui a une fille, Franca, dont le jeune homme s’éprend. Pour conquérir Franca, Ulysse se fait passer pour un terroriste légendaire, qui doit attaquer la Conférence internationale du désarmement. Des bombes ayant commencé à exploser, Ulysse est suspecté par la police et les Fossati. Pour se disculper, Ulysse devra accomplir un acte de courage mais troquer aux yeux de Franca sa casquette de conspirateur contre celle de serviteur de la patrie.


  Un des rares films comiques d’Alain Delon et de René Clément, qui fut un fiasco commercial, peut être parce qu’il sortit en pleine guerre d’Algérie et des attentats OAS. C’est pourtant une pétillante satire du terrorisme, pleine de gags et de fraîcheur, à redécouvrir.


  H.G.


  QUELQU’UN A TUÉ


  (Fr., 1933.) R.: Jack Forrester, d’après le roman d’Edgar Wallace The Case of the Frightened Lady; Dial.: Jean-José Frappa; Ph.: Roger Hubert, Raoul Aubourdier; Déc.: Georges Wakhévitch, Robert Gys; M.: Carl Tucker; Pr.: Forrester/Parant Productions; Int.: Pierre Magnier (Tanner), André Burgère (William Lamberton), Marcelle Géniat (lady Lamberton), Claude May (Blanche Craven), Raymond Cordy (Totty), Henry Valbel (Dr Anderson), Rolla Norman (Ferraby), Gaston Modot (Gilder). NB, 90 min.


  


  La résidence des Lamberton est le théâtre de plusieurs assassinats, l’arme favorite de l’auteur de ces méfaits étant la cordelette: d’où la suspicion qui pèse sur les domestiques enturbannés (car d’origine indienne) qui peuplent le château. Ces meurtres dans un château anglais prendront bien sûr fin lorsque sera connu, après bien des errements et des fausses pistes, le véritable coupable.


  Tiré d’un excellent ouvrage d’Edgar Wallace, l’homme aux 173 romans, aux 23 pièces de théâtre et aux 957 nouvelles, ce policier classique du cinéma français des années 1930 offre quelques effets d’épouvante – couloirs sombres, passages secrets, cris de terreur, visages inquiétants d’«hindous» impénétrables – aujourd’hui bien émoussés et qui portent plutôt à sourire.


  B.T.


  QUELQU’UN DE BIEN


  (Fr., 2002.) R.: Patrick Timsit; Sc.: Jean-François Halin, Jean-Carol Larrive et P.Timsit; Ph.: Vincenzo Marano; M.: Nicolas Errera; Pr.: Les Films Alain Sarde/TF1 Films Production/Tentative d’Évasion; Int.: José Garcia (Paul), Patrick Timsit (Pierre), Marianne Denicourt (Marie), Élise Tielrooy (Élisabeth), Natacha Lindinger (Virginie), Xavier de Guillebon (le professeur Choiseul), Gérard Rinaldi, Georges Staquet, Albert Delpy. Couleurs, 100 min.


  


  La survie de Pierre dépend d’une greffe de foie. L’un des rares donneurs compatibles n’est autre que son frère Paul, avec lequel il est fâché à mort depuis que ce dernier a séduit Élisabeth, fiancée à l’époque à Paul. Dix ans ont passé. La seule solution serait que les deux frangins se retrouvent et se réconcilient…


  Curieuse comédie, noire et rose, partant d’une situation pour le moins dramatique. En dépit de nombreuses séquences très réussies et du dynamisme de ses interprètes le film, beaucoup trop long, perd peu à peu de son intérêt. Par chance, Marianne Denicourt est une délicieuse Marie qui va malicieusement et gentiment bluffer nos deux héros, qui n’y verront que du feu, pour finalement épouser Paul, celui qu’on n’attendait pas… Ce que femme veut, Dieu en tremble…


  J.C.


  QUELQU’UN DERRIÈRE LA PORTE


  (Fr., 1971.) R.: Nicolas Gessner; Sc., Ad., Dial.: Marc Behm, Jacques Robert, N.Gessner, d’après J.Robert; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Georges Garvarentz; Pr.: Raymond Danon; Int.: Charles Bronson (l’inconnu), Anthony Perkins (Dr Laurence Jeffries), Jill Ireland (Frances, sa femme), Henri Garcin (Paul Damien). Couleurs, 98 min.


  


  Le Dr Laurence Jeffries, un psychiatre tout à ses recherches, délaisse sa femme Frances. Elle part pour rejoindre son amant, Paul Damien. Jeffries recueille un inconnu, un amnésique, auquel il fait croire que Frances est sa femme. Il entend ainsi provoquer sa jalousie et se venger par procuration. Il attire le couple adultère chez lui et laisse l’inconnu le recevoir. Celui-ci, dans sa fureur, tue Damien et tente d’étrangler Frances. Jeffries intervient. L’inconnu s’enfuit, bientôt arrêté par la police, car il est l’auteur de nombreux meurtres. Quant à Frances, dénoncera-t-elle son mari?


  Un suspense bien décevant où deux monstres sacrés en font beaucoup trop pour être crédibles.


  C.B.M.


  QUELQUE CHOSE D’AUTRE *


  (O necem jinem; Tchéc., 1963.) R., Sc.: Vera Chytilova; Ph.: J.Curk; M.: J.Slitr; Int.: Eva Bosakova, Viera Uzelacova. NB, 90 min.


  


  Les destins parallèles de deux femmes, une gymnaste qui souffre mille morts pour se maintenir au niveau requis par la haute compétition et une épouse sans travail en pleine crise de bovarysme.


  L’un des tout premiers films de la génération du printemps de Prague et le premier long-métrage de Chytilova. Les choix esthétiques opérés sont très proches du cinéma-vérité: Eva Bosakova, qui tient l’un des deux rôles centraux, est d’ailleurs une authentique championne olympique de gymnastique (médaillée d’or en 1960 à la poutre), et ses séances d’entraînement rendent inévitablement un son très vrai.


  C.C.


  QUELQUE CHOSE D’ORGANIQUE *


  (Fr.-Can., 1998.) R., Sc.: Bruno Bonello; Ph.: Josée Deshaie; M.: Laurie Markovitch; Pr.: Carole Scotta et Simon Arnal-Szolvak; Int.: Romane Bohringer (Marguerite), Laurent Lucas (Paul). Couleurs, 90 min.


  


  Montréal. Paul et Marguerite sont mariés depuis cinq ans. Il est gardien de nuit dans un zoo et s’occupe de son père, un immigré grec, et de son fils, né d’un premier mariage, gravement malade. Marguerite ne fait rien et commence à ressentir l’usure du couple. Elle part dans le Grand Nord où elle a une brève liaison. À son retour, Paul la tue.


  La première scène commence par cette femme assassinée sur son lit. Le film, aux dialogues succincts, aux images sombres, au rythme lent, n’est qu’un long flash-back. Comment un couple qui s’aime peut-il arriver à cette indifférence, à ce désamour? Vide existentiel que Marguerite ne sait comment combler; poids de la vie trop lourd à porter seul pour Paul. Un film très intellectualisé, d’un pessimisme extrême.


  C.B.M.


  QUELQUE PART DANS LA NUIT **


  (Somewhere in the Night; USA, 1946.) R., Sc.: Joseph Mankiewicz; Ph.: Norbert Brodine; M.: David Buttolph; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: John Hodiak (George Taylor), Nancy Guild (Christy), Richard Conte (Mel Philips), Lloyd Nolan (lieutenant Kendall), Josephine Hutchinson (Elizabeth Conroy). NB, 110 min.


  


  Amnésique au lendemain de la guerre, George Taylor essaie de retrouver son passé. Mis sur la piste d’un certain Larry Cravat qui pourrait l’éclairer, il est aidé par une jeune chanteuse, Christy, et un policier, Kendall. Il apprend que Cravat, détective véreux, a disparu avec deux millions. Cravat est recherché pour meurtre, mais le principal témoin est tué après avoir révélé à George que le magot est caché sur les docks. George le retrouve mais découvre que Cravat n’est autre que lui-même. En fait Cravat était innocent du crime. Le véritable assassin est arrêté.


  Excellent film «noir» où tous les ingrédients sont réunis. Les scènes nocturnes, il va de soi, sont particulièrement réussies. Le début est en caméra subjective.


  J.T.


  QUELQUE PART DANS LE TEMPS **


  (Somewhere in Time; USA, 1980.) R.: Jeannot Szwarc; Sc.: Richard Matheson; Ph.: Isidor Mankofsky; M.: Rachmaninov; Pr.: Stephen Deutsch; Int.: Christopher Reeve (Richard Collier), Jane Seymour (Elise McKenna), Christopher Plummer (Robinson), Teresa Wright (Laura Roberts). Couleurs, 103 min.


  


  Un jeune acteur dramatique est fasciné par la photographie d’une actrice, prise en 1912. Dans une vie antérieure, il a bien eu une liaison avec cette jeune femme…


  Un beau sujet, bien traité, et qui aurait mérité un meilleur accueil.


  A.P.


  QUELQUE PART EN EUROPE **


  (Valahol Europaban; Hongrie, 1947.) R.: Geza Radvanyi; Sc.: Bela Balazs, G.Radvanyi, Judit Fejer, Felix Mariassy; Ph.: Barnabas Hegyi; M.: Denes Buday; Int.: Arthur Somlay (le vieil homme), Miklos Gabor (Ossup), Zsuzsa Banki (la fille). NB, 102 min.


  


  Dans le chaos des premiers jours de l’après-guerre en Hongrie, des enfants séparés des leurs forment une bande pour survivre. Ils occupent un château délaissé et y subissent un assaut des villageois voisins exaspérés par leurs rapines. Le plaidoyer d’un vieux musicien leur évitera un procès sommaire.


  Un film clef dans le cinéma d’Europe centrale, tourné dans le décor de ruines qu’était la Hongrie du temps. Les scènes où les bandes d’enfants s’affrontent autour de butins dérisoires ou dépouillent de leurs bottes des rangées de pendus sont saisissantes et n’ont guère d’équivalent à l’époque, pas même dans le réalisme italien. Le couplet final pour l’édification des foules n’était sans doute pas évitable.


  C.C.


  QUELQUE PART EN FRANCE *


  (Reunion in France; USA, 1942.) R.: Jules Dassin; Sc.: Jan Lustig, Marc Connelly et Marvin Borow-sky, d’après Ladislas Bus-Fekete; Ph.: Robert Planck; Dir. art.: Cedric Gibbons; Cost.: Irene; Eff. sp.: Warren Newcombe; M.: Franz Waxman; Pr.: Joseph L.Mankiewicz/MGM; Int.: Joan Crawford (Michèle de La Becque), John Wayne (Pat Talbot), Philip Dorn (Robert Cortot), Reginald Owen (Schultz), Albert Bassermann (le général Schroeder), John Carradine (Ulrich Windler), Ann Ayars (Juliette), J.Edward Bromberg (Durand), Moroni Olsen (Paul Grebeau), Henry Daniell (Émile Fleuron), Howard Da Silva (Anton Stregel), Morris Ankrum (Martin), Ava Gardner. NB, 104 min.


  Durant l’Occupation, Michèle de La Becque – aristocrate déclassée – rompt avec son fiancé, Robert Cortot, en qui elle voit un collaborateur. Elle recueille un pilote américain de la RAF, Pat Talbot, qui s’est évadé d’un camp de prisonniers, et se débrouille pour le faire passer en zone libre grâce aux laissez-passer que Cortot a accepté de lui procurer. Pat regagnera l’Angleterre cependant que Michèle – mise au courant des activités de Robert au sein de la Résistance – retournera auprès de son bien-aimé.


  Produit par Mankiewicz, qui ne souhaitait pas en assurer personnellement la mise en scène, cette production routinière est d’abord destinée à mettre en valeur Joan Crawford et ses superbes toilettes signées Irene. Considéré comme un «désastre artistique» par Dassin (dont c’était le deuxième long métrage), Reunion in France n’en connut pas moins un vif succès public. Toutefois, le regard porté sur la France occupée s’y complaît dans les pires stéréotypes cultivés par l’imagerie hollywoodienne traditionnelle. Parmi les figurants, d’aucuns reconnaîtront une certaine Ava Gardner, également présente au générique d’un autre film de Dassin, Young Ideas, distribué en 1943.


  A.M.


  QUELQUE PART, QUELQU’UN ***


  (Fr., 1972.) R., Sc., Pr.: Yannick Bellon; Ph.: Georges Basky; M.: Georges Delerue; Int.: Loleh Bellon (Raphaëlle), Roland Dubillard (Vincent), Hugues Quester (Emmanuel). Couleurs, 100 min.


  


  Paris, ville inhumaine et chaleureuse où les destins se croisent sans toujours se reconnaître. Raphaëlle est architecte, mais a perdu l’enthousiasme de sa jeunesse; elle cherche en vain à sortir de sa déchéance Vincent, cet écrivain qui se détruit par l’alcool. Il y a aussi un couple d’amoureux qui bientôt se séparent et un vieux couple chassé du quartier…


  En de longs travellings, Yannick Bellon cherche à capter la réalité, le lyrisme, la poésie d’une grande ville. «Raisons de vivre et déraison de la vie, écrit Paule Lejeune, fourmillement de solitudes peuplées et de foules solitaires, grondement d’océan de la ville, toutes ces dispersions, bruits et fureurs recomposent le temps d’un film la symphonie des moments de la vie que nous traversons ensemble.» Un beau film incantatoire.


  C.B.M.


  QUELQUES JOURS AVEC MOI ***


  (Fr., 1988.) R.: Claude Sautet; Sc., Dial.: C.Sautet, Jacques Fieschi, Jérôme Tonnerre, d’après Jean-François Josselin; Ph.: Jean-François Robin; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde; Int.: Daniel Auteuil (Martial Pasquier), Sandrine Bonnaire (Francine), Jean-Pierre Marielle (Raoul Fonfrin), Dominique Lavanant (Irène Fonfrin), Vincent Lindon (Fernand), Danielle Darrieux (MmePasquier). Couleurs, 131 min.


  


  En tournée d’inspection d’une chaîne de supermarchés familiale, à Limoges, Martial découvre que le directeur local a faussé les comptes. Il tombe amoureux de Francine, la jeune bonne, et passe quelques jours avec elle, tout en sympathisant avec Fernand, son petit ami. Au retour d’un voyage pour affaires, il retrouve Francine sous la coupe d’un trafiquant, que Fernand tue. Martial s’accuse du crime et est interné pour éviter le scandale.


  Film en deux temps. D’abord, une comédie très drôle, souvent burlesque, qui met à mal la bonne société provinciale (avec un époustouflant numéro Marielle-Lavanant), dénonçant conformisme et petites magouilles. Puis un drame pathétique où l’amour fou de Martial le conduit à un point de non-retour suicidaire, où la toute-puissance de l’argent reprend le dessus. Ainsi ce film allègre se termine-t-il dans l’amertume.


  C.B.M.


  QUELQUES JOURS DE LA VIE D’OBLOMOV *


  (Neskolko dnei iz jizni Oblomova; URSS, 1979.) R.: Nikita Mikhalkov; Sc.: Alexandre Adabachian, d’après Gontcharov; Ph.: Pavel Lebechev; M.: Edward Artemiev; Pr.: Mosfilm; Int.: Oleg Tabakov (Ilya Oblomov), Youri Bogatyrev (Stolz), Elena Solovei (Olga). Couleurs, 160 min.


  


  Oblomov, héritier d’une famille noble, a abandonné une fastidieuse carrière de fonctionnaire et gère en dilettante son domaine. Un ami d’enfance, Stolz, plus ambitieux, lui présente Olga, nièce d’une baronne. Oblomov s’en éprend puis tergiverse. C’est Stolz qui épouse Olga.


  Un amusant et émouvant portrait de propriétaire terrien oisif qui refuse peu à peu le monde extérieur, et une description soignée de la société russe à la fin du XIXesiècle.


  J.T.


  QUELQUES JOURS EN SEPTEMBRE


  (Fr., 2006.) R., Sc.: Santiago Amigorena; Ph.: Christophe Beaucarne; M.: Laurent Martin; Pr.: Paulo Branco; Int.: Juliette Binoche (Irène Mon-tano), John Turturro (William Pound), Nick Nolte (Elliot Mulligan), Sara Forestier (Orlando), Tom Riley (David). Couleurs, 110 min.


  


  1erseptembre 2001. Irène Montano, un ancien agent secret, est contactée par Elliot Mulligan, son collègue et ex-ami. Il lui demande de réunir ses deux enfants (Orlando, sa fille française, et David, son fils américain) afin de leur remettre l’importante commission qu’il obtiendra grâce aux informations qu’il détient et qui vont bouleverser le monde géopolitique. Rendez-vous est pris à Paris, puis reporté à Venise en raison de la chasse que leur mène William Pound, un agent de la CIA, poète et tueur psychopathe.


  Pour sa première réalisation, Santiago Amigorena, ce brillant scénariste, a voulu faire une «tragédie d’espionnage». En raison d’une réalisation inaboutie (abus de gros plans, ellipses scénaristiques, flous «artistiques», images en grisaille, clichés touristiques…) et de trop lourdes références littéraires (Shakespeare, Henry Miller), il ne produit qu’un film ennuyeux, uniquement sauvé par l’interprétation, en particulier celle de Juliette Binoche, femme solitaire tentée par la chair fraîche, et celle de Tom Riley, une révélation dans le rôle de l’innocent de service.


  C.B.M.


  QUELQUES MESSIEURS TROP TRANQUILLES **


  (Fr., 1972.) R.: Georges Lautner; Sc., Ad., Dial.: G.Lautner, Jean-Marie Poiré, d’après A.D.G.; Ph.: Maurice Fellous; M.: Eddie Vartan, Pierre Bachelet; Pr.: Alain Poiré; Int.: Jean Lefebvre (Julien), Michel Galabru (Peloux), Paul Préboist (Adrien), Bruno Pradal (Paul), Charles Southwood (Charles), Dani (Odette), Renée Saint-Cyr (la comtesse), André Pousse (Gérard), Mike Marshall et Robert Dalban (les inspecteurs), Miou-Miou (une hippie), Henri Guybet (Arsène). Couleurs, 100 min.


  


  Une communauté hippie vient troubler la quiétude d’un petit village où les paysans souhaitaient pourtant accueillir des touristes. Lorsque le régisseur de la comtesse est assassiné, les soupçons se portent naturellement sur les hippies. Pourtant le coupable est Gérard, revenu au village après cinq de prison pour récupérer, avec ses complices, une planche à faux billets. Les paysans s’unissent aux hippies pour donner la chasse aux truands qui s’entretuent.


  «Lautner au meilleur de sa forme […]. L’invention, la profusion des gags et la finesse d’une observation qu’il ne faut pas prendre pour du mépris vis-à-vis des mœurs villageoises font de ces “quelques messieurs…” un spectacle plein de verve, de gentillesse, envers les hippies notamment, folkloriquement, mais sympathiquement montrés» (M. Grisolia, Cinéma 73).


  C.B.M.


  QUELQUES PAS DANS LA VIE *


  (Tempi nostri; It., 1954.) R.: Alessandro Blasetti; Sc.: Puget (Le baiser), Blasetti (Mara), Bassani (La confession), Suso Cecchi d’Amico (Le poupon), Flajano (Les figurants); Ph.: Gabor Pogany; M.: Alessandro Cicognini; Pr.: CCFC; Int.: François Périer (l’amoureux), Michel Simon (le curé), Vittorio De Sica (Don Corradino), Marcello Mastroianni (le père). NB, 90 min.


  


  1. Le baiser: deux amoureux ont des pensées très matérialistes.


  2. Mara: un instituteur persuade une orpheline timide de l’épouser.


  3. La confession: une vieille paysanne veut se tuer pour cause d’inutilité et se confesse à son curé auquel elle sauve la vie. Ainsi n’était-elle pas inutile.


  4. Don Corradino: un conducteur de car drague ses clientes.


  5. Le poupon: un couple de pauvres ne peut se résigner à abandonner son cinquième enfant dans une église.


  6. Les figurants: deux aristocrates décavés se retrouvent comme figurants sur un plateau de cinéma.


  Les sketches sont inégaux. Sauvons La confession, avec un Michel Simon éblouissant, et Le poupon, inspiré de Moravia, qui est assez émouvant.


  Pour l’exploitation française on a supprimé trois sketches.


  J.T.


  QUENTIN DURWARD **


  (Quentin Durward; GB, 1955.) R.: Richard Thorpe; Sc.: Robert Ardrey, George Froeschel, d’après Walter Scott; Ph.: Christopher Challis; M.: Bronislau Kaper; Pr.: Pandro S.Berman/MGM; Int.: Robert Taylor (Quentin Durward), Robert Morley (LouisXI), Kay Kendall (Isabelle de Marcroy), Alex Clunes (le duc de Bourgogne), George Cole. Scope-couleurs, 101 min.


  


  Un jeune Écossais arrive à la cour du roi LouisXI pour se mettre au service de ce dernier. Il se trouve pris dans l’affrontement avec le duc de Bourgogne.


  Les scénaristes n’y sont pas allés avec le dos de la cuillère: LouisXI réside à Chambord, construit plus de trente ans après sa mort! Ceci posé, c’est un excellent film qui clôt superbement la trilogie chevaleresque de Thorpe. Le clou du film: dans la salle des cloches, les protagonistes se battent en duel, suspendus à des cordes, sautant de l’une à l’autre. La comédie musicale rejoint la cape et l’épée.


  A.P.


  QUERELLE *


  (Querelle; RFA, 1982.) R., Sc.: Rainer Werner Fassbinder, d’après Jean Genet; Ph.: Xavier Schwarzenberger; Déc.: Rolf Zehetbauer; M.: Peer Raben; Pr.: Planet Film-Gaumont; Int.: Brad Davis (Querelle), Franco Nero (le lieutenant Seblon), Jeanne Moreau (Lysiane), Hanno Poschl (Robert et Gil), Laurent Malet (Roger), Gunther Kaufmann (Nono), Burkhard Driest (Mario). Couleurs, 115 min.


  


  Le jeune marin Querelle débarque à Brest et, dans un cabaret louche, retrouve son frère Robert devenu l’amant de la patronne, Lysiane. Le mari de cette dernière, Nono, laisse faire car il préfère les hommes et ne tarde pas à sodomiser Querelle. Le lieutenant Seblon est amoureux de Querelle mais ce dernier se laisse aller à ses passions: il tue un complice, voleur et trafiquant d’opium, se lie à un ouvrier, Gil, assassin comme lui, puis finit par le livrer à la police.


  Ce dernier film de Fassbinder sorti quelques mois après sa mort est l’adaptation d’un roman de Jean Genet qui se passait dans le port de Brest. Dans le roman, le brouillard qui enveloppait la ville couvrait également les personnages pour les livrer à leur désespoir et leur solitude. Fassbinder n’a jamais songé à faire un film à la Marcel Carné, et Querelle est plutôt l’œuvre d’un homme de théâtre. Nous voyons un décor unique, stylisé à l’extrême, où dominent des couleurs chaudes telles que le jaune et l’orange auxquelles vient s’ajouter le bleu. Ce décor artificiel et criard évoque plutôt les tropiques qu’un port de l’Atlantique. Tout le film a été tourné en studio sur un espace très étroit comme au théâtre et donne une sensation d’étouffement empêchant l’action de s’épanouir. Le jeu des acteurs s’en ressent: il est lent et manque de chaleur. On trouve dans Querelle des thèmes et réminiscences de ses anciens films mais la violence toute gratuite et les accouplements homosexuels trop fréquents desservent ce film considéré à tort comme le testament d’un des réalisateurs allemands les plus originaux de ces dernières années. (Querelle a été tourné en version originale anglaise, comme Despair.)


  M.A.


  QUESTION (LA) *


  (Fr., 1976.) R.: Laurent Heynemann; Sc., Ad.: L.Heynemann, Claude Veillot, d’après Henri Alleg; Ph.: Alain Levent; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Jean-Serge Breton; Int.: Jacques Denis (Henri Charlègue), Nicole Garcia (Agnès, sa femme), Jean-Pierre Sentier (Carbonneau), François Dyrek (Herbelin), Christian Rist (Maurice Oudinot). Couleurs, 112 min.


  


  À Alger, en 1957, les paras font régner l’ordre. Henri Charlègue, directeur d’un journal sympathisant FLN, passe à la clandestinité. Il est arrêté avec son ami Maurice Oudinot. Ils subissent des tortures et Oudinot meurt au cours d’un interrogatoire. Charlègue est transféré dans une prison où, en cachette, il écrit le récit de sa détention. Transmis à un éditeur par son avocat, le livre fait scandale. Charlègue est condamné à dix ans de prison pour atteinte à la sûreté de l’État. Témoin dans l’affaire Oudinot, il parvient à s’évader.


  Henri Alleg est un journaliste communiste qui prit violemment parti contre la guerre d’Algérie. Dans son récit, il dénonce les tortures pratiquées par les paras. Le film lui est fidèle, mais il a aujourd’hui perdu de son impact, encore que la condamnation de la torture soit toujours d’actualité.


  C.B.M.


  QUESTION HUMAINE (LA) **


  (Fr., 2006.) R.: Nicolas Klotz; Sc.: Élisabeth Perceval, d’après François Emmanuel; Ph.: Josée Deshaies; M.: Syd Matters; Pr.: Sylvie Dulac, Michel Zana; Int.: Mathieu Amalric (Simon Kessler), Michael Lonsdale (Mathias Jüst), Jean-Pierre Kalfon (Karl Rose), Lou Castel (Arie Neumann), Edith Scob (Lucy), Valérie Dreville (Lynn Stangerso). Couleurs, 144 min.


  


  Simon Kessler, quarante ans, est psychologue dans la filiale d’un complexe pétrochimique allemand. Par la voix de Karl Rose, le co-directeur, on lui demande de faire une enquête discrète sur son collègue Mathias Jüst, soupçonné de souffrir de dérèglements psychologiques. Ses découvertes entraînent Simon dans un abîme.


  L’enquête de Simon le conduit aux portes du nazisme. Dès lors, le film établit un parallèle entre les méthodes employées dans les camps de la mort et celles utilisées au sein d’une entreprise moderne lors de restructurations; il va même au-delà puisqu’il cite des textes officiels de 2006 concernant l’expulsion des sans-papiers. C’est quand même pousser le bouchon un peu loin! Cela dit, malgré ces réserves, et malgré sa durée et des séquences musicales interminables, c’est une œuvre intéressante qui permet une prise de conscience à propos de certaines méthodes du libéralisme. Images sombres, souvent claus-trophobiques, jeu intense de Mathieu Amalric, de Michael Lonsdale. Comme l’ont écrit Les inrocks: «À travers cette trame de polar particulier, Klotz brosse le tableau feutré de la violence du libéralisme.»


  C.B.M.


  QUEUE EN TROMPETTE (LA)


  (Fr., 1922.) R.: Benjamin Rabier. NB, 170m.


  


  Le chien Gédéon fait des imitations de Clemenceau, de Napoléon et de Chaplin. Pour avoir chapardé de la nourriture, il est puni par d’autres animaux qui lui coupent la queue. Gédéon meurt peu après.


  Film d’animation tour à tour naïf et cruel, basé sur la technique des papiers animés.


  G.B.


  QUI A PEUR DE VIRGINIA WOOLF?


  (Who’s Afraid of Virginia Woolf?; USA, 1966.) R.: Mike Nichols; Sc.: Ernest Lehman, d’après Edward Albee; Ph.: Haskell Wexler; M.: Alex North; Pr.: Warner Bros; Int.: Elizabeth Taylor (Martha), Richard Burton (George), George Segal (Nick), Sandy Dennis (Honey). NB, 129 min.


  


  Martha annonce, à l’issue d’une réception, à son mari, George, qu’elle a invité un jeune couple pour finir la soirée. Dès que Nick et Honey arrivent, Martha se querelle avec George et, l’alcool aidant, le ton monte.


  Du théâtre filmé et joué par deux «cabots» insupportables.


  J.T.


  QUI A TUÉ BAMBI? *


  (Fr., 2003.) R.: Gilles Marchand; Sc.: G.Marchand et Vincent Dietschy; Ph.: Pierre Milon; M.: Doc Mateo, Lily Margot et Alex Beaupain; Pr.: Caroline Benjo/Carole Scotta; Int.: Sophie Quinton (Isabelle), Laurent Lucas (le docteur Philipp), Catherine Jacob (Véronique), Yasmine Belmadi (Sami), Michèle Moretti (MmeVachon). Couleurs, 126 min.


  


  Isabelle, élève infirmière, est en stage dans le CHU où travaille sa cousine Véronique. Elle est intriguée par les agissements du docteur Philipp qui, la nuit, hante les couloirs de l’hôpital. Elle est sujette à des vertiges et ce dernier – qui la surnomme Bambi – propose d’opérer son oreille interne…


  Ouh! Fais-moi peur! Tout l’attirail du thriller angoissant nous est servi ici: décors nocturnes, enfilades de couloirs vides, rideaux et vitres dépolies où se profilent des ombres inquiétantes, couleurs froides, séquestration… La mise en scène joue avec les nerfs du spectateur. Si la culpabilité de l’étrange docteur Philipp ne laisse aucun doute, il n’en est pas de même de la finalité du film: réalité? fantasme? cauchemar? Le doute est permis…


  C.B.M.


  QUI A TUÉ LE CHAT? ***


  (Il gatto; It., 1977.) R.: Luigi Comencini; Sc.: R.Sonego, A.Caminito, F.Marcelin; Ph.: Ennio Guarnieri; M.: Ennio Morricone; Pr.: Rafran Cinematografica; Int.: Ugo Tognazzi (Amedeo Pecoraro), Mariangela Melato (Ofelia Pecoraro), Michel Galabru (Francisci), Dalila Di Lazzaro (Wanda), Philippe Leroy (le curé), Aldo Reggiani (Salvatore). Couleurs, 109 min.


  


  Amedeo Pecoraro et sa sœur Ofelia, tous deux célibataires ayant dépassé la quarantaine, sont propriétaires d’un vieil immeuble à Rome. Bien qu’ils se haïssent mutuellement, ils sont d’accord sur un point: vendre leur immeuble à un promoteur immobilier qui le détruira pour construire un édifice des plus modernes. Auparavant, ils doivent se débarrasser de tous les locataires qui sont des «moratoriés». Une occasion leur est offerte: un des locataires a tué leur chat qui passait son temps à voler de la nourriture. Tous les moyens sont bons mais, au moment où ils croient triompher de leurs locataires détestés, l’une d’entre eux, la belle Wanda, va faire échouer leurs projets.


  Au cours de sa féconde carrière de réalisateur, Luigi Comencini est passé de la comédie au mélodrame, du drame psychologique (où il a réservé une part de choix aux problèmes de l’enfance) à la comédie satirique. C’est à ce genre qu’appartient Qui a tué le chat? où l’intrigue policière sert de prétexte à une peinture féroce d’une humanité médiocre ou sordide. «Plus célinien que balzacien, le film regorge de péripéties et de détails atroces dont la drôlerie souvent macabre, soutenue par une véridicité anecdotique et verbale proprement effrayante, en dit long sur l’évolution d’un humaniste de gauche qui, après Dino Risi, Ettore Scola et Mario Monicelli, semble bien céder à son tour aux tentations du pessimisme radical» (Michel Marmin, Le Figaro). Aussi féroce que drôle, Qui a tué le chat? est un film réussi.


  M.A.


  QUI A TUÉ LE CHEVALIER? *


  (Uncovered ou La tabla de Flandes; GB-Esp., 1994.) R.: Jim McBride; Sc.: Michael Hirst, d’après Le tableau du maître flamand de Pérez-Reverte; Ph.: Alfonso Beato; M.: Philippe Sarde; Pr.: Ciby Luk; Int.: Kate Beckinsale (Julia), John Wood, Sinead Cusack. Couleurs, 95 min.


  


  Sur un tableau peint il y a cinq siècles, un seigneur et un chevalier jouent aux échecs, observés par une dame en noir. Le peintre a exécuté cette toile deux ans après la mort de l’un des deux joueurs et a tracé l’inscription: «Qui a pris le cavalier?» – comprenons: «Qui a tué le chevalier?» Cette énigme n’intéresserait que des érudits si le tableau ne provoquait d’autres meurtres…


  Honnête adaptation d’un éblouissant roman policier.


  J.T.


  QUI A TUÉ TANTE ROO?


  (Whoever Slew Auntie Roo?; USA, 1971.) R.: Curtis Harrington; Sc.: Robert Blees et James Sangster; Ph.: Desmond Dickinson; M.: Kenneth V.Jones; Pr.: Samuel Z.Arkoff-American International Pictures; Int.: Shelley Winters (Mrs Forrest-Rosie Miller), Mark Lester (Christopher Coombs), Chloe Franks (Kathy Coombs), Ralph Richardson (Mr Benton), Hugh Griffith (Mr Harrison). Couleurs, 90 min.


  


  Mrs Forrest vit seule dans un cottage, vouée au spiritisme depuis la mort de sa fille. Elle invite chaque année des orphelins pour Noël et remarque parmi eux une fillette, Kathy Coombs, qui ressemble à sa fille. Elle songe à l’adopter, mais le frère de Kathy, qui veille sur sa sœur, lui fait croire qu’elle est une sorcière. Pour échapper à l’emprise de Mrs Forrest, les deux enfants vont la brûler vive comme dans la légende de Hansel et Gretel.


  Un film morbide et inquiétant, moins fort que La nuit du chasseur ou L’autre, mais néanmoins fascinant malgré le jeu un peu forcé de Shelley Winters. Tourné en Angleterre, il s’agit pourtant d’un film américain dans la lignée de Corman.


  J.T.


  QUI CHANTE LÀ-BAS? *


  (Ko to tamo peva; Youg., 1980.) R.: Slobodan Sijan; Sc.: Dusan Kovacevic; Ph.: Bozidar Nikolic; M.: Vojislav Kostic; Pr.: Milan Zmukic; Int.: Pavie Vulsic (Krstic), Dragan Nicolic (le phtisique), Danilo Stojkovic (le bourgeois). Couleurs, 90 min.


  


  En 1941, à la veille de l’invasion allemande en Yougoslavie, l’itinéraire d’un vieil autobus avec sa cargaison de personnages pittoresques et dont le voyage s’achève sous les bombes à Belgrade.


  Malgré sa date, ce film corrosif vise aussi la Yougoslavie des années 1980.


  J.T.


  QUI DIT MIEUX? ***


  (Thicker Than Water; USA, 1935.) R.: James W.Horne; Sc.: Charles Rogers; Ph.: Art Lloyd; Pr.: MGM; Int.: Laurel et Hardy, James Finlayson (le créancier), Daphne Pollard (MmeHardy). NB, 2 bobines.


  


  Hardy retire ses économies de la banque pour payer ses créanciers mais se fait piéger dans une vente aux enchères où il se retrouve acquéreur d’une pendule ancienne que détruit de surcroît un camion. Assommé par sa femme, il est conduit dans un hôpital où Laurel donne son sang pour lui. Une erreur transforme Laurel en Hardy.


  Dernier court-métrage de Laurel et Hardy. Il est repris dans Les rois de la gaffe en France.


  J.T.


  QUI DONC A VU MA BELLE? **


  (Has Anybody Seen my Gal?; USA, 1951.) R.: Douglas Sirk; Sc.: Joseph Hoffman; Ph.: Clifford M.Stine; Déc.: Bernard Herzbrun, Hilyard Brown, Russell A.Gausman, John Austin; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Ted Richmond; Int.: Charles Coburn (Samuel Fulton), Piper Laurie (Millicent Blaidsell), Rock Hudson (Dan Stebbins). Couleurs, 89 min.


  


  Vermont, hiver 1929-1930. Samuel Fulton, millionnaire excentrique, a autrefois aimé une demoiselle Blaidsell qui a fini par refuser sa main. Fulton, qui est resté célibataire et n’a plus de famille, envisage de faire hériter la famille Blaidsell. Il décide donc de leur rendre visite incognito et d’observer leurs réactions face à l’argent pour juger s’ils sont dignes de l’héritage…


  Le meilleur des petits films que Sirk ait tournés à la Universal. Menée à un rythme allègre, cette comédie sans prétentions met le cœur en joie. Charles Coburn y cabotine avec jubilation dans son personnage de milliardaire déguisé en peintre excentrique. Au passage on le verra peindre des tableaux abstraits, scandaliser la bonne société de la ville et même chanter avec la petite Gigi Perreau… Qui donc a vu ma belle? est un très bon divertissement, dans lequel Sirk s’adonne avec bonheur à la restitution d’une époque (le premier hiver de la Dépression), d’un lieu (une petite ville du Vermont) et des mœurs (les habitudes mi-rassurantes, mi-étouffantes d’une petite bourgade). Au détour d’un plan, on peut entr’apercevoir le futur «rebelle sans cause», James Dean en personne, dans le rôle encore modeste de l’amateur d’ice-cream.


  G.B.


  QUI EST L’ASSASSIN? *


  (Topper Returns; USA, 1941.) R.: Roy Del Ruth; Sc.: Jonathan Latimer et Gordon Douglas, d’après Thorne Smith; Ph.: Norbert Brodine; M.: Werner Heymann; Pr.: Hal Roach; Int.: Roland Young (Topper), Joan Blondell (Gail), George Zucco (le docteur). NB, 95 min.


  


  Accompagnée de son amie Gail, Ann revient au château familial où l’attend son père qu’elle n’a jamais connu. L’amie est assassinée mais son fantôme mène l’enquête avec son voisin, Topper, pour démasquer le coupable. Il s’agit du père d’Ann, qui n’est pas en réalité son père mais l’associé du châtelain qui espère ainsi hériter de sa fortune.


  Le meilleur film de la série Topper: il exploite bien le thème du château hanté et celui des effets spéciaux de l’Homme invisible dus ici à Roy Seawright.


  J.T.


  QUI EST LE TRAÎTRE?


  (Tumbleweed; USA, 1953.) R.: Nathan Juran; Sc.: K.Perkins; Pr.: Ross Hunter; Int.: Audie Murphy (Jim Harvey), Chili Wills (le shérif), John Russell, Lee Van Cleef, le cheval Tumbleweed. Couleurs, 79 min.


  


  Sauvé d’un lynchage par un shérif, un homme, injustement accusé d’avoir laissé détruire un convoi par les Yaquis, démasquera le traître.


  Le cheval est le véritable héros du film.


  A.P.


  QUI ÉTAIT DONC CETTE DAME?


  (Who Was that Lady?; USA, 1960.) R.: George Sidney; Sc.: Norman Krasna; Ph.: Harry Stradling; M.: André Previn; Pr.: N.Krasna/G.Sidney; Int.: Janet Leigh (Ann), Tony Curtis (Wilson), Dean Martin (Mike), James Whitmore, John Mclntire, Barbara Nichols. NB, 115 min.


  


  Un professeur est surpris par sa femme en train d’embrasser une étudiante. Il demande à son ami Mike, auteur à la télévision, de lui trouver une excuse. Mike fait croire à Ann que son mari était en mission commandée pour le FBI. Et voilà Ann rassurée. Seulement de vrais agents s’en mêlent…


  Un bon postulat mais le film perd son souffle assez vite et le comique se fait de plus en plus lourd. C’est néanmoins sans prétentions et parfois très amusant.


  J.T.


  QUI ÊTES-VOUS MONSIEUR SORGE? **


  (Fr.-It.-Jap., 1960.) R.: Yves Ciampi; Sc.: Y. Ciampi, R.-M. Arnaud; Ph.: Émile Villerbue; M.: Serge Nigg; Pr.: Teerra Film/Cormoran/Cinetel; Int.: Thomas Holtzmann (Sorge), Hans Otto Meissner (l’ambassadeur), Keiko Kishi, Dyaliscope-NB, 128 min.


  


  Un journaliste allemand, Sorge, est en réalité chef du service d’espionnage soviétique au Japon. C’est lui qui avertit les Russes au moment de Stalingrad que les Japonais ne les attaqueraient pas, ce qui leur permit de dégarnir la frontière mandchoue. Mais, dénoncé par un complice, Sorge fut arrêté et pendu.


  Fondé sur des faits authentiques, un excellent film d’espionnage honnête, sérieux et bien mis en scène. Du travail artisanal certes, mais de qualité.


  J.T.


  QUI ÊTES-VOUS POLLY MAGOO? **


  (Fr., 1965.) R., Sc., Dial.: William Klein; Ph.: Jean Boffety; M.: Michel Legrand; Pr.: Delpire; Int.: Dorothy Mac Gowan (Polly Magoo), Jean Rochefort (Grégoire Pecque), Sami Frey (le prince Igor), Philippe Noiret (Jean-Jacques Georges), Grayson Hall (miss Maxwell), Alice Sapritch (la reine mère), Jacques Seiler (Isidore Ducasse), Delphine Seyrig. NB, 100 min.


  


  Polly Magoo est un mannequin parisien à succès. Une équipe de télévision vient l’interviewer afin de démythifier la mode à travers elle. Le prince d’un pays lointain voudrait l’épouser tandis qu’une «prêtresse de la mode-mise-en-magazine» voudrait en faire l’égérie d’une mode interplanétaire… Finalement, l’émission est détruite par ses producteurs mécontents.


  Un film dément qui abuse de mouvements de caméras et d’objectifs déformants, le tout réalisé dans un joyeux désordre. Des costumes futuristes et sophistiqués. Des personnages loufoques. Un style maniéré et agaçant. Bref, un brillant et irritant divertissement.


  C.B.M.


  QUI M’AIME ME SUIVE *


  (Fr., 2006.) R.: Benoît Cohen; Sc.: Éléonore Pourriat, B.Cohen; Ph.: Bertrand Mouly; M.: Léo; Ch.: Léonard Vindry; Pr.: Matthieu Prada, B.Cohen; Int.: Mathieu Demy (Max), Éléonore Pourriat (Chine), Fabio Zenoni (Felipe), Mathias Mlekuz (Jojo), Thomas Chabrol (Jean-Jacques), Rufus (M. Maréchal), Warren Zavatta (Apache). Couleurs, 100 min.


  


  Max, trente-cinq ans, chef de clinique apprécié, pète les plombs. Dans un bar, il rencontre Chine, une chanteuse avec qui, sans rien en dire à sa femme, il décide de reformer le groupe musical de son adolescence. Anna, sa femme, finit par s’en rendre compte et, après une période où elle essaie de le comprendre et de le soutenir, le somme de choisir entre elle et la musique.


  Un film choral sur des trentenaires – comme Nos enfants chéris (2002) du même réalisateur – pas toujours bien dans leur peau, tel Max, adolescent attardé, fort bien interprété par Mathieu Demy. Les situations sont souvent convenues, la réalisation est parfois bancale, les femmes ne sont guère flattées (à l’exception d’Éléonore Pourriat dans un rôle pourtant bien improbable), la musique soutient bien l’ensemble. Une fin abrupte donne quelque profondeur à un scénario qui en manque singulièrement.


  C.B.M.


  QUI PERD GAGNE


  (Rings on Her Fingers; USA, 1942.) R.: Rouben Mamoulian; Sc.: Ken Englund; Ph.: George Barnes; M.: Alfred Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Henry Fonda (John Wheeler), Gene Tierney (Susan Miller), Laird Cregar (Warren). NB, 85 min.


  


  Chargée par un couple d’escrocs de séduire un millionnaire, une jeune vendeuse, Susan Miller, se jette sur un pauvre employé, Wheeler, par suite d’une confusion. Ils tomberont amoureux l’un de l’autre.


  Il ne reste de cette comédie que la beauté de Gene Tierney.


  J.T.


  QUI PERD GAGNE *


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Laurent Bénégui; Ph.: Gérard Simon; Pr.: Magouric; Int.: Thierry Lhermitte (Jacques), Elsa Zylberstein (Angèle), Maurice Béni-chou (Vaudier). Couleurs, 92 min.


  


  Angèle, commissaire à la brigade des jeux, doit enquêter sur un certain Vaudier, qui a gagné deux fois de suite (ce qui est très rare) au Loto. Elle est aidée par Jacques, un joueur trop chanceux, ce qui lui a valu d’être passé à tabac. Jacques rêve de vengeance.


  Un film sur le monde des jeux qui est aussi un remarquable documentaire sur les méthodes de la police.


  J.T.


  QUI PLUME LA LUNE? **


  (Fr., 1999.) R., Sc.: Christine Carrière; Ph.: Pierre David, Pascal Lagriffoul, Gilles Porte; M.: Yann Tiersen; Pr.: Alain Sarde; Int.: Jean-Pierre Darroussin (Lucien), Garance Clavel (Suzanne), Elsa Doudet (Marie), Michèle Ernou (Marné), Michèle Brousse (Prudence). Couleurs, 102 min.


  


  Lucien, employé de péage d’autoroute, est inconsolable depuis la mort de sa femme qui l’a laissé seul avec deux fillettes, Suzanne et Marie, sur lesquelles il a reporté tout son amour. Aussi supporte-t-il mal qu’elles grandissent et qu’elles deviennent adultes. Après une dispute avec son père, Marie prend le large et quitte la maison. Suzanne épouse un homme qui ne saura pas la rendre heureuse. Comment la famille pourra-t-elle se ressouder?


  Raconté par trois voix off (Lucien et ses filles), ce film, qui emprunte son titre à un poème de Jean Richepin, prend des chemins fantaisistes et inattendus pour narrer les désarrois d’un père immature en mal d’amour. Au gré des sentiments, Christine Carrière réalise une œuvre d’une légèreté de touche et de grâce lunaire, émouvant, un peu fou, et Jean-Pierre Darroussin est le parfait interprète de ce personnage décalé et pathétique, sensible et imprévisible.


  C.B.M.


  QUI TIRE LE PREMIER? ***


  (A Time for Dying; USA, 1969.) R., Sc.: Budd Boetticher; Ph.: Lucien Ballard; Pr.: Audie Murphy; Int.: Victor Jory (Roy Bean), Richard Lapp, Anne Randall, Audie Murphy. Couleurs, 90 min.


  


  Le tragique destin d’un jeune chasseur de primes.


  Boetticher change de style dans ce western: aux héros vieillissants succède un jeune tueur ambitieux qui trouvera la mort.


  J.T.


  QUI VEUT LA PEAU DE ROGER RABBIT? ***


  (Who Framed Roger Rabbit; USA, 1988.) R.: Robert Zemeckis; Sc.: Jeffrey Price, Peters Seaman; Ph.: Dean Cundey; Animation: Richard Williams; M.: Alan Silvestri; Pr.: Touchstone Pictures; Int.: Bob Hoskins (Eddie Valiant), Christopher Lloyd (juge Demort), Joanna Cassidy (Dolorès), Stubby Kaye (Marvin Acme), Alan Tilvern (Maroon), Joe Silver (le réalisateur). Panavision-couleurs, Dolby, 96 min.


  


  Les Toons, personnages de dessins animés, vivent près de Beverly Hills à Hollywood. Roger Rabbit, le lapin vedette, a des doutes sur la vertu de son épouse, la belle Jessica. Le producteur Maroon embauche un privé, Eddie Valiant, pour enquêter. Valiant rapporte des photos compromettantes pour Jessica et le riche Marvin Acme. Celui-ci est assassiné et Roger Rabbit soupçonné par le terrible juge Demort. Valiant aide Roger et démasque le coupable: Demort lui-même, un ancien toon, qui périt victime du sort qu’il réservait à Roger Rabbit: la «trempette».


  Gros succès pour ce film à l’humour dévastateur. C’est bien fait et la parodie des thrillers est habile. Mais ce qui est apparu comme la principale originalité de l’œuvre, le mélange de personnages de dessins animés avec des acteurs en chair et en os, remonte en réalité au début du cinéma avec Koko le clown des Fleischer. Demeure ici une technique plus éprouvée et la nostalgie de retrouver quelques Toons qui eurent leur heure de gloire.


  J.T.


  QUICK *


  (Fr., 1932.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Hans Müller, d’après Felix Gandéra; Dial.: Bernard Zimmer; Ph.: Gunther Rittau, Otto Baecker; M.: Werner R.Heymann, Hans Otto Borgmann, Gérard Jacobson; Pr.: UFA/ACE; Int.: Jules Berry (Quick), Lilian Harvey (Christine Dawson), Pierre Brasseur (Maxime), Armand Bernard (Lademann). NB, 87 min.


  


  Quick, le roi des clowns, est aimé de Christine Dawson qui ne le connaît que sous son déguisement. Elle reste indifférente à lui lorsqu’ils se rencontrent. Aussi, Quick imagine un stratagème qui lui permettra de gagner le cœur de la jolie Christine, grâce à une double substitution de personnes.


  Si le travail de Siodmak est soigné, si les acteurs font correctement leur travail, l’argument du scénario est d’une stupidité telle qu’il est impossible aujourd’hui de «marcher» à la vue de cette comédie dramatique tout à fait impersonnelle (film tourné en Allemagne). Version allemande: Quick (1932) avec Hans Albers (Quick), Lilian Harvey (Eva Prâtorius), Paul Hörbiger (Lademann).


  D.C.


  QUICK MILLIONS *


  (USA, 1931.) R., Sc.: Rowland Brown; Ph.: Joseph August; Pr.: Fox; Int.: Spencer Tracy (Daniel «Bugs» Raymond), Marguerite Churchill (Dorothy Stone), John Wray (Kenneth Stone). NB, 72 min.


  


  L’ascension d’un gangster qui commence par «protéger» des garages et, fortune faite, courtise la sœur d’un gros financier. Il est abattu par l’un de ses lieutenants.


  Inédit en France, ce film de gangsters jouit d’une certaine réputation. On peut lui préférer, du même réalisateur, Blood Money (1933) avec George Bancroft, au scénario plus subtil.


  J.T.


  QUICKIE (THE) *


  (The Quickie; All.-Russie, 2001.) R.: Sergeï Bodrov; Sc.: S.Bodrov, Carolyn Cavallero; Ph.: Sergeï Kozlov; M.: The Tiger Lillies, Giya Kancheli; Pr.: Pandora Film; Int.: Vladimir Mashkov (Oleg), Jennifer Jason Leigh (Lisa), Sergeï Bodrov Jr (Deema), Henry Thomas (Alex), Lesley Ann Warren (Anna). Couleurs, 98 min.


  


  Sur les hauteurs de Malibu, Oleg habite une somptueuse propriété. Ce séduisant mafioso russe entretient une cour de parasites, membres de sa famille ou amis. Ses affaires vont moins bien, il se sent fatigué. Aussi, le soir du réveillon, il annonce son intention de se retirer et de passer la main à son frère Alex – ce qui n’est pas du goût de tout le monde. Il reçoit une lettre avec menace de mort. Le lendemain, la maison est envahie de cafards; il fait appel à une entreprise de désinfection. Arrive alors Lisa, une jeune femme à laquelle il propose un quickie pour quelques dollars de plus. Mais qui est Lisa?


  Un quickie, c’est «tirer un coup vite fait». Produit avec des capitaux allemands, ce film russe est réalisé aux États-Unis. Un ton désabusé nimbe cette œuvre symbolique qui décrit la déliquescence d’une société gangrenée. Les lendemains de fête sont tristes… Les brumes de l’hiver engloutissent ces parasites… Et, malgré tout, il y a cet ultime amour improbable et condamné.


  C.B.M.


  QUIET GUN (THE) *


  (USA, 1957.) R.: William Claxton; Sc.: Eric Norden; Ph.: John Mescall; Pr.: Regal; Int.: Forrest Tucker (le shérif), Mara Corday (Irene), Lee Van Cleef (Doug Sadler), Tom Brown (John Reilly). NB, 77 min.


  


  Un shérif essaie d’empêcher le lynchage d’un fermier, fomenté par une paire d’aigrefins qui veulent s’emparer de ses terres.


  Et quand ces aigrefins sont Lee Van Cleef et Tom Brown, on devine que ça va chauffer. Inédit en France.


  J.T.


  QUIET PLEASE MURDER **


  (USA, 1942.) R., Sc.: John Larkin; Ph.: Joe MacDonald; M.: Emil Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: George Sanders (Jim Fleg), Gail Patrick (Mura), Richard Denning (Hal McByrne). NB, 70 min.


  


  Le commerce de livres rares (et notamment une édition de Hamlet) sert de couverture à un criminel particulièrement intelligent.


  Pour George Sanders, génial. Inédit en France, ce polar est à découvrir.


  J.T.


  QUILLS, LA PLUME ET LE SANG *


  (Quills; USA, 2000.) R.: Philip Kaufman; Sc.: Doug Wright; Ph.: Rogier Stoffers; M.: Stephen Warbeck; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Geoffrey Rush (Sade), Joaquin Phoenix (Coulmier), Michael Caine (Dr Royer-Collard), Kate Winslet (Madeleine). Couleurs, 124 min.


  


  Sade est interné à Charenton sous Napoléon. Il lui est bientôt interdit d’écrire. Mais il n’arrête pas de tromper la vigilance de ses gardiens grâce à la complicité d’une jeune lingère.


  D’après la pièce de Doug Wright. Le film est inférieur au Marat-Sade de Peter Brook et au Sade de Jacquot en raison de ses outrances et des trop grandes libertés qu’il prend avec l’Histoire.


  J.T.


  QUILOMBO *


  (Quilombo; Brésil, 1984.) R., Sc.: Carlos Diegues; Ph.: Lauro Escorel Filho; M.: Gilberto Gil; Int.: Antonio Pompeo (Zumbi), Zeze Motta (Dandara), Toni Tornado (Ganga Zumba). Couleurs, 110 min.


  


  Au XVIesiècle, Ganga Zumba devient roi d’une société d’esclaves noirs qui ont échappé aux champs de canne à sucre et à la cravache des Portugais. Ceux-ci mettent le siège devant Quilombo, la ville des rebelles. Après un premier échec, ils louent les services d’un mercenaire: Quilombo est mise à sac; Zumbi, le successeur de Ganga Zumba, et tous les siens sont massacrés.


  Diegues reprend le thème de son premier long-métrage, Ganga Zumba, pour chanter la mémoire d’une généreuse utopie politique détruite dans le sang. Le ton lyrique du film lui donne un faux air d’opéra hérité du cinema nôvo, encore souligné par l’irréalité des décors architecturaux qu’inspire la ville assiégée. Mais c’est parfois bien long.


  C.C.


  QUINTET ***


  (Quintet; USA, 1978.) R., Pr.: Robert Altman; Sc.: Frank Barhydt, R.Altman, Patricia Resnick; Ph.: Jean Boffety; M.: Tom Pierson; Int.: Paul Newman (Essex), Vittorio Gassman (St Christopher), Fernando Rey (Grigor), Bibi Andersson (Ambrosia), Brigitte Fossey (Vivia). Panavision-couleurs, 100 min.


  


  Au cours d’une nouvelle ère glaciaire, Essex et sa compagne arrivent à la ville. Les habitants y jouent au Quintet. Vivia tuée dans une explosion, Essex se trouve engagé dans une partie dont l’enjeu est pour chaque joueur sa survie. Essex l’emporte et quitte la ville.


  Science-fiction? Thriller? Western? Un peu tout cela. Les images sont fascinantes mais l’histoire hermétique. Prenons le film comme un beau conte philosophique fondé sur l’idée que l’existence est un pentagone: naissance, croissance, maturité, vieillesse et mort.


  J.T.


  15AOÛT *


  (Fr., 2001.) R.: Patrick Alessandrin; Sc.: Lisa Azuelos-Alessandrin; Ph.: Damien Morisot; Pr.: Luc Besson; Int.: Richard Berry (Max), Charles Berling (Vincent), Jean-Pierre Darroussin (Raoul), Mélanie Thierry (Julie), Ludmila Mikaël (Louise Abel), Serge Hazanavicius (Loïc). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Trois hommes mariés vont rejoindre pour le week-end du 15août leurs familles en vacances dans une maison de location à La Baule. Lorsqu’ils arrivent, les enfants sont bien là, mais les femmes se sont envolées, leur laissant le soin de gérer les tâches ménagères et de s’occuper de la marmaille.


  Remise en cause de l’homme au sein du couple. Il y a là trois spécimens masculins fortement typés, voire caricaturés: le macho (Richard Berry), le père immature (Charles Berling) et l’homme jaloux de son confort (Jean-Pierre Darroussin). Cela donne une comédie de mœurs assez prévisible mais souvent drôle, enlevée par trois irrésistibles acteurs.


  C.B.M.


  QUINZE JOURS AILLEURS ***


  (Two Weeks in Another Town; USA, 1962.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: C.Schnee, d’après Irwin Shaw; Ph.: Milton Krasner; M.: David Raksin; Pr.: J.Houseman/E. Winant/MGM; Int.: Kirk Douglas (Jack Andrus), Edward G.Robinson (Maurice Kruger), Cyd Charisse (Carlotta), George Hamilton (Davie Drew), Daliah Lavi, Claire Trevor. Scope-couleurs, 107 min.


  


  Le comédien Jack Andrus, qui sort d’une dépression, retrouve à Rome le cinéaste Maurice Kruger. Jack prend la place de Kruger, malade. Jack revoit également Carlotta, son ex-femme, ce qui lui permettra d’exorciser enfin le passé.


  C’est un peu la suite des Ensorcelés (et la présence de Kirk Douglas dans les deux films n’est pas fortuite), mais, en dix ans, Hollywood a perdu de son lustre au profit de Cinecitta. En un plan – trois hommes d’Église vêtus d’écarlate surgissent de la nuit romaine bleutée –, Minnelli, selon moi, en dit plus long sur Rome, et le montre de manière infiniment plus élégante, que Fellini dans tout Roma.


  A.P.


  15MINUTES **


  (Fifteen Minutes; USA, 2000.) R., Sc.: John Herzfeld; Ph.: Jean-Yves Escoffier; M.: Anthony Marinelli; Pr.: Industry Entertainment; Int.: Robert De Niro (Eddie Fleming), Edward Burns (Jordy Warsaw), Karel Roden (Emil Slovak). Couleurs, 120 min.


  


  Un terroriste immigré clandestin compte devenir riche et célèbre par le meurtre et l’incendie en se faisant passer pour fou pour s’assurer l’impunité. Mais Eddie Fleming et un jeune collègue veillent.


  Excellent film d’action sans temps mort et politiquement incorrect. Inattendu: De Niro meurt au milieu du film.


  J.T.


  QUITTE OU DOUBLE **


  (No Looking Back; USA, 1998.) R., Sc.: Edward Burns; Ph.: Frank Prinzi; M.: Joe Delia; Pr.: Ted Hope/Mickael Nozik/E. Burns; Int.: Lauren Holly (Claudia), Edward Burns (Charlie), Jon Bon Jovi (Mickael). Couleurs, 95 min.


  


  Trois ans plus tôt, Claudia a été abandonnée par Charlie alors qu’elle traversait une période critique. Elle mène maintenant une vie sans histoires avec Mickael. Lorsque Charlie revient et lui fait comprendre qu’il est prêt à tout recommencer, elle se remet en question: choisira-t-elle la vie d’une petite provinciale au côté de Mickael ou un avenir incertain avec Charlie?


  Surtout ne pas se fier au titre français particulièrement stupide! Pour sa troisième réalisation (après Les frères Mac Mullen et She’s the One), Edward Burns signe ici une œuvre délicate, tout en demi-teintes. Ce qui n’aurait pu être qu’une banale «love story» devient, par la grâce d’une mise en scène attentive, d’une superbe photo, de décors empreints de nostalgie (une station balnéaire en hiver avec ses rues désertées, ses arbres dénudés, sa petite bruine, ses ciels lourds…) et d’acteurs d’une remarquable justesse, une œuvre sensible sur les vies étriquées de province, ces vies ratées, aux impossibles lendemains.


  C.B.M.


  QUITTE OU DOUBLE


  (Fr., 1952.) R.: Robert Vernay; Sc.: René Wheeler; Ph.: Victor Arménise; M.: Norbert Glanz-berg; Pr.: Olympic Films; Int.: Suzanne Dehelly (Charlotte Bourdier), Zappy-Max (Zappy-Max), Danielle Godet (Marie), Roland Armontel (le père de Marie), Jean Tissier (Joly). NB, 83 min.


  


  Une vieille fille est amoureuse de Zappy-Max, un animateur de radio. Mais c’est la jeune Marie qu’il épousera.


  Le film est construit autour d’une populaire émission de radio restée à l’antenne des décennies durant.


  J.T.


  QUIZ SHOW *


  (Quiz Show; USA, 1994.) R., Pr.: Robert Redford; Sc.: Paul Attanasio; Ph.: Michael Ballhaus; M.: Mark Isham; Int.: John Turturro (Herbert Stempel), Rob Morrow (Dick Goodwin), Ralph Fiennes (Van Doren). Couleurs, 130 min.


  


  En 1956, un jeu télévisé fait fureur. Mais le physique ingrat du champion du moment menace de faire tomber les taux d’audience. Le sponsor exige un autre champion. Paraît Van Doren, beau et cultivé, qui triomphe d’autant plus facilement que le jeu est truqué en sa faveur. Le battu confie à un procureur fédéral le soin de mener une enquête. Goodwin révèle l’imposture.


  Une satire des médias assez conventionnelle mais bien jouée et conduite habilement par un Redford qui confirme sa maîtrise de la mise en scène.


  J.T.


  QUO VADIS?


  (Quo Vadis?; It., 1912.) R., Sc.: Enrico Guazzoni, d’après H.Sienkiewicz; Pr.: Cines; Int.: Gustavo Serena (Pétrone), Bruto Castellani (Ursus), Lia Orlandini. NB, muet, 2250m.


  


  Dans la Rome de Néron, le jeune patricien Vinicius est amoureux de Lygie que protège le géant Ursus. Vinicius demande à Pétrone d’intervenir. Mais à la suite de l’incendie de Rome, Néron livre les chrétiens, dont Lygie, aux jeux du cirque. Elle est attachée aux cornes d’un taureau que foudroie Ursus. Néron fait grâce. Lygie sera à Vinicius qui devient chrétien.


  L’un des premiers films à grand spectacle: course de chars, incendie de Rome, jeux du cirque… Il en coûta cinq cent mille lires, mais le film rapporta dix fois plus. Il fut refait en 1923, en coproduction avec l’Allemagne, par Georg Jacoby, avec Emil Jannings et Elena Sangro, mais ce fut cette fois, malgré de nombreux morceaux de bravoure, un échec.


  J.T.


  QUO VADIS? **


  (Quo Vadis?; USA, 1951.) R.: Mervyn LeRoy; Sc.: J.Lee Mahin, S. N.Behrman, S.Levien, d’après H.Sienkiewicz; Ph.: Robert Surtees, W. V.Skall; Déc.: Hugh Hunt, Cedric Gibbons; M.: Miklos Rosza; Pr.: Sam Zimbalist/MGM; Int.: Peter Ustinov (Néron), Robert Taylor (Marcus Vinicius), Deborah Kerr (Lygia), Leo Genn (Pétrone), Buddy Baer (Ursus). Couleurs, 171 min.


  


  Un officier romain, Marcus Vinicius, tombe amoureux, sous Néron, d’une jeune chrétienne, Lygia, que protège le colosse Ursus. Jalouse, Poppée la livre aux jeux du cirque, mais Ursus la sauve. Vinicius retourne les légions contre Néron.


  Fastueux remake du film italien. Il coûta la somme énorme pour l’époque de plus de huit millions de dollars et fut tourné à Cinecittà. Peter Ustinov compose un savoureux Néron et la séquence des jeux est assez réussie.


  J.T.


  QUO VADIS? *


  (Quo Vadis?; Pol., 2001.) R., Sc.: Jerzy Kawalerowicz, d’après H.Sienkiewicz; Ph.: Krzystof Szmagier; M.: Jan A.Kaczmarek; Pr.: Chronos Film, Telewisza Polka; Int.: Pawel Delag (Vinicius), Magdalena Mielcazc (Lygia), Boguslaw Linda (Pétrone), Michal Bajor (Néron). Couleurs, 170 min.


  


  Sous Néron, le jeune officier Vinicius s’éprend de la chrétienne Lygia. Celle-ci, attachée nue sur un taureau dans l’arène du Colisée, est sauvée par le colosse Ursus. Elle épousera Vinicius tandis que Néron devra se donner la mort.


  Adaptation décevante du célèbre roman, mais un excellent Néron et des scènes réalistes montrant les lions dévorant les chrétiens.


  J.T.


  QUOI?


  (What?; It., 1972.) R.: Roman Polanski; Sc.: R.Polanski, Gérard Brach; Ph.: Marcello Gatti, Giuseppe Ruzzolini; Pr.: Carlo Ponti; Int.: Sydne Rome (Nancy), Hugh Griffith (Noblart), Marcello Mastroianni (Alex), Romolo Valli (Giovanni), Roman Polanski (Moustique), Guido Alberti (le curé). Couleurs, 110 min.


  


  Nancy, une jeune Américaine qui voyage en Italie, n’évite d’être violée qu’en se réfugiant dans une villa où elle est prise pour une invitée. Le maître de maison, Alex, lui offre le thé et la met en garde contre deux joueurs de ping-pong qui refusent de se mêler aux autres ainsi qu’un nommé Moustique. Un prêtre curieux, un musicien puis un patriarche rencontrent à leur tour Nancy. Paraît aussi Catone et «le radeau de la Méduse». Ils se mettent tous à poursuivre Nancy qui saute dans un camion.


  Hommage à Alice au pays des merveilles, ce film terriblement décousu, à trop cultiver l’insolite, finit par lasser, en dépit de quelques numéros d’acteurs.


  J.T.


  QUOI DE NEUF PUSSYCAT? ***


  (What’s New, Pussycat?; USA, 1965.) R.: Clive Donner; Sc.: Woody Allen; Ph.: Jean Badel; M.: Burt Bacharach; Pr.: Charles Feldman; Int.: Peter Sellers (Fritz Fassbender), Peter O’Toole (Michael), Romy Schneider (Carol Werner), Capucine (Renée Lefebvre), Woody Allen (Victor Shakapopolis), Ursula Andress (Rita), Jean Parédès. Couleurs, 108 min.


  


  Un don Juan se retrouve, après de nombreuses péripéties, dans une auberge avec certaines de ses conquêtes, sa fiancée, ses futurs beaux-parents, un psychanalyste, un parachutiste. Il s’ensuit une folle poursuite en karts.


  Un vrai délire névrotique où se reconnaît la griffe de Woody Allen, auteur du scénario. Une étincelante distribution et un chassé-croisé constant, un rythme soutenu et de fort jolies filles ont rendu célèbre ce film mené tambour battant par Clive Donner.


  J.T.


  QUOTIDIEN (LE)


  Voir Profils paysans.


  


  R


  R-XMAS *


  (R-Xmas; Fr.-USA, 2001.) R.: Abel Ferrara; Sc.: Scott Prado, A.Ferrara; Ph.: Ken Kelsch; M.: Schooly D.; Pr.: Studio Canal; Int.: Drea De Matteo (la femme), Lillo Brancato Jr (le mari), Victor Argo (Louie), Ice-T (le kidnappeur). Couleurs, 90 min.


  


  Noël 1993. Un couple new-yorkais d’apparence honorable. En fait, mari et femme se livrent au trafic de la drogue; le mari est enlevé par un gang, la femme doit réunir la rançon.


  Ferrara reste fidèle au monde des gangsters et des escrocs. Sa peinture est sans complaisance et Ice-T fait une composition savoureuse. Mais le film n’échappe pas à une impression de déjà-vu.


  J.T.


  RABI *


  (Burkina, 1992.) R., Sc.: Gaston Kaboré; Ph.: Jean-Noël Ferragut; M.: René B.Guirma, Wally Badarou; Pr.: BBC/Cinecom; Int.: Yacouba Kaboré (Rabi), Tinfissi Yerbanga (Pugsa). Couleurs, 62 min.


  


  Rabi vit au village avec son père, un forgeron, et sa mère qui fait de la poterie. Mais à leur enseignement il préfère la compagnie de Pugsa, un vieux voisin qu’il considère comme son grand-père et dont il devient l’ami et le confident. Lorsque son père lui rapporte une tortue, Rabi se sent investi d’une responsabilité. Grâce aux conseils de Pugsa, qui lui fait découvrir les valeurs essentielles de la vie, il décide de partir pour «la grande colline» où il rend sa liberté à la tortue.


  Un conte philosophique naïf où le réalisateur nous transmet son respect de la vie. Des images très simples traduisent bien la vie de ce village burkinabé avec ses rites qui paraissent immuables. Il est dommage que des séquences oniriques viennent rompre l’unité de ce film.


  C.B.M.


  RABOUILLEUSE (LA) ***


  (Fr., 1943.) R., Pr.: Fernand Rivers; Sc.: Émile Fabre, d’après Balzac; Ph.: Jean Bachelet; M.: Henry Verdun; Int.: Suzy Prim (Flore Brazier), Fernand Gravey (Philippe Bridau), Pierre Larquey (Rouget), André Brunot (le capitaine Renard), Jacques Erwin (Gillet). NB, 100 min.


  


  Issoudun, 1825. Flore Brazier, dite «la rabouilleuse», la pêcheuse d’écrevisses, a, par sa beauté sensuelle, mis la main sur le père Rouget dont elle espère l’héritage. Elle est poussée par son amant le capitaine Gillet. Mais le neveu de Rouget, le colonel en demi-solde Bridau, surgit, la démasque et tue en duel le capitaine Gillet. La rabouilleuse le fait assassiner mais elle est chassée.


  Une très bonne adaptation du roman de Balzac, très supérieure à celle de Daquin. Gravey est superbe.


  J.T.


  RACCOURCI (LE)


  (Tempo di uccidere; Fr.-It., 1989.) R.: Giuliano Montaldo; Sc.: Furio et Giacomo Scarpelli, G.Montaldo, Paolo Virzi, d’après Ennio Flaiano; Ph.: Blasco Giorato; Pr.: Antonio Passalia; Int.: Nicolas Cage (Enrico Silvestri), Ricky Tognazzi (Mario), Giancarlo Giannini (le commandant), Georges Claisse (le médecin), Gianluca Favilla (le chauffeur), Patrice Flora-Praxo (Mariam), Robert Liensol (Johannes). Couleurs, 110 min.


  


  1936, au cours de la guerre d’Éthiopie, le lieutenant Enrico Silvestri a perdu son idéal colonialiste. Égaré, il emprunte un raccourci où il croise une jeune et douce indigène, Mariam. Il la viole et la tue accidentellement, actes qui le laissent rongé par le remords. Une plaie qui suppure lui fait croire qu’il a contracté la lèpre. Johannes, le père de Mariam, le guérit et l’apaise. À la fin de la guerre, Enrico, délivré, regagne l’Italie.


  Mise en scène poussive et esthétisante, plans de coupe inutiles, acteurs peu convaincants… Le film se traîne malgré un scénario qui n’est pas sans intérêt.


  C.B.M.


  RACCROCHEZ, C’EST UNE ERREUR **


  (Sorry, Wrong Number; USA, 1948.) R.: Anatole Litvak; Sc.: Lucille Fletcher; Ph.: Sol Polito; M.: Franz Waxman; Pr.: Hal B.Wallis/Paramount; Int.: Barbara Stanwyck (Leona Stevenson), Burt Lancaster (Henry Stevenson), Wendell Corey (le docteur Alexander), Ann Richards (Sally Lord), Ed Begley (James Cotterell), William Conrad (Morano). NB, 89 min.


  


  Paralysée dans son lit, Leona Stevenson, alors qu’elle tente d’obtenir un numéro de téléphone, surprend une conversation touchant l’assassinat d’une femme. Elle ne peut donner de détails à la police, mais elle découvre peu à peu que c’est elle la victime que son mari veut faire tuer pour toucher une assurance vie qui lui rembourserait ses dettes de jeu.


  L’un des plus célèbres suspenses de l’histoire du cinéma, fondé sur les trois unités de temps, de lieu (avec toutefois des séquences en flash-back) et d’action.


  J.T.


  RACE DES SEIGNEURS (LA) **


  (Fr., 1973.) R.: Pierre Granier-Deferre; Sc.: P.Jardin, P.Granier-Deferre, d’après F.Marceau; Ph.: W.Wottitz; M.: P.Sarde; Pr.: Les Films la Boétie; Int.: Alain Delon (Julien Dandieu), Sydne Rome (Creezy), Jeanne Moreau (Renée), Claude Rich (Dominique), Jean-Marc Bory, Madeleine Ozeray, Louis Seigner. Couleurs, 90 min.


  


  Julien Dandieu, leader du Parti républicain unifié, sacrifie sa vie familiale à la politique, aidé par son fidèle secrétaire et confident, Dominique. Il a pour maîtresse, Creezy, un mannequin, qui souffre du peu de temps que Julien lui accorde. À l’annonce d’un remaniement ministériel, Julien est susceptible d’être nommé au gouvernement. Les tractations au sein du parti vont bon train et Creezy a disparu. Julien rêve aux bons moments passés avec Creezy. Lorsque enfin Julien la joint au téléphone, elle lui demande de venir immédiatement. Mais Julien, nommé ministre, est attendu à l’Élysée. Lorsqu’il arrivera tard dans la nuit chez Creezy, il la découvrira suicidée.


  Excellent film sur les contraintes de la carrière politique. Le personnage de Delon, qui est très proche de ce que l’acteur doit être en privé, s’apparente beaucoup à celui de L’homme pressé. Pour une fois, Delon a en face de lui une interprète féminine à la hauteur: Sydne Rome, en femme fatale et femme-objet, est superbe, comme l’est également la photo.


  H.G.


  RACE QUI MEURT (LA) ***


  (The Vanishing American; USA, 1925.) R.: George B.Seitz; Sc.: Ethel Doherty, Lucien Hubbard; Ph.: C.Edgar Schoenbaum; Pr.: Famous Players/Lasky; Int.: Richard Dix (Nophaie), Lois Wilson (Marion Warner), Noah Berry (Booker), Malcolm McGregor (Ramsdale). NB, muet, 10 bobines.


  


  L’Indien Nophaie aime une institutrice blanche, Marion, mais doit tenir compte de la haine que lui porte Booker, l’agent des affaires indiennes. Malgré sa bonne volonté il se heurte au racisme et à la mauvaise foi des Blancs. Les Navajos prennent le sentier de la guerre et sont vaincus. Booker est tué et Nophaie meurt dans les bras de Marion.


  Le premier western à montrer les Indiens sous un jour sympathique, victimes de la ruée vers l’Ouest. Ce beau film très discuté à l’époque a été refait par Kane en 1955, Courage indien (The Vanishing American).


  J.T.


  RACHAT SUPRÊME (LE) *


  (The Whispering Chorus; USA, 1918.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Jeannie Macpherson; Ph.: Alvin Wyckoff; Pr.: Paramount; Int.: Raymond Hatton (John Tremble), Kathlyn Williams (Jane Tremble), Edythe Chapman (la mère), Elliott Dexter (Cog-geswell), Noah Beery (le docker). NB, muet, 92 min.


  


  John Tremble échange son identité avec celle d’un cadavre anonyme et se retrouve accusé de son propre meurtre… Il assumera.


  Une œuvre étrange, insolite, un mélodrame un peu invraisemblable, mais la «Cecil B.DeMille Touch» fait passer ces bizarreries.


  J.T.


  RACHEL, RACHEL **


  (Rachel, Rachel; USA, 1968.) R.: Paul Newman; Sc.: Stewart Stern; Ph.: Gayne Rescher; M.: Jérôme Moross; Pr.: Warner Bros; Int.: Joan Woodward (Rachel), James Oison (Nick), Kate Harrington (Mrs Cameron), Estelle Passons. Couleurs, 101 min.


  


  Une jeune fille prolongée de trente ans, au bord de la névrose, se laisse glisser dans le mysticisme et dans les bras d’un séducteur de passage.


  Premier film de Newman comme réalisateur. Il a su faire preuve de délicatesse sur un sujet difficile où la tentation soit de la mièvrerie soit de la grivoiserie était grande.


  J.T.


  RACHEL SE MARIE **


  (Rachel Getting Married; USA, 2008.) R.: Jonathan Demme; Sc.: Jenny Lumet; Ph.: Declan Quinn; M.: Zafer Tawil; Pr.: J.Demme, Neda Armian, Marc Platt; Int.: Anne Hathaway (Kym), Rosema-rie Dewitt (Rachel), Bill Irwin (Paul), Debra Winger (Abby). Couleurs, 113 mis.


  


  Kym sort d’une cure de désintoxication, le temps d’un week-end, pour assister au mariage de sa sœur Rachel. Elle garde encore la blessure de la mort accidentelle de leur jeune frère, dont elle se croit responsable. Alors que chacun s’active autour des préparatifs, les retrouvailles sont parfois explosives.


  Jonathan Demme filme ses personnages en parfaite liberté, les suivant en caméra portée dans leurs déplacements, les accompagnant par une musique live improvisée. La mise en scène donne ainsi une grande impression de spontanéité et de vécu. La vision de la famille américaine (métissée) est plutôt optimiste, moins acerbe que celle de Robert Altman en 1978 traitant du même sujet avec Un mariage.


  C.B.M.


  RACHIDA **


  (Fr.-Alg., 2002.) R., Sc.: Yamina Bachir-Chouikh; Ph.: Mustafa Ben Mihoub; M.: Anne-Olga de Pass; Pr.: Ciel Prod./Ciné Sud Promotion; Int.: Ibtissem Djouadi (Rachida), Bahia Rachedi (Aïcha). Couleurs, 100 min.


  


  Alger, 1996. Rachida, une jeune institutrice, est victime d’une agression terroriste parce qu’elle a refusé de déposer une bombe dans son école. Elle survit et, avec sa mère, se réfugie dans un village où elle a obtenu sa mutation. Mais, là aussi, les terroristes font régner la peur et la violence; ils attaquent une noce où Rachida et sa mère étaient invitées…


  Inspiré de faits hélas! trop réels (l’institutrice est morte dans l’attentat), ce film entend être un témoignage de la terreur intégriste qui infiltre au quotidien le moindre village, engendrant peur, violence, désolation. Même si la réalisatrice le montre avec pudeur, l’horreur est bien là, prête à surgir à chaque coin de rue. La retenue et la simplicité de sa narration ne donnent que plus de force à son propos dénonciateur.


  C.B.M.


  RACINE DU CŒUR (LA) *


  (A raiz do coraçāo; Port., 2000.) R.: Paulo Rocha; Sc.: P.Rocha, Jeanne Waltz; Ph.: Elso Roque; M.: Jose Mario Branco; Pr.: Paulo Branco, Gérard Vaugeois; Int.: Luis Miguel Cintra (Caton), Joana Barcia (Silvia), Melvil Poupaud (Corbeau), Isabel Ruth (doña Ju). Couleurs, 114 min.


  


  À Lisbonne, lors des fêtes de saint Antoine, des travestis se joignent à la liesse populaire et des miliciens s’organisent pour les traquer, ce qui aboutit à la mort de l’un d’entre eux. Caton, un politicien leader du Front national populaire et partisan de l’ordre, poursuit de ses assiduités Silvia, connue dans le clandé de doña Ju, une maquerelle de haut rang. Prêt à tout pour la conquérir, il risque sa carrière politique…


  Cette «fantaisie dramatique» est une fable métaphorique sur la résurgence d’un néofascisme hérité de Salazar. Mais parfois on perd pied dans les eaux fangeuses de ce marigot politico-sentimental où les travestis sont dépositaires d’un idéal libertaire. Lisbonne, la nuit, brille de mille feux au rythme des sambas. Mais au total le film est plus proche du kitsch que d’un baroque flamboyant.


  C.B.M.


  RACINES **


  (Raices; Mexique, 1955.) R.: Benito Alazraki; Sc.: F.Rojas Gonzales, Carlo Velo, d’après Francesco Rojas; Ph.: Walter Reuter, Hans Reimler; Pr.: Carlo Barbachano; Int.: non professionnels. NB, 78 min.


  


  Quatre histoires. La vache: Un Indien vend sa femme comme nourrice. Le filleul: Un ethnographe essaie d’éduquer les Indiens. Le borgne: Un enfant borgne, objet de dérision, est conduit en pèlerinage; un pétard lui fait perdre l’autre œil. Il est désormais respecté comme aveugle et sa mère crie au miracle. La pouliche: Un archéologue fait une cour empressée à une jeune Indienne.


  Une peinture sans concessions de la condition indienne au Mexique. Le borgne est de loin le meilleur épisode, tout à la fois cruel et tendre.


  J.T.


  RACINES DU CIEL (LES) *


  (The Roots of Heaven; USA, 1958.) R.: John Huston; Sc.: Romain Gary; Ph.: Oswald Morris; M.: Malcolm Arnold; Pr.: Darryl Zanuck/20th Century-Fox; Int.: Errol Flynn (Forsythe), Juliette Gréco (Minna), Trevor Howard (Morel), Eddie Albert (Abe Fields), Orson Welles (Cy Sedgewick), Paul Lukas (Saint-Denis), Grégoire Aslan (Habib), Herbert Lom (Orsini). Scope-couleurs, 125 min.


  


  Morel, un Blanc, s’est voué à la défense des éléphants victimes des safaris en Afrique centrale. Il ne se contente pas de pétitions et fait justice des braconniers. Il s’allie avec un chef noir révolutionnaire puis se brouille avec lui quand le chef se met à son tour à tuer des éléphants et tente de l’éliminer. Pourchassé il va se perdre dans la nature après avoir reçu les honneurs militaires d’un poste français.


  Malgré une brillante distribution, le film souffre d’un scénario de Romain Gary, plein d’un faux humanisme et d’une lourdeur symbolique insupportables. Trop de bavardages.


  J.T.


  RACKET **


  (The Racket; USA, 1951.) R.: John Cromwell; Sc.: William Haines, William R.Burnett, d’après Bartlett Cormack; Ph.: George Diskant; M.: Constantin Bakaleinikoff; Pr.: Edmund Grainger/RKO; Int.: Robert Mitchum (McQuigg), Lizabeth Scott (Irene), Robert Ryan (Scanlon), Ray Collins (Walch), William Talman (Johnson). NB, 88 min.


  


  Un flic honnête, McQuigg, affronte un truand, Scanlon, dans une ville du Middle West. Scanlon est soutenu par le syndicat du crime mais il fait assassiner un de ses ennemis personnels, ce qui cause sa perte. Il est en réalité remplacé par un truand plus dangereux, et McQuigg reste un petit policier sans avenir.


  Remake du film The Racket (voir ce titre), déjà produit par Hughes en 1928. C’est Fuller qui s’y intéressa le premier, mais il avait pris trop de libertés avec le texte original de Cormack. On en revint, malgré la présence de Burnett au générique, à un film policier plus banal mais non dépourvu de punch grâce à Mitchum et Ryan.


  J.T.


  RACKET ***


  (The Long Good Friday; GB, 1981.) R.: John MacKenzie; Sc.: Barrie Keeffe; Ph.: Phil Meheux; M.: Francis Monkman; Pr.: Barry Hanson; Int.: Bob Hoskins (Harold Shand), Helen Mirren (Victoria), Eddie Constantine (Charlie), Dave King (Parky). Couleurs, 115 min.


  


  Shand, un caïd, monte une grosse opération immobilière mais se voit brusquement contesté par une vague d’attentats contre ses intérêts. C’est l’IRA qui agit contre lui. Il y laisse la vie.


  Un fascinant portrait de gangster ambitieux, magnifiquement incarné par Bob Hoskins. L’intrusion de l’IRA donne à ce thriller un parfum de nouveauté.


  J.T.


  RACKET (THE) **


  (USA, 1928.) R.: Lewis Milestone; Sc.: Harry Behn, Del Andrews, d’après Bartlett Cormack; Ph.: Tony Gaudio; Pr.: Howard Hughes; Int.: Thomas Meighan (McQuigg), Louis Wolheim (Nick Scarsi), Marie Prevost (Helen Hayes). NB, muet, 85 min.


  


  McQuigg, flic honnête, veut la peau d’un truand, Scarsi, qui travaille pour le syndicat du crime. La chute de Scarsi arrangeant tout le monde, McQuigg l’obtiendra. Mais rien ne changera.


  Film de gangsters inédit en France, où l’on ne connaît que son remake.


  J.T.


  RACKET DANS LA COUTURE **


  (The Garment Jungle; USA, 1957.) R.: Vincent Sherman, Robert Aldrich (non crédité); Sc.: Harry Kleiner; Ph.: Joseph Biroc; M.: Leith Stevens; Pr.: Columbia; Int.: Lee J.Cobb (Walter Mitchell), Kervin Matthews (Alan Mitchell), Gia Scala (Teresa Renata), Richard Boone (Ravidge), Joseph Wiseman (Kovan). NB, 88 min.


  


  Venu travailler dans l’entreprise de confection que dirige son père, Alan Mitchell découvre que, pour se protéger des syndicats, celui-ci verse des cotisations à une organisation de gangsters dirigée par Ravidge. Un militant syndicaliste, Renata, est assassiné. Pour démasquer Ravidge, Alan utilise les livres de comptes de son père.


  Aldrich était résolu à traiter le sujet sans rien atténuer de sa violence. Harry Cohn, responsable de la Columbia, prit peur et renvoya Aldrich quelques jours avant la fin du tournage. Vincent Sherman mit davantage l’accent sur l’intrigue sentimentale.


  J.T.


  RACOLEUSE (LA) *


  (Pickup; USA, 1951.) R., Sc.: Hugo Haas; Ph.: Paul Ivano; M.: Harold Byrns; Pr.: Columbia; Int.: Hugo Haas (le quinquagénaire), Beverley Michael (la racoleuse), Allan Nixon. NB, 78 min.


  


  Un homme d’âge mûr se fait «vampiriser» par une belle garce qui en veut à son argent.


  Inspiré par L’ange bleu, ce premier film américain du bizarre Haas ouvre la voie à une série d’autres films du même auteur, toujours sur le thème du vieillard humilié par une jolie femme.


  J.T.


  RADEAU DE LA MÉDUSE (LE) **


  (Fr., 1994-1998.) R., Sc., Dial., Pr.: Iradj Azimi; Ph.: Walter Van Den Ende, Pierre Dupouey, Ricardo Aronovitch; M.: Carl Davis; Int.: Jean Yanne (le commandant de Chaumareys), Daniel Mesguich (le lieutenant Coudein), Laurent Terzieff (Géricault), Rufus (le soldat musicien), Jean Desailly (La Tullaye), Philippe Laudenbach (le gouverneur Schmaltz), Claude Jade (MmeSchmaltz), Alain Macé (Savigny), Victor Garrivier (Richefort), Marie Matheron (la cantinière). Couleurs, 130 min.


  


  1816. LouisXVIII confie à Chaumareys le commandement de la frégate La Méduse qui doit transporter le gouverneur Schmaltz, sa famille et quelques colons jusqu’au Sénégal. L’incompétence du commandant fait échouer La Méduse sur un banc de sable du cap Blanc. Trois chaloupes sont mises à la mer pour embarquer le commandant et ses passagers. Cent quarante-neuf marins et soldats sont abandonnés sur un radeau de fortune où ils vont affronter la faim, le soleil et la mer. Seuls quatorze hommes survivront.


  Azimi dut faire face à une grève, un ouragan et de nombreux problèmes financiers pour mener à terme la réalisation, quelque peu artisanale, de son film. Celui-ci n’en possède pas moins une grande force poétique et dénonciatrice et, bien qu’ancré dans l’Histoire, il en acquiert une sorte d’intemporalité. Il relate une page d’Histoire un peu oubliée (malgré le célèbre tableau de Géricault) – qui, pourtant, contribua à ébranler la monarchie de Juillet. Mais Azimi n’entend pas faire œuvre d’historien. Il donne de l’événement une vision toute personnelle. «Avec le temps, dit-il, j’ai pu construire un imaginaire à partir du fait historique. Des historiens comme Jean Tulard m’ont affirmé qu’il n’y avait rien à contre-histoire, ni de servile par rapport à l’Histoire.»


  C.B.M.


  RADIO CORBEAU **


  (Fr., 1988.) R.: Yves Boisset; Sc.: Alain Scoff, Y. Boisset, d’après Yves Ellena; Ph.: Jacques Loiseleux; M.: Rossini, Mozart; Pr.: Alain Sarde; Int.: Claude Brasseur (Paul Maurier), Pierre Arditi (l’inspecteur Duval), Évelyne Bouix (son amie), Christine Boisson (Agnès), Jean-Pierre Bisson (le commissaire Bouthier), Roger Planchon (Faber, le maire), Édith Scob (MmeMichel, la libraire), Jean-Claude Dreyfus (Rosati, le boucher), Jean-Pol Dubois (Meyrignac), Michel Peyrelon (Vinatier), Yves Afonso (le commissaire Constant). Couleurs, 95 min.


  


  Une petite ville tranquille du Jura. Chaque jour, à 12h30, une émission pirate révèle les magouilles, les escroqueries, les coucheries des personnalités locales. L’inspecteur Duval, bientôt secondé par le commissaire Bouthier, enquête, tandis que Paul Maurier, le journaliste, observe. Les esprits s’échauffent: il y a mort d’homme. Maurier comprend que le «corbeau» n’est autre que Duval: il a voulu venger sa sœur écrasée par des chauffards (le maire et ses adjoints) au retour d’une partouze. Les coupables sont publiquement dénoncés. Maurier s’accuse avant de mourir d’être le «corbeau». Le commissaire Bouthier a cependant compris: il fermera les yeux, incitant seulement Duval à démissionner.


  Même si le film souffre de quelques invraisemblances et de quelques scènes superflues, l’action est menée assez rondement pour tenir le spectateur en haleine selon le principe du whodunit. De plus, Boisset fustige au passage l’hypocrisie, la bêtise et le fascisme latent. Bref, cette enquête policière doublée d’une chronique de mœurs est efficace, d’autant qu’elle est servie par une remarquable brochette d’acteurs – en particulier de seconds rôles (Edith Scob, Jean-Pol Dubois, etc.).


  C.B.M.


  RADIO DAYS ***


  (Radio Days; USA, 1987.) R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Carlo Di Palma; M.: Anciennes émissions de radio; Pr.: Jack Rollins/Charles Joffe; Int.: Seth Green (Joe), Josh Mostel (oncle Abe), Diane Keaton (Monica Charles), Michael Tucker (le père), Mia Farrow (Sally White), Jeff Daniels (Baxter). Couleurs, 88 min.


  


  Dans les années 1930 la radio règne sur tous les foyers, où l’on rêve du Vengeur masqué et du Siffleur, où l’on écoute les informations et les chansons. Sally White, une petite marchande de cigarettes, souhaite connaître la gloire radiophonique.


  Vibrant hommage de Woody Allen aux émissions de radio qui ont bercé son enfance. Faute de les avoir entendues, le public français a boudé un peu ce film pourtant empreint d’une nostalgie qui dépasse la radio elle-même.


  J.T.


  RAFALE DE LA DERNIÈRE CHANCE (LA) **


  (The Last Mile; USA, 1959.) R.: Howard W.Koch; Sc.: Milton Subotsky; Ph.: Joseph Brun; M.: Van Alexander; Pr.: Max Rosenberg/Milton Subotsky/United Artists; Int.: Mickey Rooney («Killer» John Mears), Alan Bunce (le gardien), Frank Conroy (O’Flaherty). NB, 81 min.


  


  Dans le quartier des condamnés à mort, les rapports entre détenus, et entre gardiens et détenus.


  Inspiré d’une pièce de théâtre de John Wexley, un film particulièrement violent où Rooney fait une composition extraordinaire.


  J.T.


  RAFALE DE NEIGE *


  (Kazabana; Jap., 1959.) R., Sc.: Keisuke Kinoshita; Ph.: H.Kusuda; M.: C.Kinoshita; Pr.: Shochiku; Int.: Keiko Kishi, Ineko Arima, Yoshiko Kuga, Yusuke Kawasu, Masako Izumi, Chieko Higashiyama, Chishu Ryu. Scope-couleurs, 77 min.


  


  Le film décrit, en mêlant présent et passé, la vie d’une femme rescapée malgré elle du suicide avec son amant à l’âge de dix-sept ans. Elle vit, depuis ce jour, pour élever son fils naturel en souvenir de cet amant de jeunesse. Son histoire se déroule de 1940 à 1959. Ce fils naturel, Suteo, tente de se suicider par désespoir d’amour; il aime en effet une jeune fille dont tout le sépare.


  Le montage dans le temps, sans recourir à des techniques explicites, raconte sur vingt ans la vie de l’héroïne et celle des deux familles. Deux objets serviront de support: deux éventails.


  O.G.


  RAFALES DANS LA NUIT *


  (Appointment with a Shadow; USA, 1957.) R.: Richard Carlson; Sc.: Alec Coppel, Norma Jolley; Pr.: Howie Horwitz; Int.: George Nader (Paul Baxter), Brian Keith (le lieutenant Spencer), Joanna Moore (Penny Spencer). NB, 73 min.


  


  Un journaliste, ex-alcoolique, découvre en une journée un criminel, ce qui permet d’empêcher une erreur judiciaire.


  Richard Carlson serait-il meilleur réalisateur qu’acteur?


  A.P.


  RAFFLES **


  (Raffles; USA, 1939.) R.: Sam Wood; Sc.: John Van Druten, Sydney Howard, d’après E. W.Hornung; Ph.: Gregg Toland; M.: Victor Young; Pr.: Samuel Goldwyn/Artistes Associés; Int.: David Niven (Raffles), Olivia De Havilland (Gwen), Dame May Whitty (lady Melrose), Duddley Digges (Mackenzie). NB, 72 min.


  


  L’inspecteur Mackenzie est sur la piste d’un redoutable cambrioleur qui vola une toile du British Museum pour en faire cadeau à une cantatrice. Ce voleur n’est autre que Raffles, champion de cricket. Par amour pour Gwen, sœur d’un ami d’enfance, Manders, il est décidé à se ranger, mais il tente un dernier coup pour aider le même Manders: le vol des émeraudes de lady Melrose. Il réussit et gagne l’amour de Gwen.


  Inventé par Hornung, beau-frère de Conan Doyle, Raffles a précédé Arsène Lupin dans la lignée des gentlemen-cambrioleurs. Ses exploits ont été plusieurs fois portés à l’écran: Raffles (court-métrage, 1905); Raffles, the Amateur Cracksman (1917, Hiller-Wilk, avec John Barrymore dans le rôle); Raffles (1925, King Baggot, avec House Peters dans le rôle); Raffles (1930, Harry D’Abbadie d’Arrast, avec Roland Colman et Kay Francis), sans oublier The Return of Raffles (1932, Mansfield Markham, avec George Barraud et Camilla Horn). La meilleure version est celle de Wood avec un séduisant Niven.


  J.T.


  RAFLE (LA) *


  (The Dragnet; USA, 1929.) R.: Josef von Sternberg; Sc.: Jules Furthman; Ph.: Henry Gerrard; Pr.: Paramount Famous Lasky Corp.; Int.: George Bancroft (Thunderbolt), Fay Wray (Ritzy), Richard Arien (Bob Morgan), Tully Marshall (le gardien). NB, 97 min.


  


  Ritzy a décidé d’abandonner le gangster Thunderbolt. Pour sauver la vie du jeune Bob Morgan qui l’aime, elle dénonce Thunderbolt, qui est arrêté et condamné à mort. Thunderbolt fait impliquer Morgan dans un coup monté. Condamné à mort lui aussi, Morgan se retrouve dans une cellule voisine. Ritzy et Bob se marient dans la prison. Pour pouvoir se venger de Bob en le tuant lui-même, Thunderbolt dénonce la machination dont a été victime Bob. Mais au moment où il va pouvoir tuer Bob avant d’être exécuté lui-même, il est ému par l’amour de Ritzy et de Bob et il renonce.


  Premier film sonore de Sternberg (il y eut aussi une version muette), il a un peu déçu lors de sa reprise en France en 1971.


  J.T.


  RAFLE EST POUR CE SOIR (LA)


  (Fr., 1953.) R., Sc., Pr.: Maurice Dekobra; Ph.: André Bac; Int.: Blanchette Brunoy (la Blanchotte), Henri Guisol (Jean Dupont), Jean Tissier (Thierry de Mormby), Armand Mestral (Bébert le balafré). NB, 85 min.


  


  Victimes d’une rafle et réunis dans un commissariat, plusieurs personnages racontent leur histoire.


  Film à sketches vaguement inspirés de Maupassant et modernisés par le romancier Maurice Dekobra.


  J.T.


  RAFLES SUR LA VILLE ***


  (Fr., 1957.) R.: Pierre Chenal; Sc.: Jean Ferry, P.Chenal, Paul Andreota, d’après Auguste Le Breton; Dial.: P.Andreota; Ph.: Marcel Grignon; M.: Michel Legrand; Pr.: Metzger et Woog; Int.: Charles Vanel (le Fondu), Bella Darvi (Cri-Cri), Michel Piccoli (Vardier), Marcel Mouloudji (le Niçois), Albert Rémy (un complice du «Fondu»), Jean Brochard (le commissaire), Georges Vitray (Taillis), François Guérin (Barot), Danik Patisson (la femme de Barot), Paul Demange, Albert Dinan, Gina Manés, Lucien Raimbourg. NB, 85 min.


  


  L’inspecteur Vardier a juré d’avoir la peau d’un redoutable meurtrier, «le Fondu». Pour ce faire, il utilise le neveu du Fondu, «le Niçois», pour l’attirer dans un piège. Celui-ci échoue mais, voulant retrouver sa maîtresse, le Fondu est arrêté par la police. Au commissariat, il arrive à sortir une grenade d’une poche. Pour se racheter de son inconduite envers son jeune collègue Barot (qu’il avait pratiquement poussé à la mort) et la femme de ce dernier, Vardier saute sur l’engin, sauvant ainsi la vie de ses collègues, tandis que le Fondu sera abattu en tentant de fuir.


  Magistralement construit, le film de Pierre Chenal est la parfaite illustration du film noir français arrivé à son plein épanouissement. D’une concision extrême, d’une sûreté technique indéniable et d’une interprétation sans faille, même dans les plus petits rôles, l’œuvre garde en elle une sorte de puissance parfois fascinante. Non seulement les scènes d’action pure sont maîtrisées, mais Chenal arrive aussi à donner une dimension humaine et intimiste à certaines séquences. On peut notamment songer à celle du repas où le jeune Barot annonce sa démission de la police avec les réactions «rentrées» de chaque invité, ou bien encore à celle de la cuite de Vardier après ses échecs successifs, à celle du «casse» dans le magasin de fourrures où bien encore à la scène finale du commissariat. Chaque fois, le réalisateur arrive à maîtriser, à serrer de près l’authenticité du récit. Les personnages sortent de la convention une fois pour toutes et cela, ajouté au plan purement formel, donne à l’ensemble de l’œuvre un aspect achevé et définitif.


  D.C.


  RAGAZZA (LA) ***


  (La ragazza di Bube; It., 1963.) R.: Luigi Comencini; Sc.: L.Comencini et Marcello Fondato, d’après le roman homonyme de Carlo Cassola; Déc.: Piero Gherardi; Ph.: Gianni Di Venanzo; Mont.: Nino Bargli; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Franco Cristaldi/Lux Film/Ultra film/Vides; Int.: Claudia Cardinale (Mara), George Chakiris (Arturo Capelli «Bube»), Marc Michel (Stefano), Dany Paris (Liliana), Emilio Esposito (le père de Mara), Carla Calo (la mère de Mara). NB, 106 min.


  


  La Toscane dans l’immédiat après-guerre. Mara, jeune fille insouciante, est amoureuse de Bube, un ancien résistant communiste. Celui-ci tue un fasciste lors d’une rixe et doit fuir l’Italie. Il y reviendra plus tard, pensant être amnistié, mais, au contraire, il subira l’opprobre de tous et sera condamné à quatorze ans de prison. Mara, pourtant courtisée par un autre homme, Stefano, symbole de la réussite économique, décidera de rester fidèle à Bube jusqu’à sa libération.


  Film remarquable à plusieurs titres: d’abord pour l’évocation juste et sensible de cette période trouble de l’Italie d’après-guerre très chère à Comencini, ensuite pour le portrait émouvant de cette femme qui ne devra sa fidélité à Bube qu’à sa force intérieure, qu’à son combat avec elle-même. L’interprétation tout en nuances de Claudia Cardinale fait du personnage de Mara une femme digne, attachante et forçant le respect.


  H.R.


  RAGE *


  (Rabid; Can., 1976.) R., Sc.: David Cronenberg; Ph.: René Verzier; M.: Ivan Reitman; Pr.: John Dunning; Int.: Marilyn Chambers (Rose), Frank Moore (Hart Read), Joe Silver (Murrey). Couleurs, 90 min.


  


  Un accident de moto. Laure est grièvement brûlée. Elle est transportée dans la clinique du Dr Keloïd, qui pratique des greffes. Elle se découvre à l’aisselle une plaie d’où sort une lancette qui transperce ses victimes. Elle va ainsi répandre, à la recherche de sang humain, une sorte d’épidémie dont elle deviendra à son tour la victime.


  Le rapport entre la sexualité et le vampirisme est ici souligné par l’étrange bouche-sexe de Rose d’où jaillit une sorte de phallus-lancette. Film particulièrement malsain.


  J.T.


  RAGE IN HARLEM/LA REINE DES POMMES ***


  (A Rage in Harlem; USA, 1990.) R.: Bill Duke; Sc.: John Toles-Bey et Bobby Crawford, d’après Chester Himes; Ph.: Toyomichi Kurita; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Kerry Boyle et Stephen Wooley; Int.: Danny Glover (Easy Money), Robin Givens (Imabelle), Forest Whitaker (Jackson), Gregory Hines (Goldy). Couleurs, 105 min.


  


  Course au trésor enfermé dans un coffre venu du Mississippi, entraînant au milieu des bandes rivales et des flics corrompus de Harlem un croque-mort puceau et pieux, une belle qui le gruge et un demi-frère escroc.


  Superbe adaptation de La reine des pommes, chef-d’œuvre de la série noire. Un rythme d’enfer, des couleurs magnifiques et une distribution éblouissante. Robin Givens damnerait un saint!


  J.T.


  RAGGEDY **


  (The Raggedy Rawney; GB, 1988.) R.: Bob Hoskins; Sc.: Nicole de Wilde, B.Hoskins; Ph.: Frank Tidy; M.: Michael Kamen; Pr.: Bob Weis; Int.: Dexter Flechter (Tom), Bob Hoskins (Darky), Zoe Nathenson (Jessie). Couleurs, 102 min.


  


  Quelque part en Europe, à la fin du XXesiècle, la guerre fait rage. Tom, une jeune recrue terrorisée, déserte. Déguisé en fille, il est recueilli par une troupe de bohémiens, dirigée par Darky, qui le prend pour une magicienne. Jessie, la fille de Darky, découvre son véritable sexe. Les deux adolescents s’aiment, mais Tom doit fuir. Une nuit, il revient pour enlever Jessie, qui accouche d’un enfant mort-né. Lorsque l’armée se rapproche, Tom et Jessie rejoignent les nomades et évacuent les enfants. Les bohémiens attendent de pied ferme les chars ennemis avec des armes dérisoires.


  Ce film généreux est la première réalisation du comédien Bob Hoskins. Il signe là une œuvre pacifiste mêlée de lyrisme et de poésie qui prend ainsi la dimension d’une fable universelle où la violence et la guerre sont condamnées au profit de la vie communautaire.


  C.B.M.


  RAGING BULL ***


  (Raging Bull; USA, 1980.) R.: Martin Scorsese; Sc.: Paul Schrader, Mardik Martin, d’après Jake La Motta; Ph.: Michael Chapman; Pr.: Robert Chartoff/Irwin Winkler; Int.: Robert De Niro (Jake La Motta), Cathy Moriarty (Vickie La Motta), Joe Pesci (Joe), Frank Vincent (Salvy), Johnny Barnes (Sugar Ray Robinson), Louis Raftis (Marcel Cerdan). NB-couleurs, 129 min.


  


  Le champion de boxe La Motta, en 1964. Les étapes de sa carrière sont évoquées: ses victoires sur Robinson et Cerdan, puis sa renonciation à la boxe en 1954. La déchéance et l’emprisonnement.


  Avant tout une interprétation fabuleuse de Robert De Niro, capable d’être tantôt un athlète, tantôt le même personnage déchu, grossi de trente kilos. Mais ce film est aussi une évocation des grandes heures de la boxe à l’époque de Cerdan et de Robinson, du poids de la Mafia, des combines diverses et de la chute rapide des idoles. L’un des meilleurs films sur la boxe, très supérieur à Marqué par la haine qui évoquait l’un des rivaux de La Motta, Rocky Graziano.


  J.T.


  RAGTIME **


  (Ragtime; USA, 1981.) R.: Milos Forman; Sc.: Michael Weller, d’après Doctorow; Ph.: Miroslav Ondricek; M.: Randy Newman; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: James Cagney (Waldo, le préfet de police), Brad Dourif (le jeune frère), Moses Gunn (Booker Washington), Elizabeth McGovern (Evelyn Nesbit), Donald O’Connor (le professeur de danse), Howard Rollins (Coalhouse). Couleurs, 155 min.


  


  1906: le ragtime règne en Amérique. Dans une famille bourgeoise on trouve dans le jardin un bébé abandonné par une jeune domestique noire, Sarah. On l’élève, en attendant que le père se déclare. Celui-ci se manifeste. Il s’appelle Coalhouse Walker Junior. Mais comme il se rend au mariage, sa voiture est souillée par une brigade de pompiers. L’affaire va s’envenimer: attaques de casernes de pompiers puis de la bibliothèque Morgan que Coalhouse menace de faire sauter si sa voiture n’est pas nettoyée. Le préfet de police Waldo, après des négociations avec le leader noir Booker Washington, fait abattre Coalhouse. La guerre vient d’éclater. L’époque du ragtime est terminée.


  Le film devait être fait par Altman à partir d’un roman dont la vision unanimiste a été abandonnée par Forman, qui s’est attaché à la seule histoire de Coalhouse. Bonne reconstitution d’époque mais un rythme un peu lent.


  J.T.


  RAI **


  (Fr., 1994.) R.: Thomas Gilou; Sc.: T.Gilou, Sonia Kronlund, Cyril Collard, Djamila Djabri, Messaoud Hattou, Aïssa Djabri; Ph.: Jean-Jacques Bouhon; M.: Khaled, Chek Mami, Rachid Taha…; Pr.: A.Djabri/Farid Lahoussa; Int.: Tabatha Cash (Sahlia), Mustapha Benstiti (Djamel), Samy Naceri (Noredine), Faisal Attia (Aziz). Couleurs, 89 min.


  


  Une cité banlieusarde du nord de Paris… Un groupe de jeunes dans cet univers de béton… Il y a Djamel qui tente de s’en sortir par son travail… Il y a son frère Noredine, un drogué qui pleure la mort de son père… Il y a la belle Sahlia que Djamel aimerait épouser… Il y a Aziz, le frère de celle-ci, farouche gardien de sa virginité… Et puis, il y a les autres, la bande, les affrontements, les règlements de comptes, une bavure policière et l’explosion de la violence.


  Poids des traditions, difficultés ou refus d’intégration, langage en verlan, rap, drogue, arnaques… Voici une nouvelle approche du mal des banlieues qui se termine là où commence le film de Mathieu Kassovitz (La haine). Cependant le regard en est différent. Sans recherche esthétique particulière, Thomas Gilou se veut plus proche du reportage avec ses décors réels, ses acteurs semiprofessionnels, son style direct. Il tempère sa vision pessimiste de cet univers par l’humour et la sympathie que dégagent ses personnages, même si ceux-ci restent trop stéréotypés.


  C.B.M.


  RAID (THE) ***


  (USA, 1954.) R.: Hugo Fregonese; Sc.: S.Boehm; Ph.: L.Ballard; M.: R.Webb; Pr.: R. L.Jacks/TCF; Int.: Van Heflin (l’officier sudiste), Anne Bancroft (la logeuse), Richard Boone (l’officier nordiste), Lee Marvin, Peter Graves, Tommy Rettig, Will Wright. Couleurs, 83 min.


  


  Un groupe de sudistes s’évade d’une prison nordiste, avec pour mission de brûler une ville nordiste et de s’emparer de l’or qu’elle contient. Mêlant la vengeance, la haine et la violence guerrière, la mission s’accomplit tandis que l’officier sudiste se découvre capable de tendresse et de respect à l’égard d’une jeune veuve du camp ennemi.


  Cet excellent western, un des plus brillants films de Fregonese, relate un événement authentique. Mais au-delà, il nous révèle le peu de gloire de cette mission militaire malgré sa réussite, et l’absurdité de la vengeance. Seul le vol de l’or se justifie. Le véritable gagnant est l’officier nordiste, moralement d’abord car il avoue à la veuve qu’il est en fait un lâche, et militairement car de lâche il devient héros en se sacrifiant pour la communauté. Inédit en France sauf à la Cinémathèque. Ne pas confondre avec l’amusant Le raid de Bensalah, avec Balasko (2002).


  O.G.


  RAID SECRET


  (Target Unknown; USA, 1951.) R.: George Sherman; Sc.: Harold Medford; Pr.: Aubrey Schenk; Int.: Mark Stevens (le capitaine Stevens), Alex Nicol (Al Mitchell), Don Taylor (le lieutenant Webster), James Best, Suzanne Dalbert. NB, 90 min.


  


  Des aviateurs américains sont faits prisonniers par les Allemands, mais ils parviendront à s’évader grâce à une courageuse petite Française.


  Cocorico!


  A.P.


  RAID SUR ENTEBBE *


  (Raid on Entebbe; USA, 1977.) R.: Irvin Kershner; Sc.: Barry Beckerman; Ph.: Bill Butler; M.: David Shire; Pr.: Edgar Scherick/Daniel Blatt; Int.: Charles Bronson (Dan Shomron), Peter Finch (Yitzhak Rabin), Yaphet Kotto (Amin Dada), Jack Warden, Horst Buchholz, Eddie Constantine, Martin Balsam, John Saxon, Sylvia Sidney, Robert Loggia, James Woods. Couleurs, 152 min.


  


  27juin 1976. Un avion israélien est détourné vers l’Ouganda par des résistants palestiniens. Les autorités israéliennes décident d’envoyer leurs forces spéciales, les meilleures au monde (avec celles des Britanniques et des Soviétiques).


  Film d’action bien mené.


  A.P.


  RAIL (LE) ***


  (Scherben; All., 1921.) R.: Lupu-Pick; Sc.: Carl Mayer; Ph.: Guido Seeber; Pr.: Rex Film; Int.: Werner Krauss (le père), Edith Posca (la mère), Paul Otto (l’inspecteur). NB, muet, 1500m environ.


  


  Un garde-barrière exerce sa profession dans un coin perdu. Il vit avec sa femme et sa fille. Un jour, il reçoit la visite d’un inspecteur des chemins de fer, venu contrôler la voie. Ce dernier séduit la fille du garde-barrière. La mère les surprend ensemble et meurt de froid après avoir erré dans la neige. Fou de colère, le garde-barrière étrangle l’inspecteur qui n’a nullement l’intention d’épouser la jeune fille. Il avoue son crime au chauffeur de l’express qui vient s’arrêter à la gare. Il monte dans le train et, à l’arrêt suivant, il se livre à la police.


  Le rail est une œuvre en avance sur son temps en tant que première manifestation cinématographique de l’école néoréaliste expressionniste appelée Kammerspiel. Il ne faut pas trop attacher d’importance au sujet mélodramatique et moralisateur car c’est la technique du film, véritablement révolutionnaire pour l’époque, qui force l’admiration. Faute d’avoir vu ce film, où l’image est souveraine à un point tel qu’il se passe d’intertitres, nous citerons les paroles du scénariste Carl Mayer: «J’ai le sentiment que la caméra doit s’agiter davantage. Elle ne doit pas rester toujours à la même place… Elle doit être partout, elle doit s’approcher des choses et surtout des hommes, épier leur joie, leur peine, leur sueur d’angoisse sur le front ou le soupir de soulagement qui leur échappe.» 1921 est une date à marquer d’une pierre blanche dans l’histoire du cinéma: il s’évadait des conventions du «film d’art» pour entrer de plain-pied dans l’école du réel.


  M.A.


  RAILROADED *


  (USA, 1947.) R.: Anthony Mann; Sc.: John Higgins; Ph.: Guy Roe; M.: Alvin Levin; Pr.: Eagle Lion; Int.: John Ireland (Duke Martin), Sheila Ryan (Rosa), Hugh Beaumont (Mickey Ferguson). NB, 72 min.


  


  Steve Ryan est convaincu d’un meurtre dont il est en réalité innocent. Il est victime d’une machination montée par un gangster, Ferguson. Le détective Duke Martin rétablit la vérité et abat le gangster.


  Nerveux, efficace, bien joué (Ireland sensationnel), ce thriller est malheureusement inédit en France.


  J.T.


  RAIN MAN **


  (Rain Man; USA, 1988.) R.: Barry Levinson; Sc.: Barry Morrow; Ph.: John Seale; M.: Hans Zimmer; Pr.: Guber-Peters Company; Int.: Dustin Hoffman (Raymond Babbitt), Tom Cruise (Charlie Babbitt), Valeria Golino (Susanna), Jerry Molen (Dr Bruner). Scope-couleurs, 133 min.


  


  Spolié d’un héritage de trois millions de dollars, Charlie Babbitt découvre qu’il a un frère, dans un institut psychiatrique, un autiste aux facultés intellectuelles exceptionnelles. Tout va changer.


  Énorme succès pour ce film que domine Hoffman dans un rôle d’autiste particulièrement difficile.


  J.T.


  RAIN OR SHINE **


  (USA, 1930.) R.: Frank Capra; Sc.: J.Gleason, M.Marks; Ph.: J.Walker; M.: C.Bakaleinikoff; Pr.: Harry Cohn/Columbia; Int.: Joe Cook (Smiley Johnson), Louise Fazenda (Princess), Joan Peers (Mary Rainey), Tom Howard (A. K.Shrewsbury), Clarence Muse (Neron), Alan Roscoe (Dalton), William Collier Jr (Bud). NB, 87 min.


  


  Smiley, gérant du cirque de M.Rainey, est amoureux de la fille de celui-ci, Mary. Mais celle-ci lui préfère Bud, qui suit le cirque. Les ennuis s’accumulent pour Smiley, pluie, salaires impayés, grève du cirque. Mary finit par le licencier et engage à sa place Dalton, qui s’avère être un escroc qui détourne les fonds du spectacle. Smiley tente de sauver la situation en assurant le spectacle, mais la foule, rendue mécontente, provoque un incendie. Bud sauve Mary. Smiley, alors, les laisse ensemble et se retire avec son éléphant, et sous la pluie.


  À l’origine, ce film devait être une comédie musicale entièrement dessinée autour de Joe Cook. Ce genre n’étant plus à la mode, on retira toute la partie musicale. De ce fait, on retrouve la parfaite technique burlesque de Capra dans le parti qu’il sait tirer des gags visuels, des dialogues et des répliques. On retrouve aussi toute sa maîtrise dans le passage du rire à l’intimisme, de l’absurde à la sentimentalité. Le loufoque prend une part très importante: de la scène où Joe Cook embobine un créancier, au vendeur de hot-dogs sans hot-dogs, en passant par des répliques invraisemblables et des gags gastronomiques. Sans compter la façon dont une femme se retrouve dans une mare de boue dont seul l’éléphant du cirque peut l’extirper. Le film se termine par un gigantesque incendie du chapiteau, scène qui annonce l’incendie dans The Miracle Woman. Inédit en France.


  O.G.


  RAINING IN THE MOUNTAIN **


  (Raining in the Mountain; Hong Kong, 1978.) R., Sc., Pr.: King Hu; Ph.: Henry Chan; Int.: Hsu Feng (Renarde blanche), Sun Yueh (Wen), Tung Lin (Chiu Min). Scope-couleurs, 120 min.


  


  Bataille dans le temple bouddhique de San Pao au XVIesiècle pour la possession d’un manuscrit précieux.


  Découvert tardivement en Occident, ce film d’action est l’une des plus belles réussites plastiques du cinéma de Hong Kong.


  J.T.


  RAINING STONES ***


  (Raining Stones; GB, 1993.) R.: Ken Loach; Sc.: Jim Allen; Ph.: Barry Ackroyd; M.: Stewart Copeland; Pr.: Sally Hibbin; Int.: Bruce Jones (Bob), Julie Bronn (Anne), Ricky Tomlinson (Tommy), Tom Hickey (le père Barry). Couleurs, 90 min.


  


  Dans la banlieue de Manchester, Bob, un chômeur, court les petits boulots plus ou moins illégaux pour faire vivre difficilement sa femme et sa fillette. Celle-ci devant faire sa première communion, Bob emprunte de l’argent à un usurier pour payer sa robe de communiante. Il ne peut rembourser sa dette. Devant les menaces de l’usurier à l’égard de sa famille, Bob, au cours d’une altercation, provoque sa mort. Le père Barry lui conseille de garder le silence.


  Ken Loach filme la vie avec les moyens les plus simples: caméra super 16, décors naturels, acteurs peu connus. Il parvient ainsi à un accent de vérité tel que ses personnages paraissent réels, se débattent dans des situations réelles. Ici, ses chômeurs, de souche catholique, n’ont plus que la religion comme seule dignité – mais une religion loin de l’Église officielle. Bien que Ken Loach soit agnostique, il fait du père Barry un beau portrait de prêtre pour lequel l’amour du prochain passe avant la morale et la loi. Si Raining Stones est un grand film politique, à l’écoute des défavorisés, condamnant le postthatchérisme, c’est aussi un film fort, à la réalisation très sûre et surtout doté d’un humour constant.


  C.B.M.


  RAISINS DE LA COLÈRE (LES) ***


  (The Grapes of Wrath; USA, 1940.) R.: John Ford; Sc.: Nunnally Johnson, d’après John Steinbeck; Ph.: Gregg Toland; M.: Alfred Newman; Pr.: Darryl F.Zanuck/TCF; Int.: Henry Fonda (Tom Joad), Jane Darwell (Ma Joad), John Carradine (Casey), Charley Grapewin (Grampa), Russell Simpson (Pa), John Qualen. NB, 129 min.


  


  Libéré sur parole, Tom arrive à rejoindre ses parents métayers, chassés de leur terre par une grande société. Toute la famille part pour la Californie où on leur propose du travail et un bon salaire. La très longue route est une rude épreuve: Grampa meurt et un gendre fuit, abandonnant sa femme enceinte. Arrivés en Californie, ils sont parqués, maltraités et sous-payés par de grands propriétaires terriens qui n’ont pas de respect. La famille réussit à fuir pour tomber sur un autre camp insupportable. Elle fuit à nouveau et découvre un camp tenu par le gouvernement qui lui assure une vie décente. Mais Tom est obligé de fuir car il est recherché par la police, accusé faussement d’avoir tué un ami. Le travail terminé, la famille Joad repart vers des horizons plus cléments.


  Ce chef-d’œuvre retrace une histoire contemporaine, une histoire si poignante qu’elle a touché la fibre irlandaise de Ford. Il se sentait très proche de ces gens errants, cherchant désespérément une place dans le monde. «Je me suis senti d’emblée en totale sympathie avec ces gens», disait Ford. Il dépeint une condition humaine qui dépend d’autrui parce qu’ils forment tous une communauté. L’odyssée de cette famille, une constante suite d’épreuves, est un cri d’alarme pour la survie et la dignité de l’être et de la famille. Cette histoire est racontée avec une honnêteté scrupuleuse. La tonalité subtile, la sobriété dans la composition d’images puissantes et austères, accentuent le réalisme du film et traduisent sans équivoque l’idée que Ford se faisait de l’héroïsme au quotidien. C’est par son style épique de narration, par son engagement passionné, par sa compassion que Ford réussit à donner à ce film toute sa beauté et son attachement. C’est une œuvre prodigieuse et de grande envergure dans laquelle chaque détail souligne les espoirs et les souffrances humaines. Tous les personnages sont criants de vérité et leur cœur implore le respect, la décence, un sourire. Aussi Ford conclut-il qu’une chaîne de solidarité et d’amour peut rendre la vie aux malheureux.


  O.G.


  RAISINS DE LA MORT (LES)


  (Fr., 1978.) R., Sc.: Jean Rollin; Ph.: Claude Bécogné; M.: Philippe Sissmann; Pr.: Claude Guedj; Int.: Marie-Georges Pascal (Élisabeth), Félix Marten (Paul), Serge Marquand (Lucien), Brigitte Lahaie (la domestique). Couleurs, 85 min.


  


  Dans les Corbières, un vin empoisonné par les pesticides transforme tous ceux qui le boivent en zombies putréfiés et meurtriers. La jeune Élisabeth, qui descend rejoindre son amant Michel dans l’exploitation vinicole où il travaille, est agressée dans le train par l’un des monstres; elle s’enfuit, et entame alors une sanglante épopée vers Michel, à travers la région sinistrée. Sur sa route, elle rencontre un père qui assassine sa propre fille pendant une crise de folie, une aveugle qui finira crucifiée et décapitée par l’homme qui l’aime, une domestique perverse au corps intact bien qu’elle soit contaminée, un village peuplé de zombies… Elisabeth est sauvée par Paul et François, avec qui elle parvient à l’exploitation vinicole où ils retrouvent Michel, infecté lui aussi. Paul l’abat et, rendue folle par la douleur, Élisabeth s’empare alors du fusil et tue ses deux compagnons.


  Dans la filmographie rarement aboutie de Jean Rollin, Les raisins de la mort constituent une bonne surprise où le réalisateur échappe à ses travers les plus coutumiers: les comédiens sont globalement convaincants (à l’exception de la jeune aveugle, insupportable, dont on attend la mort en piaffant d’impatience); le scénario, très linéaire, évite les longuettes digressions et les flagrantes invraisemblances habituelles; on n’a pas droit à un érotisme factice et lourdement racoleur; quant à l’image, elle est techniquement travaillée et rehaussée par le magnifique décor des Corbières. La principale réserve concerne, comme souvent dans le cinéma d’horreur français, les effets spéciaux, très inégaux. Les raisins de la mort prouvent en tout cas qu’en s’imposant plus de rigueur et moins d’amateurisme, Rollin aurait pu produire de vrais bons films.


  E.M.


  RAISON D’ÉTAT **


  (The Good Shepherd; USA 2007.) R.: Robert De Niro, Sc.: Eric Roth; Ph.: Robert Richardson; M.: Marcelo Zarvos; Pr.: James G.Robinson; Int.: Matt Damon (Edward Wilson), Angelina Jolie (Mrs Wilson), Robert De Niro (général Sullivan). Couleurs, 167 min.


  


  À la fin des années 1930, le jeune et brillant Edward Wilson est recruté par l’agence de renseignements montée par le général Sullivan. Il sacrifie sa femme à son travail et devient l’une des figures importantes de la CIA. Il rate le débarquement à Cuba. Qui a trahi?


  Deuxième film de Robert De Niro. Un beau sujet: la transformation de la CIA en État dans l’État; une excellente composition de Matt Damon, bon jeune homme sensible devenu monstre froid sans scrupules; une reconstitution sérieuse de la fin des années 1930 et de la guerre froide. Robert De Niro réussit son pari.


  J.T.


  RAISON D’ÉTAT (LA)


  (Fr., 1978.) R.: André Cayatte; Sc.: A.Cayatte, Jean Curtelin; Ph.: Armando Nannuzzi; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Sergio Gobbi; Int.: Jean Yanne (Jean-Philippe Leroi), Michel Bouquet (Francis Jobin), Monica Vitti (Angela Ravelli), François Périer (Pr Marrot), Jean-Claude Bouillon (Moulin), Hubert Gignoux (le ministre). Couleurs, 110 min.


  


  Jean-Philippe Leroi, directeur de l’Office national de l’armement, vend, pour le compte du gouvernement français, des armes au Tongo et au Zanin, deux États africains ennemis. Le professeur Marrot, un biologiste, dénonce ces ventes. Lorsqu’il est assassiné, son amie Angela Ravelli veut alerter l’opinion. Leroi essaie d’acheter son silence. Devant son refus, il la fait arrêter par Jobin, le chef des services secrets, puis extradée aux États-Unis où elle est tuée par deux inconnus. La thèse de son suicide est accréditée.


  André Cayatte réalise un «film-pamphlet» pour réveiller l’opinion publique sur des pratiques scandaleuses des gouvernements qui s’abritent derrière la raison d’État. Il est dommage que son courage et son honnêteté intellectuelle ne suffisent pas à donner un bon film. L’argument est noyé sous une mise en scène bâclée, les personnages sont manichéens et l’ensemble ne donne qu’un banal film policier aux péripéties mal ficelées.


  C.B.M.


  RAISON DU PLUS FAIBLE (LA) **


  (Fr.-Belg., 2006.) R., Sc.: Lucas Belvaux; Ph.: Pierre Milon; M.: Riccardo Del Fra; Pr.: Patrick Sobelman, Diana Elbaum; Int.: Éric Cara-vaca (Patrick), Natacha Régnier (Carole), Lucas Belvaux (Marc), Patrick Descamps (Jean-Pierre), Claude Semai (Robert), Gilbert Melki (le ferrailleur). Scope-Couleurs, 116 min.


  


  À Liège, l’usine sidérurgique est démantelée. Robert, l’un des ouvriers, est maintenant en préretraite. Jean-Pierre, son copain, a eu les jambes brisées dans un accident du travail. Quant à Patrick, malgré ses diplômes, il est au chômage. Sa femme Carole travaille dans une blanchisserie industrielle; lorsque sa mobylette tombe en panne, Patrick n’a pas les moyens de la lui remplacer. Ses potes ont alors l’idée de braquer le ferrailleur qui trafique avec la récupération des vieux métaux de l’usine. Marc, en liberté surveillée, les aide à mettre au point leur projet.


  Un film sur «l’aristocratie de la classe ouvrière»; un film qui fleure bon le Front popu’avec cet élan de solidarité des plus démunis, avec aussi une certaine naïveté. Et la sinistrose en plus. C’est un polar sur fond social (comme le cinéma américain – la Warner, en particulier – en produisait dans les années 1940) avec des personnages positifs, voire romantiques, tel Marc, sorte de moderne Robin des bois. La mise en scène est précise, parfois lyrique (la fin notamment); l’interprétation très juste. Malgré quelques scories, c’est un polar engagé comme on les aime, dans la lignée des films de Ken Loach, ce qui n’est pas un mince compliment.


  C.B.M.


  RAISON DU PLUS FOU (LA) *


  (Fr., 1973.) R.: François Reichenbach.; Sc., Ad.: Raymond Devos, F.Reichenbach; Dial.: R.Devos; Ph.: Christian Odasso. Pr.: Alain Poiré/Jacques Portet; Int.: Raymond Devos (le surveillant), Alice Sapritch (la directrice), Jean Carmet (le directeur), Paul Préboist (le chauffeur), Pierre Richard (l’élève motard), Julien Guiomar (le patron du restaurant), Christian Barbier (le reporter), Pierre Tornade et Lino Ventura (les motards), Marthe Keller (l’auto-stoppeuse), Roger Hanin (le patron de l’hôtel), Sophie Desmarets (la péripatéticienne), Robert Dalban (le commissaire), Yves Robert (le contrôleur SNCF), Paula Moore (la jeune fille), Patrick Penn (le jeune homme). Couleurs, 90 min.


  


  Deux jeunes pensionnaires d’une maison de repos rêvent de voir la mer. Le surveillant, un doux poète, les aide dans leur fuite. La directrice, très rigoriste, et son mari, un être faible et haineux, partent à leur poursuite. C’est l’occasion de rencontres inattendues et d’une folle équipée qui se termine dans la baie des Anges.


  Eu égard à la personnalité de Raymond Devos et au fabuleux casting, le film est un échec. La mise en scène mollassonne et cartésienne de Reichenbach n’est pas au diapason des dialogues délirants et poétiques de Devos. Pour ce dernier, c’est un rendez-vous manqué avec le cinéma.


  C.B.M.


  RAISON ET SENTIMENTS **


  (Sense and Sensibility; USA, 1995.) R.: Ang Lee; Sc.: Emma Thompson, d’après Jane Austen; Ph.: Michael Coulter; M.: Patrick Doyle; Pr.: Lindsay Doran; Int.: Emma Thompson (Elinor), Kate Winslet (Marianne), Hugh Grant (Edward), Alan Rickman (le colonel Brandon), Greg Wise (John Willoughby). Couleurs, 135 min.


  


  À la mort de leur père, Elinor et Marianne Dashwood doivent quitter leur belle demeure pour se retirer avec leur mère dans un modeste cottage à la campagne. Elinor, l’aînée, s’éloigne ainsi d’Edward Ferrars, l’homme qu’elle aime en secret. Marianne s’éprend de John Willoughby, un séduisant coureur de dot, sans se rendre compte de l’attachement sincère que lui porte le colonel Brandon. Malade, elle est soignée avec attention par ce dernier; elle comprend enfin son amour, tandis qu’Edward vient rejoindre Elinor.


  L’action se situe au début du XIXesiècle en Angleterre. Demeures seigneuriales, cottage niché dans une campagne verdoyante, calèches, costumes Empire, noblesse de cœur, pudeur, raison et sentiments… Tout concourt ici pour séduire l’œil et l’esprit. C’est une œuvre élégante et raffinée, romanesque et romantique, malheureusement non dépourvue d’un certain académisme. Un film very british (bien que réalisé par un Taïwanais).


  C.B.M.


  RAJA **


  (Fr., 2002.) R., Sc., Dial.: Jacques Doillon; Ph.: Hélène Louvart; M.: Philippe Sarde; Pr.: Margaret Menegoz; Int.: Pascal Greggory (Frédéric), Najat Benssalem (Raja). Scope-couleurs, 112 min.


  


  Frédéric, la quarantaine, vit en oisif dans les environs de Marrakech, deux femmes arabes s’occupant de l’entretien de sa superbe villa tout en lui prodiguant leurs conseils. Il est attiré par Raja, dix-neuf ans, une orpheline à la charge de sa famille. Il l’engage comme domestique et s’emploie à la séduire, lui offrant argent et cadeaux. Elle-même ne reste pas insensible et semble répondre à ses avances. Mais quelle est la part de sincérité de chacun? N’est-ce pas aussi, pour elle, une façon d’échapper à la pauvreté?


  L’histoire d’une passion qui ne s’avoue pas comme telle, cependant bien réelle, même si elle est contrecarrée par la différence d’âge, par l’appartenance raciale et sociale et surtout par l’argent qui est là pour tout pervertir. Jacques Doillon réussit un beau film lumineux, enjoué même, une sorte de marivaudage désabusé où les cœurs hésitent à s’avouer leur amour dans ce très beau décor marocain. La jeune Najat Benssalem est une révélation; quant à Pascal Greggory, il est égal à lui-même, c’est-à-dire excellent.


  C.B.M.


  RAK **


  (Fr., 1971.) R., Sc., Dial.: Charles Belmont; Ph.: Jean-Jacques Rochut; M.: André Hodeir; Pr.: Dovidis/Riga-Films; Int.: Sami Frey (David), Lila Kedrova (sa mère), Anne Deleuze (Cécile), Maurice Garrel (Dr Bernard), Philippe Léotard (Lucien), Noëlle Leiris (l’infirmière). Couleurs, 90 min.


  


  La mère de David est atteinte d’un cancer du foie. Lorsque son fils l’apprend, il néglige sa vie professionnelle et délaisse sa jeune femme pour entourer sa mère d’une affection attentive. Elle ignore son mal, mais traverse des périodes dépressives. Alors, un jour, son fils lui avoue la vérité afin de l’aider à lutter contre la maladie. Elle retrouve ainsi une énergie nouvelle pour vivre pleinement ses derniers jours.


  Film bouleversant sur une belle histoire d’amour entre une mère et son fils. Film polémique sur le problème de la vérité à révéler aux malades. Film également caricatural (bien que parfois vrai) dans sa dénonciation de la médecine salariée. Au total, un beau film sincère et courageux, malheureusement trop démonstratif.


  C.B.M.


  RALPH LE VENGEUR *


  (The Wolf Dog; USA, 1933.) R.: Colbert Clark, Harry Frazer; Sc.: Al Martin, C.Clark, Wyndham Gittens, d’après Barney Sarecky et Sherman Lowe; Ph.: Harry Neumann, William Nobles; Pr.: Mascot Pictures; Int.: Rin Tin Tin Jr (Pal/Ralph), Frankie Darro (Frank), George Lewis (Bob), Fred Kohler (Stevens). NB, 180 min.


  


  Frank et son chien viennent en aide à leur ami Bob, inventeur qui a mis au point un rayon destructeur. Mais de vilains messieurs sont intéressés par l’invention qui sera protégée par Frank et que ce dernier remettra au gouvernement américain.


  Gentiment crétin, ce serial de la Mascot, ancêtre de la Republic Picture, a trop vieilli pour que l’on puisse promener autre chose qu’un regard amusé sur ces aventures un peu vaines où s’illustre le chien Rintintin. Mais il y a Fred Kohler, le délectable méchant de service…


  D.C.


  RAMBLING ROSE


  (Rambling Rose; USA, 1991.) R.: Martha Coolidge; Sc.: Calder Willingham; Ph.: Johnny E.Jensen; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Renny Harlin; Int.: Laura Dern (Rose), Robert Duvall (Mr Hillyer), Diane Ladd (Mrs Hillyer), Lukas Haas (Buddy). Couleurs, 112 min.


  


  1935. Rose, une fille de la campagne, est engagée comme bonne à tout faire par la famille Hillyer. Elle s’attire la sympathie de chacun, mais sa candeur et son besoin d’aimer en font une proie facile pour les hommes de cette petite ville de Géorgie. Mr Hillyer, en bon puritain, résiste à ses charmes; Buddy, le fils de treize ans, connaît ses premiers émois. Après quelques menus drames, Rose trouve un mari.


  Le scénario est empreint d’une gentillesse sympathique. L’ambiance provinciale du sud profond des États-Unis est assez bien rendue. Les photos sont belles et ont un charme suranné. Laura Dern est une actrice émouvante et provocante. Pourquoi faut-il alors que le film paraisse aussi languissant?


  C.B.M.


  RAMBO **


  (First Blood; USA, 1982.) R.: Ted Kotcheff; Sc.: Michael Kozoll, Sylvester Stallone; Ph.: Andrew Laszlo; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Buzz Feitshans; Int.: Sylvester Stallone (Rambo), Richard Crenna (le colonel Trautman), Brian Dennehy (le shérif Teasle). Scope-couleurs, Dolby, 93 min.


  


  Johnny Rambo, ancien combattant du Viêt-nam où il a gagné plusieurs médailles, est arrêté dans une petite ville pour vagabondage. Maltraité, il s’enfuit. La chasse à l’homme commence, mais Rambo sait déjouer les pièges. C’est finalement son ancien colonel Trautman qui le décide à se rendre.


  Un film violent sur la difficile adaptation des anciens combattants du Viêt-nam à une vie normale. Mais Rambo a échappé à ce scénario pour devenir un mythe.


  J.T.


  RAMBOII: LA MISSION **


  (Rambo, First BloodII; USA, 1985.) R.: George Pan Cosmatos; Sc.: Sylvester Stallone, James Cameron; Ph.: Jack Cardiff; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Buzz Feitshans; Int.: Sylvester Stallone (Rambo), Richard Crenna (le colonel Trautman), Julie Nickson (Co Bao), Charles Napier (Murdock). Scope-couleurs, Dolby, 96 min.


  


  Rambo est libéré à condition de se rendre en mission au Viêt-nam pour y retrouver les prisonniers américains qui y sont encore gardés. Rambo retrouve le camp et va au-delà de sa mission en libérant un compatriote. Il est désavoué par les autorités américaines, capturé, torturé, mais il parvient à s’échapper et rentre en triomphateur.


  Un tournant dans l’après-Viêt-nam: l’Amérique se débarrasse de sa mauvaise conscience. Ici les technocrates planqués deviennent les complices des Vietnamiens sadiques. Mais Rambo surmonte tous les obstacles, anéantissant une grande partie de l’armée vietnamienne et les renforts soviétiques. Rambo se confond aussi avec M.Muscle et relance la mode des corps hypertrophiés par les longues séances de musculation.


  J.T.


  RAMBOIII


  (RamboIII; USA, 1988.) R.: Peter MacDonald; Sc.: Sylvester Stallone; Ph.: John Stanier; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Buzz Feitshans; Int.: Sylvester Stallone (Rambo), Richard Crenna (le colonel Trautman), Marc de Jonge (le colonel Zaysen), Kurtwood Smith (Robert Griggs). Scope-couleurs, Dolby, 101 min.


  


  Lorsqu’il apprend que le colonel Trautman est tombé aux mains des Soviétiques en Afghanistan, Rambo reprend du service. Il libère Trautman de la forteresse de Khost où il était torturé par le colonel russe Zaysen, et anéantit l’armée russe et ses alliés afghans.


  On comprend mieux désormais le retrait des troupes russes d’Afghanistan.


  J.T.


  RAMDAM À RIO *


  (Kiss the Girls and Make Them Die; USA, 1967.) R.: Henry Levin; Sc.: Jack Pulman; Ph.: Aldo Tonti; M.: Mario Nascimbene; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Michael Connors (Kelly), Dorothy Provine (Susan), Raf Vallone (M. Ardonian), Terry-Thomas (lord Aldric). Couleurs, 106 min.


  


  Un mystérieux industriel, assisté d’un infâme docteur nazi, a trouvé un procédé pour stériliser notre planète par satellite. Mais Kelly, agent de la CIA, qu’assiste la belle Susan – des services secrets anglais – en triomphera.


  Pour Rio et la jungle brésilienne.


  J.T.


  RAMENEZ-LES VIVANTS **


  (Bring ’em Back Alive; USA, 1932.) R., Pr.: Franck Buck. NB, 75 min.


  


  Documentaire sur la capture d’éléphants, de panthères, de serpents pour les cirques et les zoos, tourné en Malaisie et à Ceylan.


  Malgré les accusations de trucage ou de déformation, ce documentaire exerça une énorme influence sur les films de jungle et donna naissance à une bande dessinée dans Robinson.


  J.T.


  RAMONA **


  (Ramona; USA, 1936.) R.: Henry King; Sc.: Lamar Trotti; Ph.: Chester Lyons, William Skall; M.: Alfred Newman; Pr.: Sol Wurtzel/20th Century-Fox; Int.: Loretta Young (Ramona), Don Ameche (Alessandro), Kent Taylor (Moreno), Jane Darwell, John Carradine, J.Carrol Naish. Couleurs, 90 min.


  


  Amours tragiques d’une jeune métisse adoptée par un riche propriétaire et d’un Indien, Alessandro, qui est poursuivi pour vol de chevaux et tué.


  Excellent remake des Ramona du muet (Griffith, 1910; Crisp, 1916; Carewe, 1928, avec Dolores Del Rio et Warner Baxter).


  J.T.


  RAMUNTCHO


  (Fr., 1937.) R.: René Barbéris; Sc.: Émile Allard, d’après Pierre Loti; Ph.: Nicolas Toporkoff; M.: Marceau Van Hoorebecke; Pr.: Fic; Int.: Paul Cambo (Ramuntcho), Madeleine Ozeray (Gracieuse), Louis Jouvet (Itchoua), Line Noro (Franchita). NB, 90 min.


  


  Au pays des contrebandiers, Ramuntcho aime Gracieuse. Pendant qu’il est parti en Indochine, Gracieuse entre au couvent. Mais Ramuntcho la reprendra.


  Un film médiocre avec un Jouvet inattendu contrebandier qui aurait tourné dans le film à cause de Madeleine Ozeray dont il était alors épris. Une version précédente avait été tournée en 1918 par Jacques de Baroncelli avec René Lorsay. En 1946, Max de Vaucorbeil a tourné Le mariage de Ramuntcho, très éloigné de Loti, avec André Dassary en Ramuntcho.


  J.T.


  RAMUNTCHO *


  (Fr., 1958.) R.: Pierre Schoendoerffer; Sc., Dial.: P.Schoendoerffer, Jean Lartéguy, d’après Pierre Loti; Ph.: Raoul Coutard; M.: Louiguy; Pr.: Georges de Beauregard; Int.: François Guérin (Ramuntcho), Mijanou Bardot (Gracieuse), Roger Hanin (Itchoa). Agfacolor, 95 min.


  


  Ramuntcho, le fils naturel de Franchita et d’un homme de la ville, est amoureux de Gracieuse. La mère de cette dernière, Dolorès, une femme dure et orgueilleuse, ne veut pas entendre parler d’une union avec un bâtard. Contrebandier à ses heures, Ramuntcho est pris en flagrant délit et arrêté. On lui donne le choix entre cinq ans de prison et un engagement pour l’Indochine. Il opte pour cette dernière solution mais, à son retour, il apprend que sa fiancée est entrée au couvent.


  Entre 1897, année de parution du roman de Pierre Loti, et les années 1950, où l’histoire a été transposée, beaucoup d’eau a coulé sous les ponts et certains aspects de l’histoire paraissent bien désuets, notamment la prise de voile de la jeune héroïne, jouée de surcroît par la propre sœur de Brigitte Bardot! Cette troisième version de Ramuntcho est néanmoins agréable à regarder, le réalisateur s’y montrant bon conteur, agréable ethnographe (la farandole basque) et directeur d’acteurs compétent (la faconde de Roger Hanin; l’implacable froideur de Gaby Morlay). Quelques allusions à l’actualité (la guerre d’Indochine, le passage clandestin des Portugais) dépoussièrent quelque peu l’ensemble.


  G.B.


  RAN ***


  (Ran; Jap., 1985.) R.: Akira Kurosawa; Sc.: A.Kurosawa, Hideo Oguni, Masato Ide; Ph.: Takao Saito; M.: Toru Takemitsu; Pr.: Serge Silberman; Int.: Tatsuya Nakadai (Hidetora Ichimonji), Akira Terao (Taro Takatora Ichimonji), Jinpagi Nezu (Jiro Masatora Ichimonji). Scope-couleurs, 163 min.


  


  Au XVIesiècle, le seigneur Hidetora décide de se retirer et de partager son domaine entre ses trois fils, Taro, Jiro et Saburo. Ce dernier, prévoyant des difficultés, s’oppose à cette décision. Il est déshérité. Mais le père découvre que, bafouant son autorité, ses deux premiers fils se combattent. Jiro assassine traîtreusement Taro puis Saburo. Derrière ces massacres, la veuve de Taro, qui veut venger le meurtre de sa famille par Hidetora. Jiro meurt au combat.


  On se perd un peu dans les intrigues de cette version japonaise du Roi Lear. Mais la beauté des images, la puissance dramatique des scènes et la noblesse du message emportent les réserves. Kurosawa est totalement maître de son art.


  J.T.


  RANCH DIAVOLO **


  (Straight Shooting; USA, 1917.) R.: John Ford; Sc.: G.Hively; Ph.: G.Scott; Pr.: Universal; Int.: Harry Carey (Cheyenne Harry), Molly Malone (Joan Sims), Duke Lee (Thunder Flint), Vester Pegg (Placer Fremont), Hoot Gibson (Sam Turner), George Berrell (Sweetwater Sims). NB, 67 min.


  


  Une lutte s’ouvre entre propriétaires de ranch et fermiers. Flint envoie Sam pour évincer Sims le fermier. Mais Sam tombe amoureux de Joan, la fille de Sims. Alors Flint fait envoyer Cheyenne Harry, qui tombe sur l’enterrement du frère de Joan, assassiné par un homme de Flint. Son attirance pour Joan lui fait changer de camp. Flint et ses hommes attaquent la ferme de Sims. Harry arrive à les chasser avec l’aide d’une bande de hors-la-loi mexicains dont il avait fait partie. Le danger éliminé, Harry quitte Sims et demande à Joan de rester avec Sam, mais elle le rejoint et il l’accepte.


  Straight Shooting évoque une période de transition dans l’histoire de la terre (comme la transition dans l’histoire de la justice avec The Man Who Shot Liberty Valance). Un western dont la vedette est l’admirable H.Carey, acteur de vingt-cinq films avec Ford pour l’Universal, un acteur à qui Ford rendra un hommage permanent durant toute sa carrière. Un récit précis et sensible, toujours en mouvement mais qui n’interdit pas des pauses, des moments de réflexion fort bien intégrés. Ce film traduit l’influence de Thomas Ince et de Griffith dans le lyrisme et la direction d’acteurs. La photographie très contrastée, le cadrage (dont certains plans seront repris par Ford, notamment dans The Searchers) et la construction augmentent la signification émotionnelle du film. À l’origine, le film se terminait par la demande de Harry à Joan de rester avec Sam. Une fin heureuse mais maladroite fut rajoutée en 1925, période moins propice aux fins tragiques.


  O.G.


  RANCHERS DU WYOMING (LES)


  (Cattle King; USA, 1962.) R.: Tay Garnett; Sc.: Thomas Thompson; Ph.: William Snyder; Pr.: Nat Holt; Int.: Robert Taylor (Sam Brassfield), Joan Caufield (Sharleen), Robert Loggia (Quatro), Robert Middleton (Matthews). Couleurs, 88 min.


  


  «Arrière! dit le roi du bétail. Les troupeaux du Texas ne piétineront pas mes belles plates-bandes du Wyoming.»


  C’est long, que c’est long! Tout ça pour un malheureux petit duel à la fin.


  A.P.


  RANCHO BRAVO *


  (The Rare Breed; USA, 1966.) R.: Andrew McLaglen; Sc.: Rick Hardaman; Pr.: William Alland; Int.: James Stewart (Sam Burnett), Maureen O’Hara (Martha), Brian Keith (Bowen), Jack Elam (Simons). Couleurs, 97 min.


  


  Une Anglaise, veuve, et sa fille se rendent au Texas pour accoupler un taureau sans cornes de la race Hereford à une vache américaine à cornes. Elles engagent un cow-boy pour les accompagner chez l’acquéreur. En chemin, ils sont attaqués par des bandits.


  Lent, lourd et long.


  A.P.


  RANÇON (LA)


  (Ransom; USA, 1996.) R.: Ron Howard; Sc.: Alexandre Ignon, Richard Price; Ph.: Piotr Sobocinski; M.: Howard Shore; Pr.: Brian Grazer; Int.: Mel Gibson (Tom Mullen), Rene Russo (Kate), Gary Sinise (Shaker). Couleurs, 118 min.


  


  Un homme d’affaires dont l’enfant a été enlevé décide de le libérer à sa façon devant la carence du FBI.


  Un sujet usé jusqu’à la corde, interprétation et mise en scène poussives.


  J.T.


  RANÇON D’UN TRÔNE (LA)


  (Adam’s Rib; USA, 1923.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Jeanie Macpherson; Ph.: A.Wyckoff, Guy Wilky; Pr.: Paramount; Int.: Anna Q.Nilsson (Mrs Ramsay), Pauline Garon (Mathilda Ramsay), Elliott Dexter (le professeur Reade), Theodore Kosloff (JaromirXIII). NB, muet, 10 bobines.


  


  Délaissée par son mari, une jeune femme flirte avec JaromirXIII, roi détrôné de Voraldie. Pour reconquérir sa femme, le mari n’aura qu’un moyen: restaurer JaromirXIII!


  Amusante comédie muette de Cecil B.DeMille.


  J.T.


  RANÇON DE LA PEUR (LA)


  (The Plunderers; USA, 1960.) R., Pr.: Joseph Pevney; Sc.: Bob Barbash; Ph.: Sol Polito; M.: Leonard Rosenman; Int.: Jeff Chandler (le shérif), John Saxon, Dolores Hart. NB, 94 min.


  


  Une petite ville de l’Ouest est tyrannisée par un groupe de délinquants. Le shérif devra vaincre la peur et la lâcheté des habitants avant de vaincre les voyous.


  C’est un peu L’équipée sauvage dans l’Ouest. De nos jours, ça va plus vite, on appelle l’inspecteur Harry ou Bronson.


  A.P.


  RANDONNÉE POUR UN TUEUR *


  (Shoot to Kill; USA, 1988.) R.: Roger Spottiswoode; Sc.: Harv Zimmel; Ph.: Michael Chapman; M.: John Scott; Pr.: Touchstone Pictures; Int.: Sidney Poitier (Warren Stantin), Tom Berenger (Jonathan Knox), Kirstie Alley (Sarah), Clancy Brown (Steve). Couleurs, Dolby, 110 min.


  


  Poursuivi par un agent du FBI, Warren Stantin, un dangereux malfaiteur, Steve, se mêle à un groupe de randonneurs en haute montagne. Il élimine ses compagnons et prend Sarah, la guide, en otage pour qu’elle le conduise au Canada. De son côté, Warren embauche un guide, Knox. La poursuite commence. La police gagnera.


  Une poursuite bien conduite, prétexte à montrer de superbes paysages. On ne s’ennuie pas.


  J.T.


  RANDONNEURS (LES) **


  (Fr., 1996.) R.: Philippe Harel; Sc.: Éric Assous, Nelly Ryher, P.Harel; Ph.: Gilles Henry; M.: Philippe Eidel; Pr.: Lazennec; Int.: Karin Viard (Cora), Géraldine Pailhas (Nadine), Benoît Poelvoorde (Éric), Vincent Elbaz (Mathieu), Philippe Harel (Louis), Marine Delterme (Bernadette). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Sous la conduite d’un guide énergique, une bande de copains parisiens, guère entraînés pour la marche, s’attaque à un itinéraire de grande randonnée en Corse. Ils ne sont pas au bout de leurs peines!


  Mis à part quelques flash-back explicatifs qui rompent le rythme, voici une comédie bien enlevée où les maladresses, les découragements et les déconvenues de ces randonneurs du dimanche nous font souvent éclater de rire. Les personnages sont bien croqués et les comédiens sont irrésistibles. Désopilant!


  C.B.M.


  RANDONNEURS À SAINT-TROPEZ (LES)


  (Fr., 2008.) R.: Philippe Harel; Sc.: Sylvie Bourgeois, Éric Assous, Ph. Harel; Ph.: Laurent Machuel; M.: Jérôme Rebotier, David Hadjadj; Pr.: Adeline Lecailler; Int.: Karin Viard (Cora), Géraldine Pailhas (Nadine), Benoît Poelvoorde (Éric), Vincent Elbaz (Mathieu), Philippe Harel (Louis), Cyrielle Clair (Tiffany), Alain Guillo (Jean-Jacques), Sacha Bourdo (Miguel). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Dix ans après leur randonnée en Corse, Cora, Nadine, Mathieu et son frère Louis décident de passer leurs vacances sur la Côte. À Saint-Tropez, ils retrouvent Éric, leur ancien guide, reconverti dans la location de yachts luxueux. Il les entraîne dans de folles équipées où ils côtoient la jet-set.


  Nos randonneurs ne font malheureusement plus de randonnées (le titre à visée commerciale est donc abusif) et leurs déboires n’ont rien d’original: lieux communs sur la faune tropézienne et l’inanité du luxe des faux-semblants. Tous cela n’est pas nouveau, ni très drôle. Restent les acteurs, bien sûr… Karin Viard, décomplexée, s’envoie en l’air pour notre plaisir.


  C.B.M.


  RANGO


  (Rango; USA, 1931.) R.: Ernest B.Schoedsack; Ph.: Alfred Williams; Pr.: Paramount. NB, 8 bobines.


  


  Dans la jungle de Sumatra, la vie de deux chasseurs de tigres et de deux orangs-outangs, Tua et Rango.


  Aventures exotiques présentées sous la forme d’un documentaire.


  J.T.


  RANGOON *


  (Beyond Rangoon; USA, 1994.) R.: John Boorman; Sc.: Alex Lasker, Bill Rubenstein; Ph.: John Seale; M.: Hans Zimmer; Pr.: Barry Spilkings/J. Boorman; Int.: Patricia Arquette (Laura), U Aung Ko (lui-même), Frances McDormand (Andy). Panavision-couleurs, 100 min.


  


  Laura, une femme médecin américaine dont le mari et l’enfant ont été tués par des voyous, en voyage en Birmanie, se fait voler son passeport et se retrouve isolée. Elle se trouve entraînée dans la guérilla qui ravage le pays.


  On voit mal où veut en venir Boorman: dresser un parallèle entre la violence occidentale et la violence en Asie? Prendre position sur les troubles de Birmanie? On perd rapidement pied, même si le film est haletant et parfaitement mis en scène.


  J.T.


  RAPA NUI


  (Rapa Nui; USA, 1993.) R.: Kevin Reynolds; Sc.: Tim Rose Price; Ph.: Stephen F.Windon; M.: Stewart Copelant; Pr.: Kevin Costner; Int.: Jason Scott Lee (Noro), Esai Morales (Make), Sandrine Holt (Ramana). Couleurs, 108 min.


  


  Les origines de l’île de Pâques et les rivalités des Longues-Oreilles et des Courtes-Oreilles. Noro (de la tribu des Longues-Oreilles) et Make (de celle des Courtes-Oreilles) sont amoureux de Ramana (une Courte-Oreille). D’où conflit.


  Ce film à grand spectacle, produit par Costner, n’échappe pas au ridicule.


  J.T.


  RAPACE (LE) **


  (Fr.-It.-Mexique, 1967.) R., Sc., Ad., Dial.: José Giovanni, d’après John Carrik; Ph.: Pierre Petit; M.: François de Roubaix; Pr.: Pac/Valoria; Int.: Lino Ventura (le Rital), Xavier Marc (Chico). Couleurs, 105 min.


  


  1938. Une république latino-américaine. Un aventurier, le Rital, est chargé d’abattre le président en place, secondé par un jeune complice, Chico. Il exécute son contrat, mais s’aperçoit qu’il a été manipulé. Il se venge. Lorsqu’il s’en va, il refuse que Chico l’accompagne. Il préfère la solitude, la mort étant peut-être au bout du chemin.


  Un bon film d’aventures qui traite avec brio de l’engagement politique, de l’amitié virile, de la solitude des héros. Mais incontestablement, la réussite est due pour beaucoup à la puissante composition de Lino Ventura.


  C.B.M.


  RAPACES (LES) ****


  (Greed; USA, 1923.) R., Sc.: Erich von Stroheim, d’après Frank Norris; Ph.: Ben Reynolds, William Daniels; Pr.: MGM; Int.: Gibson Gowland (McTeague), ZaSu Pitts (Trina Sieppe), Jean Hersholt (Marcus Schouler), Chester Conklin (Hans Sieppe), Temple Piggott (la mère), Jack Curtis (le père de McTeague), Cesare Gravina (Zerkow). NB. Durée: voir plus bas.


  


  Employé dans une mine d’or, McTeague décide d’ouvrir un cabinet dentaire à San Francisco. Il fait la connaissance d’une jeune fille craintive, Trina, fiancée à son ami Marcus. Après avoir failli la violer dans son cabinet, il l’enlève à son camarade et l’épouse au cours d’une noce quasi crapuleuse. Trina, qui a acheté un billet de loterie, gagne le gros lot. Jaloux, Marcus dénonce McTeague pour exercice illégal de la médecine. Ruiné, McTeague ne pourrait s’en sortir qu’avec l’argent gagné par Trina, mais celle-ci refuse d’y toucher. McTeague la tue et s’empare de l’or que la jeune femme cachait sous son matelas. Il s’enfuit dans la vallée de la Mort. Marcus s’engage à sa poursuite. Il le rejoint mais est tué par McTeague auquel il s’était enchaîné. McTeague mourra de soif dans le désert, près du magot de Trina.


  L’un des plus grands films de l’histoire du cinéma. À tous les sens du terme, puisque Stroheim avait tourné quarante-deux bobines, nombre qu’il consentit à ramener à vingt-quatre. Il refusa de toucher davantage à son œuvre et chargea Rex Ingram d’y travailler. Celui-ci réduisit Greed à dix-huit bobines. June Mathis n’en conserva que dix et refit les intertitres. Stroheim a désavoué la version ainsi présentée. Tel quel, le film n’en reste pas moins extraordinaire: la tentative de viol dans le cabinet dentaire, la noce monstrueuse et sordide, la folie de Trina, le duel final dans la vallée de la Mort où McTeague se retrouve prisonnier du cadavre de son rival… sont les temps forts de ce chef-d’œuvre mutilé.


  J.T.


  RAPACES (LES)


  (Leinen aus Irland; All., 1939.) R.: Heinz Helbig; Sc.: Harald Bratt, d’après la pièce de Stephan von Kamare; Ph.: Hans Schneeberger; M.: Anton Profes; Pr.: Wien Films; Int.: Irene von Meyendorff (Lilly Kettner), Otto Tressler (le père), Siegfried Breuer (Kuhn), Oskar Sima (le ministre du Commerce), Hans Olden (le conseiller), Fritz Imhof (Pollack). NB, 98 min.


  


  Un ambitieux sans scrupules veut obtenir sans droits les textiles d’Irlande au risque de ruiner les tisserands de son pays. Il prétend aussi épouser la fille du président de sa société. Il échouera sur les deux tableaux grâce à la probité d’un fonctionnaire éclairé qui épousera l’héritière.


  Le personnage indigne de Kuhn, en réalité Cohn, est juif, et les intentions antisémites de cette satire assez lourde sont avérées. Présenté en France un peu avant Le juif Suss, ce film tourné à Vienne et qui remporta un grand succès en Allemagne fut un échec dans notre pays.


  P.H.


  RAPHAËL LE TATOUÉ **


  (Fr., 1938.) R.: Christian-Jaque; Sc., Dial.: Jean Nohain, Maurice Diamant-Berger, Kurt Alexander; Ad.: K.Alexander; Ph.: Raymond Agnel; M.: Manuel Rosenthal; Ch.: Jean Manse, Casimir Oberfeld; Pr.: Pan-ciné; Int.: Fernandel (Raphaël/Modeste), Armand Bernard (Roger Drapeau), Madeleine Sologne (Élisabeth), Léon Bélières (Brick). NB, 90 min.


  


  Veilleur de nuit dans une usine de construction automobile, Modeste, en goguette un soir avec un ami, tombe sur son directeur. Il est obligé de s’inventer un frère jumeau, mauvais garçon, pour éviter le renvoi. Cela le mènera dans des quiproquos sans fin.


  C’est du cinéma populaire, qui l’affiche, qui le dit haut et clair… Pas déshonorant pour un sou, le film garde des vertus comiques que l’on aurait tort de mésestimer.


  D.C.


  RAPHAËL OU LE DÉBAUCHÉ ***


  (Fr., 1971.) R.: Michel Deville; Sc., Dial., Mont.: Nina Companeez; Ph.: Claude Lecomte; Cost.: Gitt Magrini; M.: Bellini; Pr.: Mag Bodard; Int.: Maurice Ronet (Raphaël), Françoise Fabian (Aurore), Jean Vilar (Horace), Brigitte Fossey (Bernardine), Isabelle de Funès (Émilie), Anne Wiazemsky (Diane). Couleurs, 100 min.


  


  1830. Raphaël, la quarantaine, se livre à la débauche pour tuer son ennui. Il rencontre Aurore, une jeune veuve, qui se refuse à lui. Bien que l’aimant d’un amour profond, il renonce. À son tour, Aurore se prend de passion pour Raphaël, et, pensant que sa seule vertu est un obstacle, elle se prostitue; en vain, Raphaël s’estimant toujours indigne d’elle. Par dépit, elle accepte d’épouser Horace de Granville, un vieux sénateur. Raphaël paie un tueur pour qu’il l’abatte sous les yeux d’Aurore le jour de son mariage.


  Musique d’opéra, costumes rutilants, décors splendides. L’œil et l’oreille sont flattés par ce film souvent dans la manière d’Ingres ou de Delacroix. Mais surtout c’est le romantisme de Musset qui semble avoir inspiré les auteurs en raison de cette sourde angoisse, de ce mal de vivre qui rongent des personnages en quête d’absolu. Et ce qui n’aurait pu être qu’un mélodrame devient ainsi une tragédie lyrique bouleversante.


  C.B.M.


  RAPPEL IMMÉDIAT *


  (Fr., 1939.) R.: Léon Mathot; Sc.: André-Paul Antoine et L.Mathot; Ph.: Nicolas Heyer; M.: Michel Michelet; Pr.: Milo Films; Int.: Mireille Balin (Hélène Wells), Erich von Stroheim (Stanley Wells), Roger Duchesne (Pierre Deschamps), Guillaume de Sax (le metteur en scène). NB, 90 min.


  


  Au moment des accords de Munich, en 1938, un diplomate américain doit choisir entre le succès des négociations menées à Londres et l’amour de sa femme, une actrice prête à tomber dans les bras d’un jeune premier à Paris. Il choisit de rester à Londres et de maintenir la paix.


  Grands sentiments et tempête sous un crâne. Le film est sauvé par Stroheim et Mireille Balin.


  J.T.


  RAPPORT (LE) *


  (Gozaresh; Iran, 1977.) R., Sc.: Abbas Kiarostami; Ph.: Ali Reza Zarindast; Pr.: Bahman Farmanara; Int.: Kourosh Afchar, Shohreh Aghdaslou. Couleurs, 90 min.


  


  Dans cette chronique néoréaliste au quotidien et techniquement maîtrisée d’un Téhéran (déjà) paralysé par les embouteillages, un couple de la classe moyenne se désagrège, la jeune épouse déprimée menaçant son mari de le quitter. Ce dernier, un employé de l’administration des impôts où tout se traite à coups de pots-de-vin, est dans le collimateur. Lors d’une dispute, il frappe sa femme et claque la porte en emmenant leur enfant. À son retour, il trouve son épouse inanimée après une tentative de suicide. Il l’emmène à l’hôpital puis, lorsqu’il voit le lendemain qu’elle est hors de danger, disparaît…


  Y.T.


  RAPPORT D’UNE MOMIE


  Voir Chant des insectes (Le) – Rapport d’une momie.


  RAPT *


  (Fr., 1934.) R.: Dimitri Kirsanoff; Sc.: Benjamin Fondane, d’après La séparation des races de Ramuz; Ph.: Nicolas Toporkoff; M.: Arthur Honegger; Pr.: Cinédis; Int.: Geymond Vital (Firmin), Dita Parlo (Elsi), Lucas Gridoux (l’idiot). NB, 102 min.


  


  Conflit entre Valaisans et Bernois: une femme et un chien sont la cause d’un drame qui s’achève dans un incendie.


  Cette adaptation de Ramuz jouit d’une petite réputation.


  J.T.


  RAPT **


  (Hunted; GB, 1952.) R.: Charles Crichton; Sc.: Jack Whittingham; Ph.: Eric Cross; M.: Hubert Clifford; Pr.: Julian Wintle; Int.: Dirk Bogarde (Chris Lloyd), Jon Whiteley (Robbie), Kay Walsh (Mrs Sykes), Élisabeth Sellars (Magda Lloyd). NB, 84 min.


  


  Robbie, un orphelin, fuit le domicile de ses parents adoptifs. En se cachant dans une cave, il rencontre Chris, un marin recherché par la police pour le meurtre de l’amant de sa femme. Chris essaie en vain de renvoyer l’enfant et il est alors contraint de fuir avec lui. La police croit à un kidnapping et le traque, alors que son attachement pour l’enfant grandit. Ils parviennent en Écosse. Alors qu’il pouvait espérer la liberté à bord d’un caboteur, Chris fait demi-tour et se rend aux autorités afin de faire soigner Robbie gravement malade.


  Un film sensible, poignant, pathétique, qui de la grisaille londonienne aux landes écossaises, est un long itinéraire vers la tendresse, en même temps qu’une rédemption. La réalisation est sobre dans un style qui fit la gloire de l’école réaliste anglaise. Premier rôle important de Dirk Bogarde qui a, ici, un étonnant et émouvant partenaire de six ans.


  C.B.M.


  RAPT ***


  (Fr., 2009.) R., Sc.: Lucas Belvaux; Ph.: Pierre Milon; M.: Riccardo Del Fra; Pr.: Patrick Sobel-man; Int.: Yvan Attal (Stanislas Graff), Anne Consigny (Françoise Graff), André Marcon (André Peyrac), Françoise Fabian (Marjorie), Michel Voïta (le commissaire Paoli), Alex Descas (Walser), Gérard Meylan (le Marseillais). Couleurs, 125 min.


  


  Stanislas Graff, un riche industriel, est enlevé. Une demande de rançon est accompagnée d’un bout de doigt coupé de l’industriel. La police s’oppose au paiement de la rançon et n’hésite pas, au cours de l’enquête, à rendre publique la vie privée du malheureux Graff. Lorsque celui-ci est libéré, il a perdu sa femme, sa situation et la considération de l’opinion. Il est seul.


  Plus qu’un thriller, Belvaux, s’inspirant de l’enlèvement du baron Empain, nous offre un film d’une étonnante noirceur. Totalement maîtrisé et impressionnant.


  J.T.


  RAPT À L’ITALIENNE **


  (Mordi e fugi; It., 1972.) R.: Dino Risi; Sc.: Ruggero Maccari, Bernardino Zapponi; Ph.: Romano Albani; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Carlo Ponti; Int.: Oliver Reed (Fabrizio), Marcello Mastroianni (Giulio Borsi), Carole André (Danda), Nicoletta Macchiavelli (Sylva). NB, 100 min.


  


  Le groupe activiste d’extrême gauche «Mordi e fuggi» enlève l’industriel Borsi et sa maîtresse Danda. Gros émoi et longue traque avec passage chez un vieux général nostalgique du fascisme. Tout s’achève sur un massacre général.


  Cette mascarade tragique où s’affrontent Reed et Mastroianni, dérisoire et poignante, constitue l’une des plus virulentes satires de l’Italie des années 1970.


  J.T.


  R.A.S. **


  (Fr., 1973.) R.: Yves Boisset; Sc.: Y. Boisset, Claude Veillot; Ph.: Jacques Loiseleux; M.: François de Roubaix; Pr.: Yvon Guezel; Int.: Jacques Spiesser (le caporal March), Jacques Weber (le soldat Charpentier), Jean-François Balmer (le soldat Dax), Michel Peyrelon (le lieutenant Keller), Philippe Leroy (le commandant Lecoq), Claude Brosset (l’adjudant-chef Santoni), Jacques Villeret (le soldat Girot). Couleurs, 113 min.


  


  1956. Des rappelés se retrouvent en Algérie dans un camp disciplinaire; des fortes têtes que le commandant Lecoq reprend en main. C’est alors l’engrenage de la guerre. Le caporal March, un pacifiste, est amené à tirer sur les fellaghas pour venger un camarade. Il se ressaisit et jette son arme.


  Des décors sauvages, une réalisation précise et bien rythmée, et des acteurs alors peu connus apportent beaucoup d’authenticité à ce film violent et efficace, malgré un certain manichéisme des personnages. Une œuvre sincère et courageuse qui, prenant pour cadre la guerre d’Algérie, ose dénoncer l’absurdité d’un système.


  C.B.M.


  RAS LES PROFS *


  (Teachers; USA, 1984.) R.: Arthur Hiller; Sc.: W. R.McKinney; Ph.: David M.Walsh; Pr.: Aaron Russo; Int.: Nick Nolte (Alex Jurel), Jobeth Williams (Lisa Hammond), Judd Hirsch (Roger Reubel), Ralph Maccio (Eddie). Couleurs, Dolby, 106 min.


  


  Une high school en proie à la gabegie, à l’indiscipline et à la corruption: on a même diplômé un élève ne sachant ni lire ni écrire. Un seul professseur, Jurel, essaie de réagir.


  Une évocation plutôt caricaturale du monde universitaire américain. Le trait paraît souvent un peu trop appuyé mais le film reste intéressant comme témoignage sur les mœurs universitaires.


  J.T.


  RASHOMON ****


  (Rashômon; Jap., 1950.) R.: Akira Kurosawa; Sc.: A.Kurosawa, Shinobu Hashimoto, d’après Akutagawa; Ph.: Kazuo Miyagawa; M.: Fumio Hayasaka; Pr.: Daiei; Int.: Toshiro Mifune (le bandit Tajomaru), Machiko Kyo (Masago, la femme), Masayuki Mori (Tekehiro, le mari). NB, 88 min.


  


  Le film s’ouvre sous un portique en ruine. Il pleut. Deux témoins d’un procès le commentent. Trois récits. D’abord celui du bandit Tajomaru. Assis au pied d’un arbre, il a vu passer une merveilleuse femme qu’il a eu envie de posséder sous les yeux de son mari, réduit à l’impuissance. Il aurait pu en rester là, mais la femme l’a poussé à affronter le mari en duel. Le bandit l’a tué. Récit de la femme: après le viol, le mari n’a eu pour elle que mépris. Elle l’a tué, pensant se donner la mort ensuite, mais elle s’est évanouie. Récit enfin du mari: après le viol, la femme a poussé le bandit à tuer son mari mais celui-ci a refusé, écœuré. Il ne reste au mari que le suicide. «Ils ont menti tous les trois», affirme un bûcheron qui fut témoin d’une scène où chaque protagoniste fut ignoble. Le duel grotesque qui oppose le bandit et le samouraï s’achève sur la victoire du bandit qui s’enfuit épouvanté et qui est arrêté. On revient sous le portique où la pluie cesse peu à peu. Le bûcheron y découvre un enfant, qu’il adopte.


  Rashômon révéla au public occidental le cinéma japonais. Tout pouvait séduire: le raffinement des images, l’exotisme, le côté pirandellien de l’histoire («à chacun sa vérité»), le message humaniste de la fin, l’érotisme enfin. Le film remporta le lion d’or à Venise en 1951. Bergman avouera qu’il s’est inspiré du chef-d’œuvre de Kurosawa lorsqu’il a tourné La source. Reste aujourd’hui encore une œuvre magnifique qui sauva le metteur en scène du désastre où semblait l’entraîner le mauvais accueil de la critique japonaise, sans oublier les difficultés rencontrées par L’idiot.


  J.T.


  RASKOLNIKOV **


  (Raskolnikow; All., 1923.) R., Sc.: Robert Wiene, d’après Dostoïevski; Ph.: Willy Goldberger; Déc.: Andrej Andrejew; Pr.: Lionardi Film; Int.: Gregori Chmara (Raskolnikov), Pawel Pawloff (le juge), Michael Tarschanow. NB, muet, 2000m environ.


  


  Raskolnikov tue une vieille usurière par défi de l’indigent à l’égard des nantis et brave la justice en provoquant le juge d’instruction qui le soupçonne vite. Il finira par avouer sous l’influence de Sonia qui lui montre le chemin à suivre.


  Des décors extraordinaires (l’escalier tordu, le cabinet du juge en forme de toile d’araignée…) donnent à ce film une dimension fantastique qui culmine dans la séquence du cauchemar. Le sommet du «caligarisme».


  J.T.


  RASPAD ***


  (Raspad; URSS, 1990.) R.: Mikhaïl Belikov; Sc.: M.Belikov, Oleg Pridkhodko; Ph.: Vassili Trouchkovski, Alexander Chagaev; M.: Igor Stentsouk; Pr.: Mikhaïl Kostioukovski/Peter O.Almond/Susan O’Connell; Int.: Sergueï Chakourov (Alexandre), Stanislav Stankievitch (Jouralev père), Georgii Drozd (Anatoli), Tatiana Kochemasova (Lioudmila). Couleurs, 105 min.


  


  Ukraine, Pâques 1986. Quelques personnes ordinaires se trouvent brusquement confrontées au drame de l’accident nucléaire de Tchernobyl. Alors que les porte-parole gouvernementaux nient les faits, Alexandre, un journaliste, essaie de découvrir la vérité. Anatoli, un médecin, est parmi les premiers à secourir les victimes irradiées. Un couple de jeunes mariés, partis camper dans un bois contaminé, découvre la foi. Un petit garçon, séparé de sa mère, cherche désespérément son chat. Partout c’est l’angoisse et la panique.


  Cette première coproduction américano-soviétique traite à chaud un sujet qui a bouleversé le monde et qui a ébranlé l’URSS. Certes, les différents protagonistes sont un peu trop typés, mais le film n’oblige pas moins chacun à se situer face au drame nucléaire, envisageant divers cas de figure. D’autant qu’il a été réalisé sur les lieux mêmes, à Kiev et dans ses environs, et qu’il présente les différentes situations avec clarté et maestria. Un film impressionnant, d’une force dramatique saisissante.


  C.B.M.


  RASPOUTINE


  (Fr., 1953.) R., Pr.: Georges Combret; Sc.: Claude Boissol; Ph.: Pierre Petit; M.: Paul Durand; Int.: Pierre Brasseur (Raspoutine), Isa Miranda (la tsarine), Renée Faure (Véra), Jacques Berthier (le prince Youri), Robert Burnier (NicolasII). Couleurs, 96 min.


  


  Raspoutine, grâce à ses dons de guérisseur, s’impose à la cour de Saint-Pétersbourg. Mais cet ascendant est néfaste pour le tsar et pour la Russie. Raspoutine est abattu par le prince Youri, trop tard pour empêcher la révolution.


  Brasseur s’en donne à cœur joie dans cette évocation des derniers jours de la Russie tsariste très inférieure à La tragédie impériale de L’Herbier, au J’ai tué Raspoutine de Robert Hossein, à Nicolas et Alexandra de Schaffner et à Agonia de Klimov, mais supérieure aux Nuits de Raspoutine de Chenal.


  J.T.


  RASPOUTINE ET SA COUR **


  (Raspoutine and the Empress; USA, 1932.) R.: Richard Boleslawski; Sc.: Charles Mac Arthur; Ph.: William Daniels; M.: Herbert Stothart; Pr.: MGM; Int.: Lionel Barrymore (Raspoutine), Ethel Barrymore (l’impératrice), John Barrymore (le prince Chegodieff), Ralph Morgan, Diana Wynyard. NB, 123 min.


  


  Les derniers jours de la cour de Russie. Pour guérir le tsarevitch atteint d’hémophilie, l’impératrice se laisse séduire par un charlatan débauché, le moine Raspoutine. Celui-ci sera assassiné – mais trop tard – par le prince Chegodieff, dévoué aux Romanov. La famille impériale finit massacrée dans une cave par les révolutionnaires.


  Utilisant beaucoup de bandes d’actualités et de magnifiques décors, le film n’est pas inintéressant, malgré une composition outrée de Lionel Barrymore en Raspoutine.


  J.T.


  RASPOUTINE, L’AGONIE *


  (Agonia; URSS, 1975.) R.: Elem Klimov; Sc.: Semion Lounguine, Illya Noussinov; Ph.: Leonid Kalachnikov; M.: Alfred Schnitke; Pr.: Mosfilm; Int.: Alexei Petrenko (Raspoutine), Alissa Freindlikh (Vyrevbova), Anatoli Romachine (NicolasII), A.Ramantsov (le prince Youssoupov). Scope-couleurs et NB, 122 min.


  


  La cour de Russie se coupe de plus en plus des masses populaires sous l’influence désastreuse du moine guérisseur et vaguement prophète, Raspoutine. Quand ce dernier impose au tsar une désastreuse offensive sur le front allemand, il est assassiné. Trop tard.


  Ce film eut des ennuis avec la censure soviétique et n’est sorti que six ans après la fin de son tournage. Il a le mérite de donner une image objective de la décadence de la cour des Romanov et d’utiliser des actualités de l’époque.


  J.T.


  RASPOUTINE, LE MOINE FOU


  (Rasputin, the Mad Monk; GB, 1966.) R.: Don Sharp; Sc.: John Elder; Ph.: Michael Reed; M.: Don Banks; Pr.: Anthony Nelson Keyes; Int.: Christopher Lee (Raspoutine), Barbara Shelley (Sonia), Richard Pasco (Dr Boris Zargo), Francis Matthews (Ivan Kessnikoff), Suzan Farmer (Vanessa), Dinsdale Landen (Peter Vassilievitch), Renée Asherson (la tsarine), Derek Francis (l’aubergiste), Joss Ackland (le pope), Robert Duncan (le tsarevitch), John Bailey (Dr Siglov). Couleurs, 94 min.


  


  Moine défroqué, débauché et paillard, Grigori Raspoutine a le don de guérir par l’imposition des mains. Tombée sous son influence hypnotique, Sonia Vassilievitch, l’une des dames de compagnie du tsarevitch, provoque la chute du prince hémophile puis fait appeler Raspoutine à la cour. Le mage sauve la vie du jeune garçon et devient le favori de la tsarine. Après le «suicide» de Sonia, son frère Peter et son ami Ivan Kessnikoff décident d’assassiner Raspoutine dont l’influence sur le couple impérial commence à devenir inquiétante.


  Curieuse idée que d’avoir voulu raconter l’histoire folle de Raspoutine comme un film d’épouvante 1960. Curieuse Russie que cette contrée hors du temps typique des décors de la Hammer. Curieux Raspoutine que Christopher Lee, qui hypnotise ses proies en jouant de ses yeux perçants comme il le faisait à l’époque dans ses différentes incarnations de Dracula. La mort de Raspoutine est d’ailleurs mise en scène comme la destruction du vampire chez Terence Fisher et le film fut tourné dans les décors de Dracula, prince des ténèbres (1965) – et ça se voit! – avec quatre de ses principaux interprètes (Lee, Shelley, Matthews et Farmer). On peut s’étonner de la banalité du script, conventionnel et ultra-simplificateur. Anthony Hinds (alias John Elder) avait écrit une première mouture beaucoup plus proche des véritables événements, mais devant la perspective du procès que menaçaient d’intenter les descendants du prince Youssoupoff (l’assassin présumé de Raspoutine), le studio préféra construire un film purement romanesque et changer les noms des protagonistes. John Elder avait lui-même inscrit sur la première page de son scénario: «Il s’agit d’un divertissement et non d’un documentaire… Tous les personnages et toutes les situations doivent être regardés comme de la fiction pure.» Somme toute, il ne reste rien de ce film inutile et bouffon si ce n’est la création de Christopher Lee qui, par son magnétisme naturel et un maquillage particulièrement réussi, confère quelque crédibilité et une certaine épaisseur à son moine fou.


  R.L.


  RATATAPLAN **


  (It., 1979.) R., Sc., Dial.: Maurizio Nichetti; Ph.: Mario Battistoni; M.: Detto Mariano; Pr.: Franco Cristaldi/Nicola Carraro; Int.: Maurizio Nichetti (Colombo), Roland Topor (le «patron»). Couleurs, 92 min.


  


  Colombo, un timide jeune homme, après avoir été recalé à un poste d’ingénieur dans une multinationale, devient barman dans la banlieue milanaise. Puis il participe à un spectacle d’animation théâtrale. Enfin, n’osant se déclarer à la femme de son cœur, il invente un robot pour prendre sa place auprès d’elle. Celui-ci ayant échoué, il ose enfin lui dire son amour.


  On évoque inévitablement Buster Keaton devant ce personnage maladroit qui tente d’apprivoiser son environnement. D’autant que Nichetti conserve lui aussi un visage figé et joue de sa gestuelle. Il crée ainsi un univers fantasque et burlesque, très inspiré du cinéma muet, comportant de nombreux gags hilarants, mais aussi quelques temps morts. Il constitue néanmoins, une réussite originale dans le domaine du cinéma comique.


  C.B.M.


  RATATOUILLE ***


  (Ratatouille; USA, 2007.) Dessin animé de Brad Bird, Jan Pinkava; Pr.: Disney Pixar; Voix (VF): Jean-Pierre Marielle (Auguste Gusteau), Thierry Ragueneau (Linguini), Guillaume Lebon (Rémy). Couleurs, 110 min.


  


  Un rat d’égout veut devenir chef dans un prestigieux restaurant parisien. Il s’associe avec un jeune commis, Linguini, mais il faut compter avec le chef en titre et un féroce critique.


  Jolie réussite pour ce film d’animation produit par les studios Disney. C’est un hommage à la cuisine française – le réalisateur s’est rendu chez Guy Savoy, Taillevent et dans d’autres grandes maisons pour l’authenticité des plats.


  J.T.


  RATCATCHER *


  (Ratcatcher; GB, 1999.) R., Sc.: Lynne Ramsay; Ph.: Alwyn Kuchler; M.: Rachel Portman; Pr.: Gavin Emerson/Bertrand Faivre; Int.: William Eadie (James), Leanne Mullen (Margaret Anne), Tommy Flanagan (le père), Mandy Matthews (la mère). Couleurs, 93 min.


  


  Dans les années 1970, au cours d’une grève des éboueurs qui attire les rats, James, un gamin pauvre et malingre, vit dans une triste banlieue de Glasgow. Responsable de la mort (accidentelle?) d’un copain, il voudrait fuir la grisaille de son existence. Mais peut-on échapper à la misère?


  Ni constat social ni mélodrame naturaliste, le film montre une triste réalité vue par le regard, un rien pervers, d’un enfant qui n’est plus un innocent. Il n’est pas le témoin de cette réalité: il en est un acteur, tantôt victime tantôt bourreau. Ce qui pourrait être sordide et cruel se trouve atténué par des échappées oniriques, voire surréalistes (on songe parfois à Los olvidados de Buñuel) et par une approche tendre de la cinéaste.


  C.B.M.


  RATON PASS **


  (Raton Pass; USA, 1951.) R.: Edwin Marin; Sc.: Tom Blackburn; Ph.: Wilfrid Cline; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Dennis Morgan (Marc Chalon), Patricia Neal (Ann), Steve Cochran (Van Cleave), Dorothy Hart (Lena). NB, 84 min.


  


  Une aventurière, Ann, met la main sur l’héritier d’un vaste domaine dont elle obtient la moitié. Il lui reste à éliminer l’imbécile, mais rien ne se passe comme prévu et elle doit faire appel à un redoutable tueur, Van Cleave. Tout s’achève dans un bain de sang.


  Excellent scénario, brillante distribution, avec un Steve Cochran en tueur terrifiant et une fort belle Dorothy Hart, mise en scène efficace. Un western passé uniquement sur le câble en France et à découvrir.


  J.T.


  RATS (LES) *


  (Die Ratten; RFA, 1955.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Jochen Hyth, d’après Gehrard Hauptmann; Ph.: Göran Strindberg; M.: Werner Eisbrenner; Pr.: CCC; Int.: Maria Schell (Pauline), Curd Jürgens (Bruno), Heidemarie Hatheyer (Anna), Gustav Knuth (le mari d’Anna). NB, 88 min.


  


  Une fille mère, Pauline, abandonnée par son séducteur, est recueillie par une amie, Anna, mariée à un brave transporteur, mais stérile. Craignant de perdre l’amour de son mari, cette dernière voudrait faire passer le bébé de Pauline pour le sien. Pauline refuse le marché mais le frère d’Anna, Bruno, un mauvais garçon, la menace et va jusqu’à essayer de la poignarder. Pauline le tue involontairement en se défendant. Émue par le courage de son amie, Anna la défend au commissariat de police et avoue la supercherie à son mari. Pauline pourra vivre avec son enfant.


  La solide mise en scène de Robert Siodmak qui renoue avec le style du cinéma expressionniste sauve ce film dont le sujet est terriblement mélodramatique. Un flash-back occupe les trois quarts du récit et a le mérite de tenir en haleine le spectateur. La qualité de la réalisation et de l’interprétation arrive à faire oublier les grosses ficelles du scénario adapté d’une pièce démodée de Gehrard Hauptmann. Prix du festival de Berlin 1955.


  M.A.


  RATS DE MANHATTAN (LES)/LES MUTANTS DE LA 2eHUMANITÉ *


  (Rats ou Notte di terrore; It., 1983.) R.: Vincent Dawn (Bruno Mattei); Sc.: Claudio Fragasso, Hervé Piccini; Ph.: Franco Delli Colli; M.: Luigi Ceccarelli; Pr.: Beatrice Film; Int.: Richard Raymond (Kurt), Janna Ryann (Chocolat), Alex McBride (Taurus), Richard Cross, Ann-Gisel Glass, Moune Duvivier, Christophe Bretner, Tony Lombardo, Henry Luciani, Cindy Leadbetter. Couleurs, 90 min.


  


  Deux cent cinquante ans après la destruction atomique de la Terre, celle-ci n’est plus qu’un immense désert, et les survivants vivent en sous-sol. Dix jeunes hommes et femmes qui ont, semble-t-il, échappé à ce destin arrivent en moto dans une ville abandonnée. Ils se rendent compte petit à petit que les milliers de rats qui ont pris le contrôle absolu de l’endroit leur sont très hostiles. Cernés de toutes parts, les rescapés de la petite troupe, décimée par les terribles rongeurs mais aussi par la folie et les suicides, parviennent à s’enfuir. Dehors, d’autres humains, surgis des égouts, désinfectent la ville. Se croyant sauvés, nos héros déchantent vite: ces humains mutants ont des têtes de rats.


  Suspense correct pour ce maître du nanar qu’est Mattei. Certes, les moyens sont faibles (un décor, cent rats, aucun figurant, un peu de ketchup), et les acteurs exécrables (mention spéciale à Ann-Gisel Glass), mais cette petite bande fantastico-érotico-gore possède des charmes réels, aussi inavouables soient-ils.


  G.A.


  RATS DU DÉSERT (LES) *


  (The Desert Rats; USA, 1953.) R.: Robert Wise; Sc.: Richard Murphy; Ph.: Lucien Ballard; M.: Leigh Harline; Pr.: Robert Jacks/20th Century-Fox; Int.: Richard Burton (le capitaine Roberts), James Mason (Rommel), Robert Newton (Barttett), Robert Douglas (le général). NB, 88 min.


  


  En avril1941, Rommel se rapproche de Suez. Les Anglais essaient de conserver Tobrouk. Un plan est confié au capitaine Roberts: laisser les Allemands enfoncer le dispositif britannique pour mieux ensuite anéantir les forces de Rommel. Puis est montée, toujours avec Roberts, une opération de commando contre un dépôt de munitions. Malgré la pression allemande, les troupes tiendront jusqu’à l’arrivée des renforts et Suez sera sauvé.


  Après le succès du Renard du désert, la Fox a voulu reprendre le filon en donnant cette fois le point de vue des combattants anglais de Tobrouk au lieu de celui de Rommel. Le film est rigoureux, spectaculaire (Wise a utilisé des stock-shots de Victoire du désert de Boulting) et insiste sur le rôle des contingents du Commonwealth.


  J.T.


  RAVISSEUSE (LA) *


  (Fr., 2005.) R.: Antoine Santana; Sc.: Véronique Puybaret; Ph.: Yorgos Arvanitis; M.: Louis Scia-vis; Pr.: Film en stock; Int.: Isild Le Besco (Angèle-Marie), Émilie Dequenne (Charlotte), Grégoire Colin (Julien), Anémone (Léonce), Frédéric Pierrot (Rodolphe). Couleurs, 90 min.


  


  Angèle-Marie, une paysanne, est embauchée à la ville dans une famille bourgeoise pour allaiter la petite Marcelline. Elle sympathise avec la mère, Charlotte, à laquelle elle révèle qu’elle a un fils, Eugène, du même âge que Marcelline. Le mari de Charlotte prend ombrage de cette amitié. Il renvoie Angèle-Marie et lui annonce sans ménagement que son fils Eugène est mort. Devenue folle, Angèle-Marie met le feu à sa chambre et s’enfuit avec Marcelline dans les bras.


  Curieux film qui donne une image féroce de la bourgeoisie du XIXesiècle (exploitation des petites paysannes, frustration sexuelle, convenances ridicules) mais affaiblit sa démonstration en poussant trop loin la caricature.


  J.T.


  RAYA ET SAKINA ***


  (Égypte, 1953.) R.: Salah Abouseif; Sc.: S.Abouseif, Naguib Mahfouz, Lotfi Osman, S.Bedeir; Ph.: Wahid Farid; Pr.: Al-Hilal Films; Int.: Anouar Wagdi, Farid Chawki, Nagwa Ibrahim. NB, 125 min.


  


  Tiré d’un fait divers réel qui eut lieu à Alexandrie dans les années 1920: deux jeunes femmes, Raya et Sakina, attirent chez elles des femmes riches et les droguent avant de les dévaliser et de les tuer.


  Drame policier haletant, parcouru de moments d’une grande intensité dramatique, ce film est sans doute le seul spécimen d’expressionnisme dans le cinéma égyptien. Inédit en France.


  Y.T.


  RAYON DE LA MORT (LE)


  (Lutch Smerti; URSS, 1925.) R.: Lev Koulechov; Sc.: Vsevolod Poudovkine; Ph.: Alexandre Levicky; Pr.: Goskino; Int.: Porfiri Podobed (l’inventeur), Vsevolod Poudovkine (le père Revo), Sergei Komarov (Thomas Lann). NB, muet, 2898m.


  


  Une invention, le «rayon de la mort», est mise par un ouvrier révolutionnaire, Lann, au service de la cause prolétarienne.


  Science-fiction et propagande. Scénariste et interprète, Poudovkine faillit trouver la mort pendant le tournage.


  J.T.


  RAYON INVISIBLE (LE) **


  (The Invisible Ray; USA, 1936.) R.: Lambert Hillyer; Sc.: John Colton; Ph.: George Robinson; Eff. sp.: John Fulton; M.: Franz Waxman; Pr.: Universal; Int.: Boris Karloff (Dr Rukh), Bela Lugosi (Dr Benet), Frances Drake (Diane Rukh), Frank Lawton (Donald Drake). NB, 79 min.


  


  Au cours d’une expédition en Afrique, le Dr Rukh découvre, sur une montagne où est tombé un météore, une substance plus puissante que le radium, le radium X, dont la force radioactive pourrait détruire une ville. Au cours de ses recherches, il devient phosphorescent mais il possède un antidote qui le ramène provisoirement à son état normal. Il apprend que le Dr Benet cherche à s’attribuer le mérite de la découverte. Devenu fou, Rukh décide de tuer tous les membres de l’expédition. Sa mère intervient, mais il prend brusquement feu, l’antidote ayant été détruit. C’est sa mère qui présentera ses découvertes.


  Film de science-fiction un peu languissant, malgré d’habiles trucages, et qui n’est resté célèbre qu’à cause de la réunion au générique de Boris Karloff et Bela Lugosi.


  J.T.


  RAYON VERT (LE) ***


  (Fr., 1986.) R., Sc., Pr.: Éric Rohmer; Ph.: Sophie Maintigneux; M.: Jean-Louis Valero; Int.: Marie Rivière (Delphine), Rosette (la copine de Cherbourg), Béatrice Romand (Béatrice), Carita (Lena), Vincent Gauthier (Vincent). Couleurs, 90 min.


  


  Où Delphine va-t-elle passer ses vacances? Invitée par des amis en Normandie, elle s’ennuie rapidement. Ni LaPlagne ni Biarritz ne lui permettent de briser sa pesante solitude, malgré une brève amitié avec Lena, une Suédoise délurée. C’est à la gare de Biarritz, sur le chemin du retour, qu’elle rencontrera l’âme sœur en la personne de Vincent, un jeune ébéniste. Ensemble, ils auront la chance de voir le rayon vert, au moment où le soleil se couche sur la mer.


  L’étonnante sensation de liberté et de vérité que l’on éprouve à la vision du Rayon vert est due à l’improvisation totale qu’a laissée Éric Rohmer à ses comédiens. Par des mots simples, Marie Rivière, formidable, donne une grande puissance émotionnelle au personnage de Delphine, mal dans sa peau. Ce film a été couronné par le lion d’or au festival de Venise. À noter qu’il a aussi été l’objet d’une expérience inédite, ayant été diffusé sur Canal+ avant sa sortie en salles, ce qui n’a nullement nui à sa carrière.


  P.B.M.


  RAZA ***


  (Raza; Esp., 1941.) R.: José Luis Saenz de Heredia; Sc.: Jaime de Andrade; Ph.: Enrique Guerner; M.: Maestro Parada; Pr.: Consejo de la Hispanidad; Int.: Ana Mariscal (Marisol), Alfredo Mayo (José Churruca), José Nieto (Pedro Churruca), Blanca de Silos (Isabel Churruca). NB, 119 min.


  


  Le film est l’histoire de la famille Churruca, descendante d’un fameux amiral tué à Trafalgar. Son petit-fils meurt en 1898 dans la guerre de Cuba. Ses arrière-petits-enfants sont des représentants typiques de la «race»: Pedro, républicain de gauche, se rachètera à temps par une prise de conscience fasciste qui le mène au peloton d’exécution. José sera un courageux officier franquiste, Jaime devenu prêtre sera aussi fusillé par les «rouges» et Isabel épousera un capitaine ami de José. Quant à José, ce n’est qu’après avoir participé au défilé de la Victoire qu’il épousera la timide Marisol, union qui permettra de perpétuer la race (raza).


  Raza fut le grand classique du cinéma espagnol franquiste. Rien d’étonnant à cela: le pseudonyme du scénariste dissimule le général Franco lui-même, et le réalisateur, par ailleurs ancien collaborateur et ami de Luis Buñuel, était le cousin germain du fondateur de la Phalange, José Antonio Primo de Rivera. En dépit d’un certain schématisme du scénario, le film est loin d’être dépourvu de qualités, essentiellement dues à la réalisation vigoureuse de Saenz de Heredia, incontestablement le meilleur cinéaste espagnol de la période.


  P.H.


  RAZORBACK **


  (Razorback; Austr., 1984.) R.: Russell Mulcahy; Sc.: Everett De Roche; Ph.: Dean Semler; M.: Iva Davies; Pr.: Hal McElroy; Int.: Gregory Harrison (Cari Winters), Arkie Whiteley (Sarah Cameron), Bill Kerr (Jake Cullen). Panavision-couleurs, Dolby, 95 min.


  


  En Australie, un sanglier géant fait des ravages, emportant ses proies. Le mari de l’une de ses victimes, Carl Winters, enquête, aidé par Sarah Cameron. Il tuera le sanglier dans l’abattoir de la Petpack Company.


  Moby Dick revu en vidéo-clip. Splendides images, surtout à la fin, mais l’affrontement avec une bête-monstre est en soi dépourvu d’originalité sinon d’humour.


  J.T.


  RAZZIA SUR LA CHNOUF ***


  (Fr., 1954.) R.: Henri Decoin; Sc., Ad.: H.Decoin, M.Griffe, Auguste Le Breton, d’après A.Le Breton; Dial.: A.Le Breton; Ph.: Pierre Montazel; M.: Marc Langean; Pr.: Gaumont; Int.: Jean Gabin (Henri «le Nantais»), Marcel Dalio (Liski), Lino Ventura (le Catalan), Albert Remy (Bibi), Magali Noël (Lisette), Armontel (Birot), Paul Frankeur (le commissaire). NB, 105 min.


  


  Henri «le Nantais» a été engagé par Liski, patron de la drogue à Paris, pour contrôler la vente des stupéfiants. Il se fait montrer tout le mécanisme de revente dans la capitale et communique adresses, noms, planques… à la police dont il est l’un des inspecteurs chargés de la lutte anti-drogue. Liski, le grand patron de la drogue, sera ainsi arrêté avec tous ses complices.


  Issu tout droit de Touchez pas au grisbi, le film de Decoin est un excellent «polar» auquel rien ne manque: atmosphère nocturne bien rendue grâce à la qualité de la photo, «gueules» de l’emploi utilisées judicieusement (Ventura et Remy sont remarquables en tueurs froids et sadiques, Armontel convaincant en chimiste besogneux, Lila Kedrova émouvante en droguée avilie, Dalio pusillanime et immonde… et Gabin, bien entendu, peaufine un rôle qu’il reprendra par la suite). Sur ce thème policier, Decoin a ajouté des séquences terribles sur le monde inquiétant des drogués.


  D.C.


  RE-ANIMATOR **


  (Re-Animator; USA, 1985.) R.: Stuart Gordon; Sc.: Dennis Paoli, d’après Lovecraft; Ph.: Mac Ahlberg; Eff. sp.: Anthony Doublin, John Naulin; M.: Richard Band; Pr.: Brian Yuzna; Int.: Jeffrey Combs (Dr West), Bruce Abbott (Daniel Cain), Barbara Crampton (Megan Halsey), Robert Sampson (Alan Halsey). Couleurs, 105 min.


  


  Herbert West détient le secret de l’immortalité. Il s’installe à l’université d’Arkham et se livre à des expériences de plus en plus fortes, passant d’un chat à un être humain. Il ressuscite même le doyen Halsey, mais celui-ci devient fou. Un collègue, Hill, s’introduit dans le laboratoire de West, mais il est surpris par ce dernier, qui le décapite. Toutefois, en deux morceaux, Hill réussit à assommer West et ranime des cadavres. Massacre général.


  Un film culte qui mêle gore, humour et sexe (la tête coupée qui lèche le corps de Barbara Crampton), mais trahit Lovecraft. Une suite Re-animator 2 (Bride of Reanimator) a été tournée en 1989 par Brian Yuzna. La fin en est délirante.


  J.T.


  REACHING FOR THE SUN


  (USA, 1941.) R.: William Wellman; Sc.: W. L.Rover; Ph.: William Mellor; Pr.: Paramount; Int.: Joel McCrea (Russ Elliott), Ellen Drew (Rita), Eddie Bracken (Benny Morgan). NB, 84 min.


  


  Un couple se déchire: l’un veut vivre à la campagne, au bord d’un lac, l’autre à la ville. C’est le lac qui l’emporte.


  Drame psychologique resté inédit en France.


  J.T.


  READER (THE) **


  (The Reader; USA, 2008.) R.: Stephen Daldry; Sc.: David Hare, d’après Bernhard Schlink; Ph.: Chris Menges, Roger Deakins; M.: Nico Muhly; Pr.: TWC; Int.: Ralph Fiennes (Michael Berg), David Kross (Berg jeune), Kate Winslet (Hanna), Jeannette Hain (Brigitte). Couleurs, 123 min.


  


  Lorsqu’il était lycéen, Michael Berg a été initié à l’amour par une certaine Hanna Schmitz, lui-même initiant sa maîtresse à la littérature. Un jour, elle disparaît. Il la retrouve parmi des accusés de crimes nazis. Elle était gardienne dans un camp. Elle se laisse accuser d’actes qu’elle n’a pas commis pour ne pas révéler qu’elle ne sait ni lire ni écrire. Elle se donnera la mort peu avant sa libération.


  Habilement, ce film mêle le récit d’une initiation et celui d’une expiation. Il est servi par une distribution hors pair: Fiennes et Winslet sont excellents.


  J.T.


  REBECCA ***


  (Rebecca; USA, 1940.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: R. E.Sherwood, J.Harrison, d’après Daphné Du Maurier; Ph.: G.Barnes; M.: F.Waxman; Pr.: David O.Selznik/International Pictures; Int.: Laurence Olivier (Maxime de Winter), Joan Fontaine (Mmede Winter), George Sanders (Jack Fawell), Judith Anderson (MmeDanvers). NB, 130 min.


  


  Une jeune dame de compagnie, timide et effacée, fait la connaissance à Monte-Carlo de Maxime, riche et beau lord anglais, qui a perdu sa femme Rebecca dans des circonstances mystérieuses. Ils se marient et reviennent en Angleterre, à Manderley, somptueux château où tout le personnel, régenté par l’intendante, MmeDanvers, vit dans le souvenir de la première épouse. La jeune Mmede Winter s’accoutume mal à ses nouveaux devoirs de châtelaine face à un mari qu’elle connaît mal et qu’elle ne cesse d’irriter, et se laisse dominer et terroriser par la gouvernante. Rebecca, qui serait morte noyée, était belle, intelligente, d’une séduction diabolique qui rendait fou son mari. La mer ayant restitué le cadavre de Rebecca, une enquête est ouverte, doublée d’un chantage exercé par Jack Fawell, un cousin de Rebecca. Mais un médecin dévoile la vérité: Rebecca, se sachant atteinte d’un cancer, s’est noyée en déguisant son suicide pour faire accuser son mari. Furieuse de voir l’image de Rebecca ainsi mise au grand jour, MmeDanvers met le feu au château et se jette dans les flammes. Maxime et sa femme, définitivement délivrés du passé et du souvenir de Rebecca, vont pouvoir vivre heureux.


  Premier film américain d’Hitchcock, produit par Selznick, cette œuvre est totalement britannique par le récit, les acteurs et le réalisateur. Grâce à des savants effets de mise en scène et des décors somptueux, Hitchcock nous plonge dans une atmosphère inquiétante où s’affrontent un passé diabolique et mystérieux, entretenu par la gouvernante, et un présent plein d’innocence et de fragilité, superbement rendu par Joan Fontaine. Hitchcock a su utiliser de façon habile toute une série de symboles: la nature omniprésente et ses composantes, l’eau (l’arrivée au château de la jeune épouse, sous une pluie d’orage, reste un grand moment du film), la mer qui a englouti Rebecca, le feu purificateur à la fin qui chasse le mal et efface le passé. Les rapports tumultueux d’Hitchcock et de Selznick n’empêchèrent pas le film de remporter un gros succès et d’obtenir l’oscar du meilleur film de l’année. Parmi les autres actrices pressenties pour tenir le rôle de Rebecca, Olivia De Havilland, Loretta Young et Vivien Leigh.


  H.G.


  REBELLE (LE) ****


  (The Fountainhead; USA, 1949.) R.: King Vidor; Sc.: Ayn Rand; Ph.: Robert Burks; M.: Max Steiner; Pr.: Henry Blanke; Int.: Gary Cooper (Howard Roark), Patricia Neal (Dominique Francon), Raymond Massey (Gail Wynand), Kent Smith (Peter Keating), Robert Douglas (Elisworth Toohey), Henry Hull (Henry Cameron). NB, 114 min.


  


  Un jeune architecte visionnaire, Howard Roark, est contraint de travailler comme manœuvre dans une carrière. Il fait la connaissance de Dominique, riche héritière, qui tombe amoureuse de lui. Mais Roark accepte un travail à New York. Dominique épouse Gail Wynand, magnat de la presse, qui attaque violemment les conceptions architecturales de Roark. Wynand se ravise ensuite et propose à Roark de construire un bâtiment pour lui. Les plans ayant été changés contre sa volonté, Roark fait sauter l’immeuble. Roark est jugé et condamné. Wynand se suicide. Roark épouse enfin Dominique.


  Adapté très librement du beau roman d’Ayn Rand, lui-même adaptation très romancée de la vie du génial architecte américain Frank Lloyd Wright. Film tout aussi génial que puissant, exaltation de la flamme qui brûle en tout véritable créateur, cet albatros que ses ailes de géant empêchent – parfois – de marcher. Seul Gary Cooper, au regard à la fois lucide et triste, pouvait interpréter ce rôle.


  A.P.


  REBELLE (LE) ***


  (Fr., 1980.) R.: Gérard Blain; Sc., Dial.: G.Blain, André Debaecque; Ph.: Emmanuel Machuel; M.: Catherine Lara; Pr.: G.Blain/Tony Molière/A2; Int.: Isabelle Rosais (Nathalie), Patrick Norbert (Pierre Jouffroy), Michel Subor (Hubert Beaufils). Couleurs, 105 min.


  


  Pierre est un jeune révolté qui refuse toute idéologie. Lorsqu’il devient responsable de sa sœur Nathalie, à la mort de leur mère, il lui faut trouver un travail fixe pour la garder. Il fait appel à Hubert Beaufils, un promoteur qui lui propose son aide en échange d’une relation homosexuelle. Pierre refuse, et peu après, l’abat en pleine rue. Nathalie est placée dans une institution près de Calais, où Pierre vient la chercher pour une longue promenade au bord de mer. Il est arrêté par la police et emmené, menottes aux mains, sous les yeux désespérés de sa sœur.


  Un ton neutre, détaché, que l’on a pu qualifier de bressonien; une belle rigueur d’écriture pour décrire sans apitoiement ni sensiblerie, l’itinéraire de ce jeune révolté. Révolte contre la misère, contre le pouvoir, contre les idéologies dépassées. Un film douloureux, d’une grande tendresse et d’une grande sensibilité.


  C.B.M.


  REBELLES (LES) *


  (Border River; USA, 1954.) R.: George Sherman; Sc.: William Sackheim, Louis Stevens; Pr.: Albert Cohen; Int.: Joel McCrea (Clete Mattson), Pedro Armendariz (Calleja), Yvonne De Carlo (Carmelita). Couleurs, 80 min.


  


  Un major confédéré tente de dérober de l’or aux nordistes, mais il attire les convoitises d’un général mexicain.


  Les Mexicains pires que les nordistes…? Le film en tout cas n’est pas le pire des sériesB.


  A.P.


  REBELLES DE L’ARIZONA (LES)


  (Arizona Bushwhackers; USA, 1968.) R.: Lesley Selander; Sc.: Steve Fisher; Pr.: A. C.Lyles; Int.: Howard Keel (Lee Travis), Yvonne De Carlo, Scott Brady (Tom Rile), Brian Donlevy (Joe Smith), Marylin Maxwell (Jill Wyler). Couleurs, 86 min.


  


  Un sudiste s’échappe d’une prison nordiste et devient shérif en Arizona.


  Production A. C.Lyles. Voir Fort Bastion ne répond plus.


  A.P.


  REBELLES DE SAN ANTONE (LES) *


  (San Antone; USA, 1953.) R.: Joseph Kane; Sc.: Steve Fisher, d’après Curt Carroll; Ph.: Bud Thackery; Pr.: Republic; Int.: Rod Cameron (Cari Miller), Forrest Tucker (Culver), Arleen Whelan (Julie), Katy Jurado (Mistania), Harry Carey Jr. NB, 90 min.


  


  En 1861, Culver, un jeune lieutenant, s’apprête à faire pendre un Mexicain qui a tenté d’embrasser sa fiancée, quand il apprend qu’il doit escorter un convoi.


  Passable.


  A.P.


  REBELLES DU DIEU NÉON (LES) ***


  (Ching shao nien na cha; Taïwan, 1992.) R., Sc.: Tsai Ming-liang; Ph.: Lin Pen-jung; M.: Huang Shu-chun; Pr.: Jiang Feng-shi; Int.: Chen Chao-jung (Hsiao-kang), Liao Kang-sheng (Ah-che), W.Yu-wen (Lin Ah-kuei), J.Chang-pin (Ah-ping). Couleurs, 105 min.


  


  Hsiao-kang, un étudiant vit chez ses parents à Taipei. Le taxi de son père est endommagé par Ah-che, un jeune délinquant frimeur. Hsiao-kang est amené à côtoyer ce dernier et, par vengeance ou par jalousie envers ce garçon dont il envie l’assurance, il détruit sa moto. Il est contraint de rembourser les réparations et, pour cela, il fait le trafic de jeux vidéo. Démasqué, traqué, il se perd dans la ville nocturne.


  Le dieu Néon est un moloch qui dévore et détruit – et pourtant la ville resplendit de lumières factices aux beaux éclairages nocturnes. Un film désespéré sur la solitude, l’incommunicabilité et la décomposition d’une société. Un film violent et cruel servi par une mise en scène énergique et rythmée. Premier long-métrage de l’auteur de Vive l’amour (Lion d’or à Venise 1994).


  C.B.M.


  REBELLES DU MISSOURI (LES) **


  (The Great Missouri Raid; USA, 1951.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Frank Gruber; Ph.: Ray Rennahan; Pr.: Nat Holt/Paramount; Int.: Wendell Corey (Frank James), MacDonald Carey (Jesse James), Ward Bond, Ellen Drew. Couleurs, 83 min.


  


  Les exploits de Frank et Jesse James. Ils tuent accidentellement le frère d’un soldat qui souhaite se venger.


  Du bon, du solide western de série B.Gordon Douglas ne triche pas et l’amateur ne peut qu’être satisfait.


  J.T.


  RÉBELLION **


  (Joi Uchi; Jap., 1967.) R.: Masaki Kobayashi; Sc.: Shinobu Hashimoto, d’après Takiguchi; Ph.: Kazuo Yamada; M.: Toru Takemitsu; Pr.: Toho; Int.: Toshiro Mifune, Takeshi Kato, Yoko Tsukasa, Tatsuya Nakadai. Couleurs, 128 min.


  


  Sasahara apprend que son fils Yogoro doit épouser Ichi, concubine de son seigneur Matsudaira. Le mariage est exemplaire. Mais Ichi avait donné à Matsudaira un fils. Quand Matsudaira perd son fils légitime, c’est celui d’Ichi qui prend sa place et Matsudaira rappelle Ichi. Sasahara se révolte.


  Très beau film de samouraïs, plein de bruit et de fureur.


  J.T.


  REBELOTE **


  (Fr., 1983.) R., Sc.: Jacques Richard; Ph.: Dominique Brenguier; M.: Pierre Jansen; Pr.: Les Films élémentaires; Int.: Jean-Pierre Léaud (Rémi Chauveau), Olga Georges-Picot (la mère), Jacques Robiolles (le père), Tina Aumont (la bouchère), Philippe Castelli (l’instituteur). NB, 80 min.


  


  Fils d’une alcoolique, Rémi devient commis-boucher, est arrêté pour vol et libéré grâce à sa sœur. Amoureux, il tue son rival, retourne en prison et en sort à nouveau grâce à sa sœur.


  L’originalité de cette amusante parodie de films misérabilistes est d’avoir retrouvé le charme des vieilles bandes du muet: cartons, fermeture de l’iris, grain de l’image… et même musique jouée live par un quatuor à cordes et une guitare électrique. Une belle réussite.


  J.T.


  [REC] *


  (Rec]; Esp., 2007.) R,: Jaume Balagueró, Paco Plaza; Sc.: J.Balagueró, P.Plaza, Luis Berdejo; Ph.: Pablo Rosso; Pr.: Julio Fernández; Int.: Manuela Velasco (Angela Vidal), Ferran Terraza (Manu), Jorge Serrano (jeune policier), Carlos Lasarte (César), Carlos Vicente (Guillem Marimon), Vicente Gil (policier adulte). Couleurs, 75 min.


  


  Par une nuit comme les autres, Angela et son caméraman Marcos partent en reportage. Ils réalisent des émissions pour une chaîne de télévision locale. Peu inspirés, ils suivent cette nuit-là une équipe de pompiers dans leur caserne, espérant que se présentera un événement palpitant. Les pompiers ne reçoivent qu’un appel: quelqu’un signale une vieille femme qui, chez elle, pousse des hurlements. Aussitôt sur place, la petite équipe de télévision filme les habitants, les interroge, tente d’évaluer la gravité de la situation. Personne ne semble encore se douter que certains occupants de l’immeuble sont contaminés par un virus qui les transforme en morts vivants hystériques, ni que la police a déjà bloqué les issues afin de contenir la maladie. Tous, ainsi cloîtrés, mourront un à un.


  Réunissant deux genres populaires au début du XXIesiècle, le film de zombies et le faux document tourné caméra à l’épaule, [Rec] inflige un sale quart d’heure au spectateur en lui faisant déraisonnablement peur. À force de sursauts, de cris et d’images qui tremblent, courbatu de trouille, il se demande en sortant de la projection s’il ne s’est pas simplement fait rouer de coups. Un remake hollywoodien sans âme existe déjà: Quarantine, de John Erick Dowdle (2008), et une suite, [Rec]2 (2009).


  G.J.


  RECELEUR (LE) *


  (The Squeaker/Murder on Diamond Row; GB, 1931.) R.: William K.Howard; Sc.: Edward O.Berkman, Bryan Wallace, d’après un roman d’Edgar Wallace; Ph.: George Périnal; M.: Miklós Rózsa; Pr.: Alexander Korda; Int.: Edmund Lowe (inspecteur Barrabal), Sebastian Shaw (Frank Sut-ton), Ann Todd (Carol Stedman), Robert Newton (Larry Graeme), Tamara Desni (Tamara), Allan Jeayes (inspecteur Elford), Alastair Sim (Joshua Collie), Stewart Rome (superintendant Marshall). NB, 97 min.


  


  «La Mouche» est un malfaiteur habile qui inquiète Scotland Yard par son importance croissante au sein de la pègre londonienne. Receleur connu de tous les cambrioleurs, son identité demeure cependant mystérieuse, et il n’hésite pas à dénoncer à la police ceux qui n’acceptent pas ses conditions. Il est traqué à la fois par Barrabal, un inspecteur qui fut révoqué pour alcoolisme et qui retravaille pour la police sous couverture, et par Larry Graeme, un cambrioleur qui a été dénoncé à Scotland Yard mais est parvenu à s’échapper.


  Malgré un point de départ plutôt attachant, rien de bien excitant dans cette seconde adaptation assez poussive d’un roman célèbre d’Edgar Wallace (qui avait lui-même adapté et réalisé la première version en 1930).


  R.L.


  RECHERCHÉ POUR MEURTRE *


  (Wanted for Murder; GB, 1946.) R.: Lawrence Huntington; Sc.: Emeric Pressburger, Rodney Ackland, Maurice Cowan; Ph.: Max Greene; M.: Mischa Spoliansky; Pr.: Excelsior; Int.: Eric Portman (Victor James Colebrooke), Dulcie Gray (Anne Fielding), Derek Farr (Jack Williams), Roland Culver (inspecteur Conway), Stanley Hollo-way (sergent Sullivan). NB, 102 min.


  


  Londres vit sous la terreur. Un étrangleur a déjà assassiné six femmes, la dernière au cours d’une fête foraine à Hamstead Heath. Un mouchoir ramassé par un vagabond permet d’identifier un suspect, Victor Colebrooke, riche homme d’affaires de la City. Celui-ci est le fils d’un bourreau qui exerça ses talents durant le long règne de la reine Victoria et a hérité de ses tendances sadiques: esclave de pulsions irrésistibles, il ne peut s’empêcher de tuer périodiquement. À Hamstead Heath, il avait rendez-vous avec Anne Fielding – l’amour sincère qu’il éprouve pour elle, il le sent, pourrait dominer ses instincts meurtriers – qui est arrivée en retard à cause d’une panne de métro et, à cette occasion, a fait plus ample connaissance avec Jack Williams, le receveur du bus qu’elle prend quotidiennement pour se rendre au magasin de disques où elle travaille. Secondé par le sergent Sullivan, l’inspecteur Conway, de Scotland Yard, interroge successivement Colebrooke et Williams. Un second meurtre a lieu dans Regents Park et divers indices orientent les soupçons de Conway vers Colebrooke, avec qui Anne, tombée amoureuse de Jack Williams, a décidé de rompre. Victor lui propose une ultime rencontre dans Hyde Park. La mère de Victor, qui a compris le calvaire vécu par son fils, avertit la police. De son côté, lorsqu’il connaît le danger encouru par la jeune femme, Jack se précipite à son secours. Colebrooke entraîne Anne sur une île et lui demande sa main. Son refus le plonge dans une nouvelle crise de folie criminelle. L’intervention de Jack sauvera Anne et, cerné par la police, Colebrooke préférera le suicide et se noiera.


  Scénario parfaitement agencé, découpage fluide et inventif, étude de caractère fouillée et pertinente – pour une fois, les motivations de ce serial killer avant la lettre n’ont rien de délirantes –, galerie de personnages admirablement typés et joués par des acteurs sobres et consciencieux, le tout pimenté d’un humour typiquement british qui fait merveille: l’un de ces innombrables petits films anglais qui n’avaient d’autre prétention que de distraire et qui y réussissaient sans peine.


  R.L.


  RECHERCHE SUSAN DÉSESPÉRÉMENT **


  (Desperately Seeking Susan; USA, 1985.) R.: Susan Seidelman; Sc.: Leora Barish; Ph.: Edward Lachman; M.: Thomas Newman; Pr.: Orion Pictures; Int.: Rosanna Arquette (Roberta), Madonna (Susan), Aidan Quinn (Dez), Mark Blum (Gary), Robert Joy (Jim). Couleurs, 103 min.


  


  Roberta qui s’ennuie, suit les amours de Jim et de Susan à travers des petites annonces du type «Recherche Susan désespérément». Elle décide de suivre Susan qui a l’art de se mettre dans des situations invraisemblables. Et la voilà engagée dans une série de quiproquos, surtout lorsqu’elle perd la mémoire et se prend pour Susan.


  Les admirateurs de Madonna ont fait un triomphe à cette trépidante comédie qui doit beaucoup aussi à Rosanna Arquette.


  J.T.


  RÉCIDIVISTE (LE) **


  (Straight Time; USA, 1977.) R.: Ulu Grosbard; Sc.: Alvin Sargent, Edward Bunker, Jeffrey Boam; Ph.: Owen Roizman; M.: David Sbire; Pr.: First Artists; Int.: Dustin Hoffman (Max Dembo), Theresa Russel (Jenny Mercer), Harry Dean Stanton (Jerry Schue), Gary Busey (Darina), M.Emmett Walsh (Earl Frank). Couleurs, 120 min.


  


  Max Dembo est placé en liberté conditionnelle, mais il est l’objet d’une surveillance tellement tatillonne de la part du policier chargé de le surveiller qu’il se retrouve dans un centre de semi-liberté. Devenu enragé, il s’évade, se réfugie chez une amie et reprend ses vols. Un gros coup s’offre à lui: le pillage d’une bijouterie. Il en réchappe seul avec un gros butin. Il propose à son amie de fuir avec lui, puis la renvoie pour lui éviter des ennuis.


  Un film dur et sans nuances. L’histoire évoque les films de la Warner des années 1930. Mais Hoffman n’est pas Cagney, Muni ou Bogart, et peut-être en fait-il parfois un peu trop pour rendre le film vraiment crédible. En revanche, Harry Dean Stanton et Emmett Walsh sont remarquables.


  J.T.


  RÉCIF DE CORAIL (LE) *


  (Fr., 1938.) R.: Maurice Gleize; Sc., Dial.: Charles Spaak, d’après Jean Martet; Ph.: Marc Fossard; M.: Henri Tomasi; Pr.: Georges Lampin; Int.: Jean Gabin (Ted Lennard), Michèle Morgan (Lilian White), Saturnin Fabre (Hobson), Pierre Renoir (Abboy), Gina Manés (Maria), Louis Florencie (le capitaine Jolifé). NB, 95 min.


  


  Brisbane (Australie). Ted Lennard, un déclassé, tue d’un coup malheureux un vieux bandit. Obligé de fuir, il embarque sur un cargo qui fait du trafic d’armes et découvre, au cours d’une escale, un récif de corail, une sorte de paradis terrestre. De retour en Australie, il se réfugie dans un chalet isolé où vit une mystérieuse jeune fille, Lilian White. Une idylle s’ébauche, mais elle est, elle aussi, recherchée par la police, bien qu’ayant tué en légitime défense. Finalement, le détective Abboy ferme les yeux sur leur passé et ils peuvent embarquer pour le récif de corail.


  Cet avatar du Quai des brumes n’est guère plus qu’un bon drame d’aventures policières aux rebondissements feuilletonnesques, mais il est très agréable à suivre avec ses belles images bien photographiées et, surtout, une excellente distribution: Saturnin Fabre en vieux misanthrope, Michèle Morgan avec son charme et sa délicatesse, Jean Gabin avec sa tendresse et sa force.


  C.B.M.


  RÉCIT D’UN PROPRIÉTAIRE ****


  (Nagaya shinshiroku; Jap., 1947.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: T.Ikeda, Y. Ozu; Ph.: Y. Atsuta; M.: I.Saito; Pr.: Shochiku; Int.: Choko Iida (Otane), Chishu Ryu, Takeshi Sakamoto, Reikichi Kawamura, Tomihiro Aoki. NB, 72 min.


  


  Un petit garçon est trouvé dans les rues de Tokyo. Les gens du quartier décident de le confier à Otane, une quincaillière d’une cinquantaine d’années, qui vit seule. Au début, elle est embarrassée par ce garçon mais se met peu à peu à l’aimer. Un jour, le père de l’enfant vient le chercher. Otane se trouve soudain seule et triste. Elle se demande si elle ne peut pas s’occuper d’un autre enfant. Aux alentours du quartier, il y a des enfants, des orphelins de guerre qui s’amusent…


  La naissance d’un enfant a toujours quelque chose de merveilleux. Celle du sentiment de devenir mère chez une femme d’âge mûr, en adoptant un enfant dans son cœur, l’est au moins autant. Ozu s’attache à nous la faire vivre avec lenteur, par étapes et en détail, pour bien nous faire participer à cette nouvelle vie. La scène où Otane se doit de recevoir cet enfant est un superbe clin d’œil d’Ozu. L’enfant ayant été trouvé, personne ne veut s’en occuper. Il est procédé à un tirage au sort entre quatre personnes (trois hommes et Otane) au moyen de petits papiers. Celui qui a le papier marqué d’une croix doit élever l’enfant. On s’aperçoit que tous les papiers ont une croix mais seule la femme ose montrer le sien. Il ne s’agit pas d’une façon de se débarrasser de l’enfant ou d’un non-respect, seule une femme pour Ozu a ce don de l’éducation; le choix était déjà fait au fond du cœur d’Ozu. Pour confirmer ce nouveau sentiment, Otane n’aura plus qu’à choisir parmi d’autres orphelins; peu importe lequel, ils sont tous égaux car ils sont abandonnés.


  O.G.


  RECLUSE (LA) **


  (Anchoress; GB, 1993.) R.: Chris Newby; Sc.: Judith Stanley-Smith, Christine Watkins; Ph.: Michel Baudour; Pr.: Paul Breuls/Ben Gibson; Int.: Nathalie Morse (Christine Carpenter), Christopher Eccleston (le prêtre), Toyah Willcox (Pauline Carpenter). NB, 105 min.


  


  Au XIVesiècle, Christine Carpenter, une adolescente de quinze ans, vit dans un village isolé de la campagne anglaise. Pour échapper aux assiduités du bailli, elle se laisse convaincre par le prêtre de se consacrer à la Vierge qu’elle vénère. Elle accepte de vivre en recluse dans un appentis adossé à l’église. Elle passe ses jours à prier, à exprimer ses visions et à prodiguer ses conseils aux pèlerins. Lorsque sa mère est accusée de sorcellerie et périt noyée dans son puits, Christine s’évade. Ne pouvant être relevée de ses vœux, elle s’enfuit.


  À l’obscurantisme de l’époque, ce film répond par la simplicité de sa narration, la luminosité de ses images et l’intelligence de sa mise en scène. Aussi, malgré un rythme assez lent et un scénario assez manichéen, cette œuvre, esthétiquement splendide, est d’un intérêt certain.


  C.B.M.


  RÉCOMPENSE (LA) *


  (The Reward; USA, 1965.) R.: Serge Bourguignon; Sc.: S.Bourguignon, Oscar Millard, d’après Michael Barrett; Ph.: Joseph MacDonald; M.: Elmer Bernstein; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Max von Sydow, Yvette Mimieux, Efrem Zimbalist Jr, Gilbert Roland, Henry Silva, Nino Castelnuovo. Couleurs, 92 min.


  


  Des chasseurs de prime, ayant capturé un fugitif, commencent à se battre entre eux (et en eux-mêmes) pour s’approprier la rançon.


  Malheureux Bourguignon! Il réalise Les dimanches de Ville-d’Avray. Il gagne un oscar. Hollywood lui fait un pont d’or pour venir tourner aux USA. Privé de ses racines, se rendant compte, sans doute, qu’il n’a pas de talent, Bourguignon craque. C’est le fiasco financier, pour ne rien dire de l’échec artistique.


  A.P.


  RECONSTRUCTION ***


  (Reconstruction; Dan., 2003.) R.: Christoffer Boe; Sc.: C.Boe et Mogens Rukov; Ph.: Manuel Alberto Claro; M.: Thomas Knak; Pr.: Ake Sandgreen/Lars Kjeldaard/Tine Grew Pfeiffer; Int.: Nikolaj Lie Kaas (Alex), Maria Bonnevie (Aimée/Simone), Nicolas Bro (Leo), Krister Henriksson (August). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Copenhague. August, un écrivain, entreprend de nous narrer l’histoire d’Alex, cet homme seul qui marche dans la rue. Il est photographe et a pour compagne Simone, une femme douce. Dans un bar, il rencontre Aimée (la femme d’August): c’est le coup de foudre; ils envisagent même de partir ensemble à Rome. Mais Alex se retrouve comme un étranger dans sa propre ville: Simone, son père, ses amis ne le reconnaissent plus, son appartement a disparu… Il en vient même à douter de l’existence d’Aimée…


  Sur une banale intrigue sentimentale, voici un film stimulant pour l’œil et l’esprit, récompensé à Cannes par la caméra d’or. Réalisé en 16mm, avec une image très travaillée donnant parfois l’illusion du numérique, avec ses décors très caractéristiques, c’est un film qui devrait s’inscrire dans le réalisme le plus total. Et pourtant, il dérape constamment dans l’imaginaire, faisant perdre au spectateur (comme au protagoniste) toutes ses certitudes. C’est du cinéma en train de se faire, qui se donne comme tel: «Tout est cinéma, tout est construction – et, pourtant, ça fait souffrir», dit le narrateur.


  C.B.M.


  RECOURS DE LA MÉTHODE (LE)/ VIVA EL PRESIDENTE *


  (El recurso del metodo; Fr.-Mexique, 1978.) R.: Miguel Littin; Sc.: M.Littin, Regis Debray, Jaime Augusto Sheley, d’après Alejo Carpentier; Ph.: Ricardo Aronovich; M.: Leo Brower; Int.: Nelson Villagra (le président), Kathy Jurado (la mayorala), Alain Cuny (l’académicien). Couleurs, 150 min.


  


  La vie d’un président latino-américain, partagée entre la vie mondaine de Paris et la lutte armée contre l’opposition dans son pays. Les coups d’État s’y succédant, l’un d’entre eux finit par être le bon, et Paris devient le lieu de l’exil permanent.


  Une adaptation chatoyante, mais finalement trop réductrice, du riche roman d’Alejo Carpentier.


  C.C.


  RECOURS EN GRÂCE


  (Fr.-It., 1959.) R.: Lazslo Benedek; Sc.: L.Benedek, Noël Calef avec la coll. de Claude Brûlé, d’après le roman de N.Calef; Dial.: N.Calef; Ph.: Michel Kleber; M.: Maurice Jarre; Déc.: Léon Barsacq; Pr.: Les films Marceau/Cocinor/Laetitia; Int.: Raf Vallone (Mario di Donati), Emmanuelle Riva (Germaine Tourier), Annie Girardot (Lilla), Fernand Ledoux (le curé), Renaud Mary (Paulier), Michel Ardan (Marcel), Michel Etcheverry (l’inspecteur Pardelles), Robert Manuel (le forain), Ginette Pigeon (Margot, la foraine), Marie Mansart (MlleBerthe, l’institutrice), Mario David (Jacques). NB, 97 min.


  


  Un déserteur d’origine italienne, Mario, vit à Paris sous un faux nom auprès d’une jeune femme, Germaine. Apprenant le passé de son amant et blessée par le manque de confiance de ce dernier, Germaine s’éloigne. Mario se livre à la justice, mais, au moment d’être jugé, il s’évade pour retrouver celle qu’il aime. Accidentellement, il tue un inspecteur de police. Après avoir fixé un rendez-vous à Germaine, il est abattu par des policiers qui l’avaient filé. Désemparée, Germaine, de retour à son domicile, écoute un enregistrement de Mario lui déclarant qu’elle était son seul amour…


  Un sombre mélo complètement oublié. Dans un Paris reconstitué aux studios de Billancourt, les comédiens y sont un peu perdus. Raf Vallone, dans la peau d’un déserteur, n’est ni convaincant ni sympathique. Emmanuelle Riva n’est pas le personnage – le rôle avait été écrit pour Simone Signoret. Fernand Ledoux, le dernier d’une dynastie de comédiens hors du commun, et qui s’en est allé aux derniers jours de l’été 1993, interprète un rôle secondaire sans intérêt. Quant à Annie Girardot, sa présence et son extrême sensibilité sont l’unique et heureuse éclaircie de ce film très noir.


  J.C.


  RÉCRÉATIONS ***


  (Fr., 1992.) R., Sc., Ph.: Claire Simon; M.: Pierre-Louis Garcia; Pr.: Richard Copans, Serge Lalou. Couleurs, 54min.


  


  Que se passe-t-il dans la cour d’une école maternelle lorsque le petit peuple des enfants s’en approprie le territoire?


  La caméra discrète, attentive et pertinente de Claire Simon nous apporte une réponse – sa réponse. Sans commentaire, apparemment sans intervention de sa part – elle a su se faire oublier –, elle nous montre les enfants tels qu’ils sont dans leurs premiers contacts avec la vie sociale, loin des «grands». Il y a les maîtres et les esclaves, les victimes et les bourreaux, les fourmis et les cigales… Ils ont entre quatre et six ans, ils appartiennent à un microcosme souvent cruel, avec ses petits drames, ses tragi-comédies où des brindilles deviennent des trésors convoités, où sauter d’un banc est une épreuve initiatique. Remarquable document, où l’on voit que nos chères têtes blondes ne sont pas les petits anges que l’on se plaît à imaginer. Et la spontanéité des enfants rend certaines scènes hilarantes.


  C.B.M.


  RECRUE (LA) *


  (The Recruit; USA, 2003.) R.: Roger Donaldson; Sc.: Roger Towne et Kurt Wimmer; Ph.: Stuart Dryburgh; M.: Klaus Badelt; Pr.: Touchstone; Int.: Al Pacino (Walter Burke), Colin Farrell (James Clayton), Bridget Moynahan (Layla Moore), Karl Pruner (Slayne). Couleurs, 115 min.


  


  Le jeune prodige James Clayton est recruté par la CIA grâce à l’intermédiaire d’un agent double. Il finira par déjouer tous les pièges des manipulations.


  Ce parcours initiatique d’un futur agent secret est avant tout un hymne à la CIA. Le film est agaçant mais se laisse voir.


  J.T.


  RÉCUPÉRATEUR DE CADAVRES (LE) **


  (The Body Snatcher; USA, 1945.) R.: Robert Wise; Sc.: Philip MacDonald, d’après Stevenson; Ph.: Robert DeGrasse; M.: Roy Webb; Pr.: Val Lewton; Int.: Boris Karloff (Gray), Bela Lugosi (Joseph), Henry Daniell (MacFarlane), Edith Atwater (Meg). NB, 78 min.


  


  Le Dr MacFarlane a besoin, pour ses recherches, de cadavres que lui fournit un pilleur de tombes, dans la journée cocher de fiacre, Gray. Celui-ci lui demande de soigner une fillette paralysée. Il faut un nouveau cadavre. Gray, cette fois, n’hésite pas à tuer une chanteuse des rues, puis Joseph, le domestique de MacFarlane, quand il tente de le faire chanter. Excédé par les prétentions de Gray, MacFarlane assassine ce dernier, mais, au moment où il transportait un nouveau cadavre dans une calèche, il croit voir le visage de Gray et périt dans un accident.


  Inspiré par le thème des «résurrectionnistes» ou récupérateurs de cadavres Burke et Hare, qui alimentaient ainsi les cours d’anatomie du Dr Knox, ce film reste un classique de l’horreur, malgré les remakes de Gilling (L’impasse aux violences) et Freddie Francis (Le docteur et les assassins). Il vaut par la réunion de Karloff et de Lugosi (plan magnifique où Karloff, après avoir étranglé Lugosi, à cheval sur le cadavre, caresse son chat) et une superbe mise en scène de Wise (la chanson de la chanteuse des rues qui s’interrompt peu après l’arrivée du fiacre de Karloff, on comprend alors qu’il l’a tuée).


  J.T.


  RED (LA)


  Voir Filet (Le).


  RED CORNER *


  (Red Corner; USA, 1997.) R.: Jon Avnet; Sc.: Robert King; Ph.: Karl Walter Lindenlaub; M.: Thomas Newton; Pr.: MGM; Int.: Richard Gere (Jack Moore), Bai Ling (Shen Yuelin), Bradley Whitford (Bob Ghery). Couleurs, 122 min.


  


  Un homme d’affaires américain en voyage à Pékin ramène un soir une séduisante inconnue dans sa chambre d’hôtel. Il est réveillé par la police: la fille est morte et il est accusé de meurtre. Une avocate chinoise, Shen Yuelin, assure sa défense et soupçonne une machination.


  Les derniers feux de la série antirouge.


  J.T.


  RED EYE: SOUS HAUTE PRESSION *


  (Red Eye; USA, 2005.) R.: Wes Craven; Sc.: Cari Ellsworth; M.: Marco Beltrami; Ph.: Robert Yeoman; Pr.: Chris Bender, Marianne Maddalena; Int.: Cillian Murphy (Jackson Rippner), Rachel McAdams (Lisa Reisert), Brian Cox (Joe Reisert). Couleurs, 86 min.


  


  Lisa, une jeune femme active qui a la phobie de l’avion, s’envole pour aller passer quelques jours de vacances chez son père. À bord de l’engin, elle retrouve Jackson, un homme apparemment charmant, avec qui elle a pris un verre peu avant l’embarquement…


  Créateur du cultissime Freddy Krueger (il a inauguré la saga en 1985 avec Les griffes de la nuit) et réalisateur de la trilogie Scream (1996-1999), Wes Craven signe, avec Red Eye, sa première incursion dans le monde du thriller. Grâce à une mise en scène parfaitement maîtrisée et en dépit d’une histoire totalement rocambolesque, Craven parvient à instaurer une véritable tension psychologique et distille un suspense efficace, même si le dénouement reste des plus convenus. Mais au-delà de son incontestable habileté, Red Eye est surtout l’occasion, pour le public, de découvrir un comédien charismatique et inspiré, en la personne de Cillian Murphy. Ce dernier, en se glissant dans la peau du psychopathe, livre une prestation éblouissante qui mérite à elle seule le visionnage de cette série B sans prétention.


  E.B.


  RED HOT RIDING HOOD ****


  (Red Hot Riding Hood; USA, 1943.) Dessin animé de Tex Avery; M.: Scott Bradley; Pr.: Fred Quimby. Couleurs, 662 pieds.


  


  Le Petit Chaperon rouge et le Grand Méchant Loup déclarent en avoir assez du dessin animé classique. Le loup se rend au Sunset Strip où, à la vue d’un Petit Chaperon rouge pin-up, il est saisi d’un délire érotique. Il poursuit le Petit Chaperon rouge chez sa grand-mère, qui est une nymphomane et veut violer le loup. Celui-ci finit par se suicider. Mais son fantôme est saisi des mêmes transes en entendant chanter le Petit Chaperon rouge toujours aussi sexy.


  Comment on fait voler en éclats un conte pour enfants. La façon dont Avery rend le délire érotique du loup est stupéfiante. On retrouvera le même thème dans Swing Shift Cinderella (1945) à propos de Cendrillon.


  J.T.


  RED RIDING TRILOGY (THE) **


  (The Red Riding Trilogy; GB, 2009.) R.: Julian Jarrold, James Marsh, Anand Tucker; Sc.: Tony Grisoni, d’après David Peace; Ph.: Rob Hardy, Igor Martinovic, David Higgs; M.: Adrian Johnston, Dickson Hinchliffe, Barrington Pheloung; Pr.: Wendy Brazington; Int.: Andrew Garfield (Dunford), David Morrissey (Jobson), Paddy Considine (Hunter), Maxine Peake (Helen Marshall), Mark Addy (Piggott). Couleurs, 101, 93 et 100 min.


  


  1974. Dunford, jeune journaliste, enquête sur la disparition d’une fillette dans l’ouest du Yorkshire.


  1980. Un autre meurtre du même genre étant commis dans le Yorkshire, c’est un agent du ministère de l’Intérieur, Peter Hunter, qui mène l’enquête et se heurte à la corruption de la police locale.


  1983. Une fillette est assassinée et Leonard Cole soupçonné. C’est un avocat, Piggott, qui va tenter de le disculper.


  La quadrilogie policière de David Peace a été ramenée à trois films qu’il faut voir à la suite. À l’origine, une commande de la télévision passée ensuite sur grand écran. Trois films noirs, vraiment noirs, sur le Yorkshire entre1975 et1980. Les romans ont eu plus de succès que les films.


  j.t.


  RED ROAD **


  (Red Road; GB, 2006.) R., Sc.: Andrea Arnold; Ph.: Robbie Ryan; Pr.: Carrie Comerford; Int.: Kate Dickie (Jackie), Tony Curran (Clyde Hender-son), Martin Compston (Stevie), Natalie Press (April). Couleurs, 113 min.


  


  Jackie, la trentaine solitaire, travaille pour une société de vidéosurveillance dans un quartier sensible des faubourgs de Glasgow. Un soir, elle reconnaît sur son écran un homme, récemment sorti de prison, qui a bouleversé sa vie. Elle entreprend de le piéger pour mieux accomplir sa vengeance.


  De cette traque, nous ignorons les motivations. Ce n’est que peu à peu que des indices nous seront révélés, faisant comprendre les liens qui unissent cette femme solitaire à cet homme perdu, quel drame a pu les faire se confronter. La réalisation s’inscrit dans la tradition du film social anglais avec ces quartiers déshérités, ces grands ensembles sinistres, ces bars glauques. Film d’ambiance aux pauvres éclairages, aux vies brisées, qui suinte de tristesse, et pourtant film passionnant dans sa démarche et dans ce portrait de femme seule parfaitement rendu par le jeu nuancé de Kate Dickie. Prix du Jury au festival de Cannes 2006.


  C.B.M.


  RED ROCK WEST ***


  (Red Rock West; USA, 1992.) R.: John Dahl; Sc.: J.Dahl et Rick Dahl; Ph.: Mark Reshovsky; M.: William Olvis; Pr.: Propaganda; Int.: Nicolas Cage (Mike), J.T. Walsh (Wayne), L.Flyne Boyle (Mrs Wayne), Dennis Hopper (Lyle). Couleurs, 98 min.


  


  Un jeune chômeur, Mike, arrive dans une bourgade où il est pris par erreur pour un tueur par le patron d’un bar, Wayne, qui le charge de tuer sa femme. Il empoche l’argent puis se fait engager par la femme pour tuer le mari. Il préfère n’en rien faire mais comme il quitte Red Rock West, il renverse un automobiliste. Or celui-ci avait déjà deux balles dans le ventre. Le voilà inculpé par le patron du bar qui n’est autre que le shérif. Et surgit le tueur. On découvre alors que le shérif est en réalité un gangster recherché par le FBI pour un gros coup où sa femme était sa complice. Il a caché le magot dans un cimetière où le conduit le tueur. Ils se tirent dessus. Mike s’enfuit avec la femme de Wayne et le butin, mais, découvrant que la femme veut tout garder pour elle, il jette l’argent et livre la femme à la police.


  Superbe thriller, plein de rebondissements. Après Kiss Me Again, ce film confirme la maîtrise de Dahl dans le genre.


  J.T.


  RED RYDER


  Voir Adventures of Red Ryder.


  REDACTED


  (Redacted; USA, 2007.) R., Sc.: Brian De Palma; Ph.: Jonathan Cliff; M.: Randall Poster; Pr.: Film Farmer; Int.: Kel O’Neill (Gabe Blix), Ty Jones (Jim Sweet), Daniel Sherman (B.B. Rush). Couleurs, 90 min.


  


  De jeunes soldats américains violent et tuent une adolescente irakienne.


  De Palma reprend un sujet qu’il a déjà traité dans Outrages (1989), à propos de la guerre du Vietnam. Il mêle fiction et vraies-fausses bandes documentaires. On s’y perd et sa condamnation de la guerre d’Irak en sort affaiblie.


  J.T.


  RÉDEMPTION *


  (The Claim; GB-Fr.-Can., 2000.) R.: Michael Winterbottom; Sc.: Frank Cottrel Boyce, d’après Thomas Hardy; Ph.: Alwin H.Kuchler; M.: Michael Nyman; Pr.: Andrew Eaton; Int.: Peter Mullan (Daniel Dillon), Sarah Polley (Hope Dillon), Milla Jovovich (Lucia), Wes Bentley (Dalglish). Scope-couleurs, 120 min.


  


  Au temps de la ruée vers l’or en Californie, un prospecteur vend sa femme et sa fille à un concurrent pour pouvoir exploiter une mine. Vingt ans plus tard, alors qu’il est devenu riche, elles reviennent le hanter.


  Curieuse adaptation du Maire de Casterbridge de Thomas Hardy.


  J.T.


  REDOUTABLE HOMME DES NEIGES (LE) *


  (The Abominable Snowman; GB, 1957.) R.: Val Guest; Sc.: Nigel Kneale; Ph.: Arthur Grant; M.: Humphrey Seale; Pr.: Hammer; Int.: Peter Cushing (Dr Rollason), Forrest Tucker (Tom Friend), Maureen Connell (Helen Rollason), Arnold Marle (Lhama). NB, 91 min.


  


  Une expédition dans l’Himalaya est décimée par le yéti et par la peur qu’éprouve le monstre.


  Le style Hammer et un personnage peu utilisé dans le film d’horreur.


  J.T.


  REDS *


  (Reds; USA, 1981.) R., Pr.: Warren Beatty; Sc.: Trevor Griffiths, W.Beatty, d’après John Reed; Ph.: Vittorio Storaro; M.: Stephen Sondheim; Int.: Warren Beatty (John Reed), Diane Keaton (Louise Bryant), Jack Nicholson (Eugene O’Neill), Jerzy Kosinski (Zinoviev), Gene Hackman, Maureen Stappleton, Paul Sorvino, Ian Wolf, Bessie Love. Scope-couleurs, 180 min (ou plus selon versions).


  


  Le journaliste américain de gauche John Reed, écrivit un reportage (Dix jours qui ébranlèrent le monde) sur la révolution soviétique, qui fit autorité avec l’aval des bolcheviks. Le film montre les débuts de sa liaison avec l’écrivain Louise Bryant – qu’il chipe à Eugene O’Neill – et certains épisodes de la révolution soviétique, jusqu’à la mort de Reed en terre étrangère.


  On aimerait aimer, car certaines scènes d’engagement naïf sont émouvantes (voir le plan où Reed et Bryant échangent un regard d’amoureux dans une manifestation) mais Beatty ne maîtrise pas le sujet entre une sympathie pour ses héros (normal pour traiter correctement un sujet) et la critique (polie) des révolutionnaires. De plus, le montage est souvent incompréhensible. C’est l’écrivain Jerzy Kosinski qui joue le rôle de Zinoviev.


  A.P.


  REFLETS DANS UN ŒIL D’OR ***


  (Reflections in a Golden Eye; USA, 1967.) R.: John Huston; Sc.: Chapman Mortimer, Gladys Hill, d’après Carson McCullers; Ph.: Aldo Tonti, Oswald Morris; M.: Toshiro Mayuzumi; Pr.: Warner Bros/Seven Arts; Int.: Marion Brando (le major Penderton), Elizabeth Taylor (Leonora Penderton), Brian Keith (Langdon), Julie Harris (Alison Langdon), Robert Foster (Williams), Zorro David (Anacleto). Scope-couleurs, 109 min.


  


  Le major Penderton est un homosexuel refoulé. Frustrée, sa femme, Leonora, pratique l’adultère avec un voisin, le lieutenant-colonel Morris, dont l’épouse est perturbée par la naissance d’un enfant anormal. Le jeune Private Williams, au service des Penderton, pratique le voyeurisme à l’égard de Leonora mais devient une proie pour le major. Williams est aussi espionné par Alison, qui rêve de divorcer pour partir avec un domestique efféminé, Anacleto. Elle mourra d’une crise cardiaque tandis que Penderton, surprenant Williams dans la chambre de sa femme, le tue.


  Un film sur la folie et les déviations, brillamment mis en scène: Leonora Penderton montant nue les escaliers se reflète sur la pupille du soldat Williams. Et pourtant, derrière ce catalogue de perversions, de l’automutilation au fétichisme, une idée simple que résume le carton qui ouvre le film: «Il y a un fort dans le Sud où voici quelques années un meurtre fut commis.»


  J.T.


  RÉFRACTAIRE (LE) **


  (Billy the Kid; USA, 1941.) R.: David Miller; Sc.: Gene Fowler; Ph.: Leonard Smith, William Skall; Pr.: MGM; Int.: Robert Taylor (Billy the Kid), Brian Donlevy (Jim Sherwood), Ian Hunter (Keating), Mary Howard (Edith Keating). Couleurs, 95 min.


  


  L’histoire de Billy the Kid poursuivi par un shérif qui fut son ancien camarade. Dans le duel final qui les oppose, Billy the Kid, le gaucher, dégaine de la main droite. Il est tué.


  Cette nouvelle version en couleurs du destin tragique de Billy the Kid, qu’incarne un Robert Taylor un peu vieux pour le rôle, n’est pas sans charme.


  J.T.


  REFROIDI À 99% ***


  (99% and 44% Dead; USA, 1974.) R.; John Frankenheimer; Sc.: Robert Dillon; Ph.: Ralph Woolsey; M.: Henry Mancini; Pr.: Joe Wizan/Fox-Lira; Int.: Richard Harris (Harry Crown), Chuck Connors (Zukerman), Edmond O’Brien (Frank). Panavision-couleurs, 100 min.


  


  Afin de s’entre-tuer, deux patrons de la Mafia, Big Eddie et Oncle Frank, ont engagé chacun un tueur. L’un, honnête et sympathique, est flanqué d’un gangster débutant; l’autre, vicieux, fou et sadique, se sert d’un moignon pour brancher toute sorte d’instruments. C’est le gentil tueur qui l’emportera.


  Bonne parodie du genre, pleine de détails insolites (le moignon du méchant tueur, la bataille dans la teinturerie où les ouvriers continuent, impassibles et indifférents, leurs occupations…).


  J.T.


  REFROIDISSEUR DE DAMES (LE) *


  (No Way to Treat a Lady; USA, 1968.) R.: Jack Smight; Sc.: John Gay, d’après William Goldman; Ph.: Jack Priestley; M.: Stanley Myers; Pr.: Sol C.Siegel/Paramount; Int.: Rod Steiger (Christopher Gill), George Segal (Brummel), Lee Remick (Kate). Couleurs, 108 min.


  


  Un tueur de dames, qui est aussi un champion du déguisement, est poursuivi par un policier intelligent et coriace.


  Curieux mélange de comédie noire, de suspense et de mélodrame. Rod Steiger se métamorphose en une multitude de personnages et en oublie de cabotiner.


  J.T.


  REFUGE (LE)


  (Fr., 2009.) R.: François Ozon; Sc.: F.Ozon, Mathieu Hippeau; Ph.: Mathias Raaflaub; M.: Louis-Ronan Choisy; Pr.: Teodora Film; Int.: Isabelle Carré (Mousse), Melvil Poupaud (Louis), Louis-Ronan Choisy (Paul), Pierre Louis-Calixte (Serge), Marie Rivière (la femme sur la plage). Couleurs, 88 min.


  


  Mousse, une jeune toxicomane paumée, apprend qu’elle est enceinte alors que son compagnon, Louis, meurt d’une overdose. Elle décide de garder l’enfant et se retire dans une maison isolée où vient la rejoindre le frère de Louis.


  Un huis clos ozonien où l’on retrouve toute l’émotion et la sensibilité du metteur en scène.


  J.T.


  REGAIN ***


  (Fr., 1937.) R., Sc., Dial.: Marcel Pagnol, d’après Jean Giono; M.: Arthur Honegger; Pr.: Films Marcel Pagnol; Int.: Gabriel Gabrio (Panturle), Orane Demazis (MlleIrène, alias Arsule), Marguerite Moreno (la Zia Mamèche), Fernandel (Urbain Gédémus, le rémouleur), Robert Le Vigan (le brigadier), Henri Poupon (l’amoureux), Odette Roger (sa femme, Alphonsine), Milly Mathis (Belline), Édouard Delmont (le père Gaubert), Charles Blavette (son fils, Jasmin), Paul Dullac (M. Astruc, le courtier en blé), Louisard (le garde champêtre), Charblay (le boucher), Jean Castan (Jérémie), Louis Gay (Balthasar), Robert Bassac (le percepteur), Rollan (Coriandre, le gendarme), Olive Pierre dit «Pèbre» (l’oncle Joseph), Louis Chaix (le bûcheron), Albert Spanna (le cocher), Fabre (Cabanis). NB, 135 min.


  


  Il ne reste que trois habitants dans Aubignane, un village perché sur un plateau de Haute-Provence, «collé contre le tranchant du plateau comme un nid de guêpes». Le braconnier Panturle y vit misérablement, et la Mamèche prophétise en déclarant que le village pourrait revivre si une femme y demeurait… Elle part dans la plaine et attire Gédémus, le rémouleur, et sa compagne Arsule, une minable théâtreuse, violée par des charbonniers, et qu’il traite comme une bête de somme. Arsule est bouleversée par la chute dans le torrent de Panturle, qui l’observait du haut d’un arbre. Elle décide de rester avec le braconnier à Aubignane. Panturle et Arsule vont faire éclore de ce sol aride des moissons abondantes qui attirent de nouveaux habitants dans Aubignane, qui renaît doucement….


  Le film est une symphonie. Histoire toute simple d’un village abandonné qui va renaître grâce à la présence d’une femme. Les dernières images y sont très émouvantes, l’homme et la femme, semant le blé sur la terre domptée, se croisant sans un mot, découpant leurs silhouettes sous le ciel de Provence… Techniquement, une recherche de cadrages, et de très nombreux travellings mettent en valeur la beauté du paysage. Fernandel y trouve un rôle imprévu, le rémouleur Gédémus n’étant pas des plus sympathiques. Gabriel Gabrio est bien trop distingué pour interpréter Panturle. Quant à Robert le Vigan, il est remarquable en brigadier illuminé.


  J.C.


  REGARD (LE) **


  (Fr., 1976.) R., Sc., Dial., Ph., Mont.: Marcel Hanoun; Pr.: Jean-Serge Breton; Int.: Anne Bellec (Anne), Jean de Gaspary (Jean). Couleurs-NB, 93 min.


  


  Dans une chambre d’hôtel, un couple fait l’amour. Dans un musée, une femme contemple le tableau de Brueghel Paysage avec la chute d’Icare.


  Deux situations montées en parallèle. Dans le musée, la caméra analyse minutieusement l’œuvre de Brueghel s’arrêtant au moindre détail, pour mieux en dégager la signification. Dans la chambre d’hôtel, la caméra détaille en de longues scènes érotiques un couple faisant l’amour, se caressant. Chute d’Icare après l’envol vers le soleil; chute des corps après l’extase. La pornographie rejoint l’art «noble». Marcel Hanoun, en artiste et en poète, nous apprend à regarder pour mieux appréhender ce qui est montré, pour atteindre à la vérité.


  C.B.M.


  REGARD D’ULYSSE (LE) ***


  (To vlemma tou Odyssea; Grèce-It.-Fr., 1995.) R.: Theo Angelopoulos; Sc.: T.Angelopoulos, Tonino Guerra, Petros Markaris, Georgio Silvani; Ph.: Yorgos Avanitis; M.: Eleni Karaindrou; Pr.: Eric Heumann; Int.: Harvey Keitel (A.), Maïa Morgenstern (les femmes d’Ulysse), Erland Josephson (le conservateur de la cinémathèque). Couleurs, 176 min.


  


  Un cinéaste grec, de retour des États-Unis, part à la recherche des trois bobines perdues d’un film réalisé au début du siècle par les frères Manakis. Traversant l’Albanie et la Bulgarie, son voyage le conduit à Sarajevo.


  «Est-ce que je continue à voir clair?» se/nous demande Angelopoulos à la suite de ce cinéaste qui est son double. Est-ce que le passé nous permet d’appréhender le présent? En de longs plans-séquences, le film tente de nous mener à la connaissance – connaissance d’un monde menacé par l’intégrisme, où les idéologies se meurent, où la guerre anéantit les civilisations. Il reste à l’artiste, au cinéaste, à témoigner, à être un «collectionneur d’images disparues». Un film de pluie, de neige et de brouillard, empreint d’un pessimisme latent. Mais aussi un poème d’une ample beauté.


  C.B.M.


  REGARD SUR LA FOLIE **


  (Fr., 1962.) R.: Mario Ruspoli; Ph.: Michel Brault; Mont.: Henri Lanoë; Pr.: Anatole Dauman. NB, 53min.


  


  Réalisé avec la collaboration des médecins de l’hôpital psychiatrique de Saint-Alban (Lozère), «le film de Mario Ruspoli n’est pas un documentaire; il nous invite par d’admirables images à faire pour la première fois l’expérience de la maladie mentale; par tout ce qu’elle a de si proche et de si lointain, elle nous fait comprendre à la fois que les hommes ne sont pas des fous, mais tous les fous sont des hommes» (Jean-Paul Sartre).


  Comportement bizarre, paroles obsédantes, incommunicabilité avec, parfois, quelques moments de lucidité. Dans la seconde partie, La fête prisonnière, les malades essaient de se distraire lors de la fête annuelle, sans pour autant se libérer de leur obsession.


  C.B.M.


  REGARDE LA MER **


  (Fr., 1997.) R., Sc.: François Ozon; Ph.: Yorick Le Saux; M.: Éric Neveux; Pr.: Fidélité PR/Local Films; Int.: Sasha Hails (Sasha), Marina De Van (Tatiana). Couleurs, 52min.


  


  En attendant l’arrivée de son mari, Sasha, une jeune Anglaise, passe ses vacances avec leur bébé dans une maison isolée de l’île d’Yeu. Un soir, une routarde frappe à sa porte, lui demandant l’autorisation de camper dans son jardin. Sasha accepte. Pour tromper sa solitude, elle va tenter de se rapprocher d’elle…


  Un film lumineux comme un beau jour de vacances. Du moins au début. Car tout se gâte avec l’intrusion de cette routarde négligée, peu avenante. Une sourde angoisse, mal précisée, s’installe peu à peu. Qui est cette femme inquiétante, murée dans ses silences? Quels troubles rapports vont se nouer? Jusqu’où ira l’horreur? Malgré deux ou trois scènes crues qui peuvent heurter, une mise en scène efficace et fluide rend ce film passionnant.


  C.B.M.


  REGARDE LES HOMMES TOMBER ***


  (Fr., 1993.) R.: Jacques Audiard; Sc.: Alain Le Henry, J.Audiard, d’après le roman Triangle de Teri White; Ph.: Gérard Sterin; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Didier Haudepin; Int.: Jean-Louis Trintignant (Marx), Jean Yanne (Simon), Mathieu Kassovitz (Johnny), Bulle Ogier (Louise), Christine Pascal (Sandrine), Marc Citti (l’indic). Couleurs, 100 min.


  


  Simon Hirsch, un commis voyageur vieilli, veut venger la mort de son compagnon, Mickey, abattu par un tueur… Marx, un truand sur le retour, se lie avec Johnny, un grand dadais qui s’attache à lui jusqu’à devenir son exécuteur…


  Le scénario de ce polar (vengeance, amitié virile sur fond d’homosexualité) a déjà beaucoup servi et, finalement, importe peu. Ce qui intéresse, c’est l’originalité d’une mise en scène qui bouscule le confort du spectateur. Ces personnages murés dans leur solitude, hantés par la vieillesse ou la mort, se définissent peu à peu grâce à deux itinéraires parallèles et, de plus, décalés dans le temps. Des gros plans surprenants, un montage complexe, maints détails insolites, voire irréalistes, font sans cesse déraper la fiction. De plus, il y a un remarquable trio d’acteurs. Voilà bien des atouts pour un premier film.


  C.B.M.


  REGARDS ET SOURIRES ***


  (Looks and Smiles; GB, 1981.) R.: Ken Loach; Sc.: Barry Hines; M.: Mark Wilkison, Richard and The Taxmen; Pr.: Jack Gill; Int.: Graham Green (Mick Walsh), Carolyn Nicholson (Karen Lodge), Tony Pitts (Alan Wright). NB, 104 min.


  


  Sheffields (Yorkshire). Mick et Alan, ne pouvant trouver de travail à la sortie du collège, décident de s’engager dans l’armée. Les parents de Mick s’y opposent. Ce dernier fait alors la connaissance de Karen, une vendeuse qui souffre du départ de son père. Alan monte en grade et s’endurcit. Mick tourne au délinquant. Karen retrouve son père, mais il a fondé un nouveau foyer.


  Des adolescents de condition ouvrière confrontés au chômage avec leurs rêves et leurs sentiments détruits. Tourné dans le style direct de l’école documentariste et du «Free Cinéma», voici un film en grisaille dont le regard très juste traduit bien les dures réalités de la récession économique.


  C.B.M.


  RÉGATES DE SAN FRANCISCO (LES) *


  (Fr., 1959.) R.: Claude Autant-Lara; Sc., Dial.: Jean Aurenche, Pierre Bost, d’après Q.Gambini; Ph.: Armand Thirard; Déc.: Max Douy; M.: René Cloërec; Pr.: Raoul J.Lévy; Int.: Danièle Gaubert (Lidia), Laurent Terzieff (Eneo), Suzy Delair (Lucilla). Dyaliscope-couleurs, 73 min.


  


  Dans un petit port au bord de la Méditerranée vivent deux familles vaguement rivales. Luigi et Lucilla élèvent deux enfants, Lidia, que travaille une sexualité naissante, et Berto, plus jeune, mais lui aussi intrigué par les mystères de Dame Nature. En face habite Tina, une femme aguichante dont le mari purge une peine de prison et qui vit seule avec son fils adolescent, Ario. Ario est amoureux de Lidia en secret, mais la jeune fille, âgée de quinze ans, est attirée par Eneo, un beau bronzé peu scrupuleux qui porte des sacs sur le port. Le beau gosse ne reste pas insensible aux avances de Lidia qui perd sa virginité entre ses bras. Luigi, rendu furieux par la nouvelle, se saisit d’une arme et tire sur Eneo. Une balle perdue tuera un enfant innocent.


  Ce film suscita à sa sortie, en avril1960, la campagne de presse la plus haineuse depuis des décennies. Ennuis avec la censure (interdiction aux moins de dix-huit ans et à l’exportation), avec les municipalités (interdiction à Toulouse et à Nancy), avec les ligues de vertu, auxquels s’ajoutèrent des incidents dans plus d’une salle où ce brûlot de Satan fut projeté. Il est vrai qu’à l’époque, aborder avec réalisme les questions touchant à la sexualité suscitait le scandale. Moins d’une décennie plus tard, ces idées seront rentrées dans les mœurs. Le seul véritable défaut des Régates de San Francisco c’est que, si les idées qui y sont exprimées sont en avance sur leur temps, elles sont assenées par l’auteur avec une pénible lourdeur. Autant Lara met les pieds dans le plat comme à plaisir, souligne le trait jusqu’à la caricature. Sur un thème similaire, il avait, dans Le blé en herbe fait preuve de davantage de délicatesse.


  G.B.


  RÉGÉNÉRATION **


  (Regeneration; USA, 1915.) R.: Raoul Walsh; Sc.: R.Walsh, Cari Harbaugh, d’après Owen F.Kildare; Ph.: George Benoit; Pr.: William Fox; Int.: John Mclann/H. McCoy/Rockjliffe Fellowes (Owen à 10/17/25ans), Anna Q.Nilsson (Marie Deering), William Sheer (Skinny). NB, muet, 72 min.


  


  À dix ans, Owen est orphelin et connaît la misère. Recueilli par des voisins qui l’élèvent durement, il s’intègre bientôt à une bande de voyous. Mais Marie Deering, jeune bourgeoise qui consacre son temps et son argent à secourir les pauvres, peut apprécier son dévouement lors d’un incendie sur un bateau. Auprès d’elle, Owen découvre la possibilité d’une autre vie quand, au cours d’une rixe qui l’oppose à Skinny, un membre de son gang qui a tué un flic, Marie s’interpose et reçoit une balle perdue. Elle meurt dans les bras d’Owen, lequel sera «régénéré» par son exemple.


  Ce premier film de Raoul Walsh est marqué par l’influence de son maître D.W. Griffith. Inspirée par l’autobiographie d’Owen Frawley Kildare, c’est une fresque de la pègre new-yorkaise qui a pu inspirer Martin Scorsese, grand admirateur de l’œuvre (voir Gangs of New York, 2001). Ni édifiant (il s’agit d’une régénération, non d’une rédemption), ni lénifiant, c’est un film au montage nerveux qui, de plus, bénéficie des décors en extérieur du New York des années 1910 ainsi que de l’interprétation solide de Rockliffe Fellowes (que l’on a pu comparer aux premières prestations de Marlon Brando).


  C.B.M.


  RÉGIMENT DES BAGARREURS (LE) **


  (The Fighting 69th; USA, 1940.) R.: William Keighley; Sc.: Norman Rains, Dean Frenklin, Fred Niblo Jr; Ph.: Tony Gaudio; Pr.: Warner Bros; Int.: James Cagney (Jerry Plumkett), Pat O’Brien (le père Daffy), George Brent (Donovan), Jeffrey Lynn (Kilmen), Alan Hale (Wynn), Frank McHugh, Dennis Morgan, Dick Foran, John Litel, Henry O’Neil. NB, 89 min.


  


  Durant la Première Guerre mondiale, un Irlandais de New York, particulièrement vantard, cause la mort de plusieurs de ses camarades. Mais de poltron, il deviendra héros.


  Pas une femme, et rien que des «gueules» de la Warner dans ce film de guerre bien réalisé, violent et cocardier.


  A.P.


  RÈGLE DU JE (LA) *


  (Fr., 1992.) R., Sc., Dial.: Françoise Etchegaray; Ph.: Luc Pages; M.: Christian Lissarague; Dessins: Robert Lapoujade; Pr.: Margaret Menegoz; Int.: Marie Matheron (Olivia), Stéphane Guillon (Simon), Anthony Higgins (Alexander). Couleurs, 98 min.


  


  Olivia, la trentaine, vit avec Simon. Elle est peintre, il est musicien. Olivia se plaint d’être souvent séparée de Simon, accaparé par la préparation de son nouveau disque. Lors d’un séjour à Majorque, elle a une liaison avec Alexander, un économiste. Mais pour lui, elle n’est qu’une aventure passagère. Simon, lassé, finit par la quitter. Elle reste seule.


  Du cinéma introspectif où l’on s’écoute parler et où l’on décortique ses sentiments: ce pourrait être d’un ennui redoutable. Et pourtant, grâce à la luminosité des éclairages, grâce au naturel des acteurs, grâce à la fluidité d’une réalisation précise et maîtrisée, ce film ne manque pas d’intérêt et d’attraits.


  C.B.M.


  RÈGLE DU JEU (LA) ****


  (Fr., 1939.) R.: Jean Renoir; Sc.: J.Renoir, Carl Koch; Ph.: Jean Bachelet; M.: Roger Desormières; Pr.: Nef; Int.: Dalio (le marquis de La Chesnaye), Nora Gregor (Christine, sa femme), Mila Parély (Geneviève, sa maîtresse), Roland Toutain (Jurieux), Jean Renoir (Octave), Julien Carette (Marceau), Gaston Modot (Schumacher), Paulette Dubost (Lisette, sa femme). NB, 112 min.


  


  Les jeux de l’amour et du hasard au cours d’une chasse en Sologne, suivie d’une fête, chez un châtelain. Les intrigues des domestiques se calquent sur celles des maîtres et la partie dégénère en drame.


  Avec cette «fantaisie dramatique» à la manière du Mariage de Figaro de Beaumarchais, Renoir ambitionnait de faire «une description exacte des bourgeois de notre époque» à la veille de la guerre. Devant l’incompréhension et le rejet du public, il présenta le film «comme un divertissement et non comme une critique sociale». Ce qui ne trompa personne sur ce tableau de mœurs brossé sans indulgence et sans espoir: deux classes – les maîtres dans leur monde, les domestiques à l’office – rivalisent de cynisme et de cruauté. Avec une morale désabusée: la vie et l’amour sont un jeu dont on ne peut impunément transgresser les règles. Film admirable, d’une facture éblouissante, mais qui demeura longtemps maudit, objet d’interdictions et de mutilations, aujourd’hui film culte, sujet d’innombrables exégèses.


  N.M.


  RÈGLEMENT DE COMPTES ***


  (Big Heat; USA, 1953.) R.: Fritz Lang; Sc.: Sydney Boehm, d’après McGivern; Ph.: Charles Lang Jr; M.: Daniele Amfitheatrof; Pr.: Columbia; Int.: Glenn Ford (Bannion), Gloria Grahame (Debby), Lee Marvin (Vince), Jocelyn Brando (Kathie), Alexander Scourby (Lagana). NB, 90 min.


  


  Bannion enquête sur le suicide de Duncan, un policier. Un homme douteux, Lagana, veut empêcher que la vérité éclate. Il tente de faire abattre Bannion, mais c’est l’épouse de ce dernier qui est tuée. Bannion quitte la police pour se venger. Debby, la maîtresse de Vince, homme de main de Lagana, essaie de l’aider. Pour la punir, Vince lui ébouillante le visage. Bannion démantèle le gang de Lagana et regagne les rangs de la police.


  Un chef-d’œuvre du film noir: le thème de la vengeance cher à Lang est ici introduit dans un milieu de policiers corrompus et de gangsters sadiques. Grand moment lorsque Marvin ébouillante et défigure la sublime Gloria Grahame. Superbes images nocturnes et atmosphère oppressante.


  J.T.


  RÈGLEMENT DE COMPTES *


  (Deadly Force; USA, 1983.) R.: Paul Aaron; Sc.: K.Barnett, B.Schneider, R. B.O’Neil; Ph.: N.Leigh, D.Myers; M.: Gary Scott; Pr.: Sandy Howard; Int.: Wings Hauser (Stoney Cooper), Joyce Ingalls (Eddie Cooper). Couleurs. 90 min.


  


  Un privé new-yorkais, Stoney, renvoyé de la police de Los Angeles, reprend du service pour démasquer un maniaque qui a tué la fille d’un de ses amis. Il en profite pour renouer avec son ex-femme, Eddie. Mais n’assassine-t-on pas des femmes pour dissimuler quelque chose?


  Série B sans originalité, mais somme toute efficace, avec Wings Hauser (excellent dans Descente aux enfers) qui essaie de chausser les bottes de Joe Don Baker.


  A.P.


  RÈGLEMENT DE COMPTES À OK CORRAL ****


  (Gunfight at the OK Corral; USA, 1957.) R.: John Sturges; Sc.: Leon Uris; Ph.: Charles Lang; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Paramount/Hal B.Wallis; Int.: Burt Lancaster (Wyatt Earp), Kirk Douglas (Doc Holliday), John Ireland (Ringo), Rhonda Fleming (Laura), Jo Van Fleet (Kate Fisher), Ted De Corsia, Lee Van Cleef (Bailey). Vistavision-couleurs, 122 min.


  


  Le shérif Earp, assisté du joueur professionnel Holliday, affronte les Clanton dans un sanglant règlement de comptes.


  Remake de La poursuite infernale de Ford, ce film, magnifiquement interprété, servi par une admirable chanson, est une constante méditation sur la mort: images de cimetière que longent Lee Van Cleef et ses compagnons dans la splendide ouverture du film, maladie de Doc, bataille finale dont la violence annonce les œuvres de Peckinpah.


  J.T.


  RÈGNE DE NAPLES (LE) ***


  (Neapolitanische Geschvister ou Il Regno di Napoli; RFA-It., 1978.) R.: Werner Schroeter; Sc.: W.Schroeter, Wolf Wondratschek, G.d’Andrea; Ph.: Thomas Mauch; M.: Roberto Predagio; Pr.: Dieter Geissler Film/PBC/ZDF; Int.: Dino Nele (le père Pagano), Renata Zamengo (la mère Pagano), Antonio Orlando (Massimo), Margareth Clementi (la prostituée). Couleurs, 125 min.


  


  Chronique s’étendant sur trente-deux années (1944-1976) d’un groupe de Napolitains vivant tous dans un quartier modeste. Le père Pagano, cordonnier, veuf au début du récit, son fils, Massimo, militant communiste, sa fille, Victoria, qui rêve d’aller aux USA, une voisine qui a vendu sa fille à un soldat américain à la fin de la guerre pour manger, un avocat à la solde de la Démocratie chrétienne, une prostituée française, etc. sont les principaux protagonistes de cette chronique.


  Werner Schroeter rompt avec sa première manière et les films 16mm pour brosser la chronique d’un groupe social appartenant au prolétariat napolitain. Véritable esprit cosmopolite, il délaisse son pays natal au profit de l’Italie qui lui offre un terrain idéal pour se pencher sur le sort des humbles et des déshérités. Il tourne son film en dialecte napolitain avec des acteurs presque tous nos professionnels comme à la grande époque du Voleur de bicyclette ou de Païsa. Sa manière de conter diffère toutefois des réalisateurs italiens: un lyrisme imprégnant tout le récit ainsi qu’un expressionnisme du décor donnant un ton bien personnel à ce film d’un réalisateur épris de dépaysement et d’originalité.


  M.A.


  RÈGNE DU JOUR (LE) ***


  (Can., 1967.) R., Sc.: Pierre Perrault; Ph.: Bernard Gosselin, Jean-Claude Labrecque; M.: Jean-Marie Cloutier; Pr.: Jacques Bobet/Guy L.Cote; Int.: non professionnels. NB, 90 min.


  


  Les Tremblay, une famille québecoise de l’Île-aux-Coudres, sont invités par Pierre Perrault pour un voyage en France à la recherche de leurs origines. C’est d’abord la rencontre de lointains cousins dans une petite ville du Perche, d’où leur ancêtre était parti, deux cents ans plus tôt, pour la «Neuve Terre». Puis c’est LaRochelle, port d’embarquement pour les Amériques. Au terme du voyage, Marie Tremblay conclut qu’elle n’avait jamais aussi bien vécu. Car, comme l’écrit Albert Cervoni «il y a surtout la découverte de vérités plus essentielles que celles révélées par le simple pittoresque élémentaire».


  Un film d’ethnologue, certes, mais aussi un beau film de poète qui sait admirablement composer et assembler ses images. Un film attentif et chaleureux d’une grande richesse.


  C.B.M.


  REGRETS (LES) ***


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Cédric Kahn; Ph.: Céline Bozon; M.: Philip Glass; Pr.: Gilles Sandoz, Kristina Larsen; Int.: Yvan Attal (Mathieu Lievin), Valéria Bruni-Tedeschi (Maya), Arly Jover (Lisa), Philippe Katerine (Frank), François Négret (Antoine). Couleurs, 105 min.


  


  De retour sur les lieux de son enfance, au chevet de sa mère mourante, Mathieu croise Maya son amour de jeunesse, perdue de vue depuis une quinzaine d’années. Alors qu’ils sont tout deux mariés, ils vont se revoir emportés par la même passion.


  Un adultère? Quoi de plus banal… En fait il s’agit ici d’un amour passionnel jamais éteint, mis en sommeil à la suite d’un malentendu, qui soudain s’enflamme jusqu’à consumer ses protagonistes. «L’amour est encore plus vertigineux, dit Cédric Kahn, quand il s’agit de recommencer une histoire qui nous a laissés sur le carreau des années plus tôt.» La réalisation est nette, précise, allant à l’essentiel jusque dans les incertitudes du cœur. Elle s’attache aussi avec réalisme, et parfois même avec une cruelle vérité, à ces faits qui peuvent ponctuer une vie (nostalgie du passé, mésentente avec un frère, remords). Les comédiens sont excellents: Yvan Attal pris aux vertiges de la passion auprès d’une Valéria Bruni-Tedeschi toujours écorchée vive.


  C.B.M.


  RÉINCARNATION **


  (Rinne; Jap., 2005.) R.: Takashi Shimizu; Sc.: T.Shimizu, Masaki Adachi; Ph.: Takahide Shiba-nushi; M.: Kenji Kawai; Pr.: Takashige Ichise; Int.: Yûka (Nagisa Sugiura), Karina (Yayoi Kinoshita), Kippei Shiina (Ikuo Matsumura), Tetta Sugimoto (Tadashi Murakawa). Couleurs, 95 min.


  


  Pour son nouveau film, un réalisateur très prisé décide de porter à l’écran l’histoire vraie d’un massacre perpétré par un homme dans un hôtel. L’actrice principale semble avoir un lien avec cette sanglante affaire…


  Créateur de la série Ju-on/The Grudge (entre2000 et2006, deux téléfilms, deux métrages japonais et deux américains) et auteur du singulier Marebito (2004), Takashi Shimizu s’est imposé en quelques films comme l’un des nouveaux fers de lance du cinéma fantastique nippon. Un statut qu’il confirme avec Réincarnation, injustement passé inaperçu lors de sa sortie dans les salles françaises. Or cette production se révèle être l’une des plus fascinantes de son auteur. C’est l’histoire d’un tournage, d’un film dans le film, qui permet à Shimizu de se livrer à une mise en abyme de son processus créatif et de s’interroger sur les frontières séparant réel et imaginaire. Une réflexion qui, certes, atténue quelque peu le sentiment d’angoisse émanant normalement de ce type de production mais qui, parallèlement, renforce la singularité de l’entreprise. Telles des poupées gigognes, les éléments du récit s’emboîtent les uns dans les autres, jouent avec les sens du spectateur qui, au final – et comme l’héroïne –, se perd entre réalité et hallucination. En résulte une œuvre dense et complexe, susceptible de dérouter certains amateurs de fantômes japonais, mais qui catapulte définitivement Shimizu parmi les cinéastes nippons les plus intéressants du moment.


  E.B.


  RÉINCARNATION DE PETER PROUD (LA) **


  (The Reincarnation of Peter Proud; USA, 1974.) R.: Jack Lee Thompson; Sc.: Max Ehrlich; Ph.: Victor Kemper; M.: Jerry Godsmith; Pr.: Frank Rosenberg; Int.: Michael Sarrazin (Peter Proud), Margot Kidder (Marcia Curtis), Jennifer O’Neill (Ann Curtis), Paul Hecht (Dr Goodman). Couleurs, 104 min.


  


  Professeur d’histoire, Peter Proud pense qu’il a mené une vie antérieure qui s’est achevée par son meurtre. N’a-t-il pas été Jeff Curtis, assassiné par son épouse Marcia en 1942? Or Marcia vit toujours et Peter tombe amoureux de sa fille. Marcia découvre que Peter en sait trop et le supprime dans les mêmes conditions que Jeff.


  Sur un thème original, une mise en scène bien sage pour ne pas dire ennuyeuse. Mais Margot Kidder est excellente.


  J.T.


  RÉINCARNATIONS **


  (Dead and Buried; USA, 1980.) R.: Gary Sherman; Sc.: Ronald Shusett, Dan O’Bannon; Ph.: Steve Poster; M.: Joe Renzetti; Pr.: Ronald Shusett; Int.: James Farentino (le shérif Gillis), Melody Anderson (Janet Gillis), Jack Albertson (Dobbs), Dennis Redfield (Ron). Panavision-couleurs, 94 min.


  


  Dans une petite communauté sont commis des actes d’une violence sauvage. Et quand le shérif qui mène l’enquête renverse un passant, celui-ci ramasse son bras arraché par le choc et s’enfuit. La femme du shérif elle-même a un comportement étrange. Le shérif soupçonne un entrepreneur de pompes funèbres avec raison: tous les habitants, y compris sa femme, sont des morts vivants.


  Ici l’horreur est plus subtile que dans les habituels films de zombies et par contrecoup certaines images sont d’une brutalité insoutenable.


  J.T.


  REINE AFRICAINE (LA) ***


  (The African Queen; USA, 1952.) R.: John Huston; Sc.: James Agee, J.Huston, d’après C. S.Forester; Ph.: Jack Cardiff; M.: Allan Gray; Pr.: Sam Spiegel; Int.: Humphrey Bogart (Charlie Allnutt), Katharine Hepburn (Rose Sawyer), Robert Morley (Samuel Sawyer), Peter Bull (le capitaine de la Luisa). Couleurs, 103 min.


  


  Au cœur de l’Afrique en 1915. Miss Rose Sawyer, la quarantaine, après avoir évangélisé les Noirs, doit descendre un fleuve sur le rafiot d’un trafiquant d’alcool, Charlie Allnutt. Ce bateau s’appelle l’African Queen. Le fleuve est dangereux et, à la fin, le couple qui s’est ainsi formé peu à peu tombe sur les Allemands. Au moment d’être pendus, Charlie et Rose seront sauvés in extremis, tandis que la canonnière allemande explose.


  Un film de guerre? Un film d’aventures exotiques? Une histoire d’amour? African Queen est tout cela et autre chose. Et, pour la première fois, les deux héros échappent à la fatalité de l’échec qui pesait sur les personnages des films précédents de John Huston. Admirable interprétation de Bogart (un oscar) et Hepburn, et extérieurs filmés en Afrique.


  J.T.


  REINE BLANCHE (LA) **


  (Fr., 1991.) R., Sc., Dial.: Jean-Loup Hubert; Ph.: Claude Lecomte; M.: Georges Delerue; Pr.: Francis Bouygues; Int.: Catherine Deneuve (Liliane), Bernard Giraudeau (Yvon Legualoudec), Richard Bohringer (Jean Ripoche), Jean Carmet (Lucien Soulas), Laure Moutoussamy (Annabelle), Isabelle Carré (Annie), Muriel Pultar (Mireille), Geneviève Fontanel (Rita), Antoine, Julien et Pauline Hubert (les enfants Ripoche). Couleurs, 119 min.


  


  Liliane Soulas, dite Lili, reine d’un jour au carnaval de Trentemoult, près de Nantes, eut deux amoureux entre lesquels elle ne sut choisir. Ses parents, préférant Jean Ripoche, un bon ouvrier, ont à son insu payé Yvon Legualoudec pour qu’il parte faire sa vie aux Antilles. Vingt ans plus tard, en 1960, Yvon revient avec femme et enfants. La rivalité entre les deux hommes se rallume, surtout lorsque Yvon souhaite que sa fille Mireille, une belle métisse, concourt pour l’élection de miss Carnaval. Lili tente d’apaiser les esprits et favorise l’élection de Mireille. Après avoir réglé ses comptes avec Yvon, Jean s’embarque pour la Guadeloupe où Lili va le rejoindre.


  Faut-il reprocher à Jean-Loup Hubert d’avoir joué ouvertement la carte du populisme, renouant avec un cinéma français cher au public dit «du samedi soir»? Les sentiments sont simples, les situations relèvent du mélodrame même si elles sont teintées d’humour. Les dialogues font mouche; la réalisation est fluide sans ostentation; les acteurs sont épatants, tout particulièrement Jean Carmet en pitoyable salaud et Catherine Deneuve, souveraine en femme de plombier. On peut, bien sûr, préférer Jacques Demy (Nantes nous y fait penser) qui lui aussi œuvrait pour un cinéma populaire – mais avec d’autres qualités.


  C.B.M.


  


  REINE CHRISTINE (LA) ***


  (Queen Christina; USA, 1933.) R.: Rouben Mamoulian; Sc.: Salka Viertel, H. M.Harwood; Ph.: William Daniels; M.: Herbert Stothart; Cost.: Adrian; Pr.: Walter Wanger/MGM; Int.: Greta Garbo (Christine), John Gilbert (Antonio), Ian Keith (Magnus), Lewis Stone (Oxenstierna), Elizabeth Young (Ebba), sir C.Aubrey Smith (Aage). NB, 100 min.


  


  Reine de Suède au XVIIesiècle, Christine fuit un mariage arrangé et tombe amoureuse du nouvel ambassadeur d’Espagne. Mais les exigences de la monarchie l’emportent.


  Probablement le meilleur film de Garbo. Les scènes d’amour avec Gilbert sont célèbres, ainsi que la dernière image.


  J.T.


  REINE DE BROADWAY (LA) ***


  (Cover Girl; USA, 1944.) R.: Charles Vidor; Sc.: Virginia Van Upp, Marion Parsonnet, Paul Grangelin, d’après Erwin Gelsey; Ph.: Rudolph Mate, Allen Davey; Ch.: Jerome Kern, Ira Gershwin; Pr.: Arthur Schwartz; Int.: Rita Hayworth (Rusty Parker), Gene Kelly (Danny Guire), Lee Bowman (Noel Wheaton), Phil Silvers (Genius). Couleurs. 107 min.


  


  Un patron de night-club new-yorkais est amoureux d’une danseuse. Ils s’aimeront, mais se sépareront, puis se retrouveront.


  Qu’on ne se laisse pas arrêter par la minceur de l’intrigue. Au contraire, pour la première fois, de manière consciente et déterminée, les séquences de danse sont l’intrigue, grâce à un Gene Kelly révélé à lui-même. C’est tendre et touchant. Et enlevé.


  A.P.


  REINE DE LA NUIT (LA) ***


  (La reine de la noche; Mexique, 1994.) R.: Arturo Ripstein; Sc.: Paz Alicia Garciadiego; Ph.: Bruno de Keyser; M.: Luciá Alvarez; Pr.: Jean-Michel Lacor; Int.: Patricia Reyes Spindola (Lucha Reyes), Alberto Estrella (Pedro Calderon), Blanca Guerra (la Jaira), Ana Ofelia Murguia (Dona Victoria), Alex Cox (Klaus Elder). Couleurs, 117 min.


  


  1939. Lucha Reyes, une chanteuse de cabaret, est «la reine de Mexico». Elle cherche le bonheur auprès de Pedro Calderon, auquel elle s’unit dans un simulacre de mariage, puis, lorsqu’il la quitte, auprès de son amie la Jaira. Trompée, abandonnée, elle se suicide le 4juin 1944.


  Cette «biographie imaginaire d’une vie sentimentale», qui s’inspire du destin de Lucha Reyes, célèbre artiste populaire mexicaine, est un film d’une désespérance et d’une beauté absolues. Plans-séquences qui emprisonnent les personnages, décors baroques, surchargés, étouffants, éclairages tamisés et sombres… La réalisation d’Arturo Ripstein (fidèle à sa thématique) ne laisse aucune échappée. Un film envoûtant et suicidaire, magnifique et nihiliste, d’une noirceur extrême.


  C.B.M.


  REINE DE LA PRAIRIE (LA) **


  (Cattle Queen of Montana; USA, 1954.) R.: Allan Dwan; Sc.: Robert Blees, Howard Eastabrook; Ph.: John Alton; M.: Louis Forbes; Pr.: Benedict Bogeaus/RKO; Int.: Barbara Stanwyck (Sierra Nevada Jones), Ronald Reagan (Farrell), Gene Evans (Tom McCord), Lance Fuller (Colorados), Anthony Caruso (Nachakoa), Jack Elam (Yost). Couleurs, 88 min.


  


  Après la mort de son père et la dispersion de son troupeau, une jeune femme, Sierra Nevada Jones, repart de zéro et se heurte à Tom McCord qui essaie d’établir son empire sur la région et utilise les Indiens renégats pour semer le trouble. Sierra Nevada triomphera grâce à un agent secret du gouvernement, Farrell.


  Excellent western, conduit agréablement par Dwan de la manière la plus simple et la plus limpide au moment où le genre s’encombrait de psychanalyse. Intérêt supplémentaire: la présence de Reagan en vedette.


  J.T.


  REINE DE SABA (LA) **


  (La regina di Saba; It., 1952.) R.: Pietro Francisci; Sc.: P.Francisci, Raul De Sarro, Giorgio Graziozi; Ad.: P.Francisci, N.Novarese, R.De Sarro, G.Graziozi; Dial.: G.Graziozi; Ph.: Mario Montuori; M.: Nino Rota; Pr.: Oro film; Int.: Leonora Ruffo (la reine de Saba), Gino Cervi (Salomon), Gino Leurini (Roboam). NB, 112 min.


  


  La reine de Saba déclare la guerre au roi Salomon afin d’annexer son royaume mais aussi pour se venger de Roboam, le fils du roi. Ce dernier réussira, après d’âpres combats, à sauver le royaume de son père et à épouser celle qu’il aime.


  Réalisé dans la grande tradition du péplum italien, le film se laisse voir sans ennui.


  D.C.


  REINE DES AMAZONES (LA) *


  (La regina delle Amazzoni; It., 1960.) R.: Vittorio Sala; Sc.: De Concini, Tessari, Sala; Ph.: Alberto Albertini; M.: Roberto Nicolisi; Pr.: Glomer/Galatea; Int.: Gianna Maria Canale (Antiope), Ed Fury (Glaucus), Rod Taylor (Pino), Daniella Rocca. Scope-couleurs, 90 min.


  


  Un groupe d’athlètes grecs tombe dans un piège: il est livré aux Amazones établies sur une île. Deux d’entre elles se disputent le trône. Heureusement l’arrivée de pirates refait l’union sacrée et les Grecs aident les Amazones à résister.


  Il s’agit ici d’une comédie plus que d’un véritable péplum. Les Amazones sont lasses de leur virginité et louchent vers les muscles du beau Glaucus, les batailles sont pleines de touches humoristiques sans parler des anachronismes voulus.


  J.T.


  REINE DES BANDITS (LA) *


  (Bandit Queen; GB-Inde, 1995.) R.: Shekhar Kapur; Sc.: Mala Sen; Ph.: Ashok Mehta; M.: Nusrat Fateh; Pr.: Kaleidoscope; Int.: Seema Biswas (Phoolan Devi), Nirmal Pandey (Vikram Mallah), Govind Namdeo (Sri Ram). Couleurs, 120 min.


  


  Comment une jeune femme de l’Inde du Nord, humiliée et violée par les Thakurs, devient chef de bande et attaque les villages, soutenue par les pauvres. Elle finit par se rendre en 1983; elle est libérée en 1994.


  Fondé sur des faits authentiques, ce film se voit surtout comme un récit d’aventures, en dépit de quelques prétentions au message social.


  J.T.


  REINE DES BARBARES (LA) *


  (La regina dei Tartari; It.-Fr., 1960.) R.: Sergio Grieco; Sc.: G.Ciorciolini, S.Furlan; Ph.: Alfio Contini; M.: Bruno Canfora; Pr.: Italo Zingarelli; Int.: Chelo Alonso (Tania), Jacques Semas (Malok), Folco Lulli (Igor). Couleurs, 82 min.


  


  Igor, chef d’une tribu tartare, adopte une orpheline, Tania. À sa mort, Tania devient reine, mais s’oppose aux convoitises du beau Malok, chef des Tartares noirs. Ils s’unissent pourtant, afin d’attaquer une citadelle où vit l’étrange peuple des Kwarizin…


  «La reine des barbares est un mélange de Tarass Boulba de Gogol et de La cavalière du désert de Mac Orlan» (Le Figaro). «Chelo Alonso incendie [le péplum] de sa sombre beauté et d’une sensualité qui laisse pantois» (Jean Tulard).


  A.P.


  REINE DES CARTES (LA) **


  (Queen of Spades; GB, 1948.) R.: Thorold Dickinson; Sc.: Rodney Ackland, Arthur Beys, d’après Pouchkine; Ph.: Otto Heller; M.: Georges Auric; Pr.: Anatole Grunwald; Int.: Anton Walbrook (le capitaine Suvorine), Edith Evans (la comtesse Ranewskaya, Yvonne Mitchell (Lizaveta), Ronald Howard (le prince André). NB, 100 min.


  


  À Saint-Pétersbourg, vers 1806, le capitaine Suvorine essaie d’arracher à la comtesse Ranewskaya le secret pour gagner aux cartes. Il la menace d’un pistolet et elle meurt d’effroi. Il l’entend pourtant lui révéler le secret. Il joue, gagne, mais à la dernière carte, la dame de pique apparaît au lieu de l’as. Suvorine a perdu et il croit entendre le rire sardonique de la comtesse. Il devient fou.


  Très bonne adaptation de la nouvelle de Pouchkine. Dickinson a su créer une atmosphère d’abord envoûtante puis terrifiante.


  J.T.


  REINE DES DAMNÉS (LA) *


  (Queen of the Damned; USA, 2001.) R.: Michael Rymer; Sc.: Scott Abbott, d’après Anne Rice; Ph.: Ian Baker; M.: Richard Gibbs et Jonathan Davis; Pr.: Warner Bros; Int.: Stuart Townsend (Lestat), Marguerite Moreau (Jesse Reeves), Aaliyah (Akasha, reine des vampires), Vincent Perez (Marius). Couleurs, 101 min.


  


  Lestat est un vampire rock-star adulé par les jeunes filles. La reine des vampires entend le séduire. Tout cela finira en poussière.


  Adaptation soignée des Chroniques du vampire d’Anne Rice. Mais nous sommes très loin d’Entretien avec un vampire de Neil Jordan, film tiré du même auteur.


  J.T.


  REINE DES REBELLES (LA) *


  (Belle Starr; USA, 1941.) R.: Irving Cummings; Sc.: Lamar Trotti, Niven Busch, Cameron Rogers, d’après C.Rogers; Ph.: Ernest Palmer; M.: Alfred Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Gene Tierney (Belle Starr), Randolph Scott (Sam Starr), Dana Andrews (Thomas Crail), Chill Wills, Hattie McDaniel, John Shepperd. Couleurs, 87 min.


  


  Belle Starr, reine des hors-la-loi, a vraiment existé…


  … mais la sublime Gene Tierney n’était pas faite pour le rôle. Il y a de bons moments quand même.


  A.P.


  REINE DU COLORADO (LA) *


  (The Unsinkable Molly Brown; USA, 1964.) R.: Charles Walters; Sc.: Helen Deutsch, Richard Morris; Ph.: Daniel Fapp; M.: Meredith Wilson; Pr.: MGM; Int.: Debbie Reynolds (Molly), Harve Presnell (Johnny Brown), Ed Begley (Shamus Tobin). Couleurs, 120 min.


  


  Molly, fille d’un trappeur du Colorado devenue serveuse de saloon, épouse un mineur, Johnny Brown. Celui-ci découvre un diamant qui les rend riches. Mais Molly manque de manières: elle va les acquérir en Europe et revient sur le Titanic!


  Un peu trop sirupeux mais il y a les ballets de Peter Gennaro.


  J.T.


  REINE DU HOLD-UP (LA) *


  (This Woman Is Dangerous; USA, 1952.) R.: Felix Feist; Sc.: Geoffrey Homes; Ph.: Ted McCord; Pr.: Warner; Int.: Joan Crawford (Beth Austin), David Brian (Matt Jackson), Mari Aldon. NB, 95 min.


  


  Une femme chef de gang veut arrêter ses activités pour cause de menace de cécité. Elle tombe amoureuse de son médecin.


  Série B un peu trop statique mais il y a Joan Crawford.


  J.T.


  REINE LOUISE (LA)


  (Luise, Königin von Preussen; All., 1931.) R., Sc.: Cari Froelich; Pr.: UFA; Int.: Henny Porten (Louise de Prusse). NB, 90 min environ.


  


  La vie de la reine Louise, figure mythique de la résistance prussienne à l’égard de Napoléon.


  Plusieurs films ont été consacrés à cette reine. Citons celui de Grüne en 1927 (Königin Luise, La reine Louise) avec Charles Vanel en Napoléon et celui de Liebeneiner (Königin Luise) en 1957, inédit en France.


  J.T.


  REINE MARGOT (LA) ***


  (Fr.-It., 1954.) R.: Jean Dréville; Sc.: Abel Gance; Ad.: Jacques Companeez; Dial.: Paul Andréota; M.: Paul Misraki; Pr.: Lux Film/Films Vendôme; Int.: Jeanne Moreau (la reine Margot), Françoise Rosay (Catherine de Médicis), Armando Francioli (La Mole), Henri Genès (Coconas), Robert Porte (CharlesIX), André Versini (Henri de Navarre), Florella Mari (Henriette de Nevers), Daniel Ceccaldi (le duc d’Anjou), Louis Arbessier (Coligny), Patrizia Lari (Charlotte de Sauve), Guy Kerner (le duc de Guise), Vittorio Sanipoli (Maurevel), Louis de Funès (René), Jean-Roger Caussimon (le gouverneur). Couleurs, 120 min.


  


  Le 24août 1572, est célébré à Paris le mariage de Marguerite de Valois, sœur du roi de France CharlesIX, et d’Henri de Navarre, chef du parti huguenot. Une alliance politique doit marquer la réconciliation des catholiques et des protestants. Mais Catherine de Médicis dévoile son machiavélisme en ordonnant le massacre de la Saint-Barthélemy. Margot défend son époux contre sa mère et ses deux frères. Elle sauve aussi la vie d’un beau jeune homme, La Mole. Puis, au terme de journées agitées, Henri de Navarre est sauvé par La Mole, devenu l’amant de Margot. La Mole finira sur l’échafaud. Henri et Margot s’exileront quelques années afin d’échapper au courroux de Catherine de Médicis.


  Un régal des yeux. Jeanne Moreau est belle et la couleur la pare d’un merveilleux éclat. Un film brillant, tour à tour, léger, pathétique, galant… Rythme rapide, mise en scène somptueuse où les comédiens sont tous dignes d’éloge. Jeanne Moreau, adorable Margot, Françoise Rosay, impressionnante, étourdissante de présence, Robert Porte remarquable roi de France, et la surprise d’y voir apparaître, dans un tout petit rôle, Louis de Funès.


  J.C.


  REINE MARGOT (LA) **


  (Fr., 1993) R.: Patrice Chéreau; Sc.: Danièle Thompson, P.Chéreau; Ph.: Philippe Rousselot; Cost.: Moidele Bickel; M.: Goran Bregovic; Pr.: Claude Berri. Int.: Isabelle Adjani (Margot), Daniel Auteuil (Henri de Navarre), Jean-Hugues Anglade (CharlesIX), Vincent Perez (La Mole), Virna Lisi (Catherine de Médicis), Dominique Blanc (Henriette de Nevers), Pascal Greggory (Henri d’Anjou), Claudio Amendola/voix de Richard Bohringer (Coconnas), Miguel Bosé (Henri de Guise), Asia Argento (Charlotte de Sauve), Jean-Claude Brialy (l’amiral de Coligny), Julien Rassam (le duc d’Alençon), Jean-Philippe Ecoffey (Condé), Laure Marsac (Antoinette), Emmanuel Salinger (du Bartas), Michelle Marquais (la nourrice), Bernard Verley (le Cardinal). Couleurs, 159 min.


  


  1572. CharlesIX règne, mais c’est sa mère Catherine de Médicis qui gouverne. Pour mettre fin à la guerre civile qui ravage le royaume, elle oblige sa fille Marguerite de Valois à épouser, contre son gré, le protestant Henri de Navarre. Ce mariage n’empêche pas le massacre de la Saint-Barthélemy. Cette nuit-là, un jeune protestant ensanglanté, La Mole, se réfugie chez Margot. Il devient son amant et elle épouse sa cause, tandis que Navarre se rallie au catholicisme. Catherine de Médicis provoque indirectement l’empoisonnement de son fils CharlesIX. Le frère de ce dernier, le duc d’Anjou, devient HenriIII. Henri de Navarre se ressaisit et reprend la tête du parti huguenot. La Mole est exécuté. Margot pleure son amant.


  Des costumes somptueux… une brillante distribution (mention spéciale pour Virna Lisi, superbement machiavélique, qui obtint d’ailleurs le prix d’interprétation féminine au festival de Cannes 1994)… Une Adjani immuablement belle… tout laissait espérer un film à grand spectacle. On est, bien au contraire, en présence d’un film à la mise en scène austère, long, où les couleurs sont assombries et où la musique a des résonances funèbres. C’est que, aux rebondissements d’une intrigue échevelée à la Dumas, Patrice Chéreau préfère des cadrages serrés qui lui permettent de scruter en gros plans, au-delà du masque des visages, les ambitions et les secrets de ses personnages. D’un (mélo-)drame historique, il fait une tragédie du pouvoir aux accents quasi shakespeariens. Son film, en rouge et noir, est un film de nuit, de mort et de sang. Pour l’exploitation commerciale américaine, Patrice Chéreau change «toute la dynamique, la pulsation, la respiration du film», effectuant 190 coupes. L’action recentrée sur les amours de Margot et de La Mole, devient ainsi (aux dires des critiques) plus lisible et plus passionnante. Quant à la version télévisée, plus longue, elle a deux épisodes de 90 min.


  C.B.M.


  REINE MORTE (LA) **


  (Inés de Castro; Port., 1945.) R.: Leitâo de Barros; Sc.: L.de Barros et J.M. Alonso Pesquera; Ph.: Enrique Guerner; M.: Molleda; Pr.: Faro; Int.: Antonio Vilar (don Pedro), Alicias Palacios (Inés de Castro), Dolores Pradeira (Constanza). NB, 95 min.


  


  L’héritier du trône de Portugal épouse la fille du roi de Castille mais est amoureux de sa dame d’honneur, Inés de Castro. Il veut l’épouser après la mort de son épouse, mais ses conseillers la font assassiner. Devenu roi, Pedro fait déterrer le cadavre de la jeune femme et lui fait rendre les plus grands honneurs par la cour. Un tombeau est construit pour elle, à côté de celui prévu pour le roi.


  Une fresque historique très réussie – dont la fin assez macabre (les courtisans baisent la main du cadavre déterré d’Inés) ne manque pas de grandeur. Montherlant a traité ce sujet dans sa Reine morte.


  J.T.


  REINE SOLEIL (LA) *


  (Fr., 2007.) Dessin animé de Philippe Leclerc; Sc.: Gilles Adrien, d’après Christian Jacq; M.: Didier Lockwood; Pr.: Belokan Productions; Voix: Coralie Vanderlinden (Akhesa), David Scarpuzza (Thout), Arnaud Léonard (Akhenaton). Couleurs, 77 min.


  


  La fille du Pharaon et un prince s’associent pour lutter contre des prêtres qui complotent la ruine de l’Égypte.


  Deuxième film de Leclerc, après Les enfants de la pluie (2002). Ce dessin animé destiné à un public enfantin reconstitue l’Égypte d’Akhenaton.


  J.T.


  REINE VIERGE (LA) *


  (Young Bess; USA, 1953.) R.: George Sidney; Sc.: Arthur Wimperis, Jan Lustig, d’après Margaret Irwin; Ph.: Charles Rosher; M.: Miklos Rozsa; Pr.: MGM; Int.: Jean Simmons (Élisabeth Ire), Stewart Granger (Seymour), Charles Laughton (HenryVIII), Deborah Kerr, Kay Walsh. Couleurs, 112 min.


  


  La jeunesse d’Élisabeth d’Angleterre et ses amours avec Seymour.


  Une reconstitution historique soignée, pimentée d’un peu d’humour.


  J.T.


  REINES D’UN JOUR **


  (Fr., 2001.) R.: Marion Vernoux; Sc.: M.Vernoux, Nathalie Kristy; Ph.: Dominique Colin; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Alain Rozanès, Pascal Verroust; Int.: Karin Viard (Hortense), Hélène Fillières (Marie), Victor Lanoux (Maurice), Jane Birkin (Jane), Clémentine Célarié (Michèle), Sergi Lopez (Luis), Philippe Harel (Antoine), Melvil Poupaud (Ben), Gilbert Melki (Sherman), Evelyne Buyle (la secrétaire), Marie-Sophie Pochat (Patricia). Couleurs, 94 min.


  


  Luis, un chauffeur de bus, apprend que sa femme le quitte. Maurice, une ancienne vedette de la télé, complètement décatie, attend en vain un amour de jeunesse. Hortense, une orthophoniste, est en quête de nouvelles émotions sexuelles. Marie, une photographe, apprend qu’elle est enceinte d’un homme marié… et virée! Tous – et bien d’autres – vont se croiser au cours de cette journée où tout va mal.


  Dès le générique un petit bonheur nous saisit: Catherine Ringer chante Le vent de Brassens. Et le film se poursuit alerte, aussi léger que l’air. C’est une comédie pétillante, menée bon train, truffée de gags, de bons mots, de situations incongrues parfois fantasmées – avec un casting de rêve d’où se détachent Karin Viard, toujours parfaite, et Hélène Fillières en «pauv’ fille qu’à bien des malheurs», sans oublier Evelyne Buyle, jubilatoire en secrétaire nunuche toujours prête à rendre service. Avec ces rendez-vous manqués, ces amours blessés, ces vies ratées, le film pourrait être morose. Marion Vernoux préfère le rire et c’est une réussite!


  C.B.M.


  REITET FUR DEUTSCHLAND *


  (All., 1941.) R.: Arthur Maria Rabenalt; Sc.: Fritz Reck-Malleczewen, Richard Riedel, Joseph-Maria Franck; Ph.: Werner Krien; M.: Alois Melichar; Pr.: UFA; Int.: Willy Birgel (von Langen), Gertrud Eysoldt (la tante Ulle), Gerhild Weber (Toms). NB, 91 min.


  


  Histoire biographique du Rittmeister von Langen, cavalier sportif et courageux, ainsi que de son cheval Haro qui devaient, tous deux, remporter de nombreuses victoires. Von Langen, blessé en 1918, continuera pourtant à concourir.


  Œuvre nationaliste qui fustige en passant la période «décadente» des années 1920, faite avec un métier certain mais sans réel génie. Inédit en France.


  D.C.


  RÉJEANNE PADOVANI **


  (Can., 1972.) R.: Denys Arcand; Sc.: Jacques Benoit, D.Arcand; Ph.: Alain Dosme; M.: William Boudreau, Gluck; Pr.: Cinak-Montréal; Int.: Luce Guilbaut (Réjeanne), Jean Lajeunesse (Padovani), Roger Lebel (Desaulniers). Couleurs, 90 min.


  


  Des notables, dont le maire de Montréal et un ministre, sont réunis au cours d’une soirée donnée par l’entrepreneur Padovani qui a passé un marché avec la ville pour la construction de l’autoroute. Sa femme Réjeanne l’a quitté pour vivre avec un concurrent. Cependant, ce soir, elle revient et demande à voir ses enfants, faisant pression sur lui par les secrets qu’elle détient. Padovani la fait discrètement abattre par ses hommes de main. Son corps est scellé dans le béton de l’autoroute qui est inaugurée le lendemain.


  Analyse marxiste du pouvoir capitaliste dans la société québécoise, le film expose avec froideur et précision les compromissions du régime. Une double analyse en est d’ailleurs faite: d’une part, au cours de la réception offerte aux notables, d’autre part, par les commentaires des domestiques à l’étage inférieur.


  C.B.M.


  RELAIS DE L’OR MAUDIT (LE) ***


  (Hangman’s Knot; USA, 1952.) R., Sc.: Roy Huggins; Ph.: Charles Lawton Jr; Pr.: Harry Joe Brow; Int.: Randolph Scott (Stewart), Donna Reed (Molly), Lee Marvin, Richard Denning (Kemper). Couleurs, 84 min.


  


  Un officier confédéré à la tête d’un commando attaque un convoi d’or de l’armée adverse. Il apprend trop tard que la guerre était déjà finie et qu’il est considéré comme un hors-la-loi. Il se retrouve assiégé par d’autres hors-la-loi dans un relais.


  Western à la Boetticher ou à la DeToth: excellent scénario et interprétation de premier ordre. Marvin à ses débuts se déchaîne comme tueur.


  J.T.


  RELATION MATRIMONIALE (LA) *


  (Meoto zenzai; Jap., 1955.) R.: Shiro Toyoda; Sc.: T.Yasumi; Ph.: M.Miura; M.: I.Dan; Pr.: Toho; Int.: Hisaya Morishige, Chikage Awashima, Yoko Tsukasa, Chieko Naniwa, Makoto Kobori. NB, 120 min.


  


  Osaka dans les années 1920. Le fils d’un grossiste renommé fugue avec une célèbre geisha. Son père rompt les liens de parenté; les deux amoureux se trouvent sans argent. La geisha se débrouille pour trouver de l’argent que son amant ne cesse de dépenser en boisson. Ensemble, ils ouvrent coup sur coup deux débits de boisson. Malgré les problèmes, les disputes, une séparation et une tentative de suicide de la geisha, ils continuent à mener une vie de couple et à s’aimer.


  Ce film décrit les difficultés dans lesquelles se débattent deux êtres qui s’aiment. Bien filmé.


  O.G.


  RELÈVE (LA) **


  (The Rookie; USA, 1990.) R.: Clint Eastwood; Sc.: Boaz Yakin et Scott Spiegel; Ph.: Jack Green; M.: Lennie Niehaus; Pr.: Malpaso; Int.: Clint Eastwood (Nick Pulovski), Charlie Sheen (David Ackerman), Raul Julia (Strom), Sonia Braga (Liesl), Tom Skerritt (Eugene Ackerman). Couleurs, 120 min.


  


  Dans un quartier chaud de Los Angeles, le vétéran Pulovski doit faire équipe avec le jeune Ackerman dans la lutte contre un puissant trafiquant de voitures volées, Strom.


  Quelques cascades extraordinaires en voiture et un numéro masochiste de Clint Eastwood qui rejoint le Burt Lancaster de Kiss the Blood off my Hands. Sinon, le scénario est d’une grande banalité.


  J.T.


  RELIC (THE) *


  (The Relie; USA, 1996.) R.: Peter Hyams; Sc.: Rick Jaffa, Amanda Silver; Ph.: Stan Winston; Pr.: Gale Anne Hurd; Int.: Tom Sizemore (D’Agosta), Penelope Ann Miller (Dr Margo Green), James Whitmore (Dr Frock), Linda Hunt (Ann Cuthbert), Greg Lee (Chi Muo Lo). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Une monstrueuse créature est tapie dans un musée. Une étudiante, un inspecteur de police et un agent du FBI vont l’y traquer malgré la protection du conservateur du musée.


  Honnête film d’horreur qui vaut pour ses effets spéciaux.


  J.T.


  RELIGIEUSE (LA)/SUZANNE SIMONIN, LA RELIGIEUSE DE DIDEROT ***


  (Fr., 1955.) R.: Jacques Rivette; Sc., Ad.: Jean Gruault, J.Rivette, d’après Denis Diderot; Dial.: J.Gruault; Ph.: Alain Levent; M.: Jean-Claude Eloy; Pr.: Georges de Beauregard; Int.: Anna Karina (Suzanne Simonin), Liselotte Pulver (Mmede Chelles), Micheline Presle (Mmede Moni), Francine Bergé (mère Sainte-Christine), Francisco Rabal (dom Morel), Christiane Lenier (MmeSimonin). Couleurs, 135 min.


  


  XVIIIesiècle. Suzanne Simonin est contrainte par ses parents d’entrer au couvent de Longchamp. Mmede Moni, la supérieure, la convainc de supporter son mal, et contre son gré Suzanne prononce ses vœux. À la mort de la supérieure, mère Sainte-Christine fait régner une discipline de fer et, affirmant que Suzanne est possédée, elle l’enferme dans sa cellule. Transférée au couvent Sainte-Eutrope d’Arpajon, Suzanne y connaît une vie libre et capricieuse et subit les avances de Mmede Chelles, la supérieure. Avec la complicité du père Morel, elle parvient à s’évader. Recueillie dans une maison galante, elle se suicide.


  Une ridicule interdiction ministérielle est à l’origine du succès de ce film. Pourtant Jacques Rivette n’a en rien cherché le scandale. Il a réalisé un beau film, austère et épuré, à la limite du jansénisme. Il ne s’agit nullement d’une condamnation de la foi, mais des excès que l’on commet en son nom. Œuvre courageuse, lucide, intemporelle qui proclame la liberté et dénonce l’oppression des consciences.


  C.B.M.


  RELIGIEUSE DE MONZA (LA) *


  (La monaca di Monza; It., 1968.) R., Sc.: Eriprando Visconti; Ph.: Luigi Kuveiller; M.: Ennio Morricone; Pr.: Clesi Cinematografica/Finanziaria San Marco; Int.: Anne Heywood (Virginia de Leyva), Antonio Sabato (Gianpaolo Osio), Hardy Kruger (le chapelain), Carla Gravina, Olga Solbelli (sœur Ottavia). Couleurs, 90 min.


  


  Nous sommes en Lombardie au XVIIesiècle sous la domination espagnole. La supérieure du couvent de Monza, Virginia de Leyva, accepte de cacher un proscrit, Gianpaolo Osio. Ce dernier, avec la complicité de deux religieuses machiavéliques et d’un chapelain retors, viole la jeune supérieure. Celle-ci s’attache à son séducteur et le cache au couvent. Elle accouche neuf mois plus tard d’un bébé qu’elle confie au père. Le scandale éclate lorsqu’une nouvelle abbesse est nommée; sœur Virginia comparaît devant l’Inquisition et est condamnée à être murée vivante. Elle ne sera graciée que bien plus tard par le pape.


  «Toutes les pièces et documents se rapportant à ce scandale ont permis le récit de faits authentiques consignés dans les archives secrètes du Vatican», annonce la publicité du film. Le destin pathétique de la «religieuse de Monza» a inspiré souvent les littérateurs et les cinéastes. Alessandro Manzoni l’évoqua le premier dans son célèbre roman, Les fiancés, écrit en 1827, mais il n’osa l’appeler par son vrai nom et lui donna le prénom de sœur Gertrude. De nos jours plusieurs ouvrages lui ont été consacrés mais le personnage demeure encore très peu connu en France. À leur tour les cinéastes s’emparèrent de ce terrible scandale. Mario Camerini, dans Les fiancés, en 1941, et Carmine Gallone dans La religieuse de Monza en 1963, resté inédit en France. Il semble bien que le vrai film sur cette infortunée religieuse, appartenant à l’une des plus grandes familles de son temps et que l’on destina au couvent dès sa plus tendre enfance, reste à faire. Le film d’Eriprando Visconti, qui s’est délecté à nous décrire des scènes de viol et de torture, est loin de nous donner satisfaction. On songe avec mélancolie au chef-d’œuvre qu’aurait pu réaliser l’oncle du réalisateur, le grand Luchino Visconti.


  M.A.


  RELIGIEUSE PORTUGAISE (LA) ***


  (A religiosa portuguesa; Fr.-Port., 2009.)R., Sc.: Eugène Green; Ph.: Raphael O’Byrne; Pr.: Mact Productions; Int.: Leonor Baldaque (Julie de Hauranne), Beatriz Batarda (Madalena), Ana Moreira (Irma Joana), Mozos Francisco (Vasco). Couleurs, 127 min.


  


  Julie de Hauranne, jeune actrice française, est à Lisbonne pour y tourner une adaptation des célèbres Lettres de la religieuse portugaise. Parmi plusieurs rencontres plus ou moins décevantes, elle fait celle d’une authentique religieuse portugaise, une jeune mystique à qui elle est tentée de s’identifier pour un bref moment. Mais c’est ailleurs qu’elle trouvera sans doute sa voie, en adoptant Vasco, un petit orphelin portugais qu’elle ramènera à Paris.


  Moins une adaptation qu’une très intelligente mise en abyme d’un livre infilmable (car trop ténu) tel quel, La religieuse portugaise est une parfaite réussite cinématographique: beauté du sujet, de la musique, de la ville, des personnages, au moral comme au physique (acteurs et actrices sont tous superbes, surtout Leonor Baldaque et Ana Moreira) et de la réalisation, tout concourt à faire de ce film d’Eugène Green une tentative esthétique accomplie, proche du chef-d’œuvre. Et pourquoi d’ailleurs hésiter à écrire le mot? Eh bien! voilà qui est fait…


  p.h.


  REMBRANDT *


  (Rembrandt; GB, 1937.) R.: Alexander Korda; Sc.: Lajos Biro; Pr.: London Film; Int.: Charles Laughton (Rembrandt), Elsa Lanchester (Hendrickje), Gertrude Lawrence (Geertje), Edward Chapman (Fabrizius), Walter Hudd. NB, 85 min.


  


  Scènes de la vie de Rembrandt.


  Images raffinées mais une tendance trop marquée à la comédie et Laughton n’est pas physiquement Rembrandt.


  J.T.


  REMBRANDT/LA VIE ARDENTE **


  (Rembrandt; All., 1941.) R.: Hans Steinhoff; Sc.: Kurt Heuser, d’après V.Tornius; Ph.: Richard Angst; M.: Alois Melichar; Pr.: Terra; Int.: Ewald Baiser (Rembrandt), Hertha Feiler (son épouse), Gisela Uhlen, Theodore Loos. NB, 90 min.


  


  La carrière de Rembrandt et ses amours.


  Plutôt réussi et supérieur au Korda car le film fut tourné en partie à Amsterdam et LaHaye. Toutefois des libertés historiques ont été prises et un certain antisémitisme (le rôle des usuriers) imprègne l’œuvre.


  J.T.


  REMBRANDT *


  (Fr., 1999.) R.: Charles Matton; Sc.: Sylvie Matton; Ph.: Philippe Dupouey; M.: Nicolas Matton; Pr.: Humbert Balsan; Int.: Klaus-Maria Brandauer (Rembrandt), Romane Bohringer (Hendrickje), Jean Rochefort (Tulp), Johanna Ter Steege (Saskia), Jean-Philippe Ecoffey (Jan Six), Richard Bohringer (le prêcheur), Caroline Van Houten (Geertje), Caroline Sihol (Maria Tesselschade), Jacques Spiesser (Van den Vonden), Léonard Matton (Titus), Franck de La Personne (Portius). Couleurs, 103 min.


  


  Amsterdam, 1669. À la fin de sa vie, Rembrandt se remémore son passé: le succès du début, son atelier, ses premières commandes; les amis qui l’ont soutenu, puis trahi, tel Jan Six; les trois femmes qui l’ont aimé: Saskia, la nièce de son marchand de tableaux, Geertje, la servante-maîtresse, et Hendrickje, toute dévouée; les enfants qu’il n’a pas eus et son fils Titus, mort du choléra; les notables qui l’ont peu à peu abandonné et acculé à la faillite.


  Le film recrée avec maestria la vie au XVIIesiècle, à Amsterdam: couleurs, éclairages, costumes, décors sont splendides. On croit voir s’animer certaines toiles célèbres, telle La leçon d’anatomie. Pourtant on est déçu. Rien ne nous fait voir en quoi cet homme fut le génial peintre de l’ombre et de la lumière. Le film se réduit à une hagiographie anecdotique, narrant ses amours et ses drames, son anticonformisme confronté au puritanisme de la société luthérienne. On attendait plus de Charles Matton, lui-même peintre reconnu.


  C.B.M.


  REMBRANDT FECIT 1669 **


  (Rembrandt fecit 1669; Pays-Bas, 1977.) R., Sc., Pr.: Jos Stelling; Ph.: George Burggraaff; M.: Laurens Van Rooyen; Int.: Frans Stelling (Rembrandt jeune), Tom De Koff (Rembrandt âgé), Lucie Singeling (la femme de Rembrandt), Hanneke Van der Velden (Geertj), la maîtresse de Rembrandt). Couleurs, 112 min.


  


  La vie de Rembrandt, à partir de 1630, lorsqu’il s’installe à Amsterdam chez un marchand de tableaux dont il épousera la cousine. Sa femme perd ses trois premiers enfants. Un fils naît enfin: sa mère mourra un an plus tard. Les deux servantes de Rembrandt auront des liaisons avec lui. Les dettes s’accumulent. C’est alors qu’il peint ses chefs-d’œuvre. Puis ce seront les autoportraits et la mort.


  Une biographie de Rembrandt menée avec rigueur mais aussi un peu de lenteur. Abus des plans-séquences et cruauté du portrait d’un homme égoïste et peu doué pour les affaires finissent par déranger. On entre difficilement dans le film. Mais il y a derrière la caméra un réalisateur exigeant et qui mérite l’estime.


  J.T.


  REMÈDE (LE) *


  (Derman; Turquie, 1983.) R.: Serif Gören; Sc.: Ahmet Soner; Ph.: Erdogan Engin; Pr.: Gülsah Film; Int.: Tarik Akan, Hülya Koçyigit, Talat Bulut, Nur Sürer. Couleurs, 102 min.


  


  Une sage-femme d’Ankara, qui doit rembourser ses frais d’études au gouvernement, doit accepter une mutation des autorités médicales en Anatolie. Elle se retrouve dans un petit village perdu en plein hiver, alors que la contrée est ensevelie sous la neige. Elle découvre une vie réglée depuis des temps immémoriaux, régie par les éléments primordiaux du froid et de la chaleur, de la naissance et de la mort, de la famille élargie et de la solitude. Mais sa route croise celle d’un hors-la-loi traqué par la police, qui finit par la prendre.


  Sobre et linéaire, ce film, qui allie le document avec une trame romanesque discrète, est servi par des images particulièrement soignées.


  Y.T.


  REMEMBER THE NIGHT *


  (USA, 1940.) R.: Mitchell Leisen; Sc.: Preston Sturges; Ph.: Ted Tetzlaff; M.: Frederick Hollander; Pr.: Paramount; Int.: Barbara Stanwyck (Lee Lander), Fred MacMurray (John Sargent), Beulah Bondi (Mrs Sargent). NB, 94 min.


  


  Un avocat général s’éprend d’une belle accusée, responsable d’un vol de bijoux. Il l’invite à passer les fêtes chez lui puis se montre trop indulgent lors du procès. Elle doit s’accuser elle-même pour lui épargner un scandale.


  Comédie inédite en France, bien que portant la griffe de Preston Sturges.


  J.T.


  REMERCIEZ VOTRE BONNE ÉTOILE **


  (Thank Your Lucky Stars; USA, 1943.) R.: David Butler; Sc.: Norman Panama, Melvin Frank, James Kern, d’après Everett Freeman et Arthur Schwartz; Ph.: Arthur Edeson; Ch. Arthur Schwartz, Frank Loesser; Chor.: Leroy Prinz; Pr.: Warner Bros/First National; Int.: Humphrey Bogart, Eddie Cantor, Bette Davis, Olivia De Havilland, Errol Flynn, John Garfield, Joan Leslie, Ida Lupino, Ann Sheridan, Dinah Shore, Alexis Smith, Jack Carson, George Tobias, Alan Hale (dans leurs propres rôles), Edward Everett Horton (Farnsworth), Dennis Morgan (Tom Randolph). NB, 127 min.


  


  Monter un spectacle n’est pas toujours une affaire de tout repos…


  Prétexte à montrer les stars de la Warner… et à faire œuvre patriotique, en ces années difficiles.


  A.P.


  REMO SANS ARME ET DANGEREUX *


  (Remo Williams: The Adventure Begins; USA, 1985.) R.: Guy Hamilton; Sc.: Christopher Wood; Ph.: Andrew Laszlo; M.: Craig Safan; Pr.: Larry Spiegel; Int.: Fred War (Remo), Joël Grey (Chiun). Couleurs, 116 min.


  


  Remo Williams est formé aux techniques de combat peu orthodoxes d’un maître coréen afin de mettre en échec la corruption et le crime.


  Tiré d’une BD à succès, un spectacle familial recommandable par sa constante bonne humeur et son absence de prétention.


  C.C.


  REMONTONS LES CHAMPS-ÉLYSÉES ***


  (Fr., 1938.) R.: Sacha Guitry (avec Robert Bibal); Sc., Dial.: S.Guitry; Ph.: J.Bachelet; M.: A.Borchard (direction: Georges Dervaux); Pr.: Cinéas (Serge Sandberg); Int.: Mila Parély (une tricoteuse), Jacqueline Delubac (Flora), Jane Marken (la mère de Louisette), Sacha Guitry (le professeur, LouisXV, Ludovic âgé et NapoléonIII), Lucien Baroux (Chauvelin), Émile Drain (Napoléon), Jean-Louis Allibert (Bonaparte). NB, 100 min.


  


  Petit manuel d’histoire des Champs-Élysées, vu par le désormais classique «petit bout de la lorgnette».


  Film plaisant qui explore, en mineur, les thèmes que l’auteur reprendra dans Si Paris nous était conté…


  A.P.


  REMORQUES ****


  (Fr., 1939-1940.) R.: Jean Grémillon; Sc., Dial.: Jacques Prévert, d’après Roger Marcel; Ph.: Armand Thirard; Déc.: Alexandre Trauner; M.: Roland Manuel; Pr.: Roland Tual; Int.: Jean Gabin (André Laurent), Madeleine Renaud (Yvonne Laurent), Michèle Morgan (Catherine), Fernand Ledoux (le Bosco), Jean Marchat (Marc), Charles Blavette (Tanguy), Alain Cuny, Robert Dhéry, Lucien Coëdel (des matelots). NB, 91 min.


  


  André Laurent, capitaine d’un remorqueur de sauvetage, aime son métier avec passion. Il vit à Brest avec Yvonne, sa douce épouse, toujours inquiète pour lui. Lors du sauvetage d’un cargo en détresse, André recueille Catherine, une belle jeune femme, qui devient peu après sa maîtresse. Mais elle sait s’effacer lorsque Yvonne, malade, réclame son mari. Confiante, celle-ci meurt dans les bras d’André, qui lui redit son amour. Puis il part dans la tempête pour une nouvelle mission de sauvetage.


  Malgré des difficultés (dues à la guerre) qui lui ôtent l’ampleur souhaitée, ce film demeure une œuvre admirable. Images lumineuses d’une grève balayée par le vent, images tourmentées des flots déchaînés. Musique lyrique ou lancinante (avec le magnifique chœur final des litanies). Composition énergique de Jean Gabin, partagé entre un amour paisible (bouleversante Madeleine Renaud) et une passion dévorante (inoubliable Michèle Morgan). Remorques est certes le drame des métiers de la mer, mais c’est aussi «la capture de l’homme réel pris au piège des rêves» (P. Esnault). Un film d’une beauté et d’une force exceptionnelles.


  C.B.M.


  REMOUS


  (Fr., 1934.) R., Sc.: Edmond T.Gréville, d’après Peggy Thompson; Ph.: Roger Hubert; M.: Pierre Sandrey; Pr.: H.O. Films; Int.: Jeanne Boitel (Jeanne Saint-Clair), Françoise Rosay (MmeGardanne), Jean Galland (Henry Saint-Clair), Robert Arnoux (Pierre), Maurice Maillot (Robert Vanier). NB, 84 min.


  


  Henry, paralysé à la suite d’un accident, apprend que sa femme a une liaison. Il comprend, et choisit le suicide pour la libérer. Mais Jeanne, qui réalise la grandeur de ce sacrifice, repousse l’amant et entend rester fidèle au souvenir de son mari.


  Mélodrame fort démodé.


  J.T.


  REMPART DES BÉGUINES (LE)


  (Fr., 1972.) R.: Guy Casaril; Sc., Ad.: Françoise Mallet-Joris, G.Casaril, d’après F.Mallet-Joris; Ph.: Andreas Winding; M.: Michel Delpech, Roland Vincent; Pr.: Robert et Raymond Hakim; Int.: Nicole Courcel (Tamara), Anicée Alvina (Hélène), Jean Martin (René Noris), Venantino Venantini (Max Villar), Ginette Leclerc (Nina), Harry Max (le grand-père). Couleurs, 90 min.


  


  Hélène Noris, une adolescente, fait la connaissance de Tamara, la belle et perverse maîtresse de son père. Subjuguée, elle connaît dans ses bras ses premiers émois amoureux. Elle accepte maintes humiliations, jusqu’au jour où elle se révolte, lorsque Tamara, pour faire une fin, accepte d’épouser son père.


  Du tendre et délicat roman de Françoise Mallet-Joris ne subsiste qu’un film laid et vulgaire, où seul reste à sauver le tact avec lequel Nicole Courcel interprète son impossible personnage.


  C.B.M.


  REMPARTS D’ARGILE ***


  (Fr.-Alg., 1970.) R., Pr.: Jean-Louis Bertucelli; Sc.: Jean Duvignaud; Ph.: Andréas Winding; Int.: Leila Schenna (Rima). Couleurs, 87 min.


  


  Un village du Sud maghrébin, aux confins du désert. Chaque jour, les mêmes gestes se répètent. Les hommes partent travailler dans une carrière de pierres, les femmes restent au village. Rima, une jeune fille, va chercher l’eau au puits voisin. Elle s’instruit en écoutant les leçons de l’institutrice aux enfants. Un jour, pour une diminution de salaire, les hommes font grève. La troupe est demandée. Rima enlève la corde du puits pour que les soldats ne puissent plus se désaltérer. Sans eau, ils repartent. Mais un matin, Rima laisse tomber le seau au fonds du puits, puis elle part seule dans le désert.


  Immensité des paysages, pureté accablante du ciel, silence. Ce film au rythme très lent, sans dialogue, mais bercé de chansons berbères, est construit comme une épure. Cependant, au-delà de sa réelle poésie, ce film est aussi une réflexion sur une double révolte: celle, solidaire, des ouvriers contre l’injustice sociale, et celle, personnelle et silencieuse, de Rima contre le cours immuable de la vie. Un beau film aux lignes pures et dépouillées, justement récompensé par le prix Jean-Vigo 1971.


  C.B.M.


  RENAISSANCE **


  (Fr., 2006.) Dessin animé de Christian Volckman; Sc.: Mathieu Delaporte, Alexandre de La Patellière, Patrick Raynal, Jean-Bernard Pouy; Concept visuel: Marc Miance; M.: Nicolas Dodd; Pr.: Aton Soumache, Alexis Vonarb, Roch Lener; Int./Voix: Robert Dauney/Patrick Floersheim (Karas), Crystal Shepherd-Cross/Laura Blanc (Bislaine), Isabelle Van Waes/Virginie Mery (Ilona), Marco Lorenzini/Marc Cassot (Muller), Max Hayter/Gabriel Ledoze (Dellenbach). Scope-NB, 105 min.


  


  Paris, 2054. Ilona Tasuiev, une jeune et jolie généticienne qui travaille pour un important consortium pharmaceutique, est enlevée. Karas, un flic aux méthodes controversées, est chargé de la retrouver. Il découvre qu’elle fait partie du protocole «Renaissance», dont l’enjeu n’est autre que le contrôle de l’immortalité.


  L’esthétique de ce film d’animation pour adultes est superbe. C’est un magnifique scope au noir et blanc très contrasté, faisant appel à la captation du mouvement de vrais comédiens dont les contours sont stylisés, comme soulignés à l’encre, et incrustés à des images en 3D. Grande souplesse des mouvements, remarquable vérité des regards, décors fabuleux d’un Paris futuriste malheureusement trop vraisemblable. Le scénario est plus conventionnel, avec son flic ultraviril, sa multinationale inhumaine et son sérum d’immortalité. Un film entre Frank Miller et Enki Bilal, entre Métropolis (1927) de Fritz Lang et Blade Runner (1982) de Ridley Scott. Un film-jalon dans le domaine de l’animation.


  C.B.M.


  RENARD (LE) **


  (The Fox; USA, 1968.) R.: Mark Rydell; Sc.: Lewis Carlino, Howard Koch, d’après D. H.Lawrence; Ph.: Bill Fraker; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Raymond Stross; Int.: Sandy Dennis (Jill), Anne Heywood (Ellen), Keir Dullea (Paul). Couleurs, 110 min.


  


  Deux femmes vivent ensemble dans une ferme. Leur relation est singulièrement perturbée par l’arrivée dans leur ferme et dans leur vie d’un jeune homme qui prend (symboliquement) la place d’un renard chapardeur.


  Bien réalisé. Un film très en avance, à l’époque, dans les représentations, plus que suggérées, de l’homosexualité féminine et de la masturbation.


  A.P.


  RENARD DES OCÉANS (LE) **


  (The Sea-Chase; USA, 1954.) R., Pr.: John Farrow; Sc.: James W.Bellah, John Twist, d’après A.Geer; Ph.: William Clothier; M.: Roy Webb; Int.: John Wayne (Karl Ehrlich), Lana Turner (Elsa Keller), David Farrar (Napier), Lyle Bettger (Kirchner), Tab Hunter, Alan Hale, Claude Akins. Couleurs, 112 min.


  


  À la veille de la Seconde Guerre mondiale, un cargo allemand quitte Sidney pour rentrer au pays. Le cargo est bientôt poursuivi par les Britanniques. Lors d’un mouillage, Kirchner, un nazi, assassine des pêcheurs, ce qui est porté au compte du commandant Ehrlich, un antinazi convaincu. Elsa, autre agent nazi à bord, tombe bientôt amoureuse d’Ehrlich…


  Bon film d’aventures maritimes dans la lignée de la Warner Bros. John Wayne délicieux en antifasciste allemand. Un film avec le «Duke» ne vieillit jamais.


  A.P.


  RENARD DU DÉSERT (LE) *


  (The Desert Fox; USA, 1951.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Nunnally Johnson; Ph.: Norbert Brodine; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: James Mason (Rommel), Luther Adler (Hitler), Everett Sloane, Jessica Tandy. NB, 88 min.


  


  Après sa défaite en Afrique du Nord, Rommel revient en Allemagne et se trouve impliqué dans le complot de juillet contre Hitler.


  Remarquable interprétation de Rommel par Mason, qui faillit rester prisonnier d’un rôle qu’avait tenu avant lui Stroheim.


  J.T.


  RENARD ET L’ENFANT (LE) **


  (Fr., 2007.) R.: Luc Jacquet; Sc.: L.Jacquet, Éric Rognard; Ph.: Gérard Simon; M.: Evgueni Galperine, Alice Lewis, David Reyes; Pr.: Yves Darun-deau, Christophe Lioud, Emmanuel Priou; Int.: Bertille Noël-Bruneau (l’enfant), Isabelle Carré (la narratrice). Couleurs, 92 min.


  


  Un jour d’automne, en montagne, à la lisière d’une forêt, une fillette aperçoit un renard. Fascinée, elle l’approche et, avec ruse et patience, l’apprivoise. L’été suivant la renarde (car c’est une femelle, qui a mis bas une nichée de renardeaux) et l’enfant partagent leurs jeux et leurs escapades. Le drame éclate lorsque la petite fille passe un collier au cou de l’animal.


  Une fillette adorable, un renard attachant, tous deux très cinégéniques… Tout était à craindre: mièvrerie et sirop d’orgeat, anthropomorphisme dysneyien (style Bambt). Fort heureusement il n’en est rien, le réalisateur ayant choisi de montrer l’animal dans son habitat naturel et avec son comportement propre. Quelques scènes dramatisent l’action sans forcer la note. C’est avant tout une très belle fable sur la liberté et le respect de l’autre. La réalisation est superbe, avec ses grandioses paysages alpestres, ses montagnes, ses prairies, ses rivières, ses forêts, filmés au fil des saisons, surtout dans la luxuriance de l’été. Un film essentiellement destiné à un jeune public qui devrait cependant séduire toutes les générations.


  C.B.M.


  RENARD S’ÉVADE À 3HEURES (LE)


  (Caccia alla volpe; It., 1966.) R.: Vittorio De Sica; Sc.: Neil Simon et Cesare Zavattini; Ph.: Leonida Barboni; M.: Burt Bacharach; Pr.: Montoro; Int.: Peter Sellers (Aldo Vanucci), Victor Mature (Tony Powell), Britt Ekland (Gina), Akim Tamiroff (Okra), Paolo Stoppa (Polio). Couleurs, 100 min.


  


  Déboires d’un escroc italien pitoyable qui veut sauver l’honneur de sa famille et empêcher sa sœur de faire le trottoir. En fait, Gina jouait dans un film.


  Une distribution trop internationale empêche la mayonnaise de prendre.


  J.T.


  RENARDE (LA) ****


  (Gone to Earth; GB, 1950.) R., Sc.: Michael Powell, Emeric Pressburger, d’après Mary Webb; Ph.: Christopher Challis; Déc.: Arthur Lawson; M.: Brian Easdale; Pr.: David O.Selznick/London Film; Int.: Jennifer Jones (Hazel Woodus), David Farrar (Jack Reddin), Cyril Cusak (Marston). Couleurs, 110 min.


  


  Le châtelain Jack Reddin poursuit de ses assiduités la jeune et sauvage Hazel Woodus. La jeune fille, passionnée d’animaux, a apprivoisé un petit renard. Quelque temps après, elle va épouser le nouveau pasteur du village, alors que Reddin essaie par tous les moyens de la séduire. Un jour, le renard s’échappe et est poursuivi par la meute des chiens de Reddin. Voulant le sauver, Hazel meurt en tombant au fond d’un puits abandonné.


  Ce superbe poème cinématographique, subtil et intelligent, va très loin dans le fantastique quotidien et la fable animalière. Les auteurs ont réussi le tour de force de rendre le personnage de Hazel comme un reflet de la vie animale qui l’habite. Certains parleront de romantisme désuet à propos de cette parabole. Ce serait oublier l’ensemble de l’œuvre de Powell et Pressburger dont La renarde est un des exemples les plus marquants: sous le talent sûr des deux auteurs perce une philosophie humanitaire et universelle qui nous touche.


  D.C.


  RENCONTRE (LA) ***


  (Fr., 1996.) R., Sc., Ph.: Alain Cavalier; Coll.: Florence Malraux, Françoise Widhoff; Pr.: Films de l’Astrophore. Couleurs, 75 min.


  


  Un journal intime écrit avec une caméra vidéo, puis transposé sur pellicule 35mm. Alain Cavalier filme au jour le jour les mille et un détails qui forment l’univers quotidien d’un couple qui s’aime, et sonde les souvenirs de leur rencontre: objets banals, animaux familiers, instants volés d’un bonheur partagé. Le film est commenté à deux voix, par Cavalier lui-même et par sa compagne. Il s’attache à des riens qui font les petits bonheurs, les menus chagrins, les grands moments d’amour. Pudique, il sait retenir sa caméra lorsqu’elle devient indiscrète ou trop intime. Images en apparence banales qui dessinent des moments privilégiés, arrêtés dans l’instant d’une vie à deux.


  C.B.M.


  RENCONTRE À WICKER PARK **


  (Wicker Park; USA, 2004.) R.: Paul McGuigan; Sc.: Brandon Boyce, d’après Gilles Mimouni; Ph.: Peter Sóva; M.: Cliff Martinez; Pr.: MGM; Int.: Josh Hartnett (Mathew), Diane Kruger (Lisa), Rose Byrne (Alex), Matthew Lillard (Luke). Couleurs, 114 min.


  


  Alors qu’il va épouser Rebecca, sœur de son patron, Matthew croit revoir Lisa, qui l’a quitté deux ans auparavant sans explication. Il se lance à la poursuite de ce fantôme et retrouve une Lisa, brune celle-là, qui devient sa maîtresse. En fait, elle s’appelle Alex et se trouve être la meilleure amie de la vraie Lisa. Celle-ci se prépare à partir à l’étranger, Mattew la retrouve à l’aéroport.


  Remake d’un film de 1996, L’appartement de Gilles Mimouni, c’est une sorte de thriller amoureux, une histoire sentimentale imaginée par un nouvel Hitchcock – Vertigo (1958) n’est pas loin –, une sorte de labyrinthe où l’on se perd entre Lisa, Rebecca et Alex. Auteur du remarquable Gangster n°1 (2000), McGuigan tient bien son fil d’Ariane et guide efficacement le spectateur, l’égarant puis le remettant dans la bonne direction.


  J.T.


  RENCONTRE AU KENYA


  Voir Elephant Gun.


  RENCONTRE AVEC JOE BLACK*


  (Meet Joe Black; USA, 1997.) R.: Martin Brest; Sc.: Ron Osborn et Kevin Wade; Ph.: Emmanuel Lubezki; M.: Thomas Newman; Pr.: City Light Films; Int.: Brad Pitt (Joe Black), Anthony Hopkins (William Parrish), Claire Forlani (Susan Parrish), Jake Weber (Drew). Couleurs, 181 min.


  


  L’heure a sonné pour le magnat William Parrish. Un ange se présente à lui et lui annonce qu’il va mourir. L’ange voudrait profiter de cette mission pour connaître un instant les joies et les tristesses des vivants. Marché conclu.


  Une variante sur le thème de Faust où l’ange remplace le diable. Comédie fantastique assez réussie.


  J.T.


  RENCONTRE AVEC LE DRAGON


  (Fr., 2002.) R.: Hélène Angel; Sc.: H.Angel et Jean-Claude Janer; Ph.: Benoît Delhomme; M.: Philippe Miller; Pr.: Michel Saint-Jean; Int.: Daniel Auteuil (Guillaume de Montauban), Nicolas Nollet (Félix), Sergi Lopez (Raoul de Ventadour), Emmanuelle Devos (Gisela von Bingen), Gilbert Melki (Mespoulède), Titoff (Hugues de Pertuys), Maurice Garrel (le duc de Belzince), Jean-François Gallotta (le pape). Scope-couleurs, 109 min.


  


  Au XIIIesiècle, dans le sud de la France, le chevalier Guillaume de Montauban est devenu un personnage légendaire surnommé le Dragon rouge pour avoir sauvé d’un terrible incendie son ami Raoul de Ventadour. Félix, un jeune garçon, en a fait son héros. Il devient son écuyer et l’accompagne dans ses pérégrinations qui le conduisent jusqu’à Aigues-Mortes. Leur chemin croise celui de Raoul, amnésique et atteint d’une malédiction, de Gisela von Bingen, une nonne qui a fui son couvent emportant un lourd secret, et de Mespoulède, l’ennemi juré de Guillaume.


  Un film ambitieux, mais décevant. Ce conte médiéval, ce récit initiatique multiplie les pistes, se perd en chemin et n’aboutit nulle part. C’est dommage, car il y a quelques scènes baroques réussies et une belle photo. Mais c’est loin d’être suffisant – d’autant que l’interprétation est bien inégale (Auteuil convaincant, Sergi Lopez absent, Gilbert Melki grotesque).


  C.B.M.


  RENCONTRES


  (Fr., 1961.) R.: Philippe Agostini; Sc.: Bertram L.Lonsdale; Dial.: Odette Joyeux; Ph.: Jacques Robin, Jacques Lemare; M.: Marcel Stern; Pr.: Fernand Rivers; Int.: Michèle Morgan (Bella Krasner), Pierre Brasseur (Carl Krasner), Gabriele Ferzetti (Ralph), Monique Mélinand (Inès), Diana Gregor (Laurence). NB, 102 min.


  


  Bella est la belle épouse de Carl Krasner, un pianiste aigri à la suite d’un accident qui l’a privé de sa main droite. Ruiné au jeu, il imagine une escroquerie à l’assurance: il feindra de disparaître en mer pour que sa femme touche la prime. Cependant, il surprend celle-ci avec Ralph, son amant. Il monte alors une machination visant à la faire accuser de sa mort. Mais, toujours amoureux de Bella, il ne peut mener à terme ses projets et préfère se dénoncer. Ralph est déjà parti lorsque Bella veut le rejoindre.


  Peu de chose à retenir de ce film démodé et conventionnel où les personnages n’ont aucune consistance. Tout au plus peut-on citer la qualité de la photographie et le soin apporté au cadrage. Michèle Morgan, particulièrement mise en valeur, traverse le film sans trop y croire, et Pierre Brasseur paraît bien fatigué.


  C.B.M.


  RENCONTRES À ELIZABETHTOWN


  (Elizabethtown; USA, 2005.) R.: Cameron Crowe; Ph.: John Toll; M.: Nancy Wilson; Pr.: Cameron Crowe, Tom Cruize; Int.: Orlando Bloom (Drew Baylor, Kirsten Dunst (Claire Colburn), Susan Sarandon (Hollie Baylor), Alec Baldwin (Phil Devoss). Couleurs, 137 min.


  


  Viré de sa boîte pour lui avoir fait perdre un milliard, Drew se prépare à se suicider, quand il apprend la mort de son père. Il se rend dans le Sud et, à la faveur du voyage en avion, fait la connaissance d’une hôtesse de l’air, Claire. Celle-ci lui redonnera le goût de vivre.


  Occasion d’évoquer le Sud profond des États-Unis. Mais c’est bien convenu et bien long.


  J.T.


  RENCONTRES À MANHATTAN **


  (Sidewalks of New York; USA, 2001.) R., Sc.: Edward Burns; Ph.: Frank Prinzi; Pr.: Paramount Classics; Int.: Edward Burns (Tommy), Heather Graham (Annie), Brittany Murphy (Ashley), Rosario Dawson (Maria), David Krumholtz (Benjamin), Dennis Farina (Carpo), Stanley Tucci (Griffin). Couleurs, 100 min.


  


  Trois hommes, trois femmes sont interviewés dans la rue, sur les trottoirs de Manhattan, à propos de leur vie sentimentale et sexuelle. Entre eux va s’établir un chassé-croisé amoureux.


  Le film se présente comme une sorte de reality-show (en plus discret) où chacun expose devant une caméra sa vie intime. Cependant il n’y a ici rien d’exhibitionniste ou de graveleux; le ton reste léger, enjoué, évoquant plutôt Woody Allen dans le portrait de ces six personnages en quête d’amour et de sexe. Une comédie sentimentale et romantique très plaisante.


  C.B.M.


  RENCONTRES AVEC DES HOMMES REMARQUABLES **


  (Meetings with Remarkable Men; USA, 1978.) R.: Peter Brook; Sc.: Jeanne de Salzmann, P.Brook, d’après Georges I.Gurdjieff; Ph.: Gilbert Taylor; M.: Thomas de Hartmann; Pr.: Stuart Lyons; Int.: Dragan Maksimovic (Georges Gurdjieff), Mikica Dimitrijevic (Gurdjieff), Terence Stamp (le prince Lubovedsky), Athol Fugard (le professeur Skridlov). Couleurs, 107 min.


  


  Le destin de Gurdjieff qui quitte le Caucase pour l’Asie centrale et le Moyen-Orient. Quand il est de retour en Russie puis en France, il compose une œuvre d’une haute spiritualité.


  Une biographie de Gurdjieff qui échappe au didactisme mais non à un certain esthétisme. Malgré de belles images, le film reste difficile tant la pensée de Gurdjieff est exigeante.


  J.T.


  RENCONTRES DU TROISIÈME TYPE ****


  (Close Encounters of the Third Kind; USA, 1977.) R.: Steven Spielberg; Sc.: S.Spielberg et, non crédités, Hal Barwood et Matthew Robbins; Ph.: Vilmos Zsigmond, William Fraker, Douglas Slocombe, John Alonzo, Laszlo Kovacs, Allen Davian; Dir. art.: Joe Alves; Eff. sp.: Douglas Trumbull; Créat. extraterrestre: Carlo Rambaldi; Mont.: Michael Kahn; M.: John Williams; Son.: Gene Cantamessa; Pr.: Julia et Michael Philipps; Int.: Richard Dreyfuss (Roy Neary), François Truffaut (Claude Lacombe), Teri Garr (Ronnie Neary), Melinda Dillon (Jillian Guiler), Bob Balaban (David Laughlin), J.Patrick Namara (le chef de mission), Warren Kemmerling (le major «Wild Bill» Walsh). Scope-couleurs, 135 min (édition spéciale sortie en 1980: 132 min).


  


  D’étranges phénomènes surviennent un peu partout dans le monde: des avions qui avaient disparu pendant la Seconde Guerre mondiale sont retrouvés au Mexique en parfait état de marche, un cargo est découvert échoué au milieu du désert de Gobi… Une commission scientifique internationale conduite par le Français Claude Lacombe, s’efforce d’en percer le mystère… Dans l’Indiana, Roy Neary, est témoin de phénomènes tout aussi curieux: il voit d’abord sur la route un Ovni, puis plusieurs petits vaisseaux spatiaux en compagnie d’autres personnes, comme venues pour répondre à un appel, parmi lesquelles une jeune femme, Jillian, dont le fils, Barry, quatre ans, est peu après enlevé par l’un d’eux. Obsédé par ce qu’il a vu, Roy est abandonné par sa femme et ses enfants. Quand il a la révélation que quelque chose va se passer dans une montagne du Wyoming. Il s’y rend et retrouve Jillian qui, en quête de son fils, a eu la même révélation. Mais les scientifiques sont arrivés à la conclusion que les «extraterrestres» leur ont donné rendez-vous à cet endroit et les autorités ont fait boucler le périmètre. Roy et Jillian parviennent cependant à franchir les barrages et à atteindre la base édifiée pour recevoir les visiteurs de l’espace. À la nuit, ceux-ci arrivent à bord d’une immense soucoupe volante. Après avoir libéré des humains emportés par eux, dont Barry, ils échangent quelques gestes avec Lacombe, puis entraînent Roy avec eux à l’intérieur du vaisseau qui décolle sous les regards émerveillés de l’assistance.


  À l’instar des précédents films de Steven Spielberg, Rencontres du troisième type repose sur le comportement d’un personnage innocent dont la quiétude est bouleversée par une agression extérieure. Comme Les dents de la mer, le film évolue en deux temps: manifestation de plus en plus fréquente et intense de l’élément perturbateur, mouvement du protagoniste en direction de cet élément pour résoudre la crise. À cette différence que dans Rencontres… l’itinéraire du protagoniste n’aboutit pas à un affrontement libératoire, mais à une gratification jubilatoire. En témoigne le léger glissement du héros spielbergien de l’innocence adulte à l’innocence enfantine, les trois protagonistes du film, qui s’inscrivent comme les maillons d’une chaîne partant de l’enfant enlevé pour aboutir à l’extraterrestre d’allure fœtale, ayant conservé une faculté d’émerveillement propre à leur permettre de communiquer avec les extraterrestres qui jouent avec les inventions de l’homme à l’instar du héros avec son train électrique et de Steven Spielberg lui-même avec le cinéma qui est comme chacun sait «le plus beau train électrique du monde».


  A.G.


  RENDEZ-MOI MA FEMME **


  (As Young as You Feel; USA, 1951.) R.: Harmon Jones; Sc.: Lamar Trotti, d’après Paddy Chayefsky; Ph.: Joe MacDonald; M.: Cyril J.Mockridge; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Monty Woolley (Hodges), Albert Dekker (McKinley), Thelma Ritter (Della), Jean Peters (Alice), David Wayne (le fiancé d’Alice), Marilyn Monroe (Harriet, la secrétaire), Clinton Sundberg, Constance Bennett, Ludwig Stossel, Renie Riano, Wally Brown, Rusty Tamblyn. NB, 77 min.


  


  Grand-père Hodges est mis à la retraite à soixante-cinq ans de son travail d’imprimeur d’une filiale de Consolitade Motors. Il se fait passer pour le président de cette grande firme que personne ne connaît dans la filiale. Il obtient l’annulation de la décision et prononce un grand discours plein de bon sens devant la chambre de commerce pour sortir de la dépression. Le discours fait sensation et le vrai président de Consolitade Motors n’ose démentir, d’autant que les actions de la compagnie montent en Bourse.


  Très charmante comédie, pleine de rebondissements et admirablement jouée. C’est du Capra mais avec une pointe de cynisme (les membres du conseil d’administration n’osent démentir le discours d’Hodges qui leur déplaît, car ils ont acheté des actions un peu avant et celles-ci montent grâce à lui). On aime aussi le début avec le numéro de flûte d’Hodges, non prévu dans la partition et qui fait penser à du Sturges.


  J.T.


  RENDEZ-VOUS **


  (The Shop Around the Corner; USA, 1940.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Samson Raphaelson, d’après Laszlo; Ph.: William Daniels; M.: Werner Heymann; Pr.: E.Lubitsch/MGM; Int.: James Stewart (Alfred Kralik), Margaret Sullavan (Klara Novak), Frank Morgan (Matuschek), Joseph Schildkraut (Vadas), Felix Bressart (Pirovitch). NB, 97 min.


  


  Dans une modeste maroquinerie hongroise, le chef vendeur Kralik correspond anonymement avec la petite vendeuse Klara. Il découvre l’identité de sa «chère inconnue». Ils s’aimeront.


  Un tableau réaliste d’une boutique, de ses vendeurs et de ses clients, une chronique attendrie d’un petit monde d’employés, mais le réalisme et l’attendrissement sont signés Lubitsch. Ce film mélancolique a été souvent rapproché de Place aux jeunes de McCarey.


  J.T.


  RENDEZ-VOUS ***


  (Fr., 1985.) R.: André Techiné; Sc., Dial.: A.Téchiné, Olivier Assayas; Ph.: Renato Berta; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Terzian; Int.: Juliette Binoche (Nina), Lambert Wilson (Quentin), Wadeck Stanczak (Paulot), Jean-Louis Trintignant (Scrutzler), Dominique Lavanant (Gertrude), Anne Wiazemsky (l’administratrice). Scope-couleurs, 87 min.


  


  Nina, une provinciale, arrive à Paris avec l’intention de faire du théâtre. Elle rencontre Paulot, qui tombe amoureux d’elle, alors qu’elle est attirée par Quentin, un être excessif et suicidaire, qui partage le même appartement. Quentin voulait faire du théâtre; il s’exhibe maintenant dans un life-show pornographique. Nina devient sa maîtresse. Lorsqu’il se suicide, elle reste, désemparée, avec Paulot. Scrutzler, un metteur en scène de théâtre, lui propose de reprendre le rôle initialement prévu pour sa fille morte par la faute de Quentin. Nina accepte malgré l’opposition du fantôme de Quentin. Seule sur les planches, elle affronte le public.


  L’histoire d’un apprentissage qui amène Nina à s’affirmer face aux forces maléfiques incarnées par Quentin. Un beau film qui utilise la violence des sentiments comme élément moteur, en des scènes fulgurantes d’une grande intensité dramatique. Interprétation remarquable de Juliette Binoche et de Lambert Wilson qui s’imposent ici comme de grands acteurs.


  C.B.M.


  RENDEZ-VOUS (LE)


  (Fr.-It., 1961.) R.: Jean Delannoy; Sc.: Jean Aurenche, Pierre Bost, J.Delannoy, d’après Patrick Quentin; Dial.: J.Aurenche, P.Bost; M.: Paul Misraki; Pr.: Silver films/Cinetel/Incei Films. Int.: Annie Girardot (Madeleine Robert), Andrea Parisy (Daphné), Odile Versois (Édith), Jean-Claude Pascal (Pierre Larivière), Philippe Noiret (l’inspecteur Maillard), Michel Piccoli (Paul), Jean-François Poron (Daniel Marchand), George Sanders (John Kellerman), Robert Dalban (le patron du restaurant), Lise Elina (Sophie), Marie-Claude Breton (Catherine Kellerman). NB, 128 min.


  


  Pierre Larivière, écrivain, divorcé de Madeleine, dont il a un fils, Bruno, s’est remarié avec Édith, fille d’un magnat du pétrole, John Kellerman. Sa belle-sœur, Daphné, se lie avec un reporter-photographe, Daniel Marchand, qui prend des photos d’elle très compromettantes. Ce dernier est l’amant de Madeleine. Pierre ne peut supporter de voir son ex-femme ainsi bafouée… Daniel est assassiné de trois balles tirées avec le revolver de Madeleine. Qui a tué le photographe? Daphné, Édith, ou Paul, le secrétaire de John Kellerman? L’inspecteur Maillard enquête. Il découvre l’existence de Catherine, la troisième fille, paralytique, de Kellerman. C’est ce dernier qui est l’instigateur de la mort de Daniel Marchand, parce qu’il a séduit Catherine, celle de ses filles qu’il chérissait le plus. Pierre rejoint Madeleine et Bruno, Édith et Catherine ayant été tuées toutes deux dans un accident provoqué par la jeune infirme…


  Une histoire tortueuse et des personnages sans âme. Jean Aurenche et Pierre Bost, scénaristes de talent – Douce, Le diable au corps, et, plus près de nous, Aurenche seul: Que la fête commence, Coup de torchon –, ont laborieusement adapté le roman de Patrick Quentin. Reste l’émouvante interprétation d’Annie Girardot.


  J.C.


  RENDEZ-VOUS (LE)


  (The Appointment; USA, 1968.) R.: Sidney Lumet; Sc.: James Salter, d’après A.Leonviola; Ph.: Carlo Di Palma; Déc.: Piero Gherardi; M.: John Barry, Don Walker; Pr.: Martin Poll; Int.: Omar Sharif (Federico Fendi), Anouk Aimée (Carla), Lotte Lenya (Emma Valadier). Couleurs, 100 min.


  


  Alors qu’il se promène dans les rues de Rome, l’avocat Federico Fendi est attiré par une belle jeune femme. Quelques jours plus tard il retrouve l’inconnue – qui n’en est pas une! Elle s’appelle Carla et c’est la fiancée de Renzo, son meilleur ami. Un jour Carla, toute désemparée, vient trouver Federico: Renzo vient de rompre avec elle et elle ignore pourquoi…


  Une contre-performance de taille signée Lumet. Le réalisateur, à l’aise dans la satire sociale, patauge pitoyablement dans un registre qui ne le concerne pas: le romantisme. Son couple vedette Omar Sharif-Anouk Aimée n’émeut pas. Quant à l’aspect le plus intéressant de cette histoire, les soupçons d’un mari jaloux pour une épouse mystérieuse qui se serait prostituée avant lui, il aurait fallu un Hitchcock pour le mystère ou un Buñuel pour le côté Belle de jour.


  G.B.


  RENDEZ-VOUS À BRAY ***


  (Belg.-Fr., 1971.) R., Sc., Ad., Dial.: André Delvaux, d’après Julien Gracq; Ph.: Ghislain Cloquet; Déc.: Claude Pignot; M.: Brahms, César Frank, Frédéric Devreese; Pr.: Mag Bodard; Int.: Anna Karina (Elle), Bulle Ogier (Odile), Mathieu Carrière (Julien), Roger Van Hool (Jacques), Martine Sarcey (MmeHausmann), Pierre Vernier (M. Hausmann). Couleurs, 90 min.


  


  1917, Paris. Julien, un Luxembourgeois, reçoit un télégramme de son ami Jacques, aviateur sur le front, l’invitant lors d’une permission dans sa propriété de Bray. Dans cette demeure abandonnée au fond d’un parc, Julien est accueilli par une jeune femme silencieuse. Jacques est absent. Julien se remémore le passé avec Jacques et son ami Odile. La jeune femme (est-ce une servante? une parente?) invite Julien à la rejoindre dans sa chambre. Au matin, il repart et croit son ami mort. Un journal lui apprend que les permissionnaires ont été consignés en raison du mauvais temps.


  Un film où les silences ont plus d’importance que les paroles, où des couleurs chaudes créent une atmosphère engourdie, étouffée, où «la musique, les objets, la lumière, les regards composent peu à peu une sorte de poème teinté de rêve et d’érotisme» (C.-M. Cluny, Le nouvel observateur du 24janvier 1972). Un film raffiné et délicat qui se goûte avec un plaisir extrême.


  C.B.M.


  RENDEZ-VOUS À MINUIT


  (It All Came True; USA, 1940.) R.: Lewis Seiler; Sc.: Michael Fessier, Lawrence Kimble, d’après Louis Bromfield; Ph.: Ernest Haller; M.: Heinz Roemheld; Pr.: Hal B.Wallis/Warner Bros; Int.: Ann Sheridan (Sarah Jane Ryan), Jeffrey Lynn (Tommy Taylor), Humphrey Bogart (Grasselli), ZaSu Pitts (Miss Flint). NB, 97 min.


  


  Tommy, compositeur, doit cacher un gangster, Grasselli, qui a tué un policier avec le revolver de Tommy. Reconnu par une femme de ménage, Grasselli est arrêté au moment où il proposait de transformer la pension où Tommy le cachait en boîte de nuit. Il avoue le meurtre du policier.


  Lent et mou, ce film ne vaut que pour la présence de Bogart qui cabotine ici un peu trop.


  J.T.


  RENDEZ-VOUS AVEC LA CHANCE *


  (Fr., 1949.) R.: Emile-Edwin Reinert; Sc.: d’après le roman Le lit à deux places de Gilbert Dupé; Ad.: André-Paul Antoine, E.-E. Reinert; Dial.: Jacques Natanson; Ph.: Roger Dormoy; M.: Joë Hajos; Pr.: Silver Films/Simon Barstoff; Int.: Danièle Delorme (Michèle), Henri Guisol (Bobin), Jean Brochard (Gauffre), Suzanne Flon (Blanche), Dora Doll (MllePaulette), Pierre Louis (Gambier), Louis de Funès (le garçon). NB, 80 min.


  


  La timide tentative d’un employé de banque pour s’échapper d’une vie monotone…


  Beaucoup de sensibilité dans cette histoire malheureuse d’un petit comptable en butte avec un patron retors, une épouse bête et méchante, et qui rencontre un jour la chance de sa vie en la présence d’une jeune fille qui a su lui sourire… Un choix judicieux des interprètes: Henri Guisol pathétique, Danièle Delorme fragile, Jean Brochard, à contre-emploi, brutal et lubrique – alors que, dans la vie, ce très grand comédien était le plus gentil des hommes. Quant à la mise en scène, elle est dans le ton du film, d’une sobriété remarquable.


  J.C.


  RENDEZ-VOUS AVEC LA MORT *


  (Appointment with Death; USA, 1987.) R.: Michael Winner; Sc.: Anthony Shaffer, Peter Buckman, d’après Agatha Christie; Ph.: David Gurfinkel; M.: Pino Donaggio; Pr.: Cannon; Int.: Peter Ustinov (Hercule Poirot), Lauren Bacall (lady Westholme), Carrie Fisher (Nadine Boynton), John Gielgud (le colonel Cadbury), Piper Laurie (Emily Boynton). Couleurs, 100 min.


  


  Emily Boynton a fait détruire le testament de son mari et devient seule héritière. La famille se retrouve pour une croisière de luxe où Emily Boynton est assassinée. Hercule Poirot démasque le coupable: lady Westholme, dont Emily menaçait de révéler un passé fâcheux.


  Comme Mort sur le Nil, une adaptation d’Agatha Christie prétexte à un défilé de vedettes.


  J.T.


  RENDEZ-VOUS AVEC LA PEUR/LA NUIT DU DÉMON**


  (Curse ou Night of the Demon; GB, 1957.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: Charles Bennett, Hal Chester, d’après Montague R.James; Ph.: Ted Scaife; M.: Clifton Parker; Pr.: Frank Bevis; Int.: Dana Andrews (Dr Holden), Peggy Cummins (Joanna Harrington), Niai McGinnis (Dr Karswell), Maurice Denham (Pr Harrington). NB, 83 min.


  


  Le Pr Harrington, qui dénonçait les activités démonologiques du Dr Karswell, trouve la mort dans un accident bizarre. Le savant américain John Holden enquête, assisté par la propre nièce du défunt. Karswell lui révèle que Harrington a été victime de son scepticisme et il provoque devant Holden un ouragan. Plus grave: il glisse dans la poche de John Holden une malédiction. Mais Holden la restitue à Karswell sans qu’il s’en aperçoive, et c’est ce dernier qui est la victime du démon.


  Une exploration intelligente du monde de la parapsychologie, malheureusement gâchée par l’apparition du monstre, apparition désavouée par Tourneur qui ne voulait que suggérer pour mieux faire peur.


  J.T.


  RENDEZ-VOUS AVEC UNE OMBRE *


  (The Midnight Story; USA, 1957.) R.: Joseph Pevney; Sc.: John Robinson; Ph.: Russell Metty; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Robert Arthur; Int.: Tony Curtis (Joe Martini), Gilbert Roland (Sylvio Malatesta), Marisa Pavan (Anna). Scope-NB, 86 min.


  


  Joe Martini, un policeman, veut venger l’assassinat du père Tomasino qui fut son bienfaiteur. Il soupçonne Malatesta, un mareyeur italien. Pour mener son enquête, il quitte la police et entre dans l’intimité de Malatesta qui lui procure travail et logement. Joe s’éprend d’Anna, la cousine de ce dernier, participe à la vie familiale et est de moins en moins persuadé que Malatesta puisse être l’assassin.


  Le doute quant à la culpabilité de Malatesta est soigneusement entretenu jusqu’à la fin. Mais, dans ce mélodrame policier, le plus intéressant n’est pas la résolution de l’énigme. Ce sont bien plutôt les à-côtés de l’intrigue et en particulier la reconstitution d’une cellule familiale de la communauté italienne de San Francisco.


  C.B.M.


  RENDEZ-VOUS CHAMPS-ÉLYSÉES *


  (Fr., 1937.) R., Sc.: Jacques Houssin, d’après Frank Arnold; Dial.: Georges Chaperot, J.Houssin; Ph.: Willy, Montéran; M.: Jacques Dallin; Pr.: Jean Berton; Int.: Jules Berry (Maxime Germont), Micheline Cheirel (Liliane), Pierre Larquey (Totor), Félix Oudart (Claude). NB, 92 min.


  


  Un joyeux drille décide de devenir chômeur. Il s’essaie à plusieurs métiers, sans bien sûr y réussir. Un de ses amis, inventeur, lui fournit l’occasion de remonter la pente.


  Comédie d’acteurs, faite et taillée sur mesure pour Jules Berry et ses acolytes. La prétention de l’œuvre s’arrête là.


  D.C.


  RENDEZ-VOUS D’ANNA (LES) ***


  (Fr.-Belg., 1978.) R., Sc., Dial.: Chantal Akerman; Ph.: Jean Penzer; Pr.: Alain Dahan; Int.: Aurore Clément (Anna), Helmut Griem (Henrich), Magali Noël (Ida), Lea Massari (la mère d’Anna), Jean-Pierre Cassel (Daniel), Hans Zieschler (Hans). Couleurs, 125 min.


  


  Anna est réalisatrice et présente son dernier film de ville en ville. Elle rentre en France. Au fil du voyage et des hasards, elle rencontre un jeune instituteur allemand, une amie polonaise, un homme qui désire s’installer en France, pays des libertés, et sa mère à qui elle confie son désarroi. À Paris, Anna retrouve Daniel, son ami; mais une grande lassitude sépare le couple. Elle reste seule dans sa chambre, indifférente, presque résignée.


  Le film de l’errance et des rencontres de hasard. «Aventures fragmentaires, discontinues qui ne s’intègrent à aucun quotidien, limitées, définies par l’espace et le temps […] Des gens qui ont l’air d’avoir un passé qui les rattache à un avenir et un avenir qui les rattache au passé. Des gens qui racontent leurs histoires, leurs petites histoires. Mais derrière ces petites affaires, nous voyons se dessiner les grandes affaires collectives, l’histoire des pays, l’histoire de l’Europe des cinquante dernières années» (Chantal Akerman). Un film fluide, envoûtant, au ton triste et désenchanté pour dire la difficulté de s’intégrer dans un lieu et dans une époque.


  C.B.M.


  RENDEZ-VOUS DE HONG KONG (LE) *


  (Soldier of Fortune; USA, 1955.) R.: Edward Dmytryk, Ernest K.Gann; Ph.: Leo Tover; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Clark Gable (Hank Lee), Susan Hayward (Jane Hoyt), Gene Barry (Louis Hoyt), Michael Rennie. Scope-couleurs, 96 min.


  


  Un photographe, Louis Hoyt, disparaît en Chine communiste. Sa femme alerte en vain les autorités. Elle demande à un soldat de fortune, Hank Lee, de le retrouver. Celui-ci le fera évader. Hoyt rend sa liberté à sa femme, qui pourra refaire sa vie avec Hank Lee.


  Honnête film d’aventures qui se voit sans ennui.


  J.T.


  RENDEZ-VOUS DE JUILLET ***


  (Fr., 1949.) R., Dial.: Jacques Becker; Sc.: J.Becker, Maurice Griffe; M.: Jean Wiener, Mezz Mezzrow; Pr.: UGC/SNG/Gaumont; Int.: Daniel Gélin (Lucien Bonnard), Bernard Lajarrige (Guillaume Rousseau), Maurice Ronet (Roger Moulin), Nicole Courcel (Christine Coursel), Brigitte Auber (Thérèse Richard), Pierre Trabaud (Pierre Rabut), Louis Seigner (Le Vase), Philippe Mareuil (François Coursel), Gaston Modot (le professeur), Louise Colpeyn (MmeCoursel), Yvonne Yma (MmeBonnard), Charles Camus (M. Bonnard), Émile Ronet (M. Moulin), Francis Mazières (Frédéric). NB, 112 min.


  


  La jeunesse, ses joies, ses désirs fous, ses promesses et le rendez-vous de filles et de garçons avec leurs ambitions… Lucien Bonnard quitte le domicile paternel parce qu’il préfère l’ethnographie à l’usine familiale. Il organise une expédition. Lucien aime une jeune comédienne en herbe, Christine, coquette, artificielle et quelque peu personnelle. Elle informe son amie, Thérèse, que son frère, qui a écrit une pièce, va monter cette dernière dans une grande salle parisienne… Thérèse veut, elle aussi, devenir comédienne. Elle aime d’un amour partagé Roger, qui joue dans l’orchestre de Claude Luter. Pierrot, espiègle et insouciant, se voit futur acteur. Lucien persuade ses camarades d’expédition de mettre leur projet en chantier… Les ethnographes prendront l’avion, laissant les filles et le petit monde des cours d’art dramatique.


  Dans un monde tout juste sorti de la guerre, Jacques Becker trace un portrait sincère d’une jeunesse avide de vivre. Repoussant les structures familiales, les jeunes personnages du film sont authentiques et crédibles. Daniel Gélin, à l’aube d’une belle et longue carrière, Nicole Courcel, et surtout Brigitte Auber y sont remarquables. Dommage que le talent et la beauté de Brigitte Auber aient été si peu exploités: adorable dans le film de Julien Duvivier Sous le ciel de Paris, superbe dans To Catch a Thief (La main au collet) d’Alfred Hitchcock, elle se perdit un peu dans des œuvres de moindre importance.


  J.C.


  RENDEZ-VOUS DE MINUIT (LE) **


  (Fr., 1961.) R., Sc.: Roger Leenhardt; Ph.: Jean Badal; M.: Georges Auric; Pr.: Argos; Int.: Lilli Palmer (Ève/Anne Leuwen), Michel Auclair (Jacques), Maurice Ronet (Pierre Neyris), Michel de Ré (Albéric). NB, 90 min.


  


  Dans une salle de cinéma, Jacques remarque le trouble d’Eve, émue par le film dont elle lui avoue qu’il raconte sa propre histoire. En effet, Ève, infirmière étrangère qui aurait voulu être actrice, ressemble à l’interprète du film. Ève a décidé d’en finir avec la vie mais Jacques la calme. Ils reviennent au cinéma, mais, à nouveau, Ève s’enfuit. Un suicide au pont Mirabeau.


  Un film intelligent (trop peut-être) et sensible, admirablement photographié.


  J.T.


  RENDEZ-VOUS DE PARIS (LES) **


  (Fr., 1995.) Film à sketches.R., Sc., Dial.: Éric Rohmer; Ph.: Diane Baratier; M.: Sébastien Erms; Pr.: Françoise Etchegaray. Couleurs, 100 min.


  


  1er sketch: Le rendez-vous de 7heures. Int.: Clara Bellar (Esther), Antoine Basler (Horace), Judith Chancel (Aricie), Mathias Mégard (le dragueur).


  


  Esther soupçonne son ami Horace d’avoir rendez-vous avec une autre fille dans un café de Beaubourg. Un dragueur l’aborde et, avec malice, elle lui donne rendez-vous dans ce même café. Son portefeuille (volé par son dragueur?) lui est rapporté par Aricie qui, elle aussi, a rendez-vous au même endroit, à la même heure…


  


  2esketch: Les bancs de Paris. Int.: Aurore Rauscher (elle), Serge Renko (lui).


  


  Elle quitterait bien Benoît, mais en attendant elle préfère ses rencontres, au fil des saisons, sur les bancs des jardins publics avec un professeur de province. Ils jouent les touristes et décident même de descendre dans un hôtel où…


  


  3esketch: «Mère et enfant, 1907». Int.: Michael Kraft (le peintre), Bénédicte Loyen (la jeune femme), Veronika Johansson (la Suédoise).


  


  Un peintre délaisse une Suédoise de passage pour suivre une jeune femme. Mais celle-ci, jeune mariée, entend rester fidèle. La Suédoise viendra-t-elle au rendez-vous fixé par le peintre à la Coupole?


  


  «Méprises et surprises de l’amour», dit la chanson. Le film est un élégant marivaudage sur l’inconstance des cœurs avec des dialogues très écrits, très littéraires, dits avec une certaine préciosité par de jeunes acteurs au talent prometteur. Ce récit des rendez-vous manqués est une œuvre désenchantée et légère comme une bulle de savon. C’est aussi une histoire pour tous les amoureux de Paris, tant la ville a une réelle présence, de Montparnasse à Beaubourg, du Luxembourg au Marais en passant par ses jardins publics qui dessinent une délicate carte du Tendre.


  C.B.M.


  RENDEZ-VOUS DE QUATRE HEURES (LE) *


  (Texas Lady; USA, 1955.) R.: Tim Whelan; Sc.: Horace McCoy; Ph.: Ray Rennahan; M.: Paul Sawtell; Pr.: Nat Holt/L. Rosen; Int.: Claudette Colbert, Barry Sullivan. Couleurs, 86 min.


  


  Une journaliste et son ami, joueur professionnel, s’opposent à un gros propriétaire de bétail.


  D’aucuns y virent un «western marxiste», ce qui n’arrangea pas les choses…


  A.P.


  RENDEZ-VOUS DE SEPTEMBRE (LE) **


  (Corne September; USA, 1961.) R.: Robert Mulligan; Sc.: Stanley Shapiro, Robert Richlin; Ph.: William Daniels; M.: Hans Salter; Ch.: Bobby Darin; Pr.: Robert Arthur; Int.: Rock Hudson (Robert Talbot), Gina Lollobrigida (Lisa), Bobby Darin (Tony), Sandra Dee (Sandy), Joel Grey, Brenda De Benzie. Couleurs, 112 min.


  


  Un milliardaire américain, qui passe habituellement le mois de septembre dans sa villa italienne, débarque à l’improviste pour se rendre compte que son majordome transforme celle-ci en hôtel!


  Honnête comédie, bien réalisée, où débute le célèbre chanteur de rock Bobby Darin, qui interprète Multiplication.


  A.P.


  RENDEZ-VOUS DES QUAIS (LE) *


  (Fr., 1953-1955.) R., Sc., Ph.: Paul Carpita; M.: Jean Wiener; Pr.: Cinepax; Int.: Roger Manunta (Jean Fournier), André Maufray (Robert), Jeanine Moretti (Marcelle). NB, 75 min.


  


  Robert, jeune docker marseillais, est amoureux de Marcelle, une ouvrière. Ils ne peuvent se marier, faute d’un logement. Des grèves éclatent sur le port contre la guerre d’Indochine. Robert, partisan de l’action individuelle, refuse d’y participer. Manipulé par Brunel, un «jaune» qui lui promet de résoudre ses problèmes, Robert s’oppose à son frère Jean, un syndicaliste. Lors d’une bagarre contre les forces de l’ordre, il découvre le vrai visage de Brunel. Il rejoint ses camarades grévistes et retrouve aussi l’amour de Marcelle.


  Un «film-martyr» qui fut interdit en 1955 pour sa prise de position contre la guerre d’Indochine. Saisi, perdu, enfin retrouvé en 1988 aux Archives du film, il ne fut exploité qu’en 1990. Film quasi amateur, film militant, film sincère et naïf, il apparaît aujourd’hui comme un témoignage des mouvements ouvriers de l’époque, de leurs luttes, de leurs espoirs. Mais son style terriblement daté, son didactisme simplet en atténuent singulièrement le propos.


  C.B.M.


  RENDEZ-VOUS DU DIABLE (LES) **


  (Fr., 1958.) R.: Haroun Tazieff; Commentaire: H.Tazieff, Paul Guimard, R.-M. Arlaud; Ph.: H.Tazieff, Pierre Bichet, Aldo Scavarda, Wanwo Runtu; Mont.: Monique Fardoulis; M.: Marius-François Gaillard, Richard Wagner; Pr.: H.Tazieff/Jacques Constant. Couleurs, 80 min.


  


  Le film débute à Pompéi par la vision de corps humains figés pour l’éternité par les cendres du Vésuve. Haroun Tazieff a parcouru le monde pour filmer les cratères en activité de plusieurs volcans d’Europe ou d’Indonésie, du Japon ou d’Amérique centrale. Il a pu, entre autres, assister à une éruption du Stromboli et réaliser l’ascension du volcan Izalco, au Salvador.


  Visions dantesques que ces laves en fusion! Images hallucinantes, effrayantes, grandioses! Le feu et l’enfer sont bien à ces Rendez-vous du diable et on salue au passage l’audace et le courage du réalisateur et de son équipe qui ont travaillé sans trucages. Enfin, H.Tazieff montre également les hommes qui vivent accrochés aux flancs des volcans, leur ténacité et leur petitesse face aux forces telluriques menaçantes.


  C.B.M.


  RENÉ *


  (Fr., 2002.) R., Sc., Ph.: Alain Cavalier; M.: Gérard Yon; Pr.: Michel Seydoux; Int.: Joël Lefrançois (René), Nathalie Malbranche (Anne), Thomas Duboc (Étienne). Couleurs, 85 min.


  


  René, un modeste comédien se produisant en province dans des spectacles pour enfants, pèse 155kilos; Anne, sa compagne, vient de le quitter. Il entreprend un régime amaigrissant avec le secret espoir de la reconquérir.


  Réalisé en caméra numérique, de façon quasi artisanale, cette fiction se donne des allures de reportage. Mais le propos reste ambigu: le «martyre de l’obèse» (et son corollaire, le régime) n’est qu’effleuré; le «paradoxe du comédien», les «scènes de la vie conjugale» restent en arrière-plan; aucun de ces thèmes ne semble retenir Alain Cavalier qui préfère esquisser, en scènes brèves et un peu décousues, le portrait d’un homme qui envisage un nouveau départ, qui renaît – mais là encore le propos est bien flou. Néanmoins, par son style apparemment improvisé, saisi sur le vif, Cavalier a le talent de rendre son personnage pittoresque et digne d’intérêt.


  C.B.M.


  RENÉ-LA-CANNE


  (Fr., 1976.) R.: Francis Girod; Sc.: Jacques Rouffio, F.Girod, d’après Roger Borniche; Ph.: Aldo Tonti; M.: Ennio Morricone; Pr.: Jacques-Éric Strauss; Int.: Gérard Depardieu (René-la-Canne), Michel Piccoli (Marchand), Sylvia Kristel (Krista), Valérie Mairesse (Martine). Couleurs, 110 min.


  


  Paris, 1942. René Bordier, un truand surnommé René-la-Canne, simule la folie lors de son arrestation; à l’asile, il se lie avec Marchand, un agent de police indiscipliné. Ils s’évadent, s’engagent dans le STO et se retrouvent en Allemagne, bientôt rejoints par Krista, la maîtresse de René. Ils se la coulent douce jusqu’à la Libération où Krista ouvre un bordel, où René reprend ses truandages, et où Marchand passe inspecteur. Ce dernier, sur la trace de René, l’arrête pour un vol de diamants. Mais, avec Krista et le butin, ils partent ensemble pour la Suisse.


  Ce film qui avait l’ambition d’être «composé pour un tiers de Jean Valjean, un tiers d’Arsène Lupin, et un tiers de Bibi Fricotin» (F. Girod) est un ratage complet. Les acteurs cabotinent, la mise en scène est laborieuse, le comique est lourd. C’est sinistre.


  C.B.M.


  RENEGADE RANGER (THE)/ POLICE MONTÉE **


  (Renegade Ranger; USA, 1938.) R.: David Howard; Sc.: Oliver Drake; Ph.: Harry Wild; Pr.: Bert Giroy; Int.: George O’Brien (le Texas ranger), Rita Hayworth (la rebelle), Tim Holt, William Royle. NB, 60 min.


  


  Une jeune fille injustement accusée et dépossédée de ses biens prend la tête d’une bande de hors-la-loi. Deux Texas rangers doivent la combattre avec des méthodes différentes.


  Un des premiers rôles en vedette de Rita Hayworth, qui est excellente. Passé uniquement à la télévision en France, semble-t-il, ce western nous révèle le talent d’auteur de série B d’un David Howard peu connu dans notre pays et auquel on doit, avec la même équipe, Gun Law.


  J.T.


  RENNE BLANC (LE) *


  (Valkoinen Peura; Finlande, 1952.) R., Se., Ph.: Erik Blomberg; M.: Einar Englund; Int.: Mirjami Kuesmanan (le chasseur), Kalervo Nissila (la sorcière), J.Tapiola. NB, 77 min.


  


  Un chasseur épouse une sorcière qui se transforme en renne blanc qu’il devra tuer.


  Belle légende nordique aux images raffinées.


  J.T.


  RENT A COP/TÉMOIN GÊNANT À SUPPRIMER D’URGENCE *


  (Rent a Cop; USA, 1987.) R.: Jerry London; Sc.: Dennis Schryack, Michael Blodgett; Ph.: Giuseppe Rotunno; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Raymond Wagner; Int.: Burt Reynolds (Church), Liza Minnelli (Della), James Remar (Dancer), Richard Masur (Roger), Bernie Casey (Lemar), Dionne Warwick (Beth). Couleurs, 92 min.


  


  Church, flic de Chicago, est le seul survivant d’un massacre au cours duquel deux millions de dollars et trois kilos d’héroïne ont été subtilisés par Dancer, un tueur à la Mad Max. Soupçonné par ses chefs d’être compromis, il donne sa démission. Il est embauché par Della, une call-girl, témoin du drame, que le tueur a déjà essayé de liquider.


  Ça démarre bien, avec une exceptionnelle scène de mitraillage, et puis ça débouche dans le grand classique de la comédie US: l’homme tranquille et l’emmerdeuse. Pourquoi pas? Seulement l’emmerdeuse, c’est Liza Minnelli, insupportable et écœurante de vulgarité. Elle gâche – en partie – le film, déjà un peu longuet.


  A.P.


  REPAIRE DE L’AIGLE NOIR (LE)


  (Oregon Passage; USA, 1957.) R.: Paul Landres; Sc.: Jack DeWitt, d’après Gordon Shirreffs; Pr.: Allied Artists; Int.: John Ericson (l’officier), Lola Albright, Edward Platt, Toni Gerry. Couleurs, 82 min.


  


  Un officier bien intentionné fait plus de mal que de bien en voulant aider les Indiens.


  Navrant.


  A.P.


  REPAIRE DU VER BLANC (LE) *


  (The Lair of of the White Worm; GB, 1988).R., Sc., Pr.: Ken Russell, d’après Bram Stoker; Ph.: Dick Bush; M.: Stanislas Syrewicz; Int.: Amanda Donohue (Sylvia Marsh), Hugh Grant (Flint), Sammi Davis (Mary), Catherine Oxenberg. Couleurs, 90 min.


  


  Au beau milieu de la campagne anglaise, Flint, un jeune archéologue, vient de découvrir le crâne d’une étrange créature. Ces ossements proviendraient d’un animal, croisement entre un lombric géant et un serpent qui, selon la légende, était jadis l’objet d’un culte païen. Lady Sylvia, une mystérieuse prêtresse, dérobe le crâne et commence à sacrifier d’innocentes victimes dans l’espoir de ressusciter l’immonde créature.


  Cinéaste à l’univers hérétique et singulier, à qui l’on doit quelques œuvres marquantes (Tommy, Les diables, Au-delà du réel…), Ken Russell livre, avec Le repaire du ver blanc, une œuvre atypique, qui, à l’époque de sa sortie, laissa une nouvelle fois le public perplexe. Il faut dire que le réalisateur britannique n’y va pas avec le dos de la cuillère et, mélangeant allégrement les genres, cultive, avec une certaine maestria, l’art du mauvais goût. Visions christiques, érotisme onirique, symbolisme outrancier et gore de bon aloi sont ainsi au menu de ce film 100% russellien, librement inspiré d’un texte de Bram Stoker, le père de Dracula. Revisitant le thème du vampirisme, Le repaire du ver blanc ne s’adresse pas aux nostalgiques de la Hammer et aux inconditionnels de la série B américaine mais à un public amateur d’expériences cinématographiques décalées, et hors normes. Hésitante, brouillonne et inaboutie, cette production, qui brasse quelques-unes des obsessions chères à Russell, mérite néanmoins le détour, ne serait-ce que pour quelques scènes véritablement surprenantes et la présence de Hugh Grant (alors à ses débuts) au générique.


  E.B.


  REPAS DE NOCE (LE) **


  (The Catered Affair; USA, 1956.) R.: Richard Brooks; Sc.: Gore Vidal, d’après Paddy Chayefsky; Ph.: John Alton; Déc.: Cedric Gibbons, Paul Groesse, Edwin B.Willis, Hugh Hunt; M.: André Previn; Pr.: Sam Zimbalist; Int.: Bette Davis (Agnes «Aggie» Conlon Hurley), Ernest Borgnine (Tom Hurley), Debbie Reynolds (Jane Hurley). NB, 93 min.


  


  Jane, la fille d’un modeste chauffeur de taxi, annonce à ses parents qu’elle compte épouser Ralph, son fiancé, d’un milieu social plus élevé. Aggie, la mère de Jane, tout comme les parents de Ralph, mais pour des raisons différentes, veut un grand mariage. On commence, de part et d’autre, les préparatifs d’un mariage luxueux. Finalement, Jane, affolée comme son père par les dépenses folles que tout cela implique, décide de tout annuler et d’opter pour une fête plus sobre.


  Jolie tranche de vie, Le repas de noce nous fait assister aux émois d’une famille modeste du Bronx confrontée à un grand événement: le mariage de l’un de ses membres avec une personne d’un milieu plus élevé. La satire n’est jamais absente de cette chronique sociale bien vue, tirée comme Marty d’une pièce télévisée de Paddy Chayefsky. On sourit des prétentions affichées par MmeHurley, mère un peu abusive, un peu hargneuse, toujours mal fagotée. Désireuse d’offrir à sa fille (en fait aux voisins!) un grand mariage dont elle ne veut pas, elle est le type de toutes ces petites gens qui aspirent à un luxe que la société leur refuse et dans lequel ils ne sont pas à l’aise. Bien qu’œuvre de commande, Brooks adora tourner ce film, et Bette Davis, à contre-emploi dans un rôle qui la passionna, y est extraordinaire.


  G.B.


  REPAS DES FAUVES (LE) **


  (Fr.-It.-Esp., 1964.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Christian-Jaque, Claude Marcy, Henri Jeanson, d’après Vahé Katcha; Dial.: H.Jeanson; Ph.: Pierre Petit; M.: Gérard Calvi; Pr.: Borderie/Terra; Int.: France Anglade (Sophie), Boy Gobert (Kaubach), Francis Blanche (Francis), Antonella Lualdi (Françoise). NB, 97 min.


  


  Pendant l’Occupation, alors que quelques amis sont réunis autour d’une table pour célébrer un anniversaire, un attentat a lieu devant l’immeuble, tuant deux officiers nazis. Le capitaine SS Kaubach exige l’exécution de vingt otages si les coupables ne sont pas trouvés. Il fait même désigner, par un invité aveugle, deux victimes parmi le groupe des invités. Lorsque tout le monde se sera copieusement entre-dévoré, Kaubach annoncera que le coupable a déjà été arrêté et qu’il ne s’agissait pour lui que d’un jeu…


  Huis clos sur des personnages dressés les uns contre les autres, finalement peu reluisants, dépeignant la petitesse et la médiocrité sous-jacente de chacun. Christian-Jaque réussit à donner une certaine ampleur dramatique à sa mise en scène évitant le statisme à ses personnages et Henri Jeanson profite du film pour envoyer quelques réflexions bien nourries et que se jettent à la tête, avec talent, Claude Rich, Francis Blanche, Claude Nicot et les autres. À noter enfin un rôle inhabituel pour l’acteur allemand Boy Gobert qui, contrairement à son habitude, est ici très bon.


  D.C.


  REPENTIE (LA) **


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Laetitia Masson, d’après Didier Daeninckx; Ph.: Antoine Héberlé et Georges Diane; M.: Jocelyne Pook; Pr.: Michèle et Laurent Pétin; Int.: Isabelle Adjani (Charlotte), Sami Frey (Paul), Samy Naceri (Karim), Aurore Clément (la femme blonde), Catherine Mouchet (la femme de chambre), Isild le Besco (la call-girl), Maria Schneider (la sœur), José Giovanni (le père), Jacques Bonnaffé (Joseph), Jean-François Stévenin (le dragueur). Scope-couleurs 125 min.


  


  Une femme désemparée prend le premier train en partance pour la mer sans remarquer qu’un homme la suit. Elle débarque à Nice. Bien décidée à refaire sa vie, elle dit s’appeler Charlotte Desmoulins et cherche un travail dans des magasins ou hôtels de luxe. Au «Negresco», elle est remarquée par Paul, un avocat désabusé, veuf et richissime; il lui propose de devenir sa dame de compagnie. Elle accepte. Mais son passé va la rattraper.


  Il y a les yeux d’Adjani (si bleus…), les lèvres d’Adjani (si pulpeuses…), les mains d’Adjani (si fines…), la silhouette d’Adjani (si langoureuse…) – il y a la beauté d’Adjani. Et il y a ce film que la star habite de sa présence si proche et si lointaine: Adjani qui erre et qui danse, Adjani qui rêve et se souvient, Adjani au personnage évanescent si belle et si mystérieuse. Le film – tout dédié à son icône – a une sorte d’irréalité, de romanesque… et en devient même fascinant.


  C.B.M.


  REPENTIR (LE) **


  (Pokaïanie; URSS, 1984.) R., Sc.: Tenguiz Abouladzé; Ph.: Mikhail Agranovitch; M.: Nana Djanelidzé; Pr.: Grouzia Films; Int.: Avtandil Makharadzé (Varlam et Avel Aravidzé), Dia Ninidzé (Gouliko), Merab Ninidzé (Tornike). Couleurs, 140 min.


  


  En Géorgie, le cadavre d’un maire tyrannique est régulièrement déterré. Belle occasion de s’interroger sur les crimes de ce petit despote.


  Le maire est une synthèse d’Hitler et de Staline. Mais c’est surtout ce dernier et son complice Beria qui sont visés dans cette œuvre qui annonce un ton nouveau dans le cinéma soviétique depuis l’arrivée au pouvoir de Gorbatchev.


  J.T.


  REPENTIR (LE) *


  (Shadows; USA, 1923.) R.: Tom Forman; Sc.: Eve Unsell et Hope Loring; Pr.: B.P. Schulberg Productions; Int.: Lon Chaney (Yen Sin), Marguerite de La Motte (Sympathy Gibbs), Harrisson Ford (John Malder). NB, muet, 68 min.


  


  Dans le port d’Urkey, en Nouvelle-Angleterre, la jolie Sympathy Gibbs a épousé le nouveau pasteur, John Malden, à la suite de la disparition de son tortionnaire de premier mari, Daniel, dans un naufrage. Mais, un an après son mariage, Malden reçoit une lettre de chantage signée de Daniel Gibbs… C’est l’humble Chinois Yen Sin, qui vit sur une péniche dans le port et se heurte aux préjugés religieux et raciaux, qui fera éclater la vérité en prouvant que sa morale orientale vaut bien celle des Occidentaux.


  Depuis sa création par Sax Rohmer en 1912, le sinistre Fu Manchu personnifiait «le méchant Chinois» pour le grand public occidental. Ce film, qui présentait pour la première fois un personnage de Chinois bon et positif, fut boycotté par les grands réseaux de distribution américains.


  R.L.


  REPÉRAGES **


  (Suisse, 1977.) R., Sc., Dial.: Michel Soutter; Ph.: Renato Berta; M.: Arié Dzierlatka; Pr.: Yves Gasser/Yves Peyrot; Int.: Jean-Louis Trintignant (Victor), Delphine Seyrig (Julie), Lea Massari (Cécilia), Valérie Mairesse (Esther), Roger Jendly (Jean Vallée). Couleurs, 100 min.


  


  Victor, un metteur en scène, s’apprête à porter à l’écran Les trois sœurs de Tchekhov. Il invite ses trois comédiennes à des repérages près du lac Léman. Il retrouve ainsi Julie, son ex-femme, perdue de vue depuis longtemps; entre eux, se créent à nouveau des rapports passionnés. Il y a aussi Cécilia, une actrice italienne, qui se donne entièrement à son personnage, et Esther, une jeune fille moderne. Julie est jalouse de celle-ci, sans raison, car Victor est toujours amoureux de son ex-femme. Un jeune comédien meurt au cours d’une répétition. Cette mort les rapproche. Le tournage du film commence.


  Qui sont ces trois comédiennes? Selon Première, Julie symbolise l’amour, Cécilia le travail, Esther la jeunesse. Selon La saison cinématographique, Julie est la déséquilibrée, Cécilia la sérieuse, Esther la libérée. En fait, ne sont-elles pas les trois visages de la femme: l’épouse, la mère, la fille? Quoi qu’il en soit, le film n’est pas un démarquage de la pièce de Tchekhov, mais il en conserve le style, en demi-teintes, délicat et secret. Un film intimiste réalisé avec subtilité, interprété avec finesse.


  C.B.M.


  RÉPÉTITION (LA) *


  (Fr., 2001.) R.: Catherine Corsini; Sc.: C.Corsini, Marc Syrigas; Ph.: Agnès Godard; M.: Pierre Bondu, Fabrice Dumont; Pr.: Philippe Martin; Int.: Emmanuelle Béart (Nathalie), Pascale Bussières (Louise), Jean-Pierre Kalfon (Amar), Dani Levy (Matthias), Sami Bouajila (Nicolas), Marilu Marini (Mathilde). Couleurs, 97 min.


  


  Louise et Nathalie, deux amies, faisaient partie d’une troupe de théâtre étudiant; Louise, jalouse du talent et de l’aisance de Nathalie, avait brutalement rompu avec elle. Dix ans plus tard, Louise, mariée, est prothésiste dentaire à Avignon. Elle retrouve par hasard Nathalie, comédienne accomplie d’un théâtre d’avant-garde. Sous un faux prétexte, elle la rejoint à Copenhague lors d’une tournée. Elle va alors s’immiscer dans sa vie, lui imposant son amour et donnant une nouvelle orientation à sa carrière.


  Le film doit beaucoup au talent des deux comédiennes. Emmanuelle Béart est, avec une belle énergie, la victime nullement consentante de sa meilleure ennemie, la Canadienne Pascale Bussières, qui fait preuve d’une froide et machiavélique détermination. Il est dommage que la réalisation, trop sage, ne nous entraîne pas au tréfonds de cette histoire de «haine, amour et trahison».


  C.B.M.


  RÉPÉTITION D’ORCHESTRE **


  (Prova d’orchestra; It.-All., 1978.) R.: Federico Fellini; Sc.: F.Fellini avec la collaboration de Brunello Rondi; Ph.: Giuseppe Rotunno; Mont.: Ruggero Mastroianni; M.: Nino Rota; Pr.: RAI Daimo Cinematografica SPA/Albatros Produktion GmbH; Int.: Balduin Bass (le chef d’orchestre), Clara Colosimo (la harpiste), Claudio Ciocca (le syndicaliste), et la voix de Fellini (l’interviewer). Couleurs, 80 min.


  


  Une petite équipe de télévision fait un reportage sur la préparation d’un concert par un orchestre réputé dans un monastère. Mais au lieu de filmer des répétitions conformes à un rituel bien connu, l’équipe en enregistre les échecs, auxquels sa présence n’est pas étrangère: les instrumentistes réclament une prime pour le show auxquels ils participent; le syndicaliste joue les médiateurs; l’orchestre se révolte à l’apparition du chef, qui confesse sa nostalgie d’un passé où ordre et discipline régnaient.


  Une parabole sur la société contemporaine.


  E.N.


  REPLICANT *


  (Replicant; USA, 2001.) R.: Ringo Lam; Sc.: Laurence David Riggins; Ph.: Mike Southon; M.: Guy Zerafa; Pr.: 777 Films Corp.; Int.: Jean-Claude Van Damme (La Torche/Replicant), Michael Rooker (Riley), Catherine Dent (Angie). Couleurs, 96 min.


  


  Pour lutter contre La Torche, un serial killer, la police imagine d’utiliser un clone du tueur à partir de son ADN.


  Une idée originale et deux Van Damme pour le prix d’un billet.


  J.T.


  REPO MAN **


  (Repo Man; USA, 1984.) R., Sc.: Alex Cox; Ph.: Robby Müller; M.: Tito Larriva; Pr.: Jonathan Wacks; Int.: Harry Dean Stanton (Bud), Emilio Estevez (Otto), Tracey Walter (Miller). Couleurs, 92 min.


  


  Le repo man est celui qui se charge de récupérer les voitures dont les traites n’ont pas été payées.


  Un mélange détonant de thriller, de fantastique et d’humour.


  J.T.


  REPORT FROM THE ALEUTIANS **


  (USA, 1943.) R., Sc.: Cap. John Huston; Ph.: J.Buck, R.Scott; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Army Pictorial Service of U.S. Signal Corps; Commentaire: Walter Huston. Couleurs, 47min.


  


  Cette contribution à l’effort de guerre américain, réalisée en Technicolor, est une sorte de poème impressionniste faisant une description minutieuse de la position géographique des lieux et surtout des conditions de vie des soldats. Avec une équipe du Signal Corps, Huston se rendit pendant l’automne et l’hiver 1942 dans les îles Aléoutiennes, point de départ des raids américains sur les bases japonaises de Attu et de Kiska. C’était un archipel balayé par des tempêtes continuelles dont les images donnent une vision terrifiante des conditions de vie des soldats et d’atterrissage des avions. Par cette description humaine, Huston nous montre sa profonde admiration, non pour la guerre en elle-même mais pour le courage des hommes qui y étaient mêlés. Inédit en France, sauf à la Cinémathèque.


  O.G.


  REPORTERS ***


  (Fr., 1981.) R., Sc., Ph.: Raymond Depardon; Pr.: Centre G.-Pompidou/Pari Films. Couleurs, 90 min.


  


  Octobre1980. Trente jours à l’agence Gamma avec les reporters-photographes qui couvrent les principaux événements.


  Cofondateur de l’agence Gamma, Raymond Depardon a réalisé un film en 16mm. Il enregistre avec une apparente neutralité le travail des reporters, traduisant la grandeur et les servitudes de leur métier. Mais, en fait, il porte un regard très personnel sur les rapports ambigus, passionnels, voire agressifs qui se tendent entre le reporter et sa proie. Parfois pathétique, souvent comique, toujours séduisant, ce film est une réflexion sur l’image médiatique et son utilisation.


  C.B.M.


  REPOS DU GUERRIER (LE)


  (Fr., 1962.) R., Dial.: Roger Vadim; Sc., Ad.: R.Vadim, Claude Choublier, d’après Christiane Rochefort; Ph.: Armand Thirard; M.: Michel Magne; Pr.: Francis Cosne; Int.: Brigitte Bardot (Geneviève Le Theil), Robert Hossein (Renaud Sarti), James Robertson Justice (Kartov), Macha Méril (Raphaële), Jacqueline Porel (MmeLe Theil), Michel Serrault (maître Varangé), Jean-Marc Bory (Pierre), Yves Barsacq (le patron de l’hôtel), Jean-Marc Tennberg (Coco). Scope-couleurs, 101 min.


  


  Geneviève, une jeune bourgeoise, vient à Dijon, à l’occasion d’un héritage. Elle sauve du suicide Renaud Sarti. Ils se revoient et elle devient sa maîtresse. À Paris, Geneviève rompt avec sa famille tandis que les amis de Renaud la mettent en garde contre l’emprise destructrice de ce dernier. Mais, fascinée par lui, elle l’aime profondément et accepte ses humiliations et ses infidélités. Conscient de son influence néfaste, Renaud tente de la quitter, mais il lui revient, soumis et repentant, pour lui demander de l’épouser.


  L’adaptation du roman à scandale de C.Rochefort, la présence de Bardot qui retrouve ici Vadim, voici un film qui a une forte odeur de soufre. Pourtant le pétard fait long feu. La mise en scène décorative et surchargée, loin d’éviter le ridicule, sombre souvent dans le grotesque (en particulier lors de la scène finale, située dans une église en ruine).


  C.B.M.


  REPRÉSAILLES EN ARIZONA *


  (Arizona Raiders; USA, 1965.) R.: William Witney; Sc.: Alex Gottlieb, Willard Willingham; Ph.: Jacques Marquette; Pr.: Admiral Pictures; Int.: Audie Murphy (l’ancien lieutenant de Quantrill), Buster Crabbe (l’Arizona ranger), Michael Dante. Scope-couleurs, 88 min.


  


  Deux anciens des compagnies de Quantrill aident un Arizona ranger à traquer des hors-la-loi, anciens eux aussi de Quantrill.


  Destiné à mettre en valeur Audie Murphy, ce petit western est mené de main de maître par le roi du serial, William Witney.


  J.T.


  REPRISE ***


  (Fr., 1996.) R., Sc.: Hervé Le Roux; Ph.: Dominique Perrier; Son: Frédéric Ullmann; Pr.: Les Films d’Ici. Couleurs, 192 min.


  


  10juin 1968: La reprise du travail aux usines Wonder. Dans ce petit film, tourné à chaud par des étudiants de l’Idhec, une jeune ouvrière crie ses déceptions et sa révolte: elle ne reprendra pas le travail. Qui est-elle?


  À partir de ce fil conducteur, Hervé Le Roux va à la recherche des protagonistes de l’époque (syndicalistes, gauchistes, etc.) ainsi que d’anciennes ouvrières. Il met chacun face à ses interrogations, à ses certitudes, à ses contradictions, à sa nostalgie parfois. Et partant, il réalise une passionnante fresque sur la condition ouvrière, une sorte de quête/enquête riche en rebondissements.


  C.B.M.


  REPRODUCTION INTERDITE *


  (Fr., 1956.) R.: Gilles Grangier; Sc.: René Wheeler, d’après Michel Lebrun; Ph.: Jacques Lemare; M.: Jean Yatove; Pr.: Orex; Int.: Michel Auclair (Jacques Lacroix), Paul Frankeur (Marc Kelber), Giani Esposito (Claude Watroff), Annie Girardot (Viviane), Lucien Nat (Martinaud). NB, 90 min.


  


  Le marchand de tableaux Kelber achète un faux Gauguin. Quand il découvre son erreur, il s’intègre dans la bande des faussaires qui repose sur le peintre Watroff. Or celui-ci se met à boire et devient dangereux. Kelber le supprime mais la vengeance posthume du peintre le conduira au suicide.


  Ici, c’est par le talent de Michel Lebrun, qui inventa une intrigue ingénieuse, que le film échappe au naufrage, car la mise en scène est bien plate et les acteurs semblent inconsistants.


  J.T.


  REPTILE (LE) ***


  (There Was a Crooked Man…; USA, 1970.) R.: Joseph L.Mankiewicz; Sc.: David Newman, Robert Benton; Ph.: Harry Stradling Jr; M.: Charles Strouse; Pr.: Warner Seven Arts/J. L.Mankiewicz; Int.: Kirk Douglas (Paris Pitman), Henry Fonda (Lopeman), Hume Cronyn (Whinner), Warren Oates (Moon), Burgess Meredith (Missouri Kid), Arthur O’Connell (Lomax). Scope-couleurs, 125 min.


  


  À la suite d’un hold-up, Pitman tue ses complices et cache le butin dans une fosse de serpents. Arrêté, il est envoyé dans une prison au milieu du désert. Tous les détenus essaient de savoir où il a caché son magot. Pitman propose de le partager avec ceux qui l’aideront à s’évader. Le directeur de la prison lui-même serait intéressé s’il n’était remplacé par l’incorruptible Lopeman. Pitman réussit pourtant la belle et, ayant tué ses complices, retrouve son trésor. En fait, il a été suivi par Lopeman. Pitman meurt, mordu par un serpent. Lopeman ramène le cadavre à la prison mais garde le magot.


  Un faux western, qui n’est en réalité pour Mankiewicz qu’une occasion de mystifier sans cesse le spectateur par un constant renversement des valeurs. À redécouvrir, le film ayant été un échec.


  J.T.


  RÉPULSION ***


  (Repulsion; GB, 1965.) R.: Roman Polanski; Sc.: Gérard Brach, R.Polanski; Ph.: Gilbert Taylor; M.: Chico Hamilton; Pr.: Compton; Int.: Catherine Deneuve (Carole), Ian Hendry (Michel), John Fraser (Colin), Yvonne Furneaux (Hélène). NB, 105 min.


  


  Deux sœurs vivent en marge, Hélène, l’aînée, et Carole la cadette. Mais Hélène a un amant, Michel, assez vulgaire et que hait Carole. Hélène et Michel partent en vacances, laissant Carole seule dans l’appartement. Carole a des phobies, rêve toutes les nuits qu’un homme la viole. Un garçon, amoureux d’elle, pénètre dans l’appartement. Elle l’assomme et porte le cadavre dans la baignoire. Puis c’est le gérant qui s’introduit et finit par tenter de séduire Carole: elle le tue avec le rasoir de Michel et cache le corps sous un canapé. Quand Michel et Hélène rentrent, ils trouvent Carole inanimée…


  Une œuvre qui imposa Polanski grâce à ce portrait ambigu et singulièrement riche d’une fille névrosée qui sombre dans la folie meurtrière. Certains détails rattachent le film au fantastique (fissures sur les murs) mais d’autres le renvoient au réalisme (le lapin qui pourrit). La composition de Catherine Deneuve est remarquable.


  J.T.


  REQUIEM *


  (Suisse, 1997.) R.: Alain Tanner; Sc.: A.Tanner, Bernard Comment, d’après Antonio Tabucchi; Ph.: Hugues Ryffel; M.: Michel Wintsh; Pr.: Gemini Films; Int.: Francis Frappat (Paul), André Marcon (Pierre), Myriam Szabo (Isabel). Couleurs, 100 min.


  


  Lisbonne, un 30juillet torride. Paul, en avance de douze heures à son rendez-vous, erre par les rues blanches de la ville désertée. Il rencontre quelques vivants écrasés par la chaleur et des fantômes de son passé, tel son père, tel son ami Pierre, comme lui amoureux de la belle Isabel. À minuit, le fantôme du poète Fernando Pessoa sera exact au rendez-vous.


  Un film poétique, au rythme lent, qui magnifie Lisbonne la blanche et la beauté des visages de ses vieilles femmes. Mais le style s’alourdit et l’ennui gagne lorsque le film a des prétentions philosophico-littéraires. «Nous dormons nos vies, pauvres enfants du destin» (Fernando Pessoa). Soit.


  C.B.M.


  REQUIEM **


  (Requiem; All., 2005.) R., Pr.: Hans-Christian Schmid; Sc.: Bernd Lange; Ph.: Bogumil Godfre-jow; Int.: Sandra Huiler (Michaela Klinger), Bur-ghart Klaussner (Karl Klinger), Imogen Kogge (Marianne Klinger), Nicholas Reinke (Stefan Wei-ser), Anna Biomeier (Hannah Imhof). Scope-couleurs, 93 min.


  


  Michaela, jeune fille pieuse étouffée par sa mère, est issue d’un milieu catholique très strict. Malgré les crises d’épilepsie qui perturbent sa vie, elle part continuer ses études à l’université de Tübingen où elle se lie d’amitié avec Hannah et s’éprend de Stefan. En proie à des hallucinations, elle subit des crises de plus en plus violentes. Ses amis lui conseillent de se faire soigner, mais sa mère fait appel à un prêtre exorciste.


  Le destin de la vraie Anneliese Michel de Klingenberg a déjà inspiré un film hollywoodien très démonstratif (L’exorcisme d’Emily Rose de Scott Derrickson [2005]). Ici, rien de tel, tout est filmé dans la réalité la plus concrète. Après qu’un carton final nous apprend que Michaela a fini par périr d’épuisement à la suite d’exorcismes répétés, nous restons consternés devant cette spirale infernale qui conduit une jeune fille ouverte à la vie jusqu’à la mort – d’autant plus qu’elle est par elle-même consentie. Loin des effets spectaculaires de L’exorciste de Friedkin (1973), on est ici plus proche du Family Life de Loach (1971), avec l’emprise d’un milieu familial et religieux telle qu’elle détruit toute personnalité. Une réalisation apparemment sereine pour un propos terrible. Sandra Huiler fut à juste titre récompensée au festival de Berlin pour sa déchirante interprétation.


  C.B.M.


  REQUIEM FOR A DREAM ***


  (Requiem for a Dream; USA, 2000.) R.: Darren Aronofsky; Sc.: D.Aronofsky, Hubert Selby Jr, d’après son roman; Ph.: Matthew Libatique; M.: Clint Mansell; Pr.: Sibling/Protozoa; Int.: Ellen Burnstyn (Sara), Jared Leto (Harry), Jennifer Connelly (Marion), Marion Wayans (Tyrone). Couleurs, 101 min.


  


  Sarah habite un modeste appartement de Coney Island avec son fils Harry. Elle passe ses journées à regarder la télévision avec l’espoir d’être choisie pour participer à une émission. Quand une convocation arrive enfin, il lui faut maigrir afin d’enfiler la belle robe rouge de sa jeunesse qui devrait la mettre en valeur; elle va, pour cela, avoir recours aux amphétamines. Quant à Harry, c’est un drogué qui partage son existence lugubre avec son amie Marion et son copain Tyrone; tous les moyens leur sont bons pour se procurer leurs doses quotidiennes, jusqu’à dealer de la drogue frelatée. Ils sombrent peu à peu dans la dépendance et la déchéance.


  Adapté du roman d’Hubert Selby Jr Retour à Brooklyn, c’est une vision très noire de la société américaine. Le film se divise en saisons (été, automne, hiver) qui illustrent la chute inéluctable des personnages: symboliquement, il n’y a pas de printemps pour eux. Le rythme est syncopé, avec des images récurrentes violentes autour de la drogue (piqûre, passage dans le sang, mydriase pour Harry, hallucinations et dépersonnalisation pour Sara). Nullement moralisateur, ce film dur, difficilement soutenable dans sa dernière partie, est d’un impact remarquable pour décrire l’enfer des drogues, qu’elles soient légales (télévision, amphétamines) ou illégales (héroïne).


  C.B.M.


  REQUIEM FOR BILLY THE KID


  (Requiem for Billy the Kid; USA, 2006.) R., Sc.: Anne Feinsilber; Ph.: Patrick Ghiringhelli; M.: Claire Diterzi; Pr.: Cargo Films; Voix: Kris Kristofferson (Billy the Kid), Anne Feinsilber (la narratrice). Couleurs, 86 min.


  


  La légende du fameux Billy the Kid. Est-il bien mort sous les balles de Pat Garrett à vingt et un ans? Un certain Brushy Billy a prétendu être le Kid. Enquête d’Anne Feinsilber.


  Un reportage sur l’Ouest américain plutôt attachant, mais que viennent faire les poèmes de Rimbaud dans cette affaire?


  J.T.


  REQUIEM POUR UN BEAU SANS-CŒUR *


  (Requiem for a Handsome Bastard; Can., 1992.) R., Sc.: Robert Morin; Ph.: James Gray; M.: Jean Corriveau; Pr.: Nicole Robert/Lorraine Gray; Int.: Gildor Roy (Régis Savoie), Jean-Guy Bouchard (Tonio). Couleurs, 92 min.


  


  Les trois derniers jours de la vie de Régis Savoie, redoutable voleur et assassin en cavale. Alors que la police le traque, il a des contacts clandestins avec le monde de la justice et des médias, il renoue des relations tumultueuses avec sa mère, son amie, son copain. Il règle ses comptes et risque sa vie, sachant que celle-ci lui est comptée.


  L’intérêt de ce film tient à sa narration, faite en caméra subjective, par huit personnes qui ont approché et connu Régis Savoie. Huit regards, huit points de vue qui en donnent un portrait contradictoire et forcément incomplet. Mais cette construction relève bientôt du procédé et, par là-même, devient vite artificielle. Par ailleurs, le film est dialogué en joual (parler franco-québécois), ce qui nous vaut quelques expressions pittoresques fort réjouissantes.


  C.B.M.


  REQUIEM POUR UN CAID **


  (Fr., 1964.) R.: Maurice Cloche; Sc.: Jean Ker-chner, M.Cloche; Ph.: Marc Fossard; M.: Loui-guy; Pr.: Consortium financier; Int.: Pierre Mondy (Antoine), Jacques Duby (son adjoint), Magali Noël (Éva), Daniel Ceccaldi (un policier), Jean Tissier (un serveur). NB, 90 min.


  


  La brigade mondaine cherche à faire tomber pour proxénétisme un dangereux gangster, Pinelli. L’inspecteur Antoine a parié qu’il l’«aurait».


  Filatures, planques, interrogatoires… Le film a été tourné dans les locaux du 36, quai des Orfèvres et présente un intérêt documentaire.


  J.T.


  REQUIEM POUR UN CHAMPION **


  (Requiem for a Heavyweight; USA, 1961.) R.: Ralph Nelson; Sc.: Rod Serling; Ph.: Arthur Ornitz; M.: Laurence Rosenthal; Pr.: Paman/Columbia; Int.: Anthony Quinn (Mountein Rivera), Mickey Rooney (Resnick), Jackie Gleason, Julie Harris. NB, 86 min.


  


  Un boxeur poids lourd au terme de sa carrière subit un dur KO. Il est menacé de cécité. Son manager, d’abord furieux, le reconvertit dans des combats de catch truqués.


  Un film réputé et un peu surfait sur la boxe. Il vaut pour l’évocation subjective d’un KO au début et pour une fin très noire.


  J.T.


  REQUIEM POUR UN ESPION *


  (The Groudstar Conspiracy; USA, 1972.) R.: Lamont Johnson; Sc.: Matthew Howard, d’après L. P.Davies; Ph.: Michael Reed; M.: Paul Hoffert; Pr.: Trevor Wallace; Int.: George Peppard (Tuxan), Michael Sarrazin (Welles), Christine Belford (Nicole), Cliff Potts, James Olson, Tim O’Connor. Panavision-couleurs, 95 min.


  


  À la suite d’un accident de laboratoire, un scientifique est défiguré et rendu amnésique. Or il connaît la solution de l’énigme de l’accident, à savoir un attentat.


  Une scène choc: l’arrivée du défiguré. Une chute excellente, un film qui se laisse voir sans ennui.


  A.P.


  REQUIEM POUR UN MASSACRE **


  (Idi i smotri; URSS, 1985). R.: Elem Klimov; Sc.: A.Adamovich, E.Klimov; Ph.: A.Rodionov; M.: O.Iantchenko; Pr.: Belarousfilm/Mosfilm; Int.: A.Kravchenko (Fliora), O.Mironova. 130 min.


  


  En 1943, en Biélorussie occupée, Fliora rejoint un camp de partisans où il connaît une brève idylle. Il retrouve son village détruit et sa famille massacrée. En cherchant à ravitailler les survivants, il est surpris dans un autre village par une colonne de SS et assiste, impuissant, à une nouvelle boucherie.


  Un film foisonnant, parfois outré et désordonné, mais atteignant dans ses meilleurs moments à une terrible intensité. L’ultime séquence où le héros, mitraillant une photo de Hitler, remonte le cours de l’histoire et en gomme le fascisme, atteint à un pathétique très représentatif du style de son auteur. Celui-ci délaissa la réalisation après cette dernière œuvre pour devenir l’un des ordonnateurs de la glasnost dans le cinéma de l’ère Gorbatchev: à ce titre, il devait contribuer grandement à la libération de nombreux films bloqués par la censure.


  C.C.


  REQUINS D’ACIER *


  (Crash Dive; USA, 1943.) R.: Archie Mayo; Sc.: Jo Saverling; Ph.: Leon Shamroy; M.: David Buttolph; Pr.: 20th Century Fox; Int.: Tyrone Power (lieutenant Stewart), Anne Baxter (Jean Hewlett), Dana Andrews (commandant Connors). Couleurs, 105 min.


  


  Rivalité entre deux officiers du sous-marin le Corsaire qui coulera un Q-boat allemand puis détruira une base maritime appartenant aux nazis.


  Honnête film de guerre qui reçut un oscar pour ses effets spéciaux (dus à Fred Sersen pour l’image et à Roger Heman Sr pour le son).


  J.T.


  REQUINS DE GIBRALTAR (LES) **


  (Fr., 1947.) R.: Émile Edwin Reinert; Sc.: Jacques Companeez, Ernest Neubach; Dial.: Norbert Carbonneaux; Ph.: Robert Le Febvre; Déc.: Aimé Bazin; M.: Alain Romans; Pr.: Discina; Int.: Louis Salou (Gordon), Annie Ducaux (Stella), Yves Vincent (André Duval), Jacques Berthier (David), Henri Crémieux (Evans), Marcelle Géniat (la tante Marguerite). NB, 102 min.


  


  Stella, épave humaine, est transformée en lady pour les besoins de la cause du sinistre Gordon qui, sous le couvert d’un dentiste londonien, est un espion allemand chargé de récupérer des plans d’un sous-marin britannique. Mais un officier français, tombé amoureux de Stella, fait échouer le plan machiavélique de Gordon. Ce dernier sera tué par Stella qui retournera dans son horrible taverne, noyer son chagrin dans l’alcool.


  Une petite réussite incontestable qui comporte à part égale une histoire d’espionnage classique bien troussée, alimentée par le terrifiant duo Salou/Crémieux qui s’autoparodie tout en composant des personnages d’espions traditionnels, ainsi qu’un drame de la déchéance où Annie Ducaux réussit à imposer une figure pathétique et émouvante.


  D.C.


  REQUINS DU PÉTROLE (LES)


  (Fr., 1933.) R.: Rudolf Katscher, Henri Decoin; Sc.: Ludwig von Wohl; Ph.: Eugen Schüfftan, Georg Brückbauer; M.: Rudolf Schwarz; Pr.: Pan-Film; Int.: Gabriel Gabrio (Godfrey), Jean Galland (Pierre Ugron), Arlette Marchai (Jeannette), Peter Lorre (Pless). NB, 90 min.


  


  Des gisements de pétrole servent d’enjeu et sont à l’origine de luttes entre un ingénieur chargé de les défendre et une bande d’escrocs.


  Film d’aventures bien construit, fertile en scènes d’action pure et où l’on remarque Peter Lorre en aventurier chinois. Il a été tourné en Allemagne.


  D.C.


  RÉQUISITOIRE (LE) ***


  (Manslaughter; USA, 1922.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: J.MacPherson; Ph.: A.Wyckoff; Pr.: C. B.DeMille/Paramount/Famous Players; Int.: Leatrice Joy (Lydia Thorne), Thomas Meighan (Daniel J.O’Bannon), John Miltern (le gouverneur Stephen Albee). NB, 125 min.


  


  Un procureur condamne à la réclusion une femme dont il est épris et qui mène une vie dépravée. À sa sortie de prison, celle-ci change de vie. Elle aide le procureur, qui entre-temps a donné sa démission, à sortir de l’alcoolisme, et refait sa vie avec lui.


  Fidèle à ses idéaux et à sa grande maîtrise technique, C. B.DeMille réalise un très beau film. Il nous fait assister au sacrifice d’un homme pour une femme qu’il aime. Elle aussi va vivre des situations et des moments difficiles qui vont transformer sa vie jusqu’à devenir l’inverse de ce qu’elle était auparavant. Le réalisateur utilise le personnage du procureur comme moyen pour amener cette femme à changer de vie. Le réalisateur F.Borzage dit que l’amour et l’adversité font faire de grandes choses. C. B.DeMille pense de même mais il prend un malin plaisir à les utiliser comme pour remuer un couteau dans une plaie.


  O.G.


  RESCAPÉS DU FUTUR (LES) **


  (Futureworld; USA, 1976.) R.: Richard T.Heffron; Sc.: Mayo Simon, George Schenck; Ph.: Howard Schwartz; Pr.: Paul Lazarus/James Aubrey; Int.: Peter Fonda (Chuck Browning), Blythe Danner (Tracy Ballard), Arthur Hill (Duffy), John Ryan (Schneider), Stuart Margolin (Harry), Yul Brynner. Couleurs, 105 min.


  


  Une ville de robots, qui avait vu la révolte de ces derniers (voir le film Mondwest), est remise en état, et la presse est invitée ainsi que des personnalités à constater que tout va bien désormais à Mondwest. En réalité, deux journalistes découvrent le secret de la ville: les invités sont enlevés et on leur substitue des robots programmés pour sauver l’humanité de la folie destructrice des hommes. Les deux journalistes anéantissent leurs doubles et se sauvent.


  Suite de Mondwest. Même efficacité dans la mise en scène avec du piment écologique dans le scénario.


  J.T.


  RESERVOIR DOGS ***


  (Reservoir Dogs; USA, 1992.) R.Sc.: Quentin Tarantino; Ph.: Andrzej Sekula; M.: Karyn Rachtmann; Pr.: Lawrence Bender; Int.: Harvey Keitel (Larry), Lawrence Tierney (Jo), Tim Roth (Orange), Chris Penn, Steve Buscemi. Couleurs, 99 min.


  


  Un hold-up qui tourne mal par suite de l’intervention trop rapide de la police. Les auteurs du coup se retrouvent dans un hangar avec un flic en otage et un gangster blessé. Un traître était parmi eux. Mais qui?


  Un déferlement d’hémoglobine (gangster blessé au ventre, policier torturé à mort) et un récit fondé sur le flash-back ne doivent pas dissimuler l’originalité de la démarche de Tarantino, plus proche de Scorsese que de Peckinpah dans cette peinture sans concessions de la petite pègre. Un remarquable début.


  J.T.


  RESIDENCE EVIL: APOCALYPSE


  (Residence Evil: Apocalypse; USA, 2004.) R.: Alexander Witt; Sc.: Paul W.S. Anderson; M.: Jeff Danna; Pr.: M.Kobayashi; Int.: Milla Jovovich (Alice), Sienna Guillery, Oded Fehr. Couleurs, 100 min.


  


  Les forces du mal se déchaînent…


  Que dire de plus sur ce film fantastique inspiré d’un jeu vidéo?


  J.T.


  RESIDENT EVIL: EXTINCTION


  (Resident Evil: Extinction; USA, 2007.) R.: Russel Mulcahy; Sc.: Paul W.S. Anderson; Ph.: David Johnson; Eff. sp.: Casey Pritchett; M.: Charlie Clouser; Pr.: Constantin Film; Int.: Milla Jovovich (Alice), Oded Fehr (Carlos Olivera), Ali Larter (Claire). Couleurs, 90 min.


  


  Suite des aventures de la mystérieuse Alice poursuivie par le Dr Isaacs et de nombreux zombies.


  Film fantastique adapté d’un jeu vidéo, troisième volet de la série après Resident Evil (2002) et Resident Evil: Apocalypse (2004). Gros succès aux États-Unis et échec en France.


  J.T.


  RESPECT À L’EMPEREUR *


  (Sonno joi; Jap., 1927.) R., Sc.: Tomiyasu Ikeda; Ph.: K.Matsumura, E.Ihaya; Pr.: Nikkatsu; Int.: Denjiro Okochi, Tamitaro Onoe, Juro, Tanizaki, Kaichi Yamamoto. NB, 102 min.


  


  Durant trois cents ans, le Japon a été fermé aux étrangers. En 1854, des bateaux commencent à arriver au port d’Uraga, près de Tokyo, demandant l’accès aux autorités du port. Les dirigeants du pays sont divisés sur la conduite à adopter; certains souhaitent ouvrir le pays à l’extérieur, les autres s’y opposent, invoquant le nom de l’empereur. Naosuke Li, vassal principal, signe le traité avec les étrangers malgré les oppositions et sans l’ordre impérial, et prépare le développement futur du Japon. Il meurt assassiné par des opposants.


  Ce film raconte l’un des épisodes les plus sanglants de cette période de troubles, où s’affrontaient l’empereur et le shōgun, et les différents seigneurs du shōgunat entre eux. Complots, troubles, assassinats, soif de pouvoir se mêlent dans une série de provocations et de combats spectaculaires.


  O.G.


  RESPIRO **


  (Respiro; It., 2002.) R., Sc.: Emanuele Crialese; Ph.: Fabio Zamarion; M.: John Surman; Pr.: Domenico Procacci; Int.: Valeria Golino (Grazia), Vincenzo Amato (Pietro), Francesco Casisa (Pasquale). Couleurs, 90 min.


  


  Dans une petite île italienne vit une communauté repliée sur elle-même: les hommes partent à la pêche en mer… les femmes travaillent à la pêcherie… Grazia, mariée avec Pietro, mère de trois enfants, échappe aux règles sociales. C’est une femme libre, insouciante, un peu fantasque. Sa belle-mère veut la faire interner à Milan. C’est alors que Grazia disparaît…


  Inspiré d’une légende locale, le film a été tourné sur l’île de Lampedusa, au sud-ouest de la Sicile: terre aride, écrasée de lumière sous un ciel toujours bleu, enveloppée de poussière, défigurée par des constructions en béton inachevées. Et puis il y a la mer, belle et indomptable, libre comme Grazia. Le film est à mi-chemin entre le conte et la chronique réaliste, d’une narration délicate, quasi magique, qui apporte à l’œuvre une subtile émotion. Un film libre comme Valeria Golino, sa superbe interprète.


  C.B.M.


  RESSOURCES HUMAINES ***


  (Fr., 1999.) R.: Laurent Cantet; Sc.: L.Cantet, Gilles Marchand; Ph.: Matthieu Poirot-Delpech; Pr.: Caroline Benjo; Int.: Jalil Lespert (Franck), Jean-Claude Vallod (le père), Danielle Mélador (MmeArnoux), Lucien Longueville (le patron). Couleurs, 100 min.


  


  Franck, issu d’un milieu ouvrier, a fait de bonnes études commerciales grâce au sacrifice de ses parents. Il revient chez eux pour effectuer un stage au service des ressources humaines dans l’entreprise où travaille encore son père. Motivé par l’application de la loi sur les 35heures, il propose à la direction un référendum auprès des ouvriers, s’attirant ainsi la méfiance de ceux-ci et l’appui hypocrite du patron. Incidemment, il découvre un plan de licenciement dont son père fait partie. Il épouse, dès lors, la cause des ouvriers, allant jusqu’à la grève.


  Voici un excellent film ancré dans la réalité sociale la plus immédiate. Rarement une œuvre aura montré avec une telle acuité, une telle justesse les conditions difficiles du monde du travail. Mais, au-delà de cet aspect documenté, il s’agit aussi d’une fiction exposant le conflit entre ce fils à l’enthousiasme affiché et son vieux père soumis à un travail aliénant et au paternalisme patronal. «Derrière une histoire familiale, à travers elle, dit Laurent Cantet (cité dans Le Monde), c’est le rapport des sphères privée et publique qui est en jeu dans ce film, la situation des individus, les liens sociaux, la politique, l’implication individuelle et collective… Mais aussi le travail, la place qu’il prend dans la vie des hommes, celle qu’il occupe dans leur esprit.» Avec un scénario remarquable, une réalisation impeccable, des acteurs non professionnels étonnants (Jean-Claude Vallod et Danielle Mélador en particulier, chacun dans son propre emploi), Laurent Cantet a su «capter la complexité» des rapports familiaux, sociaux et humains d’une manière pertinente.


  C.B.M.


  RESTEZ ÉVEILLÉS ***


  (Jagte Raho; Inde, 1956.) R., Sc.: Sombhu Mitra, Amit Maitra; Ph.: R.Karmakar; M.: S.Chaudhary; Ch.: Shailendra, P.Dhawan; Pr.: R.Kapoor; Int.: Raj Kapoor (le paysan pauvre), Pradeep Kumar, Sumitra Devi. NB, 140 min.


  


  En quête d’un travail, un pauvre fils de fermier arrive à la ville en pleine nuit. Alors qu’il cherche désespérément un peu d’eau pour étancher sa soif, il est pris pour un voleur. Pris de panique il se réfugie dans une cité qu’il réveille. Profitant du désordre dans la cité et étant poursuivi par les locataires, il se cache d’appartement en appartement, découvrant la vie malhonnête de certains locataires. Tandis que la police arrête des faux monnayeurs, il échappe au lynchage et est sauvé par un enfant qui lui demande de ne pas avoir peur et ainsi personne ne pourra rien contre lui. Il réussit à quitter la cité sans être inquiété et aperçoit une femme qui lui offre gentiment de l’eau.


  Ce superbe film, en constant mouvement, porte un étonnant regard fouineur et profond sur une certaine société indienne, tout en étant un excellent divertissement. Partagée entre la misère et l’argent, l’humour et le drame, la laideur et la beauté, la cité est cette part de la réalité indienne à laquelle le héros ne peut s’intégrer que si elle est accueillante et lui permet d’étancher sa soif de vie. Par la présence de ce paysan pauvre, simple, sensible et touchant, admirablement interprété par un des plus grands acteurs indiens, R.Kapoor, la vie de la cité va être bouleversée mais bénéfiquement. Il sera sauvé par l’innocence d’un enfant et par sa soif d’une vie simple.


  O.G.


  RESTLESS BREED (THE) *


  (USA, 1957.) R.: Allan Dwan; Sc.: Steve Fisher; Ph.: John Boyle; M.: Edward Alperson Jr; Pr.: E.Alperson; Int.: Scott Brady (Mitch Baker), Anne Bancroft (Angelita), Jay C.Flippen (Marshal Evans), Jim Davis (Newton), Leo Gordon (Cherokee). Scope-couleurs, 81 min.


  


  Un agent secret recherche dans une petite ville du Texas les assassins de son père.


  Remake de Sur la piste des vigilants, ce western, bien mené et bien filmé, est resté inédit en France sauf à la télévision.


  J.T.


  RESTONS GROUPÉS *


  (Fr., 1998.) R.: Jean-Paul Salomé; Sc.: J.-P.Salomé, Bruno Dega; Ph.: Jean-Claude Larrieu; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Alain Sarde; Int.: Emma de Caunes (Claire), Samuel Le Bihan (Mathias), Judith Henry (Elvira), Hubert Koundé (Aimé), Bruno Lochet (Gwendaël), Claire Nadeau/Bernard Le Coq (le couple bourg’), Antoinette Moya/Michel Robin (le couple communiste), Estelle Larrivaz/Bruno Solo (les amoureux). Scope-couleurs, 101 min.


  


  Accueillis par leur guide Mathias, des touristes français arrivent à Los Angeles pour un voyage organisé dans l’Ouest américain. Mais le tour-opérateur fait faillite. Mathias doit user de sa débrouillardise. À bord d’un bus brinquebalant, le voyage tourne bientôt au cauchemar. Malgré leurs divergences, les Français doivent faire front pour s’en sortir.


  Certes la mise en scène eût demandé plus de nerf pour être efficace. Certes les situations sont attendues, voire convenues (bien que réelles, paraît-il). Certes les personnages sont caricaturés. Et pourtant l’on prend plaisir à ce film sympathique qui égratigne les travers des Français en vacances, qui brocarde gentiment le rêve américain et, surtout, qui est une amusante leçon de solidarité. Et, sous la houlette de la ravissante Emma de Caunes, quelle brochette de réjouissants seconds rôles (avec mention spéciale pour Claire Nadeau)!


  C.B.M.


  RÉSURRECTION *


  (We Live Again; USA, 1934.) R.: Rouben Mamoulian; Sc.: Leonard Praskins, d’après Tolstoï; Ph.: Gregg Toland; Déc.: Richard Day; M.: Alfred Newman; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Anna Sten (Katusha Maslova), Fredric March (le prince Nekhlyudov), Jane Baxter (Missy Kortchagin), sir C.Aubrey Smith (le prince Kortchagin). NB, 84 min.


  


  Un prince russe est élevé à la campagne sur un pied d’égalité avec une jeune paysanne, Katusha. Devenu officier, il la retrouve et la séduit. Puis il l’abandonne. L’enfant illégitime que Katusha met au monde meurt, et elle connaît la déchéance. Condamnée injustement à la déportation, elle est défendue par le prince qui, conscient tout à la fois de sa responsabilité et de son amour, vendra tous ses biens pour suivre Katusha en Sibérie.


  Troisième adaptation du célèbre roman de Tolstoï, Résurrection. Une première version au temps du muet (de Carewe, avec Dolores Del Rio et Rod LaRocque) et une autre au début du parlant (de Carewe, avec Lupe Velez et John Boles) n’ont pas laissé de grands souvenirs. La version de Mamoulian est difficile à voir. L’actrice Anna Sten ne parvint pas à s’imposer sans que l’on comprenne pourquoi.


  J.T.


  RÉSURRECTION


  (Risurrezione; It., 1943.) R.: Flavio Calzavara; Sc.: Corrado Alvaro, Tommaso Smith, d’après Léon Tolstoï; Ph.: Gabor Pogany; M.: Franco Casarota; Pr.: Scalera; Int.: Doris Duranti (Caterina Maslova, dite Katioucha), Claudio Gora (le prince Dimitri Neklioudoff), Germana Paolieri (Alexandra), Wanda Capodoglio (la tante Sophie), Egisto Olivieri (le commissaire). NB, 85 min.


  


  Une prostituée, Caterina Maslova, est accusée du meurtre de l’un de ses clients. L’un des jurés, le prince Neklioudoff, reconnaît en elle la jeune fille qu’il avait aimée autrefois et qu’il avait dû abandonner sous la pression de sa famille. La jeune fille s’était retrouvée démunie et enceinte, et, son enfant étant mort à la naissance, elle s’était laissée glisser dans la déchéance. Finalement, accusée injustement du meurtre, elle est condamnée à quatre ans d’emprisonnement en Sibérie. Se sentant responsable des malheurs de la Maslova, le prince vend tous ses biens et l’accompagne en Sibérie.


  Quatrième adaptation du roman fort mélodramatique de Tolstoï, ce film réalisé pendant la guerre ne sortit en France qu’en 1950. Inférieure à la version réalisée par Mamoulian en 1934, cette version made in Italy ne brille pas par l’originalité mais bénéficie d’une bonne photographie et du charme de Doris Duranti, la vamp transalpine numéro un de l’époque. Une cinquième adaptation de Résurrection devait être réalisée en Allemagne en 1958 par Rolf Hansen avec Horst Buchholz, Myriam Bru, Gabrielle Dorziat et Lea Massari, bénéficiant de l’apport de la couleur, soignée mais sans génie.


  M.A.


  RÉSURRECTION


  (Resurrection; USA, 1980.) R.: Daniel Petrie; Sc.: Lewis John Carlino; Ph.: Mario Tosi; M.: Maurice Jarre; Pr.: UI; Int.: Ellen Burstyn (Edna), Sam Shepard (Cari), Richard Farnsworth (Esco). Couleurs, 103 min.


  


  Une jeune femme considérée comme morte à l’issue d’un accident de voiture revient à la vie et se découvre des talents de guérisseuse.


  Terrible mélo qui vaut pour l’interprétation d’Ellen Burstyn.


  J.T.


  RÉSURRECTION *


  (Resurrection; USA, 1999.) R.: Russell Mulcahy; Sc.: Brad Mirman, Christophe Lambert; Ph.: Jonathan Freeman; M.: James McGrath; Pr.: Interlight Pictures; Int.: Christophe Lambert (John Prudhomme), Leland Orser (Andrew Hollinsworth), David Cronenberg (le père Rouselli), Barbara Tyson (Sara). Couleurs, 104 min.


  


  Un serial killer mystique tue des hommes de trente-trois ans et leur enlève une partie du corps pour reconstituer celui du Christ… pour Pâques, bien sûr, jour de la résurrection!


  Extravagant polar où Christophe Lambert mène l’enquête comme un zombie. Les images sont dignes du Grand-Guignol.


  J.T.


  RÉSURRECTION DE FRANKENSTEIN (LA) *


  (Frankenstein Unbound; USA, 1990.) R.: Roger Corman; Sc.: R.Corman, F.Feeney, d’après Brian Aldiss; Ph.: Hans Wissor; M.: Carl Davis; Pr.: Manager; Int.: John Hurt (le docteur Buchanan), Nick Brimble (le monstre), Raul Julia (le docteur Frankenstein), Bridget Fonda (Mary Shelley). Couleurs, 93 min.


  


  De l’an 2031 le docteur Buchanan se trouve propulsé par une déchirure du temps, sur les bords du Léman à l’époque de Byron et de Mary Shelley… et donc de Frankenstein.


  Corman s’attaque au mythe et en propose une image nouvelle.


  J.T.


  RETENEZ-MOI… OU JE FAIS UN MALHEUR


  (Fr., 1983.) R., Sc.: Michel Gérard; Ph.: Jean Monsigny; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Gaumont/TF1/Marcel Dassault; Int.: Jerry Lewis (Jerry Logan), Michel Blanc (Laurent Martin), Maurice Risch (Farett). Couleurs, 95 min.


  


  Un flic américain vient troubler le foyer d’un flic français qui s’est introduit dans un gang de trafiquants d’œuvres d’art.


  Jerry Lewis est pitoyable dans cette comédie franchouillarde qui contient pourtant quelques bons gags (le plongeur obèse, le sabotage d’un opéra inspiré des frères Marx).


  J.T.


  RETOUR *


  (Coming Home; USA, 1978.) R.: Hal Ashby; Sc.: Waldo Salt, Robert Jones; Ph.: Haskell Wexler; Pr.: Jérome Hellman; Int.: Jane Fonda (Sally Hyde), Jon Voight (Luke Martin), Robert Carradine (Bill Munson), Bruce Dern (le capitaine Hyde), Robert Ginty (le sergent Mobley). Couleurs, 125 min.


  


  Sally, dont le mari sert au Viêt-nam, s’engage comme bénévole dans un hôpital militaire. Elle s’occupe de Luke, paralysé des membres inférieurs des suites de sa blessure, qui s’éprend d’elle. Elle n’y est pas insensible d’autant qu’elle se détache de son mari. Celui-ci, blessé à son tour, rentre dans des conditions psychologiques déplorables et l’annonce de la liaison de sa femme l’atteint profondément.


  Un film non plus sur le «pourquoi» de la guerre du Viêt-nam mais sur l’«après». Jane Fonda est la caution du militantisme de ce film, par ailleurs bien mis en scène par Ashby mais qui suscita des remous aux États-Unis.


  J.T.


  RETOUR (LE) *


  (Homecoming; USA, 1948.) R.: Mervyn LeRoy; Sc.: Paul Osborn, Jan Lustig; Ph.: Harold Rosson; M.: Charles Previn; Pr.: Sidney Franklin; Int.: Clark Gable (Ulysse Johnson), Lana Turner (Jane), Anne Baxter (Penny Johnson), John Hodiak, Cameron Mitchell. NB, 113 min.


  


  Un médecin, qui ne pense qu’à sa carrière, change sa vision du monde, durant la guerre, à la faveur d’une liaison avec une infirmière.


  La Mervyn LeRoy touch.


  A.P.


  RETOUR (LE) **


  (Vozvrachenie; Russie, 2003.) R.: Andreï Zviaguintsev; Sc.: Vladimir Moisseenko et Alexandre Novotovski; Ph.: Mikhaïl Kritchman; M.: Andreï Dergatchev; Pr.: Ren Films/Intercinema Art Agency; Int.: Ivan Dobronravov (Ivan), Vladimir Garine (Andreï), Konstantin Lavronenko (le père). Couleurs, 106 min.


  


  Ivan, onze ans, et Andreï, quinze ans, sont deux frères élevés par leur mère depuis le départ d’un père qu’ils ne connaissent que par une vieille photo. Ce dernier revient après une absence de dix ans. Taciturne, peu expansif, il emmène ses fils pour une randonnée qui les conduit jusqu’à une île déserte. Si Andreï s’en accommode tant bien que mal, Ivan se rebelle contre l’autorité de son père – jusqu’au drame…


  Superbes images de paysages désolés et pluvieux. Ce voyage au bout du monde, au bout de la nuit, peut être ressenti comme un récit initiatique où deux adolescents doivent s’affermir. Mais est-ce certain? Qui est ce père à l’autorité virile? Qui est cet absent qui revient semer le trouble en rétablissant un ordre ancien? Quel est le but réel du voyage? Que contient cette caisse ensevelie? Autant de questions, souvent sans réponse, qui maintiennent l’intérêt de ce beau film à la réalisation classique et rigoureuse, aux dialogues sobres, aux situations d’une grande intensité dramatique, aux acteurs d’une efficace présence. Lion d’or à Venise en 2003.


  C.B.M.


  RETOUR À COLD MOUNTAIN


  (Cold Mountain; USA, 2003.) R., Sc.: Anthony Minghella; Ph.: John Seale; M.: Gabriel Yared; Pr.: Albert Berger/Sydney Pollack; Int.: Jude Law (Inman), Nicole Kidman (Ada Monroe), Donald Sutherland (le révérend Monroe), Renée Zellweger (Ruby Thewes). Couleurs, 153 min.


  


  La guerre de Sécession a séparé la bourgeoise Ada et l’ouvrier Inman. Pendant qu’Inman combat, Ada l’attend à Cold Mountain, dans le Sud profond. Blessé, Inman entreprend un périlleux voyage pour la retrouver.


  Toute la partie relative au voyage de Jude Law, immense acteur, semant la mort autour de lui, est extraordinaire; toute la partie concernant Nicole Kidman (insignifiante) est catastrophique. Ce nouvel Autant en emporte le vent, malgré de belles images de Seale, est à moitié raté.


  J.T.


  RETOUR À HOWARDS END ***


  (Howards End; GB, 1991.) R.: James Ivory; Sc.: Ruth Prawer Jhabvala, d’après E. M.Forster; Ph.: Tony Pierce-Roberts; M.: Richard Robbins; Déc.: Luciani Arrighi, John Ralph; Pr.: Ismail Merchant; Int.: Anthony Hopkins (Henry J.Wilcox), Emma Thompson (Margaret «Meg» Schlegel), Helena Bonham Carter (Helen Schlegel), Vanessa Redgrave (Ruth Wilcox). Panavision-Technicolor, Dolby Stéréo, 142 min.


  


  Margaret Schlegel, une jeune femme émancipée aux idées avancées, se lie d’amitié avec Ruth Wilcox, la femme du riche propriétaire de l’Impérial Caoutchouc, un homme traditionaliste s’il en est. Or Ruth, au seuil de la mort, décide de céder sa magnifique demeure, Howards End, à son amie Meg. Horrifiés, les Wilcox s’arrangeront pour en déposséder la jeune femme. Le destin, par d’inattendues circonvolutions, en décidera autrement.


  Troisième adaptation d’E. M.Forster pour James Ivory, après Chambre avec Vue et Maurice. Même équipe que d’habitude. Même scénariste et même producteur depuis trente ans. Et toujours la société britannique comme cadre de référence. On serait tenté de penser que le réalisateur se répète sans vergogne, et on aurait tort. Car c’est en creusant sans fin le même sillon (ses rares escapades du type Mr and Mrs Bridge n’ont pas été très heureuses) qu’Ivory donne le meilleur de lui-même. Son Retour à Howards End est en effet l’un de ses meilleurs films, sachant au travers d’une société, de personnages, d’une époque particuliers nous parler d’aujourd’hui et de toujours. Car il y est question d’amour, d’amitié, de trahison, du cloisonnement des classes sociales, de l’arrogance des classes possédantes, toutes notions qui seront d’actualité tant que l’homme sera l’homme. Et il le fait comme à son accoutumée avec un soin extrême dans la narration (bien structurée et plaisamment déliée), dans la facture (chaque détail du décor est ciselé à la façon d’un orfèvre), dans le choix des acteurs (Anthony Hopkins, glaçant en décideur traditionaliste, et Emma Thompson, vive et drôle en femme émancipée). Pour ajouter encore au charme que dégage ce film délicieux, il y a le regard gentiment ironique que l’auteur porte sur ses personnages et l’allégresse communicative avec laquelle il mène son récit.


  G.B.


  RETOUR À KOTELNITCH **


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Emmanuel Carrère; Ph.: Philippe Lagnier; M.: Nicolas Zourabichvili; Pr.: Les Tournelles; Int.: Emmanuel Carrère (lui-même). Couleurs, 140 min.


  


  Emmanuel Carrère se rend trois fois, pour des motifs différents, à Kotelnitch, à 800km de Moscou. La dernière fois, c’est pour l’enterrement d’une jeune femme assassinée par un fou. À travers ces trois voyages, l’auteur découvre sa propre destinée.


  Fascinant documentaire, malheureusement un peu trop long.


  J.T.


  RETOUR À L’AUBE **


  (Fr., 1938.) R.: Henri Decoin; Sc.: Pierre Wolff, H.Decoin, d’après Vicki Baum; Ph.: Léonce-Henri Burel, Henri Tiquet; M.: Paul Misraki; Lyrics: André Hornez; Pr.: Joseph Bercholz/A. Dodrumez; Int.: Danielle Darrieux (Anita), Pierre Dux (Karl Ammer), Jacques Dumesnil (Keith), Pierre Mingand (Osten), Raymond Cordy (Pali), Thérèse Dorny (la directrice), Samson Fainsilber (l’inspecteur). NB, 90 min.


  


  À Thaya, en Hongrie, Anita vient d’épouser Karl Ammer, le chef de gare, lorsque l’ouverture d’un testament l’oblige à se rendre à Budapest. Seule dans cette grande ville, elle manque le dernier train. Grisée par une vie de luxe, elle se lie avec un bel inconnu qui l’entraîne dans une affaire de bijoux volés. Elle termine la nuit au commissariat, ayant du mal à prouver son innocence. À l’aube, elle rentre auprès de son mari qui l’attendait avec anxiété.


  Une très agréable comédie qui doit beaucoup à la finesse, au charme, et au talent de Danielle Darrieux. Elle chante, danse, fait la moue, s’étourdit et perd la tête pour notre plus grand plaisir.


  C.B.M.


  RETOUR À LA BIEN-AIMÉE ***


  (Fr., 1978.) R.: Jean-François Adam; Sc., Dial.: J.-F.Adam, Georges Pérec, Jean-Claude Carrière, Benoît Jacquot; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Benjamin Simon; Int.: Jacques Dutronc (Julien), Isabelle Huppert (Jeanne), Bruno Ganz (Stefan), Christian Rist (Keller), Jean-François Adam (l’inspecteur Corbin). Couleurs, 98 min.


  


  Julien vit séparé de sa femme Jeanne, que, pourtant, il aime toujours. Celle-ci est remariée avec Stefan Kern. Julien ourdit une machination pour faire accuser Stefan d’un meurtre qu’il commet lui-même. Pour apaiser son fils Thomas qui a découvert le cadavre, Jeanne demande à Julien de venir habiter chez eux. Stefan est arrêté. Jeanne découvre la vérité, mais demande néanmoins à Julien de rester. Leurs retrouvailles sont de courte durée, car l’inspecteur Corbin qui avait de forts soupçons, vient arrêter Julien.


  Un film secret, délicat, qui, par des silences pudiques, des images feutrées, une musique en sourdine, des acteurs au jeu intériorisé, suggère plus qu’il ne dit la force de cet amour fou.


  C.B.M.


  RETOUR À LA VIE **


  (Fr., 1949.) Film à sketches. NB, 120 min.


  


  1ersketch: Le retour de Tante Emma. R.: André Cayatte; Sc., Dial.: Charles Spaak; M.: Paul Misraki; Int.: Héléna Manson (Simone), Jane Marken (la tante Berthe), Nane Germon (Henriette), Mmede Revinsky (la tante Emma), Bernard Blier (Gaston), Lucien Nat (Charles).


  


  Revenue de Dachau, dans un état pitoyable, tante Emma subit la cupidité de sa famille.


  


  2esketch: Le retour d’Antoine. R.: Georges Lampin; Sc., Dial.: Charles Spaak; M.: Paul Misraki; Int.: Patricia Roc (lieutenant Evelyne), Tania Chandler (le capitaine Betty), Gisèle Préville (Lilian), Janine Darcey (Mary), François Périer (Antoine), Max Elloy (le vieux barman).


  


  Le barman Antoine retrouve sa place, mais l’hôtel est réquisitionné par un régiment anglais féminin, d’où des complications d’ordre sentimental.


  


  3esketch: Le retour de Jean. R.: Henri-Georges Clouzot; Sc., Dial.: H.-G. Clouzot, Jean Ferry; M.: Paul Misraki; Int.: Louis Jouvet (Girard), Noël Roquevert (le commandant), Jean Brochard (l’hôtelier), Léo Lapara (Bernard, le médecin), Monette Dinay (Juliette), Maurice Schutz (le vieux), Jo Dest (l’Allemand), Jeanne Perez (la mère de famille), Louis Florence (le commissaire), Georges Bever (le père de famille), Jean Sylvère (un inspecteur), Germaine Stainval (un pensionnaire), Cécile Dylma (la serveuse).


  


  Jean Girard, revenu des bagnes nazis, retrouve dans sa modeste pension de famille un tortionnaire de la Gestapo. Il fera justice.


  


  4esketch: Le retour de René. R.: Jean Dréville; Sc., Dial.: Charles Spaak; M.: Paul Misraki; Int: Noël-Noël (René), François Patrice (le trafiquant), Paul Azaïs (le capitaine), Madeleine Gérome (la jeune veuve), Lucien Guervil (le vieux garçon), André Carnège (le colonel), Jean Croué (l’oncle Hector), Julien Maitre (un soldat), André Bervil (le barman), Jacques Mattler (le délégué), Jacques Hilling (un soldat), Suzanne Courtal (la concierge), Marie-France (la gamine), Jacky Gencel (un gosse).


  


  René Martin est accueilli en fanfare à son retour en France: il est le 1500e prisonnier rapatrié! En arrivant chez lui, il apprend que sa femme est partie avec un autre, et que son appartement est occupé par des sinistrés. René se rend au domicile de son oncle à qui il avait confié ses chiens savants: ces derniers le reconnaissent, mais en revanche, ont complètement oublié les exercices qu’il leur avait appris. De retour à son domicile, il constate que la jeune veuve qui occupe les lieux est tout à fait ravissante…


  


  5esketch: Le retour de Louis. R.: Jean Dréville; Sc., Dial.: Noël-Noël; M.: Paul Misraki; Int.: Serge Reggiani (Louis), Anne Campion (Elsa), Léonce Corne (Virolet), Cécile Didier (MmeFroment), Paul Frankeur (le maire), André Darnay (l’instituteur), Lucien Frégis (l’épicier), Léon Larive (Jules, le garde), Élisabeth Hardy (Yvonne), Florence Brière (une commère).


  


  Louis revient du stalag en compagnie d’une jeune Allemande qu’il aime, Elsa. Mais les gens du village ne tolèrent pas ce couple, jugé inacceptable. Elsa, en butte à la haine de son entourage tente de se suicider. Elle est sauvée, et par son attitude trouve enfin l’estime de ceux qui la rejetaient.


  


  Cinq sketches. Des prisonniers de guerre, des déportés, de retour à la vie. Leur difficile rencontre avec les choses bonnes, tristes, gaies ou inattendues qui font les jours de la vie normale. Cinq reprises de contact avec la vie, la liberté, le coin de France où ils ont vécu, avant l’enfer. Cinq courtes histoires, tragiques ou amusantes, contées par quatre metteurs en scène différents. Le film garde une force, une homogénéité peu ordinaire, puisqu’il s’agit de sketches, entreprise toujours périlleuse. Admirablement interprété par tous, notamment par Serge Reggiani, grave et convaincant, et par Noël-Noël, toujours malicieusement ironique.


  J.C.


  RETOUR À MARSEILLE ***


  (Fr., 1980.) R., Sc., Dial.: René Allio; Ph.: Renato Berta; M.: Lucien Bertolina, Georges Bœuf; Pr.: Yves Peyrot/Klaus Hellwig/Yves Gasser; Int.: Raf Vallone (Michel), Andréa Ferréol (Cécé), Paul Allio (le Mino). Couleurs, 117 min.


  


  Michel, émigré en Italie depuis trente ans, revient à Marseille à l’occasion des obsèques de sa vieille tante. Avec la complicité d’une bande de prédélinquants, l’un de ses neveux, surnommé le Mino, lui vole sa voiture contenant des factures falsifiées et un revolver. Michel décide de mener sa propre enquête. Grâce à l’aide de Cécé, la mère de la petite amie du Mino, il retrouve son neveu alors qu’il commet un «casse» dans un entrepôt du port. Un gardien est tué. La police traque le Mino, qui est abattu. Michel récupère ses documents volés avec un goût d’amertume.


  Nul mieux que René Allio n’a su dépeindre Marseille, sa ville natale, dans toute sa réalité. Loin de tout folklore «à la Pagnol», la ville est là, déjà défigurée par la société industrielle, où survivent quelques îlots préservés. De plus, cette ville, au croisement des cultures et des civilisations, devient le symbole d’une difficulté à communiquer. Difficulté que retrouve Michel dans sa quête éperdue, dans ses rendez-vous manqués, dans cette fin dérisoire. À regretter seulement que l’intrigue policière qui sert de support soit totalement dépourvue d’intérêt.


  C.B.M.


  RETOUR AU PARADIS **


  (Return to Paradise; USA, 1953.) R.: Mark Robson; Sc.: Charles Kaufman, d’après James Michener; Ph.: Winton Hoch; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Aspen/United Artists; Int.: Gary Cooper (Mr Morgan), Roberta Haynes (Maeva), Barry Jones (pasteur Corbett). Couleurs, 109 min.


  


  Un pasteur à demi-fou règne en dictateur sur une île du Pacifique vers 1920. Un voyageur américain, Morgan, débarque dans l’île, épouse une beauté locale et s’oppose au tyran. Morgan reviendra plus tard dans l’île pour y retrouver sa fille Turia et la sauver.


  Un bon film d’aventures avec Cooper en prime.


  J.T.


  RETOUR AU PAYS (LE)


  (Heimkehr; All., 1941.) R.: Gustav Ucicky; Sc.: Gerhard Menzel; Ph.: Günther Anders; M.: Willy Schmidt-Gentner; Pr.: Wienfilm/UFA; Int.: Paula Wessely (Maria Thomas), Peter Petersen (le docteur Thomas), Attila Hürbiger (Ludwig Launhardt), Ruth Hellberg (Martha Launhardt), Carl Raddatz (Fritz Mutius), Bertha Drews, Elsa Wagner, Gerhild Weber. NB, 95 min.


  


  Le IIIeReich a toujours su instrumentaliser la diaspora allemande de l’Est: Tchécoslovaquie, Yougoslavie, etc. Pour ce film, tourné à Vienne, il s’agit de la minorité présente en Pologne en 1939, juste avant la guerre. On y voit l’armée polonaise se livrer à de véritables dragonnades sur les Allemands, le fisc les opprimer, le gouvernement fermer leurs écoles. Les Juifs polonais, tout en tentant de leur vendre leurs textiles, les injurient sitôt qu’ils ont le dos tourné – «Nous n’achetons pas chez les Juifs», affirme la jeune nazie Maria. Dans une salle de cinéma, qui donne une satire des films hollywoodiens, les intimidations tournent au lynchage: le père de Maria est pris dans une embuinjurient sitôt qu’ils ont le dos tourné – «Nous n’achetons pas chez les Juifs», affirme la jeune nazie Maria. Dans une salle de cinéma, qui donne une satire des films hollywoodiens, les intimidations tournent au lynchage: le père de Maria est pris dans une embuscade et devient aveugle; son fiancé, un fringant Allemand, blessé, meurt faute de soins alors qu’on lui refuse d’accéder à l’hôpital. Tandis qu’un survivant du lynchage est emprisonné, la foule hystérique arrache sa chaînette à croix gammée à une jeune Aryenne et la lapide à mort. La suite ressemble à un film sur la Résistance à la différence que là, ce sont les Allemands qui se réunissent dans une ferme pour écouter non pas Radio Londres mais un discours haineux du Führer sur Radio Berlin avant d’être découverts par l’armée polonaise, entassés dans des camions puis emmenés en prison pour y subir la «solution finale». Nous assistons alors, sur fond de Deutschland über alles, à deux monologues de Maria et son père: fatigués mais debout, portant des enfants dans les bras, aveuglés par des projecteurs, ils disent leur amour de l’Allemagne nazie et, pour Maria, son souhait de ne plus entendre parler yiddish. Une mitrailleuse braquée sur eux commence à crépiter, abattant plusieurs prisonniers, quand un bruit sourd se fait entendre. Ce sont, Deus ex machina, les Stukas, les avions, les chars qui, balayant toute résistance, viennent sauver les survivants à bout d’espoir. On assiste enfin à leur retour dans le Reich, accueillis, à la frontière, par un portrait géant d’Hitler.


  Si la propagande est lourde, comme dans beaucoup de films allemands de l’époque, Paula Wessely est toujours la grande actrice de Die Julika, d’Episode ou de Maskerade. La photo de Günther Anders, surtout dans ses effets de clair-obscur et dans la séquence du cachot, est remarquable. Le scénariste, Gerhard Menzel, se basant sur des faits réels selon les nazis, charge d’effets de haine et de mépris les Polonais, montrés comme des bêtes féroces – d’autres productions du même genre avaient pris les Français pour cibles. Quant à l’auteur de ce Hetzfilm («film de haine»), Gustav Ucicky, il dirigea encore quatorze films après la guerre, jusqu’à sa mort, en 1961.


  U.S.


  RETOUR AU PAYS **


  (Kikuo; Jap., 1950.) R.: Hideo Oba; Sc.: T.Ikeda; Ph.: T.Ubakata; M.: H.Yoshizawa, T.Mayuzumi; Pr.: Shochiku; Int.: Shin Saburi (Moriya), Keiko Tsushima (Saeko), Michiko Kogure (la fille de Moriya), Shin Tokudaiji, So Yamamura, Kuniko Miyake. NB, 104 min.


  


  Pendant la guerre, Saeko, la patronne d’un restaurant, tombe amoureuse de Moriya. Elle ouvre un restaurant-cabaret. Elle fait la connaissance, par hasard, de la fille de Moriya. Elle apprend qu’il vit seul après avoir décidé de se couper de sa famille et de son pays. Sa fille le recherche et finit par le rencontrer. Saeko voudrait vivre avec lui, mais il désire rester seul et se sépare d’elle.


  Ce mélodrame décrit la solitude d’un père de famille, solitude dont la cause et les conséquences sont dues à la guerre qui entraîne l’interdiction de toute nouvelle relation.


  O.G.


  RETOUR AUX PHILIPPINES


  (Back to Bataan; USA, 1945.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: A.MacKenzie, W.Gordon; Ph.: N.Musuraca; M.: Roy Webb; Pr.: Robert Fellows/RKO; Int.: John Wayne (le colonel Madden), Anthony Quinn (le capitaine Bonifacio), Beulah Bondi (Bertha). NB, 97 min.


  


  Le colonel Madden est envoyé aux Philippines pour y organiser la guérilla contre les Japonais.


  Film de propagande guerrière.


  J.T.


  RETOUR AVANT LA NUIT *


  (Home Before Dark; USA, 1958.) R., Pr.: Mervin LeRoy; Sc.: Eileen et Robert Bassing, d’après E.Bassing; Ph.: Joseph Biroc; M.: Ray Heindorf; Int.: Jean Simmons (Charlotte Bronne), Dan O’Herlihy, Efrem Zimbalist Jr, Mabel Albertson. NB, 137 min.


  


  Une femme retourne vivre auprès de son mari, après une année passée dans un hôpital psychiatrique. Mais les hallucinations qui avaient décidé de son internement recommencent et elle comprend que son mari y est pour quelque chose…


  Gothique pas mort. Excellente interprétation de Jean Simmons.


  A.P.


  RETOUR D’AFRIQUE (LE) **


  (Suisse, 1973.) R., Sc., Dial.: Alain Tanner; Ph.: Renato Berta; M.: J.-S.Bach; Pr.: Groupe 5; Int.: Josée Destoop (Françoise), François Marthouret (Vincent). NB, 110 min.


  


  Vincent et Françoise, un jeune couple, aimeraient quitter Genève pour rejoindre un ami qui vit en Algérie. La veille du départ, un télégramme leur demande de surseoir leur voyage dans l’attente d’une lettre. Ils passent huit jours enfermés dans leur studio, à la découverte d’eux-mêmes. La lettre arrive enfin: l’ami rentre en Suisse. Ils ne partiront pas en Afrique, mais ils décident d’avoir un enfant.


  Ce jeune couple se remet en question en même temps qu’il appréhende le monde de l’intérieur. Avant de partir pour un ailleurs mythique, mieux vaux porter la révolution chez soi pour un avenir que l’on souhaite riche d’espoir, symbolisé par l’enfant (qui s’appellera peut-être Jonas). Ce huis clos entraîne parfois une certaine monotonie, mais le film ne manque pas de rigueur, de beauté simple et de pertinence.


  C.B.M.


  RETOUR D’UN CITOYEN *


  (Awdat Mawatin; Égypte, 1986.) R.: Mohamed Khan; Sc.: Assem Tewfik; Ph.: Ali El-Ghazouli; Pr.: Misr Actor Film Prod.; Int.: Yehia El-Fakharani (Chaker), Mervat Amine (Fouzia), Magda Zaki (la sœur cadette), Sherif Mounir (Ibrahim). Couleurs, 116 min.


  


  L’histoire d’une famille qui se désagrège: Chaker, après plusieurs années, revient du golfe Persique où, comme de nombreux Égyptiens, il est allé travailler pour amasser un pécule. Il retrouve ses frères et sœurs vivant sous le toit familial mais désunis. La jeune sœur se marie, l’aînée ouvre une boutique puis s’installe ailleurs. L’un des frères, qui était au chômage, grâce à l’argent de Chaker joue aux échecs et se drogue, et l’autre appartient à un groupe politique clandestin. Chaker repart pour l’exil de l’émigration.


  Ici encore, Mohamed Khan s’avère le plus intéressant et le plus solide réalisateur égyptien des années 1980 par son métier sans faille et la pertinence des questions qu’il soulève.


  Y.T.


  RETOUR DE BILLY THE KID (LE)


  (Billy the Kid Returns; USA, 1938.) R.: Joseph Kane; Sc.: Jack Natteford; Ph.: Ernest Miller; Pr.: Republic; Int.: Roy Rogers (lui-même et Billy the Kid), Smiley Burnette (Frog), Lynne Roberts (Ellen), Wade Boteler (Pat Garrett). NB, 58min.


  


  Roy Rogers est pris pour Billy the Kid que Pat Garrett vient d’abattre. Grâce à la magie du nom, il fait triompher la cause des nouveaux colons.


  Le moins mauvais des westerns de Roy Rogers, le cow-boy chantant.


  J.T.


  RETOUR DE CAGLIOSTRO (LE) **


  (Il ritorno di Cagliostro; It., 2003.) R., Sc.: Daniele Cipri et Franco Maresco; Ph.: D.Cipri; M.: Salvatore Bonafede; Pr.: Giuseppe Bisso; Int.: Robert Englund (Errol Douglas), Luigi Maria Burruano (Carmelo), Franco Scaldati (Salvatore). Couleurs, 103 min.


  


  Les frères La Marca, fabricants de statues religieuses à Palerme, décident de se diversifier en produisant des films destinés à concurrencer Cinecitta. Ils décident de frapper un grand coup avec Le retour de Cagliostro avec l’acteur américain Errol Douglas.


  Un régal. Présenté sous la forme d’un documentaire (on pense au Forgotten Silver de Jackson), le récit, ponctué de trognes étonnantes (le cardinal affligé d’un tic), évoque une compagnie cinématographique, la Trinacria, dont on ne sait plus si elle a réellement existé et auprès de laquelle Ed Wood et Émile Couzinet apparaissent comme des génies. L’utilisation à contre-courant de Robert Englund ajoute encore à la cocasserie de l’entreprise.


  J.T.


  RETOUR DE CASANOVA (LE) *


  (Fr., 1992.) R.: Édouard Niermans; Sc., Dial.: Jean-Claude Carrière, E.Niermans, d’après Arthur Schnitzler; Ph.: Jean Penzer; M.: Michel Portal; Pr.: Alain Sarde; Int.: Alain Delon (Casanova), Fabrice Luchini (Camille), Elsa (Marcolina), Wadek Stanczak (Lorenzi), Alain Cuny (le marquis), Delia Boccardo (Amélie), Philippe Leroy-Beaulieu (l’émissaire). Couleurs, 93 min.


  


  Casanova a cinquante-deux ans; la bourse plate, il sent venir la vieillesse. En exil dans le midi de la France, il attend l’autorisation de son retour à Venise. Malgré les conseils de Camille, son fidèle valet, il s’éprend de Marcolina, la nièce de son hôte. La jeune fille n’a que dégoût pour lui et il doit employer un vil subterfuge pour parvenir à ses fins. Prêt à toutes les compromissions, il rentre à Venise.


  «Je vois Le retour de Casanova comme la fin d’un siècle, d’un mythe, d’un homme» (A. Delon). La décrépitude et la mort planent sur ce film. Il faut saluer le courage de Delon qui, pathétique et douloureux, casse son image de séducteur pour endosser la défroque de ce personnage antipathique. Cependant, on a l’impression qu’il joue en solo, se murant dans une dramatique solitude face à l’irrémédiable. Les auteurs ont heureusement introduit le personnage de Camille (le double et la conscience de Casanova), ludion virevoltant et lucide qui dit avec délectation un dialogue leste et gaillard du meilleur cru. Luchini, ironique et léger, en fait une composition délectable.


  C.B.M.


  RETOUR DE DON CAMILLO (LE) ***


  (Fr.-It., 1953.) R.: Julien Duvivier; Sc., Dial.: J.Duvivier, R.Barjavel, G.Amato, d’après G.Guareschi; Ph.: A.Brizzi; M.: A.Cicognini; Pr.: Francinex/Filmsonor Ariane/Rizzoli/Amato; Int.: Fernandel (Don Camillo), Gino Cervi (Peppone), Édouard Delmont (Dr Spiletti), Paolo Stoppa (Marchetti), Alexandre Rignault (Néro), Thomy Bourdelle (Cagnola). NB, 114 min.


  


  Le maire communiste Peppone obtient que Don Camillo, envoyé par l’évêque dans une petite église montagnarde, revienne à Brescello. Les disputes renaissent entre le curé et le maire, mais les deux hommes s’uniront pour lutter contre un propriétaire qui ne veut pas céder ses terrains pour la construction d’une digue qui protégerait le village des inondations. À la suite de fortes pluies, le village est submergé et évacué, seul Don Camillo reste dans son église à prier le Seigneur.


  L’énorme succès remporté par Le petit monde de Don Camillo incita les producteurs à poursuivre les aventures conflictuelles du célèbre duo Don Camillo-Peppone. Ce deuxième volet, toujours de Duvivier, est certainement le meilleur de la série, le comique, de bonne qualité, cédant parfois la place à l’émotion, grâce à l’immense talent de Fernandel. La scène de son retour où il tombe épuisé, dans la neige, est remarquable.


  H.G.


  RETOUR DE FLAMME


  (Fr., 1942.) R.: Henri Fescourt; Sc.: Jean d’Ansenne, d’après Hervé Lauwick; Ph.: Jean Bachelet; M.: Louis Beydts; Pr.: Général Films; Int.: Renée Saint-Cyr (Edwige), Roger Pigault (Maurice Pelletier), André Brûlé (M. de Nogrelles), Denise Grey (Mmede Nogrelles), José Noguéro (Colombières). NB, 105 min.


  


  Un ingénieur réussit à imposer ses conceptions en matière d’aviation. Tous les moyens lui sont bons.


  Antérieur au Ciel est à vous, mais plus centré sur l’arrivisme que sur la conquête de l’air.


  J.T.


  RETOUR DE FRANK JAMES (LE) ***


  (The Return of Frank James; USA, 1940.) R.: Fritz Lang; Sc.: Sam Hellman; Ph.: George Barns, William Skall; M.: David Buttolph; Pr.: Zanuck/20thCentury-Fox; Int.: Henry Fonda (Frank James), Gene Tierney (Eleanor Stone), Jackie Cooper (Clem), Donald Meek (Mac Coy), John Carradine (Bob Ford). Couleurs, 92 min.


  


  Après le meurtre de son frère par Bob Ford, Frank James se cache. Lorsque est votée la loi d’amnistie, il sort de sa retraite et, aidé du jeune Clem et d’une journaliste, Eleanor Stone, il se lance à la poursuite de Bob Ford. Pour éviter que son serviteur, Pinky, ne soit jugé, il se livre et est acquitté. Mais Bob Ford, à la sortie du tribunal, tue Clem. Frank le pourchasse et le tue.


  Suite du Brigand bien-aimé de King et premier western de Lang. Le thème de la vengeance (historiquement faux, Frank n’ayant jamais songé à tuer Bob Ford, l’assassin de Jesse) lui inspire une œuvre vigoureuse, devenue l’un des classiques du genre.


  J.T.


  RETOUR DE FRANKENSTEIN (LE) **


  (Frankenstein Must Be Destroyed; GB, 1969.) R.: Terence Fisher; Sc.: Bert Batt, d’après Anthony Nelson-Keys et Bert Batt; Ph.: Arthur Grant; M.: James Bernard; Pr.: Hammer Film; Int.: Peter Cushing (Frankenstein), Veronica Carlson (Anna Spengler), Simon Ward (Karl Holst). Couleurs, 97 min.


  


  Le baron Frankenstein récupère le cerveau malade d’un homme spécialisé dans les transplantations cérébrales. Frankenstein crée ainsi un nouveau monstre qui sème la terreur. Mais le docteur périra avec celui-ci, par le feu, dans une maison en flammes.


  Quatrième film de Fisher sur le thème désormais connu, le film n’apporte pas grand-chose de plus à la saga, si ce n’est la prestation de Peter Cushing qui renforce le côté inhumain, voire sadique, de son personnage. En outre, certaines séquences sont particulièrement éprouvantes, telle la visite du cambrioleur, de nuit, dans le laboratoire du docteur, ou celle, ouvrant le film, avec une exécution capitale par décollation au sabre.


  D.C.


  RETOUR DE L’ABOMINABLE DRPHIBES (LE) **


  (Doctor Phibes Rises Again; GB, 1972.) R.: Robert Fuest; Sc.: James Whiton, William Goldstein; Ph.: Alex Thomson; M.: John Gale; Pr.: American International Pictures; Int.: Vincent Price (Phibes), Peter Cushing (le capitaine), Terry Thomas (Lombardo), Vally Kemp (Vulnavia). Couleurs, 89 min.


  


  Trois années après sa mort apparente, le Dr Phibes est ranimé par la conjonction de la Lune et de Saturne. Il souhaite rendre vie à son épouse Victoria et vole, pour cela, un ancien parchemin égyptien indiquant l’emplacement d’une source d’élixir de vie. Il se trouve en compétition avec un docteur en ésotérisme, Bierdebeck, sur la terre d’Égypte. Phibes l’emporte et redonne vie à sa bien-aimée.


  Aussi baroque et extravagant que le précédent Phibes, mais l’effet de surprise ne joue plus et, ici, les meurtres sont gratuits. Reste un film fantastique soigné et agréable à l’œil.


  J.T.


  RETOUR DE L’HOMME INVISIBLE (LE)


  (The Invisible Man Returns; USA, 1939.) R.: Joe May; Sc.: Kurt Siodmak; Ph.: Milton Krasner; Eff. sp.: John Fulton; Pr.: Universal; Int.: Vincent Price (Geoffrey Radcliffe), sir Cedric Hardwicke (Richard Cobb), Nan Grey (Helen Manson), John Sutton (Griffin). NB, 81 min.


  


  Condamné à mort pour le meurtre de son frère, Radcliffe, au moment de l’exécution, reçoit du docteur Griffin un sérum qui le rend invisible. Il va découvrir le véritable auteur du crime.


  Extraordinaire générique, mais cette suite du film de Whale est bien décevante.


  J.T.


  RETOUR DE L’IDIOT (LE) **


  (Navrat idiota; Tchéc., 1999.) R., Sc.: Sasa Gedeon, d’après F.Dostoïevski; Ph.: Stefan Kucera; M.: Vladimir Godar; Pr.: Petr Oukropec; Int.: Pavel Liska (Frantisek), Tatiana Vilhelmova (Olga), Anna Geislerova (Anna), Jiri Langmajer (Emil), Jiri Machacek (Robert). Couleurs, 100 min.


  


  Frantisek, un jeune garçon qui a séjourné en hôpital psychiatrique, porte sur la vie un regard naïf. Dans un train, il rencontre Anna qu’il a aperçue, sur le quai, dans les bras d’un homme. Elle descend à la même gare que lui pour rejoindre Emil, son fiancé. Or, celui-ci est l’amant d’Olga, la propre sœur d’Anna. Quant à l’homme du quai, c’est Robert, le frère d’Emil. Frantisek s’intègre au groupe, attiré par les deux sœurs, notamment par Olga à laquelle il hésite à avouer son amour.


  Cette libre variation du roman de Dostoïevski est transposée à l’époque contemporaine. Le chassé-croisé amoureux est vu par un regard étranger, celui de cet «idiot» qui devient ainsi le témoin étonné des turbulences sentimentales où chacun s’ingénie à se compliquer la vie. Quelques digressions oniriques, un humour à froid, une réalisation sensible, un peu décalée, donnent à ce film tout son intérêt.


  C.B.M.


  RETOUR DE L’INSPECTEUR HARRY (LE) **


  (Sudden Impact; USA, 1983.) R.: Clint Eastwood; Sc.: Joseph Stinson; Ph.: Bruce Surtees; M.: Lalo Schifrin; Pr.: C.Eastwood/Warner/Columbia; Int.: Clint Eastwood (Harry Callahan), Sondra Locke (Jennifer). Couleurs, 117 min.


  


  Jennifer, peintre en renom, fut autrefois violée, ainsi que sa sœur, devenue folle. Elle se venge en abattant ses tortionnaires d’une balle bien (ou mal, selon les points de vue) placée. Comprenant l’horreur de ce type de crime, Harry s’arrangera pour que Jennifer ne soit pas inquiétée.


  Quatrième volet des aventures de l’inspecteur Harry. Un excellent Eastwood et sans doute son plus féministe.


  A.P.


  RETOUR DE LA MOMIE (LE)


  (The Mummy Returns; USA, 2000.) R., Sc.: Stephen Sommers; Ph.: Adrian Biddle; M.: Alan Silvestri; Pr.: Sean Daniel; Int.: Brendan Fraser (Rick O’Connell), Arnold Vosloo (Imhotep), Freddie Boath (Alex O’Connell). Couleurs, 110 min.


  


  Alors que la malédiction de la momie d’Imhotep semble conjurée et que Rick O’Connell s’est marié et a eu un fils, voilà qu’Imhotep reparaît et enlève Alex, le fils de Rick.


  Agréable divertissement mais de beaucoup inférieur à la version précédente du même réalisateur.


  J.T.


  RETOUR DE LA PANTHÈRE ROSE (LE) ***


  (The Return of the Pink Panther; GB, 1975.) R.: Blake Edwards; Sc.: Frank Waldman, B.Edwards; Ph.: Geoffrey Unsworth; M.: Henry Mancini; Pr.: B.Edwards/Tony Adams; Int.: Peters Sellers (Jacques Clouseau), Christopher Plummer (sir Charles Lytton), Catherine Schell (Claudine Lytton), Herbert Lom (l’inspecteur-chef Dreyfus), Burt Kwouk (Cato), Peter Arne (le colonel Sharki), Grégoire Aslan (le chef de la police), Peter Jeffrey (le général Wadafi), André Maranne (François). Scope-couleurs, 115 min.


  


  Nonobstant un système de protection hyper-sophistiqué, la «panthère rose», orgueil de l’émirat de Lugash, est une nouvelle fois volée. Les autorités du pays demandent à la police française de mettre à leur disposition pour mener l’enquête Jacques Clouseau qui a été renvoyé à la circulation. Le fameux inspecteur est vite convaincu que le voleur n’est autre que le «Phantom», alias sir Charles Lytton. Retiré sur la Côte d’Azur avec Claudine, son épouse, celui-ci, qui a tenu sa promesse faite à cette dernière d’abandonner ses activités frauduleuses, décide, afin de se disculper, de mener sa propre enquête, non sans avoir envoyé Clouseau sur une fausse piste pleine de pièges. Sir Charles découvre que la personne qui a usurpé son rôle n’est autre que Claudine. Au terme d’un incroyable imbroglio, il fait en sorte que Clouseau récupère le diamant et triomphe au grand dam de son supérieur.


  Après une série d’échecs commerciaux aggravés par un exil volontaire, Blake Edwards est prudemment (et légitimement) revenu à une recette qui lui avait valu le succès critique et commercial en tournant une nouvelle aventure de l’inénarrable inspecteur Clouseau, ce qu’il avait envisagé de faire à la fin des années 1960 avant d’y renoncer en raison de la pauvreté du scénario de Tom et Frank Waldman, ses collaborateurs de La party, que réalisa finalement Bud Yorkin sous le titre de Inspector Clouseau. Malgré quelques excellents moments, comme le vol de bijoux parodique de celui de Topkapi de Jules Dassin, Le retour de la panthère rose est, à tous points de vue, fort décevant, à commencer par la faiblesse de son interprétation, Sellers ne retrouvant son génie créatif qu’occasionnellement et réduisant son personnage à un pantin, Plummer et Schell insignifiants dans leur reprise des rôles tenus par David Niven et Capucine dans l’original.


  A.G.


  RETOUR DE MANIVELLE **


  (Fr.-It., 1957.) R., Sc.: Denys de La Patellière, d’après James Hadley Chase; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Pierre Montazel; M.: Maurice Thiriet; Pr.: Jean-Paul Guibert; Int.: Michèle Morgan (Hélène Fréminger), Daniel Gélin (Robert Montillon), Bernard Blier (le commissaire), Peter Van Eyck (Éric Fréminger), Michèle Mercier (Jeanne). NB, 118 min.


  


  Comment maquiller un suicide en crime? C’est ce à quoi doit s’employer la belle Hélène Fréminger pour recouvrer la fortune de son mari, lequel vient de se tuer après avoir fait supprimer la clause du suicide dans le contrat d’assurance! Robert, le chauffeur nouvellement engagé, en est le témoin. Aussi MmeFréminger lui demande-t-elle son aide, après en avoir fait son amant. Ils élaborent un plan qui, malheureusement, ne se déroule pas comme prévu. Hélène trouve accidentellement la mort, tandis que Robert est accusé de deux crimes dont il est innocent.


  Décors luxueux et glacés, excellente photographie au noir et blanc contrasté, cadrages ingénieux, montage serré… Voilà un film techniquement bien réalisé. Mais son principal atout est l’interprétation remarquable de Michèle Morgan, à contre-emploi, fascinante dans son rôle de vamp platinée, à la beauté glaciale, dans la meilleure tradition de la série noire.


  C.B.M.


  RETOUR DE MARTIN GUERRE (LE) *


  (Fr., 1981.) R.: Daniel Vigne; Sc., Dial.: Jean-Claude Carrière, D.Vigne; Ph.: André Neau; M.: Michel Portal; Pr.: SFPC/SPFMD/FR3; Int.: Gérard Depardieu (Martin Guerre), Nathalie Baye (Bertrande de Rols), Roger Planchon (Jean de Coras), Bernard-Pierre Donnadieu (le vrai Martin Guerre). Couleurs, 123 min.


  


  Un village ariégeois au XVIesiècle. Bertrande de Rols et Martin sont mariés alors qu’ils ne sont que deux adolescents. Martin disparaît. Lorsqu’il revient, huit ans plus tard, il est transformé. Bertrande l’accueille et trouve auprès de lui bonheur et amour. Un soldat accuse Martin d’être un usurpateur. Lors du procès qui s’ensuit, Bertrande soutient que l’accusé est bien son mari. La vérité éclate avec le retour du véritable Martin. Bertrande mentait par amour. Le faux Martin sera pendu.


  Un film académique (qui eut un énorme succès aux USA) où l’on peut retenir le soin apporté à la reconstitution de la vie quotidienne d’un village paysan au Moyen Âge, la chaleur et la beauté des éclairages qui évoquent les peintures de Le Nain ou de Georges de La Tour, et l’interprétation sensible de Nathalie Baye, ou puissante de Gérard Depardieu.


  C.B.M.


  RETOUR DE MONTE-CRISTO (LE)


  (The Return of Monte-Cristo; USA, 1946.) R.: Henry Levin; Sc.: George Bruce, d’après Alexandre Dumas; Ph.: Charles Lawton; M.: Lucien Moraweck; Pr.: Columbia; Int.: Louis Hayward (Edmond Dantès), Barbara Britton (Angèle), George MacReady (Laroche), Ray Collins (Blanchard), Ludwig Donath (Lafitte). NB, 91 min.


  


  Edmond Dantès hérite de la fortune d’un oncle, mais est accusé de faux par trois scélérats, le banquier Blanchard, le juge Lafitte et le ministre de la Police Laroche. Envoyé à l’île du Diable, il s’évade et, déguisé en détective bossu, se venge de ses accusateurs.


  Une version inattendue mais originale du Comte de Monte-Cristo.


  J.T.


  RETOUR DE RINGO (LE) **


  (Il ritorno di Ringo; It.-Esp., 1966.) R.: Duccio Tessari; Sc.: D.Tessari, F.Di Leo; Ph.: Francisco Marin; M.: Ennio Morricone; Pr.: Rizzoli/Balcazar; Int.: Giuliano Gemma (Ringo), Nieves Navarro (Rosita), George Martin (Paco Fuentes). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Ringo revient dans son village, incognito, tous le croyant mort, même sa femme qui a eu une fille de lui, pendant la guerre de Sécession. Ringo va combattre des aventuriers mexicains qui, sous la conduite de Paco Fuentes, pillent la région où il vivait. Tous seront anéantis et Ringo pourra retrouver auprès de celle qu’il aime sa vie d’antan.


  Le film mérite le détour pour l’art de Tessari à créer une atmosphère morbide et envoûtante proche d’un romantisme noir inhabituel.


  D.C.


  RETOUR DE ZORRO (LE) *


  (Zorro Rides Again; USA, 1937.) R.: William Witney, John English; Sc.: Morgan Cox, Ronald Davidson, Franklyn Adreon; Ph.: William Nobles; M.: Alberto Columbo; Pr.: Republic; Int.: John Carroll (James Vega/Zorro), Helen Christian (Joyce Andrews), Richard Alexander (El Lobo), Reed Howes (Philip Andrews). NB, 68 min. Ressorti en 1944 en deux parties.


  


  Zorro, le vengeur masqué, qui n’est autre que le nonchalant Vega, défie la bande du sinistre El Lobo.


  D’excellentes poursuites et un gag extraordinaire: Zorro, le pied pris dans un rail, va être écrasé par un train, mais avec son fouet il saisit le système d’aiguillage et oriente le convoi sur une autre voie.


  J.T.


  RETOUR DES MORTS VIVANTS (LE)


  (The Return of the Living Dead; USA, 1984.) R., Sc.: Dan O’Bannon; Ph.: Jules Brenner; M.: Matt Clifford; Pr.: Tom Fox/Hemdale; Int.: Clu Gulager (Burt), James Karen (Frank), Don Calfa (Ernie), Tom Matthews (Freddy). Couleurs, 91 min.


  


  Le trioxine, un produit chimique, provoque le réveil des cadavres. Les morts mangent la cervelle de punks qui se sont aventurés près d’un cimetière puis résistent à la police. Il faut une bombe atomique.


  Scénariste d’Alien, O’Bannon nous propose une version d’un humour fort macabre du thème des morts vivants, très portés ici sur les cerveaux frais qu’ils dévorent avec gloutonnerie. Gros succès et, fatalement, un Retour des morts vivants 2 (1987, réalisation et scénario de Kien Wiederhorn), pâle réplique de l’original.


  J.T.


  RETOUR DES MOUSQUETAIRES (LE)


  (The Return of the Musketeers; Fr.-GB-Esp., 1988.) R.: Richard Lester; Sc.: George MacDonald Fraser, d’après Alexandre Dumas; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Pierre Spengler; Int.: Michael York (d’Artagnan), Frank Finley (Porthos), Oliver Reed (Athos), Richard Chamberlain (Aramis), Philippe Noiret (Mazarin), Kim Cattrall (la fille de Milady), Christopher Lee (Rochefort). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Vingt ans ont passé depuis les exploits des trois mousquetaires. La Fronde se développe contre Mazarin. Trois des mousquetaires (Aramis restant à Paris) et le vicomte de Bragelonne partent pour l’Angleterre avec mission de sauver CharlesIer. Ils échouent par suite des intrigues de la fille de Milady, Justine de Winter. Ils délivreront LouisXIV des griffes de Mazarin et mettront fin à la Fronde par une réconciliation générale.


  Scandaleuse trahison de Vingt ans après. Si Lester avait donné une vision originale des Trois mousquetaires, desservi ici par un scénario indigent et bête, il échoue totalement en dépit de gros moyens financiers.


  J.T.


  RETOUR DES SEPT (LE)


  (Return of the Seven; USA, 1966.) R.: Burt Kennedy; Sc.: Larry Cohen; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Ted Richmond; Int.: Yul Brynner (Chris), Robert Fuller (Vin), Julian Mateos (Chico), Warren Oates (Colbee), Claude Akins (Frank). Panavision-couleurs, 96 min.


  


  Des mercenaires viennent au secours de fermiers mexicains dont l’un d’eux, Chico, est un ancien tueur, qui s’est fixé dans le village.


  Même la présence de Yul Brynner, unique survivant de l’excellent film de Sturges Les sept mercenaires, ne peut empêcher cette suite d’être inférieure à l’original.


  A.P.


  RETOUR DES TOMATES TUEUSES (LE) **


  (Return of the Killer Tomatoes; USA, 1988.) R.: John De Bello; Sc.: Constantine Dillon, J.Stephen Peace, Stephen F.Aldrich, John De Bello; Ph.: Stephen Kent Welch; M.: Rick Patterson, Neal Fox; Pr.: J.Stephen Peace; Int.: Anthony Starke (Chad Finletter), George Clooney (Matt Stevens), Karen Mistal (Tara), Steve Lundquist (Igor), John Astin (le professeur Gangreen). Couleurs, 98 min.


  


  Suite à l’attaque de tomates géantes, le commerce du légume tueur a été définitivement interdit. Tandis qu’au marché noir le prix des pommes d’amour flambe, le professeur Gangreen parvient à donner apparence humaine aux tomates, constituant ainsi une armée à sa solde déguisée en milice body-buildée. De son côté, Chad, jeune pizzaiolo condamné à faire des pizzas sans tomate, tombe amoureux fou de Tara, une fille sexy qui n’est autre qu’une tomate d’apparence humaine à la solde de Gangreen…


  Parodie jubilatoire des films de série Z.Tous les clichés sont là, mais pris à contre-pied (le rire diabolique qui se mue en une crise de toussotements minables, le serviteur beau gosse nommé Igor qui joue au bossu pour plaire à son maître…). Pas indigne du Mel Brooks de la grande période. Avec, en prime, un George Clooney tout jeunot en séducteur ringard. Déjà…!


  G.B.


  RETOUR DES VIGILANTES (LE)


  (The Vigilantes Return; USA, 1947.) R.: Ray Taylor; Sc.: Roy Chanslor; Ph.: Virgil Miller; Pr.: Howard Welsh; Int.: John Hall (Johnnie Taggart), Andy Devine (Andy), Margaret Lindsay (Kitty). Couleurs, 67 min.


  


  Un défenseur de l’ordre s’introduit dans un gang et se voit accusé d’un meurtre qu’il n’a pas commis.


  Ça, c’est un scénario original! Il est pourtant écrit par l’auteur du roman Johnny Guitar.


  A.P.


  RETOUR DU CHINOIS (LE)


  (The Protector; USA, 1984.) R, Sc.: James Glic-kenhaus; Ph.: Mark Irwin; M.: Ken Thorne; Pr.: Jackie Chan; Int.: Jackie Chan (Billy Wong), Kim Bass (le chef de gang). Couleurs, 90 min.


  


  Énième histoire d’infiltration dans les milieux de la drogue. À moins qu’il ne s’agisse de trafic de cachous…


  Jackie Chan plus violent que d’habitude, grâce à (ou à cause de) Glickenhaus.


  A.P.


  RETOUR DU DOCTEUR MABUSE (LE) *


  (Im Stahlnetz des Doktor Mabuse; RFA, 1961.) R.: Harald Reinl; Sc.: Ladislas Fodor, Marc Behm; Ph.: Karl Lohn; M.: Peter Sandlloff; Pr.: CCFilms; Int.: Gert Fröbe (le commissaire Lohmann), Daliah Lavi (Maria), Lex Barker (John Como), Wolfgang Preiss (Mabuse). NB, 90 min.


  


  Le commissaire Lohmann, qui enquête sur l’assassinat d’un inspecteur de l’Interpol, est aidé par un agent du FBI, John Como. Ils ne tardent pas à découvrir la complicité unissant le syndicat du crime de Chicago et un mystérieux criminel, directeur d’une prison berlinoise, lequel n’est autre que le célèbre Dr Mabuse (que l’on croyait mort; voir Le diabolique docteur Mabuse de Fritz Lang). Grâce à un sérum agissant sur le cerveau, il transforme ses détenus en robots soumis à sa volonté. Lohmann, John Como et une jeune et jolie journaliste, Marie, déjouent les plans du diabolique docteur qui s’enfuit une fois de plus, mais nous devinons qu’il reviendra pour de nouvelles aventures.


  Réalisé un an après le film de Fritz Lang, Le retour du docteur Mabuse remet à la mode le personnage du célèbre docteur, véritable émule de Fantômas. De cette œuvre fertile en rebondissements, où les morts violentes s’accumulent, se dégage un charme extraordinaire qu’Harald Reinl retrouvera rarement par la suite et qui nous font donner la préférence à son film sur celui de son illustre devancier Fritz Lang.


  M.A.


  RETOUR DU DOCTEURX (LE) *


  (The Return of DoctorX; USA, 1939.) R.: Vincent Sherman; Sc.: Lee Katz, d’après William Mackin; Ph.: Sid Hickox; M.: Bernhard Kaun; Pr.: Bryan Foy; Int.: Wayne Morris (Walter Barnett), Rosemary Lane (Joan Vance), Humphrey Bogart (Dr Marshall Quesne), Dennis Morgan, John Litel. NB, 62 min.


  


  Marshall Quesne, condamné à mort exécuté, est ramené à la vie par un savant fou, mais Quesne a besoin de sang frais pour se maintenir en vie. Le monstre assassine son «bienfaiteur» mais ce dernier a le temps de révéler la vérité à deux enquêteurs, ce qui sauvera la vie d’une infirmière, Joan.


  Où l’on voit nettement que Bogart ne pouvait être bon que dans un certain type de rôle. SérieB amusante, toutefois.


  A.P.


  RETOUR DU GRAND BLOND (LE)


  (Fr., 1974.) R.: Yves Robert; Sc.: Francis Veber, Y. Robert; Dial.: F.Veber; Ph.: René Mathelin; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Alain Poiré/Y. Robert; Int.: Pierre Richard (François Perrin), Jean Rochefort (colonel Toulouse), Mireille Darc (Christine), Michel Duchaussoy (capitaine Cambrai), Jean Carmet (Maurice), Paul Le Person (Perrache), Colette Castel (Paulette), Jean Bouise (le ministre), Hervé Sand (Prince), Henri Guybet (Charmant), Yves Robert (le chef d’orchestre). Couleurs, 80 min.


  


  Alors qu’il file le parfait amour avec Christine, François Perrin est à nouveau l’enjeu des services secrets français. Le capitaine Cambrai, pour prouver que le colonel Toulouse a liquidé son adjoint Milan, veut démontrer que le «Grand Blond» n’a jamais été un espion. Toulouse, au contraire, essaie de le faire passer pour un James Bond français. Avec l’aide de son ami Maurice, François parvient à confondre Toulouse… qui n’a peut-être pas dit son dernier mot.


  On retrouve avec plaisir les personnages qui ont fait notre joie dans le premier épisode, mais on doit vite déchanter tant l’intrigue est exsangue, tant le comique est laborieux, tant les gags sont répétitifs.


  C.B.M.


  RETOUR DU JEDI (LE) *


  (Return of the Jedi; USA, 1983.) R.: Richard Marquand; Sc.: Lawrence Kasdan, George Lucas; Ph.: Alan Hume; Eff. sp.: Richard Edlund; M.: John Williams; Pr.: Howard Kazanjian; Int.: Mark Hamill (Skywalker), Harrison Ford (Han Solo), Carrie Fisher (princesse Leia), Alec Guinness (Ben Kenobi). Panavision-couleurs, Dolby, 133 min.


  


  Tandis que Darth Vader fait construire une nouvelle Étoile de la Mort, C3PO et R2D2 vont, avec Leia, libérer Han Solo, prisonnier dans une stèle de carbone. De son côté, Skywalker échappe au Rancor, une créature monstrueuse. Bientôt la flotte des rebelles est prête à attaquer l’Étoile de la Mort: il faut auparavant détruire le bouclier énergétique du satellite Endor. C3PO sera aidé par les Ewoks. Luke Skywalker livre duel à son père, Darth Vader. Celui-ci le sauvera finalement de l’empereur de l’Étoile Noire, rachetant finalement sa trahison avant de mourir.


  Troisième volet de la Guerre des étoiles: encore plus d’effets spéciaux, plus de monstres et une mise en scène plus vigoureuse de Marquand. Mais l’ensemble reste un peu ennuyeux.


  J.T.


  RETOUR EN NORMANDIE ***


  (Fr., 2006.) Sc.: Nicolas Philibert; Ph.: Katell Djian; M.: Jean-Philippe Viret, André Veil; Pr.: Serge Lalou, Gilles Sandoz. Couleurs, 113 min.


  


  «Il y a longtemps, quelque part dans un coin de campagne, un film s’est tourné, qui racontait un crime, avec des non-professionnels. Depuis, la vie a continué, plus tout à fait comme avant.»


  Ainsi Nicolas Philibert présente-t-il son film. Trente ans auparavant, il fut (avec Gérard Mordillat) l’assistant de René Allio sur le tournage de Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère…; il était chargé de repérer les lieux et de recruter des acteurs non professionnels incarnant les paysans. Il a cherché à les revoir, à savoir comment ce film a pu influencer leurs choix, transformer leurs vies; ils sont tous là – même Claude Hébert, le rôle principal (que l’on ne rencontrera qu’à la fin). Le film tisse des liens subtils, avec fluidité, entre trois époques qui se répondent, tant certaines thématiques restent identiques: celle du procès de Pierre Rivière (1835), d’après ses écrits réunis par Michel Foucault; celle du film de René Allio (1975) – conception d’un cinéma libre et indépendant; celle de l’époque actuelle – place de la paysannerie en France. Passionnant.


  C.B.M.


  RETOUR SANS ESPOIR


  (Beyond Glory; USA, 1948.) R.: John Farrow; Sc.: Jonathan Latimer; Ph.: John Seitz; M.: Victor Young; Pr.: Paramount; Int.: Alan Ladd (Rocky Gilman), Donna Reed (Ann Daniels), George MacReady (Bond), George Coulouris (Lew Proctor). NB, 82 min.


  


  À West Point, Rocky Gilman est accusé d’avoir brutalisé un cadet. Traduit devant une commission, il s’accable, s’accusant d’être responsable de la mort du capitaine Daniels. En réalité il n’en est rien et, soutenu par la veuve de Daniels, il sera réhabilité.


  Les Américains ont longtemps fait leurs délices de ce type de film avec procès et difficile réinsertion des combattants. Mais, aujourd’hui, ce genre paraît bien démodé.


  J.T.


  


  RETOUR VERS L’ENFER


  (Uncommon Valor; USA, 1983.) R.: Ted Kotcheff; Sc.: Joe Gayton; Ph.: Stephen Burum; M.: James Horner; Pr.: John Milius/Buzz Feitshans; Int.: Gene Hackman (colonel Rhodes), Robert Stack (Mac Gregor), Fred Ward (Wilkes), Patrick Swayze (Scott). Couleurs, 105 min.


  


  Un colonel dont le fils a été porté disparu au Viêt-nam, a la conviction que son fils vit encore dans un camp de prisonniers. Il monte une opération héliportée avec le concours d’anciens de son régiment et les subventions d’un capitaliste dont le fils aussi est porté disparu. L’opération sera rondement menée, mais le fils est mort, au contraire de celui du «sponsor».


  Le coup du «petit groupe d’hommes», «reprenant le collier» «suivant un entraînement» pour une «mission impossible», non seulement, on nous l’a déjà fait un grand nombre de fois, mais en plus, bien mieux que ça.


  A.P.


  RETOUR VERS LE FUTUR *


  (Back to the Future; USA, 1985.) R.: Robert Zemeckis; Sc.: R.Zemeckis, Bob Gale; Ph.: Dean Culey; M.: Alan Silvestri; Pr.: B.Gale/Neil Canton; Int.: Michael J.Fox (Marty McFly), Christopher Lloyd (Emmett Brown), Lea Thompson (Lorraine Baines), Crispin Glover (George McFly). Couleurs, Dolby, 116 min.


  


  Le pauvre Marty McFly vit dans une famille peu reluisante. Heureusement il s’est lié avec un savant fou, le docteur Brown, qui a inventé une machine à voyager dans le temps. Marty est ainsi propulsé en 1955 mais se trouve en panne d’énergie. Au cours de ses pérégrinations, il découvre son père et sa mère, et celle-ci n’est guère amoureuse de son époux. Marty risque de n’être pas conçu! Il stimule donc son père. Quand il revient en 1985, il peut en mesurer les effets. Brown part pour 2015 et s’aperçoit que les enfants de Marty font des problèmes.


  Nouvelles variations sur le voyage dans le temps. Mais le scénario ne vaut ni Wells ni Barjavel. C’est gentil, sur le mode de la comédie. Et ce fut en tout cas efficace puisque le succès fut au rendez-vous.


  J.T.


  RETOUR VERS LE FUTUR2


  (Back to the Future PartII; USA, 1989.) R.: Robert Zemeckis; Sc.: R.Zemeckis, Bob Gale; Ph.: Dean Culey; M.: Alan Silvestri; Pr.: Universal; Int.: Michael J.Fox (Marty), Christopher Lloyd (Dr Brown), Lea Thompson (Lorraine), Thomas Wilson (Tannen). Couleurs, 120 min.


  


  Marty et Brown transportés en l’an 2015 doivent affronter l’affreux Bill Tannen, l’homme le plus riche et le plus craint du monde.


  Zemeckis définit ce film comme «une comédie/film d’aventures de science-fiction à l’aube du rock’n’roll avec, en plus, voyage dans le temps». En 1990, troisième Retour vers le futur, toujours de Zemeckis, avec Michael J.Fox et Christopher Lloyd.


  J.T.


  RETRAITE MORTELLE **


  (Pulp; GB, 1972.) R., Sc.: Mike Hodges; Ph.: Ousama Rawi; M.: George Martin; Pr.: United Artists; Int.: Michael Caine (Mickey King), Mickey Rooney (Preston Gilbert), Lionel Stander, Dennis Price. Couleurs, 91 min.


  


  Un auteur de romans policiers Mickey King se voit proposer d’écrire la biographie d’une ancienne gloire d’Hollywood, Gilbert, qui est assassiné peu après…


  Avant tout une performance d’acteurs au service d’un suspense diabolique. Inédit sauf à la télévision.


  J.T.


  RÉTRIBUTION *


  (Sakebi; Jap., 2006.) R., Sc.: Kiyoshi Kurosawa; Ph.: Akiko Ashizawa; M.: Kunishi Haishima; Pr.: Entertainment Farm; Int.: Koji Yakusho (Nioboru Yoshioka), Manami Konishi (Harue Jinmura), Tsuyoshi Ihara (Toru Miyaji). Couleurs, 104 min.


  


  Un policier, Yoshioka, mène l’enquête sur le meurtre d’une jeune femme. Il trouve un indice: un bouton d’imperméable identique à ceux du sien. Il se croit coupable, d’autant plus que la victime lui apparaît en rêve. Finalement, le vrai coupable, auteur de deux autres meurtres, est arrêté, mais tout son passé remonte à la mémoire de Yoshioka.


  Un polar fantastique bien dans la manière de Kurosawa. C’est à la fois fascinant et déroutant. Sans doute l’auteur a-t-il souhaité faire réfléchir le spectateur sur la notion de culpabilité, mais son ambitieux projet tourne court au profit d’un film d’ambiance cauchemardesque.


  J.T.


  RETURN OF DRACULA (THE) *


  (USA, 1958.) R.: Paul Landres; Sc.: Pat Fielder; Ph.: John McKenzie; M.: Gerald Fried; Pr.: Gramercy; Int.: Francis Lederer (Dracula), Norma Eberhardt, Ray Stricklyn. NB, 77 min.


  


  Un prêtre et un commissaire de police exhument le cercueil de Dracula, mais il est vide. Prenant la place d’un artiste émigré aux États-Unis, le vampire s’insinue dans une famille, et avec lui s’installe l’horreur. Un enquêteur du service de l’immigration le démasquera.


  Très bon film de sérieB, intelligemment conduit (voir les séquences du train où Dracula lorgne sa proie derrière son journal). Inédit en France.


  J.T.


  RETURN OF THE VAMPIRE (THE) *


  (USA, 1943.) R.: Lew Landers; Sc.: Griffin Jay; Ph.: John Stumar; M.: Mario Castelnuovo-Tedesco; Pr.: Columbia; Int.: Bela Lugosi (Tesla), Matt Willis (le loup-garou), Nina Foch, Frieda Inescort (Van Helsing). NB, 69 min.


  


  Les bombardements de Londres ressuscitent dans le fameux blitz Dracula qui prend ici le nom d’Armand Tesla. Il devra affronter le loup-garou qui, pendant le sommeil du vampire, l’exposera au soleil. Le vampire se décomposera.


  Tourné par la Columbia pour concurrencer la Universal, ce film, fort bien fait, contient surtout des images finales très fortes lorsque le vampire se décompose. Encore un film inédit en France.


  J.T.


  REUBEN, REUBEN OU LA VIE D’ARTISTE **


  (Reuben, Reuben; USA, 1983.) R.: Robert Ellis Miller; Sc.: Julius J.Epstein, d’après Herman Shumlin; Ph.: Peter Stein; M.: Billy Goldenberg; Pr.: Walter Shenson/J.J. Epstein; Int.: Tom Conti (Gowan McGland), Kelly McGillis (Geneva Spofford), Roberts Blossom (Frank Spofford), Cynthia Harris (Bobby Springer). Couleurs, 105 min.


  


  Gowan McGland, un poète écossais, rencontre encore quelque succès dans des clubs féminins mais son compte en banque baisse dangereusement et il doit subir la vengeance d’un mari jaloux. La douce Geneva l’aime mais elle est enceinte et il l’éconduit. Reste à se donner la mort par pendaison. Mais au dernier moment Gowan découvre la joie de vivre. Trop tard. Reuben, le chien de Geneva, provoque accidentellement l’issue fatale.


  Un ton très original avec un tableau féroce de l’establishment américain et un portrait à la fois drôle et amer d’une sorte d’intellectuel paumé plus courant qu’on ne le croit.


  J.T.


  REUNION IN FRANCE **


  (Reunion in France; USA, 1943.) R.: Jules Dassin; Sc.: Jan Lustig; Ph.: Robert Planck; Pr.: MGM; Int.: Joan Crawford (Michèle de La Becque), John Wayne (Pat Talbot), Philip Dorn (Robert Cortot), John Carradine (le chef de la Gestapo). NB, 104 min.


  


  Michèle de La Becque est une jeune femme frivole que courtise un riche industriel, Robert Cortot. Indifférente à la montée de la guerre, elle part en mai1940 dans son château de province, furieuse que Cortot ait refusé de la suivre en invoquant la nécessité de combattre l’invasion allemande. La jeune femme prend bientôt conscience des horreurs de l’Occupation et quand elle revient à Paris, c’est pour découvrir que Cortot est devenu un collaborateur. Elle le lui reproche et exige de lui qu’il l’aide à faire fuir un jeune Américain, pilote de la RAF, qu’elle fera passer pour son chauffeur et qu’elle emmènera à Lisbonne. C’est au cours de l’expédition qu’elle apprend que Cortot est un chef de la Résistance. Laissant partir Talbot, elle retourne à Paris et sauve Cortot des griffes de la Gestapo. Ils combattront ensemble.


  L’Occupation et la Résistance traitées en «film noir» avec un superbe John Carradine en chef de la Gestapo. À la Libération le film ne fut pas montré en France et fut découvert à la télévision plus tard.


  J.T.


  REVANCHE (LA)


  (Fr., 1981.) R.: Pierre Lary; Sc., Dial.: Jacques Kirsner; Ph.: Jean Rozenbaum; M.: Claude Bolling; Pr.: Alain Terzian; Int.: Annie Girardot (Jeanne Jouvert), Victor Lanoux (Alfred Jouvert), Claude Rich (Jacques Beaufort), Dominique Labourier (Anne Beaufort), Catherine Alric (Sylvie Noël), Philippe Avron (Alexandre Degueldre), Jean-Pierre Sentier (Jo Storti). Couleurs, 98 min.


  


  Jeanne Jouvert publie avec succès des romans policiers. Son mari, le célèbre commissaire de la brigade antigang, laisse entendre qu’il pourrait en être l’auteur. Anne Beaufort découvre que son mari n’aide pas le tiers-monde comme il le prétend, mais y vend des armes. Toutes deux décident de prendre leur revanche sur les hommes, et de réaliser le «casse» du siècle avec l’aide de Sylvie (qui sort de prison). Malgré les soupçons du commissaire Jouvert, l’entreprise réussit et elles dévalisent la poste centrale. Mais c’est finalement l’amour qui l’emporte.


  Film policier où les femmes tiennent les rôles habituellement dévolus aux hommes. Mais cette comédie invraisemblable est loin d’avoir le punch voulu et seule Annie Girardot parvient à tirer son épingle du jeu.


  C.B.M.


  REVANCHE D’UN HOMME NOMMÉ CHEVAL (LA) **


  (The Return of a Man Called Horse; USA, 1976.) R.: Irvin Kershner; Sc.: Jack DeWitt, d’après Dorothy Johnson; Ph.: Owen Roizman; M.: Laurence Rosenthal; Pr.: Artistes Associés; Int.: Richard Harris (sir John Morgan), Gale Sondergaard (Elk Woman), Jorge Luke (Running Bull), Geoffrey Lewis (Morro), Ana de Sade (Moon Star). Couleurs, 129 min.


  


  Suite de Un homme nommé Cheval. Le lord anglais revient en Amérique pour aider sa tribu contre les marchands blancs qui l’exploitent.


  Une très belle attaque de fort, mais beaucoup trop de poncifs écologiques.


  A.P.


  REVANCHE D’UNE BLONDE (LA) *


  (Legally Blonde; USA, 2001.) R.: Robert Luketic; Sc.: Karen McCullah, d’après un roman de Amanda Brown; Ph.: Anthony B.Richmond; M.: Rolfe Kent; Pr.: Marc Platt; Int.: Reese Witherspoon (Elle Woods), Luke Wilson (Emmett Richmond), Selma Blair (Vivian Kensington). Couleurs, 96 min.


  


  Plaquée par son soupirant qui entre à Harvard, la jolie Elle, prototype de blonde idiote, décide d’y entrer aussi. Elle fera acquitter une jeune femme accusée d’avoir tué son vieux mari.


  Gros succès pour cette comédie qui oscille entre la «college story» et la peinture de mœurs.


  J.T.


  REVANCHE DE D’ARTAGNAN (LA)


  (D’Artagnan contro i tre moschettieri; It., 1963.) R.: Fulvio Tului; Sc.: Carpi, d’après Alexandre Dumas; Ph.: Oberdan Trolani; M.: Carlo Savina; Pr.: Jonia Films; Int.: Fernando Lamas (d’Artagnan), Gloria Milland, Roberto Risso. Scope-couleurs, 90 min.


  


  Mazarin veut marier sa nièce au roi CharlesII. D’Artagnan doit le ramener à Paris, mais les trois mousquetaires s’opposent à ce mariage. Des brigands s’en mêlent.


  Trahison de Dumas, mais c’est entraînant, sans temps morts et surprenant!


  J.T.


  REVANCHE DE FRANKENSTEIN (LA) ***


  (The Revenge of Frankenstein; GB, 1958.) R.: Terence Fisher; Sc.: J.Sangster; Ph.: J.Asher; Déc.: L.Robinson; M.: L.Salzedo; Pr.: Hammer; Int.: Peter Cushing (Frankenstein), Francis Matthews (Dr Hans Kleve), Eunice Gayson (Margaret), Michael Gwynn (Karl), Oscar Quitak (le nain). Couleurs, 85 min.


  


  Ayant échappé à l’échafaud, le baron Frankenstein, sous le nom de Stein, poursuit ses expériences avec l’aide de Karl, un être difforme. Dans l’hospice qu’il dirige, Frankenstein profite des décès de pensionnaires pour récupérer des membres sains de corps à peine enterrés. Le cerveau de Karl sera transplanté dans le nouveau corps créé, et ce avec l’aide du jeune docteur Kleve. L’expérience échoue, la nouvelle créature n’étant qu’un monstre assoiffé de sang. Les pensionnaires de l’hospice reconnaissent Frankenstein, s’attaquent à lui et le tuent. Mais le docteur s’était fait un corps de rechange, et Kleve s’en sert pour faire ressusciter le docteur, qui continuera à exercer, dans Harley Street, sous le nom de Frank…


  Infiniment plus réussi que le premier Frankenstein du même auteur, il est aussi plus impertinent car, avec toujours autant d’humour à froid, Fisher fait d’une certaine manière l’apologie du chercheur qui ne s’embarrasse d’aucun état d’âme, sacrifiant allègrement des êtres qui, vivants, ne présentent pour lui aucun intérêt. Plus violent, plus cynique même que le premier, ce film ouvre déjà la voie aux futurs monstres massacreurs qui envahiront les écrans trente ans plus tard. À louer, bien sûr, le jeu fin, ciselé, exact, du grand Peter Cushing.


  D.C.


  REVANCHE DE JESSIE LEE (LA) *


  (Posse; USA, 1993.) R.: Mario Van Peebles; Sc.: Sy Richardson, Dario Scardapane; Ph.: Peter Menzies Jr; M.: Michel Colombier; Pr.: Polygram Films; Int.: Mario Van Peebles (Jessie Lee), Stephen Baldwin (Little), Charles Lane (Weezie), Billy Zane (le colonel Graham). Panavision-couleurs, 111 min.


  


  Un vieux Noir évoque le Far West de jadis et les tribulations de Jessie Lee et de ses camarades Obobo et Little J.Lors de la guerre entre l’Espagne et les États-Unis, ils sont envoyés par le colonel Graham pour s’emparer d’un convoi chargé d’or. Ils gardent l’or. Une folle poursuite s’engage.


  «Un cow-boy sur trois était noir», explique le vieillard au début du film. Exploitant la vogue «black», Van Peebles tourne un western qui louche plus du côté de Leone que de Ford. Le résultat est honorable.


  J.T.


  REVANCHE DE LA CRÉATURE (LA)


  (Revenge of the Creature; USA, 1955.) R.: Jack Arnold; Sc.: Martin Berkeley; Ph.: Charles Welbourne; Pr.: Universal; Int.: John Agar (Ferguson), Lori Nelson (Helene Dobse), John Bromfield (Hayes), Robert Williams. 3D-NB, 82 min.


  


  L’homme-poisson est enfin capturé. Transféré dans un institut océanographique en Floride, il est examiné par des spécialistes qui essaient de le faire parler. Il s’évade et rejoint la mer.


  Suite de L’étrange créature du lac noir et également en relief, ce film vaut l’original. On évoque toujours la fameuse nage érotique de Lori Nelson que contemple, cachée, la créature.


  J.T.


  REVANCHE DE ROGER LA HONTE (LA) **


  (Fr., 1946.) R.Sc.: André Cayatte, d’après Jules Mary; Dial.: Charles Spaak; Ph.: Armand Thirard; Déc.: Jacques Colombier; M.: René Sylviano; Pr.: Ayres d’Aguiar; Int.: Lucien Coedel (Roger Laroque), Paul Bernard (Paul Luversan), Maria Casarès (Julia de Noirville), Louis Salou (le commissaire Lacroix). NB, 90 min.


  


  Fortune faite au Canada, Roger Laroque revient en France, bien décidé à effacer la tache qui souille injustement son nom. Fortement désireux de prouver à sa fille Suzanne qu’il n’est pas coupable, il est épaulé dans sa tâche par des amis fidèles, et la vérité finit par éclater. Du coup, Suzanne pourra épouser le propre fils de l’ancienne maîtresse de son père.


  Une bonne surprise: autant Roger la Honte était la banale illustration d’un mélodrame fané, autant sa suite surprend par sa vigueur et son brio. Peut-être aura-t-il suffi que Charles Spaak remplace Hélène Mercier aux dialogues pour que le texte galvanise les acteurs et inspire un metteur en scène qui, dans le premier épisode, se contentait d’expédier les affaires courantes.


  G.B.


  REVANCHE DE TARZAN (LA)


  (Tarzan’s Revenge; USA, 1937.) R.: D.Ross Lederman; Sc.: Robert Lee Johnson, Jay Vann, d’après Burroughs; Ph.: George Meehan; Pr.: Sol Lesser/20thCentury-Fox; Int.: Glenn Morris (Tarzan), Eleanor Holmes, George Barbier, Henry Gordon. NB, 70 min.


  


  Tarzan sauve d’imprudents chasseurs des griffes d’un féroce nabab.


  Seule apparition de Glenn Morris dans le rôle, en pleine gloire de Johnny Weissmuller.


  J.T.


  REVANCHE DES GUEUX (LA) *


  (Rogues of Sherwood Forest; USA, 1950.) R.: Gordon Douglas; Sc.: George Bruce, d’après R.Bettinson; Ph.: Charles Lawton Jr; M.: Heinz Roemheld, Arthur Morton; Pr.: Fred M.Packard; Int.: John Derek (le comte Robin de Huntington), Diana Lynn (lady Marianne de Beaudray), George MacReady (le roi Jean sans Terre). Technicolor, 75 min.


  


  Jean sans Terre accable le peuple anglais d’impôts. Le fils de Robin des Bois prend la tête de la révolte et forme une troupe dans la forêt de Sherwood. Le roi cherche à se débarrasser de lui par tous les moyens: mais sa pupille Marianne, au contraire, aide Robin et lui procure les renseignements qui lui permettent de mener ses attaques à coup sûr. Jean fait assassiner plusieurs barons mais les autres, avec l’appui de Robin, font prisonnier le roi et lui imposent la Grande Charte. Robin épousera Marianne.


  Agréable film d’aventures au rythme soutenu. Aucun rapport avec la vérité historique, cela va de soi.


  G.B.


  REVANCHE DES SIOUX (LA) **


  (Oh! Susanna; USA, 1951.) R.: Joseph Kane; Sc.: Charles Marquis Warren; Ph.: Jack Matra; M.: Dale Butts; Pr.: Republic; Int.: Rod Cameron (le capitaine Calhoun), Adrian Booth (la fiancée de Calhoun), Forrest Tucker (le colonel), Chill Wills, Jim Davis. NB, 90 min.


  


  Des Blancs chercheurs d’or sont attaqués par des Indiens offensés qu’on effectue des fouilles curieuses sur leurs territoires sacrés. Les militaires envoyés au secours des prospecteurs assistent à l’éternel conflit entre le jeune officier frais émoulu de West Point et le vieux briscard sorti du rang.


  Du travail de série, mais de bonne série.


  A.P.


  REVANCHE DU SICILIEN (LA)/ JOHNNY COOL ***


  (Johnny Cool; USA, 1963.) R.: William Asher; Sc.: Joseph Landon, d’après John McPortland; Ph.: Sam Leavitt; M.: Billy May; Pr.: Chrislaw; Int.: Henry Silva (Johnny Cool), Elizabeth Montgomery, Richard Anderson, Jim Backus. NB, 100 min.


  


  Exilé en Italie, le gangster Colini envoie aux États-Unis un jeune bandit sicilien pour y régler ses comptes. Johnny Cool tue impitoyablement les anciens amis de Colini. Capturé, il est torturé à mort.


  Une sérieB d’une froide violence où Henry Silva compose un personnage de tueur inoubliable.


  J.T.


  RÊVE (LE)


  (Fr., 1930.) R.: Jacques de Baroncelli; Sc.: Jean-Jacques Bernard, d’après le roman d’Emile Zola; Ph.: Louis Chaix; M.: Roland Manuel; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Simone Genevois (Angélique), Jaque Catelain (Félicien), Charles Le Bargy (monseigneur de Hautecœur), Germaine Dermoz (Huber-tine), Jean Joffre (l’abbé Cornille), Raymond Galle (le médecin). NB, 90 min.


  


  Une orpheline amoureuse du fils de l’évêque, né d’un mariage antérieur… Après opposition de l’évêque, le mariage aura lieu, mais l’orpheline mourra sur le parvis de l’église.


  Cette bluette signée Zola, mais qui ferait penser plutôt à Octave Feuillet ou à René Bazin, n’a d’autre intérêt que de nous offrir pour une des dernières fois le ravissant visage de Simone Genevois, la Jeanne de Marco de Gastyne (La merveilleuse vie de Jeanne d’Arc, 1928). Après trois autres films parlants, l’actrice préféra renoncer au cinéma qu’elle détestait depuis ses rôles d’enfant vedette.


  P.H.


  RÊVE A LA LUNE **


  (Fr., 1905.) R.: Gaston Velle; Pr.: Pathé; Int.: Ferdinand Zecca. NB, 6min.


  


  Un ivrogne rentre tard chez lui. Il voit alors sa bouteille d’alcool s’animer, puis la lune qui l’avale.


  De superbes trucages (surimpression et substitution) donnent à cette bande un aspect tout à fait exceptionnel pour l’époque, digne des meilleurs films de Méliès.


  F.P.


  RÊVE DE CASSANDRE (LE) **


  (Cassandra’s Dream; USA, 2007.) R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Vilmos Zsigmond; M.: Philip Glass; Pr.: Letty Aronson; Int.: Ewan McGregor (Ian), Colin Farrell (Terry), Sally Hawkins (Kate). Couleurs, 104 min.


  


  Deux frères achètent un voilier, le Rêve de Cassandre. L’un travaille dans un garage et se retrouve criblé de dettes, l’autre dirige un restaurant et tombe amoureux d’une comédienne. Une fois sur le bateau, lequel tombera à l’eau?


  On peut penser à Plein Soleil (René Clément, 1960) revu par Woody Allen, mais il se révèle ici un scénariste en petite forme par rapport à Match Point (2005).


  J.T.


  RÊVE DE SINGE *


  (Cia maschio; It.-Fr., 1977.) R.: Marco Ferreri; Sc.: Gérard Brach, M.Ferreri, avec la collaboration de Rafael Azcona; Ph.: Luciano Tovoli; Mont.: Ruggero Mastroianni; M.: Philippe Sarde; Pr.: Giorgio Nocello/18 Dicembre/Yves Gasser/Yves Peyrot/Action Film/Maurice Bernard/Pro-spectacle; Int.: Gérard Depardieu (Gérard Lafayette), James Coco (Flaxman), Marcello Mastroianni (Luigi Nocello), Gail Lawrence (Angelica). Couleurs, 113 min.


  


  Un homme adopte un bébé singe, mais refuse de reconnaître sa propre paternité.


  Ferreri décrit les difficiles relations de l’homme et de la femme dans le monde contemporain. Loin des lieux communs et des idées reçues, sa conception du monde et des êtres reste juste et violente. Le cinéaste nous fait pénétrer dans un univers de provocation et de folie.


  E.N.


  RÊVE DU PRINTEMPS (LE) ***


  (Haru no yume; Jap., 1960.) R.: Keisuke Kinoshita; Pr.: Shochiku; Int.: Chishu Ryu (Atsumi), Chieko Higashiyama (la grand-mère), Yoshiko Kuga (Yasugi), Shuji Sano (le médecin), Mariko Okada, Eitaro Ozawa. Scope-couleurs, 104 min.


  


  Atsumi, un pauvre et vieux marchand ambulant de pommes de terre chaudes, tombe malade au beau milieu du salon d’une riche demeure. Vu son état, il est intransportable et doit rester allongé. Cet événement va bouleverser les mentalités chez les habitants de la demeure; les uns refusent cette intrusion, les autres s’attachent à cet homme et l’aident. Chez les amis et les voisins d’Atsumi, certains même convoitent le peu d’argent de celui-ci. Atsumi, finalement remis de sa maladie, confie sa convalescence et son argent à son jeune voisin, Ichi, célibataire et tout dévoué.


  Émouvant. Comme le souligne le propriétaire de la demeure, «Atsumi est la réincarnation du Christ qui vient provoquer les gens et sauver les âmes.» De ce fait, cet événement va faire tomber les masques et faire triompher la beauté.


  O.G.


  RÊVE ÉTERNEL **


  (Der ewige Traum; All., 1934.) R.: Arnold Franck, Henri Chomette; Sc.: A.Franck; Ph.: Richard Angst; M.: Giuseppe Becce; Pr.: Tonfilm; Int.: Sepp Rist (Balmat), Brigitte Horney (Marie), Ernst Nansen (Paccard). NB, 78 min.


  


  Influencé par Bonaparte franchissant les Alpes, Balmat décide de faire l’ascension du mont Blanc. Il espère y trouver de l’or.


  Magnifique film de montagne.


  J.T.


  RÉVEIL DANS LA TERREUR (LE) ***


  (Outback; Austr., 1971.) R.: Ted Kotcheff; Sc.: Evan Jone, d’après Kenneth Cook; Ph.: Brian West; M.: John Scott; Pr.: George Willoughby; Int.: Donald Pleasence (Doc), Gary Bond (John), Chips Rafferty (Jack), Sylvia Kay (Janette). Couleurs, 109 min.


  


  Un jeune instituteur part rejoindre son amie à Sydney. Il arrive à Bundanyabba, où commence pour lui un long cauchemar: il perd son argent au jeu, participe à une chasse sanguinaire au kangourou, est violé, croit fuir la ville et y revient, dupé par un camionneur, tente de se suicider et regagne finalement son poste d’instituteur.


  Un film hallucinant, un vrai cauchemar dans l’atmosphère surchauffée du désert australien: l’alcool, le massacre des kangourous, les excès sexuels, le jeu, la violence et à la fin le suicide. Terrifiant.


  J.T.


  RÉVEIL DE LA SORCIÈRE-ROUGE (LE) ***


  (Wake of the Red Witch; USA, 1948.) R.: Edward Ludwig; Sc.: Harry Brown, Kenneth Gamet, d’après G.Roark; Ph.: Reggie Lanning; M.: Nathan Scott; Pr.: Republic; Int.: John Wayne (le capitaine Rails), Gig Young (Sam Rosen), Gail Russell (Angélique Desaix), Adele Mara (Teleia), Paul Fix (Ripper), Henry Daniell (le commissaire), Luther Adler (Sidneye). NB, 106 min.


  


  Le film s’ouvre sur le naufrage volontaire de la Sorcière-Rouge, appartenant à la Batjak et que commandait le capitaine Rails. Les investigations de la commission d’enquête sont brusquement interrompues par le directeur de la Batjak, Sidneye. Derrière ce naufrage se dissimule la recherche d’un trésor pour laquelle Sidneye et Rails, qui furent jadis rivaux en amour, sont contraints de s’associer. La recherche se déroule sur le lieu du naufrage de la Sorcière-Rouge. Rails y perd la vie, tandis que la Sorcière-Rouge disparaît dans les profondeurs inaccessibles du Pacifique. Mais elle continuera à voguer sur les mers, vaisseau fantôme commandé par l’esprit de Rails qui a retrouvé dans la mort Angélique, celle que lui avait jadis ravie Sidneye.


  Ce splendide film d’aventures exotiques a longtemps fait l’objet d’un véritable culte, et Wayne appela sa maison de production Batjak du nom de la compagnie qui possédait la Sorcière-Rouge. Il faut reconnaître qu’un certain souffle lyrique l’anime.


  J.T.


  RÉVÉLATIONS *


  (The Insider; USA, 1998.) R., Pr.: Michael Mann; Sc.: Eric Roth; Ph.: Dante Spinotti; M.: Lisa Gerrard; Int.: Al Pacino (Lowell Bergman), Russell Crowe (Jeffrey Wigand), Christopher Plummer (Mike Wallace). Scope-couleurs, 158 min.


  


  Vers 1995, le chercheur Jeffrey Wigand dénonce l’entreprise qui l’emploie en révélant qu’elle ajoute dans ses cigarettes un produit destiné à provoquer l’accoutumance, de surcroît cancérigène. Il est soutenu par le journaliste Lowell Bergman.


  Ce film repose sur des faits authentiques qui provoquèrent en 1994 une grande offensive soutenue par le procureur général du Mississippi, Michael Moore (qui joue ici son propre rôle), contre les géants américains de l’industrie du tabac. Superbe interprétation.


  J.T.


  REVENANTS (LES) **


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Robin Campillo; Ph.: Jeanne Lapoirie; M.: Martin Wheeler; Pr.: Carole Scotta, Caroline Benjo; Int.: Géraldine Pailhas (Rachel), Jonathan Zaccaï (Mathieu), Frédéric Pierrot (Gardet), Victor Garrivier (le maire), Catherine Samie (Martha). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Un beau jour d’été, les morts quittent le cimetière pour réinvestir la ville. Le conseil municipal doit trouver une solution pour les accueillir et les réinsérer… Les familles, qui avaient fait leur deuil des chers disparus, doivent réapprendre à cohabiter avec eux…


  Voici un film étrange qui, partant d’une hypothèse totalement irrationnelle et non explicitée, installe le fantastique au sein du réalisme. Rien ne distinguerait ces morts vivants des simples mortels, si ce n’était une certaine langueur dans leur comportement, une idéation ralentie, un regard perdu dans le lointain… Au-delà du conte fantastique, le film apparaît comme une réflexion d’une part sur le deuil, d’autre part sur la difficile acceptation (voire le rejet) de ces étrangers venus d’ailleurs. Rythme lent, images sereines (d’où sourd cependant le malaise), réalisation rigoureuse: un film original et intéressant qui, par-delà la mort, nous questionne sur le monde des vivants.


  C.B.M.


  REVENGE


  (Revenge; USA, 1989.) R.: Tony Scott; Sc.: Jim Harrison; Ph.: Jeffrey Kimball; M.: Jack Nitzsche; Pr.: Columbia; Int.: Kevin Costner (Jay Cochran), Anthony Quinn (Mendez), Madeleine Stowe (Myrea). Couleurs, 120 min.


  


  Un ancien soldat, retiré au Mexique, tombe amoureux de la femme d’un gros propriétaire. Les amants sont surpris par ce dernier: le soldat est laissé pour mort, la femme, défigurée, envoyée dans une maison de tolérance. Le soldat se vengera.


  On pense à un film d’action des années 1940-1950. Malgré une brillante interprétation, l’œuvre paraît un peu démodée.


  J.T.


  RÊVES ***


  (Dreams; USA-Jap., 1990.) R., Sc.: Akira Kurosawa; Ph.: Takao Saito; M.: Shinichiro Ikebe; Pr.: Amblin Entertainment/Industrial Light and Magic; Int.: Martin Scorsese (Van Gogh), Akira Terao, Mitsuko Baisho. Couleurs, 117 min.


  


  Suite de rêves de Kurosawa sur son enfance (Le soleil sous la pluie, Le verger aux pêchers) sur son goût pour la peinture (Les corbeaux), sur la défaite du Japon en 1945 (Le tunnel), sur sa vision du futur (Le mont Fuji en rouge, Le village des moulins à eau).


  Itinéraire onirique d’un grand réalisateur qui utilise les effets spéciaux de Lucas et de Spielberg pour composer des images raffinées mais parfois, il est vrai, un peu niaises.


  J.T.


  RÊVES À VENDRE **


  (Dreams that Money Can Buy; USA, 1947.) R.: Hans Richter; Sc.: Fernand Léger, Marcel Duchamp, Alexander Calder, Darius Milhaud, Man Ray, Max Ernst; Ph.: Arnold Eagle; M.: Paul Bowles, Darius Milhaud, John Cage; Pr.: Institute of Film Techniques; Int.: Jack Bittner, Werner Brandes, Victor Vicas. 16mm-Kodachrome, 100 min.


  


  Joe vend des rêves aux êtres dépourvus d’imagination. Ce sont des rêves, six au total, inspirés par Max Ernst, Fernand Léger, Man Ray, Marcel Duchamp.


  Un film expérimental d’inspiration surréaliste qui eut son heure de célébrité.


  J.T.


  RÊVES DE CHAQUE NUIT ***


  (Yogoto no yume; Jap., 1933.) R.: Mikio Naruse; Sc.: T.Ikeda; Ph.: S.Inokai; Pr.: Shochiku; Int.: Sumiko Kurishima (la jeune femme), Tatsuo Saito (le mari), Teruko Kojima (l’enfant), Jun Arai (le voisin), Mitsuko Yoshikawa (la voisine), Choko lida. NB, 65 min.


  


  Une jeune femme, abandonnée par son mari, vit seule avec son enfant. Elle travaille dans un bar du port. Un jour, en rentrant chez elle, elle découvre son mari repenti. Malgré le soutien d’un couple de voisins, il ne trouve pas de travail. Afin de soigner son enfant renversé par une voiture, la mère décide de retourner travailler au port qu’elle avait quitté auparavant. Pour éviter cela, le mari cambriole un coffre-fort. La police aux trousses, il décide de mettre fin à ses jours, ne voulant pas créer de soucis à sa famille.


  Cette œuvre sombre possède une grande densité et une atmosphère mélancolique accentuée par un très beau jeu de lumières. L’histoire se passe, comme l’aime Naruse, dans la catégorie la plus basse de la société. Film analogue, dans beaucoup de domaines, à Après notre séparation, à la fois poétique et réaliste. Notez la grande interprétation de Tatsuo Saito dans le rôle du père.


  O.G.


  RÊVES DE FEMMES ***


  (Kvinnodröm; Suède, 1955.) R, Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Hilding Bladh; Pr.: Sandrew; Int.: Eva Dahlbeck (Suzanne), Harriet Andersson (Doris), Gunnar Björnstrand (le consul), Ulf Palme (Lobelius), Inga Landgré (MmeLobelius), Sven Lindberg (Palle). NB, 80 min.


  


  Suzanne, directrice d’une agence de photos de mode, et une cover-girl, Doris, qui vient de rompre avec son amant, partent pour Göteborg. Là, Doris est accostée par un consul, âgé et malade, qui lui propose des bijoux si elle accepte de coucher avec lui. Mais la fille du consul surgit au moment des ébats et humilie Doris. De son côté Suzanne a profité de son séjour pour renouer avec un ancien amant, Lobelius, mais ils sont surpris par l’épouse. Les deux femmes repartent pour Stockholm, où Doris renoue avec son amant.


  Un film amer sur l’amour: impossibilité d’un retour sur le passé et lâcheté des partenaires masculins (le consul devant sa fille, Lobelius devant sa femme). Parfaite maîtrise de la mise en scène.


  J.T.


  RÊVES DE HIND ET CAMILIA (LES)


  (Ahlam Hind wa Camilia; Égypte, 1988.) R., Sc.: Mohamed Khan; Ph.: Mohsen Nasr; M.: A.Cheraï; Pr.: El Alamia for TV/Cinema; Int.: Nagla Fathi (Camilia), Aida Riad (Hind), Ahmed Zaki, (Eïd). Couleurs, 109 min.


  


  Comment survivre auCaire quand on est femme, sans homme, et pauvre? Deux jeunes femmes, Camilia, répudiée pour cause de stérilité, et Hind, veuve qui ne rêve que de retourner dans son village d’origine, sont servantes dans des appartements petit-bourgeois. Elles se lient d’amitié et décident de vivre ensemble pour essayer de se sortir de la pauvreté, sans tutelle masculine, ce qui est loin d’être évident dans une société musulmane. Mais Hind a un amant, Eïd, un petit délinquant qui n’arrive pas à s’engager sur le droit chemin, comme elle le presse de le faire. Eïd se retrouve en prison. Hind accouche d’une adorable petite fille de lui, que les deux amies prénomment Ahlam («Rêves»), symbole de leurs propres rêves de bonheur à trois… ou plutôt à quatre, car Hind attend la libération d’Eïd.


  D’une grande tendresse, ce film est merveilleusement servi par la caméra nerveuse et humoristique du maître du «nouveau» cinéma égyptien, Mohamed Khan.


  Y.T.


  RÊVES DE JEUNESSE *


  (Four Daughters; USA, 1938.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Julius J.Epstein, Lenore Coffee, d’après Fanny Hurst; Ph.: Ernest Haller; M.: Max Steiner; Pr.: Hal B.Wallis; Int.: Claude Rains (Adam Lemp), Priscilla Lane (Ann), Lola Lane (Thea), Rosemary Lane (Kay), Gale Page (Emma), May Robson (la tante Etta), John Garfield (Mickey), Jeffrey Lynn (Felix Deitz). NB, 90 min.


  


  Dans une petite ville de province, quatre jeunes filles vivent sagement avec leur père et rêvent du grand amour. Elles n’ont bientôt d’yeux que pour Felix Deitz, leur nouveau pensionnaire. Ce dernier tombe amoureux d’Ann et lui demande sa main. Peu avant la cérémonie du mariage, Ann lui adresse une lettre de rupture; elle s’efface devant sa sœur Kay et se sacrifie en épousant Mickey Borden, un musicien bohème. Celui-ci, comprenant qu’il ne la rend pas heureuse, se suicide au volant de sa voiture. Kay renonce à Felix qui peut se marier avec Ann.


  Ce premier volet d’un trilogie (Daughters Courageous, 1939; Four Wives, 1939) a le charme désuet des chroniques familiales chères aux studios hollywoodiens des années 1930: personnages généreux et sympathiques; décors de cartes postales; mise en scène alerte au style enjoué. À voir comme le document sociologique d’une époque surannée. Le «bon vieux temps»…


  C.B.M.


  RÊVES DE LA VILLE (LES) *


  (Ahlam al-Madina; Syrie, 1984.) R.: Mohamed Malas; Sc.: M.Malas, Samir Zikra; Ph.: Ordohan Engin; Pr.: Organisme général syrien du cinéma; Int.: Yasminr Khlat, Bassel Abiad, Hassan Dakak. Couleurs, 128 min.


  


  Présenté à Cannes en 1984, ce film est à la fois un hymne autobiographique à la nostalgie de l’enfance et à la capitale syrienne, Damas, avec ses vieux quartiers et ses petits métiers. C’est en effet un enfant qui nous prête son regard sur les soubresauts politiques de la Syrie dans les années 1952-1958, qui connut des dictatures militaires, la ferveur de l’union avec l’Égypte nassérienne et l’euphorie de la nationalisation du canal de Suez par l’Égypte. Venus de Kuneïtra, une jeune et jolie veuve et ses deux petits garçons viennent à Damas chercher l’hospitalité du père de la jeune femme. Le plus petit garçon est placé dans un orphelinat et l’aîné entre en apprentissage dans une blanchisserie, alors que la mère, circonvenue par une «marieuse», tente un mariage humiliant, qu’elle refuse finalement.


  Si la brutalité des rapports humains (l’enfant voit un homme tuer son propre frère) et celle des mœurs politiques sont présentes dans ce film, on sent toute la tendresse de l’auteur (parfois naïvement rendue) pour un genre de vie chaleureux, dans les quartiers où l’on s’entraide, et où les petits métiers gardent leur convivialité, même si le petit garçon reste blessé de son apprentissage de la vie. Cette réalisation d’une cinématographie sinistrée quant à son volume (de un à quatre longs-métrages par an) et aux infrastructures, et régie par une lourde censure, mérite d’être vue.


  Y.T.


  REVIENS, GABRIEL


  Voir Gabriel, reviens.


  REVIENS, JIMMY DEAN, REVIENS *


  (Come Back to the Five and Dime, Jimmy Dean; USA, 1982.) R.: Robert Altman; Sc.: Ed Graczyk; Ph.: Pierre Mignot; Pr.: Scott Bushnell/Sandcastle; Int.: Sandy Dennis (Mona), Cher (Sissy), Karen Black (Joanne), Sudie Bond (Juanita), Kathy Bates (Stella Mae). Couleurs, 110 min.


  


  Dean est mort il y a vingt ans mais son souvenir est conservé dans un «Five and Dime», sorte de mausolée à la gloire de l’idole. Cinq femmes s’y retrouvent pour célébrer le culte, chacune à sa manière, chacune ayant été marquée par la vie.


  Altman avait déjà tourné une James Dean Story. Ici il se contente de filmer en super-16 une pièce de théâtre. Mais quelles comédiennes!


  J.T.


  REVIENS-MOI *


  (Atonement; GB, 2007.) R.: Joe Wright; Sc.: Christopher Hampton, d’après Ian McEwan; Ph.: Seamus McGarvey; M.: Dario Marianelli; Pr.: Tim Bevan, Eric Fellner, Paul Webster; Int.: Keira Knightley (Cécilia), James McAvoy (Robbie Turner), Saoirse Ronan (Briony Tallis à 13ans), Romola Garai (Briony Tallis à 18ans), Vanessa Redgrave (Briony Tallis âgée), Jérémie Renier (Luc Cornet). Couleurs, 123 min.


  


  Été 1935. Dans une splendide demeure de la campagne anglaise, Briony, treize ans, rêve de devenir écrivain. Secrètement amoureuse de Robbie, le fils du jardinier, elle le découvre dans les bras de sa sœur aînée Cécilia. Rongée par la jalousie, elle le fait accuser d’un viol commis dans la propriété. Condamné à la prison, son amour brisé, il s’engage dans l’armée lorsque la guerre éclate.


  Un film en deux parties, plus un épilogue. La première, la plus réussie, est une reconstitution soignée de la société aristocratique des années 1930 avec de beaux décors, des costumes chatoyants, des paysages ensoleillés, des herbes folles… où tout n’est qu’apparence, voire faux-semblants. La seconde partie, pendant la guerre, est moins convaincante, plus ou moins vraisemblable, surtout dans un long plan-séquence sur la plage de Dunkerque après la bataille. Un film romanesque, mélo sentimental au titre français stupide (le roman de Ian McEwan dont il est adapté s’intitule Expiation) où les trois comédiennes interprétant Briony eussent bien mérité un triple prix d’interprétation dans un quelconque festival.


  C.B.M.


  REVIENS, PETITE SHEBA


  (Come Back, Little Sheba; USA, 1952.) R.: Daniel Mann; Sc.: Ketti Frings, d’après William Inge; Ph.: James Wong Howe; M.: Franz Waxman; Pr.: Hal B.Wallis; Int.: Burt Lancaster (Doc Delaney), Shirley Booth (Lola Delaney), Terry Moore (Marie Buckholder), Richard Jaeckel (Turk Fisher). NB, 96 min.


  


  Doc a dû renoncer à ses études de médecine pour épouser Lola, enceinte. Mais l’enfant est mort à la naissance et Lola a reporté son affection sur une chienne, Sheba, dont la disparition l’a laissée inconsolable. Doc et Lola louent une chambre à une étudiante, Marie, qu’ils finissent par considérer comme leur fille. Mais Doc s’éprend de Marie et devient jaloux. Il sombre dans l’alcoolisme et doit subir une cure de désintoxication. Marie épousera son fiancé, et Doc et Lola vieilliront ensemble.


  Loin des mélodrames flamboyants à la Sirk, ce film se veut réaliste et psychologique en peignant la faillite du couple chez de petites gens fort médiocres. Le calcul du producteur s’avéra juste dans l’immédiat: le film rapporta beaucoup. Mais il est aujourd’hui franchement insupportable, malgré Burt Lancaster, et cette tranche de vie est fort ennuyeuse.


  J.T.


  RÉVOLTE (LA) **


  (San Quentin; USA, 1937.) R.: Lloyd Bacon; Sc.: Peter Milne, Humphrey Cobb; Ph.: Sid Hickox; M.: Heinz Roemheld; Pr.: First National/Warner Bros; Int.: Pat O’Brien (le capitaine Jameson), Humphrey Bogart (Joe Kennedy), Ann Sheridan (May Kennedy), Barton MacLane (le lieutenant Druggin). NB, 70 min.


  


  Officier démobilisé, Jameson prend la direction d’une section du pénitencier du Saint-Quentin. Il s’éprend de May dont le frère, Joe, est détenu au pénitencier. Jameson essaie d’introduire des réformes plus humaines mais se heurte aux réticences de son lieutenant. Joe s’évade, pensant que Jameson exploite May. Celle-ci lui révèle qu’elle aime Jameson. Joe retourne alors au pénitencier mais il est abattu en route.


  Dans le style des films de gangsters de la Warner, une réussite. La peinture du pénitencier n’est pas indigne d’autres films de Hill ou de Keighley.


  J.T.


  RÉVOLTÉ (LE) *


  (Fr., 1938.) R.: Léon Mathot, Robert Bibal; Sc., Dial.: Henri-Georges Clouzot, J.Villard, d’après Maurice Larrouy; Ph.: René et Christian Gaveau, Charles Suin, Maurice Barry; Déc.: Robert Gys; M.: Wal-Berg; Pr.: CICC; Int.: René Dary (Pimaï), Katia Lova (Marie-Luce), Pierre Renoir (le capitaine Yorriz), Marcelle Géniat (la grand-mère). NB, 105 min.


  


  Pimaï, un jeune marin, est une forte tête en révolte contre toute autorité qui pourrait entraver sa liberté. Grâce à l’ascendant de son capitaine et à l’influence d’une jeune fille qui est secrètement amoureuse de lui, il sera amené à changer progressivement d’attitude.


  Dans le contexte de l’époque, le film devait fournir, au travers du personnage de René Dary (qui fut, malgré ses rôles d’un autre âge, un très bon acteur), l’image d’une nation d’hommes courageux dont la préoccupation majeure était de servir cette nation avec abnégation. En cela, le film demeure intéressant en tant que document. En tant qu’œuvre cinématographique, il est certain que celle-ci a énormément vieilli.


  D.C.


  RÉVOLTE À BORD *


  (Two Years Before the Mast; USA, 1946.) R.: John Farrow; Sc.: Seton Miller, George Bruce; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Victor Young; Pr.: Paramount; Int.: Alan Ladd (Charles Stewart), Brian Donlevy (Dana Jr), William Bendix (Amazeen), Barry Fitzgerald (Terence), Howard Da Silva (le capitaine Thompson), Albert Dekker (Brown). NB, 98 min.


  


  Pour former le nouvel équipage du Pilgrim, le capitaine Thompson et son second Amazeen n’ont pas hésité à employer la manière forte. Parmi les enrôlés de force, le propre fils de l’armateur, Charles Stewart. Il prend la tête de la révolte contre les conditions de vie (le fouet et le scorbut) des marins. Le capitaine est tué. Arrivé à Boston, l’équipage sera jugé. Le procès permettra une amélioration, votée par le Congrès, de la vie à bord.


  Bon film d’aventures maritimes qui vaut surtout par la pléiade de seconds rôles qui l’interprètent.


  J.T.


  RÉVOLTE À DUBLIN **


  (The Plough and the Stars; USA, 1936.) R.: John Ford; Sc.: D.Nichols, d’après S.O’Casey; Ph.: J. H.August; M.: N.Shilkret, R.Webb; Pr.: C.Reid/R. Sisk/RKO; Int.: Barbara Stanwyck (Mora Clitheroe), Preston Foster (Jack Clitheroe), Barry Fitzgerald (Fluther Good), Dennis O’Day (le jeune Covey), Arthur Shields (Padraic Pearse). NB, 67 min.


  


  Jack Clitheroe, citoyen de l’armée républicaine d’Irlande, est nommé commandant, au désespoir de sa femme Mora, celle-ci désirant garder son mari auprès d’elle. La révolte éclate par la prise du bureau de poste central par les «rebelles» qui profitent de l’effet de surprise. Un combat sans merci s’engage et les Anglais, mieux armés et en plus grand nombre, rongent peu à peu la résistance irlandaise, pendant que des habitants pillent des magasins. Finalement la résistance s’effondre. Certains fuient, d’autres continuent le combat. Jack s’enfuit par les toits tout en combattant. Il est sauvé de justesse par ses voisins qui cacheront, dans le cercueil de leur jeune fille, vêtements et armes. Jack et Mora sont réunis à nouveau mais le combat continue.


  Après The Informer et Mary of Scotland, Ford réalise le troisième volet de la trilogie sur la révolte celte. Il transforme l’ironie tragique de la pièce de O’Casey en un hommage sentimental à ceux qui luttent, à leurs familles et surtout à leurs femmes. Mais autant les séquences des combats offrent de grands moments d’intensité dramatique et émotionnelle, autant l’intrigue sentimentale est accentuée de façon disproportionnée pour suivre les exigences commerciales des producteurs. Et Ford se vit imposer Stanwyck dont le jeu d’une sentimentalité trop forcée ne concorde pas avec la conception qu’il se fait de la femme. De cette hystérie amoureuse, il ressort que le devoir de la femme est d’aimer et celui de l’homme de combattre: la notion de mère de famille venant compléter un portrait sensible de la femme. Les plus belles scènes sont les plus tragiques pour l’Irlande: celles où l’on voit la rébellion s’effondrer et la fuite sur les toits. Deux plans particulièrement impressionnants symbolisent l’admiration de Ford pour le sacrifice: jeté par les Anglais du haut du toit de la poste, le drapeau irlandais tombe comme s’il était en flammes; enfin, après avoir été blessé, arrêté puis soigné, le chef de la rébellion sera fusillé sur son chariot d’hôpital.


  O.G.


  RÉVOLTE AU LARGE


  (This Woman is Mine; USA, 1941.) R.: Frank Lloyd; Sc.: Seton Miller, d’après Gilbert Wolff Gabriel; Pr.: Universal; Int.: Franchot Tone (Robert Stevens), John Carroll (Ovide de Montigny), Carol Bruce (Julien Morgan), Nigel Bruce (Mac Dougai), Leo G.Carroll (Angus), Walter Brennan (Thorn). NB, 92 min.


  


  Des trappeurs partent pour une expédition de deux ans, de New York jusqu’en Oregon, à bord d’un bateau. L’organisateur de l’expédition dispute les faveurs d’une voyageuse clandestine à un Français.


  Une histoire manifestement inspirée de celle de Sacajawa. Voir Horizons lointains.


  A.P.


  RÉVOLTE AU MEXIQUE *


  (Wings of the Hawk; USA, 1953.) R.: Budd Boetticher; Sc.: James E.Moser, d’après Gerald Drayson Adams; Ph.: Clifford Stine; M.: Frank Skinner; Pr.: Universal; Int.: Van Heflin (Irish Gallagher), Julia Adams (Raquel Riega), George Dolenz (le colonel Ruiz). 3D-couleurs, 80 min.


  


  Un ingénieur, Irish Gallagher, rejoint les insurgés mexicains pendant les luttes où s’affrontaient le colonel Ruiz et le révolutionnaire Pancho Villa. Gallagher a décidé de se venger du mal qui lui a été fait…


  Un festival de poursuites qui deviennent lassantes et répétitives. Même si le film est d’une honnête moyenne, ce n’est pas là ce que Boetticher a fait de mieux.


  D.C.


  RÉVOLTE DANS LA VALLÉE *


  (Trouble in the Glen; GB, 1954.) R.: Herbert Wilcox; Sc.: Frank Nugent, d’après Maurice Walsh; Ph.: Max Greene; M.: Victor Young; Pr.: Wilcox-Neagle; Int.: Margaret Lockwood (Marissa Mengues), Orson Welles (Sanin Mengues), Forrest Tucker (Lance Lansing), Victor McLaglen (Parlan). Couleurs, 91 min.


  


  Un nouveau propriétaire venu d’Amérique latine sème le trouble dans un clan écossais.


  Pour ceux qui aiment les paysages écossais et un Orson Welles cabotinant comme il n’est plus permis.


  J.T.


  RÉVOLTE DES CIPAYES (LA) *


  (Bengal Brigad; USA, 1954.) R.: László Benedek; Sc.: Seton Miller, Richard Alan Simmons, d’après Hall Hunter; Ph.: Maury Gertsman; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Ted Richmond; Int.: Rock Hudson (Jeff Claybourne), Arlene Dahl (Vivian Morrow), Ursula Thiess (Latah), Dan O’Herlihy, Harold Gordon, Michael Ansara, Sujata et Asoka. Couleurs, 87 min.


  


  Un officier anglais, relevé de son commandement pour avoir mené ses troupes à l’attaque en dépit des ordres, se fait passer pour un traître et s’infiltre dans les rangs ennemis, durant la fameuse révolte indienne.


  Un succédané des Trois lanciers ou de Gunga Din. Se laisse voir.


  A.P.


  RÉVOLTE DES DIEUX ROUGES (LA) **


  (Rocky Mountain; USA, 1950.) R.: William Keighley; Sc.: Winston Miller, Alan LeMay; Ph.: Ted McCord; M.: Max Steiner; Pr.: William Jacobs/Warner Bros; Int.: Errol Flynn (le capitaine Barstow), Patricia Wymore (Johanna Carter), Scott Forbes (le lieutenant Rickey), Slim Pickens (Plank). NB, 83 min.


  


  Au cœur du désert de Californie, une patrouille de confédérés placée sous la conduite du capitaine Barstow attend la venue de Cole Smith, chef de hors-la-loi qui doivent prêter main-forte aux sudistes dans l’accomplissement d’une mission qui leur donnerait le contrôle de l’Ouest. Entretemps, Barstow est entré en lutte avec les Peaux-Rouges qui attaquaient une diligence. Il a sauvé une passagère, Johanna Carter, une jeune femme partie rejoindre son fiancé, le lieutenant Rickey, enrôlé dans les rangs nordistes. Celui-ci est peu après capturé par Barstow comme prisonnier de guerre. Redoutant une attaque massive des Indiens, le lieutenant parvient finalement à s’échapper du camp. Pressentant de son côté l’assaut imminent des Indiens, le capitaine Barstow dresse le projet follement audacieux de partir en avant avec le gros de sa troupe dans le but d’attirer leur attention et de faciliter ainsi la fuite de Johanna. Comme prévu, les Indiens se lancent à la poursuite de Barstow et de ses hommes, qui exécutent la manœuvre envisagée. Ces derniers sont acculés dans le canyon et, tentant une charge désespérée, périssent tous dans le combat. Le lieutenant Rickey et la troupe nordiste arrivent à leur rescousse mais, hélas, trop tard! En hommage à l’héroïsme de ces soldats, le lieutenant Rickey élève le drapeau sudiste dans le canyon de Rocky Mountain. De nos jours encore, un monument célèbre à cet endroit la bravoure de ces hommes.


  Qui ne se souvient des deux flèches plantées dans le dos d’Errol Flynn lors de l’affrontement final avec les Indiens?… Image symbolique s’il en est, puisque ce fut la dernière apparition de Flynn dans un western. Ce fut également au cours du tournage qu’il connut celle qui allait devenir sa troisième femme, Patricia Wymore, sa partenaire dans le film. La charge finale est dirigée de main de maître par William Keighley (les Indiens sont des Navajos recrutés pour la circonstance dans les réserves voisines). L’histoire, quant à elle, bien que basée sur un fait réel, paraît quelque peu invraisemblable. L’idée d’un commando allant se sacrifier de la sorte pour les beaux yeux d’une blonde, notamment, est peu crédible. «Western aride, rocailleux, relatant l’anéantissement d’un commando sudiste» (Coursodon/Tavernier, Trente ans de cinéma américain).


  B.C.


  RÉVOLTE DES ESCLAVES (LA) *


  (La rivolta degli schiavi; It., 1960.) R.: Nunzio Malasomma; Sc.: D.Tessari, d’après le cardinal Wiseman; Ph.: C.Paniagua; M.: A.Lavagnino; Pr.: Ambrosiana; Int.: Rhonda Fleming (Claudia), Gino Cervi (Pierre), Ettore Manni (Sébastien), Serge Gainsbourg (Corvinius). Scope-couleurs, 105 min.


  


  À Rome au début du IVesiècle, l’empereur Maximin persécute les chrétiens. Or le christianisme gagne les couches élevées de la société et une jeune patricienne, par son courage, va édifier l’empereur.


  Grande mise en scène pour cette nouvelle mouture de Fabiola. On en a pour son argent, même si le sadisme habituel à ce genre de production est ici atténué.


  J.T.


  RÉVOLTE DES FAUVES (LA) *


  (Song of India; USA, 1949.) R.: Albert S.Rogell; Sc.: Art Arthur, d’après Jerôme Odlum; Ph.: Henry Freulich; M.: Alexander Laszlo; Pr.: Columbia; Int.: Sabu (Ramdar), Gail Russell (la princesse Tara), Turhan Bey (Gopal), Anthony Caruso (le major Doraj). NB, 80 min.


  


  Une chasse organisée par le maharadjah Gopal rompt la trêve entre humains et animaux dans la région de Combi. Ramdar combat cette chasse. Après diverses tribulations, il tue Gopal. La paix est rétablie tandis qu’il épouse la princesse Tara.


  Du bon travail de sérieB avec un Sabu en pleine forme et une jungle de studio assez vraisemblable.


  J.T.


  RÉVOLTE DES GLADIATEURS (LA)


  (La rivolta dei gladiatori; It., 1958.) R.: Vittorio Cottafavi; Sc.: Ennio De Concini, Gianpaolo Callegari; Ph.: Mario Pacheco; Déc.: Antonio Guimont; M.: R.Nicolosi; Pr.: CCF/Alexandra Film/Athenea Film; Int.: Ettore Mani (Marcus Numidius), Gianna Maria Canale (Amira), Georges Marchal (Asclepius), Mara Cruz (Zhar). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Le consul romain Marcus Numidius doit réduire une révolte conduite par le gladiateur Asclepius.


  Batailles, duels et chevauchées ponctuent ce film qui prend bien des libertés avec l’histoire romaine mais consacre le réveil du péplum.


  J.T.


  RÉVOLTE EST POUR MINUIT (LA) *


  (Revolt in the Big House; USA, 1959.) R.: R. G.Springsteen; Sc.: D.Hyatt et E.Lourié; Ph.: W.Margulies; Pr.: Allied Artists; Int.: Gene Evans (Lou Gannon), Robert Blake, Timothey Carey. NB, 80 min.


  


  Le gangster Lou Gannon prépare son évasion de prison avec un caïd et deux complices qu’il trahit dans l’ultime étape. Mais il est repris.


  Dans la lignée de Big House ou des Démons de la liberté, mais niveauZ.


  J.T.


  RÉVOLTÉE (LA)


  (Fr., 1947.) R., Sc.: Marcel L’Herbier, d’après Pierre Sabatier; Ph.: Christian Matras; M.: Marius-François Gaillard; Pr.: Femina-Lux; Int.: Victor Francen (Henri Dumières), Josette Day (Françoise Darbel), Jacques Berthier (Serge Loref), Jaque-Catelain (Christian Darbel), Silvio de Pedrelli (Roncolli). NB, 95 min.


  


  Le docteur Henri Dumières se prend d’affection pour une épouse abandonnée, Françoise Darbel, dont l’enfant va mourir. Lors de la Libération en 1944, la jeune femme tente d’oublier son chagrin en s’occupant des soldats américains et en fréquentant les lieux de distraction. Elle s’éprend d’un homme, mais il est marié. De plus, le mari de Françoise reparaît. Apprenant la mort de son fils, il se suicide. Françoise tente à son tour de mettre fin à ses jours. Le docteur Dumières restera à ses côtés pour l’aider à vivre.


  «Le film que toutes les femmes voudront voir», disait la publicité de l’époque. Reste que La révoltée est un mélo assez misérabiliste, une œuvre mineure dans la carrière de Marcel L’Herbier.


  F.P.


  RÉVOLTÉES DE L’ALBATROS (LES) *


  (L’ammutinamento; Fr.-It., 1961.) R.: Silvio Amadio; Sc.: Sandro Continenza, Marcello Coscia, Ruggero Jaccobi; Ph.: Aldo Giordani; M.: Angelo Lavagnino; Pr.: Giorgio Agliani/Gladiator Films; Int.: Anna-Maria Pierangeli (Polly), Edmund Pur-dom (Bradley), Ivan Desny (Cooper), Armand Mestral, Michèle Girardon. Scope-couleurs, 95 min.


  


  Au XVIIIesiècle en Angleterre. Des condamnés de droit commun des deux sexes sont embarqués sur le même bateau (mais pas dans la même cale) en partance pour le Nouveau Monde. Une des voleuses, Polly, aide les hommes à se révolter et à prendre le pouvoir. Heureusement, ceux-ci seront contrés, in extremis, par Bradley, un détenu politique qui se range du côté de la loi.


  Ce film de femmes captives est bien décevant.


  A.P.


  RÉVOLTÉS (LES) *


  (Il mantello rosso; It., 1956.) R.: G. M.Scotese; Sc.: Albino Principe; Ph.: Adalberto Albertini; M.: Gino Marinuzzi; Pr.: Centra-Film; Int.: Bruce Cabot (Damiro), Fausto Tozzi (Luca), Patricia Medina (Laura). Scope-couleurs, 102 min.


  


  Un justicier masqué, couvert d’un manteau rouge, défie, au XVIesiècle, la domination des Médicis sur Pise.


  Vaut pour le duel final dans la tour de Pise.


  J.T.


  RÉVOLTÉS DE FOLSOM PRISON (LES) *


  (Inside the Walls of Folsom Prison; USA, 1951.) R., Sc.: Crane Wilbur; Pr.: Bryan Foy; Int.: Steve Cochran (Daniels), David Brian (Benson), Ted de Corsia (Rickey), Dorothy Hart. NB, 87 min.


  


  Un des capitaines chargés de commander les gardes de la prison de Folsom, tente d’adoucir la vie des détenus.


  En prison, en patrouille, ou sur un bateau, les drames en vase clos passent toujours bien à l’écran. Il en est de même de cette bonne sérieB, qui a pour cadre la vénérable prison de Folsom immortalisée par une célèbre chanson de Johnny Cash: «Folsom Prison Blues».


  A.P.


  RÉVOLTÉS DE L’AN2000 (LES)


  (¿Quien puede matar a un niño?; Esp., 1976.) R.: Narcisso Ibañez Serrador; Sc.: Luis Penafiel, d’après Le jeu de J. J.Plans; Ph.: Jose-Luis Alcain; M.: Waldo de Los Rios; Pr.: Penta Films S.L.; Int.: Prunella Ransome (Evelyn), Lewis Fiander (Tom), Antonio Iranzo, Miguel Narros. Couleurs, 92 min.


  


  Tom et Evelyn, un couple de touristes anglais dont la femme est enceinte, se retrouve isolé sur une petite île étrangement dépeuplée. Ne reste qu’une horde d’enfants qui se trouve avoir massacré toute la population, et qui s’en prend également au couple. C’est son propre fœtus qui achèvera Evelyn, alors que les enfants partent vers le continent pour d’autres massacres.


  Un prégénérique nous montre la souffrance des enfants à travers le monde, grâce à un montage couvrant l’actualité depuis les camps de concentration nazis jusqu’aux famines du Biafra. Le message est clair: le jour où les enfants se rebelleront, on tremblera dans les chaumières. Filmée par un obscur tâcheron de la sérieZ espagnole, cette histoire malsaine prête cependant plus à sourire devant ses maladresses qu’à s’agripper à son siège.


  G.A.


  RÉVOLTÉS DE LA CELLULE 11 (LES) *


  (Riot in Cell Block 11; USA, 1954.) R.: Don Siegel; Sc.: Richard Collins; Ph.: Russell Harlan; M.: Herschell Gilbert; Pr.: Walter Wanger/Allied Artists; Int.: Neville Brand (Dunn), Emile Meyer (le gardien), Leo Gordon (Carnie), Frank Faylen (Haskel). NB, 80 min.


  


  Révolte dans une prison pour obtenir des conditions plus décentes de détention, avec prise de gardiens en otages.


  Film assez vraisemblable quant au scénario, et d’une mise en scène nerveuse et efficace.


  J.T.


  RÉVOLTÉS DE LA CLAIRE-LOUISE (LES) *


  (Appointment in Honduras; USA, 1953.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: Karen DeWolf; Ph.: Joseph Biroc; M.: Louis Forbes; Pr.: Benedict Bogeaus/RKO; Int.: Glenn Ford (Jim Corbett), Ann Sheridan (Sylvia Sheppard), Zachary Scott (Harry Sheppard), Rodolfo Acosta (Reyes), Jack Elam (Castro). Couleurs, 75 min.


  


  Jim Corbett, sous des allures paisibles, est un dangereux révolutionnaire qui s’empare d’un bateau et s’associe à un groupe de trafiquants pour transporter des fonds au Honduras.


  Honnête film d’aventures où Glenn Ford, de l’aveu même du réalisateur Jacques Tourneur, apparaît cependant un peu terne, sans compter une action parfois languissante.


  J.T.


  RÉVOLTÉS DE LOMANACH (LES) **


  (Fr.-It., 1953.) R.: Richard Pottier; Sc.: Léo Joannon; Ph.: Jean Lehérissey; M.: Georges Van Parys; Pr.: Cinéphonic; Int.: Dany Robin (Monique de Lomanach), Amedeo Nazzari (Barnaud), Jacques Castelot (M. de Rocheville), Jean Debucourt (le marquis de Lomanach), Jean Paqui (M. de Kervalet), Michel François (Jean de Latour). Couleurs, 88 min.


  


  La guerre civile reprend à l’Ouest en 1799. Monique de Lomanach s’offre à tuer Barnaud, l’ancien régisseur, devenu chef des Bleus. Mais Barnaud et elle découvrent qu’ils s’aiment. Conscients de l’absurdité de cette guerre, ils se rejoindront dans la mort, abattus par leurs camps respectifs au moment de l’affrontement entre les deux armées.


  Pottier connaît son métier: la réalisation est soignée, les deux héros romantiques avant la lettre, l’intérêt soutenu jusqu’au dénouement. Malgré des libertés avec l’histoire, une belle histoire.


  J.T.


  RÉVOLTÉS DU BOUNTY (LES) **


  (Mutiny on the Bounty; USA, 1935.) R.: Frank Lloyd; Sc.: Talbot Jennings, Jules Furthman, Carey Wilson; Ph.: Arthur Edeson; M.: Herbert Stothart; Pr.: Irving Thalberg/MGM; Int.: Charles Laughton (le capitaine Bligh), Clark Gable (Fletcher Christian), Franchot Tone (Roger Byam), Donald Crisp, Movita, Mamo, Herbert Mundin. NB, 132 min.


  


  En 1787, le Bounty part pour Tahiti en vue d’une mission scientifique. Le capitaine du navire, Bligh, soulève l’indignation de l’aspirant Byam par sa cruauté. L’équipage partage cette indignation et se soulève sous la direction de Christian. Les mutins se retirent sur l’île de Pitcairn. Poursuivi par la haine de Bligh, qui a été recueilli sur le Pandora, Byam est traduit en conseil de guerre. Il dénonce les cruautés de Bligh et sera gracié.


  La meilleure version en raison d’une interprétation particulièrement brillante (Laughton est un inoubliable Bligh) et de la réelle beauté de la mise en scène.


  J.T.


  RÉVOLTÉS DU BOUNTY (LES)


  (Mutiny on the Bounty; USA, 1962.) R.: Lewis Milestone; Sc.: Charles Lederer; Ph.: L.Surtees, E.Wellmann; M.: Bronislau Kaper; Pr.: Aaron Rosenberg/MGM; Int.: Marion Brando (Fletcher Christian), Trevor Howard (le capitaine Bligh), Richard Harris (John Mills), Hugh Griffith (Alexander Smith), Richard Haydn (Brown). Panavision-couleurs, 179 min.


  


  Le Bounty doit ramener de Tahiti des plants d’arbre à pain. Pour arriver à la saison où l’arbre peut être transplanté sans périr, le capitaine Bligh soumet son équipage à une discipline de fer. D’où révolte. Christian essaie de convaincre les révoltés de plaider leur cause en Angleterre. Rien à faire. Le feu est mis au navire, et Christian meurt en essayant de le sauver.


  Malgré des séquences spectaculaires (la tempête, l’incendie…), le film est inférieur à celui de Lloyd, mais supérieur au remake suivant, Le Bounty (The Bounty, 1983) de Roger Donaldson.


  J.T.


  RÉVOLTÉS DU CAP (LES) **


  (The Fiercest Heart; USA, 1961.) R.: George Sherman; Sc.: Edmond North, d’après Stuart Cloete; Ph.: Ellis W.Carter; M.: Irving Gertz; Pr.: 20thCentury-Fox; Int.: Stuart Whitman (Steve Bates), Juliet Prowse (Francina), Ken Scott (Harry Carter). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Un jeune officier anglais se joint, par insoumission, à une caravane de Boers qui doit affronter les Zoulous.


  Bon spécialiste du western, Sherman se contente de substituer les Zoulous aux Indiens dans l’attaque d’une caravane. Les recettes restent les mêmes. Pourquoi bouder notre plaisir?


  J.T.


  RÉVOLUTION **


  (Revolution; USA-GB, 1985.) R.: Hugh Hudson; Sc.: Robert Dillon; Cost.: John Mollo; M.: John Corigliano; Pr.: Irwin Winkler; Int.: Al Pacino (Tom Dobb), Nastassja Kinski (Daisy), Donald Sutherland (le sergent-major Peasy). Couleurs, 122 min.


  


  1776. Quand Tom Dobb et son fils Ned abordent à New York, leur navire est réquisitionné par les républicains qui ont entrepris de se révolter contre les Anglais. Daisy, une jeune bourgeoise en rébellion contre sa famille, les incite à partir au combat. Ned s’enrôle. Lorsqu’il est fait prisonnier, Tom met tout en œuvre pour le libérer et découvre ainsi la dure réalité d’une guerre injuste menée par les Anglais. Tom délivre son fils et retrouve Daisy sur le front. Ensemble, ils combattront pour que leur pays devienne une nation indépendante.


  Un film qui fait habilement alterner des scènes de bruit et de fureur avec des scènes intimistes pleines de retenue et de tendresse. C’est l’histoire d’un homme perdu dans la tourmente de la guerre et s’intégrant peu à peu à la progression d’une nation en marche. Vision très réelle de la violence des champs de bataille dans un style proche du document.


  C.B.M.


  RÉVOLUTION FRANÇAISE (LA): LES ANNÉES LUMIÈRE ***


  (Fr., 1989.) R.: Robert Enrico; Sc.: David Ambrose; Dial.: Daniel Boulanger; Ph.: François Catonne, Bernard Zitzermann; M.: Georges Delerue; Pr.: Ariane Films; Int.: Jean-François Balmer (LouisXVI), Jane Seymour (Marie-Antoinette), Klaus Maria Brandauer (Danton), François Cluzet (Desmoulins), Andrzej Seweryn (Robespierre), Peter Ustinov (Mirabeau), Claudia Cardinale (la duchesse de Polignac). Couleurs, 190 min.


  


  L’histoire de la Révolution, de la réunion des états généraux à la journée du 10août 1792 qui vit la chute de LouisXVI.


  Belle et spectaculaire fresque historique tournée à l’occasion du bicentenaire de la Révolution française avec une éclatante distribution. Quelques grands moments très réussis comme les journées des 5 et 6octobre 1789. Moins bon: la nuit du 4août.


  J.T.


  RÉVOLUTION FRANÇAISE (LA): LES ANNÉES TERRIBLES ***


  (Fr., 1989.) R.: Richard Heffron; Sc.: David Ambrose; Dial.: Daniel Boulanger; Ph.: François Catonne, Bernard Zitzermann; M.: Georges Delerue; Pr.: Ariane Films; Int.: Jean-François Balmer (LouisXVI), Jane Seymour (Marie-Antoinette), Klaus Maria Brandauer (Danton), François Cluzet (Desmoulins), Andrzej Seweryn (Robespierre), Christopher Lee (Sanson), Gabrielle Lazure (la princesse de Lamballe), Philippine Leroy-Beaulieu (Charlotte Corday), Vittorio Mezzogiorno (Marat). Couleurs, 164 min.


  


  La Révolution, des massacres de Septembre à la chute de Robespierre.


  Heffron introduit un style plus nerveux (la chute de Robespierre concentrée en une journée) mais parfois moins sûr sur le plan historique que dans la première partie. Là encore quelques grands moments (les exécutions) et des ratages (le procès de LouisXVI).


  J.T.


  REVOLVER


  (Revolver; USA, 2005.) R., Sc.: Guy Ritchie; Ph.: Tim Maurice-Jones; M.: Nathaniel Mechaly; Pr.: Europacorp; Int.: Jason Statham (Jake Green), Ray Liotta (Macha), Andre Benjamin (Avi), Vincent Pastore (Zach). Couleurs, 115 min.


  


  Joueur professionnel, Jake Green sort de prison bien décidé à se venger de Macha, pour lequel il a payé. Il défie cet important caïd au jeu et l’humilie. Macha se venge en faisant décimer par ses tueurs la bande de Jake. Riposte de Jake. Un nouvel affrontement a lieu entre Jake et Macha. Macha en sort fou.


  Curieux film: une histoire de gangsters noyée sous les références à Nietzsche, Machiavel ou Einstein. Trop déroutant.


  J.T.


  REVUE DU COLLÈGE (LA)


  (Varsity Show; USA, 1937.) R.: William Keighley; Sc.: Jerry Wald; Ph.: Sol Polito; M.: Roy Ringwald, Paul Gibbon; Pr.: Warner Bros; Int.: Dick Powell (Charles Daly), Fred Waring (Ernie Masson), Ted Healy (William Williams), Rosemary Lane (Barbara). NB, 120 min.


  


  Des élèves montent la revue annuelle du Winfield College.


  Pas du meilleur Berkeley.


  J.T.


  REWAK LE REBELLE


  (Revak lo schiavo di Cartagine; USA-It., 1960.) R.: Rudolph Mate; Sc.: Mahin, d’après V. W.Mason; Ph.: K.Guthrie; M.: F.Ferrara; Pr.: M.Rackin; Int.: Jack Palance (Rewak), Milly Vitale (Valeria), A.Willis. Couleurs, 94 min.


  


  Otage à Carthage, Rewak prend la tête d’une révolte contre Kainus qui s’est approprié la fille du roi Penda.


  Péplum fauché et sans grand intérêt que sauve toutefois la présence de Palance toujours à l’aise en «barbare».


  J.T.


  REYHANEH *


  (Reyhaneh; Iran, 1991.) R., Sc.: Alireza Raiessian; Ph.: Mahmoud Kalari; Mont.: Abbas Ganjavi; Pr.: Arman Film/A. Raiessian; Int.: Fatemeh Motamed Aria (Reyhaneh), Majid Mozafari, Hossein Mahjub, Sorur Nejatollahi. Couleurs, 83 min.


  


  Reyhaneh, une jeune femme coupée de son passé, est revenue dans sa petite ville natale pour refaire sa vie. Célibataire et ne pouvant donc vivre seule dans une société où toute femme encore jeune se doit d’être sous la tutelle d’un mâle de sa parentèle, elle est contrainte de vivre dans la vieille maison familiale où son frère végète dans l’indigence. Celui-ci ne peut supporter la présence de sa sœur et lui rend la vie insupportable. Reyhaneh va s’installer chez sa sœur mais, là aussi, sa présence s’avère indésirable. C’est finalement vers sa tante âgée qu’elle se tourne, laquelle désire depuis toujours la marier à son fils Reza. Lorsque celui-ci revient de voyage, les deux jeunes gens semblent se convenir mutuellement mais de nouvelles circonstances inattendues se dressent sur leur chemin.


  Presque silencieux, ce film sur la solitude propose une illustration sans pathos, poignante et crédible, de la condition des femmes dans la société patriarcale orientale et de leur dépendance, même dans leurs choix les plus intimes.


  Y.T.


  REZ-DE-CHAUSSÉE **


  (Pervi etage; URSS, 1989.) R.: Igor Minaïev; Sc.: Olga Mikhailova; Ph.: Vladimir Pankov; M.: Anatoli Dergatchev; Pr.: Odessa films; Int.: Maxime Kiseliev (Sergueï), Eveguenia Dobrovolskaïa (Nadia). NB, 65 min.


  


  Nadia, une fille facile, est arrêtée par la police pour tapage nocturne. Elle est confiée à Sergueï, un jeune milicien, qui, séduit par sa beauté, la laisse fuir. Ils se retrouvent un mois plus tard. Pour Sergueï, c’est le grand amour. Nadia, en revanche, a besoin de changement. Sa frivolité conduit Sergueï, par jalousie, à la tuer.


  Cette variation sur le thème de Carmen est réalisée avec une grande sobriété par Igor Minaïev qui divise son film en saynètes, ne retenant ainsi que les temps forts de la narration. Beaucoup de plans fixes, des images très travaillées, un superbe noir et blanc donnent à l’œuvre une grande intensité. Il est seulement à regretter l’intrusion de quelques personnages secondaires qui brise l’unité de style, et, partant, l’émotion engendrée par cette intrigue passionnée.


  C.B.M.


  RHAPSODIE


  (Rhapsody; USA, 1954.) R.: Charles Vidor; Sc.: Fay et Michael Kanin; Ph.: Robert Planck; M.: Johnny Green, Bronislau Kaper; Pr.: MGM; Int.: Elizabeth Taylor (Louise Durant), Vittorio Gassman (Paul Bronte), John Ericson (James Guest), Louis Calhern (Nicolas Durant). Couleurs, 116 min.


  


  La fille d’un riche industriel, Louise Durant, est amoureuse de Paul Bronte, un jeune violoniste. Elle va le pervertir et gâcher son talent. Il le comprend et se sépare d’elle. Triomphe. De dépit Louise épouse un pianiste sans talent, James. Plus tard Paul Bronte essaie de revoir Louise. James comprend le danger et se surpasse. Lui aussi connaît le triomphe et Louise lui reste fidèle.


  Mélo musical effroyable. On peut se consoler en écoutant le concerto en ré majeur de Thaïkovski ou le concerto n°2 en do mineur de Rachmaninov.


  J.T.


  RHAPSODIE D’AMOUR *


  (Wenn die Musik nicht wär; All., 1935.) R., Sc.: Carmine Gallone; M.: Liszt; Pr.: Tobis; Int.: Paul Hörbiger, Karin Hardt, Sybille Schmitz. NB, 92 min.


  


  Les amours de Liszt.


  L’Italien Gallone, avant de se spécialiser dans les films musicaux dans son pays d’origine (Verdi, etc.), avait tourné en Allemagne un Liszt où il fait ses gammes.


  J.T.


  RHAPSODIE EN AOÛT


  (Hachi-gatsu no kyôshikyoku; Japon, 1991.) R., Sc.: Akira Kurosawa, d’après un roman de Kiyoko Murata; Ph.: Takao Saitô, Masaharu Ueda; M.: Shinichiro Ikebe, Antonio Vivaldi; Pr.: Hisao Kurosawa, Toru Okuyama; Int.: Sachiko Murase (Kane), Hisahi Igawa (Machino), Tomoko Otakara (Tami), Mitsunori Isaki (Shinjiro), Richard Gere (Clark). Couleurs, 98 min.


  


  Kane héberge ses quatre petits-enfants pour le mois d’août1990 dans les environs de Nagasaki. Quarante-cinq ans plus tôt, elle a perdu son mari et presque tous ses cheveux. Trois sujets de conversation: peut-elle aller voir son frère à Hawaii alors qu’il a pris la nationalité américaine? Doit-on dire à son neveu américain, Clark, que son mari est mort victime de la bombe? La cuisine doit-elle être au goût de la vieille dame ou à celui des enfants, lesquels ont encore des dents? Pour les deux premières questions, on attend la commémoration du massacre. Au bout de plus d’une heure (de bavardages), Kane se décide à voir son frère, mais trop tard: celui-ci vient de mourir. Quant à Clark, venu à Nagasaki pour le 9août, il ne se soucie guère d’un oncle qu’il n’a pas connu. À la fin, la grand-mère court sous une tornade avec un parapluie qui se retourne, bien entendu; elle est suivie par ses quatre petits-enfants, courant également. Tous les cinq sont filmés à tour de rôle dans la même position.


  Richard Gere apparaît au générique, et aussi à l’écran. On ne saurait dire qu’il fait de la présence. La prise de vue est souvent face à une pièce, laquelle couvre exactement le champ. Les notions de perspective et d’oblique ont elles aussi disparu le 9août 1945. Un spectacle de patronage signé Kurosawa. La vieillesse est un naufrage.


  L.C.


  RHAPSODIE EN BLEU


  (Rhapsody in Blue; USA, 1945.) R.: Irving Rapper; Sc.: Howard Koch, Elliot Paul, d’après Sonya Levien; Ph.: Sol Polito; M.: George Gershwin; Ch.: G.et Ira Gershwin; Pr.: Jesse Lasky; Int.: Robert Alda (George Gershwin), Herbert Rudley (Ira Gershwin), Joan Leslie (Julie Adams), Al Jolson (lui-même), Alexis Smith, Oscar Levant, Charles Coburn, Hazel Scott, Paul Whiteman et son orchestre. NB, 139 min.


  


  La vie très romancée (avec un personnage complètement inventé, joué par Joan Leslie) de George Gershwin, le compositeur de la rhapsodie de référence et de tant d’autres chansons à succès.


  Poncifs et clichés. Dommage.


  A.P.


  RHAPSODIE SATANIQUE (LA) *


  (Rapsodia satanica; It., 1917.) R.: Nino Oxilia; Sc.: Alberto Fassini; Pr.: Cines; Int.: Lyda Borelli (Alba d’Otrevita), Alberto Nepoti, Hugo Bazzini (Mephisto), André Habay (Tristano). NB, muet, 905m.


  


  Amours fantastiques de la belle Alba d’Otrevita sur le thème de Faust transposé au féminin.


  Un sommet du cinéma muet italien au temps où l’influence de d’Annunzio l’entraîna vers un esthétisme exacerbé. Une musique avait été composée par Mascagni.


  J.T.


  RICHARD CŒUR DE LION *


  (King Richard and the Crusaders; USA, 1954.) R.: David Butler; Sc.: John Twist, d’après Walter Scott; Ph.: Peverell Marley; M.: Max Steiner; Pr.: Henry Blanke; Int.: George Sanders (Richard Cœur de Lion), Rex Harrison (Saladin), Virginia Mayo (lady Edith), Laurence Harvey, Robert Douglas, Michael Pate, Paula Raymond. Scope-couleurs, 113 min.


  


  C’est l’histoire, bien connue, du roi qui va à la chasse et qui perd sa place, ici son trône.


  Cet honnête film historique supporte très mal la comparaison avec les autres films de chevalerie de la MGM (voir Ivanhoé, Quentin Durward, Les chevaliers de la Table ronde). Mais il y a d’excellents acteurs et parfois un certain souffle épique.


  A.P.


  RICHARDIII ***


  (RichardIII; GB, 1955-1956.) R.: Laurence Olivier; Sc.: L.Olivier, Alan Dent, d’après Shakespeare; Ph.: Otto Heller; M.: William Walton; Pr.: L.Olivier/London Big-Ben; Int.: Laurence Olivier (RichardIII), John Gielgud (Clarence), Claire Bloom (lady Anne), Ralph Richardson (Buckingham), Cedric Hardwicke (ÉdouardIV), Stanley Baker (Henry Tudor). Couleurs, 158 min.


  


  L’Angleterre au milieu du XVesiècle. La conquête du pouvoir par la fourberie et le meurtre de celui qui va devenir roi d’Angleterre sous le titre de RichardIII et périr au cours d’une bataille qui l’oppose à ses adversaires coalisés.


  Laurence Olivier est superbe en RichardIII (il n’hésite pas à regarder la caméra et à s’adresser au public comme au théâtre). Remarquable mise en scène qui reste fidèle à la pièce.


  J.T.


  RICHARDIII **


  (RichardIII; GB, 1995.) R.: Richard Loncraine; Sc.: Ian McKellen et R.Loncraine, d’après l’adaptation de Richard Eyre de la pièce de William Shakespeare; Ph.: Peter Biziou; M.: Trevor Jones; Pr.: Stephen Bayly/Lisa Katselas Paré/United Artists Pictures; Int.: Ian McKellen (RichardIII), Annette Bening (la reine Élisabeth), Jim Broadbent (Buckingham), Robert Downey Jr (le comte Rivers), Maggie Smith (la duchesse d’York), Nigel Hawthorne (Clarence). Couleurs, 103 min.


  


  Richard, duc de Gloucester, frère du roi ÉdouardIV, arrive loin dans l’ordre de succession. De plus, il est infirme et bossu. Mais il est opiniâtre, calculateur et totalement dénué de scrupules. Il n’a qu’une idée en tête: accéder au trône d’Angleterre, quitte à éliminer tous ceux qui se mettent en travers de son chemin.


  Transposer l’irrésistible ascension d’un despote sanguinaire en 1930, dans une Angleterre imaginaire qui ressemble à l’Allemagne de la montée du nazisme, pouvait faire une de ces «relectures» tendancieuses auxquelles des metteurs en scène vandales soumettent régulièrement les classiques. Il y a de cela. Mais il y a surtout l’ambition de Richard Loncraine de rendre populaire au XXesiècle un auteur qui l’était au XVIe, et accessible à tous une pièce réputée élitiste, en tenant la gageure de respecter le texte. Complots, trahisons, enlèvements, assassinats en série, bains de sang, horreur et malédiction: la violence de la pièce de Shakespeare n’a rien à envier à celle du cinéma moderne. Le héros est un fourbe criminel, d’une ambition sans limites et d’une méchanceté irrémédiable. Mais c’est un malheureux: sa mère ne l’a jamais aimé. Les scénaristes lui accordent les circonstances atténuantes, ce qui les fait soupçonner d’en accorder, du même coup, aux dictateurs de l’époque où la pièce est transposée: Hitler, Staline, Mussolini. Mais le metteur en scène brouille les pistes et entretient un décalage constant entre le jeu très réaliste des acteurs et des images irréelles. L’intrigue moyenâgeuse confuse est éclairée à la lumière de la science politique moderne, laquelle n’a rien inventé. Tout est dans Shakespeare et Shakespeare résiste à tout.


  N.M.


  RICHE, JEUNE ET JOLIE *


  (Rich, Young and Pretty; USA, 1951.) R.: Norman Taurog; Sc.: Dorothy Cooper, Sidney Sheldon; Ph.: Robert Planck; M.: Nicholas Brodszky; Pr.: Joe Pasternak; Int.: Jane Powell (Elizabeth), Danielle Darrieux (Marie Rogers), Vie Damone (André Milan), Wendell Corey (Jim Rogers), Marcel Dalio, Jean Murat. Couleurs, 95 min.


  


  Un rancher du Texas conduit sa fille à Paris où elle retrouve sa vraie mère, une vedette de la chanson.


  Dix chansons et de bonnes recettes.


  A.P.


  RICHES ET CÉLÈBRES *


  (Rich and Famous; USA, 1981.) R.: George Cukor; Sc.: Gerald Ayres; Ph.: Don Peterman, Peter Eco; M.: Georges Delerue; Pr.: William Allyn/MGM; Int.: Jacqueline Bisset (Liz Hamilton), Candice Bergen (Merry Blake), David Selby (Douglas Blake), Hart Bochner (Christopher Adams). Couleurs, 116 min.


  


  En 1959, Merry et Liz se séparent à la sortie du collège. En 1969, Liz, qui vient de recevoir un prix pour son roman, retrouve Merry, mère de famille et en train d’écrire également un roman. En 1975, Merry est maintenant célèbre mais rien ne va plus avec son mari, qui propose à Liz de partir avec lui. Elle refuse. 1981: Liz fait partie d’un jury où les deux amies se retrouvent. Merry, dont la vie de famille a sombré, ne vit plus que pour sa profession.


  Chant du cygne de Cukor. C’est une œuvre intelligente, assez bien jouée mais qui n’accroche guère l’intérêt.


  J.T.


  RICKY **


  (Fr., 2008.) R., Sc.: François Ozon; Ph.: Jeanne Lapoirie; M.: Philippe Rombi; Pr.: Claudie Ossard, Chris Bolzli; Int.: Alexandra Lamy (Katie), Sergi López (Paco), Mélusine Mayance (Lisa), Arthur Peyret (Ricky), André Wilms (le médecin). Couleurs, 90 min.


  


  Katie vit seule avec sa petite fille Lisa. Elle rencontre Paco, ouvrier comme elle. Bientôt, ils attendent un enfant. Celui-ci, Ricky, est un beau bébé qui, cependant, exaspère Paco par ses pleurs. Un jour, Katie remarque que l’enfant a des marques bleuâtres sur le dos. Elle accuse Paco de le frapper en son absence. Il s’en défend et, à la suite d’une dispute, il s’en va.


  On se gardera bien de dire en quoi Ricky diffère des autres enfants. Le film commence comme un drame naturaliste sur la misère matérielle et morale que l’on peut côtoyer dans les banlieues ouvrières. Puis il bifurque le plus naturellement possible vers le fantastique, celui-ci s’intégrant au réalisme des situations. On peut s’interroger sur la signification profonde du film: perte du désir au sein du couple lorsque apparaît un intrus (l’enfant)? problématique liée à la maternité? droit à la différence? envol vers la liberté? À chacun d’apporter sa réponse. Dans un rôle dramatique jusque-là inhabituel pour elle, Alexandra Lamy donne la preuve de son talent.


  C.B.M.


  RICOCHET *


  (Ricochet; USA, 1991.) R.: Russell Mulcahy; Sc.: Steven De Souza; Ph.: Peter Levy; M.: Alan Silvestri; Pr.: Joel Silver/Silver Pictures; Int.: Denzel Washington (Nick Styles), John Lithgow (Earl Talbot Blake), lce T. (Odessa), Kevin Pollack (Doyle). Panavision-couleurs, Dolby, 105 min.


  


  Un redoutable psychopathe veut se venger d’un policier noir qui doit son ascension sociale à son arrestation. Après sept ans de prison, Blake met au point une vengeance machiavélique. Tout s’achève au sommet d’un immeuble en construction.


  Sur un scénario usé jusqu’à la trame, Mulcahy fait de son mieux.


  J.T.


  RIDEAU CRAMOISI (LE)


  Voir Crimes de l’amour (Les).


  RIDEAU DE BRUME (LE) **


  (Seance on a Wet Afternoon; GB, 1964.) R., Sc.: Bryan Forbes, d’après Mark McShane; Ph.: Gerry Turpin; M.: John Barry; Pr.: Richard Attenborough/B. Forbes; Int.: Kim Stanley (Myra), Richard Attenborough (Billy), Patrick Magee. NB, 115 min.


  


  Myra est un médium dont la raison a été ébranlée après qu’elle a donné le jour à un fils mort-né. Elle fait enlever par son mari une enfant de famille aisée, dans l’espoir de proposer aux parents ses services de voyante pour la retrouver et de s’assurer ainsi une substantielle récompense. Mais elle se ravise et veut tuer sa captive pour donner un compagnon de jeu à son fils défunt, avec lequel elle prétend communiquer. Elle avoue tout lors d’une séance de spiritisme, dans une transe qu’elle ne peut maîtriser.


  Une ambiance glauque, angoissante, et une prestation magique de l’actrice de théâtre Kim Stanley, nominée aux oscars. À proscrire les jours de cafard, mais un film prenant qui fit beaucoup pour la notoriété de son réalisateur.


  C.C.


  RIDEAU DE FER (LE) *


  (The Iron Curtain; USA, 1948.) R.: William Wellman; Sc.: Milton Krims; Ph.: Charles Clarke; M.: Chostakovitch, Prokofiev, Khatchaturian; Pr.: Sol Siegel/20th Century-Fox; Int.: Dana Andrews (Igor Gouzenko), Gene Tierney (Anna Gouzenko), June Havoc (Karanova). NB, 87 min.


  


  Le Soviétique Gouzenko, chiffreur, rejoint son ambassade au Canada. Excédé par les mauvais procédés de ses supérieurs et séduit par le mode de vie occidental, il passe à l’Ouest et livre un réseau d’espionnage soviétique.


  L’un des meilleurs films de la «série anti-rouge» produits lors de la guerre froide.


  J.T.


  RIDEAU DÉCHIRÉ (LE) **


  (Torn Curtain; USA, 1966.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: B.Moore; Ph.: J. F.Warren; M.: J.Addison; Pr.: A.Hitchcock/Universal; Int.: Paul Newman (le professeur Michael Armstrong), Julie Andrews (Sarah Sherman), Lila Kedrova (la comtesse Kuchinska), Wolfgang Kieling (Herrmann Gromek), Hansjoerg Felmy (Heinrich Gerhard), Tamara Toumanova (la danseuse). Couleurs, 128 min.


  


  Michael Armstrong, savant atomiste américain, et sa maîtresse, Sarah Sherman, se rendent à Berlin-Est en même temps qu’une célèbre danseuse. Dans une ferme isolée, le savant retrouve des espions américains, pour lesquels il doit dérober une formule scientifique détenue par le professeur Lindt de Leipzig. Armstrong est contraint d’assassiner Gromek, son garde du corps, qui a compris la vérité. Ayant réussi à obtenir de Lindt la formule secrète, Armstrong et Sarah parviennent à regagner l’Ouest, après une poursuite mouvementée.


  Très minimisé et incompris à sa sortie, ce film de la dernière période d’Hitchcock est certainement à réévaluer. C’est un film d’espionnage sur fond de guerre froide. Reposant sur trois parties, l’action culmine à la fin avec une folle poursuite en autocar que le couple a pris pour regagner l’Ouest. À noter la séquence choc du meurtre de Gromek, pour laquelle Hitchcock n’a pas lésiné sur les détails. Paul Newman et Julie Andrews ont été imposés à Hitchcock.


  H.G.


  RIDEAU ROUGE (LE) ***


  (Fr., 1952.) R.: André Barsacq; Sc.: Jean Anouilh; Ph.: Maurice Barry; M.: Joseph Kosma; Pr.: François Chavane; Int.: Michel Simon (Bertal), Pierre Brasseur (Ludovic), Monelle Valentin (Aurelia Nobli), Noël Roquevert (Sigurd), Jean Brochard (l’inspecteur). NB, 84 min.


  


  Dans un théâtre, le directeur est assassiné. Qui a tué Bertal? Les soupçons se portent sur un vieil acteur, Sigurd, puis sur un cabot, Ludovic, amant d’Aurelia, la femme de Bertal. Il voulait se venger du cynique directeur et retrouver son ancienne pureté.


  En réalité un film d’Anouilh où se retrouve la noirceur d’un univers qu’il connaissait bien: le théâtre. L’interprétation est magnifique. Un film injustement méconnu.


  J.T.


  RIDERS *


  (Fr., 2002.) R.: Gérard Pirès; Sc.: Mark Ezra; Ph.: Tetsuo Nagata; M.: Andy Gray; Pr.: Eric et Nicolas Altmayer; Int.: Stephen Dorff (Slim), Natasha Henstridge (Karen), Bruce Payne (Jake). Couleurs, 85 min.


  


  Les exploits de quatre jeunes bandits dont Slim, le chef, tombe amoureux de la jeune inspectrice de police, Karen.


  Cascades, courses-poursuites, rollerblade… Pirès est fidèle à lui-même.


  J.T.


  RIDICULE ***


  (Fr., 1996.) R.: Patrice Leconte; Sc.: Rémi Waterhouse; Ph.: Thierry Arbogast; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Gilles Legrand/Frédéric Brillon/Philippe Carcassonne; Int.: Fanny Ardant (Mmede Blayac), Charles Berling (Grégoire Ponceludon de Malavoy), Bernard Giraudeau (l’abbé de Vilecourt), Judith Godrèche (Mathilde de Bellegarde), Jean Rochefort (le marquis de Bellegarde). Scope-couleurs, 102 min.


  


  1780. Grégoire Ponceludon de Malavoy, un noblaillon de province, se rend à Versailles dans l’espoir d’obtenir un entretien avec le roi LouisXVI. Il est pris sous la protection du marquis de Bellegarde (dont il s’éprend de la fille, Mathilde), lequel lui enseigne que pour réussir à la cour il faut faire assaut d’esprit et de bons mots et, surtout, éviter le ridicule. Afin de préserver leurs privilèges, Mmede Blayac et son âme damnée, l’abbé de Vilecourt, vont s’employer à le faire chuter…


  Un film brillant et grave (même s’il ne manque pas d’humour) pour dénoncer la fatuité et la complaisance des courtisans de tous bords. Celui-ci se passe au XVIIIesiècle (d’ailleurs magnifiquement rendu par une superbe photo), mais il peut tout aussi bien renvoyer à une autre époque, tant son propos reste intemporel et universel. L’interprétation éblouissante n’est pas étrangère au succès de cette œuvre qui a obtenu le césar 1997 du meilleur film et celui du meilleur réalisateur.


  C.B.M.


  RIDING ALONE: POUR UN FILS ***


  (Qian li zou dan qi; Chine-Jap., 2005.) R.: Zhang Yimou; Sc.: Zou Jingzhi, Zhang Yimou; Ph.: Zhao Xiaoding; M.: Guo Wenjing; Pr.: Xiu Jian, Zhang Weiping, Bill Kong, Zhang Yimou; Int.: Ken Takakura (Takata), Shinobu Terajima (Rie), Qiu Lin (Charabia), Shinobu Terajima (Rie), Jiang Wen (Jasmine), Li Jiamin (Li Jiamin), Yang Zhenbo (Yang-Yang). Couleurs, 104 min.


  


  Takata, un vieux Japonais, apprend que son fils Kenechi, avec lequel il est brouillé depuis longtemps, est à l’article de la mort. Sa belle-fille lui remet une vidéo, fruit d’un travail sur un opéra chinois, que Kenechi n’a pu mener à son terme. Pour son fils, Takata décide de partir en Chine sans en connaître la langue, parcourant des milliers de kilomètres, afin d’achever ce travail. Non sans difficultés, il parvient à approcher Li Jiamin, le principal interprète, maintenu en prison à la suite d’une rixe; ce dernier refuse de chanter avant d’avoir revu son propre fils, Yang-Yang, un enfant qu’il a abandonné dans un village reculé. Takata part alors en quête de l’enfant avec lequel il va nouer des liens d’amitié…


  Une difficulté surmontée, une autre se présente. C’est une sorte de course d’obstacles, à l’image de la vie, sujette à de possibles débordements mélodramatiques. Zhang Yimou s’en garde bien, réalisant un film d’une belle sobriété, non dénué d’humour, emprunt d’une intense émotion qui approche au plus près l’authenticité des sentiments. Cette coproduction sino-japonaise bénéficie en outre d’une très belle photo magnifiant les paysages accidentés de la province du Yunnan. Un film simple et direct, inédit en salles, n’ayant connu qu’une diffusion en DVD.


  C.B.M.


  RIEN À FAIRE **


  (Fr., 1999.) R.: Marion Vernoux; Sc.: M.Vernoux, Santiago Amigorena; Ph.: Dominique Colin; M.: Alexandre Desplats; Pr.: Alain Rozanes/Pascal Verroust; Int.: Valeria Bruni-Tedeschi (Marie-Do), Patrick Dell’Isola (Pierre), Sergi Lopez (Luis), Florence Thomassin (Sophie). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Marie-Do, mariée avec Luis, est au chômage depuis quatorze mois. Dans un supermarché, puis à l’ANPE, elle rencontre Pierre, au chômage depuis quelques semaines. Il est marié avec Sophie, une femme active. Marie-Do et Pierre n’ont rien à faire pour occuper leurs journées. Ils se revoient, deviennent amis, puis amants. Un jour, Pierre retrouve du travail…


  Plus qu’une chronique sociale (encore que…) c’est un film sur la «précarité affective» selon Marion Vernoux qui suit ses personnages dans leur quotidien le plus banal, traduisant bien le vide de leur vie, leurs manques et leurs divergences culturelles. Elle réalise une œuvre toute en finesse, aidée par la sensibilité à fleur de peau de Valeria Bruni-Tedeschi qui trouve ici un rôle à la mesure de son talent.


  C.B.M.


  RIEN À PERDRE ***


  (Miles From Home; USA, 1988.) R.: Gary Sinise; Sc.: Chris Gerolmo; Ph.: Elliot Davis; M.: Robert Folk; Pr.: J.&M.Entertainment; Int.: Richard Gere (Frank Roberts), Kevin Anderson (Terry Roberts), Penelope Ann Miller (Sally), Brian Dennehy (MrRoberts), John Malkovich (Barry Maxwell), Larry Poling (Nikita Khrouchtchev). Couleurs, 91 min.


  


  En 1959, l’exploitation de maïs du fermier Roberts est la plus prospère de l’Iowa, et on la fait visiter à Nikita Khrouchtchev. Après la mort de Roberts, ses deux fils, Frank et Terry prennent courageusement la relève. La situation se dégrade et les deux frères, qui travaillent pourtant d’arrache-pied, apprennent que leur ferme, fortement hypothéquée, va être saisie par les banques. Fous de désespoir, les deux frères vendent les derniers meubles et mettent le feu à l’habitation et aux récoltes. La police les recherche et une cavale s’ensuit. Terry, après s’être battu avec son frère, se rend à la police sur les conseils de sa fiancée, Sally, et Frank partira seul pour le Canada.


  Le réalisateur, Gary Sinise, qui signe ici son premier long-métrage, a déclaré: «Le film a un côté Raisins de la colère dans le sens où, dès que les fermiers perdent leur toit, la famille se désintègre. L’histoire se concentre sur les rapports humains et passionnés des deux frères.» Lors de la sortie du film, les critiques ne cessèrent d’établir des comparaisons entre le célèbre film de John Ford et celui du courageux débutant, au grand désavantage de ce dernier. Ils eurent tort car Rien à perdre est une œuvre passionnée, sincère et techniquement parfaite. Les scènes fortes abondent: l’incendie de la ferme, la présence des deux frères à la foire agricole, la violente bagarre entre eux, le départ de l’aîné pour le Canada… Kevin Anderson est remarquable de justesse et Richard Gere, qui tourne pour une fois le dos à ses rôles de gigolo ou de play-boy, trouve grâce à ce film sa meilleure prestation. Une belle réalisation à qui il faudra rendre justice un jour!


  M.A.


  RIEN DE PERSONNEL ***


  (Fr., 2009.) R.: Mathias Gokalp; Sc.: M.Gokalp, Nadine Lamari; Pr.: Fabrice Goldstein, Antoine Rein; Int.: Jean-Pierre Darroussin (Bruno Couffe), Denis Podalydès (Gilles Bergerol), Mélanie Doutey (Natacha Gauthier-Stevens), Pascal Greggory (Philippe Muller), Bouli Lanners (Pierrick Barbieri), Zabou Breitman (Christine Barbieri), Frédéric Bonpart (Marek). Couleurs, 91 min.


  


  La société pharmaceutique Muller organise un cocktail à l’occasion du lancement d’un nouveau produit. Il s’agit en réalité d’un exercice de coaching pour les cadres de l’entreprise. Des rumeurs sur le rachat prochain de la société par une multinationale, des menaces de licenciement font que chacun se retrouve à tenter de sauver sa place.


  Situé dans un musée au cœur d’une chapelle (à Chartres), le film est un huis clos respectant la règle des trois unités. Il est divisé en trois chapitres d’inégale durée («Un nouveau», «Vie conjugale», «Tous ensemble»). Le premier, le plus court, expose le propos; les deux suivants le reprennent, le complètent, l’orientent différemment. Le spectateur, comme certains protagonistes, découvre alors qu’il a été manipulé. Lorsque les masques tombent, la vérité est tout autre. Ce scénario diaboliquement astucieux (avec quelques ficelles) montre ainsi différents points de vue, différents regards sur le monde du travail, plus inhumains les uns que les autres. Et lorsque les lumières s’éteignent au dernier plan… è finita la comedia? Pas sûr.


  C.B.M.


  RIEN N’EST TROP BEAU


  (The Best of Everything; USA, 1959.) R.: Jean Negulesco; Sc.: Rona Jaffe; Ph.: W.C. Mellor; M.: A.Newman; Pr.: Jerry Wald; Int.: Hope Lange (Caroline), Suzy Parker, Joan Crawford, Louis Jourdan. Scope-couleurs, 120 min.


  


  Caroline apprend que son fiancé, qui travaille en Europe, vient de s’y marier. Elle épouse un camarade divorcé. Amanda a éconduit jadis un amoureux. Elle apprend qu’il est veuf avec des enfants et part le rejoindre, mais trop tard. Gregg veut devenir vedette et accepte d’être la maîtresse d’un metteur en scène qui la chasse ensuite. April, qui se réjouit d’avoir un enfant de son amant, est effondrée quand celui-ci lui suggère l’avortement.


  Une version pessimiste de la condition féminine aux États-Unis mais vue par Hollywood, c’est-à-dire faite de clichés et, malgré les situations, très aseptisée. Reste un film à sketches qui se voit sans trop d’ennui.


  J.T.


  RIEN NE VA PLUS **


  (Fr., 1979.) R., Sc.: Jean-Michel Ribes; Ph.: Bernard Zitzermann; M.: Michel Rivard; Pr.: Renn et Partners; Int.: Jacques Villeret (Henri Fisserman, Paul Flantier, Jacques du Breuil…), Philippe Khorsand (un conducteur, Jacky, M.Alexandre…), Jacques François (le professeur Casterman), Patrick Chesnais (Jeffy, l’inspecteur Lujon), Micheline Presle (Carmen), Evelyne Bouix (la jeune fille). Couleurs, 100 min.


  


  Suite de sketches: un plombier venu réparer une fuite dans un hôpital en ressort sans estomac; trois loubards sèment la terreur dans le métro, ce sont des flics à la nouvelle mode; etc.


  Bien joués, les sketches sont toutefois inégaux, et l’on regrette de ne pas voir plus souvent Philippe Khorsand.


  J.T.


  RIEN NE VA PLUS ***


  (Fr., 1997.) R., Sc.: Claude Chabrol; Ph.: Eduardo Serra; M.: Matthieu Chabrol; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Isabelle Huppert (Betty), Michel Serrault (Victor), François Cluzet (Maurice), Jean-François Balmer (K), Jackie Berroyer (Chatillon), Jean Benguigui (le «moine fourbe»), Mony Dalmès (la signora Trotti), Marie Dubois (Dédette). Couleurs, 105 min.


  


  Victor et Betty vivent de petites arnaques: elle lève des «pigeons» dans des hôtels de luxe tandis qu’il les déleste de portefeuilles bien garnis. Mais avec Maurice, un homme d’affaires véreux, ils entrent dans le jeu plus risqué du trafic de devises, un jeu qui les conduit aux Caraïbes où les attendent de redoutables mafiosi…


  Une comédie policière ludique menée par deux époustouflants acteurs unis par une réelle complicité. Chabrol réalise son film d’une caméra goguenarde, d’un œil gourmand, pour souligner les méfaits de l’argent et dire le bonheur de vivre en toute liberté, sans contrainte aucune. Il manipule ses personnages comme il manipule le spectateur pour son plus grand plaisir, se jouant des clichés les plus éculés, introduisant le rire dans les scènes les plus dramatiques. Un film jubilatoire et euphorisant.


  C.B.M.


  RIEN QU’UN CŒUR SOLITAIRE


  (None but the Lonely Heart; USA, 1944.) R., Sc.: Clifford Odets, d’après Richard Llewellyn; Ph.: George Barnes; M.: Hanns Eisler; Pr.: RKO; Int.: Cary Grant (Ernie), Ethel Barrymore (Ma), June Duprez (Ada), Dan Duryea (Lew). NB, 113 min.


  


  Un homme se retrouve à l’occasion de l’agonie de sa mère.


  Très théâtral et ennuyeux malgré une réputation considérable dans les milieux intellectuels américains.


  J.T.


  RIEN QU’UNE MÈRE *


  (Bara en mor; Suède, 1949.) R., Sc.: Alf Sjöberg, d’après Ivar Lo-Johanssen; Ph.: Martin Bodin; M.: Dag Wiren; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Eva Dahlbeck (Rya-Rya), Max Von Sidow (Nils), Ragnar Falk (Henrik), Ulf Palme (Hammar). NB, 99 min.


  


  Rya-Rya, une fille de la campagne, scandalise le village en prenant un bain nue. Nils, son fiancé, la répudie. Elle se laisse alors séduire par Henrik dont elle attend bientôt un enfant. Elle l’épouse. Auprès de lui, elle mène une existence sans amour, vouée à plusieurs grossesses. Une brève liaison avec un colporteur reste sans lendemain. Les années passent… Henrik se console dans l’alcool… Rya-Rya se consacre à ses enfants qui seront auprès d’elle le jour de sa mort à l’hôpital.


  Ce pourrait être un épouvantable mélodrame lacrymal. Il n’en est rien. Pour décrire la vie gâchée de cette femme qui ne fut «rien qu’une mère», le film est tout en retenue, magnifié par la réalisation pure et lumineuse de Sjöberg. Eva Dahlbeck (future interprète privilégiée de Bergman) apporte ici toute sa beauté et sa sensibilité – même si elle n’est pas toujours très crédible en paysanne vieillissant au fil du temps.


  C.B.M.


  RIEN QUE DES MENSONGES


  (Fr., 1991.) R., Sc., Dial.: Paule Muret; Ph.: Renato Berta; M.: Stéphane Delplace; Pr.: Bruno Pesery/Ruth Waldburger; Int.: Fanny Ardant (Muriel), Alain Bashung (Adrien), Jacques Perrin (Antoine), Christine Pascal (Lise), Dominique Besnehard (le détective). Couleurs, 86 min.


  


  Muriel vit dans un monde de mensonges. Trompée par son mari, elle décide de prendre un amant et de se faire suivre par un détective privé. Elle apporte ainsi à son mari les preuves de sa liaison, consommant leur rupture.


  Fanny Ardant, blessée et bouleversante, secrète et pudique, belle et sensuelle. Mais, si magnifique soit-elle, une actrice suffit-elle à insuffler quelque intérêt à un film snob et languissant, face à des partenaires inexistants?


  C.B.M.


  RIEN QUE DU BONHEUR


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Denis Parent; Ph.: Wilfrid Sempé; M.: Reinhardt Wagner; Pr.: Leonardo de La Fuente/Jean-François Geneix; Int.: Bruno Solo (Désiré Loncle), Michel Scotto Di Carlo (Eduardo), Jean-Baptiste Iéra (Alex), Alexandra Lamy (Manuela), Barbara Schulz (Sandra), Geneviève Page (Martha), Olivier Saladin (Jean-Marc), Jacky Berroyer (Pierre 1), Kad Merad (Pierre 2), Smaïn (lui-même). Couleurs, 105 min.


  


  Désiré Loncle, un critique de cinéma cynique, se fait virer par sa compagne. Désemparé, il trouve refuge chez Alex, un comédien au tempérament fragile. Eduardo, un producteur italien exubérant, débarque à son tour pour le même motif. Ils vont tous deux monter le projet d’un film avec Alex en vedette ainsi que Martha Loncle, un monstre sacré de la scène, mère peu aimée de Désiré. Ils tentent, par ailleurs, de rafistoler leur vie sentimentale.


  Denis Parent, ancien critique de cinéma, dit avoir voulu réaliser une comédie acide. Son film, situé dans le milieu du spectacle, fait plutôt l’effet d’un pétard mouillé. On attend en vain l’étincelle qui donnera quelque flamme à cette comédie sentimentale poussive. Bruno Solo apporte de l’humanité à un personnage paumé; Michel Scotto Di Carlo a du tempérament et Barbara Schulz un charme piquant. Mais qu’il est triste de voir Geneviève Page se caricaturer!


  C.B.M.


  RIEN QUE POUR VOS YEUX **


  (For Your Eyes Only; USA, 1981.) R.: John Glen; Sc.: Richard Maibaum, d’après Ian Fleming; Ph.: Alan Hume; Déc.: Vernon Dixon; M.: Bill Conti; Pr.: A. R.Broccoli; Int.: Roger Moore (James Bond), Carole Bouquet (Melina), Haim Topol (Columbo), Lynn-Holly Johnson (Bibi), Julian Glover (Kristatos). Couleurs, 130 min.


  


  Un navire espion anglais disparaît au large des côtes de Grèce. James Bond est chargé de retrouver le dispositif ultrasecret que les marins n’ont pas eu le temps de détruire. La fille d’un archéologue abattu près de l’épave, Melina, assiste Bond, qui doit affronter des agents secrets russes dans le cadre d’anciens monastères perchés au sommet de montagnes escarpées. Il détruira le dispositif qui allait tomber aux mains des espions.


  Un Bond (le douzième) à bout de souffle où la violence et l’érotisme (malgré Carole Bouquet) laissent place au documentaire touristique.


  J.T.


  RIEN SUR ROBERT **


  (Fr., 1998.) R., Sc.: Pascal Bonitzer; Ph.: Christophe Pollock; Pr.: Jean-Michel Rey/Philippe Liégeois; Int.: Fabrice Luchini (Didier), Sandrine Kiberlain (Juliette), Valentina Cervi (Aurélie), Michel Piccoli (Chatwick-West), Laurent Lucas (Jérôme Sauveur), Bernadette Lafont (MmeSauvage), Micheline Boudet (MmeTemple), Denis Podalydès (Martin), Nathalie Boutefeu (Violaine). Couleurs, 107 min.


  


  Didier Temple, critique de cinéma, a écrit un article remarqué sur un film qu’il n’a pas vu. Son amie Juliette le quitte pour un autre. Il rencontre Aurélie, une jeune fille mystérieuse et fantasque. Et Jérôme Sauveur, un écrivain dont il admire le talent, croise trop souvent son chemin… Dès lors sa vie va changer et ses repères s’effondrer.


  Effectivement, il n’y a «rien sur Robert» dans ce film où seule une brève allusion du dialogue évoque Robert… Desnos! C’est une comédie à l’humour parfois cruel dans laquelle un «petit monsieur» de l’intelligentsia parisienne va perdre sa suffisance, va être mis à nu, voire humilié (voir le mémorable dîner en ville avec Michel Piccoli). Le début est jubilatoire: on rit beaucoup des déconvenues successives de ce Didier Temple interprété avec une intelligence aiguë par un Luchini en grande forme. Puis le film devient plus sérieux, évoluant vers une comédie dramatique où les personnages sont en proie à leurs contradictions. Une œuvre brillante, ciselée par d’admirables acteurs.


  C.B.M.


  RIENS DU TOUT ***


  (Fr., 1991.) R., Sc.: Cédric Klapisch; Ph.: Dominique Colin; M.: Jeff Cohen; Pr.: Adeline Lecaillier/Alain Rocca; Int.: Fabrice Luchini (Lepetit), Odette Laure (MmeYvonne), Daniel Berlioux (Jacques Martin), Marc Berman (Pizutti), Fred Personne (M. Roy), Lucette Raillat (Micheline), Jean-Pierre Darroussin (Domrémy), Olivier Broche (Lefèvre), Marie Riva (Zaza), Antoine Chappey (François), Karin Viard (Isabelle). Couleurs, 95 min.


  


  M.Lepetit est le nouveau et dynamique P-DG des «Grandes Galeries». Son conseil d’administration lui donne un an pour remonter le chiffre d’affaires du magasin au bord de la faillite. Lepetit rétablit un esprit d’équipe au sein du personnel auquel il insuffle le goût de la réussite. Il gagne ainsi son pari. Le magasin est quand même vendu…


  Une excellente comédie qui est aussi une pertinente analyse du monde du travail. Les «riens du tout», ce sont les salariés que Cédric Klapisch croque avec beaucoup de perspicacité, révélant la particularité de chacun sans pour autant les caricaturer. Le jeune patron, ferme mais compréhensif, est «une autorité pétrie des bonnes méthodes du libéralisme à visage humain et à communication intégrée» (M.-N. Tranchant); inutile de dire que dans ce rôle, Fabrice Luchini est parfait. Enfin, il y a le conseil d’administration que l’on oublie trop, symbolisant le Capital pour lequel seul compte le profit. Mais rien de didactique dans ce film qui est toujours une comédie drôle, virevoltante, fourmillante de nombreux gags; un film choral et léger à mi-chemin entre Jacques Becker et Jacques Tati.


  C.B.M.


  RIFF-RAFF ***


  (Riff-Raff; GB, 1991.) R.: Ken Loach; Sc.: Bill Jesse; Ph.: Barry Ackroyd; M.: Stewart Copeland; Pr.: Sally Hibbin; Int.: Robert Carlyle (Stevie), Emer McCourt (Susan). Couleurs, 94 min.


  


  Stevie, un ancien taulard, est engagé au noir sur un chantier de construction londonien. Il partage la vie rude des ouvriers du bâtiment, subissant la tyrannie des contremaîtres. Susan, une jeune femme paumée qui rêve de devenir chanteuse, lui apporte un moment l’amour. Ils se quittent sur un malentendu. Un ouvrier noir est victime d’un grave accident. Stevie se révolte et, avec un copain, incendie le chantier.


  D’emblée, Ken Loach intègre Stevie aux migrants, aux déclassés, à tous ces laissés-pour-compte du thatcherisme qui constituent un nouveau lumpen-prolétariat, ceux que la bourgeoisie appelle des riff-raff (onomatopée évoquant les prisons dont ils sont issus). Il montre leur misère, leur avenir bouché, leurs humiliations mais aussi leurs rêves de bonheur et leur immense solidarité. Il le fait à la manière d’un reportage avec des images au grain apparent, un montage sec, des cadrages parfois approximatifs, des acteurs pas connus, acquérant ainsi un accent de vérité surprenant. Son film, à l’instar de ses précédentes réalisations, eût pu être désespéré. Or, et c’est là tout à fait étonnant, il n’en est rien. Il fait preuve au contraire de beaucoup d’humour, et plus d’une scène cocasse déclenche le rire. Il refuse de s’apitoyer et préfère regarder la vie en face, avec ses rires et ses drames, pour mieux se révolter.


  C.B.M.


  RIFFRAFF ***


  (Riffraff; USA, 1947.) R.: Ted Tezlaff; Sc.: Martin Rackin; Ph.: George E.Diskant; M.: Roy Webb; Pr.: Nat Holt; Int.: Pat O’Brien (Dan), Walter Slezak (Molinar), Anne Jeffreys (Maxine), Jerome Cowan (Walter Gredson), Percy Kilbride (Pop). NB, 80 min.


  


  Le titre se traduit par «racaille». Nous voilà prévenus. Un avion arrive la nuit par temps d’orage à Panamá. Un passager est éjecté pendant le trajet; il était porteur d’un plan secret comportant l’emplacement de gisements de pétrole. Les dix premières minutes sont quasi muettes. Le reste est consacré à la recherche du plan par divers traîtres, un privé (Dan), un chauffeur inénarrable (Pop) et bien entendu une belle blonde chanteuse de cabaret (Maxine). Dan sort tous ses amis de situations difficiles, en leur griffonnant une adresse sur un bout de papier. Pendant ce temps, le plan était toujours en évidence dans le bureau du privé, suivant le principe de la lettre volée.


  Une excellente sérieB, avec les bagarres traditionnelles et de bons acteurs. Le privé est interprété par Pat O’Brien, qui a souvent joué des rôles de prêtre (Les anges aux figures sales). Ce qui est moins traditionnel, c’est la photographie, superbe et complétant l’action: ainsi, des volets se ferment sur une fenêtre, un soir; ils se rouvrent le lendemain matin… sur une autre fenêtre. Rappelons que le réalisateur, Ted Tezlaff, a été longtemps directeur de la photographie, notamment chez Hitchcock. Notons aussi les dialogues pleins d’esprit, légèrement décalés.


  L.C.


  RIFIFI À TOKYO


  (Fr., 1963.) R.: Jacques Deray; Sc.: Auguste Le Breton; Ph.: Tadashi Arakarim; M.: Georges Delerue; Pr.: Cipra/MGM; Int.: Cari Boehm (Mersen), Barbara Lass (Françoise), Charles Vanel (Van Hekkia), Michel Vitold (Mérignier). NB, 90 min.


  


  Un vieux gangster débarque à Tokyo pour y préparer un coup qui le mettra à l’abri du besoin: le vol d’un diamant enfermé dans le coffre d’une banque très protégée. Si bien protégée que le malfaiteur restera prisonnier dans la chambre forte qu’il avait forcée.


  Ce film exploite le succès de Du rififi chez les hommes, mais, en dépit de la touche exotique, c’est nettement moins bon.


  J.T.


  RIGADIN


  (Fr., 1912.) Série. R.: Georges Monca; Pr.: Pathé; Int.: Charles Prince (Rigadin). NB, muet, 300m dont: Rigadin député, Rigadin dans les Alpes, Napoléon et Rigadin, Rigadin président de la République…


  


  Un comique un peu lourd, très inférieur à Max Linder et à Boireau, sans parler d’Onésime.


  J.T.


  RIGHT CROSS *


  (USA, 1950.) R.: John Sturges; Sc.: Charles Schnee; Ph.: Norbert Brodine; M.: David Raskin; Pr.: MGM; Int.: June Allyson (Pat O’Malley), Dick Powell (Rick Garvey), Ricardo Montalban (Johnny Monterez). NB, 90 min.


  


  La fille d’un promoteur de combats de boxe, qui a pris sa succession, hésite entre un boxeur d’origine mexicaine, Monterez, et un journaliste alcoolique, Rick.


  Bonne évocation des milieux de la boxe et, surtout, l’une des premières apparitions (non créditée) de Marilyn Monroe.


  J.T.


  RIGOLBOCHE *


  (Fr., 1936.) R.: Christian-Jaque; Sc.: J.-H. Blanchon, J.de Bénac; Ph.: M.Lucien, A.Germain; M.: C.Oberfeld, J.Simoneau; Pr.: Sigma; Int.: Mistinguett (Lina Bourget), André Lefaur (le comte de Saint-Servais), Jules Berry (Bobby), Mady Berry (MmeCorbin). NB, 95 min.


  


  Difficile ascension d’une chanteuse poursuivie par la malchance. Obligée de fuir Dakar pour un meurtre qu’elle n’a pas commis, elle accédera au vedettariat à Paris, non sans avoir subi les tracasseries de l’infâme Bobby, un rabatteur de maison de jeu.


  Film destiné à mettre en valeur le talent de chanteuse de Mistinguett, à défaut de son talent cinématographique. Mais il y a Lefaur, Berry, Pizani…


  D.C.


  RIKYU ***


  (Rikyu; Jap., 1989.) R.: Hiroshi Teshigahara; Sc.: Genpei Akasegawa, Teshigahara, d’après Yaeko Nogami; Ph.: Fujiro Morita; M.: Toru Takemitsu; Int.: Rentoro Mikumi, Tsutomu Yamasaki. 115 min.


  


  Rikyu, grand maître de la cérémonie du thé, est l’objet d’une véritable vénération à la cour du seigneur Hideyoshi, mais doit se suicider pour avoir critiqué les projets d’invasion de la Chine de celui-ci.


  Une méditation sur les relations entre l’art et la politique en même temps qu’un regard passionnant pour le spectateur occidental sur un rituel trop mal connu chez nous. Le film est visuellement éblouissant dans sa sobriété: la ritualisation atteint l’image elle aussi et la conduit à un niveau de raffinement rarement atteint au cinéma. La pureté des natures mortes de bols cérémoniels, entre autres, aurait fait défaillir Chardin. Une autre version de la vie de Rikyu est proposée par Kumai dans Mort d’un maître de thé.


  C.C.


  RILEY THE COP ***


  (USA, 1928.) R.: John Ford; Sc.: J.Gruen, F.Stanley; Ph.: C. G.Clarke; Pr.: William Fox; Int.: J.Farrell MacDonald (Aloysius Riley), Louise Fazenda (Lena Krausmeyer), Nancy Drexel (Mary), David Rollins (Davy Collins), Harry Schultz (Hans Krausmeyer). NB, 67 min.


  


  Le policier Riley dirige son quartier avec gentillesse, arrosant avec une bouche à incendie des enfants tout heureux, jouant au base-ball avec eux, buvant avec une amie noire et taquinant Krausmeyer, un collègue d’un quartier voisin. Riley est envoyé à Munich pour aller chercher Davy, un ami accusé injustement de vol et qui était parti à la recherche de Mary qu’il aime. Riley récupère Davy et, avant de repartir aux USA via Paris, fait le tour des brasseries pour écumer les bocks de bière et fait la connaissance d’une gentille serveuse, Lena. Complètement saoul, il part à Paris où il traîne de cabaret en cabaret avant de rejoindre le bateau bien malgré lui. De retour, Davy apprend qu’il est innocenté. Davy et Mary ainsi que Riley et Lena se marient.


  Cette brillante comédie, rapide, si intelligemment dirigée que l’on a réellement l’impression que l’action a été tournée au moment où nous la vivons, est le dernier film muet de Ford. Elle est une suite de situations hilarantes et touchantes, articulée autour du rôle d’un policier irlandais, simple, jovial, le cœur sur la main, taquineur et très bon buveur. Un policier merveilleusement incarné par J. F.MacDonald dans une de ses plus belles prestations. Deux cartons ouvrent le film et donnent l’idée que se fait Ford d’un bon policier et le sens de l’action du héros: «Vous pouvez appeler un policier, un bon policier mais il n’arrêtera personne», «cela fait vingt ans que Riley est un policier mais il est à la recherche de sa première arrestation». Le côté comique et touchant trouve là son essor, pour ne plus jamais le quitter. Un essor ballotté par un torrent de bière qui va rouler dans le gosier de Riley. «En attendant que tu sois déclaré innocent, dit Riley à Davy, allons prendre d’innocents amusements.» Tout est dit dans cette phrase et la suite n’est qu’une enfilade de bonnes rasades de bières, une course-poursuite en taxi à la recherche d’une taverne ou d’un cabaret. Après son mariage, il apprend que Lena est la sœur de Krausmeyer, ce qui lui fera dire: «Il y a soixante millions d’Américains et il faut que je tombe sur Krausmeyer comme beau-frère!!!» Le comique n’a aucun moment de répit dans ce film. Inédit en France.


  O.G.


  RIMBAUD-VERLAINE


  (Total Eclipse; Fr.-GB, 1995.) R.: Agnieszka Holland; Sc.: Christopher Hampton; Ph.: Yorgos Avanitis; M.: A.P. Kazmarek; Pr.: Jean-Pierre Ramsay-Lévi; Int.: Leonardo DiCaprio (Rimbaud), David Thewlis (Verlaine), Romane Bohringer (Mathilde), Dominique Blanc (Isabelle Rimbaud), Nita Klein (MmeRimbaud mère), Andrzej Seweryn (Mauté de Fleurville). Couleurs, 102 min.


  


  1871-1873: deux années de relations passionnelles et tumultueuses entre Paul Verlaine, qui étouffe auprès de son épouse Mathilde, et Arthur Rimbaud, le jeune poète anarchiste.


  Évocation empesée de deux personnalités hors du commun où ni leur génie poétique ni leur infernale liaison ne sont jamais perceptibles. Seule l’interprétation apporte quelque intérêt, notamment celle de Leonardo DiCaprio en séduisant vaurien.


  C.B.M.


  RIN TIN TIN


  Voir Ralph le vengeur.


  RING ****


  (Ringu; Jap., 1998.) R.: Hideo Nakata; Sc.: Hiroshi Takahashi, d’après le roman de Koji Suzuki; Ph.: Junichiro Hayashi; M.: Kenji Kawai; Pr.: Shinya Kawai/Taka Ichise/Takenori Sento; Int.: Nanako Matsushima (Reiko Asakawa), Miki Nakatani (Mai Takano), Hiroyuki Sanada (Ryuji Takayama), Yuko Takeuchi (Tomoko Oishi), Hitomi Sato (Masami Kurahashi). Couleurs, 92 min.


  


  Un soir, seules à la maison, deux adolescentes se font peur en évoquant une étrange rumeur qui circule au sujet d’une cassette vidéo. Selon cette légende, quiconque visionne cette dernière meurt sept jours plus tard. De son côté Reiko, une ambitieuse journaliste avide de scoop, décide d’enquêter sur le sujet et, à son tour, est rapidement rattrapée par la malédiction…


  Voici l’un des chefs-d’œuvre du cinéma d’épouvante contemporain. Tiré d’un roman de Koji Suzuki, que beaucoup comparent à Stephen King, Ring est une bande terrifiante à plus d’un titre. À l’opposé de la plupart des productions du genre qui en rajoutent dans la dérision et la surenchère, le film d’Hideo Nakata renoue en effet avec l’art de la suggestion et du hors-champ et instaure, en quelques plans seulement, une angoisse quasi palpable. Des décors épurés au jeu tout en retenue des comédiens, en passant par le rythme lent et contemplatif du récit et la réalisation à la fois sobre et intense de Nakata, tout concorde à faire de Ring un monument de la terreur à l’écran. Un monument qui, certes, peut déconcerter un public occidental plutôt habitué à l’horreur «made in USA», mais qui, en tout cas, démontre aux éternels sceptiques qu’il est encore possible d’avoir peur et de frissonner devant un film (le dénouement fait en ce sens froid dans le dos). Magistral.


  E.B.


  RING2 **


  (Ringu 2; Jap., 1999.) R.: Hideo Nakata; Sc.: Hiroshi Takahashi, d’après le roman de Koji Suzuki; Ph.: Hideo Yamamoto; M.: Kenji Kawai; Pr.: Taka Ichise/Makoto Ishihara; Int.: Nanako Matsushima (Reiko Asakawa), Miki Nakatani (Mai Takano), Rikiya Otaka (Yoichi), Daisuke Ban (le docteur Ikuma). Couleurs, 95 min.


  


  Malgré la découverte de son cadavre, l’esprit maléfique de Sadako continue de sévir et de tuer les imprudents. La seule solution face à cette malédiction semble être Yoichi, un jeune garçon doté de pouvoirs paranormaux, qui a survécu au visionnage de la cassette maudite.


  Deuxième volet de la trilogie imaginée par l’écrivain Koji Suzuki et toujours réalisée par Hideo Nakata, Ring 2 est une séquelle en demi-teinte qui, tout en offrant de somptueux moments d’angoisse, affiche, contrairement au premier opus, un côté sérieB (voir le traitement du thème de la parapsychologie) quelque peu désuet. Reste néanmoins un très bon film d’épouvante, bien meilleur que la plupart des productions du genre.


  E.B.


  RING0 **


  (Ringu 0: Bâsudei; Jap., 2000.) R.: Norio Tsuruta; Sc.: Hiroshi Takahashi, d’après le roman de Koji Suzuki; Ph.: Takahide Shibanushi; M.: Shinichiro Ogata; Pr.: Shinji Ogawa/Masao Nagai/Taka Ichise; Int.: Yukie Nakama (Sadako), Seiichi Tanabe (Tôyama), Takeshi Wakamatsu (Yûsaku Shigemori). Couleurs, 94 min.


  


  Jeune fille timide et perturbée, Sadako a, depuis l’enfance, d’horribles visions qui l’empêchent de mener une vie normale et dont les conséquences s’avèrent le plus souvent dramatiques…


  «Préquelle» réalisée deux ans après Ring et restée inédite dans les salles françaises, Ring 0 est un petit bijou d’angoisse et de terreur, qui témoigne, une fois n’est pas coutume, de l’excellente santé du cinéma fantastique nippon. Après un deuxième opus en demi-teintes qui avait laissé de nombreux spectateurs sur leur faim, les producteurs ont décidé de revenir aux origines de la cassette maudite et de nous conter l’histoire de Sadako, jeune fille rongée par un terrible secret. Réalisateur des deux premiers épisodes, Hideo Nakata cède ici sa place à Norio Tsuruta, metteur en scène inspiré, parfaitement en phase avec le genre, qui façonne une atmosphère à la fois oppressante et envoûtante, digne des meilleurs films d’épouvante asiatiques. Une œuvre captivante, hantée par la présence de la belle et fantomatique Yukie Nakama, à découvrir d’urgence.


  E.B.


  RING (LE)/L’ARÈNE **


  (The Ring; GB, 1927.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: A.Hitchcock, Alma Reville; Ph.: Jack Cox; Pr.: British International Pictures; Int.: Carl Brissono (Jack Sander), Lillian Hall-Davies (Nelly), Ian Hunter (Bob Corby), Forrester Harvey (le forain). NB, 8454 pieds.


  


  Un modeste boxeur de foire doit, pour devenir champion, battre l’homme que son épouse a pris pour amant. Il gagnera le match et le cœur de l’aimée.


  Quelques effets, notamment la surimpression de l’image du rival sur le punching-ball que frappe le héros, annoncent le grand Hitchcock.


  J.T.


  RIO BRAVO ****


  (Rio Bravo; USA, 1959.) R., Pr.: Howard Hawks; Sc.: Leigh Brackett, Jules Furthman, d’après Barbara Hawks; Ph.: Russell Harlan; M.: Dimitri Tiomkin; Ch.: D.Tiomkin, Paul Webster; Int.: John Wayne (John T.Chance), Dean Martin (Dude), Angie Dickinson (Feathers), Walter Brennan (Stumpy), Ricky Nelson (Colorado), Ward Bond (Wheeler), John Russell (Nathan), Pedro Gonzales (Carlos), Claude Akins (Joe), Estelita Rodriguez, Andy Brennan. Couleurs, 141 min.


  


  Wheeler, ami du shérif John Chance, est assassiné par le frère du puissant Nathan. Chance arrête le meurtrier et l’enferme dans la prison en attendant la venue du marshal fédéral. Il ne peut compter que sur le soutien de son adjoint, Dude, brisé et devenu alcoolique à la suite d’un chagrin d’amour, de Colorado, un jeune tireur d’élite, qui lutte pour sa dignité, ami de son ex-patron Wheeler, et de Stumpy, un vieillard infirme. Ils sont encerclés dans la ville par les hommes de Nathan, qui fait jouer à leur adresse le De guello («Pas de quartier!») des Mexicains à Alamo. Dans le même temps, Chance doit veiller à la moralité publique et a bien du souci avec une très belle danseuse, Feathers. Après bien des péripéties, Dude est fait prisonnier par Nathan qui propose de l’échanger contre son frère. L’affrontement final se fera à la dynamite. Le seul vaincu, outre Nathan, sera Chance, sur qui Feathers met le grappin avec un féroce appétit…


  On dit que Hawks décida de réaliser Rio Bravo en réponse au Train sifflera trois fois. Il ne comprenait pas pourquoi le shérif interprété par Gary Cooper passait son temps à demander de l’aide alors qu’il y arrivait très bien tout seul. Effectivement, Chance passe le début du film à n’accepter de l’aide que de gens réellement motivés. Cela commence par une belle et originale scène muette qui montre la détresse de l’alcoolique Dude. Puis le film parle et l’on se rend vite compte que c’est un des trois plus beaux westerns de l’histoire du cinéma (avec La prisonnière du désert et L’ange des maudits) et aussi un des plus beaux films. Les scènes de gunfights sont concises jusqu’à l’ellipse (merveilleuse scène du pot de fleurs lancé par la fenêtre, et surtout, la scène où Dude rentre par la grande porte du saloon, lui qui «y rentra si souvent par-derrière» et découvre le tueur blessé grâce au sang qui coule dans le verre de bière). Mais le véritable sujet n’est pas seulement, le sauvetage de Dude, c’est aussi, à notre sens, le plus beau film tourné sur la séduction, sur l’art que possède la femme de faire croire qu’elle a été choisie. Chance a beau voir les dégâts causés sur Dude par l’amour, il se laisse enfermer comme par Nathan, mais de ce piège-ci, il ne sortira pas. En prime, deux chanteurs: Dean Martin et Ricky Nelson, la jeune star du rock’n’roll, créateur de «Teen-age Idol». Ils interprètent chacun une chanson et une autre en duo.


  A.P.


  RIO CONCHOS ***


  (Rio Conchos; USA, 1964.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Joseph Landon, Clair Huffaker; Ph.: Joe MacDonald; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: David Weisbart; Int.: Richard Boone (Lassiter), Stuart Whitman (capitaine Haven), Tony Franciosa (Rodriguez), Edmund O’Brien (Pardee). Scope-couleurs, 107 min.


  


  Des armes ont été volées à l’armée nordiste pour permettre à un ancien colonel sudiste, Pardee, de poursuivre la guerre avec l’appui des Indiens. Un major sudiste, grand pourfendeur d’Indiens, associé à un capitaine nordiste, un sergent noir et un bandit, part les récupérer. Le commando fera sauter les armes dans le camp des voleurs.


  Chef-d’œuvre de Gordon Douglas, ce western multiplie les situations insolites, depuis l’ouverture où Boone, en major sudiste dont la famille a été massacrée par les Indiens, se venge en abattant un petit groupe de ceux-ci, jusqu’à la fin, avec l’extraordinaire demeure d’O’Brien qui n’a en fait qu’une façade.


  J.T.


  RIO DE LA MORT (LE) *


  (El rio y la muerte; Mexique, 1954.) R.: Luis Buñuel; Sc.: L.Buñuel, Luis Alcoriza; Ph.: Raul Martinez Solares; M.: Raul Lavista; Pr.: Armando Orive Alba; Int.: Columba Dominguez (Mercedes), Miguel Torruco (Felipe Anguiano), Joaquin Cordero (Gerardo Anguiano), Jaime Fernandez (Romulo Menchaca), Victor Alcocer (Polo Menchaca). NB, 90 min.


  


  Les Anguiano et les Menchaca sont opposés dans une vendetta implacable. Le Dr Anguiano s’efforcera de mettre fin à cette lutte meurtrière.


  Un Buñuel de commande où se retrouve toutefois son anticléricalisme, notamment dans le plan du curé qui sort son revolver.


  J.T.


  RIO GRANDE ***


  (Rio Grande; USA, 1952.) R.: John Ford; Sc.: J. K.McGuinness; Ph.: B.Glennon, A.Stout; M.: V.Young; Pr.: Ford/M. C.Cooper/Argosy Pict./Republic; Int.: John Wayne (le lieutenant-colonel Kirby Yorke), Maureen O’Hara (Mrs Yorke), Ben Johnson (Tyree), Claude Jarman (Jeff Yorke), Harry Carey Jr (Daniel Boone), Victor McLaglen (le sergent Quincannon), Chill Wills. NB, 105 min.


  


  En 1868, au Texas, le régiment de Kirby Yorke tente de faire face aux Indiens qui, après leurs attaques, traversent le Rio Grande pour se réfugier au Mexique, où la cavalerie ne peut intervenir. Après quinze ans de séparation, Yorke voit arriver sa femme qui vient reprendre son fils, nouvelle recrue du régiment. Le fils et le père refusent ce départ. Le général Sheridan ordonne à Yorke, d’aller à ses risques et périls, exterminer les Indiens dans leur refuge au Mexique. Yorke fait évacuer femmes et enfants de son camp. Les enfants sont pris en otages par les Indiens. Envoyés par Yorke, trois soldats, dont son fils, rejoignent les enfants pour les protéger. Puis la cavalerie attaque tout en protégeant l’évacuation des enfants. Yorke est blessé. Son fils est décoré, devant les parents réconciliés.


  Dans ce troisième et dernier western de la trilogie sur la cavalerie américaine (avec Fort Apache et She Wore a Yellow Ribbon), Ford a su exprimer avec sensibilité, très simplement et totalement ses sentiments et ses croyances. Ce film repose sur un vieil antagonisme chez Ford: la famille contre l’armée, le cœur contre la tête. Cet antagonisme est subtilement présenté et interprété. Ainsi la cavalerie est-elle la rivale de MrsYorke. Cette cavalerie a la particularité d’être à la fois attachée aux règles et ouverte à la clémence, un moyen pour l’homme de mûrir et de s’exprimer dans sa diversité. Ford la présente aussi comme une famille où le manquement à la parole est une trahison, où l’esprit d’union, la loyauté et le courage sont des preuves d’un comportement de vie sain et efficace. Ce film s’achève dans une église mexicaine, où trois héros résistent aux Indiens, montrés comme de sadiques assassins, en tirant par une ouverture en forme de croix. Puis c’est la scène de la parade, sur le rythme de l’hymne sudiste, qui scelle peut-être un nouveau départ entre des époux qui n’ont jamais cessé de s’aimer. Cet amour aura raison de l’orgueil de Mrs Yorke et fait dire à son mari qu’il n’aurait jamais dû la quitter.


  O.G.


  RIO LOBO **


  (Rio Lobo; USA, 1970.) R., Pr.: Howard Hawks; Sc.: Burton Wohl, Leigh Brackett, d’après B.Wohl; Ph.: William Clothier; M.: Jerry Goldsmith; Int.: John Wayne (Cord McNally), Jorge Rivero (Pierre Cordona), Jennifer O’Neil (Shasta Delaney), Jack Elam (Philips), Victor French (Ketcham), Chris Mitchum (Tuscarora). Couleurs, 114 min.


  


  Des sudistes s’emparent d’une cargaison d’or dans un train. Un colonel nordiste est persuadé – à juste titre – qu’une trahison a permis cette attaque. Il traque le traître à Rio Lobo, l’arrête, mais se retrouve enfermé dans la prison, avec les amis du renégat à l’extérieur…


  … Et nous revoilà dans le schéma de Rio Bravo et Eldorado. Marx disait que l’histoire se répète en farce après avoir été jouée en tragédie. C’est tout à fait ça.


  A.P.


  RIO VERDE *


  (Something Big; USA, 1972.) R.: Andrew McLaglen; Sc.: James Lee Barrett; Ph.: Harry Stradling Jr; M.: Marvin Hamlish; Pr.: National General Pictures; Int.: Dean Martin (Baker), Brian Keith (le colonel Morgan), Honor Blackman (Mrs Morgan), Ben Johnson, Albert Salmi, Harry Carey Jr, Paul Fix. Couleurs, 108 min.


  


  Un hors-la-loi sympathique pense se retirer des affaires après un gros coup. Il lui faut une mitrailleuse. Mais le bandit qui la possède ne veut l’échanger que contre une femme. Baker enlève l’épouse du colonel Morgan.


  Comme souvent chez McLaglen, le mélange des genres (comédie et western) nuit à l’ensemble.


  A.P.


  RIPARO (L’ABRI) **


  (Riparo; It., 2007.) R.: Marco Simon Puccioni; Sc.: M.S. Puccioni, Monica Rametta, d’après un sujet original de Clara Ferri; Ph.: Tarak Ben Abdallah; M.: Cristiano Fracaro, Dario Arcidia-cono; Pr.: Marco Mazzarotto; Int.: Maria de Medeiros (Anna), Antonia Liskova (Mara), Mounir Ouadi (Anis). Couleurs, 98 min.


  


  Rentrant de vacances en Afrique du Nord avec son amante Mara, Anna découvre dans le coffre de sa voiture un passager clandestin, un jeune Marocain. Malgré l’opposition de Mara, elle le recueille chez elles. Elle lui procure même du travail dans l’usine de sa famille où Mara n’est que simple ouvrière.


  Le film aborde plusieurs thèmes – en eux-mêmes intéressants – de façon trop complexe pour ne pas rester superficielle. Ainsi celui de l’émigration et du travail clandestin n’est-il que le support d’une intrigue où le vrai sujet semble être (outre l’homosexualité féminine dans un milieu conservateur) celui des différences sociales pour ne pas dire celui de la lutte des classes. Réalisation banale, mais jeu sensible des comédiennes.


  C.B.M.


  RIPOSTE À NARVIK/ LA REVANCHE *


  (The Day Will Dawn; GB, 1942.) R.: Harold French; Sc.: Terence Rattigan, Anatole de Grunwald, Frank Owen; Pr.: Paul Soskin; Int.: Hugh Williams (Metcalfe), Deborah Kerr (Kari Alstead), Ralph Richardson (Lockwood), Griffith Jones, Francis Sullivan, Roland Culver, Patricia Medina, Finlay Currie, Bernard Miles, Nial McGinnis. NB, 98 min.


  


  Des résistants norvégiens attaquent une base allemande de sous-marins. Des commandos anglais, parachutés, viennent à leur aide.


  En pleine guerre, une œuvre de propagande, mais qui possède quand même le goût indéniable de l’authentique.


  A.P.


  RIPOUX (LES) **


  (Fr., 1984.) R., Sc.: Claude Zidi; Dial.: Didier Kaminka; Ph.: Jean-Jacques Tarbes; M.: Francis Lai; Pr.: Film 7; Int.: Philippe Noiret (René), Thierry Lhermitte (François), Grâce de Capitani (Natacha), Régine (Simone), Julien Guiomar (le commissaire Bloret), Claude Brosset (l’inspecteur Vidal). Couleurs, 107 min.


  


  Dans un commissariat du XVIIIearrondissement, l’inspecteur René a compris depuis longtemps qu’il valait mieux «s’entendre» avec les truands et les prostituées. Aussi, l’arrivée de François, son nouveau coéquipier, frais émoulu de son école de police, soucieux d’appliquer la loi à la lettre, vient-elle perturber ses habitudes. Avec l’aide de Natacha, une jolie call-girl, René parvient à faire changer François. L’élève dépasse bientôt le maître et il entraîne René dans le vol d’une forte somme appartenant à un trafiquant de drogue. Mais René est arrêté. À sa sortie de prison, François l’attend: avec l’argent volé, ils mèneront la grande vie.


  Une heureuse surprise dans la carrière de Claude Zidi qui s’attaque à «un sujet plus ambitieux que d’habitude». «Ripoux», en verlan, signifie «pourris»; le film entend dénoncer plaisamment les magouilles qui existent au sein de la police. C.Zidi évite le ridicule pour réaliser un film aux situations souvent fort drôles, sur «une intrigue rigoureuse». Récompensé aux césars 1985 (meilleur réalisateur, meilleur film), il réussit une œuvre comique d’une savoureuse immoralité.


  C.B.M.


  RIPOUX CONTRE RIPOUX *


  (Fr., 1990.) R.: Claude Zidi; Sc.: Simon Michaël, C.Zidi; Dial.: Didier Kaminka; Ph.: Jean-Jacques Tarbès; M.: Francis Lai; Pr.: Films 7; Int.: Philippe Noiret (René Boisrond), Thierry Lhermitte (François Lesbuche), Guy Marchand (l’inspecteur Brisson), Grâce de Capitani (Natacha), Michel Aumont (le commissaire Bloret), Jean-Pierre Castaldi (l’inspecteur Portal), Jean-Claude Brialy (le banquier), Jean Benguigui (Césarini), Line Renaud (Simone). Couleurs, 107 min.


  


  René et François, deux inspecteurs «ripoux», sévissent dans le Milieu à la satisfaction de chacun. Tout se gâte lorsque François décide de «faire honnêtement un métier honnête». La malchance se retourne contre eux et ils sont mis à pied, bientôt remplacés par l’inspecteur Brisson et son adjoint Portal, encore plus «ripoux» qu’eux, mais aux méthodes plus expéditives. Les truands supplient René d’intervenir. Ripoux contre ripoux, c’est la guerre. Grâce à l’ingéniosité de René et à l’impétuosité de François, ceux-ci confondent leurs adversaires. Ils réintègrent la police avec les honneurs,… tout en continuant leurs magouilles!


  Philippe Noiret, qui n’a rien perdu de sa roublardise, et Thierry Lhermitte, toujours aussi fougueux, reprennent donc ici du service. Cependant, même si la comédie tourne encore rond et si certaines répliques font mouche, nous sommes maintenant en pays de connaissance. L’effet de surprise s’est estompé, des longueurs se font sentir, les ficelles deviennent plus apparentes et l’anarchisme décapant du premier épisode a perdu de sa virulence.


  C.B.M.


  RIPOUX3 *


  (Fr., 2003.) R.: Claude Zidi; Sc.: C.Zidi et Simon Mickaël; Ph.: Gérard de Battista; M.: Francis Lai; Pr.: C.Zidi/Patrice Ledoux; Int.: Philippe Noiret (René), Thierry Lhermitte (François), Lorànt Deutsch (Julien), Chloé Flipo (Marie), Jean-Luc Bideau (Bloret), Bernadette Lafont (Carmen), Jean-François Balmer (Albert), Reinaldo Wong (Chen). Couleurs, 104 min.


  


  René est maintenant retraité et vit de petites combines. Il égare malencontreusement dans les égouts parisiens une importante somme d’argent blanchi que lui avait confié un trafiquant chinois. Dans l’impossibilité de le restituer, il change d’identité grâce à la complicité d’un chirurgien marron, devenant ainsi un célèbre truand. Il se découvre alors une fille de vingt ans et se voit contraint par une bande de malfrats de braquer une banque véreuse. Son ancien disciple François vient à sa rescousse, flanqué de Julien, un jeune et innocent stagiaire.


  «Ripoux un jour, ripoux toujours.» Donc, rien de bien nouveau! La série commence à s’essouffler: l’intrigue a du mal à se mettre en place… Le braquage, à base d’effets spéciaux, est bien trop long… Mais on retrouve avec plaisir et connivence nos vieux complices en fripouilleries toujours campés par les excellents Noiret et Lhermitte. La seule originalité de cet épisode est l’adjonction du naïf et touchant Lorànt Deutsch: aux innocents, les mains pleines!


  C.B.M.


  RIRA BIEN


  (He Laughed Last; USA, 1956.) R., Sc.: Blake Edwards; Ph.: Henry Freulich; M.: Arthur Morton; Pr.: Columbia; Int.: Lucy Marlow (Rosemary), Anthony Dexter (Dominic), Jesse White (Lassiter), Frankie Laine. Couleurs, 77 min.


  


  Dans les années1920 des gangsters se disputent le contrôle d’une boîte de nuit.


  Les débuts de Blake Edwards. Pour son deuxième film une comédie mineure.


  J.T.


  RIRE ET CHATIMENT **


  (Fr., 2002.) R.: Isabelle Doval; Sc.: I.Doval et Olivier Dague; Ph.: Denis Rouden; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Michel Propper; Int.: José Garcia (Vincent), Isabelle Doval (Camille), Laurent Lucas (Jacques), Philippe Auchan (Pierre), Benoît Poelvoorde (le prof de secourisme). Couleurs, 94 min.


  


  Vincent Romero, un ostéopathe, est un déconneur de première: pour lui, tout est prétexte à la rigolade. Camille, sa compagne, lasse de ses pitreries, le quitte. Dès lors, Vincent s’aperçoit que ses facéties peuvent réellement faire mourir de rire – au sens propre. Il s’angoisse et n’a plus qu’une idée: reconquérir Camille.


  Le film, lui, ne fait pas mourir de rire, loin s’en faut! Les parties de rigolade du début sont de peu d’intérêt, si ce n’est qu’elles introduisent le propos. C’est en effet, avant tout, le portrait d’un égoïste, d’un homme indifférent à son entourage, uniquement préoccupé de son paraître pour mieux amuser la galerie. Du rire forcé, le ton passe à l’obsession, puis s’oriente vers la comédie dramatique – avec, malheureusement, quelques chutes d’intérêt. Quant à l’interprétation de José Garcia, qui passe avec subtilité des clowneries au pathétique, elle est remarquable.


  C.B.M.


  RIRES AU PARADIS ***


  (Laughter in Paradise; GB, 1951.) R., Pr.: Mario Zampi; Sc.: Michael Pertwee, Jack Davies; Ph.: William McLeod; M.: Stanley Black; Int.: Alastair Sim (Deniston Russell), Fay Compton (Agnes Russell), Beatrice Campbell (Lucille Grayson), Veronica Hurst (Joan Webb), Guy Middleton (Simon Russell), George Cole (Herbert Russell), A.E. Matthews (sir Charles Robson), Joyce Grenfell (Elizabeth Robson), Anthony Steel (Roger Godfrey), John Laurie (Gordon Webb), Hugh Griffith (Henry Russell). NB, 93 min.


  


  Quatre héritiers sont réunis autour d’un notaire pour entendre les dernières volontés de feu Henry Russell, vieil excentrique richissime et farceur invétéré: le capitaine en retraite Deniston Russell, qui écrit des romans policiers sous pseudonyme, Agnes Russell, une petite bourgeoise aigrie et tatillonne, terreur de ses bonnes successives, Simon Russell, le Don Juan de la famille, un oisif qui ne s’embarrasse guère de scrupules, et Herbert Russell, un modeste employé de banque. Une somme de 50000livres sera équitablement répartie entre eux quatre à condition que chacun se soumette volontairement à une épreuve: accomplir l’action la plus contraire à son tempérament. Pour Deniston, se faire condamner à trente jours de prison; pour Herbert, commettre une attaque à main armée dans la banque qui l’emploie; pour Agnes, servir durant un mois en qualité de bonne; pour Simon enfin, épouser la première célibataire à qui il adressera la parole. Appâtés par le gain, tous se mettent en devoir de satisfaire aux ultimes exigences du disparu. Mais ce n’est pas si facile: Deniston ne sait comment s’y prendre pour se faire appréhender; engagée par un patron acariâtre, Agnes découvre qu’il n’est pas toujours facile de contenter les autres; Herbert entreprend de cambrioler sa banque au moment précis où deux aigrefins commettent un hold-up et devient un héros; Simon, enfin, jette son dévolu sur Lucille, une fille pauvre et dépensière. Au nouveau rendez-vous fixé par le notaire, seul Simon semble avoir satisfait aux dernières volontés du défunt, sans qu’il se soit rendu compte qu’il est tombé dans un piège tendu par son propre maître d’hôtel. Mais pour les autres, l’expérience leur a permis de découvrir des joies imprévues et une nouvelle philosophie de l’existence. Or, tous ont été floués: le vieux Henry Russell est mort complètement ruiné…


  Curieusement, lorsqu’on parle de la grande époque des films d’humour anglais, il n’est jamais question de Rires au paradis. C’est un oubli inexplicable. Servi par une pléiade d’acteurs de premier plan, le script, plein de richesses et d’inventions, s’accompagne d’innombrables trouvailles visuelles et de situations farfelues. Même si le film n’a pas laissé de trace dans l’histoire du cinéma, même si certains ont déploré qu’il n’aille pas assez loin dans le cynisme et la caricature sociale, il remporta en son temps un succès public colossal en Grande-Bretagne et fut présenté au festival de Venise. À noter l’une des toutes premières apparitions d’Audrey Hepburn, entrevue dans deux courtes scènes en vendeuse de cigarettes dans un cabaret. Duncan Wood a signé une nouvelle version en 1970, intitulée Some Will, Some Won’t.


  R.L.


  RISE *


  (Rise; USA, 2007.) R., Sc.: Sebastian Gutierrez; Ph.: John Toll; M.: Nathan Barr; Pr.: Kingsgate Films; Int.: Lucy Liu (Sady Blake), Michael Chiklis (Clyde Rawlins), James d’Arcy (Bishop). Couleurs, 98 min.


  


  En enquêtant sur une étrange secte, une jeune journaliste, Sady Blake, est kidnappée par un couple de vampires qui la saigne. Elle se réveille à la morgue, devenue un vampire.


  Honnête film d’horreur qui a bénéficié du patronage de Sam Raimi. Le réalisateur avait déjà signé un remarquable thriller Judas Kiss (1999).


  J.T.


  RISKY BUSINESS **


  (Risky Business; USA, 1983.) R., Sc.: Paul Brickman; Ph.: Bruce Surtees; M.: Tangerine Dream; Pr.: Steve Tisch/John Avnet; Int.: Tom Cruise (Joel Goodson), Rebecca De Mornay (Lana), Curtis Armstrong (Miles), Joe Panteliano (Guido). Couleurs, 94 min.


  


  Profitant de l’absence – pour une semaine – de ses parents, Joel (dix-sept ans) fait venir une call-girl, Lana, à la maison. Celle-ci lui demande une somme exorbitante, mais comme elle est jolie et en panne de protecteur, il y a toujours moyen de s’arranger… Ils organisent donc une super-boum pour les copains de Joel, avec les copines payantes de Lana.


  Les joyeux débuts d’un maquereau… et de Tom Cruise à l’écran. Bien joué, convenablement filmé, très bien photographié, Risky Business est d’un ton amer et cynique tout à fait réjouissant. Les films d’adolescence enfin remis à leur place!


  A.P.


  RISQUE MAXIMUM


  (Maximum Risk; USA, 1996.) R.: Ringo Lam; Sc.: Larry Ferguson; Ph.: Alexandre Grunszynski; Pr.: Moshe Diaman; Int.: Jean-Claude Van Damme, Jean-Hugues Anglade, N.Henstridge. Couleurs, 102 min.


  


  Un policier profite de la mort de son frère jumeau pour s’infiltrer dans l’organisation criminelle à laquelle il appartenait.


  Un thriller pour Van Damme bourré d’invraisemblances.


  J.T.


  RISQUES DE L’AVENTURE (LES) *


  (High Risk; USA, 1982.) R., Sc.: Stewart Raffill; Ph.: Alex Philipps; Pr.: J.Raffill/G. Green; Int.: James Brolin (Stone), Lindsay Wagner (Olivia), Anthony Quinn (Mariano), James Coburn (Serano). Couleurs, 94 min.


  


  Profitant d’un week-end, des prolos bricoleurs partent en Colombie dévaliser un caïd de la drogue. Ils auront bientôt aux trousses non seulement les tueurs de la Mafia, mais l’armée régulière et de vrais «bandits mexicains».


  Amusante sérieB, idéale pour une soirée bière et télé.


  A.P.


  RISQUES DU MÉTIER (LES) **


  (Fr., 1967.) R.: André Cayatte; Sc., Ad.: A.Cayatte, Armand Jammot, d’après Simone et Jean Cornec; Dial.: A.Jammot; Ph.: Christian Matras; M.: Jacques Brel, François Rauber; Pr.: Gaumont international; Int.: Jacques Brel (Jean Doucet, l’instituteur), Emmanuelle Riva (MmeDoucet), Jacques Arden (M. Arnaud), Nadine Alari (MmeArnaud), Marius Laurey (M. Roussel), Christine Fabrega (MmeRoussel), Albert Michel (M. Canet), Claudine Berg (MmeCanet), René Dary (le maire), Maurice Nasil (le docteur), Jacques Dynam (Michaux), Jean Mauvais (Lambert), Robert Le Beal (l’avocat), Muriel Baptiste (Martine), Michel Buades (Miguel), Gilberte Genia (MmeMonnier), Marcel Peres (Vignol), Nathalie Nell (Hélène Arnaud), Delphine Desyeux (Catherine Roussel), Chantal Martin (Josette), Christine Delpin (Annette), Christine Simon (Brigitte), Christine Wagener (Sylvie). Couleurs, 105 min.


  


  Accusé par Catherine, quatorze ans, de tentative de viol, Jean Doucet, l’instituteur d’un petit village, est arrêté. Il risque les assises et les travaux forcés à perpétuité. Son épouse tente de découvrir la vérité tandis que Doucet clame son innocence. Mais deux camarades de classe de Catherine font à leur tour des révélations. Hélène affirme être la maîtresse de l’instituteur, et Josette déclare avoir été caressée et embrassée par Jean. C’est Hélène qui rétablit la vérité: elle est la petite amie d’un jeune ouvrier, et, sur le point d’être découverte, elle a préféré accuser l’instituteur, déjà inculpé. Pour Catherine, c’est par dépit amoureux qu’elle a voulu se venger de lui. Quant à Josette, elle a profité du scandale pour attirer un peu l’attention sur elle. Jean Doucet est disculpé, mais il quittera le village avec sa femme.


  On retrouve dans ce film les thèmes chers à André Cayatte, la justice et l’injustice, le mensonge et la vérité, l’erreur et le bon droit. Sur un scénario habile d’André Cayatte et Armand Jammot, Jacques Brel interprète le rôle difficile de l’instituteur, avec une sûreté et une vérité dignes des plus grands comédiens. Le film obtint, en 1967, la médaille d’or du cinéma.


  J.C.


  RITE (LE) ***


  (Riten; Suède, 1968.) R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Sven Nykvist; Pr.: Télévision suédoise; Int.: Ingrid Thulin (Thea), Gunnar Björnstrand (Hans), Anders Ek (Sebastian), Erik Hell (le juge). NB, 75 min.


  


  Trois comédiens, accusés d’avoir joué un spectacle contraire aux bonnes mœurs, sont interrogés par un juge d’instruction. Leur audition se termine par une reconstitution du spectacle. Le juge n’y résiste pas et meurt d’une crise cardiaque.


  D’abord conçu pour la télévision, ce film, à travers neuf tableaux, est une réflexion sur le théâtre et sur la provocation. Son style est toutefois très dépouillé et l’œuvre souffre de son origine télévisuelle.


  J.T.


  RITES FUNÉRAIRES **


  (Samskara; Inde, 1970, kannada.) R., Pr.: Pattabhi Rama Reddy; Sc.: Girish Karnad; Ph.: Tom Cowan; Int.: Girish Karnad (Praneshacharya), Snehalata Reddy (Chandri), P.Lankesh (Naranappa). NB, 113 min.


  


  Naranappa est un brahmane rebelle qui rejette les tabous de sa caste, buvant, mangeant de la viande et ayant une maîtresse de basse caste. Lorsque la peste se déclare dans le village, il est le premier emporté. Or, seul un brahmane peut effectuer les rites funéraires et la crémation d’un de ses pairs, ce qu’aucun des brahmanes traditionnels ne consent à faire pour cet hérétique. Mais est-il encore un brahmane ou non? Sa femme Chandri se tourne vers Praneshacharya, un homme pieux et érudit en science religieuse. Les écritures saintes ne lui sont d’aucun secours. Par la suite, Praneshacharya séduit Chandri, mais la culpabilité de son acte le pousse à assumer la prise en charge des villageois, maintenant accablés par la peste. C’est un homme du commun qui le ramène au principe de réalité et il finit par brûler lui-même le cadavre du brahmane renégat pour expier ses fautes et comme geste de défi contre le dogmatisme inhumain de sa caste.


  Ce film du Karnataka fut l’un des précurseurs du «nouveau cinéma» indien et se situe dans un courant progressiste humaniste et opposé au pouvoir et à l’orthodoxie desséchante de la caste des brahmanes, la plus élevée dans ce système.


  Y.T.


  RITUEL (LE) **


  (Ghattashraddha; Inde, 1977, kannada.) R., Sc.: Girish Kasaravalli; Ph.: S.Ramchandra; M.: B.V. Karanth; Pr.: Suvarnagiri Films; Int.: Ajit Kumar (Nani), Meena Kuttappa (Yamuna), Ramaswamy Iyengar (Udapa), Jagannath, Suresh. NB, 144 min.


  


  Yamuna est une jeune femme, déjà veuve, un statut infamant en Inde et qui lui interdit toute vie normale. Elle vit avec son père Udapa, un brahmane traditionnel, âgé et veuf, directeur d’une simple école de village. Il y enseigne les textes sacrés de l’hindouisme à de jeunes brahmanes, parmi lesquels Nani, un adolescent, qui vit en pension chez eux. Yamuna le protège de la rudesse de ses compagnons plus âgés mais, comme toutes les jeunes femmes de son âge, elle aspire au bonheur. Elle se retrouve enceinte à la suite d’une liaison avec l’instituteur local. Ce dernier l’oblige à se faire avorter dans la masure d’intouchables ivres, puis s’enfuit en l’abandonnant lâchement à son sort (la scène est un splendide morceau d’anthologie cinématographique). Sous les yeux horrifiés de Nani, Yamuna tente de se suicider. Son secret est découvert par les «aînés» du village, et son propre père accomplit les rites funéraires d’excommunication (ghattashraddha), cruels et humiliants, qui la bannissent du lieu. En paix avec sa conscience, son père s’emploie désormais à épouser une fille de seize ans…


  Cette histoire, vue à travers le regard d’un enfant, dénonce certes les ghattashraddha, pratiques des brahmanes plus hypocrites que le «crime» qu’ils sont censés punir, mais elle est aussi l’objet d’un film phare du «nouveau cinéma» indien, plastiquement remarquable.


  Y.T.


  RIVAGE DES MURMURES (LE) ***


  (A costa dos Murmúrios; Port., 2004.) R.: Marga-rida Cardoso; Sc.: Cédric Basso, M.Cardoso, d’après Lidia Jorge; Ph.: Lisa Hagstrand; M.: Bernardo Sassetti; Pr.: Maria João Mayer, François d’Artemare; Int.: Beatriz Batarda (Evita), Filipe Duarte (Luis), Monica Calle (Elena), Adriano Luz (Forza Leal). Couleurs, 115 min.


  


  À la fin des années 1960, Evita arrive au Mozambique pour épouser Luis, un étudiant en mathématiques qu’elle a connu à Lisbonne et qui effectue son service militaire dans cette colonie portugaise. Il est sous les ordres du capitaine Forza Leal, qui exerce sur lui une forte emprise psychologique. Tous deux partent à la tête d’une grande opération militaire. En ville, la guérilla est un signe avant-coureur de la rébellion pour l’indépendance.


  Adaptant un célèbre roman portugais, Margarida Cardoso réalise une première œuvre parfaitement maîtrisée, tant par sa mise en scène aux cadrages et à la photo superbes que par sa progression dramatique. Avec Evita, on découvre le charme entêtant et suranné de cette colonie qui vit ses derniers fastes, comme on assiste, effaré, aux exactions terroristes ainsi qu’aux horreurs de la répression militaire – tout cela dans une ambiance suave et délétère.


  C.B.M.


  RIVAGE OUBLIÉ (LE) **


  (They Might Be Giants; USA, 1970.) R.: Anthony Harvey; Sc.: James Goldman; Ph.: Victor Kemper; M.: John Barry; Pr.: Paul Newman/J.Foreman/J. Lang; Int.: George C.Scott (Justin), Joanne Woodward (Watson), Jack Gilford (Peabody), Lester Rawlins (Blevins), Al Lewis (Messager), Ron Weyland (Dr Strauss). Couleurs, 91 min.


  


  Justin, juriste réputé, après un choc dû à la mort de sa femme, joue à se prendre pour Sherlock Holmes. Son frère tente de le faire interner. Que le médecin s’appelle Watson suffit à l’enfoncer dans sa folie. Le voilà en lutte contre Moriarty.


  Un film sur la folie d’une grande subtilité. Car Justin, excepté le fait de se prendre pour Sherlock Holmes, a un comportement sensé et parvient même à faire reparler un muet. Harvey s’explique: «Ce film est un jeu. La règle en est très simple: il y a les fous et ceux qui ne le sont pas et il s’agit de deviner qui est qui, qui soigne et qui est soigné, qui poursuit et qui est poursuivi…»


  J.T.


  RIVALITÉS


  (Where Love Has Gone; USA, 1964.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: John Michael Hayes; Ph.: Joe MacDonald; M.: Walter Scharf; Pr.: Joe Levine/Paramount; Int.: Susan Hayward (Valerie Hayden), Bette Davis (sa mère), Joe Heatherton (Dani). Scope-couleurs, 114 min.


  


  Une jeune fille tue l’amant de sa mère. Scandale et procès.


  Film inspiré par un fait divers authentique: le meurtre du gangster Johnny Strompanato par la fille de Lana Turner. Compositions caricaturales de Susan Hayward et de Bette Davis.


  J.T.


  RIVAUX *


  (Under Pressure; USA, 1935.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Borden Chase; Ph.: Hal Mohr; M.: Louis de Francesco; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Victor McLaglen (Jumbo), Edmund Lowe (Shocker), Florence Rice (Pat), Charles Bickford (Nipper Moran). NB, 72 min.


  


  Des ouvriers creusent un tunnel sous l’East River. Bagarres et catastrophes.


  Walsh adore les forts en gueule d’origine irlandaise. It’s the Irish in You, dit une chanson.


  J.T.


  RIVAUX DU RAIL (LES)


  (Denver and Rio Grande; USA, 1952.) R.: Byron Haskin; Sc.: Frank Gruber; Ph.: Ray Rennahan; Pr.: Paramount; Int.: Sterling Hayden, Dean Jagger, Edmond O’Brien. Couleurs, 89 min.


  


  Des constructeurs de chemin de fer en rivalité pour établir leur suprématie dans l’Ouest.


  «Haskin est peu à l’aise dans le western (scénarios usés jusqu’à la corde et interprètes poussifs comme Edmond O’Brien)» (Jean Tulard).


  A.P.


  RIVE DROITE, RIVE GAUCHE


  (Fr., 1984.) R.: Philippe Labro; Sc.: P.et Françoise Labro; Ph.: Pascal Marti; M.: Michel Berger; Pr.: Alain Terzian; Int.: Gérard Depardieu (Paul Sénanques), Nathalie Baye (Sacha Vernakis), Carole Bouquet (Babée Sénanques), Bernard Fresson (Pervillard), Charlotte de Turkheim (Catherine), Jacques Weber (Garrigues). Couleurs, 105 min.


  


  Rive droite: Paul Sénanques, un brillant avocat, dont le principal client est le redoutable «président» Pervillard. Rive gauche: Sacha Vernakis, une jeune et belle divorcée qui travaille dans une agence de relations publiques où elle doit parfois accepter certaines compromissions. De leur rencontre naît le besoin de changer de vie. Paul dénonce publiquement Pervillard, acquérant ainsi l’amour de Sacha.


  Les intentions sont louables, mais le côté «mode» et artificiel du film le rabaisse au niveau d’un quelconque roman-photos.


  C.B.M.


  RIVER’S EDGE *


  (USA, 1957.) R.: Allan Dwan; Sc.: James Leicester, H. J.Smith; Ph.: Harold Lipstein; M.: Louis Forbes; Pr.: Benedict Bogeaus; Int.: Ray Milland (Nardo Denning), Anthony Quinn (Ben Cameron), Debra Paget (Meg Cameron), Harry Carey Jr (Chet). Scope-couleurs, 87 min.


  


  Un gangster contraint un couple en voie de désunion à l’accompagner dans sa fuite. Il sera abattu et le couple se trouvera reformé.


  Un superbe thriller dont les extérieurs ont été tournés au Mexique. Il est dommage que le film soit resté inédit en France.


  J.T.


  RIVIERA *


  (Fr., 2005.) R., Sc.: Anne Villacèque; Ph.: Pierre Milon; M.: Marc Collin; Pr.: Nicolas Blanc (Agat Films); Int.: Miou-Miou (Antoinette), Élie Semoun (Romansky), Vahina Giocante (Stella), Mathieu Simonet (Fabrizio), Antoine Basler (le gérant). Couleurs, 98 min.


  


  Antoinette, la cinquantaine dépressive, est femme de service dans un grand hôtel de la Riviera. Son seul rayon de soleil est sa fille Stella, gogo girl dans un night-club. Antoinette oriente vers elle un client de l’hôtel qu’elle croit riche, Jean-Michel Romansky, un timide et naïf agent immobilier. Sur la plage, Stella provoque son désir, il tente de la violer. La vengeance d’Antoinette sera implacable.


  Anne Villacèque réalise, sur un scénario qui malheureusement tient du roman de gare, un film dur, violent – derrière les mirages de l’argent facile et le doux sourire éteint de Miou-Miou –, d’une extrême noirceur que n’atténue pas, bien au contraire, la lumière méditerranéenne.


  C.B.M.


  RIVIÈRE (LA) *


  (He liu; Taiwan, 1996.) R.: Tsai Ming-liang; Sc.: Tsai Ming-liang, Yang Bi-ying, Tsai Yi-chun; Ph.: Lao Pen-jung; Pr.: Chung Hu-ping; Int.: Lee Kang-sheng (Xiao-kang), Miao Tien (le père), Lu Hsiao-ling (la mère), Ann Hui (la réalisatrice). Couleurs, 115 min.


  


  À Taipei, Xiao-kang partage l’appartement des parents souvent absents. Son père, un retraité, fréquente les saunas pour hommes; sa mère a pour amant un trafiquant de cassettes porno. Après avoir fait de la figuration dans un film où il est censé se noyer dans une rivière, Xiao-kang est atteint d’un torticolis de plus en plus intolérable. Ses parents l’emmènent de médecin en guérisseur, d’acupuncteur en exorciste. En vain. Un soir, en attendant une consultation dans une ville voisine, le père et le fils, pour passer le temps, se rendent séparément dans le même sauna…


  La rivière du titre n’est qu’un fleuve pollué où se déversent les égouts de la ville. Tout est désespéré dans ce film à la réalisation rigoureuse, mais d’une lenteur parfois insoutenable. Peu de dialogues. Pas de musique. Les personnages sont prisonniers de leur solitude; le sexe est triste; l’avenir est sans lendemain (à moins que…). Un film d’un pessimisme atroce.


  C.B.M.


  RIVIÈRE D’ARGENT (LA) ***


  (Silver River; USA, 1948.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Stephen Longstreet, Harriet Frank; Ph.: Sid Hickox; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Errol Flynn (Michael McComb), Ann Sheridan (Georgia Moore), Bruce Bennett (Stanley Moore), Thomas Mitchell (Beck). NB, 110 min.


  


  Le capitaine McComb a été cassé lors de la guerre de Sécession. Aigri, il s’installe à Silver City, s’empare d’un tripot et brasse des affaires. Il laisse tuer par les Indiens le propriétaire d’une mine d’argent auquel il était associé: il convoite en effet sa femme Georgia, et sa mine. Mais l’avocat alcoolique qu’il utilise pour régler ses affaires dévoile la vérité. Georgia s’écarte alors de son nouveau mari. McComb réagit, s’oppose aux agissements d’une banque qui voulait s’emparer de la ville et regagne l’amour de Georgia.


  Un western classique avec Errol Flynn, excellent comme toujours. La psychologie est un peu plus fouillée qu’à l’ordinaire et la générosité est au rendez-vous avec le personnage incarné par Thomas Mitchell. Un régal pour l’amateur.


  J.T.


  RIVIÈRE DE LA POUDRE (LA) *


  (USA, 1953.) R.: Louis King; Sc.: Geoffrey Homes, Sam Hellman, d’après Stuart Lake; Ph.: Edward Cronjager; M.: Lionel Newman; Pr.: Andre Hakim; Int.: Rory Calhoun (Chino), Cameron Mitchell (Mitch), Corinne Calvet (Frenchie), Penny Edwards. Couleurs, 74 min.


  


  Chino, ancien redresseur de torts, reprend les armes et devient shérif quand son meilleur ami est assassiné. Il se lie d’amitié avec un ancien médecin aux tendances suicidaires…


  Remake non avoué (sauf au générique: les auteurs Hellman et Lake) de La poursuite infernale. Quelques bons moments dans ce western inédit en salle et présenté sur FR3.


  A.P.


  RIVIÈRE DE NOS AMOURS (LA) **


  (The Indian Fighter; USA, 1955.) R.: André De Toth; Sc.: Frank Davis, Ben Hecht; Ph.: Wilfrid Cline; Pr.: William Schorr/United Artists; Int.: Kirk Douglas (Hawks), Elsa Martinelli (Onahti), Harry Landers (Nuage Rouge), Walter Matthau, Lon Chaney Jr. Scope-couleurs, 88 min.


  


  Johnny Hawks est chargé d’une mission de pacification des Sioux. Il s’éprend d’Onahti, la fille du chef Nuage Rouge. La trêve est rompue par les agissements de deux trafiquants d’alcool. Mais Hawks s’en empare et les livre à Nuage Rouge. Il épousera sa fille.


  Le meilleur western d’André De Toth, «l’un des plus beaux poèmes panthéistes que le western nous ait donnés, où la nature fondait en un seul élément Indiens, cow-boys, arbres et rivières» (Patrick Bureau).


  J.T.


  RIVIÈRE DES ALLIGATORS (LA) *


  (The Naked Earth; GB, 1958.) R.: Vincent Sherman; Sc.: Milton Holmes; Ph.: Erwin Hillier; M.: Arthur Benjamin; Pr.: Adrian Worker; Int.: Richard Todd (Danny), Juliette Gréco (sa femme), John Kitzmiller. NB, 95 min.


  


  Quand l’Irlandais Danny vient rejoindre son ami dans sa plantation africaine, ce dernier est malheureusement mort, et il ne trouve que sa maîtresse, une Marseillaise, qu’il épouse. Danny plante du tabac mais la récolte est perdue. Alors, pour se consoler, il chasse l’alligator.


  Film conçu pour lancer Juliette Gréco dans le septième art. Ce fut un échec. Restent les alligators…


  J.T.


  RIVIÈRE DES MASSACRES (LA) *


  (Massacre River; USA, 1949.) R.: John Rawlins; Sc.: Louis Stevens; Ph.: Jack MacKenzie; Pr.: J.Lesser/F. Melford; Int.: Guy Madison (Larry Knight), Rory Calhoun (Acton), Carole Matthews (Laura). NB, 75 min.


  


  Rivalité amoureuse parmi des soldats pourtant occupés à combattre les Indiens. L’amour ne perd jamais ses droits…


  A.P.


  RIVIÈRE DES TROIS JONQUES (LA)


  (Fr., 1956.) R.: André Pergament; Sc.: Solange Térac, d’après Georges Godefroy; Ph.: Jean Bourgoin; M.: Daniel White; Pr.: Eole-Jeannic Films; Int: Dominique Wilms (Monique Sylvère), Lise Bourdin (la princesse Tchéliabruskoi), Jean Gaven (le capitaine Brisset), Howard Vernon (le comte Kourguine). Scope-couleurs, 92 min.


  


  Trafic d’armes à Saigon vers 1955. Le réseau est démantelé par le capitaine Brisset et sa belle assistante.


  Espionnage de routine pimenté de quelques scènes sadiques.


  J.T.


  RIVIÈRE DU HIBOU (LA) **


  (Fr., 1961.) R., Sc.: Robert Enrico, d’après Ambrose Bierce; Ph.: Jean Boffety; M.: Henri Lanoë; Pr.: Marcel Ichac/Paul de Roubaix; Int.: Roger Jacquet (Peyton Farquhar), Anne Cornaly (Abby). NB, 27min.


  


  Avril1862, au nord de l’Alabama, pendant la guerre de Sécession. Sur le pont qui franchit la rivière du Hibou, un homme va être pendu. Il pense à sa femme, à leur vie calme et heureuse. La corde casse… Il parvient à fuir… Sa femme l’attend… Fantasmes de quelques instants au moment de sa mort.


  Sur cet excellent scénario, Robert Enrico a réalisé son premier film de fiction, apportant un soin qui fut récompensé par une palme d’or à Cannes, et un oscar à Hollywood. Un très beau film lyrique où le sérénité de la nature s’oppose à la folie des hommes.


  C.B.M.


  RIVIÈRE FUEFUKI (LA) *


  (Fuefuki gawa; Jap., 1960.) R., Sc.: Keisuke Kinoshita; Ph.: H.Kusuda; M.: C.Kinoshita; Pr.: Shochiku; Int.: Hideko Takamine (Kei), Takahiro Tamura (son mari), Somegoro Ichikawa (le fils aîné), Shima Iwashita (la fille aînée). Scope-couleurs, 117 min.


  


  Durant la période des guerres civiles (XVe-XVIesiècles), les paysans qui vivent au bord de la rivière Fuefuki interrompent chaque année leurs travaux pour prendre part aux affrontements qui déchirent alors le Japon.


  Ces combats n’ont rien d’héroïque, ce sont de mornes tueries, stupides et féroces, dont le retour paraît aussi naturel et inévitable que celui des saisons.


  O.G.


  RIVIÈRE ROUGE (LA) ***


  (Red River; USA, 1948.) R.: Howard Hawks; Sc.: Borden Chase, Charles Schnee, d’après B.Chase; Ph.: Russell Harlan; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: H.Hawks/Charles Feldman; Int.: John Wayne (Dunson), Montgomery Clift (Matthews Garth), Joanne Dru (Tess), Walter Brennan (Groot), Coleen Gray John Ireland, Noah Beery Jr, Harry Carey Sr, Harry Carey Jr, Paul Fix, Shelley Winters. NB, 124 min.


  


  Dunson, un pionnier dont la fiancée a été tuée par les Indiens, recueille un adolescent survivant du massacre. Il installe son ranch près de la rivière rouge. Quatorze ans plus tard, Dunson et Matt, devenu par la force des choses son fils adoptif, doivent transhumer les bêtes vers Abilene. En chemin, Dunson devient si autoritaire que Matt prend le pourvoir. Chemin faisant, il sauve Tess des Indiens. Entre-temps, Dunson a rejoint Abilene et provoque Matt en duel. Ils se battent à poings nus, mais Tess tire sur eux et c’est la réconciliation.


  Admirable western, sur le thème de l’itinéraire initiatique. La fin est d’autant plus joyeuse que la narration a été oppressante par sa cruauté permanente (voir la scène de flagellation). Si nous étions freudiens, nous y verrions beaucoup de symboles sexuels et de l’homosexualité latente. Heureusement, nous ne le sommes pas.


  A.P.


  RIVIÈRE SANGLANTE (LA) *


  (Drums Across the River; USA, 1954.) R.: Nathan Juran; Sc.: John Butler, Lawrence Roman; Pr.: Melville Tucker; Int.: Audie Murphy (Gary Brannon), Lyle Bettger (Frank Walker), Walter Brennan (Sam Brannon), Lisa Gaye, Mara Corday. Couleurs, 77 min.


  


  Un agitateur tente de dresser les Blancs et les Indiens les uns contre les autres afin de pouvoir exploiter une mine d’or.


  Hélas, la guerre sera (partiellement) évitée.


  A.P.


  RIVIÈRE SANS RETOUR ***


  (River of No Return; USA, 1954.) R.: Otto Preminger; Sc.: Frank Fenton, d’après Louis Lantz; Ph.: Joseph LaShelle; Déc.: Lyle R.Wheeler, Addison Hehr, Walter M.Scott, Chester Bayhi; M.: Cyril J.Mockridge; Pr.: Stanley Rubin/20th Century-Fox; Int.: Robert Mitchum (Matt Calder), Marilyn Monroe (Kay), Rory Calhoun (Harry Weston). Scope-couleurs, 91 min.


  


  Le fermier Matt Calder vient chercher son fils, Mark, âgé de neuf ans, dans un camp de chercheurs d’or. Ils n’ont jamais vécu ensemble et c’est Kay, une jeune entraîneuse de saloon, qui a pris l’enfant sous sa protection. Contraints de fuir les Indiens, et Matt s’étant vu voler son cheval par Harry, l’amant de Kay, l’homme, la jeune femme et le petit garçon sont amenés à descendre sur un radeau fragile une rivière pas toujours paisible…


  Unique incursion de l’Autrichien Otto Preminger dans l’Ouest américain, son coup d’essai fut un coup de maître. Rivière sans retour est en effet un beau, un très beau western, où la nature comme les sentiments sont merveilleusement filmés. Grâce au Cinémascope, récemment mis sur le marché par la Fox, justice est rendue à la magnificence des montagnes, des forêts, de la rivière, des rapides qui jalonnent le parcours initiatique des trois personnages vers la pureté salvatrice. Car, si le fleuve est dangereux, il les mène vers ce qui passionne le plus Preminger: la quête et la découverte de soi. Et quand ces notions sont illustrées en termes de suspense et d’aventure, on ne peut que s’enthousiasmer. Enfin, longtemps après que les lumières se sont éteintes, la voix suave de Marilyn Monroe vous susurre encore One Silver Dollar ou Down in the Meadow…


  G.B.


  RIVIÈRE SAUVAGE (LA) *


  (The River Wild; USA, 1994.) R.: Curtis Hanson; Sc.: Denis O’Neill; Ph.: Robert Elswit; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Turman-Foster; Int.: Meryl Streep (Gail), Joseph Mazello (Roarke), Stephanie Sawyer (Willa). Couleurs, 111 min.


  


  Gail aime descendre les rapides du Montana avec son mari et son fils. Elle fait une étrange rencontre qui transforme l’excursion en aller simple pour l’enfer.


  Thriller et drame familial. Un rôle très physique pour Meryl Streep.


  J.T.


  RIVIÈRE SUBARNAREKHA (LA) ***


  (Subarnarekha; Inde, 1962, bengali.) R., Sc.: Ritwik Ghatak; Ph.: Dilip Ranjan Mukhopadhyay; Pr.: J.J. Films; Int.: Abhi Battacharya (Ishwar Chakraborty), Bijon Battacharya (Harprasad), Madhabi Mukerji (Sita), Sriman Tarun (Abhiram jeune), Satinda Bhattacharya (Abhiram adulte). NB, 143 min.


  


  Après la partition de l’Inde en 1947, Ishwar Chakraborty et sa jeune sœur Sita trouvent asile dans un camp de réfugiés au Bengale occidental. Ils recueillent un petit garçon, Abhiram, dont la mère a été violée. Un homme d’affaires nomme Ishwar à la tête d’une fonderie, installe les deux enfants dans une vraie maison et envoie Abhiram à l’école. Ce dernier, devenu adulte, voudrait être écrivain et épouser Sita. Mais il se révèle être un intouchable et Ishwar le chasse en arrangeant un autre mariage pour sa sœur. Celle-ci s’enfuit avec Abhiram, qu’elle aime, et ils échouent avec leur bébé dans un bidonville de Calcutta. Hélas, son ami meurt dans un accident de la circulation et Sita doit se prostituer pour survivre. Ishwar est désormais seul. Il envisage tout d’abord le suicide, puis, avec un ami, il se rend à Calcutta pour faire le tour des bars avant d’aller au bordel. Mais la belle fille qu’on lui présente et qui attend dans la chambre avec son enfant est sa propre sœur… Sita se suicide sous les yeux de son enfant et Ishwar emmène celui-ci dans sa maison, depuis si longtemps promise, près de la rivière Subarnarekha.


  Une fois encore chez Ghatak, la dénonciation du viol des valeurs humaines élémentaires, ici imputables à la partition et à l’industrialisation. Avec Satyajit Ray et Mrinal Sen, deux autres Bengalis, c’est l’un des réalisateurs indiens les plus singuliers, un des initiateurs du nouveau cinéma d’auteur dans le pays.


  Y.T.


  RIVIÈRES POURPRES (LES) *


  (Fr., 2000.) R.: Mathieu Kassovitz; Sc.: M.Kassovitz, Jean-Christophe Grangé, d’après son roman; Ph.: Thierry Arbogast; M.: Bruno Coulais; Pr.: Alain Goldman; Int.: Jean Reno (Pierre Niemans), Vincent Cassel (Max Kerkerian), Nadia Farès (Fanny), Dominique Sanda (sœur Andrée), Jean-Pierre Cassel (Dr Chermeze), Didier Flamand (le recteur), Francine Bergé (la directrice d’école). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Un corps mutilé à flanc de montagne… une tombe profanée à Sarzac… deux enquêtes parallèles menées à des kilomètres de distance par Pierre Niemans, un homme d’expérience, et par Max Kerkerian, son jeune disciple. Elles vont converger dans les Alpes vers une université qui pratique l’eugénisme: Mens sana in corpore sano…


  Décors lugubres, scènes grand-guignolesques, climat oppressant: voici un thriller efficace mais vain qui dénonce (naïvement) la résurgence du nazisme. Le film eut un grand succès commercial; on peut lui préférer le roman dont il s’inspire.


  C.B.M.


  RIVIÈRES POURPRES2 (LES): LES ANGES DE L’APOCALYPSE *


  (Fr., 2004.) R.: Olivier Dahan; Sc.: Luc Besson; Ph.: Alex Lamarque; Pr.: Légende Entreprises; Int.: Jean Reno (Niemans), Benoît Magimel (Reda), Christopher Lee, Camilla Nata. Couleurs, 100 min.


  


  Niemans mène une enquête sur un homme retrouvé emmuré avec des signes ésotériques; son collègue, le jeune Reda, est, quant à lui, confronté à un sosie du Christ découvert au pied d’une église. Les deux pistes conduisent à une secte satanique formée de moines dotés d’une force surnaturelle.


  Si le premier épisode avait agréablement surpris, celui-ci déçoit, malgré la présence de l’inusable Christopher Lee.


  J.T.


  RIZ (LE) ***


  (Sal; Corée du Sud, 1963.) R., Pr.: Shin Sang Okk; Sc.: Kim Kangyun; Ph.: Kim Yongin; M.: Chong Yunju; Int.: Sin Yonggyun, Ch’oe Unhui, Kim Huigap. Scope-NB, 125 min.


  


  À la fin de la guerre de Corée, un soldat démobilisé prend la tête des habitants d’un village pour creuser le canal qui permettra d’irriguer les champs destinés à la culture du riz. Il faut pour cela percer un tunnel sous la montagne. Les difficultés et les dissensions s’accumulent; le découragement gagne. Le travail sera quand même mené à son terme grâce à l’appui du gouvernement.


  Les personnages sont certes stéréotypés (dans la veine du cinéma socialiste) et le scénario trop linéaire. Il n’en demeure pas moins que de ce film aux splendides images, magnifiées par la largeur du Scope, se dégage un grand souffle lyrique.


  C.B.M.


  RIZ AMER **


  (Riso amaro; It., 1949.) R.: Giuseppe De Santis; Sc.: G.De Santis, Carlo Lizzani, Gianni Puccini; Ph.: Otello Martelli; M.: Goffredo Petrassi; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Raf Vallone (Marco), Vittorio Gassman (Walter), Silvana Mangano (Silvana), Doris Dowling (Francesca), Checco Rissone (Aristide). NB, 108 min.


  


  Un voleur, Walter, et sa complice Francesca trouvent refuge dans un camp de mondine (repiqueuses de riz) employées dans les rizières du Pô. Parmi elles, la belle Silvana, qui dénonce Francesca au sergent Marco. Elle devient la maîtresse de Walter et se sauve avec lui. Marco se lance à leur poursuite. Marco et Walter se battent, mais alors que Marco, blessé, se trouve à la portée de Walter, Silvana tue Walter et se suicide. Ses compagnes recouvrent son corps avec la récolte de riz.


  Plusieurs sujets en un: un reportage sur les mondine et leurs conditions de travail; une intrigue policière et mélodramatique; un film érotique qui rendit célèbres dans le monde entier les cuisses de Silvana Mangano. À cause d’elles le film se laisse encore voir.


  J.T.


  ROAD HOUSE **


  (Road House; USA, 1989.) R.: Rowdy Herrington; Sc.: David Lee Henry, Hilary Hewkin, d’après D. L.Henry; Ph.: Dean Cundey; M.: Michael Kamen; Pr.: Joel Silver; Int.: Patrick Swayze (Dalton), Ben Gazarra (Brad Wesley), Kelly Lynch (Doc Clay), Sam Elliott (Garett), The Jeff Healey band. Couleurs, 115 min.


  


  Un videur renommé dans les boîtes de nuit chics est contacté par le directeur d’une discothèque, un road-house, bar mal famé, situé dans le sud, afin qu’il y ramène l’ordre. Le videur devra également lutter contre le parrain local, tout en séduisant la plus belle doctoresse de la région.


  D’un côté, bagarres et poursuites en voiture, de l’autre, tendresse et passion. Film plein de charme(s), surtout celui de Kelly Lynch, Road house est la description d’un microcosme, à travers la vie de la célèbre «petite ville» (on n’est pas loin de Comme un torrent ou Picnic). Les symboles ne manquent pas comme cette rivière qui sépare les maisons – où l’architecture n’est pas fortuite – des deux opposants. C’est sur le toit de sa demeure que le preux chevalier prend sa belle, dans une superbe scène, comme un ultime défi aux forces du mal qui lui font face. En prime, Jeff Healey, chanteur de country-rock aveugle, renommé, chante quatre chansons et Patrick Swayze, deux. À voir, à revoir, à découvrir.


  A.P.


  ROAD TO GUANTANAMO (THE) **


  (The Road to Guantánamo; GB, 2006.) R., Sc.: Michael Winterbottom, Mat Whitecross; Ph.: Marcel Zyskind; M.: Harry Escott, Molly Nyman; Pr.: Andrew Eaton; Int.: Riz Ahmed (Shafiq), Farhad Harun (Ruhel), Arfan Usman (Asif), Waqar Siddiqui (Monir). Couleurs, 95 min.


  


  En octobre2001, quatre jeunes Britanniques d’origine pakistanaise se rendent dans leur pays pour le mariage de l’un d’eux. Par curiosité, ils s’offrent un voyage à Kaboul, où ils sont pris dans l’engrenage déclenché par les attaques de l’Alliance du Nord. L’un des jeunes disparaît. Les trois autres sont arrêtés, accusés de terrorisme et transférés dans le camp de Guantánamo, où ils resteront deux ans.


  Suivant le fil du témoignage des trois rescapés, Winterbottom réalise un film entre réalité et fiction, alternant interviews, reconstitutions et documents d’archives. Interrogatoires, humiliations, tortures… C’est un accablant et effroyable constat de la folie des hommes. Un voyage au bout de l’enfer éprouvant et nécessaire.


  C.B.M.


  ROADKILL **


  (Roadkill; Can., 1989.) R.: Bruce McDonald; Sc.: Don McKellar; Ph.: Miroslaw Baszac; M.: Nash the Slash; Pr.: Colin Bruntow/Bruce McDonald; Int.: Valérie Buhagiar (Ramona), Gerry Quigley (Roy), Bruce McDonald (Bruce), Shaun Bowring (Matthew), Don McKellar (Russel), Mark Tarantino (Luke). NB, 85 min.


  


  Ramona, l’assistante d’un producteur de musique, part dans le nord de l’Ontario à la recherche d’un groupe rock, «The Children of Paradise», disparu dans la nature. Dans ce lieu désolé, complètement paumée, elle rencontre successivement un cinéaste d’avant-garde, un adolescent séducteur, un serial killer débutant et un vendeur de hot dogs muet qui s’avère être une du star du rock… Ces personnages non conventionnels vont libérer Ramona de sa morne existence.


  Un scénario qui prend des chemins de traverse, de magnifiques photos en noir et blanc, des cadrages tarabiscotés, une musique qui décoiffe, des personnages complètement déjantés… Voici un road-movie bourré de trouvailles, toujours surprenant, amusant, inattendu. Du cinéma en totale liberté.


  C.B.M.


  ROB ROY *


  (Rob Roy; USA, 1995.) R.: Michael Caton Jones; Sc.: Alan Sharp, d’après Walter Scott; Ph.: Karl W.Lindenlaub; M.: Carter Burwell; Pr.: Talisman Pictures/MGM; Int.: Liam Neeson (Rob Roy), Jessica Lange (Mary), John Hurt (Montrose), Tim Roth (Cunningham). Couleurs, 137 min.


  


  En Écosse, en 1713, Rob Roy Mac Gregor et son clan doivent protéger leur seigneur Montrose. Rob Roy emprunte mille livres à Montrose pour acheter du bétail. Mais l’intendant de Montrose et son âme damnée, Cunningham, dérobent l’argent et le clan Mac Gregor se retrouve endetté. De surcroît, Rob Roy, refusant de faire un faux témoignage, doit s’enfuir dans la montagne. Sa femme est violée par Cunningham, que Rob Roy tuera en combat singulier, libérant ainsi son clan.


  D’après Walter Scott, une belle fresque aux splendides images avec musique écossaise et vedettes hollywoodiennes.


  J.T.


  ROBE (LA) **


  (De Jurk; Pays-Bas, 1996.) R., Sc.: Alex Van Warmerdam; Ph.: Marc Felperlaan; M.: Vincent Van Warmerdam; Pr.: A.et Marc Van Warmerdam/Ton Schippers; Int.: Henri Garcin (Van Tilt), Ariane Schluter (Johanna), Alex Van Warmerdam (De Smet), Ricky Koole (Chantal). Couleurs, 103 min.


  


  Une robe bleue à feuillage mordoré passe de femme en femme. Sa première acheteuse est prise, à soixante et un ans, d’un retour de flamme qui lui est fatal. Johanna, la compagne d’un peintre, provoque la convoitise d’un contrôleur de train, puis d’un conducteur de bus qui tente de la violer. Chantal, une adolescente, éveille à son tour le désir de ce même contrôleur. Enfin, la robe vêt une clocharde qui, morte de froid, est incinérée avec elle. La robe est représentée sur un tableau, dans un musée, où elle provoque un accès de folie du contrôleur…


  «La robe et l’effet qu’elle produit sur les femmes qui la portent et les hommes qui la regardent.» Pour les femmes, c’est l’épanouissement de leur féminité; pour les hommes, c’est le réveil de leur sexualité. De la conception de la robe à sa destruction, de la naissance à la mort, il y a là toute une symbolique de la condition humaine. La vie… l’amour… la mort… L’auteur cache son angoisse existentielle derrière une comédie triste, un film au ton pince-sans-rire, à l’humour non pas noir, mais sombre. Une œuvre originale.


  C.B.M.


  ROBE DÉCHIRÉE (LA) **


  (The Tattered Dress; USA, 1957.) R.: Jack Arnold; Sc.: George Zuckerman; Ph.: Cari Culleia; M.: Frank Skinner; Pr.: Alfred Zugsmith; Int.: Jeff Chandler (Blane), Jeanne Crain (Diana), Jack Carson (le shérif). NB, 90 min.


  


  Me Blane vient de New York dans une petite ville pour défendre le riche Reston, qui a tué l’amant de sa femme. Malgré l’hostilité des habitants et du shérif, il obtient l’acquittement mais se voit accusé d’avoir corrompu un membre du jury. Il s’agit d’un coup monté par le shérif qui sera abattu par la femme qui avait accusé Blane.


  Très bon petit thriller signé par un Arnold en pleine forme.


  J.T.


  ROBE ROUGE (LA) **


  (Fr., 1933.) R.: Jean de Marguénat; Sc.: d’après Eugène Brieux; Ph.: Enzo Riccioni; M.: Adolphe Borchard; Pr.: Europa-Films; Int.: Constant Remy (le procureur Vagret), Jacques Grétillat (le juge Mouzon), Suzanne Rissier (Yanetta), Daniel Mendaille (Etchepare). NB, 95 min.


  


  Le procureur Vagret aspire à devenir procureur général: pour cela, il lui faudrait obtenir une condamnation à mort; le juge d’instruction Mouzon aspire également à une belle affaire pour monter dans la hiérarchie judiciaire. Or un vieux rentier est assassiné et se présente un suspect idéal: le contrebandier Etchepare qui lui devait de l’argent. Tous les coups sont bons pour l’accabler. Un sursaut du procureur Vagret favorise son acquittement. Mais le juge Mouzon a découvert que l’épouse d’Etchepare avait eu jadis un amant. Cette révélation, qui n’était pas nécessaire, brise le ménage. Etchepare répudie sa femme. Celle-ci tue Mouzon.


  Un horrible mélo d’après une pièce célèbre dont s’est inspiré Marcel Aymé pour La tête des autres. La peinture de la magistrature du début du XXesiècle est plutôt réussie et Grétillat est formidable en juge d’instruction débauché et uniquement soucieux de réussite. Les petits rôles sont remarquablement tenus par Raoul Marco, Léone Corne, Armand Morins, etc.


  J.T.


  ROBERT ET ROBERT *


  (Fr., 1978.) R., Sc., Dial, Pr.: Claude Lelouch; Ph.: Jacques Le François; M.: Francis Lai, Jean-Claude Nachon; Int.: Charles Denner (Robert Goldman), Jacques Villeret (Robert Villiers), Jean-Claude Brialy (Jacques Millet), Germaine Montero (MmeGoldman), Régine (MmeVilliers), Francis Perrin (Michaud), Michèle Morgan (elle-même). Couleurs, 105 min.


  


  Robert Goldman, un écorché vif, et Robert Villiers, un gros garçon timide, tous deux célibataires, se rencontrent dans l’agence matrimoniale de Jacques Millet. Une déception amoureuse marque la naissance de leur amitié. Au cours d’un mariage, Robert Villiers rêve qu’il devient vedette de music-hall, tandis que Robert Goldman est son imprésario. Le rêve deviendra réalité.


  Œuvre sympathique, dans un style populaire, qui vaut essentiellement par l’opposition de deux caractères (remarquablement servis par les deux acteurs principaux), par l’analyse d’une amitié toute simple, par la naïveté d’une mise en scène très souple.


  C.B.M.


  ROBERT UND BERTRAM


  (All., 1939.) R., Sc.: Hans Heinz Zerlett, d’après la farce de Gustav Raeder; Ph.: Friedl Behn-Grund; Eff. sp.: Ernst Kunstmann; M.: Leo Leux; Pr.: Tobis; Int.: Rudi Godden, Kurt Seifert, Carla Rust, Fritz Kampers, Heinz Schorlemmer, Herbert Hübner, Arthur Schröder. NB, 91 min.


  


  Qui disait «nazisme» disait avant tout «antisémitisme». Jusqu’en 1939 le cinéma allemand se contenta de baptiser de noms juifs les personnages négatifs de plusieurs films. Cette année-là on alla plus loin, en produisant un film destiné à rendre les israélites odieux au public allemand et, on peut le supposer, aux jeunes spectateurs.


  Robert et Bertram sont deux voleurs au grand cœur inspirés des personnages de Robert Macaire et de son acolyte Bertrand du théâtre antiphilippard français. Ils exercent leurs talents dans la Prusse de 1839. Après une pittoresque évasion de prison, ils participent à une joyeuse fête paysanne où ils apprennent que le sympathique mais timoré Michel, sur le point de remplir ses obligations militaires, ne pourra pas épouser la jolie Lehnchen parce que le torve juif Biedermeyer possède des droits sur le bail de l’auberge du père. Qu’à cela ne tienne: ils dérobent le portefeuille de Biedermeyer dans lequel ils trouvent un message qui prouve qu’un autre Juif, encore plus riche, le Berlinois Nathan Ipelmeyer, détient une lettre de change tirée sur Biedermeyer. Les deux voleurs n’hésitent pas et se rendent aussitôt à Berlin. Bien sûr, Nathan Ipelmeyer et sa femme sont présentés sous le jour le plus odieux: celui de nouveaux riches ridicules, voleurs, adipeux, avides et concupiscents. Leurs portraits semblent sortir de journaux nazis antisémites, tel Stürmer. Ils organisent dans leur palais une grande fête ostentatoire. Robert et Bertram s’arrangent pour faire disparaître les bijoux de la famille juive. Entre-temps Michel est devenu un viril caporal prussien et, grâce aux bijoux volés, le bail de l’auberge sera réglé et Biedermeyer ne sera plus qu’un vilain souvenir. Robert et Bertram, leur mission accomplie, pourront aller au paradis en montgolfière.


  Le film était destiné, par le truchement d’une comédie, à justifier la spoliation des Juifs au profit des «bons» Allemands tels Lehnchen et Michel. L’année suivante, la spoliation ne suffisait plus et il fallut des films comme Le Juif Süss, Le péril juif, Les Rothschild. Puis ce furent les chambres à gaz, préparées par la propagande nazie et les films tel Robert und Bertram. Leurs auteurs portent une part de responsabilité. Inédit en France.


  U.S.


  ROBERTA *


  (Roberta; USA, 1934.) R.: William Seiter; Sc.: J.Murfin, S.Mintz, A.Scott, d’après J.Kern, O.Harbach, A.Miller; Ph.: Edward Cronjager; Ch.: J.Kern, O.Harbach, D.Fields; Chor.: Hermes Pan; Pr.: Pandro S.Berman; Int.: Fred Astaire (Huck Haines), Irene Dunne (Stephanie), Gingers Rogers (Lizzie Gatz), Randolph Scott (John Kent), Lucille Ball. NB, 105 min.


  


  À Paris, un musicien américain sans emploi rencontre une fausse comtesse russe avec laquelle il monte un numéro.


  Chansons célèbres: Smoke Gets in Your Eyes, I Won’t Dance, Lovely to Look At.


  A.P.


  ROBERTO SUCCO ****


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Cédric Kahn, d’après Pascale Froment; Ph.: Pascal Marti; M.: Julien Civance; Pr.: Agat Films; Int.: Stefano Cassetti (Roberto Succo), Isild Le Besco (Léa), Patrick Dell’Isola (Thomas). Scope-couleurs, 124 min.


  


  Un couple âgé est sauvagement assassiné près de Venise… Cinq ans plus tard, Léa, seize ans, en vacances à Toulon, fait la connaissance de Kurt, un jeune homme à l’accent étranger dont elle tombe amoureuse. Lorsqu’elle reprend le lycée à Chambéry, il la rejoint chaque week-end; son comportement la déconcerte souvent… Parallèlement, la gendarmerie enquête sur des agressions qui ensanglantent le midi de la France.


  Que l’on ignore tout de ce fait divers qui défraya la chronique policière à la fin des années 1980 ou que l’on en soit informé, que l’on ait vu ou non la pièce adaptée par Bernard-Marie Koltès (d’ailleurs fort différente), on ne peut être que passionné par ce film remarquable. Ni thriller policier, ni enquête judiciaire, ni étude psychanalytique, c’est l’approche quasi intuitive d’un personnage impulsif et imprévisible. À la fin, on n’en saura guère plus sur les motivations profondes de ce Roberto Succo fascinant et inquiétant, magistralement interprété par Stefano Cassetti, un débutant au regard bleu magnétique. La mise en scène se garde bien de porter un jugement moral ou de prendre parti; elle préfère adopter différents points de vue (Léa, les victimes, les gendarmes) pour ne jamais s’identifier au meurtrier qui conserve ainsi toute son ambiguïté. En une chronologie non respectée, le puzzle narratif s’organise et, à chaque séquence, le récit surprend et la mise en scène captive. Une réussite exemplaire du film noir.


  C.B.M.


  ROBIN DES BOIS ***


  (Robin Hood; USA, 1922.) R.: Allan Dwan; Sc.: Lotta Woods, Kenneth Davenport, d’après de vieilles légendes; Ph.: Arthur Edeson; Déc.: Wilfred Buckland, Irving Martin, Edward Langsley; Pr.: Douglas Fairbanks/United Artists; Int.: Douglas Fairbanks (Robin des Bois), Enid Bennett (lady Marian), Wallace Beery (Richard Cœur de Lion), Sam DeGrasse (Jean Sans-Terre), Alan Hale (Petit-Jean), Willard Louis (frère Tuck). NB, 11 bobines.


  


  Robin des Bois, à la tête de sa bande, défie l’autorité de l’usurpateur Jean Sans-Terre et contribue à la restauration du souverain légitime, Richard.


  L’un des sommets du cinéma muet: magnifique prestation de Douglas Fairbanks et impressionnant château fort reconstitué en studio. Le film eut un énorme succès et se voit aujourd’hui encore avec plaisir, même s’il a été éclipsé par la version de Curtiz et Keighley, Les aventures de Robin des Bois.


  J.T.


  ROBIN DES BOIS


  (Robin Hood; USA, 1973.) Dessin animé de Wolfgang Reitherman; Sc.: Larry Clemmons, Ken Anderson; M.: George Bruns; Voix de: Brian Bedford, Peter Ustinov, Terry-Thomas; Pr.: Walt Disney. Couleurs, 83 min.


  


  Le renard Robin des Bois règne sur la forêt de Sherwood.


  L’histoire de Robin des Bois transposée dans le monde des animaux. L’un des plus médiocres dessins animés des studios Walt Disney.


  J.T.


  ROBIN DES BOIS D’ELDORADO ***


  (Robin Hood of El Dorado; USA, 1936.) R.: William Wellman; Sc.: Joseph Calleia, Malvin Levy; Ph.: Chester Lyons; Pr.: MGM; Int.: Warner Baxter (Murieta), Ann Loring, Bruce Cabot, J.Carrol Naish. NB, 86 min.


  


  Chassé de ses terres par la violence et sa femme ayant été violée et assassinée, Murieta s’insurge contre les colons américains et prend la tête d’une bande de hors-la-loi. Il sera finalement tué.


  Un souffle lyrique anime ce beau western. Seule fausse note: Warner Baxter, qui ne convient pas au rôle.


  J.T.


  ROBIN DES BOIS ET SES JOYEUX COMPAGNONS


  (The Story of Robin Hood and His Merrie Men; GB, 1952.) R.: Ken Annakin; Sc.: Laurence E.Watkin; Ph.: Guy Green; M.: Clifton Parker; Pr.: Walt Disney; Int.: Richard Todd (Robin), Joan Rice (Marian), Peter Finch (le shérif), Hubert Gregg (le prince Jean). Couleurs, 84 min.


  


  Robin des Bois mène la révolte contre Jean Sans-Terre l’usurpateur.


  Très médiocre en comparaison des versions de Dwan et de Curtiz.


  J.T.


  ROBIN DES BOIS PRINCE DES VOLEURS **


  (Robin Hood Prince of Thieves; USA, 1990.) R.: Kevin Reynolds; Sc.: Pen Densham; Déc.: John Graymark; M.: Michael Kamen; Pr.: Morgan Creek; Int.: Kevin Costner (Robin des Bois), Mary Elizabeth Mastrantonio (Marian), Morgan Freeman (Azeem), Alan Rickman (le shérif de Nottingham), Sean Connery (le roi Richard). Couleurs, 140 min.


  


  Échappé des geôles des infidèles, Robin des Bois de retour chez lui découvre que l’autorité, en l’absence du roi Richard Cœur de Lion, s’est exercée au détriment des pauvres. À la tête d’une joyeuse bande, il défend les opprimés contre le shérif.


  Très spectaculaire, mais ce film ne vaut pas les versions antérieures de Dwan avec Fairbanks et de Curtiz avec Errol Flynn.


  J.T.


  ROBIN DES MERS


  (Fr., 1997.) R.: Jean-Pierre Mocky; Sc.: Dominique Noguez; Ph.: Edmond Richard; M.: Luc Périni; Pr.: Lonely Pictures; Int.: Pierre Caralp (Robin), Julie Van Horn (Ségolène Baudry), Roland Blanche (Baudry), Jacques Legras (Penalty), Dominique Zardi (Émile), Jean Abeillé (commissaire Marino). Couleurs, 80 min.


  


  Un ouvrier, mis à la retraite anticipée, décide de se noyer. Il est sauvé par son fils et un enfant qui va prendre, avec une copine, la tête d’une croisade contre l’«argent sale» et le chômage. Robin des mers, ainsi se surnomme-t-il, l’emportera.


  D’une grande naïveté. Mocky est souvent mieux inspiré. Mais il y a Dominique Zardi, Jacques Legras…


  J.T.


  ROBINET *


  (It., 1910-1915.) Série. Pr.: Ambrosio; Int.: Marcel Fabre (Robinet). NB, muet, 200m.


  


  Robinet appartient à la classe moyenne et connaît des aventures galantes au dénouement souvent mouvementé.


  Populaire comique en Italie, rival de Polidor.


  J.T.


  


  ROBINSON CRUSOÉ SUR MARS **


  (Robinson Crusoe on Mars; USA, 1964.) R.: Byron Haskin; Sc.: I.Melchior, J.Higgins; Ph.: W.Hoch; M.: Van Cleaye; Pr.: Paramount; Int.: Paul Mantee (Draper), Vic Lundin, Adam West, le singe Barney. Scope-couleurs, 90 min.


  


  Victime d’un accident de fusée, le commandant Draper se retrouve seul sur Mars avec un singe. Il recueillera par la suite un natif d’Orion qu’il appellera Vendredi.


  Transposition de l’œuvre de Daniel de Foe dans l’univers de la science-fiction. Le résultat n’est pas déshonorant et on se laisse prendre au charme d’une aventure qui relève de la bande dessinée.


  J.T.


  ROBINSON ET COMPAGNIE *


  (Fr., 1990.) R., Pr.: Jacques Colombat; Sc.: Jacques Colombat, Jean-Pierre Bargart, d’après le roman de Daniel Defoe; M.: René-Marc Bini; Voix: Jacques François (Robinson Crusoë), Rolando Faria (Vendredi), Julien Guiomar (M. de Bougain-ville), Gérard Hernandez (l’oiseau Dodo), Georges Poujouly. Couleurs, 70 min.


  


  Répondant à sa vocation de marin, Robinson Crusoë embarque pour son premier voyage. Mal lui en prend, car son navire sombre en mer et le naufragé ne tarde pas à découvrir qu’il est le seul survivant. Il trouve refuge sur une île déserte où il va apprendre à survivre.


  L’histoire est archi-connue, la mise en couleurs banale. On se laisse néanmoins prendre par quelques bonnes séquences telle celle de l’arrivée du jeune Robinson dans les bas-fonds de Londres ou celle du cauchemar. Et puis, donner à Robinson les traits de Michel Simon, il fallait l’oser! Colombat l’a fait, pour notre plus grand plaisir.


  G.B.


  ROBINSON ET LE TRIPORTEUR


  (Fr.-Esp., 1959.) R.: Jack Pinoteau; Sc.: J.Pinoteau et Jacques Vilfrid; Ph.: Juan Mariné et Godofredo Pacheco; M.: Gérard Calvi; Pr.: Adry de Barbucia/Roland Girard; Int.: Darry Cowl (Antoine), Béatrice Altariba (Popeline), Bill Kearns (le sergent), Blanca de Silos (la colonelle). Couleurs, 93 min.


  


  Pour obtenir la main de Popeline, Antoine est décidé à accomplir un exploit. Il embarque avec son triporteur sur un radeau pour un tour du monde en solitaire. Il échoue sur une île déserte du Pacifique où il s’organise au mieux. Popeline, inquiète, part à sa recherche.


  Darry Cowl en solo et en roue libre pour exploiter le filon du premier Triporteur. Cette fantaisie fourmille d’idées burlesques, malheureusement mal exploitées – de sorte que le résultat est décevant.


  C.B.M.


  ROBINSONS DES MERS DU SUD (LES)


  (Swiss Family Robinson; USA, 1960.) R.: Ken Annakin; Sc.: Lowell S.Hawley, d’après le roman de Johann Wyss; Ph.: Henry Waxman; M.: William Alwyn; Pr.: Walt Disney; Int.: John Mills (le père), Dorothy McGuire (la mère), James MacArthur (Fritz). Couleurs, 115 min.


  


  Une famille de colons suisses qui se rendait en Nouvelle-Guinée échoue sur une île déserte. Ils doivent compter avec des pirates mais finalement décident de rester.


  Adaptation d’un livre pour enfants que sauvent de magnifiques paysages et Sessue Hayakawa en chef des pirates.


  J.T.


  ROBOCOP ***


  (Robocop; USA, 1987.) R.: Paul Verhoeven; Sc.: Edouard Neumeier, Michael Miner; Ph.: Jost Vacano; M.: Basil Poledouris; Pr.: Orion; Int.: Peter Weller (Alex Murphy/Robocop), Nancy Allen (Lewis), Daniel O’Herlihy (le vieux), Ronny Cox (Jones), Ray Wise (Leon), Miguel Ferrer (Morton). Couleurs, Dolby, 102 min.


  


  Au XXIesiècle se pose le problème de la criminalité à Detroit. D’un côté Jones a mis au point une machine guerrière ED 209, très sophistiquée; de l’autre Leon, un arriviste, a conçu Robocop, mi-homme, mi-robot. C’est lui qui l’emporte et Murphy, un jeune policier assassiné par des bandits, est utilisé pour devenir Robocop. Il nettoie la ville et tue Jones qui avait fait abattre Leon.


  Proche de la BD, mettant en lumière tous les aspects fantastiques de la technologie, le film de Verhoeven est d’une violence extrême tout en conservant une incontestable ironie dans le ton. Ce robot fait d’un cadavre ressuscité et de rouages électroniques rejoint dans la mythologie cinématographique Frankenstein lui-même. Ont suivi RobocopII d’Irvin Kershner (1990), toujours avec Peter Weller, puis RobocopIII de Fred Dekker (1992) où Robert Burke remplace Weller.


  J.T.


  ROBOCOP 2 **


  (Robocop 2; USA, 1990.) R.: Irvin Kershner; Sc.: Frank Miller, Walon Green, d’après Edward Neu-meier et Michael Miner; Ph.: Mark Irwin; Eff. sp.: Phil Tippett; M.: Leonard Rosenman; Pr.: Jon Davison/Orion; Int.: Peter Weller (Alex J.Murphy/Robocop), Nancy Allen (Anne Lewis), Daniel O’Herlihy (le Vieux), Belinda Bauer (Juliette Faxx), Tom Noonan (Cain), Gabriel Damon (Hob), Robert DoQui (sergent Reed), Felton Perry (Donald Johnson), Galyn Görg (Angie), Willard Pugh (Kuzak). Couleurs, 112 min.


  


  L’aube du XXIesiècle. Alors que la criminalité explose à Detroit, malgré la présence de Robocop, une nouvelle drogue (le nuke), mise au point par Cain et sa bande, fait des ravages dans la cité. Pour lutter contre ce fléau, l’OCP cherche à remplacer Robocop par un modèle plus sophistiqué. Cain abattu, son cerveau imprégné de nuke est transplanté dans une gigantesque carcasse métallique ultra-perfectionnée. Habité par l’esprit dérangé de Cain, le Béhémoth mécanique devient rapidement incontrôlable et tire sur tout ce qui bouge. L’authentique Robocop détruira son épigone au terme d’un combat monumental et dévastateur.


  Variation spectaculaire et brute de décoffrage autour des thèmes du machinisme galopant, de l’arrivisme, du culte de l’argent, de la paupérisation des masses et de l’impunité des élites, ce deuxième volet des tribulations science-fictionnelles (aux résonances pourtant bien actuelles!) de l’agent Murphy, alias Robocop, vaut mieux que sa réputation de pâle resucée. Fidèle à l’esprit du premier opus, le vétéran Irvin Kershner a su insuffler à son œuvre un humour noir et une férocité dont l’hétérodoxie tranche résolument avec le doux conformisme de la production hollywoodienne contemporaine. Excellentes prestations de Peter Weller, qui donne littéralement «vie» à son personnage de cyborg, et de Tom Noonan en gourou junkie, sadique et déjanté, auxquelles s’ajoutent une partition dynamique et de remarquables effets spéciaux. À ce titre, le titanesque duel final opposant les deux robots (véritable tour de force d’une saisissante beauté graphique) demeure aujourd’hui encore un modèle d’animation image par image. À savourer sans complexes.


  A.M.


  ROBOCOP 3


  (Robocop 3; USA, 1993.) R.: Fred Dekker; Sc.: Frank Miller, F.Dekker; Ph.: Gary B.Kibbe; M.: Basil Poledouris; Pr.: Patrick Crowley/Orion; Int.: Robert Burke (Robocop), Nancy Allen (Anne Lewis), Rip Torn (le P-DG), John Castle (Paul McDaggett), Jill Hennessy (Dr.Marie Lazarus), CCH Pounder (Bertha), Mako (Kanemitsu), Robert DoQui (sergent Reed), Remy Ryan (Nikko), Felton Perry (Johnson). Panavision-couleurs, 105 min.


  


  Le chaos règne plus que jamais dans la ville de Detroit, où la multinationale OCP – désormais contrôlée par des Japonais sans scrupules (hou, les vilains!) – fait raser les quartiers populaires pour y bâtir Delta City, le paradis des nantis. Heureusement, le gentil Robocop est là (et bien las!) pour protéger les gentils habitants et prêter main-forte aux gentils résistants opposés aux méchants promoteurs.


  Au grand dam des amateurs de SF pure et dure, le cynisme ravageur des deux premiers épisodes cède ici le pas aux bons sentiments et au consensualisme de bande dessinée. Ne manquent que Tintin et les Schtroumpfs pour compléter ce joli tableau. Les effets spéciaux à deux sous et le scénario, d’un infantilisme confondant, n’arrangent rien à l’affaire. Cette fois, Robocop a totalement dévissé les boulons.


  A.M.


  ROBOTS *


  (Robots; USA, 2004.) Dessin animé de Chris Wedge, Carlos Saldanha; Sc.: David Lindsay-Abaire; Dir. art.: Steve Martino; M.: John Powell; Pr.: 20th Century Fox/Blue Sky; Voix (VO/VF): Ewan McGregor/Vincent Cassel (Rodney), Halle Berry/Monica Bellucci (Cappy), Greg Kinnear/Édouard Baer (Ratchet), Mel Brooks/Jean Rochefort (Bigweld). Couleurs, 90 min.


  


  Rodney, élevé dans la banlieue de Bou-lonville, est un inventeur de génie. Il vient à la ville proposer ses créations à l’industriel Bigweld. Mais celui-ci a été remplacé par Ratchet, qui entend supprimer les pièces de rechange, condamnant ainsi les robots pauvres, qui ne peuvent être entièrement changés. Rodney prend la tête des «Rouillés» et triomphe de Ratchet.


  Grand spécialiste de l’animation, ici en 3D, Wedge nous livre une fable sociale servie par une technique sans failles. C’est la même équipe qui avait réussi L’âge de glace (2002).


  J.T.


  ROCAMBOLE


  (Fr., 1947.) R.: Jacques de Baroncelli; Sc.: Léon Ruth, André-Paul Antoine; Ph.: Léonce-Henry Burel; Déc.: René Moulaert; Pr.: André Paulvé; Int.: Pierre Brasseur (Rocambole), Sophie Desmarets (Baccarat), Lucien Nat (Andréa), Robert Arnoux (Venture). NB, 105 min.


  


  Rocambole est un aventurier cynique qui trouve toujours en face de lui la rusée Baccara. Ils finissent par s’unir.


  Conçu en deux parties (Rocambole; La revanche de Baccarat), ce film trahit l’esprit de l’œuvre de Ponson du Terrail.


  J.T.


  ROCAMBOLE


  (Fr.-It., 1962.) R., Pr.: Bernard Borderie; Sc.: Ugo Liberatore, d’après Ponson du Terrail; Ph.: Angelo Lotti; M.: Giovanni Fusco; Int.: Channing Pollock (Rocambole), Nadia Gray, Guy Delorme. Scope-couleurs, 100 min.


  


  À Londres, en 1903, l’attaché militaire allemand est victime d’un coup monté qui le discrédite: l’Allemagne ne peut plus troubler l’entente cordiale. Qui a manigancé ce coup? Rocambole, que l’on croyait mort et qui va ruiner le baron Keller, un milliardaire fabricant de canons.


  Nouvelle trahison de Ponson du Terrail. Borderie semble avoir laissé tout talent dans les studios italiens.


  J.T.


  ROCCO ET SES FRÈRES ***


  (Rocco e i suoi fratelli; It., 1960.) R.: Luchino Visconti; Sc.: Suso Cecchi d’Amico, Vasco Pratolini, L.Visconti; Ph.: Giuseppe Rotunno; M.: Nino Rota; Pr.: Titanus/Marceau/Cocinor; Int.: Alain Delon (Rocco), Renato Salvatori (Simone), Annie Girardot (Nadia), Suzy Delair (la patronne), Claudia Cardinale (Ginetta), Roger Hanin (un entraîneur), Paolo Stoppa (un entraîneur), Karina Paxinou (Rosaria). NB, 190 min.


  


  La montée à Milan d’une famille pauvre de l’Italie du Sud et les difficultés d’installation des cinq frères Parondi. Rocco devient boxeur mais ne rêve que de revenir au pays; Simone, victime de son amour malheureux pour Nadia, tourne mal et assassine sa compagne. Deux autres, Vicenzo et Ciro, acceptent leur condition d’ouvrier comme la mère, Rosaria, qui se satisfait d’un médiocre confort.


  À travers des destins différents mais qu’unit un lien familial, Visconti évoque le drame de l’Italie du Sud déjà dépeint dans La terre tremble. Vision pessimiste mais profonde. «L’expérience m’a enseigné que le poids de l’être humain, sa présence sont les seules choses qui comptent vraiment sur l’écran», déclare Visconti (cité par Sadoul). Ici, c’est la désintégration d’un noyau familial, note le critique Guido Aristarco, qui nous est proposé. La construction s’opère autour de temps forts souvent fondés sur la sexualité: le viol, l’entraîneur pédéraste… et sur des scènes à la Dostoïevski comme le désespoir de Simone. Delon gagna à travers ce film ses galons de star.


  J.T.


  ROCHER D’ACAPULCO (LE) *


  (Fr., 1995.) R., Sc.: Laurent Tuel; Ph.: Stéphane Krausz; Pr.: La vie est belle; Int.: Antoine Chappey (Gérald), Margot Abascal (Sandrine), Zinédine Soualem (Ahmed), Howard Vernon (le vieil homme). Couleurs, 75 min.


  


  Sandrine, vendeuse chez Tati, vit à l’hôtel. Elle est recueillie par Gérald, l’ancien petit ami de son frère parti pour Acapulco. Il l’incite à travailler sur Minitel rose, puis à se prostituer. D’abord réticente, elle finit par accepter, permettant ainsi à Gérald de vivre, par son intermédiaire, ses propres fantasmes. Jusqu’à ce qu’elle s’émancipe.


  Un film glauque et désabusé sur deux paumés de la vie qui se raccrochent à leurs solitudes. Mise en scène minimaliste, mais attachante. Une approche originale du thème de la manipulation.


  C.B.M.


  ROCHESTER, LE DERNIER DES LIBERTINS ***


  (The Libertine; GB, 2006.) R.; Laurence Dunmore; Sc.: Stephen Jeffreys; M.: Michael Nyman; Pr.: Mudd; Int.: Johnny Depp (Rochester), John Malk-ovich (CharlesII), Samantha Morton (Elizabeth Barry). Couleurs, 115 min.


  


  Vers 1695, CharlesII, restauré en 1660, est devenu impopulaire. Il décide de rappeler son ancien favori, le deuxième comte de Rochester, qu’il avait banni. Mais Rochester ne répond pas à ses espérances. Ce libertin défraie la chronique et, bien que marié, fait d’une actrice, Elizabeth, sa maîtresse, cherchant à l’imposer sur les scènes de Londres. Rochester sauvera pourtant CharlesII mais mourra, rongé par les maladies vénériennes.


  Une extraordinaire interprétation de Johnny Depp (notamment pour son monologue en ouverture du film) et une admirable reconstitution de l’Angleterre de CharlesII.


  J.T.


  ROCK *


  (The Rock; USA, 1995.) R.: Michael Bay; Sc.: David Weisberg; Ph.: John Schwartzman; M.: Nick Glenne-Smith; Pr.: Don Simpson/Jerry Bruckheimer; Int.: Sean Connery (John Patrick Mason), Nicolas Cage (Stanley Goodspeed), Ed Harris (le général Hummel), David Morse (le major Baxter). Couleurs, 136 min.


  


  Le général Hummel prend position à Alcatraz et menace San Francisco de fusées chargées d’un gaz mortel. Goodspeed, spécialiste de ces gaz, et Mason, qui connaît bien Alcatraz, sont chargés de le désarmer…


  Mais Alcatraz, dont nul détenu ne peut s’évader, est imprenable. Pourtant, ils réussiront au prix d’un gros effort d’imagination du scénariste. Un film qui se voit sans ennui mais qui n’en reste pas moins sans grand intérêt.


  J.T.


  ROCK-A-BYE BEAR ***


  (Rock-a-Bye Bear; USA, 1952.) Dessin animé de Tex Avery; M.: Scott Bradley. Pr.: Fred Quimby. Couleurs, 678 pieds.


  


  Le chien Spike est chargé de garder la maison d’un ours pendant son hibernation. Il ne doit permettre aucun bruit. Un autre chien vient troubler sa garde. Piqué, frappé, brûlé, Spike sort chaque fois pour pousser ses cris au dehors. Hélas! la vue d’une pin-up le fait siffler d’admiration, et il réveille l’ours.


  L’un des meilleurs Avery. Il faut voir Spike contenir sa douleur et aller hurler à un kilomètre de la maison de l’ours pour ne pas le réveiller…


  J.T.


  ROCK AND ROLL **


  (Rock Around the Clock; USA, 1956.) R.: Fred Sears; Sc.: Robert Kent, James Gordon; Ph.: Benjamin Kline; M.: Fred Kanger; Pr.: Sam Katzman; Int.: Alan Freed, Johnny Johnston, Bill Haley et les Cornets, The Platters, Freddie Bell et les Bellboys, Tony Martinez et son orchestre. NB, 90 min.


  


  Un imprésario, constatant la désaffection du public, découvre avec joie un orchestre de rock and roll dans une petite ville. Le phénomène deviendra national.


  Il faut voir le gros plan de l’imprésario, déclarant: «Ils dansent, et je veux savoir pourquoi!» Hilarant. Mais Bill Haley, dont le tube Rock Around the Clock avait été rendu célèbre par le film Graine de violence (chanson du générique), et Les Platters valent le dérangement.


  A.P.


  ROCK DU BAGNE (LE) ***


  (Jailhouse Rock; USA, 1957.) R.: Richard Thorpe; Sc.: G.Trosper, d’après N.Young; M.: J.Alexander; Ph.: R.Bronner; Pr.: Pandro S.Berman/MGM; Int.: Elvis Presley (Vince Everett), Judy Tyler (Peggy Van Halden), Mickey Shaughnessy. NB, 96 min.


  


  Condamné au bagne pour homicide involontaire, Vince Everett se lie en prison avec Hank Houghton, un ancien chanteur de country déchu, qui lui enseigne la guitare. Sorti de prison, et remarqué par une talent scout, Peggy, Vince entame sa route vers la gloire en écrasant ses anciens amis. Une correction méritée donnée par Hank le remettra dans le droit chemin.


  Elvis veule, cynique, Elvis fouetté par les gardiens de prison, Elvis déchaîné dans la spectaculaire scène du Jailhouse Rock. Le troisième film du King montra la limite à ne pas dépasser. Bonne satire des milieux du show-biz.


  A.P.


  ROCKETEER


  (The Rocketeer; USA, 1991.) R.: Joe Johnston; Sc.: d’après la bande dessinée de Dave Stevens; Ph.: Hiro Narita; M.: James Horner; Pr.: Touchstone Pictures/Silver Screen; Int.: Bill Campbell (Cliff Secord), Jennifer Connelly (Jenny Blake), Timothy Dalton (Neville Sinclair). Couleurs, 111 min.


  


  Intrigues en 1938 autour d’une fusée construite par Howard Hughes et retrouvée par un cascadeur, Cliff Second. Ici, le méchant est un acteur à la solde des nazis.


  Et on reconnaîtra facilement, dans ce méchant, Errol Flynn. Le film essaie tant bien que mal de retrouver les charmes du serial des années 1930-1940.


  J.T.


  ROCKNROLLA ***


  (RocknRolla; GB, 2008.) R., Sc.: Guy Ritchie; Ph.: David Higgs; M.: Steve Isles; Pr.: G.Ritchie, Joel Silver, Susan Downey, Steve Clark-Hall; Int.: Mark Strong (Archie), Tom Wilkinson (Lenny), Toby Kebbell (Johnny Quid), Gerard Butler (One Two), Thandie Newton (Stella). Couleurs, 114 min.


  


  Lenny a la mainmise sur le marché de l’immobilier à Londres. Archie, son bras droit, doit régler les divers problèmes de son patron: retrouver un tableau volé appartenant à un membre de la mafia russe, racketter et terroriser les petits voyous locaux et retrouver son fils adoptif, Johnny Quid, rock star porté disparu et tenu pour mort. Cependant, Archie aimerait avoir le temps de s’occuper de son seul problème à lui: trouver l’homme qui se cache derrière le pseudonyme «Sydney Shaw» et qui l’a fait envoyer en prison pendant quatre ans. Une fois toutes ses tâches accomplies, Archie apprend par Johnny que celui qui l’a livré à la police n’est autre que son employeur, Lenny.


  Une fois de plus, la méthode singulière de Guy Ritchie fait mouche. Comme dans Arnaques, crimes et botanique (1998) ou dans Snatch (2000), plusieurs héros se croisent, dont les quêtes, différentes, trouveront une même issue. Les jeunes loups de Londres donnent la réplique à un acteur anglais plus chevronné: Tom Wilkinson. Ponctué de traits d’humour british et rythmé par une musique fidèle au titre, RocknRolla témoigne de la maîtrise du montage clip outre-Manche. On ne sait plus si on assiste à une parodie de films de gangsters, à un concert de rock ou à un film social britannique… Probablement aux trois à la fois.


  G.J.


  ROCKY **


  (Rocky; USA, 1976.) R.: John C.Avildsen; Sc.: Sylvester Stallone; Ph.: James Crabe; M.: Bill Conti; Pr.: Irwin Winkler/Robert Chartoff; Int.: Sylvester Stallone (Rocky), Talia Shire (Adrian), Burt Young (Paulie), Burgess Meredith (Mickey), Cari Weathers (Creed). Couleurs, 120 min.


  


  Rocky vit dans un milieu de paumés. Ce boxeur a pour manager Mickey, un raté. Or le champion du monde des poids lourds, Creed, cherche un challenger pas trop dangereux pour sa rentrée. Rocky est choisi. Par amour pour la jeune Adrian, il s’entraîne dur et tient les quinze rounds devant Creed, qui conserve de justesse son titre.


  Plus qu’une description des milieux de la boxe, c’est une image de l’Amérique émergeant de son humiliation du Viêt-nam que nous propose Rocky. Le travail et le courage finissent toujours par payer.


  J.T.


  ROCKY BALBOA *


  (Rocky Balboa; USA, 2006.) R., Sc.: Sylvester Stallone; Ph.: J.Clark Mathis; M.: Bill Conti: Pr.: William Chartoff, Kevin King; Int.: Sylvester Stallone (Rocky), Burt Young (Paulie), Antonio Tarver (Mason Dixon). Couleurs, 105 min.


  


  Rocky s’est retiré à Philadelphie et partage ses glorieux souvenirs avec les clients de son restaurant italien. Mais la diffusion à la télévision d’un match virtuel entre l’actuel champion du monde et l’ancien Rocky lui donne envie de remonter sur le ring.


  La décision du héros de reprendre le combat à soixante ans paraît hautement invraisemblable, surtout lorsqu’il affronte un champion du monde, mais on peut se laisser prendre à cette méditation sur les ravages du temps, sur l’oubli surtout et sur les deuils qui jalonnent une existence.


  J.T.


  ROCKYII


  (RockyII; USA, 1979.) R., Sc.: Sylvester Stallone; Ph.: Bill Butler; M.: Bill Conti; Pr.: Irwin Winkler/Robert Chartoff; Int.: Sylvester Stallone (Rocky), Talia Shire (Adrian), Burt Young (Paulie), Burgess Meredith (Mickey), Cari Weathers (Apollo Creed). Scope-couleurs, Dolby, 115 min.


  


  Rocky est devenu célèbre après avoir résisté au champion du monde Creed, mais il se marie et se laisse vivre. Il tombe au niveau de la manutention. Mais, sa femme attendant un enfant, il faut redevenir sérieux. Creed accepte une revanche. Malgré l’accouchement difficile de sa femme qui le perturbe, Rocky deviendra champion du monde.


  C’est déjà moins bon que le premier, car les ficelles apparaissent trop.


  J.T.


  ROCKYIII/L’ŒIL DU TIGRE *


  (RockyIII; USA, 1982.) R., Sc.: Sylvester Stallone; Ph.: Bill Butler; M.: Bill Conti; Pr.: Irwin Winkler/Robert Chartoff; Int.: Sylvester Stallone (Rocky), Talia Shire (Adrian), Burt Young (Paulie), Burgess Meredith (Mickey). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Champion du monde, Rocky se laisse aller. Mais quand il apprend que son manager essaie de lui éviter une rencontre avec un redoutable challenger, il relève le défi. Il est battu par Clubber Lang, mais la mort de son entraîneur l’a perturbé. C’est alors que Creed, qu’il avait vaincu, lui propose d’être son entraîneur. Rocky reprend son titre.


  On prend les mêmes et on recommence. Mais c’est toujours mis en scène de façon efficace.


  J.T.


  ROCKYIV **


  (RockyIV; USA, 1985.) R., Sc.: Sylvester Stallone; Ph.: Bill Butler; M.: Vims Dicola; Pr.: Irwin Winkler/Robert Chartoff; Int.: Sylvester Stallone (Rocky), Talia Shire (Adrian), Burt Young (Paulie), Dolph Lundgren (Drago), Carl Weathers (Creed). Scope-couleurs, Dolby, 91 min.


  


  Rocky reprend les gants pour affronter le champion soviétique Drago, qui a tué Creed au cours d’un combat. Il l’emportera au terme d’un match terrible.


  Ce ne sont plus deux hommes qui s’opposent mais deux systèmes. Rocky est devenu un mythe de propagande. À noter, la prestation impressionnante de Dolph Lundgren.


  J.T.


  ROCKYV


  (RockyV; USA, 1990.) R.: John G.Avildsen; Sc.: Sylvester Stallone; Ph.: Steven Poster; M.: Bill Conti; Pr.: United Artists; Int.: Sylvester Stallone (Rocky), Talia Shire (Adrian), Burt Young (Paulie), Burgess Meredith (Mickey). Couleurs, 104 min.


  


  Pour cause de graves lésions cérébrales (on s’en doutait!), Rocky doit cesser de combattre. Il devient entraîneur, mais devra livrer un ultime combat de rue.


  La série est vraiment à bout de souffle!


  J.T.


  ROCKY HORROR PICTURE SHOW (THE) **


  (The Rocky Horror Picture Show; GB, 1975.) R.: Jim Sharman; Sc.: Richard O’Brien, J.Sharman; Ph.: Peter Suschitzky; M.: R.O’Brien; Chor.: David Toguri; Pr.: Michael White; Int.: Tim Curry (Dr Frank N.Furter), Susan Sarandon (Janet Weiss), Barry Botswick (Brad Majors), Richard O’Brien (Riff Raff). Couleurs, 101 min.


  


  Deux jeunes fiancés, Janet et Brad, victimes d’une panne de voiture, échouent dans une sinistre demeure où le docteur Frank N.Furter, «un transsexuel travesti de Transylvanie», se prépare à donner naissance à Rocky, «l’homme parfait», cheveux blonds et bronzage, slip en or massif. Au terme de folles orgies, Janet et Brad se retrouveront seuls dans la nuit.


  Délirant, agressif et impossible à raconter, encombré de références au cinéma et au show-business, ce n’est ni un film d’épouvante, ni un film musical, ni une parodie, mais tout cela à la fois. Film culte réservé aux amateurs.


  J.T.


  RODEUR (LE) **


  (The Prowler; USA, 1951.) R.: Joseph Losey; Sc.: Hugo Butler; Ph.: Arthur Miller; M.: Lynn Murray; Pr.: SP Eagle; Int.: Van Heflin (Garwood), Evelyn Keyes (Susan Gilvray), John Maxwell (Bud Crocker). NB, 92 min.


  


  Le policier Webb Garwood, à la suite de l’appel de la femme d’un célèbre animateur de radio, Gilvray, qui avait cru voir un rôdeur, combine une mort accidentelle du mari pour avoir la femme et la fortune que doit lui laisser Gilvray. Garwood pourrait profiter de son crime, mais la grossesse de Susan Gilvray provoque en lui une crise de paranoïa. Il sera abattu par la police.


  Un film noir de la grande époque, excellemment mis en scène mais victime de la trop grande complexité des personnages.


  J.T.


  RODEURS DE L’AUBE (LES) *


  (Rage at Dawn; USA, 1955.) R.: Tim Whelan; Sc.: Horace McCoy; Frank Gruber; Ph.: Ray Rennahan; Pr.: Nat Holt; Int.: Randolph Scott (James Barlow), Forrest Tucker (Frank Reno), Mara Powers (Laura Reno), J.Carrol Naish (Jim Reno), Edgar Buchanan. Couleurs, 87 min.


  


  Un détective à la recherche des fameux Reno Brothers.


  McCoy et Gruber sont des références, Whelan est un réalisateur expérimenté.


  A.P.


  RODEURS DE LA PLAINE (LES) **


  (Flaming Star; USA, 1960.) R.: Donald Siegel; Sc.: Clair Huffaker, Nunnally Johnson; M.: C.Mockridge; Ph.: C.Clarke; Pr.: D.Weisbart/20th Century-Fox; Int.: Elvis Presley (Pacer Burton), Dolores Del Rio (Neddy Burton), John McIntyre (Pa Burton). Scope-couleurs, 101 min.


  


  Le territoire des Indiens Kiowas en 1878. Pacer Burton est né d’une mère indienne et d’un père blanc. Quand éclate la guerre, son choix se révèle difficile. Ses parents tués, il rejoint les Indiens quand son demi-frère reste chez les Blancs. Blessé par les Kiowas, il ne lui reste qu’à atteindre le sommet de la colline, là où brille l’«étoile de la mort».


  Bon western à la mise en scène efficace. Ce n’est pas un film «antiraciste» comme on l’a cru, mais un film sur le déchirement affectif des métis. Le sujet aurait mérité un réalisateur plus ambitieux.


  A.P.


  ROGER LA HONTE


  (Fr., 1945.) R., Sc.: André Cayatte, d’après Jules Mary; Dial.: Hélène Mercier; Ph.: Armand Thirard; Déc.: René Renoux; M.: René Sylviano; Pr.: Ayres d’Aguiar; Int.: Lucien Coedel (Roger Laroque), Paul Bernard (Paul Luversan), Maria Casarès (Julia de Noirville), Louis Salou (le commissaire Lacroix). NB, 95 min.


  


  Un honnête industriel, Roger Laroque, est victime d’une machination. Envoyé au bagne, il s’en évade, reprend sa fille, sa femme étant morte de chagrin. Il médite sa vengeance contre les deux artisans de sa perte: sa maîtresse, Julia de Noirville, et le perfide Luversan.


  Le feuilleton de Jules Mary fit palpiter nos arrière-grands-parents mais son adaptation plate par André Cayatte fit bâiller nos parents devant les écrans. L’interprétation – le robuste Lucien Coedel en tête – fait ce qu’elle peut, mais le film ne captive qu’une fois: dans la scène, inspirée, du procès (tiens, comme c’est curieux, André!).


  G.B.


  ROGER LA HONTE **


  (Trappolo per l’assassina; Fr.-It., 1966.) R.: Riccardo Freda; Ad., Dial.: Jean-Louis Bory, d’après Jules Mary; Ph.: Jean Tournier; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Robert de Nesle; Int.: Georges Géret (Roger Laroque), Irène Papas (Julia de Noirville), Jean-Pierre Marielle (Lucien de Noirville), Jean Topart (Luversan), Marie-France Boyer (Suzanne), Anne Vernon (Henriette Laroque), Jean Carmet (Tristot), Jacques Monod (le président du tribunal), William Sabatier (l’avocat général), Sabine Haudepin (Suzanne enfant). Scope-couleurs, 105 min.


  


  1871. Pour sauver l’honneur de Julia de Noirville, sa maîtresse, un honnête industriel, Roger Laroque, se laisse accuser d’un crime dont il est innocent. Condamné au bagne, il s’évade et passe pour mort. Quatorze ans plus tard, il revient méconnaissable, sous les traits d’un riche Américain. Sa fille Suzanne s’éprend de Raymond, le fils de Julia. Laroque démasque l’assassin. C’est Luversan, un ancien officier traître à sa patrie qu’il avait dénoncé et qui avait juré de se venger. Luversan avoue son crime avant de mourir. Julia s’efface. Laroque veillera au bonheur de Suzanne et de Raymond.


  Quel raffinement et quel goût dans l’adaptation du célèbre mélodrame de Jules Mary, qui vient après celle d’André Cayatte! Que ce soit dans le choix et l’harmonie des couleurs, dans l’intelligence d’un dialogue subtil, dans la vivacité d’une mise en scène soignée, dans l’interprétation de Georges Géret, J.-P.Marielle ou Jean Topart, tout est réussi dans ce film qui respecte et le mélodrame et le public.


  C.B.M.


  ROGER TOUHY, GANGSTER **


  (Roger Touky, Gangster; USA, 1944.) R.: Robert Florey; Sc.: Crane Wilbur; Ph.: Glen Mac Williams; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Preston Foster (Roger Touhy), Victor McLaglen (Banghardt), Anthony Quinn (Carroll), Henry Morgan (Readorn). NB, 65 min.


  


  Roger Touhy est un chef de gang qui consulte son horoscope. Pour rien. Un complice le dénonce pour l’enlèvement d’un homme d’affaires. Condamné, il s’échappe, mais est finalement repris.


  Bon film de gangsters avec une distribution convaincante et un montage rapide. Robert Florey est à redécouvrir.


  J.T.


  ROGOPAG *


  (It.-Fr., 1963.) Pr.: Alfredo Bini/Lyre film.


  


  1ersketch: La virginité (Illibatezza).R., Sc.: Roberto Rossellini; Ph.: Luciano Trasatti; Ph.: Carlo Rustichelli; Int.: Rossana Schiaffino (Anna-Maria), Bruce Balaban (Joe). NB, 40min environ.


  


  En escale à Bangkok, Anna-Maria, une hôtesse de l’air, au maintien réservé, est poursuivie par les assiduités d’un dragueur sur le retour. Pour préserver sa virginité, son fiancé (avec lequel elle correspond par films), lui conseille de se métamorphoser en vamp platinée.


  


  2esketch: Le nouveau monde.R., Sc.: Jean-Luc Godard; Ph.: Jean Rabier; M.: Beethoven; Int.: Jean-Marc Bory (Jean), Alexandra Stewart (Alexandra), la voix d’André S.Labarthe. NB, 20min.


  


  Une explosion nucléaire modifie le comportement des Parisiens, même si tout paraît normal. Jean attribue à cela l’indifférence que lui manifeste sa compagne Alexandra.


  


  3esketch: La ricotta/Le fromage blanc.R., Sc.: Pier Paolo Pasolini; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Carlo Rustichelli; Int.: Orson Welles (le metteur en scène), Mario Cipriani (Stacci), Laura Betti (la star). NB-couleurs, 35min.


  


  Stacci, un miséreux, figure le bon larron dans un film à grand spectacle sur la Passion, réalisé aux environs de Rome. Ayant donné son panier-repas à sa famille affamée, il vend le chien de la star pour s’acheter du fromage blanc. Il meurt d’indigestion sur la croix.


  


  4esketch: Le poulet de grain (Il polio ruspante).R., Sc.: Ugo Gregoretti; Ph.: Mario Bernardo; M.: Carlo Rustichelli; Int.: Ugo Tognazzi (Togni), Lisa Gastoni (sa femme), Ricky Tognazzi (Mario, leur fils). NB, 20min environ.


  


  Togni et sa femme se laissent prendre aux pièges de la publicité. Après avoir renoncé à investir dans un lotissement, ils se tuent en voiture.


  


  Le titre de ce film reprend les premières lettres de chacun des réalisateurs. Malgré le prestige de trois d’entre eux, il ne connut en France une diffusion commerciale que presque trente ans après sa conception. Le film fut en effet interdit par la censure italienne, à cause du sketch de Pier Paolo Pasolini, jugé blasphématoire. Ce n’est pourtant pas contre l’esprit du christianisme que PPP dirige ses attaques – et le bon larron pourrait être le frère du Christ humilié – mais bien plutôt contre les marchands du Temple qui en ont dénaturé le message. La Passion ici représentée n’est qu’une reconstitution saint-sulpicienne (en couleurs) devant laquelle viennent se congratuler les notables. Le film est féroce contre les nantis (la star) ou leurs servants (le journaliste); il est drôle dans sa quête effrénée de subsistance terrestre; il est pathétique dans son approche de la misère. Il y a donc ici un mélange des genres qui s’harmonisent parfaitement grâce à la richesse de l’écriture et à l’intelligence d’un cinéaste engagé mais non didactique. Le sketch de Jean-Luc Godard paraît, par comparaison, plus terne, même si l’on retrouve l’originalité de son auteur dans sa façon de filmer, caméra portée, une cité déshumanisée. À partir d’une réalité banale et concrète, il signifie la mort de l’émotion, la perte de liberté, un avenir incertain, dans un style simple et évident. On peut, en revanche, négliger le sketch de Rossellini, platement filmé, et s’interroger sur sa finalité, voire son utilité. Quant à l’épisode d’Ugo Gregoretti, qui entend dénoncer la société de consommation, ce n’est qu’une fable lourdement démonstrative et jamais drôle malgré ses intentions. Au total, Rogopag, comme de nombreux films à sketches, est une œuvre inégale, à voir essentiellement pour La ricotta qui atteint à la perfection.


  C.B.M.


  ROGUE, L’ULTIME AFFRONTEMENT


  (War; USA, 2007.) R.: Philip G.Atwell; Sc.: Lee Anthony Smith; Ph.: Pierre Morel; M.: Brian Tyler; Pr.: Steven Chasman; Int.: Jason Statham (Crawford), Jet Li (Rogue). Couleurs, 102 min.


  


  Crawford, agent du FBI, entend venger la mort de son meilleur ami, dont il rend responsable Rogue, un redoutable tueur à gages.


  Prétexte à des chorégraphies martiales époustouflantes.


  J.T.


  ROI (LE) **


  (Fr., 1936.) R.: Pierre Colombier; Sc., Dial.: L.Verneuil, d’après R.de Flers, A.de Caillavet et E.Arène; Ph.: J.Kruger, M.Fossard; Déc.: J.Colombier; M.: B.Colson; Pr.: E.Natan; Int.: Gaby Morlay (Marthe Bourdier), Victor Francen (le roi Jean IV), Elvire Popesco (Thérèse Marnix), Raimu (M. Bourdier), André Lefaur (le marquis de Chamarande). NB, 113 min.


  


  Le roi de Cerdagne, en visite protocolaire à Paris, est reçu par l’industriel Bourdier, dont la femme n’est pas sans laisser le roi indifférent. Bourdier passe sur l’incident, car cela lui permet de conclure un traité de commerce avantageux pour le pays et pour lui-même.


  Tiré consciencieusement de la célèbre pièce qui fit la fortune du théâtre des Variétés en 1908, ce film est à nouveau un exemple de ce que pouvaient apporter une pléiade d’acteurs qui «brûlaient les planches» au sens propre du mot. Il est regrettable que, contrairement à L’habit vert qui est de la même veine, la «mayonnaise» soit ici longue à prendre malgré l’abattage de Gaby Morlay et d’Elvire Popesco, la fausse bonhomie de Raimu, l’humour dévastateur de Victor Francen et la morgue d’André Lefaur.


  D.C.


  ROI (LE) *


  (Fr., 1949.) R., Sc., Dial.: Marc-Gilbert Sauvajon, d’après R.de Flers, A.de Caillavet et E.Arène; Ph.: Robert Le Febvre; M.: Jean Marion, Fred Freed, Henry Bourtayre; Pr.: Michel Safra/André Paulvé; Int.: Maurice Chevalier (Jean IV), Annie Ducaux (Thérèse Marnix), Sophie Desmarets (Youyou), Alfred Adam (Bourdier), Robert Murzeau (Blond). NB, 95 min.


  


  Le roi de Cerdagne retrouve, au détour d’une visite officielle, l’une de ses maîtresses et se compromet allègrement avec la femme de Bourdier, industriel chez qui il est invité. Bourdier perdra peut-être ses illusions sur sa femme mais, par ricochet, deviendra ministre.


  L’erreur monumentale de ce film réside dans le fait d’avoir employé Maurice Chevalier pour prendre la relève de Victor Francen qui incarnait le monarque dans la version précédente. Autant ce dernier campait un personnage haut en couleur, autant Chevalier est sinistre et déplacé. Alfred Adam, Annie Ducaux et Sophie Desmarets sont bien plus à leur place.


  D.C.


  ROI ARTHUR (LE) *


  (King Arthur: USA, 2004.) R.: Antoine Fugua; Sc.: David Franzoni; Ph.: Slawonir Ioziak; M.: Hans Zimmer; Pr.: Jerry Bruckheimer; Int.: Clive Owen (le roi Arthur), Keira Knightley (Guenièvre), Stephen Dillane (Merlin). Couleurs, 110 min.


  


  Au Vesiècle de notre ère les invasions saxonnes déferlent sur l’Angleterre. Pour leur barrer la route, Arthur et ses preux se portent au secours de Guenièvre.


  Nous sommes loin d’Excalibur mais il y a plus de rigueur que dans Les chevaliers de la Table ronde et c’est plus spectaculaire.


  J.T.


  ROI CRUEL *


  (Eroe il grande; It.-Fr., 1959.) R.: Victor Tourjansky; Sc.: Damiano Damiani, T.Pinelli; Ph.: M.Dallamano; M.: Carlo Savina; Pr.: Robert de Nesle; Int.: Edmund Purdom (Hérode), Ettore Manni (Aaron), Sylvia Lopez (la reine), Sandra Milo. Couleurs, 92 min.


  


  Le fameux an40… avant Jésus-Christ. Hérode, roi de Judée, part pour Rome. Il est fait prisonnier et passe pour mort. Son fidèle Aaron avait juré de tuer la reine s’il mourait…


  «Edmund Purdom représente un Hérode majestueux. De beaux mouvements de foule, des décors grandioses» (Le film français). Tourjansky? Une réputation très surfaite, tout de même…


  A.P.


  ROI, DAME, VALET


  (König, Dame, Bube; GB-RFA, 1972.) R.: Jerzy Skolimowsky; Sc.: David Seltzer, David Shan, d’après Vladimir Nabokov; Ph.: Charly Steinberger; M.: Stanley Myers, Tom Winter; Pr.: Maran Film/Wolper Picture; Int.: Gina Lollobrigida (Martha Dreyer), David Niven (Charles Dreyer), John Moulder-Brown (Frank Dreyer), Mario Adorf (Rit-ter). Couleurs, 92 min.


  


  Un jeune homme, Frank Dreyer, est recueilli par son oncle, Charles Dreyer, et tombe amoureux de sa tante, Martha. Parallèlement Charles veut faire de son neveu son successeur. Martha, éprise de Frank, le pousse à tuer Charles, mais c’est elle qui est noyée.


  Aimable comédie policière dépourvue de toute ambition en dépit de la présence de Nabokov et de Skolimowsky au générique.


  J.T.


  ROI DANSE (LE) **


  (Fr.-Belg., 2000.) R.: Gérard Corbiau; Sc.: Ève de Castro, G.Corbiau, Didier Decoin, d’après Philippe Beaussant, Lully ou le musicien du soleil; Ph.: Gérard Simon; M.: Lully, Robert Cambert; Pr.: Dominique Janne; Int.: Benoît Magimel (LouisXIV), Boris Terrai (Lully), Tcheky Karyo (Molière), Colette Emmanuelle (Anne d’Autriche). Scope-couleurs, 108 min.


  


  La prise de pouvoir par LouisXIV contre sa mère et les dévots. Le monarque aime le divertissement et particulièrement la danse. De cette dernière il fait l’affirmation de sa puissance en s’appuyant sur Lully et sur Molière. Mais deux créateurs peuvent-ils cohabiter? Lully finit par trahir Molière qui en meurt.


  Images fastueuses et musique baroque à grands flots finissent par noyer l’histoire. Certes, tout est historique: le roi dansait (ce qui nous surprend aujourd’hui parce qu’il s’exhibait sous des travestissements) et Lully mourut bien de la gangrène à la suite d’un accident qu’il eut en dirigeant un concert. Mais, en dehors de ces épisodes, on perd pied, ne sachant plus qui sont les personnages et pourquoi Lully accorde à son «monarque producteur» une dévotion tellement hystérique. On est emporté par un tourbillon de séquences somptueuses sans la moindre pause pour reprendre souffle. Et certains acteurs, comme Boris Terral, en font trop.


  J.T.


  ROI DAVID (LE) *


  (King David; GB-USA, 1984.) R.: Bruce Beresford; Sc.: Andrew Birkin, James Costigan, d’après J.Costigan; Ph.: Donald MacAlpine; M.: Cari Davis; Pr.: Martin Elfand; Int.: Richard Gere (David), Alice Krige (Bethsabée), Denis Quilley (Samuel), Edward Woodward (Saül), Cherie Lughi, Hurt Hatfield. Couleurs, 110 min.


  


  Désigné comme futur roi par le prophète Samuel, le jeune David bat le champion philistin Goliath. Mais le roi Saül, jaloux, veut l’assassiner…


  David, le père du grand roi Salomon, méritait une autre mise en scène, pas moins intimiste, mais plus grandiose, un vrai film avec de faux décors (en carton-pâte) plutôt que des «décors naturels».


  A.P.


  ROI DE CAMARGUE


  (Fr., 1934.) R.: Jacques de Baroncelli; Sc.: Henri Decoin, d’après un roman de Jean Aicard; Ph.: Nicolas Toporkoff; M.: Arthur Honegger et Roland Manuel; Pr.: Général Film; Int.: Berval (Renaud), Simone Bourday (Livette), Paul Azaïs (Titin), Charles Vanel (Rampal), Tela Thaï (Zinzara). NB, 75 min.


  


  Aux Saintes-Marie-de-la-Mer. Livette aime Renaud, un gardian. Mais Zinzara, une ardente gitane, va, par vengeance, séduire ce dernier tout en entraînant Livette dans un guet-apens mortel d’où elle ne sera sauvée qu’in extremis avant de pouvoir alors épouser Renaud.


  Inepte adaptation folklorico-camarguaise, avec tous les clichés inhérents, du roman bien démodé de Jean Aicard. Berval est un très improbable gardian.


  C.B.M.


  ROI DE CŒUR (LE) ****


  (Fr.-It., 1966.) R.: Philippe de Broca; Sc.: P.de Broca, Daniel Boulanger, d’après une idée de Maurice Bessy; Ph.: Pierre Lhomme; Mont.: Françoise Javet; M.: Georges Delerue; Déc.: François de Lamothe; Cost.: Jacques Fonteray; Pr.: Fildebroc; Int.: Alan Bates (Charles Plumpick), Pierre Brasseur (le général Géranium), Jean-Claude Brialy (le duc de Trèfle), Geneviève Bujold (Coquelicot), Adolfo Celi (le colonel Alexander/Mac Bibenbrook), Françoise Christophe (la duchesse), Julien Guiomar (Monseigneur Marguerite), Micheline Presle (MmeÉglantine), Michel Serrault (M. Marcel), Marc Dudicourt (le lieutenant Hamburger), Daniel Boulanger (le colonel Helmut Von Krack), Jacques Balutin (Mac Fish). Scope-couleurs. 110 min.


  


  Octobre1918. Avant d’évacuer Marville, les Allemands dissimulent une charge d’explosifs dont le mécanisme de mise à feu est relié au jacquemart de la cathédrale. Informé, l’état-major anglais dépêche le soldat Plumpick afin d’en découvrir la cache. La ville que celui-ci découvre est désertée par ses habitants, à l’exception des pensionnaires de l’asile d’aliénés qui ont investi les bâtiments selon leur fantaisie et leurs fantasmes. Plumpick est à la fois séduit et déconcerté par la bizarrerie et la gaieté des gens qui l’accueillent. Quand le «duc de Trèfle» reconnaît en lui le roi de cœur, tous laissent alors éclater leur joie et l’archevêque s’empresse d’organiser la cérémonie du sacre à laquelle Plumpick se prête malgré son inquiétude. C’est par hasard que Coquelicot, promise au roi, lui permet de découvrir les explosifs. La machine infernale désamorcée, les Anglais entrent dans la ville, salués par un feu d’artifice. Croyant que leur mine vient de sauter, les Allemands reviennent. Les deux armées s’affrontent en une bataille si acharnée qu’elles s’exterminent. Avec beaucoup de sagesse, les fous se dépouillent alors de leurs oripeaux et réintègrent l’asile, prenant soin de fermer la grille à clé derrière eux. Décoré par ses compatriotes, Plumpick est chargé d’une mission de démolition. Il se présente alors, entièrement nu, à la porte de l’asile pour s’y faire admettre.


  Le roi de cœur est né du désir de Philippe de Broca d’échapper au cinéma qui avait fait son succès, la comédie «légère» ou d’aventures. Avec la complicité de son coscénariste et ami Daniel Boulanger, il entreprit donc une œuvre plus personnelle et ambitieuse. Bien mal lui en a pris, car la critique l’esquinta et le public la bouda au point même que le réalisateur envisagea d’abandonner le cinéma. Faisant par contre aux États-Unis l’objet d’un culte dans les milieux cinéphiliques et universitaires, cette fable, drôle et poétique, inspirée de deux anecdotes dramatiques concernant des malades mentaux soudainement livrés à eux-mêmes pendant la Seconde Guerre mondiale, est pourtant un des plus beaux films de son auteur, un des plus harmonieux, des plus inventifs, des plus riches et, aussi, des plus passionnants quant au thème récurrent du jeu des rôles et des apparences.


  A.G.


  ROI DE L’ÉVASION (LE) *


  (Fr., 2009.) R.: Alain Guiraudie; Sc.: A.Guiraudie, Laurent Lunetta; Ph.: Sabine Lancelin; M.: Xavier Boussiron, Sylvie Pialat; Int.: Ludovic Berthillot (Armand), Hafsia Herzi (Curly), François Clavier (le commissaire), Jean Toscan (Jean). Scope-couleurs, 97 min.


  


  Armand Lacourtade, quarante-trois ans, vendeur de matériel agricole, vit dans une ferme avec sa mère. Homosexuel, il est las de ses dragues aux abords d’une route de campagne. Il rêve de se ranger et d’avoir une vie «normale». Ce qui paraît possible lorsqu’il rencontre Curly, une adolescente déterminée. Ils s’aiment. Mais le couple doit fuir, pourchassé par la police et le père de la jeune fille.


  L’inversion de la proposition habituelle (l’homo qui rêve de devenir hétéro) crée l’originalité de cette joyeuse comédie rurale – avec un accent du Sud-Ouest prononcé et des acteurs locaux savoureux – où l’homosexualité est vécue librement, sans provocation, ni culpabilité. Le film est certes un peu foutraque avec une seconde partie (la poursuite) longuette et de peu d’intérêt, mais on s’amuse en compagnie de ces gais lurons sur le retour.


  C.B.M.


  ROI DE LA BIÈRE (LE)


  (What! No Beer?; USA, 1933.) R.: Edward Sedgwick; Sc.: Carey Wilson; Ph.: Harold Wenstrom; Pr.: MGM; Int.: Buster Keaton (Elmer), Jimmy Durante (Jimmy), Roscoe Ates (Schultz). NB, 70 min.


  


  Elmer et Jimmy, qui sont dans le commerce de la bière, se trouvent mêlés à la guerre des gangs au temps de la prohibition.


  Keaton à bout de souffle; on essaie de le relancer en lui adjoignant Jimmy Durante, comique sympathique mais sans génie.


  J.T.


  ROI DE PARIS (LE) *


  (Fr., 1993.) R.: Dominique Maillet; Sc., Dial.: Jacques Fieschi, Jérôme Tonnerre, Bernard Minoret, D.Maillet; Ph.: Bernard Lutic; M.: Quentin Damamme; Pr.: Jean Gontier; Int.: Philippe Noiret (Victor Derval), Véronika Varga (Lisa), Manuel Blanc (Paul Derval), Jacques Roman (Coste), Michel Aumont (le marquis de Castellac), Paulette Dubost (Raymonde, l’habilleuse), Ronny Couteure (Émile, le valet), Corinne Cléry (Berry Favart), Sacha Briquet (Roquépine), Franco Interlenghi (Pastorini), Bernard Lajarrige (Champ-martin). Couleurs, 97 min.


  


  Pendant l’entre-deux-guerres, Victor Duval, un acteur, est le roi du boulevard, triomphant en despote à la scène comme dans la vie. Son fils Paul, aux idées révolutionnaires, le jalouse tout en l’admirant. Victor rencontre Lisa, jeune actrice émigrée en quête d’emploi, dont il fait sa secrétaire et sa maîtresse. Le suicide de Paul, le triomphe de Lisa dont il accompagne les premiers pas sur scène auront raison de la superbe de l’ex-roi de Paris.


  Il est dommage que la réalisation (hommage à Pierre Chenal, Jacques Feyder, Marcel Carné ou Sacha Guitry) et le scénario soient par trop convenus et que le film n’en finisse pas de finir. Visiblement, Dominique Maillet aime les acteurs et plus particulièrement les monstres sacrés des années 1930, les Guitry, Raimu ou Berry. Il trouve en Philippe Noiret un interprète idéal qui phagocyte l’écran par la puissance de son interprétation. S’il en fait trop (son rôle l’exige), il ne cabotine pas pour autant. Il est superbe.


  C.B.M.


  ROI DES AULNES (LE) *


  (Fr.-All., 1996.) R.: Volker Schlôndorff; Sc.: Jean-Claude Carrière, V.Schlôndorff, d’après Michel Tournier; Ph.: Bruno de Keyzer; M.: Michael Nyman; Pr.: Ingrid Windisch/Renn Prod. Int.: John Malkovich (Abel), Armin Mueller-Stahl (le comte de Kaltenborn), Marianne Sâgebrecht (MmeNetta), Gottfried John (le garde forestier), Volker Spengler (le maréchal Göring), Agnès Soral (Rachel), Caspar Salmon (Abel enfant). Couleurs, 118 min.


  


  Abel, garagiste parisien, aime les enfants, non pour en abuser sexuellement, mais parce que ce géant tendre et rêveur en est un lui-même. Injustement accusé de viol par une fillette, il échappe à la prison pour être engagé de force dans l’armée et aller combattre contre l’Allemagne en 1939. Fait prisonnier, il se met naïvement au service des nazis comme pourvoyeur d’enfants destinés à la machine de guerre. Il faudra la révélation d’un enfant juif, rescapé des camps, pour qu’Abel prenne conscience de sa complicité avec la barbarie.


  Le roman de Michel Tournier (prix Goncourt 1970), renouvelant le mythe du «Roi des Aulnes», célèbre poème de Goethe, est une allégorie littéraire complexe sur la corruption de la jeunesse: les nazis l’ont abusée en pervertissant son besoin de rêve et d’aventure. Volker Schlôndorff, qui s’est fait une spécialité de l’adaptation des romans mythiques, sans toujours trouver l’équivalent visuel des symboles, n’en a retenu que l’anecdote. C’est la dimension allégorique – un personnage de légende confronté à une situation historique réelle – qui manque le plus au film. On s’étonne que le cinéaste allemand ait adopté un regard français (celui de l’auteur Michel Tournier et celui de l’adaptateur Jean-Claude Carrière) pour reconsidérer les grands mythes germaniques dont le nazisme offre une quintessence pervertie. D’où un mélange de genres, de points de vue, de sensibilités qui conduit à une dramaturgie grotesque de ce qui est historique et à une féerie barbare de ce qui est légendaire. De plus, le traitement esthétique du nazisme fait pencher la mise en scène plus souvent vers la fascination que vers la répulsion. Quant à John Malkovich, un Américain jouant le rôle d’un Français dans un film allemand, sa douceur d’adulte dans cette histoire d’enfants ne laisse pas d’être équivoque.


  N.M.


  ROI DES BRICOLEURS (LE)


  (Fr., 1977.) R., Sc.: Jean-Pierre Mocky; Ph.: Marcel Weiss; M.: Éric Demarsan; Pr.: M.Films; Int.: Sim (Malju), Michel Serrault (Bordin), Pierre Bolo (Goumic). Couleurs, 80 min.


  


  Goumic et son beau-frère Malju héritent une maison délabrée qu’ils désirent restaurer pour la vendre à un ministre. L’entrepreneur Bordin – qui a aussi des vues sur la maison – contrecarre leur projet. Finalement, la maison sera quand même remise en état, grâce à une équipe d’adeptes du «systèmeD», et vendue. Et c’est Bordin qui devra payer les pots cassés!


  «Mocky en remet, en rajoute dans la caricature enragée, l’ironie grinçante, l’humour destructeur, les gags grossiers, le mauvais goût volontaire et provocateur. On patauge tellement dans la laideur qu’arrive un moment où on ne peut plus rire» (A. Cornand). Quant à Jean-Pierre Mocky, il estime que Le roi des bricoleurs est certainement son plus mauvais film.


  C.B.M.


  ROI DES CAMELOTS (LE)


  (Fr., 1950.) R.: André Berthomieu; Sc., Dial.: A.Berthomieu, Paul Vanderberghe; Ph.: Fred Langenfeld; M.: Richard Cornu; Pr.: LPC/Ciné Sélection; Int.: Robert Lamoureux (Robert), Yves Deniaud (Gaston), Colette Ripert (Françoise), Charles Bouillaud (Émile), Robert Berri (Grand Jo), Jean Carmet (La Globule), Lysiane Rey (Yvette), Gaston Orbal (le marquis), Robert Rollis (Fil de fer). NB, 85 min.


  


  Paris, 1950. Robert, camelot au chômage, est découragé lorsqu’il rencontre Gaston, un autre camelot, qui va le conseiller et lui permettre de devenir le roi de sa profession. Robert va créer l’école des camelots. Dans le même temps, il connaît l’amour désintéressé de l’une de ses élèves, Françoise, au grand dépit de la fille de Gaston, Yvette, qui l’avait dédaigné lorsqu’il était sans le sou…


  C’est un film sympathique, écrit pour Robert Lamoureux qui débute au cinéma. Son complice, Yves Deniaud, est déjà un virtuose du genre.


  J.C.


  ROI DES CHAMPS-ÉLYSÉES (LE)


  (Fr., 1934.) R.: Max Nosseck; Sc.: Arnold Lipp; Dial.: Yves Mirande; Ph.: Robert Le Febvre; Pr.: Nero Films; Int.: Buster Keaton (Garnier et Jim le Balafré), Paulette Dubost (Germaine), Colette Darfeuil (Simone). NB, 70 min.


  


  Sa ressemblance avec un gangster, Jim le Balafré, vaut à Buster Garnier beaucoup d’ennuis.


  Buster Keaton dans une comédie «alimentaire», moins mauvaise toutefois qu’on pourrait le croire.


  J.T.


  ROI DES CHEVAUX SAUVAGES (LE)


  (King of the Wild Stallions; USA, 1961.) R.: R. G.Springsteen; Sc.: Ford Beebe; Ph.: Carl Guthrie; Pr.: B.Schwalb; Int.: George Montgomery (le contremaître), Diane Brewster (Martha), Edgar Buchanan. Scope-couleurs, 76 min.


  


  Où il est question de la plus noble conquête de l’homme et de la reproduction de cette espèce.


  Le scénariste, Beebe, réalisa des films encore plus mauvais que celui-ci.


  A.P.


  ROI DES CONS (LE)


  (Fr., 1980.) R.: Claude Confortés; Sc.: d’après les dessins de Wolinski; Ph.: Robert-Jacques Loiseleux; M.: Nicolas Samuel; Pr.: Capac/Antenne 2; Int.: Francis Perrin (Georges Le Roi), Bernadette Lafont (Denise), Marie-Christine Descouard (Sophie Labranche), Jean-Paul Farré (Dr Bitoune), Eugène Ionesco (le pharmacien), Michel Aumont (le P-DG), Bernard Haller (Philippe). Couleurs, 97 min.


  


  Georges Le Roi vit de petits boulots. Il tombe amoureux de Sophie qui dirige une entreprise de sondage. Il enregistre une cassette où il lui fait une déclaration. Celle-ci est diffusée par erreur à toute l’entreprise. Succès. Sophie commercialise la cassette…


  La satire de Wolinski passe mal à l’écran et, malgré le talent de Francis Perrin, a un impact supérieur sous forme de dessins.


  J.T.


  ROI DES GUEUX (LE) *


  (If I Were King; USA, 1938.) R.: Frank Lloyd; Sc.: Preston Sturges, d’après Justin McCarthy; Ph.: Theodor Sparkhul; M.: Richard Hageman; Pr.: Paramount; Int.: Ronald Colman (François Villon), Basil Rathbone (LouisXI), Frances Dee (Katherine de Vaucelles), Ralph Forbes, Ellen Drew. NB, 101 min.


  


  François Villon. Sa vie, à défaut de son œuvre. Il provoque un soulèvement du peuple en faveur de LouisXI.


  La meilleure version sauce Hollywood, des aventures de notre poète bien-aimé.


  A.P.


  ROI DES ÎLES (LE) *


  (His Majesty O’Keefe; USA, 1953.) R.: Byron Haskin; Sc.: Borden Chase, James Hill; Ph.: Otto Heller; M.: Robert Farnon; Pr.: Harold Hecht; Int.: Burt Lancaster (David O’Keefe), Joan Rice (Dalabo), André Morell (Tetens). Couleurs, 90 min.


  


  Abandonné sur une chaloupe par un équipage mutiné, le capitaine O’Keefe arrive sur l’île de Yap. Il y découvre du copra et décide de l’exploiter. Il défend les indigènes contre Bully Hayes, un trafiquant d’esclaves. Par gratitude, ceux-ci le proclament roi des Iles. Renonçant à ses grands projets, O’Keefe reste parmi eux.


  Aventures dans les îles (le tournage eut lieu aux Fidji): indigènes indolents mais sympathiques, Blancs entreprenants mais racistes. Beaucoup de clichés mais du mouvement, et un Burt Lancaster en bonne forme.


  J.T.


  ROI DES IMPOSTEURS (LE) *


  (The Great Impostor; USA, 1961.) R.: Robert Mulligan; Sc.: Loam O’Brien, d’après Robert Crichton; Ph.: Robert Burks; M.: Henry Mancini; Pr.: Robert Arthur; Int.: Tony Curtis (Ferdinand Waldo Demarra Jr), Edmund O’Brien (le capitaine), Karl Malden (le prêtre), Raymond Massey (l’abbé), Gary Merrill (Demarra Sr), Jeannette Nolan (MrsDemarra), Arthur O’Connell (le gardien). NB, 112 min.


  


  Ferdinand Waldo Demarra se fait passer successivement pour un professeur, un trappiste, un gardien de prison, un médecin militaire, etc.


  Amusant.


  A.P.


  ROI DES MASQUES (LE) *


  (Bien Lian; Hong Kong, 1995.) R.: Wu Tianning; Sc.: Wei Miniung; Ph.: Mu Dayuan; M.: Zhao Jiping; Pr.: Shaw Brothers; Int.: Chu Yuk (Wang), Chao Yimyim (Gouwa), Zhao Zhigang (maître Liang). Couleurs, 101 min.


  


  Wang, un vieil acteur de rue, est montreur de masques. Il vit seul, sans descendance. Pour transmettre les secrets de son art, il adopte un garçonnet. Une grande affection les unit, jusqu’à ce que Wang découvre que l’enfant est une fillette. Il la chasse…


  Même si le scénario et le style évoquent la littérature d’Hector Malot (Sans famille), le propos est autre qui entend réévaluer le rôle du sexe féminin. C’est un joli conte situé dans la Chine centrale du début du XXesiècle, un film coloré, vivant, attendrissant, mais un peu longuet.


  C.B.M.


  ROI DES MONTAGNES (LE)/ VOLEUR DE FEMMES


  (Fr., 1963.) R.: Willy Rozier; Sc.: d’après Edmond About; Ph.: Michel Rocca; M.: Jean Yatove; Pr.: Sport Films; Int.: Alexandre Rignault (Stavios), Jean Lefebvre (un bandit), Lucile Saint-Simon (Mary-Ann), Claude Rollet (Jacques). NB, 87 min.


  


  Des touristes sont enlevés par des bandits en Albanie.


  Catastrophique adaptation d’un célèbre roman d’Edmond About.


  J.T.


  ROI DES ROIS (LE) ***


  (The King of Kings; USA, 1927.) R., Pr.: Cecil B.DeMille; Sc.: J.Macpherson; Ph.: J. P.Marley; Int.: H. B.Warner (Jésus-Christ), Jacqueline Logan (Marie-Madeleine), Joseph Schildkraut (Judas), Ernest Torrence (Peter), Victor Varconi (Pilate), Dorothy Cumming (Marie, la mère de Jésus). NB-couleurs, 155 min.


  


  Ce film retrace les principaux événements de la vie publique du Christ.


  Le réalisateur a choisi les moments les plus visuels et les plus parlants cinématographiquement, ceux dont l’importance pouvait être le mieux mise en valeur par la maîtrise de la mise en scène. Ainsi nous découvrons Jésus par la guérison qu’il effectue sur un enfant aveugle accompagné de la mère de Jésus. L’enfant, en ouvrant les yeux, aperçoit une merveilleuse et grande clarté qui devient (par un fondu enchaîné) le visage de Jésus, symbole de la lumière et de la vie. La scène continue par la conversion de Marie-Madeleine, femme hautaine, orgueilleuse et possessive. Sa conversion se fait par le regard du Christ: elle voit les sept péchés capitaux (représentés par des formes humaines légèrement voilées et en superposition) être extirpés de son corps. Ceux-ci, dans un ballet de supplications, viennent la tenter une dernière fois avant d’être chassés par le Christ. Marie-Madeleine devient alors tout humble. Jésus est montré comme fils de Dieu et aussi comme fils de l’Homme. Très humain, toujours entouré, notamment par des enfants qui viennent à sa rencontre. Des apôtres, deux nous sont montrés. Pierre, le premier des apôtres, est émerveillé par la guérison de l’enfant et découvre que lui aussi est aveugle à sa façon. Judas, le traître, ne voit dans cette guérison qu’un moyen d’assouvir son avidité de pouvoir, en se faisant, dans son imagination, le bras droit d’un Christ élu roi. À noter que la scène de la résurrection est en couleurs, ce qui lui donne plus d’ampleur et de retentissement.


  O.G.


  ROI DES ROIS (LE)


  (King of Kings; USA, 1961.) R.: Nicholas Ray; Sc.: Phil Yordan; Ph.: Milton Krasner; Déc., Cost.: Georges Wakhevitch; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Samuel Bronston; Int.: Jeffrey Hunter (Jésus), Sioban McKenna (Marie), Rita Gam (Herodiade), Carmen Sevilla (Marie-Madeleine), Brigid Bazlen (Salomé), Grégoire Aslan (Hérode), Harry Guardino (Barrabas). Scope-couleurs, 168 min.


  


  La vie du Christ.


  Ray a remplacé John Farrow, alors que les excellents décors de Wakhevitch étaient déjà en place. La distribution est aberrante, et la seule originalité du film réside dans le rôle, attribué à Barrabas, de leader des Juifs contestataires.


  J.T.


  ROI DES ROSES (LE) ***


  (Der Rosenkönig; RFA, 1986.) R., Pr.: Werner Schroeter; Sc.: W.Schroeter, Magdalena Montezuma; Ph.: Elfie Mikesh; Int.: Magdalena Montezuma (Anna), Mostefa Djadjam (Albert), Antonio Orlando (Fernando). Couleurs, 107 min.


  


  Dans une grande demeure isolée du Portugal, Anna vit seule avec son fils Albert. Pour s’en sortir ils font la culture des roses. Albert éprouve une passion pour Fernando, un bel éphèbe qui se prête à ses jeux pervers.


  Réalisé sans aucun souci narratif, c’est un film d’une sublime beauté délétère, un somptueux poème d’amour et de mort. De sombres et fulgurantes images (avec ces roses rouges en leitmotiv), des textes de Pablo Neruda ou d’Edgar Poe, des musiques extraites de Haydn ou de Verdi, et même la voix rocailleuse de Gloria Swanson (dans un feuilleton radiophonique des années 1920) composent une sorte d’opéra décadent que Magdalena Montezuma, qui se savait touchée par l’aile de la mort (ce fut son dernier rôle), éclaire de son étrange et fragile beauté. Werner Schroeter a réalisé un magnifique poème cinématographique, une œuvre trouble et fascinante.


  C.B.M.


  ROI DES VAGABONDS (LE) *


  (The Vagabond King; USA, 1956.) R.: Michael Curtiz; R.: Ken Englund, Noel Langley, d’après Rudolf Frimi; Ph.: Robert Burks; M.: Victor Young; Pr.: Paramount; Int.: Oreste (Villon), Kathryn Grayson (Catherine de Vaucelles), Rita Moreno, Walter Hampden, sir Cedric Hardwicke. Visravision-couleurs, 88 min.


  


  En 1463, Paris est assiégé par Charles le Téméraire. LouisXI ne sait que faire. Villon imagine un piège. On laisse entrer le duc de Bourgogne dans une ville qu’il croit non gardée, et les gueux de Villon désarment ses troupes. Récompense pour le poète: la main de la belle Catherine de Vaucelles.


  Histoire romancée et belles images. Ce remake est supérieur aux versions précédentes de Ludwig Berger (1930) et de Lloyd (If I Were King, 1938).


  J.T.


  ROI DU CIRAGE (LE) **


  (Fr., 1931.) R.: Pière Colombier; Sc.: P.Colombier, René Pujol; Dial.: René Pujol; Ph.: Jean Bachelet; M.: Ralph Erwin, Fred Pearly, Pierre Chagnon; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Georges Milton (Bouboule), Henri Kerny (Anatole), Simone Vaudry (Daisy). NB, 100 min.


  


  Cireur à la gare Saint-Lazare le jour, inventeur d’un cirage révolutionnaire la nuit, Bouboule perd son emploi à cause de l’utilisation malencontreuse de son cirage. Il gagne, par hasard une fortune au jeu, ce qui lui permettra de réaliser enfin son rêve: devenir le roi du cirage.


  C’est Milton avant tout. Milton et son optimisme sautillant, Milton avec sa verve et sa faconde parisienne, Milton, enfin, qui représentait à une époque noire, cet éternel esprit frondeur qui vient à bout de toutes les calamités.


  D.C.


  ROIS DU DÉSERT (LES) *


  (Three Kings; USA, 1999.) R., Sc.: David O’Russell; Ph.: Newton Thomas Sigel; M.: Carter Burwell; Pr.: Coast Ridge; Int.: George Clooney (Archie Gates), Mark Wahlberg (Troy Barlow), Ice Cube (Elgin), Spike Jonz (Vig). Scope-couleurs, 115 min.


  


  Quatre soldats de l’armée américaine dans le Golfe décident d’aller voler Saddam Hussein. Mais, à mesure qu’ils pénètrent en Irak, ils découvrent les opposants au régime et décident de les aider.


  Cela commence en farce et finit en message politico-humanitaire.


  J.T.


  ROI DU RACKET (LE)


  (The Naked Street; USA, 1955.) R.: Maxwell Shane; Sc.: M.Shane, Leo Katcher; Ph.: Floyd Crosby; M.: Emil Newman; Pr.: Edward Small; Int.: Anthony Quinn (Regam), Anne Bancroft (Nathalie), Farley Granger (Nicky), Peter Graves. NB, 83 min.


  


  La sœur du roi du racket Regam aime un escroc sans envergure, Nicky, que le frère doit tirer de la chaise électrique. Nicky promet de s’amender en épousant Nathalie mais il recommence à voler et trompe sa femme. Regam le fait arrêter pour un crime qu’il n’a pas commis et il est exécuté. Mais il a donné son beau-frère qui est tué en s’enfuyant.


  Un honnête film de gangsters, vigoureusement mis en scène.


  J.T.


  ROI DU TABAC (LE) ***


  (Bright Leaf; USA, 1950.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Ranald MacDougall, d’après Foster Fitz-Simons; Ph.: Karl Freund; M.: Victor Young; Pr.: Warner Bros; Int.: Gary Cooper (Brant Royle), Lauren Bacall (Sonia Kovac), Patricia Neal (Margaret Jane), Jack Carson (Chris Malley), Donald Crisp (Singleton). NB, 93 min.


  


  Chassé quelques années auparavant par le roi du tabac Singleton pour avoir courtisé sa fille Margaret, Brant Royle revient dans sa bonne ville de Kingsmont et, grâce à une machine révolutionnaire, accule Singleton à la faillite. Margaret accepte d’épouser Brant pour sauver son père, mais celui-ci se suicide. Elle poussera Brant à la banqueroute pour venger Singleton. Écœuré, Brant la chasse, met le feu à son exploitation et s’en va.


  Curtiz fait preuve d’une telle maîtrise dans la mise en scène et le couple Cooper-Neal révèle un tel talent qu’on serait tenté de crier au chef-d’œuvre s’il ne s’agissait malgré tout que d’un mélodrame.


  J.T.


  ROI ÉBAHI (LE) **


  (El rey pasmado; Esp.-Fr.-Port., 1991) R.: Imanol Uribe; Sc.: Gonzalo Torrente Malvido, Juan Potau, d’après Torrente Ballester; Ph.: Hans Burman; M.: José Mieto; Pr.: Patrick Sandrin/Mima Fleurent; Int.: Gabino Diego (le roi), Anne Roussel (la reine), Fernando Fernan Gomez (le grand inquisiteur), Juan Diego (le père de Villaesca), Joaquim de Almeida (le père Almeida), Laura Del Sol (Marfisa), Maria Barranco (Lucrecia). Couleurs, 110 min.


  


  Dans l’Espagne très catholique du début du XVIesiècle, le jeune roi est émerveillé par le corps nu d’une belle prostituée qu’il découvre pour la première fois. Dès lors, il n’a plus qu’un désir: voir nue la jeune reine qu’il vient d’épouser. Celle-ci, une Française, le souhaite ardemment. Mais le roi se heurte au père de Villaesca qui prédit que ce péché portera malheur au royaume; en revanche, il rencontre le soutien d’un jésuite et d’un comte libertin. Le Grand Inquisiteur arbitre ce différend et fait en sorte que le roi accède à son désir.


  Un conte libertin et charmant qui se moque plaisamment des grands de l’Église et de la cour, réservant sa tendresse pour ses jeunes et purs tourtereaux, innocents enjeux du pouvoir. Des décors naturels, (Tolède, Salamanque, Cuenca…), des costumes éblouissants, une composition savamment étudiée sont autant d’éléments qui recréent avec splendeur une Espagne issue des tableaux de Velázquez. De plus, un humour subtil (qui valut au film le prix spécial du jury à Chamrousse en 1992) ajoute un plaisir certain.


  C.B.M.


  ROI ET L’OISEAU (LE) ****


  (Fr., 1979.) Dessin animé de Paul Grimault; Sc.: Jacques Prévert, P.Grimault, d’après Andersen; Dial.: J.Prevert; Déc.: P.Grimault; Son: Henri Gruel; M.: Wojciech Kilar; Ch.: J.Prévert (par.), Joseph Kosma (m.); Pr.: P.Grimault; Voix: Jean Martin (l’oiseau), Pascal Mazzoti (le roi), Raymond Bussières (le chef de la police), Agnès Viala (la bergère), Renaud Marx (le ramoneur), Roger Blin (l’aveugle), Claude Piéplu (le maire). Couleurs, 87 min.


  


  Le roi CharlesV etIII font-huit-et-huit-font-seize règne en tyran sur le royaume de Takycardie. Seul, un oiseau ose le narguer. Le roi est amoureux d’une bergère qui orne un tableau de sa chambre, mais elle aime un petit ramoneur. Avec l’aide de l’oiseau, ils fuient dans la Ville Basse pour échapper aux sbires du roi. Ils sont cependant capturés. Le ramoneur est jeté dans la fosse aux lions qui, grâce aux discours de l’oiseau et d’un musicien aveugle, se révoltent, entraînant la population opprimée. Aux commandes d’un immense robot le roi tente de juguler la fronde. L’oiseau intervient, anéantit le roi et son palais et permet ainsi à la bergère et au ramoneur d’être enfin réunis.


  En 1950, Paul Grimault réalise le premier dessin animé français de long-métrage La bergère et le ramoneur qui ne sort qu’en 1953, remanié et désavoué par son auteur. Il en reprend les droits treize ans plus tard, et à partir de 1977, réalise Le roi et l’oiseau, ne conservant qu’une vingtaine de minutes de la précédente version. Le film, récompensé par le prix Louis-Delluc 1980, est une pure merveille. Que ce soit la délicatesse du graphisme, la beauté des décors, l’harmonie des couleurs, l’ironie des dialogues, l’humour des nombreux gags, la perfection de la musique, tout ici séduit la vue, l’ouïe et l’esprit. Ce film, qui défend les opprimés contre la tyrannie, est un véritable joyau du cinéma d’animation.


  C.B.M.


  ROI ET LA FIGURANTE (LE) *


  (The King and the Chorus Girl; USA, 1937.) R., Pr.: Mervyn LeRoy; Sc.: Norman Krasna, Groucho Marx, d’après eux-mêmes; Ph.: Tony Gaudio; Ch.: T.Koehler, W.Heymann; Int.: Fernand Gravey, Joan Blondell, Jane Wyman, Edward Everett Norton, Alan Mowbray, Mary Nash, Luis Alberni. NB, 94 min.


  


  Un aristocrate tombe amoureux d’une danseuse des Folies-Bergère.


  Sans grande originalité, mais bien réalisé.


  A.P.


  ROI ET LE CLOWN (LE) **


  (Wang-ui namja; Corée du Sud, 2006.) R.: Lee Jun-ik; Sc.: Choi Seok-hwan; Ph.: Ji Gil-woong; M.: Lee Byung-woo; Pr.: Eagle Pictures; Int.: Karm Woo-sung (Jang-seng), Jung Jin-young (le roi). Couleurs, 119 min.


  


  En 1504, la Corée vit sous le joug du roi Yon-san, un tyran impulsif et sanguinaire. Lorsqu’une troupe de comédiens est introduite au palais pour divertir la cour, on s’attend au pire, tant les bateleurs raillent le souverain et ses ministres. Mais le roi hurle de rire et leur demande de devenir ses bouffons…


  En Corée, Le roi et le clown a fait douze millions d’entrées! Sans doute parce que ce film en costumes d’époque évite l’écueil des reconstitutions plates et statiques. Ici, tout bouge et pétille, sans narcissisme visuel. Les tenues sont splendides, les décors somptueux, mais toujours prime l’histoire. On est quelque part entre le drame shakespearien et la BD. Et si le film traîne en longueur (la fin n’en finit pas de finir), il démontre une fois de plus la formidable vitalité du cinéma coréen, qui a digéré les leçons occidentales sans renier son identité.


  N.E.d’O.


  ROI ET MOI (LE) *


  (The King and I; USA, 1956.) R.: Walter Lang; Sc.: Ernest Lehman; M.: Alfred Newman, Ken Darby; Ch.: Richard Rodgers, Oscar HammersteinII; Pr.: Charles Brackett; Int.: Yul Brynner (le roi), Deborah Kerr (Anna), Rita Moreno, Terry Saunders, Carlos Rivas. Scope-couleurs, 133 min.


  


  Une enseignante anglaise à la cour du roi du Siam (aujourd’hui Thaïlande). Conflit de cultures et séduction.


  L’exotisme, bon, d’accord, mais c’est tout de même ennuyeux.


  A.P.


  ROI ET QUATRE REINES (LE) ***


  (The King and Four Queens; USA, 1956.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Margaret Fitts, Richard Alan Simmons; Ph.: Lucien Ballard; M.: Alex North; Pr.: United Artiste; Int.: Clark Gable (Dan Kehoe), Eleanor Parker (Sabrina), Jo Van Fleet (Ma McDade), Jean Willes (Ruby), Barbara Nichols (Birdie), Sara Shane (Oralie). Scope-couleurs, 84 min.


  


  Dan Kehoe, un aventurier, en arrivant dans une petite ville apprend que, dans un ranch voisin, les quatre fils d’une vieille femme ont entreposé un butin de cent mille dollars, fruit du pillage de diligences. Trois sont morts et seule la vieille connaît l’identité du survivant. Chacune des brus peut donc se croire veuve. Dan s’introduit dans le ranch. Il se sauvera avec la plus jolie et le magot… pour être arrêté par le shérif, qui ne lui laissera que la belle Sabrina et cinq mille dollars.


  Très walshien. La ronde autour du mâle des quatre veuves et l’œil de celui-ci en quête du magot, l’or et le sexe en quelque sorte, tout cela ne constitue pas une histoire très morale malgré un dénouement imposé. Mais quelle santé, quelle gaillardise, quel humour chez Walsh! Peut-être pas un vrai western pour le puriste, mais une belle réussite.


  J.T.


  ROI LEAR (LE) **


  (King Lear; GB, 1971.) R., Sc.: Peter Brook, d’après Shakespeare; Ph.: Henning Christensen; Pr.: Columbia/Athena/The Royal Shakespeare Filmways; Int.: Paul Scofield (le roi Lear), Annelise Gabold (Cordelia), Irène Worth (Goneril), Jack McGowran (le fou). NB, 135 min.


  


  Le roi Lear partage son royaume entre deux de ses filles et ne doit qu’à la troisième, Cordelia, qu’il a pourtant déshéritée, de trouver un asile. La guerre ravage le pays et Lear meurt fou.


  Mise en scène moderne et rigoureuse de Peter Brook qui séduit plus qu’il n’émeut, selon le mot d’un critique.


  J.T.


  ROI LEAR (LE) **


  (Tzar Lear; URSS, 1972.) R.: Gregori Kozintsev; Sc.: G.Kozintsev, Boris Pasternak, d’après Shakespeare; Ph.: Ionas Gricjus; M.: Dimitri Chostakovitch; Pr.: Lenfilm; Int.: Youri Jarvet (le roi Lear), Elza Radzin (Goneril), Galina Volcek (Regane), Valentina Sendrikova (Cordelia), Karl Sebris (le comte de Gloucester), Regimantas Adomajtis (Edmund), Leonard Merzin (Edgar). NB, 141 min.


  


  Le roi Lear partage son royaume entre ses trois filles, Goneril, Regan et Cordelia. Mais cette dernière refuse et se voit disgraciée. C’est pourtant elle qui aime véritablement son père et lui restera fidèle dans la tempête.


  Une vision très personnelle de la tragédie de Shakespeare. L’auteur s’explique: «Nous avons renoncé à toute caractéristique historique précise. Seuls les décors font allusion à l’Angleterre. Ce qui est important pour nous, c’est l’authenticité du matériel, cet espace shakespearien dont le rôle est si grand dans Le roi Lear. Ce n’est pas seulement la tragédie d’un homme, c’est la tragédie d’un monde.»


  J.T.


  ROI LION (LE) *


  (The Lion King; USA, 1994.) Dessin animé de Roger Allers, Rob Minkoff; Sc.: Irène Mecchi, Jonathan Roberts, Linda Woolverton; M.: Hans Zimmer; Ch.: Elton John, Tim Rice; Pr.: Don Hahn/Walt Disney; Voix (v.o./v.f.): Matthew Broderick/Emmanuel Curti (Simba), James Earl Jones/Jean Reno (Mufasa), Jeremy Irons/Jean Piat (Scar), Jonathan Taylor Thomas/Dimitri Rougeul (Simba jeune). Couleurs, 90 min.


  


  Le roi Mufasa, un lion tout-puissant, règne avec sagesse sur les hautes terres d’Afrique. Son fils Simba, un lionceau espiègle, doit lui succéder. Pour s’emparer du pouvoir, Scar, son frère jaloux, provoque sa mort tout en rendant Simba responsable. Scar incite ce dernier à l’exil. Devenu adulte, Simba revient chasser l’intrus.


  Dans la lignée de Bambi et du Livre de la jungle, ce Roi lion ne présente guère plus d’intérêt: scénario conventionnel, scènes lénifiantes, couleurs chromo, poésie de pacotille. Sauvons toutefois une musique aux belles sonorités, des méchants (Scar et les hyènes) particulièrement bien croqués et une séquence (une seule, celle de la charge des gnous) qui possède une réelle puissance dramatique.


  C.B.M.


  ROI PANDORE (LE) *


  (Fr., 1949.) R., Sc.: André Berthomieu, d’après le roman de Corriem; Ph.: Charles Suin; M.: Bruno Coquatrix, Étienne Lorin; Pr.: Hoche; Int.: André Bourvil (Léon Ménard), Paulette Dubost (MlleAngèle), Georges Lannes (Adrien Cochard), Mathilde Casadesus (Marika). NB, 95 min.


  


  Le gendarme Léon Ménard est l’héritier d’un fabuleux trésor en Sergarie. Il finira par convoler en justes noces avec la reine Marika mais ne renoncera pas pour autant à son métier de gendarme.


  Plaisante bluette qui propulsa Bourvil vers une juste popularité et qui immortalisa «la tactique du gendarme».


  D.C.


  ROI S’AMUSE (LE) **


  (Il re si diverte; It., 1941.) R., Sc.: Mario Bonnard, d’après Victor Hugo; Int.: Michel Simon (Triboulet), Rossano Brazzi (FrançoisIer), Maria Mercader, Doris Duranti, Paola Barbara. NB, 87 min.


  


  Bouffon du roi, Triboulet a une fille, Blanche, que le roi fait enlever avec la complicité du pauvre Triboulet, qui ignore qu’il s’agit de sa fille. Pour se venger, Triboulet attire le souverain dans un guet-apens, mais Blanche prend sa place et c’est elle qui est assassinée.


  Michel Simon remarquable en Triboulet. Le film est bien fait et a conservé tout son charme. Il reste fidèle au drame de Victor Hugo.


  J.T.


  ROI SCORPION (LE) *


  (The Scorpion King; USA, 2001.) R.: Chuck Russell; Sc.: Stephen Sommers; Ph.: Michael St. Hilaire; M.: John Debney; Pr.: Alphaville; Int.: The Rock (Mathayus), Steven Brand (Memnon), Michael Duncan (Balthazar), Kelly Hill (Cassandre). Couleurs, 90 min.


  


  L’invincibilité de Memnon, tyran de Gomorrhe, s’explique par les visions de son sorcier. Un guerrier akkadien, Mathayus, décide de tuer le devin. Ce devin est une femme, Cassandre. Mathayus se laisse séduire. Il deviendra roi de Gomorrhe et Cassandre reine.


  Sous l’influence de Sommers (Le retour de la momie), voici des aventures antiques (cinq mille ans avant notre ère) à faire pâlir les péplums italiens. On notera que The Rock, champion du monde de lutte, brigue dans ce film la succession de Schwarzenegger.


  J.T.


  ROIS DE L’ASPHALTE (LES) **


  (Afarit el-Asfalt; Égypte, 1996.) R.: Oussama Fawzi; Sc.: Mostafa Zekri; Ph.: Tarek el-Telmessani; Mont.: Ahmed Metwalli; Pr.: Guirguis Fawzi Films; Int.: Mahmoud Hemeida (Sayed), Gamil Rateb, Salwa Khattab, Hassan Hosni. Couleurs, 105 min.


  


  Sayed et Ringo sont deux pauvres jeunes chauffeurs de minibus reliant la banlieue duCaire au centre-ville. Pour Sayed en particulier, toutes les occasions de jouissance sont bonnes à prendre: séduire les passagères, dégotter des joints, trafiquer des fringues de contrebande, savourer des bières… ou rejoindre la pulpeuse voisine du dessus dès que son mari a quitté l’appartement pour aller à son échoppe de coiffeur… où il ira lui-même se faire raser, son forfait accompli. Et tant pis pour sa sœur confinée dans le minuscule appartement familial et se désolant d’être célibataire à trente ans, Sayed s’opposant à ce qu’elle épouse son meilleur ami Ringo, alors qu’ils s’aiment. Mais cela finira par s’arranger.


  Ce portrait vibrionnaire et iconoclaste de petits «voleurs d’amour» (amour que leur propre pusillanimité et les interdits de la société les empêchent d’atteindre, même si l’adultère semble être un des «beaux-arts» de Sayed), dans un film où même les morts ne sont pas respectés, fera grincer bien des dents dans l’Égypte d’aujourd’hui. Mené à un rythme endiablé, ce premier film d’un jeune inconnu est un coup de maître.


  Y.T.


  ROIS DE LA BLAGUE (LES) *


  (Jitterbugs; USA, 1943.) R.: Malcolm St. Clair; Sc.: W.Scott Darling; Ph.: Lucien Andriot; Pr.: Fox; Int.: Laurel et Hardy, Vivian Blaine, Douglas Fowley, Noel Madison. NB, 74 min.


  


  Laurel et Hardy sont victimes d’un escroc qui leur a vendu des pilules pouvant transformer l’eau en essence. Celui-ci vient finalement en aide à la mère d’une jeune fille dont il est amoureux et qui est victime de terrifiants gangsters. Il est épaulé par nos deux compères, après avoir promis de rentrer dans le droit chemin.


  L’un des moins mauvais de la période du déclin des deux comiques. Malheureusement le film est entrecoupé de séquences chantées ternes qui accentuent la faiblesse de la construction dramatique du film.


  D.C.


  ROIS DE LA COUTURE (LES) **


  (Lovely to Look At; USA, 1952.) R.: Mervyn LeRoy; Sc.: George Wells, Harry Ruby, d’après Alice Duer Miller; Ph.: George Folsey; M., Ch.: Jerome Kern; Pr.: Jack Cummings/MGM; Int.: Ann Miller (Clarisse), Red Skelton (Hall), Kathryn Grayson (Stephanie), Howard Keel (Tony), Kurt Kasznar, Marge et Gover Champion. Couleurs, 102 min.


  


  Remake de Roberta.


  De grandes chansons: Smoke Gets in Your Eyes, I Won’t Dance, pour un luxueux musical typiquement Metro.


  A.P.


  ROIS DE LA GAFFE **


  (The Fixer-Uppers; USA, 1935.) R.: Charles Rogers; Ph.: Art Lloyd; Pr.: Hal Roach/MGM; Int.: Laurel et Hardy, Charles Middleton (le peintre), Mae Busch (sa femme), Arthur Housman (l’ivrogne). NB, 2 bobines.


  


  Représentants en cartes postales, Laurel et Hardy viennent au secours d’une épouse que son mari délaisse. Hardy feint d’être son amant. Le stratagème réussit, mais Hardy doit se battre en duel avec le mari. Il s’enivre avec Laurel et se retrouve, parce qu’il avait la carte du mari sur lui, ramené avec Laurel… chez le mari.


  Comique de situation et comédie de mœurs. Le film est célèbre, mais Roland Lacourbe le juge «peu satisfaisant» par rapport à d’autres Laurel et Hardy. Pour en faire un long-métrage, on a souvent monté à sa suite Thicker than Water de la même année, qui contient le fameux gag de la pendule achetée aux enchères, et la transfusion sanguine qui transforme Hardy en Laurel et Laurel en Hardy.


  J.T.


  ROIS DU GAG (LES) **


  (Fr., 1985.) R.: Claude Zidi; Sc.: C.Zidi, Michel Fabre, Didier Kaminka; Ph.: Jean-Jacques Tarbes; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Films 7/FilmsA2; Int.: Michel Serrault (Gaétan et Robert Wellson), Gérard Jugnot (Paul), Thierry Lhermitte (François), Macha Méril (Jacqueline), Mathilda May (Alexandra), Coluche (Georges), Maurice Baquet et Pierre Doris (les auteurs). Couleurs, 98 min.


  


  Gaétan, un comique populaire, fait appel à deux jeunes auteurs pour renouveler ses effets. Le mépris de sa femme le conduit à se lancer dans un film prétentieux dirigé par Robert Wellson (le grand cinéaste intellectuel). L’échec du film le ramène au gros comique.


  Zidi entend réhabiliter le rire, toujours méprisé. Il n’y parvient peut-être pas, encore que les grands comiques n’aient jamais été dédaignés, mais l’avalanche de gags qu’il propose et le brio de la troupe font des Rois du gag l’un de ses films les plus drôles.


  J.T.


  ROIS DU ROCK (LES) **


  (Keep on Rockin’; USA, 1972.) R., Pr.: D. A.Pennebaker; Int.: Chuck Berry, Little Richard, Jerry Lee Lewis, Bo Diddley. Couleurs, 90 min.


  


  Un concert prévu initialement avec Bob Dylan, les Beatles, les Rolling Stones et Elvis Presley, rendu impossible pour non-résolution de la question principale: «Qui passe en vedette?» devient un concert de seconds couteaux auquel John Lennon prête cependant son concours.


  Des seconds couteaux comme ça, on en redemande!


  A.P.


  ROIS DU SOLEIL (LES)


  (Kings of the Sun; USA, 1963.) R.: Jack Lee Thompson; Sc.: Elliott Arnold; Ph.: Joseph MacDonald; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Lewis Rachmill; Int.: Yul Brynner (Aigle Noir), George Chakiris (Balam), Richard Basehart (Ah Minh), Brad Dexter (Hah Haleb), Shirley Ann Field. Panavision-couleurs, 100 min.


  


  Chassé par un usurpateur, le jeune roi maya Balam trouve refuge sur une terre nouvelle où il établit avec ses compagnons la civilisation maya. Mais les Mayas se heurtent aux Indiens conduits par Aigle Noir qui fait sentir à Balam la cruauté des sacrifices humains et la nécessité de fraterniser avec les autres peuples.


  Spectaculaire mais nul sur le fond et desservi par une interprétation incapable d’éviter le ridicule.


  J.T.


  ROIS DU SPORT (LES)


  (Fr., 1937.) R.: Pierre Colombier; Sc.: Jean Guitton; Dial.: Henri Jeanson; Ph.: Victor Armenise, Robert Juillard; M.: Roger Dumas; Pr.: Gray Film; Int.: Fernandel (Fernand), Raimu (Jules), Jules Berry (Burette), Lisette Lanvin (Antoinette), Nita Raya (Lili), Julien Carette (Vachette), Georges Flamant (Jim). NB, 100 min.


  


  Jules et Fernand sont garçons de café à Marseille. À la suite d’un quiproquo, Fernand, passionné de sports, deviendra malgré lui champion automobile puis champion de boxe. Mais il préférera sa tranquillité et l’amour que lui voue Antoinette, la fille de Jules.


  Le film est d’une constante médiocrité malgré la présence d’un générique de prestige où Fernandel et Raimu cabotinent à qui mieux mieux, où Jules Berry passe avec l’air se désintéresser de la question et où Carette essaie vainement de tirer son personnage de la convention.


  D.C.


  ROIS ET REINE ***


  (Fr., 2004.) R.: Arnaud Desplechin; Sc.: A.Desplechin, Roger Bohbot; Ph.: Éric Gautier; Pr.: Pascal Caucheteux; Int.: Emmanuelle Devos (Nora), Mathieu Amalric (Ismaël), Catherine Deneuve (le docteur Vasset), Maurice Garrel (Jenssens), Jean-Paul Roussillon (Vuillard), Nathalie Boutefeu (Chloé), Hippolyte Girardot (Me Mamanne). Scope-couleurs, 150 min.


  


  Nora, mère d’un petit garçon, a déjà été mariée deux fois. Veuve de son premier mari, elle s’apprête à épouser un troisième prétendant: Ismaël, un musicien, est interne en hôpital psychiatrique. Destins parallèles.


  Tout en ruptures de ton, c’est une grande réussite dans le registre du cinéma d’auteur. La mise en scène de Desplechin, selon Positif, «s’emballe pour mieux nous captiver et fait tomber les frontières entre le burlesque et le tragique, l’instinct et l’intelligence, la folie et la normalité». Pourtant, renchérit O.de Bruyn dans Première, «le film ne sombre ni dans la cérébralité, ni dans le pathos. Si Rois et Reine touche au plus profond, c’est en empruntant de multiples détours, en fréquentant tous les genres, du drame psy à la comédie surréelle, comme si l’ombre de Bergman croisait celle de Chaplin». Prix Louis Delluc 2004.


  C.B.M.


  ROIS MAGES (LES) *


  (Fr., 2001.) R.: Didier Bourdon et Bernard Campan; Sc., Dial.: D.Bourdon et B.Campan, avec la collaboration de Olivier Rabourdin; Ph.: Bernard Dechet; M.: Laurent Bertaud, Jean-Christophe Prudhomme et Jean-Charles Laurent; Pr.: Claude Berri/Paul Lederman; Int.: Bernard Campan (Melchior), Didier Bourdon (Balthazar), Pascal Legitimus (Gaspard), Virginie de Clausade (Macha), Wilid Alkir (Jo), Nathalie Roussel (la mère de Macha), Claude Brosset (Hoeder), Didier Flamand, Christophe Hemon. Couleurs. 102 min.


  


  En route pour Bethléem, les trois Rois mages, Melchior, Gaspard et Balthazar, sont, soudainement, projetés, par un phénomène spatio-temporel, vers le futur…


  La première demi-heure est plaisante. Il est dommage que l’histoire s’essouffle malgré des dialogues choisis et de très nombreuses séquences aussi drôles qu’inattendues. En dépit de ses (légères) faiblesses, le film n’en demeure pas moins fort sympathique.


  J.C.


  ROLE (LE) ***


  (Bhumika; Inde, 1977.) R.: Shyam Benegal; Sc.: Girish Karnad, Satyader Dubey, S.Benegal; Ph.: Govind Nihalani; Pr.: Blaze Films, Bombay; Int.: Smita Patil (Usha), Amol Palekar, Anant Nag (Keshaw), Nasruddin Shah (Sunil Verma). Couleurs, 142 min.


  


  Une vedette de cinéma des années1930. À la mort de son père, Usha, qui a appris à chanter, est conduite à Bombay par l’amant de sa mère. Elle devient rapidement une célèbre vedette de l’écran. Elle épouse Keshaw, dont elle a une fille. Après une aventure sans lendemain avec un jeune metteur en scène, Sunil, elle devient la maîtresse d’un homme riche qui la séquestre. Elle revient à Bombay et décide de faire seule face à l’avenir.


  Un grand rôle d’un des espoirs du cinéma indien, la grande et libre Smita Patil, morte prématurément. Une incursion intéressante dans les milieux du spectacle indiens.


  Y.T.


  ROLE DE SA VIE (LE) *


  (Fr., 2004.) R.: François Favrat; Sc.: F.Favrat, Jérôme Beaujour, Julie Lopes-Curval et Roger Bohbot; Ph.: Pascal Marti et Marc Tenavian; M.: Philippe Rombi; Pr.: François Kraus/Denis Pineau-Valencienne; Int.: Karin Viard (Claire), Agnès Jaoui (Élisabeth), Jonathan Zaccaï (Mathias), Marcial Di Fonzo Bo (Luis), Francis Huster. Couleurs, 100 min.


  


  Claire Rocher est pigiste dans un magazine de mode en attendant d’écrire le roman qu’elle mûrit depuis longtemps. Elle porte une grande admiration à Elisabeth Becker, star du grand écran, à laquelle elle est amenée à rendre service. Elle la revoit, lui devenant de plus en plus indispensable, à tel point qu’Élisabeth lui propose de devenir son assistante. Claire accepte, persuadée de leur amitié réciproque – ce en quoi elle se trompe.


  Ni le scénario (elles sont toutes deux amoureuses d’un séduisant pépiniériste), ni la réalisation ne sont d’une grande originalité. Cette comédie vaut surtout par l’opposition de deux femmes aux tempéraments différents: l’une qui, sous l’apparence de la réussite, n’est qu’une égoïste; l’autre qui, sous ses airs effacés, est une brave fille à la gentillesse parfois exaspérante. D’où un comique de caractères et de situations souvent bien vu, malgré quelques facilités. Il va sans dire que les comédiennes sont pour beaucoup dans la réussite de ce film, en particulier Karin Viard, toujours parfaite, qui, avec ses mines godiches, peut déclencher le rire d’un simple regard, d’un geste esquissé.


  C.B.M.


  ROLLERBALL ***


  (Rollerball; USA, 1975.) R.: Norman Jewison; Sc.: William Harrison; Ph.: Douglas Slocombe; Déc.: Robert Laing, John Box; Pr.: N.Jewison/Algonquin; Int.: James Caan (Jonathan), John Houseman (Bartholomew), Maud Adams (Ella), John Beck (Moonpie), Moses Gunn (Cletus), Ralph Richardson (le bibliothécaire), Alfred Thomas (l’entraîneur). Couleurs, 120 min.


  


  En 2018, les nations ont été abolies, les hommes politiques sont remplacés par des technocrates, la faim a disparu et se développe une civilisation des loisirs avec un jeu qui passionne la planète, le rollerball, affrontement de deux équipes montées sur des patins à roulettes. Jonathan entame sa huitième saison et sa popularité est telle que le président Bartholomew lui demande de se retirer. Jonathan refuse. Son équipe affronte en demi-finale Tokyo, puis en finale New York, où Bartholomew fait modifier les règles: durée illimitée. La rencontre se transforme en une tuerie dont le seul survivant est Jonathan. La foule scande son nom.


  Les matches de rollerball sont particulièrement impressionnants et donnent au film un caractère de violence rarement atteint dans les bandes de ce genre. Entre les matches, des intermèdes permettent de faire passer le message assez vague: le pouvoir des technocrates peut être menacé par la popularité des champions. Mais n’est-ce pas tomber dans un autre péril? Allusions aussi à l’écologie et à la société de consommation. Mais les intermèdes sont vite oubliés au profit du rollerball, superbement filmé par Jewison, dont c’est probablement le meilleur film.


  J.T.


  ROLLERBALL


  (Rollerball; USA, 2002.) R.: John McTiernan; Sc.: Larry Ferguson et John Pogue; Ph.: Steve Mason; M.: Éric Serra; Pr.: MGM/Nelkon/Mosaic; Int.: Chris Klein (Cross), Jean Reno (Petrovich), Rebecca Romijn-Stamos (Aurore). Couleurs, 100 min.


  


  Le rollerball est un jeu dans lequel deux équipes sur rollers et sur moto doivent s’emparer d’une balle de métal. Cross en est le champion mais le maître des règles est Petrovich. Cross s’oppose à cet homme qui fait du rollerball un jeu de plus en plus violent pour satisfaire le public.


  Remake du Rollerball de Jewison très inférieur au modèle.


  J.T.


  ROLLS-ROYCE JAUNE (LA) *


  (The Yellow Rolls-Royce; GB-USA, 1964.) R.: Anthony Asquith; Sc.: Terence Rattigan; Ph.: Jack Hildyard; M.: Riz Ortolani; Pr.: Anatole de Grunwald; Int.: Rex Harrison (le marquis de Frinton), Jeanne Moreau (Éloïse), Edmund Purdom (John Fane), Isa Miranda (la duchesse d’Angoulême), Roland Culver, Shirley McLaine, Alain Delon, George C.Scott, Art Carney, Ingrid Bergman, Omar Sharif. Couleurs, 122 min.


  


  Trois sketches. Maris trompés et passage de frontière par des Allemands.


  Hotel International a rapporté beaucoup d’argent. On reprend la formule (luxe et cocufiage) et ça rapporte encore plus. «Laborieuse production cosmopolite sans intérêt» (Raymond Lefèvre et Roland Lacourbe).


  A.P.


  ROMA


  Voir Fellini-Roma.


  ROMAINE **


  (Fr., 1989-1996.) R.: Agnès Obadia; Sc.: A.Obadia, Laurent Benegui, Jean-Luc Paget; Ph.: Luc Pagès; M.: Los Machucambos, Pepe Luis; Pr.: L.Benegui/Charles Gassot; Int.: Agnès Obadia (Romaine), Eva Ionesco (Pastelle), Martine Delumeau (Louisa), Gérald Laroche (Armand), Laurence Cote (Armelle). Couleurs, 83 min.


  


  Romaine, «une grande sardine en mal d’amour», part en vacances en Bretagne où elle se laisse draguer par trois types pas très futés. Puis, en route pour un stage de surf, elle se fait arnaquer et se retrouve avec deux nouvelles amies, Pastelle et Louisa, dans un château du Midi où rôde un inquiétant personnage. Enfin, en Corse, amnésique à la suite d’un choc, elle connaît un moment d’égarement avec Armand. Mais, de toute façon…


  Trois moyens-métrages («Romaine et les garçons», «Romaine et les filles», «Romaine et Romaine») réunis en un seul film pour suivre les déambulations désabusées et burlesques de cette grande nunuche mal dans sa peau et trop confiante, dont on rit sans méchanceté. Réalisé à la bonne franquette, à la manière d’un film de vacances, c’est fort drôle.


  C.B.M.


  ROMAINE PAR MOINS TRENTE *


  (Fr.-Can., 2008.) R.: Agnès Obadia; Sc.: A.Obadia, Lydia Decobert, Laurent Bénégui, Louis Bélanger; Ph.: Steve Asselin; Pr.: Nicolas Blanc; Int.: Sandrine Kiberlain (Romaine), Pascal Elbé (Justin), Elina Löwensohn (Antonia), Pierre-Luc Brillant (Élienne), Louis Morissette (Martin). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Romaine a maintenant trente ans. Comme cadeau de Noël, Justin, son copain, lui fait la surprise de lui offrir un voyage en avion dans le Grand Nord canadien. Or Romaine déteste les surprises, les avions et le froid! De plus, elle lui dit qu’il ne l’a jamais fait jouir! Du coup, Justin la largue dans un aéroport glacial, sans argent et sans papiers…


  On retrouve donc l’héroïne de Romaine (1989-1996) quelque dix ans plus tard, dans de nouvelles aventures tout aussi cocasses et inattendues qui l’amènent à côtoyer des gens imprévus et originaux. Toujours aussi fofolle et fataliste («De toute façon…»), Sandrine Kiberlain, coiffée d’un bonnet de laine, avec ses mimiques et ses expressions ahuries, endosse le rôle précédemment tenu par Agnès Obadia elle-même, avec spontanéité et un sens comique remarquable. Une comédie burlesque singulière et inégale.


  C.B.M.


  ROMAN D’AL JOLSON (LE)


  (The Jotson Story; USA, 1946.) R.: Alfred E.Green (Joseph H.Lewis pour les scènes musicales); Sc.: Stephen Longstreet, Harry Chandlee, Andrew Solt; Ph.: Joseph Walker; M.: Morris Stoloff; Pr.: Columbia (Sidney Skolsky); Int.: Larry Parks (Al Jolson), William Demarest (Steve Martin), Evelyn Keye (Julie Benson), Ludwig Donath (Cantor Yoelson). Couleurs, 129 min.


  


  Washington, à la fin du XIXesiècle. Asa Yoelson, fils d’un cantor, quitte sa famille pour devenir chanteur de vaudeville. Il connaîtra la gloire au music-hall sous le nom d’Al Jolson et tournera le premier film parlant et chantant de l’histoire du cinéma, Le chanteur de jazz (1927), qui rappelle sa propre vie.


  Larry Parks a étudié la gestuelle de Jolson et c’est la voix de ce dernier que nous entendons dans les chansons. Al Jolson était possédé par une passion dévorante pour le spectacle qui est présentée comme une drogue: Jolson ne peut vivre sans chanter, il a besoin de voir les visages des spectateurs s’illuminer en écoutant ses chansons. Suite en 1949, Je chante pour vous (Jolson Sings Again), réalisée par Henry Levin avec Larry Parks.


  S.P.


  ROMAN D’ELVIS (LE)


  (Elvis, the Movie; USA, 1979.) R.: John Carpenter; Sc.: Anthony Lawrence; Ph.: Donald Morgan; M.: Joe Renzetti; Pr.: Dick Clark/A. Lawrence/J. Rita; Int.: Kurt Russell (Elvis Presley), Shelley Winters (Gladys Presley), Bing Russell (Vernon Presley), Season Hubley (Priscilla Beaulieu Presley), Pat Hingle (le colonel Parker). Couleurs, 110 min (version TV intégrale: 180 min).


  


  Août1969, à Las Vegas. Pour la première fois depuis huit ans, Elvis Presley va remonter sur la scène. En attendant ce grand moment, dévoré par le trac, il revoit sa jeune vie…


  Kurt Russell se donne du mal, mais ça ne vaut pas l’original d’autant plus que les chansons non plus ne sont pas interprétées par le King. Quant aux scènes psychologiques, c’est à éclater de rire, surtout la scène de rupture entre Elvis et Priscilla. Le King est mort, ne le tuez pas une seconde fois!


  A.P.


  ROMAN D’UN ACTEUR (LE) ***


  (Fr., 1996.) R.: Bernard Dartigues; Sc., Pr.: Philippe Caubère; Ph.: Pascal Caubère; Int.: Philippe Caubère. Couleurs, durée totale: 33heures environ.


  


  Ferdinand quitte Aix-en-Provence pour venir travailler à Paris dans la troupe du Théâtre du Soleil dirigée par Ariane Mnouchkine. Grandeurs et petites misères de la vie d’artiste.


  L’entreprise est insensée, unique dans l’histoire du cinéma (et du théâtre): une saga de onze épisodes d’une durée approximative de trois heures chacun! Aucun décor (sinon une chaise) et un seul acteur pour une multitude de personnages. On hésite à s’embarquer dans l’aventure; on aurait bien tort tant le spectacle (qui n’est que du théâtre filmé, mais filmé intelligemment) devient vite passionnant. Philippe Caubère, qui narre ici ses propres tribulations avec maintes digressions désopilantes, est un acteur de génie. Il fait vivre et dialoguer les uns et les autres avec une vitalité et un punch époustouflants. Il lui suffit d’un rien, d’une mimique, d’une intonation pour que ses personnages existent réellement. Du grand art! Et en plus c’est drôle et même souvent hilarant! A ce jour, sont réalisés: Les enfants du Soleil (187min), Ariane ou l’âge d’or (1repartie: «La longue marche», 155 min; 2epartie: «Jours de Colère», 165min), Les marches du palais (140min).


  C.B.M.


  ROMAN D’UN JEUNE HOMME PAUVRE (LE)


  (Fr., 1935.) R.: Abel Gance; Sc.: Claude Vermorel, d’après Octave Feuillet; Ph.: Roger Hubert; M.: Charles Cuvillier; Pr.: Maurice Lehmann; Int.: Marie Bell (Marguerite), Pierre Fresnay (Maxime Hauterive de Champcey), Pauline Carton (MlleAubry), Saturnin Fabre (Bellavan), Marcelle Praince (MmeLaroque). NB, 120 min.


  


  Maxime, un aristocrate ruiné, entre au service d’une famille riche, les Laroque, comme régisseur. Il s’éprend de la fille de la maison. Mais celle-ci ne voit en lui qu’un chasseur de dot, tout en l’aimant. On découvre que la fortune de Maxime avait été volée par le grand-père de Marguerite. Les jeunes gens pourront s’épouser.


  Film sentimental qui n’a pas bien résisté aux atteintes du temps.


  J.T.


  ROMAN D’UN JEUNE HOMME PAUVRE (LE) *


  (Il romanzo di un giovane povero; It., 1942.) R.: Guido Brignone; Sc.: A.Casella, Tomaso Smith, d’après Octave Feuillet; Ph.: Tino Santoni; M.: Ettore Montanaro; Pr.: Safa; Int.: Amedeo Nazzari (Maxime Odiot), Caterina Boratto (Marguerite), Ermete Zacconi (Auguste Laroque), Paolo Stoppa (Bellavan), Tina Lattanzi (Élisabeth). NB, 85 min.


  


  Pour vivre, Maxime Odiot, marquis de Champcey, aristocrate ruiné, accepte la place d’intendant auprès de la riche famille des Laroque, en cachant la particule de son nom. Sa distinction, sa droiture lui attirent l’estime de tout le monde et la jeune Marguerite Laroque s’éprend de lui. On apprend bien plus tard que la fortune des Laroque provient de la famille de Champcey et aurait dû revenir de droit à Maxime. Ce dernier pourra épouser Marguerite.


  Le roman d’Octave Feuillet, publié en 1858, fut un best-seller (le mot n’existait pas encore à l’époque) sous le second Empire et sa vogue se prolongea jusqu’au début de notre siècle. Le maître de forges de Georges Ohnet, moins bien écrit et d’une psychologie plus conventionnelle, devait détrôner auprès des lecteurs le roman d’Octave Feuillet. Abel Gance avait déjà adapté Le roman d’un jeune homme pauvre en 1935 mais il avait eu le tort de moderniser l’intrigue en la plaçant de nos jours et de confier les deux rôles principaux à des acteurs âgés et peu crédibles: Pierre Fresnay et surtout Marie Bell qui fut une très peu convaincante Marguerite Laroque. Guido Brignone a mieux respecté l’esprit du livre et ses deux interprètes principaux correspondent davantage aux personnages du roman. La vedette féminine, Caterina Boratto, est délicieuse; nous l’avons revue avec plaisir dans des films de Dino Risi (Dernier amour) ou de Pasolini (Salo).


  M.A.


  ROMAN D’UN JEUNE HOMME PAUVRE (LE) *


  (Il romanzo di un giovane povero; It., 1995.) R.: Ettore Scola; Sc.: E.et Silvia Scola; Ph.: Franco Di Giacomo; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Istituto Luce; Int.: Alberto Sordi (le veuf), Rolando Ravello (Vincenzo), André Dussollier (le magistrat), Isabella Ferrari (Andreina), Sara Franchetti (la mère de Vincenzo), Mario Carotenuto (M. Pieralisi). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Un jeune homme pauvre, Vincenzo, vit avec sa mère, veuve qui n’a qu’une modeste pension. Il a été recalé à plusieurs concours et en est réduit à donner quelques leçons d’italien à des élèves peu doués. Un voisin de son immeuble l’invite souvent à prendre un verre dans un café et lui fait une étrange proposition: s’il le rend veuf en tuant sa femme, tyrannique et méchante, il lui donnera une forte somme d’argent. L’encombrante épouse meurt en tombant du balcon, mais les soupçons se portent très vite sur Vincenzo, qui a commencé à changer son modeste train de vie. Un magistrat mène l’enquête après l’arrestation de Vincenzo. En réalité, c’est le mari qui a poussé sa femme à boire et à provoquer sa chute mortelle. Vincenzo trouve une raison de vivre en prison: il préfère donner des leçons à des détenus incultes plutôt que retourner à la vie civile et retrouver sa mère ainsi qu’une jeune femme, Andreina, qui lui a donné des preuves d’affection mais appartient à un milieu supérieur au sien.


  En dépit de son titre, ce nouveau film d’Ettore Scola n’a rien à voir avec le célèbre roman d’Octave Feuillet qui fit l’objet de plusieurs adaptations cinématographiques. En vieillissant, Ettore Scola aurait-il perdu de son mordant? Nous sommes loin des réussites d’antan. À mi-chemin entre le drame social et le film policier, ce film ne sait quelle direction prendre. Le caractère du héros, Vincenzo, qui s’enferme dans un mutisme souvent ridicule lors de l’enquête, déroute le spectateur et lui aliène sa sympathie. On attend avec impatience le retour d’un Ettore Scola des grands jours.


  M.A.


  ROMAN D’UN SPAHI (LE)


  (Fr., 1936.) R.: Michel Bernheim; Sc.: André de Lorde, André Heuzé, d’après Pierre Loti; Ph.: Armand Thirard, Jean Isnard; M.: Jane Bos; Pr.: Codo; Int.: Mireille Balin (Cora), Georges Rigaud (Jean Peyral), Berval (Saint-Hilaire), princesse Kandou (Fatou). NB, 82 min.


  


  Le spahi Jean Peyral se consume d’amour pour Cora, une femme légère. Jean apprend que Cora le trompe, aussi veut-il se suicider. Mais une jeune indigène, Fatou, le sauve et lui témoigne un amour tendre. Au cours d’une mission de reconnaissance, le spahi sera tué et Fatou se laissera ensevelir avec lui dans le sable du désert.


  Toutes les conventions du genre. Il est difficile aujourd’hui de garder son sérieux devant ce sombre mélo qui sent le sable chaud. Autres temps, autres mœurs.


  D.C.


  ROMAN D’UN TRICHEUR (LE) ****


  (Fr., 1936.) R., Sc., Dial.: Sacha Guitry; Ph.: Marcel Lucien; M.: Adolphe Borchard (direction: Georges Dervaux); Pr.: Serge Sandherg/Cinéas; Int.: Sacha Guitry (le tricheur), Serge Grave (le tricheur petit garçon), Pierre Asso (le tricheur jeune homme), Jacqueline Delubac (la femme), Marguerite Moreno (l’aventurière), Rosine Deréan (la voleuse), Pauline Carton (MmeMoriot, la tante), Fréhel (la chanteuse). NB, 100 min.


  


  Le petit garçon a volé dans la caisse. Ses parents le privent de dîner le jour où l’on mange des champignons cueillis par le grand-père. Toute la famille meurt, empoisonnée. Le jeune homme y voit un signe du destin et devient tricheur professionnel. Il gagne beaucoup d’argent, jusqu’au jour où il se prend à aimer le jeu pour le jeu et perd tout ce qu’il avait gagné.


  Le film qui fit comprendre aux détracteurs (et sans doute à Guitry lui-même, car il n’était pas tendre pour le cinéma) que son auteur ne réalisait pas du «théâtre filmé» (expression inadéquate, car le seul théâtre filmé serait du théâtre mis en conserve), mais du cinéma tout simplement. Ou de l’art, ce qui n’est pas mal non plus. Le roman d’un tricheur a inspiré les cinéastes de la Nouvelle Vague. Guitry n’y est pour rien.


  A.P.


  ROMAN DE GARE ***


  (Fr., 2007.) R.: Claude Lelouch; Sc.: C.Lelouch, Pierre Uytterhoeven; Ph.: Gérard de Battista; M.: Alex Jaffray, Gilbert Bécaud; Pr.: C.Lelouch (Les Films 13); Int.: Fanny Ardant (Judith Ralitzer), Dominique Pinon (Pierre Laclos/Louis), Audrey Dana (Huguette), Myriam Boyer (la mère d’Huguette), Michèle Bernier (Florence), Cyrille Eldin (Paul), Shaya Lelouch (Sabrina, la fille d’Huguette), Marc Rioufol (le propriétaire du vignoble), Marine Royer (Patricia), Gilles Lemaire (le capitaine), Boris Ventura Diaz (Alain), Serge Moati, Sarah Lelouch, Dominique Pellissier. Couleurs, 103 min.


  


  Lors d’un voyage nocturne, Huguette et Paul, son fiancé, se querellent. À la suite d’une pause sur une aire d’autoroute, Paul, excédé, abandonne Huguette, qui va attendre en vain son retour. C’est alors qu’un inconnu, témoin de l’incident, propose à Huguette de la déposer quelque part…


  Fermez les yeux et laissez-vous emporter – au gré de vore sensibilité ou de votre amour du cinéma – par une histoire originale, imprévue qui vous mène, pendant un temps, sur une fausse route. Le destin a toujours été compagnon des films de Lelouch, tout comme, souvent, la mer et les bateaux. Les images de ce joyau sont filmées avec l’instinct d’un créateur au sommet de son art, passionné par ce mot magique: le cinéma. Tous les acteurs sont dignes d’éloges. Fanny Ardant, Dominique Pinon et surtout Audrey Dana: son regard et son sourire lumineux, son aisance, son intelligence forcent l’admiration. Roman de gare n’est pas un film comme les autres. Un surprenant thriller accompagné d’une belle histoire d’amour, incertaine et fragile. C’est l’œuvre d’un grand cinéaste que l’on retrouve avec cette reconnaissance qui réchauffe le cœur.


  J.C.


  ROMAN DE LULU (LE)


  (Fr., 2000.) R.: Pierre-Olivier Scotto; Sc., Dial.: David Decca, d’après sa pièce Le roman de Lulu; Ph.: Christophe Pollock; M.: Charles Court et Jacques Ferchit; Pr.: Lambart Productions; Int.: Thierry Lhermitte (Roman), Claire Keim (Lulu), Patrick Bouchitey (Antoine), Pierre-Olivier Scotto (Marc), Cyrielle Claire (Jeanne), Matthew Geczy (Ben), Cécile Bois (Judith). Couleurs, 88 min.


  


  Lulu, jeune comédienne enthousiaste, vit une belle histoire d’amour romantique et passionnée avec Roman, qui pourrait être son père. Au fil des jours, Roman, par scrupule et la mort dans l’âme, va tenter de rompre avec Lulu qui, au même moment, se voit proposer un contrat aux États-Unis…


  Une mise en scène appliquée, de jolies images, et une gentille comédie qui chemine sans vraiment provoquer une réelle émotion.


  J.C.


  ROMAN DE MARGUERITE GAUTIER (LE) ***


  (Camille; USA, 1936.) R.: George Cukor; Sc.: Zoe Akins, Frances Marion, James Hilton, d’après Alexandre Dumas fils; Ph.: William Daniels, Karl Freund; Déc.: Cedric Gibbons; M.: Herbert Stothart; Pr.: MGM; Int.: Greta Garbo (Marguerite Gautier), Robert Taylor (Armand Duval), Lionel Barrymore (MrDuval), Henry Daniel! (le baron de Vanille). NB, 108 min.


  


  Transposition de l’œuvre d’Alexandre Dumas fils: Marguerite Gautier, séduisante courtisane parisienne, mène une double intrigue. Entretenue par le baron de Varville, son amour va cependant au riche et jeune Armand Duval qui l’aime pour elle-même. Mais leur amour sera de courte durée: Marguerite Gautier, minée par la maladie, laissera Armand Duval inconsolable.


  La poussière et la convention de l’œuvre littéraire ont été en grande partie balayées par l’écriture ciselée de Cukor. Même si toute l’artificialité de la trame apparaît au détour de certaines séquences, on n’oubliera pas l’immortelle interprétation de Greta Garbo qui est en quelque sorte un accomplissement d’acteur, ni celle saisissante d’Henry Daniell en superbe méchant. Mais l’impression finale demeure: étincelant mélodrame, peinture juste mais parfois maniérée d’une caste satisfaite et hypocrite, c’est le drame éternel de l’amour passion qui est en fait ici sacralisé.


  D.C.


  ROMAN DE MILDRED PIERCE (LE) ***


  (Mildred Pierce; USA, 1945.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Ranald MacDougall, Catherine Turney, d’après James M.Cain; Ph.: Ernest Haller; M.: Max Steiner; Pr.: Jerry Wald/Warner Bros; Int.: Joan Crawford (Mildred Pierce), Jack Carson (Wally Fay), Zachary Scott (Monte Beragon), Eve Arden (Ida), Ann Blyth (Veda Pierce), George Tobias (Chris). NB, 111 min.


  


  Séparée de son mari, Mildred Pierce travaille comme serveuse pour vivre et faire vivre sa fille Veda. Elle monte un restaurant avec un ami Wally et fait la connaissance de Monte Beragon. Un moment séduite, elle l’écarte. Mais, après des difficultés avec Veda, pour donner à sa fille la vie dont elle rêve elle se résigne à épouser Beragon et à l’associer à ses affaires. Elle découvre que l’infâme personnage a vendu ses parts et couche avec Veda. Celle-ci le tue. En vain, Mildred tente de se faire accuser à sa place. Elle revient vers son mari.


  Un grand film noir, parfaitement maîtrisé par Curtiz, qui bénéficie – il est vrai – du remarquable livre de Cain comme trame pour son histoire. Joan Crawford gagna un oscar et relança ainsi sa carrière.


  J.T.


  ROMAN DE RENARD (LE) ***


  (Fr., 1941.) Film d’animation.R., Sc., Ph., Pr.: Ladislas Starevitch. M.: Vincent Scotto; Voix: Claude Dauphin (le narrateur), Romain Bouquet (Renard), Sylvain Itkine (Isengrin). NB, 70 min.


  


  Maître Renard réussit par ses ruses à échapper aux animaux ligués contre lui sous les ordres du Lion. Il devient Premier ministre.


  L’un des plus beaux films de marionnettes. Starevitch mit dix ans (1929-1939) pour tourner ce film, dont les décors et les costumes contribuent à la réussite.


  J.T.


  ROMAN DE RENART (LE) **


  (Fr., 2003.) Dessin animé de Thierry Schiel; Sc.: Erica Strobel; M.: Alan Mouysset; Pr.: Oniria; Voix: Frédéric Diefenthal (Renart), Patrick Préjean (Chanteclair), Lorànt Deutsch (Rufus). Couleurs, 100 min.


  


  Renart, après avoir échappé de justesse à une exécution, se lance en compagnie du rat Rufus dans la quête de l’élixir de vie, caché dans un endroit que protège un monstre. Ysengrin le loup est sur la même piste car il veut renverser le roi, à savoir le lion.


  Film d’animation en 3D, modernisant le Roman de Renart dans l’esprit des dessins animés américains de Pixar. Nous sommes loin de la version de Starevitch (1941). Mais la réussite mérite d’être saluée. Le film n’est sorti qu’en 2005.


  J.T.


  ROMANCE


  (Fr., 1998.) R., Sc.: Catherine Breillat; Ph.: Yorgos Arvanitis; M.: DJ Valentin, Raphaël Tidas; Pr.: Jean-François Lepetit; Int.: Caroline Ducey (Marie), Sagamore Stévenin (Paul), François Berléand (Robert), Rocco Siffredi (Paolo). Couleurs, 95 min.


  


  Marie aime Paul, mais il ne la baise plus depuis trois mois. Elle cherche des compensations ailleurs. Il y a Paolo, rencontré dans un bar, un bel étalon qui lui fait bien l’amour, mais qu’elle n’aime pas. Et surtout, il y a Robert, un esthète qui l’initie au sadomasochisme.


  Lutte féministe contre le pouvoir sexuel masculin? Revendication du plaisir de la femme? Le propos est pour le moins fumeux qui relie métaphysique et sexualité. Le film est cru, provocant, voire obscène (masturbation, fellation, érection, éjaculation en gros plans). Mais surtout, entre scènes grotesques (le cauchemar, l’enterrement), ridicules (les séquences sadomasochistes) ou cliniques (l’examen chez le gynéco, l’accouchement), il se dégage un ennui profond. Le sexe, ici, est triste, désespéré, nullement libérateur et encore moins acte d’amour. C’est un film porno-intello-chiant. Belle de jour, au secours!


  C.B.M.


  ROMANCE À MANHATTAN **


  (Romance in Manhattan; USA, 1934.) R.: Stephen Roberts; Sc.: Jane Murfin, Edward Kaufman, d’après un récit de Norman Krasna et Don Hartman; Ph.: Nick Musuraca; M.: Al Colombo; Pr.: RKO; Int.: Francis Lederer (Karel), Ginger Rogers (Sylvia), Arthur Hohl, Jimmy Butlern, J.Farrell MacDonald, Helen Ware, Lilian Harmer, Donald Meek, Sidney Toler. NB, 78 min.


  


  Entré clandestinement à New York, Karel Novak est recueilli puis aidé par Sylvia, modeste salariée de la grande ville. En butte à plus d’une difficulté, Karel, à l’américaine, c’est-à-dire à la force du poignet, se fera une place au soleil. Et épousera Sylvia, qui conservera ainsi la garde tutélaire de son jeune frère que les pouvoirs publics voulaient lui retirer.


  S.Roberts, trop tôt disparu (1936), a brossé un tableau quasi réaliste de la société hic et nunc. Certes, si romance il y a, les démêlés de Karel avec les autorités, et aussi avec un avocat dénonciateur, frôlent la tragédie. Contrairement aux autres films américains sur l’immigration clandestine, généralement dramatiques, Romance à Manhattan reste dans le registre de la comédie douce-amère. Et c’est la compassion, puis la complicité active de tous ces agents en uniforme qui tireront Karel d’affaire, apportant ainsi la note rose du happy end. On a cité Capra à propos de ce film: ce n’est pas inexact, puisque dans un monde sans pitié la gentillesse et l’amour de quelques-un(e) s laissent place à l’espoir. Francis Lederer, acteur tchèque, joue en quelque sorte son propre rôle et Ginger Rogers – qui ne danse pas – a bien du charme en modeste NewYorkaise attendrie.


  B.T.


  ROMANCE À RIO


  (Romance on the High Seas; USA, 1948.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Julius J.et Philip G.Epstein; Ph.: Woody Bredell; Ph.: Jule Styne, Sammy Cahn; Pr.: Warner Bros; Int.: Jack Carson (Peter Virgil), Janis Paige (Elvira Kent), Don DeFore (Michael Kent). Couleurs, 100 min.


  


  Michael et Elvira Kent sont convaincus l’un et l’autre d’être trompés. Elvira feint de partir à Rio et envoie une jeune chanteuse à sa place pour mieux surveiller son mari. Celui-ci engage un détective pour suivre la fausse Elvira. Il en tombe amoureux. Quiproquos.


  Anodine comédie musicale, mais elle est signée Curtiz.


  J.T.


  ROMANCE À TROIS


  (Fr., 1942.) R., Pr., Sc.: Roger Richebé, d’après Denys Amiel; Ph.: Victor Arménise; M.: Vincent Scotto; Int.: Simone Renant (Huguette), Fernand Gravey (Charles), Bernard Blier (Marcel), Michel Marsay (Pierre), Denise Grey (Loys Erland). NB, 98 min.


  


  Les trois fils de trois mariages différents de Loys Erland sont profondément différents: Charles est sportif, Marcel banquier et Pierre compositeur. Un point commun toutefois: ils ont rencontré la belle Huguette et les voilà tous les trois amoureux. Qui l’emportera? Aucun mais leur amitié en sortira renforcée.


  Plaisante comédie qui souffre toutefois de son origine théâtrale.


  J.T.


  ROMANCE CRUELLE ***


  (Jestoki romans; URSS, 1984.) R., Sc.: Eldar Riazanov, d’après Alexandre Ostrovsky; Ph.: Vadim Alissov; M.: Andrei Petrov; Pr.: Mosfilm; Int.: Larissa Gouzeeva (Larissa), Nikita Mikhalkov (Serguei Paratov), Andrei Miagkov (Karandychev), Alissa Freindlikh (MmeOgoudalova). Couleurs, 140 min.


  


  Au bord de la Volga, MmeOgoudalova vient de marier sa fille. Reste la cadette Larissa. Elle est courtisée par un modeste employé, Karandychev, mais elle lui préfère le propriétaire d’une compagnie de navigation, le beau Paratov, qui doit quitter la ville pour régler des affaires. Larissa attend son retour pendant un an puis se résigne à épouser Karandychev. Mais, lors du retour de Paratov, elle se donne à lui sur l’un de ses bateaux avant de découvrir qu’il est déjà fiancé et ne tient pas à elle. Déshonorée, abandonnée de tous, elle est tuée par Karandychev, fou de jalousie.


  La pièce originale fut considérée comme féministe, mais ce que l’on retient surtout du film c’est la beauté et le talent de Larissa Gouzeeva qui compose un attachant personnage de jeune fille, et le soin apporté à la reconstitution d’une époque (la fin du XIXesiècle) et d’un milieu social (la petite bourgeoisie).


  J.T.


  ROMANCE DE PARIS


  (Fr., 1941.) R., Sc.: Jean Boyer; Ph.: Christian Matras; Déc.: Henri Mahé; M.: Charles Trenet, Georges Van Parys; Pr.: Pathé; Int.: Charles Trenet (Georges Gauthier), Yvette Lebon (Jeannette), Jean Tissier (Jules), Alerme (Cartier), Robert Le Vigan (M. Lourmel), Jacqueline Porel (Madeleine), Sylvie (MmeGauthier). NB, 110 min.


  


  Lourde hérédité pour Georges Gauthier, fils d’un acteur volage. Sa mère voudrait le détourner des planches mais l’appel du music-hall est le plus fort. Sous le nom de Papillon, Georges fait une brillante carrière… tout en restant bon mari.


  Un air célèbre fredonné par la France entière et le talent de Trenet ont sauvé cette anodine comédie de l’oubli.


  J.T.


  ROMANCE DE SÉVILLE (LA) *


  (The romance of Seville; GB, 1929.) R.: Norman Walker; Sc.: Alma Reville et Garnett Weston, d’après The Mojo de Arline Lord; Ph.: Claude Friese-Greene; Pr.: British International Pictures; Int.: Alexandre D’Arcy (don Ramon), Marguerite Allan (Pepita), Eugenie Amani (Dolores), Randle Ayrton (Estarian), Cecil Barry (Esteban), Hugh Eden (Juan). Couleurs, 55min.


  


  Don Orsino Valdez a une charmante fille, Pepita, et possède un fabuleux collier de diamants dont voudrait s’emparer Ruffo, un chef de brigands. Ce dernier a sous sa coupe Esteban, qu’il oblige à feindre l’amour auprès de Pepita pour mieux s’emparer du collier. Don Ramon Dunega, sincèrement amoureux de la belle, fait échouer ce plan, restitue le collier qu’il avait su sauvegarder et gagne le cœur de Pepita.


  Sombreros et mantilles, évantails et séguedilles, amours et aventures: c’est une Espagne de convention avec une intrigue prévisible et insipide. Mais cette bande présente cependant un intérêt. Il s’agit d’un film sonore dont la bande-son ne comporte toutefois que de la musique, sans dialogues donc, entièrement colorisé au pochoir. Magnifiquement restauré par Serge Bromberg, c’est ainsi le premier long-métrage sonore et intégralement en couleurs de l’histoire du cinéma.


  C.B.M.


  ROMANCE INACHEVÉE *


  (The Glenn Miller Story; USA, 1954.) R.: Anthony Mann; Sc.: Valentine Davies, Oscar Brodney; Ph.: William Daniels; M.: Moonlight Serenade, Saint-Louis Blues…; Pr.: Universal; Int.: James Stewart (Glenn Miller), June Allyson (Helen), Charles Drake (Don Haynes), Sig Ruman (Krantz). Couleurs, 118 min.


  


  1925, Glenn Miller vient de trouver un emploi dans l’orchestre de Ben Pollack. Il épouse Helen Burger, puis crée un ensemble de jazz symphonique. À l’apogée de sa carrière, il s’engage dans l’armée de l’air. En décembre1944, il disparaît en plein ciel.


  Bonne évocation du musicien. James Stewart est excellent.


  J.T.


  ROMANCES ET CONFIDENCES *


  (Romanzo popolare; It., 1974.) R.: Mario Monicelli; Sc.: Age, Scarpelli, Monicelli; Ph.: Luigi Kuveiller; M.: Enzo Jannacci; Pr.: Capitolina Produzioni Cinematografiche; Int.: Ugo Tognazzi (Giulio Basletti), Ornella Muti (Vincenzina), Michele Placido (l’agent Pizzulo). Couleurs, 105 min.


  


  Basletti, contremaître dans une usine et délégué syndical, a épousé sa jeune filleule et a un enfant. Il serait heureux. Comme délégué il doit défendre un ouvrier contre l’accusation de l’agent de police Pizzulo qui a été blessé lors d’une manifestation. Il fait si bien que l’agent retire sa plainte et devient l’ami du ménage. Trop car la jalousie finit par ronger Basletti. Finalement la jeune Vincenzina, désespérée, laissera les deux hommes et partira avec son enfant. Basletti se retrouve seul, rongé par les remords.


  L’histoire est racontée par Basletti lui-même, dans un style de roman-photo (sa seule lecture) avec des arrêts sur l’image aux moments dramatiques. C’est ce qui donne à cette comédie aigre-douce son originalité.


  J.T.


  ROMANOFF ET JULIETTE


  (Romanoff et Juliette; USA, 1960.) R., Sc.: Peter Ustinov; Ph.: Robert Krasker; Pr.: Pavia; Int.: Peter Ustinov (le président), Sandra Dee (Juliette), John Gavin (Igor), Akim Tamiroff. NB, 103 min.


  


  Le président de Concordia (État imaginaire) réussit à rapprocher Juliette, fille de l’ambassadeur des USA, et Igor, fils de l’ambassadeur d’URSS.


  Ustinov adapte à l’écran sa pièce qui connut un vif succès sur scène. Gentil mais d’un intérêt un peu mince.


  J.T.


  ROMANZO CRIMINALE **


  (Romanzo criminale; It., 2005.) R.: Michele Placido; Sc.: Stefano Rulli, Sandro Petraglia, M.Placido, d’après Giancarlo De Cataldo; Ph.: Luca Bigazzi; M.: Paolo Buonvino; Pr.: Riccardo Tozzi, Giovanni Stabilini, Mario Chimenz; Int.: Kim Rossi Stuart (le Froid), Anna Mouglalis (Patrizia), Pier-francesco Favino (le Libanais), Claudio Santamaria (le Dandy), Stefano Accorsi (Scialoia), Jasmine Trinca (Roberta), Riccardo Scamarcio (le Noir), Franco Interlenghi (le baron Rosellini). Scope-couleurs, 148 min.


  


  Années 1970. De petits voyous de la banlieue romaine décident de conquérir la ville; ils se surnomment le Libanais, le Froid, le Dandy… Après avoir kidnappé le baron Rosellini et obtenu une importante rançon (tout en l’ayant assassiné), ils investissent l’argent dans le trafic de la drogue. Leur ascension criminelle les amène à côtoyer l’État et la mafia. Le commissaire Scialoia se dresse sur leur chemin, d’autant qu’il partage sa maîtresse, une prostituée de luxe, avec le Dandy.


  Le film fonce sans temps mort et il faut une attention soutenue pour ne pas se perdre dans les méandres d’un scénario touffu (adapté du roman éponyme de Giancarlo De Cataldo) aux nombreux personnages d’où émergent le Libanais, le Froid et le Dandy, qui forment les têtes des «chapitres» divisant le film. En images aux couleurs estompées, c’est un vigoureux et terrible tableau des «années de plomb» qui ont alors marqué l’Italie. En arrière-plan, des extraits d’archives (enlèvement d’Aldo Moro, Brigades rouges, attentat de la gare de Bologne…) encadrent l’action pour mieux décrire le chaos idéologique de l’époque. Plus qu’une analyse politique (à la manière de Francesco Rosi), c’est avant tout une fiction dans la meilleure tradition du film noir, une œuvre sanglante, violente, sur fond de terrorisme, de drogue, de prostitution, de trahison, de corruption.


  C.B.M.


  ROME ADVENTURE/ L’AMOUR À L’ITALIENNE


  (Rome Adventure; USA, 1962.) R., Sc.: Delmer Daves; Ph.: Charles Lawton; M.: Max Steiner; Pr.: D.Daves/Warner; Int.: Troy Donahue (Don Porter), Angie Dickinson (Lyda), Rossano Brazzi (Orlandi), Suzanne Pleshette (Prudence). Couleurs, 119 min.


  


  Une libraire, accusée d’avoir prêté un livre interdit à un étudiant, quitte son travail pour l’Italie. Elle rencontre un Italien, Orlandi, puis un étudiant en architecture, Don. Elle filera le parfait amour avec ce dernier.


  Film sentimental assez ennuyeux malgré une mise en scène signée Daves.


  J.T.


  ROME EN FLAMMES *


  (L’incendio di Roma; It., 1963.) R., Sc.: Guido Malatesta; Ph.: Aldo Greci; M.: Gian Stellari; Pr.: GMC (Rome); Int.: Lang Jeffries (Marco Valerio), Cristina Gaioni (Claudia), Mario Feliciani (Seneca). Couleurs, 90 min.


  


  De retour de la Gaule, Marco Valerio découvre avec stupéfaction la Rome de Néron. Il s’oppose à Menecrates, qui dirige la persécution des chrétiens, et entend sauver de ses griffes la belle Claudia.


  Honorable péplum où l’on voit Néron à quatre pattes devant la belle Poppée.


  J.T.


  ROME EXPRESS **


  (Rome Express; GB, 1932.) R.: Walter Forde; Sc.: Clifford Grey; Pr.: Michael Balcon; Int.: Conrad Veidt (Zurta), Esther Ralston (Asta Marvelle), Cédric Hardwicke (Alastair MacBane), Frank Vosper (l’inspecteur Jolif). NB, 94 min.


  


  Des voleurs dans un train express…


  Thriller particulièrement réussi dans le milieu clos d’un express.


  J.T.


  ROME-EXPRESS **


  (Fr., 1949.) R., Sc.: Christian Stengel; Dial.: Carlo Rim; Ph.: René Gaveau: Pr.: Consortium du Film; Int.: Hélène Perdrière (Eliane), Denise Grey (Margot), Jacqueline Pierreux (Nicole), Marie-Reine Kergal (Giselle), Jacqueline Dor (Denise), Jean Debucourt (Lacaze), Jean Tissier (Giovanni), Saturnin Fabre (le professeur). NB, 83 min.


  


  Un contrôleur des wagons-lits invite cinq dames qui ont répondu à ses annonces matrimoniales. Quatre disparaissent et, bien sûr, le contrôleur épouse la cinquième.


  Amusante comédie policière fort bien interprétée.


  J.T.


  ROME-PARIS-ROME *


  (Signori in carrozza; It., 1951.) R.: Luigi Zampa; Sc.: Age, Scarpelli, Vitaliano Brancati, Luigi Zampa; Ph.: Carlo Montuori; Pr.: Lux; Int.: Aldo Fabrizi (Vincenzo Nardi), Sophie Desmarets (Ginette), Peppino de Filippo (Gennaro), Vera Nandi (Madame Nardi), Carette, Noël Roquevert. NB, 100 min.


  


  Vincenzo Nardi est contrôleur des wagons-lits sur la ligne Rome-Paris-Rome. Il s’entend mal avec sa femme, d’autant plus qu’elle lui a imposé la présence de son frère, Gennaro, venu vivre à ses crochets. Par bonheur, il mène une double vie car il a une amie à Paris, Ginette, qui a toutes les qualités faisant défaut à l’épouse. Vincenzo a la chance d’être nommé dans un bureau à Paris. Son bonheur est de courte durée: son beau-frère, qui a commis un vol, vient chercher refuge chez lui, puis c’est au tour de l’épouse de venir faire irruption. Elle découvre que son mari avait un autre ménage. Vincenzo est contraint de rentrer à Rome après avoir eu la satisfaction de démasquer l’indésirable beau-frère.


  Le thème appartient plutôt à la tradition du vaudeville, mais il y a de la cocasserie, des détails amusants sur la vie et les conditions de travail du personnel des chemins de fer. L’abondance excessive des dialogues fatigue souvent plus qu’elle ne distrait. On y trouve du mouvement, de l’humour, bien que tout cela n’empêche pas que nous soyons en présence d’une œuvre mineure dans l’abondante filmographie de Zampa.


  M.A.


  ROME, ROMÉO *


  (Fr., 1991.) R., Sc.: Alain Fleischer; Ph.: Alessandro Pesci; M.: Bernard Cavanna; Pr.: Patrick Sandrin; Int.: John Hargreaves (David Waldberg), Yann Collette (Quentin), Danielle Shirman (Clara Orsini), Lazslo Szabo (le producteur), Eva Russo (Piera). Couleurs, 93 min.


  


  Vingt ans après, David Waldberg revient à Rome pour un rendez-vous d’amour avec la comtesse Orsini. Celle-ci est morte. David rencontre par l’intermédiaire de Quentin, une artiste française désabusée, Clara Orsini, la fille de la comtesse. Il éprouve pour elle la même passion, il revit le même amour, il visite avec elle les mêmes lieux. Il apprend que Clara est sans doute sa propre fille.


  La lumière douce de la Rome romantique baigne le film, se heurtant parfois aux couleurs vives de la Rome moderne. Des jardins de la villa Médicis, on passe aux décors en stuc de Cinecittà où l’Alfa rouge du Mépris est toujours véhicule de mort. Cinéma d’esthète, beau, fascinant et irritant.


  C.B.M.


  ROME, VILLE OUVERTE ***


  (Roma, città aperta; It., 1945.) R.: Roberto Rossellini; Sc.: Sergio Amidei, Federico Fellini, R.Rossellini, d’après Sergio Amidei et Alberto Consiglio; Ph.: Ubaldo Arata, assisté de Vincenzo Seratrice; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Excelsa Film; Int.: Anna Magnani (Pina), Aldo Fabrizi (don Pietro Pellegrini), Marcello Pagliero (Giorgio Manfredi), Francesco Grandjaquet (Francesco). NB, 100 min.


  


  L’action se déroule au cours de l’hiver 1944 dans Rome déclarée «ville ouverte». Un communiste, Manfredi, un prêtre, don Pietro, et un imprimeur, Francesco, appartiennent au même réseau de résistance. Traqué par la Gestapo, Manfredi se réfugie chez Francesco, dont la fiancée, Pina, est abattue. Il est lui-même arrêté et meurt sous la torture, tandis que le prêtre sera fusillé. Au petit matin de son exécution, des enfants l’accompagnent en sifflant un air patriotique.


  Rossellini se veut le témoin d’une réalité crue: dans ce film il y a peu d’acteurs professionnels et pas de décors. Il obtint un immense succès et reçut un grand prix à Cannes en 1946.


  E.N.


  ROMÉO DOIT MOURIR


  (Romeo Must Die; USA, 2000.) R.: Andrzej Bartkowiak; Sc.: Eric Bernt, John Jarrel; Ph.: Glenn MacPherson; M.: Stanley Clarke; Pr.: Joel Silver; Int.: Jet Li (Han Sing), Aaliyah (Trish), Isaiah Washington (Mac). Scope-couleurs, 115 min.


  


  Pour venger son frère assassiné, Han s’évade de la prison de Hong Kong et gagne San Francisco où sévit la guerre des gangs, Noirs contre Jaunes. Il ne peut compter que sur sa maîtrise des arts martiaux et sur l’amour de la fille du chef du gang rival.


  Transposition de Roméo et Juliette dans le domaine des arts martiaux. Jet Li brigue la succession de Jackie Chan.


  J.T.


  ROMÉO ET JULIETTE ***


  (Romeo and Juliet; USA, 1935.) R.: George Cukor; Sc.: Talbot Jennings; Ph.: William Daniels; Déc.: Cedric Gibbons; M.: Herbert Stothart; Choc.: Agnes DeMille; Pr.: Irving Thalberg/MGM; Int.: Leslie Howard (Roméo), Norma Shearer (Juliette), John Barrymore (Mercutio), Basil Rathbone (Tybalt), C.Audrey Smith (lord Capulet), Edna May Oliver (la nourrice). NB, 130 min.


  


  Les amours tragiques de Roméo et Juliette, victimes de la lutte entre deux clans.


  La moyenne d’âge des deux principaux protagonistes serait déjà une trahison de Shakespeare: Norma Shearer pourrait être la grand-mère de Juliette! Mais il y a pis: tout est conventionnel, lourd, hollywoodien, au pire sens du terme, dans ce somptueux navet.


  J.T.


  ROMÉO ET JULIETTE **


  (Giulietta e Romeo; It., 1954.) R., Sc.: Renato Castellani, d’après Shakespeare; Ph.: Robert Krasker; Cost.: Leonor Fini; M.: Roman Vlad; Pr.: Universalcine; Int.: Laurence Harvey (Romeo), Susan Shantall (Juliette), Flora Robson (la nourrice), Enzo Fiermonte (Tibaldo). Couleurs, 138 min.


  


  Les amours à Vérone de Roméo et Juliette au destin tragique.


  Tourné en Italie par un Castellani soucieux de belles images et bénéficiant d’une interprétation plus jeune que dans les versions précédentes, le film remporta le Lion d’or à Venise.


  J.T.


  ROMÉO ET JULIETTE ***


  (Romeo and Juliet; It.-GB, 1967.) R.: Franco Zeffirelli; Sc.: Franco Brusati, d’après Shakespeare; Ph.: Pasquale De Santis; Déc.: Luciano Puccini; Cost.: Danilo Donati; M.: Nino Rota; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Leonard Whiting (Roméo), Olivia Hussey (Juliette), John McEnery (Mercutio), Michael York (Tybalt), Pat Heywood (la nourrice), Milo O’Shea (frère Laurence). Couleurs, 150 min.


  


  Les amours tragiques de Roméo et Juliette au temps où Vérone, vers 1450, était partagée entre les Capulets et les Montaigus.


  La plus belle et la plus somptueuse des adaptations: Roméo et Juliette, à l’inverse de chez Cukor, ont l’âge des personnages, et c’est à Vérone qu’a tourné Zeffirelli. De là cette impression de vérité et ce surcroît d’émotion.


  J.T.


  ROMÉO ET JULIETTE DANS LA NEIGE


  (Romeo und Julia im Schnee; All., 1920.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Hanns Krâly; Ph.: Théodor Sparkuhl; Déc.: Kurt Richter; Pr.: Maxim-Film; Int.: Lotte Neumann (Juliette Capulethofer), Gustav von Wangenheim (Romeo Montekugerl). NB, 947m.


  


  Roméo et Juliette s’aiment malgré la haine qui oppose leurs familles. Comme Juliette doit épouser un mari débile, ils décident de s’empoisonner. Mais ils boivent de l’eau sucrée.


  Lourde parodie bavaroise de Shakespeare mise en scène par Lubitsch. Rappelons aussi Roméo, Juliette et les ténèbres du tchèque Jiri Weiss (1960), transposition du mythe pendant la Seconde Guerre mondiale.


  J.T.


  ROMEO IS BLEEDING **


  (Romeo is Bleeding; USA, 1993.) R.: Peter Medak; Sc.: Hilary Henkin; Ph.: Dariusz Wolski; M.: Mark Isham; Pr.: Hilary Henkin/Paul Webster; Int.: Gary Oldman (Jack Grimaldi), Roy Scheider (Don Falcone), Lena Olin (Mona De Markov). Couleurs, 110 min.


  


  Un petit agent du FBI, Grimaldi, vend des renseignements à un chef mafieux pour entretenir un double ménage. On lui confie la garde d’une tueuse de la Mafia, Mona. Il craque.


  Un solide thriller où l’on retrouve tous les ingrédients du genre noir et un superbe couple perdu Oldman-Olin.


  J.T.


  ROMÉO + JULIETTE **


  (William Shakespeare’s Romeo and Juliet; USA, 1996.) R.: Baz Luhrmann; Sc.: Craig Pearce et B.Luhrmann, d’après Shakespeare; Philippe: Donald McAlpine; M.: Nellee Hooper; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Leonardo DiCaprio (Romeo), Claire Danes (Juliette), Brian Dennehy (Ted Montague), John Leguizam (Tybalt). Couleurs, 120 min.


  


  Les amours contrariées de Roméo et Juliette.


  Version modernisée qui va aussi loin dans la transposition que le Macbeth «japonisé» de Kurosawa. Le film surprend en effet mais peut-être de façon artificielle. Superbes images en tout cas.


  J.T.


  ROMUALD ET JULIETTE ***


  (Fr., 1989.) R., Sc., Dial.: Coline Serreau; Ph.: Jean-Noël Ferragut; Pr.: Philippe Carcassonne/Cinéa/Eniloc Films/FR3; Int.: Daniel Auteuil (Romuald Blindet), Firmine Richard (Juliette Bonaventure), Pierre Vernier (Blache), Maxime Leroux (Cloquet). Couleurs, 108 min.


  


  Romuald est blanc et P-DG d’une énorme entreprise de produits laitiers. Juliette est noire et femme de ménage. Pourtant c’est elle qui, grâce à son dévouement, le sauve lorsqu’il est victime d’une escroquerie. Puis il repart à ses affaires, laissant Juliette face à l’inculpation de son fils pour une histoire de drogue. Elle réussit pourtant à lui ouvrir les yeux. Romuald comprend combien il a été égoïste et la demande en mariage. Après quelques réticences, le voyant transformé, elle finit par accepter.


  Malgré un scénario dont on devine la moindre péripétie et une morale assez facile, ce film procure un réel plaisir grâce à une mise en scène vive et alerte et à une remarquable interprétation, d’où se dégage la formidable Firmine Richard. La sympathie que nous éprouvons pour ce film fait parfaitement passer la belle leçon de générosité que nous offre la réalisatrice. Un film entre le rire et l’émotion.


  P.B.M.


  ROMULUS ET REMUS *


  (Romolo e Remo; It., 1961.) R., Sc.: Sergio Corbucci; Ph.: Mario Di Palma; Pr.: Alessandro Jacovini; Int.: Steve Reeves (Romulus), Gordon Scott (Remus), Virna Lisi (Julia), Jacques Semas, Massimo Girotti. Scope-Couleurs, 108 min.


  


  La fondation de Rome et le conflit des deux célèbres jumeaux.


  Bonne distribution au niveau du muscle.


  A.P.


  RONDE (LA) ****


  (Fr., 1950.) R.: Max Ophuls; Sc.: Jacques Natanson, M.Ophuls, d’après Arthur Schnitzler; Dial.: J.Natanson; Ph.: Christian Matras; Déc.: Jean d’Eaubonne; M.: Oscar Straus; Pr.: Sacha Gordine; Int.: Anton Walbrook (le meneur du jeu), Simone Signoret (Léocadie, la prostituée), Serge Reggiani (Franz, le soldat), Simone Simon (Marie, la femme de chambre), Daniel Gélin (Alfred, le jeune homme), Danielle Darrieux (Emma Breitkopf, la femme mariée), Fernand Gravey (Charles Breitkopf, le mari d’Emma), Odette Joyeux (Anna, la grisette), Jean-Louis Barrault (Robert Kühlenkampf, le poète), Isa Miranda (Charlotte, la comédienne), Gérard Philipe (le comte), Robert Vattier (le professeur Schüller), Charles Vissières (le concierge du théâtre). NB, 97 min.


  


  Le hasard de la ronde des amours dirigé par un meneur de jeu qui lance le manège… La prostituée et le soldat, le soldat et la femme de chambre aussitôt dans les bras du fils de son patron. Une jeune femme mariée qui se refuse, craignant pour sa vie conjugale, le mari d’icelle séduisant une grisette, un poète, une comédienne et un comte… Après une nuit agitée, ce dernier courtise la jolie prostituée du début. Entre chacune de ces rencontres revient l’image insolite du manège et la mélodie d’une valse…


  Une Vienne de conte de fées où l’amour tourne comme un manège. Le meneur du jeu provoque au hasard des joutes charnelles, tendres et passionnées, des rencontres sans lendemain. Un film étincelant, romanesque qui entraîne des personnages incarnés par d’immenses comédiens merveilleusement dirigés par Max Ophuls dans la ronde d’une folle sarabande amoureuse.


  J.C.


  RONDE (LA)


  (Fr., 1964.) R.: Roger Vadim; Sc., Ad., Dial.: Jean Anouilh, d’après Arthur Schnitzler; Ph.: Henri Decaë; Déc.: François de Lamothe; Cost.: Marc Doelnitz; M.: Michel Magne; Pr.: Robert et Raymond Hakim; Int.: Marie Dubois (la fille des rues), Claude Giraud (le soldat), Anna Karina (la soubrette), Jean-Claude Brialy (le fils de famille), Jane Fonda (la femme du monde), Maurice Ronet (son mari), Catherine Spaak (la midinette), Bernard Noël (l’auteur), Francine Bergé (l’actrice), Jean Sorel (le comte). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Paris 1914. Une fille des rues se donne à un soldat, qui séduit une soubrette. Laquelle se laisse courtiser par un fils de famille, qui prend ensuite pour maîtresse une femme mariée. Le mari fait une escapade avec une naïve midinette qui est l’inspiratrice d’un auteur à succès. Celui-ci aime une voluptueuse actrice qui lui préfère un jeune comte, lequel se retrouve sans l’avoir voulu dans la chambre de la fille des rues. Ainsi va l’amour…


  Ni les techniciens au solide métier, ni les acteurs de renom ne peuvent sauver ce triste remake du chef-d’œuvre de Max Ophuls. Il faut une certaine outrecuidance pour se permettre un tel sacrilège!


  C.B.M.


  RONDE DE FLICS À PÉKIN *


  (Minjing gushi; Chine, 1995.) R., Sc.: Ning Ying; Ph.: Zhi Lei, Wu Hongwei; M.: Cing Su; Pr.: Francesco Consentino/Han Sanping; Int.: Li Zhanho (Yang Guoli). Couleurs, 102 min.


  


  1994, année du Chien. À Pékin, par un hiver rigoureux, Yang Guoli, un policier, est affecté dans un quartier populaire. Un ivrogne est mordu par un chien que l’on dit enragé. Il faut alors traquer l’animal et capturer tous les chiens du quartier interdits par la loi. D’autres affaires quotidiennes se présentent. Yang Guoli finit par perdre patience. Il est rétrogradé.


  La réalisatrice s’inspire de faits divers réels pour faire une sorte de radioscopie pékinoise d’un commissariat, donnant ainsi à son film l’aspect véridique d’un document. En fait, elle réalise une critique à peine voilée du pouvoir communiste et de la bêtise bornée de ses dirigeants. Avec humour, elle dénonce la «dictature populaire démocratique» qui ouvre la porte à toutes les délations.


  C.B.M.


  RONDE DE L’AUBE (LA) ***


  (The Tarnished Angels; USA, 1956-1957.) R.: Douglas Sirk; Sc.: George Zuckerman, d’après William Faulkner; Ph.: Irving Glassberg; Déc.: Alexander Golitzen, Alfred Sweeney, Russell A.Gausman, Oliver Emert; M.: Frank Skinner; Pr.: Albert Zugsmith; Int.: Rock Hudson (Burke Devlin), Robert Stack (Roger Schumann), Dorothy Malone (La Verne Schumann). Scope-NB, 91 min.


  


  La ronde c’est celle du cascadeur aérien Roger Schumann, ancien as de l’air de 1914-1918, dont le tempérament s’aigrit dès qu’il remet pied à terre. L’aube c’est celle blafarde des années de la Dépression. La ronde absurde s’arrête pour Roger un jour de Mardi gras quand son avion s’écrase dans un marécage. La Verne, la sensuelle épouse de l’impossible Roger, trouvera-t-elle le bonheur auprès du reporter Burke Devlin?


  Un jour Sirk se vit confier l’adaptation d’un roman de Faulkner. Que croyez-vous qu’il en résulta? Un film de Sirk! Avec l’aide de Zuckerman, Sirk avait tout bonnement vampirisé Faulkner, ne gardant de son œuvre Pylône que la substance propre au mélo. Très proche d’Écrit sur du vent, joué par le même trio d’acteurs, La ronde de l’aube en diffère cependant, non en ce qu’il est tiré d’un chef-d’œuvre de la littérature, mais en ce qu’il est en noir et blanc! Déséquilibre, mal de vivre, difficulté d’aimer sont à nouveau à l’affiche, de même que le lyrisme flamboyant qui faisait tout le prix d’Écrit sur du vent. On est ému et pourtant, si on y réfléchit bien, l’histoire qu’on nous raconte est banale et les personnages stéréotypés. C’est que Sirk se sert délibérément des conventions hollywoodiennes pour mieux les dépasser. Si Burke, LaVerne et Roger n’étaient que ce qu’ils paraissaient, ils ne nous intéresseraient pas. En fait, ils nous renvoient à des émotions et des types humains universels et trouvent ainsi un écho au plus profond de nous.


  G.B.


  RONDE DE NUIT **


  (Fr., 1983.) R., Sc.: Jean-Claude Missiaen; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Hubert Rostaing; Pr.: Alain Sarde; Int.: Gérard Lanvin (Gu Arenas), Eddy Mitchell (Léo Gorce), Françoise Arnoul (Diane Castelain), Raymond Pellegrin (Sissia Carpelli), Lisette Malidor (Mara). Couleurs, 95 min.


  


  Arenas et Gorce, deux inspecteurs de la brigade territoriale, découvrent le corps d’un député assassiné. L’affaire est sulfureuse: on les écarte pour leur confier une affaire de squatters expulsés, quartier Saint-Grégoire. Ils remontent en fait une filière politico-immobilière qui les conduit à une redoutable tueuse noire qui a déjà assassiné le député. Mara la tueuse abat Gorce avant d’être elle-même descendue par Arenas.


  Un régal plein de citations à l’usage des cinéphiles (dans le film, Léo Gorce, joué par Eddy Mitchell, est lui-même cinéphile). L’intrigue est bien conduite. Tandis que Mara, la tueuse noire, est inquiétante à souhait, Eddy Mitchell promène dans le film une nonchalance à la Mitchum.


  J.T.


  RONDE DE NUIT (LA)


  (Nightwatching; Pays-Bas, 2007.) R., Sc.: Peter Greenaway; Ph.: Reinier van Brummelein; M.: Giovanni Solamar; Pr.: Kasandar Films; Int.: Martin Freeman (Rembrandt), Eva Birthistle (Sas-kia), Jodhi May (Geertje), Emily Holmes (Hendri-ckje). Couleurs, 125 min.


  


  Rembrandt a-t-il réglé ses comptes dans sa fameuse Ronde de nuit? Les notables représentés sur la toile trament-ils un complot? La mort de son épouse laisse le peintre dans les bras de sa servante, elle-même utilisée par les notables pour détruire la réputation du peintre. Où commence le fantasme?


  Par son mélange de raffinement et d’outrance, Peter Greenaway fut l’un des cinéastes les plus originaux des années 1980. Meurtre dans un jardin anglais (1982) ou Le cuisinier, le voleur, sa femme et son amant (1989) ont fortement marqué les mémoires. Vingt ans plus tard, le réalisateur anglais n’a, hélas, pas évolué d’un angström. Son art s’est même desséché au point de transformer cette biographie léchée de Rembrandt en une série de chromos pompiers. Où sont passées la folie Greenaway, sa provocation? Narcissisme esthétique, vanité picturale, creux bavardages… Comble du comble: Greenaway fait de l’art moribond avec le plus vivant des peintres.


  N.E.d’O.


  RONDE DES HEURES (LA)


  (Fr., 1949.) R.: Alexandre Ryder; Sc.: Pierre Maudru; Ph.: Léonce-Henry Burel; M.: René Sylviano; Pr.: Ciné-Radius; Int.: Jacques Jansen (Jean Frénoy), Micheline Francey (Yvette), Denise Grey (MmeMéry-Mirecourt), Lucien Baroux (la Frite), Jean Tissier (Mirsol). NB, 98 min.


  


  Au fil des heures, les malheurs d’un chanteur devenu aphone. Il perd également femme et fille. Mais la voix lui revient ainsi que l’argent, la femme et la fille.


  C’est bien médiocre. Seuls Jean Tissier et Lucien Baroux tirent leur épingle du jeu.


  J.T.


  RONDE DES PANTINS (LA) *


  (Idiot’s Delight; USA, 1939.) R.: Clarence Brown; Sc.: Robert E.Sherwood, d’après sa pièce; Ph.: William H.Daniels; M.: Herbert Stothart; Pr.: The Theatre Guild; Int.: Norma Shearer (Irene Fellara), Clark Gable (Harry Van), Edward Arnold (Achille Weber), Charles Coburn (Dr Hugo Walder-see), Joseph Schildkraut (capitaine Kirvline), Bur-gess Meredith (Quillary). NB, 107 min.


  


  En 1979, Harry Van, démobilisé, cherche du travail au music-hall. Danseur et chanteur, il devient le faire-valoir d’une télépathe alcoolique, ce qui le conduit à rencontrer Irene, superbe acrobate brune. Vingt ans après, en tournée en Europe centrale au moment du déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, il se trouve bloqué avec ses girls dans un hôtel où il retrouve Irene, blonde et nettement moins belle, en compagnie d’Achille Weber, un marchand d’armes. Il la reconnaît difficilement tandis qu’elle fait semblant de la pas le connaître. Tout s’arrangera, du moins pour les amoureux, sur fond de bombardement et de ruines…


  Norma Shearer prend l’accent russe – aussi faux que celui d’Elvire Popesco, mais ici c’est voulu –, ce qui finit par fatiguer. Elle raconte souvent comment elle a échappé aux bolcheviks. Quand on lui fait remarquer que sa nouvelle version diffère à chaque fois des précédentes, elle rétorque qu’elle leur a échappé plusieurs fois. La distribution est sans surprise: Clark Gable en séducteur, Edward Arnold en méchant, Charles Coburn en gentil la curiosité de cette comédie – nous allions dire l’intérêt – réside dans les numéros de danse de Clark Gable: celui-ci aurait pris des leçons, mais il est permis d’en douter. Le film est sorti pratiquement au moment de l’action, en 1939, ce qui montrait une certaine confiance dans les événements.


  L.C.


  RONIN **


  (Ronin; USA, 1997.) R.: John Frankenheimer; Sc.: J.D. Zeik; Ph.: Robert Fraisse; M.: Elia Cmiral; Pr.: Frank Mancuso Jr; Int.: Robert De Niro (Sam), Jean Reno (Vincent), Natascha McElhone (Deirdre), Sean Bean (Spence), Michael Lonsdale (Jean-Pierre), Stellan Skarsgard (Gregor). Couleurs, 122 min.


  


  Six baroudeurs du temps de la guerre froide sont réunis par une jeune Irlandaise. Il y a là Sam, ex-agent de la CIA, le Français Vincent, le chauffeur Larry, un ancien du KGB, Gregor… Il s’agit de dérober à une bande rivale une mallette dont le contenu reste mystérieux. La jeune Irlandaise est en contact constant avec un commanditaire du nom de Seamus. L’opération réussit mais Gregor essaie de négocier la mallette pour son compte personnel. Sam et Vincent retrouvent Gregor à Arles mais ils se font prendre de vitesse par Seamus. Gregor s’échappe; il essaie de vendre la mallette à un certain Mikhi à la faveur d’une compétition de patinage artistique mais il est tué. Mikhi, en possession de la valise, est abattu par Seamus, qui est à son tour assassiné. On apprend que la mallette a un rapport avec le terrorisme irlandais. Sam fait ses adieux à Vincent. La jeune Irlandaise n’est pas au rendez-vous. Il part seul.


  L’auteur du scénario, Zeik, dit s’être inspiré du Shogun de James Clavell où sont évoqués les ronins, des samouraïs sans maître qui finissent par se faire harakiri (voir l’histoire des quarante-sept ronins que raconte Lonsdale à Robert De Niro). En réalité, Frankenheimer a surtout tourné un film d’espionnage où se retrouvent toutes les bonnes vieilles recettes du genre. Le Japon est très loin. On ne boudera pas pour autant son plaisir.


  J.T.


  ROOFTOPS **


  (USA, 1989.) R.: Robert Wise; Sc.: Terence Brennan, d’après Alan Goldstein et Tony Mark; Ph.: Théo Van de Sande; M.: David A.Stewart, Michael Kamen; Pr.: Howard W.Koch/New Visions Pictures; Int.: Jason Gedrick (T), Troy Beyer (Elena), Eddie Velez (Lobo), Tisha Campbell (Amber), Alexis Cruz (Squeak). Couleurs, 95 min.


  


  Dans un quartier mal famé et en pleine déchéance du Lower East Side, des adolescents sans abri et livrés à eux-mêmes s’organisent pour survivre. L’un d’eux tombe amoureux d’une jeune fille qui travaille pour un trafiquant de drogue.


  À soixante-quinze ans, trente ans après West Side Story et sur un thème analogue mais avec des moyens plus modestes, Robert Wise exprime encore sa passion pour la musique, la chorégraphie des combats dansés et la jeunesse en qui il ne désespère pas: à force de volonté et d’amour, on s’en sort. Semble devoir rester inédit en France.


  N.M.


  ROOM SERVICE *


  (Fr., 1992.) R., Sc.: Georges Lautner; Ph.: Yves Rodallec; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde; Int.: Michel Serrault (M. Luc), Michel Galabru (Fernand, le boulanger), Renée Saint-Cyr (la comtesse), Daniel Prévost (le neveu). Couleurs, 90 min.


  


  Mussy-sur-Ploute est un charmant village avec un magnifique château dont la propriétaire, une comtesse, a recueilli un escroc, M.Luc. Et voilà que surgit le neveu de la propriétaire, un gangster notoire…


  Amusante comédie à la façon de Lautner.


  J.T.


  ROQUEVILLARD (LES) **


  (Fr., 1943.) R., Sc.: Jean Dréville, d’après Henry Bordeaux; Ad., Dial.: Charles Exbrayat; Ph.: Robert Le Febvre; Déc.: Roland Quignon; M.: Maurice Thiriet; Pr.: Sirius; Int.: Charles Vanel (François Roquevillard), Mila Parély (Édith Frasne), Aimé Clariond (Me Bastard), Simone Valère (Jeanne Sassenay), Yolande Laffon (Valentine Roquevillard), Jean Pâqui (Maurice Roquevillard). NB, 95 min.


  


  Vers 1880 à Chambéry. La famille Roquevillard est secouée par un scandale qui touche le fils Maurice. Celui-ci est parti en Italie avec Edith Frasne, la femme du notaire chez qui il faisait un stage. En suivant son amant, Édith a pris 200000francs qui se trouvent dans le coffre de l’étude. Me Frasne porte plainte. Se sentant complice d’Édith pour ce vol, Maurice rentre à Chambéry et se constitue prisonnier. François Roquevillard, le chef de la famille, grand avocat au barreau de Chambéry, défend son fils en rappelant le long passé de tradition et de probité qui entoure les siens. Il met l’accent sur la culpabilité d’Édith. Maurice est acquitté, la famille sort du palais de justice la tête haute car l’honneur est sauf.


  Le héros principal du film de Jean Dréville est la famille. François Roquevillard se bat pour sauvegarder l’intégrité des Roquevillard. Pour cela, il fait appel, dans son plaidoyer final, aux valeurs du passé – ici les ancêtres – face à l’opposition de Me Frasne, notaire, nouveau venu dans la région et qui n’a donc pas d’ancêtres morts sur la terre savoyarde: «Hier on s’est étonné que la défense n’ait pas cité un plus grand nombre de témoins, aujourd’hui ils sont là ces témoins. Les témoins ce sont tous les Roquevillard dont les noms s’inscrivent sur les pierres de notre pays. Tous ceux qui ne subsistent plus que par un nom gravé sur une porte ou sur le socle d’une statue, ou qui subsistent plus simplement encore par l’écho d’un exploit qui chante dans ma tête comme dans la vôtre, comme dans celle des petits enfants qui, sur les bancs de l’école, apprennent l’histoire de notre Savoie. Mais ce que vous avez dit tout à l’heure et ce sont vos propres termes que je veux employer, c’est une génération que vous avez à juger…»


  J.P.B.M.


  ROSA ET CORNELIA **


  (Rosa e Cornelia; It., 2000.) R.: Giorgio Treves; Sc.: François De Maulde, G.Treves, Remo Binosi, d’après la pièce L’attera; Ph.: Camillo Bazoni; M.: Piersanti; Pr.: Filmtre/Gierre; Int.: Chiara Muti (Cornelia), Stefania Rocca (Rosa). Couleurs, 90 min.


  


  Une jeune aristocrate qui a fauté et une servante sont enceintes en même temps et cloîtrées dans une même demeure. Il y aura substitution d’enfants.


  Somptueuse adaptation d’une œuvre très célèbre en Italie. Treves s’y révèle un digne héritier de Visconti dans le raffinement des images comme dans l’analyse des rapports sociaux.


  J.T.


  ROSA JE T’AIME **


  (Ani Ohev Otach Rosa; Israël, 1972.) R., Sc.: Moshe Mizrahi; Ph.: Adam Grinberg; Pr.: Noah Films; Int.: Michal Bat-Adam (Rosa), Gabi Oterman, Yossef Shiloah. Couleurs, 100 min.


  


  Dans le vieux Jérusalem pittoresque de la fin du XIXesiècle, un tableau coloré de la vie juive traditionnelle. Rosa vit dans un milieu très conservateur régi par les lois très strictes de la religion juive. Elle recueille chez elle le jeune frère encore adolescent de son mari, qu’elle devra plus tard épouser selon la tradition.


  L’ambivalence des liens entre une femme et un adolescent, puis un homme, est finement analysée dans ce film attachant, remarquable dans la production israélienne.


  Y.T.


  ROSA LA ROSE, FILLE PUBLIQUE **


  (Fr., 1986.) R., Sc., Dial., Mont., Pr.: Paul Vecchiali; Ph.: Georges Strouvé, Renato Berta; M.: Roland Vincent; Int.: Marianne Basler (Rosa), Jean Sorel (Gilbert), Pierre Cosso (Julien), Catherine Lachens (Quarante), Évelyne Buyle (Trente-Cinq), Laurent Lévy (Laurent). Couleurs, 92 min.


  


  Rosa est une prostituée du nouveau quartier des Halles. Elle offre un plaisir simple, évident, presque innocent. Pour ses vingt ans, Gilbert, son souteneur, lui offre un banquet. C’est là qu’elle rencontre Julien, un ouvrier. Entre eux, c’est le coup de foudre. Mais Rosa n’est pas libre de choisir son amour. Aussi préfère-t-elle la mort. Au petit matin, elle meurt dans les bras de Gilbert, venu lui offrir sa liberté. Inutilement.


  Paul Vecchiali, grand admirateur du cinéma populiste des années 1930, aborde ici un scénario dans la tradition des mélodrames de cette époque. Cependant, en les situant dans un quartier moderne, en réalisant une mise en scène souple et ample, en utilisant la présence lumineuse de Marianne Basler, il transcende son sujet. De sorte que le mélodrame devient la poignante histoire d’un amour impossible.


  C.B.M.


  ROSALIE FAIT SES COURSES **


  (Rosalie Goes Shopping; RFA, 1988.) R., Sc.: Percy Adlon; Ph.: Bernd Heinl; M.: Bob Telson; Pr.: Pelemele Film; Int.: Marianne Sägebrecht (Rosalie), Brad Davis (Ray). Couleurs, 95 min.


  


  Rosalie, une Bavaroise, vit avec Ray, un pilote qu’elle a connu en Allemagne. Ils sont établis en Arkansas. L’un vole avec un biplan, l’autre vole d’une autre manière et fait ainsi de fructueuses affaires.


  Adlon a tenté ici de renouer avec le succès de Bagdad Café. C’est parfois amusant mais très inconsistant.


  J.T.


  ROSARIO *


  (Rosario Tijeras; Colombie, 2005.) R.: Emililo Maillé; Sc.: Marcelo Figueras; Ph.: Pascal Marti; M.: Roque Baños; Pr.: Rio Negro; Int.: Flora Martinez (Rosario Tijeras), Unax Ugalde (Antonio), Manolo Cardona (Emilio), Alonso Arias (Ferney). Couleurs, 112 min.


  


  Portrait d’une prostituée et tueuse à gages. Lorsqu’elle veut changer de vie par amour pour Antonio, elle est abattue par l’un de ses hommes.


  Superbe peinture des bas-fonds de Medellin. Flora Martinez est fort séduisante, mais mieux vaut ne pas tomber sous ses balles.


  J.T.


  ROSE (THE) **


  (The Rose; USA, 1979.) R.: Mark Rydell; Sc.: Bill Kerby, Bo Goldman; Ph.: Vilmos Zsigmond; M.: Paul A.Rothschild; Pr.: Marvin Worth/Aaron Russo; Int.: Bette Midler (la Rose), Alan Bates (Rudge), Frederic Forrest (Dyer), Harry Dean Stanton (Billy Ray), Barry Primus (Dennis), David Keith (Mal), Sandra McCabe (Sarah). Couleurs, 133 min.


  


  Dans les années1960. La Rose est la plus grande chanteuse de la décennie. Protégée, exploitée, dominée par un agent, Rudge, qui la tient d’une main de fer, elle a conquis en deux années une renommée internationale. Elle a fait des efforts immenses pour satisfaire son public et a perdu la notion des valeurs; totalement absorbée, dévorée par son métier; elle n’a plus de vie privée et est sur le point de craquer. Elle espère pourtant pouvoir s’arrêter un temps. Durant plusieurs jours, elle va se remémorer sa vie, ses joies, ses peines, et comprendra que tout retour en arrière est impossible. Alors elle sombrera dans la drogue.


  Proposé en 1971 par Marvin Worth à Mark Rydell qui exigeait Bette Midler pour le rôle principal, le scénario reviendra dans les mains de ce même réalisateur en 1979, après avoir été refusé par de multiples metteurs en scène. Cette fois, Midler est acceptée, et chante réellement dans le film.


  L.B.


  ROSE DE BAGDAD (LA) **


  (La rosa di Bagdad; It., 1942-1948.) Dessin animé de Anton Gino Domenighini; Sc.: Ernesto D’Angelo et Lucio De Caro; Dessins: Angelo Bioletto; Animation: Gildo Gusmaroli, Giorgio Scudellari, Guido Zamperoni, E.Attanasio, etc.; Déc.: Libico Maraja; Ph.: Cesare Pelizzari; M.: Riccardo Pick Mangiagalli; Pr.: Irma Film. Agfacolor, 63 min.


  


  S’inspirant de l’univers enchanté des Mille et une nuits, le film conte, avec des couleurs rutilantes, les aventures du jeune joueur de flûte Amin qui, aidé de ses amis – les trois sages naïfs et maladroits Tonko, Zirko et Zizibé, et la pie voleuse Kalina –, tente de conquérir le cœur de la ravissante jeune princesse à la voix de sirène Zeila, la «rose de Bagdad». Mais elle est convoitée par les forces du Mal, incarnées par l’infâme cheik Jafar, qui veut l’épouser pour devenir calife à la place du calife. Il est secondé par le tout-puissant et ténébreux sorcier Burk qui pétrifie les messagers et transforme Amin en petit Noir et les trois sages en bébés. Les forces du Bien finiront par triompher: Amin recevra la lampe d’Aladin, pulvérisera par sa magie Burk et Jafar, épousera sa promise et deviendra calife de Bagdad.


  Fruit de la collaboration des meilleurs dessinateurs italiens, issus de l’illustration, de la BD et de la publicité, ce film est, avec le soporifique Fratelli Dinamite des frères Pagot, le premier long-métrage d’animation italien en Technicolor. Commencé à Milan en 1942 – mais le studio fut transféré dans le village de Boranto, près de Brescia, à cause des bombardements –, le film ne fut terminé qu’après la guerre. À sa sortie, les pédants jugèrent qu’il n’était pas suffisamment libéré des influences disneyennes, en particulier de Blanche-Neige. Qu’importe! Le petit Amin, la pie voleuse et les trois sages sont sympathiques; Burk inquiétant et maléfique à souhait quand, après l’un de ses méfaits, il s’envole dans les airs avec son manteau noir qui flotte derrière lui; Jafar perfide et insinuant, comme tout méchant qui se respecte; les animaux réussis et la douce princesse ravissante. Ajoutons que Bioletto est un grand dessinateur. Alors pourquoi devrions-nous, devant une fable si poétique, bouder notre plaisir?


  U.S.


  ROSE DE LA MER (LA) *


  (Fr., 1946.) R.: Jacques de Baroncelli; Sc., Ad.: Marc-Gilbert Sauvajon, Paul Vialar, d’après son roman; Dial.: M.-G. Sauvajon; Ph.: Jean Isnard; M.: Louiguy; Pr.: Lucien Masson; Int.: Fernand Ledoux (Romain Jardehu), Roger Pigaut (Jérôme), René Génin (Néel), Denise Bosc (Jeannette), Jane Marguenat (MmeNéel), Georges Lannes (M. Pierre), Pierre Palau (Sidobre), Noël Roquevert (La Galoche), François Patrice (le mousse). NB, 85 min.


  


  Le capitaine Romain Jardehu possède avec son neveu Jérôme un navire marchand, La rose de la mer, qui est maintenant hors d’usage. Afin de toucher l’assurance, Romain lui fait effectuer un dernier voyage avec l’intention de le saborder en pleine mer. Lors de la traversée, Jérôme découvre une passagère clandestine qui, avant de mourir, lui confie l’enfant qu’elle vient de mettre au monde. Jérôme refuse que le bateau soit sabordé et, au cours d’une rixe, il tue Romain. Arrivé à Casablanca, il remet l’enfant à son père et se constitue prisonnier.


  Il est dommage que la fin artificielle gâche ce film à l’atmosphère lourdement réaliste (bar mal famé, port dans la brume, visages patibulaires de l’équipage…) où Fernand Ledoux incarne un personnage particulièrement ignoble.


  C.B.M.


  ROSE DE MINUIT ***


  (Midnight Mary; USA, 1933.) R.: William Well-man; Sc.: Gene Markey et Anita Loos; Ph.: James Van Trees; Pr.: MGM; Int.: Loretta Young (Mary), Ricardo Cortez (Leo Darcy), Franchot Tone (Tom Mannering), Andy Devine (Travers). NB, 75 min.


  


  En attendant la sentence, Mary, jugée pour meurtre, revoit, à travers les dates des registres du greffe, son passé: l’enfance, le chômage, la liaison avec le gangster Leo Darcy, puis la rencontre avec le jeune avocat Tom Mannering, l’effort pour s’en sortir que contrarie son passé, la prison, le retour auprès de Leo Darcy qu’elle tue pour sauver la vie de Tom.


  Malgré une fin heureuse, un film profondément noir sur la déchéance d’une jeune femme victime de la crise des années 1920-1930. Loretta Young est admirable et la réalisation de Wellman particulièrement soignée. À redécouvrir.


  J.T.


  ROSE DU CRIME (LA) ***


  (Moss Rose; USA, 1947.) R.: Gregory Ratoff; Sc.: Jules Furthman, Tom Reed, d’après Joseph Shearing; Ad.: Niven Busch; Ph.: Joe MacDonald; M.: David Buttolph; Pr.: Gene Markey; Int.: Peggy Cummings (Belle Adair), Victor Mature (sir Sterling), Ethel Barrymore (lady Sterling), Vincent Price (l’inspecteur Clinner), George Zucco (Graxton). NB, 82 min.


  


  Belle Adair, une artiste de music-hall, partage sa chambre avec Daisy, qu’entretient Alexander Sterling. Or Daisy est assassinée et Belle fait chanter Alexander, se faisant inviter au château des Sterling. Là Audrey, la fiancée de sir Sterling est assassinée. À son tour Belle découvre qu’on a tenté de l’empoisonner. La coupable est lady Sterling. Belle et Alexander pourront couler des jours heureux.


  Excellent film noir, un peu oublié par les historiens du cinéma. Ratoff y montre un métier qu’on ne lui a guère reconnu, à tort. On se laisse prendre à ce suspense bien monté.


  J.T.


  ROSE ET L’ÉPÉE (LA) *


  (The Sword and the Rose; GB, 1952.) R.: Ken Annakin; Sc.: Laurence E.Watkin; Ph.: Geoffrey Unsworth; M.: Clifton Parker; Pr.: Walt Disney; Int.: Glynis Johns (Mary Stuart), James Robertson Justice (HenryVII), Michael Gough (Buckingham), Jane Barrett (lady Margaret). Couleurs, 91 min.


  


  La jeunesse de Mary Tudor.


  Fresque à l’eau de rose. À découvrir dans un coin de l’écran Jean Mercure en LouisXII et Gérard Oury en Dauphin de France!


  J.T.


  ROSE ET LA FLÈCHE (LA) ***


  (Robin and Marian; GB, 1976.) R.: Richard Lester; Sc.: James Goldman; Ph.: David Watkin; M.: John Barry; Pr.: Danis O’Dell/Columbia; Int.: Sean Connery (Robin Hood), Audrey Hepburn (Marian), Robert Shaw (le shérif de Nottingham), Richard Harris (Richard Cœur de Lion), Nicol Williamson (Petit-Jean). Couleurs, 106 min.


  


  Après vingt années de croisade, Robin Hood et Petit-Jean sont de retour. Ils ne reconnaissent plus la forêt de Sherwood et Marian est désormais religieuse. Robin n’en reprend pas moins la lutte contre le shérif de Nottingham. Blessé à mort, lors du duel qui l’oppose à son vieil ennemi, il expire après avoir lancé une ultime flèche. Marian le rejoindra dans la mort.


  Un très joli film sur la fin de Robin des Bois. Tout y est juste, drôle et mélancolique. Sean Connery et Audrey Hepburn, visages familiers mais vieillis, donnent à leurs personnages une étonnante vérité et Robert Shaw est un merveilleux méchant. Une des plus grandes réussites de Lester.


  J.T.


  ROSE ET NOIR


  (Fr., 2009.) R.: Gérard Jugnot; Sc.: G.Jugnot, Philippe Lopes-Curval; Ph.: Gérard Simon; M.: Roque Baños; Pr.: Les Films Manuel Munz; Int.: Gérard Jugnot (Pic Saint-Loup), Bernard Le Coq (Castaing), Juan Diego (Poveda), Assaad Bouab (Flocon). Couleurs, 97 min.


  


  Au XVIesiècle, le couturier de la cour, Pic Saint-Loup, est chargé d’aller en Espagne pour y confectionner une robe de cérémonie pour un mariage royal. Il est homosexuel, son assistant Flocon basané, un membre de son entourage juif. Or à Séville règne le Grand Inquisiteur Poveda. Le voyage tourne mal.


  Grosse farce pétrie de bonnes et généreuses intentions. Le message humaniste est noyé dans l’outrance. Où est passé Jugnot?


  J.T.


  ROSE-FRANCE


  (Fr., 1918.) R., Sc.: Marcel L’Herbier; Ph.: Thiberville; Déc.: Georges Lepape, Jaque-Catelain, Donatien; Pr.: Ytis-film Gaumont; Int.: Jaque-Catelain (Lauris D.Gold), Aïssé (Franciane Roy). Muet, NB, 57min.


  


  Lauris Gold, un jeune Américain en convalescence sur la Côte d’Azur, s’éprend de sa mystérieuse voisine, Franciane Roy. Mais une rose reçue d’une main anonyme et un recueil de poésies publié sous un pseudonyme le plongent dans la jalousie. Jusqu’à ce que Franciane lui révèle que cet amour immatériel est dédié au génie de la France éternelle, mutilée par la guerre.


  Marcel L’Herbier utilise toutes les possibilités de sa caméra pour réaliser cette «cantilène» qui se veut, en même temps qu’un hymne à la France, la recherche d’un nouveau langage cinématographique et une œuvre à l’esthétique originale. L’ambition est louable et la réalisation souvent intéressante. Malheureusement, le film sombre aujourd’hui dans un pompiérisme bien difficilement supportable.


  C.B.M.


  ROSE-MARIE


  (Rose-Marie; USA, 1935.) R.: W. S.Van Dyke; Sc.: Frances Goodrich, d’après Otto Harbach et Oscar Hammerstein; Ph.: William Daniels; Pr.: Hunt Stromberg/MGM; Int.: Jeanette MacDonald (Marie de Ror), Nelson Eddy (le sergent Bruce). NB, 110 min.


  


  Les amours de Marie et du beau policier monté Bruce. Ils chantent Indian Love Call.


  Complètement démodé.


  J.T.


  ROSE-MARIE


  (Rose-Marie; USA, 1954.) R.: Mervyn LeRoy; Sc.: Ronald Millar; Ph.: Paul Vogel; Chor.: Busby Berkeley; Pr.: MGM; Int.: Ann Blyth (Marie), Howard Keel (Bruce). Scope-couleurs, 115 min.


  


  Amours d’une jeune femme et d’un membre de la police montée canadienne.


  Remake du précédent. Plus de moyens et moins d’extravagance.


  J.T.


  ROSE NOIRE (LA) **


  (The Black Rose; USA, 1950.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Talbot Jennings; Ph.: Jack Cardiff; M.: Richard Addinsell; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Tyrone Power (Walter de Gurnie), Orson Welles (Bayan), Cécile Aubry (Miriam), Jack Hawkins (Tristram), Michael Rennie (le roi Édouard), Herbert Lom (Anemus), James Robertson Justice (Siméon Beautrie). Couleurs, 120 min.


  


  Vers 1230, deux chevaliers, Tristram et Walter de Gurnie, quittent l’Angleterre occupée par les Normands, pour la Terre sainte. À Antioche, ils deviennent les compagnons de Bayan, qui veut conquérir la Chine. Faits prisonniers dans ce pays, ils s’échappent. Tristram meurt, mais Gurnie regagnera l’Angleterre avec la belle Miriam qu’il a sauvée du harem.


  Superbes images et exotisme de pacotille. Brillante distribution et mise en scène efficace. Tout cela donne un agréable film d’aventures historiques.


  J.T.


  ROSE OF THE RANCHO *


  (Rose of the Rancho; USA; 1914.) R., Sc.: Cecil B.DeMille; Ph.: Alvin Wyckoff; Pr.: Paramount; Int.: Bessie Barriscale (Juanita), Dick La Reno (Kincaid), J.W. Johnston (Kearney). NB, muet, 60 min.


  


  Au moment de l’annexion de la Californie, les grands propriétaires d’origine hispanique refusent d’inscrire leurs terres au cadastre américain. Des bandes de hors-la-loi en profitent pour les exproprier. Un agent secret américain, Kearney, s’introduit dans l’une de ces bandes: il la met hors de nuire et gagne l’amour de Juanita, la «rose du ranch» dont voulaient s’emparer les bandits.


  Troisième western de DeMille, après The Squaw Man et The Virginian (également sortis en 1914). De belles images et, déjà, cette obsession du metteur en scène: les outlaws ne songent qu’à violer les filles des propriétaires.


  J.T.


  ROSE POURPRE DUCAIRE (LA) ****


  (Purple Rose of Cairo; USA, 1985.) R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Gordon Willis; M.: Dick Hyman; Pr.: Orion Pictures; Int.: Mia Farrow (Cecilia), Jeff Daniels (Tom Baxter/Gil Shepherd), Danny Aiello (Monk), Irwing Metzman (le directeur du cinéma), Stephanie Farrow (sœur de Cecilia). NB et couleurs, 81 min.


  


  Dans les années1930, entre un mari qui la domine et avec qui elle n’est pas vraiment heureuse, et un métier qui l’ennuie, Cecilia passe tous ses loisirs au cinéma. Ainsi elle tombe amoureuse de l’acteur qui joue dans La rose pourpre duCaire, dont elle ne cesse d’aller voir le film. Un jour, l’acteur sort de l’écran et l’emmène, mais un dilemme va se poser à Cecilia: soit suivre son acteur dans son univers de fiction, soit rester telle qu’elle est. Elle choisira son mari et son monde de réalité.


  Que dire d’autre sinon qu’Allen nous offre une fois de plus un bijou, sinon qu’à travers ce film il nous propose une analyse subtile de ce qu’est le cinéma et de l’amour que l’on peut lui porter, ainsi qu’une démonstration de sa magie. Superbe!


  L.B.


  ROSE TATOUÉE (LA)


  (The Rose Tatoo; USA, 1955.) R.: Daniel Mann; Sc.: d’après Tennessee Williams; Ph.: James Wong Howe; M.: Alex North; Pr.: Hal B.Wallis/Paramount; Int.: Anna Magnani (Serafina della Rosa), Burt Lancaster (Alvaro Mangiacavallo), Marisa Pavan (Rosa della Rosa). Vistavision-NB, 117 min.


  


  Serafina vit avec sa fille Rosa dans le culte de son mari, mort dans un accident et qui s’était fait tatouer une rose sur la poitrine. Mais, avec le temps, elle pressent qu’il lui fut infidèle. Elle est attirée par Alvaro qui, pour lui plaire, se fait tatouer une rose. Quand sa fille lui annonce son mariage, Serafina se laisse convaincre de vivre avec Alvaro.


  Du Tennessee Williams servi par deux monstres sacrés. On peut ne pas aimer.


  J.T.


  ROSEAUX SAUVAGES (LES) ***


  (Fr., 1994.) R.: André Téchiné; Sc., Dial: A.Téchiné, Gilles Taurand, Olivier Massart; Ph.: Jeanne Lapoirie; Pr.: Alain Sarde/Georges Benayoun; Int.: Élodie Bouchez (Maïté), Gaël Morel (François), Stéphane Rideau (Serge), Frédéric Gorny (Henri), Michèle Moretti (MmeAlvarez), Jacques Nolot (M. Morelli). Couleurs, 110 min.


  


  1962. C’est l’année du bac pour Serge, un fils de paysan, François, un intellectuel introverti, et Henri, un pied-noir pro-OAS, trois internes d’un petit lycée du Sud-Ouest. C’est aussi la fin de la guerre d’Algérie et les accords d’Évian. Tous trois vont devoir se situer face aux idéologies, face à leurs désirs, face à leur avenir. Malté, la fille d’un professeur communiste, douce, jolie, et plus mûre, les aidera à choisir leur chemin.


  Un film sensible, pudique, en demi-teintes avec des sentiments à fleur de cœur et des émois à fleur de peau. Une réalisation précise, ample et épurée en même temps, filme ces adolescents avec une justesse de ton remarquable et une infinie tendresse. Tout est limpide, délicat, passionnant dans ce très beau film.


  C.B.M.


  ROSEBUD


  (Rosebud; USA, 1974.) R.: Otto Preminger; Sc.: Erik Lee Preminger, d’après P.Bonnecarrère et J.Hemingway; Ph.: Denys Coop; Déc.: Michael Seymour, Simon Holland; M.: Laurent Petitgérard; Pr.: Graham Cottle; Int.: Peter O’Toole (Lawrence Martin), Richard Attenborough (Edward Sloat), Cliff Gorman (Yafet Hamlekh). Panavision-couleurs, 125 min.


  


  Sur le yacht d’un milliardaire, sa petite-fille et quatre de ses amies sont kidnappées par un groupe de terroristes arabes qui formulent diverses exigences, dont un blocus économique international d’Israël. Leur chef est un Anglais converti à la cause palestinienne. De son côté, Lawrence Martin, journaliste et agent de la CIA, mène la contre-offensive avec l’aide du service de renseignements israélien.


  La cause sioniste ne réussit décidément pas à Otto Preminger. Après le très imparfait Exodus, voici Rosebud, un feuilleton carrément imbuvable. Scénario d’une platitude absolue et confusion idéologique (amalgame de la cause palestinienne et du terrorisme), académisme de la réalisation: non, décidément, rien à sauver du désastre!


  G.B.


  ROSELAND ***


  (Roseland; USA, 1977.) R.: James Ivory; Sc.: Ruth Prawer Jhabvala; Déc.: Jeremy Milford; Ph.: Ernest Vincze; M.: Michael Gibson; Pr.: Ismail Merchant; Int.: Teresa Wright (May), Lou Jacobi (Stan), Christopher Walken (Russel), Geraldine Chaplin (Marilyn), Lilia Skala (Rosa), David Thomas (Arthur). Couleurs, 103 min.


  


  Trois couples d’âge moyen ou mûr se forment en virevoltant sur la piste du dancing Roseland Dance City de Manhattan.


  Une triple tranche de vie douce-amère filmée dans les décors naturels d’une vénérable salle de bal new-yorkaise. La vieillesse y est dépeinte avec une sensibilité extrême et les personnages campés par Teresa Wright (qui n’a rien perdu de sa fraîcheur juvénile), Lilia Skala et David Thomas sonnent si juste qu’on n’est bientôt plus devant un écran mais plongé au cœur de la vraie vie. On a tous autour de nous des May, des Arthur ou des Rosa qui refusent de se laisser abattre par la vieillesse et s’efforcent de vivre au mieux leur «âge d’or», faisant fi de la Faucheuse dont l’ombre plane pourtant.


  G.B.


  ROSELYNE ET LES LIONS


  (Fr., 1988.) R.: Jean-Jacques Beineix; Sc.: J.-J.Beineix, J.Forgeas; Cons. tech.: Thierry Le Portier; Ph.: J.-F.Robin; Déc.: C.Conti; M.: Reinhardt Wagner; Pr.: Cargo Films/Gaumont; Int.: Gérard Sandoz (Thierry), Isabelle Pasco (Roselyne), Gabriel Monnet (Frazier), Philippe Clévenot (Bracquard), Günter Meisner (Clint), Wolf Hamisch (Koenig). Couleurs, 129 min.


  


  Le jeune Thierry et son amie Roselyne n’ont qu’une passion: le dressage de lions. Le jeune homme déserte le lycée, malgré la compréhension de son professeur d’anglais Bracquard, pour faire son apprentissage chez Frazier, vieux dompteur bourru et jaloux de son disciple. À la suite d’une dispute avec Frazier, le couple décide d’aller travailler dans un cirque. Ce sera d’abord le cirque Zorgho avec les petits boulots, les moqueries de l’haltérophile Marcowitch, mais aussi l’amitié d’un nain plein de drôlerie. Puis, sur un coup de poker, les jeunes gens sont engagés par Koenig, à Munich, le plus grand cirque du monde. Thierry perd peu à peu de son assurance en voulant rivaliser avec Clint, dresseur de tigres. Roselyne parviendra à le suppléer et, sacrifiant à leur amour, deviendra la véritable reine des fauves.


  Faut-il aimer ou détester ce couple d’adolescents, d’une pureté absolue, en quête d’une vie dangereuse, pour le simple plaisir de se prouver qu’ils sont différents des autres? Le cadre de l’histoire, le milieu du cirque avec tout l’imaginaire qu’il représente aurait pu donner au film une certaine dimension, comme l’ont prouvé quelques grands réalisateurs, C. B.DeMille, Ophuls ou Fellini, entre autres. Beineix semble être passé à côté d’un bon sujet pour ne s’intéresser qu’aux rapports de ses personnages en occultant complètement les rapports homme-animal. Même si l’interprétation est excellente, notamment Isabelle Pasco, qui déborde d’énergie, de vitalité et de charme, et surtout les Allemands: Günter Meisner, le dresseur de tigres, et Wolf Hamisch (Koenig), qui jouent à la Stroheim. Beineix, comme toujours, ne sait pas ou ne veut pas finir ses films. Et le show final, véritable spectacle de cirque (enfin!), malgré ses qualités esthétiques, rock et baroque – précisons au passage que le film a coûté 40millions –, apparaît comme surajouté et nous laisse sur notre faim. Le film n’a eu aucun succès public.


  H.G.


  ROSEMARY’S BABY ***


  (Rosemary’s Baby; USA, 1968.) R., Sc.: Roman Polanski, d’après Ira Levin; Ph.: William Fraker; M.: Krysztof Komeda; Pr.: William Castle; Int.: Mia Farrow (Rosemary Woodhouse), John Cassavetes (Guy Woodhouse), Ruth Gordon (Minnie Castevet), Sidney Blackmer (Roman Castevet), Ralph Bellamy (le docteur). Couleurs, 137 min.


  


  Les Woodhouse s’établissent dans un vieil immeuble de New York qui a la réputation d’être maléfique. Ils ont pour voisins Roman et Minnie Castevet, un peu trop serviables, qui subjuguent Guy mais inspirent de la répulsion à Rosemary. Celle-ci, après un étrange cauchemar, constate qu’elle est enceinte. Le médecin, recommandé par Minnie Castevet, lui ordonne un médicament qui lui provoque de vives douleurs. Son ami Hutch l’alerte: «Ils sont tous sorciers.» Elle tente de fuir dans une clinique mais doit revenir à la maison, sous la pression de Guy. Elle accouche mais on lui annonce que son bébé est mort. Pourtant la nuit, elle croit entendre des pleurs. Elle se rend dans la pièce, armée d’un couteau. Guy et les Castevet entourent un berceau tendu de noir avec un crucifix à l’envers. Elle pousse un cri de terreur. Puis elle s’approche à nouveau du sinistre berceau et chante une berceuse.


  L’un des plus célèbres films sur la sorcellerie. Tout ici est suggéré (on ne voit pas le bébé) mais tout contribue à distiller la peur. Une accumulation de détails étranges, d’avertissements divers, préparent la scène finale, l’une des plus fortes du cinéma fantastique. Une telle œuvre ridiculise les Exorciste et autres Amytiville.


  J.T.


  ROSENSTRASSE *


  (Rosenstrasse; All., 2003.) R.: Margarethe von Trotta; Sc.: M.von Trotta et Pamela Katz; Ph.: Loek Dikker; M.: Franz Rath; Pr.: Herbert G.Klober; Int.: Katja Riemann (Lena à 30ans), Doris Schade (Lena à 80ans), Maria Schrader (Hannah), Juergen Vogel (Fabian), Martin Feifel (Martin). Couleurs, 135 min.


  


  Hannah, d’origine juive, se rend à Berlin en quête d’un passé que sa mère, Ruth, a toujours occulté. Elle y rencontre Lena, une vieille femme de l’ancienne aristocratie allemande, qui lui raconte comment elle fut amenée à s’occuper de Ruth, alors âgée de huit ans, lorsque celle-ci, en 1943, assista à l’arrestation de sa mère par la Gestapo. Lena était mariée avec un Juif qu’elle croyait protégé des lois raciales par son mariage; il fut pourtant arrêté et retenu, comme beaucoup d’autres, au centre des affaires juives de la Rosenstrasse. Avec d’autres femmes aryennes qui s’opposaient aux autorités nazies, elle allait tous les jours dans cette rue pour réclamer la libération de ces Juifs avant qu’ils ne soient déportés vers les camps de la mort – comme le fut la mère de Ruth.


  Margarethe von Trotta se base sur des fais réels, survenus en 1943, dédouanant ainsi une partie de la population allemande de l’antisémitisme nazi – encore qu’il ne s’agisse ici que du cas particulier de ces femmes qui voulaient faire libérer leur mari sans, pour autant, remettre en cause les lois raciales. Toute la partie centrale du film est particulièrement émouvante, souvent bouleversante. Mais les allers-retours entre le présent (où Ruth s’oppose au mariage de sa fille avec un goy) et le passé (la Rosenstrasse) paraissent artificiels et atténuent le propos de cette œuvre très estimable.


  C.B.M.


  ROSES ÉCARLATES **


  (Rose scarlatte; It., 1939.) R.: Vittorio De Sica (avec Giuseppe Amato); Sc.: Aldo de Benedetti; Ph.: Tommaso Kemeneffy; M.: Renzo Rossellini; Pr.: ERA-Minerve; Int.: Renée Saint-Cyr (Maryvonne Verani), Vittorio De Sica (Alberto Verani), Umberto Melnati (Thimothée Savelli), Vivi Gioi (Clara). NB, 67 min.


  


  Une femme mariée qui se croit négligée par son mari tombe amoureuse d’un mystérieux admirateur (Mysterio) qui n’est autre que son mari.


  Pour sa première réalisation, De Sica fait preuve d’une maîtrise assez étonnante et apporte une note personnelle. Il a précisé qu’Amato avait réglé les problèmes techniques et qu’il s’était réservé la direction des acteurs. Doublée en italien, Renée Saint-Cyr retrouve sa voix dans la version française où Jean Davy prête la sienne à De Sica. Comédie douce-amère, dans la ligne des fameux «téléphones blancs» (ainsi désignait-on les comédies d’alors), le film est sorti en Italie en avril1940 (avant l’entrée en guerre de ce pays) et en France en octobre de la même année, soit après l’armistice.


  B.T.


  ROSETTA ***


  (Belg., 1999.) R., Sc.: Luc et Jean-Pierre Dardenne; Ph.: Alain Marcoen; Pr.: Films du Fleuve; Int.: Émilie Dequenne (Rosetta), Fabrizio Ronzione (Riquet), Anne Yernaux (la mère), Olivier Gourmet (le patron). Couleurs, 91 min.


  


  Rosetta vit dans une minable caravane avec une mère alcoolique. Chaque jour, elle part à la recherche d’un travail qui lui permettrait de mener une vie à peu près normale. Riquet, un garçon de rencontre, la fait engager par son patron. Lorsqu’elle est, une fois de plus, renvoyée, elle le trahit pour prendre sa place.


  Obsédée par la peur de disparaître, Rosetta, comme une abeille derrière la vitre, se bat avec l’énergie du désespoir pour tenter simplement d’exister. La caméra la traque, la suit dans ses déplacements avec force et violence, stoppée comme elle dans ses élans par un obstacle importun. Pas de musique, peu de dialogues, le film n’est pas fait pour séduire. Ce terrible constat des conséquences de la précarité ne se place ni sur un plan politique, ni sur un plan moral; c’est simplement un film à l’échelle humaine, un film sans fin réconfortante: juste un cri étouffé par le désespoir. Palme d’or 1999 à Cannes.


  C.B.M.


  ROSIE **


  (Rosie; Belg., 1998.) R., Sc.: Patrice Toye; Ph.: Richard Van Oosterhout; M.: John Parish; Pr.: Antonino Lombardo; Int.: Aranka Coppens (Rosie), Sara de Roo (Irène), Frank Vercruyssen (Michel), Joost Wijnant (Jimi), Dirk Roofhooft (Bernard). Couleurs, 97 min.


  


  Rosie, treize ans, n’a jamais connu son père; sa mère ne répond pas à son amour. Aussi lorsqu’elle rencontre Jimi, un garçon de quinze ans beau comme un prince charmant, son univers bascule. Avec lui, elle va tenter de recréer une cellule familiale; grâce à lui, elle aura le courage de rejeter cet oncle Michel trop envahissant – jusqu’au crime qui la conduit en maison de correction. Mais qui est vraiment Jimi?


  «Sa vie est dans sa tête»: tel est le sous-titre du film. Rosie fuit un environnement maussade, un monde de mensonges et de faux-semblants, pour se recréer son propre univers «plus beau, plus simple, moins confus; et, peu à peu, son monde à elle devient plus vrai à ses yeux que la réalité» (Patrice Toye). L’originalité de ce film vient de ces scènes fantasmées qui nous font saisir avec pertinence les motivations d’une gamine mal dans sa peau, une adolescente instable qui envisage avec inquiétude le passage à l’âge adulte.


  C.B.M.


  ROSIER DE MADAME HUSSON (LE) *


  (Fr., 1950.) R.: Jean Boyer; Sc., Dial.: Marcel Pagnol, d’après Guy de Maupassant; M.: Paul Misraki; Pr.: Agiman-Eminente films; Int.: Bourvil (Isidore), Jacqueline Bouvier (Élodie, la bergère), Pauline Carton (Virginie Pastouret), Mireille Perrey (la comtesse de Blonville), Suzanne Dehelly (MlleIrène Cadenas), Germaine Dermoz (MmeHus-son), Yvette Étiévant (la Marie), Georges Baconnet (le maire). NB, 84 min.


  


  À Gisors, les dames patronnesses n’ayant pu fixer leur choix sur l’une des jouvencelles susceptibles d’obtenir un prix de vertu, elles l’attribuent au benêt du village, Isidore. La rosière sera donc un «rosier». Isidore sera déniaisé par la comtesse de Blonville et reviendra triomphant pour épouser la Marie qui jusqu’alors le taquinait.


  Jean Boyer a réalisé un film honnête avec, en prime, une adaptation et des dialogues de Pagnol, le talent indéniable de Bourvil, et quelques «excentriques» qui font de film en film le charme de notre cinéma: Pauline Carton, Suzanne Dehelly. Version en 1931 par Bernard Deschamps, avec Fernandel.


  J.C.


  ROSIÈRE DE PESSAC (LA) ***


  (Fr., 1968.) R., Sc.: Jean Eustache; Ph.: Philippe Théaudière; Son: Jean-Pierre Ruh, Alain Sempé; Pr.: ORTF. NB, 65 min.


  


  Pessac est une ville de la Gironde, au sud-ouest de Bordeaux. «L’élection de la Rosière de Pessac remonte à 1896. Les municipalités qui se sont succédé, quelle que soit leur orientation politique, ont toujours respecté cette tradition, qui a pour objet de récompenser une jeune fille pour ses mérites et aussi sa famille pour une vie exemplaire» (M. Beyt, directeur de l’Office municipal du tourisme de Pessac).


  Jean Eustache a enregistré cette cérémonie avec la neutralité la plus totale (ce qui ne veut pas dire désintéressement), alors qu’il lui eut été facile de se moquer de cet anachronisme socioculturel. Par le respect qu’il apporte à l’événement, par l’honnêteté de son montage (qui évite toute ironie, tout contrepoint intempestif), il fait œuvre d’historien, de sociologue, presque d’ethnologue. Surtout lorsque le film est vu avec le recul du temps; encore plus lorsqu’il peut être comparé au second volet qu’il réalisa en 1979 pour l’Ina. Jean Eustache filme la réalité comme le faisait Louis Lumière et, au même titre, son cinéma devient un témoignage précieux.


  C.B.M.


  ROSINE *


  (Fr., 1994.) R., Sc.: Christine Carrière; Ph.: Christophe Pollock; M.: les Rita Mitsouko, etc.; Pr.: Alain Sarde/Bernard Verley; Int.: Éloïse Charretier (Rosine), Mathilde Seigner (Marie), Laurent Olmedo (Pierre), Christine Murillo (Chantal). Couleurs, 100 min.


  


  Rosine, une adolescente, vit seule avec Marie, sa mère, ouvrière dans une usine du Nord. Celle-ci veut encore profiter de la vie et assume mal son rôle de mère. Le retour inopiné de Pierre, le père de Rosine, vient rompre le fragile équilibre qui existe entre les deux femmes. Violent et agressif, il persécute Rosine, allant jusqu’à abuser d’elle. Elle préfère s’enfuir.


  Tristesse des cités ouvrières du nord de la France… Tranches de vies perdues… Pourtant Christine Carrière, pour son premier film, évite le piège du misérabilisme, préférant réaliser un attachant portrait à double face: celui d’une enfant trop adulte et d’une adulte trop infantile. Un film sensible et touchant.


  C.B.M.


  ROSITA


  (Rosita; USA, 1923.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Edward Knoblock, d’après Dumanoir et Dennery; Ph.: Charles Rosher; Pr.: Lubitsch-Pickford/United Artists; Int.: Mary Pickford (Rosita), Holbrook Blinn (le roi), Irène Rich (la reine), George Walsh (don Diego), Charles Belsher (le Premier ministre). NB, 2682m.


  


  L’Espagne, au XVIIesiècle. Le roi veut séduire la chanteuse des rues Rosita. Mais celle-ci aime don Diego. Le roi le fait condamner à mort. La reine le sauve et lui permet de retrouver Rosita.


  Lubitsch ne fait déjà pas bon ménage avec Mary Pickford, mais quand, de surcroît, le scénario est inepte, c’est la catastrophe.


  J.T.


  ROSSINI *


  (Rossini; It., 1942.) R.: Mario Bonnard; Sc.: M.Bonnard, Parsifal Bassi, Vittorio Novarese; Ph.: Mario Albertelli; M.: Rossini; Pr.: Nettunia Film/Lux; Int.: Nino Besozzi (Rossini), Paola Barbara (Isabella Colbran), Armando Falconi (FerdinandIer, roi des Deux-Siciles), Memo Benassi (Beethoven), Greta Gonda (Teresa Coralli), Paolo Stoppa (Tottola). NB, 95 min.


  


  Directeur du théâtre San Carlo à Naples, Gioacchino Rossini vient à Rome pour y présenter son opéra-comique: Le barbier de Séville; il y remporte un véritable triomphe en dépit d’une cabale. Il se rend ensuite à Vienne où il rencontre Beethoven puis à Londres et à Paris. L’interprète de ses opéras, Isabella Colbran, est devenue son épouse et l’accompagne partout. Elle sera contrainte d’abandonner la scène lorsqu’elle se verra atteinte d’une affection de la gorge et Rossini cessera bientôt de composer des opéras.


  Les biographies des musiciens ont souvent inspiré les réalisateurs italiens et Carmine Gallone fut le grand spécialiste de ce genre de films. Mario Bonnard, véritable touche-à-tout, s’est mis à l’école de Gallone et réalise Rossini, véritable commande du gouvernement destinée à commémorer le 150eanniversaire de la naissance du compositeur du Barbier de Séville et de Guillaume Tell. Le film réunit une belle brochette d’acteurs chevronnés et l’on entend de belles voix de chanteurs d’opéra. La musique de Rossini contribue à l’agrément de ce film mineur mais adroit.


  M.A.


  ROSSINI! ROSSINI! *


  (Rossini! Rossini!; Fr.-It., 1991.) R.: Mario Monicelli; Sc.: Suso Cecchi d’Amico, M.Monicelli; Ph.: Franco Di Giacomo; M.: Rossini; Pr.: Enico Roseo; Int.: Philippe Noiret (Rossini vieux), Sergio Castellitto (Rossini jeune), Jacqueline Bisset (Isabella Colbran), Sabine Azéma (Olympe). Couleurs, 134 min.


  


  La vie de Rossini depuis la première campagne d’Italie de Bonaparte jusqu’à la mort du compositeur.


  Ce n’est que tardivement et dans une copie mutilée (et à la sauvette) que ce film est parvenu en France. Difficile d’en juger objectivement. Même la bande-son semble trafiquée (Rossini, Paër, Paisiello). C’est dommage car il y avait un beau thème, déjà exploité par Mario Bonnard (Rossini, 1942).


  J.T.


  ROSSO **


  (Rosso; Finlande, 1985.) R.: Mika Kaurismäki; Sc.: Kari Vâânânen, M.Kaurismäki; Ph.: Timo Salminen; M.: Marco Cucinatta; Pr.: Villealfa; Int.: Kari Väänänen (Rosso), Martti Syrjä (Martti), Leena Harjupatana (Maria). Couleurs, 77 min.


  


  Gian Carlo Rosso, un tueur à gages sicilien, est envoyé par la Mafia en Finlande. Son contrat: tuer une jeune femme, Maria. Or il a aimé cette dernière… À Helsinki, Rosso rencontre Martti, le frère de Maria. Même s’ils ne parlent pas la même langue, une amitié se noue entre eux. Ensemble ils partent sur les routes de Finlande à la recherche de Maria. Des tueurs sont à leurs trousses. Martti est tué. Lorsque Rosso retrouve enfin Maria, il est pour lui trop tard.


  Aux paysages ensoleillés de la Sicile (flash-back qui évoquent l’amour de Rosso) s’opposent les paysages désolés de la Finlande. À la sincérité des sentiments s’opposent les barrières linguistiques et la fatalité du destin. Ce beau film d’errance devient ainsi un road-movie désabusé sur la solitude et la mort.


  C.B.M.


  


  ROSY LA BOURRASQUE


  (Temporale Rosy; It., 1979.) R.: Mario Monicelli; Sc.: Age, Scarpelli; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Gianfranco Plenizio; Pr.: PEA; Int.: Gérard Depardieu (Raoul Lamarre), Faith Minton (Rosy Spelman), Roland Bock (Mike). Couleurs, 118 min.


  


  Le boxeur Lamarre, en voulant relever un défi se fracasse la main. Il se retrouve dans une troupe de catch féminin et séduit l’immense Rosy. Ils se mettent en ménage mais Rosy connaît la gloire et Lamarre l’oubli. Lamarre tente de remonter sur le ring mais est battu par son adversaire… que démolit Rosy à la sortie.


  Amusante comédie «foraine» de Monicelli où s’est un peu égaré Depardieu. Faith Minton est en revanche un «cas».


  J.T.


  ROTHSCHILD (LES)


  (Die Rothschilds; All., 1940.) R.: Erich Waschneck; Sc.: C.M. Kôh et Gerhard T.Buchholz; Ph.: Robert Baberske; M.: Johannes Müller; Pr.: UFA; Int.: Erich Ponto (Mayer Amschel Rothschild), Carl Kuhlmann (Nathan Rothschild), Hilde Weissner (Sylvia Turner), Gisela Uhlen (Phyllis Bearing), Bernhard Mimetti Fouché). NB, 90 min.


  


  Les origines de la fortune des Rothschild. Partis de Francfort, ils ouvrent des maisons à Paris, à Londres, à Naples et peuvent développer, au temps du Blocus continental et des guerres napoléoniennes, un fructueux trafic de guinées. Le Rothschild de Londres apprend avant tout le monde la nouvelle de la défaite de Napoléon à Waterloo et spécule sur cette nouvelle.


  Film nazi antisémite, caricatural, bavard et manquant de mouvement (Waterloo est montré à travers une fenêtre où l’on voit un ou deux soldats faire le coup de feu). Mais le film travestit moins la vérité historique qu’on ne l’a dit.


  J.T.


  ROTI DE SATAN (LE) *


  (Satansbraten; RFA, 1976.) R., Sc.: Rainer Werner Fassbinder; Ph.: Jürgen Jürges; M.: Peer Raben; Pr.: Albatros/Trio Film; Int.: Kurt Raab (Walter Kranz), Margit Carstensen (Andrée), Helen Vita (Luise Kranz), Volker Spengler (Ernst), Ingrid Caven (Lilly), Ulli Lommel (Lauf), Couleurs, 115 min.


  


  Walter Kranz, poète révolutionnaire, n’écrit plus depuis deux ans. Il est entouré d’une femme acariâtre, Luise, et d’un frère, Ernst, attardé mental. Exaspéré par son entourage, il recherche la compagnie des prostituées. Il tue l’une d’entre elles, puis fonde un cercle littéraire en se servant des économies d’une ancienne admiratrice, Andrée. On s’aperçoit que ses vers sont un plagiat: entre-temps, il devient veuf et arrive enfin à connaître la notoriété. Le crime qu’il croyait avoir commis était faux.


  Fassbinder ne cessa d’enchaîner film sur film, mais ils ne furent pas tous de la même veine. Après plusieurs films de qualité, il nous livre ici son œuvre la plus irritante. On s’intéresse difficilement aux personnages du film qui sont excessifs, odieux et dépourvus de toute humanité. Loin d’être une satire mordante sur certains milieux littéraires ou un certain conformisme petit-bourgeois, ce Rôti de Satan est assez indigeste. On rit de temps en temps, mais à aucun moment on ne se sent en présence d’une œuvre subtile et de bon goût.


  M.A.


  ROUE (LA) ***


  (Fr., 1920.) R., Sc.: Abel Gance; Ph.: Léonce-Henry Burel; M.: Arthur Honegger; Pr.: Pathé; Int.: Séverin Mars (Sisif), Gil Clary (Dalilah), Gabriel de Gravone (Élie), Ivy Close (Norma), Pierre Magnier (Hersan). NB, deux versions d’un métrage différent.


  


  Le mécanicien Sisif recueille, à la suite d’un accident de chemin de fer, une orpheline, Norma. Devenue une belle jeune fille, elle suscite la passion de Sisif et de son fils Élie, mais épouse un ingénieur, Hersan. Sisif est devenu aveugle à la suite d’un autre accident. Cependant, rendu furieux par les attentions d’Élie pour Norma, Hersan le provoque en duel. Ils périssent tous les deux. Se retrouvant dans la misère, Norma vient consoler Sisif.


  Derrière un épouvantable mélodrame qui sombre souvent dans le ridicule, il faut découvrir une œuvre novatrice. Gance a «en effet imaginé une technique nouvelle qui lui permet de mêler des objets inanimés à la vie affective de ses personnages: découpage de certaines scènes en une infinité d’images, et montage de ces images selon des rythmes savamment combinés de manière à donner non seulement l’impression de la vitesse et de la simultanéité d’actions différentes, mais encore celle d’un poème aux rythmes artistiquement entrelacés» (René Jeanne et Charles Ford). La critique salue à l’époque dans ce film le triomphe de l’impressionnisme «cherchant à créer l’émotion par la sensation». Une partition avait été conçue par Honegger. Un remake fut entrepris, on ne sait pourquoi, par André Haguet en 1956, avec Jean Servais et Pierre Mondy.


  J.T.


  ROUET (LE) ***


  (Mulleya, Mulleya; Corée du Sud, 1983.) R.: Lee Doo-yong; Sc.: Lim Choong; M.: Chong Yoon-jo; Pr.: Han Lim Cinéma Corp.; Int.: Won Mi-kyung (Kil-lye), Shin Il-yong (Yun-bo). Couleurs, 115 min.


  


  Kil-lye, promise depuis l’enfance à Kim, mort avant leur mariage, l’épouse symboliquement. Elle est bannie lorsque sa belle famille la surprend avec l’homme qui l’a violée. Elle rencontre Yun-bo, un domestique, qu’elle aime. Mais ils doivent fuir après que Yun-bo a tué le chef de village qui voulait abuser d’elle. Il la laisse en sécurité dans un temple, puis revient pour lui apprendre qu’il est fils de mandarin. Il épouse Kil-lye. Comme il s’avère qu’il est stérile, il accepte de faire engrosser sa femme par un vulgaire domestique. Après qu’elle a donné naissance à un fils qui perpétuera sa lignée, Yun-bo, malgré son amour, fait comprendre à Kil-lye qu’elle doit s’effacer. Elle se pend.


  Le scénario très complexe (avec nombreux flash-back) est situé au XVIIIesiècle. Il met bien en évidence le rôle, alors dévolu à la femme, de simple génitrice. La réalisation est précieuse, discrète, d’une grande finesse, malgré quelques éclairs de violence. Elle est à l’image de ces femmes raffinées, au visage de porcelaine, dont la sérénité apparente masque la passion. La grande beauté formelle des images souligne d’autant mieux la dénonciation du propos.


  C.B.M.


  ROUGE ****


  (Fr.-Suisse, 1993.) R.: Krzysztof Kieslowski; Sc.: K.Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz; Ph.: Piotr Sobocinski; M.: Zbigniew Preisner; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Irène Jacob (Valentine), Jean-Louis Trintignant (le juge), Jean-Pierre Lorit (Auguste). Couleurs, 95 min.


  


  Valentine est mannequin à Lausanne. Avec sa voiture, elle blesse un chien qu’elle rapporte à son propriétaire, un juge à la retraite, un être aigri à la suite d’une trahison. Il passe aujourd’hui son temps à épier ses voisins, connaissant leurs secrets les plus intimes, les méprisant. Grâce à Valentine, il reprend confiance en l’humanité. Lors d’un projet de voyage, il conseille à celle-ci de prendre le ferry plutôt que l’avion. Il devient ainsi, à son insu, l’instrument du destin qui permet à la jeune femme de rencontrer Auguste, l’homme de sa vie.


  Moins brillant que Bleu, moins sarcastique et drôle que Blanc, Rouge est un film plus intense, plus sobre qui brûle des feux de l’amour. La mise en scène est d’une précision et d’une intelligence remarquables, chaque détail en apparence anodin venant s’insérer dans la logique d’une narration impeccable. À l’instar de la réalisation, la musique chaude, prenante et néanmoins discrète, irrigue le film de sa sérénité. J.-L.Trintignant, inquiétant et tourmenté, est magistral. Quant à Irène Jacob, il est peu de dire que sa radieuse beauté et son interprétation tout en finesse illuminent ce très beau film. Ainsi ce Rouge de la fraternité conclut-il magnifiquement la superbe trilogie de Kielowski.


  C.B.M.


  ROUGE BAISER *


  (Fr., 1985.) R., Sc., Dial., Pr.: Véra Belmont; Ph.: Ramon Suarez; M.: Jean-Marie Senia; Int.: Charlotte Valandrey (Nadia), Lambert Wilson (Stéphane), Marthe Keller (Bronka), Laurent Terzieff (Moische), Gunter Lamprecht (Herschel). Couleurs, 112 min.


  


  1952. Nadia, fille d’émigrants polonais, milite aux jeunesses communistes. Lors d’une manif contre la guerre de Corée, elle rencontre Stéphane, reporter-photographe à Paris-Match. Il lui fait connaître l’existentialisme et le be-bop. Elle entrevoit une autre réalité. Exclue du PC, elle vit un amour romantique avec Stéphane. Mais il a signé un engagement de trois ans pour l’Indochine. Son départ marque la fin d’un bel amour.


  Véra Belmont passe de la production à la réalisation et règle ses comptes avec le stalinisme – non sans un certain manichéisme – sur fond de passion romantique et de charme rétro. Rouge du communisme… baiser d’un grand amour… «rouge baiser» d’une publicité symbole des années 1950…


  C.B.M.


  ROUGE EST MIS (LE)


  (Fr., 1957.) R.: Gilles Grangier; Sc.: Michel Audiard, Auguste Le Breton; Ph.: Louis Page; M.: Denis Kieffer; Pr.: Cité Films-Gaumont; Int.: Jean Gabin (Louis Bertain/Louis Le Blond), Annie Girardot (Hélène), Lino Ventura (Pepito), Paul Frankeur (Fredo), Marcel Bozzuffi (Pierre). NB, 85 min.


  


  Homme tranquille le jour, Louis Bertain devient la nuit un dangereux gangster. Son jeune frère Pierre, interdit de séjour, revient à Paris et surprend les préparatifs d’un prochain hold-up. Bertain est arrêté et Pepito croit à la trahison de Pierre. Au moment où Pierre allait être abattu par Pepito, Bertain surgit, s’étant évadé, et c’est lui qui est atteint, mais il a le temps de tuer Pepito. Il a sauvé son frère.


  Film de gangsters à la française. Sans ennui et sans surprises. Gabin cabotine à cœur joie, surtout dans les scènes finales.


  J.T.


  ROUGE ET LE NOIR (LE) **


  (Fr.-It., 1954.) R.: Claude Autant-Lara; Sc., Dial.: C.Autant-Lara, Jean Aurenche, Pierre Bost, d’après Stendhal; Ph.: Michel Kelber; Déc.: Max Douy; M.: René Cloërec; Pr.: Henry Deutschmeister; Int.: Gérard Philipe (Julien Sorel), Danielle Darrieux (Louise de Rénal), Antonella Lualdi (Mathilde de La Mole), Jean Martinelli (M. de Rénal), Antoine Balpétré (l’abbé), Jean Mercure (M. de la Môle). Couleurs, 198 min.


  


  Grâce à l’abbé Chélan, Julien Sorel, fils d’un charpentier, est placé comme précepteur des enfants de M.de Rênal, dont il séduit rapidement la charmante jeune femme, Louise. Commérages et remords accablent vite celle-ci. La quittant, Julien devient le secrétaire du marquis de La Môle. Sa fille Mathilde s’éprend à son tour de Julien et le marquis, pour sauver son honneur menacé, achète un titre au jeune homme et consent au mariage. Mais Louise, sur les conseils de son confesseur, écrit au marquis et lui avoue sa liaison passée, ce qui réduit à néant le projet de mariage. Furieux, Julien tire sur Mmede Rênal en pleine messe, à l’église de Verrières. Julien est condamné à la guillotine, mais il aura la joie de revoir Louise avant de mourir.


  C’est grâce au producteur Deutschmeister que Claude Autant-Lara, amoureux de Stendhal depuis toujours, trouva l’occasion de tourner Le rouge et le noir. Disposant d’un budget serré (vu l’ampleur de l’entreprise), le réalisateur se résigna – fort sagement – à ne pas tenter de transcrire l’œuvre dans toute sa complexité. Il choisit avec Aurenche et Bost, ses collaborateurs attitrés, de mettre l’accent sur un aspect du roman qui l’intéressait particulièrement: la critique sociale. L’aspect humain, le côté romanesque de Stendhal sont laissés de côté, et Autant-Lara dispose ainsi du minutage suffisant pour brosser de l’époque de CharlesX un portrait cruel et virulent. Comme dans Stendhal, Julien Sorel est l’empêcheur de tourner en rond d’une société sans âme et hypocrite, dont le sabre, le goupillon, le glaive et la balance ne sont que les instruments destinés à protéger les privilégiés et à broyer ceux qui ne se conforment pas à l’ordre établi. Seulement, cet élément parmi d’autres dans le roman est devenu le moteur unique des personnages. Le film y gagne en cohérence mais schématise l’action.


  G.B.


  ROUGE GORGE **


  (Fr.-Belg., 1984.) R.: Pierre Zucca; Sc.: P.Zucca, Suzanne Schiffman; Ph.: Paul Bonis; M.: Maurice Ravel, Andras Korodi; Pr.: Swan Pr.; Int.: Philippe Léotard (Louis Ducasse), Laetitia Léotard (Reine), Jérôme Zucca (Charles), Victoria Abril (Marguerite), Fabrice Luchini (Frédéric), Benoît Régent (Philippe). Couleurs, 105 min.


  


  Reine, une adolescente sortie de pension, vient vivre à Paris dans le luxueux appartement de son père Louis Ducasse. Certains faits lui paraissent étranges. Elle est, en particulier, intriguée par une cassette vidéo où elle voit de jeunes motards distribuer des liasses de billets de banque. L’un d’eux, Charles, blessé, se réfugie auprès d’elle. Il lui révèle qu’il appartient à un réseau chargé d’écouler des faux billets. Son père est l’un des chefs de l’organisation. Reine se met à dépenser ostensiblement ces billets, attirant ainsi l’attention de la police sur elle et son père.


  Le film se présente comme une sorte de jeu étrange et mystérieux avec ses faux-semblants, ses zones d’ombre, ses apparences trompeuses, avec, en plus, les rapports intenses et difficiles qui unissent le père et la fille. Un scénario intéressant, une caméra incisive, des acteurs convaincants: un bon film.


  C.B.M.


  ROUGE MIDI *


  (Fr., 1994.) R.: Robert Guédiguian; Sc.: R.Guédiguian, Franck Le Wita; Ph.: Gilberto Azevedo; M.: Vivaldi; Pr.: Abilène; Int.: Ariane Ascaride (Maggiorina), Gérard Meylan (Jérôme, Sauveur), Raoul Gimenez (Mindou), Martine Drai (Ginette), Pierre Pradinas (Pierre), Frédérique Bonnal (Céline), Jacques Boudet (Fredou). Couleurs, 110 min.


  


  Dans les années1920, une famille d’immigrés italiens arrive à l’Estaque, près de Marseille. En 1930, Maggiorina, la fille, travaille en usine; elle s’éprend de Jérôme, d’origine ouvrière comme elle. Ils se marient, ont des enfants… Les années passent… Leur fils Pierre, un instituteur communiste, épouse Céline. En 1975, leur propre fils, Sauveur, s’apercevant qu’une page du passé ouvrier est tournée, quitte Marseille.


  Se déroulant sur un demi-siècle, il s’agit d’une sorte de fresque sur la condition ouvrière. Présenté sous forme de tableaux avec d’importantes ellipses où les grands événements ne sont évoqués que par allusions, c’est aussi un film sur l’intimité d’une famille ouvrière confrontée aux sursauts de l’Histoire, narré avec une certaine désillusion. Peu de moyens, des maladresses, quelques longueurs, mais un ton attachant où se soude déjà la famille Guédiguian.


  C.B.M.


  ROUGE VENISE


  (Fr.-It., 1988.) R.: Étienne Perier; Sc.: Matthew Pollak, d’après Georges Garone; Ad.: M.Pollak, É.Perier, Luciano Vincenzoni; Ph.: Marcello Gatti; Cost.: Jost Jakob; M.: Antonio Vivaldi; Pr.: Clea Prod./Président-Film; Int.: Vincent Spano (Goldoni), Wojtek Pszoniak (Vivaldi), Massimo Dapporto (Tiepolo), Isabel Russinova (Nicoletta), Victor Lanoux (le Grand Inquisiteur), Andréa Ferreol (la princesse Hortense), Yorgo Voyagis (Torelli), Catherine Lachens (La Giro). Couleurs, 110 min.


  


  Venise, 1735. Le carnaval bat son plein. Une série de meurtres ensanglante la ville, tous signés d’un foulard rouge. Les soupçons du Grand Inquisiteur se portent sur un jeune auteur qui tente de monter sa première pièce, Giro Goldoni. Ce sont précisément ses mécènes qui sont assassinés. Avec l’aide de ses amis, le musicien Vivaldi, le peintre Tiepolo, et la jeune Nicoletta, Goldoni démasque le coupable au cours d’une représentation théâtrale. C’est Torelli, le futur doge de Venise, qui entendait ainsi effacer un passé trouble. Goldoni trouve un nouveau mécène, et peut épouser la belle Nicoletta.


  Le cadre de Venise, la musique de Vivaldi, la richesse des costumes, tels sont les atouts de ce film, par ailleurs fort décevant, qui délaisse le thème du masque social au profit d’une intrigue policière banale et transparente. Le carnaval est réduit à quelques figurants… Bref, un film quelconque qui donnera peut-être le change en une série télévisée.


  C.B.M.


  ROUGES ET BLANCS


  (Scillagosok Katonak; Hongrie, 1968.) R.: Miklos Jancso; Sc.: Gyorgi Mdivani, Gyula Hernadi, M.Jancso; Ph.: Tamas Somlo; Pr.: Mafilm/Neosfilm; Int.: Tatiana Konyoukova (Elizabeth), Kristina Mikolaievska (Olga), Mikhail Kosakov (Nestor), Victor Dviouska. Scope-NB, 105 min.


  


  L’intervention contre la nouvelle République soviétique sur les bords de la Volga.


  Un film confus et schématique qui assure la transition entre les Sans-espoir et Ah ça ira dans l’œuvre de Jancso.


  J.T.


  ROUGHSHOD


  (USA, 1949.) R.: Mark Robson; Sc.: Geoffrey Homes; Ph.: Joseph Biroc; Pr.: RKO; Int.: Robert Sterling, Gloria Grahame, John Ireland, Jeff Corey. NB, 88 min.


  


  Deux frères traversent la Californie avec un convoi de chevaux et des jolies filles. La rencontre d’un forçat évadé provoque des catastrophes.


  Western de sérieB inédit en France. Robson favorise les personnages au détriment de l’action.


  J.T.


  ROULETABILLE AVIATEUR *


  (Fr., 1932.) R.: Istvan Szekely; Sc.: Pierre-Gilles Veber, d’après Gaston Leroux; Ph.: Fédote Bourgassof; M.: Georges Van Parys; Pr.: Films Osso; Int.: Roland Toutain (Rouletabille), Lisette Lanvin (Rosy), Germaine Aussey (Sonia), Léon Bélières (Sinclair). NB, 82 min.


  


  Rouletabille lutte contre les pirates de l’air que dirige la belle danseuse Sonia.


  Certes, il s’agit plus d’un film d’aventures avec le cascadeur Roland Toutain que d’une énigme policière, mais le charme de cette vieille bande retrouvée et diffusée en vidéocassette par les Documents cinématographiques agit encore.


  J.T.


  ROULETABILLE CHEZ LES BOHÉMIENS *


  (Fr., 1922.) R.: Henri Fescourt; Sc.: d’après Gaston Leroux; Ph.: Willy Faktorovitch, Georges Lafont; Pr.: Société des cinéromans; Int.: Romuald Joubé (Andréa), Gabriel de Gravone (Rouletabille), Joe Hamman (Hubert de Lauriac), Suzanne Talba (Callixte), Édith Jehanne (Odette). NB, muet, 10 épisodes.


  


  Un aventurier, Hubert de Lauriac, a dérobé un livre précieux chez les Bohémiens et en a vendu les pierreries pour épouser Odette fiancée à un ami de Rouletabille. Celui-ci doit intervenir et sauver Odette enlevée par les Bohémiens qui veulent en faire leur reine.


  Très fidèle au roman de Leroux, ce film à épisodes popularisa le personnage de Rouletabille. Copie à la Cinémathèque française.


  J.T.


  ROULETABILLE CONTRE LA DAME DE PIQUE


  (Fr., 1946.) R.: Christian Chamborant; Sc.: d’après Gaston Leroux; Ph.: Jean Bourgoin; M.: Georges Van Parys; Pr.: SGGC; Int.: Jean Piat (Rouletabille), Marie Déa (Wanda), Lucas Gridoux (Sadjek), Michel Vitold, Paul Demange. NB, 88 min.


  


  Rouletabille aux prises avec des espions.


  Adaptation bien lointaine des romans de Gaston Leroux.


  J.T.


  ROULETABILLE JOUE ET GAGNE


  (Fr., 1946.) R.: Christian Chamborant; Sc.: d’après Gaston Leroux; Ph.: Jean Bourgoin; M.: Georges Van Parys; Pr.: SGGC; Int.: Jean Piat (Rouletabille), Marie Déa (Wanda), Lucas Gridoux (Sadjek). NB, 95 min.


  


  Bataille autour du belenium, un métal révolutionnaire. Rouletabille, assisté de la charmante Wanda, aura le dernier mot.


  Trahison des romans de Leroux. Ce film a eu pour suite, sorti au même moment: Rouletabille contre la Dame de Pique.


  J.T.


  ROULETTE CHINOISE *


  (Chinesisches Roulett; RFA, 1976.) R., Sc., Dial.: Rainer Werner Fassbinder; Ph.: Michael Ballhaus; M.: Peer Raben; Pr.: Films du Losange/Albatros Prod.; Int.: Margit Carstensen (Ariane), Ulli Lommel (Kolbe), Anna Karina (Irène), Alexander Allerson (Gerhard), Andrea Schober (Angela), Macha Méril (Traunitz), Volker Spengler (Gabriel), Brigitte Mira (Kast). Couleurs, 76 min.


  


  En se rendant dans sa maison de campagne avec sa maîtresse Irène, Gehrard, un grand bourgeois, a la surprise d’y découvrir sa femme Ariane en compagnie de son amant, Kolbe, qui est en même temps son collaborateur. Sa surprise est à son comble lorsque arrive Angela, une adolescente handicapée des jambes, accompagnée de sa gouvernante Traunitz. C’est Angela, fille de Gerhard et d’Ariane, qui a provoqué cette dangereuse rencontre. Elle propose de jouer à la «roulette chinoise», sorte de jeu de la vérité apparemment inoffensif, mais qui deviendra presque mortel puisque Ariane tire un coup de revolver sur la gouvernante, la blessant légèrement: mais c’est sa fille qu’elle aurait aimé tuer…


  Fassbinder a été un homme de théâtre avant de passer à la réalisation cinématographique. Depuis Les larmes amères de Petra Von Kant, nous savons qu’il aime parfois enfermer ses personnages dans un décor unique propice aux affrontements et aux déchirements passionnels. Tout comme ce dernier film, la Roulette chinoise n’est pas du banal théâtre filmé. Toutefois, ce film, où les critiques ont cru voir une lointaine influence d’Ingmar Bergman (gros plans des visages, groupes formés par les personnages), est moins réussi que la plupart de ceux présentés au public français. Le style de Fassbinder n’est exempt ni de lourdeur ni de sophistication, et il a même été taxé de maniérisme: un humour plus virulent eût été nécessaire.


  M.A.


  ROULEZ, JEUNESSE! **


  (Fr., 1992.) R., Sc., Dial.: Jacques Fansten; Ph.: Jean-François Robin; M.: Jean-Marie Senia; Pr.: Ludi Boeken/J. Fansten; Int.: Jean Carmet (Michel), Daniel Gélin (Jean Moulinier), Blanchette Brunoy (Marie), Grégoire Colin (Julien), Youssef Diawara (Manu), Sarah Bertrand (Pilou), Jacques Bonnafé (Bertrand, l’animateur), Christine Murillo (Agnès, la directrice), Madeleine Barbulée (Lise), Gisèle Casadesus (Bernadette), Louba Guertchikoff (Jeanne), Jany Holt (Sarah), Maurice Baquet (François). Couleurs, 116 min.


  


  Poursuivis par les flics pour une peccadille, deux jeunes délinquants, Julien et Manu, se réfugient dans une maison de retraite. Ils sont arrêtés et mis en prison. Devant cette injustice, Michel et Jean, deux «vieux», se mettent en tête de les libérer. Marie, une autre pensionnaire, se joint à eux; découvrant à cette occasion un nouvel amour auprès de Michel. Leur entreprise réussit et ils partent tous pour une folle cavale. Mais, traqués par la police, ils sont contraints de rentrer au bercail, tandis que Julien et Manu tentent de passer à l’étranger.


  Un film chaleureux et tonique où Jacques Fansten, en humaniste, est à l’écoute de ses personnages, plus vrais que nature jusque dans leurs mesquineries. La réalisation sans ostentation est une réussite dans sa simplicité même, donnant un film inattendu, truffé de gags, alerte et tendre, drôle et émouvant. Quant aux acteurs, parmi lesquels on a plaisir à retrouver d’anciennes gloires de l’écran, ils sont magnifiques. Blanchette Brunoy illumine le film de sa présence sereine, malicieuse et souriante.


  C.B.M.


  ROULOTTE DU PLAISIR (LA) *


  (The Long Long Traiter; USA, 1953.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: A.Hackett, F.Goodrich, d’après Clinton Twiss; Ph.: Robert Surtees; M.: A.Deutsch; Pr.: Berman, Loring/MGM; Int.: Desi Arnaz (Nicholas Collini), Lucille Ball (Tacy), Marjorie Main, Keeman Wynn. Scope-couleurs, 96 min.


  


  Les mésaventures d’un couple qui vient d’acquérir une caravane.


  «Comédie féroce et follement drôle» (Patrick Brion). Un détail: les comédiens Desi Arnaz et Lucille Ball (sa femme dans la vie) fondèrent une maison de production télévisuelle, Desilu (Star Trek, Les incorruptibles, Mission impossible, etc.).


  A.P.


  ROUMANIE, TERRE D’AMOUR


  (Fr., 1930.) R.: Camille de Morlhon; Sc.: G.et S.Peytavi de Faugères; Ph.: Maurice Forster, Jean Dréville; M.: Paul Fosse; Mont.: J.Dréville; Pr.: Gaumont/Franco/Film-Aubert; Int.: Renée Veller (Zanfira), Pierre Nay (Radu Olléano), Raymond Destac (Floréa), Suzy Pierson (Elvire Tiano), Emma Romano (Iléana), Michel Daïa (Jon), Camille de Morlhon (l’ingénieur français). NB, 95 min.


  


  Zanfira, jeune paysanne roumaine, hésite entre l’amour de Floréa et celui de Radu. Elle choisit ce dernier, qui vient de rentrer de France où son père l’y avait envoyé faire des études. Alors qu’elle s’apprête à devenir mère, Radu l’abandonne. C’est alors la déchéance… mais elle retrouve Floréa, devenu médecin dans un hôpital. Ils se marieront et une nouvelle Roumanie renaîtra.


  Première production française en Roumanie, ce film est l’une des infortunes des débuts du cinéma sonore. En plus d’un discours paternaliste sur la France en Roumanie, les poncifs les plus éculés sur l’Europe centrale et ses traditions sont égrenés tout au long d’une histoire d’une platitude rarement égalée. Lors de la première présentation à Bucarest, l’auteur du scénario (qui était chirurgien-dentiste de son état!) fut violemment pris à parti, ainsi que l’ambassadeur de France. Une vive polémique avec la France s’ensuivit, relayée par la presse. Dernière bande de Camille de Morlhon, alors âgé de soixante et un ans, Roumanie, terre d’amour a été monté et sonorisé après coup par Jean Dréville. Mais il est préférable d’oublier ce film, qui n’existe plus qu’en Roumanie.


  E.L.R.


  ROUNDUP (THE)


  (The Roundup; USA, 1941) R.: Lesley Selander; Sc.: Harold Shumate; Ph.: Russell Harlan; M.: Victor Young; Pr.: Paramount; Int.: Richard Dix (Steve), Patricia Morison (Janet), Preston Foster (Greg). NB, 90 min.


  


  Janet épouse Steve alors qu’elle aime toujours Greg, qu’elle croit mort. Mais il revient…


  Remake d’un film de 1920 (réalisé par George Melford), ce western tourne vite au mélo, de là sa petite réputation aux États-Unis.


  J.T.


  ROUTE (LA) **


  (Jol; Kazakh., 2001.) R.: Darejan Omirbaev; Sc.: D.Omirbaev et Limara Jeksembaeva; Ph.: Boris Trochev; Pr.: Joël Farges/Élise Jalladeau/Ueda Makoto; Int.: Djamshed Usmonov (Amir), Valeria Gouliaeva (Veronika). Couleurs, 85 min.


  


  Amir, un cinéaste, laisse femme et enfant, travail et maîtresse pour se rendre au chevet de sa mère à l’agonie. Dans la voiture qui l’emporte vers son village natal, souvenirs et fantasmes se mêlent à une réalité plus prosaïque.


  Le film est un voyage dans le temps, l’espace et l’imaginaire. En coupes sèches, sans transitions, le réalisateur passe du rêve à la réalité avec pertinence, surprenant le spectateur avec à-propos. Au fil des rencontres et des hasards, le futile s’efface devant l’essentiel. Placé sous le signe de Dostoïevski, le cinéaste nous entraîne dans un étrange voyage, sur une route aux paysages arides.


  C.B.M.


  ROUTE AU TABAC (LA) ***


  (Tobacco Road; USA, 1941.) R.: John Ford; Sc.: Nunnally Johnson; Ph.: A. C.Miller; M.: D.Buttolph; Pr.: Darryl F.Zanuck/TCF; Int.: Charley Grapewin (Jeeter Lester), Marjorie Rambeau (sœur Bessie), Gene Tierney (Ellie May Lester), William Tracy (Dude Lester), Elizabeth Patterson (Ada Lester), Dana Andrews (Dr Tim), Ward Bond, Slim Summerville. NB, 84 min.


  


  Sur une route du Sud bordée de fermes abandonnées, anciennement riches de terres à tabac, vit une dernière famille, celle des Lester: le vieux père qui désire à nouveau cultiver sa terre, tout en restant assis sous sa véranda, la mère qui espère mais subit, un fils démoniaque et fou de voitures qui se marie avec une chanteuse de cantiques, une fille sauvage et belle et son imbécile d’ami, une grand-mère presque inexistante, enfin un simplet qui fuit dès qu’il entend un cantique. Apprenant qu’ils vont être chassés de la ferme, les parents se dirigent vers un hospice pour vieillards. Le fils de leur ancien propriétaire les ramène chez eux, ayant payé le loyer pour six mois. Il donne au père de quoi acheter de la semence mais celui-ci remet à plus tard le travail.


  Un an après The Grapes of Wrath, Ford tourne un autre film tiré d’un best-seller sur des gens misérables. La différence essentielle réside dans le fait que Steinbeck décrivait de petits fermiers dépouillés de leurs biens et s’efforçant désespérément de se relever, alors que Caldwell montre de «pauvres Blancs» de Géorgie, fainéants et sales, qui préfèrent rester couchés plutôt que de lever un petit doigt pour travailler. Ce n’est pas une œuvre sociale mais un constat de misère et de dégénérescence. C’est une fois de plus l’Amérique profonde que traite Ford, farfelue certes mais avec une histoire truculente qui passe de la nostalgie à l’humour féroce, de la satire à la tendresse. Réalisé avec une aisance et une virtuosité typiquement fordiennes, ce film comporte des moments magiques d’une qualité rare, des plans et des scènes d’une grande beauté et merveilleusement photographiés, qui le rendent poétique. La présence de l’humour révèle un ton nostalgique et triste: entre l’hystérie du fils et ce vent de douce folie qui souffle dans la vie de la plupart des personnages, il y a cette recherche permanente de nourriture qui va plonger la famille dans une sauvagerie stupéfiante.


  O.G.


  ROUTE D’ELDORADO (LA) *


  (The Road to El Dorado; USA, 2000.) Dessin animé de Eric Bibo Bergeron, Don Paul; Sc.: Ted Elliott, Terry Rossio; M.: Hans Zimmer, John Powell; Pr.: DreamWorks Pictures; Voix (v.o./v.f.): Kenneth Branagh/Antoine de Caunes (Miguel), Rosie Perez/Victoria Abril (Chel), Kevin Kline/José Garcia (Tulio). Couleurs, 90 min.


  


  Miguel et Tulio découvrent le pays d’Eldorado mais ils doivent compter avec le sanguinaire Cortes.


  Un dessin animé fastueux, fondé sur l’aventure. Deuxième production des, studios DreamWorks, d’après Le prince d’Égypte.


  J.T.


  ROUTE DE CORINTHE (LA)


  (Fr.-It., 1967.) R.: Claude Chabrol; Sc.: Daniel Boulanger, Claude Brulé, d’après Claude Rank; Dial.: D.Boulanger; Ph.: Jean Rabier; M.: Pierre Jansen; Pr.: André Génovès; Int.: Jean Seberg (Shanny), Christian Marquand (Robert), Saro Urzi (Khalides), Claude Chabrol (Alcibiades). Couleurs, 90 min.


  


  Une jeune femme, Shanny, veut découvrir l’assassin de son mari, chargé de mission par l’Otan. Elle s’oppose ainsi à Sharps, l’ancien patron de son mari, dont elle avait repoussé les avances. Aidée par Dex, un collègue, elle démantèle un réseau d’espionnage grec.


  Une route semée d’embûches. La présence de Jean Seberg n’oblige nullement à voir cette bande sans intérêt, le plus mauvais film de Claude Chabrol.


  C.B.M.


  ROUTE DE L’OUEST (LA)


  (The Way West; USA, 1967.) R.: Andrew McLaglen; Sc.: Ben Maddow, Mitch Lindemann; Ph.: William Clothier; Pr.: Harold Hecht; Int.: Kirk Douglas (le sénateur Tadlock), Robert Mitchum (Dick Summers), Richard Widmark (Evans), Lola Albright, Sally Field, Jack Elam, Harry Carey Jr. Couleurs, 122 min.


  


  Un mégalomane se paie une caravane de chariots bâchés, dans le but, louable mais présomptueux, de fonder un empire dans l’Ouest.


  La vision du film est aussi éprouvante que la traversée des États-Unis en wagon train. Rarement distribution prestigieuse a été mobilisée pour si peu.


  A.P.


  ROUTE DE LA VIOLENCE (LA) ***


  (White Line Fever; USA, 1975.) R.: Jonathan Kaplan; Sc.: Ken Friedman, J.Kaplan; Ph.: Fred Koenekamp; Mont.: O.Nicholas Brown; M.: David Nichtern; Case.: Carey Loftin; Pr.: John Kemeny; Int.: Jan-Michael Vincent (Carrol Jo Hummer), Kay Lenz (Jerri), Slim Pickens (Duane Haller), L. Q.Jones (Buck Wessle), Don Porter (Josh Cutler), Sam Laws (Pops). Couleurs, 90 min.


  


  Après son service militaire, Carrol Jo Hummer épouse sa fiancée, Jerri, et achète à crédit un camion pour travailler comme transporteur indépendant. Un vieil ami de la famille, Duane Haller, lui obtient son premier contrat. Mais, constatant qu’il s’agit de marchandises de contrebande, Carrol Jo annule le transport. Il est peu après brutalisé par les hommes de main de Buck Wessle, le bras droit de Josh Cutler qui contrôle le transport routier. Carrol Jo se fait alors remettre sous la menace d’un fusil un chargement. Buck réplique en assassinant Duane. Accusé, Carrol Jo est acquitté sous les acclamations des indépendants que son exemple enhardit. Buck détruit son camion et tue un de ses amis. Avec d’autres camionneurs, Carrol Jo inflige une râclée à ce dernier et ses acolytes. Cutler essaie alors de l’acheter en lui offrant un poste important. Comme le jeune homme refuse, il fait incendier sa maison. Jerri ayant perdu le bébé qu’elle attendait, Carrol Jo se rue au volant de son camion chez Cutler qu’il ne peut atteindre en raison de l’important dispositif de protection. Son échec lui assure cependant la victoire: tous les camionneurs se mettent en grève pour lui manifester leur solidarité.


  La route de la violence est un thriller mâtiné de road-movie qui témoigne de l’incontestable maîtrise technique de son auteur qui, formé à l’école de Roger Corman, use admirablement des propriétés physiques et dynamiques de ces monstres à moteur diesel qui sillonnent les routes américaines. Ce n’est toutefois pas cet aspect, même si le titre original (La fièvre de la ligne blanche) y fait aussi référence, qui a retenu l’intérêt de Jonathan Kaplan. Celui-ci s’attache en effet au combat que doit mener un jeune homme de la middle class parfaitement intégré qui découvre qu’il y a loin du rêve à la réalité, d’un idéal de société à la vérité de celle-ci où règne la compromission, la corruption, la violence.


  A.G.


  ROUTE DE MANDALAY (LA) **


  (The Road to Mandalay; USA, 1926.) R.: Tod. Browning; Sc.: Elliott Clawson; Ph.: Merritt Gerstadt; Pr.: MGM; Int.: Lon Chaney (Singapore Joe), Lois Moran (la fille de Joe), Owen Moore (l’Amiral). NB, muet, 7 bobines.


  


  Un ancien capitaine, Joe, retrouve sa fille à Mandalay où elle est élevée par un prêtre, frère de Joe. L’adjoint de Joe, l’Amiral, en tombe amoureux. À l’issue de divers incidents, il se sauvera avec elle.


  Le résumé du scénario donne une idée très amoindrie de l’atmosphère qu’a su créer Tod Browning, même si ce n’est pas là son meilleur film.


  J.T.


  ROUTE DE SALINA (LA)


  (Fr., 1969.) R., Sc.: Georges Lautner; Dial.: Pascal Jardin; Ph.: Maurice Fellous; Pr.: Robert Dorfmann; Int.: Mimsy Farmer (Billie), Robert Walker (Jonas), Rita Hayworth, Marc Porel, Ed Begley. Panavision-couleurs, 100 min.


  


  Au Mexique, Jonas s’arrête dans une auberge sur la route de Salina. Une femme le reconnaît comme son fils. Jonas se prête au jeu…


  Dès lors le film devient difficilement compréhensible. N’est pas Chandler qui veut…


  J.T.


  ROUTE DES INDES (LA) ****


  (A Passage to India; GB, 1984.) R., Sc.: David Lean, d’après E. M.Forster et S. R.Rau; Ph.: Ernest Day; Déc.: John Box; M.: Maurice Jarre; Pr.: John Brabourne/Richard Goodwin; Int.: Peggy Ashcroft (Mrs Moore), Judy Davis (Adela Quested), Victor Bannerjee (Dr Aziz), James Fox (Richard Fielding), Alec Guinness (Godbole). Couleurs, Dolby, 165 min.


  


  1928. La charmante Adela Quested se rend en Inde par bateau en compagnie de sa future belle-mère, Mrs Moore, pour y rejoindre son fiancé, Ronny. Le voyage est long et plein d’émerveillement pour Adela. Arrivée à Chandrapore, elle se sent irrésistiblement attirée par cet univers nouveau et troublant. Avec Mrs Moore, et malgré les préjugés de Ronny, elle veut s’y plonger sans tarder.


  Un émerveillement de tous les instants. Avec La route des Indes, qui marque son retour à l’écran après quinze ans de silence, David Lean prouve qu’il n’a rien perdu de ses immenses qualités: alliant le souffle de l’épopée à l’intimisme le plus pur, la beauté envoûtante des paysages à l’acuité de la critique sociale, la puissance de l’émotion à l’humour le plus raffiné, il sait, mieux que jamais, emporter dans son élan un public conquis dès les premières images. Parmi les scènes les plus réussies: le long voyage d’Angleterre à Bombay et à Chandrapore de la vieille dame et de la jeune femme complices, la scène des grottes (qui n’est pas sans évoquer Pique-nique à Hanging Rock dans son aspect mystérieux et irrationnel) et le procès du Dr Aziz. Un film exemplaire sur le choc des cultures, d’après E. M.Forster, et qui a dû rendre James Ivory écarlate de jalousie!


  G.B.


  ROUTE DU BONHEUR (LA)


  (Saluti e baci; Fr., It., 1952.) R.: Giogio Simonelli, Maurice Labro; Sc.: Jacques Emmanuel; Ph.: Roger Dormoy, Carlo Montuori; M.: Jerry Mengo, Hubert Rostaing, Pierre Spiers; Pr.: Clément Duhour; Int.: Philippe Lemaire (Mastelli), Catherine Erard (Marina), Clément Duhour (De Biase), Christian Duvaleix (Pellegrino), Giancarlo Nicotra (Tonino) et André Claveau, Georges Guétary, Luis Mariano, Line Renaud, Georges Ulmer, Lucienne Delyle, avec les orchestres de Sydney Bechet, Claude Luter, Louis Armstrong, Aimé Barelli, Django Reinhardt. NB, 90 min.


  Tonino est un petit orphelin d’un village italien. Son institutrice profite du passage d’une émission radiophonique pour lancer un appel afin que chaque auditeur lui envoie une carte postale. Mastelli, l’animateur, suggère que des vedettes internationales se mobilisent en une carte chantante. Leurs dédicaces deviennent le thème de sa nouvelle émission «La route du bonheur» qui obtient un vif succès. Le directeur de la radio confie à Mastelli un timbre très rare qui est égaré – d’où un invraisemblable imbroglio.


  Dire qu’ils se sont mis à deux pour réaliser cette ineptie! Le scénario n’est qu’un prétexte à un défilé de vedettes qui ne font qu’un petit tour (de chant) et puis s’en vont – en une succession de clips très mal réalisés. Robert Lamoureux, Juliette Greco et Félix Leclerc font une figuration, même pas intelligente (un comble!).


  C.B.M.


  ROUTE ENCHANTÉE (LA)


  (Fr., 1938.) R.: Pierre Caron; Sc., Dial., Ch.: Charles Trenet; Ph.: Georges Benoit; Pr.: Films Saca; Int.: Charles Trenet (Jacques Minervois), Marguerite Moreno (la comtesse), Jacqueline Pacaud (Geneviève), Carette (Cosaque), Aimos (Marche-Toujours). NB, 80 min.


  


  Un jeune homme un peu fou quitte sa famille à la recherche du château qu’il a rêvé. Il le trouve, et avec lui l’amour et le succès.


  Pour les inconditionnels de Charles Trenet. C’est au demeurant plein d’entrain.


  J.T.


  ROUTE EST OUVERTE (LA) *


  (The Overlanders; Austr., 1946.) R., Sc.: Harry Watt; Ph.: Osmond Borroidaille; M.: John Ireland; Pr.: Michael Balcon; Int.: Chips Rafferty (Dan), John Nugent Hayward (Bill). NB, 100 min.


  


  Vers 1942, en Australie, deux éleveurs font parcourir plus de deux mille kilomètres à un millier de têtes de bétail pour les livrer aux Alliés.


  Une sorte de western australien tourné par l’un des maîtres du documentaire.


  J.T.


  ROUTE IMPÉRIALE (LA) *


  (Fr., 1935.) R., Sc.: Marcel L’Herbier, d’après Pierre Frondaie; Ph.: Michel Kelber, Louis Née; M.: Marius-François Gaillard; Pr.: Films Union; Int.: Pierre Richard-Willm (Brent), Kate de Nagy (Joyce), Jaque-Catelain (Dan), Aimé Clariond (colonel Stark), Pierre Renoir (major Hudson). NB, 98 min.


  


  Acquitté dans une affaire de trahison, un officier reprend du service à Bagdad. Là, il découvre que la femme de son colonel est celle qu’il a jadis beaucoup aimée…


  Mélo militaire et exotique.


  J.T.


  ROUTE NAPOLÉON (LA) *


  (Fr., 1953.) R.: Jean Delannoy; Sc.: Roland Laudenbach, Jean Delannoy, Antoine Blondin; Dial.: R.Laudenbach, A.Blondin; Ph.: Léonce-Henry Burel; M.: Paul Misraki; Pr.: Films Gibé/Pathé; Int.: Pierre Fresnay (Edouard Martel), Henri Vilbert (l’hôtelier), Mireille Ozy (Stella), René Génin (le curé), Claude Laydu (l’instituteur), Fernand Sardou (le maire de Bourg-sur-Bléonne), Arius (le boucher), Jim Gérald (un financier). NB, 90 min.


  


  Édouard Martel, téméraire agent de publicité, organise des voyages en suivant la route qu’emprunta l’empereur au retour de l’île d’Elbe. Un incident survient à Malijai et Martel, sans hésitation, s’empare d’un autre village, Bourg-sur-Bléonne, où l’empereur ne passa jamais, et transforme la petite auberge en relais impérial. La persuasion et la verve de Martel entraînent à sa suite la majorité des habitants dans cette galéjade discutable… Peu après, Martel renoncera, écœuré par ces nouveaux commerçants, beaucoup trop cupides à son goût…


  Une amusante histoire. Un esbrouffeur, vendeur de vent, joué comme seul Pierre Fresnay sait le faire. Il est là pour épater les autochtones, et il y emploie les moyens nécessaires. Le dialogue est inégal, avec parfois des reparties tout à fait charmantes. Réalisée avec soin, cette Route Napoléon est bien agréable à découvrir…


  J.C.


  ROUTE ONE – USA ***


  (Fr., 1989.) R., Sc.: Robert Kramer; Ph.: Richard Copans et R.Kramer; M.: Philips Barre; Pr.: Les Films d’ici. Couleurs, 254 min.


  


  La Route One relie la frontière canadienne à l’extrême sud de la Floride en longeant la côte atlantique américaine. «Quand j’ai filmé pendant cinq mois le long de cette route, dit Robert Kramer, je n’ai pas eu l’impression de traverser le passé mais plutôt de révéler le présent.» Le cinéaste revient dans son pays avec le regard d’un immigré. Sans repères banalement touristiques, il propose un long et passionnant voyage dans le temps et l’espace des États-Unis, abordant quelques points sensibles comme le problème indien, la discrimination raciale, l’émigration, le militantisme, la guerre du Viêt-nam, l’école, la justice, le capitalisme…


  Un film indispensable pour mieux comprendre la civilisation américaine.


  C.B.M.


  ROUTE SANS FIN (LA) **


  (Bitmeyen yol; Turquie, 1965.) R., Sc.: Duygu Sagiroglu; Ph.: Ohrançagman; Pr.: Gen-Ar Film; Int.: Fikret Akan, Selma Güneri, Erol Tas, Tuncel Kurtiz, Ayfer Feray, Aliye Rona. NB, 100 min.


  


  Six amis ont quitté le même village de l’Anatolie rurale pour tenter leur chance à Istanbul. Ils sont d’abord optimistes jusqu’à ce que leurs pérégrinations quotidiennes à la recherche de n’importe quel travail n’aboutissent qu’à leur exploitation pour des tâches de force précaires et sous-payées. L’un d’entre eux est hébergé par une de ses tantes dans un bidonville «en dur». La fille aînée, nymphomane frustrée, tente de le séduire, alors qu’il aime la cadette, qui le lui rend bien. Cette histoire d’amour lui donne des ailes pour bâtir un avenir, mais il perd un emploi gagné de haute lutte. De nouveau à la recherche d’un travail, il ne rencontre qu’humiliations ou indifférence et il commet l’irréparable: il tue un employeur qui l’avait insulté et se retrouve en prison pour des années. Cette œuvre poignante s’achève sur la magnifique image de sa bien-aimée qui, muette de désespoir, s’avance, tournée vers le panorama lointain de la grande ville qui broie les enfants qu’elle a attirés, tel un mirage.


  Ce film est l’un des plus forts réalisés sur les déracinés sans travail venus chercher fortune dans une métropole.


  Y.T.


  ROUTE SANS ISSUE *


  (Fr., 1947.) R.: Jean Stelli; Sc.: Jean-Pierre Feydeau, Henri-André Legrand; Ad.: Robert de Thomasson; Dial.: Charles Spaak, Jean Ferry; Ph.: René Gaveau; M.: Marcel Mihalovici; Pr.: Compagnie continentale cinématographique; Int.: Hélène Perdrière (Evelyne), Claude Dauphin (Jacques), Gisèle Casadesus (Simone Fournier), Jane Marken (la cousine Agathe), Roland Armontel (Guetz). NB, 95 min.


  


  Jacques a commis un crime et il est persuadé qu’une jeune femme a été le témoin involontaire de son acte. Il va tout faire pour l’approcher et tenter de la séduire…


  L’expérience et l’adresse de Jean Stelli, la qualité des dialogues, le talent d’Hélène Perdrière et de Claude Dauphin permettent de suivre le cheminement de cette histoire avec un certain plaisir.


  J.C.


  ROUTE SEMÉE D’ÉTOILES (LA) ****


  (Going My Way; USA, 1943.) R.: Leo McCarey; Sc.: F.Butler, F.Cavett, L.McCarey; Ph.: L.Lindon; M.: R. E.Dolan; Pr.: L.McCarey/Paramount; Int.: Bing Crosby (le père Chuck O’Malley), Rise Stevens (Genevieve Linden), Barry Fitzgerald (le père Fitzgibbon), Frank McHugh (le père Timothy O’Dowd), Gene Lockart (Ted Haines), James Brown (Ted Haines Jr), Stanley Clements (Tony Scaponi). NB, 126 min.


  


  Le père O’Malley est envoyé pour seconder le vieux curé d’une paroisse quelque peu endormie. La divergence des méthodes pour diriger la paroisse entretient des attitudes d’incompréhension chez le curé. Par le chant religieux et le base-ball, O’Malley remet dans le droit chemin des jeunes laissés à la délinquance. Après l’incendie de l’église, une fugue du curé qui se sentait inutile et divers problèmes humains, l’amitié des deux prêtres sera belle et profonde. Avant son départ pour une autre paroisse, O’Malley concrétisera le plus cher désir du curé: revoir sa mère qui habite l’Irlande.


  À travers la vie commune, avec ses joies et ses difficultés, de deux prêtres aux sensibilités différentes mais ayant la même foi et la même générosité, L.McCarey nous comble: sensibilité mêlée d’humour, situations tendres et touchantes, mélancolie, nostalgie et grâce. De l’incompréhension du curé (admirablement joué par B.Fitzgerald) face aux agissements de O’Malley naîtra une amitié touchante et vraie (comme celle qui unira O’Malley aux jeunes). La bonté est l’élément principal du film et atteint son sommet dans cette sublime accolade entre le curé et sa mère, sous le chant exécuté par la chorale des jeunes. Le thème de la préoccupation, chez O’Malley, de la vie des jeunes rappelle Angels with Dirty Faces de M.Curtiz. L.McCarey évoque aussi le problème de la capacité des prêtres à s’occuper d’une paroisse, notamment à partir d’un certain âge. Il évoque aussi le douloureux problème de ce qu’ils deviendront après tant d’années de don de soi à Dieu et aux hommes. La plupart des thèmes de ce film se retrouveront dans les films The Bells of St. Mary’s et Satan Never Sleeps du même réalisateur.


  O.G.


  ROUTES DU SUD (LES) *


  (Fr., 1978.) R.: Joseph Losey; Sc., Dial.: Jorge Semprun; Ph.: Gerry Fisher, Pierre-William Glenn; M.: Michel Legrand; Pr.: Yves Rousset-Rouard; Int.: Yves Montand (Jean Larrea), Miou-Miou (Julia), Laurent Malet (Laurent), France Lambiotte (Ève). Couleurs, 97 min.


  


  Jean Larrea, la cinquantaine, ancien révolutionnaire espagnol, est un scénariste connu qui vit maintenant de façon bourgeoise. Il s’oppose à son fils Laurent qui trouve ses méthodes dépassées. Ce dernier est arrêté lors d’une manifestation antifranquiste. Jean fait la connaissance de Julia, une marginale, amie de Laurent, qui passe quelques jours avec lui. Jean apprend que sa femme, Eve, morte lors d’une mission antifranquiste, avait une liaison avec un militant espagnol ami du couple. Jean part pour l’Espagne, Julia l’accompagne. Franco meurt.


  Montand… Semprun… la guerre est finie. Le rapprochement avec le film d’Alain Resnais est inévitable. Mais ici tout est artificiel, convenu, et cet intellectuel de gauche embourgeoisé ne nous convainc pas plus que son fils post-soixante-huitard. Restent une mise en scène soigné et une belle photo.


  C.B.M.


  ROX ET ROUKY **


  (The Fox and the Hound; USA, 1981.) Dessin animé de Art Stevens, Ted Berman, Richard Rich; Sc.: Larry Clemmons, Ted Berman, David Michener, Peter Young, Steve Hulett, Burny Mattinson, Earl Kress, Vance Gerry, d’après Daniel P.Mannix; Dir. art.: Don Griffith; M.: Buddy Baker; Pr.: Wolfgang Reitherman/Art Stevens/Walt Disney; Voix (v.o./v.f.): Mickey Rooney (Tod), Kurt Russel (Copper)/Morvan Salez (Rox), Marc François (Rouky). Couleurs, 83 min.


  


  Rox, un renardeau orphelin, est recueilli par une brave fermière du sud des États-Unis. Il se lie d’amitié avec Rouky, le jeune chien du voisin Amos Slade. Ils vivent insouciants jusqu’à ce que, ayant grandi, Amos initie Rouky à la chasse sous la direction du vieux chien Chef. Cependant, lorsque, après diverses péripéties, Amos menace Rox de son fusil, Rouky intervient pour le sauver. Rox, réconcilié avec son ami, a cependant la sagesse de choisir une vie sauvage et libre en compagnie d’une ravissante renarde.


  Réalisé dans la plus pure tradition disneyenne, ce film a bénéficié d’une équipe technique hautement qualifiée, de sorte que l’animation y est particulièrement soignée, d’une belle fluidité. Les coloris des décors sont riches et harmonieux (notamment les sous-bois), la musique est agréable (bien qu’un peu mièvre), les scènes d’action sont souvent impressionnantes (le combat avec le grizzli) et les personnages secondaires ne manquent pas d’humour (le moineau Dinky, le pivert Piqueur, la chenille Twist). Enfin, par le biais de cette aventure sur fond d’amitié, le film est une belle leçon contre le racisme.


  C.B.M.


  ROXANNE *


  (Roxanne; USA, 1987.) R.: Fred Schepisi; Sc.: Steve Martin, d’après Edmond Rostand; Ph.: Ian Baker; Pr.: Daniel Melnick; Int.: Steve Martin (Bayles), Daryl Hannah (Roxanne), Rick Rossovich (Chris), Shelley Duval (Dixie). Couleurs, 107 min.


  


  Le chef des sapeurs-pompiers est intelligent et cultivé, mais a un nez!… Il aime la belle Roxanne qui a pour soupirant un jeune sapeur, beau mais bête. Qui l’emportera?


  Version modernisée de Cyrano de Bergerac.


  J.T.


  ROXIE HART *


  (USA, 1942.) R.: William Wellman; Sc.: Nunnally Johnson; Ph.: Leon Shamroy; M.: Alfred Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Ginger Rogers (Roxie), Adolphe Menjou (Billy Flynn), George Montgomery (Howard), Nigel Bruce (Benhan). NB, 74 min.


  


  À Chicago, en 1927, pour se faire de la publicité, une danseuse se fait passer pour criminelle. Jeu dangereux. Mais elle a un bon avocat.


  Pittoresque comédie, restée inédite en France.


  J.T.


  ROYAL BONBON *


  (Fr.-Can., 2002.) R., Sc.: Charles Najman; Ph.: Josée Deshaies; M.: Jean-François Pauvros; Pr.: Cyriac Auriol et Ian Boyd; Int.: Dominique Batraville (le roi Chacha). Couleurs, 85 min.


  


  Haïti: un illuminé en haillons se proclame le roi Chacha en référence au roi Christophe qui, ancien esclave noir, fut en 1811 le premier souverain indépendant du nord de l’île. Accompagné d’un gamin en quête de son père, Chacha se rend dans le palais en ruine du roi Christophe où il recrute une garde rapprochée (la Royal Bonbon) et se constitue une cour de gueux…


  Proclamée indépendante en 1804, Haïti fut la première république noire; Christophe, un ancien esclave, en fut le souverain de 1811 à 1820, terminant son règne en despote. Il faut être féru de culture créole et du passé haïtien pour se passionner pour ce film, le premier tourné en Haïti. Situé de nos jours, il entend renvoyer le passé au présent et la folie du roi Christophe à la décomposition d’un pays en ruine. Cependant, le style théâtralisé de la réalisation, le ton déclamatoire des comédiens non professionnels, le scénario schématique nuisent à ce film qui se voudrait une réflexion sur un pouvoir dérisoire.


  C.B.M.


  ROYAL DIVORCE (A)


  (GB, 1938.) R.: Jack Raymond; Sc.: Miles Malleson, d’après Joséphine de Jacques Thery; Pr.: Herbert Wilcox; Int.: Pierre Blanchar (Napoléon), Ruth Chatterton (Joséphine), Frank Cellier (Talleyrand), George Curzon (Barras), Allan Jeayes (Murat), Lawrence Hanray (Metternich). NB, 85 min.


  


  Les amours de Napoléon et de Joséphine de la campagne d’Italie à 1809.


  Ce film est resté inédit en France: Pierre Blanchar en Napoléon n’a pas dû convaincre les distributeurs.


  J.T.


  ROYAL FLASH/ LE FROUSSARD HÉROIQUE **


  (Royal Flash; GB, 1975.) R.: Richard Lester; Sc.: George MacDonald Fraser, d’après son roman; Ph.: Geoffrey Unsworth; Dir. art.: Alan Tompkins; M.: Ken Thorne; Chor. combats: William Hobbs; Pr.: David V.Picker/Denis O’Dell; Int.: Malcolm McDowell (Harry Flashman), Alan Bates (Rudi von Starnberg), Florinda Bolkan (Lola Montés), Oliver Reed (Otto von Bismarck), Britt Ekland (la duchesse Irma), Lionel Jeffries (Krafstein), Tom Bell (de Gautet), Alistair Sim (Greig), Michael Hordern (le directeur de la Rugby School). Couleurs, 100 min.


  


  Londres, 1842. Nonobstant une image d’officier courageux et vertueux et de héros de la guerre d’Afghanistan, le lieutenant Harry Flashman n’est qu’un fanfaron couard et débauché. C’est en fuyant une descente de police dans une maison close qu’il fait la connaissance de Lola Montès et d’un certain Bismarck. Il se débarrasse de ce dernier en le mettant au défi de se battre contre un champion de boxe, pour vivre une tumultueuse liaison avec la fougueuse jeune femme avant qu’elle ne quitte l’Angleterre… Quatre ans plus tard, invité par celle-ci à le rejoindre en Bavière où elle est devenue la maîtresse du roi, Flashman tombe entre les mains de Bismarck, qui, n’ayant pas oublié l’affront subi, l’utilise pour tenir le rôle du prince Karl Magnus, dont il est le sosie, le temps d’épouser la duchesse Irma, dans le cadre de sa politique d’unification de l’Allemagne, avant de le faire assassiner. Harry échappe à la mort, puis quitte le pays en emportant les joyaux de la couronne dont il est peu après dépossédé par la perfide Lola Montès.


  À l’origine, Richard Lester désirait porter à l’écran la première des aventures de Harry Flashman, héros, originaire d’un classique de la littérature britannique du XIXesiècle (Tom Brown’s Schooldays de Thomas Hughes), d’un cycle romanesque se présentant comme son autobiographie. L’auteur, George MacDonald Fraser, qui venait de signer l’adaptation des Trois mousquetaires pour le cinéaste, y propose une révision iconoclaste et humoristique des événements historiques de l’ère victorienne. Mais celle-ci, située pendant la désastreuse guerre d’Afghanistan, nécessitait un trop gros budget; et le cinéaste dut se contenter d’adapter le second volume, parodie d’un autre classique anglais, Le prisonnier de Zenda, d’Anthony Hope, qui avait déjà fait l’objet de trois versions cinématographiques ainsi que d’une quatrième, parodique, dans un épisode de La grande course autour du monde de Blake Edwards. D’où l’impression de déjà- vu, et la relative déception, que procure la vision du film, malgré la verve et l’invention du réalisateur, le dynamisme et le talent des interprètes.


  A.G.


  ROYAL HUNT OF THE SUN (THE)


  (GB, 1969.) R.: Irving Lerner; Sc.: Philip Yordan, d’après la pièce de Peter Shaffer; Ph.: Roger Barlow; M.: Marc Wilkinson; Pr.: Eugene Frenke, Philip Yordan; Int.: Robert Shaw (Pizarre), Christopher Plummer (Atahualpa), Nigel Davenport (Her-nando De Soto), Michael Craig (Estete). Couleurs, 97 min.


  


  En 1531, Francisco Pizarre persuade le roi CarlosV de l’autoriser à partir pour le Pérou à la recherche de l’or des Incas. À la tête d’un groupe de 167 volontaires, essentiellement une bande de coupe-jarrets, secondé par son lieutenant, De Soto, accompagné par Estete, le représentant du roi, et par le père Val-verde, un prêtre dominicain qui s’est donné pour mission de convertir les peuples barbares, il capture l’empereur Atahualpa après avoir exterminé sa garde personnelle et, contre une rançon colossale en or – une quantité suffisante pour remplir la salle du palais –, lui promet de lui rendre la liberté. Alors que les hommes entassent des tonnes d’or, une étrange complicité finit par réunir les deux hommes. Lorsque les Incas ont rempli la promesse de leur empereur-dieu, Pizarre accepte de laisser partir Atahualpa mais Estete et le père Valverde s’y opposent car il a refusé de se convertir. Après un rapide procès, Atahualpa périt sous le garrot. Pizarre comprend alors que, sous prétexte de prêcher la bonne parole dans ces contrées lointaines, lui et ses hommes n’ont apporté que ruine et désolation.


  Alexandre Dumas avait coutume de dire que l’on pouvait violer l’Histoire à condition de lui faire de beaux enfants. Avec The Royal Hunt of the Sun, il est certain que Peter Shaffer a violé l’Histoire. Mais bien que sa pièce créée à Londres en 1964 ait, paraît-il, rencontré un grand succès, on cherche vainement dans son adaptation la finalité de ces dialogues interminables entre Pizarre et Atahualpa où n’est abordé que par accident le fond du débat: l’intolérance et les paradoxes qui peuvent naître de la relativité des convictions religieuses.


  R.L.


  ROYAUME (LE) *


  (The Kingdom; USA, 2007.) R.: Peter Berg; Sc.: Matthew Michael Carnahan; Ph.: Mauro Fiore; M.: Danny Elfman; Pr.: P.Berg, Michael Mann; Int.: Jamie Foxx (Ronald Fleury Ashraf Barhom (Al-Ghazi), Jennifer Garner (Janet Mayes), Chris Cooper (Grant Stykes). Couleurs, 110 min.


  


  Une équipe de militaires américains est chargée de retrouver les auteurs d’un attentat contre les intérêts américains en Arabie Saoudite.


  Un excellent film d’action (surtout la dernière demi-heure) mais où transparaissent les préoccupations politiques concernant l’engagement des États-Unis au Proche-Orient.


  J.T.


  ROYAUME DE TULIPATAN (LE) **


  (His Royal Slyness; USA, 1919). R.: Hal Roach; Ph.: Walter Lundin; Pr.: Rolin Comedies/H.Roach; Int.: Harold Lloyd (Harold/le prince), Mildred Davis, Snub Pollard. NB, muet, 2 bobines.


  


  Vendeur de livres, Harold a pour sosie le prince héritier d’un royaume du fond des Carpathes. Ils échangent leurs rôles. Harold arrive en pleine révolution, séduit la princesse et élimine son rival.


  Très amusant court-métrage d’Harold Lloyd. Dernière apparition de Snub Pollard, dit Beaucitron.


  J.T.


  ROYAUME DES CHATS (LE) *


  (Neko no ongaeshi; Jap., 2002.) Dessin animé de Hiroyuki Morita; Sc.: Reiko Yoshida, d’après Aoi Hüragi; Image: Kentaro Takashi; M.: Yuji Nomi; Pr.: Studio Ghibli/Toshio Suzuki/Nozomu Takamashi. Couleurs, 75 min.


  


  Haru, une jeune lycéenne, sauve des roues d’un camion un beau chat bleu. Comme il s’agit du prince Loom, son père, le roi des chats, invite Haru dans son royaume et, en reconnaissance, lui offre la «main» de son fils. Protégée par Baron, un chat élégant et courageux, et par Mouta, un gros matou ronchon, elle arrive au royaume où elle prend un aspect félin. Le roi est un chat pervers et cruel. Aussi Haru, avec l’aide de ses amis, préfère-t-elle revenir au pays des hommes, laissant le prince charmant aux bons soins d’une jolie chatte blanche.


  Placé sous le patronage de Hayao Miyazaki, voici un ravissant film d’animation qui, même si le trait est parfois sommaire, saura séduire un public enfantin… et les amis des chats!


  C.B.M.


  ROYAUME DES DIAMANTS (LE) **


  (Hirok Rajar Deshe; Inde, 1980.) R., Sc., M.: Satyajit Ray; Ph.: S.Roy; Pr.: ministère de l’Information, gouvernement du Bengale; Int.: Soumitra Chatterjee (Udayan), Uptal Dutt (le roi), Tapen Chatterjee (Goopy), Robi Ghosh (Bagha), Santosh Dutta (le savant). Couleurs, 118 min.


  


  Goopy et Bagha, mariés et pères de famille, sont heureux mais s’ennuient: l’aventure leur manque. Ils en viennent à aider un instituteur qui se révolte contre la tyrannie d’un roi usurpateur du trône. Le peuple est dans la misère et ne peut plus payer les impôts. Le roi utilise une machine à laver les cerveaux afin d’arrêter les contestations. Goopy et Bagha font la connaissance du roi et de sa mine de diamants puis, grâce à leurs pouvoirs magiques, volent son trésor. Ils finissent par faire passer le roi dans la machine à laver les cerveaux. Le roi se met alors à participer, avec la population, à la destruction d’une statue qui le représentait.


  Cette suite de Goopy le chanteur et Bagha le joueur de tambour, après un intervalle de douze années, est aussi un divertissement. Une comédie musicale comprenant un certain nombre de morceaux chantés qui participent directement à l’action même du film et des morceaux comiques. Un film aux images superbes, plein d’humour, de gaieté et de chansons, qui possède même des personnages – comme celui du savant-magicien – sortis de contes de fées. Ray en profite pour insérer un aspect politique, tout en gardant le côté divertissement et comique. Il va s’attaquer à l’oppression en utilisant bon nombre d’ingrédients du conte pour enfants, des décors grandioses et de subtils jeux de couleurs. Il va valoriser l’éducation qui sera le centre d’une résistance qui, seule, arrivera à abattre la tyrannie, dans l’allégresse générale. Le royaume des diamants constitue une belle réussite, oscillant sans perdre son équilibre entre plusieurs tons bien différents.


  O.G.


  RRRrrr!!!


  (Fr., 2004.) R.: Alain Chabat; Sc.: Maurice Barthélemy, Marina Fois, Pef Martin-Laval et Jean-Paul Rouve; Ph.: Laurent Dailland; M.: Frédéric Talgorn; Pr.: Patrick Bordier; Int.: Maurice Barthélemy (Pierre), Marina Fois (Guy), Jean-Paul Rouve (Pierre, le blond). Couleurs, 95 min.


  


  La tribu des Cheveux sales veut enlever à la tribu des Cheveux propres le secret du shampooing.


  Par la troupe des Robins des Bois popularisée par Canal+. Chabat semble absent dans ce film préhistorique-parodique, loin de Didier, et descendu par une critique quasi unanime.


  J.T.


  RUBAN BLANC (LE) ****


  (Das weisse Band; All.-Autriche, 2009.) R.: Michael Haneke; Sc.: M.Haneke, Jean-Claude Carrière; Ph.: Christian Berger; Pr.: X-Filme Creative Pool/Wega Film/Films du Losange; Int.: Christian Frie-del (l’institueur), Ulrich Tukur (le baron), Leonie Benesch (Eva), Ursina Lardi (Marie-Louise, la baronne), Michael Kranz (le précepteur), Burghart Klaussner (le pasteur), Ernst Jacobi (le narrateur, l’institeur âgé). NB, 145 min.


  


  1913-1914. D’étranges incidents surviennent dans un village du nord de l’Allemagne où les enfants d’une chorale sont élevés dans un rigorisme protestant. Bientôt ces incidents prennent le rituel d’un acte punitif…


  Le film, réalisé en numérique, est magnifié par un somptueux noir et blanc. Sa très grande réussite esthétique n’occulte cependant en rien la puissance dramatique de cette œuvre passionnante où le mal court sans que jamais la violence n’éclate. Dans ce petit village à la veille de la Première Guerre mondiale, il couve à l’état endémique, les actes de nuisance entraînant une répression de plus en plus autoritaire. Qui sont les vrais coupables? Ces enfants blonds de la chorale? Leurs parents? Leur éducation? Le rigorisme des mœurs? Sans image choc, Michael Haneke ne fait que suggérer où sont les racines du mal. Un film qui fait froid dans le dos. Palme d’or au festival de Cannes 2009.


  C.B.M.


  RUBIS DU PRINCE BIRMAN (LES) **


  (Escape to Burma; USA, 1955.) R.: Allan Dwan; Sc.: Talbot Jennings, Hobart Donevan, d’après Kenneth Perkins; Ph.: John Alton; M.: Louis Forbes; Pr.: Benedict Bogeaus/RKO; Int.: Robert Ryan (Jim Brecan), Barbara Stanwyck (Gwen Moore), David Farrar (Cardigan), Murvyn Vye (Mekash). Scope-couleurs, 87 min.


  


  Un Américain est accusé à tort en Birmanie de l’assassinat du fils du maharadjah. Il trouve refuge dans la plantation d’une Américaine. La vérité éclatera.


  Des éléphants, un léopard et un extraordinaire singe font partie de la distribution de ce bon film d’aventures exotiques au rythme soutenu.


  J.T.


  RUBY **


  (Ruby; USA, 1992.) R.: John Mackenzie; Sc.: Stephen Davis, d’après sa pièce; Ph.: Phil Meheux; M.: John Scott; Pr.: Sigurjon Sightvatsson; Int.: Danny Aiello (Ruby), Sherilyn Fenn (Candy Cane), Arliss Howard, Richard Sarafian. Couleurs, 105 min.


  


  Patron d’une boîte de strip-tease, le Carousel, où se produit sa protégée, la belle Candy Cane, Jack Ruby, au lieu de tuer un vieux mafioso, abat le commanditaire du meurtre. Il est remarqué par la CIA et la Mafia et chargé d’assassiner Fidel Castro. Mais les chefs de l’organisation décident finalement de tuer Kennedy. Ruby tue l’assassin du président, Oswald, pour attirer l’attention sur le complot. Il espérait être jugé à Washington mais reste à la prison de Dallas où sa voix sera étouffée.


  Idéalisation de Ruby, mais cette interprétation fantaisiste du meurtre de Kennedy (avec liaison du président et de la stripteaseuse chargée d’un message par la Mafia) est traitée à la façon d’un film noir. De là le charme de cette bande, plus agréable à voir que le JFK de Stone.


  J.T.


  RUDE JOURNÉE POUR LA REINE ****


  (Fr., 1973.) R., Sc., Dial.: René Allio; Ph.: Denys Clerval; M.: Philippe Arthuys; Pr.: Yves Gasser; Int.: Simone Signoret (Jeanne), Jacques Debary (Albert), Olivier Perrier (Julien), Orane Demazis (Catherine), Alice Reichen (Rose), Gérard Depardieu (Fabien), Tanya Lopert (Maya). Couleurs, 104 min.


  


  Des vieux parents à charge, un mari veilleur de nuit, un travail de femme de ménage… Jeanne mène une vie harassante et monotone. Son imaginaire est nourri par une presse à sensation. Aussi, lorsque son beau-fils Julien la charge de transmettre une lettre à sa fiancée, se voit-elle en héroïne de roman noir…


  Autrefois, Jeanne rêvait de ciel bleu. Aujourd’hui les mass média lui imposent ses rêves pour mieux lui voiler la triste réalité de son présent. Avec une rare intelligence, le film imbrique le quotidien d’un milieu populaire avec les illusions d’un univers factice. Une justesse de ton qui n’exclut ni le brio de la réalisation, ni la tendresse pour des personnages simples. Quant à Simone Signoret, qui incarne «cette femme ordinaire, cette brave femme, cette brave grosse un peu aliénée», elle est remarquable.


  C.B.M.


  RUE (LA) **


  (Die Strasse; All., 1923.) R.: Karl Grune, Karl Hasselmann; Sc.: K.Grune; Déc.: Karl Gorge, Ludwig Meidner; Int.: Eugen Klôpfer (le bourgeois), Aud Egede Nissen (la fille), Leonard Haskell, Lucie Hôflich. NB, 110 min.


  


  Un petit bourgeois paisible quitte un soir son domicile et suit une prostituée jusque chez elle. Deux apaches assassinent un client de la fille, et le bourgeois est accusé de meurtre. Les deux criminels sont démasqués et le petit bourgeois, innocenté, retourne chez lui où l’attend sa femme. Tout rentre dans l’ordre: il ne répondra plus à l’appel de la rue.


  Le sujet de ce film réalisé presque entièrement en studio se déroule en l’espace d’une nuit. Karl Grune rompt avec l’école expressionniste pour inaugurer un nouveau genre: le «fantastique social», selon l’expression de Pierre Mac Orlan. Le film de Karl Grune fera école: La tragédie de la rue de Rahn, et Asphalte de Joe May. Plus tard, Jean Renoir réalisera La chienne sur un sujet presque analogue, mais dans un style bien différent et avec un dénouement bien plus dramatique.


  M.A.


  RUE BARBARE ***


  (Fr., 1983.) R.: Gilles Béhat; Sc.: Jean Herman, d’après David Goodis; Ph.: Jean-François Robin; Déc.: Frédéric Astiche-Barre; M.: Bernard Lavilliers; Pr.: Les Films de la Tour; Int.: Bernard Giraudeau (Chet), Christine Boisson (Manu), Jean-Pierre Kalfon (Rocky), Bernard-Pierre Donnadieu (Mat Hagen), Michel Auclair (le père de Chet), Jean-Pierre Sentier (Yougo). Couleurs, 107 min.


  


  Chet, qui s’est retiré à l’écart de son ancien quartier, sauve une jeune Asiatique que son ancien ami Hagen allait violer. Hagen règne sur le quartier et demande des comptes à Chet. Celui-ci est passé à tabac et se réveille près de Manu, jeune femme qui est troublée par lui. Chet tue d’abord Yougo, bras droit de Hagen, puis affronte ce dernier. Le combat s’achève par la mort de Hagen. Mais Chet, qui a perdu sa femme dans la lutte contre la bande, s’éloigne de ce quartier sans espoir.


  Une œuvre sombre, violente, désespérée, dominée par les inquiétantes silhouettes que composent des acteurs comme Donnadieu ou Sentier. Ici le baroque l’emporte sur le populisme, et le réalisme s’efface devant l’influence de Mad Max.


  J.T.


  RUE CASES-NÈGRES **


  (Fr., 1983.) R., Sc., Dial.: Euzhan Palcy, d’après Joseph Zobel; Ph.: Dominique Chapuis; M.: Malavoi, Roland Louis, etc.; Pr.: Sumafa; Int.: Garry Cadenat (José), Darling Legitimus (M’man Tine), Douta Seck (Médouze), Henri Melon (l’instituteur), Laurent Saint-Cyr (Léopold). Couleurs, 103 min.


  


  La Martinique, 1930. Alors que les adultes vont travailler dans une plantation pour un salaire de misère, la rue Cases-Nègres est livrée aux enfants. José y vit avec sa grand-mère M’man Tine. Elle parvient à le faire inscrire à l’école communale où, grâce à son intelligence, il obtient une bourse pour étudier à Fort-de-France. Sa grand-mère le suit et s’épuise à faire des ménages. Lorsqu’elle meurt, elle a la satisfaction de savoir que José est armé pour réussir. Il pourra maintenant lutter contre les injustices.


  Un film un peu désuet à la gloire de l’école laïque et obligatoire. Mais, au-delà de cet aspect, il a un charme simple et prenant dû à une réalisation limpide qui ne manque ni d’humour ni de tendresse. Du beau et bon cinéma.


  C.B.M.


  RUE CHAUDE (LA)


  (Walk on the Wild Side; USA, 1962.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: John Fante, Edmund Morris; Ph.: Joe MacDonald; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Famous Artists; Int.: Laurence Harvey (Dove), Capucine (Hallie), Jane Fonda (Kitty), Anne Baxter, Barbara Stanwyck. NB, 114 min.


  


  Dove vient de son Texas natal pour retrouver à La Nouvelle-Orléans la femme qu’il aime. Elle est dans un bordel dont la patronne éprouve pour Dove un tendre penchant. Dove ne pourra arracher sa bien-aimée à la maison close, car elle est tuée dans une rixe.


  Magnifique générique de Saul Bass avec un chat noir pour héros. On peut partir ensuite.


  J.T.


  RUE DE L’ESTRAPADE **


  (Fr., 1952.) R.: Jacques Becker; Sc.: Annette Wademant; Dial.: A.Wademant, J.Becker; M.: Georges Van Parys, Marguerite Monnot; Pr.: Cinéphonic/SGGC/Filmsonor; Int.: Daniel Gélin (Robert), Anne Vernon (Françoise Laurent), Louis Jourdan (Henri Laurent), Jean Servais (Jacques Christian), Micheline Dax (Denise), Jean Valmence (Roland), Jacques Morel (Marcel, le mari de Denise), Fernand Rauzena (Simon), Marcelle Praince (MmeFourcade). NB, 85 min.


  


  Henri Laurent est pilote de course. Sa femme, Françoise, court les couturiers en compagnie d’une amie, Denise. Cette dernière apprend qu’Henri a une maîtresse et elle le fait savoir à Françoise, qui loue un meublé rue de l’Estrapade. Françoise y rencontre Robert, un jeune musicien sans le sou, qui veut la séduire. Troublée, Françoise reste pourtant fidèle à Henri, qui n’a aucune peine à reconquérir son épouse.


  Sur un scénario conventionnel, Jacques Becker par son habileté sauve le film qui, réalisé par un autre, aurait pu être un désastre. Telle quelle, l’œuvre est aimable, bien dans le ton «rose bonbon» avec de gentils comédiens.


  J.C.


  RUE DE LA HONTE (LA) ****


  (Akasen Chitai; Jap., 1956.) R.: Kenji Mizoguchi; Sc.: M.Narusawa; Ph.: K.Miyagawa; M.: T.Mayuzumi; Pr.: Daiei; Int.: Machiko Kyo (Mickey), Ayako Wakao (Yasumi), Michiyo Kogure (Hanae), Aiko Mimasu (Yumeko), Kenji Sugawara (Eiko), Eitaro Shindo (Kurazo). NB, 86 min.


  


  Une maison de tolérance. Yumeko travaille là pour subvenir aux frais d’éducation de son fils qui l’abandonne en apprenant le métier qu’elle exerce; Yasumi se vend pour réunir l’argent nécessaire à la libération de son père et finit par monter un commerce grâce à un chantage aux sentiments; Hanae nourrit son mari au chômage et leur enfant et ils finissent par tomber dans une misère noire; Mickey est revenue à la prostitution après avoir été la concubine d’un soldat noir ainsi que Yorie après avoir été mariée à un paysan qui la traitait comme une esclave. Les réactions de ces femmes, les événements qui jalonnent leurs destinées, tout cela au beau milieu de discussions parlementaires au sujet d’un projet de loi sur l’abolition de la prostitution, projet qui sera écarté.


  La rue de la honte est une galerie de portraits de femmes qui sont des prostituées du quartier de Yoshiwara à Tokyo. Mizoguchi fait une étude remarquable, réaliste et violente de la condition de ces femmes ainsi que des situations qui les ont amenées à devenir prostituées. Il en profite pour traiter de l’évolution des mœurs et de celle de la prostitution. Mizoguchi évoque la condition des prostituées, tragique tant au présent que dans l’avenir, qui leur interdit à jamais tout espoir de mariage ou de famille à fonder. Mizoguchi dénonce le projet de loi contre la prostitution, son incohérence et les débats stériles qu’il engendre, montrant bien l’incompétence d’une société à éliminer ou à gérer les maux qu’elle engendre. Dans la courte et dernière scène, une toute jeune employée est jetée par la patronne sur le trottoir, mais elle ne sait comment s’y prendre pour racoler son premier client: il y a plus de violence contenue, plus de tendresse pour l’individu et de haine pour le monde dans les attitudes et les regards de cette employée que dans bien des films à effets, traitant de la condition humaine. Fait de pudeur et de retenue, le jeu des actrices finit par produire un véritable choc à force de simplicité et de refus de l’effet.


  O.G.


  RUE DE LA MORT (LA) *


  (Side Street; USA, 1949.) R.: Anthony Mann; Sc.: Sydney Boehm; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: Lennie Hayton; Pr.: MGM; Int.: Farley Granger (Joe Norson), Cathy O’Donnell (Ellen), James Craig (Georgie Gursell), Jean Hagen (Harriet Sinton). NB, 84 min.


  


  En voulant prendre deux cents dollars pour payer les frais d’accouchement de sa femme, Norson en dérobe trente mille à un avocat. Quand il veut restituer l’argent, qui provient d’un meurtre, il se le fait substituer par un barman. Le voilà accusé du meurtre. Il finira par confondre l’avocat.


  Célèbre surtout pour la poursuite finale dans le couloir de Manhattan.


  J.T.


  RUE DE TRAVERSE (LA)


  (Paid in Full; USA, 1950.) R.: William Dieterle; Sc.: Robert Blees, Charles Schnee; Ph.: Leo Tover; M.: Victor Young, Walter Lang; Pr.: Hal B.Wallis/Paramount; Int.: Robert Cummings (Bill Prentice), Lizabeth Scott (Jane Langley), Eve Arden (Tommy Thompson), Ray Collins (DrFredericks). NB, 98 min.


  


  Deux sœurs, Jane, l’aînée, sérieuse, et Nancy, mannequin frivole, tournent autour d’un homme, Prentice, qui finit par épouser Nancy. Un enfant naît, non sans mal. Au cours d’une dispute, Jane tue accidentellement l’enfant. Nancy – comme Jane – ne peut avoir d’enfant sans risquer sa vie. Jane aura un enfant de Prentice et elle l’offrira à sa sœur au prix de sa vie.


  Inepte mélodrame où Dieterle semble dépassé par l’extravagance du scénario.


  J.T.


  RUE DES AMES PERDUES (LA) **


  (The Woman He Scorned; GB, 1929.) R., Sc.: Paul Czinner; Ad.: Charles Whittaker; Pr.: Warner Bros; Int.: Pola Negri (Louise), Hans Rehmann (John), Warnick Ward (Maxim). NB, muet, sonorisé, 73 min.


  


  Un gardien de phare, John, est amené, dans un cabaret, à prendre la défense de Louise, une prostituée, contre son souteneur Maxim. Pris dans une tempête, il fait le serment de l’épouser s’il en réchappe. Après un début difficile, Louise devient une bonne épouse. Mais son passé la relance lorsque Maxim, traqué par la police vient lui demander secours. John, abusé, croit qu’elle a conservé une liaison avec ce dernier; il la chasse. Maxim se tue en tombant d’une falaise. Louise se perd en mer. John reste seul face à l’océan.


  Ce superbe mélodrame (connu également sous le titre de Son dernier tango) fut d’abord réalisé en muet avant d’être partiellement sonorisé. Il en existe maintenant un magnifique copie avec une nouvelle partition enregistrée par Ars Nova, conservée à la cinémathèque de Toulouse. Si le maquillage et le jeu de Pola Negri datent beaucoup, en revanche, la photographie, très réaliste, reste splendide avec ses rochers battus par les flots, avec ce pittoresque village de Cornouailles. Quant aux scènes de cabaret avec prostituées et matelots, elles sont toujours très expressives. Éternelle opposition du Bien et du Mal… Impossible rédemption pour une âme perdue…


  C.B.M.


  RUE DES BOUCHES PEINTES (LA) *


  (Fr., 1955.) R.: Robert Vernay; Sc., Ad.: Solange Térac, R.Vernay, d’après un roman de Maurice Dekobra; Ph.: Jean Bachelet; M.: Francis Lopez; Pr.: Dispa; Int.: Françoise Christophe (lady Blanche), Paul Bernard (sir Rodney Wilburn), Henri Genès (le journaliste), Louis Seigner, Jean Danet (Jack Morgan). NB, 87 min.


  


  Un gouverneur tyrannique oblige indirectement sa femme à se prostituer. Elle sauve ainsi son amant, mais un journaliste redressera la situation en dévoilant publiquement la folie du gouverneur.


  Le roman de Dekobra était déjà croquignolet et le film accentue le côté kitsch de l’histoire. À ne voir que pour la prestation de Paul Bernard, gouverneur dévoyé et inquiétant à souhait.


  D.C.


  RUE DES PLAISIRS


  (Fr., 2001.) R.: Patrice Leconte; Sc.: Serge Frydman; Ph.: Eduardo Serra; Pr.: Philippe Carcassonne; Int.: Patrick Timsit (P’tit Louis), Laetitia Casta (Marion), Vincent Elbaz (Dimitri), Catherine Mouchet (Léna). Scope-couleurs, 90 min.


  


  P’tit Louis, un «accident du travail», a grandi dans un bordel des années 1930, le Palais oriental. En 1945, il y est l’homme à tout faire. Lorsque arrive Marion, une nouvelle, il en tombe amoureux tout en sachant qu’elle lui restera inaccessible. Pour la rendre heureuse, il va s’effacer jusqu’à lui faire rencontrer l’homme de sa vie, le beau Dimitri, un gangster au sourire charmeur.


  Certes la mise en scène est nerveuse; certes la photo est belle; certes Patrick Timsit est émouvant en amoureux transi. Mais on se désintéresse totalement de cette rue qui n’apporte aucun plaisir (même tarifé): on ne croit pas à l’univers de cette maison close, on ne croit pas à l’amour de Marion et de Dimitri, on ne croit pas que Laetitia Casta puisse déchaîner les foules par ses talents de chanteuse; on ne croit pas à ce film vieillot.


  C.B.M.


  RUE DES PRAIRIES ****


  (Fr., 1959.) R.: Denys de La Patellière; Sc.: Michel Audiard, D.de La Patellière, d’après René Fallet; Dial.: M.Audiard; Ph.: Louis Page; Pr.: Alexandre Mnouchkine/Georges Dancier; Int.: Jean Gabin (Henri Neveux), Claude Brasseur (Louis), Roger Dumas (Fernand), Marie-José Nat (Odette), Paul Frankeur (Ernest), Renée Faure (MmeSurville). NB, 87 min.


  


  La femme de l’ouvrier parisien Henri Neveux est morte en couches d’un enfant adultérin alors qu’il était en captivité. Libéré, il a élevé l’enfant, Fernand, comme ses deux autres, Louis et Odette. Louis devient coureur cycliste, Odette pose pour des publicités de mode, mais Fernand est un cancre. Louis se révèle sans scrupules et Odette vit avec un homme riche et âgé, ce qui exaspère Louis, à la morale populaire saine, quoique non dénuée de mauvaise foi. Fernand fait des bêtises. Jugé au tribunal des enfants, il proclame son amour pour son père et révèle qu’il connaissait le secret de famille depuis longtemps. Père et fils repartent ensemble.


  François Truffaut, Yves Boisset et Marcel Martin ont dénoncé Audiard, Gabin, le «cinéma qui fait le trottoir» et le charmant Rue des prairies, ce qui tendrait à prouver que les intellectuels n’aiment pas le peuple. Le peuple, celui qui paie sa place, se reconnaît dans ce portrait de groupe d’une famille ouvrière. Le vrai sujet a évidemment échappé à Martin et aux autres: un homme bon à la fibre maternelle entend protéger ses enfants contre le mode de vie snobinard (savoureuse scène entre Neveux et l’amant de sa fille). Quarante-cinq ans après sa sortie, Rue des Prairies témoigne d’un univers disparu: le Paris populaire, quand certains ouvriers étaient des «artistes», fiers et individualistes. Le pauvre Martin n’a même pas vu que la scène du tribunal est un «affrontement de classe» entre le peuple et la bourgeoisie… Rue des Prairies, au fur et à mesure de son vieillissement, se bonifiera et se révélera d’une haute importance sociologique pour l’historien des civilisations urbaines.


  A.P.


  RUE DES RÊVES (LA) *


  (Dream Street; USA, 1921.) R., Pr.: D. W.Griffith; Sc.: Roy Sinclair (Griffith); Ph.: Hendrik Sartov; Int.: Carol Dempster (Gypsy Fair), Ralph Graves (McFadden), Tyrone Power Sr (le prédicateur). NB, muet, 10 bobines.


  


  Spike et son frère Billy convoitent Gypsy Fair, qui est danseuse. Un Chinois est également sur les rangs. Billy tue le Chinois et, pour le sauver de la prison, son frère s’accuse à sa place. Billy refuse finalement ce sacrifice et c’est Spike qui épousera Gypsy.


  Le film fut exploité avec un système de synchronisation et avec un prologue où apparaissait Griffith.


  J.T.


  RUE DES SAUSSAIES *


  (Fr., 1950.) R.: Ralph Habib; Sc.: Raymond Caillava, sur une idée de R.Antonini; Ad.: R.Caillava, R.Habib; Dial.: R.Caillava, J.Bloch-Morange; Ph.: Jean Bourgoin; M.: Bruno Coquatrix; Pr.: Vendome-Film; Int.: Anne Vernon (Jeanne), Maurice Regamey (Leblanc), René Blancard (l’inspecteur Martial). NB, 85 min.


  


  L’inspecteur Leblanc veut venger le frère de son amie Jeanne qui a été assassiné par Cortediani, un homme mystérieux qui travaille dans l’ombre. Il y réussira, malgré les nombreux dangers qui le guettent.


  Assez platement réalisé, le film n’en demeure pas moins un exemple parfait de cinéma de consommation courante des années 1950.


  D.C.


  RUE DU BAC


  (Fr., 1990.) R.: Gabriel Aghion; Sc., Dial.: Yves Dangerfield, G.Aghion; Ph.: Fabio Conversi; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Alain Sarde; Int.: Geneviève Bujold (Marie Aubriac), Frédéric Constant (Raphaël Sobjinski), Vincent Vallier (Simon), Françoise Brion (Alice), Édith Scob (Judith), Farida Rahouadji (Zhora), Céline Samie (Olga), Facundo Bo (Martial Rey), Dimitri Furdi (Janosch). Couleurs, 95 min.


  


  La rue du Bac représente le monde chic de l’édition, un monde qui fascine Raphaël, jeune homme de condition modeste. Il est également subjugué par Marie Aubriac, une éditrice célèbre. S’inspirant de la vie épicurienne de son grand-oncle, mort récemment, Raphaël écrit un roman que Marie publie avec une certaine audience. Cependant le prix littéraire escompté lui échappe. Le succès s’éloigne. Ayant perdu la vue à la suite d’une vengeance de femme, il se retire loin des salons littéraires, dans la grande maison familiale de province, où il entreprend un nouveau roman, sous l’aile protectrice de Marie.


  Raphaël est le pivot (sans jeu de mot) du film, le personnage vers lequel convergent les désirs et les passions, les jalousies et les drames. Mais il reste trop lisse et la mise en scène est trop sage pour rendre avec force la violence des sentiments. Un film chic où ce nouveau Radiguet n’est peut-être (comme l’indique le dialogue) que Thomas l’imposteur.


  C.B.M.


  RUE DU RETRAIT **


  (Fr., 2000.) R., Sc.: René Feret, d’après Doris Lessing; Ph.: François Lartigue; M.: Benjamin Raffaelli; Pr.: Films du XXe; Int.: Dominique Marcas (Mado), Marion Held (Isabelle), Julien Feret (Fred). Couleurs, 90 min.


  


  Isabelle, quarante-cinq ans, publicitaire divorcée sans enfant, rend un menu service à Mado, une vieille femme qu’elle raccompagne dans son misérable logement de Belleville. Elle découvre son extrême dénuement et sa solitude. Malgré le caractère revêche de celle-ci, Isabelle va lui consacrer de plus en plus de temps au point de négliger son jeune amant. Elle apprend que Mado est atteinte d’un cancer…


  Des acteurs peu connus, une caméra numérique, René Feret réalise sans effet de style une bouleversante chronique de la vieillesse. Avec pudeur, il porte un regard d’une grande justesse sur cet âge où il n’y a plus rien à attendre – sinon la décrépitude et la mort. Son film est aussi une singulière histoire d’amour.


  C.B.M.


  RUE HAUTE ***


  (Fr.-Belg., 1976.) R., Sc.: André Ernotte; Ph.: Walter Van den Ende; M.: Mort Shuman; Pr.: Ciné Vog/Filmel; Int.: Annie Cordy (Mimi), Mort Shuman, Bert Struys. Couleurs, 95 min.


  


  «Ne mettez pas votre voiture là. Le camion va venir ramener mon fiancé.» Mimi est folle. Elle est folle depuis ce jour de 1944 où les Allemands ont emmené son fiancé. Mais le camion va revenir. Le fiancé aussi. Ne mettez pas votre voiture là. Un peintre américain (Mort Shuman, qui ne chante pas dans ce film) la prend en pitié, l’apprivoise, la tire peu à peu de sa nuit.


  Une histoire triste, un très beau film, qui vaut surtout par l’interprétation d’Annie Cordy. Celle-ci n’est pas seulement une «pétulante et inusable chanteuse de variétés» (Jean Tulard). Elle a tourné de nombreux films, pour la plupart des navets, mais a tenu aussi des rôles intéressants, ainsi dans Le passager de la pluie (Clément) et surtout Le chat (Granier-Deferre). Quelle prodigieuse comédienne (et tragédienne) elle eût été en se consacrant uniquement au cinéma! Dans Rue Haute, film ignoré, méconnu, d’un réalisateur qui l’est autant, elle n’a pas craint de se laisser enlaidir. Avec son maquillage atroce et ses cheveux en baguettes de tambour, elle est bouleversante.


  A.D.


  RUE ROUGE (LA) ***


  (Scarlet Street; USA, 1945.) R.: Fritz Lang; Sc.: Dudley Nichols, d’après Georges de La Fouchardière; Ph.: Milton Krasner; M.: Hans Salter; Pr.: Universal; Int.: Edward G.Robinson (Christopher Cross), Joan Bennett (Kitty), Dan Duryea (Johnny). NB, 102 min.


  


  Cross, petit caissier et peintre du dimanche, tombe sous la coupe d’une femme, Kitty, qui lui fait croire qu’elle l’aime et vend ses toiles sous son propre nom. Cross découvre qu’elle a un amant, Johnny, et la tue. Johnny est accusé du meurtre et exécuté. Poursuivi par le remords, Cross devient un clochard tandis que la cote de sa peinture, qui reste attribuée à Kitty, ne cesse de monter.


  Remake de La chienne de Renoir, ce film noir en est pourtant différent par le climat plus onirique que crée Lang. Quelques fortes séquences: Cross peignant les ongles de pied de Kitty ou, déchu, croisant le portrait de celle qui a usurpé son talent, référence évidente à l’autre chef-d’œuvre de Lang, La femme au portrait, dont il retrouve ici les trois principaux interprètes.


  J.T.


  RUE SANS FIN (LA) **


  (Kagiri naki hodo; Jap., 1934.) R.: Mikio Naruse; Sc.: T.Ikeda; Ph.: S.Inokai; Pr.: Shochiku; Int.: Setsuko Shinoku (Sugiko), Akio Isono (son frère), Hikaru Yamanouchi (Yamanouchi), Nobuko Wakaba (sa sœur), Fumiko Katsuragi (sa mère), Ichiro Yuki (Harada, le fiancé). NB, 89 min.


  


  Sugiko, une belle serveuse de café, a un fiancé. Un jour, elle manque un rendez-vous avec lui car elle est victime d’un accident de voiture. Pensant qu’elle l’a oublié, le fiancé rentre définitivement dans sa campagne natale pour se marier. Yamanouchi, un fils de famille, qui avait renversé Sugiko, l’accompagne à l’hôpital et en tombe amoureux. Ils se marient mais il est incapable de la protéger du mépris familial. Sugiko le quitte et se remet à travailler au café. Elle revoit son mari une dernière fois à l’hôpital, où il meurt des suites d’un terrible accident.


  Dernier film de Naruse pour la Shochiku, ce mélodrame possède un sujet un peu mince, dont les deux seuls aspects intéressants sont le refus des distinctions de classes et un certain humour.


  O.G.


  RUE SANS ISSUE *


  (Dead End; USA, 1937.) R.: William Wyler; Sc.: Lillian Hellman, d’après Sidney Kingsley; Ph.: Gregg Toland; M.: Alfred Newman; Pr.: Samuel Goldwyn/United Artists; Int.: Sylvia Sidney (Drina), Joel McCrea (Dave Connell), Humphrey Bogart (Baby Face Martin), Claire Trevor (Francey). NB, 93 min.


  


  Une bande d’enfants des quartiers est de New York rêve aux exploits des gangsters. L’un de ceux-ci, Baby Face Martin, revient sur les lieux de sa jeunesse. Dave Connell, qui rêve de détruire les taudis, l’invite à repartir. Martin sera en effet déçu: sa mère le gifle, et son ancienne amie est devenue une prostituée. À la suite d’une rixe, Dave tue Martin. Mais la bande des enfants a des problèmes avec la police à la suite de la séquestration d’un gosse de riche; Tommy, le principal responsable, se rendra, sur le conseil de Dave, à la police.


  Une célébrité injustifiée. Sans Bogart, le film serait même insupportable. Mais il y a Bogart, gangster de plus en plus désabusé. La poursuite, que conclut sa mort, est un des rares temps forts du film.


  J.T.


  RUE SANS JOIE (LA) ****


  (Die Freudlose Gasse; All., 1925.) R.: G. W.Pabst; Sc.: Willi Haas, d’après Hugo Bettauer; Ph.: Guido Seeber, Curt Oertel; Pr.: Hirschel Sofar; Int.: Asta Nielsen (Marie Leschner), Greta Garbo (Greta Rumfort), Valeska Gert (la Greifer), Werner Krauss (le boucher), Einar Hanson (le lieutenant Davies). NB, muet, 3000m.


  


  À Vienne, au début des années 1920, une misère atroce sévit. Greta Rumfort, fille d’un bourgeois ruiné, travaille comme dactylo mais elle ne tarde pas à tomber sous la coupe d’une horrible entremetteuse, la Greifer. Elle manque d’être violée par un boucher mais est sauvée de la prostitution par un lieutenant américain qui s’est épris d’elle, tandis qu’une autre jeune femme, Marie Leschner, victime elle aussi de la Greifer, aura moins de chance et deviendra une épave.


  Parti d’un scénario mélodramatique, le film, qui imposa le nom du réalisateur Pabst au monde entier, est un témoignage impitoyable et absolument véridique de la crise sociale que traversa l’Autriche (devenue la proie des spéculateurs et du marché noir) au lendemain de la Première Guerre mondiale. Les deux mondes qui s’opposent dans la Vienne agonisante, celui des nouveaux riches et celui des opprimés, est décrit sans la moindre concession. Certaines scènes comme les queues interminables de ménagères devant la boucherie sont devenues des morceaux d’anthologie. Tourné uniquement en studio, avec des décors et des éclairages marqués par le style expressionniste, le film devait révéler Greta Garbo presque inconnue à l’époque. Le succès de La rue sans joie devait lui ouvrir les portes d’Hollywood. Un remake parlant fut tourné en France par André Hugon en 1938 qui ne put soutenir la comparaison avec son prestigieux modèle. Line Noro, Dita Parlo, Marguerite Deval, Alcover et Albert Préjean reprenaient les rôles de la version de Pabst.


  M.A.


  RUE SANS LOI (LA) *


  (Fr., 1950.) R.: Marcel Gibaud; Sc.: Jean Halain, Dubout; Ph.: André Dantan; M.: Marcel Landowski; Déc.: Raymond Druart; Pr.: Codo-Cinéma; Int.: Gabriello (Sparadra), Paul Demange (Anatole), Max Dalban (Fifille), Annette Poivre (la comtesse de La Trille). NB, 100 min.


  


  Anatole est l’époux de Fifille, que courtise le bandit Sparadra, et son fils prend des leçons auprès d’un singulier professeur de musique.


  L’univers de Dubout transposé à l’écran. Le caractère artificiel du comique déçoit un peu aujourd’hui.


  J.T.


  RUE SANS NOM (LA) ***


  (Fr., 1933.) R.: Pierre Chenal; Sc.: P.Chenal, R.Blin, d’après Marcel Aymé; Dial.: M.Aymé; Ph.: R. L.Mundwiller, A.Duverger; Déc.: R.Quignon; M.: P.Devred; Pr.: Pellegrin; Int.: Pola Illéry (Noa), Constant Rémy (Méhoul), Gabriel Gabrio (Finocle), Fréhel (la Méhoul), Paul Azaïs, Robert Le Vigan, René Bergeron. NB, 82 min.


  


  Noa, une belle fille au passé trouble, s’installe dans une rue aux maisons lépreuses qui abritent des individus pittoresques. Le père de Noa, ancien bagnard, a été complice d’un habitant de cette rue. Mais une équipe de démolisseurs intervient pour éviter que se joue un nouveau drame.


  Une des premières (et très réussie) tentatives de réalisme poétique qui fut une marque de fabrique du cinéma français de l’entre-deux-guerres. Le film mérite d’être considéré comme une œuvre importante pour ce qu’il a apporté aux œuvres postérieures plus renommées, mais pas forcément meilleures. L’interprétation est en outre excellente et marquée par la trogne de Gabriel Gabrio, la silhouette lourde et dramatique de Fréhel, la gouaille d’Azaïs…


  D.C.


  RUÉE (LA) **


  (American Madness; USA, 1932.) R.: Frank Capra; Sc.: R.Riskin; Ph.: J.Walker; Pr.: Harry Cohn/Columbia; Int.: Walter Huston (Dickson), Pat O’Brien (Matt), Kay Johnson (MrsDickson), Constance Cummings (Helen), Gavin Gordon (Cluett). NB, 76 min.


  


  Un directeur de banque voit son poste menacé par un actionnaire ambitieux. Celui-ci est favorisé par un caissier qui, ayant volé une somme d’argent pour sa maîtresse, la femme du directeur, provoque la panique chez les épargnants. L’assistant du caissier est accusé du vol, et le directeur apprend l’infidélité de sa femme. Finalement, le caissier est confondu et le directeur, grâce à l’intervention de sa femme et celle de l’assistant, sauve sa banque et son ménage.


  Fort agréable, puissant par ce qui se dégage du rôle du banquier, bien rythmé et magistralement interprété par W.Huston et P.O’Brien, ce mélodrame renferme un thème simple: un P-DG d’une banque est plein d’un optimisme juvénile et d’une joyeuse confiance en l’espèce humaine. Cette confiance sera mise à rude épreuve. Mais tout ce qu’il a donné aux autres lui sera rendu et il en sortira grandi. Toute cette philosophie de vie sera développée avec beaucoup plus d’amplitude dans Mr.Deeds Goes to Town et trouvera son aboutissement dans La vie est belle, qui reprendra beaucoup d’éléments de American Madness.


  O.G.


  RUÉE DES VIKINGS (LA) **


  (Gli invasori; It., 1961.) R.: Mario Bava; Sc.: Oreste Biancoli, M.Bava; Ph.: Ubaldo Terzano; M.: Roberto Nicolosi; Pr.: Lyre/Galatea/Criterion; Int.: Cameron Mitchell (Iron), Andréa Cecchi (le baron Ruthford), Alice et Helen Kessler (Rama et Daya). Scope-couleurs, 88 min.


  


  Un conflit opposant le roi d’Écosse et le roi des Vikings trouve sa conclusion. Iron et Eric, deux frères mais qui se trouvent dans des camps opposés, combattront le traître qui les a désunis et qui avait tué leur père.


  Sans emphase inutile, le film crépite de combats, de luttes, de poursuites dans la meilleure tradition du genre avec, en constante, l’antagonisme de deux traditions, païenne et chrétienne. Comme toujours, Mario Bava tire le meilleur parti possible au niveau de l’image.


  D.C.


  RUÉE SANGLANTE (LA) *


  (In Old Oklahoma; USA, 1943.) R.: Albert Rogell; Sc.: E.Hill, E.Griffin, d’après T.Burtis; Ph.: Jack Marta; M.: Walter Scharf; Pr.: Republic; Int.: John Wayne (Dan Sommers), Martha Scott (Catherine Allen), Albert Dekker («Hunk»), Paul Fix. NB, 102 min.


  


  Dan Sommers, cow-boy aimé des fermiers et apprécié des Indiens, s’associe à Hunk pour extraire du pétrole. Dan amènera ce dernier à aider les Indiens.


  En Oklahoma, on n’a pas d’idées, mais – heureusement – on a du pétrole.


  A.P.


  RUÉE VERS L’OR (LA) ****


  (The Gold Rush; USA, 1925.) R., Sc., M., Commentaire pour la version sonorisée: Charlie Chaplin; Ph.: Rollie Totheroh; Pr.: United Artists; Int.: Charlie Chaplin (Charlot), Georgia Hale (Georgia), Mack Swaim (Big Jim McKay), Tom Murray (Black Larsen). NB, 72 min.


  


  Au Klondyke, au temps de la ruée vers l’or. À la faveur d’une tempête Charlot se retrouve dans une cabane isolée avec Big Jim: la faim jouant, qui mangera l’autre? Heureusement un ours surgit. De retour à la ville, Charlot est séduit par la girl du saloon, Georgia. Elle accepte son invitation à dîner mais ne vient pas. Il se console en faisant danser des petits pains. Mais Big Jim se souvient tout à coup d’un prodigieux filon. Il entraîne Charlot. Les voilà riches. Sur le paquebot, Charlot joue les pauvres. Prise de remords, Georgia vient le consoler. Il lui révèle et son amour et sa richesse.


  Le plus célèbre des films de Chaplin et l’un de ses plus grands succès. Des séquences d’anthologie: Charlot mangeant sa chaussure avec dégustation des lacets comme des spaghettis et suçant les clous comme des os de poulet… ou encore la danse des petits pains.


  J.T.


  RUÉE VERS L’OUEST (LA) *


  (Cimarron; USA, 1960.) R.: Anthony Mann; Sc.: Arnold Schulman, d’après Edna Ferber; Ph.: Robert Surtees; M.: Franz Waxman; Pr.: MGM; Int.: Glenn Ford (Yancey Cravat), Maria Schell (Sabra), Anne Baxter (Dixie), Arthur O’Connell (Tom Wyatt), Russ Tamblyn (Cherokee Kid), Vic Morrow (Wess), Robert Keith (Sam), Mercedes McCambridge (Sarah Wyatt), Edgar Buchanan (Hefner), Charles Mc-Graw (Bob Yountis). Scope-couleurs, 145 min.


  


  Histoire de l’Oklahoma à travers celle de la famille Cravat.


  Remake du Cimarron de Ruggles, la MGM voulait en faire le plus grand western jamais tourné. Mann disposa d’énormes moyens: 368 rôles parlants, 300 chariots, un nombre impressionnant de chevaux. Mais le producteur s’inquiéta de la façon dont Mann modifiait le roman de Ferber et diminuait le rôle de Maria Schell, jugée par ailleurs très mauvaise. Le tournage fut interrompu et l’ensemble tripatouillé par Grainger. Mann désavoua le montage final. Malgré quelques séquences spectaculaires, le film est très décevant.


  J.T.


  RUÉE VERS LA CALIFORNIE *


  (California Passage; USA, 1950.) R.: Joseph Kane; Sc.: James Edward Grant; Ph.: John McBurnie; Pr.: Republic; Int.: Forrest Tucker (Mike), Adèle Mara (Betty), Jim Davis, Paul Fix, Iron Eyes Cody. NB, 90 min.


  


  Un homme assoiffé de pouvoir. Des pionniers. On secoue le tout et on obtient… une série B.


  A.P.


  RUELLE DU PÉCHÉ (LA) *


  (Glory Alley; USA, 1952.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Art Cohn; Ph.: William Daniels; M.: George Stoll; Pr.: MGM; Int.: Ralph Meeker (Socks Barbarosa), Leslie Caron (Angela Evans), Kurt Kasznar (Gus Evans), Gilbert Roland (Peppi Donnato), Louis Armstrong (Shadow Johnson), Dan Seymour (Sal Nichols). NB, 79 min.


  


  Barbarosa est fiancé à une chanteuse de La Nouvelle-Orléans. Un soir où il doit combattre comme boxeur, il déclare forfait et passe pour un lâche. Le père de sa fiancée, qui lui est hostile, triomphe. Mais Barbarosa se rachète en Corée et, devenu héros national, reconquiert sa bien-aimée.


  Une atmosphère de «film noir» (boxe, cabarets…) sauve une intrigue vaguement psychanalytique. Pas du grand Walsh, mais du Walsh malgré tout.


  J.T.


  RUELLES DU MALHEUR (LES) **


  (Knock on Any Door; USA, 1948.) R.: Nicholas Ray; Sc.: Daniel Taradash, John Monks Jr, d’après Willard Motley; Ph.: Burnett Guffey; M.: George Antheil; Pr.: Jack Lord/Columbia; Int.: Humphrey Bogart (Andrew Morton), John Derek (Nick Romano), George MacReady (le procureur Kerman), Aliène Roberts (Emma). NB, 100 min.


  


  Un jeune délinquant, Romano, est accusé d’avoir tué un policier. Sa défense est assurée par l’avocat Morton, convaincu de son innocence. Il évoque le suicide d’Emma, qui a voulu tirer Romano de la misère. En fait Romano est bien coupable. Il est condamné à mort.


  Le plaidoyer de Bogart, porte-parole de Ray, est un réquisitoire contre la société qui porte la responsabilité de la faute de Romano. Morton lui-même a connu des origines aussi misérables et une enfance aussi difficile que son client; c’est pourquoi, après avoir hésité, il se bat avec une telle fougue. En vain.


  J.T.


  RUES CHAUDES (LES) **


  (Mean Streets; USA, 1973.) R.: Martin Scorsese; Sc.: M.Scorsese, Mardyk Martin; Ph.: Kent Wakeford; M.: Rolling Stones, Eric Clapton, etc.; Pr.: Taplin/Perry/Scorsese Productions; Int.: Robert De Niro (Johnny Boy), Harvey Keitel (Charlie), Richard Romanus (Michael), Amy Robinson (Teresa), Martin Scorsese (le tueur). Couleurs, 110 min.


  


  Dans le quartier italien de New York, Johnny Boy mène une vie de fou, devant de l’argent à tout le monde et n’écoutant aucun avertissement. Michael finit par se lasser. Boy entraîne ses amis dans sa fin lorsque paraît le tueur engagé par Michael.


  Avant tout une évocation du fameux quartier de Little Italy, la restitution d’une atmosphère particulière et d’un monde de paumés et de déracinés. Scorsese a fini de faire des gammes et il peint avec force ce qu’il connaît bien.


  J.T.


  RUES DE FEU (LES) **


  (Streets of Fire; USA, 1984.) R., Sc.: Walter Hill; Ph.: Andrew Laszlo; M.: Ry Cooder; Pr.: Universal; Int.: Michael Pare (Tom Cody), Diane Lane (Ellen Aim), Rick Moranis (Billy Fish), Willem Dafoe (Craven). Couleurs, 98 min.


  


  La chanteuse de rock Ellen Aim est enlevée par les motards de Raven. Son ancien soupirant, Tom Cody, est engagé pour la libérer. Il y parvient, mais, poursuivi par la bande, il défie en combat singulier Raven et l’emporte. Ellen Aim reprend sa carrière et Tom Cody repart vers sa destinée.


  Pour une intrigue assez mince et vaguement symbolique, une mise en scène à effets comme les affectionne Walter Hill.


  J.T.


  RUFFIAN (LE) *


  (Fr., 1983.) R., Sc., Dial.: José Giovanni; Ph.: Jean-Paul Schwartz; M.: Ennio Morricone; Pr.: Christian Fechner; Int.: Lino Ventura (Aldo), Bernard Giraudeau (Gérard), Claudia Cardinale (la baronne), Pierre Frag (John). Scope-couleurs, 107 min.


  


  Aldo, vieux baroudeur, travaille dans une mine d’or du Grand Nord canadien. Ayant échappé à des pillards, il parvient à dissimuler trois caisses d’or sous de gigantesques chutes d’eau. Pour les récupérer, il rentre à Montréal et fait appel à ses amis John, son vieux complice, la baronne, propriétaire d’une taverne, et surtout Gérard, un champion automobile paralysé des jambes à la suite d’un accident dont Aldo fut responsable. À la suite de mille péripéties, ils rentrent en possession du trésor qui permettra, peut-être, d’envisager une opération pour Gérard.


  L’écran scope sert parfaitement ce film qui exploite à merveille des paysages grandioses. Une grande aventure sur fond d’amitié virile, des personnages solides et chaleureux, une action rondement menée: bref, du cinéma spectaculaire.


  C.B.M.


  RUINES (LES) **


  (Khandar; Inde, 1983.) R., Sc.: Mrinal Sen; Ph.: K. K.Mahajan; Pr.: SRI/BLC; Int.: Shabana Azmi (la jeune fille), Nasruddin Shah (le photographe), Gita Sen. Couleurs, 102 min.


  


  Trois amis fuient la grande ville pour se reposer dans le silence d’une immense demeure ruinée au centre d’une ancienne propriété féodale, où vivent une mère et sa fille, héritières d’une partie du domaine. Brève rencontre entre l’un des jeunes gens, photographe, et la mélancolique jeune fille que sa pauvreté et son rang condamnent au célibat…


  Pudeur, tendresse et cynisme léger donnent à ce film un charme certain.


  Y.T.


  RUINES (LES) **


  (The Ruins; USA, 2008.) R.: Carter Smith; Sc.: Scott Smith, d’après son roman; Ph.: Darius Khondji; M.: Graeme Revell; Pr.: Ben Stiller, Chris Bender, Jeremy Kramer, Stuart Cornfeld. Int.: Jonathan Tucker (Jeff), Jena Malone (Amy), Laura Ramsey (Stacy), Joe Anderson (Mathias). Couleurs, 91 min.


  


  Un groupe d’étudiants décide de visiter un ancien site maya. Mais les ruines en question renferment un terrible secret et l’excursion vire rapidement au cauchemar.


  Réalisé par Carter Smith (dont c’est le premier long métrage), cette série B, adaptée d’un roman de Scott Smith, déjà auteur d’Un plan simple (1998), de Sam Raimi, se révèle être d’une efficacité redoutable et, grâce à une intrigue surprenante et bien menée, ménage un suspense intense et viscéral. Un suspense accentué par le fait que le réalisateur développe, avec pertinence, l’aspect psychologique du récit et s’attache à ses personnages. En résulte un huis clos à ciel ouvert terriblement angoissant où le danger revêt différents visages, comme en témoignent les séquences choc de mutilations qui ponctuent la deuxième partie du film et qui raviront, à coup sûr, les amateurs de gore. L’aspect un peu rétro qui caractérise la plante carnivore – qui n’est pas sans évoquer celle de La petite boutique des horreurs (Roger Corman, 1960), contribue à la réussite incontestable de cette production qui, sans révolutionner le genre, le sert à merveille.


  E.B.


  RUISSEAU (LE)


  (Fr., 1938.) R., Pr.: Maurice Lehmann; Sc.: Jean Aurenche; Ph.: Michel Kelber, Philippe Agostini; M.: Tiarko Richepin; Int.: Françoise Rosay (Regina Berry), Paul Cambo (Paul), Michel Simon (le comte Édouard de Bourgogne), Georges Lannes (Ricardo), Gaby Silvia (Denise), Ginette Lecerc (Ginette). NB, 100 min.


  


  Une jeune fille séduite et abandonnée par un officier de marine échappe de peu au «ruisseau».


  Ne vaut plus que pour un étonnant numéro d’acteur de Michel Simon.


  J.T.


  RUMBA **


  (The Cuban Song; USA, 1931.) R.: W. S.Van Dyke; Sc.: Gardner Sullivan, Bess Meredith; Ph.: Harold Rosson; M.: Herbert Stothart; Pr.: MGM; Int.: Lawrence Tibbett (Burke), Lupe Velez (Nenita), Jimmy Durante (Jones). NB, 99 min.


  


  Une vendeuse cubaine de cacahuètes s’éprend d’un marin américain avant la déclaration de guerre de 1917. Elle mourra sans revoir son bien-aimé mais en lui laissant un fils.


  Exotisme à la Van Dyke. Cette fois c’est la «brousse havanaise» qui l’inspire comme nouveau cadre à des amours malheureuses.


  J.T.


  RUMBA ***


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Dominique Abel, Fiona Gordon, Bruno Romy; Ph.: Claire Childeric; Pr.: MK2; Int.: Fiona Gordon (Fiona), Dominique Abel (Dom), Bruno Romy (le voleur). Couleurs, 77 min.


  


  Un couple de professeurs – Fioana enseigne l’anglais, Dom la gymnastique – écume les concours de danse et gagne de nombreux trophées. Suite à une manœuvre pour éviter un candidat au suicide, leur voiture s’écrase contre un mur. Dom est amnésique et Fiona perd une jambe. Leur maison brûle, ils perdent leur emploi, mais leur optimisme et le souvenir des moments heureux leur permettent de traverser toutes les tribulations et de garder intact leur amour.


  Présenté au festival de Cannes, ce merveilleux film d’un trio de réalisateurs-scénaristes-interprètes est inclassable. «Nos références, expliquent-ils, sont les clowns du cinéma muet, un cinéma populaire, drôle, accessible et un cinéma d’auteur inventif et raffiné. On travaille la maladresse dans le jeu mais aussi dans la forme, car parfois la maladresse dit quelque chose d’important.» La chorégraphie est subtile, fascinante, riche en couleurs éclatantes et renvoie au Cuba des années 1950, avec notamment une rumba fort sensuelle. L’art des acteurs s’apparente à celui du mime et renvoie quant à lui à Chaplin et Tati. Une jolie réussite.


  J.T.


  RUMBA (LA)


  (Fr., 1986.) R.: Roger Hanin; Sc.: R.Hanin, Jean Curtelin; Dial.: J.Curtelin; Ph.: Jean Penzer; M.: Claude Bolling; Pr.: Hachette Première; Int.: Roger Hanin (Beppo), Niels Arestrup (Detaix), Guy Marchand (la Pomme), Corinne Touzet (Régina), Sophie Michaud (Valentine), Stéphane Jobert (Pup-pie), Karim Allaoui (Gino), Patachou, Lino Ventura, Michel Piccoli. Couleurs, 95 min.


  


  Paris, 1938. Beppo Manzani dirige un luxueux dancing, le Hollywood, que fréquente une faune de voyous, de gigolos et de trafiquants, évoluant parmi les danseurs et les beautés fatales… Aidé par ses amis, Beppo tente de protéger deux de ses compatriotes ayant fui le régime fasciste. Il va trouver sur sa route Detaix, un policier corrompu…


  Un casting de rêve – l’on y aperçoit même Michel Piccoli et Lino Ventura interprétant des personnages secondaires – et une reconstitution soignée des années d’avant la guerre sont les éléments positifs du film de Roger Hanin. L’histoire, qui se veut policière à résonance politique, est moins convaincante. Quant aux scènes de music-hall, elles sont très réussies.


  J.C.


  RUMEUR (LA)


  (The Children’s Hour; USA, 1962.) R.: William Wyler; Sc.: John Michael Hayes, d’après Lillian Hellman; Ph.: Franz Planer; M.: Alex North; Pr.: W.Wyler/Artistes Associés; Int.: Audrey Hepburn (Karen), Shirley MacLaine (Martha), James Garner, Miriam Hopkins. NB, 110 min.


  


  Deux amies, qui dirigent une institution pour jeunes filles dans une ville de province, sont accusées d’entretenir des relations sexuelles. La rumeur s’amplifie, et les parents retirent leurs enfants de l’institution. Elles perdent un procès en diffamation. Au cours de la lutte menée contre la rumeur, Martha découvre qu’elle aime Karen et se pend. Karen quittera la ville.


  Sur un sujet audacieux pour l’époque, l’homosexualité féminine, et sur la dénonciation du puritanisme, Wyler nous livre une œuvre plutôt lourde et jouée sans beaucoup de finesse. C’est du théâtre déjà démodé lors de la sortie.


  J.T.


  RUMEUR COURT (LA)


  (Rumor Has It…; USA, 2005.) R.: Bob Reiner; Sc.: T.M. Griffin; Ph.: Peter Deming; M.: Marc Shaiman; Pr.: Warner; Int.: Jennifer Aniston (Sarah), Kevin Costner (Beau), Shirley MacLaine (Katharine Richelieu), Mark Ruffalo (Jeff). Couleurs, 97 min.


  


  Sarah, venue pour le mariage de sa sœur avec son fiancé Jeff, qu’elle hésite à épouser, voudrait en savoir plus sur sa famille (qui aurait inspiré le roman de Charles Webb Le lauréat, adapté par Mike Nichols en 1967) et sur l’amant de sa mère et de sa grand-mère, le milliardaire Beau. Elle couchera avec Beau mais épousera finalement Jeff.


  Malgré leur réputation, les comédies de Bob Reiner sont sans grand intérêt. C’est triste, vieillot et insipide.


  J.T.


  RUMEURS *


  (Fr., 1946.) R.: Jacques Daroy; Sc.: Simon Gantillon; Ph.: Maurice Barry; M.: Jacques Dupont; Pr.: Capac; Int.: Jacques Dumesnil (Jean le garagiste), Jany Holt (Aline), Roger Karl (le patron), Annette Poivre (la serveuse). NB, 90 min.


  


  Un garagiste à bonnes fortunes est soupçonné du meurtre d’une prostituée. Il est si obsédé par cette rumeur qu’il se prépare à commettre réellement un meurtre identique, quand la vérité éclate.


  Dans la postérité du Corbeau (de Clouzot), mais Daroy manque de force et semble bâcler un mauvais Simenon.


  J.T.


  RUNAWAY/ L’ÉVADÉ DU FUTUR **


  (Runaway; USA, 1984.) R., Sc.: Michael Crichton; Ph.: John A.Alonzo; Eff. sp.: John Thomas; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Michael Rachmi/Warner Bros; Int.: Tom Selleck (Jack Ramsay), Cynthia Rhodes (Karen Thompson), Gene Simmons (Luther). Scope-couleurs, Dolby, 101 min.


  


  Désormais, toutes les tâches sont assurées par des robots, mais certains se dérèglent. Ces déviants (runaways) doivent être neutralisés par une police spéciale à laquelle appartient Jack Ramsay. Il doit lutter contre un fou qui introduit des puces criminelles dans les appareils et enlève le fils de Ramsay. Le fou sera tué par ses propres robots, des araignées électroniques.


  Film de science-fiction très vraisemblable avec son arsenal de missiles porteurs de têtes chercheuses, et ses araignées électroniques. Excellente mise en scène et habile suspense.


  J.T.


  RUNAWAY TRAIN *


  (Runaway Train; USA, 1985.) R.: Andreï Kotchalovski; Sc.: Djorde Milicevic, Paul Zindel, Edward Bunker, d’après Kurosawa; Ph.: Alan Hume; M.: Trevor Jones; Pr.: Cannon Group; Int.: Jon Voight (Manny), Eric Roberts (Buck), Rebecca De Mornay (Sara), Kyle Heffner (Barstow). Couleurs, Dolby, 111 min.


  


  Manny et Buck s’évadent d’un quartier de haute sécurité de l’Alaska. Ils se cachent sur un train dont le conducteur est éjecté après en avoir perdu le contrôle. Ils reçoivent toutefois l’aide d’une assistante du conducteur, Sara.


  Sur un thème banal, un film catastrophe bien fait.


  J.T.


  RUNNING MAN


  (Running Man; USA, 1987.) R.: Paul Michael Glaser; Sc.: Steven de Souza; Ph.: Thomas Del Ruth; M.: Harold Faltermeyer; Pr.: Tim Zinneman-George Linder; Int.: Arnold Schwarzenegger (Ben Richards), Maria Conchita Alonso (Amber), Yaphet Kotto (Laughlin), Jesse Ventura (Freedom), Richard Dawson. Couleurs. 97 min.


  


  2019 aux États-Unis. L’officier de police Ben Richards, qui a refusé de tirer sur des manifestants affamés, est condamné au bagne. Il s’en évade mais est repris et contraint de participer au célèbre jeu TV Running man. Lâché dans les rues de Los Angeles, il doit affronter des gladiateurs devant les caméras. Un moment trahi par une belle musicienne, puis aidé par la même (nous n’insisterons pas sur le caractère changeant du sexe féminin…), il triomphera et fera éclater la vérité.


  Sur le même thème que le nullissime Prix du danger d’Yves Boisset, Paul Michael Glaser, le Starsky de la célèbre série télé, réalise un film de SF sans surprise et qui souffre des décors à dix sous. Schwarzy se rattrapera avec Total Recall. À noter, la participation du célèbre présentateur de catch Jesse Ventura et du non moins célèbre catcheur Richard Dawson.


  A.P.


  RUPTURE (LA) ***


  (Fr., 1970.) R., Sc., Dial.: Claude Chabrol, d’après Charlotte Armstrong; Ph.: Jean Rabier; M.: Pierre Jansen; Pr.: André Génovès; Int.: Stéphane Audran (Hélène), Michel Bouquet (Ludovic Régnier), Jean-Pierre Cassel (Paul), Jean-Claude Drouot (Charles), Jean Carmet (Pinelli), Annie Cordy (MmePinelli), Catherine Rouvel (Sonia), Michel Duchaussoy (Me Jourdan). Couleurs, 124 min.


  


  Charles Régnier, un toxicomane, blesse son fils Michel lors d’une crise de démence. Sa femme, Hélène, le quitte et s’installe dans une petite pension de famille. Elle préfère travailler comme serveuse plutôt que de demander secours à son beau-père, Ludovic Régnier, un riche bourgeois. Celui-ci, pour reprendre son petit-fils, charge un individu sans scrupule de compromettre Hélène. Mais ses machinations se retournent contre lui et il finit par tuer Charles.


  La drogue, le sexe, l’alcool comme palliatifs à la médiocrité, et surtout la toute-puissance de l’argent qui achète aussi bien les consciences que les êtres. Sur ces thèmes qui lui sont chers, et à partir d’un scénario très romanesque, Chabrol réalise un film fort, violent, heurté, où les scènes s’articulent avec précision et nécessité, mais qui ne possède pas l’ambiguïté de ses grandes œuvres.


  C.B.M.


  RUSES DU DIABLE (LES) *


  (Fr., 1965.) R.: Paul Vecchiali; Sc., Dial.: P.Vecchiali, Denis Epstein; Ph.: Georges Lendi; M.: Louis Bessière; Pr.: Stephan Films; Int.: Geneviève Thénier (Ginette), Danièle Ajoret (Solange), Germaine de France (Mariette), Marie Déa (MmeMarcelle), Andrée Tainsy (MmeChaluzac), Roger Blin (M. de Beaurepaire), Jean-Claude Drouot (Daniel), Michel Piccoli (un séducteur), Nicole Courcel (MmeJulien), Marc Johannes (l’homme à la Rolls). NB, 110 min.


  


  Ginette est cousette dans l’atelier de MmeMarcelle. Un jour, elle reçoit une enveloppe contenant un billet de banque. Les envois se répètent, et Ginette cherche à connaître l’expéditeur. Serait-ce un de ses anciens amants? Serait-elle la fille naturelle du châtelain de son village d’Auvergne? Toutes ces pistes sont fausses. Elle se console avec Daniel, un jeune homme de rencontre. Les envois cessent, et Ginette disparaît. Son amie Solange apprend que le généreux donateur est un homme distingué, mais infirme, qui aimait Ginette en secret.


  Un scénario prétexte pour faire le portrait d’une jeune écervelée. Un populisme de bon aloi pour un film maladroit, mais sincère et sympathique.


  C.B.M.


  RUSH HOUR *


  (Rush Hour; USA, 1998.) R.: Brett Ratner; Sc.: Jim Kouf, Rosa Lamanna; Ph.: Adam Greenberg; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Roger Birnbaum/Jonathan Glickman/Arthur M.Freitag; Int.: Jackie Chan (Lee), Chris Tucker (James Carter), Julia Hsu (Soo Yung), Tom Wilkinson (Thomas Griffin), Elisabeth Pena (Johnson). Scope-couleurs, 95 min.


  


  À Los Angeles, Soo Yung, la fille du consul de Chine, a été enlevée. Lee, un super-flic de la police royale de Hong Kong, va faire équipe avec James Carter, inspecteur local aussi farfelu qu’imprudent…


  Le tandem Jackie Chan-Chris Tucker est tout aussi explosif que sympathique. Il ne faut pas s’y tromper: loin d’être une sérieB vite oubliée, le film de Brett Ratner propose une suite de cascades superbement orchestrées sans que le metteur en scène renonce à mettre en valeur tous ses acteurs, embarqués dans une aventure, somme toute, bien agréable.


  J.C.


  RUSH HOUR2 *


  (Rush Hour 2; USA, 2001.) R.: Brett Ratner; Sc.: Jeff Nathanson; Ph.: Mattew F.Leonetti; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Roger Birnbaum/Arthur Sarkissian Production; Int.: Jackie Chan (l’inspecteur Lee), Chris Tucker (James Carter), Roselyn Sanchez (Isabella Molina), Zhang Ziyi (Hu Li), John Lone (Ricky Tan), Alan King (Steven Reign), Harrys Yulin (l’agent Sterling). Couleurs, 90 min.


  


  James Carter vient à Hong Kong profiter de quelques jours de détente auprès de son ami l’inspecteur Lee. Un attentat perpétré à l’ambassade américaine contrarie ses plans de farniente, l’enquête étant confiée à Lee. Ce dernier va l’entraîner dans un redoutable guêpier…


  Ce deuxième volet des aventures de Lee et Carter nous rappelle que Rush Hour1 était (déjà) très réussi. La suite, bien rodée, n’en est que meilleure: peut-être plus incisive, toujours légère et spirituelle, l’œuvre de Brett Ratner se regarde avec un réel plaisir. Plaisir aussi que de retrouver nos deux héros on ne peut plus sympathiques, entourés de jeunes femmes délicieusement féminines. Réjouissant.


  J.C.


  RUSH HOUR 3


  (Rush Hour 3; USA, 2007.) R.: Brett Ratner; Sc.: Jeff Nathanson; Ph.: J.Michael Muro; M.: Lalo Schifrin; Pr.: New Line Cinema; Int.: Chris Tucker (Carter), Jackie Chan (Lee), Max von Sydow (Reynard), Yvan Attal (George). Couleurs, 90 min.


  


  Chargé de la sécurité de l’ambassade de Chine, Lee ne peut empêcher un coup de feu contre l’ambassadeur. Il promet à la fille de celui-ci de retrouver le sniper. Carter va l’aider. Leur enquête les conduit à Paris, sur la piste d’une certaine Geneviève. Ils découvrent le rôle des triades dans l’attentat. De boîtes de nuit en restaurants (dont celui de la tour Eiffel), ils finiront par l’emporter.


  Une série à bout de souffle. À sauver: Yvan Attal en chauffeur de taxi.


  J.T.


  RUSSES ARRIVENT (LES) *


  (The Russians Are Coming; USA, 1966.) R.: Norman Jewison; Sc.: William Rose, d’après Benchley; Ph.: Joseph Biroc; M.: Johnny Mandel; Pr.: Walter Mirisch/Artistes Associés; Int.: Eva-Marie Saint (Elspeth Whittaker), Théodore Bikel (le capitaine), Carl Reiner (Walt Whittaker), Brian Keith. Scope-couleurs, 125 min.


  


  Voulant voir l’Amérique de près, un commandant de sous-marin soviétique s’échoue à proximité de l’île de Gloucester. Un groupe de marins vient demander de l’aide. Malentendu: on croit que les Russes viennent de débarquer… Tout s’arrangera grâce à la marée.


  Une gentille et sympathique comédie sur la guerre froide. Elle date beaucoup aujourd’hui.


  J.T.


  RUSSES NE BOIRONT PAS DE COCA-COLA (LES) *


  (Italian Secret Service; It., 1968.) R.: Luigi Comencini; Sc.: Leo Benvenuti, Piero De Bernardi, Massimo Patrizi, L.Comencini; Ph.: Armando Nannuzzi; M.: Fiorenzo Carpi; Int.: Nino Manfredi (Tartufano), Françoise Prévost (Elvira), Clive Revill (Harrisson), Gastone Moschin. Couleurs, 105 min.


  


  Grâce à sa réputation (très usurpée) d’ex-héros de la résistance antinazie, Tartufano se voit proposer un contrat de 100000dollars pour éliminer un espion prêt à livrer aux Russes la formule d’un fameux soda gazeux. Bien incapable de mener à bien l’opération, il la sous-traite à un comparse pour la moitié de la somme. Celui-ci, tout aussi incompétent, se cherche un exécuteur pour 25000dollars et ainsi de suite. L’imbroglio devient inextricable.


  Comencini, à cent lieues du cinéma social ou satirique qui a fait sa gloire, a offert ici au public du samedi soir un film de pur divertissement. Sans déchoir pour autant, car sa galerie de minables, embringués dans une entreprise qui les dépasse, est savoureuse, et les moments hilarants ne manquent pas. Quant à Manfredi, il est ce qu’il a toujours été: un irremplaçable serviteur du burlesque italien.


  C.E.


  RUSTY JAMES **


  (Rumble Fish; USA, 1983.) R.: Francis Ford Coppola; Sc.: S. E.Hinton, F. F.Coppola; Ph.: Stephen Burtun; M.: Stewart Copeland; Pr.: Zoetrope Studios; Int.: Matt Dillon (Rusty James), Mickey Rourke (The Motorcycle Boy), Diane Lane (Patty), Dennis Hopper (le père), Diana Scarwid (Cassandra). NB-couleurs, Dolby, 94 min.


  


  Après avoir connu les grands combats des bandes de Tulsa, Motorcycle s’absente pendant plusieurs semaines et son frère cadet, Rusty James, s’efforce de le remplacer. Il n’hésite pas à affronter un chef de bande rival, et c’est Motorcycle qui le sauve. Motorcycle, fasciné par les rumble fishs, poissons qui s’acharnent contre leur propre reflet, sait que sa fin est proche. Il est tué par un policier mais son mythe subsiste.


  Sorte de suite d’Outsiders. Ce drame sur les adolescents marginaux, bien filmé, vaut surtout pour l’interprétation de Mickey Rourke et de Matt Dillon, fascinants de bout en bout.


  J.T.


  RUY BLAS *


  (Fr., 1947.) R.: Pierre Billon; Sc., Dial.: Jean Cocteau, d’après Victor Hugo; Ph.: Michel Kelber; Déc.: Georges Wakhevitch; M.: Georges Auric; Pr.: André Paulvé; Int.: Jean Marais (Ruy Blas et don César de Bazan), Danielle Darrieux (la reine d’Espagne), Marcel Herrand (don Salluste), Gabrielle Dorziat (la duchesse), Alexandre Rignault (Goulatromba). NB, 93 min.


  


  Un homme du peuple, amoureux de sa reine, devient un homme puissant mais se sacrifie pour ne pas compromettre la souveraine.


  Le drame de Victor Hugo est vu quelque peu par le petit bout de la lorgnette, mais le défaut principal du film réside dans la réalisation très académique qui fait de l’œuvre quelque chose de froid et sans âme.


  D.C.


  RYTHME DE LA VILLE (LE) **


  (Människor i Stad; Suède, 1946.) R., Se., Ph.: Arne Sucksdorf; Pr.: Svenska. NB, 23min.


  


  Images d’une journée ordinaire à Stockholm.


  Un documentaire de virtuose, mémorable tant pour la beauté de la photo que pour la fluidité rythmique du montage.


  C.C.


  RYTHMES D’AMOUR **


  (Murder at the Vanities; USA, 1934.) R.: Mitchell Leisen; Sc.: Carey Wilson; Ph.: Leo Tover; M.: Arthur Johnston; Pr.: Paramount; Int.: Cari Bris-son (Eric Lander), Victor McLaglen (Bill Murdock), Jack Oakie (Jack Ellery), Kitty Carlisle (Ann), Duke Ellington (lui-même). NB, 95 min.


  


  Pour la première de la revue The Vanities, la vedette Eric Lander connaît de nombreuses émotions: jalousie de son ex-fiancée Rita à l’égard de la nouvelle, Ann, dénonciations et finalement meurtre de Rita. Qui l’a tuée? Le tout pendant que se déroule le spectacle.


  Bon polar signé d’un réalisateur méconnu et redécouvert à la Cinémathèque. Tout le charme de la sérieB.


  J.T.


  RYTHMUS21 *


  (All., 1921.) R.: Hans Richter. NB, 2min.


  


  La première tentative importante, avec le Diagonal Symphony de Viking Eggeling, pour faire, par le biais du cinéma, de la peinture abstraite en mouvement. Richter, cherchant à incorporer la dimension temporelle à son œuvre peinte, le fit à l’aide des techniques du cinéma d’animation, en se fondant sur la recherche d’un rythme inspiré de la musique de Bach. Le résultat fit date et reçut des prolongements avec Rythmus23 et Rythmus25.


  C.C.


  


  S


  S’EN-FOUT-LA-MORT **


  (Fr., 1990.) R.: Claire Denis; Sc.: Jean-Paul Fargeau, C.Denis; Ph.: Pascal Marti; M.: Abdullah Ibrahim; Pr.: Philippe Carcassonne; Int.: Isaach de Bankolé (Dah), Alex Descas (Jocelyn), Jean-Claude Brialy (Pierre Ardennes), Solveig Dommartin (Toni). 3D-couleurs, 91 min.


  


  Dah et Jocelyn, deux Noirs, sont engagés par Pierre Ardennes, le patron véreux d’un restaurant de Rungis, pour y organiser des combats de coqs clandestins. Leurs journées passent à l’entraînement des volatiles. Pour augmenter l’attrait des combats, Ardennes fait mettre des ergots acérés aux pattes des coqs, contre l’avis de Jocelyn qui s’enferme dans le mutisme, devient agressif, et se fait tuer lors d’une rixe. Ardennes est arrêté, Dah reste seul.


  «S’en-Fout-La-Mort» est le nom du coq favori. Claire Denis a parfaitement saisi le climat oppressant de ces arrière-salles obscures où ont échoué ses deux pauvres héros. Sa caméra est attentive à saisir la monotonie des gestes toujours répétés, à exalter l’horreur et la beauté de ces combats, symbole de virilité. La nuit, la grisaille, le froid, traduisent la solitude de ces deux Noirs, transis, dans un monde qui les ignore.


  C.B.M.


  S-21, LA MACHINE DE MORT KHMÈRE ROUGE ***


  (Cambodge, 2003.) R.: Ritty Panh; Ph.: Prum Mesar; M.: Marc Mander; Pr.: Ina. Couleurs, 101 min.


  


  S-21 était le bureau de la sécurité du régime des Khmers rouges au Cambodge. Près de 17000 prisonniers y ont été interrogés et tués entre1975 et1979.


  Documentaire terrifiant sur l’un des plus effroyables génocides de l’Histoire.


  J.T.


  S.A. BRAND (LE)


  (S.A. Mann Brand; All., 1933.) R.: Franz Seltz; Sc.: Joseph Dalman, Joe Stockel; Ph.: Franz Koch; M.: Toni Thoms; Pr.: Tobis; Int.: Heinz Klingenberg, Otto Wernicke, Elise Aulinger, Rolf Wenkhaus, Joe Stôckel, Max Weydner, Manfred Pilot. NB, 85 min.


  


  1932. Une grande ville, vraisemblablement bavaroise. La terreur rouge règne: une brasserie fréquentée par les SA, les chemises brunes, miliciens de Hitler, est attaquée par les communistes, sous l’œil passif de la police. Un jeune SA, Fritz Brand, pris à parti par les marxistes, n’a la vie sauve que grâce à l’intervention providentielle d’une jeune et jolie travailleuse communiste qui, comme dans le film frère Hans Westmar, tourné la même année, est amoureuse du beau nazi. Dans le même quartier, au café Diana, repaire bolchevique, règne le sinistre agitateur à l’accent russe, Alexander Durow.


  Nous sommes ensuite dans un immeuble populaire, pour mieux souligner la division des Allemands à la veille de la prise du pouvoir par Hitler: le père de Fritz Brand est social-démocrate, sa mère sympathise en cachette avec les nazis, ainsi que son propriétaire, alors que son épouse acariâtre vote pour le Zentrum catholique. La famille Lohner, dont le père est mort à la guerre, milite pour le national-socialisme, et le jeune fils Erich ne demande qu’à revêtir l’uniforme des Jeunesses hitlériennes.


  Ensuite l’action se précipite: voulant recruter Fritz Brand grâce aux beaux yeux de la communiste, Durow le fait licencier par son employeur au nom juif, Neuberg, et le jeune nazi, se retrouvant sans emploi, feint d’entrer dans les vues du Russe. On lui confie un redoutable dépôt d’armes bolcheviques, dont le jeune nazi, avec ses SA, s’empare dans un combat où il est blessé. Guéri, le héros participe à un grand défilé SA dans le quartier ouvrier de la ville. Les rouges tirent, le jeune Erich Lohner, enfin en uniforme des Jeunesses hitlériennes, tombe en martyr: «Je rejoins mon père au ciel.» Les élections surviennent, avec le triomphe du NSDAP: même le père social-démocrate de Fritz Brand vote pour les nazis. Après la provocation de l’incendie du Reichstag, lequel n’est pas montré, les nazis arrêtent les communistes hors la loi, et Durow connaît son châtiment. Neuberg, l’employeur de Fritz à l’usine, après l’avoir réadmis à son poste, s’enfuit en Suisse. Les dernières scènes, brûlantes d’actualité, rappellent des événements récents aux spectateurs allemands de 1933: les SA, nommés auxiliaires de la police d’État, embarquent les communistes et les opposants dans des camions. Pour les camps de concentration.


  Le film s’achève par une apothéose de défilés, dans lesquels Fritz Brand, agitant un drapeau nazi, marche au pas aux notes du Horst Wessel Lied. Le règne du nazisme commence.


  U.S.


  SA DERNIÈRE COURSE *


  (Salty O’Rourke; USA, 1945.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Milton Holmes; Ph.: Theodor Sparkuhl; M.: Robert Emmet Dolan; Pr.: Paramount; Int.: Alan Ladd (O’Rourke), Gail Russel (Barbara Brooks), William Demarest (Smitty), Bruce Cabot (Doc Baxter). NB, 93 min.


  


  Salty O’Rourke, pour rembourser une dette, imagine de faire courir dans le Grand Prix un jockey rayé de la profession. Toute une série de variantes vont se brancher sur cette combine. Le jockey vainqueur est tué par Baxter, l’homme à l’égard duquel O’Rourke avait une dette. O’Rourke tue à son tour Baxter.


  Film noir sur les combines du turf. Toutefois le tandem Walsh-Ladd ne fonctionne pas très bien. On espérait mieux, mais c’est visible.


  J.T.


  SA DERNIÈRE CULOTTE ***


  (Long Pants; USA, 1927.) R.: Frank Capra; Sc.: R.Eddy, A.Ripley; Ph.: E.Lessley, G.Kershner; Pr.: Harry Langdon/First National; Int.: Harry Langdon (Harry), Gladys Brockwell (sa mère), Al Roscoe (son père), Alma Bennett (Baby Face), Priscilla Bonner (Priscilla). NB, 60 min.


  


  Harry, le parfait nigaud, s’éprend de Baby Face qui se retrouve en prison, et qu’il préfère à Priscilla, la fille des voisins. Il veut l’épouser. Pour cela, il tente de tuer Priscilla, sa fiancée, sans succès. Puis il aidera Baby Face, qui s’est évadée. Après bien des péripéties, il connaîtra le vrai visage de Baby Face, brutale et alcoolique. Il reviendra alors auprès de sa famille et de sa fiancée.


  Ce troisième et dernier film interprété par H.Langdon pour F.Capra est un chef-d’œuvre de la comédie. Langdon révèle tout son talent, et notamment dans deux scènes époustouflantes: dans la première, il entraîne sa fiancée, tous deux en habit de mariés, dans un bois afin de la tuer avec un pistolet. Mais tous les éléments vont se déchaîner contre lui. La deuxième scène est une suite de situations, fondée sur des quiproquos et des confusions, comme prendre un mannequin pour un vrai policier ou transporter une caisse, dans laquelle devait se trouver Baby Face, contenant un crocodile (ce qu’était Baby Face). Les retrouvailles finales, avec la famille et la fiancée, sont une merveille de simplicité et de beauté.


  O.G.


  SA DERNIÈRE FOULÉE


  (The Return of October; USA, 1948.) R.: Joseph Lewis; Sc.: Melvin Frank, Norman Panama; Ph.: William Snyder; Pr.: Columbia; Int.: Glenn Ford (Dr Bassett), Terry Moore (Terry Ramsey), James Gleason (l’oncle Willie). Couleurs, 90 min.


  


  Oncle Willie est mort de chagrin après la défaite de son pur-sang dans le derby. S’est-il réincarné dans le cheval October? Sa nièce Terry le croit, et le Dr Bassett refuse de la considérer comme folle. D’ailleurs, October gagne le derby et meurt aussitôt après, les manes d’oncle Willie étant apaisées.


  Sympathiquement niais.


  J.T.


  SA MAJESTÉ DES MOUCHES **


  (Lord of the Flies; GB, 1963.) R., Sc.: Peter Brook, d’après William Golding; Ph.: Tom Hollyman, Gerard Feil; M.: Raymond Leppard; Pr.: Allen/Hogdon/Two Arts; Int.: James Aubrey (Ralph), Tom Chapin (Jack), Hugh Edwards (Piggy), Roger Elwin (Roger). NB, 91 min.


  


  Après un accident d’avion, de jeunes garçons se retrouvent sur une île abandonnée et retournent à l’état sauvage.


  «Tout repose sur l’idée que la nature humaine est mauvaise et que des enfants livrés à eux-mêmes ne peuvent créer qu’une société abominable sous le signe du seigneur des mouches (le diable). Le retour à la sauvagerie évoque L’île du docteur Moreau, la critique de l’enfance est bien plus radicale que dans Monkey Business et contredit Le village des damnés et Les damnés, autres films anglais» (Jacques Goimard, Encyclopédie de la science-fiction).


  J.T.


  SA MAJESTÉ EST DE SORTIE


  (The King Steps Out; USA, 1936.) R.: Josef von Sternberg; Sc.: Sidney Buchman, d’après l’opérette de Mariscka; Ph.: Lucien Ballard; Cost.: Ernst Dryden; M.: Fritz Kreisler; Pr.: Columbia; Int.: Grace Moore (Sissi), Franchot Tone (François-Joseph), Walter Connoly (Maximilien), Freida Inescort (Hélène), Victor Jory (Palfi). NB, 85 min.


  


  Filles du duc Maximilien, Hélène et Élisabeth, dite Sissi, ont reçu une éducation libérale. Hélène doit épouser le futur empereur François-Joseph, mais c’est Sissi qui fera sa conquête en se faisant passer pour une petite couturière.


  Sissi vue par l’auteur de L’ange bleu: la rencontre est tout à fait inattendue. Au demeurant, elle ne donne qu’une médiocre comédie pour les admirateurs de la voix de Grace Moore.


  J.T.


  SA MAJESTÉ LA FEMME ****


  (Fig Leaves; USA, 1926.) R.: Howard Hawks; Sc.: H.Loring, L.D. Lighton; Ph.: J.H. August; Pr.: W.R. Sheehan/W. Fox; Int.: George O’Brien (Adam Smith), Olive Borden (Eve Smith), Phyllis Haver (Alice Hatkins), André de Béranger (Joseph André), Ralph Sipperly (l’ami d’Adam). NB, muet, 72 min.


  


  Prologue: Eve est torturée par ses problèmes vestimentaires. Elle écoute les conseils perfides du serpent, pendant qu’Adam se rend au travail. Monde moderne: Adam est plombier et Eve ne rêve que de luxe. Elle se trouve engagée par un couturier mais le cache à Adam. Celui-ci se rend chez le couturier afin d’acheter une robe pour Eve et aperçoit celle-ci en mannequin. Furieux, il veut la quitter. Finalement, déçue, Eve reprendra la vie quotidienne aux côtés d’Adam, après avoir chassé une voisine qui n’était autre que le serpent tentateur.


  Ce chef-d’œuvre muet de la comédie vestimentaire s’ouvre sur un problème délicat pour Eve: «Je n’ai rien à me mettre…» C’est sur cette réflexion, qui servira de trame, que Hawks va diriger sa comédie. Ainsi le prologue, qui se situe aux premiers temps de l’humanité est plein d’ironie. Réveillé à coups de noix de coco, Adam déjeune rapidement tout en lisant son journal en pierre. Puis il attrape 1’ «autobus» de 8h15 qui le conduit à son travail. Ce véhicule est un dragon domestique où les hommes ont priorité sur les femmes. Puis le serpent vient tenter Eve une dernière fois à propos de vêtements. Ainsi vient le monde moderne où, à part la mode, rien n’a changé dans les désirs vestimentaires de la femme.


  O.G.


  SA MAJESTÉ MINOR


  (Fr., 2007.) R.: Jean-Jacques Annaud; Sc.: Gérard Brach; Ph.: Jean-Marie Dreujou; M.: Javier Navarrete; Pr.: Xavier Castano; Int.: José Garcia (Minor), Vincent Cassel (Satyre), Sergio Peris-Mencheta (Karkos), Mélanie Bernier (Clytia), Claude Brasseur (le patriache), Jean-Luc Bideau (Archeo), Rufus (Rectus). Couleurs, 101 min.


  


  À l’époque néolithique, dans une île de la mer Égée, Minor, un orphelin, est élevé par une truie. Il ne s’exprime que par des grognements jusqu’au jour où il recouvre la parole à la suite d’un choc. Les villageois l’élisent alors pour roi.


  On reste confondu devant ce film navrant pourtant réalisé avec un budget considérable et un soin méticuleux dans la reconstitution des costumes, des objets usuels (dont ces étonnants étuis péniens). Mais à quoi bon? Rien n’est ici mis en valeur… aucune poésie… Est-ce un conte philosophique? Une farce mythologique? Une comédie grotesque? Seul Vincent Cassel, aux élégantes gambettes de bouc (bravo pour les effets spéciaux), parvient à tirer son épingle du jeu dans ce film lourdaud inutilement divisé en chapitres (référence à Swift? Voltaire?).


  C.B.M.


  SA MAJESTÉ MONSIEUR DUPONT


  (Prima communione; It.-Fr., 1950.) R.: Alessandro Blasetti; Sc.: Cesare Zavattini, Suso Cecchi d’Amico; Ph.: Mario Craveri; M.: Alessandro Cicognini; Pr.: Universalia/Franco-London Film; Int.: Aldo Fabrizzi (M. Dupont), Gaby Morlay (Marie Dupont), Lucien Baroux (l’archiprêtre), Jean Tissier (l’occupant du taxi), Andreina Mazzotto (la fille des Dupont). NB, 87 min.


  


  Riche confiseur romain M.Dupont vient d’acheter une voiture et se trouve tout fier de la montrer. Il va chercher la robe de communiante de sa fille dans son nouveau véhicule mais au retour la voiture tombe en panne. Pas de taxi. Il faut prendre le trolleybus mais dans la bousculade, M.Dupont perd le paquet contenant la robe. Affolement car la cérémonie va avoir lieu. Heureusement la robe est ramenée par un passant grâce à l’adresse brodée de la couturière.


  La greffe franco-italienne prend mal. Comment un confiseur romain pourrait-il s’appeler M.Dupont?


  J.T.


  SA MEILLEURE CLIENTE


  (Fr., 1932.) R.: Pierre Colombier; Sc.: Louis Verneuil; Ph.: Victor Armenise; M.: Marcel Pollet; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Elvire Popesco (Edwige), André Lefaur (Charvin), René Lefèvre (Gaston), Hélène Robert (Hélène Charvin). NB, 87 min.


  


  Edwige et son jeune amant ouvrent un institut de beauté et de rajeunissement. Pour convaincre les clients, Edwige se fait passer pour la mère de son amant et prétend être une vieille dame rajeunie.


  Curieux film où les valeurs traditionnelles sont prises à contre-courant et où l’on exalte l’escroquerie (n’oublions pas que Colombier mettra en scène Ces messieurs de la Santé). La scène d’ivresse de Popesco et de Lefaur est inoubliable.


  B.T.


  SA NIÈCE DE PARIS


  Voir Lightnin’.


  SA NUIT DE NOCES/ SOIR DE NOCES *


  (The Wedding Night; USA, 1935.) R.: King Vidor; Sc.: Edith Fitzgerald, d’après Edwin Knopf; Ph.: Gregg Toland; M.: Alfred Newman; Mont.: Stuart Heisler; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Gary Cooper (Tony Barrett), Anna Sten (Manya), Ralph Bellamy (Frederick), Helen Vinson (Dora Barrett). NB, 81 min.


  


  Un romancier, Tony Barrett, accompagné de sa femme Dora, se réfugie à la campagne pour y écrire tranquille. Il tombe amoureux d’une voisine, Manya, déjà fiancée, et croit l’aimer. Mais au cours d’une bagarre entre Tony et le fiancé, Manya est tuée accidentellement. Tony et Dora regagnent alors New York. Le roman sur Manya sera un gros succès.


  «Ce film porte, sans erreur possible, la marque du réalisateur King Vidor» (New York Evening News).


  A.P.


  SA VIE


  Voir Lady (The).


  SAADIA


  (Saadia; USA, 1953.) R., Sc.: Albert Lewin, d’après Francis d’Autheville; Ph.: Christopher Challis; M.: Bronislau Kaper; Pr.: MGM; Int.: Cornel Wilde (Sil Hassein), Mel Ferrer (Enrique), Rita Gain, Michel Simon. Couleurs, 87 min.


  


  Les problèmes d’un médecin français au Sahara avec un sorcier local.


  On s’étonne de voir Lewin s’égarer dans cette pitrerie exotique qui réunit par ailleurs une éclatante distribution.


  J.T.


  SABATA *


  (Ehi amico… c’è Sabata, hai chiuso; It., 1969.) R., Sc.: Frank Kramer (Parolini); Ph.: Sandra Mancori; Pr.: PEA; Int.: Lee Van Cleef (Sabata), William Berger (Banjo), Linda Verras (Jane). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Sabata, chasseur de primes, découvre rapidement les auteurs de l’attaque de la banque de Daugherty et les tue. Le riche propriétaire qui a inspiré le hold-up, veut se débarrasser de ce gêneur mais Sabata tire plus vite…


  Apparition d’un nouveau héros du western-spaghetti auquel Lee Van Cleef prête son profil d’aigle. Parodique et mouvementé. En 1971, Kramer tourne Il ritorno di Sabata (Le retour de Sabata) avec toujours Lee Van Cleef, tireur d’élite dans un cirque.


  J.T.


  SABINE ***


  (Fr., 1992.) R.: Philippe Faucon; Sc.: P.Faucon, William Karel, d’après Agnès L’Herbier; Ph.: Thomas Cichawa; M.: Benoît Schlosberg; Pr.: Humbert Balsan; Int.: Catherine Klein (Agnès), Mark Saporta (Jérôme), Sylvia Haunetto (Nicole), Corinne Debonnière (Liliane). Couleurs, 90 min.


  


  Agnès, après avoir quitté le domicile de son père, se lie avec Jérôme. Elle a bientôt un enfant qui est pour elle une nouvelle raison de vivre. Mais Nicole, la mère de Jérôme, accapare son éducation et évince Agnès. Celle-ci se réfugie chez une amie, Liliane, où elle goûte à la drogue. Après l’arrestation de cette dernière, Agnès va jusqu’à la prostitution. Elle est atteinte du sida. Elle connaît une journée de bonheur avec son fils.


  Loin du drame réaliste ou naturaliste, ce film, rigoureux dans son écriture, évite tout effet superflu. La caméra va à l’essentiel et cadre en gros plans Agnès (Sabine étant son nom de prostituée) pour l’accompagner de façon poignante et implacable dans sa déchéance. Le film atteint ainsi une grande intensité dramatique. Quant à l’interprétation sensible et nuancée de Catherine Klein, elle est évidemment pour beaucoup dans la justesse de ce portrait douloureux d’une adolescente à la dérive.


  C.B.M.


  SABLE ÉTAIT ROUGE (LE) ***


  (Beach Red; USA, 1967.) R.: Cornel Wilde; Sc.: Clint Johnston, Donald Peters; Ph.: Cecil Cooney; M.: Antonio Buenaventura; Pr.: Theodora/United Artists; Int.: Cornel Wilde (capitaine MacDonald), Rip Tom (sergent Honeywell), Patrick Wolfe (Cliff), Genki Koyama (capitaine Sugiyama). Couleurs, 105 min.


  


  Un bataillon de marines commandé par MacDonald et le sadique sergent Honeywell débarque sur une île des Philippines tenue par les Japonais. Lutte implacable qui ne va pourtant pas sans gestes de fraternisation comme celui de Cliff, blessé, offrant à son adversaire, également blessé, un peu d’eau en échange d’une cigarette. Mais la guerre reprend ses droits et Honeywell tue sauvagement le Japonais.


  Les horreurs de la guerre n’avaient pas été montrées jusqu’alors avec un tel réalisme: soldats déchiquetés ou éventrés lors du débarquement sur la plage. Cornel Wilde confirme un réel talent, de metteur en scène comme d’acteur.


  J.T.


  SABLES **


  (Fr., 1927.) R.: Dimitri Kirsanoff; Sc.: Stephen Markus; Ph.: Jules Krüger; Pr.: Markus; Int.: Nadia Sibirskaïa (Yvonne), Colette Darfeull (Gladys), Gina Manès (Mmede Varennes), Edmond Van Daële (M. de Varennes). NB, 60 min.


  


  M.de Varennes abandonne sa femme et sa fille à Alger pour aller filer le parfait amour avec sa maîtresse dans le désert. Tout s’arrangera grâce à sa fille.


  Une histoire d’adultère renouvelée par un cadre exotique. Belle tempête de sable.


  J.T.


  SABLES DU KALAHARI (LES) ***


  (Sands of the Kalahari; GB, 1965.) R., Sc.: Cyril R.Endfield, d’après William Mulvihill; Ph.: Erwin Hillier; M.: Johnny Dankworth; Pr.: Pendennis; Int.: Stanley Baker (Bain), Stuart Whitman (O’Brien), Susannah York (Grace), Harry Andrews (Grimmelman), Nigel Davenport (Sturdevant). Panavision-couleurs, 119 min.


  


  Un avion privé s’écrase dans le Kalahari, ayant rencontré un nuage de sauterelles. Le premier pilote est tué; le second part chercher du secours et ne revient pas. Les survivants s’affrontent, et c’est O’Brien, un assassin, qui donne les ordres. Un hélicoptère emportera les survivants, sauf O’Brien, qui est attaqué par une colonie de babouins.


  Le thème n’est guère original ni la leçon qu’en tire Endfield: quand l’être humain est abandonné dans un cadre hostile, la nature humaine ne peut échapper à un retour de bestialité. Mais la mise en scène est excellente, utilisant de splendides images, et la présence des babouins donne un piment supplémentaire à l’histoire.


  J.T.


  SABLES MORTELS ***


  (White Sands; USA, 1992.) R.: Roger Donaldson; Sc.: Daniel Pyne; Ph.: Peter Menzies; M.: Patrick O’Hearn; Pr.: Morgan Creek; Int.: Willem Dafoe (Ray Dolezal), Mary Elizabeth Mastrantonio (Lane Bodine), Mickey Rourke (Gorman Lennox), Monte Emmet Walsh (Bert Gibson). Couleurs, Dolby, 101 min.


  


  Un cadavre est retrouvé dans le désert du Nouveau-Mexique avec une valise contenant 500000dollars. Qui était-il? Le shérif local, Dolezal, enquête. Et pour mieux enquêter, il se fait passer pour le mort.


  Atmosphère inquiétante, interprétation éblouissante, scénario «tordu»: tous les ingrédients du thriller réunis dans cet excellent film.


  J.T.


  SABLES MOUVANTS **


  («Dharavi»; Inde, 1992, hindi.) R., Sc.: Sudhir Mishra; Ph.: Rajesh Joshi; M.: Rajat Dholakia; Mont.: Renu Saluja; Pr.: Doordarshan/Nat. Film Dev. Corp.; Int.: Shabana Azmi, Om Puri, Raghuvir Yadav, Virendra Saxena. Couleurs, 120 min.


  


  À Bombay, «Dharavi» est le plus grand bidonville d’Asie, peuplé de campagnards coupés de leurs traditions et de leurs solidarités, de petits employés au seuil de la pauvreté, de chômeurs: c’est aussi la jungle idéale de trafiquants et de malfrats de toute sorte, auxquels la police ne peut se mesurer. Les anti-héros, un chauffeur de taxi dont le véhicule est le gagne-pain et sa femme, employée dans un atelier textile, se trouvent immanquablement impliqués dans les méfaits de gangs et de mafias qui se livrent à de véritables massacres (le frère de la jeune femme, un travailleur social idéaliste, est sauvagement assassiné).


  La tentative du jeune réalisateur est intéressante car au struggle for life réaliste et à la peinture d’une violence urbaine endémique en Inde, il mêle les ingrédients du cinéma populaire (clichés du cinéma hindi, voix off, chansons, danses, bagarres spectaculaires, hémoglobine) et il est servi par deux très grands acteurs, Shabana Azmi et Om Puri, à l’aise aussi bien dans les films d’auteur du «nouveau cinéma» que dans les films commerciaux. Mais le succès de sa tentative n’est pas assuré tant la dichotomie est forte auprès du public indien entre le cinéma d’évasion, où tout se résout magiquement, et le cinéma à contenu social.


  Y.T.


  SABLES MOUVANTS *


  (Quicksand; USA, 1950.) R.: Irving Pichel; Sc.: Robert Smith; Ph.: Lionel Lindon; M.: Louis Gruenberg; Pr.: Mort Briskin; Int.: Mickey Roo-ney (Dan), Jeanne Cagney (Vera), Barbara Bates (Helen), Peter Lorre (Nick). NB, 75 min.


  


  Un employé mécanicien vole vingt dollars dans la caisse de son patron pour passer une soirée avec une serveuse de bar. Pour rembourser l’argent, il est entraîné au pire par une série de maladresses et de malchances.


  Mickey Rooney, à peine sorti des comédies musicales des années 1940, prouve qu’il est un très bon comédien: il est tout à fait convaincant dans cette histoire qui tient en haleine sur un rythme typique d’un très bon film noir de série B.À noter dans un rôle de figurant un certain Jack Elam à son tout début de carrière, qui deviendra un «troisième couteau» bien connu des amateurs de westerns et se spécialisera dans les rôles de brutes sans pitié.


  C.V.


  SABLES MOUVANTS (LES) *


  (Fr., 1996.) R., Sc.: Paul Carpita; Ph.: Peter Chappell; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Patrick Deshayes; Int.: Daniel San Pedro (Manuel), Beppe Clerici (Gino), Ludivine Vaillat (Mado), Guy Belaidi (Mouloud), Philippe Dormoy (Mercier). Couleurs, 105 min.


  


  La Camargue, en 1958. Manuel, un jeune Espagnol qui a fui le franquisme, travaille clandestinement pour Gino, un homme brutal et humilié lui-même, aux ordres de patrons sans scrupules. Manuel connaît l’amitié avec Mouloud, un Marocain un peu simplet, et l’amour avec Mado, une jeune orpheline. Il prend conscience de l’exploitation de ses compagnons et, par solidarité, il se dresse contre Gino. Jusqu’au drame final.


  Un film sincère, franc et généreux qui dénonce, dans la belle lumière camarguaise, le sort des immigrés et des exploités de tous temps. Un film engagé au manichéisme malheureusement réducteur et à la réalisation parfois maladroite.


  C.B.M.


  SABOTAGE


  Voir Agent secret.


  SABOTAGE AGENT


  Voir Suppléments, Adventures of Tartu (The).


  SABOTAGE! *


  (Sabotage!; Esp.-Fr., 2000.) R., Sc.: José Miguel et Esteban Ibarretxe; Ph.: Kiko de la Rica; M.: Santi Ibarretxe; Pr.: Ibarretxe and Company; Int.: David Suchet (Napoléon), Dominique Pinon (caporal Armani/Napoléon), Alexandra Vandernoot (Edwina), Stephen Fry (Wellington). Couleurs, 90 min.


  


  Metz, juin1815. Le caporal Armani sauve involontairement la vie de Napoléon lors d’une représentation musicale. Il devient l’homme de confiance de l’Empereur. À Waterloo, alors qu’il le remplace, il engage de lui-même la bataille, la perd, est capturé. Il finira à Sainte-Hélène à la place de Napoléon.


  Extravagant: le mot n’est pas trop fort. Pinon en Napoléon: il fallait oser! Maccione, Oury et Wallach sont enfoncés. Et ne parlons pas de la bataille de Waterloo, avec un moulin qui est celui de Valmy. Une curiosité.


  J.T.


  SABOTAGE À BERLIN *


  (Desperate Journey; USA, 1942.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Arthur Hotman; Ph.: Bert Glennon; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Errol Flynn (lieutenant Forbes), Ronald Reagan (Johnny Hammond), Nancy Coleman (Kathe Brahms), Raymond Massey (major Baumeister), Alan Hale (sergent Edwards), Arthur Kennedy (Forrest). NB, 107 min.


  


  L’équipage d’un bombardier abattu au-dessus de l’Allemagne s’efforce de regagner l’Angleterre. Au passage, les cinq hommes font sauter une usine chimique. Ils volent un avion et regagnent l’Angleterre. Les rescapés repartent aussitôt pour aller détruire un objectif stratégique qu’ils avaient repéré.


  Hommage à la RAF: les cinq pilotes sont anglais, écossais, américain, canadien et australien. Exercice de propagande, mais c’est signé Walsh.


  J.T.


  SABOTEUR SANS GLOIRE *


  (Incertain Glory; USA, 1944.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Lasalo Vadnay, Max Brand; Sc.: Sid Hickox; M.: Adolph Deutsch; Pr.: Warner Bros; Int.: Errol Flynn (Jean Picard), Paul Lukas (inspecteur Bonnet), Jean Sullivan (Marianne), Lucile Watson, Faye Emerson. NB, 102 min.


  


  Jean Picard, qui va être guillotiné comme criminel, est sauvé par un bombardement allemand qui lui permet de s’évader. Il monte dans un train qui est saboté par la Résistance. Les Allemands menacent de fusiller cent otages si le coupable ne se livre pas. Sur la suggestion du policier lancé à ses trousses, il se dénonce. Sa mort le rachète.


  Un Flynn et un Walsh inattendus. Ce problème du rachat comme celui des rapports entre le criminel et le policier relèvent davantage de l’univers d’Hitchcock que de celui du tandem Flynn-Walsh. À voir à titre de curiosité.


  J.T.


  SABOTIER DU VAL DE LOIRE (LE) ****


  (Fr., 1955.) R., Sc.: Jacques Demy; Ph.: Georges Lendi; M.: Elsa Barraine; Pr.: Georges Rouquier; Commentaire: Jacques Demy dit par Georges Rouquier. NB, 26min.


  


  À La Chapelle-Basse-Mer, près de Nantes, une semaine de la vie d’un sabotier, de sa femme, de leur fils adoptif.


  Bien plus qu’un documentaire sur la fabrication des sabots, ce premier film de Jacques Demy est une réflexion sur le temps qui passe, sur la vieillesse. La vie toute simple y est montrée au quotidien dans l’amour du travail bien fait, avec ses joies et ses peines; une vie sereine où l’achat d’une brouette constitue un événement. Un film poétique et délicat.


  C.B.M.


  SABOTS EN OR (LES) *


  (Sfayah min dhahab; Tunisie, 1988.) R., Sc.: Nouri Bouzid; Ph.: Youssef ben Youssef; M.: Annour Braham; Pr.: Cinétéléfilm/RTT (Tunis)/France-Média (France); Int.: Hichem Rostom (Youssef), Hammadi Zarouk (Sghaïer), Mechket Krifa (Zineb). Couleurs, 104 min.


  


  En Tunisie dans les années 1970, lors de la répression contre les opposants politiques de gauche. L’un de ceux-ci, Youssef, longtemps emprisonné et torturé, est un intellectuel de quarante-cinq ans, produit d’une génération dont les idéologies, souvent généreuses, ont connu un début de réalisation avant de sombrer. Marié traditionnellement et père de trois enfants, Youssef avait divorcé pour être libre de militer. La liaison tumultueuse qu’il avait nouée avec une jeune et jolie bourgeoise, Zeineb, lorsque celle-ci le cachait chez elle, est maintenant dans l’impasse; quant à son épouse répudiée, elle est décédée et ses enfants sont à la garde de leur grand-mère. Tout le film se passe au cours d’une sombre nuit d’hiver, dont les images puissantes et belles sont d’une grande maîtrise, malgré le sadisme inutile de certains flash-back de tortures. Cette nuit de l’Achoura, nuit «des Martyrs» en islam (surtout chiite d’ailleurs), Youssef erre en quête de refuge affectif, poursuivi par les cauchemars de son incarcération et s’interrogeant sur son passé. Il va de l’un à l’autre de ses enfants (un garçon et deux filles) et s’aperçoit qu’ils ne l’attendaient plus vraiment; seul son vieil ami Sghaïer, célibataire endurci, rescapé de la guerre d’Indochine (dans l’armée française) et de la répression française à Bizerte, lors de l’indépendance tunisienne, parvient à lui procurer un peu de chaleur humaine. Il retrouve également son frère, devenu un islamiste fanatique. La désillusion l’envahit et il finit par brûler le roman qu’il écrivait, comme une bouée de salut. La conscience d’un échec total de sa vie, des valeurs auxquelles il croyait et d’un présent dans lequel il ne se reconnaît pas pousse lentement Youssef vers la seule issue envisageable à ses yeux, le suicide.


  Déjà réalisateur de L’homme de cendre, Nouri Bourid s’avère, une fois encore, l’un des cinéastes les plus lucides, les plus courageux aussi, de cette partie du monde et le seul à savoir faire passer un souffle de conscience historique cohérente dans des films servis par une technique solide et une grande inventivité esthétique. Tout en sachant camper des destins individuels crédibles.


  Y.T.


  SABRA *


  (Fr.-It., 1969.) R.: Denys de La Patellière; Sc., Dial.: Vahé Katcha, d’après son roman; Ph.: Alain Levent; M.: Georges Garvarentz; Pr.: Films Copernic; Int.: Akim Tamiroff (Mehdaloun), Assaf Dayan (Shafer), Jean Claudio (Kassik). Couleurs, 90 min.


  


  Lors d’un sabotage, Simon Shafer, un jeune israélien, est fait prisonnier par les armées arabes; Kassik, le chef de la police, ne peut obtenir de lui aucun renseignement, malgré menaces et tortures. Un vieil inspecteur, Mehdaloun, préfère employer la méthode douce et traite Simon comme son fils, lui offrant le luxe, les femmes, l’alcool. Il finit même par s’attacher à lui. Mais Simon, en guise de renseignement, ne laisse qu’une feuille où il a dessiné l’étoile de David. Il court vers la Terre promise quand une rafale l’abat.


  «Sabra ne laisse aucun doute sur les sympathies de son réalisateur. Il ne s’agit pas cependant, d’une œuvre polémique, mais d’un passionnant face-à-face: l’affrontement psychologique de deux hommes que tout sépare: leur différence d’âge, leur mentalité, leurs convictions politiques» (F.B., Le film français, 29mai 1970).


  C.B.M.


  SABRE ET LA FLÈCHE (LE) *


  (The Last of the Comanches; USA, 1952.) R.: André De Toth; Sc.: Kenneth Gamet; Ph.: Charles Lawton; M.: George Duning; Pr.: Buddy Adler/Columbia; Int.: Broderick Crawford (Trainor), Barbara Hale (Julia Larming), James Stewart (Little Knife). Couleurs, 80 min.


  


  Le sergent Trainor ramène les survivants d’une attaque lancée contre les Comanches. Il rencontre une diligence, qu’il escorte. Le manque d’eau fait souffrir les hommes, puis ce sont les attaques des Indiens. Mais un escadron de cavalerie surgira au bon moment.


  Intelligent western centré sur le problème de l’eau.


  J.T.


  SABRINA


  (Sabrina; USA, 1954.) R., Pr.: Billy Wilder; Sc.: B.Wilder, Samuel Taylor, Ernest Lehman, d’après S.Taylor; Ph.: Charles B.Lang Jr; Déc.: Hal Pereira, Walter Tyler, Sam Corner, Ray Moyer; M.: Frederick Hollander; Int.: Audrey Hepburn (Sabrina Fairchild), Humphrey Bogart (Linus Larrabee), William Holden (David Larrabee). NB, 113 min.


  


  Fille du chauffeur d’origine britannique des Larrabee, la toute jeune Sabrina s’est amourachée de l’un des deux fils de cette riche famille, Oliver, un play-boy qui vit de ses rentes. Son frère aîné, Linus, est un être solitaire et sans fantaisie, mais qui gère avec efficacité l’entreprise familiale. Oliver rejette Sabrina, qui n’est pour lui qu’une gamine. Néanmoins, quand celle-ci revient de France, où elle est allée parfaire son éducation, il ne la reconnaît pas et entreprend de la séduire. Sabrina se laisse faire, mais la romance n’est pas du goût des Larrabee qui délèguent le frère aîné pour la convaincre de s’éloigner. Linus, n’obtenant rien, se décide à jouer le jeu de la séduction… et de la duperie. Mais à ce piège c’est son propre cœur qui sera pris!


  Sabrina fit gagner beaucoup d’argent à Billy Wilder. Tant mieux pour lui, mais reconnaissons que cette mièvre comédie sentimentale déçoit terriblement de la part de quelqu’un d’aussi incisif et d’aussi profond que lui. Comment peut-on adhérer à cette histoire pour midinettes? Quelle tristesse que de voir la fine Audrey Hepburn s’intéresser à deux hommes aussi peu aimables qu’Oliver (William Holden teint en blond!), un bellâtre superficiel, et que Linus (Bogart, crispé et cinquante fois plus âgé qu’Audrey), un industriel puritain! Quelques pincées de satire (dirigées contre la société de consommation, la bourgeoisie capitaliste, l’étroitesse d’esprit), ne suffisent pas à relever cet entremets par trop sucré.


  G.B.


  SAC DE NŒUDS **


  (Fr., 1985.) R.: Josiane Balasko; Sc.: J.Balasko, Jacques Audiard; Ph.: François Catonne; M.: Michel Goglat; Pr.: Marie-Laure Reyre; Int.: Isabelle Huppert (Rose-Marie), Josiane Balasko (Anita), Farid Chopel (Rico), Jean Carmet (le pharmacien), Dominique Lavanant (l’infirmière), Coluche (Coyotte), Howard Vernon (Dr Belin), Michel Albertini (Étienne). Couleurs, 87 min.


  


  Rose-Marie, une blonde platinée, ne supporte plus les violences de son ivrogne de mari. Lors d’une bagarre, elle se réfugie chez Anita, une voisine paumée. Elles laissent le mari pour mort, et s’enfuient, bientôt rejointes par Rico, un taulard, évadé malgré lui. Au cours de leur cavale, ils retrouvent le Dr Belin, responsable de la mort du fils d’Anita, maintenant dominé par une infirmière autoritaire ainsi qu’Étienne qui avait autrefois violé Rico. Celui-ci meurt dans une bagarre. Rose-Marie, enceinte de ses œuvres, retrouve son mari et, avec Anita, prend sa destinée en charge.


  «Ce que j’aime bien, dit Josiane Balasko, c’est prendre les clichés, les archétypes, et les démolir.» Ici, il y a tous les ingrédients du film naturaliste destinés à faire pleurer Margot. Et pourtant, l’on rit, même si c’est d’un rire grinçant. Josiane Balasko, paumée, mal fagotée, fait un tandem surprenant avec Isabelle Huppert, «fantaisie déchaînée en Marilyn des HLM» (J. Siclier). Au-delà de ses gags, de ses poursuites, de ses rencontres insolites, le film dresse un tableau social qui pourrait être déprimant s’il n’était emporté par un comique décapant.


  C.B.M.


  SAC DE ROME (LE) *


  (Il sacco di Roma; It., 1954.) R.: Ferrucio Cerio; Sc.: Giuseppe Mangione et Sandro Ferrau; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Franco Ferrara; Pr.: Laura Film; Int.: Pierre Cressoy (Massimo Colonna), Hélène Remy (Angela Orsini), Luigi Tosi (Trancredo Sierra). NB, 81 min.


  


  Pour séparer Massimo Colonna d’Angela Orsini, le fourbe Sierra fait assassiner le père de la jeune fille et accuse son soupirant. Charles Quint envahit Rome. Massimo sauvera le pape enfermé dans le château Saint-Ange et pourra aimer loin de Rome la belle Angela.


  Beaucoup de moyens pour évoquer cet épisode imaginaire de la rivalité des Orsini et des Colonna.


  J.T.


  SACCO ET VANZETTI **


  (Sacco e Vanzetti; It., 1971.) R.: Giuliano Montaldo; Sc.: G.Montaldo, Fabrizio Onofri; Ph.: Silvano Ippoliti; M.: Ennio Morricone; Ch.: Joan Baez; Pr.: Unids/Th. «Le Rex»; Int.: Riccardo Cucciolla (Sacco), Gian-Maria Volonte (Vanzetti), Cyril Cusack (procureur Katzmann), Milo O’Shea (Fred Moore), William Prince (Thompson), Claude Mann (le journaliste). Couleurs, 121 min.


  


  Le 5mai 1920, deux Italiens, Nicola Sacco, un cordonnier, et Bartolomeo Vanzetti, un poissonnier, sont arrêtés pour détention d’armes illicite. Ils sont accusés d’un meurtre commis lors d’un hold-up. Leur avocat, Fred Moore, démontre la validité de leurs alibis. Cependant, par xénophobie, par peur du bolchevisme (Vanzetti est un anarchiste), le juge et le district attorney influencent le jury qui condamne Sacco et Vanzetti à mort. Un nouvel avocat, Thompson, reprend l’affaire et réunit assez de preuves pour faire inculper Joe Morelli. Mais le juge Thayer refuse de rouvrir le dossier. Le recours en grâce est rejeté. Sacco et Vanzetti meurent sur la chaise électrique le 23août 1927.


  Selon Franklin Roosevelt, cette affaire constitue «le délit le plus atroce commis en ce siècle par la justice». À Londres, à Paris, aux États-Unis même, des manifestations indignées eurent lieu. Rien n’y fit. Sacco et Vanzetti furent condamnés uniquement par xénophobie et par une peur viscérale du communisme. Giuliano Montaldo prend soin d’incorporer des bandes d’actualités à une reconstitution précise des années 1920 dans le but d’atteindre à plus d’authenticité. De façon simple et efficace, il réalise un film sincère qui s’insurge contre l’injustice. À signaler la très belle et très émouvante ballade chantée par Joan Baez, et le prix d’interprétation masculine remporté par Riccardo Cucciolla au festival de Cannes 1971.


  C.B.M.


  SACRAMENTO *


  (In Old California; USA, 1942.) R.: William McGann; Sc.: G.Purcell, F.Hyland, d’après J.Bren et G.Atwater; Ph.: Jack Marta; M.: David Buttolph; Pr.: Republic; Int.: John Wayne (Tom Craig), Binnie Barnes (Lacey Miller), Albert Dekker. NB, 88 min.


  


  Tom Craig, pharmacien de son état, s’oppose au leader politique qui rançonne les fermiers. Craig se verra accusé d’avoir empoisonné un malade, mais il sera absous au dernier moment.


  Splendeurs et misères des cortisones.


  A.P.


  SACRÉ LÉONCE


  (Fr., 1935.) R.: Christian-Jaque; Sc.: d’après la pièce de Pierre Wolff; Ph.: Willy, Gricha; M.: John Ellsworth; Willy Stower; Pr.: FUD; Int.: Armand Bernard (Léonce), Monique Rolland (Cécile), Paul Pauley (Debienne), Christiane Delyne (Tototte), Gaby Basset. NB, 80 min.


  


  M.et MmeDebienne attendent l’arrivée de Léonce Vavin, un entomologiste qu’ils n’ont pas vu depuis son enfance, et qui doit épouser leur fille Cécile. À son arrivée, c’est la déception totale: Léonce est affreux et n’entend rien aux femmes. Pour le déniaiser, M.Debienne jette Léonce dans les bras de Tototte, ravissante demi-mondaine qui se charge d’en faire un homme. L’éducation de Léonce porte rapidement ses fruits, à un tel point qu’il devient un don Juan et qu’il refuse d’épouser Cécile. Lors d’un bal, celle-ci, déguisée en Martiniquaise, parvient à le séduire malgré tout.


  Une comédie légère, parfois amusante grâce aux comédiens, notamment Armand Bernard qui s’en donne à cœur joie dans le rôle d’un benêt. L’ensemble ne laisse pourtant pas de souvenir impérissable.


  F.P.


  SACRÉ PRINTEMPS


  (The Happy Time; USA, 1952.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Earl Felton; Ph.: Charles Lawton Jr; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Stanley Kramer/Columbia; Int.: Charles Boyer (Jacques Bonnard), Louis Jourdan (Desmond Bonnard), Kurt Kaznar (Louis Bonnard), Marsha Hunt (Suzanne Bonnard), Marcel Dalio (le grand-père Bonnard). NB, 94 min.


  


  Ottawa, 1924. La famille Bonnard célèbre le douzième anniversaire de Robert. Celui-ci devient adolescent et découvre à son tour l’éveil du désir à travers sa petite camarade Peggy.


  Chronique familiale comme les aiment les Américains. Léger et insignifiant.


  J.T.


  SACRÉ ROBIN DES BOIS


  (Robin Hood. Men in Tights; USA, 1993.) R., Sc., Pr.: Mel Brooks; Ph.: Michael O’Shea; M.: Hummie Mann; Int.: Cary Elwes (Robin des bois), Roger Reese (le shérif), Dom DeLuise (don Giovanni). Couleurs, 103 min.


  


  Robin des bois combat le shérif de Nottingham. Ce dernier, pour l’éliminer, fait appel à don Giovanni.


  Après avoir parodié le western, Frankenstein ou Hitchcock, Mel Brooks s’en prend au mythe de Robin des bois. Les gags sont cette fois d’une lourdeur affligeante, même si ce Robin des bois explique que lui au moins a l’accent anglais.


  J.T.


  SACRÉE JEUNESSE *


  (Fr., 1958.) R., Sc.: André Berthomieu, d’après la pièce de Mouézy-Eon; Ph.: Walter Wottitz; M.: Henry Verdun; Pr.: Fernand Rivers; Int.: André Luguet (Thomas Longué), Gaby Morlay (MmeLongué), Noël Roquevert (Orville, l’assureur), Jacques Morel (Étienne, le neveu). NB.


  


  M.Longué est un vieux et gros propriétaire foncier. Son neveu et son assureur lui proposent un viager. Seulement il va suivre une cure chez Koranof «qui met les corps à neuf». Cure plus que réussie et qui change la donne. Reste MmeLongué. Mais elle aussi va chez Koranof. Et les deux vieillards se transforment en tourtereaux.


  Théâtre filmé, mais bien joué par Luguet, Morel et Roquevert, Gaby Morlay semblant moins à l’aise (c’est l’un de ses derniers films).


  J.T.


  SACREMENT (LE) **


  (Het Sacrament; Belg., 1989.) R., Sc.: Hugo Claus; Ph.: Gilberto Azevedo; M.: Frédéric Devreese; Déc.: Hubert Pouille; Pr.: Paul Breuls/Patrick Conrad; Int.: Frank Aendenboom (Dee Dee), Ann Petersen, Carl Ridders, Jan Decleir, Marc Didden. Couleurs, 97 min.


  


  Dee Dee est un notable. Dee Dee est le curé d’un petit village flamand. Tous les ans une famille se réunit chez lui à l’occasion de la messe anniversaire de la mort de leur mère. Mais ce brave prêtre n’est qu’un homme après tout et ses convives sont-ils aussi confits en dévotion qu’ils souhaiteraient le faire paraître?…


  Charge violente contre la société flamande, vulgaire, hypocrite et intolérante selon le romancier belge Hugo Claus. Ce dernier, devenu réalisateur, n’a rien perdu de son mordant. D’emblée il installe ses personnages bouffons dans le ridicule, l’odieux, le pathétique. On y côtoie un jeune déséquilibré homosexuel, un curé qui s’affiche en short et en chemise à fleurs et qui encourage les femmes à se mettre en combinaison, un chef de famille ignare et picoleur, une femme infidèle et qui s’en vante, son mari cocu et qui ne le supporte pas…


  Du Bunuel à la flamande, cette eau-forte est servie par d’immenses acteurs qui vivent à deux pas de chez nous et – paradoxe inacceptable – sont inconnus ici. N’oublions pas non plus la valse décalée de Frédéric Devreese qui renforce en profondeur le malaise ambiant.


  G.B.


  SACRIFICE (LE) *


  (Adak; Turquie, 1979.) R.: Atif Yilmaz; Sc.: Basar Sabuncu; Ph.: Izzet Akay; Pr.: Yesilçam; Int.: Tarik Akan (Müslüm), Necla Nazir (Gülbahar), Yaman Koray, Erol Keskin. Couleurs, 75 min.


  


  Pauvre comme Job, le travailleur agricole Müslüm, un musulman très croyant et extrêmement taciturne, se voit refuser la main de Gülbahar par le père de celle-ci qui le méprise. Une nuit, Gülbahar s’enfuit avec lui; ils se réfugient chez des amis et se marient devant un cadi. Müslüm accepte les tâches les plus dures et le couple est heureux, d’autant que la jeune femme accouche d’un fils. Le jeune homme est embauché, comme des milliers de Turcs chaque été, pour la cueillette du coton en Anatolie méridionale, mais il est arrêté pour un vol qu’il n’a pas commis. Torturé au commissariat, puis jeté en prison, il décide de sacrifier son prochain fils à Dieu. De retour dans son village, il retrouve sa femme enceinte… et il supplie Dieu de lui accorder une fille. C’est un fils! Il l’égorge dans son jardin.


  Basé sur un fait divers qui a bouleversé la Turquie une quinzaine d’années avant la réalisation du Sacrifice – malheureusement alourdi par les insertions d’interviews et de rapports de presse contemporains de l’événement – voici un des films les plus intéressants de la décennie et une preuve supplémentaire de la variété des sujets abordés par le prolixe Atif Yilmaz. Ce «sacrifice», c’est celui d’Abraham, mais cette fois aucune main de Dieu ne l’a empêché d’être réellement consommé.


  Y.T.


  SACRIFICE (LE) ***


  (Offret ou Sacrificatio; Suède-Fr., 1986.) R., Sc.: Andreï Tarkovski; Ph.: Sven Nykvist; M.: Bach; Pr.: Institut du film suédois/Argos (Dauman); Int.: Erland Josephson (Alexandre), Susan Fleetwood (Adélaïde), Valérie Mairesse (Julia), Allan Edwall (Otto). Couleurs, 150 min.


  


  Sur une île, Alexandre plante un arbre avec l’aide de son fils. Il rencontre un facteur qui parle de Nietzsche, et la servante, Maria, a d’étranges pouvoirs. On entend des bruits d’avion puis la télévision annonce une catastrophe. Alexandre adresse une prière à Dieu puis décide de brûler sa maison. Des ambulanciers viennent le chercher. Son fils se couche au pied de l’arbre qu’il a planté.


  Une œuvre austère et difficile dans laquelle Tarkovski a mis toute l’angoisse qui l’étreint devant le péril atomique. «Ce film, a-t-il expliqué, est une parabole. Chaque épisode peut s’interpréter de différentes façons.» Tourné dans une île suédoise proche de Färo, avec une équipe suédoise qui travailla avec Bergman – notamment Nykvist, Le sacrifice est aussi un hommage à l’auteur du Septième sceau.


  J.T.


  SACRIFICE DU SANG (LE) **


  (Midvinterblot; Suède, 1945.) R., Sc.: Gosta Werner; Ph.: Sten Dahlgren; M.: Bjorn Schildknecht; Pr.: Kino Centralou. NB, 22min environ.


  


  Dans des temps lointains une tribu pratique un sacrifice humain. Tout le monde s’asperge de sang et la fête finit en orgie.


  Des images impressionnantes qui créent un sentiment de fascination.


  J.T.


  SACRIFIÉS (LES) ***


  (They Were Expendable; USA, 1945.) R.: John Ford; Sc.: F. W.Wead; Ph.: J. H.August; M.: H.Stothert; Pr.: J.Ford/MGM; Int.: Robert Montgomery (le lieutenant John Brickley), John Wayne (le lieutenant Rusty Ryan), Donna Reed (le lieutenant Sandy Davis), Jack Holt (le général Martin), Ward Bond (Boots Mulcahey). NB, 136 min.


  


  Aux Philippines, Brickley constitue des équipages pour des vedettes lance-torpilles. Mais l’amirauté ne croit pas en leur efficacité en temps de guerre. Celle-ci éclate mais elles sont utilisées comme navettes pour l’amirauté. Puis, les Japonais reprenant une à une les îles, elles sont envoyées pour couler des navires. Ces vedettes se couvrent de gloire mais une à une elles sont détruites au combat. Étant le moyen de transport le plus sûr, les dernières sont utilisées pour permettre au général MacArthur de rentrer aux États-Unies pour rebâtir une armée capable de chasser les Japonais. N’ayant plus de vedettes, les deux officiers prennent le dernier avion pour les États-Unis, afin de construire cette nouvelle armée: les soldats restants sont condamnés à mourir sur ces îles.


  Les sacrifiés est un magnifique hommage aux traditions et au courage des soldats, et présente une exceptionnelle combinaison de passion et de retenue. Il n’est pas question d’héroïsme individuel, d’allusions propagandistes sur les causes et les conséquences de cette guerre du Pacifique ou de grands coups de clairon patriotiques, mais de faits racontés avec sincérité et basés sur une expérience vécue. Des héros sans prétention, sans actions particulièrement héroïques mais un réalisme saisissant dans l’esprit de dévouement de ces soldats. «Nous sommes des professionnels, on est entraîné pour se sacrifier et on le fera»: voilà un engagement qui va transformer ces simples soldats en combattants exemplaires, résolus et énergiques. De superbes séquences exploseront à nos yeux: de la camaraderie en mer, du courage des infirmières dans des hôpitaux de fortune où D.Reed, malgré les bombardements, tient fermement sa torche pour éclairer le chirurgien, à la fraternité dans la défaite et à cette tendre amitié entre J.Wayne et D.Reed. La musique reste fidèle aux hymnes populaires traditionnellement fordiens, jusqu’à cet enterrement accompagné de façon intimiste par un harmonica. Ce film reste avant tout un superbe poème héroïque.


  O.G.


  SADDEST MUSIC IN THE WORLD (THE)*


  (The Saddest Music in the World; Can., 2003.) R.: Guy Maddin; Sc.: Kazuo Ichiguro; Ph.: Luc Montpellier; M.: Christopher Dedrick; Pr.: Niv Fichman, Jody Shapiro; Int.: Isabella Rossellini (Lady Port-Huntley), Maria de Medeiros (Narcissa), Mark McKinney (Chester Kent), Ross McMillan (Roderick/Gravillo), David Fox (Fyodor). Couleurs-NB, 99 min.


  


  Winnipeg (Canada), 1933. Pendant la Grande Dépression, lady Port-Huntley, une baronne locale de la bière, organise un concours international de la musique la plus triste du monde, doté d’un prix de 25000dollars. Des candidats affluent du monde entier; parmi eux, Chester Kent, un producteur américain ruiné qui doit affronter des membres de sa propre famille, bien au-delà de la seule musique.


  Objet filmique difficilement identifiable où l’on voit, entre autres curiosités, Isabella Rossellini en cul-de-jatte se faisant greffer des jambes en verre emplies de bière! Mi-surréaliste, mi-gothique (influences de Luis Buñuel et de David Lynch revendiquées par l’auteur), c’est un film au grain apparent, tantôt en noir et blanc, tantôt en couleurs, qui renvoie à l’esthétique du cinéma muet. Un film bizarre autant qu’étrange, rythmé par une musique qui peut séduire ou agacer. Voire les deux.


  C.B.M.


  SADE ***


  (Fr., 2000.) R.: Benoît Jacquot; Sc.: Jacques Fieschi, Bernard Minoret; Ph.: Benoît Delhomme; M.: Francis Poulenc; Pr.: Alicéleo; Int.: Daniel Auteuil (Sade), Isild Le Besco (Émilie de Lancris), Marianne Denicourt (Sensible), Grégoire Colin (Fournier), Jean-Pierre Cassel (le vicomte de Lancris), Raymond Gérome (le président de Maussane). Scope-couleurs, 98 min.


  


  Incarcéré comme aristocrate et comme libertin, Robespierre imposant le règne de la vertu, Sade doit à sa maîtresse, Sensible, d’être transféré dans une «maison de santé» à Picpus. Sa maîtresse est en effet liée à un proche de l’Incorruptible, Fournier. À Picpus, Sade «éduque» une jeune aristocrate, Émilie, emprisonnée avec ses parents. La menace de la guillotine se rapproche et, en point d’orgue, Sade livre Emilie à un jardinier, pour qu’il la déflore. La chute de Robespierre entraîne la libération des détenus. Alors que Fournier est exécuté avec l’Incorruptible, Sade part avec Sensible.


  Ce n’est pas un film historique mais une adaptation de La terreur dans le boudoir de Serge Bramly. La fiction se mêle à la réalité (personnages de Fournier, d’Émilie…) mais cette réalité est reconstituée avec sérieux. Tout est juste. Et si Daniel Auteuil n’est pas physiquement Sade, il n’en est pas moins excellent.


  J.T.


  SADIE THOMPSON/ FAIBLESSE HUMAINE **


  (Sadie Thompson; USA, 1928.) R., Sc.: Raoul Walsh, d’après Somerset Maugham; Ph.: George Barnes, Oliver T.Marsh, Robert Kurle; Déc.: William Cameron Menzies; Pr.: United Artists; Int.: Gloria Swanson (Sadie), Raoul Walsh (Tim O’Hara), Lionel Barrymore (le puritain), Blanche Frederici. NB, muet, 9 bobines.


  


  Chassée de San Francisco, une prostituée, Sadie Thompson, débarque dans une île du Pacifique. Elle se heurte à l’hostilité d’un puritain et découvre l’amour d’un sergent de marines. Menacée d’être à nouveau exilée, elle choisit de faire amende honorable. Le puritain se tranche la gorge.


  Ce film, plus proche de la pièce de John Colton et Clemence Randolph, Rain, que de la nouvelle de Maugham pour des raisons de censure (on ne fait pas état de la condition ecclésiastique du personnage de Barrymore), eut néanmoins un grand succès. Il rendait parfaitement l’atmosphère étouffante d’une petite île du Pacifique. Deux remakes: Rain (Lewis Milestone, 1932) et La belle du Pacifique (Curtis Bernhardt, 1953).


  J.T.


  SADIQUE BARON VON KLAUS (LE)


  (La mano de un hombre muerto; Esp., 1962.) R.: Jesús Franco (Jess Frank); Sc.: René Sebille; Ph.: Godofredo Pacheco; M.: Daniel White; Pr.: Albatros; Int.: Howard Vernon (baron von Klaus), Ana Castor (Linda), Paula Martel (Karine). NB, 69 min.


  


  Le village de Holffen a été le lieu de crimes sadiques il y a cinquante ans. Ils reprennent et les soupçons se portent sur le baron von Klaus.


  Un thriller très classique sans les moments sadiques habituels chez Franco.


  J.T.


  SADKO/ LE TOUR DU MONDE DE SADKO *


  (Sadko; URSS, 1952.) R.: Alexander Ptouchko; Sc.: Constantin Isaev; Ph.: Fedor Provorov; M.: Visarion Sebalin; Pr.: Mosfilm; Int.: Serguei Stoljarov (Sadko), Alla Larinova (Ljubava), Mihail Trojanovski (Trifon). Couleurs, 90 min.


  


  Sadko propose à ses compatriotes, marchands de Novgorod, de partir pour des terres lointaines à la recherche de l’oiseau du bonheur, mais il ne recueille que sarcasmes. Aidé par la fille de l’empereur, il arme des bateaux. Il se rend en Inde, en Egypte et au fond des mers sans trouver l’oiseau. De retour à Novgorod, il comprend que c’est là qu’est le bonheur.


  Un bon film féerique, inhabituel dans le cinéma soviétique.


  J.T.


  SADOMANIA


  (Sadomania; Esp.-RFA, 1981.) R., M.: Jesús Franco; Sc.: J.Franco, Günter Ebert; Ph.: Hannes Fürbringer; Pr.: Lisa Film/Plata Film; Int.: Ajita Wilson, Andrea Guzon, Ursula Buchfellner, Robert Foster. Couleurs, 90 min.


  


  Dans un mystérieux camp de travail, où prisonnières et gardiennes travaillent torse nu, un gouverneur et sa femme viennent chercher des esclaves.


  Saphisme et humiliation sont les deux ficelles de Jesús Franco, l’Émile Couzinet de l’érotisme. C’est nul, terriblement nul, et le miracle qui fait qu’un navet devient sublime n’a pas lieu.


  A.P.


  SAFARI *


  (Safari; GB, 1957.) R.: Terence Young; Sc.: Robert Buckner; Ph.: John Wilcox; M.: William Alwyn; Pr.: Columbia; Int.: Victor Mature (Ken), Janet Leigh (Linda), Roland Culver (Brampton). Couleurs, 91 min.


  


  Une expédition de chasse au Kenya troublée par les Mau-Mau.


  Young connaît son métier et nous propose un bon film d’aventures exotiques avec en prime une histoire d’amour entre Victor Mature et Janet Leigh.


  J.T.


  SAFARI *


  (Fr., 2009.) R., Sc.: Olivier Baroux; Ph.: Arnaud Stefani; M.: Martin Rappeneau; Pr.: Richard Grandpierre/Eskwad; Int.: Kad Merad (Richard Dacier), Lionel Abelanski (Benoît), Valérie Bengui-gui (Magalie), Frédérique Bel (Fabienne). Couleurs, 100 min.


  


  Victime d’un chantage, un organisateur de safaris en Afrique du Sud doit accompagner un groupe de touristes dans une brousse où il n’est pas allé depuis trente ans…


  Comédie exotique ayant bénéficié de gros moyens et de la popularité de Kad Merad. Le résultat est plaisant: on s’amuse, on tremble (un personnage est mangé par un lion) et l’on s’instruit sur le monde animal. Bon divertissement familial.


  J.T.


  SAFETY OF OBJECTS (THE) *


  (The Safety of Objects; USA, 2001.) R., Sc.: Rose Troche; Ph.: Enrique Chediak; M.: Barb Morrison, Charles et Nance Nieland; Pr.: Dorothy Berwin et Christine Vachon; Int.: Glenn Close (Esther), Dermot Mulroney (Jim), Jessica Campbell (Julie), Patricia Clarkson (Annette). Scope-couleurs, 120 min.


  


  Dans une banlieue pavillonnaire, Esther est au chevet de son fils, dans le coma depuis son terrible accident de voiture. Pour renouer des liens distendus avec sa fille, elle participe à un stupide concours dans un centre commercial. Jim, son voisin, un brillant avocat, remet en cause son travail et vient l’encourager. Il y a aussi Annette, une femme qui a des difficultés pour assumer son divorce…


  Autant de vies de la middle-class américaine que rongent la solitude et un mal existentiel dans l’aisance de ces pavillons tristement interchangeables. La réalisatrice met en scène tous ses personnages, ses marionnettes, en de brèves saynètes apparemment indépendantes qui vont bientôt s’assembler en une sorte de puzzle. Réalisation brillante, même si le début reste un peu confus. Quand au happy end, il semble faussement consensuel.


  C.B.M.


  SAGA DE LOS DRACULA (LA)


  (Esp., 1972.) R.: Leon Klimovsky; Sc.: Lazarus Kaplan; Ph.: Francisco Sanchez; Pr.: José Antonio Perez Giner; Int.: Tina Saenz (Berta), Tony Isbert, Helga Liné. Scope-couleurs, 102 min.


  


  Berta et son mari arrivent au château du grand-père de Berta, le comte Dracula, qu’entourent de ravissantes créatures. Elle découvre au cours du repas que le vin servi est du sang. Tout finira dans un affreux carnage.


  Cet avatar du mythe de Dracula se veut-il une parodie? Il est surtout incohérent. Inédit sauf en vidéocassette.


  J.T.


  SAGAN


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Diane Kurys; Ph.: Michel Abramowicz; M.: Armand Amar; Pr.: Alexandre Films; Int.: Sylvie Testud (Françoise Sagan), Pierre Palmade (Jacques Chazot), Lionel Abelanski (Bernard Franck), Jeanne Balibar (Peggy Roche), Denis Podalydès (Guy Schoeller), Margot Abascal (Florence Malraux), Arielle Dombasle (Astrid), Guillaume Gallienne (Jacques Quoirez), Samuel Labarthe (René Julliard), Chantal Neuwirth (MmeLebreton). Couleurs, 117 min.


  


  Françoise Quoirez devient Françoise Sagan à dix-huit ans avec le succès de son premier roman, Bonjour tristesse… Elle meurt en 2004, dans la solitude, après avoir connu une vie de scandales et d’amours affranchies – une femme libre qui devient, malgré elle, le mythe d’une époque.


  Que retient-on après la vision de ce long téléfilm? Pas grand-chose que l’on ne sût déjà, tant la vie de Françoise Sagan fut médiatisée par une presse «people». Le film se contente d’aligner avec lourdeur tous les clichés déjà connus. Mais qu’en est-il de l’originalité littéraire de ce «charmant petit monstre» (selon l’expression de Mauriac)? Et Sylvie Testud? Par un mimétisme étrange et accompli, elle est Françoise Sagan, dans son phrasé, ses tics, sa liberté – aidée par les costumes, les perruques et le maquillage (bravo Denis Gaston); mais nous la préférons telle qu’en elle-même (dans Filles uniques de Pierre Jolivet, en 2003, ou dans Stupeur et tremblements d’Alain Corneau, la même année, par exemple). Oui, que retenir de ce film? Une honorable reconstitution, des scènes cocasses (le chien cocaïnomane), une belle comédienne (Jeanne Balibar), une fin émouvante (sans surenchère dans le pathos). Est-ce assez?


  C.B.M.


  SAGE MYSTÉRIEUX (LE) **


  (Marmayogi; Inde, 1951, tamoul.) R.: K.Ramnoth; Sc.: d’après Les aventures de Robin des Bois et Vendetta de Marie Corelli (1886); Ph.: M.Masthan; M.: C.R. Subbharaman, S.M. Subbaiah Naidu; Pr.: Jupiter Pictures; Int.: M.G. Ramachandran («Robin des Bois»), Anjali Devi, Madhuri Devi, Serulalathur. NB, 175 min.


  


  Une courtisane, entrée dans les bonnes grâces d’un roi, prépare un complot afin de le tuer et d’usurper son trône. Ce dernier échappe à l’attentat, mais la courtisane prend le pouvoir. Tandis que le prince son fils deviendra une sorte de Robin des bois de la jungle, mettant son arc et ses flèches au service des faibles et des opprimés, le roi, déguisé en sage, pourra après moult rebondissements démasquer l’usurpatrice et reprendre possession de son trône.


  Cette féerie en costume située dans un lieu et à une époque non spécifiés (bien qu’une des scènes reproduise un tournoi des chevaliers de la Table ronde) appartient à une veine courante dans le cinéma tamoul des premières décennies. Signalons que Robin des bois fut un des rôles favoris de Maradur Gopalamenon Ramachandran, rapidement connu par ses seules initiales MGR, acteur et politicien adulé par les foules qui le portèrent par trois fois au poste de Premier ministre du Tamil-Nadu dans les années 1970-1980. Ses obsèques en 1987 à Madras furent suivies par des millions de personnes.


  Y.T.


  SAGESSE DES CROCODILES (LA) **


  (The Wisdom of Crocodiles; GB, 2000.) R.: Po-Chih Leong; Sc.: Paul Hoffmann; Ph.: Oliver Curtis; M.: Orlando Gough; Pr.: Zenith; Int.: Jude Law (Steven Grisez), Elina Löwensohn (Anna), Timothy Spall (Healey), Jack Davenport (Roche). Couleurs, 96 min.


  


  Steven est un vampire. Il séduit les jeunes femmes pour boire leur sang. Mais tant de disparitions finissent par intriguer la police et notamment le détective Healey. Steven noue au même moment une relation avec Anna. Celle-ci a un comportement différent des autres et le vampire en tombe amoureux. Un amour parfait pourrait-il le sauver?


  Certes on voit beaucoup de sang dans ce film mais il s’agit en fait d’une œuvre austère, cérébrale et de fait fascinante, grâce surtout à l’interprétation de Jude Law.


  J.T.


  SAGESSE DES TROIS VIEUX FOUS (LA)


  (Three Wise Fools; USA, 1923.) R.: King Vidor; Sc.: June Mathis; Ph.: Charles Van Enger; Pr.: Goldwyn Pictures; Int.: Eleanor Boardman (Sydney Fairchild), Claude Gillingwater (Theodore Findley), William Crane (Trumbull), Alec Francis (Dr Gaunt). NB, 7 bobines.


  


  Trois vieux célibataires recueillent la fille de leur ancienne idole, Sydney. Celle-ci est arrêtée pour complicité à l’égard d’un criminel. Mais tout s’arrangera.


  Célèbre film muet de Vidor.


  J.T.


  SAHARA *


  (Sahara; USA, 1943.) R.: Zoltan Korda; Sc.: John Lawson, Z.Korda; Ph.: Rudolph Mate; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Harry Joe Brown; Int.: Humphrey Bogart (Joe Gunn), Bruce Bennett (Waco Hoyt), J.Carrol Naish (Giuseppe), Lloyd Bridges (Fred Clarkson), Rex Ingram (Tambul), Dan Duryea (Jimmy Doyle), Richard Nugent, Louis Mercier. NB, 97 min.


  


  Après la prise de Tobrouk, cinq Américains servant aux côtés de l’armée anglaise, ramassent cinq Anglais, un Français et un Soudanais qui escorte un prisonnier italien. Ils devront se battre contre les Allemands pour défendre un point d’eau à sec. Les Allemands se rendront, assoiffés, mais la dernière bombe débouchera le puits.


  La fin tient du dessin animé! Bonne réalisation guerrière. Bogart trop typé pour ce genre de rôle. Remake avoué des Treize.


  A.P.


  SAHARA *


  (Sahara; USA, 1983.) R.: Andrew McLaglen; Sc.: James Silke, d’après Menahem Golan; Ph.: David Gurfinkel; M.: Ennio Morricone; Pr.: Golan/Globus; Int.: Brooke Shields (Dale), Lambert Wilson (Jaffar), John Rhys-Davies (Rasoul), Horst Bucholz (Von Glessing), John Mills (Cambridge), Steve Forrest (Gordon). Couleurs, 106 min.


  


  En 1927, Dale, une jeune et jolie Américaine, participe à un rallye automobile au Sahara, sur un prototype inventé par son père. Enlevée par de redoutables Berbères, elle est séduite par le beau Jaffar, qui la laissera repartir pour gagner la course. Dale reviendra à Jaffar.


  Un classique du fantasme: être enlevée par un homme du désert. Une bluette, même divertissante, reste une bluette.


  A.P.


  SAIGON, L’ENFER POUR DEUX FLICS *


  (Off Limits; USA, 1987.) R., Sc.: Christopher Crowe; Ph.: David Gribble; M.: James Newton-Howard; Pr.: Alan Barnette; Int.: Willem Dafoe (Buck McGriff), Gregory Hines (Albany Perkins), Fred Ward (Dix), Amanda Pays (Nicole), Kay Long Lim (Lime Green). Couleurs, 102 min.


  


  Lors de la guerre du Viêt-nam, des prostituées sont assassinées à Saigon. McGriff et Perkins qui appartiennent à une unité d’élite de l’armée américaine enquêtent. Une enquête qui, après le suicide d’un colonel, va les conduire très haut dans la hiérarchie.


  Intéressante évocation de Saigon où l’on relève l’opposition entre la police locale et les responsables américains. C’est violent et sans temps mort.


  J.T.


  SAILOR ET LULA ***


  (Wild at Heart; USA, 1990.) R., Sc.: David Lynch; Ph.: Fred Elmes; M.: Angelo Badalamenti; Pr.: Polygram Filmed Entertainment/Propaganda Films; Int.: Nicolas Cage (Sailor), Laura Dern (Lula), Diane Ladd (Marietta), Willem Dafoe (Bobby), Isabella Rosselini (Perdita Durango). Scope-couleurs, 127 min.


  


  La cavale d’un couple, Sailor et Lula; la mère de cette dernière, Marietta, ne rêve que de faire assassiner Sailor.


  Palme d’or au festival de Cannes 1990. Deux allumettes qui s’embrasent et un mur de feu qui s’installe sur l’écran dès le générique. Le ton est donné. Horreur mais aussi beauté des images. Du grand Lynch.


  J.T.


  SAIMIR **


  (Saimir; It., 2004.) R.: Francesco Munzi; Sc.: F.Munzi, Serena Brugnolo, Dino Gentili; Ph.: Vladan Radovic; M.: Giuliano Taviani; Pr.: Gianluca Arcopinto, Danièle Mazzocca, Cristino Bor-tone; Int.: Mishel Manoku (Saimir), Xhevdet Feri (Edmond), Lavinia Guglielman (Michela). Couleurs, 88 min.


  


  Saimir, quinze ans, et son père sont des immigrés albanais vivant à la périphérie d’une petite ville du Latium; le père se livre à un trafic de clandestins originaires d’Europe de l’Est. Bien qu’il l’aide, Saimir supporte de plus en plus mal ce trafic qui leur permet de vivre, mais aussi qui le tient éloigné de toute intégration. Il rencontre Michela, une lycéenne, dont il s’éprend. Lorsqu’elle découvre ses moyens de subsistance, elle le quitte – ce qui, pour lui, va être le déclic d’une prise de conscience.


  «Pourquoi, demande le cinéaste, devient-on un criminel, pourquoi commence-t-on à voler, à exploiter les autres, à ne plus avoir aucun respect pour ses semblables, ni pour un système de valeurs auquel on pourrait se référer?» C’est pour tenter d’y répondre qu’il réalise ce poignant premier film (Grand Prix du festival d’Annonay) dans des paysages de plages et de terrains vagues évoquant Pasolini (référence assumée par l’auteur). On songe aussi aux frères Dar-denne (La promesse, 1996) pour les affrontements entre le père et le fils, pour les échappées à mobylette. Néanmoins Fran-cesco Munzi réussit un film très personnel, dans un climat réaliste, un film âpre et cruel qui garde cependant une note d’espoir avec la lente, progressive et douloureuse prise de conscience de Saimir.


  C.B.M.


  SAINT (LE) *


  (The Saint; USA, 1997.) R.: Phillip Noyce; Sc.: Jonathan Hensleigh et Wesley Strick, d’après Leslie Charteris; Pr.: UIP; Int.: Val Kilmer (Simon Templar), Elisabeth Shue, Rade Serbedzua. Couleurs, 95 min.


  


  Une nouvelle aventure du fameux cambrioleur.


  Le Saint avait disparu du grand écran (voir Le Saint prend l’affût) devant le succès d’une série télévisée où Roger Moore était Simon Templar. Il réapparaît avec Val Kilmer.


  J.T.


  SAINT-ANGE **


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Pascal Laugier; Ph.: Pablo Rosso; M.: Joseph Lo Duca; Pr.: Richard Granpierre/Christophe Gans; Int.: Virginie Ledoyen (Anna), Lou Doillon (Judith), Catriona MacColl (MmeFrancard), Dorina Lazar (Helenka). Couleurs, 98 min.


  


  1958. Jugé trop vétuste et insalubre, l’orphelinat de Saint-Ange, perdu dans les Alpes, va être abandonné. Anna est engagée pour aider à nettoyer le bâtiment alors que tous les enfants quittent les lieux. Il ne reste plus avec qu’elle qu’une employée et une jeune femme pour le moins perturbée, Judith. Obsédée par l’enfant non désiré qu’elle porte et les traumatismes de son passé récent, Anna se révèle fragile et perméable à l’ambiance délétère que génèrent l’isolement et les bruits étranges dont regorge le vieux bâtiment. Elle est rapidement convaincue que Saint-Ange abrite un secret, et que des «enfants qui font peur» hantent l’orphelinat.


  Après une plaisante première demi-heure d’exposition, Pascal Laugier parvient à nous surprendre sans cesse sur le thème pourtant très balisé de la maison hantée. La dernière partie du film, notamment, est tout à fait inattendue, et en refusant résolument de délivrer une fin univoque, Saint-Ange s’ancre avec détermination dans le fantastique au meilleur sens du terme, celui de l’ambiguïté. De plus très bien filmée, cette histoire de mystère à la française est une vraie réussite.


  E.M.


  SAINT-CYR ***


  (Fr., 2000.) R.: Patricia Mazuy; Sc.: P.Mazuy, Yves Thomas, d’après Yves Dangerfield; Ph.: Thomas Mauch; M.: John Cale; Pr.: Denis Freyd; Int.: Isabelle Huppert (Mmede Maintenon), Jean-Pierre Kalfon (LouisXIV), Simon Reggiani (l’abbé), Jean-François Balmer (Racine), Nina Meurisse (Lucie de Fontenelle), Morgane Moré (Anne de Grandcamp), Anne Marev (Mmede Brinon). Scope-couleurs, 119 min.


  


  1686. Forte du soutien occulte de LouisXIV, Mmede Maintenon crée l’école de Saint-Cyr, une institution destinée à l’éducation des filles de l’aristocratie de province ruinée par les guerres du roi. Elle veut faire de celles-ci des jeunes femmes libres et émancipées; parmi elles, deux amies: Lucie de Fontenelle, toute à la dévotion de sa protectrice, et Anne de Grandcamp, à l’esprit plus rebelle. Mais, pour exorciser un passé d’intrigante et assurer son salut, Mmede Maintenon, effrayée par l’enfer, va, sous l’emprise d’un abbé rigoriste, transformer Saint-Cyr en une sorte de couvent austère qu’il est difficile de fuir.


  Du siècle de LouisXIV nous apprendrons peu, le film nous renvoyant à notre époque tant par son propos (l’émancipation des femmes, l’intégrisme, la folie mystique) que par son style (évitant une lourde reconstitution tout en respectant l’époque). Pas de musique baroque, mais une superbe partition «obsessionnelle et hallucinatoire» de John Cale. Pas de structure narrative coulée, mais au contraire un scénario qui ne conserve que les temps forts. Pas de psychologisme mièvre, mais des caractères heurtés qui dominent, se soumettent ou se révoltent. Enfin, une réflexion sur l’Art (via le théâtre de Racine), vecteur de libéralisation des esprits ou serviteur du pouvoir. Et l’interprétation exceptionnelle, tout en nuances et en frémissements, d’Isabelle Huppert.


  C.B.M.


  SAINT-JACQUES… LAMECQUE *


  (Fr., 2005.) R., Sc.: Coline Serreau; Ph.: Jean-François Robin; M.: Hugues Le Bars, Madeleine Besson, Sylvain Dubrez; Pr.: Charles Gassot; Int.: Muriel Robin (Clara), Jean-Pierre Darroussin (Claude), Artus de Penguern (Pierre), Marie Bunel (Mathilde), Pascal Légitimus (Guy), Aymen Saïdi (Ramzy), Nicolas Cazalé (Saïd). Couleurs, 112 min.


  


  Pour toucher leur héritage, Clara, prof de l’école laïque et républicaine, et ses frères Pierre, cadre stressé, et Claude, alcoolique assisté, doivent accomplir le pèlerinage de Saint-Jacques-de-Compostelle. Ils se détestent et n’ont aucune aptitude pour la marche; ils se retrouvent cependant au Puy-en-Velay pour intégrer le groupe emmené par Guy, un guide qui a des soucis familiaux. Le groupe comprend également Mathilde, rescapée d’un cancer, Camille et Elsa, deux copines, et Saïd et Ramzy, des cousins beurs. Ce dernier, naïf et illettré, croit effectuer le pèlerinage de LaMecque, tandis que Saïd n’est venu que pour draguer Camille…


  Sous la houlette de Coline Serreau, on part d’un bon pas sur ce chemin de Compostelle balisé de bonnes intentions, où l’on travrse de beaux paysages. Trop prévisible (avec, de plus, des rêves au symbolisme appuyé), c’est un film chaleureux et humaniste, aux situations tragi-comiques où l’on rit et l’on pleure… En compagnie de solides comédiens, à commencer par Muriel Robin, grande gueule et grand cœur, prenons la route!


  C.B.M.


  SAINT LOUIS BLUES


  (Banjo on My Knee; USA, 1936.) R.: John Cromwell; Sc.: Nunnally Johnson; Ph.: Ernest Palmer; M.: Arthur Lange; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Barbara Stanwyck, Joel McCrea, Walter Brennan, Tonny Martin. NB, 95 min.


  


  Spectacle dansant et chantant sur un bateau qui descend le Mississippi.


  Banale comédie musicale qui exploite le folklore du Mississippi.


  J.T.


  SAINT MICHEL AVAIT UN COQ *


  (San Michele aveva un gallo; It., 1971.) R., Sc.: Paolo et Vittorio Taviani; Ph.: Mario Masini; Pr.: Ager Film; Int.: Giulio Brogi (Giulio), Samy Pavel, Virginia Cuffini. Couleurs, 90 min.


  


  Giulio, un anarchiste du début du siècle, est condamné à mort. Gracié, il passe dix ans en prison puis est déporté sur une île. Il fait route avec de jeunes révolutionnaires et mesure ce qui le sépare de la nouvelle génération. C’est la fin de l’individualisme. Il se laisse glisser dans l’eau.


  Le beau thème du révolutionnaire individualiste est gâché par une mise en scène trop appliquée et un peu froide.


  J.T.


  SAINT PREND L’AFFUT (LE) *


  (Fr., 1966.) R.: Christian-Jaque; Sc., Ad.: Christian-Jaque, Marcel Jullian, Jean Ferry, d’après Leslie Charteris; Ph.: Pierre Petit; Pr.: Lutermendia; Int.: Jean Marais (le Saint), Jess Hahn (Uniatz), Danielle Evenou. Couleurs, 95 min.


  


  Le Saint, un aventurier sympathique, se rend en Écosse pour débrouiller une affaire de documents secrets vendus par un escroc international. Après moulte bagarre, le Saint réussira à contrecarrer les plans de Chartier, un aventurier (du mal, celui-là), qui voulait négocier avec une puissance étrangère.


  Un lamentable ratage qui n’est pas à mettre à l’actif de Christian-Jaque. Morne, sans humour et sans imagination. Dans l’ensemble, le Saint n’aura pas de chance avec le septième art. Ni Le Saint conduit le bal (1959), ni Le Saint mène la danse (1959) tous deux de Jacques Nahum, avec Félix Marten dans le rôle, ne présentent d’intérêt. Aux États-Unis, Louis Hayward, pour la RKO, interprète le personnage en 1938 dans The Saint in New York de Ben Holmes. George Sanders reprend le rôle dans The Saint in London (1939) de John Paddy Castairs, The Saint Strikes Back (1939) de John Farrow, The Saint’s Double Trouble (1940) de Jack Hively, The Saint in Palm Springs (1941) de Jack Hively. Suivront The Saint Meets Tiger de Paul Stein avec Hugh Sinclair. Louis Hayward retrouve le personnage, en 1954, dans The Saint’s Girl Friday de Friedman.


  D.C.


  SAINT TUKARAM ***


  (Sant Tukaram; Inde, 1936.) R.: V.Damle, S.Fathelal; Sc.: Shri Shivram Washikar; Ph.: V.Avadhoot; Pr.: Prabhat Film Co; Int.: Vishnupant Pagnis (Tukaram), Miss Gouri (Jijai). NB, 130 min.


  


  Tukaram, un pauvre et saint homme, ravit les habitants de son village par ses chants religieux. Salomalo, jaloux de lui, accapare la paternité de ses chants et tente de lui nuire par tous les moyens. Se sentant sur le point de mourir, Tukaram demande à sa femme bien-aimée, Jijai, de partir avec lui. Elle préfère rester sur terre pour élever leurs enfants. Tukaram continue d’être révéré des siècles après.


  Ce chef-d’œuvre du cinéma classique indien est un hommage bouleversant à la culture religieuse populaire du pays.


  Y.T.


  SAINTE-HÉLÈNE, PETITE-ÎLE


  (Sant’Elena, piccola isola; It., 1943.) R.: Renato Simoni, Umberto Scarpelli; Sc.: Antonio Valente, A.Belaboroff; M.: Beethoven; Pr.: Scalera; Int.: Ruggero Ruggeri (NapoléonIer), Lamberto Picasso (Hudson Lowe), Elsa de Giorgi, Paolo Stoppa. NB, 95 min.


  


  Nous assistons aux dernières années de l’empereur Napoléon à Sainte-Hélène, à ses rapports avec Hudson Lowe.


  Il est difficile de juger ce film qui n’est jamais sorti en France. Le rôle de l’empereur avait été confié au grand acteur Ruggero Ruggeri et une partie du dialogue était extraite du Mémorial de Sainte-Hélène, la musique empruntée à Beethoven. «Un Napoléon profondément humain… évoqué avec une richesse de détails significatifs, souvent délicats à l’extrême mais convenant toutefois à la vigueur du personnage… Ruggero Ruggeri supporte le poids du film avec une dignité, une maîtrise et une énergie exemplaires» (R. Radice, Corriere della sera, 17avril 1943).


  M.A.


  SAINTE JEANNE **


  (Saint Joan; GB, 1957.) R., Pr.: Otto Preminger; Sc.: Graham Greene, d’après George Bernard Shaw; Ph.: Georges Perinal; M.: Mischa Spoliansky; Int.: Jean Seberg (Jeanne), Anton Walbrook (Cauchon), Richard Widmark (le Dauphin), John Gielgud (Warwick). NB, 110 min.


  


  Jeanne d’Arc, par son franc-parler et son audace, dérange les grands seigneurs féodaux en refusant toute autorité intermédiaire entre le roi et le peuple, de même qu’elle trouble l’Église en ayant un contact direct avec les saints. Elle périra victime de cette coalition.


  La pièce de Shaw, portée à l’écran par Preminger de façon un peu trop statique.


  J.T.


  SAINTE VICTOIRE (LA) **


  (Fr., 2009.)R., Sc.: François Favrat; Ph.: Giovanni Fiore Coltellacci; M.: Frédéric Fortuny, Jeff Hallam; Pr.: Les Films du Kiosque; Int.: Clovis Cornillac (Xavier Alvarez), Christian Clavier (Vincent Cluzel), Sami Bouajila (Yacine Guesmila), Vimala Pons (Anaïs Cluzel). Couleurs, 105 min.


  


  Xavier Alvarez a fondé une agence d’architecture mais par la faute du maire, il ne parvient jamais à décrocher des marchés publics. Aux municipales il va soutenir un idéaliste de gauche, Vincent Cluzel. Celui-ci est élu. Mais il refuse de soutenir Alvarez pour l’obtention d’un gros marché…


  À travers une sorte de thriller bien mené, une réflexion sur la politique: un maire peut-il, de nos jours, rester honnête face à la complexité des affaires, aux pressions des multinationales et au pouvoir de la presse? Une distribution excellente, un scénario intelligent mais une fin conventionnelle.


  j.t.


  SAINTS INNOCENTS (LES) **


  (Los santos inocentes; Esp., 1984.) R.: Mario Camus; Sc.: Antonio Larreta, Manuel Matji, d’après Miguel Delibes; Ph.: Hans Burmann; M.: Antón García Abril; Pr.: Julián Mateos; Int.: Alfredo Landa (Paco), Francisco Rabal (Azarias), Terele Pavez (Regula), Juan Diego (Ivan). Couleurs, 105 min.


  


  En Estremadure dans les années 1960, la vie d’une famille de métayers. Paco sert de chien de chasse au seigneur, Ivan. Celui-ci abat l’oiseau qu’élève Azarias, le demeuré de la famille. Azarias tue son maître.


  Malgré un certain académisme, une œuvre prenante sur la condition misérable des métayers dans l’Espagne franquiste.


  J.T.


  SAIPAN *


  (Hell to Eternity; USA, 1960.) R.: Phil Karlson; Sc.: Ted Sherdeman, Walter Roeber Schmidt, d’après Gil Doud; Ph.: Burnett Guffey; M.: Leith Stevens; Pr.: Atlantic/Artistes Associés; Int.: Jeffrey Hunter (Guy Gabaldon), Patricia Owens (Sheila), Sessue Hayakawa (Matsui). NB, 127 min.


  


  Guy Gabaldon, orphelin élevé aux USA par une famille japonaise, doit, en 1941, combattre l’ennemi japonais et participer à la prise de Saipan. Il réussira à capture la troupe et son chef qu’il ramènera dans son camp.


  Insatisfaisant à plus d’un titre, le film est d’emblée trop long avec cet interminable prologue sur les rapports entre le héros et sa famille d’adoption, sujet qui aurait pu gagner en véracité sinon en sincérité si Phil Karlson n’avait pas voulu trop en faire. Quant à la violence du reste, relevant purement du film de guerre, assorti d’une séquence érotique destiné à sortir le spectateur de sa douce léthargie, disons tout de suite qu’elle est montrée avec l’efficacité habituelle au réalisateur et sauve le film du naufrage total.


  D.C.


  SAISON DES GOYAVES (LA) *


  (Mua ôi; Viêt-nam, 2000.) R., Sc.: Nhat Minh Dang; Ph.: Duc Tung Vu; M.: Huu Phuc Dang; Pr.: Studio de la Jeunesse; Int.: Bai Binh Bui (Hoa), Lan Huong Nguyên (Thuy), Thu Thuy Pham (Loan). Couleurs, 100 min.


  


  À Hanoi, Hoa habitait une belle maison dont un goyavier ornait la cour. En tombant de l’arbre, il fut victime d’un traumatisme lui laissant un âge mental de treize ans alors qu’il en a aujourd’hui environ cinquante. Sa famille fut expropriée par les communistes. Il survit maintenant en posant comme modèle dans un atelier des Beaux-Arts. Il ne peut s’empêcher de revenir vers le goyavier de son enfance. Un jour, il rencontre dans la maison Loan, une étudiante qui y vit seule en l’absence de son père. Elle lui propose de l’héberger…


  Un film tout en finesse et délicatesse qui survole cinquante ans de l’histoire du Viêtnam, passant d’un communisme pur et dur à un capitalisme libéral tout aussi inhumain. Tout est vu par les yeux de cet homme-enfant avec une certaine nostalgie, ce qui rend le film émouvant et souvent poétique – même si le trait est un peu appuyé.


  C.B.M.


  SAISON DES HOMMES (LA) **


  (Fr.-Tunisie, 2000.) R., Sc.: Moufida Tlatli; Ph.: Youssef Ben Youssef; M.: Anouar Brahem; Pr.: Margaret Menegoz/Mohamed Tlatli; Int.: Rabiaa ben Abdallah (Aïcha), Sabah Bouzouita (Zeïneb), Ghalia ben Ali (Mériem), Hend Sabri (Emna), Ezzedine Gannoun (Saïd). Couleurs, 124 min.


  


  À Djerba, les femmes attendent le retour de leurs époux partis travailler à Tunis et qui ne reviennent qu’une fois par an. C’est «la saison des hommes» préparée dans une attente fébrile. Aïcha a épousé Saïd à dix-huit ans; elle veut rompre la tradition et pouvoir vivre avec son mari. Il y met une condition: qu’elle lui donne d’abord un fils. Mais Aïcha n’engendre que des filles. Les années passent et, sous l’œil acerbe de sa belle-mère, Aïcha continue de tisser ces tapis que son mari ira vendre à la ville. Un jour, pourtant, elle met au monde un garçon – mais l’enfant est autiste.


  La lumière de l’île de Djerba… La solitude et la beauté de ces femmes condamnées à l’enfermement. Du passé au présent, Moufida Tlatli est la compagne attentive d’Aïcha, cette femme qui revendique une liberté difficile à obtenir, luttant contre la tradition (sa belle-mère), contre les préjugés (son mari). Un film délicat qui traite de la condition des femmes en Tunisie, de leur espoir dans une vie plus autonome, non soumise à l’emprise (parfois inconsciente) des hommes.


  C.B.M.


  SAISONS DU CŒUR (LES) *


  (Places in the Heart; USA, 1984.) R., Sc.: Robert Benton; Ph.: Nestor Almendros; M.: John Kander; Pr.: Arlene Donovan; Int.: Sally Field (Edna Spalding), Lindsay Crouse (Margaret Lomax), Ed Harris (Wayne Lomax), Danny Glover (Moze), John Malkovich (M. Will). Couleurs, 112 min.


  


  Edna et Royce Spalding vivent dans une petite ferme du Texas pendant les années de la Dépression. Royce, qui fait fonction de shérif, est tué accidentellement. Edna, avec deux enfants, a du mal à s’en tirer. Elle recueille Moze, un Noir, qui lui conseille de se lancer dans le coton. C’est une réussite. Mais le Ku Klux Klan intervient et chasse Moze.


  Trop de bons sentiments et pas assez de nuances dans les personnages. Un échec prévisible. La fin est ridicule.


  J.T.


  SAISONS DU PLAISIR (LES) **


  (Fr., 1988.) R., Sc.: Jean-Pierre Mocky; Ph.: William Lubtchansky; M.: Gabriel Yared; Pr.: Maurice Bernart; Int.: Charles Vanel (Charles Van Bert), Denise Grey (sa femme), Jacqueline Maillan (Jacqueline, sa fille), Bernadette Lafont (Jeanne), Jean-Pierre Bacri (son mari), Jean Poiret (Bernard Germain), Eva Darlan (sa femme), Fanny Cottençon (Hélène, petite-fille de Charles), Richard Bohringer et Bernard Menez (les deux militaires), Stéphane Audran et Sylvie Joly (les deux copines), Darry Cowl (Daniel Daniel), Roland Blanche (Gus). Couleurs, 88 min.


  


  Charles Van Bert, un centenaire encore vert, se décide enfin à désigner un successeur à la tête de son entreprise de parfumerie. Parmi ses cadres, les prétendants sont nombreux. Au cours de ce séminaire, dans un cadre ensoleillé et enivrant, les fantasmes sexuels les plus forts vont se libérer. Mais tandis que les conflits s’exacerbent la centrale nucléaire toute proche se fissure…


  Qu’est-ce qui fait courir les hommes (et les femmes)? Le pouvoir, l’argent, le sexe – surtout le sexe! Voici donc une comédie érotique débridée, dans la meilleure tradition du cinéma gaulois, où, sous ses aspects provocateurs, Mocky reste un tendre, ne sauvant de l’apocalypse nucléaire que ses jeunes amoureux (eussent-ils cent ans!). Un film «à-la-va-comme-je-te-pousse», mais fort réjouissant.


  C.B.M.


  SAIT-ON JAMAIS *


  (Fr.-It., 1957.) R., Sc.: Roger Vadim; Ph.: Armand Thirard; M.: John Lewis et le Modern Jazz Quartet; Pr.: Raoul Lévy; Int.: Françoise Arnoul (Sophie), Otto E.Hasse (Eric von Bergen), Robert Hossein (Sforzi), Christian Marquand (Michel Lafaurie). Scope-couleurs, 96 min.


  


  Sophie vit dans un palais vénitien avec le baron Eric von Bergen, qui est à la tête d’une immense fortune. Sforzi, ancien associé du baron, essaie d’épouser Sophie pour avoir le magot. Devant le refus du baron, il le tue et laisse soupçonner un journaliste français dont Sophie est éprise. Un policier rétablira la vérité.


  Deux jolies idées: Venise l’hiver et la musique du Modern Jazz Quartet. L’intrigue est en revanche sans intérêt.


  J.T.


  SALAAM BOMBAY! **


  (Salaam Bombay!; Inde-GB, 1988.) R., Pr.: Mira Nair; Sc.: Sooni Taraporevala; Ph.: Sandi Sissel; M.: L.Subramaniam; Int.: Shafiq Syed (Krishna), Sarfuddin Qurrassi (Koyla), Raju Barnad (Keera). Couleurs, 113 min.


  


  Krishna arrive à Bombay pour y gagner les cinq cents roupies qui lui permettront de retrouver sa famille. Il a dix ans. Il exerce le métier de porteur de thé et découvre la faune des grandes villes: dealers et drogués, prostituées et malfaiteurs. Lui-même est enfermé dans une maison de correction. Il s’en évade mais ses économies lui ont été dérobées.


  Contrairement à la production courante indienne enfermée dans les studios, Mira Nair a filmé dans la rue avec ses véritables occupants. L’œuvre y gagne en authenticité et le pessimisme du message n’en ressort que davantage: malgré tous ses efforts, Krishna ne peut pas se tirer d’affaire.


  J.T.


  SALADIN


  (El-Naser Salah Ed-Dine; Égypte, 1963.) R.: Youssef Chahine; Sc.: Abderrahman Charkawi, Naguib Mahfouz; Ph.: Wadid Sirri; Pr.: Films Assia Organisme général égytien du cinéma; Int.: Ahmed Mazhar (Saladin), Nadia Lotfi (Louise de Lusignan), Salah Zulfiqar, Leila Fawzi. Couleurs, 170 min.


  


  Pendant les deuxième et troisième croisades, Saladin, sultan d’Égypte et de Syrie (superbement interprété par Ahmed Mazhar), vainc les croisés, en partie grâce à un Arabe chrétien, Issa, et se montre magnanime. Issa tombe amoureux de Louise de Lusignan, prisonnière…


  Le meilleur film historique arabe tourné jusqu’ici, cette grande fresque historique est supposée brosser un parallèle entre Nasser face aux Israéliens et Saladin, le chevaleresque ennemi des croisés. On peut saluer une objectivité certaine dans la peinture de l’«ennemi» croisé.


  Y.T.


  SALAIRE DE LA PEUR (LE) ****


  (Fr., 1953.) R.: Henri-Georges Clouzot; Sc., Ad., Dial.: H.-G. Clouzot, Jérôme Geromini, d’après Georges Arnaud; Ph.: Armand Thirard; M.: Georges Auric; Pr.: Louis Wipf; Int.: Yves Montand (Mario), Charles Vanel (Jo), Folco Lulli (Luigi), Peter Van Eyck (Bimba), Vera Clouzot (Linda). NB, 156 min.


  


  Au cœur de l’Amérique centrale, quatre aventuriers acceptent, contre une forte somme, une dangereuse mission: convoyer deux camions chargés de nitroglycérine devant servir à éteindre l’incendie d’un puits de pétrole. Il y a d’une part Mario et Jo, deux Français, et d’autre part Luigi, un Italien, et Bimba, un Allemand. Le voyage est long et périlleux. Luigi et Bimba perdent la vie dans l’explosion de leur camion. Jo, grièvement blessé, meurt de gangrène. Seul Mario réussit, mais, sur le chemin du retour, ivre de joie, il perd le contrôle de son véhicule et s’écrase dans un précipice.


  Une atmosphère moite et lourde parfaitement reconstituée. Une photo splendide qui souligne l’agressivité et la beauté des décors sauvages. Un suspense magnifiquement agencé avec des rebondissements dramatiques angoissants. Une œuvre dure et violente qui «prend aux tripes» et qui, malgré les années, reste un grand moment de cinéma.


  C.B.M.


  SALAIRE DE LA VIOLENCE (LE) **


  (Gunman’s Walk; USA, 1958.) R.: Phil Karlson; Sc.: Frank Nugent, d’après Dick Hardman; Ph.: Charles Lawton Jr; M.: George Dunning; Pr.: Fred Kohlmar; Int.: Van Heflin (Lee Hackett), Tab Hunter (Ed), Kathryn Grant (Clee). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Lee Hackett, un rancher combatif et brutal, a deux fils, Ed et Davey. Alors que Davey répugne à la violence, Ed, quant à lui, se place progressivement en dehors de la loi. Il tue le frère de la fiancée de Davey mais finit lui-même abattu par la balle de revolver que Lee Hackett lui réservait, s’apercevant qu’Ed était devenu un véritable meurtrier.


  Dans une ambiance violente et tendue, ce western traite d’un drame familial d’une justessse psychologique assez inattendue et assez fouillée pour donner un intérêt supplémentaire.


  D.C.


  SALAIRE DU DIABLE (LE) **


  (Man in the Shadow ou Pay the Devil; USA, 1957.) R.: Jack Arnold; Sc.: Gene Coon; Ph.: Arthur Arling; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Albert Zugsmith; Int.: Jeff Chandler (Ben Sadler), Orson Welles (Renchler), John Larch (Yates), Colleen Miller (Skippy), Paul Fix. Scope NB, 79 min.


  


  Un riche fermier fait assassiner un ouvrier mexicain coupable d’avoir serré sa fille de trop près. Le shérif, contre l’avis de tous ses administrés, qui vivent du domaine seigneurial, tente d’arrêter celui qui a armé le bras meurtrier. Battu à mort, il est sauvé in extremis par les habitants de la ville, enfin revenus de leur erreur.


  Western «moderne». Excellent film d’action, nerveusement filmé et sans temps mort.


  A.P.


  SALAIRE DU PÉCHÉ (LE)


  (Fr., 1956.) R.: Denys de La Patellière; Sc.: Roland Laudenbach, d’après Nancy Ruthledge; Ph.: Henri Alekan; M.: Maurice Leroux; Pr.: Roger Richebé/Roger Ribadeau-Dumas; Int.: Danielle Darrieux (Isabelle Lindstrom), Jean-Claude Pascal (Jean de Charvin), Jeanne Moreau (Angèle Ribot), Jean Debucourt (Frank Lindstrom), Michel Etcheverry (Dr Maroual). NB, 110 min.


  


  Journaliste ambitieux et cynique, Jean de Charvin épouse Isabelle, fille du riche armateur Lindstrom, qui déshérite sa fille. Apprenant qu’il a remis sa fille sur son testament, Jean le tue en lui faisant peur. Mais le crime a eu pour témoin Angèle Ribot, qui devient la maîtresse de Jean. Celui-ci tente alors de tuer Isabelle, mais c’est une bonne qui est victime de la machination. Isabelle pardonne, mais son époux se livre à la police.


  Pas tout à fait un film policier, parfois proche du mélo, ce film, de facture très classique et bien joué, peut séduire les amateurs de cinéma académique.


  J.T.


  SALAM CINEMA **


  (Salam Cinema; Iran, 1995.) R., Sc., Mont.: Mohsen Makhmalbaf; Ph.: M.Kalari; Pr.: Green Film House; Int.: Azadeh Zangeneh, Maryam Keyhan, Feyzolah Ghashgai, Shaghayegh Djodat. Couleurs, 75 min.


  


  À la différence de Nasreddine Shah, acteur de cinéma (1992), hommage humoristique, cinéphile et historique à la naissance du septième art en Iran, Salam Cinema pose une question pertinente: comment naît l’amour du cinéma, que représente-t-il pour les jeunes qui désirent entrer dans son univers en devenant acteurs, en un mot, quelle possibilité de libération du corps et de l’esprit offre-t-il? Document et non documentaire malgré les apparences, car il est fait «avec» et non «sur» les personnes interrogées, le film est dans sa quasi-totalité composé d’entretiens avec des postulants réels qui conservent leur identité «car ils jouent leur propre vie» désirant jouer dans le prochain film d’un célèbre réalisateur, un certain… Mohsen Makhmalbaf. Celui-ci a fait passer une annonce dans la presse de Téhéran pour sélectionner cent futurs comédiens, mais cinq mille jeunes gens et jeunes filles se sont rués pour se présenter. La caméra ne cèle rien des états d’âme des présélectionnés: impossibilité d’exprimer leur motivation, vain utilitarisme, désespoir, orgueil blessé, espoir ou inexprimable bonheur d’être accepté.


  À travers cette ferme et humaine pédagogie, jamais humiliante pour les impétrants, le réalisateur semble vouloir exprimer l’idée que le cinéma peut libérer la parole et le regard sur soi, en particulier pour des catégories qu’un ordre dominant (politique ou religieux) contraint au silence: femmes et jeunes dans une société patriarcale, intellectuels loin de la ligne…


  Y.T.


  SALAMA VA BIEN *


  (Salama fi kheir; Égypte, 1937.) R.: Niazi Moustafa; Sc.: Niazi Moustafa, Naguib El-Rihani, Badie Khani; Pr.: Studio Misr; Int.: Naguib El-Rihani (Salama), Raki Ibrahim, Hussein Riad. NB, 120 min.


  


  Un petit employé de commerce se trouve encombré d’une énorme somme d’argent à remettre à la banque, fermée ce jour-là…


  Un film délicieux par son humour et ses magnifiques décors de palaces égyptiens, véritable document sur la vie sociale de l’Égypte monarchique.


  Y.T.


  SALAMANDRE (LA) ***


  (Suisse, 1971.) R.: Alain Tanner; Sc.: Alain Tanner, John Berger; Ph.: Renato Berta; M.: Patrick Moraz; Pr.: Gabriel Auer-Svocine; Int.: Bulle Ogier (Rosemonde), Jean-Luc Bideau (Pierre), Jacques Denis (Paul). NB, 128 min.


  


  Pour les besoins d’un scénario, Pierre et Paul veulent en savoir davantage sur Rosemonde, l’héroïne d’un fait divers. Paul, garçon rêveur, l’imagine en personnage de fiction; Pierre, plus pragmatique, mène son enquête. Il découvre que Rosemonde est une fille que l’on dit paresseuse et hystérique parce qu’elle a refusé la routine de l’usine à saucisses. Une idylle s’ébauche entre eux, bientôt rejoints par Paul, qui aime beaucoup Rosemonde. L’argent vient à manquer. Pierre quitte le pays. Rosemonde travaille dans un magasin de chaussures. Pour peu de temps.


  L’ennui suinte de ce pays englouti dans une grisaille et une routine que Rosemonde tente de vaincre par une révolte instinctive. Maladroitement, mais sûrement, elle cherche sa liberté, traversant ce monde, telle une salamandre les flammes, sans se brûler. Si Tanner excelle à dépeindre la monotonie et la banalité de la société capitaliste, son film n’est cependant en rien ennuyeux, car il le fait avec ironie. «L’ironie joue sur le contraste entre ce qui est, dit-il, et ce qui pourrait être, et provoque le désir de ce qui pourrait être.» Un excellent film, pourtant réalisé avec de faibles moyens techniques (16mm, son direct), qui marquait l’essor du cinéma suisse.


  C.B.M.


  SALAMANDRE D’OR (LA) **


  (Fr., 1962.) R.: Maurice Regamey; Sc.: Georges Mathiot; Ph.: Paul Soulignac; M.: Charles Aznavour; Pr.: Donjon Film et Dama Cinematografica; Int.: Jean-Claude Pascal (Antoine de Montpezat), Madeleine Robinson (Louise de Savoie), Valérie Lagrange (Anne d’Heilly), Michel Galabru. Scope-couleurs, 100 min.


  


  Louise de Savoie, régente, charge Antoine de Montpezat de réunir les fonds nécessaires à la libération de FrançoisIer, prisonnier après Pavie.


  Un bon film d’aventures historiques dans la meilleure des traditions: héros chevaleresque maniant facilement l’épée et traîtres qui portent leur infamie sur le visage.


  J.T.


  SALAMANDRE D’OR (LA) *


  (The Golden Salamander; GB, 1950.) R.: Ronald Neame; Sc.: Ronald Neame, Lesley Storm, Victor Canning, d’après son roman; Ph.: Oswald Morris; M.: William Alwyn; Pr.: Alexander Galperson/Eagle Lion; Int.: Trevor Howard (David Redfern), Anouk [Aimée] (Anna), Herbert Lom (Ranko), Walter Rilla (Paul Serafis), Miles Malleson (capitaine Douvet), Jacques Sernas (Max), Wilfrid Hyde-White (Agno), Valentine Dyall (Ben Ahrim), Eugene Deckers (Duval). NB, 97 min.


  


  L’archéologue anglais David Redfern est venu dans le petit port de Kabarta, en Tunisie, pour retrouver une collection d’antiquités étrusques de grande valeur disparues depuis la guerre. Mais, dès son arrivée, il se trouve aux prises avec une bande de trafiquants d’armes. Bien qu’ayant décidé, dans un premier temps, de ne pas se mêler de cette affaire, il finira par prêter main-forte aux autorités après avoir rencontré l’amour en la personne d’Anna.


  Malgré quelques clichés ambitieux et vaguement symboliques – la fameuse salamandre retrouvée parmi les précieux objets antiques porte cette inscription édifiante: «Ce n’est pas en ignorant le Mal qu’on l’empêche d’agir, mais en l’affrontant» –, La salamandre d’or est un simple petit film d’aventures sans grande originalité ni envergure, desservi – comme c’était souvent le cas à l’époque dans le cinéma anglais – par un consternant manque de rythme. C’est une déception de le découvrir aujourd’hui car il eut en son temps une excellente réputation malgré sa sournoise propagande antifrançaise, les autorités coloniales étant accusées de céder trop facilement à la corruption. Aujourd’hui, seuls les cinéphiles peuvent y trouver quelque intérêt: vagues réminiscences du Casablanca de Michael Curtiz (1942) avec Wilfrid Hyde-White en pianiste de bar (il joue Clopin-clopant de Bruno Coquatrix)… Chacun fait son travail consciencieusement en livrant une prestation conforme aux archétypes de l’époque: Trevor Howard en aventurier épris de justice, Anouk Aimée, qui se fait encore appeler Anouk et qui commence une prometteuse carrière internationale après sa prestation remarquée dans Les amants de Vérone d’André Cayatte (1948), Herbert Lom et Walter Rilla en méchants très conventionnels – à noter tout de même la composition par Miles Malleson, rare chez lui, d’un personnage à double face.


  R.L.


  SALAMMBO **


  (Fr.-Autriche, 1924.) R.: Pierre Marodon; Sc.: d’après Flaubert; Ph.: Léonce-Henri Burel; M.: Florent Schmitt; Pr.: Aubert-Sascha (Vienne); Int.: Jeanne de Balzac (Salammbô), Rolla Norman (Mâtho), Victor Vina (Hamilcar), Raphaël Lievin (Narr’Havas). NB, muet, 3500m.


  


  Révolte des mercenaires de Carthage dont le chef, Mâtho, s’est épris de Salammbô, la fille d’Hamilcar, le général. Mâtho vole le voile sacré de Tanit et les Carthaginois vont de défaite en défaite. Mais Salammbô vient reprendre le voile sous la tente de Mâtho. Désormais les mercenaires sont vaincus et Salammbô meurt en assistant au supplice de Mâtho.


  Somptueuse adaptation du roman de Flaubert, auquel le film reste fidèle. Seul le jeu des acteurs a beaucoup vieilli.


  J.T.


  SALAMMBO


  (Salammbô; It., 1959.) R.: Sergio Grieco; Sc.: A.Tabet, d’après Flaubert; Ph.: P; Portalupi; M.: A.Derevitsky; Pr.: Stella Film; Int.: Jeanne Valerie (Salammbô), Jacques Semas (Mathô), Edmund Purdom (Narr’Havas). Totalscope-couleurs, 95 min.


  


  Carthage est aux prises avec ses mercenaires.


  Très loin de Flaubert et d’une affligeante médiocrité.


  J.T.


  SALAUDS DORMENT EN PAIX (LES)


  (Warui yatsu hodo yoku nemuru; Jap., 1960.) R.: Akira Kurosawa; Sc.: A.Kurosawa, Shinobu Hashimoto, Hideo Oguni, Ryuzo Kikushima; Ph.: Yuzuru Aizawa; M.: Masaru Sato; Pr.: Toho; Int.: Toshiro Mifune (Nishi, secrétaire d’Iwabuchi), Takeshi Kato (Itakura), Masayuki Mori (Iwabuchi). Scope-NB, 151 min.


  


  Iwabuchi, président d’une grosse société immobilière, fête le mariage de sa fille. Divers incidents se produisent: arrestation du comptable, fausse pièce montée faisant allusion à une mort suspecte… Derrière ces incidents Nishi, le secrétaire privé et époux de la fille d’Iwabuchi. C’est en réalité le fils du mort qui vient venger son père. Mais au moment où il atteint son but, il est pris de pitié pour la fille d’Iwabuchi, qu’il vient d’épouser. Cette hésitation le perd: il sera trouvé mort dans sa voiture, qui a heurté de plein fouet un train. Toutefois le président sera invité à démissionner.


  Peu connu, ce film de Kurosawa est une satire mordante de la nouvelle classe dirigeante japonaise née du miracle économique. Kurosawa affirme: «J’ai voulu démasquer cette race et faire un film sur la corruption de la haute finance.»


  J.T.


  SALAUDS VONT EN ENFER (LES) **


  (Fr., 1955.) R.: Robert Hossein; Sc.: René Wheeler, R.Hossein, d’après Frédéric Dard; Ph.: Michel Kelber; M.: André Gosselain; Pr.: Champs-Élysées; Int.: Marina Vlady (Eva), Henri Vidal (Pierre Macquart), Serge Reggiani (Lucien Rudel), Robert Hossein (Fred), Jacques Duby (Bagot), Marthe Mercadier (Germaine Bagot), Robert Dalban (Jérôme). NB, 91 min.


  


  Rudel et Macquart s’évadent de prison et se retrouvent dans une cabane isolée, dont ils tuent le propriétaire, un peintre. La compagne de ce dernier, Eva, les dresse l’un contre l’autre. Pour la fuir, ils se dirigent par erreur vers une zone de sables mouvants qui les engloutissent.


  Type du film noir à la française et première réalisation de Robert Hossein sur un thème fourni par Frédéric Dard. C’est bien joué et assez convaincant.


  J.T.


  SALE COMME UN ANGE


  (Fr., 1991.) R., Sc., Dial.: Catherine Breillat; Ph.: Laurent Dailland; M.: Olivier Manoury; Pr.: Emmanuel Schlumberger; Int.: Claude Brasseur (Deblache), Lio (Barbara), Nils Tavernier (Théron), Roland Amstutz (le commissaire), Claude-Jean Philippe (Mannoni). Couleurs, 105 min.


  


  Deblache, la cinquantaine, un inspecteur de police pas très net, a pour ami Mannoni, un malfrat qu’il entend protéger. Il se sent floué lorsque son jeune coéquipier Théron épouse Barbara. Il parvient à séduire la jeune femme, mais, entre eux, c’est une passion plus physique que sentimentale. Barbara finit par se lasser, et elle quitte Deblache. Mannoni est tué. Deblache, pour le venger, organise une descente policière où Théron trouve la mort. S’accusant à double titre, Deblache démissionne.


  «Le plus étonnant policier tourné en France depuis des années. D’un noir d’encre, il va choquer, déranger, provoquer…» (Michel Pascal, Le Point, 24juin 1991)… et copieusement ennuyer, peut-on ajouter. On est loin des tréfonds glauques de La soif du mal.


  C.B.M.


  SALE MOME


  (The Kid; USA, 1999.) R., Sc.: Jon Turteltaub; Ph.: Peter Menzies Jr.; M.: Frank Gari, Marco Marinangeli, Marc Shaiman; Pr.: Walt Disney; Int.: Bruce Willis (Russ Duritz), Spencer Breslin (Duritz enfant). Couleurs, 104 min.


  


  Russ Duritz, conseiller en communication, égoïste et dur, est confronté à un enfant de huit ans qui n’est autre que lui-même à cet âge.


  L’idée est jolie mais la réalisation bien lourde. «Sixième sens à l’envers», a écrit un chroniqueur de Première.


  J.T.


  SALE RÊVEUR *


  (Fr., 1977.) R., Sc.: Jean-Marie Périer; Dial.: Pascal Jardin; Ph.: Yves Lafaye; M.: Jacques Dutronc; Pr.: Yves Robert; Int.: Jacques Dutronc (Jérôme), Lea Massari (Josèphe), Jean Bouise (Robert), Maurice Bénichou (Taupin), Marthe Villalonga (MmeTaupin), Nathalie Périer (Anne), Greg Germain (César), Anémone (Colette). Couleurs, 90 min.


  


  Jérôme est un «loser», rêveur et séduisant. Il est l’amant de Josèphe, son aînée de dix ans. Avec elle et ses amis Robert, un pilote de courses raté, et Taupin, un loubard, il organise des spectacles de stock-cars dans un terrain vague de la banlieue parisienne. Tous rêvent d’autre chose. Surtout Jérôme. Un jour, il aperçoit une jeune femme fort belle, Anne. Il s’invente avec elle une romance qu’il raconte à Josèphe; elle en souffre. Lorsque Jérôme apprend qu’Anne part à l’étranger, il prétend qu’il va l’épouser. En fait, il se couche sur une voie ferrée pour se suicider. Mais le train passe à côté.


  Un film désenchanté où chacun s’invente un ailleurs, Jérôme empruntant sa personnalité aux héros du cinéma américain. Le rôle convient parfaitement à Jacques Dutronc qui apporte une note d’humour dans cet univers désespéré.


  C.B.M.


  SALÉ SUCRÉ **


  (Eat Drink Man Woman; Taïwan, 1993.) R., Sc.: Ang Lee; Ph.: Jong Lin; M.: Mader; Pr.: Good Machine et Ang Lee Production; Int.: Sihung Lung (Chu, le père), Kuei Mei Yang (Jen), Yu Wen Wang (la serveuse). Couleurs, 123 min.


  


  M.Chu, cuisinier hors pair, vit avec ses trois filles. La vie est réglée par les déjeuners dominicaux.


  Une œuvre curieuse, sorte de Festin de Babette asiatique, mais beaucoup moins envoûtante.


  J.T.


  SALE TEMPS POUR UN FLIC *


  (Code of Silence; USA, 1985.) R.: Andy Davis; Sc.: Michael Butler, Dennis Schryak, Mike Gray; Ph.: Frank Tidy; M.: David Frank; Pr.: Orion Pictures; Int.: Chuck Norris (Eddie Cusak), Henry Silva (Luis Comacho), Bert Remsen (Kates), Mikes Genovese (Tony Luna). Couleurs, 98 min.


  


  Un flic aux méthodes violentes s’interpose entre deux bandes rivales, bien que l’une d’elles ait enlevé sa fille.


  Bagarres garanties, réalisation sans fioriture, délassement assuré, quoique conventionnel.


  A.P.


  SALLE DE BAIN (LA) **


  (Fr., 1989.) R.: John Lvoff; Sc., Ad.: Jean-Philippe Toussaint, J.Lvoff, d’après J.-P.Toussaint; Ph.: Jean-Claude Larrieu; M.: Charlélie Couture; Pr.: Éric Heumann/Stéphane Sorlat/Jean Labadie; Int.: Tom Novembre (l’homme), Gunilla Carlzen (Edmundson). NB, 91 min.


  


  Un homme se cloître dans son appartement, et plus particulièrement dans sa salle de bains, pour protéger son inquiétude. Il faut l’arrivée de peintres polonais amateurs de poulpes pour qu’il parte à Venise, dans un hôtel où Edmundson, sa compagne, vient le rejoindre. Il connaît la même solitude, la même difficulté à communiquer. C’est après avoir frôlé un drame qu’il sortira peut-être de son isolement.


  Nudité des murs, vacuité des âmes: c’est une angoisse existentielle que connaît ce personnage à la Buster Keaton. Humour et philosophie du néant fort bien traduits par de belles images en noir et blanc contrasté. Le film étonne d’abord, puis surprend et intéresse. Cette première œuvre originale, ambitieuse et techniquement très réussie est la transposition d’un livre à l’humour pince-sans-rire, proche de Tati et de Beckett.


  C.B.M.


  SALLY, FILLE DE CIRQUE *


  (Sally of the Sawdust; USA, 1925.) R.: David Wark Griffith; Sc.: Forrest Halsey, d’après Dorothy Donnelly; Ph.: Harry Fischbeck, Hal Sintzenich; Pr.: Griffith Inc.; Int.: Carol Dempster (Sally), W.C. Fields (le professeur McGargle), Alfred Lunt (Peyton Lennox). NB, muet, 10 bobines.


  


  Sally est confiée à McGargle, un charlatan dont elle devient l’assistante. Celui-ci ayant été accusé du délit de jeu mais s’étant sauvé, c’est Sally qui passe en jugement. McGargle vient à son secours et révèle au juge qu’il est le père de Sally. Tout s’arrange.


  Cette comédie (qui a été refaite au parlant sous le titre de Poppy) vaut pour la rencontre Griffith-Fields. Ce n’est pas un chef-d’œuvre.


  J.T.


  SALO OU LES 120JOURNÉES DE SODOME ****


  (Salo o le centoventi giornate di Sodoma; It., 1975.) R.: Pier Paolo Pasolini; Sc.: P. P.Pasolini, avec la collaboration de Sergio Citti et Pupi Avati, d’après Sade; Ph.: Tonino Delli Colli; Mont.: Nino Baragli; M.: Airs d’époque choisis par Ennio Morricone; Pr.: Alberto Grimaldi/PEA (Rome)/Artistes Associés; Int.: Paolo Bonaccelli (le duc), Giorgio Cataldi (l’évêque), Uberto Paolo Quintavalle (le juge), Aldo Valetti (le banquier). Couleurs, 118 min.


  


  Dans la république fasciste de Salo, entre1943 et1945, les détenteurs du pouvoir (un banquier, un magistrat, un duc et un évêque) mettent en scène Les cent vingt journées de Sodome, œuvre du sulfureux marquis de Sade. Cette mise en scène n’omet rien des turpitudes qui se commettent dans le lieu clos où s’isolent les maîtres nantis du matériel humain que leur procurent les miliciens qui sont à leur solde. Ce lieu, une villa de style mussolinien, aussi étranger que possible à la figure médiévale des cercles de l’enfer dantesque, est pourtant le cadre de tortures qu’on ne pratique ou n’imagine que dans les bas-fonds du monde infrahumain: exploitation sexuelle des corps, coprophagie, supplices infligés jusqu’au dernier souffle de vie.


  Ces images ont été très souvent tenues pour insupportables. Il semble que Pasolini se détourne de la sensualité heureuse qui s’exprimait si librement dans la Trilogie de la vie. Dans un accès de pessimisme irrémédiable, Pasolini refuse à ses spectateurs le fallacieux plaisir qu’ils attendent du cinéma. Les fascistes de Salo n’ont pas écrit une page de l’histoire désormais tournée et qu’on ne relit que pour se sentir soulagé de vivre présentement. Non, «ce n’est pas tant le souvenir de cette époque qui m’a inspiré, écrit Pasolini, que le spectacle du monde actuel […] la violence sans précédent aujourd’hui exercée sur les corps». Pasolini sera assassiné peu de jours après la première projection de son film. Film important par ce qu’il révèle des contradictions et du désarroi de notre temps.


  E.N.


  SALOMÉ


  Voir Amours de Salomé (Les).


  SALOMÉ **


  (Salome; USA, 1952.) R.: William Dieterle; Sc.: Harry Kleiner; Ph.: Charles Lang; Déc.: John Meehan; M.: George Dunning, Daniele Amfitheatrof; Pr.: Columbia; Int.: Rita Hayworth (Salomé), Stewart Granger (Claudius), Charles Laughton (Hérode), Judith Anderson (Hérodiade), Alan Badel (Jean-Baptiste). Couleurs, 103 min.


  


  Comment, en exécutant la danse des sept voiles, Salomé obtint involontairement la tête de saint Jean-Baptiste, alors qu’éprise en secret d’un chrétien, elle avait dansé… pour sauver le saint.


  «Fresque biblico-érotique ployant sous le faux marbre, le carton doré et le nylon et dont les excès kitsch confinent au baroque» (Dumont, Dieterle). Bonne distribution avec un Laughton libidineux à souhait et une Rita Hayworth dansant pour sauver Jean-Baptiste, contrairement à ce que l’on croyait savoir de Salomé. Il existe aussi une Salomé de Claude d’Anna, d’après Richard Strauss (1986).


  J.T.


  SALOMÉ *


  (Salomé; Esp., 2002.) R., Sc.: Carlos Saura; Ph.: José Luis López Linares; M.: Roque Banos; Pr.: Zebra; Int.: Alda Gómez (Salomé), Javier Toca (Jean-Baptiste), Pere Arquillue (Saura), Paco Mora (Hérode). Couleurs, 86 min.


  


  Répétitions pour le tournage d’un ballet évoquant la fameuse danse des sept voiles.


  Un film sur le film et sur un ballet. La vision flamenca du fameux mythe.


  J.T.


  SALOMON ET LA REINE DE SABA ***


  (Solomon and Sheba; USA, 1959.) R.: King Vidor; Sc.: A.Veiler, P.Dudley, G.Bruce, d’après Crane Wilbur; Ph.: Frederick Young; M.: Mario Nascimbene; Pr.: Ted Richmond/Theme Pictures/King Vidor; Int.: Yul Brynner (Salomon), Gina Lollobrigida (la reine de Saba), George Sanders (Adonijah), John Crawford (Joab), Alejandro Rey, Harry Andrews. Scope-Couleurs, 141 min.


  


  Le sage roi Salomon accueille la reine de Saba et en tombe amoureux au point de lui permettre de danser dans un lieu sacré. Les prêtres – donc Dieu également – lui retirent leur appui. Il perd une bataille contre ses ennemis, mais Dieu n’écoute pas toujours les prêtres…


  Admirable livre d’images. Superbe histoire d’amour dans l’esprit de Duel au soleil. Scènes de bataille remarquablement pensées et filmées. Un des quatre ou cinq plus beaux peplums de l’histoire du cinéma. Seul grain de sable: l’interprétation «cinéma muet/tournées Baret» de Brynner. En revanche, on comprend très bien pourquoi ce sacripant de Salomon a bravé l’avis des bigots de Jérusalem. Salomon et Gina.


  A.P.


  SALON DE MUSIQUE (LE) ****


  (Jalsaghar; Inde, 1958.) R., Sc.: Satyajit Ray; Ph.: S.Mitra; M.: U. V.Khan; Pr.: S.Ray Prod.; Int.: Chhabi Biswas (Biswamghar Roy), Padma Devi (son épouse), Gangapada Basu (Mahim Ganguli), Tulsi Lahiri (L’intendant), Kali Sarkar (serviteur), Pinaki Sen Gupta (Bireswar). NB, 110 min.


  


  À l’occasion de l’initiation sacrée du fils de son voisin, Biswamghar, grand propriétaire terrien et ruiné, revit celle de son propre fils. La fastueuse fête inquiète, par son coût, la femme mais pas le mari. La femme et le fils s’absentent pour plusieurs jours. Irrité par les attitudes de parvenu du voisin, le mari organise une fête le même jour que lui, uniquement pour le remettre à sa place. Il demande à sa famille, par message, de revenir pour la fête. Au cours de celle-ci, il apprend qu’ils ont été emportés par une tempête. La vie de Biswamghar s’arrête et il ne veut plus entendre parler de musique. On revient au présent: Biswamghar décide de redonner une fête. À la fin de celle-ci, il humilie le parvenu qui oubliait les préséances. À l’aube, il monte le cheval préféré de son fils, mais le cheval se cabre, et Biswamghar tombe et meurt.


  Dans un jeu de lumière éblouissant, ce chef-d’œuvre évoque certaines traditions aristocratiques suivies par les Zamindars, grands propriétaires terriens d’autrefois: dans leur immense résidence, il y avait un salon de musique où étaient données de somptueuses fêtes où se produisaient les meilleurs musiciens et danseuses. Biswamghar est le dernier d’une longue lignée. Ce film est un ravissement dans sa multitude de plans de visages et dans ce festin de regards qui expriment plus sur des situations ou sur un profond vécu qu’un film tout entier. Notre héros va procéder à la destruction de sa famille et de sa propre personne, dans son désir d’humilier une nouvelle bourgeoisie des affaires et de l’argent. Celle-ci veut se hisser au même rang que Biswamghar et est disséquée par Ray au moyen d’attittudes et de plans qui assiliment ses membres à d’odieux parvenus. Cette destruction est faite par l’intermédiaire de la musique qui fascine le héros au point de le ruiner et de semer la mort. Cette fascination, qui le place hors du temps, est admirablement traduite par C.Biswas qui arrive à nous identifier à ses agissements, à ses réactions nostalgiques et à susciter la compassion pour cette aristocratie.


  O.G.


  SALON KITTY


  (Salon Kitty; Fr.-It.-RFA, 1976.) R.: Tinto Brass; Sc.: T.Brass, Ennio De Concini, Maria Pia Fusco; Ph.: Silvano Ippoliti; M.: Fiorenzo Carpi; Pr.: Giulio Sbarigia/Emmano Donati; Int.: Helmut Berger (Wallenberg), Ingrid Thulin (Kitty), John Ireland, Tina Aumont, Bekim Fehmiu. Couleurs, 120 min.


  


  Wallenberg, un nazi arriviste, est chargé de recruter et de former de jeunes et belles militantes afin qu’elles deviennent des «espionnes de l’amour» dans le célèbre bordel de Madame Kitty. Elles doivent espionner pour le parti, mais, évidemment, l’une d’elles tombe amoureuse…


  On frémit à l’idée qu’un tel subterfuge soit utilisé dans une démocratie (il n’en est heureusement rien). Quant au film, il n’y manque pas une croix gammée et pas un poncif. C’est bête de bout en bout et l’on comprend soudain combien est grand le talent d’un Lubitsch (To Be or Not to Be) et même d’un Christian-Jaque (Babette s’en va-t-en guerre).


  A.P.


  SALONIQUE, NID D’ESPIONS


  Voir Mademoiselle Docteur.


  SALTO (O)/LE SAUT **


  (Fr., 1967.) R.: Christian de Chalonge; Sc.: C.de Chalonge, Roberto Bodegas; Ph.: Alain Derobé; M.: Luis Cilia; Pr.: Philippe de Broca; Int.: Marco Pico (Antonio), Ludmila Mikaël (Dominique). NB, 88 min.


  


  Sur les recommandations de son ami Carlos, qui vit à Paris, Antonio, un menuisier portugais, décide d’émigrer en France. N’ayant pas de passeport en règle, il doit faire appel à des passeurs clandestins. Le voyage est difficile, hasardeux. Lorsque Antonio parvient enfin à Paris, Carlos reste introuvable. Désemparé, il doit faire face au racisme ou à l’indifférence. Le retour de Carlos n’est qu’une désillusion de plus. Antonio est, en effet, contraint d’accepter un logement dans un bidonville, un emploi de manœuvre et une ponction sur son salaire.


  Une année d’enquête fut nécessaire pour mener à bien le scénario de ce film, Christian de Chalonge voulant montrer la détresse physique et morale des immigrés portugais. O salto est ainsi une sorte de documentaire romancé, d’une grande authenticité, qui expose simplement un problème humain. Un film sobre et classique, honnête et vrai, qui ne force jamais sur le côté misérabiliste, réalisé pour témoigner et éveiller les consciences.


  C.B.M.


  SALTON SEA *


  (The Salton Sea; USA, 2002.) R.: D.J. Caruso; Sc.: Tony Gayton; Ph.: Amir Mokri; M.: Thomas Newman; Pr.: Darkwoods; Int.: Val Kilmer (Danny Parker/Tom Van Allen), Vincent D’Onofrio (l’Ourson), Luis Guzman (Quincy), Adam Goldberg (Kujo). Couleurs, 103 min.


  


  Danny, alias Tom, est un indic et un dealer, en cheville avec deux policiers véreux qui ont tué sa femme à Salton Sea et dont il veut se venger.


  Un film noir à la construction particulièrement compliquée.


  J.T.


  SALUDOS AMIGOS *


  (Saludos Amigos; USA, 1943.) Dessin animé de Norman Ferguson; Sc.: Homer Brightman, Ralph Wright, Roy Williams…; Pr.: Walt Disney. Couleurs, 43min.


  


  Donald en Amérique du Sud. Il y rencontre Joe Carioca.


  Film de propagande destiné à garder aux États-Unis l’amitié des pays d’Amérique du Sud. C’est un peu décousu avec de bons moments. Une suite a été tournée en 1945: The Three Caballeros.


  J.T.


  SALUT COUSIN! **


  (Fr.-Alg., 1996.) R.: Merzak Allouache; Sc.: M.Allouache, Caroline Thivel; Ph.: Pierre Aïm, Laurence Trémollet; Mont.: Denise de Casabianca; Pr.: J.Bidou/JBA Prod./Arte/Olea Prod. (France)/Flash Back Audiovisuel (Alger)/Samsa (Luxembourg)/RTB/Artémis Prod. (Belgique); Int.: Gad Elmaleh (Alilo), Mess Hattou (Mok), Magaly Berdy (Fatoumata), Ann Gisel Glass. Couleurs, 103 min.


  


  Alilo, un jeune Algérien plutôt naïf, est venu en coup de vent à Paris pour prendre livraison de vêtements de contrebande chez un grossiste du Sentier au profit d’un trabando d’Alger. Or il a perdu le numéro de téléphone de son correspondant et son séjour se prolonge de quelques jours. Il demande l’hospitalité à son cousin Mok, Parisien jusqu’au bout des ongles de la deuxième génération, branché et libre. Mais les rapports humains à Paris, qui est pour Alilo une ville mythique par rapport au carcan qui régit les jeunes en Algérie, s’avèrent d’une dureté qu’il ne soupçonnait pas. Il trouve refuge auprès de Fatoumata, une belle Africaine voisine de Mok, lequel est impliqué dans des embrouilles amoureuses et financières. L’épisode se solde par le renvoi «chez lui» de Mok, citoyen français qui n’a jamais mis les pieds en Algérie, et par la décision d’Alilo, en partance pour Marseille, de vivre avec Fatoumata.


  Merzak Allouache, l’«enfant prodige» du cinéma algérien dont Omar Gatlato avait révolutionné la forme et le fond du cinéma maghrébin en 1976, signe ici une comédie alerte, malgré la gravité de son sujet touchant aux droits de l’Homme, dans un courant cinématographique «interculturel» habituellement marqué par le misérabilisme. En effet, plutôt que de camper le dilemme rebattu de la rencontre conflictuelle entre immigré(e) et Français(e) «de souche», le cinéaste s’intéresse ici à la rencontre d’un jeune de «là-bas» (l’Algérie) avec un jeune d’«ici» (en France).


  Y.T.


  SALUT L’ARTISTE **


  (Fr., 1973.) R.: Yves Robert; Sc.: Jean-Loup Dabadie, Y. Robert; Dial.: J.-L.Dabadie; Ph.: Jean Penzer; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Alain Poiré; Int.: Marcello Mastroianni (Nicolas), Jean Rochefort (Clément), Françoise Fabian (Peggy), Carla Gravina (Élisabeth), Évelyne Buyle (Bérénice). Couleurs, 125 min.


  


  Nicolas Montei est un comédien de second plan qui court le cacheton et partage sa vie privée entre son épouse Elisabeth et sa maîtresse Peggy. Un grand rôle au théâtre lui échappe. Clément, son partenaire, le laisse tomber. Peggy retourne à son mari. Il ne reste plus à Nicolas qu’à retrouver sa femme, enceinte d’un Canadien!


  Un film sympathique sur l’envers de la vie d’artiste. «Un comique fait de gags, de clins d’œil et d’humour, avec un brin de spleen au bord du rire» (Jan Mara). Un film «mélancomique» (Yves Robert), qui brosse avec tendresse, ironie et sensibilité le portrait d’un homme un peu paumé qui court de malentendu en catastrophe.


  C.B.M.


  SALUT LA PUCE


  (Fr., 1982.) R.: Richard Balducci; Ad., Dial.: Jean-Claude Massoulier, d’après le roman de R.Balducci; Ph.: Marcel Combes; M.: Francis Lai; Pr.: Les Prod. du Daunou/Naja Films; Int.: Jean Lefebvre (Robert Dumourier, dit le Capitaine), Georges Géret (le poète), Pierre Tornade (Alfred), Jean-Marie Proslier (la ficelle), Ursula Fellner (Ursula), Jean-Claude Massoulier (Armagnac), le petit Mathieu Armilhon (la Puce), Philippe Clay (Rigodo-Cartecolin), Fred Pasquali (Julius). Couleurs, 110 min.


  


  Robert Dumourier, dit «le Capitaine», vit sur une péniche toujours à quai en compagnie de sa femme et de son jeune fils. Peu enclin au travail, il flâne dans un Paris poétique, en compagnie de trois amis plus ou moins clochards… Il sera accusé d’un meurtre et aidera les policiers à découvrir le véritable assassin…


  Une gentille comédie, avec pour décor un quartier de Paris populaire et romantique. Jean Lefebvre y est un ivrogne mythomane bien sympathique, et l’on aperçoit, avec émotion, Fred Pasquali dans un petit rôle qui fut le dernier d’une longue carrière.


  J.C.


  SALUT LES COUSINS!


  (Kissin’ Cousins; USA, 1964.) R.: Gene Nelson; Sc.: G.Nelson, G.Adams; Ph.: E.Carter; M.: F.Karger; Pr.: Sam Katzman/MGM; Int.: Elvis Presley (Josh Morgan et Jodie Tatum), Arthur O’Connell (Papy Tatum). Couleurs, 96 min.


  


  Un lieutenant de l’US Air Force, Josh Morgan, tente de persuader un fermier de vendre ses terres à l’armée en se servant de sa ressemblance avec le fils de ce dernier, Jodie Tatum.


  Elvis en brun, Elvis en blond. Aïe, aïe, aïe…


  A.P.


  SALUTE **


  (USA, 1929.) R.: John Ford; Sc.: J. K.McGuinness; Ph.: J. H.August; Pr.: W.Fox; Int.: William Janney (Paul Randall), Helen Chandler (Nancy Wayne), Stepin Fetchit (Smoke Screen), Frank Albertson (A. E.Price), George O’Brien (John Randall), Joyce Compton (Marion Wilson). NB, 90 min.


  


  Sur décision de son grand-père amiral, Paul intègre l’école de la Navy, Annapolis. Trop faible, il est la risée de ses camarades et est accusé de mouchardise. Sur le point d’abandonner mais par amour pour Marion, il redouble d’efforts. Il trouve en son frère John, de l’armée de terre, un rival qui le motive. À la faveur d’un match de football américain entre les deux armées, Paul fait jeu égal avec son frère, la vedette adverse. Les deux frères se réconcilient puis Paul et Marion s’embrassent.


  Peinture d’une microsociété des années 1920, ancestrale et pleine de manières, et d’une école militaire, à la vie mouvementée et sentimentale, le film est aussi une comédie évoquant les moments de la vie d’un jeune homme, issu de cette société, qui cherche sa place dans un avenir préréglé. Les apparitions de J.Wayne, de W.Bond et surtout de S.Fetchit, plus drôle et plus ridicule que jamais, et un brillant dialogue animent un récit dans la tradition de la comédie fordienne des années 1920. Inédit en France.


  O.G.


  SALVADOR *


  (Salvador; USA, 1985.) R., Sc.: Oliver Stone; Ph.: Robert Richardson; M.: Georges Delerue; Pr.: Gerald Green/O. Stone; Int.: James Woods (Richard Boyle), James Belushi (Docteur Rock), Michael Murphy (l’ambassadeur Kelly), John Savage (John Cassidy), Epedia Carillo (Maria), Tony Plana (Max). Couleurs, Dolby, 115 min.


  


  «Has-been» du grand reportage, plaqué par sa femme, alcoolique, Richard Boyle n’a d’autre issue que de tenter un «scoop» dans un pays qu’il connaît bien, le Salvador. Il est accompagné d’un ex-disc-jockey, Docteur Rock, et d’un reporter photographe, Cassidy. Ils vont découvrir les horreurs de la guerre civile. Cassidy est tué, et Rock décide de s’établir dans le pays. Boyle essaie de sauver la femme qu’il aime.


  Un film choc, violent et dur, hostile à la politique menée alors par Reagan au Salvador mais qui sombre trop vite dans un manichéisme simplet où les Américains deviennent les méchants. Le vrai Richard Boyle a collaboré au scénario.


  J.T.


  SALVATION HUNTERS (THE) **


  (The Salvation Hunters; USA, 1925.) R., Sc., Pr.: Josef von Sternberg; Ph.: Edward Gheller; Int.: George K.Arthur (le garçon), Georgia Hale (la fille), Bruce Guerin (l’enfant), Otto Matiesen (l’homme), Nellie Bly Baker (la femme), Stuart Holmes (le gentleman). NB, 66 min.


  


  Les tribulations du garçon, de la fille et de l’enfant aux prises avec un patron de chaland, les pièges de la ville, les taudis… À la fin, ils partent vers une vie meilleure.


  Premier film de Sternberg, très allégorique, et dont il a reconnu: «Ce n’est pas un bon film.» Pourtant, tourné en décors naturels, il n’est pas sans charme en dépit d’intertitres trop abondants, même en cette époque du muet.


  J.T.


  SALVATORE GIULIANO **


  (Salvatore Giuliano; It., 1961.) R.: Francesco Rosi; Sc.: F.Rosi, Suso Cecchi d’Amico; Ph.: Gianni Di Venanzo; M.: Piero Piccioni; Pr.: Franco Cristaldi/Lionello Santi/Lux-Vides Galatea; Int.: Pietro Cammarata (Salvatore Giuliano), Frank Wolff (Gaspare Pisciotta). NB, 107 min.


  


  Ce film retrace les principales étapes de la vie du bandit Salvatore Giuliano: son ascension et sa chute, il meurt le 5juillet 1950 à Castelvetrano.


  Rosi utilise un mode de récit très particulier, sans ordre chronologique. Le film est entièrement tourné en décors naturels et réalisé avec des acteurs non professionnels. Rosi révèle les rapports étroits de la Mafia et du pouvoir en place en Sicile. De là le grand retentissement de l’œuvre.


  E.N.


  SAM, JE SUIS SAM *


  (I Am Sam; USA, 2001.) R.: Jessie Nelson; Sc.: J.Nelson, Kristine Johnson; Ph.: Elliot Davis; M.: John Powell; Pr.: New Line Cinema; Int.: Sean Penn (Sam Dawson), Michelle Pfeiffer (Rita Harrison Williams), Dakota Fanning (Lucy Diamond Dawson), Dianne West (Annie Cassell), Laura Dern (Randy Carpenter). Couleurs, 127 min.


  


  Sam Dawson est le papa d’une petite fille de sept ans, Lucy, qu’il adore et qui l’adore. L’ennui c’est que son QI est très limité. En vertu de quoi les services sociaux décident de lui retirer la garde de Lucy. Bouleversé, il va demander de l’aide à Rita, une avocate carriériste à la vie professionnelle surchargée et à la vie familiale calamiteuse.


  Un tel sujet fait craindre le mélo dégoulinant mais le piège est évité grâce aux talents conjugués de Sean Penn, de Dakota Fanning, capable de faire passer toute une gamme de sentiments malgré son jeune âge, et de Jessie Nelson, dont l’humour, le sens de la retenue et l’hommage ému qu’elle rend aux Beatles font merveille. Au final, un joli film sensible et tendre.


  G.B.


  SAM SUFFIT *


  (Fr., 1991.) R., Sc.: Virginie Thévenet; Ph.: Jean-François Robin; M.: Keziah Jones; Pr.: Michel Propper, Edward Mierson, Rachel Tabori; Int.: Aure Atika (Eva), Philip Bartlett (Peter), Jean-François Balmer (Albert), Claude Chabrol (M. Denis), Rossy de Palma (Chichi), Bernadette Lafont (Lucie), Jean-Jacques Scheffer (le yogi). Couleurs, 95 min.


  


  Eva en a assez de la marginalité. Pour se ranger et connaître une vie «normale», elle s’emploie d’abord comme femme de ménage chez un couple de vieux garçons, puis comme bureaucrate dans une mairie. Elle décide d’avoir un enfant, de sexe «indifférent», avec un ami peintre; elle remporte un succès artistique et snob sans vraiment l’avoir voulu.


  À l’image de son héroïne, le film est inattendu, prenant le contrepied de la morale à la mode. C’est parfois chic et toc, souvent savoureux, jamais inintéressant, toujours frais et drôle.


  C.B.M.


  SAM WHISKY, LE DUR *


  (Sam Whiskey; USA, 1969.) R.: Arnold Laven; Sc.: William Norton; Ph.: Robert Moreno; M.: H.B. Gilbert; Pr.: Artistes associés; Int.: Burt Reynolds (Sam Whiskey), Angie Dickinson (Laura), Clint Walker (Bandy), Ossie Davis. Couleurs, 96 min.


  


  Un vagabond est manipulé par une belle fille qui entend bien lui faire repêcher des lingots du fond d’une rivière pour les remettre dans le coffre-fort d’une banque à l’insu du directeur.


  Western-farce. Mais ce hold-up à l’envers n’est pas drôle.


  A.P.


  SAMARIA *


  (Hong Kong, 2004.) R., Sc.: Kim Ki-duk; Ph.: Sun Sang-jae; M.: Park Ji; Pr.: Dong-Joo Kim; Int.: Lee Uhl (Young-gi), Kwak Ji-min (Yeo-jin), Seo Min-jung (Jae-young). Couleur, 95 mn.


  


  Yeo-jin aide sa copine Jae-young, qui se prostitue, à gérer ses clients. À la suite d’une intervention policière, Jae-young meurt. Avant de mourir, elle demande à son amie de retrouver un client dont elle est tombée amoureuse.


  Il y a dans ce film une sorte de violence sourde. Jae-young se voit en prostituée bouddhiste souhaitant changer la vie de ces hommes de passage. Comme dans son précédent film (Printemps, été, automne, hiver… et printemps), un événement inattendu va faire basculer la vie de son amie, Yeo-jin, la mettre face à un choix déterminant qui va générer une violence sans limite. Kim Ki-duk demande aux protagonistes d’avoir conscience de leurs actes, la rédemption par la spiritualité semblant être la réponse du réalisateur, comme le montre la dernière séquence du film, un voyage à la campagne qui amènera une délivrance commune.


  S.PO.


  SAMBA TRAORÉ *


  (Samba Traoré; Burkina, 1992.) R.: Idrissa Ouedraogo, Sc.: I.Ouedraogo, Jacques Artheix, Santiago Amigorena; Ph.: Pierre-Laurent Chenieux, Mathieu Vadepied; M.: Fanton Cahen, Lamine Konté; Pr.: Les films de la plaine; Int.: Bakary Sangaré (Samba Traoré), Mariam Kaba (Saratou). Couleurs, 85 min.


  


  Samba Traoré se réfugie dans son village après avoir participé au hold-up d’une station-service située en ville. Cherchant à oublier cette faute, il retrouve ses parents et ses amis, parmi lesquels Saratou, la jeune femme qu’il décide d’épouser. Dénoncé par un rival jaloux, il est arrêté par la police. Saratou attendra son retour avec son fils.


  Le film est bien réalisé, les paysages sont toujours splendides, les acteurs souvent pittoresques et le scénario en forme de fable n’est pas sans intérêt. D’où vient alors que l’on ne suive l’histoire que d’une attention distraite, comme si Ouedraogo avait quelque peu perdu ses talents de conteur africain?


  C.B.M.


  SAMEDI SOIR DIMANCHE MATIN ***


  (Saturday Night and Sunday Morning; GB, 1960.) R.: Karel Reisz; Sc.: d’après Allan Sillitoe; Ph.: Freddie Francis; M.: John Dankworth; Pr.: Tony Richardson (Woodfall films)/British Lion; Int.: Albert Finney (Arthur Eaton), Rachel Roberts (Brenda), Shirley Ann Field (Doreen), Hylda Baker, Norman Rossington, Edna Morris, Robert Cawdron. NB, 89 min.


  


  Un jeune ouvrier, rebelle à la résignation qui habite ceux de sa classe, se réalise (aujourd’hui on dit «s’éclate») durant le week-end.


  Un très beau film réaliste, mais jamais ouvriériste. Du grand cinéma par un de ceux qu’on nomma «les jeunes gens en colère».


  A.P.


  SAMIA *


  (Fr., 2000.) R.: Philippe Faucon; Sc.: Soraya Nini, P.Faucon; Ph.: Jacques Loiseleux; M.: Rachid Taha; Pr.: Humbert Balsan; Int.: Lynda Benahouda (Samia), Mohamed Chaouch (Yacine), Kheira Oualhaci (la mère). Couleurs, 73 min.


  


  Samia, quinze ans, d’origine algérienne, vit dans la banlieue marseillaise au sein d’une famille traditionaliste. En l’absence du père hospitalisé, elle vit sous la coupe de son frère aîné, Yacine, qui la brime par ses interdictions. Samia étouffe et tente de se rebeller contre sa tyrannie.


  Inspiré du récit autobiographique de Soraya Nini, ce film est le portrait d’une immigrée de la deuxième génération, une adolescente cherchant sa place entre deux mentalités, entre deux cultures. Dans un style réaliste, c’est le tableau très juste d’une famille maghrébine où les jeunes femmes tentent difficilement de conquérir leur liberté.


  C.B.M.


  SAMMY ET ROSIE S’ENVOIENT EN L’AIR ***


  (Sammy and Rosie Get Laid; GB, 1987.) R.: Stephen Frears; Sc.: Hanif Kureishi; Ph.: Oliver Stapleton; M.: Stanley Myers; Pr.: Tim Bevans/Sarah Radcliff; Int.: Shashi Kapoor (Rafi), Frances Barber (Rosie), Claire Bloom (Alice), Ayub Khan Din (Sammy). Couleurs, 100 min.


  


  Rafi, un ancien militaire indien, arrive du Pakistan pour rendre visite à son fils Sammy et à sa compagne Rosie. Le jeune couple mène une vie libre et indépendante dans ce quartier populaire de Londres, à majorité noire, où règnent le désordre et la violence. Rafi retrouve aussi Alice, un amour de jeunesse, qui reste quelque peu distante. Lorsque son passé de tortionnaire est découvert, il se sent de plus en plus désemparé et se pend. Sa mort provoque un rapprochement sentimental de Sammy et Rosie.


  «Émeutes raciales, images de maisons incendiées, de voitures renversées, de cris, de violence. Cinéma entre le réel et la fiction qui situe d’emblée l’intrigue dans un contexte véridique», écrit Anne Andreu. Mais, loin de faire un film noir et déprimant, Stephen Frears réalise une comédie insolente à l’humour décapant. Et c’est avec sympathie qu’il dépeint ces marginaux à la recherche d’une identité dans la société rigide et traditionaliste de MmeThatcher.


  C.B.M.


  SAMOURAI (LE) ***


  (Fr.-It., 1967.) R., Sc.: Jean-Pierre Melville, d’après G.Meleod; Ph.: Henri Decae, J.Charvein; M.: François de Roubaix; Pr.: Filmel/Films Borderie/TCP/Fida cinematografica; Int.: Alain Delon (Jef Costello), Nathalie Delon (Jane), Cathy Rosier (Valérie), François Périer (le commissaire), Michel Boisrond (Wiener), Jacques Leroy (le tueur), Catherine Jourdan (la dame du vestiaire). Couleurs, 95 min.


  


  Jef Costello, tueur à gages, est chargé par des inconnus d’exécuter le propriétaire d’un night-club. Jef remplit son contrat mais il a été vu par Valérie, la pianiste de l’établissement. Jef s’est fait un alibi avec la complicité de Jane, sa maîtresse. Le commissaire chargé de l’enquête, n’ayant aucune preuve contre Jef, doit le relâcher. Lors du versement de la prime, sur une passerelle, les rançonneurs essaient d’abattre Jef qui est blessé au bras. Un autre gangster, qui s’est introduit chez Jef, lui propose une nouvelle prime s’il exécute Valérie, témoin devenu gênant. Jef fait le geste d’exécuter Valérie mais son revolver est vide. La police est là et Jef est abattu.


  Excellent film policier empreint de la «touche» Melville, où les personnages sont plus romantiques que réels, dans la lignée du Doulos ou du Deuxième souffle. Seul Alain Delon pouvait incarner ce personnage solitaire, à la démarche hiératique, au regard bleu glacial, avec sa gabardine et son chapeau. En fait la présence seule de Delon suffit, même s’il y a absence apparente de jeu, car c’est une star. Melville qualifiait ainsi cette race de seigneurs: «Les professionnels de grande classe n’ont pas besoin qu’on leur dise comment ils doivent tenir un verre ou fumer une cigarette par exemple; ils ont la certitude et l’instinct indiscutable de l’attitude gestuelle. Delon entre manifestement dans cette catégorie: il est un des grands samouraïs de l’écran.»


  H.G.


  SAMSON


  (Fr., 1936.) R.: Maurice Tourneur; Sc.: Léopold Marchand, d’après Henry Bernstein; Ph.: Victor Arménise, René Colas; M.: Jacques Dallin; Pr.: Paris Films Production; Int.: Harry Baur (Jacques Brachart), Gaby Morlay (Anne-Marie d’Andeline), Gabrielle Dorziat (la marquise d’Andeline), André Luguet (Jérôme Le Govain), André Lefaur (le marquis d’Andeline). NB, 88 min.


  


  Une jeune femme épouse sans amour un riche banquier pour sauver sa famille de la ruine. Elle prend un amant. Mais à la faveur d’un krach financier, elle mesure l’amour de son mari pour elle et le couple sort plus uni de la tourmente.


  Le scénario souffre d’être adapté d’une pièce détestable de Bernstein mais l’interprétation puissante de Baur limite les dégâts.


  J.T.


  SAMSON *


  (Samson; Pol., 1961.) R.: Andrzej Wajda; Sc.: K.Brandys; Ph.: Jerzy Wojcik; M.: Tadeusz Baird; Pr.: Kadr; Int.: Serge Merlin (Gold), Alina Janowska (Lucyna), Jan Ciecierski (Malina). NB, 105 min.


  


  Jakus Gold se découvre juif lors de son entrée à l’université. Il devient criminel, est condamné, reste passif dans sa prison. Libéré par la guerre, il se retrouve dans le ghetto. Victime d’une femme, Dalila, il reste effacé, se terre dans une cave lors de l’insurrection. Pourtant, il fait sauter l’imprimerie des partisans (et lui avec) lorsqu’elle est investie par les SS.


  Transposition de l’histoire de Samson dans la Pologne des années 1935-1945. Avec une lourdeur un peu inattendue de sa part, Wajda veut aussi dénoncer l’antisémitisme de ses compatriotes.


  J.T.


  SAMSON CONTRE HERCULE


  (Sansone; It., 1962.) R.: Gianfranco Parolini; Sc.: G.Parolini, Madison et Somonelli; Ph.: Francesco Izzarelli; M.: Carlo Innocenzi; Pr.: Cineproduzione Associate; Int.: Brad Harris (Samson), Walter Reeves (Hercule), Serge Gainsbourg, Irena Prosen. Scope-NB, 97 min.


  


  Grâce à l’aide d’Hercule, Samson rétablit sur son trône l’héritière d’une longue lignée.


  Pittoresque télescopage de mythologies. Non, ce n’est pas Gainsbourg qui fait Hercule; il tient le rôle du méchant.


  J.T.


  SAMSON ET DALILA **


  (Samson and Delilah; USA, 1949.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Jesse L.Lasky Jr, Fredric M.Frank, d’après la Bible; Ph.: George Barnes; M.: Victor Young; Pr.: DeMille/Paramount; Int.: Victor Mature (Samson), Hedy Lamarr (Dalila), George Sanders (le Saran de Gaza), Angela Lansbury (Semadar), Olive Deering (Miriam). Couleurs, 131 min.


  


  Samson combat avec succès les Philistins grâce à sa force exceptionnelle. Dalila, la coquette, le séduit et découvre son secret: sa force réside dans sa chevelure. Elle la lui coupe et le livre à ses ennemis, qui le rendent aveugle et en font un esclave. Mais la force de Samson revient avec ses cheveux. Présenté comme objet de dérision dans le Temple, il en ébranle les colonnes. Tous les Philistins sont tués.


  L’une des œuvres les plus célèbres de DeMille. L’écroulement du Temple est un grand moment de cinéma, et Hedy Lamarr met le piment érotique indispensable à ce type d’histoire.


  J.T.


  SAN ANTONIO *


  (San Antonio; USA, 1945.) R.: David Butler; Sc.: W.R. Burnett, Alan Le May; Ph.: Bert Glennon; M.: Max Steiner; Pr.: Robert Buckner/Warner Bros; Int.: Errol Flynn (Clay Hardin), Alexis Smith (Jeanne Star), Victor Francen (Legare). Couleurs, 111 min.


  


  1877. Un Texan poursuit un gang de voleurs de bétail bien organisé.


  Plutôt pour dimanche après-midi pluvieux. Mais il y a Errol Flynn et le style Warner.


  A.P.


  SAN-ANTONIO


  (Fr., 2004.) R.: Frédéric Auburtin; Sc.: Laurent Touil Tartour, d’après Frédéric Dard; Ph.: Willy Stassen; M.: Jean-Yves d’Angelo; Pr.: Claude Berri; Int.: Gérard Lanvin (San-Antonio), Gérard Depardieu (Bérurier), Cyrielle Clair, Michel Galabru. Couleurs, 90 min.


  


  Le président de la République a disparu, ainsi que plusieurs grands de ce monde…


  San-Antonio n’a pas de chance avec le septième art: toutes les adaptations ont été manquées parce que le charme ne tient pas à l’intrigue, souvent insignifiante, mais au style dont il est difficile de trouver un équivalent visuel. De toute façon, le film est inférieur aux versions de Lefranc: Commissaire San-Antonio et Béru et ses dames.


  J.T.


  SAN FRANCISCO **


  (San Francisco; USA, 1936.) R.: W.S. Van Dyke; Sc.: Anita Loos; Dial.: Erich von Stroheim; Ph.: Oliver T.Marsh; M.: Franz Waxman; Pr.: MGM; Int.: Jeanette MacDonald (Mary Blake), Clark Gable (Blakie Norton), Spencer Tracy (le révérend Mullin), Jack Holt (George Burley). NB, 115 min.


  


  Une chanteuse hésite entre un beuglant dépravé, que dirige Blakie Norton, et l’opéra de San Francisco que lui propose un pasteur, Mullin. Un tremblement de terre mettra fin à ses hésitations. Blakie Norton y retrouvera la foi.


  Formidable tremblement de terre tourné avec six caméras: les immeubles s’écroulent, la Terre s’ouvre, les incendies éclatent avec l’explosion des conduites de gaz. Vingt minutes de grand spectacle.


  J.T.


  SAN MAO, LE PETIT VAGABOND ***


  (San Mao Liulangji; Chine, 1949.) R.: Zhao Ming, Yan Gong; Sc.: Yang Hansheng; Ph.: Zhu Jinming, Han Zhongliang; M.: Wang Yunjie; Pr.: Studios Kunlun; Int.: Wang Longji, Lin Zhen, Guan Hongda, Huang Chen. NB, 90 min.


  


  En février1948 à Shanghai, un jeune orphelin doit se débrouiller pour survivre: ramasser des mégots, vendre des journaux… Il tombe aux mains d’un couple de voleurs puis est recueilli par une famille riche sans héritier mais où il étouffe. L’arrivée des soldats communistes à Shanghai en mai1949 le tirera peut-être de ses difficultés.


  Un tableau pittoresque de Shanghai avant les communistes et une étonnante fraîcheur que le cinéma chinois va rapidement perdre. C’est au Kid ou à Sciuscia que fait penser San Mao. Le film s’inspire au demeurant d’une bande dessinée de Zhang Luoping des années 1930. Le paupérisme maoïste n’a pas encore fait ses ravages.


  J.T.


  SANAM *


  (Sanam; Iran, 2001.) R.: Rafi Pitts; Sc.: Malak D.Khaza, R.Pitts; Ph.: Farhad Saba; M.: Baba Ayoub; Pr.: Mohammad-Mehdi Dadgoo; Int.: Roya Nonahali (Sanam), Ismail Amini (Issa). Couleurs, 88 min.


  


  Issa, dix ans, voit son père abattu par quatre cavaliers au service d’un riche propriétaire terrien pour un vol de cheval. Sa mère, Sanam, est contrainte de quitter le village; elle part avec lui pour rejoindre sa famille. Issa est placé comme jeune berger dans une exploitation où il rêve de posséder ce beau cheval noir qui lui permettrait d’atteindre un ailleurs hypothétique.


  Des plateaux arides balayés par le vent, d’immenses paysages, un émouvant gamin remarquable interprète… Voici un film poétique auquel le cinéma iranien nous a habitués (on songe plus d’une fois à Kiarostami). Le rythme est lent, la narration est tissée dans le quotidien le plus banal. Mais on appréciera la beauté du film pour peu que l’on soit sensible aux enfants et aux chevaux, que l’on s’intéresse aux moissons et à la tonte des moutons.


  C.B.M.


  SANCTA MARIA


  (Sancta Maria; It., 1941.) R.: Edgar Neville; Sc.: Alessandro De Stefani, d’après un roman de Guido Milanesi; Ph.: Carlo Montuori; M.: Edgardo Carducci; Pr.: Consorzio EIA; Int.: Conchita Montes (Nadia), Amedeo Nazzari (Paul), Osvaldo Valenti (Jacques), Germana Paolieri (Hélène), Armando Falconi (père Lorenzo). NB, 90 min.


  


  Au cours d’une traversée, une jeune journaliste bolchevique fait la connaissance d’un séducteur cynique et d’un hardi explorateur, russe comme elle et beau caractère. Elle tombe amoureuse du second qui découvre bientôt qu’il est lépreux. Nadia ne renonce pas à lui, invoque la Madone et lors du passage de la procession de la Vierge de Pompéi, elle est exaucée: Paul est miraculeusement guéri. Nadia se convertit alors à la foi chrétienne et renonce à Karl Marx et à ses œuvres.


  Étonnant salmigondis, aussi égayé par l’incendie du paquebot et la campagne napolitaine. Dans cette production italienne, c’est l’Espagnole Conchita Montes qui incarne la jeune bolchevique russe, mais le meilleur est Osvaldo Valenti, le séducteur repoussé, un fidèle de Mussolini qui sera exécuté à la fin de la guerre. Quant à la mise en scène, elle est signée d’un autre Espagnol, Edgar Neville, futur grand nom du cinéma franquiste, alors à peine, renaissant. Le film est une vraie curiosité, au charme désuet.


  P.H.


  SANCTION (LA) **


  (The Eiger Sanction; USA, 1975.) R.: Clint Eastwood; Sc.: W.Murphy, H.Dresner, R.Whitaker, d’après Trevanian; Ph.: Frank Stanley; M.: John Williams; Pr.: Malpaso/Universal, Daley; Int.: Clint Eastwood (Jonathan Hemlock), George Kennedy (Ben Bowman). Couleurs, 128 min.


  


  Jonathan Hemlock, professeur d’art à l’université, mène une double vie, en remplissant des contrats pour les services secrets, ce qui lui permet de s’offrir les tableaux qu’il aime. Cette fois, il faut supprimer un alpiniste, dont on ignore l’identité, et qui fait partie d’une cordée sur l’Eiger. Jonathan participe à cette cordée. Ses compagnons meurent. En redescendant, il comprend qui est l’homme à supprimer, son vieil ami Ben, lequel n’a pas participé à l’escalade. Il décide de ne pas le sanctionner.


  Le film hésite entre ce qu’il devrait être – un film de Clint Eastwood – et ce que les producteurs auraient voulu qu’il soit – un avatar de James Bond. Évidemment, ce n’est ni l’un ni l’autre. Mais ce n’est pas déshonorant. Sottisier: «Il [Eastwood] témoigne à merveille du degré de décervelage auquel est parvenu aujourd’hui l’homme occidental» (Louis Marcorelles, Le Monde, 19juillet 1975).


  A.P.


  SANCTUAIRE


  (Sanctuary; USA, 1961.) R.: Tony Richardson; Sc.: James Poe, d’après William Faulkner; Ph.: Ellsworth Fredericks; M.: Alex North; Pr.: Richard D.Zanuck/20th Century-Fox; Int.: Yves Montand (Candy), Lee Remick (Temple), Bradford Dillman (Gowan), Reta Shaw. Scope-NB, 90 min.


  


  Une bonne de race noire est condamnée à mort pour le meurtre de l’enfant de Temple et de Gowan. Pour essayer de sauver la condamnée Temple va voir son père et lui raconte comment, étant au bal avec Gowan, elle a été violée par un bootlegger, Candy, et a vécu quelque temps avec lui avant d’épouser Gowan, Candy ayant disparu. Mais Candy a reparu et c’est pour l’empêcher de le suivre que la bonne a tué l’enfant.


  Trahison pitoyable du roman de Faulkner: tout est mauvais, y compris la distribution (Montand consternant en gangster américain). En 1933 une première adaptation avait été tournée par Stephen Roberts sous le titre: The Story of Temple Drake (avec Miriam Hopkins et Jack La Rue) mais ne semble pas avoir été montrée en France.


  J.T.


  SANDOKAN, LE TIGRE DE BORNÉO


  (Sandokan; It., 1965.) R.: Umberto Lenzi; Sc.: d’après Salgari; Ph.: Angelo Lotti; M.: Giovanni Fusco; Pr.: Solly Branco; Int.: Steve Reeves (Sandokan), Geneviève Grad (Mary-Ann), Rick Battaglia. Scope-couleurs, 90 min.


  


  Lord Killionck fait régner la terreur à Bornéo au temps de la reine Victoria. Le peuple se soulève.


  Une date: Steve Reeves s’habille et range son péplum.


  A.P.


  SANDRA *


  (Vaghe stelle dell’orsa; It., 1965.) R.: Luchino Visconti; Sc.: Suso Cecchi d’Amico, Medioli et L.Visconti; Ph.: Armando Nannuzi; M.: César Franck; Pr.: Vides Film; Int.: Claudia Cardinale (Sandra), Jean Sorel (Gianni), Michael Craig (le mari), Marie Bell (la mère), Renzi Ricci. NB, 105 min.


  


  Dans un palais de l’ancienne ville étrusque de Volterra, Sandra, dont le père est mort en déportation et qui a épousé un universitaire américain, apprend de son frère que c’est leur mère qui a livré leur père. Entre le frère et la sœur s’esquisse une sorte d’inceste. Mais Gianni s’empoisonne.


  Visconti tenait beaucoup à ce sujet et il l’aborde à sa manière, très raffinée, maniériste et finalement envoûtante. Couronné au festival de Venise en 1965, le film n’a pourtant jamais compté parmi les œuvres majeures de Visconti.


  J.T.


  SANG À LA TÊTE (LE) *


  (Fr., 1956.) R.: Gilles Grangier; Sc., Dial.: Michel Audiard, d’après Simenon; Ph.: André Thomas; M.: Henri Verdun; Pr.: Fernand Rivers; Int.: Jean Gabin (François Cardinaud), Renée Faure (Mademoiselle), Paul Frankeur (Drouin), Monique Mélinand (Marthe Cardinaud), Henri Crémieux (Hubert Mandine). NB, 83 min.


  


  Parti de rien, Cardinaud est devenu l’un des hommes les plus riches et les plus craints de LaRochelle. Une fugue de sa femme avec un jeune voyou lui fait perdre un temps son prestige. Puis tout rentre dans l’ordre. Mais Cardinaud pensera davantage au bonheur de sa femme.


  Grangier rend assez bien l’atmosphère du roman de Simenon, servi par un Gabin débarrassé ici de ses tics habituels.


  J.T.


  SANG CHAUD POUR MEURTRE DE SANG-FROID **


  (Final Analysis; USA, 1991.) R.: Phil Joanou; Sc.: Wesley Strick; Ph.: Jordan Cronenwetl; M.: George Fenton; Pr.: Witt et Thomas; Int.: Richard Gere (Isaac Barr), Kim Basinger (Heather Evans), Uma Thurman (Diana Baylor), Eric Roberts (Evans). Scope-couleurs, 125 min.


  


  Diana est soignée par un psychiatre, le docteur Barr, après avoir été violée par son père qui mourut mystérieusement dans un incendie. Elle a une sœur, Heather Evans, dont le psychiatre tombe amoureux. Or Heather tue son mari, un gangster. Voulant la défendre, le docteur tombe dans un piège diabolique.


  Psychiatrie de bazar pour ce film noir, mais le couple Gere-Basinger est admirable et la mise en scène très efficace.


  J.T.


  SANG D’UN POÈTE (LE) ***


  (Fr., 1930.) R., Sc.: Jean Cocteau; Ph.: Georges Périnal; M.: Georges Auric; Pr.: vicomte de Noailles; Int.: Enrique Rivero (le poète), Lee Miller (la statue), Ferai Benga (l’ange noir), Pauline Carton (la dresseuse d’enfants). NB, 49min.


  


  Dans un studio d’artiste, une statue inachevée prend vie. S’animent les lèvres d’une figure d’androgyne qui s’impriment sur la main de l’artiste. Le héros, sur injonction de la statue, plonge dans un miroir. Se succèdent des lieux étranges: un couloir d’hôtel, une fumerie d’opium, une leçon de vol donnée par une étrange dame. L’artiste revient en sens inverse, détruit la statue et devient statue lui-même. Nous passons à une bataille de boules de neige menée par des collégiens, dont Dargelos. Un enfant à pèlerine est mortellement blessé. Des spectateurs le contemplent. Son cœur devient pour une partie de cartes un atout maître. Retour à la statue. Une cheminée s’écroule.


  «Sans m’en rendre compte, je me suis portraituré moi-même», affirmera Cocteau. Et en effet, souligne Claude Beylie dans son étude sur Cocteau, les battements de cœur que l’on entend sont ceux du poète lui-même qu’il a enregistrés. Le film devait d’abord s’intituler La vie d’un poète. Il fut subventionné par le vicomte de Noailles qui laissa toute liberté à Cocteau. Celui-ci avait d’abord songé à un dessin animé. En définitive, il tourna un film «mais aussi libre qu’un dessin animé».


  J.T.


  SANG DE LA TERRE (LE) *


  (Tap Roots; USA, 1948.) R.: George Marshall; Sc.: Alan Le May, d’après James Street; Ph.: Lionel Lindon; M.: Frank Skinner; Pr.: G.Marshall/Walter Wanger; Int.: Susan Hayward (miss Dabney), Van Heflin (Keith), Ward Bond (Dabney père), Julie London (Aven), Boris Karloff (Tishoningo), Whitfield Connor, Richard Young. Couleurs, 108 min.


  


  La riche et puissante famille Dabney tente de conserver sa neutralité durant la guerre de Sécession.


  Un mini-Autant en emporte le vent.


  A.P.


  SANG DES AUTRES (LE) *


  (Fr., 1983.) R., Sc.: Claude Chabrol, d’après Simone de Beauvoir; Ad., Dial.: Brian Moore; Ph.: Richard Ciupka; Déc.: François Comtet; M.: François Dompierre, Mathieu Chabrol; Pr.: Filmax/ICC/A2/Films A2; Int.: Jodie Foster (Hélène), Michael Ontkean (Jean), Sam Neil (Bergman), Lambert Wilson (Paul), Stéphane Audran (Gigi), Alexandra Stewart (Madeleine), Jean-François Balmer (Arnaud). Couleurs, 130 min.


  


  Paris 1938-1941. Une histoire d’amour-passion double: celle d’Hélène Bertrand, jeune styliste dans la maison de couture de Gigi Grandjouan, et de Jean Blomart, un jeune syndicaliste plus idéaliste que sentimental, et celle qui détruit Bergman, fabricant de tissus et membre de l’Office du commerce extérieur allemand, épris d’Hélène.


  Le sang des autres est la première adaptation cinématographique d’un roman médiocre de Simone de Beauvoir. Le sens du devoir doit primer sur les sentiments semble nous dire cette mise en scène boursouflée, aseptisée et impersonnelle. À vouloir satisfaire aux exigences de la coproduction internationale, Claude Chabrol perd son talent.


  J.P.B.M.


  SANG DES BÊTES (LE) ****


  (Fr., 1948.) R., Sc.: Georges Franju; Ph.: Marcel Fradetal; M.: Joseph Kosma; Pr.: Paul Legros; Commentaire: Jean Painlevé, dit par Georges Hubert et Nicole Ladmiral. NB, 22min.


  


  Aux portes de Paris, près des terrains vagues, il y a des abattoirs. À Vaugirard, on tue des chevaux. À la Villette, on assomme des bœufs, on décapite des veaux, on dépèce des moutons, «sans colère et sans haine (…) parce qu’il faut bien manger chaque jour et faire manger les autres au prix d’un très pénible et souvent dangereux métier» (extrait du commentaire).


  Une sourde poésie naît de ces images en grisaille qui, sous leur apparente neutralité, nous montrent ce qu’il est bien séant de taire. Des images d’une cruauté impitoyable, difficilement supportables, mettent à mal notre bonne conscience, et dénoncent notre complicité tacite. La cruauté se justifie ainsi et devient cri de révolte. Pour son premier film, Franju frappe fort et juste.


  C.B.M.


  SANG DES INNOCENTS (LE) *


  (Non ho sonno; It., 2001.) R., Sc.: Dario Argento; Ph.: Ronnie Taylor; M.: Les Goblin; Pr.: Opera Film; Int.: Max von Sydow (le commissaire Moretti), Stefano Dionisi (Giacomo Gallo), Gabriele Lavia (maître Betti), Roberto Zibetti (Lorenzo). Couleurs, 113 min.


  


  Sur la piste du «nain criminel» qui a écrit des romans sur ses meurtres et que l’on croyait mort depuis vingt ans.


  Argento retrouve le style gore de sa grande époque dans ce film grand-guignolesque: meurtres horribles avec ongles arrachés et têtes coupées, folles poursuites… Toujours du sang, du sang partout.


  J.T.


  SANG DU CHÂTIMENT (LE) **


  (Rampage; USA, 1987.) R., Sc.: William Friedkin, d’après William P.Wood; Ph.: Robert D.Yeoman; M.: Ennio Morricone; Pr.: De Laurentiis; Int.: Michael Biehn (Anthony Fraser), Alex McArthur (Charles Reece), Nicholas Campbell (Albert Morse), John Arkins (Dr Keddie). Scope-couleurs, 97 min.


  


  Un psychopathe tue par six fois dans des conditions horribles et prélève chaque fois des organes sur les corps de ses victimes. Il est identifié, arrêté, et le procureur Fraser réclame contre lui la mort. Puis le doute s’insinue chez le procureur, mais Reece se suicide.


  Derrière une histoire malsaine de tueur fou, filmée de façon très réaliste et très dure, se cache une réflexion sur la peine de mort et le thème de la culpabilité. Mais c’est finalement l’univers pessimiste de Friedkin qui s’impose à la place d’une lourde démonstration à la Cayatte.


  J.T.


  SANG DU CONDOR (LE) *


  (Yawar Mallku; Bolivie, 1969.) R.: Jorge Sanjines; Sc.: Oscar Soria, J.Sanjines; Ph.: Antonio Eguino; Pr.: Grupo Ukamau; Int.: Marcelina Yanahuaya, Vicente Salinas. NB, 85 min.


  


  Les membres d’une mission humanitaire américaine stérilisent à leur insu les Indiennes de Bolivie au cours d’interventions chirurgicales mineures. Les villageois s’en prennent aux médecins yankees quand ils apprennent la vérité et castrent deux d’entre eux.


  Sanjines continue ici l’œuvre de sensibilisation aux thèses marxistes entreprise trois ans auparavant dans son premier long métrage Ukamau, auquel son collectif de production doit son nom. La stérilisation de la population indienne, c’est sans doute aussi, dans l’esprit du réalisateur, la stérilisation de l’Amérique latine par l’impérialisme yankee. Le style du film est parfaitement dénotatif, les effets esthétiques n’ayant jamais été le fort de Sanjines. La narration ne manque néanmoins pas de vigueur et le débat ouvert qui suivit la projection créa l’événement: le Peace Corps, mis en cause, se vit imposer de quitter la Bolivie deux ans après la sortie du film.


  C.C.


  SANG DU FLAMBOYANT (LE) *


  (Fr., 1980.) R., Sc., Dial.: François Migeat; Ph.: Michel Humeau; M.: Martin Saint-Pierre; Pr.: Marion’s Film; Int.: Sanvi Panou (René Dumas, dit Albon), Jacques Perrin (Georges Delorme), Émilie Benoit (Elia). Couleurs, 100 min.


  


  En Martinique, un soir de 1949, on évoque le souvenir de René Dumas, dit Albon. Sept ans auparavant, il était le régisseur estimé du planteur béké Georges Delorme. Condamné à mort par contumace pour avoir frappé son maître qui couchait avec sa femme, il se réfugia dans les mornes, protégé par Elia, une jeune femme. Un jour qu’il descendait à la ville, il fut trahi. Traqué, cerné, blessé, il préféra se suicider, adossé au tronc d’un flamboyant. Son sang désormais coule dans la sève de cet arbre mythique qui ne saurait mourir.


  Cette belle légende n’atteint cependant pas à l’universel en raison d’une mise en scène timorée. Jamais le sujet n’est transcendé. Albon n’est qu’un individu traqué, mais jamais le porte-parole des opprimés.


  C.B.M.


  SANG DU GUERRIER (LE)


  Voir Pathfiner/Le sang du guerrier.


  SANG DU VAMPIRE (LE) **


  (The Blood of the Vampire; GB, 1958.) R.: Henry Cass; Sc.: Jimmy Sangster; Ph.: Geoffrey Seaholm; M.: Stanley Black; Pr.: Robert S.Baker/Monty Berman; Int.: Donald Wolfit (Dr Callistratus), Barbara Shelley (Madeleine), Vincent Bail (Pierre), Victor Madern (Carl). Couleurs, 90 min.


  


  Dans une étrange prison que dirige le Dr Callistratus échoue un jeune médecin, John Pierre, que le directeur prend comme assistant pour des expériences de transfusion sanguine. La fiancée de Pierre se fait engager dans la prison pour en percer le mystère, mais elle est démasquée par Callistratus, qui entend se servir d’elle et de Pierre pour une expérience. Mais le fidèle serviteur du Dr Callistratus aide les jeunes gens à fuir et le savant est dévoré par les chiens féroces de la prison.


  Un film de vampire plutôt réussi: l’étrange prison abrite d’inquiétantes expériences, et tout contribue à créer une impression de malaise originale pour l’époque.


  J.T.


  SANG ET LUMIÈRES **


  (Fr.-Esp., 1953.) R.: Georges Rouquier; Ass. R.: Marcel Camus, J.Deray; Sc.: M.Barry, d’après J.Peyre; Dial.: Michel Audiard; Ph.: M.Barry; M.: R.Legrand; Pr.: Cité-Films/Cocinor/J. Bar/J.Reig; Int.: Daniel Gélin (Ricardo Garcia), Zsa Zsa Gabor (Marilena), Henri Vilbert (Noguéra), Christine Carère (Pili), Jacques Dufilho (Chispa), Arnoldo Foa (Riera). Couleurs, 99 min.


  


  Le matador Ricardo Garcia, éprouvé par la mort de son bandillero, décide de renoncer à sa carrière. Sa maîtresse Marilena et son imprésario Noguéra manœuvrent pour le faire changer d’avis. Ricardo a recueilli la jeune Pili et s’éprend d’elle. Pour démentir les propos calomnieux que répand sur lui le journaliste Riera, Ricardo retourne dans l’arène. Sous les cris de la foule l’enjoignant à tuer le taureau de la main gauche, il rate son coup et, gravement blessé, meurt peu après. Pili meurt piétinée par la foule en délire.


  Malgré un sujet intéressant, le film reste très conventionnel. Les dessous du milieu de la corrida sont toutefois bien traités, mis en valeur par les dialogues signés Audiard. Daniel Gélin, au jeu très sobre, donne au rôle du torero une réelle dimension psychologique. La révélation du film reste Christine Carère, qui, dans le rôle de la jeune Pili, est pleine d’émotion et de sensibilité. La couleur, notamment dans les extérieurs, est soignée. La scène de la corrida, à la fin du film, réalisée par Marcel Camus, est pleine de suspense et sauve le reste.


  H.G.


  SANG ET OR **


  (Body and Soul; USA, 1947.) R.: Robert Rossen; Ass. R.: Robert Aldrich; Sc.: Abraham Polonsky; Ph.: James Wong Howe; Mont.: Robert Parrish; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: Bob Roberts/United Artists; Int.: John Garfield (Charlie Davis), Lilli Palmer (Peg Born), Hazel Brooks (Alice), William Conrad (Quinn), Joseph Pevney (Polaski). NB, 105 min.


  


  Charlie Davis ne voit d’autre issue pour réussir que dans la boxe. Il s’éloigne des conseils de Peg, la femme qui l’aime, de ceux de sa mère, de son manager et de son ami Polaski pour s’en remettre à un organisateur peu scrupuleux, Roberts. Il participe à un match truqué. Mais quand son entraîneur meurt, il se remet en cause et se révolte contre Roberts.


  Solide film sur les milieux pourris de la boxe aux États-Unis vus par des hommes qui allaient avoir à souffrir de la commission d’enquête sur les activités antiaméricaines.


  J.T.


  SANG ET OR **


  (Grimson Gold; Iran, 2003.) R., Pr.: Jafar Panahi; Sc.: Abbas Kiarostami; Ph.: Hossain Jaffarian; M.: Peyman Yazdanian; Int.: Hussein Emadeddin (Hussein), Kaymar Sheissi (Ali). Couleurs, 87 min.


  


  Hussein, livreur de pizzas, tente un minable hold-up dans une petite bijouterie de Téhéran. Le coup tourne mal… Il se suicide. Comment en est-il arrivé à cet acte extrême?


  Le film commence par ce suicide d’un homme quelconque, peu loquace, au corps gonflé par la cortisone. Acte désespéré d’un laissé-pour-compte, issu des bas quartiers, qui ne trouve d’autre solution à sa misère. En livrant ses pizzas dans les hauts quartiers de Téhéran, il côtoie l’aisance des riches et l’arrogance des bourgeois, toute une société dont il reste à jamais exclu et dont il subit les humiliations plus ou moins conscientes. Un film très noir, aux longs plans-séquences qui enserrent Hussein jusqu’à l’étouffer.


  C.B.M.


  SANG POUR SANG ***


  (Blood Simple; USA, 1984.) R.: Joel Coen; Sc.: J.et Ethan Coen; Ph.: Barry Sonnenfeld; M.: Carter Burvell; Pr.: River Road Productions; Int.: John Getz (Ray), Frances McDormand (Abby), M.Emmet Walsh (le détective Visser), Dan Hedaya (Julian Marty). Couleurs, 100 min.


  


  Patron de bar, Marty fait suivre sa femme Abby par un détective privé, Visser. Abby a en effet pour amant un barman, Ray, ce que révèle Visser. Marty décide alors de supprimer Abby et Ray, et confie cette mission à Visser. Visser lui fait croire que c’est fait, empoche l’argent et le tue. Il laisse le revolver d’Abby à côté du corps. Ray, croyant à la culpabilité de sa maîtresse, enterre le cadavre. Visser tue Ray, mais Abby lui échappe, lui plante un couteau dans la main puis l’abat. Visser meurt dans un grand rire.


  Le schéma du film noir mais autre chose; une parodie du genre, mais plus qu’une parodie; bref, une œuvre inclassable. Son originalité tient au personnage du «privé» et à la composition qu’en donne Emmet Walsh.


  J.T.


  SANG VIENNOIS *


  (Wiener Blut; All., 1942.) R.: Willi Forst; Sc.: Ernst Marischka, W.Forst; Ph.: Jan Stallich; M.: Johann Strauss, Willy Schmidt-Gentner; Pr.: Wien Film; Int.: Willy Fritsch (Georg Wolkersheim), Maria Holst (Melanie), Hans Moser (Knobel), Theo Lingen (le majordome), Dorit Kreysler (Liesl). NB, 90 min.


  


  Vienne, 1814: le Congrès s’amuse et les Viennois aussi. Metternich donne de grands bals où s’esquissent les intrigues galantes. Après quelques alertes sans gravité, les couples restent fidèles et tout finira bien, aux accents de la célèbre valse de Strauss qui donne son titre au film au prix d’un anachronisme de taille.


  Peut-être le chef-d’œuvre de l’opérette viennoise: mise en scène fastueuse, riche figuration et costumes somptueux. Les intermèdes comiques sont assurés par Hans Moser et Theo Lingen, spécialistes alors fameux. L’apothéose du film est le bal du Congrès, au cours duquel Maria Holst et Dorit Kreysler chantent en duo Sang viennois dans un grand déploiement de luxe. Chacun à son poste Willi Forst (qu’on voit dans le prologue) et Willy Fritsch restent égaux à leur réputation, alors immense et non usurpée. Sorti en France en 1942, le film y remporta un grand succès. Primé à la biennale de Venise, il fut «recommandé pour sa valeur artistique» par les autorités du Reich.


  P.H.


  SANGAREE **


  (Sangaree; USA, 1953.) R.: Edward Ludwig; Sc.: David Duncan, d’après Frank G.Slaughter; Ph.: Lionel Lindon; M.: Lucien Caillet; Pr.: Paramount; Int.: Fernando Lamas (Carlos Morales), Arlene Dahl (Nancy), Patricia Medina (Martha), Francis L.Sullivan, Charles Korvin, Tom Drake. 3D-couleurs, 95 min.


  


  Au XVIIIesiècle, dans le monde des plantations de coton, drame de famille sur une exploitation dont le propriétaire veut faire du fils d’un esclave son héritier.


  Cette adaptation de Slaughter, assez fastueuse, avait été conçue en trois dimensions. Elle a souffert de l’échec commercial du procédé.


  J.T.


  SANGLANTE EMBUSCADE (LA) **


  (Gunsight Ridge; USA, 1957.) R.: Francis D.Lyon; Sc.: Talbot et Elisabeth Jennings; Ph.: Ernest Laszlo; M.: David Raksin; Pr.: United Artists; Int.: Joel McCrea (Mike Ryan), Mark Stevens (Velvet Clark), Joan Weldon (Molly Jones), Addison Richards (Shérif Tom Jones). NB, 85 min.


  


  Un agent secret démasque un dangereux hors-la-loi, mélomane et propriétaire d’une mine où il entrepose son butin.


  Très bon western, inédit en France, mais sorti en Belgique, d’où son titre français. Il vaut pour une admirable photo de Laszlo et pour l’opposition McCrea-Stevens (tous deux excellents).


  J.T.


  SANGLANTES CONFESSIONS ***


  (True Confessions; USA, 1980.) R.: Ulu Grosbard; Sc.: d’après John Gregory; Ph.: Owen Roizman; M.: Georges Delerue; Pr.: Robert Chartoff/Irwin Winkler/Artistes Associés; Int.: Robert De Niro (Des Spellacy), Robert Duvall (Tom Spellacy), Charles Durning (Jack Amsterdam), Kenneth McMillan (Frank Crotty), Cyril Cusack (cardinal Danaher). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Deux frères s’affrontent: Desmond est chancelier de l’archidiocèse, et Tom policier. Or Tom a retrouvé un prêtre mort dans un bordel. Et lorsqu’il apprend que son frère traite pour l’Église avec un certain Amsterdam dans une grosse affaire immobilière, il s’indigne parce qu’il a des principes. Alerté, son frère prévient l’archevêque, qui cherche un compromis car Amsterdam est un généreux donateur. Mais Tom tombe sur une affaire de films X et de femme coupée en morceaux, affaire à laquelle sont mêlés Amsterdam et son frère. Il se confesse à lui puis révèle tout. Beaucoup plus tard, âgé, il retrouve son frère dans une petite église dans le désert où il a fini une carrière qui promettait pourtant d’être brillante, et ils évoquent le passé.


  Un film étrange qu’il ne faudrait pas classer trop vite sous l’étiquette d’œuvre anticléricale. En effet, pourquoi le «film noir» ne prendrait-il pas aussi pour thème l’Église. Diverses «affaires» ont montré qu’elle n’ignorait pas le temporel. Les finances du Vatican ont fait l’objet, dans leur gestion, de vives critiques. L’interprétation du film est de surcroît éblouissante: le couple De Niro-Duvall est fascinant de bout en bout.


  J.T.


  SANGO MALO


  (Sango Malo; Cameroun, 1991.) R., Sc., Dial.: Bassek Ba Kobhio; Ph.: Joseph Guérin; M.: Francis Bebey; Pr.: Films «Terre africaine»; Int.: Jérôme Bolo (Malo Malo). Couleurs, 93 min.


  


  Malo Malo, un jeune instituteur frais émoulu de l’école normale de Yaoundé, vient enseigner dans un petit village de la forêt équatoriale. Ses méthodes pédagogiques aux idées nouvelles rencontrent l’opposition du directeur de l’école. Il quitte l’enseignement pour mieux se consacrer à la création d’une coopérative agricole. L’armée intervient sur l’instigation du chef du village. Malo Malo est arrêté, mais ses idées finissent par s’imposer.


  La réalisation est naïve, pour ne pas dire maladroite. Le rythme est parfois languissant et les acteurs sont souvent inexpérimentés. Ce film, au demeurant sympathique, paraît essentiellement destiné à réveiller une conscience politique au sein de son propre pays.


  C.B.M.


  SANGRE **


  (Sangre; Mexique, 2005.) R., Sc.: Amat Escalante; Ph.: Alex T.Fenton; Pr.: Jaime Romandia, Carlos Reygadas, A.Escalante; Int.: Cirilo Recio Dávila (Diego), Laura Saldaña Quintero (Blanca). Scope-couleurs, 99 min.


  


  Diego, la cinquantaine avachie, a un travail administratif sans intérêt. Le soir, chez lui, il retrouve Bianca, une femme possessive et jalouse. Vautrés sur un canapé, ils regardent des télénovelas sirupeuses, ou bien ils font l’amour, mécaniquement, sans passion. Lorsque Karina, sa fille issue d’une première union, vient demander aide et affection, il ne sait que faire devant le refus de Bianca. Et puis c’est le drame, inattendu, qui le laisse pantois et désarmé, essayant d’y apporter une solution, de manière stupide et dérisoire.


  Pour décrire la misère intellectuelle, sentimentale et sexuelle de ce couple, selon lui à l’image de la majorité de la société mexicaine, le réalisateur utilise de longs plans-séquences cadrés en cinémascope pour mieux souligner, paradoxalement, le vide et la médiocrité de leur existence. Il montre l’abrutissement télévisuel, la décomposition des sentiments avec un humour noir distan-cié et atroce qui n’est pas sans évoquer Luis Buñuel (qu’il admire) ou Carlos Reygadas (dont il fut l’assistant).


  C.B.M.


  SANGRE BROTA (LA) – SANG IMPUR **


  (La sangre brota; Arg., 2008.) R., Sc.: Pablo Fendrick; Ph.: Julián Apezteguia; M.: Juan Ignacio Bouscayrol; Pr.: Juan Pablo Gugliotta; Int.: Arturo Goetz (Arturo), Nahuel Pérez Biscayart (Leandro), Guillermo Arengo (McEnroe), Ailin Salas (Vanesa). Couleurs, 100 min.


  


  Leandro, jeune junkie et dealer qui traîne dans les rues de Buenos Aires, cherche à voler les économies de sa mère, professeur de bridge, pour acheter un stock d’ecstasy. Son père, Arturo, a également besoin de cet argent pour venir en aide à son fils aîné, émigré aux États-Unis.


  Les premiers plans, au son d’une musique puissante et sauvage, nous plongent «dans la jungle des villes» sans que l’on saisisse d’emblée les aboutissants. Violence des images, entrechocs des personnages, tragédie urbaine. Un souffle haletant anime ce thriller très noir à la mise en scène syncopée, cadrant au plus près les visages (parfois en très gros plans).


  C.B.M.


  SANGRE NEGRA/NATIVE SON **


  (Sangre negra; Arg., 1950.) R.: Pierre Chenal; Sc.: Richard Wright, P.Chenal, d’après le roman de R.Wright; Ph.: Antonio Merayo; M.: Juan Elhert; Pr.: Argentina Sono Film/Jaime Prades/R. Wright; Int.: Richard Wright (Bigger Thomas), Jean Wallace (Mary Dalton), Gloria Madison (Bessie Mears), Nicholas Joy (M. Dalton), Charles Cane (Britten), Georges Rigaud (Farley). NB, 93 min (104 min à l’origine).


  


  Bigger Thomas, d’origine noire, est employé comme chauffeur chez les Dalton, une famille blanche de la bourgeoisie de Chicago. Après une soirée passée dans une boîte de nuit à la mode, il reconduit Mary Dalton, légèrement ivre, et doit l’aider à monter jusqu’à sa chambre. Elle est agitée, provocante. Bigger a peur d’être découvert avec elle, et pour la faire taire, il lui applique un oreiller sur le visage. Involontairement il l’étouffe. L’enquête commence. Paniqué, Bigger s’enfuit avec Bessie, sa maîtresse. Il lui raconte ce qui s’est réellement passé. Bessie l’encourage à se livrer à la justice. Il s’y refuse, et, craignant qu’elle le dénonce, il la tue. Arrêté, jugé, Bigger est condamné à mort.


  Réalisé par un cinéaste d’expérience et de talent, Sangre negra est une œuvre admirable. Peut-être le chef-d’œuvre du metteur en scène de Crime et châtiment et de La maison du Maltais. Pierre Chenal et son chef-opérateur s’associent pour nous faire partager un grand moment de cinéma proche des grands classiques américains. Les deux rôles principaux du film sont interprétés par des acteurs non professionnels: c’est Richard Wright, l’auteur du livre adapté pour l’écran, qui joue Bigger Thomas, et c’est une jeune étudiante en droit, Gloria Madison, qui s’identifie avec beaucoup de sûreté au personnage de Bessie, bien que n’ayant jamais joué la comédie.


  J.C.


  SANGSUE (LA) **


  (Shabab Imraa; Égypte, 1956.) R., Sc.: Salah Abouseif, Youssef Ghorab; Ph.: Walid Farid; Pr.: Ramsès Naguib; Int.: Chadia (la fiancée), Choukri Sarhane (l’étudiant), Tahia Carioca (la logeuse). NB, 126 min.


  


  Un jeune campagnard naïf, venu auCaire pour étudier et amoureux d’une de ses camarades, est le locataire d’une propriétaire de moulin à huile, maîtresse femme qui en fait son amant. Jusqu’au jour où son vieux régisseur et ancien soupirant la tue…


  L’un des plus brillants rôles de Tahia Carioca, un sommet de l’art d’Abouseif, La sangsue fit sensation à Cannes en 1957.


  Y.T.


  SANJURO **


  (Tsubaki Sanjuro; Jap., 1962.) R.: Akira Kurosawa; Sc.: A.Kurosawa, Ryuzo Kikushima, Hideo Oguni, d’après S.Yamamoto; Ph.: Fukuzo Koizumi, Takao Saito; M.: Masaru Sato; Pr.: Toho; Int.: Toshiro Mifune (Sanjuro, ronin), Tatsuya Nekadai (Muroto), Yuzo Kayama (le chef des jeunes samouraïs). NB, 96 min.


  


  Le rônin Sanjuro va former neuf jeunes gens de noble race qui ont décidé de s’insurger, dans le cadre d’un petit État féodal, contre la gestion corrompue du majordome Muroto. Ce dernier est tué. «Magnifique!» s’exclame l’un des jeunes gens, «Idiot!» réplique Sanjuro, qui explique: «Comme moi, c’était une épée sans fourreau. Les bonnes épées doivent rester dans le fourreau.» Et il s’éloigne, laissant ses jeunes disciples.


  Un film de samouraïs ironique, un peu à la manière des westerns-spaghetti. Le héros n’est-il pas invité par une dame du palais à remettre l’épée au fourreau et à communiquer par les fleurs?


  J.T.


  SANS ANESTHÉSIE *


  (Bec Znieczulenia; Pol., 1978.) R.: Andrzej Wajda; Sc.: Agnieszka Holland; Ph.: Edward Klosinski; M.: Piotr Derfel; Pr.: Ensembles cinématographiques; Int.: Zbigniew Zapasiewicz (Michalowski), Ewa Dalkowska (sa femme), Andrzej Seweryn (Rosciszewski), Krystyna Janda (Agata). Couleurs, 115 min.


  


  Michalowski, grand reporter, participe à l’émission de télévision «L’homme en question» où il se laisse aller à certaines critiques envers le régime. Il est évincé de son journal, et sa femme demande le divorce. Le procès est une occasion de le traîner dans la boue. Il regagne son appartement qui explose. Crime ou suicide?


  Après L’homme de marbre, Wajda poursuit son réquisitoire contre le régime communiste en Pologne.


  J.T.


  SANS ARME, NI HAINE, NI VIOLENCE *


  (Fr., 2008.) R.: Jean-Paul Rouve; Sc.: Benoît Graffin, J.-P.Rouve; Ph.: Christophe Offenstein; M.: Alexandre Azaria; Pr.: Elia Films/Vertigo Prod.; Int.: Jean-Paul Rouve (Albert Spaggiari), Gilles Lellouche (Vincent Goumard), Alice Taglioni (Julia), Maxime Leroux (68), Gérard Depardieu (le parrain marseillais). Couleurs, 88 min.


  


  Le 19juillet 1976, Albert Spaggiari, avec quelques complices, s’introduit par les égouts dans la salle des coffres de la Société générale de Nice, réalisant le casse du siècle. Arrêté, il effectue une évasion spectaculaire des locaux de la PJ et disparaît. Vincent Goumard, reporter à Paris Match, retrouve sa trace, des années plus tard, en Amérique latine. Pour cultiver sa légende, Spaggiari accepte de se prêter l’interview. Peu à peu, ils se lient d’amitié. En fait, Goumard est venu pour le piéger et aider à son arrestation…


  «Sans arme, ni haine, ni violence», c’est la signature que Spaggiari avait apposée avec un certain panache sur les lieux de son braquage. Cette scène n’est ici que brièvement montrée, Rouve préférant faire le portrait de ce flambard vaniteux, de ce loser magnifique, sorte de Robin des Bois ou d’Arsène Lupin des temps modernes, sans en avoir ni le brio ni l’élégance. Il aime visiblement son personnage qu’il traite avec une tendresse qu’il nous fait partager. La relation tout imaginaire qui s’établit entre le flic et le voyou ne manque pas d’une certaine chaleur humaine.


  C.B.M.


  SANS AUCUNE DÉFENSE *


  (Defenseless; USA, 1991.) R.: Martin Campbell; Sc.: James Hicks; Ph.: Phil Meheux; M.: Curt Sobel; Pr.: Renée Missel; Int.: Barbara Hershey (Thelma Katwuller), Sam Shepard (Beutel), J.T.Walsh (Seldes), Mary Beth Hurt (Ellie Seldes). Couleurs, 100 min.


  


  Thelma Katwuller défend un homme d’affaires inculpé dans une affaire de pornographie. Celui-ci est tué et l’avocate, qui était sa maîtresse, est suspectée. L’épouse avoue le crime. Thelma ne croit pas à sa culpabilité et accepte de la défendre. Acquittée, l’épouse révèle qu’elle était coupable.


  Campbell est un spécialiste des thrillers tarabiscotés dans les méandres desquels se perdent les spectateurs. Celui-ci ne fait pas exception à la règle.


  J.T.


  SANS ESPOIR (LES) ***


  (Szegénylegények; Hongrie, 1965.) R.: Miklós Jancsó; Sc.: Gyula Hernádi; Ph.: Tamas Somló; Pr.: MAfilm; Int.: János Gorbe (Gajdor), Tibor Molnár (Kabai), Gábor Agárdy (Torma). Scope-NB, 95 min.


  


  Hongrie, 1869. Les anciens «sans-espoir», sortes de bandits d’honneur, mêlés depuis plusieurs années à la population paysanne, sont rassemblés et parqués dans un fortin. Il s’agit de découvrir leur ancien chef Sandor, le gouverneur Raday voulant rétablir le calme et éviter de nouvelles insurrections comme en 1848. Finalement, on a recours à une ruse: on propose à ces paysans, où les sans-espoir ne sont pas faciles à identifier, d’entrer dans l’armée. Les anciens combattants de Sandor sont ainsi découverts. Ils seront exécutés.


  Un film dur et sans concessions (la fille nue frappée par les soldats) qui donne de l’Autriche-Hongrie de la fin des années 1860 une vision bien éloignée des valses de Vienne. Une vision glacée de l’univers concentrationnaire.


  J.T.


  SANS ESPOIR DE RETOUR **


  (Street of No Return; Fr., 1989.) R.: Samuel Fuller; Sc.: Jacques Bral, S.Fuller, d’après David Goodis; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Karl-Heinz Schafer; Pr.: Thunder Films; Int.: Keith Carradine (Michael), Valentina Vargas (Celia), Bill Duke (Borel), Andréa Ferréol (Rhoda), Bernard Fresson (Morin). Couleurs, 90 min.


  


  Michael est un chanteur célèbre. Malheureusement pour lui, il rencontre Celia, maîtresse d’un chef de gang, et sa vie bascule.


  Fuller est à l’aise dans l’univers de Goodis, mais il ne parvient pas à donner à cette œuvre le punch de ses premiers films.


  J.T.


  SANS ÉTAT D’AME *


  (Fr., 2007.) R.: Vincenzo Marano; Sc.: Clara Dupont-Monod; Ph.: Stefano Paradiso; M.: Simon Cloquet-Lafollye; Pr.: Les Films de l’Astre; Int.: Laurent Lucas (Martin Delvaux), Hélène de Fougerolles (Jeanne), Thierry Frémont (le commissaire Grégoire). Couleurs, 97 min.


  


  Le réseau de prostitution de luxe de tante Louise est démantelé. Le juge Delvaux aurait un témoin à charge, une prostituée, Mélanie, mais elle meurt. Meurtre ou suicide? Delvaux est dans une situation ambiguë car il a pour maîtresse Sarah, qui est membre du réseau. Et voici qu’une jeune journaliste enquête sur cette affaire et se lie avec Sarah…


  Un polar psychologique pas mal fait, avec comme figure centrale un juge arriviste et pourtant imprudent. Marano était auparavant directeur de la photographie, et cela se sent dans les images soignées qu’il propose.


  J.T.


  SANS FAMILLE


  (Fr., 1934.) R.: Marc Allégret; Sc.: André Mouézy-Eon, d’après Hector Malot; Ph.: Bachelet; M.: Maurice Yvain; Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Robert Lynen (Rémy), Vanni Marcoux (Vitalis), Aimé Clariond (James Milligan), Bérangère (lady Milligan), Madeleine Guitty (la mère Driscoll), Dorville (Driscoll). NB, 114 min.


  


  Rémy, un enfant volé, est recueilli par Vitalis, un montreur d’animaux. À la mort de Vitalis, il part pour l’Angleterre où il retrouve sa famille.


  Larmoyante adaptation d’un larmoyant roman d’Hector Malot.


  J.T.


  SANS FAMILLE, SANS LE SOU, EN QUÊTE D’AFFECTION ***


  (Senza famiglia, nullatenenti, cercano affetto; It., 1971.) R.: Vittorio Gassman; Sc.: Age et Scarpelli; Ph.: Mario Vulpiani; M.: Fiorenzo Carpi; Pr.: Fair Film; Int.: Vittorio Gassman (Armando Zavanatti), Paolo Villagio (Agostino Antoniucci), Rossana Di Lorenzo (Caterinona), Isa Bellini (la gitane). Couleurs, 105 min.


  


  Agostino lance un appel à l’émission «Cœurs brisés». Il est arrêté ainsi que son ami Armando. Enfant abandonné, Agostino n’a trouvé d’affection qu’auprès d’un bonimenteur, Armando, dont le cirque a été détruit par la foudre et le chien tué. Armando a aidé Agostino dans la recherche de ses parents. Cette recherche se solde par la mort accidentelle d’un travesti. Agostino devient domestique; Armando reprend sa vie errante avec un nouveau chien pour compagnon.


  Version détournée de l’œuvre d’Hector Malot. C’est picaresque en diable et Gassman y fait un sacré numéro de cabotin. Le ton du film est finalement profondément pessimiste.


  J.T.


  SANS FIN *


  (Bez Konca; Pol., 1984.) R.: Krzysztof Kieslowski; Sc.: K.Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz; Ph.: Jacek Petrycki; M.: Zbigniew Preisner; Ph.: Zespoly Filmowe; Int.: Grazyba Szapolowska (Ula), Aleksander Bardini (Labrador), Jerzy Radziwilowcz (Anton), Maria Kapulnis (Joan). Couleurs, 105 min.


  


  Ula est hantée par le fantôme de son mari, Anton, mort dans un accident, jeune avocat chargé de la défense d’un prisonnier politique. Désemparée, elle rencontre Labrador, ancien professeur d’Anton, qui lui a succédé pour la défense du détenu. Labrador, contre l’avis de son assistant, conseille un compromis. Il obtient ainsi l’acquittement. Mais cette victoire cache un échec politique. Ula se suicide pour rejoindre son mari dans la mort.


  Un film d’un grand pessimisme où les idéaux n’ont plus cours. Kieslowski fait s’entrecroiser les destins avec habileté, mais sa narration reste cependant trop confuse pour maintenir un réel intérêt.


  C.B.M.


  SANS FOI NI LOI


  (Incident at Phantom Hill; USA, 1966.) R.: Earl Bellamy; Sc.: Frank Nugent, Ken Pettus, B.Tatelman; M.: Hans Salter; Pr.: Harry Tatelman; Int.: Robert Fuller (Martin), Jocelyn Lane (Memphis), Dan Duryea (Barlow). Couleurs, 88 min.


  


  Durant la guerre de Sécession, deux hommes recherchent un trésor.


  Le charme peu discret de la sérieZ.


  A.P.


  SANS ISSUE **


  (Black Moon Rising; USA, 1985.) R.: Harley Cockliss; Sc.: John Carpenter, D.Nakano, W.Gray, d’après John Carpenter; M.: Lalo Schifrin; Pr.: D.Curtis/J. Michaels; Int.: Tommy Lee Jones (Quint), Linda Hamilton (Nina), Robert Vaughn (Ryland), Richard Jeackell. Couleurs, 95 min.


  


  Quint, voleur au service du FBI, dérobe des documents en service commandé. Il les dissimule dans un bolide, Lune noire, mais le prototype est volé par une organisation spécialisée dans le maquillage des voitures dérobées. Le FBI pense que Quint veut le doubler. Quint s’allie donc avec les propriétaires du véhicule, mais il devra compter avec une belle voleuse motorisée.


  Réalisé avec vigueur et humour, Sans issue bénéficie de l’adorable minois de Linda Hamilton. On peut même trouver au film un côté «art moderne new-yorkais».


  A.P.


  SANS LAISSER D’ADRESSE *


  (Fr., 1950.) R.: Jean-Paul Le Chanois; Sc.: Alex Joffé; Ph.: Marc Fossard; M.: Joseph Kosma; Pr.: Raoul Ploquin; Int.: Bernard Blier (Émile Gauthier), Danièle Delorme (Thérèse Ravenaz), Julien Carette (le tapissier), Pierre Trabaud (Gaston), Simone Signoret (une journaliste), Juliette Gréco (la chanteuse). NB, 90 min.


  


  Un chauffeur de taxi prend en charge une jeune provinciale venue retrouver à Paris le père de son enfant. Hélas, quand, après bien des recherches, elle apprend qu’il est marié et déjà père, elle songe au suicide. Le chauffeur de taxi la recueille avec son enfant.


  Dans la veine populiste de l’après-guerre. Blier est excellent, ce qui ne surprendra personne.


  J.T.


  SANS LAISSER DE TRACES


  (Vehrwehte Spuren; All., 1938.) R.: Veit Harlan; Sc.: Thea von Harbou, Felix Lützendorf, V.Harlan, d’après une pièce radiophonique de Hans Ruthe; Ph.: Bruno Mondi; M.: Hans-Otto Borgmann; Pr.: Majestic-Film Gmbh; Int.: Kristina Söderbaum (Séraphine Lawrence), Fritz van Dongen (Fernand Moreau), Charlotte Schultz (Madeleine Lawrence), Friedrich Kayssler, Paul Dahlke, Claus Detlev Sierck. NB, 90 min.


  


  Les ressemblances entre le film nazi et Une femme disparaît de Hitchcock sont voyantes. Qu’on en juge plutôt: Madeleine Lawrence, une riche veuve canadienne d’origine française, visite l’Exposition universelle de Paris de 1867 avec sa fille, la belle Séraphine, qui rencontre le Dr Fernand Moreau, jeune premier avec un faux air de Robert Taylor. Souffrant d’un mal inconnu, Madeleine est obligée de loger dans un hôtel séparé de celui de sa fille. Le lendemain la jeune Canadienne cherche à retrouver sa mère: ni le groom Armand ni le directeur Dampierre ne se souviennent d’elle, son nom ne se trouve pas dans le registre et la chambre est méconnaissable. Les porteurs manifestent un oubli semblable, les bagages ont disparu. Fernand le bellâtre, comme par hasard, ne se souvient de rien et même le préfet de police (qui à l’époque était Haussmann, mais cela Veit Harlan vraisemblablement l’ignorait) ne peut fournir d’utiles indications. Pendant tout le film la pauvre Séraphine cherche sa mère en vain. À la fin on apprend que la veuve est morte de la peste, et qu’il s’est formé un complot général pour effacer toute trace du mal. Si le bruit de la contagion se répandait, cela ne manquerait pas de semer la panique dans la capitale. Pour l’amour de la patrie de sa mère, Séraphine fera le sacrifice du silence, d’ailleurs consolée par le beau docteur. Le film, quoi qu’il ne soit pas le plus antifrançais de l’époque, ne manque pas de taxer de sensationnalisme la presse d’opposition, incarnée par le journaliste vénal Henri Poquet, toujours à l’affût d’un scoop, et de monter en épingle le rédacteur du Figaro, noble et désintéressé, prêt à tout sacrifier à la cause patriotique.


  Le film nazi et le thriller hitchcockien sont de la même année, 1938, et Sans laisser de traces a été distribué un mois avant Une femme disparaît. De plus, il a été inspiré d’une pièce radiophonique, bien antérieure, dont Veit Harlan avait été l’un des comédiens. Plagiat? Coïncidence? Tout est possible.


  U.S.


  SANS LENDEMAIN *


  (Fr., 1939.) R.: Max Ophuls; Sc.: Hans Wilhelm; Dial.: André-Paul Antoine; Ph.: Eugen Sciifftan; M.: Allan Gray; Pr.: Ciné-Alliance; Int.: Edwige Feuillère (Évelyne Morin), Georges Rigaud (Dr Georges Brandon), Michel François (Pierre Morin), Georges Lannes (Paul Mazuraud), Paul Azaïs (Henri), Daniel Lecourtois (Armand). NB, 82 min.


  


  Évelyne Morin, ancienne femme du monde, est devenue entraîneuse de boîte de nuit. Son mari, homme d’affaires sans scrupules, ne lui a laissé à sa mort que des dettes et elle a un fils d’une dizaine d’années à élever. Elle retrouve un docteur canadien, Georges Brandon, qu’elle a aimé autrefois, et elle lui cache sa situation actuelle. Brandon lui demande de venir la rejoindre au Canada et Évelyne décide de repartir de zéro. Au moment de prendre le train pour LeHavre et de s’embarquer pour le nouveau monde, elle disparaît dans le brouillard. Personne ne saura jamais ce qu’elle est devenue.


  Max Ophuls, après le très romantique Werther, voulut sacrifier au réalisme poétique, en vogue à l’époque, pour réaliser un film se passant dans le milieu où évoluent filles et souteneurs. Un grand soin apporté à la mise en scène et aux décors et la qualité de la photo n’arrivent pas à sauver ce film affligé d’un scénario pour midinettes. Edwige Feuillère arrive difficilement à rendre son personnage crédible.


  M.A.


  


  SANS MOBILE APPARENT *


  (Fr., 1971.) R.: Philippe Labro; Sc., Ad., Dial.: P.Labro, Jacques Lanzmann, d’après Ed McBain; Ph.: Jean Penzer; M.: Ennio Morricone; Pr.: Président Film/Cinétel; Int.: Jean-Louis Trinilgnant (Carella), Dominique Sanda (Sandra), Sacha Distel (Julien), Carla Gravina (Jocelyne), Paul Crauchet (Palombo), Laura Antonelli (Juliette), Gilles Segal (Di Bozzo), Jean-Pierre Marielle (Perry), Stéphane Audran (Hélène), Erich Segal (Kleinberg). Couleurs, 97 min.


  


  À Nice, un mystérieux assassin tire sur un promoteur immobilier. D’autres meurtres suivent, tout aussi inexplicables, car sans mobile apparent. L’inspecteur Carella remonte alors dans le passé des victimes et découvre peu à peu une vérité qui n’est pas belle à connaître. Son enquête terminée, Carella, dégoûté, abandonne la police.


  Un thriller à l’américaine qui, bien que réalisé avec brio, manque cependant de suspense. On est confronté à une intrigue assez compliquée qui débouche sur une critique sociale somme toute assez banale. Reste la performance de Jean-Louis Trintignant, remarquable dans son rôle d’homme seul, obstiné et secret, sûr de son action.


  C.B.M.


  SANS MOI *


  (Fr., 2006.) R.: Olivier Panchot; Sc.: O.Panchot, Gladys Marciano, d’après Marie Desplechin; Ph.: Pierre Milon; M.: Nathaniel Mechaly; Pr.: Elzévir Films; Int.: Yaël Abecassis (Anna), Clémence Poésy (Lise), Éric Ruf (Thierry). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Anna, jeune mère divorcée, embauche une jeune fille, Lise, pour s’occuper de ses deux enfants. D’abord séduite par cette jeune fille pleine de vie, elle découvre bientôt que Lise, malmenée par la vie, est la proie de dangereux démons qui vont réveiller les siens propres…


  Le réalisateur met l’accent sur le personnage d’Anna, cette femme qu’il qualifie d’«insatisfaite sur le plan professionnel, affectif et sexuel». Il l’accompagne dans «une entreprise de déconstruction pour trouver, par-delà le bien et le mal, une autre forme d’humanité, plus fragile peut-être mais plus vive aussi». Le film dégage un climat d’étrangeté. Interprétation sensible des deux comédiennes.


  C.B.M.


  SANS MOTIF APPARENT *


  (The House on Turk Street; USA, 2002.) R.: Bob Rafelson; Sc.: Christopher Canaan et Steve Barancik, d’après Dashiell Hammett; Ph.: Juan Ruiz Ancha; M.: Jeff Beal; Pr.: Paul Peters; Int.: Samuel L.Jackson (Jack Friar), Milla Jovovich (Erin). Couleurs, 91 min.


  


  Le policier Jack Friar est pris par erreur en otage par une bande qui prépare un vol. Il se retrouve sous la surveillance de la fiancée du chef, Erin. Des liens se nouent entre eux.


  Adaptation convenable mais sans génie d’une nouvelle de Dashiell Hammett.


  J.T.


  SANS NOUVELLES DE DIEU ***


  (Sin noticias de Dios; Esp., 2002.) R., Sc.: Augustin Diaz Yanes; Ph.: Paco Femenia; M.: Bernardo Bonezzi; Pr.: DMVB Films; Int.: Victoria Abril (Lola), Penélope Cruz (Carmen), Fanny Ardant (Marina Dangelo), Gael Garcia Bernai (Davenport), Demian Bichir (Many Chaves). Couleurs, 110 min.


  


  Rien ne va plus au ciel où règne la pénurie d’âmes; rien ne va plus en enfer où c’est le trop-plein. Gérante du ciel, Marina envoie son meilleur ange récupérer l’âme du boxeur Chaves. Mais Davenport, gérant de l’enfer, met sur l’affaire son meilleur agent. L’ange Lola et la démone Carmen s’affrontent.


  Très jolie comédie qui renvoie à Lubitsch. Les décors sont extraordinaires, le thème de la lutte du bien contre le mal est traité avec humour et un dénouement inattendu pimente l’histoire. Quant aux interprètes, Victoria Abril et Penélope Cruz, elles sont sublimes.


  J.T.


  SANS PEUR ET SANS REPROCHE **


  (You Can’t Cheat an Honest Man; USA, 1939.) R.: George Marshall; Sc.: Charles Bogie (Fields); Ph.: Milton Krasner; Pr.: Universal; Int.: W.C. Fields (Larson E.Whipsnade), Edgar Bergen et sa marionnette, Constance Moore (Vicky). NB, 76 min.


  


  Mésaventures d’un directeur de cirque.


  «Catastrophe», selon le critique Coursodon. La présence de Bergen et de sa marionnette fait double emploi avec Fields. Reste une mémorable démonstration de ping-pong par ce dernier.


  J.T.


  SANS PEUR ET SANS REPROCHE


  (Fr., 1988.) R., Sc.: Gérard Jugnot; Ph.: Gérard de Battista; M.: Yves de Bujadoux; Pr.: Jean-Claude Fleury; Int.: Gérard Jugnot (Bellabre), Rémi Martin (Bayard), Roland Giraud (Sottomayor), Victoria Abril (Jeanne), Martin Lamotte (LouisXII), Anémone (Rose), Josiane Balasko (une suivante). Couleurs, Dolby, 94 min.


  


  Un capitaine, Bellabre, vaincu en duel par le jeune Bayard, le prend finalement sous sa coupe et part avec lui pour les guerres d’Italie. Bayard s’illustre contre le cruel Sottomayor, qu’il finira par tuer en combat singulier. Il épousera la jeune duchesse de Savoie.


  Une vision inattendue de Bayard. C’est sympathique, mais part dans tous les sens. De là l’échec du film.


  J.T.


  SANS PITIÉ *


  (Senza pieta; It., 1948.) R.: Alberto Lattuada; Sc.: A.Lattuada, Federico Fellini, Tullio Pinelli; Ph.: Aldo Tonti; M.: Nino Rota; Pr.: Lux/Carlo Ponti; Int.: Carla Del Poggio (Angela), John Kitzmiller (Jerry), Pierre Claude (Pier Luigi), Folco Lulli (Giacomo), Giuletta Masina (Marcella). NB, 94 min.


  


  À Livourne, à la fin de la guerre, Angela couche avec un déserteur noir américain, Jerry. Celui-ci voudrait l’emmener aux États-Unis et vole l’argent du voyage mais il est traqué par des truands qui tuent Angela. Jerry leur jette l’argent à la tête, dépose le corps d’Angela dans un camion et prend le volant en direction d’une falaise d’où il se précipite.


  Ce film confirma la nouvelle orientation de Lattuada dans la voie du néoréalisme. Une œuvre sensible et émouvante bien qu’un peu vieillie.


  J.T.


  SANS PITIÉ *


  (No Mercy; USA, 1986.) R.: Richard Pearce; Sc.: Jim Carabatsos; Ph.: Michel Brault; M.: Alan Silvestri; Pr.: D.Constantine Conte; Int.: Richard Gere (Eddie Miette), Kim Basinger (Michèle Duval), Jeroen Krobbe (Losado), William Atherton (Alan Devereux), Gary Basaraba. Couleurs, 102 min.


  


  Eddie Jillette, flic de Chicago, se fait passer pour un tueur à gages afin de piéger un homme qui veut se débarrasser du «propriétaire» d’une jeune femme, Michèle Duval, vendue à treize ans. Au cours de la transaction, le collègue d’Eddie est tué par Losado, venu récupérer Michèle. Eddie part à La Nouvelle-Orléans pour retrouver Michèle et l’assassin de son ami. Pourchassé, il enlève Michèle, s’enfonce dans les bayous. Ils sont repris. Eddie, soutenu par son chef de Chicago, revient pour finir le travail. Il repartira avec Michèle après avoir exécuté Losado, non sans peine.


  Variation contemporaine sur le thème très classique du couple en fuite. La fin, dans le saloon en feu, est un hommage voulu au western, de même que la poursuite dans les bayous renvoie au Démon des armes. Bon scénario, mais qui ne s’élève jamais par la grâce d’une vraie mise en scène. Peut constituer cependant une honnête soirée télévisée.


  A.P.


  SANS RÉMISSION *


  (American Me; USA, 1992.) R.: Edward James Olmos; Sc.: Floyd Mutrux, Desmond Nakano; Ph.: Regnaldo Villalobos; M.: Denis Lambert, Claude Gaudette; Pr.: Sean Daniel, Robert M.Young, E. J.Olmos; Int.: Edward James Olmos (Santana), William Forsythe (J. D.), Pepe Sena (Mundo), Evelina Fernandez (Julie). Couleurs, 126 min.


  


  Santana est un jeune Américain, d’origine mexicaine, né dans un barrio de Los Angeles. Pour s’affirmer, il est devenu le chef d’un gang de chicanos. Condamné à dix-huit ans de détention, il continue à dicter sa loi dans la prison de Folsom. Lorsqu’il est libéré, il ne peut se réintégrer malgré l’amour de Julie. Il retourne en prison pour une peccadille. Pour avoir voulu s’opposer au meurtre d’un jeune détenu, qui voulait se réhabiliter, il est accusé de trahison et tué par ses propres hommes.


  Le film est dur, violent, et contient quelques scènes difficilement soutenables de meurtres et de sodomie. Pourtant il n’est en rien complaisant. À l’image de son principal interprète, au visage indéchiffrable, au jeu hiératique, la réalisation est retenue, gardant un rythme lent et tendu. À regretter cependant les facilités du scénario, même s’il entend dénoncer les morts dues à la guerre des gangs.


  C.B.M.


  SANS RETOUR ***


  (Southern Comfort; USA, 1981.) R., Sc.: Walter Hill; Ph.: Andrew Lazslo; M.: Ry Cooder; Pr.: Phœnix; Int.: Keith Carradine (Lee Spencer), Powers Boothe (Charles Hardin), Fred Ward (Lonnie Reece), Franklyn Seules (Cleotis Simms). Couleurs, 105 min.


  


  Neuf membres de la garde nationale en manœuvre, sous le commandement d’un sergent dans les marécages de Louisiane empruntent des barques aux cajuns, habitants des lieux. Ayant essuyé un coup de feu à blanc, les cajuns ripostent en tuant le sergent. Sept autres gardes vont être tués au cours d’une longue traque dans les bayous. Les deux survivants, Spencer et Hardin, se réfugient dans un village dont ils perturbent la fête. Ils seront sauvés par un hélicoptère.


  Une poursuite haletante dans le cadre des marécages de Louisiane dont les habitants, les cajuns, s’opposent à l’Américain type. Un film original sur le thème de la survie au milieu d’une nature hostile et où l’ennemi – invisible – surgit au moment où l’on ne l’attend pas.


  J.T.


  SANS SOLEIL ***


  (Fr., 1982.) R.: Chris Marker; Eff. sp.: Hayao Yamaneko; M.: Michel Krasna, Isao Tomita; Ch.: Arielle Dombasle; Voix: Florence Delay (v.f.), Alexandra Stewart (v.o.); Pr.: Anatole Dauman. Couleurs, 100 min.


  


  Des lettres d’un cameraman free-lance, Sandor Krasna, sont lues par une femme inconnue. Deux pays ont particulièrement retenu son attention: le Japon moderne, et la Guinée-Bissau après sa révolution manquée. Il s’interroge sur cette représentation du monde. Quelles images en garder? «Ce film ne raconte pas d’histoire, mais traite seulement des anecdotes, des faits minuscules, des métamorphoses d’objets, de la divinité des chats et des jeux vidéo, pour en faire un collage lyrique» (Pierre Legendre). Réflexion sur le cinéma, sur la vidéo, sur un monde menacé dans un film difficile et exigeant aux belles images poétiques.


  C.B.M.


  SANS SOMMATION *


  (Fr., 1972.) R.: Bruno Gantillon; Sc.: Pierre Lesou, B.Gantillon; M.: Daniele Palucchi; Pr.: Sofracima; Int.: Maurice Ronet (Raoul Mori/Kieffer), Mario Adorf (Capra), Bruno Cremer (Donetti), Anny Duperey (Cora), Marina Malfatti (Isabelle). Couleurs, 100 min.


  


  Pour abattre un ancien commandant en Indochine puis mercenaire qui en sait trop, on introduit auprès de lui un ex-policier alcoolique que l’ancien sergent Donetti a cru reconnaître comme Kieffer, lui aussi ayant servi en Indochine. Mais il a des doutes. Donetti est tué, puis Capra. Mori s’identifie à Kieffer: le rôle lui a collé à la peau; il part pour le Venezuela d’où venait Kieffer.


  Une sorte de polar politique, sur l’impossibilité des anciens combattants des guerres coloniales de s’adapter à la vie civile. C’est bien joué et pas inintéressant.


  J.T.


  SANS-SOUCIS (LES) **


  (Pack-Up Your Troubles; USA, 1932.) R.: George Marshall, Raymond McCarey; Sc.: H.M. Walker; Ph.: Art Lloyd; Pr.: Hal Roach/MGM; Int.: Laurel et Hardy, James Finlayson (le général), Billy Gilbert (le père de la mariée), George Marshall (le cuisinier). NB, 68 min.


  


  Ayant promis à leur ami mort sur le front de s’occuper de sa petite fille, Laurel et Hardy partent à la recherche de l’orpheline, la retrouvent après mille vicissitudes et après avoir semé la perturbation dans quelques familles. Ils retrouvent en même temps les grands-parents de la petite.


  Pour pouvoir supporter ce film, il faut faire abstraction de la partie mélodramatique, qui est proprement affligeante. Par contre, les séquences burlesques sont excellentes: l’armée, les quiproquos qui anéantissent un mariage mondain, etc.


  D.C.


  SANS TAMBOUR NI TROMPETTE *


  (Die Gans von Sedan; RFA, 1959.) R.: Helmut Kautner; Sc.: Jean L’Hôte; Ph.: Jacques Letellier; M.: Bernhard Gichhorn; Pr.: UFA; Int.: Jean Richard (Léon, le soldat français), Hardy Kruger (Fritz, le soldat allemand), Françoise Rosay, Dany Carrel, Lucien Nat. Couleurs, 90 min.


  


  Un soldat français et un soldat allemand fraternisent lors de la guerre de 1870 près de Sedan.


  Une jolie comédie pacifiste.


  J.T.


  SANS TOIT, NI LOI ****


  (Fr., 1985.) R., Sc., Dial.: Agnès Varda; Ph.: Patrick Blossier; M.: Joanna Bruzdowicz; Pr.: Ciné Tamaris (A. Varda); Int.: Sandrine Bonnaire (Mona), Macha Méril (MmeLandier), Stéphane Freiss (Jean-Pierre, l’agronome), Yolande Moreau (Yolande, la bonne), Marthe Jarnias (tante Lydie). Couleurs, 105 min.


  


  Un matin d’hiver, une jeune vagabonde est découverte morte de froid dans un fossé. Qui était-elle? Son passé se reconstitue au fil des témoignages de gens qui ont croisé sa route et, sans doute, ne l’ont pas comprise. Elle s’appelait Mona. Elle avait tout quitté «pour prendre la route» et vivre sa liberté. Elle s’était retrouvée seule, démunie. Elle était morte de froid. Réclamé par personne, son corps va à la fosse commune.


  La mort de Mona est donnée au début du film comme naturelle. Il ne s’agit donc pas d’une vague enquête à trame policière. Pas plus qu’il ne s’agit d’un film psychologique, tant Mona reste insaisissable, tant son portrait est incomplet. Comme le dit A.Varda, «Sans toit ni loi est un puzzle bien combiné où, cependant, il manque quelques pièces». C’est un film qui met directement en cause le spectateur au travers des différents témoignages. Nous sommes tous responsables de la mort de Mona: par notre indifférence, notre égoïsme, notre charité peut-être, et même par notre amour mal compris. Le film est poignant, donnant une indéniable impression de vécu avec ses grandes plages de silences et ses grands moments de tendresse ou de violence. Dire que Sandrine Bonnaire est remarquable est un faible mot, tant elle se montre criante de vérité dans ce personnage de Mona, la mal-aimée, avide de liberté.


  C.B.M.


  SANS UN CRI *


  (Fr., 1992.) R., Sc.: Jeanne Labrune; Ph.: André Néau; M.: Anne-Marie Fijal, Brahms; Pr.: Emmanuel Schlumberger; Int.: Lio (Anne), Rémi Martin (Pierre), Nicolas Privé (Nicolas). Couleurs, 86 min.


  


  Pierre est camionneur. Sa femme Anne l’accompagne dans ses déplacements, jusqu’au jour, où, après la naissance de Nicolas, elle préfère rester dans la gare abandonnée qui leur sert de foyer. Pierre, délaissé par Anne, est jaloux de son enfant. Nicolas grandit et devient conscient de la rivalité qui l’oppose à son père. Il détourne le chien Molosse de l’affection de son père et finit par le dresser contre lui pour le tuer.


  Après l’amour… Aucun réalisme sordide, mais un effritement quotidien, quasi banal: c’est le désamour «sans un cri». Chacun est muré dans son incompréhension, dans sa solitude; les mots sont absents ou inutiles. L’image est dure, le style elliptique, le film fait mal.


  C.B.M.


  SANTA FE **


  (Santa Fe; Autriche, 1985.) R.: Axel Corti; Sc.: Georg Stefan Troller, A.Corti; Ph.: Gernot Roll, Otto Kirchhof; M.: Schubert; Int.: Gabriel Barylli (Freddy), Doris Buchrucker, Peter Luhr. NB, 110 min.


  


  Ayant fuit l’Europe qu’étouffe la botte nazie, Freddy arrive à New York et essaie d’y survivre tant bien que mal. Il trouve un métier stable au service d’un docteur de son pays qui a ouvert un magasin de Delikatessen, et s’éprend de la fille de la maison. Il obtient la nationalité américaine et s’engage dans la lutte contre l’Allemagne.


  Deuxième partie de la trilogie d’Axel Corti, entre Dieu ne croit plus en nous et Welcome in Vienna. Totalement dépourvu d’effets spectaculaires et de lyrisme facile, le film véhicule une vérité humaine quasi palpable par le truchement d’un récit sobre et superbement contrôlé, ainsi que d’une remarquable photo en noir et blanc. Une brillante leçon de cinéma humaniste.


  C.C.


  SANTA SANGRE ****


  (Santa Sangre; Mexique, 1989.) R., Sc.: Alejandro Jodorowsky; Ph.: Danielle Mannuzzi; M.: Simon Boswell; Pr.: Claudio Argento; Int.: Axel Jodorowsky (Fenix adulte), Adam Jodorowsky (Fenix enfant), Blanca Guerra (Concha), Guy Stockwell (Orgo), Thelma Tixou (la femme tatouée), Sabrina Dennison (Alma). Couleurs, 125 min.


  


  Orgo dirige un cirque. Concha, sa mystique épouse, lui brûle le sexe lorsqu’elle découvre son infidélité. Il lui ampute les deux bras avant de se suicider. Fenix, leur fils, un magicien, perturbé par ces atrocités, est interné dans une clinique psychiatrique. Il s’en évade à vingt ans pour tomber sous la coupe d’une mère possessive qui, par hypnose, le fait tuer toutes les femmes qui l’approchent. L’amour d’Alma, une sourde-muette, délivre Fenix de ses fantasmes avant qu’il ne soit arrêté.


  Même si, à l’origine, il s’agit d’un fait divers réel, ce scénario délirant prend plutôt son inspiration dans le cinéma gore ou dans les feuilletons mélodramatiques. On peut, certes, trouver cela grotesque. Cependant, ici, la réussite nous paraît complète tant Jodorowsky transcende son scénario par une réalisation superbe, baroque et flamboyante. Chaque scène est en elle-même une séquence d’anthologie d’une beauté fulgurante où les couleurs, les cadrages, les sons et la musique éclatent en une magistrale et parfaite adéquation. Voici donc une œuvre d’une très grande richesse visuelle, dérangeante, atroce et sublime, digne du meilleur cinéma surréaliste, qui peut certes choquer, mais qui, en aucun cas, ne laissera indifférent.


  C.B.M.


  SANTEE **


  (USA, 1972.) R.: Gary Nelson; Sc.: Brand Bell; Ph.: Donald Morgan; M.: Don Randi; Pr.: Vagabond; Int.: Glen Ford (Santee), Michael Burns (Lady Deaks), Dana Wynter (Valerie), Jay Silverheels (John Crow). Couleurs, 91 min.


  


  Un éleveur de chevaux devenu chasseur de primes se prend d’amitié pour le fils d’un hors-la-loi qu’il a tué. Devenu chasseur de primes parce que son fils a été abattu par des bandits, il trouve dans le jeune homme un autre fils et, apaisé, raccroche son arme. Mais il doit intervenir contre la bande qui a tué son fils. Au cours de l’engagement, le jeune disciple est blessé à mort. Notre homme se trouve encore plus désespéré.


  Inédit en France, ce western jouit d’une grande réputation aux États-Unis: il mêle avec bonheur violences et sentiments. Glenn Ford y est bouleversant.


  J.T.


  SANTIAGO


  (Santiago; USA, 1956.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Martin Rackin, John Twist, d’après M.Rackin; Ph.: John Seitz; M.: David Buttolph; Pr.: M.Rackin; Int.: Alan Ladd (Cash Adams), Rossana Podesta (dona Isabella), Lloyd Nolan (Clay Pipe). Scope-couleurs, 92 min.


  


  1898. Pendant la guerre que soutient Cuba contre les Espagnols pour conquérir son indépendance, Cash Adams et Clay Pipe, deux trafiquants d’armes américains, se trouvent réunis sur le même bateau, le Vicksburg, commandé par le pittoresque capitaine Jones Sidewheel. La présence sur ce bateau de dona Isabella, une patriote cubaine dont ils tombent amoureux, dresse l’un contre l’autre les deux contrebandiers. Ils en viennent aux mains, lorsque surgissent des vaisseaux espagnols. Par miracle, le Vicksburg parvient à leur échapper et arrive sur la côte près de Santiago. Malheureusement pour Adams et Pipe, le général cubain qui devait les payer a déserté en emportant l’argent. Clay, voulant récupérer la somme qui lui est due par tous les moyens, est prêt à vendre sa cargaison aux Espagnols. Indigné, Cash le tue au cours d’un duel impitoyable, gagne la main d’Isabella et se met au service de la cause des insurgés.


  Historiquement parlant le film de Gordon Douglas aurait pu être intéressant. En effet, l’insurrection cubaine contre le colonisateur espagnol (1895-1898) est rarement montrée à l’écran. Malheureusement, elle n’est vue dans Santiago qu’à travers le prisme déformant d’un point de vue hypocrite (les auteurs font mine de chanter l’indépendance cubaine alors que, la même année, l’île passait des mains espagnoles aux mains américaines). Le propos est également affadi par un recours abusif aux poncifs hollywoodiens. La seule originalité de cette œuvre, bien mineure dans la carrière de son réalisateur, est la juxtaposition dans un même film de trois genres rarement associés: le western (l’attaque du convoi de Cash à Tampa), le film d’aventures maritimes (la traversée du Vicksburg) et le film d’aventures dans la jungle (la traversée de la forêt vierge semée de traquenards).


  G.B.


  SAPHO


  (Fr., 1931.) R., Sc.: Léonce Perret, d’après Alphonse Daudet; Ph.: Victor Armenise, Robert Lefebvre; M.: Reynaldo Hahn; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Mary Marquet (Sapho), Jean Max (l’ingénieur Déchelette), François Rozet (Jean Gaussin), Lucien Brûlé (Gustave de Potter). NB, 90 min.


  


  Demi-mondaine, Fanny Legrand, dite Sapho, tombe follement amoureuse d’un fils de la noblesse provinciale désargenté, au point de quitter sa vie de plaisir pour lui. Mais il apprend son passé. Il laisse l’Europe pour un poste de consul en Amérique du Sud. Sapho rejoint son ancien amant, père de son petit garçon.


  L’œuvre de Daudet est bien rendue dans ce film par ailleurs un peu désuet et mal dégagé du muet pour ce qui est du jeu des acteurs. Mary Marquet est néanmoins irréprochable; François Rozet souffre, lui, d’une certaine fadeur. Excellente photo.


  B.T.


  SAPHO, VÉNUS DE LESBOS


  (Saffo, venere di Lesbo; It., 1960.) R.: Pietro Francisci; Sc.: E.Concini; Ph.: C.Carlini; M.: Angelo Manning O’Brien; Pr.: Documento; Int.: Tina Louise (Sapho), Kevin Matthews (Phaon), Ricardo Garrone. Couleurs, 100 min.


  


  Sapho, nièce du tyran de Mytilène, sauve le rebelle Phaon. Celui-ci l’aime, mais il est dénoncé…


  Pas de saphisme, pas de grandes batailles et une Grèce de fantaisie.


  J.T.


  SARA *


  (Iran, 1993.) R., Sc.: Dariush Mehrjui; Ph.: Mahmud Kiari; M.: H.Hassandost; Pr.: Hachem Seifi, D.Mehrjui; Int.: Niki Karimi (Sara), Amin Tarokh (Hessam), Kosro Shakibai (Gotshtasb). Couleurs, 100 min.


  


  À Téhéran, aujourd’hui, un jeune couple uni: Hessam, employé de banque, doit aller se faire soigner à l’étranger pour une maladie grave. À son insu, Sara, sa ravissante épouse, emprunte secrètement de l’argent pour ce voyage en prétendant que c’est un héritage paternel et tente de rembourser ses dettes en s’usant la santé dans des travaux de couture. Hessam revient guéri. Le débiteur de l’emprunt de Sara, un subordonné de son mari, est accusé de malversation et demande à la jeune femme d’intercéder pour lui auprès de son mari. Celui-ci ne comprend pas l’insistance de sa femme et, découvrant son emprunt, la chasse du foyer.


  Dans cette sobre et crédible peinture d’un couple moderne de l’Iran d’aujourd’hui (déjà abordée dans Hammon, 1990), Dariush Mehrjui montre ses habituelles qualités esthétiques sans atteindre la force de ses films d’avant la Révolution islamique comme La vache (1969) et Le cycle (1974).


  Y.T.


  SARABAND ***


  (Saraband; Suède, 2004.) R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Raymond Wemmenlöv, Per-Olof Lantto, Sofi Stridh; M.: Bach, Bruckner; Pr.: SVT Fiction; Int.: Erland Josephson (Johan), Liv Ullmann (Marianne), Julia Dufvenius (Karin), Börje Ahlstedt (Henrik), Gunnel Fred. Couleurs, 107 min.


  


  Trente ans après leur séparation, Marianne revoit Johan. Il a un fils, Henrik, pour lequel il n’a que mépris, veuf depuis deux ans, et qui entretient des rapports troubles avec sa fille Karin, violoncelliste de dix-neuf ans. Entre eux plane le fantôme de la défunte, Anna…


  Initialement destiné à la télévision, Saraband ne doit sa diffusion commerciale dans les salles (vidéoprojection haute définition) qu’à l’insistance de cinéphiles français auprès du maître suédois. Même si l’on y retrouve Johan et Marianne, Saraband n’est pas, à proprement parler, une suite à Scènes de la vie conjugale. Une fois encore Bergman sonde les corps et les âmes tourmentées de ses personnages, notamment celui de Karin, objet de l’amour vampirique de son père et enjeu de haine entre un père et son fils. Divisé en dix chapitres, avec prologue et épilogue, c’est un film marqué du sceau de la mort, toute proche pour Johan, «ce vieil égocentrique fatigué qui s’est complètement coupé du monde», dixit Erland Josephson. Un film à la fois douloureux et apaisé sur la difficulté d’aimer et de se laisser aimer. Une œuvre d’une beauté sereine à la réalisation épurée, sublime testament d’une immense cinéaste.


  C.B.M.


  SARABANDE DES PANTINS (LA) **


  (Saraband for Dead Lovers; GB, 1948.) R.: Basil Dearden; Sc.: John Dighton et Alexander Mackendrick, d’après Helen Simpson; Ph.: Douglas Slocombe; M.: Alan Rawsthorne; Pr.: Ealing; Int.: Joan Greenwood (Sophie-Dorothée), Stewart Granger (Koenigsmark), Françoise Rosay (Sophie), Peter Bull (prince George-Louis). Couleurs, 96 min.


  


  Les amours du comte de Koenigsmark et de Sophie-Dorothée, épouse de l’électeur de Hanovre, futur GeorgeIer d’Angleterre.


  Un peu languissant mais de magnifiques couleurs et une reconstitution historique soignée.


  J.T.


  SARABANDE DES PANTINS (LA) ***


  (O’Henry’s Full House; USA, 1952.) Film à sketches. Pr.: 20th Century-Fox. NB, 117 min.


  


  1ersketch: The Cop and the Anthem. R.: Henry Koster; Sc.: Lamar Trotti; Ph.: Lloyd Ahern; Int.: Charles Laughton, David Wayne, Marilyn Monroe.


  


  Deux clochards essaient vainement de se faire arrêter pour passer l’hiver en prison.


  


  2esketch: The Ransom of Red Chief. R.: Howard Hawks; Ph.: Milton Krasner; Int.: Fred Allen, Oscar Levant.


  


  Deux maîtres chanteurs sont victimes de l’homme qu’ils viennent de kidnapper.


  


  3esketch: The Clarion Call. R.: Henry Hathaway; Sc.: Richard Breen; Ph.: Lucien Ballard; Int.: Dale Robertson, Richard Widmark.


  


  Un gangster prête de l’argent à un policier qui, du coup, ne peut plus moralement l’arrêter.


  


  4esketch: The Last Leaf. R.: Jean Negulesco; Sc.: Ivan Goff; Ph.: Joe MacDonald; Int.: Anne Baxter, Jean Peters, Gregory Ratoff.


  


  Une jeune femme est convaincue qu’elle va mourir avec la dernière feuille. Un vieux peintre peint de nuit une feuille, et c’est lui qui meurt de froid.


  


  5esketch: The Gift of the Magi. R.: Henry King; Sc.: Walter Bullock, Joe MacDonald; Int.: Farley Granger, Jeanne Crain.


  


  Il rêve d’une chaîne de montre, elle rêve d’un peigne d’écaille. Il vend sa chaîne pour lui acheter le peigne; elle sacrifie ses cheveux pour lui offrir la chaîne.


  


  Tous les talents de la 20th Century-Fox au service d’O’Henry, le fameux humoriste. Les inconvénients des films à sketches, mais quel générique!


  J.T.


  SARAH **


  (Fr., 1983.) R., Sc.: Maurice Dugowson; Ph.: Jean-François Robin; M.: Gabriel Yared; Pr.: René Feret; Int.: Gabrielle Lazure (Marie/Sarah), Jacques Dutronc (Arnold Samson), Lea Massari (Carla Angelli), Heinz Bennent (Pierre Baranne), Jean-Claude Brialy (Gabriel Larcange), Evelyne Dress (Maggy), Jean-Claude Dauphin (Sénéchal), Gabriel Yared (Paul Jarry), René Feret (Duparc). Couleurs, 106 min.


  


  Arnold Samson, expert en assurances, est envoyé pour statuer sur l’incendie qui a détruit les décors d’un film en cours de réalisation. Dans un hôtel, il rencontre une jeune fille désemparée qui dit s’appeler Sarah. Le lendemain, elle n’est plus là. Il apprend que Sarah est l’héroïne du film et que son interprète, Marie, a disparu. En même temps qu’il essaie de découvrir les causes de l’incendie, il interroge l’équipe du film à propos de Marie. Il découvre qu’elle fut propulsée dans un monde de faux-semblants qu’elle n’a pu supporter. L’incendiaire est identifié, Marie revient. Le tournage reprend. Tout cela n’était-il pas prévu?


  «On ne se frotte pas impunément à un univers qui vous est radicalement étranger, à ses lois, à ses codes» (M.D.). Le réalisateur choisit un monde qu’il connaît bien – celui d’un plateau de cinéma – pour montrer que la marge est étroite entre le faux et le réel. Sarah n’est qu’une ombre. Mais Marie a-t-elle plus de réalité? De belles photos mordorées, d’excellents comédiens servent ce film, qui, lui aussi, n’est peut-être qu’une illusion.


  C.B.M.


  SARAJEVO, MON AMOUR **


  (Grbavica; Bosnie, 2005.) R., Sc.: Jasmila Zbanic; Ph.: Christine A.Maier; Pr.: Coop 99; Int.: Mirjana Karanovic (Esma), Luna Mijovic (Sara). Couleurs, 90 min.


  


  Esma habite avec sa fille Sara à Grbavica, dans les faubourgs de Sarajevo qui panse encore ses blessures. Elle travaille comme serveuse pour subvenir à leurs besoins et, en l’absence du père, se heurte souvent à sa fille, une adolescente rebelle. Pour être exemptée de payer un voyage scolaire, Sara doit fournir un certificat de décès de son père qu’elle croit «mort en héros» pendant la guerre. Devant l’impossibilité de l’obtenir, elle soupçonne sa mère de lui cacher la vérité.


  Comme la ville, symbole et martyre, Esma est marquée à jamais par la guerre. Pour sa première fiction, Jasmila Zbanic réalise un film simple et douloureux, d’une écriture classique où le propos prime sur la forme. Il est porté par deux actrices d’un talent exceptionnel: Mirjana Karanovic, habituée de Kusturica, mais aussi la jeune Luna Mijovic au jeu d’une grande justesse. Ours d’or à Berlin.


  C.B.M.


  SARATI LE TERRIBLE **


  (Fr., 1937.) R., Pr.: André Hugon; Sc.: Jacques Constant, d’après Jean Vignaud; Ph.: André Bayard; M.: Vincent Scotto; Int.: Harry Baur (Sarati), Jacqueline Laurent (Rose), Georges Rigaud (Gilbert), Marcel Dalio, Jean Tissier. NB, 102 min.


  


  Sarati rançonne les dockers d’Alger. Il s’éprend de sa nièce, Rose, qui aime quant à elle un jeune décavé Gilbert. Le jour où Rose épouse Gilbert, Sarati le terrible se donne la mort.


  À redécouvrir pour l’interprétation d’Harry Baur et pour l’atmosphère du port d’Alger.


  J.T.


  SARATOGA


  (Saratoga; USA, 1937.) R.: Jack Conway; Sc.: Anita Loos, Robert Hopkins; Ph.: Ray June; M.: Edward Ward; Pr.: MGM; Int.: Clark Gable (Duke Bradley), Jean Harlow (Carol), Lionel Barrymore, Walter Pidgeon, Frank Morgan. NB, 102 min.


  


  Le grand centre d’élevage de chevaux de Saratoga étant en difficulté financière, le propriétaire joue aux courses par l’intermédiaire d’un bookmaker, Duke Bradley. Il meurt d’une attaque. Sa fille, qui reprend l’exploitation, aime Duke, bien que fiancée à un riche agent de change. Un malentendu les sépare, mais la victoire du cheval Dubonnet dans le grand prix de Saratoga va les réconcilier.


  Le milieu des champs de course et des éleveurs de chevaux. Dernier film de Jean Harlow.


  J.T.


  SARRAOUNIA **


  (Burkina-Fr., 1986.) R., Sc., Ad., Pr.: Med Hondo; Ph.: Guy Famechon; M.: Pierre Akendengue; Int.: Jean-Roger Milo (le capitaine Voulet), Aï Keïta (Sarraounia), Feodor Atkine (le capitaine Chanoine), Didier Sauvegrain (le Dr Henric), Roger Mirmont (le lieutenant Joalland). Scope-couleurs, 120 min.


  


  En 1899, le capitaine Voulet, à la tête d’une colonne militaire composée de quelques officiers français et de tirailleurs sénégalais, tente de relier le Soudan au Tchad. Avide de pouvoir et de gloriole, il se comporte en mercenaire sans foi ni loi. Au Niger, il s’oppose à l’armée indigène levée par Sarraounia, la reine des Azna, qui entend garder la liberté à son peuple. Un moment victorieux, Voulet poursuit sa marche. Mais une mutinerie éclate au sein de ses troupes: il est abattu. Sarraounia regagne son palais. Chantée par le griot, elle entre dans la légende, devenant le symbole de l’indépendance.


  Sarraounia garde tout son mystère et reste une figure mythique, presque abstraite, de la liberté. Par d’amples mouvements de caméra, de beaux déplacements de foules et une musique en parfaite harmonie, le film est lui-même marqué par un souffle lyrique. Il est dommage en revanche que les scènes avec les officiers français soient caricaturales et que le jeu appuyé de Jean-Roger Milo ôte toute crédibilité à son personnage. Voulant dénoncer les exactions du colonialisme, le film y perd, a contrario, en efficacité.


  C.B.M.


  SARTANA *


  (Se incontri Sartana, prega per la tua morte; It., 1968.) R.: Frank Kramer (Parolini); Ph.: non créditée; M.: Piero Piccioni; Pr.: CFDC; Int.: John Garko (Sartana), William Berger, Sidney Chaplin, Klaus Kinski. Scope-couleurs, 90 min.


  


  Des convois d’or sont attaqués. Sartana s’en mêle et se lance à la poursuite d’un cercueil au précieux contenu.


  La mythologie du western-spaghetti s’enrichit d’un nouveau héros.


  J.T.


  SAS À SAN SALVADOR


  (Fr., 1982.) R.: Raoul Coutard; Sc.: Gérard de Villiers; Ph.: Georges Liron; M.: Michel Magne; Pr.: Raymond Danon; Int.: Miles O’Keefe (SAS Malko Linge), Anton Diffring (Reynolds), Dagmar Lassander (Maria Luisa), Catherine Jarrett (Rosa), Sybil Danning (Alexandra). Couleurs, 95 min.


  


  L’agent secret SAS doit intervenir en Amérique du Sud contre un escadron de la mort.


  Première apparition à l’écran de l’agent secret le plus populaire après James Bond. C’est bien fade en comparaison des livres. SAS reparaît dans SAS, l’œil de la veuve (Eye of the Widow, 1989 de McLaglen) avec Richard Young en SAS.


  J.T.


  SATAN *


  (The Penalty; USA, 1920.) R.: Wallace Worsley; Sc.: Charles Kenyon, d’après un roman de Gouverneur Morris; Ph.: Don Short; Pr.: Samuel Gold-wyn; Int.: Lon Chaney (Blizzard), Claire Adams (Barbara), Kenneth Harlan (Dr Allen). NB, muet, 71 min.


  


  Blizzard, victime d’une amputation inutile des jambes, est devenu le roi des bas-fonds de San Francisco. Barbara, qui veut représenter une statue de Satan, le prend pour modèle sans savoir qu’il prépare un soulèvement des faubourgs.


  L’un des grands rôles de Chaney.


  J.T.


  SATAN CONDUIT LE BAL


  (La leggendo di Fausti; It., 1950.) R.: Carmine Gallone; Sc.: Goethe, Barbier et Carré; Ph.: V.Vitch; A.Gallea; M.: Gounod; Pr.: Gregor Rabinovitch; Int.: Gino Mattera (Faust), Italo Taja (Méphisto), Nelly Corradi (Marguerite), Thérèse Dorny (dame Marthe), Gilles Queant (Valentin). NB, 86 min.


  


  L’histoire de Faust qui vend son âme au diable, en échange de la jeunesse. Il séduit Marguerite qui noie son enfant, est condamnée à mort mais est sauvée par la miséricorde céleste. Faust meurt et Mephisto fuit aux enfers.


  L’opéra de Gounod filmé par Gallone avec beaucoup de conviction. Par la suite Zefirelli, Bergman et autres feront mieux dans le genre.


  J.T.


  SATAN MET A LADY **


  (USA, 1936.) R.: William Dieterle; Sc.: Brown Holmes, d’après Dashiell Hammett; Ph.: Arthur Edeson; Pr.: Warner Bros/First National; Int.: Bette Davis (Valérie Purvis), Warren William (Ted Shane), Marie Wilson (Miss Murgatroyd), Porter Hall (Ames). NB, 75 min.


  


  Une femme mystérieuse, un détective privé et différents escrocs sont lancés dans la quête… du cor de Roland!


  Une étonnante adaptation – inédite en France – du Faucon maltais, traitée plutôt en comédie policière et ironique.


  J.T.


  SATAN MON AMOUR *


  (The Méphisto Waltz; USA, 1971.) R.: Paul Wendkos; Sc.: Ben Maddow, d’après Fred Mustard; Ph.: William Spencer; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Quinn Martin/20th Century-Fox; Int.: Curd Jürgens (Ely), Alan Aida (le critique), Jacqueline Bisset (sa femme), Brad Dillman. Couleurs, 110 min.


  


  Un chroniqueur musical vient faire l’interview du pianiste Duncan Ely qui lui propose de jouer avec lui. Dans la nuit Ely meurt mais s’empare du corps du critique qui devient à son tour un pianiste de génie. Mais la femme du critique devine que son mari n’est plus le même. Elle signe un pacte avec Satan.


  Un fantastique un peu trop tarabiscoté: le genre ne supporte pas les trop grandes subtilités. On perd vite pied.


  J.T.


  SATIN ROUGE *


  (Fr.-Tunisie, 2001.) R., Sc.: Raja Amari; Ph.: Diane Baratier; M.: Nawfel El Manaa; Pr.: ADR; Int.: Hiam Abbass (Lilia), Hend El Fahem (Salma), Maher Kamoun (Chokri). Couleurs, 100 min.


  


  Tunis. Lilia, la quarantaine, est veuve et s’occupe seule de l’éducation de sa fille Salma, une étudiante. Elle mène une existence morne jusqu’au soir où, par hasard, elle pénètre dans un cabaret. Elle découvre alors un autre univers et se lie d’amitié avec Folla, l’une des danseuses qui va l’inciter à oser se libérer par la danse. Par ailleurs, Lilia n’est pas insensible au charme de Chokri, le percussionniste. Or, celui-ci est l’amant de sa fille…


  Est-ce le portrait de la femme maghrébine soumise aux interdits de la société? Sans doute – mais pas seulement. C’est aussi la découverte, pour une femme, de sa propre identité, son accomplissement passant par la danse orientale, ici très présente. Le récit est bien mené, le film bien réalisé; il est cependant dommage que la relation amoureuse de la mère et de la fille soit trop convenue – même si la pirouette finale (conjuguant tradition et émancipation) est bien trouvée.


  C.B.M.


  SATURN 3


  (Saturn 3; GB, 1979.) R., Pr.: Stanley Donen; Sc.: Martin Amis, d’après J.Barry; Ph.: Billy Williams, Bob Paynter; Déc.: Stuart Craig, Norman Dorme, Alan Cassie; M.: Elmer Bernstein; Int.: Kirk Douglas (Adam), Farrah Fawcett (Alex), Harvey Keitel (le capitaine Benson). Technicolor, 95 min.


  


  Sur le satellite Saturn3 vit et travaille un couple de savants, Adam et Alex. Ils accueillent avec plaisir le capitaine James venu leur présenter leur nouveau collaborateur, le robot Hector, premier exemplaire d’une série hyper-sophistiquée. Cependant le capitaine James n’est pas le capitaine James, mais Benson, un dangereux déséquilibré, et le robot sa créature. Comme le désir s’en mêle, la situation est grave pour le couple…


  Pauvre Stanley Donen, il n’est vraiment pas doué pour la science-fiction! Il pompe un peu partout sans réussir à donner une âme au scénario passablement ridicule qu’il a à tourner. On a déjà vu le corps étranger introduit dans un espace clos (Alien), un chef-d’œuvre de la technologie qui se détraque (2001), une machine amoureuse d’une belle (Génération Proteus); la musique est un démarquage de celle de Star Wars… Quant au vertige sidéral, on aurait du mal à le ressentir dans cette histoire de ménage à trois avec robot presque toujours circonscrite entre les quatre murs de pièces au futurisme de pacotille.


  G.B.


  SATURNIN


  (Fr., 1939.) R.: Yvan Noé; Sc.: Fernand Méric; Ph.: Georges Lucas; M.: Vincent Scotto; Pr.: Films Méric; Int.: Gorlett (Saturnin), René Lestelly (Jean Morgan), Denise Bosc (Denise). NB, 76 min.


  


  Un brave garçon, Saturnin, aide un apprenti chanteur à devenir célèbre et à conquérir l’amour de Denise.


  Sympathiquement démodé.


  J.T.


  SATURNIN FARANDOULE *


  (Aventure straordinarie di Saturnino Farandola; It., 1914.) R., Sc.: Marcel Fabre, d’après Robida; Ph.: De Matteis; Déc.: Enrico Lupi; Pr.: Ambrosio; Int.: Marcel Fabre (Saturnin Farandoule), Emilia Pozzi Ricci. NB, deux parties, muet, 1920m.


  


  Nous passons d’un monde de grands singes recueillant un bébé à une fabuleuse bataille de ballons et à un royaume sous-marin que défendent des scaphandriers armés de lances.


  Extravagances inspirées de Robida et tournées en Italie par un Français, Marcel Fabre, qui fut aussi connu pour une série comique où il était Robinet. On trouve tantôt le nom de Farandole et tantôt celui de Farandoule (VF).


  J.T.


  SATYRICON


  Voir Fellini-Satyricon.


  SATYRICON *


  (It., 1969.) R., Sc.: Gian Liugi Polidoro, d’après Pétrone; Pr.: Arco Film; Int.: Tina Aumont, D.Backy. Couleurs, 90 min.


  


  Un banquet offert par Trimalcion au temps de Néron.


  Exploitant le succès de Fellini-Satyricon, Polidoro nous en donne une version moins baroque mais plus légère et plus piquante. Le film est malheureusement inédit en France.


  J.T.


  SAUF LE RESPECT QUE JE VOUS DOIS **


  (Fr., 2005.) R.: Fabienne Godet; Sc.: F.Godet, Franck Vassal; Ph.: Crystel Fournier; Pr.: Bertrand Faivre; Int.: Olivier Gourmet (François), Dominique Blanc (Clémence), Julie Depardieu (Flora), Marion Cotillard (Lisa), Jean-Michel Portal (Simon), Jean-Marie Winling (Bruner). Couleurs, 90 min.


  


  François, quarante ans, est entièrement dévoué à son entreprise, au point de mettre sa vie familiale en déséquilibre. Le suicide, sur les lieux mêmes de son travail, de son ami Simon, lassé des harcèlements de la direction, entraîne chez lui une prise de conscience tardive, mais violente. Sa rébellion provoque un accident où meurt son patron…


  Le film commence par cette mort accidentelle que la suite va expliciter tel un scénario de polar. C’est le point de non-retour pour François, las de cautionner une réalité cynique qu’il réprouve, las de fermer les yeux en acceptant des petits arrangements avec sa conscience. Le film donne un aperçu très noir, sans doute réaliste, du milieu fermé d’une entreprise où chacun courbe l’échine par crainte de perdre son emploi. Quelques digressions inutiles (la jeune voleuse) ou convenues (les réactions du fils) n’enlèvent rien à l’acuité du propos, par ailleurs servi par l’interprétation poignante d’Olivier Gourmet.


  C.B.M.


  SAUF VOTRE RESPECT


  (Try this One for Size; Fr.-USA, 1989.) R.: Guy Hamilton; Sc., Pr.: Sergio Gobbi, d’après James Hadley Chase; Ph.: Jean-Yves Le Mener; M.: Claude Bolling; Int.: Michael Brandon (Lepski), David Carradine (Bradley), Arielle Dombasle (Maggie), Guy Marchand (Ottaviani). Couleurs, 105 min.


  


  Tom Lepski, privé travaillant pour la compagnie d’assurances américaine Fidelity, doit protéger une exposition d’art russe à Antibes. Il est entraîné dans une histoire de vol d’une statuette précieuse.


  Début d’une série consacrée à Lepski, un personnage de James Hadley Chase. Suivit Présumé dangereux. Lepski ne parvint jamais à s’imposer.


  J.T.


  SAUT DANS LE VIDE (LE) **


  (Salto nel vuoto; It., 1979.) R.: Marco Bellocchio; Sc.: M.Bellocchio, Pietro Natoli, Vincenzo Cerami; M.: Nicola Piovani; Pr.: Silvio et Anna-Maria Clementelli; Int.: Michel Piccoli (le juge Ponticelli), Anouk Aimée (Marta Ponticelli), Michele Placido (Sciabola), Gisella Burinato (Anna), Anna Orso (Marilena). Couleurs, 120 min.


  


  Une jeune femme s’est suicidée en se jetant par la fenêtre. L’enquête est confiée au juge Ponticelli qui vit avec sa sœur Marta dont la tendance à la folie inquiète Ponticelli. Il découvre que c’est un marginal, Sciabola, qui a poussé la jeune femme à se jeter dans le vide. Il l’oblige à rencontrer sa sœur avec l’espoir que Marta connaîtra un sort identique. Mais c’est finalement le juge lui-même qui se précipite par la fenêtre.


  Drame de la folie mais aussi analyse approfondie des rapports sœur-frère vivant ensemble avec les mêmes souvenirs, dont celui d’un frère mort dément. Ce film très riche et très complexe (l’aspect sadomasochiste des relations frère-sœur) réussit à créer un climat de malaise voulu par Bellochio qui en profite pour régler son compte à la justice, après la famille, l’Église et la presse.


  J.T.


  SAUT DE L’ANGE (LE) *


  (Fr., 1971.) R.: Yves Boisset; Sc., Ad. Y. Boisset, Richard Winckler, d’après Bernard-Paul Lallier; Dial.: Claude Veillot; Ph.: Jean Boffety; M.: François de Roubaix; Pr.: Raymond Danon; Int.: Jean Yanne (Louis Orsini), Senta Berger (Sylvaine Orsini), Sterling Hayden (Mason), Raymond Pellegrin (Diego Alvarez), Gordon Mitchell (Di Fusco), Daniel Ivernel (commissaire Pedrinelli), Giancarlo Sbragia (Forestier). Couleurs, 95 min.


  


  À Marseille, une bataille électorale oppose le clan des Corses, patronné par la puissante famille Orsini, au promoteur immobilier Forestier. Celui-ci fait exécuter les frères Orsini. Une petite fille est tuée accidentellement. C’est la fille de Louis Orsini, un aventurier retiré en Extrême-Orient. Fou de douleur, ce dernier rassemble un commando viet et débarque à Marseille, qu’il met à feu et à sang. Sa belle-sœur, Sylvaine, et son ami, le policier américain Mason, essaient d’intervenir. Mais Orsini n’a plus rien à perdre. Après avoir éliminé les comparses, il tue l’honorable M.Forestier. Ayant ainsi défié les lois de la société, il est abattu par son ami Mason.


  Un film violent et mouvementé qui, sous prétexte de suspense, est une œuvre de contestation politique. Non sans une certaine ambiguïté idéologique. Quant à la mise en scène, elle ne dépasse jamais la simple efficacité.


  C.B.M.


  SAUVAGE (LE) **


  (Fr., 1975.) R.: Jean-Paul Rappeneau; Sc.: J.-P.Rappeneau, Élisabeth Rappeneau, Jean-Loup Dabadie; Dial.: J.-L.Dabadie; Ph.: Pierre Lhomme; Déc.: Max Douy; M.: Michel Legrand; Pr.: Raymond Danon; Int.: Yves Montant (Martin Coutances), Catherine Deneuve (Nelly Chasteller), Luigi Vannucchi (Vittorio), Tony Roberts (Alex Fox), Dana Wynter (Jessie). Couleurs, 105 min.


  


  Martin est venu à Caracas pour y vendre les légumes qu’il cultive sur une île déserte où il s’est retiré en solitaire préférant la vie sauvage aux stress industriels. Nelly débarque en ouragan dans sa chambre d’hôtel, ayant rompu ses fiançailles avec Vittorio. Elle s’incruste tant et si bien que Martin, à son corps défendant, l’héberge sur son île. Entre eux, c’est bientôt de l’amitié, puis de l’amour. Mais le fiancé évincé enlève Nelly et la femme de Martin le somme de reprendre ses activités. Par son refus, il se retrouve en prison pour deux ans. À sa sortie, une lettre de Nelly lui apprend qu’elle l’attend dans un village perdu de la Nièvre.


  Le misanthrope et l’emmerdeuse: un couple qui a déjà beaucoup servi dans le cinéma américain, Yves Montand et Catherine Deneuve s’en tirent avec éclat, tant ils sont brillants dans leurs personnages si dissemblables. Le film est bien fait, bien enlevé; il provoque rires et sourires; il dépayse agréablement. Bref, c’est une comédie joliment troussée.


  C.B.M.


  SAUVAGE INNOCENCE ***


  (Fr., 2001.) R.: Philippe Garel; Sc.: P.Garel, Arlette Langmann et Marc Cholodenko; Ph.: Raoul Coutard; M.: Jean-Claude Vannier; Pr.: Alain Sarde; Int.: Mehdi Balhaj Kacem (François), Julie Faure (Lucie), Michel Subor (Chas). NB, 117 min.


  


  François Mauge est un cinéaste marginal. La femme qu’il aimait est morte d’une overdose. Il veut maintenant réaliser un film contre la drogue. Mais qui voudrait investir dans une telle histoire? C’est pourtant ce que lui propose Chas – mais à une condition: qu’il soit le passeur d’une valise contenant de la drogue. François finit par accepter. Le tournage commence avec, dans le rôle principal, Lucie dont François est amoureux. Celle-ci, à son tour, est tentée par la poudre blanche…


  L’ombre de Nico plane sur ce beau film qui est une réflexion sur le rôle de l’artiste face aux puissances de l’argent. Peut-on rester pur au royaume des crapules? Jusqu’à quelles compromissions? Au-delà de ces questions, on est avant tout saisi par la beauté intrinsèque du film – par cette musique discrètement égrenée au piano, par ce doux noir et blanc du grand Raoul Coutard, par ces subtils travellings, par cette ambiance poétique qui se dégage ici malgré la noirceur du propos. Et que dire de ces magnifiques interprètes, en particulier de l’écrivain Mehdi Balhaj Kacem qui fascine par ses silences et la profondeur de son regard?


  C.B.M.


  SAUVAGESSE BLANCHE (LA)


  (White Savage; USA, 1943.) R.: Arthur Lubin; Sc.: Richard Brooks, d’après Peter Milne; Ph.: Lester White; M.: Frank Skinner; Pr.: George Waggner; Int.: Jon Hall (Kaloe), Maria Montez (Tania), Thomas Gomez (Sam Miller), Sabu (Orano). Couleurs, 75 min.


  


  Un pêcheur tue des requins pour en recueillir une précieuse vitamine. Il «file le parfait amour» avec une belle sauvagesse, mais l’arrivée d’un méchant cupide va tout bouleverser. En voulant s’emparer d’un trésor, ce dernier provoque un tremblement de terre.


  Lieu commun des films exotiques: la possession du trésor déclenche une catastrophe (tremblement de terre, éruption volcanique, cyclone, mariage…). Mythe de la boîte de Pandore, pas mort.


  A.P.


  SAUVÉ ET PROTÉGÉ *


  (Spassi i sakrani; Russie, 1994.) R.: Alexandre Sokourov; Sc.: Youri Arabov, d’après Flaubert; Ph.: Sergueï Yourizditski; M.: Youri Khanine; Pr.: Lenfilm; Int.: Cecile Zervudracki (Emma Bovary), Robert Vaap (Charles Bovary), V.Rogovoi (Tcherdenick). Couleurs, 150 min.


  


  Emma, épouse d’un médecin raté, s’ennuie. Victime de son naturel romanesque, elle prend des amants et finalement choisit le poison.


  Libres variations autour d’une trame romanesque respectée. Cette version de Madame Bovary mêle en réalité les époques sans craindre anachronismes et ruptures de ton. Mais on finit par s’ennuyer comme l’héroïne du film.


  J.T.


  SAUVE-MOI **


  (Fr., 2000.) R.: Christian Vincent; Sc.: Riccardo Montserrat, C.Vincent; Ph.: Hélène Louvart; M.: Philippe Cohen-Solal; Pr.: Agat Films et Cie; Int.: Roschdy Zem (Medhi), Rona Hartner (Agatha), Karole Rocher (Cécile), Jean-Roger Milo (Willy). Couleurs, 100 min.


  


  À Roubaix, Medhi vit d’expédients notamment en faisant le taxi clandestin. C’est ainsi qu’il «charge» Agatha, une jeune Roumaine démunie. Il lui vient en aide en l’intégrant dans sa bande de copains qui lui trouvent un abri provisoire. Afin de lui procurer l’argent pour aller au Canada, Medhi accepte un travail auprès d’un service de contentieux…


  Exploitation et misère d’une part, solidarité et générosité d’autre part. Dix-sept chômeurs sont partis de leurs expériences pour donner matière à ce scénario ainsi qu’au livre de Riccardo Montserrat, Ne crie pas. Christian Vincent a mis en forme leurs témoignages pour dresser ce constat de la précarité. Il réalise aussi une sorte de fiction documentaire aux images quasi monochromes et délavées qui en accentuent l’aspect réaliste. Il est dommage que les lamentos de l’accordéon ajoutent une note misérabiliste à ce film par ailleurs stimulant, servi par des acteurs très justes, auquel Rona Hartner, avec son énergie, insuffle un air de liberté. Du cinéma social au meilleur sens du terme.


  C.B.M.


  SAUVE QUI PEUT


  (Catch Us If You Can; GB, 1965.) R.: John Boorman; Sc.: Peter Nichols; Ph.: Manny Wynn; M.: Dave Clark; Pr.: Anglo Amalgamated; Int.: Dave Clark (Steve), Barbara Ferris (Dinah), David Lodge (Louis). NB, 91 min.


  


  Les aventures de jeunes farfelus dans l’ouest de l’Angleterre.


  Imitation par le Dave Clark Five de Quatre garçons dans le vent des Beatles. Premier film de Boorman.


  J.T.


  SAUVE QUI PEUT (LA VIE) ****


  (Fr.-Suisse, 1979.) R.: Jean-Luc Godard; Sc., Dial.: Jean-Claude Carrière, Anne-Marie Miéville; Ph.: William Lubtchansky, Renato Berta, Jean-Bernard Menoud; M.: Gabriel Yared; Pr.: Sara Films; Int.: Nathalie Baye (Denise Rimbaud), Jacques Dutronc (Paul Godard), Isabelle Huppert (Isabelle Rivière). Couleurs, 88 min.


  


  L’imaginaire: Denise, après sa rupture avec Paul, abandonne et part à la campagne. La peur: Paul ne peut se décider à quitter la ville et son travail, mais craint la solitude. Le commerce: Isabelle se vend et initie sa sœur au métier de pute. La musique: renversé par une voiture, Paul agonise tandis que son ex-femme feint de ne pas le voir.


  Film en quatre mouvements, réalisé dans un style qui heurte le confort du spectateur avec ses nombreux ralentis (chaque image figeant les personnages dans une petite mort), avec ses citations et ses hommages. C’est la dénonciation d’une société en déliquescence où l’indifférence remplace les sentiments, où le sexe est pourri par l’argent, où les rapports sont toujours ceux d’exploiteur à exploité, où l’utopie mène à l’impasse. Le cri désespéré et l’appel au secours d’un artiste lucide face à la mort.


  C.B.M.


  SAUVE-TOI **


  (Fr., 1992.) R., Sc., Ph.: Jean-Marc Fabre; Pr.: Nathalie Blond; Int.: Emmanuel Salinger (Manuel), Antoine Dulaure (Maurice), Valérie Dréville (Emmanuelle). Couleurs, 52min.


  


  Complètement paumé, le jeune Manuel tente de cambrioler une pharmacie. Il échoue et s’enfuit. Pour le mettre à l’abri, Maurice, un médecin ami, l’envoie à la campagne. Mais, progressivement, tout se brouille dans son esprit.


  Beau travail du réalisateur pour mettre en lumière les bouleversements intérieurs de son héros dans cet excellent long métrage.


  J.T.


  SAUVE-TOI, LOLA *


  (Fr., 1986.) R.: Michel Drach; Sc., Ad., Dial.: Jacques Kirsner, M.Drach, d’après Ania Francos; Ph.: Robert Alazraki; M.: Lewis Furey; Pr.: Gabriel Boustani/André Link/A2; Int.: Carole Laure (Lola), Sami Frey (Tobman), Jeanne Moreau (Marie-Aude), Dominique Labourier (Cathy), Robert Charlebois (Ferdinand), Jacques François (Charles), Guy Bedos (Tsoukolsvy), Isabelle Pasco (Marielle). Couleurs, 105 min.


  


  Lola, une brillante avocate, est désemparée lorsqu’elle apprend qu’elle est atteinte d’un cancer du sein. À l’hôpital, elle est soignée par le Pr Tobman. Elle se lie d’amitié avec quelques femmes ayant le même mal, en particulier avec Cathy, une jeune femme combative, et avec Marie-Aude, une grande bourgeoise. Lola accepte ainsi son mal et comprend qu’il faut le combattre au lieu de se résigner. Le Pr Tobman lui apprend qu’elle a une rémission de quelques années.


  Le roman (autobiographique) d’Ania Francos aborde le problème du cancer sous un aspect totalement neuf: celui de l’humour, de la dérision, de la volonté de vivre. Le film de Michel Drach en reprend les grandes lignes. Mais l’humour devient un comique souvent grotesque et les personnages secondaires, pour être pittoresques, sont tout à fait déplacés. Autant le livre est tonifiant, autant le film ne reste qu’un spectacle où des vedettes connues jouent la maladie sans la vivre.


  C.B.M.


  SAUVEUR (LE) **


  (Fr., 1971.) R., Sc.: Michel Mardore; Ph.: William Lubtchansky; M.: Pierre Jansen; Pr.: Nadja Films; Int.: Horst Bucholz (l’Anglais), Muriel Catala (la fille), Hélène Vallier, Roger Lumont. Couleurs, 90 min.


  


  Une adolescente recueille un parachutiste anglais, en réalité un officier allemand qui a trouvé ce subterfuge pour démanteler les réseaux de résistants. Il la subjugue et la pousse à donner l’ordre qui fera massacrer tout un village. Plus tard, elle retrouve «l’Anglais» revenu à la ferme et l’abat d’un coup de fusil.


  Une œuvre attachante sur l’éveil amoureux d’une adolescente et sur les horreurs de l’Occupation, encore que la fusion entre les deux thèmes soit difficile à admettre. Mais c’est ce qui donne au film un ton insolite.


  J.T.


  SAUVEZ LE NEPTUNE *


  (Gray Lady Down; USA, 1977.) R.: David Greene; Sc.: James Whittaker, Howard Sackler; Ph.: Steven Larner; M.: Jerry Fielding; Pr.: Walter Mirish; Int.: Charlton Heston (le capitaine Blanchard), David Carradine (le capitaine Gates), Stacy Keach (le capitaine Bennett), Ned Beatty (Mickey, second de Gates). Panavision-couleurs, 111 min.


  


  En remontant à la surface par temps de brouillard, le sous-marin nucléaire Neptune heurte un cargo dont le radar ne fonctionne pas. Le Neptune coule et reste accroché à une saillie surplombant un abîme. Pour sauver l’équipage il faut recourir à un sous-marin miniature puis faire sauter la roche.


  Film-catastrophe assez bien fait et vraisemblable. Charlton Heston pour une fois n’est pas un surhomme mais un capitaine malchanceux et souvent dépassé.


  J.T.


  SAUVEZ LE TIGRE **


  (Save the Tiger; USA, 1973.) R.: John G.Avildsen; Sc.: Steve Shagan; Ph.: Jim Crabe; M.: Marvin Hamlisch; Pr.: Steve Shagan/Edward S.Feldman; Int.: Jack Lemmon (Harry Stoner), Jack Guilford (Phil Greene), Laurie Heineman (Myra), Norman Burton (Fred), Patricia Smith (Janet Stoner), Thayer David (Charlie Robbins). Couleurs, 101 min.


  


  Harry Stoner, la quarantaine bien tassée, est le propriétaire fondateur d’une petite entreprise de prêt-à-porter qu’il dirige avec son ami Phil Greene, qui approche la soixantaine. Quoique l’entreprise marche bien, il a besoin de développer sa production pour se maintenir à flot et conserver son niveau de vie. Aussi passe-t-il son temps à courir après l’argent. Les soucis monétaires, une andropause difficile, la mutation de la société l’amènent à se replier sur lui-même, à cultiver la nostalgie d’une époque révolue, celle de ses vingt ans, celle d’une Amérique idéale où les choses étaient claires et nettes. Englué dans ses contradictions, incapable d’évoluer, il ne se bat bientôt plus que pour sa survie. Il n’hésite pas pour ce faire à jeter une call-girl dans les bras d’un gros acheteur potentiel puis, n’ayant pu obtenir de prêts, à faire incendier un de ses ateliers pour toucher l’argent de l’assurance. La brève rencontre avec une jeune fille ne parviendra pas à le sortir de son enfermement.


  Avec Sauvez le tigre, John Avildsen poursuit son observation du comportement d’individus de la classe moyenne qui, confrontés à des mutations de société auxquelles – s’accrochant à des valeurs caduques sur lesquelles ils ne s’illusionnent même plus, ils ne peuvent faire face – se réfugient dans une sorte de fuite pathologique. Moins manichéen que Joe… c’est aussi l’Amérique, mais tout aussi pessimiste, c’est un film sympathique, bien écrit et remarquablement interprété, notamment par Jack Lemmon qui, inaugurant son personnage de quadragénaire/quinquagénaire stressé et geignard, obtint son deuxième oscar, le premier en tant que meilleur acteur.


  A.G.


  SAUVEZ WILLY *


  (Free Willy; USA, 1993.) R.: Simon Wincer; Sc.: Keith A.Walker, Corey Blechman; Ph.: Robbie Greenberg; M.: Basil Poledouris; Pr.: Jennie Lew Tugend, Lauren Shuler-Donner; Int.: Jason James Richter (Jesse), l’orque Keiko (Willy), Michael Madsen (Glen Greenwood), Jayne Atkinson (Annie Greenwood), August Schellenberg (Randolph). Couleurs, 112 min.


  


  Comment Willy, une orque désabusée, devient l’amie du jeune sauvageon Jesse. Comment ils vont s’apprivoiser l’un l’autre. Comment Jesse apprendra des tours savants à Willy. Et comment, le cœur gros, Jesse rendra sa liberté à Willy.


  Outrageusement anthropomorphique et mal joué par les adultes (la palme à Michael Madsen!), ce film à destination du jeune public se laisse cependant regarder grâce aux talents conjugués du jeune Jason Lee Richter et de l’orque Keiko. Le bond prodigieux qu’accomplit l’animal à la fin du film est resté anthologique.


  G.B.


  SAVAGE EYE (THE) **


  (The Savage Eye; USA 1960.) R., Sc.: Ben Maddow, Sidney Meyers, Joseph Strick; Ph.: Jack Couffer, Helen Levitt, Haskell Wexler; M.: Leonard Roseman; Pr.: City Film Corp.; Int.: Barbara Baxley (Judith). NB, 67 min.


  


  Judith McGuire débarque à Los Angeles, brisée par un récent divorce. Elle déambule dans les rues de la ville…


  Un «documentaire romancé» qui brosse un tableau très sombre de la société américaine des fifties. En un superbe noir et blanc, c’est une errance impressionniste – de match de catch en église évangéliste, de bar à strip-tease en mouroir… – tout au long d’une journée, bercée par un texte poétique dit par l’acteur Gary Merrill. Hallucinante et déchirante descente au cœur des solitudes humaines dans l’indifférence d’une société égoïste et inhumaine.


  C.B.M.


  SAVAGES *


  (Savages; USA, 1972.) R., Sc.: James Ivory; Ph.: Walter Lassally; M.: Joe Raposo; Pr.: Ismail Merchant; Int.: Louis Stadlen, Anne Franchie. Couleurs, 105 min.


  


  Pendant les années 1930. Une bande de primitifs investit une luxueuse villa.


  Savages n’a guère enthousiasmé la critique qui a trouvé la fable d’Ivory certes curieuse et insolite mais surtout d’un ésotérisme déroutant et ennuyeux. Qu’en est-il vraiment de cette allégorie sur la décadence de notre civilisation?


  G.B.


  SAVANNAH ***


  (Fr., 1987.) R.: Marco Pico; Sc.: Mark Miller; Ph.: François Lartigue; M.: Jean-Claude Petit, Jacques Higelin; Pr.: J.P. Productions; Int.: Jacques Higelin (Colin), Daniel Martin (Maillard), Élodie Gautier (Savannah), Sylvie Granotier (Geneviève), René Feret (Fabien), Marcel Bozzuffi (Coplan), Benoît Régent (le pompiste). Couleurs, 100 min.


  


  Colin et Maillard, deux marginaux en cavale dans une voiture volée, se retrouvent avec une passagère clandestine: Savannah, une fillette délaissée par ses parents. Avec elle, ils se réfugient dans une maison abandonnée en montagne. Ils se prennent d’affection pour l’enfant. Mais les parents, de riches bourgeois, croyant à un kidnapping, ont alerté la police. Celle-ci cerne les fugitifs qui doivent se rendre, tandis que Savannah, le cœur brisé, retourne vers ses parents.


  Une intrigue tout en pudeur, en tendresse, en émotion que Marco Pico a su rendre avec beaucoup de délicatesse, il utilise admirablement le cadre sauvage de la montagne, donnant à son film un parfum de vacances. Un film au charme fragile sans fausse poésie ni sensiblerie, servi par de remarquables comédiens.


  C.B.M.


  SAVATES DU BON DIEU (LES) *


  (Fr., 1999.) R., Sc.: Jean-Claude Brisseau; Ph.: Romain Winding, Laurent Fleutot; M.: Jean Musy; Pr.: J.-C.Brisseau, Frédéric Sichler, Daniel Toscan du Plantier; Int.: Stanislas Merhar (Fred), Raphaële Godin (Sandrine), Émile Abossolo M’Bo (Maguette), Coralie Revel (Élodie), Paulette Dubost (Grand-Mère). Couleurs, 107 min.


  


  Fred et Élodie vivent dans une HLM de la banlieue de Saint-Étienne. Élodie, lassée par l’immaturité et l’inconséquence de son mari, le quitte. Fou de douleur, Fred part à sa recherche, accompagné de Sandrine, une amie d’enfance éprise de lui. Vivant de larcins, ils rencontrent dans leur cavale Maguette, un Africain débrouillard et magicien…


  Un film ancré dans la réalité de son époque et, pourtant, aussi illogique qu’un conte avec génie protecteur et parcours initiatique. On est désarçonné face à cette histoire qui passe du drame à la bouffonnerie, du réalisme à la fantaisie, du pamphlet à la comédie. Ce film généreux, qui entend montrer «comment vivre dans le monde actuel où les valeurs disparaissent» (J.-C. Brisseau), n’est pas dénué d’intérêt, mais, à force de partir dans toutes les directions, il finit par ne rien atteindre, se diluant parfois dans le ridicule.


  C.B.M.


  SAVEUR DE LA PASTÈQUE (LA) **


  (Tian Bian yi duo yun; Fr.-Taïwan, 2005.) R., Sc.: Tsai Ming-liang; Ph.: Liao Pen-jung; Chor.: Peggy Wu; Pr.: Arena Films/Homegreen Films/Arte; Int.: Lee Kang-sheng (l’acteur), Chen Shiang-chyi (la fille). Couleurs, 115 min.


  


  À Taïwan, c’est la sécheresse, et tous les expédients sont bons pour assouvir sa soif, notamment le jus de pastèque. Dans ces conditions, un jeune acteur de films porno a bien du mal à exercer son métier avec vaillance.


  Le film est entrecoupé de clips musicaux aux couleurs acidulées et aux chorégraphies kitschissimes glorifiant le sexe. Et pourtant, au-delà de ce clinquant de comédie musicale, il est d’une noirceur et d’un pessimisme extrêmes. Le sexe ici est réduit à une valeur marchande d’où tout amour est exclu. L’acte sexuel devient une parodie, sans désir aucun, renvoyant chacun à son effroyable solitude. La très longue scène finale, particulièrement crue dans son voyeurisme, en a choqué plus d’un. Elle est tristement symbolique.


  C.B.M.


  SAVING GRACE


  (Saving Grace; GB, 2000.) R.: Nigel Cole; Sc.: Craig Ferguson, Mark Crowdy; Ph.: John de Borman; M.: Mark Russel; Pr.: M.Crowdy; Int.: Brenda Blethyn (Grace), Craig Ferguson (Matthew), Tcheky Karyo (Jacques). Scope-couleurs, 94 min.


  


  Grace habite un ravissant cottage dans un village des Cornouailles. À la mort de son mari, elle découvre qu’elle est couverte de dettes. Pour y faire face, elle entreprend, avec l’aide de son jardinier, de remplacer la culture des orchidées par celle, plus lucrative, de la marijuana.


  Ce scénario d’une réjouissante immoralité évoque celui de Whisky à gogo. Mais là s’arrête la comparaison: ce ne sont pas les trognes de quelques autochtones qui peuvent donner le change. Ici, on sourit parfois aux situations d’un comique pourtant appuyé, mais l’on s’ennuie aussi tant la narration reste prévisible.


  C.B.M.


  SAVOY-HOTEL 217 **


  (Savoy-Hotel 217; All., 1936.) R.: Gustav Ucicky; Sc.: Gerhard Menzel; Ph.: Fritz Arno Wagner; M.: Walter Gronostay; Pr.: UFA; Int.: Hans Albers (Andrei Antonov Wolodkin), Käthe Dorsch (Anna Fedorovna Orlowa), Brigitte Horney (Nastasja Andrejevna Daschenko), Gusti Huber (Darja Sergejewna Plagina), René Deltgen (Sergei Gavri-lovitch Schuvalov). NB, 92 min.


  


  La Russie à l’époque tsariste. Au Savoy Hôtel, un palace moscovite, se croisent les destins d’Andrei, un maître d’hôtel coureur de jupons, de Nastasja, une femme riche et cynique, d’Anna, la femme de chambre en chef qui veut se faire épouser par Andrei, de Darja, une petite camériste dont s’éprend Andrei, de Sergei, un homme qui a tué pour Nastasja, de Leonid, un gros avocat, de Pavel, l’ami magicien d’Andrei…


  Un tel résumé laisse craindre le pire. À tort, fort heureusement. Loin du feuilleton annoncé, nous avons affaire ici à une œuvre majeure bien que méconnue. Le scénario du grand Gerhard Menzel y fouille les personnages jusqu’aux tréfonds de leur âme et s’attache à nous les faire comprendre, y compris les plus antipathiques, et Ucicky, sûr de son art, éclairé par sa «mâle sensibilité», mène cette comédie de mœurs d’une main sûre, passant sans effort apparent de la comédie pétillante au drame le plus sombre. N’oublions pas la remarquable reconstitution de la Russie d’autrefois par les réputés Robert Herlth et Walter Rôhrig, la superbe photo de Fritz Arno Wagner et la troupe, homogène, dont se détache malgré tout Hans Albers, au charme plein d’assurance.


  G.B.


  SAW **


  (Saw; USA, 2004.) R.: James Wan; Sc.: J.Wan, Leigh Whannell; Ph.: Dabid A.Armstrong; M.: Charlie Clouser; Pr.: Mark Burg, Gregg Hoffman, Oren Koules; Int.: Danny Glover (David Tapp), Cary Elwes (Dr Lawrence Gordon), Monica Potter (Alison Gordon), Leigh Whannell (Adam). Couleurs, 99 min.


  


  Deux hommes se réveillent enchaînés au mur d’une salle de bains. Ils ne se connaissent pas, mais ils savent que l’un doit obligatoirement tuer l’autre dans les huit heures qui suivent. Sinon, ils seront exécutés tous les deux…


  Sur un scénario habile et astucieux écrit par James Wan et Leigh Whannell, cette petite production indépendante, récompensée par le prix du jury au festival de Gérardmer, entraîne le public dans un éprouvant cauchemar qui risque de laisser plus d’un spectateur sans voix, tant les deux auteurs se révèlent maîtres dans l’art de distiller l’angoisse et l’effroi. Le ton est donné dès les premières secondes, qui, portées par une mise en scène nerveuse et brutale, prennent littéralement aux tripes. Pendant plus d’une heure et demie, Wan et Whannell tissent ainsi un récit sous tension, riche en fausses pistes et en rebondissements. Ajoutez à cela une atmosphère poisseuse à souhait (qui n’est pas sans évoquer celle de Seven), une interprétation de qualité et une poignée de scènes grand-guignolesques et vous obtenez, dans le genre, l’une des œuvres les plus jubilatoires de ces dernières années et qui, succès oblige, est d’ailleurs devenue depuis une véritable franchise cinématographique. Passons sur SawII (Darren Lynn Bousman, 2005), où le tueur Jigsaw affronte un flic aux méthodes expéditives, et SawIII (Darren Lynn Bousman, 2006), où la victime de Jigsaw, Jeff, pourra venger la mort de son fils au prix de terribles épreuves.


  E.B.


  SAWIV


  (SawIV; USA, 2007.) R.: Darren Lynn Bousman; Sc.: Patrick Melton, Marcus Dunstan; Ph.: David A.Armstrong; M.: Charlie Clouser; Pr.: Gregg Hoffman, Oren Koules, Mark Burg; Int.: Tobin Bell (Jigsaw/John Kramer), Costas Mandylor (Hoffman), Scott Patterson (agent Strahm). Couleurs, 95 min.


  


  Malgré la mort de Jigsaw, le jeu de massacre continue. Un jeune enquêteur, bien décidé à sauver la vie d’un de ses collègues, se retrouve ainsi entraîné dans une spirale de violence dont il ne sortira pas indemne.


  En s’acharnant à sortir, chaque année, un nouvel épisode des exactions de Jigsaw, les producteurs de la série ne seraient-ils pas en train de tuer la poule aux œufs d’or? À voir ce quatrième opus, le plus mauvais à ce jour, nous sommes en droit de nous poser la question. Réalisé, de manière bâclée, par Darren Lynn Bousman, SawIV est en effet un film totalement indigeste qui comble les lacunes de sa mise en scène et de son scénario sous un flot d’hémoglobine et de meurtres tous plus atroces les uns que les autres. Passé une séquence d’introduction assez réussie (l’autopsie), le métrage se révèle rapidement être un sommet de vacuité cinématographique auquel même les fans les plus endurcis peineront à trouver des qualités.


  E.B.


  SAWV


  (SawIV; USA, 2008.) R.: David Hackl; Sc.: Patrick Melton, Marcus Dunstan; Ph.: David A.Armstrong; M.: Charlie Clouser; Pr.: Mark Burg, Gregg Hoffman, Oren Koules; Int.: Tobin Bell (Jigsaw/John Kramer), Costas Mandylor (Hoffman), Scott Patterson (agent Strahm). Couleurs, 91 min.


  


  Des meurtres atroces continuent d’être perpétrés. Un agent du FBI soupçonne un policier, à l’esprit vengeur, d’être l’héritier spirituel de Jigsaw et donc responsable de ces nouveaux crimes aussi cruels que sanglants.


  Moins brouillon que le précédent volet mais toujours aussi ambigu sur le plan moral, ce cinquième épisode (réalisé par l’un des fidèles collaborateurs de Darren Lynn Bousman) remplit le cahier des charges de la «franchise» et, tout en éclairant, sous forme de flash-back, certains faits inexpliqués des opusIII etIV, joue la carte de la surenchère, en particulier dans la cruauté des pièges tendus aux malheureuses victimes. Un film vain et inutile, à réserver aux seuls inconditionnels de cette saga horrifique, visiblement très lucrative pour ses producteurs – suite avec SawVI (2009).


  E.B.


  SAYAT NOVA


  Voir Couleur de grenade (La).


  SAYONARA


  (Sayonara; USA, 1957.) R.: Joshua Logan; Sc.: Paul Osborn, d’après James Michener; Ph.: Ellsworth Fredericks; M.: Franz Waxman; Pr.: William Goetz; Int.: Marlon Brando (Lloyd), Miiko Taka (Hana-Ogi), Red Buttons (Kelly), Miyoshi Umeki (Katsumi), Ricardo Montalban, Patricia Owens, Martha Scott. Technirama-couleurs, 147 min.


  


  Pendant la guerre de Corée, il est interdit aux soldats américains stationnés au Japon d’épouser des Japonaises. Le jeune Kelly, ne tenant pas compte de cette interdiction, demande au major Lloyd Gruver, un as de l’aviation, d’intervenir en sa faveur. Lloyd cède mais s’attire la réprobation de sa fiancée et rompt. Il va s’éprendre à son tour d’une danseuse, Hana-Ogi. Mais celle-ci doit surmonter du côté japonais des interdits. Kelly est rappelé et ne peut rentrer avec sa femme: ils choisissent de se donner la mort. En revanche, Lloyd épousera Hana-Ogi.


  Gros succès à l’époque pour ce mélo américano-japonais sur les mariages interraciaux. Il n’en reste aujourd’hui qu’un numéro de haut cabotinage de Brando et, à la rigueur, le Technirama.


  J.T.


  SAZEN TANGE ***


  (Tange Sazen; Jap., 1953.) R.: Masahiro Makino; Sc.: D.Ito, S.Yanagawa; Ph.: Y. Takemura; M.: S.Suzuki; Pr.: Daiei; Int.: Denjiro Okochi (Sazen), Mitsuko Mito, Fujiko Yamamoto, Takashi Mita, Shinobu Araki, Akiko Sawamura. NB, 100 min.


  


  Sazen Tange, qui a perdu un œil et le bras droit au combat, est chargé de gagner deux sabres réputés pour son maître collectionneur. Il gagne le premier en combattant et, sous son pouvoir, tue sans retenue. Il perd le sabre, mais une femme lui offre l’autre. Finalement il combat le possesseur du premier sabre et perd celui-ci, car son adversaire tombe dans une rivière et coule avec le sabre.


  Très belle épopée d’un samouraï en quête de deux sabres réputés (nommés le Nuage et le Dragon). L’originalité vient ici du pouvoir exercé sur les personnages par ces deux sabres est le thème central du film. Ce pouvoir entraîne le malheur et la mort.


  O.G.


  SCAMPOLO **


  (Scampolo; It., 1941.) R., Sc.: Nunzio Malasomma, d’après Dario Niccodemi; Ph.: Dino Santoni; M.: E.Di Lazzaro; Pr.: Excelsa Films; Int.: Lilia Silvi (Scampolo), Amedeo Nazzari (Titus), Carlo Romano (Bernini). NB, 80 min.


  


  Scampolo, une jolie fille du peuple, porte du linge chez l’ingénieur Titus qui attend d’avoir un emploi stable. Il a établi un plan de construction de chemin de fer et attend l’agrément dudit plan. Les deux jeunes gens sont attirés l’un par l’autre. Un ami de Titus courtise Scampolo mais celle-ci partira pour la Sardaigne avec l’ingénieur Titus dont le plan a été agréé. Le bonheur est au bout du voyage…


  Scampolo est un mot italien signifiant «coupon de tissu»; c’est également le titre d’une comédie italienne qui remporta un grand succès dans les années 1920, en même temps que le surnom de l’héroïne. Cette œuvrette sans prétention a tenté fréquemment les cinéastes puisqu’elle a été portée quatre fois à l’écran: la première fois en Allemagne par Hans Steinhoff en 1932, avec Dolly Haas et Karl-Ludwig Dieh (Scampolo, Ein Kind der Strasse); la seconde fois par Malasomma en Italie; la troisième fois – toujours en Italie – par Giorgio Bianchi en 1953: Scampolo 53 (Les femmes mènent le jeu, avec Maria Fiore et Henri Vidal); et enfin de nouveau en Allemagne par Alfred Weidenmann en 1957: Scampolo (Mademoiselle Scampolo, avec Romy Schneider et Paul Hubschmid). La version de 1941 l’emporte sur toutes les autres car elle bénéficie de l’interprétation de Lilia Silvi, une petite blonde pétulante qui fit la joie des spectateurs italiens au début des années quarante et disparut après la Libération. Son dynamisme, sa drôlerie sont l’unique atout de cette histoire à l’eau de rose qui s’oublie très vite.


  M.A.


  SCANDAL *


  (Scandal; GB, 1988.) R.: Michael Caton-Jones; Sc.: Michael Thomas; Ph.: Mike Molloy; M.: Cari Davis; Pr.: Palace-British/Screen Miramax; Int.: John Hurt (Dr Ward), Joanne Whalley-Kilmer (Christine Keeler), Ian McKellen (Profumo), Jeroen Krabbe (Eugene Ivanov). Couleurs, 115 min.


  


  Protégée du Dr Ward, organisateur de «séances spéciales», Christine Keller, déjà maîtresse du ministre de la Guerre John Profumo, passe dans les bras d’un attaché d’ambassade soviétique. De là un énorme scandale.


  Les faits sont authentiques, mais la mise en scène manque de punch. Les amateurs d’érotisme torride seront déçus.


  J.T.


  SCANDALE **


  (Fr., 1948.) R.: René Le Hénaff; Sc.: Pierre Léaud; Dial.: Henri Jeanson; Ph.: Marc Fossard; M.: Georges Van Parys; Pr.: SUF; Int.: Odette Joyeux (Cécilia), Jacqueline Pierreux (Lily), Paul Meurisse (Richardson), Philippe Lemaire (Pierre), Albert Dinan (Jeff), Marcel Pérès (M. Porteval). NB, 90 min.


  


  Cécilia hérite de son oncle, Jo le Balafré, une boîte de nuit. Pour se faire respecter, elle s’invente un mari, le gangster Richardson, très redouté dans le milieu. Mais voici que surgit Richardson…


  Très divertissante comédie fort bien jouée par Odette Joyeux, fausse ingénue, et Paul Meurisse, gangster faussement flegmatique.


  J.T.


  SCANDALE *


  (Shubun; Jap., 1950.) R.: Akira Kurosawa; Sc.: A.Kurosawa, Ryuzo Kikushima; Ph.: Toshio Ubukata; M.: Fumio Hayasaka; Pr.: Shochiku; Int.: Toshiro Mifune (le peintre Aoye), Yoshiko Yamaguchi (la chanteuse Saijo), Takashi Shimura (l’avocat Hiruta). NB, 104 min.


  


  Des reporters photographes de l’hebdomadaire Amour surprennent sur le balcon d’un hôtel un apparent tête-à-tête intime entre deux célébrités, une chanteuse et un peintre. Procès. Mais l’avocat combinard Hiruta dénonce finalement la machination.


  Bon mélo sur la presse à scandale, fondé sur des faits authentiques. Mais les Américains ont fait mieux.


  J.T.


  SCANDALE (LE)


  (Fr., 1934.) R.: Marcel L’Herbier; Sc.: A.Tolnay, d’après Henry Bataille; Ph.: Christian Matras, Eugen Schüfftan; M.: Michel Levine; Pr.: Ayres d’Agular; Int.: Gaby Morlay (Charlotte Ferioul), Henri Rollan (Maurice Ferrioul), Jean Galland (le comte Artanezzo). NB, 106 min.


  


  Une femme mariée se laisse séduire par un aventurier et lui abandonne une bague. Le mari pardonne.


  Drame de l’adultère comme on les aimait à la Belle Époque.


  J.T.


  SCANDALE (LE) *


  (Fr., 1966.) R.: Claude Chabrol; Sc.: Claude Brulé, Derek Prouse. Dial.: Paul Gégauff; Ph.: Jean Rabier; M.: Pierre Jansen; Pr.: Raymond Eger; Int.: Anthony Perkins (Christopher Belling), Maurice Ronet (Paul Wagner), Yvonne Furneaux (Christine Belling), Stéphane Audran (Jacqueline/Lydia). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Paul Wagner, héritier d’une marque de champagne, est fortement déséquilibré à la suite d’un drame. Il doute de sa raison lorsque, à deux reprises, il trouve à son réveil une femme étranglée à ses côtés. En fait, il est l’objet d’une machination à laquelle Lydia, la secrétaire aux deux visages, et Christopher, un gigolo, ne sont pas étrangers.


  Chabrol épingle ici la société rémoise pour souligner les tares de la bourgeoisie, non sans un certain manichéisme. L’ambiguïté des personnages, des situations, de la logique même rendent le film parfois bien agaçant.


  C.B.M.


  SCANDALE À LA COUR *


  (Royal Scandai; USA, 1945.) R.: Otto Preminger; Sc.: Edwin Justus Mayer, d’après L.Biro et M.Lengyel; Ph.: Arthur Miller; Déc.: Lyle R.Wheeler, Mark Lee Kirk, Thomas Little, Paul S.Fox; M.: Alfred Newman; Pr.: Ernst Lubitsch; Int.: Tallulah Bankhead (CatherineII), William Eythe (le lieutenant Alexis Chernoff), Charles Coburn (le chancelier Nicolaï llyitch). NB, 94 min.


  


  Un jeune officier se présente à la cour de Russie pour avertir CatherineII d’un complot. L’impératrice s’amourache du fringant jeune homme et en fait son favori. Ce dernier néglige sa fiancée mais, délaissé à son tour par Catherine, il rejoint les rangs des conspirateurs. Démasqué, il sera gracié sur l’intervention de sa fiancée.


  Comédie modérément amusante que domine l’explosive Tallulah Bankhead, Scandale à la cour devait à l’origine être réalisé par Lubitsch en personne. Malade, ce dernier se contenta de produire, et il confia la réalisation à Otto Preminger, qui œuvra à la façon du maître: au bout du compte, c’est du Lubitsch sans la fameuse Lubitsch touch.


  G.B.


  SCANDALE À PARIS ***


  (A Scandal in Paris; USA, 1945.) R.: Douglas Sirk; Sc.: Ellis St. Joseph, d’après Vidocq; Ph.: Eugen Schuftan, Guy Roe; Déc.: Gordon Wiles, Frank Sylos, Emile Kuri; M.: Hanns Eisler; Pr.: Arnold Pressburger; Int.: George Sanders (Eugène-François Vidocq), Signe Hasso (Thérèse), Carole Landis (Loretta Richet). NB, 100 min.


  


  Vidocq naît en prison en 1775. Après une jeunesse faite d’expédients il devient, grâce à une bande d’escrocs, sous-lieutenant dans l’armée de Bonaparte. Plus tard, accompagné de son fidèle complice Émile, Vidocq s’empare des bijoux de la marquise de Pierremont. Richet, le chef de la police, enquête sans succès et Houdon, le ministre de l’Intérieur, le destitue…


  Lorsque Sirk tourne Scandale à Paris fin 1945, il est encore libre de ses mouvements. Davantage en tout cas qu’il ne le sera à la Universal, où il officiera pour le meilleur et pour le pire jusqu’à la fin de sa carrière. On peut dès lors considérer Scandale à Paris comme un film personnel. C’est d’ailleurs le favori de son auteur. Il a pu pour ce film imposer un sujet européen (la vie de Vidocq, brigand devenu directeur de la Sûreté française), des collaborateurs européens (on est frappé par la faible proportion de noms cent pour cent américains au générique): Schuftan à la photo et Hanns Eisler, le musicien de Brecht, étant les plus talentueux. On sent que Sirk a éprouvé une véritable jubilation à tourner ce film pétillant d’intelligence. Marqué du sceau de l’ironie, Scandale à Paris brosse un portrait mi-réaliste mi-délirant d’une certaine société. Son personnage principal, idéalement interprété par George Sanders, a également beaucoup inspiré l’auteur. Sirk se délecte à mettre en place les jeux subtils de Vidocq, héros solitaire qui joue avec panache contre les hommes, contre les femmes, contre la société tout entière et qui remporte la partie sur tous les tableaux. Délectation partagée!


  G.B.


  SCANDALE AUX CHAMPS-ÉLYSÉES **


  (Fr., 1948.) R.: Roger Blanc; Sc.: Robert Siegfried; Ph.: Marcel Weiss; M.: Paul Durand; Pr.: Général Films; Int.: Pierre Renoir (Dominique Airelle), Jean Parédès (Étienne), Françoise Christophe (Françoise), Gabriello (Vincent). NB, 95 min.


  


  Trois mannequins sont assassinés chez le couturier Airelle.


  Un bon polar, bien filmé et bien construit.


  J.T.


  SCANDALE COSTELLO (LE)


  (The Story of Esther Costello; GB, 1957.) R.: David Miller; Sc.: Charles Kaufman, d’après Nicholas Monsarrat; Ph.: Raoul Kraushaar; M.: Georges Auric; Pr.: Columbia; Int.: Joan Crawford (Margaret), Heather Sears (Esther), Rossano Brazzi (Carlo). NB, 103 min.


  


  Une jeune Irlandaise aveugle, sourde et muette devient l’enjeu d’une cause sociale.


  Très larmoyant, mais derrière les larmes se cache la critique sociale.


  J.T.


  SCANDALE SECRET **


  (Scandalo segreto; It., 1989.) R., Sc., Dial.: Monica Vitti; Ph.: Luigi Kuveiller; Montage: Alberto Galliti; Pr.: Roberto Russo; Int.: Monica Vitti (Margherita), Elliot Gould (Tony), Gino Pernice (Paolo), Catherine Spaak (Laura). Couleurs, 86 min.


  


  Margherita est une femme sans histoire qui vit un bonheur paisible auprès de son mari Paolo, un artiste peintre. Pour son anniversaire, son ami Tony, un cinéaste, lui offre un caméscope perfectionné avec lequel elle enregistre les menus faits de sa vie quotidienne. Et, un jour elle apprend que son mari la trompe avec sa meilleure amie depuis dix ans. Elle se révolte, se sépare de Paolo et fait le vide autour d’elle jusqu’à ce que sa névrose la conduise au suicide. Tony intervient à temps pour la sauver: il avait tout manigancé pour réaliser une émission à sensation. Margherita, furieuse, brise le caméscope.


  Ce pourrait être le banal portrait d’une bourgeoise trahie dans son amour; ou bien, plus intéressant, cette prise de conscience qui la libère et la révèle peu à peu à elle-même. Mais ce qui est vraiment original, c’est le rapport qu’elle établit avec la caméra (le témoin, la confidente, la mère): «Elle n’est plus un objet banal pour filmer les réunions de famille ou les anniversaires. Margherita finit par tout lui avouer: ses angoisses, ses doutes, sa solitude, son désir de plaire encore à l’homme aimé», explique Monica Vitti, plus belle, plus épanouie, plus troublante que jamais.


  C.B.M.


  SCANDALES ROMAINS *


  (Roman Scandais; USA, 1933.) R.: Frank Tuttle; Sc.: William Anthony McGuire, George Oppenheimer, Nat Perrin; Ph.: Gregg Toland; Chor.: Busby Berkeley; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Eddie Cantor (Eddie), Gloria Stuart (Sylvia), Edward Arnold (Valerius). NB, 93 min.


  


  Un jeune homme rêve qu’il est transporté dans la Rome antique.


  Cette comédie musicale vaut surtout pour les numéros de Berkeley. «Le marché aux esclaves» est resté classique. De nombreuses photos en ont perpétué le souvenir à défaut de projections du film.


  J.T.


  SCANDALEUSE (LA) *


  (Wicked Woman; USA, 1953.) R.: Russell Rouse; Sc.: Clarence Green et R.Rouse; Ph.: Edward Fitzgerald; Pr.: Artistes Associés; Int.: Beverly Michaels (Billie Nash), Richard Egan (Matt), Percy Helton (Charlie). NB, 77 min.


  


  Une belle fille, Billie, allume un mâle plutôt inflammable et essaie de rouler sa femme. Un tailleur en brique, qui a découvert son manège, veut se faire payer en nature et fait manquer l’affaire. Billie reprend la route, toujours aussi démunie d’argent.


  Curieux film, insolite jusque dans le sex-appeal de Beverly Michaels.


  J.T.


  SCANDALEUSE DE BERLIN (LA) ****


  (A Foreign Affair; USA, 1948.) R.: Billy Wilder; Sc.: Charles Brackett, B.Wilder, Richard L.Breen, d’après D.Shaw; Ph.: Charles B.Lang Jr; Déc.: Hans Dreier, Walter Tyler, Sam Corner, Ross Dowd; M.: Frederick Hollander; Pr.: C.Brackett; Int.: Jean Arthur (Phoebe Frost), Marlene Dietrich (Erika von Schlütow), John Lund (capitaine John W.Pringle). NB, 116 min.


  


  Une délégation du Congrès américain avec, à sa tête, la très prude Phoebe Prost, arrive dans le Berlin de 1948, pour enquêter sur le moral mais aussi sur la morale des troupes d’occupation. Elle découvre bien vite que les soldats américains prennent du bon temps à tire-larigot. L’un des officiers entretient même une liaison avec Erika von Schlütow, une chanteuse de cabaret soupçonnée d’être une ancienne nazie. Pour amadouer Phoebe, Pringle feint de tomber amoureux de la digne députée qui, de son côté, laisse tomber la cuirasse devant les plaisirs de la vie berlinoise…


  Les critiques comme le public passèrent sans la voir, cette pourtant remarquable Scandaleuse de Berlin, comédie plus amère que douce mais constamment drôlatique. Heureusement, une reprise au début des années 1980 a permis d’apprécier le film à sa juste valeur. C’est d’abord le regard consterné mais pas complaisant de Wilder sur Berlin, ville chère à son cœur, qu’il dut quitter quinze ans plus tôt à l’avènement d’un petit moustachu hystérique. Le réalisateur filme la ville telle qu’elle est en 1948, c’est-à-dire un amas de ruines et de décombres. Qui d’autre que Wilder aurait eu l’audace de choisir une ville martyre comme décor pour une comédie? C’est pourtant une idée prodigieuse: le décor fait retentir le rire d’un éclat encore plus vif mais funèbre, tandis que le rire (jaune) rehausse par contraste le drame ambiant. C’est en second lieu une sorte de documentaire, romancé mais fidèle, sur la vie dans l’Allemagne occupée de la défaite, avec ses troupes étrangères qui se la coulent douce, ses combines pas propres, son marché noir sans gloire. Du côté des Allemands on nous montre (brièvement, il est vrai) de pauvres gens qui luttent pour survivre à tout prix et, surtout, le néonazisme rampant. C’est probablement le premier film à lancer un cri d’alarme qui ne s’avérera que trop pertinent: «Attention, le nazisme n’a pas disparu par miracle le 8mai 1945! Soyons vigilants!» Ce fond de pessimisme clairvoyant n’empêche nullement le rire de fuser, bien au contraire, grâce à des dialogues d’une drôlerie très adulte. Marlene Dietrich, toujours somptueuse, s’amuse à jouer les nazies planquées tandis que Jean Arthur, américaine Ninotchka, emporte l’adhésion, en députée puritaine s’ouvrant à la sensualité.


  G.B.


  SCANDALEUSEMENT CÉLÈBRE *


  (Infamous; USA, 2007.) R., Sc.: Douglas McGrath; Ph.: Bruno Delbonnel; M.: Rachel Portman; Pr.: Killer Films; Int.: Toby Jones (Truman Capote), Sandra Bullock (Nelle Harper Lee), Daniel Craig (Perry Smith), Lee Pace (Dick Hickock), Sigourney Weaver (Babe Paley). Couleurs, 118 min.


  


  En 1959, le célèbre écrivain homosexuel Truman Capote se passionne pour le meurtre d’une famille de fermiers du Kansas. Il mène l’enquête et songe à en tirer un roman. Il noue par ailleurs une relation ambiguë avec l’un des assassins.


  Inspiré de faits authentiques, ce film vaut surtout pour la composition de Toby Jones, hallucinant de ressemblance avec Truman Capote.


  J.T.


  SCANDER BEG *


  (Veliky Voine Albany; Alb.-URSS, 1954.) R.: Serge Youtkevitch; Sc.: Michel Papava; Ph.: E.Andrikanis; M.: Tchesk Zadeya; Pr.: Mosfilm; Int.: Akaki Khorava (Scander Beg), Vesa Imani, Adivis Alibali. Couleurs, 90 min.


  


  Le prince albanais Scander Beg, emmené comme otage à Constantinople, se retourne contre les Turcs, et devient le champion de la liberté albanaise. Il défait les Turcs, les Vénitiens et les Serbes.


  Fresque historique comme le réalisme socialiste savait les fabriquer au temps de Staline.


  J.T.


  SCANNERS *


  (Scanners; Can., 1980.) R., Sc.: David Cronenberg; Ph.: Mark Irwin; M.: Howard Shore; Pr.: Claude Héroux; Int.: Stephen Lack (Vale Cameron), Jennifer O’Neil (Kim), Patrick McGoohan (Dr Ruth). Couleurs, 104 min.


  


  Vale Cameron est un scanner possédant un don télépathique qui lui permet d’agir sur le psychisme d’autrui. Il est utilisé par le Dr Ruth pour combattre d’autres scanners dont Revok, qui dirige le trafic d’une substance interdite, Péphémérol. À la suite du duel Cameron-Revok, le corps de Cameron se calcine, mais Cameron se réincarne dans celui de Revok.


  Film étrange où le parasite ne vient plus de l’extérieur mais est une prolifération du psychisme de l’individu.


  J.T.


  SCAPHANDRE ET LE PAPILLON (LE) **


  (Fr., 2007.) R.: Julian Schnabel; Sc.: Ronald Harwood, d’après Jean-Dominique Bauby; Ph.: Janusz Kaminski; M.: Paul Cantelon; Pr.: Kath-leen Kennedy (Reen-Pathé); Int.: Mathieu Almaric (Jean-Do), Emmanuelle Seigner (Céline), Marie-Josée Croze (Henriette), Anne Consigny (Claude), Patrick Chesnais (Dr Lepage), Niels Arestrup (Rous-sin), Jean-Pierre Cassel (le père Julien/le vendeur de vierges), Max von Sydow (M. Bauby père), Marina Hands (Joséphine), Isaac de Bankolé (Laurent), Emma de Caunes (l’impératrice Eugénie). Couleurs, 112 min.


  


  Jean-Dominique Bauby, rédacteur en chef au magazine Elle, a été victime d’une attaque cérébrale. Il émerge d’un long coma complètement paralysé, ayant perdu l’usage de la parole, tout en conservant sa conscience et sa mémoire. Alors qu’il est en rééducation à Berck, réduit à l’état de «légume», une équipe de thérapeutes (en particulier une orthophoniste) lui apporte son soutien pour réapprendre à vivre. Ne pouvant communiquer que par un clignement de paupière, il parvient néanmoins à dicter son prochain roman.


  Le roman a été publié quelques jours avant la mort de son auteur, emporté par une pneumopathie le 9mars 1997. Le film est réalisé le plus souvent en caméra subjective, décrivant l’environnement de Jean-Dominique Bauby, ou bien remémorant son passé et visualisant ses fantasmes – il est prisonnier de ce corps inerte comme dans un scaphandre tandis que son esprit s’envole comme un papillon. Tout était à craindre d’un tel sujet, tant le pathos lacrymogène que le numéro d’acteur. L’un et l’autre sont évités, le film se situant à hauteur d’homme, entre courage et émotion contenue, l’auteur parvenant même à ironiser sur son propre sort.


  C.B.M.


  SCARAMOUCHE *


  (Scaramouche; USA, 1923.) R., Sc.: Rex Ingram, d’après Sabatini; Ph.: John Seitz; Pr.: Metro-Pictures; Int.: Ramon Novarro (André Moreau), Alice Terry (Aline de Kercadiou), Lewis Stone (le marquis de la Tour), Lloyd Ingraham (Quintin de Kercadiou), Edwin Argus (LouisXVI), Garcia Fuerburg (Robespierre), Clotilde Delano (Marie-Antoinette), George Siegmann (Danton), Roy Coulson (Marat). NB, 9850 pieds.


  


  Un étudiant en droit, Moreau, décide de combattre pour la liberté et l’égalité, après la mort de son meilleur ami tué en duel par le marquis de la Tour. Il entre dans une troupe de saltimbanques et arrive à Paris au moment où éclate la Révolution. Luttant avec les révolutionnaires, il découvre pourtant que son père est le marquis de la Tour et sa mère une comtesse. Il sauve sa mère, mais son père est tué par la foule.


  Grande mise en scène avec mouvements de foule et somptueux décors. La vision de la Révolution est toutefois caricaturale.


  J.T.


  SCARAMOUCHE ***


  (Scaramouche; USA, 1952.) R.: George Sidney; Sc.: Ronald Millar, George Froeschel, d’après Sabatini; Ph.: Charles Rosher; M.: Victor Young; Pr.: MGM; Int.: Stewart Granger (André Moreau), Janet Leigh (Aline de Gavrillac), Mel Ferrer (le marquis de Mayne), Nina Foch (Marie-Antoinette), Eleanor Parker (Lenore), Lewis Stone (Valmorin). Couleurs, 110 min.


  


  André Moreau, un jeune homme épris de justice, doit se cacher sous le masque du comédien Scaramouche. La Révolution gronde. Il blesse en duel plusieurs représentants de la noblesse aux États généraux, avant d’affronter le redoutable marquis de Mayne. Il sortira vainqueur de ce combat.


  Le plus beau duel de l’histoire du cinéma est le sommet de ce film somptueux et magique, plein d’humour de surcroît (voir l’apparition inattendue de Napoléon à la fin). Remake du film de Rex Ingram.


  J.T.


  SCARAMOUCHE *


  (La mascara de Scaramouche; Fr.-Esp.-It., 1963.) R.: Antonio Isasi-Isasmendi; Sc., Dial.: Arturo Rigel, A.Isasi-Isasmendi, Jacques Robert; Ph.: Alejandro Ulloa; Cost.: Humberto Cornejo; M.: Gregorio Garcia Segura; Pr.: Fidès-Capitole Films (Paris)/CCM (Rome)/Benito Perojo (Madrid); Int.: Gérard Barray (Scaramouche), Michèle Girar-don (Diane), Gianna Maria Canale (Suzanne), Yvette Lebon (Alice), Alberto de Mendoza (marquis de La Tour), Georges Rigaud (duc de Lacoste), Gonzalo Cañas (Piero), José Bruguera (marquis de Souchil), Antonio Gradoli (abbé Christian). Scope-couleurs, 94 min.


  


  Bateleur réputé, connu sous le sobriquet de Scaramouche, Robert Lafleur est en réalité le descendant légitime de feu le duc de Frois-sard, jadis assassiné par son frère bâtard, Villancourt, dont le fils – l’infâme marquis de La Tour – voue une haine farouche à son cousin. Le marquis de Souchil, qui fut l’ami du duc, découvre bientôt la vérité mais le paie de sa vie. Aidé par ses camarades saltimbanques et par la filleule de Souchil, Diane, Robert confondra publiquement les imposteurs avant d’occire La Tour en combat singulier et de goûter enfin au bonheur dans les bras de la rayonnante Diane.


  Bien qu’inférieur à celui de George Sidney (1952) – dont il s’éloigne d’ailleurs radicalement – ce Scaramouche constitue une heureuse surprise dans la filmographie sans relief d’Isasi-Isasmendi. Nonobstant la mièvrerie de quelques séquences, le cinéaste insuffle un réel dynamisme à l’ensemble – le maître d’armes Claude Cariiez n’y est certainement pas étranger. Savoureusement abject, Alberto de Mendoza incarne un mémorable scélérat auquel Gérard Barray, plus sémillant que jamais, portera l’estocade au terme d’un spectaculaire duel. Signalons enfin la chanson d’Aznavour, interprétée par Jacqueline François.


  A.M.


  SCARFACE ***


  (Scarface ou Scarface Shame of the Nation; USA, 1931.) R.: Howard Hawks; Sc.: Ben Hecht, Seton Miller, John Mahin, F.Pasley, William R.Burnett, d’après Armitage Trail; Ph.: Lee Garmes, William O’Connell; M.: Adolph Tandler, Gus Arnheim; Pr.: Howard Hugues/H. Hawks; Int.: Paul Muni (Tony «Scarface» Camonte), George Raft (Guido Rinaldo), Ann Dvorak (Cesca), Karen Morley (Poppy), Osgood Perkins (Johnny Lovo), Boris Karloff (Tom Gaffney), Henry Gordon (Guarino). NB, 93 min.


  


  Inspiré de la jeunesse du gangster Al Capone. Un jeune tueur à gages ambitieux, Tony Camonte, devient le garde du corps d’un chef de bootleggers, Lovo. Aidé de Rinaldo, il s’empare du pouvoir. Mais, amoureux de sa sœur, Cesca, il commet une faute: il abat Rinaldo qui vient d’épouser sa sœur. Tony, recherché pour meurtre, s’enferme dans son repaire où sa sœur le rejoint. Ils mourront ensemble, tués par la police.


  L’archétype du film de gangsters, qui dut attendre un an sa sortie, augmenté d’un prologue moralisateur et d’un titre plus racoleur («Honte de la nation»). Un gangster veule, cynique, amoral et… amoureux de sa sœur, c’était «osé» pour l’époque. Vu aujourd’hui, Scarface souffre de son manque de moyens financiers, mais pas de l’efficacité coutumière à Hawks. Les générations suivantes pasticheront jusqu’à plus soif la balafre et surtout la pièce de monnaie que Rinaldo fait sauter dans sa main (y compris dans… Chantons sous la pluie). Scarface est une date, un grand film, mais l’honnêteté lucide oblige à dire que ce n’est pas le chef-d’œuvre de Hawks.


  A.P.


  SCARFACE ***


  (Scarface; USA, 1983.) R.: Brian De Palma; Sc.: Oliver Stone; Ph.: John Alonzo; M.: Georgio Moroder; Pr.: Martin Bregman/Universal; Int.: Al Pacino (Tony Montana), Steven Bauer (Manny), Michelle Pfeiffer (Elvira Hancock), Mary Elizabeth Mastrantonio (Gina Montana), Robert Loggia (Frank Lopez). Panavision-couleurs, 165 min.


  


  Tony Montana, truand cubain expulsé vers la Floride, devient un gros bonnet de la cocaïne. Il refuse d’exécuter un contrat pour ne pas avoir à massacrer une famille. Ses anciens partenaires se retournent alors contre lui…


  Remake avoué du film de Hawks, sans autre référence que la passion du frère pour la sœur. Mise en scène efficace et belle, au service de scènes choc (l’exécution d’un indic dans un camp de réfugiés cubains insurgés, la fameuse scène de torture amputée – c’est le cas de le dire – de son image la plus insoutenable, la fusillade dans la boîte de nuit, etc.), mais le coup de poing n’est jamais gratuit, purement formel. De Palma crée une morale, film après film, à partir de son propre style, plus conservatrice qu’il n’y paraissait.


  A.P.


  SCARLET DAWN **


  (USA, 1932.) R.: William Dieterle; Sc.: Niven Busch, d’après Mary McCall; Ph.: Ernest Haller; Déc.: Anton Grot; Pr.: Hal B.Wallis/Warner Bros/First National; Int.: Douglas Fairbanks Jr (prince Niki), Nancy Carroll (Tanyusha), Sheila Terry (Marjorie Murphy). NB, 61 min.


  


  Un prince débauché aux prises avec la révolution russe de 1917.


  Un fabuleux décor et une brillante composition de Fairbanks («La morale m’importe peu, c’est le bon goût qui compte»). Le film est inédit en France, sauf à la télévision («Cinéma de minuit»).


  J.T.


  SCARY MOVIE *


  (Scary Movie; USA, 2000.) R.: Keenen Ivory Wayans; Sc.: Shawn Wayans, Marlon Wayans, Buddy Johnson; Ph.: Francis Kenny; M.: Davis Kitay; Pr.: Eric Gold; Int.: Anna Faris (Cindy), Shannon Elizabeth (Buffy), Regina Hall (Brenda), Marlon Wayans (Shorty). Couleurs, 84 min.


  


  Sur un campus particulièrement dévergondé sévit un serial killer…


  Animateurs noirs d’émissions satiriques à la télévision, les frères Wayans se livrent dans ce film à une parodie de Scream mais aussi de Titanic, de Matrix ou de Shining. Le comique est souvent en dessous de la ceinture mais un public d’adolescents a assuré le succès du film.


  J.T.


  SCARY MOVIE 2


  (Scary Movie 2; USA, 2001.) R.: Keeven Ivory Wayans; Sc.: Marlon et Craig Wayans; Ph.: Steve Bernstein; M.: George S.Clinton; Pr.: Wayans Brothers; Int.: Anna Faris (Cindy Campbell), Shawn Wayans (Ray Jones), Marlon Wayans (Shorty Meeks), Chris Masterson (Buddy). Couleurs, 95 min.


  


  Un groupe d’étudiants participe à une expérience sur le sommeil dans une maison hantée par un fantôme lubrique.


  Lourde parodie du thème du manoir hanté.


  J.T.


  SCARY MOVIE 3


  (Scary Movie 3; USA, 2003.) R.: David Zucker; Sc.: Craig Mazin, d’après Shawn et Marlon Wayans; Ph.: Mark Irwin; M.: James Venable; Pr.: Brad Grey; Int.: Anna Faris (Cindy Campbell), Anthony Anderson (Mahalik), Leslie Nielsen (le président), Simon Rex (George). Couleurs, 84 min.


  


  Une malédiction pèse sur une cassette vidéo. Un fantôme humide sort de la télévision et tue celui qui regarde. Un puits a en effet été filmé, qui contient un fantôme.


  Parodie du Cercle et de Signes. C’est assez médiocre et s’adresse à un public d’adolescents.


  J.T.


  SCARY MOVIE 4


  (Scary Movie 4; USA, 2006.) R.: David Zucker; Sc.: Craig Mazin; Ph.: Thomas E.Ackerman; M.: James L.Venable; Pr.: Dimension Films; Int.: Anna Faris (Cindy), Regina Hall (Brenda), Craig Bierko (Tom), Bill Pullman (Henry). Couleurs, 83 min.


  


  Cindy décide de travailler comme infirmière à domicile et fait de drôles de rencontres (fantômes, aliens…).


  La série s’essouffle dans la parodie.


  J.T.


  SCÉLÉRATS (LES) **


  (Fr., 1960.) R.: Robert Hossein; Sc., Dial.: Frédéric Dard; Ph.: Jacques Robin; M.: André Hossein; Pr.: Ludmilla Goulian; Int.: Michèle Morgan (Thelma), Robert Hossein (Jess), Perrette Pradier (Louise), Olivier Hussenot (M. Martin). NB, 92 min.


  


  Louise est engagée au service d’un couple de riches Américains. Jess vit replié sur lui-même, tandis que sa femme Thelma essaie d’oublier dans l’alcool la mort de leur fils, dont elle tient son mari pour responsable. Thelma meurt dans un accident d’auto. Jess reste seul, Louise essayant en vain de le séduire. Devant son refus, elle lui fait croire que Thelma l’avait désigné comme meurtrier. Ce mensonge anéantit Jess, qui rejoint Thelma dans la mort.


  Un film totalement désespéré, pessimiste, réalisé dans un huis clos étouffant auquel participe admirablement la musique. Tableau d’une certaine société à la dérive, une société qui ne croit plus en rien: Dieu est mort, et le rêve américain n’est que mensonge.


  C.B.M.


  SCÈNE DU CRIME (LA) *


  (Scene of the Crime; USA, 1949.) R.: Roy Rowland; Sc.: Charles Schnee; Ph.: Paul Vogel; M.: André Previn; Pr.: MGM; Int.: Van Johnson (Mike Conovan), Gloria DeHaven (Lili), Arlene Dahl (Gloria), John McIntire (Fred Piper). NB, 94 min.


  


  On retrouve mort l’officier de police Monigan, qui aurait protégé une officine de paris contre deux truands, Turk et Lafe. Le fils de Monigan décide de les retrouver pour venger son père et rétablir l’honneur des Monigan. Il y parviendra. Il tue d’abord Lafe, puis Turk lors d’un cambriolage.


  Quelques perles dans ce bon film noir, le gangster Turk affirme avant de mourir: «Je déteste les poules… Faut toujours leur dire: “Je t’aime chérie”… Quelle perte de temps!»


  J.T.


  SCÈNES DE CHASSE EN BAVIÈRE **


  (Jagdzenen aus Niederbayern; RFA, 1968.) R.: Peter Fleischmann; Sc.: P.Fleischmann, Martin Sperr, d’après sa pièce; Ph.: Alain Derobe; M.: Karl-Heinz Frank; Pr.: Rob Houwer Film; Int.: Martin Sperr (Abram), Angela Winkler (Hannelore), Else Quecke (Barbara), Hans Elwenspoek (le curé). NB, 91 min.


  


  Ce premier long-métrage de Peter Fleischmann se passe dans un village de Bavière au temps de la moisson. Pendant les préparatifs de la fête annuelle, les commérages vont leur train, et plusieurs villageois considérés comme marginaux sont en butte aux pires persécutions: un simple d’esprit, un infirme, une prostituée, une veuve trop pressée de se remarier, et surtout Abram, de retour au pays après une condamnation pour homosexualité. Tout cela se terminera très mal, en particulier pour Abram, que les paysans tueront après l’avoir traqué comme un gibier.


  À propos de son film, Fleischmann a déclaré qu’il s’agissait d’un «film de démonstration» sur le «fascisme quotidien» se présentant comme une «escalade de l’agressivité». En réalité, ce drame paysan où des êtres frustes et bornés persécutent des êtres différents d’eux est plutôt un film sur l’intolérance, traité par un jeune réalisateur (âgé de trente et un ans) avec un grand souci de réalisme virant très rapidement au noir.


  M.A.


  SCÈNES DE CRIME *


  (Fr., 1999.) R.: Frédéric Schoendoerffer; Sc.: F.Schoendoerffer, Yann Brion; Ph.: Jean-Pierre Sauvaire; M.: Bruno Coulais; Pr.: Éric Névé; Int.: Charles Berling (Fabian), André Dussollier (Gomez), Eva Darlan (le commissaire principal), Ludovic Schoendoerffer (Léon), Élodie Navarre (Marie), Hubert Saint Macary (Bourgoin), Camille Japy (Clara), Brigitte Bémol (la vendeuse en pharmacie), Jacques Perrin, Serge Riaboukine. Scope-couleurs, 100 min.


  


  Le commandant Fabian et le capitaine Gomez, de la Brigade criminelle, enquêtent sur la disparition d’une jeune fille de la région versaillaise. Deux corps sans tête sont découverts non loin de là. Par recoupements, ils envisagent l’existence d’un maniaque sexuel s’attaquant à des jeunes femmes blondes dont il tranche la tête et les mains.


  La vie au quotidien, professionnelle plus que privée, de deux officiers de la SRPJ. Le film est avant tout le déroulement d’une enquête documentée faite de routine, de tâtonnements, de fausses pistes, d’indices, d’un travail fastidieux et rien moins que glorieux. Pas de scènes spectaculaires, mais une marche souvent ingrate et difficile vers une approche hésitante de la vérité. Le tandem des deux officiers, du jeune et du vieux, fonctionne parfaitement. L’intérêt faiblit lorsque Fabian poursuit les recherches en solo. La résolution de l’enquête (découverte du criminel grâce à un collyre!) ne semble pas avoir été le propos du réalisateur. Il s’intéresse plutôt au long cheminement de l’investigation.


  C.B.M.


  SCÈNES DE LA RUE **


  (Street Scene; USA, 1931.) R.: King Vidor; Sc.: Elmer Rice; Ph.: George Barnes; M.: Max Stei-ner; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Sylvia Sidney (Rose Maurrant), William «Buster» Collier Jr (Sam Kaplan), Beulah Bondi (Emma Jones), Estelle Taylor (Anna Maurrant), David Landau (Frank Maurrant). NB, 80 min.


  


  Par un été caniculaire, au début des années 1930, les habitants d’un modeste immeuble tentent de trouver un peu de fraîcheur dans la rue. Sur le trottoir, les commères observent les voisins… une femme au foyer tue son ennui avec un homme marié en l’absence de son propre mari parti travailler… une petite ouvrière et un étudiant rêvent d’un ailleurs…


  La rue est une scène… de théâtre. Adapté d’une pièce à succès (prix Pulitzer 1929), le film respecte grosso modo la règle des trois unités (temps, lieu, action), se déroulant en vingt-quatre heures. Les décors, bien sûr, sont de studio, mais Vidor, en variant les angles de prises de vues avec virtuosité, parvient à les rendre réels. De plus, au moyen de gros plans expressifs, il brosse un tableau réaliste – et plutôt sympathique (malgré ses commères et ses voyous) – de tout un petit peuple new-yorkais. Le film (inédit en France) devient ainsi, malgré lui, le témoignage d’une époque, aujourd’hui révolue, où chacun prenait le temps de vivre avec son voisinage.


  C.B.M.


  SCÈNES DE LA VIE CONJUGALE ***


  (Scener ur ett äktenskap; Suède, 1973.) R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Sven Nykvist; Pr.: Cinematograph; Int.: Liv Ullmann (Marianne), Erland Josephson (Johan), Bibi Andersson (Katarina), Jan Malmsjö (Peter). Couleurs, 168 min.


  


  Marianne et Johan sont mariés depuis dix ans et leur couple semble solide. Mais brusquement une faille s’introduit. Johan tombe amoureux de la jeune Paula et annonce son intention d’abandonner Marianne. Après une réaction de désespoir, Marianne trouve l’apaisement dans une liaison, tandis que Johan déchante. Au moment du divorce, ils s’injurient. Sept ans plus tard, chacun est marié de son côté. L’amitié remplace l’amour dans leurs relations.


  À l’origine, six films pour la télévision que Bergman a remaniés pour le cinéma. L’œuvre comprendrait de nombreux éléments autobiographiques. Elle souffre toutefois de n’avoir pas été conçue directement pour le grand écran.


  J.T.


  SCÈNES DE MÉNAGE


  (Fr., 1954.) R.: André Berthomieu, d’après trois pièces de Georges Courteline, La peur des coups, La paix chez soi, Les Boulingrin; Dial. additionnels: Marcel Achard; M.: Georges Van Parys; Pr.: Franco-London Film. Int.: Sophie Desmarets (Aglaé), Bernard Blier (le mari d’Aglaé), Marie Daems (Valentine), François Périer (Trielle), Marthe Mercadier (Ernestine), Jean Richard (des Rillettes), Louis de Funès (Boulingrin), Michèle Philippe, Lili Bontemps, Solange Certain. NB, 80 min.


  


  1900. Dans un salon de thé, Aglaé, Ernestine et Valentine papotent, et chacune, se réservant le beau rôle, ridiculise quelque peu son mari…


  Des dialogues additionnels écrits par Marcel Achard. De très grands comédiens, Sophie Desmarets, Bernard Blier, Marie Daems, François Périer, Marthe Mercadier, Louis de Funès, Jean Richard. Trois courtes pièces célèbres de Georges Courteline, La peur des coups, La paix chez soi et Les Boulingrin. Avec de tels atouts, l’on pouvait espérer qu’André Berthomieu allait enfin réaliser un bon film. Espoir déçu. Un manque de moyens évident, tourné maladroitement dans des décors dérisoires… C’est d’autant plus dommage que tous les protagonistes de ce théâtre filmé sont parmi les plus grands comédiens de notre temps.


  J.C.


  SCÈNES INTIMES DANS UNE SALLE DE BAINS ***


  (Intimidades de un cuarto de baño; Mexique, 1989.) R., Sc., Pr.: Jaime Humberto Hermosillo; Ph.: Guillermo Navarro; M.: Rodrigo Gonzalez; Déc.: Leticia Venzor; Int.: Gabriela Roel (Gabriela), Alvaro Guerrero (Roberto), Marta Navarro (Berta), Maria Rojo (Esperanza), Emilio Echevarria (Juan). Couleurs, 78 min.


  


  Deux couples dans un même appartement: Berta vit avec Julio, écrivain raté, dont elle supporte de moins en moins la médiocrité; leur propre fille, Gabriela, vingt et un ans, a avec Roberto, chômeur, une liaison que les parents voient d’un mauvais œil. Tensions et conflits se cristallisent dans le cadre intime de la salle de bains familiale.


  Une sacrée gageure que de tourner un long-métrage quasiment sans musique, en un plan unique et dans un seul décor. Le défi a de quoi inquiéter le spectateur friand de belles histoires bien charpentées et bien aérées, mais qu’il se rassure: le film existe et tient la distance, non sans quelques longueurs il est vrai, grâce au relief des personnages et à un ton existentialiste assez âpre.


  G.B.


  SCHÉHÉRAZADE ***


  (Song of Scheherazade; USA, 1947.) R., Sc.: Walter Reish; Ph.: Hal Mohr, William V.Skall; Déc.: Jack Otterson; M.: Rimski-Korsakov, Miklos Rozsa; Chor.: Tilly Losch; Pr.: Edward Kaufman/UI; Int.: Jean-Pierre Aumont (Rimski-Korsakov), Yvonne De Carlo (Cara de Talavera), Eve Arden (Mmede Talavera), Brian Donlevy (le commandant), Phillip Reed (le prince Mischetsky), Charles Kullman (le docteur Lin), John Qualen (Lorenzo). Couleurs, 103 min.


  


  En 1865 le jeune Rimski-Korsakov achève son stage d’officier à bord du clipper Almaz. Ayant parcouru les océans pendant trois années, «l’épreuve par l’eau» suivant sa définition, de retour en Russie où il s’apprête à retrouver ses futurs compagnons du célèbre «groupe des Cinq», Rimski fait escale dans un port du Maroc espagnol. Il y rencontre une fascinante jeune fille, à la personnalité double, qui, devenant son égérie, lui inspirera quelques-uns de ses chefs-d’œuvre symphoniques et lyriques à venir.


  Pour hypothétique qu’elle soit, l’aventure ainsi prêtée au grand musicien russe n’en comporte pas moins certaines notations justes qui témoignent de la connaissance approfondie du Journal et des œuvres du compositeur (Walter Reish pour le scénario et la mise en scène, Miklos Rozsa pour son prodigieux travail d’adaptation musicale). À titre d’exemple la scène du café oriental où Yvonne De Carlo exécute la danse de la princesse de Chemakhâa du Coq d’or, astucieux décalage dans l’espace et dans le temps d’un moment analogue réellement vécu par Rimski lors de l’exposition universelle de Paris en 1889; ultérieurement le tête à tête amoureux Aumont-De Carlo accompagné en sourdine par la quatrième partie de la symphonie Antar (Antar et Gul-Nazar s’adonnant aux délices de l’amour). La spontanéité, voire la véhémence de Jean-Pierre Aumont parviennent parfois à refléter la personnalité du jeune Rimski. Quant à Yvonne De Carlo, sublime interprète de Walsh et Siodmak, splendide Lillian Marlowe de The Gal Who Took the West, Jane de Calamity Jane and Sam Bass, Minna Wagner de Magic Fire, elle est physiquement par la transparence de son regard, la luxuriance de ses admirables cheveux fauves, en un mot par le charme et la poétique de sa beauté, la légendaire incarnation de la musique de Rimski-Korsakov dans son infinie richesse.


  J.S.


  SCHIZOPOLIS *


  (Schizopolis; USA, 1996.) R., Sc., Ph.: Steven Soderbergh; Pr.: S.Soderbergh, John Hardy; Int.: Steven Soderbergh (Munson/Dr Korchek), Betsy Brantley (Mrs Munson)/Jolie femme n°2), Mike Malone (Azimuth Schwitters). Couleurs, 96 min.


  


  Munson travaille dans une agence de pub à la promotion d’Azimuth Schwitters, un gourou aux propos aussi vides que ses idées sont mercantiles. Il se rêve sous les traits avantageux d’un dentiste, le docteur Korchek…


  Résumé donné sous toutes réserves… Il faut abandonner toute «raison raisonnante» pour suivre cette narration fantaisiste qui joue avec les images et surtout avec les mots. Les personnages se dédoublent, commentent leurs gestes, se parlent en langages différents, utilisent des mots sans signification, etc. Une œuvre loufoque et schizophrénique où «tout n’est pas logique, mais n’est pas dépourvu de sens».


  C.B.M.


  SCHLOCK *


  (Schlock; USA, 1972.) R., Sc.: John Landis; Ph.: Bob Collins; M.: David Gibson; Pr.: Jack Harris; Int.: John Landis (Schlock), Eliza Garrett (Mindy), Saul Kahan (le sergent Wino), John Chambers (le capitaine). Couleurs, 80 min.


  


  Des crimes horribles sont commis. On découvre leur auteur, le Schlocktropus, singe-homme qui vient de notre préhistoire. Schlock trouve refuge auprès d’une aveugle qui le prend pour un gros chien. Mais, quand elle retrouve la vue, elle est épouvantée. Schlock l’enlève pourtant lors de ses fiançailles et monte en haut d’un immeuble. Il est abattu par la police.


  Hommage parodique à King Kong et aux films sur les singes. Première œuvre de John Landis et un beau début.


  J.T.


  SCHPOUNTZ (LE) **


  (Fr., 1937.) R., Sc., Dial., Pr.: Marcel Pagnol; Ph.: Willy, Roger Ledru, Henri Daries; M.: Casimir Oberfeld; Ch.: Jean Manse; Int.: Fernandel (Irénée Fabre), Orane Demazis (Françoise), Fernand Charpin (oncle Baptiste), Léon Belières (M. Meyerboom), Robert Vattier (Astruc). NB, 160 min.


  


  Irénée Fabre, brave et naïf, rêve de devenir vedette de cinéma. Pour ce faire, il «monte» à Paris, victime d’une farce organisée par une équipe de cinéma qui tournait un film dans le village d’Irénée. Tout d’abord cruellement déçu, il entre aux studios par la petite porte jusqu’au jour où, la chance aidant, il remplace un acteur au pied levé. C’est la gloire!


  On a reproché au film sa longueur excessive et son manque de rigueur dans la construction. C’est vrai, mais cela ne doit pourtant pas masquer les grandes qualités de ce pamphlet. Tout d’abord cette description «pagnolesque» de la famille Fabre où Charpin, en épicier majestueux et digne, vend des «anchois des tropiques», de la morue sèche et des «croassangs», et où Irénée se sent pousser un «don…, un dong de Dieu». Comme toujours chez l’auteur de Marius la psychologie des personnages est juste et subtile malgré les apparentes grosses ficelles. Ensuite, il y a cette description du milieu du cinéma où trônent des vedettes épouvantables, des techniciens désabusés et un producteur plus vrai que nature et d’une humanité qui n’est pas de façade. Enfin, une superbe tirade sur les droits et devoirs du comédien, assenée peut-être comme une leçon, mais d’une incontestable sincérité. C’est la grande force de ce film: Pagnol, tout en fustigeant le monde frelaté du septième art, conclut sur une note optimiste où tous les «schpountz» du monde ont aussi leur place.


  D.C.


  SCHPOUNTZ (LE)


  (Fr., 1999.) R.: Gérard Oury; Sc.: G.Oury, Albert Algoud, d’après Marcel Pagnol; Ph.: François Lartigue; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Alain Poiré; Int.: Smaïn (Irénée), Sabine Azéma (Françoise), Ticky Holgado (oncle Baptiste), Martin Lamotte (Brenner). Scope-couleurs, 84 min.


  


  Inutile remake d’un mauvais film de Marcel Pagnol (n’en déplaise à Daniel Collin!) où seule l’interprétation de Fernandel et de Charpin pouvait à la rigueur être sauvée. Il est triste que Gérard Oury, champion au box-office du comique français, signe ici son ultime réalisation.


  C.B.M.


  SCIENCE DES RÊVES (LA)


  (The Science of Sleep; GB-Fr., 2005.) R., Sc.: Michel Gondry; Ph.: Jean-Louis Bompoint; M.: Jean-Michel Bernard; Pr.: Georges Bermann; Int.: Gael García Bernai (Stéphane), Charlotte Gainsbourg (Stéphanie), Alain Chabat (Guy), Miou-Miou (Christine), Emma de Caunes (Zoé), Sacha Bourdo (Serge), Aurélia Petit (Martine), Pierre Vaneck (Pouchet). Couleurs, 105 min.


  


  Stéphane revient habiter à Paris, dans l’appartement de son enfance. D’esprit ima-ginatif et créateur, il s’ennuie dans un travail qui ne l’intéresse pas. Il préfère s’évader par le rêve. Dans son immeuble, sur le même palier, vient d’emménager Stéphanie, une jeune femme douce et rêveuse. Stéphane et Stéphanie, pourtant destinés l’un à l’autre, mettent longtemps avant de s’en rendre compte.


  Un film bricolé et imaginatif à la manière de Méliès. C’est naïf et niais, enfantin et puéril. On peut y trouver un certain charme selon son humeur.


  C.B.M.


  SCIPION L’AFRICAIN ***


  (Scipione l’Africano; It., 1937.) R.: Carmine Gallone; Sc.: Mariani Dell’Anguillara, Sebastiano Luciani, Gallone; Ph.: Ubaldo Arata, Anchise Brizzi; Déc.: Pietro Aschieri; M.: Ildebrando Pizzetti; Pr.: Enic; Int.: Annibale Ninchi (Scipion), Camillo Pilotto (Hannibal), Isa Miranda. NB, 117 min.


  


  Face aux discours du Sénat romain, incapable de s’opposer à l’avancée des Carthaginois, Scipion porte la guerre en Afrique et triomphe d’Hannibal.


  Un film de prestige pour le fascisme alors à son apogée. L’œuvre exalte le chef en la personne de Scipion qu’elle oppose au Sénat, lequel symbolise les parlements craintifs et sans envergure des démocraties. Spectaculaire à souhait (notamment les charges d’éléphants), Scipion l’Africain rencontra un énorme succès et devint l’une des références du péplum.


  J.T.


  SCIPIONE DETTO ANCHE L’AFRICANO


  (It., 1970.) R., Sc.: Luigi Magni; Ph.: Arturo Zavattini; M.: Severino Gazzelloni; Pr.: Vetia Film; Int.: Marcello Mastroianni (Scipion), Vittorio Gassman (Caton), Silvana Mangano (Emilia), Woody Strode (Massinissa), Ruggero Mastroianni (Scipion l’Asiatique). Couleurs, 90 min.


  


  Scipion l’Africain est l’objet d’attaques de la part de Caton et du Sénat.


  Parodie bien bavarde du fameux péplum de Gallone (1937), inédite en France. Le monteur Ruggero Mastroianni, cadet de Marcello, est cette fois aussi devant la caméra.


  J.T.


  SCIUSCIA ***


  (Sciuscia; It., 1946.) R.: Vittorio De Sica; Sc.: Cesare Zavattini; Ph.: Anchise Brizzi; M.: Alessandro Cicognini; Pr.: Alfa Cinematografica/W.Tamburella; Int.: Rinaldo Smordoni (Giuseppe Filipucci), Franco Interlenghi (Pasquale Miaggi), Aniello Mele (Raffaele), Bruno Ortensi, Claudio Ermelli. NB, 90 min.


  


  Au cours de la dernière guerre, deux petits cireurs romains vivent d’expédients en offrant de cirer (Shoe Shine: «cirer chaussures») les chaussures des soldats. Pour survivre, ils participent aussi à toutes sortes de petits trafics. Ils sont un jour arrêtés et mis en prison. Ils réussiront après quelques péripéties à s’évader mais non à échapper à leur destin tragique.


  De la même veine que Le voleur de bicyclette, ce film se veut un tableau de l’Italie d’après-guerre. Il permit à De Sica d’acquérir une renommée mondiale. Peut-être apparaîtra-t-il aujourd’hui un peu dépassé.


  E.N.


  SCOOP **


  (Scoop; USA, 2006.) R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Remi Adefarasin; Pr.: Letty Aronson; Int.: Hugh Jackman (Peter Lyman), Scarlett Johansson (Son-dra Pransky), Woody Allen (Sid Waterman), Ian McShane (Strombel). Couleurs, 96 min.


  


  Le fantôme du journaliste Strombel recueille dans l’au-delà une confidence selon laquelle l’aristocrate Peter Lyman est «le tueur au tarot». Il en avertit une jeune consœur qui, avec l’aide du magicien Waterman, en apportera la preuve.


  Moins fort que Match Point (2005), qui l’avait précédé, mais du bon Woody Allen.


  J.T.


  SCORE (THE) *


  (The Score; USA, 2001.) R.: Frank Oz; Sc.: Daniel Taylor, Kario Salem, Lem Dobbs; Ph.: Rob Hahn; M.: Howard Shore; Pr.: Gary Foster; Int.: Robert De Niro (Nick Wells), Edward Norton (Jackie Teller), Marlon Brando (Max Baron), Angela Bassett (Diane). Couleurs, 123 min.


  


  As du cambriolage de coffres-forts, Nick envisage de prendre sa retraite. Et voilà qu’on lui propose le gros coup. Le coup de trop?


  Le retour de Marlon Brando est bien le seul trait saillant de ce film dont le scénario (même retapé par Lem Dobbs) paraît usé jusqu’à la corde.


  J.T.


  SCORPIO ***


  (The Scorpio File; USA, 1972.) R.: Michael Winner; Sc.: David Rintels, Gerald Wilson; Ph.: Robert Paynter; M.: Jerry Fielding; Pr.: Mirish Company; Int.: Burt Lancaster (Cross), Alain Delon (Jean Laurier), Paul Scofield (Zharkov), Gayle Hunnicutt (Susan). Couleurs, 114 min.


  


  Un agent de la CIA, Cross, est soupçonné d’être un agent double, livrant des renseignements au Soviétique Zharkov. Il doit être abattu par son collaborateur Jean Laurier. Cross, Laurier et Zharkov se retrouvent à Vienne. Cross y laissera la vie.


  Un bon film d’espionnage en raison d’un réel souci d’authenticité. Plusieurs scènes furent tournées dans l’enceinte de la CIA. La philosophie du film est dégagée par Burt Lancaster: «Le but n’est pas de gagner mais de ne pas perdre en restant dans le jeu.»


  J.T.


  SCORPIO RISING **


  (Scorpio Rising; USA, 1964.) R., Sc., Ph., Pr.: Kenneth Anger; Int.: Bruce Byro (Scorpio), Johnny Sapienza (Taurus), Frank Carifi (Leo). Couleurs, 31min.


  


  Le mythe de la moto et de son cavalier, les sectes de motoristes américains.


  Un reportage très travaillé au niveau de l’image et dont les complaisances homosexuelles ne sont pas dissimulées.


  J.T.


  SCORPION


  (Fr., 2007.) R.: Julien Seri; Sc.: Sylvie Verhegde; Ph.: Michel Taburiaux; M.: Christian Henson; Pr.: Cédric Jimenez; Int.: Clovis Cornillac (Angelo/Scorpion), Francis Renaud (Marcus), Karole Rocher (Virginie), Caroline Proust (Léa/Élodie), Olivier Marchai (De Boers). Couleurs, 98 min.


  


  Angelo est disqualifié pour la boxe thaï. Pour gagner sa vie, poussé par son manager, Marcus, un individu douteux que la police veut faire tomber, il devient champion de free fight, une forme de boxe ultra-violente. Il trouvera la rédemption dans l’amour d’une call-girl dont il adoptera le petit garçon.


  Décevant malgré une bonne mise en scène. On ne croit guère à l’histoire et, en dépit des flots d’hémoglobine, le sadisme attendu n’est pas au rendez-vous.


  J.T.


  SCORPION NOIR (LE)


  (Black Scorpion; USA, 1959.) R.: Edward Ludwig; Sc.: R.Plees, D.Duncan; Ph.: Lionel Lindon; M.: P.Featwell; Pr.: Warner Bros; Int.: Richard Denning (Henry Scott), Mara Corday (Teresa Andres), Carlos Rivas, Maria Novarro. NB, 80 min.


  


  Alors qu’ils poursuivent des recherches scientifiques sur les pentes d’un volcan mexicain, deux géologues sont confrontés à l’effroi des habitants d’un village. L’éruption volcanique a permis à des scorpions géants de sortir de la terre. Il faut faire intervenir l’armée, et l’un des géologues tue le dernier scorpion avec un harpon électrique.


  Assez médiocre film de science-fiction, inférieur à Tarentula et à Them (des fourmis géantes). Les gestes des monstres sont trop saccadés, notamment lorsqu’ils se battent entre eux, et les transparences un peu trop voyantes!


  J.T.


  SCORPION ROUGE (LE)


  (Red Scorpion; USA, 1988.) R.: Joseph Zito; Sc.: Arne Olsen; Ph.: Joao Fernandes; M.: Jay Chattaway; Pr.: Shapiro-Glickenhaus; Int.: Dolph Lundgren (Nicolaï Rachenko), M.Emmet Walsh (Dewey Ferguson), Al White (Kallunda). Couleurs, 90 min.


  


  Un agent soviétique sauve, dans un État africain sous influence rouge, un rebelle et un journaliste américain et se retourne contre ses employeurs.


  Provisoirement démodé.


  J.T.


  SCOTLAND YARD APPELLE FBI *


  (The Weapon; GB, 1956.) R.: Val Guest; Sc.: Hal E.Chester; Ph.: Reg Wyer; M.: James Stevens; Pr.: Periclean; Int.: Steve Cochran (Mark Andrews), Lizabeth Scott (Elsa Jenner), George Cole (Joshua Henry). Scope, NB, 81 min.


  


  En jouant avec un revolver trouvé dans des ruines de guerre, un jeune garçon croit avoir tué un camarade. Il s’enfuit. Or l’arme a servi pour un crime. Un inspecteur et le tueur se lancent à la poursuite du garçon.


  Polar à l’anglaise avec un honnête suspense. Le film n’est sorti en France qu’en 1961.


  J.T.


  SCOTLAND YARD AU PARFUM *


  (The Jokers; GB, 1966.) R.: Michael Winner; Sc.: Dick Clément; Ph.: Ken Hodges; M.: Johnny Pearson; Pr.: Universal; Int.: Michael Crawford (Michael Tremayne), Oliver Reed (David Tremayne), Harry Andrews (Marryatt), Daniel Massey (Riggs). Couleurs, 126 min.


  


  Deux frères tentent de voler les bijoux de la Couronne.


  Comédie bien conduite et bien jouée, très british et maintenant jusqu’au bout un habile suspense.


  J.T.


  SCOTLAND YARD CONTRE X **


  (The Secret Partner; GB, 1960.) R.: Basil Dearden; Sc.: D.Pursall, J.Seddon; Ph.: H.Waxman; Déc.: E.Scott; M.: Ph. Green; Int.: Stewart Granger (Brent), Haya Harareet (Nicole), Bernard Lee, Lee Montague (l’inspecteur Henderson). NB, 91 min.


  


  Le riche commerçant Brent est victime d’un maître chanteur en la personne d’un dentiste qui a connu autrefois Brent sous le nom de Wilson, condamné pour escroquerie. Brent simule un vol dans ses propres bureaux, mais un vieil inspecteur découvre la supercherie. Par amour pour sa femme, Brent restitue le magot.


  Le film est soigneusement mis en scène et possède un rythme alerte. La distribution est homogène avec ses personnages et ses silhouettes qui sortent quelque peu de l’ordinaire: ainsi Norman Bird dans le rôle d’un dentiste prévaricateur et Lee Montague dans le rôle pittoresque d’un inspecteur désabusé.


  D.C.


  SCOTLAND YARD JOUE ET GAGNE *


  (The Vicious Circle; GB, 1957.) R.: Gerald Thomas; Sc.: Francis Durbridge; Ph.: Otto Heller; M.: Stanley Black; Pr.: Romulus; Int.: John Mills (Dr Latimer), Derek Farr (Ken Palmer), Noelle Middleton (Laura), Roland Culver (inspecteur Dane). NB, 84 min.


  


  Une actrice est trouvée morte dans l’appartement d’un médecin. Scotland Yard va tendre un piège au véritable assassin.


  Un «whodunit» bien conduit tiré d’une série télévisée anglaise.


  J.T.


  SCOUMOUNE (LA) *


  (Fr., 1972.) R., Ad., Dial.: José Giovanni, d’après son roman; Ph.: Andréas Winding; M.: François de Roubaix; Pr.: Raymond Danon; Int.: Jean-Paul Belmondo (Roberto), Claudia Cardinale (Giorgia), Michel Constantin (Xavier), Michel Peyrelon (Fanfan), Gérard Depardieu (un truand). Couleurs, 105 min.


  


  Marseille, 1934. Xavier Saratov, un truand victime d’une machination, est condamné à la prison malgré l’intervention de son ami Roberto, dit «la Scoumoune». Celui-ci, arrêté peu après au cours d’une rixe, rejoint Xavier en prison. À la Libération, ils se portent volontaires pour des opérations de déminage. Xavier y perd un bras en portant secours à son ami. Libérés, ils s’imposent dans le milieu de Pigalle, et envisagent de se retirer à la campagne avec Giorgia, la sœur de Xavier, lorsqu’ils sont attaqués par de jeunes truands. Xavier est abattu, Giorgia blessée. Roberto les venge puis disparaît dans la nuit.


  Remake du film de Jean Becker Un nommé La Rocca, adapté du même roman de Giovanni et où J.-P.Belmondo reprend le même rôle, ce film-ci ne présente guère plus d’intérêt, ses principaux atouts étant son hymne à l’amitié virile et sa reconstitution des années 1930 à 1950. Ce qui n’est pas d’une grande originalité.


  C.B.M.


  SCOUT TOUJOURS **


  (Fr., 1985.) R., Sc.: Gérard Jugnot; Ph.: Gérard de Battista; M.: Gabriel Yared; Pr.: Films 7/A2; Int.: Gérard Jugnot (Foucret), Jean Rougerie (Benoit de Guillemin), Jean-Paul Comart (l’aumônier), Agnès Blanchot (Marie-France). Panavision-couleurs, 98 min.


  


  À trente ans, Foucret est chargé d’encadrer une troupe de scouts plutôt délurés. Après de nombreuses catastrophes, il gagnera l’estime des galopins en sauvant l’un d’eux mordu par une vipère.


  Satire sans méchanceté et souvent drôle du monde des scouts.


  J.T.


  SCRAPBOOK


  (Scrapbook; USA, 1999.) R., Ph.: Eric Stanze; Sc.: Tommy Biondo; M.: Brian McClelland; Pr.: Jeremy Wallace; Int.: Tommy Biondo (Leonard), Emily Haack (Clara). Couleurs, 90 min.


  


  Leonard, un serial killer, enlève Clara, l’humilie, la viole, la torture et l’oblige à décrire sa lente descente aux enfers dans un journal intime.


  Inspiré d’un fait divers authentique, un film répugnant par son réalisme. Tout est glauque et les acteurs sont particulièrement laids. Une œuvre culte à fuir.


  J.T.


  SCREAM **


  (Scream; USA, 1996.) R.: Wes Craven; Sc.: Kevin Williamson; Ph.: Mark Irwin; M.: Marco Beltrami; Pr.: Woods Entertainment; Int.: David Arquette (Dewey), Neve Campbell (Sidney), Drew Barrymore (Casey), Skeet Ulrich (Billy). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Seule chez elle, Casey reçoit des coups de fil menaçants, voit un tueur en noir avec une cagoule ricanante assassiner son petit ami et le même tueur pénétrer dans la maison et la tuer à son tour. Son amie Sidney est angoissée: sa mère a été assassinée dans des conditions mystérieuses. Elle vit dans une maison isolée: un soir, elle est attaquée par le tueur à la cagoule ricanante mais elle est sauvée par son copain Billy. Celui-ci est soupçonné d’être le tueur. Mais les crimes continuent. C’est au tour du père de Sidney d’être accusé. Une fête est organisée chez Stuart, un ami de Sidney. On y parodie Halloween. Une caméra de télévision permet aux techniciens de suivre ce qui se passe à l’intérieur de la villa où les invités sont massacrés à tour de rôle. La vérité éclate: ils sont deux tueurs: Billy et Stuart.


  Le film (avec ses suites) le plus meurtrier de l’histoire du cinéma. Il a inspiré à des adolescents fragiles l’idée de tuer. En France, un boucher et son épouse furent massacrés par leur fils influencé par Scream. La cagoule du tueur ricanant a connu une popularité encore plus grande que le masque de Boris Karloff dans Frankenstein. Craven a soigné sa mise en scène: les premières minutes du film sont terrifiantes. Une œuvre culte qu’on ne peut ignorer.


  J.T.


  SCREAM 2


  (Scream 2; USA, 1997.) R.: Wes Craven; Sc.: Kevin Williamson; Ph.: Peter Deming; M.: Marco Beltram; Pr.: Konrad Pictures; Int.: Neve Campbell (Sidney), David Arquette (Dewey), Courteney Cox (Gale), Jamie Kennedy (Randie). Scope-couleurs, 122 min.


  


  Pour la première du film d’horreur Stab, inspiré des événements évoqués dans Scream, les invités ont tous revêtu la tenue du tueur à la cagoule grimaçante. Parmi ces invités, il y a un vrai tueur…


  On retrouve dans ce film, inférieur au précédent, certains des personnages de Scream.


  J.T.


  SCREAM 3


  (Scream 3; USA, 1999.) R.: Wes Craven; Sc.: Ehren Kruger; Ph.: Peter Deming; M.: Marco Beltrami; Pr.: Cathy Konrad; Int.: Neve Campbell (Sidney), David Arquette (Dwight), Liev Schreiber (Cotton). Scope-couleurs, 118 min.


  


  Retirée en Californie, Sidney est dérangée par des appels téléphoniques qui lui annoncent que des meurtres vont être commis sur le plateau de Scream 3 qui doit raconter la suite de ses aventures. Elle se rend à Hollywood pour y découvrir un mystérieux agresseur et de nouvelles horreurs.


  La recette est usée. Le film d’horreur qui se tourne lui-même en dérision, rien de plus sympathique, mais c’est trop. D’autant qu’ici le thème du film dans le film est maladroitement exploité par Ehren Kruger qui a remplacé au pied levé Kevin Williamson, le scénariste des précédentes versions.


  J.T.


  SCREAMING MIMI **


  (Screaming Mimi; USA, 1958.) R.: Gerd Oswald; Sc.: Robert Blees, d’après La belle et la bête de Fredric Brown; Ph.: Burnett Guffey; M.: Mischa Bakaleinikoff; Pr.: Columbia; Int.: Anita Ekberg (Yolanda), Phil Carey (Sweeny), Harry Townes (Dr Greenwood). NB, 90 min.


  


  Une danseuse est victime d’une agression et placée dans un hôpital psychiatrique. Un docteur l’en fait sortir. Elle est à nouveau victime d’un psychopathe qui commet d’autres meurtres visiblement liés à une statuette représentant une femme hurlant de peur.


  Superbe adaptation du roman de Fredric Brown. Un grand film noir inédit en France sauf à la télévision.


  J.T.


  SCUOLA (LA) ***


  (It., 1995.) R.: Daniele Luchetti; Sc.: Stefano Rulli, D.Luchetti, Sandro Petraglia, Domenico Starnone; Ph.: Alessio Gelsini; M.: Bill Friselli; Pr.: Cecchi Gori/Alain Sarde; Int.: Anna Galiena (Majello), Silvio Orlando (Vivaldi), Fabrizio Bentivoglio (Sperone), Roberto Nobile (Mortillaro). Couleurs, 102 min.


  


  Dans un lycée de Rome, c’est le dernier jour avant les vacances. Les professeurs se réunissent pour un conseil de classe qui doit statuer sur le cas de deux élèves qui posent problème. Ils fêtent aussi le départ à la retraite de leur collègue, MmeSerino, qui a mystérieusement disparu.


  L’établissement scolaire se lézarde, les élèves s’en moquent et les profs ont bien du mal à gérer le tout! Partant d’une situation dramatique (les insuffisances de l’Éducation nationale à tous les niveaux), les auteurs réalisent un film acerbe, virulent, toujours très drôle. C’est une comédie italienne de la meilleure veine où bien des enseignants se reconnaîtront sans peine, même si le propos est quelque peu souligné. Inédit en France sauf à la télévision sous le titre La journée des cancres.


  C.B.M.


  SCUOLA D’EROI **


  (It., 1914.) R.: Enrico Guazzoni; Int.: P.Menichelli. NB, muet, 80 min.


  


  Un brillant officier chargé, lors des guerres napoléoniennes, de porter un message urgent se laisse enlever par une belle intrigante. Sa sœur, cantinière pour veiller sur lui, prend le relais. Condamné à être fusillé par une commission présidée par son propre père, l’officier est pardonné par l’Empereur. Il prend la tête d’un escadron de cavaliers et charge l’ennemi.


  Très joli film sur l’époque napoléonienne redécouvert à la faveur du festival de Pordenone. Il confirme le métier de Guazzoni. Inédit en France.


  J.T.


  SE SOUVENIR DES BELLES CHOSES *


  (Fr., 2001.) R.: Zabou Breitman; Sc.: Z.Breitman et Jean-Claude Deret (alias Jean-Claude Drouot); Ph.: Dominique Chapuis; M.: Ferenc Javori; Pr.: Stéphane Marsil; Int.: Isabelle Carré (Claire), Bernard Campan (Philippe), Bernard Lecoq (le docteur Licht), Zabou Breitman (Marie), Anne Le Ny (Nathalie), Dominique Pinon (Robert). Couleurs, 110 min.


  


  Claire Poussin, la trentaine, commence à perdre la mémoire, comme sa mère atteinte de la maladie d’Alzheimer. Elle demande à être internée dans un centre de soins spécialisés où elle rencontre Philippe. Celui-ci est amnésique à la suite d’un accident de voiture. Ils vont s’aimer. Grâce à cet amour, Philippe recouvre la mémoire – tandis que Claire sombre dans la maladie.


  Sur un sujet grave, Zabou Breitman nous offre une œuvre ambitieuse et originale, l’histoire d’une rencontre sentimentale, tantôt légère, tantôt douloureuse, qui constitue la deuxième partie de son film, la plus réussie: alors que les couleurs de la vie s’estompent pour Claire (magnifique travail de Dominique Chapuis), son amour absolu pour Philippe va le ressusciter. La première partie est, en revanche, trop caricaturale (malades et soignants) pour être convaincante. Quant à Isabelle Carré, elle porte le film sur ses fragiles épaules, y apportant sa sensibilité et sa lumineuse beauté.


  C.B.M.


  SEA (THE) *


  (The Sea; Islande, 2002.) R.: Baltasar Kormakur; Sc.: B.Kormakur et Olafur Haukur Simonarson; Ph.: Jean-Louis Vialard; M.: Jon Asgeirsson; Pr.: B.Kormakur/Jean-François Fonlupt; Int.: Gunnar Eyjolfsson (Thordur), Hilmir Snaer Gudnason (Agust), Hélène de Fougerolles (Françoise), Sigurdur Skulason (Haraldur). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Dans un village de pêcheurs islandais, Thordur, un patriarche sachant sa mort prochaine, convoque ses trois enfants pour régler sa succession à la tête de la conserverie de poissons dont il est le puissant propriétaire. Il désire qu’elle revienne à son fils cadet, Agust. Or celui-ci vit maintenant en France et n’entend pas revenir au pays… La réunion va bientôt révéler de lourds secrets enfouis et bien des rancœurs.


  Entre le règlement de comptes familial (façon Festen) et la sitcom (façon Dallas), c’est un drame naturaliste avec, en arrière-plan, le marasme économique islandais dû à la politique des quotas de pêche. Les caractères sont fortement dessinés, le climat est rude… cependant le film a un ton cynique et un humour absurde qui lui donnent une certaine originalité.


  C.B.M.


  SÉANCE **


  (Kôrei; Jap., 2000.) R.: Kiyoshi Kurosawa; Sc.: Tetsuya Onishi et K.Kurosawa, d’après un roman de Mark McShane; Ph.: Takahide Shibanushi; M.: Gary Ashiya; Pr.: Zootrope Films; Int.: Jun Fubuki (Jun), Koji Yakusho (Koji), Tsuyoshi Kusanagi (la petite fille). Couleurs, 97 min.


  


  Un étudiant discute avec son professeur. Dans une chapelle, une femme attend, assise sur un banc, une ombre noire derrière elle…


  Un univers étrange, une femme médium qui accueille des personnes chez elle pour des «séances», un homme qui enregistre des bruits dans la forêt. Un écrit de psychologie faisant référence à certaines facultés paranormales. Nous voici plongés dans un univers qui glisse très rapidement vers le fantastique, à la frontière entre deux mondes, celui des hommes et celui des fantômes, bien réels pour les protagonistes. «La particularité des fantômes japonais, c’est qu’ils ne font rien. Ils sont inoffensifs, n’attaquent pas, ils se contentent d’être là. C’est pourquoi, justement, on ne peut pas leur résister, ou leur échapper. La peur, alors, est celle qu’on porte en soi», dixit Kiyoshi Kurosawa, qui met en image cette peur, présente dans chaque plan et dont les personnages essaient de se débarrasser en vain. La peur d’un couple s’investissant totalement dans une relation destructrice qu’ils ne maîtrisent plus jusqu’à la séquence finale où apparaît une réalité faussée par leur avidité.


  S.PO.


  SEAS BENEATH *


  (USA, 1931.) R.: John Ford; Sc.: D.Nichais; Ph.: J. H.August; Pr.: William Fox; Int.: George O’Brien (le commandant Bob Kingsley), Marion Lessing (Anna Marie von Steuben), Warren Hymer (Lug Kaufman), William Collier Sr (Mugs O’Flaherty), John Loder (Franz Schilling). NB, 99 min.


  


  Un voilier américain sillonne les mers en mission secrète. Un redoutable canon et un équipement radar des plus modernes, parfaitement camouflés, font de ce navire un spécialiste dans la détection et la destruction des sous-marins allemands. Lors d’une escale, le commandant, Bob, tombe amoureux d’une femme, Anna, dont il ne sait pas qu’elle est la sœur du commandant d’un sous-marin allemand. Sous l’emprise de l’alcool et d’une chanteuse, maîtresse d’un officier allemand, un jeune marin divulgue la mission. Tentant de se rattraper en voulant couler un chalutier qui ravitaille les sous-marins allemands, il est tué. Après une ruse de guerre, le voilier coule un sous-marin et recueille deux officiers qui sont mis en prison. N’étant pas mis en cause, Bob va retrouver Anna.


  Une œuvre dramatique qui conte l’histoire d’un bateau, durant la Première Guerre mondiale, qui sert d’appât aux sous-marins ennemis et les piège. C’est en outre un excellent documentaire réaliste sur la lutte anti-sous-marine, une lutte qui passionnait Ford la caméra utilisant à merveille les lumières naturelles. Tout ce qui concerne les navires est le plus palpitant. Le côté mélodramatique dominé par M.Lessing, une actrice que l’on avait imposée à Ford et qu’il n’aimait pas, affaiblit considérablement un film qui est tombé dans l’oubli. Ford dut rattraper cela en créant un personnage truculent, en l’occurrence G.O’Brien, mais qui est assez fade, et quelques scènes comiques et sensibles. La bataille navale finale, par son intensité et sa technicité, est un bel hommage à la combativité des marins. Quant à Anna, son salut est dû au fait qu’elle n’a pas participé à la mort du jeune marin. Inédit en France.


  O.G.


  SEASON OF THE WITCH


  (Hungry Wives; GB, 1973.) R., Sc., Ph.: George Romero; M.: Steve Gorn; Pr.: Nancy Romero; Int.: Jan White (Joan Mitchell), Raymond Laine (Gregg), Joedda McClain (Nikki Mitchell), Bill Thunhurst (Jack Mitchell). Couleurs, 89 min.


  


  Joan, la quarantaine, s’ennuie, se sent inutile, se sent vieille, se sent asservie à son présentateur télé d’époux; et surtout, elle est obsédée par des cauchemars de plus en plus effrayants. À l’occasion de la fugue de sa fille et d’un déplacement de son mari, Joan, restée seule, décide de s’essayer à la sorcellerie. Finalement, elle tuera accidentellement son mari; mais est-ce un vrai accident dû à une crise de folie, ou la sorcellerie a-t-elle effectivement opéré, apportant à Joan la libération qu’elle espérait?


  Quatrième film de Romero, presque aussi artisanal que sa magistrale Nuit des morts vivants. Seulement ici, même si certains plans reflètent la patte du cinéaste et si on trouve en germe la critique de la société que Romero peaufinera par la suite, notamment dans Zombie, l’ensemble est long, lent et filandreux. Mais peut-être le montage (le film est passé de 139 à 89 minutes) est-il à incriminer?


  E.M.


  SEBASTIANE **


  (Sebastiane; GB, 1976.) R.: Derek Jarman, Paul Humfress; Sc.: James Whaley, D.Jarman; Ph.: Peter Middleton; M.: Brian Eno; Pr.: Howard Malin/J. Whaley; Int.: Leonard Treviglio (Sébastien), Barney James (Severus), Neil Kennedy (Maximus), Rabard Warwick (Justin), Donald Dunham (Claudius), Ken Hicks (Adrien). Couleurs, 85 min.


  


  IVesiècle après Jésus-Christ. L’empereur Dioclétien commence à persécuter les chrétiens. Au cours d’une fête, son favori, Sébastien, capitaine de la garde prétorienne du palais, prend la défense d’un jeune page accusé de christianisme. Cassé de son grade, Sébastien doit s’exiler dans un lointain avant-poste où il subit le mépris des autres soldats. Son mysticisme attire un beau centurion, Severus, et une relation sadomasochiste s’installe entre eux. Se dressant contre les dieux officiels et l’empereur, Sébastien est condamné à mort et son corps martyrisé est criblé de flèches.


  La principale originalité du film est d’être parlé en latin, évitant ainsi tout ridicule linguistique. Il est réalisé dans un style très maniéré où de superbes photos mettent en valeur les corps nus de jeunes garçons. Sebastiane est un film sur l’homosexualité masculine sans alibi social. «Il ne s’agit pas tellement d’un pamphlet homosexuel, écrit Derek Jarman, mais plutôt d’une vigoureuse étude sur une sexualité réprimée, et sur les effets de la sexualité et de la religion sur des hommes isolés dans des conditions brutales.»


  C.B.M.


  SÉCHERESSE *


  (Vidas secas; Brésil, 1953.) R., Sc.: Nelson Pereira dos Santos; Ph.: José Rosa, Luiz Carlo Barreto; M.: Leonardo Alencar; Pr.: Herbert Richers; Int.: Atila Torio (Fabiano), Maria Ribeiro (Sinha Vitoria), Orlando Macedo. NB, 103 min.


  


  Une famille paysanne du Nordeste doit fuir son foyer à cause de la sécheresse et traverser le sertao à pied.


  La grande misère des paysans du Nordeste vue par un cinéaste sensible et généreux.


  J.T.


  SECOND CIVIL WAR (THE)


  (The Second Civil War; USA, 1997.) R.: Joe Dante; Sc.: Martin Burke; Ph.: Mark Ahlberg; M.: Hummie Mann; Pr.: BO Pictures; Int.: Beau Bridges (le gouverneur Farley), Elisabeth Pena (Christiana Fernandez), James Coburn (Jack Buchan). Couleurs, 100 min.


  


  Tandis qu’une guerre nucléaire oppose l’Inde et le Pakistan, pour ne pas en accueillir les réfugiés l’Idaho proclame son indépendance. C’est le début d’une nouvelle guerre de Sécession.


  Politique et science-fiction mêlées de façon inattendue. Mais le film souffre d’un manque trop évident de moyens.


  J.T.


  SECOND HUNDRED YEARS ***


  (USA, 1927.) R.: Fred Guiol; Sc.: Leo McCarey; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, James Finlayson (le directeur de la prison). NB, muet, 2 bobines.


  


  En prison, Laurel et Hardy s’évadent en se faisant passer pour des peintres; mais, pris pour des personnalités officielles, ils se retrouvent chez le directeur de la prison.


  Deux cents ans de fou rire garantis. Premier chef-d’œuvre du couple. Repris en France surtout dans des films de montage.


  J.T.


  SECONDA VOLTA (LA) *


  (La seconda volta; It., 1995.) R.: Mimmo Calopresti; Sc.: Heidrun Schleef, Francesco Bruni, M.Calopresti; Ph.: Alessandro Pesci; M.: Franco Piersanti; Pr.: Nanni Moretti/Nella Banfi; Int.: Nanni Moretti (Alberto), Valeria Bruni-Tedeschi (Lisa). Couleurs, 80 min.


  


  Turin. Alberto Sajevo, un professeur, rencontre par hasard Lisa Venturi qui, douze ans auparavant, avait tenté de le tuer. Il la reconnaît immédiatement; elle, non, ayant refoulé son passé de terroriste. Ils se revoient. Elle feint d’être une employée de bureau. Lui fait semblant de la croire, tout en sachant que chaque soir elle doit retourner en prison.


  Un film de rencontre dans le cadre hivernal d’une ville froide et dépersonnalisée. Qu’en est-il du terrorisme douze ans après? Le pardon est-il possible? Le film se garde bien de répondre, mais il en fait une approche feutrée, délicate, attachante, même s’il distille un désenchantement certain.


  C.B.M.


  SECONDE ÉPOUSE (LA) ***


  (Az-Zawga at-Tania; Égypte, 1967.) R.: Salah Abouseif; Sc.: Mustafa Sami, Saad E.Wahba; Ph.: Abdel Halim Nasr; Pr.: Organisation du cinéma égyptien; Int.: Souad Hosni (la jeune épouse), Choukri Sarhane (son mari), Salah Mansur (le maire). NB, 105 min.


  


  Un maire quinquagénaire décide, avec l’accord de sa femme stérile, de prendre une seconde épouse. Il jette son dévolu sur la jolie jeune femme d’un pauvre paysan, qu’il oblige à divorcer. Désespérée, la jeune femme s’emploie à détruire son nouveau mari… jusqu’à l’infarctus final. Elle distribue la fortune du défunt aux villageois.


  Cette solide tragi-comédie paysanne dévoile une fois encore la sympathie du réalisateur pour les humbles et les opprimés.


  Y.T.


  SECONDE MADAME CARROLL (LA) **


  (The Two Mrs Carrolls; USA, 1947.) R.: Peter Godfrey; Sc.: Thomas Job, d’après Martin Vale; Ph.: Peverell Marley; M.: Franz Waxman; Pr.: Warner Bros; Int.: Humphrey Bogart (Geoffrey Carroll), Barbara Stanwyck (Sally Carroll), Alexis Smith (Cecily Latham), Nigel Bruce (Dr Tuttle). NB, 99 min.


  


  Artiste peintre, Geoffrey Carroll peint sa femme en «ange de la mort» et, le portrait terminé, l’empoisonne. Il se remarie et entreprend le portrait de sa deuxième femme, Sally, mais il tombe amoureux d’une voisine, Cecily Latham, et décide d’empoisonner Sally. Il se trouve en proie au chantage du droguiste et à celui de Cecily. Sally devine que Geoffrey veut la tuer. Quand il découvre qu’elle sait, il tente de l’étrangler, mais elle le menace d’un revolver. La police arrête le peintre.


  Un film policier méconnu: Bogart est inquiétant à souhait et Barbara Stanwyck se retrouve une nouvelle fois dans un rôle de victime.


  J.T.


  SECONDE MORT D’HAROLD PELHAM (LA) **


  (The Man Who Haunted Himself; GB, 1970.) R.: Basil Dearden; Sc.: B.Dearden, Michael Relph, d’après Anthony Armstrong; Ph.: Tony Spratling; M.: Michael Lewis; Pr.: Michael Relph; Int.: Roger Moore (Harold Pelham), Hildegard Neil (Eve Pelham), Olga George-Picot (Julie), Anton Rodgers (Alexander). Couleurs, 94 min.


  


  Pelham, cadre très supérieur, est opéré à la suite d’un accident d’auto. Remis sur pied, il apprend qu’un sosie se fait passer pour lui, avec un comportement beaucoup moins moral et sévère que le sien. Qui est cet homme et parviendra-t-il à prendre la place de Pelham dans son travail et sa vie conjugale?


  Un bon film sur un thème fascinant: le double. Réalisation classique et sans bavures.


  A.P.


  SECONDE VÉRITÉ (LA) *


  (Fr., 1965.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Paul André, d’après Jean Laborde; Ph.: Pierre Petit; M.: Jacques Loussier; Pr.: Valoria Films; Int.: Robert Hossein (Montaud), Michèle Mercier (Nathalie), Jean-Claude Rolland (Olivier), André Luguet (l’avocat), Jean-Pierre Darras (le commissaire). Couleurs, 90 min.


  Montaud fait d’une jeune étudiante sa maîtresse, mais refuse de divorcer. Lorsqu’elle veut retourner vivre avec son ancien amant, celui-ci est découvert assassiné avec le revolver de Montaud…


  Peu de suspense. On découvre tout de suite le coupable: l’étudiante. C’était l’occasion de réunir Hossein et Mercier, le couple mythique des Angélique.


  J.T.


  SECRET (LE) *


  (Fr., 1974.) R.: Robert Enrico; Sc., Ad.: R.Enrico, Pascal Jardin, d’après Francis Rick; Dial.: P.Jardin; Ph.: Étienne Becker; M.: Ennio Morricone; Pr.: Jacques-Éric Strauss; Int.: Jean-Louis Trintignant (David), Marlène Jobert (Julia), Philippe Noiret (Thomas), Jean-François Adam (Claude). Couleurs, 100 min.


  


  Thomas, un écrivain, et sa femme Julia vivent loin du monde, dans une ferme isolée des Cévennes. Ils recueillent David, un évadé, qui se prétend pourchassé en raison d’un secret d’État qu’il a découvert. Bien qu’attirée par lui, Julia pense qu’il s’agit d’un fou dangereux. Thomas accepte de conduire David jusqu’à un petit port landais. Julia, renseignée par son frère Claude, un journaliste, est confortée dans ses craintes. Elle tue David. Des paras arrivent alors et abattent le couple. Claude est interné.


  Le film n’a pas conservé ces zones d’ombre qui eussent entretenu l’ambiguïté. Le récit est trop carré, la mise en scène trop précise pour que le moindre doute subsiste – et le film perd ainsi de son intérêt.


  C.B.M.


  SECRET (LE) *


  (Fr., 2000.) R.: Virginie Wagon; Sc.: V.Wagon, Erick Zonca; Ph.: Jean-Marc Fabre; Pr.: Bagheera; Int.: Anne Coesens (Marie), Michel Bompoil (François), Tony Todd (Bill), Jacqueline Jehanneuf (la mère). Couleurs, 107 min.


  


  Marie, trente-cinq ans, mariée, un enfant, est représentante en encyclopédies. Au cours d’un démarchage, elle rencontre un grand Noir américain pour lequel elle éprouve une attirance sexuelle. Elle dissimule sa liaison à son mari, François, qu’elle aime tout autant. Lorsque celui-ci découvre son secret, le couple est au bord de la rupture.


  Une femme qui a «tout pour être heureuse» découvre un contrepoids à la monotonie d’une existence trop bien réglée dans une aventure sexuelle. Mais, loin des emportements de la passion, on se croirait ici dans une pub. La réalisation est trop clean, les images trop bien cadrées, les décors trop bien choisis. Il manque ici la vie et ses foucades, malgré le jeu retenu de Michel Bompoil et la présence radieuse d’Anne Coesens.


  C.B.M.


  SECRET D’ÉTAT *


  (State Secret; GB, 1950.) R., Sc.: Sidney Gilliat; Ph.: Robert Krasker; M.: William Alwyn; Pr.: British Lion/London Films Company; Int.: Douglas Fairbanks Jr (Dr Marlowe), Glynis Johns (Lisa), Herbert Lom (Theodor). NB, 104 min.


  


  Dans un pays imaginaire, un chirurgien anglais doit opérer le dictateur qui meurt. Pour éviter une insurrection, son entourage le remplace par un sosie et cherche à se débarrasser du chirurgien qui en sait trop. Celui-ci s’enfuit avec le secours d’une chanteuse mais le couple est arrêté. Heureusement le sosie est assassiné.


  Sur un scénario proche de Cas de conscience de Brooks, un suspense à la Hitchcock habilement mené par un vieux routier du cinéma britannique.


  J.T.


  SECRET D’UNE MÈRE (LE)


  (Fr., 1952.) R.: Jean Gourguet; Sc. Ad., Dial.: Michèle et J.Gourguet; Ph.: S.Hugo; M.: R.Denoncin; Pr.: SFP; Int.: Blanchette Brunoy (Françoise), André Le Gall (Martin), Jane Marken, Helena Manson. NB, 92 min.


  


  Un jeune veuf vit avec sa petite fille. Il apprend qu’il n’en n’est pas le père, et la délaisse. Mais Françoise, une jeune voisine, réconciliera le père et la fille.


  Sinistre et poussiéreux mélo.


  D.C.


  SECRET DE BROKEBACK MOUNTAIN (LE) ***


  (Brokeback Mountain; USA, 2006.) R.: Ang Lee; Sc.: Larry McMurtry, Diana Ossana; Ph.: Rodrigo Prieto; M.: Gustavo Santaolalla; Pr.: Focus; Int.: Jake Gyllenhaal (Jack), Heath Ledger (Ennis), Randy Quaid (Joe Aguirre), Michelle Williams (Alma), Anne Hathaway (Lureen). Couleurs, 139 min.


  


  À l’été de 1963, Jack et Ennis sont chargés de garder un troupeau de moutons à Brokeback Mountain, dans le Wyoming. Isolés au milieu d’une nature sauvage, ils ressentent l’un pour l’autre un attrait qui se transforme en passion. À la fin de la transhumance, ils se séparent en gardant le secret (relatif puisqu’il a été percé par leur employeur) de cette attirance. Quatre ans plus tard, alors que Jack a fait un riche mariage et couru les rodéos et que Ennis a fondé une famille qui compte deux filles, ils se retrouvent et découvrent que leur passion est intacte. Des parties de pêche à Brokeback Mountain les réunissent deux ou trois fois dans l’année. Jack meurt dans un accident (un pneu éclaté) – Ennis, après un pélerinage chez ses parents, où il recueille une tenue de Jack comme une relique, ne peut l’oublier. Même le mariage de sa fille ne l’en détourne pas.


  Lion d’or à Venise et plusieurs oscars pour ce film aux images splendides (le troupeau dans la montagne) et à la musique envoûtante. Traitant d’un sujet qui n’est plus tabou (il n’était abordé que de façon allusive dans le western, notamment dans L’homme aux colts d’or d’Edward Dmytryk, 1959), les scénaristes ont fait preuve de délicatesse sans rien gommer. Ils ont été servis par la finesse du jeu des deux protagonistes.


  J.T.


  SECRET DE FEMME *


  (Woman’s Secret; USA, 1948.) R.: Nicholas Ray; Sc.: Herman Mankiewicz, d’après Vicki Baum; Ph.: George Diskant; M.: Frederick Hollander; Pr.: Herman Mankiewicz/RKO; Int.: Maureen O’Hara (Marian Washburn), Melvyn Douglas (Luke Jordan), Gloria Grahame (Susan Caldwell), Bill Williams (Lee), Jay C.Flipper (Fowler). NB, 85 min.


  


  Marian est arrêtée sous l’inculpation d’avoir attenté à la vie d’une chanteuse célèbre, Susan Caldwell. Jordan, son fiancé, est convaincu de son innocence. Le policier Fowler mène l’enquête qui révèle que Marian a accidentellement blessé Susan en voulant l’empêcher de se tuer.


  Œuvre de commande pour Nicholas Ray. C’est un bon policier fort bien interprété.


  J.T.


  SECRET DE KELLY-ANNE (LE) *


  (Opal Dream; Austr., 2005.) R.: Peter Cattaneo; Sc.: P.Cattaneo, Phil Traill, d’après Ben Rice; Ph.: Robert Humphreys; M.: Dario Marianelli; Pr.: Lizie Gower, Nick Morris, Emile Sherman; Int.: Vince Colosimo (Rex), Christian Byers (Ashmol), Sapphire Boyce (Kelly-Anne), Jacqueline McKenzie (Annie). Couleurs, 86 min.


  


  Kelly-Anne, neuf ans, née dans une famille modeste, partage ses jeux avec deux amis imaginaires, Pobby et Dingan. Lorsqu’ils «disparaissent», son père, un prospecteur d’opale, part à leur recherche et s’introduit, nuitamment, dans la mine d’un voisin irascible, qui l’accuse de vol. L’opprobre s’abat sur la famille. Kelly-Anne, en pleine dépression, est hospitalisée… Ashmol, son frère aîné, retrouve les corps des deux disparus et tente de retourner l’opinion en organisant leurs funérailles…


  Tourné dans une région reculée d’Australie, à Coober Pedy, une ville où se trouvent des mines d’opale, c’est un film qui fait appel à l’imaginaire du spectateur, Pobby et Dingan n’étant jamais visualisés. Photogénie du désert, spontanéité des jeunes comédiens (surtout Christian Byers), c’est un joli conte moral, un peu mièvre mais émouvant, agréablement réalisé, où la solidarité ne reste pas un vain mot.


  C.B.M.


  SECRET DE LA BANQUISE (LE) *


  (Bear Island; GB, 1979.) R.: Don Sharp; Sc.: David Butler, Murray Smith, d’après Alistair MacLean; Ph.: Alan Hume; Pr.: Peter Snell; Int.: Donald Sutherland (Frank Lansing), Vanessa Redgrave (Hedi Lindquist), Richard Widmark (Otto Gerran), Christopher Lee (Lechinski). Couleurs, 125 min.


  


  Sous le couvert d’une exploration scientifique, un groupe d’hommes aux intérêts divergents recherche un trésor de guerre nazi.


  Assez bien ficelée, l’intrigue tient en haleine même si les personnages sont peu crédibles.


  J.T.


  SECRET DE LA PLANÈTE DES SINGES (LE) *


  (Beneath the Planet of the Apes; USA, 1970.) R.: Ted Post; Sc.: Paul Dehn, Mort Abraham, d’après Pierre Boulle; Ph.: Milton Krasner; M.: Leonard Rosenman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: James Franciscus (Brent), Kim Hunter (Zira), Maurice Evans (Zaïus), Linda Harrison (Nova), Charlton Heston (Taylor). Panavision-couleurs, 94 min.


  


  L’astronaute Brent est envoyé à la recherche de son collègue Taylor, dont on est sans nouvelles. Il se pose sur une planète inconnue. La rencontre de Nova, qui porte la plaque de Taylor, est une chance pour lui. Il découvre ainsi la planète des singes, en pleine ébullition car une expédition est montée dans la zone interdite. Il y retrouve Taylor et le fatal secret: il est sur la Terre.


  Suite de La planète des singes assez réussie.


  J.T.


  SECRET DE LA PYRAMIDE (LE) ***


  (Young Sherlock Holmes ou Pyramid of Fear; USA, 1985.) R.: Barry Levinson; Sc.: Chris Colombus; Ph.: Stephen Goldblatt; M.: Bruce Broughton; Pr.: Amblin Entertainment; Int.: Nicholas Rowe (Sherlock Holmes), Alan Cox (John Watson), Sophie Ward (Elizabeth), Anthony Higgins (Rathe), Roger Ashton Griffiths (Lestrade). Couleurs, 109 min.


  


  John Watson (le futur Dr Watson de Conan Doyle) arrive en 1870 au collège, la Brampton School, et s’y lie avec son voisin, du nom de Sherlock Holmes. Une série de suicides mystérieux attire l’attention de ce dernier: ils sont provoqués par un mystérieux personnage à cagoule qui, par sarbacane, lance sur ses victimes un dard qui les rend folles. Face à l’aveuglement de l’inspecteur Lestrade, Sherlock Holmes fait preuve d’un génie naissant en remontant jusqu’à une société secrète qui pratique des sacrifices humains dans une sorte de temple-pyramide. Holmes démasque leur chef, mais perd celle qu’il aimait, Elizabeth.


  Conan Doyle ne nous avait rien dit de la jeunesse de Sherlock Holmes; la lacune est comblée par ce film d’un humour exquis. Tout est en parfaite conformité avec l’univers de Doyle et nous voyons peu à peu se former le personnage de Sherlock Holmes (la pipe, la casquette, sa misogynie). Les crimes sont mystérieux à souhait, la vie des collèges anglais est aussi insupportable que dans la réalité et Scotland Yard dépassé comme à l’habitude. Le plus bel hommage rendu à Sherlock Holmes.


  J.T.


  SECRET DE LA VIE (LE) *


  (Lifespan; Pays-Bas, 1975.) R., Sc.: Alexander Whitelaw; Ph.: Eddy Van der Enden; M.: Terry Riley; Pr.: Whitepal Productions; Int.: Hiram Keller (Dr Land), Tina Aumont (Anna), Klaus Kinski (Nicholas Ulrich), Fons Rademakers (le professeur Van Arp). Couleurs, 85 min.


  


  Land apprend avec surprise la mort de son confrère biologiste Linden qui travaillait avec succès à un sérum de longévité. Il décide de poursuivre les travaux de Linden en s’identifiant à lui jusqu’à prendre la même maîtresse. Il arrive ainsi au philtre d’immortalité auquel s’intéresse un riche industriel suisse, Ulrich. Mais les conclusions de Land sont repoussées par la science officielle. Est-il un imposteur?


  Un film fascinant et malsain (l’exhumation du cadavre pourrissant), érotique et fantastique, tourné dans les décors étranges du vieil Amsterdam et dominé par Klaus Kinski en potentat qui sent son pouvoir diminuer avec l’âge.


  J.T.


  SECRET DE MADAME CLAPAIN (LE) **


  (Fr., 1943.) R.: André Berthomieu; Sc.: Françoise Giroud, Marc-Gilbert Sauvajon, d’après Édouard Estaunié; Ph.: Jean Bachelet; M.: Maurice Thiriet; Pr.: Jason; Int.: Line Noro (MmeClapain), Michèle Alfa (Thérèse Cadifon), Raymond Rouleau (François Berthier), Charpin (Dr Joude), Larquey (Hurteaux), Alexandre Rignault (le garde-chasse), Louis Seigner (Ancelin). NB, 95 min.


  


  MmeClapain est décédée dans la maison des demoiselles Cadifon dont elle était locataire. L’enquête révèle l’existence d’une fille naturelle qui doit faire un grand mariage. Mais la jeune fille ignorera le passé de sa mère.


  Devenue rare, une adaptation très réussie d’un roman d’Estaunié.


  J.T.


  SECRET DE MAYERLING (LE) **


  (Fr., 1949.) R.: Jean Delannoy; Sc.: Jacques Rémy; Ad.: J.Rémy, J.Delannoy; Dial.: Philippe Hériat; Ph.: Robert Le Febvre; M.: Louis Beydts; Pr.: Codo-Cinéma; Int.: Jean Marais (l’archiduc Rodolphe de Habsbourg), Dominique Blanchar (la baronne Marie Vetsera), Jean Debucourt (l’empereur François-Joseph), Marguerite Jamois (l’impératrice Élisabeth de Bavière), Silvia Monfort (l’archiduchesse Stéphanie), Jacques Dacqmine (l’archiduc François-Ferdinand), Michel Vitold (l’archiduc Jean-Salvator), Claude Farrell (la comtesse Larish), Lucien Guervil. NB, 90 min.


  


  30janvier 1889. Enlèvement nocturne des deux amants, Rodolphe et Marie Vetsera, morts le matin. La dépouille de l’archiduc Rodolphe est ramenée à la Hofburg, tandis que le cadavre de Marie Vetsera est jeté, en secret, au fond d’une tombe creusée à la hâte. Les proches de l’infortuné Rodolphe assistent, des fenêtres du palais, à l’entrée solennelle du cortège funèbre: le père de Rodolphe, l’empereur François-Joseph, désespéré par un tel drame, sa mère, l’impératrice Élisabeth de Bavière, l’archiduchesse Stéphanie, jeune veuve d’un mari qui la trompa sans réserve, l’archiduc et chef de la police François Ferdinand, cousin et peut-être rival de Rodolphe. Mais tous sont d’accord pour rejeter la comtesse Larich, l’ancienne maîtresse de Rodolphe, et l’amie du couple disparu, et pour imposer le silence à la mère de Marie Vetsera. Rodolphe était un personnage partagé entre sa passion pour Marie et son engagement aux côtés de son cousin, Jean Salvator, pour faire triompher les idées libérales en Autriche. Les deux amants ont donc été victimes d’un assassinat politique maquillé en drame passionnel.


  C’est un film somptueux. Une réalisation très soignée sur un thème cher aux cinéastes. De superbes comédiens, de Jean Marais à Silvia Monfort, de Jean Debucourt à Marguerite Jamois – dont ce fut le seul rôle à l’écran –, tous dignes d’éloges. Quant à Dominique Blanchar, elle fut une très gracieuse et sensible Marie Vetsera. Les mystères du cinéma la privèrent d’une carrière qui, avec ce rôle, s’annonçait pourtant brillante.


  J.C.


  SECRET DE MONTE-CRISTO (LE) ***


  (Fr., 1948.) R.: Albert Valentin; Sc.: Léon Treich, Denis Marion; Dial.: Pierre Laroche; Ph.: Robert Batton; M.: Marcel Landowski; Pr.: Codo-Cinéma; Int.: Pierre Brasseur (Picault), Marcelle Derrien (Isabelle), Robert Dalban (Loupian), Pierre Larquey (Muller), Madeleine Lebeau (Marguerite), Charles Lemontier (Hallu), René Wilmet (Alexandre Dumas). NB, 85 min.


  


  En visitant un hôtel particulier, Alexandre Dumas apprend l’histoire de François Picault qui, au moment de son mariage avec Marguerite, fut dénoncé comme conspirateur. Sorti de prison et devenu riche grâce à un trésor, Picault va se venger, notamment de celui qui lui a volé Marguerite. Il y perdra la vie. À partir de ce fait divers, Dumas imagine Le comte de Monte-Cristo.


  Un film très original sur la genèse d’un roman célèbre. En réalité, Dumas a puisé son inspiration dans les Mémoires tirés des archives de la police de Peuchet.


  J.T.


  SECRET DE MONTE-CRISTO (LE)


  (The Treasure of Monte-Cristo; GB, 1962.) R.: Robert S.Baker, Monty Berman; Sc.: Leon Griffiths; Ph.: Monty Berman; Pr.: Robert S.Baker; Int.: Rory Calhoun (Corbett), Sam Kydd (Jackson), Francis Matthews (Louis Auclair). Couleurs, 95 min.


  


  Une bande d’aventuriers essaie de récupérer un trésor enfoui dans l’île de Monte-Cristo. Ils s’entretuent.


  De bons duels, mais l’histoire n’a qu’un lointain rapport (le titre) avec Alexandre Dumas.


  J.T.


  SECRET DE MOONACRE (LE)


  (The Secret of Moonacre; GB, 2008.) R.: Gabor Csupo; Sc.: Graham Alborough, d’après Elizabeth Goudge; Ph.: David Eggby; M.: Christian Hen-son; Pr.: Spice Factory; Int.: Dakota Blue Richards (Maria), Tim Curry (Cœur de Noir), Ioan Gruffudd (sir Benjamin). Couleurs, 103 min.


  


  Devenue orpheline, Maria doit aller vivre dans le sinistre manoir de son oncle Benjamin où, en dehors de lui, ne vivent qu’un majordome, un cuisinier qui fait des tours de magie et un chien bizarre. D’emblée, son oncle lui confisque un vieux grimoire, son seul héritage, et lui interdit d’aller en forêt. Elle comprend vite qu’une malédiction pèse sur sa famille…


  Adaptation du Cheval d’argent d’Eliza-beth Goudge, roman qui aurait inspiré la série des Harry Potter à J. K.Rowling, et c’est le même public que cible le film. Pour adolescents.


  J.T.


  SECRET DE ROAN INISH (LE) **


  (The Secret of Roan Inish; USA, 1996.) R., Sc.: John Sayles, d’après Rosalie K.Fry; Ph.: Haskell Wexler; M.: Mason Daring; Pr.: Sarah Green/Maggie Renzi; Int.: Jeni Courtney (Fiona), Eileen Colgan (la grand-mère), Mick Lally (le grand-père), John Lynch (Tadhg), Susan Lynch (la Selkie). Scope-couleurs, 103 min.


  


  Les Connelly, de pauvres pêcheurs, doivent quitter l’île de Roan Inish pour aller vivre sur le continent irlandais, mais le berceau de Jamie, leur jeune enfant, est emporté par les flots. Trois ans plus tard, Fiona, sa sœur, est persuadée que Jamie est encore en vie, ayant été enlevé par des phoques. Elle part à sa recherche et s’embarque pour Roan Inish…


  Contes et légendes d’Irlande… Un film simple et vrai qui fait accepter l’irrationnel. La sincérité de la réalisation, la musique, la splendeur des paysages servis par une superbe photo, tout concourt à faire de ce film une œuvre magique.


  C.B.M.


  SECRET DE SŒUR ANGÈLE (LE)


  (Fr.-It., 1955.) R., Sc.: Léo Joannon; Ph.: Robert Le Febvre; M.: Michel Michelet; Pr.: Regina-Cino Del Duca; Int.: Sophie Desmarets (sœur Angèle), Raf Vallone (Maglione), Aimé Clariond (le médecin chef), Berthe Bovy (la supérieure de Paris), Mary Marquet (la supérieure de Marseille). NB, 97 min.


  


  Sœur Angèle est témoin du meurtre d’un antiquaire. Dans le train, elle retrouve l’assassin et, par sa persuasion, le conduit à se livrer à la police.


  Pour salles de patronage.


  J.T.


  SECRET DE TÉRABITHIA (LE) ***


  (Bridge to Terabithia; USA, 2007.) R.: Gabor Csupo; Sc.: Jeff Stockwell, David Paterson, Kevin Wade, d’après Katherine Paterson; Ph.: Michael Chapman; M.: Aaron Zigman; Pr.: Buena Vista/Walt Disney; Int.: Josh Hutcherson (Jess), Anna-Sophia Robb (Leslie), Zooey Deschanel (Miss Edmunds), Robert Patrick (Jack Aarons, le père), Kate Butler (Nancy Aarons, la mère), Bailee Madison (May Belle). Scope-couleurs, 94 min.


  


  Jess et sa nouvelle voisine Leslie sont deux ados un peu à part. Rêveurs, souffre-douleur au collège, ils se réfugient dans la forêt, où ils s’inventent un royaume imaginaire, Térabi-thia, dont ils sont les souverains. Seulement voilà: le vrai monde n’est jamais très loin, et il est cruel.


  Vendu à sa sortie comme un avatar du Monde de Narnia (Andrew Adamsen, 2005), mis en œuvre par les mêmes producteurs, Le secret de Térabithia est en fait complètement autre chose qu’un énième film d’heroic fan-tasy pour gamins. Le monde fantasmagorique au centre du scénario reste fort discret – les effets numériques aussi, d’ailleurs, ce qui est rare dans le cinéma de divertissement américain. Le réalisateur a préféré se concentrer sur ses personnages. Et il n’a pas eu peur d’aborder de front de vrais thèmes: la difficile sortie de l’enfance, les premiers émois adolescents, le manque d’amour filial et, surtout, le deuil. Si le film flirte parfois avec l’émotion facile, il n’y sombre jamais, grâce à la justesse de ses jeunes comédiens et une mise en scène intelligente. Au final, il se révèle même bouleversant. Le secret de Térabithia est passé injustement inaperçu à sa sortie. Il mérite d’être redécouvert.


  P.B.M.


  SECRET DE VERONIKA VOSS (LE) **


  (Die Sehnsucht der Veronika Voss; RFA, 1981.) R.: Rainer Werner Fassbinder; Sc.: R. W.Fassbinder, Peter Marthesheimer, Pes Frohlich; Ph.: Xavier Schwarzenberger; M.: Peer Raben; Pr.: Laura/Tango/Rialto Film; Int.: Rosel Zech (Veronica Voss), Hilmar Thate (Robert Krohn), Anne-Marie Doringer (Dr Katz), Cornelia Froboess (Henriette), Eric Schuman (Dr Edel). NB, 105 min.


  


  En 1955, à Munich, un journaliste sportif, Robert Krohn, fait la connaissance de Veronika Voss, une ancienne star de la UFA. Celle-ci noie son chagrin dans la drogue et l’alcool. Intrigué par son comportement, Robert recherche l’adresse de la star déchue et découvre qu’elle vit chez le Dr Katz, une neurologue, qui lui fournit de la morphine. Avec un complice, le Dr Edel, elle donne également de la morphine à quelques malades ou névrosés après leur avoir fait signer un testament en leur faveur. Robert, avec l’aide d’une amie, Henriette, essaie de sauver Veronika Voss, mais il échoue: Henriette est tuée et Veronika meurt en absorbant une trop forte dose de somnifères.


  Le secret de Veronika Voss est le quatrième volet de la tétralogie fassbindérienne consacrée à l’Allemagne d’après-guerre à travers quatre destins de femmes. Alors que Lili Marleen et Maria Braun étaient des femmes de tête, Veronika Voss, tout comme Lola, est une victime. Victime d’une société impitoyable qui écrase les êtres faibles ou inutiles, Veronika Voss représente un passé gênant pour cette société qui a mauvaise conscience et essaie de l’extirper de sa mémoire. Ce quatrième volet de la tétralogie est aussi le plus mélancolique (Sehnsucht, qui figure dans le titre de la version originale, signifie «mélancolie» en allemand), et s’achève par un constat d’échec: l’altruisme, la bonté, la générosité n’ont plus droit de cité dans le monde cruel où nous vivons.


  M.A.


  SECRET DÉFENSE ***


  (Fr., 1997.) R.: Jacques Rivette; Sc.: Pascal Bonitzer, Emmanuelle Cuau, J.Rivette; Ph.: William Lubtchansky; M.: Jordi Savall; Pr.: Pierre Grise; Int.: Sandrine Bonnaire (Sylvie), Jerzy Radziwilowicz (Walser), Laure Marsac (Véronique/Ludivine), Grégoire Colin (Paul), Françoise Fabian (MmeRousseau). Couleurs, 170 min.


  


  Sylvie, chercheuse à l’institut Curie, apprend de son frère Paul que leur père, mort cinq ans plus tôt, a sans doute été assassiné par son associé Walser. Elle se rend dans la propriété de campagne de celui-ci afin de découvrir la vérité et de venger son père. Accidentellement, elle tue l’amie de Walser…


  Cette tragédie moderne est un polar très librement inspiré du mythe d’Électre. Cependant, ce n’est pas le scénario avec ses multiples ouvertures qui retient l’attention (la fin est même assez décevante), mais bien la réalisation. Elle installe les personnages – celui de Sylvie, notamment – dans l’espace et dans le temps en de très longues séquences où il ne se passe apparemment rien, comme le voyage en TGV; mais ces séquences apportent toute leur densité, toute leur intensité à des personnages qui vont peu à peu se révéler même s’ils gardent une bonne part de mystère. Comme dans La belle noiseuse, décors et paysages (ici, un domaine bourguignon) ont une réalité quasiment palpable; la photo est splendide. La musique est absente (sauf pendant le générique) et les sons en acquièrent d’autant plus d’acuité. La mise en scène est simple, évidente, magique, donnant au film une impression de liberté. Sandrine Bonnaire, une fois de plus remarquable, apporte toute sa détermination à son personnage en quête d’une vérité qui se dérobe sans cesse.


  C.B.M.


  SECRET DÉFENSE *


  (Fr., 2008.) R., Sc.: Philippe Haïm; Ph.: Jérôme Alméras; M.: Alexandre Azaria; Pr.: UGC; Int.: Gérard Lanvin (Alex), Vahina Giocante (Diane/Lisa), Nicolas Duvauchelle (Pierre), Rachida Brakni (Leïla). Couleurs, 100 min.


  


  D’un côté, Diane, une jeune étudiante, se laisse séduire et entre à la DGSE. Elle doit infiltrer une organisation terroriste. De l’autre côté, Pierre, un jeune délinquant, est approché en prison par un musulman et devient la recrue du groupe d’Al-Barad, cible de Diane. L’affrontement est inévitable.


  Une volonté d’éclairer le spectateur sur le monde du renseignement et sur celui du terrorisme à travers une fiction. Construit sur un montage alterné, le film renvoie les deux camps dos à dos, dénonçant des méthodes identiques fondées sur la manipulation. C’est un peu facile.


  J.T.


  SECRET DERRIÈRE LA PORTE (LE) ***


  (Secret Beyond the Door; USA, 1948.) R.: Fritz Lang; Sc.: Sylvia Richards, d’après Rufus King; Ph.: Stanley Cortez; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Universal; Int.: Joan Bennett (Celia), Michael Redgrave (Mark Lamphere), Ann Revere (Caroline Lamphere), Barbara O’Neil (Miss Roby). NB, 99 min.


  


  Celia épouse Mark Lamphere sans le connaître vraiment. Le comportement de son mari se fait étrange. Elle découvre qu’il est veuf et a un fils. Surtout, il est hanté par les chambres où des crimes ont été commis et les reconstitue dans sa demeure. Celia comprend qu’elle va être assassinée dans l’une de ces chambres où elle n’a pas le droit de pénétrer et dont elle découvre avec horreur qu’il s’agit d’une réplique de sa propre chambre. Son mari est poussé dans sa névrose par sa gouvernante qui est amoureuse de lui, mais Celia le guérira en le provoquant dans la chambre même où elle devait être assassinée.


  Lang rivalise une nouvelle fois avec Hitchcock, celui de Rebecca ou de Suspicion. Œuvre où la voix off, la musique et le décor visent à créer une atmosphère d’étrangeté. Fascinant de bout en bout.


  J.T.


  SECRET DES EAUX MORTES (LE) *


  (Lure of the Swamp; USA, 1957.) R., Sc.: Hubert Cornfield; Ph.: Walter Strange; M.: Paul Dunlap; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Marshall Thompson (Simon Lewt), Willard Parker (James Lister), Joan Vohs (Cora), Jack Elam (Bliss). NB, 73 min.


  


  Simon Lewt est guide dans les marais de Floride. L’un de ses clients est assassiné, et Lewt comprend qu’il était venu cacher dans les marais 290000dollars provenant d’un hold-up. Lewt va essayer de les retrouver. Mais il a des concurrents, dont Bliss, l’assassin du client et qui possède un plan. Bliss puis sa maîtresse Cora périront dans les marais avec l’argent.


  Une série B sans vedettes ni techniciens connus, mais qui sait utiliser avec habileté l’ambiance des marais de Floride.


  J.T.


  SECRET DES FRÈRES MCCANN (LE) *


  (Secondhands Lions; USA, 2003.) R., Sc.: Tim McCanlies; Ph.: Jack N.Green; M.: Patrick Doyle; Pr.: Scott Ross/Corey Sienega; Int.: Robert Duvall (Hub), Michael Caine (Garth), Haley Joel. Couleurs, 111 min.


  


  Le jeune Walt est confié à la garde de ses deux grands-oncles qui, bien que riches, ne dépensent pas le moindre sou et exilent leur neveu dans un coin de leur grande ferme. Mais Walt découvre la photo d’une jeune femme et leur secret…


  Pour ces deux monstres sacrés, Duvall et Caine.


  J.T.


  SECRET DES INCAS (LE)


  (Secret of the Incas; USA, 1954.) R.: Jerry Hopper; Sc.: Ronald Mac Dougall, Sidney Boehm; Ph.: Lionel Lindon; M.: David Buttolph; Pr.: Paramount; Int.: Charlton Heston (Harry Steele), Nicole Maurey (Elena), Thomas Mitchell. Couleurs, 98 min.


  


  À Cuzco, un ancien pilote de guerre, Harry Steele, qui fait visiter la région aux touristes, rêve de s’emparer du trésor des Incas. Mais alors qu’il en est le maître, il l’abandonne, par amour pour une jeune Roumaine, à un archéologue.


  Prototype du film d’aventures exotiques à la sauce Paramount.


  J.T.


  SECRET DES POIGNARDS VOLANTS (LE) **


  (House of Flying Daggers ou Shi mian mai fu; Chine, 2003.) R., Sc.: Zhang Yimou; Ph.: Zhao Xiaoding; M.: Shigeru Umebayashi; Pr.: Bill Kong; Int.: Takeshi Kaneshiro (Jin), Andy Lau Takwah (Leo), Zhang Ziyi (Mei). Couleurs, 119 min.


  


  La Chine vers 859. Deux capitaines, Jin et Leo, doivent capturer le chef d’une armée révolutionnaire, celle des Poignards volants.


  Brillant, enlevé, mais inférieur à Hero malgré de beaux combats. À voir pour les amateurs de Wu xia pian, d’arts martiaux.


  J.T.


  SECRET DES SEPT CITÉS (LE) *


  (Seven Cities of Gold; USA, 1955.) R.: Robert D.Webb; Sc.: Richard Breen et John Higgins; Ph.: Lucien Ballard; M.’: Hugo Friedhofer; Pr.: 20th Century Fox; Int.: Anthony Quinn (Portola), Richard Egan (Mendoza), Michael Rennie (père Serra), Jeffrey Hunter (Matuwir), Rita Moreno (Ula). Couleurs, 103 min.


  


  La conquête espagnole de la Floride et la recherche de l’or à travers la légende des sept cités.


  Un beau livre d’images et un bon récit d’aventures où la foi des missionnaires s’efforce de faire barrage à la cruauté des conquistadores.


  J.T.


  SECRET DES TENTES NOIRES (LE) *


  (The Black Tent; GB, 1956.) R.: Brian Desmond Hurst; Ph.: Desmond Dickinson; M.: William Alwyn; Pr.: Rank; Int.: Anthony Steel (capitaine Holland), Donald Sinden (Charles Holland), Anna Maria Sandri (Mabrouka), André Morell (cheikh Salem). Scope-couleurs, 96 min.


  


  Pendant la guerre de Libye, un officier anglais blessé est sauvé par des Arabes et épouse la fille de leur chef. Dix ans plus tard, après sa mort, son fils choisit de vivre avec sa tribu.


  Mélodrame plus réputé qu’il ne le mérite. Réalisation soignée mais un peu terne. L’histoire est trop languissante.


  J.T.


  SECRET DES VALISES NOIRES (LE) *


  (Das Geheimnis der schwarzen Koffer; Ail., 1962.) R.: Werner Klinger; Sc.: Percy Allan, d’après Edgar Wallace; Ph.: Richard Angst; M.: Gert Wilden; Pr.: Arthur Brauner; Int.: Joachin Hansen (inspecteur French), Santa Berger (Suzanne), Hans Reiser. NB, 90 min.


  


  Rentrant dans sa chambre d’hôtel, un client trouve ses valises déjà faites par une main étrangère. Et, lorsqu’il sort, il est victime de l’assassin au poignard, qui annonce ses meurtres par une valise déjà faite. Un inspecteur lance l’enquête et gagne l’amour d’une infirmière, assistante d’un mystérieux docteur.


  Le scénario est astucieux et la mise en scène honnête. Probablement l’une des meilleures adaptations de Wallace par les Allemands.


  J.T.


  SECRET DU CHEVALIER D’ÉON (LE) *


  (Fr., 1959.) R.: Jacqueline Audry; Sc.: Cécil Saint-Laurent, Pierre Laroche; Ph.: Henri Alekan; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Gray Films/Italia Produzione Film; Int.: Andrée Debar (Geneviève d’Éon), Gabriele Ferzetti (Bernard Turquet de Mayenne), Isa Miranda (la tsarine Élisabeth de Russie), Bernard Blier (baron d’Exter), Jean Desailly (LouisXV), Simone Valère (Mmede Pompadour), Dany Robin (Mmede Monval), Jacques Castelot (l’ambassadeur de France), René Lefèvre (l’oncle), Alberto Farnese (Orloff). Couleurs, 82 min.


  


  Pour sauver un héritage, le comte d’Éon décide de faire passer sa dernière fille, Geneviève, pour un garçon. Cette dernière devient le chevalier d’Éon et s’engage dans les dragons. Elle est chargée par LouisXV d’une mission auprès de la tsarine de Russie, Élisabeth. Elle doit lui remettre une lettre destinée à conclure une alliance avec la France au détriment de la Prusse. Accompagnée du capitaine Bernard Turquet de Mayenne, qui découvrira bien vite son secret, elle s’introduit auprès de la tsarine et réussit sa mission. Reprenant par la suite ses habits féminins, elle pourra épouser Bernard.


  Cette coproduction franco-italienne aurait dû être réalisée par Alessandro Blasetti, qui en eût fait un solide film de cape et d’épée dans la tradition transalpine. Entre les mains de Jacqueline Audry et des scénaristes Pierre Laroche et Cécil Saint-Laurent, le film s’est transformé en un aimable divertissement libertin, très bien interprété, et très bien photographié par Henri Alekan, truffé de marivaudages et de mots d’esprit… Certes, pour la majorité des historiens, le chevalier d’Éon était un homme, et les auteurs du film en prennent à leur aise avec la vérité historique. Mais l’œuvre reste plaisante, alors pourquoi bouder son plaisir?


  M.A.


  SECRET DU GRAND CANYON (LE) **


  (Edge of Eternity; USA, 1959.) R.: Don Siegel; Sc.: B.Markson, K.Swenson; Ph.: B.Guffley; M.: Daniele Amfitheatrof; Pr.: K.Sweet/Columbia; Int.: Cornel Wilde (Martin), Victoria Shaw (Janice), Mickey Shaughnessy, Jack Elam. Scope-couleurs, 80 min.


  


  Deux crimes sont commis dans le grand canyon du Colorado. Le shérif Martin mène l’enquête près de la mine Kendon, où il fait la connaissance de la jeune héritière. Il découvre que la mine a été remise en marche frauduleusement et démasque l’assassin au moment où il entraînait la jeune fille dans une benne au-dessus du grand canyon.


  Plus proche parfois du western que du thriller, violent et spectaculaire.


  J.T.


  SECRET DU RAPPORT QUILLER (LE) ***


  (The Quiller Memorandum; GB, 1966.) R.: Michael Anderson; Sc.: Harold Pinter, d’après Adam Hall; Ph.: Irwin Hiller; M.: John Barry; Pr.: Ivan Foxwell/Rank; Int.: George Segal (Quiller), Alec Guinness (Pol), Max von Sydow (Oktober), Senta Berger, George Sanders. Panavision-couleurs, 105 min.


  


  Un agent britannique qui enquête sur les réseaux nazis de Berlin Ouest est assassiné. On envoie Quiller qui joue le rôle d’appât. L’organisation est démantelée. Entièrement?


  Un héros plus humain et plus vulnérable, l’atmosphère pesante de Berlin bien rendue, une interprétation excellente font de ce film d’espionnage l’un des tout meilleurs du genre.


  J.T.


  SECRET LIFE OF WORDS (THE)


  (La vida secreta de las palabras; Esp., 2005.) R., Sc.: Isabel Coixet; Ph.: Jean-Claude Larrieu; Pr.: El Deseo Mediapro; Int.: Sarah Polley (Hanna), Tim Robbins (Josef), Javier Câmara (Simon), Steven Mackintosh (Dr Sulitzer). Couleurs, 112 min.


  


  Une infirmière sourde soigne sur une plate-forme pétrolière un ouvrier brûlé dans un incendie et temporairement aveugle.


  Dans le genre mélo, difficile de faire mieux!


  J.T.


  SECRET LIVES


  (GB, 1937.) R., Sc.: Edmond T.Gréville; Ph.: Otto Heller; M.: Walter Goehr; Pr.: Phœnix; Int.: Brigitte Horney (Lena Schmidt), Neil Hamilton (Montmalion), Charles Carson. NB, 80 min.


  


  Lena Schmidt est une espionne au service de la France. Mais les services secrets allemands fabriquent de fausses pièces établissant qu’elle a trahi la France. Elle est condamnée à mort et fusillée.


  Intéressant film d’espionnage dont Gréville a assuré la direction en Angleterre. Inédit en France.


  J.T.


  SECRET MAGNIFIQUE (LE)


  (Magnificent Obsession; USA, 1935.) R.: John Stahl; Sc.: George O’Neil, Sarah Mason, Victor Heerman, d’après Lloyd C.Douglas; Ph.: John Mescall; M.: Franz Waxman; Pr.: Universal; Int.: Irene Dunne (Helen Hudson), Robert Taylor (Bob Merrick), Charles Butteworth (Tonny Masterson), Betty Furness (Joyce Hudson). NB, 112 min.


  


  Bob Merrick, un play-boy, cause indirectement la mort d’un médecin. S’éprenant de sa veuve, Helen, il provoque un accident qui la rend aveugle. Le remords le saisit. Il deviendra à son tour un chirurgien célèbre et lui rendra la vue.


  Épouvantable mélodrame, auquel il faut préférer le remake de Sirk.


  J.T.


  SECRET MAGNIFIQUE (LE) ***


  (Magnificent Obsession; USA, 1953.) R.: Douglas Sirk; Sc.: R.Blees; Ph.: R.Metty; M.: F.Skinner; Pr.: R.Hunter/Universal; Int.: Jane Wyman (Helen Phillips), Rock Hudson (Bob Merrick), Agnes Moorehead (Nancy Ashford), Otto Kruger (Randolph), Barbara Rush (Joyce Phillips), Gregg Palmer (Tom Masterson). Couleurs, 108 min.


  


  Un riche héritier et playboy égoïste voit sa vie sauvée par un appareil respiratoire après un accident de bateau. Or le propriétaire de l’appareil, éminent chirurgien, meurt au même moment car privé de son appareil. L’héritier sera mis plusieurs fois en contact avec la famille et les amis du chirurgien qui se met à hanter son esprit. Il voudra tout faire pour venir en aide à la veuve mais il provoquera, par son insistance, un accident qui la rendra aveugle. Après avoir été chassé il pourra lui consacrer sa vie sans lui dire qui il est. Ils s’aimeront, lui deviendra médecin puis opérera lui-même la femme à qui il redonnera la vue.


  Remake de Magnificent Obsession (1935) de J.Stahl, ce remarquable mélodrame, parfaitement construit, est une démonstration du talent de Sirk. Il est aussi une formidable démonstration humaine, une suite extraordinaire d’événements et de situations qui vont conduire un jeune riche égoïste à consacrer sa vie à son prochain. La mort du chirurgien, à qui il doit la vie, et la cécité de sa femme vont l’amener à comprendre, à accepter puis à concrétiser ce que le chirurgien avait fait de sa vie: le don de soi à autrui, avec une totale discrétion. La morale de l’œuvre est ainsi dégagée par l’un des personnages. «Consacrer sa vie au salut de son prochain et sans rien attendre en retour pour sa propre personne, avec tout ce que cela implique, ne va pas sans aléas. Un homme (le Christ) a été crucifié pour cela. Une fois qu’on commence, on ne peut plus renoncer et cette tâche finira par vous obséder. Mais croyez-moi, ce sera une magnifique obsession.»


  O.G.


  


  SECRET OF CONVICT LAKE (THE) ***


  (The Secret of Convict Lake; USA, 1951.) R.: Michael Gordon; Sc.: Oscar Saul; Ph.: Leo Tover; M.: Sol Kaplan; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Glenn Ford (le chef des évadés), Gene Tierney, Ann Dvorak, Ethel Barrymore. NB, 83 min.


  


  Un groupe d’évadés d’une prison du Nevada parvient dans un village où il n’y a que des femmes, les hommes étant partis exploiter un filon. La plus hardie, qui exerce son autorité, cache les armes et l’argent de la communauté, mais les évadés, malgré leur chef, trouvent et les fusils et le magot. Une bataille s’engage au retour des hommes de la communauté. Les repris de justice sont tués, sauf leur chef, dont on apprend qu’il était innocent. Il pourra convoler en justes noces avec la plus jolie des filles du village.


  On doit à Cinéclassics la découverte de ce magnifique western, jamais distribué en France malgré une interprétation éclatante, dont Gene Tierney, au sommet de sa gloire.


  J.T.


  SECRET SIX (THE) **


  (USA, 1931.) R.: George Hill; Sc.: Frances Marion; Ph.: Harold Wenstrom; Pr.: MGM; Int.: Wallace Beery (Louis Scorpio), Lewis Stone (Newton), Jean Harlow (Anne Courtland), John Mack Brown (Rogers), Clark Gable (Luckner). NB, 83 min.


  


  Deux journalistes sont chargés d’enquêter sur le gang de Scorpio et de son homme de loi, Newton. Scorpio tue l’un d’eux, dont la petite amie du gangster, Anne, s’était éprise. Anne témoigne contre lui, mais il est acquitté par un jury à sa solde. Scorpio enlève Anne, mais Luckner, l’autre journaliste, la sauve. Scorpio et Newton s’entre-tuent.


  Classique film de gangsters, inédit en France sauf à la télévision.


  J.T.


  SECRET SUNSHINE **


  (Milyang; Corée du Sud, 2007.) R., Sc.: Lee Chang-dong; Ph.: Cho Yong-kyu; M.: Christian Basso; Pr.: Hanna Lee; Int.: Jeon Do-yeon (Shin-ae), Song Kang-ho (Jong-chan). Couleurs, 142 min.


  


  À la suite de la mort de son mari, Shin-ae arrive à Milyang, la ville natale de ce dernier, pour s’y installer avec son jeune fils June, en y donnant des cours de piano. Alors qu’elle envisage de faire construire une maison, June est enlevé; une forte rançon est exigée…


  Tous les malheurs du monde accablent Shin-ae, magnifiquement interprétée par Jeon Do-yeon (primée à Cannes), dont la physionomie se décompose au fil du drame. Elle en est le personnage central et quasi unique. C’est à travers elle que le réalisateur, en longues séquences, donne un aperçu de la société coréenne, fustigeant notamment l’emprise de la religion. Shin-ae doit accomplir un long cheminement intérieur pour que brille, à la toute fin, un très faible rayon de soleil. Un splendide mélodrame.


  C.B.M.


  SECRÉTAIRE (LA) **


  (Secretary; USA, 2001.) R., Pr.: Steven Shainberg; Sc.: Erin Cressida Wilson; Ph.: Steven Fierberg; M.: Angelo Badalamenti; Int.: Maggie Gyllenhaal (Lee Holloway), James Spader (Edward Grey), Jeremy Davis (Peter), Lesley Ann Warren (Joan). Couleurs, 104 min.


  


  Au sortir d’un hôpital psychiatrique, Lee Holloway trouve un job de secrétaire chez Edward Grey, un avocat aux manières très particulières. Une fessée va les révéler l’un à l’autre.


  L’affiche (une paire de jambes résiliées montées sur talons aiguilles et aboutissant à un postérieur enfermé dans une minijupe serrée) a fait beaucoup pour le succès de ce film qui est plus qu’une simple histoire sadomasochiste.


  J.T.


  SECRÈTES AVENTURES DE TOM POUCE (LES) **


  (Tom Pouce; GB, 1993.) R., Sc., Anim., Mont.: Dave Borthwick; M.: The Startled Insects; Pr.: Bolexbrothers; Int.: Nick Upgham (le père), Deborah Collard (la mère). Couleurs, 61 min.


  


  Tom résulte d’une erreur de fécondation: il est minuscule et a l’aspect d’un gentil monstre. Choyé par ses parents, pauvres habitants d’une cité sinistre, il est enlevé par des savants qui veulent faire de lui un sujet d’expériences. Il s’échappe et fait la connaissance de Jack. Ensemble, ils vont affronter le monde des géants et le mauvais esprit du laboratoire…


  Voici un film tout à fait original qui combine l’animation en 3D des petits personnages (dont Tom Pouce, lointain cousin d’E.T.) avec une nouvelle utilisation de la pixillation, qui consiste à animer des acteurs réels image par image. Le conte de Tom Pouce est détourné pour donner une œuvre glauque et cauchemardesque, apportant une vision très pessimiste de la société future (à moins que ce ne soit la nôtre…). À signaler que ce film d’animation n’est en rien destiné à un jeune public, même si l’angoisse et l’horreur y sont tempérées par un humour… très noir!


  C.B.M.


  SECRETS **


  (Secrets; USA, 1933.) R.: Frank Borzage; Sc.: F.Marion, S.Field, L.Praskins; Ph.: R.June; Pr.: United Artists; Int.: Mary Pickford (Mary), Leslie Howard (John), C.Aubrey Smith (Mr Marlowe), Ned Sparks (Sunshine). NB, 80 min.


  


  John, petit employé, aime Mary, fille d’une riche famille. Refusant d’épouser un lord, Mary s’enfuit avec John pour se marier en Californie. Ils subissent de rudes épreuves: vol de leur bétail et perte d’un bébé. Le foyer est reconstruit et John réussit peu à peu une brillante carrière. Celle-ci l’amène à devenir gouverneur malgré la menace d’un scandale provoqué par une maîtresse vindicative. Trente ans plus tard, devenus vieillards, ils fuient de nouveau un monde affreusement embourgeoisé, pour retourner en Californie.


  Cette œuvre, simpliste mais fort sympathique, nous conte l’odyssée d’un couple qui va connaître l’épreuve de la misère (thème classique chez Borzage), puis la réussite et la richesse. La première épreuve sera la plus aisée à surmonter et la plus bénéfique, alors que la seconde est la plus grave et la plus redoutable. Les époux seront amenés à se soutenir mutuellement et à se battre pour un bonheur qu’ils veulent assurer. Dès lors que le couple embourgeoisé n’a plus à lutter pour vivre, il se lézarde et les mensonges, tromperies et «secrets» apparaissent. C’est au moment le plus grave, une éventuelle séparation, que le couple va se réunir définitivement à l’initiative de la femme, comme le plus souvent, chez Borzage. Si cette vision du monde a un côté irréaliste, fantaisiste même, elle illustre la conception borzagienne des héros, leur enthousiasme et leur perception particulière du bonheur et de la vie d’un couple. La fin du film rejoint le début à travers un amour qui n’a jamais vieilli.


  O.G.


  SECRETS **


  (Fr., 1942.) R.: Pierre Blanchar; Sc.: d’après Ivan Tourgueniev; Ad., Dial.: Bernard Zimmer; Ph.: Christian Matras; M.: Arthur Honneger; Pr.: Pathé-Cinéma; Int.: Pierre Blanchar (René), Jacques Dumesnil (Pierre), Marguerite Moreno (MmeAuguste), Suzy Carrier (Claire), Marie Déa (Marie-Thérèse), Carlettina (Pitou), Gilbert Gil (Michel), Geneviève Morel (Magali), Madeleine Geoffroy (Agathe), Auguste Mourries (le docteur), Eugène Chevalier (Vincent), Max Dalban (M. Amadou). NB, 100 min.


  


  René Belsegui vient passer un mois à la campagne en Provence, chez des amis, les Danglade. Le jeune Pitou, le fils du couple, a mal travaillé au cours de l’année scolaire, et un précepteur est engagé par ses parents pour le faire étudier. Mal accueilli, le jeune homme, Michel Aylias réussit à capter la confiance de l’enfant. Peu à peu, Marie-Thérèse est attirée par Michel, et éprouve de la jalousie vis-à-vis de Claire, sa filleule, qui elle aussi, est amoureuse du jeune homme. C’est René qui fait admettre à Marie-Thérèse qu’elle aime Michel. Peu après, Marie-Thérèse renonce à sa folie. Pitou devient bon élève et Claire se fiance à Michel, tandis que René, l’ami et le confident s’en retourne jusqu’à l’année prochaine…


  Pierre Blanchar réalise Secrets d’après une adaptation de la pièce de Tourgueniev, Un mois à la campagne. Bernard Zimmer a situé l’action en 1942, et n’a pas, pour autant, trahi l’œuvre initiale. Le film est très original – tout comme Un seul amour que Blanchar entreprit l’année suivante – et se regarde avec plaisir malgré une longue séquence de rêve qui casse quelque peu le rythme du récit. Pierre Blanchar interprète l’ami de la famille avec tact et son habituelle élégance. La distribution très homogène ou seule, Marie Déa n’est pas toujours très à l’aise dans le rôle de Marie-Thérèse, l’épouse troublée par ce précepteur, dont elle est, secrètement, amoureuse.


  J.C.


  SECRETS D’ALCÔVE *


  (Fr.-It., 1954.) Film à sketches. Le billet de logement: R.: Henri Decoin; Sc., Dial.: Maurice Auberge, H.Decoin; M.: Georges Van Parys; Int.: Jeanne Moreau (Jeanne Plisson), Richard Todd (capitaine Davidson). Le divorce: R.: Gianni Franciolini; Sc., Dial.: Nicollo Theodoli; M.: Georges Van Parys; Int.: Dawn Addams (Janet), Vittorio De Sica (Roberto). Riviera-Express: R.: Ralph Habib; Sc., Dial.: Maurice Auberge, Paul Andreota, d’après Michel Kelber; M.: Georges Van Parys; Int.: Françoise Arnoul (Martine), Marcel Mouloudji (Riquet). Le lit de la Pompadour: R.: Jean Delannoy; Sc.: Roland Laudenbach, Antoine Blondin, J.Delannoy; Dial.: A.Blondin; M.: Georges Van Parys; Int.: Martine Carol (Agnès de Rungis), François Périer (Bertrand Germain-Latour), Bernard Blier (Émile Bergeret), Georges Lannes (le deuxième président), Christine Mera (Edmée Serge), Raphaël Patorni (Gaston Dulac, le coureur), Albert Michel (un déménageur). NB, 86 min.


  


  Trois diplomates et leur chauffeur, immobilisés près d’un passage à niveau, par un épais brouillard, se racontent des histoires de lit. Le billet de logement: un officier britannique, parachuté en France, arrive exténué chez une logeuse. Celle-ci va mettre un enfant au monde, et l’Anglais l’assistera en passant une nuit blanche. Le divorce: l’italien Roberto, pour divorcer d’une célèbre actrice, a recours à une professionnelle du flagrant délit. Elle est si séduisante que, sitôt son divorce obtenu, il l’épouse… Riviera-express: un routier sympa, Riquet, dépanne une jolie fille, Martine, qui vient peupler ses phantasmes au cours de la nuit… Au petit matin, Riquet se réveillera aussi seul que la veille… Le lit de la Pompadour: à la Belle Époque, un président du conseil envoie à sa maîtresse un lit ayant, paraît-il, appartenu à la Pompadour. Le meuble est livré par erreur à une cocotte, Agnès de Rungis. Devenue une vieille dame, elle vendra le lit à un antiquaire en affirmant qu’il porte bonheur, comme il l’a fait à la Pompadour dans le passé…


  Sans particulière ambition, Secrets d’alcôve est une gentille variation autour du lit. Le bon vieux lit du Palais-Royal. Le film présente des séquences tout à fait charmantes, avec la gracieuse apparition de ravissantes comédiennes.


  J.C.


  SECRETS DE FAMILLE *


  (Keeping Mum; GB, 2005.) R.: Niall Johnson; Sc.: Richard Russo; Ph.: Gavin Finney; M.: Dickon Hinchliffe; Pr.: Julia Palau, Matthew Payne; Int.: Rowan Atkinson (Walter Goodfellow), Kristin Scott Thomas (Gloria), Maggie Smith (Grace Hawkins), Patrick Swayze (Lance). Scope-couleurs, 102 min.


  


  Dans une petite bourgade de la campagne anglaise, le révérend Walter Goodfellow est absorbé par ses obligations paroissiales, à tel point qu’il en délaisse sa famille – notamment sa femme, Gloria, prête à céder au premier prof de golf venu (américain de surcroît!). Par chance, le révérend engage une gouvernante, Grace Hawkins, qui a des méthodes radicales bien à elle pour remettre de l’ordre dans la famille.


  Une comédie d’humour noir, very british, nonchalante et gentiment amorale. Elle bénéficie d’une interprétation efficace et enjouée (même Rowan Atkinson n’en fait pas trop) avec, notamment, une Maggie Smith délicieuse en vieille dame toute de parme vêtue, serial killer au regard innocent.


  C.B.M.


  SECRETS DE FEMMES *


  (Three Secrets; USA, 1950.) R.: Robert Wise; Sc.: Martin Rackin, Gina Kaus; Ph.: Sid Hickox; M.: David Buttolph; Pr.: Milton Sperling/Warner Bros; Int.: Eleanor Parker (Susan Chase), Patricia Neal (Phyllis Horn), Ruth Roman (Ann Lawrence), Frank Lovejoy (Bob Duffy), Ted De Corsia (Dell Prince). NB, 98 min.


  


  Un accident d’avion. Un seul survivant, un petit garçon qui avait été adopté par les propriétaires de cet appareil de tourisme. Une journaliste à la recherche de sensationnel mène l’enquête sur l’origine de l’enfant. Trois femmes se sont séparées de leur bébé à l’institution «Le Refuge», le jour de la naissance du petit garçon, l’une pour réussir son mariage, l’autre sa carrière et la troisième parce qu’elle était en prison. Laquelle est la vraie mère? Deux se sacrifieront pour permettre à la troisième, celle qui a un foyer, de mieux l’élever.


  Mélodrame efficace fondé sur le flash-back et reprenant les recettes de Chaînes conjugales.


  J.T.


  SECRETS DU CŒUR *


  (Secretos del corazón; Esp., 1997.) R., Sc.: Montxo Armendáriz; Ph.: Javier Aguirresarobe; M.: Bingen Mendizabal; Pr.: Imanol Uribe, Andrés Santana; Int.: Andoni Erburu (Javi), Charo López (María), Carmelo Gómez (l’oncle), Silvia Munt (la mère), Vicky Pena (Rosa). Couleurs, 105 min.


  


  À Pampelune, Javi, un jeune garçon, est intrigué, ainsi que son frère, par une maison abandonnée qui abriterait un assassin. De même, dans la ferme familiale où il passe ses vacances, il est impressionné par la chambre où son père s’est suicidé. Hébergé par ses tantes, il découvre que la plus jeune rencontre en secret son amant dans la maison de l’assassin. Elle décide de partir avec lui tandis que la mère de Javi se remarie avec l’homme qu’elle a toujours aimé.


  Découverte de l’univers des adultes par un jeune garçon déluré; chronique de la préadolescence avec l’éveil de la sexualité. Situé dans le Pays basque des années 1960, le film a un charme suranné, agrémenté d’une photo splendide. Film nostalgique, bien fait, mais sans surprises.


  C.B.M.


  SECRETS ET MENSONGES ***


  (Secrets and Lies; GB, 1996.) R., Sc.: Mike Leigh; Ph.: Dick Pope; M.: Andrew Dickson; Pr.: Ciby 2000/Thin Man; Int.: Brenda Blethyn (Cynthia), Marianne Jean-Baptiste (Hortense), Timothy Spall (Maurice), Phyllis Logan (Monica), Claire Rushbrook (Roxanne). Couleurs, 142 min.


  


  À la suite du décès de sa mère adoptive, Hortense, jeune femme noire de vingt-sept ans, décide de rechercher sa véritable mère. Elle est bouleversée lorsqu’elle découvre que sa mère, Cynthia, est blanche et qu’elle a une fille de vingt ans, Roxanne, avec laquelle elle vit. Une véritable relation de confiance et d’amour va peu à peu s’instaurer entre elles.


  Une famille confrontée à l’arrivée d’un étranger. Le racisme n’est pas l’élément moteur de l’intrigue, mais le fait qu’Hortense soit noire en renforce l’impact. Cette œuvre chaleureuse dit les difficultés relationnelles des personnages (mère-fille, mari-épouse). Elle est située dans un contexte social précis qui traduit bien le malaise de ces petites gens ordinaires, Hortense plus évoluée socialement (elle est optométriste alors que Cynthia et Roxanne sont de milieu ouvrier) servant de révélateur. Brenda Blethyn a remporté le prix d’interprétation féminine à Cannes et ses partenaires sont à associer à cette récompense méritée. Quant au film, il obtint la Palme d’or 1996.


  C.B.M.


  SECTE SANS NOM (LA) **


  (Los sin nombre; Esp., 1999.) R., Sc.: Jaume Balagueró, d’après Ramsay Campbell; M.: Caries Cases; Ph.: Albert Carreras, Xavi Giménez; Int.: Emma Vilarasau (Claudia Price), Karra Elejalde (Bruno Massera), Carlos Lasarte (Santini), Brendan Price (Marc Gifford). Couleurs, 102 min.


  


  La vie de Claudia a volé en éclats quand sa fillette Angela a été enlevée et qu’on a retrouvé son corps, consciencieusement torturé et carbonisé… Tellement bien carbonisé, d’ailleurs, avec les dents réduites en miettes pour éviter toute identification, que Claudia espère encore, contre toute raison, que son enfant est peut-être encore vivante. Les événements semblent lui donner raison, puisque cinq ans plus tard, elle reçoit des coups de téléphone émanant d’Angela, qui lui demande de venir la sauver. Farce cruelle? Retour miracle? Mystification ou vrai appel au secours? Avec l’aide d’un policier, Claudia se lance dans une (en)quête où s’entrechoquent les horreurs nazies, une secte qui recherche la quintessence du mal, un Hannibal Lecter ibérique, et pas mal de bruit et de fureur…


  Même si on peut achopper sur sa complaisance visuelle, ce film puissamment malsain et dérangeant, tiré d’un roman de Ramsay Campbell, est une réussite de noirceur. La fin, d’abord un peu bavarde, s’achève en apothéose de cruauté, échappant à la facilité du happy end qu’on était en droit de redouter.


  E.M.


  SECTION ANDERSON (LA) ***


  (Fr.-USA, 1967.) Documentaire de Pierre Schoendoerffer. NB, 63 min.


  


  Pendant la guerre du Viêt-nam, Schoendoerffer a suivi avec sa caméra une section américaine.


  Un document de tout premier ordre, parce que présenté à l’état brut, sur l’armée américaine au Viêt-nam. Rien n’a changé depuis la 317esection. Remarquable.


  J.T.


  SECTION D’ASSAUT SUR LE SITTANG **


  (Yesterday’s Enemy; GB, 1959.) R.: Val Guest; Sc.: Peter R.Newman; Ph.: Arthur Grant; Déc.: Bernard Robinson; Pr.: Michael Carreras (Hammer Films); Int.: Stanley Baker (capitaine Lang-ford), Guy Rolfe («Padre»), Leo McKern (Max), Gordon Jackson (sergent MacKenzie), David Oxley (le médecin), Richard Pasco (Hastings), Philip Ahn (Yamazuki), Bryan Forbes (Dawson), Russell Waters, Wolfe Morris, Edwina Carroll, David Lodge, Percy Herbert. Scope-NB, 95 min.


  


  1942. Égarée dans la jungle birmane et flanquée d’une radio hors d’usage, une patrouille britannique tente de rejoindre son unité. Sous le commandement du capitaine Langford, homme brutal et sans pitié, les Anglais prennent d’assaut un village tenu par l’ennemi, capturent un espion birman à la solde des Japonais et découvrent sur place une mystérieuse carte codée. Pour forcer le prisonnier à parler, Langford fait exécuter deux villageois innocents, au grand scandale de l’aumônier de la patrouille et de Max, un correspondant de guerre. Apeuré, le captif révèle que les Japonais se préparent à une offensive d’envergure contre les forces britanniques dans la région. Par précaution, Langford ordonne la mort de l’informateur et envoie une poignée d’hommes avertir le reste des troupes anglaises. En vain. À la suite d’une embuscade ratée, le village est repris par les Japonais. Leur chef, Yamazuki, soupçonne les Anglais d’avoir réussi à déchiffrer le contenu de la carte. Retors et sanguinaire, Yamazuki menace Langford de décimer le bataillon entier s’il refuse de dire ce qu’il sait. Acculé, Langford se rebiffe mais est aussitôt abattu. Le peloton d’exécution attend désormais les Anglais. Au même moment, un discours du commandant des forces britanniques – louant le courage de ses hommes – est diffusé à la radio.


  Dépourvu de tout accompagnement musical, ce film dérangeant (où Britanniques et Japonais en prennent indistinctement pour leur grade), réaliste (malgré un tournage en studio) et d’une totale noirceur pose clairement la question de l’éthique du soldat en temps de guerre: entre les nécessités du combat et la tentation de la violence gratuite, il n’y a qu’un pas… allègrement franchi par certains militaires psychorigides et sans vergogne. Remarquable création de Stanley Baker en officier subalterne implacable, confronté à un homologue nippon plus impitoyable encore. Éprouvant.


  A.M.


  SECTION DES DISPARUS


  (Fr.-Arg., 1956.) R.: Pierre Chenal; Sc.: P.Chenal, Domingo di Nubila, d’après David Goodis; Ph.: Americo Hoss, Marcel Grignon; M.: Juan Elhert; Pr.: Raymond Borderie/Jaime Cabouli; Int.: Nicole Maurey (Diana Lander), Maurice Ronet (Juan Milford), Inda Ledesma (Mendi Milford). NB, 85 min.


  


  À Buenos Aires, en 1956, Juan Milford a épousé une femme riche, Mendi, mais est tombé amoureux d’une danseuse, Diana Lander. Juan essaie de tuer sa femme mais c’est Diana qui est accusée du meurtre. L’inspecteur de police prouve que Mendi s’est en réalité suicidée mais a maquillé ce suicide en meurtre pour faire accuser Diana.


  Intrigue usée (voir La proie du mort) et mise en scène sans relief de Chenal (qui nous a habitués à mieux). Maurice Ronet ne semble pas croire à son personnage.


  J.T.


  SECTION SPÉCIALE *


  (Fr., 1974.) R.: Costa-Gavras; Sc.: Costa-Gavras, Jorge Semprun, d’après Hervé Villeré; Ph.: Andreas Winding; Déc.: Max Douy; M.: Éric de Marsan; Pr.: Jacques Perrin et Giorgio Silvagni/Reggane Films/Artistes associés/Goriz Films/Janus Films; Int.: Louis Seigner (Barthélémy, garde des Sceaux), Michael Lonsdale (Pucheu, ministre de l’Intérieur), Ivo Garrani (l’amiral), François Maistre (délégué général du ministère de la Justice), Henri Serre (délégué du ministre de l’Intérieur en zone occupée), Pierre Dux (le procureur général Cavarroc), Jacques François (le procureur de l’État Gabolde), Claudio Gora (le premier président de la cour d’appel, Vilette), Julien Bertheau (le chef du service central du Parquet général), Claude Piéplu (Bénon, président de la Section spéciale). Couleurs, 120 min.


  


  Le 21août 1941, Fredo, un jeune militant communiste, tue dans le métro un officier de la Kriegsmarine. En représailles, les Allemands menacent d’exécuter cent otages. Ingrand et de Brinon proposent au major Beumelburg de traduire six militants communistes devant une juridiction «fantoche» qui les condamnera à mort. Une loi rétroactive est promulguée; la cour de la Section spéciale se met en place, présidée par le juge Bénon. Les procès ont lieu à huis clos. Pucheu refuse les recours en grâce et le 28août, une semaine après l’assassinat de l’officier allemand, ont lieu trois exécutions.


  Film réquisitoire, Section spéciale poursuit le thème, cher à Costa-Gavras, de la «violation de la dignité de l’homme par les abus d’un pouvoir politique». Intention progressiste mais réalisation conventionnelle qui ne met jamais en difficulté un quelconque pouvoir. Réduire cette «morale politique» à un cas d’exception limite la portée d’une œuvre. La mise en scène de Costa-Gavras privilégie l’histoire événementielle et tourne le dos à l’analyse politique des situations. Elle reste donc un livre d’images, d’idéologie bourgeoisement libérale.


  J.P.B.M.


  SÉDUCTEURS (LES)


  (Sunday Lovers; Fr.-It., 1980.) Films à sketches. R.: Bryan Forbes, Édouard Molinaro, Dino Risi, Gene Wilder; Sc.: Leslie Bricusse, Francis Veber, Age et Scarpelli, G.Wilder; Ph.: Claude Lecomte, Claude Agostini, Tonino Delli Colli, Gerald Hirschfeld; M.: Manuel De Sica; Pr.: Viaduc Productions/Medusa; Int.: Roger Moore (Lindon), Lynn Redgrave (lady Divina), Lino Ventura (François Quéroles), Catherine Salviat (Christine), Ugo Tognazzi (Tognato), Rossana Podesta (Clara), Gene Wilder (Skippy), Kathleen Quinlan (Lauri). Couleurs, 125 min.


  


  1ersketch: Un chauffeur se fait passer pour son maître et utilise son château pour séduire une hôtesse de l’air. 2esketch: Le P-DG d’une entreprise demande à une employée de jouer le rôle d’accompagnatrice. 3esketch: Un quinquagénaire retrouve d’anciens flirts, bien vieillis aussi. 4esketch: Un dément noue une idylle, au cours d’une permission, avec une jeune fille perturbée.


  Thème commun entre ces sketches: le week-end du célibataire. Le sketch français semble le meilleur. Il doit beaucoup, il est vrai, à Lino Ventura.


  J.T.


  SÉDUCTION EN MODE MINEUR *


  (Tadpole; USA, 2002.) R.: Gary Winick; Sc.: Heather McGowan, Niels Mueller et G.Winick; Ph.: Hubert Taczanovski; M.: Renaud Pion; Pr.: Indigent Production/Dolly Hall Productions; Int.: Sigourney Weaver (Eve), Aaron Stanford (Oscar), Bebe Neuwirth (Diane), John Ritter (Stanley), Robert Iler (Charlie), Alicia Van Couvering (Daphne), Adam LeFevre (Phil), Peter Appel (Jimmy), Kate Mara (Miranda). Couleurs, 88 min.


  


  Oscar Grubman est un garçon d’une quinzaine d’années, spirituel et cultivé. Il semble se désintéresser des jeunes filles de son âge pour la simple raison qu’il est amoureux de sa belle-mère, Eve, la seconde femme de son père. Alors que le week-end de Thanksgiving approche, Oscar va, timidement, tenter sa chance…


  Cette gentille comédie s’ouvre accompagnée de l’une des plus belles chansons de Charles Trenet, «Ménilmontant», vraisemblablement en hommage au poète disparu… Une mise en scène de qualité, de jolies séquences, la classe de Sigourney Weaver, le talent de son jeune partenaire… Le film se regarde avec plaisir.


  J.C.


  SÉDUCTION FATALE *


  (Tempted; USA-Austr., 2001.) R., Sc.: Bill Bennett; Ph.: Tony Clark; M.: David Bridie; Pr.: B.J. Films; Int.: Burt Reynolds (Charlie Leblanc), Saffron Burrows (Lilly Leblanc), Peter Facinelli (Jimmy Murate), Mike Starr (Dot Collins), George DiCenzo (Byron Blades), Eric Mabius (Ted). Couleurs, 95 min.


  


  Charlie Leblanc, riche et puissant homme d’affaires, est l’époux de Lilly, une ravissante jeune femme. Malade, il souhaite être certain de la fidélité de cette dernière; feignant un voyage de quelques jours, il engage Jimmy, un charmant garçon qui sera payé pour faire connaissance et tenter de séduire Lilly…


  Une histoire complexe, touffue, des personnages hésitants face à des situations fabriquées et dramatiques provoquées par le plan machiavélique d’un homme rongé par la jalousie. Ce thriller plutôt conventionnel, filmé avec talent, survolé par la radieuse beauté de Saffron Burrows, se regarde avec un certain plaisir.


  J.C.


  SÉDUITE ET ABANDONNÉE *


  (Sedota e abbandonata; It., 1964.) R.: Pietro Germi; Sc.: P.Germi, Age et Scarpelli, Luciano Vincenzoni; Ph.: Aiace Parolin; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Franco Cristaldi/Lux; Int.: Stefania Sandrelli (Agnese Ascalone), Aldo Puglisi (Peppino Califano), Saro Urzi (Vincenzo Ascalone), Lando Buzzanca (Antonio Ascalone). NB, 118 min.


  


  À la faveur de la sieste, dans un village de Sicile, Peppino Califano séduit la sœur de sa fiancée, la jeune Agnese Ascalone, qui devient enceinte. Le père rompt les fiançailles de Peppino avec Matilde et veut faire épouser Agnese à Peppino. Celui-ci refuse, déclarant qu’elle est trop légère. Le père veut le tuer, mais Agnese prévient la police. Peppino s’arrange pour qu’Agnese ne veuille plus de lui. La famille Ascalone est déshonorée: le père a une crise cardiaque, Matilde entre au couvent et Agnese finit par épouser Peppino.


  Populaire comédie italienne qui se moque des mœurs du Sud. Germi connaît son métier et sait exploiter une situation jusqu’à la corde. On rit de bon cœur devant les coups de théâtre qui se succèdent, mais cela ne va pas très loin.


  J.T.


  SEIGNEUR D’HAWAÏ (LE)


  (Diamond Head; USA, 1962.) R.: Guy Green; Sc.: Marguerite Roberts; Ph.: Sam Leavitt; M.: Johnny Williams; Pr.: Columbia; Int.: Charlton Heston (Richard King Howland), Yvette Mimieux (Sloan Howland), George Chakiris (Dean Kahana), France Nuyen (Mei Chen). Couleurs, 107 min.


  


  Howland, qui «règne» sur l’île de Kaui, est furieux quand sa jeune sœur veut épouser un Hawaïen, Kahana. Lui-même a pourtant une aventure avec une indigène, Mei Chen.


  Amours exotiques. L’intérêt réside dans les paysages. Le film fut en effet tourné à Hawaï.


  J.T.


  SEIGNEUR D’UN SOIR ***


  (Aru yo no tonosama; Jap., 1946.) R.: Teinosuke Kinugasa; Sc.: H.Oguni; Ph.: K.Kawasaki; M.: S.Suzuki; Pr.: Toho; Int.: Kazuo Hasegawa (le frère cadet), Eitaro Shindo (Echigaya), Choko Iida (MmeEchigaya), Takashi Shimura (l’adversaire), Isuzu Yamada, Denjiro Okochi, Hideko Takamine, Susumu Gujita. NB, 112 min.


  


  Au printemps 1886, dans un hôtel tout neuf, plusieurs personnes, dont Echigaya et sa femme roturière, essayent d’obtenir par la flatterie l’autorisation de construire une voie ferrée dont ils ont volé le projet. Le responsable du domaine de Mito refuse. Pour arriver à le convaincre, ils recherchent le frère cadet de celui-ci, qui a disparu. Pour humilier Echigaya, un de ses adversaires fera passer un jeune homme, ressemblant à un étudiant pauvre, pour le frère cadet. Cela marche, mais un ministre, qui connaît le frère cadet, arrive. Panique chez l’adversaire, mais, à la surprise générale, le jeune homme est le frère cadet. Tout le monde s’excuse mutuellement et le frère disparaît de nouveau.


  Merveilleuse fable sur la condition humaine face à la possession, satire d’une certaine société, et excellente observation des agissements et réactions des personnes incarnant des classes sociales et mentalités différentes. Superbement interprété par une pléiade d’acteurs, le film, teinté de beaucoup d’humour, a pour morale la supériorité de l’amour sur les biens matériels.


  O.G.


  SEIGNEUR DE L’AVENTURE *


  (The Virgin Queen; USA, 1955.) R.: Henry Koster; Sc.: Harry Brown et Mindred Lort; Ph.: Charles G.Clarke; M.: Franz Waxman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Bette Davis (Elisabeth Ire), Richard Todd (Raleigh), Joan Collins, Herbert Marshall. Scope-couleurs, 92 min.


  


  La vie aventureuse de sir Walter Raleigh.


  Réalisation soignée. Bette Davis incarne une nouvelle fois «la reine vierge».


  J.T.


  SEIGNEUR DE LA GUERRE (LE) ***


  (The Warlord; USA, 1965.) R.: Franklin J.Schaffner; Sc.: John Collier, Millard Kaufman, d’après Stevens; Ph.: Russel Metty; M.: Jerome Moross; Pr.: Walter Seltzer; Int.: Charlton Heston (Chrysagon), Richard Boone (Bors), Rosemary Forsyth (Bronwyn). Panavision-couleurs, 122 min.


  


  Au XIesiècle, Chrysagon repousse les Frisons et se taille une principauté. Au cours d’une chasse, il remarque une jeune paysanne fiancée à un jeune homme, Marc. Le jour du mariage, il fait valoir le droit de cuissage et, au petit jour, part avec la femme, abandonnant sa principauté. Il sera tué.


  Curieux et attachant film historique: scènes de bataille et scènes érotiques font ici bon ménage. À voir.


  J.T.


  SEIGNEUR DES ANNEAUX (LE) **


  (The Lord of the Rings; USA, 1979.) Dessin animé de Ralph Bakshi; Sc.: Chris Conkling d’après J. R. R.Tolkien; M.: Leonard Rosenman; Pr.: Fantasy Films; Voix: Michel Caccia (Frodon), Jean Davy (Gandalf), Bernard Dheran (Aragorn). Couleurs, 133 min.


  


  L’anneau magique, maître des dix-neuf autres, a échappé au seigneur des Ténèbres, et confié par le Hobbit Bilbon à son neveu Frodon. Le seigneur des Ténèbres va tenter de le reprendre.


  Difficile de résumer une œuvre aussi touffue et le film ne rend pas, il s’en faut, la complexité du cycle imaginé par Tolkien. Il est néanmoins brillant et intelligent en raison de la maîtrise acquise par Bakshi et son équipe dans le domaine difficile du dessin animé «adulte».


  J.T.


  SEIGNEUR DES ANNEAUX (LE): LA COMMUNAUTÉ DE L’ANNEAU **


  (The Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring; USA, 2001.) R.: Peter Jackson; Sc.: d’après J. R. R.Tolkien; Pr.: New Line; Int.: Elijah Wood (Frodon Sacquet), Ian McKellen (le magicien Gandalf), Ian Holm (Bilbo le Hobbit), Cate Blanchett (la reine des elfes). Scope-couleurs, 120 min.


  


  Sauron, seigneur des Ténèbres, menace la Terre du Milieu, un pays peuplé d’elfes, de nains et de hobbits, petites créatures de 91cm. Frodon Sacquet, un hobbit, avec ses compagnons Sam, Merry et Pippin, va relever le défi.


  Premier volet d’une trilogie (suivront Les deux tours et Le retour du roi) inspirée de l’œuvre fameuse de Tolkien, le film de Peter Jackson a bénéficié d’énormes moyens (200000 personnages numériques, des centaines d’armures, des milliers d’armes, des paires de pieds et d’oreilles pour les hobbits). Sur le même sujet, le dessin animé de Bakshi avait déçu. Il en va de même du film de Jackson, mais est-il possible de traduire en images le monde fabuleux de Tolkien?


  J.T.


  SEIGNEUR DES ANNEAUX (LE): LES DEUX TOURS ***


  (Lord of the Rings: The Two Towers; USA, 2002.) R., Pr.: Peter Jackson; Sc.: Fran Walsh, Stephen Sinclair, P.Jackson, d’après J. R. R.Tolkien; Ph.: Andrew Lesnie; M.: Howard Shore; Int.: Elijah Wood (Frodon), Ian McKellen (Gandalf), Viggo Mortensen (Aragorn), Liv Tyler (Arwen), Sean Astin (Sam). Couleurs, 179 min.


  


  Porteur de l’Anneau, Frodon le Hobbit se dirige vers Mordor avec Sam et Gollum. Par ailleurs Aragorn, Legolas et Gimli cherchent sur la Terre du Milieu Merry et Pippin, prisonniers des Uruk-Kais. Enfin, Saroumane se prépare à lancer à l’assaut du monde les hordes venues des forges infernales.


  Peut-être le meilleur des trois épisodes, le plus spectaculaire en tout cas. Jackson tient le pari un peu fou qu’il s’était fixé: retrouver à l’écran le génie de Tolkien. Les amateurs n’ont pas protesté. Jackson est resté fidèle à l’auteur. Un rythme vif, un montage habile entre les trois actions et des images impressionnantes de batailles ont assuré le succès du film.


  J.T.


  SEIGNEUR DES ANNEAUX (LE): LE RETOUR DU ROI **


  (Lord of the Rings: The Return of the King; USA, 2003.) R., Sc.: Peter Jackson, d’après J. R. R.Tolkien; Ph.: Andrew Lesnie; M.: Howard Shore; Pr.: P.Jackson/Tim Sanders; Int.: Viggo Mortensen (Aragorn), Elijah Wood (Frodon), Sean Astin (Sam), Ian McKellen (Gandalf), Orlando Bloom (Legolas). Couleurs, 120 min.


  


  Frodon et Sam sont toujours en route pour Mordor afin de détruire l’Anneau. Par ailleurs la dernière bataille pour la domination de la Terre du Milieu est menée par les forces du Mal que commande Sauron.


  Troisième volet de cette fidèle adaptation de Tolkien, utilisant toutes les ressources de l’image numérique.


  J.T.


  SEIGNEURS (LES) **


  (The Wanderers; USA, 1979.) R., Sc.: Philip Kaufman; Ph.: Michael Chapman; Pr.: Martin Ransohoff; Int.: Ken Wahl (Richie Gennaro), John Friedrich (Joey), Karen Allen (Nina), Toni Kalem (Despie Galasso), Alan Rosenberg (Turkey). Couleurs, 113 min.


  


  Rivalité entre bandes: Joey et Turkey, des Wanderers, s’opposent aux Baldies et à leur chef, Terror. Il faut aussi compter avec les redoutables Donalds. Ils tueront Turkey. Joey partira pour San Francisco.


  Violence mais aussi précision sociologique dans l’approche du milieu italien immigré. La mise en scène de Philip Kaufman est efficace, faisant alterner scènes de vie quotidienne et séquences quasi fantastiques (les Donalds).


  J.T.


  SEIGNEURS DE HARLEM (LES) **


  (Hoodlum; USA, 1997.) R.: Bill Duke; Sc.: Chris Brancato; Ph.: Frank Tidy; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Frank Mancuso; Int.: Laurence Fishburne (Bumpy Johnson), Tim Roth (Dutch Schultz), Andy Garcia (Lucky Luciano). Couleurs, 130 min.


  


  Harlem en 1934. À sa sortie de prison, Bumpy Johnson découvre que la guerre des gangs fait rage, notamment juifs contre Noirs. Dutch Schultz est en train d’empiéter sur le territoire de la grande dame noire qui règne sur les jeux, Stéphanie St-Clair. Par solidarité, Johnson prend son parti. Finalement on fait appel à l’arbitrage de «l’Italien», Lucky Luciano. Schultz est abattu.


  Excellent thriller fondé sur des faits historiques. Tim Roth est un étonnant gangster mégalomane.


  J.T.


  SEIGNEURS DE LA GUERRE (LES) **


  (Tau ming chong; Chine, 2007.) R.: Peter Chan; Sc.: Xu Lan, Chun Tin-nam; Ph.: Arthur Wong; M.: Peter Kam; Pr.: P.Chan, Andre Morgan; Int.: Jet Li (général Pang), Andy Lau (Zhao Er-hui), Takeshi Kaneshiro (Jian Wu-yang). Couleurs, 110 min.


  


  Défait, le général Pang est recueilli par un bandit, Zhao, qui l’amène dans son village, que dirige Jiang. Pang prend la communauté en main et forme avec Zhao et Jiang une armée imbattable qui conquiert la province; mais le triumvirat finit par se déchirer. Pang fait exécuter Jiang, qu’il juge incapable de maintenir la paix. Il est lui-même tué par Zhao.


  Comme Les trois royaumes (John Woo, 2008), une grande fresque historique riche en batailles grandioses, interprétée par les trois vedettes du cinéma de Hong Kong: Jet Li, Andy Lau et Takeshi Kaneshiro. C’est aussi une réflexion sur la guerre et la paix et sur la confrontation entre l’idéal et les réalités du pouvoir. Le meilleur film de Peter Chan.


  J.T.


  SEINE A RENCONTRÉ PARIS (LA) ***


  (Fr., 1957.) R.: Joris Ivens; Sc.: Georges Sadoul; Ph.: André Dumaître, Philippe Brun; M.: Philippe Gérard; Pr.: Garance; Poème de Jacques Prévert, dit par Serge Reggiani. NB, 40min.


  


  L’idée est simple. En un long et fluide travelling, c’est la traversée de Paris, vue de la Seine, au fil de l’eau, d’amont en aval. La Seine quitte les vertes prairies pour aborder les quais de pierre de la capitale. C’est le Paris qui travaille avec ses grues et ses bateaux-citernes. C’est le Paris qui aime avec ses amoureux sur les berges. C’est le Paris qui flâne avec ses enfants, ses midinettes, ses peintres du dimanche. C’est le Paris d’hier, d’aujourd’hui et de toujours. Le poème de Prévert, quoique indépendant, s’accorde parfaitement aux images.


  Ce film-flânerie est une œuvre lyrique et poétique qui obtint la palme d’or du court-métrage à Cannes.


  C.B.M.


  SEINS DE GLACE (LES) ***


  (Fr.-It., 1974.) R., Sc.: Georges Lautner, d’après R.Matheson; Ph.: M.Fellous; M.: P.Sarde; Pr.: Fox Lira/Belstar Film-Capitolina; Int.: Alain Delon (l’avocat Marc Rilsen), Mireille Darc (Peggy), Claude Brasseur (François), André Falcon (le commissaire), Michel Peyrelon (Albert). Couleurs, 104 min.


  


  François, écrivain de télévision, rencontre sur la plage de Nice, Peggy, femme étrange, dont il tombe amoureux. Elle habite une villa isolée, gardée par Albert, à l’allure inquiétante, et voit souvent Marc, avocat, avec lequel elle a des rapports troubles. L’avocat révèle à François que Peggy est toxicomane, qu’elle a tué son mari et qu’elle cherche à tuer tout homme qui l’approche. Mais comme Marc est amoureux de Peggy, François ne croit pas à cette version des faits. Peggy commet deux crimes dont François est d’abord accusé, puis dont Marc s’accuse. La police arrive juste à temps pour empêcher Peggy de tuer François. Ce dernier préfère alors la tuer plutôt que de la voir arrêtée par la police.


  Excellent film psychologique se déroulant dans une atmosphère trouble, avec des personnages troubles. Le professionnalisme de Lautner, dont c’est le premier film avec Delon, éclate avec un trio d’interprètes exceptionnel: Mireille Darc, enfermée jusqu’alors dans des rôles comiques, s’affirme ici dans le rôle d’une névrosée, Delon, à contre-courant de ses rôles habituels, et surtout Claude Brasseur, omniprésent.


  H.G.


  SEIZE ANS *


  (Das Mädchen Irene; All., 1936.) R.: Reinhold Schünzel; Sc.: R.Schünzel, Eva Leidmann; Ph.: Robert Baberske; M.: Alois Melicha; Int.: Lil Dagover (Jennifer Lawrence), Sabine Peters (Irene), Kar Schonbock (Corbett), Geraldine Kaft (Babette). NB, 2732m.


  


  À la mort de son mari, Jennifer Lawrence a ouvert plusieurs ateliers de couture. Elle est la mère de deux adolescentes, Irene et Babette. L’aînée, Irene, voue un véritable culte à son père. Jennifer a caché à ses filles que son époux l’avait rendu malheureuse. En voyage, Jennifer fait la connaissance d’un explorateur, Corbett, qui s’éprend d’elle. Jennifer se montre d’abord réticente, puis se laisse courtiser. Le jour de ses seize ans, Irene surprend sa mère dans les bras de Corbett et tente de se suicider. Sa sœur et un jeune homme, Philip, la sauvent. Irene comprend que sa mère a le droit de se remarier.


  «Tout cela est léger et superficiel… Ce drame hypermondain ne touche terre que très rarement, et l’approche même de la mort ne parvient pas à faire vivre le personnage d’Irene. Aujourd’hui, il est difficile d’y trouver plus que le charme futile des bibelots passés de mode» (Courtade et Cadars, Le cinéma nazi). Si ce film supporte à l’heure actuelle une nouvelle vision, c’est surtout au talent de la grande comédienne Lil Dagover qu’il le doit.


  M.A.


  16 BLOCS


  (16 Blocks; USA, 2006.) R.: Richard Donner; Sc.: Richard Wenk; Ph.: Glen MacPherson; M.: Klaus Badelt; Pr.: Cheyenne; Int.: Bruce Willis (Jack Mosley), Mos Def (Eddie Bunker), David Morse (Frank Nugent), Jenna Stern (Diane Mosley). Couleurs, 101 min.


  


  Dernière mission pour l’inspecteur Mosley: convoyer un criminel. Et ce n’est pas facile.


  Encore du Bruce Willis, mais cette fois la mise en scène est de Donner.


  J.T.


  SEL DE LA TERRE (LE)


  (Salt of the Earth; USA, 1953.) R.: Herbert Biberman, Michael Wilson; Sc.: M.Wilson; M.: Sol Kaplan; Pr.: Paul Jarrico; Int.: Juan Chacon (Ramon), Rosaura Revueltas (sa femme), Will Geer (le shérif). NB, 92 min.


  


  Une grève de mineurs au Nouveau-Mexique. L’un des meneurs, Ramon, est arrêté mais sa femme continue une lutte qui sera finalement victorieuse.


  Parce qu’il s’agissait de cinéastes inscrits par le maccarthysme sur la liste noire et que le film mettait en scène des prolétaires, le critique français Georges Sadoul et ses épigones «staliniens» exaltèrent en pleine guerre froide cette bande modeste qui ne méritait pas de telles louanges.


  J.T.


  SÉLECT HOTEL **


  (Fr., 1996.) R., Sc., Dial.: Laurent Bouhnik; Ph.: Gilles Henry; M.: Jérôme Coullet; Pr.: Climax; Int.: Julie Gayet (Nathalie), Jean-Michel Fête (Tof), Serge Blumental (Pierre). Couleurs, 85 min.


  


  Le Sélect Hôtel est un hôtel de passe. Nathalie, vingt ans, y survit tant bien que mal; droguée, prostituée, elle est soutenue par l’amour protecteur que lui porte son frère Tof, un jeune délinquant.


  Deux anges déchus dans le monde interlope de Pigalle. Un univers sordide montré sans aucune complaisance par une caméra sensible et tendre qui révèle cette «poésie désolée», cette «pureté viciée» chères à Jean Genet. Une œuvre forte et dérangeante, crue et pudique, d’une noirceur atroce et pourtant lumineuse.


  C.B.M.


  SELON CHARLIE *


  (Fr., 2005.) R.: Nicole Garcia; Sc.: Jacques Fieschi, Frédéric Bélier-Garcia, N.Garcia; Ph.: Stéphane Fontaine; Pr.: Alain Attal; Int.: Jean-Pierre Bacri (Jean-Louis Bertagnat), Vincent Lin-don (Serge Torrès), Benoît Magimel (Pierre Salinger), Benoît Poelvoorde (Joss), Patrick Pineau (Matthieu Dar-bois), Ferdinand Martin (Charlie), Minna Haapkyla (Nora), Sophie Cattani (Séverine), Arnaud Valois (Adrien). Scope-couleurs, 115 min.


  


  Matthieu vient donner une conférence dans une triste ville au bord de l’océan. L’occasion pour lui de revoir Pierre, un modeste prof que sa femme trompe avec Serge, un kinésithérapeute. Charlie, le fils de ce dernier, est l’élève de Pierre. Il y a aussi Jean-Louis Bertagnat, le maire, un beau parleur, qui vit des amours clandestines. Il y a Joss, un brocanteur en liberté conditionnelle qui prépare un coup minable. Il y a enfin Adrien, un joueur de tennis, qui tente de s’émanciper de son entraîneur.


  Est-ce vraiment un film «selon Charlie»? Ne serait-ce plutôt celui d’adultes (les auteurs), qui portent un regard désabusé sur leurs personnages, des adultes plus ou moins immatures, indécis, en quête de liberté et de bonheur? Charlie ne sert que de lien et n’intervient activement qu’à la fin pour une résolution à l’optimisme facile fort décevante. Si le film est parfois bancal ou, au contraire, trop maîtrisé, il faut cependant reconnaître que Nicole Garcia excelle à explorer l’univers masculin, au demeurant peu reluisant. Ses acteurs apportent leur talent et leur forte personnalité.


  C.B.M.


  SELON MATTHIEU **


  (Fr., 2000.) R.: Xavier Beauvois; Sc.: X.Beauvois, Cédric Anger, Catherine Breillat; Ph.: Caroline Champetier; Pr.: Why Not/Films Alain Sarde; Int.: Benoît Magimel (Matthieu), Nathalie Baye (Claire), Antoine Chappey (Éric), Fred Ulysse (le père). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Matthieu travaille avec son frère Éric dans la même usine que leur père. Pour une vétille, celui-ci est licencié. Après sa mort, Matthieu décide de le venger en «baisant la femme du patron». Il entreprend de la séduire et celle-ci répond à ses avances. Mais il en devient réellement amoureux et rien ne se passe comme il l’avait prévu.


  Un film en deux parties. La première est la description précise, quasi naturaliste (la scène du mariage), d’un milieu prolétarien que Xavier Beauvois semble bien connaître. La seconde est une histoire d’amour impossible entre un homme et une femme de milieux sociaux trop différents. Ce n’est pas un film sur la lutte des classes, mais sur deux réalités inconciliables. À regretter: une scène onirique qui, pour être drôle, est bien inutilement démonstrative.


  C.B.M.


  SELVA **


  (Fr., 1981-1983.) R., Ph.: Maria Klonaris; M.: M.Klonaris et Katerina Thomadaki; Int.: Parvaneh Navaï. Couleurs, super 8, 70 min. Restauration en 35mm: Les Archives françaises du film, 2002-2003.


  


  «Le portrait abordé comme un moment privilégié de rencontre entre deux sujets: celle qui filme et celle qui est filmée. Devant ma caméra Parvaneh Navaï agit comme une médiatrice qui entre en contact avec les énergies de la nature et les laisse la pénétrer, en même temps que sa propre énergie intérieure irradie et résonne dans la forêt (“selva”). La caméra amplifie et prolonge sa présence en transformant la forêt en espace imaginaire. La caméra devient pinceau. Transes-danses, projections hors corps. Selva: le portrait-voyage d’une femme que je rencontre dans l’Inconscient» (Maria Klonaris).


  L’œuvre de Maria Klonaris et Katerina Thomadaki fait partie du patrimoine cinématographique par son originalité, son caractère novateur et précurseur dans l’histoire du cinéma expérimental. Artistes pluridisciplinaires (film, cinéma élargi, vidéo, photographie, installation, performances, son) et théoriciennes, Maria Klonaris et Katerina Thomadaki lancent, pratiquent et théorisent depuis les années 1970 le «cinéma corporel» en intégrant dans leur langage artistique «la dimension politique de l’identité féminine». Elles ont réalisé de nombreux films et leur pratique étendue du cinéma élargi les a conduites à des installations multimédias et à des environnements de projection, tant analogiques que numériques.


  En 2002, les Archives françaises du film ont donc entrepris la restauration, sous la direction des deux plasticiennes, de Selva en 35mm: il s’agit, dans le milieu des archives et des cinémathèques, du premier gonflage en 35mm d’un long-métrage non narratif en super 8.


  E.L.R.


  SEMAINE DU SPHINX (LA) *


  (La settimana della sfinge; It., 1989.) R.: Daniele Luchetti; Sc.: D.Luchetti, Franco Bernini, Angelo Pasquini; Ph.: Tonino Nardi; M.: Dario Lucantoni; Pr.: Angelo Rizzoli; Int.: Margherita Buy (Gloria), Paolo Hendel (Eolo), Silvio Orlando (Ministro). Couleurs, 100 min.


  


  Gloria, une jeune serveuse de restaurant, tombe amoureuse d’un réparateur de télévisions. Pour lui, elle quitte son emploi et part à sa conquête. Mais il est volage, suffisant, égoïste, et il n’a que faire de son amour. Après diverses péripéties, Gloria, mûrie, finit par renoncer à lui.


  Une comédie à l’humour frais et virevoltant. Cependant un fil conducteur bien ténu donne l’impression d’une suite de sketches juxtaposés. Heureusement, légère et court vêtue, Margherita Buy enchante le film de sa jeunesse, de sa pétulance et de sa beauté appétissante.


  C.B.M.


  SEMAINE SAINTE (LA) *


  (Wielki tydzien; Pol., 1996.) R., Sc.: Andrzej Wajda; Ph.: Wit Dabal; Pr.: Les Films du Losange; Int.: Beata Fudalej (Irena Lilien), Wojciech Malakat (Jan), Wojciech Pszoniak (Zamojki), Magdalena Warzecha (Anna). Couleurs, 94 min.


  


  Pendant la semaine sainte, du 19 au 23avril 1943, l’armée allemande liquida le ghetto de Varsovie. Ici, une jeune juive parvient à trouver refuge chez des Polonais et c’est son point de vue qui est exposé.


  On comprend mal les intentions de Wajda dans ce film. Se libère-t-il? Veut-il mettre les Polonais en face de ce drame au moment où l’antisémitisme est très fort en Pologne? Tourne-t-il simplement un film à suspense? Au demeurant, sa maîtrise n’est pas en cause.


  J.T.


  SEMANA SANTA **


  (Semana santa; Esp., 2002.) R.: Pepe Danquart; Sc.: Roy Mitchell; Ph.: Ciro Cappellari; M.: Andrea Guerra; Pr.: Christophe Meyer-Weil/Philippe Guez; Int.: Mira Sorvino (Maria Delgado), Olivier Martinez (Quemada), Feodor Atkine (Torillo), Alida Valli (Catarina). Couleurs, 92 min.


  


  Lors de la semaine sainte à Séville, des crimes sont commis à coup de banderilles par un mystérieux pénitent rouge. Une femme-flic, Maria Delgado, dont le mari, juge, a été assassiné, mène l’enquête, assistée d’un vieux policier, Torillo, et d’un jeune inspecteur qui la prend d’abord en grippe, Quemada. Derrière ces meurtres se cache un terrible secret de famille.


  Excellent polar sur fond de pénitents et de toréadors. Admirable Alida Valli.


  J.T.


  SEMENCE DE L’HOMME (LA)


  (Il seme dell’uomo; It., 1969.) R.: Marco Ferreri; Sc.: M.Ferreri, Bazzini; Ph.: Mario Vulpiani; M.: Teo Usuelli; Pr.: Poli Film; Int.: Marco Margine (Cino), Anne Wiazemsky (Dora), Annie Girardot (Anna). Couleurs, 90 min environ.


  


  À l’aube d’une apocalypse, un couple, Dora et Cino, est chargé de faire un enfant dans le but de repeupler la planète. Mais Dora s’y refuse: «Nous n’avons pas le droit.» Après quelques péripéties, Cino arrivera à ses fins. Mais le couple trouvera la mort en sautant sur une mine.


  Ce film n’est projeté en France qu’à la Cinémathèque.


  E.N.


  SÉMIRAMIS, DÉESSE DE L’ORIENT *


  (Io, Semiramis; It., 1963.) R.: Primo Zeglio; Sc.: P.Zeglio, Fede Arnaud, Alberto Liberati; Ph.: Alvaro Mancori; M.: Carlo Saviba; Pr.: Piero Lazzari; Int.: Yvonne Furneaux (Sémiramis), John Ericson (Kir), Renzo Ricci, Ciami Rizzo. Scope-couleurs, 98 min.


  


  Sémiramis, amoureuse de Kir, roi prisonnier, n’en fait pas moins assassiner son époux pour prendre le pouvoir.


  Cruauté, sadisme, danses évidemment lascives, complots, intrigues. Les ingrédients sont là, mais la pâte a du mal à prendre.


  A.P.


  SÉMIRAMIS, ESCLAVE ET REINE **


  (La cortigina di Babilonia; It., 1955.) R.: Carlo Bragaglia; Sc.: Maria Bory; Ph.: Gabor Pogany; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Pantheon Films; Int.: Rhonda Fleming (Sémiramis), Ricardo Montalban (Amal), Tamara Lees. Couleurs, 106 min.


  


  Amal, un Chaldéen, laissé pour mort par les hommes d’Assur, tyran de Babylone, est recueilli et soigné par une bergère, Sémiramis. Arrêtée, mais remarquée par Assur, elle devient vite sa favorite, puis sa reine. Amal, emprisonné, croit que Sémiramis l’a trahi…


  Dans ce bon péplum, il ne s’agit nullement des services très libertins que Sémiramis, selon les potaches, aurait demandés à Archi-mède en personne. Typique des productions du genre, ce film en montre à la fois les défauts et les qualités. Les défauts: scénario faible, situations conventionnelles et jeu appuyé. Ses qualités: érotisme, cruauté (femmes au bain, en tunique extracourte, et bien sûr fouettées pour un rien… Ah, Dieu, que le cinéma était pervers du temps de la censure!), et ce rien d’élégance transcendantale pour peu que le réalisateur ait du talent et que la comédienne soit sublimement belle, ce qui est le cas.


  A.P.


  SÉNÉCHAL LE MAGNIFIQUE ***


  (Fr., 1957.) R.: Jean Boyer; Sc.: Jean-Jacques Rouff; Dial.: Serge Veber; Ph.: Charles Suin; M.: Paul Misraki; Pr.: Chronos Film; Int.: Fernandel (Sénéchal), Nadia Gray (la princesse), Georges Chamarat (le colonel), Jeanne Aubert (la colonelle), Robert Pizani (le prince), Armontel (Carlini), Sacha Briquet (le représentant). NB, 95 min.


  


  Comédien sans succès, Sénéchal décide de jouer dans la vie les rôles qui lui sont refusés sur scène. Cela le conduit en justice. Assurant sa défense, il est acquitté. Un rôle lui est confié à nouveau, mais il arrive aphone. Ce sera pourtant un triomphe.


  Du très bon Fernandel, servi par un Jean Boyer qui vaut souvent mieux que sa réputation. On rit beaucoup de bout en bout. Fernandel devenu aphone est hilarant.


  J.T.


  SENORITA TOREADOR *


  (Fiesta; USA, 1947.) R.: Richard Thorpe; Sc.: George Bruce, Lester Cole; Ph.: Charles Rosher, Sidney Wagner, Wilfrid Cline; Ch.: Johnny Green, Aaron Copland; Chor.: Eugne Loring; Pr.: Jack Cummings; Int.: Esther Williams (Maria Morales), Akim Tamiroff (Chato Vasquez), Ricardo Montalban (Mario Morales), Cyd Charisse (Conchita), Mary Astor. Couleurs, 104 min.


  


  Un torero renonce définitivement à la course de taureaux quand son amour est en jeu.


  Les débuts de Cyd Charisse avec un vrai rôle.


  A.P.


  SENS DE LA VIE POUR 9,99$ (LE) *


  ($ 9,99; Israël, 2008.) Film d’animation de Tatia Rosenthal; Sc.: T.Rosenthal, d’après Etgar Keret; Ph.: Susan Stitt, James Lewis, Richard Bradshaw; M.: Christopher Bowen; Pr.: Emile Sherman, Amir Harel; Voix (VO): Geoffrey Rush (l’ange/le SDF), Anthony LaPaglia (Jim Peck), Samuel Johnson (Dave), Claudia Karvan (Michelle), Joel Edgerton (Ron). Couleurs, 78 min.


  


  Une journée dans la vie des habitants d’un immeuble: un enfant et sa tirelire, un veuf inconsolable et un ange, une blonde pulpeuse et des hommes sans poils – et un jeune chômeur qui, pour 9,99dollars, fait l’acquisition d’un livre censé donner la clé des questions existentielles.


  Inspiré de nouvelles de l’auteur israélien Etgar Keret, le film brasse les destinées de divers personnages entre fantastique et réalisme, entre drame et comédie. Il évoque les problèmes éternels, la vie, l’amour, la mort, plus le chômage. C’est donc un film pour adultes, réalisé selon un procédé d’animation de pâte à modeler en silicium, «les émotions les plus réelles» pouvant naître, selon la réalisatrice, «de l’artifice le plus poussé». Une œuvre originale aux décors réalistes et colorés.


  C.B.M.


  SENS DES AFFAIRES (LE) **


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Guy-Philippe Bertin; Ph.: Carlo Varini; M.: Nicolas Errera; Pr.: Alain Sarde; Int.: Féodor Atkine (Jean-François de Roquemorel), Claire Klein (Laetitia), Albert Delpy (Édouard), Guy-Philippe Bertin (Dutillard). Scope-couleurs, 92 min.


  


  Un employé d’une grande société apprend à ses dirigeants qu’il a détourné une grosse somme pour permettre à son amie de tourner dans une œuvre cinématographique inspirée de Tchekhov. Ou bien ils portent plainte et l’argent est perdu, ou ils fournissent le complément nécessaire et le film peut leur assurer un large profit…


  Étonnant début pour ce film tourné par un analyste financier fou de cinéma. Si la suite ne tient pas les promesses de l’ouverture, le film n’en est pas moins intéressant. «Je voulais décrire la comédie humaine d’une entreprise», dit l’auteur.


  J.T.


  SENS UNIQUE ***


  (No Way Out; USA, 1987.) R.: Roger Donaldson; Sc.: Robert Garland, d’après Kenneth Fearing; Ph.: John Alcott; M.: Maurice Jarre; Pr.: Laura Ziskin/R. Garland; Int.: Kevin Costner (Tom Farell), Gene Hackman (David Brice), Sean Young (Suzan Atwell), Will Patton (Scott Pritchard), Howard Duff. Couleurs, 110 min.


  


  Le major Farell a une belle maîtresse, Suzan, entretenue par le ministre de la Défense, Brice, patron direct de Farell. Brice tue accidentellement Suzan. Son conseiller, Pritchard, imagine pour éviter le scandale de faire croire que Suzan a été tuée par un amant, espion soviétique. Farell, piégé, doit mener une enquête sur lui-même, innocent du crime. Petit à petit, le filet se resserre et l’histoire débouche sur une ahurissante succession de rebondissements.


  Un scénario exceptionnel, très bien interprété, et filmé très correctement. Un bonus: d’habitude, les scènes de luxure sont «plaquées» dans le seul but de satisfaire le cochon… de payant. Dans ce cas, elles s’intègrent et sont nécessaires à l’histoire. Sean Young est superbe et désirable. We want more Sean Young!


  A.P.


  SENSO ****


  (Senso; It., 1954.) R.: Luchino Visconti; Sc.: L.Visconti, Suso Cecchi d’Amico, d’après Camillo Boito; Ph.: G. R.Aldo, R.Krasker, Rottuno; Déc.: O.Scotti; M.: 7eSymphonie de Bruckner; Pr.: Lux-Film; Int.: Alida Valli (comtesse Livia Serpieri), Farley Granger (lieutenant Franz Malher), Massimo Girotti (marquis Ussoni), Heinz Moog (comte Serpieri), Marcella Marieni (Clara). Couleurs, 115 min.


  


  1866. Venise est secouée par l’action des patriotes italiens qui veulent affranchir la ville de la domination autrichienne. Une manifestation éclate à l’occasion de la représentation du Trouvère de Verdi. Cousin de la comtesse Serpieri, le marquis Ussoni provoque en duel un lieutenant autrichien Malher. La comtesse essaie d’arranger les choses et devient la maîtresse de Malher. De son côté, Ussoni lui confie une somme d’argent destinée à alimenter une insurrection. Car on apprend que la Prusse est entrée en guerre contre l’Autriche. Or Franz Malher, qui a peur de la guerre, voudrait se faire réformer. La comtesse lui donne l’argent des patriotes et il se réfugie à Vérone. Elle vient l’y rejoindre et l’y découvre ivre en compagnie d’une femme. Elle va le dénoncer au général autrichien. Il est fusillé à la lueur des torches.


  L’un des plus beaux films de l’histoire du cinéma. Du grand opéra (il est significatif que le film s’ouvre sur Le Trouvère), une page de l’unité italienne reconstituée avec le soin d’un antiquaire, une passion dévorante et tragique que traduit musicalement la 7eSymphonie de Bruckner, une fin extraordinaire qui nous conduit des rideaux rouges du début aux flambeaux qui éclairent un mur de Vérone sur lequel vient s’écraser une salve qui fait tout basculer dans la nuit. À l’admirable travail de Visconti et de son équipe, il faut ajouter l’interprétation éblouissante d’Alida Valli et de Farley Granger. D’un côté, une beauté fragile, menacée par l’âge et que la passion défigure, celle d’Alida Valli; de l’autre, une beauté qui, l’uniforme enlevé, révèle sa veulerie, celle de Farley Granger. Passé inaperçu à sa sortie, le film est reconnu aujourd’hui comme un chef-d’œuvre.


  J.T.


  SENSUALITÉ *


  (Eva; Suède, 1948.) R.: Gustaf Molander; Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Ake Dahlquist; M.: Erik Nordgren; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Birger Malmsten (Bo), Eva Stiberg (Eva), Eva Dahlbeck (Susanne), Stig Olin (Göran), Ake Claesson (Fredriksson). NB, 93 min.


  


  Bo, à douze ans, a fui sa famille, entraînant la mort accidentelle de sa petite compagne Nathalie, une jeune aveugle. Plus tard, lors d’une permission, il s’éprend de la douce et naïve Eva. Trompettiste, il travaille maintenant à Stockholm où il cohabite avec un couple d’amis, Göran et Susanne; cette dernière tente de le séduire lorsque Eva arrive à l’improviste. Bo part avec elle dans une île où elle attend leur premier enfant. Mais les horreurs de la guerre toute proche les font douter de l’opportunité de cette naissance.


  Le titre français est abusif: il n’y a guère de sensualité dans ce mélodrame, mis à part le personnage de Susanne. À la réalisation sans surprises de Gustaf Molander (avec, cependant, de beaux extérieurs agréablement filmés), il faut préférer le scénario d’Ingmar Bergman et son climat dramatique où se posent déjà des questions existentielles qu’il développera ultérieurement: la guerre, le silence de Dieu et surtout la mort, omniprésente, comme faisant partie intégrante de la vie.


  C.B.M.


  SENSUELS (LES)


  (No Down Payment; USA, 1957.) R.: Martin Ritt; Sc.: Philip Yordan; Ph.: Joseph LaShelle; M.: Leigh Harline; Pr.: 20th Century Fox; Int.: Joanne Woodward (Leola), Tony Randall (Jerry), Jeffrey Hunter (David), Cameron Mitchell (Troy). NB, 105 min.


  


  La vie de couple dans une banlieue aisée de Los Angeles.


  C’est presque un documentaire à l’usage des sociologues avec une pointe de mélodrame. Ritt est parfois ennuyeux. Là, il se surpasse.


  J.T.


  SENTIER DE L’ENFER (LE) *


  (Warpath; USA, 1951.) R.: Byron Haskin; Sc.: Frank Gruber; Pr.: Nat Holt; Int.: Edmond O’Brien (John Vickers), Dean Jagger (Quade), Forrest Tucker (O’Hara), Polly Bergen. Couleurs, 95 min.


  


  Après la guerre de Sécession, un avocat plaide avec un revolver pour venger plus efficacement sa fiancée assassinée.


  «Manque de rythme et de puissance» (Pascal Mérigeau et Pascal Bourgoin). Possible, mais ça fait passer le temps.


  A.P.


  SENTIERS DE LA GLOIRE (LES) ***


  (Paths of Glory; USA, 1958.) R.: Stanley Kubrick; Sc.: S.Kubrick, Calder Willingham, Jim Thompson, d’après Humphrey Cobb; Ph.: George Krause; M.: Gerald Fried; Pr.: James B.Harris; Int.: Kirk Douglas (le colonel Dax), Ralph Meeker (Paris), Adolphe Menjou (le général Broulard), George McReady (le général Mireau), Timothy Carey (Ferol), Joseph Turkel (Arnaud). NB, 86 min.


  


  En 1916, le général Broulard incite le général Mireau, en mal d’avancement, à lancer une offensive suicidaire contre une position allemande imprenable. C’est le colonel Dax qui doit conduire l’attaque mais ses hommes sont épuisés. L’attaque échoue. Mireau décide de faire porter la responsabilité de l’échec sur la mauvaise volonté des hommes. Trois sont choisis, Ferol, Arnaud et Paris, et seront fusillés pour l’exemple. Dax, écœuré, refuse la place de Mireau.


  Le film fut longtemps interdit en France pour les raisons que l’on devine. Le portrait des généraux français est d’une extraordinaire férocité et l’exécution d’un réalisme impressionnant. L’un des meilleurs films sur la guerre de 14-18 malgré certaines outrances dans la présentation de l’état-major.


  J.T.


  SENTIERS DE LA PERDITION (LES) ***


  (Road to Perdition; USA, 2002.) R.: Sam Mendes; Sc.: David Self, d’après la BD de Max Allan Collins et Richard Pierce Rayner; Ph.: Conrad L.Hall; M.: Thomas Newman; Pr.: 20th Century-Fox/Dreamworks; Int.: Tom Hanks (Michael Sullivan), Paul Newman (John Rooney), Jude Law (Maguire), Jennifer Jason Leigh (Annie Sullivan), Stanley Tucci (Frank Nitti), Daniel Craig (Connor Rooney). Couleurs, 115 min.


  


  Dans les années 1930, la mafia irlandaise a pour chef John Rooney. Michael Sullivan, qui lui doit tout, est un tueur d’une parfaite loyauté. Sa profession est ignorée de ses enfants. Son fils aîné le suit en cachette et le surprend en train de procéder à une exécution avec le fils de Rooney, Connor. Connor veut éliminer l’enfant, témoin gênant, et, à défaut, tue l’épouse et l’autre fils de Sullivan. Le père fuit avec son gosse, poursuivi par un tueur sans pitié, Maguire, et prépare sa vengeance. Il essaie de convaincre Al Capone de l’autoriser à tuer Connor. Celui-ci s’y oppose, soucieux de ménager Rooney. Sullivan doit donc abattre son mentor, Rooney. Puis il tue Connor. Il est finalement rattrapé par Maguire.


  Un splendide film noir. La reconstitution est d’un soin minutieux, bénéficiant des conseils de Max Allan Collins. Les images sont d’une exceptionnelle beauté (Rooney et ses gardes du corps abattus sous la pluie). L’interprétation est parfaite, dominée par Jude Law, en tueur fou, photographiant l’agonie de ses victimes. Chef-d’œuvre.


  J.T.


  SENTIERS DE LA VIOLENCE (LES)


  (The Learning Tree; USA, 1969.) R., Sc., M., Pr.: Gordon Parks; Ph.: Burnett Guffey; Int.: Kyle Johnson (Newt Winger), Alex Clarke (Savage), Felix Nelson, Estelle Evans, Dana Elcar. Scope-couleurs, 105 min.


  


  Dans une petite ville du Kansas, dans les années 1920, un jeune Noir découvre les humiliations du racisme.


  C’est un éternel bon sujet, mais il faut quand même filmer ça sans trop de poncifs.


  A.P.


  SENTIMENTAL BLOKE (THE)


  (Austr., 1919.) R.: Raymond Longford; Sc.: Lottie Lyell et R.Longford, d’après C.J. Dennis; Ph.: Arthur Higgins; Pr.: Southern Cross Feature Films; Int.: Arthur Tauchert (The Bloke), Lottie Lyell (Doreen), Gilbert Emery (Ginger Mick), Margaret Reid. NB, muet, 60 min (?).


  


  Sydney. Un homme mène une vie de débauche entre le jeu, la boisson et la prison. Il se métamorphose au contact d’une jeune femme. Ils se marient et s’installent à la campagne où ils vont vivre heureux et avoir des enfants.


  Ce classique du cinéma muet australien, réalisé par un maître de l’époque, Raymond Longford, est adapté d’une célèbre ballade écrite en argot de 1915. L’auteur, C.J. Dennis, apparaît au début du film en train d’écrire ce poème qu’il va ensuite nous narrer. Le film reprend une grande partie du texte dans ses intertitres.


  Cette rédemption par l’amour est avant tout une chronique où seuls les événements quotidiens scandent le train-train de la vie, un néoréalisme avant la lettre. Le héros est l’homme de la rue, le «Bloke», admirablement interprété par Arthur Tauchert, dont le jeu se situe entre Wallace Beery, pour la truculence, et Charlie Chaplin, pour la pantomine. Nouvelle version sonore réalisée en 1932 par F.W. Thring. Inédit en France.


  S.P.


  SENTIMENTALEMENT VOTRE


  (The Public Eye; USA, 1972.) R.: Carol Reed; Sc.: Peter Shaffer, d’après lui-même; Ph.: Christopher Challis; M.: John Barry; Pr.: Hal B.Wallis; Int.: Mia Farrow (Belinda Sidley), Michael Jayston (Charles Sidley), Topol (Cristaloron). Panavision-couleurs, 93 min.


  


  Un comptable londonien engage un détective privé pour surveiller sa femme et ce qui doit arriver, arrive…


  Heureusement, il y a des vues superbes de Londres.


  A.P.


  SENTIMENTS (LES) ***


  (Fr., 2002.) R.: Noémie Lvovsky; Sc., Ch.: N.Lvovsky et Florence Seynos; Ph.: Jean-Marc Fabre; M.: Jeff Cohen; Pr.: Claude Berri/Michèle et Laurent Pétin; Int.: Jean-Pierre Bacri (Jacques), Nathalie Baye (Carole), Isabelle Carré (Édith), Melvil Poupaud (François), Valeria Bruni-Tedeschi (une mère). Couleurs, 94 min.


  


  Jacques, un quinquagénaire bougon, est marié avec Carole; l’amour a fait place à la tendresse au sein de leur couple. Médecin dans une riche banlieue parisienne, il a cédé sa clientèle à un jeune confrère, François, qui vient d’épouser Edith. Le couple de jeunes mariés emménage dans la maison d’en face. Tandis que les deux femmes sympathisent, les hommes discutent médecine et font du sport. Tous quatre se retrouvent très souvent autour d’une bonne table. Cette harmonie est troublée lorsque Jacques s’éprend d’Édith, retrouvant auprès d’elle une nouvelle jeunesse, et que Carole les surprend…


  Est-ce une comédie dramatique ou un drame comique? Une comédie musicale ou un opéra? C’est un peu tout ceci et encore plus. Sur une intrigue des plus banales (un adultère), le film surprend constamment tant Noémie Lvovsky a mis d’invention dans sa réalisation – et, d’abord, cette idée géniale d’introduire un chœur (aux costumes incroyablement extravagants!) pour commenter les sentiments des personnages. Si la première partie du film est vive, enjouée, souvent très drôle avec des scènes burlesques et même vaudevillesques, la seconde, lorsque la passion emporte les personnages, devient plus poignante, le spectateur assistant impuissant au naufrage d’un grand amour et d’une belle amitié. Il faudrait aussi signaler le choix judicieux des couleurs, des costumes, des décors et souligner la perfection du quatuor d’acteurs: Melvil Poupaud, discret et indispensable, Nathalie Baye, fantasque et blessée, Isabelle Carré, rayon de soleil qui croit ingénument pouvoir aimer deux hommes en même temps, et, bien sûr, Jean-Pierre Bacri, d’abord blasé, usé, puis sortant de sa carapace (telle la tortue…) pour un ultime sursaut avant l’automne de sa vie; son regard, au dernier plan, est intensément pathétique. Un film triste et drôle où il ne fait pas bon badiner avec l’amour et les sentiments.


  C.B.M.


  SENTINEL (THE) **


  (The Sentinel; USA, 2006.) R.: Clark Johnson; Sc.: George Nolfi; Ph.: Gabriel Beristain; M.: Christophe Beck; Pr.: Further Films; Int.: Michael Douglas (Pete Garrison), Kiefer Sutherland (Brec-kinridge), Kim Basinger (l’épouse du président), David Rasche (le président). Couleurs, 108 min.


  


  Garrison est chargé de la protection de l’épouse du président des États-Unis. Il entretient une liaison avec elle. Lorsque son collègue Breckinridge tente de déjouer un complot contre le président dans lequel serait entré un agent de la sécurité, Garrison, pour cacher sa liaison, se trouble et concentre sur lui tous les soupçons. C’est lui qui démasquera le coupable, mais il devra quitter la Maison Blanche.


  Bon thriller politique dont l’intérêt documentaire s’ajoute à une mise en scène efficace et nerveuse.


  J.T.


  SENTINELLE (LA) ***


  (Fr., 1992.) R., Sc.: Arnaud Desplechin; Ad.: Pascale Ferran, Noémie Lvovsky, Emmanuel Salinger; Ph.: Caroline Champetier; M.: Marc Sommer; Pr.: Why Not; Int.: Emmanuel Salinger (Mathias), Jean-Louis Richard (Bleicher), Bruno Todeschini (William), Marianne Denicourt (Marie), Valérie Dreville (Nathalie), Emmanuelle Devos (Claude), Jean-Luc Boutté (Varens), Thibault de Montalembert (Jean-Jacques), Philippe Laudenbach (le prêtre). Couleurs, 144 min.


  


  Mathias, fils de diplomate, étudiant en médecine légale, rentre en France pour y poursuivre ses études. À la frontière, une altercation le met en présence de Bleicher, un gros homme inquiétant. Arrivé à Paris, il trouve dans sa valise une tête momifiée. D’où vient-elle? À qui appartint-elle? Obnubilé par sa morbide découverte, Mathias délaisse ses amis et pénètre dans le monde trouble et secret du contre-espionnage. Bleicher veut lui faire prendre conscience de tous ces morts victimes de la guerre froide, sacrifiés à un nouvel ordre – tous ces morts dont il faut garder la mémoire. Cette révélation finit par entraîner la mort de Nathalie, l’amie de Mathias, laissant ce dernier au bord de la folie.


  Arnaud Desplechin s’est imprégné de l’atmosphère des romans de John Le Carré. En effet, c’est bien l’univers trouble et inquiétant de cet écrivain qu’évoque sa superbe mise en scène. Des cadrages serrés, des raccords d’images précis, des photos d’un beau gris bleuté happent le spectateur en une spirale glauque qui le laisse épuisé dans l’éblouissante lumière de la séquence finale. Le passage de la frontière, est, pour Mathias, (tout comme le franchissement du pont au pays de Nosferatu) l’occasion de découvrir des régions jusque-là insoupçonnées. Et pourtant, même si beaucoup de scènes sont situées à la morgue, c’est à partir du quotidien le plus banal, à partir des personnages les plus prosaïques que l’inquiétude s’installe. Qui sont ces êtres qui nous entourent? des gardiens de la mémoire des morts? ou des fossoyeurs de la vie? Avec son innocence, Mathias perd sa belle assurance et son enquête devient alors une quête métaphysique.


  C.B.M.


  SENTINELLE DE BRONZE *


  (Sentinelle di bronzo; It., 1937.) R.: Romolo Marcellini; Pr.: Fono-Roma; Int.: Doris Duranti (Dahabo), Fosco Giacchetti, Giovanni Grosso. NB, 90 min.


  


  Drame sentimental sur fond de colonisation italienne en Somalie.


  Tourné en Somalie, ce film en a conservé des cieux lourds d’apocalypse et a utilisé une impressionnante figuration. Enjeu de rivalités suscitées par sa beauté, Doris Duranti est une indigène fort convaincante. Le film est malheureusement difficile à voir à l’heure actuelle.


  J.T.


  SENTINELLE DES MAUDITS (LA)


  (The Sentinel; USA, 1976.) R.: Michael Winner; Sc.: Jeffrey Konvitz; Ph.: Dick Kratina; M.: Gil Melle; Pr.: M.Winner/J. Konvitz; Int.: Chris Sarandon (Michael Lerman), Cristina Raines (Alison Parker), Martin Balsam (le professeur), John Carradine (le père Halliran), José Ferrer (l’ecclésiastique), Ava Gardner (miss Logan), Arthur Kennedy (le père Franchino), Burgess Meredith (Chazen), Eli Wallach (l’inspecteur Gatz), Sylvia Miles (Gerde). Couleurs, 92 min.


  


  Après avoir rompu avec son amant l’avocat Michael Lerman, un populaire mannequin, Alison Parker, s’installe dans un immeuble dont le dernier étage est occupé par un prêtre aveugle. D’étranges phénomènes se produisent dans l’immeuble, propriété du diocèse. Qui est le père Halliran, installé dans l’immeuble? La sentinelle qui veille devant la porte de l’Enfer. Sa relève sera assurée par Alison Parker devenue sœur Thérèse.


  Dans la lignée de L’exorciste, La malédiction… et du retour du Diable dans les consciences américaines. C’est délirant, mais trop outré pour faire vraiment peur. Une liste impressionnante de vedettes (dont Ava Gardner!) ont prêté leur concours à ce médiocre film fantastique.


  J.T.


  SENTINELLE DU PACIFIQUE (LA) *


  (Wake Island; USA, 1942.) R.: John Farrow; Sc.: William R.Burnett, Frank Butler; Ph.: Theodore Sparkuhl; Pr.: Paramount; Int.: Brian Donlevy (le major Caton), MacDonald Carey (le lieutenant Cameron), Robert Preston (Joe Doyle), William Bendix (Randall), Albert Dekker (McCloskey). NB, 90 min.


  


  Wake est la sentinelle du Pacifique pour l’armée américaine. Attaquée par les Japonais après Pearl Harbour, elle résiste avec succès une première fois, mais succombe lors d’une nouvelle offensive.


  Très admiré aux États-Unis, ce film de guerre, tourné à chaud alors que se livrait la bataille du Pacifique, frappe par le réalisme et l’authenticité des scènes de combat.


  J.T.


  SENTINELLE ENDORMIE (LA) **


  (Fr., 1966.) R.: Jean Dréville; Sc., Dial.: Noël-Noël; M.: Georges Auric; Pr.: Le Film d’Art; Int.: Noël-Noël (Dr Mathieu), Pascale Audret (Mathilde), Francis Blanche (Constant), Michel Galabru (Florin), Raymond Souplex (Villeroy), Micheline Luccioni (Clémence), Alexandre Rignault (Sylvain), Jean Sobieski (Nicolas), René Arrieu (Marton), Jean Ozenne (Queffelec), Gérard Darrieu (Boissier), Charles Charras (de Saint-Breuil), Jean Lanier (Duromel), Robert Party (Caulaincourt), Paul Bonifas (Laniel), Paul Ravel (sergent Laurent), Alain Noël (le petit garçon). Couleurs, 95 min.


  


  1812. Napoléon se dirige vers l’Allemagne avant la campagne de Russie. Il doit passer la nuit à Châlons-sur-Marne. Le Dr Mathieu, brave homme et farouche républicain, entre dans un complot en compagnie des royalistes Villeroy et Queffelec pour abattre le «tyran». Pour ce faire, le docteur laisse sa maison de Champaubert aux bons soins de son gardien Florin, de son neveu Nicolas qui est amoureux de sa fille, la ravissante Mathilde. Florin raconte à qui veut l’entendre, que Napoléon l’a découvert, au soir d’Iéna, endormi à son poste et a monté la garde à sa place. La police, qui a eu vent du complot, fait changer l’étape. La maison de Mathieu est réquisitionnée pour l’Empereur. Villeroy y cache une bombe, mettant en péril la famille du docteur. Ce dernier, de retour à Champaubert, fait échouer la tentative d’attentat. Exploit qui lui vaudra la reconnaissance de l’Empereur.


  Les liens d’amitié entre Jean Dréville et Noël-Noël sont évidents. Ensemble, ils ont travaillé avec toute leur tendresse, leur volonté, leur intelligence et leur malicieuse gentillesse pour donner des films de la qualité de La cage aux rossignols. Cette complicité, nous la retrouvons aujourd’hui avec cette sentinelle endormie. C’est un film tendre et fragile. Très bien interprété par tous. Noël-Noël imprégné d’humour, rouspéteur et narquois. Pascale Audret gracieuse et sensible. Francis Blanche amusant, Micheline Luccioni en soubrette piquante, et Michel Galabru étonnant de fantaisie en valet somnolent. C’est malheureusement la dernière œuvre à laquelle Jean Dréville et Noël-Noël aient collaboré.


  J.C.


  SEPARATE LIES **


  (Separate Lies; GB, 2005.) R., Sc.: Julian Fellowes, d’après Nigel Balchin; Ph.: Tony Pierce-Roberts; M.: Stanislas Syrewicz; Pr.: Celador Films; Int.: Tom Wilkinson (James Manning), Emily Watson (Anne Manning), Rupert Everett (Bill Bule), Her-mione Norris (Priscilla). Couleurs, 85 min.


  


  James Manning, un riche avocat, mène une existence aisée en compagnie de son épouse Anne. Le mari dé leur femme de ménage est tué dans un accident de voiture. Comme ils assistent aux obsèques, James remarque une rayure suspecte sur le véhicule de leur ami Bill Bule. Celui-ci avoue que c’est bien cette voiture qui est à l’origine de l’accident. L’avocat l’incite à se dénoncer mais Anne intervient. C’est elle qui conduisait; elle est la maîtresse de Bill. Le ménage est ébranlé mais se reformera après la mort de Bill, victime d’un cancer.


  Très fine analyse de la crise d’un couple qui semblait solide, et magnifique peinture de la bonne société anglaise. Julian Fellowes, connu surtout comme acteur, se révèle ici un excellent réalisateur après avoir montré ses talents de scénariste (Gosford Park, Robert Altman, 2001).


  J.T.


  SÉPARATION (LA) ***


  (Fr., 1994.) R.: Christian Vincent; Sc., Ad., Dial.: C.Vincent, Dan Franck, d’après D.Franck; Ph.: Jean-Claude Larrieu; Pr.: Claude Berri; Int.: Daniel Auteuil (Pierre), Isabelle Huppert (Anne), Jérôme Deschamps (Victor), Karin Viard (Claire), Laurence Lerel (Laurence). Couleurs, 88 min.


  


  Pierre forme avec Anne un couple qu’il croit uni jusqu’au jour où il ressent comme une fêlure. Anne prétend aimer un autre homme. Il accepte la situation, mais leurs rapports affectifs se tendent et la moindre discussion devient sujette à disputes. Leur séparation paraît inévitable, même si Anne renonce à sa liaison. Elle obtient la garde de leur enfant. Pierre reste seul.


  Triste constat d’un couple où le quotidien, les habitudes voire l’indifférence finissent par tuer l’amour. Film sensible, douloureux, sincère, magnifiquement servi par deux superbes acteurs, tout particulièrement par Isabelle Huppert, tendue, frémissante et secrète. Un film aux accents de vérité qui peuvent faire mal.


  C.B.M.


  SEPT AMOUREUSES (LES) *


  (Seven Sweethearts; USA, 1942.) R.: Frank Borzage; Sc.: W.Ruich, L.Townsend; Ph.: G.Folsey; M.: F.Waxman; Pr.: J.Pasternak/MGM; Int.: Kathryn Grayson (Billie), Van Heflin (Henry Taggert), S. Z.Sakall (Mr Van Maaster), Marsha Hunt (Regina), Cecilia Parker (Victor), Peggy Moran (Albert). NB, 98 min.


  


  Un journaliste, Henry, vient faire un reportage sur la fête des tulipes, très vieille coutume hollandaise, dans un village de l’État du Michigan. Il loge dans un hôtel tenu par un père et ses sept filles. Attiré par l’aînée, il tombe amoureux de la plus jeune, Billie. Mais, selon la coutume, il ne peut l’épouser tant que l’aînée n’est pas mariée. Il cherche à rompre avec cette tradition mais Billie ne veut pas briser le cœur de son père. Celui-ci finit par accepter. Ayant abandonné sa folie des grandeurs, l’aînée accepte de se marier avec un villageois. Le même jour, durant la même cérémonie, les sept filles se marient.


  Dédié aux Hollandais qui produisirent New York et Roosevelt, ce film est fort modeste mais au demeurant gentil, agréable et charmant. Il est construit autour du thème de La mégère apprivoisée, revu et corrigé. Réalisé peu après The Vanishing Virginian (avec la même actrice principale), il offre les mêmes côtés bucoliques et ruraux. Ceux-ci en font l’intérêt et la faiblesse. Cette dernière apparaît aussi chez les personnages et surtout dans le jeu trop forcé de S. Z.Sakall. L’amour fou chez Borzage se trouve ici sans consistance et cela tient à des acteurs comme Van Heflin. L’humour n’est pas oublié dans la scène finale où le pasteur se met à bafouiller car les sept filles portent des prénoms masculins (les parents avaient choisi les prénoms avant les naissances et espéraient à chaque fois avoir un garçon).


  O.G.


  SEPT ANS AU TIBET ***


  (Steven Years in Tibet; USA, 1997.) R., Pr.: Jean-Jacques Annaud; Sc.: Becky Johnston; Ph.: Robert Fraisse; M.: John Williams; Int.: Brad Pitt (Heinrich Harrer), David Tewlis (Peter Aufschnaiter), Jamyang Wangchuck (le dalaï-lama à 14ans), B.D. Wong (Ngawang Jigme), Danny Denzongpa (le régent). Couleurs, Dolby, 135 min.


  


  Mai1939, Heinrich Harrer tente la conquête d’un sommet mythique, le Nanga Parbat. C’est un échec et il est fait prisonnier par les Anglais avec Aufschnaiter au moment où éclate la guerre. En septembre1944, les deux hommes parviennent à s’évader et retournent au Tibet. À Lhassa, Heinrich devient l’ami du jeune dalaï-lama. Puis c’est l’invasion du Tibet par les forces de Mao qui le chasse et l’oblige à revenir en Autriche.


  Un magnifique récit d’initiation aux images splendides, comme toujours chez Annaud. Le film s’inspire du livre de Harrer qui fut nazi à l’origine (de là une ridicule polémique). Annaud aborde avec sérieux et exactitude la vie du Tibet et évoque l’invasion du pays par les forces chinoises. Le respect d’une civilisation n’exclut pas chez lui un souffle lyrique qui donne à ce film sa dimension épique.


  J.T.


  SEPT ANS DE MALHEUR ***


  (Seven Years Bad Luck; USA, 1921.) R., Sc., Pr.: Max Linder; Ph.: Charles Van Enger; Int.: Max Linder (Max), Thelma Percy (la fille de l’agent), Alta Allen (la fiancée de Max), Harry Mann (le chef). NB, muet, 1500m.


  


  Pour avoir enterré trop joyeusement sa vie de garçon, Max brise un miroir. Sept ans de malheur. Sa fiancée rompt avec lui puis, pendant qu’il est aux prises avec des voleurs ou des animaux, décide d’épouser son meilleur ami… Mais Max redresse la situation.


  Un gag fameux: le valet de chambre a brisé un grand miroir et demande au cuisinier de mimer les gestes de Max en train de se raser pour que Max ne s’aperçoive pas qu’il n’y a plus de glace. Le ballet est fabuleusement réglé. Le titre fut repris pour la version française de Come persi la guerra, en 1947, film de Borghesio, avec Macario, histoire d’un Italien balloté par les événements des années 1930-1940 et dont le succès fut considérable en Italie.


  J.T.


  SEPT ANS DE MARIAGE


  (Fr., 2003.) R.: Didier Bourdon; Sc.: Dominique Coubes, D.Bourdon et Nathalie Vierne; Ph.: Pascal Caubère; M.: Laurent Bertaud, Jean-Christophe Prudhomme et Jean-Charles Laurent; Pr.: Charles Gassot; Int.: Catherine Frot (Audrey), Didier Bourdon (Alain), Jacques Weber (Claude), Claire Nadeau (Viviane), Yan Duffas (Arnaud). Couleurs, 97 min.


  


  Alain, médecin hospitalier, et Audrey, conseillère bancaire, sont mariés depuis sept ans. Leur couple s’est enlisé dans la routine de la vie quotidienne. Un ami sexologue conseille à Alain de stimuler la sexualité de sa femme en l’entraînant dans des jeux érotiques et en l’emmenant dans quelques lieux «chauds» de la capitale.


  Aucun rapport avec les Sept ans de réflexion de Billy Wilder! Il s’agit ici d’une comédie balourde (surtout dans sa seconde partie), et, somme toute, convenue sur un sujet qui eût voulu plus d’à-propos que ces gaudrioles de boulevard. Il faut à Catherine Frot beaucoup de finesse pour se tirer avec autant d’aisance de situations aussi grotesques.


  C.B.M.


  SEPT ANS DE RÉFLEXION ***


  (The Seven-Year Itch; USA, 1955.) R.: Billy Wilder; Sc.: B.Wilder, George Axelrod, d’après G.Axelrod; Ph.: Milton Krasner; Déc.: Lyle R.Wheeler, George W.Davis, Walter M.Scott, Stuart A.Reiss; M.: Alfred Newman, Serge Rachmaninov; Pr.: Charles K.Feldman/B. Wilder; Int.: Marilyn Monroe (la voisine blonde), Tom Ewell (Richard Sherman), Robert Strauss (Krahulik). Scope-couleurs, 104 min.


  


  Marié depuis sept ans, Richard Sherman, un New-Yorkais bien tranquille, se retrouve seul dans son appartement, sa femme et son petit garçon étant partis en vacances à la mer. Pétri des meilleures intentions du monde, il va pourtant subir les assauts du démon tentateur qui, pour la circonstance, a emprunté les traits et le buste d’une ravissante voisine dont la présence ne tarde pas à l’obséder. Son subconscient le tourmente au point qu’il en arrive à étouffer son sens moral et à rêver qu’il est un irrésistible don Juan…


  La pièce d’Axelrod était un amusant vaudeville. Son passage à l’écran la bonifie sensiblement. Par la vertu du septième art, Wilder nous offre une sorte de «voyage fantastique» qui a l’avantage de nous mener dans des territoires peu visités: le cerveau de l’Homo erectus vulgaris. Grâce aux fantasmes – hilarants – qui assaillent le pauvre Richard Sherman à l’écran, il est amusant d’assister aux conflits intérieurs qui le divisent: sens moral et conformisme imposés par la société contre désirs primitifs du mâle conquérant. Si les seconds l’emportent (pour un temps) sur les premiers, il faut reconnaître à Sherman (Tom Ewell, ahuri à souhait) des circonstances nettement atténuantes. Est-ce sa faute s’il fait si chaud à New York, si sa nouvelle voisine s’avère aussi jolie, aussi bien pourvue par la nature en appas de toute sorte? C’est à damner un saint! Sept ans de réflexion est une sorte de petit classique qui, outre ses considérations hautement philosophiques (!) sur la difficulté qu’il y a à rester un mâle fidèle, contient une série de scènes désopilantes (le prologue chez les Indiens de Manhattan, le plombier et Marilyn dans son bain, les vaticinations du psychiatre, les fantasmes parodiant divers genres cinématographiques ou films célèbres) ainsi que quelques-unes des séquences les plus mémorables jamais tournées par Marilyn Monroe (on ne cite plus la robe soulevée par le souffle du métro!).


  G.B.


  747 EN PÉRIL


  (Airport 1975; USA, 1974.) R.: Jack Smight; Sc.: Don Ingalls; Ph.: Philip Lathrop; M.: John Cacavas; Pr.: Universal; Int.: Karen Black (Nancy), Charlton Heston (Murdock), George Kennedy (Joe Patroni), Myrna Loy, Gloria Swanson, Dana Andrews. Panavision-couleurs, 105 min.


  


  Un Jet est percuté par un avion privé. L’équipage est tué ou immobilisé. Heureusement une hôtesse de l’air sauve la situation.


  Après le succès d’Airport, les films de catastrophes aériennes se sont multipliés. Celui-ci ne mérite attention que par son défilé de vedettes un peu «passées».


  J.T.


  SEPT CHANTS DE LA TOUNDRA **


  (Seitseman laulua tundralta; Finlande, 2000.) R.: Markku Lehmuskallio et Anastasia Lapsui; Sc.: A.Lapsui; Ph.: Johannes Lehmuskallio; Pr.: Jorn Donner Prod./Tuula Söderberg. NB, 90 min.


  


  Les Nénets sont un peuple autochtone vivant dans la toundra, au nord de la Sibérie, sur un immense territoire où ils sont éleveurs de rennes, pêcheurs et chasseurs.


  Ce film (le premier réalisé en langue nénet) est composé de sept récits entre documentaires (le premier et le dernier) et fictions. Au-delà de son aspect ethnologique, c’est un magnifique poème visuel (qui évoque Robert Flaherty) réalisé en un beau noir et blanc, en plans larges, traduisant l’étendue sans fin de ces paysages de neige et l’isolement de ces peuplades. La scénariste, les interprètes (non professionnels, évidemment) sont eux-mêmes des Nénets. C’est donc bien leur propre vie, leurs propres croyances qui sont ici racontées avec authenticité – et, surtout, leurs propres souffrances lors de la collectivisation soviétique qui détruisit un pan de leur culture et de leurs traditions.


  C.B.M.


  SEPT CHEMINS DU COUCHANT (LES) ***


  (Seven Ways From Sundown; USA, 1960.) R.: Harry Keller; Sc.: Clair Huffaker; Ph.: E.Carter; M.: W.Lava et I.Gertz; Pr.: Universal; Int.: Audie Murphy (Jones), Barry Sullivan (Flood), John McIntire. Couleurs, 90 min.


  


  Un ranger, Jones, est chargé d’arrêter un bandit, Flood. Il y parvient après une longue chasse. Flood est blessé, et il faut le ramener à travers des pays où l’on veut tantôt le délivrer, tantôt lui faire un mauvais parti. Peu à peu, à travers les épreuves, Jones est fasciné par Flood. Il n’en réussira pas moins sa mission, même si elle se teinte finalement d’amertume.


  Un splendide western, d’une poésie («les sept chemins du couchant» est le nom donné par sa mère au héros, Jones), d’une vérité de ton, d’une justesse dans l’évocation des petites villes de bois de l’Ouest et d’une qualité dans l’interprétation exceptionnelles. Un chef-d’œuvre dans le genre.


  J.T.


  SEPT CITÉS D’ATLANTIS (LES) *


  (Warlords of Atlantis; USA-GB-Fr., 1978.) R.: Kevin Connor; Sc.: Brian Hayles; Ph.: Alan Hume; M.: Mike Vickers; Pr.: John Dark/K.Connor; Int.: Doug McClure (Gregory Collinson), Peter Gilmore (Charles Aitken), Shane Rimmer (Mike Daniels), Cyd Charisse (Atsil), Raymond Massey (Atraxon). Couleurs, 95 min.


  


  En 1896, une expédition partie observer les fonds sous-marins se perd dans ce qui reste de l’Atlantide.


  De la bonne bande dessinée, visible par tous. Le dernier film de Cyd Charisse. Ce film est supérieur à Atlantis, the Lost Continent (Atlantis, terre engloutie, 1961) de Pal.


  A.P.


  7ANS *


  (Fr., 2006.) R.: Jean-Pascal Hattu; Sc.: J.-P.Hat-tu, Gilles Taurand, Guillaume Deporta; Ph.: Pascal Poucet; M.: Franck Delabre; Pr.: Justin Taurand; Int.: Valérie Donzelli (Maïté), Cyril Troley (Jean), Bruno Todeschini (Vincent). Couleurs, 86 min.


  


  Deux fois par semaine, Maïté se rend au parloir de la prison où son mari, Vincent, purge une peine de sept ans. Un jour, elle est abordée dans la rue par un homme dont elle refuse les avances. Elle finit cependant par accepter d’avoir avec lui une brève aventure. Elle apprend alors qu’il est gardien à la prison et qu’il connaît Vincent. Un magnétophone enregistre leurs ébats…


  Murs de prison, appartements sans âme, paysages hivernaux… Un film austère, quasiment sans musique, qui cadre au plus près ses personnages, notamment cette femme déchirée en mal d’amour. Il s’installe une relation triangulaire, un rien perverse, entre les trois personnages de ce film rigoureux à l’interprétation convaincante.


  C.B.M.


  SEPT CONTRE LA MORT


  (Sette contro la morte; It., 1965.) R.: Edgar G.Ulmer; Sc.: Jack Davies; Ph.: Gábor Pogány; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Cinedoris; Int.: Rosanna Schiaffino (Anna), John Saxon (Joe Cramer), Brian Aherne (général Braithwaite), Nino Castelnuovo (Mario Scognamiglio). NB, 85 min.


  


  Au cours de la Seconde Guerre mondiale, en Italie, six hommes et une femme se trouvent bloqués dans une caverne. Chacun révèle son caractère.


  Fin de carrière pour Ulmer. Le film est plutôt médiocre.


  J.T.


  7H58 CE SAMEDI-LA **


  (Before the Devil Knows You’re Dead; USA, 2007.) R.: Sidney Lumet; Sc.: Kelly Masterson; Ph.: Ron Fortunato; M.: Carter Burwell; Pr.: Michael Cerenzie; Int.: Ethan Hawke (Hank), Philip Sey-mour Hoffman (Andy), Albert Finney (Charles). Couleurs, 115 min.


  


  Ce samedi, à 7h58, le casse d’une bijouterie à la périphérie de New York tourne mal. Ce sont deux frères qui l’ont organisé. Pourquoi? Et quelles sont les conséquences de cet échec?


  «Puisses-tu atteindre le paradis une demi-heure avant que le diable n’apprenne ta mort», telle est la morale de ce thriller signé par un Lumet en bonne forme.


  J.T.


  SEPT ÉCOSSAIS AU TEXAS


  (Sette pistole per I Mac Gregor; It., 1966.) R.: Frank Grafield (Franco Giraldi); Sc.: Ducio Tessari, David Moreno; Ph.: Alexander Ulloa; M.: Ennio Morricone; Pr.: Jolly/Estella; Int.: Robert Wood (Mac Gregor), Fernando Sancho, Agatha Flory. Scope-couleurs, 90 min.


  


  Sept Écossais se font voler leurs chevaux par un bandit mexicain. Pour qui connaît l’avarice des Écossais, nos gaillards ne vont pas en rester là.


  Quand le western-spaghetti découvre le filon des Sept mercenaires. Autre titre: Les sept Écossais explosent.


  J.T.


  SEPT EN ATTENTE *


  (Fr., 1995.) R., Sc.: Françoise Etchegaray; Ph.: Sabine Lancelin; Pr.: Film de la Grenade; Int.: Clémentine Amouroux, Gwendola Bothorel, Marie Rivière, Hélène de Saint-Père, Richard Bean, Cécile Parés, Charles-Henri Paris. Couleurs, 90 min.


  


  Une soirée est organisée dans un squat menacé de démolition. Tout au long de la nuit, triste et froide, sept personnes parmi d’autres vont se côtoyer et se confier dans l’attente de quelque chose qui vienne masquer leur solitude.


  Décor lugubre, éclairage minimal, photo sinistre… Un film réalisé avec peu de moyens, à la limite de l’amateurisme, mais où se ressent le regard d’un auteur. Fluidité de la réalisation, pertinence des dialogues, spontanéité des acteurs traduisent bien dans cette œuvre intéressante le mal-être d’une époque.


  C.B.M.


  SEPT ÉPÉES POUR LE ROI ***


  (Sette spade del vendicatore; It.-Fr., 1963.) R.: Riccardo Freda; Sc.: Filippo Sanjust; Ph.: Raffaele Maschiochi; M.: Francisco de Masi; Pr.: CFF; Int.: Brett Halsey (don Carlos de Bazan), Béatrice Altariba (Isabella Medina), Giulio Bosetti (don Luis). Scope-couleurs, 93 min.


  


  Le roi PhilippeIII d’Espagne est en butte aux intrigues du roi de France. Don Carlos de Bazan, dépossédé de ses terres, combat son cousin don Luis, instigateur des intrigues auprès de PhilippeIII. Carlos échappe à la mort grâce à Gomez un hors-la-loi fidèle au roi, qui aide Carlos à sauver son souverain et la belle Isabella Medina tombés aux mains de don Luis. Ce dernier est tué en duel par Carlos.


  Ce film plein de panache, de bonne humeur et au rythme trépidant est un petit chef-d’œuvre du genre. Réalisée avec un soin minutieux par Riccardo Freda, orfèvre en la matière, l’œuvre possède tous les atouts que l’on peut apprécier dans le genre: décors somptueux, traitement raffiné de la couleur, absence totale de temps morts, et même une incursion dans le fantastique pur. Un régal pour les amateurs et les admirateurs de Freda.


  D.C.


  SEPT FEMMES DE BARBEROUSSE (LES) **


  (Seven Brides for Seven Brothers; USA, 1954.) R.: Stanley Donen; Sc.: Albert Hackett, Frances Goodrich, Dorothy Kingsley, d’après S. V.Benet; Ph.: George Folsey; Déc.: Cedric Gibbons, Urie McCleary, Edwin B.Willis, Hugh Hunt; M.: Gene De Paul; Pr.: Jack Cummings; Int.: Howard Keel (Adam Pontipee), Jane Powell (Milly), Russ Tamblyn (Gideon Pontipee). Scope-couleurs, 102 min.


  


  Oregon, 1860. La serveuse Milly vient s’installer chez son jeune mari Adam, un robuste bûcheron. Elle a la surprise de constater qu’Adam partage son chalet avec ses six frères, une bande de gaillards frustes et batailleurs qui exercent le même métier que lui. Peu disposée à leur servir de femme de ménage, Milly entreprend de rendre les six garçons un peu plus sociables afin qu’ils puissent trouver épouse. Bientôt les voici prêts: comme les Romains jadis, ils décident d’enlever en vue de les épouser les six jeunes filles dont ils sont épris.


  Comme toujours, le point faible de ce genre de films c’est le scénario. Artificiel, systématique, bêtement sentimental. Et comme toujours quand une comédie musicale est réussie, on n’en a cure! Le premier quart d’heure, laborieux et conventionnel, fait craindre le pire mais bien vite le film trouve son rythme et son style. Au gré d’une chanson insolite, d’un numéro musical brillamment réglé par Michael Kidd (notamment la danse au village dégénérant en bagarre dantesque), Les sept femmes de Barberousse impose un ton de joyeuse bonhomie, de bonne santé décoiffante. Loin de la sophistication qu’affectionne habituellement Donen, le réalisateur semble ici s’enivrer de l’oxygène des montagnes de l’Oregon. À noter la présence (dans les deux sens du terme) de Russ Tamblyn, le futur Riff de West Side Story.


  G.B.


  SEPT FOIS FEMME *


  (Woman Times Seven ou Sette volte donna; USA-It., 1967.) R.: Vittorio De Sica; Sc.: Cesare Zavattini; Ph.: Christian Matras; M.: Riz Ortalini; Pr.: 20th Century-Fox et Films Cormoran; Int.: Shirley MacLaine (Paulette, Marie, Linda, Edith, Minou, Marie-Thérèse, Jeanne), Peter Sellers (Jean), Rossano Brazzi (Giorgio), Vittorio Gassman (Cenci). Couleurs, 99 min.


  


  Suite de sept sketches: Cortège funèbre, Les suicidés, Deux contre un, La super-Simone, Une soirée à l’Opéra, Amateur de nuit, La neige.


  Les histoires sont inégales et Shirley MacLaine en fait trop.


  J.T.


  SEPT HEURES AVANT LA FRONTIÈRE *


  (Guns of Darkness; GB-Esp., 1962.) R.: Anthony Asquith; Sc.: John Mortimer, d’après Francis Clifford; Ph.: Robert Krasker; M.: Benjamin Frankel; Pr.: Thomas Clyde; Int.: David Niven (Jordan), Leslie Caron (Claire), David Opatoshu, James Robertson Justice, Ian Hunter. NB, 102 min.


  


  Un planteur anglais aide un président déposé d’Amérique latine à quitter son pays.


  Routinier, mais correctement réalisé. Débat de conscience garanti.


  A.P.


  SEPT HOMMES À ABATTRE/SEPT HOMMES RESTENT À TUER **


  (Seven Men From Now; USA, 1956.) R.: Budd Boetticher; Sc.: B.Kennedy; Ph.: W. H.Clothier; Déc.: E. G.Boyle; M.: H.Vars; Pr.: Batjac/Warner Bros; Int.: Randolph Scott (le shérif Ben Stride), Walter Reed (Greer), Gail Russel (Ann), Lee Marvin, John Larch. Couleurs, 85 min.


  


  Le shérif Ben Stride voit sa femme abattue par une bande de malfaiteurs en fuite. Il se met à leur recherche, et pour ce faire accompagne un jeune couple, Greer et Ann, dont le chariot recèle le magot convoité par les bandits. Ces derniers seront exterminés par Stride, et il rejoindra Ann dont ils ont tué le mari.


  Classique par le thème, ce western n’en est pas moins traité avec force et conviction par un réalisateur rompu à ce genre de réalisation. Pas de temps perdu. Pas de plans inutiles. C’est là la force de Boetticher.


  D.C.


  SEPT HOMMES À L’AUBE *


  (Operation Daybreak; GB, 1975.) R.: Lewis Gilbert; Sc.: Ronald Harwood, d’après Alan Burgess; Ph.: Henri Decae; M.: David Hentschel; Pr.: Carter de Haven; Int.: Timothy Bottons (Jan Kulis), Anthony Andrews (Gabcik), Anton Driffing (Heydrich), Nicola Pagett (Anne). Couleurs, 101 min.


  


  Durant l’occupation allemande en Tchécoslovaquie, des résistants abattent le nazi Heydrich, provoquant des représailles et l’anéantissement du village de Lidice.


  Travail correct inspiré d’un fait authentique. À comparer avec Les bourreaux meurent aussi de Lang et Hitler’s Madman de Sirk.


  A.P.


  SEPT HOMMES EN OR **


  (Sette uomini d’oro; It., 1965.) R., Sc.: Marco Vicario; Ph.: Ennio Guarnieri; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Atlantica; Int.: Philippe Leroy (le professeur), Rossana Podesta (Giorgia), Gastone Moschin. NB, 92 min.


  


  Le professeur a mis au point le hold-up d’une banque de Genève qui contient une impressionnante quantité d’or. Son équipe est constituée de sept hommes tous de nationalités différentes et dont les prénoms commencent tous par la lettre A.Malheureusement, la maîtresse du professeur, Giorgia, tombe amoureuse du directeur de la banque.


  Ce film a suscité de nombreuses imitations, du Carnaval des truands (Giuliano Mon-taldo, 1967) à la série des Ocean’s (Steven Soderbergh, 2001-2007). Il est astucieux (nombreux gadgets), bien joué et riche en coups de théâtre. Certes, il a été dépassé dans le genre, mais il tient encore le coup.


  J.T.


  SEPT HOMMES POUR TOBROUK


  (Fr.-It., 1969.) R.: Mino Loy; Sc.: Ernesto Gastaldi; Ph.: Federico Zanni; M.: Bruno Nicolaï; Pr.: Zenith/Griffon; Int.: Robert Hossein (Curd Heinz), George Hilton (le capitaine Bradbury), Frank Wolff, Rik Battaliga, Ivano Staccioli, Laura Belli, Luciana Antonelli. Scope-couleurs, 90 min.


  


  Pendant la campagne de Rommel en Afrique du Nord. Les Anglais veulent stopper l’Afrika Korps, qui se dirige vers l’Egypte, en installant des champs de mines dans le désert de Libye. Le capitaine Bradbury est chargé de cette mission mais une attaque allemande anéantit le QG anglais et isole sa patrouille. Le capitaine allemand Curd Heinz, qui poursuit Bradbury, tombe en panne et se retrouve coupé de sa compagnie avec son chauffeur et une automitrailleuse inutilisable. Les deux officiers conviennent d’un accord pour regagner la base militaire la plus proche, qu’elle soit allemande ou anglaise.


  Le titre italien du film était Inferno nel deserto, mais les producteurs ont voulu, pour l’exploitation française, faire référence au succès obtenu par Un taxi pour Tobrouk. Dès le générique le ton dramatique du film de guerre ne manque pas d’envahir l’écran du cinémascope. Une pure fiction allie la reconstitution historique à grand spectacle – combats de tanks – à l’approche psychologique et intimiste des héros. Le film demeure très manichéen et reprend exclusivement la dialectique du bon et du méchant. Le bon est le capitaine Bradbury qui seul agit dans l’intérêt du groupe. Parfait chef militaire, humaniste, père avec ses hommes, vaillant dans le combat, il se coupe de sa vie antérieure et agit dans le seul cadre de sa compagnie sans pour autant se référer à une quelconque idéologie. Les méchants, tous les autres – les soldats et Curd Heinz – sont mus par des pulsions individualistes visant à les faire réagir en fonction de leur stricte sauvegarde. Insatisfaits, ils agissent pour contrebalancer leur échec dans la vie civile (une série de flash-back très descriptifs). Pour le cas où le spectateur n’aurait pas compris la morale du film, tout le monde meurt sauf Bradbury! Le résultat, un film bien médiocre qui reprend toutes les ficelles du genre.


  J.P.B.M.


  SEPT HOMMES… UNE FEMME **


  (Fr., 1936.) R., Sc., Ad., Dial.: Yves Mirande; Ph.: C.Bauer; Déc.: R.Renoux; M.: A.Bernard; Pr.: F.Bacos; Int.: Fernand Gravey (Brémontier), Saturnin Fabre (Derain), Pierre Larquey (Langlois), Vera Korène (Lucie de Kéradec), Jane Loury (la mère de Lucie), Roger Duchesne (de Villiers), Maurice Escande, Felix Oudart, Doumel, Charles Lemontier, Georges Bever. NB, 100 min.


  


  La riche veuve Lucie de Kéradec met à l’épreuve tous ses soupirants en se disant ruinée. L’élu de son cœur sera, finalement, son ami d’enfance qui, modeste employé, n’osait pas avouer son amour à Lucie.


  Comédie de situation mise en valeur par les dialogues scintillants d’Yves Mirande et par le jeu des acteurs qui défendent leurs personnages avec leur habituel talent. À signaler, entre autres, la succulente interprétation de Jane Loury et de Saturnin Fabre.


  D.C.


  SEPT JOURS (LES) *


  (Fr.-Israël, 2008.) R., Sc.: Ronit et Shlomi Elka-betz; Ph.: Yaron Sharf; M.: Michel Korb, Sergio Leonardi; Pr.: Jean-Philippe Reza, Eilon Ratzkov-sky, Yochanan Kredo, Yossi Uzrad, Guy Jacoel, Éric Cohen, Élie Meirovitz; Int.: Ronit Elkabetz (Viviane), Simon Abkarian (Eliahou), Yaël Abecassis (Lili), Hana Azoulay Asfari (Simona), Gil Franck (Ben Loulou). Couleurs, 108 min.


  


  Israël, 1991, pendant la première guerre du Golfe. Toute la famille Ohaion pleure la mort de Maurice, l’aîné d’une fratrie de neuf enfants. Fidèles à la tradition, les proches se réunissent dans la maison du défunt pour s’y recueillir pendant sept jours. Cependant l’amertume, les disputes et les ressentiments ne tardent pas à prendre le pas sur le recueillement.


  Mis à part les scènes du début et de la fin, situées au cimetière, le film est un huis clos. Plus de vingt personnes sont regroupées dans la maison où il est assez confus d’établir les liens de parenté (frères et sœurs, maris et femmes, oncles et neveux…). À la limite, peu importe; les auteurs entendent faire un portrait acerbe de la famille au-delà des individualités, le masque des traditions dissimulant l’hypocrisie des sentiments. Cependant les partis pris de mise en scène (longs plans-séquences), la quasi-monochromie de l’image et la théâtralité de dialogues omniprésents ne tardent pas à entraîner une certaine lassitude – malgré l’excellence des comédiens.


  C.B.M.


  SEPT JOURS EN MAI ***


  (Seven Days in May; USA, 1963.) R.: John Frankenheimer; Sc.: Rod Serling, d’après Knebel et Bailey; Ph.: Ellsworth Fredricks; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Seven Arts/Joel Productions; Int.: Burt Lancaster (général Scott), Kirk Douglas (colonel Casey), Fredric March (président Lyman), Ava Gardner (Eleanor Holbrook), Edmond O’Brien (sénateur Clark), Martin Balsam (Girard). NB, 118 min.


  


  En 1980, le président des États-Unis, Lyman, signe avec l’URSS un traité qui met fin à la guerre froide. L’arrêt des industries d’armement provoque le chômage et l’inflation. Le général Scott prend la tête des «faucons» et prépare un coup d’État. Son adjoint, le colonel Casey, prévient la Maison-Blanche. Le sénateur Clark va à El Paso enquêter sur une base secrète qui servirait aux conjurés; un autre, Girard, se rend en Méditerranée auprès d’un amiral qui a refusé de rallier le complot. Le septième jour, le président révèle l’existence de la conjuration et oblige Scott à démissionner.


  Passionnant film de politique-fiction joué par le tandem Douglas-Lancaster (dont les relations furent orageuses sur le plateau) et parfaitement dirigé par Frankenheimer. L’assassinat de Kennedy, peu de temps avant la sortie du film, donna à celui-ci plus de crédibilité encore.


  J.T.


  SEPT JOURS ET UNE VIE


  (Life or Something Like It; USA, 2001.) R.: Stephen Herek; Sc.: John Scott Shepherd; Ph.: Stephen Burum; M.: David Newman; Pr.: New Regency; Int.: Angelina Jolie (Lanie Kerrigan), Edward Burns (Pete), Tony Shalhoub (Prophète Jack). Couleurs, 103 min.


  


  Lanie Kerrigan, grand reporter de télévision, apprend qu’elle n’a plus qu’une semaine à vivre. Sa vie change et notamment le regard qu’elle porte sur son fidèle cameraman Pete.


  Comédie sentimentale à la trame usée jusqu’à la corde. Peut plaire à des âmes sensibles.


  J.T.


  SEPT MERCENAIRES (LES) ****


  (The Magnificent Seven; USA, 1960.) R.: John Sturges; Sc.: William Roberts, d’après Kurosawa; Ph.: Charles Lang Jr; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Mirisch; Int.: Yul Brynner (Chris), Eli Wallach (Calvera), Steve McQueen (Vin), Horst Bucholz (Chico), Charles Bronson (Bernardo), Robert Vaughn (Lee), Brad Dexter (Harry), James Coburn (Britt), Vladimir Sokoloff (le vieil homme), Rosenda Monteros (la jeune fille). Scope-couleurs, 138 min.


  


  Des paysans excédés par les exactions d’une bande de pilleurs conduite par Calvera, un chef cynique et rusé, engagent sept mercenaires pour les défendre après avoir remarqué deux d’entre eux, Chris et Vin, lors d’un enterrement mouvementé. Très vite des oppositions apparaissent entre paysans et mercenaires, mais tout le monde fera front lors de l’attaque finale des bandits. Quatre mercenaires (Lee, Bernardo, Britt et Harry) sont tués; le plus jeune (Chico) reste au village par amour pour une paysanne; Chris, le chef, et Vin repartent vers leur destin de tueurs à gages.


  L’un des westerns les plus célèbres de l’histoire du cinéma. Remake américain d’un film de Kurosawa, il vaut par la façon dont sont présentés les mercenaires: Chris (Brynner), tout de noir vêtu; Britt (Coburn), le lanceur de couteau; Bernardo (Bronson), brute au cœur sensible; Lee (Vaughn), le lâche; Vin (McQueen), tireur rapide; Harry (Dexter), le seul vrai mercenaire motivé uniquement par l’argent. Wallach compose de son côté un chef de bande fascinant. Splendide musique et une leçon morale: les tueurs et les guerres passent, les paysans continuent à cultiver la terre. Le film eut plusieurs suites: Le retour des sept (Kennedy); Les colts des sept mercenaires (Wendkos); La chevauchée des sept mercenaires (McCowan).


  J.T.


  SEPT MORTS SUR ORDONNANCE *


  (Fr.-RFA-Esp., 1975.) R.: Jacques Rouffio; Sc.: Georges Conchon; Ph.: Andreas Winding; M.: Philippe Sarde; Pr.: Belstar/Jet Films/TIT Films; Int.: Michel Piccoli (Dr Pierre Losseray), Marina Vlady (son épouse), Gérard Depardieu (Dr Jean-Pierre Berg), Jane Birkin (son épouse), Charles Vanel (Dr Brézé), Michel Auclair (Dr Mathy). Couleurs, 106 min.


  


  À dix ans d’intervalle, dans une petite ville de province, le Dr Losseray, excellent chirurgien, mais d’origine modeste, connaît le même destin tragique que son confrère, le Dr Berg. Parce que tous deux ont refusé de faire alliance avec le clan médical dirigé par le vieux professeur Brézé, ils sont acculés au suicide après avoir massacré leurs familles. Les Brézé peuvent ainsi conserver leur monopole en toute honorabilité.


  Le milieu médical sert de cadre pour dénoncer les rapports de puissance qui existent au sein de la grande bourgeoisie, les deux chirurgiens refusant d’accepter la règle du jeu social. Mais à trop vouloir démontrer, le film perd de son impact. C’est dommage, car la construction est habile et le sujet intéressant.


  C.B.M.


  SEPT PÉCHÉS CAPITAUX (LES) *


  (Fr.-It., 1951-1952.) R.: E.De Filippo, J.Dréville, Y. Allégret, C.Rim, R.Rossellini, C.Autant-Lara, G.Lacombe; Sc.: Spaak, Cocteau, Aurenche, Bost, Wheeler, Joannon, Rossellini, De Filippo; Pr.: Franco-London Film/Films Costellazione; Int.: Noël-Noël (Saint Pierre), Viviane Romance (MmeBlanc), Michèle Morgan (Anne-Marie de Pallières), Gérard Philipe (le bonimenteur). NB, 148 min.


  


  En sept histoires et un sketch de liaison, les sept péchés capitaux passés en revue par sept réalisateurs différents (l’avarice et la colère par de Filippo, la paresse par Dréville, la luxure par Allégret, la gourmandise par Carlo Rim, l’envie par Rossellini, l’orgueil par Autant-Lara, le huitième péché par Lacombe).


  Beaucoup de talents divers et variés au générique pour un résultat très inégal et qui laisse plutôt froid. Tout n’y est pas mauvais, loin de là, mais l’unité de ton faisant défaut, l’intérêt se disperse. On perd facilement dix minutes à se mettre au diapason d’un nouveau sketch et à peine est-on dans l’ambiance qu’il se termine déjà. Oublions le sketch de Rossellini (quel contresens que d’aller chercher une notion de péché chez… Colette!), celui d’Allégret, libidineux, ainsi que celui de Carlo Rim, au ras des pâquerettes. L’humour de Noël-Noël relève un peu le niveau de La paresse de Dréville. Son côté néoréaliste donne un certain cachet à L’avarice et la colère, signé De Filippo. Le sketch de Lacombe, suggéré par Cocteau, est bon mais trop court. Celui qui remporte la palme de ce festival mi-figue mi-raisin, c’est Autant-Lara qui, avec la rigueur du nouvelliste, sait croquer des personnages et les inclure simultanément dans un cadre précis. Le portrait qu’il impose du grand monde, de sa froideur et de sa cruauté, force l’attention.


  G.B.


  SEPT PÉCHÉS CAPITAUX (LES) **


  (Fr.-It., 1961.) Film à sketches. Pr.: Joseph Bercholz. Scope-NB, 110 min.


  


  1ersketch: L’avarice. R.: Claude Chabrol; Sc., Dial.: Félicien Marceau; Ph.: Jean Rabier; M.: Pierre Jansen; Int.: Jacques Charrier, Jean-Claude Brialy, Jean-Pierre Cassel, Claude Rich, Claude Berri, Sacha Briquet (les polytechniciens), Daniele Barraud (la prostituée).


  


  Des polytechniciens organisent une loterie afin que l’un d’eux puisse passer une nuit avec une prostituée de luxe. Le timide gagnant se voit rembourser sa participation par la jeune femme.


  


  2esketch: L’envie. R.: Édouard Molinaro; Sc., Dial.: Claude Mauriac; Ph.: Louis Miaille; M.: Michel Legrand; Int.: Dany Saval (Rosette), Claude Brasseur (Riri), Geneviève Casile (Rita Gerly), Jean Murat (Duchemin), Paulette Dubost (MmeJasmin).


  


  Rosette, jeune serveuse dans une auberge de luxe, envie Rita Gerly, une riche cliente. Elle séduit son amant fortuné, le commanditaire Duchemin. Lorsque, plus tard, elle revient, riche et respectée, elle regrette le temps où Riri, le bagagiste, la lutinait.


  


  3esketch: La paresse.R., Sc., Dial.: Jean-Luc Godard; Ph.: Henri Decae; M.: Michel Legrand; Int.: Eddie Constantine (lui-même), Nicole Mirel (la starlette).


  


  Une jeune starlette essaie de séduire Eddie Constantine. À l’idée de se dévêtir, il se sent trop fatigué pour la rejoindre dans son lit où elle reste seule et nue.


  


  4esketch: La luxure.R., Sc., Dial.: Jacques Demy (Sc. crédité à Roger Peyrefitte); Ph.: Henri Decae; M.: Michel Legrand; Int.: Laurent Terzieff (Jacques), Jean-Louis Trintignant (Bernard), Jean Desailly (le père), Micheline Presle (la mère).


  


  Deux copains des Beaux-Arts, Jacques et Bernard, évoquent la luxure à propos de reproductions de Jérôme Bosch. Tandis que Bernard se souvient qu’enfant il confondait luxe et luxure, Jacques déshabille les passantes du regard.


  


  5esketch: L’orgueil. R.: Roger Vadim; Sc., Dial.: R.Vadim, Félicien Marceau; Ph.: Henri Decae; M.: Sacha Distel; Int.: Marina Vlady (Marina), Jean-Pierre Aumont (son mari), Sami Frey (son amant), Michelle Girardin (son amie).


  


  Marina s’apprête à quitter son mari pour partir avec son amant. Lorsqu’elle apprend qu’il la trompe avec sa meilleure amie, elle entreprend de le reconquérir.


  


  6esketch: La gourmandise. R.: Philippe de Broca; Sc., Dial.: Daniel Boulanger; Ph.: Jean Penzer; M.: Michel Legrand; Int.: Georges Wilson (Valentin), Marcelle Arnold (sa femme), Magdeleine Bérubet (sa belle-mère).


  


  Valentin part, avec une journée d’avance, à l’enterrement de son père – mort d’une indigestion –, en compagnie de sa femme et de sa belle-mère. Ils emportent une provision de victuailles. De nombreuses agapes les font arriver après l’enterrement.


  


  7esketch: La colère. R.: Sylvain Dhomme, Max Douy, Eugène Ionesco; Sc., Dial.: Eugène Jonesco; Ph.: Jean Penzer; M.: Michel Legrand; Int.: Marie-José Nat (elle), Dominique Paturel (son mari), Perrette Pradier (la voisine), Jean-Marc Tennberg (le voisin).


  


  L’un des habitants d’une paisible petite ville, découvre une mouche dans son potage. Sa colère gagne sa femme, ses voisins, son quartier, sa ville, son pays et le monde entier qui s’anéantit dans une explosion atomique.


  


  Cette opération commerciale avait pour but de réunir quelques réalisateurs de la Nouvelle Vague, et le résultat est forcément inégal. Si l’on peut oublier les sketches de Vadim et de Molinaro, si l’on est déçu par celui de Ionesco, il reste à apprécier celui de de Broca, la légèreté de Demy, et l’originalité de Godard. Mais le plus réussi et le plus drôle reste le sketch de Chabrol.


  C.B.M.


  SEPT SAMOURAIS (LES) ****


  (Shichinin no samurai; Jap., 1954.) R.: Akira Kurosawa; Sc.: A.Kurosawa, Shinobu Hashimoto, Hideo Oguni; Ph.: Asakazu Nakai; M.: Fumio Hayasaka; Pr.: Toho; Int.: Takashi Shimura (le chef des mercenaires), Toshiro Mifune (Kikuchiyo), Yoshio Inaba (Gorbei), Seiji Miyaguchi (Kyuzo, le maître d’épée), Minoru Chiaki (Eikachi), Daisuke Kato (Shichiroji), Isao Kimura (l’élève du chef). NB, 140 min (à l’origine, 200 min).


  


  Au XVIesiècle, à l’époque des grandes guerres civiles, les brigands ravagent les villages. Dans l’un d’eux, on s’interroge sur les possibilités de résistance et l’on songe à embaucher des samouraïs. Les paysans se heurtent aux pires difficultés avant d’émouvoir un chef, Kambei, qui vient de libérer un enfant séquestré par un voleur. Les sept mercenaires engagés dont un jeune garçon, disciple du chef, vont organiser la défense du village contre quarante brigands, malgré d’inévitables froissements entre samouraïs et paysans. Dans la bataille finale, quatre samouraïs trouvent la mort. Mais le village, libéré de la peur, peut reprendre ses travaux. Les vainqueurs sont les paysans, pas les samouraïs, qui ne font que passer alors que les fermiers demeurent.


  Même amputé dans ses versions commerciales d’un tiers (ce qui le transforme en western, alors que les paysans sont les vrais protagonistes), ce film reste une admirable fresque. Il fut pendant longtemps le film le plus coûteux jamais réalisé au Japon, Kurosawa l’ayant conçu dans un village perdu de haute montagne où les intempéries entravèrent le tournage. Mais la beauté des images de la bataille est là pour nous convaincre du résultat. Le succès fut si important que les Américains achetèrent les droits pour en faire un western: Les sept mercenaires.


  J.T.


  SEPT SAUVAGES (LES)


  (The Savage Seven; USA, 1968.) R.: Richard Rush; Sc.: Michael Fisher; Ph.: Laszlo Kovacs; M.: Mike Curb, Jerry Steiner; Pr.: Dick Clark pour AIP; Int.: Robert Walker Jr (Johnny), Adam Roark (Kisum), Joanna Frank, John Garwood, Max Julien, Duane Eddy, Penny Marshall. Couleurs, 90 min.


  


  Sept motards façon Hell’s Angels débarquent dans une petite ville de l’Ouest américain où cohabitent difficilement des autorités véreuses et une communauté indienne. Après avoir semé le trouble et la panique parmi la population, les motards sont réquisitionnés par le maire pour expulser tous les Indiens de la ville. Mais pour se débarrasser à la fois des motards et des Indiens, le maire a aussi mis sur pied une histoire de jeune Indienne violée et tuée par un motard. Des affrontements sans merci mettent alors la ville à feu et à sang.


  Une histoire assez confuse et un jeu passablement outré des acteurs: on se croirait volontiers chez Russ Meyer. Au final, beaucoup de violence au service de pas grand-chose.


  G.A.


  SEPT SECONDES EN ENFER **


  (Hour of the Gun; USA, 1967.) R.: John Sturges; Sc.: Edward Anhalt; Ph.: Lucien Ballard; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: UA/Mirisch; Int.: James Garner (Wyatt Earp), Jason Robards (Doc Holliday), Robert Ryan (Clanton). Panavision-couleurs, 101 min.


  


  La suite de Règlement de comptes à OK Corral. Ivre de vengeance, Earp traque les derniers membres du gang des Clanton. À l’opposé, Doc Holliday, malade, est plus proche de la sérénité.


  Western nostalgique et lent qui remet en cause la légende de Wyatt Earp.


  J.T.


  SEPT TONNERRES (LES)


  (Seven Thunders ou The Beast of Marseilles; GB, 1957.) R.: Hugo Fregonese; Sc.: John Baines; Pr.: Daniel Angel; Int.: Stephen Boyd (Dave), James Robertson Justice (Dr Martout), Kathleen Harrison (MmeAbou), Tony Wright (Jim), Anton Diffring (Trautman). NB, 99 min.


  


  Deux soldats anglais évadés se cachent dans le Vieux Port de Marseille. Mais les Allemands décident de le détruire. Jim pense utiliser la filière du Dr Martout, mais celui-ci tue ses clients et les dépouille de leur argent. Jim le démasque. Les deux Britanniques se sauvent sur le bateau d’un pêcheur.


  L’évocation de l’époque (le dynamitage du Vieux Port, le Dr Petiot) est bien rendue. Une agréable surprise de la part de Fregonese, surtout réputé pour ses westerns.


  J.T.


  SEPT VAMPIRES D’OR (LES) *


  (The Legend of the Seven Golden Vampires; GB-Hong Kong, 1974.) R.: Roy Ward Baker; Sc.: Don Houghton; Ph.: John Wilcox et Roy Ford; M.: James Bernard; Pr.: Hammer Film et Run Run Shav; Int.: Peter Cushing (Van Helsing), David Chiang (Hsi Ching), Julie Ege (Vanessa), John Forbes-Robertson (Dracula). Panavision-couleurs, 85 min.


  


  Le grand spécialiste de la vampirologie, Van Helsing, au cours d’une série de conférences en Chine, découvre l’existence d’un village terrorisé par sept vampires. Qui est le gardien de la pagode où ils reposent? Mais Dracula, bien sûr.


  Amusante coproduction anglo-chinoise qui apporte un peu de sang frais au mythe de Dracula.


  J.T.


  7 VIERGES (LES) **


  (7 virgenes; Esp. 2004.) R.: Alberto Rodriguez; Sc.: A.Rodriguez, Rafael Cobos López; Ph.: Alex Catalán; M.: Julio de la Rosa; Pr.: Manuela Ocon, Gervasio Iglesias, Daniel Goldstein; Int.: Juan José Ballesta (Tano), Jesús Carroza (Richi). Scope-couleurs, 86 min.


  


  Tano, un adolescent en maison de redressement, obtient une permission pour assister au mariage de son frère, sous sa responsabilité. Il retrouve ses copains, notamment Richi, son meilleur ami, qui l’entraîne à commettre de nouveaux délits.


  Les «7 vierges» sont des cartes: lorsqu’on les possède toutes et que l’on se regarde dans un miroir, droit dans les yeux, on est censé connaître son destin. Quel sera celui de Tano, cet adolescent peu aimable? Assurément, le réalisateur ne paraît guère optimiste. Il ne juge pas Tano, mais il le situe dans une cité morose du sud de l’Espagne, dans un environnement propice au moindre dérapage vers la délinquance. Un film à l’état brut avec de jeunes comédiens d’un naturel confondant.


  C.B.M.


  SEPT VOLEURS (LES) **


  (Seven Thieves; USA, 1960.) R.: Henry Hathaway; Sc.: S.Boehm; Ph.: S.Leavitt; M.: D.Frontière; Pr.: S.Boehm/TCF; Int.: Rod Steiger (Paul Mason), Edward G.Robinson (Theo Wilkins), Joan Collins (Melanie), Eli Wallach (Poncho). Scope-couleurs, 102 min.


  


  Un médecin organise avec précision le hold-up d’un casino. Tout se passe à la perfection, malgré quelques accrocs. Heureux de sa réussite, le médecin meurt d’une crise cardiaque sur le chemin du retour. Son fils, qui avait conçu le plan d’attaque, le remplace pour le partage. Les billets étant neufs, donc facilement repérables, ils seront rendus au casino malgré le refus des complices. À cette occasion, le fils fera une visite au casino et gagnera une fortune en jouant normalement.


  La préparation, le hold-up et la répartition de l’argent: ici s’arrête la comparaison avec le schéma type d’un bon film policier. Ancien médecin renommé mais rejeté par sa famille à la suite d’un passage en prison, Theo veut se rappeler au bon souvenir de la société en réalisant un gros coup. Rapide, sans temps morts et très bien interprété, le film repose sur les moyens humains, et non matériels, utilisés pour mener à bien le hold-up. C’est la psychologie du médecin, sa science de l’observation des êtres et de leurs réactions qui permettent la réussite de l’entreprise.


  O.G.


  SEPT VOLEURS DE CHICAGO (LES) **


  (Robin and the Seven Hoods; USA, 1964.) R.: Gordon Douglas; Sc.: David R.Schwartz; Ph.: William H.Daniels; M.: Nelson Riddle; Pr.: Frank Sinatra; Int.: Frank Sinatra (Robbo), Dean Martin (John), Bing Crosby (Allen A.Dale), Sammy Davis Jr (Will), Peter Falk (Gisborne). Couleurs, 100 min.


  


  Chicago, à l’époque de la prohibition. La mort «accidentelle» de Big Jim, le gangster le plus puissant de la cité, ouvre une succession difficile que se disputent ses lieutenants Robbo et Gisborne. Chacun à tour de rôle tentera de ruiner son concurrent à grands coups de hache ou de rafales de mitraillette. Finalement, la succession de Big Jim sera reprise par une jolie femme…


  Agréable divertissement dont Sinatra et son «gang» sont les initiateurs. Chacun dans cette parodie de film de gangsters s’en donne à cœur joie, et la bonne humeur dont ils font preuve est pour le moins communicative. Autre plaisir non négligeable: le quatuor de voix d’or pousse la chansonnette sur des mélodies signées Nelson Riddle. Pour la petite histoire: Edward G.Robinson se fait sulfater dès les premières secondes du film, tandis que Peter Falk dans une de ses premières compositions ravit la vedette à tout le monde dans un personnage de chef de bande aussi gouailleur que nerveux de la gâchette.


  G.B.


  SEPTEMBER **


  (September; USA, 1987.) R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Carlo Di Palma; M.: Loesser, Green/Heyman, Coslow, Johnston…; Pr.: Robert Greenhut/Jack Rollins/Charles Jaffe; Int.: Denholm Elliott (Howard), Dianne Wiest (Stephanie), Mia Farrow (Lane), Elaine Stritch (Diane). Couleurs, 82 min.


  


  Fin de l’été dans une maison de campagne de la Nouvelle-Angleterre. Un climat de mélancolie s’installe: Lane a le sentiment d’avoir perdu Peter qui est tombé amoureux de Stephanie, que convoite également Howard, un voisin plus âgé. Seule la mère de Lane est pleine d’énergie.


  On peut penser voir du Tchekhov ou s’ennuyer ferme. La mise en scène de ce huis-clos vaut surtout pour les éclairages mais le chuchotement des acteurs est parfois bien lassant.


  J.T.


  SEPTIÈME AUBE (LA)


  (The 7th Dawn; GB, 1964.) R.: Lewis Gilbert; Sc.: Karl Tunberg, d’après Michael Keon; Ph.: Freddie Young; M.: Riz Ortolani; Pr.: UA; Int.: William Holden (Ferris), Susannah York (Candace Trumpey), Capucine (Dahnah). Couleurs, 123 min.


  


  En Malaisie dans les années 1950, un planteur de caoutchouc aux prises avec les terroristes.


  «Une avalanche de clichés politiques et romantiques sur fond de jungle», notait déjà la critique anglaise à la sortie du film.


  J.T.


  SEPTIÈME CIBLE (LA)


  (Fr., 1984.) R.: Claude Pinoteau; Sc.: Jean-Louis Dabadie, C.Pinoteau; Ph.: Edmond Séchan; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Gaumont/Marcel Dassault; Int.: Lino Ventura (Bastien Grimaldi), Lea Massari (Nelly), Jean Poiret (Jean Michelis), Roger Planchon (le commissaire Paillard), Élisabeth Bourgine (Laura). Couleurs, 108 min.


  


  Écrivain connu, Grimaldi est d’abord agressé puis l’objet de menaces diverses. On lui réclame un milliard en échange de sa tranquillité. Il démasquera le maître chanteur, l’amant de sa fille.


  Banal thriller à la française qui s’achève sur une poursuite inattendue entre les deux Berlin.


  J.T.


  SEPTIÈME CIEL (LE) **


  (Fr., 1957.) R.: Raymond Bernard; Sc.: André Lang, d’après son roman; Ad., Dial.: Jean-Bernard Luc, R.Bernard; Ph.: Robert Le Febvre, Roger Delpuech; M.: Jean Wiener, Marcel Stern; Pr.: Franco-London; Int.: Danielle Darrieux (Mmede Lénouville), Noël-Noël (Guillaume Lestrange), Paul Meurisse (Manuel Vila), Alberto Sordi (Xavier). NB, 107 min.


  


  Mmede Lénouville, une riche et respectable veuve, alimente ses bonnes œuvres en trucidant des escrocs qui finissent enterrés dans son jardin. Le jour où la population (émue) inaugurera une statue destinée à l’honorer, Mmede Lénouville sera foudroyée par le Ciel, en colère.


  Comédie macabre qui, si elle n’appartient pas à la grande période du réalisateur, demeure tout de même très honorable, surtout en regard des derniers films des années cinquante. On se réjouira du jeu très distancié de Danielle Darrieux, de Noël-Noël et de Paul Meurisse qui tiennent leur rôle avec un humour à froid bien venu.


  D.C.


  SEPTIÈME CIEL (LE) **


  (Fr., 1997.) R.: Benoît Jacquot; Sc.: B.Jacquot, Jérôme Beaujour; Ph.: Romain Winding; Pr.: Georges Benayoun, Philippe Carcassonne; Int.: Sandrine Kiberlain (Mathilde), Vincent Lindon (Nicolas), Francine Bergé (Béatrice), François Berléand (l’hypnotiseur), Pierre Cassignard (Étienne Lambert), Philippe Magnan (le praticien). Scope-couleurs, 91 min.


  


  Mathilde va mal et son mari Nico, un chirurgien, ne s’en rend pas compte. Un hypnotiseur la guérit de sa déprime. Et, du coup, Nico ne la reconnaît plus; elle lui échappe et, maintenant, c’est lui qui va mal.


  Sur le thème de la difficulté de vivre à deux et de former un vrai couple, Benoît Jacquot réussit une sorte de conte pour grands enfants, un film brillant et enlevé, une comédie légère et pourtant profonde. Vincent Lindon, en acteur solide, se débat dans une réalité qui le dépasse tandis que Sandrine Kiberlain traverse le film de sa grâce lumineuse. Deux excellents acteurs (ainsi que des comparses savoureux) dans un film qui oscille entre rêve et réalité.


  C.B.M.


  SEPTIÈME CIEL (LE) *


  (Wolke 9; All., 2008.) R.: Andreas Dresen; Sc.: A.Dresen, Cooky Ziesche, Laila Stieler, Jörg Hauschild; Ph.: Michael Hammon; Pr.: Peter Rommel; Int.: Ursula Werner (Inge), Horst West-phal (Karl), Horst Rehberg (Werner), Steffi Kühnert (Petra). Couleurs, 98 min.


  


  Inge, la soixantaine, est mariée depuis trente ans avec Werner. Union paisible jusqu’au jour où elle se sent attirée par un autre homme, Karl, soixante-seize ans. Ils deviennent amants.


  Le mari, la femme et l’amant… Situation banale. Sauf que les protagonistes ne sont plus de première jeunesse. Ils ont des rides et la peau flasque (spectacle pas forcément agréable à regarder) – ce qui n’empêche pas les sentiments de naître ni n’entrave des relations physiques montrées ici dans toute leur crudité. Il n’y aurait pas de limite d’âge pour aimer et faire l’amour: message optimiste reçu avec gratitude.


  C.B.M.


  SEPTIÈME COMMANDEMENT (LE) *


  (Fr., 1956.) R.: Raymond Bernard; Sc.: Jacques Companeez; Ad., Dial.: Jean Marsan, R.Bernard; Ph.: André Germain; M.: René Sylviano; Pr.: CCFC/UDIF; Int.: Edwige Feuillère (princesse Nadia Vronskaïa), Jacques Dumesnil (Gilbert Odet), Jacques Morel (Pilou), Maurice Teynac (Labaroche), Jeanne Fusier-Gir (Tante Émilie), Micheline Dax, Jean Lefebvre, Henri Virlojeux, Paul Faivre. NB, 96 min.


  


  Nadia est une séduisante aventurière qui hante les places, secondée par deux complices. Malheureusement pour ces derniers, Nadia tombe amoureuse de l’une de ses victimes, le très séduisant Gilbert Olet. Le jour de leur mariage, les anciens partenaires de Nadia font main basse sur les bijoux des invités. Par chance, l’un des escrocs, pris de remords, restitue le butin. Nadia vivra heureuse auprès de Gilbert qui a pardonné…


  Ce septième commandement est un remake de J’étais une aventurière réalisé par le même Raymond Bernard, en 1938. Gentille comédie dont l’attrait majeur demeure, incontestablement, la présence aussi spirituelle que gracieuse d’Edwige Feuillère.


  J.C.


  SEPTIÈME COMPAGNIE AU CLAIR DE LUNE (LA) *


  (Fr., 1977.) R.: Robert Lamoureux; Sc.: R.Lamoureux, Jean-Marie Poiré; Ph.: Marcel Grignon; Déc.: Pierre Cadiou; M.: Henri Bourtayre; Pr.: Gaumont International/Production 2000; Int.: Pierre Mondy (Chaudard), Jean Lefebvre (Pithivier), Henri Guybet (Tassin), André Pousse (Lambert), Gérard Hérold (le commandant Gilles), Gérard Jugnot (Gorgeron), Patricia Karim (Suzanne). Couleurs, 85 min.


  


  Un petit village de Bretagne en 1942. Chaudard, quincaillier, héberge ses deux amis de la 7ecompagnie, Pithivier et Tassin, venus passer quelques jours de vacances. Une nuit, alors qu’ils braconnent, ils arrivent sur le lieu prévu pour l’atterrissage d’un avion anglais. Une patrouille allemande est là et les trois amis se trouvent pris dans le feu du combat. Devenus résistants malgré eux, ils se font passer pour trois aviateurs anglais afin d’utiliser le réseau qui permet de passer en zone libre et de rejoindre l’Angleterre.


  C’est le troisième film de la série Septième compagnie après Mais où est passée la Septième Compagnie? et On a retrouvé la Septième Compagnie. Les héros sont des Français moyens sans conscience politique devenus résistants malgré eux. La France de l’Occupation c’est d’abord les ennemis très caricaturés – les soldats allemands, le colonel SS et Lambert, le chef des miliciens – et constamment ridiculisés, les résistants – le commandant Gilles, la femme de Chaudart, les Anglais – et les difficultés économiques – marché noir et royaume de la combine. Le registre utilisé est celui du comique de boulevard et du comique troupier – le sexe et la «bouffe». Le comique de situation repose sur des quiproquos et sur l’aspect physique des acteurs.


  J.P.B.M.


  SEPTIÈME CONTINENT (LE) ***


  (Der siebente Kontinent; Autriche, 1988.) R., Sc.: Michael Haneke; Ph.: Gabriele Brandenstein; M.: Alban Berg; Pr.: Wega Film; Int.: Birgit Doll (Anna), Dieter Berner (Georg), Leni Tanzer (Eva). Couleurs, 11min.


  


  Anna et Georg forment un couple uni; ils ont une fillette, Eva, qu’ils aiment, même s’ils ne savent pas bien manifester leur amour. Ils mènent une existence aisée qui pourrait être sans problème si elle n’était usée par la routine. D’un commun accord, ils décident d’en finir avec cette vie qui leur paraît vide de sens. Ils s’enferment chez eux, détruisent systématiquement tous leurs biens et se donnent la mort.


  Civilisation de la vidéo, de l’objet, du gadget qui coupe l’homme de tout affectif. Ce constat quasi clinique du mal de vivre dans une société qui ne sait plus ni aimer ni communiquer donne un film terrible. Des scènes distanciées; peu de dialogues; des images froides, neutres, comme indifférentes. Impossible de sortir indemne de ce film atroce dont la neutralité glaciale de la réalisation ne fait que mieux apparaître l’inhumaine réalité de notre temps.


  C.B.M.


  SEPTIÈME CROIX (LA) **


  (The Seventh Cross; USA, 1944.) R.: Fred Zinnemann; Sc.: Helen Deutsch, d’après Anna Seghers; Ph.: Karl Freund; M.: Roy Webb; Pr.: Pandro S.Berman/MGM; Int.: Spencer Tracy (George Hessler), Signe Hasso, Hume Cronyn, Jessica Tandy, Agnes Moorehead. NB, 110 min.


  


  1936: George Heisler, opposant au régime nazi, s’évade d’un camp de concentration. Il cherche de l’aide auprès de ses anciens amis, mais, dans une Allemagne qui a adhéré massivement à l’ordre nouveau, il ne la trouve pas toujours. Il réussit néanmoins, grâce à des assistances bénévoles, à gagner l’étranger et retrouve ainsi la foi en l’homme que ses années de captivité lui avaient fait perdre. Le titre se réfère aux sept croix édifiées aux portes du camp pour y faire mourir les auteurs de la cavale, et dont seule celle destinée à Heisler devait rester vide.


  L’un des plus beaux fleurons de la considérable et très inégale production consacrée par Hollywood à la propagande antinazie. Si le scénario est sans surprise, la mise en scène est toujours inventive et l’interprétation de Tracy ne manque pas de puissance. Karl Freund mérite une mention toute spéciale pour sa photographie, qui retrouve les accents de l’expressionnisme germanique.


  C.C.


  SEPTIÈME DISTRICT


  (The Great O’Malley; USA, 1937.) R.: William Dieterle; Sc.: Milton Krims, Tom Reed; Ph.: Ernest Haller; M.: Heinz Roemheld; Pr.: Warner Bros; Int.: Pat O’Brien (O’Malley), Sybil Jason (Barbara Philips), Humphrey Bogart (John Philips), Ann Sheridan (Judy Nolan). NB, 71 min.


  


  O’Malley est un policier rigoureux, trop rigoureux. Il envoie le malchanceux Phillips en prison. Affecté à la surveillance des enfants d’une école, il se noue d’amitié avec une petite fille qui est la propre fille de Phillips, infirme. Comprenant son erreur, il paie l’opération qui rend la santé à l’enfant. Quand Phillips sort de prison et lui tire dessus, il affirme que c’est un accident.


  Policier larmoyant. C’est nul malgré la présence de Bogart.


  J.T.


  SEPTIÈME JOUR (LE) *


  (El séptimo dia; Esp., 2004.) R.: Carlos Saura; Sc.: Ray Loriga; Ph.: François Lartigue; M.: Roque Baños; Pr.: Lolafilms/Artédis; Int.: Juan Diego (Antonio Izquierdo), José Luis Gómez (Emilio Izquierdo), Victoria Abril (Luciana Izquierdo), José Garcia (José Gimenez). Couleurs, 103 min.


  


  Dans un village de l’Espagne profonde, la haine oppose les Izquierdo aux Gimenez. Les Izquierdo ont quitté le village après l’incendie de leur ferme mais ont juré de revenir. C’est ce qu’ils feront et ce sera le carnage.


  Vendetta ibérique bien racontée par Saura, mais on ne se passionne guère pour cette histoire de vengeance dont les causes échappent aux protagonistes eux-mêmes.


  J.T.


  SEPTIÈME JURÉ (LE) **


  (Fr., 1961.) R.: Georges Lautner; Sc.: Jacques Robert, d’après Francis Didelot; Dial.: Pierre Laroche; Pr.: Orexfilm; Int.: Bernard Blier (Grégoire Duval), Francis Blanche, Jacques Riberolles, Jacques Monod. NB, 96 min.


  


  Un respectable pharmacien, un peu pris de boisson, étrangle dans un bois une femme à demi nue puis s’enfuit. C’est l’amant qui est accusé et serait condamné si le même pharmacien, juré au procès, ne contribuait par des questions judicieuses à lui valoir le non-lieu. Mais les remords poussent le pharmacien à avouer. Personne ne le croit, sauf sa femme qui le fait interner. Mieux vaut avoir pour mari un fou qu’un assassin.


  Comédie noire particulièrement réussie. Du bon Lautner.


  J.T.


  SEPTIÈME PORTE (LA) **


  (Fr., 1946) R.: André Zwobada; Sc.: Jean Aurenche; Dial.: Pierre Bost; Ph.: Marcel Grignon; M.: Georges Auric; Pr.: Hervé Missir et Cie; Int.: Georges Marchal (Ali), Maria Casarès (Leila), Jean Servais (le chauffeur du car), Aimé Clariond (le fonctionnaire), Catherine Arley, Georges Chamarat. NB, 90 min.


  


  Au Maroc, Ali, un mendiant, hérite par hasard d’une riche demeure dont l’accès à la septième porte lui est rigoureusement interdit. Mais, curieux, il la franchit et découvre un monde étrange où l’attend Leila, une fillette qui sera son guide. À chaque étape du voyage, Leila vieillit un peu plus. Ali s’éprend d’elle mais, quand elle devient trop vieille, il la délaisse pour une autre. Il finit par retourner dans le monde réel mais, en quelques secondes, lui aussi devient vieux. Ali meurt, sans avoir pu léguer ses richesses.


  Un film très curieux, en forme de fable, qui fut tourné dans les studios de Rabat. Zwobada montre qu’il a le sens de l’atmosphère et Jean Servais campe un inquiétant chauffeur de bus.


  F.P.


  SEPTIÈME SCEAU (LE) ****


  (Det sjunde inseglet; Suède, 1958.) R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Gunnar Fischer; M.: Erik Nordgren; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Max von Sydow (le chevalier), Bengt Ekerot (la Mort), Gunnar Björnstrand (l’écuyer), Nils Poppe (le jongleur), Bibi Andersson (la femme du jongleur), Maud Handsson (la jeune sorcière), Bertil Andeberg (le séminariste). NB, 90 min.


  


  La Suède au XIVesiècle. Un chevalier de retour des croisades engage avec la mort une partie d’échecs: il veut savoir et non plus croire. La peste ravage le pays, on brûle une jeune fille accusée de sorcellerie. Seul un couple de bateleurs offre une image riante: celle de l’amour et d’un bonheur simple. Le chevalier perd la partie. La Mort les prend, lui et les siens, pour les entraîner dans une danse macabre à laquelle échappe le couple de baladins.


  L’un des plus beaux films de Bergman, peut-être son chef-d’œuvre. Beauté des images: la Mort et le chevalier jouant aux échecs au bord de la mer, les processions, la danse macabre… Puissance de l’inspiration: la Mort ne peut répondre aux questions du chevalier, elle ne sait pas ce qu’il y a après la mort, puisqu’elle n’est que la mort. Contraste des caractères: à la quête anxieuse du chevalier s’opposent le scepticisme de l’écuyer et la fraîche simplicité des bateleurs. Tout contribue à faire du Septième sceau l’une des œuvres les plus fortes du septième art.


  J.T.


  SEPTIÈME VICTIME (LA) **


  (The Seventh Victim; USA, 1943.) R.: Mark Robson; Sc.: Charles O’Neal; Ph.: Nicholas Musuraca; M.: Constantin Bakaleinikoff; Pr.: Val Lewton/RKO; Int.: Kim Hunter (la jeune fille), Tom Conway, Jean Brooks (la sœur). NB, 71 min.


  


  Une jeune fille part pour New York à la recherche de sa sœur. Celle-ci est sous l’influence d’une secte d’adorateurs de Satan.


  Premier film de Robson. Une intelligente utilisation de la peur à partir de faits toujours suggérés conformément à la conception du film de terreur chère à Lewton.


  J.T.


  SEPTIÈME VOILE (LE)


  (The Seventh Veil; GB, 1945.) R.: Compton Bennett; Sc.: Muriel et Sydney Box; Ph.: Reginald Wyer; M.: Benjamin Frankel; Pr.: Theatercraft; Int.: James Mason (Nicholas), Herbert Lom (Dr Larsen), Ann Todd (Francesca Cunningham). NB, 94 min.


  


  Une jeune pianiste tente de se suicider. Pour la guérir, un psychanalyste essaie de lever les sept voiles derrière lesquels elle cache son passé. Il découvre que trois hommes ont compté dans sa vie: le taciturne Nicholas qui l’a élevée et fut pour elle un maître exigeant, un saxophoniste puis un peintre. Pour lui permettre de sortir de sa crise, le docteur réunit les trois hommes. Guérie, c’est vers Nicholas qu’elle ira.


  Film anglais réputé, s’inscrivant dans le courant des films psychanalytiques. Aujourd’hui, il paraît terriblement plat et démodé.


  J.T.


  SEPTIÈME VOYAGE DE SINBAD (LE) ***


  (The Seventh Voyage of Sinbad; USA, 1958.) R.: Nathan Juran; Sc.: Kenneth Kolb; Ph.: Wilkie Cooper; Eff. sp.: Ray Harryhausen; M.: Bernard Herrmann; Pr.: Columbia; Int.: Kerwin Mathews (Sinbad), Kathryn Grant (Parisa), Torin Thatcher (Sekoura), Richard Eyer. Scope-couleurs, 89 min.


  


  Sinbad part à la recherche du remède miracle qui permettra à sa fiancée de retrouver sa taille normale, que lui a enlevée un magicien.


  Dans la tradition de Meliès, un film qui repose sur les effets spéciaux de Ray Harryhausen. Le vrai fantastique cinématographique.


  J.T.


  SÉQUENCES ET CONSÉQUENCES *


  (State and Main; USA, 2000.) R., Sc.: David Mamet; Ph.: Olivier Stapleton; M.: Theodore Shapiro; Pr.: A.Green/Renzi Production/El Dorado Pictures; Int.: Alec Baldwin (Bob Barrenger), Rebecca Pidgeon (Ann), Philip Seymour Hoffman (Joseph Turner White), William H.Macy (Walt Price), Sarah Jessica Parker (Claire Wellesley), Charles Durning (George Bailey, le maire), Patti LuPone (Sherry Bailey), Clark Gregg (Doug MacKensie), Julia Stiles (Carla), David Paymer (Marty Rossen). Couleurs, 100 min.


  


  La quiétude d’une petite ville du Vermont est soudainement troublée par l’arrivée d’une équipe de cinéastes venus tourner les extérieurs d’un film; d’autant que le célèbre acteur Bob Barrenger va imprudemment séduire Carla, une jeune fille mineure, et provoquer un accident en compagnie de sa fragile conquête…


  Plaisante comédie en forme de satire de l’univers hollywoodien. Le trait des personnages est par trop accentué. Rebecca Pidgeon et son amoureux Philip Seymour Hoffman forment un couple sympathique, tout comme l’est cette très gentille bluette.


  J.C.


  SÉQUESTRÉS D’ALTONA (LES)


  (I sequestrati di Altona; It.-Fr., 1962.) R., Sc.: Vittorio De Sica, d’après Jean-Paul Sartre; Ad.: Abby Mann, Cesare Zavattini; Ph.: Roberto Gerardi; M.: Dimitri Chostakovitch; Pr.: Titanus/SGC; Int.: Sophia Loren (Johanna), Maximilian Schell (Franz), Frederic March (Gerlach), Robert Wagner (Werner), Françoise Prévost (Leni). Scope-NB, 115 min.


  


  Un officier allemand qui passe pour mort est enfermé depuis la fin de la guerre, soit treize ans, dans une pièce de la maison familiale. Son seul lien avec l’extérieur est entretenu par sa sœur qui le persuade que l’Allemagne est toujours en proie à la guerre et à la misère. Franz finira par confier à sa sœur le motif secret de sa réclusion; effrayée, elle le repoussera, l’abandonnant à son destin.


  Jean-Louis Bory écrivit de ce film qu’il utilisait «un baroque de convention sur un réalisme de mélodrame». Franz incarne le désarroi d’un homme qui fut abusé par l’idéologie nazie.


  E.N.


  SÉRAPHINE ***


  (Fr., 2007.) R.: Martin Provost; Sc.: M.Provost, Marc Abdelnour; Ph.: Laurent Brunet; M.: Michael Galasso; Pr.: Miléna Poylo, Gilles Sacuto; Int.: Yolande Moreau (Séraphine), Ulrich Tukur (Wilhelm), Anne Bennent (Anne-Marie), Geneviève Mnich (MmeDuphot). Couleurs, 125 min.


  


  Début 1914. Wilhelm Uhde, collectionneur et critique d’art allemand vivant en France, loue un appartement à Senlis. Il a pour femme de ménage Séraphine Louis, quarante-huit ans, qui, le soir, dans sa chambrette, peint des tableaux naïfs. Il découvre par hasard son travail et décide de l’encourager. La déclaration de guerre met fin à leur relation. En 1927, Uhde vient s’installer à Chantilly; à nouveau par hasard, il reprend contact avec Séraphine, la lance avec succès sur le marché parisien, mais la crise de 1929 vient interrompre brutalement cette reconnaissance artistique, laissant Séraphine désemparée. En 1935, elle doit être internée à l’asile de Clermont…


  Un galurin perché sur son chignon, un panier et un pébroque à la main, Séraphine arpente la campagne, en totale osmose avec la nature (les arbres principalement) et le ciel. Cette femme simplette obéit à la Vierge Marie et laisse les anges guider sa main pour réaliser ses étonnantes et luxuriantes peintures. Yolande Moreau, le regard innocent, «en état de grâce» (selon Le Nouvel Observateur), incarne magnifiquement cette femme à l’esprit dérangé, «comédienne exceptionnelle parce qu’elle a gardé une part d’enfance» (Martin Provost). Il faut la voir, dans ce très beau film, à quatre pattes, triturant ses couleurs, entonnant des cantiques, pour comprendre ce qu’est le miracle de la peinture. Césars du meilleur film et de la meilleure comédienne 2009.


  C.B.M.


  SERBIS **


  (Serbis; Phil., 2008.) R.: Brillante Mendoza; Sc.: Armando Lao; Ph.: Odyssey Flores; M.: Gian Giaman; Pr.: Ferdinand Lapuz; Int.: Gina Pareño (Nannay Flor), Jaclyn Jose (Nayda), Julio Diaz (Lando), Coco Martin (Alan). Couleurs, 93 min.


  


  Aux Philippines, dans un quartier populaire. Nannay Flor exploite un vieux cinéma porno, secondée par sa famille. Ils vivent tous sous sa férule à l’intérieur de cette grande bâtisse décrépite où chacun vaque à ses occupations avec son lot de difficultés – qu’elles soient d’ordre relationnel, économique ou sexuel.


  La salle de cinéma est immense, quasi déserte, accueillant de rares spectateurs et essentiellement des couples homosexuels (le «service» du titre est celui, tarifé, que proposent de jeunes garçons). Le film, de façon réaliste, en caméra portée en de longs travellings, montre cette misère qui ronge les lieux et les êtres. C’est vivant, coloré, nullement misérabiliste et même enjoué par moments (la poursuite surréaliste d’une chèvre dans des couloirs labyrinthiques).


  C.B.M.


  SÉRÉNADE **


  (Fr., 1939.) R.: Jean Boyer; Sc.: Jacques Companeez, Ernest Neuville; Ph.: Boris Kaufman, Claude Renoir; M.: Franz Schubert; Pr.: F.T. Tarcali; Int.: Bernard Lancret (Schubert), Liliane Harvey (Margaret Brenton), Louis Jouvet (le baron Hartmann), Felix Oudart (le directeur), Pierre Magnier (Metternich). NB, 90 min.


  


  Les amours de Schubert avec une danseuse anglaise.


  Réalisation soignée mais sans grand relief. La présence de Jouvet est tout à fait inattendue.


  J.T.


  SÉRÉNADE


  (Serenade; USA, 1956.) R.: Anthony Mann; Sc.: Ivan Goff, d’après James Cain; Ph.: John Peverell Marley; M.: Nicholas Brodszky; Pr.: Warner Bros; Int.: Mario Lanza (Damon Vincenti), Joan Fontaine (Kendall Hale), Sarita Montiel (Juana Montes), Vincent Price (Winthrop), Joseph Calleia (Marcatello). Couleurs, 120 min.


  


  Un jeune ouvrier agricole devient un grand chanteur d’opéra que se disputent deux femmes et que manipule son manager.


  Trahison du roman de Cain, dont on a gommé l’homosexualité; le film vaut pour la voix de Mario Lanza.


  J.T.


  SÉRÉNADE À TROIS ***


  (Design for Living; USA, 1933.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Ben Hecht, d’après Noel Coward; Ph.: Victor Milner; Cost.: Travis Benton; Pr.: Paramount; Int.: Fredric March (Tom Chambers), Gary Cooper (George Curtis), Miriam Hopkins (Gilda Farrell), Edward Everett Horton (Max Plunkett), Franklin Pangborn (Mr Douglas), Jane Darwell (la concierge). NB, 90 min.


  


  Dans le train qui les conduit à Paris, Tom Chambers, auteur de pièces, et George Curtis, peintre, font la connaissance de Gilda, artiste de music-hall. Ils deviennent inséparables. Gilda, prévoyant la jalousie des deux garçons, propose un gentleman’s agreement, une amitié platonique. Finalement, elle les laisse face à face pour épouser le directeur de sa troupe. Un beau jour, dans une réception, elle retrouve Tom et George qui font scandale. Et voilà le trio reformé.


  Du grand Lubitsch, pétillant comme du champagne, même si certains critiques eurent le sentiment que Noel Coward était trahi.


  J.T.


  SÉRÉNADE AU BOURREAU *


  (Fr., 1951.) R.: Jean Stelli; Sc.: Maurice Dekobra; Ph.: Marc Fossard; M.: Marcel Landowski; Pr.: Codo Cinéma; Int.: Paul Meurisse (Schomberg), Tilda Thamar (Irène Schomberg), Vera Norman (Paula). NB, 93 min.


  


  La maison de repos du Dr Schomberg sert de couverture à de louches manœuvres. D’autant que l’épouse du docteur le trompe avec un pensionnaire, ancien pilote, et que Schomberg veut se venger.


  Stelli confirme, après Les cinq tulipes rouges, son talent pour les films policiers.


  J.T.


  SÉRÉNADE AU TEXAS


  (Fr., 1958.) R.: Richard Pottier; Sc.: Jean Ferry; Ph.: Lucien Joulin; M.: Francis Lopez; Ph.: Jason; Int.: Luis Mariano (Gardel), Bourvil (Quille-bœuf), Yves Deniaud (Roderick). Couleurs, 98 min.


  


  Un employé au rayon musique d’un grand magasin hérite de champs de pétrole au Texas, mais la bande des cavaliers noirs ne l’entend pas ainsi.


  Western français chantant. Malgré la musique de Francis Lopez, à fuir.


  J.T.


  SÉRÉNADE AUX NUAGES *


  (Fr., 1945.) R.: André Cayatte; Sc.: Richard Pottier, A.Cayatte; Dial.: Jacques Natanson; Ph.: Charlie Bauer; M.: Vincent Scotto; Pr.: Udif; Int.: Tino Rossi (Sylvio), Jacqueline Gauthier (Gracieuse), Pierre Larquey (le jardinier), Jacques Louvigny (l’imprésario), Noël Roquevert (le comte), Maximilienne, Paul Demange, Camille Guérini, Maurice Teynac. NB, 103 min.


  


  Chanteur adulé, Sylvio, par lassitude, décide de voyager incognito. Il se retrouve dans un château dont le propriétaire, quelque peu farfelu, est le père d’une ravissante jeune fille, Gracieuse. Sylvio, retrouvé par son imprésario, est dans l’obligation de dévoiler sa véritable identité. Puis, conquis par le charme de Gracieuse, il l’épouse.


  D’un scénario très conventionnel, André Cayatte réalise une œuvre destinée aux seuls inconditionnels de Tino Rossi. Parmi les – trop – nombreux mauvais films tournés par Tino, cette Sérénade aux nuages à le mérite d’apporter une part de rêve par la grâce des très jolies mélodies de Vincent Scotto, et de conter une histoire, peut-être simpliste, mais sur un ton de comédie qui va fort bien au célèbre chanteur.


  J.C.


  SÉRÉNADE ESPAGNOLE


  (Albéniz; Arg., 1946.) R.: Luis César Amadori; Sc.: Pedro Miguel Obligado; Ph.: Antonio Merayo; M.: Isaac Albéniz; Pr.: Argentina Sono Film; Int.: Pedro López Lagar (Albéniz), Sabina Olmos (Rosina). NB, 105 min.


  


  La vie et les amours du compositeur espagnol Isaac Albéniz. Il mourra de la fièvre jaune à Cambo-les-Bains à l’âge de quarante-neuf ans.


  Honnête biographie qui vaut surtout pour la musique d’Albéniz.


  J.T.


  SERENITY *


  (Serenity; USA, 2005.) R., Sc.: Joss Whedon; Ph.: Jack Green; M.: David Newman; Pr.: Universal; Int.: Nathan Fillion (capitaine Mal), Gina Torres (Zoë), Alan Tudyk (Wash), Adam Baldwyn (Jayne). Couleurs, 110 min.


  


  Simon sauve sa sœur River d’une expérimentation où elle devait servir de cobaye. Un tueur, l’Opérateur, les traque. Ils trouvent refuge à bord du vaisseau Serenity, que dirige le capitaine Mal, un adversaire de l’Alliance, qui voulait faire de River une guerrière télépathe. Le Serenity ne devra pas seulement échapper à l’Alliance et à l’Opérateur, mais aussi aux cannibales qui sèment la terreur dans la galaxie.


  Une nouvelle conception de la science-fiction. Whedon a fait ses premières armes à la télévision (la série des Buffy dans les années 1990-2000). En apparence, un film à courses-poursuites et aucune imagination dans les décors. Mais un ton différent, un regard original sur le futur, une œuvre qui sort des sentiers battus.


  J.T.


  SERGENT (LE)


  (The Sergeant; USA, 1968.) R.: John Flynn; Sc.: Dennis Murphy, d’après son roman; Ph.: Henri Persin; M.: Michel Mayne; Pr.: Warner Bros; Int.: Rod Steiger (sergent Callan), John Phillip Law (Tom Swanson), Ludmila Mikaël (Solange). Couleurs, 108 min.


  


  En 1952, en France, le sergent américain Callan, particulièrement autoritaire, est attiré par le soldat Tom Swanson. Celui-ci fréquente une jeune Française, Solange. Callan cherche à l’en détacher en le poussant vers l’alcool. Mais Swanson reviendra vers Solange, laissant Callan à sa solitude.


  Sur un thème homosexuel déjà usé à l’époque, une réalisation un peu trop lourde que dessert l’interprétation trop appuyée de Rod Steiger. À signaler la présence de Ludmila Mikaël au générique. Elle fut malheureusement peu utilisée à cette époque par le cinéma.


  J.T.


  SERGENT BERRY *


  (Sergeant Berry; All., 1938.) R.: Herbert Selpin; Sc.: Walter Zerlett-Olfenius; Ph.: Franz Koch; M.: Hans Genner; Pr.: Bavaria; Int.: Hans Albers (Berry), Gerd Horst (Amely), Herma Relin (Ramona), Herbert Hubner (Don Antonio). NB, 90 min.


  


  Le sergent Berry en lutte contre des malfaiteurs.


  Cela commence comme un film de gangsters et se poursuit en western. Ce mauvais pastiche des films américains eut un gros succès dans la France occupée.


  J.T.


  SERGENT BILKO *


  (Sgt. Bilko; USA, 1996.) R.: Jonathan Lynn; Sc.: Andy Breckman, d’après une série télévisée de Nat Hiken; Ph.: Peter Sova; M.: Alan Silvestri; Pr.: Universal; Int.: Steve Martin (sergent G.Bilko), Dan Aykroyd (colonel Hall), Phil Hartmann (major Thorn), Glenn Headly (Rita Robbins), Daryl Mit-chell (Wally Holbrook), Eric Edwards (Duane Doberman). Couleurs, 94 min.


  


  Une base militaire est détournée de sa mission – la mise au point d’un char – par un sergent: chambrée transformée en salle de jeux digne d’un casino, camions joués à la loterie. Le sergent Bilko sait flatter ses supérieurs en leur disant: «Vous avez perdu deux kilos» jusqu’au moment où ils remarquent que c’est la première fois qu’il les voit. À la fin, il épousera Glenn au terme de sept ans de fiançailles, mais à l’église il jouera son mariage au poker avec sa promise; bien entendu, tous deux tricheront à qui mieux mieux.


  On le voit, c’est du comique troupier. Mais avec un très bon rythme, des dialogues pleins d’esprit, sinon de sens, et des effets spéciaux réussis. Cependant, nous ne conseillerons ce film qu’à ceux qui rient aux éclats avec David Zucker, Abrahams et Jerry Zucker. Les autres ne souriront même pas, tant pis pour eux.


  L.C.


  SERGENT LA TERREUR *


  (Take the High Ground!; USA, 1953.) R.: Richard Brooks; Sc.: Millard Kaufman; Ph.: John Alton; Déc.: Cedric Gibbons, Edward Carfagno, Alfred E.Spencer; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Dore Schary; Int.: Richard Widmark (sergent Thorne Ryan), Karl Malden (sergent Laverne Holt), Elaine Stewart (Julie Mollison). Couleurs, 101 min.


  


  Héros de la guerre de Corée, Ryan est affecté, en même temps que son ami le sergent Holt, à l’entraînement de jeunes recrues. Très dur avec les bleus, Ryan ne tarde pas à se faire haïr des jeunes gens et de Holt. Courtisée par Ryan, une jeune femme qui s’étourdit dans les cabarets finira par le repousser devant son manque de cœur. Malgré tout, les hommes de Ryan, dûment formés, iront défendre crânement leur pays en Corée.


  Tourné en pleine guerre de Corée, Sergent la Terreur est un film intéressant encore que terriblement ambigu. On commence par se réjouir que Brooks et son scénariste M.Kaufman crient leur révolte contre ces petits fascistes qui, aussitôt investis d’une parcelle de pouvoir, en usent et en abusent contre leurs inférieurs. Ici, le sergent «peau de vache» est merveilleusement interprété par Widmark qui rend son personnage parfaitement odieux. Cependant, le pamphlet fait long feu: il s’avère au bout du compte que Ryan est un brave homme qui n’a pour seul but que d’endurcir les jeunes recrues à un point tel que leurs peaux tannées ne laisseront pas passer les balles ennemies. De plus, ce «salaud» a une autre excuse: son papa fut déserteur et ça lui a collé un méchant complexe! À noter pourtant une évocation sans concessions de la période d’entraînement de la future chair à canon. Corvées, brimades, parcours du combattant, inhalation de gaz asphyxiants, séances de tir, lassitude, angoisse, écœurement… Pour les connaisseurs, Julie (Elaine Stewart) court déjà les bars comme le fera plus tard Diane Keaton à la recherche de l’hypothétique M.Goodbar…


  G.B.


  SERGENT NOIR (LE) ***


  (Sergeant Rutledge; USA, 1960.) R.: John Ford; Sc.: W.Goldbeck, J.W. Bellah; Ph.: B.Glennon; M.: Howard Jackson; Pr.: P.Ford/W. Goldbeck/Ford Prod./Warner Bros; Int.: Jeffrey Hunter (le lieutenant Tom Cantrell), Constance Towers (Mary Beecher), Woody Strode (le sergent Braxton Rutledge), Billie Burke (Mrs Fosgate), Willis Bouchey (le colonel Otis Fosgate), Carleton Young (le capitaine Shattuck). Couleurs, 111 min.


  


  Braxton Rutledge, le sergent-chef d’une compagnie uniquement composée de soldats noirs, est accusé du viol et du meurtre de la fille du major. Le lieutenant Cantrell, officier blanc de la compagnie, devient son défenseur à son procès. Alors que l’avocat de l’accusation s’évertue à déformer les faits par racisme, Cantrell met peu à peu à jour la vérité, au mépris des conventions. N’existant aucun témoin direct, ceux appelés à la barre, dont Mary, racontent en images ce qu’ils savent de la victime et de l’accusé. Finalement, l’accusation se porte sur le fils de l’épicier, tué par des Indiens, puis sur son père qui finit par avouer, face à l’agressivité de Cantrell. Les deux amoureux, Cantrell et Mary, se retrouvent.


  Pour la première fois dans l’œuvre de Ford, un des deux héros est un Noir qui va affirmer les droits du langage vrai et de la fierté de son peuple. Il représente le respect et le dévouement. Le fantastique acteur W.Strode dira plus tard: «Je n’ai rien fait qui égale Le sergent noir, tant de dignité! J.Ford a mis des mots superbes dans ma bouche.» Le moment le plus intense est celui où il affirme sa loyauté, avec grandeur et passion. «La 9e de cavalerie, c’est mon foyer, ma liberté et mon honneur. Si je désertais, je ne serais qu’un sale nègre, ce que je ne suis pas. Vous entendez, je suis un homme!» Ces propos seront défendus avec courage par Cantrell qui est un homme de devoir. Ce qui est le point culminant de Young Mr Lincoln est ici le fil conducteur: le procès. Celui-ci fait apparaître des émotions complexes, où la décence et la loyauté sont menacées par la violence et la peur. Ford y analyse sans complaisance, les craintes, les hypocrisies et le racisme ignoble de certains Blancs. Tant de scènes montrent que Ford s’est enflammé pour son histoire. Des scènes qui s’animent avec chaleur, nervosité et vibrent d’une profonde conviction. Quant aux extérieurs, ils sont d’une beauté à vous couper le souffle et d’un lyrisme intense.


  O.G.


  SERGENT YORK **


  (Sergeant York; USA, 1941.) R.: Howard Hawks; Sc.: Harry Chandlee, Howard Koch, Abem Finkel, John Huston, d’après Sam Cowan, Tom Skeyhill; Ph.: Sol Polito; M.: Max Steiner; Pr.: Jesse Lasky/Hal B.Wallis; Int.: Gary Cooper (Alvin York), Walter Brennan (Rosier Pile), Joan Leslie (Gracie), George Tobias (Pusher Ross), Ward Bond (Ike), June Lockhart, Noah Beery Jr. NB, 134 min.


  


  Un jeune campagnard, à la limite du vagabondage, se marie et se voit contraint de travailler dur. Au moment où il s’apprête à commettre un crime, son fusil est frappé par la foudre et il découvre la foi. Il s’engage en 1917 et deviendra un héros, pour avoir capturé une centaine de prisonniers.


  On a beaucoup insisté sur le revirement de Hawks, d’abord non interventionniste, puis patriote cocardier. On se plaît aussi à souligner que York, qui a vraiment existé, devint une épave après la démobilisation. Tout cela ne nous concerne heureusement plus. Il reste un film longuet dans sa première partie, et admirable de concision dans la description des combats et de la vie militaire. Mais peut-être que Sergeant York «est moins une œuvre sur une double prise de conscience (religieuse, puis patriotique) qu’une désignation cynique de la colonisation d’un individu par les tables de Dieu et celles de la Nation» (Noël Simsolo).


  A.P.


  SERGIL CHEZ LES FILLES *


  (Fr., 1951.) R.: Jacques Daroy; Sc.: Jacques Rey et J.Daroy; Ph.: Pierre Levent; M.: Marceau Van Hoorebeke; Pr.: Films Paradis-Filmonde; Int.: Paul Meurisse (inspecteur Sergil), Claudine Dupuis (Lily), Albert Dinan (l’inspecteur adjoint), René Sarvil (Gaston). NB, 92 min.


  


  Meurtre de la bonne dans une maison de rendez-vous. Sergil enquête et rencontre une habituée, Lily, qui le met sur la piste. La bonne voulait faire chanter les patrons.


  Troisième et ultime enquête de Sergil après Inspecteur Sergil (1946) et Sergil et le dictateur (1948) avec toujours Meurisse pour interprète. Le troisième est le meilleur. L’humour du personnage annonce Le monocle noir.


  J.T.


  SERIAL LOVER **


  (Fr., 1997.) R.: James Huth; Sc., Dial.: J.Huth, Romain Berthomieu; Ph.: Jean-Claude Thibaut; M.: Bruno Coulais; Pr.: Philippe Rousselet; Int.: Michèle Laroque (Claire), Albert Dupontel (Cellier), Élise Tielrooy (Alice), Michel Vuillermoz (Charles), Zinédine Soualem (Hakim), Antoine Basler (Sacha), Gilles Privat (Ruichi). Scope-couleurs, 85 min.


  


  Claire Doste organise pour ses trente-cinq ans un repas d’anniversaire où elle invite ses trois anciens amants. Elle est décidée à se choisir un mari parmi eux, mais elle ne sait lequel prendre. Le hasard les fait passer successivement de vie à trépas. Tout se complique avec l’arrivée de l’inspecteur Cellier, un flic glacial, qui vient avec un collègue traquer deux truands réfugiés dans l’immeuble.


  Une production tout à fait originale dans le cinéma français. Il s’agit d’une comédie macabre, d’un film burlesque à l’humour noir, proche de l’univers de la BD et du cartoon, une sorte de huis clos aux éclairages expressionnistes où, malgré quelques longueurs, on rit beaucoup à des situations saugrenues, loufoques, déjantées. Ne pas manquer le générique final qui contient lui aussi quelques perles.


  C.B.M.


  SERIAL MOTHER **


  (Serial Mom; USA, 1994.) R., Sc.: John Waters; Ph.: Robert M.Stevens; M.: Basil Poledouris, Bones Howe; Pr.: John Fiedler, Mark Tarlov; Int.: Kathleen Turner (Beverly), Sam Waterston (Eugen, le mari), Ricki Lake (Mitsy). Couleurs, 92 min.


  


  Une respectable mère de famille devient un tueur en série.


  Roi du mauvais goût et de l’outrance, John Waters se déchaîne dans ce portrait d’épouse de dentiste, dont la maison est parfaitement tenue et dont les meurtres sont applaudis par la salle. À contre-emploi, Kathleen Turner est parfaite.


  J.T.


  SERIAL NOCEURS


  (Wedding Crashers; USA, 2005.) R.: David Dob-kin; Sc.: Steve Faber; Ph.: Julio Macat; M.: Rolfe Kent; Pr.: Tapestry Films; Int.: Owen Wilson (John Beckwith), Vince Vaughn (Jeremy Grey), Christopher Walken (Cleary), Rachel McAdams (Claire Cleary). Couleurs, 120 min.


  John et Jeremy s’amusent à s’introduire dans des cérémonies de mariage sans y être invités. Mais chacun des deux y trouve la femme de sa vie.


  Petite comédie sans prétention avec un joli titre français.


  J.T.


  SÉRIE NOIRE *


  (Fr., 1954.) R.: Pierre Foucaud; Sc.: Pierre Gaspard-Huit; Ph.: Paul Cotteret; M.: Sidney Bechet; Pr.: André Hunebelle et René Thevenet; Int.: Henri Vidal (Léo Fardier), Monique Van Vooren (Éliane), Erich von Stroheim (Sacha Zavaroff), Robert Hossein (Jo). NB, 88 min.


  


  Un inspecteur, Léo, gagne en prison la confiance de Mariani, un caïd dont la compagne, Éliane, tombe amoureuse de Léo. Jouant un double jeu, Léo excite la guerre des gangs dont les chefs s’entretuent.


  Malgré un bon générique, ce film policier est d’une grande banalité quant au scénario, mais bien enlevé dans sa réalisation avec quelques poursuites en voiture et des vues nocturnes de Paris.


  J.T.


  SÉRIE NOIRE ***


  (Fr., 1979.) R.: Alain Corneau; Sc.: Georges Pérec, A.Corneau, d’après Jim Thompson; Dial.: G.Pérec; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Duke Ellington, Juan Tizol; Pr.: Maurice Bernart/Gaumont; Int.: Patrick Dewaere (Frank Poupart), Myriam Boyer (Jeanne), Marie Trintignant (Mona), Bernard Blier (Staplin), Jeanne Herviale (la tante). Couleurs, 110 min.


  


  Frank, un vendeur à domicile, est marié avec Jeanne, une souillon. À la recherche d’un mauvais payeur, il rencontre Mona, une adolescente de dix-sept ans, qui habite avec sa détestable tante. Jeanne quitte Frank que son patron fait arrêter pour détournement de fonds. Mona rembourse sa dette. Elle lui suggère de tuer sa tante pour s’emparer de son magot. Le coup réussit. Lorsque Jeanne revient, Frank l’étrangle pour la faire taire. Puis, à son patron qui a tout deviné, il donne l’argent pour prix de son silence. Démuni, il s’en retourne vers Mona qui l’attend.


  Un grand film tragique qui nous vrille d’une sourde angoisse. Ces personnages décalés, sortis de quelque univers célinien, sont à la fois pitoyables et attachants, accordés à cette sombre poésie des terrains vagues. Comme l’écrit Bertrand Tavernier, on sort de ce film «épuisé, lessivé, comme si l’on avait réellement participé à tout ce qui vient de se dérouler sur l’écran, comme si l’on avait vraiment mené avec Patrick Dewaere, en même temps que lui, cette course haletante qui, par son lyrisme du sordide, sa poésie du dérisoire, renvoie directement à la fuite vertigineuse de Richard Widmark dans Les forbans de la nuit. Mêmes personnages fantomatiques, étrangers à ce qui les entoure, prisonniers de leurs rêves, même angoisse métaphysique». Patrick Dewaere, pathétique et dérisoire, fait ici une composition remarquable de sensibilité.


  C.B.M.


  SÉRIE NOIRE POUR UNE NUIT BLANCHE *


  (Into the Night; USA, 1985.) R.: John Landis; Sc.: Ron Koslow; Ph.: Robert Paynter; M.: Ira Newborn; Pr.: George Folsey Jr; Int.: Jeff Goldblum (Ed Okin), Michelle Pfeiffer (Diana), Irène Papas (Shaheen Parvizi), Clu Gulager (l’agent du FBI), Don Siegel (l’homme aux toilettes), David Bowie (le tueur britannique), Roger Vadim (Melville), Paul Mazursky (Bud Herman). Scope-couleurs, 115 min.


  


  Échappant aux tueurs de la Savak iranienne, Diana se réfugie à l’aéroport de Los Angeles dans la voiture d’un cadre insomniaque, Okin. Diana transporte six diamants du shah que convoitent la princesse Parvizi et un trafiquant, Melville. Elle fait, dans la voiture d’Okin, le tour de ses amis, qui tous la repoussent, sauf le milliardaire Caper. Elle réussira et partagera avec Okin l’amour et une valise bourrée de dollars.


  Parti pris amusant de faire appel à des guest stars pour des rôles souvent modestes (Landis lui-même apparaît en tueur de la Savak), et visite de Los Angeles, toujours aussi cinématographique. Mais les gags sont bien lourds!


  J.T.


  SÉRIEUX COMME LE PLAISIR ***


  (Fr., 1974.) R., Sc.: Robert Benayoun; Ad., Dial.: Jean-Claude Carrière, R.Benayoun; Ph.: Jean Badal; M.: Michel Berger; Pr.: Pierre Neurisse; Int.: Jane Birkin (Ariane), Richard Leduc (Bruno), Georges Mansart (Patrice), Michael Lonsdale (inspecteur Fournier), Andréa Ferréol (la dame en blanc), Jean-Luc Bideau (le désespéré), Serge Gainsbourg (le gourou), Roland Dubillard (M. Berg), Jacques Villeret (le gendarme), Isabelle Huppert (une fille). Couleurs, 100 min.


  


  Ariane vit avec Patrice et Bruno, partageant avec eux sa vie et ses amours, en toute complicité et en toute liberté. À la suite d’une bonne affaire réalisée par Patrice, ils partent en vacances sur les routes de France au gré du hasard et de leur fantaisie. Une brouille passagère les sépare un moment, puis ils se retrouvent. Dix ans plus tard, ils sont toujours ensemble. Un garçon leur est né qui part à l’école accompagné de deux fillettes.


  Un film placé sous le signe du burlesque où l’on croise Laurel (Pierre Étaix) et Hardy (Jean-Claude Carrière) dans un couloir d’hôtel, et Buster Keaton (Raymond Bussières) au détour d’un chemin. Un film qui frôle le surréalisme, qui joue avec le non-sens et l’absurde, et qui, surtout, jouit d’un ton libérateur euphorisant. Une œuvre plaisante, intelligente, tendre, cocasse et farfelue. Et Dieu, que Jane Birkin est charmante!


  C.B.M.


  SERKO *


  (Fr., 2006.) R.: Joël Farges; Sc.: Michel Fessier, J.Farges; Ph.: Igor Luther; M.: Béatrice Thiriet; Pr.: Catherine Dussart; Int.: Aleksei Chadov (Dimitri), Jacques Gamblin (Fragonard). Couleurs, 100 min.


  


  1889, sur les bords du fleuve Amour. Pour venger la mort de son ami Muktan, abattu en voulant protéger les petits chevaux de la communauté, le jeune Cosaque Dimitri Pechkov veut remettre un message au tsar. Il part donc en mission, au début de l’hiver, avec Serko, le cheval de Muktan, pour un long voyage qui doit le mener jusqu’à Saint-Pétersbourg. Il est confronté à maintes péripéties. Sa rencontre avec le montreur d’ombres Émile Fragonard, qui narre son aventure en enjolivant quelque peu la réalité, va lui apporter la célébrité et en faire un héros national.


  Inspiré d’un fait réel, Joël Farges réalise un beau film d’aventures, parfois languissant, parfois angoissant, parfois amusant, essentiellement destiné à un jeune public. On songe à Jack London et aux Voyages extraordinaires de Jules Verne… Le cheval Serko n’a malheureusement qu’un rôle secondaire. Les paysages sont splendides (notamment le lac Baïkal gelé) et bien mis en valeur.


  C.B.M.


  SERMENT (LE) *


  (Klyatva; URSS, 1946.) R.: Mikhail Tchiaourelli; Sc.: Piotr Pavlenko, d’après Fédor Gladkov; Ph.: Leonid Kosmatov; M.: A.Balantchivadze; Pr.: Mosfilm; Int.: Mikhail Gelovani (Staline), Sophie Giatsintova (la mère). NB, 102 min.


  


  À la mort de Lénine, Staline fait le serment de poursuivre son œuvre. Il mettra sur pied trois plans quinquennaux et devra faire face à l’invasion allemande. Mais il triomphera et sera acclamé sur la place Rouge là où il avait prêté son serment initial.


  Film symbole de l’hagiographie stalinienne dont Georges Sadoul fut le plat courtisan.


  J.T.


  SERMENT DE ROBIN DES BOIS (LE) **


  (Sword of Sherwood Forest; GB, 1960.) R.: Terence Fisher; Sc.: A.Hackney; Ph.: K.Hodges; Déc.: J.Stoll; M.: A.Hoddinott; Pr.: Columbia/Hammer; Int.: Richard Green (Robin des Bois), Peter Cushing (shérif de Nottingham), Nigel Green (Little John). Scope-couleurs, 80 min.


  


  Robin des Bois, protecteur des faibles, combat avec l’aide de sa bande les usurpateurs qui mettent son pays à feu et à sang.


  Tout le monde connaît l’histoire du légendaire Robin des Bois. Terence Fisher aussi, qui s’offre et nous offre un agréable passe-temps où Peter Cushing exulte en shérif félon.


  D.C.


  SERMENT DU CHEVALIER NOIR (LE) *


  (The Black Knight; GB, 1954.) R.: Tay Garnett; Sc.: Alec Coppel; Ph.: John Wilcox; M.: John Addison; Pr.: Irving Allen/Albert Broccoli; Int.: Alan Ladd (John), Patricia Medina (Linet), Harry Andrews (comte de Yeonil), Peter Cushing (sir Palamides). Couleurs, 85 min.


  


  Un Sarrasin tente, avec la complicité du roi de Cornouailles, de renverser le roi Arthur. Sous le nom de «chevalier noir», un simple armurier déjoue le complot. Il sera fait chevalier.


  Ne pas trop demander à ce scénario, usé jusqu’à la corde, ni à Alan Ladd. Mais les combats sont bien réglés.


  J.T.


  SERMENT ROMPU **


  (Hakai; Jap., 1948.) R.: Keisuke Kinoshita; Pr.: Shochiku; Int.: Ryo Ikebe, Yoko Katsuragi, Osamu Takizawa, Jukichi Uno, Yoshi Kato. NB, 99 min.


  


  Dans un village, un professeur, Kasuma, va être renvoyé parce qu’il est malade alors qu’il est à cinq mois de la retraite. Deux amis, dont Segawa, interviennent, mais sans succès. Peu après, Segawa démissionne car l’école apprend qu’il est de la caste des burakumin qui est rejetée de la société japonaise. Après une réunion âpre et haineuse où Kasuma l’accuse de traîtrise alors que Segawa l’avait aidé, il fera ses adieux aux élèves et s’en ira, suivi d’Oshio, la fille d’un éditeur qui prônait l’égalité entre les castes.


  Ce film est un débat très dur et sensible sur la ségrégation. Kinoshita montre que l’oppression demeure malgré l’abolition de l’époque féodale. Il montre ainsi la difficile intégration des proscrits et la haine de certains de leurs adversaires. Un remake sera réalisé par Kon Ichikawa en 1962.


  O.G.


  SERPENT (LE) *


  (Fr.-It.-RFA, 1973.) R.: Henri Verneuil; Sc.: H.Verneuil, Gilles Perrault, d’après Pierre Nord; Ph.: Claude Renoir; M.: Ennio Morricone; Pr.: H.Verneuil/Films La Boétie/Rialto; Int.: Yul Brynner (Vlassov), Henry Fonda (Davies), Dirk Bogarde (Boyle), Philippe Noiret (Berthon), Michel Bouquet (Tavel), Farley Granger (l’expert), Virna Lisi (Annabel). Panavision-couleurs, 125 min.


  


  Le deuxième conseiller d’ambassade de l’URSS en France refuse de retourner à Moscou et fait des révélations sur l’existence d’un réseau soviétique en Europe occidentale. Suicides, démissions et limogeages. En réalité il s’agissait d’un coup monté par les Russes pour désorganiser les réseaux secrets occidentaux.


  Du bon travail, nourri de faits authentiques et assorti d’un véritable documentaire sur l’espionnage. Pierre Nord sert de caution au sérieux de l’ouvrage.


  J.T.


  SERPENT (LE) **


  (Fr., 2007.) R., Sc.: Éric Barbier, d’après Ted Lewis; Ph.: Jérôme Robert; M.: Renaud Barbier; Pr.: Fidélité/Big World; Int.: Yvan Attal (Vincent Mandel), Clovis Cornillac (Joseph Plender), Pierre Richard (Cendras), Simon Abkarian (Sam). Couleurs, 119 min.


  


  Plender est un maître chanteur: il a piégé un vieil avocat, Cendras, surpris en galante compagnie. Il recommence avec Mandel, photographe de mode. Mais l’appât, Sofia, se tue accidentellement et le corps est retrouvé dans le coffre de la voiture de Mandel… Il s’agit d’une vengeance de Plender à l’égard de Mandel, indirectement responsable de la folie et de la mort de sa mère.


  Thriller très élaboré, trop peut-être, et servi par des interprètes de choix. Barbier se révèle ici plus à l’aise que dans un gros budget comme Le brasier (1990).


  J.T.


  SERPENT A MANGÉ LA GRENOUILLE (LE)


  (Fr., 1998.) R.: Alain Guesnier; Sc.: A.Guesnier, Valérie Duval; Ph.: Pierre Novion; M.: Michel Portai; Pr.: Agat Films; Int.: Jean Rochefort (Moreau), Marisa Paredes (Béatrice), Ariane Ascaride (Marthe), Alex Descas (Yves Le Guen), Bernard Fresson (Maillet). Couleurs, 100 min.


  


  Yves Le Guen, un Noir diplômé des sciences économiques, est engagé comme homme à tout faire dans la propriété de M.Moreau, un riche entrepreneur de travaux publics. Il stimule la sexualité en sommeil de MmeMoreau; il devient le complice amical de Marthe, la bonne, à laquelle il fait prendre conscience de sa condition d’exploitée; il est le souffre-douleur de M.Moreau qui en fait bientôt son bras droit. Lors d’un voyage, ce dernier lui abandonne la direction de l’entreprise, lui permettant ainsi d’assouvir ses ambitions.


  D’une part, on songe à Pasolini avec cet ange noir qui révèle à chacun sa propre nature, d’autre part on évoque Buñuel lorsque «le charme discret de la bourgeoisie» se lézarde. Mais cette fable saugrenue où le serpent capitaliste hypnotise, avale et digère une innocente (?) victime tourne court. Le film manque de poésie, de vigueur, d’une révolte surréaliste pour mettre à mal cet univers frelaté qu’il ne fait qu’égratigner.


  C.B.M.


  SERPICO ***


  (Serpico; USA, 1973.) R.: Sidney Lumet; Sc.: Waldo Salt, Norman Wexler, d’après P.Maas; Ph.: Arthur J.Ornitz; Déc.: Charles Bailey, Douglas Higgins; M.: Mikis Theodorakis; Pr.: Martin Bregman/Dino De Laurentiis; Int.: Al Pacino (Frank Serpico), John Randolph (commissaire Sidney Green), Cornelia Sharpe (Leslie). Couleurs, 130 min.


  


  Février1971, à New York. Alors qu’il participe à une descente chez un trafiquant de drogue, l’inspecteur Serpico est grièvement blessé au visage. Onze ans plus tôt… le jeune Serpico entre dans la police avec enthousiasme. Il ne tarde pas à découvrir que la probité n’est pas le fort de ses collègues et que la pratique du pot-de-vin est plus que courante. Il s’efforce d’exercer son métier avec conviction, tout en tentant de lutter, en solitaire contre la corruption ambiante. Soutenu du bout des doigts par les autorités et menacé par ses pairs, il va se résoudre à tout raconter au New York Times, quand il est blessé dans ce qui s’avérera être un traquenard monté par ses collègues. En ayant réchappé par miracle, il quittera la police en 1972.


  Sobre, sans fioritures, la mise en scène classique et quasi documentaire de Sidney Lumet s’efface modestement devant son sujet. Un sujet fort, et ce d’autant plus que l’histoire de Frank Serpico est authentique. Cette héroïque croisade d’un policier intègre et solitaire contre 99% de ses collègues en dit long quant au degré de corruption qui régnait (qui règne?) dans la police new-yorkaise. Il n’est pas jusqu’à John Lindsay, alors maire de la ville, qui ne soit éclaboussé par l’affaire Serpico. Un réquisitoire sobre mais sans appel. Beaucoup de l’efficacité du film vient, il faut le dire, de la remarquable prestation d’Al Pacino, qui s’est investi totalement dans la composition du personnage. Ce rôle de flic anticonformiste lui permet de changer de dégaine à volonté. Arborant le plus souvent le look, plutôt surprenant pour un policier, de hippie junkie aux cheveux longs, au chapeau mou à larges bords, aux jeans rapiécés, on le voit aussi jeune et imberbe en uniforme, ou en prolo moustachu. Bien entendu, Al Pacino ne s’est pas contenté de polir l’extérieur de son personnage, il en a également parfaitement rendu l’évolution intérieure. Du jeune policier naïf et galéjeur à l’homme usé et sur les nerfs qu’en a fait son combat de pot de terre contre le pot de fer, Pacino est constamment crédible. Serpico est une œuvre extrêmement intéressante qui entre parfaitement dans la thématique de Lumet: son combat pour une vraie démocratie et une vraie liberté aux USA rejoint (en moins risqué) celui de Serpico dans la vie.


  G.B.


  SERVANT (THE) ****


  (The Servant; GB, 1963.) R.: Joseph Losey; Sc.: Harold Pinter; Ph.: Douglas Sclocombe; M.: John Dankworth; Pr.: Springbok Associated British/Pathé; Int.: Dirk Bogarde (Barrett), James Fox (Tony), Sarah Miles (Vera), Wendy Craig (Susan). NB, 115 min.


  


  Tony, jeune et riche aristocrate, engage un valet de chambre, Barrett, parfaitement stylé, mais qui suscite la méfiance de la fiancée de Tony, Susan. Tony refuse à plusieurs reprises de renvoyer Barrett. Il engage même la sœur de Barrett, Vera, qui l’attire physiquement, mais quand il découvre qu’elle est en fait la maîtresse de Barrett, il les renvoie. Mais Tony ne peut oublier Vera; il reprend Barrett qui exerce une totale domination sur lui et le conduit de dégradation en dégradation. Susan essaie de le reprendre mais Tony demeure sans réaction et reste seul avec Barrett.


  Un chef-d’œuvre: admirable interprétation (Bogarde est éblouissant), mise en scène subtile et efficace de Losey, scénario de Pinter d’une grande richesse sur les rapports maîtres-serviteurs et, au-delà, sur les notions de domination et d’asservissement.


  J.T.


  SERVANTE AIMANTE (LA) ***


  (Fr., 1995.) R.: Jean Douchet, d’après la mise en scène de Jacques Lassalle; Sc.: d’après La serva amorosa de Carlo Goldoni; Ph.: Paco Wiser; Déc., Cost.: Rudy Sabounghi; M.: Jean-Charles Capon; Pr.: Jacques Petat; Int.: Catherine Hiegel (Caroline), Jacques Sereys (Ottavio), Claire Vernet (Béatrice), Jean-Yves Dubois (Florindo), Anne Kessler (Rosaura), Philippe Torreton (Arlequin), Nicolas Silberg (Pantalon). Couleurs, 166 min.


  


  Don Ottavio, un vieil homme riche, s’est remarié avec Béatrice, qui n’en veut qu’à sa fortune. Elle a évincé Florindo, le fils d’Ottavio, qui vit chichement, secondé par Coralinde, sa servante dévouée et aimante. Celle-ci va tout faire pour déjouer les plans de Béatrice et rétablir Florindo dans ses droits.


  Cette pièce fut créée à la Comédie-Française en 1992, dans une splendide et ingénieuse mise en scène de Jacques Lassalle. Jean Douchet ne renie pas l’origine théâtrale de cette œuvre. Bien au contraire: il filme la rampe en premier plan, les décors (qui s’envolent dans les cintres) et il emploie l’excellente troupe de la Comédie-Française qui créa le spectacle. Mais, jouant sur les cadrages, les éclairages, les gros plans, il le fait avec une telle intelligence, un tel amour de l’œuvre, que peu à peu on oublie la scène pour être le spectateur privilégié d’un beau film. L’union parfaite du théâtre et du cinéma!


  C.B.M.


  SERVANTE ET MAÎTRESSE *


  (Fr., 1977.) R.: Bruno Gantillon; Sc.: Dominique Fabre; Ph.: Étienne Szabo; M.: Jean-Marie Benjamin; Pr.: Madeleine Films; Int.: Andréa Ferréol (Maria), Évelyne Buyle (Christine), Victor Lanoux (Jérôme), Gabriel Cattand (Charles). Couleurs, 90 min.


  


  Jérôme revient pour hériter d’un oncle qui a légué en fait toute sa fortune à sa servante. Autrefois Jérôme était le maître; maintenant les rôles sont inversés.


  Sur un sujet usé une réalisation intelligente qui traduit assez bien la complexité des rapports entre les deux personnages.


  J.T.


  SERVICE DE NUIT **


  (Fr., 1943.) R.: Jean Faurez; Sc., Dial.: Nino Frank; Ph.: René Gaveau; Déc.: René Moulaert; M.: Roger Désormières; Pr.: Francinex; Int.: Gaby Morlay (Suzanne), Jacqueline Bouvier (Marcelle), Gabrielle Fontan (Maria), Jacques Dumesnil (Pierre Jansen), Julien Carette (Auguste), Louis Seigner (Dr Renaud), Jean Duvaleix (le brigadier). NB, 96 min.


  


  Une nuit d’orage dans un village savoyard: la standardiste, Suzanne, arrange au téléphone tous les problèmes de la vie quotidienne: un accident, un accouchement difficile… Au matin, grâce à l’intelligence de Suzanne, tout est arrangé.


  Habile comédie à sketches où l’on découvre Simone Signoret en figurante.


  J.T.


  SES TROIS AMOUREUX


  (Tom, Dick and Harry; USA, 1940.) R.: Garson Kanin; Sc.: Paul Jarrico; Ph.: Merrit Gerstad; M.: Roy Webb; Pr.: Robert Sisk/RKO; Int.: Ginger Rogers (Janie), Burgess Meredith (Harry), Alan Marshal (Dick), George Murphy (Tom), Phil Silver. NB, 86 min.


  


  Une jeune standardiste rêve de mariage. Elle hésite entre un vendeur de voitures ambitieux, un mécanicien romantique et un millionnaire. Mais l’amour est le plus fort.


  Cette comédie est une fable sur l’hymen et l’argent qui devient burlesque lorsque Ginger Rogers imagine sa vie future avec ses trois maris possibles. Si les cloches sonnent quand on embrasse son fiancé, c’est le véritable amour, car elles annoncent le mariage.


  Mitchell Leisen a réalisé une autre version en 1956 avec Jane Powell et Cliff Roberston, Une fille qui promet (The Girl Most Likely).


  S.P.


  SESSION 9 ***


  (USA, 2001.) R.: Brad Anderson; Sc.: B.Ander-son, Stephen Gevedon; Ph.: Uta Briesewitz; M.: Climax Golden Twins; Pr.: Dorothy Aufiero, David Collins, Michael Williams; Int.: Peter Mullan (Gordon Fleming), David Caruso (Phil), Stephen Gevedon (Mike), Paul Guilfoyle (Bill Griggs), Josh Lucas (Hank). Couleurs, 97 min.


  


  Une équipe de cinq ouvriers est chargée de désamianter un ancien hôpital psychiatrique, autrefois théâtre de sinistres expériences…


  S’appuyant sur un scénario sans faille construit sur un compte à rebours et une intrigue rondement menée, Anderson nous entraîne dans une histoire à l’atmosphère glauque et étouffante qui fait la part belle aux personnages et met à nu la nature humaine. Si le début n’est pas sans évoquer Ken Loach, le récit devient rapidement inquiétant et finit par distiller une angoisse sourde et oppressante, accentuée par le caractère réaliste de la mise en scène. Car «Anderson refuse de céder aux facilités de la surenchère et préfère pratiquer l’art de la suggestion, art qu’il maîtrise d’ailleurs à merveille. Tirant parti de l’incroyable décor (un véritable hôpital psychiatrique), le cinéaste, aidé par une interprétation de tout premier ordre, dominée par David Caruso et Peter Mullan, brouille les pistes, joue avec nos nerfs et ce, jusqu’au dénouement, brutale, implacable et surprenant, qui achève de nous glacer le sang» (L’Écran fantastique). Un modèle du genre.


  E.B.


  SEUIL (LE) ***


  (Umbartha ou Subah; Inde, 1981, marathi et hindi.) R.: Jabbar Patel; Sc.: Vijay Tendulkar; Ph.: Rajan Kinari; Pr.: J.Patel/D.V. Rao; Int.: Smita Patil (Sulabha), Girish Karnad (Subhash), Shrikant Moghe, Ashalata, Daya Dongre, Kusum Kulkarni. Couleurs, 151 min.


  


  Sulabha et l’avocat Subhash, un couple moderne d’Indiens, vit heureux à Bombay. Mais Subhash couvre par intérêt un de ses clients accusé de viol et Sulabha décide de s’investir dans un refuge pour les femmes victimes de violences. Là, elle est confrontée à la corruption qui exploite et culpabilise les femmes qui y sont hébergées, et le directeur de l’institution lui rend la vie impossible, la contraignant à démissionner. De retour au foyer conjugal, son mari l’informe qu’il a une maîtresse – puisque Sulabha a quitté la maison – et qu’il entend la garder. Sulabha s’en va alors avec un petit sac d’effets personnels, désemparée mais déterminée à vivre sa vie, un choix périlleux en Inde pour une femme seule. Les dernières séquences la montrent sans pathos en partance dans un train vers une destination qu’elle-même ignore.


  Ce film d’un des plus importants réalisateurs marathis donne l’un de ses meilleurs rôles à Smita Patil, l’une des plus grandes actrices indiennes contemporaines, trop tôt disparue à l’âge de trente ans.


  Y.T.


  SEUIL DU VIDE (LE) *


  (Fr., 1971.) R., Sc.: Jean-François Davy, d’après Kurt Steiner; Ph.: Louis Soulanès; M.: Jack Arel; Pr.: Guy Nerac; Int.: Dominique Erlanger (Wanda), Pierre Vaneck (le docteur Liancourt), Odette Duc (Léonie Gallois), Jean Servais (Arnold), Delphine Rich (Mona). Couleurs, 90 min.


  


  Wanda, une jeune artiste peintre fraîchement arrivée à Paris, devient la proie d’une machination ourdie par un diabolique médecin et visant à transférer son esprit dans le corps décati d’une vieille femme, celle-ci obtenant en échange la jeunesse de Wanda.


  Une curiosité, cette adaptation d’un roman de Kurt Steiner qui est une des rares incursions du cinéma français dans l’onirisme angoissant. Peu d’effets spéciaux, mais une atmosphère délétère efficacement rendue, malgré une réalisation parfois très statique et une interprétation inégale.


  E.M.


  SEUL AU MONDE *


  (Cast Away; USA, 1999.) R.: Robert Zemeckis; Sc.: William Broyles Jr; Ph.: Don Burgess; M.: Alan Silvestri; Pr.: Tom Hanks, R.Zemeckis; Int.: Tom Hanks (Chuck Noland), Chris Noth (Jerry Lovett), Viveka Davis (Gwen). Couleurs, 144 min.


  


  À la suite d’un accident d’avion, Chuck Noland se retrouve seul sur une île déserte et doit s’organiser.


  Version modernisée de Robinson Crusoé qui vaut pour la performance de Tom Hanks, seul devant la caméra pendant la plus grande partie du film.


  J.T.


  SEUL, AVEC CLAUDE *


  (Being at Home With Claude; Can., 1991.) R., Sc.: Jean Beaudin, d’après une pièce de René-Daniel Dubois; Ph.: Thomas Vamos; Pr.: Les Prod. du Cerf/Office national du film du Canada; Int.: Roy Dupuis (Yves), Jacques Godin (l’inspecteur), Jean-François Pichette (Claude). NB-couleurs, 85 min.


  


  Montréal, la nuit. Yves tranche la gorge de Claude, son amant, alors qu’ils sont en train de faire l’amour. Trois jours plus tard, Yves se livre à la police. Commence alors un long face-à-face entre le meurtrier et le commissaire. Yves sera finalement inculpé.


  Autant la première partie, celle du meurtre (en noir et blanc), est mise en scène avec brio, jouant admirablement sur les contrastes et les lumières de Montréal, autant celle de l’interrogatoire souffre de répétitions et d’une trop grande théâtralité, voire d’hystérie dans l’interprétation. Le film atteint cependant son but dans l’analyse psychologique d’Yves, le prostitué, et dans l’autopsie de cet amour tellement intense qu’il en est devenu destructeur.


  G.A.


  SEUL CONTRE TOUS


  (Rails Into Laramie; USA, 1954.) R.: Jesse Hibbs; Sc.: D. D.Beauchamp, Joseph Hoffman; Ph.: Maury Gertsman; Pr.: Ted Richmond; Int.: Dan Duryea (Jim Shanessy), John Payne (Jefferson Harder), Mari Blanchard (Lou Carter), Lee Van Cleef. Couleurs, 80 min.


  


  Un bandit essaie d’arrêter la construction du chemin de fer pour Laramie. Non seulement le héros l’en empêche, mais encore il le fera juger par un tribunal de femmes.


  Un excellent Technicolor sauve ce western conventionnel.


  A.P.


  SEUL CONTRE TOUS


  (Fr., 1998.) R., Sc., Pr.: Gaspar Noé; Ph.: Dominique Colin; Int.: Philippe Nahon (le boucher), Blandine Lenoir (Cynthia). Scope-couleurs, 93 min.


  


  Un boucher, la cinquantaine, chômeur et sorti de prison, végète à Lille auprès d’une femme qu’il déteste et qu’il a mise enceinte. Après l’avoir rouée de coups, il part pour Paris où il espère trouver du travail. Mais, partout, il se heurte au refus ou à l’indifférence. Sa fille Cynthia, placée dans une institution, est son seul amour.


  «C’est un film politiquement incorrect, cinglant et violent. Il est l’expression d’un talent magistral» (J.-J. Beineix). C’est la suite de Carne, moyen-métrage qui révélait un auteur. Le réalisateur confirme ici son sens de l’image par l’utilisation du Scope, par le choix des décors (ces rues vides, ces enfilades de murs d’usine, ces intérieurs sordides); il réussit une bande-son percutante avec des stridulations-chocs, un monologue obsessionnel; de plus il dirige parfaitement son remarquable acteur à la carrure massive. Mais comment supporter la compagnie de cet homme à la vie ratée qui rumine sa rancœur et sa haine? Ce monstre aux tendances fascistes, homophobe et raciste? Ce monstre qui aime sa fille d’un amour incestueux? Comment supporter ces images atteintes par la sinistrose, ces scènes crues, violentes, écœurantes? Par un carton en forme de compte à rebours gaguesque, l’auteur prévient qu’il reste aux âmes sensibles trente secondes pour quitter la projection. Et, le fait est!!! on a le cœur au bord des lèvres… Un film, «célinesque» sans doute, mais complaisant dans l’ignoble.


  C.B.M.


  


  SEUL DANS LA NUIT **


  (Fr., 1945.) R.: Christian Stengel; Sc., Ad.: Marc-Gilbert Sauvajon; Ph.: Christian Matras; M.: Louiguy, Francis Lopez, Jean Solar; Pr.: Pathé; Int.: Sophie Desmarets (Thérèse), Bernard Blier (Pascal), Jacques Pills (Marny), Jean Davy (Dalbret), Louis Salou (Toby), Annette Poivre (Mireille). NB, 100 min.


  


  Les proches d’un chanteur célèbre sont assassinés à tour de rôle et chaque fois on entend la voix de l’artiste interprétant l’un de ses airs les plus célèbres…


  Un bon film policier au final haletant dans un théâtre désaffecté.


  J.T.


  SEUL DANS PARIS *


  (Fr., 1951.) R.: Hervé Bromberger; Sc.: Alex Joffé; Ad.: A.Joffé, Jacques Berland, H.Bromberger; Ph.: Jacques Mercanton; M.: Raymond Legrand; Pr.: Films Marcel Pagnol/Éminente Films; Int.: André Bourvil (Henri Milliard), Magali Noël (Jeannette Milliard), Camille Guerini (M. Milliard), Jeanne Veniat (MmeMilliard), Georges Baconnet (M. Bouqueret), Claire Olivier (MmeBouqueret), Albert Rémy (Arthur). NB, 95 min.


  


  Henri et Jeannette partent en voyage de noces. À Paris, en fin de journée et à une heure d’affluence, ils se perdent dans le métro. Resté seul, Henri s’affole. Il vivra quarante-huit heures de cauchemar et retrouvera Jeannette dans un petit hôtel près des boulevards…


  Avec pour décor un Paris populaire, et pour interprète André Bourvil qui met son immense talent au service d’une belle histoire, racontée et filmée par un metteur en scène d’expérience, Seul dans Paris mérite l’attention. Magali Noël y est très sensible et la prestation d’Albert Rémy, en garçon de café serviable mais pressé, ne passe pas inaperçue.


  J.C.


  SEUL TÉMOIN (LE) *


  (The Narrow Margin; USA, 1990.) R., Ph.: Peter Hyams; Sc.: Earl Felton; M.: Bruce Broughton; Pr.: Zimbert/Carolco; Int.: Gene Hackman (Caulfield), Anne Archer (Carol Hunnicut), J. T.Walsh (Tarlow), M.Emmet Walsh (sergent Benti), Suzan Hogan (Kathryn Weller). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Carol Hunnicut est invitée à dîner par un avocat qu’elle ne connaît que par une amie commune. L’avocat est assassiné par la Mafia. Elle est le seul témoin. Un procureur chargé de l’affaire, Caulfield, la retrouve dans un chalet de montagne et la ramène en train pour la faire témoigner. De son côté la Mafia cherche à l’abattre. Elle n’y parviendra pas et son chef sera condamné.


  Libre adaptation de L’énigme du Chicago-Express de Fleischer. Il y manque le huis clos étouffant dans un train du premier film. Ici on a un banal film d’aventures, au demeurant bien fait.


  J.T.


  SEULE DANS LA NUIT **


  (Wait until Dark; GB, 1967.) R.: Terence Young; Sc.: Robert et Jane Howard Carrington, d’après Frederick Knott; Ph.: Charles Lang; M.: Henry Mancini; Pr.: Mel Ferrer; Int.: Audrey Hepburn (Suzy), Alan Arkin (Roat), Jack Weston (Carfino), Richard Crenna, Efren Zimbalist Jr, Julie Herrod. Couleurs, 108 min.


  


  Une aveugle doit se défendre contre trois voyous, qui pénètrent chez elle pour y retrouver une poupée bourrée d’héroïne.


  Bon suspense, comme l’on dit dans la presse spécialisée.


  A.P.


  SEULE LA MORT PEUT M’ARRÊTER *


  (I’ll Sleep When I’m Dead; GB, 2003.) R.: Mike Hodges; Sc.: Trevor Preston; Ph.: Mike Garfath; M.: Simon Fisher-Turner; Pr.: Mosaic Film; Int.: Clive Owen (Will), Charlotte Rampling (Helen), Jonathan Rhys-Meyers (Davey), Malcolm McDowell (Boad). Couleurs, 102 min.


  


  Un ancien caïd revient dans sa ville natale pour enquêter sur le suicide de son frère, qui s’est tué après avoir été violé. Il est aidé par son ex. Le violeur sera exécuté.


  Dans la tradition du film noir, un genre où excelle Hodges.


  J.T.


  SEULS LES ANGES ONT DES AILES ****


  (Only Angels Have Wings; USA, 1939.) R., Pr.: Howard Hawks; Sc.: Jules Furthman, d’après H.Hawks; Ph.: Joseph Walker, Elmer Dyer; M.: Dimitri Tiomkin; Int.: Cary Grant (Geoff Carter), Jean Arthur (Bonnie Lee), Richard Barthelmess (Kilgallon/McPherson), Thomas Mitchell (Kid), Sig Ruman (Dutchy), Rita Hayworth (Mrs Kilgallon), Victor Killian, John Carroll, Noah Berry Jr, Allyn Joslyn, Melissa Sierra. NB, 121 min.


  


  Une jeune Américaine, de passage dans un port d’Amérique du Sud, se lie avec un pilote de l’aéropostale. Celui-ci est tué le soir du rendez-vous. D’abord choquée par l’apparente froideur des pilotes devant la mort, elle reste avec eux et décide de séduire Geoff, leur chef. Arrivent Kilgallon et sa femme qui fut la maîtresse de Geoff. Kilgallon a autrefois abandonné un équipier dans un avion en flammes, aussi lui confie-t-on les plus sales boulots sans qu’il rechigne. Mais il se rachètera et Geoff, contraint de partir en mission vu la pénurie d’hommes, fera comprendre à Bonnie de l’attendre à l’aide d’une pièce truquée.


  On voit le film sans s’inquiéter de la durée et l’on se dit qu’il s’agit d’une épopée grandiose. Puis l’on se remémore que l’essentiel du film se déroule dans un mouchoir de poche (bureaux, bars, cockpits), en studio. Le talent de Hawks est immense. Selon sa propre, et juste expression, il filme les hommes «à hauteur d’homme». Un chef-d’œuvre, sans la moindre contestation. Cary Grant excellent, mais le rôle eût mieux convenu à Clark Gable.


  A.P.


  SEULS SONT LES INDOMPTÉS ***


  (Lonely Are the Brave; USA, 1962.) R.: David Miller; Sc.: Dalton Trumbo, d’après Edward Abbey; Ph.: Philip Lathrop; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Edward Lewis; Int.: Kirk Douglas (Jack Burns), Walter Matthau (le shérif Johnson), Gena Rowlands (Jerri), George Kennedy (Gutierrez), Carol O’Connor. Panavision-NB, 107 min.


  


  Western «moderne». Un cow-boy refuse de vivre avec son temps. Évadé de prison, il tente de passer la frontière mexicaine à cheval et livre combat face à un shérif désabusé, un gardien de prison sadique et un hélicoptère.


  Un très beau film qui repose sur un magnifique sujet, et un excellent comédien, très à l’aise dans un rôle qui doit lui rappeler L’homme qui n’a pas d’étoile.


  A.P.


  SEVEN ***


  (Seven; USA, 1995.) R.: David Fincher; Sc.: Andrew Kevin Walker; Ph.: Darius Khondji; M.: Howard Shore; Pr.: New Line Prod.; Int.: Brad Pitt (Mills), Morgan Freeman (Somerset), Gwyneth Paltrow (Tracy), Richard Roundtree (Talbot), John McCinley (California), Kevin Spacey (Doe). Couleurs, 127 min.


  


  Les policiers Mills et Somerset sont aux prises avec un serial killer qui tue ses victimes en fonction d’un péché capital. Ils réussissent à identifier l’auteur de cinq meurtres, un psychopathe, Doe. Celui-ci se rend et leur demande de se rendre avec lui dans un lieu désertique pour qu’ils y découvrent les deux dernières victimes de péchés capitaux.


  Éblouissant thriller: mise en scène brillante et scénario démoniaque, interprétation excellente et suspense garanti. Les vingt dernières minutes tiennent le spectateur en haleine comme aucun film ne l’avait fait jusqu’alors.


  J.T.


  SEVEN ANGRY MEN **


  (USA, 1955.) R.: Charles Marquis Warren; Sc.: Daniel B.Ullman; Ph.: Ray Mercer; M.: Cari Brandt; Pr.: Allied Artists; Int.: Raymond Massey (John Brown), Jeffrey Hunter (Owen Brown), Debra Paget (Elizabeth Clarke), Ann Tyrrel, Dennis Weaver, James Best, Larry Pennel, Leo Gordon. NB, 90 min.


  


  John Brown, l’abolitionniste blanc mort pour avoir voulu libérer les Noirs américains, avait déjà inspiré en 1940 un film aussi beau que réactionnaire à Michael Curtiz, avec le Canadien Raymond Massey dans le rôle du révolutionnaire. En 1955 Charles Marquis Warren reprit le même sujet, avec, paradoxalement, le même Massey campant encore John Brown qui était vu, cette fois, sous son vrai jour. Or, s’il s’était déjà trouvé des acteurs pour jouer plusieurs fois un même personnage (qu’on songe à Otto Gebiihr et à ses innombrables interprétations de Frédéric le Grand), c’est bien la première fois dans l’histoire du cinéma qu’un artiste joue le même rôle sous deux aspects diamétralement différents.


  Nous sommes tout de suite immergés dans les combats meurtriers du Kansas de 1856, déchiré entre les factions des esclavagistes et des antiesclavagistes. John Brown emmène sa famille dans le territoire ensanglanté, bien décidé à le libérer. Son fils Owen tombe amoureux d’Elizabeth Clarke, ennemie de toute violence. Or, les esclavagistes saccagent et livrent aux flammes la ville de Lawrence, assassinant les partisans de la liberté des Noirs, dont le père d’Elizabeth. John Brown, secondé par son fils Owen et le reste de ses enfants, se livre à des représailles immédiates en exécutant des esclavagistes notoires. Son fils Frederick est assassiné, et John Brown le venge en infligeant une cuisante défaite aux esclavagistes, battus aussi aux urnes. Le Kansas est libre et Owen épouse Elizabeth. Non content d’avoir libéré le territoire avec ses fils guérilleros, John Brown s’apprête à déclencher une insurrection parmi les esclaves du sud des États-Unis et avec une poignée de combattants blancs et noirs s’empare de l’arsenal fédéral de Harper’s Ferry en Virginie. Assiégé par les marines du colonel Lee, il est capturé avec ses partisans après un violent combat. Owen parvient à s’échapper.


  Les séquences du procès, notamment les dernières paroles de John Brown et son exécution, lesquelles émurent profondément les États-Unis de 1859, sont parmi les plus touchantes de ce film qui mériterait de ne pas rester inédit en France.


  U.S.


  711 OCEAN DRIVE **


  (USA, 1950.) R.: Joseph M.Newmann; Sc.: Richard English; Ph.: Franz Planer; M.: Sol Kaplan; Pr.: Essaness Pictures; Int.: Edmund O’Brien (Mal Granger), Joanne Dru (Gail Masson), Donald Porter (Larry), Sammy White (Chippie). NB, 102 min.


  


  Mal Granger, réparateur de téléphones, est embauché par un homme d’affaires douteux pour installer un système reliant tous les champs de courses de la côte est. C’est un succès. Granger tue l’homme d’affaires pour s’approprier son entreprise et son épouse. Il réussit. Le syndicat du crime s’intéresse à lui. Son ascension est fulgurante. Mais le syndicat veut bientôt se débarrasser de lui…


  Excellent film noir où le téléphone joue un rôle central dans les affaires du syndicat du crime. Hélas, ce polar est inédit en France.


  J.T.


  SEVEN FOOTPRINTS TO SATAN *


  (USA, 1929.) R.: Benjamin Christensen; Sc.: Richard Bee, d’après Abraham Merritt; Ph.: Sol Polito; Pr.: First National; Int.: Thelma Todd (Eve), Creighton Hale (Jim), Sheldon Lewis (The Spider), William Mong (le professeur). NB, muet, 6 bobines.


  


  Vol d’un bijou. À sa recherche un jeune chimiste, Jim, et son amie, Ève, sont entraînés dans d’étranges aventures: rencontre avec un mystérieux étranger du nom de Satan, un bal masqué, un enlèvement etc.


  Inédite en France, une œuvre étrange qui traduit fort bien l’univers fantastique de Merritt.


  J.T.


  SEVEN INVISIBLE MEN ***


  (Seven Invisible Men; Lituanie-Port., 2005.) R., Sc., Ph.: Sharunas Bartas; Pr.: Paulo Branco; Int.: Dmitrij Podnozov (Vanechka), Rita Klein (Masha), Saakanush Vanyan (Mila). Couleurs, 119 min.


  


  Des marginaux lituaniens (un couple et deux hommes) végètent dans un squat qu’ils abandonnent précipitamment lorsque la police survient. Ils volent une vieille voiture et partent sur les routes, vers la Crimée. Ils s’arrêtent dans une ferme isolée où, au cours de la nuit, d’autres exclus les rejoignent.


  Un film qui ne peut qu’enthousiasmer les inconditionnels de ce cinéaste hors norme et déconcerter les autres. Peu de dialogues, des plans-séquences d’une stupéfiante beauté (moins longs que dans ses précédents films), un scénario qui ne mène nulle part sinon pour accompagner ces exclus de la société dans leur dérive, avec la mort pour seule perspective. La seconde partie est une longue nuit de bacchanale, tonitruante, sauvage, joyeuse, désespérée, digne d’un tableau de Jérôme Bosch. Bartas réussit alors une suite de portraits grotesques, étonnants «visages d’ange ou de scélérat, gueules bouffies, éden-tées ou racées» (Télérama). Quant au titre, il demeure sibyllin.


  C.B.M.


  SEVENTH CAVALRY *


  (USA, 1956.) R.: Josph H.Lewis; Sc.: Peter Packer; Ph.: Ray Rennahan; M.: Mischa Bakaleinikoff; Pr.: Joe Brown/Columbia; Int.: Randolph Scott (l’officier), Barbara Hale. Couleurs, 75 min.


  


  Un officier accusé de couardise se porte volontaire pour aller chercher le corps du général Custer après Little Big Horn.


  Bon western sur les événements qui suivirent le massacre de Little Big Horn. Scott y est excellent comme à l’habitude. Le film est inédit en France.


  J.T.


  SÉVICES DE DRACULA (LES)


  (Twins of Evil; USA, 1971.) R.: John Hough; Sc.: Tudor Gates; Ph.: Dudley Lovell; Pr.: Hammer; Int.: Madeleine Collinson (Maria), Mary Collinson (Frieda), Peter Cushing (Gustav), Dennis Price. Couleurs, 85 min.


  


  Deux jumelles: l’une est vampirisée par le comte Karnstein, mais laquelle?


  Dracula n’a rien à voir avec cette histoire de vampires qui trahit le genre (le vampire se promène au grand jour; il faudra le décapiter…). Un peu d’érotisme sauve le film du naufrage.


  J.T.


  SÉVILLANE (LA)


  (Fr., 1941.) R., Sc.: André Hugon; Ph.: Willy; M.: Kiroga; Pr.: Cinéma de France; Int.: Antonia Colomé (Carmela), Marguerite Moreno (Pepa), Charpin (oncle Luis). NB, 95 min.


  


  La Sévillane rend fous les hommes et les attire à elle…


  Mais pas les spectateurs. Le film a disparu des écrans dès 1941, faute de recettes.


  J.T.


  SÉVILLANE (LA) **


  (Fr.-Belg., 1992.) R., Sc., Dial.: Jean-Philippe Toussaint; Ph.: Jean-François Robin; M.: Amigo de Gines, El Mani; Pr.: Anne-Dominique Toussaint, Pascal Judelewicz; Int.: Mireille Perrier (Pascale), Jean-Claude Adelin (le narrateur), Jean Yanne (le père de Pascale), Tom Novembre (le pompiste), Caroline Paliulis (l’institutrice). Couleurs, 90 min.


  


  Il se souvient d’avoir voulu apprendre à conduire. Il était alors tombé amoureux de la directrice de l’auto-école. Avec elle, il avait fait une escapade à Londres. Sur le ferry du retour, par un acte de courage dérisoire, il avait volé un appareil-photo.


  Les images sont grises et les décors sinistres; pourtant les rouges et les jaunes éclatent sur l’écran en taches colorées. Les personnages s’ennuient et tentent de fuir leur solitude; pourtant le film est drôle avec des détails saugrenus et des caractères insolites – tel Jean Yanne donnant sa recette de conserve de cornichons ou de confiture d’oranges. Un film plaisant au ton inhabituel et surprenant.


  C.B.M.


  SEX AND THE CITY


  (Sex and the City; USA, 2008.) R., Sc.: Michael Patrick King, d’après Candace Bushnell; Ph.: John Thomas; M.: Aaron Zigman; Pr.: Sarah Jessica Parker; Int.: Sarah Jessica Parker (Carrie), Kim Cattrall (Samantha), Cynthia Nixon (Miranda), Kristin Davis (Charlotte). Couleurs, 142 min.


  


  Carrie va-t-elle se marier?


  Adaptation d’une série télévisée culte mettant en scène quatre amies new-yorkaises. Bluette pour public féminin.


  J.T.


  SEX IS COMEDY ***


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Catherine Breillat; Ph.: Laurent Machuel; M.: Madredeus; Pr.: Jean-François Lepetit; Int.: Anne Parillaud (Jeanne), Grégoire Colin (l’acteur), Roxane Mesquida (l’actrice). Couleurs, 92 min.


  


  Au Portugal, Jeanne tourne un film intitulé Scènes intimes. En raison de la mésentente des comédiens et des réticences de son acteur, cette réalisatrice exigeante a du mal à obtenir la vérité d’une scène particulièrement délicate, celle où la jeune fille s’abandonne dans les bras de son séducteur pour y perdre son pucelage.


  Cette scène nous l’avons déjà vue (de loin) dans le précédent film de Catherine Breillat (À ma sœur). Ici, elle est au centre, même si, finalement, elle reste secondaire. Le vrai sujet est la création d’une œuvre. «J’ai tout d’abord eu envie de faire un film sur le cinéma, dit Catherine Breillat, sur ce processus mystérieux et qu’on appelle (à tort) diriger un film ou des acteurs. On ne dirige pas un film: on le fait.» Par quelles approches, par quels tâtonnements, par quelles inspirations atteint-on à la quintessence de l’art? Car c’est bien d’art qu’il s’agit ici et pas seulement de sexe (même si l’acteur finit par exhiber avec fierté sa prothèse pénienne). Un rien nombriliste, Catherine Breillat se met complètement en scène par l’intermédiaire de sa remarquable interprète, Anne Parillaud, son double à l’écran.


  C.B.M.


  SEX O’CLOCK USA


  (Fr., 1976.) R., Sc.: François Reichenbach; Ph.: Jean Collomb; M.: Mort Shuman; Pr.: Éric Rochat. Couleurs, 90 min.


  


  À New York, à Houston, à Chicago, en Californie, François Reichenbach, caméra au poing, filme la révolution sexuelle. Deux hommes tenus en laisse obéissent à leur maîtresse… Un homosexuel s’exhibe sur scène… Un respectable père de famille noir gagne la vie des siens en faisant l’amour dans un sex-live-show… Il y a les «orgies politiques», les coiffeurs pour sexe, les livres de cuisine aphrodisiaques, les multiples gadgets… L’Amérique se livre avec candeur et naïveté, une Amérique puritaine qui a du mal à se libérer et où le dollar est toujours roi.


  Le réalisateur affirme que tout est vrai, et pourtant le reportage paraît souvent truqué. En fait, Reichenbach prend prétexte de faire œuvre documentaire, sociale, politique, voire morale, pour filmer les rapports du sexe et de l’argent dans toute leur abjection.


  C.B.M.


  SEX-SHOP *


  (Fr.-It.-RFA, 1972.) R., Sc., Dial.: Claude Berri; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Serge Gainsbourg; Pr.: Renn Pr/PEA/Regina Films; Int.: Claude Berri (Claude), Juliet Berto (Isabelle), Jean-Pierre Marielle (Lucien), Nathalie Delon (Jacqueline), Béatrice Romand (la vendeuse), Juliette Mills (l’écrivain), Grégoire Aslan (le beau-père), Francesca Romana Coluzzi (une putain). Couleurs, 105 min.


  


  Claude, un libraire dont le commerce périclite, transforme son magasin en sex-shop, sur les conseils d’un ami. Il découvre alors la révolution sexuelle à travers livres et gadgets, mais aussi à travers ses clients. Tel ce dentiste et sa femme qui l’entraînent dans des expériences érotiques: ménages à trois, ou à quatre, sexualité de groupe, croisière d’amour… qui toutes tournent court. Claude en conclut que le vrai bonheur sexuel est auprès de son épouse.


  Claude Berri est un moraliste et entend dénoncer les débordements auxquels peut conduire la libération sexuelle. Il le fait sur le ton d’une comédie drôle et assez naïve alors que son film est plutôt roublard, n’hésitant pas à montrer avec insistance ce que par ailleurs il condamne.


  C.B.M.


  SEXCRIMES ***


  (Wild Things; USA, 1997.) R.: John McNaughton; Sc.: Stephen Peters; Ph.: Jeffrey Kimball; M.: George S.Clinton; Pr.: Manalay/Columbia; Int.: Kevin Bacon (Ray Duquette), Matt Dillon (Sam Lombardo), Neve Campbell (Suzie Toller), Teresa Russell (Sandra von Ryan), Bill Murray (Ken Bowden). Scope-couleurs, 108 min.


  


  Professeur à l’université de Blue Bay en Floride, Sam Lombardo est accusé de viol par une élève dont la mère est particulièrement riche, Sandra von Ryan. Une autre fille se manifeste à son tour, Suzie Toller, lors du procès, qui revient sur son accusation et révèle que ni Sandra ni elle n’ont été violées. Elles voulaient se venger. La famille de Sandra doit verser une énorme indemnité à Sam Lombardo. En réalité, s’il y a eu machination, elle a été montée par Sam, Sandra et Suzie pour soutirer de l’argent à la mère de Sandra. Mais qui gardera l’argent? D’autant qu’un policier trop curieux continue à mener l’enquête et que l’avocat de Sam paraît bien retors. On va ainsi de coups de théâtre en meurtres.


  L’un des meilleurs thrillers de la décennie. On croit avoir tout compris et chaque fois tout est remis en cause. À malin malin et demi, telle pourrait être la leçon de ce film au cynisme réjouissant.


  J.T.


  SEXE DES ANGES (LE) **


  (Le voci bianche; It., 1964.) R., Sc.: Pasquale Festa Campanile (avec Massimo Franciosa); Ph.: Ennio Guarnieri; M.: Gino Marinuzzi; Pr.: Franca Films/Cinematografica Federiz/Francoriz; Int.: Paolo Ferrari (Méo), Anouk Aimée (Lorenza), Sandra Milo (Donna Carolina), Vittorio Caprioli (Mat-Feuccio). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Dans la misère, la famille de Cecchino le vend comme castrat pour les chœurs. Mais Cecchino s’enfuit et comme la famille ne peut rembourser l’argent, Méo doit prendre sa place. Mais il échappe à la castration. Si bien même qu’il rend Teresa, épouse d’un riche seigneur, enceinte. Mais celui-ci a des doutes au point que Méo doit se faire réellement châtrer.


  Une reconstitution habile de la Rome du XVIIesiècle et du monde des castrats: un univers cynique et cruel.


  J.T.


  SEXE ET PERESTROIKA *


  (Fr., 1990.) R.: Francis Leroi; Sc.: François Jouffa, F.Leroi; Ph.: François About; M.: Ivan Jevtic; Pr.: Alain Siritsky; Int.: Elena Massourenkova, Genia Krukova, François Jouffa, Francis Leroi. Couleurs, 95 min.


  


  Francis et François se rendent à Moscou, au printemps 1990, pour passer des auditions et éventuellement y tourner un film érotique. Aidés par une interprète, ils vont petit à petit comprendre mieux les Russes (pour l’âme slave, c’est impossible) et pénétrer plus avant la perestroïka appliquée au plaisir.


  Le titre et le générique, racoleurs et idiots, furent imposés par le distributeur. Le film est au contraire, tendre touchant et drôle et évoque plutôt les premières réalisations de Leroi (Pop’ Game, Ciné-girl, etc.). C’est du cinéma-vérité, mais pas ennuyeux, c’est du cinéma coquin, mais charmant.


  A.P.


  SEXE FAIBLE (LE) **


  (Fr., 1933.) R.: Robert Siodmak; Sc.: H.Kosterlitz (Henry Koster), d’après Édouard Bourdet; Dial.: É.Bourdet; Ph.: A.Thirard; Déc.: H.Laurent, J.Laurent-Atthalin; M.: H.Verdun; Pr.: A.Haguet/Nero Film; Int.: Victor Boucher (Antoine), Pierre Brasseur (Jimmy), Jeanne Cheirel (MmeLeroy-Gomez), José Noguero (Carlos Pinto), Mireille Balin (Nicole), Betty Stockfeld (Dorothy), Marguerite Moreno (la comtesse). NB, 95 min.


  


  Chassé-croisé dans un somptueux palace parisien: la richissime Leroy-Gomez sert d’entremetteuse pour ses enfants en mal de mari. Tout cela est orchestré par Antoine, le maître d’hôtel, lucide et cynique, qui sert de confident à tous. C’est grâce à lui que les différents mariages pourront se réaliser.


  Tiré de la pièce acide et dérangeante d’Édouard Bourdet, le talent du réalisateur consiste ici à filmer intelligemment du théâtre intelligent. Ajoutons à cela la très bonne distribution des rôles tenus par des artistes rompus à ce genre de vaudeville.


  D.C.


  SEXE FOU **


  (Sessomatto; It., 1973.) Films à sketches. R.: Dino Risi; Sc.: D.Risi, Ruggero Maccari; Ph.: Alfio Contini; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Dean Film; Int.: Laura Antonelli, Giancarlo Giannini. Couleurs, 120 min.


  


  Neuf sketches: Madame il est huit heures (un valet excité par la femme de son employeur); Il n’est jamais trop tard (un jeune cadre essaie de conquérir une femme de soixante-dix ans); Deux cœurs et une baraque (un couple ne trouve l’amour que dans la violence); Voyage de noces (il sera consommé dans un ascenseur); Reviens mon lapin (un employé que sa femme a quitté fait tenir le rôle par une prostituée le soir de la paie); Travailleur italien à l’étranger (un donneur de sperme); La vendetta (une veuve venge son mari en épuisant sexuellement son assassin); Un amour difficile (un paysan naïf tombe amoureux d’une femme qui est en réalité une prostituée, un homme travesti et son frère); L’invité (un employé est invité par son patron et doit subir les assauts de l’épouse; le patron le chasse; c’était une comédie destinée à réveiller une sensualité défaillante dans le couple).


  C’est dans le domaine du sketch fondé sur le sexe et le comique que Risi a établi sa célébrité. On ne s’en plaindra pas ici.


  J.T.


  SEXE INTENTIONS


  (Cruel Intentions; USA, 1999.) R., Sc.: Roger Kumble, d’après le roman de Pierre Choderlos de Laclos, Les liaisons dangereuses; Ph.: Théo Van de Sande; M.: Edward Shearmur; Pr.: Neal H.Moritz Production; Int.: Sarah Michelle Gellar (Kathryn Merteuil), Ryan Phillippe (Sébastien Valmont), Reese Witherspoon (Annette Hargrove), Selma Blair (Cécile Caldwell), Sean Patrick Thomas (Ronald Clifford), Christine Baranski, Louise Fletcher, Eric Mabius. Couleurs, 97 min.


  


  Dans un quartier chic de New York, Kathryn et son demi-frère Sébastien collectionnent les conquêtes amoureuses. Par un jeu machiavélique, Kathryn défie Sébastien de séduire une jeune oie blanche, Cécile Caldwell; mais ce dernier lui préfère Annette Hargrove, la fille du directeur de leur collège. Fureur de Kathryn. Sébastien est écrasé par une voiture. Lors de ses obsèques on fait circuler son journal où sont démasquées les intrigues de Kathryn, qui est chassée du collège.


  Version sexy et lointaine du chef-d’œuvre de Choderlos de Laclos. Chaque acteur est imbriqué dans son personnage de façon quasi parfaite. D’un érotisme suffisamment débridé, certaines séquences du film de Roger Kumble ne peuvent laisser indifférent; la longue et délicate scène où Kathryn éveille la jeune Cécile aux prémices du désir est un modèle du genre qui, malheureusement, ne peut suffire à faire oublier une crudité verbale contestable.


  J.C.


  SEXE, MENSONGES ET VIDÉO **


  (Sex, Lies and Videotape; USA, 1989.) R., Sc.: Steven Soderbergh; Ph.: Walt Lloyd; M.: Cliff Martinez; Pr.: Robert Newmyer/John Hardy; Int.: James Spader (Graham), Andie MacDowell (Ann), Peter Callagher (John), Laura San Giacomo (Cynthia). Couleurs, 100 min.


  


  Une jeune femme, distinguée mais très réservée quant aux choses de l’amour; sa sœur cadette, qui n’aime au contraire que ça: le faire et en parler; le mari de la première, avocat très en vue, qui la trompe outrageusement avec la seconde; et un ancien camarade de faculté, impuissant et voyeur, qui a la manie de filmer, avec une caméra vidéo, des confessions intimes de femmes sur leur vie sexuelle.


  Voyeurisme chic et érotisme cérébral dans un milieu de jeunes bourgeois libéraux américains qui racontent leurs angoisses existentielles et sexuelles avec le naturel et l’humour dont sont capables les clients assidus des psychanalystes. Premier film d’un réalisateur de vingt-six ans qui propose un tableau des mœurs d’une Amérique réduite aux trois éléments du titre: une civilisation hantée par le sexe, qui ne croit qu’en ses propres mensonges et dont le plus grand plaisir est de se contempler en vidéo. Un style jeune, moderne, «branché», donnant l’illusion du neuf. Palme d’or controversée au festival de Cannes 1989.


  N.M.


  SEXE QUI PARLE (LE) *


  (Fr., 1975.) R., Sc., Pr.: Frédéric Lansac; Int.: Pénélope Lamour (Joëlle), Neal Hortzs (Éric), Sylvia Bourdon ((Barbara), Béatrice Harnois. Couleurs, 74 min.


  


  Ce qu’il y a de bien, avec le cinéma porno, c’est que les titres résument merveilleusement les scénarios.


  Une bonne idée, mais, nous semble-t-il, déjà vue quelque part, notamment chez un certain Diderot.


  A.P.


  SEXTETTE


  (Sextette; GB, 1977.) R.: Ken Hughes; Sc.: Herbert Baker, d’après Mae West; Ph.: James Crabe; M.: Artie Butler; Déc.: Thad Prescott; Pr.: Briggs&Sullivan; Int.: Mae West (Marlo Manners), Timothy Dalton (sir Michael Barrington), Ringo Starr (Laslo Karolny), George Hamilton (Vance Norton), Tony Curtis (Alexei Karansky). Couleurs, 91 min.


  


  Marlo Manners, superstar de Hollywood, vient d’épouser son sixième mari, un lord anglais. Les tourtereaux décident de passer leur lune de miel dans un luxueux hôtel londonien, mais la consommation du mariage ne s’avère pas tâche aisée, tant ils sont perturbés par l’irruption permanente d’admirateurs, de paparazzi, d’ex-maris et amants de Marlo.


  Le film de trop pour Mae West. De retour sur les écrans après vingt-sept ans d’absence, bouffie et dépassée par les événements, elle se croit toujours aussi sulfureuse que dans les années 1930. Elle est bien la seule.


  G.B.


  SEXY BEAST *


  (Sexy Beast; USA, 2000.) R.: Jonathan Glazer; Sc.: Louis Mellis, David Scinto; Ph.: Ivan Bird; M.: Roque Banos; Pr.: Jeremy Thomas; Int.: Ben Kingsley (Don Logan), Ray Winstone (Gal), Amanda Redman (Dee Dee), James Fox (Harry). Couleurs, 88 min.


  


  Gal, un ancien malfrat, s’est retiré en Espagne, dans une somptueuse villa. Il y coulerait des jours heureux si Don Logan, un ancien complice, ne venait le chercher pour participer à un casse londonien.


  Un Ben Kingsley inattendu, avec barbiche et rictus sardonique, dans un polar qui se voudrait par moments humoristique.


  J.T.


  SEXY SADIE *


  (Sexy Sadie; All., 1996.) R., Sc.: Matthias Glasner; Ph.: Sonja Rom; M.: The Sexy Sadie Orchestra; Pr.: Schwarzweiss Filmproduktion; Int.: Corinna Harfouch (Lucy), Jürgen Vogel (Edgar). NB, 92 min.


  


  Edgar, interné pour crimes sadiques, s’évade en prenant pour otage Lucy, la jeune femme médecin de la prison. Atteint d’un mal incurable, il n’hésite pas à régler ses comptes avec ceux qui le poursuivent de leur haine.


  Un accompagnement musical lancinant, un noir et blanc sophistiqué et un humour à froid font l’originalité de ce «néo-polar», réalisé dans le style des années 1960. Regrettons un scénario répétitif qui nuit à l’intérêt de ce film provocant.


  C.B.M.


  SEYYIT HAN **


  (Seyyit Han; Turquie, 1968.) R., Sc.: Yilmaz Güney; Ph.: Gani Turanli; Pr.: Güney Filmcilik; Int.: Yilmaz Güney (Seyyit Han), Nebahat Cehre, Hayati Hamzaoglu, Nihat Ziyalan, Danyal Topatan. NB, 78 min.


  


  Seyyit Han revient dans son village, après en avoir disparu pendant des années, pour épouser sa bien-aimée, que le frère de celle-ci, alors son ami, lui avait accordée. Mais, sans nouvelles de Seyyit Han, la jeune femme a été promise à l’agha local, une alliance favorable aux intérêts de son frère. Le retour du «desperado» sème la panique, car c’est un tireur imbattable, et des mercenaires sont engagés par l’agha du village. Ce dernier défie Seyyit Han en proclamant que la main de la belle ira au meilleur tireur des deux. L’enjeu est un panier posé sur la terre. C’est notre héros qui l’emporte… mais, sous ce panier, il y avait la tête de la jeune fille, enterrée vive… Fou de douleur, Seyyit Han élimine les hommes de main de son rival, mais il succombe à ses blessures.


  Cette grandiose et haletante histoire de vengeance à la manière des Sept mercenaires, où aucune lueur de bonheur n’apparaît, est considérée comme l’un des meilleurs films de Güney.


  Y.T.


  SH’CHUR **


  (Sh’chur; Israël, 1995.) R.: Shmuel Hasfari; Sc.: Hana Azoulay-Hasfari; Ph.: David Gurfinkel; Pr.: Uri Sabbag; Int.: Hana Azoulay-Hasfari (Rachel), Gila Almagor (Pnina), Ronit Alkabertz, Orly Ben Garti, Ya’akov Cohen. Couleurs, 100 min.


  


  Rachel, jeune et belle présentatrice à la télévision israélienne, apprend le décès de son père, avec lequel elle n’entretenait plus de relations depuis longtemps, de même qu’avec le reste de sa famille jugée trop traditionaliste. Elle quitte Tel-Aviv en automobile avec sa fillette autiste et sa sœur, Pnina, attardée mentale mais douée de pouvoirs magiques. Au cours du trajet qui doit l’emmener dans le village perdu où vit sa famille, Rachel revit des épisodes de sa jeunesse: le peu d’affection du père, uniquement préoccupé de religion, le despotisme de son frère vis-à-vis de ses sœurs alors que sa vie privée est loin d’être irréprochable, la superstition de la mère qui pratique des sh’chur, autrement dit des rites pour conjurer le mauvais œil. Après l’enterrement de son père, Rachel se rend compte qu’elle ne pourra jamais s’entendre avec sa famille et elle repart pour la capitale.


  Ce film offre un intérêt indéniable car il raconte l’histoire de la deuxième génération des Juifs marocains émigrés en Israël. Une grande partie du film se compose de flash-back indispensables pour nous faire comprendre le conflit entre deux générations et deux modes de pensée. Les deux interprètes féminines, Hana Azoulay-Hasfouri, également scénariste, et Gila Almagor, dans le rôle de la sœur attardée mentale, dominent la distribution.


  M.A.


  SHADE (THE) **


  (The Shade; Fr.-USA, 1999.) R., Sc.: Raphaël Nadjari, d’après la nouvelle de Dostoïevski; Ph.: Laurent Brunet; M.: John Surman; Pr.: Filmaker; Int.: Richard Edson (Simon), Lorie Marino (Anna), Barbara Haas (la mère). Couleurs, 83 min.


  


  Simon veille le corps de sa femme Anna qui vient de se suicider. Il se souvient de leur rencontre, un an auparavant… Prêteur sur gages dans le Spanish Harlem de New York, il menait une vie solitaire et rigide, obsédé par l’ordre et l’argent. Anna était entrée dans sa boutique pour engager des bijoux. Belle, spontanée, énigmatique. Il l’avait invitée à dîner et lui avait demandé de l’épouser…


  Déjà porté à l’écran par Robert Bresson (Une femme douce), le récit de Dostoïevski, La Douce, est ici transposé à New York dans un milieu juif. «C’est l’histoire d’un homme qui veut aimer mais qui en est incapable» (R. Nadjari). Cette ballade nocturne bercée par la musique lancinante d’un saxo est un beau film triste sur l’imcompréhension et la désagrégation implacable d’un couple. C’est aussi une œuvre poignante et désespérée sur l’infinie solitude humaine.


  C.B.M.


  SHADOW (THE) *


  (The Shadow; USA, 1994.) R.: Russell Mulcahy; Sc.: David Koepp, d’après Walter Gibson; Ph.: Stephen H.Burum; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Martin Bregman, Will Baer et Michael Bregman; Int.: Alec Baldwin (Lamont Cranston), John Lone (Shiwan Kahn), Penelope Ann Miller (Margo Lane). Couleurs, 110 min.


  


  Play-boy le jour, Lamont Cranston devient la nuit «The Shadow» aux innombrables pouvoirs pour lutter contre l’héritier de Gengis Khan, Shiwan Khan, en passe de conquérir les États-Unis.


  Ce film, inspiré d’une populaire émission de radio de la fin des années 1930 où Orson Welles prêtait sa voix à The Shadow, paraît bien puéril.


  J.T.


  SHADOWBOXER *


  (Shadowboxer; USA, 2005.) R., Pr.: Lee Daniels; Sc.: William Lipz; Ph.: David Mullen; M.: Mario Grigorov; Int.: Helen Mirren (Rose), Cuba Goo-ding Jr (Mikey), Stephen Dorff (le chef du gang), Vanessa Ferlito (son épouse). Couleurs, 92 min.


  


  Mikey et Rose forment un couple de tueurs qui vit largement de ses contrats. Mais Rose est atteinte d’un cancer et sa vision des choses change. Sur le point d’abattre l’épouse d’un chef de gang, elle découvre que celle-ci est enceinte. Elle la recueille après l’avoir assistée dans son accouchement. Et lorsqu’elle meurt, c’est Mikey qui élève l’enfant avec la mère. Le chef du gang retrouve son épouse et se prépare à tuer Mikey, quand il est abattu par le petit garçon, son propre fils. Un futur tueur.


  Un étonnant portrait de tueurs. Le film souffre d’un manque de moyens et semble n’être pas sorti en salle. Mais à cause d’Helen Mirren, il vaut le détour en DVD.


  J.T.


  SHADOWS


  (Shadows; USA, 1960.) R.: John Cassavetes; Ph.: Erich Kolmar; M.: Charlie Mingus; Pr.: Maurice McEndree/Nico Papatakis; Int.: Ben Carruthers (Ben), Lelia Goldoni (Lelia), Hugh Hurd (Hugh), Dennis Sallas (Dennis). NB, 81 min.


  


  Greenwich Village au début des années 1960. Hugh, un Noir, ne veut pas s’intégrer à la communauté blanche tandis que Ben, son frère, y serait favorable.


  «Ce film est une improvisation», précise le metteur en scène, qui laissa faire une troupe d’acteurs devant une caméra 16mm. Le canevas était fourni par le problème du racisme. Du charme, mais à la longue ces cafouillages sont bien lassants.


  J.T.


  SHAFT


  (Shaft; USA, 2000.) R.: John Singleton; Sc.: Richard Price, J.Singleton; Ph.: Donald E.Thorin; M.: David Arnold; Pr.: J.Singleton; Int.: Samuel L.Jackson (Shaft), Christian Bale (Walter Wade), Jeffrey Wright (Peoples Hernandez). Couleurs, 99 min.


  


  Un crime raciste est commis par un jeune Blanc dans un bar de Manhattan. Le jeune homme appartient à une famille riche qui le protège. Mais Shaft mène l’enquête sans complexes.


  Le justicier noir est de retour…


  J.T.


  SHAKESPEARE IN LOVE ***


  (Shakespeare in Love; USA, 1998.) R.: John Madden; Sc.: Marc Norman, Tom Stoppard; Ph.: Richard Greatex; M.: Stephen Warbeck; Pr.: Miramax Film Bedford Falls pour Universal; Int.: Joseph Fiennes (William Shakespeare), Gwyneth Paltrow (Viola), Judi Dench (Elizabeth Ire), Colin Firth (le comte de Wessex), Rupert Everett (Marlowe), Ben Affleck (Ned Alleyn). Scope-couleurs, 123 min.


  


  William Shakespeare, jeune dramaturge, cherche le sujet d’une pièce qu’il doit livrer à son commanditaire, Henslowe. À la suite d’un défi devant la reine Elizabeth Ire ce sera un drame d’amour: Roméo et Juliette. Qui sera Roméo? Lady Viola, jeune fille de très bonne famille promise au comte de Wessex, se propose sous un costume masculin. Elle aime et admire Shakespeare qui se laisse séduire. Le comte de Wessex découvre son infortune et fait interdire la pièce, le métier de comédien étant interdit aux femmes. Mais la pièce est accueillie par un autre théâtre et c’est Shakespeare qui tient le rôle de Roméo. Au dernier moment, lady Viola, qui échappe à son fiancé, va tenir le rôle de Juliette et assurer le triomphe de la pièce. La reine impose à Viola de suivre son futur mari, le comte de Wessex, en Virginie, mais avant la séparation des deux amants, Viola inspire à Shakespeare sa nouvelle pièce, La nuit des rois.


  Énorme succès pour ce film couronné de nombreux oscars. Bien sûr, l’histoire est inventée mais pas invraisemblable et la reconstitution historique demeure toujours soignée. La représentation de la pièce nous renvoie au fameux HenryV de Laurence Olivier.


  J.T.


  SHAKESPEARE WALLAH ***


  (Shakespeare Wallah; Inde, 1965.) R.: James Ivory; Sc.: Ruth Prawer Jhabvala, James Ivory; Ph.: Subatra Mitra; M.: Satyajit Ray; Pr.: Ismail Merchant; Int.: Felicity Kendal (Lizzie Buckingham), Geoffrey Kendal (M. Buckingham), Shashi Kapoor (Sanju). NB, 90 min.


  


  Une troupe d’acteurs qui sillonnent l’Inde en jouant Shakespeare, constatent que peu à peu le public s’éloigne d’eux. Ce n’est pas sans conséquences sur la compagnie théâtrale: quand un vieil acteur anglais meurt il n’est pas remplacé; bientôt les comédiens indiens s’en vont pour des activités plus lucratives. M.et MmeBuckingham enjoignent à leur fille Lizzie, qui a une liaison avec un acteur de cinéma indien, de regagner l’Angleterre. Le couple poursuivra sa vie errante en jouant à deux et sans décors des morceaux choisis du grand Will.


  Tout James Ivory en son deuxième long métrage résumé. Tous les thèmes de ce cinéaste américain anti-hollywoodien sont déjà au rendez-vous: rapports ambigus Orient-Occident, confrontation de deux civilisations dont l’une a colonisé l’autre et qui voit son influence décroître, rapports hommes-femmes. Par le biais des mésaventures vécues par une petite troupe de théâtre, Ivory nous fait le témoin de sa fascination pour l’Inde dont il restera le chantre au fil d’une carrière abondante. En même temps, il exprime son égale admiration pour sa culture anglo-saxonne d’origine. Il faut noter cependant qu’il le fait sans naïveté, affichant sa préférence pour l’art traditionnel indien par rapport aux guimauves filmées chantantes et dansantes dont ce pays est spécialiste; de même, il ne met pas sur le même plan Shakespeare et le cricket, deux réalités profondément anglaises pourtant. Sur un rythme lancinant, Ivory filme les petites émotions, les petites amertumes de gens presque ordinaires avec sympathie pour ses personnages. Sa petite musique aux accents tchékhoviens séduit d’autant plus qu’elle fait contraste avec le souffle des pièces de Shakespeare qu’interprètent ces créatures quotidiennes.


  G.B.


  SHALAKO *


  (Shalako; GB-Fr., 1968.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: J.Griffith, H.Cooper, S.Finch, d’après Louis L’Amour; Ph.: Ted Moore; M.: Robert Farnon; Pr.: Kingston Films/Dimitri de Grunwald/E. Lloyd; Int.: Sean Connery (Shalako), Brigitte Bardot (comtesse Irina Lazaar), Stephen Boyd (Bosky Fulton), Jack Hawkins (sir Charles Daggett), Peter Van Eyck (baron von Hallstaat), Honor Blackmann (lady Daggett). Scope-couleurs, 113 min.


  


  Nouveau-Mexique, 1880. Un baron prussien organise pour ses hôtes européens une expédition de chasse sur le territoire des Apaches, pourtant interdit aux Blancs par un traité signé entre l’armée américaine et les tribus indiennes. Attaquée par ces dernières, la petite troupe n’est sauvée du massacre que par Shalako.


  On pouvait craindre le pire. Convenons que les scènes d’action sont cruelles et violentes et qu’un – relatif – baroque traverse le film.


  A.P.


  SHAMPOO **


  (Shampoo; USA, 1975.) R.: Hal Ashby; Sc.: Robert Towne, Warren Beatty; Ph.: Laszlo Kovaks; Pr.: W.Beatty/Warner/Columbia; Int.: Warren Beatty (George), Julie Christie (Jackie), Goldie Hawn (Jill), Lee Grant (Felicia), Jack Warden (Lester). Couleurs, 110 min.


  


  Coiffeur à Beverly Hills, George ne sait pas résister à ses clientes, malgré les efforts de sa petite amie, Jill. Il voudrait installer son propre salon de coiffure, mais la banque lui refuse un prêt. Il met tous ses espoirs dans le mari d’une de ses clientes, Felicia, qui est aussi sa maîtresse. Il y a aussi Jackie, maîtresse du mari de Felicia et qui le fut de George. Celui-ci va se trouver pris, à la faveur d’un dîner qui réunit tous ces personnages, dans un tourbillon de catastrophes qui le laissera seul avec ses espoirs brisés.


  Une image de la société américaine peut-être caricaturale, mais que la mise en scène nette et dépouillée d’Ashby impose à l’écran. Un film intéressant sur le plan des mœurs.


  J.T.


  SHAMROCK HANDICAP (THE) **


  (USA, 1926.) R.: John Ford; Sc.: J.Stone; Ph.: G.Schneiderman; Pr.: W.Fox; Int.: Leslie Fenton (Neil Ross), J.Farrell MacDonald (Con O’Shea), Janet Gaynor (Sheila O’Hara), Louis Payne (sir Michael O’Hara). NB, muet, 81 min.


  


  Pour payer ses impôts, sir Michael O’Hara vend ses chevaux et, afin de refaire fortune, part aux États-Unis avec Neil, jockey et fiancé de sa fille Sheila. Celle-ci le rejoint avec leur dernier bien et dernier cheval, Dark Rosaleen, peu après une très grave chute de Neil. In extremis, il monte Rosaleen et gagne une course importante qui lui permet de retourner en Irlande avec Sheila.


  Un an après Kentucky Pride et de façon plus consistante, Ford reprend une histoire de famille ruinée qui retrouve fortune et intégrité grâce à un cheval. Son charme vient de l’utilisation des rapports entre l’Irlande et les États-Unis de par leurs coutumes, leurs espaces et leur humour. La course avec handicaps unira définitivement les amoureux dans leur pays natal. Tout fait de ce film une version muette de The Quiet Man. Inédit en France.


  O.G.


  SHANDURAI *


  (Besieged; USA, 1998.) R., Sc.: Bernardo Bertolucci; Ph.: Fabio Cianchetti; M.: Alessio Vlad; Pr.: Massimo Cortesi; Int.: Thandie Newton (Shanduraï), David Thewlis (Kinsky). Couleurs, 113 min.


  


  Pour fuir la dictature de son pays où son mari est en détention, Shanduraï, une Africaine, est venue à Rome où elle poursuit des études de médecine tout en faisant le ménage dans une vieille demeure habitée par Kinsky, un pianiste anglais désargenté. Il s’éprend de la jeune femme et lui déclare sa flamme. Elle le repousse. Lorsque, discrètement, il favorise la libération de son mari, Shanduraï se sent attirée vers lui.


  Dans ce vieux palais italien, le temps semble arrêté, loin de la guerre, de l’agitation de la ville, du trouble des sentiments. Dans ce film sur la différence culturelle, tout est réalisé avec retenue (trop, peut-être). Les mots étant inutiles, le rapprochement de ces deux exilés se fait par un échange musical: le pianiste avec la musique classique, Shanduraï avec les rythmes afro. Un film romantique, discret et pudique.


  C.B.M.


  SHANGHAI ***


  (The Shanghai Gesture; USA, 1941.) R.: Josef von Sternberg; Sc.: J.von Sternberg, Jules Furthman; Ph.: Paul Ivano; M.: Richard Hageman; Pr.: Arnold Pressburger; Int.: Gene Tierney (Poppy Smith), Walter Huston (sir Guy Charteris), Victor Mature (Dr Omar), Ona Munson (Mother Gin Sling), Eric Blore (le comptable) NB, 98 min.


  


  Shanghai. Une jeune femme est tirée des mains de la police par un étrange Dr Omar et conduite dans une maison de jeu tenue par Mother Gin Sling. Dans cette maison une autre jeune femme, Poppy Smith, remarque le Dr Omar et s’efforce de capter son attention. Mais l’établissement est menacé de fermeture à l’instigation de sir Guy Charteris, irrité de voir sa fille y perdre, sous le nom de Poppy Smith, d’importantes sommes. Mother Gin Sling convie sir Guy Charteris dans son établissement pour le Nouvel An chinois. Elle entend se venger en lui montrant sa fille déchue, ivre ou droguée. Jadis, sir Guy Charteris, après l’avoir séduite et avoir pris l’argent de son père, l’abandonna; elle a été vendue comme prostituée. Il reconnaît ses torts mais lui révèle que Poppy est leur fille, qu’elle croyait morte à la naissance. Poppy insulte sa mère, qui la tue. Charteris, qui l’ignore, s’éloigne dans un pousse-pousse.


  Encore un film baroque de Sternberg: la coiffure et la mise extravagante de Mother Gin Sling, la maison de jeu avec cette fosse où s’agitent les joueurs, le personnage d’Omar «poète de Shanghai et de Gomorrhe, docteur en rien», les femmes en cage que l’on vend aux marins…, tout crée une atmosphère de dépravation exotique que Raymond Borde rattache peut-être un peu abusivement au film noir dans le Panorama qu’il consacre à ce genre.


  J.T.


  SHANGHAI DREAMS **


  (Qing Hong; Chine, 2005.) R., Sc.: Xiaoshuai Wang; Ph.: Di Wu; M.: Zang Wu; Pr.: Li Pi; Int.: Yuanyuan Gao (Qing Hong), Bin Li (Xiao Gen), Anlian Yan (Wu Zemin). Couleurs, 119 min.


  


  Le drame des familles chinoises qui acceptèrent de quitter les grandes villes dans les années 1960 pour l’ouest du pays. Ici c’est la nostalgie de Shanghai qui sert de fond aux amours d’une adolescente, Qing.


  Couronné d’un prix du jury, en 2005, à Cannes, ce film ressuscite tout un pan de l’histoire de la Chine.


  J.T.


  SHANGHAI EXPRESS ***


  (Shanghai Express; USA, 1931.) R.: Josef von Sternberg; Sc.: Jules Furthman; Ph.: Lee Garmes; Déc.: Hans Dreier; Cost.: Travis Banton; M.: W.Franke Harling; Pr.: Paramount; Int.: Marlene Dietrich (Shanghai Lily), Clive Brook (capitaine Harvey), Anna May Wong (Hue Fei), Warner Oland (Henry Chang), Eugene Pallette (Sam Salt), Gustav von Seyffertiz (Eric Baum). NB, 80 min.


  


  Le Shanghai Express quitte Pékin alors que la Chine est en pleine guerre civile. À son bord un étrange personnage, Chang, une énigmatique Chinoise, Hue Fei, le capitaine anglais Harvey et la belle Lily Shanghai, tout de noir vêtue. Shanghai Lily et le capitaine Harvey ont eu jadis une liaison. Le train est capturé par des rebelles dont le chef n’est autre que Chang. Il ne consent à laisser la vie sauve à Harvey que si Lily se donne à lui. Hue Fei poignarde Chang, libérant ainsi le train qui peut repartir. Harvey et Lily s’avouent leur amour.


  Le plus gros succès commercial du tandem Dietrich-Sternberg. Une Chine fantaisiste mais l’apogée du mythe de Marlene, dont les toilettes coupent le souffle.


  J.T.


  SHANGHAI KID


  (Shanghai Noon; USA, 2000.) R.: Tom Dey; Sc.: Alfred Gough, Miles Millar; Ph.: Dan Mindell; M.: Randy Edelman; Pr.: Birnbaum/Spyglass/Touchstone/Jackie Chan Films Limited; Int.: Jackie Chan (Chon Wang), Owen Wilson (Roy O’Ban-non), Lucy Liu (princesse Pei Pei), Brandon Merrill (l’épouse indienne), Roger Yuan (Lo Fong), Xander Berkeley (Nathan Van Cleef), Jason Connery (Andrews), Walton Goggins (Wallace). Couleurs, 115 min.


  


  La princesse Pei Pei s’échappe de la Cité interdite afin d’éviter un mariage imposé par son père. Arrivée dans l’ouest des États-Unis, elle se rend compte qu’elle est tombée dans un piège et que ses ravisseurs réclament un pont d’or en échange de sa liberté…


  Premier long métrage de Tom Dey qui signe un film drôle et plaisant, avec des cascades toujours spectaculaires de Jackie Chan, même s’il est un peu en deçà de sa forme habituelle…


  J.C.


  SHANGHAI KID 2 **


  (Shanghai Knights; USA, 2003.) R.: David Dobkin; Sc.: Alfred Gough et Miles Millar; Ph.: Adrian Biddle; M.: Randy Edelman; Pr.: Birnbaum/All Knight Production/Epsilon Motion/Spyglass/Touchstone/Jackie Chan Film Limited; Int.: Jackie Chan (Chon Wang), Owen Wilson (Roy O’Bannon), Fann Wong (Chon Lin), Donnie Yen (Wu Chan), Thomas Fisher (Artie Doyle), Aaron Johnson (Charlie), Aidan Gillen (lord Nelson Rathbone), Kim Chan (le père de Wang et de Lin), Gemma Jones (la reine Victoria). Couleurs, 115 min.


  


  1887, en Chine. Dans la Cité interdite, des boxers volent le sceau impérial et tuent le père de Wang et de Lin. Celle-ci écrit à son frère, exilé aux États-Unis, qu’elle part pour Londres afin de tenter de récupérer le sceau impérial et de retrouver l’assassin de leur père…


  On retrouve avec plaisir nos deux héros de Shanghai Kid dans une aventure débridée, originale, imprévisible, où d’incroyables numéros de voltige vont permettre à la reine Victoria d’échapper à un méchant complot, tandis que la ravissante Lin restitue le sceau impérial à la Chine et rencontre le bonheur d’aimer en la présence du sympathique et irrésistible Roy O’Bannon…


  J.C.


  SHANGHAI SURPRISE *


  (Shanghai Surprise; GB-USA, 1986.) R.: Jim Goddard; Sc.: John Kohn, Robert Bentley; Ph.: Ernest Vincze; Pr.: Handmade-Vista; Int.: Madonna (Gloria Tatlock), Sean Penn (Glendon Wasey), Paul Freeman (Faraday), Richard Griffiths (Tuttle). Couleurs, 98 min.


  


  Shanghai, dans les années 1930, un mystérieux butin est l’enjeu de féroces batailles. Surgissent Burns et Gloria, des missionnaires américains à la recherche d’un gros paquet d’opium pour en faire un usage médical. Ils réussiront après de multiples aventures.


  Agréable film d’aventures exotiques avec Madonna, ni bonne ni mauvaise, en prime.


  J.T.


  SHANGHAI TRIAD *


  (Yao a yao dao wai Pe Oiad; Fr.-Chine, 1995.) R.: Zhang Yimou; Sc.: Bi Feyu, d’après Li Xiao; Ph.: Lu Yue; M.: Zhang Guangtian; Pr.: Jean-Louis Piel; Int.: Gong Li (Bijou), Wang Xiaoxiao (Shuisheng), Li Baotian (le parrain). Couleurs, 109 min.


  


  Shanghai dans les années 1930. À la demande de son oncle Liu Shu, un parrain de la Triade, Shuisheng, un petit paysan, est engagé pour servir Xia Jinbao, dite Bijou, la maîtresse de ce dernier, une chanteuse de cabaret capricieuse et exigeante. Shuisheng découvre que celle-ci est un être solitaire, une victime, qui sera cruellement punie de son infidélité.


  Cet univers de malfrats chinois est vu par les yeux candides d’un enfant qui ne comprend pas tout. Il en résulte des zones d’ombre dans le récit et le spectateur ne s’intéresse qu’épisodiquement à ces gangsters des années 1930. Cela est heureusement compensé par une mise en scène soignée, une reconstitution convaincante et surtout par la beauté, la présence et le talent de Gong Li qui apporte à un personnage habituellement stéréotypé toute sa complexité. Il n’en demeure pas moins que ce film reste mineur dans l’œuvre de Zhang Yimou.


  C.B.M.


  SHAOLIN SOCCER *


  (Shaolin Soccer; Hong Kong, 2002.) R.: Stephen Chow; Sc.: S.Chow et Tsang Kan Cheong; Ph.: Kwong Ting Wo; M.: Raymond Wang; Pr.: S.Chow/Daneil Lam; Int.: Stephen Chow (Sing), Vicky Zhao Wei (Moi), Ng Man Tat (Fung). Couleurs, 90 min.


  


  Sing, un videur de poubelles, est adepte des préceptes du kung-fu shaolin. Ses dons sportifs le font remarquer par Fung, un champion déchu de football, qui décide de monter avec lui une équipe en vue de gagner la coupe. Ils réunissent une bande de bras cassés, des anciens condisciples de Sing. Après une période d’entraînement, leur équipe doit affronter en championnat les redoutables Team Evil…


  Ce premier film de «kung-foot» devrait réjouir tant les adeptes des arts martiaux et du ballon rond que ceux qui veulent rire sans arrière-pensée. C’est une délirante comédie où les gags les plus fous, les plus non sensiques, s’apparentent plus aux cartoons qu’aux traditionnels films d’action. Ce n’est pas toujours d’une grande finesse, c’est parfois répétitif – mais qu’est-ce qu’on rigole!


  C.B.M.


  SHARA **


  (Sharasojyu; Jap., 2003.) R., Sc.: Naomi Kawase; Ph.: Yutaka Yamazaki; M.: UA; Pr.: Yoshiya Nagasawa/RealProduct; Int.: Naomi Kawase (Reiko), Kohei Fukunaga (Shun), Yuka Hyodo (Yu), Katsuhisa Namase (Taku), Kanako Higuchi (Shouko). Couleurs, 99 min.


  


  Shu et Kei se poursuivent dans le vieux quartier de Nara, l’ancienne capitale du Japon. Au détour d’une ruelle, Kei disparaît. Le temps s’arrête ce jour-là pour la famille Aso.


  Dès le premier plan, on entre dans le labyrinthe d’un atelier, la lumière intense et pénétrante nous amène avec nonchalance dans un lieu où la disparition d’un enfant va suspendre le temps. L’usage du ralenti (de l’image et par là même du temps) n’est pas anodin, Naomi Kawase cherche à arrêter, à faire obstacle à la disparition probable et inévitable de l’enfant. Filmer tout sans retenue et ressentir dans sa chair, tel pourrait être le leitmotiv de la réalisatrice, tant elle cherche à nous faire sentir les choses qui se déroulent devant nos yeux. Naomi Kawase filme avec fluidité un récit difficile et nous entraîne dans un univers où chaque détail, chaque élément est source de questionnement. Son attachement au corps et à la gestualité n’est pas sans rappeler le travail d’un vidéaste, Bill Viola, qui travaille sur l’observation du corps, et dont une grande partie des recherches se concentrent sur l’origine. Filmer plutôt qu’expliquer, filmer plutôt que raconter, nous voici dans un langage atypique qui cherche à se dégager, à se libérer de la contrainte du récit et le dernier plan est l’exemple de ce parti pris: une vue aérienne de Nara, un envol vers un ailleurs.


  S.PO.


  SHARAKU ***


  (Sharaku; Jap., 1995.) R., Sc.: Masahiro Shinoda, d’après Hiroko Minagawa; Ph.: Tatsuo Suzuki; M.: Toru Takemitsu; Pr.: Masato Hars; Int.: Hiroyuki Sanada (Saraku), Shima Iwashita (Okan), Tsurutaro Kataoka (Ikku), Shiro Sano (Utamoro). Couleurs, 115 min.


  


  Figurant dans une troupe de kabuki à Edo (ancien nom de Tokyo) au XVIIIesiècle, Tombo se blesse grièvement et doit renoncer à son métier. Il est recueilli par une troupe ambulante. Accusé de peindre des estampes libertines, le grand Utamoro est condamné à détruire son stock et à interrompre ses activités. Il demande à un confrère de peindre pour lui des acteurs. Ce dernier s’en reconnaît incapable et lui suggère d’utiliser les dons de Tombo qu’il a vu crayonner dans les coulisses. Tombo change de nom et devient Sharaku. Le succès est considérable. Mais Sharaku disparaît.


  Voici tout d’abord un extraordinaire document sur le théâtre japonais à la fin du XVIIIesiècle. La reconstitution est soignée et nous révèle les coulisses du kabuki. Puis une évocation de la vie de Sharaku, peintre important (il est l’auteur de plus de cent estampes entre1794 et1795) mais mystérieux et tardivement redécouvert qui s’était spécialisé dans les portraits de comédiens et de bateleurs. Le film nous propose enfin une réflexion sur la censure. La fin du XVIIIesiècle fut marquée à Edo par une répression morale très dure sous le régime shogunal. Ce film, pourtant admirable, passa inaperçu au festival de Cannes.


  J.T.


  SHARK


  (Shark; USA-Mexique, 1969.) R., Sc.: Samuel Fuller; Ph.: Raul Martines Solares; M.: Rafael Moroyoqui; Pr.: Skip Steloff; Int.: Burt Reynolds (Caine), Barry Sullivan (Dean Mallare), Arthur Kennedy (Doc), Sylvia Pinal (Anna). Couleurs, 92 min.


  


  Des aventuriers se disputent un trésor qui repose dans un bateau enfoui au fond de la mer Rouge, dans une région infestée de requins.


  Après la mort accidentelle d’un plongeur, Fuller voulut interrompre le film. Le producteur s’y refusa. Le film fut donc achevé et monté par Rafael Portillo. Non seulement l’œuvre en a souffert (trop de plans de raccord) mais elle a connu une distribution chaotique. On a pu la revoir à la Cinémathèque en 2001.


  J.T.


  SHAUN OF THE DEAD ***


  (Shaun of the Dead; GB, 2004.) R.: Edgar Wright; Sc.: Simon Pegg, E.Wright; Ph.: David M.Dun-lap; M.: Daniel Mudford, Pete Woodhead; Pr.: Nira Park; Int.: Simon Pegg (Shaun), Kate Ashfield (Liz), Nick Frost (Ed), Bill Nighy (Philip). Couleurs, 99 min.


  


  Jeune homme sans envergure qui, au grand désespoir de sa petite amie, passe le plus clair de son temps au pub, Shaun voit son existence basculer dans l’horreur le jour où les morts reviennent inexplicablement à la vie…


  Marier horreur et comédie est un exercice de style délicat et périlleux dont seuls les cinéastes les plus talentueux parviennent à se sortir avec brio. C’est le cas d’Edgar Wright, réalisateur britannique qui, avec Shaun of the Dead, signe tout simplement un chef-d’œuvre du genre. Hommage revendiqué aux films de George Romero (Night of the Living Dead, 1968, Dawn of the Dead, 1978…), cette production est un véritable bijou d’humour noir et macabre qui force le respect et l’admiration. S’appuyant sur une galerie de personnages attachants et un héros atypique en pleine crise existentielle (incarné par l’acteur Simon Pegg, également coscénariste), Wright trouve le juste équilibre entre suspense et parodie et enchaîne les séquences d’anthologie (notamment le lancer de 33 tours) comme d’autres enfilent des perles. Et ce, sans rechigner sur les effets gore et sanguinolents, qui abondent et feront la joie des amateurs de tripailles. Un must à dévorer sans modération.


  E.B.


  SHE


  Voir Déesse du feu (La).


  SHE/LA SOURCE DU FEU **


  (She; USA, 1935.) R., Sc.: Irving Pichel, d’après Rider Haggard; M.: Max Steiner; Pr.: Merian Cooper/RKO; Int.: Helen Gahagan (She), Randolph Scott, Nigel Bruce, Helen Mack, Gustav von Seyffertitz. NB, 89 min.


  


  Des documents anciens conduisent un professeur de Cambridge et ses amis jusqu’à une cité perdue où règne une reine qui ne peut mourir à moins qu’elle n’éprouve un sentiment amoureux.


  Plusieurs adaptations du roman de Rider Haggard avaient précédé cette version (Porter en 1908, Nichols en 1911, Will Barker en 1916, Warde en 1916 également, Buel en 1917, L.de Cordova en 1925), mais elles sont perdues. Bon spécialiste, Pichel a donné un film étrange mais un peu languissant.


  J.T.


  SHE GOES TO WAR


  (USA, 1929.) R.: Henry King; Sc.: Howard Estabrook; Ph.: John Fulton, Tony Gaudio; Pr.: V.Halperin/United Artists; Int.: Eleanor Boardman (Joan), John Holland (Tom Pike), Edmund Burns (Reggie). NB, 9 bobines (version muette).


  


  Une jeune fille remplace son soupirant alcoolique sous les drapeaux et trouve dans les tranchées un fiancé plus digne d’elle.


  L’un des quelques films de King de l’époque muette qui nous aient été conservés. Il existe aussi une version sonore inédite en France.


  J.T.


  SHE’S BACK ON BROADWAY **


  (She’s Back on Broadway; USA, 1953.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Orin Jannings; Ph.: Edwin DuPar; M.: Cari Sigman; Chor.: Charles LeRoy Prinz; Pr.: Warner Bros; Int.: Virginia Mayo (Cathy), Steve Cochran (le metteur en scène), Gene Nelson (Gordon), Frank Lovejoy (John). Couleurs, 90 min.


  


  Une vedette d’Hollywood veut relancer sa carrière en jouant dans une comédie musicale à Broadway, mais elle a des problèmes avec son metteur en scène.


  Si le sujet est banal, les numéros sont bons et Virginia Mayo éblouissante.


  J.T.


  SHE’S SO LOVELY *


  (She’s So Lovely; USA, 1997.) R.: Nick Cassavetes; Sc.: John Cassavetes; Ph.: Thierry Arbogast; M.: Joseph Vitarelli; Pr.: René Cleitman; Int.: Sean Penn (Eddie Quinn), Robin Wright Penn (Maureen), John Travolta (Joey), Harry Dean Stanton (Shorty). Couleurs, 100 min.


  


  Eddie aime Maureen d’un amour fou. Si fou qu’à la suite d’une altercation il est interné dans un hôpital psychiatrique. Quand il en sort dix ans plus tard, Maureen, qui a une fille de lui, s’est mariée à Joey et en a eu deux autres bambins. Pourtant, quand elle revoit Eddie, elle part avec lui, laissant Joey et les trois enfants.


  Le film devait d’abord être tourné par John Cassavetes puis par Sean Penn. C’est finalement Nick Cassavetes qui a mis en scène avec un incontestable bonheur le scénario pas très moral de son père, mais l’amour fou a bon dos et Sean Penn y a gagné un prix au festival de Cannes 1997.


  J.T.


  SHE’S THE ONE **


  (She’s the One; USA, 1996.) R., Sc., Pr.: Edward Burns; Ph.: Frank Prinzi; M.: Tom Petty; Déc.: William Barclay; Int.: Edward Burns (Mickey Fitzpatrick), Maxine Bahns (Hope Fitzpatrick), Mike McGlone (Francis Fitzpatrick), Cameron Diaz (Heather Davis), Jennifer Aniston (Renée Fitzpatrick). Couleurs, 96 min.


  


  Chauffeur de taxi, Mickey est resté célibataire, jusqu’à ce qu’il rencontre la jolie Hope: coup de foudre mutuel et mariage dans les trois jours. Quant à son frère Francis, il est flambeur à Wall Street tout en menant une vie plan-plan avec sa femme Renée, jusqu’à ce qu’il ait une aventure avec Heather, l’ex-fiancée de Mickey. Les deux frères déterrent la hache de guerre…


  La comédie est allègre et fine et ces Irlandais de New York, tout pétris qu’ils sont de culture catholique encombrante et de contradictions torturantes, ont beaucoup de charme. Grâce à son humour le réalisateur-producteur-interprète évite de tomber dans le nombrilisme plombant. C’est de la mise en boîte tendre et chaleureuse, servie par la beauté radieuse de Maxine Bahns, le regard fascinant de froideur de Cameron Diaz (dans l’un de ses rares films d’auteur) et la gaucherie touchante d’Edward Burns. Sans oublier Jennifer Aniston, échappée de «Friends», ni les chansons de Tom Petty.


  G.B.


  SHE-WOLF OF LONDON *


  (USA, 1946.) R.: Jean Yarbrough; Sc.: George Bricker, d’après Dwight V.Babcock; Ph.: Maury Gertsman; M.: William Lava, Frank Skinner; Pr.: Universal; Int.: June Lockhart (Phyllis Allenby), Sara Haden (Martha Winthrop), Jan Wiley (Carol Winthrop), Don Porter (Harry Lanfield). NB, 60 min.


  


  Phyllis doit épouser le brillant avocat Lanfield. Pour ne pas être chassée de la belle demeure des Allenby où elle a élevé Phyllis après la mort de ses parents, ce que rendrait inéluctable le mariage, Martha s’efforce de faire croire à Phyllis qu’elle est frappée d’une malédiction: elle se transformerait la nuit en loup-garou.


  Dans la série «Loup-garou» de Universal: mêmes décors et même brouillard. Mais on marche toujours.


  J.T.


  SHEENA, REINE DE LA JUNGLE *


  (Sheena; USA, 1984.) R.: John Guillermin; Sc.: David Newman; Ph.: Pasqualino De Santis; M.: Richard Hartley; Pr.: Paul Aratow; Int.: Tanya Roberts (Sheena), Ted Wass (Vic Casey), Donovan Scott (Fletcher), Trevor Thomas (le prince Otwani). Panavision-couleurs, Dolby, 117 min.


  


  Recueillie par les Zambali dans le royaume de Tigora, une fillette est devenue Sheena, la reine de la jungle. Or le territoire des Zambali contient un précieux minerai, objet de convoitise. Tout s’arrangera et Sheena vieillira heureuse chez les Zambali.


  Origine: une ancienne bande dessinée. Guillermin essaie de retrouver les charmes du serial et Tanya Roberts est ravissante. De quoi pourrait-on se plaindre?


  J.T.


  SHÉHÉRAZADE


  (Fr., 1962.) R.: Pierre Gaspard-Huit; Sc.: Marc-Gilbert Sauvajon; Ph.: Christian Matras; M.: André Hossein; Pr.: Ciné-Alliance; Int.: Anna Karina (Shéhérazade), Gérard Barray (Renaud de Villeroy), Antonio Vilar (Haroun al Rachid). Couleurs, 124 min.


  


  Ambassadeur de Charlemagne, Renaud de Villeroy sauve la vie de Shéhérazade, promise au calife de Bagdad Haroun al Rachid. Un tendre sentiment unit bientôt les jeunes gens. Le calife l’apprend. Renaud et Shéhérazade s’enfuient, mais, pour sauver Renaud, Shéhérazade se constitue prisonnière. Un soulèvement éclate contre le calife. Renaud avec ses chevaliers le réprime. Haroun lui accorde Shéhérazade…


  Du grand spectacle: décors, costumes, figuration nombreuse. Et pourtant, ce fut un échec. Le scénario est stupide et Anna Karina n’est pas Shéhérazade.


  J.T.


  SHEPHERD OF THE HILLS (THE)


  (USA, 1941.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Grover Jones, d’après Harold Bell Wright; Ph.: Charles Lang; Pr.: Paramount; Int.: John Wayne (Young Matt), Betty Field (Sammy Lane), Harry Carey (the shepherd). Couleurs, 97 min.


  


  Young Matt, tête brûlée et cœur généreux, amoureux de Sammy, veut tuer l’homme qui a conduit sa mère au désespoir. Il découvre que son père est en fait un bienfaiteur de la région.


  À mi-chemin entre le western et le mélo. Inédit en France.


  J.T.


  SHÉRIF (LE) **


  (The Proud Ones; USA, 1956.) R.: Robert D.Webb; Sc.: Edmund North; Ph.: Lucien Ballard; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Robert Ryan (Cass), Virginia Mayo (Sally), Jeffrey Hunter (Thad), Robert Middleton, Walter Brennan, Arthur O’Connell. Scope-couleurs, 94 min.


  


  Un shérif incorruptible doit affronter le fils d’un homme qu’il a abattu dans l’exercice de son devoir ainsi qu’une bande de malfaiteurs.


  Le shérif est Robert Ryan, excellent, son jeune adversaire, Jeffrey Hunter. Brillante distribution pour un solide western.


  J.T.


  SHÉRIF AUX MAINS ROUGES (LE) *


  (Gunfight at Dodge City; USA, 1959.) R.: Joseph Newman; Sc.: Daniel Ullman, Martin Goldsmith; Ph.: Cari Guthrie; M.: Hans Salter; Pr.: Mirisch; Int.: Joel McCrea (Bat Masterson), Julie Adams (Pauline), John McIntire (le docteur), Nancy Gates. Couleurs, 81 min.


  


  Bat Masterson a vraiment existé. Il fut élu shérif de Dodge City et nettoya la ville.


  On aimerait aimer, mais c’est par trop conventionnel. Pourtant, la photographie est belle.


  A.P.


  SHÉRIF AUX POINGS NUS (LE) *


  (Gunfight in Abilene; USA, 1967.) R.: William Hale; Sc.: Berne Giler, John Black; M.: Bobby Darin; Pr.: Howard Christie; Int.: Bobby Darin (Wayne), Emily Banks (Amy), Leslie Nielsen, Michael Sarrazin. Couleurs, 86 min.


  


  Un shérif renonce à l’emploi d’une arme.


  Quelle idée, quand on sait se servir d’un colt, de pourchasser les criminels poings nus! Bobby Darin, la vedette, fut une star du rock, créateur de Dream Lover.


  A.P.


  SHÉRIF DE CES DAMES (LE) *


  (Follow That Dream; USA, 1961.) R.: Gordon Douglas; Sc.: R.Powell; Ph.: L.Tover; M.: H.Salter; Pr.: D.Weisbart/United Artists; Int.: Elvis Presley (Toby Kwimper), Arthur O’Connell (Pop Kwimper), Ann Helm (Holly Jones). Couleurs, 110 min.


  


  Une famille d’originaux, tombés en panne de voiture devant un étang, décide de faire croire que l’endroit regorge de poissons afin d’attirer les vacanciers. Mais leur commerce florissant attirent aussi les gangsters…


  Elvis chante cinq chansons.


  A.P.


  SHÉRIF EST EN PRISON (LE) ***


  (Blazing Saddles; USA, 1973.) R.: Mel Brooks; Sc.: Andrew Bergman, M.Brooks, Norman Steinberg, Richard Pryor; Ph.: Joseph Biroc; M.: John Morris; Pr.: Michael Hertzberg; Int.: Cleavon Little (Bart), Gene Wilder (Jim), Slim Pickens (Taggart), David Huddleston (Oison), Liam Dunn (révérend Johnson), Mel Brooks (le gouverneur), Alex Karras (Mongo). Panavision-couleurs, 92 min.


  


  Un gouverneur corrompu et son âme damnée, Lamarr, cherchent à exproprier les habitants de Rock Ridge au profit d’une compagnie de chemin de fer. En face se dressent le shérif noir, Bart, un tireur alcoolique, Jim, et une brute du nom de Mongo. Le gouverneur Lepétomane sera défait.


  Délirante parodie des westerns, notamment de Rio Bravo et de Shane, où d’excellents gags (l’attaque du convoi) se mêlent à des plaisanteries plus douteuses (l’effet des haricots sur les cow-boys). Le film est resté classique.


  J.T.


  SHÉRIF NE PARDONNE PAS (LE) *


  (The Deadly Trackers; USA, 1973.) R.: Barry Shear; Sc.: Lukas Heller, d’après Samuel Fuller; Ph.: Gabriel Tones; M.: Armando Accosta, Fred Steiner; Pr.: Fouad Saïd/Cinefilm; Int.: Richard Harris (le shérif), Rod Taylor (le chef du gang), Al Lettieri, Neville Brand. Couleurs, 110 min.


  


  La famille d’un shérif est massacrée par une bande spécialisée dans le pillage des banques. Le shérif les retrouve et se venge.


  Très violent et très agréable. Samuel Fuller, renvoyé par la production, n’eût peut-être pas fait mieux.


  A.P.


  SHERLOCK HOLMES **


  (Sherlock Holmes; USA, 1932.) R.: William K.Howard; Sc.: Bertram Milhauser, d’après Conan Doyle; Ph.: George Barnes; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Clive Brook (Sherlock Holmes), Reginald Owen, Ernest Torrence, Miriam Jordan. NB, 68 min.


  


  Véritable génie du crime, Moriarty introduit des gangsters de Chicago à Londres. Mais Sherlock Holmes est là.


  Film policier bien fait et mouvementé, mais qui dénature l’esprit des romans de Conan Doyle.


  J.T.


  SHERLOCK HOLMES *


  (The Adventures of Sherlock Holmes; USA, 1939.) R.: Alfred Werker; Sc.: Edwin Blum, William Drake, d’après Conan Doyle; Ph.: Leon Shamroy; M.: Cyril Mockridge; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Basil Rathbone (Sherlock Holmes), Nigel Bruce (Dr Watson), George Zucco (Moriarty), Ida Lupino. NB, 83 min.


  


  Le diabolique Moriarty lance Sherlock Holmes sur une fausse piste afin de mieux dérober les bijoux de la Couronne. Mais Holmes l’emporte.


  Basil Rathbone s’impose en Sherlock Holmes et va constituer avec Nigel Bruce en Dr Watson un couple inoubliable. Reste un film assez plat et même ennuyeux.


  J.T.


  SHERLOCK HOLMES *


  (Sherlock Holmes; USA-GB-Austr., 2009.) R.: Guy Ritchie; Sc.: Michael Robert Johnson, Anthony Peckham, Simon Kinberg, Lionel Wigram; Ph.: Philippe Rousselot; M.: Hans Zimmer; Pr.: Warner; Int.: Robert Downey Jr (Sherlock Holmes), Jude Law (Dr John Watson), Rachel McAdams (Irene Adler), Mark Strong (Lord Blackwood), Eddie Marsan (inspecteur Lestrade). Couleurs, 128 min.


  


  Sherlock Holmes et le docteur Watson ont réussi à arrêter le coupable de meurtres rituels, Lord Blackwood. Mais celui-ci, alors qu’il va être exécuté, menace de se venger…


  Énième version des aventures des héros d’Arthur Conan Doyle qui entend muscler le genre avec deux mauvais garçons n’hésitant pas à faire le coup de poing.


  v.g.


  SHERLOCK HOLMES À WASHINGTON


  (Sherlock Holmes in Washington; USA, 1943.) R.: Roy William Neill; Sc.: Bertram Millhauser, Lynn Riggs; Pr.: Universal; Int.: Basil Rathbone (Sherlock Holmes), Nigel Bruce (Dr Watson), Marjorie Lord (Nancy Partridge), Henry Daniell (William Raster), George Zucco (Stanley). NB, 71 min.


  


  Sherlock Holmes est appelé à Washington pour enquêter sur la disparition d’un agent secret et d’un important document.


  Modernisation du mythe coupé de tout lien avec les récits de Conan Doyle.


  J.T.


  SHERLOCK HOLMES ATTAQUE L’ORIENT-EXPRESS ***


  (The Seven Per Cent Solution; USA, 1976.) R.: Herbert Ross; Sc.: Nicholas Meyer, d’après son roman; Ph.: Oswald Morris; M.: John Addison; Pr.: H.Ross/Universal; Int.: Alan Arkin (Freud), Nicol Williamson (Sherlock Holmes), Robert Duvall (Dr Watson), Laurence Olivier (Moriarty), Vanessa Redgrave (Lola Devereaux), Joel Grey (Cowenstein). Couleurs, 110 min.


  


  Pour guérir Sherlock Holmes, cocaïnomane invétéré, le Dr Watson décide de faire appel à un jeune confrère viennois, le Dr Freud. Pour entraîner Holmes en Autriche, Watson lui fait croire que s’y trouve Moriarty, son vieil ennemi. À Vienne éclate l’affaire Lola Devereaux, toxicomane, qu’on a tenté d’enlever. Une nouvelle tentative a plus de succès, menée par Lowenstein pour le compte du richissime Turc Amin Pacha. Sherlock Holmes et Freud se lancent à la poursuite du train du Turc et sauvent Lola. Freud psychanalyse Holmes: celui-ci déteste Moriarty car il fut amant et responsable de la mort de la mère du détective. Guéri, Holmes pourra partir en voyage avec Lola.


  Superbe et délirant: deux enquêteurs aux méthodes identiques face à face, Holmes et Freud, et de folles aventures (notamment la poursuite des trains). La réalisation est particulièrement soignée (décors, costumes, éclairages). Le type même du divertissement élégant et raffiné, salué comme une réussite par tous les admirateurs de Conan Doyle.


  J.T.


  SHERLOCK HOLMES CONTRE JACK L’ÉVENTREUR **


  (A Study in Terror; GB, 1965.) R.: James Hill; Sc.: Donald et Derek Ford; Ph.: Desmond Dickinson; M.: James Scott; Pr.: Compton/Takli/Sir Nigel Prod.; Int.: John Neville (Sherlock Holmes), Donald Houston (Watson), John Frazer (lord Carfax), Anthony Quayle (Dr Murray), Frank Finlay (Lestrade), Robert Morley (Mycroft Holmes). Couleurs, 95 min.


  


  En 1888, un criminel sadique tue et mutile des prostituées. Sherlock Holmes démasque Jack l’Éventreur: le fils d’un respectacle lord.


  Idée alors neuve d’opposer Sherlock Holmes à Jack l’Éventreur. Belle évocation de l’époque victorienne, des bas-fonds aux salons, et suspense prenant. Conan Doyle n’a pas été trahi.


  J.T.


  SHERLOCK HOLMES ET L’ARME SECRÈTE


  (Sherlock Holmes and the Secret Weapon; USA, 1942.) R.: Roy William Neill; Sc.: Edward T.Lowe, W.Scott Darling, d’après Conan Doyle; Pr.: Universal; Int.: Basil Rathbone (Sherlock Holmes), Nigel Bruce (Dr Watson), Lionel Atwill (Moriarty), Dennis Hoey (Lestrade). NB, 68 min.


  


  Moriarty a enlevé l’inventeur d’un engin meurtrier mais Holmes intervient.


  Plat et plutôt banal.


  J.T.


  SHERLOCK HOLMES ET LE COLLIER DE LA MORT *


  (Sherlock Holmes und das Halsband des Todes; RFA, 1962.) R., Sc.: Terence Fisher, d’après Conan Doyle; Ph.: Richard Angst; M.: Martin Slavin; Pr.: CCC Filmkunst; Int.: Christopher Lee (Sherlock Holmes), Hans Söhnker (Moriarty), Thorley Walters (Watson), Senta Berger. NB, 85 min.


  


  Sherlock Holmes est à la recherche d’un collier de grande valeur qui a déjà causé de nombreuses morts mystérieuses. Derrière tout cela, il y a le professeur Moriarty, éternel ennemi d’Holmes, qui est l’auteur de ces meurtres.


  L’intrigue est traitée de manière trop linéaire pour pouvoir accrocher l’attention du spectateur, et la faute en revient certainement à l’adaptation bâclée et lâche. Par contre, les acteurs sont bons et l’atmosphère n’est pas trop mal rendue.


  
    D.C.
  


  


  Tous les films qui suivent comprennent le nom de Sherlock Holmes entre parenthèses, car il ne figure pas dans le titre mais en dehors.


  (SHERLOCK HOLMES ET) LA CLEF


  (Dressed to Kill; USA, 1946.) R.: Roy William Neill; Sc.: Leonard Lee, Frank Gruber; Pr.: Universal; Int.: Basil Rathbone (Sherlock Holmes), Nigel Bruce (Dr Watson), Patricia Morison (Hilda Courtney), Edmond Breon (Gilbert Emery). NB, 72 min.


  


  Un vol à la banque d’Angleterre. Sherlock Holmes enquête.


  Dernier film de la série Universal. Peu intéressant.


  J.T.


  (SHERLOCK HOLMES ET) LA FEMME AUX ARAIGNÉES *


  (The Spider Woman; USA, 1944.) R.: Roy William Neill; Sc.: Bertram Millhauser; Pr.: Universal; Int.: Basil Rathbone (Sherlock Holmes), Nigel Bruce (Dr Watson), Gale Sondergaard (Andrea Spedding), Dennis Hoey (Lestrade). NB, 63 min.


  


  Une femme d’une étrange beauté commet des meurtres au moyen d’araignées. Elle sera mise hors de nuire par Sherlock Holmes.


  Quelques séquences assez terrifiantes sauvent cette modeste bande de la banalité.


  J.T.


  (SHERLOCK HOLMES ET) LA FEMME EN VERT


  (The Woman in Green; USA, 1945.) R.: Roy William Neill; Sc.: Bertram Millhauser, d’après Conan Doyle; Pr.: Universal; Int.: Basil Rathbone (Sherlock Holmes), Nigel Bruce (Dr Watson), Hillary Brooke (Lydia), Henry Daniel (Moriarty). NB, 68 min.


  


  Une nouvelle fois Sherlock Holmes affronte Moriarty.


  Essoufflement très net de la fameuse série.


  J.T.


  (SHERLOCK HOLMES ET) LA GRIFFE SANGLANTE **


  (The Scarlet Claw; USA, 1944.) R.: Roy William Neill; Sc.: Edmund L.Hartmann, R. W.Neill; Pr.: Universal; Int.: Basil Rathbone (Sherlock Holmes), Nigel Bruce (Dr Watson), Gerald Hamer (Alistair Ramson), Paul Cavanagh (lord Pembrose). NB, 74 min.


  


  Un monstre hante les marais canadiens. Holmes est appelé à enquêter. Il démasque le coupable.


  Inspiré du Chien des Baskerville, c’est le moins mauvais et le plus proche de Conan Doyle, des films tournés par l’Universal dans son entreprise de modernisation des aventures du célèbre détective.


  J.T.


  (SHERLOCK HOLMES ET) LA MAISON DE LA PEUR *


  (House of Fear; USA, 1945.) R.: Roy William Neill; Sc.: Roy Chanslor, d’après Conan Doyle; Pr.: Universal; Int.: Basil Rathbone (Sherlock Holmes), Nigel Bruce (Dr Watson), Aubrey Mather (Alastair), Dennis Hoey (Lestrade). NB, 69 min.


  


  Sherlock Holmes va résoudre l’énigme d’une maison hantée où plusieurs meurtres ont été commis.


  Assez bonne adaptation d’une nouvelle de Conan Doyle traitée en film d’épouvante.


  J.T.


  (SHERLOCK HOLMES ET) LA PERLE DES BORGIA *


  (The Pearl of Death; USA, 1944.) R.: Roy William Neill; Sc.: Bertram Millhauser, d’après Conan Doyle; Pr.: Universal; Int.: Basil Rathbone (Sherlock Holmes), Nigel Bruce (Dr Watson), Evelyn Ankers (Naomi Drake), Dennis Hoey (Lestrade). NB, 69 min.


  


  Sherlock Holmes conduit les recherches pour retrouver une perle des Borgia qui est cachée dans un buste en plâtre de Napoléon.


  Adaptation d’une nouvelle de Conan Doyle un peu languissante et traduisant une certaine usure de la série.


  J.T.


  (SHERLOCK HOLMES ET) LA VOIX DE LA TERREUR


  (Sherlock Holmes and the Voice of Terror; USA, 1942.) R.: John Rawlins; Sc.: Lynn Riggs, John Bright, d’après Conan Doyle; Pr.: Universal; Int.: Basil Rathbone (Sherlock Holmes), Nigel Bruce (Dr Watson), Evelyn Ankers (Kitty), Henry Daniell (sir Lloyd). NB, 65 min.


  


  Des terroristes diffusent leurs menaces sur une radio inconnue. Holmes les retrouve.


  Trahison de Conan Doyle.


  J.T.


  (SHERLOCK HOLMES ET) LE TRAIN DE LA MORT


  (Terror by Night; USA, 1946.) R.: Roy William Neill; Sc.: Frank Gruber; Pr.: Universal; Int.: Basil Rathbone (Sherlock Holmes), Nigel Bruce (Dr Watson), Alan Mowbray (le major Bleek), Dennis Hoey (Lestrade). NB, 60 min.


  


  Sherlock Holmes est lancé à la poursuite d’un voleur de bijoux.


  Très loin de Conan Doyle.


  
    J.T.
  


  


  Sur Sherlock Holmes, voir aussi: Chien des Baskerville, Échec à la mort, Élémentaire mon cher Lock Holmes, Frère le plus futé de Sherlock Holmes, Meurtre par décret, Rivage oublié, Secret de la pyramide, Signe des quatre, Vie privée de Sherlock Holmes.


  SHERLOCK JUNIOR ***


  (Sherlock Jr; USA, 1924.) R.: Buster Keaton; Sc.: Jean Havez, Joseph Mitchell, Clyde Bruckman; Ph.: Elgin Lessley, Byron Houck; Pr.: Joseph Schenck; Int.: Buster Keaton (le projectionniste et Sherlock Jr), Kathryn McGuire (la jeune fille), Ward Crane (le rival), Joe Keaton (le père). NB, muet, 5 bobines.


  


  Projectionniste de cinéma, le héros est compromis dans une affaire de vol à la suite de la malveillance d’un rival dans le cœur d’une jeune fille. En rêve, il s’identifie à Sherlock Junior, le grand détective, et trouve une solution. Dans la réalité, tout s’arrange et il conquiert à nouveau l’amour de la jeune fille.


  Une réflexion sur les vertus du rêve avant Walter Mitty et Belles de nuit, et une folle course en moto où Buster, seul à l’avant de l’engin sur le guidon, ayant perdu le conducteur, traverse un flot de voitures puis franchit un carrefour avant de longer une tranchée; un tronc d’arbre lui barre la route, mais il explose une seconde avant son passage, puis Buster échappe à un train. Un exploit fantastique de Keaton, jamais égalé.


  J.T.


  SHINE


  (Shine; USA, 1996.) R.: Scott Hicks; Sc.: Jan Sardi; Ph.: Geoffrey Simpson; M.: David Hirschfelder; Pr.: Pandora; Int.: Armin Mueller-Stahl (Peter), Noah Taylor (David jeune), Geoffrey Rush (David adulte), Lynn Redgrave (Gillian). Couleurs, 105 min.


  


  L’histoire vraie du pianiste David Elfgott. Fils d’un Polonais émigré en Australie, David apprend le piano avec son père Peter. Ses dons sont tels qu’on lui propose de poursuivre ses études aux États-Unis. Malgré l’opposition de son père, il quitte l’Australie. Son talent subjugue les foules, mais après l’exécution du concerto n°3 de Rachmaninov lors d’un concours, il tombe dans le coma et en sort diminué. Rapatrié en Australie, il végète pendant dix ans, puis trouve l’amour d’une admiratrice et se réconcilie avec son père.


  Gros succès à la sortie de ce mélodrame larmoyant bien qu’authentique qui ressemble à un cinéroman pour midinettes. Seuls les amateurs de Rachmaninov y trouveront leur compte, maintenant que le soufflé est retombé.


  J.T.


  SHINE A LIGHT **


  (Shine a Light; USA, 2007.) R.: Martin Scorsese; Ph.: Robert Richardson; Pr.: Fortissimo Films; Int.: The Rolling Stones. Couleurs, 127 min.


  


  Les deux concerts exceptionnels donnés par les Stones au Beacon Theater de New York en novembre2006.


  Des moyens techniques considérables au service de deux heures de musique. Du beau travail et une parfaite harmonie Stones-Scorsese.


  J.T.


  SHINING ***


  (The Shining; GB, 1980.) R., Pr.: Stanley Kubrick; Sc.: S.Kubrick, Diane Johnson, d’après Stephen King; Ph.: John Alcott; M.: Béla Bartók, Penderecki, Ligeti…; Son: Ivan Sharrock; Int.: Jack Nicholson (Jack Torrance), Shelley Duvall (Wendy Torrance), Danny Loyd (Danny), Scatman Crothers (Hallorann), Barry Nelson (Ullmann), Philip Stone (Grady). Couleurs, Dolby, 120/146 min.


  


  Pour pouvoir écrire un roman, Jack Torrance accepte un emploi de gardien d’un hôtel qui est fermé à la morte saison. Le directeur l’avertit qu’un gardien précédent a tué sa femme et ses deux filles avant de se suicider. Torrance s’installe néanmoins avec sa femme et son fils qui a des pouvoirs extrasensoriels et communique avec un double. Avant de partir le chef cuisinier Hallorann prévient Danny, le petit garçon, que pour ceux qui possèdent le «shining» le séjour à l’hôtel peut provoquer de grandes perturbations. En effet, des phénomènes étranges se produisent tandis que Torrance devient de plus en plus nerveux. Danny s’inquiète et prévient par télépathie Hallorann. Quand celui-ci revient, il est tué par Torrance qui veut ensuite mettre à mort son fils. Mais au cours de la poursuite, il meurt de froid.


  Un film fascinant sur les phénomènes parapsychologiques extrasensoriels. La fin du livre de King, l’explosion de la chaudière, a été modifiée car trop convenue. «Il fallait, explique Kubrick, une fin que le public ne pût prévoir.» Jack Nicholson réussit à maintenir le suspense sur ses motivations jusqu’au bout. Non seulement une attention très grande est accordée au son, mais utilisant une caméra Steadicam, Kubrick multiplie les travellings et les fondus dans les scènes réalistes; pour la partie imaginaire au contraire, il privilégie les plans fixes. Ainsi naît un climat d’angoisse proche de celle des romans de Stephen King.


  J.T.


  SHIZO **


  (Shizo; Kazakhstan, 2004.) R.: Guda Omarova; Sc.: G.Omarova, Sergueï Bodrov; Ph.: Khasanbek Kydyraliyev; M.: SIG; Pr.: S.Bodrov, Natacha Devillers; Int.: Olzhas Nusupbaev (Shizo), Olga Landina (Zinka), Eduard Tabyschev (Sakura). Couleurs, 86 min.


  


  Mustapha, quinze ans, vit dans la steppe kazakhe; son côté rêveur, attribué à un trouble psychique, l’a fait surnommer Shizo. Il est chargé par Sakura, l’amant de sa mère, de recruter des boxeurs pour des combats clandestins. L’un d’eux, avant de mourir, lui demande de remettre ses gains à sa femme Zinka et à son fils. Shizo s’éprend de Zinka et va tout mettre en œuvre pour subvenir à leurs besoins, même par les moyens les plus illégaux.


  Via l’itinéraire d’un enfant peu gâté, la cinéaste entend également montrer le marasme dans lequel survit son pays. Récit d’apprentissage en forme de combats à poings nus dans de beaux et tristes paysages. Portrait sensible d’un adolescent attachant qui regarde plus qu’il ne parle, à la fois roublard, délicat et violent.


  C.B.M.


  SHOAH ****


  (Fr., 1976-1985.) R., Pr.: Claude Lanzmann; Ph.: Dominique Chapuis, Jimmy Glasberg, William Lubtchanski; Mont.: Ziva Glasberg; Son: Bernard Aubouy, Michel Vionnet. Couleurs, 570 min.


  


  Pendant une dizaine d’années, après une enquête préparatoire qui a débuté en 1974, Claude Lanzmann a réalisé ce film sur le plus grand crime commis contre l’humanité, sur l’«anéantissement» (Shoah en hébreu) concerté de tout un peuple. Il n’a pas utilisé de documents d’archives. Mais il a retrouvé les survivants, les bourreaux, les témoins et les a interrogés. Leurs interviews constituent ce film. Inlassablement, de façon qui paraît parfois inhumaine, il a poussé les victimes à évoquer leurs souvenirs les plus atroces, les nazis à admettre leur participation à l’holocauste, les témoins à expliquer leur neutralité. Aujourd’hui, Treblinka n’est plus qu’une gare ordinaire au bord de la forêt. Elle ne voit plus arriver ces trains de la mort qui conduisaient des hommes, des femmes, des enfants entassés comme du bétail vers les chambres à gaz. Aujourd’hui, une herbe verdoyante a repoussé là où se trouvaient les fosses communes. Claude Lanzmann ose montrer l’insupportable et dire l’indicible. Il oblige le présent à se souvenir d’un passé toujours prêt à resurgir. Il évoque l’horreur d’Auschwitz et provoque une émotion salutaire tout en réalisant un film beau comme un poème tragique, comme un oratorio.


  C.B.M.


  SHOCK *


  (USA, 1946.) R.: Alfred Werker; Sc.: Eugene Ling; Ph.: Glenn MacWilliams; M.: David Buttolphi; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Vincent Price (le docteur), Lynn Bari (la jeune femme), Frank Latimore. NB, 66 min.


  


  De la fenêtre de sa chambre d’hôtel, une jeune femme aperçoit un homme en train de tuer son épouse. Choquée, elle doit être hospitalisée. Or le médecin qui la soigne est l’assassin et il découvre qu’elle l’a vu.


  Bon petit thriller de série Z, réhabilité à cause de Vincent Price. Inédit en France.


  J.T.


  SHOCK CORRIDOR ***


  (Shock Corridor; USA, 1963.) R., Sc.: Samuel Fuller; Ph.: Stanley Cortez; M.: Paul Dunlap; Pr.: S.Fuller/Allied Artists; Int.: Peter Breck (Johnny), Constance Towers (Cathy), Gene Evans (Boden), James Best (Stuart). NB, 101 min.


  


  Un journaliste, Johnny, se fait admettre comme malade dans un asile de fous pour y démasquer un meurtrier. Mais, pris dans l’engrenage, il deviendra fou à son tour.


  Hallucinante descente aux enfers. Une peinture sans concessions, et souvent à la limite du supportable, du monde de la folie. Probablement l’une des œuvres les plus fortes de Fuller, dont il écrivit lui-même l’histoire.


  J.T.


  SHOCKER *


  (Shocker; USA, 1989.) R., Sc.: Wes Craven; Ph.: Jacques Haitkin; M.: William Goldstein; Pr.: Marianne Maddalena/Barin Kumar; Int.: Misch Pileggi (Horace Pinker), Peter Berg, Michael Murphy. Couleurs, 109 min.


  


  Horace Pinker est un meurtrier épouvantable. Même sur la chaise électrique, 200000 volts n’ont pas raison de lui…


  Après Freddy, Craven invente un nouveau personnage du film d’horreur, Horace Pinker, et nous propose un cauchemar sanglant parfaitement mis en scène.


  J.T.


  SHOE (THE) **


  (The Shoe; Lettonie, 1998.) R., Sc.: Laïla Pakalnina; Ph.: Gints Berzins; Pr.: Christophe Meyer-Weil; Int.: Igor Buraks (Andrej), Vadims Grossmans (Volodia), Jaan Tätte (Juhann). NB, 83 min.


  


  À la fin des années 1950, à Liepaja, à la frontière de l’URSS, au bord de la Baltique. Un matin, trois militaires de l’Armée rouge découvrent sur la plage une chaussure de femme. En ces temps de guerre froide, on craint une infiltration ennemie. Ils ont donc pour mission de trouver à qui appartient la chaussure. Lorsque l’intruse semble enfin repérée, leur véhicule tombe en panne… Le lendemain matin, il y a une autre chaussure sur la plage.


  En un beau noir et blanc, la réalisatrice porte un regard ironique sur l’univers soviétique qu’elle brocarde gentiment; les militaires ne sont que des silhouettes sans consistance, voire des ombres portées. Ce qui l’intéresse, dans cette quête-prétexte d’une Cendrillon, c’est de filmer avec tendresse les petites gens, en baguenaudant dans les rues, en s’attardant sur une vieille femme qui hésite à traverser, sur un chien qui musarde, sur un enfant à tricycle… Autant d’instants volés… Dans cette jolie comédie pince-sans-rire, apparemment neutre, il y a un humour chaleureux proche de celui de Tati.


  C.B.M.


  SHOOT THE MOON/L’USURE DU TEMPS


  (Shoot the Moon; USA, 1982.) R.: Alan Parker; Sc.: Bo Goldman; Ph.: Michael Seresin; M.: John Lennon et Paul McCartney, The Eagles, The Rolling Stones; Pr.: Alan Marshall; Int.: Albert Finney (George Dunlap), Diane Keaton (Faith Dunlap), Karen Allen (Sandy), Peter Weller (Henderson). Panavision-couleurs, 124 min.


  


  George et Faith décident de divorcer… L’usure du temps. Il est un écrivain connu, elle a élevé leurs quatre filles. George va vivre chez la jeune Sandy qui l’admire. Mais quand il apprend que l’entrepreneur de courts de tennis tourne autour de Faith, qui n’a pas les moyens de payer, il devient fou de jalousie et provoque une bagarre. Celle-ci tourne mal pour lui, mais permet à sa femme et à ses filles de le récupérer.


  Banales variations sur le divorce. Finney et Keaton ont un jeu bien lourd.


  J.T.


  SHOOT’EM UP – QUE LA PARTIE COMMENCE *


  (Shoot’em Up; USA, 2007.) R., Sc.: Michael Davis; Ph.: Peter Pau; M.: Paul Haslinger; Pr.: Rick Benattar, Susan Montford, Don Murphy; Int.: Clive Owen (Smith), Monica Bellucci (Donna Quin-tano), Paul Giamatti (Hertz), Stephen McHattie (Hammerson). Couleurs, 86 min.


  


  Après avoir trouvé un bébé orphelin, Smith est poursuivi par une horde de gangsters. Avec l’aide d’une prostituée au grand cœur, Smith va jouer du pistolet pour sauver l’enfant des griffes de Hertz, un psychopathe prêt à tout pour éliminer le nouveau-né.


  Empruntant son titre au monde des jeux vidéos (ceux qui ont pour but de flinguer tout ce qui bouge), Shoot’em Up s’apprécie comme tel. Un court instant de cinéma où le hard rock s’écoute à fond et où toutes les acrobaties avec armes à feu sont autorisées. Manichéisme assumé et répliques grasses, il s’agit forcément d’une parodie des films d’action de série B.La première séquence suffit pour comprendre la recette.


  G.J.


  SHOOTER (THE) *


  (The Shooter; Ail., 1996.) R.: Ted Kotcheff; Sc.: Yves-André Martin; Ph.: Fernando Argüelles; M.: Stefano Mainetti; Pr.: Paul Pompion; Int.: Dolph Lundgren (Michael Dane), Maruschka Detmers (Simone Rosset), Assumpta Serna (Martha). Couleurs, 95 min.


  


  L’ambassadeur de Cuba à l’Onu est assassiné. Une ancienne terroriste, Simone Rosset, est soupçonnée. Elle vit à Prague. L’agent secret Michael Dane est chargé de la liquider. Mais il ne croit pas à sa culpabilité. Alors que Simone est abattue par un sniper, Dane découvre qu’un nouvel assassinat est en préparation, cette fois contre l’ambassadeur américain. Il s’agit d’un complot du chef des services de sécurité américains.


  Honnête thriller dépourvu de toute originalité.


  J.T.


  SHOOTER, TUEUR D’ÉLITE *


  (Shooter; USA, 2007.) R.: Antoine Fuqua; Sc.: Jonathan Lemkin; Ph.: Peter Menzies Jr; M.: Mark Mancina; Pr.: Paramount/Di Bonaventura Pictures; Int.: Mark Wahlberg (Bob Lee Swagger), Michael Peña (Nick Memphis), Danny Glover (colonel Isaac Johnson). Couleurs, 124 min.


  


  Un ancien tireur d’élite est rappelé pour déjouer un complot contre le président des États-Unis. Il s’agit en réalité d’une machination.


  La série B n’est pas encore morte en 2007, malgré les séries télévisées!


  J.T.


  SHOOTING (THE)


  Voir Mort tragique de Leland Drum (La).


  SHOOTING DOGS **


  (Shooting Dogs; GB, 2005.) R.: Michael Caton-Jones; Sc.: David Walstencroft, d’après Richard Alwyn; Ph.: Ivan Strasburg; M.: Dario Marianelli; Pr.: David Belton, Pippa Cross, Jens Meurer; Int.: John Hurt (père Christopher), Hugh Dancy (Joe Connor), Claire-Hope Ashitey (Marie). Couleurs, 114 min.


  


  Avril1994, Kigali. Le père Christopher dirige l’École technique officielle, secondé par Joe Connor, jeune coopérant britannique. L’attentat contre le président Habyari-mana marque le début du génocide: des Hutus pourchassent et massacrent à la machette des milliers de Tutsis. Le père Christopher ouvre les portes de son école à ces derniers. Les Casques bleus présents uniquement pour protéger et faire évacuer les ressortissants belges n’interviennent pas face aux milices hutus massées devant les grilles.


  Cette fiction est une reconstitution exacte, jusque dans ses moindres détails, de faits réels qui se sont passés dans cette école. Le film a été réalisé au Rwanda, sur les lieux mêmes; des survivants du génocide figurent parmi les techniciens, ce qui cautionne la véracité des événements relatés. L’émotion étreint le spectateur à la vision de ce film sans concession qui montre l’horreur sans verser dans le spectaculaire malsain et qui fustige les tergiversations de l’ONU et la non-intervention des Occidentaux. Une œuvre sincère, à rapprocher de Hotel Rwanda (Terry George, 2004).


  C.B.M.


  SHORT CIRCUIT *


  (Short Circuit; USA, 1986.) R.: John Badham; Sc.: Steve Wilson, Brent Maddock; Ph.: Nick McLean; Eff. sp.: Chuck Gaspar; M.: David Shire; Pr.: PSO/TriStar; Int.: Ally Sheddy (Stéphanie), Steve Guttenberg (Newton Crosby), Austin Penddeton (Dr Marner). Couleurs, Dolby, 100 min.


  


  Un robot militaire devenu humain à la suite d’un court-circuit est pourchassé malgré les efforts des savants qui l’avaient construit pour le sauver. Il sera détruit ou du moins sa réplique qu’il avait lui-même élaborée pour aller vivre une existence humaine.


  Seul le dénouement est original dans cette histoire de robot devenu humain.


  J.T.


  SHORT CUTS **


  (Short Cuts; USA, 1992.) R.: Robert Altman; Sc.: R.Altman et Frank Barhydt, d’après des nouvelles de Raymond Carver; Ph.: Walt Lloyd; M.: Mark Isham; Pr.: Cary Brokaw; Int.: Matthew Modine (Dr Wyman), Tim Robbins (Gene), Jack Lemmon (Paul Finnigan), Fred Ward (Stuart Kane), Tom Waits (Piggott), Lily Tomlin (Doreen), Ann Archer (Claire), Julianne Moore (Marion), Chris Penn (Bill), Frances McDormand (Betty), Andie Mac-Dowell (Ann), Bruce Davison (Howard), Jennifer Jason Leigh (Lois), Madeleine Stowe (Sherri), Annie Ross (Tess), Lori Singer (Zoe). Couleurs, 185 min.


  


  Les destins entremêlés de vingt-deux personnages dans le Los Angeles des années 1990.


  S’inspirant de Carver, Altman en a modifié le ton, passant volontiers du tragique au comique et faisant circuler des personnages d’une histoire à l’autre pour «homogénéiser cette soupe à la Carver», dit-il. Pari réussi? Pour beaucoup la réponse est oui.


  J.T.


  SHOTGUN STORIES ***


  (Shotgun Stories; USA, 2007.) R., Sc.: Jeff Nichols; Ph.: Adam Stone; Pr.: David Gordon Green, Tisha Gribble, John Portnoy; Int.: Michael Shannon (Son), Douglas Ligon (Boy), Barlow Jacobs (Kid), Natalie Canerday (Nicole), Glenda Pannell (Annie), Lynnsee Provence (Stephen), G.Alan Wilkins (Shampoo). Scope-couleurs, 92 min.


  


  Le père a abandonné ses trois fils nés d’un premier lit, élevés dans sa haine par leur mère, pour fonder une nouvelle famille d’où sont issus trois autre fils. À sa mort, lors de ses obsèques, le ressentiment des uns provoque l’affrontement des autres.


  Le film est une sorte de tragédie moderne où la vendetta se déploie en une spirale inexorable aiguillonnée par un message maléfique. L’originalité est de situer celle-ci en milieu rural, dans les vastes espaces d’un Arkansas magnifié par le Scope, parmi des hommes peu loquaces, aux gestes lents et réfléchis; les meurtres y sont le plus souvent suggérés par une ellipse qui en atténue la violence. Les personnages, les objets, les décors acquièrent une réalité intense contrastant avec la nature montrée de façon plus élégiaque. Un premier film très maîtrisé dans sa réalisation, dont le scénario – emblématique et malheureusement éternel – peut renvoyer à d’autres conflits où la violence est une escalade.


  C.B.M.


  SHOW BOAT *


  (Show Boat; USA, 1936.) R.: James Whale; Sc.: Oscar HammersteinII, d’après Edna Ferber et O.HammersteinII; Ph.: John Mescall; M.: Jerome Kern; Chor.: Leroy Prinz; Pr.: Cari Laemmle Jr; Int.: Irene Dunne (Magnolia), Allan Jones (Ravenal), Charles Winninger (le capitaine Andy), Paul Robeson (Joe), Helen Morgan (Julie), Helen Westley (Parthenia Hawks), Queenie Smith (Ellie), Hattie McDaniel, Francis Mahoney, Charles Middleton, Donald Cook, Sammy White. NB, 110 min.


  


  Un joueur, qui opère sur un «show boat», les fameux bateaux à aubes du Mississippi, s’éprend de la fille du capitaine, mais l’abandonne quand elle est enceinte, par peur de ses nouvelles responsabilités. Après bien des années, il voudra voir son enfant et reprendra le cœur de son amour.


  Évidemment, il faut aimer ce genre de film et d’histoire, mais si on se laisse aller, rien qu’un peu, alors, c’est merveilleux.


  A.P.


  SHOW BOAT **


  (Show Boat; USA, 1950.) R.: George Sidney; Sc.: John Mahin, d’après J.Kern, R.HammersteinII, Edna Ferber; Ph.: Charles Rosher; Ch.: Jerome Kern, O.HammersteinII; Chor.: Robert Alton; Pr.: Arthur Freed; Int.: Kathryn Grayson (Magnolia Hawk), Ava Gardner (Julie Laverne), Howard Keell (Gaylord Ravenal). Couleurs, 108 min.


  


  Un joueur quitte sa femme enceinte, mais il reviendra pour voir son enfant.


  Ava Gardner sublime en métisse désespérée. Old Man River, une grande chanson, un grand fleuve.


  A.P.


  SHOW BUS *


  (Honeysuckle Rose; USA, 1980.) R.: Jerry Schatzberg; Sc.: Carol Sobieski, William Wittliff, John Binder; Ph.: Robby Millier; Pr.: Gene Taft; Int.: Willie Nelson (Buck Bonham), Dyan Cannon (Viv), Amy Irving (Lily), Slim Pickens (Garland). Panavision-couleurs, 120 min.


  


  Buck Bonham, chanteur de folk, refuse d’abandonner la vie des tournées malgré sa femme, Viv. Il embauche comme guitariste Lily, la fille de son ami Garland et en tombe amoureux. Scandale mais tout s’arrange dans un concert final.


  Une œuvre mineure témoignant de la prédilection de Schatzberg pour les marginaux et les paumés: ici des chanteurs de folk de petite réputation.


  J.T.


  SHOWGIRLS


  (Showgirls; USA, 1995.) R.: Paul Verhoeven; Sc.: Joe Eszterhas; Ph.: Jost Vacano; M.: David A.Stewart; Pr.: MGM/UA; Int.: Elizabeth Berkley (Nomi Malone), Kyle MacLachlan (Zack Carey), Gina Gershon (Cristal Connors), Robert Davi (Al Torres). Couleurs, Dolby, 120 min.


  


  Nomi arrive à Las Vegas déterminée à y faire une carrière de danseuse. Elle débute dans un cabaret érotique, Goddess, où elle se pose en rivale de la vedette, Cristal Connors. Nomi la supplantera mais finira par quitter Las Vegas.


  Ce film extravagant fut un gros échec pour le couple Verhoeven-Eszterhas qui avait si bien réussi Basic Instinct. Érotisme de pacotille et intrigue simplette ne laissent nul espoir d’une possible révision.


  J.T.


  SHREK *


  (Shrek; USA, 2001.) R.: Victoria Jenson, Andrew Adamson; Sc.: Ted Elliott, Terry Rossio, Joe Stillman; Pr.: DreamWorks; Voix (v.o./v.f.): Mike Meyers/Alain Chabat (Shrek), Eddie Murphy/Med Hondo (l’âne), Cameron Diaz/Barbara Tissier (Fiona), Vincent Cassel (Robin des Bois). Couleurs, 90 min.


  


  Shrek est un ogre qui vit en solitaire dans un marais. Le voilà sollicité pour aller délivrer une princesse gardée par un dragon.


  Un nouveau style dans l’animation fondé sur les images de synthèse, et une manière amusante de se moquer de Walt Disney.


  J.T.


  SHREK 2 **


  (Shrek 2; USA, 2004.) Film d’animation de Andrew Adamson, Kelly Ashbury et Conrad Vernon; Sc.: A.Adamson et Joe Stillman; M.: Harry Gregson-Williams; Voix (v.o./v.f.): Mike Myers/Alain Chabat (Shrek), Cameron Diaz/Barbara Tissier (la princesse Fiona), Antonio Banderas/Boris Rehlinger (le chat Potté). Couleurs, 90 min.


  


  À peine revenus de leur voyage de noces, Shrek et Fiona sont invités par les parents de la princesse, le roi Harold et la reine Lilian du Far-Far-Away. Quand ils découvrent que Fiona a épousé un ogre, ils cherchent à s’en débarrasser…


  Les nouvelles aventures de l’ogre vert en 3D, plus réussies que dans Shrek 1 et visant autant les adultes que les enfants. Énorme succès au box-office.


  J.T.


  SHREK LE TROISIÈME *


  (Shrek the Third; USA, 2007.) Film d’animation de Chris Miller; Sc.: Jeffrey Price Jr, Peter Seaman; Voix (VO/VF): Mike Myers/Alain Chabat (Shrek), Cameron Diaz/Barbara Tissier (Fiona), Eddie Murphy/Med Hondo (l’Ane). Couleurs, 93 min.


  


  Shrek vivrait heureux dans son marécage, mais son beau-père, le roi Harold, meurt et Shrek est appelé à lui succéder. Or il ne veut pas du pouvoir. Il va chercher au-delà des mers avec ses amis l’Ane et le Chat botté son cousin Artie, qui régnera à sa place. Et voilà Shrek papa!


  Un film d’animation qui approfondit les épisodes précédents tout en introduisant de nombreuses références cinématographiques. Charmant.


  J.T.


  SHROOMS


  (Shrooms; Irlande-GB, 2007.) R.: Paddy Breath-nach; Sc.: Pearse Elliott; Ph.: Nanu Segal; M.: Dario Marianelli; Pr.: Paddy McDonald, Robert Walpole; Int.: Lindsey Haun (Tara), Jack Huston (Jake), Max Kasch (Troy). Couleurs, 86 min.


  


  Une bande d’amis part en virée au cœur de la forêt irlandaise afin de goûter aux champignons hallucinogènes. Mais entre réalité et hallucinations, les jeunes vont peu à peu perdre la tête.


  Série B en provenance d’Irlande et promenant le spectateur entre réel et imaginaire, Shrooms, malgré un sujet qui s’y prêtait, évite de sombrer dans la comédie horrifique pour emprunter des chemins nettement plus effrayants. Cela reste néanmoins une production inaboutie (la fin est tirée par les cheveux et la galerie de personnages assez mal exploitée), réservée aux seuls amateurs du genre.


  E.B.


  SHUTTER ISLAND ***


  (Shutter Island; USA, 2009.) R., Pr.: Martin Scorsese; Sc.: Laeta Kalogridis, d’après l’œuvre de Dennis Lehane; Ph.: Robert Richardson; Int.: Leonardo DiCaprio (le détective Teddy Daniels), Max von Sydow (Dr Jeremiah Naehring), Ben Kingsley (Dr John Cawley), Mark Ruffalo (Chuck Aule). Couleurs, 120 min.


  


  Un détective enquête sur une disparition dans un hôpital psychiatrique où sont internés plusieurs assassins. L’hôpital est situé sur une île au large de Boston, ce qui réduit le nombre des suspects.


  Superbe suspense, où se reforme le tandem Scorsese-DiCaprio. De magnifiques numéros d’acteurs pimentent cette belle intrigue tirée d’un roman de Lehane, publié en 2003. Le même Lehane avait inspiré Mystic River (2003) à Clint Eastwood.


  J.T.


  SI BÉMOL ET FA DIÈSE *


  (A Song Is Born; USA, 1948.) R.: Howard Hawks; Sc.: Harry Tugend, d’après Billy Wilder, Charles Brackett; Ph.: Gregg Toland; M.: Emil Newman, Hugo Friedhofer; Pr.: Samuel Goldwyn/Raoul Pagel; Int.: Danny Kaye (Frisbee), Virginia Mayo (Honey), Benny Goodman (Megenbruch), Hugh Herbert (Twingle), Steve Cochran (Tony Crow), Tommy Dorsey, Louis Armstrong, Lionel Hampton, The Golden Gate Quartet. Couleurs, 113 min.


  


  Remake musical de Boule de feu (voir ce film).


  «Prisonnier de la répétition des mêmes plans, Hawks s’embourbe sur le style, oubliant la décontraction de ses trois dernières œuvres, et ne nous donnant là qu’un squelette» (Noël Simsolo).


  A.P.


  SI C’ÉTAIT À REFAIRE *


  (Fr., 1976.) R., Sc., Dial., Pr.: Claude Lelouch; Ph.: Jacques Lefrançois, C.Lelouch; M.: Francis Lai; Int.: Catherine Deneuve (Catherine Berger), Anouk Aimée (Sarah Gordon), Charles Denner (l’avocat), Francis Huster (Patrick), Niels Arestrup (Henri Lano), Colette Baudot (Lucienne Lano), Jacques Villeret (agent immobilier), Bernard-Pierre Donnadieu (Claude Blame), Jean-Pierre Kalfon (le bijoutier), Jean-Jacques Briot (Simon). Couleurs, 100 min.


  


  Catherine, trente-cinq ans, vient de purger une peine de prison pour complicité dans le meurtre d’un homme qui l’avait violée. Pour se raccrocher à la vie, elle s’est fait faire un enfant en prison, par un infirmier. Aujourd’hui, Simon a quinze ans, elle le revoit enfin. Pour stopper ses ardeurs, elle lui révèle qu’elle est sa mère. Simon se console dans les bras de Sarah, une amie de Catherine, qu’elle a connue en prison. Simon présente sa mère à Patrick, son prof d’histoire. Il est sympa, spontané, ils se plaisent.


  Lelouch, caméra sur l’épaule, suit ses personnages, ou bien, en longs plans fixes, scrute leurs visages. Attentif au moindre sourire, au moindre geste, il leur confère une vérité étonnante. Rarement Catherine Deneuve ou Anouk Aimée ont eu une telle présence à l’écran (et pourtant!…). Pourquoi faut-il alors qu’il narre une intrigue aussi inconsistante, aussi artificielle, digne de la presse du cœur? Vérités et mensonges du cinéma de Lelouch.


  C.B.M.


  SI ÇA PEUT VOUS FAIRE PLAISIR


  (Fr., 1948.) R.: Jacques Daniel-Norman; Sc.: Pierre Bénard, Robert Danger; Ph.: André Germain; M.: Vincent Scotto; Pr.: Paul Raybaud/Édouard Lepage; Int.: Fernandel (Martial Gonfaron), Berval (M. Viala), Mona Doll (MmeViala), Arlette Merry (Ginette), Arius (Pilule), Fernand Sardou (Castanino), Jackie Rollin (la fleuriste). NB, 100 min.


  


  Gonfaron est aboyeur à la salle des ventes de Cassis. C’est un bon garçon qui aime à faire plaisir. Aussi accepte-t-il de faire croire à MmeViala que Ginette, la maîtresse de son mari, est, en fait, sa petite amie. De plus M.Viala laisse entendre que Gonfaron est l’heureux dépositaire du gros lot de la Loterie nationale, alors qu’il a été gagné par lui-même et Ginette. Il s’ensuit divers quiproquos au cours desquels Ginette comprend qu’un faux amant peut faire un vrai mari. «Si ça peut vous faire plaisir…» lui répond Gonfaron, ébloui par un tel bonheur.


  Une critique de France-Soir soulignait, lors de la sortie du film en 1948, «une mise en scène pleine de vivacité, une musique ensoleillée, un dialogue pétillant». Pourtant, ce n’est qu’une insipide comédie méridionale mettant en valeur les effets comiques et l’humanisme bon-enfant de Fernandel, dont ce n’est pas un rôle inoubliable. Ressortie sous le titre L’aventure de Gonfaron.


  C.B.M.


  SI J’AVAIS UN MILLION ***


  (If I Had a Million; USA, 1932.) Films à sketches. R.: Ernst Lubitsch, Norman Taurog, Stephen Roberts, Norman McLeod, James Cruze, William Seiter, H.Bruce Humberstone; Sc.: Claude Bynyon, Sidney Buchanan, E.Lubitsch, Joseph Mankiewicz, etc., d’après Robert D.Andrews; Pr.: Paramount; Int.: Gary Cooper (Gallagher), George Raft (Eddie Jackson), Charles Laughton (l’employé), Jack Oakie (Mulligan), W. C.Fields (Rollo), Frances Dee (Mary Wallace), Mary Boland (Mrs Peabody), Charles Ruggles (Mr Peabody). NB, 88 min.


  


  Le riche John Glidden, à l’agonie, décide de prendre huit noms au hasard dans l’annuaire du téléphone et d’en faire ses héritiers pour un million de dollars. 1ersketch: Mr Peabody, vendeur dans un magasin de porcelaines, une fois son chèque reçu, casse tout dans le magasin dont il était l’employé. 2esketch: Violet, une prostituée, loue une suite et dort dans des draps de soie. 3esketch: Personne ne prend au sérieux le chèque reçu par l’escroc Jackson; il servira à allumer le cigare du patron d’un asile de nuit. 4esketch: Un modeste employé, ayant touché le chèque, entre dans le bureau du directeur et lui dit ses quatre vérités. 5esketch: Un marine, Gallagher, recevant le chèque un 1eravril, croit à une mystification. 6esketch: Emily, mariée à un excentrique, Rollo, dont la voiture vient d’être emboutie, va pouvoir faire la chasse aux chauffards. 7esketch: L’assassin Wallace reçoit le chèque trop tard pour se procurer un bon avocat; il est électrocuté. 8esketch: Une vieille dame profite du chèque pour acheter la maison où elle croupit et la transforme en hôtel.


  Le plus célèbre des films à sketches. Selon certaines sources McLeod avait tourné le 1; Roberts le 2 et le 3; Lubitsch le 4; Seiter le 5; Humberstone le 6; Cruze le 7; le prologue serait de Taurog, on attribue le 8 à Sutherland.


  J.T.


  SI J’ÉPOUSAIS MA FEMME


  (That Certain Feeling; USA, 1956.) R., Sc., Pr.: Melvin Frank, Norman Panama; Ph.: Loyal Griggs; Int.: Bob Hope (Dignan), Eva Marie Saint (Dunreath Henry), George Sanders (Larry Larkin), Pearl Bailey. Vistavision-couleurs, 102 min.


  


  Un illustrateur est engagé pour être le nègre d’un dessinateur de bande dessinée sur le déclin. Il retrouve son ex-femme, secrétaire fiancée au dessinateur.


  Moins réussi que les autres comédies de Frank/Panama. Voir Le bouffon du roi et Un grain de folie.


  A.P.


  SI J’ÉTAIS LE PATRON


  (Fr., 1934.) R.: Richard Pottier; Sc.: André Cerf; Ph.: Jean Bachelet; M.: Henri Poussigue; Pr.: Para-Film; Int.: Fernand Gravey (Henri Janvier), Mireille Balin (Marcelle), Max Dearly (M. Maubert), Pierre Larquey (Jules), Madeleine Guitty (MmePichu). NB, 100 min.


  


  Un jeune ouvrier un peu vantard dit que s’il était le patron de son usine, cela irait mieux. Un actionnaire important le prend au mot. Et en effet tout le monde s’enrichit et l’ouvrier épouse la secrétaire.


  En pleine crise économique, un film qui voulait remonter le moral des spectateurs.


  J.T.


  SI J’ÉTAIS TOI


  (Can., 2006.) R.: Vincent Perez; Sc.: Ann Cherkis; Ph.: Paul Sarossy; M.: Nathaniel Mechaly; Pr.: Luc Besson, Virginie Silla; Int.: David Duchovny (Ben Morris), Lili Taylor (Hannah), Olivia Thirlby (Sam). Couleurs, 93 min.


  


  Benjamin et Hannah Morris, mariés depuis vingt ans, s’aiment comme au premier jour. Leur fille Samantha est en conflit ouvert avec sa mère. Elles sont victimes d’un accident de voiture. Avant qu’elle ne meure, l’esprit d’Hannah passe dans le corps de Samantha, ce qui n’est pas sans troubler Benjamin lorsqu’elle se rétablit.


  Remake d’un film japonais (Himitsu, Yôjirô Takita, 1999), inédit en France, ce scénario invraisemblable laisse pantois, peut-être parce qu’il est traité avec sérieux, sans la moindre poésie. Pourtant la relation ambiguë, quasi incestueuse qui s’établit entre le père et sa fille ne manquait pas d’intérêt.


  C.B.M.


  SI J’ÉTAIS UN ESPION *


  (Fr., 1967.) R.: Bertrand Blier; Sc.: Antoine Tudal, B.Blier; Ph.: Jean-Pierre Picavet; M.: Serge Gainsbourg; Pr.: Pathé Cinéma; Int.: Bernard Blier (Dr Lefèvre), Bruno Cremer (Matras), Suzanne Flon (Geneviève Laurent). Scope-NB, 117 min.


  


  Un paisible médecin de quartier découvre qu’un de ses patients est traqué par une organisation secrète. Dès lors, il devient suspect. Par la peur, la violence, le chantage, il est contraint de céder: il livre son patient. Son cauchemar ne prend fin qu’à la mort de celui-ci.


  Loin des films d’espionnage à gros budget, Bertrand Blier réalise, a contrario, une œuvre réaliste (et presque intimiste), centrée sur un individu quelconque. Toute violence est ainsi évacuée, et la peur y est intérieure. «La portée de l’œuvre est évidente: c’est le problème de la liberté individuelle qui est ainsi posé dans une perspective progressiste» (M. Martin).


  C.B.M.


  SI JE T’AIME… PRENDS GARDE À TOI **


  (Fr., 1998.) R., Sc.: Jeanne Labrune; Ph.: André Neau; M.: Bruno Fontaine; Pr.: Jean-Michel Rey, Philippe Liégeois; Int.: Nathalie Baye (Muriel), Daniel Duval (Samuel), Jean-Pierre Darroussin (le voyageur de commerce), Hubert Saint Macary (Nicolas), Philippe Khorsand (Gamal). Couleurs, 110 min.


  


  Muriel, écrivain et scénariste, est une femme indépendante, organisée et libre. Aussi est-elle surprise par la passion que lui inspire Samuel, un beau mec quelque peu voyou rencontré par hasard, lorsqu’il débarque dans sa vie et s’incruste chez elle. Désirs et joutes amoureuses l’entraînent dans une spirale qui détruit sa vie.


  Un film dur, violent, sombre, aux propos crus, parfois obscènes, qui emporte le spectateur au tréfonds d’une passion que rien n’explique. Attirance des corps… lutte à armes égales où le sexe domine la raison… corrida avec mise à mort (comme le suggère le titre)… Nathalie Baye, loin de la femme douce, est splendide, révélant une énergie et une sensualité à fleur de peau étonnantes.


  C.B.M.


  SI JEUNESSE SAVAIT *


  (Fr., 1947.) R., Sc.: André Cerf; Dial.: A.Cerf, Marc-Gilbert Sauvajon; Ph.: Marc Fossard; M.: Paul Misraki; Pr.: Ciné France; Int.: Jules Berry (Charles Vigne), Jean Tissier (Gégène), Saturnin Fabre (Abdul), Suzet Maïs (Mathilde). NB, 95 min.


  


  Le banquier Charles Vigne libère Abdul, un génie enfermé dans un vase. Celui-ci transforme le banquier en le rajeunissant, et c’est un garçonnet de treize ans qui va dicter ses ordres à son entourage. Vigne sera obligé de reprendre sa forme primitive afin de rétablir le calme dans les milieux d’affaires.


  Le sujet se prêtait à une utilisation plus poussée de la situation. Mais André Cerf n’arrive pas à élever son film au-dessus d’une assez plate comédie où se meurent d’ennui Jules Berry et Saturnin Fabre.


  D.C.


  SI LE ROI SAVAIT ÇA


  (Fr.-It., 1956.) R., Sc.: Caro Canaille; Ph.: Alvaro Mancori; M.: Marguerite Monnot; Pr.: David Medioni; Int.: Magali Noël (Arnaude), Jean Danet (Marcelin), Mireille Granelli (Vivette), Roberto Risso (Pascal). Couleurs, 92 min.


  


  En Camargue, sous Napoléon, Pascal est séparé de Vivette, qui attend un enfant de lui, et se retrouve engagé dans la campagne de Russie. Le fourbe Marcellin fait croire à Vivette que Pascal est mort et l’épouse. Mais Pascal rentre en France et confond Marcelin qui périt noyé. Vivette est désormais à Pascal.


  Adaptation médiocre du Trompette de la Bérésina de Ponson du Terrail.


  J.T.


  SI LE SOLEIL NE REVENAIT PAS *


  (Suisse, 1987.) R., Sc., Dial.: Claude Goretta, d’après Charles-Ferdinand Ramuz; Ph.: Bernard Zitzermann; M.: Antoine Auberson; Pr.: Jean-Marc Henchoz/Alain Sarde; Int.: Catherine Mouchet (Isabelle), Charles Vanel (Anzevui), Philippe Léotard (Arlettaz), Raoul Billerey (Denis Revaz), Claude Évrard (Follonier), Jacques Mathou (Cyprien). Couleurs, 120 min.


  


  Un village des Alpes suisses englouti sous la neige. En cet hiver 1937, Anzevui, un vieux prophète, annonce que le soleil ne reviendra pas. Arlettaz se désespère et noie son chagrin dans l’alcool, alors que Cyprien part dans la montagne à la recherche du soleil. Il en revient prostré. À la suite d’une jeune fille, Isabelle, les villageois qui gardent encore espoir, partent à leur tour. Ils saluent la levée du soleil, tandis que meurt le vieil Anzevui.


  Ne croyez pas les faux prophètes et gardez l’espoir malgré tout! Même si le film est beau, le récit agace tant la fable paraît simpliste. Le déguisement de Charles Vanel est grotesque, le sourire de Catherine Mouchet par trop naïf! Tout cela paraît bien long.


  C.B.M.


  SI LE VENT SOULÈVE LES SABLES *


  (Belg., 2006.) R., Sc.: Marion Hansel; Ph.: Walter Van den Ende; M.: René-Marc Bini; Pr.: ASAO Film/Man’s Films Prod.; Int.: Issaka Sawadogo (Rahne), Carole Karemera (Mouna), Asma Nous-man Aden (Shasha). Couleurs, 96 min.


  


  Face à la sécheresse qui s’est abattue sur son village africain, Rahne décide d’émigrer avec sa famille, son chameau et son maigre troupeau de chèvres. Il se heurte à des factions armées qui enlèvent l’un de ses fils et tuent l’autre. Sa femme Mouna meurt d’épuisement. Il poursuit son chemin avec le seul soutien de Shasha, cette enfant que, pourtant, il n’avait pas désirée.


  Le problème du manque d’eau en Afrique, entraînant pauvreté et déplacement de populations, luttes armées et exactions, est primordial. Il n’est ici que le prétexte à tracer l’itinéraire douloureux de cette famille, le film ne prenant pas parti. Il montre en images superbes, presque trop belles (filmées dans les territoires désertiques de Djibouti), avec un certain détachement, les malheurs qui accablent cette famille africaine et, surtout, la relation privilégiée qui va réunir le père et la fille, celle-ci représentant la jeune Afrique. Le film est beau, mais n’émeut pas et révolte encore moins.


  C.B.M.


  SI LOIN *


  (Qué tan lejos; Équateur, 2006.) R., Sc.: Tania Hermida; Ph.: Armando Salazar; M.: Nelson Garciá; Pr.: Paula Parini; Int.: Cecilia Vallejo (Teresa), Tania Martinez (Esperanza), Pancho Aguirre (Jesús). Couleurs, 92 min.


  


  Esperanza, une jeune Espagnole, arrive à Quito pour faire du tourisme. Elle rencontre Teresa, une étudiante au cœur brisé qui se rend à Cuenca pour empêcher le mariage de son petit ami. Une grève des transports les oblige à poursuivre le voyage à pied ou en auto-stop.


  Il est rare de voir un film équatorien. Aussi ne boudons pas notre plaisir devant ce road-movie improbable et sympathique qui obtint succès et récompenses en Amérique latine. Il permet de traverser les splendides paysages des Andes en compagnie de deux agréables et fraîches comédiennes et de personnages pittoresques (tel ce prophète avec les cendres de sa grand-mère). En filigrane se devine le climat sociopolitique du pays.


  C.B.M.


  SI MA FEMME SAVAIT ÇA **


  (Everybody Does It; USA, 1949.) R.: Edmund Goulding; Sc.: Nunnally Johnson, d’après James M.Cain; Ph.: Joseph LaShelle; M.: Castelnuovo-Tedesco; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Paul Douglas (Leonard Borland), Linda Darnell (Cecil Carver), Charles Coburn (major Blair), Celeste Holm (Doris Borland). NB, 98 min.


  


  Doris Borland, soutenue par sa mère, se croit l’étoffe d’une cantatrice. Il n’en est rien, mais Leonard, son mari, se découvre à cette occasion, et par le plus pur des hasards, l’étoffe d’un baryton. Soutenu par la célèbre Cecil Carver, il débute incognito sur les planches jusqu’au jour où Doris comprend tout. Lors d’une grande soirée lyrique, Leonard, saisi de trac, se redonne du courage à force de médicaments et d’alcool. Résultat: le spectacle est anéanti, la carrière de Leonard aussi. Mais Doris, repentante, revient auprès de son mari.


  Superbe petite comédie où l’on égratigne sans faire trop de mal le monde frelaté du milieu musical. Tournant cependant plus autour de la comédie domestique, le film est assaisonné de répliques vachardes entre Leonard et belle-maman, le tout devant l’impavidité bovine du beau-père, Charles Coburn.


  D.C.


  SI NOS MARIS S’AMUSENT


  (The Cradle Snatchers; USA, 1927.) R.: Howard Hawks; Sc.: Sarah Y. Mason; Ph.: William O’Connell; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Louise Fazenda (Susan Martin), J.Farrell MacDonald (George Martin), Ethel Wales (Ethel Drake), Franklin Pangobrn (Howard Drake), Dorothy Phillips (Kitty Ladd), William Davidson (Roy Ladd). NB, muet, 7 bobines.


  


  Pour guérir leurs maris des tentations du flirt, trois épouses, Susan, Ethel et Kitty, flirtent à leur tour.


  Comique de situation anodin. Le film serait oublié s’il n’était signé par Hawks.


  J.T.


  SI ON MARIAIT PAPA *


  (Here Comes the Groom; USA, 1950.) R.: Frank Capra; Sc.: V.Van Upp, L.O’Brein, M.Connolly; Ph.: G.Barnes; M.: J.Lilley; Pr.: F.Capra/Paramount; Int.: Bing Crosby (Peter Garvey), Jane Wyman (Emmadel Jones), Alexis Smith (Winifred Stanley), Franchot Tone (Wilbur Stanley), Robert Keith (George Degnan). NB, 113 min.


  


  Un journaliste, en poste à Paris, s’intéresse au sort des orphelins et délaisse sa fiancée qui vit aux USA. Il décide enfin de se marier afin d’adopter deux orphelins qui lui sont attachés. Mais la fiancée, de guerre lasse, se prépare à épouser un riche héritier. Après bien des vicissitudes et avec l’aide involontaire de la cousine du riche héritier, la fiancée reconnaît l’erreur qu’elle allait commettre. Elle accepte le journaliste, et le riche héritier épouse sa lointaine cousine. Les deux orphelins vivront avec le nouveau couple.


  Malgré un sujet sympathique et une bonne distribution, le film reste d’une grande platitude. Un rythme lent, accentué par la nonchalance ennuyeuse et le rôle banal de Bing Crosby. Frank Sinatra fera beaucoup mieux, par bien des côtés, dans A Hole in the Head, film en tous points supérieur. Dépourvu de ce lyrisme, de cette chaleur humaine, qui faisait de Capra un maître en la matière, ce film possède deux scènes isolées qui retiennent l’attention. L’une dans un avion, où Bing Crosby fait chanter les passagers parmi lesquels on peut reconnaître Louis Armstrong, Dorothy Lamour, Joan Fontaine, P.Harris et C.Daley. L’autre dans un bureau où Bing Crosby et Jane Wyman chantent et dansent un peu à la manière du fameux couple Fred Astaire, Ginger Rogers.


  O.G.


  SI PARIS L’AVAIT SU **


  (So Long at the Fair; GB, 1950.) R.: Terence Fisher, Antony Darnborough; Sc.: Hugh Mills, Antony Thorne; Dial.: H.Mills; Ph.: Reginald Wyer; M.: Benjamin Frankiel; Pr.: Gainsborough Pictures/Betty E.Box; Int.: Jean Simmons (Vicky Barton), David Tomlinson (Johnny Barton), Dick Bogarde (George Hathaway), Honor Blackman, Cathlin Nesbitt, Felix Aylmer. NB, 87 min.


  


  1889: Vicky Barton et son frère John traversent le Channel pour se rendre à l’Exposition universelle de Paris… et découvrir la tour Eiffel. Les jeunes gens s’installent dans un hôtel modeste mais confortable à proximité de l’Exposition. Or, du soir au lendemain, John disparaît, sans laisser de traces littéralement: personne ne l’a jamais vu, il ne figure pas sur le registre de la réception et… même sa chambre semble n’avoir jamais existé. Vicky affolée se heurte à des visages fermés ou incrédules, tels ceux du consul britannique et du commissaire de police parisien: on lui suggère poliment qu’elle pourrait souffrir de troubles mentaux. Mais Vicky retrouve un certain George Hathaway qui a, lui, rencontré John Barton. Et George de mener l’enquête pour découvrir que la chambre occupée par le disparu a été murée, et qu’un complot a été monté pour faire croire à sa non-existence. Tout s’explique lorsque l’on sait que le malheureux était atteint de la peste contractée quelques semaines plus tôt et qu’il ne convenait guère qu’un visiteur pût véhiculer la maladie et faire ainsi de l’Exposition un vaste nid à virus.


  Ce film est une réussite et demeure passionnant de bout en bout: il commence plus ou moins comme une histoire fantastique pour se terminer sur une «réponse à l’énigme». Fisher réalise là son dixième film: il n’en est plus à faire ses gammes, mais il n’a pas encore accédé à son statut de maître du fantastique. Pourtant son style est déjà distinct dans cette coréalisation avec Antony Darnborough, lequel n’a pas laissé un souvenir impérissable dans l’histoire du cinéma. Ce thème – un grand rassemblement risquant la contamination générale – avait déjà été traité à diverses reprises, la plus récente étant Verwehte Spuren (Sans laisser de trace, 1938) de Veit Harlan, sur un scénario de Thea von Harbou et Felix Lützkendorf. Plus acerbe que Si Paris l’avait su, il pouvait laisser un goût amer avec l’Exposition de 1937 à Paris où triomphait l’exposition des nazis. De fait, ici, les Parisiens ne sont pas vus comme des sous-développés contaminés et contagieux, et la reconstitution de l’Exposition de 1889 est très soignée.


  B.T.


  SI PARIS NOUS ÉTAIT CONTÉ… *


  (Fr., 1955.) R., Sc., Dial.: Sacha Guitry; Ph.: Philippe Agostini; M.: Jean Françaix; Pr.: Gilbert Bokanowski/CLM/SNEG/FLF Gaumont; Int.: Sacha Guitry (LouisXI), Robert Lamoureux (Latude), René Génin (un menuisier), Pierre Vaneck (Villon), Clément Duhour (Bruant), Pierre Larquey (Broussel), Jean Parédès (un médecin), Jean Tissier (un gardien), Andrex (Paulus), Balpêtré (Verlaine), Jean Debucourt (Commines), Bernard Dhéran (Voltaire), Pierre Dudan, Jacques Dumesnil (Richelieu), Jean Martinelli (HenriIV), Maurice Escande (Grimm), Jean Marais (FrançoisIer), Gérard Philipe (le trouvère), Françoise Arnoul (duchesse de Bassano), Lana Marconi (Marie-Antoinette), Michèle Morgan (Gabrielle d’Estrées), Sophie Desmarets (Rose Bertin), Odette Joyeux (une passementière), Renée Saint-Cyr (l’impératrice), Danielle Darrieux (Agnès Sorel), Utrillo. Couleurs, 135 min.


  


  Quelques grands moments de l’histoire de Paris.


  Paris est un sujet merveilleux et inépuisable. Guitry a d’ailleurs écrit: «On est de Paris comme on serait d’un cercle. On est élu parisien – élu à vie.»


  A.P.


  SI TOUS LES GARS DU MONDE **


  (Fr., 1955.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Jacques Rémy; Ad., Dial.: Henri-Georges Clouzot, Christian-Jaque, Jean Ferry, Jérôme Geronimi, Jacques Rémy; Ph.: Armand Thirard; M.: Georges Van Parys; Pr.: Filmsonor; Int.: Hélène Perdrière (la veuve), André Valmy (Leguellec), Jean-Louis Trintignant (Jean-Louis), Bernard Dhéran (Saint-Séverin), Jean Gaven (Jos). NB, 110 min.


  


  Une chaîne de solidarité s’organise autour du Lutèce, un chalutier où les hommes tombent malades, les uns après les autres. Grâce à ce dévouement qui se fera en partie grâce aux radio-amateurs, l’équipage rentrera sain et sauf.


  Le récit est habilement agencé et maintient la puissance dramatique jusqu’au bout sans éviter toujours un certain pathos.


  D.C.


  SI TU CROIS FILLETTE…


  (Pretty Maids All in a Row…; USA, 1970.) R.: Roger Vadim; Sc., Pr.: Gene Roddenberry, d’après Francis Pollini; Ph.: Charles Rosher; M.: Lalo Schifrin; Int.: Rock Hudson (Tiger), Angie Dickinson (Miss Mills), Telly Savalas (Surcher). Couleurs, 90 min.


  


  Dans un collège californien, un conseiller pédagogique résout le problème psychologique de jolies élèves de façon peu orthodoxe et fort agréable. Jusqu’au jour où deux d’entre elles sont assassinées. Le commissaire Surcher découvre que le beau conseiller est le coupable ayant mis au point cette méthode expéditive pour éviter de se faire épouser.


  Roger Vadim (dont c’est la première réalisation américaine) aime les belles femmes et il a bien raison. Mais alors, pourquoi les filmer de façon aussi dégradante? Pauvre Angie Dickinson!


  C.B.M.


  SI TU M’AIMES


  (Fr., 1937.) R.: Alexandre Ryder; Sc.: François Campaux; Ph.: Léonce-Henry Burel; M.: Vincent Scotto; Pr.: F.Campaux; Int.: Michel Simon (Michel), Arletty (Arlette), Jean-Louis Barrault (Bonvais), Jane Aubert (Jeanne). NB, 100 min.


  


  Une jeune artiste sacrifie, non sans regrets, son amour à sa carrière.


  Le film eut un autre titre: Mirages. «Il faut bien dire que ceux qui jouaient là-dedans, c’était pour gagner de l’argent» (Arletty à Philippe Ariotti et Philippe de Comes, Arletty).


  J.T.


  SI TU REVIENS


  (Fr., 1937.) R., Dial.: Jacques Daniel-Norman; Sc.: Maurice Marron, Fernand Méric; Ph.: Lucien Joulin; M.: Tiarko Richepin; Pr.: Films Fernand Meric; Int.: Reda Caire (Jean Lemonnier), Nicole Vattier (Claire Roux), Jean Aquistapace (capitaine Polyte). NB, 102 min.


  


  Idylle amoureuse contrariée pour la jeune Claire Roux et Jean Lemonnier, fils de médecin qui veut devenir chanteur. Amour et vocation contrariés: Jean «monte» à Paris où il devient une très grande vedette. Vedette qui susurre sa chanson Si tu reviens un soir à la radio. Claire écoute… Jean chante… les larmes coulent… et ils se retrouvent. Rideau!


  D’un grotesque achevé. Le spectateur est accablé (en plus) de la présence (et de l’absence de talent) du sinistre Reda Caire dans cette comédie sirupeuse et gluante qu’il vaut mieux oublier.


  D.C.


  SI TU VEUX


  (Fr., 1932.) R., Sc., Dial.: André Hugon; Ph.: Marc Bujard; M.: Raoul Moretti; Pr.: GFFA; Int.: Armand Bernard (Jérôme), Jeanne Boitel (Maryse), Jacques Maury (André), Alice Tissot. NB, 76 min.


  


  Une romancière fait des pieds et des mains pour s’attirer les grâces d’un lecteur particulièrement revêche, qu’elle finira par épouser.


  Réalisation médiocre, faite avant tout sur mesure pour Armand Bernard, qui s’accommodait par la force des choses de ce genre de cinéma alimentaire.


  D.C.


  SI VERSAILLES M’ÉTAIT CONTÉ… **


  (Fr., 1953.) R., Sc., Dial.: Sacha Guitry; Ph.: Pierre Montazel; M.: Jean Françaix; Pr.: CLM/Cocinex/Cocinor; Int.: Sacha Guitry (LouisXIV), Michel Auclair (Damiens), Jean-Pierre Aumont (Rohan), Jean-Louis Barrault (Fénelon), Bourvil (un gardien), Gino Cervi (Cagliostro), Jean Chevrier (Turenne), Aimé Clariond (Rivarol), Claudette Colbert (Mmede Montespan), Nicole Courcel (Mmede Chalis), Danièle Delorme (Louise Chabry), Yves Deniaud (un paysan), Daniel Gélin (Collinet), Fernand Gravey (Molière), Pierre Larquey (un gardien), Jean Marais (LouisXV), Georges Marchai (LouisXIV jeune), Lana Marconi (Marie-Antoinette), Mary Marquet (Mmede Maintenon), Gaby Morlay (comtesse de La Motte), Giselle Pascal (Louise de La Vallière), Jean-Claude Pascal (Fersen), Gérard Philipe (d’Artagnan), Édith Piaf (une femme du peuple), Micheline Presle (Mmede Pompadour), Jean Richard (Tartuffe), Tino Rossi (un gondolier), Raymond Souplex (commissaire-priseur), Jean Tissier (un gardien), Charles Vanel (Vergennes), Orson Welles (Franklin), Pauline Carton, Georges Chamarat, Paul Colline, Annie Cordy, Jean Desailly, Duvaleix, Jacques François, Jeanne Fusier-Gir, Jacques Morel, Louis Seigner, Jacques Varennes, Howard Vernon, Brigitte Bardot, Bernard Dhéran. Couleurs, 165 min.


  


  LouisXIV, sa vie, son œuvre essentielle: Versailles. Les événements qui s’y déroulèrent jusqu’en octobre1789.


  On a souvent reproché à Guitry de traiter l’histoire de France comme au musée Grévin. D’abord, le musée Grévin, c’est très bien. Ensuite, il est toujours difficile de résister à Guitry-LouisXIV, quand il s’adresse à un jeune homme griffonnant sur un carnet: «Ce que vous pouvez être agaçant à toujours prendre des notes, Saint-Simon!»


  A.P.


  SIA, LE RÊVE DU PYTHON *


  (Burkina, 2001.) R., Ad.: Dani Kouyaté; Sc.: Moussa Diagana, d’après sa pièce La légende du Wagudu vue par Sia Yatabéré; Ph.: Robert Millié; M.: Daniel Rousseau et Fantani Toure; Pr.: Prod. de la Lanterne/Sahélis Prod.; Int.: Sotigui Kouyaté (Wakhanabé), Bella Habib Dembélé (le griot), Fatoumata Diawara (Sia), Ibrahim Baba Cissé (Mamidi). Couleurs, 96 min.


  


  Pour assurer la prospérité du village, une jeune vierge doit être sacrifiée chaque année au dieu-Python. Sia doit être immolée; mais elle refuse son sort et s’enfuit. Avec l’aide de Wakhanabé, le chef des armées, son fiancé Mamidi la retrouve bien vivante. Il ne s’agit que d’une supercherie organisée par les prêtres afin d’assurer leur ascendant par la crainte. Wakhanabé tue les prêtres, renverse l’empereur et prend le pouvoir. Sia révèle la vérité au peuple et quitte le village.


  Il s’agit d’une vieille légende africaine portée au théâtre par l’auteur mauritanien Moussa Diagana. Ce film en est une transposition à l’écran. Il est dommage que cette origine théâtrale se fasse trop sentir, notamment dans l’interprétation, car ce film aux accents tragiques constitue une métaphore universelle sur le pouvoir et la manipulation des peuples.


  C.B.M.


  SIAM SUNSET **


  (Siam Sunset; Austr., 1999.) R.: John Poison; Sc.: Max Dann et Andrew Knight; Ph.: Brian J.Breheny; M.: Paul Grabowsky; Pr.: Peter Beilby/Al Clark/M. Dann/A. Knight; Int.: Linus Roache (Perry), Danielle Cormack (Grace), Ian Bliss (Martin), Roy Billing (Bill Leach), Alan Brough (Stuart Quist), Rebecca Hobbs (Jane). Couleurs, 91 min.


  


  Depuis que sa fiancée est morte, écrasée par un réfrigérateur tombé du ciel, Perry, un jeune chimiste, broie du noir. Il est persuadé d’être victime d’une malédiction et de porter malheur. Pourtant, un soir, lors d’un loto, la chance lui sourit et il gagne un voyage en Australie. Ce périple s’avérera des plus tumultueux mais permettra à Perry de trouver l’amour et de créer la couleur dont il a toujours rêvé: le crépuscule de Siam.


  Comédie en provenance des antipodes, Siam Sunset est un film drôle, décalé et poétique qui, malgré quelques maladresses, illustre, une fois encore, la singularité du cinéma australien.


  E.B.


  SIBÉRIADE


  (Siberiada; URSS, 1977-1979.) R., Sc.: Andreï Mikhalkov-Kontchalovski; Ph.: Levan Paatasvili; M.: Edouard Artemev; Pr.: Mosfilm; Int.: Alexandre Potapov, Leonid Plesakov, Volodja Levitan. Couleurs, 210 min (2 parties).


  


  Dans un village de Sibérie s’opposent deux familles, les riches Solomin et les pauvres Ustjuzanin. La nouvelle de la révolution russe suscite l’enthousiasme chez ces derniers. Malgré les résistances des Solomin, ils finissent par découvrir les richesses naturelles de la Sibérie et construisent une vie nouvelle.


  Beaucoup trop de conventions (les scènes du comité central, par exemple) gâchent cette épopée sibérienne longue et ennuyeuse.


  J.T.


  SICILIA! **


  (Fr.-It., 1998.) R., Sc., Pr.: Jean-Marie Straub, Danièle Huillet, d’après Elio Vittorini; Ph.: William Lubtchansky; Int.: Gianni Buscarino (Silvestro), Angela Nugara (la mère), Vittorio Vigneri (le rémouleur). NB, 66 min.


  


  Après quinze ans d’absence, un Sicilien revient au pays. Il fait diverses rencontres (un marchand d’oranges dans un port, un Lombard dans un train, un rémouleur philosophe sur une place). Surtout, dans la maison de son enfance, il retrouve sa mère qui évoque ses souvenirs de jeunesse.


  Des plans fixes, des dialogues s’apparentant à de la prosodie, des images d’un noir et blanc superbe. Réalisé avec sobriété, c’est un film au rythme lent, poétique, quasi incantatoire. Il est très beau et sa brièveté lui évite d’être ennuyeux.


  C.B.M.


  SICILIEN (LE) **


  (The Sicilian; USA, 1986.) R.: Michael Cimino; Sc.: Steve Shagan, d’après Mario Puzo; Ph.: Alex Thomson; M.: David Mansfield; Pr.: Gladden Ent./S. Beckerman; Int.: Christophe Lambert (Salvatore Giulano), Terence Stamp (prince Borsa), Barbara Sukova (Camilla, duchesse de Crotone). Couleurs, 146 min.


  


  La vie et la mort de Salvatore Giulano, «Robin des Bois» sicilien, manipulé par les autorités et la Mafia, et abandonné à son sort quand il ne servit plus à rien.


  Comme toujours chez Cimino, des images très fortes, et ce sens des rites et de la cérémonie. Hélas, Lambert le zombie gâche le film. Rappelons un autre film drôle celui-ci, Le Sicilien, de Pierre Chevalier (1958) avec Fernand Raynaud, couturier pris pour un tueur à gages.


  A.P.


  SICILIENNE (LA) **


  (La Siciliana ribelle; It., 2009.) R.: Marco Amenta; Sc.: M.Amenta, Sergio Donati; Ph.: Luca Bigazzi; M.: Pasquale Catalano; Pr.: Raphael Berdugo, Gianni Romoli, Simonetta Amenta; Int.: Veronica D’Agostino (Rita), Gérard Jugnot (le procureur), Francesco Casisa (Vito). Couleurs, 113 min.


  


  Dans un village sicilien, Rita est témoin de l’assassinat de son père, ponte local, mafieux lui-même, par une bande rivale de la Mafia. Puis c’est au tour de son frère. Elle consigne tout dans ses cahiers. À dix-sept ans, elle les remet au procureur de Palerme, dans le but de venger les siens, de faire justice.


  Une fiction rigoureuse qui s’inspire de faits réels. Rita Atria, par son témoignage, permit en 1992 de faire condamner une vingtaine de membres de la Mafia. Quant au procureur, excellemment interprété (malgré le doublage) par Gérard Jugnot, il s’inspire du juge Borsellino, lui-même assassiné par la Mafia. «Le destin de Rita est un destin tragique à la Antigone, dit Marco Amenta, qui place la morale au-dessus des règles sociales.» Cette Sicilienne au regard farouche a osé briser la loi du silence, combat trop lourd pour qu’elle l’assume seule.


  C.B.M.


  SICKO *


  (Sicko; USA, 2007.) R., Sc., Pr.: Michael Moore; Ph.: Christoph Vitt; M.: Erin O’Hara. Couleurs, 120 min.


  


  Michael Moore dénonce le système de santé des États-Unis et lui oppose celui de la France.


  Ce documentaire longuet vaut surtout par la personnalité omniprésente du réalisateur.


  J.T.


  SID AND NANCY *


  (Sid and Nancy; USA, 1986.) R.: Alex Cox; Sc.: Abbe Wool, A.Cox; Ph.: Roger Deakins; M.: Sid Vicious; Pr.: Eric Fellner; Int.: Gary Oldman (Sid), Chloe Webb (Nancy). Couleurs, 109 min.


  


  La descente aux enfers, entre scène et drogue, de Sid Vicious, l’ex-étoile des Sex Pistols, et de sa compagne Nancy Spungen.


  Un film biographique d’une noirceur désespérée sur une idole déchue de la génération punk.


  C.C.


  SIDI-BRAHIM *


  (Fr., 1939-1945.) R.: Marc Didier; Sc.: René Bianco; Ph.: René Gaveau; M.: Jane Bos; Pr.: Radio Cinéma; Int.: René Dary (Varin), Colette Darfeuil (Jane Simon), Abel Jacquin (le commandant). NB, 90 min environ.


  


  Un commandant de chasseurs alpins est soupçonné d’espionnage. Il sera sauvé à la dernière minute du peloton d’exécution par les aveux d’une espionne.


  Un film à la gloire des chasseurs alpins. Tourné en 1939, il ne sortit qu’en 1945.


  J.T.


  SIDONIE PANACHE


  (Fr., 1934.) R.: Henry Wulschleger; Sc.: René Pujol, Félix Celval, d’après Albert Willemetz et André Mouezy-Éon; Ph.: Benoist, Hugo; M.: Joseph Szulc; Pr.: Lux; Int.: Bach (Chabichou), Florelle (Sidonie Panache), Mihalesco (Salomon), Charles Montel (Augustin), Pierre Feuillère (Tiburce), René Dary (Armand), Paul Azaïs (Bourrache), Antonin Artaud (Abd El-Kader), Monique Bert (Rosalie). NB, 160 min.


  


  Paris, 1842. Le porteur d’eau Chabichou s’engage pour l’Algérie à la place d’un autre afin de toucher une prime. Sa fiancée Rosalie décide de le suivre. De son côté, Sidonie Panache, amoureuse d’Armand, un gentilhomme, suit ce dernier, habillée en garçon, dans la lutte contre les rebelles.


  Apparemment, cette comédie avait bénéficié d’importants moyens: reconstitution soignée de l’époque, nombreux figurants, tournage en partie effectué en Algérie… Le film fut exploité en deux époques, dont les sorties furent successives d’une semaine sur l’autre. La première époque porte le titre «Bach tire au sort», la seconde s’intitule «Le zouave Chabichou». Il s’agissait d’une farce aux effets très quelconques dans laquelle le comique troupier Bach faisait son numéro habituel. Plus tard, un montage différent permit au film d’être distribué en une seule fois. Le propos antisémite de la première version en deux époques, exprimé à travers le personnage de Salomon (décrit comme un commerçant vil et vénal), devait alors disparaître. Le maigre intérêt du film est de compter dans sa distribution le poète Artaud, qui joue le chef des rebelles.


  F.P.


  SIÈGE *


  (Can., 1983.) R.: Paul Donovan, Maura O’Connell; Sc.: P.Donovan; Ph.: Les Krizsan; M.: Peter Jermyn, Drew King; Pr.: P.Donovan, M.O’Connell, Michael Donovan, John Walsch; Int.: Doug Lennox (Cabe), Tom Nardini (Horatio), Terry David Despes (Daniel), Darel Haeny (Chester), Brenda Bazinet (Barbara), Jeff Pustil. Couleurs, 79 min.


  


  Halifax, 1981. Profitant de la grève des policiers, des voyous, dirigés par le très professionnel Cabe, s’introduisent dans un bar d’homosexuels pour les terroriser, en tuent un accidentellement, puis exécutent les autres pour ne pas laisser de traces. L’un deux, Daniel, s’échappe. Il se réfugie dans l’appartement d’Horatio où se trouvent également une femme, trois hommes dont deux aveugles. Le siège commence, et il faut se défendre…


  Prise du château fort version loubards bien équipés (fusil à infrarouges, etc.). Nerveux et cruel, Siège mérite d’être (re)découvert.


  A.P.


  SIÈGE DE L’ALCAZAR (LE)/LES CADETS DE L’ALCAZAR ***


  (L’assedio dell’Alcazar; It., 1939.) R.: Augusto Genina; Sc.: A.Genina, Alessandro De Stefani; Ph.: Ian Stallich; M.: Antonio Veretti; Pr.: ICI; Int.: Rafael Calvo (Moscardo), Maria Denis (Conchita), Fosco Giachetti (le capitaine Vela), Mireille Balin (l’infirmière), Andrea Checchi (Pedro). NB, 120 min.


  


  En 1936, lors de l’insurrection franquiste, le colonel Moscardo, commandant l’Alcazar, refuse de rendre les munitions et décide de résister au siège déclenché par les troupes républicaines. Dans la forteresse s’enferment les cadets, les gardes civils et les familles des combattants. Parmi toutes ces destinées émergent celle d’un capitaine héroïque, de deux jeunes cadets, de la fiancée de l’un de ceux-ci et d’une jeune femme frivole qui, sous l’empire des circonstances, deviendra infirmière. Émerge surtout celle du colonel Moscardo, commandant de la forteresse, qui préfère laisser fusiller son fils par les républicains plutôt que de se rendre. À la fin, la forteresse est délivrée par l’arrivée des troupes franquistes qui débloquent l’Alcazar après plus de deux mois de siège.


  Le film de Genina, qui d’ailleurs bénéficia à l’époque de sa sortie d’une excellente critique de Michelangelo Antonioni, apparaît encore comme une des meilleures réussites du cinéma italien fasciste. Il comporte d’importants extraits d’actualité, comme au début un discours de Calvo Sotelo. Si les scènes concernant les épisodes de la vie intime des héros sont inégales, en revanche contre toutes les scènes militaires relatant le siège et les combats sont de première qualité. Le film, qui témoigne de l’intérêt actif porté par le régime mussolinien à la guerre d’Espagne, constitue un document historique de première importance.


  P.H.


  SIERRA


  (Sierra; USA, 1950.) R.: Alfred Green; Sc.: Edna Anhalt, M.Gunzburg, d’après Stuart Hardy; Ph.: Russell Metty; M.: Walter Scharf; Pr.: Michael Kraike; Int.: Audie Murphy (Ring Hassard), Wanda Hendrix (Riley Martin), Burl Ives (Lonesome), Dean Jagger, Tony Curtis. Couleurs, 83 min.


  


  Un père et son fils sont en fuite. Ils apprennent par un mourant que ce dernier est l’auteur du crime dont ils sont accusés.


  Ouf! Détail historique: Hendrix et Murphy étaient époux à l’époque du tournage. Burl Ives, chanteur folk, chante six chansons.


  A.P.


  SIERRA BARON **


  (USA, 1958.) R.: James B.Clark; Sc.: Houston Branch; Ph.: Alex Phillips; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Brian Keith (le tueur), Rita Gam (la sœur du propriétaire), Steve Brodie (le propriétaire). Scope-couleurs, 80 min.


  


  Un tueur fatigué, venu du Texas à la demande d’un gros propriétaire terrien qui veut intimider des exploitants récalcitrants, change de camp par amour et se fait tuer.


  Inédit en France, sauf à la Cinémathèque française, ce western surprend par son ton nostalgique et une certaine poésie.


  J.T.


  SIERRA TORRIDE **


  (Two Mules for Sister Sara; USA, 1970.) R.: Don Siegel; Sc.: Albert Maltz, d’après Budd Boetticher; Ph.: Albert Figueroa; M.: Ennio Morricone; Pr.: Rackin/Case/Universal/Malpaso/Sanen; Int.: Clint Eastwood (Hogan), Shirley MacLaine (Sara). Couleurs, 114 min.


  


  Le Mexique à l’époque de la lutte contre Maximilien. Hogan sauve Sara, une bonne sœur, des mains de bandits. Sara est une résistante juariste, recherchée par les Français. Fasciné par la religieuse, Hogan accepte de l’accompagner jusqu’à un endroit où elle sera en sécurité. Traqués, ils trouvent refuge dans un bordel et Hogan comprend que Sara est une prostituée. Après avoir mené l’attaque d’un fort, ils partiront ensemble.


  On n’en voudra pas à Sara et Hogan d’avoir fait le mauvais choix historique, tant le film est drôle, bien réalisé et bien joué. Boetticher, auteur du scénario, avait songé à le tourner avec Steve McQueen et… Brigitte Bardot.


  A.P.


  SIFFLEUR (LE) *


  (Fr., 2009.) R., Sc.: Philippe Lefebvre, d’après le roman de Laurent Chalumeau; Ph.: Christophe Offenstein; M.: Sinclair; Pr.: Films du Trésor/Europa Corp.; Int.: François Berléand (Armand/Maurice Teillard), Thierry Lhermitte (Jean-Patrick Zapetti), Virginie Efira (Candice), Sami Bouajila (Karim Chaouche), Fred Testot (Xavier Mazini), Clémentine Célarié (Viviane Vatinet), Constance Dolle (Sofia). Couleurs, 87 min.


  


  Le mou et modeste Armand, en préretraite sur la Côte d’Azur, fait appel à son redoutable jumeau Maurice le Siffleur pour sauver son restaurant favori des griffes de l’entrepreneur Zapetti.


  Anodine comédie pour grand public.


  J.T.


  SIGNAL ROUGE (LE) **


  (Fr., 1948.) R.: Ernest Neubach; Sc.: E.Neubach, Herbert Victor; Ph.: Raymond Clunie; M.: Lewinnek; Pr.: Adolphe Rosen; Int.: Erich von Stroheim (Dr Berthold), Denise Vernac (Irène Dreiser), Frank Villard (Nicolas Riedel), Yves Deniaud (le clochard). NB, 105 min.


  


  Pour avoir perdu sa femme dans un accident de chemin de fer, le docteur Berthold se venge en provoquant des accidents de train. Irène Dreiser entreprend de le soigner en l’envoyant en maison de repos. Nicolas Riedel devient son amant. Au retour de Berthold, il provoque un déraillement dont Berthold se croit coupable; il se jette sous une locomotive. Mais un clochard a vu toute la scène.


  Bonne intrigue policière et Stroheim inquiétant à souhait. Le film se voit encore avec plaisir.


  J.T.


  SIGNÉ ARSÈNE LUPIN *


  (Fr., 1959.) R.: Yves Robert; R.: Jean-Paul Rappeneau, Y. Robert, Robert Lamoureux; Ph.: Maurice Barry; M.: Georges Van Parys; Pr.: François Chavane/Alain Poiré/Jules Borkon; Int.: Robert Lamoureux (Arsène Lupin), Alida Valli (Aurelia), Yves Robert (La Ballu), Roger Dumas (Isidore Bautrelet), Jacques Dufilho (Albert). NB, 100 min.


  


  À la fin de la guerre de 14-18, où il fut un des as de l’aviation, Arsène Lupin reprend ses occupations de gentleman-cambrioleur. Il se fait doubler par son complice La Ballu, qui subtilise trois tableaux du XVesiècle. Grâce à un jeune journaliste, Isidore Bautrelet, Arsène Lupin en déduit que ce triptyque indique l’endroit où fut caché le trésor de la Toison d’or. Il devance Aurelia, une aventurière, dans la découverte de ce trésor, qu’il remet au gouvernement français après y avoir prélevé quelques joyaux pour son propre usage.


  Une séduisante reconstitution d’époque, une intrigue «rocambolesque» et amusante, la beauté d’Alida Valli, la fantaisie de Robert Lamoureux… Bref, un agréable divertissement, même s’il reste en deçà du modèle littéraire et du film de Jacques Becker.


  C.B.M.


  SIGNÉ CHARLOTTE


  (Fr., 1984.) R.: Caroline Huppert; R., Sc., Dial.: C.Huppert, Luc Béraud, Joëlle Goron; Ph.: Bruno de Keyser; M.: Philippe Sarde; Pr.: Adolphe Viezzi; Int.: Isabelle Huppert (Charlotte), Niels Arestrup (Mathieu), Christine Pascal (Christine). Couleurs, 92 min.


  


  Mathieu vit avec Christine, quand l’imprévisible Charlotte réapparaît dans sa vie. Ils se sont aimés quelques années auparavant, mais Charlotte l’a quitté pour Bernard. Maintenant, elle a besoin d’aide. Bernard a été assassiné. Et c’est elle la coupable! Mathieu avoue tout à sa femme, et notamment son désir de fuir avec Charlotte. Mais celle-ci part seule pour l’Espagne et Mathieu reprend sa vie tranquille auprès de Christine.


  «Un homme retombe amoureux d’une femme qu’il a aimée à la folie quelques années auparavant.» Il se trouve partagé entre Charlotte, la fantasque, et Christine, la sage, qui sont peut-être les deux facettes de la femme idéale. Sur ce thème empreint de mélancolie, Caroline Huppert a voulu réaliser un film distrayant. Mal lui en a pris, car, la mise en scène n’étant guère maîtrisée, les situations sombrent dans la convention et manquent leur but.


  C.B.M.


  SIGNE DE FEU


  (Segno di fuoco; It.-Fr.-Port., 1990.) R.: Nino Bizzari; Sc.: N.Bizzari, Francesco Costa; Dial.: Jacques Gary; Ph.: Jean-Paul Rosa da Costa; M.: Carlo Crivelli; Pr.: Émilio Bollès, Patrick Sandrin; Int.: Rémi Martin (Raul), Viktor Lazlo (Norma), Chiara Caselli (Lidia), Joachim de Almeida (Luis), Laura Betti (Inèse). Couleurs, 95 min.


  


  Lisbonne. La vie de Raul, qui vivait jusque-là sans attaches, bascule le soir où il croise la troublante Norma. Leur nuit passée ensemble n’est pour elle qu’une simple aventure, car elle continue d’aimer Luis. Mais Raul entend la conserver malgré tout. Pour elle, il commet un vol, se retrouve en cavale (aidé par Lidia qui l’aime d’un amour discret) et va même jusqu’à tenter d’abattre Luis. Arrêté, il renoncera à Norma, pour retrouver Lidia à sa sortie de prison.


  Le pittoresque de Lisbonne (dont les originaux noms de rues ponctuent l’action: c’est la meilleure idée du film), la beauté sensuelle de Viktor Lazlo et le charme buté de Rémi Martin ne suffisent pas à maintenir l’intérêt pour cette intrigue passionnelle narrée sans grande originalité, avec force lieux communs, et laminée par une musique excessivement envahissante. De plus, le système de la coproduction aboutit à une version hybride et sans âme.


  C.B.M.


  SIGNE DE LA CROIX (LE) ***


  (The Sign of the Cross; USA, 1932.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Waldemar Young, Sidney Buchman, Nick Barrow, d’après Wilson Barrett; Ph.: Karl Struss; Déc.: Mitchell Leisen; M.: Rudolph Kopf; Pr.: C. B.DeMille/Paramount; Int.: Fredric March (Marcus Superbus), Elissa Landi (Mercia), Claudette Colbert (Poppée), Charles Laughton (Néron), Ian Keith (Tigellin). NB, 107 min.


  


  Dans la Rome de Néron, dont l’incendie a déclenché la fureur des Romains contre les chrétiens, le préfet de la ville, Marcus Superbus, favori de Néron, tombe amoureux de la jeune chrétienne Mercia qui refuse de quitter les siens. Poppée, éprise également de Marcus, la fait envoyer aux jeux du cirque pour y être dévorée par les lions. Marcus décide de partager son sort.


  En dépit d’un prologue ridicule ajouté en 1944, c’est du grand DeMille. Les jeux du cirque sont évoqués avec un goût de l’extravagance (pygmées, amazones…) et un sadisme (la jeune chrétienne enchaînée nue à un poteau à tête de satyre et livrée à un gorille, une autre vouée aux crocodiles) très caractéristiques du style de DeMille.


  J.T.


  SIGNE DE VÉNUS (LE)


  (Il segno di Venere; It., 1955.) R.: Dino Risi; Int.: Sophia Loren, Vittorio De Sica, Franca Valeri, Raf Vallone. NB, 110 min.


  


  Une aventure supplémentaire de la belle Sophia: cette fois-ci, elle espère trouver l’homme de sa vie grâce à l’astrologie.


  Le film est à l’évidence fait pour Sophia Loren, les acteurs masculins étant ses faire-valoir. La vamp italienne a tourné plus de trente films entre1950 et1955: inutile de préciser qu’une telle profusion ne pouvait pas engendrer que des chefs-d’œuvre. Le signe de Vénus est une «lorenerie» bâclée et de mauvais goût.


  H.R.


  SIGNE DE ZORRO (LE) **


  (The Mark of Zorro; USA, 1920.) R., Sc.: Fred Niblo, d’après J.McCulley; Ph.: William Mc Gann, Harry Thorpe; Pr.: Douglas Fairbanks; Int.: Douglas Fairbanks (Don Diego Vega, Zorro), Marguerite de la Motte (Lolita), Noah Beery (Pedro). NB, 90 min.


  


  Don Diego Vega, sous le masque de Zorro, se fait le vengeur des habitants de la Californie opprimés par un tyran.


  Première apparition, au temps du muet, de Zorro, le vengeur masqué. L’un des meilleurs rôles de Fairbanks.


  J.T.


  SIGNE DE ZORRO (LE) ****


  (The Mark of Zorro; USA, 1940.) R.: Rouben Mamoulian; Sc.: John Taintor Foote, d’après Johston Mc Culley; Ph.: Arthur Miller; M.: Alfred Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Tyrone Power (Don Diego Vega), Linda Darneli (Lolita Quintero), Basil Rathbone (le capitaine Esteban), J.Edward Bromberg (Don Luis Quintero), Gale Sondergaard (Dona Luis Quintero), Eugene Pallette (Felipe, le moine), Montagu Love (Don Alejandro Vega). NB, 90 min.


  


  Don Diego Vega, la meilleure épée de Madrid, retourne en 1860 en Californie. Son père n’y occupe plus le poste de gouverneur et son remplaçant, Don Luis Quintero, terrorise la région avec l’aide du capitaine Esteban. Don Diego entretient, malgré tout, les meilleurs liens d’amitié avec le nouveau gouverneur et sa femme. Mais la nuit venue, il devient Zorro, mystérieux bandit masqué, défenseur des opprimés et faisant frémir par ses exploits le pays tout entier. Forcé un jour de se réfugier dans une chapelle, Don Diego «Zorro» rencontre la propre nièce du gouverneur, la jolie Lolita dont il tombe éperdument amoureux. Quintero, sur les conseils du capitaine Esteban, décide de marier celle-ci à Don Diego, afin de vaincre, croit-il, l’hostilité de l’ancien gouverneur. Soupçonné de prêter main forte à Zorro, Felipe, le moine de la mission, est emprisonné. Se portant au secours de son ami, Don Diego provoque en duel Esteban et le tue. Démasqué, il est arrêté à son tour. Par ruse, il réussira à s’échapper et, aidé par le peuple révolté, forcera Don Quintero à démissionner en faveur de son père. La paix et la justice régnant à nouveau en Californie, il pourra épouser Lolita.


  Assurément la meilleure version jamais adaptée à l’écran de ce héros légendaire. En 1940, après le succès fracassant de Robin des bois (Warner), la Fox riposte en lançant Tyrone Power, «son Errol Flynn» de l’époque, dans Le signe de Zorro. Elle se paie même le luxe de réutiliser une partie de la distribution de Robin des Bois: Basil Rathbone, Eugene Pallette, Montagu Love… Et elle vise juste, car le film est un énorme succès. Brillante mise en scène de Rouben Mamoulian qui dégage un style et une atmosphère toutes particulières. Le duel final entre Tyrone Power et Basil Rathbone prend place au panthéon des meilleurs duels à l’écran parmi Scaramouche et L’aigle des mers. À noter que Rathbone était un excellent escrimeur et n’acceptait de se faire doubler que très rarement.


  B.C.


  SIGNE DES QUATRE (LE) *


  (The Sign of Four; GB, 1932.) R.: Graham Cutts, Rowland V.Lee; Sc.: W.P. Lipscomb, d’après sir Arthur Conan Doyle; Ph.: Robert G.Martin, Robert de Grasse; Pr.: Associated Talking Picture; Int.: Arthur Wontner (Sherlock Holmes), Ian Hunter (Dr Watson), Isla Bevan (Mary Morstan). NB, 75 min.


  


  Londres. Mary Morstan, dont le père, ancien directeur d’un pénitencier malais, fut assassiné pour la possession d’un fabuleux trésor, reçoit une mystérieuse lettre de menace marquée du «signe des quatre». À la suite d’un meurtre perpétré par John Small, un bagnard évadé, Sherlock Holmes, mène l’enquête. Avec l’aide de son ami le docteur Watson, qui s’éprend de Mary, il parvient à supprimer l’assassin et à récupérer le trésor disparu.


  Malgré des éclairages expressionnistes, on rit plus qu’on ne frémit à cette élémentaire (mon cher Watson!) et sympathique adaptation du célèbre roman de Conan Doyle. Arthur Wontner, acteur bien oublié, est un très vraisemblable Sherlock Holmes. On voit ici ce dernier se faire tatouer un cœur brisé sur son mollet. Bizarre, bizarre…


  C.B.M.


  SIGNE DES RENÉGATS (LE) *


  (Mark of the Renegade; USA, 1951.) R.: Hugo Fregonese; Sc.: Louis Solomon, Robert Andrews; Ph.: Charles Boyle; M.: Frank Skinner; Chor.: Eugene Loring; Pr.: Jack Gross; Int.: Ricardo Montalban (don Marcos Zappa), Cyd Charisse (Manuela de Vasquez), John Carrol Naish (Luis), Gilbert Roland (Pedro Garcia), George Tobias. Couleurs, 81 min.


  


  Intrigues au moment de l’avènement de la république au Mexique.


  «Économie visible réalisée sur l’ensemble de la production» (Jean-Claude Missiaen). Mais la présence de Cyd Charisse donne du tonus à ce western mexicain.


  A.P.


  SIGNE DU BÉLIER (LE) **


  (The Sign of the Ram; USA, 1947.) R.: John Sturges; Sc.: Charles Bennett; Ph.: Burnett Guffrey; M.: Hans Salter; Pr.: Columbia; Int.: Susan Peters (Leah St. Aubyn), Alexander Knox (Mallory St. Aubyn), Phyllis Thaxter (Sherida Binyon). NB, 90 min.


  


  Secrétaire de la romancière Leah St. Aubyn, Sherida apprend que la paralysie de son employeur date du jour où elle sauva les deux enfants que son époux avait eus d’un premier mariage. Mais elle entend les conserver toujours sous sa coupe et s’efforce d’empêcher leur mariage. Les jeunes gens croient que tous leurs maux viennent de la nouvelle secrétaire, mais les intrigues de Leah sont mises à jour et la romancière se donne la mort.


  Un bon film noir conduit avec autorité par Sturges, alors à ses débuts.


  J.T.


  SIGNE DU COBRA (LE)


  (Cobra Woman; USA, 1943.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Richard Brooks, Gene Lewis; Ph.: George Robinson, W.Howard Greene; M.: Edward Ward; Pr.: Universal; Int.: Maria Montez (Tollea/Nadja), Sabu (Kado), John Hall (Ramu), Lon Chaney Jr (Hara). Couleurs, 85 min.


  


  Enlevée le jour de son mariage, la belle Tollea réussit à être sauvée par son fiancé Ramu accompagné de Kado, son ami. Mais Tollea a une sœur (cruelle), Nadja, qui règne sur Cobra Island. Après maintes aventures, Tollea réussit à supprimer sa sœur jumelle en la précipitant du haut d’une tour. Les indigènes, libérés, acclament Tollea.


  Aventure tropicale classique avec le non moins classique trio Maria Montez-John Hall-Sabu, d’une naïveté confondante, d’une invraisemblance monumentale, tournée dans du carton-pâte bariolé. À voir à titre de curiosité.


  D.C.


  SIGNE DU LION (LE) **


  (Fr., 1959.) R., Sc.: Éric Rohmer; Ph.: Nicolas Hayer; M.: Louis Saguer; Pr.: Claude Chabrol; Int.: Jess Hahn (Pierre Wesserlin), Van Doude (Jean-François), Jean Le Poulain (le clochard), Michèle Girardon (Dominique), Jean-Luc Godard (le mélomane), Stéphane Audran (la patronne de l’hôtel). NB, 100 min.


  


  Pierre est un peintre bohème qui croit toucher un héritage important. Pour célébrer l’événement, il emprunte de l’argent à son ami Jean-François; mais la fortune va à son cousin. Sans le sou, il se retrouve seul dans un Paris déserté. Il se laisse aller, fait la connaissance d’un clochard pittoresque et glisse peu à peu vers la déchéance. Son cousin se tue en voiture et finalement Pierre peut récupérer la fortune espérée.


  Le premier film d’Éric Rohmer, au rythme assez lent, recrée parfaitement l’atmosphère insolite de ce Paris déserté par les vacances, traduisant l’angoisse sourde qui monte de ses rues vides. «Un film sur la fascination de la chute, sur l’itinéraire et le trajet, sur la présence obsédante de la pierre et de l’architecture, selon les rapports secrets qui régissent le marbre et le celluloïd» (Jean Douchet).


  C.B.M.


  SIGNE DU PAÏEN (LE) *


  (The Sign of the Pagan; USA, 1954.) R.: Douglas Sirk; Sc.: Oscar Brodney, Barre Lyndon; Ph.: Russell Metty; M.: Frank Skinner, Hans Salter; Pr.: Universal; Int.: Jeff Chandler (Marcian), Jack Palance (Attila), Ludmila Tchérina (Pulcheria), Rita Gam (Lubra), Jeff Morrow (Paulinus). Scope-couleurs, 92 min.


  


  Attila attaque l’Empire romain; il est vaincu.


  Bon péplum mais Sirk s’est peu investi dans le film.


  J.T.


  SIGNÉ FURAX


  (Fr., 1980.) R., Sc.: Marc Simenon, d’après Pierre Dac, Francis Blanche; Ph.: André Domage; M.: Jean-Jacques Giraud, Gérard Loussine; Pr.: Madeleine Films; Int.: Bernard Haller (Fouvreaux), Mylène Demongeot (Malvina), Jean Le Poulain (Klakmuf), Pasquali (Hardy Petit), Michel Galabni (White), Jean-Pierre Darras (Socrate). Couleurs, 90 min.


  


  Les monuments historiques sont enlevés par Furax. Mais est-ce bien Furax?


  Ce film essaie en vain de retrouver le délire verbal des célèbres émissions radiophoniques de Pierre Dac et Francis Blanche.


  J.T.


  SIGNÉ ILLISIBLE **


  (Fr., 1942.) R.: Christian Chamborant; Sc.: Jean Boyer; Ph.: Alphonse Lucas; M.: Maurice Yvain; Pr.: Sirius; Int.: André Luguet (Carlier), Charpin (brigadier Ducreux), Marcel Vallée (Mounier-Laffont), Gaby Sylvia (Monique Lavergne), Yves Deniaud (Tatave). NB, 100 min.


  


  Une petite ville de province est secouée par des vols et des enlèvements de fils de famille spectaculaires. Le brigadier est dépassé et fait appel au cinéaste Carlier. Ce sont les jeunes filles de l’endroit qui combattent ainsi l’égoïsme de leurs parents et la bêtise de leurs fiancés.


  Amusante comédie policière qui se voulait aussi, en 1942, une leçon de morale.


  J.T.


  SIGNÉ LASSITER **


  (Lassiter; USA, 1983.) R.: Roger Young; Sc.: David Taylor; Ph.: Gil Taylor; M.: Ken Thorne; Pr.: Albert Ruddy/Golden Harvest; Int.: Tom Selleck (Lassiter), Laureen Hutton (Kari von Fursten), Jane Seymour (Sarah), Bob Hoskins (Becker). Couleurs, 60 min.


  


  En 1939, le cambrioleur Lassiter est embauché par le FBI pour dérober plusieurs millions de dollars en diamants que les nazis veulent utiliser pour financer leur réseau d’espionnage. Avec la complicité de Sarah, il doit affronter la redoutable Kari von Fursten dont il triomphera.


  Dans la lignée d’Arsène Lupin affrontant le Kaiser, voilà un film totalement invraisemblable mais vif et bien mené.


  J.T.


  SIGNÉ RENART **


  (Suisse, 1985.) R.: Michel Soutter; Sc., Dial.: M.Soutter, Bernard Meister; Ph.: Jean-Bernard Menoud; M.: Giuseppe Canova, Francesco Cona, Giuseppe d’Agata; Pr.: M.Soutter/MK2; Int.: Tom Novembre (Renart), Fabienne Barraud (Hermeline), Marilu Marini (Marie-Jo). Couleurs, 90 min.


  


  Renart est un amuseur qui travaille dans un cabaret. Lorsque sa compagne Hermeline, qui est enceinte, est licenciée, il rompt son contrat sur un coup d’éclat. Ils se réfugient dans une usine désaffectée du Jura suisse où ils tentent de se mettre à leur propre compte. C’est un échec. Leurs rapports se détériorent. Renart vit quelque temps avec une buraliste. Lorsque leur enfant naît, Hermeline refuse de le lui montrer. Démarrant en trombe, elle l’écrase.


  Un humour triste baigne ce film délicat et tendre qui distille un charme prenant. Tom Novembre est l’interprète idéal de ce personnage quelque peu funambulesque et suicidaire qui vit en marge d’une société cruelle.


  C.B.M.


  SIGNES **


  (Signs; USA, 2002.) R., Sc.: M.Night Shyamalan; Ph.: Tak Fujimoto; M.: James Newton Howard; Pr.: M. N.Shyamalan/Frank Marshall; Int.: Mel Gibson (Graham Hess), Joaquin Phoenix (Merrill Hess), Cherry Jones (Carolin Paskil). Couleurs, 105 min.


  


  Le pasteur Graham Hess, veuf et qui ne croit plus guère, vit dans une ferme avec son frère et ses deux enfants. Il découvre dans un champ de maïs des dessins géométriques inexplicables. Le même phénomène se retrouve dans d’autres parties du monde. S’agit-il de messages d’extraterrestres?


  Shyamalan se veut successeur d’Hitchcock et sait maintenir le suspense. Et tout comme son maître, il donne aussi à son suspense une dimension métaphysique: tout n’est-il qu’une série de coïncidences ou une force intelligente régit-elle l’apparent chaos?


  J.T.


  SIGNES DE FEU **


  (Sinais de fogo; Port., 1995.) R.: Luis Filipe Rocha; Sc.: Izaias Almada, L. F.Rocha, d’après Jorge de Sena; Ph.: Edgar Moura; M.: Enrique Macias; Pr.: MGN Films; Int.: Diego Infante (Jorge), Ruth Gabriel (Mercedes). Couleurs, 100 min.


  


  Portugal, 1936. Jorge, un étudiant, arrive en vacances dans la demeure de son oncle Almeida qui héberge deux amis espagnols. En Espagne, la guerre civile vient d’éclater. Jorge va tout mettre en œuvre pour aider Almeida à organiser le départ clandestin des Espagnols, éliminant ainsi un rival amoureux.


  De la guerre civile espagnole, on ne perçoit que des échos lointains. Le film préfère souligner les rivalités amoureuses, les enthousiasmes, les dérobades d’un groupe d’adolescents pris dans le tumulte de leurs passions. La reconstitution d’époque est soignée, presque méticuleuse; les décors sont d’une grande beauté; les images sont splendides… Tout est parfait et un peu académique, ce qui enlève au film une part de spontanéité.


  C.B.M.


  SIGNES DE VIE **


  (Lebenszeichen; RFA, 1967.) R., Sc., Pr.: Werner Herzog; Ph.: Thomas Mauch; M.: Stavros Xarchakos; Int.: Peter Brogle (Stroszek), Wolfgang Reichmann (Meinhard), Athina Zacharopoulou (Nora). NB, 90 min.


  


  Stroszek, un jeune soldat allemand blessé au front, est affecté dans une île du Dodécanèse, à la garde d’un fort que ne menace nul ennemi. Accompagné de sa jeune épouse grecque, il y trouve deux autres soldats écrasés par l’ennui. Pour vaincre son inaction, il se crée des obligations. Mais ses actes dérisoires le font bientôt passer pour fou auprès de la population. Les autorités militaires l’évacuent.


  Ce premier long-métrage de Werner Herzog est une œuvre particulièrement intéressante qui contient en gestation ses grands films à venir. C’est déjà le thème de l’homme seul face à l’absurdité du monde, de ses gestes dérisoires, de sa révolte inutile dont il ne peut sortir que vaincu. Une lumière blanche, solaire, presque aveuglante, écrase les images de ce film où le temps semble arrêté, comme suspendu dans un infini insoutenable. Une œuvre d’une grande beauté formelle au rythme lent et fascinant, d’une violence contenue et éblouissante, mais parfois déroutante.


  C.B.M.


  SIGNES EXTÉRIEURS DE RICHESSE ***


  (Fr., 1983.) R.: Jacques Monnet; Sc.: J.Monnet, Alain Godard; Ph.: Philippe Welt; M.: Johnny Hallyday; Pr.: Via Prod.; Int.: Claude Brasseur (Lestrade), Josiane Balasko (Béatrice Flamand), Jean-Pierre Marielle (Jérôme Bouvier), Charlotte de Turckheim (Sylvie), Roland Giraud (Gérard). Couleurs, 90 min.


  


  La clinique vétérinaire de Jean-Jacques Lestrade marche bien, mais surgit un contrôle fiscal mené par une jeune inspectrice grassouillette et complexée. Lestrade est un play-boy; il va chercher à séduire l’agent du fisc…


  Une charmante comédie sur le fisc, bien menée, jamais vulgaire et souvent très juste. On ne sait si le réalisateur a fait l’objet par la suite d’un redressement fiscal!


  J.T.


  SIGNES PARTICULIERS: NÉANT *


  (The Man Inside; GB, 1958.) R., Sc.: John Gilling; Ph.: Ted Moore; M.: Richard Bennett; Pr.: Warwick Films; Int.: Jack Palance (Milo March), Anita Ekberg (Trudie), Nigel Patrick (Sam Carter). NB, 97 min.


  


  Employé d’un joaillier, Sam Carter, homme jusqu’alors insignifiant, vole à son patron le Tyranha bleu. Le joaillier engage un privé, Milo March, pour le retrouver. Sont aussi sur la piste la ravissante aventurière Trudie Hallet et un amateur de joyaux, Martin Lomer…


  «Petit thriller rondement mené, un des polars les plus inspirés de John Gilling» (Laurent Aknin, Jack Palance).


  J.T.


  SIGNES PARTICULIERS: NÉANT **


  (Rysopis; Pol., 1964.) R., Sc.: Jerzy Skolimovsky; Ph.: Witold Mickiewicz; M.: Krzystof Czyzewiska; Pr.: Polski Film; Int.: Jerzy Skolimovsky, Elzbeta Czyzewska. NB, 90 min.


  


  Un étudiant en ichtyologie, renvoyé de la faculté, doit faire deux ans de service. Après avoir quitté sa maîtresse, il se dispute avec une étudiante puis gagne la gare.


  Une tranche de vie en Pologne dans les années 1960. Une certaine désinvolture marque ce premier film de Skolimovsky. On y retrouve derrière un désenchantement de façade et une technique parfois incertaine de débutant, un regard ironique et féroce.


  J.T.


  SILENCE (LE) ***


  (Fr., 1920.) R., Sc.: Louis Delluc; Ph.: Louis Chaix; Pr.: Le Film d’Art; Int.: Ève Francis (Suzy), Gabriel Signoret (Pierre), Ginette Darnys (Aimée), Andrew F.Brunelle (le jeune homme). Couleurs, muet, 486m.


  


  En attendant un rendez-vous d’amour, un homme se souvient de son passé. Naguère, il a aimé une femme qu’il a tuée, croyant se venger. Il reconstruit cette tragédie dans sa mémoire. C’est la femme qu’il attend qui est à l’origine de la lettre anonyme. Va-t-il la tuer? Non, c’est lui qui se suicide.


  Film tourné dans l’esprit d’une nouvelle cinématographique, cette œuvre courte comporte des essais esthétiques et narratifs fort modernes pour l’époque. Ellipses et flash-back ponctuent une histoire limpide, dans un lieu unique, où les meubles créés par Francis Jourdain et les tableaux de Van Dongen reflètent l’art déco. Considéré comme perdu depuis des décennies, le film a été retrouvé et restauré par les Archives du film du CNC.


  E.L.R.


  SILENCE (LE) ***


  (Tystnaden; Suède, 1963.) R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Sven Nykvist; M.: Bach; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Ingrid Thulin (Ester), Gunnel Lindblom (Anna), Jörgen Linström (Johan), Haakan Jahnberg (le maître d’hôtel), Birger Malmsten (le garçon du bar), les Eduardini (les sept nains). NB, 96 min.


  


  Deux sœurs, Anna et Ester, et un jeune garçon, Johan, le fils d’Anne, de retour en Suède, s’arrêtent dans un hôtel d’une ville inconnue. Les deux sœurs, sexuellement détraquées, s’affrontent violemment pendant que Johan erre dans les couloirs de l’hôtel. Finalement Anne et Johan repartent en laissant Ester mourir seule dans la chambre de l’hôtel. Elle a glissé un mot à Johan: «âme».


  Un film qui se voudrait muet. Peu de paroles, mais le silence qui traduit l’impossibilité de communiquer. Cette fois Dieu est évacué. Le film eut quelques ennuis avec la censure en raison de l’audace (pour l’époque) d’une scène de masturbation. Le silence est l’une des œuvres essentielles de Bergman.


  J.T.


  SILENCE (LE) **


  (Fr., 2004.) R.: Orso Miret; Sc.: O.Miret, Roger Bohbot, Agnès de Sacy; Ph.: Olivier Chambon; M.: Reno Isaac; Pr.: Sunday Morning Prod; Int.: Mathieu Demy (Olivier), Natacha Régnier (Marianne), Thierry de Peretti (Vincent). Scope-couleurs, 104 min.


  


  Olivier revient dans son village natal, en Corse, pour des vacances avec sa compagne Marianne. Il retrouve ses anciens amis pour des battues au sanglier. Un jour, il est le témoin involontaire d’un meurtre. Mais plutôt que de dénoncer le coupable, il préfère garder le silence afin de n’être pas exclu du groupe. Marianne ne comprend pas son changement d’attitude.


  La loi du silence… Le dialogue est superflu tant la puissance visuelle de ce film se suffit. Amples cadrages en scope sur des paysages rocailleux, exprimant la violence et la rudesse de ces hommes pour lesquels la chasse au sanglier devient un rite initiatique. La Corse des villages montagnards est magnifiquement montrée dans toute sa sauvage beauté, dans toute son authenticité (à regretter toutefois quelques scènes oniriques en noir et blanc, trop esthétiques). Lumineuse présence de Natacha Régnier, force animale de Mathieu Demy, amical soutien de Thierry de Peretti dans le rôle du confident. Sans oublier la belle musique de Reno Isaac, loin de tout pittoresque.


  C.B.M.


  SILENCE DE LA MER (LE) ***


  (Fr., 1947-1948.) R., Sc.: Jean-Pierre Melville, d’après Vercors; Ph.: Henri Decae; M.: Edgar Bischoff; Pr.: Melville Production; Int.: Howard Vernon (Werner, l’officier allemand), Jean-Marie Robain (l’oncle), Nicole Stéphane (la nièce). NB, 86 min.


  


  En 1941, un officier allemand vient loger dans la maison de campagne d’un homme et de sa nièce. L’officier, amoureux de la culture française, parle un excellent français. Chaque soir, il fait partager cette passion à ses hôtes qui lui opposent un mutisme farouche. Il part visiter Paris et revient écœuré des intentions de ses compatriotes. Il demande sa mutation dans une unité combattante et quitte la maison sans qu’un mot n’ait pu être échangé.


  Le film de Melville est tiré d’une des œuvres majeures de la littérature de la Résistance, écrite par Vercors. C’est un des films de l’après-guerre qui incarne le mieux l’esprit de résistance, ici celui des Français anonymes – l’oncle, la nièce – qui opposent le silence à l’occupant. Melville l’a tourné dans la pièce même où Vercors a écrit son texte. Indépendamment de son intérêt historique, Le silence de la mer reste une œuvre extrêmement littéraire. Howard Vernon, qui a bâti sa carrière sur l’interprétation d’officiers allemands, a réalisé là son plus grand rôle.


  J.P.B.M.


  SILENCE DE LORNA (LE) *


  (Belg., 2008.) R., Sc.: Jean-Pierre et Luc Dardenne; Ph.: Alain Marcoen; Pr.: J.-P.et L.Dardenne, Denis Freyd; Int.: Arta Dobroshi (Lorna), Jérémie Régnier (Claudy), Fabrizio Rongione (Fabio). Couleurs, 105 min.


  


  Pour obtenir la nationalité belge, Lorna, une émigrée albanaise, contracte un mariage blanc avec Claudy, un toxicomane. Fabrio, un mafieux, envisage alors de tuer ce dernier sous couvert d’une overdose afin que Lorna puisse à nouveau faire un mariage blanc avec un Russe prêt à verser une forte somme d’argent pour devenir belge lui aussi…


  Est-ce à cause des silences de la caméra, d’une importante ellipse qui fait basculer le récit? On est moins sensible que d’habitude au propos des réalisateurs. Peut-être est-ce dû aussi à une réalisation qui laisse moins de liberté aux personnages (magnifiquement interprétés par Jérémie Regnier et une nouvelle venue, Arta Dobroshi)? Derrière la noirceur du scénario, derrière ces nuits noires et ces lieux sinistres, ces magouilles et ce fric subsiste cependant cette petite lueur d’espoir propre au cinéma rédempteur des Dardenne.


  C.B.M.


  SILENCE DE NETO (LE) **


  (El silencio de Neto; Guatemala, 1995.) R.: Luis Argueta; Sc.: L.Argueta, Justo Chang; Ph.: Ramón Suárez; Pr.: Magali Capi; Int.: Oscar Javier Almengor (Neto), Herbert Meneses (Ernesto), Eva Tamargo Lemus (Elena), Julio Diaz (Eduardo). Couleurs, 105 min.


  


  Neto, dix ans, étouffe au sein d’une famille bourgeoise. Seul son oncle Ernesto, personnage fantaisiste et anticonformiste, l’encourage à rompre le silence dans lequel il s’est enfermé. En 1954, il perçoit les échecs lointains du coup d’État anticommuniste orchestré par la CIA. À la mort de son oncle, victime d’une crise cardiaque, Neto saura mettre en pratique son enseignement.


  Outre l’aspect anecdotique d’être le premier film guatémaltèque à être diffusé dans le monde, cette chronique ne manque pas de charme. Certes, les repères historiques nous sont mal connus, mais l’on perçoit en arrière-plan la condamnation d’un régime fasciste. De plus, la description de cette famille bourgeoise, conservatrice et castratrice n’est pas sans évoquer l’univers d’un Carlos Saura, malgré une réalisation beaucoup plus conventionnelle.


  C.B.M.


  SILENCE DES AGNEAUX (LE) ***


  (The Silence of the Lambs; USA, 1990.) R.: Jonathan Demme; Sc.: Ted Tally, d’après un roman de Thomas Harris; Ph.: Tak Fujimoto; Déc.: Kristi Zea; M.: Howard Shore; Pr.: Orion/Strong Heart/Demme; Int.: Jodie Foster (Clarice Starling), Anthony Hopkins (Dr Lecter), Scott Glenn (Crawford), Ted Levine (Gumb dit Buffalo Bill, Roger Corman (le directeur du FBI). Couleurs, 118 min.


  


  Des crimes d’un sadisme très particulier sont commis sur des jeunes filles. La fille d’un sénateur est enlevée par ce tueur fou surnommé Buffalo Bill. Une jeune stagiaire du FBI est chargée de retrouver le tueur. Un seul homme peut la mettre sur la piste, le Dr Lecter, détenu très dangereux qui mangeait ses victimes. Elle le rencontre… Buffalo Bill sera découvert tandis que le Dr Lecter, évadé, pourra reprendre ses repas de chair humaine.


  Un terrifiant thriller, mené tambour battant et croisant les portraits de deux psychopathes criminels que leurs obsessions mettent en marge de la société. Efficacité de la mise en scène (le Dr Lecter dans sa cage) et remarquable interprétation dominée par Anthony Hopkins.


  J.T.


  SILENCE EST D’OR (LE) *


  (Fr., 1946.) R., Sc.: René Clair; Ph.: Armand Thirard; Déc.: Léon Barsacq, Guy de Gastyne; M.: Georges Van Parys; Pr.: Pathé/RKO; Int.: Marcelle Derrien (Madeleine), Maurice Chevalier (M. Émile), François Périer (Jacques), Raymond Cordy (le frisé), Paul Ollivier (le comptable), Gaston Modot (Gustave), Dany Robin (Lucette). NB, 90 min.


  


  Au temps du cinéma muet, une jeune fille venue de province séduit par sa beauté et son charme le metteur en scène des productions Fortuna et son fils adoptif, Jacques. L’homme mûr saura finalement s’effacer.


  Gros succès à l’époque pour ce film qui marquait le retour en France de René Clair et le triomphe de la «qualité française» dans un pays libéré. Le film a beaucoup vieilli aujourd’hui.


  J.T.


  SILENCE ET CRI **


  (Csend es kialtas; Hongrie, 1967.) R.: Miklós Jancsó; Sc.: Gyula Hernadi; Ph.: Janos Kende; Pr.: Mafilm; Int.: Andras Kozak, Zoltan Latinovits, Jozsef Madaras, Mari Torocsik. NB, 80 min.


  


  Un partisan, poursuivi par l’armée, se réfugie dans une ferme. Les deux fermières sont sœurs et sont également attirées par le jeune partisan. Celui-ci est finalement capturé. L’officier hésite à le faire exécuter, lui confie son revolver en lui disant: «Fais-le toi-même.» Le partisan tire et tue l’officier.


  Une œuvre glacée, complexe, souvent difficile à comprendre (l’attitude de l’officier).


  J.T.


  SILENCE, ON TOURNE ***


  (Movie Crazy; USA, 1932.) R.: Clyde Bruckman; Sc.: Vincent Lawrence; Ph.: Walter Lundin; Pr.: H.Lloyd/Paramount; Int.: Harold Lloyd, Constance Cummings, Kenneth Thompson, Sydney Jarvis. NB, 84 min.


  


  À la suite d’une méprise (il a envoyé la photo d’un autre), Harold est convoqué par un producteur pour tourner un bout d’essai. Le quiproquo entraînera des catastrophes. Après une soirée tumultueuse chez une actrice, Harold décrochera un contrat d’acteur comique.


  Le plus drôle des Harold Lloyd du parlant avec le fameux gag où Harold revêt par erreur l’habit d’un magicien ou celui, répétitif, du canotier que détruit un producteur irascible.


  J.T.


  SILENCE… ON TOURNE! *


  (Fr., 1975.) R.: Roger Coggio; Sc., Dial.: R.Coggio, Élisabeth Huppert; Ph.: Étienne Szabo; Pr.: Gerland Pr.; Int.: Roger Coggio (Roger), Élisabeth Huppert (Élisabeth). Couleurs, 90 min.


  


  Roger, un jeune réalisateur ambitieux, est couvert de dettes. Pour se renflouer, il décide, avec la complicité de sa femme Élisabeth, de réaliser un film porno. Par souci d’économie, ils tournent à toute vitesse dans leur propre appartement, dans une pagaille et une improvisation complètes. Un huissier menace de saisie. Élisabeth est contrainte à se prostituer pour payer les frais. Mais le film se tourne néanmoins.


  Un film cocasse et drôle, des situations délirantes (mais nous sommes quand même loin du style «Helzapoppin»). Ce qui n’empêche pas une réflexion sur les rapports du cinéma et de l’argent.


  C.B.M.


  SILENCIEUSES (LES) *


  (Fr.-Russie, 1998.) R.: Valeri Todorovski; Sc.: Iouri Korotkov, V.Todorovski; Ph.: Youri Chaigardanov; M.: Alexeï Aigui; Pr.: Jacky Ouaknine, Sergueï Livnev; Int.: Dina Korzoun (Rita), Tchoulpan Khamatova (Iaïa), Maxime Soukhanov (Aliocha), Nikita Tiounine («le Porc»). Couleurs, 117 min.


  


  Moscou. Rita est pourchassée par la mafia russe à cause d’Aliocha, son ami, qui ne peut rembourser une dette de jeu. Dans sa fuite, elle rencontre Iaïa, une jeune femme sourde qui la prend sous sa protection en essayant de l’entraîner dans son monde imaginaire. Rita consent à apprendre la langue des signes mais, en fait, ne songe qu’à sauver Aliocha. Elle parvient à se procurer l’argent nécessaire grâce à un chef de bande surnommé «le Porc».


  Un curieux film qui nous plonge au cœur de la pègre moscovite contemporaine. À cet univers frelaté s’oppose le «pays du silence», irréel et utopiste. On est intrigué par cette mafia des sourds. Les deux actrices ont beaucoup de charme, mais le film, un peu bancal, un tantinet répétitif, paraît un peu trop long.


  C.B.M.


  SILENCIEUX (LE) *


  (Fr., 1972.) R.: Claude Pinoteau; Sc.: Jean-Loup Dabadie, C.Pinoteau, d’après Francis Ryck; Ph.: Jean Collomb; M.: Jacques Datin; Pr.: Gaumont; Int.: Lino Ventura (Tibère), Lea Massari (Marie), Suzanne Flon (Jeanne), Leo Genn. NB, 100 min.


  


  Un savant est d’abord enlevé par les Russes et travaille pour eux, puis il est récupéré par les Anglais. Il livre deux espions. Dès lors il est traqué.


  Tout repose sur les larges épaules de Lino Ventura, excellent.


  J.T.


  SILENT BARRIERS


  Voir Great Barrier (The).


  SILENT RUNNING **


  (Silent Running; USA, 1972.) R., Sc.: Douglas Trumbull; Ph.: Charles Wheeler; M.: Peter Schickele; Eff. sp.: Douglas Trumbull, John Dyckstra; Pr.: Universal; Int.: Bruce Dern (Freeman Lowell), Cliff Potts (Wolf), Ron Rifkin (Barker). Couleurs, 90 min.


  


  Le botaniste Freeman est chargé, à bord d’un vaisseau spatial, de préserver les espèces végétales ramenées de la Terre où toute végétation est éteinte à l’exception des forêts préservées par d’énormes globes géodésiques. Apprenant que sa mission est supprimée et que l’on va détruire les forêts, il rompt avec la Terre et se retrouve, assisté de deux robots dans l’anneau de Saturne. Finalement Freeman se fait sauter après avoir envoyé un robot dans l’espace muni des espèces végétales.


  L’auteur des effets spéciaux de 2001 Odyssée de l’espace et du Mystère Andromède signe ici un film de science-fiction à forte connotation écologique. C’est bien fait, intéressant, un peu naïf toutefois.


  J.T.


  SILENTIUM *


  (Silentium; Autriche, 2005.) R.: Wolfgang Murn-berger; Sc.: W.Murnberger, Josef Hader, Wolf Haas, d’après le roman de W.Haas; Ph.: Peter von Haller; M.: Sofa Surfers; Pr.: Danny Krausz, Kurt Stocker; Int.: Josef Hader (Simon Brenner), Simon Schwarz (Berti), Joachim Krol (Fitz), Maria Köstlinger (Konstanz Dornhem). Couleurs, 116 min.


  


  Simon Brenner, un détective privé, est engagé par la fille du directeur de l’Opéra de Salzbourg pour enquêter sur la mort suspecte de son mari. Ce dernier aurait été «suicidé» alors qu’il s’apprêtait à publier un livre sulfureux, révélant qu’il fut victime de la pédophilie de l’actuel archevêque alors que celui-ci était directeur d’internat. Brenner oriente donc son enquête vers cette institution religieuse où règne la loi du silence.


  Il s’en passe de belles dans la ville du divin Mozart! Le monastère abrite un réseau de prostitution… Le ténor, pour s’éclaircir la voix, boit les urines d’une vierge… On assassine et on tue… Sur les pas de son detective foutraque, mal fringué et peu efficace, le réalisateur, négligeant souvent l’intrigue, livre un film trash sur les dessous frelatés de la bonne société, tirant à boulets rouges sur le clergé et les dignitaires de la cité. La direction de l’Opéra a bien regretté d’avoir donné l’autorisation de filmer en ses lieux.


  C.B.M.


  SILLAGE DE LA VIOLENCE (LE)


  (Baby, the Rain Must Fall; USA, 1964.) R.: Robert Mulligan; Sc.: Horton Foote; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Pakula/Mulligan; Int.: Lee Remick (Georgette Thomas), Steve McQueen (Henry Thomas), Don Murray (Slim), Paul Fix (le juge). NB, 86 min.


  


  Parce que sa mère adoptive le battait, Henry Thomas est devenu un violent. Emprisonné puis libéré sous condition, il retrouve sa femme et sa fillette mais, chanteur de rock dans un cabaret, il sombre à nouveau dans la violence et se retrouve en prison. Une nouvelle fois.


  Psychologie assez naïve et interprétation médiocre. Le plus mauvais film de Mulligan.


  J.T.


  SILVER CITY **


  (Silver City; USA, 2004.) R., Sc.: John Sayles; Ph.: Haskell Wexler; M.: Mason Daring; Pr.: Maggie Renzi; Int.: Danny Huston (Danny O’Brien), Chris Cooper (Dickie Pilager), Richard Dreyfuss (Chuck Raven), Sal Lopez (Tony Guerra). Couleurs, 122 min.


  


  Alors qu’il tourne un spot publicitaire pour sa campagne électorale – il brigue le poste de gouverneur du Colorado –, Dickie Pilager, filmé en train de pêcher, remonte un cadavre. Coup monté? Danny O’Brien, un privé chargé de l’enquête, met en lumière un réseau politique de corruption.


  Derrière cette comédie noire se cache une satire visant Bush Jr. On n’en comprend pas toujours toutes les allusions, mais l’œuvre se laisse voir sans ennui grâce à de nombreux rebondissements.


  J.T.


  


  SILVER CORD


  (The Silver Cord; USA, 1933.) R.: John Cromwell; Sc.: Jane Murfin, d’après la pièce de Sidney Howard; Ph.: Charles Rosher; M.: Max Steiner; Pr.: Pandro S.Berman/RKO; Int.: Irene Dunne (Christina Phelps), Joel McCrea (David Phelps), Laura Hope Crew (Mrs Phelps), Frances Dee (Hester), Eric Linden (Robert Phelps). NB, 74 min.


  


  Une mère tente de semer la zizanie entre ses deux fils et leurs femmes. Elle est prête à tout pour garder ses enfants auprès d’elle et, insidieusement, divise pour régner.


  Ce portrait de mère abusive, admirablement jouée par Laura Hope Crew, est assez inattendu en 1933 à Hollywood où la psychologie est d’habitude plus édulcorée. Sigmund Freud n’est pas loin de cette histoire d’Œdipe et de cordon ombilical (silver cord) non coupé. John Cromwell met parfaitement en valeur la pièce de Sidney Howard; «Qu’est-ce que tu vas faire?» demande l’un des fils à son ex-fiancée, «Je vais épouser un orphelin», lui répond-elle. Irene Dunne trouve dans ce personnage de jeune femme scientifique un rôle à sa mesure, face à un Joel McCrea toujours flegmatique.


  S.P.


  SILVER WHIP (THE) *


  (USA, 1953.) R.: Harmon Jones; Sc.: Jesse L.Lasky; Ph.: Lloyd Ahern; M.: Lionel Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Rory Calhoun, Robert Wagner, Dale Robertson, John Kellog. NB, 75 min.


  


  Un conducteur de diligence, qui a été blessé par un bandit, veut, après la capture de ce dernier, le faire lyncher par une foule en colère. Il sera abattu par le jeune homme qui l’accompagnait sur la diligence.


  Un solide western, fort bien joué, mais malheureusement inédit en France sauf à la Cinémathèque.


  J.T.


  SILVERADO **


  (Silverado; USA, 1985.) R., Sc.: Lawrence Kasdan; Ph.: John Bailey; M.: Bruce Boughton; Pr.: Columbia; Int.: Kevin Cline (Paden), Scott Glenn (Emmett), Kevin Costner (Jake), Danny Glover (Mal), Rosanna Arquette (Hannah). Couleurs, 133 min.


  


  Emmett, un ancien hors-la-loi, sauve Paden, abandonné dans le désert, et l’aide à se venger. Mais le shérif arrête Paden, qui s’évade grâce à Emmett, lequel voulait sauver son frère. Ils partent pour Silverado. Ils y affrontent un gros éleveur de bétail, McKendrick. Ce dernier tué, Emmett et son frère partent pour la Californie tandis que Paden devient shérif aux côtés de la belle pionnière Hannah.


  Western récent dans lequel on trouve tous les ingrédients classiques, à l’exception de la cavalerie et des Indiens. Sevré comme nous le sommes, on en attendait beaucoup et ce fut une demi-déception. À cela une raison, évidente à partir du moment où on la formule. Le film vise un public jeune.


  A.P.


  SILVESTRE **


  (Silvestre; Port., 1980.) R., Sc.: João Cesar Monteiro; Ph.: Acacio de Almeida; M.: Segreis de Lisboa; Pr.: V.O. Filmes; Int.: Maria de Medeiros (Silvia), Teresa Madruga (Susana), Luis Miguel Cintra (le diable). Couleurs, 120 min.


  


  À la fin du Moyen Age vit le riche don Rodrigo qui a deux filles, une légitime (Silvia), l’autre bâtarde (Susana). En son absence, le diable s’introduit chez lui, viole Susana mais a la main coupée par Silvia. Il revient sous la forme d’un chevalier. Don Rodrigo disparaît et pour le retrouver Silvia doit se déguiser en soldat sous le nom de Silvestre. Elle l’emportera sur le mal.


  Fable fantastique inspirée de légendes anciennes et filmée sous la forme de tableaux vivants rehaussés d’admirables couleurs. Une œuvre à redécouvrir.


  J.T.


  SIMBA *


  (Simba; GB, 1955.) R.: Brian Desmond Hurst; Sc.: John Baines et Robin Estridge, d’après Anthony Parry; Ph.: Geoffroy Unsworth; M.: Francis Chagrin; Pr.: Peter de Sarigny; Int.: Dirk Bogarde (Allan Howard), Donald Sinden (Tom Drummond), Virginia McKenna (Mary Crawford). Couleurs, 99 min.


  


  Un fermier anglais aux prises avec le mouvement Mau-Mau au Kenya.


  Il ne reste aujourd’hui de cette œuvre plus ambitieuse qu’il n’y paraît qu’un honnête film d’aventures exotiques.


  J.T.


  SIMÉON *


  (Fr., 1991.) R.: Euzhan Palcy; Sc., Dial.: E.Palcy, Jean-Pierre Rumeau; Ph.: Philippe Welt; M.: Bruno Coulais; Ch.: Kassav; Pr.: Saligna Production; Int.: Jean-Claude Duverger (Siméon), Jacob Desvarieux (Isidore), Lucinda Messager (Orélie), Jocelyne Beroard (Roselyne), Pascal Legitimus (M. Philomène), Smaïn, la voix de Lisette Malidor (la dame de feu). Couleurs, 115 min.


  


  À Vieux-Bourg, en Guadeloupe, Siméon est un prof apprécié de musique créole. Il meurt accidentellement, mais le geste affectueux de sa petite-fille Orélie (qui lui coupe sa natte) le retient sur terre à l’état d’esprit. Il met à profit son séjour forcé parmi les vivants pour aider son fils Isidore à réussir sa carrière musicale à Paris. Sa mission accomplie, il regagne le monde des bienheureux. Il est à jamais, pour chacun, l’âme de la musique.


  De beaux paysages antillais… des décors de toiles peintes d’un Paris rêvé… Une musique entraînante qui invite à la danse… Un scénario naïf et généreux… Voici un film plaisant, mis en scène avec une nonchalance malicieuse.


  C.B.M.


  SIMETIERRE


  (Pet Sematary; USA, 1989.) R.: Mary Lambert; Sc.: Stephen King, d’après son roman; Ph.: Peter Stein; M.: Elliot Goldenthal; Pr.: Richard Rubistein; Int.: Dale Midkiff (Louis Creed), Fred Gwynne (Jud Crandall), Denise Crosby (Rachel). Couleurs, 102 min.


  


  Un jeune docteur et sa famille s’installent à proximité d’un cimetière d’animaux domestiques aux pouvoirs maléfiques.


  Bonne adaptation d’un roman de Stephen King. Frissons garantis. SimetierreII (1992) du même réalisateur, mais sans Stephen King, est décevant.


  J.T.


  SIMON DU DÉSERT **


  (Simón del desierto; Mexique, 1965.) R.: Luis Buñuel; Sc.: L.Buñuel, Julio Alejandro, d’après Federico Garcia Lorca; Ph.: Gabriel Figueroa; M.: Raoul Lavista; Pr.: Gustavo Alatriste; Int.: Claudio Brook (Simon), Hortensia Santoveña (la mère), Jesús Fernández (le nain), Silvia Pinal (le démon). NB, 42min.


  


  Simon, disciple de Siméon Stylite, s’est juché au sommet d’une nouvelle colonne de huit mètres. Un infirme (vrai ou faux), un nain et ses chèvres et un jeune moine l’entourent. Une jolie femme vient tenter Simon; le moine Trifon vient perturber la remise des victuailles. Le diable tente à nouveau Simon. Il l’entraîne finalement dans une boîte de nuit de New York et lui ordonne d’y rester.


  Une évocation par Buñuel de Siméon Stylite ne pouvait qu’être sacrilège et donner le beau rôle au diable. Ce moyen-métrage fut couronné à Venise.


  J.T.


  SIMON KONIANSKI **


  (Belg.-Fr.-Can., 2009.) R., Sc.: Micha Wald; Ph.: Jean-Paul de Zaeytijd; Pr.: Jacques-Henri et Olivier Bronckart; Int.: Jonathan Zaccaï (Simon), Popeck (Ernest), Abraham Leber (Maurice), Irène Herz (Mala), Nassim Ben Abdeloumen (Hadrien). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Simon, trente-cinq ans, un éternel adolescent, vient d’être quitté par sa femme, une danseuse goy. Il se réfugie chez son père, Ernest, qui lui rend la vie impossible. Lorsque ce dernier disparaît, Simon et son fils Hadrien (dont il a la garde pendant le week-end), accompagnés de l’oncle Maurice et de la tante Mala, partent sur ses traces en une expédition qui les conduira jusqu’en Ukraine.


  Une comédie souvent jubilatoire sur fond de chamailleries familiales. Les rapports père-fils sont explosifs (et les deux comédiens s’en donnent à cœur joie); l’oncle et la tante, ressassant souvenirs et conseils, sont exaspérants à souhait. Quant à cet itinéraire, road-movie plein d’imprévus, il les conduira jusqu’aux racines de leur passé. Un film à la fois drôle et nostalgique.


  C.B.M.


  SIMON LE PÊCHEUR ***


  (The Big Fisherman; USA, 1959.) R.: Frank Borzage; Sc.: H.Estabrook, R. V.Lee; Ph.: L.Garmes; M.: A. R.Malotte, J.Gershenson; Pr.: R. V.Lee/Centurion Films; Int.: Howard Keel (Simon-Pierre), Susan Kohner (la princesse Fara), John Saxon (le prince Voldi), Martha Hyer (Hérodias), Herbert Lom (Hérode Antipas), Ray Stricklyn (Deran). Scope-couleurs, 180 min.


  


  À la suite de la mort de sa mère, Fara, princesse d’Arabie, fait le vœu d’aller tuer son père, Hérode Antipas, tétrarque de Galilée, despote, meurtrier et qui avait abandonné sa femme. Fara est hébergée par Simon et sa mère. Ils font la connaissance de Jésus le Nazaréen. Simon se convertit mais Fara cherche avant tout à accomplir son vœu. Sur le point de le réaliser, elle se convertit à son tour. Elle retourne chez elle avec Simon pour sauver son amant le prince Voldi, menacé de mort par Deran. Sauvé, Voldi devient en même temps roi mais ne peut plus épouser Fara de par la loi. Fara et Simon repartent en Galilée.


  Si ce film biblique et spectaculaire (décors grandioses) n’est pas du meilleur Borzage, il est fidèle à son esprit, après Green Light, Disputed Passage et Strange Cargo. L’intérêt du film, porté par le génie visuel de Borzage et la linéarité du récit, tient au message du Christ. Les «Béatitudes» sont les premières paroles de Jésus entendues par Simon et Fara. Elles sont le souffle de vie de bien des films de Borzage et le support de cet amour qu’il porte à la simplicité, à la sincérité et à l’humilité de ses personnages. Borzage montre que l’être humain est aveugle et qu’il rejette une réalité qui lui échappe alors qu’elle est à sa portée; ce sont les paroles du Christ. La grande faiblesse du film réside dans la distribution qui alourdit de nombreuses scènes et leur donne un côté niais.


  O.G.


  SIMONE **


  (Fr., 1926.) R., Déc., Mont., Intertitres: Donatien; Sc., Ad.: Donatien, Camille de Morlhon, d’après la pièce d’Eugène Brieux; Ph.: Alphonse Gibory; Pr.: Établissements Louis Aubert; Int.: Lucienne Legrand (Simone), Donatien (M. de Sergeac), Jeanne Kerwich (Hermance), Jean Dehelly (Michel Mignier), Claude France (Mmede Sergeac), Josseline Gaël (Simone enfant), Maxime Desjardins (M. de Lorcy), Georges de La Noë (le père de Michel), Jean Lorette (M. de Naugeac), Emilien Richaud (l’avocat), Lionel Salem (le notaire), Carlos. Muet, NB, 2515m.


  


  Surprise avec son amant, Mmede Sergeac est assassinée par son mari. Quinze années plus tard, Simone, leur fille, cherche à percer le mystère qui entoure ce drame. Elle se fiance à Michel Mignier, dont la famille est au courant. Simone apprend l’affaire par sa vieille nourrice. Son père, accablé, décide de s’en aller mais le jeune couple choisit de rester auprès de lui.


  Seconde adaptation de la pièce (académique) de Brieux (la précédente était signée de Morlhon), ce film marque une étape dans la carrière de Donatien. Tourné en partie sur la Côte d’Azur, à Naples et à Rome ainsi que dans les studios Menchen à Épinay, Simone est d’abord une œuvre fortement imprégnée du couple Donatien/Lucienne Legrand, qui transcrit à l’écran leur vie privée. Ensuite, comme pour d’autres films du singulier Donatien, c’est l’occasion pour lui de collaborer avec les artistes et créateurs du moment: Charlotte pour les costumes, Lewis pour les chapeaux, le Studium Louvre pour les meubles. Un film très raffiné, sensible, remarquablement décoré et photographié.


  E.L.R.


  SIMONE *


  (Simone ou SImOne; USA, 2001.) R., Sc., Pr.: Andrew Niccol; Ph.: Edward Lachman; M.: Carter Burwell; Int.: Al Pacino (Taransky), Catherine Keener (Elaine Christian), Even Rachel Wood (Lainey Christian), Winona Ryder (Nicola Anders). Couleurs, 115 min.


  


  Et si la plus belle comédienne du monde était une actrice entièrement virtuelle…


  Amusante comédie avec Al Pacino en réalisateur à court d’inspiration.


  J.T.


  SIMONE BARBÈS OU LA VERTU **


  (Fr., 1980.) R., Sc.: Marie-Claude Treilhou; Ph.: Jean-Yves Escoffier; M.: Roland Vincent; Pr.: Paul Vecchiali; Int.: Ingrid Bourgoin (Simone Barbès), Martine Simonet (Martine), Michel Delahaye (le dragueur). Couleurs, 77 min.


  


  Simone Barbès est ouvreuse dans un cinéma porno. Tout en plaçant les clients, elle raconte ses peines de cœur à son amie Martine. Celle-ci est entraîneuse dans une boîte pour lesbiennes, où Simone la rejoint après minuit. À deux heures du matin, elle rentre seule. Un dragueur d’un certain âge l’invite à monter dans sa voiture; elle l’écoute. Au petit matin, ils se quittent.


  Un film d’une simplicité éclatante, divisé en trois volets. Avec humour et causticité, c’est d’abord la faune masculine qui hante les salles spécialisées. Puis, c’est la tristesse d’un lieu conçu pour le plaisir, ce cabaret homosexuel. Enfin, le dernier volet est déchirant, où quelques mots, de longs silences, une caméra complice suffisent à dire une solitude. Une grande justesse de ton, aussi bien dans le regard porté sur cet univers nocturne que dans les dialogues qui semblent improvisés, fait de cette œuvre un film attachant.


  C.B.M.


  SIMPATICO **


  (Simpatico; USA, 1999.) R.: Matthew Warchus; Sc.: M.Warchus, David Nicholls, d’après Sam Shepard; Ph.: John Toll; Déc.: Amy B.Ancona; Cost.: Karen Patch; M.: Stewart Copeland; Pr.: Chuck Binder/Matthew Warchus/Emotion Pictures/Le Studio Canal +; Int.: Sharon Stone (Rose «Rosie» Carter), Nick Nolte (Vinnie Webb), Jeff Bridges (Lyle Carter), Catherine Keener (Cecilia), Albert Finney (Simms), Shawn Hatosy (Vinnie adolescent), Liam Waite (Carter adolescent), Kimberley Williams (Rosie adolescente). Couleurs, 103 min.


  


  Trois adolescents, Rosie, Vinnie et Lyle, étaient les meilleurs amis du monde mais depuis bien des années leurs routes se sont séparées… Ils avaient vécu dans le rêve et ont voulu l’accomplir chacun à sa manière. Vinnie s’est égaré dans l’alcool, Lyle n’a pas su comprendre les idéaux de Rosie; seule Rosie, fidèle à tout ce qui les avait inspirés, n’accepte pas de capituler, préférant entraîner dans la mort le seul être qui ait jamais correspondu pour elle à un idéal de beauté et de pureté: Simpatico, le cheval noir de la Destinée.


  Le prologue du film fait émerger d’un prodigieux chaos la marche, d’abord hésitante puis inexorable, du Fatum, à travers le personnage de Nick Nolte. Il se dirige vers le lieu emblématique qui voit se déployer la première chevauchée, solitaire, de la silhouette noire de Simpatico. Son ombre tutélaire va désormais planer sur la destinée des protagonistes d’une admirable tragédie, où, dans la scène finale, Sharon Stone au sommet de la colline sacrée, ayant soustrait Simpatico aux blasphèmes des marchands du temple, médite à ses côtés, en une bouleversante veillée funèbre, dans l’attente du retour des dieux.


  J.S.


  SIMPLE MEN ***


  (Simple Men; USA, 1992.) R., Sc., Dial.: Hal Hartley; Ph.: Mike Spiller; M.: Ned Riffle; Pr.: H.Hartley, Ted Hope; Int.: Robert Burke (Bill), Wiliam Sage (Dennis), Karen Sillas (Kate), Elina Löwensohn (Elina), Martin Donovan (Martin). Couleurs, 104 min.


  


  Dennis, un étudiant timide, entraîne son frère Bill, un braqueur en cavale, à la recherche de leur père, un vieil anarchiste accusé de terrorisme. Ils rencontrent Kate, une jeune femme énergique dont Bill s’éprend, et Elina, une jeune Roumaine mystérieuse. Celle-ci est la maîtresse de leur père et les conduit jusqu’à lui. Mais ils sont arrêtés par la police.


  Une bonne sœur judoka qui fume en cachette, un garagiste qui apprend le français pour séduire une Italienne, un shérif intello qui déprime… tels sont quelques-uns des personnages un brin allumés qui croisent la route des deux frères. Leur importance est secondaire, mais ils apportent une touche d’originalité supplémentaire dans un film à la narration surprenante. Car ici, c’est toujours l’inattendu qui arrive, aussi bien dans la réaction des personnages que dans les dialogues parfois dignes de Groucho Marx. La réalisation est pourtant fort simple, même si elle est parfois singulière grâce à un montage particulièrement efficace. On rit donc beaucoup à ce film (pour peu que l’on apprécie l’humour absurde), même si le fond en reste amer.


  C.B.M.


  SIMPLE MORTEL **


  (Fr., 1991.) R., Sc.: Pierre Jolivet; Ph.: Bertrand Chatry; M.: Serge Perathoner, Janik Top; Pr.: Michelle de Broca, Paul Claudon; Int.: Philippe Volter (Stéphane), Christophe Bourseiller (Fabien), Nathalie Roussel (Brigitte), Roland Giraud (l’expert), Marcel Maréchal (l’homme du parking), Arlette Thomas (la concierge). Couleurs, 85 min.


  


  Stéphane Marais, linguiste spécialiste de langues mortes, reçoit de mystérieux messages en gaélique ancien: une puissance inconnue et surnaturelle lui enjoint de sauver la planète au prix de diverses épreuves. Il se rebelle d’abord, puis se soumet, y perdant sa compagne Brigitte et allant jusqu’au meurtre de son ami Fabien.


  L’étrange s’inscrit dans notre réalité d’ordinateurs et de téléfax. Si le message paraît simpliste (encore qu’il soit bon que chacun se sente responsable de la survie de notre planète, mais à quel prix?), la réalisation est en revanche très habile, faisant sourdre l’inquiétude du quotidien le plus banal. Belles images de nuit bleutées, mouvements de caméra très souples, acteurs convaincants: une réussite, en mineur peut-être, mais certaine.


  C.B.M.


  SIMPLET **


  (Fr., 1942.) R.: Fernandel; Sc.: Carlo Rim; Ph.: Armand Thirard; M.: Roger Dumas; Pr.: Continental; Int.: Fernandel (Simplet), Colette Fleuriot (la Cigale), Delmont (le Papet), Andrex (Rascasse), Henri Poupon (Ventre), Milly Mathis (Artémise). NB, 88 min.


  


  Le village de Miejour doit sa prospérité à la présence de Simplet, l’idiot. Simplet aime la Cigale, une jolie fille. Mais le voilà chassé de Miejour pour avoir causé un scandale. Et Miejour périclite. On envoie la Cigale ramener Simplet. Mais la Cigale s’éprend de P’tit Louis. Qu’importe: Simplet reviendra sans condition.


  Toute la France chanta en 1942 le refrain de Simplet. Charmante comédie que l’on revoit avec plaisir.


  J.T.


  SIMPSON: LE FILM (LES) *


  (The Simpsons Movie; USA, 2007.) Film d’animation de David Silverman; Sc.: Matt Groening, James L.Brooks; M.: Hans Zimmer; Pr.: 20thCentury Fox; Voix (VO/VF): Dan Castellaneta/Philippe Peythieu (Homer), Julie Kavner/Véronique Augereau (Marge), Nancy Cartoright/Joëlle Guigni (Bart), Yeardley Smith/Aurélia Bruno (Lisa). Couleurs, 100 min.


  


  La famille Simpson doit fuire la ville de Springfield, Homer ayant involontairement pollué la rivière. Réfugiés en Alaska, ils rêvent de revenir et de sauver leur ville.


  Populaires personnages du petit écran, les Simpson passent au cinéma. Le résultat est honorable.


  j.t.


  SIN CITY **


  (Sin City; USA, 2004.)R., Pr.: Robert Rodriguez, Frank Miller, Quentin Tarantino; Sc.: F.Miller; Ph., M.: R.Rodriguez; Int.: Bruce Willis (Hartigan), Clive Owen (Dwight), Benicio Del Toro (Jackie Boy), Mickey Rourke (Marv), Brittany Murphy (Shellie). Couleurs, 123 min.


  


  Hartigan, un flic cardiaque, sauve la petite Nancy des griffes d’un pédophile, le fils d’un sénateur influent. Celui-ci fait envoyer Hartigan en prison. Huit ans plus tard, une fois sorti, il sauve à nouveau Nancy des pièges du même prédateur. Il le tue et se donne la mort pour éviter des ennuis à la jeune fille. De son côté, Marv, qui couchait avec une prostituée assassinée par un psychopathe, le tue. Arrêté, il est exécuté. Dwight enfin, un criminel en fuite, aide, avec d’autres prostituées, la jeune Shellie à échapper à Jackie Boy. Puis il organise la résistance des filles contre la Mafia.


  D’une bande dessinée culte de Frank Miller, Rodriguez tire une œuvre très originale par ses images (où prédominent le noir et le blanc) son montage mêlant plusieurs histoires, sa violence, dans la tradition de Pulp Fiction (Quentin Tarantino, 1994). La distribution est éblouissante.


  j.t.


  SIN NOMBRE *


  (Sin nombre; Mexique-USA, 2009.)R., Sc.: Cary Fukunaga; Ph.: Adriano Goldman; M.: Marcelo Zarvos; Pr.: Amy Kaufman; Int.: Paulina Gaitan (Sayra), Edgar Flores (Casper/Willy), Kristian Ferrer (Smiley). Couleurs, 96 min.


  


  Casper venge sa fiancée en tuant le chef de son gang, la mara Salvatrucha. Il fuit à bord d’un train rempli d’immigrants qui essaient de rejoindre les États-Unis. Il y rencontre une jeune Hondurienne. À deux ils vont tenter de forcer la chance.


  Beaucoup d’authenticité dans cette histoire d’immigrants clandestins tournée à l’ancienne par Fukunaga.


  j.t.


  SIN VENTURA (LA)/LA MALCHANCEUSE **


  (Fr., 1923.) R., Sc., Déc., Intertitres: Donatien, d’après le roman de José-Maria Carretero; Ass.: Benito Perojo; Pr.: Films Donatien; Int.: Lucienne Legrand (Margarita), Donatien (Jules Monreal), André Dubosc (Ricardo Espana), Madeleine Guitty (la mégère), Félix Ford (Carlos Ortega), José Davert (le riche Cubain), Saint-Granier.


  


  Margarita Augurina est battue et brutalisée dès son enfance par une horrible mégère qui la rudoie. Surnommée «La Sin Ventura», elle est entraînée dans les bouges par un affreux individu qui profite de ses talents de danseuse. Parvenant à s’enfuir, elle tente de refaire sa vie mais est poursuivie par le malheur. Elle meurt, méritant bien son surnom de «malchanceuse».


  Tourné en Espagne puis en studio à Paris, fruit d’une collaboration étroite entre Benito Perojo et Donatien, La Sin Ventura est un film ténébreux, où, dès le début, tout est mis en place pour la tragédie finale. Une fois de plus, le couple Donatien-Lucienne Legrand est indissociable du film, le premier dirigeant tous les stades de la production (de l’adaptation au montage définitif), la seconde participant aux décors et aux costumes (signés Drécoll, Paquin, Lewis).


  E.L.R.


  SINBAD ET L’ŒIL DU TIGRE *


  (Sinbad and the Eye of the Tiger; GB, 1976.) R.: Sam Wanamaker; Sc.: Beverley Cross, Ray Harryhausen; Ph.: Ted Moore; M.: Roy Budd; Pr.: Columbia; Int.: Patrick Wayne (Sinbad), Jane Seymour (Farah), Taryn Power (Dione). Dynarama-couleurs, 115 min.


  


  Le prince Kassim, qui allait être calife, est transformé en babouin par la sorcière Zénobie qui veut cette dignité pour son propre fils. La sœur de Kassim, Farah, fait appel à Sinbad.


  Aventures fantastiques et orientales dans la tradition des Mille et une nuits avec d’excellents effets spéciaux de Ray Harryhausen.


  J.T.


  SINDBAD *


  (Sindbad; Tchéc., 1974.) R., Sc.: Karel Zeman; Ph.: Bohuslav Pickart; M.: František Belfin; Pr.: Filmexport Prague. Couleurs, 70 min.


  


  Les aventures de Sindbad: au pays des géants, le tapis volant, le sultan de la mer.


  Série de cinq courts-métrages en papier découpé. Ravissant.


  J.T.


  SINDBAD LE MARIN *


  (Sinbad the Sailor; USA, 1947.) R.: Richard Wallace; Sc.: John Twist; Ph.: George Barnes; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Douglas Fairbanks Jr (Sindbad), Maureen O’Hara (Shireen), Walter Slezak (Melik), Anthony Quinn (l’émir), George Tobias (Abbu). Couleurs, 116 min.


  


  Sindbad raconte son huitième voyage, celui où il se mit en quête du trésor de l’île de Dariabar, trésor convoité également par la belle Shireen, l’émir de Daibul et le magicien Jamal. Ce dernier est empoisonné et l’émir périt sous le feu grégeois. Sindbad conquiert Shireen.


  Beaucoup de charme dans ces aventures exotiques alors à la mode.


  J.T.


  SINDHU BHAIRAVI **


  (Inde, 1984.) R., Sc.: K.Balachander; Ph.: Raghunathaareddy; Pr.: Rajam Balachander; Int.: Sivakumar, Delhi Ganesh, Janakaraj. Couleurs, 120 min.


  


  J.K.B., chanteur de musique classique riche et célèbre, serait heureux si sa femme Bhairavi partageait sa passion pour la musique et lui donnait un enfant. Il rencontre la ravissante Sindu, professeur de musique et chanteuse du patrimoine populaire. Une amitié fondée sur l’estime et les affinités artistiques se transforme en amour. Il rompt après une tentative de suicide de Bhairavi, mais sombre dans l’alcoolisme. Il se ressaisira grâce au sacrifice de Sindu…


  Cet hymne à la musique du sud de l’Inde, qui l’imprègne tout entier, est un bon exemple de la production de la culture tamoule, l’une des plus importantes du pays. Inédit en France.


  Y.T.


  SING YOUR WAY HOME


  (USA, 1945.) R.: Anthony Mann; Sc.: William Bowers; Ph.: Frank Redman; M.: Constantin Bakaleinikoff; Pr.: RKO; Int.: Jack Haley, Marcy McGuire, Glenn Vernon. NB, 72 min.


  


  Amours juvéniles et romances en tout genre.


  Film musical avec de nombreuses chansons: Heaven is a Place Called Home ou Seven O’Clock in the Morning. Inédit en France.


  J.T.


  SINGAPOUR *


  (Singapore; USA, 1947.) R.: John Brahm; Sc.: Seton Miller, Robert Thoeren; Pr.: Jerry Bresler; Int.: Fred MacMurray (Malt Gordon), Ava Gardner (Linda), Roland Culver (Van Layden), George Lloyd, Richard Hayden. NB, 79 min.


  


  Un marin retourne à Singapour pour y faire du trafic de perles. Il croit que sa femme a été tuée dans un raid aérien, mais elle est toujours vivante, amnésique, et mariée à un autre homme.


  Produit standard qu’éclaire la fulgurante beauté d’Ava Gardner.


  A.P.


  SINGE (LE) ***


  (Maimil; Kirghiz.-Fr., 2001.) R.: Aktan Abdykalykov; Sc.: A.Abdykalykov, Avtandil Adykoulov et Tonino Guerra; Ph.: Hassan Kydyraliev; M.: Alexander Yurtaev; Pr.: Frédérique Dumas-Zajdela/Marc Baschet/Cedomir Kolar; Int.: Mirlan Abdykalykov (le singe), Sergej Golovkin (Serioja). Couleurs, 90 min.


  


  Avec ses oreilles décollées, il est surnommé «le Singe». Il a dix-sept ans et va bientôt faire son service militaire. Avec ses copains, il passe ses derniers jours de liberté en essayant maladroitement de draguer les filles.


  Dans ce village kirghiz des années 1970, ces garçons sont comme tous les autres garçons de leur âge: ils rêvent de regarder sous les jupes des filles (ce qu’ils font d’ailleurs, ici, grâce à un miroir!). Mais le Singe ne se trouve guère séduisant; il est balourd, introverti. Parlant peu, il préfère observer. C’est ce que reproduit parfaitement le réalisateur qui procède par petites touches impressionnistes dans une approche en grande partie autobiographique. Simple, lumineux, souvent drôle, parfois dramatique, le film a su capter l’air du temps, du lieu, de cet âge incertain avec ses émotions à peine voilées. Une réussite du cinéma intimiste.


  C.B.M.


  SINGOALLA


  (Fr., 1949.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Pierre Véry, Christian-Jaque, d’après Viktor Rydberg; Ph.: Christian Matras; M.: Hugo Halfven; Pr.: Terra-Films; Int.: Michel Auclair (Erland), Viveca Lindfors (Singoalla), Louis Seigner (le chapelain), Fernand Rauzena (Erasme), Marie-Hélène Dasté (Elfrida), Lauritz Falk (Assim), Johnny Chambot (Sorgbarn), Henri Nassiet (Latzo). NB, 95 min.


  


  La Suède en 1350. Une malédiction pèse sur le château de Moneskold. Le chevalier Erland s’éprend d’une belle et fière tzigane, Singoalla. Pour elle, il quitte tout, et prend la route avec la tribu, s’attirant la jalousie d’Assim, l’amoureux éconduit qui tente de l’éliminer. Laissé pour mort, il se croit trahi. Dix ans plus tard, alors que la peste décime le pays, Singoalla revient près de Moneskold avec son fils Sorgbarn. Ce dernier parvient à rapprocher ses parents, y laissant la vie. Mais la folie et la guerre ont raison de l’amour d’Erland et de Singoalla qui ne sont réunis que dans la mort.


  Les étendues nordiques, un château de légende, une antique malédiction, la peste, l’histoire d’un amour impossible.. Tout semblait réuni pour que ce film à gros budget (sur lequel Ingmar Bergman fut stagiaire) soit une réussite sous l’habile direction de Christian-Jaque. Malheureusement il n’en est rien; la poésie n’est pas au rendez-vous, et le film se traîne de longueurs en artifices. Il reste cependant la beauté tout académique de la photo de Christian Matras et l’interprétation romantique de Michel Auclair.


  C.B.M.


  SINGULARITÉS D’UNE JEUNE FILLE BLONDE **


  (Singularidades de uma rapariga loura; Port.-Esp.-Fr., 2009.)R., Sc.: Manoel de Oliveira, d’après une nouvelle de José Maria de Eça de Queiroz; Ph.: Sabine Lancelin; Pr.: François d’Artemare, Maria João Mayer, Luis Miñarro; Int.: Ricardo Trépa (Macário), Catarina Wallenstein (Luisa Vilaça), Diogo Dória (l’oncle de Macário), Leonor Silveira (la voyageuse). Couleurs, 63 min.


  


  Dans un train, Macario raconte à sa voisine les déceptions de sa vie sentimentale. Employé comme comptable chez son oncle, à Lisbonne, il était tombé amoureux d’une jeune fille blonde aperçue à la fenêtre de la maison d’en face. Ils s’étaient rencontrés et avaient fait le projet de se marier. Son oncle s’y était opposé et l’avait chassé. Il était parti au Cap-Vert où il avait fait fortune. À son retour…


  Les singularités du titre ne seront, bien sûr, révélées qu’à la fin. Le centenaire Manoel de Oliveira réalise un film d’une étonnante fraîcheur, d’une étonnante jeunesse. Usant de plans fixes, avec des acteurs à la diction quelque peu précieuse, il réalise un film (inspiré d’une nouvelle écrite au XIXesiècle) situé hors du temps, en toute simplicité, en toute éternité.


  c.b.m.


  SINON, OUI **


  (Fr., 1997.) R., Sc.: Claire Simon; Ph.: Richard Copans; M.: Archie Shepp, Catherine Ringer; Pr.: Catherine Jacques; Int.: Catherine Mendez (Magali), Emmanuel Clarke (Alain), Lou Castel (le père). Couleurs, 119 min.


  


  Magali, suite à une question anodine, laisse croire qu’elle est enceinte. Elle ment «de bonne foi», ce mensonge lui permettant de garder près d’elle son mari qui comptait s’éloigner, de réconforter son père qui souffre d’un mal inexorable.


  Un scénario a priori invraisemblable et pourtant inspiré par un fait réel. Caméra portée, gros plans, acteurs peu (ou pas) connus… Claire Simon réalise son film à la manière d’un reportage-fiction qui acquiert ainsi une tonalité réelle. De sorte que cette histoire de femme enceinte, «vie et mort d’un mensonge», devient un film d’une remarquable justesse.


  C.B.M.


  SIR FRANCIS DRAKE *


  (Il dominatore dei sette mari; It., 1962.) R.: Primo Zeglio; Sc.: Filippo Sanjuste, G.St. George; Ph.: Giulio Gianini; Pr.: Paolo Moffa/Adelphia CC; Int.: Rod Taylor (Drake), Heddi Vessel, Keith Mitchell, Mario Girotti. Couleurs, 94 min.


  


  Les exploits du célèbre corsaire anglais.


  Film de pirates signé par un agréable petit maître.


  A.P.


  SIRÈNE DU MISSISSIPI (LA) ***


  (Fr., 1969.) R., Sc., Ad., Dial.: François Truffaut, d’après William Irish; Ph.: Denis Clerval; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Les Films du Carrosse; Int.: Jean-Paul Belmondo (Louis Mahé), Catherine Deneuve (Julie Roussel/Marion), Michel Bouquet (Comolli), Nelly Borgeaud (Berthe Roussel). Scope-couleurs, 120 min.


  


  Un industriel réunionnais, Louis Mahé, décide de se marier par petites annonces. Il rencontre Julie, une femme superbe, différente de celle qu’il avait vue en photo. Après le mariage, elle disparaît, emportant au passage tout l’argent de Louis. Il la retrouve par hasard en France, après avoir lancé un détective à ses trousses. C’est une entraîneuse nommée Marion, et elle s’est substituée à la vraie Julie. Elle parvient néanmoins à attendrir Louis. C’est alors que surgit le détective. Craignant qu’il ne la livre à la police, Louis le tue. Ils s’enfuient et se réfugient dans un chalet. Elle tente de l’empoisonner. Il lui avoue qu’il est fou amoureux d’elle. Ils partent ensemble dans la neige.


  Ni les critiques ni Truffaut lui-même n’aiment beaucoup ce film. S’il est vrai que le cinéaste vedette de la Nouvelle Vague est plus à l’aise dans les films intimistes que dans les superproductions à grandes stars, La sirène du Mississipi n’en reste pas moins un beau film sur l’amour fou, sur la fuite en avant, qui mérite d’être réestimé même s’il détonne quelque peu dans la carrière de Truffaut.


  P.B.M.


  SIRÈNE ROUGE (LA) **


  (Fr., 2002.) R.: Olivier Megaton; Sc.: Norman Spinrad et O.Megaton, d’après Maurice G.Dantec; Ph.: Denis Rouden; M.: Nicolas Bikialo; Pr.: Haut et Court; Int.: Jean-Marc Barr (Hugo), Asia Argento (Anita), Frances Barber (Eva), Johan Leysen (Travis), Carlo Brandt (Vondt), Alexandra Negras (Alice). Couleurs, 118 min.


  


  Un tueur au grand cœur se laisse convaincre de défendre, contre le gang de sa mère, productrice de snuff-movies, une petite fille. Le tout se termine dans un carnage… comme on en a rarement vu à l’écran.


  Megaton ne fait pas dans la dentelle mais il trahit quelque peu le beau roman de Dantec.


  J.T.


  SIRÈNES *


  (Sirens; Austr., 1994.) R., Sc.: John Dugan; Ph.: Geoff Burton; M.: Rachel Portman; Pr.: Sue Milliken; Int.: Hugh Grant (Anthony Campion), Sam Neill (Norman Lindsay), Elle MacPherson (le modèle). Couleurs, 95 min.


  


  Escorté de sa prude épouse, un pasteur est chargé d’évangéliser un peintre de femmes nues. Il découvre le paradis ou plutôt Cythère.


  Charmante comédie avec «the Body» Elle MacPherson.


  J.T.


  SIROCCO **


  (Sirocco; USA, 1951.) R.: Curtis Bernhardt; Sc.: A. I.Bezzerides, Hans Jacoby, d’après Joseph Kessel; Ph.: Burnett Guffey; M.: George Antheil; Pr.: Robert Lord; Int.: Humphrey Bogart (Harry Smith), Marta Toren (Violette), Lee J.Cobb (le colonel Féroud), Everett Sloane (le général La Salle), Zero Mostel (Balukjian), Nick Dennis (Nasir Aboud). NB, 98 min.


  


  Vers 1925 dans Damas qu’occupent les Français, Harry Smith fait fortune dans le trafic d’armes. Il se heurte au colonel Féroud, chef du contre-espionnage dont il séduit la maîtresse, Violette. Il parvient à s’échapper et Féroud lui propose un laissez-passer s’il lui ménage une entrevue avec le chef des rebelles. Entrevue dangereuse. Mais Harry se sacrifie pour sauver Féroud.


  Aventures exotiques. Bogart a un rôle de salaud qui se rachète à la fin et notre amour-propre d’occupants de la Syrie est ménagé.


  J.T.


  SIROCCO D’HIVER *


  (Sirokkó; Hongrie, 1969.) R.: Miklós Jancsó; Sc.: Gyulia Hernádi; Ph.: Janos Kende; M.: Tihamer Vujicsics; Pr.: MAfilm; Int.: Jacques Charrier (Marko Lazar), Marina Vlady (Margit), Eva Swan (LIona), István Bujtor (Tarro). Couleurs, 80 min.


  


  Un camp d’entraînement des oustachi croates en Hongrie, dans les années 1930. Marko Lazar s’y cache. Mais il ne se sent pas à l’aise, malgré la femme qu’on lui a procurée. Le gouvernement hongrois se décide à l’extrader. Ses compatriotes le tuent avant et en font un martyr de leur cause. C’est en son nom que se fera l’attentat contre Alexandre de Serbie.


  L’utilisation constante du plan-séquence et une interprétation figée, la préférence accordée à l’écriture sur le récit et une réflexion difficile sur des problèmes étrangers au spectateur moyen font de ce Sirocco une brise un peu soporifique.


  J.T.


  SISSI *


  (Sissi, die Deutschweister; Autriche, 1955.) R., Sc.: Ernst Marischka; Ph.: Bruno Mondi; M.: Anton Profes; Pr.: Marischka Films; Int.: Romy Schneider (Sissi), Karl-Heinz Boehm (François-Joseph), Magda Schneider (Ludovika), Wilma Degischer (l’archiduchesse Sophie), Gustave Knuth (Max de Bavière), Uta Franz (Hélène). Couleurs, 100 min.


  


  En 1853, l’archiduchesse Sophie décide de marier son fils, le jeune empereur François-Joseph d’Autriche, à sa cousine Hélène, fille du duc et de la duchesse de Bavière. Ses projets sont contrecarrés car le choix de François-Joseph se porte sur la sœur cadette, l’espiègle Élisabeth dite «Sissi»; tout le monde connaît la suite…


  Bien que l’on ne chante pas dans Sissi, le film d’Ernst Marischka tient plus de l’opérette filmée que du film historique. L’idylle de Sissi et de François-Joseph est joliment contée: idéalisation romanesque des personnages, triomphe des bons sentiments, décors et costumes fastueux et paysages idylliques. Rien ne manque à cette fantaisie romanesque, qui prend les plus grandes libertés avec l’histoire. Le succès du film fut tel qu’Ernst Marischka devait réaliser deux autres films où nous suivions Sissi dans son ascension: Sissi impératrice (1956) et Sissi face à son destin (1957).


  M.A.


  SISSI FACE À SON DESTIN


  (Sissi – Schicksalsjahre einer Kaiserin; Autriche, 1957.) R., Sc.: Ernst Marischka; Ph.: Bruno Mond; M.: Anton Profes; Pr.: Erma/E. Marischka; Int.: Romy Schneider (Sissi), Karl-Heinz Böhm (Franz). Couleurs, 90 min.


  


  Sissi, jeune princesse bavaroise, devenue impératrice par son mariage avec François-Joseph quitte Vienne pour visiter l’Italie.


  Troisième et dernier volet de la série des Sissi, précédé par Sissi impératrice (Sissi die junge Kaiserin, 1956). Gros succès pour cette guimauve autrichienne. La fin tragique de Sissi ne fut pas tournée.


  J.T.


  SISSIGNORA **


  (Sissignora; It., 1941.) R.: Ferdinando Poggioli; Sc.: Emilio Cecchi, Alberto Lattuada; Ph.: Carlo Montuori; M.: Felice Lattuada; Pr.: ATA; Int.: Maria Denis (la domestique), Emma Gramatica, Irma Gramatica, Rina Morelli. NB, 90 min.


  


  Une jeune domestique se dévoue à ses employeurs. Soignant un enfant elle attrape son mal et en meurt.


  Un récit très simple mais qu’illumine la beauté de Maria Denis.


  J.T.


  SISTER ACT


  (Sister Act; USA, 1992.) R.: Émile Ardolino; Sc.: Joseph Howard; Ph.: Adam Greenberg; M.: Mark Shainman; Pr.: Touchstone Pictures; Int.: Whoopi Goldberg (Deloris Van Cartier), Maggie Smith (la mère supérieure), Harvey Keitel (La Rocca). Couleurs, Dolby, 103 min.


  


  Une chanteuse, témoin d’un meurtre, se cache dans un couvent où elle reprend en mains la chorale qui apprend à swinguer.


  Gros succès commercial pour cette niaiserie.


  J.T.


  SITA D’OR (LA) **


  (Kanchana Sita; Inde, 1977.) R., Sc.: G.Aravindan; Ph.: Shaji; Pr.: Ravindran Nair; Int.: Ramdas (Rama), Venkateshwarlu (Lakshmara), Chinnapuliah (Bharata). Couleurs, 87 min.


  


  Les trois femmes de Rama ont donné quatre fils au roi. L’un d’eux, Rama, gagne la main de Sita à la suite d’exploits surhumains. Mais une de ses belles-mères convoite le trône pour son fils. Rama est exilé…


  L’une des multiples adaptations d’un épisode de la grande épopée religieuse hindoue du Ramāyāna signée par l’un des réalisateurs les plus doués et les plus représentatifs des cultures du sud de l’Inde (Kerala).


  Y.T.


  SITCOM


  (Fr., 1998.) R., Sc.: François Ozon; Ph.: Yorik Le Saux; M.: Éric Neveux; Pr.: Fidélité Pr.; Int.: Évelyne Dandry (Hélène), François Marthouret (Jean), Adrien de Van (Nicolas), Marina de Van (Sophie), Stéphane Rideau (David). Couleurs, 85 min.


  


  Un père ingénieur, une mère fofolle, un fils étudiant, une fille artiste, une bonne espagnole: une famille bourgeoise qui vit dans un pimpant pavillon. Le père ramène un rat domestique qui sert de révélateur, libérant la libido de chacun des membres de la famille.


  Les décors, la couleur, la photo sont laids; les personnages, dénués de tout intérêt, ne sont que des pantins. D’accord! c’est voulu par le réalisateur qui entend recréer l’univers aseptisé des sitcoms télévisuelles pour mieux le dynamiter. Mais il n’apporte aucune critique constructive du carcan familial et bourgeois. De sorte que sa provocation tourne court. Ce n’est qu’un pétard mouillé. Quelques scènes sont drôles, mais l’ensemble du film est le plus souvent niais et grotesque.


  C.B.M.


  SITTING BULL *


  (Sitting Bull; USA, 1954.) R.: Sidney Salkow; Sc.: S.Salkow, Jack DeWitt; Ph.: Charles Van Enger; Pr.: W.R. Frak/UA; Int.: John Carrol Naish (Sitting Bull), Dale Robertson (Parish), Marie Murphy (Catherine). Couleurs, 105 min.


  


  Un officier ami des Indiens doit prouver qu’il ne les a pas prévenus avant le massacre de Little Big Horn.


  Le point de vue des Indiens par rapport à La charge fantastique.


  J.T.


  SITUATION DÉSESPÉRÉE MAIS PAS SÉRIEUSE *


  (Situation Hopeless But Not Serious; GB, 1965.) R., Pr.: Gottfried Reinhardt; Sc.: Sylvia Reinhardt, d’après Robert Shaw; Ph.: Kurt Hasse; M.: Harold Byrne; Int.: Alec Guinness (Frick), Robert Redford (Hank), Michael Connors (Lucky). NB, 97 min.


  


  Deux aviateurs américains sont capturés par un membre de la défense passive allemande. Ce dernier les garde sept ans enfermés, sans leur révéler que la guerre est finie.


  D’après un fait divers authentique. Du travail soigné.


  A.P.


  666, LA MALÉDICTION


  (The Omen; USA, 2006.) R.: John Moore; Sc.: David Seltzer; Ph.: Jonathan Sela; M.: Marco Beltrami; Pr.: John Moore, Glenn Williamson; Int.: Liev Schreiber (Robert Thorn), Julia Stiles (Katherine Thorn), Seamus Davey-Fitzpatrick (Damien). Couleurs, 110 min.


  


  Suite au décès de son enfant, lors de l’accouchement, Robert Thorn, un haut diplomate américain, accepte sans le dire à sa femme d’adopter un jeune orphelin, né la même nuit. Au fil des ans, le couple va peu à peu découvrir la nature maléfique de ce fils, prénommé Damien.


  Signer le remake d’un chef-d’œuvre est un exercice périlleux. John Moore l’apprend ici à ses dépens. Monument du film d’épouvante, La malédiction de Richard Donner a, depuis 1976, année de sa sortie, fait frissonner plusieurs générations de «fantasticophi-les», qui, pour la plupart, redoutaient la mise en chantier d’un tel remake. Or, une fois n’est pas coutume, le résultat donne raison aux sceptiques. Respectant à la ligne la trame du film de Donner, John Moore nous offre une relecture sans génie de cette histoire diabolique et se montre incapable d’instaurer une atmosphère digne de ce nom ou de provoquer un quelconque sentiment de malaise chez le spectateur, en dépit de certaines scènes assez réussies (le suicide de la nounou, la décapitation du photographe). Décevant.


  e.b.


  SIX CHEVAUX DANS LA PLAINE **


  (Six Black Horses; USA, 1962.) R.: Harry Keller; Sc.: Burt Kennedy; Ph.: Maury Gertsman; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Universal; Int.: Audie Murphy (Ben Lane), Dan Duryea (Frank Jesse), Joan O’Brien (Kelly). Couleurs, 80 min.


  


  Un cow-boy, Ben Lane, est sauvé du lynchage par un aventurier, Jesse, avec lequel il se lie d’amitié. Les deux hommes sont engagés par une beauté locale, Kelly, pour l’aider à rejoindre son mari en traversant un pays infesté d’Indiens. En fait, elle veut se venger de Jesse qui a tué son mari. Lane et Jesse finiront par s’affronter et Lane tuera Jesse.


  Joli western injustement méconnu. Malheureusement, Audie Murphy est bien pâlot.


  J.T.


  SIX DESTINS **


  (Tales of Manhattan; USA, 1942.) R.: Julien Duvivier; Sc., Dial.: J.Duvivier, Edmund Beloin, Henry Blankfort, Alan Campbell, Ladislas Fodor, Brene Giler, Laszlo Gorog, Ben Hecht, Samuel Hoffenstein, Bert Lawrence, Ferenc Molnar, William Morrow, Donald Ogden, Lamar, Tretti, Laszlo Vodnai, Ann Wigton; Ph.: Joseph Walker; M.: Sol Kaplan; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Charles Boyer (Paul Orman), Rita Hayworth (Ethel), Thomas Mitchell (Holloway), Henry Fonda (George), Charles Laughton (Charles Smith), Edward G.Robinson (Brown), Ginger Rogers (Diane), Victor Francen, Elsa Lanchester, George Sanders. NB, 120 min.


  


  L’histoire d’un habit de soirée à travers la destruction de chacun des six hommes qui l’ont porté: un acteur de renom, un chef d’orchestre, un homme dans la misère, un musicien méconnu, un retraité déchu, un sémillant fiancé, un cambrioleur. L’habit finira sa carrière dans le champ d’un fermier noir, comme épouvantail à moineaux.


  On se souviendra du brio avec lequel Duvivier a illustré ces six histoires, mêlant habilement la comédie sophistiquée et le drame. On ne pourra certes pas lui reprocher d’avoir utilisé à bon escient les moyens fabuleux (et le «plateau» superbe) que lui a généreusement octroyés la Fox.


  D.C.


  SIX FEMMES POUR L’ASSASSIN **


  (Sei donne per l’assassino; It., 1964.) R.: Mario Bava; Sc.: Marcello Fondato, Joe Barilla, M.Bava; Ph.: Ubaldo Terzano; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: ECF; Int.: Eva Bartok (la comtesse Christina), Cameron Mitchell (Morlacchi), Thomas Reiner (l’inspecteur Silvestri). Couleurs, 87 min.


  


  Une série de meurtres est perpétrée dans une maison de haute couture, à Rome, sur certains mannequins. La comtesse Christina, propriétaire de la maison de couture, semble être étrangement au courant du passé des victimes, et son amant, le sinistre Morlacchi, paraît en savoir long sur le maniaque du crime…


  Atmosphère suffocante qui flanque vraiment la frousse à ceux qui ont les nerfs fragiles. Bava, en grand technicien, soigne décors et éclairages pour ce sinistre jeu de cache-cache.


  D.C.


  SIX HEURES À PERDRE **


  (Fr., 1946.) R., Sc., Ad., Dial.: Alex Joffé, Jean Levitte; Ph.: Pierre Montazel; M.: Henri Dutilleux; Pr.: Pathé Cinéma; Int.: André Luguet (le voyageur/Léopold de Witt), Dany Robin (Rosy), Denise Grey (Mmede Witt), Jean-Jacques Delbo (Claude). NB, 90 min.


  


  Le voyageur, entre deux trains, décide, pour tuer le temps, de faire un tour en ville. Il est pris pour Léopold de Witt, accepte de jouer ce rôle en grande partie pour la sensible Rosy, s’installe pour quelques heures dans la famille de Witt et règle quelques problèmes comme l’aurait fait son sosie. Il sera abattu par deux individus qui s’apercevront trop tard de leur erreur.


  Un film très original basé sur une idée de départ assez séduisante: un sosie d’une personnalité qui accepte de jouer le jeu de l’autre tout en essayant de réagir sur deux plans différents. Le scénario prend le pas sur la réalisation, mais l’interprétation est solide: André Luguet pare son personnage d’une philosophie douce-amère qui donne le ton au film, Jean-Jacques Delbo campe avec talent un personnage équivoque, Denise Grey et Dany Robin jouent avec talent des rôles en demi-teinte.


  D.C.


  SIX HEURES À VIVRE **


  (Six Hours to Live; USA, 1932.) R.: William Dieterle; Sc.: Bradley King, d’après Gordon Morris; Ph.: John Seitz; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Warner Baxter (Paul Onslow, ambassadeur de Sylvarie), Miriam Jordan (Valerie von Sturm), George Marion (professeur Bauer). NB, 80 min.


  


  Un diplomate de Sylvarie est assassiné lors d’une conférence internationale alors qu’il détenait les clefs de la paix. Il obtient un sursis de six heures de la part du Ciel et peut confondre ses ennemis. L’œuvre se termine sur un appel à la compréhension des peuples.


  Dieterle traduit dans ce film (plongé constamment dans la pénombre) son goût pour le fantastique et pour un engagement humaniste.


  J.T.


  SIX JOURS, SEPT NUITS *


  (Six Days, Seven Nights; USA, 1997.) R.: Ivan Reitman; Sc.: Michael Browning; Ph.: Michael Chapman; M.: Randy Edelman; Pr.: Roger Birnbaum, Wallis Nicita, I.Reitman; Int.: Harrison Ford (Quinn Harris), Anne Heche (Robin Monroe), David Schwimmer (Frank Martin), Temuera Morrison (Jager). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Lors d’un violent orage, un avion-taxi piloté par Quinn Harris accompagné de Robin Monroe, rédactrice d’un magazine new-yorkais, se «crashe» sur une petite île du Pacifique Sud. Les deux naufragés, isolés sur un rivage inhospitalier, vont s’associer – faisant contre mauvaise fortune bon cœur – afin d’éviter de redoutables pièges…


  C’est un peu les aventures de Tintin. Harrison Ford et la surprenante Anne Heche – qui cache bien son jeu – sauvent ce qui peut l’être de situations à la trame si souvent exploitée. Une mise en scène maîtrisée et de somptueuses images sont les bons points du film.


  J.C.


  SIX OF A KIND *


  (USA, 1934.) R.: Leo McCarey; Sc.: W.DeLeon, H.Ruskin; Ph.: H.Sharp; M.: R.Rainger; Pr.: Paramount; Int.: Charlie Ruggles (J. Pinkham Whinney), Mary Boland (Flora Whinney), W. C.Fields (le shérif John Hoxley), George Burns (George Edwards), Gracie Allen (Gracie Devore). NB, 65 min.


  


  Un couple veut effectuer un deuxième voyage de noces à Hollywood. Pour faire des économies, les deux époux invitent un autre couple qui partagera les frais. Mais ce deuxième couple, qui n’en est pas un et qui possède un énorme chien, cause bien des soucis à des époux complètement dominés et va leur faire vivre bien des péripéties. Ils arrivent tant bien que mal dans une ville où un shérif en vient à accuser le mari d’avoir volé 50000dollars à la banque. Quiproquo avec le vrai voleur, disputes entre les époux, fuite du faux couple puis arrestation du voleur amenant la banque à offrir aux époux une prolongation de leurs vacances.


  Totalement farfelue, cette comédie inédite en France connut un grand succès et relança en partie la carrière de W. C.Fields. C’est une œuvre plus que mineure, entièrement mise au service des interprètes que l’auteur essaie, avec une grande adresse, de faire valoir les uns par rapport aux autres. Mais cela ne fait pas oublier, loin s’en faut, une histoire abracadabrante, traitée au coup par coup et sans réelle continuité. Des gags et des situations peu inspirés, grotesques, rendus même irritants par certains acteurs que l’on sent vouloir tirer leur épingle du jeu plutôt que de faire partie du film. Le meilleur gag et le plus célèbre est celui du billard avec un W. C.Fields en grande forme essayant désespérément de jouer avec une canne récalcitrante et rusée comme une anguille. On retrouvera M.Boland et C.Ruggles dans Ruggles of Red Gap, un film bien meilleur.


  O.G.


  SIX-PACK **


  (Fr., 1998.) R., Sc.: Alain Berbérian, d’après le roman de Jean-Hugues Oppel; Ph.: Jean-François Robin; M.: Elia Cmiral; Pr.: Alain Sarde; Int.: Richard Anconina (Nathan), Frédéric Diefenthal (Philippe Saule), Chiara Mastroianni (Marine), Bernard Fresson (Benetti), Jonathan Firth (Blade). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Des crimes sont commis à Paris par un serial killer. Or la méthode, juge l’inspecteur Nathan, est celle d’un tueur américain, «Six-Pack», qui est protégé en France par un passeport diplomatique. Celui-ci serait-il à Paris? En tout cas il a cessé de sévir aux États-Unis. Arrêté par Nathan, Six-Pack est abattu par la police secrète. Raison d’État.


  Sauf un dénouement quelque peu incompréhensible, voilà un petit polar rigoureusement mené et efficacement mis en scène, malgré quelques concessions à la mode (dont un clin d’œil au Silence des agneaux).


  J.T.


  SIX PETITES FILLES EN BLANC


  (Fr., 1941.) R., Sc.: Yvan Noé; Ph.: Fred Langenfeld; M.: Roger Lucchesi; Pr.: France-Production; Int.: Janine Darcey (Simone), Jean Murat (Serge Charan), Henri Guisol (Arsène), Mady Berry (Pauline). NB, 95 min.


  


  Un homme d’affaires surmené croise dans le train six jeunes pensionnaires. L’une d’elles, Simone, tombe amoureuse de lui. Mais tout s’arrangera.


  On frôle les précipices mais on n’y tombe pas. Tourné en zone libre, ce film est conforme à la morale vichyssoise.


  J.T.


  SIXIÈME CONTINENT (LE) **


  (The Land that Time Forgot; GB, 1974.) R.: Kevin Connor; Sc.: Michael Moorcock, James Cawthorn, d’après Edgar Rice Burroughs; Ph.: Alan Hume; M.: Douglas Gamley; Pr.: Amicus Productions; Int.: Doug McClure (Bowen Tyler), John McEnery (Von Schoenvorts), Susan Penhaligon (Lise Clayton), Keith Barron (Bradley). Couleurs, 94 min.


  


  Dans une boîte étanche est retrouvé, à la fin de la Grande Guerre, un étonnant récit: en 1916, les rescapés d’un cargo britannique s’emparent d’un sous-marin allemand. Mais ils vont dériver jusqu’à l’île de Caprona et découvrir un monde oublié peuplé de dinosaures, d’hommes primitifs et de volcans. C’est le journal de ces tribulations qui a été jeté à la mer.


  Connor connaît son métier, même si ce n’est que son deuxième film, mais il souffre d’un manque de moyens évident. D’autres versions du même sujet paraissent supérieures, quand ce ne serait que Le monde perdu de Hoyt.


  J.T.


  SIXIÈME JOUR (LE) *


  (Al-Youm as-Sadiss; Égypte-Fr., 1986.) R., Sc.: Youssef Chahine, d’après Andrée Chédid; Ph.: Mohsen Nasr; Pr.: Misr International/Lyric International; Int.: Dalida (Saddika), Mohsen Mohieddine (Okka), Chewikar (Zeinat), Maher Ibrahim (Hassan), Ahmed Hamdy (Said). Couleurs, 105 min.


  


  Égypte 1947: une épidémie de choléra ravage LeCaire. Saddika, lavandière d’une quarantaine d’années, vit avec son mari paralytique et son petit-fils Hassan dans un sous-sol. Elle lave le linge de son actrice préférée, Zeinat, héroïne de Sacrifice d’une mère. Hassan lui présente un jour Okka, montreur de singes, séduisant, fantasque et lâche. Hassan tombe malade à son tour et Okka, qui fait la cour à Saddika, aide celle-ci à soustraire Hassan aux autorités pour l’emmener à Alexandrie dans l’attente du sixième jour, date fatidique où un cholérique survit ou meurt. Hassan meurt, Saddika et Okka reprennent chacun leur route.


  Ce dernier rôle de Dalida (née en Égypte) est bouleversant et transfigure un film passablement bavard.


  Y.T.


  SIXIÈME SENS ***


  (The Sixth Sense; USA, 1998.) R., Sc.: M.Night Shyamalan; Ph.: Tak Fujimoto; M.: James Newton Howard; Pr.: Frank Marshall; Int.: Bruce Willis (Malcolm Crowe), Haley Joel Osment (Cole Sear), Toni Collette (Lynn Sear), Olivia Williams (Anna Crowe). Couleurs, 107 min.


  


  Le psychiatre pour enfants Malcolm Crowe se fait tirer dessus par un ancien client devenu grand et qui est hanté par des visions étranges. Un an plus tard, Crowe soigne un jeune garçon, lui aussi hanté par des visions qu’il ne parvient pas à expliquer.


  Énorme succès pour ce film que l’on hésite à classer dans le genre fantastique et qui vaut surtout pour son scénario habilement agencé et le coup de théâtre final qui a fait le triomphe de l’œuvre. On ne peut en dire plus, si ce n’est: «à voir jusqu’au bout».


  J.T.


  SIXIÈME SENS (LE) *


  (Man Hunier; USA, 1986.) R., Sc.: Michael Mann, d’après Dragon rouge de Thomas Harris; Ph.: Dante Spinotti; M.: The Reds; Pr.: De Laurentiis; Int.: William Petersen (Will Graham), Kim Griest (Molly Graham), Joan Allen (Reba), Dennis Farina (Crawford). Couleurs, 118 min.


  


  Pour démasquer un redoutable psychopathe qui tue aux périodes de pleine lune, le policier à la retraite Graham va essayer de s’identifier à lui.


  Une mise en scène à l’esbroufe dissimule la trahison du fameux thriller de Thomas Harris.


  J.T.


  SKATE OR DIE *


  (Fr., 2007.) R.: Miguel Courtois; Sc.: Chris Nahon; Ph.: Jean-Pierre Sauvaire; M.: Thierry Westermeyer; Pr.: Source Films; Int.: Mickey Mahut (Mickey), Idriss Diop (Idriss), Elsa Pataky (Danny). Couleurs, 87 min.


  


  Trois jeunes skateurs sont les témoins involontaires d’un règlement de comptes mafieux. Repérés par les tueurs, ils doivent fuir sur leurs planches à roulettes.


  Petit succès pour ce thriller pas très original – sauf le moyen de propulsion – mais bien enlevé et destiné à un public d’adolescents.


  j.t.


  SKIDOO


  (Skidoo; USA, 1968.) R., Pr.: Otto Preminger; Sc.: Dora William Cannon; Int.: Jackie Gleason (le gangster retiré), Groucho Marx (le chef du syndicat de la pègre), Mickey Rooney (l’indicateur), Carol Channing. Technicolor, 97 min.


  


  Un gangster retiré des affaires est convoqué par le vieux chef du syndicat de la pègre qui lui demande de reprendre du service. Il s’agit pour lui d’éliminer un «mouton» qui se la coule douce en prison. Heureusement, un groupe de hippies californiens l’aidera à ne pas replonger.


  Otto Preminger – pas franchement un comique! – crut devoir s’essayer au burlesque et à la farce noire. Il aurait mieux fait de s’abstenir: l’histoire est stupide et beaucoup de bons acteurs s’agitent en vain sans sauver l’entreprise.


  G.B.


  SKIN GAME **


  (USA, 1971.) R.: Paul Bogart; Sc.: Pierre Marton, d’après Richard A.Simmons; Ph.: Fred Koenekamp; M.: David Shire; Pr.: Warner Bros; Int.: James Garner (Quincy), Lou Gossett (Jason), Susan Clark. Couleurs, 102 min.


  


  Quincy, escroc à la petite semaine, tire l’essentiel de ses revenus de la vente sans cesse répétée d’un esclave noir, son comparse Jason. Les choses se gâtent quand ils sont reconnus par une de leurs victimes.


  Comédie à arrière-plan antiraciste, chaleureuse et bien enlevée. La performance des deux acteurs centraux est remarquable. Inédit en France.


  C.C.


  SKIN GAME (THE)


  (The Skin Game; GB, 1931.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: A.Hitchcock, Aima Reville, d’après Galsworthy; Ph.: Jack Cox; Pr.: British International Pictures; Int.: Edmund Gwenn (Hornblower), Jill Edmond (Jill), John Longden (Charles), C.V. France (Hillcrest). NB, 85 min.


  


  Rivalité entre un industriel parvenu, Hornblower, et un aristocrate propriétaire terrien.


  Film verbeux et ennuyeux où l’on cherche en vain le génie d’Hitchcock.


  J.T.


  SKINOUSSA/PAYSAGE AVEC LA CHUTE D’ICARE ***


  (Fr., 1979.) R.: Jean Baronnet; Ph.: Pierre Dupouey; Son.: Jean-Philippe Leroux; Mont.: Annie Baronnet; Pr.: Philippe Dussart. Couleurs, 110 min.


  


  Skinoussa, une île grecque de l’archipel des Cyclades: quatre-vingt-dix habitants, deux cafés, une épicerie, un téléphone, un pope, pas de médecin, pas de gendarme, pas d’électricité, pas d’eau courante. Le rythme des saisons s’inscrit sous nos yeux au fil de la vie: mouvement du laboureur, de la meule qui broie les olives, des arbres agités par le vent…


  Le film ne comporte ni commentaire, ni musique, ni sous-titrage. Refusant d’être un documentaire ou un reportage ethnographique, il est une méditation où les gestes se substituent à toute fiction et les bruits à la bande musicale. Il atteint ainsi la forme d’un poème symphonique. C’est avec respect et discrétion que Jean Baronnet s’est intégré à la vie des habitants. Il ne veut pas prendre parti, laissant le spectateur décider s’il s’agit «de la misère d’un monde archaïque qui disparaît, de l’oubli des gouvernements successifs de la Grèce, ou d’un modèle de société utopique et exemplaire». Comme l’écrit Michel Déon, ce film est «une réussite de l’exigence et du refus de la moindre concession. Aussi éloigné du vérisme que des pacotilles de l’exotisme, Skinoussa est un poème, un hymne à la vie égéenne telle que les siècles l’ont façonnée».


  C.B.M.


  SKULLS: SOCIÉTÉ SECRÈTE (THE) *


  (The Skulls; USA, 1999.) R.: Rob Cohen; Sc.: John Pogue; Ph.: Shane Hurlbut; M.: Randy Edelman; Pr.: Universal; Int.: Joshua Jackson (Lucke McNamara), Paul Walker (Metrake), Hill Harper (Beckford). Couleurs, 105 min.


  


  Un étudiant pauvre mais doué, Luke McNamara, cherche à entrer dans la société des Skulls qui regroupe des condisciples aisés. Quand il découvre qu’un meurtre a été camouflé en suicide, il se décide à parler.


  Bonne petite série B qui connut une suite: Skulls 2.


  J.T.


  SLAM DANCE/QUI A TUÉ YOLANDA? *


  (Slam Dance; USA, 1987.) R.: Wayne Wang; Sc.: Don Opper; Ph.: Amir Mokri; M.: Mitchell Froom; Pr.: Ruppert Harvey, Barry Opper; Int.: Tom Hulce (C.C. Drood), Mary Elizabeth Mastrantonio (Helen), Harry Dean Stanton (Smiley), Virginia Madsen (Yolanda), Millie Perkins (Bobby Nye). Couleurs, 100 min.


  


  Los Angeles. C.C. Drood, un cartoonist que sa femme Helen a quitté, a une liaison avec la belle Yolanda. Lorsqu’elle est assassinée, les soupçons se portent sur lui. Face à une police corrompue, il se retrouve seul (bientôt rejoint par Helen) pour découvrir que le meurtre de Yolanda n’est qu’un aspect des turpitudes de la haute société californienne. Il simule sa mort pour fuir avec Helen.


  Voici un polar lumineux aux cadrages recherchés, au rythme soutenu, aux scènes bien agencées. De plus, le rire, la fougue et l’ingénuité de Tom Hulce, ainsi que la beauté sculpturale de Virginia Madsen, ajoutent à l’intérêt que l’on prend à ce film bien fait.


  C.B.M.


  SLAUGHTER TRAIL *


  (USA, 1951.) R.: Irving Allen; Sc.: Sid Kuller; Ph.: Jack Greenhalgh; M.: T.Gilkyson et Darell Calker; Pr.: RKO; Int.: Brian Donlevy (le commandant), Virginia Grey, Chic Young, Andy Devine. Couleurs, 90 min.


  


  Des pilleurs de diligences sont pris entre les tuniques bleues et les Indiens.


  Western plein de mouvement et plutôt réussi. Inédit en France.


  J.T.


  SLEEP


  (USA, 1963.) R., Sc., Ph., Pr.: Andy Warhol; Int.: John Giorno (celui qui dort). NB, muet, 16mm, 360 min.


  


  Un homme est filmé dans son sommeil.


  Il ne reste qu’une copie de ce film, qui en devient, par là même, irrémédiablement unique. Triomphe du plan fixe, Sleep est la manifestation la plus concrète, sur le plan du cinéma, du pop art. Il semble n’avoir été projeté qu’à la Cinémathèque française.


  A.P.


  SLEEPERS *


  (Sleepers; USA, 1996.) R., Sc., Pr.: Barry Levinson; Ph.: Michael Ballhaus; M.: John Williams; Int.: Kevin Bacon (Nokes), Robert De Niro (le père Bobby), Brad Pitt (Michael), Vittorio Gassman (King Benny), Dustin Hoffman (Danny Snider), Jason Patric (Shakes). Couleurs, 160 min.


  


  Quatre jeunes voyous (des sleepers) se retrouvent en prison et sont torturés, violés par des gardiens sadiques. Sortis, ils ne pensent qu’à se venger.


  Une distribution brillante, mais le film n’est guère convaincant en dépit de scènes particulièrement violentes.


  J.T.


  SLEEPING BEAUTY ***


  (Some Call It Loving; USA, 1972.) R., Sc., Pr.: James B.Harris, d’après John Collier; Ph.: Mario Tosi; M.: Richard Hazard; Int.: Zalman King (Robert), Carol White (Angelina), Tisa Frarrow (Scarlett). NB, 90 min.


  


  Robert découvre dans une fête foraine une attraction où l’on présente une belle jeune femme endormie depuis huit ans et que l’on peut tenter d’éveiller par un baiser pour la somme d’un dollar. Il l’emmène dans la demeure de son amie Scarlett. Une musique douce et quelques caresses l’éveillent. D’étranges jeux se déroulent. Puis, après une cérémonie dans un motel, la jeune femme s’endort à nouveau et Robert l’exhibe à son tour dans les foires.


  Une variation brillante sur le thème de la Belle au Bois dormant. Ce beau film fantastique, aux merveilleux décors baroques, mérite d’être découvert par le grand public. James B.Harris s’y révèle un auteur complet.


  J.T.


  SLEEPWALKER **


  (Sleepwalker; Suède, 2000.) R.: Johannes Runeborg; Sc.: Johan Brannström; Ph.: Hakan Holmberg; M.: Kjetil Bjerkestrand; Pr.: John M.Jacobsen; Int.: Ralph Carlsson (Ulrik Hansson), Anders Palm (inspecteur Levin), Ewa Carlsson (Monika Hansson). Couleurs, 97 min.


  


  Ulrik, un architecte, est victime de crises de somnambulisme. Il se réveille un matin couvert de sang. Sa femme et ses enfants ont disparu. Les a-t-il tués? Il fixe sur lui une caméra numérique pour se filmer la nuit.


  Un angoissant thriller, sans autre prétention que de faire peur et qui y parvient.


  J.T.


  SLEEPY HOLLOW ****


  (Sleepy Hollow; USA, 1999.) R.: Tim Burton; Sc.: Andrew Kevin Walker, d’après Washington Irving; Ph.: Emmanuel Lubezki; Déc.: Rick Heinrichs; M.: Danny Elfman; Pr.: Scott Rudin/American Zoetrope; Int.: Johnny Depp (Ichabod Crane), Christina Ricci (Katrina), Miranda Richardson (lady Van Tassel), Michael Gambon (Van Tassel), Casper Van Dien (Brom Van Brunt), Christopher Walken (le cavalier hessois), Christopher Lee (le président du tribunal), Lisa Marie (Mrs Crane), Jeffrey Jones (le révérend Steenwyck), Michael Gough (le notaire Hardenbrook), Richard Griffiths (le juge Philips), Martin Landau. Couleurs, 105 min.


  


  1799. Ichabod Crane, un jeune inspecteur de police féru de rationalisme, est envoyé à Sleepy Hollow, un village de la Nouvelle-Angleterre, pour enquêter sur une série de décapitations mystérieuses. Ses certitudes scientifiques ne tardent pas à tomber lorsqu’il est mis en présence du cavalier sans tête. Katrina, une charmante et jeune sorcière, le prend sous sa protection; il en devient amoureux. Mais quelle est la malédiction du cavalier sans tête?


  La légende du cavalier sans tête est moins connue en France qu’outre-Atlantique. C’est un conte gothique dont Tim Burton a réalisé une splendide transposition visuelle. À sa vue, toutes nos peurs d’enfant ressurgissent, celles qui provoquaient de délicieux frissons à la lecture des contes illustrés par Gustave Doré. Harmonie des fabuleux décors, des costumes, des éclairages, des couleurs, de la musique. Film d’une puissance expressionniste extraordinaire; merveilleux conte d’Halloween (on songe à L’étrange Noël de M.Jack) recréant un univers de maléfices et d’enchantements. Certes, les scènes de décapitation sont sanglantes, mais elles ne sont nullement horrifiques car tempérées par un humour (macabre parfois) constant, tels les évanouissements de l’excellent Johnny Depp. Oui, vraiment, c’est un film superbe, une œuvre au romantisme somptueux, un sommet dans l’œuvre de Tim Burton.


  C.B.M.


  SLEVIN *


  (Lucky Number Slevin; USA, 2006.) R.: Paul McGuigan; Sc.: Jason Smilovic; Ph.: Peter Sova; M.: Joshua Ralph; Pr.: Christopher Eberts, Andreas Grosch, Kia Jam, Tyler Mitchell, Anthony Rhulen, Chris Roberts; Int.: Josh Hartnett (Slevin), Bruce Willis (MrGoodkat), Lucy Liu (Lindsey), Morgan Freeman (le Boss), Ben Kingsley (le Rabbin). Couleurs, 109 min.


  


  Après avoir perdu son appartement et découvert que sa petite amie le trompait, Slevin décide de prendre du recul et s’installe, pour quelques jours, à New York. Mais la malchance ne va pas le quitter. Logé chez un ami dénommé Nick Fisher, il se retrouve embarqué dans une sombre machination, qui semble être orchestrée par deux sinistres truands.


  Passé totalement inaperçu lors de sa sortie en salles, Slevin est un thriller rusé et efficace, à mi-chemin entre l’univers de Tarantino et celui de Guy Ritchie (Snatch, 2000, Revolver, 2005). Signé Jason Smilovic, le scénario promène, avec brio, le spectateur de quiproquos en fausses pistes, jusqu’au surprenant dénouement final, qui en laissera plus d’un pantois. Cette histoire de machination, de manipulation vengeresse, s’avère en effet terriblement machiavélique et, soutenue par une mise en scène à la fois stylisée et percutante, nous tient en haleine pendant une bonne heure et demie. Il faut dire que Peter MacGuigan a plus d’un tour dans son sac: il a également réuni un casting prestigieux. Autour du héros, campé avec une formidable nonchalance par Josh Hartnett, les amateurs retrouveront avec plaisir des acteurs tels que Ben Kingsley, Morgan Freeman, Danny Aïello, Bruce Willis ou encore la belle Lucy Liu, qui, tous, semblent s’en donner à cœur joie, contribuant à faire de Slevin un divertissement haut de gamme.


  e.b.


  SLIGHTLY FRENCH


  (USA, 1948.) R.: Douglas Sirk; Sc.: Karen De Wolf, d’après H.Fields; Ph.: Charles Lawton; Déc.: Cari Anderson, James Crowe; M.: George Duning; Pr.: Irving Starr; Int.: Dorothy Lamour (Mary O’Leary), Don Ameche (John Gayle), Janis Carter (Louisa Gayle). NB, 81 min.


  


  Pour son nouveau film, John Gayle, un metteur en scène aussi tyrannique que perfectionniste, recherche une actrice française. Dans un Luna Park, il remarque une danseuse qui n’a rien d’hexagonal puisqu’elle s’appelle Mary O’Leary. Cela n’empêche pas John de vouloir en faire la vedette de son film. Pour cela, Mary devra se faire passer pour française…


  Anodine comédie américaine qui tourne autour de la grave question: l’héroïne devrait être française mais elle ne l’est pas. Ce qui fit qu’on ne distribua pas le film en France! La perte n’est pas grande, semble-t-il, seules quelques scènes dansées retiennent l’attention.


  G.B.


  SLIVER ****


  (Sliver; USA, 1993.) R.: Phillip Noyce; Sc.: Joe Eszterhas, d’après Ira Levin; Ph.: Vilmos Zsigmond; Déc.: Paul Sylbert; Cost.: Deborah L.Scott; M.: Howard Shore; Pr.: Robert Evans/Paramount; Int.: Sharon Stone (Carly), William Baldwin (Zeke), Tom Berenger (Jack), Polly Walker (Vida), Martin Landau (Alex), Nina Foch (Mrs. McEvoy), Keene Curtis (le professeur Gus Hale), Allison Mackie (Naomi Singer). Panavision-couleurs, 110 min.


  


  Une mystérieuse jeune femme blonde, d’une grande distinction, emménage dans un sliver, immeuble à l’architecture élégante et racée d’un quartier résidentiel de New York: Carla, «Carly», Norris, directrice littéraire d’une maison d’édition, est de retour dans la société au terme d’un divorce qui a mis cruellement fin à quelques années de mariage. Or, Naomi Singer, précédente locataire de l’appartement de Carly, vient d’y trouver une mort horrible. Carly fait alors la connaissance de ses voisins: Zeke, un riche héritier fanatique de vidéo, et Jack, un écrivain «branché» à la mode, qui semblent être les protagonistes de jeux pervers; Gus Hale, un vieux professeur qui éclaire de sa culture cette atmosphère ténébreuse: sa mort, apparemment naturelle, trouble profondément Carly. Vida, avec laquelle Carly tendrait à sympathiser, est elle-même victime d’un meurtre d’aspect rituel… Une menace environnante, omniprésente bien qu’invisible, resserre inexorablement son étau sur Carly…


  Carly a été meurtrie par la vie et nous le dévoile dans la sublime scène de la salle de bains: debout devant son miroir, après s’être longuement dévisagée, interrogée sur son passé, accompagnée de variations au piano venues de L’Amour et la Vie d’une femme de Schumann, elle laisse pensivement errer la main sur son corps, songeant peut-être aux étreintes de ce passé. Elle s’éloigne, puis, enjambant sa baignoire, se glisse, frissonnante, dans l’eau, son visage contracté, tendu par un trouble intérieur, par des sensations anciennes resurgissant au plus profond de son être, dans une solitude qui l’égare, non vers le plaisir, mais vers le souvenir du plaisir… Jusqu’au moment où nous pressentons qu’elle va redevenir maîtresse d’elle-même et de son destin: dans la façon d’inviter ses voisins pour les observer; dans sa course panthéiste à travers le bois; dans son regard, à la densité venue d’ailleurs, sur le père incestueux et sa petite fille dont il étreint la main; dans le travelling sur son corps sculptural après l’amour; dans sa manière de caresser, en signe d’adieu, le visage de son amant.


  Dans le cadre du prodigieux décor de la «régie», en forme de théâtre antique, conçue par Zeke, où l’humanité est symboliquement «répartie» sur des gradins figurés par une multitude d’écrans, Carly, ayant anéanti l’appareil démoniaque du voyeurisme totalitaire de Zeke («Câblons la ville!»), lui apparaîtra une dernière fois, dans un saisissant clair-obscur, telle la statue du châtiment pour celui qui voulait «jouer à être Dieu». Châtiant ce crime en éteignant avec sa télécommande tous les écrans, nous privant de la faculté de regard sur un univers que nous sommes devenus indignes de contempler, elle nous renvoie brutalement aux réalités de l’existence, lançant à Zeke terrifié: «Assume ta vie!»; Sharon Stone conférant à son personnage une dimension surnaturelle dans cette scène finale où elle fait planer, suivant l’expression de Loti, «comme un prélude d’apocalypse jetant l’effroi des fins de monde».


  Toute la gravité du propos nous est restituée par le visage de Sharon Stone, bouleversante comme l’Isolde de Wagner. Chacun de ses gestes, chacune de ses expressions, de ses intonations, est un monument de sensibilité, la manifestation d’une culture à l’âge d’or d’une civilisation.


  Sliver – parcouru par une partition de Howard Shore proche de Mahler et admirablement photographié par Vilmos Zsigmond – se révèle être, au-delà des mille yeux du Diabolique docteur Mabuse de Fritz Lang, un magistral constat de la décadence de cette fin de siècle d’où, par la grâce lumineuse et le génie de Sharon Stone, la grandeur de Carly fait poindre une nouvelle aube.


  J.S.


  SLOGANS *


  (Silogans; Albanie-Fr., 2001.) R.: Gjergi Xhuvani; Sc.: Yiljet Alicka; Ph.: Gérald Thiaville; Pr.: Ange-Dominique Toussaint/Pascal Judelewicz; Int.: Artur Gorishti (André), Luiza Xhuvani (Diana), Birçe Hasko (le secrétaire du Parti), Agim Qirjaqi (le directeur de l’école). Couleurs, 90 min.


  


  En Albanie dans les années 1970. André, un prof, arrive dans l’école d’un petit village de montagne. Le directeur, sous la pression du secrétaire local du Parti, fait écrire par chaque classe, à flanc de montagne, d’immenses slogans de propagande politique à l’aide de pierres blanches…


  Une sympathique comédie sur les absurdités du pouvoir (en l’occurrence le communisme d’Enver Hoxha) et sur une propagande aussi stupide qu’inefficace. À signaler d’ailleurs que ces slogans à flanc de montagne ont bel et bien existé «pour l’édification des masses». Le film est aussi la peinture, parfois un peu forcée, des habitants de ce village, serviles ou réfractaires au tyranneau local. Et puis, il y a la ribambelle de gosses…


  C.B.M.


  SLOW DANCING *


  (Slow Dancing in the Big City; USA, 1978.) R.: John G.Avildsen; Sc.: Barra Grant; Ph.: Ralph Bode; M.: Bill Conti; Pr.: United Artists; Int.: Paul Sorvino (Lou), Anne Ditchburn (Sarah). Couleurs, 101 min.


  


  Lou, journaliste new-yorkais, tombe amoureux de sa voisine Sarah, danseuse de ballet, qui plie peu à peu devant la persévérance du solliciteur. La danse est la vie de Sarah, mais sa musculature s’abîme gravement sous les efforts répétés et elle doit renoncer à sa passion. Elle obtient toutefois de danser une unique fois en public le ballet qu’elle a travaillé: celui-ci la laisse pantelante dans les bras de Lou face aux bravos auxquels elle ne peut plus répondre debout.


  Un charmant mélodrame que n’auraient désavoué ni Sirk ni Borzage.


  C.C.


  SLUMDOG MILLIONAIRE ***


  (Slumdog Millionnaire; GB, 2008.) R.: Danny Boyle; Sc.: Simon Beaufoy; Ph.: Anthony Dod Mantle; M.: A.R. Rahman; Pr.: Film4; Int.: Dev Patel (Jamal), Madhur Mittal (Salim), Freida Pinto (Latika), Anil Kapoor (Prem Kumar), Irfan Khan (l’inspecteur de police). Couleurs, 120 min.


  


  Pour conquérir la belle Latika, Jamal Malik est candidat à l’émission «Qui veut gagner des millions?». Issu des bidonvilles de Bombay et sans instruction, il donne pourtant les bonnes réponses; mais quand il ne lui reste plus qu’un palier à franchir pour devenir riche, l’animateur du jeu télévisé le soupçonne de tricher. Torturé par la police, Jamal explique comment il est parvenu à répondre aux questions du programme: chacune d’entre elles le renvoyait à un épisode de sa vie. L’assassinat de sa mère par des extrémistes hindous, ses années de mendicité avec son frère Salim, son coup de foudre pour Latika, son embauche comme serveur de thé dans un central d’appels sont autant d’anecdotes qui lui ont fourni par hasard les réponses du jeu. Cru sur parole, Jamal peut terminer l’émission. Alors que Salim meurt en sauvant Latika du chef de la mafia locale, Jamal devient millionnaire en répondant correctement à la dernière question.


  Explorant toujours et encore les genres, Danny Boyle revisite ici le cinéma de Bollywood. Servi par un scénario habile (les questions du jeu télévisé servant à raconter la vie du héros), le film étonne surtout par ses couleurs vives, ses musiques folles et ses plans saccadés. Représentatif du style du réalisateur britannique, Slumdog Millionaire dresse un portrait moderne de ce que l’Inde a de plus amer et de plus sucré.


  g.j.


  SMALA (LA) *


  (Fr., 1984.) R., Sc., Dial.: Jean-Loup Hubert; Ph.: Jean Charvein; M.: Michel Goguelat; Pr.: Alain Terzian; Int.: Victor Lanoux (Robert), Josiane Balasko (Simone), Dominique Lavanant (Rita), Maurice Risch (Gégène), Luis Rego (l’interne), Thierry Lhermitte (le flic), Martin Lamotte (le curé). Couleurs, 90 min.


  


  Dans la banlieue lyonnaise, Robert, un chômeur accordéoniste que sa femme a quitté, vit avec ses cinq enfants secondé par Simone, une aide-ménagère, ancienne rockeuse. Toute la smala part à Paris à la recherche de la mère adultère et est hébergée par Pierrot, le frère transsexuel de Simone, devenu Rita. Finalement après avoir enregistré un disque à succès grâce à Gégène, le copain retrouvé par hasard, après avoir compris que Robert et Simone sont fait l’un pour l’autre, après avoir gagné au loto, toute la smala part en vacances au soleil.


  «Le plein de dynamite en pack familial»! Ils sont affreux, sales et méchants, et cette farce triviale n’est certainement pas du meilleur goût. Mais ce comique corrosif, par sa dérision, n’est pas dénué d’intérêt.


  C.B.M.


  SMALL BACK ROOM (THE) *


  (GB, 1949.) R., Pr., Sc.: Michael Powell et Emeric Pressburger, d’après le roman de Nigel Balchin; Ph.: Christopher Challis; M.: Brian Easdale; Int.: David Farrar (Sammy Rice), Kathleen Byron (Susan), Jack Hawkins (R.B. Waring), Leslie Banks (le colonel Holland), Robert Morley (le ministre). NB, 106 min.


  


  Un film de guerre, dont l’histoire est banale: un expert en munitions – infirme, bien entendu – se heurte à la stupidité gouvernementale pendant la Seconde Guerre mondiale. On peut supposer qu’il finira par imposer son point de vue.


  La distribution comporte de grands noms: on retrouve notamment David Farrar, le cynique du Narcisse noir, tourné trois ans avant par les mêmes réalisateurs; Jack Hawkins est célèbre pour le rôle du major Warden dans Le pont de la rivière Kwai, et pour celui de l’officier chef de gang dans Hold-up à Londres.


  L.C.


  SMALL FACES **


  (Small Faces; GB, 1996.) R.: Gillies Mac Kinnon; Sc.: Billy et G.Mac Kinnon; Ph.: John de Borman; M.: John Keane; Pr.: Skyline Films; Int.: Iain Robertson (Lex), J.S. Duffy (Bobby), Joseph Mac Fadden (Alan). Couleurs, 108 min.


  


  Glasgow, 1968. Lex Mac Lean, treize ans, a pour frères Bobby, dix-huit ans, un garçon frustré et violent qui appartient à un gang d’adolescents, et Alan, dix-sept ans, sensible et artiste, qui s’éprend de la petite amie du chef d’un gang adverse. Leur mère, de modeste condition, les a élevés seule. Lex, par ses maladresses, rallume la guerre des gangs et provoque la mort de Bobby. Puis la vie reprend ses droits.


  Nouvelle variation sur la difficulté de devenir adulte. Chronique simple et sensible d’une enfance prolétarienne dans un quartier déshérité où la violence est toujours près d’exploser. Belles photos et acteurs attachants.


  C.B.M.


  SMALL SOLDIERS **


  (Small Soldiers; USA, 1997.) R.: Joe Dante; Sc.: Gavin Scott, Adam Rifkin; Ph.: Jamie Anderson; Eff. sp.: Stefen Fangmeier; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Universal; Int.: Davis Cross (Irwin Wayfair), Kirsten Dunst (Christy), Jay Mohr (Larry Benson), Alexandra Wilson (MmeKegel), Denis Leary (Gil Mars), Gregory Smith (Alan). Couleurs, 110 min.


  


  Le jeune Alan achète des figurines d’action: d’un côté un commando d’élite, de l’autre des monstres inoffensifs, les Gorgonites. Or le commando est résolu à exterminer les Gorgonites conformément à ce qui a été programmé. Alan pourra-t-il empêcher le carnage?


  À partir d’effets spéciaux de Stefen Fangmeier et une animation ingénieuse de David Andrews, un très joli film fantastique.


  J.T.


  SMASH *


  (Players; USA, 1979.) R.: Anthony Harvey; Sc.: Arnold Schulman; Ph.: James Crabe; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Robert Evans/Paramount; Int.: Dean Paul Martin (Christensen), Ali Mac Graw (Nicky), Maximilien Schell (Marco), Pancho Gonzales, Tiriac, Guillermo Vilas, John McEnroe, Tom Gullikson, Nastase (eux-mêmes). Couleurs, 120 min.


  


  L’ascension d’un champion de tennis qui perd la finale de Wimbledon.


  Dans un certain sens, Players est une réussite majeure: c’est de loin la meilleure description du monde du tennis. Bien que le tennis ait été accessoirement utilisé dans plusieurs films, notamment dans L’inconnu du Nord-Express et Mademoiselle gagne-tout avec le duo Hepburn-Tracy, il ne fit véritablement l’objet que d’un seul film dont les cinéphiles se souviennent, c’est Hard, Fast and Beautiful d’Ida Lupino (1951). Situation paradoxale si l’on considère la popularité de ce sport. Le film, produit par Robert Evans, bénéficie d’une sérieuse approche du monde tennistique, le réalisme allant jusqu’à utiliser le court central de Wimbledon où des milliers de spectateurs vibrent pour la finale opposant le héros du film et le champion, Guillermo Vilas. Les autres grands joueurs apparaissant sont John McEnroe, llie Nastase, John Alexander, Tom Gullikson, John Lloyd et Pancho Gonzales, ce dernier réalisant une excellente performance dans le rôle de l’entraîneur qui fait gravir à Martin tous les échelons du monde impitoyable du tennis jusqu’au titre de champion. Martin, dirigé par Anthony Harvey, se montre excellent sur le court comme en dehors. Hélas, le scénario, concocté par Arnold Schulman, est bâti autour d’une idylle grotesque entre le futur champion et une femme plus âgée (Ali Mac Graw), entretenue par un millionnaire (Maximilien Schell). Là réside la cause de l’échec de l’œuvre.


  B.C.


  SMIC, SMAC, SMOC **


  (Fr., 1971.) R., Sc., Dial., Ph., Pr.: Claude Lelouch; M.: Francis Lai; Int.: Charles Gérard (Charles), Amidou (Amidou), Jean Collomb (Jean), Catherine Allégret (Catherine), Francis Lai (l’aveugle). Couleurs, 90 min.


  


  Charles, Jean et Amidou, trois bons copains, travaillent comme ouvriers aux chantiers navals de La Ciotat. Lorsque Amidou se marie avec Catherine, une gentille boulangère, Charles «emprunte» une luxueuse voiture pour aller faire la fête, parmi les riches, à Saint-Tropez. Un musicien aveugle qui vit de mendicité se joint à eux. Mais la grande vie n’a qu’un temps. Arrêtés par la police, ils se retrouvent tous au commissariat.


  Un petit budget… huit jours de tournage… Voici un film sans prétention comme Lelouch aime parfois en réaliser. Sa vision du prolétariat tient plus du conte bleu que de la réalité. Mais il n’avait certainement pas l’intention de faire œuvre sociale. Son film est sympathique, amusant, et emporte l’adhésion tant ses acteurs jouent avec naturel (improvisant le plus souvent) et nous font partager leur amitié.


  C.B.M.


  SMILE **


  (USA, 1975.) R.: Michael Ritchie; Sc.: Jerry Belson; Ph.: Conrad Hall; M.: Daniel Osborn, Leroy Holmes, Charles Chaplin; Pr.: United Artists; Int.: Bruce Dern («Big Bob»), Barbara Felden, Michael Kidd. Couleurs, 113 min.


  


  Les à-côtés parfois comiques, parfois beaucoup moins, d’un concours de beauté sur la côte californienne.


  Un film trop peu connu qui tend à démontrer que, derrière le rideau des girls, se cache une réalité qui dément les sourires de circonstance et se rebelle contre le positive thinking américain. Mordant, drôle et émouvant à la fois. Inédit en France.


  C.C.


  SMILEY FACE


  (Smiley Face; USA, 2006.) R.: Gregg Araki; Sc.: Dylan Haggerty; Ph.: Shawn Kim; M.: David Kitay; Pr.: G.Araki, Henry Winterstern, Kevin Turen, Steve Golin, Alix Madigan-Yorkin; Int.: Anna Faris (Jane), Adam Brody (Steve, le dealer), Danny Masterson (Steve, le colocataire). Couleurs, 85 min.


  


  Jane, une apprentie comédienne, doit passer une audition. Elle mange, par inadvertance, des gâteaux au cannabis préparés par son colocataire…


  Tout et n’importe quoi: un film sous hallucinogènes au scénario qui part en tous sens, aux couleurs acidulées, aux musiques pop avec une actrice minaudante particulièrement agaçante.


  c.b.m.


  SMITH LE TACITURNE


  (Whispering Smith; USA, 1948.) R.: Leslie Fenton; Sc.: Frank Butler, Karl Lamb, d’après Frank Spearling; Ph.: Ray Rennahon; Pr.: Mel Epstein; Int.: Alan Ladd (Smith), Robert Preston (Murray Sinclaire), Brenda Marshall (Marion Sinclaire), Donald Crisp. Couleurs, 88 min.


  


  Un détective, chargé de démanteler un gang de pillards de trains, découvre que son meilleur ami en fait partie.


  Le détective Smith a bien existé et est déjà apparu, au cinéma, en 1916, 1926, 1935 et 1952. Plus un policier qu’un western.


  A.P.


  SMOKE **


  (Smoke; USA, 1994.) R.: Wayne Wang; Sc.: Paul Auster; Ph.: Adam Holender; M.: Rachel Portman; Pr.: Greg Johnson; Int.: Harvey Keitel (Auggie Wren), William Hurt (Paul Benjamin), Stockard Channing (Ruby), Forest Whitaker (Cyrus Cole), Harold Perrineau Jr (Rashid). Couleurs, 110 min.


  


  Un bureau de tabac à Brooklyn, tenu par Auggie Wren. S’y rencontrent Paul, écrivain à court d’inspiration, Rashid, un jeune Noir qui sauve Paul d’un accident, Ruby, une ancienne maîtresse d’Auggie, Cyrus Cole, garagiste manchot.


  L’univers de Paul Auster transposé à l’écran. Chacun raconte son histoire, vraie ou fausse, le film prenant l’allure d’un puzzle.


  J.T.


  SMOKING/NO SMOKING ****


  (Fr., 1993.) R.: Alain Resnais; Sc.: Jean-Pierre Bacri et Agnès Jaoui, d’après Alan Ayckbourn; Ph.: Renato Berta; Déc.: Jacques Saulnier; Dessins: Floc’h; M.: John Pattison; Pr.: Bruno Pesery/Michel Seydoux; Int.: Pierre Arditi (Toby Teasdale, Miles Coombes, Lionel Hepplewick, Joe Hepplewick), Sabine Azéma (Celia Teadsale, Rowena Coombes, Sylvie Bell, Irene Pridworthy, Josephine Hamilton). Couleurs, 140 et 144 minutes.


  


  Hutton Buscel, un petit village au cœur du Yorkshire. Celia Teasdale, l’épouse malheureuse de Toby, le directeur du collège, un ivrogne, fait son ménage de printemps avec l’aide de Sylvie Bell, sa jeune employée de maison. Selon qu’elle allume ou non une cigarette elle reçoit la visite soit de Lionel, un jardinier amoureux, soit de Miles, un collègue et ami de son mari qui ne la laisse pas indifférente. Selon l’une ou l’autre variante (et bien d’autres en cours de narration), la vie de ces personnages sera alors totalement différente.


  Une entreprise étonnante: Alain Resnais réalise deux films jumeaux (que l’on peut voir dans n’importe quel ordre) basés sur le postulat qu’une décision anodine, un mot, un geste, en apparence infimes, peuvent modifier le cours de toute une vie. Pour chacun de ces films il propose plusieurs choix qui font bifurquer l’action. C’est ainsi que, du même point de départ, il arrive, dans chaque film, à six conclusions différentes. Il use pour cela de conventions théâtrales qu’il présente comme telles: décors peints, éclairages artificiels, entrées et sorties convenues des comédiens (Pierre Arditi et Sabine Azéma, interprétant à eux deux neuf personnages, sont absolument époustouflants). Chose inhabituelle dans un film d’Alain Resnais, on rit beaucoup, peut-être à cause des situations cocasses, parfois désopilantes, dues au dramaturge anglais Alan Ayckbourn, peut-être à cause des dialogues pétillants où l’on retrouve la griffe de Jean-Pierre Bacri et de sa complice. Et pourtant, ces films laissent, malgré tout, comme un goût d’amertume, chaque situation se terminant symboliquement dans un cimetière. Quel que soit le choix, on n’est certain que d’une chose: c’est de faire le mauvais choix. Le spectateur, lui, ne peut faire aucun mauvais choix, car, qu’il commence par l’un ou l’autre film, le second lui paraîtra encore meilleur que le premier. Ce n’est peut-être qu’un jeu de l’esprit, mais c’est bigrement excitant!


  C.B.M.


  SNAKE EYES/LES YEUX DE SERPENT ***


  (Snake Eyes; USA, 1993.) R.: Abel Ferrara; Sc.: A.Ferrara, Nicholas St. John; Ph.: Ken Kelsch; M.: Joe Delia; Pr.: Maverick/Mary Kane; Int.: Harvey Keitel (Eddie Israel), Madonna (Sarah Jennings), James Russo (Francis Buras), Nancy Fenara (Madlyn). Couleurs, 105 min.


  


  Eddie Israel, réalisateur underground, est en train de réaliser son nouveau film, Lady of Mirrors, avec les deux stars Sarah Jennings et Francis Burns. Le tournage est rendu difficile par les rapports très tendus entre Sarah, habituée à plus de ménagement, et Francis, violent et alcoolique. Israel entretient une liaison avec Sarah à l’insu de Madlyn, sa femme. Lors d’une pause au cours du tournage, il retourne chez lui, son beau-père venant de décéder. Madlyn a été mise au courant des infidélités d’Israel et le quitte. Il retourne sur les plateaux.


  Avec Snake Eyes, Abel Ferrara a tourné sa propre Nuit américaine, une nuit ici nauséeuse, aux relents d’alcool et de cocaïne, et dont les vedettes n’ont plus les visages lisses de Jean-Pierre Léaud et de Jacqueline Bisset, mais ceux, bouffis de larmes et maculés de sang, de Madonna (étonnante) et de Russo. C’est une plongée au cœur de l’inconscient de Ferrara, un jeu de miroirs qui révèle toute la noirceur et le pessimisme de sa propre personnalité. Snake Eyes est absolu, âpre, mais sans doute un des plus beaux films de l’auteur.


  G.A.


  SNAKE EYES ***


  (Snake Eyes; USA, 1997.) R., Pr.: Brian De Palma; Sc.: David Koepp; Ph.: Stephen H.Burum; M.: Ryuichi Sakamoto; Int.: Nicolas Cage (Rick Santoro), Gary Sinise (Kevin Dunne), John Heard (Gilbert Powell), Carla Gugino (Julia). Scope-couleurs, 98 min.


  


  Lors d’un match de boxe, le secrétaire d’État à la Défense est tué par des coups de feu. Les lieux sont bouclés par la police et l’inspecteur Santoro mène l’enquête. Il s’efforce de préserver son ami d’enfance, le commandant de marine Kevin Dunne, chargé de la sécurité du secrétaire d’État et qui s’était absenté au moment de l’attentat. Santoro va découvrir que l’auteur de la machination est Dunne lui-même, qui se donne la mort.


  Un décor fabuleux que De Palma connaît comme sa poche: l’Atlantic City Casino, une intrigue en apparence complexe mais vraisemblable, un jeu subtil d’images, tout contribue à faire de ce film une œuvre d’une grande originalité où De Palma semble avoir atteint une maturité technique exceptionnelle.


  J.T.


  SNAPPER (THE) ***


  (The Snapper; GB, 1993.) R.: Stephen Frears; Sc.: Roddy Doyle; Ph.: Olivier Stapleton; M.: Stanley Myers; Pr.: Linda Myles/BBC Films; Int.: Tina Kellegher (Sharon), Colm Meaney (Dessie), Ruth McCabe (Kay). Couleurs, 90 min.


  


  Dans la banlieue de Dublin, Dessie Curley est le chef d’une famille qui comprend, outre sa femme Kay, six enfants. Sharon, l’aînée, a vingt ans. Elle met la famille en émoi lorsqu’elle annonce qu’elle est enceinte, d’autant qu’elle refuse de dévoiler l’identité du père. Dessie finit par accepter cette situation, mais la famille doit faire face aux moqueries des copains et des voisins. On fait semblant de croire que le père de l’enfant est un marin espagnol, alors qu’il a été conçu un soir de beuverie par George Burgess, un homme marié, ami de Dessie. Néanmoins, la famille se réjouit lorsque Sharon met au monde une petite fille. Malicieusement, elle la prénomme Georgina.


  L’intrigue, située dans le monde ouvrier, pourrait donner lieu à un mélodrame. Il n’en est rien! C’est au contraire un film tonique, très drôle malgré tous les problèmes que chacun rencontre dans ses relations quotidiennes avec les copains d’école, de travail ou de loisirs. De façon pertinente, le réalisateur dépeint avec un regard chaleureux un milieu social modeste et il nous entraîne à partager sa sympathie pour ce petit monde vivant, cocasse et original.


  C.B.M.


  SNATCH (TU BRAQUES OU TU RAQUES) *


  (Snatch; GB-USA, 2000.) R., Sc.: Guy Ritchie; Ph.: Tim Maurice-Jones; M.: John Murphy; Pr.: Matthew Vaughn; Int.: Brad Pitt (Mickey), Dennis Farina (Avi), Ewen Bremner (Mullet), Benicio Del Toro (Franky), Vinnie Jones (Tony). Couleurs, 103 min.


  


  À Londres, Franky Four Fingers doit livrer un diamant d’une inestimable valeur à un mafieux new-yorkais. Il est embringué dans des combats de boxe clandestins et, alors, tout se complique.


  On a du mal à suivre ce scénario confus (dont on se fout d’ailleurs totalement) où une douzaine de personnages (plus un chien) sont embarqués à toute berzingue dans une course au diam’ déjantée. Malfrats azimutés, tueurs pittoresques, tsiganes teigneux, truands à la petite semaine, ce sont les personnages pittoresques d’un polar parodique. Un film violent, sanglant… et marrant!


  C.B.M.


  SNOBS *


  (Fr., 1961.) R.: Jean-Pierre Mocky; Sc.: J.-P.Mocky, Alain Noury; Ph.: Marcel Weiss; M.: Joseph Kosma; Pr.: Balzac Films; Int.: Francis Blanche (Morloch), Gérard Hoffman (Courtin), Michael Lonsdale (Dufaut), Élina Labourdette (Mmede Saint-Aigne), Jacques Dufilho (Lambotte), Jean Galland (l’évêque), Jean Tissier (Chauvin), Véronique Nordey (Sarah). NB, 90 min.


  


  Le directeur d’une coopérative laitière s’étant noyé dans une cuve de lait, sa succession est ouverte. Quatre candidats briguent le poste. Courtin saura utiliser le snobisme de chacun pour finalement l’emporter.


  «Tout est vu sous l’angle de la monstruosité et de la laideur dans une dimension bouffonne qui en décuple l’effet» (René Prédal). Une farce «hénaurme» qui n’est pas faite pour les délicats mais qui témoigne d’une belle santé.


  C.B.M.


  SNOW CAKE *


  (Snow Cake; Can., 2005.) R.: Marc Evans; Sc.: Angela Pell; Ph.: Steve Cosens; M.: Broken Social Scene; Pr.: Gina Carter, Jessica Daniel, Andrew Eaton; Int.: Alan Rickman (Alex Hughes), Sigourney Weaver (Linda Freeman), Carrie Anne Moss (Maggie), Jayne Eastwood (Ellen Freeman), Emily Hampshire (Vivienne Freeman). Couleurs, 112 min.


  


  Alex Hughes, un Britannique marqué par un drame familial, arrive au Canada. Au volant d’une voiture de location, il prend en stop Vivienne, une jeune fille délurée. Un camion percute le véhicule et Vivienne perd la vie. Alex, très perturbé, rend visite à Linda, la mère de la jeune fille, qui ne semble pas affectée. Alex reste quelques jours auprès d’elle; il apprend à découvrir cette femme singulière, qui est autiste.


  L’hiver canadien engourdit les sentiments et ce n’est que peu à peu, par petites touches, que se devine le trouble psychique dont souffre Linda. D’autant que Sigourney Weaver interprète son rôle avec sobriété. Un film sur la solitude, sur la difficulté à communiquer, mais aussi un film sur la tendresse où le bonheur peut se limiter à quelques flocons de neige.


  c.b.m.


  SNOW JOB/VINGT-HUIT SECONDES POUR UN HOLD-UP


  (Snow Job; USA, 1972.) R.: George Englund; Sc.: Ken Kolb, Jeffrey Bloom, d’après Richard Gallagher; Ph.: Gabor Pogany; Pr.: Edward Rissien; Int.: Jean-Claude Killy (Christian Biton), Danièle Gaubert (Monica Scotti), Cliff Potts, Vittorio De Sica. Scope-couleurs, 90 min.


  


  Un voleur commet un larcin dans une station de sports d’hiver et s’enfuit à skis…


  … tout simplement parce qu’il est interprété par le champion olympique de ski français (cocorico!) Killy. À quand un film d’horreur avec Marielle Goitschell?


  A.P.


  SO CLOSE TO PARADISE **


  (Biandan, guniang; Chine, 1998.) R.: Wang Xiaoshuai; Sc.: W.Xiaoshuai et Pang Ming; Ph.: Tao Yang; M.: Liu Lin; Pr.: Beijing Film Studio; Int.: Tao Guo (Gao Ping), Shi Yu (Dong Zi), Wang Tong (Ruan Hong), Wu Tao (la chanteuse). Couleurs, 90 ou 106 min. selon la version.


  


  Comme des millions d’autres, venus de la Chine profonde, deux «garçons» du même village sont attirés par les «lumières de la ville», ici celles de Wuhan (Chine centrale). Le plus jeune, Dong Zi, devient portefaix, cependant que Gao Ping opte pour l’illégalité afin de se tailler une place au soleil. Ce dernier se trouve rapidement mêlé aux escroqueries d’un chef mafieux et il demande à son timide copain de l’aider à kidnapper la petite amie de ce «boss», Ruan Hong, une chanteuse de bar vietnamienne. Les deux hommes tombent amoureux d’elle mais c’est le malfrat qu’elle choisit, le timide Dong Zi se cantonnant dans un quasi-mutisme tout au long du film. Gao doit plonger dans la clandestinité pour sauver sa peau après s’être battu avec les truands à la solde de son ennemi cependant que la police, à sa recherche, coffre Ruan Hong. Impuissant, Dong Zi trouve le cadavre de son ami devant le taudis qu’ils habitent. Silencieusement, il empaquette ses maigres biens et repart vers sa campagne….


  Un sobre «polar» mêlé à un récit d’apprentissage de la vie.


  Y.T.


  SO DARK THE NIGHT ***


  (USA, 1946.) R.: Joseph H.Lewis; Sc.: Martin Berkeley, Dwight Babcock, d’après A.Wisberg; Ph.: Burnett Guffey; M.: Morris Stoloff, Hugo Friedhofer; Pr.: Columbia; Int.: Steven Geray (Henri Cassin), Micheline Cheirel (Nanette Michaud), Eugene Borden (Pierre Michaud), Ann Codee (Maman Michaud). NB, 70 min.


  


  Henri Cassin, un inspecteur de police, vient passer quelques jours de repos dans un petit village et s’éprend de la fille de l’aubergiste. Mais Nanette, après avoir hésité, reste fidèle à son promis, Léon. On les retrouve assassinés. Cassin propose ses services à la police locale. À son tour la mère de Nanette est assassinée. À partir des empreintes, Cassin reconstitue le portrait du meurtrier… C’est lui-même. Il se préparait à tuer l’aubergiste quand il est abattu par la police.


  Une variante en thriller de Docteur Jekyll et Mr Hyde, l’histoire du brillant détective qui devient, sous l’effet d’un chagrin d’amour, un tueur. Le coup de maître de Lewis est d’avoir tourné ce film noir dans le décor inhabituel d’une campagne reposante de Normandie. On se demande comment un tel chef-d’œuvre du film policier a pu rester inédit en France.


  J.T.


  SO RED THE ROSE *


  (USA, 1935.) R.: King Vidor; Sc.: Maxwell Anderson, Laurence Stallings; Ph.: Victor Milner; Cost.: Travis Benton; M.: W.Franke Harling; Pr.: Paramount; Int.: Margaret Sullavan (Vallette Bedford), Walter Connolly (Malcolm Bedford), Randolph Scott (Dunan Bedford). NB, 83 min.


  


  Les amours de Vallette et Duncan Bedford et la vie d’une famille du Sud sur fond de guerre de Sécession.


  Inédit en France. Drame romantique pourtant réputé aux États-Unis.


  J.T.


  SO THIS IS NEW YORK


  (USA, 1948.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Cari Foreman; Ph.: Jack Russell; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Stanley Kramer; Int.: Henry Morgan (Ernie Finch), Virginia Grey (Ella Finch), Dona Drake (Kate Goff), Rudy Vallee (Daley). NB, 79 min.


  


  Des campagnards viennent à New York et sont victimes de diverses mésaventures, dont une course de chevaux truquée.


  Inédit en France. Une comédie bien enlevée.


  J.T.


  S.O.B. **


  (S.O.B.; USA, 1981.) R., Sc.: Blake Edwards; Ph.: Harry Stradling; Mont.: Ralph E.Winters; M.: Henry Mancini; Dir. art.: Roger Maus; Pr.: B.Edwards/Tony Adams; Int.: Julie Andrews (Sally Miles), William Holden (Tim Culley), Marisa Berenson (Mavis), Larry Hagman (Dick Benson), Robert Loggia (Herb Maskowitz), Stuart Margolin (Gray Murdock), Richard Mulligan (Felix Farmer), Robert Preston (Dr Irving Finegarten), Craig Stevens (Willard), Loretta Swit (Polly Reed), Robert Vaughn (David Blackman), Robert Webber (Ben Coogan), Shelley Winters (Eva Brown). Scope-couleurs, 121 min.


  


  Felix Farmer est un producteur et un homme comblé: ses films ont toujours été de grands succès; sa femme, Sally Miles, est une star du «show-business», ses enfants sont adorables, ses villas sont somptueuses et ses voitures splendides. Quand son dernier film, Night Wind, éreinté par la critique, risque de devenir un des plus gros échecs commerciaux de l’histoire du cinéma. Sally le quitte, emportant enfants, Rolls et domesticité, alors que tous les collaborateurs et «amis» assiègent sa maison, inquiets des effets du navet sur leurs réputations. Après plusieurs tentatives de suicides avortées consécutivement à l’intrusion d’amis et de parasites qui transforment sa demeure en pandémonium orgiaque, Félix, groggy par les sédatifs, a une idée lumineuse pour sauver le film: en faire une nouvelle mouture érotique. Tout semble sauvé quand Sally et son agent, d’une part, et les responsables du studio, d’autre part, usent d’arguments juridiques et financiers pour le déposséder de son film. En voulant récupérer coûte que coûte le négatif de celui-ci, Félix est abattu par des vigiles. Au terme d’une nuit d’ivresse, ses trois seuls et véritables amis volent son cadavre et, pendant que le Tout-Hollywood se presse hypocritement autour du cercueil dans lequel ils ont placé un autre corps, lui offrent des funérailles en mer dignes d’un chef viking.


  Tourné entre deux œuvres majeures et à succès, Elle et Victor Victoria, S.O.B. a été écrit par le cinéaste pendant son exil britannique six ans avant de pouvoir le réaliser. Avec cette farce, pour les besoins de laquelle il a recours à tous les procédés de la satire: grotesque, vulgarité, scatologie, etc., Blake Edwards règle ouvertement ses comptes avec ceux-là mêmes qui ont massacré ses propres films et l’ont poussé à l’exil, avec cette faune hollywoodienne qu’il avait déjà dépeinte dans La party. Mais, ici, la peinture est plus grinçante, plus amère, plus violente et, malgré des lourdeurs, des cassures du rythme, des déséquilibres, plus efficace.


  A.G.


  SODOME ET GOMORRHE/LE SIXIÈME COMMANDEMENT **


  (Sodom und Gomorrha; Autriche, 1922.) R.: Michael Kertesz; Sc.: Ladislaus Vajda et Michael Kertesz; Ph.: Gustav Ucicky; Pr.: Arnold Press-burger; Int.: Georg Reiners (Harber), Lucy Doraine (Mary Conway), Kurt Ehrle. NB, muet, 97 min.


  


  Mary Conway fréquente le spéculateur Harber qui entretient autour d’elle un luxe insensé. Le sculpteur Harry Lighton, qui aime Mary, se suicide pour elle. Accusée de meurtre, Marie est condamnée à mort. Elle imagine la destruction de Sodome et de Gomorrhe après avoir tenté de séduire le prêtre qui l’appelait au repentir. Tout n’était qu’un rêve.


  Mise en scène inspirée des grandes machines italiennes de l’époque avec une influence expressionniste très sensible dans les scènes de la prison. Restauré par la cinémathèque autrichienne, ce film est surtout une curiosité.


  J.T.


  SODOME ET GOMORRHE


  (Sodom and Gomorrah; USA, 1963.) R.: Robert Aldrich, Sergio Leone; Sc.: Hugo Butler, Giorgio Prosperi; Ph.: Silvio Ippoliti, Mario Montuori, Cyril Knowles; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Titanus/Embassy; Int.: Stewart Granger (Loth), Pier Angeli (Ildith), Stanley Baker (Astaroth), Rossana Podesta (Sheeah), Anouk Aimée (Bera). Couleurs, 154 min.


  


  Conduits par Loth, les Hébreux arrivent au pied de Sodome où règne la reine Bera. Peu à peu le peuple élu va se laisser corrompre par une vie facile. Loth, premier ministre, est en proie à la jalousie d’Astaroth qui lui révèle qu’il est l’amant de ses deux filles. Dieu punit Sodome et Gomorrhe, permettant toutefois à Loth et à ses filles de se sauver. Ildith, qui s’est retournée pour voir la destruction, est changée en statue de sel.


  Péplum bien mauvais dont Leone se serait désintéressé très vite et où Aldrich paraît mal à l’aise.


  J.T.


  SŒUR DE SON VALET (LA) ****


  (His Butler’s Sister; USA, 1943.) R.: Frank Borzage; Sc.: S.Hoffenstein, B.Reinhardt; Ph.: E.Bredell; M.: H.Salter; Pr.: F.Jackson/Universal; Int.: Deanna Durbin (Ann Carter), Franchot Tone (Charles Gerard), Pat O’Brien (Martin Murphy), Akim Tamiroff (Popoff), Alan Mowbray (Jenkins). NB, 94 min.


  


  Après des années d’études, une jeune chanteuse va rendre visite à son frère et découvre qu’il est maître d’hôtel chez un compositeur renommé. Elle se fait passer pour la nouvelle femme de chambre afin que le compositeur l’entende chanter. Ses efforts resteront vains. Malgré une suite de malentendus et de quiproquos, le compositeur la verra chanter sans qu’elle ait provoqué cette rencontre, et ils tomberont dans les bras l’un de l’autre.


  Charmante comédie sentimentale, où Deanna Durbin, resplendissante de beauté, donne le ton au film. On notera des ressemblances avec A Man’s Castle (style de robes de Loretta Young) et Smilin’ Through (qualité vocale de Jeanette McDonald), où l’on retrouve le même type de cadrage et la même note de sentimentalité. Ajoutons que les maîtres d’hôtel qui entourent l’héroïne, certains interprétés par de grands noms du cinéma, animent cette comédie avec beaucoup de bonheur.


  O.G.


  SŒUR SOURIRE **


  (Belg., 2009.) R.: Stijn Coninx; Sc.: Chris Vander Stappen; Ph.: Yves Vandermeeren; M.: Bruno Fontaine; Pr.: Éric Heumann, Marc Sillam; Int.: Cécile de France (Jeannine), Sandrine Blancke (Annie), Chris Lomme (la mère supérieure), Tsilla Chelton (la vieille religieuse). Couleurs, 120 min.


  


  Bruxelles, 1959. Jeannine Deckers, pour fuir l’autorité maternelle et par idéalisme (elle veut devenir missionnaire), entre au couvent des dominicaines. Elle n’en supporte pas la discipline, préférant s’évader dans la musique. Lors d’une journée portes ouvertes, elle interprète l’une de ses compositions. Celle-ci est retransmise sur les ondes, et Jeannine obtient, avec la bénédiction de l’Église, un succès international. Sœur Luc-Gabriel devient Sœur Sourire.


  Le film s’inspire très librement de la biographie de Jeannine Deckers. Il nous montre une jeune femme rebelle, au caractère bien trempé, au langage non châtié, qui connut une gloire inattendue à laquelle elle n’était pas préparée. Les médias et l’industrie du disque en firent cette Sœur Sourire un peu niaise qui ne lui ressemblait pas, lui volant sa personnalité, sa soif d’amour et de liberté. Sa célèbre chanson Dominique parvint un temps à détrôner les tubes d’Elvis Presley et des Beatles! Sans chercher à en donner les raisons, le film se contente de brosser le portrait d’une femme détruite, qui connut le scandale (sa chanson La pilule d’or, son homosexualité refoulée puis assumée) avant de sombrer dans l’indifférence, allant jusqu’au suicide. Le rôle est magnifiquement tenu par Cécile de France, énergique, enjouée, tragique, superbe, interprétant elle-même les chansons du film.


  c.b.m.


  SŒURS BRONTË (LES) *


  (Fr., 1979.) R.: André Techiné; Sc., Dial.: A.Techiné, Pascal Bonitzer, Jean Gruault; Ph.: Bruno Nuytten; Déc.: Jean-Pierre Kohut-Svelko; Cost.: Christiane Gasc; M.: Philippe Sarde; Pr.: Yves Gasser/Yves Peyrot/Klaus Hellwig; Int.: Isabelle Adjani (Emily), Isabelle Huppert (Anne), Marie-France Pisier (Charlotte), Pascal Greggory (Barnwell), Patrick Magee (M. Brontë), Hélène Surgère (Lydia Robinson), Roland Bertin (M. Nicholls), Alice Sapritch (la tante), Roland Barthes (Thackeray). Couleurs, 115 min.


  


  1854. Charlotte Brontë se souvient de sa vie avec son père, un pasteur, avec ses sœurs Emily et Anne, et surtout avec son frère Barnwell, un peintre qui, après une liaison avec Mrs Robinson, mourut dans la déchéance et l’alcoolisme. Elle se souvient de leurs difficultés, à elle et à ses sœurs, pour devenir écrivains. Emily est morte, puis Anne. Seule Charlotte s’est mariée et a connu le succès. Elle semble heureuse.


  La vie passionnée de Barnwell Brontë. Ce titre, repris de Daphné du Maurier, devrait être celui du film où Barnwell est le personnage central, bien plus que les ternes sœurs Brontë. C’est grâce à lui qu’elles peuvent accomplir leur destin littéraire. C’est lui qui connaît un amour fou. C’est lui qui brûle d’une passion suicidaire. C’est lui, enfin, qui apporte quelque romanesque à un film qui en est singulièrement dénué. Mais comment juger objectivement une telle œuvre, alors qu’elle est amputée d’une heure de projection?


  C.B.M.


  SŒURS D’ARMES


  (Fr., 1937.) R.: Léon Poirier; Sc.: L.Poirier, Antoine Redier, d’après le récit de ce dernier; Ph.: Georges Million; M.: Claude Delvincourt; Pr.: Sacic; Int.: Jeanne Sully (Louise de Bettignies), Josette Day (Léonie Vanhoutte), Jeanne Marie-Laurent (MmeVanhoutte), Henriette Dupray (MmePandelaers), Thomy Bourdelle (Goldschmidt), André Nox (le prêtre), Gaston Dupray (Lamot), Camille Bert (Stoeber). NB, 125 min.


  


  Récit de la vie et de l’action de Louise de Bettignies et de Léonie Vanhoutte: pendant la guerre de 14-18, elles organisèrent dans le nord de la France et en Belgique occupés par les Allemands un service de renseignement. Arrêtées, elles furent lourdement condamnées et emprisonnées jusqu’à la fin de la guerre. Louise de Bettignies mourut du typhus quelques jours avant la victoire.


  Après la remilitarisation de la rive gauche du Rhin en 1936 par Hitler, le cinéma français entreprit une série de films patriotiques pour dénoncer la menace allemande. La plupart empruntaient leur sujet à des épisodes héroïques, historiques ou fictifs, de la Grande Guerre. C’est le cas pour Sœurs d’armes, qui exalte deux figures féminines dont la bravoure avait laissé un souvenir encore très vif en 1937. Dans cette série de circonstance, le film de Léon Poirier se distinguait par une sobriété inhabituelle, malheureusement desservie par une mise en scène un peu vieillotte.


  P.H.


  SŒURS DE GION (LES) **


  (Gion no Shimai; Jap., 1936.) R.: Kenji Mizoguchi; Sc.: Y. Yoda; Ph.: M.Miki; Pr.: Daiichi Eiga; Int.: Isuzu Yamada (Omocha), Yoko Umemura (Umekichi), Benkei Shiganoya (Shimbei), Kazuko Hisano (Oemi, sa femme), Fumio Okura (le manager), Eitaro Shindo (Sangoro). NB, 69 min.


  


  Le conflit entre deux sœurs geishas. La plus âgée, Umekichi, est respectueuse des vieilles traditions alors que la cadette, Omocha, est plus moderne dans ses pensées comme dans ses actes. Umekichi abrite son ancien amant alors qu’il se trouve dans des difficultés financières. Omocha critique sévèrement l’attitude de son aînée et organise, en cachette, le départ de cet homme. Quand Umekichi apprend ce coup monté par sa sœur, elle quitte la maison. Omocha profite de la situation pour abuser des hommes. Un jeune amant se venge en lui causant un accident. À l’hôpital, les deux sœurs pleurent sur leur sort, chacune à sa manière.


  Ce film porte un regard lucide et méchant sur le monde contemporain des geishas. La critique corrosive est faite sur les fondements matériels et moraux d’une société où le capitalisme a peu à peu pénétré les structures féodales toujours bien en place. Cette opposition est matérialisée par le regard implacable d’Omocha sur sa sœur aînée. Celle-ci anime sa sordide vie par sa dévotion pour son amant, qui l’empêche de tomber dans la solitude. Quant à Omocha, elle représente le type même du jouet facile. Elle saura en profiter et prendre les autres pour des jouets, utilisant l’égoïsme des hommes et leur portefeuille et allant jusqu’à la cruauté. Mais elle va récolter ce qu’elle a semé, au moment où elle s’y attend le moins. Elle maudira, dans une tirade déchirante, la société qui contraint les femmes à dépendre des hommes. Cette réalité servira pour Mizoguchi à approfondir les thèmes d’autres films: Cinq femmes autour d’Utamaro, Femmes de la nuit, Les musiciens de Gion et dans son dernier film, La rue de la honte.


  O.G.


  SŒURS DE NISHIJIN (LES) **


  (Nishijin no shimai; Jap., 1952.) R.: Kozaburo Toshimura; Sc.: K.Shindo; Ph.: K.Miyagawa; M.: A.Ifukube; Pr.: Daiei; Int.: Yumiko Miyagino (Hisako), Mitsuko Miura (Yoshie), Yuko Tsumura (Tomiko), Kinuyo Tanaka (Someka, la geisha), Jukichi Uno (Kokichi), Chieko Higashiyama (la veuve). NB, 110 min.


  


  Une petite entreprise familiale qui fabrique des tissus de kimono, dans le quartier de Nishijin de Kyoto, fait faillite. Le chef de famille se suicide, laissant de nombreuses dettes. La veuve et trois filles, assistées de Kokichi, éternel serviteur de la maison, essaient de s’en sortir. Mais la maison est hypothéquée et l’usurier, à qui ils empruntent de l’argent, ne les ménage pas. Finalement la famille doit se disperser, la veuve meurt et le quartier est démoli pour être transformé.


  Juste avant de mourir, la veuve écoute les derniers «cris» des maisons en démolition. Cet acte symbolise la fin d’une entreprise familiale, la fin d’une famille, la fin d’un quartier et d’une époque.


  O.G.


  SŒURS DE SANG **


  (Sisters; USA, 1973.) R.: Brian De Palma; Sc.: B.De Palma, Louisa Rose, d’après B.De Palma; Ph.: Gregory Sandor; M.: Bernard Herrmann; Pr.: Edward Pressmann; Int.: Margot Kidder (Danièle Breton), Jennifer Salt (Grace Collier), Charles Durning (Joseph Larch), Bill Finley, Lisle Wilson. Couleurs, 93 min.


  


  Danièle Breton, qui participe à un jeu télévisé ramène un jeune homme chez elle. Le lendemain, l’amant entend une dispute entre Danièle et sa sœur jumelle. Il est assassiné sauvagement. De sa fenêtre, en face, la journaliste gauchiste Grace Collier voit la scène et appelle la police, qui ne la croit pas. Elle mène sa propre enquête, qui débouche sur une incroyable histoire d’amour monstrueux. Le film policier devient un cauchemar…


  Le plus ancien des Brian De Palma sortis en France. Une réussite pour ce cinéaste admirateur d’Hitchcock, passionné de détails maniaques et de morbidité érotique, fasciné par le thème du double et du dédoublement.


  A.P.


  SŒURS DE SCÈNE *


  (Wutai jiemei; Chine, 1965.) R.: Xie Jin; Sc.: Lin Gu, Xu Jin, Xie Jin; Ph.: Zhou Daming; M.: Huang Zhun; Pr.: Studios Tianma; Int.: Xie Fang, Cao Yindi, Feng Ji, Xu Caigen. Couleurs, 100 min environ.


  


  En 1935, une troupe de comédiens en tournée dans le sud de la Chine recueille une gamine, Chunhua, qui devient vite l’amie de la vedette Yehong. En 1941, la troupe ayant fait faillite, Chunhua et Yehong passent chez M.Tang qui épouse Yehong. En 1947, les acteurs sont confrontés au communisme et demandent plus de liberté. Chunhua est victime d’une agression. Elle perd la vue mais parvient à la retrouver. De son côté Yehong a été abandonnée par Tang. Les deux amies se rejoignent et envisagent l’avenir avec confiance: Mao est vainqueur.


  Un scénario original sur une histoire vraie et une mise en scène efficace. Mais le film fut victime de la Révolution culturelle et ne sortit vraiment qu’en 1979 où il fut acclamé.


  J.T.


  SŒURS FACHÉES (LES) *


  (Fr., 2004.)R., Sc.: Alexandra Leclère; Ph.: Michel Amathieu; M.: Philippe Sarde; Pr.: Philippe Godeau; Int.: Isabelle Huppert (Martine), Catherine Frot (Louise), François Berléand (Pierre), Brigitte Catillon (Sophie), Michel Vuillermoz (Richard). Couleurs, 93 min.


  


  Louise, une esthéticienne venue duMans pour présenter son premier roman à un éditeur, débarque à Paris. Elle en profite pour rendre visite à sa sœur Martine, qu’elle n’a pas vue depuis trois ans. Celle-ci est une bourgeoise désœuvrée qui a tout pour être heureuse – mais ne l’est pas! Elle est vite horripilée par la gentillesse de Louise et, lors d’un dîner entre amis où cette dernière parle avec béatitude de sa rencontre amoureuse, elle éclate. Louise, vexée, s’en va…


  La recette de l’opposition entre deux caractères antinomiques a certes déjà beaucoup servi, mais il faut bien reconnaître que l’on prend plaisir à regarder ce film sans prétention qui enfile les scènes attendues avec alacrité. Certainement parce qu’il est servi par deux excellentes comédiennes: Isabelle Huppert, parfaite en bourgeoise pincée et cassante, incapable du moindre amour (y compris maternel), et Catherine Frot, irrésistible en brave fille nunuche et sentimentale (la scène du dîner restera un moment d’anthologie).


  c.b.m.


  SŒURS HAMLET (LES) *


  (Fr., 1996.) R.: Abdelkrim Bahloul; Sc.: A.Bahloul, Neïla Chekkat; Ph.: Georges Lechaptois; M.: Safy Boutella; Pr.: Djafar Djafari; Int.: Émile Altmayer (Sonia), Bérénice Béjo (Karine), Mouloud Tadjer (Allel), Colette Nucci (MmeHamlet), Gad Elmaleh (Malo). Couleurs, 96 min.


  


  Sonia et Karine, deux banlieusardes, ont obtenu de leur mère la permission d’aller en boîte à Paris avec un copain. Celui-ci, pris d’un malaise, est hospitalisé. Voici les deux sœurs seules dans Paris pour une longue nuit d’errance.


  Sous le ciel de Paris. À l'instar du film de Duvivier, les personnages ici se croisent, et le destin se joue de leurs vies. Mais Adbelkrim Bahloul n’a pas la noirceur chère au réalisme poétique du cinéma français de l’après-guerre. Il préfère réaliser un conte initiatique un peu naïf. Certes, Paris la nuit est bien photographié. Mais les personnages sont trop schématiques et convenus pour être vraiment intéressants. Le film est néanmoins sympathique.


  C.B.M.


  SŒURS MUNEKATA (LES) **


  (Munekata shimai; Jap., 1950.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: K.Noda; Ph.: J.Ohara; M.: 1. Saito; Pr.: Shin/Toho; Int.: Kinuyo Tanaka (Setsuko), Hideko Takamine (Mariko), Ken Uehara (Hiroshi), Sanae Takasugi (Yoriko), Chishu Ryu (Tadachika), So Yamamura (Ryosuke). NB, 112 min.


  


  Tadachika vit paisiblement dans un temple de Kyoto. Il n’a plus longtemps à vivre. Il est atteint d’un cancer. Il a deux filles, Setsuko et Mariko, qui vivent à Tokyo. Setsuko tient un bar et subvient ainsi aux besoins de son mari, Ryosuke, qui est au chômage. Elle revoit Hiroshi, qu’elle a connu avant son mariage. Elle lui parle de ses difficultés à gérer son bar. Hiroshi lui propose de l’aider, mais le mari s’y oppose et elle ferme le bar. Les relations entre les époux sont de plus en plus tendues. Il la bat puis sort s’enivrer. Il meurt le soir même. Peu après, Setsuko rencontre de nouveau Hiroshi dans le temple mais elle ne peut l’épouser.


  Ce film raconte l’histoire de deux sœurs et de leur vie commune. Une vie écartelée entre les demandes de leur famille et leur intérêt pour le monde extérieur. Un film sombre et amer où le seul bonheur se trouve dans le lien qui unit les deux sœurs: lien qui sert de rythme et de trame. Ces deux sœurs sont admirablement jouées par K.Tanaka et H.Takamine, deux actrices qui respirent leur art. Dans le film, on peut lire une pancarte où est inscrite cette phrase: «Je bois pour une cause, pour une raison, parfois sans raison.» Tout un programme et Ozu ne se le faisait pas dire deux fois. Le mari de Setsuko non plus mais il en mourra.


  O.G.


  SŒURS SOLEIL (LES)


  (Fr., 1996.) R.: Jeannot Szwarc; Sc., Dial.: Marie-Anne Chazel, Michel Delgado; Ph.: Fabio Conversi; M.: Éric Lévi; Pr.: Alain Terzian/Christian Clavier; Int.: Marie-Anne Chazel (Bénédicte), Clémentine Célarié (Gloria), Thierry Lhermitte (Brice d’Hachicourt), Isabelle Carré (Clémence). Couleurs, 92 min.


  


  Gloria Soleil, une populaire chanteuse de rock, fait irruption dans la vie rangée de Bénédicte et Brice d’Hachicourt, un couple de riches bourgeois de province. Bénédicte se laisse entraîner par Gloria pour faire partie d’un excentrique groupe de hard-rockers australiens. Brice commence à disjoncter et le couple vole en éclats…


  «Le résultat est nul. On ne peut même pas dire que c’est plat tellement c’est creux» (Claude Baignères).


  C.B.M.


  SOFIE ***


  (Sofie; Suède-Dan., 1993.); R.: Liv Ullmann; Sc.: L.Ullmann, Peter Poulsen, d’après Henri Nathansen; Ph.: Jorgen Persson; M.: Schubert, etc.; Pr.: Lars Kolvig; Int.: Karen-Lyse Mynster (Sofie), Erland Josephson (Semmy), Ghita Norby (Frederikke). Couleurs, 146 min.


  


  À la fin du XIXesiècle, Sofie, vingt ans, vit dans une famille juive au Danemark, une famille chaleureuse qui étouffe son besoin de liberté. Elle s’éprend d’un peintre, mais sa famille préfère lui faire épouser un homme élevé dans la tradition juive. Auprès de lui, elle mène en province une existence morne, éclairée seulement par la naissance de son fils, Aaron, sur lequel elle reporte tout son amour. Pourtant, plus tard, lorsqu’il atteint dix-huit ans, elle ne s’oppose pas à ce qu’il la quitte pour mener sa propre vie. Ses parents morts, elle reste seule avec ses souvenirs.


  Entre Tchekhov et Bergman, Liv Ullmann, pour son premier film, réalise une œuvre tendre, pudique, délicate et retenue. Tout est en demi-teintes, en approches impressionnistes (ses cadrages évoquent d’ailleurs, à plusieurs reprises, la peinture de l’époque). Entre cris (étouffés) et chuchotements, elle décrit parfaitement ces vies aux espoirs déçus, englouties par la monotonie d’une existence terne. Elle se montre aussi chaleureuse que gentiment critique dans la description de cette famille unie. Un film émouvant et secret, à la réalisation sensible, belle et très maîtrisée.


  C.B.M.


  SOFT FRUIT **


  (Soft Fruit; Austr., 2000.) R., Sc.: Christina Andreef; Ph.: Laszlo Baranyat; Pr.: Helen Bowden; Int.: Jeanie Drynan (Patsy), Linal Haft (Vie), Geneviève Lemon (Josie), Russel Drykstra (Bo), Sacha Horler (Nadia), Alicia Talbot (Véra). Couleurs, 102 min.


  


  Patsy est au stade terminal d’un cancer. Avant de mourir, elle décide de réunir sous le toit familial ses enfants éloignés depuis longtemps. Ils sont tous là: ses trois filles, Josie (exilée en Californie), Nadia (en instance de divorce) et Véra (célibataire en mal d’enfant), ainsi que son fils Bo, un marginal rejeté par son père.


  Sur un sujet qui pourrait être grave, la cinéaste (ancienne assistante de Jane Campion) réalise un film politiquement incorrect qui ne respecte ni la mort ni son cortège de douleurs. Bien au contraire, c’est un film d’une grande vitalité, souvent drôle, parfois loufoque où chacun (y compris la mère) empoigne la vie avec une belle énergie, refusant cette incongruité qu’est la mort. Un film tonique et un peu foutraque, à l’image de cette famille bien «enrobée» et finalement unie malgré ses dissensions.


  C.B.M.


  SOGNI D’ORO **


  (Sogni d’oro; It., 1981.) R., Sc., Dial.: Nanni Moretti; Ph.: Franco Di Giacomo; M.: Franco Piersanti; Pr.: Nella Banfi/Renzo Rossellini; Int.: Nanni Moretti (Michele Apicella), Piera Degli Esposti (sa mère), Laura Morante (Silvia). Couleurs, 105 min.


  


  Michele Apicella est un cinéaste taxé d’intellectualisme. Il a ainsi quelques difficultés avec la réalisation de son nouveau film, consacré aux rapports conflictuels de Freud avec sa mère. Malgré producteur, techniciens et collègues envieux, il parvient néanmoins à le terminer. Mais pour quel public?


  Nanni Moretti, avec lucidité, nous dit ses exigences, ses difficultés, ses échecs, se mettant directement en scène. Il parle beaucoup, s’agite, se heurte à l’indifférence et au mépris, tel un don Quichotte investi d’une mission perdue d’avance. Qui s’intéresse encore au cinéma d’auteur hormis quelques hurluberlus? Le constat serait amer si Moretti ne faisait de son film une comédie alerte. Comme l’écrit Marie-Noëlle Tranchant dans Le Figaro: «C’est la plus drôle, la plus caustique, la plus vacharde et la plus brillante déclaration d’amour au cinéma.»


  C.B.M.


  SOIE


  (Silk; Can.-Fr.-It.-Jap., 2007.) R.: François Girard; Sc.: F.Girard, Michael Golding, d’après un roman d’Alessandro Baricco; Ph.: Alain Dostie; M.: Ryuichi Sakamoto; Pr.: Niv Fichman, Nadine Luque, Domenico Procacci, Sonoko Sakai; Int.: Michael Pitt (Hervé Joncour), Keira Knightley (Hélène Joncour), Alfred Molina (Baldabiou). Scope-couleurs, 109 min.


  


  1860. Dans une petite ville du midi de la France, une maladie menace les élevages de vers à soie. Hervé Joncour, marié à la douce Hélène, est chargé de traverser l’Europe pour se rendre au Japon afin d’y acheter des œufs sains. Il y fait la connaissance de la concubine d’un seigneur local, dont il tombe amoureux.


  Le délicat et elliptique best-seller de Baricco devient ici un film au romanesque boursouflé, situé dans une Provence bien improbable avec ces paysages italiens, ces chutes de neige canadiennes et cette luxuriante floraison. Images qui font clichés, musique lénifiante, acteurs ni convaincus, ni convaincants. Un ratage complet.


  c.b.m.


  SOIF DE JEUNESSE (LA)


  (Parrish; USA, 1961.) R., Sc.: Delmer Daves, d’après Mildred Savage; Ph.: Harry Stradling; M.: Max Steiner; Pr.: D.Daves/Warner Bros; Int.: Tony Donahue (Parrish McLean), Claudette Colbert (Ellen McLean), Karl Malden (Judd Raike), Dean Jagger (Sala Post), Connie Stevens (Lucy). Couleurs, 137 min.


  


  Drames sentimentaux et conflits d’ambition sur une plantation de tabac du Connecticut lorsque la veuve McLean y fait son entrée comme chaperon de la fille de la maison, qui n’est pas insensible au charme du fils de Mrs McLean, Parrish.


  Mélodrame flamboyant comme les aiment les Américains, servi par la musique de Steiner et desservi par une mise en scène trop sage de Delmer Daves.


  J.T.


  SOIF DE L’OR (LA) *


  (Fr., 1993.) R.: Gérard Oury; Sc.: G.Oury, Marcel Jullian; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Gaumont/TFI/Canal +; Int.: Christian Clavier (Urbain Donnadieu), Tsilla Chelton (Mémé Zézette), Catherine Jacob (Fleurette Moulin-Donnadieu), Philippe Khorsand (Jacques), Bernard Haller (comte Muller). Scope-couleurs, 86 min.


  


  La soif de l’or n’épargne pas Urbain Donnadieu, qui a même épousé une polyvalente pour éviter un redressement fiscal. Il doit faire passer mille lingots d’or en Suisse…


  On ne racontera pas la suite. Oury revient aux vieilles recettes du burlesque, la poursuite notamment. Malgré le grand talent de Clavier, on reste sur sa faim. Le comique du film, trop mécanique, ne crée pas l’euphorie habituelle au genre, malgré d’excellents gags.


  J.T.


  SOIF DU MAL (LA) ****


  (Touch of Evil; USA, 1957-1958.) R., Sc.: Orson Welles, d’après Whit Masterson; Ph.: Russell Metty; M.: Henry Mancini; Mont.: Virgil Vogel; Pr.: Universal (Zugsmith); Int.: Orson Welles (Quinlan), Charlton Heston (Vargas), Janet Leigh (Susan Vargas), Akim Tamiroff (Grandi), Marlene Dietrich (Tanya), Ray Collins (Adair), Joseph Cotten (le coroner), Zsa Zsa Gabor (la propriétaire d’une boîte). NB, 95 puis 108 min.


  


  Les Vargas arrivent en voyage de noces à la frontière mexicaine au moment où explose une bombe qui fait deux victimes. Policier des stupéfiants, Vargas décide de mener l’enquête conjointement avec le chef de la police locale, Quinlan. Les rapports entre les deux hommes se font hostiles. Vargas manque d’être vitriolé, sa femme est attaquée dans un motel, droguée et inculpée d’usage de drogue et d’orgie. Il a la preuve que Quinlan, qui veut faire accuser un ouvrier renvoyé, Sanchez, de l’explosion de la voiture, a déposé lui-même deux bâtons de dynamite chez ce même Sanchez. Dégoûté, Vargas, avec la complicité de l’adjoint de Quinlan, Menzies, tend un piège au policier en faisant enregistrer ses propos sur magnétophone. Quinlan découvre le piège, tue Menzies mais est mortellement blessé par ce dernier. On apprend que Sanchez vient d’avouer sa culpabilité. Quinlan avait raison. Tanya, propriétaire d’une boîte de nuit et vieille complice du policier, lui rend hommage: «Un sale flic, mais c’était quelqu’un.»


  Confié à la demande de Charlton Heston à Orson Welles alors sans travail, ce policier de sérieB se révèle comme un nouveau chef-d’œuvre de Welles. La mise en scène, créant une atmosphère poisseuse et visqueuse, est d’une rare efficacité, l’interprétation est remarquable (Marlene Dietrich, Orson Welles, sale et boursouflé, et Akim Tamiroff sont extraordinaires), le coup de théâtre final surprenant: c’est le policier aux méthodes contestables qui avait raison contre le policier honnête et libéral. À voir pour mesurer comment un grand metteur en scène peut transformer un policier de série.


  J.T.


  SOIGNE TA DROITE ****


  (Fr.-Suisse, 1987.) R., Sc., Dial., Mont., Pr.: Jean-Luc Godard; Ph.: Caroline Champetier; Int.: Jean-Luc Godard (l’Idiot/le Prince), Jacques Villeret (l’individu), François Périer (l’homme), Jane Birkin (la Cigale), Michel Galabru (l’amiral), Dominique Lavanant (sa femme), Rufus (le policier), Pauline Lafont (la golfeuse), Eva Darlan (la passagère), Philippe Khorsand (le passager), les Rita Mitsouko (les musiciens). Couleurs, 81 min.


  


  Le Prince, dit aussi l’Idiot, un cinéaste quelque peu désabusé, accepte la commande d’un film. Muni de ses boîtes, il se rend à l’aéroport, où le commandant de l’avion lui annonce que lui et son épouse achètent son film. Des personnages épisodiques interprètent différents sketches, tandis que le groupe des Rita Mitsouko répète son dernier enregistrement. Le film est projeté sur les bords de la Seine.


  Pas d’intrigue. Une suite de saynètes comiques ou poétiques, introduites par des intertitres, où s’intercalent les répétitions de travail des Rita Mitsouko. Travail obstiné pour aboutir à une perfection artistique. Tout comme ce film qui s’adresse d’abord aux sens par la beauté et la perfection de sa réalisation, et qui va au-delà pour mieux nous interroger. Godard est le bouffon de notre époque. Son cinéma nous révèle un monde décadant, mais il le fait par le biais de l’humour. Car, même si le sujet profond est la mort, il fait rire. Et ce beau film à résonance métaphysique n’est pas désespéré car, nous dit Godard, «la mort est le chemin vers la lumière».


  C.B.M.


  SOIR DE NOCES


  Voir Sa nuit de noces.


  SOIS BELLE ET TAIS-TOI


  (Fr., 1958.) R.: Marc Allégret; Sc.: William Benjamin; Ph.: Armand Thirard; M.: Jean Wiener; Pr.: Raymond Eger; Int.: Henri Vidal (Jean Morel), Mylène Demongeot (Virginie Dumaillet), Darry Cowl (Jérôme), Alain Delon (Loulou), Roger Hanin (Charlemagne). NB, 110 min.


  


  Après son évasion d’une maison de redressement, Virginie entre dans une bande de jeunes qui fait passer, à son insu, des pierres précieuses à l’étranger pour le compte d’un gangster. Finalement, Virginie aidera l’inspecteur Morel à mettre le gangster hors d’état de nuire.


  Fort anodine comédie policière qui traduit l’essoufflement de Marc Allégret.


  J.T.


  60SECONDES CHRONO *


  (Gone in 60 Seconds; USA, 1999.) R.: Dominic Sena; Sc.: Scott Rosenberg; Ph.: Paul Cameron; M.: Trevor Rabin; Pr.: Jerry Bruckheimer/Mike Stenton; Int.: Nicolas Cage (Memphis Raines), Robert Duvall (Halliwell), Angelina Jolie (Sara). Scope-couleurs, 117 min.


  


  Un voleur retraité, Memphis Raines, pour sauver son frère, doit fournir à un chef de la pègre cinquante voitures. Il est contraint de les voler en une nuit avec son ancienne équipe.


  C’est plutôt spectaculaire. Sena a fait ses preuves dans les clips et connaît son métier.


  J.T.


  71FRAGMENTS D’UNE CHRONOLOGIE DU HASARD ***


  (71 Fragmente einer Chronologie des Zufalls; Autriche, 1994.) R., Sc.: Michael Haneke; Ph.: Christian Berger; Pr.: Wega Film Prod.; Int.: Lukas Miko (Max), Anne Bennent (Inge), Udo Samel (Paul), Otto Grünmandl (Tomek). Couleurs, 96 min.


  


  Vienne, 1993. Peu avant Noël, un jeune garçon de dix-neuf ans tire dans la foule, sans raison apparente, faisant trois morts. Il se suicide sitôt après.


  Un fait divers réel, un parmi tant d’autres dans la violence d’une société devenue insensible. Pourquoi? Comment expliquer un tel geste? Le film se garde bien de répondre. Avec rigueur, avec sécheresse, il constate. En 71 plans-séquences, il réalise une «coupe transversale» de la société, entrant dans l’intimité de divers personnages (un jeune émigré roumain, un couple en mal d’adoption, un vieillard solitaire, etc.), suivant une arme à feu qui passe de main en main. On connaît l’issue du drame (annoncée au début), mais on en ignore les victimes, le meurtrier, les mobiles. D’où l’intérêt soutenu du film, malgré son écriture dépouillée et des plans à la limite du supportable (l’entraînement au ping-pong, par exemple). Entrecoupé d’extraits du journal télévisé, le film dénonce cette banalisation de l’événement qui émousse la sensibilité du spectateur – ce qui confère à cette œuvre une portée universelle.


  C.B.M.


  SOLARIS ***


  (Solaris; URSS, 1971.) R., Sc.: Andreï Tarkovski, d’après Stanislas Lem; Ph.: Vadim Jusov; Déc.: Mihail Romadin; M.: Edouard Artemiev; Pr.: Mosfilm; Int.: Natalia Bondartchouk (Hari), Donatas Banionis (Kris), Nicolas Grinko (le père de Kris), Youri Jarvet (Snaut). Couleurs, 170 min.


  


  Solaris est une planète mystérieuse qu’étudie une station orbitale. Un psychologue réputé, Kris Kelvin, part la rejoindre. Dans la station, un physicien s’est donné la mort, deux autres sont dérangés. Kris lui-même est bientôt troublé et voit lui apparaître sa femme morte qui s’était suicidée par sa faute. Solaris matérialise toutes les images que l’homme enfouit dans le fond de son âme.


  Un ton différent dans la science-fiction. «L’homme et la conscience humaine, explique Tarkovski, rencontrent dans l’espace des phénomènes inconnus. Mais quelle est la mesure de la morale pour définir le visage humain dans ce nouveau système de coordonnées? Comment rester un homme dans une situation inhumaine?» Comme le dit l’un des personnages, Snaut: «Nous ne voulons pas vaincre le cosmos. Nous voulons élargir les limites de la Terre jusqu’à lui.»


  J.T.


  SOLARIS *


  (Solaris; USA, 2002.) R., Sc.: Steven Soderbergh, d’après Stanislas Lem; Ph.: Peter Andrews; M.: Cliff Martinez; Pr.: James Cameron; Int.: George Clooney (Chris Kelvin), Natacha McElhone (Rheya Kelvin), Viola Davis (Helena Gordon). Couleurs, 96 min.


  


  Un psychologue, Chris Kelvin, est envoyé à bord d’un vaisseau spatial gravitant autour de la planète Solaris et dont l’équipage semble perturbé.


  Remake du film de Tarkovski. C’est intelligent, plus proche de Resnais que de Kubrick. Cette méditation sur la mémoire déçoit en s’éloignant de la science-fiction au profit d’un «minimalisme psy». C’est en définitive terriblement ennuyeux. Apporter son oreiller.


  J.T.


  SOLAS **


  (Solas; Esp., 1999.) R., Sc.: Benito Zambrano; Ph.: Tote Trenas; M.: Antonio Meliveo; Pr.: Antonio P.Pérez; Int.: Ana Fernández (Maria), María Galiana (Rosa, la mère), Carlos Alvarez Novoa (le voisin), Antonio Dechent (Juan), Paco de Osca (le père). Couleurs, 98 min.


  


  Pour fuir un père tyrannique, Maria est venue s’installer à Séville dans un appartement vétuste. Seule, enceinte d’un homme qui refuse la paternité, elle survit en faisant des ménages, buvant plus que de raison. À l’occasion de l’hospitalisation de son père, sa mère vient s’installer chez elle. Celle-ci lie connaissance avec le voisin du dessous, un vieil homme solitaire. Le destin va rapprocher Maria de ce dernier, qui lui redonne confiance en la vie.


  «C’est un film qui parle d’amour, de tendresse, de solidarité, de solitude, des chemins sans issue, de la relation entre une mère et sa fille», dit le réalisateur. Ce pourrait être un mélo. Grâce à une réalisation retenue et pudique, c’est tout simplement un film émouvant, un beau film avec le formidable personnage de la mère, femme résignée, silencieuse, profondément aimante.


  C.B.M.


  SOLDAT (LE) *


  (The Soldier; USA, 1983.) R., Sc., Pr.: James Glickenhaus; Ph.: Robert Baldwin Jr; M.: Tangerine Dream; Int.: Ken Wahl («le soldat»), Alberta Watson (Susan), Klaus Kinski (Dracha). Couleurs, 90 min.


  


  Un agent de la CIA empêche de dangereux terroristes de faire exploser une charge nucléaire.


  Ça tue encore plus que dans le précédent Glickenhaus (voir Le droit de tuer). Plaisant, somme toute.


  A.P.


  SOLDAT BLEU (LE) **


  (Soldier Blue; USA, 1970.) R.: Ralph Nelson; Sc.: John Gay; Ph.: Robert Hauser; Pr.: Avco Embassy; Int.: Candice Bergen (Christa Marybelle Lee), Peter Strauss (Harry Grant), Donald Pleasence (Nambour). Scope-couleurs, 114 min.


  


  Le massacre des Indiens à Sand Creek en 1864 par les tuniques bleues.


  Western vigoureux et impressionnant, qui, derrière les atrocités commises dans l’Ouest, dénonce en réalité la guerre du Viêt-nam.


  J.T.


  SOLDAT LAFORÊT (LE) **


  (Fr., 1971.)R., Sc.: Guy Gavagnac; Ph.: Georges Strouvé; M.: Roland Vincent; Pr.: Unité 3; Int.: Roger Van Hool (Laforêt), Francisco Rabal (Paco), Catherine Rouvel (Diane). Couleurs, 102 min.


  


  La débâcle. Le soldat Laforêt a perdu son régiment et erre dans la campagne. Il rencontre la belle Diane, s’amuse avec elle, mais il a un rival, Paco. Celui-ci l’emporte. Laforêt continue ses pérégrinations.


  Un film ludique, une vision amusante du désastre de 40. Malheureusement, le film n’a pas connu la sortie qu’il méritait.


  j.t.


  SOLDIER’S STORY **


  (A Soldiers’ Story; USA, 1984.) R.: Norman Jewison; Sc.: Charles Fuller, d’après sa pièce; Ph.: Russell Boyd; M.: Herbie Hancock; Pr.: Columbia/Delphi; Int.: Howard E.Rollins Jr (capitaine Davenport), Adolph Caesar (sergent Waters). 101 min.


  


  Un officier noir mène l’enquête sur l’assassinat, en 1944, d’un sergent d’une unité, noire elle aussi, basée en Louisiane. Ses investigations le conduisent à des constatations dangereuses dans l’ambiance prête à s’enflammer du Sud.


  Jewison n’a pas essayé de masquer les origines théâtrales de l’œuvre et en a fait un passionnant polar sur fond de luttes raciales exacerbées. Du travail de grand professionnel.


  C.C.


  SOLE*


  (Sole; It., 1929.) R.: Alessandro Blasetti; Sc.: A.Blasetti, Aldo Vergano; Ph.: Giuseppe Caracciolo; Pr.: SA Augustus; Int.: Marcello Spada (l’ingénieur Rinaldi), Vasco Creti (Marco), Dria Paola (Giovanna). NB, muet, 2042m.


  


  L’assainissement des marais Pontins.


  Il ne reste que des extraits de ce film très influencé par le cinéma soviétique et qui marqua une date dans l’histoire du cinéma italien.


  J.T.


  SOLE NERO (IL) **


  (Il Sole nero; It., 2007.) R.: Krzysztof Zanussi; Sc.: K.Zanussi, Rocco Familiari; Ph.: Ennio Guarnieri; M.: Wojciech Kilar; Pr.: SBS Films; Int.: Valeria Golino (Agata), Kaspar Capparoni (Salvo), Lorenzo Balducci (Manfredi). Couleurs, 113 min.


  


  Agatha vit avec son mari dans un vieux palais. Alors que, après l’amour, celui-ci se repose sur la terrasse au soleil, il est tué d’un coup de fusil. La police piétine. Agatha prend l’affaire en main. Elle retrouve l’assassin, qui se tue accidentellement. Elle-même se jette d’une falaise.


  L’histoire serait banale si l’héroïne n’était animée du désir de tomber enceinte. Elle l’espérait de son mari, elle est tentée un moment par l’assassin, qui est beau gosse. Zanussi excelle dans ces atmosphères troubles. Valeria Golino, après Respiro (Emanuele Crialese, 2002), confirme qu’elle est aujourd’hui l’une des meilleures actrices italiennes.


  j.t.


  SOLEDAD (LA) ***


  (La Soledad; Esp., 2007.) R.: Jaime Rosales; Sc.: J.Rosales, Enric Rufas; Ph.: Oscar Durán; Pr.: Jaime et José María Rosales, Ricard Figueras; Int.: Sonia Almarcha (Adela), Petra Martinez (Antonia), Miriam Correa (Inés), Nuria Mencia (Nieves), Maria Bazán (Helena), Jesús Cracio (Manolo). Scope-couleurs, 135 min.


  


  Adela, en instance de divorce, se décide pour un nouveau départ en allant vivre à Madrid avec son bébé. Antonia habite la capitale, dirigeant une supérette; elle a trois filles, chacune avec ses problèmes que leur mère tente de soulager au mieux.


  Un film passionnant aussi bien par la forme que par le fond en totale adéquation, sans pour autant être taxé d’intellectualisme. Destins somme toute banals que ceux de ces deux femmes (et consorts) que rien ne rapproche sinon leur solitude affective. Drames de la vie que chacun est appelé à connaître (ruptures, maladies, deuils, mort…) au sein d’une société incertaine et trop souvent indifférente. Le réalisateur fait en grande partie appel au procédé du split-screen qui consiste à couper l’image en deux, montrant ainsi deux points de vue d’une action, isolant d’autant plus ses personnages filmés en plans fixes. Destruction et reconstruction de l’espace, parfois même du temps. La narration reste cependant limpide, le film étant plus d’une fois poignant.


  c.b.m.


  SOLEIL (LE) **


  (Solntse; Russie, 2005.)R., Ph.: Alexandre Sokourov; Sc.: Yuri Arabov; Pr.: Nikola Film; Int.: Issey Ogata (Hiro-Hito), Robert Dowson (MacArthur), Kaori Momoi (l’impératrice), Shiro Sano (le chambellan). Couleurs, 110 min.


  


  Reconstitution des derniers jours du pouvoir d’essence divine de l’empereur du Japon, à la fin de l’été 1945.


  Belle évocation de la déchéance d’un dieu vivant: décors impressionnants, remarquable interprétation, atmosphère fascinante. Sokourov semble plus à l’aise que pour Moloch-Hitler (1999).


  j.t.


  SOLEIL A TOUJOURS RAISON (LE) *


  (Fr., 1941.) R.: Pierre Billon; Sc.: d’après une nouvelle de Pierre Galante; Ad., Dial.: Jacques Prévert, P.Billon; Ph.: Louis Page; M.: Jean Marion (Joseph Kosma), di Lazzaro, Georges Mouque; Déc.: Georges Wakhewitch et Auguste Capelier, d’après les maquettes d’Alexandre Trauner; Pr.: Miramar; Int.: Tino Rossi (Tonio), Micheline Presle (Micheline), Charles Vanel (l’homme du mas), Pierre Brasseur (Gabriel), Germaine Montero (Georgia), Édouard Delmont (Étienne), Pierre Prévert (l’innocent), Charles Moulin, Charles Blavette, Gisèle Alcée. NB, 88 min.


  


  Au bord de la Méditerranée, Tonio le pêcheur est fiancé à la jolie Micheline. Un beau jour, Tonio livre une barque à un étrange personnage, vivant dans un décor aride, avec pour compagne Georgia, une Gitane. Cette dernière fait des avances à Tonio, et son ami, jaloux, le blesse. Micheline, inquiète et furieuse de l’absence de Tonio, semble prête à céder à Gabriel, un camelot venu de Paris et qui lui fait une cour pressante… Tout s’arrangera pour les amoureux, et Georgia repartira avec Gabriel, laissant à sa solitude son impulsif et malheureux amant…


  On découvre, avec une certaine surprise, les noms de Jacques Prévert et de Tino Rossi, réunis au générique de ce curieux film de Pierre Billon. Mais aussi ceux de Micheline Presle, Pierre Brasseur et Pierre Prévert qui, lui, joue le rôle d’un innocent… Étonnant à plus d’un titre, le film est très inégal mais non dénué d’intérêt.


  J.C.


  SOLEIL ASSASSINÉ (LE) *


  (Fr.-Belg.-Alg., 2003.) R., Sc.: Abdelkrim Bahloul; Ph.: Charlie Van Damme; M.: Jean-Marie Sénia; Pr.: Luc et Jean-Pierre Dardenne et Martine de Clermont-Tonnerre; Int.: Charles Berling (Jean Sénac), Mehdi Dehbi (Hamid), Ouassini Embarek (Belkacem), Clotilde de Bayser (Nathalie). Couleurs, 83 min.


  


  1973. Jean Sénac, un pied-noir qui fut partisan du FLN et lutta pour l’indépendance de l’Algérie, est un poète qui anime à la radio algéroise une émission très populaire. Il aide une troupe de jeunes comédiens; Hamid, l’auteur des textes, lui voue une grande admiration. Cependant, les prises de position de Sénac en faveur des minorités et de la langue française, ainsi que son homosexualité, en font un ennemi du régime de Boumediene qui le fait assassiner.


  Charles Berling interprète avec fougue, talent et conviction ce poète, chantre de la liberté. Malheureusement, le personnage est peint sans nuances. De plus, une mise en scène maladroite atténue l’impact de ce film qui se veut humaniste et généreux.


  C.B.M.


  SOLEIL AU-DESSUS DES NUAGES (LE) *


  (Fr., 1999.) R., Sc.: Éric Le Roch; Ph.: Wilfrid Sempe; M.: Franco Perry; Pr.: Philippe Braunstein; Int.: Daniel Prévost (Jean Michaud), Serge Hazavanicius (Antoine), Hélène Vincent (Virginie), Lisa Martino (Mado). Couleurs, 96 min.


  


  À cinquante ans, Jean Michaud vit seul. C’est un homme aigri, méchant, détesté de chacun, n’ayant que mépris pour les autres. Alors qu’il vient d’être licencié, il rencontre Antoine, un homme doux et rêveur. Tout les oppose – et pourtant Jean lui propose de l’emmener en voiture à La Baule où il doit rendre visite à un vieil oncle, Antoine devant y rejoindre son amie Mado. À son contact, Jean s’humanise. Au cours du voyage, il retrouve par hasard Virginie, un amour de jeunesse.


  Certes l’évolution psychologique et l’humanisation de ce personnage odieux, campé comme souvent par Daniel Prévost, sont prévisibles. Il est cependant bien agréable de croire, le temps d’un film, que le soleil brille au-dessus des nuages. Finement raconté par Éric Le Roch, c’est un joli conte où il suffit à Hélène Vincent de quatre scènes pour y apporter une émotion toute simple.


  C.B.M.


  SOLEIL BRILLE POUR TOUT LE MONDE (LE) ****


  (The Sun Shines Bright; USA, 1953.) R.: John Ford; Sc.: L.Stallings; Ph.: A.Stout; M.: V.Young; Pr.: J.Ford/M. C.Cooper/Argosy Pictures/Republic; Int.: Charles Winninger (juge William Pittman Priest), Arleen Whelan (Lucy Lee Lake), John Russell (Ashby Corwin), Stepin Fetchit (Jeff Poindexter), Russell Simpson (Dr Lewt Lake), Milburn Stone (Horace K.Maydew). NB, 90 min.


  


  Le juge Priest postule à un nouveau mandat au poste de juge. Il partage son temps entre son devoir de juge, la préparation de l’élection et les réunions d’anciens combattants sudistes. Agissant en juge et en homme, il va résoudre des situations qui vont lui valoir l’inimitié des uns, le respect et l’admiration des autres mais aussi le risque de perdre l’élection. Il ira jusqu’au bout de ses actes, au mépris des ricanements. Il gagnera finalement l’élection mais d’une seule voix, la sienne.


  Dès la première vision, un choc. Revoici le Judge Priest, vieilli, le pas moins vif, et exerçant la même profession. Ce magistrat n’hésite pas à défendre une juste cause et à opposer une ferme tolérance aux assauts répétés du sectarisme même s’il risque de ne pas être réélu. Le jeune Noir accusé de viol doit être défendu contre les lyncheurs, au risque de perdre leurs voix, la prostituée doit être dignement enterrée, malgré les femmes bien-pensantes, et les anciens combattants sudistes doivent être respectés et non pas accusés d’ivrognerie. Admirable la scène de l’enterrement de la prostituée. Dans le silence du village, nous apercevons le corbillard et entendons le martèlement des sabots des chevaux, suivis du juge, seul, tenant à la main une bible puis enfin la calèche des prostituées pleines de dignité. Un par un puis par petits groupes, les citadins respectables, un officier nordiste, des commerçants, le shérif qui a enlevé son étoile, une femme et bien d’autres encore, se joignent à la procession sous les ricanements de quelques personnes, et sous l’œil rageur ou scandalisé des hypocrites. Le convoi est accueilli par une chorale de Noirs chantant un negro spiritual. Puis le juge rappelle une phrase du Christ, tout en regardant les prostituées qui avaient accueilli la mourante: «Quiconque reçoit en mon nom un enfant, me reçoit moi-même.» Puis il lit et mime le passage de la rencontre du Christ et de la femme adultère. Très belle également, la toute dernière scène voit toute la ville défiler en fanfare devant Priest, pleurant à chaudes larmes pour lui rendre hommage. Les paysans qui voulaient lyncher le jeune noir portent une banderole sur laquelle il est inscrit: «Il nous a sauvés de nous-mêmes». Cette poésie du cœur, cette poésie faite de foi et d’amour de la vie, Ford continue à nous la faire partager. «Il y a peut-être un film que j’aime à regarder souvent. C’est The Sun Shines Bright. C’est réellement mon favori.» Ce sont les paroles mêmes de J.Ford.


  O.G.


  SOLEIL DE MINUIT (LE) *


  (Fr., 1943.) R.: Bernard-Roland; Sc.: Pierre Léaud, d’après Pierre Benoit; Dial.: Charles Exbrayat; Ph.: Jean Bachelet; M.: Georges Van Parys; Pr.: Suf; Int.: Jules Berry (Forestier), Saturnin Fabre (Ireniev), Josseline Gaël (Armide), Aimé Clariond (Gregor), Léon Bélières (le directeur de l’usine), Léonce Corne (le patron), Alexandre Rignault (Tcherensky). NB, 88 min.


  


  En se rendant à Moukden, l’ingénieur Forestier retrouve la princesse russe Armide, qu’il aima en 1917, devenue entraîneuse au cabaret «Le soleil de minuit». Son père, le prince Ireniev, était un débauché. Forestier qui, jadis, vola pour eux, ne résiste pas à Armide et part avec elle.


  Histoire invraisemblable, la distribution accentuant encore l’invraisemblance du récit. Il ne faut voir ce film que pour d’éblouissants numéros d’acteurs, ceux notamment de Jules Berry, Saturnin Fabre et Aimé Clariond.


  J.T.


  SOLEIL DE NUIT ***


  (White Nights; USA, 1985.) R.: Taylor Hackford; Sc.: J.Goldman, E.Hugues; Ph.: David Watkin; M.: Michel Colombier, P.Ramone; Pr.: New Visions/Columbia; Int.: Mikhail Baryshnikov (Kolya), Gregory Hines (Raymond Greenwood), Isabella Rossellini (Daya Greenwood), Jerzy Skolimovski (colonel Chaïko), Helen Mirren (Galina), Geraldine Page (Anne Wyatt). Couleurs, 137 min.


  


  L’avion de ligne transportant un danseur soviétique réfugié aux USA, Kolya, est contraint, suite à une avarie, de se poser en URSS. Les autorités décident de le garder et de le forcer à reprendre son activité de danseur étoile, pour d’évidentes raisons de propagande. Il est confié aux soins d’un déserteur américain, Raymond, un danseur noir marié à une Russe, Daya. Kolya, en partie grâce à la danse, et en partie en enfonçant le coin du célèbre racisme anti-Noir des Slaves, persuade le couple de s’enfuir avec lui, à la faveur d’un séjour à Léningrad, durant ce moment de l’été où les nuits sont blanches. Kolya et Daya gagnent l’ambassade des USA, mais Raymond est repris. Kolya remuera ciel et terre pour que Raymond soit échangé contre un espion soviétique.


  Encore un beau film, une belle histoire superbement contée par le réalisateur de Officier et gentleman. Mention spéciale: Helen Mirren, grande comédienne formée à la Shakespeare Company, et qui, de plus, possède les plus belles jambes du cinéma contemporain (message personnel).


  A.P.


  SOLEIL DES HYÈNES **


  (Chams adh-Dhiba; Tunisie, 1977.) R., Sc.: Ridha Behi; Ph.: Théo Van de Sande; Pr.: R.Behi/Fugitive Film Prod./Z. Huisman (Tunis, Amsterdam); Int.: Larbi Doghmi (Hadj Ibrahim), Mahmoud Morsi (Lamine), Habachi (Ali), Ahmed Snoussi (Tahar), Hélène Catzaras (Marient). Couleurs, 100 min.


  


  Le tourisme est une source appréciable de revenus pour beaucoup de pays du tiers-monde. En Tunisie, il est indispensable pour approvisionner l’état en devises fortes. Dans un petit village de pêcheurs, traditionnellement replié sur une économie d’échange assez équilibrée, un groupe financier allemand décide d’implanter un complexe touristique: enthousiasme de l’administration et des notables, comme Hadj Ibrahim, alors que les pêcheurs désertent leurs bateaux pour travailler dans les hôtels, certains se retrouvent au chômage, les travaux une fois achevés. Lamine, forgeron du village, devient marchand de cartes postales et revêt des tenues «folkloriques» pour amuser les touristes. Seul Tahar décide de dénoncer l’«invasion» et l’affairisme qui assassinent le village: il est arrêté…


  Ce scénario solide, servi par une photographie magistrale, a donné naissance à l’un des films arabes les plus forts dans sa dénonciation des traumatismes inhérents à cette irruption brutale de la sous-culture occidentale dans une société fragilisée, ce qui lui a valu des problèmes avec les autorités. Il faut dire que Behi avait déjà dénoncé, en 1972, dans un film très dérangeant, Seuils interdits, ce type de traumatisme, sur le plan des relations sexuelles et des mœurs cette fois.


  Y.T.


  SOLEIL DES VOYOUS (LE) *


  (Fr.-It., 1967.) R.: Jean Delannoy; Sc., Ad.: Alphonse Boudard, J.Delannoy, d’après J.-M.Flynn; Dial.: Alphonse Boudard; Ph.: Walter Wottiz; M.: Francis Lai; Pr.: Films Copernic/Fida; Int.: Jean Gabin (Denis Ferrand), Robert Stack (Jim Beckley), Suzanne Flon (Marie-Jeanne), Margaret Lee (Betty), Walter Giller (Maurice Labrousse), Jean Topart (Henri), Lucienne Bogaert (la vieille), Georges Aminel (le commissaire Leduc), Georges Lycan et Carlo Nell (les truands). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Un truand repenti, Denis Ferrand, surnommé «Denis le fignoleur», vit une retraite paisible en compagnie de son épouse, Marie-Jeanne, dans une petite ville de province. Il est propriétaire d’une auberge, «Le Domino», tenue par une jolie fille, Betty. Un ancien ami de Denis, Jim, est traqué et menacé de mort par des trafiquants de drogue. Il lui demande secours. Ensemble, ils réalisent le cambriolage d’une banque située en face du domicile de Denis. Malheureusement, les trafiquants dont Jim se méfiait enlèvent Marie-Jeanne et demandent le butin de la banque comme rançon. Denis et Jim affrontent les ravisseurs. Jim est tué. Betty, qui est devenue la petite amie de Jim, s’enfuit avec les millions et se fait bêtement appréhender par la police qui vient demander au respectable aubergiste des explications, pour le moins embarrassantes.


  Jean Delannoy a employé la couleur, de grands comédiens, un scénariste de talent. L’histoire est bien construire, et le dialogue souvent amusant. Gabin et Stack y apportent leurs qualités naturelles. Margaret Lee, ravissante et féline, est un personnage sorti tout droit de la série noire…


  J.C.


  SOLEIL EN FACE (LE) ***


  (Fr., 1979.) R.: Pierre Kast; Sc., Dial.: P.Kast, Alain Aptekman; Ph.: Gérard Balsan, Serge Marquand; Pr.: Odyssey/FR3; Int.: Jean-Pierre Cassel (Marat), Stéphane Audran (Geneviève), Alexandra Stewart (Sandra), Pierre Vaneck (Dr Bollinger), Béatrice Bruno (Catherine), Françoise Prévost (Jeanne). Couleurs, 95 min.


  


  Marat, un écrivain connu, maître à penser de toute une génération, s’est retiré dans un village portugais pour un exil volontaire. Il vit entre sa femme, ses amis, ses maîtresses. Lorsque ceux-ci apprennent qu’il est atteint d’un cancer incurable, ils essaient de lui cacher la vérité. Il l’apprend cependant. Après un moment de révolte, il accepte sa propre mort.


  Une beauté impalpable irradie de ce film. Pierre Kast utilisant à merveille la lumière du Portugal, la torpeur d’un village et d’une plage écrasés de soleil. Marat (qui évoque explicitement Roger Vailland) vit en harmonie avec ce paysage, mais aussi avec son entourage. C’est alors que le film aborde un sujet grave: la mort. Mais la mort en toute lucidité, sans recours à un au-delà hypothétique. «Une prise en charge de sa propre mort au sens gidien du terme, comme l’expression ultime de sa liberté» (P.K.). Un film beau, serein et pathétique.


  C.B.M.


  SOLEIL ET LES ROSES (LE) **


  (Taiko to bara; Jap., 1956.) R.: Keisuke Kinoshita; Int.: Katsuo Nakamura (Kiyoshi), Akira Ishihama (sa mère), Sadako Sawamura (Masahiro), Yoshiko Kuga (Keiko). NB, 85 min.


  


  Kiyoshi, dont le père s’est suicidé, critique la société et le monde en général. Par sa vie, il fait le malheur de sa mère car il préfère le vol au travail et il a de mauvaises fréquentations. Celles-ci le conduisent à vouloir prostituer sa sœur. Il finit par se bagarrer au couteau avec ses amis et en tuer deux. Il avoue à sa mère ses crimes puis va se jeter sous un train comme l’avait fait son père et au même endroit.


  Réalité tragique d’une famille, d’un pays; un film qui rappelle La tragédie du Japon réalisé trois ans auparavant; une jeunesse baignant dans l’horreur et le désespoir. Bref, un constat affligeant.


  O.G.


  SOLEIL LEVANT **


  (Rising Sun; USA, 1993.) R.: Philip Kaufman; Sc.: P.Kaufman, Michael Crichton, Michael Backes; Ph.: Michael Chapman; M.: Toru Takemitsu; Pr.: 20thCentury-Fox; Int.: Sean Connery (John Connor), Wesley Smith (Web Smith), Harvey Keitel (Tom Graham), Cary-Hiroyuki Tagawa (Eddie Sakamura). Couleurs, 129 min.


  


  Une firme japonaise, au cours de négociations commerciales cruciales à Los Angeles, découvre dans ses bureaux le cadavre d’une jeune call-girl, Cheryl Lynn Austin. Qui l’a tuée? Les images qui ont enregistré le meurtre sont-elles véridiques?


  Un bon thriller sur fond de racisme et de xénophobie à l’égard des Japonais.


  J.T.


  SOLEIL MÊME LA NUIT (LE) ***


  (Il sole anche di notte; It., 1990.) R.Sc.: Paolo et Vittorio Taviani; Ph.: Giuseppe Lanci; M.: Nicola Piovani; Pr.: Giuliani De Negri; Int.: Julian Sands (Sergio Giuramondo), Charlotte Gainsbourg (Matilda), Nastassja Kinski (Cristina). Couleurs, 112 min.


  


  Promis à une grande carrière à la cour du roi de Naples, Sergio Giuramondo découvre que sa fiancée, Cristina, a été la maîtresse du roi. Écœuré, il se fait ermite. Réputé saint, il accomplit des miracles, et doit fuir à nouveau.


  Superbe transposition en Italie du fameux Père Serge de Tolstoï.


  J.T.


  SOLEIL NOIR


  (Fr.-It., 1966.) R.: Denys de La Patellière; Sc., Ad., Dial.: D.de La Patellière, Pascal Jardin; Ph.: Armand Thirard; M.: Georges Garvarentz; Pr.: Maurice Jacquin; Int.: Michèle Mercier (Béatrice Rodier), Daniel Gélin (Guy Rodier), David O’Brien (Eliott), Michel de Ré (Ergy), Valentina Cortese (Maria). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Béatrice Rodier part en Afrique à la recherche de son frère Guy. À Tombor, ville maudite, peuplée d’anciens nazis et d’assassins, Guy expie dans l’alcool son attitude pro-allemande pendant la dernière guerre. Béatrice s’éprend d’Eliott, un pilote d’avion américain. Pour faire réagir Guy, elle se donne à Ergy, un aventurier sans scrupules. Guy intervient pour sauver sa sœur, mais Ergy lâche ses tueurs. Béatrice fuit en avion avec Eliott.


  «Ce Soleil noir conduit le spectateur aux limites du désert cinématographique et aux confins de la bêtise. Denys de La Patellière et ses complices s’aventurent gaillardement de poncif en poncif jusqu’à l’anéantissement final qui tendrait à prouver que l’argent ne fait pas le bonheur et que le crime ne paie pas» (C. Cobast, Saison cinématographique 1967).


  C.B.M.


  SOLEIL ROUGE


  (Red Sun; Fr.-It.-Esp., 1971.) R.: Terence Young; Sc.: Laird Koenig, Denne Petitclerc, W.Roberts, L.Roman, d’après L.Koenig; Ph.: Henri Alekan; M.: Maurice Jarre; Pr.: Ted Richmond/Robert Dorfmann; Int.: Charles Bronson (Link), Ursula Andress (Christina), Toshiro Mifune (Kuroda Yube), Alain Delon (Gosh), Capucine (Pepita), Luc Merenda (Chato). Couleurs, 112 min.


  


  1871. Un samouraï se fait dérober le sabre en or que l’ambassadeur du Japon offre au président des États-Unis. Il a une semaine pour le retrouver, sinon il devra se faire seppuku (hara-kiri).


  Tourné en Espagne par un réalisateur britannique, avec des techniciens de tous pays et des comédiens de toutes confessions, Soleil rouge ne ressemble strictement à rien. On peut, à la rigueur, rire en voyant des Gitans s’escrimer à ressembler à des Apaches… En prime, Luc Merenda, star de la série télévisée Châteauvallon.


  A.P.


  SOLEIL SE LÈVE AUSSI (LE) *


  (The Sun Also Rises; USA, 1957.) R.: Henry King; Sc.: Peter Viertel, d’après Hemingway; Ph.: Leo Tover; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: Darryl F.Zanuck/20th Century-Fox; Int.: Tyrone Power (Jack Burnes), Ava Gardner (lady Ashley), Mel Ferrer (Robert Cohn), Errol Flynn (Mike Campbell), Eddie Albert (Bill), Juliette Gréco (Georgette), Marcel Dalio. Scope-couleurs, 129 min.


  


  Paris, 1925, le journaliste américain Burnes retrouve une très belle femme, Lady Ashley, qui l’a soigné pendant la guerre. Elle part pour l’Espagne, demandée en mariage par un riche industriel, et s’éprend à Pampelune d’un jeune torero. Burnes s’effacerait, mais elle le rappelle et décide de vivre avec lui.


  Adaptation ratée d’un univers, celui d’Ernest Hemingway, qui nous paraît aujourd’hui bien démodé. Mais quelle distribution!


  J.T.


  SOLEIL SE LÈVERA ENCORE (LE)


  (Il sole sorge ancora; It., 1946.) R.: Aldo Vergano; Sc.: Giuseppe De Santis, G.Aristarco, Carlo Lizzani; Ph.: Aldo Tonti; M.: Giuseppe Rosati; Pr.: CVL; Int.: Elli Parvo (Matilda), Lea Padovani (Laura), Massimo Serrato (major Heinrich), V.Duse (Cesare). NB, 95 min.


  


  Vers la fin de la guerre, un déserteur, Cesare, se cache dans un château, centre d’une exploitation agricole. Il a une liaison avec la fille d’un ouvrier, Laura, puis avec la châtelaine, Matilda, avant de rejoindre le maquis. Un prêtre et un communiste sont fusillés mais les ouvriers insurgés chassent l’occupant. La châtelaine expie sa liaison avec les Allemands en s’exposant aux balles des libérateurs. Cesare retrouve Laura.


  Film marxiste sur la résistance italienne. Lizzani, le scénariste, s’attachait à étudier les réactions des diverses catégories sociales devant l’Allemand et le fascisme. L’influence de ce film fut énorme à l’époque mais il ne conserve plus aujourd’hui qu’un intérêt historique en raison de son manichéisme: la châtelaine ne pouvant que pactiser avec les Allemands.


  J.T.


  SOLEIL TROMPEUR **


  (Outomlionnye solntsem; Russie, 1994.) R., Sc.: Nikita Mikhalkov; Ph.: Vilen Kaluta; M.: Edouard Artemiev; Pr.: Trite Studio; Int.: Mikita Mikhalkov (Sergueï), Ingeborga Dapkounaïte (Maroussia), Oleg Menchikov (Dimitri), Nadia Mikhalkov (Nadia). Couleurs, 152 min.


  


  Été1936. La vie tranquille d’un héros de la Révolution russe, Sergheï Petrovich, avec sa femme et sa fille. Surgit Dimitri, qui jadis aima la femme de Sergueï. Que vient-il faire? Agent de la police russe, il doit arrêter Sergueï, tombé en disgrâce auprès de Staline. Et la vie paisible bascule dans l’horreur.


  Cela commence comme du Tourgueniev et finit comme du Kafka. C’est bien fait, bien joué, mais terriblement long: cet effet toutefois est voulu par le réalisateur.


  J.T.


  SOLEIL VERT ***


  (Soylent Green; USA, 1973.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Stanley Greenberg, d’après Harry Harrison; Ph.: Richard Kline; M.: Fred Myrow; Pr.: MGM; Int.: Charlton Heston (Thorn), Edward G.Robinson (Sol Roth), Leigh Taylor Young (Shirl), Chuck Connors (Tab Fielding), Joseph Cotten (Simonson), Paula Kelly (Martha). Panavision-couleurs, 97 min.


  


  En l’an 2022, à New York, on ne subsiste que grâce aux nourritures synthétiques fabriquées par la compagnie Soylent. Le détective Thorn, qui partage un appartement avec un vieillard, Sol Roth, enquête sur la mort de Simonson, un dirigeant de Soylent. Tandis que Roth choisit de mourir dans un environnement évoquant la Terre d’autrefois, Thorn découvre l’horrible vérité: les cadavres servent à la nourriture synthétique fabriquée par Soylent.


  Un chef-d’œuvre de la science-fiction qui propose une vision radicalement pessimiste de l’an 2000: la nourriture, le travail, les conditions de vie, tout s’est dégradé. Un grand moment: la mort de Sol Roth retrouvant fugitivement la vision de la Terre d’autrefois à jamais perdue.


  J.T.


  SOLEILS DE L’ÎLE DE PÂQUES (LES) ***


  (Fr.-Brésil-Chili, 1971.) R., Sc., Dial.: Pierre Kast; Ph.: Silvio Caiozzi, J.-A. Ventura, Jean Collomb; Ph.: Bernard Parmeggiani; Pr.: Alexandro-Films (Fr.)/L. C.Barreto (Brésil)/Helvio Soto (Chili); Int.: Norma Bengell (Norma), Françoise Brion (Françoise), Alexandra Stewart (Alexandra), Jacques Charrier (Alain), Maurice Garrel (Maurice), Marcello Romo (Helvio), Zozimo Bulbul (Irenio). Couleurs, 94 min.


  


  Six personnages qui ne se connaissent pas, de nationalités et de situations différentes, reçoivent en même temps un message codé. C’est comme un appel qui les pousse à se rendre à l’île de Pâques, où ils savent qu’ils ont une sorte de rendez-vous cosmique. Dans une caverne, une ombre les attend. Des êtres inconnus, venus du fond du temps et de l’espace, des sortes de soleils, s’approchent pour sonder leurs esprits et leurs âmes. Ils ne trouvent que violence, lutte pour la survie, volonté de puissance, et fuient épouvantés. Peut-être un autre rendez-vous aura-t-il lieu plus tard, avec une autre ombre, avec les successeurs de ces voyageurs…


  Pierre Kast prend le biais de la science-fiction pour réaliser un conte philosophique d’un pessimisme extrême. La société qu’il dépeint au travers de ses personnages est une monstruosité basée «sur la survie des plus aptes, sur la justification de la violence et de la puissance, sur l’ordre, sur la répression» (Pierre Kast). Il le fait dans un film secret, très lent, aux belles images, en rien spectaculaire, qui sollicite l’adhésion du spectateur pour être pleinement apprécié.


  C.B.M.


  SOLIMAN LE MAGNIFIQUE *


  (Soliman il conquistadore; It., 1961.) R.: Mario Tota; Sc.: F.Gaiano; Ph.: Giuseppe La Torre; M.: Franco de Masi; Pr.: Astor; Int.: Georgia Moll (Vesna), Edmund Purdan, Alberto Farnese. Totalscope-couleurs, 95 min.


  


  Soliman, vers 1566, marchant sur Vienne, vient assiéger une forteresse où deux officiers sont amoureux de la belle Vasna. Soliman meurt pendant le siège.


  Un film spectaculaire au bon sens du terme: Eastmancolor et Totalscope sont au service d’une intrigue banale mais sans temps morts.


  J.T.


  SOLITAIRE **


  (Rogue; Austr., 2007.)R., Sc.: Greg McLean; Ph.: Will Gibson; M.: François Tetaz; Pr.: Emu Creak Pictures; Int.: Radha Mitchell (Kate Ryan), Michael Vartan (Pete McKell), Geoff Morrell (Allen). Couleurs, 95 min.


  


  Un groupe de touristes en excursion dans un grand parc naturel australien. Sur une étendue d’eau, leur bateau est renversé par un choc. Les touristes se retrouvent sur une île, coupés de tout et menacés par un crocodile géant.


  Grand spécialiste de ce type de film d’aventures exotiques et terrifiantes (il a déjà fait ses preuves avec Wolf Creek en 2005), McLean donne un nouvel échantillon de son savoir-faire. On retrouve avec plaisir tous les ingrédients des vieilles sériesB américaines.


  j.t.


  SOLITAIRE (LE) **


  (Violent Streets; USA, 1980.) R., Sc.: Michael Mann, d’après Frank Hohimer; Ph.: Donald Thorin; M.: Tangerine Dream; Pr.: Jerry Bruckheimer/Ronnie Caan/Artistes associés; Int.: James Caan (Frank), Tuesday Weld (Jessie), Robert Prosky (Leo), Willie Nelson (Okla), James Belushi (Barry). Panavision-couleurs, 120 min.


  


  Après onze années de prison, Frank reprend son emploi de perceur de coffres-forts. Leo lui propose un gros coup à Los Angeles. Frank voit là l’occasion de se ranger avec son amie Jessie et l’enfant qu’ils ont adopté. Le «casse» réussit, mais Leo ne tient qu’en partie ses engagements. Furieux, Frank fait partir Jessie et l’enfant, détruit sa maison et tue Leo.


  Un portrait attachant de truand à la recherche du gros coup pour se ranger. Pas très bon acteur, James Caan lui donne, avec l’aide du scénario, une certaine épaisseur psychologique. La mise en scène de Mann renoue avec la grande tradition du thriller.


  J.T.


  SOLITAIRE (LE)


  (Fr., 1987.) R.: Jacques Deray; Sc.: J.Deray, Simon Michael; Dial.: Alphonse Boudard; Ph.: Jean-François Robin; M.: Danny Shogger, Andy Caine; Pr.: Cerito/Sara Films; Int.: Jean-Paul Belmondo (Stan), Michel Beaune (Pezzoli), Michel Creton (Simon), Frank Ayas (Christian), Yolande Gilot (Sandra). Couleurs, 100 min.


  


  Le commissaire Stan et son adjoint Simon envisagent de se retirer aux Antilles. Mais Schneider, l’ennemi public, abat Simon au cours d’une visite de routine dans une boîte. Stan, qui a adopté le fils de Simon, finira par arrêter Schneider.


  Malgré la présence de Belmondo, un film policier d’une confondante banalité.


  J.T.


  SOLITAIRE DE FORT HUMBOLDT (LE) **


  (Breakheart Pass; USA, 1976.) R.: Tom Gries; Sc.: Alistair MacLean, d’après son roman; Ph.: Lucien Ballard; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Jerry Gershwin; Int.: Charles Bronson (John Deakin), Ben Johnson (Nathan Pearce), Richard Crenna (gouverneur Fairchild), Jill Ireland (Marica), Charles Durning, Ed Lauter. Couleurs, 95 min.


  


  John Deakin, agent secret du gouvernement, se fait passer pour un tricheur et se laisse arrêter pour mieux confondre des trafiquants d’armes de haut niveau. Le train qui les emmène au fort Humboldt connaîtra un certain retard et des problèmes divers.


  On retrouve le thème habituel d’Alistair MacLean (Les canons de Navarone): un traître s’est glissé dans le groupe. C’est plus un thriller qu’un western, mais on éprouve beaucoup de plaisir à regarder ce film superbement photographié.


  A.P.


  SOLITAIRE DE L’OUEST (LE)


  (Bull of the West; USA, 1972.) R.: Paul Stanley, Jerry Hopper; Sc.: Richard Fielder, John Ingalls; Ph.: B.Kline; M.: Percy Faith; Pr.: Harry Tatelman/James McAdams; Int.: Lee J.Cobb (Henry Garth), Charles Bronson (Ben Justin), Brian Keith, George Kennedy, Ben Johnson. NB, 100 min.


  


  Attention, tromperie! Ce n’est pas un film, mais le montage, le «traficotage» de deux épisodes de la série télévisée Le Virginien.


  A.P.


  SOLITUDE **


  (Lonesome; USA, 1928.) R.: Paul Fejos; Sc.: Edward T.Lowe, d’après Mann Page; Ph.: Gilbert Warrenton; Pr.: Cari Laemmle/Universal; Int.: Barbara Kent (Mary), Glenn Tryon (Jim), Gustav Partos. NB, muet, 90 min.


  


  Il est employé dans une usine, elle est standardiste. Ils se rencontrent par hasard à Coney Island et flirtent ensemble. Ils se perdent mais ils découvriront qu’ils habitent le même quartier.


  Tranche de vie très admirée des historiens du cinéma. La vérité des décors et du jeu des acteurs n’exclut pourtant pas l’ennui.


  J.T.


  SOLITUDE DU COUREUR DE FOND (LA) ****


  (The Loneliness of the Long-Distance Runner; GB, 1962.) R., Pr.: Tony Richardson; Sc.: Alan Sillitoe, d’après sa nouvelle; Ph.: Walter Lassaly; M.: John Addison; Int.: Tom Courtenay (Colin Smith), Michael Redgrave (le directeur), James Bolan (Mike), Topsy Jane, Avis Bunnage, Dervis Ward, Julia Foster, James Fox, Joe Robinson. NB, 104 min.


  


  Colin Smith se trouve dans un centre d’éducation surveillée à la suite d’un cambriolage. C’est un excellent coureur à pied, et le directeur du centre espère qu’il battra les as de l’école voisine – une pension privée – et que la gloire rejaillira sur son école. Rebelle, Colin accepte, mais, alors qu’il est sur le point de gagner la course, il s’arrête à quelques mètres de la ligne d’arrivée et laisse la place à son rival, avec un grand sourire goguenard au directeur.


  L’adaptation de l’excellente nouvelle de Sillitoe est d’autant plus remarquable qu’elle est meilleure et, qu’étant due à l’auteur lui-même, on ne peut parler de trahison. Dans la nouvelle, Colin nous rappelle qu’on ne peut vraiment accéder à l’âge d’homme qu’en refusant de «faire le beau». Le Colin du film est plus fin, c’est un chevalier des temps modernes. L’honneur de Colin, c’est d’être un rebelle conscient, c’est de devenir un individu. Et cela, Richardson le démontre impeccablement.


  A.P.


  SOLO ***


  (Fr., 1969.) R., Sc.: Jean-Pierre Mocky; Dial.: Alain Noury; Ph.: Marcel Weiss; M.: Georges Moustaki; Pr.: Jérôme Goulven; Int.: Jean-Pierre Mocky (Vincent Cabral), Denis Le Guillou (Virgile Cabral), Anne Deleuze (Annabel). Couleurs, 89 min.


  


  AuVésinet, un groupe de terroristes abat des notables au cours d’une partie fine. Vincent Cabral, violoniste et voleur de bijoux, comprend que son frère Virgile est à la tête des justiciers. Il met tout en œuvre pour le sauver de la police et se trouve ainsi compromis à son tour. Une poursuite s’engage, au terme de laquelle Vincent est abattu par la police, tandis que Virgile peut fuir à l’étranger en compagnie d’Annabel, l’égérie du groupe.


  Dans le style des thrillers américains, Solo est un grand film romantique mené à un train d’enfer; un film violent et audacieux où de jeunes idéalistes s’en prennent à une société pourrie par l’argent et le sexe; un film tendre et sincère qui ne manque ni d’humour ni de charme. Un flamboyant concerto en rouge et noir.


  C.B.M.


  SOLO POUR DEUX *


  (All of Me; USA, 1984.) R.: Cari Reiner; Sc.: Phil A.Robinson, Henry Olek, d’après un roman d’Ed Davis; Ph.: Richard Kline; M.: Patrick Williams; Pr.: Universal; Int.: Steve Martin (Roger Cobb), Lily Tomlin (Edwina Cutwater). Couleurs, 93 min.


  


  Suite à un concours de circonstances et aux manipulations d’un gourou quelque peu confus, l’avocat Robert Cobb se retrouve toujours propriétaire de son corps mais affublé de l’âme de la riche mais malade Edwina Cutwater. L’héritage de celle-ci est l’objet de bien des convoitises, et le duo s’efforce malgré l’inconfort de sa position de les déjouer…


  Drôle à souhait, inventif, nullement exempt de ce mauvais goût qui est une des marques de fabrique de Carl Reiner, le film ravira ceux des amateurs de non-sense que n’exaspèrent pas les numéros de cabotinage de Steve Martin.


  C.C.


  SOLO POUR UNE BLONDE **


  (The Girl Huniers; GB, 1963.) R.: Roy Rowland; Sc.: Mickey Spillane; Ph.: Ken Talbot; M.: Phil Green; Pr.: Present Day; Int.: Mickey Spillane (Mike Hammer), Shirley Eaton, Lloyd Nolan. Scope-couleurs, 100 min.


  


  Mike Hammer, détective privé, se laisse aller depuis la disparition de Vera, son associée et maîtresse. Or il apprend qu’elle est toujours en vie et son enquête le conduit auprès de la jolie veuve d’un sénateur assassiné. Elle est au cœur d’une intrigue qu’élucide Hammer, retrouvant du même coup sa dulcinée.


  La curiosité de ce petit thriller c’est l’interprétation de Mike Hammer par son créateur en personne: Mickey Spillane. Et il faut avouer que ce visage marqué, cette démarche lourde, cette façon de boire nous font croire un moment – un moment seulement – au retour de Bogart.


  J.T.


  SOLSTICE


  (Solstice; USA, 2008.) R.: Daniel Myrick; Sc.: D.Myrick, Ethan Erwin, Martin Musatov; Ph.: M.David Mullen; M.: Jane Antonia Cornish; Pr.: James D.Stern, Adam Del Deo; Int.: Elisabeth Harnois (Megan/Sophie), Hilarie Burton (Alicia), Shawn Ashmore (Christian), R.Lee Ermey (Leonard). Couleurs, 90 min.


  


  Moins d’un an après le suicide de sa sœur jumelle, Megan et quatre de ses amis prennent la route afin de passer quelques jours de vacances en Louisiane, à l’occasion du solstice d’été. Mais une fois qu’ils arrivent sur place, des événements étranges se produisent et Megan ressent rapidement la présence de sa sœur.


  Que devient Daniel Myrick, coréalisateur, avec Eduardo Sanchez, du Projet Blair Witch, qui, en 1999, avait révolutionné le petit monde de l’horreur cinématographique? Il tourne des longs métrages fantastiques, sans grande originalité, à l’image de ce Solstice, ghost story distribuée directement en vidéo par chez nous et dont le principal atout est la présence, au casting, de l’excellent R.Lee Ermey (dans un second rôle). Décevant.


  e.b.


  SOMBRE **


  (Fr., 1998.) R.: Philippe Gandrieux; Sc.: P.Gandrieux, Pierre Hogson, Sophie Fillières; Ph.: Sabine Lancelin; M.: Alan Vega; Pr.: Zelie Pr.; Int.: Elina Löwensohn (Claire), Marc Barbé (Jean), Géraldine Voillat (Christine). Couleurs, 112 min.


  


  Jean, animé de pulsions meurtrières, tue les femmes qu’il aborde. Pourtant il va aimer Claire, une jeune femme à l’existence vide. Par ses gestes maladroits, il va la ramener à la vraie vie.


  Une œuvre quasi expérimentale dont l’écriture novatrice peut rebuter. Plans serrés; images sombres, floues, filées, entr’aperçues; peu de dialogues; nulle psychologie. Seulement des impressions pour suggérer le combat entre la lumière et la nuit, entre l’amour et la mort. Un film d’une sombre beauté, envoûtant, où «la lumière, le paysage, le cadre, les corps, les acteurs, le grain de leurs voix (nouent) avec l’histoire une histoire d’amour, d’un amour qui est une grâce» (Philippe Gandrieux).


  C.B.M.


  SOMBRERO *


  (Sombrero; USA, 1953.) R.: Norman Foster; Sc.: Josefina Niggli, N.Foster; Ph.: Ray June; M.: Leo Arnaud; Chor.: Hermes Pan, Jose Greco; Pr.: Jack Cummings; Int.: Ricardo Montalban (Pepe Gonzales), Pier Angeli (Eufemia Calderon), Vittorio Gassman (Alejandro Castillo), Cyd Charisse (Lola de Torrano), Yvonne De Carlo (Maria). Couleurs, 103 min.


  


  À Columbia, au Mexique, chassé-croisé amoureux entre trois amis de conditions sociales différentes.


  Pour la «Gypsy dance» de Cyd Charisse, véritable cérémonie idolâtre.


  A.P.


  SOMETHING FOR THE BIRDS


  (USA, 1952.) R.: Robert Wise; Sc.: I.A.L. Diamond, Boris Ingster; Ph.: Joseph LaShelle; M.: Sol Kaplan; Pr.: Samuel Engel/20th Century-Fox; Int.: Victor Mature (Steve Bennett), Patricia Neal (Ann Richards), Edmund Gwenn (Johnny Adams), Larry Keating (Patterson). NB, 81 min.


  


  Un graveur, qui a conservé un exemplaire de toutes les cartes d’invitation qu’il a fabriquées, fréquente ainsi toutes les réceptions de Washington. Il s’y lie avec Ann Richards de la Société protectrice des oiseaux. Ils vont mener un dur combat pour préserver une réserve de condors menacée par des recherches de pétrole.


  Comédie «à la Capra» inédite en France.


  J.T.


  SOMETHING LIKE HAPPINESS **


  (Stesti; Rép. tchèque, 2005.)R., Sc.: Bohdan Sláma; Ph.: Divis Marek; M.: Leonid Soybelman; Pr.: Pavel Strnad; Int.: Tatiana Vilhelmová (Monika), Pavel Liska (Toník), Ana Geislerová (Dasha), Marek Daniel (Jára). Scope-couleurs, 102 min.


  


  Monika, Toník et Dasha ont grandi ensemble dans une HLM d’une petite ville industrielle de Bohème. Monika doit rejoindre son fiancé, parti tenter sa chance en Amérique. Toník vit avec sa tante, une femme excentrique, et ensemble ils retapent la vieille ferme familiale. Quant à Dasha, mère célibataire de deux enfants, elle a pour amant un homme marié; elle sombre de plus en plus dans le désespoir et finit par être internée. Monika prend en charge ses enfants, renonçant par là même à partir en Amérique. Soutenue par Toník, elle découvre alors qu’il l’aime depuis toujours.


  Un film réaliste situé dans les paysages dévastés d’une cité industrielle, dans les tristes décors d’un immeuble où les relations humaines se sont détériorées. Aussi, lorsque les protagonistes en quête de «quelque chose comme le bonheur» (pourquoi ce titre anglais?) tentent de s’en sortir, ils acquièrent une réelle densité et l’on est en totale empathie avec eux. L’espoir fait vivre, dit-on…


  c.b.m.


  SOMME DE TOUTES LES PEURS (LA) *


  (The Sum of All Fears; USA, 2002.) R.: Phil Alden Robinson; Sc.: Paul Attanasio et David Pyne, d’après Tom Clancy; Ph.: John Lindley; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Mace Neufeld; Int.: Ben Affleck (Jack Ryan), Morgan Freeman (Cabot), James Cromwell (le président Fowler), Alan Bates (Richard Dressler). Couleurs, 124 min.


  


  Nemerov prend le pouvoir en Russie. Les États-Unis s’inquiètent et chargent un jeune analyste, Jack Ryan, d’étudier son profil. La guerre entre les deux puissances est sur le point d’éclater à propos du problème tchétchène, quand Ryan met au jour une gigantesque manipulation orchestrée par un milliardaire néonazi.


  Spectaculaire adaptation d’un best-seller de Tom Clancy: beaucoup d’invraisemblances et surtout de poncifs (le méchant est naturellement un néonazi).


  J.T.


  SOMMERSBY **


  (Sommersby; USA, 1993.) R.: Jon Amiel; Sc.: Nicholas Meyer, Sarah Kernochan, d’après Le retour de Martin Guerre (voir ce titre); Ph.: Philippe Rousselot; M.: Danny Elfman; Pr.: Arnon Milchan et Steven Reuther; Int.: Richard Gere (Jack), Jodie Foster (Laurel), Lanny Flaherty (Buck), Wendell Wellman (Travis). Panavision-couleurs, Dolby, 115 min.


  


  Un combattant sudiste de la guerre de Sécession revient dans son village du Tennessee, sept ans après l’avoir quitté. C’était un violent, mauvais mari, mauvais coucheur. Il a bien changé. C’est un excellent homme mais un imposteur: il prend la place du vrai Sommersby dans sa ferme et dans son lit. Sa femme le «reconnaît» et décide de le soutenir face à ceux qui doutent et l’accusent.


  Aux États-Unis, la mode est aux remakes de films français. En voici un intelligent, qui ne se contente pas de décalquer, scène par scène, le scénario du Retour de Martin Guerre de Daniel Vigne. En traversant l’océan, l’histoire de cette imposture est devenue typiquement américaine. Même si l’on ne croit pas beaucoup à la passion entre Richard Gere et Jodie Foster et s’il manque le mystère médiéval du film français, Jon Amiel a réussi un film original et une belle reconstitution de l’époque. La fin est très habile: l’imposteur est pendu, non parce qu’il est confondu, mais parce qu’il assume jusqu’au bout sa nouvelle vie et paie un crime qu’il n’a pas commis.


  N.M.


  SON ALTESSE ROYALE ****


  (Double Whoopee; USA, 1929.) R.: Lewis Foster; Sc.: Leo McCarey; Ph.: George Stevens; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, Charlie Hall (le chauffeur de taxi), Jean Harlow, Tiny Sandford. NB, muet, 2 bobines.


  


  Hardy est portier et Laurel groom d’un palace qui reçoit une altesse de passage. Ils provoquent les pires catastrophes.


  Éblouissant: le mot n’est pas trop fort. Le film est célèbre pour la scène où Laurel coince involontairement la robe de Jean Harlow dans la portière d’un taxi qui, en partant, la dénude sans qu’elle s’en aperçoive tandis que Hardy lui propose son bras pour entrer dans le hall, et aussi pour l’extraordinaire parodie d’Erich von Stroheim dans Folies de femmes. L’acteur qui tient le rôle du prince serait, selon Lorcey et Courtel, la doublure officielle de Stroheim.


  J.T.


  SON ENFANT ***


  (Morte Civile; It., 1942.) R.: Fernando Maria Poggioli; Sc.: Cesare Morgante, Vincenzo Talarico, d’après Paolo Giacometti; Ph.: Carlo Montuori; M.: Umberto Galassi; Pr.: Antonio Rossi; Int.: Dina Sassoli (Rosalia), Carlo Ninchi (Corrado), Renato Caliente (Dr Palmieri). NB, 85 min.


  


  Corrado, un peintre, est condamné à la prison pour avoir tué son beau-frère lors d’une dispute. Sa femme Rosalia devient la gouvernante du Dr Palmieri, un ami sincère, qui la recueille avec sa fillette Aïda. Celle-ci, en grandissant, croit que le médecin est son père, d’autant qu’un tendre sentiment rapproche Rosalia de celui-ci. Corrado s’évade; il revoit sa femme qui accepte de le suivre s’il renonce à l’enfant dont elle ne veut pas ternir le bonheur. Corrado, désespéré, préfère s’effacer. Il se suicide.


  Le personnage de Corrado est proche de Jean Valjean, et il faut regretter le titre français qui gauchit l’esprit du film. S’il s’agit bien d’un mélodrame, il est sublimé par une réalisation délicate qui évoque à plus d’un titre Vincente Minelli. Elle en a la grâce, la légèreté, l’intensité. Photos, cadrages, décors, costumes (fin du XIXesiècle) sont superbes. Seul point noir: l’interprétation cabotine de la jeune interprète. Mais Dina Sassoli est une actrice fine et sensible. De sorte que cette œuvre, qui appartient au calligraphisme italien, dégage une profonde et sincère émotion.


  C.B.M.


  SON FRÈRE ***


  (Fr., 2003.) R.: Patrice Chéreau; Sc.: P.Chéreau et Anne-Louise Trividic, d’après le roman de Philippe Besson; Ph.: Éric Gautier; Ch.: Marianne Faithfull; Pr.: Arte; Int.: Bruno Todeschini (Thomas), Éric Caravaca (Luc), Catherine Ferran (le médecin), Nathalie Boutefeu (Claire), Maurice Garrel (le promeneur), Sylvain Jacques (Vincent), Antoinette Moya (la mère), Fred Ulysse (le père), Robinson Stévenin (Manuel). Couleurs, 95 min.


  


  Luc et Thomas sont frères. Jusque-là, ils se sont plus ou moins ignorés, chacun menant sa vie. Lorsque Thomas se sait gravement malade, il fait appel à Luc qui, d’abord de mauvaise grâce, va bientôt l’aider de son mieux à accepter des traitements contraignants, l’accompagnant par sa présence dans son épreuve; il va réapprendre à aimer son frère.


  Thomas est atteint d’une maladie sanguine, une chute du taux plaquettaire qui le laisse à la merci de toute hémorragie. Corticothérapie et splénectomie s’avèrent inefficaces… Patrice Chéreau nous livre une étude quasiment clinique de cette pathologie, n’éludant aucune scène, aussi éprouvante soit-elle, que ce soit la réalité brute de l’hôpital ou la déchéance physique impressionnante de Thomas (Bruno Todeschini est remarquable). Il y a aussi l’incompréhension de la mère, la révolte du père, la démission de la petite amie, l’impuissance des médecins, la compassion de chacun – mais surtout il y a cet amour retrouvé des deux frères. Un film douloureux parfois difficile à regarder, d’une sobriété exemplaire. Une réussite.


  C.B.M.


  SON HOMME ***


  (Her Man; USA, 1930.) R.: Tay Garnett; Sc.: T.Garnett, Howard Higgin; Ph.: Edward Snyder; Pr.: Pathé; Int.: Ricardo Cortez (Johnnie), Helen Twelvetrees (Frankie), Philip Holmes (Dan Keef), Slim Summerville (le Suédois). NB, muet, 8 bobines.


  


  Frankie travaille comme entraîneuse pour Johnnie dans une boîte à matelots des Antilles. Survient un beau marin, Dan, qui tente de l’arracher à ce milieu. Terrible bagarre.


  Très typique du style de Garnett: la poésie des ports et des bouges, et une grandiose bagarre.


  J.T.


  SON OF DRJEKYLL (THE)


  (USA, 1951.) R.: Seymour Friedman; Sc.: Mortimer Braus et Jack Pollexfen; Pr.: Columbia; Int.: Louis Hayward (le fils du Dr Jekyll), Jody Lawrance (Lynn), Alexander Knox (Dr Lannyon). NB, 77 min.


  


  Le fils du fameux docteur retrouve la formule qui permet de devenir Hyde avec les effets que l’on devine.


  Oublié de beaucoup d’études sur le fantastique, ce film, inédit en France, souffre d’un manque criant de moyens.


  j.t.


  SON PRÉNOM EST VASFIYÉ *


  (Adi Vasfiye; Turquie, 1986.) R.: Atif Yilmaz; Sc.: N.Cumali, B.Pirhasan; Ph.: Ohran Oguz; Pr.: Estet Films; Int.: Mujde Ar (Vasfiye), Macit Koper (Aytaç Arman). Couleurs, 90 min.


  


  L’itinéraire d’une femme, de son village natal à la ville, à travers l’image fantasmatique de plusieurs hommes où désir et frustration se taillent la part du lion. Vasfiye a-t-elle vraiment existé hors de l’imagination de l’auteur, «héros» du film?


  Ce regard ironique sur le machisme de la société turque donne un des meilleurs films du plus prolixe des réalisateurs turcs (plus de cent films à ce jour).


  Y.T.


  SONATE À KREUTZER (LA)


  (Die Kreutzersonate; All., 1937.) R.: Veit Harlan; Sc.: Eva Leidmann, d’après Tolstoï; Ph.: Otto Baecker; M.: Ernst Roters; Beethoven; Pr.: UFA; Int.: Lil Dagover (Jelaïna Posdnyschew/Hélène Pozdnycheff), Peter Petersen (Andrej Pozdnycheff), Hilde Körber (Gruschente). NB, 80 min.


  


  Drame d’une jalousie morbide.


  Le film suit exactement le roman de Tolstoï. On sera tenté de comparer avec Les nuits blanches de Saint-Pétersbourg de Dréville, film tourné la même année. Dréville tend au théâtre de boulevard alors que l’œuvre de Veit Harlan baigne dans un certain romantisme allemand.


  B.T.


  SONATE D’AUTOMNE ***


  (Höstsonat; RFA, 1978.) R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Sven Nykvist; M.: Chopin, Bach, Haendel; Pr.: Persona/Norsk Film (Munich); Int.: Ingrid Bergman (Charlotte), Liv Ullmann (Eva), Lena Nyman (Hélène), Halvar Björk (Victor), Gunnar Björnstrand (Paul), Erland Josephson (Joseph). Couleurs, 92 min.


  


  Dans un presbytère de campagne où elle vit avec son mari Victor, Eva a invité sa mère Charlotte, une grande pianiste. D’emblée, les deux femmes s’affrontent: présence de la jeune sœur d’Eva, Hélène, une infirme (la mère semble porter la responsabilité de la maladie), conflit sur l’interprétation d’un prélude de Chopin, mort à quatre ans d’un enfant d’Eva. Charlotte quitte le presbytère, laissant Eva désespérée sur la tombe de son enfant.


  Antagonisme mère-fille dans le huis clos d’un presbytère rural avec l’automne et ses couleurs, du roux à l’ocre, à l’arrière-plan. Une œuvre maîtrisée où Ingmar Bergman a fait appel pour la première fois à son illustre compatriote Ingrid Bergman.


  J.T.


  SONATINE (MÉLODIE MORTELLE) **


  (Sonatine; Jap., 1993.) R., Sc.: Takeshi Kitano; Ph.: Katsumi Yanagishima; M.: Joe Hisaishi; Pr.: Masayuki Mori; Int.: Takeshi Kitano (Murakawa), Aya Kokumai (Miyuki), Tetsu Watanabe (Uyeji). Couleurs, 94 min.


  


  Murakawa est envoyé à Okinawa pour intervenir dans les guerres de clans de redoutables yakuzas. Après de terribles affrontements, il se réfugie avec quelques survivants dans une maison au bord d’une plage déserte. Il y reprend des forces et découvre qu’il doit être éliminé pour permettre la réconciliation des clans. Il liquide alors ses adversaires puis se tire une balle dans la tête.


  Le film offre une violence froide et d’autant plus terrible. Elle permet d’apprécier la pause au bord de la mer. Puis la même violence reprend, jusqu’au dénouement inattendu. Le succès du film tient probablement à cette froideur.


  J.T.


  


  SONG OF NEVADA


  (Song of Nevada; USA, 1944.) R.: Joseph Kane; Sc.: Gordon Khan et Olive Cooper; Ph.: Jack Marta; M.: Morton Scott; Pr.: Republic Production; Int.: Roy Rogers (Roy), Dale Evans (Joan Barrabee), Mary Lee (Kitty Hanley), Thurston Hall (John Barrabee), Lloyd Corrigan (le professeur Hanley), John Eldredge (Rollo Bingham). NB, 53min.


  


  Après une vive altercation avec sa fille, John Barrabee, riche propriétaire terrien, décide de quitter New York pour retrouver son ranch du Nevada…


  Song of Nevada est l’un de ces petits films aussi vite réalisés qu’oubliés. Spécimen redoutable de cow-boy chantant, Roy Rogers tourna dans une centaine de westerns – Joseph Kane et William Witney l’employèrent souvent. Ce western d’opérette, relativement court, peut distraire de jeunes enfants, un jour de pluie…


  J.C.


  SONGE D’UNE NUIT D’ÉTÉ (LE) *


  (A Midsummer Night’s Dream; USA, 1935.) R.: Max Reinhardt, William Dieterle; Sc.: M.Reinhardt, Charles Kenyon, d’après Shakespeare; Ph.: Hal Mohr, Ernest Haller, Fred Jackman, H. F.Koenekamp; Déc.: Anton Grot; Cost.: Max Ree; Eff. sp.: Byron Haskin; M.: Mendelssohn; Ch.: Bronislava Nijinska; Pr.: Hal B.Wallis/Warner Bros; Int.: James Cagney (Bottom), Joe E.Brown (Flute), Hugh Herbert (Snout), Victor Jory (Oberon), Olivia De Havilland (Hermia), Mickey Rooney (Puck). NB, 140 min.


  


  À Athènes, Hermia refuse d’épouser Demetrius car c’est Lysandre qu’elle aime. Demetrius, de son côté, est aimé par Hélène. Hermia n’a que quatre jours pour obéir, et les quatre jeunes gens vont se retrouver dans une forêt. Près de là, Oberon, roi des Elfes, et sa femme Titania se disputent. Obéron fait appel au lutin Puck, dont le philtre d’amour va faire des ravages…


  Max Reinhardt avait déjà monté la pièce au Hollywood Bowl de Los Angeles quand la Warner, à l’instigation de Dieterle, lui proposa de porter l’œuvre à l’écran. Une forêt fut reconstituée sur deux plateaux: on la couvrit d’une couche de peinture d’aluminium qui lui donna un aspect irréel. Des spots fixés sur les caméras faisaient apparaître des petites étoiles qui semblaient entourer les acteurs. 108 ballerines évoluèrent sur le plateau. Il en coûta au total 1300000dollars pour 4h30 de projection ramenées à 2h30. Malgré d’excellents acteurs, comme Mickey Rooney, le film connut un échec commercial et amorça le déclin du probablement surfait Reinhardt.


  J.T.


  SONGE D’UNE NUIT D’ÉTÉ (LE) *


  (A Midsummer Night’s Dream; USA, 1999.) R., Sc.: Michael Hoffman, d’après Shakespeare; Ph.: Olivier Stapleton; M.: Simon Boswell; Pr.: Leslie Urdang, M.Hoffman; Int.: Kevin Kline (Nick), Michelle Pfeiffer (Titania), Rupert Everett (Oberon), Stanley Tucci (Puck), Sophie Marceau (Hippolyte), Christian Bale (Demetrius). Scope-couleurs, 115 min.


  


  Dans une forêt se retrouvent le roi et la reine des fées, un joyeux lutin, une troupe de comédiens qui répètent une pièce pour le mariage du duc, et de jeunes amoureux.


  Après les versions de Reinhardt (1935), Trnka (marionnettes, 1959), Peter Hall (1968), Woody Allen (transposition, 1982), Adrian Noble (1996) et Kerwin (1997), cette nouvelle adaptation, par ailleurs soignée, s’imposait-elle?


  J.T.


  SONGE D’UNE NUIT D’HIVER (LE) *


  (San zimske noci; Serbie, 2004.) R.: Goran Paskaljevic; Sc.: G.Paskaljevic, Filip David; Ph.: Milan Spasic; M.: Zoran Simjanovic; Pr.: Nova Film/Wanda Vision/Zillion Film; Int.: Lazar Ristovski (Lazar), Jovana Mitic (Jovana), Jasna Zalica (Jasna), Couleurs, 95 min.


  


  Belgrade, hiver2004. Lazar, un Serbe d’une cinquantaine d’années, rentre chez lui après avoir passé dix ans en prison. Sa maison est occupée par deux réfugiées bosniaques: Jovana, douze ans, une fillette autiste, et sa mère Jasna. Après avoir voulu les chasser, touché par leur fragilité, il décide de partager sa maison avec elles. Une étrange complicité se noue entre l’homme et l’enfant.


  L’action se situe dans une banlieue grise, dans la brume et le froid. Vision désolante pour Lazar qui ne reconnaît plus sa ville d’où il se sent doublement exclu: par la communauté serbe qui l’en a chassé, par la communauté bosniaque qui ne l’accepte pas. Goran Paskaljevic fait de son film une métaphore. «L’atmosphère de Belgrade, avoue-t-il, m’écrasait. J’ai eu l’idée que la population était enfermée dans l’autisme.» D’où ce parallèle avec l’histoire de Jovana, la jeune comédienne étant véritablement autiste.


  c.b.m.


  SONGE DE LA LUMIÈRE (LE) ***


  (El sol del membrillo; Esp., 1990-1991.) R.: Victor Erice; Sc.: V.Erice, Antonio López; Ph.: Javier Aguirresarobe, Angel Luis Fernández; M.: Pascal Gaigne; Pr.: Maria Moreno; Int.: Antonio López, Maria Moreno, Enrique Gran (eux-mêmes). Couleurs, 139 min.


  


  À Madrid, le 29septembre 1990, le peintre Antonio López entreprend de représenter un cognassier qu’il a planté quatre ans auparavant dans son jardin. Il veut en saisir la lumière qui émane de ses fruits et de son feuillage. Mais, le temps devenant maussade, il doit renoncer à la peinture pour en faire un dessin qui, lui aussi, reste inachevé lorsque vient l’hiver et que les fruits tombent et pourrissent…


  Travail méticuleux, précis, rigoureux, où rien n’est laissé au hasard; l’artiste est là, seul, confronté à son œuvre alors que lui parviennent, lointains, les bruits du monde. Le film capte un geste, un regard, une parole pour nous faire saisir à la fois tout le mystère et toute la grandeur de la création artistique (le peintre n’étant ici que le double du cinéaste). Mais, au-delà de cette lumière, de cette beauté, le film est aussi une réflexion désabusée sur la condition humaine forcément vouée à l’échec dans ses entreprises, forcément confrontée au temps qui passe, aux renoncements, à la mort. Même si, dans le cycle de la nature, le printemps annonce un éternel renouveau.


  C.B.M.


  SONHOS DE PEIXE ***


  (Brésil-USA, 2006.)R., Sc.: Kirill Mikhanovsky; Ph.: Andrij Parekh; M.: Artur Andres Ribeiro; Pr.: Emanuel Michael, Jacob Michelson-Shame-lashivili, Fernanda de Capua, Eliane Ferreira, Matias Mariani, Dario Bergesio; Int.: José Maria Alves (Juscelino), Rubia Rafaelle (Ana), Phellipe Haagensen (Rogério). Couleurs, 110 min.


  


  Dans un village de la côte nord-est du Brésil, Juscelino, dix-sept ans, gagne péniblement sa vie en pêchant des langoustes par 30m de fond; mais il est heureux. Il est l’amoureux transi de la belle et indifférente Ana qui se repaît de feuilletons télévisés. Lorsqu’elle est éblouie par un frimeur au volant de son buggy, rêvant de quitter son village avec lui, Juscelino décide de le supplanter: il s’endette pour offrir à sa belle un magnifique poste de télévision.


  Un remarquable premier film, tant dans sa construction que dans son propos. Chaque séquence est mise en scène avec une progression dramatique constante jusqu’à une acmé que le réalisateur coupe net pour relancer l’action dans la séquence suivante, maintenant ainsi l’intérêt. Le film donne une approche quasi néoréaliste de ce village de pêcheurs (on songe à Rossellini, ou à Mario Ruspoli) avec des acteurs non professionnels criant de vérité, avec des figurants dans leur propre habitus. Juscelino est l’amoureux fou d’une Bovary victime des télénovelas qu’elle ingurgite chaque jour; pour elle, Jusce fait la folie de se plier au jeu dangereux de la société de consommation (via l’achat de la télévision) qui le mènera à sa perte. La fin, le laissant sur son frêle esquif dans une situation bien incertaine, est dramatique et poignante.


  c.b.m.


  SONNETTE D’ALARME (LA) *


  (Fr., 1935.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Albert Depondt, Suzanne Desty, d’après Maurice Hennequin et Romain Coolus; M.: John Ellsworth, Willy Stower, Max Blot; Ch.: M.Blot; Pr.: Sigma Film; Int.: Jean Murat (Robert Masselin), Josette Day (Geneviève), Marguerite Pierry (MmeToulouzel). NB, 77 min.


  


  Atteint d’une crise de goutte, un célibataire endurci voit arriver une belle-sœur aguichante et une nièce qui ne l’est pas moins. Mais la nièce est déjà mariée et le pauvre célibataire, épris d’elle, sera obligé de porter son choix ailleurs.


  Christian-Jaque a eu l’heureuse initiative de laisser libre cours à l’improvisation des acteurs pour que les personnages de cette comédie assez anodine puissent avoir un certain relief. (Inoubliable Marguerite Pierry!)


  D.C.


  SOPHIE ET LE CRIME


  (Fr., 1955.) R.: Pierre Gaspard-Huit; Sc.: P.Gaspard-Huit, Pierre Lary, d’après le roman de Cécil Saint-Laurent; Dial.: Marcel Achard; Ph.: Marcel Kelber; M.: Georges Van Parys; Pr.: Films Roger Richebé; Int.: Marina Vlady (Sophie Brulard), Peter Van Eyck (Franck Richter), Jean Gaven (Sapi), Pierre Dux (commissaire Moret), Yvette Lebon (MmeGontcharoff), Paul Guers (Claude Broux), René Havard (Tony), Maryse Martin (la serveuse). NB, 100 min.


  


  Un obsédé sexuel, Franck Richter, poignarde son épouse puis se réfugie chez sa voisine, Sophie Brulard, qui le cache, persuadée de son innocence. Lors de l’enquête, le commissaire Moret est particulièrement gêné par l’attitude de Sophie, qui ne devra son salut qu’à l’arrivée, in extremis, de la police et de son amoureux Ernest Sapinaud, dit Sapi…


  Le roman policier de Cécil Saint-Laurent, paru chez Hachette en 1953, est très agréable. Adapté par Pierre Gaspard-Huit et Pierre Lary, l’œuvre initiale s’estompe par le manque d’expérience du metteur en scène, par les fautes de construction, et surtout par la présence de Peter Van Eyck – au demeurant un solide comédien –, qui dès les premières minutes provoque la suspicion. Seule la malheureuse Marina Vlady est assez naïve pour croire à son innocence. Les dialogues de Marcel Achard sont plaisants mais ne suffisent pas à sauver de l’ennui ce film qui aurait pu être une bonne comédie policière.


  J.C.


  SOPHIE SCHOLL, LES DERNIERS JOURS *


  (Sophie Scholl, die letzen Tage; All., 2005.) R.: Marc Rothemund; Sc.: Fred Breinersdorfer; Ph.: Martin Langer; M.: Johnny Klimek, Reinhold Heil; Pr.: Christoph Müller, Sven Burgemeister, Fred Breinersdorfer, M.Rothemund; Int.: Julia Jentsch (Sophie Scholl), Alexander Held (Robert Mohr), Fabian Hinrichs (Hans), Johanna Gastdorf (Else), André Hennicke (Freisler). Couleurs, 117 min.


  


  18février 1943. Sophie Scholl, vingt et un ans, et son frère Hans, vingt-quatre ans, distribuent dans l’université de Munich des tracts, signés «la Rose blanche», appelant les étudiants à résister contre le régime nazi. Dénoncés par le concierge, ils sont arrêtés par la Gestapo.


  S’appuyant sur les procès-verbaux des interrogatoires de la Gestapo, le film retrace les cinq derniers jours de la vie de Sophie Scholl (devenue depuis une icône de la résistance et de la liberté), de son arrestation à sa condamnation et à son exécution par la guillotine le jour même, soit le 22février 1943. Sa confrontation avec le policier Robert Mohr est la partie la plus intéressante, grâce à l’interprétation ambiguë d’Alexander Held; il est par ailleurs dommage que l’ensemble du film reste très académique – à l’instar de la musique, emphatique –, malgré la lumineuse présence de Julia Jentsch. Sur le même sujet, Percy Adlon a réalisé en 1982 un film autrement plus poignant (Les cinq derniers jours), malheureusement inédit en France.


  c.b.m.


  SORCELLERIE À TRAVERS LES ÂGES (LA) ***


  (Haxan; Dan., 1921.) R., Sc.: Benjamin Christensen; Ph.: Jean Ankerstjerne; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: B.Christensen (le diable et le médecin), Emmy Schönfeld (Marie), Alice Fredericksen (la possédée). NB, muet, 80 min.


  


  Faits de sorcellerie: une jeune épouse frustrée qui a un commerce charnel avec le diable; une vieille femme soupçonnée de sorcellerie et livrée à l’Inquisition; le sabbat, etc.


  Un magnifique livre d’images et un réquisitoire contre la superstition. L’audace du propos va de pair avec la qualité de la photo. Une œuvre majeure du muet dont l’influence fut importante, notamment sur Dreyer et Bergman.


  J.T.


  SORCIER DU CIEL (LE) *


  (Fr., 1948.) R.: Marcel Blistène; Sc.: René Jolivet; Ph.: Charlie Bauer; M.: Tony Aubin; Pr.: Ydex; Int.: Georges Rollin (Jean-Marie Vianney), Alexandre Rignault (Ruffin), Alfred Adam (Samson). NB, 100 min.


  


  La vie du curé d’Ars et sa lutte contre le Malin.


  Évite l’hagiographie au profit du fantastique (la présence suggérée du Diable). Intéressant.


  J.T.


  SORCIER DU RIO GRANDE (LE) **


  (Arrowhead; USA, 1953.) R., Sc.: Charles Marquis-Warren, d’après William R.Burnett; Ph.: Ray Rennahan; M.: Paul Satwall; Pr.: Nat Holt; Int.: Charlton Heston (Bannon), Jack Palance (Toriano), Katy Jurado (Nita), Brian Keith (North). Couleurs, 105 min.


  


  Un chef indien, extraordinairement interprété par Jack Palance, revient parmi son peuple après avoir suivi des études chez les Blancs. Il profite de ses connaissances pour repartir sur le sentier de la guerre et se révèle un combattant cruel et courageux. Sur le point de voir sa colonne décimée, puis anéantie, un officier le provoque en combat singulier.


  Le message est clair: ne vous fiez pas aux indigènes, ou ne leur tournez pas le dos. Il n’empêche que c’est un excellent western, d’une violence rare à l’époque, avec tortures indiennes, hurlements de douleur et scènes chocs. On n’oublie pas l’instant où Palance jette son chapeau d’homme civilisé aux orties, et, d’un seul mouvement, fait apparaître sa coiffure de chef.


  A.P.


  SORCIÈRE (LA)


  (Fr., 1955.) R.: André Michel; Sc.: Jacques Companeez; Ph.: Marcel Grignon; M.: Norbert Glanzberg; Pr.: Raoul Lévy/Robert Woog; Int.: Marina Vlady (Aino), Maurice Ronet (Laurent Brulard), Nicole Courcel (Kristina), Michel Etcheverry (Camoin). NB, 97 min.


  


  Laurent Brulard dirige en Suède une exploitation forestière appartenant à Kristina Lundgren. Il rencontre une belle et étrange jeune fille, Aino, dite «la sorcière». Il s’éprend d’elle, mais celle-ci est lapidée par les villageois.


  Belle histoire mais qui n’arrive pas à nous faire rêver en raison de la platitude de la mise en scène et de certaines faiblesses de l’interprétation. Un film qui ne sent guère le soufre.


  J.T.


  SORCIÈRE (LA)


  (Fr.-It., 1987.) R., Sc.: Marco Bellocchio; Ph.: Giuseppe Lanci; M.: Carlo Crivelli; Pr.: Achille Manzotti pour Cinemax et TFI; Int.: Béatrice Dalle (Maddalena), Daniel Ezralow (David), Corinne Touzet (Cristina), Jacques Weber (Professeur Cado). Couleurs, 95 min.


  


  David doit examiner sur le plan psychiatrique une jeune fille, Maddalena, arrêtée pour meurtre, et qui prétend être une sorcière du XVIIesiècle. David va se laisser envoûter par elle au point de délaisser sa femme pour suivre Maddalena dans un étrange sabbat.


  D’une histoire banale, indigne de Bellocchio, ne surnagent que les scènes érotiques.


  J.T.


  SORCIÈRE (LA) *


  (Flichan och djävulen; Suède, 1944.) R.: Hampe Faustman; Sc.: Bertil Malmberg; Ph.: Hilding Bladh; M.: Lars-Erik Larsson et Moses Pergament; Chor.: Ivo Cramér; Pr.: Terrafilm; Int.: Gunn Wållgren (Karin), Stig Järrel (le colporteur), Sven Miliander (Mattias). NB, 92 min.


  


  Au moment d’être brûlée, une sorcière jette un sort à une femme enceinte. Celle-ci meurt en couches et sa petite fille est noyée. Du moins le croit son père, qui se pend. Karin est en réalité sauvée par un colporteur. Elle devient à son tour sorcière mais sera sauvée par la grâce.


  Belle légende suédoise du XVIesiècle.


  j.t.


  SORCIÈRE BLANCHE (LA) *


  (White Witch Doctor; USA, 1953.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Ivan Goff, Ben Roberts, d’après Louise Stinetorf; Ph.: Leon Shamroy; M.: Bernard Herrmann; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Susan Hayward (l’infirmière), Robert Mitchum (l’aventurier), Timothy Carey. Couleurs, 96 min.


  


  Au Congo: les amours d’une infirmière et d’un chercheur d’or.


  Film d’aventures africaines sans grand intérêt, à l’exception de belles images signées Shamroy.


  J.T.


  SORCIÈRE SANGLANTE (LA) *


  (I lunghi capelli della morte; It., 1964.) R.: Anthony Dawson; Sc.: Robert Bohr, Julian Berry; Ph.: Richard Thierry; Pr.: Felice Testa; Int.: Barbara Steele (Hélène), Giorgio Ardisson (Kurt), Halina Zalewska (Élizabeth), Robert Rains. NB, 100 min.


  


  La femme du comte Humbolt est brûlée sous l’accusation fausse de meurtre sur la personne du fils du comte, Kurt, que veillent ses deux filles, Hélène et Elizabeth. Humbolt tue Hélène, mais celle-ci revient d’entre les morts pour terroriser le comte.


  L’une des œuvres marquantes d’Antonio Margheriti qui se dissimule sous le pseudonyme de Dawson. C’est son deuxième film avec Barbara Steele, après La danse macabre.


  J.T.


  SORCIÈRES (LES) **


  (Le streghe; It., 1966.) Film à sketches. Pr.: Dino De Laurentiis. NB, 110 min.


  


  1ersketch: La Siciliana.R., Sc.: Franco Rossi; Ph.: Giuseppe Rotunno; Int.: Silvana Mangano (Nunzia), Pietro Tordi (le père).


  


  Une satire des mœurs en Sicile.


  


  2esketch: Senso civico. R.: Mauro Bolognini; Sc.: Age, Scarpelli, Zapponi; Ph.: G.Rotunno; Int.: Silvana Mangano (la dame), Alberto Sordi (le camionneur).


  


  Les malheurs du camionneur.


  


  3esketch: La terra vista della luna.R., Sc.: Pier Paolo Pasolini, Ph.: G.Rotunno; Int.: Silvana Mangano (Assurda Cai), Toto (Miao).


  


  Pasolini reprend le discours d’Uccellacci e uccellini.


  


  4esketch: La stregha bruciata viva. R.: Luchino Visconti; Sc.: Patroni Griffi, Cesare Zavattini; Ph.: G.Rotunno; Int.: Silvana Mangano (Gloria), Annie Girardot (Valeria), Francesco Rabat (le mari).


  


  Gloria trouble un ménage.


  


  5esketch: Una sera como le altre. R.: Vittorio De Sica; Sc.: Cesare Zavattini; Ph.: G.Rotunno; Int.: Silvana Mangano (Giovanna), Clint Eastwood (le mari).


  


  Giovanna est mariée depuis dix ans à Carlo qui est toujours fatigué. Elle compense par ses fantasmes.


  


  Suite de sketches tournés par les plus grands réalisateurs italiens à la gloire de Silvana Mangano. L’ensemble est inégal et décevant.


  J.T.


  SORCIÈRES D’EASTWICK (LES) **


  (The Witches of Eastwick; USA, 1987.) R.: George Miller; Sc.: Michael Cristofer, d’après John Updike; Ph.: Vilmos Szigmond; M.: John Williams; Eff. sp.: Michael Owen; Pr.: Neil Canton/Peter Guber/Jon Peters/Warner Bros; Int.: Jack Nicholson (Daryl Van Horne), Cher (Alexandra Medford), Susan Sarandon (Jane Spofford), Michelle Pfeiffer (Sukie Ridgemont), Veronica Cartwright (Felicia Alden). Couleurs, 118 min.


  


  Dans la paisible bourgade d’Eastwick vivent trois femmes libres et indépendantes, Alexandra, Jane et Sukie qui rêvent au compagnon idéal. Il se présente sous la forme du milliardaire excentrique Daryl Van Horne. Mais Felicia Alden, avant d’être assassinée, les prévient: il s’agit du diable. Nos trois sorcières, après de joyeux sabbats, vont essayer de rompre par la magie noire. Elles y parviennent mais le diable leur a laissé trois bébés toujours sous son emprise.


  Updike a fourni à Miller le prétexte à une comédie fantastique bien enlevée. Jack Nicholson est finalement un démon «bon diable».


  J.T.


  SORCIÈRES DE SALEM (LES) *


  (Fr.-RFA, 1956.) R.: Raymond Rouleau; Sc.: Jean-Paul Sartre, d’après Arthur Miller; Ph.: Claude Renoir; Déc.: René Moulaert; M.: Georges Auric; Pr.: Raymond Borderie; Int.: Yves Montand (John Proctor), Simone Signoret (Élisabeth Proctor), Mylène Demongeot (Abigail), Raymond Rouleau (Danforth), Jean Debucourt (révérend Parris), Jeanne Fusier-Gir (Martha Corey), Alfred Adam (Thomas Putnam), Pierre Larquey (Nurse). NB, 145 min.


  


  Le Massachusetts vers 1690. Des cas de sorcellerie éclatent. Pour se venger de la puritaine Élisabeth Proctor dont elle aime le mari, la jeune Abigail l’accuse de sorcellerie. Une atmosphère de terreur s’établit. Pour sauver sa femme, John Proctor s’accuse: il est exécuté. Mais Salem sera purgée de ses chasseurs de sorcières.


  La pièce de Miller eut un grand retentissement dans le contexte américain de l’époque. L’affiche du film est prestigieuse: Sartre-Rouleau-Montand-Signoret, mais la grande révélation fut en définitive Mylène Demongeot, extraordinaire Abigail, vipère pleine de venin qui attire la mort sur Salem.


  R.B.


  SORCIÈRES DU BORD DU LAC (LES) **


  (Il delitto del diavolo ou Le regine; It.-Fr., 1970.) R.: Tonino Cervi; Sc.: T.Cervi, Antonio Benedetti, Antonio Troisio; Ph.: Sergio D’Offizi; M.: Angelo Francesco Lavagnino; Pr.: Raoul Katz pour Flavia/Carlton Film/Labrador Film; Int.: Ray Lovelock (David), Haydée Politoff (Liv), Evelyn Stewart (Bibiana), Silvia Monti (Samantha). Couleurs, 95 min.


  


  David, un jeune motard en quête de liberté, aide un homme en Rolls à changer son pneu. Celui-ci en profite pour mettre hors d’usage la moto de David, qui trouve refuge dans une grange. Il est réveillé par une charmante jeune femme, Liv, qui vit là avec ses deux sœurs, Bibiana et Samantha. Le jeune homme tombe sous le charme des trois créatures, mais s’inquiète aussi de plusieurs phénomènes étranges. Après s’être donné à chacune et avoir décidé de rester pour toujours avec elles, il les voit se transformer en d’horribles harpies, qui l’assassinent sauvagement. Il est enterré au matin par une congrégation de sorciers en smoking avec à leur tête l’homme de la Rolls. Devant le mépris des conventions de la nouvelle génération, ceux-ci sont amers: ils ne savent plus comment éveiller le sens du péché chez leurs victimes et ainsi les diaboliser. Des milliers de fleurs poussent sur la terre qui recouvre David.


  Postulat original et franchement hippy: le diable est figuré par les bourgeois, et la nouvelle génération est trop pure et dégagée des conventions pour connaître le Mal. Très correctement réalisé dans un esprit pop et psychédélique réjouissant, ces Sorcières offrent quelques bonnes idées visuelles malgré peu de moyens.


  G.A.


  SORCIERS DE LA GUERRE (LES) **


  (Wizards; USA, 1976.) Dessin animé de Ralph Bakshi; M.: Andrew Belling; Pr.: Bakshi; Voix: Bob Holt (Avatar), Jessie Welles (Elinore), Richard Romanus Weekawk). Couleurs, 80 min.


  


  Trois mille ans après une guerre atomique l’humanité s’est transformée en mutants. Dans la région de Montagar survivent les descendants de l’homme. La reine Delia accouche de deux jumeaux, l’un personnifie le bien et l’autre le mal. À la mort de Delia ils s’affrontent.


  Un film inspiré de l’heroic fantasy qui mêle Piranese, Kafka, Alex Raymond, Alexandre Nevsky, Mandrake et les actualités de la Seconde Guerre mondiale dans un kaléidoscope pas toujours de bon goût.


  J.T.


  SORGHO ROUGE (LE) **


  (Hong kaoliang; Chine, 1988.) R.: Zhang Yimou; Sc.: Chen Jian Yu, Zhu Wei, Mo Yan, d’après Mo Yan; Ph.: Gu Chang Wei; M.: Zhao Ji-ping; Pr.: Studios Xi’An; Int.: Gong Li (Jiu Er), Jiang Wen (Yu Zhanao), Teng Rujun (Luo Hang). Couleurs, 110 min.


  


  La jeune Jiu Er, dans les années 1930, est mariée à un vieillard lépreux. Yu Zhanao, l’un de ses serviteurs, un homme fruste, s’éprend d’elle. Après la mort mystérieuse de son époux, Jiu Er prend la direction de la distillerie de sorgho, qui fabrique un alcool réputé. Elle finit par accepter l’amour de Yu Zhanao. Les troupes japonaises envahissent le village, détruisant les récoltes et tuant les paysans. Yu Zhanao organise la résistance. Jiu Er meurt à ses côtés.


  C’est le premier film de Zhang Yimou, le chef opérateur habituel de Chen Kaige. Il réalise ici une œuvre à la fois raffinée et brutale qui allie l’humour à l’atrocité. La belle actrice Gong Li incarne une femme qui ose prendre son destin en charge, devenant ainsi l’égérie de toute une jeunesse post-maoïste.


  C.B.M.


  SORTEZ DES RANGS *


  (Fr., 1995.) R.: Jean-Denis Robert; Sc.: Jérôme Tonnerre, J. D.Robert, d’après Jean Amila; Ph.: Dominique Gentil; M.: Jean-Philippe Goude; Pr.: La Guéville; Int.: Stanislas Crevillen (Michel), Laure Duthilleul (Madeleine), Danièle Delorme (MmeGermaine), Didier Flamand (le capitaine). Couleurs, 86 min.


  


  Au lendemain de la guerre de 14-18, Michel, onze ans, est placé dans un orphelinat. Son père était l’un des poilus fusillés en 1917 pour mutinerie. Avec trois copains, il forme le projet de le venger et de tuer le général, dit «le boucher des Hurlus», responsable des exécutions. Ils s’évadent de l’orphelinat et partent pour les champs dévastés de la Marne… Un revolver volé est leur seule arme…


  Images sombres, ciels bas, paysages hivernaux. Par sa noirceur, ce film entend dénoncer l’absurdité et l’horreur de la guerre. Le propos est appuyé, la reconstitution d’époque souvent approximative (le manque de moyens paraît certain); mais le film, dans sa candeur dénonciatrice, est salutaire et digne d’intérêt.


  C.B.M.


  SORTIE DES USINES LUMIÈRE (LA)


  (Fr., 1895.) R., Pr.: Louis Lumière. NB, muet, 1min environ.


  


  Des ouvriers sortent d’une usine.


  L’un des premiers films Lumière présentés au Grand Café le 28décembre 1895. Il fut probablement tourné dans l’été de la même année. Il s’agissait d’une publicité pour l’usine photographique.


  J.T.


  SORTILÈGE DU SCORPION DE JADE (LE) **


  (The Curse of the Jade Scorpion; USA, 2001.) R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Zhao Fei; Pr.: Dreamworks; Int.: Woody Allen (C. W.Briggs), Helen Hunt (Betty), Dan Aykroyd (Chris Magruder), Wallace Shawn (George Bend). Couleurs, 90 min.


  


  À New York, en 1940. Le détective C.W. Briggs, auquel son patron a adjoint Betty, une experte en productivité, doit retrouver des bijoux volés, aux pouvoirs hypnotiques étonnants.


  Un hommage de Woody Allen au New York de 1940 et aux romans policiers de l’époque.


  J.T.


  SORTILÈGES **


  (Fr., 1944.) R., Sc.: Christian-Jaque, d’après Claude Boncompain; Ad.: Jacques Prévert, Christian-Jaque; Dial.: J.Prévert; Ph.: Louis Page; Déc.: Robert Gys, Émile Alex; M.: Henry Verdun; Pr.: Les Moulins d’Or; Int.: Fernand Ledoux (Fabret dit le Lièvre), Renée Faure (Catherine Fabret), Roger Pigaut (Pierre), Madeleine Robinson (Marthe), Lucien Coëdel (Jean-Baptiste dit le Campanier), Georges Tourreil (le brigadier), Sinoël (la grand-mère), Léonce Corne (le cordonnier), Michel Piccoli (un villageois). NB, 100 min.


  


  Près d’un village auvergnat, au XIXesiècle. Un soir, un voyageur est tué par Jean-Baptiste, dit «le Campanier», un sorcier guérisseur qui vit en solitaire sur un col. Il partage le butin avec le père Fabret dont il aime la fille Catherine. Celle-ci est amoureuse de Pierre, un bûcheron, lui-même obligé de se fiancer à Marthe, la fille du riche aubergiste. Après maints affrontements, Pierre et Catherine pourront s’aimer.


  Le film de Christian-Jaque et de Jacques Prévert n’est pas un drame du monde paysan bien qu’il prenne pour cadre un milieu rural du XIXesiècle, il est davantage celui du dépit amoureux. Film sombre par sa mise en scène – utilisation abusive des plans russes, d’une musique dramatique redondante – il s’enferme dans une philosophie moraliste dont la pureté finalement triomphe.


  J.P.B.M.


  SOS103 **


  (Uomini sul fondo; It., 1940.) R., Sc.: Francesco De Robertis; Ph.: Giuseppe Caracciolo; M.: Edgardo Carducci; Pr.: Ministère de la Marine/Scalera; Int.: interprètes non professionnels. NB, 90 min.


  


  Un sous-marin de la flotte italienne, l’A103, à la suite d’une collision qui l’a endommagé, est empêché de remonter à la surface. Finalement, l’équipage sera sauvé tandis que les membres des familles et le commandement maritime suivent avec angoisse les terribles efforts des sauveteurs.


  Présenté en France pendant l’Occupation avec un grand succès, le film bénéficia alors d’une réputation de chef-d’œuvre pour les raisons mêmes qui allaient faire le succès du néoréalisme trois ans plus tard, et dont les ingrédients sont déjà réunis ici: souci de la vérité sociale et psychologique, tournage en décors réels, acteurs non professionnels, sobriété du style… D’ailleurs l’année suivante, De Robertis sera le superviseur du premier film réalisé par Roberto Rossellini, Le navire blanc, et il ne fait pas de doute que le second a fait son profit des leçons du premier. À ce titre le film, même s’il a incontestablement vieilli, reste une étape capitale avant les œuvres de Blasetti et Visconti dans la genèse du néoréalisme, qui apparaît aujourd’hui comme le contraire d’un mouvement spontané né des circonstances.


  P.H.


  SOS FANTÔMES ***


  (Ghostbusters; USA, 1984.) R.: Ivan Reitman; Sc.: Dan Aykroyd, Harold Ramis; Ph.: Laszlo Kovacs; M.: Elmer Bernstein, Ray Parker Jr; Pr.: I.Reitman/Columbia-Delphi/Black Rhino/Bernie Brillstein; Int.: Bill Murray (Dr Peter Venkman), Dan Aykroyd (Dr Raymond Stantz), Sigourney Weaver (Dana Barrett), Harold Ramis (Dr Egon Spengler). Panavision-couleurs, Dolby, 107 min.


  


  Trois parapsychologues décident de fonder une agence qui s’engage à débarrasser les gens importunés par des fantômes. Après un début difficile, les voilà à la tête d’un stock impressionnant d’ectoplasmes divers enfermés dans le sous-sol de l’agence. Un esprit, Gozer, qui veut régner sur le monde et qui s’est emparé de l’âme d’une jeune femme, réussit, par ruse, à faire libérer les monstres du sous-sol. Catastrophe effroyable, mais nos trois docteurs l’emportent en définitive sur Gozer.


  Un film délirant, reposant sur les effets spéciaux de John Bruno. Énorme succès et suite inévitable avec un Ghostbusters 2 (1989) mis en scène par le même Reitman.


  J.T.


  SOS ICEBERG **


  (SOS Eisberg; All., 1933.) R., Sc.: Arnold Fanck; Ph.: Richard Angst, Hans Schneeberger; M.: Paul Dessau; Pr.: Deutschen Universal Film; Int.: Leni Riefenstahl (Hella Lorenz), Gustav Diessl (Karl Lorenz), Ernst Udet (lui-même), Sepp Rist (Johannes Krafft), Gibson Gowland (John Dragan), Max Holzboer (Jan Matushek), Walter Riml (Fritz Kuemmel). NB, 90 min.


  


  Le grand explorateur Karl Lorenz est-il mort au Groenland? Sa femme, Hella, et l’as de l’aviation Ernst Udet s’interrogent. Un message leur parvient et une expédition se forme, composée de Krafft, Matushek et Dragan. Après mille difficultés, ils parviennent à retrouver Lorenz vivant.


  Hella, aviatrice, rejoint son mari, mais l’hydravion percute un iceberg et brûle. Les voilà tous, dérivant en mer, sur un iceberg, avec très peu de vivres, ce qui donne lieu à des scènes extraordinaires. Trois membres de l’équipe meurent de mort violente, les survivants sont sauvés par Ernst Udet, qui les rejoint et ameute les pêcheurs inuit de la ville de Thulé, lesquels, à bord de leurs kayaks, emmènent les trois explorateurs vers le salut.


  Ce film ne manque pas de particularités. D’abord il a été tourné en deux versions, une allemande et une américaine, pendant la période nazie (quoique entrepris avant la prise du pouvoir par Hitler) avec des capitaux juifs américains: la Deutschen Universal Film dépendait de l’Universal de Carl Laemmle Jr, à Hollywood, qui produisit par la suite deux autres films en Allemagne national-socialiste. Ensuite, ce fut la dernière fois que Leni Riefenstahl se produisit uniquement comme actrice, avant d’entreprendre sa carrière de réalisatrice. En outre, nous avons l’as de l’escadrille von Richtoven, Ernst Udet dans son propre rôle, et un acteur américain, Gibson Gowland, vedette des Rapaces. Enfin, le réalisateur est le grand et impitoyable Arnold Fanck, le roi des metteurs en scène de montagne, qui avait découvert les stars du cinéma nazi Leni Riefenstahl et Luis Trenker, et la musique est signée par le très communiste Paul Dessau, ami et collaborateur de Bertolt Brecht. À son habitude, le réalisateur n’a pas hésité à mettre en grave danger Leni Riefenstahl et les membres de l’équipe pour obtenir de magnifiques prises de vue des paysages groenlandais et, vers la fin du tournage, suisses. Il a réussi. Bravo.


  U.S.


  SOS NORONHA **


  (Fr., 1956.) R.: Georges Rouquier; Sc., Dial.: G.Rouquier, Pierre Boileau, Thomas Narcejac, d’après Pierre Viré; Ph.: Henri Decae; M.: Jean-Jacques Grunenwald; Pr.: André Halley des Fontaines; Int.: Jean Marais (Frédéric Coulibaud), Daniel lvernel (Mastic), Yves Massart (Froment), Vanja Orico (Vanja), Ruy Guerra (Miguel). Couleurs, 100 min.


  


  1930. Dans l’île brésilienne de Noronha, des bagnards se révoltent et attaquent une concession française de l’Aéropostale, tenue par cinq hommes aux ordres de Coulibaud. En même temps qu’ils tiennent tête aux forçats, ils aident par radio Mermoz, lors d’un vol d’essai dans sa traversée de l’Atlantique Sud. Leur mission terminée, les radios quittent l’île, bien décidés à revenir quelques mois plus tard pour reconstruire le poste détruit.


  Cette histoire authentique est réalisée dans un style classique proche du documentaire, sans bravoure inutile. Pourtant les scènes d’action ne manquent pas. De sorte que cet hymne au courage devient un beau film, simple et spectaculaire, magnifiquement photographié.


  C.B.M.


  SOS SCOTLAND YARD


  (The Long Arm; GB, 1956.) R.: Charles Frend; Sc.: Janet Green et Robert Barr; Ph.: Gordon Dines; M.: Gerbrand Schurmann; Pr.: Ealing studios; Int.: Jack Hawkins (commissaire Halliday), John Stratton (inspecteur Ward), Richard Leech (Gilson). NB, 92 min.


  


  Des vols mystérieux sont effectués sans effraction dans les coffres de grandes firmes. Le commissaire Halliday enquête.


  Et c’est une enquête de routine. Comme le film d’ailleurs.


  J.T.


  SOUBRESAUT DANS UN CERCUEIL *


  (Tabutta Rövasata; Turquie, 1996.) R., Sc.: Dervis Zaim; Ph.: Mustafa Kusçu; M.: Bala Zula, Yansimalar; Pr.: Ezel Akay/D. Zaim/IFR Istanbul; Int.: Ahmet Ugurlu, Tuncel Kurtiz, Aysen Aydemir, Fuat Onan, Serif Erol. Couleurs, 94 min.


  


  Pour le héros stambouliote de cette histoire, voleur notoire, il n’y a rien qu’il ne puisse voler car aucune serrure ne lui résiste. Mais il est différent de la confrérie kleptomanique car, s’il adore «emprunter» des voitures, il les ramène toujours au petit matin, là où il les a prises. De plus, il les nettoie et les passe au jet d’eau. Pour lui, voler des voitures est une manière de se protéger des frimas de l’hiver, car il n’a ni travail ni lieu où dormir. Ce qui l’amène couramment à être copieusement rossé par ses victimes. La solution pour être au chaud serait d’aller en prison, mais sa réputation est telle qu’aucun juge ne peut le voir en peinture et aucune prison ne l’accepte… depuis qu’il a tout dérobé dans la dernière geôle où il est passé. Que dire alors de notre «héros» lorsqu’il s’éprend d’une junkie qu’il emmène dans une course apocalyptique à bord d’un bateau (volé) et, pire encore, lorsque, affamé, il vole, dans une forteresse sur le Bosphore, un paon offert par une délégation étrangère au président de la République…? La coupe est pleine pour les autorités qui finissent par l’envoyer en taule…


  Un conte sarcastique malheureusement un peu longuet.


  Y.T.


  SOUCOUPES VOLANTES ATTAQUENT (LES) *


  (Earth versus the Flying Saucers; USA, 1956.) R.: Fred F.Sears; Sc.: Curt Siodmak; Ad.: George W.Yates; Ph.: Fred Jackman Jr; M.: Misha Bakaleinikoff; Pr.: Columbia; Int.: Hugh Marlowe (Marvin), Joan Taylor, Donald Curtis. NB, 71 min.


  


  Les survivants d’une planète qui vient de mourir cherchent refuge dans une base américaine où ils sont accueillis à coups de feu. Ils ripostent par une attaque massive de soucoupes volantes. La terre va être détruite quand un savant trouve la parade.


  Inspiré par La guerre des mondes (1953), ce petit film de science-fiction vaut par les effets spéciaux de Ray Harryhausen.


  J.T.


  SOUDAIN L’ÉTÉ DERNIER ***


  (Suddenly Last Summer; USA, 1959.) R.: Joseph L.Mankiewicz; Sc.: Gore Vidal, d’après Tennessee Williams; Ph.: Jack Hildyart; M.: Buxton Orr; Pr.: Sam Spiegel/Columbia; Int.: Elizabeth Taylor (Catherine Holly), Katharine Hepburn (Violet Venable), Montgomery Clift (Dr Cukrowicz), Mercedes McCambridge (Mrs Holly), Albert Dekker (Dr Hockstader). NB, 114 min.


  


  Une riche veuve, Mrs Venable, entend faire une importante donation à un hôpital psychiatrique en souvenir de son fils mort d’une crise cardiaque l’été précédent et à condition que le Dr Cukrowicz pratique une lobotomie sur sa nièce Catherine. Interrogeant Catherine, le docteur va découvrir la vérité: le fils de Mrs Venable s’était servi de Catherine comme appât pour attirer de jeunes garçons. Ceux-ci l’ont déchiqueté sous les yeux horrifiés de Catherine. En apprenant la vérité, Mrs Venable devient folle. Le docteur emmène Catherine loin de ce monde vénéneux.


  Mankiewicz au sommet de son art. Sur un sujet de Williams excessif comme tous les sujets de cet auteur, il fait preuve d’une constante maîtrise. Il aère la pièce tout en conservant l’atmosphère étouffante. Probablement l’un de ses meilleurs films.


  J.T.


  SOUDAIN LES MONSTRES *


  (The Food of the Gods; USA, 1975.) R., Sc.: Bert I.Gordon, d’après H.G. Wells; Ph.: Reginald Morris; M.: Elliot Kaplan; Pr.: Gordon et Samuel Z.Arkoff; Int.: Marjoe Gortner (Morgan), Pamela Franklin (Lorna), Ida Lupino (MmeSkinner). Couleurs, 90 min.


  


  Guêpes, rats et coqs géants attaquent les hommes. Origine de ce gigantisme: une substance mystérieuse, «la nourriture des dieux», qui coule au pied d’un rocher.


  Habiles trucages (les rats géants attaquant la maison à la fin) mais scénario débile malgré la caution de Wells.


  J.T.


  SOUDAINE RICHESSE DES PAUVRES GENS DE KOMBACH (LA) ***


  (Der plötzliche Reichtum der armen Leute von Kombach; RFA, 1971.) R.: Volker Schlöndorff; Sc.: V.Schlöndorff, Margarethe von Trotta, d’après des chroniques de 1825; Ph.: Franz Rath; M.: Klaus Doldinger; Pr.: Hallelujah Film; Int.: Reinhard Hauff (Heinrich Geiz), Georg Lehn (Hans Jacob Geiz), Wolfgang Bächler (David Briel), Margarethe von Trotta (Sophie), Maria Donnerstag (MmeGeiz), Rainer Werner Fassbinder (un paysan). NB, 102 min.


  


  En 1821, sept paysans du village de Kombach, en Hesse, volent l’argent de la diligence qui transporte une fois par mois la recette des impôts. Après cinq tentatives infructueuses, ils réussissent leur coup et se partagent le butin. Leurs soudaines dépenses suscitent la méfiance de leur entourage: ils sont arrêtés et décapités, à l’exception d’un seul d’entre eux, qui peut s’embarquer pour l’Amérique.


  Pour son cinquième long-métrage, Volker Schlöndorff utilise une authentique chronique villageoise du début du siècle dernier. Il construit son film avec la rigueur d’un procès-verbal pour reconstituer des faits vécus en s’appuyant sur un rapport de secrétaire de la police criminelle. Il adopte un style réaliste convenant parfaitement à ce «récit objectif et documentaire, qui refuse l’identification aux héros et use d’un suspense bien dosé» (Roland Schneider, CinémAction, avril1984).


  M.A.


  SOUDAN


  (Sudan; USA, 1945.) R.: John Rawlins; Sc.: Edmund Hartmann; M.: Milton Rosen; Pr.: Paul Malvern; Int.: Jon Hall (Merab), Maria Montez (Naila), Turhan Bey, Andy Devine, George Zucco. NB, 76 min.


  


  Une reine égyptienne est enlevée par des marchands d’esclaves mais parvient à s’échapper grâce à diverses complicités dont certaines motivées par le désir amoureux.


  Soudan, l’été dernier…


  A.P.


  SOUFFLE **


  (Sum; Corée du Sud, 2007.)R., Sc., Pr.: Kim Ki-duk; Ph.: Sung Jong-moo; Int.: Chang Chen (Ang Jin), Zia (Yeon), Ha Jung-woo (le mari). Couleurs, 84 min.


  


  Ang Jin, condamné à mort, retarde son exécution par des tentatives de suicide. L’information, diffusée au journal télévisé, retient l’attention de Yeong, une femme délaissée et trompée par son mari. Elle rend visite à Jin en prison, décorant le parloir aux couleurs des saisons. Entre ces deux solitudes naît une histoire d’amour fou.


  Le mari, la femme et l’amant: le trio classique du boulevard. Sauf que, ici, tout est surprenant (à commencer par le lieu), dans cette improbable histoire d’amour fou, au sens surréaliste du terme. Tentatives de suicide avec une brosse à dents… décoration très kitsch du parloir avec des photos des quatre saisons… rencontres des amants sous l’œil complice du directeur de la prison (Kim Ki-duk lui-même) par vidéosurveillance interposée… absence de dialogues, mais des chansons karaoké… oui, tout est surprenant, et cependant passe comme un souffle de vie dans ce beau film à la réalisation minimaliste.


  c.b.m.


  SOUFFLE (LE) **


  (Fr., 2001.) R., Sc., Dial.: Damien Odoul; Ph.: Pascale Granel; Pr.: Gérard Lacroix; Int.: Pierre-Louis Bonnetblanc (David), Laurent Simon (Matthieu), Dominique Chevallier (Jacques). NB, 77 min.


  


  David, un adolescent, vit avec son oncle Jacques dans une ferme limousine qu’il rêve de pouvoir quitter. En ce jour d’été, les hommes du voisinage sont invités pour un méchoui. C’est l’occasion pour David de prendre sa première cuite – ce qui va l’entraîner, en un acte irresponsable, à commettre l’irréparable.


  Un film à l’état brut, aux deux sens du terme: violent, brutal, mais aussi sans raffinement, au réalisme parfois sauvage. Avec un noir et blanc très cru, on ressent tout le poids de cette réalité terrienne, toute la solitude de ces hommes sans femmes. Mais il y a aussi de belles envolées oniriques qui font l’originalité du film. Quant au «souffle», il survient dans la dernière séquence; on songe alors à Bresson, celui du Curé de campagne ou de Mouchette.


  C.B.M.


  SOUFFLE AU CŒUR (LE) *


  (Fr., 1971.) R., Sc., Dial.: Louis Malle; Ph.: Ricardo Aronovich; M.: Charlie Parker, Sidney Bechet; Pr.: Nef Marianne Pr.; Int.: Lea Massari (Clara, la mère), Daniel Gélin (le père), Benoît Ferreux (Laurent), Michael Lonsdale (le Père Henri), Marc Winocourt (Marc), Fabien Ferreux (Thomas), Gila Von Weitershausen (Frida). Couleurs, 113 min.


  


  Dijon, 1954. Laurent, quinze ans, vit dans une famille bourgeoise entre sa mère, Clara, son père, gynécologue, et ses frères Marc et Thomas qui l’initient à la sexualité. Clara, une Italienne, s’ennuie auprès de son mari. Lorsque Laurent est atteint d’un souffle au cœur, elle l’emmène en cure. Coupés de leur milieu, ils se sentent peu à peu liés par des rapports passionnels. Après une déception sentimentale, elle se confie à lui. C’est dans ses bras que Laurent connaît l’amour pour la première fois. Quelques jours plus tard, il rejoint une jeune fille à l’hôtel.


  Le succès du film fut fondé sur un scandale qui peut paraître aujourd’hui bien anodin, tant la scène de l’inceste est traitée avec discrétion. Il semble plutôt que le propos du film, à travers les premiers émois sexuels d’un adolescent, soit de fustiger une société guindée, prisonnière de son égoïsme et de ses principes. Ce qui n’est pas très neuf, d’autant qu’une mise en scène classique et appliquée ne transcende pas le sujet.


  C.B.M.


  SOUFFLE DE LA LIBERTÉ


  (Andrea Chenier; It., 1956.) R.: Clemente Fracassi; Sc.: Vittorio Novarese; Ph.: Piero Portalupi; M.: Umberto Giodarno; Pr.: Lux; Int.: Michel Auclair (André Chénier), Antonella Lualdi (Madeleine de Cogny), Raf Vallone (Gérard). Vistavision-couleurs, 108 min.


  


  Les amours du poète André Chénier et de Madeleine de Coigny au temps de la Terreur.


  D’après le célèbre opéra, dont la musique sert d’accompagnement, une œuvre dramatique parlée et non chantée.


  J.T.


  SOUFFLE DE LA TEMPÊTE (LE)


  (Cornes a Horseman; USA, 1978.) R.: Alan J.Pakula; Sc.: Dennis Lynton Clark; Ph.: Gordon Willis; M.: Michael Small; Pr.: Gene Kirkwood/Dan Paulson; Int.: James Caan (Frank Athearn), Jane Fonda (Ella Connors), Jason Robards (Jacob Ewing), George Grizzard (Atkinson), Jim Davis (Blocker). Panavision-couleurs, 118 min.


  


  Un cow-boy échappe à l’attaque de bandits et parvient, blessé, à un ranch voisin que dirige une femme, Ella. Par manque d’argent, elle est sur le point de le céder à un puissant potentat qui le convoite, Ewing. Le cow-boy, en remerciement de l’accueil, offre ses services. Grâce à lui et malgré quelques heurts, le ranch échappera aux diverses convoitises, dont celles de pétroliers.


  Faux western, terriblement long et mal joué. À fuir malgré – ou à cause – de ses prétentions à être un vaste poème sur la nature. Il faut sur ce point rendre hommage à la qualité des images de Gordon Willis.


  J.T.


  SOUFFLE DE LA VIOLENCE (LE) *


  (The Violent Men; USA, 1954.) R.: Rudolph Mate; Sc.: D.Hamilton; Ph.: B.Guffey, W. H.Greene; M.: Max Steiner; Pr.: L.Rachmil; Int.: Glenn Ford (Paris), Edward G.Robinson (Wilkinson), Barbara Stanwyck (Martha). Scope-couleurs, 96 min.


  


  Un riche propriétaire, trop présomptueux, voit ses ambitions anéanties.


  Poussif western dynastique.


  A.P.


  SOUFFLE SAUVAGE (LE) *


  (Blowing Wild; USA, 1953.) R.: Hugo Fregonese; Sc.: Philip Yordan; Ph.: Sid Hickox; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Milton Sperling; Int.: Gary Cooper (Jef Dawson), Barbara Stanwyck (Marina Conway), Ruth Roman (Sal), Anthony Quinn («Paco»), Ward Bond. NB, 90 min.


  


  Jeff Dawson, prospecteur de pétrole, demande la protection d’une compagnie contre les pillards mexicains. Mais le patron de celle-ci refuse car Jeff a eu une liaison avec sa femme, Marina. Marina tuera son mari, mais sera tuée à son tour dans un affrontement final avec les bandits.


  Il est préférable de voir le film en version française: la chanson leitmotiv, qui revient avec la régularité du métronome sitôt qu’une femme s’approche d’un homme, est chantée par Dario Moreno.


  A.P.


  SOUFFLEUR (LE) *


  (Fr., 2003.)R., Sc.: Guillaume Pixie; Ph.: Franck Tymezuk; M.: Almo; Pr.: Avalanche Europa Corp.; Int.: Guillaume Pixie (Félix), Frédéric Diefenthal (Philippe), Linda Hardy (Clara), Élodie Navarre (Mélanie). Couleurs, 72 min.


  


  Depuis plusieurs années, Félix organise sa vie en fonction de son trou de souffleur. Il tombe amoureux de Clara, la costumière de la troupe, qu’a remarquée également Philippe, la vedette. Félix invite Clara au restaurant et prépare à l’avance ses répliques. Elle s’en aperçoit et lui en veut. Mais tout s’arrangera.


  Guillaume Pixie aurait pu être un nouveau Buster Keaton ou Pierre Etaix. L’idée est jolie d’une rivalité amoureuse entre le souffleur, homme de l’ombre et de surcroît timide, et le jeune premier, brillant et séduisant. Mais l’intrigue est languissante et les interprètes manquent de souffle (c’est le cas de le dire).


  j.t.


  SOUL OF A MAN (THE) **


  (The Soul of a Man; USA, 2003.) R., Sc.: Wim Wenders; Ph.: Lisa Rinzler; Pr.: Reverse Angle/Vulcan Prod.; Narration: Laurence Fishburne; Int.: Keith B.Brown (Skip James), Chris Thomas King (Blind Willie Johnson). NB-couleurs, 103 min.


  


  Ce film est le premier de la collection «The Blues», commanditée par Martin Scorsese (autres titres: Feel Like Going Home par Scorsese, Piano Blues par Clint Eastwood, The Devil’s Fire par Charles Burnett, Red, White and Blues par Mike Figgis, La route de Memphis par Richard Pearce et Godfathers and Sons par Marc Levin). Tournant de faux documents avec des caméras d’époque, Wim Wenders évoque ici trois bluesmen des années 1930 – Skip James, Blind Willie Johnson et J.B. Lenoir – qui connurent une brève notoriété avant de retomber dans l’oubli et de mourir dans la misère. Il mixe aussi archives cinématographiques – ainsi d’un film consacré à J.B. Lenoir, tourné en 16mm pour la télévision suédoise et jamais diffusé – et morceaux interprétés par une multitude d’artistes, tous ayant un rapport avec le blues: Lou Reed, Nick Cave, T-Bone Burnett, Cassandra Wilson, Bonnie Raitt, Beck, Los Lobos…


  Hommage est ainsi rendu à cette musique qui chante la douleur, l’oppression, l’injustice, mais aussi l’espoir.


  C.B.M.


  SOULE (LA) *


  (Fr., 1988.) R.: M.Sibra; Sc.: M.Sibra, Jacques Edmond; Ph.: Jean-Jacques Bouhon; M.: Nicola Piovani; Pr.: Marie-Christine de Montbrial/Michel Frichet; Int.: Christophe Malavoy (Pierre Cursey), Richard Bohringer (François Lemercier), Marianne Basler (Marion), Jean-Pierre Sentier (le curé), Roland Blanche (Anselme Gauberlin), Éric Marion (Marie-Joseph). Couleurs, 95 min.


  


  1813. Lors de la défaite des troupes napoléoniennes à Vitoria, Pierre Cursey, un lieutenant de dragon se fait voler les chevaux de son unité par François Lemercier, un fuyard. Fait prisonnier, Pierre jure de se venger. 1815. Dans un village de Dordogne, il retrouve François, hanté par sa faute. Il est capitaine de l’équipe de soule locale, un jeu violent, ancêtre du rugby. Pierre prend la tête de l’équipe adverse. Les deux hommes s’affrontent. Pierre est vainqueur. François, blessé, retrouve l’amour de Marion.


  Ce premier film, original, manque cependant de fougue. Il séduit davantage par la reconstitution d’une époque plus qu’il ne passionne lors de la joute finale. Cette dénonciation d’«un jeu chaud et dramatique, où l’on se bat et où l’on s’étrangle, d’un jeu qui permet de tuer un ennemi sans renoncer à ses Pâques» (E. Souvestre), cette condamnation des brutalités d’un sport fratricide n’a pas la virulence souhaitée. Et c’est dommage.


  C.B.M.


  SOULIER DE SATIN (LE) **


  (Fr.-Port., 1985.) R.: Manoel de Oliveira; Sc.: d’après Paul Claudel; Ph.: Elso Roque; M.: Joāo Paes; Pr.: Les films du Passage; Int.: Luis Miguel Cintra (Rodrigue), Patricia Barzyck (Prouhèze), Anne Consigny (Marie des Sept Épées), Anne Gautier (Dona Musique). Couleurs, 6h50.


  


  Les amours impossibles de Rodrigue et de Prouhèze au temps des conquistadores.


  C’est la pièce de Claudel respectée par un grand réalisateur portugais mais transfigurée par la caméra.


  J.T.


  SOULIERS DE SAINT PIERRE (LES) **


  (The Shoes of the Fisherman; USA, 1968.) R.: Michael Anderson; Sc.: Morris West, d’après son roman; Ph.: Erwin Hillier; M.: Alex North; Pr.: George Englund; Int.: Anthony Quinn (Cyrille Lakota), Oskar Werner (Pere Telemond), Laurence Olivier (Kamenev), Vittorio De Sica (Cardinal Rinaldi), David Janssen, Leo McKern, Barbara Jefford. Panavision-couleurs, 160 min.


  


  Devant les menaces de famine, le chef de l’URSS libère l’évêque Cyrille Lakota, détenu en Sibérie. Lakota devient cardinal puis pape à la faveur des divisions des Italiens. L’Église renonce à ses biens au profit des affamés.


  «Il fallait une bonne dose de savoir-faire pour rendre plausible le roman de West (comme de rendre crédible Anthony Quinn dans le rôle du… pape!). Contre toute attente, Anderson semble y être parvenu» (Raymond Lefèvre et Roland Lacourbe).


  J.T.


  SOUNDER ***


  (Sounder; USA, 1972.) R.: Martin Ritt; Sc.: Lonne ElderIII, d’après William H.Armstrong; Ph.: John Alonzo; M.: Taj Mahal; Dir. art.: Walter Herndon; Pr.: Robert B.Radnitz; Int.: Cicely Tyson (Rebecca Morgan), Paul Winfield (Nathan Lee Morgan), Kevin Hooks (David Lee Morgan), Carmen Mathews (MmeBoatwright), James Best (le shérif Young), Yvonne Jarrell (Josie Mae Morgan), Eric Hooks (Earl Morgan). Couleurs, 105 min.


  


  Louisiane, 1933. Une famille de pauvres Noirs, les Morgan, survit tant bien que mal. Leur seule richesse: Sounder, un chien qui aide le père, Nathan, et son fils aîné, David Lee, à chasser le raton-laveur, dont la chair constitue le seul extra de leur maigre pitance. Une mauvaise chasse pousse Nathan à voler de la viande. Arrêté, jugé et condamné au bagne pour un an, il laisse à sa femme, Rebecca, et à leurs trois enfants le soin d’exploiter leur misérable ferme. En allant rendre visite à son père, David Lee fait halte devant une école et fait ainsi connaissance avec l’institutrice, Miss Johnson, qui, sensible à son intelligence, lui propose de suivre sa classe à la rentrée prochaine… Ayant été blessé à la jambe, Nathan est libéré avant l’accomplissement de sa peine. Son handicap est tel que David Lee décide de ne pas aller en classe et de rester pour aider ses parents. Mais son père, sachant combien cela peut être important pour son avenir, le rassure et le persuade d’aller étudier.


  Deuxième volet de la trilogie «noire» entreprise par le cinéaste avec L’insurgé et close par Conrack, Sounder est de loin le meilleur. Décrivant, tout comme il le fera avec Conrack, la vie d’une communauté noire rurale dans les États du Sud, ici pendant la grande dépression économique, Martin Ritt, avec un souci maniaque et pointilliste, raconte une fois encore l’histoire d’une prise de conscience. Œuvre sobre et discrète, à la linéarité narrative et à la fluidité d’écriture exemplaires, Sounder est certainement le film le plus honnête et le plus sincère, mais aussi le plus subtil, qui, dans les années 1970, ait abordé le problème noir américain.


  A.G.


  SOUPÇONS ***


  (Suspicion; USA, 1941.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: S.Raphaelson, J.Harrison, A.Reville, d’après F.Iles; Ph.: H.Stradling; M.: F.Waxman; Pr.: RKO; Int.: Cary Grant (John Aysgarth), Joan Fontaine (Lina McKinlaw), sir Cedric Hardwicke (général McKinlaw), Nigel Bruce (Beaky), Dame May Whitty (Mrs McKinlaw). NB, 99 min.


  


  Lina McKinlaw, fille d’un riche général en retraite, a épousé le beau John Aysgarth, qui a la réputation d’être coureur, joueur et dépensier. Au retour de leur voyage de noces, John avoue à sa femme qu’il n’a pas d’argent et qu’il ne veut pas travailler. John entraîne son ami Beaky dans une affaire immobilière, et Lina pense que la mort de Beaky arrangerait les affaires de John. Quand Beaky meurt subitement à Paris et que John est en voyage, Lina soupçonne son mari d’être coupable de cette mort. Les soupçons de la jeune femme s’amplifient lorsqu’elle apprend que son mari s’est renseigné sur son contrat d’assurances. Croyant que son mari veut la supprimer à son tour, Lina décide de se réfugier chez sa mère. Son mari la conduit en voiture à une vitesse tellement folle que Lina, épouvantée, cherche à sauter du véhicule. John comprend alors que son attitude est à l’origine des soupçons et de l’affolement de sa femme. La confiance retrouvée permettra au couple de reprendre la vie commune.


  Hitchcock, pour la première fois coproducteur de son film, a pris des libertés avec le roman dont est tiré le scénario du film. Pour citer Rohmer et Chabrol, auteurs d’une étude sur Hitchcock, le sujet du film peut se définir ainsi: «Comment la vrille du soupçon perfore l’unité d’un couple.» En fait, le réel intérêt du film repose sur la maîtrise de la narration, qui fait naître, à petites doses, chez le spectateur comme chez l’héroïne, le doute. C’est un film sur l’ambiguïté des rapports entre les personnages, constante que l’on retrouve dans beaucoup d’autres films d’Hitchcock. Point culminant du film, la fameuse scène du verre de lait que le mari propose à son épouse. Cette dernière, croyant la boisson empoisonnée, refuse de la boire.


  H.G.


  SOUPÇONS


  (Fr., 1956.) R.: Pierre Billon; Ad., Dial.: Maurice Dekobra, P.Billon, d’après M.Dekobra; Ph.: André Bac; M.: Joseph Kosma; Pr.: Onyx-Licorne/Discifilm; Int.: Frank Villard (Montenoy), Dora Doll (Angèle), Anne Vernon (Claire Grandjean), Jacques Castelot (Thierry de Villesec). NB, 93 min.


  


  Étienne de Montenoy s’est fiancé avec la préceptrice de ses enfants, ce qui provoque la colère et l’indignation de ses proches. Etienne est retrouvé assassiné et les soupçons se posent tour à tour sur les deux sœurs du défunt et sur deux parents par alliance qui vivent l’un dans la pauvreté, l’autre ruiné par sa maîtresse. Un inspecteur chargé de l’enquête identifiera le coupable.


  Le film manque de vigueur et l’atmosphère supposée trouble et mystérieuse cache en fait une réalisation lâche et sans relief.


  D.C.


  SOUPE À LA GRIMACE *


  (Fr., 1954.) R.: Jean Sacha; Sc.: Jacques Berland, d’après Terry Stewart; Ph.: Marcel Weiss; M.: Jean Wiener; Pr.: Sonofilm; Int.: Georges Marchai (Frank Keany), Maria Mauban (Moira Worden), Dominique Wilms (Ingrid), Noël Roquevert (Donegal Reed), Maurice Teynac (Dr Curtiss). NB, 90 min.


  


  Exploitant une mine au Nouveau-Mexique, Frank voit arriver la propriétaire de la mine, Moira Worden. En fait, elle n’en possède que la moitié, l’autre appartient à Karl Worden. Découverte d’un gisement d’uranium, morts violentes, épidémie de choléra. Finalement, Frank sera sauvé par l’amour de Moira.


  Honnête film d’aventures exotiques. C’est plutôt bien fait et finalement crédible. Il y manque un peu de punch pour passer à la catégorie supérieure, celle de Hollywood.


  J.T.


  SOUPE AU CANARD ***


  (Duck Soup; USA, 1933.) R.: Leo McCarey; Sc.: Bert Kalmar, Harry Ruby; Ph.: Henry Sharp; Déc.: Hans Dreier; M.: Bert Kalmar, Harry Ruby; Pr.: Paramount; Int.: Groucho Marx (Rufus T.Firefly), Harpo Marx (Pinky), Chico Marx (Chicolini), Zeppo Marx (Bob Roland), Margaret Dumont (MmeTeasdale), Louis Calhern (Trentino), Edgar Kennedy (le marchand de limonade), Raquel Tores (Vera Marcal). NB, 70 min.


  


  Les caisses de la Freedonie étant vides, il faut s’adresser à la richissime MmeTeasdale, qui impose comme nouveau chef d’État le farfelu Rufus T.Firefly. Celui-ci a un rival en la personne de Trentino, ambassadeur en Freedonie de son pays, la Sylvanie. Trentino utilise deux espions, Pinky et Chicolini, mais ce dernier devient ministre de la Guerre. Surpris aux pieds de MmeTeasdale, Trentino est giflé par Firefly: c’est la guerre entre la Freedonie et la Sylvanie. En vain Chicoloni et Pinky tentent-ils de voler les plans de bataille de la Freedonie. La guerre éclate au milieu des chants martiaux du parlement freedonien. Toutes les forces sont mobilisées, y compris les animaux du zoo. Firefly, dépassé par les événements, fait tirer sur ses propres troupes. Il se retrouve encerclé avec MmeTeasdale, Chicolini et Pinky. Mais Trentino, coincé dans une porte, se rend. MmeTeasdale entonne un hymne patriotique qui est arrêté par les jets d’objets divers de ses compagnons.


  Le sommet des frères Marx. Au délire visuel (les scènes du parlement) s’ajoute un extraordinaire comique verbal («Sommes encerclés, trois hommes et une femme, envoyez renforts ou deux femmes»).


  J.T.


  SOUPE AU LAIT


  (The Milky Way; USA, 1936.) R.: Leo McCarey; Sc.: Grover Jones, Frank Butler, Richard Connell; Ph.: Alfred Gilks; Pr.: H.Lloyd/Paramount; Int.: Harold Lloyd (Burleigh Sullivan), Adolphe Menjou (Gloan), Verree Teasdale (Ann). NB, 88 min.


  


  Un modeste laitier met KO un champion qui avait trop bu. La compagnie qui l’emploie exploite l’incident pour en faire un challenger du titre. Le laitier devient une vedette.


  Malade, McCarey ne termina pas le film. Remake pour l’acteur Danny Kaye en 1946: The Kid From Brooklyn (Le laitier de Brooklyn de Norman Z.McLeod).


  J.T.


  SOUPE AUX CHOUX (LA)


  (Fr., 1981.) R.: Jean Girault; Sc.: Louis de Funès, Jean Halain, d’après René Fallet; Ph.: Edmond Richard; M.: Raymond Lefèvre; Pr.: Christian Fechner; Int.: Louis de Funès (le Claude), Jean Carmet (le Bombé), Jacques Villeret (la Denrée), Christine Dejoux (Francine), Claude Gensac (la Poulongeard), Henri Genés (le brigadier-chef). Couleurs, 98 min.


  


  Deux paysans, le Claude et le Bombé, vivent retirés de la vie moderne, quand, une nuit, arrive un extraterrestre amateur de soupe aux choux. En échange de soupe, il ressuscite la femme de Claude, une superbe fille de vingt ans, qui va vite quitter son vieux mari. Conscients que le monde moderne n’est plus pour eux, les deux paysans partent avec leur vieille maison sur une autre planète.


  Contrairement au livre de René Fallet, ce film est stupide, gras, vulgaire, voire raciste à l’égard des paysans. Il n’y a guère que Jacques Villeret pour faire de temps en temps sourire un spectateur qui se demande comment on peut produire de pareilles inepties.


  P.B.M.


  SOUPE FROIDE (LA) *


  (Fr., 1974.) R., Sc.: Robert Pouret; Ph.: Jean Gonnet; M.: Jean-Pierre Pouret; Pr.: Francis Leroi; Int.: Julian Negulesco (Luc), Jean-Jacques Moreau (Abel) Christine Laurent (Julie), Sylvie Milhaud (Sarah). Couleurs, 108 min.


  


  Deux jeunes et jolies Parisiennes ont décidé un retour à la terre et viennent habiter dans une ferme ardéchoise. Leur arrivée est un événement. Abel, le tombeur du village, entraîne son copain Luc pour les draguer. Mais c’est Luc qui obtient leurs faveurs tandis qu’Abel est remis à sa place. Vexé, il dresse le village contre Luc, réveillant un racisme latent, Luc étant le fils d’un émigré italien. Une bagarre éclate, Luc est blessé, la ferme incendiée. Les pompiers interviennent. Tous se réconcilient dans un éclat de rire.


  Un film bucolique et champêtre qui sonne faux tant ses paysans manquent de naturel. Mais c’est, par ailleurs, une fable contre le racisme, l’intolérance, la bêtise et la violence. Il est dommage que le film se termine par un optimisme facile.


  C.B.M.


  SOUPER (LE) **


  (Fr., 1992.) R.: Édouard Molinaro; Sc.: Jean-Claude Brisville, Yves Rousset-Rouard, É.Molinaro, d’après la pièce de J.-C.Brisville; Ph.: Michaël Epp; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Yves Rousset-Rouard; Int.: Claude Rich (Talleyrand), Claude Brasseur (Fouché), Ticky Holgado (Jacques), Yann Collette (Jean), la voix de Michel Piccoli (Chateaubriand). Scope-couleurs, 90 min.


  


  À Paris, dans la nuit du 6juillet 1815, Talleyrand reçoit à souper en son hôtel particulier Joseph Fouché, ministre de la Police. Après la défaite de Waterloo, il s’agit de donner à la France un nouveau gouvernement. Talleyrand est partisan de la restauration de la monarchie en la personne de LouisXVIII qui attend à Saint-Denis. Fouché pencherait pour le retour de la République – ce que souhaite le peuple massé sous les fenêtres de l’hôtel. Il se range cependant à l’avis de Talleyrand. Le souci commun de leur avenir politique importe finalement plus aux deux hommes que celui de la France.


  «Le vice appuyé sur le bras du crime»: Ainsi Chateaubriand jugeait-il ces deux sublimes canailles, grands stratèges de la politique. À l’origine, Le souper fut une pièce qui obtint un énorme succès. Édouard Molinaro la transpose à l’écran avec beaucoup de perspicacité, respectant l’unité de temps et de lieu, tout en soulignant par une mise en scène habile le brio de ce duel verbal ironique, cynique et cinglant. Les deux excellents interprètes de la pièce conservent leur emploi à l’écran: Claude Rich, impassible, élégant et persifleur, Claude Brasseur, emporté, roublard, débraillé. Un film intelligent servi par deux brillants comédiens. César du meilleur acteur pour Claude Rich.


  C.B.M.


  SOUPIRANT (LE) ***


  (Fr., 1963.) R.: Pierre Étaix; Sc.: P.Étaix, Jean-Claude Carrière; Ph.: Pierre Levent; M.: Jean Paillaud; Pr.: Paul Claudon; Int.: Pierre Étaix (Lui), France Arnel (Stella), Karin Vesely (Elge), Laurence Lignières (la voisine), Denise Pérronne (la mère), Claude Massot (le père). NB, 85 min.


  


  Ce gentil jeune homme sort de ses rêves lorsque ses parents lui demandent de se marier. Après quelques malheureuses tentatives pour trouver l’âme sœur, il échappe difficilement à son encombrante voisine. Puis il tombe follement amoureux de Stella, une idole de la chanson. Il s’apprête à lui demander sa main, quand il découvre qu’elle est la mère d’un garçon de son âge! C’est alors que, guéri de ses rêves, il comprend enfin l’amour que lui porte Elge, la jeune Suédoise au pair…


  Un comique très inspiré du burlesque de la grande époque du muet, et notamment de Buster Keaton pour un difficile rapport avec les objets, et de Max Linder pour l’élégance des gestes et du personnage. Le film est constitué de gags d’inégale valeur, certains prévisibles ou trop longs, d’autres inattendus et d’une finesse d’observation remarquable. Peu de dialogues, le comique étant essentiellement dû à des effets visuels. Avec la réussite de ce premier long-métrage, Pierre Étaix s’imposait comme un auteur de tout premier plan, aux côtés de Jacques Tati.


  C.B.M.


  SOURCE (LA) ***


  (Jungfrukällan; Suède, 1959.) R.: Ingmar Bergman; Sc.: Ulla Isaksson, d’après une ballade du XIVesiècle; Ph.: Sven Nykvist; M.: Erik Nordgren; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Max von Sydow (Töre), Birgitta Pettersson (Karin), Gunnel Lindblom (Ingeri), Axel Düberg (le maigre), Tor Isedal (le muet), Allan Edwall (le mendiant), Ove Porath (l’enfant). NB, 88 min.


  


  La Suède au XIVesiècle. La jeune Karin, fille d’un riche fermier, Töre, va porter des cierges à l’église en compagnie d’Ingeri, qui croit quant à elle au dieu Odin. En route, Karin rencontre deux pâtres et un enfant. Les deux hommes la violent et l’assassinent. Ingeri assiste à la scène, cachée. Les deux hommes, toujours accompagnés de l’enfant, arrivent à la ferme et proposent la robe à la fermière contre de l’argent. Tore décide de se venger. Après un long rituel, il prend son épée et tue les deux assassins ainsi que l’enfant. Töre se rend ensuite sur le lieu du meurtre. Il maudit Dieu mais découvre qu’une source jaillit là où reposait le cadavre de sa fille. Il y fait construire une chapelle.


  On ne sait qu’admirer le plus dans ce film, de la reconstitution historique, de la vie des paysans du XIVesiècle ou de la limpidité d’un scénario qui épouse une vieille légende suédoise; tout est parfait et souvent impressionnant, comme la vengeance de Tore.


  J.T.


  SOURCE THERMALE D’AKITSU (LA) **


  (Akitsu onsen; Jap., 1962.)R., Sc.: Kiju Yoshida; Ph.: Toichiro Narushima; M.: Hikaru Hayashi; Pr.: Shochiku; Int.: Mariko Okada (Shinko), Hiroyoki Nagato (Shûsaku). Couleurs, 107 min.


  


  Japon, 1945. Shûsaku, un étudiant tuberculeux, arrive à la station thermale d’Akitsu. Désespéré par la guerre, il ne songe qu’à mourir. Il est soigné par Shinko, la jeune fille de l’auberge, pleine d’énergie; amoureuse de lui, elle lui redonne le goût de vivre. Ils deviennent amants. Mais Shûsaku repart pour la ville où il va fonder une famille. Pendant dix-sept ans, de plus en plus cynique, il revient épisodiquement à la source thermale d’Akitsu, retrouvant Shinko, fidèle et toujours amoureuse, qui se désespère à l’attendre.


  Délicat mélodrame sentimental, regard acerbe sur la société de l’époque, le film est tout entier porté par la subtile réalisation de Kiju Yoshida et par le lumineux visage de son égérie, la belle Mariko Okada. Sa constance, son attente amoureuse, son lent renoncement, son abandon face à l’homme infidèle, débauché, dévoré d’ambition, font de ce film une œuvre déchirante et retenue.


  c.b.m.


  SOURICIÈRE (LA) **


  (Fr., 1949.) R.: Henri Calef; Sc.: André Gillois; Ph.: Jacques Lemare; Pr.: CCC; Int.: François Périer (Michel Riverain), Bernard Blier (Lesourd), Pierre Larquey (Gravelle), Danielle Godet (Jacqueline), Junie Astor (Simone Lesourd). NB, 100 min.


  


  Cas de conscience pour un avocat stagiaire: il défend un voleur qui lui avoue être aussi un assassin. Or un innocent est accusé à sa place et refuse d’invoquer un alibi compromettant pour un tiers. Le voleur finit par se trahir.


  Un suspense bien mené. L’un des derniers «grands» Calef.


  J.T.


  SOURIRE (LE) **


  (Fr., 1994.) R., Sc.: Claude Miller; Ph.: Guillaume Schiffman; M.: Pierre Boscheron, Antoine Ouvrier, Vincent Glenn; Pr.: Jean-Louis Livi/Annie Miller; Int.: Jean-Pierre Marielle (Pierre-François), Emmanuelle Seigner (Odile), Richard Bohringer (Jean-jean), Nadia Barentin (Gaby). Couleurs, 90 min.


  


  Pierre-François Le Clainche, un neuropsychiatre sexagénaire, voit ses jours comptés en raison d’un infarctus. Sa rencontre impromptue avec Odile, une jeune beauté de vingt-cinq ans, joueuse de tennis, lui donne une nouvelle ardeur. Il n’a de cesse de la conquérir, retrouvant ainsi sa vigueur. Odile s’offre au public voyeur d’une baraque foraine de strip-tease. Elle en meurt. Peut-être n’était-elle qu’une apparition.


  Emmanuelle Seigner illumine le film de sa sensuelle beauté, incarnation du désir, de l’amour, de la vie (dans sa robe rouge), mais aussi de la mort (dans sa robe noire). Quant au film, aux limites imprécises entre réalité et fantasme, malgré sa trivialité il est empreint d’hédonisme, de sensualité, de vitalité. Et la noirceur sous-jacente du propos n’empêche pas le comique d’affleurer, servi en cela par un Jean-Pierre Marielle une fois de plus génial.


  C.B.M.


  SOURIRE DE MA MÈRE (LE) **


  (L’ora di religione; It., 2002.) R., Sc.: Marco Bellocchio; Ph.: Pasquale Mari; M.: Riccardo Giagni; Pr.: M.Bellocchio/Sergio Pelone; Int.: Sergio Castellitto (Ernesto), Chiara Conti (Diana), Jacqueline Lustig (Irène), Piera Degli Esposti (tante Maria), Alberto Mondini (Leonardo). Couleurs, 102 min.


  


  Ernesto, peintre reconnu, séparé de sa femme, père d’un jeune garçon, apprend que l’Église veut sanctifier sa mère, assassinée par l’un de ses fils, malade mental, qu’elle implorait de ne pas blasphémer. Ernesto, libre et agnostique, est en totale opposition avec cette décision. Le clan familial va faire pression pour qu’il change d’avis.


  Le film n’est pas un pamphlet contre la croyance en Dieu, mais bien contre une religion qui s’annexe un pouvoir politique. Une image aux couleurs assombries situe Ernesto dans des lieux quotidiens et teintés d’étrangeté où certaines scènes frôlent même le rêve (qu’en est-il de Diana, le professeur de catéchisme? de la folie du frère muré dans son silence? du sourire de la mère?). Selon Bellocchio, l’œuvre se présente comme un «roman policier» où Ernesto est en quête de la vérité. C’est aussi une réflexion sur un homme qui s’interroge sur ses choix, sur sa relative indifférence, sur la liberté. «La pression qui s’exerce sur lui, dit Bellocchio (in Positif), le force à se demander s’il doit céder ou résister. C’est la vraie question que pose le film.»


  C.B.M.


  SOURIRE DE MONA LISA (LE)


  (Mona Lisa Smile; USA, 2002.) R.: Mike Newell; Sc.: Lawrence Konner; Ph.: Anastasas Michos; M.: Rachel Portman; Pr.: Elaine Goldsmith-Thoma; Int.: Julia Roberts (Katherine Watson), Kirsten Dunst (Betty Warren), Julia Stiles (Joan). Couleurs, 119 min.


  


  L’université de Wellesley aux États-Unis dans les années 1950. Un nouveau professeur, Katherine Watson, essaie de modifier la routine de cet établissement de jeunes filles.


  Pour ceux qui aiment Julia Roberts.


  J.T.


  SOURIRES D’UNE NUIT D’ÉTÉ ***


  (Sommarnattens Leende; Suède, 1955.) R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Gunnar Fischer; M.: Erik Nordgren; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Ulla Jacobsson (Anne), Gunnar Björnstrand (Frederik Egerman), Eva Dahbeck (Désirée Armefeldt), Björn Bjelvenstam (Henrik Egerman), Margit Carlquist (la comtesse Charlotte), Jarl Kulle (le comte Cari Magnus Malcolm), Harriet Andersson (Petra), Ake Fridell (le cocher Frid). NB, 102 min.


  


  Vers 1900, en Suède. L’avocat Frederik Egerman a épousé en secondes noces la jeune Anne, qui est de l’âge de son fils, le puritain Henrick, qu’attire la soubrette Petra. Frederik se rend au théâtre rejoindre son ancienne maîtresse Désirée, mais il est chassé par l’arrivée du colonel Malcolm. Toutefois Désirée veut reconquérir son ancien amant dont elle a eu un enfant. Elle invite à la campagne les Egerman et les Malcolm. Il s’ensuit une folle nuit, après un repas aphrodisiaque. Henrick, en voulant se pendre, découvre le mécanisme secret d’un lit qui lui amène Anne dans sa chambre. Ils s’aiment. Charlotte Malcolm entraîne Frederik dans un pavillon du parc. Le mari, furieux, provoque son rival à la roulette russe. L’arme était chargée à blanc, et l’avocat a seulement le visage noirci. Malcolm renoue avec son épouse, et Désirée retrouve enfin Frederik. Quant à la soubrette, elle file le parfait amour avec le cocher.


  L’œuvre qui révéla Bergman hors des frontières de la Suède. Ce vaudeville un peu fou, qui fut comparé à La règle du jeu de Renoir, n’est pourtant pas, malgré une fantaisie débridée, l’un des meilleurs films de Bergman. «Prix de l’humour poétique» (sic) à Cannes en 1956.


  J.T.


  SOURIS (LA) **


  (Mousehunt; USA, 1997.) R.: Gore Verbinski; Sc.: Adam Rifkin; Ph.: Phedon Papamichael; M.: Alan Silvestri; Eff. sp.: Stan Winston; Pr.: DreamWorks; Int.: Nathan Lane (Ernest Smuntz), Lee Evans (Lars Smuntz), Maury Chaykin (Alexander Falko), Christopher Walken (Caeser), Vicki Lewis (April Smuntz). Couleurs, 99 min.


  


  Ernie et Lars, deux frères dans la débine, héritent de leur père, outre de clopinettes, d’une effroyable bicoque délabrée qui, à y regarder de plus près, pourrait recéler des trésors. L’ennui, c’est que l’endroit est déjà occupé par une souris, locataire belliqueux peu enclin à se laisser déloger. Une lutte sans merci s’engage…


  «Laurel et Hardy dans la maison Usher», tel pourrait être le titre de cette fantaisie burlesque et macabre qui réjouira petits et grands. Bien servie par des effets spéciaux de grande qualité, cette lutte homérique à la David et Goliath nous vaut en outre la présence d’un Christopher Walken passablement allumé dans le rôle d’un dératiseur déjanté.


  g.b.


  SOURIS GRISES (LES)


  (I topi grigi; It., 1918.) R., Sc.: Emilio Ghione; Pr.: Tiber Film; Int.: Emilio Ghione (Za la Mort), Kelly Sambucini (Za la Vie), Nello Carotenuto (Grigione). NB, 8 épisodes, 312 min (16 images/s).


  


  L’enveloppe noire: Za la Mort et Za la Vie recueillent un jeune orphelin, Léo, ce qui déclenche la colère de la tristement célèbre bande des Souris grises, habitants des égouts.


  La torture: Elles prennent au piège Za la Mort et le torturent pour qu’il révèle la cachette de l’enveloppe noire. Elles le laissent pour mort et enlèvent sa famille.


  Le repaire: Za la Vie et Léo gardent le secret. Les Souris grises sont décimées, mais leur chef Grigione parvient à fuir en Amérique. Za se lance à sa poursuite pour sauver sa famille.


  Le filet de corde: Celle-ci a disparu. La lutte s’engage entre Za et le richissime Grigione au bénéfice de ce dernier.


  La course au million: De retour en Europe, Za retrouve sa famille et tente de faire restituer à Léo son héritage; ce qui n’est pas du goût de sa tante, la duchesse de Saint-Valentin.


  Aristocratie dépravée: Celle-ci feint d’accepter de donner un chèque d’un million en échange de l’enveloppe. Mais elle fait droguer Za et Léo qui sont embarqués sur un bateau pour Singapour.


  6000volts: Za est capturé par une tribu anthropophage. La duchesse, aidée par Grigione, essaie de récupérer son chèque. La mort est au rendez-vous.


  Le carnaval: Za, de retour, est accusé du crime. Condamné à la guillotine, il s’échappe, récupère le million et part pour de nouvelles aventures.


  Pour peu que l’on aime les feuilletons à la Feuillade, on prendra plaisir à ce serial qui ne se prend pas au sérieux. Sur fond de lutte des classes, ce ne sont que coups de théâtre, crimes, conspirations, cupidité, aventures plus invraisemblables les unes que les autres. Une fantaisie débridée règne sur ce film mené par Emilio Ghione lui-même dans le rôle de Za la Mort, apache sentimental et cruel, à la silhouette élégante, au visage émacié. Il est bien sûr préférable de voir les huit épisodes séparément (chacun ayant une durée de 30 à 40 minutes). Superbe copie restaurée par la cinémathèque de Bologne.


  C.B.M.


  SOURIS QUI RUGISSAIT (LA) **


  (The Mouse That Roared; USA, 1959.) R.: Jack Arnold; Sc., Ad.: Roger McDougall, Stanley Mann, d’après Leonard Wibberley; Ph.: John Wilcox; M.: Edwin Astley; Ph.: Highroad/Columbia; Int.: Peter Sellers (Balcombe/Mountjoy/la grande duchesse), Jean Seberg (Hélène), David Kossoff (Kokinz). Couleurs, 83 min.


  


  Le plus petit État du monde, le duché de Grand-Fenwick, déclare, pour un motif futile (bénéficier de l’aide économique américaine après la défaite comme l’Allemagne et le Japon), la guerre aux… États-Unis. Tombant au milieu d’un exercice d’alerte atomique, les envoyés du duché, sous la conduite du très gaffeur feld-maréchal Tully Balcombe, s’emparent d’une véritabe bombe atomique à l’essai, dans un laboratoire. Tout rentrera dans l’ordre après maints chassés-croisés, et de nouveaux liens diplomatiques seront créés entre le Grand-Fenwick et les USA.


  La satire est évidente, mais très réussie car la finesse du ton permet le décrochage de quelques flèches particulièrement acérées envers certaines institutions officielles. Et puis il y a la présence du toujours génial Peter Sellers, impavide serviteur d’un duché d’opérette, cumulant dans ce film trois emplois différents.


  D.C.


  SOURIS SUR LA LUNE (LA)


  (The Mouse on the Moon; GB, 1963.) R.: Richard Lester; Sc.: Michael Pertwee, d’après Leonard Wibberley; Ph.: Wilkie Cooper; M.: Ron Grainer; Pr.: Walter Shenson; Int.: Margaret Rutherford (grande-duchesse Gloriana), Bernard Cribbins (Mountjoy), Terry Thomas (Spender). Couleurs, 88 min.


  


  Au pays de «la souris qui rugissait», les affaires ne vont plus car le vin ne s’exporte plus: il fait exploser les bouteilles. Mais si l’on utilisait ce vin explosif pour envoyer une fusée dans la Lune…


  Consternant.


  J.T.


  SOUS DEUX DRAPEAUX **


  (Under Two Flags; USA, 1936.) R.: Frank Lloyd; Sc.: W.P. Lipscomb et Walter Ferris; Ph.: Ernest Palmer; M.: Louis Silvers; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Ronald Colman (sergent Victor), Claudette Colbert (Cigarette), Victor McLaglen (Major Doyle), Gregory Ratoff (Ivan), John Carradine (Cafard). NB, 110 min.


  


  Dans le Sud algérois, la Légion étrangère doit faire face à la rébellion de Sidi Ben Youssiff.


  L’un des plus célèbres films sur la Légion. Les combats dirigés par Otto Brower sont spectaculaires à souhait et Claudette Colbert meurt dans les bras de Ronald Colman au milieu du sable du désert avec ce qu’il faut de conviction pour émouvoir le public. Elle reçoit d’ailleurs les honneurs militaires.


  J.T.


  SOUS-DOUÉS (LES) *


  (Fr., 1980.) R.: Claude Zidi; Sc.: C.Zidi, Didier Kaminka; Ph.: Paul Bonis; M.: Bob Brault; Pr.: Les films 7; Int.: Maria Pacôme (la directrice), Hubert Deschamps (le professeur, époux de la directrice), Tonie Marshall (Catherine, fille de la directrice), Raymond Bussières (Gaston), Daniel Auteuil (Bebel). Couleurs, 92 min.


  


  Le cours LouisXV a les plus mauvais résultats du baccalauréat. La directrice essaie de réagir. En vain. Mais les cancres seront tous reçus grâce à des anti-sèches perfectionnées. Dix ans plus tard un banquet les réunit.


  Comique facile mais efficace. Si efficace que le film a connu une suite: Les sous-doués en vacances (1982).


  J.T.


  SOUS LA PEAU DE LA VILLE **


  (Zir-e pust-eshahr; Iran, 2000.) R.: Rakhshan Bani-Etemad; Sc.: R.Bani-Etemad, Farid Mostafavi; Ph.: Hossein Jafarian; Pr.: R.Bani-Etemad, Jahangir Kosari; Int.: Golab Adineh (Tuba), Mohammed-Reza Forutan (Abbas), Baran Kosari. Couleurs, 92 min.


  


  Téhéran, 1998. Tuba, une femme énergique, travaille dans une filature. Elle est le véritable chef de sa famille. Son fils aîné, Abbas, rêve de partir au Japon et, pour son visa, il a besoin de beaucoup d’argent. Son fils cadet, Ali, milite dans une organisation progressiste à la veille des élections parlementaires. Sa fille, Mahboudeh, apporte son soutien à une amie brimée par son frère…


  Venue du documentaire, Rakkstan Bani-Etemad, regardant «sous la peau de la ville», réalise une œuvre néoréaliste qui, à partir d’une famille moyenne de Téhéran, brosse le portrait d’une société. Chaque personnage est peut-être trop emblématique, mais, ensemble, ils constituent un tableau cohérent, montrant la vie, les illusions et les difficultés de chacun. Loin de tout pittoresque, la réalisatrice semble donner une vision exacte d’un pays aux nombreuses contradictions.


  c.b.m.


  SOUS LA RAFALE **


  (Föhn; RFA, 1950.) R.: Rolf Hansen; Sc.: Erna Fentsch, d’après Arnold Fanck; Ph.: Richard Angst; M.: Mark Lothar; Pr.: H. R.Sokal; Int.: Hans Albers (Dr Jensen), Adrian Hoven (Peter), Liselotte Pulver (Maria). NB, 90 min.


  


  Au cours d’une ascension en haute montagne, un jeune homme tente une escalade dangereuse malgré les mises en garde de son compagnon, le docteur Jensen. Celui-ci sauvera Peter et sa fiancée Maria du danger d’une avalanche mais y laissera la vie.


  Drame de la montagne classique, bien filmé par le vétéran Richard Angst et où Hans Albers campe avec son autorité habituelle une figure d’homme secrètement tourmenté.


  D.C.


  SOUS LE CIEL BLEU D’HAWAII


  (Blue Hawaii; USA, 1961.) R.: Norman Taurog; Sc.: H.Kanter, d’après A.Weiss; M.: J.Lilley; Ph.: C.Lang Jr; Pr.: Hal B.Wallis/Paramount; Int.: Elvis Presley (Chad Gates), Joan Blackmann (Mailie Duval), Angela Lansbury (Sarah Gates). Couleurs, 101 min.


  


  Après deux ans de service militaire, Chad Gates revient à Hawaii pour épouser une native. Ce n’est pas du goût de la mère de Chad, propriétaire d’une entreprise d’exportation d’ananas. La réconciliation finale et le mariage auront lieu après des bagarres et une course poursuite.


  C’est le prototype du «film de plage» des années 1960 et aussi celui des films d’Elvis: un gentil garçon chante pour les grand-mères, corrige les voyous et respecte sa fiancée. C’est également à partir de ce film qu’on se mit à comparer fréquemment Elvis à Luis Mariano. Ce n’était pas mal vu…


  A.P.


  SOUS LE CIEL DE PARIS ***


  (Fr., 1950.) R., Sc.: Julien Duvivier; Ad.: René Lefèvre, J.Duvivier; Dial.: R.Lefèvre, Henri Jeanson; Ph.: Nicolas Hayer; M.: Jean Wiener; Pr.: Régina/Filmsonor; Int.: Brigitte Auber (Denise Lambert), Marcelle Praince (Mmede Balthasar), Jean Brochard (Hermenault), Raymond Hermantier (Mathias), Sylvie (MllePerrier), Paul Frankeur (Milou), René Blancard (professeur Bertelin). NB, 98 min.


  


  Une journée à Paris… une journée parmi tant d’autres, apportant le drame, l’espoir, la raison de vivre… Un sculpteur névrosé, un étudiant en chirurgie paralysé par le trac au moment de ses examens, un ouvrier, brave père de famille, qui va fêter ses noces d’argent, une vieille femme esseulée cherchant du lait pour nourrir une ribambelle de chats faméliques, un jeune peintre amoureux… Tous ces gens vont, au courant de cette journée, se croiser pour se rencontrer, s’affronter, portés par l’écoulement irrémédiable des heures.


  Pour les amoureux de Paris. Pour les spectateurs qui croient à la vertu de la poésie intimiste et naturaliste. Pour ceux, enfin, qui aiment l’émotion simple et évidente, sans chichis et sans artifices. À tous ceux-là ce film sincère et délicat doit être dédié. Et comment ne pas être séduit par cet hommage à la capitale dont les habitants ici montrés ignorent le temps en défiant les lois de l’équilibre sur le fil ténu de leur propre existence? Rarement film à sketches a été aussi réussi et achevé en raison même de l’imbrication d’une histoire dans l’autre. Et lorsqu’on voit la maestria avec laquelle Duvivier arrive à combiner les destins de tous ses personnages, on ne peut être qu’admiratif.


  D.C.


  SOUS LE CIEL DE PROVENCE


  (Era di venerdi 17; Fr.-It., 1956.) R.: Mario Soldati; Sc.: Cesare Zavattini; Ad.: Marc-Gilbert Sauvajon; Ph.: Nicolas Hayer; M.: Paul Misraki; Pr.: Cité Films-Giuseppe Amato; Int.: Fernandel (Paul Verdier), Giulia Rubini (Marie), Andrex (Frédéric), Alberto Sordi (Mario), Jean Brochard (le marchand). Couleurs, 97 min.


  


  Un représentant en confiseries accepte de jouer le rôle du mari d’une jeune femme enceinte qui revient au village sans mari. Il arrangera la situation et reprendra sa vie monotone.


  Remake médiocre de Quatre pas dans les nuages.


  J.T.


  SOUS LE PLUS GRAND CHAPITEAU DU MONDE **


  (The Greatest Show on Earth; USA, 1953.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Fredric M.Frank, Barré Lyndon, Theodore St. John; Ph.: George Barnes; M.: Victor Young; Pr.: C. B.DeMille/Paramount; Int.: Betty Hutton (Holly), Cornel Wilde (le grand Sebastian), Charlton Heston (Braden), Dorothy Lamour (Phyllis), Gloria Graham (Angel), James Stewart (Buttons), Bing Crosby, Bob Hope, William Boyd. Couleurs, 153 min.


  


  Le manager d’un grand cirque, Braden, embauche un nouveau trapéziste, Sebastian, au détriment de la belle Holly, pourtant amoureuse de lui. Angel, qui dresse les éléphants, aime aussi Braden. Par jalousie, son patron sabote le train. Il est assassiné et Braden est soupçonné. On découvre alors que le clown Buttons est en réalité un docteur poursuivi pour meurtre. Sebastian épouse Angel et la vie du cirque continue.


  Un film spectaculaire, comme les aime DeMille, à la gloire du cirque à l’américaine: chapiteau géant, plusieurs pistes, rivalité entre les artistes. C’est le cirque Ringling Bros-Barnum et Bailey qui a fourni le cadre et les attractions.


  J.T.


  SOUS LE REGARD DES ÉTOILES *


  (The Stars Look Down; USA, 1939.) R.: Carol Reed; Sc.: J.B. Williams, d’après A.J. Cronin; Ph.: Mutz Greenbaum, Henry Harris; M.: Hans May; Pr.: Grafton; Int.: Michael Redgrave (David Fenwick), Margaret Lockwood (Jenny), Emlyn Williams (Gowlan), Nancy Price (Martha Fenwick), Edward Rigby (Robert Fenwick). NB, 104 min.


  


  Au pays de Galles dans les années 1930. Malgré les protestations des mineurs – et notamment de David Fenwick et de son père – un puits réputé dangereux est réouvert. David, grâce à une bourse, part étudier à l’université. Il interrompt ses études pour épouser Jenny, une femme futile, et revient comme instituteur. Un jour, la catastrophe tant redoutée se produit: la mine est inondée. Six hommes restent bloqués au fond d’une galerie, dont le père et le jeune frère de David.


  Il est dommage que ce qui concerne l’itinéraire individuel de Fenwick et ses difficultés avec sa femme soit conventionnel et de peu d’intérêt. Car le début (qui évoque une grève) et la fin (qui montre les mineurs bloqués, les tentatives de secours, l’angoisse des familles) sont prenants. On eût pu alors avoir une œuvre forte, bien réalisée, socialement engagée en faveur de la lutte pour une nationalisation des mines et de meilleures conditions de sécurité.


  C.B.M.


  SOUS LE SABLE ***


  (Fr., 2000.) R., Sc.: François Ozon; Ph.: Jeanne Lapoirie, Antoine Héberlé; M.: Philippe Rombi; Pr.: Fidélité Pr.; Int.: Charlotte Rampling (Marie), Bruno Cremer (Jean), Jacques Nolot (Vincent), Alexandra Stewart (Amanda), Pierre Vernier (Gérard), Andrée Tainsy (Suzanne). Couleurs, 95 min.


  


  Marie et Jean sont mariés depuis vingt-cinq ans et le même bonheur d’être ensemble les unit toujours. Comme chaque été, ils sont en vacances dans les Landes. Alors que Marie dort sur le sable, Jean, parti prendre un bain, disparaît. Le corps reste introuvable. Marie rentre à Paris et, contre toute raison, refuse de croire à la mort de Jean.


  Après un prologue lumineux et quotidien aux couleurs de l’été, le film se voile des brumes de l’hiver. À l’objectivité du début succède la subjectivité de Marie niant la mort. Son mari s’est-il noyé accidentellement? S’est-il suicidé? A-t-il fait une fugue? Maints détails sont là pour faire douter, pour refuser une vérité qui, pourtant, s’impose. Une réalisation nuancée, classique, avec de subtils dérapages vers le fantastique et l’irréel, une interprétation retenue et émouvante de Charlotte Rampling font de ce film une œuvre douloureuse et poignante sur le difficile travail du deuil à accomplir après la disparition d’un être aimé.


  C.B.M.


  SOUS LE SIGNE DE MONTE-CRISTO


  (Fr., 1968.) R.: André Hunebelle; Sc.: Michel Lebrun, Pierre Foucaud, d’après Dumas; Ph.: Raymond Le Moigne; M.: Michel Magne; Pr.: Pathé/UGC/Sirius; Int.: Paul Barge (Edmond Dantès), Michel Auclair (Villefort), Pierre Brasseur (Faria), Raymond Pellegrin (Morcerf), Anny Duperey (Marie-Françoise). Couleurs, 100 min.


  


  En 1947, Dantès est arrêté à la suite d’une machination menée par Morcerf. Il rejoint l’Argentine après s’être évadé. Là-bas, un vieil ivrogne, Faria, lui fait découvrir un trésor. Devenu riche et rendu méconnaissable par la chirurgie esthétique, Dantès se venge.


  Transposition moderne du roman de Dumas. Le parti pris est amusant et retient seul l’attention.


  J.T.


  SOUS LE SIGNE DE ROME


  (Nel segno di Roma; It., 1958.) R.: Guido Brignone; Sc.: G.Mangione, Sergio Leone, F.De Deo; Ph.: L.Trasatti; M.: F.Lavignino; Pr.: Lux/Glomer; Int.: Anita Ekberg (Zénobie), Georges Marchal (Marcus Valerius), Gino Cervi (Aurélien), Jacques Semas. Technirama-couleurs, 100 min.


  


  Rome, en guerre contre Zénobie, reine de Palmyre, envoie contre elle Marcus Valerius, qui est battu mais tombe amoureux de la reine. Quand l’heure de la revanche sonne pour l’empereur Aurélien, Marcus sauve Zénobie qui laisse le trône à Bethsabée.


  Honnête péplum avec une figuration plus nourrie qu’à l’habitude.


  J.T.


  SOUS LE SIGNE DU SCORPION


  (Sotto il segno dello scorpione; It., 1969.) R., Sc.: Paolo et Vittorio Taviani; Ph.: Giuseppe Pinori; M.: Vittorio Gelmetti; Pr.: Ager; Int.: Lucia Bosé, Gian-Maria Volonte, Giulio Brogi, Samy Pavel. Couleurs, 90 min.


  


  Une trentaine de jeunes hommes se sauvent d’une île que secoue une éruption volcanique. Ils abordent dans une autre île que commande un certain Renno. D’abord bien accueillis, ils sont emprisonnés puis expulsés. Mais ils veulent emmener des femmes et réussissent à en enlever. Renno est tué.


  Un film insolite, sorte de réflexion sur l’état de nature et la naissance des premières sociétés qui s’achève de façon terriblement abrupte.


  J.T.


  SOUS LE SIGNE DU TAUREAU *


  (Fr., 1968.) R.: Gilles Grangier; Sc.: François Boyer, Michel Audiard, G.Grangier; Ph.: Walter Wottitz; M.: Jean Prodomidès; Pr.: Gaumont; Int.: Jean Gabin (Raynal), Suzanne Flon (Christine Raynal), Michel Auclair (Magnin), Colette Deréal (Rolande). NB, 100 min.


  


  Un industriel, constructeur de fusées, essuie un échec qui ruine son entreprise au moment où sa femme, lasse d’être délaissée, choisit le divorce. Désespéré, l’industriel va chercher refuge auprès d’une ancienne maîtresse puis demande, en vain, du secours à un ami. Pendant cette disparition, tout le monde croit à son suicide. Quand il revient, persuadé d’être mis en faillite, il découvre que sa femme a sauvé l’entreprise en sacrifiant sa fortune personnelle.


  Éreinté à sa sortie comme «symbole du cinéma de papa», «anachronique, pénible et ridicule» (Saison cinématographique 1969), ce film se voit aujourd’hui avec agrément.


  J.T.


  SOUS LE SOLEIL DE SATAN


  (Fr., 1987.) R.: Maurice Pialat; Sc.: Sylvie Danton, d’après Georges Bernanos; Ph.: Willy Kurant; M.: Henri Dutilleux; Pr.: Daniel Toscan du Plantier; Int.: Gérard Depardieu (abbé Donissan), Sandrine Bonnaire (Mouchette), Maurice Pialat (abbé Menou-Segrais). Couleurs, 113 min.


  


  1926. Un village en Artois. Mouchette, seize ans, tue son amant, le marquis de Cadignan. On conclut au suicide. L’abbé Donissan est l’humble vicaire du village. Bien que soutenu par le doyen Menou-Segrais, il doute de sa mission. Lorsque Mouchette se tourne vers lui, par ses maladresses, il la conduit au suicide. Devenu curé de Lumbres, ses paroissiens le considèrent comme un saint. Il réussit même un miracle en échange de son salut. Harassé, il meurt peu après dans son confessionnal.


  Cette lutte entre le bien et le mal, cette quête de l’absolu, ce calvaire spirituel sont-ils du ressort de Pialat qui nous a habitués à plus de réalisme, voire de naturalisme? Par le style même de ce film (l’utilisation de gros plans, des cadrages serrés, une diction monocorde), et par le thème abordé, on évoque Bresson et son curé de campagne pour constater qu’il manque ici l’essentiel: la grâce. Aussi, jamais n’est-on sensible au combat de l’abbé Donissan. Et cette adaptation du roman sulfureux de Bernanos se révèle terriblement ennuyeuse, à la limite de l’académisme. Un faux pas regrettable dans l’œuvre d’un cinéaste exigeant. Palme d’or au festival de Cannes 1987.


  C.B.M.


  SOUS LES NUAGES **


  (Beneath Clouds; Austr., 2002.) R., Sc.: Ivan Sen; Ph.: Allan Collins; M.: I.Sen et Alister Spence; Pr.: Axiom Films; Int.: Danielle Hall (Lena), Damian Pitt (Vaughn). Couleurs, 87 min.


  


  Lena est une métisse au teint clair et aux yeux bleus, vivant dans un coin reculé d’Australie. Elle décide de quitter sa mère, une Aborigène, pour rejoindre son père, un Irlandais, qui serait à Sydney. Vaughn, un Aborigène, est un jeune délinquant; il s’évade d’un pénitencier pour se rendre au chevet de sa mère malade. Lena et Vaughn se rencontrent. D’abord méfiants, voire hostiles, ils vont faire route ensemble, apprenant à mieux se connaître.


  Il y a d’abord de superbes paysages, qui s’étendent à perte de vue, écrasés par la lumière solaire, avec cette route droite qui n’en finit pas. Magnifique photo! Et puis, il y a cette acceptation ou ce refus d’appartenir à un peuple marginalisé par le colonialisme, cette quête de sa propre identité. Il y a enfin cette approche maladroite et cette reconnaissance mutuelle de deux adolescents butés. Trois thèmes qui se croisent et se complètent avec aisance dans ce beau road-movie. Inédit.


  C.B.M.


  SOUS LES PONTS ***


  (Unter den Brücken; All., 1944.) R.: Helmut Käutner; Sc.: Walter Ulbricht, H.Käutner, d’après Leo de Laforgue; Ph.: Igor Oberberg; M.: Bernhard Eichhorn; Pr.: UFA; Int.: Cari Raddatz (Hendrick), Gustav Knuth (Willi), Hannelore Schroth (Anna), Hildegard Kneff. NB, 91 min.


  


  Un soir, de leur péniche, Hendrick et Willi aperçoivent Anna, une jeune fille qui, faute d’avoir pu prendre le dernier train pour se rendre chez elle, est condamnée à errer en ville. Les deux mariniers la revoient et en tombent tous deux amoureux. Hendrick gagnera la partie et continuera à vivre avec Anna sur la péniche.


  Cette œuvre remarquable mérite l’attention pour le simple fait que c’est l’un des rares films intimistes tournés entre1933 et1945. Ensuite, il y a l’authenticité et la spontanéité du propos que Käutner développe sans fausse note avec une tendresse presque lyrique, une sensibilité dénuée de sensiblerie. Evitant le spectaculaire, la caméra suit le propos: les gros plans traquent les personnages, les détaillent. Carl Raddatz, très à l’aise dans ce personnage en quête d’une part de bonheur qui se situe dans le petit logement d’Anna, cerné de murs grisâtres, donne une réplique exacte à l’interprétation fine et juste de la très belle Hannelore Schroth. Gustav Knuth incarne à la perfection un personnage dont il s’est fait la spécialité, celui du bon copain compréhensif mais malchanceux en amour, une silhouette nimbée de mélancolie. Enfin, le film nous fait découvrir, dans une silhouette inoubliable, la remarquable Hildegard Kneff. Sorti en 1950 seulement (l’œuvre, notamment, ne cadrait pas du tout avec ce que Goebbels demandait au cinéma à l’époque du tournage), le film fut très favorablement accueilli et par la critique et par le public, reconnaissant en Käutner un peintre de l’individualisme et de la tendresse.


  D.C.


  SOUS LES PONTS DE NEW YORK *


  (Winterset; USA, 1936.) R.: Alfred Santell; Sc.: Anthony Veiller; Ph.: Peverell Marley; Pr.: RKO; Int.: Burgess Meredith (Mio), Margo (Miriame), John Carradine (Bartolomeo), Mischa Auer (Radical). NB, 78 min.


  


  Un jeune homme recherche l’auteur d’un meurtre que son père a payé de sa vie.


  Le film reprend avec ses interprètes un grand succès théâtral de Maxwell Anderson. Romantique et désespéré, il fut bien accueilli avant de tomber dans l’oubli.


  J.T.


  SOUS LES TOITS DE PARIS *


  (Fr., 1930.) R., Sc.: René Clair; Ph.: Georges Périnal, Georges Raulet; Déc.: Lazare Meerson; Mont.: René Le Hénaff; M.: Armand Bernard; Ch.: Raoul Moretti, André Gailhard; Pr.: Tobis; Int.: Albert Préjean (Albert), Pola Illery (Paula), Gaston Modot (Fred), Edmond T.Gréville (Louis), Paul Ollivier (un client), Aimos (un type du milieu). NB, 80 min.


  


  Albert, chanteur des rues, et Louis, camelot, sont des amis inséparables. Ils remarquent une jeune étrangère. Albert en tombe amoureux mais, injustement accusé de vol, il se retrouve en prison. Louis en profite pour séduire la belle Paula. Libéré, Albert reprend son errance de chanteur des rues.


  Film populiste un peu démodé mais qui conserve le charme des choses surannées. Jolies chansons et bonne humeur, sagesse populaire et pittoresque des faubourgs: le René Clair populaire.


  J.T.


  SOUS LES VERROUS **


  (Pardon Us; USA, 1931.) R.: James Parrott; Sc.: H. M.Walker; Ph.: George Stevens; M.: Le Roy Shield; Pr.: Hal Roach/MGM; Int.: Laurel et Hardy, James Finlayson (le professeur), Walter Long (le chef des mutins), Charles Hall (un prisonnier), Wilfrid Lucas (le directeur de la prison). NB, 55min.


  


  En prison, Laurel et Hardy sont entraînés malgré eux dans une révolte de prisonniers. Par leur maladresse, la révolte échouera et ils seront de ce fait graciés par l’administration pénitencière.


  Déséquilibré dans sa construction, ce premier long-métrage de Laurel et Hardy contient tout de même d’excellents morceaux d’anthologie: l’homélie du directeur de prison, dans son bureau, qui se termine en diatribe féroce et hargneuse; l’arrivée en classe du professeur Finlayson saluée par une chanson susurrée par les prisonniers; et surtout le très joli negro spiritual dans un champ de coton où Hardy met en évidence ses talents de chanteur. Très souvent exploité en France avec le court-métrage Any Old Port, qui sert d’introduction au film.


  D.C.


  SOUS LES YEUX D’OCCIDENT/ RAZUMOV *


  (Fr., 1936.) R.: Marc Allégret; Sc.: Hans Wilhem, H. G.Lustig, d’après Conrad; Dial.: Jacques Viot; Ph.: Michel Kelber, Louis Née, Philippe Agostini; M.: Georges Auric; Pr.: André Daven; Int.: Pierre Fresnay (Razumov), Danièle Parola (Nathalie), Michel Simon (Lespara), Jacques Copeau (Mikulin), Pierre Renoir (le policier), Jean-Louis Barrault (Haldin), Roger Karl (le ministre), Gabriel Gabrio (Nikita). NB, 95 min.


  


  Un étudiant, indifférent à la politique, recueille par charité un terroriste traqué par la police. Il est pris dans un engrenage. Sera-t-il mouchard ou comploteur? Il trahit, mais sa crainte que l’on découvre sa délation en fait un jouet pour la police. Il finit par avouer qu’il a trahi et il est exécuté par un révolutionnaire.


  Fabuleuse distribution pour une histoire dans laquelle il est impossible d’entrer tant la mise en scène la rend peu crédible.


  J.T.


  SOUS-MARIN DE L’APOCALYPSE (LE) *


  (Voyage to the Bottom of the Sea; USA, 1961.) R., Sc., Pr.: Irwin Allen; Ph.: W.Hoch; M.: Paul Sawtell; Int.: Walter Pidgeon (amiral Nelson), Joan Fontaine (Dr Hiller), Peter Lorre (Emery), Barbara Eden (Kathy). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Un sous-marin atomique, en mission sous le pôle, constate des phénomènes étranges. Revenu en surface, il observe qu’un anneau radioactif incandescent ceinture la terre. Seul moyen de le briser: lancer un missile atomique. Ce que fait l’amiral Nelson malgré les ordres. Le monde est sauvé.


  Si l’on ne croit guère à l’Apocalypse, les évolutions du sous-marin sont en revanche bien filmées et donnent un côté spectaculaire à ce film de science-fiction.


  J.T.


  SOUS-MARIN JAUNE (LE) ***


  (Yellow Submarine; GB, 1968.) Dessin animé de George Dunning; Sc.: Lee Minoff, All Brodax, Jack Mendelson, Eric Segal; Dessin; Heinz Edelman; Eff. sp.: Charles Jenkins; M.: The Beatles; Pr.: Apple Films/King Features/Al Brodax. Couleurs, 85 min.


  


  Le royaume de la musique, Pepperland, est envahi par les Meanies, ennemis de la jeunesse et de la joie de vivre. Fred parvient à s’échapper dans un sous-marin jaune. Il se rend à Liverpool où il obtient l’appui des Beatles. Ceux-ci vont affronter les pires dangers et rencontrer Shakespeare, Napoléon, Einstein, Freud et King Kong. Ils feront triompher la cause de la musique.


  Une date dans le long-métrage d’animation: c’est le triomphe du non-sens et de la musique, du graphisme délirant et de l’humour. Les airs du film ont fait le tour du monde.


  J.T.


  SOUS-MARIN MYSTÉRIEUX (LE) *


  (Mystery Submarine; USA, 1950.) R.: Douglas Sirk; Sc.: R.Dietrich, G.W. George; Ph.: C.Stine; M.: J.Gershenson; Pr.: R.Dietrich/Universal; Int.: MacDonald Carey (Brett Young), Marta Toren (Madeleine Brenner), Robert Douglas (commandant von Molter), Cari Esmond (Heldman), Ludwig Donath (Dr Adolph Guernitz). NB, 78 min.


  


  Peu après la guerre, un officier allemand kidnappe à bord d’un sous-marin un scientifique allemand réfugié aux USA. Pour le sauver, un agent américain s’infiltre dans l’équipage. Ayant des doutes, l’officier le surveille et finit par le prendre. Grâce à une femme qui avait participé malgré elle au kidnapping, l’agent arrive à envoyer un message. L’officier est pris vivant et le sous-marin coulé.


  Ce film, aux moyens importants, le premier réalisé pour Universal par Douglas Sirk, ne devait pas rester dans les mémoires, malgré les acteurs M.Carey et R.Douglas et quelques bonnes séquences navales, notamment la lutte entre le U-Boat et la marine américaine. Ce film d’espionnage de guerre est trop bavard et trop inconstant. Haché par des interventions inopportunes, le sujet se retrouve développé en dents de scie.


  O.G.


  SOUS-MARINS À L’OUEST


  (U-Boote westwärts; All., 1941.) R.: Günther Rittau; Sc.: Georg Zoch; Ph.: Igor Oberberg; M.: Harald Böhmelt; Pr.: UFA; Int.: Herbert Wilk (Hoffmeister), Ilse Werner (Irene Winterfeld), Heinz Engelmann (Wiegandt), Joachim Brennecke (von Benedikt), Carsta Löck, E.W. Borchert, Josef Sie-ber. NB, 92 min.


  


  Comme d’habitude dans les films nazis, tous les Allemands sont beaux, tous les Allemands sont gentils. Patronné par le haut commandement de la Kriegsmarine, Sous-marins à l’ouest donne une image édulcorée de la guerre sous-marine dans l’Atlantique.


  Rentrés à la base, à Hambourg, les marins en permission se disputent pour une fille au grand cœur, mais sans que leur querelle dégénère en bagarre, comme dans les films américains. Leurs femmes et leurs fiancées, dont Irène, la belle chanteuse, attendent sagement au foyer le retour des guerriers et, quand, fidèles au sens du devoir prussien, ils renoncent à leurs permissions tant attendues pour aller se battre, elles n’ont aucun regret et les encouragent à s’embarquer. La vie en plongée dans l’Atlantique est parfaitement idyllique. L’équipage, entassé dans le sous-marin, s’entend à merveille. Le capitaine, paternel, arrange un mariage par procuration pour un marin qui, reconnaissant, nomme son nouveau-né comme le commandant. La nourriture est bonne et copieuse. Les sous-mariniers écoutent, ravis, le Wunschkonzert à la radio (voir L’épreuve du temps). Et les combats? Les Anglais sont traîtres, emploient des bateaux-pièges et des navires «neutres» qui transportent des hélices d’avion libellées «machines à coudre», mais les Allemands en viennent aisément à bout, font exploser le navire, torpillent un destroyer et deux cargos. Les grenades amphibies des Anglais ne font qu’érafler le sous-marin, se bornant à couper l’électricité, vite rétablie: pas de secousses violentes, pas de failles dans la coquille du U-Boot, pas de voies d’eau, pas d’angoisse, comme dans les films américains. Tout baigne. Bien entendu, après avoir coulé un nombre incalculable de navires anglais (ce qui correspond du reste à la réalité pour l’année 1941), le sous-marin rentre triomphalement à la base, où la belle Irène attend fidèlement le beau lieutenant, et le Gross-Admiral Karl Doenitz décore le capitaine et l’équipage triomphateur, prêt à renouveler ses exploits pour venger le seul membre tombé au combat. Le spectacle s’achève sur l’air de la chanson nazie «Quand nous partons pour l’Angleterre». La guerre continue.


  U.S.


  SOUS-SOL DE LA PEUR (LE)


  (People under the Stairs; USA, 1991.) R.: Wes Craven; Ph.: Sandi Sissel; M.: Don Peake; Pr.: Marianne Maddalena et Stuart Besser; Int.: Brandon Adams (Fool), Everett McGill (l’homme). Couleurs, 102 min.


  


  Des êtres mystérieux retenus dans les sous-sols d’une maison.


  Ce médiocre film d’horreur – en dépit d’une mise en scène maîtrisée – annonce-t-il le déclin de Craven?


  J.T.


  SOUTH PACIFIC


  (South Pacific; USA, 1956.) R.: Joshua Logan; Sc.: Paul Osborn, Richard Rodgers, Oscar HammersteinII, d’après James Michener; Ph.: Leon Shamroy; M., Ch.: Richard Rodgers, O.HammersteinII; Pr.: Buddy Adler; Int.: Mitzi Gaynor (Nellie), Rossano Brazzi (Emile de Becque), France Nuyen (Liat), Ray Walston. Todd AO-couleurs, 170 min.


  


  Pendant la guerre dans le Pacifique, une infirmière américaine s’éprend d’un Français, et un lieutenant américain d’une jeune Indochinoise.


  Scénario inepte. Le film est resté célèbre à cause de l’emploi du Todd AO qui présentait alors des avantages réels sur le Cinérama.


  J.T.


  SOUTHLAND TALES ***


  (Southland Tales; USA-All.-Fr., 2006.)R., Sc.: Richard Kelly; Ph.: Steven B.Poster; M.: Richard Hall (alias Moby); Pr.: Sean McKittrick, Bo Hyde, Kendall Morgan, Matthew Rhodes; Int.: Dwayne Johnson (Boxer Santaros), Seann William Scott (Roland/Ronald Taverner), Sarah Michelle Gellar (Krysta Kapowski/Krysta Now), Christophe Lambert (Walter Mung), Simon Theory (Kevin Smith), Justin Timberlake (le pilote Abilene). Couleurs, 144 min.


  


  Californie, 2008. Face à la pénurie de pétrole, la compagnie USIdent met au point un générateur d’énergie inépuisable, mais qui a pour effet d’altérer la réalité et de créer une faille dans le continuum espace-temps. Des conséquences qui vont chambouler les vies de l’acteur amnésique Boxer Santaros, de l’ex-star du X, Krysta Now, et de Roland et Ronald Taverner, deux jumeaux dont le destin semble être intimement lié à celui de l’Humanité.


  Film incompris par excellence, Southland Tales est pourtant l’une des œuvres de science-fiction les plus fascinantes et les plus admirables du début du XXIesiècle. Écrite (et adaptée de ses propres comic books) et réalisée par Richard Kelly, qui, avec son premier long métrage, le magnifique Donnie Darko (2001), avait fait une entrée remarquée dans le monde du 7eart, cette production au casting solide comme un roc, a été projetée à Cannes, en 2007, où elle a reçu un accueil suffisamment froid pour convaincre son auteur de revoir sa copie et de réduire son montage d’une vingtaine de minutes pour une diffusion dans les salles américaines. À mi-chemin entre l’univers de Philip K.Dick (pour la réalité alternative) et Orwell (pour la réflexion sur l’exercice du pouvoir et ses conséquences), et empreint de mysticisme, de métaphysique et de culture pop, Southland Tales nous entraîne dans une histoire complexe aux nombreuses ramifications, aux multiples intrigues qui finissent par se mêler les unes aux autres, et qui invitent le spectateur à réfléchir sur l’existence de Dieu mais aussi et surtout sur la dualité de la nature humaine. Des interrogations qui se retrouvaient déjà dans Donnie Darko et que Richard Kelly continue d’explorer, avec génie, dans ce chef-d’œuvre atypique et singulier, véritable objet filmique non identifié, à redécouvrir et à réévaluer de toute urgence.


  e.b.


  SOUVAROV *


  (Suvorov; URSS, 1941.) R.: Vsevolod Poudovkine; Sc.: G.Grebner; Ph.: Anatole Golovnya, Tamara Lobova; M.: Youri Chaparine; Pr.: Mosfilm; Int.: Nicolas Tcherkassov-Sergeyev (Souvarov), A.Yatchnitsky (PaulIer), Alexandre Khanov. NB, 92 min.


  


  Souvarov, brillant général russe, s’illustre contre les Turcs puis affronte les Français, échappant à l’encerclement dans les Alpes suisses.


  Solide film historique où Poudovkine bénéficia de l’aide d’Eisenstein si l’on en croit Jay Leyda (Kino, p.421). Le Nicolas Tcherkassov qui joue Souvarov est un acteur homonyme de l’interprète d’Ivan le Terrible.


  J.T.


  SOUVENIR **


  (Chun nyun hack; Corée du Sud, 2007.) R.: Im Kwon-taek; Sc.: Im Kwon-taek, Yi Chung-ju; Ph.: Jung Il-sung; M.: Ryo Kunihiko; Pr.: Kim Jong-won, Lee Hee-won; Int.: Oh Jung-hae (Song-hwa), Jo Jae-hyun (Dong-ho), Ryoo Seung-young (Yoo-bong). Scope-couleurs, 106 min.


  


  Dong-ho et Song-hwa, deux orphelins, ont été recueilli, enfants, par Yoo-bong, un chanteur qui veut leur transmettre son art: à Song-hwa la fille il apprend le pansori, à Dong-ho, le garçon, il apprend le tambourin. Adolescent, ce dernier les quitte pour fuir la pauvreté et tenter sa chance. Yoo-bong, pour mieux garder Song-hwa à ses côtés, la rend aveugle. Plus tard, Dong-ho n’aura de cesse de retrouver sa demi-sœur.


  Un sublime mélodrame réalisé par un maître du cinéma coréen (il signe ici son 100efilm) dans un style classique qui allie tradition et beauté. Narrée avec de nombreux flash-back, c’est une œuvre nostalgique sur une époque révolue au profit d’une inéluctable modernisation – le chant pansori pouvant alors assumer la pérennité du passé.


  c.b.m.


  SOUVENIR DE VOS LÈVRES (LE) **


  (This Time for Keeps; USA, 1947.) R.: Richard Thorpe; Sc.: Gladys Lehman; Ph.: Karl Freund; M.: chansons variées; Pr.: Joe Pasternak/MGM; Int.: Esther Williams (Nora), Jimmy Durante (Ferdi Farro), l’orchestre de Xavier Cugat, Lauritz Mel-chior. Couleurs, 105 min.


  


  Prétexte à chansons et à piscine pour Esther, dont le fils d’un chanteur célèbre tombe amoureux.


  On nous en dit grand bien.


  A.P.


  SOUVENIRS D’EN FRANCE ***


  (Fr., 1974.) R.: André Techiné; Sc., Ad., Dial.: A.Techiné, Marilyn Goldin; Ph.: Bruno Nuytten; Déc.: Philippe Galland; M.: Philippe Sarde; Pr.: Stephan Films/Buffalo Films/Simar Films/Renn Production/Belstar Production; Int.: Jeanne Moreau (Berthe), Michel Auclair (Victor), Marie-France Pisier (Régina), Claude Mann (Prosper), Orane Demazis (Augustine). Couleurs, 90 min.


  


  Chronique d’une famille d’immigrés espagnols. Le père Pédret, au départ forgeron, réussit avec ses trois garçons Victor, Hector et Prosper à monter la plus importante usine d’une petite ville du sud-ouest de la France. Le film démarre au début du Front populaire et se termine en 1973. Berthe, blanchisseuse, devient la maîtresse d’Hector. Mais la mère Pédret, peu soucieuse de voir une femme du peuple dans la famille, organise le boycott de son magasin. Berthe épouse Hector et peut ainsi moderniser son magasin. Avec la guerre, elle prend peu à peu le pouvoir économique dans la famille et laisse tomber la blanchisserie pour s’occuper de l’entreprise. Engagée dans la Résistance, elle récupérera, à la Libération, les honneurs qui lui ouvriront les portes du milieu politique gaulliste.


  Si au départ Souvenirs d’en France s’attache à montrer le portrait de la dynastie Pédret, le film se focalise rapidement sur l’ascension sociale de Berthe. La partie concernant la Seconde Guerre mondiale occupe une place très réduite quantitativement, mais centrale et déterminante pour la prise du pouvoir économique de Berthe. Par l’intermédiaire de Prosper, le film suggère que la modernisation de l’usine et sa survie ont été essentiellement dues aux relations politiques de Berthe. Dans les années 1970, en période de récession économique, la petite entreprise n’a plus beaucoup de chance de survivre. L’alternative finale est claire: la faillite ou l’acceptation des capitaux américains. «L’échec de Berthe, chef d’entreprise, est symboliquement celui du gaullisme… Le gaullisme puise sa légitimité dans la Résistance, ce qui lui permet de maintenir artificiellement une forme de capitalisme tout à fait illusoire, inadaptée à la compétition internationale. La participation proposée par Berthe “de bonne foi” à ses ouvriers, ne peut donc être qu’un rideau de fumée permettant de prolonger l’agonie tout en ralliant une partie de la classe ouvrière. L’exploitation de la mythologie de la Résistance débouche sur une nouvelle “occupation” étrangère – recours aux capitaux américains et à la main-d’œuvre immigrée» (J.P.B.M. et J.M.A., La revue du cinéma, n°378, déc. 1982).


  J.P.B.M.


  SOUVENIRS PERDUS **


  (Fr., 1950.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Jacques et Pierre Prévert, Pierre Véry, Henri Jeanson; Dial.: J.Prévert, H.Jeanson, Pierre Zimmer; Ad.: Christian-Jaque, Jacques Companeez; Ph.: Christian Matras; M.: Joseph Kosma; Pr.: J.Roitfeld; Int.: Gérard Philipe (Gérard de Narcay), Edwige Feuillère (Florence), Danièle Delorme (Danièle), Suzy Delair (Suzy), Pierre Brasseur (Philippe), François Périer (Jean-Pierre Delagrange), Bernard Blier (Raoul), Yves Montand (le chanteur). NB, 105 min.


  


  Quatre sketches forment la trame du film: des objets perdus qui ont leur histoire tour à tour tragique, drôle, émouvante, poétique… Objets perdus que l’on retrouve dans un bureau insolite et qui y achèvent leur existence.


  Adroitement conçu et réalisé par une équipe de talent, le film souffre du mal habituel du genre: faire une affiche de prestige avant tout. Mais le talent des auteurs prend tout de même le pas et réussit à nous émouvoir, à nous faire rire ou frissonner ou encore à nous laisser doucement envahir par la mélancolie. Rendons grâce à Christian-Jaque de n’avoir cédé en rien à la facilité (ce qui était aisé) et d’avoir manœuvré en habile technicien et conteur pour rendre l’ensemble parfaitement efficace.


  D.C.


  SOUVENIRS, SOUVENIRS *


  (Fr., 1984.) R., Pr.: Ariel Zeitoun; Sc., Dial.: Daniel Saint-Hamont, A.Zeitoun; Ph.: Bruno de Keyzer; M.: Johnny Hallyday, Bill Haley, Ray Charles, etc.; Int.: Christophe Malavoy (Regio), Pierre-Loup Rajot (Antoine), Gabrielle Lazure (Hélène), Claude Brasseur (Firmani), Marlène Jobert (Nadia Leconte), Annie Girardot (Emma, la mère), Philippe Noiret (le proviseur), Jean Benguigui (Samuel), Jean-Claude Dauphin (Jean-Michel), Philippe Laudenbach (Freyssinet), Michel Creton (Christian). Scope-couleurs, 120 min.


  


  De retour de la guerre d’Algérie, Regio, une idole yé-yé, voudrait renouer avec le succès. Il s’oppose à son ancien impresario, Firmani, qui dirige maintenant «L’Européen», music-hall qui consacre les gloires. Regio est alors remarqué par Nadia qui lui fait enregistrer son premier disque. Grâce à son intervention, Regio obtient du succès, puis triomphe à «L’Européen». Parallèlement, son jeune frère Antoine, un blouson noir, séduit son professeur Hélène Demeuze. Il est impliqué dans une attaque à main armée. Hélène lui fournit un alibi, puis le quitte.


  Cette ascension d’une star de la chanson donne lieu à beaucoup de clichés, tout comme la liaison de l’adolescent rebelle avec son professeur. Mais l’atmosphère des sixties est assez bien rendue, et les acteurs crèvent l’écran.


  C.B.M.


  SOUVIENS-TOI DE MOI


  (Ricordati di me; It., 2003.) R.: Gabriele Muccino; Sc.: G.Muccino et Heidrun Schleef; Ph.: Marcello Montarsi; M.: Paolo Buonvino; Pr.: Domenico Procacci; Int.: Fabrizio Bentivoglio (Carlo), Laura Morante (Giulia), Nicoletta Romanoff (Valentina), Silvio Muccino (Paolo), Monica Bellucci (Alessia). Scope-couleurs, 118 min.


  


  Carlo et Giulia, la quarantaine, connaissent l’usure du couple; Valentina et Paolo, leurs enfants adolescents, s’interrogent sur leur avenir… Carlo se laisse tenter par une aventure avec une belle avocate. Giulia remonte sur les planches. Valentina intrigue pour être show-girl dans une émission de variétés. Paolo cherche l’âme sœur…


  Le titre est explicite: chacun, ici, n’est préoccupé que de sa propre personne. Tous sont des êtres médiocres, égoïstes, pour lesquels seuls comptent le paraître et la réussite à tout prix. Tableau complaisant de la société berlusconienne? À moins qu’il ne soit que lucide! Cependant, le manque de recul de la mise en scène laisse perplexe.


  C.B.M.


  SOUVIENS-TOI… L’ÉTÉ DERNIER


  (I Know What You Did Last Summer; USA, 1997.) R.: Jim Gillespie; Sc.: Kevin Williamson; Ph.: Denis Grossan; M.: John Debney; Pr.: Mandalay Entertainment; Int.: Jennifer Love Hewitt (Julie), Sarah Michelle Gellar (Helen), Ryan Phillippe (Barry), Freddy Prinze (Ray). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Quatre adolescents tuent accidentellement un inconnu et, pour éviter les histoires, font disparaître le corps. Ils sont victimes peu après de lettres anonymes et d’événements qui les plongent dans l’épouvante. Qui veut venger le mort? Le mort lui-même? Ou un mystérieux tueur?


  Tous les effets de ce film d’épouvante qui copie Scream sont usés jusqu’à la corde. Pourtant, les deux survivants de l’hécatombe reparaissent dans un Souviens-toi… l’été dernier2, tourné en 1998 par Danny Cannon, et qui contient quelques scènes de terreur dans un hôtel de luxe désert des Bahamas.


  J.T.


  SOVIET (LE)/LA REVANCHE


  (Soviet; URSS, 1985.) R.: Mikhail Toumancichvili; Sc.: Eugenie Messatsiev; Ph.: Boris Bondarenko; M.: Viktor Babushkin; Pr.: Mosfilm; Int.: Mikhal Nojkine (le major Chatokhine), Aleksandre Fatiouchine (Kouglov), Armis Lictis (Hessalt), Veronika Izotova, Serguei Nassibov, Nartai Begaline. Couleurs, 85 min.


  


  À la veille d’un sommet USA-URSS sur le désarmement, un groupe d’industriels américains de l’armement, voyant leurs intérêts gravement compromis, se réunissent en Floride sous la férule du torve Crawder et décident de saboter la rencontre, même au risque de déclencher une troisième guerre mondiale. Les conjurés, auxquels il ne manque que la cagoule des Vampires de Feuillade, recrutent Hessalt, un capitaine sadique rendu fou par le souvenir de ses crimes au Viêt-nam. Il s’empare d’une base militaire secrète US en plein Pacifique et lance, en guise de provocation, un missile sur un paisible paquebot américain, mettant la chose sur le compte des Soviétiques, et espérant déclencher une guerre entre les deux colosses. Le missile dévie, explose en vol et, au lieu de frapper le paquebot, coule le voilier d’un paisible couple de chercheurs de trésor américains, qui font ainsi naufrage sur la même île. Hessalt s’apprête à éliminer ces compatriotes devenus des témoins gênants. Heureusement, la frégate 703 de l’escadre de guerre soviétique du vice-amiral Chernov croise dans les parages avec à son bord les fusiliers marins du major Chatokhine, qui reçoit l’appel en détresse des naufragés. Le viril officier russe, à la tête de son commando, découvre le ténébreux complot capitaliste et, tandis que la frégate expédie par le fond un sous-marin et deux vedettes lance-torpilles américains, Chatokhine se livre à un véritable massacre de marines, tue Hessalt, s’empare de la base, empêche le départ d’un deuxième missile qui visait l’escadre du vice-amiral Chernov et meurt au combat, sauvant à la fois sa patrie et la paix mondiale.


  Tourné en extérieurs à Cuba, qui a fourni de beaux décors tropicaux, ce «Rambo chez les Soviets» est une réponse aux films délirants (et débiles) à la Stallone, et se fait remarquer non seulement par sa propagande politique mais aussi par sa mesure. En effet, le scénario n’implique aucune invraisemblance criante et le major Chatokhine n’agit jamais en kamikaze isolé, mais toujours avec son commando, et ses exploits n’ont rien du ridicule stallonien, véritable insulte à l’intelligence du spectateur, même moyen.


  U.S.


  SOYEZ SYMPAS, REMBOBINEZ ***


  (Be Kind Rewind; USA-France, 2008.)R., Sc.: Michel Gondry; Ph.: Ellen Kuras; M.: Jean-Michel Bernard; Pr.: M.Gondry, Georges Bermann, Julie Fong; Int.: Jack Black (Jerry Gerber), Mos Def (Mike), Danny Glover (Elroy Fletcher), Mia Farrow (Miss Falewicz), Sigourney Weaver (Ms. Lawson). Couleurs, 102 min.


  


  Employé dans le vidéo-club du quartier, Mike tente de servir au mieux les rares clients qui se présentent. Jusqu’au jour où l’ensemble des cassettes VHS du magasin sont effacées accidentellement. Avec son ami Jerry, Mike décide alors de tourner, avec les moyens du bord, de nouvelles versions des films en stock.


  En trois films, Michel Gondry a imposé son style et s’est révélé être l’un des cinéastes les plus originaux de la planète. Un statut que confirme aujourd’hui Be Kind Rewind, probablement son métrage le plus accessible, véritable hymne au 7eart, destiné à devenir un classique du genre. L’amour que porte Gondry au cinéma s’illustre à travers chaque plan, à travers chaque ligne du scénario et transcende une histoire à la fois simple, délirante et, surtout, pleine d’émotions. Particulièrement inspiré et plus inventif que jamais, l’auteur nous fait passer du rire aux larmes avec maestria et nous offre une succession de moments d’anthologie. À commencer par les scènes, irrésistibles, où les deux héros, campés par Jack Black et Mos Def (tous deux fabuleux), «suèdent» des productions telles que Robocop, 2001 l’odyssée de l’espace, SOS fantômes ou encore Carrie. Indispensable!


  e.b.


  SPACE COWBOYS *


  (Space Cowboys; USA, 1999.) R., Pr.: Clint Eastwood; Sc.: Ken Kaufman, Howard Klausner; Ph.: Jack N.Green; M.: Lennie Niehaus; Int.: Clint Eastwood (Frank Corvin), Tommy Lee Jones (Hawk Hawkins), Donald Sutherland (Jerry O’Neill), James Garner (Tank Sullivan), Marcia Gay Harden (Sara). Scope-couleurs, 128 min.


  


  Un vétéran de la Nasa est contacté par cet organisme pour aller réparer un vieux satellite russe en panne dans l’espace mais indispensable et dont il est le seul à connaître le fonctionnement. Il accepte à condition que trois autres retraités l’accompagnent. C’est la revanche d’une occasion manquée en 1958 où on leur avait préféré… un singe.


  Le triomphe des vieux. Ce vingt-troisième film de Clint Eastwood n’est pas un chef-d’œuvre mais il force la sympathie.


  J.T.


  SPACE MOVIE: LA MENACE FANTOCHE


  (Dreamship Surprise: Period 1/(T)Raumschiff Surprise – Periode 1; All., 2004.)R., Pr.: Michael «Bully» Herbig; Sc.: M.Herbig, Alfons Biedermann, Rick Kavanian; Ph.: Stephan Schuh; M.: Ralf Wengenmayr; Int.: Til Schweiger (Rock), Christian Tramitz (capitaine Kork), Michael «Bully» Herbig (Brigitte Spuck/H202). Couleurs, 90 min.


  


  En 2034, la Terre, berceau de l’Humanité, est menacée par les colons de Mars. Le gouvernement terrien décide donc, pour sauver la planète, de faire appel à l’équipage du vaisseau USS Surprise, qui se retrouve catapulté dans le passé.


  Les Américains n’ont pas le monopole de la parodie cinématographique. Preuve en est ce Space Movie: la menace fantoche, en provenance d’Allemagne et qui raille sans vergogne deux mythes de la science-fiction, à savoir Star Wars et Star Trek. Deux mythes qui sont ici passés à la moulinette d’un humour potache, souvent lourd et de mauvais goût, qui ferait presque passer les productions ZAZ (des frères Zucker et de Jim Abrahams) pour des chefs-d’œuvre de subtilité. Les amateurs de gags en béton armé et de rires gras seront donc servis avec ce film qui met en scène un équipage improbable composé d’un chauffeur de taxi interstellaire, d’une princesse en détresse, d’un capitaine Kork et d’un docteur Spocky aux tendances homosexuelles et semblant tout droit sortis de La cage aux folles. Les fans des deux sagas risquent évidemment de crier au blasphème en visionnant cette farce sans nuance (et pourtant couverte de prix dans son pays d’origine). Outre Star Wars et Star Trek, le réalisateur, qui visiblement connaît ses classiques, en profite aussi pour parodier Retour vers le futur, Minority Report ou encore Le 5eélément, mais sans jamais réussir à emporter l’adhésion. L’art de la parodie est un exercice délicat.


  e.b.


  SPARROW **


  (Man jeuk; Hong Kong, 2008.)R., Pr.: Johnnie To; Sc.: Chan King-chung, Fung Chih-chiang, Yau Nai-hoi; Ph.: Cheng Siu-keung; M.: Xavier Jameaux, Fred Avril; Int.: Simon Yam (Kei), Kelly Lin (Chiun Lei), Lam Ka-tung (Bo). Scope-couleurs, 87 min.


  


  Kei et ses trois copains forment une bande de pickpockets complices qui sévit dans les rues de Hong Kong. Chacun séparément tombe sous le charme d’une belle émigrée chinoise qui les ensorcelle pour obéir aux ordres d’un mafieux.


  Sans prétention, c’est une comédie policière légère, quasiment aérienne où Simon Yam, fidèle interprète de Johnnie To, s’amuse sur son vélo, nez au vent à photographier des instantanés de Hong Kong. Car la principale vedette de ce film est peut-être bien Hong Kong que Johnnie To sublime avec une certaine nostalgie. Très belle séquence finale que ce ballet des parapluies qui évoque un certain Jacques Demy.


  c.b.m.


  SPARTACUS **


  (Fr.-It., 1952.) R.: Riccardo Freda; Sc.: Jean Ferry, R.Freda, Gino Visentini; Ph.: Gabor Pogany; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Api Film/Rialto Film; Int.: Massimo Girotti (Spartacus), Ludmila Tchérina, Gianna Maria Canale, Yves Vincent. NB, 90 min.


  


  La décurion Spartacus devenu gladiateur après avoir échappé à une condamnation à mort, mène une rébellion entraînant avec lui les esclaves romains. Le magistrat Crassus fait un pacte avec Spartacus afin d’arrêter la révolte qui s’était transformée en véritable carnage. Mais Spartacus mourra pour avoir voulu empêcher une nouvelle rébellion fomentée par l’un de ses lieutenants.


  Péplum classique appartenant à l’âge d’or du genre et où l’on sent l’auteur captivé par son sujet. Le spectateur suit.


  D.C.


  SPARTACUS ***


  (Spartacus; USA, 1960.) R.: Stanley Kubrick; Sc.: Dalton Trumbo, d’après Howard Fast; Ph.: Russell Metty; Mont.: Robert Lawrence, Robert Schultz, Fred Chulak; Dir. art.: Alexander Golitzen; Déc.: Eric Orbom; Cost.: Peruzzi, Valles, Bill Thomas; Réal. 2eéquipe: Irving Lerner; Générique, Conception visuelle: Saul Bass; M.: Alex North; Pr.: Edward Lewis/Kirk Douglas; Int.: Kirk Douglas (Spartacus), Laurence Olivier (Marcus Crassus), Jean Simmons (Varinia), Charles Laughton (Gracchus), Peter Ustinov (Batiatus), John Gavin (Julius Caesar), Tony Curtis (Antoninus), Nina Foch (Helena), Herbert Lom (Tigranes), John Ireland (Crixus), John Dall (Glabrus), Charles McGraw (Marcellus). Scope-couleurs, 184 min.


  


  Rome, 69 av. J.-C. Ramené de Libye par Batiatus, le directeur d’une école de gladiateurs de Capoue, l’esclave thrace Spartacus est entraîné à combattre et mourir dans l’arène. Fier et indomptable, il inquiète quelque peu Batiatus cependant satisfait de sa découverte. De fait, alors qu’il combat à mort devant le général Crassus, son adversaire au lieu de lui porter le coup de grâce retourne son arme contre ce dernier qui le tue froidement. Peu après, Spartacus se révolte avec ses compagnons, bientôt rejoint par des centaines, des milliers, des dizaines de milliers d’esclaves. Le sénat envoie contre eux une armée qu’ils mettent en déroute. Crassus, dont le protégé a été battu par les insurgés, et que son intendant a abandonné pour rejoindre ceux-ci, fait de la révolte une affaire personnelle et obtient du sénat les pleins pouvoirs. Trahis par un pirate qui devait les emmener outre-mer, les esclaves doivent combattre trois armées romaines qui les taillent en pièces. Les quelques milliers de survivants sont crucifiés sur la voie Appienne. Crassus fait supplicier en dernier l’homme qui a hanté ses nuits et dont il convoite la compagne, Varinia, comme exorcisme. Mais Gracchus, le sénateur de la plèbe dont il a obtenu la disgrâce, lui joue un vilain tour avant de se suicider: il affranchit Varinia et son bébé, le fils de Spartacus qui sera de fait un homme libre.


  Commencé par Anthony Mann – dont le travail, la première séquence, est resté dans le montage final – et poursuivi par Stanley Kubrick appelé en remplacement par Kirk Douglas, producteur du film, avec lequel il avait tourné deux ans auparavant Les sentiers de la gloire, Spartacus souffre de ses nombreuses paternités: Mann et Kubrick, mais aussi Dalton Trumbo, Saul Bass, qui visualisa les scènes d’entraînement de l’école des gladiateurs et la bataille finale, et, surtout Kirk Douglas et son directeur de production. En dépit de son hétérogénéité, de faiblesses narratives et de ruptures de rythme, Spartacus est un des meilleurs films épiques à grand spectacle ayant pour cadre historique la Rome antique. Il est aussi un des rares à aborder cette époque de manière adulte, hors les sempiternels clichés inhérents au genre auquel il appartient.


  A.G.


  SPARTATOUILLE


  (Meet the Spartans; USA, 2008.)R., Sc.: Jason Friedberg, Aaron Seltzer; Ph.: Shawn Maurer; M.: Christopher Lennertz; Pr.: New Regency; Int.: Sean Maguire (Leonidas), Carmen Electra (la reine Margo), Ken Davitian (Xerrès). Couleurs, 84 min.


  


  Spartiates contre Perses à la bataille des Thermopyles.


  Mais Xerxès est pacifique, les combats se résument à des danses et des insultes… Il s’agit d’une parodie de 300 (2006) de Zack Snyder. Tout le monde n’est pas Offenbach et sa Belle Hélène. Ici, la vision de l’Antiquité grecque est lamentable et n’arrache pas un sourire. C’est heureusement court.


  j.t.


  SPEAKING PARTS ***


  (Les Figurants; Can., 1989.) R., Sc.: Atom Egoyan; Ph.: Paul Sarossy; M.: Michael Danna; Pr.: Ego Film Arts; Int.: Michael McManus (Lance), Gabrielle Rose (Clara), Arsinée Khanjian (Lisa). Couleurs, 92 min.


  


  Dans un moratorium, Clara, une scénariste, contemple l’image vidéo de Clarence, son frère défunt tendrement aimé auquel elle fit en vain un don d’organe. Dans un hôtel, elle rencontre Lance, un garçon d’étage, figurant à ses heures, qui ressemble à Clarence. Elle désire lui faire interpréter son rôle. Mais le producteur, un magnat omnipotent, modifie le scénario contre son gré. Malgré les supplications de Clara, Lance accepte néanmoins le rôle. Cependant, devant son geste de désespoir, il y renonce publiquement. Il trouve ainsi l’amour de Lisa.


  L’action est située dans un avenir proche où la vidéo a envahi notre société, rendant caducs les sentiments les plus forts, tel l’amour. Ici, la relation sexuelle se fait par écran vidéo interposé. Le film est d’une richesse extrême, mais aussi d’une construction complexe où les pièces s’assemblent peu à peu, à la manière d’un puzzle, pour dénoncer une civilisation dominée par l’omniprésence de l’image vidéo. Le cinéaste tente de s’opposer à cet univers crépusculaire et inhumain avec toute la force de son talent.


  C.B.M.


  SPÉCIAL POLICE *


  (Fr., 1985.) R.: Michel Vianey; Sc., Dial.: M.Vianey, Simon Mickael; Ph.: Claude Agostini; M.: Jean-Pierre Mas; Pr.: Norbert Saada; Int.: Richard Berry (David Ackerman), Carole Bouquet (Isabelle Robin), Fanny Cottençon (Julie Ackerman), Benoit Régent (Livio), Jean-Pierre Malo (Leguen), Jean-Jacques Moreau (Salmon), Jean-Claude Dauphin (Durand). Couleurs, 92 min.


  


  Isabelle Robin, qui a vu son frère Marc assassiné par des tueurs professionnels, se réfugie auprès de David Ackerman, un flic féru d’informatique. David découvre que Marc était mêlé à un mouvement politique secret qui mettait en cause de hautes personnalités. Poursuivi impitoyablement par les tueurs, il est contraint de fuir avec Isabelle. Grâce à ses connaissances en électronique, il parvient à éliminer ses ennemis, trouvant ainsi l’amour d’Isabelle.


  Film policier de facture très classique, mené sur un rythme soutenu dans des décors pittoresques. Sa principale originalité est l’utilisation qu’il fait de l’informatique, l’intégrant parfaitement à l’action.


  C.B.M.


  SPÉCIALE PREMIÈRE ***


  (The Front Page; USA, 1974.) R.: Billy Wilder; Sc.: I. A. L.Diamond, B.Wilder, d’après Ben Hecht et Charles MacArthur; Ph.: Jordan S.Cronenweth; Déc.: Henry Bumstead, Henry Larrecq, James W.Payne; M.: Billy May; Pr.: Paul Monash; Int.: Jack Lemmon (Hildy Johnson), Walter Matthau (Walter Burns), Carol Burnett (Mollie Malloy). Panavision-couleurs, 105 min.


  


  Walter Burns, rédacteur en chef du Chicago Examiner, fulmine contre Hildy Johnson, son meilleur reporter, dont l’absence inexplicable risque de lui faire manquer l’exécution d’Earl Williams, un «dangereux extrémiste» condamné à mort pour le meurtre d’un policier. Hildy finit par arriver et refuse tout net de courir après le scoop que lui propose Burns: photographier, à l’aide d’un appareil caché dans son pantalon, le condamné se balançant au bout de sa corde. Tout ce que veut Hildy, c’est quitter le métier pour se marier. Burns ne l’entend pas de cette oreille et va, par tous les moyens de pression possibles, tenter de le faire revenir sur sa décision.


  Bien que déjà adaptée deux fois (par Milestone en 1931 et par Hawks en 1940), la fameuse pièce de Ben Hecht et Charles MacArthur The Front Page supporta d’autant mieux un troisième traitement que c’est Billy Wilder qui s’en empara et que l’esprit caustique de la pièce rejoignait idéalement le regard décapant du réalisateur sur la société américaine. L’adaptation cinématographique, bénéficiant d’un rythme trépidant sans le moindre temps mort, d’un dialogue mordant et d’une interprétation sans faille dominée par le couple fétiche de Wilder, Jack Lemmon (fébrile et agité) et Walter Matthau (fourbe et tortueux), est d’une grande drôlerie. Et pourtant… on y voit des politiciens exploiter la pendaison d’un homme à des fins électorales, une justice inique envoyer sciemment à la mort un être chétif et pacifique dans le but unique de faire un exemple, une presse plus soucieuse de titiller les bas instincts du lecteur que d’informer véritablement. Le rire est jaune, très jaune. Mais la satire n’est-elle pas aussi efficace qu’un constat sérieux? Dès lors, on peut considérer que ces «aventures de Tom et Jerry au cimetière du rêve américain» sont, dans leur genre, une œuvre parfaitement réussie.


  G.B.


  SPÉCIALISTE (LE)


  (Gli specialisti; It., 1969.) R., Sc.: Sergio Corbucci; Ph.: Dario Di Palma; M.: Francesco Lavagnino; Pr.: Adephic-Marceau-Emelka; Int.: Johnny Hal-lyday (Hud), Gastone Moschin (le shérif Gédéon), Françoise Fabian (Virginia), Mario Adorf (El Diablo). Couleurs, 104 min.


  


  Hud vient à Blackstone venger son frère injustement pendu.


  Deux particularités: le justicier porte une cotte de mailles et il est interprété par Johnny Hallyday.


  J.T.


  SPÉCIALISTES (LES) *


  (Fr., 1985.) R.: Patrice Leconte; Sc.: Bruno Tardon; Ad., Dial.: Patrick Dewolf, Michel Blanc, P.Leconte; Ph.: Eduardo Serra; M.: Éric de Marsan; Pr.: Christian Fechner; Int.: Bernard Giraudeau (Paul Brandon), Gérard Lanvin (Stéphane Carella), Christiane Jean (Laura), Maurice Barrier (Kovacs). Scope-couleurs, 92 min.


  


  Paul Brandon s’évade de prison avec un casseur, Stéphane Carella. Ensemble ils préparent un cambriolage qui doit déclencher une guerre de gangs. C’est alors que Carella découvre que Brandon n’est qu’un flic, d’ailleurs manœuvré par ses supérieurs. L’amitié les a réunis et, ayant réussi leur casse, ils partent tous deux avec le magot.


  Un film sans prétention, mais efficace, bien rythmé, avec un scénario solide. On y apprécie la patte d’un bon technicien et la «pêche» de deux acteurs sympathiques.


  P.B.M.


  SPECTATRICE (LA) **


  (La spettatrice; It., 2003.) R.: Paolo Franchi; Sc.: Heidrun Schleef, Diego Ribon, Daniela Ceselli, Rinaldo Rocco; Ph.: Guiseppe Lanci; M.: Carlo Grivelli; Pr.: Roberto Buttafarro; Int.: Barbora Bobulova (Valeria), Andrea Renzi (Massimo), Brigitte Catillon (Flavia). Couleurs, 98 min.


  


  Turin. Valeria, une traductrice, est une jeune femme solitaire et effacée. De sa fenêtre, elle épie son voisin d’en face, Massimo, la quarantaine, dont elle se sent amoureuse. Lorsqu’il déménage pour Rome, elle le suit. Elle découvre qu’il a une compagne, Flavia, et fait en sorte de la rencontrer. Les deux femmes sympathisent et Flavia engage Valeria à son domicile comme secrétaire. Celle-ci, sans se déclarer, observe à loisir le couple.


  Même si le réalisateur s’en défend, on devine ici l’influence d’Antonioni. Quarante ans après L’avventura (1960) ou L’éclipse (1962), c’est bien le même sentiment d’incommunicabilité qui habite ses trois personnages, souvent filmés derrière une vitre, en des gros plans qui les isolent. Chacun enfermé dans sa bulle, chacun solitaire, chacun spectateur de sa propre vie. Valeria plus que les autres – est-elle vraiment amoureuse? ou ne subit-elle qu’une forme pathologique de l’amour? Réalisation feutrée, intellectualisée qui, cependant, parvient à maintenir l’intérêt. Magnifique et sensible Barbora Bobulova.


  c.b.m.


  SPECTRE *


  (The Bogey Man; USA, 1980.) R., Sc., Pr.: Ulli Lommel; Ph.: David Sperling; M.: Tim Krog; Int.: Suzanna Love (Lacey), Ron James (Jake), Nicholas Love (Willy), John Carradine (Dr Warren). Couleurs, 85 min.


  


  Du petit bout d’un miroir qui refléta un meurtre semble s’échapper une vie mystérieuse. Des meurtres sont commis. D’autres morceaux se détachent du miroir maléfique…


  Un petit film d’horreur réputé aux États-Unis et qui eut même une suite.


  J.T.


  SPECTRE DE FRANKENSTEIN (LE) *


  (Ghost of Frankenstein; USA, 1942.) R.: Erle C.Kenton; Sc.: W.Scott Darling; Ph.: Milton Krasner, Elwood Bredell; Maq.: Jack Pierce; Pr.: Universal; Int.: Cedric Hardwicke (Frankenstein), Lon Chaney Jr (le monstre), Bela Lugosi (Ygor), Ralph Bellamy (Erik), Evelyn Ankers (Elsa), Lionel Atwill (Dr Bohmer), Dwight Frye. NB, 68 min.


  


  Le monstre de Frankenstein et le fidèle Ygor ont échappé à la destruction. Ils retrouvent le fils cadet de Frankenstein qui dirige une clinique de malades mentaux. Le monstre commet plusieurs crimes, dont le meurtre du Dr Kettering, assistant du Dr Frankenstein. Celui-ci, pour améliorer la créature, décide de lui greffer le cerveau de son ex-assistant. Mais Ygor, qui souffre de son corps disgracié, fait, avec la complicité du Dr Bohmer, jaloux des succès de Frankenstein, substituer son propre cerveau à celui de Kettering. L’opération rate. Ygor devenu fou, détruit le laboratoire, et tout le monde périt une nouvelle fois, à l’exception d’Elsa, la fille de Frankenstein, et de son fiancé.


  Nouvel avatar du mythe, mais pour cette quatrième version Boris Karloff cède la place à Lon Chaney Jr qui ne le vaut pas. Lionel Atwill et Bela Lugosi font de leur mieux pour maintenir les traditions.


  J.T.


  SPECTRE DU CHAT (LE) **


  (The Shadow of the Cat; GB, 1961.) R.: John Gilling; Sc.: George Baxter; Ph.: Arthur Grant; M.: Mikis Theodorakis; Pr.: Universal/ABHP; Int.: André Morell (Walter Venable), Barbara Shelley (Beth), Freda Jackson (Clara). NB, 79 min.


  


  Walter Venable assassine sa femme avec l’aide de deux complices. Mais cet acte a un témoin: le chat de la victime. La nièce de la morte et son fiancé poursuivent l’enquête, et la présence obsédante du chat amène à la fin les coupables à se démasquer. Venable mourra, enlisé dans le marais où il voulait faire disparaître l’animal.


  Film policier avant tout, dont l’originalité est que la caméra du réalisateur s’identifie aux yeux du chat, pivot quelque peu démoniaque de ce film sur la culpabilité criminelle.


  D.C.


  SPECTRE DU DOCTEUR HICHCOCK (LE) *


  (La spettra; It., 1964.) R.: Robert Hampton (Riccardo Freda); Pr.: Panda-Films; Int.: Barbara Steele (Margaret), Leonard Elliott, Peter Baldwin. Panavision-couleurs, 94 min.


  


  Le DrHichcock a été empoisonné par sa femme, Margaret, et son amant, Charles. Mais voilà qu’il reparaît. La peur pousse Margaret à tuer Charles. Mais Hichcock était-il vraiment mort?


  Un petit Freda bien servi par Barbara Steele. Film culte.


  J.T.


  SPECTRE MAUDIT (LE) *


  (The Black Torment; GB, 1964.) R.: Robert Hartford-Davis; Sc.: Donald et Derek Ford; Ph.: Peter Newbrook; M.: Robert Richards; Pr.: Compton-Telki; Int.: John Turner (le baronnet Richard), Heather Sears (lady Elizabeth), Ann Lynn (Diane). Couleurs, 85 min.


  


  Au XVIIIesiècle, sir Richard revient dans son manoir avec sa seconde épouse. Mais le fantôme de la première, qui fut violée et tuée, vient hanter leurs nuits.


  Superbe conte gothique avec toutefois une explication rationnelle.


  j.t.


  SPEED *


  (Speed; USA, 1994.) R.: Jan De Bont; Sc.: Grahem Yost; Ph.: Andrzej Bartkowiak; M.: Mark Mancina; Pr.: Mark Gordon; Int.: Keanu Reeves (Jack Traven), Dennis Hopper (l’artificier), Sandra Bullock. Couleurs, 116 min.


  


  Une bombe menace d’exploser si un bus chargé de passagers tente de réduire sa vitesse à moins de 80km/h.


  Suspense original, et Hopper est un méchant artificier particulièrement réjouissant. La suite Speed 2, Cap sur le danger (1997), du même réalisateur, est moins réussie.


  J.T.


  SPEED RACER


  (Speed Racer; USA, 2008.)R., Sc.: Andy et Larry Wachowski, d’après la série animée de Tatsuo Yoshida; Ph.: David Tattersall; M.: Michael Giacchino; Pr.: A.et L.Wachowski, Joel Silver, Grant Hill; Int.: Emile Hirsch (Speed Racer), Christina Ricci (Trixie), John Goodman (Pops Racer). Couleurs, 137 min.


  


  Dans un monde futuriste, Speed Racer, jeune pilote doué et intrépide, souhaite marcher dans les traces de son frère et devenir un pilote d’exception. Mais le chemin vers la gloire est long et semé d’embûches.


  Qu’avaient les Wachowski en tête quand ils ont décidé de s’attaquer à l’adaptation de Speed Racer, célèbre série TV japonaise des années 1960-1970? Ayant témoigné par le passé, avec des œuvres comme Bound (1996) et Matrix (1999), d’un talent incontestable, les deux frangins semblent en effet avoir, le temps d’un film, oublié les fondamentaux puisqu’ils nous offrent ici un spectacle vain et inutile, qui dissimule une absence totale de scénario sous un déluge de prouesses techniques. L’histoire, d’une affligeante banalité, truffée de poncifs, se résume en trois lignes (une succession de courses automobiles, d’un côté les bons, de l’autre les méchants) et se révèle ennuyeuse au possible. Un ennui renforcé par la durée excessive du métrage et par un montage tout bonnement assommant, dont le seul et unique objectif est d’en mettre plein les yeux au spectateur. Et ce n’est pas la distribution, pourtant prestigieuse, qui parvient à relever le niveau de cette bande kitsch, flashy et insupportable, qui s’impose comme l’un des plus sévères échecs artistiques de ce début de siècle.


  e.b.


  SPEEDY GONZALES *


  (Speedy Gonzales; USA, 1953-1967.) Dessins animés de Robert McKimson, Friz Freleng, Hawley Pratt, Alex Lovy; Voix: Mel Blanc; Pr.: Leon Schlesinger/Warner Bros. Premier court-métrage: Cat Tails for Two (1953). Une quarantaine de films. Dernier court-métrage: Fiesta Fiasco (1967).


  


  Une souris portant sombrero et capable de se déplacer à très grande vitesse ridiculise les chats qui veulent l’attraper.


  Speedy Gonzales apparaît souvent avec Daffy Duck ou le chat Silvestre


  J.T.


  SPENDTHRIFT


  (USA, 1936.) R.: Raoul Walsh; Sc.: R.Walsh, Bert Hanlon; Ph.: Leon Shamroy; M.: Boris Morros; Pr.: Paramount; Int.: Henry Fonda (Townsend Middleton), Pat Paterson (Valerie), Mary Bryan (Sally), George Barbier. NB, 70 min.


  


  Une aventurière, se faisant passer pour millionnaire, séduit un vrai millionnaire amateur de polo. Mais celui-ci lui préférera une jeune fille moins riche mais honnête.


  Aimable comédie dans le style des années 1930 et où Walsh ne semble guère s’être investi. Inédit en France.


  J.T.


  SPETTERS *


  (Spetters; Pays-Bas, 1980.) R.: Paul Verhoeven; Sc.: Gérard Soeteman; Ph.: Jost Vacano; M.: Loek Dikker; Pr.: Joop Van der Ende; Int.: Hans Van Tongeren (Reen), Toon Agterberg (Eef), Maarten Spanjer (Hans), Renée Soutendijk (Fientje), Rutger Hauer (Gerrit Witkamp), Jeroen Krabbe (le présentateur TV). Couleurs, 115 min.


  


  Reen, Eef et Hans sont trois copains fans de moto-cross et avides de gloire. Fientje, une plantureuse marchande ambulante, pour sortir de sa médiocrité, les séduit tour à tour. Reen, blessé lors d’un entraînement, devient paraplégique et se suicide peu après. Eef prend conscience de son homosexualité. Quant à Hans, ce n’est qu’un tocard. C’est pourtant auprès de lui que Fientje restera pour mener une existence banale dans cette petite ville près de Rotterdam.


  Un film frénétique, au montage choc, ultrarapide, qui emporte le spectateur sur les chapeaux de roue. Un film hard (bien que non marqué du sceau de l’infamantX), avec des scènes de fellation et de sodomie, mais aussi un film d’amour romantique. Un film désespéré sur la difficulté pour une jeunesse en révolte de briser le carcan d’une société conformiste. Cependant le style du film est très daté et sa dénonciation sociale a fait long feu.


  C.B.M.


  SPHÈRE ***


  (Sphere; USA, 1998.) R.: Barry Levinson; Sc.: Stephen Hauser, Paul Attanasio, d’après Michael Crichton; Ph.: Adam Greenberg; Déc.: Norman Reynolds; Cost.: Gloria Gresham, Oda Groeschel pour Sharon Stone; Eff. sp.: Peter Albiez, Kim Derry, John LaNoue, Bruce Lippstreu, Frank Schepler, Richard Weed; M.: Elliot Goldenthal, Mozart; Pr.: B.Levinson/Andrew Wald/Warner Bros; Int.: Sharon Stone (Beth Halpern), Dustin Hoffman (Norman Johnson), Samuel L.Jackson (Harry Adams), Peter Coyote (Captain Harold Barnes), Queen Latifah (Alice «Teeny» Fletcher). Scope-couleurs, 133 min.


  


  L’US Navy repère de nos jours un gigantesque vaisseau spatial reposant par plusieurs centaines de mètres au fond de l’océan. L’équipe technique qui a aménagé une voie d’accès à l’intérieur du vaisseau est relayée par une équipe qui a pour mission de l’explorer. Le médecin de la nouvelle équipe (Beth Halpern) est une mystérieuse et belle jeune femme qui apparaît peu à peu détenir le secret de l’origine du vaisseau bien au-delà de troublantes constatations: le «crash» du vaisseau – qui s’avère être d’origine US et porte le nom d’Ossa, site mythique de la chevalerie nordique – semble remonter à plusieurs siècles. Lancé dans les années 1950, il aurait pénétré dans un «trou noir» pour revenir trois cents ans avant d’être parti, en ramenant une sphère de forme et d’essence solaires, réceptacle de toutes les énergies de l’univers et, par là même, de nos volontés; donc détentrice d’un pouvoir illimité pour la conquête du monde. Entrée en osmose, à une époque inconnue, avec la sphère, Beth est détentrice à son tour de ce pouvoir. Revenue de l’«ailleurs» à travers l’espace-temps – nous devinons peu à peu qu’elle faisait partie de l’équipage d’origine du vaisseau –, elle se présente comme un personnage double: humain – sa liaison passée avec Norman Johnson en témoigne – et post-humain – elle a la volonté de puissance de celle qui «sait»… Lorsque les deux survivants de son équipe seront «prêts», elle les entraînera, tels des chevaliers, dans la quête initiatique d’un nouveau Graal.


  Faisant écho à 2001, l’odyssée de l’espace de Stanley Kubrick, cette admirable réflexion sur le thème de la volonté de puissance nietzschéenne éblouit par son intelligence, éclairée par Sharon Stone dont la beauté est irradiée par la grandiose partition d’Elliot Goldenthal, inspirée de Wagner.


  J.S.


  SPHINX *


  (Sphinx; USA, 1980.) R.: Franklin J.Schaffner; Sc.: John Byrum, d’après Robin Cook; Ph.: Ernest Day; M.: Michael Lewis; Pr.: Orion; Int.: Lesley-Anne Down (Erica Baron), Frank Langella (Khazan), Maurice Ronet (Yvon de Margeau), John Gielgud (Abdu Hamid). Panavision-couleurs, 118 min.


  


  Une jeune égyptologue découvre dans une boutique duCaire une statue de SetiIer, inconnue, avec une inscription concernant un tombeau réputé inviolable. Au même moment, l’antiquaire est assassiné et la boutique fouillée, mais elle parvient à se cacher. Deux hommes vont tourner autour d’elle, Yvon de Margeau et Ahmed Khazan. Elle retrouve le tombeau et comprend que Khazan le pillait tandis que Margeau pourchassait ce trafic.


  Film d’aventures d’une grande banalité sur les pilleurs de tombeaux de la vallée des Rois. C’est bien fait, mais on peut préférer Les cigares du pharaon.


  J.T.


  SPIDER ***


  (Spider; Can., 2002.) R.: David Cronenberg; Sc.: Patrick Mc Grath; Ph.: Peter Suschitzky; M.: Howard Shore; Pr.: D.Cronenberg/Samuel Hadida/Catherine Bailey; Int.: Ralph Fiennes (Spider), Miranda Richardson (Mrs Cleg/Yvonne/Mrs Wilkinson), Gabriel Byrne (Bill Cleg), Bradley Hall (Spider enfant), John Neville (Terrence). Couleurs, 98 min.


  


  Dennis Cleg, après avoir été interné dans un hôpital psychiatrique, revient à Londres pour intégrer un foyer de réinsertion. Il retrouve le quartier de son enfance et se remémore sa solitude, la douceur d’une mère trop aimée qui l’avait surnommé Spider, les incartades de son père qui avait pris pour maîtresse Yvonne, une femme vulgaire. Un soir, Mrs Cleg avait surpris les amants et son mari l’avait tuée. Yvonne avait alors pris sa place à la maison. Spider la détestait et il avait imaginé un stratagème pour l’assassiner au gaz…


  Le résumé ci-dessus est peut-être faux, tout comme les souvenirs qui affleurent dans le cerveau malade de Spider, le temps se télescopant en des scènes où il est présent enfant et adulte. La grande réussite de ce film est de retranscrire l’état psychiatrique d’un homme dont la vie et la sexualité furent, dans son enfance, bouleversées par le sein d’une prostituée et par la vue de son père embrassant sa mère – la maman et la putain ne faisant alors plus qu’une. Par son style expressionniste, ses décors aux papiers peints moisis et aux rues désertes, par une musique suggestive et discrète, par le jeu extraordinaire de Ralph Fiennes le regard vide, le visage figé, la démarche lourde, marmonnant des mots incompréhensibles, écrivant des phrases illisibles – par tous ces éléments, on s’identifie à la façon de penser de Spider, on partage ses vains efforts pour recomposer le puzzle de sa vie. Loin d’une étude clinique sur la schizophrénie, c’est avant tout l’histoire étrange et passionnante d’un enfant perturbé par la sexualité de sa mère. Signalons enfin que Miranda Richardson, dans trois rôles opposés et complémentaires, fait une composition étonnante.


  C.B.M.


  SPIDER-MAN *


  (Spider-Man; USA, 2001.) R.: Sam Raimi; Sc.: David Koepp, d’après la BD de Lee et Ditko; Ph.: Don Burgess; Eff. sp.: Danny Cange; M.: Danny Elfman; Pr.: Columbia; Int.: Tobey Maguire (Peter Park/Spider-Man), Kirsten Dunst (Mary), Willem Dafoe (le Bouffon vert), James Franco (Harry Osborn), Cliff Robertson (oncle Ben), Bill Nunn (Joe Robertson). Couleurs, 121 min.


  


  Le timide Peter Parker, qui n’a rien d’un athlète, est piqué lors d’une visite dans un laboratoire par une araignée génétiquement modifiée et se découvre des pouvoirs surhumains, notamment une agilité d’araignée. Masqué, il devient un justicier qui s’oppose au Bouffon vert.


  D’après une bande dessinée dont il respecte l’esprit, ce film, qui fait penser à Superman, offre un spectacle de qualité grâce aux effets spéciaux de Danny Cange sur un scénario peu inspiré.


  Ce premier Spider-Man ayant rapporté 820millions de dollars, un Spider-Man 2 a été présenté en 2004 avec la même équipe qui tisse à nouveau la toile de l’homme-araignée. Cette fois, la psychologie est au rendez-vous. Parker ne connaît, quand il n’est pas Spider-Man, qu’un destin médiocre, plaqué par sa fiancée. Les effets spéciaux sont supérieurs, notamment ceux qui accompagnent le docteur Octavius aux quatre tentacules mécaniques, rôle tenu par Alfred Molina. Rien qu’aux États-Unis ce Spider-Man 2, toujours mis en scène par Sam Raimi avec Tobey Maguire en homme-araignée, a rapporté 600millions de dollars.


  J.T.


  SPIDER-MAN 3 *


  (Spider-Man 3; USA, 2007.) R.: Sam Raimi; Sc.: Alvin Sargent, S.et Ivan Raimi, d’après Stan Lee; Ph.: Bill Pope; Eff. sp.: John R.Frazier, George Stevens; M.: Christopher Young, Danny Elfman; Pr.: Avi Arad, Grant Curtis, Laura Ziskin; Int.: Tobey Maguire (Peter Parker/Spider-Man), Kirsten Dunst (Mary Jane Watson), James Franco (Harry Osborn), Thomas Haden Church (Flint Marko/l’Homme-Sable), Topher Grace (Eddie Brock), James Cromwell (capitaine Stacey), Rosemary Harris (tante May Parker). Scope-couleurs, 140 min.


  


  Étudiant timide dans la vie de tous les jours, homme-araignée à ses moments perdus, le jeune Peter Parker est un garçon gentil. Mais tout le monde lui en veut: son ex-pote Harry, qui pense qu’il a tué son père, un homme-sable qui dévalise les banques, sans compter sa copine, actrice ratée, avec qui ça tourne vinaigre. L’araignée finit par s’énerver, d’autant qu’elle est sous l’emprise d’une mystérieuse matière noire venue de l’espace. Et voilà que le bon Peter affronte un méchant de plus: lui-même, transformé en Spider-Man au costume noir.


  Au crédit de ce troisième volet des aventures de Spider-Man, des scènes d’action bluffantes, des effets numériques époustouflants (si tant est qu’on puisse être encore époustouflé par des effets numériques). Et entre tout ça: rien. À vouloir absolument donner une personnalité complexe à l’homme-araignée, les «auteurs» ont accouché d’une poisseuse bouillie moralisatrice dont on retiendra en gros que ce n’est pas bien d’être méchant et qu’il vaut mieux être gentil. Aucun prêchi-prêcha ne nous étant épargné, l’ennui gagne vite; de plus, le film est interminable (2h20)… Bref, une toile à éviter!


  p.b.m.


  SPINAL TAP **


  (This is Spinal Tap; USA, 1984.) R.: Rob Reiner; Sc., M.: Christopher Guest, Michael McKean, R.Reiner, Harry Shearer; Ph.: Peter Smoker; Pr.: Spinal Tap Prod.; Int.: Rob Reiner (Marty DiBergi), Christopher Guest (Nigel), Michael McKean (David), Harry Shearer (Derek Smalls), David Kaff (Viv Savage), June Chadwick (Jeanine), Tony Hendra (Ian). Couleurs, 82 min.


  


  «Spinal Tap», un groupe rock anglais, eut son heure de gloire. Cependant, lorsqu’il vient en tournée aux USA, le succès n’est plus au rendez-vous. Leur nouvel album est refusé, les séances de dédicaces sont désertes et le public des concerts de plus en plus restreint. Jeanine, la petite amie du guitariste, décide alors de prendre les commandes: c’est là que tout vire à la catastrophe!…


  Marty DiBergi, un journaliste TV, fait un reportage à l’occasion de cette tournée, alternant enregistrements de concerts, interviews et moments volés. Il réalise ainsi un «rockumentaire» sur les coulisses d’un groupe mythique. (Stop: ne pas lire la suite si l’on n’a pas encore vu le film afin de ne pas gâcher son plaisir.) Il s’agit en fait d’un «documenteur», d’une parodie déjantée sur un groupe créé de toutes pièces pour la circonstance. Mais, s’inspirant de diverses anecdotes de groupes rock de l’époque, ce faux documentaire devient un véritable document où certaines scènes, dans leur fausse candeur de cinéma-vérité, deviennent désopilantes. Pour sa première réalisation, Rob Reiner devenait ainsi l’auteur d’un film culte. Faut-il ajouter, la réalité dépassant la fiction, que le faux groupe dut se reconstituer par la suite pour se produire en de vrais concerts?


  C.B.M.


  SPIRIT (THE)


  (The Spirit; USA, 2008.)R., Sc.: Frank Miller, d’après Will Eisner; Ph.: Bill Pope; M.: David Newman; Pr.: Lionsgate; Int.: Gabriel Macht (Denny Colt/le Spirit), Samuel L.Jackson (Octopus), Scarlett Johansson (Silken Floss), Eva Mendes (Sand Saref). Couleurs, 108 min.


  


  Un policier passant pour mort s’est transformé en justicier masqué: le Spirit. Il doit combattre son ennemi juré, Octopus, et la vénéneuse Sand Saref, un amour de jeunesse.


  Malgré une distribution brillante et une réalisation recherchée, on s’ennuie ferme en raison d’un scénario trop alambiqué. Nous sommes loin de la fameuse bande dessinée de Will Eisner.


  j.t.


  SPLASH **


  (Splash; USA, 1984.) R.: Ron Howard; Sc.: Lowell Ganz, Babaloo Mandel, Bruce Jay Friedman; Ph.: Don Peterman; M.: Lee Holdridge; Pr.: Brian Grazer/Walt Disney; Int.: Tom Hanks (Allen Bauer), Darryl Hannah (Madison), Eugène Levy (Walter Kornblutch), John Candy (Freddie Bauer), Dody Goodman (MmeStimler). Couleurs, 111 min.


  


  Allen Bauer, qui dirige comme il le peut un important dépôt de primeurs dans le port de New York, s’ennuie terriblement. Un soir de déprime, toujours hanté par le souvenir brumeux de cette petite fille blonde qui l’a sauvé de la noyade lorsqu’il avait huit ans et qu’il n’a jamais oubliée, il retourne dans la baie de Cape Cod. Au large de la côte, Allen tombe à l’eau et coule à pic. Il reprend connaissance sur la plage où une belle jeune femme l’embrasse avant de disparaître dans la mer. Allen a trouvé la femme de ses rêves. Il la retrouve à New York quelque temps après, et la surnomme Madison. Mais s’il ignore totalement son secret, un scientifique, lui, s’ingénie à prouver qu’elle est une sirène. Il la fera enfermer, mais elle s’évadera avec l’aide d’Allen et les deux amoureux partiront ensemble au royaume des sirènes.


  Cette comédie féerique produite par Walt Disney (Touchstone) nous rappelle avec délice le conte d’Andersen de notre enfance: La petite sirène. Quant à Ron Howard, comédien à ses débuts dans Happy Days, célèbre série TV, ou dans American GraffitiI etII entre autres, il est désormais réalisateur, après avoir été l’un des nombreux disciples du maître de la série B, Roger Corman.


  L.B.


  SPLENDEUR DES AMBERSON (LA) ***


  (The Magnificent Ambersons; USA, 1941-1942.) R., Sc.: Orson Welles, d’après Booth Tarkington; Ph.: Stanley Cortez; Mont.: Robert Wise; M.: Bernard Herrmann; Pr.: Mercury (distr.: RKO); Int.: Tim Holt (George Amberson Minafer), Joseph Cotten (Eugene Morgan), Dolores Costello (Isabel Amberson Minafer), Agnes Moorehead (Fanny Minafer), Anne Baxter (Lucy Morgan), Ray Collins (Jack Amberson), Richard Bennett (le major Amberson). NB, 88 min.


  


  Une petite ville du Middle West, à la fin du XIXesiècle. Courtisée par Eugene Morgan, Isabel Amberson lui préfère un riche industriel, Wilbur Minafer. Elle en a un fils, George. Lors d’un bal, il s’éprend de Lucy, fille de Morgan, qui est devenu constructeur d’automobiles. La mort de Wilbur Minafer rend Isabel libre. Elle a toujours aimé Eugene Morgan et songe à l’épouser. Son fils s’y oppose. Malade, elle meurt sans avoir revu Eugene Morgan. Tandis que les Morgan prospèrent, les Amberson sont ruinés par l’évolution économique. George doit travailler puis a les jambes broyées par un accident. Lucy et son père lui rendent visite.


  Cette évocation du déclin d’un ancien patriciat au profit d’une bourgeoisie libérale tournée vers le progrès économique n’échappe aux pires poncifs du feuilleton que par le génie de Welles qui les transcende. L’usage du plan-séquence dans ce film a fait l’objet de nombreux commentaires depuis un texte fameux d’André Bazin dans L’écran français de novembre1946. Le film s’achève sur une pirouette: Orson Welles représenté par un micro.


  J.T.


  SPLENDOR **


  (Splendor; It., 1989.) R., Sc.: Ettore Scola; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Armando Trovaioli; Pr.: Cecchi Gori Group Tiger Cinematografica; Int.: Marcello Mastroianni (Jordan), Massimo Troisi (Luigi), Marina Vlady (Chantal Duvivier), Paolo Panelli. NB-couleurs, 111 min.


  


  Un cinéma de province ferme ses portes.


  Hommage nostalgique aux salles de cinéma. Le film souffre de la comparaison avec Cinema Paradiso de Tornatore.


  J.T.


  SPLIT WIDE OPEN **


  (Inde, 1999.) R.: Dev Benegal; Sc., Pr.: Anuradha Parikh; Ph.: Sukumar Jatania; Int.: Rahul Bose (Kepi), Laila Rouass, Shivaji Satham. Couleurs, 104 min.


  


  KP (Kepi) est un bon à rien de Bombay, vissé sur son scooter, qui vend de l’eau aux pauvres des bidonvilles, ce qui lui vaudra un jour proche d’être laissé pour mort par de puissants mafieux qui sont sur ce «créneau». Mais son souci principal est Didi, une ravissante gosse de dix ans qui vend des fleurs sur la corniche de Bombay. Un jour, elle disparaît, kidnappée par des maquereaux pour le plaisir de riches pédophiles. Lorsque KP la retrouve finalement, Didi refuse d’abandonner un «travail» qui la met à l’abri du besoin.


  Le film adopte le rythme trépidant de Bombay, entre hédonisme et richesse, où l’anglais, l’eau d’Évian et les médias symbolisent pouvoir et richesse – incarnés par la ravissante animatrice télé d’un «talk show» anglophone sur le sexe et qui finit par violer le beau KP – et la violence qui règne sur des millions de «damnés de la Terre» auxquels est même dénié le droit de boire de l’eau sans graisser la patte aux gangsters. Un film convaincant mêlant cinéma d’auteur et cinéma commercial pour traiter de problèmes brûlants tout en divertissant, une voie qui pourrait ranimer un cinéma indien actuellement essoufflé… Inédit en France.


  Y.T.


  SPORT FAVORI DE L’HOMME (LE) ***


  (Man’s Favorite Sport?; USA, 1964.) R.: Howard Hawks; Sc.: John Fenton Murray, Steve MacNeil, d’après Pat Frank; Ph.: Russell Harlan; M.: Henry Mancini; Pr.: H.Hawks/Paul Helmick; Int.: Rock Hudson (Roger), Paula Prentiss (Abigail), Maria Perschy (Isolde), John McGiver (Cadwalader), Charlene Holt (Tex), Roscoe Karns, James Westerfields. Couleurs, 127 min.


  


  Le sport favori de l’homme, c’est… la pêche à la ligne et au lancer, dont Roger est le grand théoricien. Il cache soigneusement qu’il a horreur du poisson, donc de la pêche. Mais son patron l’envoie participer à un grand concours dont la gaffeuse Abigail est l’attachée de presse. Roger remporte quand même le concours, grâce à d’heureuses circonstances, mais il avoue tout à son patron, perd son emploi et se console avec Abigail.


  Variation réussie sur le canevas de L’impossible monsieur Bébé. Paula Prentiss est belle, talentueuse, espiègle, enjouée et pleine de vie. Pourquoi n’est-elle pas devenue une star?


  A.P.


  SPORTIF PAR AMOUR **


  (College; USA, 1927.) R.: James W.Horne; Sc.: Carl Harbaugh, Bryan Foy; Ph.: J.Devereux Jennings, Bert Haines; Pr.: Joseph Schenck; Int.: Buster Keaton (Ronald), Florence Turner (sa mère), Ann Cornwall (Mary). NB, 6 bobines.


  


  Mary préfère le sportif Jeff Brown à Ronald. Celui-ci va essayer de reconquérir Mary en s’illustrant sur les stades. En vain. Mais il fait remporter à ses camarades une course d’aviron et sauve Mary des griffes de Jeff.


  Outre la course finale, quelques bons gags, notamment Keaton aux prises avec un œuf et un shaker.


  J.T.


  SPOSA NON PUO ATTENDERE (LA)/ LA MARIÉE NE PEUT ATTENDRE **


  (It., 1949.) R.: Gianni Francolini; Sc.: Cesare Zavattini; Ph.: Carlo Montuori; M.: Roman Vlad; Pr.: Baccio Bandini; Int.: Gino Cervi (Anselmo Brunelli), Gina Lollobrigida (Donata), Odile Versois (Maria, la jeune désespérée), Ave Ninchi (tante Evelina), Nano Bruno (Venturi). NB, 80 min.


  


  Alors qu’il est en route pour faire un mariage de raison avec Donata, Anselmo, un riche commerçant de quarante ans, sauve du suicide une jeune fille enceinte. Il la confie à des religieuses et lui redonne espoir; elle accouche peu après d’un beau garçon. En retard pour la cérémonie; Anselmo épouse néanmoins Donata. Elle le soupçonne d’avoir une liaison. Une brouille sépare un moment les nouveaux époux qui comprennent que le mariage ne peut être bâti que sur l’amour, non sur des convenances.


  Situations de mélodrame avec la jeune désespérée qui préfère se suicider plutôt que faire retomber «la faute» sur celui qu’elle aime; situations de comédie avec l’effervescence de la cérémonie de noces au village. Le tout est habilement dosé et transcendé par l’humanisme de Zavattini pour lequel il vaut mieux donner que recevoir. Aucun temps mort dans ce film où les scènes s’enchaînent, tantôt cocasses, tantôt émouvantes. C’est toute la qualité de la comédie italienne avec ses décors naturels, son arrière-plan social, ses dialogues savoureux. Et, en prime, Gina Lollobrigida dans tout l’éclat de sa jeunesse. On ne saurait vraiment se plaindre que la mariée soit trop belle.


  C.B.M.


  SPY GAME *


  (Spy Game; USA, 2001.) R.: Tony Scott; Sc.: Michael Frost Beckner et David Arata; Ph.: Dan Mindel; M.: Harry Gregson-Williams; Pr.: Douglas Wick/Marc Abraham; Int.: Robert Redford (Nathan Muir), Brad Pitt (Tom Bishop), Catherine McCormack (Elizabeth Hadley), Stephen Dilane (Charles Harker), Larry Bryggman (Troy Folger), Marianne Jean-Baptiste (Gladys Jennip), Matthew Marsh (le docteur Ahmad Byars), Michael Paul Chan (Vincent Vy Go). Couleurs, 125 min.


  


  À la veille de partir à la retraite, Nathan Muir, un brillant agent de la CIA, apprend que Tom Bishop, son ancien partenaire, vient d’être capturé alors qu’il tentait de faire évader des geôles chinoises une militante d’organisations humanitaires. La CIA refusant de couvrir Bishop, Nathan décide de tout tenter pour sauver celui qui est resté son ami…


  Après le remarquable Ennemi d’État (1998), Tony Scott retrouve la CIA et ses jeux d’espions dans une histoire confuse au dénouement peu crédible. Le flash-back, très utilisé, permet de retrouver nos deux héros lors de missions antérieures aussi périlleuses que violentes. Robert Redford et Brad Pitt, réunis pour la première fois, forment un duo épatant et ce malgré les lacunes du scénario. La réalisation créative aime nous surprendre avec, par exemple, l’apparition fugitive mais remarquée de Charlotte Rampling… Un film en demi-teintes.


  J.C.


  SPY KIDS


  (Spy Kids; USA, 2000.) R., Sc.: Roberto Rodriguez; Ph.: Guillermo Navarro; M.: Danny Elfman; Pr.: R.Rodriguez; Int.: Antonio Banderas (Gregorio Cortez), Alan Cumming (Floop), Carla Gugino (Ingrid Cortez). Couleurs, 90 min.


  


  Leurs parents capturés par le méchant Floop, les enfants d’un couple d’agents secrets prennent le relais…


  Nous sommes loin des premiers films de Rodriguez. Il s’agit ici d’une œuvre à destination d’un public d’enfants.


  Ont suivi: Spy Kids 2 (Espions en herbe, 2002) puis Spy Kids 3 (Mission 3D, 2003), toujours mis en scène par Roberto Rodriguez.


  J.T.


  SQUALE (LA) *


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Fabrice Genestal; Ph.: Éric Guichard; M.: Cut Killer, DJ Abdel, etc.; Pr.: Cine Nomine; Int.: Esse Lawso (Désirée), Tony Moudja (Toussaint), Stéphanie Jaubert (Yasmine). Couleurs, 100 min.


  


  Dans une cité de la banlieue parisienne règne la Squale, une belle Noire du nom de Désirée. Elle veut séduire Toussaint, noir lui aussi, mais qui veut conquérir la sage Yasmine. Quand elle découvre la trahison de Toussaint, la Squale décide de se venger.


  Professeur de français à Sarcelles, Genestal décrit un milieu qu’il connaît bien, celui des bandes et des «tournantes». Son film a une valeur de documentaire.


  J.T.


  SQUARE (THE) **


  (The Square; Austr., 2008.) R.: Nash Edgerton; Sc.: Joel Edgerton, Matthew Dabner; Ph.: Brad Shield; M.: François Tetaz; Pr.: Film Depot; Int.: David Roberts (Raymond Yale), Claire van der Boom (Carla Smith), Joel Edgerton (Billy), Anthony Hayes (Greg Smith), Peter Phelps (Jake). Couleurs, 105 min.


  


  Ray a pour maîtresse la jeune Carla, une voisine mariée à un voyou, Billy. Elle découvre que celui-ci dissimule une grosse somme d’argent. Elle suggère à Ray de s’en emparer et de fuir avec elle. Va suivre un incendie auquel succéderont plusieurs meurtres. La fin ne sera pas celle que l’on attend.


  Un film noir australien riche en rebondissements, sans personnages sympathiques, le tout plongé dans une atsmosphère glauque, caractéristique du genre. On entre d’autant mieux dans l’intrigue que les acteurs sont inconnus. Ils donnent une vraisemblance à des actions qui en seraient autrement démunies.


  j.t.


  SQUAW MAN (THE) *


  (USA, 1931.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Lucien Hubbard, Lenore Coffee; Ph.: Harold Rosson; M.: Herbert Stothart; Pr.: MGM; Int.: Warner Baxter (James Wyngate), Eleanor Boardman (Diana), Lupe Velez (Naturich), Roland Young (sir Applegate). NB, 105 min.


  


  Un noble anglais, amoureux de la femme de son cousin, se dénonce à la place de celui-ci et doit s’exiler dans le Wyoming, où il épouse une Indienne dont il a un fils. En Angleterre, le cousin meurt en avouant ses fautes. La famille se rend aux États-Unis pour demander au faux coupable de revenir. Celui-ci refuse, mais consent à laisser partir son fils, qui recevra une éducation britannique. L’Indienne se suicide.


  Western inspiré d’une comédie d’Edwin Milton Royle. Remake inédit en France d’un film de 1914 (Le mari de l’Indienne, avec Dustin Farnum) suivi d’un premier remake en 1918 (Un cœur en exil, avec Elliott Dexter).


  J.T.


  SS FRAPPENT LA NUIT (LES) ***


  (Nachts, wenn der Teufel Kan; RFA, 1957.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Will Berthold; Ph.: Georg Krause; M.: Siegfried Franz; Pr.: Divina Films; Int.: Mario Adorf (Bruno Lüdke), Claus Holm (commissaire Axel Kersten), Hannes Messemer (Rossdorf), Annemarie Düringer (Helga), Peter Carsten (Mollwitz), Werner Peters (Willi Keun). NB, 95 min.


  


  Durant la Seconde Guerre mondiale, le commissaire Axel Kersten enquête sur une série de meurtres de jeunes femmes tous identiques. Un innocent, Willy Keun, est accusé, mais Kersten découvre le véritable auteur de ces meurtres: un déséquilibré, Bruno Lüdke. Ce dernier sera liquidé discrètement par les SS afin d’étouffer l’affaire, et Kersten, devenu un témoin gênant, envoyé sur le front russe.


  Six ans après Peter Lorre, Robert Siodmak, revenu lui aussi des États-Unis, rend un vibrant hommage à Mle Maudit de Fritz Lang. Il s’inspire d’un authentique fait divers pour raconter la lamentable histoire de ce Bruno Lüdke, cet être fruste qui joue à la poupée dans son misérable logis lorsqu’il n’est pas occupé à préparer un nouveau meurtre. Siodmak utilise à son tour le style expressionniste qui convient à merveille au sujet traité. Mario Adorf, presque débutant à l’époque, fit une composition saisissante du personnage de Bruno Lüdke et contribue grandement au succès du film.


  M.A.


  SSSNAKE **


  (Sssss; USA, 1973.) R.: Bernard Kowalski; Sc.: Hal Dresner, d’après Dan Striepeke; Ph.: Gerald Perry Finnerman; M.: Pat Williams; Pr.: Dan Striepeke; Int.: Strother Martin (Bristoner), Dirk Benedict (David), Heather Menzies (Kristina). Couleurs, 99 min.


  


  Un savant fou transforme les êtres humains en cobras et les vend ensuite à un forain spécialisé dans les monstres. Son nouvel assistant ignore que le savant lui inocule le produit qui fera de lui un reptile.


  Une bonne sérieB, avec une scène finale atroce (les pleurs de l’homme-serpent qui réalise l’horreur de sa condition).


  A.P.


  ST. LOUIS KID (THE) *


  (The St. Louis Kid; USA, 1934.) R.: Ray Enright; Sc.: Warren Duff; Ph.: Sid Hickox; Pr.: Warner; Int.: James Cagney (Kennedy), Allen Jenkins (Buck), Patricia Ellis (Ann). NB, 67 min.


  


  Deux camionneurs bagarreurs aux prises avec des fermiers et des gangsters à l’occasion de transport de lait.


  Sans prétention mais bien mené.


  J.T.


  STADE DE WIMBLEDON (LE) **


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Mathieu Amalric, d’après Daniele del Giudile; Ph.: Christophe Beaucarne; M.: Grégoire Hetzel; Pr.: Paulo Branco; Int.: Jeanne Balibar (la jeune femme), Esther Gorintin (Ljuba Blumenthal), Anna Prucnal (la femme blonde). Couleurs, 72 min.


  


  Une jeune femme part sur les traces d’un écrivain qui n’a jamais écrit, un intellectuel qui vécut dans les années1960 et s’est contenté d’éditer les œuvres de ses amis. Elle cherche à rencontrer les gens qui ont pu le connaître. Pour cela, elle effectue quatre voyages à Trieste et un aux environs de Londres, à Wimbledon, où elle retrouve la femme qui a autrefois aimé cet homme.


  De tennis, il n’est pas question. À Wimbledon, cette jeune femme est arrivée à un stade où sa quête va orienter différemment sa vie, vers l’écriture. Car c’est de littérature qu’il s’agit, du vide de la page blanche, de la valeur des mots. Si le film, avec sa voix off, est quelque peu littéraire, il n’en est pas pour autant contemplatif. Jeanne Balibar, lumineuse, évanescente et pourtant bien réelle, y est en constante activité. Si elle arpente ces villes, si elle fait toutes ces rencontres, c’est finalement parce qu’elle est sans doute à la recherche de sa propre personnalité.


  C.B.M.


  STAGE BEAUTY **


  (Stage Beauty; GB, 2003.) R.: Richard Eyre; Sc.: Jeffrey Hatcher; Ph.: Andrew Dunn; M.: George Fenton; Pr.: Robert De Niro, Jane Rosenthal, Hardy Justice; Int.: Claire Danes (Margaret Hughes), Billy Crudup (Kynaston), Ruppert Everett (CharlesII), Tom Wilkinson (Betterton), Ben Chaplin (Buckingham), Richard Griffiths (Sir Charles), Edward Fox (Hyde). Couleurs, 107 min.


  


  1660. Edward Ned Kynaston est la vedette du théâtre londonien (alors interdit aux actrices) dans des rôles travestis, notamment dans celui de Desdémone. Son habilleuse, Margaret Hughes, rêve de monter sur les planches – ce qu’elle fait secrètement en se produisant dans un misérable théâtre de seconde zone; elle obtient un vif succès. Sur l’insistance de sa jeune maîtresse, férue de théâtre, le roi CharlesII fait modifier la loi: désormais, les hommes n’ont plus le droit d’interpréter des rôles de femmes. Dès lors, c’est la déchéance pour Kynaston alors que Margaret continue son ascension.


  Un tableau vif, coloré, grouillant, aussi bien du Londres interlope du XVIIesiècle que de la cour de CharlesII. On songe, bien sûr, à Shakespeare in Love (John Madden, 1998), même si ce film-ci n’en n’a ni le brio ni la luxuriance. Cependant, au-delà du jeu théâtral, il aborde des thèmes plus sérieux, tels ceux de l’ambiguïté des sexes ou de l’ambivalence de l’être et du paraître. Mené à grand train, c’est un film joliment troussé avec des acteurs truculents et des actrices séduisantes, loin de toute morosité.


  c.b.m.


  STAGE STRUCK **


  (USA, 1958.) R.: Sidney Lumet; Sc.: Ruth et Augustus Goetz, d’après Z.Akins; Pr.: Stuart Millar; Int.: Henry Fonda (Lewis Easton), Susan Strasberg (Eva Lovelace), Joan Greenwood (Rita Vernon), Christopher Plummer (Joe Sheridan). NB, 95 min.


  


  Débarquant de sa province, persuadée qu’elle a le talent et le feu sacré pour devenir actrice de théâtre, la jeune Eva Lovelace est prête à conquérir Broadway. Ni son histoire d’amour avec le grand metteur en scène Lewis Easton ni sa liaison avec Joe Sheridan, un dramaturge à succès, ne la propulseront au premier plan. Mais le jour où Rita Vernon, star capricieuse de Broadway, fait faux bond à son metteur en scène, Eva est là pour la remplacer. C’est le début d’une longue carrière.


  Second film de S.Lumet après son coup de maître que constitue Douze hommes en colère, Stage Struck est un hommage ému d’un de ses enfants à Broadway. Les meilleurs moments du film sont ceux qui évoquent la versatilité, l’enthousiasme, l’angoisse, la flamme du monde du théâtre. Autre source de plaisir – permanente celle-là –, l’excellence de la distribution, où chacun tient son rôle avec efficacité et passion. Ce qui constitue la faiblesse de Stage Struck c’est ce double attachement sentimental qui lie Eva à deux hommes mûrs. Il faut dire que la pièce dont est tiré le film a été écrite il y a bien longtemps par Zoe Akins. Une première version du film Morning Glory avait d’ailleurs valu, dès 1933, un premier oscar à Katharine Hepburn. Cet hommage ému au monde du théâtre est malheureusement resté inédit en France. C’est que Lumet l’a tourné pour la RKO agonisante et que son film, la RKO défunte, fut distribué par Walt Disney! La firme de Mickey et de Donald n’alla pas jusqu’à exporter chez nous cet infortuné Stage Struck. Encore inédit en France.


  G.B.


  STALAG17 ***


  (Stalag 17; USA, 1953.) R., Pr.: Billy Wilder; Sc.: B.Wilder, Edwin Blume, d’après D.Bevan et E.Trzcinski; Ph.: Ernest Laszlo; Déc.: Hal Pereira, Franz Bachelin, Sam Corner, Ray Moyer; M.: Franz Waxman; Int.: William Holden (J. J.Sefton), Don Taylor (lieutenant aviateur Dunbar), Otto Preminger (colonel von Scherback). NB, 119 min.


  


  Seuls les officiers sont admis dans le baraquement 4 du stalag 17. Deux prisonniers jusqu’à présent ont tenté de s’évader du camp: ils ont été abattus sans pitié. Leurs camarades de baraquement sont d’autant plus consternés que les Allemands semblent avoir été mis au courant de l’existence d’un tunnel creusé pour cette tentative. Il y aurait donc un traître parmi eux. Les soupçons se portent immédiatement sur Sefton, un opportuniste qui fait du marché noir…


  Prisonnier de guerre, voilà un sort peu enviable. Paradoxalement, être au cinéma spectateur des souffrances des prisonniers de guerre garantit le plus souvent un spectacle de bonne qualité et fort distrayant, de La grande illusion à La grande évasion, en passant par Le caporal épinglé. Pour notre bonheur, Stalag 17 n’échappe nullement à la règle. C’est un film des plus divertissants, bénéficiant d’un excellent suspense (des hommes souffrant de l’oppression nazie cherchent un coupable parmi les leurs; l’homme qu’ils soupçonnent, n’étant pas le vrai coupable, s’emploie à mener sa propre enquête), d’une très bonne création d’atmosphère (deux heures de tension en huis clos) et d’une bonne dose d’humour (l’ambiance électrique connaissant quelques appréciables moments de détente avec trois acteurs fort drôles: Harvey Lembeck, Robert Strauss et surtout l’inénarrable Sig Ruman en Feldwebel «réveille-matin»). Dans le rôle de Sefton, le magouilleur sympathique, William Holden est parfait. Il fut à juste titre récompensé par un oscar. Le réalisateur Otto Preminger s’amuse visiblement à jouer les nazis que, comme Wilder, il avait combattus dans la vie. Mise en scène efficace donc, bonne interprétation… mais ce n’est pas tout. C’est aussi une intéressante étude des phénomènes de groupe (comme Le gouffre aux chimères, précédent film de Wilder) et une vigoureuse dénonciation de l’hystérie collective, du jugement hâtif, de la justice sommaire. Les prisonniers savent qu’il y a parmi eux un traître et, au lieu de chercher à en savoir plus, ils tournent immédiatement leur hostilité vers celui qui n’est pas comme eux, Sefton. On a besoin d’un bouc émissaire: ce sera celui qui se distingue des autres, le plus individualiste, le plus cynique, mais aussi le plus malin et le plus débrouillard de la bande. En le condamnant sans preuves, ils reproduisent de la sorte l’injustice dont ils sont eux-mêmes victimes.


  G.B.


  STALINGRAD ***


  (Stalingrad; All., 1992.) R., Ph.: Joseph Vilsmaier; Sc.: Johannes Heide; M.: Norbert Schneider; Pr.: Bavaria Films; Int.: Dominique Horwitz (Reiser), Thomas Kretschmann (le lieutenant von Witzland), Jochen Nickel (Rohleder). Couleurs, 120 min (il existe une version plus longue pour la télévision).


  


  Histoire d’un groupe de soldats d’élite venus de l’Afrika Korps et engagés dans l’offensive allemande contre Stalingrad. Le film nous présente quelques épisodes de cette fresque guerrière: combats de rue pour la possession d’une usine et fuite dans les égouts, bataillon disciplinaire engagé contre les chars, tentative de désertion lors du départ du dernier avion allemand fuyant Stalingrad, la déroute et la mort des deux derniers survivants et d’une jeune femme russe après le suicide de leur lieutenant.


  Chef opérateur allemand réputé, Vilsmaier a réussi un admirable film de guerre dont certains moments sont des morceaux d’anthologie (l’attaque contre les chars). Les faiblesses sont liées au scénario. Si l’idée est bonne d’avoir situé la bataille au niveau du soldat qui n’y comprend rien, certains caractères sont proches de la caricature: le capitaine inhumain, le lieutenant sensible à la souffrance de ses hommes mais aussi des Russes…


  J.T.


  STALINGRAD ***


  (Enemy at the Gates; All., 2000.) R., Sc., Pr.: Jean-Jacques Annaud; Ph.: Robert Fraisse; M.: James Horner; Int.: Jude Law (Vassili), Ed Harris (Konig), Joseph Fiennes (Danilov), Rachel Weisz (Tania), Bob Hoskins (Khrouchtchev). Scope-couleurs, 130 min.


  


  Stalingrad, automne 1942. Le moral des forces soviétiques est au plus bas. Un officier, Danilov, fait appel à un tireur d’élite qui abat plusieurs dizaines de soldats allemands et qu’exalte la propagande russe. Pour réagir, les Allemands font venir un major réputé pour ses qualités de tireur. Ce sera l’affrontement.


  Le thème du gunfight transposé dans la Seconde Guerre mondiale. Une totale réussite qui confirme la maîtrise d’Annaud pour les grands sujets. La reconstitution du siège de Stalingrad est rigoureuse même si Hoskins n’est pas un Khrouchtchev ressemblant et si le réalisateur privilégie trop le camp russe.


  J.T.


  STALKER **


  (Stalker; URSS, 1979.) R.: Andreï Tarkovski; Sc.: Arcadi et Boris Strougatski; Ph.: Alexandre Kniajinski; M.: Edouard Artemiev; Pr.: Mosfilm; Int.: Alexandre Kaïdanovski (Stalker), Anatoli Solonitsyne (l’écrivain), Nicolaï Grinko (le professeur), Natacha Abramova (la fille de Stalker). Couleurs, 161 min.


  


  Une zone est interdite. La traverser présente un danger mortel. Pourtant des hommes s’aventurent dans cette région sous la conduite d’un «stalker». C’est qu’il existe au centre de cette zone un endroit où tous les vœux sont exaucés. À la fin du voyage, pourtant, le stalker a perdu sa foi dans l’homme et dans la possibilité d’assurer son bonheur.


  Une œuvre austère, difficile, profondément pessimiste. Le stalker, c’est l’idéaliste, celui qui croit à la possibilité de donner le bonheur à l’homme indépendamment de celui-ci. Il est voué à l’échec et à la solitude.


  J.T.


  STAN BOXEUR *


  (Any Old Port; USA, 1932.) R.: James W.Horne; Ph.: Art Lloyd; Pr.: MGM; Int.: Laurel et Hardy, Walter Long (le propriétaire). NB, 2 bobines.


  


  Pensionnaires dans un hôtel, Laurel et Hardy prennent la défense de la serveuse contre son propriétaire. Laurel et lui s’affrontent dans un match de boxe, que gagne Laurel grâce à un fer à cheval caché dans son gant.


  Comédie assez faible mais que sauve le match de boxe digne de celui des Lumières de la ville.


  J.T.


  STAN THE FLASHER


  (Fr., 1990.)R., Sc., Dial., M.: Serge Gainsbourg; Ph.: Olivier Gueneau; Pr.: François Ravard/R. Films; Int.: Claude Berri (Stan), Aurore Clément (Aurore), Richard Bohringer (David), Élodie [Bouchez] (Natacha), Michel Robin (le poète). Couleurs, 70 min.


  


  Stan, la cinquantaine, survit en donnant des cours d’anglais à domicile. Marié avec Aurore, il la délaisse, tandis qu’elle le trompe. Il assouvit ses penchants exhibitionnistes en se promenant au parc Montsouris, nu sous son imperméable. Pour avoir poursuivi de ses assiduités l’une de ses élèves, il se retrouve en prison, en compagnie d’un vieux poète assassin…


  Un «flasher» est un exhibitionniste tant sexuel que, plus métaphoriquement, de son moi le plus intime. Cette dernière réalisation du grand poète de la chanson que fut Serge Gainsbourg est une œuvre glauque, très volubile, aux images froides, aux décors neutres. Un film désagréable qui ne choque même pas, mais qui ennuie.


  c.b.m.


  STAND BY **


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Roch Stephanik; Ph.: Tetsuo Nagata; Pr.: Maurice Bernart; Int.: Dominique Blanc (Hélène), Roschdy Zem (Marco), Patrick Catalifo (Gérard), Jean-Luc Bideau (le client suisse), Cécile Brune (Isabelle). Scope-couleurs, 125 min.


  


  Au moment de prendre l’avion pour Buenos Aires, Hélène est abandonnée par son mari Gérard. Désemparée, elle attend en vain son retour, refusant de quitter l’aéroport. Un homme l’accoste et la paie pour qu’elle le suive dans sa chambre d’hôtel. Dès lors, elle subsiste grâce à la prostitution. Elle fait de l’aéroport son lieu de résidence et se lie avec Marco, un serveur. Lorsque Gérard revient, elle refuse de le suivre.


  Pour «vivre sa vie» (voir Godard), Hélène trouve son salut dans la prostitution, passant de la petite bonne femme éteinte du début à la femme libre de la fin. La composition de Dominique Blanc est époustouflante de vérité, d’intensité dramatique, de fantaisie, de séduction. Quel talent! Mais aussi quelle maîtrise de la part du réalisateur qui capte l’intérêt dans cet étonnant huis clos, cadrant au mieux le format Scope, dans une belle lumière mordorée, avec des plans de coupe surprenants.


  C.B.M.


  STAND BY ME/COMPTE SUR MOI *


  (Stand by Me; USA, 1986.) R.: Rob Reiner; Sc.: Raynold Gideon, Bruce Evans; Ph.: Thomas Del Ruth; M.: Jack Nitzsche; Pr.: Gideon et Evans; Int.: Wil Wheaton (Gordie Lachance), River Phoenix (Chris Chambers), Cerey Feldman (Teddy Dechamp), Richard Dreyfuss (Gordie adulte). Couleurs, 87 min.


  


  Quatre jeunes garçons recherchent dans les bois le corps d’un teenager disparu.


  Ce film, inspiré d’une nouvelle de Stephen King, The Body, jouit d’une petite réputation.


  J.T.


  STANLEY ET IRIS


  (Stanley and Iris; USA, 1988.) R.: Martin Ritt; Sc.: Irving Ravetch, Harriett Frank Jr, d’après P.Barker; Ph.: Donald McAlpine; M.: John Williams; Déc.: Joel Schiller; Pr.: Arlene Sellers, Alex Winitsky; Int.: Robert De Niro (Stanley Everett Cox), Jane Fonda (Iris Estelle King), Martha Plimpton (Kelly King). DeLuxe Color-Panavision, Dolby, 104 min.


  


  À Waterbury (Connecticut), Iris King, veuve depuis peu, élève ses deux enfants tout en travaillant comme ouvrière dans une pâtisserie industrielle. À la cantine, elle rencontre Stanley Cox, le cuisinier, qui vit avec son vieux père. Iris découvre ce que Stanley tente de cacher comme une maladie honteuse: il est analphabète. Elle lui apprendra à lire; il lui réapprendra à aimer.


  Les rues sans charme d’une petite ville sans attraits; le travail harassant et débilitant; les copines de travail et d’infortune avec qui on rigole quand même; la sortie de l’usine… on pense à Norma Rae et on se réjouit. Martin Ritt sait si bien nous plonger dans cette Amérique quotidienne que les feuilletons ignorent… Hélas, l’illusion s’effondre bien vite sous les coups de boutoir impitoyables de la convention hollywoodienne, et l’audace du sujet (l’analphabétisme au pays de la haute technologie) se dissout irrémédiablement dans la mélasse hypocrite (l’analphabète est en fait un surdoué!). Triste fin de carrière pour Martin Ritt qu’on avait connu plus courageux.


  G.B.


  STANLEY ET LIVINGSTONE ***


  (Stanley and Livingstone; USA, 1939.) R.: Henry King; Sc.: Philip Dunne; Ph.: George Barnes; M.: Robert Bennett, David Buttolph, Louis Silvers; Pr.: Darryl F.Zanuck/20th Century-Fox; Int.: Spencer Tracy (Stanley), sir Cedric Hardwicke (Livingstone), Nancy Kelly (Eve Kingsley), Richard Greene (Tyce). NB, 101 min.


  


  Le journaliste Stanley part à la recherche du Dr Livingstone au cœur de l’Afrique. Il le retrouvera.


  Remarquable film sur la fameuse rencontre Stanley-Livingstone au milieu du continent africain. Gros moyens pour la mise en scène et crédibilité de l’interprétation.


  J.T.


  STAR *


  (Star; USA, 1968.) R.: Robert Wise; Sc.: William Fairchild; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Jay Thompson; Chor.: Michael Kidd; Pr.: Saut Chaplin/20th Century-Fox; Int.: Julie Andrews (Gertrude Lawrence), Richard Crenna (Robert Aldrich), Michael Craig (sir Spencer), Daniel Massey (Noel Coward), Bruce Forsyth (Arthur Lawrence), Robert Reed (Charles Fraser). 70mm-Todd-AO-couleurs, 168 min.


  


  Fille d’un artiste de music-hall, Gertrude Lawrence veut imiter son père. Elle débute avec lui, devient chorus girl. Renvoyée pour s’être mise en avant puis reprise, elle remplace avec succès la vedette au pied levé. Elle devient par la suite l’idole de Broadway, crée des pièces. Elle sombre dans l’alcoolisme mais sera sauvée par l’amitié de Coward et l’amour du producteur Robert Aldrich.


  À travers la biographie de l’actrice Gertrude Lawrence, une évocation de la vie théâtrale dans la première moitié du XXesiècle. C’est somptueusement mis en scène par Robert Wise.


  J.T.


  STAR (THE) **


  (USA, 1952.) R.: Stuart Heisler; Sc.: Katherine Albert, Dale Eunson; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Victor Young; Pr.: Friedlob/20th Century-Fox; Int.: Bette Davis (Margaret Elliott), Warner Ander-son (Harry Stone), Sterling Hayden (Jim Johannson), Natalie Wood (Gretchen). NB, 90 min.


  


  Gagnante d’un oscar, Margaret Elliott a peu à peu sombré dans les sériesB et les mauvais investissements. Elle veut à tout prix faire un come-back mais n’y parvient pas. Elle est même arrêtée en état d’ivresse et sauvée par un admirateur, Jim Johannson. Elle finit par comprendre que l’amour sincère d’un homme vaut tous les oscars.


  Inédit en France. Un rôle en or pour Bette Davis, alors en route vers le déclin.


  J.T.


  STAR80 **


  (Star 80; USA, 1983.) R., Sc.: Bob Fosse; Ph.: Sven Nykvist; M.: Ralph Burns; Pr.: Wolfgang Glattes/Kenneth Utt; Int.: Mariel Hemingway (Dorothy Stratten), Eric Roberts (Paul Snider), Cliff Robertson (Hugh Hefner), Carroll Baker (la mère de Dorothy), Roger Rees (Nicholas). Couleurs, 104 min.


  


  Petit maquereau sans envergure, Paul Snider remarque une serveuse de fast food, Dorothy Stratten, et la pousse dans le monde des filles déshabillées. Grâce à Hugh Hefner, propriétaire de Playboy, Dorothy devient playmate de l’année 1980. Elle se détache de Snider et se fait entretenir par le metteur en scène Aram Nicholas. Snider la tue et se suicide.


  Présentée sous forme d’enquête, l’analyse d’un meurtre qui a pour cause la volonté de réussite à tout prix. Mise en scène rigoureuse et sans message. Comme dans Que le spectacle commence, c’est la mort qui est au bout de l’ascension.


  J.T.


  


  STAR TREK *


  (Star Trek; USA, 2009.) R.: J.J. Abrams; Sc.: Roberto Orci, Alex Kurtzman; Ph.: Daniel Mindel; Eff. sp.: Russel Ear; M.: Michael Giacchino; Pr.: Bad Robot/Paramount; Int.: Chris Pine (James Kirk), Zachary Quinto (Spock), Karl Urban (docteur Leonard), Zoe Saldana (Nyota Uhura), John Cho (Hikaru Sulu). Couleurs, 128 min.


  


  George Kirk s’est sacrifié lors du choc de l’USS Kelvin avec le vaisseau de Nero. Mais un fils lui est né: James, qui va reprendre le combat contre Nero avec l’appui de Spock.


  Star Trek reprend, et James succède à George. Le scénario est plutôt compliqué: qui n’est pas familier de la série risque de s’y perdre. D’autant que le film n’est pas un nouvel épisode, mais le départ d’une autre saga, dont la série doit justement constituer la toile de fond. C’est à J.J. Abrams, réalisateur montant (Mission: impossibleIII, 2005) qu’a été confié le soin de lancer ce nouveau vaisseau spatial. Mais attention à la réaction des trekies et des trekers!


  j.t.


  STAR TREK: LE FILM *


  (Star Trek, the Motion Picture; USA, 1979.) R.: Robert Wise; Sc.: Harold Livingston, d’après Alan Dean Foster et Gene Roddenberry; Ph.: Richard Kline; Eff. sp.: John Dykstra, Douglas Trumball; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Gene Roddenberry/Paramount; Int.: William Shatner (Kirk), Leonard Nimoy (Spock), DeForest Kelley (Dr McCoy), James Doohan (Scotty), George Takei (Sulu), Stephen Collins (Decker), Percis Khambatta (Ilia). Panavision-couleurs, Dolby, 129 min.


  


  Au XXIIIesiècle, une patrouille de croiseurs est anéantie par une masse énergétique en déplacement vers le système solaire. Devant le danger, la Fédération des planètes unies décide d’envoyer une expédition pour tenter de l’intercepter. Celle-ci est commandée par l’amiral Kirk, qui s’adjoint le sage Spock. L’envahisseur, qui enlève la belle Ilia, se fait appeler V-Ger. Il s’agit en réalité de Voyager 6, une sonde spatiale envoyée au XXesiècle et qui a acquis l’intelligence en assimilant les données de son programme. L’un des membres de l’expédition, Decker, décide de se sacrifier. Transformé en clone par V-Ger, il s’unit à Ilia de façon à sauver la Terre et à satisfaire V-Ger, qui veut s’unir à son créateur pour passer à un stade de conscience plus élevé.


  Adaptation en film d’une série télévisée très populaire aux États-Unis entre1966 et1969 (y travaillèrent Sturgeon, Matheson et Robert Bloch). Le coût du film fut très élevé, mais la dépense n’apparaît guère dans ces maquettes calamiteuses et ces costumes désuets. Le moindre Flash Gordon est plus crédible.


  J.T.


  STAR TREKII: LA COLÈRE DE KHAN


  (Star TrekII: The Wrath ofKhan; USA, 1982.) R.: Nicholas Meyer; Sc.: Jack B.Sowards; Ph.: Gayne Rescher; Eff. sp.: Bob Dawson, Jim Veilleux, Ken Ralston; M.: James Horner; Pr.: Robert Sallin; Int.: William Shatner (Kirk), Leonard Nimoy (Spock), DeForest Kelley (McCoy), James Doohan (Scotty), Ricardo Montalban (Khan). Panavision-couleurs, 112 min.


  


  Au XXIIIesiècle, le vaisseau spatial Enterprise effectue un voyage de routine avec à son bord l’amiral Kirk quand surgit son adversaire Khan. Il veut le contrôle du projet Genesis. En se sacrifiant un Vulcanien, Spock, fait échouer son dessein.


  Incompréhensible, proche de la série télévisée, particulièrement naïf, ce film de science-fiction ne vaut pas celui de Wise.


  J.T.


  STAR TREKIII: À LA RECHERCHE DE SPOCK


  (Star TrekIII: The Search for Spock; USA, 1984.) R.: Leonard Nimoy; Sc.: Harve Bennett; Ph.: Charles Correll; Eff. sp.: Bob Dawson; M.: James Horner; Pr.: Harve Bennett; Int.: William Shatner (Kirk), Leonard Nimoy (Spock), DeForest Kelley (McCoy), Christopher Lloyd (Kruge). Panavision-couleurs, 105 min.


  


  Spock est-il mort? En fait les Vulcaniens parviennent à se dédoubler à l’intérieur d’un même corps. Kirk va essayer de le ressusciter mais il doit auparavant affronter Kruge et les Klingons.


  Suite de cette saga centrée autour de la planète Genesis. C’est toujours aussi ennuyeux.


  J.T.


  STAR TREKIV: RETOUR SUR TERRE


  (Star TrekIV: The Voyage Home; USA, 1987.) R.: Leonard Nimoy; Sc.: Steve Meerson, Nicholas Meyer…; Ph.: Don Peterman; Eff. sp.: Michael Lanteri; M.: Leonard Rosenman; Pr.: Harve Bennett; Int.: William Shatner (Kirk), Leonard Nimoy (Spock), DeForest Kelley (McCoy). Panavision-couleurs, 119 min.


  


  Une sonde placée sur l’orbite terrestre masque le Soleil. Pour communiquer avec elle il faut des cris de baleines. Elles n’existent plus au XXIIIesiècle. Kirk et Spock iront les chercher dans le XXesiècle.


  Plus de fraîcheur et d’invention que dans les épisodes précédents. L’idée de communiquer entre planètes par cris de baleines est insolite.


  J.T.


  STAR TREKV: L’ULTIME FRONTIÈRE


  (Star TrekV: The Final Frontier; USA, 1989.) R.: William Shatner; Sc.: David Loughery; Ph.: Andrew Laszlo; Eff. sp.: Bran Ferren; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Harve Bennett; Int.: William Shatner (Kirk), Leonard Nimoy (Spock), De Forest Kelley (McCoy), Laurence Luckinbill (Sybok). Couleurs, 106 min.


  


  Sybok, le demi-frère de Spock, attire le vaisseau spatial Enterprise et son équipage sur la planète de la Paix Galactique. Avec leur aide, il espère franchir la Grande Barrière afin de se rendre au cœur de la galaxie à la rencontre du Savoir Ultime. Alors qu’il croit être en présence de Dieu, il se rend compte que ce n’est qu’une force maléfique qui veut s’emparer de l’Enterprise. Il se sacrifie.


  Seul épisode réalisé par l’une des stars de la série, ce film ne semble pas avoir été diffusé en France (sauf en vidéo).


  C.B.M.


  STAR TREKVI: TERRE INCONNUE *


  (Star TrekVI: The Undiscovered Country; USA, 1991.) R., Sc.: Nicholas Meyer; Ph.: Hiro Narita; M.: Cliff Eidelman; Pr.: Ralph Winter; Int.: William Shatner (Kirk), Leonard Nimoy (Spock), De Forest Kelley (McCoy), Christopher Plummer (le général Chang), David Warner (Gorkon). Couleurs, 110 min.


  


  Kirk et son équipage partent pour négocier la paix avec l’empire de Klingon. Attaqués par des missiles, le chancelier Gorkon tué, Kirk et McCoy s’offrent comme otages pour calmer la fureur du général Chang. Déportés sur un astéroïde, ils s’échappent grâce à Spock. Ils dénoncent les manigances de Chang et sauvent la paix.


  Le scénario s’inspire de l’actualité internationale (Tchernobyl, la chute du mur de Berlin), renouvelant ainsi l’intérêt de la saga. Pour les vétérans de la série sonne l’heure de la retraite; ils cèdent la place à une nouvelle génération.


  C.B.M.


  STAR TREK GENERATIONS *


  (Star Trek Generations; USA, 1994.) R.: David Carson; Sc.: Ronald D.Moore; Ph.: John Alonzo; M.: Dennis McCarthy; Pr.: Rick Berman; Int.: Patrick Stewart (Picard), Jonathan Frakes (Riker), Brent Spiner (Data), William Shatner (Kirk). Panavision-couleurs, Dolby, 115 min.


  


  Le vaisseau spatial Enterprise D, commandé par Picard, poursuit des Romulans qui ont attaqué la planète Armagosa, à la recherche d’un alliage qui empêcherait la fission nucléaire. Picard triomphera grâce au capitaine Kirk, qui avait été aspiré par le vide.


  Impossible de résumer clairement une histoire compliquée qui fait le lien entre les films précédents et la série télévisée. Seule curiosité dans cette débauche d’effets spéciaux: le héros porte un nom français.


  J.T.


  STAR TREK: PREMIER CONTACT


  (Star Trek: First Contact; USA, 1996.) R.: Jonathan Frakes; Sc.: Rick Berman, Brannon Braga et Ronald Moore; Ph.: Matthew Leonetti; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Rick Berman; Int.: Patrick Stewart (Picard), Jonathan Frakes (Ryker), Alice Krige (la reine des Borgs). Couleurs, 112 min.


  


  Picard et l’Enterprise doivent lutter cette fois contre les méchants Borgs.


  Épuisement complet du thème. Le film est tourné par l’un des interprètes et en souffre. Il manque un metteur en scène.


  J.T.


  STAR TREK: INSURRECTION


  (Star Trek: Insurrection; USA, 1998.) R.: Jonathan Frakes; Sc.: Rick Berman; Ph.: Matthew F.Leonetti; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Paramount; Int.: Patrick Stewart (Picard), Jonathan Frakes (Riker), Brent Spiner (Data). Couleurs, 103 min.


  


  Au pays des Ba’ku l’androïde Data se dérègle. Le commandant de l’Enterprise, Picard, se rend sur place avec son équipe, pour étudier l’origine du dysfonctionnement de Data. Des surprises l’attendent.


  Suite et, espérons-le, fin de cette inépuisable saga.


  J.T.


  STAR TREK: NEMESIS


  (Star Trek: Nemesis; USA, 2003.) R.: Stuart Baird; Sc.: John Logan, d’après Gene Roddenberry; Ph.: Jeffrey L.Kimball; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Rick Berman; Int.: Patrick Stewart (Jean-Luc Picard), Jonathan Frakes (William Riker), Brent Spiner (Data/B-4), Levar Burton (Geordi la Forge), Tom Hardy (Shinzon). Couleurs, 116 min.


  


  Le capitaine Jean-Luc Picard se rend avec l’Enterprise vers la planète Romulus pour rétablir les liens diplomatiques entre la Fédération et le peuple romulan. Mais face à Picard se dresse son clone, Shinzon.


  Ce nouvel épisode est fidèle à l’esprit de l’inépuisable série télévisée. Cette fois, le méchant est un clône du héros.


  J.T.


  STAR WARS ÉPISODEIII: LA REVANCHE DES SITH **


  (Star Wars EpisodeIII: Revenge of the Sith; USA, 2005.)R., Sc.: George Lucas; Ph.: David Tattersall; M.: John Williams; Pr.: Lucasfilm; Int.: Hayden Christensen (Anakin Skywalker/Darth Vader), James Earl Jones (voix de Darth Vader), Ewan McGregor (Obi-Wan Kenobi), Natalie Portman (Padmé Amidala), Ian McDiarmid (empereur Palpatine/Dark Sidious), Samuel L.Jackson (Mace Windu), Anthony Daniels (C3PO), Kenny Baker (R2D2), Christopher Lee (comte Dooku), Peter Mayhew (Chewbacca), Frank Oz [voix] (Yoda). Panavision-couleurs, 140 min.


  


  On s’en doutait mais maintenant, c’est certain: le chancelier Palpatine et le sombre seigneur Sith Dark Sidious ne font qu’un seul superméchant. Palpatine renverse la république, s’arroge un pouvoir absolu, fait exterminer les Jedi et, surtout, achève de convaincre le jeune Anakin Skywalker de le rejoindre du côté obscur de la Force. Lequel Skywalker, furieux d’être méprisé par les Jedis, se fait peu prier et prend alors le nom de Darth Vader, se fâche avec sa femme Padmé, enceinte d’un certain Luke et d’une certaine Leia, et veut en découdre avec son mentor Obi-Wan…


  Cet épisodeIII est censé être la clé de voûte de la saga, la charnière entre les deux trilogies. De ce côté-là, les fans ne sont pas déçus: tout s’emboîte parfaitement et les réponses aux questions sont données, mais avec quelle lourdeur souvent! Lucas, c’est «monsieur trop». Le combat final entre Obi-Wan et Anakin, par exemple: pourquoi cette surenchère pyrotechnique qui décrédibilise la séquence alors que l’intensité dramatique se suffisait à elle-même? L’accouchement de Padmé: pourquoi ce lourd et inutilement pathétique parallèle avec la transformation d’Anakin en Darth Vader? Heureusement, malgré tout, l’émotion parvient parfois à poindre (magnifiques séquences de fin), l’action vous envoûte rapidement, et les deux heures vingt du film passent sans qu’on s’en rende compte. On pourra même réfléchir au message politique sur l’avènement des dictatures qui, pour être simpliste, n’est pas si naïf qu’il en a l’air… Au total, cet épisodeIII est un peu comme un bouquet final de feu d’artifice: attendu avec impatience, grandiose, voire grandiloquent, et quand même légèrement décevant.


  p.b.m.


  STAR WARS: THE CLONE WARS


  (Star Wars: The Clone Wars; USA, 2008.) Dessin animé de Dave Filoni; Sc.: Scott Murphy, Steven Melching, Hanrfy Gilroy, d’après George Lucas; M.: Kevin Kiner; Pr.: G.Lucas, Catherine Winder; Voix (VO): Samuel L.Jackson (Mace Windu), Matt Lanter (Anakin Skywalker), Anthony Daniels (C-3PO). Couleurs, 97 min.


  


  Tandis que la guerre des clones ravage la galaxie, Anakin Skywalker embarque pour une mission de la plus haute importance: secourir le fils de Jabba le Hutt, qui a été kidnappé.


  Une fois de plus, George Lucas se repose sur ses acquis et exploite le filon Star Wars pour nous livrer ce film d’animation bancal et sans âme qui, dans l’histoire de la saga, prend place entre le 2e et le 3evolet. Initialement prévu pour la télévision (et pourtant diffusé en salles), il n’apporte absolument rien à la mythologie des Jedis. Non seulement le scénario n’a aucun intérêt, mais l’animation se montre terriblement décevante, à cent lieues de la qualité des productions Dreamworks ou Pixar. Un comble quand on sait que Lucas et son équipe faisaient encore, il y a quelques années, référence en la matière.


  e.b.


  STARDUST *


  (Stardust; GB, 1975.) R.: Michael Apted; Sc.: Ray Connolly; M.: Jeff Wayne (arrangements); Pr.: David Puttnam/Sandy Lieberson; Int.: David Essex (Jim MacLaine), Keith Moon (J. D.Clover), Dave Edmunds (Alex), Paul Nicholas (Johnny), Karl Howman (Stevie), Peter Duncan (Kevin). Couleurs, 90 min.


  


  La classique histoire d’un jeune homme sans histoire qui monte un groupe de rock’n’roll et qui doit assumer le prix de la gloire.


  Non seulement le groupe formé pour l’occasion par Dave Edmunds et David Essex – The Straycats – est excellent, mais, en plus, la bande sonore permet d’entendre Neil Sedaka, Del Shannon, Bobby Darin, The Beach Boys, Cat Stevens, Stevie Wonder, Lovin’ Spoonful, Manfred Man, The Animais, The Who, The Bee Gees, Gene Pitney, Diana Ross, Jefferson Airplane, etc. Un fantastique voyage dans les années 1960. Qui dit mieux?


  A.P.


  STARDUST, LE MYSTÈRE DE L’ÉTOILE *


  (Stardust; USA, 2007.) R.: Matthew Vaughn; Sc.: Eshkeri Jane Goldman, d’après Neil Gaiman; Ph.: Ben Davis; M.: Ilan Eshkeri; Pr.: Lorenzo Di Bonaventura; Int.: Claire Danes (Yvaine), Michelle Pfeiffer (Lamia), Robert De Niro (le pirate), Peter O’Toole (King), Rupert Everett (Secundus). Couleurs, 122 min.


  


  Un jeune homme franchit le mur qui sépare la réalité du monde enchanté. Il découvre une sorcière, des prétendants au trône… lui-même étant à la recherche d’un fragment d’étoile.


  Ce film féerique vaut surtout pour sa distribution et pour les décors de Peter Young, remarqué pour ceux de Sleepy Hollow et de Charlie et la chocolaterie (Tim Burton, 1999 et 2005).


  j.t.


  STARDUST MEMORIES *


  (Stardust Memories; USA, 1980.) R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Gordon Willis; M.: Django Reinhardt, Sidney Bechet, Count Basie…; Pr.: Robert Greenhut/Jack Rollins/Charles Joffe; Int.: Woody Allen (Sandy Bates), Charlotte Rampling (Dorrie), Jessica Harper (Daisy), Marie-Christine Barrault (Isobel), Tony Roberts (Tony), Sharon Stone (la jeune fille vue à la fenêtre du train). NB, 90 min.


  


  Le grand cinéaste juif new-yorkais, qui en a assez d’être pris pour un comique et d’être harcelé par ses admiratrices, assiste à une rétrospective de ses œuvres à l’hôtel Stardust. Il découvre une jeune spectatrice, Daisy, rêve à son interprète Dorrie et se voit poursuivi par une Française.


  Nouvel exercice de masochisme et de référence au cinéma européen (ici Huit et demi de Fellini) pour Woody Allen. Moins séduisant que d’autres, ce film est peut-être plus touchant tant on sent que Woody Allen s’y est investi. Mais l’humour reprend ses droits bien vite (le lavabo, le pigeon…).


  J.T.


  STARFIGHTER *


  (The Last Starfighter; USA, 1984.) R.: Nick Castle; Sc.: Jonathan Betuel; Ph.: King Baggott; Eff. sp.: Digital Productions; M.: Craig Safan; Pr.: Universal; Int.: Lance Guest (Alex Rogan), Dan O’Herlihy (Grig), Robert Preston (Centauri), Norman Snow (Xur). Panavision-couleurs, 100 min.


  


  Alex est un fou de jeux vidéo et notamment du starfighter. Un inconnu, Centauri, lui révèle que le jeu n’est qu’une simulation de la réalité en l’emmenant sur une autre planète.


  Ce film fantastique reprend les recettes de Tron et de La guerre des étoiles. À défaut d’originalité, il est du moins bien fait.


  J.T.


  STARGATE, LA PORTE DES ÉTOILES **


  (Stargate; USA, 1994.) R.: Roland Emmerich; Sc.: Dean Devlin et R.Emmerich; Ph.: Karl Walter Lindenland; M.: David Arnold; Pr.: Mario Kassar; Int.: Kurt Russell (Jack O’Neil), James Spader (Dr Jackson), Jaye Davidson (Râ). Couleurs, 119 min.


  


  Un égyptologue est projeté à des années-lumière de la Terre chez les extraterrestres qui ont construit les pyramides.


  Spectaculaire film de science-fiction, prouvant que le genre n’est pas mort.


  J.T.


  STARMAN **


  (Starman; USA, 1985.) R.: John Carpenter; Sc.: Bruce A.Evan, Raynold Gideon; Ph.: Donald M.Morgan; M.: Jack Nitzsche; Pr.: Michael Douglas; Int.: Jeff Bridges (Starman), Karen Allen (Jenny Hayden), Charles Martin Smith (Mark Shermin), Richard Jaeckel (George Fox), Robert Phalen (le major Bell), Tony Edwards (le sergent Lemon). Couleurs, 115 min.


  


  Le 20avril 1977, la sonde VoyagerII est lancée dans l’espace avec à son bord des messages et des connaissances humaines à destination d’éventuels êtres intelligents. Sept ans plus tard, un engin étrange est abattu dans le Wisconsin, mais son pilote parvient à se réfugier chez une jeune veuve, Jenny Hayden. Elle se retrouve alors devant un être qui est le sosie de son défunt mari. Jenny est d’abord effrayée, puis elle aide l’extraterrestre à rejoindre son vaisseau, car il n’a que trois jours de vie devant lui. Après une nuit d’amour, il lui apprendra qu’elle attend un fils, elle qui n’a jamais pu en avoir, et repartira, la laissant amoureuse de lui.


  Bizarrement, Starman est un film à part dans la carrière de Carpenter. En effet, le metteur en scène n’est ni à l’origine du projet, ni crédité pour l’écriture du scénario; c’est son seul film de commande. Choisi par Mikael Douglas et par la Columbia pour ses qualités de «remarquable styliste et de metteur en scène d’action», John Carpenter signe ici un film sensible et rythmé.


  L.B.


  STARS IN MY CROWN *


  (USA, 1949.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: Margaret Fitts, d’après Joe David Brown; Ph.: Charles Schoenbaum; M.: Adolph Deutsch; Pr.: MGM; Int.: Joel McCrea (Josiah Doziah Gray), Ellen Drew (Harriet Gray), Dean Stockwell (John Kenyon), James Mitchell (Dr Kalbert Harris Jr), Lewis Stone (Dr Kalbert Harris Sr), Alan Hale (Jed), Jack Lambert (Perry Lockey). NB, 89 min.


  


  Un jeune pasteur vient s’établir avec sa femme et son fils dans un petit village. Le récit de ses débuts est fait par le petit garçon, qui en évoquant les épidémies et les lynchages retrace l’histoire de la communauté.


  Le film préféré de Jacques Tourneur. Inédit en France, sauf à la télévision. Une suite de vignettes parfois drôles, souvent émouvantes.


  J.T.


  STARSHIP TROOPERS ***


  (Starship Troopers; USA, 1997.) R.: Paul Verhoeven; Sc.: Ed Neumeier; Ph.: Jost Vacano; M.: Basil Poledouris; Pr.: Touchstone/TriStar Pictures; Int.: Casper Van Dien (Johnny Rico), Denise Richards (Carmen Ibanez), Dina Meyer (Dizzy), Michael Ironside (Rasczak). Couleurs, 135 min.


  


  Au XXIVesiècle la Terre est menacée par des araignées géantes et de féroces libellules. Les États-Unis prennent la tête de la lutte. Les fantassins sont à la pointe du combat et remporteront la victoire.


  Ne prenons pas au sérieux ce film de Verhoeven qui entend parodier les œuvres de science-fiction et l’héroïsme guerrier de certaines bandes américaines. L’armée en prend un sérieux coup. Quant aux effets spéciaux dus à John Richardson, Phil Tippett et Scott Anderson, ils sont à couper le souffle.


  J.T.


  STARSKY&HUTCH


  (Starsky and Hutch: USA, 2003.) R.: Todd Phillips; Sc.: John O’Brien, d’après la série télévisée; Ph.: Barry Peterson; M.: Theodore Shapiro; Pr.: William Blinn; Int.: Ben Stiller (Starsky), Owen Wilson (Hutch), Vince Vaughn (Feldman). Couleurs, 101 min.


  


  Deux policiers décontractés de la police de Los Angeles dans les années 1970.


  Même sur grand écran, l’intérêt est mince.


  J.T.


  STATION AGENT (THE) **


  (The Station Agent; USA, 2003.) R., Sc.: Tom McCarthy; Ph.: Oliver Bokelberg; M.: Stephen Trask; Pr.: Sen Art Film/Next Wednesday; Int.: Peter Dinklage (Finbar), Patricia Clarkson (Olivia), Bobby Cannavale (Joe), Michelle Williams (Emily). Couleurs, 89 min.


  


  Finbar, un homme de petite taille, souffre en silence de sa différence, ne trouvant un exutoire que dans sa passion pour les trains. Il reçoit en héritage une gare désaffectée dans une petite ville du New Jersey où il a pour voisins Joe, un vendeur de restauration rapide, volubile et envahissant, et Olivia, une femme divorcée et dépressive. Une amitié, parfois difficile, réunit bientôt ces trois solitaires.


  1,34m, telle est la taille de Peter Dinklage, cet étonnant acteur qui domine le film de toute sa présence. Œuvre tendre et chaleureuse, elle est tissée de ces petits riens qui comblent une existence, lorsque les moments les plus banals deviennent aussi les plus intenses pour peu que l’on ne soit plus seul. Dans de beaux paysages, Tom McCarthy, pour sa première réalisation, réussit une œuvre drôle et mélancolique où l’on est heureux, le temps d’un film, de croire que le bonheur est toujours possible.


  C.B.M.


  STATION TERMINUS **


  (Stazione Termini; It., 1953.) R.: Vittorio De Sica; Sc.: Cesare Zavattini, Luigi Chiarini, Giorgio Prosperi; Dial. angl.: Truman Capote; Ph.: G.R. Aldo; M.: Alessandro Cigognini; Pr.: V.De Sica David, O.Selznick; Int.: Jennifer Jones (Mary Forbes), Montgomery Clift (Giovanni Doria), Gino Cervi (le commissaire), Dick Beymer (Paul Stevens), Paolo Stoppa (le vieux beau). NB, 85 min.


  


  Mary Forbes, une Américaine venue en Italie voir sa sœur, a une brève liaison avec un professeur, Giovanni Doria. Elle décide brusquement de rejoindre sa famille aux États-Unis, sans le revoir. Giovanni cependant la retrouve à la gare et, en attendant le départ du train, il essaie de la retenir de tout leur amour. Mais à l’heure du départ, elle l’abandonne après une dernière étreinte, le laissant à son désespoir.


  Le temps s’écoule inexorablement pour ces amants que la passion emporte encore, mais que la raison brise. Le film est en temps réel, sans aucun retour en arrière, et la tension n’en est que plus présente, rythmée par les aiguilles des horloges. Unité de lieu également où la gare fait se croiser des personnages pittoresques ou pathétiques, témoins inconscients de cet amour. Vittorio De Sica excelle à baigner cette banale (?) romance d’un climat néo-réaliste qui donne au film toute sa valeur et tout son intérêt. D’autant qu’il est servi par deux acteurs superbes dont la présence illumine l’écran.


  C.B.M.


  STATION3 ULTRA SECRET *


  (Satan Bug; USA, 1965.) R.: John Sturges; Sc.: James Clavell, Edward Anhalt; Ph.: Robert Surtees; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Mirisch/Sturges; Int.: George Maharis (Lee Barrett), Richard Basehart (Dr Hoffman), Anne Francis (Anne), Dana Andrews (le général). Panavision-couleurs, 114 min.


  


  Lee Barrett est chargé d’enquêter à la Station 3, un laboratoire secret de recherches biologiques, sur la disparition d’un flacon qui contenait un nouveau virus, «Satan Bug», qui pourrait détruire toute vie sur Terre. Ce virus a été volé par un milliardaire dépravé qui veut anéantir Los Angeles et qui n’est autre que l’un des savants du laboratoire. Barrett le démasque et livre avec lui une terrible bataille dans un hélicoptère au-dessus de Los Angeles: il en sort vainqueur et avec le «Satan Bug» intact.


  Honnête film d’action où Richard Basehart vole la vedette à George Maharis et à Dana Andrews.


  J.T.


  STATUE EN OR MASSIF (LA) *


  (The Oscar; USA, 1966.) R.: Russel Rouse; Sc.: Harlan Ellison, Russel Rouse, Clarence Greene, d’après Richard Sale; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: Percy Faith; Pr.: C.Greene/Paramount; Int.: Stephen Boyd (Frank Fane), Elke Sommer (Kay), Eleanor Parker (Sophie Canfaro), Joseph Cotten (Regan). Couleurs, 118 min.


  


  La nuit de la remise des oscars à Hollywood, intrigues et déceptions dans le milieu des stars et de leurs agents.


  Un film intéressant sur Hollywood avec défilé de vedettes: Sinatra, Hope, Merle Oberon…


  J.T.


  STATUES MEURENT AUSSI (LES) ***


  (Fr., 1950-1953.) R.: Alain Resnais, Chris Marker; Commentaire: C.Marker, dit par Jean Negroni; Ph.: Ghislain Cloquet; M.: Guy Bernard; Pr.: Tadie-Cinéma. NB, 29min.


  


  L’art nègre: culture d’un peuple, source de vie et de mort. Mais lorsque les exigences commerciales succèdent aux exigences religieuses, l’art nègre devient l’artisanat indigène, et le Noir, le «bon nègre» rêvé par le Blanc. Jusqu’à ce qu’une nouvelle forme artistique apparaisse: l’art du combat.


  La première partie du film est artistique et poétique, la seconde est polémique et politique, dénonçant la colonisation et revendiquant l’égalité raciale. Ce qui valut au film son interdiction jusqu’en 1968. Si sa force militante s’est aujourd’hui atténuée (encore que…), le film n’en conserve pas moins sa beauté formelle et reste l’exemple d’un montage remarquable.


  C.B.M.


  STAVISKY… ***


  (Fr., 1974.) R.: Alain Resnais; Sc.: Jorge Semprun; Ph.: Sacha Vierny; Déc.: Jacques Saulnier; M.: Stephen Sondheim; Pr.: Alain Belmondo; Int.: Jean-Paul Belmondo (Stavisky), Anny Duperey (Arlette), François Périer (Borelli), Charles Boyer (baron Raoul), Claude Rich (inspecteur Bonny), Michael Lonsdale (Dr Mezy), Gérard Depardieu (le jeune inventeur). Couleurs, 115 min.


  


  1933. Stavisky est un sympathique escroc qui côtoie les milieux politiques en compagnie de la belle Arlette. Pour combler le déficit de ses entreprises, il émet de faux bons de caisse au Crédit municipal de Bayonne, malgré les mises en garde de Borelli, son homme de confiance. Le scandale éclate, exploité par l’extrême droite. Stavisky est alors assassiné le 8janvier 1934 dans un chalet de Chamonix.


  Assez mal accueilli par la critique, Stavisky… est pourtant un film d’une suprême élégance qui, sous les dorures rétro des décors art-déco, dénonce la compromission de certains milieux politiques. Cependant, loin d’une reconstitution historique, c’est plutôt une sorte de puzzle qui suggère une époque autant qu’il trace le portrait d’un escroc charmeur.


  C.B.M.


  STAY HUNGRY *


  (Stay Hungry; USA, 1976.) R.: Bob Rafelson; Sc.: Charles Gaines, B.Rafelson; Ph.: Victor Kemper; M.: Bruce Langhorne, Byron Berline; Pr.: H.Schneider/B. Rafelson; Int.: Jeff Bridges (Graig Blake), Sally Field (Mary Farnsworth), Arnold Schwarzenegger (Joe Santo). Couleurs, 105 min.


  


  Graig Blake, devenu riche par héritage, s’associe avec un promoteur immobilier qui le charge de convaincre un certain Erickson de vendre son gymnase en vue d’une opération très «juteuse». En fait, Graig découvre un milieu de culturistes qui lui révèle une certaine philosophie et l’amour en la personne de la réceptionniste.


  Deux univers, celui des promoteurs immobiliers et de l’argent, et celui du culte du corps et de la beauté, s’affrontent. À l’intersection, Graig qui va apprendre désormais à «rester sur sa faim» (stay hungry). Cette critique d’une forme d’opulence amorce un nouveau style de comédie. C’est toujours Capra, mais un Capra revu et corrigé.


  J.T.


  STAYING ALIVE


  (Staying Alive; USA, 1983.) R., Sc.: Sylvester Stallone; Ph.: Nick McLean; Chor.: Dennon et Sayhbur Rawles; M.: Johnny Mandel, Robin Garb, etc.; Pr.: S.Stallone/Paramount; Int.: John Travolta (Tony Manero), Cynthia Rhodes (Jackie), Finola Hughes (Laura). Scope-couleurs, Dolby, 96 min.


  


  Tony Manero est écartelé entre Jackie, girl dans un spectacle dont Laura est la vedette, et cette même Laura. Jackie le fait embaucher et il triomphe dans le show de Laura, mais il s’en va seul.


  Suite de La fièvre du samedi soir. Quelques belles séquences chorégraphiques sauvent l’œuvre de la banalité.


  J.T.


  STAYING TOGETHER **


  (Staying Together; USA, 1989.) R.: Lee Grant; Sc.: Monte Merrick; Ph.: Dick Bush; M.: Miles Goodman; Pr.: Joseph Fleury; Int.: Sean Astin (Duncan), Dermot Mulroney (Kit), Tim Quill (Brian), Stockard Channing (Nancy Carter), Levon Helm (McDermott), Daphne Zuniga (Beverly). Couleurs, 85 min.


  


  À Ridgeway, petite ville du Middle West américain, Duncan, Kit et Brian, les trois frères McDermott, mènent une vie insouciante. Ils travaillent dans le fast-food de leur père, sans souci du lendemain. Aussi, lorsque ce dernier décide de vendre, se trouvent-ils désorientés face à de nouvelles responsabilités. Après quelques dissensions, la mort brutale de leur père les réunit autour de leur mère, prêts pour une vie d’adultes.


  Chronique familiale toute de subtilité et de délicatesse, filmée en petites touches sensibles par une réalisatrice qui peint à merveille la petite bourgeoise américaine de province. Le film est vivant, généreux, humaniste et ne verse jamais dans un moralisme lénifiant. Les personnages sont vrais, émouvants, drôles, toujours attachants. Une petite réussite du cinéma intimiste.


  C.B.M.


  STAZIONE (LA)/LE CHEF DE GARE *


  (La Stazione; It., 1991.) R.: Sergio Rubini; Sc.: Umberto Marino, Gianfilipo Ascione, S.Rubini; Ph.: Alessio Gelsini; Pr.: Domenico Procacci; Int.: Sergio Rubini (Domenico), Margherita Buy (Flavia), Ennio Fantastichini (Danilo). Couleurs, 92 min.


  


  Domenico est le chef de gare d’un village perdu. Il mène une vie de célibataire méticuleux et monotone. Une nuit, la belle Flavia vient trouver refuge dans la gare désertée, fuyant un fiancé brutal et odieux. Domenico est amené à la défendre contre les assauts de ce dernier. Mais au matin, lorsque le train arrive enfin, Domenico laisse partir la jeune femme malgré l’attirance qu’il éprouve pour elle.


  Le film est quasiment un huis clos utilisant avec intelligence le décor désolé de cette petite gare battue par la pluie et le vent. Malgré des situations quelquefois un peu trop convenues, il sait rendre sensible cette brève rencontre à l’italienne.


  C.B.M.


  STEAMBOAT ROUND THE BEND ****


  (Steamboat Round the Bend; USA, 1935.) R.: John Ford; Sc.: D.Nichols, L.Trotti; Ph.: G.Schneiderman; M.: S.Kaylin; Pr.: Sol M.Wurtzel/TCF; Int.: Will Rogers (Dr John Pearly), Anne Shirley (Fleety Belle), Eugene Pallette (shérif Rufe Jeffers), John McGuire (Duke), Berton Churchill (The New Moses), Stepin Fetchit (George Washington), Francis Ford (Efe). NB, 80 min.


  


  Le DrJohn Pearly, qui vend des remèdes médicinaux, accueille son neveu et une jeune femme sur son bateau à vapeur. Or le neveu a tué en légitime défense un homme qui maltraitait la femme. L’oncle amène son neveu à se constituer prisonnier, aménage son bateau en musée de cire puis défie le capitaine d’un autre bateau à vapeur. Le gagnant de la course aura le bateau du vaincu. Mais le neveu est rendu coupable d’assassinat et devra être pendu. Pendant la course, qu’il gagnera, l’oncle attrapera au lasso un témoin qui permettra de faire libérer le neveu juste à temps.


  Ce film, poétique, intimiste et plein de charme, est le troisième volet du triptyque Will Rogers. Avec encore un peu plus de détermination dans les actes J.Ford exalte les valeurs communautaires et familiales, simplement et sans détour (le témoin, prêchant sur la rive, sera pris au lasso par l’oncle, du bateau en pleine course). Will Rogers, digne successeur d’Harry Carey, sera une dernière fois le porte-drapeau, le fer de lance, le héraut du profond respect que J.Ford nourrit pour la nature humaine. Par son engagement, son désir de se battre non contre la mort mais pour la vie, il nous touche. Rogers, l’Américain moyen en qui l’Amérique se reconnaissait, mourra peu de temps après le tournage, d’un accident d’avion. On le retrouvera sous les traits de C.Winninger dans un des plus grands chefs-d’œuvre de toute l’histoire du cinéma: The Sun Shines Bright.


  O.G.


  STEAMBOY *


  (Steamboy; Jap., 2003.) R., Sc.: Katsuhiro Otomo; M.: Steve Joblonsky; Pr.: Shinji Komori. Couleurs, 126 min.


  


  Le jeune Ray Steam doit remettre une invention révolutionnaire de son grand-père à un autre savant. Il s’agit d’une «steam-ball» d’une fantastique énergie et objet de nombreuses convoitises.


  Bonne évocation de l’époque victorienne par un spécialiste des mangas et belle fable sur la technologie.


  J.T.


  STEAMING


  (Steaming; GB, 1983.) R.: Joseph Losey; Sc.: Patricia Losey, d’après Nell Dunn; Ph.: Christopher Challis; M.: Richard Harvey; Pr.: Paul Mills/World Films Services; Int.: Vanessa Redgrave (Nancy), Sarah Miles (Sarah), Diana Dors (Violet), Patti Love (Josie). Couleurs, 96 min.


  


  Dans un quartier populaire de Londres, un bain turc réunit des femmes de conditions diverses. Or l’établissement doit être fermé pour vétusté. Les clientes obtiennent l’abrogation de la mesure.


  Dernier film de Losey. Plutôt décevant.


  J.T.


  STELLA **


  (Fr., 1983.) R.: Laurent Heynemann; Sc.: Pierre Fabre, L.Heynemann; Ph.: Jean-Francis Gondre; M.: Philippe Sarde; Pr.: Hachette/Sara Films; Int.: Nicole Garcia (Stella), Thierry Lhermitte (Yvon), Jean-Claude Brialy (Roland Caron), Victor Lanoux (le Suisse), Charles Denner (Richard), Gérard Desarthe (Paulet). Couleurs, 98 min.


  


  En 1944, pour sauver sa maîtresse, Stella, qui est juive, Yvon s’enrôle dans la Gestapo. À la Libération, il doit rendre des comptes. Chargé par un certain Paulet qui traque les gestapistes de livrer son chef, Caron, il tergiverse. Finalement il s’enfuit en Espagne mais Stella refuse de le suivre.


  C’est une page pas toujours glorieuse de notre histoire, 1944, qu’évoque ce film que l’on rapprochera de Mon ami le traître. Efficace mise en scène et brillante interprétation, même si le scénario semble encombré de beaucoup d’invraisemblances.


  J.T.


  STELLA **


  (Fr., 2008.)R., Sc.: Sylvie Verheyde; Ph.: Nicolas Gaurin; M.: Nous Deux the Band; Pr.: Bruno Berthemy; Int.: Léora Barbara (Stella), Karole Rocher (sa mère), Benjamin Biolay (son père), Guillaume Depardieu (Alain Bernard), Johan Libéreau (Loïc), Mélissa Rodrigues (Gladys), Valérie Stroh (MmeTillier-Dumas), Christophe Bourseiller (M. Larpin), Anne Benoît (MmeDouchewsky). Couleurs, 103 min.


  


  1977. Stella entre en 6e dans un grand lycée parisien. Elle vit au-dessus du café populaire que tiennent ses parents; elle en connaît tous les habitués, notamment le gentil Alain Bernard. Au lycée, elle découvre un autre monde, dont elle se sent exclue jusqu’à sa rencontre avec Gladys, une fillette rousse et turbulente qui devient sa meilleure amie.


  Le film est en majeure partie autobiographique; Sylvie Verheyde fait appel à ses souvenirs pour rendre compte de cette année charnière où l’on quitte l’enfance pour aborder l’adolescence. La voix off qui accompagne le récit devait d’ailleurs être la sienne (il est dommage qu’elle ait cédé la place à une jeune comédienne à la diction moins claire). Elle dépeint avec justesse deux univers différents: celui, libre et débridé, des ouvriers et celui, plus guindé, de la bourgeoisie. Deux cultures aussi: celle de la musique populaire de l’époque, via le juke-box qui égrène les tubes de Sheila, Daniel Guichard, Patrick Juvet et bien d’autres, et celle de la grande littérature, via la bibliothèque des parents de Gladys. Un film bien observé, sensible, émouvant sur une enfant qui tâche de grandir «comme elle peut» entre ses parents et l’école. Remarquable interprétation.


  c.b.m.


  STELLA DALLAS (LE SUBLIME SACRIFICE DE)


  (Stella Dallas; USA, 1925.) R.: Henry King; Sc.: Frances Marion, d’après Olive Higgins Prouty; Ph.: Arthur Edeson; Pr.: Samuel Goldwyn/United Artists; Int.: Ronald Colman (Stephen Dallas), Belle Bennett (Stella Dallas), Alice Joyce (Helen Morrison). NB, muet, 11 bobines.


  


  Stephen Dallas est venu s’installer dans une petite ville et y a épousé Stella, d’une condition inférieure à la sienne. Le ménage sombre, et Stephen laisse à Stella leur fille Laurel. Stella se rend compte qu’elle est une entrave à l’ascension de sa fille et elle se sacrifie pour elle. Elle assistera de loin, sous la pluie, au mariage de Laurel.


  Fameux mélodrame qui fit pleurer les foules au temps du muet et fut refait par King Vidor en 1937.


  J.T.


  STELLA DALLAS **


  (Stella Dallas; USA, 1937.) R.: King Vidor; Sc.: Victor Heerman, Sarah Y. Mason, d’après Olive Higgins Prouty; Ph.: Rudolph Mate; M.: Alfred Newman; Pr.: Samuel Goldwyn/United Artists; Int.: Barbara Stanwyck (Stella Dallas), John Boles (Stephen Dallas), Ann Shirley (Laurel Dallas), Barbara O’Neil (Helen Morrison). NB, 106 min.


  


  D’origine modeste, Stella Dallas s’efface pour permettre à la fille qu’elle a eue d’un homme d’une origine plus élevée de faire un «beau» mariage.


  Remake réussi du film de King.


  J.T.


  STELLA, FEMME LIBRE **


  (Stella; Grèce, 1955.) R., Sc., Ad.: Michael Cacoyannis, d’après Cambanelis; Ph.: Costa Theodorides; M.: Manos Hadjidakis; Pr.: Millas Films; Int.: Mélina Mercouri (Stella), Georges Foundas (Milto), Aleko Alexandrakis (Aleko), Sophia Vembo (Maria). NB, 92 min.


  


  Stella est une chanteuse de beuglant des environs d’Athènes. Sa beauté sensuelle déchaîne les passions, telle celle d’Aleko, un jeune bourgeois qu’elle refuse pourtant d’épouser. Elle préfère se donner à Milto, un joueur de football, qui l’aime d’un amour fou. À son tour, il lui demande de l’épouser, et, contre son gré, elle finit par accepter. Cependant, le jour de la cérémonie, elle ne se rend pas à l’église, et part retrouver Antoni, un séduisant garçon. À l’aube, sur une place déserte, Milto attend Stella. Il la poignarde, puis embrasse passionnément son corps.


  Ce pourrait être un mélodrame sordide comme le cinéma méditerranéen en est souvent friand. Grâce à la mise en scène dépouillée de Cacoyannis, grâce à la beauté farouche de Mélina Mercouri, le film s’élève à la hauteur d’un drame tragique. C’est l’amour sublimé au niveau de la passion. C’est l’amour qui préfère la mort aux chaînes des conventions.


  C.B.M.


  STENDHAL SYNDROME *


  (La sindrome di Stendhal; It., 1996.) R., Sc.: Dario Argento; Ph.: Giuseppe Rotunno; M.: Ennio Morricone; Pr.: Meduse; Int.: Asia Argento (Anna Manni), Marco Leonardi, Thomas Krerschmann. Couleurs, 120 min.


  


  Anna Manni, de la brigade anti-viol, souffre du syndrome de Stendhal. Sa sensibilité lui permet de s’immerger dans les chefs-d’œuvre de la peinture. Expérience intéressante mais tout bascule quand Anna croise la route d’un tueur en série particulièrement redoutable.


  Bon film fantastique, poétique et violent. L’originalité du scénario permettait d’espérer mieux.


  J.T.


  STEPHEN *


  (Estheppan; Inde, 1979, malayalam.) R.: Govindan Aravindan; Sc.: G.Aravindan, Isaac Thomas Kotukapally; Ph.: Shaji N.Karun; M.: G.Aravindan, Janardan; Pr.: General Pictures; Int.: Rajan Kakkanadan (Estheppan), Krishnapuram Lila, Shobha, Catherine, B.Nair, Francis David. Couleurs, 94 min.


  


  Au sein d’une communauté de pêcheurs chrétiens de la côte occidentale du Kerala vit un homme mystérieux et excentrique, indéfinissable. De fait, sa réalité est elle-même une création de ceux qui l’entourent, dont les propos – souvent contradictoires – qui courent sur lui prétendent qu’il est immortel, doté du pouvoir d’accomplir des miracles ou d’assumer une dimension rédemptrice «christique». Et pourtant, il est bien là, vivant et respirant comme les autres.


  Ce film étrange et prenant, qui refuse volontairement de construire un personnage doté d’une individualité et d’une histoire, n’existant que par ouï-dire, est servi une fois encore par les images, ici fragmentées, du chef opérateur Shaji N.Karun, aujourd’hui un des plus talentueux cinéastes indiens.


  Y.T.


  STEREO


  (Stereo; Can., 1969.) R., Sc., Ph., Pr.: David Cronenberg; Int.: Ronald Mlodzik, Iain Ewing, Jack Messinger. NB, 65 min.


  


  La Canadian Academy for Erotic Inquiry mène une série d’expériences sexuelles sur des cobayes volontaires. Elles tournent mal.


  Premier film de Cronenberg et brouillon d’une œuvre placée sous le signe de la génétique.


  J.T.


  STICK, LE JUSTICIER DE MIAMI *


  (Stick; USA, 1985.) R.: Burt Reynolds; Sc.: Elmore Leonard, J.Stinson, d’après E.Leonard; Ph.: Nick McLean; M.: B.de Vorzon, J.Corlon; Pr.: Jennings Lang; Int.: Burt Reynolds (Stick), Candice Bergen (Kyle), Charles Durning (Chucky), George Segal (Barry Brahm). Couleurs, 105 min.


  


  Libéré de prison, Stick aspire à retrouver une apparente légalité afin de mieux se venger…


  Comment se débarrasser de quelqu’un nettement plus fort que vous? Prendre un seau, le remplir d’essence. Jeter l’essence au visage du fâcheux. Approcher une allumette (ou un briquet) de son visage. Effet garanti. C’était le bon conseil d’oncle Stick. Plaisant film d’action, non dénué d’humour.


  A.P.


  STIGMATA


  (Stigmata; USA, 1999.) R.: Rupert Wainwright; Sc.: Tom Lazarus; Ph.: Jeffrey L.Kimball; M.: Billy Corgan; Pr.: Franck Mancuso Jr; Int.: Patricia Arquette (Frankie Paige), Gabriel Byrne (le père Kiernan), Jonathan Pryce (le cardinal Houseman). Couleurs, 102 min.


  


  Une jeune femme, pour avoir porté un rosaire volé sur un prêtre mort, est victime de manifestations surnaturelles. À la stupéfaction du père Kiernan, chargé de l’exorciser, elle récite un évangile en araméen que cherchait à dissimuler le Saint-Siège. L’Église décide son élimination.


  Thriller mystique qui sombre dans le ridicule.


  J.T.


  STILL LIFE **


  (Sanxia haoren; Chine, 2006.) R.: Jia Zhangke; Sc.: J.Zhangke, Sun Jiamin, Guan Na; Ph.: Yu Lik-wai; M.: Lim Giong; Pr.: Shangai Film Studios/Xstream Pictures; Int.: Han Sanming (Sanming), Zhao Tao (Shen Hong). Couleurs, 108 min.


  


  Dans la vallée des Trois Gorges, sur le fleuve Yang-tsê Kiang, se construit le plus grand barrage du monde; ses eaux de retenue ont déjà englouti, en amont, une partie de la ville de Fengje. C’est là que Sanming vient à la recherche de son ex-femme et de sa fille, perdues de vue depuis seize ans; leur maison a disparu. Il se fait embaucher dans une entreprise de démolitions. Shen Hong revient dans cette même ville pour y rencontrer son mari afin de demander le divorce.


  Jia Zhangke filme une «nature morte» (still life), celle d’une ville engloutie, d’un paysage dévasté. C’est dans ce lieu désolé que deux protagonistes vont se croiser sans jamais se rencontrer. Deux histoires parallèles servent de fil conducteur pour confronter la Chine d’hier à celle d’aujourd’hui. Le vieux monde communiste disparaît pour laisser place à un chaos libéral, avec un avenir incertain, comme le suggère le dernier plan (le funambule). Film réaliste, film symbolique, parfois surréaliste (ce monument qui, soudain, décolle comme une fusée) qui obtint le lion d’or à Venise.


  c.b.m.


  STILL WALKING ***


  (Aruitemo aruitemo; Jap., 2008.)R., Sc.: Hirokazu Kore-Eda; Ph.: Yutaka Yamazaki; M.: Gontiti; Pr.: Yoshiro Kato, Hijiri Taguchi; Int.: Hiroshi Abe (Ryôta), Yui Natsukawa (Yukari, sa femme), You (Chinami, sa sœur), Kirin Kiki (Toshiko, sa mère), Yoshio Harada (Kyôhei, son père). Couleurs, 115 min.


  


  Comme tous les étés, Ryôta vient dans la maison de ses parents, à Yokohama, pour commémorer la mort tragique de son frère aîné, décédé quinze ans auparavant en tentant de sauver un enfant de la noyade. Ryôta, au chômage, est accompagné de son épouse, une jeune veuve mère d’un garçonnet. Il retrouve sa sœur, son beau-frère et leurs enfants. Rien n’a bougé dans la spacieuse maison des parents: son père, un médecin, accepte mal d’être à la retraite sans successeur, sa mère prépare toujours de succulents repas. L’ombre du frère aîné est toujours présente, comme un reproche.


  Le temps semble figé par ce beau jour d’été dans cette paisible demeure même si, pour chacun, «il faut marcher, marcher sans s’arrêter», comme le chantonne la mère, évoquant un air d’autrefois, un bonheur perdu. Tout est paisible et pourtant, malgré les effusions d’accueil, les rapports sont tendus, les non-dits, les malentendus refont surface et brisent les silences polis. La photo est lumineuse, la composition des plans, les cadrages, les décors, les acteurs, tout est splendide dans ce film émouvant qui n’est pas sans évoquer ceux d’Ozu et qui nous touche au plus intime avec pudeur et émotion. Un film tendre et déchirant qui suggère plus qu’il ne dévoile. Du très grand cinéma.


  c.b.m.


  STINGAREE


  (USA, 1934.) R.: William Wellman; Sc.: Becky Gardiner, d’après E. W.Hornung; Ph.: James Van Trees; M.: Max Steiner; Pr.: RKO; Int.: Irene Dunne (Hilda Bouverie), Richard Dix (Stingaree), Andy Devine (Howie). NB, 90 min.


  


  Un bandit australien fait de la femme qu’il aime une cantatrice.


  Inédit en France.


  J.T.


  STOLEN HOLIDAY **


  (USA, 1937.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Casey Robinson, Warren Duff; Ph.: Sid Hickox; M.: Max Steiner; Pr.: Hal B.Wallis; Int.: Kay Francis (Nicole Picot), Claude Rains (Orlof), Ian Hunter (Anthony Wayne). NB, 88 min.


  


  Un escroc apatride du nom d’Orlof et un mannequin ambitieux, Nicole, se trouvent associés dans le Paris des années 1930.


  L’affaire Stavisky vue d’Hollywood. Inédit en France, sauf à la télévision («Cinéma de minuit»).


  J.T.


  STORIA (LA) *


  (La storia; It., 1985.) R.: Luigi Comencini; Sc.: Suso Cecchi d’Amico, Cristina Comencini, L.Comencini, d’après Elsa Morante; Ph.: Franco di Giacomo; M.: Fiorenzo Carpi; Pr.: Paolo Infascelli; Int.: Claudia Cardinale (Ida Mausuco), Lambert Wilson (David), Andrea Spada (Useppe), Fiorenzo Fiorentini (Cucchiarelli), Francisco Rabal (Remo), Antonio Degli Schiavi (Nino). Couleurs, 153 min.


  


  Rome, 1940, Ida, trente-huit ans, une veuve vit seule avec son fils Nino, âgé de quinze ans. Elle est violée par un soldat allemand et met au monde Useppe, un enfant malingre. Ils sont pris dans la tourmente de la guerre et ont pour ami David, un juif pacifiste. Nino s’engage parmi les partisans. À la libération, il se livre à la contrebande et trouve la mort. David s’enfonce dans l’alcoolisme. Useppe reste chétif et meurt à six ans. Ida, désespérée, sombre dans la folie.


  Du roman touffu d’Elsa Morante où Rome autant qu’Ida est l’héroïne, Comencini a réalisé un téléfilm de six épisodes d’une heure. Il est ici condensé en deux heures et demie et perd beaucoup de son impact. C’est essentiellement un mélodrame où la Cardinale est une mère éplorée sur laquelle s’abat un destin cruel. Il y a bien sûr toujours des moments d’une grande sensibilité, notamment lors des passages avec le petit Useppe. Plutôt que ce digest, il est préférable de voir la série télévisée.


  C.B.M.


  STORM BOY ***


  (Storm Boy; Austr., 1976.) R.: Henry Safran; Sc.: Sonia Borg, d’après Colin Thiele; Ph.: Geoffrey Burton; M.: Michael Carlos; Pr.: South Australian Films Corporation; Int.: Greg Rowe (Mike), Peter Cummins (Tom), David Gulpilil (Bill). Couleurs, 100 min.


  


  Mike, un garçonnet, vit seul avec son père dans une cabane de la côte australienne, loin de toute civilisation. Il se lie d’amitié avec Bill, un Aborigène, qui lui apprend à vivre au contact de la nature. Il recueille un pélican, MrPerceval, qui, parfaitement apprivoisé, l’accompagne en tous lieux. Lors d’une tempête, Perceval sauve des navigateurs en leur portant un filin. En récompense, ils offrent de l’argent pour permettre à Mike d’aller en pension. Perceval est tué par des chasseurs. À côté de sa tombe, il y a une couvée de pélicans car «un oiseau comme Perceval ne peut jamais mourir».


  Une exceptionnelle réussite dans le domaine du cinéma dit pour enfants. Trois exclus de leur milieu «normal» en sont les héros: Mike, l’Aborigène et le pélican (auxquels on peut ajouter le père de Mike). L’amitié les réunit ainsi que leur parfaite intégration au sein de la nature. Le film est splendide avec de vastes paysages balayés par le vent du large, avec ses envols d’oiseaux, avec son hymne à une nature sauvage. Un film lyrique et humaniste qui chante la liberté en même temps qu’il suggère un retour à la vie civilisée pour accéder à la connaissance.


  C.B.M.


  STORM WARNING *


  (USA, 1951.) R.: Stuart Heisler; Sc.: Daniel Fuchs, Richard Brooks; Ph.: Cari Guthrie; M.: Daniele Amfitheatrof; Pr.: Warner; Int.: Ronald Reagan (Burt Rainey), Ginger Rogers (Marsha Mitchell), Doris Day (Lucy Rice), Hugh Sanders, Lloyd Gough. NB, 93 min.


  


  Marsha Mitchell fait étape à Corona, se rendant chez sa sœur Lucy. Au sortir de la gare routière, elle est témoin, incognito, d’un meurtre commis par le Ku Klux Klan. L’assassin est le mari de sa sœur. Burt Rainey, jeune juge d’instruction, demande à Marsha de témoigner. Elle refuse mais le Klan ne pourra se maintenir tandis que l’assassin abat sa propre épouse avant d’être lui-même abattu.


  Scénario sans surprises, dénonciation «soft» du racisme (aucun Noir n’apparaît); l’œuvre n’en est pas moins courageuse pour l’époque et l’interprétation remarquable, y compris Reagan, trop souvent présenté comme «un médiocre acteur de second plan», et Doris Day, plutôt coutumière de rôles comiques. Inédit en France.


  B.T.


  STORMY MONDAY/ UN LUNDI TROUBLE **


  (Stormy Monday; GB, 1988.) R., Sc., M.: Mike Figgis; Ph.: Roger Deakins; Pr.: Moving Picture Company; Int.: Melanie Griffith (Kate), Tommy Lee Jones (Cosmo), Sting (Finney), Sean Bean (Brendam), Allison Steadman (le maire). Couleurs, Dolby, 93 min.


  


  Un promoteur immobilier, Cosmo, se lie avec la municipalité de Newcastle pour mettre la main sur un quartier. Mais il se heurte à la résistance du Key Club, une boîte de nuit. Les hommes de main qu’il y envoie sont rossés par Finney, le propriétaire et ses amis. Cosmo tente en vain de se débarrasser de Finney par un attentat à la bombe. Il doit renoncer.


  Un film policier qui sort des sentiers battus, conduit à toute vitesse par un jeune réalisateur dont c’est seulement le deuxième film.


  J.T.


  STORMY WEATHER **


  (Fr.-Belg.-Islande, 2003.) R.: Solveig Anspach; Sc.: S.Anspach, Cécile Vargaftig, Pierre-Erwan Guillaume et Roger Bohbot; Ph.: Benoît Dervaux; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Ex Nihilo; Int.: Élodie Bouchez (Cora), Didda Jónsdóttir (Loa), Baltasar Kormakur (Einar). Couleurs, 93 min.


  


  Cora, une jeune psychiatre, s’attache plus particulièrement à l’une de ses patientes, une femme murée dans son silence. Peu à peu, elle parvient à capter sa confiance et elle est persuadée de pouvoir la guérir lorsque, l’identité de sa patiente ayant été découverte (elle s’appelle Loa), cette dernière est renvoyée dans sa famille en Islande. Contre toute raison, Cora part à sa recherche et finit par la retrouver vivant sous la coupe d’un mari borné…


  Tout le film repose sur les frêles épaules d’Élodie Bouchez qui est remarquable d’intuition. Mais cette femme, qui semble sûre d’elle-même au début, n’est-elle pas aussi perdue que sa patiente? La seconde partie où elle est une étrangère parmi une population rude dont elle ignore la langue, sur cette île volcanique inhospitalière, dans la longue nuit de l’hiver, n’est-elle pas significative? Un film fragile et attachant où rien n’est résolu et qui se termine sur une dramatique interrogation.


  C.B.M.


  STORY OF JOANNA (THE)


  (The Story of Joanna; USA, 1975.) R., Sc., Pr.: Gerard Damiano; Ph.: Harry Flecks; M.: Edward Earle; Int.: Terri Hall (Joanna), Jamie Gillis (Jason), Juliet Graham (Gena). Couleurs, 90 min environ.


  


  Une histoire d’O à la sauce porno américain.


  Moins ennuyeux que le modèle mais tout aussi grotesque. Inédit sauf en vidéocassette.


  A.P.


  STORY OF MANKIND (THE) *


  (USA, 1957.) R.: Irwin Allen; Sc.: I.Allen et Charles Bennett, d’après Henrik Van Loon; Ph.: Nicholas Musuraca; M.: Paul Sawtell; Pr.: Warner; Int.: Vincent Price (le diable), Ronald Colman (l’esprit de l’homme), Hedy Lamarr (Jeanne d’Arc), Virginia Mayo (Cléopâtre), Peter Lorre (Néron), les Marx Brothers. Couleurs, 100 min.


  


  Devant un tribunal dans les cieux l’espèce humaine est jugée. Tour à tour le diable et l’esprit humain invoquent l’histoire de l’humanité (l’Égypte, Troie, Rome, l’Angleterre d’Elizabeth Ire, la Révolution, Napoléon, Lincoln) pour ou contre l’homme. Celui-ci sera acquitté.


  Salmigondis inouï de stock-shots (Terre des pharaons, Richard Cœur de Lion, Hélène de Troie, Les conquérants…) et de numéros d’acteurs parfois inspirés (Virginia Mayo en Cléopâtre, Lorre en Néron ou Harpo Marx en Newton) et souvent involontairement ridicules (Hedy Lamarr en Jeanne d’Arc ou Mary Windsor en Joséphine de Beauharnais). Inédit en France.


  J.T.


  STORY TIME **


  (USA, 1968.)R., Sc., Mont.: Terry Gilliam. Couleurs, 9min.


  


  L’histoire d’une blatte, finalement tellement peu passionnante qu’on passe à autre chose, la vie d’un Albert Einstein qui n’est pas l’auteur de la théorie de la relativité et dont une main fait scandale quand elle est prise à dîner avec un pied. Et pour finir, quelques cartes postales de Noël subrepticement détournées…


  Ces trois brèves animations – dont la technique rudimentaire deviendra une marque de fabrique du Flying Circus des Monty Python – regroupées pour constituer le premier court métrage de Terry Gilliam annoncent déjà joyeusement le réalisateur délirant et iconoclaste de Sacré Graal (1974), Jabberwocky (1977) ou Brazil (1985).


  e.m.


  STORYVILLE *


  (Storyville; USA, 1991.) R.: Mark Frost; Sc.: M.Frost et Lee Reynolds, d’après un roman de Frank Galbally; Ph.: Ron Garcia; M.: Carter Burwell; Pr.: Edward R.Pressman; Int.: James Spader (Cray Fowler), Joanne Whalley-Kilmer (Nathalie Tate), Jason Robards (Clifford Fowler). Couleurs, 112 min.


  


  Cray Fowler, un riche et jeune avocat de La Nouvelle-Orléans, nourrit des ambitions politiques, mais ses ébats avec une belle inconnue sont filmés. Chantage suivi d’un meurtre dont se trouve accusée la belle inconnue. Cray accepte de la défendre et découvre de vilaines choses sur sa propre fortune.


  Tous les ingrédients du film noir utilisés par un ancien assistant de Lynch.


  J.T.


  STRADA (LA) ***


  (La strada; It., 1954.) R.: Federico Fellini; Sc.: F.Fellini, Tullio Pinelli, Ennio Flaiano, d’après F.Fellini et T.Pinelli; Ph.: Otello Martelli; M.: Nino Rota; Pr.: Ponti/De Laurentiis; Int.: Giulietta Masina (Gelsomina), Anthony Quinn (Zampano), Richard Basehart (Il Matto). NB, 94 min.


  


  Gelsomina, jeune fille naïve et simple d’esprit, a été achetée par Zampano, brute épaisse qui gagne sa vie de baladin en brisant des chaînes et en crachant du feu. Gelsomina, tout d’abord effrayée, va se mettre à aimer Zampano d’un amour muet et total. Zampano, animal fruste, ne voit rien. Après la mort de Gelsomina, Zampano se retrouve sur une plage déserte, et, dans un éclair d’humanité, comprend la beauté de l’âme de celle qu’il a ignorée. Ses pleurs font de lui un homme et lui donnent une âme.


  L’interprétation de Giulietta Masina rend inoubliable le personnage de Gelsomina. Le film lança Fellini, grâce à un retentissant article de François Mauriac.


  E.N.


  STRADA BLUES **


  (Strada Blues; It., 1990.) R.: Gabriele Salvatores; Sc.: Francesca Marciano, Fabrizio Bentivoglio, G.Salvatores; Ph.: Italo Petriccione; M.: Roberto Ciotti; Pr.: Gianni Minervini; Int.: Laura Morante (Vittoria), Diego Abatantuono (Dario), Fabrizio Bentivoglio (Federico). Couleurs, 91 min.


  


  Federico et Dario, deux comédiens, partent en tournée théâtrale jouer une pièce de Tchekhov. Ils aiment tous deux Vittoria, une animatrice de radio, qui vient de quitter Federico pour Dario. Une explication orageuse oppose les deux hommes, mais Vittoria leur explique qu’elle ne peut choisir entre eux, les trouvant complémentaires. Ils décident de rester amis.


  Ce road-movie à l’italienne révèle, au fil des étapes, la beauté de paysages engourdis par l’hiver, de stations balnéaires désertées, et de vieux hôtels endormis. La petite musique du théâtre de Tchekhov (La cerisaie) nous dit que le temps passe en nous laissant sur la rive. Et pourtant l’on rit souvent à cette œuvre baignée d’un amour tendre où la chaude complicité des personnages semble issue de quelque Jules et Jim. Un film qui a un charme fou.


  C.B.M.


  STRADA LUNGA UN ANNO (LA) **


  (It., 1957.) R.: Giuseppe De Santis; Sc.: G.De Santis, Tonino Guerra, Elio Petri, Gianni Puccini, Maurizio Ferrara, Mario Socrate; Ph.: Marco Scarpelli; M.: Vladimir Kraux-Rajteric; Pr.: Roberto Amoroso; Int.: Bert Sotlar (Guglielmo), Silvana Pampanini (Giuseppina), Eleonora Rossi-Drago (Susanna), Massimo Girotti (Chiacchera). Scope-NB, 122 min.


  


  Dans un village isolé, Guglielmo, plutôt que de rester chômeur, entreprend de construire seul la route promise depuis longtemps. D’autres chômeurs le rejoignent, qui espèrent être payés de leur travail. La municipalité ne l’entend pas ainsi. Les hommes entreprennent alors une grève de la faim. Soutenus par l’instituteur qui force la main des notables, ils obtiennent gain de cause. La route est enfin construite.


  Un film prolétarien, d’inspiration socialiste, de forme chorale, avec des scènes amples, généreuses, d’une puissante intensité dramatique. Il est dommage que les rivalités amoureuses de la seconde partie en atténuent la portée. Inédit en France.


  C.B.M.


  STRADIVARIUS *


  (Fr.-All., 1935.) R.: Geza von Bolvary (version allemande), Albert Valentin (version française); Sc.: Ernst Marischka; Ph.: Werner Brandes; M.: Aloïs Melichar; Pr.: Tobis; Int.: Edwige Feuillère (Maria Belloni), Pierre Richard-Willm (Sandor Teleky), Robert Arnoux (Berczy), dans la version allemande: Gustav Fröhlich, Sibylle Schmitz, Albrecht Schoenhals. NB, 100 min.


  


  Un officier hongrois se trouve en possession d’un stradivarius qui porte malheur. De là des amours malheureuses. Mais, le violon brûlé, l’officier retrouve celle qu’il aime.


  Une œuvre envoûtante et d’un romantisme séduisant grâce à une excellente mise en scène.


  J.T.


  STRANGE BARGAIN *


  (Strange Bargain; USA, 1949.) R.: Will Price; Sc.: Lillie Hayward, d’après une histoire de J.H. Wallis; Ph.: Harry J.Wild; M.: Frederick Hollander; Pr.: Darrell Silvera/James Altwies; Int.: Jeffrey Lynn (Sam Wilson), Martha Scott (Georgia Wilson) Henry Morgan (le lieutenant Richard Webb), Katherine Emery (Edna Jarvis), Henry O’Neill (Walter Sand), Richard Gaines (Malcolm Jarvis). NB, 68 min.


  


  Malcolm Jarvis, dirigeant d’une société sur le point de déposer le bilan par manque de trésorerie, demande à son fidèle comptable de maquiller son suicide en crime, ce afin que sa famille touche la prime d’assurance. Sam Wilson reçoit à la «commande» 10000dollars. Le jour fatal, Sam se rend chez son patron pour le supplier de renoncer, mais il le découvre mort, assassiné. Il se retrouve sur la liste des suspects, ainsi que Walter Sand, l’associé. Le lieutenant de police Webb, redoutable limier, mutilé de la guerre du Pacifique, enquête.


  Un bien sympathique polar, mené sur une trame assez classique – le suicide maquillé en crime –, sans temps morts ni bavardages – une enquête incite pourtant au dialogue –, qui se boucle sur la découverte, relativement inattendue, du coupable. Les comédiens sont parfaitement en situation, et Henry Morgan, généralement voué aux rôles de méchant, campe un policier perspicace et bougon assez pittoresque. Une sérieB, aux acteurs peu connus des spectateurs européens, sans prétention, mais réalisée par une équipe de «pros».


  B.T.


  STRANGE DAYS **


  (Strange Days; USA, 1995.) R.: Kathryn Bigelow; Sc.: James Cameron, Steven-Charles Jaffe; Ph.: Matthew F.Leonetti; M.: Graeme Revell; Pr.: J.Cameron; Int.: Ralph Fiennes (Lenny Nero), Angela Bassett (Mace Manson), Juliette Lewis (Faith). Scope-couleurs, 145 min.


  


  Un ancien flic de Los Angeles, Lenny Nero, vend, dans les milieux douteux, du sexe et du sang sous forme de clips numériques. Il est entraîné dans une affaire tordue pour les beaux yeux de Faith, son ancienne compagne.


  Un thriller particulièrement violent.


  J.T.


  STRANGE DEATH OF ADOLF HITLER (THE) *


  (USA, 1943.) R.: James Hogan; Sc.: Fritz Korner; Ph.: Jerome Ash; M.: H. J.Salter; Pr.: Universal; Int.: Ludwid Donath (Hitler/Hubert), Gale Sondergaard (Anna Hubert), George Dolenz (Marbach). NB, 74 min.


  


  Un modeste fonctionnaire est transformé en sosie d’Hitler. Sa femme, en voulant tuer le Fiihrer, l’abat. Il meurt en prononçant son prénom.


  Scénario extravagant (voir aussi Magic Face). La contribution de la Universal à la lutte contre l’Allemagne laisse à désirer. Inédit en France.


  J.T.


  STRANGE FASCINATION **


  (USA, 1952.) R., Sc., Pr.: Hugo Haas; Ph.: Paul Ivano; M.: Vaclav Divina; Int.: Cleo Moore (Margo), Hugo Haas (Marvan), Mona Barrie (Diane Fowler). NB, 90 min.


  


  Un pianiste vieillissant et exilé en Amérique est tué par le démon de midi.


  Ce portrait inédit en France d’un pianiste de Salzbourg qui s’expatrie pour fuir le souvenir d’anciennes amours et tombe en Amérique dans les griffes de deux Américaines possessives dont une danseuse de tango qui ruinera sa carrière, est typique des obsessions quasi autobiographiques d’un réalisateur peu connu en France. Le film est une longue suite d’humiliations subies par un artiste sur le déclin. Un sommet du film masochiste.


  J.T.


  STRANGE ILLUSION **


  (USA, 1945.) R.: Edgar G.Ulmer; Sc.: Adele Commandini; Ph.: Philip Tanura; M.: Leo Erdody; Pr.: Leon Fromkess; Int.: James Lydon (Paul Cartwright), Warren William (Brett Curtis), Sally Eilers (Virginie Cartwright). NB, 84 min.


  


  Paul soupçonne Brett Curtis d’avoir tué son père pour épouser sa mère. Une lettre de son père le conforte dans sa conviction. Il va feindre la folie pour mieux confondre Curtis.


  Hamlet en thriller: c’est l’originalité de ce petit film noir où Warren William en séducteur vieillissant est extraordinaire. Inédit en France, à découvrir en vidéocassette.


  J.T.


  STRANGE IMPERSONATION


  (USA, 1946.) R.: Anthony Mann; Sc.: Mildred Lord; Ph.: Robert Pittack; M.: Alexander Laszlo; Pr.: Republic; Int.: Brenda Marshall, William Gargan, Hillary Brook. NB, 68 min.


  


  Défigurée par un incendie, l’héroïne prend l’identité d’une morte. Elle s’efforcera de reconquérir son ancien fiancé.


  Anthony Mann fait ses gammes dans ce film de ses débuts resté inédit en France.


  J.T.


  STRANGER ON HORSEBACK


  (USA, 1954.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: Herb Meadows; Ph.: Ray Rennahan; M.: Paul Dunlap; Pr.: Robert Goldstein/UA; Int.: Joel McCrea (juge Rick Thorne), Miroslava (Amy), Kevin McCarthy (Tom Bannermann), John McIntire (Josiah Bannerman), John Carradine (colonel Streeter), Nancy Gates (Caroline Webb). Couleurs, 66 min.


  


  Le juge Thorne entend faire régner la loi dans une ville que dominent Josiah Bannerman et ses hommes de main. Il sortira vainqueur de l’affrontement.


  Modeste western, si modeste même qu’il est inédit en France.


  J.T.


  STRANGER ON THE THIRD FLOOR **


  (USA, 1940.) R.: Boris Ingster; Sc.: Frank Partos; Ph.: Nicholas Musuraca; Pr.: RKO; Int.: Peter Lorre (l’étranger), John McGuire (Mike Ward), Margaret Tallichet (Jane), Elisha Cook Jr (Joe Briggs). NB, 64 min.


  


  Le journaliste Mike Ward est témoin à charge au procès d’un chauffeur de taxi accusé d’avoir tranché la gorge de sa victime. Mais le doute s’insinue chez lui. Il aperçoit un soir un étranger rôdant près de son immeuble et découvre un peu plus tard son voisin égorgé. Sa fiancée, Jane, en cherchant l’étranger, tombe sur lui. Il la poursuit mais est renversé par un camion. Le taxi sera innocenté.


  Inédit en France, ce film marqua une date dans le film noir en soulignant l’influence de l’expressionnisme sur le genre: interprétation de Peter Lorre, éclairages, atmosphère inquiétante créée par le directeur artistique Van Nest Polglase…


  J.T.


  STRANGER’S RETURN (THE)


  (USA, 1933.) R.: King Vidor; Sc.: Brown Holmes, Phil Stong; Ph.: William Daniels; Pr.: MGM; Int.: Lionel Barrymore (Grandpa Storr), Miriam Hopkins (Louise Storr), Franchot Tone (Guy Crane). NB, 89 min.


  


  Une jeune femme, séparée de son mari, revient à la ferme de son grand-père et retrouve ses racines auprès du fermier voisin, Guy Crane.


  Plaidoyer pour les valeurs de la terre. Un certain lyrisme. Le film est inédit en France.


  J.T.


  STRANGER THAN PARADISE ***


  (Stranger Than Paradise; USA, 1984.) R., Sc.: Jim Jarmusch; Ph.: Tom DiCillo; M.: John Lurie; Pr.: Cinesthesia (New York)/Grokenberger (Munich); Int.: John Lurie (Willie), Cecilia Stark (tante Lottie), Eszter Balint (Eva), Richard Edson (Eddie). NB, 90 min.


  


  Eva, une jeune Hongroise, arrive à New York pour rendre visite à sa tante, installée à Cleveland. Elle se rend à New York, chez son cousin Willie et son copain Eddie. Ensemble, ils vont à Cleveland puis en Floride dans une errance de désœuvrés qui s’ennuient. Eva reprend l’avion mais Willie découvre qu’il l’aime. Il tente de la faire sortir de l’appareil au dernier moment, et c’est lui qui s’envole sans le vouloir tandis qu’Eva reste au sol.


  Une date marquante dans l’histoire de la nouvelle vague américaine. Hommage au road-movie et à Wenders, le film a été tourné en noir et blanc. Il offre une peinture sarcastique d’une Amérique plus étrange que ce paradis que, venant des pays de l’Est, croyait trouver Eva. De l’Amérique elle ne voit, à travers l’errance de deux paumés, que les aspects misérables (que souligne encore le procédé noir et blanc) durant de sinistres journées d’hiver. Beaucoup de nonchalance dans la réalisation et d’humour dans le propos.


  J.T.


  STRANGERS IN THE NIGHT


  (USA, 1944.) R.: Anthony Mann; Sc.: Bryant Ford; Ph.: Reggie Lanning; M.: Morton Scott; Pr.: Republic Pictures; Int.: William Terry, Virginia Grey, Helene Thiming. NB, 56min.


  


  Une vieille dame infirme s’invente une fille et tue ceux qui ont percé son secret. Elle sera victime du portrait de cette créature imaginaire.


  Le premier film noir de Mann. Inédit en France.


  J.T.


  STRANGERS KISS **


  (Strangers Kiss; USA, 1983.) R., Sc.: Matthew Chapman; Ph.: Mikhail Suslov; M.: Gato Barbieri; Pr.: Douglas Dilge; Int.: Peter Coyotte (Stanley, le réalisateur), Victoria Tennant (Carol), Blaine Novak (Steve Blake), Dan Shor (Farris, le producteur). Couleurs, 95 min.


  


  Lors du tournage du Baiser du tueur de Kubrick, la réalité entre les acteurs rejoint la fiction, avec la complicité du metteur en scène, ce qui suscite l’inquiétude et la jalousie du financier du film, protecteur de l’actrice. Il la reprendra en mains.


  Ce qui aurait pu se passer lors du tournage du film de Kubrick: ce film miroir est particulièrement fascinant et compte parmi les œuvres les plus insolites du cinéma sur lui-même.


  J.T.


  STRATEGIC AIR COMMAND


  (Strategic Air Command; USA, 1955.) R.: Anthony Mann; Sc.: Valentine Davies, Beirne Lay; Ph.: William Daniels; M.: Victor Young; Pr.: Paramount; Int.: James Stewart (lieutenant-colonel Holland), June Allyson (Sally), Frank Lovejoy (général Hawkes), Barry Sullivan (lieutenant-colonel Samford), Alex Nicol (Knowland). Vistavision-couleurs, 114 min.


  


  À travers une intrigue sentimentale, un reportage sur le SAC et sur les B36 et B47.


  Film quasi documentaire qui fut un grand succès commercial aux USA mais qui est aujourd’hui complètement dépassé.


  J.T.


  STRATÉGIE DE L’ARAIGNÉE (LA) *


  (La strategia del ragno; It., 1970.) R.: Bernardo Bertolucci; Sc.: Marilù Parolini, Eduardo De Gregorio, Bertolucci, d’après Jorge Luis Borges; Ph.: Vittorio Storaro, Franco Di Giacomi; M.: Verdi; Ch.: Mina et Martelli; Pr.: Giovanni Bertolucci/RAI/RED-Film; Int.: Giulio Brogi (Athos Magnani, père et fils), Alida Valli (Draifa). Couleurs, 110 min.


  


  Sorte d’enquête policière menée par Athos Magnani, trente ans après la mort de son père, qui s’appelle également Athos et qui est considéré comme une héroïque victime du fascisme. L’on s’avise avec lui que ce n’est là qu’une légende pieuse, les trois amis de la victime l’ayant en quelque sorte obligé à se sacrifier en vue d’associer à la cause des héros et des martyrs le plus possible d’adeptes convaincus.


  Tourné dans la lumière bleue de la fin du jour, ce film démystificateur oppose la vérité spécieuse ou occultée aux dogmes accrédités par les pouvoirs établis. Le fils, ayant perdu ses illusions, ne clamera pourtant pas cette vérité. Il doit à son tour continuer la lutte antifasciste. Quand la foi décline, les cœurs subissent encore la honte paralysante de l’avoir perdue.


  E.N.


  STRATÉGIE DE L’ESCARGOT (LA) **


  (La estrategia del caracol; Colombie, 1993.) R.: Sergio Cabrera; Sc.: Humberto Dorado, Ramón Jimeno, Delfina Guido, Victor Mallarino; Ph.: Carlo Congote; M.: Corman Arrieta; Pr.: J.et M.Entertainment/Sandro Silvestri; Int.: Frank Ramirez (Romero), Fausto Cabrera (Jacinto), Victor Mallarino (Holguin). Couleurs, 110 min.


  


  Face à Holguin, un promoteur sans scrupules qui veut les expulser, les locataires d’un vieil immeuble de Bogotá, suivant les conseils de Romero, l’«avocat», et de Jacinto, un vieux sage, vont faire front. Ils usent pour cela de la stratégie de l’escargot qui consiste, par maints subterfuges, à retarder l’expulsion. Ils mettent ainsi à profit ce gain de temps pour déménager clandestinement tous leurs biens. Lorsque le jour fatidique arrive enfin, Holguin et ses sbires ne trouvent qu’un tas de ruines…


  Ainsi tout un petit monde (du moribond au charmeur de serpents, du travesti aux matrones, des bigotes au prêtre tenté par la chair) fait preuve d’une belle solidarité pour adresser un bras d’honneur aux rapaces de l’immobilier et au pouvoir afin de sauvegarder sa dignité. Une comédie sociale bien enlevée, aux nombreux rebondissements, qui obtint plusieurs récompenses dans divers festivals. Un film euphorique dans la veine du Miracle à Milan.


  C.B.M.


  STRAWBERRY BLONDE (THE) *


  (The Strawberry Blonde; USA, 1941.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Julius et Philip Epstein; Ph.: James Wong Howe; M.: Heinz Roembeld; Pr.: Warner Bros; Int.: James Cagney (Biff Grimes), Rita Hayworth (Virginia Brush), Olivia De Havilland (Amy Lind), Jack Carson (Hugo Barnstead), Alan Hale (père Grimes). NB, 99 min.


  


  Biff aime Virginia, qui lui préfère son ami Hugo, plus riche. Par dépit, Biff épouse Amy. À la suite d’un accident, Hugo s’arrange pour en faire porter la responsabilité à Biff, qui se retrouve en prison. Biff veut se venger. Il le fera, devenu dentiste… en arrachant une dent à Hugo sans anesthésie. Sa vengeance est ailleurs: Amy est une épouse exemplaire, alors que Virginie rend la vie impossible au malheureux Hugo.


  Dans cette comédie sans prétentions, Walsh reprend One Sunday Afternoon de Roberts (1933, avec Gary Cooper et Fay Wray). Était-il content de cette œuvre insignifiante qui valait surtout pour sa distribution? Il l’a refaite sous le titre d’origine, One Sunday Afternoon, en 1948, comédie musicale cette fois, avec Dennis Morgan (Biff), Don DeFore (Hugo), Dorothy Malone (Amy) et Janis Paige (Virginia).


  J.T.


  STRAWBERRY ROAN (THE)


  (USA, 1948.) R.: John English; Sc.: Dwight Cummins, Dorothy Yost, d’après le roman de Julian Zimet; Ph.: Fred H.Jackman; M.: Paul Mertz; Pr.: Armand Schaefer/Gene Autry Productions; Int.: Gene Autry (lui-même), Gloria Henry (Connie Bailey), Jack Holt (Walt Bailey). Couleurs, 79 min.


  


  Intrigues autour d’un magnifique étalon sauvage qui a blessé un jeune enfant en le désarçonnant mais que Gene Autry se chargera de dresser.


  Dirigé par John English, traditionnellement associé à William Witney mais qui fait cette fois cavalier seul, ce western est le meilleur de Gene Autry, le «cow-boy chantant», qui a en outre composé ici The Angel Song.


  J.T.


  STREAMERS


  (Streamers; USA, 1983.) R.: Robert Altman; Sc.: David Rabe; Ph.: Pierre Mignot; Pr.: Nick Mileti/R.Altman; Int.: Matthew Modine (Billy), Michael Wright (Carlyle), Mitchell Lichtenstein (Richie), David Alan Grier (Roger). Couleurs, 118 min.


  


  Une chambre de caserne où des recrues attendent leur départ pour le Viêt-nam. Survient Carlyle, un Noir névrosé, qui hurle sa peur et provoque chaque recrue avant de commettre un double meurtre sur une recrue et un sergent.


  Théâtre filmé. Le streamer est celui dont le parachute reste fermé en pleine chute.


  J.T.


  STREET OF CHANCE **


  (USA, 1942.) R.: Jack Hively; Sc.: Garrett Fort, d’après Cornell Woolrich (alias William Irish); Ph.: Theodor Sparkuhl; M.: David Buttolph; Pr.: Paramount; Int.: Burgess Meredith (Frank Thompson), Claire Trevor (Ruth Dillon), Luise Platt (Virginia Thompson). NB, 74 min.


  


  Frank Thompson reçoit un coup sur la tête. Il s’évanouit et se réveille dans un quartier inconnu. Un an s’est écoulé. Une jeune femme, Ruth, lui révèle qu’il a tué son employeur. En réalité, c’est elle la coupable. Elle sera abattue par un détective privé au moment où elle allait assassiner Frank.


  L’un des premiers films noirs et la première adaptation d’une œuvre de William Irish. Magnifique photo expressionniste de Sparkuhl. À découvrir.


  J.T.


  STREET SCENES


  (Street Scenes; USA, 1931.) R.: King Vidor; Sc.: Elmer Rice; Ph.: George Barnes; M.: Alfred Newman; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Sylvia Sidney (Rose Maurrant), William Collier (Sam Kaplan), Estelle Taylor (Anna Maurant). NB, 80 min.


  


  La vie dans les taudis de New York et l’effort d’une jeune génération pour s’en sortir.


  Tranche de vie traitée de façon réaliste par Vidor.


  J.T.


  STREET TRASH **


  (Street Trash; USA, 1986.) R.: Jim Muro; Sc., Pr.: Roy Frumkes; Ph.: David Sperling; M.: Rick Ulfik; Int.: Bill Chepil (Bill James), Vic Noto (Bronson), Mike Lackey (Fred), Jane Arkawa (Wendy). Couleurs, Dolby, 100 min.


  


  Dans les bas-fonds de Manhattan, règne la lutte des clans à laquelle participent Fred et son jeune frère Kevin. L’épicier du coin a inventé de son côté une boisson aux effets ravageurs. Qui en boit se liquéfie dans d’épouvantables souffrances.


  Difficile de résumer ce film qui se veut délirant, cultivant de façon systématique le mauvais goût et la vulgarité, mais qui fait l’objet d’un culte aux USA.


  J.T.


  STRESS


  (Fr., 1984.) R.: Jean-Louis Bertucelli; Sc.: André Grall; Ph.: Ricardo Aronovich; M.: Paul Misraki; Pr.: Adolphe Viezzi; Int.: Carole Laure (Nathalie), Guy Marchand (Alex), André Dussollier (Michel), Patrice Kerbrat (Gérard), Germaine Montero (Mmed’Ambray). Couleurs, 90 min.


  


  Nathalie a quitté son ami Gérard. Elle a maintenant pour amant Michel. Gérard s’est suicidé après son départ. Elle reçoit de mystérieux coups de téléphone qui l’inquiètent. Alex, un détective privé, lui propose son aide. Une nuit, Michel est assassiné par un inconnu. Nathalie découvre alors qu’Alex vit avec le cœur greffé de Gérard; il est sous son emprise et tente de le venger. Nathalie, menacée, parvient cependant à être sauvée.


  Un amour fou qui se manifeste au-delà de la mort! On peut rêver à ce qu’un tel scénario eût donné avec une mise en scène inspirée. Ici, nous n’avons qu’un banal thriller avec gros effets qui provoquent une angoisse facile. Carole Laure est cependant émouvante.


  C.B.M.


  STRESS ES TRES TRES **


  (Stress es tres tres; Esp., 1968.) R.: Carlos Saura; Sc.: C.Saura, Angelina Fons; Ph.: Luis Cuadrado; Déc.: Emilio Sanz de Soto; Pr.: Elias Querejeta; Int.: Geraldine Chaplin (Teresa Serra-Parro), Luis Galiardo (Antonio Linares), Fernando Cebrian (Fernando Serra-Parro). NB, 97 min.


  


  Devant aller, avec son collaborateur Antonio, visiter des terrains à bâtir, Fernando transforme le déplacement en excursion, à laquelle se joint Teresa, son épouse, qui joue les femmes soumises. Croyant percevoir une complicité entre Teresa et Antonio, Fernando subodore une possible liaison entre eux, ce qui excite sa jalousie. Dès lors, il va s’employer à trouver la preuve qui transformera ses soupçons en certitude. Laissant les deux jeunes gens le plus souvent possible seuls ensemble, il les épie du coin de l’œil. Il imagine qu’il les prend en flagrant délit, qu’il tue son rival… puis fait demi-tour sans avoir vu les terrains.


  On voyage en général peu dans les films de Carlos Saura, et pourtant celui-ci repose entièrement sur un déplacement en auto, de Madrid à Almeria, qui nous fait traverser une bonne partie de l’Espagne. Ce n’est pourtant pas parce qu’un trio a décidé de prendre l’air que le spectateur n’étouffe pas. Apparemment, voyage n’est pas antinomique de huis clos. On est souvent confiné dans une voiture, mais on est surtout dans la tête de Fernando, un jaloux morbide que son obsession enferme dans les limites étroites de son cerveau malade. Et si cette partie de plaisir n’en est pas une, c’est que, comme dans les autres films de Saura, les personnages tentent de mettre en harmonie un comportement codé imposé par une société bloquée et les pulsions de leur inconscient, et n’y parviennent que bien mal…


  G.B.


  STRICTEMENT PERSONNEL *


  (Fr., 1985.) R., Sc., Dial.: Pierre Jolivet; Ph.: Christian Lamarque; M.: Serge Perathoner; Pr.: P.Jolivet/Simone Benzakein; Int.: Pierre Arditi (Jean), Jacques Penot (Benoît), Caroline Chaniolleau (Hélène), Jean Reno (Villechaise), Maurice Baquet (le concierge), Jean Bouise (le commissaire). Couleurs, 85 min.


  


  Jean Cottard, un policier lyonnais qui a quelque talent d’écrivain, est convoqué à Paris par son éditeur. Il renoue avec sa famille et découvre, non sans surprise, que son père, un peintre au talent prometteur, est un faussaire qui travaille pour un gang dirigé par son beau-frère, et que son frère Benoît est un toxicomane. Son père se suicide, sa belle-mère est assassinée. Cottard entreprend une enquête strictement personnelle et familiale.


  «Les frontières entre la réalité et l’imaginaire, le social et le privé s’estompent par moments», écrit Raphaël Bassan, de sorte que ce film (policier en apparence) est baigné d’un climat rêveur, tendre et insolite, tout à fait original.


  C.B.M.


  STRIP-TEASEUSE EFFAROUCHÉE (LA)


  (Girl Happy; USA, 1964.) R.: Boris Sagal; Sc.: H.Bullock, S.Allen; Ph.: P.Lathrop; M.: G.Stoll; Pr.: J.Pasternak/MGM; Int.: Elvis Presley (Rusty Wells), Shelly Farabes (Valerie). Couleurs, 96 min.


  


  Animateur chanteur d’un club de Floride, Rusty Wells doit également surveiller la jolie Valerie, pour le compte de son riche père.


  Elvis chante onze chansons.


  A.P.


  STRIPTEASE *


  (Striptease; USA, 1995.) R., Sc.: Andrew Bergman; Ph.: Stephen Goldblatt; M.: Howard Shore; Pr.: Mike Lobell; Int.: Demi Moore (Erin Grant), Burt Reynolds (David Dilbeck), Armand Assante (Al Garcia), Ving Rhames (Shad). Couleurs, 115 min.


  


  Erin a perdu son travail d’employé au FBI à cause de son mari drogué et doit danser pour gagner sa vie et récupérer sa fille dans une boîte de strip. Un sénateur porté sur le sexe se laisse fasciner. Le voilà sujet à un chantage dont l’auteur est assassiné.


  Pour les fesses de Demi Moore et le monde des «titty bars». Burt Reynolds est croquignolet avec sa perruque blanche en sénateur libidineux.


  J.T.


  STROMBOLI ****


  (Stromboli; It., 1949.) R.: Roberto Rossellini; Sc.: R.Rossellini, Art Cohn, Sergio Amidei, Renzo Cesana, Paolo Callegari et le père Felix Morlion; Ph.: Otello Martelli; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Berit-Film; Int.: Ingrid Bergman (Karen), Mario Vitale (Antonio), Renzo Cesana (le prêtre), Mario Sponzo (le gardien de phare). NB, 106 min.


  


  Au lendemain de la guerre, Karen, retenue dans un camp pour personnes déplacées, n’ayant pu obtenir un visa pour l’Argentine, épouse sans véritable amour un jeune soldat italien, Antonio. Celui-ci l’emmène sur son île natale, Stromboli. Terre aride, maison délabrée, habitants hostiles… Malgré l’aide maladroite de Mario, Karen ne peut s’accoutumer à cette vie rude. L’éruption du volcan oblige les habitants à se réfugier sur des barques. À l’issue du cataclysme, Karen annonce à son mari qu’elle est enceinte et qu’elle veut quitter l’île. Il s’y oppose et l’enferme. Grâce à la complicité d’un ami, le gardien de phare, elle parvient à fuir. Gravissant le flanc du volcan pour atteindre le versant opposé, elle arrive épuisée au sommet où elle s’écroule. À son réveil, frappée par la beauté et la sérénité des lieux, elle demande à Dieu la force nécessaire.


  À sa sortie, le film connut un échec retentissant dû, sans doute, à un malentendu. Les échos de la presse spécialisée faisaient alors état des amours illégitimes de Rossellini et de Bergman ainsi que des difficiles conditions de tournage. Or Stromboli n’est ni la relation d’amours torrides, ni un film-catastrophe. «Ceux qui ne me cherchaient pas m’ont trouvé. Je me suis manifesté à ceux qui ne s’informaient pas de moi.» Cet extrait d’une épître de saint Paul, mis en exergue, souligne bien l’intention de Rossellini (le film a également pour titre Stromboli, terra di Dio). Il s’agit en effet d’une œuvre métaphysique où son héroïne, après une symbolique montée au Calvaire, est transcendée par l’illumination pascale. Rossellini part d’une approche réaliste d’un paysage aride écrasé par le soleil, d’une nature ébranlée par les soubresauts du volcan pour atteindre à une vision mystique, voire cosmogonique. Sans grandiloquence, avec les moyens les plus simples, avec une caméra immobile, il transfigure une réalité brute pour réussir l’alliance de l’Homme avec l’Univers et avec Dieu.


  C.B.M.


  STRUGGLE (THE)


  (USA, 1931.) R.: D.W. Griffith; Sc.: Anita Loos, John Emerson, D.W. Griffith; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: Philip A.Scheib; Pr.: Griffith Inc.; Int.: Hal Skelly (Jimmie Wilson), Zita Johann (Florrie), Charlotte Wynters (Nina), Evelyn Baldwin (Nan Wilson). NB, 87 min.


  


  En épousant Florrie, Jimmie Wilson s’engage à ne plus boire. Une petite fille naît, mais Jimmie se remet à l’alcool. Sa déchéance est totale, mais Florrie le tirera de ce mauvais pas.


  Dernier film de Griffith, qui se retire sur ce banal drame de l’alcoolisme. Ne connut pas de diffusion en France.


  J.T.


  STUART LITTLE


  (Stuart Little; USA, 1999.) R.: Bob Minkoff; Sc.: M.Night Shyamalan; Ph.: Guillermo Navarro; M.: Alan Silvestri; Pr.: Douglas Wick; Int.: Geena Davis (MmeLittle), Jonathan Lipnicki (George Little), Julia Sweeny (MmeKeeper). Couleurs, 92 min.


  


  La famille Little a adopté une souris qui marche sur deux pattes et parle. Gros émoi chez les matous du quartier.


  Scénario de Shyamalan (Sixième sens), images de synthèse pour la souris à laquelle dans la version française Antoine de Caunes prête sa voix, et résultat d’une confondante mais sympathique niaiserie.


  Une suite a été tournée en 2002 par Rob Minkoff, Stuart Little 2. Cette fois Stuart a une copine oiseau qu’il a sauvée de l’attaque d’un faucon dont elle est en réalité la complice. Elle s’introduit ainsi chez les Little et vole la bague de la mère de Stuart. Tout finira par rentrer dans l’ordre.


  J.T.


  STUKAS


  (Stukas; All., 1941.) R.: Karl Ritter; Sc.: K.Ritter et Felix Lützkendorf; Ph.: Heinz Ritter, Walter Meyer, Walter Rosskopf et Hugo von Kaweczynski; M.: Herbert Windt; Pr.: UFA; Int.: Cari Raddatz (H. Bork), Albert Hehn (Hesse), Hannes Stelzer (H. Wilde), O.E. Hasse (le docteur Gregorius), Else Knott (Ursula), Marina von Ditmar, Ernst von Klipstein, Ursula Deinert, Joseph Dahmen, Egon Müller. NB, 94 min.


  


  Hymne fort musical à la camaraderie virile et à l’enthousiasme guerrier des pilotes nazis d’avions en piqué, les stukas. Après le bombardement des forts de Liège, on assiste à la campagne de France, où s’illustre la 7eescadrille, les Cavaliers, menée au combat par le capitaine Heinz Bork qui, entre deux attaques, joue Wagner au piano à quatre mains avec le docteur Gregorius qui lui, en plus, cite des vers patriotiques de Hölderlin. Bien nourri en stock-shots, le film montre les Français comme des adversaires peu redoutables, sauf lors d’une attaque de chars Somua à Roque-la-Chapelle, vite réglée, on s’en doute, par les stukas de Bork. Sinon, nos compatriotes mangent de la nourriture immonde, de la bouillabaisse, définie comme «du poisson pourri à l’ail», et sévissent contre les rares pilotes prisonniers. Ensuite, lors de l’exode de 1940, parmi les bombardements en piqué et les scènes d’apocalypse, un capitaine français défaitiste, las de se battre «pour les Anglais», se rend avec une compagnie tout entière, écoutant le plaidoyer d’un autre pilote prisonnier, tandis que le président de la République, Pétain (sic), demande l’armistice. Par contre, la chasse française qui, dans de terribles conditions d’infériorité numérique, abattit presque mille avions allemands, est absente du film. Les pertes lors des combats aériens, fort bien filmés au demeurant, sont uniquement dues aux Spitfire et aux Hurricane britanniques, sur Dunkerque comme lors de toute la campagne de France. Ces pertes, montrées sans complaisance par le réalisateur, sont telles qu’un des officiers, le lieutenant Wilde, dans son avion en flammes, en perd le goût de bombarder! Il est hospitalisé d’urgence et son médecin le persuade d’aller, accompagné par l’infirmière Ursula, écouter de la musique wagnérienne au festival de Bayreuth. Bien entendu, les notes du Ring sont celles jouées au piano par le capitaine Bork lors des combats. Cette «mélothérapie» se montre efficace, et Wilde, aux ordres de son supérieur, participe, au sein de la 7eescadrille, complétée par de nouveaux renforts, à la bataille d’Angleterre, qui était déjà perdue quand le film sortit en salles. Il n’en reste pas moins un document des plus intéressants, sur l’état d’esprit et les combats des bombardiers en piqué les stukas…


  U.S.


  STUPÉFIANTS


  (Fr.-All., 1932.) R.: Kurt Gerron, Roger Le Bon; Sc.: Lothar Mayring; Ph.: Carl Hoffmann; M.: Hans-Otto Borgmann; Pr.: UFA; Int.: Jean Murat (Henri Werner), Danièle Parola (Liliane Werner), Monique Rolland (Dora Lind), Peter Lorre (le bossu), Roger Karl (marquis d’Espillon). NB, 106 min.


  


  De retour du Brésil, Henri Werner découvre que sa sœur, une chanteuse réputée est devenue dépendante de la drogue. Avec l’aide d’une autre chanteuse, Dora Lind, il démasque un réseau de trafic de drogue dirigé par le Bossu.


  Ce film qui a bien vieilli est sauvé par la présence de Peter Lorre en inquiétant chef de bande. Version française de Der Weisse Dämon redécouverte à la télévision.


  j.t.


  STUPEUR ET TREMBLEMENTS ***


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Alain Corneau, d’après Amélie Nothomb; Ph.: Yves Angelo; M.: J.-S.Bach; Pr.: Alain Sarde; Int.: Sylvie Testud (Amélie), Kaori Tsuji (Fubuki). Couleurs, 107 min.


  


  Amélie, une jeune Belge, est engagée pour un an comme traductrice dans une grande entreprise japonaise à Tokyo. Sa bonne volonté est mise à rude épreuve et se heurte à une hiérarchie très stricte ainsi qu’aux humiliations que lui impose sa supérieure directe, la très belle Fubuki. À tel point qu’Amélie se retrouve préposée à l’entretien des toilettes pour hommes…


  «Voilà comment j’ai voulu devenir une vraie Japonaise», commente Amélie Nothomb dans son roman autobiographique très fidèlement adapté par Alain Corneau; ce qui pouvait paraître comme une gageure est ici parfaitement maîtrisé. Le récit est celui d’une initiation et des humiliations qui vont en découler, notamment dans les rapports quasi sadomasochistes qui se tissent entre Amélie et la belle et distante Fubuki. La réalisation en huis clos (mis à part quelques échappées fantasmées) est très fluide, épurée; décors immaculés, lumière, quiétude nippone. Amélie est le grain de sable qui va perturber la mécanique si bien huilée de ces bureaux. Sylvie Testud (qui semble parler aisément le japonais) est la remarquable interprète de ce film réussi en tous points.


  C.B.M.


  STUTZEN DER GESELLSCHAFT *


  (Stützen der Gesellschaft; All., 1935.) R.: Detlef Sierck [Douglas Sirk]; Sc.: Henrik Ibsen, Karl Peter Gillmann et Georg C.Klaren; Ph.: Carl Drews; M.: Franz R.Friedl; Pr.: Ernst Krugger et Fred Lyssa; Int.: Heinrich George (consul Bernick), Maria Krahn (Betty Bernick), Horst Teetzmann (Olaf Bernick), Albrecht Schoenhals (Johann Tonnessen), Suse Graf (Dina Dorf), Oskar Sima (Krapp). NB, 90 min.


  


  Le consul n’éprouve de sentiments que pour son fils Olaf. Il souhaite que celui-ci reprenne le chantier naval familial. Mais après vingt ans d’absence il rencontre Johann Tonnessen.


  Une œuvre, inédite en France, sauf à la télévision, qui appartient à la période allemande de Douglas Sirk, avant qu’il parte aux États-Unis tourner Hitler’s Madman (1943). S’inspirant de la pièce de théâtre qu’écrivit Ibsen en 1877, ce drame est porté par la qualité des acteurs.


  c.v.


  SUBSTITUTE (THE)


  (The Substitute; USA, 1995.) R.: Robert Mandel; Sc.: Roy Frumkes, Rocco Simonelli, Alan Ormsby; Ph.: Bruce Surtees; M.: Garry Chang; Pr.: Dinamo/H2; Int.: Tom Berenger (Shale), Diane Venora (Jane), Ernie Hudson (le proviseur). Couleurs, 100 min.


  


  Violences et trafic de drogue dans un lycée où une bande fait régner la terreur. Un ancien mercenaire, Shale, y met bon ordre. Excessif, loin du Graine de violence de Richard Brooks (1955).


  j.t.


  SUBWAY **


  (Fr., 1985.) R.: Luc Besson; Sc.: L.Besson, Pierre Jolivet, Alain Le Henry, Marc Perrier, Sophie Schmit; Ph.: Carlo Varini; Déc.: Alexandre Trauner; M.: Éric Serra; Pr.: Films du Loup/Gaumont/TF1; Int.: Christophe Lambert (Fred), Isabelle Adjani (Helena), Richard Bohringer (le fleuriste), Michel Galabru (le commissaire), Jean-Hugues Anglade (le roller), Jean-Pierre Bacri (Batman), Jean Bouise (le chef de station), Jean Reno (le batteur). Scope-couleurs, 104 min.


  


  Fred désire approcher Helena, une jeune femme belle et inaccessible. Sous prétexte de lui rendre des documents volés, il lui fixe rendez-vous dans le métro. Elle y découvre un monde étrange peuplé de musiciens, d’un énigmatique fleuriste, d’un pickpocket passionné de roller-skate… Elle se sent attirée par Fred qui, déjà recherché par la police, est également poursuivi par des tueurs engagés par son mari. Elle ne peut empêcher qu’il soit abattu sous ses yeux.


  C’est seulement à vingt-cinq ans que Luc Besson réalise ce deuxième film. Marqué par un style très original, dynamique et rythmé, Subway est typique du cinéma français des années 1980, avec une musique moderne et une mise en scène tape-à-l’œil. Cependant, malgré ses limites, c’est une réussite en son genre.


  P.B.M.


  SUCCÈS A TOUT PRIX (LE)


  (Success Is the Best Revenge; GB-Fr., 1984.) R.: Jerzy Skolimowski; Sc.: J.Skolimowski, Michael Lyndon; Ph.: Mike Fash; M.: Stanley Myers; Pr.: Gaumont/De Vere Studios; Int.: Michael York (Aleksander Rodak), Anouk Aimée (Monique Des Fontaines), Michael Lyndon (Adam Rodak), John Hurt (Dino Montecurva), Michel Piccoli (le ministre). Couleurs, 90 min.


  


  Alex Rodak, un dramaturge polonais, vit en exil à Londres avec sa famille. Il est comblé d’honneurs mais cherche de l’argent pour monter un spectacle sur la Pologne et ses fils lui font des problèmes.


  Scénario artificiel et trop daté. Le film a perdu tout intérêt.


  J.T.


  SUCRE (LE) **


  (Fr., 1978.) R.: Jacques Rouffio; Sc.: Georges Conchon, J.Roufflo; Dial.: G.Conchon; Ph.: René Mathelin; M.: Philippe Sarde; Pr.: Lise Fayolle/Giorgio Silvagni; Int.: Gérard Depardieu (Raoul), Jean Carmet (Adrien Courtois), Nelly Borgeaud (Hilda), Michel Piccoli (Grezillo), Roger Hanin (Kerbaoui), Marthe Villalonga (MmeKerbaoui), Claude Piéplu (le président Bérot), Georges Descrières (Xavier de Vandelmont), Pierre Vernier (Latoussaint). Couleurs, 100 min.


  


  Adrien Courtois, inspecteur des impôts en retraite anticipée, place la fortune de sa femme en actions boursières sur le sucre, grâce aux conseils du vicomte Renaud d’Homécourt de la Vibraye, dit Raoul, qui a flairé en lui un pigeon. En effet, Raoul n’est qu’un remisier au marché à terme qui travaille pour le compte de Grézillo, le roi du sucre, et de Kerbaoui, un important spéculateur. Lorsque le cours du sucre s’effondre, Adrien est ruiné. Il pense à se suicider, mais Raoul qui s’est pris d’amitié pour lui, le sauve. Moyennant un honnête pourcentage il l’aide à se venger de Grézillo et de Kerbaoui. Par le chantage et la ruse, ils récupèrent l’argent et peuvent alors se retirer à la campagne.


  Le film s’inspire du krach qui enfièvra la Bourse du 3décembre 1974. Loin de tout didactisme, les auteurs entendent réaliser une farce bouffonne pour mieux faire comprendre le mécanisme d’une spéculation. Le trait est parfois énorme, mais le message passe bien dans ce film féroce et cocasse où les acteurs chargent leurs personnages à cœur joie.


  C.B.M.


  SUCRE AMER **


  (Fr.-Can., 1997.) R., Sc., Dial.: Christian Lara; Ph.: Jean-Michel Humeau; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: C.Lara/Richard Sadler; Int.: Jean-Michel Martial (le commandant Ignace), Robert Liensol (l’avocat), Anne-Marie Philipe (le procureur), Gabriel Gascon (le président), Marc Michel (Nolivos), Marie Verdi (Marie), Luc Saint-Eloy (le colonel Delgrès). Couleurs, 90 min.


  


  Au palais de justice de Basse-Terre (Guadeloupe) se tient, de nos jours, un procès où comparaît le commandant Ignace. À la suite de l’abolition de l’esclavage sous le Directoire, Ignace, un esclave affranchi, s’était engagé dans l’armée de la République; il avait acquis ses galons aux côtés du général Pélage. En 1802, Napoléon Bonaparte, pour des raisons économiques, entend restaurer l’esclavage. Ignace prend la tête des insurgés pour lutter contre le nouvel asservissement de son peuple. Accusé de haute trahison, est-il coupable aux yeux du tribunal de l’Histoire?


  Cette narration originale traite aujourd’hui de l’esclavage en faisant appel aux témoins du passé. C’est ainsi qu’au cours de ce procès vont comparaître Delgrès, Richepance, Victor Schoelcher, Joséphine de Beauharnais et d’autres… Malgré quelques vignettes simplistes, la réalisation ne manque ni de force ni de grandeur. Produit à l’occasion du 150eanniversaire de l’Abolition, ce film passionnant garde aujourd’hui tout son impact. Il mit cinq ans avant de connaître une exploitation fugitive sur les écrans – pourquoi?


  C.B.M.


  SUD (LE) *


  (Sur; Arg., 1988.) R., Sc.: Fernando Ezquiel Solanas; Ph.: Felix Monti; M.: Astor Piazzola; Pr.: Cinesur; Int.: Susu Pecoraro (Rosi Echegoyen), Miguel Angel Sola (Floreal Echegoyen), Philippe Léotard (Roberto), Lito Cruz (El Negro). Couleurs, 115 min.


  


  Floreal est libéré en 1983, avec la fin de la dictature militaire. Il parcourt un pays transformé. Sa femme l’a trompé, mais il lui pardonne.


  Un film d’errance, tout à la fois engagé et désabusé, une réflexion politique sur l’Argentine d’après la dictature.


  J.T.


  SUDDEN DANGER *


  (USA, 1955.) R.: Hubert Cornfield; Sc.: Elwood Ullman et Daniel B.Ullman, d’après son roman; Ph.: Ellsworth Fredericks; M.: Marlin Skiles; Pr.: Allied Artists; Int.: Bill Elliott (lieutenant Doyle), Tom Drake (Curtis), Beverly Garland (Phyllis Baxter). NB, 85 min.


  


  Une femme d’affaires est trouvée morte, asphyxiée au gaz par son fils aveugle. Le lieutenant Doyle ne croit pas, malgré une lettre de la défunte, à son suicide. Il soupçonne le fils, auquel elle refusait l’argent pour une opération des yeux alors que c’est elle-même qui avait provoqué, en confondant deux flacons, la cécité de son fils.


  Premier film de Cornfield, tourné avec des moyens limités et sans dépassement de budget, un exploit pour un débutant. Un bon polar resté inédit en France, sauf à la Cinémathèque.


  j.t.


  SUE PERDUE DANS MANHATTAN **


  (Sue; USA, 1998.) R., Sc.: Amos Kollek; Ph.: Ed Talavera; M.: Chico Freeman; Pr.: Zach Habakuk, Osnat Shalev; Int.: Anna Thomson (Sue), Matthew Powers (Ben), Tahnee Welch (Lola), Tracy Ellis Ross (Linda). Couleurs, 90 min.


  


  Sue est une provinciale d’une trentaine d’années, venue tenter sa chance à New York. En vain elle cherche un emploi pour payer son modeste loyer. Seule, désemparée, elle croit trouver l’amour auprès de Ben, un journaliste.


  Un film déchirant d’une désolante banalité: une femme fragile, sans défense, perdue dans une ville impitoyable, en quête d’une amitié, d’un réconfort. La mise en scène est digne, feutrée, à l’image de son héroïne qui garde toujours sa réserve et sa subtile élégance. Anna Thomson, au jeu tout en nuances, est superbe.


  C.B.M.


  SUEUR DES PALMIERS (LA) **


  (Arak el-Balah; Égypte, 1998.) R., Sc.: Radwan el-Kashef; Ph.: Tarek el-Telmessani; M.: Yasser Abdel-Rahman; Pr.: Misr International; Int.: Cherihane (Ahmed), Mohamed Nagati. Couleurs, 110 min.


  


  Émergeant du désert, une caravane fait halte dans une petite oasis de Haute-Égypte où son chef parle aux habitants de pays lointains pleins de trésors. Tous les hommes le suivent et le seul qui reste est Ahmed, un adolescent. Les femmes commencent à le regarder comme le seul homme du village (les vieillards ne comptent pas) et Ahmed est grisé par la sensualité de la situation. Pendant ce temps, les lettres des émigrés font état des humiliations qu’ils endurent. Trois hommes retournent au village, ils s’aperçoivent qu’Ahmed est devenu un homme… le seul parmi les femmes, et qu’il a pris de l’ascendant sur le village. Sa mort programmée pourra-t-elle laver les avanies essuyées durant leur exode imposé par la pauvreté?


  Une puissante métaphore du bouleversement des mœurs égyptiennes avec la massive émigration masculine vers l’«Eldorado» du golfe d’Arabie.


  Y.T.


  SUEUR FROIDE DANS LA NUIT *


  (Fear in the Night; GB, 1972.) R., Pr.: Jimmy Sangster; Sc.: J.Sangster, Michael Syson; Ph.: Arthur Grant; M.: John McCabe; Int.: Judy Geeson (Peggy), Joan Collins (Molly), Peter Cushing (Carmichael), Ralph Bates. Couleurs, 94 min.


  


  Peggy, une jeune mariée qui sort d’une dépression, est agressée par un manchot, mais personne ne veut la croire. L’agresseur serait-il le directeur de l’école où travaille son mari? Quel jeu joue la femme du directeur, Molly, un sculpteur aux étranges compositions? Et le mari? Il y a de la machination dans l’air…


  Scénariste et producteur, Sangster réalise un film bien ficelé, mais sans la moindre originalité.


  A.P.


  SUEUR SUR LA PEAU (LA)


  (Amok; Grèce, 1968.) R.: Dino Dimopoulos; Pr.: Finos Film; Int.: Lefteris Vournas (Peter), Fioretta Zana (Sarah). NB, 85 min.


  


  Un groupe de truands en cavale se réfugie sur une île déserte où des hommes, sous la conduite d’un ancien officier nazi, recherchent un trésor de guerre.


  Un himalaya de bêtise où le spectateur risque (à l’instar du titre) de se faire suer.


  D.C.


  SUEURS FROIDES ****


  (Vertigo; USA, 1958.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: A.Coppel, S.Taylor, d’après Boileau-Narcejac; Eff. sp.: J.-P.Fulton; Ph.: R.Burks; Cost.: E.Head; M.: Bernard Herrmann, dirigée par M.Mathieson; Générique: Saul Bass; Pr.: A.Hitchcock/Paramount; Int.: James Stewart (John «Scottie» Ferguson), Kim Novak (Madeleine Elster et Judy Barton), Barbara Bel Geddes (Midge), Tom Hel-more (Gavin Elster). Vistavision-Technicolor, 128 min.


  


  Scottie Ferguson, sujet au vertige à la suite d’un accident où il a vu mourir un collègue, a quitté la police. Il est chargé par son ami Elster de surveiller son épouse, Madeleine, belle blonde qui a des tendances suicidaires. Scottie suit discrètement la jeune femme qui se rend sur la tombe de Carlotta Valdès, dans un cimetière d’une mission espagnole, puis dans un musée où elle observe longuement un portrait féminin. Elster apprend à Scottie que Madeleine est la petite-fille de Carlotta qui, devenue folle, s’est suicidée. Sous le pont de San Francisco, Scottie arrive juste à temps pour sauver Madeleine qui s’est jetée à l’eau. Madeleine confie à Scottie qu’elle a peur de devenir folle. Le couple s’embrasse sur une falaise. Madeleine ayant rêvé à nouveau de la tombe de Carlotta, Scottie la conduit à nouveau à la mission. Madeleine monte en haut du clocher, Scottie, pris de vertige, ne peut la suivre et la voit tomber dans le vide. Scottie est hanté par la disparition de Madeleine dont il se sent responsable. Même son amie Midge n’arrive pas à lui ôter ses idées noires qui se traduisent en cauchemars nocturnes. Un jour, dans la rue, Scottie rencontre Judy, sosie brune de Madeleine. Peu à peu, Scottie obtient de Judy qu’elle change sa couleur de cheveux et sa tenue vestimentaire et parvient ainsi à retrouver la Madeleine qu’il aimait tant. Mais il découvre par hasard chez Judy un bijou que portait Madeleine. En réalité, Judy était bien Madeleine, non la femme d’Elster mais sa maîtresse et c’est la vraie femme d’Elster que celui-ci a précipitée du haut du clocher. Le couple avait monté cette machination pour se débarrasser de l’épouse et toucher son héritage, en spéculant sur l’infirmité de Scottie. Furieux d’avoir été manipulé, Scottie, pour faire avouer Judy, la conduit de force à nouveau en haut du clocher. La jeune femme, effrayée par l’arrivée d’une religieuse, tombe dans le vide.


  Le chef-d’œuvre d’Alfred Hitchcock tant par la mise en scène, absolument parfaite, que par le scénario, complètement déroutant. L’originalité de l’œuvre repose sur la double fin, puisqu’aux deux tiers du film, on connaît la clé de l’énigme et l’histoire repart vers une nouvelle direction, tout à fait inattendue. Tout le film baigne dans une atmosphère étrange, à la limite du fantastique, accompagnée par une sublime musique de Bernard Herrmann. Le charme troublant de Kim Novak n’a pas fini de nous hanter à tout jamais. Hitchcock, avec son ironie habituelle, a livré ce qu’il pensait des acteurs: «Les comédiens sont du bétail. Dans un bon film, le talent du metteur en scène compte pour 95% et il reste 5% pour les interprètes. Un bon acteur peut aider à augmenter les bénéfices mais il ne rend pas le film meilleur.» Et à propos de Kim Novak: «Kim n’est qu’une inconsistante cire qui m’a coûté les plus grandes peines à modeler. J’ai tout fait.» Parmi les nombreuses analyses faites sur le film, on peut citer celle de Barthélemy Amengual, Hitchcock contre Tristan (1971).


  H.G.


  SUEZ *


  (Suez; USA, 1938.) R.: Allan Dwan; Sc.: Philip Dunne; Ph.: J.Peverell Marley; Eff. sp.: Fred Sersen; Pr.: Darryl F.Zanuck/20th Century-Fox; Int.: Tyrone Power (Ferdinand de Lesseps), Loretta Young (Eugénie de Montijo), Annabella (Toni Pellerin), Leon Ames (Louis-Napoléon Bonaparte), Victor Varconi (Victor Hugo), George Zucco (le premier ministre), Maurice Moscovich (Mohamed Ali), Nigell Bruce (Cameron), Miles Mander (Disraeli). NB, 104 min.


  


  Comment Ferdinand de Lesseps réussit à construire, sous le second Empire, le canal de Suez.


  Un film à grand spectacle (les effets spéciaux lors de la tempête qui détruit le canal furent alors très admirés), centré sur la personnalité de Lesseps à travers une biographie romancée. L’ensemble paraît pourtant aujourd’hui un peu statique et ennuyeux.


  J.T.


  SUGAR COLT *


  (Sugar Colt; Esp.-It., 1966.) R.: Franco Giraldi; Sc.: Augusto Finnocchi, Giuseppe Mangione, Sandro Continenza, Fernando Di Leo, F.Giraldi; Ph.: Alejandro Ulloa; M.: Luis Enrique Bacalov; Pr.: Mega Films/Eva Films; Int.: Hunt Powers (Sugar Colt/Tom Cooper), Soledad Miranda (Josepha), Jeanne Oak, Julian Rafferty, James Parker. Scope-couleurs, 90 min.


  


  Sugar Colt, mercenaire habile de la gâchette, se fait passer pour Tom Cooper, médecin, et est envoyé à Silver Snake afin d’aller délivrer une troupe de soldats nordistes tenus pour morts, mais que l’on soupçonne en fait d’être retenus en otages depuis la fin de la guerre de Sécession par des soldats sudistes. Il se lie avec la jeune serveuse du saloon, qui l’aidera à mener sa mission à bien, et qui partira avec lui pour d’autres aventures.


  Une intrigue assez peu conventionnelle fait de Sugar Colt un petit spaghetti sympathique, d’autant que l’humour n’en est pas absent. Mais que certaines scènes sont longues pour dire parfois si peu de chose!


  G.A.


  SUGAR DADDIES *


  (USA, 1927.) R.: Fred Guiol; Ph.: George Stevens; Pr.: MGM; Int.: James Finlayson (l’homme d’affaires), Noah Young (le bandit), Stan Laurel (l’avocat), Oliver Hardy (le domestique). NB, muet, 2 bobines.


  


  Un riche homme d’affaires épouse en état d’ébriété une personne peu recommandable dotée d’un frère redoutable. Avec l’aide de son avocat et de son domestique, il tente de leur échapper.


  Plus un Finlayson qu’un Laurel et Hardy, le duo n’étant pas encore formé. Inédit en France.


  J.T.


  SUGARFOOT *


  (Sugarfoot; USA, 1951.) R.: Edwin L.Marin; Sc.: Russell Hughes; Ph.: Wilfrid Kline; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Randolph Scott (Jackson Redan), Raymond Massey (Jacob Stint), Adel Jergens (Reva). Couleurs, 80 min.


  


  Jackson Redan et Jacob Stint viennent chercher fortune à Prescott et entrent rapidement en conflit, Stint ayant choisi le mauvais côté.


  Le personnage de dandy interprété par Scott devait donner naissance à une série télévisée. Western inédit en France, sauf sur le câble.


  J.T.


  SUGARLAND EXPRESS ***


  (The Sugarland Express; USA, 1974.) R.: Steven Spielberg; Sc.: Hal Barwood, Matthew Robbins, d’après un sujet de S.Spielberg, H.Barwood et M.Robbins; Ph.: Vilmos Zsigmond; Mont.: Edward M.Abroms, Verna Fields; M.: John Williams; Coord. casc.: Carey Loftin; Pr.: Richard D.Zanuck/David Brown; Int.: Goldie Hawn (Lou Jean Poplin), Ben Johnson (capitaine Tanner), Michael Sacks (Maxwell Slide), William Atherton (Clovis Poplin), Gregory Walcott (Mashburn), Steve Kanaly (Jessup), Louise Latham (MmeLouby). Scope-couleurs, 108 min.


  


  Texas. Incarcéré pour vol, Clovis Poplin va être relaxé dans quatre mois lorsque sa femme, Lou Jean, qui vient de sortir de prison, le pousse à s’évader afin d’aller récupérer leur bébé qui a été confié à des gens «respectables» vivant à Sugarland. Pris en stop par un couple de vieux paysans, les deux jeunes gens prennent en otage un policier de leur âge, Slide, qui a maladroitement tenté de les arrêter, et l’obligent à les conduire à Sugarland. Menée par le capitaine Tanner, une folle poursuite s’engage bientôt, à laquelle prennent part des dizaines de véhicules de police qui se tiennent à bonne distance de la voiture du trio. Dans celle-ci, une sorte de compréhension mutuelle, voire une certaine complicité, s’établit entre les Poplin et Slide. Traqué par les médias, suscitant des réactions enthousiastes ou hostiles dans les villes qu’il traverse, le trio arrive finalement à Sugarland. Mais, un piège a été tendu et Clovis est grièvement blessé par des tireurs d’élite. Après une brève poursuite qui s’arrête sur les berges du Rio Grande, celui-ci meurt. Lou Jean est arrêtée, alors que Slide reste perplexe quant aux méthodes employées par ses collègues.


  Premier film tourné pour le cinéma par Steven Spielberg, Sugarland Express s’inspire d’un authentique fait divers: la folle cavale, en 1969, de Robert Samuel Dent et de son épouse lia Faye. Quoique lauréat du Prix du meilleur scénario au festival de Cannes 1974, ce road movie, construit comme Duel sur une situation de base somme toute banale qui se métamorphose en cauchemar, vaut surtout pour sa mise en scène, le jeune cinéaste dirigeant avec une maestria sans égale les évolutions «chorégraphiques» de plusieurs dizaines de véhicules.


  A.G.


  SUICIDE KINGS *


  (Suicide Kings; USA, 1998.) R.: Peter O’Fallon; Sc.: John McKinney, d’après The Hostage de Don Stanford; Ph.: Christopher Baffa; M.: Graeme Revell; Pr.: Live International; Int.: Christopher Walken (Charlie Barrett), Denis Leary (Lono Vecchio), Henri Thomas (Avery Chasten), Jay Mohr (Brett). Couleurs, 105 min.


  


  Quatre garçons kidnappent un caïd du milieu et le séquestrent chez un cinquième. La sœur de l’un des garçons a été enlevée: au caïd de négocier avec le milieu et de payer la rançon. Celui-ci va progressivement retourner la situation à son profit en découvrant un traître dans le groupe et en faisant apparaître une machination montée par l’initiateur de l’enlèvement. Finalement l’arnaqueur sera anarqué.


  Bon petit thriller qui se joue essentiellement en huis clos.


  J.T.


  SUICIDEZ-MOI DOCTEUR


  (The End; USA, 1978.) R.: Burt Reynolds; Sc.: Jerry Belson; Ph.: Bobby Byrne; M.: Paul Williams; Pr.: Lawrence Gordon/B. Reynolds; Int.: Burt Reynolds (Sonny Lawson), Dom de Luise (Marlon), Joanne Woodward (Jesse), Sally Field (Mary-Ellen), Strother Martin, Myrna Loy, Kristy McNichol, Cari Reiner, Jock Mahoney. Couleurs, 97 min.


  


  Sonny Lawson, agent immobilier, n’a plus, selon les médecins, qu’un an à vivre. Ne trouvant aucun réconfort auprès de ses proches, il avale des somnifères et se réveille… à l’hôpital psychiatrique. Après bien des tentatives de suicide, il décide de lutter.


  Soporifique, anesthésique, ce sont effectivement les termes médicaux qui viennent à l’esprit quand il s’agit de qualifier cette comédie qui se veut douce-amère.


  A.P.


  SUIS-JE UN CRIMINEL? ***


  (Ich klage an; All., 1941.) R.: Wolfgang Liebeneiner; Sc., Ad.: Eberard Frohwein, d’après Helmuth Hunger et Harald Bratt; Ph.: Friedl Behn-Grund, Franz von Klepacki; M.: Nobert Schultze; Pr.: Tobis; Int.: Heidemarie Hatheyer (Hanna), Mathias Wieman (Dr Lang), Paul Hartmann (professeur Heyt), Harald Paulsen (Stretter). NB, 125 min.


  


  Hanna Heyt, la jeune épouse d’un professeur d’anatomie, ressent, un soir, des symptômes de paralysie de la main droite. Inquiète, elle se confie à un ami, le Dr Lang, qui, après de nombreux examens, décèle un mal terrifiant: Hanna est atteinte de sclérose multiple, et ce mal va aller en empirant. Bientôt la jeune femme doit rester alitée, soumise à des soins constants et subissant des douleurs de plus en plus insupportables. Lang cherche vainement un remède à la maladie mais doit se déclarer bientôt dans l’impossibilité de la guérir. Hanna demande alors à son mari de mettre fin à ses jours, chose que Lang lui avait refusé de manière catégorique. Le professeur Heyt est donc jugé, suite à la mort de sa femme, accusé de meurtre par sa gouvernante et le frère d’Hanna. Un débat passionné s’ensuit au cours duquel Lang revient sur ses déclarations premières qui condamnaient le geste de Heyt.


  Ich klage an reste, avec Le juif Süss et deux ou trois autres, l’un des films maudits de la période allemande nazie. Le malheur, si l’on veut, a été l’opportunisme avec lequel le régime de l’époque s’en est emparé pour vouloir en faire, dans un premier temps, un film destiné à justifier les massacres qui avaient déjà eu lieu sur des dizaines de milliers d’Allemands et le génocide qui était imminent. Or, par un curieux concours de circonstances, le public réagit exactement à l’inverse de ce que Goebbels désirait. Ce public fut, d’emblée, d’abord touché par le drame intime du couple Heyt et de Lang. Le message initial du ministre de la Propagande, qui portait sur la nécessité de mettre en place une loi sur l’euthanasie, ce message-là était, à de rares séquences près, quasiment occulté par l’approche très intimiste du sujet et une certaine subtilité dans la progression dramatique prouvant la volonté de Liebeneiner de «limiter la casse». Heidemarie Hatheyer, actrice très solide, avait également beaucoup plu dans le Geyerwally de Hans Steinhoff. De plus, ces acteurs chevronnés jouaient de manière si sensible et si naturelle que le public en était fasciné: aujourd’hui encore, certaines scènes gardent grâce à ces protagonistes une force peu commune. La dernière partie du film est consacrée à l’argumentation. À ce titre toute la scène du procès est beaucoup plus explicite sur le mobile du scénario. Les coups de gueule des partisans de l’euthanasie (un militaire, un civil vraisemblablement porte-parole du parti) ont vite fait d’endiguer les quelques protestations contraires et à l’argumentation peu solide (un paysan mystique…). Le film fut jugé par le tribunal de Nuremberg comme ne relevant pas tout à fait de la propagande hitlérienne.


  D.C.


  SUIVEZ CET AVION *


  (Fr., 1989.) R.: Patrice Ambard; Sc.: P.Ambard, Alain Etève; Ph.: Bertrand Chatry; M.: Didier Vasseur; Pr.: Xavier Larère/Gilbert de Goldschmidt; Int.: Lambert Wilson (Rémi), Isabelle Gélinas (Élisabeth), Claude Piéplu (Ascar), Clovis Cornillac (le stagiaire), Maria Meriko (MlleVilleneuve), Armand Mestral (l’ecclésiastique), Yvonne Clech (la mère de Rémi). Couleurs, 87 min.


  


  Rémi Cerneaux, un informaticien, pour fuir une mère possessive, loue un logement chez une vieille demoiselle, MlleVilleneuve. Sous ses airs de respectabilité, celle-ci dévalise des banques, faisant porter le chapeau à un pigeon dans le genre de Rémi. La police, en la personne du commissaire Ascar, cherche à le coincer. Heureusement que la pétulante Elisabeth, sa collègue de bureau, s’intéresse à lui! Avec son aide, il fait arrêter MlleVilleneuve et découvre l’amour.


  Hommage à la comédie américaine des années 1940-1950: vrais décors qui paraissent faux (avec une neige artificielle comme dans un film de Capra), faux décors qui paraissent vrais (comme dans un film de Billy Wilder), transparences visibles, musique hollywoodienne, seconds rôles pittoresques (le commissaire balourd, la vieille demoiselle, les chauffeurs de taxi, etc.), situations farfelues, amour chaste et baiser final avec fermeture à l’iris. Bref, tous les ingrédients sont là, y compris le jeune premier binoclard du style Cary Grant et la jeune femme envahissante, sorte de Katharine Hepburn mâtinée de Shirley MacLaine. Et pourtant, un manque de rythme, de mordant fait que c’est plus un exercice de style qu’une vraie réussite.


  C.B.M.


  SUIVEZ CET HOMME *


  (Fr., 1952.) R.: Georges Lampin; Sc.: Jacques Rémy, Denys de La Patellière, Alexandre Breffort; Ph.: Jean Bourgoin; M.: Maurice Thiriet; Pr.: SFC-Sirius; Int.: Bernard Blier (commissaire Basquier), Suzy Prim (Olga), Andrée Clément (Arlette Génod), Yves Robert (Roland), Paul Frankeur (Mallet). NB, 95 min.


  


  Un commissaire se souvient de deux enquêtes qui l’ont marqué: le meurtre d’une prêteuse sur gages et une escroquerie à l’assurance.


  Deux sketches sur fond de vie quotidienne d’un policier: atmosphère poisseuse et remarquable interprétation de Bernard Blier.


  J.T.


  SUIVEZ-MOI JEUNE HOMME **


  (Fr., 1958.) R.: Guy Lefranc; Sc.: Roland Morienval; Ph.: Maurice Barry; M.: Louiguy; Pr.: André Hunebelle; Int.: Dany Robin (Françoise Marceau), Daniel Gélin (Michel Corbier), Noël Roquevert (Robillard), Michel Galabru (Aristide Oranos), Jacques Jouanneau (le détective Chatou). NB, 85 min.


  


  Un milliardaire charge l’agence Robillard de suivre une ravissante vendeuse de bijoux dont il est épris. Un jeune employé de l’agence est chargé de la mission. Or Françoise Marceau doit livrer un somptueux collier sur la Côte d’Azur, et, pour le voyage, est escortée d’un autre détective privé. Quiproquos en chaîne.


  Un point de départ fort drôle (l’agence que dirige Roquevert avec son unique employé, les scènes du train avec vrais et faux barbus), puis cette charmante comédie perd un peu de son rythme jusqu’au happy end final, qui verra la jeune vendeuse tomber dans les bras du détective de l’agence Robillard.


  J.T.


  SUJATA **


  (Inde, 1959.) R., Pr.: Bimal Roy; Sc.: Nabendu Ghosh; Ph.: Kamal Bose; Int.: Nutan (Sujata), Sunil Dutt (Adhir). NB.


  


  Sujata est une intouchable recueillie par un couple d’ingénieurs. Le promis de leur fille, Adhir, tombe amoureux de Sujata. Or il est brahmane, donc d’une caste supérieure. Quand sa mère se blesse, seul le sang de Sujata peut la sauver…


  Ce film émouvant traite avec courage du problème des intouchables et de l’imperméabilité implacable des castes.


  Y.T.


  SULTANE


  (Lady of the Harem; USA, 1926.) R.: Raoul Walsh; Sc.: James T.O’Donohue, d’après James Elroy Flecker; Pr.: Adolph Zukor, Jesse L.Lasky; Int.: Greta Nissen (Pervaneh), William Collier Jr (Rafi), Ernest Torrence (Hassan). NB, 6 bobines.


  


  Pervaneh est vendue comme esclave au calife. Rafi, son fiancé, fait alliance avec les rebelles et la libère.


  «Orientalerie» tournée par Walsh alors sous contrat à la Paramount. Le réalisateur, qui n’y croyait pas lui-même, parodia le genre, allant même jusqu’à donner à Chester Conklin et à Louise Fazenda des rôles burlesques à la Sennett.


  G.B.


  SULTANE DE L’AMOUR (LA) *


  (Fr., 1919.) R.: René Le Somptier et Charles Burguet; Sc., Pr.: Louis Nalpas, d’après Franz Toussaint; Ph.: Georges Raulet et Albert Duverger; Déc.: Marco de Gastyne; Int.: France Dhélia (Daoulah), Syvio de Pedrelli (prince Mourad), Paul Vermoyal (le sultan Malik). NB, Deux parties, 1848m. Colorié au pochoir dans la réédition de 1923.


  


  Les amours de la belle princesse Daoulah et du prince Mourad sont contrariées par le cruel sultan Malik. Mourad délivre la princesse que voulait noyer Malik.


  Copié restaurée: Orient reconstitué à Nice et exotisme 1900, mais, malgré tout, le charme des Mille et une nuits.


  J.T.


  SULTANS (LES)


  (Fr.-It., 1966.) R.: Jean Delannoy; Sc.: Jean-Loup Dabadie, J.Delannoy, Christine de Rivoyre d’après son roman; Dial.: C.de Rivoyre; M.: Georges Garvarentz, Robert Schumann; Pr.: Cineurop/Société Alvaro Mancori; Int.: Gina Lollobrigida (Liza Bortoli), Louis Jourdan (Laurent Messager), Renée Faure (MmeMessager), Muriel Baptiste (Kim), Corinne Marchand (Mireille), Philippe Noiret (Michou), Rosy Varte (Delphine), Daniel Gélin (Léo, le play-boy), Claude Gensac (le mannequin), Pascale de Boysson (Marcelle). Couleurs, 95 min.


  


  Directeur d’une firme pharmaceutique, Laurent Messager est marié à une bourgeoise qu’il trompe avec frénésie. Avec ses maîtresses, il se comporte en «sultan» sachant se faire attendre par ces femmes soumises… Sa maîtresse du moment, Liza, une photographe de mode, l’attend en vain toute une nuit, Laurent étant avec sa fille, Kim, dans une boîte de nuit… Pendant ce temps, Liza tue le temps chez une voisine, Mireille, affligée d’un «sultan» bon vivant: Michou. Liza craque et tente de se suicider. L’amant de Mireille lui porte secours. Le lendemain de cette soirée gâchée, elle attend à nouveau Laurent. Quant à Kim, elle est enlevée par l’homme qu’elle aime. Ce qui fait que si Liza attend Laurent, ce dernier attend le retour de Kim, qu’un autre sultan lui a enlevée…


  Que reste-t-il du gentil roman de Christine de Rivoyre dans ce film insignifiant? Et que vient faire Gina Lollobrigida dans cette poussive comédie?


  J.C.


  SUMMER IN THE CITY


  (Summer in the City; RFA, 1970.) R., Sc.: Wim Wenders; Ph.: Robby Millier; M.: Kinks, Lovin’ Spoonful, Chuck Berry, Gene Vincent, Troggs, Mahler…; Pr.: Hochschule für Fernseh und Film; Int.: Hans Zischler (Hans), Gerd Stein, Muriel Werner, Wim Wenders. NB, 125 min.


  


  Munich, l’hiver. Hans sort de prison après un an passé derrière les barreaux. Un de ses anciens complices l’attend, mais Hans ne veut plus rien avoir à faire avec eux. Il est hébergé par une amie, en retrouve d’autres. Il part pour Berlin, loge chez une autre amie. Il se sent recherché par ses complices, et décide de partir pour les États-Unis, mais, sans visa, se contente de prendre un avion pour Amsterdam.


  Premier film de l’auteur et déjà son thème de prédilection: l’errance. Mais on est encore bien loin d’Alice dans les villes ou de Paris, Texas. Summer in the city est essentiellement prétexte au rappel ininterrompu de chansons américaines des années 1960 (le titre se réfère au célèbre hit des Lovin’ Spoonful), et surtout, à de longs et mornes plans-séquences sans génie qui plongent le spectateur dans l’ennui le plus intense. Voilà qui explique sans doute pourquoi ce film reste toujours étrangement absent des rétrospectives consacrées au chef de file du cinéma allemand.


  G.A.


  SUMMER OF SAM **


  (Summer of Sam; USA, 1999.) R.: Spike Lee; Sc.: Vitor Colicchio, Michael Imperioli et S.Lee; Ph.: Ellen Kuras; M.: Terence Blanchard; Pr.: John Kilik/S. Lee; Int.: John Leguizamo (Vinny), Adrien Brody (Ritchie), Mira Sorvino (Dionna), Jennifer Esposito (Ruby), Ben Gazzara (Luigi), John Savage (Simon), Spike Lee (le journaliste TV). Couleurs, 142 min.


  


  Été 1977. Une vague de chaleur s’abat sur New York. Un serial killer, qui signe ses crimes «Fils de Sam», s’en prend aux femmes isolées et aux couples d’amoureux dans les voitures, faisant régner la peur dans ce quartier du Bronx. Vinny, coiffeur dans un salon pour dames, est d’une infidélité chronique envers sa femme Dionna malgré l’amour qu’il lui porte, et leur couple s’en ressent. Il a pour copain Ritchie, un guitariste désœuvré. Leur bande de potes, devant l’impuissance de la police (pourtant alliée à la Mafia) à démasquer le tueur, décide de se faire justiciers. Leurs soupçons se portent sur Ritchie lui-même qui se démarque trop de la bande en adoptant une attitude punk…


  Musique disco et punk… Club échangiste et strip homo… Drogue, violence, pillages, émeutes… C’est un univers apocalyptique que décrit Spike Lee dans un film frénétique ne laissant aucun répit au spectateur emporté par la virtuosité de sa mise en scène et l’implication de ses remarquables comédiens. Et l’on n’est pas prêt d’oublier les aboiements de ce chien noir déterminant l’exaspération et la folie du tueur, très tôt révélé, évitant ainsi la quête de son identité au profit d’une réflexion sur la violence urbaine, sur la non-reconnaissance du droit à la différence, sur la constitution de ces milices trop expéditives. Conclusion amère sur un dead end (voie sans issue).


  C.B.M.


  SUMURUN


  (Sumurun; All., 1920.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Hanns Kräly, d’après Freksa; Ph.: Theodor Sparkühl; Déc.: Kurt Richter; Pr.: Union-UFA; Int.: Pola Negri (la danseuse), Jenny Hasselquist (Sumurun), Paul Wegener (le cheik). NB, 2400m.


  


  Dans la Bagdad des Mille et une nuits, un bossu aime une belle danseuse; le souverain veut en faire sa favorite et le bossu le tue, libérant ainsi du harem la favorite en titre qui pourra épouser son beau marchand.


  Fantaisie orientale dérivée d’un spectacle théâtral de Max Reinhardt et où Lubitsch tient lui-même le rôle du bossu, deus ex machina de l’histoire.


  J.T.


  SUNBURN/COUP DE SOLEIL


  (Sunburn; USA, 1979.) R.: Richard C.Sarafian; Sc.: John Daly, Stephen Olivier, James Booth, d’après The Bind de Stanley Ellin; Ph.: Alex Philipps Jr; M.: John Cameron; Pr.: Hemdale/Bind Films; Int.: Farrah Fawcett-Majors (Ellie Morgan), Charles Grodin (Jake Dekker), Joan Collins, Seymour Cassel. Couleurs, 88 min.


  


  Jake Dekker est envoyé à Acapulco par la compagnie d’assurances pour laquelle il travaille, afin d’enquêter sur la mort accidentelle de Thoren, richissime homme d’affaires. Il est accompagné pour l’occasion par Ellie Morgan, une charmante jeune femme qu’il fait passer pour sienne. L’enquête qu’ils effectuent leur apprend que Thoren n’était autre qu’Heinrich Streisman, nazi notoire, qui, pour échapper à des maîtres chanteurs, s’est suicidé en simulant un accident. Dekker et Ellie (qui sont tombés amoureux l’un de l’autre entre-temps) partageront la prime de la compagnie d’assurances.


  Digne des pires feuilletons américains (avec cocotiers, jolies filles et voitures cabossées), ce film est plat et conformiste tant au plan de l’intrigue qu’à ceux de la photographie et de l’interprétation.


  G.A.


  SUNCHASER *


  (Sunchaser; USA, 1995.) R.: Michael Cimino; Sc.: Charles Leavitt; Ph.: Doug Milsome; M.: Maurice Jarre; Pr.: M.Cimino/Milchan/Spiegel/Goldstein/Vecchio; Int.: Woody Harrelson (Michael Reynolds), Jon Seda (Blue), Anne Bancroft (Renata Baumbauer), Alexandra Tydings (Victoria Reynolds). Couleurs, 120 min.


  


  Un délinquant métissé navajo, atteint d’une tumeur incurable, prend en otage le médecin qui le soigne et l’oblige à le conduire dans les montagnes sacrées du Colorado où, selon une légende indienne, existerait un lac aux vertus curatives.


  Un film très décevant, encombré de poncifs et que ne parviennent pas toujours à sauver de magnifiques photos.


  J.T.


  SUNDAY ***


  (Sunday; USA, 1997.) R.: Jonathan Nossiter; Sc.: James Lasdun, J.Nossiter; Ph.: Michael Barrow, John Foster; Pr.: J.Nossiter/Alex Madigan/Jed Alpert; Int.: David Suchet (Matthew/Oliver), Lise Harrow (Madeleine). Couleurs, 93 min.


  


  Oliver, un cadre licencié, vit misérablement dans un foyer du Queens. Un dimanche, il croise dans la rue Madeleine, une actrice sans emploi, qui croit reconnaître en lui Matthew de La Corta, un célèbre réalisateur. Il ne la détrompe pas. Elle l’invite chez elle. Une idylle s’ébauche entre eux. Madeleine est-elle dupe de son mensonge?


  Entre réalisme et fantasme, entre vérité et mensonge, entre drame et comédie, cette brève rencontre par un froid dimanche d’hiver entre deux paumés de la vie, ni plus très jeunes ni plus très beaux, surprend constamment. Autour du couple principal gravitent des marginaux qui tuent l’ennui de ce dimanche en occupations dérisoires (il faut entendre Chen interpréter, dans le métro, des airs d’opéra italien… en chinois!). Un film drôle et pathétique, émouvant et chaleureux.


  C.B.M.


  SUNSHINE **


  (Sunshine; USA, 2007.) R.: Danny Boyle; Sc.: Alex Garland; Ph.: Alwin Kuchler; M.: John Murphy; Pr.: DNA Films; Int.: Cillian Murphy (Capa), Michelle Yeoh (Corazon), Chris Evans (Mace). Couleurs, 108 min.


  


  En 2057, le Soleil menace de mourir. Or il est essentiel à la survie de l’humanité. Une mission spatiale est envoyée vers l’astre: elle doit faire exploser une bombe pour ranimer son activité. Mais cela ne va pas sans difficultés, un autre vaisseau, IcarusI, a déjà échoué. Plus les membres de l’expédition se rapprochent du Soleil, plus leur comportement change. Réussiront-ils?


  Cet excellent film de science-fiction louche vers 2001, l’odyssée de l’espace (Stanley Kubrick, 1968), Solaris (Andreï Tarkovski, 1971) et Alien (Ridley Scott, 1979). Il n’en est pas indigne.


  j.t.


  SUP’ DE FRIC


  (Fr., 1991.) R., Sc.: Christian Gion; Ph.: Bernard Joliot; M.: Graham de Wilde; Pr.: Lapaca, TF1…; Int.: Anthony Delon (François Cardeau), Jean Poiret (Cyril Dujardin), Valérie Mairesse (Isabelle), Chris Campion (Victor Dargelas). Couleurs, 90 min.


  


  Il s’en passe de belles à l’Institut français de management, une école de commerce privée dont deux volumes, en appliquant les méthodes qu’il enseigne, vont déposséder le directeur, M.Dujardin.


  Cela aurait pu être drôle. Mais la mise en scène et la direction d’acteurs sont inexistantes.


  J.T.


  SUPER8 STORIES **


  (It.-All., 2001.) R., Sc., Ph.: Emir Kusturica; Son, Mont.: Svetolik Mika Zajc; Pr.: Fandango/Pandora Film/Rasta Films/Cooperativa Edison. NB-couleurs, 90 min.


  


  Séance de rattrapage pour ceux qui n’ont pas eu la chance de voir, en live, Emir Kusturica et son No Smoking Orchestra lors de leur tournée en 1999. Ce documentaire, réalisé en caméra numérique, accompagne les musiciens dans leurs déplacements, les interviewant, les regardant blaguer en coulisses ou s’éclater sur scène. On reprend des succès comme Pitbull ou Police on my Back. On intègre quelques vieilles bandes et des films de famille en super 8. On mélange le tout et on obtient un joyeux film décapant aux musiques excentriques où les airs tziganes côtoient jazz, rock et punk.


  C.B.M.


  SUPERARGO CONTRE DIABOLICUS


  (Superargo contro Diabolicus; It.-Esp., 1966.) R.: Nick Nostro; Sc.: Giarda et Balcazar; Ph.: Francisco Marin; M.: Franco Pisano; Pr.: Liber Film; Int.: Ken Wood (Superargo), Loredana Nusciak (Lydia), Gérard Tichy. Scope-couleurs, 95 min.


  


  Le catcheur masqué Superargo tue son meilleur ami dans un combat et se retire. Mais les services spéciaux l’embauchent pour lutter contre un savant fou, Diabolicus, qui transforme le plomb en or. Superargo a le pouvoir d’être insensible à la chaleur, au froid, aux immersions prolongées, à la fatigue. Comment ne triompherait-il pas?


  Super-héros italien à la Batman dont les aventures atteignent un degré de débilité inouï. C’est drôle, mais involontairement.


  J.T.


  SUPERGIRL


  (Supergirl; USA, 1984.) R.: Jeannot Szwarc; Sc.: David Odell; Ph.: Alen Hume; M.: Jerry Goldsmith; Eff. sp.: Derek Meddings; Pr.: Alexander et Ilya Salkind; Int.: Helen Slater (Kara), Faye Dunaway (Selena), Peter O’Toole (Zaltar), Mia Farrow (Alura), Simon Ward (Zor-El). Panavision-couleurs, 95 min.


  


  À Argonville, dans le cosmos, Kara laisse tomber la boule magique et, la suivant, arrive sur notre planète. Mais elle doit combattre l’influence de Selena, sorcière maléfique qui réussit à l’emprisonner dans une plaque de verre pendant un certain temps. Pourtant Supergirl triomphera et regagnera sa propre planète.


  Version féminine de Superman destinée sans doute à apaiser le mécontentement des militantes des mouvements féministes et anti-machistes.


  J.T.


  SUPERMAN *


  (Superman; USA, 1948.) R.: Spencer Benett, Thomas Carr; Sc.: A.Hoerl, L.Clay, d’après la BD de G. H.Plymton et J. F.Poland; Ph.: Ira Morgan; M.: C.Bakaleinikoff; Pr.: Columbia; Int.: Kirk Alleyn (Superman), Noel Neill, T.Bond, C.Forman. NB, 86 min.


  


  Superman, doué de facultés étonnantes, sauve le pays d’une bande de malfaiteurs dirigée par une femme (fourbe et cruelle) surnommée l’Araignée. Lorsqu’il ne travaille pas à sauver le monde, Superman est journaliste sous le nom de Kent Clark.


  Au royaume du serial, Bennett et Carr sont rois. Cela dit, comment juger un remontage (pour ne pas parler de «tripatouillage») de Superman en un condensé qu’il faudrait passer à trois images secondes pour suivre toutes les péripéties. Bref, si l’on peut malgré tout s’amuser aux tribulations de notre surhomme, force est de dire que l’ensemble tient du film au rabais produit avec des clous de girofle. Par moments, le manque de moyens oblige les auteurs à placer l’action sous le signe du délire irréversible. Mais il est fort peu probable qu’ils en soient la cause directe.


  D.C.


  SUPERMAN **


  (Superman the Movie; USA, 1978.) R.: Richard Donner; Sc.: Mario Puzo, David Newman, Robert Benton, d’après la bande dessinée de Jerry Siegel et Joe Shuster; Ph.: Geoffrey Unsworth; Eff. sp.: Les Bowie, Colin Chilvers, Derek Meddings; M.: John Williams; Pr.: Pierre Spengler/Wrangler; Int.: Christopher Reeve (Clark Kent/Superman), Marlon Brando (Jor-El), Gene Hackman (Lex Luthor), Glenn Ford (Jonathan Kent), Trevor Howard (l’Ancien), Ned Beatty (Otis), Margot Kidder (Loïs Lane). Panavision-couleurs, Dolby, 145 min.


  


  La planète Krypton menacée de destruction, Jor-El envoie son nourrisson sur la planète Terre dans un vaisseau spatial. Recueilli par les Kent, l’enfant dispose d’énormes pouvoirs. En apparence journaliste au Daily Planet et amoureux timide de sa consœur Loïs Lane, il est Superman, qui met en échec les plans diaboliques de Lex Luthor en reconstruisant un barrage ou en arrêtant un tremblement de terre. Il peut même inverser le sens de rotation de la Terre pour sauver sa bien-aimée.


  Tourné avec un énorme budget pour redonner à l’Amérique un moral d’acier, ce film est particulièrement spectaculaire mais, à l’inverse de Superman lui-même, ne vole pas haut.


  J.T.


  SUPERMAN II: L’AVENTURE CONTINUE


  (Superman II; USA, 1980.) R.: Richard Lester; Sc.: Mario Puzo; Ph.: Geoffrey Unsworth, Bob Paynter, Paul Wilson; M.: Ken Thorne; Pr.: Pierre Spengler/Warner Bros/Columbia; Int.: Christopher Reeve (Clark Kent/Superman), Margot Kidder (Loïs Lane), Gene Hackman (Lex Luthor), Ned Beatty (Otis), Susannah York (Lara), Terence Stamp (Zod). Panavision-couleurs, Dolby, 125 min.


  


  La tour Eiffel sautera-t-elle sous l’effet d’une bombe de terroristes? Le monde passera-t-il sous la coupe de Lex Luthor associé au général Zod venu de Krypton? Non, car Superman, au terme d’une bataille au pôle Nord, sauvera la Terre.


  On attendait plus d’humour de Lester.


  J.T.


  SUPERMANIII


  (Superman III; USA, 1983.) R.: Richard Lester; Sc.: David et Leslie Newman; Ph.: Robert Paynter; M.: Ken Thorne; Pr.: Pierre Spengler/Alexandre Salkind/Warner Bros; Int.: Christopher Reeve (Superman), Richard Pryor (Gorman), Jackie Cooper (Perry White), Margot Kidder (Lois Lane). Panavision-couleurs, Dolby, 125 min.


  


  Gorman dispose de dons extraordinaires et se voit engagé par le magnat Webster pour détruire les récoltes de café en Amérique du Sud par piratage des satellites météo par ordinateur. Mais Superman est là. Toutefois celui-ci, victime d’une kryptonit synthétique, devient subitement méchant. Mais, dans le combat entre le bon et le mauvais Superman, c’est le bon qui finit par l’emporter et à détruire l’empire de Webster en déconnectant l’ordinateur construit par Gorman pour dominer le monde.


  Un peu d’humour et de dérision (le combat entre les deux Superman) n’a pas suffi à sauver ce film de l’échec.


  J.T.


  SUPERMANIV


  (Superman IV; USA, 1987.) R.: Sidney Furie; Sc.: Lawrence Konner, Mark Rosenthal; Ph.: Ernest Day; Eff. sp.: Harrison Ellenshaw; M.: John Williams; Pr.: Cannon; Int.: Christopher Reeve (Superman), Gene Hackman (Lex Luthor), Jackie Cooper (Perry White), Mariel Hemingway (Lucy). Panavision-couleurs, Dolby, 90 min.


  


  Après un voyage interplanétaire, Superman reprend sa place au journal sous les traits de Clark Kent. Mais il faut continuer la lutte contre Luthor, qui a fabriqué un androïde dans la seule matière qui résiste à Superman. Mais ce monstre a besoin de l’énergie solaire. Superman triomphera une nouvelle fois.


  Cette fois, la série est à bout de souffle.


  J.T.


  SUPERMAN RETURNS *


  (Superman Returns; USA, 2005.) R.: Bryan Singer; Sc.: Michael Dougherty; Ph.: Newton Thomas Sigel; M.: John Ottman; Pr.: Warner; Int.: Brandon Routh (Clark Kent), Kate Bosworth (Lois Lane), Kevin Spacey (Lex Luthor), James Marsden (Richard White). Couleurs, 154 min.


  


  Après avoir erré dans l’espace, Superman (Clark Kent) revient affronter Lex Luthor, qui a retrouvé les cristaux de Krypton et veut noyer l’Amérique sous les eaux.


  Un Superman plus humain, plus vulnérable et un rythme moins frénétique que dans les versions précédentes.


  j.t.


  SUR (EL) ***


  (El Sur; Esp., 1982.) R.: Victor Erice; Sc.: José L.López Linares; Ph.: José Luis Alcaine; Pr.: Elias Querejeta; Int.: Omero Antonutti (Agustín), Sonsoles Aranguren (Estrella enfant), Iciar Bolán (Estrella à quinze ans), Lola Cardons (Julia). Couleurs, 100 min.


  


  Agustin a fait le mauvais choix lors de la guerre civile espagnole. Il vit avec sa famille dans une modeste banlieue. Seule sa fille Estrella a quelque considération pour lui. Mais elle devient adolescente. Un jour son père se tire une balle dans la tête.


  Comme dans L’esprit de la ruche, Erice choisit le regard d’une enfant qui va devenir une adolescente, pour nous montrer l’Espagne d’après la guerre civile. Une œuvre pudique, en demi-teintes, sensible, qui confirme la maîtrise d’Erice.


  J.T.


  SUR L’AVENUE **


  (On the Avenue; USA, 1936.) R.: Roy Del Ruth; Sc.: Gene Markey, William Conselman; M.: Irving Berlin; Pr.: 20th Century Fox; Int.: Dick Powell (Gary Blake), Madeleine Carroll (Mimi), Alice Faye (Mona), les Ritz Brothers. NB, 89 min.


  


  Le riche commodore Caraway et sa fille croient se reconnaître dans une revue de Broadway signée de Gary Blake, On the Avenue. Heureusement, la demoiselle tombe amoureuse de Gary.


  Les comédies musicales de la Fox dans les années 1930 étaient inférieures à celles de la Warner, mais ici, il y a les chansons d’Irving Berlin: The Girl and the Police Gazette, He Ain’t Got Rhythm, Slumming on Park Avenue, You’re Laughing at Me…


  j.t.


  SUR LA PISTE DE L’OREGON *


  (Westward Ho the Wagons!; USA, 1956.) R.: William Beaudine; Sc.: Tom Blackburn, d’après M. J.Carr; Ph.: Charles Boyle; Pr.: B.Walsh; Int.: Fess Parker (John Grayson), Kathleen Crowley (Laura), Jeff York. Couleurs, 90 min.


  


  Énième histoire de caravane devant traverser les États-Unis, ou plutôt le continent, dans le sens de la longueur. Le scout, un peu médecin, guérit le fils d’un chef sioux et gagne son amitié.


  Se laissait voir. Mais souffre aujourd’hui d’avoir été produit par les studios Disney.


  A.P.


  SUR LA PISTE DE LA GRANDE CARAVANE


  (The Hallelujah Trail; USA, 1965.) R.: John Sturges; Sc.: John Gay; Ph.: Robert Surtees; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Mirisch; Int.: Burt Lancaster (colonel Geahart), Lee Remick (Cora), Jim Hutton (capitaine Slater), Donald Pleasence (Oracle Jones), Brian Keith (Wallingham), Martin Landau (le chef indien). Panavision-couleurs, 165 min.


  


  En 1867, Denver découvre que la ville risque de manquer de whisky. Un convoi doit en apporter de Julesburg avant l’hiver. Mais il devra tenir compte des Indiens, des ligues antialcooliques et de mille autres dangers que doit déjouer l’armée. Au terme d’une bataille dans une tempête de sable, l’alcool est englouti dans les sables mouvants.


  Western-comédie qui a précipité le déclin du genre.


  J.T.


  SUR LA PISTE DE LA MORT *


  (Wild Heritage; USA, 1958.) R.: Charles Haas; Sc.: Paul King, Joseph Stone, d’après Steve Frazee; Ph.: Philip Lathrop; Pr.: J.Horton; Int.: Maureen O’Sullivan (Emma Breslin), Troy Donahue (Jesse Bascomb), Will Rogers Jr (le juge Copeland), Gigi Perreau, Rod McKuen, Casey Tibbs. Couleurs, 77 min.


  


  Deux familles, en route vers l’Ouest, sont contraintes de se mesurer à une bande de hors-la-loi.


  Deux personnalités inhabituelles au générique: le champion de rodéo Casey Tibbs et le… poète Rod McKuen.


  A.P.


  SUR LA PISTE DES APACHES


  (Apache Uprising; USA, 1966.) R.: R.G. Springsteen, Sc.: Harry Sanford, Max Lamb; Pr.: A.C. Lyles; Int.: Rory Calhoun (Jim Walker), Corinne Calvet (Janice), John Russell (Buckner), Lon Chaney Jr (Russel). Couleurs, 90 min.


  


  Vous prenez des voleurs de diligence, un shérif corrompu, un ou deux cœurs purs, et vous secouez. Ajoutez des Indiens sur le sentier de la guerre au moment de servir.


  Production A.C. Lyles. Voir Fort Bastion ne répond plus.


  A.P.


  SUR LA PISTE DES COMANCHES **


  (Fort Dobbs; USA, 1957.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Burt Kennedy; Ph.: William Clotier; M.: Max Steiner; Pr.: M.Rackin/Warner Bros; Int.: Clint Walker (Gai Davis), Virginia Mayo (Mrs Gray), Brian Keith, M.Dante. NB, 83 min.


  


  Gai Davis, poursuivi par un shérif, traverse le territoire comanche. Il trouve un homme mort, tué d’une flèche, et échange sa veste. Les poursuivants le croient mort. Il arrive dans un ranch où se trouve la veuve de celui dont il porte la veste. Il l’invite à se réfugier avec son fils à Fort Dobbs. Mais la garnison a été massacrée par les Indiens. Une caravane vient s’y réfugier et un nouveau siège commence.


  Western de facture classique mais dont la violence inhabituelle pour l’époque surprit quelque peu et attira l’attention sur Gordon Douglas comme directeur de westerns.


  J.T.


  SUR LA PISTE DES MOHAWKS **


  (Drums Along the Mohawk; USA, 1939.) R.: John Ford; Sc.: L.Trotti, S.Levien; Ph.: B.Glennon, R.Rennahan; M.: Alfred Newman; Pr.: Darryl F.Zanuck/TCF; Int.: Claudette Colbert (Lana Borst Martin), Henry Fonda (Gilbert Martin), Edna May Oliver (Mrs McKlennan), Eddie Collins (Christian Reall), John Carradine (Caldwell). Couleurs, 103 min.


  


  Deux jeunes mariés s’installent dans la Nouvelle-Angleterre en pleine guerre d’indépendance. Peu après, chassés par les Indiens qui ont brûlé ferme et récolte, le couple se met au service d’une veuve, comme valet de ferme et couturière. Un garçon naît. Soutenus par les royalistes, les Indiens attaquent par deux fois. La première fois, ils sont chassés par une armée de volontaires dont fait partie le mari, après un carnage des deux côtés. La deuxième fois, ils brûlent la ferme de la veuve et obligent tous les colons à se réfugier au fort. Grâce à la bravoure des colons, y compris des femmes, et par la course-poursuite engagée par le mari pour aller chercher du renfort, les Indiens sont balayés. Avant de mourir, la veuve donne sa ferme au couple et son argent à tous les colons.


  La splendeur des décors naturels, comme Ford sait les mettre en évidence, rehaussés par l’utilisation du Technicolor, une première pour Ford, donne profondeur et vigueur à ce film où alternent moments de tendresse et de courage et le traditionnel suspense des attaques indiennes. Il est un hommage et une attachante reconstitution de la vie des pionniers de la grande forêt. Leur dur labeur est exalté par Ford qui leur dédie cet hymne. Il évoque aussi ce qu’est une guerre carnage. Ford filme des scènes militaires qu’il affectionne mais point de batailles (excepté la bataille finale): l’armée régulière marchant au son d’une musique patriotique, la sympathique milice locale dont le sergent est le père d’une ribambelle d’enfants. Quant aux acteurs: H.Fonda est le héros de la superbe course-poursuite finale avec les Indiens, une scène colorée et inoubliable; la phénoménale E.May Oliver se permet de gifler un Indien car elle refuse de quitter sa ferme; enfin C.Colbert jure franchement avec les rôles habituels féminins chez Ford.


  O.G.


  SUR LA PISTE DES VIGILANTS


  (Trail of the Vigilantes; USA, 1940.) R.: Allan Dwan; Sc.: Harold Shumate; Ph.: Joseph Valentine, Milton Krasner; M.: Charles Previn; Pr.: UI; Int.: Franchot Tone (Tim Mason), Broderick Crawford (Swanee), Peggy Moran (Barbara Thornton), Andy Devine (Meadows), Warren William (Mark Dawson), Mischa Auer (Bolo). NB, 75 min.


  


  Un agent des services secrets enquête dans une ville de l’Ouest sur le meurtre d’un journaliste. Il démasque les activités d’un certain Mark Dawson.


  En dépit de sa réputation, ce western, qui se veut parfois humoristique (le sinistre Mischa Auer), est très décevant.


  J.T.


  SUR LA PISTE DU RHINOCÉROS BLANC *


  (Rhino!; USA, 1964.) R.: Ivan Tors; Sc.: Art Arthur; Ph.: Sven Persson; M.: Lalo Schifrin; Pr.: MGM; Int.: Harry Guardino (Alec Burnet), Shirley Eaton (Edith), Robert Culp (le docteur Hanlon). Couleurs, 91 min.


  


  Le docteur Hanlon, aidé du guide Burnet, veut capturer deux rhinocéros blancs pour attirer l’attention sur la disparition des espèces rares.


  Aventures africaines sans grand relief. Nous sommes loin de Mogambo.


  J.T.


  SUR LA ROUTE DE MADISON **


  (The Bridges of Madison County; USA, 1995.) R., Pr.: Clint Eastwood; Sc.: Richard LaGravenes, d’après R.J. Waller; Ph.: Jack N.Green; M.: Lennie Niehaus; Int.: Clint Eastwood (Robert Kincaid), Meryl Streep (Francesca Johnson), Anne Corley (Carolyn), Victor Slezac (Michael). Couleurs, 135 min.


  


  À la mort de Francesca Johnson, ses enfants découvrent son journal intime: en 1965, alors que le père s’est absenté avec les enfants, elle rencontre un photographe venu faire un reportage, l’accompagne, l’invite à dîner et se donne à lui. Mais quand il veut l’emmener avec lui, elle refuse d’abandonner sa famille.


  Brève rencontre sauce hollywoodienne. On est surpris par ce changement de ton dans l’œuvre de Clint Eastwood. Mais le film est bien fait, trop peut-être pour émouvoir vraiment, et sa morale demeure en définitive ambiguë.


  J.T.


  SUR LA ROUTE DE NAIROBI ***


  (White Mischief; GB, 1987.) R.: Michael Radford; Sc.: M.Radford, Jonathan Gems, d’après James Fox; Ph.: Roger Deakins; M.: George Fenton; Pr.: Simon Perry; Int.: Greta Scacchi (Diana Broughton), Charles Dance (Joss Erroll), Joss Ackland (sir Broughton), Sarah Miles (Alice de Trafford), John Hurt (Gilbert Colville), Trevor Howard (Jack Soames), Geraldine Chaplin (Nina Soames). Couleurs, Dolby, 107 min.


  


  En 1940, sir Broughton et sa jeune épouse s’installent au Kenya. Ils découvrent une société dépravée. Un bel officier, Joss Erroll, séduit Diana Broughton. Leur liaison éclate au grand jour. Or Joss est retrouvé assassiné dans sa voiture. Inculpé, sir Broughton est acquitté, mais il se suicide. Diana se remarie avec un colon peu attirant mais riche, Colville.


  Un film d’une grande richesse. On y trouve, à partir de faits authentiques, une peinture de la société coloniale anglaise au Kenya à la veille de la guerre, mais aussi l’histoire d’une femme (la vraie Diana se maria quatre fois et mourut en 1987) qui attire les hommes telle la lumière les papillons. Admirablement maîtrisé, ce film peut apparaître aussi comme une intrigue policière façon Agatha Christie. De toute manière, il confirme le talent de Radford.


  J.T.


  SUR LA TRACE D’IGOR RIZZI **


  (Can., 2006.)R., Sc.: Noël Mitrani; Ph.: Christophe Debraize-Bois; Pr.: N.Mitrani, Pascal Maeder; Int.: Laurent Lucas (Jean-Marc Thomas), Pierre-Luc Brillant (Michel), Isabelle Blais (Mélanie), Emmanuel Bilodeau (Gilbert McCoy). Couleurs, 91 min.


  


  Jean-Marc Thomas, un ancien footballeur, habite maintenant au Canada dans le souvenir de Mélanie, un amour perdu. Ruiné, il se laisse entraîner par son copain Michel dans de minables cambriolages – jusqu’au jour où on lui propose un contrat plus important: éliminer un certain Igor Rizzi. Le problème, c’est qu’il n’a jamais tué personne et qu’il ne sait même pas se servir d’une arme! Il accepte néanmoins. C’est alors qu’il se retrouve avec un cadavre sur les bras (crime dont il est innocent) et que la police (?) vient enquêter…


  Un film dans la tradition du thriller avec tueur à gages et cadavre à la clé, aux images sombres et presque charbonneuses malgré la neige de cet hiver canadien. Mais s’il s’agit bien d’un film noir, c’est surtout son humour distancié qui est noir. En de longues séquences, avec maints détails incongrus, le réalisateur propose un portrait original et inattendu d’un bras cassé de la criminalité. Laurent Lucas, le visage barré d’une épaisse moustache, très pince-sans-rire, est étonnant dans son interprétation «à froid». Un film décalé et surprenant, plus drôle qu’inquiétant.


  c.b.m.


  SUR LA TRACE DU CRIME *


  (Rogue Cop; USA, 1954.) R.: Roy Rowland; Sc.: Sydney Boehm, d’après William McGivern; Ph.: John Seitz; M.: Jeff Alexander; Pr.: MGM; Int.: Robert Taylor (Kelvaney), Janet Leigh (Karen Stephanson), George Raft (Beaumonte), Steve Forrest (Eddie Kelvaney). NB, 87 min.


  


  Kelvaney, policier corrompu, a un frère honnête qui est témoin d’un meurtre. Beaumonte, chef du syndicat du crime, demande à Kelvaney d’arranger l’affaire, mais son jeune frère s’y refuse. Le syndicat du crime le fait abattre. Furieux, Kelvaney venge son frère et retrouve son honneur.


  Policiers corrompus et syndicat du crime: la routine dans les années 1950, mais c’est bien fait.


  J.T.


  SUR LA TRACE DU SERPENT **


  (Injong sajong polkot opta; Corée du sud, 2000.) R., Sc.: Lee Myung-se; Ph.: Jeong Kwang-seok; M.: Go Im-pyo; Pr.: Trewon Entertainment; Int.: Park Joong-hoon (Woo), Ahn Sung-kee (Chang), Jang Dong-kun (Kim), Choi Ji-woo (Juyon). Couleurs, 105 min.


  


  Lors d’un règlement de comptes entre trafiquants, un homme est assassiné en pleine rue. L’enquête revient à l’inspecteur Woo, un homme expéditif, et à son fidèle adjoint Kim. Ils finissent par découvrir l’identité du criminel, Chang, un baron de la drogue qu’ils vont traquer durant plusieurs mois.


  L’éternelle histoire du chat et de la souris… Peu importe le scénario sans grand intérêt. Ce qui prime ici, c’est l’originalité de la mise en scène, un rien tapageuse. C’est un exercice de virtuosité avec des séquences d’anthologie, telles la poursuite sur les toits en forme de ballet ou la traque dans le train. Belles photos crépusculaires d’une ville sous la pluie… Bande-son particulièrement bien choisie (solo de guitare, Bee Gees, etc.). Une bonne dose d’humour… Voici un polar efficace, sans temps mort, où l’on ne s’ennuie guère.


  C.B.M.


  SUR LE BANC


  (Fr., 1954.) R.: Robert Vernay; Sc.: Raymond Souplex; Ph.: Jean Bachelet; M.: Jean Wiener; Pr.: Boréal-Films; Int.: Raymond Souplex (La Hurlette), Jane Sourza (Carmen), Carette (Sosthène). NB, 90 min.


  


  Un couple de clochards, La Hurlette et Carmen, a élu domicile sur un banc. Un héritage leur tombe du ciel mais les deux clochards le dilapident au jeu et retrouvent leur banc.


  Inspiré d’une émission radiophonique très populaire dans les années 1950, ce film a beaucoup perdu de sa saveur.


  J.T.


  SUR LE BOUT DES DOIGTS


  (Fr., 2001.) R., Ph.: Yves Angelo; Sc.: Y. Angelo, Philippe Claudel; M.: Schumann, Chopin, Bach, Scarlatti, Debussy, etc.; Pr.: Jean-Louis Livi; Int.: Marina Hands (Juliette), Anne-Sophie Latour (Julie), Martine Chevallier (la grand-mère), Thierry Hancisse (Pierre). Scope-couleurs, 88 min.


  


  Juliette Chevalier, une pianiste, élève seule sa fille Julie qu’elle consacre entièrement à l’étude du piano. À son adolescence, Julie est devenue une jeune prodige, bien meilleure que sa mère qui en prend ombrage. Juliette tente d’abaisser sa fille, voire d’usurper son talent, pour finalement se rendre compte combien sa vie est médiocre. Elle sombre alors dans la dépression.


  Les morceaux de musique classique brillamment interprétés au piano par Philippe Cassard devraient ravir les mélomanes. Mais il faut aussi subir un film qui distille l’ennui avec une photo terne, des plans étouffants malgré le Scope (essentiellement des gros plans sur les visages ou les mains) et un scénario qui ne tient pas ses promesses.


  C.B.M.


  SUR LE FIL DU RASOIR ***


  (Cold Steel; USA, 1987.) R.: Dorothy Ann Puzo; Sc.: Michel Sonye, Moe Quigley; Ph.: Tom Denove; Déc.: Scott Ambrose; Cost.: Dorothy Amos; M.: David A.Jackson, James Saad; Pr.: Lisa M.Hansen/Cinetel Films/Betrayed Prod.; Int.: Sharon Stone (Kathy), Brad Davis (Johnny Modine), Adam Ant (Mick), Jonathan Banks (Iceman), Jay Acovone. Couleurs, 94 min.


  


  Une étrange jeune fille, à la beauté surnaturelle, aide un policier à combattre le tueur psychopathe meurtrier du père de ce dernier. C’est elle qui anéantira le démon.


  Dans ce film, Sharon Stone fait allusion à son propre passé. Comme dans La ferme de la terreur (1981) et Diary of a Hitman (1991), elle se réfère à sa Pennsylvanie natale lors de la première rencontre de son personnage avec Johnny Modine le soir dans un bar («Je viens de Pennsylvanie»). Et elle interprète superbement le désarroi de Kathy qui connaît enfin le bonheur d’une étreinte retrouvée dans le cours de son errance, un personnage mélancolique, allusion à l’Irina songeuse et rêveuse des Trois sœurs de Tchekhov. Mais dans le final apocalyptique, Sharon, anticipant sur le châtiment infligé par Carly à l’humanité décadente à la fin de Sliver, nous apparaît pour la première fois en ange exterminateur investi de la puissance des dieux.


  J.S.


  SUR LE PAVÉ DE BERLIN *


  (Berlin Alexanderplatz; All., 1931.) R.: Phil Jutzi; Sc.: Alfred Döblin, Karl Heinz Martin, Hans Wilhelm, d’après le roman d’A. Döblin Berlin Alexanderplatz, die Geschichte vom Franz Biberkopf; Ph.: Nikolaus Farkas, Erich Giese; M.: Allan Gray, Arthur Guttman; Pr.: Allianz Film; Int.: Heinrich George (Franz Biberkopf), Maria Bard (Zillie), Margaret Schlegel (Sonia/Mieze), Bernhard Minetti (Reinhold), Olaf Bienert, Paul Westermeyer, Albert Florath, Hans Deppe, Jakob Tiedke. NB, 80 min.


  


  Franz Biberkopf, camelot de son métier, vient de tirer quatre ans de prison. Il reprend son activité de bonimenteur à la parole facile sur l’Alexanderplatz mais se mêle bientôt à une bande de cambrioleurs. À la suite d’une querelle, jeté à grande vitesse hors d’un taxi, il est écrasé par une automobile et y laisse le bras droit. Virant à nouveau dans la délinquance, il s’acoquine avec les mêmes malfrats. Zillie et Mieze l’aideront à regagner le droit chemin, au prix de la mort violente de Mieze. Sans un sou, mais optimiste et courageux, il reprend son métier de camelot.


  Phil Jutzi, ex-opérateur de Fedor Ozep, signe là un film enlevé, dénué de tout tic de l’expressionnisme finissant, sans fantastique morbide, sans réalisme tragique, qui fait plutôt penser au jeune cinéma soviétique non eisensteinien des années 1920. L’Alexanderplatz de Berlin est le pivot du film, décor naturel pris sur le vif, magnifiquement filmé, qui ponctue les heurs et malheurs de Biberkopf et de son être-au-monde. Le ton du film, résolument optimiste – optimisme un peu forcé peut-être –, semble exhorter l’Allemagne en crise et à la veille de l’option nazie à se ressaisir et à se remettre sur les rails. Nulle prémonition, nul aspect visionnaire dans cette œuvre, façon Lang et ses docteurs Mabuse: certains pourtant auront noté deux garçons en uniforme et deux filles défilant au son d’une musique militaire, et à qui l’un des comparses de Biberkopf lance une pierre rageusement. Quatre jeunes en mal de nazisme? Quant à l’idée centrale du rachat, elle n’a rien de religieux ni de métaphysique et se passe d’un discours édifiant: c’est une simple remise sur la bonne voie, aidée par deux femmes qui aiment bien Franz Biberkopf, le bon gros colérique, l’impulsif au cœur tendre; le rôle est tenu par Henrich George, dont le jeu est au-dessus de tout éloge, même s’il frise le cabotinage, dont il fera parfois un procédé dans les films qu’il tournera après janvier1933. Il convient de signaler à l’attention des cinéphiles germanophones le parler berlinois avec sa cadence, son accent, ses expressions typiques.


  B.T.


  SUR LE PLANCHER DES VACHES *


  (Fr., 1939.) R.: Pierre-Jean Ducis; Sc., Dial.: Noël-Noël; Ph.: F.Langenfeld, Ch. Suin; Déc.: R.Dumesnil; M.: M.Lattès; Pr.: Badalo-Film; Int.: Betty Stockfeld (Jeanne Couret), Noël-Noël (Jean Durand), Raymond Cordy (Maurice), Pauline Carton (MmeNoblesse, la femme de ménage), René Génin (le chef de bureau). NB, 87 min.


  


  Jean Durand, petit employé de bureau timide et rêveur, gagne un avion lors d’un concours. Pour les beaux yeux d’une jeune aviatrice, il passe son brevet de pilote mais se ridiculise en voulant s’embarquer dans une aventure destinée à sauver ladite aviatrice. Tout s’arrange, car celle-ci finit par trouver beaucoup de charme à ce petit Français moyen.


  Ni la présence de Betty Stockfeld ni la finesse et l’humour en demi-teintes de Noël-Noël ne peuvent sauver ce film de sa décrépitude, due à une réalisation médiocre.


  D.C.


  SUR LE PONT DES SOUPIRS **


  (Sul ponte dei sospiri; It., 1953.) R.: Antonio Leonviola; Sc.: A.Leonviola, G.Malatesta; Ph.: Giordani; M.: Carlo Innocenzi; Pr.: Bomba-Zeus; Int.: Frank Latimore (Vasilio Folengo), Massimo Girotti (Marco Spada), Françoise Rosay (MmeSantagata), Maria Frau (Bianca). NB, 88 min.


  


  En 1610, à Venise, Marco Spada est témoin du meurtre d’un riche seigneur dont il met en fuite l’assassin et recueille les bijoux, motif du vol. Il en est accusé, malgré ses proclamations d’innocence, et sera sauvé par la jeune Bianca. Le coupable était le Grand Inquisiteur.


  Venise, des duels, de jolies femmes: voilà un bon film de cape et d’épée.


  J.T.


  SUR LE TERRITOIRE DES COMANCHES


  (Comanche Territory; USA, 1950.) R.: George Sherman; Sc.: Oscar Brodney, Lewis Meltzer, d’après L.Meltzer; Pr.: Leonard Goldstein; Int.: McDonald, Carey (Jim Bowie), Maureen O’Hara, Charles Drake. Couleurs, 76 min.


  


  Jim Bowie prend le parti des Indiens contre un chercheur d’or peu scrupuleux.


  «Consternant de platitude» (Clive Hirschhorn).


  A.P.


  SUR LE VELOURS **


  (Living on Velvet; USA, 1935.) R.: Frank Borzage; Sc.: J.Wald, J.Epstein; Ph.: Sid Hickox; Pr.: Warner; Int.: Kay Francis (Amy), George Brent (Terrence), Warren William (Walter). NB, 73 min.


  


  Après avoir frôlé la mort aux commandes d’un avion, Terrence change de style de vie. Puis il épouse Amy qui désire un mari avec un travail sans danger, un foyer et une belle maison. Mais la passion de Terrence pour l’aviation les sépare un temps. Cela permet à Amy d’accepter Terrence tel qu’il est et de le suivre quoi qu’il fasse.


  Le duo George Brent-Kay Francis et la confrontation de deux passions caractérisent cette œuvre comme la suivante, Stranded. Une confrontation douloureuse dont ils sortiront vainqueurs au prix d’un rêve abandonné mais au profit d’un bonheur que Borzage ne peut voir s’envoler.


  O.G.


  SUR LES AILES DE LA DANSE ***


  (Swing Time; USA, 1936.) R.: George Stevens; Sc.: Howard Lindsay, Allan Scott; Ph.: David Abel; Chor.: Hermes Pan; Ch.: Jerome Kern, Dorothy Fields; Pr.: RKO; Int.: Fred Astaire (Lucky), Ginger Rogers (Penelope Carrol), Victor Moore (Cardett), Eric Blore (Gordon), Betty Furness (Margaret). NB, 103 min.


  


  Un couple de danseurs, Lucky et Pénélope, est perturbé par un engagement imprudent de Lucky. Joueur invétéré et chanceux, celui-ci ne doit revenir, pour obtenir la main de sa fiancée, qu’avec 25000dollars. Il s’arrange pour ne pas les gagner.


  Le thème importe peu. Ce qui compte, ce sont les danses Bojangles of Harlem et Never Gonna Dance et les chansons (A Fine Romance, Pick Yourself Up, Oscar Winning, The Way You Look Tonight. Le couple Astaire-Rogers est au sommet de sa forme: il faut voir Fred danser avec trois ombres géantes!


  J.T.


  SUR LES POINTES *


  (On Your Toes; USA, 1939.) R.: Ray Enright; Sc.: Jerry Wald, Richard Macaulay, d’après G.Abbott, R.Rodgers, L.Hart; Ph.: James Wong Howe; Ch.: Richard Rodgers, Lorenz Hart; Chor.: Balanchine; Pr.: Robert Lord; Int.: Eddie Albert, Vera Zorina, James Gleason. NB, 94 min.


  


  Un compositeur américain est pris, à tort, pour un traître, par une troupe russe en visite à New York.


  Sans surprise, mais un bon numéro dansé: «Slaughter on 10thavenue».


  A.P.


  SUR LES QUAIS ***


  (On the Waterfront; USA, 1954.) R.: Elia Kazan; Sc.: Budd Schulberg, d’après M.Johnson; Ph.: Boris Kaufman; Déc.: Richard Day; M.: Leonard Rosenman; Pr.: Sam Spiegel; Int.: Marlon Brando (Terry Malloy), Eva Marie Saint (Edie), Lee J.Cobb (Johnny Friendly), Karl Malden (le prêtre). NB, 108 min.


  


  Dans le port de New York, un gang a la haute main sur un syndicat de dockers et exploite honteusement ces derniers. Ceux qui ont la velléité de se rebeller sont supprimés sans pitié. Mais il y a Terry Malloy qui, sous l’influence d’Edie, la jeune fille qu’il aime, ainsi que du père Barry, un prêtre, prend conscience peu à peu qu’il est de son devoir de dénoncer le crime dont il fut l’involontaire complice et de délivrer ainsi ses camarades de l’emprise du gang.


  Si Sur les quais se distingue du lot commun ce n’est pas par l’originalité (on a vu cent fois dans les films américains un homme seul se dresser contre une puissante organisation) mais bien par une puissance dramatique hors du commun. Le drame intime de Terry, homme faible contraint au courage par son sens moral, est évoqué avec art par un Kazan qui met toutes les ressources du cinéma au service de son sujet. Autour d’un Brando torturé et inspiré, il a planté un décor portuaire d’un grand réalisme (le tournage s’est déroulé sur les lieux mêmes de cette histoire véridique), composant des images riches en contrastes d’une austère beauté. Et Kazan sait mieux que quiconque évoquer la vie quotidienne des prolétaires. Les amours de Marlon Brando et de la fragile Eva Marie Saint sont de celles qu’on voit rarement sur un écran, alliant l’animalité à la tendresse et à la poésie. Cet amour profond de ses personnages est l’un des aspects les plus attachants de ce film dur, violent, vibrant, qui est aussi une dénonciation de la corruption rampante qui sape les institutions démocratiques américaines. Une petite réserve pourtant: les auteurs auraient pu faire l’économie du rôle du prêtre, redondant et conventionnel, néanmoins interprété avec talent par Karl Malden.


  G.B.


  SUR LES TERRES FERTILES **


  (Bereketli topraklar üzerinde; Turquie, 1979.) R.: R.Erden Kiral; Sc.: Tuncel Kurtiz, d’après Ohran Kemal; Ph.: Jan Pehrson, Salih Diskiçi; Pr.: Doga/Polar Film; Int.: Tuncel Kurtiz, Erkan Yücel, Yaman Okay, Nur Sürer. Couleurs, 130 min.


  


  Paysan d’Anatolie travaillant dans une filature, Ali, amoureux de Fatma, décide de s’enfuir et de s’embaucher avec elle dans les champs de coton du Sud. Mais là, l’agha de la région jette son dévolu sur la jeune fille. Désespéré, Ali se rend en ville et fait la connaissance d’une prostituée. Pendant son absence, Zeynel, un des ouvriers agricoles, prend la tête d’une révolte des migrants exploités. Quant à Fatma, atteinte de malaria, elle est chassée par l’agha. Mis au courant de la situation, Ali revient mais, responsable de la moissonneuse, il a un accident et meurt. Zeynel se transforme alors en justicier et incendie les champs de blé de l’agha exploiteur.


  Dans la grande tradition du cinéma réaliste et social (et de la littérature, voir Yachar Kemal) de Turquie, entre autres illustrée par Yilmaz Güney, ce film d’Erden Kiral évite le misérabilisme et les bons sentiments pour faire passer à la fois un authentique souffle épique et une étude crédible des rapports et des sentiments entre les protagonistes.


  Y.T.


  SUR MES LÈVRES **


  (Fr., 2001.) R.: Jacques Audiard; Sc.: J.Audiard, Tonino Benacquista; Ph.: Mathieu Vadepied; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Jean-Louis Livi/Philippe Carcassonne; Int.: Emmanuelle Devos (Carla), Vincent Cassel (Paul), Olivier Gourmet (Marchand), Olivier Perrier (Masson), Olivia Bonamy (Annie). Couleurs, 115 min.


  


  Carla, secrétaire frustrée et malentendante dans une société immobilière, a comme stagiaire Paul Angeli, un voyou sorti de prison. Ces deux exclus vont se rapprocher. Afin de rembourser une dette importante, Angeli met à profit le don de Carla de lire sur les lèvres pour s’approprier le butin d’une bande de truands.


  Une utilisation remarquable des gros plans et de maints détails, des cadrages précis, une bande-son suggestive permettent de pénétrer l’univers introverti de cette femme gauche, mal dans sa peau. Sa rencontre avec une petite frappe va être le révélateur qui lui permet, à travers leur complicité et bientôt leur amour, de sortir de son isolement. Un film noir, réalisé sans temps morts, avec d’excellents acteurs – notamment Emmanuelle Devos que l’on voit ici peu à peu s’épanouir.


  C.B.M.


  SUR UN AIR DE CHARLESTON *


  (Fr., 1927.) R.: Jean Renoir; Sc.: Pierre Lestringuez; Ph.: Jean Bachelet; Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Catherine Hessling (la femme), Johnny Huggins (l’explorateur), Jean Renoir, Pierre Braunberger, André Cerf, Pierre Lestringuez (les anges). NB, muet, 22min.


  


  «2008, quelques années après la prochaine guerre, un aéronef s’apprête à décoller d’Afrique centrale.» À son bord, un explorateur noir parti à la découverte de terres inconnues. Il atterrit dans une ville en ruine (Paris) au sommet d’une colonne Morris où vit une femme blanche. En signe d’accueil, elle entreprend un charleston effréné. Il lui demande de lui apprendre cette danse admirable, celle de ses lointains ancêtres. Ils embarquent ensemble. «Et c’est ainsi que partit vers l’Afrique une mode nouvelle: la culture des Blancs aborigènes.»


  Simple et amusante pochage où Jean Renoir, sur une idée d’André Cerf, inverse le propos de la France coloniale des années 1930. Ici, la civilité est l’homme noir (il porte l’habit) alors que la femme blanche est rendue à l’état primitif (elle est vêtue de palmes et de fleurs) après cette guerre qui a anéanti l’Europe (la tour Eiffel est brisée). Catherine Hessling minaude et, ce qui est plus dommageable, il manque à ce film muet l’air de charleston du titre.


  c.b.m.


  SUR UN ARBRE PERCHÉ


  (Fr., 1970.) R.: Serge Korber; Sc.: Pierre Roustang; Dial.: Jean Halain; Ph.: Edmond Séchan; M.: François de Roubaix; Pr.: Raymond Danon; Int.: Louis de Funès (Henri Roubier), Geraldine Chaplin (la jeune femme), Olivier de Funès (l’auto-stoppeur), Alice Sapritch (MmeRoubier). Couleurs, 95 min.


  


  Henri Roubier, qui rentre d’Italie, prend en stop une élégante jeune femme, ainsi qu’un auto-stoppeur. Une malheureuse embardée précipite la voiture et ses occupants sur la cime d’un pin parasol, accroché à la paroi d’une falaise. Périlleuse situation entre ciel et mer! La vie difficile s’organise tant bien que mal. Les sauvetages arrivent enfin par hélicoptère. Mais des «pirates de l’air» (rivaux de M.Roubier), détournent le véhicule vers une île déserte.


  C’est une gageure que d’avoir voulu quasiment immobiliser Louis de Funès. Celui-ci ne pouvant se livrer à son festival habituel de gesticulations, le film s’en ressent. De plus, il eût fallu une caméra habile et un montage nerveux pour donner à l’ensemble quelque vertu comique. Ce qui n’est pas le cas.


  C.B.M.


  SURCOUF, LE TIGRE DES SEPT MERS *


  (Surcouf, l’eroe dei sette mari; It., 1967.) R.: Sergio Bergonzelli; Sc.: Georges de La Grandière, Jacques Séverac; Ph.: Juan Guelpi; Pr.: Arco Film/Edic/Balcazar; Int.: Gérard Barray (Surcouf), Antonella Lualdi. Scope-couleurs, 90 min.


  


  Surcouf combat les Anglais. Mais la femme qu’il aime épouse un officier britannique. Il la retrouve à la faveur d’un abordage, se bat en duel avec le mari et l’épargne.


  De belles scènes de combats maritimes et une plaisante apparition de Joséphine, épouse du Premier consul. Une suite a été tournée: Tonnerre sur l’océan Indien.


  J.T.


  SURE FIRE **


  (USA, 1990.) R., Sc., Dial., Ph., Mont.: Jon Jost; M.: Erling Wold; Pr.: Henry S.Rosenthal; Int.: Tom Blair (Wes), Kristie Hagen (Bobbi), Robert Ernst (Larry), Kate Deniza (Ellen). Couleurs, 83 min.


  


  Une petite ville tranquille de l’Utah. Wes, un promoteur immobilier, sûr de son bon droit, croit au travail et à la réussite. En revanche, son copain Larry n’a pas les mêmes ambitions. Au cours d’une partie de chasse, Wes apprend de son fils que sa femme songe à le quitter pour vivre en Californie. Il abat celui-ci d’un coup de fusil et se suicide.


  La luxuriance de la nature, soulignée par une très belle photo, participe intimement à l’action. Du vert éclatant du printemps aux rousseurs de l’automne, le récit passe des projets et des certitudes aux doutes et aux remises en cause de toute une existence. De cette adéquation entre une narration très simple et une mise en scène ample, il résulte une mise en pièces sans appel du rêve américain. Inédit en France.


  C.B.M.


  SUREXPOSÉ


  (Exposed; USA, 1983.) R., Sc., Pr.: James Toback; Ph.: Henri Decae; M.: George Delerue; Int.: Nastassja Kinski (Elizabeth Carlson), Rudolf Noureev (Josef Tolov/Daniel Jelline), Bibi Anderson (Magaret), Harvey Keitel (Rivas), Pierre Clémenti (Vic). Couleurs, 99 min.


  


  Attentat terroriste à Paris. Parallèlement Elizabeth Carlson vient s’établir à New York pour y suivre des cours de danse. Pour survivre, elle est serveuse. Un photographe la remarque et la lance. Elle rencontre alors un violoniste, Jelline, qui entend utiliser l’attirance qu’elle exerce sur le terroriste Rivas pour venger sa mère tuée dans l’attentat terroriste de Paris. Elizabeth se prête à ce jeu mortel. Jelline et Rivas s’affrontent.


  Tout paraît invraisemblable dans cette histoire de vengeance pourtant servie par un groupe d’acteurs réputés.


  J.T.


  SURPRISE DU CHEF (LA)


  (Fr., 1976.) R.: Pascal Thomas; Sc., Dial.: Roland Duval, P.Thomas; Ph.: Colin Mounier; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Films du Chef-Lieu; Int.: Anne Colé (Françoise), Virginie Thévenet (Sabine) Papinou (Papinou), Hubert Watrin (Hubert), Jacques Debary (le directeur). Couleurs, 103 min.


  


  Papinou, un modeste restaurateur, écrit à son ami Hubert, rédacteur en chef de nombreux périodiques. Il lui rappelle leur jeunesse dans le Poitou. Hubert était journaliste dans une feuille de chou locale, Papinou était propriétaire du «Restaurant du Chef-Lieu». Pour le séparer de Françoise dont il était amoureux, Papinou lui avait conseillé de s’expatrier. C’est ainsi qu’Hubert avait connu la réussite alors que lui-même végétait.


  Un film de bric et de broc où la relation épistolaire n’est que le prétexte pour réunir quelques sketches décousus sans aucune originalité.


  C.B.M.


  SURPRISE PARTY


  (Fr., 1983.)R., Sc.: Roger Vadim; Ph.: Georges Barsky; M.: Michel Magne, Sergio Renucci; Pr.: Uranium Films/Cinéthèque; Int.: Philippine Leroy-Beaulieu (Anne Lambert), Charlotte Walior (Marie-Jo), Mylène Demongeot (Geneviève Lambert), Michel Duchaussoy (François Lambert), Caroline Cellier (Lisa Bourget), Christian Vadim (Christian Bourget), Michel Godin, Robert Hossein, Pascale Roberts, Charly Chemouni, Brigitte Chamak, François Perrot, Maurice Ronet. Couleurs, 100 min.


  


  Amboise et ses environs, 1983. À la suite d’un pari stupide, Anne Lambert passe la nuit dans le château désert en compagnie de son amie Marie-Jo. Les deux jeunes filles vont y connaître leurs premiers émois sexuels, d’un libertinage tendre et inattendu… Vient le temps des vacances où toute une bande d’adolescents se retrouve lors d’une surprise-party…


  Démodé. L’un des derniers films de Roger Vadim. Magnifiques paysages du Val de Loire, jolies séquences avec de jeunes acteurs enthousiastes et sensibles, aujourd’hui presque tous oubliés. On aperçoit Maurice Ronet dont c’était l’ultime prestation au cinéma. Nostalgie…


  j.c.


  SURPRISES DE LA RADIO (LES) *


  (Fr., 1940.) R.: Marcel Paul (Marcel Aboulker); Sc., Dial.: Maurice Diamant-Berger, Jean Nohain; Ph.: René Gaveau, René Colas, André Duhamel; M.: Pierre Zeppilli; Ch.: J.Nohain; Son: Camille Zurcher; Déc.: René Druard; Mont.: Marguerite Beaugé; Pr.: Charles Bauche; Int.: Coco Aslan (Coco-Robert, le jeune coiffeur), Balder, Armand Bernard (M. Bontemps), Mady Berry (MmeBontemps), Georges Briquet, Robert Burnier, Géo Charley, Pierre Dac, Claude Dauphin, René Dorin, Jacqueline Dumonceau (Jacqueline), Jean Marsac, Blanche Montel, Jaboune/Jean Nohain, René Navarre, Frédéric O’Brady, Marcel Pérès, Géo Pommel, Fernand Rauzéna, Jean Rieux, Raymond Souplex, Jeanne Sourza, Pierre Zeppilli et son orchestre. NB, 95 min.


  


  M.et MmeBontemps, deux braves épiciers d’un village de la France profonde, sont invités à passer une journée à Paris, dans les studios du Poste parisien, station très écoutée à l’époque – nous sommes en 1939. Voici un prétexte pour nous présenter les numéros de nombreuses vedettes de la radio, les chansonniers en vogue, et aussi Pierre Dac et sa course au trésor. Cette (folle) aventure des Bontemps bouleversera la vie tranquille du village, et permettra aux jeunes Robert et Jacqueline de se marier, alors que les vents leur semblaient bien contraires auparavant.


  Les habitants du petit village (reconstitué en studio) sont gentiment campés, et ce qui faisait rire les Français à l’époque peut être vu comme une analyse sociologique. En fait, la radio exerçait une fascination énorme, bien que moins puissante que la télévision aujourd’hui. Naturellement, ces considérations n’étaient pas celles des auteurs du film, car il s’agissait de distraire, sans plus. Il est à noter que ce film est sorti sur les écrans en mai1940, et que les chars allemands incitaient plus à s’enfuir vers le sud qu’à suivre les surprises de la radio et leurs comiques. Interdit durant l’Occupation, ce film ne pouvait plus guère faire rire après la guerre, à peine faire sourire ceux pour qui ce spectacle filmé faisait revivre les dernières belles années de l’avant-guerre. Et certes, s’il ne s’agit pas là d’un chef-d’œuvre, il représente un document inestimable pour l’étude de notre siècle, s’insère donc tout naturellement dans l’histoire du cinéma.


  B.T.


  SURPRISES DE LA TSF (LES) *


  (So This Is Paris; USA, 1926.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Hans Kraly, d’après Meilhac et Halévy; Ph.: John Mescall; Pr.: E.Lubitsch/Warner Bros; Int.: Monte Blue (Dr Giraud), Patsy Ruth Miller (Suzanne Giraud), André Beranger (Maurice Lallé), Lilyan Tashman (Georgette Lallé). NB, 1870m.


  


  Chassé-croisé amoureux entre deux couples, les Giraud et les Lallé. Finalement, comme Giraud a fait croire à sa femme qu’il allait purger une peine de prison alors qu’il se rend au bal des artistes avec Georgette Lallé, sa femme le ramène au domicile conjugal.


  Le sexe est au centre de cette folle comédie, qui vaut pour la scène du bal d’un mouvement endiablé dans le décor délirant d’une salle décorée d’énormes paires de jambes.


  J.T.


  SURRENDER *


  (USA, 1950.) R.: Allan Dwan; Sc.: James Edward Grant; Ph.: Reggie Lanning; M.: Nathan Scott; Pr.: Herbert Yates/Republic; Int.: Vera Ralston (Violet Barton), John Carroll (Gregg Delaney), Walter Brennan (Sheriff Howard), Francis Lederer (Henry Van), William Ching (Johnny Beauregard Hale). NB, 90 min.


  


  Pour éviter qu’elle ne trompe son meilleur ami, un patron de salle de jeu choisit de partager le destin d’une beauté fatale.


  Sombre mélodrame bien mis en scène par Dwan. Inédit en France.


  J.T.


  SURSIS (LE) *


  (The Sell-Out; GB, 1975.) R.: Peter Collinson; Sc.: Judson Kinberg, Murray Smith; Ph.: Arthur Ibbertson; M.: Mike Green; Pr.: Heumdale Israfilm; Int.: Richard Widmark (Sam Lucas), Oliver Reed (Gabriel Lee), Gayle Hunnicut (Deborah), Sam Wanamaker (Sickles), Vladek Sheybal (le Hollandais). Couleurs, 100 min.


  


  Sam, agent de la CIA, s’est retiré à Jérusalem avec son épouse Deborah. Il apprend que son ami Gabriel, dont Deborah fut la maîtresse, est en fuite à Moscou. Il découvre qu’un piège est tendu à Gabriel pour l’attirer en Israël et l’éliminer. Une première tentative échoue, mais un redoutable tueur, le Hollandais, est chargé de la mission. Sam essaie en vain d’aider Gabriel, qui se méfie…


  Bon film d’espionnage riche en coups tordus.


  j.t.


  SURSIS POUR UN ESPION *


  (Fr., 1964.) R., Sc.: Jean Maley; Ph.: Claude Robin, Roger Duculot; Pr.: Sofraciné; Int.: Dany Robin (Ginette), Jean Servais (Legris), Agnès Spaak, Maurice Teynac. NB, 85 min.


  


  L’inspecteur Legris enquête sur plusieurs assassinats commis à Paris. Il s’intéresse à la clinique du Dr Roussel, dont il découvre qu’il est un espion.


  Bon film d’espionnage à la française qui a souffert de la concurrrence des James Bond.


  J.T.


  SURSIS POUR UN VIVANT *


  (Fr.-It., 1958.) R.: Victor Merenda; Sc.: Frédéric Dard, d’après André Maurois; Ph.: Quinto Albi-cocco; M.: Daniel White; Pr.: CCC/Méditerranée Cinéma; Int.: Henri Vidal (Jean Monnier), Dawn Addams (Nadia), Lino Ventura (le directeur). NB, 88 min.


  


  Un écrivain déprimé ayant raté son suicide se voit proposer une mort douce contre sa fortune. Il faut prendre pension dans un hôtel de haute montagne. Devenu amoureux l’écrivain ne veut plus mourir. Trop tard?


  Un bon suspense et des personnages inquiétants.


  J.T.


  SURVEILLANCE **


  (Surveillance; USA, 2008.)R., Sc.: Jennifer Chambers Lynch; Ph.: Peter Wunstorf; M.: Todd Bryanton; Pr.: Largo Films; Int.: Julia Ormond (Elizabeth Anderson), Bill Pullman (Sam Hallaway), Pell James (Bobbi), Ryan Simpkins (Stephanie). Couleurs, 98 min.


  


  Dans une bourgade perdue du Middle West où ont été commis des crimes sordides arrivent deux agents du FBI, Elisabeth Anderson et Sam Halliway. Ils mènent les interrogatoires avec la police locale et tuent à leur tour certains témoins. C’étaient de faux agents.


  Par la fille de David Lynch, déjà remarquée pour Boxing Helena (1993), un film noir, très noir, dérangeant même.


  j.t.


  SURVIVANCE


  (Just Before Dawn; USA, 1981.) R.: Jeff Lieberman; Sc.: J.Lieberman, Mark Arywitz, Gregg Irving; Ph.: Joel King; M.: Charlie Callelo; Pr.: Oakland; Int.: George Kennedy, Gregg Henry, Mike Kelin. Couleurs, 90 min.


  


  Cinq étudiants font une excursion dans l’Oregon. Ils sont poursuivis par deux jumeaux dégénérés qui les massacrent.


  Le psychopathe meurtrier sévit ici non plus en local sombre et clos mais en plein air et au soleil, ce qui accentue encore l’horreur des meurtres.


  j.t.


  SURVIVANT (LE) **


  (The Omega Man; USA, 1971.) R.: Boris Sagal; Sc.: John William, Joyce H.Corrington, d’après Richard Matheson; Ph.: Russell Metty; M.: Ron Grainer; Dir. art.: Arthur Loel, Walter M.Simonds; Pr.: Walter Seltzer; Int.: Charlton Heston (Neville), Anthony Zerbe (Matthias), Rosa-lind Cash (Lisa), Paul Koslo (Dutch), Lincoln Kilpatrick (Zachary), Eric Laneuville (Richie). Couleurs, 98 min.


  


  Une guerre bactériologique a quasiment détruit toute vie sur Terre. À Los Angeles, le colonel Neville, qui a pu s’administrer un antidote juste avant la catastrophe, semble être le seul survivant. Il passe ses journées à sillonner la ville à la recherche d’éventuels autres survivants et à prendre tout ce dont il a besoin avant de s’enfermer pour la nuit dans le pavillon qu’il a transformé en forteresse, car la nuit, des survivants atteints, sortes de mutants albinos sensibles à la lumière solaire, groupés en une «famille», assiègent sa demeure afin de le tuer. Un jour, Neville découvre un autre survivant: une jeune Noire, Lisa, appartenant à une petite communauté rurale de jeunes qui ont échappé au fléau. Ils vivent ensemble, quand, par négligence, Neville est capturé par la «famille». Sauvé par les amis de Lisa, il est peu après tué en protégeant leur retraite.


  Deuxième adaptation cinématographique du chef-d’œuvre de Richard Matheson, Le survivant, délaissant les subtiles variations de l’écrivain sur la mythologie du vampirisme et les notions de normal et d’anormal, ne conserve du sujet originel que la situation de base et une partie de la trame. La première demi-heure est remarquable, principalement les scènes de jour, époustouflantes, mettant en scène un Charlton Heston, excellent, évoluant dans un Los Angeles totalement désert. Le récit s’enlise ensuite dans celui d’un banal film d’aventures exotiques auquel la pauvreté de la réalisation ne confère aucun intérêt.


  A.G.


  SURVIVANT D’UN MONDE PARALLÈLE (LE) **


  (The Survivor; Austr., 1980.) R.: David Hemmings; Sc.: David Ambrose, d’après James Herbert; Ph.: John Seale; M.: Brian May; Pr.: Tuesday Films Productions; Int.: Robert Powell (Keller), Jenny Agutter (Hobbs), Joseph Cotten (le prêtre), Ralph Cotterill (Slater). Panavision-couleurs, 90 min.


  


  Un avion explose après le décollage. Un seul survivant: le pilote, Keller. Il va mener l’enquête pour comprendre les raisons du drame, comme poussé par une force surnaturelle. Il démasque le coupable: le directeur de la compagnie qui a déposé une bombe dans l’appareil. Et l’on revient sur les lieux de la catastrophe où l’on retrouve le corps de Keller affreusement brûlé. Il a survécu le temps de la vengeance.


  Un bon film fantastique avec un coup de théâtre final réussi. Un sentiment d’oppression pèse sur les personnages sans recours aux procédés grossiers habituels.


  J.T.


  SURVIVANT DES MONTS LOINTAINS (LE) **


  (Night Passage; USA, 1957.) R.: James Neilson; Sc.: Borden Chase; Ph.: William Daniels; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Aaron Rosenberg; Int.: James Stewart (Grant Mc Laine), Audie Murphy (Utica Kid), Dan Duryea (Harbin), Dianne Foster, Brandon de Wilde. Technirama-couleurs, 90 min.


  


  Un employé d’une ligne de chemin de fer découvre que son frère dirige la bande qui attaque les convois. Affrontement.


  Anthony Mann devait diriger ce western, dont le scénario est de Borden Chase, mais il en trouvait l’histoire trop faible. James Stewart, qui interprète le bon frère dans le film, passa outre et fit appel au réalisateur de télévision Neilson. Le résultat est plutôt satisfaisant.


  J.T.


  SURVIVANTS DE L’INFINI (LES) ***


  (This Island Earth; USA, 1955.) R.: Joseph Newman; Sc.: Franklin Cohen, Edward O’Callaghan; Ph.: Clifford Stine; Pr.: Universal; Int.: Jeff Morrow (Exeter), Faith Domergue (Ruth), Rex Reason (Brack). Couleurs, 86 min.


  


  La planète Metaluna en guerre avec un monde voisin, Zahgon, recherche de l’uranium pour continuer la lutte. Exeter est envoyé sur terre pour enlever deux savants qui travailleront pour Metaluna. Trop tard: la planète a été ravagée par Zahgon et elle est en proie à de hideux mutants. Les deux savants échapperont de justesse à la mort.


  L’un des films les plus importants du space-opera non seulement par la qualité du scénario, mais par les maquillages restés classiques des hideux mutants qui ravagent Metaluna. Pour une fois, le métalunien est présenté comme sympathique (le personnage d’Exeter).


  J.T.


  SURVIVANTS DE LA FIN DU MONDE (LES) *


  (Damnation Alley; USA, 1978.) R.: Jack Smight; Sc.: Alan Sharp, d’après Roger Zelazny; Ph.: Harry Stradling Jr; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Jerome Zeitman/Paul Maslansky; Int.: George Peppard (major Denton), Jan-Michael Vincent (Tanner), Dominique Sanda (Janice), Paul Winfield (Keegan). Panavision-couleurs, 91 min.


  


  Une base secrète de Californie survit à une. guerre atomique. Les rescapés, à bord de deux véhicules, partent vers l’est où les appelle une mystérieuse station-radio. Après de nombreux périls, ils rejoindront le dernier refuge humain.


  Sujet banal: les survivants de l’Apocalypse. Mais Smight connaît son métier. On voit donc le film sans surprise mais avec un certain plaisir.


  J.T.


  SURVIVING DESIRE **


  (Surviving Desire; USA, 1991.) R., Sc.: Hal Hartley; Ph.: Michael Spiller; M.: Ned Rifle; Pr.: Ted Hope; Int.: Martin Donovan (Jude), Mary B.Ward (Sophie), Matt Malloy (Henry), Rebecca Nelson (Katie). Couleurs, 57min.


  


  Jude, un obscur professeur de littérature, ressasse le même cours sur Dostoïevski sans trop croire à ce qu’il dit. Il lui faut sa rencontre avec Sophie, l’une de ses étudiantes, pour comprendre que «le savoir ne suffit pas» et qu’il est plus difficile d’aimer dans la vie que dans les romans.


  Un téléfilm léger, aérien, inattendu où les scènes se suivent sans réelle nécessité pour reconstituer le puzzle désabusé d’une vie en manque d’amour. Des personnages en totale rupture tâtonnent, questionnent, se cherchent sans se trouver. C’est tendre, ironique, subtil – et totalement désespéré malgré un humour sous-jacent.


  C.B.M.


  SURVIVING PICASSO *


  (Surviving Picasso; GB, 1996.) R.: James Ivory; Sc.: Ruth Prawder Shabvala; Ph.: Tony Pierce Roberts; M.: Richard Robbins; Pr.: Ismail Merchant; Int.: Anthony Hopkins (Picasso), Natasha McElhone (Françoise Gilot), Julianne Moore, Peter Eyre. Couleurs, 125 min.


  


  L’amour de Picasso, âgé alors de soixante-deux ans, pour Françoise Gilot, une étudiante en art de vingt-trois ans. Leur union dura dix ans.


  Rien sur la peinture de Picasso, uniquement sa vie privée. Belle performance d’Anthony Hopkins.


  J.T.


  SUSAN A UN PLAN *


  (Susan’s Plan; USA, 1998.) R., Sc.: John Landis; Ph.: Ken Kelsch; M.: Peter Bernstein; Pr.: Kuschner-Locke; Int.: Nastassja Kinski (Susan), Billy Zane (Sam), Rob Schneider (Steve), Michael Biehn (Bill). Couleurs, 89 min.


  


  Susan veut faire éliminer son ex-époux par des tueurs pour encaisser sa police d’assurance. Mais les tueurs ne sont pas à la hauteur. C’est à un motard, Bob, qu’elle demande de terminer le travail. Finalement elle sera démasquée et arrêtée.


  Sans prétention, mais bien fait. On a pourtant connu Landis mieux inspiré.


  J.T.


  SUSAN SLADE


  (Susan Slade; USA, 1961.) R., Sc.: Delmer Daves, d’après Doris Hume; Ph.: Lucien Ballard; M.: Max Steiner; Pr.: Daves/Warner Bros; Int.: Troy Donahue (Hoyt Brecker), Connie Stevens (Susan Slade), Lloyd Nolan (Roger Slade), Dorothy McGuire (Leah Slade). Couleurs, 116 min.


  


  Un ingénieur, après dix années passées à l’étranger, revient à San Francisco avec sa famille. Sa fille s’adapte mal et a des peines de cœur.


  Sombre mélodrame (mort subite, dépression, enfant accidenté) où s’étalent les défauts de Daves dans la dernière phase de sa carrière.


  J.T.


  


  SUSANA LA PERVERSE **


  (Susana demonio y carne; Mexique, 1950.) R.: Luis Buñuel; Sc.: Jaime Salvador, L.Buñuel; Ph.: José Ortiz Ramos; M.: Raúl Lavista; Pr.: Internacional Cinematográfica; Int.: Rosita Quintana (Susana), Victor Manuel Mendoza (Jesús), Fernando Soler (don Guadalupe), Maria Gentil Arcos (Feliza). NB, 82 min.


  


  Une jeune détenue d’une maison de redressement, jetée dans un cachot, invoque Dieu à son secours. Elle découvre avec effroi une énorme araignée et se précipite sur les barreaux qui, rouillés, cèdent. Elle est libre. Libre, Susana se réfugie dans l’hacienda de don Guadalupe. Elle y séduit l’intendant, le père, le fils, et sème la discorde entre eux. Mais la police survient et la reconduit à la maison de redressement.


  Une œuvre trop méconnue de Buñuel, qui en déplorait la fin trop morale. Le début est extraordinaire et l’ensemble du film baigne dans une étonnante sensualité.


  J.T.


  SUSHI-SUSHI **


  (Fr., 1990.) R.: Laurent Perrin; Sc., Dial.: Michka Assayas, L.Perrin; Ph.: Dominique Le Rigoleur; M.: Jorge Arriagada; Pr.: Jean-Luc Ormières; Int.: André Dussollier (Maurice Hartmann), Jean-François Stévenin (Richard Souriceau), Sandrine Dumas (Claire), Eva Darlan (Hélène), Michel Aumont (Casier), Kentaro Matsuo (Kiyoshi), Frédéric Deban (Manu). Couleurs, 90 min.


  


  Maurice Hartmann, un universitaire désabusé, abandonne l’enseignement pour ouvrir un «Sushi-Express» (livraison à domicile de plats légers à base de poisson cru) avec la collaboration d’une bande de doux rêveurs. Le travail artisanal, mais sympathique, conduit l’affaire à la faillite. Elle est reprise par un mécène original, M.Casier, qui avec ses méthodes modernes en fait une réussite. Hartmann est maintenant à la tête d’une véritable entreprise, mais, se rendant compte que chacun y perd son âme, il la saborde et se retire au Japon.


  Quelle agréable comédie! Un rythme alerte et précis, des images colorées, des gags savoureux, des acteurs vraiment épatants (Dussollier et Stévenin bien sûr, mais aussi Eva Darlan et surtout Michel Aumont – sans pour autant oublier leurs partenaires), une intrigue qui, pour n’être pas nouvelle, sait être originale. Bref, un film qui provoque un plaisir de bon aloi. Et pourtant c’est aussi une réflexion non dénuée d’intérêt sur les méfaits de la grande industrie qui lamine les valeurs essentielles de l’homme.


  C.B.M.


  SUSIE ET LES BAKER BOYS *


  (The Fabulous Baker Boys; USA, 1989.) R., Sc.: Steve Kloves; Ph.: Michael Ballhaus; M.: Dave Grusin; Pr.: Mirage; Int.: Jeff Bridges (Jack Baker), Michelle Pfeiffer (Susie), Beau Bridges (Frank Baker). Couleurs, 112 min.


  


  Le duo au piano des frères Baker n’a pas grand succès. Mais ils engagent une chanteuse, Susie, qui ne laisse pas indifférent le public… et les deux frères.


  Pour Michelle Pfeiffer qui retrouve le fameux style «glamour».


  J.T.


  SUSPECT (LE) ***


  (The Suspect; USA, 1944.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Bertram Millhauser, Arthur T.Norman, d’après James Ronald; Ph.: Paul Ivano; M.: Frank Skinner; Pr.: Universal; Int.: Charles Laughton (Philipp Marshall), Ella Raines (Mary Grey), Dean Harens (John Marshall), Stanley C.Ridges (Huxley), Henry Daniell (Simmons). NB, 85 min.


  


  Quinquagénaire désabusé, Philipp Marshall étouffe auprès de sa femme Cora, une mégère sinistre et empoisonnante qui a déjà réussi à chasser John, le fils unique du couple. Marshall se prend d’un amour platonique pour une jeune vendeuse en détresse, mais Cora veille et pose un ultimatum à son mari. Celui-ci la tue et maquille le crime en chute accidentelle. Mais Scotland Yard veille aussi: l’inspecteur Huxley est presque persuadé de la culpabilité de Marshall, mais, faute de preuves… Malheureusement, Marshall est obligé d’empoisonner Simmons, un alcoolique brutal et fabulateur qui lui a révélé avoir «vu des choses» pendant la nuit du crime. Par un habile traquenard d’Huxley, le meurtrier se rendra à Scotland Yard pour sauver (croit-il) la femme de Simmons accusée de meurtre.


  Un film splendide qui suit la renaissance puis l’effondrement d’un homme condamné d’avance. Proche de la noirceur de Strindberg, l’œuvre est également une incursion dans le domaine ouaté, feutré, d’une vie éteinte. Merveilleuse photo qui parle d’elle-même, tant le noir et blanc est savamment étudié. L’univers morbide de Siodmak est ici omniprésent, imprégnant toutes les séquences, dont certaines sont des morceaux d’anthologie: Marshall décidé à faire chambre à part devant sa femme médusée et hargneuse, le chantage de Simmons en état d’ébriété avancée; l’abandon de Marshall lorsque, silhouette tragique et lasse, il se décide à se rendre à Scotland Yard. Rendons hommage à Charles Laughton qui a créé, grâce à la complicité du metteur en scène, un personnage inoubliable et touchant, compassé et secrètement sensible, d’une rigoureuse justesse psychologique. Henry Daniell est tout à fait remarquable en alcoolique retors comme l’est aussi Rosalind Ivan en garce haineuse. Encore un joli tableau de névrosés qui annonce déjà ceux de la grande période noire américaine.


  D.C.


  SUSPECT DANGEREUX ***


  (Suspect; USA, 1987.) R.: Peter Yates; Sc.: Eric Roth; Ph.: Billy Williams; M.: Michael Kamen; Pr.: Tri Star/Columbia; Int.: Cher (Kathleen Riley), Dennis Quaid (Eddie Sanger), Liam Neeson (Anderson). Scope-couleurs, SA, 120 min.


  


  L’avocate Riley est commise d’office pour défendre un accusé muet et asthénique soupçonné d’avoir tué une jeune femme assistante d’un juge qui s’est lui-même suicidé. Riley va trouver l’aide d’un juré (ce qui est illégal).


  Très bon film policier où les caractères sont bien définis: l’avocate idéaliste et l’intermédiaire cynique.


  J.T.


  SUSPECT IDÉAL (LE) **


  (Liar; USA, 1997.) R., Sc.: Jonas et Joshua Pate; Ph.: Bill Butler; M.: Harry Gregson-Williams; Pr.: Peter Glatzer; Int.: Tim Roth (Wayland), Chris Penn (Braxton), Michael Rooker (Kennesaw), Ellen Burstyn (Mook), Rosanna Arquette (MmeKennesaw). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Une prostituée est assassinée. Aucun indice, pas de témoins. Seulement un numéro de téléphone: celui de Wayland, un oisif aisé qui devient le suspect idéal. Wayland refuse le détecteur de mensonges et, face aux inspecteurs Braxton et Kennesaw, retourne la situation en sa faveur.


  Dans l’esprit de Garde à vue. Pas tout à fait un huis clos mais un affrontement psychologique admirablement joué.


  J.T.


  SUSPECT ZERO **


  (Suspect Zero; USA, 2004.) R.: E.Elias Merhige; Sc.: Zak Penn, Billy Ray; Ph.: Michael Champan; M.: Clint Mansell; Pr.: Gaye Hirsch; Int.: Aaron Eckhart (Thomas Mackelway), Ben Kingsley (Benjamin O’Ryan), Carrie-Anne Moss (Fran Kulok), Kevin Chamberlin (Harold Speck). Couleurs, 99 min.


  


  Benjamin O’Ryan tue des assassins qui ont échappé à la justice; il a été formé pour saisir les visions des serial killers. Un policier du FBI, Mackelway, à la poursuite d’un tueur surnommé Suspect Zero, remonte jusqu’à lui et profite de son aide. O’Ryan lui demandera de le tuer pour le libérer de ses hallucinations.


  Après L’ombre du vampire (2000), Merhige confirme ici son goût de l’étrange. Il offre une autre version du film de serial killer, inspirée de la série TV X-Files. Un peu trop d’esthétisme, des acteurs qui cabotinent plus qu’il ne faudrait, n’ont pas permis à Suspect Zero de s’imposer comme un grand thriller. Mais l’idée était intéressante.


  j.t.


  SUSPECTS (LES) **


  (Fr., 1957.) R.: Jean Dréville; Sc., Dial.: Antoine Dominique; M.: René Cloërec; Pr.: CCFC/Harispuru; Int.: Charles Vanel (commissaire Perrache), Jacques Morel (inspecteur Duchamp), Anne Vernon (Lucette Vignon), Grégoire Aslan (inspecteur Ben Haman), René Blancard (inspecteur Reutier), Maurice Teynac (Topfer), Robert Porte (Koskah), Henri Crémieux (Saab Asterich), Berthe Tissen (MmeAsterich), Ardisson (planton), Numes fils (archiviste). NB, 125 min.


  


  Le commissaire Perrache, de la Direction et surveillance du territoire, est préoccupé par les agissements d’un réseau clandestin, «Les partisans de la métropole». Afin de démasquer leur chef, Perrache confie une mission dangereuse à l’inspecteur Vignon, qui est le mari de sa secrétaire, Lucette. Au péril de sa vie, Vignon réussira avec le concours de Perrache et de ses hommes, à démanteler le réseau d’espionnage.


  Un film très réussi, sobre comme le jeu de ces grands comédiens interprétant les personnages d’un scénario clair et construit comme un vrai roman policier. Et quelle émotion de revoir Charles Vanel, Jacques Morel et Anne Vernon, tous trois superbement dirigés par un artisan amoureux de son art!


  J.C.


  SUSPECTS (LES) *


  (Fr., 1974.) R.: Michel Wyn; Sc.: M.Wyn, Paul Andréota, Michel Sales, d’après P.Andréota; Ph.: Didier Tarot; M.: François de Roubaix; Pr.: Jacques Bar; Int.: Mimsy Fariner (Candice Strasberg), Paul Meurisse (Laurent Kirchner), Michel Bouquet (procureur Delarue), Bruno Cremer (commissaire Bonnet), Michael Lonsdale (juge Souffries), Marie-Hélène Breillat (Carlyne), Renaud Verley (Bernard Vauquier), Jacques Fabbri (commissaire Bretonnet), Jean-Claude Dauphin (Christian Solnès). Couleurs, 90 min.


  


  Une jeune Américaine, en vacances dans le Midi, est trouvée morte, assassinée sans doute après avoir été violée. La police et la gendarmerie s’emploient à reconstituer son emploi du temps et en arrivent à soupçonner cinq hommes qui, tous, l’ont approchée: Bernard Vauquier, avec lequel elle passa les fêtes du 14Juillet, un transporteur routier, Laurent Kirshner, un industriel qui en fit sa maîtresse, un truand marseillais, et Christian Solnès, un jeune drogué, chanteur à la mode. En fait, ils sont tous innocents, ce crime n’étant qu’un accident dû à un chauffard éméché.


  Un film qui dépasse le simple divertissement pour aborder le thème du soupçon et de ses conséquences sociales. Cependant, beaucoup de lieux communs et des personnages trop typés en atténuent considérablement le propos. N’est pas Hitchcock qui veut…


  C.B.M.


  SUSPICION **


  (The Intruder; GB, 1999.) R.: David Bailey; Sc.: Jamie Brown; Ph.: Jean Lepine; M.: Frank llfman; Pr.: GFT; Int.: Charlotte Gainsbourg (Catherine), John Hannah (Charlie), Nastassja Kinski (Badge Muller). Couleurs, 90 min.


  


  Catherine vient annoncer à la police qu’elle a tué la première épouse de son mari. Or celle-ci a disparu deux ans auparavant…


  Thriller fantastique dû au célèbre photographe David Bailey.


  J.T.


  SUSPICION


  (Under Suspicion; USA, 2000.) R.: Stephen Hopkins; Sc.: Tom Provost; Ph.: Peter Levy; M.: BT; Pr.: Lori McCreary; Int.: Gene Hackman (Henry Hearst), Morgan Freeman (Capitaine Benezet), Monica Bellucci (Chantal Hearst), Thomas Jane (Owens). Couleurs, 111 min.


  


  Un riche avocat est interrogé par un policier pressé qui veut voir en lui un assassin.


  Remake de Garde à vue de Miller, l’épaisseur psychologique et sociale en moins.


  J.T.


  SUSPICIOUS RIVER **


  (Suspicious River; Can., 2001.) R., Sc.: Lyne Stopkewich, d’après Laura Kasischke; Ph.: Gregory Middleton; M.: Don Mac Donald; Pr.: Suspicious Films; Int.: Molly Parker (Leïla), Callum Keith Rennie (Gary Jensen), Joel Bissonnette (Rick), Mary Kate Welsh (la fillette). Couleurs, 92 min.


  


  Leïla est réceptionniste dans un motel. Par désœuvrement, peut-être aussi pour oublier un mari impuissant, elle vend ses charmes à des clients de passage. Un jour, elle rencontre Gary Jensen, un homme étrange et séduisant dont elle s’éprend; il va entraîner sa chute.


  Ce motel impersonnel d’une petite ville est situé à l’orée d’un bois, près d’une rivière. C’est l’automne. Ce décor, suintant l’ennui et la tristesse, a ici toute son importance pour décrire le vide existentiel de Leïla, son passé trouble, ce néant qui l’aspire. L’interprétation sensible de Molly Parker, en femme douce et fragile, apporte beaucoup au climat étrange et délétère de ce beau film.


  C.B.M.


  SUSPIRIA **


  (Suspiria; It., 1976.) R.: Dario Argento; Sc.: D.Argento, Claudio Nicolodi; Ph.: Luciano Tavoli; M.: D.Argento, Les Goblins; Pr.: Claudia et Salvatore Argento; Int.: Jessica Harper (Suzy), Joan Bennett (Mrs Blank), Alida Valli (miss Tanner), Stefania Casini (Sarah) Flavio Bucci (le pianiste aveugle), Udo Kier (le psychiatre). Couleurs, 95 min.


  


  Une jeune Américaine, Suzy, arrive à Fribourg pour y suivre les cours d’une académie de danse réputée. D’étranges événements ont lieu dans cette académie: une jeune élève est assassinée; un pianiste aveugle, congédié par les deux sous-directrices, Mrs Blank et miss Tanner, est égorgé par son propre chien. Suzy est souvent prise de malaises et elle apprend par un psychiatre que l’académie a été habitée autrefois par une célèbre sorcière surnommée la «Reine noire». Suzy découvrira que la «Reine noire» est toujours en vie et qu’elle est à l’origine de tous ces drames; les deux sous-directrices sont ses complices. L’académie, qui est un repaire de sorcières, prend feu et brûle avec tous ses occupants. Seule Suzy, qui parvient à s’enfuir, sera épargnée.


  Tourné un an après Les frissons de l’angoisse, Suspiria appartient à la même veine mais les éléments fantastiques prennent le pas sur l’intrigue policière. Le scénario sent le déjà-vu, mais Dario Argento compense cet inconvénient par une profusion d’effets saisissants et les nerfs du spectateur sont constamment soumis à rude épreuve (citons pour mémoire la scène extraordinaire où le pianiste aveugle est égorgé par son propre chien). Bien qu’inférieur aux Frissons de l’angoisse, Suspiria connut un plus grand succès en dehors des frontières de la péninsule.


  M.A.


  SUZAKU **


  (Moe no Suzaku; Jap., 1997.) R., Sc.: Naomi Kawase; Ph.: Masaki Tamura; M.: Masamichi Shigeno; Pr.: Bitters End Inc.; Int.: Jun Kunimura (Kozo), Machiko Ono (Michiru), Sachiko Izumi (Sachiko), Kotaro Shibata (Eisuke). Couleurs, 95 min.


  


  1971. Kozo mène une existence modeste dans un village de montagne. Il forme une famille heureuse avec sa femme Sachiko, leur fillette Michiru, son neveu Eisuke (recueilli à la mort de son frère) et sa vieille mère. Il croit en la construction du tunnel qui devrait améliorer la vie du village. Quinze ans plus tard, le tunnel est resté inachevé. Kozo disparaît, laissant sa famille désemparée. Sachiko, troublée par l’amour d’Eisuke dont Michiru s’est éprise, quitte le village.


  Le film est une chronique familiale, racontée à la première personne par Michiru, où la vie s’écoule lentement avec ses joies et ses peines. Narration simple, limpide, un rien nostalgique, d’un bonheur perdu, d’un amour enfoui. Ce premier film (caméra d’or à Cannes) est une œuvre sensible, pudique, empreinte d’une émotion rare.


  C.B.M.


  SUZANNE *


  (Fr., 2006.)R., Sc.: Viviane Candas; Ph.: Jacques Loiseleux; M.: Daniel Teruggi; Pr.: Paulo Branco; Int.: Patrick Bauchau (Frank), Christine Citti (Suzanne), Jean-Pierre Kalfon (Max), Édith Scob (Madeleine), Claude Perron (Sabine), Élisabeth. Macocco (Christiane), Guesch Patti (Ingrid). Couleurs, 92 min.


  


  Frank et Madeleine forment un vieux couple très uni par leur amour, même s’ils ont dû surmonter la disparition de leur petit garçon lors d’un attentat en Algérie. Après la mort soudaine de Madeleine, Frank reste désemparé; ni sa fille Sabine, ni son copain Max n’y peuvent rien. Seule sa rencontre avec Suzanne va lui redonner le goût de vivre.


  Le plus bel amour est le dernier, celui que l’on connaît à l’entrée de la vieillesse. Voilà ce qui devrait laisser la porte ouverte à bien des cœurs déçus! Et lorsque l’on a la chance de rencontrer une boulangère aussi appétissante, sensible et intelligente que celle interprétée par Christine Citti, tous les espoirs sont permis. Le film est un plaisir d’intellectuels où l’on est entre gens de bonne compagnie (même les frasques du vieux Max ne prêtent pas à conséquence), bien réalisé, bien dialogué, bien cadré, bien interprété notamment par Patrick Bauchau d’une grande finesse de jeu.


  c.b.m.


  SUZANNE DÉCOUCHE


  (Susan Slept Here; USA, 1954.) R.: Frank Tashlin; Sc.: Alex Gottlieb; Ph.: Nicholas Musuraca; M.: Leigh Harline; Pr.: Harriet Parsons; Int.: Debbie Reynolds (Suzanne), Dick Powell (Mark), Anne Francis (Isabella), Glenda Farrell. Couleurs, 98 min.


  


  La rencontre d’un scénariste hollywoodien qui écrit un film sur les problèmes de la jeunesse et d’une fille délinquante.


  Piquante comédie où Tashlin fait encore ses gammes.


  J.T.


  SUZANNE ET SES BRIGANDS ***


  (Fr., 1948.) R.: Yves Ciampi; Sc.: Pierre Véry; Ph.: Marcel Grignon; Pr.: Ciné Reportages/Films Olympia; Int.: René Dary (René Seguin), Suzanne Flon (Suzanne Seguin), Antoine Balpêtré (Bevardel), Pierre Destailles (l’aubergiste), Marie Leduc (MmeBevardel). NB, 76 min.


  


  Suzanne est une avocate qui souhaiterait aider son mari, l’inspecteur Seguin. Elle se lance dans des affaires criminelles insolites (meurtre d’un antiquaire puis d’un météorologue et enfin vol par une aventurière d’un objet précieux) dont la sort son mari quand elle est en situation difficile. Mais…


  Du grand Pierre Véry: un film policier plein de rebondissements et d’humour.


  J.T.


  SUZANNE ET SES IDÉES **


  (Susan and God; USA, 1939.) R.: George Cukor; Sc.: Anita Loos, d’après Rachel Crothers; Ph.: Robert Planck; Dir. art.: Cedric Gibbons; M.: Herbert Stothart; Pr.: Hunt Stromberg/MGM; Int.: Joan Crawford (Susan Trexel), Frederic March (Barrie Trexel), Rita Hayworth (Leonora Stubbs), John Carroll (Clyde Rochester). NB, 117 min.


  


  Une femme du monde un peu excitée revient d’Europe avec une idée en tête: faire connaître un nouveau culte religieux qu’elle a découvert. Mais elle se brouille ainsi avec ses amis et met en péril son ménage.


  Une critique acerbe du prosélytisme religieux. Ce film de Cukor, un peu méconnu, est rarement projeté.


  J.T.


  SUZHOU RIVER (THE)


  (Suzhou; Chine, 2000.) R., Sc.: Lou Ye; Ph.: Wang Yu; M.: Jorg Lemberg; Pr.: Essential Film/Dream Factory; Int.: Zhou Xun (Mei-mei/Moudan), Jia Hong Sheng (Mardar). Couleurs, 85 min.


  


  À Shanghai, un vidéaste est engagé par un patron de night-club pour filmer son attraction, les évolutions de Mei-Mei, une sirène professionnelle. Il en tombe amoureux. Mais, demande la jeune femme, que ferait-il si elle venait à disparaître? Pourrait-il la rechercher sa vie durant? Elle lui raconte alors la vie de Mardar, un jeune voyou, amoureux de Moudan, la fille d’un gangster notoire. Se croyant trahie par lui, elle s’était jetée dans la rivière Suzhou. Désespéré, Mardar l’avait longuement cherchée et avait cru la retrouver sous les traits de Mei-mei… Et si l’histoire recommençait?


  Le scénario (particulièrement complexe) tisse des variations sur l’éternité de l’amour au-delà de la mort. Quant à la mise en scène, elle abonde en références cinéphiliques: on songe à Vertigo pour le dédoublement du personnage féminin (la brune et la blonde), à La dame du lac pour la caméra subjective (la caméra épouse le regard du vidéaste), à Breaking the Waves pour la caméra portée. Toutes ces virtuosités intellectuelles deviennent vite lassantes.


  C.B.M.


  SUZY… DIS-MOI OUI! *


  (A Woman of Distinction; USA, 1950.) R.: Edward Buzzell; Sc.: Charles Hoffman, d’après Hugo Butler, Ian McLellan Hunter; Dial. Ad.: Frank Tashlin; Ph.: Joseph Walker; M.: Werner R.Heymann; Pr.: Buddy Adler; Int.: Rosalind Russell (Susan Middlecoott), Ray Milland (Alec Stevenson), Edmund Gwenn (Mark Middlecott), Jenis Carter (Teddy Evans), Lucille Bail (elle-même). NB, 85 min.


  


  Alec Stevenson, un professeur d’astronomie anglais, doit donner une série de conférences aux États-Unis. Pour alimenter sa campagne publicitaire, une journaliste lui prête, à la suite d’un quiproquo, une liaison avec Susan Middlecott, la brillante et inaccessible directrice d’un collège de jeunes filles. Furieuse, celle-ci décide de s’expliquer avec Alec. Leur première rencontre est houleuse. Mais, grâce à la complicité de Mark Middlecott, le père de Suzy, Alec, visiblement séduit, revoit cette dernière. Un scandale éclate. Suzy est contrainte de démissionner. Elle finit par répondre «oui» à l’amour d’Alec – au grand soulagement de son père!


  Le burlesque n’est pas toujours au rendez-vous espéré, et ce film n’est qu’une agréable mais inoffensive comédie où il faut tout l’abattage de Rosalind Russell pour lui donner quelque éclat.


  C.B.M.


  SVENGALI *


  (USA, 1931.) R.: Archie Mayo; Sc.: J.Grubb Alexander, d’après George Du Maurier; Ph.: Barney McGill; Pr.: Warner Bros; Int.: John Barrymore (Svengali), Marian Marsh (Trilby), Bramwell Fletcher. NB, 81 min.


  


  Adaptation du roman de George du Maurier: un hypnotiseur fait d’une fille une grande chanteuse d’opéra mais ne reçoit pas son amour en récompense.


  «Le plus marquant, c’est l’habileté du maquilleur» (Clive Hirschhorn). Inédit en France.


  A.P.


  S.W.A.T. – UNITÉ D’ÉLITE *


  (S.W.A.T.; USA, 2003.) R.: Clark Johnson; Sc.: David Ayer; Ph.: Gabriel Beristain; M.: Elliot Goldenthal; Pr.: Neal H.Mont; Int.: Colin Farrell (Jim Street), Samuel L.Jackson (le sergent Hondo), Michelle Rodriguez (Chris Sanchez), Olivier Martinez (Alex Montel). Couleurs, 117 min.


  


  Alex Montel, baron de la drogue, souhaite s’évader et offre cent millions de dollars à qui l’aidera à réussir. Mais il doit compter avec le Special Weapons And Tactics chargé d’assurer son transfert.


  Clark Johnson vient de la télévision et de la série The Shield. On ne s’étonnera pas de la violence des images de la guérilla urbaine qui nous est proposée.


  J.T.


  SWEENEY TODD, LE DIABOLIQUE BARBIER DE FLEET STREET **


  (Sweeney Todd: The Demon Barber of Fleet Street; USA, 2007.) R.: Tim Burton; Sc.: John Logan, d’après Stephen Sondheim; Ph.: Dariusz Wolski; M.: S.Sondheim; Pr.: Richard D.Zanuck; Int.: Johnny Depp (Benjamin Barker), Helena Bonham Carter (MmeLovett), Alan Rickman (Turpin), Timothy Spall (Beadle). Couleurs, 115 min.


  


  Évadé du bagne, Barker revient à Londres pour se venger du juge Turpin, qui l’a fait condamner à mort et a violé sa femme, qui s’est suicidée. Il s’associe à une boulangère dont la boutique est située sous son échoppe de barbier. Barker tranche les gorges de ses clients et la boulangère prépare des plats succulents avec la chair des victimes.


  Comédie musicale macabre d’inspiration gothique dont l’action se situe à Londres, au XIXesiècle. Tim Burton excelle dans ce type d’horreur, Johnny Depp est extraordinaire comme à son habitude, mais on supporte difficilement les dialogues fredonnés.


  j.t.


  SWEET CHARITY


  (Sweet Charity; USA, 1969.) R.: Bob Fosse; Sc.: Peter Stone, d’après Fellini; Ph.: Robert Surtees; Déc.: J. D.Moore; Mont.: Stuart Gilmore; M.: Cy Coleman; Chor.: Bob Fosse; Pr.: Universal; Int.: Shirley MacLaine (Charity), Paula Ketty (Helene), Sammy Davis Jr (Big Daddy), Ricardo Montalban. Panavision-couleurs, 70mm, 150 min.


  


  Les mésaventures de Charity, entraîneuse dans une boîte de nuit. Son fiancé s’intéressait surtout à son sac à main; elle passe la soirée avec Vitale, qui vient de se quereller avec Ursula; mais que celle-ci revienne repentante et Charity se retrouve dans un placard. Avec Oscar, rencontré dans un ascenseur, cela ne va pas mieux. Il abandonne Charity dans le bureau des mariages. Charity passe la nuit sur un banc de Central Park. Au petit jour, des hippies lui offrent des fleurs.


  Au départ, une comédie musicale présentée à Broadway et prenant pour sujet le personnage de Cabiria d’après Les nuits de Cabiria de Fellini. Énorme succès. Le chorégraphe Bob Fosse en fait un film. Rien à dire au niveau de la chorégraphie ni de l’interprétation (Shirley MacLaine se coule bien dans le personnage), mais le film s’étire en longueur et sombre souvent, notamment à la fin, dans la pire des facilités.


  J.T.


  SWEET DEGENERATION **


  (Sweet Degeneration; Taiwan, 1997.) R., Sc.: Lin Cheng Sheng; Ph.: Tsaï Cheng-hui; M.: Chang Hong-yee; Pr.: Hsu Li-kong; Int.: Lee Kang-sheng (Chun-sheng), Chen Shiang-chyi (Ju-feng), Chang Pen-yu (Maï-li), Chen Shih-huang (le père). Couleurs, 118 min.


  


  Chun-sheng, son service militaire accompli, revient dans la demeure paternelle où sa sœur Ju-feng l’attend avec impatience. Mais, après avoir volé de l’argent à son père, il repart pour Taipei où il rêve de devenir saxophoniste. Il vit sa solitude d’un hôtel à l’autre entre les bras de différentes filles jusqu’à ce qu’il rencontre Maï-li. Ju-feng, indifférente à son mari, se souvient de la passion incestueuse que son frère et elle éprouvaient l’un pour l’autre. Par portable, elle s’en confie à Maï-li…


  Un film d’errances, d’incommunicabilité, de désirs refoulés. Par son rythme lent, par ses éclairages nocturnes, ses néons, sa pluie, ses plages désertes, par le jeu intériorisé des acteurs (émouvant Lee Kang-sheng aux airs de chien battu), il dégage un charme prenant, une charge émotionnelle pudique.


  C.B.M.


  SWEET DREAMS **


  (Sweet Dreams; USA, 1985.) R.: Karel Reisz; Sc.: Robert Getchell; Ph.: Robbie Greenberg; M.: Patsy Cline; Pr.: Bernard Schwartz; Int.: Jessica Lange (Patsy Cline), Ed Harris (Charlie Dick), Ann Wedgeworth (Hilda Hensley), David Clennon (Randy Hughes), Gary Basaraba (Woodhouse), James Staley (Gerald Cline). Couleurs, 115 min.


  


  En 1957, Charlie Dick, un employé dans une imprimerie, dragueur et fréquentant assidûment les bars, tombe en extase devant Patsy, une chanteuse de country déjà mariée. Le coup de foudre est réciproque et ils se marient. Dès lors une relation tumultueuse s’installe. Patsy devient une vedette très populaire, Charlie ne cesse de boire et de végéter. Un soir il frappe sa femme, après déjà un antécédent et plusieurs années de vie commune; l’amour semble s’être envolé. Le jour du retour de la chanteuse chez elle à bord d’un petit avion, elle trouve la mort; son dernier mot sera: Charlie!


  Sweet Dreams s’inspire de la vie de la chanteuse Patsy Cline. On ne peut pas dire que le film déchaîne la passion. Avec un bon début, on s’enlise pourtant vite dans la tranche de vie avec des épisodes qui se succèdent avec plus ou moins de rigueur. Trop décousu, le scénario s’adonne à quelques longueurs, cependant compensées par des extraits de ballades de Patsy Cline, ce qui est tout à fait agréable; cette country-là convaincrait presque. Si Jessica Lange et Ed Harris sont à la hauteur, le film souffre d’un manque de profondeur pour les raisons évoquées plus haut. J’aurais vraiment aimé aimer sans restrictions.


  L.B.


  SWEET MOVIE *


  (Fr.-Can.-RFA, 1974.) R., Sc.: Dušan Makavejev; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Manos Hadjidakis; Pr.: Vincent Malle; Int.: Carole Laure (miss Monde 84), Pierre Clémenti (un marin du Potemkine), Anna Prucnal (Anna Planeta), Sami Frey (El Macho), Marpessa Dawn (Marna Communa), John Vernon (M. Kapital). Couleurs, 99 min.


  


  Miss Monde 1984 épouse M.Kapital. Le soir de ses noces, elle est répudiée. Elle se donne frénétiquement à El Macho, un chanteur qui tourne un film sur la tour Eiffel. Après avoir participé à un repas vomitif et avoir dansé sur l’air de L’internationale, elle périt dans du chocolat liquide. Pendant ce temps, Anna Planeta, à bord de son bateau Survie, aime et tue un marin du Potemkine.


  Impossible de résumer ce film totalement a-narratif qui joue sur les symboles et semble renvoyer dos à dos capitalisme et socialisme. À travers deux portraits de femmes sont évoqués «sexe, violence, argent, amour, politique, contestation, libération des mœurs, ambition, consommation, course au succès. Miss Monde est victime de sa réussite. Anna Planeta traîne dans le ventre de son bateau les cadavres d’un monde exagérément heureux. Son espoir: une nouvelle sensibilité révolutionnaire» (Dušan Makavejev). Un film confus et délirant, beau et agaçant.


  C.B.M.


  SWEET NOVEMBER


  (Sweet November; USA, 2001.) R.: Pat O’Connor; Sc.: Kurt Voelker, d’après une histoire de Paul Yurick et K.Voelker; Ph.: Edward Lachman; M.: Christopher Young; Pr.: Bel-Air/3 Arts Entertainment; Int.: Keanu Reeves (Nelson Moss), Charlize Theron (Sarah Deever), Jason Isaacs (Chaz), Greg Germann (Vince), Liam Aiken (Abner), Robert Joy (Reaford Dunne), Lauren Graham (Angelica), Frank Langella (Edgar Price), Michael Rosenbaum (Brandon). Couleurs, 155 min.


  


  Nelson Moss, publicitaire ambitieux et sans complexes, va succomber au charme et à la gentillesse de Sarah Deever, qui va lui proposer un étrange marché: passer tout le mois de novembre à ses côtés…


  Sweet November s’ouvre comme une plaisante fantaisie dont le prétexte est tout aussi inepte que laborieux. Peu après, la comédie sentimentale tourne court, et va se transformer en un mélo, par moments insupportable. Il semble que l’idée porteuse de l’œuvre veuille nous associer à la détresse d’une jeune femme, refusant l’inéluctable, qui va s’étourdir pour feindre d’ignorer les ravages de sa maladie. Partant d’un scénario loupé, en partie sauvé par de nombreuses séquences brillamment interprétées par Charlize Theron – radieuse dans les scènes de comédie – et par Keanu Reeves, le film de Pat O’Connor peut se regarder, sans vraiment provoquer d’émotion.


  J.C.


  SWEET SAVAGE


  (Sweet Savage; USA, 1978.) R., Sc.: Ann Perry; M.: May Lou; Int.: Aldo Ray (Banner), Carol Connors (Miss Lilly), Bethana (Shydove), John Hollabaugh (Damon), Shydowlyn Neva. Couleurs, 90 min.


  


  Une Indienne, élevée dans l’Est et de retour au pays, a une liaison avec un cow-boy. Elle est violée par des voyous qui tentent, mais en vain, de dresser les communautés entre elles.


  À notre connaissance, unique western porno. Plutôt tendre et gentil. Que les cinéphiles se rassurent, Aldo Ray reste habillé.


  A.P.


  SWEET SIXTEEN **


  (Sweet Sixteen; GB, 2002.) R.: Ken Loach; Sc.: Paul Laverty; Ph.: Barry Ackroyd; M.: George Fenton; Pr.: Rebecca O’Brien; Int.: Martin Compston (Liam), William Ruane (Pinball), Ann Marie Fulton (Chantelle), Michelle Coulter (Jean). Couleurs, 106 min.


  


  Liam va bientôt avoir seize ans. C’est un ado déscolarisé qui traîne les rues avec son copain Pinball. Son rêve est de se reconstituer une famille en offrant un foyer à sa mère qui va bientôt sortir de prison. Il lui achète donc une caravane qu’il envisage de payer en se livrant à un trafic de drogue, tombant ainsi sous la coupe d’un caïd local.


  Ken Loach situe l’action en Écosse dans une vision très réaliste d’un prolétariat laminé par le libéralisme. Impuissants et accablés, nous assistons à la chute de cet ado en manque d’affection, de ce gamin attachant, victime autant que coupable, qui, par la force des choses, devient délinquant, voire criminel. Ce constat sociopolitique parfaitement défini, sans manichéisme ni didactisme, donne tout son intérêt à ce film «engagé», dans le meilleur sens du terme.


  C.B.M.


  SWEETIE **


  (Sweetie; Austr., 1989.) R.: Jane Campion; Sc.: Gérard Lee, J.Campion; Ph.: Sally Bongers; M.: Martin Armiger; Pr.: John Maynard; Int.: Geneviève Lemon (Sweetie), Karen Colston (Kay), Tom Lycos (Louis), Jon Darling (Gordon). Couleurs, 104 min.


  


  Kay vit mal ses inhibitions. Elle épouse Louis comme on se jette à l’eau, mais son mariage est un échec. C’est alors que débarque Sweetie, sa sœur, une marginale obèse, vulgaire et sensuelle qui vit avec un junkie qu’elle annihile. Le retour de Gordon, le père trop et mal aimé, précipite Sweetie dans la folie, laissant Kay avec ses insatisfactions.


  Le film fait mal. Esthétiquement, il bouscule nos habitudes: couleurs criardes, cadrages serrés, plans secs, rapides, précis. Jane Campion va à l’essentiel pour nous décrire un monde où la folie la plus monstreuse est la plus banale. Vie ordinaire de Kay aux gestes mille fois répétés, avec son manque d’amour et ses difficultés d’intégration. Vie déboussolée, extravertie, débraillée de Sweetie, avec sa soif de tendresse, mais aussi son inanité. Deux victimes d’une société en mal de vivre.


  C.B.M.


  SWIMMER (THE) **


  (USA, 1968.) R.: Frank Perry; Sc.: Eleanor Perry, d’après une nouvelle de John Cheever; Ph.: David Quaid, Michael Nebbia; M.: Marvin Hamlisch; Pr.: Frank Perry, Roger Lewis; Int.: Burt Lancaster (Ned Merrill), Janice Rule (Shirley), Marge Champion (Peggy), Kim Hunter (Betty), Diana Muldaur. Couleurs, 94 min.


  


  Ned Merrill prend feu pour une idée: regagner sa maison en traversant à la nage les piscines de toutes les demeures qui l’en séparent et dont il connaît tous les propriétaires. L’ambiance apparemment heureuse des premières étapes de cette étrange randonnée se fait graduellement plus lourde, puis franchement hostile. Chaque rencontre apporte des révélations de plus en plus inquiétantes sur la vie de Ned. Celui-ci finit le parcours prostré en position fœtale devant sa porte.


  Une étrange entreprise que ce film en forme d’apologue, dont la difficulté dérouta le public et la critique américains, mais dont la richesse symbolique rend la découverte passionnante. Lancaster y est impressionnant dans un rôle qui montre son aisance à sortir des personnages qu’Hollywood lui taillait sur mesure. Sidney Pollack a participé à la réalisation du film sans avoir été mentionné au générique. Tous deux devaient se retrouver l’année suivante aux commandes d’un film tout aussi insolite, Un château en enfer, avec l’ambition réaffirmée de donner le jour à un cinéma pour lequel le qualificatif de néo-symboliste ne serait sans doute pas déplacé. Inédit en France.


  C.C.


  SWIMMING POOL ***


  (Fr.-GB, 2002.) R., Sc.: François Ozon; Ph.: Yorick Le Saux; M.: Philippe Rombi; Pr.: Olivier Delbosc et Marc Meissonnier; Int.: Charlotte Rampling (Sarah), Ludivine Sagnier (Julie), Charles Dance (John), Jean-Marie Lamour (Franck). Couleurs, 102 min.


  


  Sarah Morton, une Anglaise, la cinquantaine, est auteur de romans policiers à succès. Son éditeur, John Bosload, lui prête sa maison dans le Lubéron pour qu’elle puisse se consacrer en toute quiétude à son nouveau roman. C’est alors que débarque Julie, la fille de John, belle, sensuelle, ramenant chaque soir un nouvel amant. Une certaine animosité sépare les deux femmes, jusqu’à ce que Sarah trouve le journal intime de Julie; elle veut en savoir davantage, allant jusqu’à devenir sa complice lorsque meurt l’un de ses amants…


  Deux femmes: l’une, une vieille Anglaise coincée, frustrée, alcoolique avec élégance; l’autre, une jeune Française libre, sensuelle, bien dans sa peau. Tout semble les opposer et pourtant tout peut aussi les rapprocher par une sorte de phénomène d’appropriation, de vampirisation. À ce jeu, les deux comédiennes sont superbes. Mais le film va au-delà et propose d’autres pistes: comme les difficultés de la création, de se renouveler pour cet auteur à succès (Sarah Morton est-elle François Ozon?); comme cette quête d’identité (qu’y a-t-il au-delà des apparences? qui suis-je sous le masque?). Lorsque l’on croit connaître la clé de l’intrigue (mais est-on certain?), on n’a qu’une envie: revoir le film pour apprécier les subtilités de la mise en scène, pour découvrir les indices distillés, pour admirer l’intelligence qui a présidé au choix des décors, des costumes, des comédiens. Une œuvre accomplie qui intrigue et fascine.


  C.B.M.


  SWIMMING WITH SHARKS **


  (Swimming with Sharks; USA, 1995.)R., Sc.: George Huang; Ph.: Steven Finestone; M.: Tom Hiel; Pr.: Steve Alexander, Joanne Moore; Int.: Kevin Spacey (Buddy Ackerman), Frank Wha-ley (Guy), Michelle Forbes (Dawn), Benicio Del Tor (Rex). Couleurs, 89 min.


  


  Guy est engagé comme assistant par Buddy Ackerman, un puissant directeur de production hollywoodien. Prêt à tout pour réussir, il subit ses humiliations et ses insultes. Dawn Lockart, une femme ambitieuse qui désire s’associer avec Ackerman pour coproduire un film, manœuvre Guy en devenant sa maîtresse afin qu’il l’aide à obtenir l’accord de ce dernier. Lorsque Guy apprend qu’elle est également sa maîtresse, il décide de se venger.


  Critique au vitriol des mœurs hollywoodiennes où seule compte la réussite, quel qu’en soit le prix. Cependant, il n’est pas interdit d’extrapoler ce propos acerbe à tout autre domaine où interviennent des rapports de force entre maîtres et esclaves, dominants et dominés. Ici, nulle place pour les faibles, la loi du plus fort prévaut; le sexe n’est qu’une arme et l’amour un leurre. Un film d’un parfait cynisme.


  c.b.m.


  SWING *


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Tony Gatlif; Ph.: Claude Barnier; M.: Mandino Reinhardt, Tchavolo Schmitt, Abdellatif Chaarani, T.Gatlif; Pr.: Prince Films; Int.: Oscar Coop (Max), Lou Rech (Swing), Tchavolo Schmitt (Miraldo), Mandino Reinhardt (Mandino). Couleurs, 90 min.


  


  Max, dix ans, en vacances chez sa grand-mère, se prend de passion pour le jazz manouche. Il se rend dans un campement pour acheter une vieille guitare et demande à Miraldo, un virtuose, de lui apprendre à en jouer. Il devient l’ami de Swing, une jeune manouche aux allures de garçonne.


  Par le biais de la musique, Max fait la découverte d’une culture différente, celle du peuple gitan. En mineur, Tony Gatlif reprend le thème de Gadjo Dilo tout en n’y insufflant pas la même puissance. Ici, c’est un univers enfantin, convenu (avec premiers émois sentimentaux), Swing incarnant une liberté que Max ne connaît pas. Mais l’intérêt du film est autre: il est dans la beauté, dans la force, dans les vibrations d’une musique dont le maître fut Django Reinhardt, perçue comme élément fondateur d’une identité ethnique.


  C.B.M.


  SWING CIRCUS


  (Sensations of 1945; USA, 1944.); R., Pr.: Andrew L.Stone; Sc.: Dorothy Bennett; Ph.: Peverell Marley, John Mescall; M.: Al Sherman; Chor.: David Lichine; Int.: Eleanor Powell (Virginia Walker), Dennis O’Keefe (Junior), Eugène Pallette (Gus Crane), Cecil Aubrey-Smith (Dan Lindsay), W.C. Fields, Cab Calloway et son orchestre, Woody Herman et son orchestre, Sophie Tucker. NB, 87 min.


  


  Gus Crane dirige une agence de publicité avec l’aide de son fils, Junior. Pour remédier à l’esprit conservateur de ce dernier, il fait appel aux idées entreprenantes d’une de ses clientes, la danseuse de music-hall Virginia Walker. Les numéros qu’elle monte sont des réussites. Lorsque, à la suite de plusieurs maladresses, elle se voit contrainte d’abandonner, Junior vole à son secours et lui demande de l’épouser.


  Les rythmes effrénés de Cab Calloway, les numéros de claquettes dansés par Eleanor Powell au mieux de sa forme, et la trogne fleurie de W.C. Fields (dont ce fut la dernière apparition à l’écran) suffisent à tirer ce film de l’oubli, même si le scénario convenu et la réalisation assez terne ne sont pas à la hauteur des séquences musicales.


  C.B.M.


  SWING ROMANCE *


  (Second Chorus; USA, 1940.) R.: H.C. Potter; Sc.: Elaine Ryan, Ian McClellan Hunter, d’après Fred Cavett; Ph.: Theodore Sparkuhl; M.: Ed Paul, Artie Shaw, G.Stone, J.Guarnieri; Ch.: A.Shaw, H.Borne, B.Hanighen, J.Mercer; Chor.: Hermes Pan; Pr.: Boris Morros; Int.: Fred Astaire (Danny O’Neil), Paulette Goddard (Ellen Miller), Artie Shaw (lui-même), Burgesse Meredith (Hank Taylor). NB, 84 min.


  


  Deux musiciens ambitionnent de faire partie de l’orchestre d’Artie Shaw, mais leur jalousie les rend ridicules.


  Pourquoi Artie Shaw froid est-il meilleur que chaud? Grave question à laquelle seul Milton aurait pu répondre.


  A.P.


  SWOON **


  (Swoon; USA, 1992.) R., Sc.: Tom Kalin; Ph.: Ellen Kuras; Pr.: T.Kalin, Christine Vachon; Int.: Daniel Schlachet (Richard Loeb), Graig Chester (Nathan Leopold). NB, 90 min.


  


  1924. Richard Loeb et Nathan Leopold sont deux brillants intellectuels juifs de dix-huit ans, unis dans une relation homosexuelle. Ils deviennent célèbres lorsqu’ils commettent l’enlèvement et le meurtre d’un jeune garçon, Bobby Franks. Leurs maladresses font qu’ils sont facilement arrêtés et confondus. Leur procès a un retentissement international. Ils sont condamnés à la prison à vie. Richard y meurt assassiné. Nathan en est libéré trente-trois ans plus tard. Un livre et un film seront tirés de ce fait divers.


  Après un début sophistiqué et inutile, le film devient une œuvre belle et atroce, dépouillée à l’extrême, voire même épurée dans un noir et blanc très contrasté. Le ton reste neutre, comme distancié par rapport à ces personnages pour lesquels il ne prend pas parti. L’homosexualité y est montrée avec naturel et simplicité, mais aussi avec toute la complexité des sentiments qu’elle engendre. Quant à l’acte criminel de ces intellectuels, il apparaît comme une recherche nietzschéenne de la pureté et de l’absolu. Il n’y a rien de sordide dans ce film où tout est sublimé. Mais le débat reste ouvert…


  C.B.M.


  SWORD OF D’ARTAGNAN (THE) *


  (USA, 1951.) R.: Budd Boetticher; Sc.: Roy Hamilton, d’après Alexandre Dumas; Ph.: Benjamin Kline; Pr.: Hal Roach Jr; Int.: Robert Clarke (d’Artagnan), Paul Cavanaugh (Richelieu), Lyn Thomas (Milady), Mel Archer (Porthos), John Hubbard (Athos), Keith Richards (Aramis). NB, 50min.


  


  D’Artagnan et ses amis déjouent les plans de Richelieu et de Milady.


  Téléfilm distribué en salles mais inédit en France malgré un incontestable respect de l’œuvre de Dumas.


  J.T.


  SYLVESTER/GROS MINET ***


  (Sylvester the Cat and Tweety; USA, 1945-1964.) Dessins animés de Friz Freleng, Charles Jones, Robert McKimson, Hawley Pratt et Gerry Chiniquy; Voix: Mel Blanc; Pr.: Warner Bros. Premier court-métrage: Life with Feathers (1945) puis Peck Up Your Troubles (1945). Quarante-deux films, dont The Hypo-Chondri Cat (1950); Canary Row (1950); Dr Jerkyll’s Hide (1954); Tweety and the Beanstalk (1957); Cat’s Paw (1959). Dernier court-métrage: Freudy Cat (1964).


  


  Un chat efflanqué poursuit – en vain – un canari, Tweety. Souvent proche de la victoire, il manque toujours l’occasion.


  C’est souvent délirant, toujours féroce avec un personnage de chat plus misérable que Tom et un Tweety plus méchant que Jerry. Folles poursuites et rire garanti.


  J.T.


  SYLVIA SCARLETT **


  (Sylvia Scarlett; USA, 1935.) R.: George Cukor; Sc.: Gladys Unger, John Collier, d’après Compton Mackenzie; Ph.: Joseph August; M.: Roy Webb; Pr.: Pandro S.Berman/RKO; Int.: Katharine Hepburn (Sylvia Scarlett), Cary Grant (Jimmy Monkley), Edmund Gwenn (Henry Scarlett). NB, 94 min.


  


  Une fille déguisée en garçon partage les tribulations de son escroc de père, en France notamment. Quand elle abandonne son déguisement pour séduire un artiste, il lui faut compter avec une rivale.


  Pour la performance de Katharine Hepburn, ici délicieux fruit vert, et pour le côté picaresque des aventures mises en scène par Cukor.


  J.T.


  SYLVIE ET LE FANTOME ***


  (Fr., 1945.) R.: Claude Autant-Lara; Sc., Dial.: Jean Aurenche, d’après Alfred Adam; Ph.: Philippe Agostini; M.: René Cloërec; Pr.: Discina; Int.: Odette Joyeux (Sylvie), Pierre Larquey (baron Édouard), François Périer (Ramure), Jean Desailly (Frédéric), Louis Salou (Anicet), Gabrielle Fontan (Mariette), Julien Carette (Hector), Jacques Tati (Alain, dit le chasseur blanc), Claude Marcy (comtesse des Vertus), Albert-Michel (le chauffeur), Raymond Rognoni (l’antiquaire), Paul Demange (le conseiller), Colette Ripert, Lise Topart (amies de Sylvie). NB, 102 min.


  


  Sylvie est une jeune fille qui croit aux fantômes et rêve d’un amour éthéré avec celui d’Alain de Francigny, surnommé «le chasseur blanc». Ce dernier eut une aventure avec la grand-mère de Sylvie, il se battit avec son rival, qui le tua. Par nécessité, le père de Sylvie se résigne à vendre le tableau représentant le chasseur blanc. Sylvie en est désespérée. Le fils de l’antiquaire rencontre Sylvie et en devient amoureux. Pour ses seize ans, une grande fête est organisée au château, et le père de Sylvie, pour la consoler, imagine d’engager un comédien pour jouer le rôle du fantôme d’Alain. Un quiproquo suit, et ce sont trois personnages qui à tour de rôle figurent le fantôme, ce qui provoque une panique parmi les invités. Peu à peu, Sylvie découvre l’amour. Elle s’éloigne de son rêve d’adolescente. Le fantôme d’Alain, tendre et désabusé, regagne l’infini…


  Comme il arrive qu’au détour d’un chemin l’on retrouve le paysage béni de son enfance, j’ai rencontré à nouveau Sylvie et son fantôme. Ma mémoire ne m’avait pas trahi: le film de Claude Autant-Lara est l’un des plus romantiques de cette période, pourtant fertile en œuvres poétiques. Lorsque le cœur s’exprime, tout se mêle et se confond: images de l’imaginaire, souvenirs des jours heureux ou monotones et l’émotion s’installe. Adapté de la pièce d’Alfred Adam, le film s’articule avec harmonie sur les dialogues de Jean Aurenche avec une superbe musique de René Cloërec – l’une des plus belles musiques de film jamais composée pour le cinéma. Un éclairage subtil de Philippe Agostini, une équipe de techniciens et d’artistes auxquels Claude Autant-Lara sera longtemps fidèle. Quant aux interprètes, que dire du charme et du talent d’Odette Joyeux, sinon que de Sylvie à Douce en passant par Chiffon et la grisette de La ronde, elle fut l’image même de la grâce. Que dire du plaisir de retrouver Pierre Larquey, qui, dans chacune de ses compositions, apporte bonhomie et tendresse, de revoir Julien Carette, sa gouaille, son inimitable accent, de rencontrer Gabrielle Fontan, légère, minuscule, hors du temps, glissant comme la plume de l’oiseau sur tant de rôles de composition qui font le charme et la personnalité de notre cinéma. François Périer, Jean Desailly merveilleusement jeunes et déjà premiers, et surtout le trouble émouvant d’y voir apparaître Jacques Tati, en surimpression, tout au long de cette belle histoire, identifié au fantôme d’Alain, vaincu dans les dernières images, trahi peut-être par l’amour naissant de Sylvie, et qui s’éloigne dans la clarté diaphane de la nuit, en compagnie de son chien, compagnon jamais oublié, tous deux rejoignant cette galaxie bleutée où scintille l’étoile – voulue par le poète – se perdant à jamais dans la myriade d’autres étoiles.


  J.C.


  SYMPATHY FOR MR VENGEANCE **


  (Poksunun nae got; Corée du Sud, 2002.) R.: Park Chan-wook; Sc.: Lee Moo-young, Lee Jong-yong et Park Ridame; Ph.: Kim Byung-il; M.: Pae Hyun-jin; Pr.: Lee Jae-soon; Int.: Song Kang-ho (Donglin), Shin Ha-kyun (Ryu), Bae Doona (Youngmi). Couleurs, 120 min.


  


  Pour sauver sa sœur, Ryu, un jeune sourd-muet, est prêt à donner son rein mais il se fait arnaquer par des trafiquants d’organes. Son amie, une anarchiste, lui conseille alors de kidnapper la petite fille du patron qui vient de le licencier afin d’obtenir une rançon qui paiera un rein. L’enfant se prend d’affection pour ses ravisseurs, mais se noie lors d’un moment d’inattention. Dès lors son père veut la venger…


  Ce jeune ouvrier sourd-muet aux cheveux verts aussi bien que ce patron quitté par sa femme, élevant seul son enfant, sont des personnages a priori sympathiques, compatissants et attentifs aux autres. Et pourtant l’un comme l’autre vont se révéler d’une cruauté implacable, entraînés par la spirale infernale de vengeances successives. L’auteur a voulu son film à l’image de la société capitaliste. La réalisation nette, précise, fait alterner des scènes tendres, humoristiques, avec d’autres plus difficilement soutenables.


  C.B.M.


  SYMPHONIE D’UNE VIE **


  (Sinfonie eines Leben; All., 1942.) R.: Hans Bertram; Sc.: H.Bertram, Kurt E.Walter; Ph.: Cari Hoffmann, Erich Nitzschmann; M.: Norbert Schultze; Pr.: Tobis; Int.: Harry Baur (Stephane Melchior), Henny Porten (Ilka), Harald Paulsen, Gisela Uhlen. NB, 86 min.


  


  Professeur de musique estimé, Stephane Melchior se marie à Ilka, dont le cousin, Martin, est amoureux. Jaloux, Melchior tue Martin au cours d’une dispute. Il est emprisonné de longues années pour ce crime et, bien plus tard, changé par cette épreuve, il termine la composition d’une symphonie, la symphonie de sa vie.


  C’est le dernier film d’Harry Baur qui, rappelons-le, avait été arrêté par la Gestapo à la fin du film, les autorités s’étant aperçues qu’il était d’origine juive. Symphonie d’une vie est un très bon film, et Harry Baur s’y montre remarquablement. Cela oscille entre le Heimatfilm avec ses évocations pastorales et musicales, et le drame noir et violent, celui du compositeur jaloux qui, entre la musique qui hante son esprit et l’amour fou qu’il voue à sa femme, subit un douloureux dédoublement de personnalité. On pourra apprécier la très bonne correspondance musicale et cinématographique, permettant à cette œuvre d’être plus qu’un simple accompagnement musical sur de belles images.


  D.C.


  SYMPHONIE DES BRIGANDS (LA) **


  (Fr.-GB, 1936.) R., M.: Friedrich Feher; Sc.: F.Feher, Jack Trendill; Dial.: Anton Kuh; Ph.: Eugen Schüfftan; Pr.: Concordia Film; Int.: Hans Feher (Giannino), Françoise Rosay (la diseuse de bonne aventure), Jim Gerald (le charbonnier), Alexandre Rignault (le diable noir), Michael Martin Harvey (le brigand au chapeau de paille). NB, 105 min.


  


  Des brigands dérobent l’argent d’une diseuse de bonne aventure et le cachent dans le piano mécanique d’une troupe de pauvres musiciens. Soupçonnés par la police, ils seront innocentés par leur fils qui aura réussi, grâce à son ami le charbonnier, à capturer les véritables voleurs.


  Attachant et curieux, ce film tourné dix ans après l’apparition du parlant, utilise principalement la technique du muet, privilégiant une partition musicale dense qui sert de support et qui ponctue l’action. À côté de cela, une imagerie qui accumule des trouvailles visuelles à mi-chemin de Caligari et de l’imagerie populaire: l’énorme tonneau sur roue qui sert d’observatoire aux bandits, les deux bandits musiciens échappés de l’orchestre au générique, et qui vaille que vaille n’abandonnent ni basson ni clarinette. Un mélange étonnant d’incongru (que l’on accepte d’ailleurs volontiers) et de comédie gentillette qui cache une certaine poésie populaire et authentique.


  D.C.


  SYMPHONIE DES HÉROS (LA) *


  (Counterpoint; USA, 1968.) R.: Ralph Nelson; Sc.: James Lee, Joel Oliansky, d’après Alan Sillitoe; Ph.: Russell Metty; M.: Bronislau Kaper; Pr.: Dick Berg; Int.: Charlton Heston (Evans), Maximilian Shell (Schiller), Leslie Nielsen (Victor), Kathryn Hays (Annabelle), Anton Driffing (Arndt). Scope-couleurs, 107 min.


  


  Un général allemand mélomane capture un orchestre de soixante-dix musiciens et menace de les exécuter à la fin du concert qu’il les oblige à donner. Heureusement, la résistance veille…


  La partition (Schubert, Wagner, Tchaïkovski, Brahms) est interprétée par le Los Angeles Philharmonie orchestra. Pour le reste…


  A.P.


  SYMPHONIE FANTASTIQUE (LA) ***


  (Fr., 1941.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Jean-Pierre Feydeau, Henri-André Legrand; Ph.: Armand Thirard; Déc.: André Andrejew; M.: Hector Berlioz; Dir.: Marius-Paul Guillot; Pr.: Continental-Films; Int.: Jean-Louis Barrault (Hector Berlioz), Renée Saint-Cyr (Marie Martin), Lise Delamare (Harriett Smithson), Jules Berry (Schlesinger), Bernard Blier (Charbonnel), Julien Bertheau (Victor Hugo), Roland Armontel (Eugène Delacroix), Catherine Fonteney (la mère de Berlioz), Louis Seigner (Habeneck). NB, 95 min.


  


  Au cours d’une cabale à l’Opéra organisée contre le chef d’orchestre, Hector Berlioz rencontre la harpiste Marie Martin, qui tombe amoureuse de lui. Mais le musicien n’a d’yeux que pour la comédienne Harriett Smithson. Ne trouvant nul écho à son amour, Marie Martin part en tournée à l’étranger. Berlioz, quant à lui, réussit à attirer l’attention d’Harriett Smithson et l’épouse. Mais il vit une période difficile tant sur le plan sentimental, malgré la naissance de Louis, le ménage se détériore, que sur le plan professionnel – il lutte pour se faire reconnaître. Abandonné par son épouse, il retrouve Marie et parcourt l’Europe, remportant triomphe sur triomphe. Cependant, cette réussite professionnelle a un revers: Louis refuse d’accepter Marie. Berlioz doit attendre la consécration de La damnation de Faust pour voir, enfin, se réconcilier son fils et la femme qu’il aime.


  Goebbels ne s’est pas trompé en dénonçant le patriotisme de La symphonie fantastique. Le film est un vibrant hommage au passé national. Ne voit-on pas dans la même image Hector Berlioz et ses amis Victor Hugo, Alexandre Dumas, Jules Janin, Prosper Mérimée, Georges Delacroix, célébrer la jeune France! Ou bien encore le discours évocateur d’intronisation à l’Académie française: «Fidèle à vous-même, Hector Berlioz, vous avez su ne pas vous renier. Vous pouvez avoir l’orgueil d’être l’une des gloires les plus pures de notre grand pays. La France aujourd’hui, monsieur, vous en remercie…» Le film de Christian-Jaque véhicule cependant une vision bien traditionnelle de l’artiste: incompris, mal aimé, il vit dans la misère et ne peut créer que dans la souffrance; et Victor Hugo de conclure: «Nous nous demandions jadis qui de nous serait un dieu? Berlioz, car il a le plus souffert. Berlioz qui a vécu et qui mourra martyr de son âme.» À partir de cette biographie, le film évoque enfin le conflit du fils avec la famille. Louis attendra la maladie de son père pour accepter Marie et vivre à leurs côtés.


  J.P.B.M.


  SYMPHONIE INACHEVÉE (LA) **


  (Sinfonia d’amore; It., 1957.) R.: Gianco Pellegrini; Sc.: Age, Scarpelli, G.Pellegrini; Ph.: Mario Montuori; M.: Schubert, Beethoven, Rossini, Weber; Pr.: Cines, Imperial Film; Int.: Claude Laydu (Schubert), Lucia Bosé (Teresa), Marina Vlady (Caroline Esterhazy), Paolo Stoppa (Calafatti). Couleurs, 114 min.


  


  Les amours de Schubert partagé entre Teresa Grob et la comtesse Esterhazy.


  Un film méconnu sur Schubert. Nombreux extraits d’œuvres musicales.


  J.T.


  SYMPHONIE LOUFOQUE **


  (Crazy House; USA, 1943.) R.: Edward Cline; Sc.: Robert Lees, Frederic Rinaldo; Ph.: Charles Van Enger; M.: George Hale; Pr.: Universal; Int.: Ole Olsen et Chic Johnson (eux-mêmes), Martha Driscoll (Margie), Patrick Knowles (Eddie Machean), Basil Rathbone, Nigel Bruce, Count Basie. NB, 80 min.


  


  Olsen et Johnson arrivent à Hollywood pour tourner un film et sèment la panique. Ils se trompent dans les engagements et les créanciers attendent la fin du tournage pour saisir les copies. Olsen et Johnson parviendront néanmoins à montrer leur film et à le vendre.


  Olsen et Johnson ont repris les recettes de leur grand succès, Hellzapoppin. C’est souvent drôle et jamais ennuyeux.


  J.T.


  SYMPHONIE MAGIQUE *


  (Stormy Weather; USA, 1943.) R.: Andrew Stone; Sc.: Frederick Jackson, Ted Koehler; Ph.: Leon Shamroy; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Bill Robinson (Bill Williamson), Lena Horne (Selina Rogers), Fats Waller, Cab Calloway, Katherine Dunham et ses danseurs. NB, 77 min.


  


  La carrière de Bill Robinson.


  Hommage aux musiciens, chanteurs et danseurs noirs des années 1940. Un document d’archives.


  J.T.


  SYMPHONIE NUPTIALE/ MARIAGE DE PRINCE ***


  (The Wedding March; USA, 1926.) R., Sc.: Erich von Stroheim; Ph.: Hal Mohr, Bill McGann; Pr.: Pat Powers/Paramount; Int.: Erich von Stroheim (prince Nikki), Fay Wray (Mitzi), George Fawcett (prince Ottokar), Maude George (princesse von Wilderliebe-Rauffenburg), Cesare Gravina (Martin Schrammel), Zazu Litts (Cecelia), Matthew Betz (le boucher). NB, exploité en deux parties.


  


  À Vienne en 1914, les parents du prince Nikki von Wilderliebe-Rauffenburg, ruinés, souhaitent qu’il épouse une riche infirme, Cecelia. Or le prince est tombé amoureux d’une jeune fille pauvre, Mitzi, que son cheval a renversée lors d’une cérémonie. Finalement, Nikki se résigne à épouser Cecelia. De son côté, Mitzi doit se marier avec un boucher grossier, son fiancé, qui menace, dans le cas contraire, de tuer Nikki. Le prince et Cecelia passent leur nuit de noces sans amour dans un château du Tyrol. Mitzi, de son côté, aime toujours le prince. Jaloux, le boucher tire sur son rival, mais la balle tue Cecelia. Le boucher est abattu. Mitzi prend le voile et Nikki meurt au front.


  L’empire austro-hongrois à la veille de son engloutissement: une peinture sans concessions de la ruine de l’aristocratie contrainte de se laisser acheter par les nouveaux riches. Toutes les obsessions de Stroheim (viol, infirmités) sont au rendez-vous, y compris l’inévitable orgie. Et à nouveau nous avons affaire à un chef-d’œuvre mutilé. Le film était prévu en deux parties, dont La symphonie nuptiale proprement dite était la première. Effrayé par la longueur du-métrage, le producteur initial, Powers, revendit ses droits à Paramount. Jesse Lasky refusa une projection en deux parties. Il fit sortir la première comme s’il s’agissait d’un film complet puis confia à Sternberg le charcutage de la suite pour en faire un autre film sous le titre de Mariage de prince. Stroheim fit interdire la projection de ce film aux États-Unis. En 1954, Stroheim, retrouvant à la Cinémathèque française une copie de Symphonie nuptiale, procéda à un nouveau montage et à la sonorisation. En revanche, Mariage de prince, dans la seule copie connue aujourd’hui, semble avoir péri dans un incendie de cette même Cinémathèque.


  J.T.


  SYMPHONIE PASTORALE (LA) ***


  (Fr., 1946.) R., Sc.: Jean Delannoy, d’après André Gide; Ad.: Jean Aurenche, J.Delannoy; Dial.: J.Aurenche, Pierre Bost; Ph.: Armand Thirard; M.: Georges Auric; Pr.: Films Gibe; Int.: Michèle Morgan (Gertrude), Pierre Blanchar (le pasteur, Jean Martin), Line Noro (Amélie), Jean Desailly (Jacques), Andrée Clément (Piette Castéran), Lou-vigny (M. Castéran), Rosine Luguet (Charlotte), Mona Dol (sœur Claire), Germaine Michel (la paysanne), Albert Glado et Robert Demorget (les enfants). NB, 95 min.


  


  Une veille de Noël, dans une chaumière isolée au milieu des neiges, le pasteur Jean Martin découvre une fillette aveugle, abandonnée, vivant dans un état demi-sauvage. Il a déjà trois enfants et sa femme, Amélie, enceinte, s’oppose à l’adoption. Malgré l’animosité de cette dernière, le pasteur la recueille, et lui donne le prénom de Gertrude. Celle-ci devient une jeune fille grave et belle. Une intimité tendre et affectueuse l’unit au pasteur. Situation qui inquiète Amélie. Jacques, le fils aîné des Martin, revient au pays après un long séjour en Angleterre. Il y retrouve une amie d’enfance, Piette, qui l’aime depuis toujours. Mais il se dérobe, attiré par la grâce de Gertrude. Le pasteur, confusément jaloux, s’oppose au mariage de son fils avec une aveugle. Peu après, Gertrude subit une intervention chirurgicale qui réussit: elle retrouve la vue. Déchirée entre son amour naissant pour Jacques, et sa reconnaissance pour le pasteur, Gertrude s’enfuit… Le pasteur se lance à sa recherche, guidé par les traces de pas dans la neige qui le conduisent au bord de la rivière. Près d’un petit bois, des paysans allongent un corps inanimé sur la berge. C’est celui de Gertrude saisi par la mort. Fou de douleur, le pasteur la prend dans ses bras et s’éloigne dans la solitude glacée…


  La symphonie pastorale fut réalisée avec tout le talent dont sait faire preuve Jean Delannoy lorsqu’il met en images une histoire qui lui sied. Le cœur s’exprime et l’émotion s’installe tout naturellement. Les images d’Armand Thirard tout comme les dialogues d’Aurenche et Bost sont admirables, et l’éloge des deux protagonistes n’est plus à faire. Tout a été dit sur le talent et la présence de Michèle Morgan. Reste l’énigme Pierre Blanchar, aujourd’hui injustement oublié. Pierre Blanchar fut un immense comédien de théâtre et de cinéma, il fut un acteur aussi célèbre que Raimu, Gravey ou Fernandel. Sa création du pasteur Jean Martin, d’une sobriété et d’une puissance dramatiques de tous les instants demeure, peut-être, le rôle le plus important, certainement le plus fort, d’une longue et belle carrière. Pierre Blanchar était un lyrique, et Jean Delannoy par nature, sut parfaitement modérer son enthousiasme. Plus tard, Blanchar mit son humour et son élégance au service de deux films écrits et réalisés par Marc-Gilbert Sauvajon, Le bal Cupidon et Mon ami Sainfoin dans lesquels il laissait percevoir un côté inattendu de son registre de comédien.


  J.C.


  SYMPHONIE POUR UN MASSACRE *


  (Fr.-It., 1963.) R.: Jacques Deray; Sc.: Claude Sautet, José Giovanni, J.Deray, d’après Alain Reynaud-Fourton; Ph.: Claude Renoir; M.: Michel Magne; Pr.: Raymond Borderie; Int.: Michel Auclair (Clavet), Charles Vanel (Paoli), José Giovanni (Moreau), Claude Dauphin (Valoti), Jean Rochefort (Jabeke). NB, 110 min.


  


  Cinq gangsters se sont associés dans une affaire de drogue: 250millions qui doivent en rapporter le double. Mais Clavet glisse des faux billets dans sa liasse et Jabeke, qui entend faire cavalier seul, tue Moreau puis le vieux Paoli, qui flaire la trahison. Il attise ensuite l’animosité entre Clavet et Valoti et s’arrange pour laisser croire, après avoir abattu Clavet, que le coupable est Valoti. Celui-ci cherche à tuer Jabeke, mais ce dernier est le plus rapide. Il ne reste plus d’obstacle pour Jabeke lorsque, soudain, la veuve de Clavet, qui le prend pour Valoti, le crible de balles.


  C’est en effet un massacre, mais bien filmé. De rebondissement en rebondissement on se laisse prendre à cette élimination successive des gangsters. Deray, à ses débuts, confirme son aisance dans le genre.


  J.T.


  SYNDICAT DU CRIME *


  (Gang War; USA, 1958.) R.: Gene Fowler Jr; Sc.: Louis Vittes, d’après Ovid Demaris; Ph.: John Nickolaus; M.: Paul Dunlap; Pr.: Harold Knox; Int.: Charles Bronson (Alan Avery), Kent Taylor (Bryce Barker), Jennifer Holden (Marie). NB, 75 min.


  


  Un professeur d’université, témoin d’un meurtre, voit sa femme enceinte tuée par le meurtrier. Il prend les armes mais épargnera l’assassin, devenu fou entre-temps.


  Premier rôle en vedette pour Charles Bronson, déjà justicier dans la ville, mais rempli d’un estimable sentiment chrétien: le pardon.


  A.P.


  SYNDICAT DU CRIME (LE) *


  (A Better Tomorrow; Hong Kong, 1986.) R.: John Woo; Sc.: Chang Hing-kai; Ph.: Wong Wing-hang; M.: Joseph Koo; Pr.: Film Workshop; Int.: Ti Lung (Sung Tse-ho), Leslie Cheung (Sung Tse-kit), Chow Yun-fat (Mark Gor). Couleurs, 105 min.


  


  Rivalités et trahisons au sein de la Triade de deux caïds quand le frère de l’un des deux décide d’entrer dans la police.


  Découvert tardivement en France, l’univers de Woo, dont c’est le premier film d’auteur, est remarquable par une violence à laquelle Hong Kong sert de cadre. On se perd un peu dans l’intrigue. En 1987 John Woo a donné une suite à ce film, également sortie en France: Syndicat du crime 2.


  J.T.


  SYNDICAT DU CRIME3


  (Yin Xiong Ben XI 3/A Better Tomorrow 3; Hong Kong, 1989.) R., Sc.: Tsui Hark; Ph.: Wong Wing-hang; M.: Lowell Lo; Pr.: Golden Princess; Int.: Chow Yun-fat (Mark Gor), Tony Leung Kar-fai (Cheung), Anita Mui (Chow Ying-kit). Couleurs, 118 min.


  


  En 1974, dans Saigon sur le point de tomber, Mark Gor vient sauver son frère et leur père et les ramène à Hong Kong où Mark se trouve aux prises avec la mafia locale.


  Le prolifique Tsui Hark prend la suite du non moins prolifique et plus violent encore John Woo. Le résultat nous vaut un déferlement de sanglants règlements de comptes.


  J.T.


  SYNDICAT DU MEURTRE **


  (P.J.; USA, 1968.) R.: John Guillermin; Sc.: Philip Reisman, d’après P.Reisman et Edward Montagne; Ph.: Loyal Griggs; M.: Neal Hefti; Pr.: E.Montagne; Int.: George Peppard (P. J.Detweiler), Gayle Hunnicut (Maureen Preble), Raymond Burr (Orbison), Wilfrid Hyde-White, Coleen Gray. Couleurs, 109 min.


  


  Un détective privé est embauché par un riche homme d’affaires pour protéger son épouse. En fait, il doit servir de couverture au meurtre de l’assistant de l’homme d’affaires.


  Un excellent film policier, avec plein de scènes originales (surtout pour l’époque, comme cette bagarre très sadique dans un bar d’homosexuels) et une superbe comédienne, Gayle Hunnicut.


  A.P.


  SYNDROME ASTHÉNIQUE (LE) ***


  (Astenitcheski Syndrom; URSS, 1990.) R.: Kira Muratova; Sc.: Sergueï Popov, Alexandre Tchernykh, K.Muratova; Ph.: Vladimir Pankov; Pr.: Studios Odessa; Int.: Sergueï Popov (Nicolaï Alexeïevitch), Olga Antonova (Natacha). NB-couleurs, 150 min.


  


  Natacha, après la mort de son mari, est dépressive et agressive. Tel est le thème du film présenté ce soir-là devant un public indifférent. Nicolaï Alexeïevitch, professeur d’anglais à Odessa, s’est endormi pendant la projection. Il est atteint d’un «syndrome asthénique» qui traduit un stress dû à la grisaille, à l’ennui, à l’égoïsme d’un monde où l’on existe sans vivre. Du sommeil à la mort, la marge est minime.


  Le film dans le film, au début en noir et blanc (ou plutôt en couleurs sépia), montre une femme qui traduit son désarroi par une activité agressive. Le film lui-même montre un homme en état de passivité, hypersomniaque. Mais tous deux disent bien la même difficulté de vivre. Seul le style diffère. Au début, un seul personnage, dont on épouse les déambulations, les angoisses, l’activité désordonnée. Ensuite, un personnage parmi d’autres, plus lucide et plus tragique. Suivent alors une multitude de scènes, apparemment sans lien, qui, toutes, traduisent l’indifférence, la non-existence. Difficultés souvent matérielles qui masquent un vide spirituel. Un film protéiforme, parfaitement construit, au pessimisme assumé pour, peut-être, réveiller nos esprits endormis.


  C.B.M.


  SYNDROME CHINOIS (LE) **


  (The China Syndrome; USA, 1979.) R.: James Bridges; Sc.: Mike Gray, J.Bridges; Ph.: James Crabe; Pr.: Michael Douglas; Int.: Jane Fonda (Kimberly Wells), Jack Lemmon (Jack Godell), Michael Douglas (Richard Adams), Scott Brady (Herman De Young), James Hampton (Bill Gibson), Peter Donat (Don Jacovich). Couleurs, 122 min.


  


  Kim Wells travaille à la télévision sur une petite chaîne locale où elle est cantonnée dans des reportages sans intérêt. Au cours d’un de ses reportages dans une centrale nucléaire avec son cameraman, elle est témoin d’une alerte qui selon la direction de l’usine n’est qu’un simple incident. Malgré l’interdiction de filmer, le cameraman a enregistré la scène qui, montrée à des experts, prouve qu’il y a eu catastrophe. Quelques jours plus tard, un ingénieur de la centrale, conscient du danger qu’elle représente, s’enferme dans la salle des commandes et exige la présence de la télé pour faire des révélations. Il sera abattu lors de l’assaut de la police, mais son adjoint parlera.


  Ce film engagé – pas étonnant alors d’y trouver Jane Fonda – attire notre attention sur certains dangers du nucléaire. Coïncidence ou destin funeste, quelques semaines après sa sortie, la réalité de l’accident de Three Mile Island en Pennsylvanie venait corroborer les angoisses des scénaristes. Le cinéma peut aussi faire réfléchir.


  L.B.


  SYNDROMES AND A CENTURY **


  (Sang sattawat; Thaïlande, 2005.)R., Sc.: Apichatpong Weerasethakul; Ph.: Sayombhu Mukdeeprom; Pr.: Anna Sanders Films/Illumination Films/New Crowned Hope/Tipa; Int.: Jenjira Jansuda (Jenjira), Jaruchai Iamaran (Dr Nohng), Nantarat Sawaddikul (Dr Toey), Nu Nimsomboon (M. Toa), Sophon Pukanok (Sophon). Couleurs, 105 min.


  


  Autrefois, dans la campagne thaïlandaise… Le docteur Toey, une jeune femme, fait passer un entretien au docteur Nohng avant de l’intégrer dans l’équipe hospitalière. Elle ne répond pas aux avances de son collègue Toa et se souvient de sa rencontre avec un expert en orchidées. Aujourd’hui, à Bangkok… Le docteur Toey fait passer un entretien au docteur Nohng. Elle ne répond pas aux avances de Toa. Le jeune Nohng décide de repartir avec sa fiancée à la campagne.


  Avec ce film, le réalisateur thaïlandais entend faire œuvre de mémoire, évoquant ses propres parents, tous deux médecins. Deux volets parfaitement distincts (le premier consacré à sa mère, le second à son père) se répondent et se répètent – avec quelques variantes – comme un jeu de miroirs. Les «syndromes» sont ceux du comportement humain, amoureux en particulier, le siècle (century) correspond à la durée nécessaire pour que ce sentiment s’accomplisse. «Je suis intéressé, dit l’auteur, par la manière dont les choses changent avec le temps et par la manière dont elles restent les mêmes.» Un film d’accès difficile, d’une réalisation secrète et lumineuse.


  c.b.m.


  SYRIANA **


  (Syriana; USA, 2005.)R., Sc.: Stephen Gaghan; Ph.: Robert Elswit; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Warner; Int.: George Clooney (Bob Barnes), Jeffrey Wright (Bennett Holiday), Matt Damon (Bryan Woodman), Alexander Siddig (le prince Nasir). Couleurs, 128 min.


  


  Plusieurs destins se croisent: un agent secret qui perd un missile, un avocat chargé d’éviter les poursuites lors de la fusion de deux groupes pétroliers, un prince arabe, un expert en énergie, le tout sur fond de luttes pour le contrôle du pétrole.


  Le scénariste de Traffic (Steven Soderbergh, 2000) nous livre un film intelligent, brillant mais souvent confus.


  j.t.


  


  T


  T’AS PAS CENT BALLES? ***


  (Brother, Can You Spare a Dime?; Can., 1974.) R., Sc.: Philip Mora; Mont.: Jeremy Thomas, Michael Saxton, Katy Dougherty; Pr.: Sanford Lieberson, David Puttnam. NB, 103 min.


  


  Évocation de l’histoire des États-Unis, du krach de Wall Street en 1929 à l’attaque sur Pearl Harbor en décembre1941 et donc de la grande crise économique et sociale que la nation a traversée durant cette période, par le montage d’extraits de bandes d’actualités et de films de fiction.


  Avec T’as pas cent balles? qui emprunte son titre original à une rengaine fataliste popularisée par Al Jolson, Bing Crosby et Rudy Vallée, Philip Mora reprend la méthode qu’il avait utilisée auparavant pour L’aigle avait deux têtes: le rapprochement de documents d’actualités de l’époque et d’extraits de films de fiction afin de restituer – sans commentaires autres que ceux contenus dans les documents – l’atmosphère spécifique d’une société à un moment précis de son histoire. Avec intelligence et ironie, il confronte et mêle, un usant de divers procédés de montage, ses images «réelles» et fictionnelles, si ingénieusement qu’il est parfois difficile de distinguer l’origine du document.


  A.G.


  T’EMPÊCHES TOUT LE MONDE DE DORMIR *


  (Fr., 1982.) R., Sc.: Gérard Lauzier; Ph.: Jean-Paul Schwartz; M.: Jean-Pierre Mas; Pr.: Films Ariane; Int.: Daniel Auteuil (Yves), Catherine Alric (Isabelle), Anne Jousset (Babette), Philippe Khorsand (Michel). Couleurs, 90 min.


  


  Après deux tentatives infructueuses, un bohème, Yves, séduit Isabelle, et s’installe chez elle. Il devient envahissant, couchant même avec l’amie d’Isabelle, Babette. Et il y a Michel, l’amoureux éconduit d’Isabelle.


  Une pièce de Lauzier filmée par lui-même. C’est drôle mais le film reste trop proche de la pièce.


  J.T.


  T’ES FOU JERRY! *


  (Smorgasbord; USA, 1983.) R.: Jerry Lewis; Sc.: Jerry Lewis, Bill Richmond; Ph.: Gerald Perry Finnerman; M.: Morton Stevens; Pr.: Arnold H.Orgolini, Peter Nelson; Int.: Jerry Lewis (Warren Nefron), Herb Edelman (le psychiatre), Zane Buzby (la serveuse). Couleurs, 80 min.


  


  Depuis son enfance, Warren est un inadapté chronique, le moindre de ses gestes déclenchant une catastrophe. Il décide donc de consulter un psychiatre…


  Le titre original évoque ces amuse-gueules que l’on sert dans les cocktails. Même si c’est loin d’être sa première réalisation, ce film-ci est donc une sorte de «mise en bouche» de l’univers loufoque du célèbre pitre américain. Certains le considèrent comme un génie comique (notamment en France), d’autres comme un crétin attardé. Dans cette bande, il n’y a pas de scénario, seulement un prétexte à une suite de gags plus ou moins drôles, assortis de grimaces qui sont la marque même de Jerry Lewis, donnant un tableau absurde des travers de la société américaine. Un film pour les inconditionnels de ce grand comique (et ils sont nombreux!). Quant aux autres…


  c.b.m.


  T’ES HEUREUSE? MOI, TOUJOURS… **


  (Fr., 1982.) R., Sc., Dial.: Jean Marbœuf; Ph.: Georges Barsky; M.: Guy Marchand, R.Gimenes, S.Kassap; Pr.: Marie-Annick Jarlegan; Int.: Dominique Labourier (Elle), Guy Marchand (le danseur de claquettes), Claude Brasseur (le clown), Michel Galabru (le patron du bistrot), Denis Manuel (l’instituteur), Jacques Chailleux (le fada). Couleurs, 90 min.


  


  Au volant d’un vieil autocar, elle parcourt les routes de France pour montrer, de village en village, les films réalisés par son mari-ami-amant qui s’est suicidé sans avoir connu le succès. Les spectateurs sont rares, peu intéressés. Pourtant, elle réussit à ébranler un fada de village, à suivre un clown sans illusions, à se lier quelque temps avec un danseur de claquettes à l’esprit dérangé. Puis elle repart, emportant ses larmes et ses rires de celluloïd dans un monde qui ne veut plus rire ni pleurer.


  Un film tendre et nonchalant qui est un hommage au cinoche et au cinéma ambulant. Dominique Labourier est très attachante dans son personnage de femme libre, sincère et tenace. Les hommes sont beaucoup plus artificiels… Regrettons que le titre prévu par l’auteur (La passion lumière) n’ait pas été retenu.


  C.B.M.


  TA DONA *


  (Au feu!; Mali, 1991.) R., Sc.: Adama Drabo; Ph.: Lionel Cousin; M.: Banzoumana Sissoko, Badema National, Amadou Diakite, Sidiki Diabate; Pr.: Mamadou Kaba; Int.: Fily Traore (Sidy), Djemeba Diawara (Koro). Couleurs, 100 min.


  


  Sidy, un ingénieur des Eaux et Forêts, revient dans son village natal du pays Bambara pour y appliquer des techniques modernes. Il est également en quête du septième «canari», formule magique ancestrale. Une vieille femme lui transmet le secret avant de mourir. Il peut alors guérir la femme d’un député véreux (lequel est démis de ses fonctions) et ainsi conquérir l’amour de leur fille Koro.


  Ce résumé sommaire ne présente qu’un aspect de ce film aux multiples personnages et aux actions parfois divergentes. Le réalisateur entend en effet faire œuvre didactique en donnant le plus large aperçu de la situation socio-économique de son pays et, en particulier, des campagnes. Cependant, pour un spectateur européen peu averti et peu concerné, cette fable tourne souvent à la confusion, le récit perdant ainsi de son intérêt dramatique. C’est dommage car la réalisation est aisée, les images sont d’une belle photogénie, et les acteurs ont un jeu parfois naïf fort sympathique, même s’il est proche de l’amateurisme.


  C.B.M.


  TABLE AUX CREVÉS (LA) *


  (Fr., 1951.) R.: Henri Verneuil; Sc.: André Tabet, H.Verneuil, d’après Marcel Aymé; Ph.: André Germain; M.: Louiguy; Pr.: Les films Marceau; Int.: Fernandel (Urbain Coindet), Maria Mauban (Jeanne Gari), Andrex (Frédéric Gari), Antoine Berval (le père Gari), Henri Vilbert (Victor), Édouard Delmont (le garde champêtre). NB, 92 min.


  


  Dans le petit village de Cantagrel, Urbain Coindet, conseiller municipal, trouve sa femme pendue. Deux clans s’opposent: les républicains affirment qu’il s’agit d’un suicide, les cléricaux d’un assassinat dont l’auteur est Coindet. Tout s’arrangera.


  Pour son premier film, Verneuil a choisi d’adapter un roman de Marcel Aymé. Il en retrouve en partie l’atmosphère mais manque le charme de l’écriture. Fernandel est excellent.


  J.T.


  TABLE TOURNANTE (LA) **


  (Fr., 1988.)R., Sc.: Paul Grimault, Jacques Demy; Ph.: Raymond Picon Borel; M.: Wojciech Kilar; Pr.: Les Films Paul Grimault; Int.: Paul Grimault (lui-même), Anouk Aimée (elle-même); Voix: Mathieu Demy (le petit clown), Anouk Aimée (la bergère), Pierre Tchernia (l’oiseau). Couleurs, 80 min.


  


  Installé à sa table de montage, Paul Grimault reçoit la visite du petit clown du Roi et l’Oiseau (1979), auquel il montre des extraits de ses films. D’autres personnages créés par l’auteur se joignent à eux, puis c’est au tour d’Anouk Aimée, en chair et en os.


  Inattendu: un grand de l’animation française présente la quasi-totalité de son œuvre (au moins en extraits) aux personnages qu’il a lui-même créés. Idée délicieuse qui permet en outre de présenter au grand public l’œuvre encore trop méconnue de Grimault et de lui faire goûter à sa poésie, sa créativité, sa folie occasionnelle et à sa grande gentillesse jamais entachée de mièvrerie.


  g.b.


  TABLEAU FERRAILLE *


  (Fr.-Sénégal, 1996.) R., Sc.: Moussa Sene Absa; Ph.: Bertrand Chatry, Makhete Diallo, Jean Diouf, Murielle Coulin; M.: Madu Diabate; Pr.: Alain Rozanes, Pascal Verroust; Int.: Ismaël Lo (Daam), Ndeye Fatou Ndaw (Gagnesiri), Ndeye Binela Diop (Kiné), Thierno Ndiaye (Président), Isseu Niang (Anta). Couleurs, 93 min.


  


  Tableau Ferraille, petit village sénégalais. Daam, un homme intègre, est élu député. Il épouse la belle Gagnesiri qui, malheureusement, ne peut lui donner d’enfant. Il prend une seconde épouse, Kiné. Alors qu’il est ministre du Développement, celle-ci, ambitieuse et cupide, le compromet en faisant attribuer à son insu d’importants travaux à Président, un homme sans scrupules. Daam est contraint de démissionner. Gagnesiri le quitte.


  Le film dénonce un peu naïvement les magouilles qui parasitent le pouvoir politique, et la narration est parfois confuse. Beaucoup plus intéressante est sa description d’un village africain à l’heure du capitalisme. Les chœurs des villageois (les hommes en bleu, les femmes en rouge) commentent l’action, apportant au récit son originalité. Et il y a la lumière de l’Afrique, l’éclat des costumes…


  C.B.M.


  TABLEAU NOIR (LE) **


  (Takhate siah; Iran, 2000.) R.: Samira Makhmalbaf; Sc.: Mohsen et S.Makhmalbaf; Ph.: Ebrahim Ghafori; M.: Mahamed Reza Darvishi; Pr.: Makhmalbaf Film House; Int.: Bahman Ghobadi (Reeboir), Saïd Mohamadi (Saïd), Behnaz Jafari (Halaleh). Couleurs, 85 min.


  


  Dans le Kurdistan iranien, au milieu des escarmouches meurtrières et des bombardements, des instituteurs portant leur tableau noir sur leur dos errent de village en village pour proposer leur enseignement. L’un d’eux, Reeboir, s’attache à des enfants qui préfèrent se livrer à la contrebande afin de pouvoir survivre. Un autre, Saïd, s’intègre à un groupe de vieillards en exil qui tentent de rejoindre leur terre natale par-delà la frontière pour y mourir en paix; au sein de ce groupe se trouve Halaleh, une jeune veuve avec un enfant, que son père propose à Saïd en mariage.


  Ces tableaux noirs qui avancent, telles de minuscules fourmis, dans un paysage sauvage, rocailleux, dangereux, ont quelque chose d’émouvant et d’absurde. Lorsqu’ils se transforment en inutiles abris contre les bombardements, on atteint au pathétique et au dérisoire. La réalisatrice passe du plan large au plan rapproché pour montrer la vulnérabilité des hommes; elle porte sur ce peuple à la dérive, sur ces gens victimes du chaos un regard généreux chargé de compassion.


  C.B.M.


  TABLES SÉPARÉES


  (Separate Tables; USA, 1958.) R.: Delbert Mann; Sc.: Terence Rattigan et J.Gay; Ph.: Charles Lang; M.: David Raskin; Pr.: Hecht, Hill et Burt Lancaster; Int.: Rita Hayworth (Ann), Deborah Kerr (Sybil), David Niven (major Pollack), Burt Lancaster (Malcolm). NB, 95 min.


  


  La vie quotidienne dans une pension de famille de la côte sud de l’Angleterre où vivent un major, une jeune fille tyrannisée par sa mère, un journaliste, etc.


  La pièce de Rattigan platement filmée.


  J.T.


  TABOU ***


  (Tabu; USA, 1931.) R., Sc.: Friedrich Wilhelm Murnau, Robert Flaherty; Ph.: F.Crosby, R.Flaherty; M.: H.Riesenfeld; Pr.: Colorant Synchrotone; Int.: Matahi, Reri, Hitu (les indigènes étant les acteurs). NB, 80 min.


  


  Dans l’île de Bora Bora, Reri devient une vierge consacrée, une prêtresse, un tabou: tout homme qui l’approche ou la désire encourt la mort. Matahi, l’amant de Reri, l’enlève et ils s’installent dans une île dirigée par les Blancs. Matahi devient pêcheur de perles et le meilleur de tous. Recherchés, ils sont obligés de soudoyer le policier de l’île afin de ne pas être arrêtés et ramenés à Bora Bora. Mais Hitu, le grand prêtre, les retrouve et Reri accepte de repartir avec lui en échange de la vie et de la liberté de Matahi. Ils partent en bateau et Matahi les rejoint à la nage. Hitu l’empêche de monter à bord et il se noie.


  Ce merveilleux film est la réunion de deux grands courants cinématographiques et une harmonisation de deux thématiques puissantes: le sensualisme de Murnau et le goût profond pour la nature de Flaherty. On y retrouve cet amour fou qui brave les tempêtes au milieu d’une nature enchanteresse et lumineuse. Mais une autre nature, humaine celle-là, ramène les amants à la dure réalité des lois, des coutumes, qui deviennent tabou. Le sujet et son cadre (l’univers des îles) ne font pourtant pas de cette œuvre un film d’aventures dramatique ou un film pour touristes. Un cadrage précis, restreint et la sobriété des décors sont là pour suivre un trajet simple, celui de deux amants et de leur amour interdit. Cet amour et cette nature, habilement unis, forment une architecture indissociable. Pour finir, la nature humaine va engloutir la personne de Reri et la mer celle de Matahi.


  O.G.


  TABOU *


  (Gohatto; Jap., 1999.) R., Sc.: Nagisa Oshima; Ph.: Toyomichi Kurita; M.: Ryuichi Sakamoto; Pr.: Shigeiro Nakagawa; Int.: Beal Takeshi (Toshizo Hijikata), Ryuhei Matsuda (Sozaburo Kano), Shinji Takeda (Soji Okita). Couleurs, 100 min.


  


  Le Japon de 1865. Un jeune novice perturbe une milice de samouraïs.


  Pour son retour, Oshima n’a rien perdu de son talent de provocateur.


  J.T.


  TABUSSE **


  (Fr., 1948.) R.: Jean Gehret; Sc., Dial.: André Chamson; Ph.: Georges Million; M.: Kelty; Pr.: André Sarrut; Int.: Rellys (Tabusse), Paulette Andrieux (Julia), Marcel Levesque (Le Pat), Yvonne Yma (MmeMoutet), Robert Seller (Milette). NB, 95 min.


  


  Bon gars mais cabochard, Tabusse est un paysan des Cévennes qui vit avec ses chiens, à l’écart, dans la montagne. Les villageois de la vallée ne l’aiment pas. Lui-même est l’amoureux maladroit de Julia, la fille d’un riche propriétaire, qu’il courtise en vain. Lors d’une altercation avec un garde-chasse, Tabusse est abattu. Le village repentant vient en cortège pour la veillée des morts. Julia apporte quelques fleurs des champs à son farouche amoureux.


  Tourné dans les magnifiques décors naturels des Cévennes, Tabusse est une belle leçon sur le droit à la différence. C’est aussi un film rude, à l’image de ce paysan que Rellys campe d’une façon remarquable.


  C.B.M.


  TACHIGUISHI RETSUDEN **


  (Tachiguishi retsuden; Jap., 2006.) Film d’animation de Mamoru Oshii; Ph.: Keiichi Sakazaki; M.: Jenji Kawai; Pr.: Seiji Okuda, Shigeru Watanabe, Yoshiro Yasunaga; Int.: Mako Hyôdô (Ogin), Kenji Kawai (Testu), Katsuya Terada (Tatsu), Toshio Suzuki. Couleurs, 103 min.


  


  Dans le Japon d’après-guerre, de nouveaux hors-la-loi commencent à faire leur apparition: les écumeurs de gargotes. Ces derniers, pique-assiette de leur état, mettent au point de savantes techniques afin de manger à l’œil dans les restaurants.


  Mamoru Oshii n’est décidément pas un cinéaste comme les autres. L’auteur de Ghost in the Shell (1995) et d’Avalon (2001) ne se repose en effet jamais sur ses lauriers et aime prendre des risques. Preuve en est Tachiguishi, véritable objet filmique non identifié qui mêle, avec brio, animation, dessin et photographie. Oshii se paie le luxe d’inventer, sous nos yeux, une légende urbaine à laquelle on finit par croire. Car c’est un réalisateur non seulement doué mais aussi très rusé qui, avec ce faux documentaire, brouille les cartes et sème le trouble dans l’esprit. D’autant qu’à travers le récit fictif de ces écumeurs de gargotes, l’auteur illustre, en filigrane, l’histoire du Japon de l’après-guerre à nos jours et porte un regard critique sur nos sociétés consuméristes. Certains seront évidemment déconcertés par l’omniprésence de la voix off (qui assure également le doublage de quelques personnages) et par les recherches visuelles et esthétiques du cinéaste. «Reste que Tachiguihi retsuden s’impose comme une expérience cinématographique singulière, envoûtante, à l’humour à la fois gentiment déjanté et empreint d’une poésie mélancolique qui confirme, si besoin était qu’Oshii est l’un des cinéastes nippons les plus géniaux de sa génération» (L’Ecran fantastique).


  e.b.


  T.A.G./LE JEU DE L’ASSASSINAT *


  (T.A.G.; USA, 1982.) R., Sc.: Nick Castle; Ph.: Willy Kurant; M.: Craig Safan; Pr.: Peter Rosten/Dan Rosenthal; Int.: Robert Carradine (Alex Marsh), Linda Hamilton (Susans Swayze), Kristine DeBell (Nancy McCauley), Pery Lang (Frank English), John Mengatti, Michael Winslow. Couleurs, 85 min.


  


  T.A.G. signifie «The Assassination Game». Chacun des joueurs doit en «tuer» un autre à son tour avec un revolver à flèche. Évidemment, l’un d’entre eux va utiliser une vraie arme.


  En France, on joue à chat et ça ne tue personne. «Les qualités de cinéaste de Nick Castle méritent certainement des sujets un peu moins légers» (Pascal Mérigeau).


  A.P.


  TAIKOUN *


  (Tycoon; USA, 1947.) R.: Richard Wallace; Sc.: Borden Chase, John T. C. E.Scoggins; Ph.: Harry Wild, Howard Greene; M.: Leigh Harline; Pr.: Joseph Ames; Int.: John Wayne (Johnny Munroe), Laraine Day (Maura Alexander), sir Cedric Hardwicke (Frederick Alexander), Judith Anderson (miss Braithwhaite), James Gleason (Pop Mathews), Anthony Quinn (Ricky Vegas), Paul Fix. Couleurs, 128 min.


  


  Munroe, ingénieur des ponts et chaussées, accepte de creuser un tunnel alors que la solution du pont semblait préférable. Il tombe amoureux de Maura, la fille de son commanditaire. Le tunnel s’effondre et Munroe décide de construire le pont, abandonné de tous, y compris de Maura. Mais quand le pont sera sur le point d’être emporté par une tempête, les ouvriers reviendront et sauveront l’entreprise. Maura retournera à Munroe.


  Produit sans grande originalité, mais de facture classique et de texture solide.


  A.P.


  TAILLEUR D’ULM (LE) *


  (Der Schneider von Ulm; RFA, 1978.) R.: Edgar Reitz; Sc.: Petra Kiener, E.Reitz; Ph.: Dietrich Lohmann, Martin Schäfer; M.: Nikos Mamangakis; Pr.: E.Reitz/Peter Genee/Veith von Fürstenberg; Int.: Tilo Prünkner (Berblinger), Vadim Glowns (Fesslen), Hannelore Elsner (Anna). Couleurs, 115 min.


  


  Vers 1792, un garçon tailleur, Berblinger, rêve d’être libre et de voler comme un oiseau. Il multiplie les essais en même temps qu’il se lie au révolutionnaire Fesslen. En 1811, il tente de voler publiquement devant le roi du Würtemberg, mais il échoue. Il se retrouvera dans l’armée napoléonienne en marche vers la Russie.


  Une œuvre ambitieuse et très maîtrisée sur les conséquences de la Révolution française en Allemagne.


  J.T.


  TAILLEUR DE PANAMA (LE) **


  (The Tailor of Panama; USA, 2001.) R.: John Boorman; Sc.: Andrew Davis, d’après John Le Carré; Ph.: Philippe Rousselot; M.: Schaun Daney; Pr.: Merlin Films; Int.: Pierce Brosnan (Andy Osnard), Geoffrey Rush (Harry Pendel), Jamie Lee Curtis (MmePendel). Couleurs, 109 min.


  


  L’espion anglais Andy Osnard est envoyé à Panamá pour redorer son blason. Il croit trouver un informateur idéal en la personne d’un tailleur qui habille la bonne société de la ville. Le tailleur a un passé peu reluisant et il est aisé de le faire chanter. Mais, au bout d’un certain temps, qui manipule qui?


  Une amusante parodie des romans de Graham Greene et des films de James Bond. Ce n’est pas pour rien que Pierce Brosnan, ex-007, interprète Andy Osnard.


  J.T.


  TAIS-TOI! *


  (Fr., 2003.)R., Sc.: Francis Veber; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Marco Prince; Pr.: UGC; Int.: Gérard Depardieu (Quentin), Jean Reno (Ruby), Richard Berry (Vernet), Jean-Pierre Malo (Vogel), André Dussollier (le psychiatre), Jean-Michel Noirey (Lambert). Couleurs, 85 min.


  


  Deux truands en prison. L’un est un braqueur un peu limité intellectuellement, l’autre ne rêve que de venger la mort de la femme qu’il a aimée. Elle a été tuée par son mari, Vogel. Et voilà que les deux prisonniers s’évadent…


  Pas le meilleur Veber, mais un formidable rôle pour Depardieu, crétin spécialisé dans le vol de voitures de police.


  j.t.


  TAKE ME TO TOWN


  (USA, 1952.) R.: Douglas Sirk; Sc.: Richard Morris; Ph.: Russell Metty; Déc.: Bernard Herzbrun, Hilyard Brown, Alexander Golitzen; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Ross Hunter/Leonard Goldstein; Int.: Ann Sheridan (Vermilion O’Toole), Sterling Hayden (Will Hall), Philip Reed (Newton Cole). Technicolor, 81 min.


  


  La chanteuse-actrice Vermilion O’Toole, une femme de mœurs légères, et Will Hall, un bûcheron prédicateur, ne sont pas destinés à se rencontrer. Ils vont pourtant s’éprendre l’un de l’autre, par l’entremise des trois garnements de Will en mal de maman. Vermilion n’est pas bien acceptée par la communauté mais, après qu’elle aura organisé un spectacle destiné à collecter des fonds pour la construction de la nouvelle église, ce sera chose faite et tout rentrera dans l’ordre.


  Mélasse chantante, inédite en France, qui veut faire accroire qu’un prédicateur et une femme de mauvaise vie peuvent faire un couple possible pour trois gosses impossibles. Y a plus de morale!


  G.B.


  TAKEN *


  (Fr., 2007.) R.: Pierre Morel; Sc.: Luc Besson; Ph.: Michel Abramowicz; M.: Nathaniel Mechaly; Pr.: Europa Corp.: Int.: Liam Neeson (Bryan), Maggie Grace (Kim), Famke Janssen (Lenore), Xander Berkeley (Stuart). Couleurs, 94 min.


  


  Bryan est un agent secret qui reprend du service quand sa fille, Kim, est enlevée par des gangsters albanais qui font du trafic de femmes. Il exterminera le gang et les clients avec!


  C’est mené tambour battant, violence et sexe mêlés, dans la bonne tradition des productions Europa Corp.-Luc Besson.


  j.t.


  TAKING LIVES/DESTINS VIOLÉS *


  (Taking Lives; USA, 2003.) R.: D. J.Caruso; Sc.: Jon Bokenkamp; Ph.: Amir Mokri; M.: Philip Glass; Pr.: Mark Canton; Int.: Angelina Jolie (Illeana Scott), Ethan Hawke (John Costa), Kiefer Sutherland (Hart), Olivier Martinez (Paquette), Gena Rowlands (Mrs Asher). Couleurs, 103 min.


  


  Appelée à la rescousse par la police canadienne, Illeana Scott, une «profileuse», est chargée de démasquer un tueur en série. Elle pense qu’il s’agit d’un «voleur de vies» qui se glisse dans la peau de ses victimes.


  Une façon de renouveler le thème du serial killer.


  J.T.


  TAKING OFF *


  (Taking Off; USA, 1970.) R.: Miloš Forman; Sc.: M.Forman, Jean-Claude Carrière; Ph.: Miroslav Ondriček; M.: Mika Hiron, Ike Turner; Pr.: Universal; Int.: Lynn Carlin (Lynn), Buck Henry (Larry Tyne), Linnea Heacock (Jeannie). Couleurs, 98 min.


  


  Jeannie, quinze ans et demi, est une enfant fugueuse. Son père, Larry, et sa mère, Lynn, s’inscrivent à l’Association pour parents d’enfants fugitifs. Afin de leur faire comprendre le comportement de leurs enfants, on les initie à la drogue et au sexe. Jeannie vit de son côté avec un garçon qui chante des chansons dénonçant la société, mais celle-ci, par les impôts qu’elle prélève sur les sommes énormes qu’il gagne, acquiert de quoi se consolider elle-même.


  Satire un peu lourde des rapports parents-enfants dans l’Amérique de la guerre du Viêt-nam et de la contestation.


  J.T.


  TAKING SIDES/ LE CAS FURTWANGLER *


  (Taking Sides; All., 2001.) R.: Istvan Szabo; Sc.: Ronald Harwood, d’après sa pièce; Ph.: Lajos Koltai; M.: Beethoven; Pr.: Yves Pasquier; Int.: Harvey Keitel (le major Arnold), Stellan Skarsgard (Furtwängler), Birgit Minichmayr (Emmi Straube). Couleurs, 108 min.


  


  L’instruction menée contre le grand chef d’orchestre Furtwängler, accusé d’avoir servi la cause des nazis par le major Arnold qui ne connaît rien à la musique et s’acharne contre le maestro. Furtwängler sera interdit de baguette jusqu’à la fin de 1946.


  Comme Karajan, Orff et Strauss, Furtwängler fut accusé d’avoir collaboré avec Hilter. Tirée d’une pièce de théâtre (le film souffre de cette origine), l’œuvre s’efforce à l’objectivité. Les Américains manquèrent singulièrement de finesse dans leurs opérations de dénazification, comme le montre le comportement d’Arnold. Et ils récupérèrent von Braun, plus compromis que Furtwängler, sans états d’âme.


  J.T.


  TALENTUEUX MONSIEUR RIPLEY (LE) *


  (The Talented MrRipley; USA, 1998.) R., Sc.: Anthony Minghella, d’après M.Ripley de Patricia Highsmith; Ph.: John Seale; M.: Gabriel Yared; Pr.: William Horberg; Int.: Matt Damon (Tom Ripley), Jude Law (Dickie Greenleaf), Gwyneth Paltrow (Marge Sherwood). Couleurs, 134 min.


  


  Tom Ripley, qui est pauvre, envie Dickie Greenleaf qui vit dans le luxe de la Riviera italienne. Une opportunité s’offre à Tom quand le père de Dickie l’invite à convaincre son fils prodigue de revenir au bercail.


  La comparaison avec Plein Soleil, première adaptation du roman de Patricia Highsmith, tourne au désastre pour la version de Minghella que sauvent seulement d’admirables images.


  J.T.


  TALES FROM THE GIMLI HOSPITAL *


  (Tales from the Gimli Hospital; Can., 1988.)R., Sc.: Guy Maddin; Ph.: John Foster, Michael Barrow; Pr.: Extra Large; Int.: Kyle McCulloch (Einar), Michael Gattli (Gunnar), Margaret-Anne MacLeod (Amma). NB, 78 min.


  


  À la fin du XIXesiècle, Einar et Gunnar se retrouvent, lors d’une épidémie de peste, dans le même hôpital. Bien que laid, Gunnar séduit les infirmières par ses contes. Ce qui irrite Einar qui raconte qu’il a profané la tombe d’une femme. Or Gunnar découvre que c’était la tombe de sa femme. Une lutte s’engage entre les deux hommes.


  Un climat morbide, des histoires qui s’emboîtent, un sadisme diffus: dans son premier film Guy Maddin est déjà lui-même. On peut ne pas aimer.


  j.t.


  TALION (LE) *


  (West of Zanzibar; USA, 1928.) R.: Tod Browning; Sc.: W.Young, E.Clawson; Ph.: Percy Hilburn; Pr.: MGM; Int.: Lon Chaney (Flint), Lionel Barrymore (Crane), Mary Nolan (Maizie), Warner Baxter (Doc). NB, 6150 pieds.


  


  Au Zanzibar, Flint, magicien devenu paralysé, est convaincu que sa fille Maizie n’est pas de lui mais de son rival, Crane. Il la livre à la prostitution. Crane prouve qu’elle est bien de Flint. Il est tué par les indigènes, et Flint se sacrifie pour permettre à sa fille d’échapper à l’Afrique.


  Sombre mélodrame où se retrouve le délire cher à Tod Browning.


  J.T.


  TALISMAN DE GRAND-MÈRE (LE) *


  (Grandma’s Boy; USA, 1922.) R.: Fred Newmeyer; Sc.: Sam Taylor, Hal Roach; Ph.: Walter Lundin; Pr.: Associated Exhibitors; Int.: Harold Lloyd (le garçon), Mildred Davis (la fille), Anna Townsend (la grand-mère). NB, muet, 5 bobines.


  


  Harold est un garçon timoré. Sa grand-mère lui donne un talisman (en fait une poignée de parapluie) et, devenu sûr de lui, Harold capture un redoutable bandit.


  Un peu languissant, mais le charme d’Harold Lloyd.


  J.T.


  TALK RADIO *


  (Talk Radio; USA, 1988.) R.: Oliver Stone; Sc.: Eric Bogosian, O.Stone; Ph.: Robert Richardson; M.: Stewart Copeland; Pr.: Edward Pressman; Int.: Eric Bogosian (Barry Champlain), Ellen Greene (Ellen), Leslie Hope (Laura), John C.Mac-Ginley (Stu), Alec Baldwin (Dan). Couleurs, 110 min.


  


  Barry Champlain est l’animateur d’une station de radio près de Dallas. Il déchaîne les passions de ses auditeurs, ce qui lui joue de vilains tours.


  Inspiré d’un fait divers authentique, l’assassinat d’Alan Berg, un présentateur de radio de Denver; ce film fut d’abord un spectacle théâtral et souffre un peu de son origine.


  J.T.


  TALONS AIGUILLES **


  (Tacones lejanos; Esp., 1991.) R., Sc.: Pedro Almodóvar; Ph.: Alfredo Mayo; M.: Ryuichi Sakamoto; Pr.: El Deseo/Ciby 2000; Int.: Victoria Abril (Rebecca), Marisa Paredes (Becky del Paramo), Miguel Bose (le juge Dominguez), Feodor Atkine (Manuel). Couleurs, 113 min.


  


  Rebecca, une présentatrice, a épousé Manuel, le directeur de la chaîne, un ancien amant de sa mère Becky del Paramo, célèbre chanteuse de variétés; elle a toujours souffert du manque d’amour de celle-ci. Lorsque Manuel est assassiné, Rebecca s’accuse en direct. Le juge Dominguez la fait arrêter, mais, ne pouvant prouver sa culpabilité, il est contraint de la relâcher. Becky, atteinte d’une maladie cardiaque, se réconcilie avec sa fille et, avant de mourir, prend le crime à son compte – bien que Rebecca soit réellement coupable.


  Almodóvar abat la carte du mélodrame pour dire, une fois de plus, la difficulté de s’aimer. Il le fait dans le style flamboyant et provocateur qui lui est propre: chansons populaires, couleurs agressives (les rouges, notamment), humour incongru. Certaines scènes sont particulièrement réussies, tel l’aveu de Rebecca traduit en langage sourd-muet, son «viol» par un travesti, sa réconciliation finale sur le lit de mort de sa mère. Un beau film, surprenant et souvent déconcertant.


  C.B.M.


  TAM-TAM *


  (Tam-tam Mayumbe; It., 1955.) R.: Gian Gaspare Napolitano; Sc.: G.G. Napolitano et Louis Chavance; Ph.: Tino Santoni; M.: Angelo Lavagnino; Pr.: Franco-London-Documento Film; Int.: Marcello Mastroianni (Alessandrini), Pedro Armendariz (Martinez), Kerima (Madalena), Charles Vanel (Leonardi), Jacques Berthier (Van Waerten). Couleurs, 90 min.


  


  Un médecin militaire, Leonardi, revient au Congo belge pour reprendre la lutte contre la maladie du sommeil. La situation s’est aggravée par la faute de la contrebande d’alcool que dirige un aventurier, Martinez. Une course de vitesse s’engage, mais Leonardi est retardé par les soins à apporter à un enfant. Martinez, qui a tué sa maîtresse et son amant, s’enfuit. Mais le son du tam-tam le rend fou et il est capturé et conduit dans une cage à Leonardi.


  Bien oublié, ce film d’aventures n’est pas sans mérites: décors naturels, mise en scène vigoureuse et brillante distribution.


  J.T.


  TAMANGO *


  (Fr.-It., 1957.) R.: John Berry; Sc.: Lee Gold, Tamara Hovey, d’après Prosper Mérimée; Dial.: Georges Neveux; Ph.: Edmond Séchan; M.: Joseph Kosma; Pr.: Les films du Cyclope; Int.: Dorothy Dandridge (Aïcha), Curd Jürgens (le commandant), Jean Servais (Corot). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Révolte d’esclaves sur un voilier reliant la Guinée à LaHavane vers 1820. Le chef des insurgés, Tamango, a pris en otage la belle Aïcha, maîtresse du commandant. Elle accepte finalement de partager le sort de ses frères de race qui seront exterminés.


  Solide adaptation, sans grand relief toutefois, de la célèbre nouvelle de Mérimée. Ce film est surtout un commode et honnête documentaire sur la traite des Noirs.


  J.T.


  TAMARA


  (Tamara; USA, 2005.) R.: Jeremy Haft; Sc.: Jeffrey Reddick; Ph.: Scott Kevan; M.: Michael Suby; Pr.: Matt Milich, Chris Sievernich, Martin Wiley, Danny Fisher; Int.: Jenna Dewan (Tamara Riley), Katie Stuart (Chloe), Chad Faust (Jesse), Bryan Clark (Shawn). Couleurs, 98 min.


  


  Victime des moqueries de ses camarades durant sa scolarité, Tamara, une jeune fille mal dans sa peau, revient d’entre les morts sous les traits d’une créature de rêve, prête à tout pour assouvir sa vengeance.


  Imaginée par Jeffrey Reddick (coscénariste de Destination finale, James Wong, 2000) et restée inédite dans les salles françaises, cette série B horrifique, à mi-chemin entre Carrie de Brian De Palma (1976) et Dangereuse alliance d’Andrero Fleming (1995), sans surprise ni prétention, est réservée aux seuls amateurs de production calibrées.


  e.b.


  TAMBOUR (LE) ****


  (Die Blechtrommel; RFA, 1979.) R.: Volker Schlöndorff; Sc.: V.Schlöndorff, Jean-Claude Carrière, Franz Seitz, d’après Günther Grass; Ph.: Igor Luther; M.: Maurice Jarre; Pr.: Franz Seitz/Bioskop Film/Artemis Film/Argos Film/Judran Film/Film Polski; Int.: David Bennent (Oscar), Angela Winkler (Agnes), Mario Adorf (Alfred Matzerath), Daniel Olbrychski (Jan Bronski), Heinz Bennent (Greff), Charles Aznavour (Sigismond Markus), Andréa Ferréol (Lina Greff). Couleurs, 142 min.


  


  L’action s’étend sur près d’un demi-siècle (1899-1945). À Dantzig, où Allemands, Polonais et communauté kachoube cohabitent, naît dans une famille d’épiciers, les Matzerath, un petit garçon, Oscar, singulièrement précoce, qui décide, à l’âge de trois ans, de ne plus grandir (physiquement, cela s’entend) en tombant volontairement dans une cave. Il ne se sépare plus de son cadeau d’anniversaire, un tambour, sur lequel il ne cesse de taper d’une façon accusatrice. Oscar devient le témoin impitoyable des soubresauts de l’histoire débouchant sur le nazisme…


  Volker Schlöndorff ne craint pas de s’attaquer aux auteurs les plus difficiles: Robert Musil, Kleist, Heinrich Böll, Marguerite Yourcenar. Il adapte avec un rare bonheur le très beau roman de Günther Grass qui accepta de collaborer au scénario du film. Schlöndorff, appuyé au départ par une équipe d’excellents collaborateurs, réussit à brosser une véritable fresque historique où l’intérêt ne faiblit pas un seul instant. Le Tambour, l’œuvre la plus ambitieuse de Schlöndorff, est aussi la plus maîtrisée et de très loin son chef-d’œuvre. Une mention particulière est due à l’acteur prodige, David Bennent, inoubliable Oscar. Palme d’or du festival de Cannes 1979.


  M.A.


  TAMBOUR DE CHOMA (LE)


  (Chomana dudi; Inde, 1975, kannada.) R., M.: B.V. Karanth; Sc.: Shivarama Karanth; Ph.: Ramachandra; Pr.: Praja Films; Int.: M.V. Vasudeva Rao (Choma), Jayarajan, Honnaiah, Subder Rajan, Padma Kumtha. NB, 140 min.


  


  Choma est membre d’une caste d’intouchables du sud du Karnataka à qui il est interdit de posséder – et même de travailler – leur propre terre. Mais Choma en rêve quand même, d’autant qu’il possède deux buffles abandonnés qu’il a trouvés dans la forêt. Sa seule joie est de jouer de son tambour, la nuit tombée, accompagné par sa fille. Pour rembourser sa dette à son propriétaire, ses deux fils travaillent comme serfs dans une plantation de café: l’un meurt noyé car aucun membre d’une caste supérieure ne veut se souiller en le sauvant, cependant que l’autre s’enfuit avec une jeune chrétienne et se convertit au christianisme. Sa fille Belli va à son tour travailler dans la plantation, où elle est séduite par l’intendant, avant de céder au propriétaire pour récolter le montant de la dette. La somme réunie, Belli s’enfuit et revient chez son père. Choma, heureux d’être libéré de sa dette, envisage de marier sa fille. Mais lorsqu’il découvre la liaison ignominieuse de sa fille avec le propriétaire, comprenant dans le même temps d’où vient l’argent, il la chasse. Puis il rend leur liberté à ses buffles, brise son araire et va mourir dans la forêt en jouant frénétiquement de son tambour…


  Bel exemple de film rural du «nouveau cinéma» indien.


  Y.T.


  TAMBOURS DE LA GUERRE (LES)


  (War Drums; USA, 1957.) R.: Reginald Leborg; Sc.: Gerald Adams; Ph.: William Margulies; Pr.: Howard Koch; Int.: Lex Barter (Mangas Colorado), Joan Taylor, Ben Johnson, Stuart Whitman. Couleurs, 75 min.


  


  Un Indien épouse une Blanche. Ils se donnent beaucoup de mal pour établir la paix.


  Le spectateur, surtout, se donne du mal pour supporter ça jusqu’au bout.


  A.P.


  TAMPON DU CAPISTON (LE) *


  (Fr., 1950.) R.: Maurice Labro; Sc., Ad., Dial.: Guillaume Hanoteau, d’après Mouezy-Eon; Ph.: Jean Bachelet; M.: Richard Cornu; Pr.: Panthéon; Int.: Rellys (Cochu), Pauline Carton (Hortense), Frédéric Duvallès (Reverchon), Jean Tissier (le commandant Fourcadet). NB, 95 min.


  


  Le soldat Cochu est courtisé par de nombreuses personnes qui voient en lui un riche héritier. Dans la caserne, le commandant, le capitaine, la fille du capitaine le flattent par intérêt. Hélas, il y a erreur sur la personne: Cochu n’est pas le beau parti espéré, mais il épousera tout de même une plantureuse cuisinière.


  Rellys remplace Bach, qui eut le rôle-titre dans la version de 1930, et c’est tant mieux. Le film représente la gaudriole militaire classique, et par moments il est franchement drôle, reposant sur les personnages hauts en couleur que les acteurs animent avec leur zèle habituel.


  D.C.


  TAMPOPO **


  (Tampopo; Jap., 1986.) R., Sc.: Juzo Itami; Ph.: Masaki Tamura; M.: Kuhihiko Murai; Pr.: Itami; Int.: Ken Watanabe (Gun), Isutomu Yamazaki (Goro). Couleurs, 114 min.


  


  Une tenancière de gargote entreprend, sous la houlette d’un camionneur gourmet, un long parcours initiatique qui doit lui permettre de confectionner la meilleure soupe aux nouilles de Tokyo.


  Une savoureuse (dans tous les sens du terme) pochade gastronomique japonaise, qui contient quelques étonnants moments d’érotisme culinaire (le jaune d’œuf que se transmettent de bouche en bouche deux amants extasiés jusqu’à ce qu’il éclate et se répande). Une promenade à l’écart des itinéraires balisés du cinéma occidental. À ne pas manquer.


  C.C.


  TAN DE REPENTE **


  (Tan de repente; Arg., 2002.) R.: Diego Lerman; Sc.: D.Lerman, Maria Meira; Ph.: Luciano Zito et Diego del Piano; M.: Juan Ignacia Bouscayrol; Pr.: Lita Stantic; Int.: Tatiana Saphir (Marcia), Carla Crespo (Mao), Veronica Hassan (Lenin), Beatriz Thibaudin (Bianca). NB, 94 min.


  


  Marcia, vendeuse de lingerie, est une grosse fille mal dans sa peau. Elle se fait aborder par deux lesbiennes punks, Mao et Lenin, qui lui demandent de baiser avec elles. Devant son refus, elles l’enlèvent pour une balade au bord de la mer (que Marcia découvre pour la première fois). Puis elles se rendent chez la vieille tante de Lenin qui les accueille chaleureusement. Elles sympathisent avec ses deux pensionnaires, Felipe et Delia.


  Un film au noir et blanc granuleux, réalisé avec peu de moyens mais aussi avec beaucoup de talent. C’est un film d’errance, un road-movie au ton souvent provocateur qui, inévitablement, évoque les premiers films de Jim Jarmusch (Stranger than Paradise notamment). Un film en ruptures de ton, sincère, généreux, avec une galerie de personnages singuliers et attachants.


  C.B.M.


  TANDEM ***


  (Fr., 1987.) R.: Patrice Leconte; Sc., Dial.: P.Leconte, Patrick Dewolf; Ph.: Denis Lenoir; M.: François Bernheim (chanson Il mio refuggio, interprétée par Richard Cocciante); Son: Alain Curvelier; Pr.: Ph. Carcassonne/Rémi Cleitman; Int.: Jean Rochefort (Michel Mortez), Gérard Jugnot (Bernard Rivetot), Julie Jézéquel (la serveuse). Couleurs, 91 min.


  


  Depuis vingt-cinq ans, Michel Mortez anime un jeu radiophonique, «La langue au chat», et parcourt ainsi la France de ville en ville. Bernard Rivetot, son ingénieur du son et homme à tout faire, l’accompagne. Petit, chauve, sans ambition, il est fasciné par la grandeur apparente de Mortez. Un jour, Bernard apprend que cette émission, la seule raison de vivre de Mortez, doit être supprimée. Par sympathie, il n’en dit rien, intercepte le courrier et simule même un enregistrement public. Cependant, Mortez n’est pas dupe et se rend compte qu’il n’est qu’un fantoche. Il disparaît, laissant Bernard seul. Ils se retrouveront bien plus tard: Bernard est chômeur, Michel animateur publicitaire dans un supermarché. Ensemble, ils repartiront vers leurs illusions.


  Avec Tandem, Patrice Leconte réalise enfin un film personnel et signe une œuvre de talent. Portrait nostalgique de ces vedettes radiophoniques sur le déclin (compromis de Lucien Jeunesse et de Zappy Max), ce film est aussi une belle histoire d’amitié, sur un fond de dérision parfois surréaliste (le chien rouge), aidé par deux comédiens exceptionnels et par une photo particulièrement originale.


  P.B.M.


  TANG, LE ONZIÈME *


  (Le onzième; Fr.-Viêt-nam, 1998.) R.: Daï Sijie; Sc.: D.Sijie, Nadine Perront; Ph.: Guy Dufaux; M.: Jean-Marie Senia; Pr.: Claude Kunetz/Marc Piton/Roger Frappier; Int.: Akihiro Nishida (le onzième), Tapa Sudana (le premier). Couleurs, 90 min.


  


  Pour vaincre la lèpre qui sévit dans ce village vietnamien, une légende affirme que le dixième enfant (obligatoirement un garçon) d’une fratrie de cinq filles et de cinq garçons doit tuer le «poisson-môme» qui vit tapi dans une grotte. Tang, un jumeau, est le onzième. Sauvé par son frère aîné après la mort de sa mère, il est banni du village. Vingt ans plus tard, lorsque lui-même doit devenir père d’un dixième enfant, le village l’oblige à revenir, prétextant que son frère aîné est lui aussi atteint par la lèpre.


  Un film parfois cruel qui entend se dresser contre toute forme de superstition. Cependant, ce qui retient avant tout l’attention du spectateur, c’est la beauté des paysages montagneux, la luxuriance d’une végétation gorgée d’humidité. Le propos ne captive guère, mais le dépaysement joue à fond. À signaler que le «poisson-môme» dont il est ici question est une salamandre.


  C.B.M.


  TANGANYKA *


  (Tanganyika; USA, 1954.) R.: André De Toth; Sc.: W.Sackheim; Ph.: Maury Gertsman; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Universal; Int.: Van Heflin (John Gale), Ruth Roman (miss Harder), Howard Duff, Jeff Morrow. Couleurs, 85 min.


  


  Vers 1900, l’exploitation forestière de John Gale, au Tanganyka, est menacée par les Numkumbis.


  Aventures exotiques d’un charme certain. André De Toth connaît toutes les recettes du film d’action.


  J.T.


  TANGER *


  (Tangier; USA, 1946.) R.: George Waggner; Sc.: Monty F.Collins, M.M. Musselman, d’après Alice D.G. Miller; Ph.: Woody Bredel; M.: Milton Rosen; Pr.: Universal; Int.: Maria Montez (Rita), Robert Paige (Paul Kenyon), Preston Foster (José Artiego), Sabu (Pepe). NB, 75 min.


  


  Paul, journaliste, est aidé par Rita, une belle danseuse espagnole, dans sa recherche d’espions allemands qui se cachent à Tanger. Ils sont faits prisonniers par le chef des espions, le colonel Artiego, qui désire retrouver un diamant présumé être en possession de Rita. Mais l’ami de cette dernière, Ramon, se sacrifie pour Paul et Rita, périssant avec Artiego dans un ascenseur saboté. Le couple pourra partir vers de nouveaux horizons.


  Agréable petit film qui ne vise qu’à divertir. On se réjouira de la composition de Preston Foster en méchant de grande tradition.


  D.C.


  TANGO ***


  (Fr., 1992.) R.: Patrice Leconte; Sc.: P.Leconte, Patrick Dewolf; Ph.: Eduardo Serra; M.: Angélique et Jean-Claude Nachon; Pr.: Philippe Carcassonne/René Cleitman; Int.: Philippe Noiret («l’Élégant»), Richard Bohringer (Vincent), Thierry Lhermitte (Paul), Miou-Miou (Marie), Judith Godrèche (Madeleine), Carole Bouquet (la dame de l’hôtel), Jean Rochefort (son mari), Monique Laroque (la femme de Vincent), Jean Benguigui (Lefort). Scope-couleurs, 88 min.


  


  Un juge misogyne, surnommé «l’Élégant», fait acquitter Vincent, pourtant coupable du meurtre de sa femme et de son amant. En contrepartie, il le «persuade» d’assassiner Marie, l’épouse fugueuse de son neveu Paul. Le trio part sur les routes à la recherche de Marie qu’il finit par retrouver au sein d’une équipe humanitaire en Afrique du Nord. Vincent ne peut se résoudre à l’abattre et il simule son assassinat. Heureusement pour Paul qui n’a cessé d’aimer sa femme et qui est bien aise, lorsqu’il la rejoint, de danser à nouveau le tango dans ses bras.


  Les hommes ne sont pas faits pour vivre avec les femmes, et pourtant ils ne peuvent s’en passer! Tel est le constat de ce film accusé à tort de misogynie; bien au contraire les seuls personnages positifs y sont féminins et joliment croqués par de merveilleuses comédiennes. Patrice Leconte a, selon ses dires, réalisé «un film hirsute et pétaradant… un film joyeux». Il démarre sur une scène étonnante, parodiant Hitchcock, et se poursuit sur un rythme alerte. De plus, des scènes proches de l’onirisme apportent au film une touche surréaliste tout à fait inattendue. Le dialogue brille de répliques percutantes qui font mouche. Quant au trio d’acteurs masculins, il est interprété de façon savoureuse (il faut voir Philippe Noiret s’adresser à sa chatte ou Richard Bohringer pêcher à la ligne sans fil!). Bref, voici une satire drôle et décapante, parfois gaillarde mais jamais vulgaire, voici une comédie caustique et cocasse joliment troussée.


  C.B.M.


  TANGO *


  (Tango; Esp., 1997.) R., Sc.: Carlos Saura; Ph.: Vittorio Storaro; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Luis Scalella; Int.: Miguel Angel Sola (Mario Suarez), Cecilia Narova (Laura Fuentes), Mia Maestro (Elena Flores). Scope-couleurs, 1997.


  


  Abandonné par son épouse, le réalisateur Mario Suarez se console en tournant un film sur le tango. Il tombe amoureux de l’une de ses interprètes, merveilleuse danseuse. Mais elle est la maîtresse du producteur du film.


  Saura retrouve ici un peu de son ancienne maîtrise.


  J.T.


  TANGO ARGENTINO *


  (Tango Argentino; Youg., 1992.) R.: Goran Paska-ljevic; Sc.: Gordan Mihic; Ph.: Milan Spasic; M.: Zoran Simjanovic; Pr.: Singidunum Filme; Int.: Nikola Zarkovic (Nikola), Mija Aleksic (MrPopovic), Miki Manojlovic (le père). Couleurs, 93 min.


  


  Les parents de Nikola, un gamin de dix ans, n’ont jamais su s’y prendre pour gagner leur vie. Sa mère s’occupe de personnes âgées qui vivent seules. Nikola la seconde et bientôt la remplace auprès de ces vieillards qui retrouvent avec lui le goût de vivre. En échange, il reçoit compréhension, gentillesse et chaleur. Mais la mort emporte un à un ses vieux amis.


  Un film intimiste et chaleureux avec un jeune acteur attachant. Sans trémolos, avec simplicité, il va droit au cœur, même s’il prend parfois des chemins buissonniers. Tendre, et un peu convenu.


  C.B.M.


  TANGO DE SATAN (LE) ****


  (Sátántangó; Hongrie, 1991-1994.) R.: Béla Tarr; Sc.: László Krasnahorkai, B.Tarr; Ph.: Gábor Medvigy; M.: Mihály Vig; Pr.: Mozqokep Innovacios es Alapitvany/von Vietinghoff Filmprod./Vega Film; Int.: Mihály Vig (Irimias), Erika Bók (Estike), Peter Berling (le docteur), Miklós Székely B. (Futaki), Pudyi Horváth (Petrina). NB, 450 min.


  


  Un village perdu dans la vaste plaine hongroise. Les habitants travaillent dans une coopérative agricole au bord de la ruine. En ce début d’octobre, il pleut; certains songent à partir en fomentant de minables projets, quitte à escroquer leurs compagnons. Mais voici annoncé le retour d’Irimias que l’on croyait mort. Ils l’accueillent comme un nouveau messie s’en remettant à lui dans l’espoir d’une vie meilleure…


  Le film est long, très long – à voir dans sa continuité, même si cela nécessite une certaine endurance dont on sortira récompensé. Malgré son propos (la lente décomposition d’une humanité grotesque et pitoyable, bernée par un messie cynique), malgré son cadre (une plaine désolée battue par la pluie et le vent, la boue, des intérieurs sordides), voici une œuvre magnifique d’un très grand réalisateur. Elle est divisée en douze chapitres, chacun se concluant sur un personnage s’estompant dans un horizon vide. En de très lents mouvements de caméra, d’envoûtants travellings, de fascinants panoramiques, c’est tout le poids d’un ciel plombé, sans échappée, qui pèse sur ces misérables destinées. Comme le tango du titre, la construction est faite d’un pas en avant, puis d’un pas en arrière, certains événements étant montrés par deux points de vue différents. On a ainsi l’impression que le temps s’arrête, palpite d’un rythme lent. Et pourtant nulle lassitude tant on est subjugué par la beauté et la précision de la mise en scène, ébloui par une photo splendide. Un film majeur.


  C.B.M.


  TANGO DES RASHEVSKI (LE) *


  (Fr., 2002.) R.: Sam Gabarski; Sc.: Philippe Blasband et S.Gabarski; Ph.: Virginie Saint-Martin; M.: Michael Galasso; Pr.: Entre Chien et Loup; Int.: Hippolyte Girardot (Antoine), Ludmila Mikaël (Isabelle), Michel Jonasz (Simon), Daniel Mesguich (David), Nathan Cogan (Dolfo), Jonathan Zaccaï (Jonathan), Tania Gabarski (Nina), Rudi Rosenberg (Rie). Couleurs, 100 min.


  


  Rosa, une vieille femme, vient de mourir. Séparée de son mari parti vivre en Israël, elle a élevé ses deux enfants, Simon et David, selon la tradition juive, sinon dans la religion. Sa mort est pour eux comme pour leurs enfants l’occasion de se poser des questions sur leur identité juive: Jonathan se réfugie dans l’alcool, Nina désire fonder une famille tout en refusant les avances d’Antoine, un goy, et Ric veut se marier avec une musulmane.


  Que représente le judaïsme aujourd’hui? S’inspirant de sa propre expérience, Sam Gabarski tente de répondre par une palette de situations vécues par ces Rashevski pour lesquels le tango (qu’aimait tellement danser Rosa) est un moment privilégié, un apaisement intérieur. Son film est tendre et chaleureux, mais aussi un peu trop consensuel. Quant à ses interprètes, ils forment une famille sympathique que l’on aurait plaisir à côtoyer – au-delà d’un tango!


  C.B.M.


  TANGO ET CASH


  (Tango and Cash; USA, 1989.) R.: Andreï Kontchalovski; Sc.: Randy Feldman; Ph.: Donald Thorin; M.: Harold Faltermeyer; Pr.: Guber Peters; Int.: Sylvester Stallone (Ray Tango), Kurt Russell (Gabe Cash), Jack Palance (Yves Perret). Panavision-couleurs, 104 min.


  


  À Los Angeles deux flics qui se haïssent doivent pourtant s’unir face aux coups tordus d’un gangster machiavélique.


  Le coup des deux flics dissemblables et pourtant unis pour le pire a un peu trop servi.


  J.T.


  TANGOS, L’EXIL DE GARDEL **


  (Tangos, el exilio de Gardel; Fr.-Arg., 1985.) R., Sc.: Fernando Solanas; Ph.: Felix Monti; M.: Astor Piazzola; Chor.: Susanna Tambutti; Pr.: Tercine; Int.: Marie Laforêt (Mariana), Philippe Léotard (Pierre), Miguel Angel Sola (Juan Dos), Marina Vlady (Florence). Couleurs, 119 min.


  


  Des réfugiés argentins à Paris essaient de monter un spectacle sur le thème de l’exil exprimé par le tango. Ils échoueront.


  Une œuvre étonnante (le fantastique y joue un rôle important avec l’apparition de Gardel), qui mêle baroque et politique en un mélange détonnant.


  J.T.


  TANGSIR **


  (Tangsir; Iran, 1973.) R., Sc.: Amir Naderi, d’après Sadegh Tchobak; Ph.: Nemat Haghighi; M.: Leurice Tchankavarian; Pr.: Organisation cinématographique Peyam; Int.: Behrouz Vussughi (Zar Mohamed). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Zar Mohamed, un paysan iranien, a confié ses économies à un groupe de riches notables afin qu’ils les investissent. Lorsqu’ils refusent de les lui rendre sous prétexte de mauvais placements, Zar déterre son fusil. Méthodiquement, il fait sa propre justice, tuant les quatre notables. Le peuple le protège contre la police et il devient Mohamed-le-Lion, symbole de la lutte armée contre l’oppression. Il parvient à fuir avec sa famille. Son exemple n’aura pas été vain.


  Ce film violent se veut une analyse politique: comment une révolte individuelle devient une révolution populaire. Schématisme des situations, redondance de la musique; mais aussi une action claire, menée de façon énergique par un acteur sobre et déterminé.


  C.B.M.


  TANGUY ***


  (Fr., 2001.) R.: Étienne Chatiliez; Sc.: É.Chatiliez, Laurent Chouchan; Ph.: Philippe Welt; M.: Pascal Andreacchio; Pr.: Téléma; Int.: Eric Berger (Tanguy), André Dussollier (Paul), Sabine Azéma (Edith), Aurore Clément (Carole), Hélène Duc (la grand-mère). Couleurs, 90 min.


  


  Les parents de Tanguy ne supportent plus que leur fils, vingt-huit ans, continue à vivre chez eux et ramène ses conquêtes au domicile familial. Une seule solution: lui rendre la vie impossible.


  Quatrième film de Chatiliez, toujours aussi dérangeant. Ici c’est le fils modèle que ses parents prennent en grippe. Le ton est un mélange de drôlerie et de méchanceté, plus proche de Tatie Danielle que Du bonheur est dans le pré, et la famille en sort une nouvelle fois ébranlée.


  J.T.


  TANIÈRE DES BRIGANDS (LA) **


  (Il brigante di Tacca del Lupo; It., 1952.)R., Sc.: Pietro Germi; Ph.: Leonida Barboni; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Lux; Int.: Amedo Nazzari (capitaine Giordani), Cosetta Greco (Zitamaria), Saro Urzi (Siceli). NB, 93 min.


  


  En 1865, le capitaine Giordani doit lutter contre une bande de brigands qui ravage les Pouilles. Il triomphera grâce à l’appui de Zitamaria, une jeune femme qu’ils ont violée. L’unité de l’Italie est en marche.


  Germi met l’accent sur la vie des paysans et les aspects sociaux de l’unité italienne. Belles images restituant le caractère sauvage des Pouilles.


  j.t.


  TANKS ARRIVENT (LES) *


  (The Tanks Are Coming; USA, 1951.) R.: Lewis Seiler, Ross Lederman; Sc.: Robert Andrews, d’après Samuel Fuller; Ph.: Edwin Dupar; M.: William Lara; Pr.: Bryan Foy; Int.: Steve Cochran (Jilliran), Paul Picerni, Mari Aldon, Robert Boon, Harry Bellaver. NB, 90 min.


  


  La troisième division blindée US attaque les forces allemandes en 1944 à Saint-Lô. Évidemment, compte tenu du budget, on s’attache plutôt au soldat du rang.


  Bon film de guerre, mais dont la réalisation aurait dû être confiée à George Sherman.


  A.P.


  TANT QU’IL Y AURA DES FEMMES


  (Fr., 1955.) R.: Edmond T.Gréville; Sc.: Marcel Frank; Ph.: Léonce-Henri Burel; M.: Daniel White; Pr.: Sono-Films; Int.: Pierre Destailles (Sylvain), Mireille Perrey (Juliette), Edith Georges (la maîtresse de Sylvain), Raymond Bussières (Hervé). NB, 75 min.


  


  Professeur en Sorbonne, Sylvain s’invente un congrès à Clermont-Ferrand pour rejoindre sa maîtresse. Ses enfants ont eux aussi une vie sentimentale très agitée. Sylvain finit par regagner le domicile conjugal.


  Morne comédie qui reçut, on ne sait trop pourquoi, un prix Courteline en 1956.


  J.T.


  TANT QU’IL Y AURA DES FEMMES


  (Fr., 1987.) R., Sc., Dial.: Didier Kaminka; Ph.: Eduardo Serra; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Hugo Films/Labbéfilms/AAA Prod.; Int.: Roland Giraud (Sam), Fanny Cottençon (Vanessa), Fiona Gélin (Élodie), Marianne Basler (Joanna), Martin Lamotte (Sacha), Nicole Jamet (MmeLebœuf), Philippe Lavil (Jérémie), Hervé Claude (le présentateur télé). Couleurs, 90 min.


  


  Sam, scénariste plutôt doué, se trouve dans une situation difficile: il a des dettes auprès du Trésor public, des soucis avec sa fiancée comédienne qui refuse de tourner la suite d’un film à succès, des problèmes avec son ex-épouse, mère de ses enfants, et il rencontre Joanna, dont il tombe follement amoureux…


  Marianne Basler, Fanny Cottençon et Fiona Gélin rivalisent de charme et de talent dans ce marivaudage pourtant raté, peut-être à cause de son manque de crédibilité, mais surtout d’une mise en scène sans éclat…


  J.C.


  TANT QU’IL Y AURA DES HOMMES ***


  (From Here to Eternity; USA, 1953.) R.: Fred Zinnemann; Sc.: Daniel Taradash, d’après James Jones; Ph.: Burnett Guffey; M.: George Dunning; Pr.: Buddy Adler; Int.: Burt Lancaster (sergent Warden), Deborah Kerr (Karen Holmes), Montgo-mery Clift (Robert Prewitt), Ernest Borgnine (sergent Judson), Frank Sinatra (Angelo Maggio), Donna Reed (Alma). NB, 118 min.


  


  Été1941 à Honolulu. Ancien boxeur, Prewitt rejoint son affectation. Le sergent Warden, qui est le véritable chef du camp, veut l’inciter à reboxer pour le régiment, mais Prewitt, qui a rendu un adversaire aveugle, refuse. Il est l’objet de brimades. Pendant ce temps, Warden devient l’amant de la femme du capitaine Holmes. L’ami de Prewitt, Maggio, doit subir les mauvais traitements du sergent sadique Judson, dit «Gras-Double». Il en meurt. Prewitt le venge dans un duel au couteau avec Judson. Survient l’attaque de Pearl Harbor. Warden retrouve sa vocation de soldat.


  L’un des grands classiques du cinéma américain avec ses temps forts: les vexations subies par Prewitt, la mort de Maggio, la sonnerie de clairon au crépuscule, le duel au couteau, et surtout l’étreinte de Warden et de Karen sur la plage. Une pluie d’oscars récompensa l’œuvre. Cela dit, il faut avouer que le film, faussement audacieux, est racoleur, mal joué (la scène d’ivresse) et franchement insupportable. Mais on ne peut l’ignorer.


  J.T.


  TANT QU’ON A LA SANTÉ ***


  (Fr., 1966.) R.: Pierre Étaix; Sc.: P.Étaix, Jean-Claude Carrière; Ph.: Jean Boffety; M.: Jean Paillaud, Luce Klein; Pr.: Paul Claudon; Int.: Pierre Etaix, Denise Péronne, Vera Belmont. NB, 80 min.


  


  Comment avoir la santé quand on passe une nuit d’insomnie? Quand, au cinéma, on est constamment dérangé? Quand on est agressé par la publicité, le bruit, les encombrements du monde moderne? Quand on ne peut même pas retrouver la paix des champs?


  Aucune intrigue, un personnage prétexte, pas de dialogue (mais une bande-son très travaillée). La version 73 a remanié le montage de la version 66 et a incorporé un court métrage (Insomnie, 1963). Le film est ainsi plus libre, plus léger, et fait rire, par une accumulation de gags, des mille contraintes de la vie moderne. C’est un comique épuré, affiné, dans la grande tradition de Buster Keaton et de Jacques Tati.


  C.B.M.


  TANTE JULIA ET LE SCRIBOUILLARD


  (Tune in Tomorrow; USA, 1990.) R.: Jon Amiel; Sc.: William Boyd, d’après M.Vargas Llosa; Ph.: Robert Stevens; M.: Wynton Marsalis; Déc.: Jim Clay, Chris Seagers; Pr.: John Fiedler; Int.: Peter Falk (Pedro Carmichael), Keanu Reeves (Martin Loader), Barbara Hershey (Julia). Couleurs, 105 min.


  


  La Nouvelle-Orléans, 1951. Engagé pour redresser le taux d’écoute d’une station-radio à la dérive, Pedro Carmichael, un scénariste de feuilletons mégalo et allumé, fait les délices de tous ses auditeurs… à l’exception des Albanais! Parallèlement – et pour des raisons qui sont loin d’être innocentes – il s’ingénie à rapprocher son jeune ami Martin de sa tante Julia, de quinze ans son aînée et dont il est éperdument amoureux.


  L’idée de départ est très amusante: un feuilletoniste manipule un couple amoureux pour mieux intégrer les péripéties de leur idylle à son «œuvre». Las, la satire de la radio est épaisse, le comique laborieusement agité, la vulgarité omniprésente. Peter Falk est insupportable de cabotinage tandis que la sensible Barbara Hershey y galvaude son immense talent.


  G.B.


  TANTE ZITA ***


  (Fr., 1967.) R.: Robert Enrico; Sc.: Lucienne Hamon; Ph.: Jean Boffety; M.: François de Roubaix; Pr.: SNC; Int.: Joanna Shimkus (Anne), Suzanne Flon (Yvette, sa mère), Katina Paxinou (tante Zita), Paul Crauchet (le docteur), José-Maria Flotats (Simon), Bernard Fresson (Boni). Couleurs, 105 min.


  


  Anne, avec sa mère Yvette, veille sa tante Zita qui entre en agonie. Elle a peur de la mort. Épuisée, elle fuit dans la nuit de Paris où elle se lie avec Simon, un contrebassiste amateur de modèles réduits. Avec lui, elle part en pèlerinage dans cette maison de la vallée de Chevreuse où elle connut une enfance heureuse avec sa tante. Avec lui, elle connaît son premier amour. Lorsqu’elle rentre chez elle, tante Zita est morte. Apaisée, Anne peut enfin contempler son visage.


  Comme le personnage de La rivière du hibou, Anne est confrontée à la mort, absurde par définition, alors qu’elle est faite pour vivre. Mais la mort n’est-elle pas partie prenante de la vie elle-même? La mort de tante Zita, c’est la fin d’une enfance privilégiée, c’est le passage à l’âge adulte. Robert Enrico nous fait parfaitement ressentir cette détresse, ce désarroi devant l’inéluctable. Sa fuite dans Paris est une quête folle, onirique et fantastique, magnifiquement illustrée par de beaux mouvements de caméra et par des couleurs expressives. Voilà un film qui vous touche au plus profond, qui se résout dans la sérénité.


  C.B.M.


  TAPAGE NOCTURNE *


  (Fr., 1951.) R., Sc., Dial.: Marc-Gilbert Sauvajon, d’après sa pièce; Ph.: Alexandre Sova; M.: Jean Marion; Pr.: Émile Natan; Int.: Simone Renant (Maria Varescot), Raymond Rouleau (commissaire Legrand), Yves Vincent (Frank Varescot), Lucien Baroux (Armand Varescot), Elina Labourdette (Caroline Pelletier), Jean Brochard (Frédéric Varescot), Mona Dol (Gertrude Varescot), Denise Clair, Raymond Girard. NB, 86 min.


  


  Aux environs de Limoges, à deux heures du matin, le chef de la dynastie d’une famille bourgeoise, Cyprien Varescot, est assassiné par sa secrétaire qui repoussait ses avances. Afin d’éviter un scandale, c’est le petit-fils, Frank, qui endosse le crime en prétextant la légitime défense. Le commissaire Legrand finira bien par découvrir la vérité, mais renonce par amour pour la belle Marie Varescot pour qui il nourrit depuis bien longtemps une passion sans espoir…


  Marc-Gilbert Sauvajon réalise Tapage nocturne d’après sa pièce, l’adaptation pour le cinéma est suffisamment réussie pour éviter, de justesse, l’écueil du théâtre filmé. L’on y retrouve avec plaisir Simone Renant et Yves Vincent – après Bal Cupidon – et des comédiens aussi solides que Raymond Rouleau, Lucien Baroux ou Jean Brochard. Quant à Élina Labourdette, elle est une bien jolie secrétaire, cause involontaire de ce Tapage nocturne.


  J.C.


  TAPS ***


  (Taps; USA, 1981.) R.: Harold Becker; Sc.: Darryl Ponicsan, Robert Mark Kamen, d’après Devery Freeman; Ph.: Owen Roizman; M.: Maurice Jarre; Pr.: Stanley Jaffe/20th Century-Fox; Int.: George C.Scott (le général Bache), Timothy Hutton (Brian Moreland), Ronny Cox (le colonel Kerby), Tom Cruise (David Shawn), Sean Penn (Alex). Couleurs, 126 min.


  


  Académie militaire de Bunker Hill. Le général Bache annonce que cette académie va disparaître car le terrain est vendu à une entreprise immobilière. Comme le général est terrassé par une crise cardiaque après avoir tiré sur un voyou, le major Brian Moreland prend la tête de l’académie et décide de la transformer en forteresse pour résister à sa fermeture. La garde nationale prend position. Tout finit dans un bain de sang.


  Intéressante description d’une révolte d’adolescents non pas contre le conformisme ambiant mais en faveur de ce conformisme moral. Le film fit sensation par la rupture qu’il marquait avec l’esprit soixante-huitard. Il est au demeurant très bien fait et en fin de compte vraisemblable.


  J.T.


  TARAKANOVA *


  (Fr., 1930.) R.: Raymond Bernard; Sc.: André Lang, Ladislas Vajda; Ph.: Jules Kruger; Déc.: Jean Perrier; Pr.: Gaumont/Franco-Film Aubert; Int.: Edith Jehanne (Tarakanova), Paule Andral (CatherineII), Olaf Fjord (Orlof), Rudolf Klein-Rogge (Chouvalof), Antonin Artaud (le tzigane). NB, 3 469 m (le film fut tourné en muet et sonorisé ensuite).


  


  L’impératrice Catherine charge son favori le prince Orloff de la débarrasser de sa rivale au trône, la princesse Tarakanova. Mais Orloff en tombe amoureux et périra avec elle.


  Critique à Cinémagazine, Marcel Carné voyait dans ce film «le plus gros effort tenté dans le genre historique depuis le Napoléon d’Abel Gance». Il lui reprochait pourtant sa froideur et le fait d’avoir trahi la vérité historique en idéalisant le personnage de Tarakanova qui était en réalité une aventurière. Remake en 1938 par Ozep, dialogues de Jeanson, production Nero-Film avec Pierre Richard-Willm (Orloff) et Suzy Prim (CatherineII).


  J.T.


  TARAM ET LE CHAUDRON MAGIQUE **


  (The Black Cauldron; USA, 1985.) Dessin animé de Ted Berman, Richard Rich; Sc.: David Jonas, Vance Gerry, T.Berman, R.Rich, Al Wilson, Roy Monta, Peter Young, Art Stevens, Joe Hale, d’après Lloyd Alexander; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Joe Hale/Walt Disney. Couleurs, Dolby, 80 min.


  


  Au pays de Prydain, Taram, un jeune valet de ferme rêvant de chevalerie, apprend l’existence d’un chaudron magique qui donne le pouvoir absolu. Seul le cochon Tirlir peut révéler son emplacement. Tirlir est enlevé par le Seigneur des Ténèbres qui convoite également le chaudron. Taram le délivre; prisonnier à son tour, il ne doit sa sauvegarde qu’à une épée magique. Avec l’aide d’un curieux petit animal, le Gurki, Taram triomphe du Seigneur des Ténèbres et trouve l’amour auprès de la princesse Éloïse.


  Son en Dolby-stéréo, images en 70mm, les studios Disney entendent faire du grand spectacle, dans la veine de «la Saga des Etoiles». Nous ne sommes plus dans l’univers lénifiant des gentils petits animaux de Bambi, mais dans le domaine de l’heroic fantasy. Ici les forces du Mal se déchaînent et la séquence où «une armée d’ombres et de fantômes surgit du Néant» est impressionnante et réussie. Le Seigneur des Ténèbres semble venir d’un film de Carpenter et l’espiègle Gurki d’un film de George Lucas. Il reste cependant à déplorer la mièvrerie des personnages humains, tel Taram lui-même, bien falot, telle l’insipide princesse Éloïse. Bref, voici un intéressant renouvellement du style disneyen, même s’il n’est pas totalement abouti.


  C.B.M.


  TARANTULA *


  (Tarantula; USA, 1955.) R.: Jack Arnold; Sc.: R.Fresco, Martin Berkeley; Ph.: George Robinson; Eff. sp.: Clifford Stine; Pr.: Universal; Int.: John Agar (Dr Hastings), Leo G.Carroll (professeur Deemer), Mara Corday. NB, 80 min.


  


  Des expériences en laboratoire sur une araignée: elle s’échappe, grossit, attaque le bétail puis les hommes. Il faut la détruire au napalm.


  Dans la série des animaux qui grossissent et attaquent l’homme, voici, à côté des fourmis (Them de Douglas), des scorpions et des mantes (The Black Scorpio de Ludwig, The Deadly Mantis de Juran), l’horrible araignée. Frissons garantis.


  J.T.


  TARAS BULBA **


  (Taras Bulba; USA, 1962.) R.: Jack Lee Thompson; R.2eéquipe: Cliff Lyons; Sc.: Waldo Salt, Karl Tunberg, d’après Nicolas Gogol; Ph.: Joseph MacDonald; M.: Franz Waxman; Pr.: Harold Hecht; Int.: Yul Brynner (Taras Bulba), Tony Curtis (André), Christine Kaufmann (Nathalie), Brad Dexter, Sam Wanamaker, Perry Lopez. Couleurs, 115 min.


  


  Trahis par leurs alliés polonais, les Cosaques retournent à la terre. Taras Bulba envoie ses enfants à l’université de Kiev. André, amoureux comblé de la fille du gouverneur, tue le frère de cette dernière. Les deux frères retournent chez leur père qui soulève les Cosaques contre les Polonais. Les Cosaques mettent le siège devant la ville où se trouve la bien-aimée d’André. André passe à l’ennemi. Taras Bulba tue son fils et prend la ville.


  Excepté le titre et le meurtre du fils, n’a strictement rien à voir avec le chef-d’œuvre de Gogol. Les scènes de bataille sont grandioses et superbes. Tony Curtis n’est pas incrédible en cosaque, mais Brynner est tout à fait à son aise. Un bon «grand spectacle».


  A.P.


  TARASS BOULBA


  (Fr., 1936.) R.: Alexis Granowsky; Sc.: Pierre Benoit, d’après Nicolas Gogol; Ph.: Franz Planer, Louis Née, Pierre Bachelet; M.: Joe Hajos; Pr.: GG Film; Int.: Harry Baur (Tarass Boulba), Jean-Pierre Aumont (André Boulba), Danielle Darrieux (Marina), Roger Duchesne (Ostap Boulba), Larquez (Sachka). NB, 105 min.


  


  Un chef cosaque qui lutte contre les Polonais est trahi par l’un de ses fils amoureux de la fille du gouverneur de la citadelle qu’il assiège. Il pénétrera dans la ville par un stratagème mais sera tué.


  Distribution absurde, aussi peu «mongole» que possible à l’exception, à la rigueur, d’Harry Baur.


  J.T.


  TARAWA, TÊTE DE PONT *


  (Tarawa, Beachhead; USA, 1958.) R.: Paul Wendkos; Sc.: R. A.Simmons; Ph.: H.Freulig; M.: G.Duning; Pr.: Morning Side/Columbia; Int.: Ray Danton (lieutenant Brady), Kevin Matthews (sergent Sloane), J.Adams (Ruth). NB, 85 min.


  


  Un jeune officier de marine commet une faute grave qui entraîne l’extermination d’une patrouille. Il abat même l’un de ses hommes. Seul rescapé, un sergent jure de faire châtier le coupable.


  Un solide film de guerre assez proche de l’esprit d’Attaque. Mais Wendkos est plus à l’aise dans un western comme Face of a Fugitive (1959) malheureusement ignoré par les distributeurs français.


  J.T.


  TARGET **


  (Target; USA, 1985.) R.: Arthur Penn; Sc.: Howard Berk, Don Petersen; Ph.: Jean Tournier, Robert Jessup; M.: Michael Small; Pr.: Eichard D.Zanuck/David Brown; Int.: Gene Hackman (Walter Lloyd), Matt Dillon (Chris Lloyd), Gayle Hunnicutt (Dona Lloyd), Josef Sommer (Taber), Randy Moore (le directeur). Panavision-couleurs, 117 min.


  


  Ancien agent de la CIA, Walter Lloyd s’est retiré et vit sous un nom d’emprunt avec sa femme et son fils qui ignorent son ancienne activité. Mais sa femme est enlevée à Paris. Walter essaie de la retrouver, en compagnie de son fils, échappant à divers tueurs. Il se retrouve à Berlin face à Schroeder, le responsable de l’espionnage en Allemagne de l’Est. C’est lui qui a fait enlever MmeLloyd pour se venger de la CIA qui a tué sa famille. Lloyd s’explique et rentre en Amérique avec sa famille.


  Un héros fatigué, contraint de se replonger dans l’action: le thème est terriblement banal. Le métier de Penn parvient à lui insuffler un peu de mordant, mais nous sommes loin des grandes réussites du metteur en scène.


  J.T.


  TARGETS/LA CIBLE *


  (Targets; USA, 1968.) R., Sc.: Peter Bogdanovich; Ph.: Laszlo Kovacs; Pr.: Paramount; Int.: Boris Karloff (Byron Orlok), Tim O’Kelly (Bobby Thompson), James Brown, Sandy Baron. Couleurs, 90 min.


  


  Une vedette de cinéma, Byron Olock, veut se retirer, ses films d’horreur lui paraissant dépassés par la violence réelle. Il accepte de paraître une dernière fois en présentant l’un de ses films dans un drive-in. Dans le même temps, un fou meurtrier fait des ravages. Il se trouve face à face avec le vieil acteur, qui le frappe au visage et l’oblige à se rendre.


  Premier film de Bogdanovich et l’un des derniers de Karloff. Un plaidoyer pour le cinéma face au déferlement de crimes qu’explique non la violence à l’écran mais l’absence d’une législation efficace sur le port d’armes.


  J.T.


  TARTARES (LES)


  (I Tartari; It.-Youg., 1961.) R.: Richard Thorpe; Ph.: Amerigo Genarelli; Pr.: Lux films; Int.: Victor Mature (Oleg), Orson Welles (le Khan), Folco Lulli (Togrul), Liana Orfei, Bella Cortez. Scope-couleurs, 105 min.


  


  Des colons vikings établis sur la steppe russe repoussent des envahisseurs tartares.


  Coproduction qui hésite entre l’auberge espagnole et le steak tartare.


  A.P.


  TARTARIN DE TARASCON *


  (Fr., 1934.) R.: Raymond Bernard; Sc., Dial.: Marcel Pagnol, d’après Alphonse Daudet; Ph.: Jules Krüger, Robert Le Febvre; Déc.: Jean Perrier, Lucien Carré; M.: Darius Mihaud; Pr.: Pathé-Nathan; Int.: Raimu (Tartarin), Milly Mathis (Annette), Fernand Charpin (Bravida), Sinoel (Bézuquet), Jenny Hélia (la princesse Baia). NB, 95 min.


  


  Le brave mais très imaginatif Tartarin est mis au pied du mur afin de prouver sa bravoure: il est contraint d’aller chasser le fauve en Afrique. Mais bien des déboires l’attendent là-bas.


  Le célèbre roman de Daudet est bien sagement et bien gentiment mis en scène par Raymond Bernard, qui semble s’intéresser assez peu à cette farce uniquement réalisée pour mettre en évidence le jeu de Raimu. Une assez honorable erreur du réalisateur, somme toute.


  D.C.


  TARTARIN DE TARASCON *


  (Fr., 1962.) R., Sc.: Francis Blanche, d’après Alphonse Daudet; Ph.: Walter Wottitz; M.: Jean Leccia; Pr.: Princia/Djinn Film; Int.: Francis Blanche (Tartarin), Alfred Adam, Jacqueline Maillan, Michel Galabru. NB, 105 min.


  


  Victime de sa vantardise, Tartarin doit aller chasser le lion en Afrique. Il finit par tuer accidentellement un lion… aveugle. Mais sa réputation est faite.


  Version modernisée du célèbre roman de Daudet. Malgré Francis Blanche ce fut un échec.


  J.T.


  TARTARIN SUR LES ALPES **


  (Fr., 1920.) R.: Henry Vorins; Sc.: d’après Alphonse Daudet; Pr.: Laurea Film; Int.: Vilbert (Tartarin), Émilien Richaud (Malinoff), Paulette Landais (Sonia Wassilieff). NB, muet, 3400m.


  


  Pour asseoir son autorité et son prestige, Tartarin a décidé d’effectuer l’ascension de la Jungfrau; il tombe en Suisse sur des révolutionnaires russes. Il rentrera sain et sauf à Tarascon.


  Amusante adaptation du roman de Daudet en décors naturels. Copie restaurée par la Cinémathèque française.


  J.T.


  TARTUFFE ***


  (Tartiiff; All., 1925.) R.: Friedrich Wilhelm Murnau; Sc.: Cari Mayer, d’après Molière; Ph.: Karl Freund; Déc.: Robert Herlth, Walter Röhrig; Pr.: UFA; Int.: Emil Jannings (Tartuffe), Werner Krauss (Orgon), Lil Dagover (Elmire), Lucie Höflich (Dorine), Hermann Picha (le vieillard), Rosa Valetti (la gouvernante). NB, muet, 90 min.


  


  Un vieillard riche vit sous la coupe d’une gouvernante hypocrite qui convoite son héritage. Le petit-fils du vieillard démasque la gouvernante en lui projetant le film Tartuffe tiré de la pièce de Molière. À la fin de la projection, le vieillard comprend qu’il se trouve dans la même situation qu’Orgon en face de Tartuffe et il chasse l’intrigante.


  Curieuse idée d’avoir ajouté au chef-d’œuvre de Molière un prologue et un épilogue moralisateurs. Pourtant, Murnau a fait œuvre de novateur en réalisant un film dans le film, fait fort rare à l’époque, et en plaçant la pièce de Molière dans un cadre résolument moderne. De la pièce, il n’a conservé que quatre personnages: Orgon et Elmire, d’une part, représentant la bourgeoisie, Tartuffe et Dorine d’autre part, représentant le peuple. Tartuffe réussirait à accéder à une véritable promotion sociale s’il n’était démasqué, car il n’est pas question pour Murnau de trahir l’esprit de la pièce de Molière. Le grand réalisateur n’a pas voulu faire du théâtre filmé et, si son Tartuffe demeure l’un de ses meilleurs films, c’est à la qualité de sa réalisation qu’il le doit. Il est impossible de ne pas associer au nom de Murnau celui de l’opérateur Karl Freund qui, interviewé en 1928, devait déclarer: «J’ai filmé le prologue et l’épilogue dans un style moderne, interdisant tout maquillage aux acteurs et me servant d’angles de prises de vues inattendus, tandis que l’action, menée d’un bout à l’autre dans un “flou artistique”, apparaissait comme voilée par de la gaze.» Les gros plans des visages des protagonistes et les éclairages jouent un rôle primordial dans la réalisation de ce film qui ne connut pas le succès du Dernier des hommes.


  M.A.


  TARTUFFE (LE) **


  (Fr., 1984.) R., Ad.: Gérard Depardieu, d’après Molière et une mise en scène de Jacques Lassalle; Ph.: Pascal Marti; Déc.: Yannis Kokkos; Cost.: François Barbeau; M.: Rameau, Delalande, Couperin, Gilles; Pr.: Margaret Menegoz; Int.: Gérard Depardieu (Tartuffe), François Périer (Orgon), Élisabeth Depardieu (Elmire). Couleurs, 140 min.


  


  Orgon entretient Tartuffe, auquel il voue une grande admiration malgré les avertissements de sa famille. Sous de faux airs de dévot, Tartuffe abuse Orgon, qui finit par déshériter sa famille. Démasqué par Elmire, il est arrêté.


  Gérard Depardieu réalise son premier film d’après la pièce qu’il a jouée. Avec Jacques Lassalle, il en donne une version différente, austère et janséniste, dans laquelle son talent d’acteur s’exprime pleinement. «Pour moi, dit-il, ce prétendu hypocrite est surtout amoureux fou d’une femme (…). Ni crapule, ni calculateur, Tartuffe est dépassé par ses émotions.» La mise en scène, très resserrée, traque les visages et les gestes, évitant ainsi les pièges du théâtre filmé.


  P.B.M.


  TARZAN


  Voir aussi Aventures de Tarzan à New York; Combat mortel de Tarzan; Défi de Tarzan; Greystoke/La légende de Tarzan; Mystère de Tarzan; Plus grande aventure de Tarzan; Revanche de Tarzan; Triomphe de Tarzan; Trésor de Tarzan.


  TARZAN ***


  (Tarzan; USA, 1998.) R.: Kevin Limma, Chris Buck; Sc.: Tab Murphy, Bob Tzudiker, Noni White, d’après Edgar Rice Burroughs; M.: Mark Mancina; Ch.: Phil Collins; Pr.: Bonnie Arnold/Studios Walt Disney; Voix (v.o./v.f.): Tony Goldwyn/Emmanuel Jacomi (Tarzan), Minnie Driver/Valérie Lemercier (Jane), Glenn Close/Frédérique Tirmont (Kala), Rosie O’Donnell/Muriel Robin (Tok), Brian Blessed/Gérard Rinaldi (Clayton), Nigel Hawthorne/Henri Labussière (Pr Porter). Couleurs, 88 min.


  


  Tarzan, devenu orphelin à la suite d’un naufrage, est recueilli et élevé par une famille de gorilles. Il grandit dans la jungle, développant sa force et son intelligence. Devenu adulte, il rencontre Jane, la fille d’un explorateur, dont il devient amoureux. La suivra-t-il dans le monde des hommes civilisés?


  Une superbe réussite des studios Disney. Tarzan a la beauté athlétique d’un surfeur, Jane est piquante à souhait avec son ombrelle et sa robe à froufrous; les petits animaux sont drôles sans être ridicules; les décors, d’une grande finesse, sont luxuriants; les chansons off ne freinent en rien l’action. Bref, aucune mièvrerie, aucun temps mort dans ce film qui allie l’humour et l’aventure sur un rythme trépidant.


  C.B.M.


  TARZAN AUX INDES


  (Tarzan Goes to India; US, 1962.) R.: John Guillermin; Sc.: Robert H.Andrews; Ph.: Paul Beeson; M.: Ken Jones; Pr.: MGM; Int.: Jack Mahoney (Tarzan), Leo Gordon (Brice), Mark Dana (O’ Hara), Feroz Khan (Rama). Couleurs, 86 min.


  


  De passage aux Indes, Tarzan sauve des éléphants qui allaient être submergés par les eaux d’un réservoir géant.


  Pachydermique.


  J.T.


  TARZAN CHEZ LES SINGES


  (Tarzan of the Apes; USA, 1918.) R., Sc.: Scott Sidney, d’après Edgar Rice Burroughs; Pr.: National Film Corporation of America; Int.: Elmo Lincoln (Tarzan), Enid Markey (Jane). NB, muet, durée inconnue.


  


  Le fils de lord et lady Greystoke, abandonné sur une côte d’Afrique, vit parmi les singes. Une expédition le retrouve.


  Premier Tarzan de l’écran, qui semble perdu. Créateur du rôle, Elmo Lincoln, vêtu d’une peau de lion, joue aussi Tarzan dans la suite de ce film: The Romance of Tarzan (1918), puis dans The Adventures of Tarzan (1921), un film de Robert Hill où Louise Lorraine est Jane et qui s’inspire de l’épisode chez Burroughs de la cité d’Opar.


  J.T.


  TARZAN CHEZ LES SOUKOULOUS


  (Tarzan’s Hidden Jungle; USA, 1955.) R.: Harold Schuster; Sc.: Samuel Newman; Ph.: William Whitely; M.: Paul Sawtell; Pr.: Sol Lesser/RKO; Int.: Gordon Scott (Tarzan), Vera Miles, Peter Van Eyck, Jack Elam. NB, 73 min.


  


  Des chasseurs opèrent des razzias d’ivoire sur le territoire des Soukoulous. Les éléphants de Tarzan les piétinent.


  Débuts de Gordon Scott dans le rôle où il remplace Lex Barker. C’est un Tarzan musclé mais un peu impersonnel.


  J.T.


  TARZAN DÉFENSEUR DE LA JUNGLE


  (Tarzan’s Savage Fury; USA, 1952.) R.: Cyril Endfield; Ph.: Karl Struss; M.: Paul Sawtell; Pr.: Sol Lesser/RKO; Int.: Lex Barker (Tarzan), Dorothy Hart (Jane), Tommy Carlton (Boy). NB, 80 min.


  


  Des bandits convoitent des gisements de diamants. Les éléphants de Tarzan détruisent leur avion.


  Endfield vaut mieux que ce banal Tarzan.


  J.T.


  TARZAN ET L’ENFANT DE LA JUNGLE


  (Tarzan and the Jungle Boy; USA, 1967.) R., Sc.: Robert Day; Ph.: Ozen Sermet; Pr.: Paramount; Int.: Mike Henry (Tarzan), Alizia Gur, Ronald Gans. Panavision-couleurs, 90 min.


  


  Tarzan part à la recherche du jeune fils d’un archéologue dans une forêt vierge où s’affrontent les tribus.


  Le déclin du mythe trouve ici sa confirmation: jungle de carton-pâte et Tarzan boy-scout.


  J.T.


  TARZAN ET LA BELLE ESCLAVE


  (Tarzan and the Slave Girl; USA, 1950.) R.: Lee Sholem; Sc.: Hans Jacoby, Arnold Belgard; Ph.: Russel Harlan; M.: Paul Sawtell; Pr.: Sol Lesser/RKO; Int.: Lex Barker (Tarzan), Denise Darcel, Vanessa Brown, Robert Aida, Anthony Caruso. NB, 72 min.


  


  Des jeunes filles sont enlevées pour alimenter le harem d’un potentat. Tarzan met fin à ce trafic…


  … et reste fidèle à Jane.


  J.T.


  TARZAN ET LA CHASSERESSE


  (Tarzan and the Huntress; USA, 1947.) R.: Kurt Neumann; Sc.: Jerry Gruskin, Rowland Leight; Ph.: Archie Stout; M.: Paul Sawtell; Pr.: Sol Lesser/RKO; Int.: Johnny Weissmuller (Tarzan), Brenda Joyce (Jane), John Sheffield (Boy), Patricia Morison, Barton Maclane. NB, 72 min.


  


  Sous le commandement d’une femme, des chasseurs viennent enlever la faune de la jungle pour enrichir les zoos. Tarzan, à la tête de ses éléphants, les met dehors.


  Un Tarzan un peu mou: Johnny Weissmuller s’empâte.


  J.T.


  TARZAN ET LA DÉESSE VERTE


  (Tarzan and the Green Goddess; USA, 1936-1938.) R.: Edward Kull; Sc.: Charles F.Royal; Pr.: Burroughs Tarzan Enterprises; Int.: Herman Brix (Tarzan), Ula Holt, Frank Baker. NB, 72 min.


  


  Dans la statue de la Déesse verte est cachée la formule d’un explosif capable de détruire le monde. Tarzan la récupère et la brûle.


  À quand un prix Nobel de la paix pour Tarzan?


  J.T.


  TARZAN ET LA DIABLESSE


  (Tarzan and the She-Devil; USA, 1953.) R.: Kurt Neumann; Sc.: Karl Lamb, Carroll Young; Ph.: Karl Struss; M.: Paul Sawtell; Pr.: Sol Lesser/RKO; Int.: Lex Barker (Tarzan), Joyce Mac Kenzie (Jane), Raymond Burr, Tom Conway. NB, 76 min.


  


  Des aventuriers sans scrupules, commandés par une femme, sont à la recherche de l’ivoire. Tarzan les chasse.


  Une histoire bien filmée mais usée jusqu’à la trame. Dernière apparition de Lex Barker dans le rôle.


  J.T.


  TARZAN ET LA FEMME LÉOPARD


  (Tarzan and the Leopard Woman; USA, 1946.) R.: Kurt Neumann; Sc.: Carroll Young; Ph.: Karl Struss; M.: Paul Sawtell; Pr.: Sol Lesser/RKO; Int.: Johnny Weissmuller (Tarzan), Brenda Joyce (Jane), John Sheffield (Boy), Acquanetta (Lea), Edgar Barrier, Tomy Cook. NB, 72 min.


  


  Tarzan est prisonnier des hommes-léopards, et la Grande Prêtresse se prépare à le sacrifier. Heureusement, il y a Cheeta.


  Quelques scènes vaguement sadiques sauvent ce morne film de l’ennui.


  J.T.


  TARZAN ET LA FONTAINE MAGIQUE


  (Tarzan’s Magic Fountain; USA, 1949.) R.: Lee Sholem; Sc.: Curt Siodmak; Ph.: Karl Struss; Pr.: Sol Lesser/RKO; Int.: Lex Barker (Tarzan), Brenda Joyce (Jane), Albert Dekker, Alan Napier. NB, 73 min.


  


  Un avion s’écrase près d’une fontaine de jouvence. Tarzan retrouve, quelques années plus tard, la survivante toujours jeune.


  Lex Barker nouveau Tarzan. Est-ce l’effet de la fontaine de jouvence? L’idée de Curt Siodmak est en tout cas mal exploitée par Sholem.


  J.T.


  TARZAN ET LA REINE DE LA JUNGLE


  (Tarzan’s Peril; USA, 1951.) R.: Byron Haskin; Sc.: Samuel Newman; Ph.: Karl Struss; M.: Michel Michael; Pr.: Sol Lesser/RKO; Int.: Lex Barker (Tarzan), Virginia Huston (Jane), George Macready, Douglas Fowley, Alan Napier. NB, 68 min.


  


  La reine d’une tribu est enlevée par les guerriers d’une tribu voisine. Tarzan la libère.


  C’est bien fait, mais le scénario est indigent.


  J.T.


  TARZAN ET LA RÉVOLTE DE LA JUNGLE *


  (Tarzan Jungle Rebellion; USA, 1967.) R.: William Witney; Sc.: Jack Gillis; Pr.: Banner; Int.: Ron Ely (Tarzan), Sam Jaffe (l’archéologue), William Marshall (Tatakombi). Couleurs, 100 min.


  


  Une expédition archéologique lancée à la recherche de la cité funéraire de Kulu est attaquée. Le chef de la police locale veut empêcher les archéologues de lui ravir la «pierre bleue du Paradis» qui donne le pouvoir. Heureusement, Tarzan veille.


  Montage d’épisodes télévisés. Mais Witney connaît son métier et retrouve le charme des romans de Burroughs.


  J.T.


  TARZAN ET LE JAGUAR MAUDIT


  (Tarzan and the Great River; GB, 1967.) R.: Robert Day; Sc.: Bob Barbash; Ph.: Irwing Lipman; M.: William Loose; Pr.: Sy Weintraub/Paramount; Int.: Mike Henry (Tarzan), Jan Murray (Sam Bishop), Diana Millay (Ann). Panavision-couleurs, 90 min.


  


  Au sein de la jungle amazonienne, un sorcier fait régner la terreur: il tue un professeur, menace une jeune doctoresse… Mais Tarzan accourt.


  Mike Henry souligne l’évolution du personnage de Tarzan vers Maciste et les hommes forts, assez loin du héros de Burroughs.


  J.T.


  TARZAN ET LE LION D’OR **


  (Tarzan and the Golden Lion; USA, 1927.) R.: J.P. McGowan; Sc.: William E.Wing; Ph.: Joe Walker; Pr.: RC Pictures; Int.: James Pierce (Tarzan), Frederic Peters (Estaban Miranda), Boris Karloff (Ozawa). NB, muet, 6 bobines.


  


  Tarzan pénètre dans une mystérieuse cité où l’on fait des sacrifices à Numa, le dieu-lion.


  Un des rares Tarzan muets encore conservés. Il est fidèle à Burroughs.


  J.T.


  TARZAN ET LE SAFARI PERDU


  (Tarzan and the Lost Safari; USA, 1956.) R.: Bruce Humberstone; Sc.: Montgomery Pittman, Lillie Hayward; Ph.: C. R.Pennington-Richard; M.: Clifton Parker; Pr.: Sol Lesser/MGM; Int.: Gordon Scott (Tarzan), Robert Beatty, Yolande Donlan. Couleurs, 84 min.


  


  Un avion s’écrase. Tarzan sauve les rescapés des mains de sauvages sanguinaires.


  Le film se voit sans ennui, mais il est dépourvu de toute originalité.


  J.T.


  TARZAN ET LES AMAZONES


  (Tarzan and the Amazones; USA, 1945.) R.: Kurt Neumann; Sc.: Hans Jacoby, Marjorie Pfaelzer; Ph.: Archie Stout; M.: Paul Sawtell; Pr.: Sol Lesser/RKO; Int.: Johnny Weissmuller (Tarzan), Brenda Joyce (Jane), John Sheffield (Boy), Henry Stephenson, Maria Ouspenkaya. NB, 76 min.


  


  Une tribu d’amazones possède de l’or. Des malfaiteurs veulent les en dépouiller. Tarzan intervient.


  Retour à un peu d’érotisme dans les mornes aventures de l’homme-singe. Hélas, Jane veille sur sa vertu.


  J.T.


  TARZAN ET LES SIRÈNES *


  (Tarzan and the Mermaids; USA, 1948.) R.: Robert Florey; Sc.: Carroll Young; Ph.: Jack Draper, Gabriel Figueroa; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Sol Lasser/RKO; Int.: Johnny Weissmuller (Tarzan), Brenda Joyce (Jane), Linda Christian, George Zucco, Fernando Wagner. NB, 68 min.


  


  Un trafiquant de perles terrorise une tribu de jolies naïades en se faisant passer pour un dieu. Quand sa domination prend un tour un peu trop dangereux pour la vertu des sirènes, Tarzan rétablit la morale.


  Selon Francis Lacassin (Tarzan, 1963), ce vieux familier du fantastique qu’est Robert Florey, «bien servi par Gabriel Figueroa, opérateur favori de Buñuel, a choisi ici d’exprimer l’érotisme non par la cruauté mais à travers les formes plus douces de l’envoûtement poétique et de la beauté plastique, et, faute d’en affirmer la manifestation proscrite, il en laisse pressentir l’étendue et le pouvoir». Dernière apparition de Weissmuller en Tarzan.


  J.T.


  TARZAN ET SA COMPAGNE **


  (Tarzan and his Mate; USA, 1934.) R.: Cedric Gibbons; Sc.: J.Kevin Mac Guinness; Ph.: Charles Clarke, Clyde de Vinna; Pr.: MGM; Int.: Johnny Weissmuller (Tarzan), Maureen O’Sullivan (Jane), Neil Hamilton, Paul Cavanagh. NB, 92 min.


  


  Un ancien associé du père de Jane à la recherche du cimetière des éléphants. Jane restera avec Tarzan.


  L’un des meilleurs de la série MGM: un brin d’érotisme et beaucoup de cruauté (lions, crocodiles…).


  J.T.


  TARZAN L’HOMME SINGE ***


  (Tarzan the Ape Man; USA, 1932.) R.: W.S. Van Dyke; Sc.: Cyril Hume, d’après Edgar Rice Burroughs; Ph.: Harold Rosson, Clyde DeVinna; Déc.: Cedric Gibbons; Pr.: Irving Thalberg/MGM; Int.: Johnny Weissmuller (Tarzan), Maureen O’Sullivan (Jane), Neil Hamilton (Harry Holt), C.Aubrey Smith (Parker). NB, 99 min.


  


  Une expédition menée par James Parker et sa fille Jane recherche le légendaire cimetière des éléphants. Élevé par les singes dans son enfance et partageant leur vie, Tarzan sauve Jane et l’installe dans les arbres sous le regard narquois de la guenon Cheetah. L’amour s’installe, il sera pour Jane plus fort que l’attrait de la civilisation.


  Le plus beau des Tarzan et celui qui en fixa les règles (notamment le curieux cri de l’homme-singe et la présence à son côté de Cheetah). Johnny Weissmuller, champion olympique, y fait ses débuts et ne sera jamais égalé. Maureen O’Sullivan est une ravissante Jane. Van Dyke, qui avait déjà tourné en Afrique Trader Horn, connaît son sujet: la jungle, qu’il peuple de bêtes féroces et de sauvages redoutables.


  J.T.


  TARZAN L’HOMME-SINGE


  (Tarzan the Ape Man; USA, 1959.) R.: Joseph Newman; Sc.: Robert Hill; Ph.: Paul Vogel; Pr.: Al Zimbalist/MGM; Int.: Dennis Miller (Tarzan), Joanna Barnes (Jane), Robert Douglas. Couleurs, 82 min.


  


  Remake du film de 1932 tourné par Van Dyke.


  J.T.


  TARZAN L’HOMME-SINGE


  (Tarzan the Ape Man; USA, 1981.) R.: John Derek; Sc.: Tom Rowe, Gary Goddard, d’après Edgar Rice Burroughs; Ph.: J.Derek, Wolfgang Dickmann; M.: Perry Botkin; Pr.: Bo Derek; Int.: Bo Derek (Jane), Miles O’Keefe (Tarzan), Richard Harris (Parker), John-Philip Law (Harry Holt). Couleurs, 111 min.


  


  Jane Parker vient rejoindre son père en Afrique et participe à une expédition qui veut retrouver le cimetière des éléphants. C’est Tarzan qu’elle va rencontrer: il la sauve d’un lion, d’un boa et du roi de l’ivoire. Comment ne lui serait-elle pas reconnaissante de tant de bienfaits?


  Cette fois, c’est Jane qui vole la vedette à Tarzan. Et comme c’est Bo Derek, on ne se plaint pas.


  J.T.


  TARZAN L’INTRÉPIDE


  (Tarzan the Fearless; USA, 1933.) R.: Robert Hill; Sc.: Basil Dickey, George Ptympton; Ph.: Harry Neumann, Joe Brotherton; Pr.: Sol Lesser; Int.: Buster Crabbe (Tarzan), Jacqueline Wells, E.Allyn Warren, Edward Woods. NB, 60 min.


  


  Tarzan aide Mary Brooks qui cherche son père tombé aux mains d’un peuple qui garde des émeraudes sacrées.


  Buster Crabbe fut un bon Tarzan éclipsé par Johnny Weissmuller.


  J.T.


  TARZAN L’INVINCIBLE/ LES NOUVELLES AVENTURES DE TARZAN


  (The New Adventures of Tarzan; USA, 1935.) R.: Edward Kull; Sc.: Charles F.Royal; Pr.: Burroughs Tarzan Enterprises; Int.: Herman Brix (Tarzan), Ula Holt, Don Castello. NB, 75 min.


  


  Tarzan vient au Guatemala libérer un ami prisonnier d’anciens Mayas qui adorent la Déesse verte.


  Aventures plutôt fauchées, mais assez proches de l’esprit de Burroughs.


  J.T.


  TARZAN, LA CITÉ PERDUE


  (Tarzan and the Lost City; USA, 1997.) R.: Cari Schenkel; Sc.: Bayard Johnson; Ph.: Paul Gulpin; M.: Christopher Franke; Pr.: Alta Vista; Int.: Casper Van Dien (Tarzan), Jane March (Jane), Steven Waddington (Raven), Winston Ntshona (Mugambi). Couleurs, 101 min.


  


  L’histoire de Tarzan, bébé perdu en Afrique, recueilli par des singes et qui devient lord Greystoke, amoureux de Jane.


  Tous les ingrédients des vieux Tarzan réunis mais le charme n’agit plus.


  J.T.


  TARZAN LE MAGNIFIQUE


  (Tarzan the Magnificent; USA, 1960.) R.: Robert Day; Sc.: Berne Giler; Ph.: Ted Scaife; Pr.: Sy Weintraub/Paramount; Int.: Gordon Scott (Tarzan), Jack Mahoney, John Carradine, Alexandra Stewart. Couleurs, 88 min.


  


  Tarzan parvient à remettre aux autorités de la ville un dangereux bandit, tout en ayant dû sauver les passagers d’un bateau en flammes.


  Dernière apparition de Gordon Scott en Tarzan.


  J.T.


  TARZAN S’ÉVADE **


  (Tarzan Escapes; USA, 1936.) R.: Richard Thorpe; Sc.: Karl Brown, John Farrow, Louis Moshee; Ph.: Leonard Smith; Pr.: MGM; Int.: Johnny Weissmuller (Tarzan), Maureen O’Sullivan (Jane), John Buckler, Benita Hume, William Henry. NB, 95 min.


  


  Tarzan est capturé par un safari qui veut le montrer dans un cirque. Mais l’expédition tombe aux mains de féroces sauvages. Heureusement, un éléphant écarte les barreaux de la cage et permet à Tarzan de s’évader.


  Comme le souligne Francis Lacassin dans son étude sur Tarzan: «Dans la même jungle fanée et rabougrie, surgissent de méchants Noirs habillés de rideaux hors d’usage ou de vilains Blancs qui, de film en film, se repassent les mêmes chapeaux. Blancs et Noirs, confondus dans la même grisaille, obéissent à une psychologie très sommaire.» Pourtant, dans ce film encore, le charme continue à opérer.


  J.T.


  TARZAN TROUVE UN FILS **


  (Tarzan Finds a Son; USA, 1939.) R.: Richard Thorpe; Sc.: Cyril Hume, d’après Edgar Rice Burroughs; Ph.: Leonard Smith; Pr.: Sam Zimbalist/MGM; Int.: Johnny Weissmuller (Tarzan), Maureen O’Sullivan (Jane), John Sheffield (Boy), Ian Hunter, Henry Stephenson. NB, 81 min.


  


  Un avion s’écrase. Seul survivant: un bébé, que Tarzan et Jane recueillent. Une expédition de sauvetage tombe aux mains de sauvages sanguinaires. Elle sera libérée par Tarzan, qui garde l’enfant.


  Un bon Tarzan avec quelques gags lorsque l’homme-singe trouve le bébé et quelques scènes sadiques (les porteurs écartelés).


  J.T.


  TARZOON, LA HONTE DE LA JUNGLE **


  (Belg., 1975.) Dessin animé de Jean-Paul Picha, Boris Szulzinger, d’après les personnages de Picha; Dial.: Pierre Bartier, Christian Dora; Ph.: Raymond Borlet; Mont., création, son: Claude Cohen; Cons. mus.: Marc Moulin; Pr.: B.Szulzinger/Valiser Film. Couleurs, 80 min.


  


  Tarzoon mène une vie bien tranquille entre sa femme Jane et son singe Flicka. Non loin de là, la reine Bazonga, protégée par ses terribles Zombits, au jet de sperme destructeur, habite un royaume souterrain. Elle veut conquérir le monde à l’aide d’une machine infernale. Mais il lui faut auparavant remédier à sa calvitie. Elle fait enlever Jane avec l’intention de scalper sa magnifique chevelure. Pour secourir Jane, Tarzoon se lance dans des aventures dangereuses, devant notamment affronter une tribu de pygmées cannibales. Il résiste aux séductions de la reine Bazonga et délivre Jane avant que la machine n’explose, engloutissant les habitants du royaume souterrain.


  Une hilarante parodie qui met à mal le mythe de Tarzan, ce héros super-viril. Ici, Tarzoon est pleutre et con, Jane est une superbe créature sexy, les Zombits constituent une armée de phallus, etc. Un dessin animé burlesque, «bête et méchant», joyeusement iconoclaste.


  C.B.M.


  TASIO ***


  (Tasio; Esp., 1984.) R., Sc.: Montxo Armendariz; Ph.: José Luis Alcaine; Déc.: Gerardo Vera; Pr.: Elias Querejeta; Int.: Patxi Bisquer (Tasio), Amaia Lasa (Paulina), Enrique Goicoecha (le père de Tasio). Couleurs, 96 min.


  


  Fils d’un charbonnier du Pays basque, Tasio supporte mal d’être exploité par les propriétaires terriens et les marchands de bois. Succédant à son père, il ne pourra assurer la survie de sa femme Paulina et de sa fille qu’en braconnant. Traqué par le garde-chasse, il finit par être arrêté et est humilié par la Garde civile. En dépit de difficultés sans nom, Tasio, épris de liberté, restera fidèle à sa chère forêt.


  Le sujet fait peur: qui aurait envie qu’on lui raconte pendant une heure et demie la vie sans péripéties d’un fabricant de charbon de bois? Et pourtant Armendariz réalise l’exploit de nous tenir en haleine avec cette «non-histoire». Le réalisateur possède en effet le don de nous intéresser aux petites choses de la vie et parvient à relancer l’attention en créant à intervalles réguliers d’efficaces petits suspenses (le braconnier rusant avec le garde-chasse, les truites qu’engraissent clandestinement ce dernier, la chasse au sanglier). Il sait aussi inscrire à la perfection le peu d’action qu’il y a dans un cadre géographique précis (un village basque retiré). Enfin – et là n’est pas la moindre des vertus de ce film – Tasio pose avec modestie mais beaucoup de clarté des questions fondamentales comme celle du choix de l’orientation que l’on donne à sa vie ou du prix à payer en échange de ce bien inestimable qu’est la liberté. Et l’on ressort tout étonné d’avoir pu s’intéresser… à cinquante ans de la vie d’un charbonnier.


  G.B.


  TASTE OF TEA (THE) ***


  (Cha no aji; Jap., 2003.)R., Sc.: Katsuhito Ishii; Ph.: Kosuke Matushima; M.: Little Tempo; Pr.: Grasshoppa; Int.: Takahiro Sato (Hajime Haruno), Maya Banno (Sachiko Haruno), Tadanobu Asano (Ayano Haruno), Ana Tsuchiya (Aoi Suzuichi), Satomi Tezuka (Yoshiko Haruno). Couleurs, 143 min.


  


  L’histoire des Haruno, une famille japonaise, à travers le regard d’une petite fille.


  Chronique de la vie d’une famille farfelue imaginée par un réalisateur passionné d’animation qui donne une vision inédite de la famille japonaise avec une approche narrative singulière. Assez proche du dessin animé Mes voisins, les Yamada (Isao Takahata, 1999) dans la forme, The Taste of Tea se transforme rapidement en un conte fantaisiste où chaque personnage est croqué avec tendresse et malice. Katsushito Ishii bouscule l’esprit du spectateur par une mise en scène qui récupère les codes du story-board et du manga avec la ferme intention de nous emmener au-delà de l’imaginaire, entre poésie surréaliste et rêverie délirante.


  s.po.


  TATIE DANIELLE ***


  (Fr., 1990.) R.: Étienne Chatiliez; Sc., Dial.: Florence Quentin; Ph.: Philippe Welt; M.: Gabriel Yared; Pr.: Charles Gassot; Int.: Tsilla Chelton (Danielle Billard), Catherine Jacob (Catherine), Éric Prat (Jean-Pierre), Neige Dolsky (Odile), Isabelle Nanty (Sandrine). Couleurs, 110 min.


  


  Tatie Danielle est insuportable avec ses neveux chez qui elle habite en échange de l’héritage. Elle perd le petit garçon de la famille, elle maltraite le chien, elle critique la cuisine et fait pipi au lit! Lorsqu’ils partent en vacances organisées en Grèce, elle est gardée par Sandrine, bien décidée à mater Tatie! Devant tant de résistance, la coriace octogénaire finit par s’amadouer et va même jusqu’à se prendre d’amitié pour Sandrine. Lorsqu’elle sera placée en maison de retraite, elle s’en échappera pour aller la rejoindre.


  Tatie Danielle est parfois si affreuse avec ses neveux que c’en est jouissif! Le deuxième long-métrage d’Etienne Chatiliez est intelligent et méchant. Avec un sens du détail diabolique, il tire le portrait d’une famille française si moyenne et convenue qu’on se prend d’affection pour l’infernale tatie qui les fait enrager… Comme dans son premier film, Chatiliez a pris le pari de faire jouer des comédiens peu connus. Pari gagné: on découvre avec plaisir Tsilla Chelton et Isabelle Nanty est une véritable révélation. Tatie Danielle est en plus un film très drôle. Il n’y a donc aucune raison de s’en priver.


  P.B.M.


  TATOUAGE **


  (Irezumi; Jap., 1966.) R.: Yasuzo Masumura; Sc.: Kaneto Shindo; Ph.: Kazuo Miyagawa; M.: Ken Suzuki; Pr.: Daiei; Int.: Ayako Wakao (Otsuya), Gaku Yamamoto (le tatoueur), Akio Hasegawa (Shinsuke). Couleurs, 96 min.


  


  Parce qu’on l’empêche d’aimer un apprenti, la jeune Otsuya s’enfuit et se retrouve dans une maison de geishas. Un jour, un artiste, fasciné par sa beauté, décide de lui tatouer une araignée sur le dos. C’est une révélation pour Otsuya qui se transforme en tueuse.


  Un grand film de Masumura, érotique et morbide, découvert tardivement.


  J.T.


  TATOUAGE *


  (Tätowierung; RFA, 1967.) R.: Johannes Schaaf; Sc.: J.Schaaf, Günter Herburger; Ph.: Wolf Wirth, Petrus Schloemp; M.: George Gruntz; Pr.: Bob Houwer-Film/Kuratorium Junger Deutscher Film; Int.: Christof Wacker Nagel (Benno), Helga Anders (Gaby), Alexander May (M. Lohmann), Rosemarie Fendel (MmeLohmann). Couleurs, 90 min.


  


  Benno, orphelin âgé de seize ans, est enfermé dans une maison de correction de Berlin-Ouest à la suite d’un hold-up. Son séjour s’y révèle malheureux; pour ne pas indiquer à ses camarades l’endroit où il a dissimulé un revolver, il se laisse tatouer la peau par ces derniers avec une perceuse électrique. Un peu plus tard, il est recueilli par un couple sans enfants, les Lohmann. Loin de s’attacher à eux, il se met à les détester car leur paternalisme l’exaspère. Il essaie de renouer avec ses anciens camarades, récupère le revolver et tue son père adoptif. Inconscient du drame qu’il a provoqué, il se baigne nu dans une piscine déserte en attendant l’arrivée de la police.


  L’histoire de ce jeune «maudit», de cet irrécupérable n’a que des rapports lointains avec le célèbre film de Fritz Lang. Benno, ce garçon se muant d’une façon imprévisible en criminel par dégoût d’une société conformiste à laquelle il est incapable de s’intégrer, ne peut être le représentant d’une certaine jeunesse allemande fortement marquée par l’après-guerre. Le film de Johannes Schaaf, aux images soignées et expressives, se réduit à être, en fin de compte, la peinture d’un cruel fait divers plus déroutant qu’émouvant.


  M.A.


  TATOUÉ (LE)


  (Fr., 1968.) R.: Denys de La Patellière; Sc.: Alphonse Boudard; Dial.: Pascal Jardin; Ph.: Sacha Vierny; M.: Georges Garvarentz; Pr.: Maurice Jacquin; Int.: Jean Gabin (Legrain), Louis de Funès (Félicien Mézeray). Scope-couleurs, 87 min.


  


  Félicien Mézeray, un riche marchand de tableaux, découvre sur le dos de Legrain, ancien légionnaire, un tatouage exécuté par Modigliani. Voulant l’acquérir à tout prix, il propose en échange à Legrain de restaurer sa «bicoque» périgourdine. Il s’agit en fait d’un château du XVIesiècle que la ruine menace. Chacun pensant rouler l’autre, ils apprennent à mieux se connaître et se lient d’amitié. Mézeray renonce même à un voyage d’affaires pour goûter au charme de la campagne…


  Un film sinistre où les bonnes intentions ne suffisent pas. Gabin cabotine… de Funès grimace…


  C.B.M.


  TATTERED DRESS (THE) *


  (USA, 1957.) R.: Jack Arnold; Sc.: George Zuckerman; Ph.: Cari Guthrie; M.: Frank Skinner; Pr.: Universal; Int.: Jeff Chandler (James Gordon Blane), Jeanne Crain (Diane Blane), Jack Carson (Nick Hoake). Couleurs, 93 min.


  


  Brillant avocat, Blane arrive dans une petite ville pour y défendre le riche mari d’une traînée: celui-ci aurait tué un homme qui a agressé sa provocante épouse. Blane obtient l’acquittement en mettant en doute la parole du shérif. Celui-ci se venge et Blane se retrouve en position d’accusé…


  Ce petit film noir, inédit en France, jouit d’une excellente réputation aux États-Unis.


  J.T.


  TAURUS *


  (Taurus; Russie, 2001.) R., Ph.: Alexander Soukourov; Sc.: Youri Arabov; M.: Andrei Sigle; Pr.: Lenfilm Studios; Int.: Leonid Mozgovoi (Lénine), Maria Kouznetsova (l’épouse), Sergei Razhouk (l’hôte). Couleurs, 90 min.


  


  Les derniers jours de Lénine dans une demeure mise à sa disposition.


  Deuxième volet d’une tétralogie: après Moloch-Hitler, Taurus-Lénine. Un regard non moins féroce, ce qui a fait scandale.


  J.T.


  TAVERNE DE L’ENFER (LA) **


  (Paradise Alley; USA, 1978.) R., Sc.: Sylvester Stallone; Ph.: Laszlo Kovacs; M.: Bill Conti; Pr.: Force Ten Production; Int.: Sylvester Stallone (Cosmo Carboni), Lee Canalito (Victor Carboni), Armand Assante (Lenny Carboni), Anne Archer (Annie). Panavision-couleurs, 100 min.


  


  New York en 1946. Dans les quartiers pauvres, les trois frères Carboni vivent d’expédients et de paris dangereux. Cosmo exploite la force de son frère Victor pour organiser des combats avec de gros paris. Il fait ainsi fortune.


  Générique original et mise en scène percutante: un film attachant, le premier de Stallone réalisateur.


  J.T.


  TAVERNE DE L’IRLANDAIS (LA) ****


  (Donovan’s Reef; USA, 1963.) R.: John Ford; Sc.: F.Nugent, J. E.Grant; Ph.: W.Clothier; M.: C. J.Mockridge; Pr.: J.Ford/Paramount; Int.: John Wayne («Guns» Donovan), Lee Marvin («Boats» Gilhooley), Elizabeth Allen (Amelia), Jack Warden (Dr Dedham), Cesar Romero (le marquis André de Lage), Dorothy Lamour (miss Lafleur), Marcel Dalio (Cluzeot), Mike Mazurki. Couleurs, 109 min.


  


  Guns et Boats, deux anciens camarades de la marine, se retrouvent comme chaque année pour une rituelle bagarre dans l’île de Haleakaloa où habite Guns. Le troisième ami, le docteur Dedham, a une fille, Amelia, qu’il a laissée à Boston après la guerre. Sa femme étant morte, il a trois autres enfants d’une princesse native qui est aussi décédée. Amelia vient voir son père pour savoir s’il est digne de prendre la direction de l’entreprise de navigation familiale. Profitant de l’absence du docteur, Guns fait passer les trois enfants pour les siens afin qu’Amelia ne se méprenne pas sur la vie de son père. Malgré une attirance réciproque, les disputes pleuvent entre Amelia et Guns. Au retour du docteur, Amelia découvre peu à peu la vérité et va admirer la conduite de son père. Prête à retourner à Boston, elle décide de rester et d’épouser Guns.


  Dans un cadre enchanteur, aux couleurs chatoyantes, bercés par une musique qui fait rêver, nous nous trouvons plongés dans un univers fantasque et débordant de vitalité. Une comédie qui ne cesse jamais d’être délirante, animée par de superbes bagarres et des tableaux émouvants. Le paradis terrestre voit évoluer un conte de fées fantaisiste à souhait, tempéré par la colère du ciel lorsque cette fantaisie dépasse les limites accordées aux humains. Au milieu de tout cela, Ford glisse son humanisme, l’affirmation de sa religion, son admiration pour le sacrifice et sa dévotion à la notion de famille. Quant aux portraits émaillant le film, ils ne manquent pas de piquant. Entre une Amelia autoritaire qui va se transformer au contact de l’intrépide Guns et un policier toujours de service au bar, il y a ce fantasque Gilhooley dont la passion pour l’alcool et la bagarre laissera place à celle des petits trains. N’oublions pas la performance de tous les acteurs sans exception (presque tous réunis lors d’une fabuleuse et inimaginable évocation de Noël). Après la tempête vient le beau temps!


  O.G.


  TAVERNE DE LA FOLIE (LA) *


  (Duffy’s Tavern; USA, 1945.) R.: Hal Walker; Sc.: Melvin Frank, Norman Panama, d’après des personnages créés par Ed Gardner; Ph.: Lionel Lindon; Déc.: Stephen Seymour; M.: Robert Emmett Dolan; Chor.: Billy Daniel; Pr.: Danny Dare/Paramount; Int.: Bing Crosby, Betty Hutton, Paulette Goddard, Alan Ladd, Dorothy Lamour, Eddie Bracken, Brian Donlevy, Veronica Lake, Cass Daley, Diana Lynn, Gary Crosby, Philip Crosby, Dennis Crosby, Lindsay Crosby, William Bendix, Arturo de Córdova (eux-mêmes), Howard Da Silva (Heavy). NB, 97 min.


  


  Il s’agit de l’adaptation à l’écran de «La taverne de Duffy», célèbre émission radiophonique de variétés, animée par Ed Gardner et suivie par une centaine de millions d’auditeurs lors de la dernière guerre. Le film donne lieu à une série de numéros de danse et de chansons, comme un duo interprété par Bing Crosby et Betty Hutton, qui s’enchaînent sur un rythme étourdissant. Les comédiens figurant dans cette comédie endiablée avaient tous déjà donné la réplique au plus connu d’entre eux, Alan Ladd, surnommé «Monsieur Paramount» en raison de l’énorme succès que remportaient ses films d’action. L’un des sketches, à contre-emploi, genre fort prisé à l’époque, réunit ainsi autour de lui Veronica Lake (ils formaient alors un couple mythique de film noir – elle avait déjà été sa partenaire dans cinq films) et Howard Da Silva, avec lesquels il venait de tourner le remarquable Dahlia bleu. Lors d’un enregistrement radio, le méchant Da Silva assène une magistrale paire de gifles à la frêle Veronica en présence de Ladd, impassible. Le public retient son souffle, attendant que Ladd venge sa blonde chérie, mais le héros au trench-coat se contente de lui prodiguer un conseil laconique: «Mignonne, t’aurais intérêt à dégager avant de te faire abîmer le portrait!»


  De telles répliques, si inattendues dans la bouche de ce «dur» de l’écran, qui ne craignait pas de ridiculiser ainsi son image de marque, suffirent à assurer le succès du film.


  J.P.B.


  TAVERNE DE LA JAMAIQUE (LA)/ L’AUBERGE DE LA JAMAIQUE ***


  (Jamaica Inn; GB, 1939.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: Sydney Gilliat, Joan Harrison, d’après Daphné Du Maurier; Dial. add.: John Boyton Priestley; Ph.: Harry Stradling, Bernard Knowles; Mont.: Robert Hamer; M.: Eric Fenby; Pr.: Mayflower (Erich Pommer et Charles Laughton); Int.: Charles Laughton (sir Humphrey Pengallan), Maureen O’Hara (Mary), Horace Hodges (Chadwick), Leslie Banks (Joss Merlyn), Robert Newton (John Trehearne), Mary Ney (Patience), Hay Petrie (le groom), Frederick Piper (l’agent). NB, 98 min.


  


  Sir Humphrey Pengallan est tout à la fois juge de paix d’un village du littoral et, comme va le découvrir sa nièce, chef d’une redoutable bande de naufrageurs. Mary sauve l’un des bandits qui allait être lynché et qui était un agent secret. Découvert, sir Humphrey se jette du haut du mât d’un navire.


  Dernier film anglais d’Hitchcock. Il fut parfois jugé «ennuyeux» mais est sauvé par la composition «grandiose» de Charles Laughton. Débuts dans un grand rôle de Maureen O’Hara.


  J.T.


  TAVERNE DE LA NOUVELLE- ORLÉANS (LA) *


  (Adventures of Captain Fabian; USA-Fr., 1951.) R.: William Marshall; Sc.: Errol Flynn; Ph.: Marcel Grignon; M.: René Cloerec; Pr.: Republic Pictures; Int.: Errol Flynn (capitaine Fabian), Micheline Presle (Lea Marriotte), Vincent Price (George Brissac), Agnes Moorehead (tante Jezabel), Victor Francen (Henri Brissac), Helena Manson (MmePirott), Jim Gerald (Gilpin). NB, 100 min.


  


  Le capitaine Fabian revient à La Nouvelle-Orléans pour venger son père, dépossédé de ses biens et ruiné par une famille riche et bien établie de la ville, les Brissac. Entre-temps, il sauve la vie à une jeune et jolie servante, Léa, accusée de meurtre et condamnée. Par coïncidence, celle-ci cherche à se venger de la même famille, pour diverses raisons. Leur objectif se révélant commun, Fabian et Léa deviennent, dès lors, liés par le sort.


  Une mise en scène terne et sans éclat, signée William Marshall, sur un scénario (non vous ne rêvez pas!) d’Errol Flynn et inspiré du roman La fabuleuse Ann Madlock de Robert Shannon. Flynn joue sans conviction un de ses rôles les plus faibles qu’il s’est pourtant taillé sur mesure, si l’on peut dire. Autre défaut: peu d’action. Il faut attendre la dernière partie du film pour que cela bouge. À l’origine, Robert Florey devait en être le réalisateur mais très vite Marshall l’évinça et prit les commandes. «Un terrible avertissement aux producteurs indépendants!» (Halliwell’s Film Guide).


  B.C.


  TAVERNE DES RÉVOLTÉS (LA) *


  (The Man Behind the Gun; USA, 1953.) R.: Felix Feist; Sc.: John Twist, d’après Robert Buckner; Pr.: Robert Sisk; Int.: Randolph Scott (le commandant Callicut), Patrice Wymore. Couleurs, 82 min.


  


  Un officier se voit confier la mission de mater une révolte en Californie.


  Belle poursuite finale… s’achevant à la nage!


  A.P.


  TAVERNE DU CHEVAL ROUGE (LA) **


  (Frontier Gal; USA, 1945.) R.: Charles Lamont; Sc.: Michael Fessier, Ernest Pagano; Ph.: George Robinson, Charles Boyle; M.: Frank Skinner; Pr.: Universal; Int.: Yvonne De Carlo (Lorena Dumont), Rod Cameron (Johnny Hart), Andy Devine (Big Ben), Fuzzy Knight (Fuzzy). Couleurs, 84 min.


  


  Poursuivi pour meurtre, Johnny Hart trouve refuge chez Lorena Dumont, qui possède la taverne du Cheval rouge. Il l’épouse mais est arrêté. Après six ans de prison, il retrouve sa femme et une petite fille qui est née entre-temps. Cette dernière est enlevée par Blackie, le véritable auteur du meurtre pour lequel Johnny a été condamné. Une poursuite commence. Justice sera faite.


  Un western aux couleurs flamboyantes qui, avec Salomé, fit d’Yvonne De Carlo, une star.


  J.T.


  TAVERNE DU POISSON COURONNÉ (LA) **


  (Fr., 1946.) R., Sc.: René Chanas; Dial.: Henri Jeanson; Ph.: Nicolas Toporkoff; M.: Jean Martinon; Pr.: Art et Technique française; Int.: Michel Simon (Palmer), Jules Berry (Léo), Blanchette Brunoy (Maria), Raymond Bussières (monseigneur), Yves Vincent (Pierre). NB, 104 min.


  


  La fille du capitaine Palmer est délaissée par son mari, Léo. Pour se venger Palmer jette sa fille dans les bras de Pierre, son premier amour. L’affaire tourne mal et Léo est tué. On accuse Pierre mais c’est Palmer le coupable. Il se suicide.


  Curieux film, pittoresque et insolite, qui vaut surtout pour le duel de deux monstres sacrés, Michel Simon et Jules Berry.


  J.T.


  TAXANDRIA *


  (Fr.-Belg., 1995.) R.: Raoul Servais; Sc.: R.Servais, Frank Daniel, Alain Robbe-Grillet; Ph.: Walter Van den Ende, Gilberto Azevedo; Déc.: François Schuiten; M.: Jim Bullard; Pr.: Iblis-Films; Int.: Armin Mueller-Stahl (Karol/Virgilius), Richard Kat-tan (Jan), Daniel Emilfork (le premier ministre), Elliot Spiers (Aimé), Cris Campion (Klooster). Couleurs, 80 min.


  


  Dans un palace désert au bord de la mer, Jan, un petit prince, s’ennuie à réviser ses examens. Il préfère rendre visite à Karol, un gardien de phare misanthrope, qui lui fait découvrir le monde fantastique de Taxandria, une ville totalitaire où Virgilius, le régent, impose un Éternel Présent. Aimé, un jeune garçon, tente de s’en libérer.


  Le film distille un ennui insidieux. Et c’est dommage, car il est réalisé avec un soin méticuleux, intégrant des comédiens dans un univers de dessin animé. À retenir cependant la triste beauté des décors conçus par François Schuiten, l’auteur des Cités obscures: argousins portant chapeau melon, horloges sans aiguilles, navires ensablés, cathédrale engloutie, façades fissurées, chapiteaux décapités… Dessins superbes.


  C.B.M.


  TAXI1 et 2 *


  Taxi1 (Fr., 1998.) R.: Gérard Pirès; Sc.: Luc Besson; Ph.: Jean-Pierre Sauvaire; M.: IAM; Pr.: L.Besson/Laurent et Michèle Pétin; Int.: Samy Naceri (Daniel), Frédéric Diefenthal (Émilien), Marion Cotillard (Lily), Emma Sjoberg (Pétra), Bernard Farcy (le commissaire Gilbert). Couleurs, 85 min.


  Taxi2 (Fr., 2000.) R.: Gérard Krawczyk; Ph.: Gérard Stérin; M.: Al Khemya; Sc., Pr., Int.: idem. Couleurs, 90 min.


  


  À Marseille, Daniel, un ancien livreur de pizzas, a fait de son taxi un bolide de course. Il a pour ami Émilien, un inspecteur de police malchanceux. Tous deux vont unir leur ingéniosité pour: démanteler un gang de braqueurs de banque (1)/libérer un ministre enlevé par des terroristes japonais (2).


  Comédies policières menées à un train d’enfer qui valent essentiellement pour leurs remarquables cascades automobiles (chorégraphiées par Rémy Julienne) et leurs folles courses-poursuites dans les rues de Marseille (1 et 2) ou de Paris (2).


  C.B.M.


  TAXI3


  (Fr., 2003.) R.: Gérard Krawczyk; Sc.: Luc Besson; Ph.: Gérard Stérin; M.: DJ Kore et DJ Scalp; Pr.: Europacorp; Int.: Samy Naceri (Daniel Morales), Frédéric Diefenthal (Émilien), Marion Cotillard (Lily), Bernard Farcy (le commissaire). Couleurs, 87 min.


  


  Daniel et Émilien affrontent cette fois un gang marseillais, celui des Pères Noël. La poursuite se déroule jusqu’en montagne, sur les pistes, rien n’arrêtant le taxi de Daniel.


  Cette fois, Bernard Farcy prend l’avantage sur le tandem Naceri-Diefenthal. Sylverster Stallone joue les utilités. Sinon, rien de nouveau.


  C.B.M.


  TAXI4


  (Fr., 2006.) R.: Gérard Krawczyk; Sc.: Luc Besson; Ph.: Pierre Morel; M.: Tefa; Pr.: Europa Corp.; Int.: Samy Naceri (Morales), Frédéric Diefenthal (Émilien), Bernard Farcy (le commissaire Gibert), Édouard Montoute (Alain). Couleurs, 91 min.


  


  Il faut transporter le footballeur Cissé de son hôtel au stade de Marseille: Morales avec son taxi répond présent. Il aide aussi la police à capturer un dangeureux gangster, le Belge.


  Cinéma populaire à la Luc Besson. Ce quatrième taxi est le taxi de trop. Il est temps de changer de sujet.


  j.c.


  TAXI BLUES **


  (URSS-Fr., 1990.) R., Sc.: Pavel Lounguine; Ph.: Denis Evstigneev; M.: Vladimir Chekassine; Pr.: Martin Karmitz; Int.: Piotr Mamonov (Liocha le musicien), Piotr Zaitchenko (Schlikov, le taxi), Vladimir Kachpour. Couleurs, 110 min.


  


  Les difficiles rapports qui s’établissent entre un chauffeur de taxi moscovite et un musicien juif.


  Un nouveau style dans le cinéma soviétique, révélation du Festival de Cannes 1990.


  J.T.


  TAXI DE NUIT *


  (Fr., 1993.) R., Sc., Dial.: Serge Leroy; Ph.: André Domage; M.: Philippe Sarde; Pr.: Oliane/TF1; Int.: Bruno Cremer (Gilles), Laure Marsac (Carole), Didier Bezace (Cyprien), Maka Kotto (Jim). Couleurs, 90 min.


  


  Le 7octobre 1999, Carole quitte le domicile de son amant, sans papiers et sans argent. Gilles, un taxi de nuit, lui vient en aide et la conduit dans un hôtel tenu par un ami, Jim, un Noir. Cyprien, un communiste, rencontre de hasard, se joint à eux. Ils sont arrêtés lors d’une descente de police et, sous un prétexte fallacieux, conduits au ministère de la Sécurité. Carole fait jouer l’influence de son amant, un éminent professeur de médecine, pour les faire libérer. Sauf Jim, qui est expulsé.


  Le principal intérêt de ce film de politique-fiction est de lui avoir conservé un décor quotidien. C’est le Paris d’aujourd’hui dans la France de demain. Perte d’identité, déshumanisation, pleins pouvoirs de la police, résolution de la crise et du sida par l’expulsion des étrangers… tels sont quelques-uns des éléments contre lesquels Serge Leroy entendait nous mettre en garde dans son dernier film. Il est dommage qu’il l’ait fait dans un style obsolète, proche d’un téléfilm des année 1980.


  C.B.M.


  TAXI DE NUIT *


  (Taxi; Esp., 1998.) R., Pr.: Carlos Saura; Sc.: Santiago Tabernero; Ph.: Julio Madurga; M.: Manu Chao; Int.: Ingrid Rusio (Paz), Carlos Fuentes (Dani), Agata Lys (Reme). Couleurs, 110 min.


  


  À Madrid, un gang de chauffeurs de taxi traque et assassine les junkies, les homosexuels et les immigrés. Paz, la fille de l’un d’eux, découvre peu à peu les activités de son père. Elle en fait prendre conscience à Dani, un garçon de caractère faible qui se laissait entraîner par cette idéologie.


  Un film «carré» qui ne prend pas de gants pour dénoncer les exactions de l’extrême droite, du néofascisme. Il est dommage que Carlos Saura, autrefois plus subtil, manque de finesse pour réaliser ce film, certes salutaire, mais trop démonstratif pour être convaincant.


  C.B.M.


  TAXI DRIVER ***


  (Taxi Driver; USA, 1975.) R.: Martin Scorsese; Sc.: Paul Schrader; Ph.: Michael Chapman; M.: Bernard Herrmann; Pr.: Michael Phillips; Int.: Robert De Niro (Travis), Jodie Foster (Iris), Dianne Abbot (la tenancière de stand), Frank Adu (l’homme en colère), Vic Argo (Melio), Gino Ardito (le policier), Peter Boyle (Wizard). Couleurs, 115 min.


  


  Ancien combattant du Viêt-nam encore marqué, Travis est taxi de nuit à New York. Vie difficile. Travis n’a pas de chance avec les femmes, ni avec la politique. Reste la violence. Il délivre une prostituée mineure de ses souteneurs. Travis devient ainsi le héros d’un fait divers.


  Un film profondément pessimiste: la vision de New York est déjà déprimante et la solution offerte à Travis pour s’en sortir ne débouche que sur la violence. Seul le visage de Jodie Foster illumine ce monde crépusculaire.


  J.T.


  TAXI, ROULOTTE ET CORRIDA


  (Fr., 1958.) R.: André Hunebelle; Sc.: Jean Halain; Ph.: Jean-Louis Castelli; M.: Jean Marion; Pr.: Pac; Int.: Louis de Funès (Maurice Berger), Raymond Bussières (Léon), Annette Poivre (Mathilde). NB, 80 min.


  


  Chauffeur de taxi parisien, Maurice Berger choisit de passer ses vacances en Espagne. Une aventurière lui glisse un diamant dans la poche. De là beaucoup d’ennuis.


  Pour les inconditionnels de De Funès.


  J.T.


  TAXIDERMIE


  (Taxidermia; Hongrie, 2006.)R., Sc.: György Pálfi; Ph.: Gergely Pohárnok; M.: Amon Tobin; Pr.: Eurofilm; Int.: Csaba Czene (Vendel), István Gyuricza (le lieutenant), Piroska Molnár (la femme du lieutenant). Couleurs, 91 min.


  


  Les destins répugnants du grand-père, du père et du fils dans la Hongrie du XXesiècle. Le fils s’empaille vivant puis se décapite. Son père avait été dévoré par ses chats.


  Outré et souvent confus. Tous les tabous volent en éclats.


  j.t.


  TAZA, FILS DE COCHISE **


  (Taza, Son of Cochise; USA, 1953.) R.: Douglas Sirk; Sc.: George Zuckerman, d’après G.D. Adams; Ph.: Russell Metty; M.: Frank Skinner; Pr.: Ross Hunter; Int.: Rock Hudson, (Taza), Barbara Rush (Oona), Jeff Chandler (Cochise). Couleurs, 79 min.


  


  À sa mort, Cochise fait promettre à son fils Taza de vivre en paix avec les Blancs. Mais l’autre fils, Naiche, s’acoquine avec Geronimo. Taza ramènera pourtant la paix.


  Pour la troisième fois en quatre ans, Jeff Chandler interprète Cochise. «Le sommet du film n’est-il pas cette bouleversante scène où Rock Hudson découvre sur le dos nu de Barbara Rush les marques du fouet?» (Patrick Brion).


  A.P.


  TCHAO PANTIN **


  (Fr., 1983.) R., Pr.: Claude Berri; Sc.: C.Berri, Alain Page, d’après ce dernier; Ph.: Bruno Nuytten; M.: Charlélie Couture; Int.: Coluche (Lambert), Richard Anconina (Bensoussan), Agnès Soral (Lola), Philippe Léotard (l’inspecteur Bauer), Mahmoud Zemmouri (Rachid). Couleurs, 100 min.


  


  Lambert travaille dans une station service. C’est là qu’il rencontre Bensoussan, un petit dealer, avec lequel il se lie d’amitié. Bensoussan se fait assassiner. Lambert mène une enquête qui lui tient d’autant plus à cœur que son fils est mort d’une overdose. Ancien flic, il est aidé par une jeune punk, Lola, et par l’inspecteur Bauer. Son investigation l’amène à tuer Rachid, responsable de la mort de Bensoussan. Il est abattu peu après.


  Tchao Pantin a failli être un très grand film. Toute la première partie est remarquable, car Berri a su retranscrire une atmosphère glauque et sordide. Mais, dès le début de l’enquête, on a l’impression de se retrouver dans un banal film policier. À signaler l’interprétation de deux acteurs extraordinaires: Coluche, qui pour la première fois dévoilait ses talents dramatiques, et Anconina, révélé à cette occasion. Ils furent tous deux récompensés aux Césars en 1984.


  P.B.M.


  TCHAPAIEV *


  (Tchapaïev; URSS, 1934.) R., Sc.: Gueorgui et Serguei Vassiliev; Ph.: A.Sigayev et A.Ksenofontov; M.: Gavril Popov; Pr.: Lenfilm; Int.: Boris Babotchine (Tchapaïev), Boris Blinov (Fourmanov), Leonti Kmitt (Petka). NB, 85 min.


  


  Film stalinien par excellence, il semble une œuvre d’exaltation pure de l’Armée rouge. En effet, il décrit les combats victorieux du général bolchevique Tchapaïev contre les Blancs à la tête de sa division. Après avoir battu l’ennemi en rase campagne, il se fait surprendre par les cosaques dans son PC et meurt héroïquement tandis que des renforts arrivent, emportant la décision. Le film est inspiré très librement par un roman biographique de Fourmanov, commissaire politique et ami du général.


  S’il obtint un immense succès en URSS, il ne constitue guère une hagiographie, car les deux réalisateurs ont participé aux combats de la guerre civile, et les héros sont des êtres de chair et de sang, et non des momies soviétiques. Qu’on en juge: le général, issu de la paysannerie, est brave à l’excès et généreux, mais ignorant au point d’être presque illettré, il ne sait même pas pour qui et pourquoi il se bat; de plus, prétentieux jusqu’à se croire capable de commander toutes les armées du monde si seulement il savait les langues! Bête à manger du foin, il laisse son flanc découvert aux Blancs en affirmant: «Je suis Tchapaïev, ils n’oseront pas attaquer!» avertissement que Staline aurait fait mieux de méditer en juin1941. Ses soldats sont braves mais fort indisciplinés. Prêts à se débander au moindre coup de feu, dragueurs invétérés, ils se mutinent souvent, pillent sans vergogne les paysans russes, les sentinelles s’endorment à leur poste. Et que dire de Petka, l’ordonnance du général, qui reprise servilement le manteau du très communiste commissaire politique Fourmanov? Quant aux Blancs, ils sont personnifiés par un colonel courageux et cultivé qui joue au piano la «Sonate à Élise». On peut s’étonner que tout cela, qui correspond à la réalité des combats de l’Armée rouge en 1919, ait échappé à la surveillance du Petit Père des peuples, fort cinéphile au demeurant. Ajoutons que les scènes de guerre sont menées de main de maître, à un rythme à nous couper le souffle (rappelons au passage l’attaque «psychologique» des Blancs, chère à Brasillach) et l’on retiendra que, loin de Claude Beylie qui le qualifiait de «Potemkine du pauvre», ce film tourné en 1934 n’a pas pris une ride et constitue plutôt une «mine d’or» pour le cinéma soviétique.


  U.S.


  TE QUIERO **


  (Fr., 2000.) R., Sc.: Manuel Poirier; Ph.: Nara Keo Kosal; M.: Michel Portai; Pr.: Maurice Bernart/Michel Saint-Jean; Int.: Philippe Bas (Jean), Marine Delterme (Sylvia), Patrick Chesnais (Franck), Maruschka Detmers (Murielle), Patricia Farfan Villena (Susanna), Sergi Lopez (Costa). Couleurs, 85 min.


  


  À Lima, Sylvia rejoint Jean, son amant. Ils ont pour toute ressource un diamant volé qu’ils espèrent vendre. Ils font la connaissance de Franck et de Murielle, un couple de Français aisés avec lesquels ils deviennent amis. Franck se propose pour acheter lui-même le diamant afin de l’offrir à sa femme. Un soir, Sylvia disparaît avec le couple laissant Jean désemparé.


  Du roman allusif de Patrick Modiano (Dimanches d’août), Manuel Poirier ne garde qu’un vague scénario prétexte. Ici, point d’action; l’intrigue n’importe guère, le film ne fonctionnant que par ellipses narratives. Ce qui prime, ce sont les longues errances dans les rues, la découverte d’un pays que le réalisateur affectionne pour y être né, ce sont ces bribes arrachées au temps ou à la vie, ces images de mendiantes, de rues vides ou grouillantes, ces rencontres improbables, c’est cette déclaration d’amour à une femme (Sylvia), mais encore plus à une ville (Lima). Un film d’atmosphères, d’émotions fugaces qui ne se conclut pas traditionnellement par la résolution de l’intrigue (encore que…), mais sur une déchirure, sur les larmes d’un amour perdu.


  C.B.M.


  TE SOUVIENS-TU DE DOLLY BELL? *


  (Sjecas li se Doly Bell; Youg., 1981.) R.: Emir Kusturica; Sc.: Abdulah Sidran; Ph.: Vilko Filac; M.: Zoran Simjanovic; Pr.: Sutjeska Film; Int.: Slavko Stimac (Dino), Slobodan Aligrudic (Mahmut, le père), Mira Banjac (la mère), Ljiljana Blagolevic (Doly Bell). Couleurs, 107 min.


  


  Dino s’ennuie, au début des années 1960, dans une morne banlieue yougoslave. Heureusement, il y a la guitare. Il y joue dans son pigeonnier et recueille en cachette une fille du nom de Dolly Bell. Premiers émois sexuels. Mais le père meurt, et la famille est relogée. Adieu Dolly.


  L’auteur hésite entre la poésie intimiste et la critique sociale, mêlant souvent les deux. Ce premier film fut bien accueilli et garde encore un petit charme nostalgique.


  J.T.


  TEATRO DI GUERRA **


  (Teatro di guerra; It., 1998.) R., Sc.: Mario Martone; Ph.: Pasquale Mari; Pr.: Teatri uniti/Lucky Red; Int.: Andrea Renzi (Léo), Anna Bonaiuto (Sara Cataldi), Iaia Forte (Luisella), Roberto de Francesco (Diego), Marco Baliani (Vittorio), Toni Servillo (Franco Turco). Couleurs, 110 min.


  


  1994. À Naples, une troupe de comédiens décide de jouer un spectacle dans Sarajevo assiégée, comme acte de solidarité culturelle. Sous la direction de Léo, ils répètent une pièce d’Eschyle dans un théâtre minable des quartiers espagnols de la ville. Des dissensions et des problèmes apparaissent au sein du groupe.


  Dans ce film, réalité et fiction sont intimement liées puisque ce spectacle a réellement été mis en scène par la compagnie «Teatri uniti». Mais la réalisation de Mario Martone est d’une ironie critique. Sous l’aspect d’un quasi-reportage, à l’écoute des comédiens, il laisse entendre combien ils sont repliés sur eux-mêmes, se satisfaisant de leur bonne conscience (Sarajevo n’est, à la limite, qu’un prétexte), loin de la guerre fratricide; ils sont même étrangers à leur propre ville, à Naples que Mario Martone, en quelques plans, rend tellement présente et vivante. Ce film sait cependant aussi montrer le passionnant travail d’une création théâtrale collective, cette énergie qui anime, en dépit de tout, les comédiens.


  C.B.M.


  TEETH *


  (Teeth; USA, 2008.)R., Sc.: Mitchell Lichtenstein; Ph.: Wolfgang Held; M.: Robert Miller; Pr.: M.Lichtenstein, Joyce Pierpoline; Int.: Jess Weixler (Dawn), John Hensley (Brad), Josh Pais (Dr Godfrey). Couleurs, 96 min.


  


  Dawn, jeune et belle lycéenne sans histoire, finit par céder aux avances pressantes d’un garçon très séduisant. Elle découvre qu’elle a un vagin denté qui se referme sur tout organe ayant l’imprudence de le visiter sans autorisation…


  Comédie fantastique sur la sexualité féminine, couronnée au festival de Gérardmer. L’idée vient d’un conte de l’abbé de Voisenon, le film se veut une satire de la chasteté. Malgré son «handicap», Jess Weixler est charmante et l’ensemble très convenable.


  j.t.


  TEHILIM **


  (Tehilim; Israël, 2007.) R.: Raphaël Nadjari; Sc.: R.Nadjari, Vincent Poymiro; Ph.: Laurent Brunet; M.: Nathaniel Mechaly; Pr.: Geoffroy Grison, Frédéric Bellaïche, Marek Rozenbaum, Itai Tamir; Int.: Michael Moshonov (Menachem), Limor Goldstein (Alma, la mère), Yonathan Aster (David, le petit frère). Couleurs, 96 min.


  


  À Jérusalem, une famille juive mène une existence ordinaire. À la suite d’un accident de voiture, le père disparaît mystérieusement. Chacun tente alors de faire face comme il peut à cette absence, aux difficultés du quotidien, se réfugiant dans le silence ou la religion. Les deux enfants, Menachem et son petit frère David essaient à leur manière, avec maladresse, de retrouver leur père.


  La disparition du père ne sera pas élucidée à la fin du film, car tel n’est pas son propos qui est celui d’une absence. Le titre hébreu peut se traduire par «psaumes» (allusion aux psaumes du roi David, clé de voûte de la liturgie judaïque); le film se place dans une perspective métaphysique, même si les situations sont issues d’un quotidien tout ce qu’il y a de simple et banal. La disparition du père est la métaphore du Silence de Dieu. Comment y faire face alors que la religion elle-même n’est d’aucun secours? Au contraire, peut-être. Le scénario se cristallise autour des deux frères, séparés au début, réunis à la fin, ouverts à la béance d’un avenir incertain. Dans l’attente.


  c.b.m.


  TÉLÉPHONE ROSE (LE)


  (Fr., 1975.) R.: Édouard Molinaro; Sc., Dial.: Francis Veber; Ph.: Gérard Hameline; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Alain Poiré; Int.: Pierre Mondy (Benoît Casteljac), Mireille Darc (Chris-tiane), Michael Lonsdale (Morrison), Daniel Ceccaldi (Lévêque), Françoise Prévost (Françoise Casteljac), André Valardy (Bastide). Couleurs, 95 min.


  


  Benoît Casteljac dirige une petite entreprise toulousaine. Prêt à être racheté par un groupe financier américain, il se rend à Paris pour négocier avec Morrison, son représentant. Celui-ci fait appel à Christiane, une call-girl, pour faciliter la négociation. Lorsque Casteljac, de retour à Toulouse, a des ennuis avec une grève d’ouvriers et avec sa femme qui veut divorcer, c’est Christiane qui vient sauver la situation.


  Une comédie boulevardière qui masque sa vulgarité derrière les problèmes sociaux, la crise de la petite entreprise et la condamnation du grand capitalisme – mais qui demeure sans intérêt.


  C.B.M.


  TÉLÉPHONE ROUGE (LE) *


  (A Gathering of Eagles; USA., 1963.) R.: Delbert Mann; Sc.: Sy Bartlett; Ph.: Russel Marlan; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Universal; Int.: Rock Hudson (James Caldwell), Mary Peach (Victoria), Rod Taylor. Couleurs, 105 min.


  


  James Caldwell doit reprendre en main une base aérienne du Strategic Air Command, ce qui ne va pas sans difficultés.


  Excellent documentaire sur une base aérienne au temps de la guerre froide.


  j.t.


  TÉLÉPHONE SONNE TOUJOURS DEUX FOIS (LE) **


  (Fr., 1984.) R.: Jean-Pierre Vergne; Sc., Dial.: Didier Bourdon, Bernard Campan, Seymour Brussel; Ph.: Robert Fraisse; M.: Gabriel Yared; Pr.: André Djaoui; Int.: Didier Bourdon (Marc Elbichon), Seymour Brussel (Frank), Bernard Campan (Campanini), Pascal Legitimus (Blacky), Jean-Claude Brialy (le commissaire), Michel Galabru (Marraine), Henri Courseaux (Dr Clipps), Patrick Sebastien (l’aveugle), Clémentine Célarié (Annabella), Pierre Repp (le témoin), Darry Cowl (l’agent), Jean Yanne, Michel Constantin, Smaïn. Couleurs, 95 min.


  


  Un assassin tue ses victimes, après les avoir appelées au téléphone, en leur incrustant sur le front le cadran de l’appareil. Un jeune détective privé mène l’enquête avec des amis, en concurrence avec la police officielle. Lorsque l’assassin voudra frapper la chanteuse Annabella, il sera démasqué: c’est le Dr Clipps, psychiatre animalier, qui avait été traité dans son enfance par Annabella de «taupe» en raison de sa myopie.


  Par la bande du «Théâtre de Bouvard», une joyeuse satire des films «noirs» américains et des gags bienvenus, tel l’inspecteur de police qui, pour une planque, se déguise en… gardien de la paix!


  J.T.


  TELLE EST LA VIE ***


  (So ist das Leben ou Takovy je zivot; All.-Tchéc., 1929.) R., Sc., Pr.: Carl Junghans; Ph.: Laszlo Schäffer; Int.: Vera Baranovskaïa (la femme), Theodor Pistek (son mari), Mary Jennie (leur fille), Valeska Gert (la serveuse). NB, muet, 65 min.


  


  Prague, dans les années1920. Une femme gagne péniblement quelque argent en faisant des lessives à domicile. Son mari, au chômage, passe son temps au bistrot où il a pour maîtresse une serveuse. Quant à sa fille, une manucure fiancée à un employé assez terne, elle est renvoyée pour avoir refusé les avances d’un client. Et puis, en voulant sauver un enfant, la femme meurt accidentellement.


  L’une des dernières grandes œuvres du cinéma muet (par la suite, très mal sonorisée par Junghans lui-même). Aucun intertitre pour traduire des dialogues parfaitement inutiles, tant la puissance évocatrice des images est grande. Réalisé en décors naturels, c’est un film très représentatif de son époque avec ses scènes de plein air sur les bords de la Moldova, ses quartiers populaires de Prague, ses bistrots, ses cours d’immeubles, ses pauvres intérieurs. Le scénario misérabiliste eût pu se prêter aux excès du mélodrame. Au contraire, ici tout est retenu, sincère, bouleversant, à l’instar de l’interprétation sobre et poignante de la grande Baranovskaïa. Comme l’écrivaient Bardèche et Brasillach, Cari Junghans parvint ici à «transmuer le réalisme en poésie». Telle est la force toujours actuelle de ce très beau film.


  C.B.M.


  TELLEMENT PROCHES **


  (Fr., 2009.)R., Sc.: Éric Toledano, Olivier Naka-che; Ph.: Rémy Chevrin; M.: Frédéric Talgorn; Pr.: Nicolas Duval-Adassovsky, Yann Zenou; Int.: Vincent Elbaz (Alain), Isabelle Carré (Nathalie), François-Xavier Demaison (Jean-Pierre), Audrey Dana (Catherine), Omar Sy (Bruno), Joséphine de Meaux (Roxane), Jean Benguigui (Prosper), Renée Lecalm (Geneviève), Lionel Abelanski (Charly), Christine Pignet (Nicole). Couleurs, 102 min.


  


  Alain, chômeur ex-GO du Club Med, est marié avec Nathalie qui entretient des liens privilégiés avec son frère Jean-Pierre, un avocaillon, et sa belle-sœur Catherine, une catho donneuse de leçons. Lors du rituel dîner hebdomadaire en famille, Alain pète les plombs.


  Même si les personnages sont stéréotypés, le dîner qui ouvre le film est un grand moment: tout explose et la famille vole en éclats, les gosses insupportables étant l’étincelle qui met le feu aux poudres. Les comédiens, Vincent Elbaz en tête, s’en donnent à cœur joie pour notre plus grand plaisir. Cependant, la pâte retombe un brin lorsque le film bascule vers le sentimentalisme. Dommage qu’il ne garde pas le mordant du début. Mais ne boudons pas cette comédie chorale bien rythmée et souvent très drôle.


  c.b.m.


  TÉMÉRAIRES (LES) *


  (The Raiders; USA, 1963.) R.: Herschel Daugherty; Sc.: Gene Coon; Ph.: Bud Thackery; M.: Morton Stevens; Pr.: Howard Christie; Int.: Robert Culp (Wild Bill Hickok), Judi Meredith (Calamity Jane), James McMullan (Buffalo Bill), Brian Keith, Simon Oakland, Harry Carey Jr. Couleurs, 75 min.


  


  Les héros susmentionnés tentent de rétablir l’ordre dans un Sud encore soumis à la dictature des carpetbaggers.


  Pilote d’une série TV. Plutôt mou.


  A.P.


  TÉMOIN (LE) ***


  (Fr., 1978.) R.: Jean-Pierre Mocky; Sc.: Rodolfo Sonego, Augusto Caminito, Serge Amidei, d’après Harrison Judd; Ph.: Sergio d’Offizi; M.: Piero Piccioni; Pr.: Jacques Dorffman; Int.: Philippe Noiret (Robert Maurisson), Alberto Sordi (Antonio Berti), Roland Dubillard (le commissaire Guérin), Gisèle Préville (MmeMaurisson), Paul Crauchet (le père). Couleurs, 110 min.


  


  Robert Maurisson, un notable rémois, tue une adolescente dans un moment d’égarement. Son ami Antonio Berti est le seul témoin du crime. N’ayant aucun alibi, il est soupçonné par la police. Robert étant abattu par erreur par le père de la victime, Antonio ne peut plus prouver son innocence. Il est arrêté, condamné, guillotiné.


  Une charge virulente et caricaturale de la bourgeoisie de province (avec un Noiret extraordinaire qui cache ses turpitudes sous un masque de respectabilité), mais aussi une mise en évidence de l’absurdité du système judiciaire et de la peine de mort. Un scénario solide, une réalisation habile parfaitement maîtrisée: une grande réussite de Jean-Pierre Mocky.


  C.B.M.


  TÉMOIN (LE) **


  (Il testimone; lt., 1947.)R., Sc.: Pietro Germi; Ph.: Aldo Tonti; M.: Enzo Masetti; Pr.: Orbis; Int.: Roldano Lupi (l’assassin), Marina Berti (la femme). NB, 90 min.


  


  Un jeune homme est condamné suite à la déposition d’un témoin. Mais celui-ci se rétracte. Remis en liberté, le jeune homme veut se venger en tuant le témoin. Finalement, il avoue à la femme qu’il aime qu’il était réellement coupable et se constitue prisonnier.


  Giallo psicologico, polar psychologique bien conduit, avec une belle chute.


  j.t.


  TÉMOIN À ABATTRE (LE) *


  (Illegal; USA, 1954.) R.: Lewis Allen; Sc.: William R.Burnett, James Webb; Ph.: Peverell Marley; M.: Max Steiner; Pr.: Frank Rosenberg; Int.: Edward G.Robinson (le procureur Scott), Nina Foch (Ellen), Hugh Marlowe (Ray), Jayne Mansfield. NB, 88 min.


  


  Un avocat, ancien procureur, hésite entre le droit chemin et la délinquance jusqu’au moment où il doit défendre sa fille adoptive.


  Robinson magnifiquement ambigu.


  A.P.


  TÉMOIN À CHARGE ***


  (Witness for the Prosecution; USA, 1957.) R.: Billy Wilder; Sc.: B.Wilder, Harry Kurnitz, Larry Marcus, d’après Agatha Christie; Ph.: Russell Harlan; M.: Matty Malneck; Déc.: Alexandre Trauner, Howard Bristol; Pr.: Arthur Hornblow Jr; Int.: Tyrone Power (Leonard Stephen Vole), Marlene Dietrich (Christine Vole), Charles Laughton (sir Wilfrid Roberts), Elsa Lanchester (Miss Plimsoll). NB, 110 min.


  


  Sir Wilfrid Roberts, grand avocat londonien, spécialiste des causes perdues, quitte l’hôpital, où il a été traité pendant deux mois pour les suites d’une crise cardiaque. Il est suivi à la trace par une infirmière infantilisante et jacassante auquel il tente désespérément d’échapper. Aussitôt de retour à son cabinet, il est contacté par son confrère, l’avoué Mayhew, qui lui demande de se charger de la défense d’un de ses clients, Leonard Vole, un homme sans emploi fixe qui est accusé de l’assassinat d’une veuve d’âge mûr. Son cas est très délicat, d’autant qu’en plein procès, Christine, l’épouse de Léonard, s’avise de déposer contre son mari…


  Very exciting, ce petit bijou signé Billy Wilder. Rebondissements, coups de théâtre, surprises en tous genres sont au menu de ce suspense juridique concocté par l’esprit délicieusement retors de lady Agatha Christie. Les citer serait criminel: ce serait de l’assassinat de frissons garantis. Ce qu’on peut dire sans déflorer l’action, c’est que ce procès est superbement interprété par un trio de grands acteurs: Tyrone Power dans un rôle moins clean que d’habitude; Marlene Dietrich qui habille de sa longue silhouette, de sa voix grave et de sa froideur étudiée un personnage complexe; Charles Laughton, plus monstre sacré que jamais en ténor du barreau dont l’assurance est à peine entamée par les séquelles d’une crise cardiaque: autoritaire, bourru, plein de bonhomie, l’acteur déplace avec enthousiasme son imposante personne tout en plaçant avec art de brillantes répliques. Caractéristique de l’art de Billy Wilder, Témoin à charge dit des choses graves sur le ton de la dérision. Il prouve qu’on peut parler de la vie et de la mort, de l’amour-passion et de la fragilité de la justice des hommes sans s’interdire des répliques du genre de celle-ci: «Fouillez-le, il est certainement armé d’un batteur à œufs!»


  G.B.


  TÉMOIN DE CE MEURTRE **


  (Witness to Murder; USA, 1954.) R.: Roy Rowland; Sc.: Chester Erskine; Ph.: John Alton; M.: Herschel Gilbert; Pr.: C.Erskine/United Artists; Int.: Barbara Stanwyck (Cheryl Draper), George Sanders (Richter), Gary Merrill (Mathews), Jesse White (Eddie Vincent). NB, 81 min.


  


  Cheryl Draper est involontairement témoin d’un meurtre, mais la police ne la croit pas et l’assassin, Richter, prétend qu’elle le harcèle, renversant la situation et faisant d’elle la coupable. Une explication entre Cheryl et Richter se termine par une poursuite dans un immeuble en construction. Richter tombe et se tue.


  Un diabolique suspense servi par une interprétation hors pair de George Sanders et une admirable photo de John Alton.


  J.T.


  TÉMOIN DE LA DERNIÈRE HEURE (LE) *


  (Highway 301; USA, 1951.) R., Sc.: Andrew Stone; Ph.: Carl Guthrie; M.: William Lava; Pr.: Bryan Foy; Int.: Steve Cochran (Legenza), Robert Webber, Richard Egan, Virginia Grey, Gaby Andreu. NB, 83 min.


  


  Un gang opère dans trois États, la Virginie, le Maryland et la Caroline du Nord (ce qui explique pourquoi, durant le prologue, les gouverneurs de ces trois États nous assurent que le crime ne paie pas) et échappe ainsi plus facilement aux recherches. Le chef, cruel et violent, n’hésite pas à tuer les témoins gênants, même quand il s’agit de sa maîtresse. Mais c’est l’amante – française! – d’un de ses acolytes qui les perdra.


  Bon polar dans la manière Warner, avec une fin originale: la souricière tendue par les policiers dans un hôpital.


  A.P.


  TÉMOIN DE MINUIT (LE) *


  (Fr., 1952.) R.: Dimitri Kirsanoff; Sc.: René Barjavel et Morvan Lebesque; Ph.: Roger Fellous; M.: Raymond Legrand; Pr.: Paris-Monde; Int.: Henri Guisol (Jacques Montet), Claude May (MmeMontet), Raymond Pellegrin (Roger Noël). NB, 80 min.


  


  L’auteur de romans policiers Jacques Montet, épris de l’une de ses admiratrices, décide de supprimer sa femme. Il maquille le crime en suicide. Survient Roger Noël, un journaliste un peu trop fouineur…


  Bon petit polar injustement oublié.


  J.T.


  TÉMOIN DOIT ÊTRE ASSASSINÉ (LE) **


  (The Big Operator; USA, 1959.) R.: Charles Haas; Sc.: Robert Smith, Allen Rivkin; Ph.: Walter H.Castle; M.: Van Alexander; Pr.: MGM; Int.: Mickey Rooney (Joe Braun), Steve Cochran (Bill Gibson), Mamie Van Doren (Mary), Ray Danton (Wetzel), Jim Backus, Jackie Coogan. Scope-NB, 91 min.


  


  Racket et syndicat de la mécanique. Le patron du syndicat, Braun, a été vu par deux ouvriers avec un tueur. Il faut supprimer ces témoins gênants.


  Ce film noir particulièrement violent vaut surtout pour une extraordinaire composition de Mickey Rooney.


  J.T.


  TÉMOIN DU MAL (LE) *


  (Fallen; USA, 1997.) R.: Gregory Hoblit; Sc.: Nicholas Kazan; Ph.: Newton Thomas; M.: Tan Dun; Pr.: Atlas; Int.: Denzel Washington (John Hobbes), John Goodman (Jonesy), Donald Sutherland (lieutenant Stanton), Embeth Davidtz (Gretta). Scope-couleurs, 123 min.


  


  Le policier Hobbes assiste à l’exécution de Reese, un serial killer. Par la suite Hobbes reçoit de mystérieux coups de téléphone qui annoncent des crimes qui répondent à un rituel cher à Reese. Commande-t-il des crimes de l’au-delà?


  Un curieux film plus proche du gore que du thriller.


  J.T.


  TÉMOIN DU MARIÉ (LE) *


  (Il testimone dello sposo; It., 1997.) R., Sc., Comm.: Pupi Avati; Ph.: Pasquale Rachini; M.: Riz Ortolani; Pr.: Antonio Avati/Aurelio De Laurentiis; Int.: Inés Sastre (Francesca), Diego Abatan-tuono (Angelo), Dario Cantarelli (Edgardo), Valeria D’Obici (tante Olimpia). Couleurs, 103 min.


  


  Le 31décembre 1899, dans une ville d’Émilie, Francesca est contrainte par son père à épouser un homme riche qu’elle n’aime pas. Lors de la cérémonie religieuse, elle tombe amoureuse d’Angelo, le témoin du marié revenu d’Amérique fortune faite. Le «oui» qu’elle prononce lui est en fait destiné et elle refuse de consommer l’union avec son mari.


  Pupi Avanti réalise une œuvre passéiste retraçant avec minutie et nostalgie une cérémonie familiale et sociale du siècle dernier. Il fait intervenir une multitude de personnages, ce qui lui permet un regard critique sur une société divisée en castes. Enfin, il pourrait faire œuvre féministe si la très belle Inés Sastre était un peu plus convaincante. Il est dommage que l’ensemble se regarde comme un beau livre d’images fanées et laisse un peu indifférent.


  C.B.M.


  TÉMOIN DU TROISIÈME JOUR (LE) *


  (The Third Day; USA, 1965.) R., Pr.: Jack Smight; Sc.: Burton Wohl, Robert Pressnell Jr, d’après Joseph Hayes; Ph.: Robert Surtees; M.: Percy Faith; Int.: George Peppard (Steve Mallory), Elizabeth Ashley (Alexandra Mallory), Sally Kellerman (Holly), Roddy McDowall, Arthur O’Connell, Herbert Marshall, Robert Webber. Panavision-couleurs, 119 min.


  


  Un homme perd la mémoire, suite à un accident d’automobile, dans lequel une femme perd la vie. Il est accusé de meurtre.


  Conventionnel, mais visible.


  A.P.


  TÉMOIN INDÉSIRABLE **


  (Ordeal by Innocence; GB, 1984.) R.: Desmond Davis; Sc.: Alexander Stuart, d’après Agatha Christie; Ph.: Billy Williams; M.: Dave Brubeck; Pr.: Cannon; Int.: Donald Sutherland (Dr Calgary), Sarah Miles (Mary Durant), Christopher Plummer (Argyle), Faye Dunaway (Esther Argyle). Couleurs, 90 min.


  Le DrCalgary réussit à prouver l’innocence d’un jeune homme pendu pour avoir tué sa mère. Personne ne veut déterrer cette histoire, ce qui donne à penser à Calgary que la famille Argyle, chez qui le drame s’est déroulé, en sait plus long qu’elle ne veut bien le faire croire. En fait, le véritable auteur du meurtre est la bonne des Argyle, Kirsten, qui, sous l’emprise du fils Argyle, a tué la maîtresse de maison.


  Agréable mise en image d’un des (nombreux) écheveaux policiers d’Agatha Christie. L’interprétation est de bonne qualité.


  D.C.


  TÉMOIN MUET *


  (Mute Witness; USA-Russie, 1995.) R., Sc.: Anthony Waller; Ph.: Egon Verdin; M.: Barbara Becker; Pr.: Buchman/Waller; Int.: Marina Sudina (Billy), Fay Ripley, Evan Richards. Couleurs, 93 min.


  


  À Moscou, en 1994, une jeune Américaine enfermée par erreur dans un studio de cinéma où elle est maquilleuse y surprend le tournage d’un snuff movie avec assassinat de la prostituée. Comment raconter ce qu’elle a vu, alors qu’elle est muette? Et qui pourrait la croire?


  Mélange de thriller et d’épouvante desservi par un scénario usé jusqu’à la corde.


  J.T.


  TÉMOINS (LES) **


  (The Gathering; USA, 2003.) R.: Brian Gilbert; Sc.: Anthony Horowitz; Ph.: Martin Führer; M.: Anne Dudley; Pr.: Marc Samuelson; Int.: Christina Ricci (Cassie), Stephen Dillane, Ion Gruffud. Couleurs, 96 min.


  


  Ils étaient venus assister à la crucifixion du Christ pour le plaisir. Ils sont condamnés à assister – et sans plaisir – à toutes les morts humaines accompagnées de souffrances, celle de Kennedy comme celle d’un enfant. Leur existence est révélée par un bas-relief d’une église du Iersiècle et on les retrouve sur les peintures ou les photos.


  Un film d’horreur plutôt bien fait avec Christina Ricci en baby-sitter amnésique à la suite d’un accident et qui va découvrir son passé.


  J.T.


  TÉMOINS (LES) ***


  (Fr., 2007.) R.: André Téchiné, Sc.: Laurent Guyot, A.Téchiné, Viviane Zingg; Ph.: Julien Hirsch; M.: Philippe Sarde; Pr.: Saïd Ben Saïd; Int.: Emmanuelle Béart (Sarah), Michel Blanc (Adrien), Sami Bouajila (Mehdi), Johan Libéreau (Manu), Julie Depardieu (Julie). Scope-couleurs, 112 min.


  


  1984. Manu, un jeune homosexuel, arrive à Paris pour tenter sa chance. Il rencontre Adrien, un médecin gay, avec lequel il a une relation platonique. Ce dernier lui présente une amie, Sarah, qui vit en couple avec Mehdi, un inspecteur de la brigade des mœurs. Manu et Mehdi deviennent amants. Cependant, lorsque Manu est atteint par ce nouveau virus qui fait des ravages dans les milieux homosexuels, il décide de rompre, trouvant alors refuge auprès d’Adrien.


  Même si le mot n’est jamais prononcé, le sida est ici au cœur de la dramaturgie, meurtrissant les personnages au plus profond de leur être. La partie centrale du film (qui en comporte trois) est à ce titre la plus forte, la plus bouleversante, renvoyant chacun à sa propre existence, à ses interrogations face au chaos de la vie et, surtout, à sa solitude. Certains passages (les dragues homosexuelles), pour être déplaisants, ou d’autres (les plages ensoleillées), pour paraître artificiels, n’en sont pas moins nécessaires pour la cohésion du film. La fin, en apparence apaisée, ne fait que mieux souligner le drame de ces vies disparues dont nous fûmes, nous aussi, les témoins impuissants.


  c.b.m.


  TEMPÊTE *


  (Fr., 1939.) R.: Bernard-Deschamps; Sc.: André Cayatte; Ph.: Michel Kelber, Philippe Agostini; M.: Marcel Delannoy; Pr.: Belgatos; Int.: Erich von Stroheim (Korlick), Annie Ducaux (Jeanne Desmarets), Marcel Dalio (Barel), Arletty (Ida), André Luguet (Desmarets), Julien Carette (l’épicier). NB, 97 min.


  


  Korlick, un escroc international de haute lignée se réfugie à Paris où il retrouve Jeanne la femme qu’il aime, mariée au chef de la police, Desmarets. Et survient un maître chanteur.


  Quelques idées originales (Stroheim en nègre blanc) ne rachètent pas la médiocrité de la réalisation.


  C.B.M.


  TEMPÊTE (LA)


  (La tempesta; It., 1958.) R.: Alberto Lattuada; Sc.: A.Lattuada, H.Rust, d’après Pouchkine; Ph.: A.Tonti; M.: P.Piccioni; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Van Heflin (Pougatchev), Silvana Mangano (Masha), Vittorio Gassman (le ministère public), Viveca Lindfors (Catherine de Russie), Geoffrey Horne (Piotr), Oscar Homolka (Savelic), Robert Keith (Mironov). Technirama-couleurs, 120 min.


  


  La révolte de Pougatchev contre CatherineII.


  Grand spectacle avec le concours de la cavalerie yougoslave et reconstitution d’une forteresse et d’une ville. Mais ce n’est pas pour autant la meilleure adaptation de La fille du capitaine.


  J.T.


  TEMPÊTE À WASHINGTON ***


  (Advise and Consent; USA, 1961.) R., Pr.: Otto Preminger; Sc.: Wendell Mayes, d’après Allen Drury; Ph.: Sam Leavitt; Déc.: Lyle R.Wheeler, Eli Benneche; M.: Jerry Fielding; Int.: Henry Fonda (Robert A.Leffingwell), Charles Laughton (Seab Cooley), Franchot Tone (le président), Don Murray (Brig Anderson), Walter Pidgeon (Bob Munson), Gene Tierney, Peter Lawford. Panavision-NB, 140 min.


  


  Le président des États-Unis vient de choisir son nouveau secrétaire d’État aux Affaires étrangères: Robert Leffingwell. Avant d’être entériné par le Sénat, ce choix doit être examiné en commission d’enquête. Les ennemis de Leffingwell en profitent pour le discréditer: un témoin inconnu vient révéler que le futur secrétaire d’État a appartenu autrefois à une cellule communiste. D’un autre côté, des pressions sont exercées sur le sénateur Anderson en relation avec l’affaire Leffingwell: menacé de voir son homosexualité révélée au grand jour, Anderson se suicide. Le lendemain de ce tragique événement, on vote pour ou contre Leffingwell: ce dernier obtient 50% des voix pour, et 50% contre. Un seul homme est sur le point de faire pencher la balance, le président du Sénat, quand on annonce la mort du président…


  Le chef-d’œuvre d’Otto Preminger, Tempête à Washington, est intéressant sur bien des plans. C’est d’abord une prodigieuse réussite technique: il n’est pas donné à n’importe qui de maîtriser une distribution aussi importante (61 rôles parlants, dont les merveilleux Henry Fonda, Charles Laughton, Burgess Meredith, Walter Pidgeon, Franchot Tone, Lew Ayres et Gene Tierney) dans un espace scénique aussi difficile à filmer (le Sénat, quelques appartements de sénateurs). C’est ensuite une œuvre qui réussit le tour de force d’intriguer, d’intéresser, de passionner le spectateur avec le sujet le plus rébarbatif qui soit (en gros: une série de réunions de politiciens au Sénat). C’est encore une œuvre profondément humaine où, malgré la multiplicité des personnages, le cas de chacun des principaux protagonistes est étudié et présenté avec sensibilité. C’est enfin un document précieux sur le fonctionnement des institutions politiques américaines et une critique de leurs points faibles: arrivisme, cynisme, intolérance y sont brocardés comme les vrais ennemis de la démocratie américaine.


  G.B.


  TEMPÊTE SUR L’ASIE **


  (Potomok Cingishana; URSS, 1928.) R.: Vsevolod Poudovkine; Sc.: Ossip Brik; Ph.: Anatoli Golovnia; Pr.: Mejrapom; Int.: Valery Inkijinoff (Bair), A.Dedintsev (le chef des troupes d’occupation), L.Belinskaïa (sa femme), Vladimir Coppi (M. Smith), V.Pro (le missionnaire). NB, muet, 2425(version sonorisée en 1949).


  


  Au début des années1920, l’armée anglaise occupe la Mongolie et les marchands américains achètent à bas prix les fourrures. Un jeune chasseur, conscient de cette exploitation, rejoint les partisans. Il est capturé par les Anglais, qui trouvent sur lui une charte de Gengiskhān et une amulette. Ils décident d’en faire l’héritier de Gengiskhān, en réalité un souverain fantoche qui sera leur jouet. Mais la ruse se retourne contre les Anglais: Blair soulève le peuple contre eux.


  Ce qui a fait la réputation du film, c’est son souffle lyrique, l’interprétation d’Inkijinoff, et son découpage. «Le rythme des passages d’un plan à un autre, d’un gros plan à un plan d’ensemble ou d’un plan américain à un plan lointain, tient lieu de travellings, de panoramiques et de zooms, et cela sans la moindre gêne pour le spectateur qui voit l’œuvre près de trente ans après sa naissance» (P. Ajame, cité dans Le cinéma russe et soviétique, sous la direction de Jean-Loup Passek).


  J.T.


  TEMPÊTE SUR LA COLLINE **


  (Thunder on the Hill; USA, 1951.) R.: Douglas Sirk; Sc.: O.Saul, A.Solt; Ph.: W.Daniels; M.: H.J. Salter; Pr.: M.Kraike; Int.: Claudette Colbert (sœur Mary Bonaventure), Ann Blyth (Valerie Carns), Robert Douglas (Dr Jeffreys), Anne Crawford (Isabel Jeffreys), Gladys Cooper (la mère supérieure). NB, 84 min.


  


  Valerie, accusée du meurtre de son frère, se retrouve bloquée dans un couvent avec les gens d’un village voisin, à cause d’une inondation. La religieuse qui s’occupe d’elle la croit innocente et l’aide à le prouver. Grâce à son obstination, elle trouve le coupable, qui cherche à la tuer. Elle est sauvée par l’amant de Valerie. La mère supérieure, qui était opposée à ce que la religieuse s’occupe de cette affaire, la remercie de son aide.


  Histoire d’une religieuse qui décide de sauver une présumée meurtrière, parce qu’au fond d’elle-même elle veut se racheter de la mort de sa propre sœur dont elle s’accuse. Ce film est un mélange des genres, policier et religieux, avec un fort élément psychologique. Un film de femmes où elles sont à la fois accusées et innocentes, faibles et fortes mais de toutes les façons triomphantes.


  O.G.


  TEMPÊTE SUR LE TEXAS


  (Gun Belt; USA, 1953.) R.: Ray Nazarro; Sc.: Richard Schayer, Jack DeWitt, Arthur Orloff; Pr.: Global; Int.: George Montgomery (le hors-la-loi), Helen Westcott, Tab Hunter, William Bishop, Jack Elam. Couleurs, 77 min.


  


  Encore un ex-hors-la-loi qui tente de revenir dans le droit chemin.


  Nazarro bâcle son film malgré une bonne distribution.


  A.P.


  TEMPLE D’OR (LE)


  (Firewalker; USA, 1986.) R.: Jack Lee Thompson; Sc.: Robert Gosnell; Ph.: Alex Philipps; M.: Gary Chang; Pr.: Cannon Group; Int.: Chuck Norris (Max Donigan), Lou Gossett (Leo Porter), Melody Anderson (Patricia Goodwyn), Will Sampson (Grand Aigle). Couleurs, 107 min.


  


  Deux aventuriers sont contactés par une jeune femme pour l’accompagner dans la recherche du temple où est caché le trésor des Aztèques. Ils échapperont à de nombreux périls mais s’empareront du trésor.


  Les producteurs louchent du côté de Spielberg mais manquent de moyens et de punch.


  J.T.


  TEMPLE DE L’ÉLÉPHANT BLANC (LE) *


  (Sandok il Maciste della giungla; It., 1963.) R.: Umberto Lenzi; Sc.: Fulvio Gicca; Ph.: Angelo Lotti; M.: Georges Garvarentz; Pr.: Capitole Films; Int.: Sean Flynn (Ramsey), Marie Versini (Dora), Alexandra Panaro. Couleurs, 90 min.


  


  Dégradé et condamné pour avoir été surpris en train de forcer le coffre-fort du gouverneur des Indes, le lieutenant Ramsay s’enfuit dans la jungle. En fait, il s’agit d’un coup arrangé pour permettre à Ramsay de mettre fin aux agissements de la secte des adorateurs de l’éléphant blanc.


  Sous-Tombeau hindou, mais bien fait. Scènes spectaculaires et petite pointe (très timide) de sadisme. Canal + l’a justement tiré de l’oubli.


  J.T.


  TEMPLE DU DIEU SOLEIL (LE)


  (I sopravvissuti della città morta; It.-Turquie, 1983.) R.: Antonio Margheriti, Sc.: Giovanni Simonelli; Ph.: Sandro Mancori; M.: Aldo Tamborelli; Pr.: Flora; Int.: David Warbeck (Rick Spear), John Steiner (lord Dean), Alan Collins, Susie Sudlow. Couleurs, 90 min.


  


  Un riche Anglais engage un cambrioleur pour retrouver le sceptre de Gilgamesh caché dans un temple de Cappadoce.


  Film d’aventures qui imite Les aventuriers de l’Arche perdue (Steven Spielberg, 1981) mais jouant le premier degré et évitant les messages, y gagne en charme.


  j.t.


  TEMPO DI ROMA


  (Fr., 1962.) R.: Denys de La Patellière, Sc.: Pascal Jardin, D.de La Patellière, d’après Alexis Curvers; Ph.: Marcel Grignon; M.: Georges Garvarentz; Pr.: Films du Cyclope; Int.: Charles Aznavour (Marcel), Arletty (Cri-Cri), Gregor von Rezzori (sir Craven), Serena Vergano (Geronima), Marisa Merlini (la patronne du restaurant). NB, 91 min.


  


  Tribulations d’un jeune Français, Marcel, perdu dans Rome et aux prises avec divers personnages douteux: une fausse marquise italienne (Arletty), un lord déclassé, un escroc, une mégère, etc. Il y rencontrera tout de même l’amour rafraîchissant de Geronima.


  Le roman d’Alexis Curvers était un chef-d’œuvre, le film est un navet. «Il est l’exemple même de cette élégante médiocrité dont notre cinéma crève…» (Samuel Lachize, L’Humanité). Dommage pour le cinéaste des Aristocrates (1955) et d’Un taxi pour Tobrouk (1961).


  p.h.


  TEMPORADA DE PATOS **


  (Temporada de patos; Mexique, 2004.)R., Sc.: Fernando Eimbcke; Ph.: Alexis Zabe; M.: Alejandro Rosso, Liquits, Beethoven; Pr.: Lulú Prod.; Int.: Enrique Arreola (Ulises), Diego Cataño (Moko), Daniel Miranda (Flama), Danny Perca (Rita). NB, 88 min.


  


  En l’absence de sa mère, Flama, un jeune adolescent, s’apprête à passer un dimanche peinard avec son copain Moko devant les jeux vidéo. Une panne interrompt la partie. Ils commandent alors une pizza qu’ils refusent de payer sous prétexte que le livreur a onze secondes de retard! Ce dernier, Ulises, la trentaine solitaire et dépressive, s’incruste et leur confie ses états d’âme. Rita, une jeune voisine dont le four est en panne, vient préparer un gâteau au chocolat qui aura quelques conséquences inattendues.


  Un film pince-sans-rire, à l’humour à froid, qui apporte son petit grain de folie dans un univers petit-bourgeois étriqué. Peu à peu, au cours de ce dimanche pas comme les autres, symbole de vacuité, c’est le «bel» ordonnancement de l’appartement qui vole en éclats, dynamitage surréaliste bigrement salutaire. Acuité du regard, non-dits des dialogues, situations incongrues, noir et blanc nuancé, acteurs spontanés: une petite réussite!


  c.b.m.


  TEMPS D’AIMER (LE) **


  (In Love and War; GB, 1996.) R.: Richard Attenborough; Sc.: Allan Scott, Clancy Sigal, Anna Hamilton Phelan, Dimitri Villard, d’après le roman de James Nagel et Henry S.Villard; Ph.: Roger Pratt; M.: George Fenton; Pr.: D.Villard; Int.: Sandra Bullock (Agnes), Chris O’Donnell (Hemingway). Couleurs, 109 min.


  


  En 1918, dans le nord de l’Italie, la guerre oppose Autrichiens et Italiens. Un correspondant de guerre, Ernest Hemingway, est gravement blessé. Il est soigné par une infirmière, Agnes. Une idylle s’ébauche.


  Un épisode de la vie d’Hemingway reconstitué avec le soin que l’on devine par Richard Attenborough.


  j.t.


  TEMPS D’AIMER ET LE TEMPS DE MOURIR (LE) ****


  (A Time to Love and a Time to Die; USA, 1958.) R.: Douglas Sirk; Sc.: Orin Jannings, d’après Erick Maria Remarque; Ph.: Russell Metty; Déc.: Alexander Golitzen, Alfred Sweeney, Russell A.Gausman; Pr.: Robert Arthur; Int.: John Gavin (Ernst Graeber), Liselotte Pulver (Élisabeth Kruse), Dieter Borsche (capitaine Rahe). Scope-couleurs, 133 min.


  


  1944. De retour de l’enfer du front russe pour une . Venu aux renseinements chez les Kruse, il ne trouve dans la maison qu’Élisabethpermission à Berlin, le soldat Ernst Graeber trouve sa maison détruite et ses parents disparus, son amie d’enfance. Ils se découvrent et s’apprécient tant et si bien que dans la capitale agonisante du Reich ils tombent follement amoureux l’un de l’autre et se marient. Mais la permission d’Ernst est maintenant terminée. De retour au front, il reçoit l’ordre d’exécuter quatre francs-tireurs russes. Il s’y refuse et les libère. L’un d’eux l’abattra.


  À la sortie du film de Sirk, un critique a écrit que le titre était mauvais. C’est tout le contraire. D’abord parce que c’est celui qu’a choisi le grand écrivain Erich Maria Remarque pour son roman. Mais surtout parce qu’un tel titre définit parfaitement les contours de l’histoire: il circonscrit le couple tragique dans l’œil d’un cyclone, ne laissant au spectateur aucun espoir de happy end artificiel, mais lui permettant, connaissant à l’avance la conclusion du film, de goûter à plein le beau, l’éphémère bonheur d’Ernst et Elisabeth. Leur relation y gagne en profondeur, car elle est limitée dans le temps: on sait que jamais leur amour ne s’étiolera dans le marécage du quotidien. À l’égal d’À l’ouest rien de nouveau, cette autre œuvre pacifiste située en temps de guerre, Le temps d’aimer et le temps de mourir stigmatise l’absurdité de ces conflits qui dressent l’un contre l’autre des inconnus qui ne savent pas pourquoi ils tuent et doivent être tués. Dans le film de Sirk comme dans celui de Milestone souffle la compassion pour le combattant ordinaire, sacrifié sur l’autel de la folie. Même cri désespéré également en faveur de l’amour, de la tendresse, de la vie. Sincère, écorché vif, Sirk conclut son film avec autant de poésie que l’avait fait Milestone: au lieu de la main du héros qui se tendait vers un papillon, celle d’Ernst saisit au moment ultime une branche où des fleurs de printemps ont éclos. Superbe.


  G.B.


  TEMPS D’UN WEEK-END (LE)


  Voir Parfum de femme.


  TEMPS DE CHIEN


  (Fr., 1996.) R., Pr.: Jean Marbœuf; Sc.: J.Marbœuf, Éric-Emmanuel Schmitt; Ph.: Dominique Bouilleret; M.: Christian Gaubert; Int.: Julie Marbœuf (Agathe), Evelyne Bouix (la fée CA), Françoise Arnoul (Rosa Bellefeuille), Catherine Arditi (MmeMartine), Josiane Lévêque (Françoise), Michèle Simonnet (Sophie). Couleurs, 105 min.


  


  Agathe est engagée dans une compagnie d’assurances performante où elle sympathise avec ses collègues de bureau. La protection trouble de sa chef de service lui vaut une rapide promotion. Elle devient alors aussi impitoyable que cette dernière.


  Huit femmes dans l’engrenage du monde du travail avec la crainte du chômage et de la solitude, avec leurs mesquineries et leurs humiliations. Le trait est lourd et les personnages stéréotypés, ce qui rend le film peu convaincant. Il reste une belle brochette de comédiennes, d’où se détache Evelyne Bouix, absolument superbe.


  C.B.M.


  TEMPS DE L’AMOUR (LE) *


  (Nobat-é Asheghi; Iran, 1991-1995).R., Sc., Mont.: Mohsen Makhmalbaf; Ph.: Mahmoud Kalari; M.: Ali Turken; Pr.: Green Film House; Int.: Shiva Gerede (Gazale), Menderes Samancilar, A.Yalman. Couleurs, 75 min.


  


  Trois épisodes, trois cas de figure, trois personnages: une jeune femme, Gazale, deux hommes, un blond et un brun, sans noms spécifiques et interchangeables, symboliques, si l’on peut dire, de l’«éternel masculin». Gazale trompe d’abord (métaphoriquement) son mari, le brun, avec le blond. Le premier tue ce dernier et est condamné à mort. Ensuite, les personnages masculins sont intervertis et le dénouement est identique. Même conflit entre les deux hommes dans la dernière péripétie, mais le brun renonce à tuer son rival, qui finit par épouser Gazale. Celle-ci semble cependant déçue…


  Le film fut tourné à Istanbul en turc et avec des acteurs turcs devant l’opposition – suscitée par le scénario – des dirigeants religieux. Cette puissante allégorie non dénuée d’ironie sur le machisme illustre la passion amoureuse, y compris l’adultère, que le moralisme islamique entend éradiquer en Iran, et ce pratiquement sans contact physique, sinon des frôlements de mains ou… des coups. Servis par des plans précis, une image sensuelle et des dialogues minimalistes, le film, interdit après deux jours de projection à Téhéran en 1991 et autorisé de sortie à l’étranger en 1995, est l’un des plus curieux et des plus intéressants de la production iranienne postrévolutionnaire.


  Y.T.


  TEMPS DE L’INNOCENCE (LE) **


  (The Age of Innocence; USA, 1993.) R.: Martin Scorsese; Sc.: M.Scorsese, Jay Cooks, d’après Edith Wharton; Ph.: Michael Ballhaus; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Columbia; Int.: Daniel Day-Lewis (Neuland Archer), Michelle Pfeiffer (comtesse Ellen Olenska), Winona Ryder (May), Michael Gough, Geraldine Chaplin. Couleurs, 135 min.


  


  Nous sommes dans la haute société new-yorkaise des années 1870. Newland Archer, jeune avocat au brillant avenir, est fiancé à une ravissante jeune fille, May, mais il est attiré par la cousine de cette dernière, Ellen, mariée à un comte polonais libertin, et revenue provisoirement à New York auprès des siens pour oublier ses déboires conjugaux. La belle comtesse tranche sur les autres femmes de son milieu par sa façon de vivre et ses allures indépendantes. Le jeune avocat tombe follement amoureux d’Ellen qui lui fait comprendre que sa passion est partagée. Il la laissera pourtant repartir en Europe et écoutera la voix de la raison en épousant May. Vingt-cinq ans plus tard, devenu veuf, Newland apprend par son fils aîné que la comtesse Olenska vit à Paris où il se trouve actuellement en vacances. Il rentrera à New York sans essayer de la revoir.


  À première vue, il peut paraître étonnant que Martin Scorsese, le spécialiste du film policier social se déroulant dans le milieu très particulier de la «Petite Italie» d’Amérique, s’aventure sur un terrain qui lui est étranger, où un James Ivory brille tout particulièrement. Ce brusque virage ne doit pas être considéré comme un simple exercice de style visant à rivaliser avec le subtil «calligraphisme» de James Ivory. Il faut plutôt chercher du côté des films de Luchino Visconti fort admirés par le réalisateur italo-américain: Senso et Le guépard. En choisissant la peinture d’un univers suranné, Scorsese n’a pas renoncé pour autant aux thèmes qui lui sont chers et qui jalonnent son œuvre. Ces thèmes sont, selon ses propres termes, «la culpabilité, le désir, l’obsession… et l’impossibilité de satisfaire cette obsession». Le héros de son film doit choisir entre May, «symbole du monde qu’il connaît», et Ellen «qui représente le monde dont il rêve» … Le temps de l’innocence, par la perfection apportée à la mise en scène, l’exacte reconstitution d’une époque avec ses bals, ses réceptions, ses coteries, témoigne d’un véritable travail d’antiquaire et de chroniqueur au service d’une époque révolue où se meuvent des gens élégants mais terriblement étriqués et conventionnels, manquant à la fois de mordant et d’idéal. L’inconvénient du film est que ces personnages ne nous intéressent guère à l’exception de la séduisante comtesse Olenska, si peu faite pour vivre en leur compagnie et qui a raison de retourner en Europe.


  M.A.


  TEMPS DE LA COLÈRE (LE) **


  (Between Heaven and Hell; USA, 1956.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Harry Brown, d’après Gwaltney; Ph.: Leo Tover; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Robert Wagner (Samuel Gifford), Terry Moore (Jenny Gifford), Broderick Crawford (le capitaine Grimes), Robert Keith (le colonel Cozzens), Brad Dexter (le lieutenant Johnson), Mark Damon (Terry). Scope-couleurs, 94 min.


  


  Une île du Pacifique pendant la Seconde Guerre mondiale: le sergent Gifford arrive dans une compagnie disciplinaire. Il a été dégradé pour avoir frappé son lieutenant qui, affolé, avait tiré à la mitrailleuse sur ses hommes. Le capitaine qui commande la compagnie est un lâche et un homosexuel. Relevé de son commandement, il est abattu par un tueur d’élite. La compagnie doit subir l’assaut des Japonais. Seuls survivent Gifford et Crawford. Gifford parviendra à ramener des renforts et à sauver Crawford.


  Un film de guerre très original: il faut voir le capitaine Waco Grimes, qui commande le camp entouré de gardes du corps homosexuels, refuser de porter l’uniforme de peur d’être abattu par un tueur d’élite japonais. Destitué, il enfile, pour partir, son uniforme et… il est descendu. De son côté le riche propriétaire terrien, Gifford, devient humble et risque sa vie pour sauver celle d’un de ses anciens fermiers, qu’il méprisait auparavant. La violence est constamment au rendez-vous dans cette œuvre maîtresse de Fleischer.


  J.T.


  TEMPS DE LA PEUR (LE) **


  (In Love and War; USA, 1958.) R.: Philip Dunne; Sc.: Edward Anhalt, d’après Anton Myrer; Ph.: Leo Tevor; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: Jerry Wald; Int.: Robert Wagner (Frank O’Neill), D.Wynter (Sue), Jeffrey Hunter (Sergent Kantayles), Bradford Dillman, France Nuyen. Scope-couleurs, 111 min.


  


  Trois marines de milieux différents dans la guerre du Pacifique. Le soldat de métier mourra sans connaître son enfant; le lâche se reprendra.


  Une vision de la guerre proche de celle d’Aldrich dans Attaque!. La guerre cesse d’être fraîche et joyeuse pour faire place à la peur et à la révolte. Un ton insolite dans l’œuvre de Dunne.


  J.T.


  TEMPS DE MOURIR (LE) **


  (Tiempo de Morir; Mexique, 1965.) R.: Arturo Ripstein; Sc.: Gabriel Garcia Marquez; Ph.: Alex Phillips; M.: Carlos Jimenez Mabarak; Pr.: César Santos Galindo, Alfredo Ripstein Jr; Int.: Marga Lopez (Mariana), Jorge Martinez de Hoyos (Juan Sayago), Enrique Rocha (Julian), Blanca Sanchez (Paloma). NB, 90 min.


  


  Après dix-huit années, Juan Sayago sort de prison où il était condamné pour le meurtre de son ami Raul. Il rentre au village où il espère refaire sa vie avec Mariana, son ancienne fiancée, devenue veuve. Mais il se heurte aux fils de Raul: si Pedro cherche en lui une figure paternelle, Julian, en revanche, veut venger la mort de son père. Juan d’abord refuse de répondre aux provocations de ce dernier. Il est pourtant contraint d’accepter le duel: dans une carrière, Juan abat Julian. Pedro, à son tour, venge son frère et tue Juan.


  La fatalité pèse sur «cette chronique d’une mort annoncée» où aucun personnage ne peut échapper à son destin. Le cinéaste détourne ici les codes traditionnels du western pour réaliser une œuvre personnelle avec ses plans lourds, ses rues vides, ses personnages traqués par la caméra – qui traduisent bien l’enfermement de chacun. Quant au héros, il est loin de l’image du macho: c’est ici un homme vieilli, portant lunettes et tricotant auprès de sa fiancée qui n’est plus toute jeune.


  C.B.M.


  TEMPS DE MOURIR (LE) **


  (Fr., 1969.) R.: André Farwagi; Sc., Ad., Dial.: Alain Morineau, A.Farwagi; Ph.: Willy Kurant; M.: Karel Trow; Pr.: Albert Koski/Michel Cousin; Int.: Bruno Cremer (Max Topfer), Anna Karina (la jeune fille), Jean Rochefort (l’ami), Catherine Rich (Isabelle), Daniel Moosman (Marco). Couleurs, 90 min.


  


  Max Topfer, un homme puissant et riche, vit dans un château à la technologie moderne très sophistiquée. Il recueille une jeune fille victime d’un accident de cheval. Elle possède des dons extralucides et présente à Topfer un film où il voit sa propre mort par assassinat. Il identifie l’homme qui doit le tuer, apparemment sans mobile. Cet homme arrive un soir au château avec sa femme. Max, trop méfiant, abat celle-ci, créant ainsi la cause de son assassinat. La prédiction accomplie, la jeune fille s’enfuit avec le film. Elle est victime d’un accident.


  «Un très beau et très étrange film où le réel et l’imaginaire se mêlent et se heurtent. Au cœur de ce drame romantique se joue le destin d’un homme remarquablement interprété par Bruno Cremer» (Robert Monange, L’Aurore).


  C.B.M.


  TEMPS DE VIVRE (LE) **


  (Fr., 1968.) R., Sc., Ad., Dial.: Bernard Paul, d’après André Remacle; Ph.: William Lubchansky; M.: Georges Moustaki; Pr.: Orphée; Int.: Marina Vlady (Marie), Frédéric de Pasquale (Louis), Cristea Avram (Michel). Couleurs, 105 min.


  


  Martigues. Afin d’assurer quelque confort aux siens, Louis, un ouvrier plâtrier, fait des heures supplémentaires, s’épuise au travail et néglige sa femme Marie. Celle-ci rencontre un jeune professeur, Michel, et un amour discret naît entre eux, ce qui exacerbe la jalousie de Louis. Michel quitte la région. Louis, à la suite d’un malaise sur un chantier, doit prendre du repos. C’est pour lui l’occasion d’une prise de conscience et, pour le couple, de comprendre qu’ils s’aiment toujours.


  Une très juste observation de la réalité prolétarienne en même temps qu’une condamnation de la société de consommation (une des «lunes» de l’époque!). Le film est constitué de détails et de personnages secondaires qui lui donnent toute son épaisseur sociale. Interprétation remarquable du couple Marina Vlady-Frédéric de Pasquale qui se sont totalement investis dans la conception de cette œuvre.


  C.B.M.


  TEMPS DES ADIEUX (LE) ***


  (Suisse, 2006.)R., Sc., Ph.: Mehdi Sahebi; M.: Daniel Hobi; Pr.: Filippo Bonacci, Pascal Trächslin. Couleurs, 63 min.


  


  Giuseppe Tommasi, quarante-quatre ans, gravement malade, est hospitalisé dans une clinique zurichoise. Il sait qu’il va bientôt mourir. Il accepte que son ami Mehdi Sahebi enregistre avec une caméra numérique ses derniers moments.


  Le film commence par la mise en bière au crématorium. Puis il effectue un retour en arrière, neuf mois auparavant, suivant chronologiquement, sans complaisance ni voyeurisme, cette inexorable descente vers la mort. Giuseppe Tommasi se confie avec lucidité: vie chaotique, mariage, enfants, divorce, aucun travail stable, aucun domicile fixe, la drogue, le sida et maintenant ce cancer qui va l’emporter. Avec ces cheveux longs, son regard fiévreux, il évoque Le Désespéré, le célèbre autoportrait de Courbet. Avant de mourir, il veut se mettre en paix avec lui-même, avec ses enfants, avec son entourage. La caméra enregistre avec une froide neutralité la dégradation physique de cet homme alors que son esprit, resté vif, se régénère – de sorte que Giuseppe Tommasi finit ses jours dans la paix et la dignité. «La vie est belle», dira-t-il alors qu’il se meurt. Un document éprouvant et exceptionnel (il a été récompensé aux festivals de Belfort et de Lorcano) qui filme la mort en direct.


  c.b.m.


  TEMPS DES AMANTS (LE)


  (Amanti; It., 1968.) R.: Vittorio De Sica; Sc.: Ennio de Concini, Tonino Guerra, Brunello Rondi, Cesare Zavattini; Ph.: Pasquale De Santis; M.: Manuel De Sica; Pr.: Carlo Ponti/Arthur Cohn; Int.: Faye Dunaway (Giulia), Marcello Mastroianni (Valerio). Couleurs, 90 min.


  


  Un ingénieur s’éprend d’une jeune Américaine divorcée dont il devient l’amant. Son comportement l’étonne: elle ne vit que pour le présent. Il découvre la vérité: elle est atteinte d’une maladie incurable.


  Sinistre mélodrame signé De Sica. Besoin d’argent?


  J.T.


  TEMPS DES CERISES (LE) *


  (Fr., 1938.) R.: Jean-Paul Le Chanois; Sc.: J.-P.Le Chanois et Pierre Unick; Ph.: Alain Douarinou et Jean-Serge Bourgoin; M.: Joseph Kosma; Pr.: Les Films populaires; Int.: Gaston Modot (Gaston), Svetlana Pitoeff (Gilberte), Fabien Loris (Pierrot), Jacques Bernard Brunius (le fils de famille), Claire Gérard (la dame maniérée), Gabrielle Fontan (Antoinette), Madeleine Sologne (Clotilde), Jean Dasté, Roger Blin, Jeandeline, Georges Spanelli. NB, 75 min.


  


  1895. Deux enfants naissent le même jour: l’un dans une famille prolétarienne, l’autre dans une famille de grands industriels. Pendant quarante ans, ils vont vivre des destins à la fois parallèles et opposés. L’un appartient au camp des exploités, l’autre à celui des exploiteurs – la guerre de 14-18 venant accentuer les écarts. Au moment du Font populaire, le PCF apporte une lueur d’espoir aux jeunes travailleurs.


  J.-P.Le Chanois (alias J.-P.Dreyfus) fit partie de l’équipe de Jean Renoir pour La vie est à nous. Répondant à la demande de Jacques Duclos, il reprit le même principe pour réaliser un film de propagande en faveur du PCF, prenant appui sur sa campagne pour la retraite des vieux. Son film est naïf, constitué de saynètes empreintes d’une certaine fraîcheur, même si le message politique, pour être encore d’actualité (à un degré moindre), paraît aujourd’hui bien obsolète. Le titre fait, bien sûr, référence au chant des communards.


  C.B.M.


  TEMPS DES GITANS (LE) *


  (Dom za vesanje; Youg., 1988.) R.: Emir Kusturica; Sc.: E.Kusturica, Gordan Mihic; Ph.: Vilko Filak; M.: Goran Bregovic; Pr.: Mirza Pasic; Int.: Davor Dujmovic (Perhan), Bora Todorovic (Ahmed Dzida), Ljubica Adzovic (la grand-mère). Couleurs, 135 min.


  


  Un jeune gitan, enfant naturel, est élevé avec sa petite sœur par sa grand-mère dans une communauté tzigane du sud de la Yougoslavie. Pour sortir de sa misère, il se livre, comme les autres, au trafic d’enfants, d’infirmes ou de nains. Il y perdra son innocence, ses illusions et la vie.


  Pour Emir Kusturica, jeune cinéaste yougoslave (Palme d’or au festival de Cannes 1985 pour Papa est en voyage d’affaires), ce scénario est un prétexte à une fresque exubérante et colorée sur ce petit monde de «manouches», composé de joueurs, de voleurs, de maquereaux et d’assassins. Tous affreux, sales et méchants. Mais le cinéaste les aime ainsi et accumule notations pittoresques et envolées lyriques qui rendent les crapules sympathiques et noient l’indignation dans un torrent de générosité complice, mais jamais justifiée.


  N.M.


  TEMPS DES MIRACLES (LE) ***


  (Vreme cuda; Youg., 1990.) R.: Goran Paskaljevic; Sc.: G.Paskaljevic, Borislav Pekic; Ph.: Radoslav Vladic; M.: Zoran Simjanovic; Pr.: Singidunum Films Pr./Channel Four/Metropolitan Pict.; Int.: Miki Manojlovic (Nicomède), Dragan Maksimovic (Lazare), Svetozar Cvetkovic (le jeune homme), Mirjana Jokovic (Marie). Couleurs, 98 min.


  


  1945. Dans un petit village serbe, les communistes prennent le pouvoir. L’église, réquisitionnée, est transformée en école, les icônes sont recouvertes de chaux. Lazare, l’instituteur, meurt à la suite d’un traumatisme. Un jeune vagabond muet, au visage christique, lui impose les mains et le ressuscite. Les icônes réapparaissent sur les murs de l’église. Les villageois crient aux miracles. Ce qui n’est pas du goût de Nicomède, le chef communiste. Il demande à son ami Lazare de faire son «autocritique» et, après une parodie de procès, celui-ci est condamné à mort…


  Une œuvre très inspirée par les Écritures qui n’est pourtant pas un film religieux. Il dénonce les fanatismes de tout bord, et prend le parti des victimes de l’intolérance. Ici le communisme remplace le christianisme – mais les abus de pouvoir sont les mêmes. La réalisation est superbe tant sur le plan visuel (paysages sauvages, décors rustiques, éclat des couleurs…) que sonore (musique d’inspiration religieuse, martèlements obsédants…). Une œuvre magnifique et inspirée qui reste, malheureusement, toujours d’actualité.


  C.B.M.


  TEMPS DES ŒUFS DURS (LE)


  (Fr., 1957.) R., Sc.: Norbert Carbonnaux; Ph.: Roger Dormoy; M.: Francis Lopez; Pr.: Lyrica/Filmel/Mars; Int.: Fernand Gravey (Raoul Grandvivier), Darry Cowl (Louis Stainval), Pierre Mondy (le maître nageur), Béatrice Altariba (Lucie Grandvivier), Suzanne Dehelly (Armande Grillot), Jacques Dufilho (Jules Grandvivier). NB, 75 min.


  


  Timide et sans argent, Louis Stainval gagne le gros lot et, pour épouser Lucie, la fille d’un peintre sans talent, Raoul Grandvivier, feint d’être l’intermédiaire d’un gros acheteur intéressé par les toiles de Grandvivier. Mais l’arrivée d’un maître nageur complique tout. La situation s’éclaircira finalement et Louis épousera Lucie.


  Divertissant et sans prétention. Le scénario, assez faible, est sauvé par des acteurs au métier éprouvé.


  J.T.


  TEMPS DES PORTE-PLUMES (LE) **


  (Fr., 2005.)R., Sc.: Daniel Duval; Ph.: Claude Garnier; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Elia Films; Int.: Jean-Paul Rouve (Gustave), Anne Brochet (Cécile), Annie Girardot (Alphonsine), Raphaël Katz (Pippo), Lorànt Deutsch (Pierre), Denis Podalydès (l’instituteur), Philippe Khorsand (le curé). Scope-couleurs, 94 min.


  


  Pippo a neuf ans lorsqu’il est retiré à la garde de ses parents et placé chez un couple de paysans, Gustave et Cécile. Lui, le petit citadin en révolte, a du mal à s’intégrer, à trouver sa place dans ce milieu rural. Si Cécile, une déracinée comme lui, reste fermée, Gustave se montre peu à peu plus attentif à ce fils d’adoption. Et surtout, il y a cette vieille Alphonsine, la «sorcière» du village, avec laquelle Pippo partage une tendre complicité.


  Daniel Duval porte un regard sans doute nostalgique sur ce que fut son enfance en cette année 1954 où il fut placé dans une famille d’accueil comme Pippo. Même s’il a pu dire qu’il ne s’agissait pas d’un film réaliste «puisque c’est la vision d’un enfant, c’est le cœur d’un enfant, c’est le regard d’un enfant, c’est le sentiment d’un enfant», il signe cependant une reconstitution minutieuse, quasi ethnographique, de ce que fut la vie à la campagne au gré des saisons et des travaux des champs, avec ses labours à la charrue, ses semailles et ses moissons, avant l’ère du tracteur et de la télévision. Un film sensible, souvent poignant, avec quelques belles envolées (telle la fin si bien trouvée). Interprétation parfaite; Annie Girardot a rarement été aussi émouvante.


  c.b.m.


  TEMPS DU CHÂTIMENT (LE) **


  (The Young Savages; USA, 1961.) R.: John Frankenheimer; Sc.: Edward Anhalt, J. P.Miller, d’après Evan Hunter; Ph.: Lionel Lindon; M.: David Amram; Pr.: Hecht/Hill/Lancaster; Int.: Burt Lancaster (Hank Bell), Dina Merrill (Karin Bell), Shelley Winters (Mary DiPace), Edward Andrews (Dan Cole), Telly Salavas (lieutenant Gunnison). NB, 103 min.


  


  À East Harlem, où sévit la guerre des gangs, un jeune Portoricain aveugle est tué par trois voyous, Reardon, Aposto et DiPace. Cole, le district attorney, qui vise le poste de gouverneur, réclame un verdict sévère et charge du dossier son assesseur, Bell, d’origine modeste comme les trois accusés. Bell découvre que la victime n’était pas innocente et que le fils de Mary DiPace, qu’il aima jadis, n’est pour rien dans le meurtre. Malgré les pressions, il agira selon sa conscience.


  Un vigoureux policier, affichant complaisamment des idées libérales pour satisfaire à la mode. Les extérieurs ont été tournés à New York par souci de réalisme. Lancaster en rajoute un peu dans son rôle d’Italo-Américain épris de justice.


  J.T.


  TEMPS DU GHETTO (LE) ***


  (Fr., 1961.) R.: Frédéric Rossif; Ph.: Marcel Fradetal; Mont.: Suzanne Baron; M.: Maurice Jarre; Texte de: Madeleine Chapsal, F.Rossif, dit par Nadine Alari, Jacques Perrot; Pr.: Pierre Braunberger. NB, 80 min.


  


  Le film tente de faire revivre un monde disparu, celui du ghetto de Varsovie où 600000 Juifs vécurent pendant deux ans. Cinq cents d’entre eux ont survécu; tous les autres sont morts. Tout fut brûlé.


  «À propos d’un événement aussi unique que la destruction du ghetto de Varsovie, nous avons tenté une expérience, explique Frédéric Rossif, essayer de retrouver le temps disparu […]. Nous possédions des documents authentiques. Ces documents, nous les avons montrés à des témoins – des survivants – et nous avons enregistré leurs réactions […]. Pour eux qui l’ont vécu hier, pour nous qui le vivons aujourd’hui, le ghetto, c’est maintenant.» L’auteur ne veut pas d’une œuvre passéiste, encore moins d’un quelconque reportage. Il veut que son film soit au présent pour mieux nous dire l’horreur, pour mieux nous signaler que «le temps du mépris» est toujours actuel. À partir d’images atroces (enregistrées par les nazis eux-mêmes), il réalise un film admirable et bouleversant.


  C.B.M.


  


  TEMPS DU LOUP (LE) **


  (Fr.-Autriche, 2003.) R., Sc.: Michael Haneke; Ph.: Jürgen Jürges; Pr.: Films du Losange/Wega Film; Int.: Isabelle Huppert (Anne), Maurice Bénichou (M. Azoulay), Patrice Chéreau (Thomas Brandt), Olivier Gourmet (Koslowski), Béatrice Dalle (Lise Brandt), Brigitte Roüan (Béa). Couleurs, 113 min.


  


  Quand Anne et sa famille arrivent dans leur chalet, ils sont agressés par des étrangers qui tuent son mari. Elle fuit avec ses enfants et se joint à d’autres groupes qui errent sur les routes. Ils échouent dans une gare désaffectée dans l’attente d’un hypothétique train. Les vivres et l’eau se font rares…


  L’intrigue, non située dans le temps, nous renvoie à un futur qui pourrait être très proche. Quel est ce cataclysme que fuient ces populations? Quelle barbarie? Toujours est-il que les instincts les plus bas, les plus vils refont surface, toute humanité étant balayée par un réflexe primaire de survie. «L’homme est un loup pour l’homme», c’est bien connu. Le film est très sombre – tant par son propos que par sa réalisation. La majeure partie du récit se passe dans l’obscurité, dans la nuit ou dans des lieux clos sans lumière. De plus, le temps lui-même semble arrêté: on attend, mais on ne sait pas quoi. Les partis pris esthétiques peuvent agacer par leur systématisme, mais ils traduisent bien la vision très noire qu’Haneke a de son temps où nul espoir n’est permis.


  C.B.M.


  TEMPS MODERNES (LES) ****


  (Modem Times; USA, 1936.) R., Sc., M.: Charles Chaplin; Ph.: Rollie Totheroh; Pr.: Artistes associés; Int.: Charles Chaplin (Charlot), Paulette Goddard (la gamine), Henry Bergman (le propriétaire du cabaret), Chester Conklin (le mécanicien). NB, 85 min.


  


  Employé dans une usine où l’on travaille à la chaîne, Charlot est choisi comme cobaye d’une machine à faire manger l’ouvrier, mais l’appareil se détraque. Devenu fou, Charlot est transporté à l’hôpital. Chômeur, il recueille une jeune fille et ils vivent d’expédients. Après un séjour en prison, il devient serveur dans un café où son amie est chanteuse. Il improvise un numéro de variétés, puis il doit reprendre une nouvelle fois la grand-route mais cette fois avec son amie.


  Dernier Charlot (en mettant à part Le dictateur), ce film quasi muet, plusieurs années pourtant après la naissance du parlant, est une satire très réussie de la société industrielle, qui doit sans doute beaucoup au film de René Clair, À nous la liberté, mais contient des morceaux de bravoure propres au génie de Chaplin: la course en patins à roulettes, la baignade, la chanson improvisée dans le cabaret…


  J.T.


  TEMPS QU’IL RESTE (LE) ***


  (The Time that Remains; Palestine-Fr.-GB-It.-Belg., 2009.)R., Sc.: Elia Suleiman; Ph.: Marc-André Batigne; Pr.: E.Suleiman, Michael Gentile; Int.: Elia Suleiman (E.S.), Saleh Bakri (Fouad), Ayman Espanioli (E.S. adolescent), Samar Qhuda Tanus (la mère 70/80), Safikka Bajjali (la mère aujourd’hui). Couleurs, 105 min.


  


  De 1948 à 2009, la vie d’une famille palestinienne ayant choisi de rester à Nazareth.


  Elia Suleiman s’est inspiré des notes de son père, des lettres de sa mère et de ses propres souvenirs pour réaliser cette chronique familiale divisée en quatre époques de la vie politique palestinienne, s’enchaînant avec fluidité, les repères historiques étant fournis par la radio, le cinéma ou la télévision. Même si elle est parfois empreinte de nostalgie, son œuvre est une grande réussite burlesque, où foisonnent des gags d’observation dignes d’un Buster Keaton (que son interprétation et son visage figé évoquent). Absurdité de certaines situations, personnages décalés, scènes répétitives devenant comiques, plans fixes plein cadre où les gags naissent de la profondeur et même du hors-champ. Un film tendre, lumineux et fort drôle.


  c.b.m.


  TEMPS QUI CHANGENT (LES) ***


  (Fr., 2004.) R.: André Techiné; Sc.: A.Téchiné, Laurent Guyot, Pascal Bonitzer; Ph.: Julien Hirsch; M.: Juliette Garrigues; Pr.: Paulo Branco; Int.: Catherine Deneuve (Cécile), Gérard Depardieu (Antoine), Gilbert Melki (Natan), Malik Zidi (Sami), Lubna Azabal (Nadia/Aïcha). Couleurs, 96 min.


  


  Antoine a aimé Cécile, il y a trente ans; ils se sont quittés. Il vient diriger un chantier à Tanger où il la revoit. Elle est maintenant mariée avec Natan, un médecin juif marocain. Elle a un fils, Sami, qui vit avec Nadia et qui aime également un jeune Arabe. Antoine tente de reconquérir Cécile.


  «Un tableau subtilement déchirant», selon Lavoignat (Studio), qui ajoute: «Téchiné réussit autour de ce couple d’anthologie (Deneuve-Depardieu) à tisser plusieurs destins croisés (tous remarquablement interprétés) avec une belle maîtrise et une grande fluidité… Le plus beau, peut-être, de cette œuvre bouleversante, c’est que la quête de l’harmonie l’emporte sur l’exaltation de la mélancolie.»


  C.B.M.


  TEMPS QUI RESTE (LE) **


  (Fr., 2005.)R., Sc.: François Ozon; Ph.: Jeanne Lapoirie; M.: Valentin Silvestrov; Pr.: Olivier Delbosc, Marc Missonnier; Int.: Melvil Poupaud (Romain), Jeanne Moreau (Laura), Valeria Bruni Tedeschi (Jany), Daniel Duval (le père), Marie Rivière (la mère). Couleurs, 85 min.


  


  Romain, photographe de mode, homosexuel, apprend qu’il est atteint d’un cancer incurable. Il rompt avec son amant et se replie sur lui-même sans rien dire de son mal jusqu’à ce qu’il revoie sa grand-mère à laquelle il se confie enfin, apprenant ainsi à se réconcilier avec son enfance.


  Le film traite d’abord d’un refus de la mort, du sentiment de son injustice. Puis le ton s’apaise. Empreint de douleur, de douceur, de grands élans de tendresse, notamment dans les scènes avec Jeanne Moreau, il peut aussi choquer par des scènes scabreuses, comme celles de la boîte gay ou de la relation avec la serveuse. C’est dommage, car la sensibilité de François Ozon, sa sincérité (un peu ostentatoire) paraissent intactes. Et Melvil Poupaud se montre un immense acteur, au jeu intense et bouleversant.


  c.b.m.


  TEMPS RÉEL *


  (Tiempo real; Mexique, 2003.)R., Sc., Pr.: Fabrizio Prada; Ph.: Esvaraldo Fernandez; M.: Gerardo Hernandez; Int.: Raúl Santamaría (Raúl), Leticia Valenzuela (Laura), Jorge Castillo (Jorge). Couleurs, 86 min.


  


  Cinq petits malfrats réussissent un hold-up dans un entrepôt. Mais au moment de partager le butin, ils vont s’entre-tuer.


  Le scénario a maintes fois servi, l’image est plutôt moche et les mouvements de caméra portée souvent fatigants. Cependant, ce film présente l’originalité d’être réalisé (en DV) en un seul plan-séquence d’une durée de quatre-vingt-six minutes, donc en temps réel (comme dans La corde d’Hitchcock en 1948 ou L’arche russe de Sokourov en 2002). Pour n’être pas vraiment novateur, il se démarque par une action mouvementée qui entraîne le spectateur d’un lieu à un autre en toute virtuosité. Une curiosité.


  c.b.m.


  TEMPS RETROUVÉ (LE) ***


  (Fr., 1998.) R.: Raoul Ruiz; Sc.: Gilles Taurand, R.Ruiz, d’après Marcel Proust; Ph.: Ricardo Aronovich; M.: Jorge Arriagada; Pr.: Paulo Branco; Int.: Marcello Mazzarella/voix de Patrice Chéreau (Marcel), Catherine Deneuve (Odette), Emmanuelle Béart (Gilberte), Vincent Perez (Morel), John Malkovich (le baron de Charlus), Pascal Greggory (Saint-Loup), Marie-France Pisier (MmeVerdurin), Chiara Mastroianni (Albertine), Arielle Dombasle (Mmede Farcy), Mathilde Seigner (Céleste), Edith Scob (Oriane de Guermantes), Elsa Zylberstein (Rachel), Christian Vadim (Bloch), Melvil Poupaud (le prince de Foix), Dominique Labourier (MmeCottard), Hélène Surgère (Françoise), Jean-François Balmer (l’oncle Antoine), André Angel (Marcel vieux), Georges Du Fresne (Marcel enfant), Monique Mélinand (la grand-mère), Ingrid Caven (la princesse russe), Alain Robbe-Grillet (Goncourt), Jean-Claude Jay (le duc de Guermantes). Couleurs, 158 min.


  


  1922. Marcel, sur son lit de mort, regarde les photos des personnages, réels ou imaginaires, qui ont constitué la trame de ses romans: Odette de Crécy, Gilberte, Albertine, la duchesse de Guermantes, MmeVerdurin, le baron de Charlus, Robert de Saint-Loup, Morel, etc. Au fil de sa mémoire, ils reprennent vie et deviennent «les ombres d’un rêve».


  Pour qui n’est pas un inconditionnel de l’œuvre de Marcel Proust, cette adaptation du dernier tome de À la recherche du temps perdu pouvait tout laisser craindre; d’autant qu’il y a une multitude de personnages parfois difficiles à identifier (est-il évident, pour le spectateur peu averti, que Gilberte est la fille d’Odette et de Swann?). Or, il s’agit ici de tout autre chose que de suivre les méandres d’une intrigue complexe. C’est en fait un film sur la mémoire, qui se joue de l’espace-temps, d’un film construit par associations d’images, par de subtils glissements d’un lieu à un autre. La fameuse madeleine est là pour ressusciter les souvenirs. Des fantômes d’un temps passé, d’une société révolue et décadente viennent hanter la mémoire du narrateur, témoin privilégié. La réalisation, fastueuse, brasse avec limpidité le passé et le présent, le réel et l’imaginaire. Univers luxueux et baroque aux échappées surréalistes, peinture acerbe de la comédie humaine, «bouquet d’un feu d’artifice qui s’éteint» (C. Baignères). Une transposition difficile de l’œuvre de Proust qui s’avère être une belle réussite.


  C.B.M.


  TEMPS SANS PITIÉ **


  (Time Without Pity; GB, 1956.) R.: Joseph Losey; Sc.: Ben Barzman d’après Emlyn Williams; Ph. F.Francis; M.: T.Cary; Pr.: Harlequin; Int. Michael Redgrave (David Graham), Alec MacGowen (Alec), Ann Todd (Honor), Leo MacKern (Robert Stanford), Peter Cushing. NB, 85 min.


  


  David Graham arrive du Canada une journée avant l’exécution de son fils Alec, condamné à mort pour le meurtre d’une danseuse. Malgré les reproches désabusés d’Alec, David mène l’enquête de la dernière chance. Il va réussir et démasquer le vrai coupable, Stanford, un constructeur d’automobiles, ami de son fils.


  Losey retrouve son nom et signe un excellent thriller malgré quelques invraisemblances.


  J.T.


  TEMPS SONT DURS POUR DRACULA (LES) *


  (Vampira; GB, 1974.) R.: Clive Donner; Sc.: Jeremy Lloyd; Ph.: Tony Richmond; M.: David Whitaker; Pr.: Jack H.Wiener; Int.: David Niven (Dracula), Teresa Graves (Vampira), Jennie Linden (Angela), Nicky Henson (Marc), Peter Baylis (Maltravers). Couleurs, 95 min.


  


  Dracula doit transformer son château en parc d’attractions pour amateurs de sensations fortes. Il abrite un concours de beauté et essaie de profiter de ce sang frais pour réveiller sa bien-aimée, la comtesse Vampira, mais celle-ci se retrouve avec une pigmentation noire. Il hypnotise un journaliste et le charge de vampiriser à nouveau les jeunes filles. Mais l’expérience échoue.


  À part quelques gags (les prothèses dentaires, le sac de couchage qui est en même temps cercueil…) c’est terriblement laborieux et cela ne vaut pas Le bal des vampires.


  J.T.


  TEMPS SONT DURS POUR LES VAMPIRES (LES)


  (Tempi duri per i vampiri; It., 1959.) R.: Steno; Sc.: Anton; Ph.: Marco Scarpelli; Pr.: Maxima Film/Montfour Film; Int.: Renato Rascel (baron Osvaldo), Christopher Lee (le vampire de Brankfurten), Sylva Koscina. NB, 98 min.


  


  Ruiné, le descendant d’une vieille famille devient domestique dans sa propriété transformée en hôtel de luxe pour riches touristes. Un oncle vient lui rendre visite: c’est un vampire qui veut lui transmettre son secret avant de disparaître à jamais.


  Parodie laborieuse des films de vampires. Rascel pose la question: «Mordre ou ne pas mordre?» On rit difficilement.


  J.T.


  TEMPS SUSPENDU (LE) ***


  (Megáll az idö; Hongrie, 1981.) R.: Péter Gothár; Sc.: Géza Beremenyl, P.Gothár; Ph.: Lajos Koltäi; M.: György Selmeczy; Pr.: Magyar/Film-Budapest; Int.: Istvan Zamenak (Dini), Henryk Pauer (Gabor), Sandor Söth (Pierre), Peter Galfi (Vilmon), Aniko Ivan (Magda), Maria Ronyecz (Livia). NB-Couleurs, 99 min.


  


  1956: les chars soviétiques écrasent l’insurrection de Budapest. Après le départ de son père qui doit se cacher, Dini reste seul avec sa mère et son frère aîné Gabor. 1963: Dini connaît la discipline humiliante du lycée; il n’ose répondre à l’amour de Magda; il se lie d’amitié avec Pierre, un garçon révolté. Tous trois forment le projet de fuir vers l’Amérique, mais finalement seul Pierre tente le voyage. 1967: Magda s’est mariée avec un autre; Dini a maintenant perdu toute illusion.


  Le début et la fin du film sont en noir et blanc, traduisant une affreuse désespérance. Ils encadrent l’épisode central aux couleurs d’une vie pourtant toute en grisaille. Peter Gothár se souvient d’avoir eu vingt ans sous le pouvoir soviétique. Il évoque une jeunesse qui s’éveille à l’amour, qui écoute en cachette Paul Anka ou Elvis Presley, qui vit sa révolte la rage au cœur. Son film est alors le portrait d’une génération perdue qui aspirait à la liberté et à un bonheur impossibles, d’une génération qui eut ses rêves brisés et qui, finalement, abdiqua. Un film amer et poignant.


  C.B.M.


  TEN ***


  (Ten; Iran, 2002.) R., Sc., Dial.: Abbas Kiarostami; Pr.: A.Kiarostami/Marin Karmitz; Int.: Mania Abkari (la femme au volant), Amin Maher (Amin, son fils). Couleurs, 94 min.


  


  À Téhéran, une femme, au volant de sa voiture, conduit son fils à la piscine; il lui reproche vivement son divorce et son travail. Puis, toujours dans sa voiture, elle va prendre en charge diverses passagères: sa sœur, une amie, une vieille femme pieuse, une prostituée…


  Le film est divisé en dix séquences: quatre avec Amin, qui est le représentant de la mentalité masculine, et six avec des femmes. Le plus souvent, la conductrice écoute; elle intervient parfois. Et, de séquence en séquence, se dessine ainsi le portrait de la femme iranienne (mais pas seulement…), son oppression, son désir d’émancipation. Tout le film est situé à l’intérieur de l’habitacle du véhicule, en plans fixes enregistrés par une caméra digitale en totale liberté. Le procédé, répétitif, pourrait être ennuyeux; il n’en n’est rien tant ces femmes sont différentes et se complètent. Ce n’est cependant pas un document, mais bien un film avec des acteurs qui disent des dialogues écrits, plus ou moins improvisés. Il s’en dégage une passionnante impression de vérité.


  C.B.M.


  TEN GENTLEMEN FROM WEST POINT


  (USA, 1942.) R.: Henry Hathaway; Se.: Richard Maibaum, George Seaton; Ph.: Leon Shamroy; M.: Alfred Newman; Pr.: William Perlberg; Int.: Laird Cregar, George Montgomery, Maureen O’Hara, Victor Francen, Ward Bond, John Sutton. NB, 104 min.


  


  La vie de l’académie militaire de West Point au début du XIXesiècle.


  Inédit en France. Tous les poncifs du genre avec commandant sadique (Laird Cregar) et officiers bien typés.


  J.T.


  TENDER MERCIES/TENDRE BONHEUR **


  (Tender Mercies; USA, 1983.) R.: Bruce Beresford; Se.: Horton Foote; Ph.: Russell Boyd; M.: George Dreyfus; Pr.: Antron Media; Int.: Robert Duvall (Mac Sledge), Tess Harper (Rosa Lee), Allan Hubbard (Sonny), Betty Buckley (Dixie). Couleurs, 91 min.


  


  Au terme d’une nuit agitée, un chanteur alcoolique et en passe d’être oublié se retrouve chez Rosa Lee et son petit garçon. Il y reste en échange de menus travaux et finit par épouser Rosa Lee après avoir reconquis son équilibre. La mort d’une fille née d’un premier mariage l’ébranle mais l’aide de sa nouvelle famille lui permettra de surmonter l’épreuve.


  Un film intimiste où règne une certaine sérénité face aux coups de la vie. Tess Harper est pleine de tendresse, véritable révélation du film. Mais Robert Duvall n’est pas indigne d’elle.


  J.T.


  TENDRE ENNEMIE (LA) *


  (Fr., 1936.) R.: Max Ophuls; Sc.: Curt Alexander, M.Ophuls, d’après André-Paul Antoine; Ph.: Eugen Schüfftan; M.: Albert Wolff; Pr.: Eden Productions; Int.: Simone Berriau (Annette Dupont), Georges Vitray (M. Dupont), Marc Valbel (Rodrigue), Catherine Fonteney (MmeDupont), Jacqueline Daix (Line). NB, 69 min.


  


  Une jeune fille, Line Dupont, va être forcée d’épouser un homme qu’elle n’aime pas. Le fantôme de son père revient sur terre en même temps que celui de Rodrigue, un dompteur, qui fut l’amant de sa mère, Annette. Les deux fantômes évoquent leurs souvenirs et constatent qu’ils ont été tous deux malheureux par la faute d’Annette. Ils vont unir leurs efforts pour que Line ne connaisse pas le même sort et permettent à la jeune fille de rejoindre le bel aviateur qu’elle aime.


  La tendre ennemie est beaucoup plus une comédie sentimentale qu’un film fantastique. L’élément fantastique n’est que prétexte pour mieux souligner le côté factice du mariage de convenance pratiqué par la bourgeoisie et faire éclater le désenchantement qui en découle. Film extrêmement soigné, cette œuvre déconcerte le spectateur moderne par son côté glacé et ses personnages ressemblant à des marionnettes.


  M.A.


  TENDRE EST LA NUIT


  (Tender Is the Night: USA, 1961.) R.: Henry King; Sc.: Ivan Moffat, d’après Francis Scott Fitzgerald; Ph.: Leon Shamroy; M.: Bernard Herrmann; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Jennifer Jones (Nicole Diver), Jason Robards Jr (Dick Diver), Joan Fontaine (Baby Warren), Tom Ewell (Abe North), Paul Lukas (Dr Dohmler). Scope-couleurs, 146 min.


  


  Dick Diver, brillant psychiatre américain, guérit et épouse Nicole Warren, riche cliente d’une maison de santé suisse. Mais leurs rapports se dégradent et Dick sombre dans l’alcoolisme.


  Produit de confection qui trahit l’évocation poétique de la «génération perdue» chère à Fitzgerald.


  J.T.


  TENDRE PIÈGE (LE) *


  (The Tender Trap; USA, 1955.) R.: Charles Walters; Sc.: Julius Epstein; Ph.: Paul Vogel; M.: Jeff Alexander; Pr.: MGM; Int.: Frank Sinatra (Charlie), Debbie Reynolds (Juliette), David Wayne (Joe Mac Call). Scope-couleurs, 111 min.


  


  Quand un élégant agent new-yorkais rencontre une jeune et naïve actrice…


  Agréable comédie dans le fameux style Metro.


  J.T.


  TENDRE POULET **


  (Fr., 1977.) R.: Philippe de Broca; Sc.: Michel Audiard, P.de Broca, d’après Jean-Paul Rouland et Claude Olivier; Ph.: Jean-Paul Schwartz; Mont.: Françoise Javet; M.: Georges Delerue; Déc.: François de Lamothe; Pr.: Alexandre Mnouchkine/Georges Dancigers; Int.: Annie Girardot (Lise Tanquerelle), Philippe Noiret (Antoine Lemercier), Catherine Alric (Christine Vallier), Hubert Deschamps (M. Charmille), Paulette Dubost (Simone dite Mamie), Roger Dumas (inspecteur Marcel Guérin), Raymond Gérôme (directeur de la PJ), Guy Marchand (commissaire Beretti), Simone Renant (Suzanne dite Tantine), Georges Wilson (Alexandre Mignonac). Couleurs, 105 min.


  


  Commissaire à la PJ, Lise Tanquerelle manque écraser un motocycliste distrait en qui elle reconnaît avec émotion Antoine Lemercier, un ancien camarade de «Louis Le Grand» devenu helléniste distingué. À peine se sont-ils retrouvés qu’ils ne songent qu’à se voir le plus souvent possible. Mais le métier de Lise, qu’elle dissimule à Antoine, est contraignant. D’autant plus qu’elle enquête sur les assassinats de deux députés. Son affairement désarçonne le paisible professeur, qui découvre les occupations de sa bien-aimée au cours d’une manifestation étudiante. Vexé, il refuse toute tentative de réconciliation de sa part, et prend le train pour aller bouder à Honfleur. Mais après le meurtre d’un troisième député, on retire l’affaire à Lise qui décide alors de rejoindre Antoine à Honfleur. Ils y coulent quelques jours de bonheur insouciant, quand la lumière se fait soudain dans l’esprit de Lise, qui repart pour Paris, y entraînant Antoine. Elle se rend chez Christine Vallier, une jeune fille entretenue par plusieurs parlementaires parmi lesquels les trois victimes, et découvre que l’assassin est le gardien de l’immeuble, qui a lui-même élevé Christine pendant que sa mère recevait ses amants. Acculé, le brave homme prend en otage Antoine, qui tente de le convaincre de se rendre, quand la voiture de Lise percute leur véhicule.


  Dans l’attente de pouvoir tourner Ce cher Édouard qui deviendra Le cavaleur. Philippe de Broca a réalisé cette comédie policière, à l’origine joliment intitulée Le commissaire a de jolies menottes, qui inverse les données habituelles du genre en confiant à la femme le rôle ordinairement dévolu à l’homme et réciproquement. Le récit cependant ne parvient pas à homogénéiser les éléments comiques et les éléments sentimentaux. Il donne ainsi l’impression d’évoluer de manière cahotique, malgré l’habileté de la mise en scène et les personnalités des deux acteurs principaux qui s’accordent si bien que le cinéaste les réunira une seconde fois pour On a volé la cuisse de Jupiter.


  A.G.


  TENDRE VOYOU


  (Fr., 1966.) R.: Jean Becker; Sc.: Albert Simonin, J.Becker, Michel Audiard; Dial.: M.Audiard; Ph.: Edmond Sechan; M.: Michel Legrand; Pr.: Sud Pacifique Films/Fono Roma; Int.: Jean-Paul Belmondo (Tony Maréchal), Nadja Tiller (Mina), Mylène Demongeot (Muriel), Philippe Noiret (Dumonceaux), Jean-Pierre Marielle (Bob), Stefania Sandrelli (Véronique), Geneviève Page (Béatrice), Maria Pacôme (Mémère), Micheline Dax (la veuve du Ritz), Robert Morley, Pierre Tornade. Couleurs, 85 min.


  


  Tony, dragueur incorrigible, séduit sans aucun scrupule de jeunes personnes, riches si possible. D’aventure en aventure, il va se retrouver à Tahiti d’où, répudié par sa nouvelle conquête, il reviendra difficilement à Paris…


  Le film garde l’empreinte de Jacques Becker – Jean avait collaboré au film culte de son père, Le trou – sans faire oublier pour autant la présence de Philippe Noiret, de Jean-Pierre Marielle et de Stephania Sandrelli qui devinrent, au fil des ans, les acteurs que l’on sait.


  J.C.


  TENDREMENT VACHE


  (Fr., 1979.) R., Sc.: Serge Pénard; Ph.: Jean-Claude Rivière; M.: Jean-Claude Weill; Pr.: Fichier électronique du Spectacle; Int.: Jean Lefebvre (Henri Duchemin), Bernard Menez (Pierre Ganet), Jacques Alric (Dr Duval). Panavision-couleurs, 95 min.


  


  Affecté par la mort de sa femme, un brave paysan croit qu’elle s’est réincarnée dans une vache qu’il dorlote, bichonne, dormant avec elle. Le village se moque de lui. On livre la vache au taureau Hector, on la vole… Le paysan meurt d’un accident lors d’une folle poursuite et se réincarne en bovin!


  Est-ce génial? Est-ce débile? On pencherait pour la seconde hypothèse mais certaines scènes (l’adultère de la vache avec le taureau) laissent perplexe.


  J.T.


  TENDRES PASSIONS *


  (Terms of Endearment; USA, 1983.) R., Pr.: James L.Brooks; Sc.: J.Brooks, d’après Larry McMurtry; Ph.: Andrzej Bart-Kowiak; M.: Michael Gore; Int.: Shirley MacLaine (Aurora Greenway), Jack Nicholson (Garrett Breedlove), Debra Winger (Emma Horton), Jeff Daniels, John Lithgow. Couleurs, 132 min.


  


  Trente ans de la vie d’une Texane, qui désapprouve le mariage de sa fille avec un tendre médiocre. Elle a une liaison avec un ex-astronaute libertin. Il est aussi question de cancer, du sein, sans doute.


  Le type même du film que les Américains aiment produire en pensant qu’ils font du cinéma intellectuel. Une grande comédienne de toujours, MacLaine, une grande comédienne d’aujourd’hui, Winger et un cabotin, Nicholson.


  A.P.


  TENDRESSE *


  (I Remember Marna; USA, 1948.) R.: George Stevens; Sc.: De Witt Bodeen, d’après la pièce de John Van Druten et le livre Mamma’s Bank Account de Kathryn Forbes; Ph.: Nicholas Musuraca; M.: Roy Webb; Pr.: Harriet Parsons/RKO; Int.: Irene Dunne (Marna), Barbara Bel Geddes (Katrin), Oscar Homolka (oncle Chris), Ellen Corby (tante Trina), Philip Dorn (le père), Florence Bates (Florence Dana Moorhead), Cedric Hardwicke (Mr Hyde), Barbara O’Neil (Jessie Brown). NB, 134 min.


  


  Une romancière se souvient de son enfance, et en particulier de sa mère. Elle décrit la vie de sa famille d’origine norvégienne vivant à San Francisco au début du XXesiècle.


  Chronique émouvante et pittoresque racontée à travers les yeux d’une enfant. L’oncle et les tantes, en particulier, sont légèrement caricaturés. Les événements sont dramatisés et gravitent autour du personnage central de la mère, magnifiquement interprété par Irene Dunne, vers la fin de sa carrière. Une série télévisée fut produite par CBS entre1949 et1957 inspirée par l’histoire de cette famille.


  S.P.


  TENDRESSE DES LOUPS (LA) **


  (Die Zärtlichkeit des Wölfe; RFA, 1973.) R.: Ulli Lommel; Sc., Dial.: Kurt Raab; Ph.: Jürgen Jürges; M.: Peter Raben; Pr.: Rainer Werner Fassbinder/Tango Film; Int.: Kurt Raab (Fritz Haarman), Ingrid Caven (Dora), Jeff Roden (Hans Graus), Margit Carstenten (MmeLindner), Brigitte Mira (MmeEngel), Wolfgang Schenk (le commissaire Braun), Rainer Werner Fassbinder (Wihkowski). Couleurs, 95 min.


  


  Fritz Haarman, auteur de plusieurs délits mineurs, est obligé de collaborer avec la police en tant qu’indicateur. Il attire ainsi chez lui des adolescents sans domicile fixe, les fait boire, les sodomise puis les tue d’une morsure au cou. Le lendemain, un bistrot voisin sert un délicieux «jambon désossé» confectionné avec la chair des malheureux jeunes gens. Fritz Haarman, dénoncé par un ancien complice et une voisine, sera finalement arrêté.


  Il ne s’agit nullement d’un film d’horreur mais de l’authentique histoire d’un monstre dont les tristes exploits défrayèrent la chronique des journaux allemands en 1925. La tendresse des loups ne sombre jamais dans les effets grand-guignolesques grâce à une réalisation impeccable due à Ulli Lommel mais à laquelle la collaboration de Fassbinder n’est pas étrangère. À ces deux noms il faut associer celui de Kurt Raab, mort récemment, à la fois scénariste, dialoguiste et interprète principal de ce film, œuvre d’une équipe de qualité et hommage au fameux M le Maudit de Fritz Lang.


  M.A.


  TÉNÈBRES **


  (Tenebre; It., 1982.) R., Sc.: Dario Argento; Ph.: Luciano Tovoli; M.: les Goblins; Pr.: Salvatore et Claudio Argento; Int.: Anthony Franciosa (Peter Neal), Daria Nicolodi (Anna), Giuliano Gemma (l’inspecteur Germani), John Steiner (Bruni), Lara Wendell (Maria). Couleurs, 90 min.


  


  Un célèbre écrivain américain, Peter Neal, vient à Rome pour la sortie de son roman: Ténèbres. Une série de meurtres particulièrement sadiques sont commis: ils frappent des personnes qui approchent l’écrivain. Un journaliste, détracteur des romans de Peter Neal, est sauvagement assassiné, puis une journaliste, Tilde Maria, la maîtresse volage de Peter Neal, subira le même sort. L’inspecteur Germani découvrira le coupable qui n’est autre que Peter Neal, lequel a conservé un traumatisme dû à un crime commis pendant son adolescence. Peter Neal réussit à tuer l’inspecteur avec une hache mais il meurt accidentellement, empalé sur une sculpture de son appartement.


  De même qu’Inferno était le descendant direct de Suspiria, Ténèbres est le descendant direct des Frissons de l’angoisse, le film le plus réussi de Dario Argento, rehaussé par l’extraordinaire prestation de l’une des plus grandes actrices du cinéma italien, Clara Calamai. Avec Ténèbres, Argento abandonne ses spectres et ses sorcières pour revenir aux tueurs psychopathes. Le style redevient dépouillé comme dans Les frissons de l’angoisse et tourne le dos aux extravagances et au délire kitsch. La couleur rouge domine comme d’habitude mais il y a moins de traces de mauvais goût et d’éléments grand-guignolesques que dans les deux films précédents. Dario Argento s’assagirait-il? Pas tout à fait mais il semble se soucier davantage du plaisir de son public… celui constitué d’amateurs de sensations fortes.


  M.A.


  TENJA *


  (Fr., 2004.) R.: Hassan Legzouli; Sc.: H.Legzouli, Emmanuelle Sardou; Ph.: Diego Martinez Vignatti; M.: Najib Cherradi; Pr.: Wy Not/Vidéorama/Soread-2M; Int.: Roschdy Zem (Nordine), Aure Atika (Nora). Couleurs, 80 min.


  


  Nordine, la trentaine, fils d’un immigré marocain, vit dans le nord de la France, où il a une bonne situation. À la mort de son père, il lui faut exaucer sa dernière volonté: qu’il soit inhumé dans son village du Haut-Atlas. Contre son gré, Nordine prend la route avec le cercueil. À Tanger, il rencontre un doux illuminé. Puis, sur la route, il recueille Nora, une jeune femme en rupture d’existence, qui l’accompagne dans son périple.


  Dans ce road-movie initiatique, Nordine saisit l’occasion de partir à la découverte de ses racines, ce dont il ne se souciait guère jusqu’alors. Évitant maints clichés, c’est un beau film poétique, réalisé dans de splendides paysages marocains, parmi une population chez laquelle l’hospitalité conserve toute sa signification.


  c.b.m.


  TENNESSEE JOHNSON


  (Tennessee Johnson; USA, 1942.) R.: Wiliam Dieterle; Sc.: John L.Balderston et Wells Root; Ph.: Harold Rosson; M.: Herbert Stothart; Pr.: MGM; Int.: Van Heflin (Andrew Johnson), Ruth Hussey (Eliza Johnson), Lionel Barrymore (Thaddeus Stevens), Marjorie Main (Mrs Fisher), Regis Toomey (Blackstone McDaniel), Montagu Love (Chase), Charles Dingle (le sénateur Jim Waters). NB, 103 min.


  


  À la Warner, William Dieterle nous avait habitués à des biopics («biographies filmées») de grande valeur morale et démocratique – qu’on songe à La vie de Pasteur, à La vie d’Émile Zola ou à Juarez. À la Metro, avec Tennessee Johnson, sa carrière prit un autre tour. Le film retrace à sa façon la vie du politicien populiste Andrew Johnson depuis ses origines plus que modestes jusqu’à son accession aux plus hautes charges: seul parmi les gouverneurs sudistes, il rallia son État, le Tennessee, à l’Union lors de la guerre de Sécession, ce qui lui valut d’être nommé vice-président par Lincoln. À la mort de ce dernier, il lui succéda. C’est là que la controverse commence.


  En effet, Johnson, dont le film s’efforce de rendre sympathiques les faiblesses (il manque de caractère, il est complètement ivre à sa nomination à la vice-présidence…), était un ennemi juré des Noirs et combattait âprement leur champion, Thaddeus Stevens. Nous sommes en 1942 et la Metro n’ose plus montrer le leader abolitionniste comme l’avait fait Griffith dans Naissance d’une nation avec le personnage de Stoneman, mais le discours, bien que plus «enveloppé», reste le même. Ici, si, contrairement à ce que voudrait la vérité historique, Johnson ne combat pas ouvertement le vote des Noirs et leur accès à la propriété, il se refuse énergiquement à «brimer» le Sud et à morceler les grandes plantations pour, comme le réclamait Stevens, en distribuer les parcelles aux anciens esclaves en guise d’indemnités pour trois siècles d’oppression. Les Noirs, explique Johnson à Stevens, doivent «vivre en frères» avec les Blancs, sans mentionner qu’il s’agirait d’une «fraternité» basée sur une infériorité politique et économique. L’affrontement parlementaire qui s’ensuit, et qui faillit dans les faits aboutir à l’impeachment du président Johnson, se solde par la défaite de Stevens – auquel Lionel Barrymore prête tout son talent, donnant l’une de ses meilleures compositions – et le spectacle se clôt par la réintégration des ex-États esclavagistes dans l’Union, plus belle et plus forte que jamais si l’on en croit les longs discours patriotiques de Johnson dont le film est émaillé. Précisons encore qu’Abraham Lincoln, dont on a voulu faire un abolitionniste, était en fait très proche des vues de son vice-président: seule sa mort tragique l’empêcha de réaliser son programme politique.


  U.S.


  TENSION **


  (Tension; USA, 1950.) R.: John Berry; Sc.: Allen Rivkin; Ph.: Harry Stradling; M.: André Previn; Pr.: MGM; Int.: Richard Basehart (le directeur), Audrey Totter (sa femme), Cyd Charisse, Berry Sullivan. NB, 91 min.


  


  Le directeur d’un drugstore combine un crime parfait pour se débarrasser de l’amant de sa femme. Mais il n’y a pas de crime parfait…


  Un habile thriller signé Berry et injustement oublié.


  J.T.


  TENSION À ROCK CITY *


  (Tension at Table Rock; USA, 1956.) R.: Charles Marquis Warren; Sc.: Winston Miller, d’après Frank Gruber; M.: Dimitri Timkin; Pr.: S.Wiesenthal; Int.: Richard Egan (Will Tancred), Dorothy Malone (Lorna), Cameron Mitchell, Angie Dickinson. Scope-Couleurs, 93 min.


  


  Classique histoire d’un gunfighter qui cherche à rompre avec son passé.


  Des qualités de mise en scène.


  A.P.


  TENTATION *


  (Temptation; USA, 1946.) R.: Irving Pichel; Sc.: Robert Thoeren, d’après Bella Donna de R.Hichens; Ph.: Lucien Ballard; M.: Daniele Amfitheatrof; Pr.: Universal; Int.: Merle Oberon (Ruby), George Brent (Nigel), Charles Korvin (Bareudi). NB, 90 min.


  


  L’épouse d’un archéologue qui fait des fouilles en Égypte se laisse séduire par un faux prince, Bareudi. Prise par sa passion, jouet de son amant qui veut s’emparer du trésor archéologique découvert par le mari, elle est prête à empoisonner ce dernier. Elle se reprend au dernier moment et empoisonne Bareudi avant de se donner la mort.


  Un curieux film noir injustement oublié.


  J.T.


  TENTATION D’ISABELLE (LA) **


  (Fr., 1985.) R.: Jacques Doillon; Sc., Dial.: J.Doillon, Jean-François Goyet; Ph.: William Lubtchansky; M.: Philippe Sarde; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Ann-Gisel Glass (Isabelle), Jacques Bonnaffé (Bruno), Fanny Bastien (Lio), Xavier Deluc (Alain), Françoise Brion (la mère), Henri Virlojeux (le père), Charlotte Gainsbourg (l’enfant). Couleurs, 90 min.


  


  Pour son anniversaire, Bruno emmène sa compagne Isabelle dans un grand hôtel. Elle y retrouve Alain qu’elle aima autrefois. Il vit maintenant avec Lio. Celle-ci s’éprend de Bruno qui souffre de voir Isabelle se rapprocher d’Alain. Les parents de celle-ci sont les témoins désespérés et impuissants d’un drame de la jalousie qui mène Bruno au bord du suicide.


  L’amour plus fort que la haine? Plus fort que la mort? Les passions s’exacerbent dans ce film violent et paroxystique à la mise en scène parfaitement maîtrisée. Cependant, l’hystérie des personnages et le jeu excessif des acteurs n’emportent pas l’adhésion.


  C.B.M.


  TENTATION DE BARBIZON (LA) ***


  (Fr., 1945.) R.: Jean Stelli; Sc.: André-Paul Antoine; Ad., Dial.: Marc-Gilbert Sauvajon; Ph.: Marcel Grignon; M.: René Sylviano; Pr.: CPF; Int.: François Périer (le diable/Atkinson), Simone Renant (l’ange/Eva Parker), André Bervil (Stéphane), Juliette Faber (Martine), Pierre Larquey (Jérôme), Daniel Gélin (Michel). NB, 100 min.


  


  Lutte d’influence entre le diable et l’ange: l’un sous les apparences d’un jeune producteur plein de fantaisie, l’autre sous celle d’une grande vedette de cinéma. L’enjeu: un couple de jeunes mariés qu’il faut désunir ou bien rapprocher. Le résultat: le diable commettra une bonne action et l’ange sera près de céder à la tentation de l’amour terrestre.


  Il s’agit là d’une comédie bien plus qu’agréable. La drôlerie des situations est mise en évidence par Jean Stelli et Marc-Gilbert Sauvajon, dont les dialogues sont souvent succulents et pleins de sous-entendus. Et puis il y a Simone Renant, adorable en créature angélique pour qui on commettrait bien des péchés, François Périer, très en verve et d’une fantaisie irrésistible, Larquey dont la bonhomie est vite dépassée par les étranges événements qui se déroulent autour de lui, Juliette Faber réussissant à sauver par la spontanéité de sa composition un rôle impossible. Quelques grands moments: la scène de séduction de Larquey dans un cabaret, la partie de dés entre Simone Renant et André Bervil, la séquence savoureuse de la fête de charité où le diable est obligé de verser son obole… pour la construction d’une nouvelle église! De la très grande comédie.


  D.C.


  TENTATION DE L’INNOCENCE (LA) *


  (Fr., 1998.) R.: Fabienne Godet; Sc.: F.Godet, Franck Vassal, Marc Syrigas; Ph.: Matthieu Poirot-Delpech; M.: François Gondouin; Pr.: Bertrand Faivre; Int.: Emmanuelle Devos (Raphaëlle André), Antoine Chappey (Durieux). Couleurs, 43min.


  


  Raphaëlle est une brillante avocate, toujours pressée par ses rendez-vous. Son mari meurt dans un accident de voiture. Suicide? Elle découvre qu’il avait une vie parallèle dont elle ignorait tout, trop accaparée par son propre égoïsme.


  Des séquences brèves, incisives, des gros plans, peu de dialogues. Le temps d’un moyen-métrage maîtrisé, la mise en scène accompagne Raphaëlle dans son désarroi, dans une prise de conscience douloureuse qui la renvoie à sa solitude. Emmanuelle Devos endosse le rôle avec une grande présence.


  C.B.M.


  TENTATION DE VÉNUS (LA) ***


  (Meeting Venus; USA, 1990.) R., Sc.: Istvan Szabo; Ph.: Lajos Koltai; Déc.: Attila Kovacs; M.: Richard Wagner, interprétée par l’orchestre Philarmonia de Londres sous la direction de Marek Janowski; Pr.: Enigma; Int.: Glenn Close (Karin Anderson), Niels Arestup (Zoltan Szanto), Erland Josephson (Jorge Picabia), Macha Méril (miss Malikoff). Couleurs, 120 min.


  


  Un jeune chef d’orchestre est engagé pour monter à Paris Tannhäuser. Ambitieux et perfectionniste, il se heurte à de nombreuses difficultés: un personnel qui ne voit que ses intérêts corporatistes et surtout une diva insupportable. Il tombera en fait amoureux d’elle.


  Remarquable film sur le monde de l’opéra (le film fut tourné à l’Opéra de Budapest mais se déroule à Paris). Le ton passe sans heurts de la satire au lyrisme grâce à la parfaite maîtrise de Szabo, à une brillante interprétation et à la musique de Wagner qui emporte l’œuvre.


  J.T.


  TENTATIONS DE MARIANNE (LES) *


  (Fr., 1972.) R., Sc., Dial.; Francis Leroi; Ph.: Jean Gonnet; M.: Serge Kaufman; Pr.: Unité Un; Int.: Patricia Novarini (Marianne), Bob Asklof (Bob), Bernard Tixier (Paulo), Gilles Signard (Marc), Alain Quercy (Bernier), Evelyne Gaillard (sa femme). Couleurs, 90 min.


  


  Marianne, qui a une liaison avec Marc, travaille dans une station de sports d’hiver. Elle rencontre Bob, qui se fait passer pour un photographe professionnel. Elle le suit à Paris où il exploite son ingénuité en la faisant poser pour des photos sexy. Bernier, le patron de Bob, invite le jeune couple dans une fête privée. Marianne, abandonnée de Bob, est livrée à des partouzards. Écœurée, elle quitte Paris et retourne dans son village pour trouver le bonheur auprès de Marc.


  Visiblement Francis Leroi a plus soigné la forme que le fond, s’attachant à réaliser un film aux images léchées et bien cadrées. Est-ce l’effet de la censure? Mais les scènes hard sont inabouties. Quant à la morale, elle est pour le moins réactionnaire, assimilant la sexualité aux perversions de la capitale. Surprenant de la part de Francis Leroi…


  C.B.M.


  TENTATRICE (LA) **


  (The Temptress; USA, 1926.) R.: Fred Niblo; Sc.: Dorothy Farnum, d’après Blasco Ibanez; Ph. Gaetano Gaudio, William Daniels; Déc.: Cedric Gibbons, James Basevi; Pr.: Irving Thalberg; Int.: Greta Garbo (la marquise Elena de Torre Bianca), Antonio Moreno (Manuel Robledo), Lionel Barrymore (Canterac). NB, 100 min.


  


  Manuel Robledo, jeune ingénieur argentin de passage à Paris, tombe follement amoureux, au cours d’un bal masqué, de la belle Elena. Elle lui jure qu’elle ne peut être à un autre homme que lui mais quand il vient rendre visite à son ami, le marquis de Torre Bianca, il s’aperçoit qu’Elena est sa femme. Ulcéré, il repart en Argentine, où il dirige la construction d’un gigantesque barrage. Il y est bientôt rejoint par le marquis ruiné… ainsi qu’Elena. Le malaise s’installe dans la communauté…


  Mélo suranné mais sauvé du naufrage par l’excellente mise en scène du trop oublié Fred Niblo. Mêlant habilement action et sentiments, le réalisateur atteint parfois à une réelle inspiration (le dernier banquet du banquier ruiné; l’héroïne déchue croyant voir le visage du Christ dans celui d’un pauvre clochard.) Avec l’aide d’une Garbo resplendissante et qui ne roulait pas encore les r d’un ton geignard, Niblo se révèle en outre un maître de l’érotisme suggestif: Garbo magnifiquement photographiée qui lentement retire son masque au bal; la même tamponnant avec sensualité le dos lacéré de coups de fouet de son amant; son épaule nonchalante révélant voluptueusement une blanche aisselle laiteuse…


  G.B.


  TENTE DE CIRQUE (LA) **


  (Thampu; Inde, 1978, malayalam.) R., Sc.: Govindan Aravindan; Ph.: Shaji N.Karun; Pr.: General Pictures; Int.: Gopi (directeur du cirque), Venu, Shriraman, troupe du Great Chitra Circus. NB, 129 min.


  


  Tout commence avec la lente érection de la tente d’un cirque ambulant sur la grève, supervisée par son directeur, prélude à trois jours de représentations dans un village côtier du Kerala. La narration s’attache aux impressions qui se gravent dans l’esprit des habitants – distraits de la monotonie des jours rythmés par les seuls travaux quotidiens, les fêtes religieuses, les mariages et les deuils –, tout autant qu’à la réalité socioculturelle particulière de ce village où, à la taverne débitant le toddy (l’alcool tiré du jus de palme), l’équipe du cirque, nain compris, perçue comme venue d’une autre planète, se mêle aux soiffards locaux. Le réalisateur s’arrête avec émotion sur la vie des artistes, dure mais fraternelle, et sur tous les minuscules événements que cette bouffée de fête éphémère fait naître: regards échangés au cirque entre garçons et filles, joie des enfants, vision des femmes artistes court-vêtues, animaux étranges ou espionnage par un employé du cirque d’une fille du village qui se baigne.


  Cet époustouflant film en noir et blanc d’un des plus grands réalisateurs de l’histoire du cinéma indien est servi par un regard documentaire humaniste et par les superbes images poétiques du jeune Shaji N.Karun.


  Y.T.


  TENTE ROUGE (LA) *


  (Krasnaya palatka; URSS-It., 1971.) R.: Mikhail Kalatozov; Sc.: Ennio De Concini; Ph.: Leonid Kalashnikov; M.: Ennio Morricone; Pr.: Vides/Mosfilm; Int.: Sean Connery (Nobile), Claudia Cardinale (Valeria), Hardy Krüger (Lundborg), Peter Finch (Umberto Nobile), Massimo Girotti (Romagna). Couleurs, 120 min.


  


  Le 23mai 1928, le général italien Nobile part survoler en dirigeable le pôle Nord. Mais l’appareil s’écrase sur la banquise. Il n’y a qu’une poignée de survivants, dont Nobile. Il faut s’organiser en attendant les secours.


  Grande mise en scène mais la distribution, trop internationale, gâche l’histoire.


  J.T.


  TENUE CORRECTE EXIGÉE **


  (Fr., 1997.) R., Sc.: Philippe Lioret; Ph.: Gérard Simon; M.: Maurice Vander; Pr.: Frédéric Brillion/Gilles Legrand; Int.: Jacques Gamblin (Richard), Elsa Zylberstein (Lucie), Zabou (Catherine), Jean Yanne (le directeur), Daniel Prévost (le concierge), Christian Sinniger (le chasseur), Yves Afonso (Jacquot), Jean-François Perrier (Walter). Scope-couleurs, 93 min.


  


  À l’occasion d’un forum réunissant le gratin international dans un grand hôtel parisien, Richard, qui vit du RMI, tente de contacter, en vue d’un divorce, son épouse Catherine qui s’est remariée à son insu avec un riche Américain. Il doit pour cela user de ruses et de subterfuges, d’autant que le directeur, un mafieux qui craint un audit, veille au grain…


  Cette comédie vaudevillesque a d’abord du mal à se mettre en place. Puis le film adopte un rythme burlesque, avec des situations cocasses, des répliques qui fusent et des personnages pittoresques. En arrière-plan, un ton plus grave dénonce cette fracture sociale entre démunis et nantis. Les comédiens sont épatants, notamment Zabou en arriviste à bout de nerfs et Elsa Zylberstein en délicieuse pute.


  C.B.M.


  TENUE DE SOIRÉE ***


  (Fr., 1986.) R., Sc.: Bertrand Blier; Ph.: Jean Penzer; M.: Serge Gainsbourg; Pr.: Philippe Dussart; Int.: Gérard Depardieu (Bob), Michel Blanc (Antoine), Miou-Miou (Monique), Jean-Pierre Marielle (l’homme dépressif), Bruno Cremer (l’amateur d’art), Michel Creton (Pedro), Jean-François Stévenin (l’homme du couple au lit), Mylène Demongeot (sa femme). Scope-couleurs, 84 min.


  


  Antoine et Monique forment un couple de paumés. Soudain, dans leur vie minable, arrive Bob, un cambrioleur de grande classe. Il séduit Antoine et l’initie à l’homosexualité, sous le regard indifférent de Monique, fascinée par l’argent de Bob. Draguée par Pedro, un maquereau, elle part. Antoine est amené à se travestir et vit en couple avec Bob, qui finit par le délaisser. Tous trois se retrouveront à faire le trottoir, rêvant d’un enfant imaginaire.


  Bertrand Blier aime provoquer et ne s’en prive pas avec ce film dans la lignée des Valseuses. Le schéma en est d’ailleurs identique: la vie de trois marginaux; deux hommes et une femme. La différence est qu’ici Blier aborde très crûment le thème de l’homosexualité, sans que ce soit jamais ni lourd ni vulgaire. Les acteurs sont remarquables, en particulier Michel Blanc, qui a obtenu le prix d’interprétation à Cannes en 1986.


  P.B.M.


  TEQUILA SUNRISE *


  (Tequila Sunrise; USA, 1988.) R., Sc.: Robert Towne; Ph.: Conrad Hall; M.: Dave Crusin; Pr.: Mount Company; Int.: Mel Gibson (Dale McKussic), Michelle Pfeiffer (Giovanna), Kurt Russell (Nick Frescia). Couleurs, 112 min.


  


  Un ancien dealer et son meilleur ami, un flic, tombent amoureux d’une jeune femme propriétaire d’un luxueux restaurant. Les embrouilles commencent.


  Passé à la mise en scène, le scénariste Twone confirme ses bons débuts (Personal Best, 1983) avec ce solide thriller.


  J.T.


  TERESA *


  (Teresa; USA, 1951.) R.: Fred Zinnemann; Sc.: Stewart Stern; Ph.: William J.Miller; M.: Louis Applebaum; Pr.: MGM; Int.: Pier Angeli (Teresa), John Ericson (Philip), Patricia Collinge (la mère), Ralph Meeker, Franco Interlenghi. NB, 102 min.


  


  Philip, soldat durant la libération de l’Italie, épouse Teresa, une petite villageoise italienne, et la ramène à New York. Des conflits éclatent, provoqués par la coexistence avec l’envahissante mère de Philip. Teresa s’enfuit après avoir donné naissance à un enfant, mais Philip la rejoindra à la dernière image.


  Un regard désenchanté sur une Amérique pauvre et médiocre qui n’est pas l’éden rêvé par les immigrants. Plus encore que la mignonne Pier Angeli, ce sont les techniques du néoréalisme italien que Zinnemann a ramené de la péninsule. Un ton inhabituel dans le catalogue des majors. Première apparition à l’écran de Rod Steiger, dans un petit rôle de psychiatre.


  C.C.


  TERJE VIGEN **


  (Terje Vigen; Suède, 1916.) R.: Victor Sjöström; Sc.: d’après Ibsen; Ph.: Julius Jaenzon; Pr.: Svenska; Int.: Victor Sjostrom (Terje Vigen), Berliot Husberg (sa femme), August Falck (le capitaine). NB, muet, 7 bobines.


  


  Au temps de Napoléon, un pauvre pêcheur est victime du Blocus continental. Capturé par les Anglais, il retrouvera à sa libération un foyer anéanti. Ayant la possibilité de se venger sur le capitaine anglais qui l’avait capturé, il renoncera à sa vengeance.


  Sjöström rompt avec une esthétique trop théâtrale et aère le cinéma suédois.


  J.T.


  TERMINAL (LE)


  (The Therminal; USA, 2003.) R., Pr.: Steven Spielberg; Sc.: Sacha Gervasi; Ph.: Janus Kaminski; M.: John Williams; Int.: Tom Hanks (Victor Navorski), Catherine Zeta-Jones (Amelia Warren), Stanley Tucci (Dixon), Diego Luna (Cruz). Couleurs, 128 min.


  


  Un coup d’État dans son pays l’ayant privé de ses papiers, Victor Navorski se retrouve prisonnier dans la zone de transit d’un aéroport de New York.


  Beaucoup de complaisance, comme à l’habitude chez Spielberg. Nous sommes loin de Duel. Heureusement, il y a Tom Hanks.


  J.T.


  TERMINAL VELOCITY *


  (Terminal Velocity; USA, 1994.) R.: Deran Sarafian; Sc.: David Twohy; Ph.: Oliver Wood; M.: Joël McNeely; Pr.: Interscope/Polygram; Int.: Charlie Sheen (Ditch Brodje), Nastassja Kinski (Chris Morrow), James Gandolfini (Ben Pinkwater). Couleurs, 101 min.


  


  Un as du parachute, Ditch, accepte de donner une leçon à une belle inconnue, Chris, qui saute sans attendre le moniteur et se tue. Suspectant quelque chose d’anormal, Ditch mène l’enquête et retrouve Chris bien vivante. C’est un ex-agent du KGB qui a simulé sa propre mort pour échapper aux tueurs de la Mafia russe. Avec Chris, Ditch récupère l’or volé à l’État russe.


  Un petit thriller plutôt sympathique avec quelques scènes en parachute particulièrement spectaculaires.


  J.T.


  TERMINATOR **


  (The Terminator; USA, 1984.) R.: James Cameron; Sc.: J.Cameron, Gale Anne Hurd; Ph.: Adam Greenberg; Eff. sp.: Stan Winston; M.: Brad Fiedel; Pr.: Gale Anne Hurd/20th Century-Fox; Int.: Arnold Schwarzenegger (Terminator), Michael Bienh (Kyle), Linda Hamilton (Sarah), Paul Winfield (Traxler), Lance Henricksen (Vukovich). Couleurs, Dolby, 105 min.


  


  Terminator est un mélange d’homme et de machine qui vient du futur pour abattre Sarah Connor, mère d’un futur chef qui pourrait menacer la domination des machines après la destruction nucléaire du monde. Kyle Reese, un guerrier venu du futur lui aussi, doit protéger Sarah et en tombe amoureux. Poursuivis par l’homme machine, Sarah et Kyle font l’amour. Terminator tue Reese mais est anéanti par Sarah sous une presse. Neuf mois plus tard, Sarah accouche d’un enfant, juste avant la catastrophe nucléaire.


  Grand prix du festival d’Avoriaz, Terminator est une réussite dans le domaine de la science-fiction par l’originalité de ses effets spéciaux et l’interprétation de Schwarzenegger en androïde quasi indestructible.


  J.T.


  TERMINATOR 2 *


  (Terminator 2: Judgement Day; USA, 1991.) R.: James Cameron; Sc.: J.Cameron et William Wisher; Ph.: Adam Greenberg; Eff. sp.: Stan Winston, Dennis Muren; M.: Brad Fiedel; Pr.: Pacific Western-Lightstorm Entertainment; Int.: Arnold Schwarzenegger (Terminator), Linda Hamilton (Sarah Connor), Edward Furlong (John Connor), Robert Patrick (T-1000). Couleurs, Scope, 137 min.


  


  Après une guerre nucléaire dite «du Jugement dernier», les combattants de la liberté, alliés à Terminator, doivent lutter contre un réseau robotique mondial et une machine tueuse constituée par un métal liquide.


  L’un des films les plus chers de l’histoire du cinéma (100millions de dollars) mais aussi un énorme succès. Le scénario est débile mais les effets spéciaux éblouissants.


  J.T.


  TERMINATOR 3, LE SOULÈVEMENT DES MACHINES *


  (Terminator 3. Rise of the Machines; USA, 2003.) R.: Jonathan Mostow; Sc.: John Brancato et Michael Ferris; Ph.: Don Burgess; M.: Marco Beltrami; Pr.: Mario Kassar; Int.: Arnold Schwarzenegger (T-101), Nick Stahl (John Connor), Claire Danes (Kate), Kristanna Lohen (T-X). Couleurs, 119 min.


  


  Dix ans après avoir échappé à un cyborg tueur, John Connor reste sous la menace. Un vieux T-101 est chargé de sa protection.


  Mostow reprend les vieilles recettes mais souffre de la comparaison avec Matrix qui a démodé Terminator. Reste un film spectaculaire, multipliant les scènes de destruction massive qui sont à la hauteur du budget – imposant – du film. Belle occasion aussi de dire adieu (?) à Schwarzenegger devenu depuis gouverneur de la Californie.


  J.T.


  TERMINATOR RENAISSANCE


  (Terminator Salvation; USA, 2008.) R.: McG; Sc.: John D.Brancato, Michael Ferris; Ph.: Shane Hurlbut; M.: Danny Elfman; Pr.: Halcyon; Int.: Christian Bale (John Connor), Sam Worthington (Marcus Wright), Anton Yelchin (Reese). Couleurs, 108 min.


  


  2018. Après un holocauste nucléaire, les derniers humains doivent lutter contre les machines. Celles-ci sont dirigées par une intelligence artificielle, Skynet. En face, John Connor mène le combat.


  Des libertés sont prises par rapport aux épisodes précédents et l’absence de Schwarzenegger se fait sentir. De là la déception des fans.


  j.t.


  TERMINUS PARADIS **


  (Fr.-Roum., 1998.) R.: Lucian Pintilie; Sc.: L.Pintilie, Rasvan Popescu, Radu Aldulescu; Ph.: Calin Ghibu; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Costel Cascavel (Mitou), Dorina Chiriac (Norica), Gheorghe Visu (le colonel Vatacescu). Couleurs, 108 min.


  


  Mitou, un porcher, rencontre Norica, une serveuse, et découvre l’amour. Alors qu’il effectue son service militaire, il emprunte un char pour détruire la gargote du patron de Norica qui veut l’épouser. Envoyé dans un camp disciplinaire, il est mû par une révolte qui le pousse jusqu’à un point de non-retour.


  Un film d’amour et de mort… Un film de révolte… Un film dénonçant les forces d’un pouvoir obtus qui empêche les gens de s’aimer. On songe à L’âge d’or de Buñuel. À la recherche d’un paradis utopique, Lucian Pintilie réalise son film avec une énergie désespérée, un sarcasme amer et provocateur.


  C.B.M.


  TERRAIN MINÉ **


  (On Deadly Ground; USA, 1994.) R.: Steven Seagal; Sc.: Ed Horowitz, Robin U.Russin; Ph.: Ric Waite; Cost.: Joseph G.Aulisi; M.: Basil Poledouris; Pr.: Steven Seagal/Julius R.Nasso/A.Kitman Ho/Warner Bros.; Int.: Steven Seagal (Forrest Taft), Michael Caine (Michael Jennings), Joan Chen (Masu), John C.McGinley (MacGruder), R.Lee Ermey (Stone), Shari Shattuck (Liles), Billy Bob Thornton (Homer Carlton), Richard Hamilton (Hugh Palmer), Chief Irvin Brink (Silook), Apanguluk Charlie Kairaiuak (Tunrak), Mike Starr (le gros Mike), Swen-Ole Thorsen (Otto), Jules Desjarlais (l’Esquimau ivre), Moses Wassillie (Joseph Ittok), Irvin Kershner (Walters). Scope-couleurs, 101 min.


  


  Alaska. Chargé de l’extinction des incendies de puits de pétrole pour le compte de la société Aegis Oil, Forrest Taft ne transige pas avec les questions d’environnement. Lorsqu’il découvre que la compagnie se prépare à mettre en service une plate-forme susceptible d’engendrer une catastrophe écologique majeure, son employeur – Michael Jennings – tente de le faire supprimer. Blessé, Taft est recueilli par une tribu d’Esquimaux. Remis sur pied, il parvient à faire sauter la station de forage incriminée, non sans avoir au préalable liquidé Jennings et sa bande de mercenaires.


  Invariablement voué aux gémonies des deux côtés de l’Atlantique, Steven Seagal n’a pas manqué avec ce film d’essuyer lazzis, diatribes et invectives de la part des généreux apôtres de la «bien-pensance» et autres pourvoyeurs de volées de bois vert. Ce qui ne l’a pas empêché de signer une œuvre efficace, courageuse et sincère sur un thème alors fort peu consensuel: l’écologie. Volontiers touche-à-tout (scénario, production, bande originale…), l’ami Seagal n’a pas démérité pour son baptême du feu derrière la caméra: soucieux de ne pas sacrifier aux seuls effets pyrotechniques et séquences d’arts martiaux, le comédien-metteur en scène s’est attaché à soigner le cadre (rarement terre de neige et de glace fut mise en valeur avec tant de majesté), sans négliger son propos. «Ce qui m’a attiré dans ce scénario, c’est qu’il ne s’agissait pas d’un énième film d’action dénué d’émotion», commentera Seagal. Et d’ajouter: «Les scènes de combat et les cascades servaient en fait à véhiculer un message écologique auquel je suis très attaché. Si les gens s’attendent à me voir seulement tuer pendant deux heures, ils vont être surpris. Il y a bien plus que cela dans le film, même s’il m’a fallu résister aux pressions permanentes de la production à l’encontre de cette idée.» Nonobstant ses qualités formelles, le film souffre cependant d’indéniables maladresses – tel cet intermède mystico-initiatique quelque peu abscons, où le héros s’endort puis «renaît pour la troisième fois» (sic) – et d’un script par trop simplificateur. Qu’à cela ne tienne: à l’issue du règlement de comptes final, Seagal s’offre un discours résolument offensif sur la responsabilité des cartels pétroliers dans «la pollution de l’eau que nous buvons, de l’air que nous respirons et de la nourriture que nous mangeons», la mise en péril des écosystèmes marins et, subséquemment, la lente altération du patrimoine génétique et biologique de l’humanité. Des propos accueillis en leur temps avec mépris, mais que la postérité n’a jamais démentis. Une œuvre à réhabiliter: avec ses qualités et… malgré ses défauts.


  a.m.


  TERRAIN VAGUE **


  (Fr., 1960.) R., Sc.: Marcel Carné, d’après Hal Elson; Ad., Dial.: M.Carné, Henri-François Rey; Ph.: Claude Renoir; M.: Michel Legrand, Francis Lemarque; Pr.: Gray Films/Films Rive Gauche; Int.: Danièle Gaubert (Dan), Roland Lesaffre (Big Chief), Jean-Louis Bras (Babar), Maurice Caffarelli (Lucky), Constantin Andrieu (Marcel), Dominique Dieudonné (le râleur), Denise Vernac (la mère). NB, 103 min.


  


  1960. Dans une cité d’HLM. Une bande d’adolescents désœuvrés est dirigée par une jeune et jolie fille, Dan. De nouveaux venus apparaissent: Babar, un gamin solitaire, dont les parents désunis, détruisent le climat familial, et Marcel, un délinquant en rupture de centre de redressement. Ce dernier, jaloux de l’amour que Dan exprime à Lucky, s’ingénie à la discréditer auprès du groupe. Mais Lucky veille et à son tour se heurte à Marcel. Celui-ci lâche la bande dont les gosses, furieux, s’emportent contre Lucky et Babar. Traité de lâche, Babar découvre, en rentrant chez ses parents, son petit chien massacré. Il veut se réfugier auprès de Dan et la trouve dans les bras de Lucky. Bouleversé, Babar se jette dans le vide du troisième étage d’une usine désaffectée. Peu après la mort de Babar, la bande se disperse. Dan et Lucky s’éloignent vers l’espoir de jours heureux…


  Jean de Baroncelli écrit dans Le Monde en date du 14novembre 1960: «Marcel Carné a marqué de son talent le cinéma français des vingt-cinq dernières années. Cela, nous ne l’oublions pas et nous savons que ses triomphes et ses échecs sont nés de la même ferveur, de la même sincérité artistique.» Ces lignes sont l’exact reflet de notre pensée. Terrain vague est un film déconcertant. Toute la première partie est sans grand intérêt, aggravée par la présence de personnages peu crédibles. Et, peu à peu, l’œuvre prend un rythme et une consistance dramatique où l’on retrouve l’univers Carné. Les dernières images du film sont bouleversantes. Malgré cette jeunesse emprisonnée dans un climat monotone et hostile, la pensée du réalisateur se veut optimiste, généreuse, et tout simplement humaine.


  J.C.


  TERRASSE (LA) **


  (La terrazza; It., 1979.) R.: Ettore Scola; Sc.: Age, Scarpelli, E.Scola; Ph.: Pasqualino De Santis; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Dean-Film (Rome)/ Cocinor/Marceau (Paris); Int.: Ugo Tognazzi (Amadeo), Vittorio Gassman (Mario), Marcello Mastroianni (Luigi), Jean-Louis Trintignant (Enrico), Serge Reggiani (Sergio), Stefania Sandrelli (Giovanna), Marie Trintignant (Isabella), Carla Gravina (Carla). Couleurs, 160 min.


  


  Sur une terrasse, autour de somptueux buffets, quelques quinquagénaires du monde de la presse, de la télévision ou du cinéma. Tendances ou sympathies à gauche. Enrico, un scénariste, ne trouve plus d’idées pour faire rire; Amadeo, le producteur, se sent méprisé par sa femme; Luigi, qui a perdu la sienne, perd aussi sa place; Sergio est tenu pour quantité négligeable à la télévision. Un orage éclate. On regagne l’intérieur et on chante des airs de jeunesse.


  L’échec d’une génération d’intellectuels; échecs artistiques, politiques, sentimentaux. Ce sont des quinquagénaires désormais désabusés, sans ressort, conscients de leur défaite. Le film est-il pour autant pessimiste? Non, car Scola nous montre un jeune couple, à l’écart, qui représente quant à lui l’espoir.


  J.T.


  TERRE (LA) ***


  (Fr., 1921.) R., Sc.: André Antoine, d’après Émile Zola; Ph.: Paul Castanet, Léonce H.Burel; Pr.: Sté cinématographique des auteurs et gens de lettres; Int.: Jean Hervé (Jean Macquart), Germaine Rouer (Françoise), Armand Bour (le père Fouan), Berthe Bovy (la Trouille). Muet, NB, 95 min.


  


  Jean Macquart vient se gager comme ouvrier agricole dans une ferme de la Beauce. Il s’éprend de Françoise, une nièce du père Fouan, un petit propriétaire terrien. Celui-ci croit bien faire en partageant ses terres entre ses trois enfants. Mais, à la mort de sa femme, il est contraint de chercher l’hospitalité tantôt chez l’un, tantôt chez l’autre, devenant bientôt une charge mal acceptée. Jean épouse Françoise, ce qui provoque la jalousie de Buteau, son beau-frère. Françoise meurt peu après au cours d’une violente dispute avec sa sœur. Jean est expulsé. En plein hiver, le père Fouan se laisse mourir sur cette terre ingrate et glacée.


  Contrairement au roman de Zola, le principal personnage est ici le père Fouan. Le film n’est plus la critique d’une société décadente, mais le portrait d’un paysan attaché à sa terre, en butte à l’égoïsme, à la rudesse, à la cupidité des siens. Antoine a réalisé son film à Cloyes, sur les lieux mêmes où l’action est située, en décors naturels, au fil des travaux des champs. Les acteurs (auxquels se mêlent d’authentiques paysans) y sont tout à fait vraisemblables. De sorte que le film dégage un accent de vérité qui en fait aujourd’hui un document précieux sur une époque révolue; d’autant que la photo, splendide, met bien en valeur la désolante beauté des paysages beaucerons. Ajoutons que la copie actuellement visible est magnifiquement restaurée et qu’elle est accompagnée d’une intelligente partition d’Adrian Johnston.


  C.B.M.


  TERRE (LA) *


  (Zemlja; URSS, 1930.) R., Sc.: Alexandre Dovjenko; Ph.: D.Demoutzkii; Pr.: Vufku; Int.: S.Chkourat (Opanas), S.Svachenko (Vassili), P.Mossokha (Khoma), Youlia Solntseva (la fille). NB, 1704m.


  


  Un vieux paysan meurt à la tâche. Son petit-fils Vassili lui succède. Il expérimente un tracteur qui bouscule les barrières d’un voisin, un koulak, qui s’oppose au kolkhoze. Le fils du koulak tue Vassili. Obsèques. L’assassin exprime son remords. Il pleut.


  Classé dans les douze meilleurs films du monde en 1958 alors qu’il était encore de bon ton d’admirer le cinéma stalinien. Mais ce «cinépoème» contient quelques belles images.


  J.T.


  TERRE (LA) ***


  (Al-Ard; Égypte, 1968.) R.: Youssef Chahine; Sc.: Hassan Fouad, d’après Abderrahman Charkawi; Ph.: Abdel Halim Nasr; Pr.: Organisme général égyptien pour le cinéma; Int.: Mahmoud El-Meligui (Abou Sweilem), Nagwa Ibrahim (Wassifa), Ezzat El-Alayli (Abdallah), Yehia Chahine (Cheik Hassouna), Tewfik El-Dekn (le religieux). Couleurs, 130 min.


  


  Dans les années 1930, la vie paisible d’un village égyptien du Delta est bouleversée par la décision des autorités, désirant favoriser les féodaux, de réduire de moitié la durée de l’irrigation de leurs champs, problème crucial pour les fellahs. Les conflits latents s’exacerbent au sein de la communauté, qui s’unit cependant autour d’Abou Sweilem. Celui-ci sera néanmoins mis à mort par les tenants de l’ordre établi.


  Cette magnifique épopée paysanne a révélé le cinéma égyptien au monde, à Cannes en 1969.


  Y.T.


  TERRE BRÛLÉE ***


  (No Blade of Grass; GB, 1970.) R.: Cornel Wilde; Sc.: Sean Forestal, Jefferson Pascal; Ph.: H. A. R.Thomson; M.: Burnell Whibley; Pr.: Symbol/MGM; Int.: Nigel Davenport (John Custance), Jean Wallace (Ann Custance), John Hamill (Roger Burnham), Lynne Frederick (Mary Custance). Panavision-couleurs, 97 min.


  


  La pollution, qui provoque une épidémie, contraint la famille Custance à fuir Londres. Elle va connaître différentes épreuves, dont une attaque de motocyclistes qui violent la mère et la fille. Des tensions éclatent dans le groupe. Une ferme est attaquée. Pourtant les Custance souhaitent la paix.


  Un des premiers films écologiques. Sa violence fit sensation à l’époque.


  J.T.


  TERRE, CHAMP DE BATAILLE


  (Battlefield Earth; USA, 2000.) R.: Roger Christian; Sc.: Corey Mandell, d’après L.Ron Hubbard; Ph.: Gilles Nuttgens; M.: Elia Cmiral; Pr.: Jonathan Krane; Int.: John Travolta (Terl), Barry Pepper (Tyler), Forest Whitaker (Ker). Couleurs, 121 min.


  


  En l’an3000 la Terre est dominée par des extraterrestres, les psychlos. Les hommes qui ont survécu sont réfugiés dans des cavernes. L’un d’eux veut découvrir le monde mais tombe au pouvoir d’un psychlo, Terl.


  Inspiré par Hubbard, fondateur de la scientologie, produit et joué par Travolta, ce film de science-fiction, boycotté par les adversaires de la scientologie qui ont affirmé qu’il contenait des messages subliminaux, a connu un gros échec commercial.


  J.T.


  TERRE CONTRE SATELLITE *


  (QuatermassII; GB, 1957.) R.: Val Guest; Sc.: Nigel Kneale et V.Guest; Ph.: Gerard Gibbs; M.: James Bernard; Pr.: Hammer; Int.: Brian Donlevy (Quatermass), Bryan Forbes (Marsh), John Longden (inspecteur Lomax), Vera Day (Sheila). NB, 85 min.


  


  Une station de recherches, sous le couvert de fabriquer des aliments synthétiques, prépare l’invasion d’habitants d’une autre planète.


  Le charme d’une science-fiction très démodée.


  J.T.


  TERRE D’ESPAGNE ***


  (Terre d’Espagne; USA, 1937.) R., Sc.: Joris Ivens; Ph.: John Ferno; Mont.: Hélène Van Dongen; M.: Marc Blitztein, Virgil Thompson; Commentaire: écrit et dit par Ernest Hemingway; Pr.: History Today. NB, 54min.


  


  Fuente Dueña, un petit village espagnol sur la route qui mène de Valence à Madrid. Des paysans construisent un canal pour irriguer les terres que la jeune République leur a allouées. Madrid, assiégée, mène une lutte acharnée contre les armées franquistes. Les terres sont irriguées. Madrid est sauvée.


  «On voit, écrit Robert Grelier, que l’idée centrale de Terre d’Espagne était de montrer les liens entre la lutte pour l’Espagne libre et démocratique menée par l’Armée populaire et les Brigades internationales, et le travail paisible des paysans sur des terres qui leur appartiennent pour la première fois dans l’histoire du pays.» La lutte pour le pain et la lutte pour la liberté. Un montage parallèle unit ces deux élans dans un souffle épique et lyrique, soutenu par une musique inspirée d’airs populaires et par le commentaire puissant d’Ernest Hemingway. Ce premier témoignage contre le fascisme, qui enthousiasma Franklin D.Roosevelt, demeure un beau film.


  C.B.M.


  TERRE DAMNÉE *


  (Copper Canyon; USA, 1950.) R.: John Farrow; Sc.: Jonathan Latimer; Ph.: Charles B.Lang Jr; M.: Daniele Amfitheatrof; Pr.: Paramount; Int.: Ray Milland (Johnny Carter), Hedy Lamarr (Lisa Roselle), MacDonald Carey (Lane Travis), Mona Freeman (Caroline), Harry Carey Jr (le lieutenant Ord). Couleurs, 83 min.


  


  À Coppertown, après la guerre de Sécession, les nordistes empêchent les mineurs sudistes de vendre le cuivre des exploitations. Les mineurs font appel à Carter, un tireur d’élite. Le shérif adjoint Travis fait accuser Carter de vol de minerai. C’est en réalité lui l’auteur du vol. Lisa, une tenancière de saloon, aide Carter à s’évader. Carter et les mineurs débarrasseront la ville de Travis et de ses tueurs.


  Un solide western, mené avec vigueur, jusqu’au happy end de rigueur, par John Farrow.


  J.T.


  TERRE DE FEU


  (Fr., 1938.) R.: Marcel L’Herbier; Sc.: Jean-Georges Auriol, Jean Sarment, d’après G. B.Angioletti; Ph.: Robert Le Febvre; M.: Vincent Scotto; Pr.: Giulio Manenti; Int.: Tito Schipa (Alberto Masi), Marie Glory (Laura), Jean Servais (Massimo), Louise Carletti (Renata). NB, 85 min.


  


  Un grand chanteur est envoyé au bagne à la suite d’un crime passionnel. Libéré, il retrouve sa femme et la gloire.


  Un mélo tourné en Italie par un L’Herbier en petite forme. Revu à la télévision, il ne tient pas le coup.


  J.T.


  TERRE DE LA GRANDE PROMESSE (LA) ***


  (Ziemia Obiecana; Pol., 1974.) Dial., Sc.: Andrzej Wajda, d’après Stanislaw Reymont; Ph.: Witold Sobocinski; M.: Wojciech Kilar; Pr.: Zespol/Films Polski; Int.: Daniel Olbrychski (Karol), Wojciech Pszoniak (Moryc), Andrzej Seweryn (Marks), Anna Nehrebecka (Anka). Couleurs, 180 min.


  


  Lods à la fin du XIXesiècle: un Polonais, Karol, fils d’un propriétaire terrien, un Allemand, Marks, qui appartient aux milieux industriels et un Juif, Moryc, décident de construire leur propre entreprise de filature. Ils trouvent les capitaux et spéculent sur les importations de coton américain. L’usine est construite. Mais Karol se laisse entraîner dans une affaire d’adultère. Le mari jaloux met le feu à l’usine. Il faut repartir de zéro: Karol épouse la fille d’un riche industriel. L’entreprise repart. Mais voici le temps des grèves. Karol fait tirer sur les ouvriers.


  Un remarquable film historique sur les transformations de Lods: la ruine de l’aristocratie terrienne, la montée de la bourgeoisie avec ses capitaines d’industrie, la formation d’un prolétariat qui trouve dans la grève l’arme pour obtenir la satisfaction de ses revendications. Wajda illustre en images saisissantes Le capital.


  J.T.


  TERRE DE VOLUPTÉ **


  (Wild Orchids; USA, 1929.) R.: Sidney Franklin; Sc.: John Colton, Willis Goldbeck; Ph.: William Daniels; Pr.: MGM; Int.: Greta Garbo (Lili Sterling), Lewis Stone (John Sterling), Nils Asther (prince De Gace). NB, muet, 11 bobines.


  


  En voyage de noces et d’affaires à Java, les Sterling rencontrent sur le bateau un prince qui possède une immense plantation de thé à Java. Convoitant la femme, il invite les Sterling. Une tempête et une chasse au tigre vont faire croire que la femme est séduite par le prince mais au dernier moment elle partira avec son mari.


  Exotisme hollywoodien plein de charme avec Garbo et un tigre en prime. Revu à la télévision dans le «Cinéma de minuit», le film se voit avec plaisir.


  J.T.


  TERRE DES HOMMES ROUGES (LA) **


  (Birdwatchers – La terra degli uomini rossi; Brésil-It., 2008.) R.: Marco Bechis; Sc.: M.Bechis, Luis Bolognesi, Lara Fremder; Ph.: Hélcio Alemao Nagamine; M.: Andrea Guerra; Pr.: M.Bechis, Amadeo Pagani, Fabiano, Caio Gullane; Int.: Abrisio da Silva Pedro (Osvaldo), Alicélia Batista Cabreira (Lia), Ademilson Concianza Verga (Ireneu), Chiara Caselli, Leonardo Medeiros (les propriétaires terriens). Couleurs, 106 min.


  


  Les Indiens guaranis du Mato-Grosso ne sont plus bons qu’à faire de la figuration touristique. Le suicide de l’un d’eux fait prendre conscience au chef de la tribu qu’il leur faut réintégrer les terres ancestrales dont ils furent spoliés par les Blancs. Les propriétaires terriens se rebiffent, mais les Indiens restent déterminés à faire valoir leurs droits.


  Pour donner plus d’authenticité à son film, le réalisateur s’est entouré de comédiens guaranis non professionnels. Il tente ainsi d’approcher au plus près leur culture, de les comprendre et leurs revendications deviennent siennes. Il montre ainsi des hommes voulant conserver leur identité ancestrale, leurs croyances, leurs rites, tout en étant confrontés à la civilisation moderne. Symboliquement les Indiens de son film établissent leur campement à la lisière de la forêt amazonienne – mais aux abords d’une route macadamisée.


  c.b.m.


  TERRE DES PHARAONS (LA) ***


  (Land of the Pharaohs; USA, 1955.) R.: Howard Hawks; Sc.: William Faulkner, Harry Kurnitz; Harold Bloom; Ph.: Lee Garmes, Russell Harlan; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: H.Hawks/Arthur Siterman; Int.: Jack Hawkins (Chéops), Joan Collins (Nellifer), Dewey Martin (Senta), James Robertson Justice (Vastar), Alexis Minotis, Luisa Boni, Sydney Chaplin. Scope-couleurs, 105 min.


  


  De retour de guerre, Chéops entreprend d’édifier son tombeau qui devra être inviolable. Le chef des prisonniers, Vastar, s’engage à le construire et Chéops à libérer son peuple le jour du décès, mais aussi à tuer Vastar pour garder l’inviolabilité du secret. Chéops tombe amoureux de Nellifer, princesse de Chypre, mais celle-ci le fait assassiner. Chéops est enterré, Vastar gracié, car son système est si ingénieux qu’une fois le tombeau scellé, il est inviolable, et Nellifer, qui croit triompher, est emmurée vivante avec les prêtres.


  En ces années-là, on tournait des péplums et Hawks réalisa le sien, comme ses confrères. Sa réflexion sur la mort, le pouvoir et l’ambition est admirablement servie par une technique hors pair et des images de construction belles et graves.


  A.P.


  TERRE EN TRANSE


  (Terra em Transe; Brésil, 1967.) R., Sc.: Glauber Rocha; Ph.: Luis Carlos Barreto, Dib Lufti; M.: Villa-Lobos, Carlo Gomes; Pr.: Mapa Filmes; Int.: Jardel Filho (Paulo), Paulo Autran (Don Porfirio Diaz), José Lewgoy, Paulo Gracindo. NB, 115 min.


  


  À Eldorado, Paulo agonisant évoque son passé politique. Il a soutenu don Felipe Vieira, mais celui-ci, sous la pression de l’Église, a abandonné la cause du peuple. Son adversaire, don Porfirio Diaz, soutenu par les médias, est l’homme des multinationales. Il l’emporte, et Paulo meurt de désespoir.


  «Cinema Novo». Sans cangaceiros, c’est nettement moins intéressant.


  J.T.


  TERRE ET CENDRE **


  (Khâkestar o khâk; Fr.-Afghan, 2004.) R.: Atiq Rahimi; Sc.: Kambozia Partovi, A.Rahimi; Ph.: Éric Guichard; M.: Khaled Arman, Francesco Russo; Pr.: Dimitri de Clercq; Int.: Abdul Ghani (Dastaguir), Jawan Mard Homayoun (Yassin). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Sur un pont en partie détruit, un vieil homme, accompagné de son petit-fils, attend le passage d’un camion pour se rendre à la mine où travaille son fils. Il doit lui annoncer que leur village a été détruit, que sa mère et sa femme ont péri dans les bombardements.


  Sous un soleil de plomb, dans des paysages désertiques qui s’étirent à l’infini, dans le grondement lointain des explosions, c’est un film où le temps semble s’être arrêté pour mieux souligner les horreurs de la guerre et ses absurdités. Poème douloureux d’une (presque trop) grande beauté.


  c.b.m.


  TERRE LOINTAINE *


  (Terra estrangeira; Port.-Brésil, 1996.) R.: Walter Salles, Daniela Thomas; Sc.: D.Thomas, Marcos Bernstein, W.Salles; Ph.: Walter Carvalho; M.: José-Miguel Wisnik; Pr.: Vidéo Films; Int.: Fernanda Torres (Alex), Fernando Alves Pinto (Paco), Luis Melo (Igor), Tcheky Karyo. NB, 100 min.


  


  À São Paulo, Paco échoue dans ses rêves de devenir acteur. À la mort de sa mère, il accepte la proposition d’Igor, un trafiquant, qui l’envoie à Lisbonne. Il y rencontre Alex, une jeune serveuse brésilienne en exil. Ils s’aiment et, traqués par Igor et sa bande, ils vont tenter de fuir en Espagne.


  Ce scénario de film noir sur fond de trafic de pierres précieuses est trop convenu pour être passionnant. Mais la réalisation, assez chaotique, maintient l’intérêt, et la photo, d’un beau noir et blanc, séduit l’œil. Cette œuvre romanesque, romantique et désespérée vaut surtout par le portrait d’une jeunesse perdue dans un monde en crise.


  C.B.M.


  TERRE PROMISE ***


  (Promised Land; Israël, 2004.) R., Pr.: Amos Gitaï; Sc.: A.Gitaï, Marie-José Sanselme; Ph.: Caroline Champetier; M.: Arvo Pärt, Simon Stockhausen; Int.: Rosamund Pike (Rose), Diana Bespechni (Diana), Hannah Schygulla (Hanna), Anne Parillaud (Anne), Yussef Abu-Warda (Yussuf), Amos Lavie (Amos). Couleurs, 88 min.


  


  Le commerce en Israël des prostituées venues de l’Est.


  Le meilleur film sur la prostitution, d’une violence sordide.


  J.T.


  TERRE QUI FLAMBE (LA) ***


  (Der Brennende Acker; All., 1922.) R.: F. W.Murnau; Sc.: Willy Haas, Thea Von Harbou, Arthur Rosen; Ph.: Karl Freund, Fritz Arno-Wagner; Pr.: Goron/Deulig Film; Int.: Werner Krauss (Rog), Eugen Klöpter (Piotr), Wladimir Gaïdaroff (Johannes), Stella Arbenin (Helga), Lya de Putti (Gerda). NB teinté, muet, 100 min.


  


  À sa mort, Rog, un vieux paysan, laisse sa terre à ses deux fils, Piotr et Johannes. Le premier est attaché à la terre, mais le second ne veut pas être paysan. Il trouve une place de secrétaire chez un vieux comte. La femme du comte, Helga, et sa fille, issue d’un premier mariage, Gerda, tombent amoureuses de lui. Le vieux comte meurt et lègue une terre que l’on dit maudite à sa femme. En réalité, cette terre, où eut lieu jadis une explosion, renferme du pétrole. Johannes épouse par intérêt Helga, mais celle-ci comprend qu’il ne l’aime pas, vend cette terre à son beau-frère, Piotr, puis se suicide. Gerda fait des avances à Johannes, qui la repousse. Elle met le feu aux puits de pétrole et périt dans l’incendie. Johannes comprend que son ambition l’a conduit au malheur; il retourne au village et épouse une brave paysanne.


  La beauté plastique de ce film fait oublier un scénario conventionnel et mélodramatique prônant le retour à la terre, thème qui sera fréquemment exploité plus tard par les cinéastes du IIIe Reich. La terre qui flambe est le deuxième de la série des films paysans de Murnau; il sera suivi d’Austreibung et de Sunrise, le premier étant Marizza.


  M.A.


  TERRE QUI MEURT (LA) **


  (Fr., 1936.) R.: Jean Vallée; Sc.: Charles Spaak, d’après René Bazin; Ph.: Marcel Lucien; M.: Jane Bos; Pr.: Paris-Color-Film; Int.: Pierre Larquey (Le père Lumineau), Alexandre Rignault (Mathurin), Simone Bourday (Marie Rose), Line Noro (Éléonore). Couleurs, 88 min.


  


  Un vieux fermier se voit abandonné par ses proches à l’exception d’un infirme et d’une fille délaissée.


  Drame paysan soigné, avec procédé en couleurs Francita.


  J.T.


  TERRE SANS PAIN ***


  (Las Hurdes; Esp., 1932.) R.: Luis Buñuel; Commentaire: Pierre Unik, Julio Acin, dit par Abel Jacquin; Ph.: Eli Lotar; M.: Brahms; Pr.: Ramon Acin. NB, 30min.


  


  Reportage sur une région isolée de l’Estramadure: des coqs décapités, un âne dévoré par un essaim d’abeilles, des crétins, un enfant mort.


  Un film sur l’horreur, d’une vision insoutenable, souligné encore par la musique pompeuse de Brahms. On pense à Ribera ou à Goya.


  J.T.


  TERRE SANS PARDON


  (Three Violent People; USA, 1956.) R.: Rudolph Mate; Sc.: James Edward Grant, d’après L.Praskins et B.Slater; Ph.: Loyal Griggs; Pr.: Hugh Brown; Int.: Charlton Heston (Col Sunders), Anne Baxter (Lorna), Gilbert Roland, Tom Tryon, Forrest Tucker. Couleurs, 100 min.


  


  Un ancien sudiste, propriétaire de ranch, revient chez lui avec une fiancée que convoitent également ses frères. Quant aux nordistes, ils convoitent le ranch.


  Un mélodrame sans démesure ne peut emporter l’adhésion d’un spectateur exigeant.


  A.P.


  TERRE TREMBLE (LA) ***


  (La terra trema; It., 1948.) R., Sc.: Luchino Visconti; Ph.: G. R.Aldo; Son: Vittorio Trentino: Pr.: Universalia; Int.: les habitants d’Aci Trezza (Sicile). NB, 150 min.


  


  Dans un petit port à proximité de Catane, une famille de pêcheurs, pour échapper au racket des mareyeurs, décide de s’établir à son compte. En fait, c’est un échec et la famille se disperse.


  Un film néoréaliste c’est-à-dire tourné en décors naturels avec des acteurs non professionnels, abordant des problèmes de vie quotidienne mais mis en scène par Visconti avec des cadrages dessinés à l’avance et un raffinement dans l’image dû à Aldo. Le film fut un échec commercial et dut être présenté par la suite dans des versions très charcutées. Il n’en reste pas moins un chef-d’œuvre lyrique grâce à Visconti, qui a su transcender par l’image un sujet médiocre.


  J.T.


  TERREUR À L’HÔPITAL CENTRAL *


  (Visiting Hours; Can., 1981.) R.: Jean-Claude Lord; Sc.: Brian Taggert; Ph.: René Verzier; M.: Jonathan Goldsmith; Pr.: Claude Héroux; Int.: Lee Grant (Deborah Ballin), Michael Ironside (Colt Hawker), William Shatner (Gary Bailor). Couleurs, 105 min.


  


  Un psychopathe criminel poursuit une journaliste jusque dans l’hôpital où elle est soignée.


  Encore un tueur psychopathe! Son histoire n’est au demeurant pas sans intérêt.


  J.T.


  TERREUR À L’OUEST *


  (The Oklahoma Kid; USA, 1939.) R.: Lloyd Bacon; Sc.: W.Duff, R.Buckner, E.Paramore, d’après E.Paramore et W.Klein; Ph.: James Wong Howe; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros/Samuel Bischoff; Int.: James Cagney (Jim Kincaid), Humphrey Bogart (Whip McCord), Rosemary Lane (Jane), Donald Crisp (le juge). NB, 80 min.


  


  Jim (alias Oklahoma Kid) s’empare d’une somme destinée à payer des territoires aux Indiens. Mais il s’éprend de la fille d’un juge et songe à se ranger. McCord, qui avait initialement dérobé le magot, tente de faire lyncher Jim. Jim se bat contre McCord et ne sera sauvé que par un tiers. McCord abattu, Jim peut se marier.


  Ni Cagney ni Bogart ne sont à l’aise dans ce western vieilli mais que sauve un petit charme «rétro».


  A.P.


  TERREUR À L’OUEST *


  (The Bounty Hunter; USA, 1954.) R.: André De Toth; Sc.: Winston Miller; Ph.: Edwin DuPar; Pr.: Sam Bischoff/Warner Bros; Int.: Randolph Scott (Jim Kipp), Marie Windsor (Alice William), Ernest Borgnine. Couleurs, 79 min.


  


  Un chasseur de primes poursuit trois meurtriers, dont une femme, spécialisés dans l’attaque des trains.


  Pour une fois, André De Toth paraît un peu brouillon dans sa conduite de l’action, mais, malgré sa confusion, le film est agréable à voir.


  J.T.


  TERREUR À SHANGHAI *


  (The Shanghai Story; USA, 1954.) R.: Frank Lloyd; Sc.: Seton I.Miller; Ph.: Jack Marta; M.: Dale Butts; Pr.: Republic; Int.: Ruth Roman (Rita King), Edmond O’Brien (Meynard), Richard Jaeckel, Barry Kelley. NB, 90 min.


  


  Des Américains traqués par des Chinois communistes.


  Bon petit film d’action de la série américaine antirouge.


  J.T.


  TERREUR AVEUGLE **


  (Blind Terror; GB, 1971.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Brian Clemens; Ph.: Gerry Fisher; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Columbia; Int.: Mia Farrow (Sarah), Norman Eshley (Steve Reding), Paul Nicholas (Jacko Osgood), Dorothy Alison (Betty). Couleurs, 89 min.


  


  Sarah, qui est aveugle, est accueillie par les Rexton dans leur spacieuse ferme. De retour d’une promenade avec un ami, Steve, Sarah découvre les cadavres de la famille Rexton. Le jardinier, avant de mourir, lui confie le bracelet d’identité perdu par le coupable. Elle fuit dans un camp de gitans. Tom, qui la recueille et croit que c’est son frère Jack qui est coupable, l’enferme dans une cabane. Elle se sauve. Steve la retrouve et la remet à un de ses employés, Jack Osgood. En fait, c’est lui l’assassin. Sarah lui échappera de peu.


  Thriller fondé sur la cécité de l’héroïne. Fleischer a le sens de l’horreur, notamment dans le portrait du tueur aux bottes de cow-boy.


  J.T.


  TERREUR CANNIBALE


  (Fr.-Esp., 1981.) R.: Alain Deruelle; Sc.: H. L.Rostaine; M.: Jean-Jacques Lemeztre; Pr.: Daniel Lesœur; Int.: Sylvia Solar (MmeDanville), Olivier Mathot (M. Danville), Pamela Stanford (Manuela). Couleurs, 89 min.


  


  Deux petits truands minables, Mario et Roberto, à l’affût du gros coup, décident de kidnapper la fille des Danville, de riches industriels. Cela fait, les malfrats se réfugient chez Antonio, un quinquagénaire bougon qui vit à proximité de la jungle avec sa trop jeune et trop belle femme Manuela. Mais la jungle est peuplée de redoutables cannibales – auxquels Antonio livre Mario parce qu’il a violé Manuela – qui dévoreront une petite moitié du casting avant de restituer la fillette à ses parents, comme quoi on peut être anthropophage et faire preuve de sens moral.


  Terreur cannibale fait partie de ces films qui, à force de nullité, atteignent des sommets de jubilation. Ici, rien ne manque à l’appel, ni les acteurs (aussi atterrants que leurs dialogues), ni les stock-shots granuleux supposés assurer le quota de dépaysement, ni le scénario (si l’on ose dire), ni la non-mise en scène à base d’interminables et inspirés plans fixes sans intérêt. Quant aux cannibales, leur maquillage à la truelle ne suffit pas à transformer des figurants seine-et-marnais en quoi que ce soit d’exotique. Un film réellement terrifiant… pour quiconque aime le cinéma.


  E.M.


  TERREUR.COM


  (FearDot.com; USA-All.-GB-Luxembourg, 2002.) R.: William Malone; Sc.: Moshe Diamant et Josephine Coyle; Ph.: Christian Sebaldt; M.: Nicholas Pike; Pr.: Limor Diamant/M. Diamant, Jan Fantl/Jean-Marc Féli; Int.: Stephen Dorff (le détective Mike Reilly), Natascha McElhone (Terry Huston), Stephen Rea (Alistair Pratt), Udo Kier (Polidori), Amelia Curtis (Denis Stone), Jeffrey Combs (Sykes). Couleurs, 101 min.


  


  Jeune inspecteur plein d’allant, Mike Reilly enquête sur une série de morts mystérieuses liées à la consultation d’un site Internet. Son investigation le mènera sur les traces d’un diabolique médecin ayant fait de la souffrance son passe-temps favori.


  Production sans intérêt dont le script, opportuniste à souhait, n’est pas sans évoquer celui de Ring, chef-d’œuvre de l’épouvante contemporaine. À éviter.


  E.B.


  TERREUR DANS LA NUIT *


  (Night Watch; GB, 1973.) R.: Brian G.Hutton; Sc.: Tony Williamson, d’après Lucille Fletcher; Ph.: Billy Williams; M.: John Cameron; Pr.: Brut Pictures; Int.: Elizabeth Taylor (Ellen), Laurence Harvey (John), Billie Whitelaw, Tony Britton. Couleurs, 99 min.


  


  Épouse délaissée, Ellen souffre de troubles psychiques. La maison voisine l’angoisse. Une nuit d’orage, elle y aperçoit le cadavre d’un homme égorgé. Alertée, la police ne trouve rien. A-t-il été enterré dans le jardin? Là encore, la police est bredouille. Mais voici qu’Ellen trouve dans ses affaires des objets ayant appartenu à son premier mari, Carl, mort tragiquement depuis des années. Puis apparaît un nouveau cadavre. Ellen est-elle folle?


  On aura reconnu le thème bien usé de la machination. Mais on marche.


  J.T.


  TERREUR DANS LA VALLÉE


  (Gun Glory; USA, 1957.) R.: Roy Rowland; Sc.: William Ludwig, d’après Philip Yordan; Ph.: Harold Marzorati; M.: Jeff Alexander; Pr.: Nicholas Nayfack/MGM; Int.: Stewart Granger (Early), Steve Rowland (Tom), Arch Johnson, Chill Wills. Scope-couleurs, 89 min.


  


  Un tueur, mis en quarantaine par la population d’une ville qui lui reprochait d’avoir abandonné son fils après la mort de son épouse, délivre la ville d’un gang et regagne son estime.


  Quand un père dirige son fils, il pourrait tout de même s’appliquer! Telle pourrait être la morale ultime de ce western bien moralisateur.


  A.P.


  TERREUR DANS LE SHANGHAI EXPRESS *


  (Panico en el Transiberiano; Esp., 1972.) R.: Eugenio Martin; Sc.: Arnaud d’Usseau, Julian Halevy; Ph.: Alejandro Ulloa; M.: John Cavacas; Pr.: Granada Films/Benmar Productions; Int.: Christopher Lee (Alexander Saxton), Peter Cushing (Dr Wells), Telly Savalas (capitaine Kazan), Alberto de Mendoza (le moine). Couleurs, 87 min.


  


  En Chine en 1803, le paléontologue Saxton a trouvé un hominien vieux de deux millions d’années qu’il ramène en train dans une caisse. Son rival, le biologiste Wells ouvre la caisse. Revenu à la vie, l’hominien s’en échappe. Il était en fait habité par une intelligence extraterrestre qui exerce aussitôt son influence maléfique. Il faudra précipiter le train dans un précipice.


  Étonnante distribution et mise en scène vigoureuse, mais l’histoire n’est guère originale.


  J.T.


  TERREUR DE CES DAMES (LA)


  (Fr., 1956.) R.: Jean Boyer; Sc.: René Barjavel, Raymond Castans, d’après Maupassant; Ph.: Charles Suin; M.: René Sylviano; Pr.: CMF; Int.: Noël-Noël (Aimé Morin), Yves Robert (Labarge), Jacqueline Gauthier (Henriette), Jacqueline Pagnol (Louisette). NB, 93 min.


  


  Candidat aux municipales, l’honnête M.Morin est accusé par un rival de débauche pour s’être égaré dans une boîte de strip-tease. Il sera innocenté.


  Modernisation peu réussie de Ce cochon de Morin de Maupassant.


  J.T.


  TERREUR DES BARBARES (LA)


  (Il terrore dei barbari; It., 1959.) R.: Carlo Campogalliani; Sc.: Gino Mangini, Emmimo Salvi, Nino Stresa, Giuseppe Taffarel; Ph.: Adalberto Albertini; M.: Carlo Innocenzi; Pr.: Emmimo Salvi; Int.: Steve Reeves (Emilio), Chelo Alonso (Landa), Luciano Marin (Marco), Livio Lorenzon (Igor), Andrea Checchi (Delfo), Bruce Cabot (Alboïn), Giulia Rubini, Arturo Dominici. Scope-couleurs, 95 min.


  


  À la tête de ses hordes barbares, Alboïn, roi des Lombards, envahit l’Italie du Nord en l’an 568 de notre ère. Foulant sous les sabots de leurs chevaux les derniers vestiges de la splendeur romaine, les envahisseurs sèment partout la mort et l’épouvante. Un jeune rebelle, Emilio, doté d’une force herculéenne, se dresse contre Alboïn et ses guerriers, rallie les villageois à sa cause et terrasse l’assassin de son père, le cruel Igor.


  Une sympathique bande transalpine où la musculature de Steve Reeves et la beauté ravageuse de la «bombe cubaine» Chelo Alonso font, une nouvelle fois, forte impression. Avec, en prime, la mine patibulaire de Livio Lorenzon, assurément l’un des meilleurs «seconds couteaux» du cinéma de genre italien des années 1950-1960. Délicieusement kitsch.


  a.m.


  TERREUR DES GLADIATEURS (LA)


  (Coriolano, eroe senza patria; It., 1964.) R.: Giorgio Ferroni; Sc.: Remigio Del Grosso; Ph.: Augusto Tiezzi; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Dorico; Int.: Gordon Scott (Cassius Martius dit Coriolan), Alberto Lupo, Lilla Brignone. Scope-couleurs, 101 min.


  


  Coriolan, consul intègre, ne peut supporter la corruption qui règne à Rome et préfère s’allier aux Volsques qui entreprennent d’attaquer Rome. Il s’interroge pourtant: où est son devoir?


  Plutarque et Shakespeare écrasent de leur référence ce modeste péplum dont le titre français est absurde.


  J.T.


  TERREUR DES MORTS-VIVANTS (LA) **


  (Terror; GB, 1978.) R.: Norman J.Warren; Sc.: David McGillivray; Ph.: Les Young; M.: Ivor Slaney; Pr.: Crystal Film; Int.: John Nolan (James Garrick), Carolyn Courage (Ann), James Aubrey (Philip). Couleurs, 75 min.


  


  En décrochant une épée qui avait servi à trancher la tête de son ancêtre, une jeune femme ranime une vieille tradition et provoque une hécatombe.


  L’association Warren-McGillivray à son apogée dans le second degré: film à l’intérieur du film, sang coulant du plafond et qui n’est en définitive que de la peinture d’un pot renversé, faux zombie… Un régal.


  J.T.


  TERREUR DES SANS-LOI (LA)


  (Masterson of Kansas; USA, 1955.) R.: William Castle; Sc.: Douglas Heyes; Ph.: Henry Freulich; Pr.: Columbia; Int.: George Montgomery (Bat Masterson), James Griffith (Doc Holliday), Bruce Cowling (Wyatt Earp), John Maxwell (Merrick). NB, 73 min.


  


  Masterson, avec l’aide d’Earp et d’Holliday, sauve le joueur Merrick de la pendaison et prévient une révolte indienne.


  Curieux western de sérieZ ressuscitant des figures mythiques de l’Ouest. Inédit en France sauf à la Cinémathèque.


  j.t.


  TERREUR SUR LA LIGNE ***


  (When a Stranger Calls; USA, 1979.) R.: Fred Walton; Sc.: Steve Feke, F.Walton; Ph.: Don Peterman; M.: Dana Kaproff; Pr.: Doug Chapin/S. Feke; Int.: Carol Kane (Jill), Charles Durning (John Clifford), Rutanya Aida (MmeMandrakis), Kirsten Larkin (Nancy). Couleurs, 97 min.


  


  Jill est baby sitter chez le Dr Mandrakis. Pendant qu’elle lit en bas, elle reçoit un appel téléphonique: «Avez-vous vu les enfants?» Elle croit à une plaisanterie. Nouvel appel. Elle prévient la police. Troisième appel: la police a identifié l’origine. On téléphone de la maison. Jill s’enfuit. On trouve les enfants morts. Sept ans plus tard, l’assassin s’évade et revient menacer Jill et ses enfants.


  Un thriller terriblement efficace où chaque objet, chaque moment du film paraît riche de menaces. Une réussite.


  J.T.


  TERREUR SUR LA LIGNE *


  (When a Stranger Calls; USA, 2006.) R.: Simon West; Sc.: Jake Wade Wall, d’après Steve Feke et Fred Walton; Ph.: Peter Menzies Jr; M.: James Dooley; Pr.: Screen Gems; Int.: Camilla Belle (Jill), Tommy Flanagan (l’étranger), Kate Jennings Grant (Mrs Mandrakis). Couleurs, 87 min.


  


  Alors qu’elle fait du baby-sitting dans une grande maison isolée, Jill reçoit un appel menaçant, puis un autre. Elle prévient la police, qui lui signale que l’individu doit être caché dans la maison. Mais où?


  Remake d’un film de Fred Walton, sorti en 1979, qui faisait vraiment peur, par la simple suggestion. Ici, les effets sont plus appuyés et la musique envahissante. La technologie n’ajoute rien à l’effroi. C’est d’ailleurs l’une des rares innovations par rapport à la version précédente.


  j.t.


  TERREUR SUR LE BRITANNIC


  (Juggernaut; GB, 1974.) R.: Richard Lester; Sc.: Richard De Koker; Ph.: Gerry Fisher; M.: Ken Thorne; Pr.: David V.Picker; Int.: Richard Harris (Fallon), Omar Sharif (le capitaine Brunel), David Hemmings (Braddock), Anthony Hopkins (Mc Cleod). Panavision-couleurs, 109 min.


  


  Au moment où le paquebot Britannic est en mer avec mille deux cents personnes, la compagnie reçoit un avis téléphonique d’un certain Juggernaut qui affirme y avoir déposé des explosifs. Il demande une rançon. Le gouvernement refuse. Des spécialistes du déminage sont envoyés à bord et désamorcent les bombes. Juggernaut est démasqué: un militaire aigri.


  Un film-catastrophe banal où Lester ne semble guère s’être investi.


  J.T.


  TERRITOIRE DES AUTRES (LE) ***


  (Fr.-Belg., 1970.) R.: François Bel, Gérard Vienne, Michel Fano; Ph.: F.Bel, G.Vienne; Partition sonore: Michel Fana; Pr.: Cinéastes animaliers associés. Couleurs, 95 min.


  


  Pendant six ans, les auteurs se sont attachés à filmer les animaux d’Europe chassés de leurs territoires: flamants roses du Guadalquivir; phoques islandais, daims et élans de Pologne, etc. Ces animaux se sont réfugiés dans des régions inhabitées, d’accès difficile, tels des falaises ou des marécages où les cinéastes ont réussi néanmoins à les filmer au prix d’une patience et d’une traque inlassables.


  Aucun commentaire, aucune musique d’accompagnement, mais une admirable partition sonore à base de sons réels. Le film rend ainsi la vie animale dans sa réalité quotidienne en de splendides images.


  C.B.M.


  TERROR (THE)/L’HALLUCINÉ *


  (The Terror; USA, 1962.) R.: Roger Corman; Coréal: Francis Ford Coppola, Monte Hellman (non crédités); Sc.: Leo Gordon, Jack Hill; Ph.: John Nickolaus; M.: Ronald Stein; Pr.: American International Pictures; Int.: Boris Karloff (le baron von Leppe), Jack Nicholson (Duvalier), Sandra Knight (Hélène), Dick Miller (Stefan). Couleurs, 81 min.


  


  Officier de l’armée napoléonienne, André Duvalier s’évanouit d’épuisement au bord de la Baltique. À plusieurs reprises, il voit disparaître une jeune fille. Il apprend qu’elle vit dans le château du baron von Leppe. Il la sauve du baron (le vrai baron a été assassiné), mais elle se décompose dans ses bras.


  Tourné à la va-vite dans le décor du Corbeau avant destruction, ce petit film d’horreur n’est pas sans charme.


  J.T.


  TERROR IN A TEXAS TOWN *


  (USA, 1958.) R.: Joseph H.Lewis; Sc.: Ben Perry; Ph.: Ray Rennahan; M.: Gerald Fried; Pr.: Frank Seltzer/United Artists; Int.: Sterling Hayden (George), Sebastian Cabot (John), Carol Kelly. NB, 81 min.


  


  Un marin suédois arrive dans une petite ville de l’Ouest pour y venger son frère.


  Petit western inédit en France et dont la particularité est l’utilisation, pour la première fois dans le genre, du harpon comme arme offensive.


  J.T.


  TERROR OF TINY TOWN (THE)


  (USA, 1938.) R.: Sam Newfield; Sc.: Fred Myton; Ph.: Mack Stengler; M.: Edward Kilenyi; Pr.: Columbia; Int.: Billy Curtis, Little Billy, Nita Krebs. NB, 62 min.


  


  Un «méchant» suscite la haine entre deux familles pour mieux s’emparer de leurs terres quand elles seront décimées. Un justicier, tout de blanc vêtu, empêchera ce projet.


  Tout serait d’une grande banalité si les interprètes de ce film n’étaient des nains. Inédit en France.


  J.T.


  TERRORISTE (LE) *


  (Il terrorista; Fr.-It., 1964.) R.: Gianfranco De Bosio; Sc.: G.De Bosio, Luigi Squarzina; Ph.: Alfio Contini, Lamberto Caimi; M.: Piero Piccioni; Pr.: Lyre/Procinex; Int.: Gian Maria Volonte (l’ingénieur), Philippe Leroy (Boscovich), Giulio Bosett (Ongaro), Raffaela Carra, Anouk Aimée. NB, 105 min.


  


  À Venise, un redoutable terroriste, l’Ingénieur, fait sauter la kommandantur. Les Allemands menacent de faire fusiller des otages si les coupables ne se dénoncent pas. Un nouvel attentat de l’Ingénieur compromet les pourparlers pour sauver les otages. Joint, l’Ingénieur refuse de partir sans ses compagnons arrêtés. Il sera tué en tentant de les libérer.


  Fondé sur des faits authentiques, le film nous fait pénétrer dans le Conseil national de libération où s’affrontent socialistes, communistes et démocrates-chrétiens. La sobriété du style donne une certaine authenticité au film.


  J.T.


  TERRORISTE (LE) *


  (El Erhabi; Égypte, 1994.) R.: Nader Galal; Sc.: Lenine Ramby; M.: Omar Khairat; Pr.: Bob Art Films; Int.: Adel Imam (le terroriste), Mahida Yousri, Cherine. Couleurs, 145 min.


  


  Un terroriste islamiste en fuite se trouve hébergé dans une famille «moderne». Ses idées changent.


  Ce film, hostile aux intégristes, a valu à Adel Imam, le Louis de Funès égyptien, des menaces de mort. Il a remporté un gros succès.


  J.T.


  TESIS **


  (Tesis; Esp., 1996.) R., Sc., Mont.: Alejandro Amenábar; Ph.: Hans Burmann; Pr.: Manuel Cuerda; Int.: Ana Torrent (Angela), Fele Martinez (Chema), Eduardo Noriega (Bosco). Couleurs, 140 min.


  


  Angela prépare une thèse sur la violence dans l’audiovisuel. Elle entre ainsi en possession d’une cassette provenant de la vidéothèque interdite de la fac. C’est un snuff-movie qui montre l’assassinat en direct d’une jeune étudiante. Avec l’aide de Chema, un amateur de films gore, elle tente de remonter la filière, mettant sa propre vie en danger.


  Malgré quelques invraisemblances, voici un thriller captivant, au rythme haletant, aux images angoissantes où la violence, qui est au cœur du propos, est cependant plus suggérée que montrée, sans aucune complaisance. Jusqu’où peut-on filmer? L’auteur pose la question tout en mettant chacun en face de ses responsabilités: les médias qui proposent ces images violentes comme le public qui en est de plus en plus friand. Un film à méditer.


  C.B.M.


  TESS *


  (Tess; Fr.-GB, 1979.) R.: Roman Polanski; Sc.: Gérard Brach, John Brownjohn, R.Polanski, d’après Thomas Hardy; Ph.: Geoffrey Unsworth, Ghislain Cloquet; M.: Philippe Sarde; Pr.: Claude Berri; Int.: Nastassja Kinski (Tess), Peter Firth (Angel Clare), Leigh Lawson (Alec d’Urberville), John Collin (John Durbeyfield), Tony Church (le pasteur Tringham), John Bett (Clare). Scope-Couleurs, 185 min.


  


  Dans l’Angleterre de la fin du XIXesiècle, quand le pauvre fermier Durbeyfield apprend qu’il descend du grand lignagne des d’Urberville, il envoie sa fille Tess se placer chez les grands bourgeois qui ont repris le titre. Mais Tess, qui se fait engrosser par le fils, sir Alec, doit revenir chez ses parents, et l’enfant meurt. Après avoir travaillé dans une laiterie, Tess suscite l’amour du fils d’un pasteur. Ils se marient mais le soir des noces, Tess révèle à son mari son passé. Le mari, Angel, de désespoir, part au Brésil. Tess l’attend longtemps et se résigne à épouser sir Alec. Seulement Angel reparaît. Toujours amoureuse, Tess assassine sir Alec et fuit dans la campagne avec Angel. Ils connaissent quelques moments de bonheur avant d’être retrouvés par la police.


  Qu’est venu faire Polanski dans cette adaptation de Thomas Hardy dont l’univers lui est totalement étranger? Cette œuvre aux images splendides, trop soignées même, déçoit à force de froideur. Il y manque une certaine sensualité, un souffle lyrique que laissait attendre l’œuvre originale.


  J.T.


  TESSA, LA NYMPHE AU CŒUR FIDÈLE


  (The Constant Nymph; USA, 1943.) R.: Edmund Goulding; Sc.: Kathryn Scola, d’après Margaret Kennedy et Basil Dean; Ph.: Tony Gaudio; M.: Erich Wolfgang Korngold; Pr.: Warner Bros; Int.: Charles Boyer (Lewis Dodd), Joan Fontaine (Tessa Sanger), Alexis Smith (Florence Creighton), Brenda Marshall (Antonia), Charles Coburn (Charles Creighton), Peter Lorre (Bercovy), Dalio (Georges). NB, 110 min.


  


  Lewis Dodd, jeune compositeur, s’installe chez un ami musicien, père de quatre filles dont l’une, Tessa, s’éprend de Lewis. Mais le père meurt et Tessa est envoyée en Grande-Bretagne. C’est une cousine, Florence, qui épouse Lewis. Mais Tessa lui reste fidèle et meurt en écoutant à la radio le triomphe du compositeur.


  Émouvant, ou ridicule et ennuyeux, selon les goûts. Peter Lorre et Dalio apparaissent dans des petits rôles. Il s’agit d’un remake de The Constant Nymph de Basil Dean (1935).


  J.T.


  TESTAMENT D’ORPHÉE (LE) ***


  (Fr., 1959.) R., Sc.: Jean Cocteau; Ph.: Roland Pontoizeau; M.: Georges Auric, Martial Solal; Pr.: Les éditions cinégraphiques; Int.: Jean Cocteau (le poète), Maria Casarès (la princesse), Édouard Dhermitte (Cégeste), François Périer (Heurtebise), Jean Marais (Œdipe), Jean-Pierre Léaud (Dargelos), Lucia Bose, Nicole Courcel, Claudine Auger, Daniel Gélin, Françoise Christophe, Henri Crémieux. NB, 77 min.


  


  Morts et résurrections du poète.


  Le film put être tourné grâce à Truffaut et fut dédié à la Nouvelle Vague: «Voici le legs d’un poète aux jeunesses successives qui l’ont toujours soutenu.» Tourné dans les carrières des Baux-de-Provence, ce bric-à-brac poétique mêle les personnages du premier Orphée, des hommes chevaux et des personnalités comme Picasso, Dominguin, Serge Lifar, etc.


  J.T.


  TESTAMENT DE MONTE-CRISTO (LE)


  (El conde de Montecristo; Arg., 1958.) R.: Leon Klimovsky; Sc.: d’après Alexandre Dumas; Ph.: A.Etchebehere; M.: Ehlert; Pr.: Argentino Sonofilms; Int.: Jorge Mistral (Dantès), E.Colomer, S.Gomez. NB, 90 min.


  


  Edmond Dantès est trahi par trois amis et jeté en prison. Il y rencontre l’abbé Faria qui lui révèle l’existence d’un trésor dans l’île de Monte-Cristo. Dantès s’évade, trouve le trésor et utilise son immense fortune pour se venger.


  Version argentine du Comte de Monte-Cristo. C’est assez fidèle mais platement fidèle.


  J.T.


  TESTAMENT DU DOCTEUR CORDELIER (LE) *


  (Fr., 1959.) R., Sc.: Jean Renoir, d’après Stevenson; Ph.: Georges Leclerc; M.: Joseph Kosma; Pr.: RTF; Int.: Jean-Louis Barrault (Dr Cordelier et Opale), Teddy Bilis (maître Joly), Michel Vitold (Dr Séverin), Jean Topart (Désiré). NB, 100 min.


  


  Le Dr Cordelier lègue sa fortune à un certain Opale, auteur de crimes sadiques. Cet Opale lui est nécessaire pour infirmer les idées de son collègue Séverin, qui ne croit pas que l’on puisse modifier à volonté le comportement des individus. En fait Cordelier et Opale ne font qu’un mais finalement Opale l’emporte sur Cordelier. Le docteur meurt dans d’atroces souffrances.


  La plus décevante des adaptations du fameux roman de Stevenson, Dr Jekyll et Mr Hyde. Tous les inconvénients du téléfilm, genre où de surcroît Renoir semble peu à l’aise, et interprétation trop caricaturale de Barrault pour permettre à l’émotion de passer. Une grosse déception.


  J.T.


  TESTAMENT DU DR MABUSE (LE) ***


  (Das Testament von Dr Mabuse; All., 1932.) R.: Fritz Lang; Sc.: F.Lang, Thea von Harbou; Ph.: Fritz Arno Wagner; M.: Walter Sieber, Hans Erdmann; Pr.: Nero Film; Int.: Rudolph Klein-Rogge (Mabuse), Otto Wernicke (Lohmann), Oskar Beregi (Baum), Theodor Loos (Kramm). NB, 120 min.


  


  Le professeur Baum reprend les théories criminelles de Mabuse. Il est combattu par le policier Lohmann et le bandit repenti Kent. Baum finira fou.


  Allégorie sur le nazisme (l’empire du crime de Baum serait en fait l’Ordre nouveau d’Hitler), ce film fut interdit par Goebbels. Dans cette suite au Docteur Mabuse du muet, Lang s’était écarté du roman de Norbert Jacques. Mais il s’agit avant tout d’une œuvre policière bien conduite.


  J.T.


  TESTAMENT DU SOIR (LE) *


  (Gogo no zuigonjo; Jap., 1995.) R., Sc.: Kaneto Shindo; Ph.: Yoshiyuki Miyage; M.: Hikaru Yamashita; Pr.: Kindai Eiga Kyokai; Int.: Haruko Sugimura (Yoko Morimoto), Kyoko Asagiri (Tomie), Nobuko Otowa (la gardienne). Couleurs, 112 min.


  


  Yoko Morimoto, jadis grande actrice, à présent femme âgée, vient se reposer dans son chalet de montagne. Accueillie par sa fidèle gardienne, elle y reçoit la visite de Tomie, une vieille amie qui a perdu la raison et qui est couvée par son mari. D’épreuves en révélations, elle fera un pas vers la sérénité.


  Kaneto Shindo (l’auteur de L’île nue) avait quatre-vingt-six ans lorsqu’il réalisa ce film qui fut aussi le dernier rôle de son épouse, emportée par la maladie. La mort rôde. Et pourtant cette œuvre sur la vieillesse n’est pas triste; il y a même quelques scènes amusantes. C’est un film élégiaque, tendre et serein qui dit qu’au seuil de la mort il est bon de renoncer à ses illusions et d’accepter la vie telle qu’elle est.


  C.B.M.


  TÊTE À CLAQUES **


  (Fr., 1981.) R.: Francis Perrin; Sc.: Alex Varoux; Ph.: Didier Tarot; M.: Yves Gilbert; Pr.: Capac/Antenne 2/Films de la Colombe; Int.: Francis Perrin (Alex Berthier), Fanny Cottençon (Sandrine Crispin-Vautier), Antoine Bessis (Bruno), Jacques François (M. Crispin-Vautier), Jean-Paul Farré (l’avocat). Couleurs, 90 min.


  


  Compositeur la nuit et chauffeur de taxi le jour, Alex Berthier rencontre dans un commissariat une «tête à claques», Sandrine Crispin-Vautier, qui l’entraîne dans les pires catastrophes et lui fait perdre la garde de son fils. Il la retrouvera en épousant Sandrine. Mais à quel prix!


  Comédie divertissante et sans prétention. Pour son premier film, Francis Perrin signe une œuvre sympathique et bien enlevée.


  J.T.


  TÊTE-À-TÊTE SUR L’OREILLER


  (Das Shwarz-weiss-rote Himmelbett; RFA, 1962.) R.: Rolf Thiele, Sc.: Ilse Lotz-Dupont, Georg Laforêt, d’après H.R. Berndorff; Ph.: Heinz Schnackertz, Friedl Behn-Grund; M.: Rolf Wilhelm; Pr.: Franz Seitz; Int.: Thomas Fritsch (Jean de Wehrt), Dahlia Lavi (Germaine), Martin Held (Friedrich de Wehrt), Margot Hielscher (Hortense), Elizabeth Flickenschildt (Arabelle). NB, 90 min.


  


  Nous sommes à la veille de la Première Guerre mondiale. Jean de Wehrt, jeune aristocrate âgé de dix-huit ans, ne pense qu’à courir les filles. Il séduit une actrice entretenue en même temps par son propre oncle. La tante Arabelle, indulgente, l’aide financièrement. Jean de Wehrt entre ensuite dans l’armée au moment où éclate le drame de Sarajevo. Comme il préfère l’amour à la guerre, il choisira de mourir en galante compagnie dans le lit d’une jolie Française.


  Quatre ans après la sortie de son chef-d’œuvre: La fille Rose-Marie, Rolf Thiele réalise une charmante comédie, légère apparemment, mais traitée avec beaucoup de finesse. Cette comédie douce amère, où nous assistons aux derniers beaux jours d’une société en voie d’extinction, est un mélange exquis de Max Ophuls et de Sacha Guitry.


  M.A.


  TÊTE BLONDE ***


  (Fr., 1949.) R.: Maurice Cam; Sc., Dial.: E.Raymond, d’après Georgius; Ph.: Victor Arménise; Déc.: Guy de Gastyne; M.: Georges Tzipine; Pr.: Max Glass; Int.: Jules Berry (Frédéric Truche), Denise Grey (Isabelle Truche), Michèle Philippe (Claire Fontanier). NB, 90 min.


  


  M.Truche, honorable commerçant du 16e, commet un jour une infraction mineure: apercevant dans le métro un colis oublié qu’il croit contenir cinq kilos de beurre, il s’en empare. Tout heureux – n’est-on pas en période de restrictions? –, il rapporte chez lui l’objet du délit pour s’apercevoir avec horreur que le carton à chapeau contient en fait… une tête décapitée! Dès lors, Truche n’a plus qu’une idée: se débarrasser de l’encombrant colis.


  Un film méconnu qui illustre avec talent un roman méconnu du comique troupier Georgius. Bénéficiant d’un scénario rigoureux, Tête blonde (quel titre!) parvient à nous faire rire en permanence… de choses pas drôles du tout. En effet, si l’on y réfléchit bien, le film démontre de la manière la plus logique possible qu’un honnête citoyen peut être pris dans l’engrenage de la fatalité et finir sur l’échafaud en étant parfaitement innocent (ou presque). Car, à partir du moment où Truche (Jules Berry, parfait, dans un de ses derniers rôles) s’empare du colis, les apparences se retournent contre lui et il descend lentement mais implacablement la pente qui le mène à la guillotine. Si Tête blonde était un film anglais, tout le monde le considérerait comme un classique de l’humour noir. Malheureusement il ne porte que la signature de Maurice Cam!


  G.B.


  TÊTE BRÛLÉE


  (Air Mail; USA, 1932.) R.: John Ford; Sc.: Dale Van Every, commandant Wead; Ph.: Karl Freund; Pr.: Universal; Int.: Pat O’Brien (Duke Talbot), Ralph Bellamy (Mike Miller), Gloria Stuart (Ruth Barnes), Liliane Bond (Irene Wilkins). NB, 83 min.


  


  Les débuts de l’Aéropostale.


  Quelques séquences spectaculaires dans ce film dont le thème sera repris par Hawks dans Seuls les anges ont des ailes.


  J.T.


  TÊTE CONTRE LES MURS (LA) ***


  (Fr., 1958.) R.: Georges Franju; Sc., Ad.: Jean-Pierre Mocky, d’après Hervé Bazin; Ph.: Eugen Shuftan; M.: Maurice Jarre; Pr.: Jean Velter; Int.: Jean-Pierre Mocky (François Gérane), Charles Aznavour (Heurtevent), Anouk Aimée (Stéphanie), Paul Meurisse (Dr Émery), Pierre Brasseur (Dr Valmont), Jean Galland (Me Gérane), Édith Scob (la jeune folle). NB, 92 min.


  


  François est un instable. Son père, Me Gérane, obtient son placement dans l’asile psychiatrique du Dr Valmont. Celui-ci, partisan des méthodes traditionnelles, s’oppose au Dr Émery, dont la thérapie est davantage fondée sur la psychologie des malades. François se lie d’amitié avec Heurtevent, un doux épileptique. Ils tentent de s’évader, mais ils sont repris. Heurtevent se suicide. François réussit une seconde évasion et trouve refuge auprès de son amie Stéphanie. Mais il est repris et ramené à l’asile.


  Un cri de révolte. Une soif de liberté. En bon documentariste, Franju explore l’univers oppressant et inquiétant d’un asile où s’opposent deux conceptions de la médecine: autorité ou libéralisme. Mais le film est surtout la vision d’un artiste qui transcende cette sinistre réalité pour en faire une œuvre poétique où irradient la beauté d’Anouk Aimée, la fragile apparition d’Edith Scob et la bouleversante présence de Charles Aznavour.


  C.B.M.


  TÊTE D’OR ET TÊTE DE BOIS/L’HOMME DU MISSOURI *


  (The Redhead and the Cow-Boy; USA, 1950.) R.: Leslie Fenton; Sc.: Jonathan Latimer, Lam O’Brian, d’après Charles Marquis Warren; Ph.: Daniel L.Fapp; M.: David Buttolph; Pr.: Irving Asher; Int.: Glenn Ford (Kyle), Rhonda Fleming (Candice), Edmond O’Brien. NB, 87 min.


  


  Un cow-boy est pris pour un agent secret par une jeune et jolie femme.


  Des qualités, y compris dans le dialogue. On est souvent plus proche de la comédie que du western.


  A.P.


  TÊTE D’UN HOMME (LA) *


  (Fr., 1932.) R.: Julien Duvivier; Sc., Dial.: Louis Delaprée, J.Duvivier, d’après Georges Simenon; Ph.: Armand Thirard, Émile Pierre; M.: Jacques Dallin; Pr.: Vandal et Delac; Int.: Harry Baur (Maigret), Gina Manès (Edna Reichberg), Valery Inkijinoff (Radek), Damia (la femme lasse), Alexandre Rignault (Joseph Heurtin). NB, 100 min.


  


  Un homme, médicalement condamné, commet un crime parfait en assassinant une vieille rentière et en laissant accuser du meurtre Joseph Heurtin, homme simple d’esprit. Maigret réussira à démontrer la culpabilité du véritable criminel, un intellectuel taré.


  Curieusement, Julien Duvivier semble avoir été totalement à côté de son sujet. Tiré d’un excellent Maigret où Simenon étudiait de manière minutieuse les mécanismes d’un cerveau malade face au crime qu’il va commettre, le film tente constamment d’«attraper» le sujet sans jamais l’atteindre. On dirait presque que le réalisateur n’arrive pas à s’intéresser à ce qu’il fait, gêné peut-être par l’interprétation excessive d’Harry Baur. La description du coupable, avec son caractère si particulier parce que personnage hors du commun, d’un sadisme cruel, désespéré (remarquablement mis en évidence par Inkijinoff), semble à tout instant être plaquée simplement sur le déroulement de ce jeu du chat et de la souris qui, une fois n’est pas coutume chez l’auteur, laisse le spectateur de glace.


  D.C.


  TÊTE DANS LE CARTON À CHAPEAUX (LA) *


  (Crazy in Alabama; USA, 1999.) R.: Antonio Banderas; Sc.: Mark Childress; Ph.: Julio Macat; M.: Mark Snow; Pr.: Columbia; Int.: Melanie Griffith (Lucille), David Morse (Dove Bullis), Lucas Black (Pee-Joe). Scope-couleurs, 112 min.


  


  Lucille tue son mari, laisse à sa mère ses enfants et part tenter sa chance à Hollywood, en emportant la tête de son époux dans un récipient. Elle finit par décrocher un rôle mais au moment où elle va jeter la tête dans un fleuve, elle est arrêtée. Elle s’en tire en plaidant la folie temporaire.


  Banderas a tourné une comédie pétillante à la gloire de son épouse Melanie Griffith. Il y a ajouté un message antiraciste.


  J.T.


  TÊTE DANS LE SAC (LA) **


  (Fr., 1984.) R., Sc.: Gérard Lauzier; Ph.: Gérard de Battista; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Trinacra/Films A2; Int.: Guy Marchand (Romain), Marisa Berenson (Véra), Fanny Bastien (Éva), Patrick Bruel (Dany). Couleurs, 90 min.


  


  Cadre supérieur bien dans sa peau, Romain croise la belle Éva qui transforma sa vie en cauchemar tandis qu’un jeune loup, Dany, menace sa situation. Il n’y échappera que pour retomber dans les griffes de son ancienne maîtresse, l’encombrante Véra.


  Troisième film de l’auteur de bandes dessinées et son meilleur: un monde vain, faussement cynique et finalement vulnérable. On rit souvent, on sourit encore plus et on finit par s’apitoyer sur le personnage de Guy Marchand.


  J.T.


  TÊTE DE MAMAN (LA) **


  (Fr., 2006.)R., Sc.: Carine Tardieu; Ph.: Aurélien Devaux; M.: Éric Neveux; Pr.: Nord-Ouest; Int.: Karin Viard (Juliette), Chloé Coulloud (Lulu), Kad Merad (Jacques), Jane Birkin (Jane). Couleurs, 95 min.


  


  Lulu doit s’occuper d’une mère déprimée, délaissée par un mari toujours absent. Elle découvre qu’elle était rayonnante, jadis, quand elle était amoureuse d’un étudiant vétérinaire. Lulu le retrouve et le présente à sa mère. Celle-ci retrouve le sourire, mais trop tard. Elle a un cancer.


  Comédie mélancolique particulièrement réussie pour un premier film. De jolies idées, comme celle de ce mur, prison pour la mère et écran pour la fille. La fin est très émouvante.


  c.b.m.


  TÊTE DE NORMANDE SAINT-ONGE (LA) **


  (Can., 1976.) R., Sc., Dial.: Gilles Carle; Ph.: François Protat, Michel Brault; M.: Lewis Furey; Pr.: Pierre Lamy; Int.: Carole Laure (Normande), Raynald Bouchard (Carol), Renée Girard (MmeSaint-Onge). Couleurs, 105 min.


  


  Normande Saint-Onge se crée une famille en marge de la société. Il y a Carol, le magicien bisexuel, Bouliane, l’amateur de champignons, MmeVielleux, la vieille-aux-rats, et Louis, le sculpteur nécrophile. Normande ne croit pas en la folie de sa mère, qu’elle enlève de l’hôpital psychiatrique. Mais, peu à peu, la situation se dégrade, des disputes éclatent et la police intervient. La raison de Normande chavire. Elle se réfugie dans ses fantasmes. Elle ne conteste plus rien, ni personne. À quoi bon?


  Carole Laure domine le film de sa personnalité, de sa beauté, de son talent. L’œuvre, qui conteste l’ordre établi, n’a cependant pas la force, ni l’originalité de La vraie nature de Bernadette. À moins qu’elle ne soit plus lucide et ne dénonce une sorte de marginalité passive, coupée du monde, qui ne débouche sur rien.


  C.B.M.


  TÊTE DU CLIENT (LA) *


  (Fr., 1965.) R.: Jacques Poitrenaud; Sc.: Jean-Charles Lagneau, Gérard Carlier, d’après Michel Lebrun; Ph.: Guy Suzuki; M.: Georges Garvarentz; Pr.: France Cinéma/SFC; Int.: Jean Poiret (Philippe), Michel Serrault (Gaston), Sophie Desmarets, Jean Richard, Francis Blanche, Darry Cowl. NB, 90 min.


  


  Dans les rapports entre Philippe et Gaston cherchez la femme…


  Le tandem Poiret-Serrault dans une intrigue cousue main par Michel Lebrun.


  J.T.


  TÊTE DU TYRAN (LA) **


  (Giuditta e Oloferne; It.-Fr., 1959.) R.: Fernando Cerchio; Sc.: Gian Paolo Callegari, Fernando Cerchio, Damiano Damiani, Guido Malatesta; Ph.: Pier Ludovico Pavoni; Cost.: Vittorio Nino Novarese; M.: Carlo Savina; Pr.: Vic Film (Milan)/Explorer Film (Rome)/Faro Film (Messine)/CFPC (Paris); Int.: Massimo Girotti (Holopherne), Isabelle Corey (Judith), Renato Baldini (Arbar), Yvette Masson (Rispa), Gianni Rizzo (Ozia), Camillo Pilotto (Belial), Riccardo Valle (Isaac), Leonardo Botta, Franco Balducci, Daniela Rocca. Scope-couleurs, 100 min.


  


  Assoiffé de conquêtes, Holopherne, général en chef de l’armée assyrienne, conquiert la cité de Béthulie pour y régner en despote. Ayant échappé à un attentat, Holopherne menace de faire raser la ville si les coupables ne se dénoncent pas. Lorsque la belle Judith apprend que d’aucuns parmi ses proches sont les auteurs de la conspiration, elle décide d’assassiner le souverain, après l’avoir séduit mais en tombe amoureuse! Ce n’est qu’au moment où Holopherne ordonnera la mise à sac de Béthulie, afin de conserver influence et prestige auprès de ses troupes, que Judith tranchera elle-même la tête du tyran.


  Transposant assez fidèlement un récit deutérocanonique de l’Ancien Testament, ce péplum «adulte», intimiste et singulier se distingue de ses contemporains par une interprétation homogène et un réel sens de la dramaturgie. Déconcertant pour les amateurs d’imagerie naïvement kitsch, le film ravira ceux qui, même très indulgents, ne peuvent plus souffrir les mornes exploits de Samson, Ursus et autres Goliath. Belle création d’Isabelle Corey, actrice indéchiffrable, jadis révélée par Melville dans le rôle d’une «toute jeune fille très en avance… pour son âge» (Bob le flambeur, 1955).


  a.m.


  TÊTE FOLLE


  (My Foolish Heart; USA, 1949.) R.: Mark Robson; Sc.: Julius et Philip Epstein; Ph.: Lee Garmes; M.: Victor Young; Pr.: RKO; Int.: Dana Andrews (Walt Dreiser), Susan Hayward (Eloïse Winters), Robert Keith (Henry Winters). NB, 99 min.


  


  Éloïse Winters, au moment de divorcer, se souvient… Elle aimait Walt Dreiser et s’est donnée à lui. Mais Walt a péri dans un accident d’avion. Enceinte, elle a séduit et épousé Lew, le fiancé de sa camarade Mary-Jane, sans lui révéler son état. Le divorce permettra à Lew de retrouver Mary-Jane, Eloïse gardera l’enfant.


  Soap-opera, comme disent les Américains. Insupportable.


  J.T.


  TÊTES BRÛLÉES


  (The Cock-Eyed World; USA, 1929.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Tom Barry, Wilson Mizner, William K.Wells, R.Walsh; Ph.: Arthur Edeson; Déc.: Ben Carre; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Victor McLaglen (capitaine Flagg), Edmund Lowe (sergent Quirt), Lily Damita, Bobby Burns. NB, 118 min.


  


  Flagg et Quirt parcourent le monde.


  Suite d’Au service de la gloire. Des filles, de l’alcool et des bagarres. Deux versions: l’une muette et l’autre sonore.


  J.T.


  TÊTES COUPÉES


  (Cabezas cortadas; Brésil, 1970-1979.) R.: Glauber Rocha; Sc.: Augusto Martinez, Josefa Pruna; Ph.: Jaime Deu Casas; Pr.: Profilmes/Mapa Filmes; Int.: Francisco Rabal (Diaz), Marta May (doña Soledad), Rosa Maria Penna. Couleurs, 95 min.


  


  Dans un château, quelque part en Amérique latine, Diaz délire sur le pouvoir qu’il avait à Eldorado (voir Terre en transe). Il craint la réaction de ses anciennes victimes. Un berger notamment lui fait peur. Il enlève une paysanne, que le berger vient délivrer. Diaz est tué par lui.


  Allégorie sur la situation du Brésil. Baroque mais confus.


  J.T.


  TÊTES DE PIOCHE ****


  (Blockheads; USA, 1938.) R.: John G.Blystone; Sc.: James Parott, Harry Langdon, Felix Adler, Charles Rogers, Arnold Belgard; Ph.: Art Lloyd; M.: Marvin T.Hatley; Pr.: Hal Roach/MGM; Int.: Laurel et Hardy (eux-mêmes), Billy Gilbert (M. Gilbert), Patricia Ellis (MmeGilbert), Minna Gombell (MmeHardy), James Finlayson (le locataire irascible), Harry Woods, Charles Hall, William Royle. NB, 55min.


  


  Rapatrié et décoré pour être resté fidèle à son poste, dans sa tranchée, vingt ans après la fin de la Grande Guerre, le soldat Laurel retrouve son copain Hardy qui décide bien sûr de s’occuper in petto de son alter ego. La première catastrophe interviendra quelques minutes après la rencontre des deux amis (sur un fauteuil d’invalide que Laurel utilisera de bien curieuse manière), et la dernière et ultime catastrophe sera l’anéantissement pur et simple de l’appartement très bourgeois de Hardy.


  Disons-le tout de suite: Blockheads est un pur chef-d’œuvre. Chef-d’œuvre de concision et de construction qui donne à ce maelström de catastrophes qui s’enchaînent une dimension quasi symphonique. Chef-d’œuvre de logique: sur un scénario totalement absent, c’est toute la conception de la farce bouffonne et du burlesque qui est magnifiée par le simple fait qu’une séquence annule et dépasse la précédente. Cette progression de la destruction devient presque ahurissante et rejoint la force dramatique des meilleurs courts-métrages des deux artistes dans la fin des années 1920. Faudrait-il citer une séquence parmi tant d’autres que l’on ne saurait laquelle choisir. Blockheads est la preuve définitive que Laurel et Hardy furent plus que des amuseurs publics (certains en doutent encore aujourd’hui). Ils ont été aussi des auteurs à part entière, avec leur vision du monde qui, bien que caricaturale, est aussi devenue la nôtre. En cela, les deux artistes ont gagné sur deux plans: non seulement on les admire, mais on les aime.


  D.C.


  TÊTES VIDES CHERCHENT COFFRE PLEIN


  (The Brinks’ Job; USA, 1978.) R.: William Friedkin; Sc.: Walon Green, d’après Noel Behm; Ph.: Norman Leigh; M.: Richard Rodney Bennett; Pr.: De Laurentiis; Int.: Peter Falk (Tony Pino), Peter Boyle (Joe McGinnis), Warren Oates (O’Keefe), Gena Rowlands (Mary Pino). Couleurs, 105 min.


  


  Tony Pino est un cambrioleur malchanceux (prison ou coup rapportant… 18dollars!). Il est pourtant résolu à s’en prendre au coffre-fort de la Brinks. La tentative a lieu le 17janvier 1950 et se déroule parfaitement, la banque, par souci d’économie n’ayant pas mis de signal d’alarme. Mais par la faute d’un complice maladroit, O’Keefe, tous les membres de la bande sont arrêtés. Lors du procès, ils sont acclamés par les immigrants italiens qui les considèrent comme de nouveaux Robins des Bois.


  Inspiré de faits authentiques, ce petit film, qui fait penser au Pigeon, n’est qu’une parenthèse dans l’œuvre de Friedkin, plus porté sur des sujets «noirs» et pessimistes. On le sent peu à l’aise ici, sauf dans les scènes du cambriolage de la Brinks.


  J.T.


  TETRO *


  (Tetro; USA., 2009.)R., Sc., Pr.: Francis Ford Coppola; Ph.: Mihai Malamare Jr; M.: Osvaldo Golijov; Int.: Alden Ehrenreich (Bennie), Vincent Gallo (Tetro), Carmen Maura (Alone). Scope-NB-couleurs, 90 min.


  


  Bennie, serveur sur un bateau, s’arrête à Buenos Aires pour revoir son grand frère, Tetro, qui a rompu les ponts avec sa famille. De lourds secrets du passé vont remonter à la surface.


  Coppola avait refusé de figurer dans la sélection officielle de Cannes 2009, considérant que sa place était plutôt dans la Quinzaine des réalisateurs, car il affirmait prendre un nouveau départ avec ce film. Les images de Buenos Aires sont splendides mais l’intrigue un peu chaotique. C’est meilleur que L’homme sans âge (2007) du même Coppola mais bien loin de la trilogie du Parrain (1971-1990), à laquelle renvoie la vision de la famille dans Tetro.


  j.t.


  TEXAN (THE) **


  (USA, 1930.) R.: John Cromwell; Sc.: Daniel Rubin; Ph.: Victor Milner; Pr.: Paramount; Int.: Gary Cooper (Llano Kid), Fay Wray (Consuelo), Emma Dunn (dona Ibarra), Oscar Apfel (Thacker), James Marcus (Jonh Brown). NB, 79 min.


  


  Au Texas, en 1885, Llano Kid, un hors-la-loi, tue un individu basané qui trichait dans une partie de poker. Un truand lui propose de se faire passer pour le fils de dona Ibarra, qui a offert une grosse récompense pour le retrouver. Grâce à un tatouage, le subterfuge réussit. La jeune Consuelo tombe amoureuse de ce prétendu cousin. Mais le Kid découvre que c’est l’homme qu’il a tué qui était le fils de dona Ibarra. Il refuse de continuer cette comédie, règle ses comptes avec le truand et ses complices et s’échappe grâce au shérif Brown, qui feint de le considérer comme mort.


  Brillant western, inédit en France. Un grand rôle pour Cooper.


  J.T.


  TEXANS (THE) **


  (The Texans; USA, 1938.) R.: James Hogan; Se.: Bertram Milhauser, Paul Sloane; Ph.: Lucien Hubbard; Pr.: Paramount; Int.: Randolph Scott, Walter Brennan, Joan Bennett. NB, 92 min.


  


  L’ouverture de la Chisholm Trail puis l’apparition du chemin de fer.


  Un western épique, remake de North of 36 (1924).


  J.T.


  TEXAS **


  (Texas; USA, 1941.) R.: George Marshall; Sc.: Horace McCoy, Lewis Meltzer, Michael Blankfort; Ph.: George Meehan; Pr.: S.Bishoff; Int.: William Holden (Dan Thomas), Glenn Ford (Tod Ramsey), Claire Trevor (Mike King), Edgar Buchanan (Doc), George Bancroft (Windy). NB, 93 min.


  


  Deux soldats démobilisés après la guerre de Sécession tentent leur chance au Texas. Leurs chemins divergent, mais ils sont amoureux de la même femme. Dan, devenu bandit, trahit son chef pour permettre à Tod de conduire son troupeau à destination. Il sera tué et Tod épousera la belle ranchère.


  Western traité en comédie, drôle et pétaradant. Edgar Buchanan excellent en dentiste chef de gang.


  A.P.


  TEXAS NOUS VOILÀ *


  (Texas Across the River; USA, 1966.) R.: Michael Gordon; Sc.: Wells Root, Ben Starr, H.Greene; Ph.: Russell Metty; M.: Frank De Vol; Pr.: Harry Keller; Int.: Dean Martin (Sam Hollis), Alain Delon (Don Baldasar), Tina Marquand, Rosemary Forsyth, Joey Bishop. Couleurs, 101 min.


  


  Un cow-boy cherche un tireur confirmé pour l’accompagner sur le territoire comanche où il désire vendre des armes. Il ne peut dénicher qu’un jeune noble espagnol, ruiné et sans expérience.


  Western comique, mais non satirique. Amusante composition de Joey Bishop.


  A.P.


  TEXTILES (LES) *


  (Fr., 2003.) R., Ph.: Franck Landron; Se.: Gilles Gahoreau; Dial.: F.Landron, Christophe Landron; M.: Jean Dindinaud, Thomas Goubitsch; Pr.: Sébastien Labadie/F. Landron; Int.: Barbara Schulz (Sophie), Alexandre Brasseur (Olivier), Magalie Muxart (Juliette), Simon Bakhouche (Gilbert), Jackie Berroyer (Paul), Sonia Vollereaux (Colette). Couleurs, 92 min.


  


  Sophie et Olivier, un couple de boulangers parisiens, achètent sur photos, en multipropriété, une maison située sur une petite île méditerranéenne. Sophie part en vacances avec les enfants une semaine avant son mari. Quelle n’est pas sa surprise de découvrir que l’île est un lieu consacré aux naturistes! Refusant de s’adapter aux mœurs locales, elle prévient Olivier qu’elle veut revendre la maison.


  Un film sur les «culs-nus» (par antinomie avec les «textiles») qui n’a rien d’infamant ni de scabreux. Le naturisme y est montré avec une certaine objectivité, sans complaisance ni pudibonderie. Côté pile: nature et soleil. Côté face: voyeurisme et exhibitionnisme. On peut y voir comme une sorte de conte moral sur l’intégrisme des uns ou des autres. Et puis Barbara Schulz est si belle!…


  C.B.M.


  THAT CERTAIN THING ***


  (USA, 1928.) R.: Frank Capra; Sc.: E.Harris; Ph.: J.Walker; Pr.: Harry Cohn/Columbia; Int.: Viola Dana (Molly Kelly), Ralph Graves (A.B. Charles Jr), Burr McIntosh (A.B. Charles Sr). NB, 95 min.


  


  Une jeune femme, de famille pauvre, réalise son rêve: épouser un millionnaire. Le père de celui-ci, par ce mariage, le déshérite. Inapte au travail manuel, le fils indigne lance, avec sa femme, l’idée de la boîte à déjeuner, copieux et bon marché. Cette idée concurrence durement la chaîne de restaurants du père. Après une partie de bras de fer toute en finesse, pour l’achat de ce concurrent, le père donnera sa bénédiction au couple.


  À travers les débuts difficiles de la vie d’un couple, Capra conte la rencontre étincelante entre pauvreté et richesse. Il entraîne le spectateur vers un thème qui lui est cher: l’acceptation de la différence. Après la présentation comique des futurs mariés dans leur milieu familial, le thème se précise avec les actes du fils de millionnaire et un comique fin à la Capra. Inédit en France.


  O.G.


  THAT COLD DAY IN THE PARK *


  (USA-Can.; 1969.) R.: Robert Altman; Sc.: Gillian Freeman, d’après la pièce de Richard Miles; Ph.: Laszlo Kovacs; M.: Johnny Mandel; Pr.: Donald Factor/Leon Mirell; Int.: Sandy Dennis (Frances), Michael Burns (le garçon). Couleurs, 115 min.


  


  Frances Austen, femme seule d’âge moyen, aperçoit dans le parc qui fait face à son appartement un jeune homme prostré sous la pluie. Elle l’invite à s’abriter chez elle et le loge pour la nuit. Le jeune homme, sans mot dire, s’installe. Peu à peu, Frances sombre dans une jalousie possessive qui la pousse à séquestrer le garçon. Elle lui offre les services d’une prostituée mais, dans un accès de rage incontrôlée, la poignarde. Le garçon assiste, horrifié et impuissant, à la folie qui gagne son hôtesse.


  Un Altman d’avant M.A.S.H. Du théâtre filmé avec assez peu de spécificité cinématographique, à la manière de celui qui permettra au réalisateur de subsister dans les années 1980. Mais du bon théâtre, porté par une lourde ambiance de sexualité réprimée poussée à la folie. Inédit en France.


  C.C.


  THAT’S LIFE ****


  (That’s Life!; USA, 1986.) R.: Blake Edwards; Sc.: Milton Wexler, B.Edwards; Ph.: Anthony Richmond; Mont.: Lee Rhoads; M.: Henry Mancini; Pr.: Tony Adams; Int.: Jack Lemmon (Harvey Fairchild), Julie Andrews (Gillian Fairchild), Sally Kellerman (Holly Parrish), Robert Loggia (le père Baragone), Jennifer Edwards (Megan Fairchild-Bartlett), Rob Knepper (Steve Larwin), Matt Lattanzi (Larry Bartlett), Chris Lemmon (Josh Fairchild), Cynthia Sikes (Janice Kern), Dana Sparks (Fanny Ward), Emma Walton (Kate Fairchild), Felicia Farr (MmeCarrie). Scope-couleurs, 102 min.


  


  Célèbre chanteuse, Gillian Fairchild vient de subir une biopsie de la gorge dont elle ne connaîtra le résultat qu’après soixante-douze heures. D’une force de caractère peu commune, elle dissimule son angoisse à son entourage ignorant de la chose et continue à jouer son rôle de pivot de la famille, rôle d’autant plus difficile à tenir que pendant trois jours elle doit organiser la grande fête donnée pour célébrer le soixantième anniversaire de son mari, Harvey, et supporter les jérémiades de celui-ci ainsi que celles de leurs enfants venus pour la circonstance. Architecte prospère déçu dans ses ambitions, Harvey est en effet un être angoissé et hypocondriaque que l’imminence de la soixantaine et le spectre de l’impuissance poussent à la limite de la dépression nerveuse; Megan, leur fille aînée, enceinte de sept mois, supporte mal sa grossesse et se croit délaissée par son mari; Kate, leur fille cadette, s’est disputée avec son petit ami et pense que tout est fini avec lui; quant à Josh, vedette d’une médiocre série télévisée policière, son problème est de ne pas avoir de problèmes… Gillian fait vaillamment face, consolant les uns, conseillant les autres. Au terme du week-end, alors que les invités arrivent, les problèmes de chacun paraissent avoir été résolus, à l’exception de ceux de Harvey qui se montre invivable. Excédée, Gillian le met en face de ses responsabilités. Peu après, son médecin lui apprend que sa tumeur n’est que bénigne.


  Œuvre «familiale» que Blake Edwards a tournée dans sa villa, avec son épouse, sa fille née de son premier mariage, sa belle-fille, le fils et la femme de son ami Jack Lemmon, That’s Life est une des œuvres les plus abouties de son auteur, dont le goût du paradoxe ne s’est jamais si bien exprimé. Dans aucun de ses précédents films, le rire et l’émotion, le joyeux et l’horrible, le cocasse et le tragique ne sont mêlés aussi intimement. Rigoureusement architecturé sur les rapports qu’entretiennent les personnages et les interéactions qui en découlent, le scénario, peut-être le meilleur que le cinéaste ait jamais tourné, tire sa puissance de cette confrontation permanente à laquelle contribuent le jeu subtil de Julie Andrews et l’intelligence de la mise en scène.


  A.G.


  THAT THING YOU DO! *


  (That Thing You Do!; USA, 1996.) R., Sc.: Tom Hanks; Ph.: Tak Fujimoto; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Tom Everett Scott (Guy Patterson), Liv Tyler (Faye Dolan), Steve Zahn (Lenny). Scope-couleurs, Dolby, 107 min.


  


  Histoire d’un groupe musical qui se forme puis se défait. Les Wonders, partis d’une fête de collège, connaîtront dans le rock une carrière éclair.


  Le comédien Tom Hanks passe derrière la caméra pour cette sympathique «comédie d’apprentissage» dont la musique pastiche le répertoire rock des années 1960. Une œuvre nonchalante et nostalgique.


  J.T.


  THÉ À LA MENTHE (LE) *


  (Fr., 1984.) R., Sc.: Abdelkrim Bahloul; Dial.: Jean Curtelin; Ph.: Charlie Van Damme; M.: Lahlou Tighrent; Pr.: Entreprises françaises de production; Int.: Abdel Kechicha (Hamou), Chafia Boudra (la mère), Anne Canovas (Joséphine), Jacques Rispal (le clochard). Couleurs, 84 min.


  


  Hamou est un jeune Algérien venu à Paris dans l’espoir de réussir. Il ne vit, en fait, que de combines, contrairement à ce qu’il écrit à sa famille. Il tente de séduire sa voisine de palier, Joséphine; en vain. Sa mère débarque à l’improviste. Elle se rend bientôt compte que son fils lui raconte des histoires et, malgré ses réticences, elle parvient à le ramener en Algérie.


  Hamou est un jeune frimeur sympathique et débordant d’ingéniosité; sa mère fait preuve d’un simple bon sens, et surtout d’une grande générosité de cœur (il faut la voir offrir du thé à la menthe à l’agent qui règle la circulation!) Ces deux personnages rendent le film attachant. Mais si cette comédie fait rire, elle n’en dénonce pas moins les conditions de vie difficiles des émigrés maghrébins.


  C.B.M.


  THÉ AU HAREM D’ARCHIMÈDE (LE) ***


  (Fr., 1985.) R., Sc., Dial.: Mehdi Charef, d’après son roman; Ph.: Dominique Chapuis; M.: Karim Kacel; Pr.: Michèle Ray-Gavras; Int.: Rémi Martin (Pat), Kader Boukhanef (Madjid), Laure Duthilleul (Josette), Sandrine Dumas (Anita). Couleurs, 110 min.


  


  «Dans une banlieue grise se dresse une cité anonyme où Français et immigrés cohabitent tant bien que mal. La vie est faite de beaufs-à-chien-loup, de chômage et de violence. Pat, un Français, et Madjid, un beur, tentent comme tant d’autres de survivre» (Première). Ils vivent d’expédients, volant un portefeuille, partageant l’argent de la passe d’une clocharde… Ils trouvent du boulot dans un atelier mais Pat se fait virer; Madjid le suit. Avec l’argent volé et une voiture «empruntée» ils partent à Deauville. Sur la plage déserte, ils sont surpris par les gendarmes. Madjid est arrêté. Pat le rejoint.


  Le film se déroule sur fond de racisme, et pourtant il décrit la belle amitié qui unit, sans préjugés, un jeune Français et un jeune beur, tous deux victimes d’un environnement sinistre. Ce qui pourrait être sordide devient pathétique tant Mehdi Charif a de pudeur pour montrer ses personnages, pour dire leurs illusions brisées. Un film poignant et chaleureux servi par deux excellents jeunes comédiens.


  C.B.M.


  THÉ D’ANIA (LE)


  (Fr.-Alg., 2004.) R.: Said Ould-Khelifa; Sc.: Lou Inglebert; Ph.: Marc Koninckx; M.: Marc Perrone; Pr.: Yvon Davis; Int.: Miloud Khetib (Mehdi), Ariane Ascaride (Ania). Couleurs, 95 min.


  


  Dans les années1990, Mehdi, poète et romancier, travaille au service des décès de la ville d’Alger où il comptabilise les victimes de l’intégrisme. Dans la crainte de la répression, il se cloître chez lui. Chaque jour, sa voisine Ania dépose devant sa porte du thé et des friandises. Il finit par lui rendre visite. Un amour réciproque en découlera.


  Malgré l’intérêt du propos, la beauté du site algérois, la senbilité d’Ariane Ascaride, le film déçoit et ennuie. Sans doute à cause d’une mise en scène statique peu inspirée et de la monotonie du jeu de son principal interprète.


  c.b.m.


  THÉ ET SYMPATHIE **


  (Tea and Sympathy; USA, 1956.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: Robert Anderson, d’après sa pièce; Ph.: John Alton; M.: Adolphe Deutsch; Pr.: Pandro S.Berman/MGM; Int.: Deborah Kerr (Laura Reynolds), John Kerr (Tom Lee). Scope-couleurs, 122 min.


  


  Un élève timide, et craignant d’être homosexuel, Tom Lee, a trouvé une amitié sincère chez Laura Reynolds, la femme de son professeur d’éducation physique. Laura, troublée par Tom, quittera son mari, qui ne s’en remettra pas.


  D’après une pièce montée par Elia Kazan. Ténu et retenu.


  A.P.


  THÉÂTRE DE MONSIEUR ET MADAME KABAL (LE) **


  (Fr., 1967.) Dessin animé de Walerian Borowczyk; Son: Claude Blondel; M.: Avenir de Monfred; Pr.: Jacques Forgeot. Couleurs, 80 min.


  


  Scènes de la vie conjugale: «MmeKabal, immense et despotique, M.Kabal, petit et effrayé, aimant et craignant son épouse» (W. B.). Ils vivent au bord de la mer. Elle est malade, cuisine ou s’occupe d’un étrange matériel de guerre. Elle tyrannise son mari, qui s’évade par le rêve.


  Ce «dessin animé pour adultes» est composé de treize séquences qui mettent en scène l’univers étrange et inquiétant de ce couple insolite. «Je veux déshumaniser mes personnages, dit l’auteur, en leur donnant le mouvement de l’animal, en les faisant réagir comme l’enfant… Comme tout moraliste en a le droit, j’exagère les défauts ou les qualités pour les rendre plus immédiatement sensibles.» Un film d’animation, au dessin sommaire et dépouillé, tout à fait original, pour traduire le malaise existentiel et pour permettre l’évasion par la poésie.


  C.B.M.


  THÉÂTRE DE SANG **


  (Theatre of Blood; GB, 1973.) R.: Douglas Hickox; Sc.: Anthony Greville-Bell; Ph.: Wolfgang Suschitzky; M.: Michael Lewis; Pr.: Harbor; Int.: Vincent Price (Edward Lionheart), Diana Rigg (sa fille), Harry Andrews (Dickman), Robert Coote (Larding), Jack Hawkins, Robert Morley, Diana Dors. Couleurs, 105 min.


  


  Le prix de la meilleure interprétation théâtrale de l’année n’a pas été donné au vieil acteur shakespearien Edward Lionheart. Il vient protester devant le jury puis se jette dans la Tamise. Sauvé par des clochards, il va, assisté de sa fille, se venger en tuant chaque membre du jury en fonction d’une pièce de Shakespeare. Il périra dans un théâtre en flammes en serrant le cadavre de sa fille.


  Plagiat de L’abominable Dr Phibes avec le même interprète et en remplaçant la Bible par Shakespeare et les médecins par les critiques. Cette réserve formulée, c’est un film d’horreur fort bien fait.


  J.T.


  THEIR PURPLE MOMENT *


  (USA, 1928.) R.: James Parrott; Ph.: George Stevens; Pr.: MGM; Int.: Laurel et Hardy, Fay Holderness (MmeHardy), Anita Garvin. NB, muet, 2 bobines.


  


  Laurel et Hardy font une escapade dans une boîte de nuit. Mais ils n’ont pas d’argent et leurs femmes surviennent.


  «Bien que relativement médiocre en regard de leurs films précédents, Their Purple Moment est une date dans la filmographie de Laurel et Hardy: il s’agit du premier film de la série matriarcale» (Roland Lacourbe). Inédit en France.


  J.T.


  THELMA ET LOUISE ***


  (Thelma and Louise; USA, 1990.) R.: Ridley Scott; Sc.: Callie Khouri; Ph.: Adrian Biddle; M.: Hans Zimmer; Pr.: MGM/Pathé; Int.: Susan Sarandon (Louise Sawyer), Geena Davis (Thelma Dickinson), Harvey Keitel (Hal), Michael Madsen (Jimmy), Christopher McDonald (Dickinson). Couleurs, 129 min.


  


  Thelma, femme au foyer frustrée, et Louise, serveuse délaissée par son petit ami, décident de s’offrir un week-end d’évasion. Elles partent en voiture pour une folle randonnée…


  Ce n’est pas le meilleur Ridley Scott mais quel film spectaculaire! Pas de temps morts et une caméra jamais en repos.


  J.T.


  THÈME (LE) **


  (Tema; URSS, 1979.) R., Sc.: Gleb Panfilov; Ph.: Leonid Kalachnikov; M.: Vadim Bibergan; Pr.: Mosfilm; Int.: Mihaïl Oulianov (Essenine), Inma Tchourikova (Pacha), Evgueni Vesnik (Igor Pachtchine). Couleurs, 100 min.


  


  Essenine, écrivain réputé, fait retraite hors de Moscou. Une jeune fille lui fait prendre conscience qu’il n’est qu’un apparatchik.


  Cette critique de l’art officiel fut longtemps interdite. À l’écrivain officiel est opposé un authentique poète-paysan mort en 1934, sans compter un artiste qui a refusé toute concession.


  J.T.


  THEMROC ***


  (Fr., 1972.) R., Sc., Dial.: Claude Faraldo; Ph.: Jean-Marc Ripert; Pr.: Filmanthrope/FDLP; Int.: Michel Piccoli (Themroc), Béatrice Romand (la sœur), Marilu Tolo (la hautaine secrétaire galbée), Francesca R.Coluzzi (la voisine), Jeanne Herviale (la mère) et l’équipe du «Café de la Gare»: Romain Bouteille, Patrick Dewaere, Miou-Miou, Henri Guybet, Coluche, Sotha… Couleurs, 105 min.


  


  Vieux garçon vivant entre sa mère et sa sœur, Themroc est un peintre en bâtiment. Il mène une vie triste et monotone. Un jour, à l’occasion d’un incident avec son patron, il se révolte. Telle une bête fauve, il s’enfuit en rugissant. Il entraîne les habitants du quartier à retourner à l’âge des cavernes. Les forces de l’ordre restent impuissantes et deviennent un gibier que Themroc passe à la broche.


  Aucune phrase articulée n’est prononcée dans ce film, les grognements du début devenant des rugissements libérateurs. Les rapports mère-fils, frère-sœur, employeur-employé, oppresseur-opprimé n’existent plus. Themroc est un film destructeur qui remet totalement en cause la vie en société, une joyeuse farce qui abolit tous les tabous, une œuvre surprenante, au rythme soutenu, aux images étonnantes, qui apporte une jubilation intense.


  C.B.M.


  THEODORA DEVIENT FOLLE *


  (Theodora Goes Wild; USA, 1936.) R.: Richard Boleslawski; Sc.: Sidney Buchman; Ph.: Joseph Walker; M.: Morris Stoloff; Pr: Columbia; Int.: Irene Dunne (Theodora Lynn), Melvyn Douglas (Michael Grant), Thomas Mitchell (Jed Waterbury). NB, 95 min.


  


  Une jeune fille d’une petite ville devient l’auteur d’un best-seller.


  Comédie réputée dans le style de Capra.


  J.T.


  THÉODORA, IMPÉRATRICE DE BYZANCE **


  (Teodora, imperatrice di Bisanzio; Fr.-It., 1953.) R.: Riccardo Freda; Sc.: A.P. Antoine, R.Freda; Dial.: R.Wheeler, C.Accursi; Ph.: R.Lombardi; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Lux Film; Int.: Georges Marchai (Justinien), Henri Guisol (Jean de Cappadoce), Gianna Maria Canale (Théodora), Roger Pigaut (Andres), Irène Papas. Couleurs, 88 min.


  


  L’empereur Justinien épouse une jeune danseuse, Théodora, qui avait participé à une course de chars et avait gagné. Théodora devient très populaire auprès du peuple, mais cela n’est pas du goût de Jean de Cappadoce et d’Andres, deux nobles qui conspirent contre Julien. Ils réussissent presque à discréditer Théodora, mais un soulèvement populaire remet les choses à leur place et l’impératrice est réhabilitée auprès de son mari.


  Film avant tout spectaculaire et fait avec maîtrise, ce qui confère à l’ensemble de l’œuvre une qualité indéniable.


  D.C.


  THÉODORE ET CIE


  (Fr., 1933.) R.: Pière Colombier; Sc.: René Pujol, d’après une pièce de Robert Armont et Nicolas Nancey; Ph.: Victor Armenise; M.: Jacques Dallin; Pr.: Pathé-Nathan; Int.: Raimu (Clodomir), Alice Field (Gaby), Albert Préjean (Théodore), Alcover (Chénerol), Félix Oudart (le sénateur). NB, 97 min.


  


  Théodore est riche en tours ingénieux. Son oncle, le riche marchand de fromages Clodomir, découvre l’infidélité de sa femme. Théodore le détrompe et c’est Clodomir qui est finalement convaincu d’infidélité. Sacré Théodore!


  Le cinéma du samedi soir redécouvert par René Château. À voir donc en vidéocassette.


  J.T.


  THÉORÈME **


  (Teorema; It., 1968.) R., Sc.: Pier Paolo Pasolini; Ph.: Giuseppe Ruzzolini; M.: Ennio Morricone; Mont.: Nino Baragli; Pr.: Paola Frasca; Int.: Silvana Mangano (la mère), Terence Stamp (le visiteur), Massimo Girotti (le père), Anne Wiazemsky (la fille), Andres José Cruz (le fils), Laura Betti (la servante). Eastmancolor, 100 min.


  


  Un jeune homme s’introduit dans la famille d’un riche industriel milanais et y sème la perturbation… Il repart; et chacun se retrouve seul face à lui-même: chaque personnage va réagir selon sa personnalité.


  Faut-il lire ce film comme une parabole? Le Christ révèle la vérité à l’homme, mais il est parfois difficile de l’affronter et de l’assumer. Controversé, ce film remportera pourtant le prix de l’Office catholique international du cinéma.


  E.N.


  THÉORIE DES DOMINOS (LA) **


  (The Domino Principle; USA, 1977.) R.: Stanley Kramer; Se.: Adam Kennedy; Ph.: Fred Koenekamp, Ernest Laszlo; M.: Billy Goldenberg; Pr.: sir Lew Grade; Int.: Gene Hackman (Roy Tucker), Candice Bergen (Ellie Tucker), Richard Widmark (Tagge), Mickey Rooney (Spiventa), Edward Albert (Ross Pine), Eli Wallach (le général Reser). Panavision-couleurs, 90 min.


  


  Roy Tucker, interné depuis plusieurs années, reçoit la visite d’un certain Tagge qui lui promet la liberté en échange d’un service. Son évasion facilement réussie, Tucker se retrouve dans une superbe villa avec sa femme. Il doit maintenant abattre une personnalité politique et s’il refuse d’exécuter son contrat, sa femme en paiera les conséquences. Tucker tire sur l’homme politique (il n’est pas seul) puis cherche à s’enfuir avec sa femme. Celle-ci est tuée. La dernière image que l’on a de lui: il s’éloigne sur une plage; un fusil est pointé dans sa direction.


  Encore un film qui louche vers l’assassinat de Kennedy. Ce thriller est surtout en effet une réflexion politique sur ces mystérieuses organisations qui domineraient les États-Unis et dont la Mafia ne serait que l’une des composantes. On n’en sait pas plus le film terminé.


  J.T.


  THERE WILL BE BLOOD *


  (There Will Be Blood; USA., 2007.)R., Sc., Pr.: Paul Thomas Anderson, d’après Upton Sinclair; Ph.: Robert Elswit; M.: Johnny Greenwood; Int.: Daniel Day-Lewis (Daniel Plainview), Paul Dano (Paul Sunday), Kevin O’Connor (Henry), Ciarán Hinds (Fletcher). Couleurs, 158 min.


  


  D’après le roman d’Upton Sinclair, le portrait d’un humble mineur devenu un grand magnat du pétrole et auquel se heurte son fils.


  La belle performance de Day-Lewis et quelques scènes spectaculaires (l’explosion d’un derrick) sauvent cette œuvre non conformiste.


  j.t.


  THÉRÈSE ***


  (Fr., 1986.) R.: Alain Cavalier; Sc.: A.Cavalier, Camille de Casabianca; Ph.: Rousselot; Déc.: Bernard Evein; Mont.: Isabelle Dedieu; Pr.: AFC/Films A2/CNC; Int.: Catherine Mouchet (Thérèse Martin), Hélène Alexandridis (Lucie), Aurore Prieto (Céline), Sylvie Habault (Pauline), Clémence Massart (la prieure), Ghislaine Mona (Marie), Armand Meppiel (le pape), Jean Pelegri (M. Martin père), Michel Rivelin (Pranzini). Couleurs, 90 min.


  


  Lisieux 1888. Thérèse Martin, âgée de quinze ans, veut rentrer au carmel pour y rejoindre ses deux sœurs. Malgré l’opposition du clergé et les réticences de la mère supérieure, la jeune fille se rend au vatican pour obtenir une dérogation du pape et obtient son admission au couvent. Sœur Thérèse est une très jeune carmélite, gaie, ouverte et idéaliste. La mort de son père, les réalités du couvent, les privations et le manque de soins altèrent gravement sa santé. Elle doit lutter à la fois contre la souffrance physique et l’épreuve du doute qui ébranlent ses certitudes. Elle meurt de la tuberculose en 1897. Elle est déclarée sainte en 1925.


  Le film religieux, à part quelques exceptions, est loin de faire recette en France. Comment expliquer que celui-ci ait remporté un brillant succès? Renonçant à faire une biographie ou même une hagiographie, Cavalier s’est plutôt efforcé de montrer la vie quotidienne d’un carmel, avec ses peines mais aussi ses bons moments, le film d’ailleurs n’est pas dénué d’humour. Du coup, Thérèse n’est plus vraiment le personnage central, mais une carmélite parmi d’autres. Le film est une suite de courtes scènes, mais combien intenses, avec des décors réduits au minimum, une absence totale de musique et de jeu des comédiens, mais avec une concentration maximale sur la lumière pour mieux traduire le caractère passionnant de la vie à l’intérieur du couvent. Cavalier s’est plus attaché à montrer qu’à démontrer, d’où le fort impact de son œuvre sur un public très large. Le film a obtenu le prix du jury au festival de Cannes 1986.


  H.G.


  THÉRÈSE DESQUEYROUX ****


  (Fr., 1962.) R.: Georges Franju; Sc., Ad.: François Mauriac, Claude Mauriac, G.Franju; Dial.: F.Mauriac; Ph.: Christian Matras; M.: Maurice Jarre; Pr.: Robert Vignon; Int.: Emmanuelle Riva (Thérèse Desqueyroux), Philippe Noiret (Bernard Desqueyroux), Édith Scob (Anne de La Trave), Sami Frey (Jean Azévédo), Jeanne Perez (Balionte). NB, 109 min.


  


  Non-lieu pour Thérèse Desqueyroux qui a tenté d’empoisonner son mari Bernard, un homme égoïste qu’elle a épousé sans amour, et qui n’a pas su combler le vide de son existence. Dans sa propriété d’Argelouse, au cœur des Landes, Thérèse, que son mari oblige à vivre en récluse, sombre peu à peu dans la neurasthénie. Finalement Bernard accepte de lui rendre sa liberté. À Paris, seule, elle pourra peut-être réapprendre à vivre.


  Toute la mélancolie et toute la torpeur du paysage landais pèsent sur ce film où le temps, comme la société, reste figé. Adaptation remarquable du roman de Mauriac, le film de Franju, fidèle à la lettre, est loin de l’être à l’esprit. Thérèse apparaît non comme un monstre, mais comme la victime d’une éducation, d’un milieu social, d’un mari veule et égoïste, et son crime est une tentative pour se libérer. Ainsi la révolte de Thérèse est-elle bien celle de Franju. Quant à la réalisation classique et harmonieuse, à la beauté lumineuse des images, à l’interprétation frémissante d’Emmanuelle Riva, elles sont à l’unisson pour faire de ce film une parfaite réussite.


  C.B.M.


  THÉRÈSE ÉTIENNE


  (Fr.-It., 1957.) R.: Denys de La Patellière; Sc.: Roland Laudenbach; Ph.: Roger Hubert; M.: Maurice Thiriet; Pr.: Cité Films/Georges Agiman; Int.: Françoise Arnoul (Thérèse Étienne), Pierre Vaneck (Gottfried Muller), James Robertson-Justice (Anton Muller), Georges Chamarat (le président). Scope-NB, 90 min.


  


  Fille d’un assassin, Thérèse est employée de ferme chez un gros fermier suisse, Anton Muller. Séduit par sa fragilité, il l’épouse. Mais il a un fils, Gottfried, qui tombe amoureux de Thérèse. C’est le grand amour. Mais quand Anton Muller surprend les amants, Thérèse l’empoisonne. Gottfried se dénonce à sa place, mais elle ne le supporte pas.


  Un mélo comme les aime La Patellière. Du travail bien fait, mais où fait défaut un vent de folie, nécessaire à la peinture d’une passion interdite. C’est terriblement froid.


  J.T.


  THÉRÈSE MARTIN


  (Fr., 1938.) R.: Maurice de Canonge; Sc.: Henri Dupuy-Mazuel, Maurice Gleize, Robert Hennion; Ph.: Joseph-Louis Mundwiller; M.: Jacques Ibert; Pr.: Atlantic Film/Production française cinématographique; Int.: Irène Corday (Thérèse Martin), Geneviève Callix (Élisabeth d’Estranges), Madeleine Soria (Mmed’Estranges), Marthe Mellot (la supérieure), André Marnay (M. Martin), Lucien Galas (Dr Dartès), Camille Bert (Dr Carnière), Noël Roquevert (colonel d’Estranges), Aimos (Joseph), Georges Saillard (l’abbé). NB, 90 min.


  


  Biographie de sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, la jeune carmélite de Lisieux morte en 1897 et canonisée en 1925.


  Irène Corday, émouvante petite sœur Thérèse, fit pleurer des générations entières d’écoliers de l’enseignement libre, particulièrement dans la longue séquence de l’agonie de la jeune sainte. Respectueuse et soignée (belle photo de Mundwiller et partition musicale prestigieuse de Jacques Ibert), la version de Maurice de Canonge est loin d’être la plus mauvaise des quatre qui furent consacrées au sujet, les trois autres étant La vie miraculeuse de Thérèse Martin (Duvivier, 1929, avec Simone Bourday), Procès au Vatican (André Haguet, 1951, avec France Descaut) et Thérèse (Alain Cavalier, 1986, avec Catherine Mouchet).


  P.H.


  THÉRÈSE RAQUIN ***


  (Fr.-It., 1953.) R.: Marcel Carné; Sc.: M.Carné, Charles Spaak, d’après Émile Zola; Dial.: C.Spaak; Ph.: Roger Hubert; M.: Maurice Thiriet; Pr.: Paris Film Production/Lux Film; Int.: Simone Signoret (Thérèse Raquin), Raf Vallone (Laurent), Sylvie (MmeRaquin), Jacques Duby (Camille Raquin), Roland Lesaffre (Riton, le marin), Maria Pia Casilio (Georgette, la bonne), Marcel André (M. Michaud), Paul Frankeur (le contrôleur), France Vernillat (Françoise), Lucien Hubert (le chef de gare de Dijon), Martial Rebé (M. Grivet), Madeleine Barbulée (MmeNoblet). NB, 105 min.


  


  Lyon, 1953. Mariée très tôt à son cousin Camille, de santé fragile, Thérèse n’est pas heureuse. Un soir Camille, ivre, est ramené par un camionneur italien, Laurent, qui devient l’amant de Thérèse. Camille au courant de son infortune refuse de divorcer. Au cours d’un voyage où Thérèse l’accompagne, il tombe du train en marche après une violente discussion avec Laurent qui le pousse dans le vide. L’enquête conclut à un accident. Malheureusement un marin témoin du drame s’improvise maître chanteur. Thérèse lui donne l’argent qu’elle a reçu de la compagnie de chemin de fer, suite à la mort de Camille. Le marin est ensuite renversé par un camion. Auparavant, il avait remis à son amie, Georgette, une lettre à poster en cas de malheur… ce qu’elle fait. Thérèse et Laurent ne pourront bâtir leur bonheur sur un assassinat.


  Le film de Marcel Carné est une œuvre solide, fort bien contée, où l’on retrouve le style si personnel du metteur en scène. L’action s’impose par la maîtrise de Marcel Carné et par les merveilleux interprètes que sont Raf Vallone, Jacques Duby, Sylvie, et surtout, Simone Signoret qui fait vivre Thérèse passionnée et marquée à jamais par une implacable détresse. Quant à Roland Lesaffre, il incarne, dans une étonnante création, un personnage que nous connaissons bien dans l’œuvre de Carné, «le Destin» qui sépare les amants…


  J.C.


  THÉSÉE ET LE MINOTAURE **


  (Teseo contro il Minotauro; It., 1960.) R.: Silvio Amadio; Sc.: Sandro Continenza, Gian Paolo Callegari; Ph.: Aldo Giordani; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Agliani-Mordini; Int.: Rosanna Schiaffino (Phèdre/Ariane), Bob Mathias (Thésée), Rick Battaglia (Démétrios). Couleurs, 95 min.


  


  Thésée libère Ariane, sœur jumelle de Phèdre qui doit, selon un oracle, la tuer, et trucide le Minotaure dans le fameux labyrinthe.


  Péplum plutôt réussi grâce «aux intérieurs et aux décors splendides, éclairés en teintes obscures, surtout en noir et rouge, donnant un cachet baroque, étrange et parfois inquiétant» à l’œuvre, selon Laurent Aknin (Les classiques du cinéma bis, 2009), qui note que les tuniques des femmes sont les plus courtes jamais vues dans un péplum.


  j.t.


  THEY GO BOOM *


  (They Go Boom; USA, 1929.) R.: James Parrott; Ph.: George Stevens (?); Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, Charlie Hall (le propriétaire). NB, 2 bobines.


  


  Hardy, grippé, doit garder la chambre. Laurel le soigne et provoque de multiples catastrophes qui aboutissent au saccage de la chambre.


  Supervisé par McCarey, un amusant court métrage où se retrouvent déjà tous les tics des deux compères.


  J.T.


  THEY HAD TO SEE PARIS *


  (USA, 1929.) R.: Frank Borzage; Se.: S.Levien, O.Davis; Ph.: C.Lyons; Pr.: Fox; Int.: Will Rogers (Pike Peters), Irene Rich (Mrs Peters), Margaret Churchill (Opal Peters), Owen Davis Jr (Ross Peters), Fifi d’Orsay (Claudine). NB, 83 min. Premier parlant.


  


  Nouvellement riches grâce à la découverte de pétrole, Pike et sa famille s’embarquent pour Paris pour satisfaire les manières de sa femme. La vie menée par celle-ci et leurs deux enfants conduit Pike à leur faire croire qu’il va les quitter pour une vulgaire chanteuse. Comprenant la leçon et, de nouveau unis, ils repartent aux États-Unis.


  Avec le même humour et le même thème que Restons simple, merveilleusement interprété par W.Rogers, Borzage réalise deux films avec ce dernier (le deuxième étant Young as You Feel). Deux films sans ambiguïté dans leur dégoût pour les manières et l’égoïsme que peut engendrer la richesse. Deux films un peu lourds mais drôles.


  O.G.


  THING (THE) ***


  (The Thing; USA, 1982.) R.: John Carpenter; Sc.: Bill Lancaster, d’après John Campbell Jr; Eff. sp., Maq.: Albert Whitlock, Rob Bottin; M.: Ennio Morricone; Pr.: David Foster/Lawrence Turman; Int.: Kurt Russell (McReady), Wilford Brimley (Blair), T. K.Carter (Nauls), David Clennon, Richard Dysart, Richard Masur, Donald Moffat. Couleurs, 109 min.


  


  Remake de La chose d’un autre monde mais, cette fois-ci, la chose prend la forme des êtres qu’elle tue.


  Des effets spéciaux spectaculaires, beaux et excellemment réalisés ne doivent pas faire oublier que le film contient son propre message, différent de celui de Nyby, le maccarthysme en moins. La fin est admirable. Deux hommes viennent de sauver l’humanité et s’apprêtent à mourir de froid. Musique parfaitement adaptée.


  A.P.


  THIRST, CECI EST MON SANG


  (Bakjwi; Corée du Sud., 2009.) R.: Park Chan-wook; Sc.: P.Chan-wook, Chung Seo-kyung; Ph.: Chung Chung-hoon; M.: Cho Young-wuk; Pr.: Park Chan-wook; Int.: Song Kang-ho (Sang-Hyun), Kim Ok-vin (Tae-joo). Couleurs, 133 min.


  


  Sang-Hyun est un prêtre dévoué au bien d’autrui. Il accepte d’être vacciné de façon expérimentale contre un virus mortel. Il décède mais est réssucité par une transfusion d’un sang d’origine mystérieuse. Et le prêtre se transforme en vampire et suce le sang de l’épouse de son meilleur ami.


  Ahurissant, surtout le final quasi muet, ce film est par ailleurs chargé de messages que l’on décryptera facilement.


  j.t.


  THIRTEEN **


  (Thirteen; USA, 2003.) R.: Catherine Hardwicke; Sc.: C.Hardwicke et Nikki Reed; Ph.: Elliot David; M.: Mark Mothersbaugh; Pr.: Antidote Film/Fox; Int.: Evan Rachel Wood (Tracy), Holly Hunter (Melanie), Nikki Reed (Evie). Couleurs, 95 min.


  


  Tracy, treize ans, est une bonne élève qui ne donne guère de soucis à sa mère, une divorcée qui est seule pour l’éduquer, jusqu’au jour où elle tombe sous la coupe d’Evie, une fille émancipée, bombe sexuelle convoitée par les garçons du collège. Elle devient son amie et se laisse entraîner dans des vols, des dragues, la drogue…


  Durant la première demi-heure, on se demande, perplexe, si l’on va continuer à regarder ce film qui retranscrit (trop bien?) l’univers débilitant d’une ado américaine avec ses couleurs flashy, sa musique speedée et sa caméra hystérique. Et puis le film change, les images se font plus attentives, les couleurs s’effacent (jusqu’à la quasi-monochromie) au fur et à mesure que l’univers de Tracy bascule vers une inexorable descente aux enfers devant laquelle sa mère, plutôt libérale, se trouve de plus en plus désarmée et désorientée. Malgré une fin trop optimiste, c’est un film déstabilisant tant on se découvre impuissant devant cette dérive adolescente. L’éducation monoparentale n’explique pas tout.


  C.B.M.


  13, FRENCH STREET **


  (Fr., 2007.)R., Sc.: Jean-Pierre Mocky, d’après Gil Brewer; Ph.: Jean-Paul Sergent; M.: Vladimir Cosma; Pr.: MDP/TNVO; Int.: Thierry Frémont (Alex), Tom Novembre (Victor), Nancy Tate (Petra), Bruno Solo (Carré), Noël Simsolo (le commissaire), Léa Seydoux (Jenny). Couleurs, 90 min.


  


  Alex est invité par son ami Victor dans le manoir qu’il habite avec sa femme Petra et sa mère. Victor s’absente quelques jours. Petra en profite pour séduire Alex et l’attirer dans ses filets. Elle défenestre son acariâtre belle-mère avec l’intention d’orienter les soupçons vers Alex. Mais un témoin a tout vu et veut faire chanter ces amants maléfiques lorsque le mari revient. Petra est prête à tout pour retrouver sa liberté tout en conservant sa fortune.


  Jean-Pierre Mocky arrête de faire le guignol pour réaliser avec soin un polar dans la meilleure tradition classique: femme fatale (sublime Nancy Tate), pigeon trop crédule, mari plus ou moins consentant, maître chanteur manipulateur… excellents interprètes, magnifique photo, beaux paysages, suspense bien mené… en prime, quelques scènes «chaudes». De quoi se plaindrait-on?


  c.b.m.


  THIRTEENTH CHAIR (THE) *


  (USA, 1929.) R.: Tod Browning; Sc.: Elliott Clawson, d’après Bayard Veiller; Ph.: Merrit Gerstad; Pr.: MGM; Int.: Lella Hyams (Nell O’Neil), Conrad Nagel (Dick Crosby), M.Wycherty (MmeLagrange), Bela Lugosi (inspecteur Delante). NB, 69 min.


  


  Un Anglais est tué à Calcutta dans le bungalow d’un ami. Pour éclaircir l’affaire, l’ami fait appel à un médium, MmeLagrange, qui entrera en contact avec le mort pour lui faire dire le nom de l’assassin. Fâcheuse idée…


  Premier film parlant de Browning, inédit en France sauf à la télévision, ce thriller exotique n’est pas sans quelque charme. C’est aussi la rencontre de Lugosi et de Browning. Dracula n’est plus loin.


  J.T.


  THIRTEENTH LETTER (THE) **


  (USA, 1950.) R., Pr.: Otto Preminger; Sc.: Howard Koch, d’après L.Chavance; Ph.: Joseph LaShelle; Déc.: Lyle R.Wheeler, Maurice Ransford, Thomas Little, Walter M.Scott; M.: Alex North; Int.: Linda Darnell (Denise Tourneur), Charles Boyer (Dr Paul Laurent), Michael Rennie (Dr Pearson). NB, 88 min.


  


  Dans une petite ville canadienne, le Dr Pearson, nouvellement installé, reçoit des lettres anonymes l’accusant d’avoir une liaison avec la jeune épouse d’un médecin plus âgé et unanimement respecté, le Dr Laurent. Une infirmière est soupçonnée et même incarcérée. Cependant, les lettres continuent d’affluer et le nouveau docteur entreprend de dépister le vrai coupable.


  Pour les Américains qui n’avaient pas eu droit à l’exploitation dans leur pays de ce joyau qu’est Le corbeau de Clouzot, The Thirteenth Letter – qui en est le remake transposé au Québec – apparut comme un bon film de plus: intrigue bien charpentée, décor bien exploité, bons acteurs. N’aurait-on pu cependant leur offrir l’original dans toute sa splendeur – même doublé? C’eût été les respecter davantage. Inédit sauf à la Cinémathèque.


  G.B.


  36, CHOWRINGHEE LANE **


  (Inde, 1981, anglais.) R., Sc.: Aparna Sen; Ph.: Ashok Mehta; M.: Vanraj Bhatia; Pr.: Shashi Kapoor/Film Valas; Int.: Jennifer Kendal (Violet Stoneham), Dhritiman Chatterji (Samaresh), Debashri Roy (Nandita). Couleurs, 122 min.


  


  Violet Stoneham, une institutrice anglo-indienne vieillissante restée après l’indépendance de l’Inde, vit seule dans le quartier de Chowringhee, l’artère centrale du Calcutta moderne, enseignant Shakespeare – son idole – dans un lycée de jeunes filles. Elle invite Samaresh, ami d’une de ses anciennes élèves, Naudita, à écrire son œuvre dans la tranquillité de son appartement. Mais les jeunes gens l’utilisent pour batifoler à l’aise. Pour Violet, le couple représente sa principale ouverture sur le monde extérieur, les Anglo-Indiens en général étant considérés comme des demi-parias par les Indiens. Marié, le couple n’a plus besoin des «services» de Violet et celle-ci reste seule avec son chat et ses chansons anglaises de Noël…


  Premier film de l’actrice de théâtre et de cinéma Aparna Sen, fille du grand critique et cinéaste bengali Chidananda Dasgupta. C’est une œuvre volontairement apolitique, un film sur la solitude et la vieillesse se situant dans une atmosphère de réalisme psychologique, comparé en Inde à La vieille dame indigne de René Allio. Inédit en France.


  Y.T.


  THIRTY-TWO SHORT FILMS ABOUT GLENN GOULD **


  (Can., 1994.) R., Sc.: François Girard; Ph.: Alain Dostie; M.: Bach, Beethoven…; Piano: Glenn Gould; Pr.: Rhombus Media/NIV Fichman; Int.: Colin Feore (Glenn Gould). Couleurs, 90 min.


  


  Glenn Gould, célèbre pianiste, abandonne les salles de concert à trente-deux ans pour se consacrer aux enregistrements. Il est mort en 1982.


  Ni un documentaire ni une biographie mais un puzzle de 32 courts-métrages avec la complicité de Norman McLaren et Yehudi Menuhin. Étonnant!


  C.B.M.


  THIS IS ENGLAND ***


  (This is England; GB, 2006.)R., Sc.: Shane Meadows; Ph.: Danny Cohen; M.: Ludovico Einaudi; Pr.: Mark Herbert; Int.: Thomas Turgoose (Shaun), Stephen Graham (Combo), Kieran Hardcastle (Kes), Andrew Shim (Milky), Joe Gilgun (Woody), Vicky McClure (Loi). Couleurs, 101 min.


  


  1983. Shaun, douze ans, vit avec sa mère dans le nord de l’Angleterre. Son père, militaire, est mort au combat dans les Malouines. Souvent victime de moqueries en classe, Shaun se lie d’amitié avec une bande de skinheads plus âgés que lui. Il s’épanouit vite grâce à cette contre-culture, ses codes vestimentaires, ses tatouages et les rythmes reggae qui l’accompagnent. Le ton change quand Combo sort de prison. Raciste, violent, aîné de la bande, Combo prend l’ascendant sur les autres et les embrigade dans son combat utranationaliste. Certains lui tournent le dos. D’autres, comme Shaun, l’accompagnent dans sa violence, qui prend pour cible principale la communauté pakistanaise. Mais le monde de Shaun s’écroule quand, dans une montée de rage délirante, Combo passe à tabac un de ses meilleurs amis, Kes, le Jamaïcain.


  Shane Meadows réalise un film librement inspiré de sa propre adolescence. This Is England, dont le titre est celui d’une chanson des Clash, rappelle que le courant skinhead fut d’abord une culture de la jeunesse ouvrière anglaise, blanche et black. Les images d’archives qui ponctuent le film montrent la guerre implacable menée à l’extérieur par l’armée tandis qu’à l’intérieur du pays le contexte social fait le berceau de la haine des immigrants. Pour brosser le portrait le plus juste de la jeunesse rebelle de sa génération, Shane Meadows part aux sources de la culture skinhead et fait la part de ce qu’elle sut apporter à certains avant d’en dévoyer d’autres. Le jeune Thomas Turgoose, avec sa petite bouille déglinguée, est à la fois l’acteur et le spectateur de tous les maux de son pays et de sa génération. This Is England, «voici l’Angleterre» de 1983, côté pile et côté face.


  g.j.


  THIS IS KOREA **


  (USA, 1951.) R.: contre-amiral John Ford, USNR; Nar.: J. W.Bellah, F.Nugent; Ph.: C.Bohuy, B.Rhea, M.Armistead; Pr.: US Navy/Republic; Commentaires: John Ireland, Irving Pichel, George O’Brien. Couleurs, 50min.


  


  This Is Korea est un documentaire à la gloire de la marine américaine pendant la guerre de Corée. Un documentaire anticommuniste, se situant en pleine période de Noël, très personnel à Ford et donc axé sur l’aspect humain. La vie des Coréens, celles des «marines», les rapports entre les soldats et la population et notamment une scène émouvante avec des enfants, les scènes de combats entrecoupées de présentations des mères de famille et de leurs braves fils, indiquent que cette guerre était faite à la gloire de Dieu, des mères et des orphelins, pour le drapeau et pour tout ce qui valait la peine d’être vécu. Ce qui n’empêche pas le narrateur de se demander ce qu’ils font là, de se dire que c’est un travail, un devoir à faire mais que cette guerre est horrible. Ford est resté huit mois et ce au moment de la défaite. Aussi ne retrouve-t-on plus l’optimisme de The Battle of Midway, mais subsiste ce sens de l’humain propre à John Ford. Inédit en France.


  O.G.


  THIS IS THE ARMY


  (This Is the Army; USA, 1943.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Casey Robinson, Claude Binyon, d’après Irving Berlin; Ph.: Bert Glennon, Sol Polito; M.: Ray Heindorf, I.Berlin; Pr.: Warner Bros; Int.: George Murphy (Jerry Jones), Ronald Reagan (Johnny Jones), Joan Leslie (Eileen), Alan Hale (le sergent McGee). Couleurs, 115 min.


  


  En 1917, deux hommes partent au combat et quittent New York pour l’Europe. Ils montent à l’armée un show, «Yip Yip Yaphank». En 1942, ce sont leurs fils qui sont dans la même situation et montent «This Is the Army».


  Gros succès pour ce film de propagande: la musique de Berlin n’est guère exaltante, Reagan est épouvantable, mais Curtiz, multipliant les mouvements de caméra, réussit à limiter les dégâts.


  J.T.


  THIS MAN’S NAVY


  (USA, 1945.) R.: William Wellman; Sc.: Borden Chase; Ph.: Sidney Wagner; M.: Nathaniel Shilkret; Pr.: MGM; Int.: Wallace Beery (Ned Trumpet), Tom Drake (Jess Weaver), James Gleason (Jimmy Shannon). NB, 100 min.


  


  Un vieil officier commandant un dirigeable permet à un jeune homme d’entrer dans l’aviation en le faisant passer pour son fils adoptif.


  Film de propagande pour l’aviation tourné par un orfèvre, Wellman, lui-même pilote. Inédit en France.


  J.T.


  THOMAS *


  (Fr., 1974.) R., Sc., Dial.: Jean-François Dion; Ph.: William Lubtchansky; M.: Marie-Paule Belle; Pr.: Filmoblic; Int.: Patrick Lemauff (Thomas), Michel Bouquet (son père), Nicole Courcel (sa mère), Marie-Hélène Dasté (sa grand-mère), Frédéric Duru (Dominique), Christine Boisson (Sophie), Anne Jousset (Fanette). Couleurs, 85 min.


  


  Thomas est un jeune bourgeois qui vit mal son adolescence, dans un milieu fermé. Il partage ses amours entre Sophie, une jeune fille de bonne famille qu’on lui refuse, et Fanette, une jeune vendeuse. Il est en révolte contre l’autorité de son père, contre l’infidélité de sa mère et, par ses maladresses, il précipite leur divorce. Il part faire ses études à Paris. Fanette se suicide. Quelques années plus tard, lorsqu’il revient, il semble plus assagi. Il ne reconnaît pas la ville de son enfance.


  Bien réalisé, bien photographié, bien interprété, il n’y aurait guère à reprocher à ce film, sinon qu’il n’apporte rien. Crise de l’adolescence, provincialisme (Troyes) critique d’un milieu bourgeois… on a déjà vu!


  C.B.M.


  THOMAS CROWN *


  (The Thomas Crown Affair; USA, 1999.) R.: John McTiernan; Sc.: Leslie Dixon; Ph.: Tom Priestley; M.: Bill Conti; Pr.: Pierce Brosnan; Int.: Pierce Brosnan (Thomas Crown), René Russo (Catherine Banning), Denis Lèary (Michael McCann). Couleurs, 105 min.


  


  Thomas Crown est un gentleman cambrioleur qui réussit l’exploit de voler un Monet au Metropolitan Museum. Les assurances lancent à sa poursuite une inspectrice.


  Remake inutile d’un film de 1968.


  J.T.


  THOMAS EST AMOUREUX *


  (Belg., 2000.) R.: Pierre-Paul Renders; Sc.: Philippe Blasband; Ph.: Virginie Saint-Martin; M.: Igor Sterpin; Pr.: Diana Elgaum; Int.: Benoît Verhaert (voix de Thomas), Aylin Yay (Éva), Magali Pinglaut (Mélodie), Micheline Hardy (la mère), Alexandre von Sivers (l’assureur), Frédéric Topart (le psy). Couleurs, 97 min.


  


  Thomas, trente-deux ans, souffre d’agoraphobie aiguë. Il vit reclus chez lui et ne communique avec l’extérieur que par l’intermédiaire de son visiophone. Pour assouvir ses fantasmes sexuels, il fait appel à Clara, une cyber-créature. Celle-ci ne lui suffisant plus, son psy le connecte avec de vraies femmes, des techniciennes du sexe. C’est ainsi que par l’intermédiaire de son écran d’ordinateur, il communique avec Mélodie (avec laquelle, il a un cyber-rapport sexuel plutôt décevant) et surtout avec Eva dont il tombe amoureux.


  C’est aujourd’hui demain – à moins que demain ne soit déjà aujourd’hui. Non situé dans le temps, voici un film pour le moins original, réalisé en images numériques, en cadres fixes, installant le spectateur à la place de Thomas (que l’on ne voit jamais, sinon une vague silhouette à la fin, mais que l’on entend en voix off) face à son ordinateur. À l’heure où les moyens de communication sont de plus en plus performants, l’homme n’est-il pas, paradoxalement, réduit à la solitude? Fable philosophique plaisante au propos inquiétant car plausible.


  C.B.M.


  THOMAS GARNER **


  (The Power and the Glory; USA, 1933.) R.: William K.Howard; Sc.: Preston Sturges; Ph.: James W.Howe; M.: Louis de Francesco; Pr.: Jesse L.Lasky/20th Century-Fox; Int.: Spencer Tracy (Thomas Garner), Colleen Moore (Sally), Ralph Morgan (Henry), Helen Vinson (Eve). NB, 76 min.


  


  Aux obsèques de Garner, patron d’un puissant trust de chemin de fer, son secrétaire décrit son ascension. Trop occupé par ses affaires, il découvrira trop tard que son fils est tombé amoureux de sa seconde femme. Sa vie privée sera détruite.


  Méconnu, ce film annonce, par ses retours en arrière et son sujet (le portrait d’un magnat), Citizen Kane.


  J.T.


  THOMAS L’IMPOSTEUR ***


  (Fr., 1964.) R.: Georges Franju; Sc., Ad.: Jean Cocteau, G.Franju, Michel Worms, d’après J.Cocteau; Ph.: Marcel Fradetal; M.: Georges Auric; Pr.: Eugène Lépicier; Int.: Emmanuelle Riva (la princesse de Bormes), Fabrice Rouleau (Thomas), Jean Servais (Pesquel-Duport), Sophie Darès (Henriette), Michel Vitold (Dr Vernes), Rosy Varte (MmeValiche), Édouard Dhermit (Roy), Jean-Roger Caussimon (Monseigneur), Jean Marais (le récitant). NB, 100 min.


  


  1914. La princesse de Bormes, pour participer à l’effort de guerre, transforme son hôtel particulier en hôpital. Elle est aidée par un jeune sous-lieutenant, Thomas-Guillaume de Fontenoy, dont le nom prestigieux ouvre toutes les portes. En fait, Thomas n’a que seize ans. Il a usurpé le nom et l’uniforme pour vivre l’aventure de la guerre. Déplacé sur le front belge, il meurt au cours d’une mission.


  «Thomas n’est pas un héros, encore moins un guerrier. C’est un rêveur aventureux qui vit dans un monde qui est le contraire de celui du rêve. Et la guerre est réaliste, hélas, et sale» (Georges Franju). Même s’il s’agit d’une transposition fidèle du roman de Jean Cocteau, le rêve du poète est donc ici atténué par le réalisme du cinéaste en des images souvent fantastiques, parfois surréalistes. Interprétation remarquable d’Emmanuelle Riva, d’une frémissante sensibilité, et de Fabrice Rouleau, d’une fragile innocence.


  C.B.M.


  THREAT (THE) **


  (USA, 1949.) R.: Felix Feist; Sc.: Hugh King et Dick Irving Hyland; Ph.: Harry Wild; M.: Paul Sawtell; Pr.: H.King; Int.: Michel O’Shea (Williams), Virginia Grey (Carol), Charles McGraw (Kluger), Julie Bishop (Ann), Frank Conroy (Mac). NB, 65 min.


  


  Un prisonnier, Kluger, a menacé de se venger du procureur qui l’a condamné à mort, Mac, et du policier qui l’a arrêté, Williams. Il s’évade et arrive à kidnapper l’un et l’autre, plus Carol, la maîtresse d’un de ses complices, qui est la seule personne à avoir pu le dénoncer. Après nombre d’actes de violence, c’est Carol qui tue le méchant.


  Une très bonne série B.Des acteurs peu connus, à part Virginia Grey, pas d’effets spéciaux, mais un suspense passionnant et un clin d’œil pour arriver au dénouement. Un film qu’on revoit avec plaisir, et plusieurs fois vu sa brièveté.


  L.C.


  3 STEPS TO HEAVEN *


  (3 Steps to Heaven; GB, 1994.) R., Sc.: Constantine Giannaris; Ph.: James Welland; M.: John Eacott; Pr.: Rebecca Dobbs; Int.: Katrin Cartlidge (Juliette), Frances Barber (Andrea Wallis), James Fleet (Harry Roberts), Con O’Neil (Angel Farnham). Couleurs, 90 min.


  


  Juliette enquête sur la mort de son jeune amant. Elle parvient à approcher les trois personnes qui ont partagé sa dernière nuit: Angel Farnham, un truand, Harry Roberts, un député véreux, et Andrea Wallis, une présentatrice de télé vieillissante. Tel un ange exterminateur, elle dévoile ainsi de troubles secrets, tout en découvrant les activités réelles de son amant.


  Le principal intérêt de ce petit film est que l’enquête soit menée par une faible femme inexpérimentée, notamment dans le maniement des armes. Il s’ensuit un décalage qui apporte une note comique dans cette peinture particulièrement glauque des vices privés de quelques privilégiés de la société londonienne.


  C.B.M.


  THREE STRANGERS *


  (USA, 1945.) R.: Jean Negulesco; Sc.: John Huston, Howard Koch; Ph.: Arthur Edeson; M.: Adolph Deutsch; Pr.: Warner Bros; Int.: Sidney Greenstreet (Arbutney), Peter Lorre (West), Geraldine Fitzgerald (Crystal), Joan Lorring. NB, 92 min.


  


  Un billet de loterie gagnant provoque joies et drames chez trois personnes.


  Inédit en France. Vaut pour le scénario de John Huston et le couple Sidney Greenstreet-Peter Lorre.


  J.T.


  THUNDERBIRDS


  (USA, 1942.) R.: William Wellman; Sc.: Lamar Trotti; Ph.: Ernest Palmer; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Gene Tierney (Kay Saunders), Preston Foster (Steve Britt), John Sutton (Stackhouse). Couleurs, 78 min.


  


  Un cadet de la RAF vient s’entraîner dans une base de l’Arizona. Il deviendra un bon pilote et épousera une jolie fermière.


  Film de propagande guerrière inédit en France. Wellman connaît son sujet.


  J.T.


  THUNDERHOOF **


  (USA, 1948.) R.: Phil Karlson; Sc.: Hal Smith; Ph.: Henry Freulich; Pr.: Ted Richmond/Columbia; Int.: Preston Foster (le rancher), Mary Stuart, William Bishop. NB, 77 min.


  


  Deux hommes et une femme sont lancés à la poursuite d’un étalon sauvage.


  Inédite en France, une série B de qualité, un western où un personnage attrape la fièvre typhoïde en buvant de l’eau polluée.


  J.T.


  THX 1138 ***


  (THX 1138; USA, 1971.) R.: George Lucas; Sc.: G.Lucas, Walter Murch; Ph.: Dave Meyers, Albert Kihn; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Zoetrope Prod. (Coppola); Int.: Robert Duvall (THX 1138), Donald Pleasence (SEN 5241), Maggie MacOmie (LUH 3417), Pedro Colley. Couleurs, 88 min.


  


  L’humanité vit sous terre dépendant d’une Autorité qui a proscrit l’amour. La reproduction s’opère en laboratoire. Mais un mâle, THX 1138, et une femelle, LUH 3417, n’absorbent pas la drogue prescrite et font l’amour. Un surveillant, lui aussi détraqué, court après LUH. Tout remontera jusqu’à l’Autorité. Seul THX 1138 pourra s’échapper.


  Un grand film de science-fiction très vraisemblable: crânes rasés, vêtus de combinaisons blanches, privés de tout désir personnel, les personnages finissent par créer un climat de terreur plus efficace que la vision des monstres.


  J.T.


  TICK… TICK… TICK… ET LA VIOLENCE EXPLOSA **


  (Tick… Tick… Tick…; USA, 1969.) R.: Ralph Nelson; Sc.: James Lee Barrett; Ph.: Loyal Griggs; M.: Jerry Stynes; Pr.: R.Nerlson/J. L.Barrett; Int.: Jim Brown (Jimmy Price), Fredric March (Jeff Parks), George Kennedy (John Little), Lynn Carlin, Don Stroud, Janet MacLachlan, Richard Elkins. Panavision-couleurs, 100 min.


  


  L’élection d’un shérif noir, dans une petite ville du Sud, provoque une violente tension inter-raciale.


  Un sujet à la mode à la fin des années 1960. Et pour cause. Film honnête, au demeurant.


  A.P.


  TICKETS ***


  (Tickets; It.-GB, 2005.) R.: Ermanno Olmi, Abbas Kiarostami, Ken Loach; Sc.: E.Olmi, A.Kiarostami, Paul Laverty; Ph.: Fabio Olmi, Mahmoud Kalari, Chris Menges; M.: George Fenton; Pr.: Carlo Cresto-Dina, Babak Karimi, Rebecca O’Brien, Domenico Procacci; Int.: Valeria Bruni Tedeschi (Sabine), Carlo Delle Piane (le professeur), Silvana De Santis (la dame italienne), Filippo Trojano (Filippo), Martin Compston (Jamesy). Couleurs, 105 min.


  


  Des voyageurs ont pris place dans un train allant d’Autriche en Italie: un vieux professeur de pharmacologie rêve à la jolie secrétaire qui l’a conduit à la gare; une veuve de général exigeante tyrannise le jeune homme qui l’accompagne; trois supporters de foot écossais dont l’un ne retrouve plus son billet…


  Trois grands noms de la cinéphilie ont réuni leurs talents pour réaliser un film composé de trois intrigues différentes qui cependant interfèrent. Ce n’est pas un film à sketches mais une œuvre d’une seule tenue, montée avec fluidité, où il est néanmoins aisé de reconnaître le style et l’univers de chaque réalisateur (réflexion sur le temps chez Olmi, sur la jeunesse perdue chez Kiarostami, sur le fait de société chez Loach). Quasiment tout le film se passe à bord du train et observe les allers et les venues des voyageurs en des scènes nostalgiques (le vieux professeur), cocasses (la femme acariâtre) ou dramatiques (les émigrés albanais), privilégiant tantôt l’un, tantôt l’autre protagoniste. Original et passionnant.


  c.b.m.


  TIDELAND *


  (Tideland; GB, 2006.)R., Sc.: Terry Gilliam; Ph.: Nicola Pecorini; M.: Jeff et Mychael Danna; Pr.: Capri Films; Int.: Jodelle Ferland (Jeliza-Rose), Janet McTeer (Dell), Brendan Fletcher (Dickens), Jeff Bridges (Noah). Couleurs, 120 min.


  


  Une petite fille s’invente un monde imaginaire.


  Terry Gilliam est toujours aussi fou, ou aussi génial, ou les deux.


  j.t.


  TIENS BON LA RAMPE JERRY


  (Way… Way Out; USA, 1966.) R.: Gordon Douglas; Sc.: William Bowers, Laslo Vadnay; Ph.: William H.Clothier; M.: Lalo Schifrin; Déc.: Stuart A.Reiss, Walter M.Scott; Pr.: Malcolm Stuart; Int.: Jerry Lewis (Peter Mattemore), Robert Morley (Harold Quonset), Connie Stevens (Eileen Forbes). Scope-couleurs, 101 min.


  


  1994. Quonset, chef des services météo, constate que sur la Lune les deux astronautes en mission virent à la folie car privés de femmes. Une seule solution: les remplacer par un couple d’astronautes mariés. Peter ferait l’affaire, mais il présente le double inconvénient d’être célibataire et goujat avec la gent féminine. Sa consœur Eileen accepte néanmoins un mariage blanc. Leur couple coincé se dégèlera au contact d’un autre couple de météorologues, russes ceux-là.


  Vaudeville d’anticipation d’une grande vulgarité du niveau «Montre-moi ta lune et je te ferai voir ma fusée»! À oublier dans la carrière de Jerry Lewis comme dans celle de Gordon Douglas.


  G.B.


  TIENS TON FOULARD, TATIANA **


  (Pidä huivista kiinni, Tatjana; Finlande, 1993.) R., Pr.: Aki Kaurismäki; Sc.: A.Kaurismäki, Sakke Järvenpää; Ph.: Timo Salminen: Int.: Kati Outinen (Tatiana), Mati Pellonpää (Reino), Mato Valtonen (Valto), Kirsi Tykkyläinen (Klavdia). NB, 65 min.


  


  Valto enferme sa mère dans un placard et prend la route dans sa vieille guimbarde avec son copain Reino. Ils prennent en stop Tatiana, une Estonienne, et Klavdia, une Russe. Le voyage se passe dans l’indifférence et le silence. Pourtant, au terme du parcours, Reino quitte Valto pour suivre Tatiana; ce dernier s’en retourne seul pour délivrer sa mère.


  Un film sur l’incommunicabilité, comme on disait dans les années 1960, période où se situe l’action. Un film désespéré, cruel et tendre, à l’humour glacé, légèrement déjanté.


  C.B.M.


  TIETA DO BRAZIL **


  (Tieta do Agreste; Brésil, 1996.) R.: Carlos Diegues; Sc.: Joao Ubaido Ribetro, Antonio Calmon, C.Diegues, d’après Jorge Amado; Ph.: Edgar Moura; M.: Caetano Veloso; Pr.: Sky Light Cinema; Int.: Sonia Braga (Tieta), Marilia Pera (Perpetua), Claudia Abreu (Léonora), Chico Anysio (Zé Esteves). Couleurs, 115 min.


  


  Vingt-six ans après, Tieta revient dans ce village d’où elle fut honteusement chassée par son père. Elle est devenue très riche et peut jouer les bienfaitrices, semant la zizanie, faisant fi des convenances et troublant les sens d’un jeune séminariste, le fils de sa sœur, une bigote desséchée…


  Un film exubérant emporté par des images colorées, des rythmes trépidants et par l’abattage de la superbe Sonia Braga. Une comédie libre et ensoleillée (un peu longue toutefois) qui fait la nique aux pisse-froid, aux tartuffes et aux aigris de tout bord.


  C.B.M.


  TIGERLAND *


  (Tigerland; USA, 2000.) R.: Joel Schumacher; Sc.: Ross Klavan, Michael McGruther; Ph.: Matthew Libatique; M.: Nathan Larson; Pr.: Arnon Milchan; Int.: Colin Farrell (Bozz), Matthew Davis, Shea Whigham. Couleurs, 101 min.


  


  Tigerland est un camp d’entraînement servant aux simulations des vrais combats à venir dans la jungle vietnamienne. Bozz fait tout pour être réformé.


  D’après les souvenirs personnels de Ross Klavan, en 1971. Il est devenu depuis écrivain et reporter.


  J.T.


  TIGRE (EL) *


  (Kiss of Fire; USA, 1955.) R.: Joseph Newman; Sc.: Franklin Cohen, Richard Collins, d’après Jonreed Lauritzen; Pr.: Samuel Marx; Int.: Barbara Rush (Lucia), Jack Palance (El Tigre), Rex Reason (le duc de Montera), Martha Hyer. NB, 89 min.


  


  L’héritière présomptive du trône d’Espagne doit retourner en Espagne, depuis Santa Fe, au Nouveau-Mexique, afin d’y défendre ses droits. De Santa Fe à Monterey, elle voyage à pied, au milieu de mille embûches, mais protégée par un ancien noble, El Tigre. Elle préférera l’épouser que se rendre en Europe.


  Délassant.


  A.P.


  TIGRE AIME LA CHAIR FRAÎCHE (LE)


  (Fr., 1964.) R.: Claude Chabrol; Sc.: Antoine Flachot (alias Roger Hanin); Dial.: Jean Halain; Ph.: Jean Rabier; M.: Pierre Jansen; Pr.: Christine Gouze-Renal; Int.: Roger Hanin (Louis Rapière, le Tigre), Maria Mauban (MmeBaskine), Daniela Bianchi (sa fille), Roger Dumas (Duvet), Stéphane Audran (la chanteuse d’opéra). NB, 85 min.


  


  Le Tigre, agent de la DST, est chargé de veiller à la sécurité d’un ministre turc, en visite à Paris pour négocier l’achat d’avions supersoniques. Deux bandes rivales veulent empêcher cette vente par tous les moyens. La fille du ministre est même enlevée… Mais le Tigre saura rétablir la situation.


  Un film de commande sans grande originalité. Il faut bien vivre…


  C.B.M.


  


  TIGRE DE COLOMBO (LE) *


  (Die Gefangene des Maharadscha ou Stern über Colombo; RFA, 1954.) R.: Veit Harlan; Sc.: Peter Francke, Maria Osten-Sacken; Ph.: Georg Brückbauer; M.: Franz Grothe; Pr.: Divina/Gloria; Int.: Kristina Söderbaum (Yrida), Willy Birgel (le maharadjah), Adrian Hoven (Gowaran), René Deltgen. Couleurs, 125 min.


  


  Yrida, vedette d’un grand cirque, est remarquée par le maharadjah de Djailapour dont le fils, Gowaram, est tombé amoureux. Un ministre du maharadjah essaie de porter préjudice à Yrida et de causer des troubles dans le pays. Finalement, Yrida et Gowaran pourront s’aimer en paix, le maharadjah ayant compris ses erreurs passées.


  Film d’aventures exotiques qui n’a rien à envier à certains films B américains de chez Universal où caracolaient Sabu, Maria Montez… Honnête et sans surprise, c’est du bon petit cinéma de distraction. Ni plus, ni moins.


  D.C.


  TIGRE DU BENGALE (LE) **


  (Der Tiger von Eschnapur; Fr.-All., 1937.) R.: Richard Eichberg; Sc.: Arthur Pohl, Hans Klaehr, d’après Thea von Harbou; Dial.: Jean Bommart; Ph.: Ewald Daub; M.: Harald Bohnelt; Pr.: Tobis; Int.: Alice Field (Sitha), Max Michel (le prince Chandra), Roger Karl (le prince Ramigani), Roger Duchesne (Pierre Morin). NB, 180 min.


  


  Sitha est l’épouse infidèle du maharadjah d’Eschnapour. Celui-ci fait construire pour elle un immense tombeau dans lequel la princesse adultère doit être emmurée vivante. Survient un complot contre le maharadjah.


  Remake honorable d’une version muette du Tombeau hindou de Joe May. Mais le film a été éclipsé par la brillante version de Fritz Lang.


  J.T.


  TIGRE DU BENGALE (LE)/ LE TOMBEAU HINDOU ***


  (Der Tiger von Eschnapur ou Das Indische Grabmal; RFA, 1959.) R.: Fritz Lang; Sc.: Werner Jorg Luddecke, d’après Thea von Harbou; Ph.: Richard Angst; M.: Michel Michlet, Gerhard Becker; Chor.: Robby Gay, Billy Daniel; Pr.: Arthur Brauner; Int.: Debra Paget (Seetha), Paul Hubschmid (Mercier), Walter Reyer (Chandra), Valery Inkijinoff (le prêtre), Claus Holm (Walter), René Deltgen (Raminagi). Couleurs, 97 et 101 min.


  


  Un jeune architecte venu travailler aux Indes s’éprend d’une danseuse sacrée, Seetha, et s’attire la colère du maharadjah. Bientôt Eschnapur se voit entraîner dans une série de révoltes qui mettent le pouvoir de Chandra en difficulté. Le maharadjah renoncera finalement au trône et laissera partir la danseuse avec l’architecte.


  Gros succès en Allemagne pour ce fastueux livre d’images sur un thème déjà traité au temps du muet mais resté populaire. Des morceaux de bravoure à la pelle: le combat avec le tigre, les lépreux, la danse de Seetha devant le serpent, interrompue par sa chute, et le geste de Chandra qui tue le reptile et s’attire le courroux des prêtres. Mais il ne faut pas demander plus à ce film de Lang qu’une suite d’aventures exotiques dans la tradition du Journal des voyages.


  J.T.


  TIGRE DU CIEL (LE) **


  (The McConnell Story; USA, 1955.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Ted Sherdeman, Sam Rolfe, d’après T.Sherdeman; Ph.: John Seitz; M.: Max Steiner; Pr.: Henry Blanke; Int.: Alan Ladd (Joseph McConnell), June Allyson (Pearl «Butch» McConnell), James Whitmore (Ty Whitman). Scope-couleurs, 108 min.


  


  La vie de Joseph McConnell, de 1941, où, jeune recrue indisciplinée du service de santé, il rencontre sa future femme Pearl, à sa mort au début des années 1950, aux commandes d’un jet comme pilote d’essai, en passant par la Seconde Guerre mondiale et la guerre de Corée, où il s’illustra par son inlassable vaillance.


  «Tu poursuivras toujours le même rêve», dit June Allyson à Alan Ladd. «C’est plus fort que moi», lui répond-il. Ces deux répliques résument fort bien cette bonne biographie techniquement fort convaincante dédiée à la passion (de l’homme, bien sûr) et au sacrifice (de la femme, cela va de soi). Malgré son petit côté convenu, le film de Gordon Douglas intéresse par son côté historique (on nous y donne un aperçu de l’évolution de l’aviation sur plus d’une décennie), son humour (l’ouverture avec un McConnell juvénile et indiscipliné) et son interprète principal (dans un rôle qui lui convient, Alan Ladd semble moins constipé que d’habitude).


  G.B.


  TIGRE DU CIEL (LE) ***


  (Aces High; GB-Fr., 1976.) R.: Jack Gold; Sc.: Howard Barker, d’après R. C.Sherriff; Ph.: Gerry Fisher; Déc.: Syd Cain; M.: Richard Hartley; Pr.: S.Benjamin Fisz/Jacques Roitfeld; Int.: Malcolm McDowell (major John Gresham), Christopher Plummer (Sinclair), Simon Ward (sous-lieutenant Crawford). Couleurs, 105 min.


  


  Octobre1916. Stephen Croft assiste, enthousiaste, au discours patriotique que prononce, dans son université, le major Gresham. Un an plus tard, Croft rejoint le Royal Flying Corps et se trouve affecté à l’escadrille de Gresham, qui est également le fiancé de sa sœur. Son arrivée n’enchante guère Gresham, qui est irrité par l’admiration béate que lui voue le jeune homme. Il craint que celui-ci ne découvre, sous le vernis d’un officier brillant et heureux de se battre, un homme qui a peur et qui ne tient que grâce à l’alcool…


  Tourmente dans le ciel de 1917 où de vieux coucous héroïques s’affrontent avec panache. Tourmente sous un crâne torturé par la peur. Le film du trop méconnu Jack Gold (assisté pour les séquences aériennes de Derek Cracknell) joue sur deux registres et réussit doublement. Vision amère de la guerre, style quasi documentaire, interprétation homogène de grands acteurs britanniques font de ce Tigre du ciel un film beaucoup plus intéressant que son titre ringard ne semble l’annoncer. À noter que Le tigre du ciel est le remake du premier film de James Whale, Journey’s End, tourné en 1930.


  G.B.


  TIGRE ET DRAGON **


  (Wu hu zanglong; Hong Kong-Taiwan-USA, 2000.) R.: Ang Lee; Sc.: Wang Hui Ling, James Schamus, Tsai Kuo Jung; Ph.: Peter Pau; Mont.: Tom Squyres; M.: Tan Dun; Pr.: United China Vision; Int.: Chow Yun-fat (Li Mu-bai), Michelle Yeoh (Yu Shu-lien), Zhang Ziyi (Jen). Scope-couleurs, 119 min.


  


  À la fin du XIXesiècle, après de bons et loyaux services pour la cause de la justice, le guerrier «philosophe» Li retourne à Pékin pour passer le flambeau à Yu, sa disciple, une guerrière hors pair à laquelle une relation très forte le lie sans qu’ils aient jamais osé exprimer leur amour mutuel. Li entend transmettre à Yu sa légendaire épée, «Verte Destinée», vieille de quatre siècles; en chemin il rencontre Jen, la jeune fille têtue qui refuse le mariage, maintenant proche, concocté pour elle par son père. Elle se montre également jalouse de la vie apparemment libre de Yu. Puis l’épée magique est volée, point de départ d’une quête haletante en forme de chorégraphie guerrière parsemée d’extraordinaires prouesses où se mêlent magie et mystique.


  Costumes et lieux de tournage – une partie du film fut tournée dans le désert de Gobi – font de ce film un joyau visuel à couper le souffle, une sorte de «kung-fu mystique» combinant tradition des arts martiaux chinois et films historico-romantiques et dont les «héros» sont deux femmes adonnées aux arts martiaux. Un film qui dévoile également au passage des pans entiers de la vie chinoise prémoderne, reconstituée.


  Y.T.


  TIGRE ET LA NEIGE (LE) *


  (La tigre e la neve; It., 2005.)R., Sc.: Roberto Benigni; Ph.: Fabio Cianchetti; M.: Nicola Piovani; Pr.: Melampo Cinematografica; Int.: Roberto Benigni (Attilio de Giovanni), Nicoletta Braschi (Vittoria), Jean Reno (Fouad), Tom Waits (lui-même), Emilia Fox (Nancy Browning). Couleurs, 114 min.


  


  Attilio poursuit de ses assiduités une journaliste, Vittoria, qui écrit un livre sur Fouad, un poète irakien. Quand il apprend de Fouad qu’elle a eu un accident en Irak et qu’elle est soignée dans un hôpital qui manque de moyens, il se rend à Bagdad, où il se débrouille pour trouver des médicaments qui permettent de la tirer du coma. Elle est rapatriée.


  On ne dévoilera pas la surprise finale. Après l’échec de son Pinocchio (2002), Benigni reprend les effets (souvent faciles) qui avaient fait le succès de La vie est belle (1997). L’Irak remplace Auschwitz, avec les mêmes invraisemblances. Néanmoins, la manière de Benigni – qui consiste à brasser de grands sentiments – est toujours aussi efficace.


  j.t.


  TIGRE SE PARFUME À LA DYNAMITE (LE)


  (Fr., 1965.) R.: Claude Chabrol; Sc.: Antoine Flachot (alias Roger Hanin); Dial.: Jean Curtelin; Ph.: Jean Rabier; M.: Jean Wiener; Pr.: Christine Gouze-Rénal; Int.: Roger Hanin (Louis Rapière, dit le Tigre), Margaret Lee (Pamela), Michel Bouquet (Vermorel), Roger Dumas (Duvet), Claude Chabrol (le médecin). Couleurs, 85 min.


  


  Une organisation néonazie, «l’Orchidée», dirigée par Vermorel, prépare un complot fasciste en Guyane. Une jeune femme mystérieuse, Pamela, est mêlée à l’intrigue. Mais le Tigre, agent de la DST, saura déjouer leurs plans.


  Un film d’espionnage assez soigné, mais d’une grande banalité. Il faut bien payer ses impôts…


  C.B.M.


  TIGRE VERT (LE) **


  (Eve’s Leaves; USA, 1926.) R.: Paul Sloane; Sc.: Elmer Harris, Jack Jevne; Ph.: Arthur C.Miller, Pr.: DeMille Pictures Corp. Int.: Leatrice Joy (Eve Corbin), William Boyd (Bob Britton), Robert Edeson (cap. Corbin) Walter Long (Chang Fang). NB, muet, 69 min.


  


  Eve, garçon manqué, éprise de littérature sentimentale à quat’sous, est la fille du capitaine Corbin, cantonné en Chine. Elle rencontre Bob Britton, le fils d’un planteur de thé qui la prend pour un garçon. Rivalité et amitié les rapprochent. Chang Fang, un pirate surnommé «le Tigre vert», l’enlève. Bob vole à son secours… et découvre sa véritable personnalité.


  Où l’on apprend – au sens propre comme au figuré – comment croquer la pomme. Ce film d’aventures exotiques est une suite délirante de scènes burlesques promptement enlevées. Il joue de l’ambiguïté sexuelle entretenue par sa délurée interprète au physique androgyne, la belle et méconnue Leatrice Joy. Une perle rare conservée par la cinémathèque de Toulouse.


  c.b.m.


  TIGRES VOLANTS (LES) *


  (Flying Tigers; USA, 1942.) R.: David Miller; Sc.: Kenneth Gamet, Barry Trivers, d’après K.Gamet; Ph.: Jack Marta; M.: Victor Young; Pr.: Republic; Int.: John Wayne (Jim Gordon), John Carroll (Woody Jason), Anna Lee (Brooke Elliott). NB, 120 min.


  


  La vie d’un groupe de pilotes américains partis combattre les Japs en Chine.


  Durant la Seconde Guerre mondiale, Hollywood contribua efficacement à sauvegarder le moral de l’arrière.


  A.P.


  TIGRESSE (LA) **


  (Too Late for Tears; USA, 1949.) R.: Byron Haskin; Sc.: Roy Huggins; Ph.: William Mellor; M.: Dale Butts; Pr.: Hunt Stromberg/United Artists; Int.: Lizabeth Scott (Jane Palmer), Arthur Kennedy (Alan Palmer), Dan Duryea (Danny Fuller). NB, 98 min.


  


  Parce que le système des clignotants de sa voiture s’est déréglé, ce qui a été interprété comme un signal, Alan Palmer et sa femme sont pris pour d’autres et se retrouvent avec une grosse somme d’argent, que Jane entend garder. Elle ira jusqu’à tuer son mari pour cela. Mais elle doit faire face à un détective privé, Fuller, à la sœur de son mari, Kathy, et à un frère de son premier mari, tous intéressés par le butin ou par la disparition d’Alan. Elle fuit à Mexico, mais, traquée, tombe d’un balcon, les billets voltigeant autour d’elle.


  Un portrait poussé au noir (trop peut-être pour la vraisemblance) d’une femme qu’anime le goût de l’argent et la soif d’ascension sociale. Une œuvre mineure mais fascinante.


  J.T.


  TIH MINH **


  (Fr., 1918.) R., Sc.: Louis Feuillade, d’après un ciné-roman en douze épisodes; Pr.: Gaumont; Int.: Mary Arald (Tih Minh), René Cresté (l’explorateur Jacques d’Athys), Biscot (Pacide). NB, muet, 5 bobines.


  


  Une bande de malfaiteurs anglais s’acharne contre une jeune Indochinoise qui en sait trop sur eux. Tih Minh sera sauvée par un hardi explorateur.


  Un très beau film à épisodes de Feuillade, qu’il faut redécouvrir.


  J.T.


  TILAÏ ***


  (Tilaï; Burkina, 1990.) R., Sc., Pr.: Idrissa Ouedraogo; Ph.: Jean Monsigny, Pierre-Laurent Chenieux; M.: Abdullah Ibrahim; Int.: Rasmane Ouedraogo (Saga), Ina Cisse (Nogma), Assane Ouedraogo (Kougri). Couleurs, 81 min.


  


  Saga revient au village après une longue absence. Nogma, la jeune fille qui lui était promise, est, contre son gré, la deuxième épouse de son père. Fou de douleur, Saga se réfugie à l’écart où Nogma le rejoint en cachette. Lorsque leur liaison est découverte, Kougri, le frère de Saga, doit venger l’honneur du village. Il épargne Saga, qui, passant pour mort, quitte la région. La maladie de sa mère le ramène au village. Kougri, accusé de trahison et banni par son père, tue Saga.


  Tilaï, c’est la loi. Et c’est la transgression de cette loi par l’amour de Saga et de Nogma qui engendre la tragédie. Cependant Idrissa Ouedraogo évite le tragique pour ramener son film au plus simple, au plus immédiat, au plus beau, au plus profond. Aucun débordement intempestif, tout est là en une sorte d’évidence éblouissante pour signifier l’absurdité des règles ancestrales. Ajoutons que le réalisateur saisit parfaitement la vie du village sans verser dans le pittoresque et que son œuvre n’est pas exempte d’un humour subtil. Un film simple et beau.


  C.B.M.


  TIMBUKTU


  (USA, 1958.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: John Kean, Anthony Veiller; Ph.: Maury Gertsman; M.: Gerald Fried; Pr.: Edward Small/United Artists; Int.: Victor Mature (Mike Conway), Yvonne De Carlo (Nathalie Dufort), George Dolenz (le colonel Dufort). NB, 81 min.


  


  Le Soudan français, 1940. Un trafiquant d’armes s’associe à un colonel de la Légion étrangère pour libérer un chef religieux, prisonnier d’un émir et susceptible de ramener la paix dans les tribus.


  Médiocre film d’aventures resté inédit en France pour des raisons propres au sujet: le Soudan français au moment de la guerre de 1940 et la vision caricaturale de ces événements donnée par le scénariste.


  J.T.


  TIME *


  (Shi gan; Corée du Sud, 2007.)R., Sc., Pr.: Kim Ki-duk; Ph.: Sung Jong-moo; M.: Noh Hyung-woo; Int.: Sung Hyung-ah (Shee-hee), Ha Jung-woo (Ji-woo). Couleurs, 97 min.


  


  Shee-hee partage la vie de Ji-woo depuis deux ans, et elle se rend compte que son compagnon n’éprouve plus à son égard le même désir. Après une violente dispute, elle disparaît. Elle décide d’avoir recours à la chirurgie esthétique pour refaire entièrement son visage. Six mois plus tard, sous son nouvel aspect, elle entreprend de séduire Ji-woo. Celui-ci hésite à s’engager, toujours amoureux de la disparue.


  Ce scénario plutôt farfelu, qui lorgne vers le surréalisme et frôle le fantastique, laisse pantois. Qu’est-ce que l’amour? Une apparence physique, un visage, un masque? ou bien un sentiment plus profond? Le film, sans apporter de réponse, a le mérite de poser la question mais n’évite pas toujours le grotesque.


  c.b.m.


  TIME CODE **


  (Time Code; USA, 2001.) R., Sc., M.: Mike Figgis; Ph.: Patrick Alexander Stewart; Pr.: Annie Stewart; Int.: Salma Hayek (Rose), Saffron Burrows (Emma), Jeanne Tripplehorn (Laren), Stellan Skarsgard (Alex). Couleurs, 95 min.


  


  À Los Angeles, les destins croisés d’Alex, producteur de films et dragueur, de Rose, actrice ambitieuse, de Laren, amie de Rose…


  L’originalité de ce film: proposer un écran divisé en quatre parties égales, sur lesquelles se déroule en une seule séquence d’une heure trente (la durée du film) quatre films différents, correspondant à quatre destins. Les quatre personnages sont constamment et simultanément suivis par quatre caméras numériques.


  J.T.


  TIME TO KILL *


  (USA, 1943.) R.: Herbert I.Leeds; Sc.: Clarence Upson Young; Ph.: Charles Clarke; M.: Emil Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Lloyd Nolan (Michael Shayne), Heather Angel (Merle Davis), Doris Merrick (Linda Conquest), Richard Lane (le lieutenant Breeze). NB, 61 min.


  


  Le privé Michael Shayne est engagé par la riche Mrs Murdock pour retrouver une pièce rare, le «brasher doubloon». Il ira de surprise en surprise…


  Et le spectateur aussi, car il s’agit d’une adaptation de The High Window de Raymond Chandler où Marlowe est remplacé par Shayne, le privé de Brett Halliday. C’est au demeurant un bon film noir.


  J.T.


  TIMECOP *


  (Timecop; USA, 1994.) R., Ph.: Peter Hyams; Sc.: Mark Verheiden, d’après une bande dessinée de Mike Richardson; M.: Mark Isham; Pr.: Signature/Renaissance/Dark House; Int.: Jean-Claude Van Damme (Walker), Mia Sara, Ron Silver. Couleurs, 100 min.


  


  En 2004, on peut voyager dans le temps. Mais on pourrait aussi manipuler de la sorte les événements historiques. Heureusement veillent la Time Enforcement Commission et son agent Walker…


  Plus proche du thriller que de la science-fiction.


  J.T.


  TIMERIDER *


  (Timerider, the Adventure of Lyle Swann; USA, 1983.) R., Sc.: William Dear; Ph.: Larry Pizer; M.: Michael Nesmith; Pr.: Harry Gittes; Int.: Fred Ward (Lyle Swann), Belinda Bauer (Claire Cygne), Peter Coyote (Porter Reese). Couleurs, 94 min.


  


  En traversant le désert lors d’une grande course motocycliste, à travers une zone d’expériences sur le temps, le champion Lyle Swann se trouve projeté en 1877. Il entre en conflit avec une bande de hors-la-loi et tombe amoureux d’une jeune fille. Mais il faut revenir en 1980.


  Les derniers feux de la science-fiction américaine de série B.Sympathique et attachant.


  J.T.


  TIN MEN/LES FILOUS **


  (Tin Men; USA, 1987.) R., Sc.: Barry Levinson; Ph.: Peter Sova; M.: David Steele, Andy Cox; Pr.: Mark Johnson; Int.: Richard Dreyfus (Bill Babowsky), Danny De Vito (Ernest Tilley), Barbara Hershey (Nora), John Mahoney (Moe). Scope-couleurs, 115 min.


  


  Deux vendeurs de «tôle», l’un doué, l’autre besogneux, deviennent rivaux à la suite d’un accrochage de voitures. Le plus habile, Bill, drague la femme de Tilley et prévient son concurrent de son infortune. Mais celui-ci avertit à son tour Nora des motifs de son «dragage». Furieuse, celle-ci détruit la voiture de Bill. Finalement, Bill et Tilley seront associés à la demande de la commission de rénovation urbaine.


  Amusant portrait de deux «loosers»: formidable interprétation de Danny De Vito qui éclipse Richard Dreyfus.


  J.T.


  TINTIN ET LE LAC AUX REQUINS *


  (Fr.-Belg., 1972.) R.: Raymond Leblanc; Sc.: Greg; AniM.: Sam Gahide; Cons. graphique: Bob de Moor; Eff. sonores: Henri Gruel; Déc.: Claude Lambert; M.: François Rauber; Ch.: Joseph Noël; Pr.: Belvision/Dargaud; Voix: Jacques Careuil (Tintin), Henri Virlojeux (capitaine Haddock), Jacques Balutin (Pr Tournesol), Micheline Dax (la Castafiore), Guy Pierauld (Dupont), Jacques Vinitzki (Niko), Marie Vinitzki (Nouchka). Couleurs, 80 min.


  


  Tintin et Milou, le capitaine Haddock, les Dupond sont invités en Sylvanie dans la villa du Pr Tournesol. Celui-ci a mis au point une machine à reproduire les objets en trois dimensions. Elle est convoitée par Rastapopoulos (qui a établi son repaire au fond d’un lac artificiel dans un village submergé), afin de remplacer par des copies les œuvres d’art que son gang vole dans les musées. Avec l’aide de Niko et de Nouchka, deux jeunes et sympathiques Sylvaniens, Tintin et ses amis parviennent après maintes péripéties, à vaincre Rastapopoulos.


  Greg s’inspire des personnages d’Hergé pour écrire un scénario original tout à fait conforme à l’esprit de leur créateur: aventures, humour, candeur, triomphe du bon droit… Le film ne manque pas d’action et il est amusant d’entendre enfin chanter la Castafiore. Cependant l’animation est rudimentaire, les dessins sommaires, les décors souvent mièvres et, au total, le film manque de punch.


  C.B.M.


  TINTIN ET LE MYSTÈRE DE LA TOISON D’OR *


  (Fr., 1961.) R.: Jean-Jacques Vierne; Sc., Pr.: André Barret; Ad., Dial.: A.Barret, Rémo Forlani, d’après Hergé; Ph.: Raymond Lemoigne; M.: André Popp; Int.: Jean-Pierre Talbot (Tintin), Georges Wilson (capitaine Haddock), Georges Loriot (Tournesol), Charles Vanel (Père Alexandre), Dario Moreno (Midas Papos), Marcel Bozzuffi (Angorapoulos), Dimitrios Starenios (Scoubidouvitch). Scope-couleurs, 94 min.


  


  Le capitaine Haddock, ayant hérité un bateau, la Toison d’or, ancré en rade d’Istanbul, se rend dans ce port en compagnie de ses amis Tintin et Tournesol. Hélas! la Toison d’or n’est qu’un vieux rafiot. Pourtant, un riche armateur, Anton Karabin, lui en offre une fortune. Flairant un mystère, Tintin découvre que cinq aventuriers, qui tinrent un moment le pouvoir au Tétaragua, y ont dissimulé les réserves d’or de ce pays. Karabin est arrêté. Tintin et ses amis trouvent le trésor, qui est restitué au Tétaragua.


  De beaux paysages, une action mouvementée et un comique gentillet ne suffisent pas à restituer l’univers humoristique d’Hergé. Les acteurs n’évoquent que de loin leurs modèles et, finalement, on ne retient de ce film que la roublardise de Charles Vanel.


  C.B.M.


  TINTIN ET LES ORANGES BLEUES


  (Fr.-Esp., 1964.) R.: Philippe Condroyer; Sc., Dial.: André Barret, d’après Hergé; Ph.: Jean Badal; M.: Antoine Duhamel; Pr.: A.Barret/Robert Laffont; Int.: Jean-Pierre Talbot (Tintin), Jean Bouise (capitaine Haddock), Félix Fernandez (Tournesol), Jenny Orléans (la Castafiore), Max Eloy (Nestor), Francky François, André Marie (Dupond et Dupont). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Le Pr Tournesol reçoit du Pr Zalamea, un savant espagnol, une orange bleue appelée à bouleverser la culture des agrumes dans le monde. La même nuit, l’orange est volée. Tintin, le capitaine Haddock et le Pr Tournesol, sans oublier Milou, s’envolent pour Valence afin d’éclaircir le mystère. À leur arrivée, ils apprennent que le Pr Zalamea a disparu. Tournesol est enlevé à son tour. Aidé par des enfants, Tintin, grâce au flair de Milou, parvient à triompher d’un puissant émir et à délivrer les deux professeurs.


  On ne retrouve guère l’univers d’Hergé dans cette laborieuse transposition, dont le seul intérêt est la beauté des paysages espagnols. Jean-Pierre Talbot est loin d’avoir le dynamisme de son modèle. Quant à Milou, il est parfaitement insignifiant.


  C.B.M.


  TIR À VUE *


  (Fr., 1984.) R.: Marc Angelo; Sc.: Yves Mourot; Ph.: Charles Vandamme; M.: Gabriel Yared; Ch.: Karim Kacel; Pr.: Raymond Danon; Int.: Sandrine Bonnaire (Marilyn), Laurent Malet (Richard), Jean Carmet (l’inspecteur Casti), Michel Jonasz (l’inspecteur Galo), Éric Picou (l’homosexuel), Salah Teskouk (Salem). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Richard est un loubard en pleine déprime que sa rencontre avec une fille paumée, Marilyn, va conduire dans une suite de braquages insolites et finalement sanglants. Comme Richard qui ne s’est jamais consolé du meurtre impuni de son frère, le policier qui les traque, Casti, ne s’est pas remis de la mort accidentelle de sa fille. Marilyn met fin à l’escapade en dénonçant leur attaque d’une banque à la police. Elle est tuée. Pour la venger, Richard tire sur Casti avant d’être lui-même abattu.


  Cette image de deux paumés devenus meurtriers par désespoir n’est pas sans charme.


  J.T.


  TIR GROUPÉ ***


  (Fr., 1982.) R., Sc.: Jean-Claude Missiaen; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Hubert Rostaing; Pr.: Sara-Films; Int.: Gérard Lanvin (Antoine Béranger), Véronique Jannot (Carine Ferrand), Michel Constantin (Alexandre Gagnon), Mario David (Félix Péjat). Couleurs, 90 min.


  


  Antoine aime Carine et, après lui avoir offert un camée, l’accompagne à la gare où elle doit prendre un train de banlieue. Dans le wagon elle est importunée par trois loubards et tuée. Parallèlement à l’enquête menée par l’inspecteur Gagnon, Antoine va de son côté chercher les agresseurs. Il les retrouve grâce au camée qu’ils avaient volé. La police est plus rapide et abat deux des petits truands. Antoine se fait justice en tuant le troisième.


  Très beau film, très crédible (Lanvin et Constantin sont remarquables), d’autant que l’histoire est inspirée de faits divers authentiques.


  J.T.


  TIRÉ À PART


  (Fr., 1996.) R., Sc.: Bernard Rapp, d’après Jean-Jacques Flechter; Ph.: Romain Winding; M.: Jean-Philippe Goude; Pr.: Joël Foulon/Boudjemaa Dahmane; Int.: Terence Stamp (Edward Lamb), Daniel Mesguich (Nicolas Fabry), Maria de Medeiros (Nancy Pickford), Jean-Claude Dreyfus (Georges Récamier), Frank Finlay (John Rathtone), Hannah Gordon (Doris). Couleurs, 90 min.


  


  Sir Edward Lamb, un éditeur anglais de renom, a pour ami Nicolas Fabry, un écrivain français. Il découvre dans son dernier roman, plus ou moins autobiographique, que celui-ci fut responsable de la mort de celle qu’il aimait. Il fait publier le livre en France, où il obtient le prix Goncourt. Il ourdit alors sa vengeance en faisant accuser Fabry du plagiat d’un auteur anglais oublié. Il l’accule ainsi au suicide.


  Le livre qui tue! Adroite machination située dans les milieux de l’édition que Bernard Rapp connaît bien. Malheureusement il caricature ses personnages et l’interprétation raffinée et perverse de Terence Stamp ne suffit pas à sauver le film.


  C.B.M.


  TIRE-AU-FLANC **


  (Fr., 1928.) R.: Jean Renoir; Sc.: J.Renoir, Claude Heymann, Alberto Cavalcanti, d’après Mouëzy-Eon; Ph.: Jean Bachelet; Pr.: Armor-Film (Pierre Braunberger); Int.: Georges Pomiès (Jean Dubois d’Ombelles), Michel Simon (Joseph Turlot), Félix Oudart (colonel Brochard), Fridette Faton (Georgette), Jeanne Helbling (Solange Blandin). NB, muet, 2200m.


  


  Jean Dubois d’Ombelles et son domestique Joseph font ensemble leur service militaire. Et les fiancées s’en mêlent. Tout finira par une gigantesque bacchanale à la faveur de la fête du régiment.


  Drôle et rétro.


  J.T.


  TIRE-AU-FLANC 62 **


  (Fr., 1961.) R.: Claude de Givray, François Truffaut; Ad., Dial.: Mouëzy-Éon, F.Truffaut, C.de Givray, d’après Mouëzy-Éon et Sylvane; Ph.: Raoul Coutard; M.: Ricet-Barrier; Pr.: Films du Carrosse/Sedif; Int.: Ricet-Barrier (Joseph Vidauban), Christian de Tillière (Jean Lerat de La Grignotière), Jacques Balutin (caporal Bourache), Serge Davri (colonel Chamerlot), Anne Augay (Catherine), Bernadette Lafont. Scope-NB, 87 min.


  


  Jean Lerat de La Grignotière, très imbu de sa supériorité, est l’objet de brimades de ses compagnons lorsqu’il est amené à effectuer son service militaire. Il est affecté dans la section du caporal Bourache où il retrouve son valet Joseph. Celui-ci s’intègre parfaitement à la vie militaire alors que Lerat accumule les bévues. Jean tombe amoureux de la fille du colonel, Catherine. Lors d’une représentation de Tire-au-flanc, il incarne le valet tandis que Joseph devient le maître. Son succès lui vaut la sympathie de ses compagnons et la main de Catherine.


  Très adroite mise au goût du jour d’un inusable vaudeville militaire. Les gags sont nombreux, le rythme est rapide, les acteurs plein d’allant, et la poésie perce au coin des images. Enfin – plaisir de cinéphile – le film est une référence hommage à Jean Vigo.


  C.B.M.


  TIRÉSIA **


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Bertrand Bonello; Ph.: Josée Deshaie; M.: Beethoven; Pr.: Carole Scotta/Simon Arnal-Szlovak; Int.: Laurent Lucas (Terranova/le père François), Clara Choveaux/Thiago Telès (Tirésia), Célia Catalifo (Anna), Lou Castel (Charles), Alex Descas (Marignac), Fred Ulysse (Roberto). Couleurs, 115 min.


  


  Terranova, un poète, séquestre un transsexuel brésilien, Tirésia; lorsque, faute d’hormones, son corps se virilise, il lui crève les yeux et l’abandonne en pleine campagne. Recueilli par Anna, une jeune fille mutique, il guérit et sa cécité est compensée par un don de double vue. Un prêtre, le père François, reste impuissant pour comprendre des prédictions qui dépassent l’entendement.


  Le film s’inspire du mythe de Tirésias, ce devin thébain qui fut homme, puis femme selon la volonté des dieux avant de redevenir homme. Il s’agit ici d’une transposition moderne très libre, divisée en deux parties. La première, aux couleurs sombres, est inscrite dans la nuit urbaine tandis que la seconde, plus lumineuse, est située dans une campagne hivernale. Dualité des lieux… Dualité des êtres… Dualité des sentiments… La réalisation est rigoureuse, voire austère, dans un style très dépouillé quasi bressonien (on pense au Journal d’un curé de campagne). Un film parfois hermétique qui offre une intéressante approche de la complexité de l’être humain.


  C.B.M.


  TIREUR D’ÉLITE *


  (Sniper; USA, 1992.) R.: Luis Llosa; Sc.: Michael Frost Beckner, Crash Leyland; Ph.: Bill Butler; M.: Gary Chang; Pr.: Baltimore Pictures; Int.: Tom Berenger (Thomas Beckett), Billy Zane (Richard Miller), J.T. Walsh (le chef). Couleurs, 100 min.


  


  Un marine, tireur d’élite, est chargé d’éliminer un général lié au cartel de la drogue colombien. Mais on le flanque d’un jeune officier sorti fraîchement des écoles. L’opposition est violente. Le sergent, désabusé, se sacrifie pour permettre à l’officier de réussir leur mission.


  Sur un sujet usé jusqu’à la corde (l’opposition des deux caractères au cours d’une mission dangereuse), Llosa donne une œuvre finalement attachante, ne serait-ce que dans l’évocation de la jungle.


  J.T.


  TIREZ SUR LE PIANISTE ***


  (Fr., 1960.) R.: François Truffaut; Sc.: F.Truffaut, Marcel Moussy, d’après David Goodis; Ph.: Raoul Coutard; M.: Georges Delerue; Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Charles Aznavour (Charlie Kohler/Édouard Saroyan), Marie Dubois (Léna), Nicole Berger (Térésa), Albert Remy (Chico), Claude Mansard (Momo), Daniel Boulanger (Ernest), Michèle Mercier (Clarisse), Bobby Lapointe (le chanteur sous-titré), Alex Joffé (un passant), Alice Sapritch (la concierge), Serge Davri (Plyne). Scope-NB, 85 min.


  


  Édouard Saroyan était un pianiste virtuose. Sa carrière fut brisée le jour où sa femme Térésa s’est suicidée après lui avoir avoué qu’elle avait pour amant son imprésario. Depuis il est devenu pianiste dans le bar de Plyne sous le nom de Charlie Kohler. C’est là qu’il rencontre la jeune Léna à qui il avoue son passé. Après une scène de jalousie provoquée par Plyne, Charlie le tue accidentellement. Il s’enfuit avec Léna et se réfugie dans le chalet de son frère Chico, lui-même poursuivi par les gangsters Ernest et Momo. Assiégeant le chalet, Momo et Ernest déclenchent une fusillade. Léna est tuée et Charlie, après ce nouveau drame, retourne à son piano-bar.


  Ardent défenseur de la série B américaine, du temps où il était critique, François Truffaut, devenu cinéaste, a voulu lui rendre hommage par le biais de ce film qui mélange avec habileté des moments de loufoquerie débridée à des scènes à suspense ou hautement mélodramatiques. Deux scènes d’anthologie sont à noter: un des gangsters annonce à son complice: «Que ma mère meure à l’instant si je mens.» Plan suivant: une vieille dame s’écroule; et la très fameuse scène du bar où Bobby Lapointe interprète Avanie et Framboise, une chanson sous-titrée!


  P.B.M.


  TISA, MON AMOUR **


  (My Girl Tisa; USA, 1947.) R.: Elliott Nugent; Sc.: Allen Boretz, d’après Lucille S.Prumbs et Sara B.Smith; Ph.: Ernest Haller; M.: Max Steiner; Déc.: Robert Haas, Fred M.Maclean; Pr.: Milton Sperling; Int.: Lilli Palmer (Tisa Kepes), Sam Wanamaker (Mark Denek), Akim Tamiroff (Mr Grumbach). NB, 90 min.


  


  New York 1905. Pensionnaire chez MmeFaludi, Tisa travaille avec sa cousine Jenny dans l’atelier de couture de Mr Grumbach. Désireuse de faire venir son père aux États-Unis, elle travaille en plus le soir pour accumuler au plus vite la somme nécessaire à sa traversée. À la pension, elle rencontre Mark, un jeune homme au verbe facile, émigré lui aussi, qui lui assure qu’il deviendra rapidement avocat, adjoint au maire et même conseiller du président…


  Mis à part le happy end ridicule (le président Teddy Roosevelt venant en personne régler les problèmes du couple de héros), Tisa, mon amour est une œuvre sympathique, caractéristique du film social de l’immédiat après-guerre, dont le courant sera brisé par le maccarthysme (et dont Sam Wanamaker sera l’une des victimes). La description de New York en 1905 est soignée et les personnages agréablement dessinés. Akim Tamiroff y est inénarrable en patron émigré d’un atelier de couture, que ses trous de mémoire empêchent constamment de réussir l’examen pour devenir citoyen américain.


  G.B.


  TITANIC *


  (Titanic; All., 1942.) R.: Herbert Selpin (terminé par Werner Klinger); Sc.: Walter Zerlett-Olfenius; Ph.: Friedl Behn-Grund; M.: Werner Eisbrenner; Pr.: Tobis; Int.: Ernst-Fritz Frirbringer (sir Bruce Isnay), Hans Nielsen (Petersen), Otto Wernicke (le commandant Smith), Sybille Schmitz (Sigrid), Charlotte Thiele (lady Astor). NB, 95 min.


  


  Sir Bruce Ismay, président du conseil d’administration de la «White Star Line» devient le propriétaire du luxueux paquebot le Titanic, dont la construction a coûté une fortune. Pour sauver sa compagnie de la faillite et spéculer en Bourse, il force le commandant du Titanic à prendre la route de l’Atlantique nord, extrêmement dangereuse, afin de rallier New York. Son but est de gagner le «Ruban bleu». Le Titanic heurte un iceberg dans la nuit et, faute de moyens de sauvetage suffisants, 1500 passagers périssent noyés.


  À partir de 1940, un grand nombre de films allemands prit pour cible l’Angleterre. Ce Titanic version nazie relate d’une façon fort partiale le naufrage du plus beau paquebot transatlantique anglais qui eut lieu le 16avril 1912. Une réalisation médiocre, des dialogues abondants nuisent à l’intérêt du film, dont on ne retiendra que la scène du naufrage, très spectaculaire. Le réalisateur, Herbert Selpin, fort mécontent du travail du scénariste, eut le tort de s’emporter et de tenir des propos désobligeants à l’égard de ce dernier et de la marine allemande. Il fut arrêté sur les ordres de Goebbels et on le retrouva dans sa cellule le lendemain, 31juillet 1942, pendu avec ses bretelles. Suicide ou assassinat? Le film fut terminé par Werner Klinger.


  M.A.


  TITANIC **


  (Titanic; USA, 1953.) R.: Jean Negulesco; Sc.: Charles Brackett, Walter Reisch, Richard Breen; Ph.: Joe MacDonald; M.: Sol Kaplan; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Clifton Webb, Barbara Stanwyck, Robert Walker, Audrey Dalton, Richard Basehart. NB, 98 min.


  


  La vie à bord du Titanic avant la catastrophe, puis la catastrophe elle-même.


  Très bon produit hollywoodien, supérieur au film précédent.


  J.T.


  TITANIC ***


  (Titanic; USA, 1997.) R., Sc.: James Cameron; Ph.: Russell Carpenter; Eff. sp.: Robert Legato; M.: James Horner; Pr.: Lightstorm Entertainment/20th Century-Fox/Paramount; Int.: Leonardo DiCaprio (Jack Dawson), Kate Winslet (Rose Dewitt Bukater), Billy Zane (Cal Hockley), Kathy Bates (Molly Brown), Bill Paxton (Brock Lovett). Scope-couleurs, 200 min.


  


  Le film s’ouvre sur une vision du Titanic au fond de l’Océan et sur une exploration de l’épave. Puis nous voici en 1912 et Rose, que nous avons vue presque centenaire et qui raconte l’histoire, est là, jeune, riche, avec sa mère et le fiancé qu’on lui impose, l’arrogant Cal Hockley. Pour lui échapper, elle est prête à se jeter à l’eau lorsque intervient un jeune artiste désargenté qui voyage en troisième classe. Bravant les préjugés de classe, ils vont s’aimer et affronter ensemble le naufrage. Elle est sauvée mais lui meurt de froid. Retour au présent. Rose meurt, rejoignant son amant et les passagers du navire dans l’au-delà.


  Le film des records. Il coûta 1,68milliard de dollars, en raison des exigences de Cameron qui fit reconstruire certaines parties du bateau à l’identique dans un gigantesque bassin artificiel. Mais le film le plus cher de l’histoire du cinéma est aussi celui du record de recettes: douze jours après sa sortie aux États-Unis, il avait rapporté 100millions de dollars. Record de longueur également pour un film commercial: le naufrage s’effectue à peu près en temps réel.


  Certes, l’histoire du naufrage du plus grand paquebot du monde, qui venait d’être inauguré et heurta un iceberg, le 14avril 1912, vers 23heures, avait déjà été évoquée au cinéma par plusieurs films de qualité, mais celui-ci les surpasse sans discussion. Une partie du succès a tenu aussi à l’idylle entre Jack et Rose sur fond de lutte des classes et a lancé Leonardo DiCaprio. Mais les images du naufrage dépassent tout.


  J.T.


  TITANS (LES) **


  (Arrivano I Titani; It., 1961.) R.: Duccio Tessari; Sc.: Ennio de Concini; M.: Rustichelli; Pr.: Ariane/Filmosonor; Int.: Pedro Armendariz (Cadmos), Giuliano Gemma (Créios), Antonella Lualdi (Hermione), Jacqueline Sassard (Antiope), Gérard Sety. Couleurs, 122 min.


  


  Cadmos, roi de Crète, ayant offensé les dieux, Créios, le plus jeune des Titans, doit le châtier. En récompense, les Titans retrouveront la liberté. Créios réussira, après une descente aux enfers, l’affrontement avec une gorgone et une liaison avec la fille du roi.


  Beaucoup de mouvement et de gaieté dans ce péplum très réussi et qui est resté classique.


  J.T.


  TITIN DES MARTIGUES *


  (Fr., 1937.) R., Sc., Dial.: René Pujol; Ph.: Bourgassoff, André Bac; M.: Vincent Scotto; Pr.: Vondas films; Int.: Henri Alibert (Titin), Paulette Dubost (Yvette), Pierre Larquey (Lacroustille), Suzanne Dehelly (Totoche). NB, 98 min.


  


  Titin a des ennuis avec Dix-de-der, son principal rival à la foire du Trône. Tout d’abord ruiné par ce dernier, Titin, après avoir fait plusieurs métiers, découvre l’amour et la fortune.


  «Pujol» plus «galéjades», voici une addition difficile à digérer. Il y a, heureusement, Suzanne Dehelly, alias «Totoche», qui pulvérise de sa verve canaille la totalité de l’écran.


  D.C.


  TITO ET MOI **


  (Tito i ja; Youg., 1992.) R., Sc.: Goran Markovic; Ph.: Racoslav Vladic; M.: Zoran Simjanovic; Pr.: Tramontana/Terra/Magda Pr.; Int.: Dimitri Vojnov (Zoran), Lazar Ristovski (Raja), Voja Brajovic (Tito). Couleurs, 110 min.


  


  Belgrade, 1954. Zoran, un gamin de dix ans, assiste aux violentes discussions politiques de sa famille. Il voue une passion sans borne au maréchal Tito qui hante ses rêveries. Ayant gagné un concours de poésie, il participe avec d’autres enfants à un pèlerinage pédestre au village natal de Tito, sous la conduite de Raja, un membre du Parti. Celui-ci perd bientôt ses convictions et sa raison devant la fantaisie et l’insubordination des enfants. Quant à Zoran, il revient à une vision beaucoup plus réaliste de Tito.


  Le récit est fait par Zoran qui, avec son innocence aveugle, critique involontairement le régime communiste et le culte à la personnalité. Le film lui-même se divise en deux parties. Autant la partie familiale est enjouée, drôle, faite de mille détails révélateurs, flirtant avec l’onirisme voire le surréalisme, autant la partie consacrée à la randonnée pédestre est répétitive, manquant par trop d’humour et d’invention. Heureusement, la fin vient apporter une conclusion pleine d’ironie. Le jeune interprète est merveilleux de naturel et de fraîcheur.


  C.B.M.


  TITUS **


  (Titus; USA, 2000.) R., Sc.: Julie Taymor, d’après Shakespeare; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Elliot Goldenthal; Pr.: Jody Patton; Int.: Anthony Hopkins (Titus), Jessica Lange (Tamora), Alan Cumming (Saturninus), Matthew Rhys (Demetrius). Couleurs, 135 min.


  


  Vainqueur des Goths, le général romain Titus Andronicus fait mettre à mort le fils aîné de la reine des Goths, Tamora. Mais Saturninus devient empereur sur la recommandation de Titus et prend pour épouse… Tamora. Celle-ci entend se venger de la mort de son fils aîné. Elle fait violer par ses autres fils la fille de Titus, fait mettre à mort deux des fils de Titus et contraint le général à se couper une main. Celui-ci prend sa revanche au cours d’un banquet où il fait manger à Tamora ses deux fils. Tout s’achève sur un carnage général.


  On se souvient au théâtre des Nations de la mise en scène de Titus Andronicus avec Laurence Olivier dans le rôle principal. Nous en sommes loin ici. Metteur en scène de théâtre et d’opéra, Julie Taymor se veut moderne, mélangeant les styles, les époques et les musiques. À cette évocation de Rome on peut préférer celle de Gladiator. Mais il y a Shakespeare, dont le texte est respecté.


  J.T.


  TO BE OR NOT TO BE


  Voir Jeux dangereux.


  TOA *


  (Fr., 1949.) R., Sc., Dial.: Sacha Guitry, d’après sa pièce; Ph.: N.Ramettre; M.: Louiguy; Pr.: Films Minerva/CFF; Int.: Sacha Guitry (Michel Dunoyer), Lana Marconi (Anna Ecaterina), Jeanne Fusier-Gir (La Huchette), Mireille Perrey (Françoise). NB, 95 min.


  


  Sa vie privée peut-elle offrir à un auteur un sujet de comédie? Oui, répond l’écrivain Dunoyer; non, répond sa maîtresse.


  Théâtre filmé un peu languissant.


  J.T.


  TOBIE EST UN ANGE


  (Fr., 1941.) R.: Yves Allégret, supervisé par Marc Allégret; Sc.: Y. Allégret; Dial.: Pierre Brasseur; Ph.: Henri Alekan; Déc.: Paul Bertrand; Ch.: Raoul Moretti; Pr.: Miramar; Int.: Rellys (Tobie), Pola Illéry (la dompteuse), Milly Mathis (Pétronille), Pauline Carton (la voyante), Janine Darcey, Pierre Brasseur, Henri Guisol, Gaston Orbal, Jim Gérald, Yves Deniaud, Maurice Tricard. NB, 30min (copie sauvée).


  


  La vie d’un cirque ambulant dans le sud de la France. Tobie, clown raté, hérite de sa vieille tante et déchaîne jalousies et passions…


  Tourné dans les studios de Saint-Laurent-du-Var et en décors naturels, Tobie est un ange est le premier film d’Yves Allégret et d’Henri Alekan. À partir d’une mince intrigue, le film développe l’ambiance d’un cirque et présente quelques personnages croustillants. Malheureusement, le jeu appuyé de l’acteur principal écrase la bonne volonté du jeune Allégret, qui s’en sort par une mise en scène honorable. Le film a été entièrement détruit dans un incendie. La moitié du négatif gardée par le laboratoire et conservée aux Archives du film du CNC a permis de le restaurer et de le présenter pour la première fois en 1992.


  E.L.R.


  TOBOGGAN *


  (Fr., 1934.) R., Sc.: Henri Decoin; Ph.: Léonce-Henri Burel; M.: Philippe Lattès; Pr.: MGL; Int.: Georges Carpentier (Georges Romanet), Arlette Marchai (Lisa), Raymond Cordy (Patte de Quinquina). NB, 109 min.


  


  Drame dans le milieu de la boxe: la déchéance puis la remontée de Georges Romanet, boxeur professionnel. Sa maîtresse le quittera pourtant, préférant le luxe à la condition médiocre et sans avenir de Romanet.


  Decoin décrit un milieu qu’il connaît bien, mais cela ne suffit pas à sauver le film, car celui-ci date terriblement par moments. Et le jeu de Georges Carpentier n’améliore pas les choses.


  D.C.


  TOBOGGAN DE LA MORT (LE) **


  (Rollercoaster; USA, 1977.) R.: James Goldstone; Sc.: Richard Levinson, William Link, d’après Tommy Cook; Ph.: David M.Walsh; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Jennings Lang; Int.: George Segal (Henry Calder), Timothy Bottons (le terroriste), Henry Fonda (Davenport), Richard Widmark (Hoyt), Harry Guardino, Susan Strasberg. Panavision-couleurs, 118 min.


  


  Un inconnu menace de faire sauter un manège dans une fête foraine si on ne lui remet pas une rançon.


  Un film en Sensurround, un procédé qui remue les fauteuils… et le foie des hépatiques. Mais ce bon film d’action et d’enquête passe très bien à la télévision.


  A.P.


  TOBOR LE GRAND


  (Tobor the Great; USA, 1954.) R.: Lee Sholem; Sc.: Philip MacDonald; M.: Howard Jackson; Pr.: Richard Goldstone, Howard Dudley; Int.: Charles Drake (Harrison), Kavin Booth (Janice Robertson), Billy Chapin (Brian Robertson), Taylor Holmes (Nordstrom). NB, 77 min.


  


  Les professeurs Harrison et Nordstrom mettent au point un robot pour remplacer les astronautes humains dans les voyages spatiaux. Mais les services secrets soviétiques vont tenter de leur voler leurs plans.


  Une histoire de robot, un robot entre celui de Metropolis (Fritz Lang, 1927) et celui de Planète interdite (Fred M.Wilcox, 1956). Ce film de science-fiction est inséparable du contexte de la guerre froide.


  j.t.


  TOBROUK, COMMANDO POUR L’ENFER **


  (Tobruk; USA, 1967.) R.: Arthur Hiller; Sc.: Leo Gordon; Ph.: Russell Harlan; M.: Bronislau Kaper; Pr.: Gene Corman; Int.: Rock Hudson (le major Craig), George Peppard (le capitaine Bergman), Nigel Green (le colonel Harker), Guy Stockwell. Couleurs, 110 min.


  


  Durant la guerre de Libye, un commando de Juifs allemands, sous uniforme britannique, reçoit mission de détruire des réserves de pétrole, derrière les lignes allemandes, à Tobrouk. Cela ne va pas sans conflit avec des vieux officiers anglais aux préjugés antisémites.


  Les scènes de la fin étaient si bonnes qu’elles furent reprises sans vergogne dans Le cinquième commando d’Hathaway.


  A.P.


  TODO MODO ***


  (Todo modo; It., 1976.) R.: Elio Petri; Sc.: E.Petri, Berto Pelosso, d’après Leonardo Sciascia; Ph.: Luigi Kuveiller; M.: Ennio Morricone; Pr.: Cinevera; Int.: Gian Maria Volonte (M), Marcello Mastroianni (Don Gaetano), Mariangela Melato (Giacinta), Ciccio Ingrassia (Voltrano), Franco Citti (le chauffeur), Michel Piccoli (Lui), Renato Salvatore (Scalambri). Couleurs, 133 min.


  


  M traverse une Rome déserte par suite d’un début d’épidémie, pour atteindre l’hôtel et centre spirituel de Zafer où sont réunies, pour des exercices de haute spiritualité, des personnalités du monde politique et économique liées au parti catholique majoritaire. M a enfreint les règles en venant avec sa femme. Des chantages et des jeux de pouvoir se développent derrière la religion. Une personnalité disparaît; des hosties consacrées sont volées; un sénateur est tué à coups de revolver. Un suspect est retrouvé mort dans les toilettes. Puis c’est le «suicide» du directeur du centre, don Gaetano. L’hôtel se vide. Parti le dernier, M découvre les corps des participants. Il comprend, fait arrêter son chauffeur et attend, agenouillé, le coup de feu.


  Une parabole sur et contre la démocratie chrétienne italienne. Le titre vient d’une phrase d’Ignace de Loyola: Todo Modo para buscar. Les victimes appartiennent à des institutions dont l’anagramme des sigles donne «Todo Modo». Mais comment ne pas penser à l’homme politique italien Aldo Moro tué par les brigades rouges. Petri a su créer une atmosphère fantastique où le ridicule et le dérisoire se mêlent à la peur.


  J.T.


  TOGETHER ALONE **


  (Together Alone; USA, 1991.) R., Sc., Dial., Pr.: P.J. Castellanta; Ph.: David Dechant; M.: Wayne Alabardo; Int.: Todd Stites (Bryan), Terry Curry (Brian). NB, 87 min.


  


  Bryan est blond, Brian est brun. Ils viennent de faire l’amour sans préservatif au temps du sida; cette marque de confiance peut-elle résister à un premier mensonge? Cette question en entraîne d’autres au cours d’une nuit où ils apprennent à mieux se connaître. Mais Bryan se sent encore plus seul lorsque, avant de partir, son compagnon lui annonce qu’il est bisexuel, marié et père de famille.


  Un film réalisé avec peu de moyens, en longs plans-séquences, dans un huis clos où deux hommes vont se dire leurs inquiétudes, leurs peurs, leurs solitudes. L’homosexualité n’est ici qu’un prétexte pour décrire la détresse humaine. Une photo sombre en noir et blanc, des plans fixes à l’écoute des personnages, des cadrages serrés, une technique sobre et maîtrisée font de ce film une œuvre poignante et passionnante.


  C.B.M.


  TOI ET MOI *


  (Fr., 2005.)R., Sc.: Julie Lopes-Curval; Ph.: Philippe Guilbert; M.: Sébastien Schuller; Pr.: Alain Benguigui; Int.: Julie Depardieu (Ariane), Marion Cotillard (Lena), Jonathan Zaccaï (Mark), Éric Berger (François), Chantal Lauby (Éléonore), Tomer Sisley (Farid). Couleurs, 90 min.


  


  Ariane, la trentaine, écrit des romans-photos pour la revue Toi et moi. Elle y transpose ses rêves de midinette et sa propre vie sentimentale ainsi que celle de sa sœur Lena, une violoncelliste peu épanouie.


  Une comédie sentimentale amusante qui s’empare du style très codé et très «fleur bleue» du roman-photo (avec ses images fixes, ses couleurs agressives, son sentimentalisme kitchissime) pour l’opposer au quotidien, plus terne, de ces deux filles en mal d’amour. C’est acidulé et plaisant; les deux comédiennes sont éclatantes (l’une exubérante et l’autre plus effacée); leurs partenaires masculins sont à la hauteur… Un film à voir à cœur ouvert.


  c.b.m.


  TOI, LE VENIN ***


  (Fr., 1958.) R., Sc.: Robert Hossein, d’après Frédéric Dard; Ph.: Robert Juillard; M.: André Gosselain; Pr.: Champs-Élysées; Int.: Marina Vlady (Eva Lecain), Odile Versois (Hélène Lecain), Robert Hossein (Pierre Menda), Héléna Manson (Amélie), Henri Crémieux (le docteur). NB, 92 min.


  


  Une nuit, sur une route déserte, Pierre Menda est invité à monter dans sa voiture par une jeune femme blonde qui, après l’étreinte, l’invite à descendre et menace de l’écraser. Pierre a eu le temps de relever le numéro et retrouve l’adresse de la jeune personne. En fait, elles sont deux sœurs aux mêmes cheveux blonds: Hélène et Eva, cette dernière est paralysée. Pierre accepte de gérer leur discothèque, mais des événements mystérieux se produisent. La meurtrière serait-elle Hélène ou Eva? Cette dernière est-elle vraiment paralysée?


  Hossein a su jouer du physique des deux sœurs, Marina Vlady et Odile Versois, pour créer un climat de mystère et d’angoisse qui tient en haleine jusqu’au bout.


  J.T.


  TOI QUE J’ADORE *


  (Fr., 1933.) R.: Geza von Bolvary, Albert Valentin; Sc.: Walter Jerven, Hans Rameau; Ad., Dial.: A.Valentin; Ph.: Bruno Mondi; M.: Franz Grothe; Pr.: Tobis; Int.: Edwige Feuillère (Jacqueline Boulanger), Jean Murat (Jean Forestier), Henry Houry (baron de Froicq). NB, 86 min.


  


  Un compositeur se fait passer pour un domestique auprès d’une femme dont il est amoureux. À la suite de cette expérience, ils se marieront, bien entendu.


  Comédie sentimentale de modèle courant, techniquement bien réalisée mais sans grande surprise (tournée en Allemagne). La version allemande: Ich kenn’ dich nicht und liebe dich (1933), de Geza von Bolvary, avec Willy Forst, Magda Schneider, Trude Haefelin, est supérieure à la version française, surtout en ce qui concerne l’interprétation masculine.


  D.C.


  TOILE D’ARAIGNÉE (LA) **


  (The Cobweb; USA, 1955.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: John Paxton, d’après William Gibson; Ph.: G.Folsey; M.: Leonard Roseman; Pr.: J.Houseman/J. Kinberg/MGM; Int.: Richard Widmark (Stewart McIver), Lauren Bacall (Meg Rinehart), Charles Boyer (Douglas Devanal), Gloria Grahame (Karen McIver), Lillian Gish (Victor Inch), Oscar Levant, John Kerr, Susan Strasberg, Fay Wray, Paul Stewart. Couleurs, 124 min.


  


  Délaissé par sa femme, le psychiatre Stewart McIver devient l’amant d’une consœur, Meg Rinehart. Mais une série de drames le rapprochera de son épouse et Meg donnera sa démission.


  Excellent film qui anticipe sur La vie passionnée de Vincent Van Gogh. Minnelli a le don, et même le génie, de montrer le visage de la folie, ou celui de la mort, en quelques plans construits et dramatisés de l’intérieur.


  A.P.


  TOILE D’ARAIGNÉE (LA) **


  (The Drowning Pool; USA, 1975.) R.: Stuart Rosenberg; Sc.: Lorenzo Semple Jr, Walter Hill, d’après Ross McDonald; Ph.: Gordon Willis; M.: Michael Small; Pr.: Warner Bros; Int.: Paul Newman (Harper), Joanne Woodward (Iris Devereaux), Tony Franciosa (Broussard), Murray Hamilton (Kilbourne), Richard Jaeckel (lieutenant Frank). Panavision-couleurs, 108 min.


  


  Harper, détective privé est appelé à la Nouvelle-Orléans par son ancienne amie Iris Devereaux victime d’un chantage. Il tombe dans une inquiétante famille et sur un assassinat. Arrêté, prié de renoncer à l’enquête, il s’obstine, découvre la piste d’un mystérieux carnet que veut récupérer le milliardaire Kilbourne, ne peut empêcher le meurtre d’Iris et démasque la coupable, la fille illégitime d’Iris et de l’inspecteur Broussard.


  Retour à la grande tradition du film noir. On pense au Grand sommeil mais un cran très au-dessous.


  J.T.


  TOILETTES DU PAPE (LES) **


  (El baño del papa; Uruguay, 2007.)R., Sc.: Enrique Fernández, César Charlone; Ph.: C.Charlone; M.: Gabriel Casacuberta, Luciano Supervielle; Pr.: Elena Roux, Andrea Barata Ribeiro, Bel Berlinck, Fernando Meirelles, Serge Catoire; Int.: César Troncoso (Beto), Virginia Méndez (Carmen). Couleurs, 95 min.


  


  1988. À Melo, petite ville uruguayenne près de la frontière brésilienne, on attend fébrilement la visite du pape Jean-PaulII; des milliers de pèlerins sont annoncés… Beto fait vivre difficilement sa famille en se livrant à la contrebande. Alors que le village s’active pour préparer sandwiches, boissons et souvenirs en prévision de l’événement, il a l’idée d’installer des toilettes publiques qu’il louera aux pèlerins pour leur permettre de se soulager. Pour cela, il investit tout son maigre avoir…


  Partant de faits réels (des archives télévisées en font foi), les auteurs brodent une fable pleine d’humour et de tendresse. De la venue du pape, ces pauvres gens d’un misérable village espèrent, à défaut d’un miracle économique, du moins quelques retombées pour améliorer leur condition. Une fin amère apporte une conclusion dérisoire. Pourtant, rien de morose dans ce film (qui évoque les comédies italiennes de la grande époque ou encore Bienvenue monsieur Marshall de Luis G.Berlanga, 1952) où tout est vivant, truculent, où des interprètes non professionnels s’intègrent avec naturel au jeu d’acteurs de métier.


  c.b.m.


  TOISON D’OR (LA) **


  (White Gold; USA, 1927.) R.: William K.Howard; Sc.: Garrett Fort, Tay Garnett, John Farrow; Ph.: Lucien Andriot; Pr.: DeMille Pictures; Int.: George Bancroft (Sam Randall), Jetta Goudal (Dolores Carson), Kenneth Thomson (Alec Carson). NB, muet, sept bobines.


  


  Drame de la jalousie chez les éleveurs de moutons en Arizona.


  L’un des premiers grands westerns de l’histoire du cinéma.


  J.T.


  TOIT (LE) *


  (Il tetto; It., 1956.) R.: Vittorio De Sica; Sc.: Cesare Zavattini; Ph.: C.Montuori; M.: Cicognini; Pr.: Goffredo Lombardo-Titanus; Int.: Gabriella Pallota (Luisa), Giorgo Listuzzi (Natale), Gastone Renzelli (Cesare). NB, 90 min.


  


  Un jeune couple à la recherche d’un toit parvient avec l’aide d’amis à construire une maison dans le délai imposé d’une nuit.


  De Sica à son apogée néoréaliste. C’est gentil et anodin.


  J.T.


  TOITS DE PARIS (LES) **


  (Fr., 2006.)R., Sc.: Hiner Saleem; Ph.: Andreas Sinanos; M.: Doc Matéo, Lily Margot; Pr.: Dominique Barneaud, Robert Guédiguian; Int.: Michel Piccoli (Marcel), Maurice Bénichou (Amar), Mylène Demongeot (Thérèse), Marie Kremer (Julie). Couleurs, 98 min.


  


  Marcel, un vieil homme, habite sous les toits de Paris dans une chambre de bonne d’un immeuble vétuste sans ascenseur. Il a pour voisin et ami Amar qui rêve de rentrer au pays. Ensemble, ils vont à la piscine pour se rafraîchir en cet été caniculaire, ou au bistrot du coin, où Thérèse est une serveuse attentionnée. Il y a aussi Julie, que Marcel réconforte lorsque son copain meurt d’une overdose. Et puis, un jour, Amar s’en va, Marcel reste seul… sa santé se dégrade… l’hiver approche…


  «La vieillesse est un naufrage», a dit l’Autre. Rarement elle aura été montrée à l’écran avec autant de crudité (cf. cependant Rue du Retrait [2001] de René Féret). Décrépitude des corps… solitude des âmes… peu de dialogues pour ce film: ils sont superflus (entre amis on se comprend sans avoir à le dire) ou inutiles (cette terrible rencontre avec un fils indifférent montré de dos). Un film poignant avec des bouffées d’onirisme, des envols de poésie, porté par un Michel Piccoli magistral à l’humanité bouleversante.


  c.b.m.


  TOKIJIRO KUTSUKAKE ***


  (Kutsukake Tokijiro; Jap., 1929.) R.: Kichiro Tsuji; Sc.: T.Kisaragi; Ph.: S.Tanimoto; Pr.: Nikkatsu; Int.: Denjiro Okochi (Tokijiro), Koichi Kuzuki, Yoneko Sakai, Sukesaburo Onoe, Mitsugu Terashima, Toka Onoe, Ryutaro Fujino. NB, 81 min.


  


  Par obligation, Tokijiro est amené à participer à un combat et tue Sanzo. Délivré de sa dette, il sauve la femme de celui-ci, Okinu, et son enfant, Taro. Okinu est enceinte, Tokijiro ayant promis à Sanzo de s’occuper d’elle, ils partent, sans but. Ils gagnent leur vie comme chanteurs ambulants et la femme le remercie du sacrifice qu’il fait. Dans une petite auberge avec Okinu qui va accoucher d’un moment à l’autre, Tokijiro accepte de s’engager, pour une somme importante et pour les nourrir, comme guerrier dans un conflit. La femme meurt pendant la nuit, Tokijiro part de nouveau en voyage avec Taro qui l’aime comme son père.


  Après avoir vu Tokijiro tuer son père et sauver sa mère, Taro demandera à cette dernière si Tokijiro est un bon ou un méchant homme. Elle répondra qu’il était un méchant, mais qu’il a cessé de l’être. À partir de cette réflexion, le réalisateur nous entraîne dans un monde où dette et mort deviendront sacrifice et vie familiale. Si la cause et les conséquences de la situation dans laquelle s’est mis Tokijiro nous paraissent ambiguës voire invraisemblables, elles font partie de l’hospitalité japonaise, d’une tradition. Si contradictoires soient-ils, ces actes sont fondés sur une conception du respect des valeurs et ouvrent la voie à une merveilleuse aventure. Un superbe film, émouvant, tendre, où Tokijiro symbolise le lyrisme d’une époque.


  O.G.


  TOKYO DÉCADENCE


  (Topazu; Jap., 1998.) R., Sc.: Ryu Murakami; Ph.: Tadashi Aoki; M.: Ryuchi Sakamoto; Pr.: Aiko Suzuki; Int.: Miho Nikaido (la prostituée). Couleurs, 106 min.


  


  Itinéraire d’une prostituée spécialisée dans le sadomasochisme. S’y ajoute une histoire de topaze.


  Ryu Murakami est réputé au Japon pour ses romans qui donnent de son pays une vision corrosive. On ne retiendra ici que les rituels sadomasochistes qui pourront intéresser les voyeurs.


  J.T.


  TOKYO EYES *


  (Fr.-Jap., 1997.) R.: Jean-Pierre Limosin; Sc.: J.-P.Limosin, Santiago Amigorena, Philippe Madral, Yuji Sakamoto; Ph.: Jean-Marc Fabre; M.: Xavier Jamaux; Pr.: Lumen Films/Euro Space; Int.: Shinji Takeda (K.), Hinano Yoshikawa (Hinano), Takeshi Kitano (le yakuza). Couleurs, 90 min.


  


  À Tokyo, un mystérieux tueur surnommé «le bigleux» tire sur ses victimes sans vraiment les atteindre. Est-ce volontaire? est-ce maladresse? Hinano, la jeune sœur de l’inspecteur chargé de l’enquête, croit le reconnaître. Mais, au lieu de le livrer à la police, elle s’éprend de lui.


  Ce polar quasi irréel est surtout le tableau poétisé d’une grande ville au tournant de ce siècle. La caméra filme les rues, les bus, le métro lors des déambulations des deux protagonistes. L’intrigue n’est qu’un prétexte au fil parfois si ténu que l’intérêt se rompt.


  C.B.M.


  TOKYO-GA **


  (Tokyo-ga; All., 1985.) R., Sc.: Wim Wenders; Ph.: Ed Lachman; M.: Dick Tracy; Pr.: W.Wenders, Chris Sievernich. Couleurs, 80 min.


  


  «Juste regarder sans rien vouloir prouver.» Wim Wenders réalise un journal filmé où il nous livre ses impressions lors d’un «voyage à Tokyo». Par là même, il rend un hommage sincère à Yasujiro Ozu; il rencontre Chishu Ryu, l’un de ses acteurs favoris, ainsi que Yuharu Atsuta, son chef-décorateur; tous deux, en termes simples et admiratifs, évoquent le grand cinéaste. L’intérêt essentiel de ce film est lié à cette double approche: celle d’Ozu qui «enregistre la métamorphose de la vie au Japon, (…) qui parle du lent déclin de la famille japonaise et, par là même, du déclin d’une identité nationale», et celle de Wenders, un étranger fasciné par une civilisation pleine de contradictions. Le film se termine sur la tombe d’Ozu «seulement gravée d’un signe chinois ancien Mu qui signifie le vide, rien».


  C.B.M.


  TOKYO JOE


  (Tokyo Joe; USA, 1949.) R.: Stuart Heisler; Sc.: Cyril Hume, Bertram Milhauser; Ph.: Charles Lawton Jr; M.: George Antheil; Pr.: Santana/R.Lord; Int.: Humphrey Bogart (Joe Barrett), Alexander Knox (Mark Landis), Florence Marly (Trina), Sessue Hayakawa (Baron Kimura). NB, 88 min.


  


  L’ex-femme de Joe Barrett a participé à des émissions de propagande japonaise. Pour la sauver, Joe est contraint d’accepter les propositions de l’industriel Kimura. Mais Joe refuse de cacher des criminels de guerre. Kimura fait enlever la fille de Joe. La fille sera sauvée, mais Joe sera tué.


  «Si nous vous avons bombardés, c’était pour votre bien», dit Joe à un Japonais blessé à mort. Ach, Krieg gross malheur!


  A.P.


  TOKYO KYODAI ***


  (Syskon; Jap., 1994.) R.: Jun Ichikawa; Sc.: Masahiro Fujita, Toshiro Inomata, Hideyuki Suzuki; Ph.: Koichi Kawakami, Tatsuhiko Kobayashi; M.: Yuki Kajiura; Pr.: Right Vision Corp.; Int.: Naoto Ogata (Ken), Urara Awata (Yoko), Toru Tezuka (Mimura), Yuriko Hirooka (Yoshiko). Couleurs, 92 min.


  


  Ken et Yoko vivent dans la maison familiale depuis la mort de leurs parents. Yoko, qui termine ses études, subvient à l’entretien tandis que Ken gagne leur vie en travaillant dans une librairie, sans voir l’amour que lui porte une secrétaire. Ils forment déjà un vieux couple. Yoko rencontre Mimura, un bon à rien qui l’émancipe et lui fait connaître une autre vie. Lorsqu’il meurt, elle est renvoyée à sa routine. Un soir, Ken décide de ne pas rentrer.


  Portrait attachant d’une jeune fille résignée et sacrifiée. Un scénario très simple, peu de dialogues, mais des images, des gros plans, des silences qui en disent plus que de longues explications. Les photos d’une ville nocturne sillonnée de tramways sont d’une beauté fascinante, comme magique. Il s’agit, certes, d’un cinéma minimaliste réalisé avec pudeur, discrétion et réserve; mais c’est aussi une œuvre qui, au-delà du réalisme le plus quotidien et le plus banal, est empreinte d’une subtile poésie.


  C.B.M.


  TOKYO SONATA **


  (Tokyo sonata; Jap., 2008.) R.: Kiyoshi Kurosawa; Sc.: Max Mannix, K.Kurosawa, Sachiko Tanaka; Ph.: Akiko Ashizawa; M.: Kazumasa Hashimoto; Pr.: Yukie Kito, Wouter Barendrecht; Int.: Teruyuki Kagawa (le père), Haruka Igawa (la mère), Kai Inowaki (Keiji) Kôji Yakusho (le cambrioleur), Kyôko Koizumi (le professeur de piano). Couleurs, 119 min.


  


  Une famille japonaise ordinaire. Le père, cadre dans une entreprise, est licencié sans préavis; pour ne pas saper son autorité, il le cache à sa famille et erre dans les rues de Tokyo. Le fils aîné s’engage dans l’armée américaine. Keiji, le plus jeune, passionné de musique, prend des cours de piano en secret. Quant à la mère, impuissante, elle ne peut que constater la faille qui détruit sa famille.


  De façon réaliste, on assiste au naufrage de cette famille jusque-là sans problème, dû au chômage qui frappe le Japon comme partout ailleurs, les personnages étant «sans cesse soumis aux forces d’un monde qui les dépasse et les malmène» (K. Kurosawa). Peu à peu, le film achemine chacun d’eux vers une impasse (viol, guerre, accident). Et puis, il se termine sur une note poétique et optimiste, à la limite du fantastique, peu vraisemblable, comme pour faire renaître malgré tout, quelque espoir dans la noirceur ambiante.


  c.b.m.


  TOKYO! *


  (Fr.-Jap.-All.-Corée du Sud, 2008.) Pr.: Comme des cinémas. Couleurs, 110 min.


  


  Interior Design.R., Sc.: Michel Gondry; Sc.: M.Gondry, Gabrielle Bell; Ph.: Masami Inomoto, Shinichi Matsukama; M.: Etienne Charry; Int.: Ayako Fujitani (Hiroko), Ryo Rase (Akira), Ayumi Ito (Akemi).


  Un jeune couple tente de s’installer à Tokyo. Hiroko veut devenir réalisateur. Akira, sa compagne, perd ses repères et se transforme… en chaise.


  


  Merde.R., Sc.: Leos Carax; Ph.: Caroline Champetier; Int.: Denis Lavant (Merde), Jean-François Balmer (Me Voland), Renji Ishibashi (l’avocat général).


  Une ignoble créature sème la panique et la mort dans les rues de Tokyo. Il s’agit d’un homme d’une civilisation inconnue qui se fait appeler «Merde». Il est capturé et son procès soulève les passions.


  


  Shaking Tokyo, R., Sc.: Bong Joon-ho; Ph.: Jun Fukumoto, Tokujû Ichikawa; M.: Lee Byeong-woo; Int.: Teruyuki Kagawa (l’homme), Yu Aoi (la livreuse de pizzas), Naoto Takenaka (le patron de la pizzeria).


  Un homme vit enfermé dans son appartement. Une livreuse de pizza s’évanouit chez lui lors d’un tremblement de terre. Il en tombe amoureux.


  Trois facettes de la métropole nippone vue par trois cinéastes fort dissemblables. Fable naïve et surréaliste… Pamphlet punk et anar… Conte philosophique… Selon son humeur, on préférera l’un ou l’autre sketch tout en reconnaissant leurs limites: réflexions sur une civilisation en folie? Ou simples blagues potaches?


  c.b.m.


  TOL’ABLE DAVID *


  (USA, 1921.) R., Pr.: Henry King; Sc.: Edmund Goulding, H.King; Ph.: Henry Cronjager; Int.: Richard Barthelmess (David), Gladys Hulette (Esther), Walter Lewis (Iscah). NB, muet, 7 bobines.


  


  David admire son frère qui conduit la diligence à travers les montagnes de Virginie. Celui-ci est victime d’une agression des frères Hatburns, et le père en meurt d’émotion. David vengera sa famille et gagnera le cœur d’Esther.


  Drame rural considéré comme l’un des meilleurs films muets de King. Copie à la Cinémathèque.


  J.T.


  TOLÉRANCE *


  (Fr., 1988.) R., Sc., Dial.: Pierre-Henri Salfati; Ph.: Michel Abramowicz; Cost.: Dominique Borg; M.: Bernard Cavanna; Pr.: Raymond Blumenhal; Int.: Ugo Tognazzi (Marmant), Anne Brochet (Tolérance), Rupert Everett (Assuérus/Horace Walop), Marc de Jonge (Cabanés), Catherine Samie (Marie-Thé). Scope-couleurs, 108 min.


  


  Fin du XVIIIesiècle. Tolérance, jeune épouse du vieil hobereau italien Marmant, reçoit en cadeau de son oncle d’Angleterre… un ermite. Elle espère trouver auprès de lui motifs à élever son âme. Marmant, par contre, est un épicurien amateur de bonne chair; il veut faire de l’ermite, son disciple et le transforme en un être séduisant, Horace Walop. Celui-ci, un tartuffe, exerce son pouvoir sur une société décadente. Il fait accuser Marmant de la disparition de l’ermite et le laisse guillotiner. Dénoncé par Cabanés, un collectionneur de têtes, il est emprisonné et condamné à mort. Il s’accuse d’avoir servi Tolérance sous forme d’aliment au cours d’un repas gastronomique. Mais Tolérance vit toujours.


  Un conte philosophique qui met joliment en images le Directoire avec ses Inc’oyables et ses Me’veilleuses. Beauté des costumes et des éclairages; extravagances des perruques et des maquillages. Mais là se limite l’intérêt du film, tant le propos est confus, les personnages réduits à l’état de marionnettes, les jeux de mots faciles et les anachronismes verbaux incongrus.


  C.B.M.


  TOLÉRANCE ZÉRO


  (Walking Tall: USA, 2003.) R.: Kevin Bray; Sc.: David Class; Ph.: Glen Mac Pherson; M.: Graeme Revell; Pr.: Jim Burke; Int.: The Rock (Chris Vaughn), Johnny Knoxville, Neal McDonough. Couleurs, 86 min.


  


  Ayant quitté les forces spéciales, Chris Vaughn revient dans sa ville natale et découvre qu’elle est sous l’emprise d’un homme véreux. Il entend rétablir la justice.


  Un sujet usé jusqu’à la corde. Remake d’un film de Phil Karlson, Walking Tall, plus violent et qui fit sensation en son temps.


  J.T.


  TOM EST TOUT SEUL **


  (Fr., 1994.) R.: Fabien Onteniente; Sc.: Jean-Luc Gaget et F.Onteniente; Ph.: Bertrand Charty; M.: Bernard Grimaldi; Pr.: François Fries/Martial Lefranc; Int.: Florent Pagny (Thomas, dit Tom), Jean Rochefort (Jean-Pierre), Martin Lamotte (Yves Briens), Hélène Vincent (la mère de Tom), Sandrine Kiberlain (Laurette). Couleurs, 87 min.


  


  Tom, jeune trentenaire, est quitté par son amie Laurette, qu’il ne fait plus rêver. Sous le coup de la colère, il flanque un coup de pied vengeur dans sa machine à laver, qui se déglingue. Dans l’attente d’une réparation hypothétique (son lave-linge est… de fabrication tchèque!), Tom se met à fréquenter la laverie automatique du coin et entre dans la petite communauté de ses habitués.


  Sans être franchement marquante, la comédie d’Onteniente (qui n’avait, pour notre bonheur, pas encore découvert la jet set) se regarde avec plaisir. Le réalisateur a le goût de l’insolite (la faune du lavomatique, la passion du réparateur pour les machines Knobbrecht, Rochefort mimant de Gaulle) et, ce qui ne gâte rien, le regard chaleureux.


  G.B.


  TOM ET JERRY ***


  (Tom and Jerry; USA, 1940-1967.) Dessins animés de Hanna et Barbera, Gene Deitch, Chuck Jones, Abe Levitow, Tom Ray, Ben Washam et Jim Pabian; Pr.: Fred Quimby (jusqu’en 1955) puis Hanna et Barbera/MGM. Premier court-métrage: Puss Gets the Boot (1940) que suivent plus de cent cinquante films dont Dog Trouble (1942); Bodyguard (1943); The Mouse Cornes to Dinner (1945); The Cat’s Concerto (1947, le chef-d’œuvre de la série); Dr Jekyll and Mr Mouse (1947); The Invisible Mouse (1947); Professor Tom (1948); Casanova Cat (1951); Flying Cat (1952); The Missing Mouse (1953); Posse Cat (1954); Flying Sorceress (1956); Tom’s Photo Finish (1957). Dernier court-métrage: Surf-Bored Cat (1967).


  


  En couleurs puis en scope, Tom n’a cessé de poursuivre Jerry sans succès de film en film. On a tout dit sur le sadisme, la violence, la cruauté des gags qui émaillent ces folles poursuites où toutes les lois de la physique sont abolies et où la raison finit par chavirer.


  J.T.


  TOM ET JERRY, LE FILM **


  (Tom and Jerry: The Movie; USA, 1991.) R.: Phil Roman; Sc.: Dennis Marks; M.: Henry Mancini; Pr.: Film Roman/Turner Entertainment. Couleurs, 80 min.


  


  Tom et Jerry, réconciliés, aident une petite fille, Robyne, à retrouver sa fortune volée par la tante Figue.


  Cet honnête dessin animé n’ajoutera rien à la gloire de Tom et Jerry.


  J.T.


  TOM ET LOLA


  (Fr., 1989.) R.: Bertrand Arthuis; Sc., Dial.: B.Arthuis, Christian de Chalonge, Muriel Teori, Luc Goldenberg; Ph.: François Catonné; M.: Christophe Arthuis; Pr.: Alain Belmondo/Gérard Crosnier; Int.: Neil Stubbs (Tom), Mélodie Collin (Lola), Cécile Magnet (Hélène), Marc Berman (Pr Vaneau), Catherine Frot (la mère de Tom). Couleurs, 97 min.


  


  Tom et Lola sont deux enfants de neuf ans immunodéficients. Ils vivent à l’hôpital dans le milieu aseptisé de bulles en plastique. Ils rêvent de liberté et parviennent à s’échapper avec l’intention de se réfugier dans un chalet de montagne où l’air est pur. Mais ils ne vont pas loin. Ils sont ramenés à l’hôpital où on les sépare. Leur rêve reste intact.


  Un scénario attachant pour une réalisation banale. Les scènes réalistes prennent un aspect onirique assez réussi, mais les scènes oniriques paraissent bien artificielles. La poésie recherchée n’est pas toujours au rendez-vous.


  C.B.M.


  TOM HORN *


  (Tom Horn; USA, 1980.) R.: William Wiard; Sc.: Thomas McGuane, Bud Shrake, d’après Tom Horn; Ph.: John Alonzo; M.: Ernest Gold; Pr.: Warner Bros; Int.: Steve McQueen (Tom Horn), Linda Evans (Glendolene), Billy Bush (Joe Belle), Slim Pickens (Sam Creedmore). Couleurs, 98 min.


  


  Tom, héros non légendaire de l’Ouest, fut éclaireur dans la traque contre Geronimo, homme de loi contre les Dalton, se battit à Sam Juan Hill avec le futur président Theodore Roosevelt, et finit homme de main pour un syndicat d’éleveurs. Le film retrace les derniers moments de sa vie quand il est accusé d’un crime qu’il jure n’avoir pas commis.


  Encore un western «démythifiant» sur la fin de l’Ouest, par un acteur-producteur proche – et consciemment – de sa fin.


  A.P.


  TOM JONES/ENTRE L’ALCÔVE ET LA POTENCE **


  (Tom Jones; GB, 1963.) R., Pr.: Tony Richardson; Sc.: John Osborne, d’après Henry Fielding; Ph.: Walter Lassaly; M.: John Addison; Int.: Albert Finney (Tom Jones), Susannah York (Sophie), Hugh Griffith (Squire Western), Dame Edith Evans, Diane Cilento, David Warner, Joan Greenwood. Couleurs, 129 min.


  


  L’Angleterre au XVIIesiècle. Après bien des vicissitudes, Tom Jones se découvrira une famille et une riche naissance.


  Ce fut un énorme succès commercial et populaire, et l’on parla de «truculence», de «paillardise» et même de «libertinage». C’est un bon film, certes, mais sans plus.


  A.P.


  TOMAHAWK *


  (Tomahawk; USA, 1951.) R.: George Sherman; Sc.: Silvia Richards, Maurice Geraghty, d’après Daniel Jarret; Ph.: Charles Boyle; Pr.: Leonard Goldstein; Int.: Van Heflin (Jim Bridger), Alex Nicol (Dancy), Yvonne De Carlo (Julie), Preston Foster, Jack Oakie, Rock Hudson. Couleurs, 82 min.


  


  Une aventure de Jim Bridger, qui fut un peu le Davy Crockett du pauvre.


  George Sherman a soigné ses images mais Van Heflin ne parvient pas à imposer Jim Bridger dans la mythologie de l’Ouest.


  A.P.


  TOMAHAWK TRAIL *


  (USA, 1957.) R.: L.Selander; Sc.: Gerald Drayson Adams; Ph.: William Margulies; Pr.: Howard Koch; Int.: Chuck Connors (le sergent), Robert Parry, John Smith. NB, 60 min.


  


  Une patrouille de cavalerie se fait voler ses chevaux par les Apaches en raison de l’impéritie d’un lieutenant. Un sergent prend sa place. Les soldats n’échappent au massacre que grâce à la fille du chef Vittorio qu’ils avaient recueillie.


  Bonne série B, seulement apparue en France à la télévision sous le titre: Le sentier de la guerre.


  J.T.


  TOMBE DE LIGEIA (LA) *


  (The Tomb of Ligeia; GB, 1964.) R.: Roger Corman; Sc.: Robert Towne, d’après Edgar Poe; Ph.: Arthur Grant; M.: Kenneth Jones; Pr.: American International Pictures; Int.: Vincent Price (Verden Fell), Elizabeth Shepherd (Ligeia/Rowena), John Westbrook (Gough), Derek Francis (lord Trevanion). Scope-couleurs, 81 min.


  


  En 1861, Verden Fell enterre sa femme Ligeia. Avant que le cercueil ne se ferme, les yeux de Ligeia s’ouvrent un court moment. Quelques mois plus tard, lady Rowena tombe de cheval près du cimetière. Elle est secourue par Fell. Coup de foudre et mariage, mais bientôt Fell devient étrange et Rowena fait d’horribles cauchemars. Elle suit son mari et découvre un endroit secret où Fell garde le corps préservé de Ligeia. Tout finit dans l’incendie du manoir auquel échappe Rowena.


  Pour la première fois dans le cycle Edgar Poe vu par Corman sont utilisés des décors naturels (une vieille abbaye près de Norfolk), et d’autre part l’accent est mis sur l’amour perdu. Ici l’adaptation est plus fidèle à Poe, la réalisation restant toujours très soignée.


  J.T.


  TOMBÉ DU CIEL


  (Fr., 1946.) R.: Émile-Edwin Reinert; Sc., Ad.: Gérard Carlier; Ph.: Charlie Bauer; M.: Joe Hayos; Pr.: Société française de cinématographie; Int.: Claude Dauphin (Maurice), Jacqueline Gauthier (Gaby), Giselle Pascal (Madeleine), Renaud Mary (Raymond), Félix Oudart (Laurent), Pierre Destailles (Fernand), Jean Gaven (Robert). NB, 90 min.


  


  Gaby, la chanteuse de l’orchestre «Raymond’s Jazz», fait croire à Maurice qu’il est le père de son enfant, en raison d’une nuit passée dans le foin avec elle alors qu’il était quelque peu éméché. En fait, cet enfant n’est pas à elle. Son amie Madeleine, une jeune veuve de guerre, lui en a confié la garde en attendant de trouver un logement; Maurice rencontre Madeleine, dont il tombe amoureux. Mais il n’ose lui avouer sa «paternité». Lorsque le quiproquo est éclairci, il peut épouser Madeleine et adopter son fils.


  Une comédie anodine qui ne vaut que par l’entrain que les acteurs veulent bien insuffler à leurs personnages. Claude Dauphin et Giselle Pascal n’en manquent certes pas!


  C.B.M.


  TOMBE LES FILLES ET TAIS-TOI! ***


  (Play It Again Sam!; USA, 1972.) R.: Herbert Ross; Sc.: Woody Allen, d’après sa pièce; Ph.: Owen Raizman; Déc.: Ed Wittstein; M.: Billy Goldenberg; Pr.: Arthur P.Jacobs; Int.: Woody Allen (Alan Felix), Diane Keaton (Linda Christie), Tony Roberts (Dick Christie). Couleurs, 87 min.


  


  Parce que sa compagne l’a quitté pour un motard baraqué, le frêle critique de cinéma Alan Felix tombe dans une torpeur dépressive. Sa timidité à l’égard du sexe faible risquant de devenir incurable, un couple d’amis s’efforce en vain de rabattre dans son lit du gibier féminin. C’est finalement le cinéma qui sauvera Felix, le grand Humphrey Bogart en personne venant à la rescousse pour, par-delà la mort, lui donner des cours de séduction.


  Pour quelle raison est-ce Herbert Ross qui a signé ce film? La pièce d’origine est de Woody. Le scénario est d’Allen. Pour ce qui est de l’interprète principal, il se nomme Woody Allen et il en profite pour fixer définitivement à l’écran le personnage qu’il promènera de film en film. Petit bonhomme malingre, agité, inquiet, complexé, nombriliste, intello binoclard, juif, new-yorkais et surtout mal à l’aise avec la gent féminine avec qui il fait des flops monumentaux. Dans Tombe les filles et tais-toi il va jusqu’à rendre frigide… une nymphomane! C’est tout dire. Cette drôlerie de tous les instants se conjugue ici avec un brin de nostalgie cinéphilique. En ressuscitant Bogart (bien joué par son sosie Jerry Lacy), en parodiant (avec amour) la dernière séquence de Casablanca, Woody Allen rend un hommage au grand cinéma hollywoodien d’antan. Mais, au fait, pourquoi diable est-ce Herbert Ross qui a signé ce film?


  G.B.


  TOMBEAU (LE) *


  (The Body; USA, 2000.) R., Sc.: Jonas McCord, d’après Richard Ben Sapir; Ph.: Vilmos Zsigmond; M.: Serge Colbert; Pr.: Rudy Cohen; Int.: Antonio Banderas (le père Guttierez), Olivia Williams (l’archéologue), Derek Jacobi. Couleurs, 109 min.


  


  Une archéologue met au jour à Jérusalem le squelette d’un crucifié qui pourrait être Jésus. Cela remettrait en doute la résurrection du Christ; de là une vive inquiétude au Vatican. Et la découverte a des implications politiques dans le conflit israélo-palestinien. Envoyé par Rome le père Guttierez enquête.


  Une formidable idée de départ. Le sujet est traité avec sérieux par un nouveau venu, Jonas McCord, d’après un roman de Richard Ben Sapir. Mais pourquoi donner une image aussi caricaturale du Vatican?


  J.T.


  TOMBEAU DES LUCIOLES (LE) ***


  (Hotaru no haka; Jap., 1989.) R., Sc.: Isao Takahata, d’après Akiyuki Nosaka; Dessins: Yoshifumi Kondo; M.: Yoshio Mamiya; Pr.: Toru Hara. Couleurs, 85 min.


  


  1945. À Kobé, des bombes incendiaires détruisent la ville. Deux enfants, Seita (quatorze ans) et sa petite sœur Setsuko (quatre ans) voient leur mère mourir et leur père disparaître. Ils vont tenter de survivre en s’installant à la campagne dans un abri désaffecté. Mais ils sont victimes de la malnutrition et de la famine.


  Une œuvre bouleversante d’une tragique beauté où la guerre est montrée avec toute son horreur. La mort rôde et les enfants en sont les innocentes victimes. Ce film pour adultes est d’un réalisme hallucinant dans les scènes d’apocalypse et possède des moments d’une délicate poésie pour traduire de fugaces instants de bonheur. Dans le domaine du dessin animé, voici une œuvre unique, originale et forte.


  C.B.M.


  TOMBEAU HINDOU (LE)


  Voir Tigre du Bengale (Le).


  TOMBÉS DU CIEL *


  (Fr., 1993.) R.: Philippe Lioret; Sc.: P.Lioret, Michel Ganz; Ph.: Thierry Arbogast; M.: Jeff Cohen; Pr.: Gilles Legrand/Frédéric Brillion; Int.: Jean Rochefort (Arturo), Ticky Holgado (Serge), Marisa Paredes (Suzanne), Laura Del Sol (Angela), Sotigui Kouyate (Knak), Ismïla Meite (Zola). Couleurs, 98 min.


  


  Arturo se fait voler ses papiers, son argent et ses chaussures à l’aéroport de Montréal. Sa femme Suzanne l’attend à Orly. Mais le douanier refuse de le laisser passer. Il est mis en zone de transit où il se lie avec d’autres réfugiés, apatrides ou clandestins, qui attendent depuis des jours, des mois, des années.


  Un premier film de Philippe Lioret tendre et gentil où les situations absurdes sont inabouties. Heureusement, Jean Rochefort est là.


  C.B.M.


  TOMBEUR (LE) *


  (Lady Killer; USA, 1933.) R.: Roy Del Ruth; Sc.: Ben Markson, Lillie Hayward, d’après Keating Shaffer; Ph.: Tony Gaudio; M.: Leo Forbstein; Pr.: Henry Blanke; Int.: James Cagney (Don Quigley), Mae Clarke (Myra Gale), Russell Hopton, Margaret Lindsay, Leslie Fenton, Douglas Dumbrille. NB, 76 min.


  


  Un employé de cinéma, licencié, tourne mal. Il est filmé par hasard alors qu’il se cache de la police, et devient une vedette.


  Cagney, cette fois, n’écrase pas un pamplemousse sur le visage de sa partenaire, mais la tire du lit par les cheveux.


  A.P.


  TOMBEUR DE CES DAMES (LE) *


  (The Ladie’s Man; USA, 1961.) R., Sc.: Jerry Lewis; Ph.: Wallace Kelley; M.: Walter Scharf; Pr.: J.Lewis/Paramount; Int.: Jerry Lewis (Herbert Heebert), Helen Traubel (Helen), Pat Stanley (Fay), Kathleen Freeman, George Raft. Couleurs, 105 min.


  


  Au collège mixte de Milltown, Herbert découvre l’infidélité de sa fiancée. Il devient misogyne. Engagé dans un hôtel il découvre que la directrice est une femme et les pensionnaires des apprenties comédiennes d’Hollywood. Le voilà bien malheureux et provoquant les pires catastrophes notamment lors d’un reportage télévisé chez sa patronne. Finalement, grâce à Marthe, il redeviendra normal.


  Avalanche de gags mais aussi de grimaces comme toujours – hélas – chez Jerry Lewis.


  J.T.


  TOMBEUR DE CES DEMOISELLES (LE)


  (Spinout; USA, 1966.) R.: Norman Taurog; Sc.: T.Flicker, G.Kirgo; Ph.: D.Fapp; M.: G.Stoll; Pr.: Pasternak/Moonjean/MGM; Int.: Elvis Presley (Mike McCoy), Shelley Fabares (Cynthia Foxhugh), Diane McBain (Diana Saint-Clair). Couleurs, 95 min.


  


  Le chanteur Mike McCoy est poursuivi par ses conquêtes féminines qui entendent bien le mener à l’autel du mariage. Laquelle l’emportera?


  Angoissante question. Elvis chante neuf chansons.


  A.P.


  TOMBSTONE **


  (Tombstone; USA, 1993.) R.: George P.Cosmatos; Sc.: Kevin Jarre; Ph.: William Fraker; M.: Bruce Broughton; Pr.: James Kacks/Sean Daniel; Int.: Kurt Russel (Wyatt Earp), Val Kilmer (Doc Holiday). Couleurs, 120 min.


  


  Le shérif Wyatt Earp, assisté de Doc Holiday et de ses frères Virgil et Morgan affronte le clan des Clanton à OK Corral, en octobre1882, dans l’Arizona. C’est le point de départ d’une chasse aux «cow-boys» qui terrorisaient la région et que commandait Johnny Ringo.


  Une nouvelle version, fort réussie, du fameux règlement de comptes à OK Corral immortalisé par Ford (La poursuite infernale) et John Sturges (Règlement de comptes à OK Corral). L’ouverture – le massacre d’une noce mexicaine – est particulièrement violente: invités de la noce massacrés, prêtre tué et mariée violée dans l’église.


  J.T.


  TOMBSTONE: THE TOWN TOO TOUGH TO DIE **


  (Tombstone: The Town Too Tough to Die; USA, 1942.) R.: William C.McGann; Sc.: Albert Shelby Le Vino; Ph.: Russell Harlan; M.: Gerard Carbonara; Pr.: Paramount; Int.: Richard Dix (Wyatt Earp), Kent Taylor (Doc Holliday), Edgar Buchanan (Curly Bill), Victor Jory (Ike Clanton), Frances Gifford (Ruth). NB, 79 min.


  


  Venant de Dodge City, le shérif Wyatt Earp entend nettoyer Tombstone du gang de Curly Bill et de l’emprise d’Ike Clanton. Tout se règle à OK Corral.


  Bien photographié par Harlan, bien interprété par Dix, Buchanan et Jory, bien mené, ce bon western sur un thème souvent traité – de Cahn (Law and Order, 1932) à Sturges (Règlement de comptes à OK Corral, 1957) en passant par Ford (La poursuite infernale, 1946) – aurait mérité de sortir en France.


  j.t.


  TOMMY **


  (Tommy; GB, 1974.) R., Sc.: Ken Russell, d’après Peter Townshend et les Who; Ph.: Dick Bush; M.: les Who; Pr.: Ken Russell/Robert Stigwood; Int.: Roger Daltrey (Tommy), Oliver Reed (le beau-père), Ann Margret (la mère), Robert Powell (le père), Paul Nicolas (Kevin), Jack Nicholson (le médecin), Elton Jones (le champion de Flipper), Tina Turner (la reine acide). Couleurs, 110 min.


  


  À la suite d’un traumatisme provoqué par la mort de son père, Tommy devient sourd-muet et presque aveugle. Il n’en devient pas moins un champion du billard électrique. Projeté à travers un miroir, il retrouve tous ses sens et devient un messie. Mais sa mère et son beau-père ayant été massacrés, il gravit seul une montagne où il retrouve l’image de son père.


  Russell a trouvé, à travers cet opéra-rock, un moyen d’exorciser ses obsessions visuelles et de se livrer entièrement à son penchant pour la démesure. Le résultat est une sorte de monstre où la provocation côtoie le mauvais goût, la subversion les pires poncifs.


  J.T.


  TON COR EST À TOI ****


  (You’re Darn Tootin’; USA, 1928.) R.: Edgar Kennedy (supervisé par Leo McCarey); Ph.: Floyd Jackman; Pr.: Hal Roach/MGM; Int.: Laurel et Hardy (les musiciens), Charlie Hall (le chef d’orchestre). NB, 2 bobines.


  


  Musiciens dans un orphéon, Laurel et Hardy sèment la perturbation dans la séance d’adieux du chef. Renvoyés, ils jouent dans la rue pour gagner un peu d’argent et provoquent une bagarre générale.


  Peut-être le meilleur court-métrage de Laurel et Hardy. Toutes les recettes de leur comique y sont réunies: ainsi le sabotage involontaire du concert, la scène de la salière à la pension de famille et la bagarre finale.


  J.T.


  TON HEURE A SONNÉ **


  (Coroner Creek; USA, 1948.) R.: Ray Enright; Sc.: K.Gamet; Ph.: Fred Jackman; Pr.: Harry Joe Brown; Int.: Randolph Scott (Chris Danning), Marguerite Chapman (Kate), George McReady (Younger Miles). Couleurs, 90 min.


  


  Un homme cherche à venger sa fiancée tuée dans l’attaque d’une diligence.


  «Ray Enright sut appliquer de manière grandiose les leçons du film noir dans le très sadique Ton heure a sonné, où l’on s’écrasait les mains à coups de pierre, où l’on s’ébouillantait avec de l’huile chaude, et où on se lacérait les joues à coups d’éperon» (Bertrand Tavernier).


  A.P.


  TONDELAYO **


  (White Cargo; USA, 1942.) R.: Richard Thorpe; Sc.: Leon Gordon, d’après Vera Simonton; M.: Bronislau Kaper; Pr.: Victor Saville/MGM; Int.: Hedy Lamarr (Tondelayo), Richard Carlson, Walter Pidgeon. NB, 90 min.


  


  Une métisse entre deux hommes blancs planteurs de caoutchouc, au cœur de l’Afrique.


  Peu importe le sujet, tellement adapté au théâtre qu’il serait fastidieux d’en recenser les différentes versions (sans compter le premier film parlant anglais); ce qui compte, c’est l’érotisme fou de Hedy Lamarr. Les censeurs, obsédés par la longueur des robes et la profondeur des décolletés, ont laissé passer dans la bouche de Hedy, navrée, des répliques comme celle-ci: «Tu ne m’aimes pas. Nous sommes mariés depuis trois mois et tu ne m’as toujours pas battue.»


  A.P.


  TONI **


  (Fr., 1934.) R.: Jean Renoir; Sc.: J.Renoir, Carl Einstein; Ph.: Claude Renoir; Mont.: Marguerite Renoir; M.: Paul Bozzi; Pr.: Films d’aujourd’hui; Int.: Charles Blavette (Toni), Jenny Hélia (Marie), Celia Montalvan (Josefa), Max Dalban (Albert), Édouard Delmont (Fernand), Andrex (Gabi). NB, 85 min.


  


  Immigrant italien, Toni travaille dans les carrières de pierre d’un village de Provence. Il épouse sa logeuse, Marie, mais c’est Josefa, Espagnole mariée à Albert, le contremaître, qu’il aime. Après avoir tenté de le voler dans son sommeil, Josefa tue Albert. Toni, qui a quitté Marie, endosse le crime. Il est abattu alors que la meurtrière allait se livrer à la police.


  Le film fut tourné avec des acteurs et des techniciens de l’équipe de Pagnol, entièrement en extérieurs dans le Midi. Renoir, note Claude Beylie, y porte intérêt à la condition ouvrière, «signe d’un net clivage politique qui va se confirmer dans les films suivants».


  J.T.


  TONIGHT WE SING


  (USA, 1953.) R.: Mitchell Leisen; Sc.: Harry Kurnitz et George Oppenheimer; Ph.: Leon Shamroy; M.: Alfred Newman; Pr.: George Jessel/20th Century-Fox; Int.: David Wayne (Sol Hurok), Ezio Pinza (Feodor Chaliapine), Anne Bancroft (Emma Hurok), Tamara Toumanova (Anna Pavlova), Isaac Stem (Eugène Ysaye), Roberta Peters, Byron Palmer, Oscar Karlweis, Mikhail Rasumny.


  


  La vie quelque peu romancée du célèbre impresario américain Sol Hurok (1889-1974). Venu de sa Russie natale, il s’installe à New York lorsque le grand chanteur d’opéra russe Chaliapine lui donne son accord pour le représenter en Amérique. Hurok, dont le génie consiste à dénicher des éléments talentueux, consacre son existence à leur carrière et leur fait connaître la gloire, souvent au détriment de sa vie privée et se souciant peu des moyens financiers dont il pourrait disposer. Le film, émaillé de nombreux numéros musicaux, est essentiellement prétexte à nous montrer des célébrités à l’œuvre: la fameuse basse Chaliapine, la danseuse étoile Anna Pavlova, le légendaire violoniste virtuose Eugène Ysaye ainsi que quelques autres.


  Ce film est en soi une réussite technique quand on sait le peu de moyens dont bénéficia à la Fox (Darryl Zanuck veillait au grain) le metteur en scène, Mitchell Leisen, comme le raconte dans sa biographie Hollywood Director (1972) David Chierichetti.


  Un véritable régal pour les amateurs de musique classique! Inédit en France.


  B.C.


  TONISCHKA/TONY-LA-POTENCE ***


  (Tonka Sibenice; Tchéc., 1930.) R.: Karel Anton; Sc.: Benno Vigny, d’après Egon Erwin Kisch; Ph.: Edouard Hoesch; Pr.: Anton-film; Int.: Ita Rina (Tonischka), Josef Rovensky (le condamné), Vera Baranowskaia (la mère), Jack Malissof (Jenikou). NB, sonore, 83 min.


  


  Tonischka est une pensionnaire appréciée dans une maison de plaisir de Prague. Pour exaucer la dernière volonté d’un condamné à mort, elle accepte de se rendre en prison; au cours de la nuit précédant son exécution, elle le réconforte. Dès lors surnommée la «Veuve du Pendu», elle perd ses clients et se retrouve à faire le trottoir. Jenikou, son fiancé qui l’attend au village, la retrouve. À la veille de leurs noces, il apprend son passé. Il la répudie. Elle connaît alors la déchéance, la misère et l’alcool. Pris de remords, Jenikou vient la chercher. Renversée par des chevaux, elle meurt dans ses bras, rêvant d’un bonheur perdu.


  «Film remarquable par son style, son audace, sa poésie et sa puissance» (P. Soupault). Par la force de la réalisation, par l’intelligence du découpage, par la beauté souvent expressionniste des images, par l’intensité douloureuse de l’actrice principale, ce film échappe aux clichés inhérents aux mélodrames sur les filles perdues, pour atteindre aux sources de la tragédie. Une œuvre étonnante et peu connue.


  C.B.M.


  TONKA *


  (USA, 1958.) R., Sc.: Lewis Foster; Pr.: Walt Disney; Int.: Sal Mineo (le jeune Indien), Philip Carey, Jerome Courtland, Rafael Campos. Couleurs, 97 min.


  


  Un jeune Indien capture et apprivoise un cheval sauvage. Il est mêlé avec sa tribu à la bataille de Little Big Horn où Custer est tué. Il se rallie aux tuniques bleues.


  Sauvé par la bataille finale, ce western, assez mièvre, est inédit en France.


  J.T.


  TONNELIER (LE) **


  (Fr., 1942.) R., Sc.: Georges Rouquier; Ph.: André Dantan; M.: Henri Sauguet; Pr.: Films Étienne Lallier. NB, 23min.


  


  Lunel, dans l’Hérault. M.Valentin est tonnelier. La caméra attentive et lyrique de Georges Rouquier s’attache à comprendre et à décrire un métier, aujourd’hui oublié, jusque dans ses moindres détails. Des graphiques animés ont même été insérés pour rendre le propos plus clair.


  Hommage à l’intelligence humaine et aux mains de l’artisan, ce film est aussi une leçon de cinéma documentaire avec sa science des cadrages, son utilisation des gros plans, son rythme musical, sa beauté des images.


  C.B.M.


  TONNERRE APACHE *


  (A Thunder of Drums; USA, 1961.) R.: Joseph Newman; Sc.: James Warner Bellah; Ph.: William Spencer; M.: Harry Sukman, Duane Eddy; Pr.: Robert Enders; Int.: Richard Boone (le capitaine Maddocks), George Hamilton (le lieutenant McQuade), Luana Patten (Tracey), Arthur O’Connel, Charles Bronson, Richard Chamberlain, Duane Eddy, Slim Pickens. Scope-Couleurs, 97 min.


  


  Dans les années 1870, le jeune lieutenant McQuade est muté au fort Carnby, sous les ordres du capitaine Maddocks, une tête brûlée qui avait déjà eu des problèmes avec son père. La «réconciliation» s’effectuera lors de l’affrontement final contre les Apaches.


  Western anti-Peaux-Rouges. L’occasion de voir dans un petit rôle le célèbre guitariste de rock n’roll Duane Eddy, l’homme à la guitare twanguy.


  A.P.


  TONNERRE DE DIEU (LE)


  (Fr., 1965.) R., Sc., Ad.: Denys de La Patellière, d’après Bernard Clavel; Dial.: Pascal Jardin; Ph.: Walter Wottitz; M.: Georges Garvarentz; Pr.: Raymond Danon; Int.: Jean Gabin (Léandre Brassac), Lilli Palmer (son épouse), Michèle Mercier (Simone), Robert Hossein (Marcel), Georges Géret (Roger), Louis Arbessier (le ministre), Daniel Ceccaldi (le prêtre), Paul Frankeur (le gendarme). Scope-NB, 90 min.


  


  Léandre Brassac, vétérinaire misanthrope et alcoolique, recueille Simone, une jeune prostituée. Sa femme, Marie, qui n’a pu lui donner d’enfant, accepte cette incartade. Simone se plaît à la ferme, s’entend bien avec Marie, et fait en sorte de rapprocher les époux. Léandre la défend contre Marcel, son protecteur, et lorsqu’elle tombe amoureuse de Roger, un cultivateur voisin, il en éprouve quelque dépit. Roger décide d’épouser Simone, et, à l’annonce d’une future naissance, Léandre laisse éclater sa joie d’être bientôt «grand-père».


  Un film sur mesure pour un Gabin «gabinisant à souhait, apoplectique, braillard, ivrogne, rigolard, taciturne insolent, furibond, attendri» (J. de Baroncelli, Le Monde). La réalisation est correcte, mais le film n’est qu’un banal mélodrame pour public peu exigeant, très loin du beau roman humaniste de Bernard Clavel.


  C.B.M.


  TONNERRE DE FEU *


  (Blue Thunder; USA, 1982) R.: John Badham; Sc.: Dan O’Bannon, Don Jakoby; Ph.: John Alonzo; M.: Arthur B.Rubinstein; Pr.: Gordon Carroll; Int.: Roy Scheider (Frank Murphy), Warren Oates (Jack Braddock), Candy Clark (Kate), Malcolm McDowell (Cochrane). Couleurs, 112 min.


  


  Le Blue Thunder est un hélicoptère de surveillance urbaine, doté de la plus haute technologie (un œil électronique pour voir dans la nuit, une oreille pour écouter à travers les murs). Un collègue du pilote ayant été assassiné, la chasse aux terroristes commence…


  … et tourne à la farce. Décevant. Avec Roy Scheider, le Fred MacMurray d’aujourd’hui, incolore, inodore, sans saveur, mais passe-partout.


  A.P.


  TONNERRE SOUS LES TROPIQUES **


  (Tropic Thunder; USA, 2008.) R.: Ben Stiller; Sc.: B.Stiller, Justin Theroux, Etan Cohen; Ph.: John Toll; M.: Theodore Shapiro; Pr.: Stuart Cornfeld, B.Stiller, Eric McLeod; Int.: Ben Stiller (Tugg Speedman), Robert Downey Jr (Kirk Lazarus), Jack Black (Jeff Portnoy), Brandon T.Jackson (Alpa Chino), Nick Nolte (Feuille de Trèfle), Tom Cruise (Les Grossman). Couleurs, 107 min.


  


  Trois stars hollywoodiennes, aux ego surdimensionnés, débarquent dans la jungle vietnamienne afin de tourner un film de guerre. Mais les choses ne vont pas se passer comme prévu.


  Un casting d’enfer (prestations géniales et hilarantes de Robert Downey Jr et de Tom Cruise) pour ce film totalement déjanté qui égratigne avec brio l’univers des grosses productions hollywoodiennes et les clichés qu’elles véhiculent. Dès les premières images (fausses bandes-annonces), le ton est donné et, durant plus d’une heure et demie, les zygomatiques du public sont mis à rude épreuve. Un divertissement haut de gamme et jubilatoire comme on aimerait en voir plus souvent.


  e.b.


  TONNERRE SUR L’ARIZONA


  (Thunder Over Arizona; USA, 1956.) R.: Joseph Kane; Sc.: Sloan Nibley; Pr.: J.Kane/Republic; Int.: Skip Homeier (Tim Mallory), Kristine Miller (Fay), George MacReady, Wallace Ford, Nacho Galindo. Scope-Couleurs, 75 min.


  


  Un faux hors-la-loi protège une jeune femme sous le ranch de laquelle on trouverait de l’argent, disent les envieux.


  Peut-on imaginer plus incolore, inodore et sans saveur que Skip Homeier dès qu’il sort d’un rôle de méchant?


  A.P.


  TONNERRE SUR L’OCÉAN INDIEN *


  (Il grande colpo di Surcouf; It., 1967.) R.: Sergio Bergonzelli; Sc.: Georges de La Grandière et Jacques Severac; Ph.: Juan Guelpi; Pr.: Balcazar/Edic Arco Films; Int.: Gérard Barray (Surcouf), Antonella Lualdi, Gianni Esposito, Geneviève Casile, Armand Mestral. Scope-couleurs, 90 min.


  


  Une aventure de Surcouf.


  Suite de Surcouf, l’eroe dei sette mari. Aventures maritimes assez spectaculaires. Moins mauvais que l’on ne pourrait croire et finalement ne trahissant pas trop Clio.


  J.T.


  TONNERRE SUR LE PACIFIQUE


  (The Wild Blue Yonder; USA, 1951.) R.: Allan Dwan; Sc.: Richard Tregaskis; Ph.: Reggie Lanning; M.: Victor Young; Pr.: Herbert Yates/Republic; Int.: Wendell Corey (le capitaine Calvert), Vera Ralston (le lieutenant Helen Landers), Forrest Tucker (le major West), Walter Brennan (le major Wolfe), Harry Carey Jr (le sergent Shucker). NB, 98 min.


  


  Évocation des escadrilles de B-29. Un pilote a un instant de faiblesse lors d’une attaque contre les Japonais. Il se rachète par une mort héroïque.


  Ce petit film de guerre vaut moins pour ses scènes de combat que pour l’agrément de ses chansons (The US Air Force, The Man Behind the Armor Plated Desk, The Thing…).


  J.T.


  TONNERRE SUR LE TEMPLE


  (Thunder in the East; USA, 1953.) R.: Charles Vidor; Sc.: Swerling, d’après Alan Moorehead; Ph.: Lee Garmes; Pr.: Everett Riskin; Int.: Alan Ladd (Steve Gibbs), Charles Boyer (Singh), Deborah Kerr (Joan Willoughby), Corinne Calvet, Cecil Kellaway, John Williams. NB, 98 min.


  


  À l’aube de l’indépendance indienne, un trafiquant d’armes tombe amoureux de la fille aveugle d’un pasteur.


  Exotisme de pacotille.


  A.P.


  TONNERRE SUR MALTE ***


  (The Malta Story; GB, 1952.) R.: Brian Desmond Hurst; Sc.: W.Fairchild, N.Balchin; Ph.: Robert Krasker; Pr.: Arthur Rank; Int.: Alec Guinness (Peter Ross), Muriel Pawlov (Maria), Flora Robson (MmeGozo), Jack Hawkins (le commandant), la RAF, la Royal Navy et les habitants de l’île de Malte. NB, 98 min.


  


  L’avion à destination duCaire, dans lequel se trouve le pilote-photographe Peter Ross, est détruit au cours d’une escale à Malte en 1942. Ross décide alors de servir dans l’Aéronavale et, grâce aux documents qu’il rapporte, prouve que les Allemands tentent un débarquement dans l’île. Ses prévisions semblent justes: les bombardements ennemis font rage. Ross courtise une jeune Maltaise, Maria, qu’il compte épouser à la fin des hostilités. Le frère de Maria affiche des sentiments antibritanniques et souhaite l’indépendance de l’île. Ross trouvera la mort en plein vol, mais l’île sera sauvée de l’invasion grâce à un renfort de Spitfires.


  L’héroïque attitude de l’île de Malte et de sa population n’avait jamais été montrée à l’écran, et peu de gens savent que Malte, importante base militaire, représentait un immense danger pour les forces de l’Axe. Son héroïque résistance permit de sauver la Méditerranée du joug nazi. Le grand mérite du réalisateur Brian Desmond Hurst est d’avoir donné naissance à un film d’une valeur documentaire inestimable grâce aux nombreuses images d’actualité prises en plein combat, sans que le fait se remarque à la projection. L’interprétation, en tête de laquelle brillent Alec Guinness, remarquable de sobriété, et Flora Robson, particulièrement émouvante dans un rôle de mère maltaise, est un atout supplémentaire à la réussite de ce film exemplaire.


  M.A.


  TONNERRE SUR TIMBERLAND *


  (Guns of the Timberland; USA, 1960.) R.: Robert D.Webb; Sc.: Joseph Petracca, Aaron Spelling, d’après Louis L’Amour; Ph.: John Seitz; Pr.: A.Spelling/Jaguar Productions; Int.: Alan Ladd (Jim Hadly), Gilbert Roland (Welker), Lyle Bettger (Clay), Jeanne Crain (Laura), Frankie Avalon. Couleurs, 91 min.


  


  Deux associés dans une affaire de bois se battent avec les propriétaires de ranches, et aussi entre eux, pour les beaux yeux d’une éleveuse de chevaux.


  Réalisé assez nerveusement, avec de belles images. En prime, le chanteur Frankie Avalon chante deux chansons.


  A.P.


  TONNERRES LOINTAINS ***


  (Ashani Sanket; Inde, 1973.) R., Sc., M.: Satyajit Ray; Ph.: Sumendu Roys; Pr.: Sarbani Bhattacharya; Int.: Soumitra Chatterjee (Gangacharan), Babita (Ananga), Sandhya Roy (Chutki), Ramesh Mukherjee (Biswas), Chitra Bannerjee (Moti). Couleurs, 101 min.


  


  Gangacharan et sa femme Ananga s’installent dans un village perdu du Bengale. Ils sont les seuls brahmanes parmi des paysans de basse caste. Ils sont nourris par les villageois et le mari profite de sa condition pour gagner de l’argent. Mais la guerre mondiale qui sévit fait monter les prix du riz de façon exorbitante, ce qui provoque la famine. Gangacharan est désemparé et fait tout ce qu’il peut pour obtenir du riz. Ananga est obligée de travailler. Une amie d’Ananga se vend pour pouvoir manger, une autre meurt de faim. Ananga annonce à son mari qu’elle est enceinte alors que des centaines de gens quittent leur foyer.


  Cette œuvre, centrée sur les habitants d’un petit village, la pauvreté et la famine qu’ils endurent, s’attache davantage à décrire les hommes au quotidien plutôt qu’à les situer dans un contexte social ou politique. Plastiquement très belle, elle s’inscrit dans le contexte de la Seconde Guerre mondiale, pose un regard discret et plein de compassion, sans sensiblerie larmoyante, sur une situation qui s’aggrave progressivement vers un pessimisme noir (exception faite de cet espoir que la femme apporte en annonçant qu’elle est enceinte). Elle est faite d’images et de scènes extrêmement intenses qui atteignent des points culminants du lyrisme, un courant fondamental chez Ray. Le film relie sensualisme et psychologie d’une façon subtile et complexe et annonce Sadgati que Ray réalisera en 1981. Dans ce dernier film cité, Ray reprendra le personnage de Gangacharan, qui fonde son sacerdoce sur une imposture, et dénoncera l’abus de pouvoir d’un brahmane, un abus qui est synonyme d’oppression et de cruauté. Ours d’or au festival de Berlin 1973.


  O.G.


  TONTONS FARCEURS (LES)


  (The Family Jewels; USA, 1965.) R., Sc.: Jerry Lewis; Ph.: Wallace Kelley; M.: Pete King; Pr.: J.Lewis/Paramount; Int.: Jerry Lewis (le chauffeur Willard et les oncles Peyton), Donna Butterworth (Donna), Sebastian Cabot. Couleurs, 100 min.


  


  Une orpheline de dix ans hérite d’une énorme fortune et doit choisir un tuteur parmi ses six oncles. Escortée de son chauffeur, Willard, elle doit passer quinze jours chez chaque oncle. L’oncle gangster l’enlève mais l’oncle détective assisté de Willard (qui lui aussi est un oncle) la retrouve. Elle choisit Willard.


  Prétexte pour Jerry Lewis à tenir les rôles des oncles. C’est amusant, sans plus.


  J.T.


  TONTONS FLINGUEURS (LES) ***


  (Fr., 1963.) R.: Georges Lautner; Sc., Ad.: G.Lautner, Albert Simonin, d’après A.Simonin; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Maurice Fellous; M.: Michel Magne; Pr.: Alain Poiré; Int.: Lino Ventura (Fernand Naudin), Bernard Blier (Raoul Volfoni), Francis Blanche (maître Folage), Jean Lefebvre (Paul), Claude Rich (Antoine), Jacques Dumesnil (Louis, dit «le Mexicain»), Sabine Singen (Patricia), Horst Frank (Théo), Venantino Venantini (Pascal), Robert Dalban (Jean). NB, 105 min.


  


  Fernand Naudin, un ancien truand, est appelé par son ami d’enfance «le Mexicain», qui, à l’heure de sa mort, lui confie sa fille Patricia et ses affaires constituées par un tripot, une distillerie clandestine et une maison close, que Raoul et sa bande voudraient s’approprier. Avec l’aide de maître Folage, de Pascal, son garde du corps, et de Jean, son fidèle majordome, Fernand a tôt fait de mettre bon ordre à tout cela, quitte à employer des moyens percutants. Les truands achèvent de régler leurs comptes pendant la cérémonie nuptiale qui voit l’union de Patricia avec Antoine, un jeune snob.


  Une comédie hilarante menée tambour battant par un Lautner en pleine forme. Cette parodie de film de série noire ne laisse aucun temps mort; les gags crépitent; les dialogues font mouche; les acteurs sont tous excellents.


  C.B.M.


  TONY ROME EST DANGEREUX **


  (Tony Rome; USA, 1967.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Richard L.Breen, d’après M.H. Albert; Ph.: Joseph Biroc; Déc.: Jack Martin Smith; M.: Billy May; Pr.: Aaron Rosenberg; Int.: Frank Sinatra (Tony Rome), Richard Conte (le lieutenant Dave Contini), Jill St. John (Ann Carrell). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Tony Rome est un détective aimant les jolies femmes et la vie facile. Le jour où il accepte de rendre service, en l’occurrence de ramener à son riche papa une donzelle ivre morte, la vie se complique singulièrement pour lui. C’est que la jeune personne est rentrée sans son précieux diamant. Les coups pleuvent, les balles sifflent, mais heureusement Tony est du genre coriace…


  Tony Rome marque, seize ans après, le retour de Gordon Douglas au film noir. Mais les temps ont changé: le film noir est… en couleurs. Les épaves et les corrompus de tout poil minent toujours la société américaine, mais l’humour – un tantinet cynique – a pris le relais. Pour ce qui est du privé, il se porte bien, merci. Plus blasé que jamais, celui-ci est incarné par un Frank Sinatra décontracté, au sommet de son aisance.


  G.B.


  TOO MUCH!! ***


  (Wish You Were Here; GB, 1987.) R., Sc., Dial.: David Leland; Ph.: Ian Wilson; M.: Stanley Myers; Pr.: Sarah Radclyffe; Int.: Emily Lloyd (Lynda), Tom Bell (Eric), Jesse Birdsall (Dave), Geoffrey Durham (Harry Figgis). Couleurs, 100 min.


  


  Dans une station balnéaire du sud de l’Angleterre vit Lynda, une adolescente de seize ans. Depuis la mort de sa mère, elle étouffe entre son père, coiffeur, et sa petite sœur, girl-scout. Aussi cherche-t-elle à s’affirmer par la provocation, d’abord par un vocabulaire grossier, ensuite par la séduction. Elle devient ainsi la maîtresse d’un ami de son père, un quinquagénaire, qui abuse de la situation. Lorsqu’elle tombe enceinte, elle est désemparée. Puis elle réagit en décidant de garder son enfant et de se prendre en charge.


  À l’image de son héroïne, voici un film insolent, qui ne craint pas de donner un sacré coup de boutoir dans les bonnes manières d’une société guindée et pusillanime. Lynda cache sa détresse sous son insolence, le film masque son amertume sous un humour constant. Une œuvre ironique et réjouissante, pudique et grave.


  C.B.M.


  TOO MUCH FLESH ***


  (Fr., 2000.) R., Sc., Dial.: Jean-Marc Barr, Pascal Arnold; Ph.: P.Arnold; M.: Irina Decermic, Misko Plavi; Pr.: Toloda-Bar-Nothing; Int.: Rosanna Arquette (Amy), Élodie Bouchez (Juliette), Jean-Marc Barr (Lyle), Ian Brennan (Bert), Ian Vogt (Vernon), Stéphanie Weir (Connie). Couleurs, 100 min.


  


  Lyle, jeune fermier de Barkin, Illinois, dont le mariage avec Amy a été arrangé pour que les terres ne soient pas divisées, est malheureux parce que son union n’a jamais été consommée, Amy se refusant à son époux pour des raisons que nous ne connaîtrons qu’à la fin du film. Un ami d’enfance de Lyle, Vernon, écrivain réputé, arrive à Barkin avec une touriste parisienne, Juliette. Cette dernière se donne à Lyle et lui fait découvrir les joies de la sexualité. Leur liaison étalée au grand jour scandalise au plus haut point les habitants de la communauté rurale de Barkin et provoque leur folie meurtrière. Lyle y perdra la vie…


  Too Much Flesh est le deuxième film réalisé par Jean-Marc Barr et Pascal Arnold. Tourné, comme le premier, en langue anglaise, il est le deuxième volet d’une trilogie qui nous permet de fonder les plus grands espoirs sur le prochain épisode. Jean-Marc Barr, absent du premier volet: Lovers en tant qu’interprète, est tour à tour drôle, enjoué, émouvant, voire sublime à force de simplicité. Ce film, tourné en vingt-deux jours avec un budget limité, est l’une des révélations de l’année. Rarement le désir sexuel qui débouche sur l’acte a été filmé avec autant de précision et d’adresse. L’atmosphère étouffante d’une communauté rurale en proie au refoulement et au puritanisme fait penser à Tennessee Williams et même à l’ancêtre du roman américain, Nathaniel Hawthorne. Jean-Marc Barr, dont c’est le grand retour et dont personne n’osera plus contester le talent, est entouré d’une brochette de merveilleux acteurs: Rosanna Arquette, inoubliable dans un contre-emploi, Élodie Bouchez, merveilleuse de sensualité et, enfin, deux jeunes acteurs américains inconnus du public français: Ian Brennan et Ian Vogt. Too Much Flesh restera comme l’une des plus belles surprises cinématographiques de l’année 2001.


  M.A.


  TOOLBOX MURDERS *


  (Toolbox Murders; 2004, USA.) R.: Tobe Hooper; Sc.: Jace Anderson, Adam Gierasch; Ph.: Steve Yedlin; M.: Joseph Conlan; Pr.: Tony DiDio, Gary LaPoten, Terence S.Potter, Jacqueline Quella; Int.: Angela Bettis (Nell Barrows), Brent Roam (Steven Barrows), Marco Rodriguez (Luis Saucedo), Rance Howard (Chas Rooker), Juliet Landau (Julia Cunningham). Couleurs, 95 min.


  


  Une jeune femme venant d’emménager avec son mari à Hollywood, dans un immeuble aussi étrange qu’insalubre, est persuadée que son nouveau logement est le théâtre de crimes atroces.


  Cinéaste inégal ayant néanmoins offert au genre quelques pièces maîtresses (Massacre à la tronçonneuse en 1974, Massacres dans le train fantôme en 1980, Poltergeist en 1982…), Tobe Hooper, après une longue traversée du désert, effectue depuis quelques années un retour sur le devant de la scène. En témoigne ce Toolbox Murders (resté inédit dans nos salles), réalisé un an avant le sympathique mais inabouti Mortuary, et qui se révèle diablement excitant. Avec ce remake d’un film de Dennis Donnelly, sorti en 1978, Hooper démontre qu’il n’a rien perdu de son savoir-faire et signe une excellente sérieB, au suspense haletant et aux scènes gore jubila-toires. Il parvient en effet sans mal à nous faire croire à cette histoire, pourtant invraisemblable, d’immeuble maudit, hanté par un locataire sanguinaire. Tirant profit de ses décors (l’hôtel Ambassador, à Hollywood) et s’appuyant sur une photographie oppressante, il élabore une atmosphère pesante et distille, en quelques plans, un sentiment d’angoisse quasi viscérale. Un sentiment renforcé par une distribution de qualité, dominée par la fabuleuse Angela Bettis qui, après May (Lucky McKee, 2002), Carrie (version TV de David Carson, 2002) et un épisode signé Lucky McKee de la série Masters of Horror, est en phase de devenir l’une des nouvelles icônes du cinéma fantastique contemporain. Quant aux scènes de meurtre, elles sont toutes plus originales et atroces les unes que les autres et raviront, à coup sûr, les amateurs d’hémoglobine. Une excellente surprise!


  e.b.


  TOOTSIE


  (Tootsie; USA, 1982.) R., Pr.: Sydney Pollack; Sc.: Larry Gelbart, Murray Schisgal; Ph.: Owen Roizman; M.: Dave Grusin; Int.: Dustin Hoffman (Michael Dorsey/Dorothy Michaels), Jessica Lange (Julie Nichols), Teri Garr (Sandy Lester), Dabney Coleman (le metteur en scène), Charles Durning (Les), Sydney Pollack (Fields). Panavision-couleurs, 117 min.


  


  Dorsey, comédien exigeant, est au chômage. Pour obtenir un rôle, il se travestit en femme. Succès. Il devient Tootsie, héroïne d’un feuilleton télévisé. Mais il a des soupirants et lui-même s’éprend de Julie, sa partenaire. Ne supportant plus de double personnage, il révèle sa véritable identité en direct. Julie le repousse puis ils se réconcilient.


  Le thème du travesti a beaucoup servi au cinéma. Ici Pollack semble peu à l’aise et Dustin Hoffman en fait trop.


  J.T.


  TOP GUN **


  (Top Gun; USA, 1986.) R.: Tony Scott; Sc.: Jim Cash, Jack Epps Jr; Ph.: Jeffrey Kimball; M.: Harold Faltermeyer; Pr.: Don Simpson/Jerry Bruckheimer; Int.: Tom Cruise (Pete Maverick Mitchell), Kelly McGillis (Charlie Blackwood), Anthony Edwards (Nick Bradshaw), Michael Ironside (Jester). Panavision-couleurs, Dolby, 109 min.


  


  Pilote de chasse, Mitchell suit les cours d’une école aéronavale avec la farouche volonté d’être digne de son père tué au Viêt-nam. Mais il s’éprend, contrairement au règlement, de Charlie qui enseigne à l’École l’astrophysique puis se croit responsable de la mort d’un coéquipier. Après une brève crise, il retrouvera toute sa confiance en lui.


  Gros succès aux États-Unis à l’apogée de l’ère reaganienne dont il exalte le credo. Mise en scène brillante et musique envahissante qui donnent l’impression d’un clip allongé sur deux heures.


  J.T.


  TOP HAT


  Voir Danseur du dessus (Le).


  TOP SECRET **


  (The Tamarind Seed; USA, 1974.) R., Sc.: Blake Edwards, d’après Evelyn Anthony; Ph.: Freddie Young; M.: John Barry; Dir. art.: Harry Pottle; Pr.: Ken Wales; Int.: Julie Andrews (Judith Farrow), Omar Sharif (Feodor Sverdlov), Anthony Quayle (Jack Loder), Daniel O’Herlihy (Fergus Stephenson), Sylvia Syms (Margaret Stephenson), Oscar Homolka (le général Golitsyn), Bryan Marshall (George McLeod). Scope-couleurs, 123 min.


  


  Secrétaire du ministre de l’Intérieur britannique, Judith Farrow part en villégiature à la Barbade pour surmonter une déception sentimentale. Elle y fait la connaissance de Feodor Sverdlov, un agent secret soviétique en poste à l’ambassade d’URSS à Londres. Ils tombent amoureux l’un de l’autre; ce qui provoque des remous à Londres comme à Moscou. L’un et l’autre subissent des pressions, mais, sous couvert de motifs professionnels, continuent à se voir. Quand Feodor reçoit l’ordre de rentrer à Moscou. Craignant pour sa vie, il contacte l’agent du contre-espionnage anglais chargé du dossier, Judith-Loder, pour passer à l’Ouest. En échange, il communiquera des éléments permettant d’identifier «Blue», une taupe soviétique qui n’est autre que l’ambassadeur de Grande-Bretagne à Paris. Mais celui-ci l’apprend. À la Barbade, où doit avoir lieu l’échange, Sverdlov meurt dans l’explosion de son bungalow provoquée par un commando du KGB. Du moins les services britanniques le font-ils croire. Quelque temps plus tard, Judith retrouve son amant au Canada où il vit sous une nouvelle identité.


  Premier film tourné par Blake Edwards en Grande-Bretagne après sa décision de quitter les États-Unis, Top Secret clôt sa série d’œuvres exploratrices de genres rigoureusement codifiés. Comme Darling Lili, c’est moins un film d’espionnage qu’une love story sur fond d’espionnage, à cette différence que le cinéaste traite ici son sujet sans l’intervention d’éléments étrangers, comiques ou spectaculaires, sans ironie non plus, acceptant les règles du genre et plaçant de fait son film dans la lignée de mélodrames signés Frank Borzage, Leo McCarey ou George Cukor, deux à trois décennies plus tôt. Cependant, paralysé par les stéréotypes qu’il ne cherche pas cette fois à dynamiter, Edwards ne retrouve qu’épisodiquement son inspiration.


  A.G.


  TOP SECRET **


  (Top Secret; USA, 1984.) R.: Jim Abrahams, David Zucker, Jerry Zucker; Sc.: J.Abrahams, D.et J.Zucker, Martyn Burke; Ph.: Christopher Challis; M.: Maurice Jarre; Pr.: Jon Davison/Hunt Lowry; Int.: Val Kilmer (Nick Rivers), Lucy Gutteridge (Hillary Flammond), Peter Cushing (le libraire), Michael Gough (professeur Flammond), Omar Sharif (Cedric). Couleurs, 90 min.


  


  À Berlin-Est, le général Streck veut réunir les deux Allemagnes sous son autorité. Il dispose pour cela du professeur Flammond, qu’il tient en son pouvoir, l’inventeur de l’arme absolue, la mine Polaris. Streck organise un grand festival retransmis en mondiovision avec la star américaine Nick Rivers qui tombe amoureux de la fille de Flammond et réussira à libérer le professeur.


  Parodie du film d’espionnage de la Seconde Guerre mondiale et de la série anti-rouge de la guerre froide. C’est bourré d’humour et de clins d’œil aux cinéphiles.


  J.T.


  TOPAZE **


  (Fr., 1932.) R.: Louis Gasnier; Sc.: Léopold Marchand, L.Gasnier, d’après Marcel Pagnol; Ph.: Fred Langenfeld; Pr.: Paramount; Int.: Louis Jouvet (Topaze), Marcel Vallée (M. Muche), Edwige Feuillère (Suzy), Simone Héliard (Ernestine), Paul Pauley (Castel-Benac), Pierre Larquey (Tamise). NB, 103 min.


  


  Un modeste professeur est embauché comme prête-nom dans des affaires louches par un conseiller municipal véreux à la demande de son élégante amie. Il devient un grand homme d’affaires.


  Jouvet donne au personnage de Topaze une dimension plus inquiétante que celle que lui prêtera Fernandel un peu plus tard. Autres versions: Topaze (1933, d’Harry d’Abbadie d’Arrast, avec John Barrymore en Topaze) et M.Topaze (1961 de Peter Sellers, qui tient le rôle de Topaze). Ces films sont inédits en France.


  J.T.


  TOPAZE **


  (Fr., 1950.) R., Sc., Dial.: Marcel Pagnol, d’après sa pièce; Ph.: Philippe Agostini; M.: Raymond Legrand; Pr.: Films Marcel Pagnol; Int.: Fernandel (Topaze), Hélène Perdrière (Suzy Courtois), Pierre Larquey (Tamise), Jacques Morel (Régis Castel-Vernac), Jacqueline Pagnol (Ernestine Muche), Marcel Vallée (Muche), Jacques Castelot (Roger de Bersac), Milly Mathis (la baronne Pitart-Vergnolles), Robert Moor (le vénérable vieillard), Rivers-Cadet (l’agent de police), Yvette Étiévant (la secrétaire). NB, 135 min.


  


  Instituteur consciencieux, Topaze est secrètement amoureux d’Ernestine, la fille de M.Muche, le directeur de l’institution. Le seul ami de Topaze, c’est son collègue, Tamise, auquel il demande conseil pour séduire Ernestine. Giflé par la jeune fille, Topaze est renvoyé de l’institution Muche. Il est engagé peu après par un politicien véreux comme homme de paille. Naïf, Topaze va rapidement comprendre dans quelle situation équivoque il se commet. Le timide instituteur se mue en affairiste avisé, il repousse les avances d’Ernestine, et, après avoir séduit Suzy, la maîtresse du conseiller malhonnête, engage son ami Tamise comme secrétaire particulier…


  Pagnol avait tourné une première version en 1936 avec Arnaudy et Sylvia Bataille. Il refait Topaze près de vingt ans après. Qu’en dire? Comédie de boulevard, satire sociale pour dénoncer les mœurs des affairistes, théâtre filmé pour la énième fois, et à l’arrivée un film qui se regarde sans grand plaisir… De nombreuses années ont passé et Topaze a bien mal vieilli.


  J.C.


  TOPKAPI **


  (Topkapi; USA, 1964.) R.: Jules Dassin; Sc.: Monja Danischewski, d’après Eric Ambler; Ph.: Henri Alekan; Déc.: Max Douy; M.: Manos Hadjidakis; Pr.: J.Dassin/Filmways; Int.: Peter Ustinov (Arthur Simpson), Maximilian Schell (William Walter), Robert Morley (sir Cedric Page), Melina Mercouri (Elizabeth Lipp), Akim Tamiroff (Goven), Gilles Segal (Giulio). Couleurs, 118 min.


  


  Elizabeth Lipp convoite une dague incrustée de diamants exposée au musée Topkapi d’Istanbul. Elle renoue avec un ancien amant, William Walter, spécialiste des opérations difficiles, et embauche un aristocrate ruiné, sir Cedric Page, un acrobate, Giulio, et un homme fort, Fischer. Giulio s’introduira dans la salle par une fenêtre surplombant la vitrine et remplacera la dague par une copie. Mais, lors de l’opération, un oiseau s’introduit dans la salle et déclenche le signal d’alarme.


  La séquence du vol est particulièrement réussie. Dassin renoue ici avec la tradition de ses films policiers et notamment du Rififi. Des effets spectaculaires: notamment les filtres anamorphosants dans le prologue, et le moment où Simson manque de tomber du toit. Intelligente utilisation des différences linguistiques.


  J.T.


  TOPO (EL) **


  (El Topo; Mexique, 1971.) R., Sc., Dial., Déc., M.: Alejandro Jodorowski; Ph.: Rafael Corkidi; Pr.: Panic Pr.; Int.: Alejandro Jodorowski (El Topo), Mara Lorenzo (Mara), David Silva (le Colonel), Paula Romo (la Femme en noir). Couleurs, 124 min.


  


  Accompagné de son jeune fils, El Topo entreprend un voyage dans le désert. Après avoir exterminé la bande du Colonel qui faisait régner la terreur, il part avec Mara, la maîtresse de ce dernier, et confie son fils à des moines. Mara le met au défi de conquérir les quatre maîtres du désert. Il s’en acquitte, puis se retire en ermite dans une caverne. Recueilli par une communauté de nains, il les aide à creuser un tunnel pour recouvrer la liberté. Mais, à l’extérieur, la ville est en proie à la corruption.


  Après un prologue dans le style des westerns léoniens, le film se divise en quatre épisodes d’inspiration biblique («La Genèse»; «Les Prophètes»; «Les Psaumes»; «L’Apocalypse»). Œuvre baroque, surréaliste, aux multiples références d’une lecture parfois difficile, c’est un film très représentatif de l’univers de Jodorowski où l’homme, s’opposant à la violence, au racisme, aux forces du mal, est en quête de liberté pour accéder à la connaissance de lui-même. C’est un film foisonnant qui selon son auteur, «au moyen de symboles, d’archétypes, s’adresse à l’inconscient collectif des spectateurs, [car] c’est à ce niveau que les symboles commencent vraiment à opérer, à révéler toutes leurs richesses».


  C.B.M.


  TOPSY-TURVY **


  (Topsy-Turvy; GB, 1998.) R., Sc.: Mike Leigh; Ph.: Dick Pope; M.: Cari Davis, d’après Albert Sullivan; Pr.: Simon Channing-Williams; Int.: Jim Broadbent (Gilbert), Allan Corduner (Sullivan), Richard Temple (Spall), Lesley Manville (Lucie). Couleurs, 160 min.


  


  Londres, fin du XIXesiècle. Gilbert, librettiste, et Sullivan, compositeur, sont les rois de l’opérette. Cependant leur dernière création n’a pas été un succès. Sullivan voudrait laisser une œuvre sérieuse pour la postérité. Il s’oppose à Gilbert qui va trouver l’inspiration lors d’une exposition consacrée au Japon. Sullivan va accepter d’en écrire la musique. Le Mikado deviendra leur œuvre la plus célèbre.


  On craint, au début, une lourde reconstitution. Et puis le film s’installe sur la longueur et l’on se laisse séduire par cette fresque somptueuse qui brosse une peinture exacte de la bonne société victorienne. Le plus intéressant est cependant la difficile genèse du Mikado et les affres qui découlent de toute création. Un humour british savoureux saupoudre le film, les acteurs sont remarquables, de sorte que l’on assiste à un spectacle kitsch parfois, mais très plaisant.


  C.B.M.


  TORA! TORA! TORA! *


  (Tora! Tora! Tora!; USA-Jap., 1970.) R.: Richard Fleischer, Toshio Masuda, Kinji Fukusaku; Sc.: Larry Forrester, Hideo Oguni; Ph.: Charles Wheeler, Mazamichi Satoh; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Martin Balsam (l’amiral Kimmel), James Whitmore (l’amiral Halsey), Jason Robards Jr (le général Short), Soh Yamamura (l’amiral Yamamoto), Eijiro Tono (l’amiral Nagumo), Joseph Cotten (Henry Stimson). Panavision-couleurs, 144 min.


  


  La préparation de l’expédition et la destruction de Pearl Harbor par les Japonais.


  Un film historique rigoureux et disposant de gros moyens sur l’attaque du 7décembre 1941. Les deux points de vue, l’américain et le japonais, sont exposés avec honnêteté, et la reconstitution de l’assaut sur Pearl Harbor par Ray Kellogg est particulièrement spectaculaire.


  J.T.


  TORCH SONG TRILOGY


  (Torch Song Trilogy; USA, 1989.) R.: Paul Bogart; Sc.: Harvey Fierstein; Ph.: Mikael Salomon; M.: Peter Matz; Pr.: Howard Gottfried; Int.: Harvey Fierstein (Arnold), Anne Bancroft (Ma), Matthew Broderick (Alan). Couleurs, 120 min.


  


  Les amours d’Arnold, un travesti: Ed le trompe pour une jeune femme, Alan est tué par une bande de voyous anti-homos, David «un fils adoptif» …


  Un film lugubre et encombré de clichés sur l’homosexualité. Il se situe dans le New York des années 1970, avant le sida.


  J.T.


  TOREROS **


  (Fr., 1997.) R., Sc.: Éric Barbier; Ph.: Thierry Arbogast; M.: Renaud Barbier et Jaime Iglesias; Pr.: Vertigo Productions; Int.: Olivier Martinez (Manuel), Claude Brasseur (Francisco), Sergi Lopez (Rafael), Maribel Verdu (Maria). Couleurs, 85 min.


  


  Manuel sort de prison. Sa carrière de torero a été brisée par une blessure et par les magouilles dans lesquelles l’a entraîné son père. Il veut refaire sa vie mais son père, encore criblé de dettes, fait pression sur lui pour qu’il participe à une corrida nocturne. Manuel manque sa prestation et l’organisateur refuse de le payer. Manuel le menace d’un revolver et prend son dû qu’il remet à son père. Il est abattu par les tueurs de l’organisateur.


  Une belle histoire d’amour filial passée inaperçue. De bonnes séquences de tauromachie et une atmosphère de film noir ajoutent encore au plaisir et font regretter l’échec de cette œuvre.


  J.T.


  TORGUS *


  (Torgus; All., 1920.) R.: Hanns Kobe; Sc.: Cari Mayer; Ph.: Karl Freund; Déc.: Robert Neppach; Pr.: Union-Film; Int.: Maria Leyko (Anna), Eugen Klopfer (Torgus), Adele Sandrock (la tante). NB, muet, 1800m environ.


  


  Un jeune homme délaisse une servante qu’il a séduite pour obéir à l’ordre de sa tante et épouser une jeune fille riche. Le jour de ses noces il reçoit du marchand de cercueils Torgus, en guise de cadeau, le cercueil de la servante morte d’amour. Devenu fou, le jeune marié étrangle sa tante, cause du drame.


  Un sommet de l’expressionnisme sauvé par les cinémathèques: atmosphère trouble et morbide, jeu décalé des acteurs, décors étranges.


  J.T.


  TORNADE *


  (Another Dawn; USA, 1937.) R.: William Dieterle; Sc.: Laird Doyle; Ph.: Tony Gaudio; M.: Erich W.Korngold; Pr.: Hal B.Wallis/Warner Bros; Int.: Kay Francis (Julia Ashton), Errol Flynn (capitaine Roark), Ian Hunter (colonel Wister). NB, 73 min.


  


  Dans le désert, au Moyen-Orient, un jeune officier séduit l’épouse de son colonel.


  Mélo colonial tourné dans les décors de La charge de la brigade légère. Pour Errol Flynn.


  J.T.


  TORNADE *


  (Passion; USA, 1954.) R.: Allan Dwan; Sc.: Joseph Leytes; Ph.: John Alton; M.: Louis Forbes; Pr.: Benedict Bogeaus/RKO; Int.: Cornel Wilde (Juan Obregon), Yvonne De Carlo (Rosa Melo), Rodolfo Acosta (Salvador Sandro), Raymond Burr (Capitan Rodriguez), Lon Chaney Jr (Castro), Frank De Kova (Martinez), John Qualen (Gaspar Melo). Couleurs, 84 min.


  


  Juan Obregon réclame vengeance après la destruction de sa famille et la spoliation de ses biens à l’initiative d’un riche propriétaire. Malgré la police qui le poursuit, il tuera un à un les assassins.


  Bon western fondé sur le thème inusable de la vengeance.


  J.T.


  TORNADE SUR LA VILLE *


  (The Man from Bitter Ridge; USA, 1955.) R.: Jack Arnold; Sc.: Lawrence Roman, Teddi Sherman, d’après William McLeod Rains; Pr.: Howard Pine; Int.: Lex Barker (le détective Jeff), Stephen McNally (Alex Black), Mara Corday (Holly). Couleurs, 80 min.


  


  Un homme débarque à Tomahawk avec pour mission de démasquer les auteurs du hold-up à la station locale des diligences.


  Série B.Ce n’est pas une critique.


  A.P.


  TORNADO A CASA **


  (Tornado a casa; It., 2001.) R., Sc.: Vincenzo Marra; Ph.: Ramiro Civita; M.: Andrea Guerra; Pr.: Amadeo Pagani/Gianluca Arcopinto; Int.: Aniello Scotto d’Antuono (Franco), Salvatore Iaccarino (Salvatore), Giovanni Iaccarino (Giovanni), Abdelaziz Azouz (Samir). Couleurs, 88 min.


  


  Des marins pêcheurs napolitains s’aventurent au large de la Sicile dans les eaux territoriales interdites de la Tunisie avec l’espoir d’une meilleure pêche. Ils sont interceptés par des garde-côtes et contraints de rentrer à Naples. Mal accueillis par des armateurs mafieux, ils reprennent la mer. Franco, l’un des marins, disparaît; il est recueilli sur un bateau d’immigrés clandestins…


  Ce film n’est pas sans évoquer La terre tremble de Visconti, même si son propos est différent. Cependant c’est bien le même réalisme qui inspire le réalisateur pour illustrer le dur labeur de la pêche en mer en échange d’un maigre salaire. C’est aussi, malgré quelques dissensions intestines, la même solidarité qui unit ces hommes devant l’adversité. Un film aux images sombres (beaucoup de scènes sont tournées de nuit) qui délivre néanmoins une petite lueur d’espoir.


  C.B.M.


  TORNAVARA **


  (Fr., 1943.) R.: Jean Dréville; Sc.: André Legrand, Charles Exbrayat, d’après Lucien Maulvault; Ph.: André Thomas; M.: Adolphe Borchard; Pr.: Pathé; Int.: Pierre Renoir (Sigurd Framrus), Jean Chévrier (Gérard Morhange), Mila Parély (Florence), Léonce Corne (Belai). NB, 99 min.


  


  Framrus s’est établi à Tornavara dans le Grand Nord pour y exploiter une mine d’or. Sa femme, Florence, qui est du midi, l’a suivi par devoir. Mais quand survient Gérard Morhange, elle est tentée de fuir avec lui. Elle restera finalement avec Framrus.


  «Sartre, selon Dréville, travaillant alors pour le producteur, aurait écrit une autre fin où Framrus mourrait de froid. Les amants l’enterraient et partaient ensemble» (Dréville, éd. Dujarric, p.127).


  J.T.


  TORO **


  (Toro; Mexique, 1956.) R., Ph.: Carlos Velo; Sc.: C.Velo, Manuel Barbachano Ponce; M.: R.Staffler; Pr.: M. B.Ponce; Int.: Luis Procuna (le matador), Manolete, Carlos Arruza. NB, 75 min.


  


  Un matador de modeste origine devient illustre et riche. Mais la mort de Manolete lui fait perdre ses moyens. Il est grièvement blessé. À son retour il fait preuve de lâcheté puis se reprend et finit sous les acclamations.


  Un des films les plus honnêtes sur la corrida, interprété par de vrais matadors, dont Procuna.


  J.T.


  TORPILLES SOUS L’ATLANTIQUE **


  (The Enemy Below; USA, 1957.) R.: Dick Powell; Sc.: Wendell Mayes; Ph.: Harold Rosson; M.: Leigh Harline; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Robert Mitchum (capitaine Murrel), Curd Jürgens (von Stolberg), Kurt Kreuger (von Horlem), Theodore Bikel (Schwaffer). Scope-couleurs, 96 min.


  


  Duel entre un torpilleur américain et un sous-marin allemand. Le torpilleur est touché mais parvient à éperonner le bateau allemand.


  Bon suspense qui garde jusqu’au bout son intensité dramatique même si l’affrontement des deux commandants paraît parfois très schématique.


  J.T.


  TORREMOLINOS73


  (Torremolinos 73; Esp., 2004.)R., Sc.: Pablo Berger; Ph.: Kiko de la Rica; M.: Mastretta; Pr.: Tomas Cimadevilla, Mohamed Kashoggi; Int.: Javier Camara (Alfredo), Candela Peña (Carmen). Couleurs, 93 min.


  


  Pour éviter le licencement, Alfredo Lopez, démarcheur en encyclopédies, se voit proposer de réaliser des films pornographiques amateurs destinés aux pays scandinaves. Avec son épouse Carmen, en mal d’enfant (Alfredo étant stérile), il accepte. Ses films ont du succès, Carmen devient une star du porno… Lui vient alors l’ambition de réaliser un film égalant Ingmar Bergman, son idole.


  Le plus curieux est que ce film (Veuves en chaleur), aujourd’hui disparu, a bien été réalisé en 1973 par Alfredo Lopez. Tout comme Tim Burton pour Ed Wood, Pablo Berger le met en scène et, à travers lui, entend stigmatiser le puritanisme franquiste des années 1970. Mais son film est aussi ringard que pouvait l’être celui de son inspirateur: comique balourd, sexe ennuyeux, reconstitution approximative, photo terne… N’est pas Burton qui veut!


  c.b.m.


  TORRENT (LE) *


  (The Torrent; USA, 1926.) R.: Monta Bell; Sc.: Dorothy Farnum, d’après Blasco-Ibanez; Ph.: William Daniels; Pr.: Cosmopolitan Pictures/MGM: Int.: Ricardo Cortez (Don Rafael Brull), Greta Garbo (Leonora), Gertrude Olmsted (Remedios), Edward Connely (Pedro Moreno). NB, muet, 7 bobines.


  


  Don Rafael Brull tombe amoureux de la fille de l’un de ses fermiers mais sa mère empêche cette union. La fille, Leonora, part pour Paris où elle devient chanteuse d’opéra. Elle revient à Valence et Rafael la sauve d’un torrent en crue. La passion renaît chez Rafael mais sa mère s’oppose à cette union une nouvelle fois.


  Le premier film de Garbo à Hollywood.


  J.T.


  TORRENTS *


  (Fr., 1946.) R.: Serge de Poligny; Sc., Ad.: Robert de Thomasson, S.de Poligny, d’après Marie-Anne Desmarets; Dial.: Georges Neveux; Ph.: René Gaveau; M.: Georges Auric, Germaine Tailleferre; Pr.: Aimé Frapin; Int.: Georges Marchai (Jan), Renée Faure (Sigrid), Hélène Vita (Léna), Jean Debucourt (Lindval), Gabrielle Fontan (Maria), Alexandre Rignault (Ben Napoléon). NB, 100 min.


  


  Jan et Sigrid sont cousins et ont toujours pensé se marier. Un drame les sépare. Jan, après avoir terminé ses études de médecine, épouse Léna, une jeune fille de Bruges. L’enfant qu’elle lui donne lui fait oublier Sigrid. Aussi, lorsque celui-ci meurt accidentellement, Jan redevient sombre. Il retrouve Sigrid dans la demeure savoyarde de leur enfance. Comprenant que leur amour est toujours vivace, Jan préfère fuir avec Léna en Afrique. Sigrid les rejoint. Elle essaie de supprimer Léna, mais échoue. De plus, Léna attend de nouveau un enfant. Sigrid comprend qu’elle a définitivement perdu Jan et elle se suicide dans un torrent.


  Le film décrit avec retenue et délicatesse un mélodrame sentimental, tiré d’un médiocre roman à succès. La beauté et l’exotisme des décors naturels, qui nous emmènent des canaux de Bruges aux déserts sahariens en passant par les paysages grandioses de la montagne savoyarde, sont le principal intérêt de ce film à la trame par trop romanesque.


  C.B.M.


  TORRID ZONE


  (Torrid Zone; USA, 1940.) R.: William Keighley; Sc.: Richard Macaulay, Jerry Wald; Ph.: James Wong Howe; M.: Adolph Deutsch; Pr.: Warner; Int.: James Cagney (Nick Butler), Ann Sheridan (Lee Donley), Pat O’Brien (Steve Case). NB, 84 min.


  


  Dans une république bananière, Nick Butler est chargé de reprendre en main une plantation mais s’intéresse davantage à la chanteuse Lee Donley.


  Exotisme de studio bien filmé.


  j.t.


  TORTICOLA CONTRE FRANKENSBERG **


  (Fr., 1952.) R.: Paul Paviot; Sc., Dial.: Albert Vidalie, Louis Sapin; Ph.: André Thomas; Déc.: James Allan; Maq.: Alexandre Trauner; M.: Joseph Kosma; Pr.: Films Marceau; Int.: Vera Norman (Lorelei), François Patrice (Eric), Roger Blin (Dr Frankensberg), Michel Piccoli (Torticola), Hélèna Manson (la gouvernante), Daniel Gélin. NB, 34min.


  


  Dans son laboratoire, le Dr Frankensberg fabrique de monstrueuses créatures. Il se propose de transfuser le sang de la belle Lorelei à Torticola. Mais celui-ci se révolte et libère la jeune femme qui peut s’enfuir avec Éric, l’homme-chat.


  Le film est divisé en trois épisodes qui sont censés se terminer sur un suspense, comme dans les serials américains. Décors, costumes, éclairages, bruitages, maquillages… tout l’arsenal des films fantastiques se trouve ici présent, mais P.Paviot le détourne totalement pour en faire une parodie où les gags les plus fous dynamitent le récit. Le comique ici confine au surréalisme.


  C.B.M.


  TORTILLA FLAT ***


  (Tortilla Flat; USA, 1942.) R.: Victor Fleming; Sc.: John Lee Mahin, Benjamin Glazer, d’après John Steinbeck; Ph.: Karl Freund; M.: Franz Waxman; Pr.: Sam Zimbalist/MGM; Int.: Spencer Tracy (Pilon), Hedy Lamarr (Dolores Ramirez), John Garfield (Danny Alvarez), Frank Morgan (le pirate), Akim Tamiroff (Pablo). NB, 105 min.


  


  Le jeune Danny Alvarez hérite de deux maisons dans un village du Mexique. Il en laisse une à son ami Pilon, la paresse incarnée, qui, complètement ivre, la laisse brûler. Après avoir conquis la belle Dolores, Danny lui laisse la seconde. Mais Pilon l’incendie également, préférant son exigence de vagabond.


  Une adaptation soignée du fameux roman de Steinbeck: brillante distribution, trop brillante peut-être pour rendre crédibles les personnages.


  J.T.


  TORTILLARD POUR TITFIELD **


  (The Titfield Thunderbolt; GB, 1952.) R.: Charles Crichton; Sc.: T.E.B. Clarke; Ph.: Douglas Slocombe; M.: Georges Auric; Pr.: Ealing; Int.: Stanley Holloway (Valentine), George Relph (Weech), John Gregson (Gordon). Couleurs, 84 min.


  


  Une petite ligne de chemin de fer est menacée de fermeture. Ses usagers prennent sa défense.


  Un peu injustement oubliée, une charmante comédie anglaise de la grande époque.


  J.T.


  TORTUE SUR LE DOS (LA) **


  (Fr., 1978.) R.: Luc Béraud; Sc., Dial.: L.Béraud, Claude Miller; Ph.: Bruno Nuytten; M.: Antoine Duhamel, Maurice Jarre, Beethoven, Mozart, Verdi; Pr.: Hubert Niogret; Int.: Jean-François Stévenin (Paul), Bernadette Lafont (Camille), Virginie Thévenet (Nathalie), Véronique Silver (MmeBeuve), Claude Miller (Pierre), Marion Game (Sylvie), Jean Dasté (le malade hargneux), Michel Blanc (le fêtard). Couleurs, 110 min.


  


  Paul est un écrivain, mais depuis six ans, il n’a rien produit et il vit aux crochets de Camille, sa compagne, qu’il accuse de son impuissance créatrice et sexuelle. Ils se séparent. Après un séjour infructueux à la campagne, auprès de MmeBeuve, une riche admiratrice qui voudrait lui faire remonter la pente, il revient à Paris où il loge dans un petit hôtel. Une agression le conduit à l’hôpital. À son retour, il doit partager sa chambre avec un jeune travailleur noir. Une certaine complicité s’établit entre eux, favorable à l’écriture de son nouveau roman. Le manuscrit achevé, il retrouve Camille qui l’attendait.


  Un film qui traite en comédie un sujet dramatique. Paul est prisonnier de son propre imaginaire et, pour retrouver sa puissance créatrice et sa liberté, il lui faut sortir de sa carapace. Un humour sous-jacent, des limites imprécises entre fiction et réalité, des personnages insolites font de cette œuvre un film au ton personnel et original.


  C.B.M.


  TORTUES NINJA (LES)


  (Teenage mutant Ninja turtles; USA, 1990.) R.: Steve Barron; Sc.: Bobby Herbeck, d’après Eastman et Laird; Ph.: John Fenner; M.: John Duprez; Pr.: Kim Dawson/Simon Fields/David Chan; Int.: Judith Hoag (April O’Neil), Elias Koteas (Casey Jones), Josh Pais (Raphaël). Couleurs, 93 min.


  


  Quatre tortues justicières et un rongeur devenus par l’effet de radiations des mutants doués de parole et de réflexes humains débarrassent New York d’un redoutable bandit.


  Divertissement pour enfants dont le succès influença un temps la mode vestimentaire. Plusieurs suites dépourvues d’intérêt.


  J.T.


  TORTUES VOLENT AUSSI (LES) **


  (Lakposhtha hâm parvaz mikonand; Iran, 2003.)R., Sc.: Bahman Ghobaldi; Ph.: Shahriar Assadi; M.: Hossein Alizadeh; Pr.: Hamin Ghavami, Batim Ghobadi, Hamidi Karimi, Babak Amiri; Int.: Soran Ebrahim (Kat Satellite), Avaz Latif (Agrin), Hiresh Feysal Rahman (Hengov). Couleurs, 95 min.


  


  Dans un campement du Kurdistan irakien, quelques jours avant l’attaque des États-Unis, des enfants sont livrés à eux-mêmes. Kak Satellite, un ado (surnommé ainsi car il est le seul à pouvoir installer ces antennes et paraboles qui apporteront des nouvelles du monde), est à la tête d’une bande de gamins qui désamorcent les mines américaines dont sont truffés les champs avoisinants et qui récupèrent les douilles d’obus comme monnaie d’échange pour se procurer des armes.


  Parmi ses jeunes acteurs, non professionnels, Bahman Ghobadi privilégie un boiteux à la jambe atrophiée, un manchot, un bambin aveugle, des enfants marqués dans leur chair, mais aussi dans leur esprit, telle cette fillette au regard triste, suicidaire, adulte avant l’âge. Il est dommage qu’il force un peu le trait aussi bien dans l’horreur quotidienne (la pluie, la boue, le suspense du désamorçage…) que dans la poésie (les tortues…), car son beau et douloureux film est un indispensable cri de colère à l’encontre de toutes ces guerres qui détruisent l’enfance.


  c.b.m.


  TORTURE (LA)


  (Hexen: geschändet zu Tode Gequalt; RFA, 1972.) R.: Adrian Hoven; Sc.: A.Hoven, Fred Denger; Ph.: Ernst Kalinke; M.: Sonoton Musique; Int.: Erica Blanc (Élisabeth de Salmenau), Anton Diffring (Von Ross), Percy Hoven, Lukas Ammann. Couleurs, 90 min.


  


  Au temps de la chasse aux sorcières, Elisabeth de Salmenau, pour s’être refusée à l’homme de main de l’Inquisition, Von Ross, est arrêtée et torturée. Elle pourra s’enfuir avec son fils.


  Prétexte à scènes particulièrement sadiques et souvent reproduites en photos.


  J.T.


  TOSCA **


  (Fr., 2001.) R.: Benoît Jacquot; Sc.: Giuseppe Giacosa, d’après l’opéra de Puccini; Ph.: Romain Winding; Dir. mus.: Antonio Pappano; Pr.: Daniel Toscan du Plantier; Int.: Angela Gheorghiu (Tosca), Robert Alagna (Mario Cavaradossi), Ruggero Raimondi (Scarpia). Couleurs, 119 min.


  


  Tosca aime le chevalier Mario Cavaradossi qui l’aime également. Mais Scarpia, le perfide chef de la police, convoite Tosca…


  Dans la tradition des opéras filmés. Mais aux grandes mises en scène et aux somptueuses images du Don Juan de Losey ou de La Traviata de Zeffirelli, Jacquot a préféré le gros plan et un décor épuré.


  J.T.


  TOSCA (LA) **


  (La Tosca; It., 1940.) R.: Carl Koch; Sc.: Jean Renoir, C.Koch, d’après Victorien Sardou; Ph.: Ubaldo Arata; Déc.: Gustavo Abel; M.: Puccini; Pr.: Era/Scalera; Int.: Imperio Argentina (Tosca), Michel Simon (Scarpia), Rossano Brazzi (Mario Cavaradossi), Adriano Rimoldi (Angelotti). NB, 90 min.


  


  À Rome en 1800, la célèbre cantatrice Tosca essaie de tirer son amant des redoutables griffes du chef de la police, le baron Scarpia. En vain.


  C’est Renoir qui devait tourner ce film pour se remettre de l’échec de La règle du jeu. Il en prépara le scénario et travailla sur quelques plans (la chevauchée au sortir du château Saint-Ange) mais la guerre l’empêcha de poursuivre plus loin. Koch en est donc le véritable metteur en scène et le résultat est des plus honorables.


  J.T.


  TOSCANINI *


  (Toscanini ou Young Toscanini; It.-Fr., 1988.) R.: Franco Zeffirelli; Sc.: Ennio de Concini, F.Zeffirelli; Ph.: Daniele Nannuzzi; M.: Roman Vlad; Pr.: Tarak Ben Ammar/Canal Plus/FR3/RAI; Int.: C.Thomas Howell/(Toscanini), Elizabeth Taylor (Nadina Bulichoff), John Rhys-Davies (Rossi), Sophie Ward (Margherita). Scope-couleurs, 107 min.


  


  En 1885, un jeune violoncelliste, Toscanini, passe une audition à la Scala. Il fait scandale. Rossi l’engage pour une tournée en Amérique du Sud. Amoureux de Margherita, il participe au Brésil à une manifestation contre l’esclavage puis remplace le chef d’orchestre brésilien pour une représentation d’Aïda. La diva y prononce un plaidoyer contre l’esclavage.


  Un aspect inattendu de Toscanini, mais on peut se laisser séduire par le faste de la mise en scène.


  J.T.


  TÔT OU TARD


  (Fr., 1999.) R., Sc.: Anne-Marie Étienne; Ph.: Alain Choquard; M.: Roddy Julienne; Pr.: Gérard Jourdhui; Int.: Philippe Torreton (Éric), Amira Casar (Catherine), Laura del Sol (Consuelo), Anny Duperey (Aline), Jacques Weber (Pierre), Pascal Legitimus (Christian), Pierre Cassignard (Julien). Couleurs, 105 min.


  


  Comment Éric, violoncelliste amateur mal marié à Prague, et Catherine, qui ambitionne de faire carrière dans la chanson à Paris, vont-ils se rencontrer (tôt ou tard…) pour le meilleur de la vie?


  Une comédie mièvre où l’intrigue sentimentale est désamorcée dès le générique. La spirituelle présence d’Anny Duperey ne suffit pas à sauver ce film de l’insignifiance.


  C.B.M.


  TOTAL BALALAÏKA SHOW ***


  (Total Balalaïka show; Finlande, 1993.) R., Pr.: Aki Kaurismäki; Ph.: Heikki Ortamo; Mont.: Timo Linnasalo; Son: Jouko Lumme. Couleurs, 55min.


  


  Le 12juin 1993, à Helsinski, 50000 spectateurs assistent au concert en plein air donné par les Chœurs de l’Armée rouge et le groupe rock des Leningrad Cowboys. La caméra impertinente et imperturbable d’Aki Kaurismäki enregistre l’événement qui allie le côté «kitsch» des Chœurs de l’Armée Rouge au style déjanté des Leningrad Cow-boys. Les grands succès du rock (Happy Together, Delilah, Knocking on Heaven’s Door, etc.) côtoient les airs traditionnels (Plaine, ma plaine, Les yeux noirs, Kalinka, etc.) qui sont ainsi revisités. Le spectacle est euphorisant. On est en plein bonheur… C’est le délire sur l’écran et dans la salle. On en redemande.


  C.B.M.


  TOTAL KHÉOPS *


  (Fr., 2002.) R., Sc., Dial.: Alain Beverini, d’après le roman de Jean-Claude Izzo; Ph.: Dominique Brenguier; M.: Di Maggio; Pr.: Ognon Pictures/France 2 Cinéma/Les Films de la Castillerie; Int.: Richard Bohringer (Fabio Montale), Marie Trintrignant (Lole), Robin Renucci (Ugo), Daniel Duval (Manu), Richaud Valls (Fabio à 20ans), Jean-François Pelaccio (Ugo à 20ans), Stéphane Metzger (Manu à 20ans), Maurice Garrel (Batisti), Jean-Michel Fete (Cerutti), Josette Baio (Honorine), Anne Guégan (Béatrice), Françoise Alibar (Leila). Couleurs, 90 min.


  


  Marseille, 2002. Manu, un petit malfrat, cambriole à peine sorti de prison la permanence d’un parti politique avant d’être lâchement abattu. Fabio Montale, flic solitaire et tourmenté, se rend à l’enterrement de celui qui fut un ami d’enfance. Il y retrouve Lole, l’égérie déjà lointaine d’une bande de gamins, ivres de soleil et de liberté, que la vie allait séparer…


  Après Alain Delon (pour la télé), c’est Richard Bohringer qui incarne le héros d’une histoire d’amitié entre flic et truands. Marie Trintignant, sensible et harmonieuse, lui donne, avec bonheur, la réplique. Un polar chaleureux et passionné.


  J.C.


  TOTAL RECALL ***


  (Total Recall; USA, 1990.) R.: Paul Verhoeven; Sc.: Ronald Shusett, Dan O’Bannon, Gary Goldman, d’après Philip K.Dick; Ph.: Jost Vacano; Déc.: Marco Trentini, Miguel Chang, Carlos Echeverria; Cost.: Joan Skelton Thomas; Eff. sp.: Dream Quest; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Buzz Feitshans/Ronald Shusett/Carolco; Int.: Arnold Schwarzenegger (Douglas Quaid), Sharon Stone (Lori), Rachel Ticotin (Melina), Ronny Cox (Vilas Cohaagen), Michael Ironside. Panavision-couleurs, 113 min.


  


  An 2084. La planète Mars est devenue une colonie de la Terre. Douglas Quaid constate, en cours de test, que sa vie sur terre n’est qu’un «rêve éveillé», organisé depuis Mars auprès d’une splendide jeune femme, Lori, qui n’est là que pour l’espionner, et qui n’est donc pas l’épouse qu’il croyait… C’est donc sur Mars qu’il va tenter de résoudre cette énigme.


  Paul Verhoeven analyse magistralement, à travers l’espace-temps, la volonté de domination de l’homme par l’homme, arrivé au plus haut point de sa maîtrise des sciences. Arnold Schwarzenegger campe admirablement l’homme éternel, riche de sa culture et de son affectivité, fort de son contrôle de l’univers et de lui-même, mais resté vulnérable par les sentiments d’amour et d’amitié qui en feront à jamais la grandeur. Sharon Stone, envoyée guerrière de la planète Mars, déploie inexorablement sa beauté et la puissance de son génie dramatique. Armée de l’épée des dieux, seule une défaillance humaine, au détriment de sa mission, fera trembler son bras et causera sa perte.


  J.S.


  TOTALE (LA)


  (Fr., 1991.) R.: Claude Zidi; Sc.: Simon Michaël, C.Zidi; Dial.: Didier Kaminka; Ph.: Jean-Jacques Tarbes; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Films 7/Film par Film; Int.: Thierry Lhermitte (François Voisin), Miou-Miou (Hélène), Eddy Mitchell (Albert Grelleau), Michel Boujenah (Marcel Simon), Jean Benguigui (Sarris), Annick Alane (Pascaline, la belle-mère). Couleurs, 110 min.


  


  Hélène, une petite-bourgeoise, a toujours cru que son mari François était fonctionnaire aux Télécom. En fait, il est agent secret. Elle rêve d’une vie aventureuse auprès de Marcel, un frimeur qui s’approprie les exploits de François. Lorsque ce dernier s’en aperçoit, il met sa femme sur écoutes. Ils se trouvent alors embarqués dans une série d’aventures qui renforce leur union. Hélène, à son tour, est engagée par les services secrets.


  S’inspirant des écoutes téléphoniques, le film eût pu être une divertissante comédie de mœurs dans la lignée des Ripoux. Il n’en est hélas rien, tant l’intérêt s’effiloche au fil de la projection en une suite d’aventures rocambolesques qui manquent singulièrement de rythme. Le comique est loin d’être percutant et l’on ne retient que quelques bons mots ainsi que la composition savoureuse d’Eddy Mitchell. C’est peu. Remake aux États-Unis: True Lies (1994).


  C.B.M.


  TOTO


  (Fr., 1933.) R.: Jacques Tourneur; Se.: René Pujol; Ph.: Raymond Agnel, René Colas; M.: Jane Bos; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Albert Préjean (Toto), Renée Saint-Cyr (Ginette), Jim Gérald (le banquier Bruno), Félix Oudart (l’agent de police), Ginette Leclerc (Petite Femme). NB, 80 min.


  


  Toto, voleur de chiens, fait la connaissance en prison du banquier Bruno, qui lui propose de mirobolantes situations pour mieux lui souffler Ginette, sa petite amie. Tout s’arrangera.


  «Il s’agissait d’un film musical: un concours de beauté agrémenté de musique et de chansons», selon Jacques Tourneur.


  J.T.


  TOTO APÔTRE ET MARTYR **


  (San Giovanni decollato; It., 1940.) R.: Amleto Palermi; Sc.: A.Palermi, Cesare Zavattini, Aldo Vergano, d’après Nino Martoglio; Ph.: Fernando Risi; M.: Alessandro Derewitsky; Pr.: Intercine-matrografica; Int.: Toto (Agostino Miciacio), Titina De Filippo (Concetta), Silvana Jachino (Serafina), Franco Coop (le barbier), Osvaldo Genazzani (Giorgio). NB, 88 min.


  


  Miciacio est cordonnier dans un immeuble dont sa femme est concierge. Son goût pour la musique et sa dévotion pour San Giovanni lui valent les railleries des locataires. Comble de malheur: sa fille, qu’il avait promise à l’allumeur de réverbères Orazio, file en Sicile avec un étudiant. Miciacio est menacé d’avoir la tête tranchée par l’amoureux évincé. Mais tout s’arrangera.


  L’un des premiers Toto, comique italien au pantalon trop court et à la jaquette trop large, qui utilise certaines mimiques fondées sur sa mâchoire inférieure et un comique verbal souvent intraduisible.


  J.T.


  TOTO LE HÉROS ***


  (Fr.-Belg., 1990.) R., Se., Dial.: Jaco Van Dormaël; Ph.: Walter Van Den Ende; M.: Pierre Van Dormaël; Ch.: Charles Trenet; Pr.: Pierre Drouot, Dany Geys; Int.: Michel Bouquet (Thomas Van Hasebroek), Mireille Perrier (Évelyne), Jo de Baker (Thomas adulte), Thomas Godet (Thomas enfant), Sandrine Blancke (Alice), Peter Bohlke/Voix de Michel Robin (Alfred Kant). Couleurs, 90 min.


  


  Thomas Van Hasebroek, un vieil homme retiré dans un hospice, prétend que lors de sa naissance, il y eut substitution d’enfants à la maternité. Il aurait dû être Alfred Kant son voisin, cet enfant dorloté par sa famille, cet adolescent amoureux de sa sœur Alice, cet homme aimé d’Évelyne, ce brillant chef d’entreprise… Il aurait dû être Toto le Héros, alors qu’il ne fut qu’un médiocre géomètre resté célibataire. Thomas veut se venger de celui qui lui a volé sa vie. Il ne lui volera que sa mort.


  Le film, entièrement suggestif, avance au gré des pensées du vieux Thomas. C’est dire la virtuosité de la mise en scène et l’originalité du scénario qui font s’imbriquer différentes époques, différents lieux, où se répondent le réel et l’imaginaire – sans que jamais le spectateur ne perde le fil d’une intrigue qui progresse vers un dénouement étonnant. Un montage savant, des dialogues éblouissants, un Michel Bouquet prodigieux font de ce film une parfaite réussite, passant du drame à la comédie, du réalisme à l’onirisme avec une aisance et une maîtrise admirables.


  C.B.M.


  TOTO LE MOKO **


  (Toto le Moko; It., 1949.) R.: Carlo Ludovico Bragaglia; Sc.: Vittorio Metz, Furio Scarpelli, Alessandro Continenza; Ph.: Sergio Pesce; M.: Maestro Miccucci; Pr.: Raffaelle Colamonici; Int.: Toto (Antonio Lumaconi), Gianna Maria Canale (Viviane De Valence), Carla Calo (Suleima), Franca Marzi (Odette), Carlo Ninchi (Pépé le Moko). NB, 90 min.


  


  Homme-orchestre ambulant à Naples. Lumaconi, hérite de «la clique» de Pépé le Moko à Alger. Cette clique n’est pas une fanfare mais une bande de gangsters dont le repaire est la casbah. Mais voilà que surgit Pépé le Moko qui n’était pas mort. Lumaconi le remet au pas et part pour Chicago diriger la clique d’un certain Al Capone.


  Désopilante parodie du film de Duvivier, Pépé le Moko. Toto est à son sommet en cette année 1949 où il tourne également Toto al Giro d’Italia. Suivront Toto Tarzan, Toto nella luna etc., souvent sous la direction de Steno.


  J.T.


  TOTO QUI VÉCUT DEUX FOIS **


  (Totò che visse due volte; It., 1998.) R.: Daniele Cipri, Franco Maresco; Sc.: D.Cipri, F.Maresco, Lillo Iacolino; Ph.: Luca Bigazzi; M.: Bach, Beethoven, Franz Lehár, Rachmaninov; Pr.: Rean Mazzone; Int.: Salvatore Gattuzo (Toto/Don Totò), Marcello Miranda (Paletta), Carlo Giordano (Fefè), Pietro Arciadiacono (Pitrinu), Fortunato Cirrincione (Lazare). NB, 95 min.


  


  Paletta, l’idiot du village, un obsédé sexuel, vole un médaillon sacré pour se payer la nouvelle prostituée… Pitrinu, un vieil homosexuel édenté, trahi par son amant Fefè, cherche à lui reprendre sa bague sur son cadavre à peine refroidi… Lazare, dissous dans l’acide sur ordre d’un parrain mafieux, est ressuscité par Toto, un impitoyable messie assoiffé de vengeance…


  Trois sketches qui se complètent pour un film iconoclaste et dérangeant qui suscita un énorme scandale en Italie avant même sa sortie. Le pétard est aujourd’hui quelque peu désamorcé et si le film retient l’attention c’est pour son esthétique trash, ses décors sordides, ses trognes d’obsédés sexuels, cette galerie de monstres (tous interprétés par des hommes), cette culture de l’horrible et de l’ignoble. Un cri de révolte quasi pasolinien (Salo [1975], La ricotta [1963]).


  c.b.m.


  TOUBAB BI *


  (Fr.-Sénégal, 1991.) R., Sc.: Moussa Touré; Ph.: Alain Choquart; M.: Ali Wague; Pr.: Valérie Seydoux; Int.: Oumar Diop Makena (Soriba), Hélène Lapiower (Marie), Khalil Gueye (Issa), Cheik Touré (Idi), Monique Melinand (Mamie-Chapeau), Stéphane Ferrara (Jean-Michel). Couleurs, 96 min.


  


  Soriba, un étudiant sénégalais, quitte son pays pour faire un stage en France, où il doit également retrouver la trace de son ami Issa. Celui-ci est devenu proxénète et mène une vie facile loin de ses racines ancestrales. Soriba a une liaison, qu’il espère sans lendemain, avec Marie, une fille dépressive. Alors qu’il allait jeter un charme sur Issa pour le faire rentrer au pays, celui-ci est expulsé de France.


  Le scénario s’effiloche en tous sens sans réelle nécessité. Aussi le film est-il plus intéressant dans sa première partie où la vie sénégalaise est montrée avec humour et pertinence, que dans sa seconde partie où les naïvetés du personnage principal sont difficilement crédibles de la part d’un étudiant.


  C.B.M.


  TOUBIB (LE) ***


  (Fr., 1979.) R.: Pierre Granier-Deferre; Sc., Ad.: P.Granier-Deferre, Pascal Jardin, d’après Jean Freustié; Ph.: Claude Renoir; M.: Philippe Sarde; Pr.: Adel Productions/Films 21; Int.: Alain Delon (Jean-Marie Desprès), Véronique Jannot (Harmonie), Bernard Giraudeau (François), Francine Bergé (Marcia), Michel Auclair (le médecin-chef), Catherine Lachens (Zoa), Bernard Le Coq (Jérôme). Couleurs, 95 min.


  


  Jean-Marie Desprès, chirurgien de renom, brisé par le départ de sa femme, se retrouve dans le service médical d’urgence d’un vaste camp hôpital, à l’arrière du front. Un matin, est affectée dans son équipe, Harmonie, vingt ans, belle, idéaliste. Les deux êtres commencent par s’affronter, puis peu à peu connaissent le grand amour, malgré la guerre qui tout près d’eux fait rage. Un jour, au cours d’une promenade en jeep, Harmonie voit des coquelicots dans un champ, s’approche pour les ramasser, elle est déchiquetée par un engin télécommandé, sous les cris horrifiés de Jean-Marie.


  En 1979, le producteur Delon se sentit attiré par les belles histoires d’amour. Il acheta les droits du livre Harmonie ou les horreurs de la guerre, qu’il transposa dans une époque futuriste, celle de la troisième guerre mondiale. Cela donna Le toubib, film a gros budget, qui ne marcha pas mais que l’on commence à redécouvrir. C’est un très beau film contre la guerre, avec un Delon au meilleur de sa forme, qui permit aussi l’éclosion d’un nouveau jeune talent nommé Véronique Jannot.


  H.G.


  TOUBIB OR NOT TOUBIB


  (Doctor in the House; GB, 1954.) R.: Ralph Thomas; Sc.: Richard Gordon, Nicholas Phipps, Ronald Wilkinson; Ph.: Ernest Steward; M.: Bruce Montgomery; Pr.: Rank; Int.: Dirk Bogarde (Simon Sparrow), Muriel Pavlov (Joy), Kenneth More (Grimsdyke). Couleurs, 91 min.


  


  La vie de quelques étudiants dans un hôpital londonien.


  Gros succès pour cette version londonienne des Hommes en blanc. Ralph Thomas récidivera avec Doctor at Sea (Toubib en mer, 1955), Doctor at large (Toubib en liberté, 1957), Doctor in Love (1962), Doctor in Distress (1963), Doctor in Clover (1965), Doctor in Trouble (1970). L’ensemble est insipide au point que les derniers films de la série ne furent jamais montrés en France.


  J.T.


  TOUCH *


  (Touch; USA, 1997.) R., Sc.: Paul Schrader, d’après Elmor Leonard; Ph.: Ed Lachman; M.: David Grohl; Pr.: Lila Cazes; Int.: Bridget Fonda (Lynn), Christopher Walken (Bill), Skeet Ulrich (Juvénal), Tom Arnold (August), Gina Gershon (Debra Lusanne), Lila Davidovich (Antoinette), Paul Mazurski (Artie). Couleurs, 97 min.


  


  Juvénal, un ancien moine, s’emploie à soulager les malades de la clinique du Sacré-Cœur; marqué des stigmates du Christ, il accomplit des guérisons miraculeuses. Bill, un ancien pasteur recyclé dans les affaires, en a connaissance; il entend devenir son manager pour en tirer de substantiels profits. Pour cela, il demande à Lynn, une amie, d’entrer en relation avec Juvénal. La jeune femme est séduite par l’innocence et la pureté qui émanent de cet homme.


  Frère Juvénal, à défaut d’être un saint, est, du moins, un innocent au cœur pur. Le film entend dénoncer les nouveaux marchands du Temple qui tentent d’abuser de sa crédulité, tous ces «escrocs, profiteurs, jouisseurs et faux prophètes». Il le fait avec force, mais non sans humour. À signaler: une scène érotique piquante où Bridget Fonda, lors d’ébats amoureux, lèche la plaie du flanc gauche de frère Juvénal.


  C.B.M.


  TOUCH OF ZEN **


  (Hsia nu; Hong Kong, 1972.) R., Sc.: King Hu; Ph.: Hua Hui-ying; M.: Ng Tai-kong; Pr.: International Film; Int.: Hsu-Feng (Yang Hui-chen), Shin Chun (Ku Sheng-chai). Couleurs, 165 min.


  


  Aventures et amours d’un jeune lettré et d’une adepte des arts martiaux d’après une histoire des Contes extraordinaires du pavillon des loisirs.


  Un classique des arts martiaux. Les films de Bruce Lee (voir Opération Dragon) ou de Jacky Chan illustrent la rapide décadence du genre.


  J.T.


  TOUCHÉ! **


  (Gotcha!; USA, 1985.) R.: Jeff Kanew; Sc.: Dan Gordon, d’après Paul Hensler et D.Gordon; Ph.: King Baggot; M.: Bill Conti; Pr.: P.Hensler/Michael Levi/Universal; Int.: Anthony Edwards (Jonathan), Linda Fiorentino (Sarah), Alex Rocco (Al), Maria Adams (Maria). Couleurs, 97 min.


  


  Jonathan est bien plus à l’aise au jeu de rôle (qu’il pratique sur son campus avec un pistolet qui lance des fléchettes anesthésiantes) qu’au jeu de l’amour. Mais, lors d’un voyage à Paris, il se lie très intimement avec Sarah. Elle lui demande de l’accompagner en Allemagne de l’Est pour en faire sortir des documents. Ce que Jonathan ne sait pas, c’est que Sarah est de la CIA et que, bien sûr, elle l’utilise. Rentré aux États-Unis avec le KGB à ses trousses, il la retrouve au beau milieu du campus où il peut – enfin – montrer sa maestria face aux tueurs du KGB.


  Très amusant. On reparlera de Linda Fiorentino (After Hours, Les modernes). En tout cas, nous aimerions qu’on en reparle.


  A.P.


  TOUCHE PAS À LA FEMME BLANCHE *


  (Non toccare la donna bianca; It.-Fr., 1974.) R.: Marco Ferreri; Sc.: M.Ferreri, Rafael Azcona; Ph.: Étienne Becker; M.: Philippe Sarde; Pr.: Mara Films/Les Films 66/Lasser Production/Pea; Int.: Marcello Mastroianni (George Amstrong Custer), Michel Piccoli (Buffalo Bill), Catherine Deneuve (Marie-Hélène de Boismonfrais), Philippe Noiret (général Terry), Alain Cuny (Sitting Bull), Serge Reggiani (L’Indien fou). Couleurs, 108 min.


  


  Buffalo Bill, Custer et les Indiens.


  Ferreri fait ici une satire du western. Le décor surréaliste (le réalisateur filme les aventures du général Custer et de Buffalo Bill dans le «trou» des Halles à Paris) vaut le détour à lui seul.


  E.N.


  TOUCHEZ PAS AU GRISBI ***


  (Fr.-It., 1953.) R.: Jacques Becker; Sc.: J.Becker, Maurice Griffe, Albert Simonin, d’après le roman d’A. Simonin; Dial.: A.Simonin; Ph.: Pierre Montazel; M.: Jean Wiener; Pr.: Del Duca Films/Antarès Films; Int.: Jean Gabin (Max le menteur), René Dary (Riton), Jeanne Moreau (Josy), Dora Doll (Lola), Gaby Basset (Marinette), Denise Clair (la mère Bouche), Michel Jourdan (Marco), Lino Ventura (Angelo), Paul Frankeur (Pierrot), Daniel Cauchy (Fifi le dingue), Paul Oettly (Oscar). NB, 94 min.


  


  Max et Riton, deux truands amis de longue date, réussissent un «coup» de 50millions de lingots dérobés à Orly. Riton a l’imprudence de se confier à sa jeune maîtresse, Josy, qui s’empresse d’en informer Angelo, son plus récent protecteur. Angelo enlève Riton. Afin de libérer son complice, Max cède et paie la rançon exigée par Angelo, qui tente ensuite d’abattre Max. Un vrai combat s’ensuit, dans lequel Angelo périt carbonisé. Riton et Marco sont tués. Max reste seul…


  Agréable surprise que cette très honnête adaptation du roman d’Albert Simonin. «On a dit de moi: “Voilà un homme qui s’intéresse au côté social des choses” alors que ce n’est pas cela (…), ce qui m’intéresse d’abord, ce sont les personnages, beaucoup plus que l’histoire, par exemple, ou le milieu.» (Jacques Becker, entretien dans le n°32 des Cahiers du cinéma). Becker travaille effectivement à l’inverse du film noir américain. Il refuse la chronique sociale qui brasse malfrats et honnêtes gens pour se contenter des portraits de quelques truands dans un «ghetto» du milieu, où les seuls bourgeois sont soit des véreux, soit des éléments muets du décor. Ses truands à lui apparaissent comme des petits commerçants d’un business qui possède ses propres lois, ses codes et son cadre. Ni juge ni flic pour déranger l’ordonnancement apparent des choses: les soubresauts proviennent du milieu lui-même. Becker filme cela avec un savoir-faire très discret. Peu d’esbrouffe, peu de «bons mots» ou d’éclats spectaculaires. Il réussit à tirer de ce roman canaille un film «soft», presque aseptisé; d’une excellente tenue technique. Un modèle d’académisme serein. Aux antipodes des fulgurances du thriller américain comme des mollassonnes «gabineries» de Grangier ou de La Patellière…


  J.C.


  TOUCHEZ PAS AUX BLONDES *


  (Fr., 1960.)R., Sc.: Maurice Cloche; Ph.: Jacques Mercanton; M.: Hubert Rostaing; Pr.: CFPC; Int.: Philippe Clay (Al Wheeler), Dario Moreno (Rodinoff), Paul Sorrèze (Eli), Jany Clair. NB, 93 min.


  


  Le privé Al Wheeler enquête à Laguna Beach, en Californie, sur le meurtre de jeunes femmes portant un curieux tatouage sur le bras droit. Les victimes sont des call-girls appartenant à un réseau que contrôle l’inquiétant Rodinoff.


  Adaptation à la française de The Body, un roman de Carter Brown, auteur prolifique de la Série noire. Des jolies filles et beaucoup de violence (le meurtre de Sorrèze).


  j.t.


  TOUGH ENOUGH *


  (USA, 1983.) R.: Richard Fleischer; Sc.: John Leone; Ph.: James Contner; M.: Michael Lloyd; Pr.: American Cinema Productions; Int.: Dennis Quaid (Art Long), Carlene Watkins (Caroline Long), Stan Shaw (Coolidge), Warren Oates (James Neese). Couleurs, 107 min.


  


  Chanteur minable de night-club, Art Long, pour financer sa musique, s’inscrit à un concours de «toughman», combats de boxe où, grâce aux conseils d’un Noir, Coolidge, il triomphe de ses adversaires: un géant albanais, un boxeur homosexuel…


  Inédit en France: parodie de Rocky et de Stallone.


  J.T.


  TOUJOURS SEULS *


  (Fr., 1990.) R., Sc., Dial.: Gérard Mordillat; Ph.: François Catonné; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Ariel Zeitoun; Int.: Annie Girardot (Annie Chevillard), Marius Colucci (Marius), Yan Epstein (Hasard), Claude Evrard (Chevillard), Julie Jezequel (Julie), Christine Murillo (Christine), Luc Thuillier (Rudi), Charlotte Valandrey (Charlotte), Zabou (Isabelle), Éric Denize (Éric), Lorella Cravotta (MmeParroux), Nathalie Courval (MmeCourval). Couleurs, 95 min.


  


  Une cité banlieusarde. Les Chevillard, une modeste famille d’un milieu populaire, vivent à douze dans un F3. Rudi, à sa sortie de prison, arrive en plein drame familial: la télé a disparu, laissant chacun à son vide affectif. Puis ce sont le frigo et le canapé qui se volatilisent. L’auteur du forfait est Marius, le benjamin, qui utilisent ces objets pour la construction d’une fusée; il peut ainsi fuir dans l’espace, loin de la promiscuité familiale.


  Gérard Mordillat nous propose une comédie dans la tradition populiste avec ses personnages drôles, exubérants, pittoresques, bien typés par une bande d’acteurs sympathiques. Même si sa réalisation un peu terne n’est pas à la hauteur du propos, il donne cependant, avec le sourire, une bonne approche du malaise de ces populations entassées dans des cités-dortoirs.


  C.B.M.


  TOUJOURS VINGT ANS


  (First a Girl; GB, 1935.) R.: Victor Saville; Sc.: Marjorie Gaffney, d’après Reinhold Schünzel; Ph.: Glen MacWilliams; M.: Louis Levy; Pr.: Michael Balcon; Int.: Jessie Matthews (Elizabeth), Sonnie Hale (Victor), Griffith Jones (Robert), Anna Lee (la princesse Mironoff), Alfred Drayton (McLintock). NB, 88 min.


  


  Elizabeth est livreuse dans un magasin de mode, mais son rêve est de faire du music-hall. Lors d’un casting, elle rencontre l’apprenti comédien Victor, qui accumule comme elle les refus aux auditions. Quand Victor trouve enfin un engagement, c’est pour interpréter le rôle d’un travesti. La malchance veut qu’à ce moment précis le pauvre diable ait une extinction de voix, mais il a une idée lumineuse: il va se faire remplacer par Elizabeth!


  Adaptation anglaise de Victor et Victoria de Schünzel, qui sera suivie quarante-six ans plus tard de la version – brillante – de Blake Edwards, cette comédie «osée» a subi les outrages du temps. L’ensemble, alourdi par une série de quiproquos convenus, est bien laborieux. Les numéros musicaux, quoique ambitieux, s’intègrent mal au reste de l’action. Dommage, car la pétulante Jessie Matthews ne manque pas de chien.


  g.b.


  TOUR DE LONDRES (LA)


  (Tower of London; USA, 1939.) R.: Rowland V.Lee; Sc.: Robert Lee; Ph.: George Robinson; Pr.: Universal; Int.: Basil Rathbone (RichardIII), Boris Karloff (Mord, le bourreau), Vincent Price (Clarence), Ian Hunter (ÉdouardIV), Barbara O’Neil. NB, 92 min.


  


  À l'aide du bourreau Mord, Richard se fraie, par le meurtre et la ruse, un chemin vers le trône. Devenu RichardIII, il sera vaincu à Bosworth par le prétendant Tudor.


  Chronique anglaise du XVesiècle, aux confins du fantastique, excellemment mise en scène par Rowland Lee. Le film sera refait en 1962 avec Vincent Price dans le rôle de Richard: Tower of London, inédit en France. Dans la version de 1939, Price n’est encore que Clarence, noyé dans un tonneau de vin.


  J.T.


  TOUR DE NESLE (LA) *


  (Fr., 1937.) R., Sc.: Gaston Roudès, d’après A.Dumas et Gaillardet; Ph.: Montéran; M.: Jean Lenoir; Pr.: Edmond Ratisbonne; Int.: Tania Fédor (Marguerite de Bourgogne), Jacques Varennes (Buridan), Jean Weber (Gaultier et Philippe d’Aulnay), Robert Ozanne (LouisX), Jacques Berlioz (Enguerrand de Marigny), Alexandre Rignault (Landry). NB, 95 min.


  


  Marguerite de Bourgogne et les princesses Jeanne et Blanche se livrent toutes les nuits à des orgies. Au petit matin, leurs amants d’une nuit sont égorgés et jetés à la Seine. Ainsi périront les frères d’Aulnay, qui étaient en réalité les fils de Marguerite elle-même.


  Film mémorable pour une scène d’orgie (on y voyait des seins nus) qui excita quelques générations de collégiens avant d’être supplanté par la version d’Abel Gance. Mais il vaut encore le détour.


  J.T.


  TOUR DE NESLE (LA) **


  (Fr.-It., 1954.) R.: Abel Gance; Sc.: Abel Gance, Fernand Rivers, d’après A.Dumas et Gaillardet; Ph.: André Thomas; M.: Henri Verdun; Pr.: Fernand Rivers; Int.: Silvana Pampanini (Marguerite de Bourgogne), Pierre Brasseur (Buridan), Paul Guers (Gaultier d’Aulnay), Jacques Toja (Philippe d’Aulnay), Michel Bouquet (LouisX), Constant Rémy (Landry), Gabriello et Rellys (les ménestrels). Couleurs, 120 min.


  


  Tous les matins, des cadavres sont repêchés à proximité de la tour de Nesle. Ce sont les victimes des orgies de Marguerite de Bourgogne et des princesses Blanche et Jeanne, des amants d’une nuit, assassinés au petit jour. Buridan échappe de peu à ce sort, mais Philippe d’Aulnay y succombe. Pour se venger de la reine qu’il aima jadis, Buridan attire à la tour Gaultier d’Aulnay, frère de Philippe, qui succombe à son tour. Marguerite et Buridan découvrent trop tard qu’il s’agit de leurs deux fils. La reine devient folle.


  Version du fameux drame très supérieure à celle de Roudès. Orgies, meurtres et aussi humour sont au rendez-vous de ce film «alimentaire» de Gance.


  J.T.


  TOUR DE NESLE (LA)


  (Fr.-Autriche, 1969.) R., Sc.: François Legrand; Pr.: Cari Szokoll; Int.: Jean Piat (Buridan), Terry Torday (Marguerite de Bourgogne), Véronique Vendel. Couleurs, 90 min.


  


  Buridan perce le secret de la tour de Nesle: c’est la reine qui fait poignarder ses amants d’une nuit. Il parvient à s’échapper mais son compagnon est assassiné. C’était le fils qu’il avait eu jadis de la reine.


  Comme Buridan héros de la Tour de Nesle, cette version est plus proche du roman de Zevaco que de la pièce de Dumas. Érotisme anodin.


  J.T.


  TOUR DES AMBITIEUX (LA) **


  (Executive Suite; USA, 1954.) R.: Robert Wise; Sc.: Ernest Lehman, d’après Cameron Hawley; Ph.: George Folsey; Pr.: John Houseman/MGM; Int.: William Holden (McDonald Walling), June Allyson (Mary Walling), Barbara Stanwyck (Julia Tredway), Fredric March (Loren Shaw), Walter Pidgeon (Frederick Alderson), Shelley Winters (Eva Bardeman), Paul Douglas (Josiah Dudley), Louis Calhern (George Caswell), Dean Jager (Jesse Grimm), Nina Foch (Erica Martin). NB, 104 min.


  


  Le président de l’entreprise Tredway meurt subitement et les cinq sous-directeurs s’affrontent pour la succession. Alderson, honnête mais sans ressort? Jesse Grimm, trop désabusé? Josiah Dudley, poussé par sa maîtresse mais pleutre? Walling, compétent mais qui préfère l’action à la vie de bureau? Loren Shaw, sans scrupules et qui s’appuie sur le fourbe Caswell pour abattre ses rivaux? Conscient du danger, Walling se présente et l’emporte.


  La compétition pour la présidence d’un conseil d’administration en économie libérale est rendue de façon excellente dans ce film attachant de bout en bout. Éblouissante distribution pour l’époque et l’une des plus belles réussites de Robert Wise.


  J.T.


  TOUR DU MONDE EN 80 JOURS (LE) **


  (Around the World in 80 Days; USA, 1956.) R.: Michael Anderson; Sc.: S.Perelman, James Poe, John Farrow, d’après Jules Verne; Ph.: Lionel Lindon; M.: Victor Young; Générique: Saul Bass; Pr.: Michael Todd; Int.: David Niven (Phileas Fogg), Cantinflas (Passe-Partout), Robert Newton (Fix), Shirley MacLaine (Aouda), et la participation de Marlene Dietrich, Martine Carol, Fernandel, Buster Keaton, Peter Lorre, Frank Sinatra… Todd Ao-couleurs, 178 min.


  


  En 1872, Phileas Fogg, flanqué de son fidèle domestique Passe-Partout, entreprend un tour du monde qu’il a parié pouvoir faire en quatre-vingts jours. Il est poursuivi par le détective Fix, qui croit qu’il a cambriolé la Banque d’Angleterre. Il réussira son pari, arrivant même, grâce aux fuseaux horaires, avec un jour d’avance.


  Somptueuse adaptation du célèbre roman de Jules Verne.


  J.T.


  TOUR DU MONDE EN 80 JOURS (LE)


  (Around the World in 80 Days; USA, 2004.) R.: Franck Coraci; Sc.: David N.Titcher, David Benullo et David Goldstein, d’après Jules Verne; Ph.: Phil Meheux; M.: Trevor Jones et David A.Stewart; Pr.: Warner; Int.: Steve Coogan (Phileas Fogg), Jackie Chan (Passepartout), Cécile de France (Monique), Arnold Schwarzenegger (le prince Hapi). Couleurs, 120 min.


  


  Phileas Fogg s’engage devant le président de l’Académie des sciences à faire le tour du monde en 80 jours. Il sera aidé par son fidèle domestique Passepartout et par une jeune Française.


  Adaptation fantaisiste de Jules Verne: Passepartout est chinois et doit rapporter dans son village un bouddha qui y a été dérobé. C’est qu’il faut mettre en valeur Jackie Chan. Les invités sont meilleurs, notamment Schwarzenegger qui se parodie lui-même en prince oriental, mais aussi John Cleese, Michaël Youn, en directeur de galerie, et les frères Wilson.


  J.T.


  TOUR INFERNALE (LA) **


  (The Towering Inferno; USA, 1974.) R.: John Guillermin; Sc.: Stirling Silliphant, d’après R.Stern, T.Scortia, F.Robinson; Ph.: Fred Koenekamp; M.: John Williams; Pr.: Irving Allen; Int.: Steve McQueen (Michael O’Hallorhan), Paul Newman (Doug Roberts), William Holden (James Duncan), Faye Dunaway (Susan Franklin), Fred Astaire (Harlee Clairborne), Susan Blakely (Patty Simmons), Richard Chamberlain (Roger Simmons), Jennifer Jones (Liselotte Mueller), Robert Vaughn (Gary Parker), Robert Wagner (Dan Bigelow), O.J. Simpson (Jernigan). Couleurs, 164 min.


  


  Un incendie se déclare dans une tour de verre et de béton le jour de l’inauguration. Pompiers et invités courageux unissent leurs efforts.


  Voir flamber un édifice aussi hideux qu’une tour conçue par un architecte maniaque du «style international» est toujours un plaisir sans mélange. Cela dit, La tour infernale est un bon film-catastrophe, plaisant, bien mené, et, comme l’on dit, il ne faut pas bouder son plaisir.


  A.P.


  TOUR MONTPARNASSE INFERNALE (LA)


  (Fr., 2000.) R.: Charles Nemes; Sc.: Éric Judor, Ramzy Bédia, Kader Aoun et Xavier Matthieu; Ph.: Étienne Fauduet; M.: Jean-Claude Vannier; Pr.: UGCF; Int.: Eric Judor (Éric), Ramzy Bédia (Ramzy), Marina Foïs (Marie-Joëlle), Serge Riaboukine (Machin). Couleurs, 92 min.


  


  Deux laveurs de carreaux, Éric et Ramzy, mettent en échec une tentative menée par des gangsters pour forcer un coffre dans l’un des bureaux de la tour Montparnasse, et cela pour les beaux yeux d’une jeune femme qui est la complice des bandits.


  Le comique Canal+. Effets faciles mais efficaces parfois. Parfois seulement dans ce film.


  J.T.


  TOURA, DÉESSE DE LA JUNGLE


  (Her Jungle Love; USA, 1938.) R.: George Archainbaud; Sc.: Joseph March, Lily Hayward, Eddie Welch, d’après G.Gerarghty, K.Siodmak; Ph.: Ray Rennahan; M.: Gregory Stone; Pr.: George Arthur; Int.: Dorothy Lamour (Toura), Ray Milland (Bob Mitchell), Lynne Overman (Jimmy), J.Carroll Naish (Kuasa). Couleurs, 81 min.


  


  Les survivants d’un avion écrasé dans la jungle, rencontrent une bien jolie indigène, mais aussi un tremblement de terre, un volcan et une belle collection de méchants.


  Suite de Hula, fille de la brousse. Le filon marche.


  A.P.


  TOURBILLON DE LA DANSE (LE) **


  (Dancing Lady; USA, 1933.) R.: Robert Z.Leonard; Sc.: Allen Rivkin, P.J. Wolfson, d’après James Warner Bellah; Ph.: Oliver Marsh; M., Ch.: H.Adamson, D.Fields, L.Hart, A.Freed, B.Lane, J.McHugue, R.Rogers, N.Brown; Chor.: Sammy Lee, Eddie Prinz; Pr.: David O.Selznick; Int.: John Crawford (Janie Barlow), Clark Gable (Patch Gallagher), Franchot Tone (Todd Newton), Fred Astaire (lui-même). NB, 90 min.


  


  Un richissime financier ne peut acheter l’amour d’une chorus girl, qui lui préfère le metteur en scène.


  Premier film pour Fred Astaire, qui ne fait que danser, en vedette invitée.


  A.P.


  TOURBILLON DE PARIS (LE) **


  (Fr., 1928.) R., Sc.: Julien Duvivier, d’après Germaine Acremant, La Sarrasine; Ph.: René Guychard, André Dantan; Déc.: Fernand Delattre, Christian-Jaque; Pr.: Film d’Art; Int.: Lil Dagover (Amiscia Negeste), Gaston Jacquet (lord Abenston), Léon Bary (Jean Chaluste), René Lefèvre (Faverger), Gina Barbieri (la mère d’Amiscia). NB, muet, 100 min.


  


  Amiscia Negeste, cantatrice de renom, a disparu. Son mari, lord Abenston, vient la chercher dans un village de Haute-Savoie bloqué par la neige. La jeune femme, lasse d’une gloire qu’elle juge précaire, a décidé de revenir à son village natal et de retrouver ses racines en vivant dans un très modeste chalet en compagnie de sa mère, vieille montagnarde qui ne s’est jamais laissé tenter par les mirages de la ville. Lord Abenston arrive à la convaincre et elle accepte de le suivre en Écosse. Le couple a l’imprudence de s’arrêter à Paris et la cantatrice est reprise par le tourbillon de la vie parisienne; elle oublie sa promesse et retourne à la scène. Victime d’une cabale dont un journaliste éconduit est l’instigateur, elle renonce à jamais à la vie d’artiste pour retourner au foyer où l’attend son mari.


  Le tourbillon de Paris appartient à la période muette de Julien Duvivier, la plus méconnue et la plus dédaignée par la critique. Grâce aux travaux de restauration de la Cinémathèque française, il a pu être redécouvert et apprécié à sa juste valeur. La première partie tournée dans des décors naturels alpestres est grandiose et peut être considérée comme une authentique symphonie visuelle. La seconde, qui plonge le spectateur dans l’atmosphère survoltée du monde de la scène, paraît un peu factice. Julien Duvivier a eu le tort de modifier le sujet du roman de Germaine Acremant (œuvre d’une grande originalité en rupture de ton avec le reste de sa production romanesque) pour donner un dénouement moralisateur au film. Dans le roman, l’héroïne se laissait reprendre par cette griserie d’une gloire éphémère et abandonnait son mari.


  M.A.


  TOURISTES? OH YES!


  (Fr., 2004.) R.: Jean-Pierre Mocky; Sc.: J.-P.Mocky, Alain Noury; Ph.: Edmond Richard; M.: Vladimir Cosma; Pr.: MDP/Artistic Images; Int.: Antoine Cholet (Peter), Maïmouna Gueye (Nelly), Violetta Ferrer (Cécilia), Paul Muller (Boris), Dominique Zardi (le guide). Couleurs, 87 min.


  


  Le couple Van Houten, des Hollandais, arrive à Paris pour encourager leur bourgmestre, qui doit participer à un concours de variétés. Peter, le fils Van Houten, a dû partir en voiture; il prend en stop une Congolaise envahissante.


  Devant les déboires de ces touristes, on songe un peu (mais vraiment un tout petit peu…) à ceux de Jacques Tati dans Playtime (1967) – pour mieux mesurer l’abîme qui sépare les deux films. Ici, tout est bâclé (notamment la mise en scène) et sinistre: personnages caricaturaux, scénario approximatif, gags poussifs… Où est passée la «griffe» anar de Jean-Pierre Mocky?


  c.b.m.


  TOURMENTE (LA) **


  (The Storm; USA, 1930.) R.: William Wyler; Sc.: Well Root, Charles Logue, d’après Langdon McCormick; Pr.: Universal; Int.: Lupe Velez (Manette Fachard), William Body (Burr Winton), Paul Cavanagh (Dave). NB, 80 min.


  


  Le trio classique, deux hommes et une femme, mais cette fois ils sont bloqués dans la neige, au fin fond du Canada.


  Wyler est déjà un maître.


  A.P.


  TOURMENTS **


  (Hets; Suède, 1944.) R.: Alf Sjöberg; Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Martin Bodin; M.: Hilding Rosenberg; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Stig Jarrel (Caligula), Mai Zetterling (la prostituée Bertha), Alf Kjellin (Jan-Erik), Stig Olin. NB, 85 min.


  


  Un professeur de latin, auquel son sadisme a valu le surnom de Caligula, est lié à une prostituée, Bertha, que fréquente aussi un étudiant qu’il persécute, Jan-Erik. Elle meurt, et l’étudiant se venge en faisant accuser Caligula du meurtre. L’autopsie montre qu’elle a succombé à un excès de boisson. Caligula justifie sa présence chez Bertha en affirmant qu’il voulait lui demander de ne plus rencontrer Jan-Erik. Indigné, celui-ci frappe Caligula; il est renvoyé.


  Le scénario de cette œuvre malsaine est dû à Ingmar Bergman, alors à ses débuts. Le film serait rempli d’allusions au nazisme, Stig Jarrel se serait ainsi fait la tête d’Himmler.


  J.T.


  TOURMENTS/EL ***


  (El; Mexique, 1952.) R.: Luis Buñuel; Sc.: L.Buñuel, L.Alcoriza; Ph.: Gabriel Figueroa; M.: Luis Hernandez Breton; Pr.: Tepayac Nacional Films, Oscar Dancigers; Int.: Arturo de Cordova (Francisco Galva de Montemayor), Delia Garces (Gloria), Luis Beristain (Raul Conde), Aurora Walker (dona Esperanza), Carlos Martinez Baena (le père Velasco). NB, 89 min.


  


  Francisco, riche propriétaire, tombe amoureux fou de Gloria, aperçue lors d’un office religieux. Il réussit à la détacher de son fiancé, un ingénieur du nom de Raoul, et à l’épouser. Quelques années plus tard, Gloria retrouve Raoul et lui raconte son enfer conjugal. Fiasco d’abord de la nuit de noces en wagon-lit. Puis scènes de jalousie répétées: à l’hôtel, à propos des retrouvailles avec un ancien ami, Ricardo, lorsque Gloria se confie à sa mère ou au prêtre (Francisco lui tire dessus à blanc)… Le mari jaloux découvre que Gloria a renoué avec son ancien fiancé, Raoul. Le soir, il prépare un attirail (lame de rasoir, aiguille, cordes) et entre dans la chambre de sa femme. Celle-ci se débat et fuit au petit matin. Francisco la poursuit et trouble une cérémonie religieuse. Des années passent, Raoul et Gloria, accompagnés de leur petit garçon, font halte au monastère où s’est retiré Francisco. Celui-ci se prétend guéri.


  Un grand Buñuel: rarement on était allé aussi loin dans le tableau de la jalousie et dans la peinture des perversions: fétichisme du pied (le prêtre baisant le pied d’un enfant de chœur, Francisco face aux chaussures de sa femme…), références à Sade (l’attirail de Francisco laisse supposer qu’il entend «coudre» sa femme) et bien sûr anticléricalisme qui transforme l’église en décor érotique.


  J.T.


  TOURMENTS


  (Fr., 1953.) R.: Jacques Daniel-Norman; Sc.: Pierre Maudru; Ph.: Roger Fellous; M.: Paul Misraki, René Sylviano; Pr.: Jean Lefait/Raymond Logaert; Int.: Tino Rossi (Jacques Duffot), Blanchette Brunoy (Anne-Marie), Jacqueline Porel (Simone Rebeira), Charles Deschamps (M. de Vandière), Raymond Cordy (Jo Brantonne), Louis de Funès (Eddy Gorlier), Andrée Servilange (Mllede Prinjelles), Claudy Chapeland (Jean-Claude). NB, 115 min.


  


  Jacques Duffot, vedette consacrée du music-hall, a dû quitter la scène à cause de la santé fragile de son épouse Anne-Marie. Ils adoptent un enfant, le petit Jean-Claude. Sept ans plus tard, Simone Rebeira, la véritable mère, veut reprendre son enfant. Elle s’adresse au peu scrupuleux Eddy Gorlier, qui laisse entendre que l’enfant est le fruit adultérin de Jacques. Anne-Marie quitte le domicile conjugal. Devant le désespoir de l’enfant, Simone s’efface, Anne-Marie revient, le couple se reforme et Jacques reprend sa carrière.


  Ce film est le dernier rôle de Tino Rossi et la dernière réalisation de Jacques Daniel-Norman. Il est triste de constater que l’un et l’autre n’ont fait aucun progrès depuis leurs débuts cinématographiques, aux environs de 1935. La mise en scène est d’une constante platitude, et si Tino Rossi chante toujours aussi bien, il joue toujours aussi faux.


  C.B.M.


  TOURMENTS **


  (Trápeni; Tchéc., 1961.) R.: Karel Kachyna; Sc.: Jan Prochazka, K.Kachyna; Ph.: Josef Illik; M.: Jan Novak; Pr.: FSB; Int.: Jorga Kotrbova (Lenka). Scope-NB, 84 min.


  


  Lenka, douze ans, est un véritable garçon manqué. Elle se prend d’affection pour Prim, un bel étalon noir brutalisé par son maître. Contre l’avis de tous, elle parvient à l’apprivoiser, obtenant ainsi la responsabilité de s’en occuper.


  Après Crin blanc, voici Crin noir! Kachyna rend explicitement hommage au film de Lamorisse. Comme lui, il sait capter la complicité qui unit le cheval et l’enfant, en garder la poésie, la sensibilité, la tendresse, sans aucune mièvrerie. Lumineuses images de la campagne tchèque, magnifiées par un splendide noir et blanc.


  C.B.M.


  TOURNAGE DANS UN JARDIN ANGLAIS **


  (A Cock and Bull Story; GB, 2006.) R.: Michael Winterbottom; Sc.: Martin Hardy [Frank Cottrell Boyce], d’après Laurence Sterne; Ph.: Marcel Zyskind; M.: Michael Nyman, Nino Rota; Pr.: Kate Ogborn, Julia Blackman, Jeff Aberley, David Thompson, Tracey Scoffield, Henry Normal; Int.: Steve Coogan (Tristam/Walter/lui-même), Rob Brydon (Toby/lui-même), Jeremy Northam (le réalisateur), Keely Hawes (Elizabeth/elle-même), Gillian Anderson (elle-même). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Steve Coogan, célèbre acteur anglais, est engagé pour tenir le rôle principal d’une adaptation de La vie et les opinions de Tristam Shandy, roman du XVIIIesiècle écrit par Laurence Sterne. La réalisation s’avère des plus chaotiques.


  Le titre français et la musique d’ouverture renvoient, bien à tort, au chef-d’œuvre Meurtre dans un jardin anglais (1982) de Peter Greenaway. De jardin anglais, il n’est guère question, mais plutôt de la confusion et de l’effervescence qui règnent au sein d’une équipe de cinéma. La musique de Nino Rota évoque alors Fellini (8 1/2, Intervista), et le rapprochement est plus approprié. C’est une mise en abyme de films dans le film juxtaposant dans l’incohérence la plus débridée la réalité d’un tournage et la fiction de l’intrigue. On renonce vite à chercher une logique et à démêler les fils de cette adaptation d’un roman réputé inadaptable pour se laisser emporter par le brio d’une œuvre typiquement british. Un film enlevé, burlesque, «à dormir debout» (comme le dit le titre original – encore que…).


  C.B.M.


  


  TOURNANT DE LA VIE (LE) ***


  (The Turning Point; USA, 1977.) R.: Herbert Ross; Sc.: Arthur Laurents; Ph.: Robert Surtees; Déc.: Albert Brenner; M.: John Lanchbery; Pr.: H.Ross/Arthur Laurents; Int.: Shirley MacLaine (Deedee), Anne Bancroft (Emma Jacklin), Mikhail Baryshnikov (Yuri Kopeikine). Couleurs, 119 min.


  


  Le tournant de la vie, c’est ce moment crucial où il faut choisir entre plusieurs aspirations incompatibles. Emma Jacklin et Deedee ont fait des choix opposés. Deedee a choisi de se marier et d’avoir des enfants et vit à présent retirée en province. Emma, quant à elle, a su tout sacrifier à la danse et est devenue danseuse étoile. Aujourd’hui, après bien des années de séparation, les deux amies se retrouvent avec d’autant plus d’émotion que la fille de Deedee, Émilia, dont Emma est la marraine, se prépare à monter à son tour sur les planches…


  Herbert Ross est un réalisateur inégal mais, quand il a à traiter un sujet sur la danse, il le fait merveilleusement. Filmant avec bonheur un milieu qu’il connaît bien, l’American Ballet Theatre (dont il fut le directeur), Ross nous implique totalement dans l’univers quotidien, exaltant mais exigeant, de la danse classique. Que ce soit dans les coulisses, en répétition ou en représentation, le metteur en scène a l’art de nous rendre attachants ces hommes et ces femmes passionnés. Ne serait-ce que pour cet aspect documentaire talentueux, il faudrait voir ce film mais Le tournant de la vie vaut également par son aspect psychologique. Posant la question fondamentale de la direction à donner à une vie, c’est une œuvre qui a le mérite de ne pas donner de leçon de morale. Elle montre au contraire à travers le conflit opposant S.MacLaine à A.Brancroft (superbe duo) que rien n’est facile. Chacune envie l’autre pour ce qu’elle n’a pas: la danseuse est frustrée de ne pas avoir eu de vie de famille tandis que la mère de famille soupire secrètement après sa carrière sacrifiée.


  G.B.


  TOURNANT DÉCISIF (LE) **


  (Velikij perelom; URSS, 1946.) R.: Fridrikh Ermler; Sc.: Boris Tchirskov; Ph.: Abram Kaltsaty; M.: Gavril Popov; Pr.: Lenfilm; Int.: Mikhaïl Derjavine (le général Mouravyov), P.Andreievski, Andrei Abrikosov, Aleksandr Zrajevski. NB, 97 min.


  


  Le général Mouravyov (personnage imaginé par le scénariste) doit livrer à Stalingrad la bataille décisive qui doit contenir puis briser l’élan allemand vers Moscou. Tout est vu de l’état-major.


  Un sommet du cinéma stalinien. Le film ne vise pas à l’exactitude historique (il y aura d’autres films sur Stalingrad) mais veut faire comprendre la tension psychologique à laquelle sont soumis les généraux lors des batailles. Les scènes de combat ont été tournées dans les ruines de Leningrad.


  J.T.


  TOURNEUSE DE PAGES (LA) ***


  (Fr., 2006.)R., Sc.: Denis Dercourt; Ph.: Jérôme Peyrebrune; M.: Jérôme Lemonnier; Pr.: Diaphana Films; Int.: Déborah François (Mélanie Prouvost), Catherine Frot (Ariane Fouchécourt), Pascal Greggory (Jean Fouchécourt), Xavier de Guillebon (Laurent). Couleurs, 85 min.


  


  La jeune Mélanie, douée pour le piano, rate le concours du Conservatoire par la faute de la présidente, la pianiste réputée Ariane Fouchécourt. Des années plus tard, Mélanie se fait embaucher chez les Fouchécourt et, remarquée par Ariane, devient sa tourneuse de pages des partitions. Dès lors elle met en marche une vengeance qui brisera la carrière et le ménage d’Ariane.


  Remarquable récit d’une vengeance longtemps méditée et d’une cruauté terrible. Maîtrise de la mise en scène, qualité de l’interprétation, subtil suspense psychologique: tout contribue à faire de ce film l’égal d’Un revenant (Christian-Jaque, 1946) ou des Dames du Bois de Boulogne (Robert Bresson, 1944).


  j.t.


  TOURNOI (LE)/LE TOURNOI DANS LA CITÉ *


  (Fr., 1928.) R.: Jean Renoir; Sc.: Henry Dupuy-Mazuel; Ph.: Marcel Lucien; Déc.: Robert Mallet-Stevens; Pr.: Société des Films historiques; Int.: Aldo Nadi (François de Baynes), Jackie Monnier (Isabelle Ginori), Gérald Mock (CharlesIX), Enrique Rivero (Henri de Rogier), Blanche Bernis (Catherine de Médicis). NB, muet, 2635m.


  


  Deux jeunes nobles, l’un protestant, l’autre catholique, se disputent la main de la belle Isabelle Ginori au temps de Catherine de Médicis. Le jugement de Dieu les départagera.


  Somptueux (pour l’époque) film historique, auquel Renoir n’attachait pas pourtant une grande importance.


  J.T.


  TOUS A L’OUEST: UNE AVENTURE DE LUCKY LUKE **


  (Fr., 2007.) Dessin animé d’Olivier Jean-Marie, d’après Morris et René Goscinny; Animation: Jean-Christophe Dessaint; M.: Hervé Lavandier; Pr.: Xilam Films; Voix: Lambert Wilson (Lucky Luke), Clovis Cornillac (Joe Dalton), François Morel (Rantanplan), Bernard Alane (Averell Dalton). Couleurs, 90 min.


  


  Les Dalton s’évadent et cachent leur magot dans un chariot. Manque de chance, il fait partie d’une caravane en route vers la Californie et qu’escorte Lucky Luke.


  Nouvelle aventure du fameux cow-boy, d’après l’un des meilleurs albums de la série, La caravane. On y a ajouté quelques gags plutôt drôles et fidèles à l’esprit de Goscinny.


  j.c.


  TOUS EN SCÈNE ****


  (The Bandwagon; USA, 1953.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: Betty Comden, Adolphe Green; Ph.: H.Jackson, G.Folsey; M.: H.Dietz, Albert Schvartz, A.Deutsch; Pr.: A.Freed/G.Edens/MGM; Int.: Fred Astaire (Tony Hunter), Cyd Charisse (Gabrielle Gerard), Oscar Levant (Lester Marton), Nanette Fabray (Lily Marton), Jack Buchanan (Jeffrey Cordova). Couleurs, 112 min.


  


  Un danseur déchu, Tony Hunter, accepte de se produire à Broadway dans un spectacle dirigé par un habitué des mises en scène intellectuelles, Jeffrey Cordova. Il a pour partenaire une danseuse classique, Gabrielle Gerard. Les deux vedettes ne peuvent pas se souffrir et la pièce est un four. Tony reprend la mise en scène et redécouvre l’amour avec Gabrielle.


  Le chef-d’œuvre de la comédie musicale. Une scène, une seule, suffit à montrer la sensibilité du réalisateur. Gabrielle et Tony sont contraints par Cordova à se trouver des points communs et à s’entendre. Ils vont se promener dans un parc (en carton-pâte, évidemment). Un accord de musique, une esquisse de pas de l’un, l’autre suit, c’est la danse, l’accord parfait, deux corps qui se découvrent par la magie – oui, il n’y a pas d’autre mot – de la chorégraphie (Michael Kidd). Les critiques de cinéma sont souvent dithyrambiques, mais cette fois, pas d’erreur, c’est une des plus belles scènes de l’histoire du cinéma. Et quelle leçon sur la pérennité de la fonction de la scène: distraire! Désolé, mais c’est supérieur à Chantons sous la pluie, ce qui n’est pourtant pas facile.


  A.P.


  TOUS LES AUTRES S’APPELLENT ALI *


  (Angst essen Seele auf; RFA, 1973.) R., Sc.: Rainer Werner Fassbinder; Ph.: Jürgen Jürges; M.: Doc. Archives; Pr.: Tango Film/Munich; Int.: Brigitte Mira (Emmi), El Hedi Ben Salem (Ali), Barbara Valentin (Barbara), Irm Hermann (Krista), Rainer Werner Fassbinder (Eugen, son mari). Couleurs, 93 min.


  


  Emmi a soixante ans; elle est veuve, ses trois enfants sont mariés et elle vit en faisant des ménages. Elle rencontre, par hasard, dans un café, un travailleur immigré marocain, Ali. Bien qu’il ait vingt ans de moins qu’elle, elle l’épouse. Le couple est aussitôt la victime de la réprobation générale: les enfants d’Emmi, les voisins, les commerçants du quartier. L’entente de ce couple insolite s’en trouve affectée, puis Ali tombe malade et est emmené à l’hôpital. Nous comprenons que ses jours sont comptés.


  Tous les autres s’appellent Ali, présenté au festival de Cannes en 1974, attira l’attention générale sur la personnalité de R.W. Fassbinder qui avait déjà réalisé dans son pays une bonne douzaine de films. Le scénario – rappelant un peu celui de Tout ce que le ciel permet de Douglas Sirk – est émouvant, mais l’on sent que c’est le problème du racisme ordinaire qui a préoccupé Fassbinder au détriment de l’intrigue, contée de façon trop schématique avec une carence de moyens et de nombreuses maladresses. En dépit de ses défauts, Tous les autres s’appellent Ali est une œuvre sincère, généreuse, où le fond l’emporte sur la forme. Nous devons les meilleurs moments du film aux deux excellents protagonistes: Brigitte Mira et El Hedi Ben Salem.


  M.A.


  TOUS LES BIENS DE LA TERRE *


  (All That Money Can Buy ou The Devil and Daniel Webster; USA, 1941.) R.: William Dieterle; Sc.: Dan Toteroh, Vernon Walker, Hughes McDowell, d’après Vincent Benet; Ph.: Joseph August; M.: Bernard Herrmann; Pr.: RKO; Int.: Edward Arnold (Daniell Webster), Walter Huston (Scratch), Jane Darwell (Ma Stone), Simone Simon (Belle Dee), Gene Lockhardt (Slossum). Sépia, 112 min.


  


  En 1840, un paysan échange son âme contre sept années de prospérité. Le démon a les traits d’un grand financier. Mais, au moment de donner son âme, le paysan fait appel à un grand avocat, Daniel Webster. Le diable est débouté.


  Lourde farce (à la fin, le diable se sauve en chevauchant un cochon) situé dans le Massachusetts vers 1840. On aura facilement reconnu le thème de Faust, remis au goût américain. L’image, tournée en sépia pour rappeler la peinture rurale américaine du XIXesiècle, et la musique de Bernard Herrmann visent à créer un climat étrange. Mais le film est terriblement bavard. Ce fut un échec commercial.


  J.T.


  TOUS LES CHEMINS MÈNENT À RÔME


  (Fr., 1948.) R.: Jean Boyer; Sc., Dial.: Jacques Sigurd; Ph.: Christian Matras; Déc.: Léon Barsacq, Robert Clavel; M.: Paul Misraki; Pr.: Speva Films; Int.: Micheline Presle (Laura), Gérard Philipe (Gabriel), Jacques Louvigny (l’ambassadeur), Marcelle Arnold (Hermine), Albert Rémy (Edgar), Marion Delbo (Mady), Fernand Rauzéna (le cambrioleur). NB, 95 min.


  


  À la suite d’un quiproquo, le doux Gabriel, géomètre de son état, rêveur patenté et fana de polars, est amené à éloigner la belle Laura de toutes sortes d’embûches qui ne sont pas imaginaires. Gabriel ne semblait pourtant pas enclin au pugilat et aux coups. Bien qu’à l’origine du quiproquo, qui en fait l’amuse beaucoup, la belle Laura jouera le jeu, pour bientôt réaliser les dangers qu’elle court. Et lorsque Pythagore fera place à Éros, elle tombera dans les bras de Gabriel-Cœur-de-Lion.


  Le film fut accueilli à l’époque avec une grande réserve, car là où on attendait du Pierre Prévert ou du René Clair, c’est Jean Boyer qui apparut… Et il y avait certes de quoi déchanter. Aujourd’hui, dans une approche moins ciblée du film, moins élitiste, on s’amuse gentiment de l’équipée Paris-Rome bien peu folle et bien peu déraisonnable de Gérard Philipe, toujours séduisant et talentueux, et de Micheline Presle, belle comme le jour.


  B.T.


  TOUS LES JOURS DIMANCHE


  (Fr., 1994.) R., Sc., Pr.: Jean-Charles Tacchella; Ph.: Martial Thury; M.: Raymond Alessandrini; Int.: Thierry Lhermitte (Dodo), Maurizio Nichetti (Jesus), Rod Steiger (Benjamin), Marie-France Pisier (Marion). Couleurs, 102 min.


  


  En Floride, Dodo, un Français, profite de ses talents de séducteur pour vivre aux crochets des femmes. Il rencontre Jesus, un violoniste italien, amoureux malheureux d’une ex-conquête de Dodo, auquel il transmet son goût du farniente. Mais bientôt l’élève surclasse le maître…


  Un éloge de la paresse, réalisé sans la moindre invention, aussi désespérément vide que le ciel de Floride.


  C.B.M.


  TOUS LES MATINS DU MONDE ***


  (Fr., 1991.) R.: Alain Corneau; Sc., Dial.: Pascal Quignard; Ph.: Yves Angelo; M.: Sainte-Colombe, Marin Marais, Lully, Couperin, dirigée et interprétée par Jordi Savall; Pr.: Jean-Louis Livi; Int.: Jean-Pierre Marielle (M. de Sainte-Colombe), Gérard Depardieu (Marin Marais), Anne Brochet (Madeleine), Guillaume Depardieu (Marais jeune), Carole Richert (Toinette), Caroline Sihol (Mmede Sainte-Colombe), Michel Bouquet (Baugin), Jean-Pierre Dreyfus (l’abbé Mathieu). Couleurs, 114 min.


  


  Au XVIIesiècle, à la mort de son épouse tendrement aimée, M.de Sainte-Colombe, un janséniste retiré à la campagne, se réfugie dans la musique. Avec ses filles Madeleine et Toinette, il donne des concerts de viole de gambe qui attirent la noblesse. Il refuse cependant l’offre qui lui est faite de venir à Versailles auprès du roi. À contrecœur, il prend comme élève le jeune Marin Marais. Très doué, mais ayant une conception plus brillante de la musique, celui-ci abandonne Madeleine, dont il était devenu l’amant, pour aller à la Cour. Madeleine se suicide. M.de Sainte-Colombe s’enferme de plus en plus dans la solitude. Cependant, avant de mourir, il se réconcilie avec Marin Marais.


  Deux conceptions artistiques s’opposent: la musique est-elle un art de société ou bien une recherche de l’absolu? Corneau se garde bien de trancher même si ses sympathies semblent aller à M.de Sainte-Colombe. Son film est splendide. À la perfection musicale répond la splendeur des images inspirées d’œuvres picturales de l’époque, en particulier de Baugin, peintre peu connu et présent dans le film. Les éclairages sont particulièrement bien étudiés, les couleurs remarquablement choisies (ces taches rouges sur fond gris, par exemple), les acteurs excellents (Jean-Pierre Marielle magnifique, Anne Brochet pathétique, Depardieu surprenant). Filmée en plans fixes, voici donc une œuvre austère et superbe, que l’on appréciera d’autant mieux si l’on est sensible à la musique baroque. Mais la viole de gambe est un instrument archaïque, parfois ennuyeux. Le film a reçu plusieurs césars en 1992.


  C.B.M.


  TOUS PEUVENT ME TUER **


  (Fr., 1957.) R.: Henri Decoin; Sc.: André Versini, Albert Simonin; Ph.: Pierre Montazel; M.: Jean Marion; Pr.: Sofradis, Int.: François Périer (le directeur de la prison), Peter Van Eyck (Cyril Gad), Anouk Aimée (Isabelle), Dario Moreno (Folco), Eleonora Rossi-Drago (la femme du directeur), Francis Blanche (la Bombonne), Pierre Mondy (Émile), André Versini (Antoine). Scope-NB, 102 min.


  


  Cinq truands réussissent un fructueux hold-up, cachent le magot et se font volontairement arrêter pour ivrognerie afin de s’assurer un alibi. Trois meurent tragiquement en prison, un autre est assassiné. Le cinquième, Antoine, découvre l’assassin. Quand il sort de prison, il renvoie le magot à la police.


  Un bon «polar», habilement mené par André Versini et bien servi par la mise en scène efficace de Decoin.


  J.T.


  TOUT ÇA NE VAUT PAS L’AMOUR


  (Fr., 1931.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: René Pujol; M.: Hugo Kirsch; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Marcel Levesque (Jules Renaudin), Josseline Gaël (Claire), Jean Gabin (Cordier), Mady Berry (MmeCordier). NB, 87 min.


  


  Un honnête pharmacien recueille une fille-mère dont l’enfant meurt à la naissance. Renaudin, le pharmacien, est attiré par la jeune femme, mais celle-ci tombe amoureuse d’un jeune voisin, Cordier. Renaudin s’effacera.


  Gentillet. Gabin chante et danse de son mieux et Marcel Levesque est émouvant.


  J.T.


  TOUT ÇA… POUR ÇA! *


  (Fr., 1992.) R., Sc., Dial., Pr.: Claude Lelouch; Ph.: Philippe Pavans de Cecatty; M.: Francis Lai, Philippe Servain; Int.: Vincent Lindon (Vincent), Marie-Sophie L. (Marie), Gérard Darmon (Henri Ponset), Jacques Gamblin (Jacques Grandin), Évelyne Bouix (Marilyn Grandin), Francis Huster (Francis Barrucq), Alessandra Martines (Alessandra), Fabrice Luchini (Fabrice), Charles Gérard (l’inspecteur), Jacques Spiesser (le directeur de l’hôtel). Scope-couleurs, 120 min.


  


  Après une déception amoureuse qui les a conduits au bord du suicide, Vincent, Henri et Jacques sont réunis par hasard avec le projet de quitter la France, non sans avoir auparavant retrouvé Salomé, la fillette de Jacques que sa mère a emmenée. Sans un sou, ils se livrent à diverses escroqueries pour y parvenir. Aujourd’hui, ils sont dans le box des accusés, défendus par Marie, épouse du procureur Fabrice. Le juge Francis Barrucq, marié avec Alessandra, a pour maîtresse Marie. Ces problèmes sentimentaux vont influencer l’issue du procès…


  Comme toujours chez Lelouch, le hasard fait bien les choses et entrecroise habilement le destin de ses personnages. Mais ici Lelouch ne se prend pas au sérieux. Il brosse une comédie allègre et s’amuse tout en nous amusant avec les aventures pittoresques et picaresques de ses trois sympathiques Pieds Nickelés. En revanche, il réussit moins bien les chassés-croisés amoureux de ses magistrats. Les acteurs sont d’un naturel confondant, même si Fabrice Luchini, livré à lui-même dans son apologie de la turlute, en fait un peu trop!


  C.B.M.


  TOUT CE QUE LE CIEL PERMET


  (All That Heaven Allows; USA, 1955.) R.: Douglas Sirk; Sc.: Peg Fenwick, d’après E.et H.Lee; Ph.: Russell Metty; Déc.: Alexander Golitzen, Eric Obom, Russell A.Gausman, Julia Heron; Pr.: Ross Hunter; Int.: Jane Wyman (Cary Scott), Rock Hudson (Ron Kirby), Charles Drake (Mick Anderson). Couleurs, 99 min.


  


  Cary Scott, une veuve encore séduisante, vit seule après la mort de son mari dans une petite ville de la Nouvelle-Angleterre et ne reçoit qu’épisodiquement la visite de ses grands enfants Kay et Ned, étudiants respectivement à New York et à Princeton. Cary s’éprend de Ron Kirby, le pépiniériste séduisant qui s’occupe de son jardin. Les siens et la société bourgeoise se liguent contre elle pour la dissuader d’épouser Ron, qui n’est pas du même monde et qui, de plus, est beaucoup plus jeune qu’elle. Elle décide de se sacrifier mais un accident dont Ron est victime les réunira pour toujours envers et contre tout.


  «On ne change pas une équipe qui gagne», a dû se dire le producteur Ross Hunter après le succès de ce mélo flamboyant signé Sirk qu’était Le secret magnifique. Même réalisateur, même couple vedette mais à la différence du premier film, Tout ce que le ciel permet est d’une absolue platitude. Pas une surprise, pas un trait saillant, rien qui ne soit convenu dans ce pensum qui se veut pourtant une attaque contre la pesanteur du conformisme.


  G.B.


  TOUT CE QUE VOUS AVEZ TOUJOURS VOULU SAVOIR SUR LE SEXE SANS JAMAIS OSER LE DEMANDER **


  (Everything You Always Wanted to Know About Sex But Were Afraid to Ask; USA, 1972.) R., Sc.: Woody Allen, d’après Dr David Reuben; Ph.: David M.Walsh; M.: Mundell Lowe; Dir. art.: Dale Hennesy; Pr.: Charles H.Joffe; Int.: Woody Allen (Victor, Fabrizio, le bouffon, le spermatozoïde), John Carradine (Dr Bernardo), Lou Jacobi (Sam), Louise Lasser (Gina), Anthony Quayle (le roi), Tony Randall (l’opérateur), Lynn Redgrave (la reine), Burt Reynolds (le contrôleur), Gene Wilder (Dr Ross). Couleurs, 87 min.


  


  Sept sketches illustrent sept questions relatives au sexe:


  


  1ersketch: Les aphrodisiaques sont-ils efficaces?


  Profitant de l’absence du roi, le bouffon fait boire à la reine, dont il est amoureux, un aphrodisiaque qui se révèle efficace; mais sa maladresse lui coûte sa tête.


  


  2esketch: La sodomie, qu’est-ce que c’est?


  Un psychanalyste, ayant pour patient un berger amoureux d’une brebis, tombe amoureux de la bête.


  


  3esketch: Pourquoi certaines femmes ne peuvent-elles atteindre l’orgasme?


  L’épouse d’un étalon italien ne peut éprouver du plaisir pendant l’amour que dans des lieux où ils peuvent être découverts.


  


  4esketch: Les travestis sont-ils homosexuels?


  Un quinquagénaire, adorant se déguiser en femme, se fait voler son sac et devient le centre d’intérêt d’un attroupement.


  


  5esketch: Qu’est-ce que la perversion sexuelle?


  Dans un jeu télévisé, les concurrents doivent deviner les perversions des autres candidats.


  


  6esketch: Les expériences médicales sur le sexe donnent-elles des résultats satisfaisants?


  Un sein géant qui s’est échappé d’un laboratoire, où un apprenti sorcier se livre à d’étranges expériences, ravage la campagne avant d’être pris au piège dans un soutien-gorge géant.


  


  7esketch: Que se passe-t-il pendant l’éjaculation?


  Description de l’activité qui règne, du cerveau aux spermatozoïdes en passant par l’estomac, dans le corps d’un homme en train de draguer une femme pendant un repas.


  


  En adaptant, de manière parodique, un ouvrage de vulgarisation scientifique, Woody Allen traite ouvertement, et avec plus ou moins de bonheur, des thèmes qui figuraient à des degrés divers dans ses œuvres antérieures. La structure du film à sketches, loin d’amenuiser le caractère cahotique des scénarios de la première partie de l’œuvre du cinéaste, l’accuse au contraire. Et comme la mise en scène est encore faible et approximative, seule l’originalité de l’idée de base de chaque épisode détermine la qualité de celui-ci. En ce sens, les plus intéressants, quoique ratés, sont les sixième et septième, excellentes parodies de deux courants de la science-fiction.


  A.G.


  TOUT DOIT DISPARAÎTRE


  (Fr., 1996.) R.: Philippe Muyl; Sc.: P.Muyl, Philippe Le Dem; Ph.: Luc Drion; M.: Zazie, Pierre Jaconelli, Christophe Voisin; Pr.: Christian Fechner; Int.: Didier Bourdon (Robert Millard), Yolande Moreau (Irène), Élie Semoun (Piche), Ophélie Winter (Ève), José Garcia (Colle), Régis Laspalés (l’hypnotiseur), Didier Benureau (le notaire), Monique Laroque (la libraire). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Robert Millard est marié à Irène, une femme acariâtre mais riche. Pour filer le parfait amour avec Ève Latour, sa ravissante secrétaire, il fait appel à l’imagination de Gérard Colle, un auteur de romans policiers spécialisé dans le crime parfait. Mais Irène survit… Ève devient la maîtresse de Gérard… Un maître-chanteur intervient… Chacun tente alors de faire disparaître l’autre.


  Une mise en scène trop sage et des rebondissements trop prévisibles figent le rire. Il manque ici ce petit grain de folie et cette logique de l’absurde qu’un cinéaste britannique eût sans doute insufflé à ce film d’humour noir au scénario délirant et saugrenu.


  C.B.M.


  TOUT EST À VENDRE


  (Wszystko na sprzedaz; Pol., 1968.) R., Sc.: Andrzej Wajda; Ph.: Witold Sobocinsky; M.: Andrzej Korzysky; Pr.: Films Polski; Int.: Beata Tyszkiewickz (la femme du réalisateur), Elzbicta Czyszebska (la femme de l’acteur), Andrzej Lapicki (le metteur en scène), Daniel Olbrychski (Daniel). Couleurs, 100 min.


  


  Un homme court pour attraper un train; il glisse, et les roues l’écrasent. Il s’agit d’un film où le metteur en scène a dû doubler l’acteur Zbiniew Cybulski. On cherche celui-ci. Au terme de l’enquête, on apprend qu’il a glissé sous un train. Le metteur en scène ne peut plus faire son film; il en fera un sur la mort de Cybulski.


  Un film sur un film et un hommage de Wajda à son acteur fétiche Cybulski, mort dans les conditions évoquées par Wajda.


  J.T.


  TOUT EST CALME *


  (Fr., 1999.) R., Pr.: Jean-Pierre Mocky; Sc.: J.-P.Mocky, Philippe Piazzo, d’après William Judson; Ph.: Edmond Richard; M.: Éric Demarsan; Int.: Jean-Pierre Mocky (l’inconnu), Julie Fournier (Pauline), Julien Guéris (Georges), Catherine Van Hecke (MmeIda). Couleurs, 80 min.


  


  Un inconnu arrive dans un paisible village pour assister à la mort d’un homme politique. D’autres grands de ce monde (dont le pape!) meurent de façon étrange. Notre homme découvre qu’ils ont tous été trucidés par une association criminelle, vivant dans des souterrains, se perpétrant et agissant ainsi depuis des siècles.


  Ni fait ni à faire, c’est un film bricolé avec peu de moyens, souvent mal interprété (avec toujours ces trognes chères à Mocky). Mais c’est justement ce côté foutraque et rigolo qui le rend sympathique.


  C.B.M.


  TOUT FEU TOUT FLAMME **


  (Fr., 1981.) R.: Jean-Paul Rappeneau; Sc., Ad., Dial.: J.-P.Rappeneau, Joyce Buñuel, Élisabeth Rappeneau; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Michel Berger; Pr.: Philippe Dussart; Int.: Yves Montand (Victor Valance), Isabelle Adjani (Pauline Valance), Lauren Hutton (Jane), Alain Souchon (Antoine Quentin), Jean-Luc Bideau (Raoul Sarazin). Scope-couleurs, 108 min.


  


  Pauline Valance, jeune polytechnicienne attachée au ministère de l’Économie, s’occupe de ses sœurs et de sa grand-mère, en l’absence de son père, Victor Valance, un aventurier. Celui-ci, la cinquantaine superbe, réapparaît, toujours aussi séduisant. Il veut liquider le patrimoine familial afin de construire un casino sur les bords du lac Léman. Pauline s’oppose à ce projet. Le père et la fille crient, se disputent et apprennent à se connaître. Ils se réconcilient et c’est finalement Pauline qui accepte de gérer le casino lorsque Victor repart.


  Une agréable et divertissante comédie qui file bon train, même si elle n’est pas d’une originalité extrême. Elle est menée par une réalisation au rythme soutenu et, surtout, par deux acteurs qui jouent avec brio. Yves Montand est virevoltant et charmeur à souhait. Isabelle Adjani, à la fois tendre et autoritaire, est pleine de vie et d’allant, toujours délicieusement belle.


  C.B.M.


  TOUT IRA BIEN *


  (Netto; All., 2005.)R., Sc.: Robert Thalheim; Ph.: Yoliswa Gärtig; M.: Peter Tschernig; Pr.: Matthias Miegel; Int.: Milan Peschel (Marcel), Sebastian Butz (Sebastian), Stéphanie Charlotta Koetz (Nora), Christina Grosse (Angelika). Couleurs, 87 min.


  


  Berlin. Depuis que sa femme l’a quitté, Marcel se laisse aller, vivant d’expédients, se réfugiant dans l’alcool. Sebastian, son fils de quinze ans, perdu de vue depuis deux ans, débarque à l’improviste pour venir habiter chez lui. Il l’incite à se ressaisir, à poser sa candidature pour retrouver du travail. Marcel prétend qu’il est enfin embauché dans une importante société. Ils font des projets d’avenir… Sebastian tombe amoureux de Nora…


  La médiocre qualité de la photo numérique nuit malheureusement à ce film, par ailleurs intéressant, même si elle lui apporte une touche d’authenticité. La caméra portée saisit ce laissé-pour-compte de la réunification allemande dans toute sa désespérance. Seule la musique de Peter Tschernig (ex-star country de la RDA) parvient encore à lui donner une raison de vivre. Le propos de ce film amer qui suggérerait que la jeune génération peut sortir de l’ornière ces inadaptés de l’ex-RDA n’apparaît alors que comme une illusion.


  c.b.m.


  TOUT L’OR DU CIEL ***


  (Pennies from Heaven; USA, 1981.) R., Pr.: Herbert Ross; Sc.: Dennis Potter; Ph.: Gordon Willis; M.: Marvin Hamlisch, Billy May; Chor.: Danny Daniels; Int.: Steve Martin (Arthur Parker), Bernadette Peters (Eileen Everson), Christopher Walken (Tom), Jessica Harper (Joan). Couleurs, 108 min.


  


  Parker est vendeur de partitions de chansons. Au sortir de la Dépression des années trente las de faire du porte à porte, il décide d’ouvrir une boutique. Mais il n’a pas de clients. Il a une liaison avec une institutrice qui devra se faire avorter et sombrera dans la prostitution. Lui-même est accusé à tort du meurtre d’une jeune aveugle et exécuté. La vie n’est pas comme dans les chansons.


  Ross oppose avec succès le rêve (la comédie musicale MGM) et la réalité (les films sociaux de la Warner), alternant scènes dansées et scènes réalistes. De là l’originalité de cette œuvre profondément pessimiste.


  J.T.


  TOUT L’OR DU MONDE


  (Fr., 1961.) R., Sc.: René Clair; Ph.: Pierre Petit; M.: Georges Van Parys; Pr.: Filmsonor-Seca; Int.: Bourvil (Toine), Annie Fratellini (Rose), Philippe Noiret (Hardy), Claude Rich (Fred), Alfred Adam (Jules), Françoise Dorléac (la journaliste). NB, 90 min.


  


  Un homme d’affaires, Victor Hardy, veut lotir le village de Cabosse où la longévité est exceptionnelle grâce à l’eau d’une fontaine. Mais un vieux paysan refuse de vendre. Or c’est sur son domaine qu’est la fontaine. Il meurt. Hardy s’efforce de convaincre son fils, un berger. On en fait une vedette de télévision et il céderait, sous la pression de Rose, quand Victor Hardy, épuisé par tant d’efforts, meurt d’une crise cardiaque. Le projet est abandonné.


  Cette pénible satire des constructeurs et promoteurs, égratignant au passage la télévision et la publicité, est consternante, indigne de René Clair.


  J.T.


  TOUT LE MONDE CHANTE *


  (Everybody Sing; USA, 1938.) R.: Edwin Marin; Sc.: E.Woolf, F.Ryerson; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: William Axt; Ch.: Bronislau Kaper, Walter Jurmann; Pr.: Harry Rapf; Int.: Allan Jones (Richy Saboni), Judy Garland (Judy Bellaire), Reginald Owen, Billie Burke. NB, 80 min.


  


  Une famille d’excentriques est impliquée dans la mise au point d’un spectacle.


  Un des premiers gros succès de Judy: You Made Me Love You.


  A.P.


  TOUT LE MONDE CHANTE *


  (It Happened in Brooklyn; USA, 1947.) R.: Richard Whorf; Sc.: Isobel Lennart, d’après Jack McGowan; Ph.: Robert Planck; M.: André Previn; Ch.: Jules Styne, Sammy Cahn; Chor.: Jack Donahue; Pr.: MGM; Int.: Frank Sinatra (Danny Miller), Jimmy Durante (Nick), Kathryn Grayson (Anne), Gloria Grahame. NB, 103 min.


  


  C’est arrivé à Broadway… où de jeunes artistes réussissent à imposer leur talent.


  Au contraire d’Arthur Freed, Jack Cummings n’en rajoutait pas dans le luxe.


  A.P.


  TOUT LE MONDE DIT I LOVE YOU ***


  (Everyone Says I Love You; USA, 1996.) R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Carlo Di Palma; M.: Dick Hyman; Pr.: Jean Doumanian; Int.: Woody Allen (Joe), Goldie Hawn (Steffi), Alan Aida (Bob), Julia Roberts (Von), Drew Barrymore (Skylar), Tim Roth (Charles Ferry), Edward Norton (Holden), Natasha Lyonne (Djuna). Couleurs, 101 min.


  


  Dans un duplex de Manhattan vit toute une famille: il y a Djuna, sa mère Steffi, occupée par les œuvres caritatives, son beau-père Bob, démocrate alors que son fils est républicain, et trois demi-sœurs de Djuna: Skylar, Lane et Laura. Il y a aussi Joe Berlin, premier mari de Steffi et père de Djuna. Ce dernier est amoureux de Von: il sait qu’il a ses chances car Djuna a espionné les séances d’analyse de Von et lui a révélé les désirs secrets de la belle. Mais Von ayant satisfait ses fantasmes revient vers son mari et Djuna change de petit ami. Joe et Steffi dansent un soir de Noël sur les quais de la Seine. Quant au fils de Bob, il devient enfin républicain.


  Un hommage à la comédie musicale et à Fred Astaire qui ont toujours fasciné Woody Allen. Le grand moment du film, c’est la danse sur les quais. C’est autour d’elle que tout s’organise. Le reste relève du Woody Allen habituel, parfois drôle, parfois décevant, mais au ton toujours personnel.


  J.T.


  TOUT LE MONDE IL EST BEAU, TOUT LE MONDE IL EST GENTIL *


  (Fr., 1972.) R.: Jean Yanne; Sc.: J.Yanne, Gérard Sire; Ph.: Jean Boffety; M.: Michel Magne; Générique: Tito Topin; Pr.: J.Yanne/Jean-Pierre Rassam; Int.: Jean Yanne (Christian Gerber), Bernard Blier (Louis-Marcel Thulle), Marina Vlady (sa femme), Michel Serrault (Marcel Jolin), Jacques François (Plantier), Jacqueline Danno (sa femme). Couleurs, 106 min.


  


  À cause de son honnêteté professionnelle, Christian Gerber, reporter-radio, est licencié. Il prend sa revanche en créant une émission où, avec les seules armes de son ironie et de son humour, il ridiculise politiciens et publicistes. N’admettant aucune censure, il veut une émission qui dise la vérité. Malgré sa réussite, il est à nouveau remercié – non sans avoir été largement indemnisé!


  Pour sa première réalisation, Jean Yanne joue les affreux jojos et s’en prend à un milieu qu’il connaît bien pour l’avoir pratiqué: la radio. Son film est sympathique et souvent très drôle, mais reste brouillon et, parfois, fort démagogique.


  C.B.M.


  TOUT LE MONDE N’A PAS EU LA CHANCE D’AVOIR DES PARENTS COMMUNISTES *


  (Fr., 1993.) R., Sc., Dial.: Jean-Jacques Zilbermann; Ph.: Bruno Delbonnel; M.: Serge Franklin; Pr.: Maurice Bernart; Int.: Josiane Balasko (Irène), Maurice Bénichou (Bernard), Catherine Hiegel (Régine), Christine Dejoux (Jeannette), Jean-François Derec (Charlot), Jeremy Davis (P’tit Louis). Couleurs, 90 min.


  


  Paris, 1958. Irène, militante convaincue du PCF, s’active pour le «non» au référendum de De Gaulle, notamment auprès de son mari Bernard qui n’a pas de conviction politique très affirmée. Lors du passage des chœurs de l’Armée rouge, elle s’éprend d’Ivan, le ténor, ce dont Bernard prend ombrage. Cependant, après une brouille passagère, ce dernier accepte de prendre sa carte du Parti pour faire plaisir à sa femme qui, malgré l’avènement du gaullisme, continue à croire fermement au paradis communiste.


  Muguet du 1er-Mai, réunions de cellules, fête de l’«Huma», chœurs de l’Armée rouge, et Jean Ferrat… L’auteur fait preuve d’une grande tendresse pour ses personnages qu’il se garde bien de ridiculiser dans leurs convictions. Son film est chaleureux, sympathique, naïf, mené par une formidable Balasko. Il est cependant dommage que la réalisation soit assez banale, se contentant d’une nostalgie rétro sans tenter la moindre analyse de l’époque – ce qui, d’ailleurs, n’était visiblement pas son propos!


  C.B.M.


  TOUT LE MONDE PEUT SE TROMPER *


  (Fr., 1982.) R.: Jean Couturier; Sc.: Marianne Lewis-Schreiber; Ph.: Didier Tarot; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Capao; Int.: Fanny Cotençon (Albine Boisvert), Francis Perrin (Vic), Bernard Lecoq (inspecteur Tarnopol), Christophe Bourseiller (Edgard). Couleurs, 115 min.


  


  Employée dans la bijouterie Kats, Albine Boisvert est victime d’une agression alors qu’elle se trouve seule dans la boutique. Elle abat accidentellement l’un des malfaiteurs, l’autre s’enfuit. Albine garde pour elle l’argent du butin mais le deuxième voleur, Vic, entend venger son complice. Suivront d’autres meurtres, tous fondés sur des quiproquos et qui enrichiront Albine. Elle part pour les îles Sous-le-Vent où surgit Vic…


  Une comédie policière fondée sur l’humour noir et l’immoralisme. L’histoire est bien enlevée et les interprètes, excellents, font preuve d’un joyeux cynisme.


  J.T.


  TOUT LE PLAISIR EST POUR MOI *


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Isabelle Broué; Ph.: Christophe Offenstein; M.: Éric Neveux; Pr.: Marie Masmontiel/Denis Carot; Int.: Marie Gillain (Louise), Julien Boisselier (François), Garance Clavel (Félicie), Brigitte Roüan (Nicole), Tsilla Chelton (Gaby). Couleurs, 82 min.


  


  Le plaisir sexuel est essentiel à l’équilibre de Louise. Sur ce point, elle connaît une entente parfaite avec François qu’elle envisage de présenter à ses parents. Jusqu’à cette nuit où, inexplicablement, elle ne ressent plus rien! Elle se confie à son entourage qui lui conseille sex-shops, thérapie zen, sexologue et marabout. Rien n’y fait. Louise commence à déprimer.


  Isabelle Broué ose, sans fausse pudeur et même avec une certaine crudité, aborder de front le problème du plaisir sexuel au féminin. Elle le fait par le biais d’une comédie qui frôle la télé-réalité où chacun vient exposer ses problèmes les plus intimes, y sombrant parfois avec ces (fausses) interviews en direct. Le film se présente comme une sorte de catalogue des différentes thérapies, se révélant toutes aussi inefficaces les unes que les autres, jusqu’à ce que – on l’avait pressenti – l’épilogue révèle l’importance de l’amour partagé. Si ce film ne parvient pas toujours à éviter le graveleux, il contient cependant quelques vérités bonnes à entendre. Et puis, Marie Gillain est tellement craquante que l’on a envie de lui faire plaisir!


  C.B.M.


  TOUT OU RIEN ***


  (Nothing But the Best; GB, 1964.) R.: Clive Donner; Sc.: Frederic Raphael, d’après Stanley Ellin; Ph.: Nicolas Roeg; M.: Ron Grainer; Pr.: David Deutsch; Int.: Alan Bates (Jimmy Brewster), Lillicent Martin, Harry Andrews, Pauline Delaney, Denholm Elliott (Prince), Alison Leggatt. Couleurs, 83 min.


  


  L’irrésistible ascension du jeune et beau Jimmy Brewster. Employé modèle d’une importante firme immobilière, il rêve d’épouser la fille du directeur général. Il évince tous ses rivaux et gagne une fortune aux courses. Il est aidé par un alcoolique dépravé, Prince, fils du patron qu’il assassine et dont il dissimule le corps dans la cave de sa logeuse. Mais un jour, visitant un chantier, il assiste à la démolition de la maison où est caché le cadavre.


  Une comédie totalement immorale qui révéla Clive Donner et imposa Alan Bates, merveilleux de cynisme. Certes, la peinture du monde de l’immobilier est plutôt conventionnelle et contient quelques invraisemblances, mais l’ensemble est emporté par un joyeux non-conformisme qui balaie les rares réticences.


  J.T.


  TOUT PEUT ARRIVER


  (Something’s Gotta Give; USA, 2003.) R., Sc.: Nancy Meyers; Ph.: Michael Balthaus; M.: Hans Zimmer; Pr.: Bruce Block/Warner Bros; Int.: Jack Nicholson (Harry Sanbom), Diane Keaton (Erica Barry), Keanu Reeves (Julian Mercer). Couleurs, 120 min.


  


  Harry Sanbom aime les femmes plus jeunes que lui. Mais, invité par sa dernière conquête chez elle, il est victime d’une crise cardiaque et est soigné par la mère de la jeune fille, dont il tombe amoureux. Mais le médecin qui le soigne, Julian, n’est pas non plus indifférent au charme de la maman.


  Anodine comédie qui renvoie aux années 1930.


  J.T.


  TOUT POUR L’AMOUR *


  (Fr., 1933.) R.: Joe May, Henri-Georges Clouzot; Sc.: Irma von Kubbe, Ernst Marischka, Rudolf Bernauer; Dial.: Louis Verneuil, Henri-Georges Clouzot; Ph.: Otto Kanturek, Bruno Timm; M.: Willy Schmidt-Gentner, Bronislaw Kaper, Walter Jurmann; Lyrics: Henri-Georges Clouzot, Charles Pothier; Pr.: UFA; Int.: Jean Kiepura (le ténor Gatti), Betty Daussmond (la tante), Lucien Baroux (Charlie), Claudie Clèves (Lixie). NB, 91 min.


  


  Lixie, courtisée par le directeur d’un opéra, préférera s’éprendre d’un sémillant ténor.


  Intrigue ténue, mais le rythme est alerte et la musique et ses lyrics sont de bonne facture. L’un des bons films de Kiepura.


  D.C.


  TOUT POUR L’OSEILLE *


  (Fr., 2003.) R.: Bertrand Van Effenterre; Sc.: Victor Haïm; Ph.: Bruno Privat; M.: Jorge Arriagada; Pr.: B.Van Effenterre/Jacques Fansten; Int.: Sylvie Testud (Prune), Bruno Putzulu (Charlie), Laurent Lucas (Paulo), Patrick Braoudé (Coissard), Thomas Jouannet (Fredo), Alexia Portal (Marion), Christophe Alévêque (Antoine). Couleurs, 94 min.


  


  Charlie a en charge son frère Paulo, un débile léger. Pour payer son placement dans un centre, il leur faut de l’argent. Prune, la copine de Charlie, femme de ménage dans une institution caritative dirigée par le douteux Patrick Coissard, a repéré un magot placé dans le coffre de celle-ci. Tous trois, accompagnés par Fredo, un copain (et amant occasionnel de Prune), décident d’en faire le braquage.


  Une petite, toute petite comédie qui ne se prend pas au sérieux – et c’est bien sa principale qualité. Le scénario a, certes, déjà beaucoup servi, mais c’est dans la bonne humeur que l’on suit les aventures cocasses de ces zozos aussi inexpérimentés que sympathiques. Leurs interprètes y sont pour beaucoup, en particulier Bruno Putzulu et ses airs excédés par les conneries de son frangin «bas du plafond»


  C.B.M.


  TOUT POUR PLAIRE *


  (Fr., 2005.)R., Sc.: Cécile Telerman; Ph.: Matthieu Poirot-Delpech; M.: Adrien Blaise; Pr.: Yann Gilbert, C.Telermann; Int.: Mathilde Seigner (Juliette), Judith Godrèche (Marie), Anne Parillaud (Florence), Pascal Elbé (Simon), Pierre Cassignard (Benoît). Couleurs, 105 min.


  


  Juliette, une avocate au caractère explosif et au compte bancaire qui vire au rouge, n’a pas encore trouvé l’âme sœur. Marie est médecin, elle a un époux artiste peintre, inconsistant et bohème, qui la laisse tout gérer. Quant à Florence, elle supporte de moins en moins un mari toujours absent qui la trompe. Ce sont trois amies d’enfance; elles ont la trentaine… Éternelles histoires de couples.


  Un film superficiel et futile, dans l’air du temps, pour lectrices de Elle. Mais sans être très originale, la comédie est plaisante. Elle doit beaucoup à ses trois comédiennes qui ont, effectivement, «tout pour plaire» (en particulier Judith Godrèche).


  c.b.m.


  TOUT PRÈS DE SATAN **


  (Ten Seconds to Hell; USA, 1959.) R.: Robert Aldrich; Sc.: R.Aldrich, Teddi Sherman, d’après Lawrence Bachmann; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Kenneth Jones; Pr.: Michael Carreras; Int.: Jack Palance (Koertner), Jeff Chandler (Wirtz), Martine Carol (Margot), Robert Cornthwaite (Loeffler), Wesley Addy (Sluke). NB, 93 min.


  


  Six soldats allemands libérés sont engagés dans une équipe de déminage. Ils signent un contrat par lequel ils s’engagent à verser la moitié de leur paye dans une caisse commune qui ira aux survivants. Quatre hommes sont tués. Il ne reste plus que Koertner et Wirtz qui sont rivaux auprès de leur belle logeuse, Margot Hofer. Wirtz entend être le seul survivant et essaie de tuer Koertner qui lui a pourtant sauvé la vie. Il sera tué dans une explosion.


  Un terrible suspense un peu décevant au niveau de la mise en scène mais il est difficile de juger vraiment une œuvre qui a été amputée par le producteur de trente minutes.


  J.T.


  TOUT SUR MA MÈRE ***


  (Todo sobre mi madre; Esp., 1999.) R., Sc.: Pedro Almodóvar; Ph.: Affonso Beato; M.: Alberto Iglesias; Pr.: Claude Berri/Augustin Almodóvar; Int.: Cecilia Roth (Manuela), Marisa Paredes (Huma), Penélope Cruz (Rosa), Candela Peña (Nina), Antonia San Juan (Agrado). Scope-couleurs, 100 min.


  


  À Madrid, Manuela, qui s’occupe d’une banque d’organes, voit mourir sous ses yeux son fils Estebán renversé par une voiture. Elle part pour Barcelone à la recherche du père de son enfant. Sa quête lui fait rencontrer Agrado, un transsexuel, Huma, une actrice de théâtre, Rosa, une religieuse, et Lola.


  Almodóvar met en sourdine ses provocations pour réaliser un film généreux, «un drame démesuré, baroque, aux personnages poussés à l’extrême, malmenés par le hasard», bref, un mélodrame. L’outrance des situations (une bonne sœur engrossée par un travesti et atteinte de sida, par exemple) y est compensée par une mise en scène rigoureuse qui gomme tout effet larmoyant, excessif, pour rendre tout cela naturel. Placé sous le signe de Joseph L.Mankiewicz (Ail About Eve), son film est en outre un magnifique hommage aux femmes, à toutes les femmes qui souffrent et qui s’assument pour être «authentiques», nonne ou travelo, mère ou putain.


  C.B.M.


  TOUT, TOUT DE SUITE ***


  (The Harder They Corne; Jamaïque, 1972.) R.: Perry Henzell; Sc.: P.Henzell, Trevor D.Rhone; Ph.: Frank Saint-Just, David MacDonald, Peter Jessup; M., Ch.: Jimmy Cliff, Derek Harriot, Desmond Dekker; Pr.: Yvonne Jones/P. Henzell; Int.: Jimmy Cliff (Ivanhoe), Janet Bartley (Elsa), Basil Keane (le pasteur), Bobby Charlton (le manager), Ras Daniel Hartman (Pedro), Cari Bradshaw (José). Couleurs, 105 min.


  


  Monté à la ville avec l’espoir de devenir une vedette de la chanson, Ivanhoe ne parvient pas à se faire accepter par les studios. Un pasteur lui procure du travail. Mais Ivanhoe tombe amoureux d’Elsa, une pupille du pasteur. Ce dernier, jaloux, met à la porte le jeune homme qui, après une bagarre avec une brute, protégé de l’ecclésiastique, est jeté en prison. Relaxé, il devient membre d’un réseau de trafiquants de drogue. Grâce à l’argent ainsi gagné, il se met en ménage et enregistre un disque qui, boycotté par le show-business local, n’est jamais diffusé à la radio. Mais Ivanhoe commence à avoir les dents longues et, avec quelques amis, essaie de passer par-dessus les intermédiaires. Il devient un audacieux hors-la-loi que ses exploits – relayés par sa chanson, qui, enfin diffusée, est un succès – transforment en un héros populaire à la manière de Robin des bois aux yeux des miséreux et laissés-pour-compte de la société jamaïcaine. Traqué par la police et les trafiquants, Ivanhoe tente de quitter l’île mais tombe dans une embuscade et est abattu.


  Premier film jamaïcain, Tout, tout de suite, dont le titre original (Le plus dur est à venir) fait référence au titre de la chanson écrite et interprétée par le protagoniste incarné par un authentique auteur-compositeur-interprète de reggae, est un film touffu, dense, cahotique et maladroit, construit sur une structure narrative qui emprunte au polar américain mais traitée à la manière d’un western italien, lui-même repensé en terme de culture caraïbe (rôle de la musique, onirisme, etc.). Tout, tout de suite trace à travers l’itinéraire d’un héros emblématique de la population opprimée du pays, un portrait en profondeur de la Jamaïque, tant social et économique (misère, bidonville, trafic de drogue, etc.) que culturel (religion, cinéma, musique, etc.).


  A.G.


  TOUT VA BIEN *


  (Fr., 1972.) R., Sc., Dial.: Jean-Luc Godard, Jean-Pierre Gorin; Ph.: Armand Marco; Pr.: J.-L.Godard; Int.: Yves Montand (Lui), Jane Fonda (Elle), Vittorio Caprioli (le directeur). Couleurs, 95 min.


  


  Elle est américaine et réalise une enquête sur le patronat français. Lui est cinéaste. Il l’introduit auprès du directeur de l’usine Salumi. Une grève éclate. Ils sont tous trois séquestrés par les ouvriers. De violentes polémiques s’ensuivent. Elle et Lui sont libérés, mais leurs rapports ont maintenant changé. Ne pouvant se contenter d’un bonheur égoïste, ils vivront désormais en accord avec le mouvement de l’Histoire.


  Après avoir réalisé des films confidentiels pendant cinq ans, J.-L.Godard revient au cinéma commercial avec deux grandes vedettes pour mieux faire passer son discours politique. Le film est l’analyse claire et précise d’une grève avec toute la distanciation qu’impose un cinéma didactique, d’ailleurs parfaitement maîtrisé. Mais les luttes ouvrières restent abstraites et la remise en cause du couple trop intellectualisée.


  C.B.M.


  TOUT VA BIEN, ON S’EN VA **


  (Fr., 2000.) R., Sc., Dial.: Claude Mouriéras; Ph.: William Lubtchansky; Pr.: Jean-Michel Rey/Philippe Liégois; Int.: Miou-Miou (Laure), Sandrine Kiberlain (Béatrice), Natacha Régnier (Claire), Michel Piccoli (Louis), Laurent Poitrenaux (Nicolas), Martial di Fonzo Bo (Frederico), Hubert Koundé (Arthur). Couleurs, 95 min.


  


  Trois sœurs vivent dans l’harmonie d’un bonheur partagé. Laure, l’aînée, est la plus responsable, Béatrice, la cadette, est une executive woman, et Claire, la benjamine, une artiste un peu marginale. Le retour de Louis, leur père, qui les a abandonnées quinze ans plus tôt pour suivre la femme aimée, va faire éclater leur belle entente. Chacune doit affronter sa dépendance et sa ressemblance avec ce père maintenant atteint de troubles psychiques.


  Ce film cruel et tendre est une histoire de famille avec ses non-dits et ses secrets enfouis. C’est un film émouvant dans lequel sont ravivées bien des blessures et ouvertes des déchirures – et, pourtant, c’est un film souvent drôle. Les trois sœurs sont trois visages idéalisés de la Femme, incarnés par trois magnifiques actrices. Et puis il y a ce père imposant par sa présence et surtout par ses absences, l’excellent Michel Piccoli.


  C.B.M.


  TOUT VA TRÈS BIEN MADAME LA MARQUISE


  (Fr., 1936.) R.: Henry Wulschleger; Sc.: Yves Mirande; Ph.: René Colas; M.: Paul Misraki; Pr.: Lutèce; Int.: Marguerite Moreno (la marquise), Noël-Noël (Le Ploumanech), Colette Darfeuil (Marie-Rose), Maurice Escande (le marquis des Esnards). NB, 96 min.


  


  Le brave Le Ploumanech est congédié pour avoir laissé brûler le château de la marquise. Il tente sa chance à Paris, notamment dans la carrière dramatique, mais revient finalement chez lui.


  Une chanson célèbre ne peut sauver un «nanar».


  J.T.


  TOUTE À TOI


  (Nice Girl?; USA, 1941.) R.: William Seiter; Sc.: Richard Connell, Gladys Lehman, d’après Phyllis Duganne; Ph.: Joseph Valentine; M.: Charles Previn; Pr.: Joe Pasternak; Int.: Deanna Durbin (Jane Dana), Franchot Tone (Richard Calvert), Robert Stack (Don Webb), Walter Brennan. NB, 91 min.


  


  Après Cet âge ingrat, Deanna Durbin est à nouveau amoureuse d’un homme plus âgé qu’elle.


  Oui, Deanna, cet homme plus âgé qui revient dans tes films, qui est-ce? Ton père ou ton producteur?


  A.P.


  TOUTE LA BEAUTÉ DU MONDE


  (Fr., 2005.)R., Sc.: Marc Esposito; Ph.: Antoine Roch; M.: Béatrice Thiriet; Pr.: Pierre Javaux; Int.: Marc Lavoine (Franck), Zoé Félix (Tina), Jean-Pierre Darroussin (Michel), Albane Duterc (Catherine), Pierre-Olivier Mornas (Roland). Scope-couleurs, 103 min.


  


  Tina vient de perdre son mari tant aimé et sombre dans une profonde dépression. Son frère suggère à Franck, qui séjourne souvent à Bali pour son travail, d’organiser pour elle un voyage afin de lui changer les idées. Il accepte d’autant plus volontiers que la jeune femme ne le laisse pas indifférent. Il l’accompagne donc dans ses déplacements, lui faisant une cour discrète. Mais Tina repousse ses avances…


  Ainsi, pour soigner une dépression, rien de tel qu’un voyage à Bali (il faut avoir les moyens!) où, selon Marc Esposito, se trouve «toute la beauté du monde». Il réalise son film comme un dépliant touristique, avec de splendides photos, de splendides paysages, de splendides demeures. Ajoutons un exotisme pittoresque et quelques amis sympas – et cela donne une romance sentimentale naïve à l’intérêt limité.


  c.b.m.


  TOUTE LA FAMILLE TRAVAILLE ***


  (Hataraku ikka; Jap., 1939.) R., Sc.: Mikio Naruse; Ph.: H.Suzuki; M.: T.Ota; Pr.: Toho; Int.: Akira Ubukata (Kiichi), Musei Tokugawa (le père), Fumiko Honma (la mère), Den Ohinata (le professeur), Kaoru Ito. NB, 65 min.


  


  Le maigre salaire du père, ouvrier dans une imprimerie, ne suffit pas à nourrir les six enfants et les grands-parents de la famille Ishimura. Trois enfants travaillent pour aider leurs parents. Le fils aîné, Kiichi, décide de quitter l’usine afin de poursuivre des études supérieures. Apprenant sa décision, la mère le traite d’égoïste; le père, s’il est d’accord avec son fils, lui explique que son salaire est nécessaire à la famille. Résigné, Kiichi se soumet à leur volonté. Sa décision a pour effet de redoubler le zèle de ses frères.


  La piété filiale et la lutte menée par le peuple pour survivre durant la crise sont les thèmes que Naruse a merveilleusement bien définis, cernés, avec son réalisme habituel et dans un univers qu’il affectionne: le milieu des déshérités. Avec simplicité, sensibilité, en nous touchant de manière directe mais avec finesse, ces thèmes font apparaître toujours plus de conviction chez Naruse.


  O.G.


  TOUTE LA MÉMOIRE DU MONDE ***


  (Fr., 1956.) R.: Alain Resnais; Ph.: Ghislain Cloquet; M.: Maurice Jarre; Texte de Remo Forlani, dit par Jacques Dumesnil; Pr.: Pierre Braunberger. NB, 22min.


  


  La Bibliothèque nationale. Des livres triés, analysés, classés, estampillés. Des livres perdus dans les dédales des rayonnages. Des livres qu’il faut sauver de l’usure du temps. Parfois un livre choisi, préféré par un lecteur à la recherche de quelque secret.


  «Une méditation sur l’usure du temps, l’érosion de la mémoire et la nostalgie des imaginaires périmés» (M. Oms). Images admirables, à la limite du fantastique, pour cette incursion dans les méandres du cerveau de l’Humanité.


  C.B.M.


  TOUTE LA VÉRITÉ **


  (Come Clean; USA, 1931.) R.: James W.Horne; Ph.: Art Uoyd; Pr.: MGM; Int.: Laurel et Hardy, Mae Busch (la suicidée), Gertrude Astor, Linda Loredo (MmeLaurel). NB, 2 bobines.


  


  Laurel et Hardy sauvent une désespérée de la noyade. Elle va perturber leur ménage.


  Repris de façon incomplète dans Les trois mariages de Laurel et Hardy. Le thème a été réutilisé en long-métrage dans Brooklyn Orchid.


  J.T.


  TOUTE LA VILLE ACCUSE *


  (Fr., 1955.) R., Sc., Dial.: Claude Boissol; Ad.: C.Boissol, Georges Combret; Ph.: Léonce-Henry Burel; M.: Paul Durand; Pr.: Radius Films; Int.: Jean Marais (François Nerac), Etchika Choureau (Catherine Aravitte), Noël Roquevert (Duplantin), François Patrice (Patrice Lourel), Michel Etcheverry (le chef des gangsters), Georges Lannes (le maire), Albert Duvaleix (le notaire). NB, 84 min.


  


  L’écrivain François Nerac a acquis une vieille maison dans une petite ville de province, dans le seul but d’y trouver la tranquillité pour rédiger son prochain roman. Le lendemain de Noël, il trouve un sac rempli de billets de banque devant sa porte…


  L’histoire est très originale et les nombreux extérieurs sont remarquablement mis en valeur par le chef opérateur Burel. Le personnage de Catherine, interprété par Etchika Choureau, semble quelque peu sacrifié. C’est la première réalisation de Claude Boissol.


  J.C.


  TOUTE LA VILLE DANSE **


  (The Great Waltz; USA, 1938.) R.: Julien Duvivier; Sc.: Gottfried Reinhardt; Dial.: Walter Reisch, Samuel Hofferstein; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: Johann Strauss fils; Pr.: MGM; Int.: Fernand Gravey (Strauss), Luise Rainer (Poldi), Lionel Atwill (le comte Hohenfried), Hugh Herbert (Hofbauer). NB, 102 min.


  


  Johann Strauss se fait renvoyer de la banque où il travaille, et où il montre plus de disposition à aligner des notes de musique que des chiffres. Il forme un orchestre, gagne le succès auprès de la population qu’il fait valser au son de sa musique, épouse la fraîche Poldi, non sans avoir failli se laisser séduire par une cantatrice célèbre.


  Tout est là pour faire de Toute la ville danse un spectacle de pur divertissement. Même si on est loin des thèmes chers à Duvivier, le film est une somptueuse machine digne de la Metro, avec de véritables moments d’anthologie qui allègent la sauce: la première répétition de l’orchestre, le premier concert public, la représentation à l’opéra. Tout cela est chatoyant à souhait, endiablé quand il le faut et n’hésitant pas à faire une incursion dans le mélo le plus pur.


  D.C.


  TOUTE LA VILLE EN PARLE ***


  (The Whole Town’s Talking; USA, 1935.) R.: John Ford; Sc.: Jo Swerling; Ph.: J.H. August; Pr.: L.Cowan/Columbia; Int.: Edward G.Robinson (Arthur Freguson Jones et Mannion), Jean Arthur (Miss Clark), Wallace Ford (Healy), Arthur Byron (Spencer), Donald Meek (Hoyt). NB, 95 min.


  


  Jones, petit employé modèle et extrêmement timide, découvre qu’il ressemble à un dangereux criminel, Mannion. De ce fait, il est arrêté puis relâché grâce à l’intervention de son chef de service. Il accepte d’écrire des articles comme s’il était Mannion, mais trouve celui-ci dans son appartement, qui lui dicte ce que Jones devra écrire. Mannion joue sur leur ressemblance pour se faire passer pour Jones et accomplit des méfaits, mais il se fait prendre à son propre jeu et est abattu par ses hommes. Jones va secourir sa bien-aimée kidnappée, Clark, et gagne son cœur.


  Cette excellente comédie, rapide, alerte, dynamique, est construite autour de la confusion des apparences. Confusion qui atteindra Jones et Mannion eux-mêmes. Jones sera arrêté et en arrivera à perdre son identité, Mannion perdra la vie. Ford fait le portrait de la vie d’une ville autour de quatre axes: l’administration, la police, le journalisme et la banque. Il fait un film contre une certaine répression et une misanthropie qui atteint tous les niveaux de société. Seule Clark est en dehors du système. C’est une insouciante qui est prête à démissionner, peu importe les conséquences. Elle désirera que Jones ait le même courage car elle croit en lui. Mais seul l’alcool permettra à Jones d’avoir ce courage. À la confusion qui règne: «comment est-on sûr que c’est bien Mannion qui a été tué à la fin?», Clark apporte la réponse: voyant un des deux sosies, armé d’une mitraillette, s’évanouir devant elle, elle s’écrie «c’est Jones». À noter que dans les rôles de Jones et Mannion, E.G. Robinson est excellent; quant à Jean Arthur, égale à elle-même, son rôle est un peu faible. Ajoutons la présence sympathique d’une multitude d’acteurs secondaires comme J.F. MacDonald, E.Brophy, A.Hohl, J.Sawyer, F.Ford, D.Meek et bien d’autres.


  O.G.


  TOUTE LA VILLE EST COUPABLE


  (Johnny Reno: USA, 1966.) R.: R.G. Springsteen; Sc.: Steve Fisher; Pr.: A.C. Lyles; Int.: Dana Andrews (Johnny Reno), Jane Russell (Norra), Lon Chaney Jr, Richard Arien (Duggan). Couleurs, 83 min.


  


  Un shérif est en affaires avec une belle propriétaire de saloon.


  Production A.C. Lyles. Voir Fort Bastion ne répond plus.


  A.P.


  TOUTE NUDITÉ SERA CHÂTIÉE *


  (Toda nudez sera castigada; Brésil, 1973.) R., Sc.: Arnaldo Jabor, d’après Nelson Rodrigues; Ph.: Laura Escorel Filho; M.: Roberto Carlos; Pr.: R.Farias; Int.: Paulo Porto (Herculano), Darlene Gloria (Geni), Paulo Sacks, Paulo Cesar Pereiro. Couleurs, 107 min.


  


  Herculano, homme de traditions, a juré à son épouse mourante de ne pas se remarier. Mais son fils lui fait rencontrer Geni, une prostituée, pour laquelle il a le coup de foudre. C’est la ruine morale de la famille.


  Une satire amusante de la société brésilienne avec des accents quasi buñuelesques.


  J.T.


  TOUTE UNE NUIT ***


  (Fr.-Belg., 1982.) R., Sc., Dial.: Chantal Akerman; Ph.: Caroline Champetier; M., Ch.: Véronique Sanson, Gustav Mahler, Gino Lorenzini; Pr.: Avidia-Films/Paradise-Films; Int.: Aurore Clément, Natalia Akerman, Paul Allio, Jacques Bauduin, Tcheky Karyo, Véronique Silver. Couleurs, 90 min.


  


  Une grande ville, Bruxelles peut-être, par une chaude nuit d’été. Des hommes, des femmes, une fillette: fragments de vies. Des amours naissent, des amants s’enlacent, d’autres se séparent. L’orage éclate, c’est bientôt l’aurore.


  «Je montre des fragments de l’histoire de ces gens. Pourquoi? Parce que j’ai senti impulsivement que seul ce mode de récit pouvait rendre l’effervescence d’une ville et des situations amoureuses» (Chantal Akerman). «Atmosphère lourde de désirs, de besoins d’amour, de sexualité; peur de la solitude, recherche de communication, de sensualité, de sentiment […]. Agencement savant d’impressions et de sensations que la réalisatrice tente de communiquer au spectateur en lui laissant la liberté de broder par l’imaginaire […]. Un cinéma pur fait d’images et de sons» (A. Cornand, La saison cinématographique 1983).


  C.B.M.


  TOUTE UNE VIE **


  (Ein Leben lang; All., 1940.) R.: Gustav Ucicky; Sc.: Gerhard Menzel; Ph.: Hans Schneeberger; M.: Willy Schmidt-Gentner; Pr.: Wien Film/Tobis; Int.: Paula Wessely (Agnes Seethaler), Joachim Gottschalk (Hans von Gallas), Maria Andergast (Elizabeth). NB, 88 min.


  


  La jeune Agnes Seethaler tombe amoureuse de Hans von Gallas, un diplomate à l’avenir brillant. Obligé de partir, Hans laisse Agnes, qui ne veut pas entraver sa carrière et lui cache le fait qu’elle attend un enfant de lui. Les années passent. Agnes, qui a élevé l’enfant, retrouve par hasard Hans, devenu infirme par maladie. Devant son désarroi, elle lui annonce qu’elle a un fils de lui. Hans, retrouvant la joie de vivre, restera avec Agnes.


  Ucicky, le maître du mélo germanique, utilise ici toutes les ficelles du genre, sans en rajouter ni en retrancher. Les acteurs jouent sobrement, ce qui évite au film de tomber dans le ridicule.


  D.C.


  TOUTE UNE VIE


  (Fr., 1974.) R.: Claude Lelouch; Sc., Dial.: C.Lelouch, Pierre Uytterhoeven; Ph.: Jean Colomb; M.: Francis Lai; Pr.: Films 13/Rizzoli-Films; Int.: Marthe Keller (Sarah/Rachel/la grand-mère), André Dussollier (Simon), Charles Denner (David/le grand-père/l’opérateur), Carla Gravina (l’amie de Sarah), Charles Gérard (l’ami de Simon), Gilbert Bécaud (lui-même). Couleurs, 150 min.


  


  En 1918, un opérateur de cinéma meurt en laissant une fille, Rachel. Celle-ci, plus de vingt ans après, meurt en couches en donnant naissance à Sarah. Enfant gâtée, Sarah est amoureuse de Gilbert Bécaud. Déçue par le chanteur, elle part avec son père pour un voyage autour du monde, se marie pour divorcer peu après… Par ailleurs, Simon, un enfant trouvé, a des difficultés pour réussir dans la vie, et notamment pour faire carrière dans le cinéma. Lorsque Sarah et Simon se rencontrent, c’est le coup de foudre. Mais, en l’an 2000, l’avortement est obligatoire, et ils doivent se cacher dans un lieu paradisiaque pour que leur enfant puisse naître.


  À tout vouloir brasser dans un même film, Lelouch finit par se perdre – et surtout par anéantir le malheureux spectateur qui n’en peut plus. L’intrigue est confuse, le romanesque est noyé sous un flot de pensées «profondes» et de digressions inutiles. La fin sombre dans le ridicule le plus total. Et le film paraît interminable.


  C.B.M.


  TOUTES LES FILLES SONT FOLLES


  (Fr., 2002.) R.: Pascale Pouzaloux; Sc.: P.Pouzaloux et Antoine Duléry; Ph.: Emmanuel Soyer; M.: Ninine, Thomas Dutronc, Mathieu Chedid et Éric Neveux; Pr.: Didier Boujard/Christian Charret; Int.: Barbara Schulz (Céleste), Camille Japy (Rosalie), Antoine Duléry (Raoul), Isabelle Nanty (Vanille), Jean Dujardin (Lorenzi). Couleurs, 85 min.


  


  Céleste, à trente ans, attend encore le prince charmant. Elle croit le trouver dans un hôpital en la personne d’un patient en attente d’une intervention esthétique. Avec la complicité de sa sœur Rosalie, qui elle-même a du mal à gérer sa vie sentimentale, elle le kidnappe – mais se trompe de patient. Elle enlève Raoul qui, lui, attend encore Cendrillon. Pourchassés par la police, ils découvrent, après maintes péripéties, qu’ils sont faits l’un pour l’autre.


  Niaiserie rigolo-sentimentale.


  NB (botanique): Les colzas ne sont pas en fleur le 12février (date d’anniversaire de Céleste).


  C.B.M.


  TOUTES PEINES CONFONDUES **


  (Fr., 1991.) R.: Michel Deville; Sc., Pr.: Rosalinde Deville, d’après Andrew Coburn; Ph.: Bernard Lutic; M.: Dimitri Chostakovitch; Int.: Patrick Bruel (Vade), Jacques Dutronc (Gardella), Mathilda May (Jeanne), Bruce Myers (Scandurat), Vernon Dobtcheff (Turston), Sophie Broustal (Laura), Joël Barbouth (Husquin), Eric Da Silva (Roselli). Couleurs, 107 min.


  


  L’inquiétant Turston, un agent d’Interpol, charge l’inspecteur Vade d’enquêter sur Gardella, un truand de grande classe qui, sous une apparence respectable, se livre aux trafics les plus louches. Une estime réciproque rapproche les deux hommes, malgré l’amour que Vade éprouve pour Jeanne, la femme de Gardella. Vade sort vaincu de leur affrontement. Le fils de Gardella vengera son père en abattant Turston.


  Le scénario est assez confus, et, au fond, importe peu. Ce qui intéresse visiblement Michel Deville, ce sont les rapports ambigus et pervers qui unissent ou opposent ses personnages. Un montage incisif, des dialogues impeccables, une réalisation précise, sont les principaux atouts de ce film élégant et glacé où les acteurs, pourtant excellents, ne sont que des éléments parmi d’autres au service d’une mise en scène brillantissime. Un film de virtuose, à la limite de l’épure, où il manque un tant soit peu de chaleur humaine pour emporter totalement l’adhésion.


  C.B.M.


  TOUTES SES FEMMES ***


  (För att inte tala om alla dessa kvinnor; Suède, 1964.) R.: Ingmar Bergman; Sc.: Buntel Ericsson (pseudonyme de Bergman et Josephson); Ph.: Sven Nykvist; M.: Erik Nordgren; Pr.: Svensk Filmindustrie; Int.: Jarl Kulle (Cornelius), Eva Dahlbeck (Adélaïde), Bibi Andersson (Humlan), Harriett Andersson (Isolde), Gertrud Fridh (Traviata). Couleurs, 82 min.


  


  Le grand violoncelliste Felix s’est retiré dans une superbe villa avec sept femmes. Le critique Cornelius s’introduit dans la maison sous le prétexte d’écrire une biographie du maître, en réalité pour lui faire jouer une de ses sonates. Accord conclu: biographie-hagiographie contre interprétation de l’œuvre. Hélas, le maître succombe à une crise cardiaque. Mais Cornelius n’a pas perdu son temps grâce à la fortune de l’une des sept femmes, qui lui assurera un appui précieux.


  Pochade où Bergman règle peut-être ses comptes avec la critique: Felix, ce serait lui, et Cornelius représenterait ceux qui ont démoli ses œuvres. Rupture complète avec les films ambitieux habituels de Bergman, rupture voulue et qui est probablement plus qu’un simple divertissement.


  J.T.


  TOUTES VOILES SUR JAVA **


  (Fair Wind to Java; USA, 1953.) R.: Joseph Kane; Sc.: Richard Tregaskis, d’après le roman de Garland Roark; Ph.: Jack Marta; M.: Victor Young; Pr.: Republic; Int.: Fred MacMurray (Boll), Robert Douglas (Saint-Ebenezer), Vera Ralston (la danseuse). Couleurs, 92 min.


  


  À Java, au XIXesiècle, le commandant d’un voilier, Boll, recherche un trésor. Il achète une esclave qui connaît son existence mais doit compter avec un pirate, Saint-Ebenezer. Le trésor sera englouti dans l’éruption d’un volcan mais Boll aura gagné l’amour de son esclave.


  Pour une fois, la Republic n’a pas produit un film fauché.


  A.P.


  TOVARICH *


  (Tovarich; USA, 1937.) R.: Anatole Litvak; Sc.: Casey Robinson, d’après la pièce de Jacques Deval, adaptée par Robert E.Sherwood; Ph.: Charles Lang; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Claudette Colbert (Tatiana Petrovna), Charles Boyer (Mikaïl Alexandrovitch Ouratieff), Basil Rathbone (Gorotchenko), Anita Louise, Melville Cooper, Isabel Jeans, Morris Carnovsky, Victor Kilian. NB, 98 min.


  


  Le prince Ouratieff et son épouse, Russes blancs réfugiés à Paris, sont les dépositaires de la fortune du tsar déchu et assassiné. À la limite de la pauvreté car ils ne veulent en aucun cas toucher à cet argent, ils s’engagent comme domestiques auprès d’une famille bourgeoise française. Survient un commissaire du peuple du gouvernement soviétique, qui les convainc de remettre aux nouvelles autorités la totalité du magot.


  C’est la pièce de Jacques Deval, déjà portée à l’écran par ce dernier. L’œuvre est honnête, et si l’on entre dans le jeu des comparaisons, il y a un léger décalage dans l’interprétation et le traitement: le film français reste dans l’esprit de la comédie de boulevard, tandis que la version US se moule dans la comédie américaine. Quant à Charles Boyer il a dû composer un personnage différent de celui d’André Lefaur.


  B.T.


  TOVARITCH


  (Fr., 1935.) R.: Jacques Deval (avec Jean Tarride et Victor Trivas); Sc., Dial., Pr.: J.Deval; Ph.: Robert Le Febvre; M.: Michel Levine; Int.: André Lefaur (Michel Ouratieff), Pierre Renoir (Gorotchenko), Irène de Zilahy (Tatiana), Marguerite Deval (MmeArbeziah). NB, 100 min.


  


  Des réfugiés russes trouvent un modeste emploi de domestiques alors qu’ils disposent dans une banque de quatre milliards qui leur sont confiés par le tsar.


  Théâtre filmé. Il ne reste que le jeu des acteurs et quelques bonnes répliques.


  J.T.


  TOWER OF LONDON (THE)


  (USA, 1962.) R.: Roger Corman; Sc.: Leo Gordon; Dial.: Francis Ford Coppola; Ph.: Arch Dalzell; Dir. art.: Daniel Haller; M.: Michael Anderson; Pr.: United Artists; Int.: Vincent Price (Richard de Gloucester), Joan Freeman (lady Margaret), Michael Pate (Ratcliffe), Justice Watson (EdwardIV). NB, 79 min.


  


  L’ascension vers le trône d’Angleterre de Richard Gloucester, qui deviendra RichardIII à l’issue de plusieurs meurtres et diverses trahisons. Il sera vaincu et tué à Bosworth.


  Remake, inédit en France, sauf à la télévision, du film de Rowland V.Lee, La Tour de Londres, dans une perspective d’humour noir et d’horreur.


  J.T.


  TOXI **


  (Toxi; RFA, 1952.) R.: Robert-Adolf Stemmle; Sc.: R.A. Stemmle, Maria Oster-Sacken; Ph.: Igor Oberberg; M.: Michael Jarry; Pr.: Fono-Film; Int.: la petite Toxi (Toxi), Paul Bildt (le grand-père Rose), Johanna Hofer (la grand-mère Rose), Carola Höhn, Albert Glorath. NB, 90 min.


  


  Une petite fille noire, âgée de cinq ans, fruit des amours d’une Allemande et d’un GI, est abandonnée par sa mère devant la porte d’un couple d’honnêtes petits-bourgeois. Ceux-ci la recueillent et commencent à s’attacher à elle. Devant l’attitude hostile de leur gendre et de leur entourage, ils vont se résigner à la placer dans une crèche, lorsque le vrai père revient des États-Unis pour reprendre sa fille et l’emmener là-bas pour toujours.


  R.A. Stemmle, qui avait contribué à la renaissance du cinéma ouest-allemand grâce à sa Ballade berlinoise, poursuivit une double activité de scénariste et de réalisateur. De tous les films qu’il fit après la guerre, Toxi fut certainement le plus courageux, puisqu’il fut le premier à oser aborder le problème délicat du racisme dans un contexte peu favorable à ce genre d’entreprise.


  M.A.


  TOXIC *


  (The Toxic Avenger; USA, 1984.) R.: Lloyd Kaufman, S.Weis; Sc.: Joe Ritter, L.Kaufman, Gay Partington Terry, Stuart Strutin; Ph.: James London, L.Kaufman; M.: Marc Katz; Pr.: L.Kaufman/Michael Herz/Troma; Int.: Mitchell Cohen, Andree Miranda, Jennifer Babtist, Mark Torgl. Couleurs, 100 min.


  


  Melvin, laid et maladroit employé du club de musculation de Tromaville, est en permanence la cible des moqueries des body-builders. Il tombe un jour par accident dans un fût de déchets toxiques. Atrocement dévisagé et mutilé, il n’en devient pas moins The Toxic Avenger (le Vengeur toxique), et entre en croisade contre la pollution, armé de son balai-serpillière. L’amour de Sara, aveugle, l’aidera à vaincre tous les obstacles.


  Troma est une société célèbre pour ne financer que des films parodiques de très mauvais goût et réservés à un public adolescent féru de produits cultes. C’est drôle un moment, mais les gags tournent souvent court, faute de moyens. Deux autres «Toxic Avenger» sont sortis depuis: The Toxic AvengerII (dont l’action se déroule au Japon), réalisé en 1989 par Lloyd Kaufman et Michael Herz, et The Toxic AvengerIII, réalisé par le même duo en 1992.


  G.A.


  TOXIC AFFAIR


  (Fr., 1992.) R., Sc.: Philomène Esposito; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Goran Bregovic; Pr.: Michel Seydoux; Int.: Isabelle Adjani (Pénélope), Clémentine Célarié (Sophie), Sergio Castellitto (le psychologue), Hippolyte Girardot (Georges), Michel Blanc (l’homme au dictaphone), Fabrice Luchini (l’analyste). Scope-couleurs, 88 min.


  


  Pour Pénélope, la vie s’est arrêtée lorsque Georges, son amant, l’a quittée. Elle cherche du réconfort auprès de son amie Sophie qui, lasse de ses pleurs, lui conseille de se prendre en charge pour trouver l’homme que le destin lui a choisi. Pénélope sort dans les rues de Paris et fait des rencontres insolites, dont celle d’un psychologue désabusé. Avec lui, elle est sur un banc, exacte au rendez-vous du destin. Mais, en fait, c’est Sophie qu’il attendait. Pénélope, guérie de son chagrin d’amour, sourit enfin à la vie.


  Il y a Adjani, le nez rouge, mal fagotée, pleurnicharde et horripilante. Et puis, il y a Adjani et ses rencontres, aussi drôles qu’inattendues, avec des personnages encore plus stressés qu’elle (Michel Blanc fait un excellent numéro). Enfin, il y a Adjani, belle, enfantine, mutine, séduisante, plus «star» que jamais, qui illumine la dernière partie de son sourire et de son charme. Il est seulement dommage que le film n’existe guère – comme si la réalisatrice avait été annihilée par son interprète.


  C.B.M.


  TOY STORY


  (Toy Story; USA, 1995.) R.: John Lasseter; Sc.: Joss Whedon; M.: Randy Newman; Pr.: Ralph Guggenheim/Bonnie Arnold. Couleurs, 77 min.


  


  Woody le cow-boy et Buzz le cosmonaute se disputent les faveurs de leur jeune maître Andy et la suprématie sur le monde de ses jouets. Ils se retrouvent dans la rue…


  Film d’animation informatisé ayant nécessité 110064 images de synthèse et 76 personnages animés par 22 directeurs techniques pour un résultat bien médiocre et un film d’une désolante puérilité.


  J.T.


  TOY STORY 2


  (Toy Story 2; USA, 1999.) R.: John Lasseter; Sc.: J.Lasseter, Pete Docter, Ash Brannon, Andrew Stanton, Rita Hsiao, Doug Camberlin, Chris Webb; Ph.: Sharon Calahan; M.: Randy Newman; Pr.: Pixar Animation/Walt Disney Pictures; Voix (v.o./v.f.): Tom Hanks/Jean-Philippe Puymartin (Woody), Tim Allen/Richard Darbois (Buzz), Joan Cusac/Barbara Tissier (Jessie). Couleurs, 92 min.


  


  Resté à la maison alors que son propriétaire, Andy, est parti en vacances, le jouet cow-boy Woody est volé par un collectionneur. Les autres jouets se mobilisent pour le libérer.


  Réussite technique incontestable, mais ces personnages sortis des ordinateurs et qui ont mobilisé quatre-vingt-dix réalisateurs techniques et soixante animateurs manquent singulièrement d’âme quand on les compare à Mickey ou Félix le Chat.


  J.T.


  TOYS *


  (Toys; USA, 1992.) R.: Barry Levinson; Sc.: Valerie Curtin, Barry Levinson; Ph.: Adam Greenberg; M.: Hans Zimmer, Trevor Horn; Pr.: Mark Johnson, Barry Levinson; Int.: Robin Williams (Leslie Zevo), Michael Gambon (Leland Zevo), Joan Cusack (Alsatia Zevo), Robin Wright Penn (Gwen Tyler), LL Cool J (Patrick Zevo). Couleurs, 120 min.


  


  Peu avant de mourir, Kenneth Zevo a la malencontreuse idée de léguer sa fabrique de jouets à son général de frère, Leland. Celui-ci projette de la transformer en usine de fabrication d’engins guerriers révolutionnaires. Ce n’est pas du goût de son neveu, le doux et fantaisiste Leslie, qui n’entend pas laisser pervertir de la sorte l’œuvre de son géniteur.


  Beaucoup d’invention et de fantaisie dans cette fable kitsch, mais aussi trop de séquences faibles et ennuyeuses pour qu’on ressorte enchanté comme on le devrait de ce projet cher au cœur de Barry Levinson. Parmi les vieilles connaissances on retrouvera Donald O’Connor, le génial partenaire de Gene Kelly dans Chantons sous la pluie (Stanley Donen et Gene Kelly, 1952) et, au détour de la pellicule, on guettera l’apparition de l’interprète du futur Ray (Taylor Hackford, 2004), l’exceptionnel Jamie Foxx. En filigrane, une charge bienvenue contre les jeux vidéo à tendance guerrière.


  g.b.


  TRACASSIN OU LES PLAISIRS DE LA VILLE (LE) **


  (Fr., 1961.) R.: Alex Joffé; Se., Ad.: Jean-Bernard Luc, A.Joffé; Dial.: J.-B.Luc; Ph.: Marc Fossard; M.: Georges Van Parys; Pr.: Raoul Ploquin; Int.: Bourvil (André Loriot), Pierrette Bruno (Juliette), Armand Mestral (Dr Clairac), Maria Pacôme (MmeGonzales). NB, 105 min.


  


  André Loriot, employé de confiance du Dr Clairac, travaille dans un laboratoire fabriquant des pilules euphorisantes. Il a pour maîtresse, Juliette la secrétaire, qu’il épousera dès qu’il aura trouvé un appartement. Ce jour-là, toutes les tracasseries de la grande ville se liguent pour lui rendre la vie insupportable. Il avale une dose excessive de pilules euphorisantes. Ce qui provoque une crise de fou rire, cause de son renvoi, et de sa rupture avec Juliette. Cependant, le Dr Clairac revient sur sa décision, et donne à André l’argent nécessaire pour l’achat de l’appartement. Il peut épouser Juliette.


  Le film résulte de la fine observation des mille détails qui empoisonnent la vie de tout citadin (la concierge, le logement exigu, le stationnement, les encombrements, etc.). Ainsi, chacun peut se reconnaître en ce personnage un peu falot, interprété par Bourvil, et rire de ses mésaventures. La critique est amusante, souvent facile, jamais méchante, et constitue une réjouissante satire de notre époque (encore que la situation se soit plutôt aggravée!).


  C.B.M.


  TRACE (LA) **


  (Fr., 1983.) R.: Bernard Favre; Sc., Dial.: B.Favre, Bertrand Tavernier; Ph.: Jean-François Gondre; M.: Nicolas Piovani, Marc Perrone; Pr.: Claude Nedjar/B. Tavernier; Int.: Richard Berry (Joseph Extrassiaz), Bérangère Bonvoisin (sa femme), Sophie Chemineau (sa sœur), Marc Perrone (l’accordéoniste), Robin Renucci (le travailleur immigré), Jane Manson (la jeune fille au carnaval). Scope-couleurs, 103 min.


  


  Fin septembre1859, Joseph Extrassiaz quitte son village du royaume de Savoie, pour entreprendre une grande tournée de colportage qui le conduit jusqu’en Italie du Nord. Au cours de ce rude hiver, il fait diverses rencontres (un accordéoniste dont l’instrument le séduit, un prédicateur aveugle et illuminé, un compatriote venu travailler en usine à Milan, etc.). Quand, au printemps, il rejoint son village, il apprend que la Savoie est devenue française.


  «Dans La trace, il y a d’une part un documentaire qui constitue l’histoire de ce colporteur, un témoignage sur un métier disparu et, d’autre part, en dessous, il y a l’évocation de ce bouleversement historique» (Bernard Favre) que sont l’exode rural, l’industrialisation, le traçage des frontières. Un film authentique, inscrit dans l’ampleur des paysages splendides (magnifiés par l’écran large), parlé en dialecte savoyard où, comme dans un film de Scola, l’histoire officielle rejoint l’histoire individuelle.


  C.B.M.


  TRACES DE SANG *


  (Traces of Red; USA, 1992.) R.: Andry Wolk; Sc.: Jim Piddok; Ph.: Tim Suhrstedt; M.: Greame Revell; Pr.: Samuel Goldwyn Company; Int.: James Belushi (Jack Dobson), Lorraine Bracco (Ellen Schofield), Tony Goldwyn (Steve Frayn). Couleurs, 105 min.


  


  «Qui m’a tué?» interroge de l’au-delà un flic qui traquait un tueur de femmes. Son adjoint? Son frère? Sa maîtresse? En réalité c’est lui-même qui a mis en scène sa propre mort.


  «Nothing’s what it seems here», dit le héros du film, au début. Et en effet on finit vite par se perdre dans cette chasse au suspect.


  J.T.


  TRACK OF THE CAT **


  (USA, 1954.) R.: William Wellman; Sc.: A.I. Bezzerides, d’après Van Tilburg Clark; Ph.: William Clothier; M.: Roy Webb; Pr.: Wayne-Fellows/Warner Bros; Int.: Robert Mitchum (Curt), Teresa Wright (Grace), Diana Lynn (Gwen), Tab Hunter (Harold). Couleurs, 102 min.


  


  Deux garçons se lancent à la poursuite d’un chat sauvage dans la neige. Ils mourront. Le benjamin décide de venger ses frères malgré sa lâcheté. Il tue l’animal et revient à la ferme plus conscient de ses responsabilités.


  Très beau western resté malheureusement inédit en France.


  J.T.


  TRADER *


  (Rogue Trader; GB, 1999.) R., Sc.: James Dearden, d’après Nick Leeson; Ph.: Jean-François Robin; M.: Richard Hartley; Pr.: Paul Raphael; Int.: Ewan McGregor (Nick Leeson), Annal Friel (Lisa), Tom Wu (Seaw). Couleurs, 101 min.


  


  L’histoire de Nick Leeson, brillant yuppie britannique qui, de la Bourse de Singapour, a ruiné la vénérable Baring Bank.


  Portrait d’un golden boy à partir de faits authentiques. Même si l’indice Nikkei n’intéresse pas et si les opérations boursières peuvent dérouter, le film n’en est pas moins passionnant.


  J.T.


  TRADER HORN/HORN LE TRAFIQUANT ***


  (Trader Horn; USA, 1929-1931.) R.: W.S. Van Dyke; Sc.: Richard Schayer; Ph.: Clyde De Vinna, Bob Roberts, George Nogle, Dale Deverman; M.: William Axt; Pr.: Irving Thalberg/MGM; Int.: Harry Carey (Horn), Edwina Booth (Nina Trend), Duncan Renaldo (Peru), Mutia Domulu (Renchero). NB, 123 min.


  


  Le trafiquant Horn, son jeune protégé Peru et son compagnon noir Renchero partent à la recherche de la fille d’un missionnaire disparue dans une région inexplorée de l’Afrique. Ils sont capturés par des cannibales et épargnés par une mystérieuse déesse blanche qui est la fille du missionnaire. Ils fuient ensemble et sont sauvés des sanguinaires Isorgis grâce aux pygmées.


  Peut-être le plus beau des films d’aventures africaines. Le film fut tourné d’abord en Afrique orientale, autour du lac Victoria. On utilisa les chutes de Murchison où régnaient le crocodile et l’hippopotame, les pygmées du Congo belge et des régions inexplorées. Van Dyke prit des risques insensés. Mais le résultat est là: un chef-d’œuvre.


  J.T.


  TRADER HORN


  (Trader Horn; USA, 1973.) R.: Reza Badiyi; Sc.: William Norton; Ph.: Ronald Browne; M.: Shelley Manne; Pr.: MGM; Int.: Rod Taylor (Horn), Anne Heywood (Nina Trend). Couleurs, 105 min.


  


  Même sujet que ci-dessus.


  Très décevant remake du film de Van Dyke.


  J.T.


  TRADITION DE MINUIT (LA)


  (Fr., 1939.) R., Pr.: Roger Richebé; Sc.: R.Richebé et Jean Aurenche, d’après Mac Orlan; Ph.: Armand Thirard; M.: Jean Lenoir; Int.: Viviane Romance (Clara Very), Dalio (Mutter), Larquey (Béatrix), Alexandre Rignault (Hortilopitz). NB, 105 min.


  


  Cinq personnes qui ne se connaissent pas sont convoquées par un coup de téléphone dans une salle de bal où elles découvrent un cadavre.


  Un honnête film policier redécouvert grâce à la télévision. Il n’avait connu aucun succès en 1939 (on en devine les raisons) et n’avait plus jamais été montré.


  J.T.


  TRAFFIC ***


  (Traffic; USA, 1999.) R., Ph.: Steven Soderbergh; Sc.: Stephen Gaghan; M.: Cliff Martinez; Pr.: Edward Zwick; Int.: Michael Douglas (Robert Wakefield), Benicio Del Toro (Javier Rodriguez), Catherine Zeta-Jones (Helena Ayala), Dennis Quaid (Arnie Metzger). Couleurs, 147 min.


  


  Robert Wakefield, un juge, est nommé à la tête de la lutte antidrogue alors que sa fille est toxicomane. De son côté, Montel Gordon est infiltré dans un cartel qui introduit les stupéfiants aux États-Unis. Enfin Javier Rodriguez, policier mexicain, est l’objet de tentatives de corruption.


  Trois histoires en parallèle parfaitement maîtrisées par Soderbergh et tournant autour de la drogue. Le film est inspiré d’une série de la télévision britannique mais en élargit les perspectives tout en conservant certains aspects documentaires. Traffic fut tourné par tranches et parfois de façon un peu anarchique. «Tout en gardant une idée claire de ce que je veux, dit Soderbergh, j’aime arriver sur le plateau sans savoir exactement ce qui va arriver. Certaines choses très intéressantes se produisent par accident.» Toutefois, ici, à l’inverse d’autres œuvres du réalisateur, tout paraît maîtrisé.


  J.T.


  TRAFIC ***


  (Fr., 1971.) R., Sc.: Jacques Tati; Ph.: Édouard Van den Enden, Marcel Weiss; M.: Charles Dumont; Pr.: Robert Dorfmann; Int.: Jacques Tati (M. Hulot), Maria Kimberly (la public-relations), Marcel Fraval (le conducteur de camion). Couleurs, 96 min.


  


  M.Hulot, graphiste dans la firme Altra, doit présenter son dernier modèle, un camping-car doté de nombreux gadgets, au Salon de l’automobile d’Amsterdam. Le transport s’effectue en camion, sous la haute surveillance de M.Hulot aidé par Maria, la charmante et volubile public-relations. Les incidents et les contretemps se multiplient, de sorte qu’ils arrivent à Amsterdam après la clôture du Salon. M.Hulot est renvoyé, tandis que son camping-car connaît un joli succès auprès des passants.


  M.Hulot quitte les grandes nationales et nous entraîne par les chemins de campagne. Il baguenaude de Paris à Amsterdam préférant le bucolisme au modernisme agressif et son camping-car aux multiples gadgets ramène l’automobile à une échelle plus humaine. Tout en préservant les plages de tendresse et de poésie, le film est riche en nombreux gags (qu’il faut parfois savoir découvrir à une seconde vision) et constitue aujourd’hui encore une réjouissante satire de l’«Homo mecanicus».


  C.B.M.


  TRAFIC À LAHAVANE


  (The Big Boodle; USA, 1957.) R.: Richard Wilson; Sc.: Jo Eisinger; Ph.: Lee Garmes; M.: Raul Lavista; Pr.: Monteflor/United Artists; Int.: Errol Flynn (Ned Sherwood), Pedro Armendariz (le colonel Mastegui), Rossana Rory (Fina Ferrer), Gia Scala (Anita Ferrer). NB, 83 min.


  


  Ned, croupier à LaHavane, se trouve involontairement en possession de faux billets et soupçonné de savoir où sont cachées les matrices. Une chasse à l’homme s’engage, d’où le croupier sortira vainqueur et innocent.


  Flynn assez fatigué. Le film vaut pour les extérieurs tournés à Cuba avant l’avènement de Castro.


  J.T.


  TRAFIC À SAIGON


  (Saigon; USA, 1948.) R.: Leslie Fenton; Sc.: Arthur Sheekman, d’après Julian Zimet; Ph.: John Seitz; M.: Robert E.Dolan; Pr.: P. J.Wolfson; Int.: Alan Ladd (le major Briggs), Veronika Lake (Susan Cleaver), Douglas Dick (le capitaine Perry), Morris Carnovsky, Luther Adley, Wally Cassel. NB, 93 min.


  


  Deux ex-pilotes de guerre au chômage se voient contraints d’accepter un travail malhonnête: conduire l’avion personnel d’un trafiquant.


  Atterrissage forcé, promenade en rivière, belle blonde qui séduit celui des deux dont la mort n’est pas dans le scénario, rien ne manque à ce film d’action «poncifiant». Détails amusants, la publicité présentait Saigon comme «le Paris de l’Est» et Veronika Lake comme «la blonde à un demi-million de dollars», ce qui est pour le moins discourtois.


  A.P.


  TRAFIC D’HOMMES *


  (Stand up and Fight; USA, 1938.) R.: W.S. Van Dyke; Sc.: James M.Cain, Jane Murfin, Harvey Ferguson; Ph.: Leonard Smith; M.: William Axt; Pr.: MGM; Int.: Wallace Beery (Boss Starkey), Robert Taylor (Blake Centrell), Florence Rice (Susan). NB, 105 min.


  


  Rivalité entre un pionnier du rail, Centrell, et un entrepreneur de diligences, Starkey.


  Un western oublié sur le problème des transports. Un peu long, mais bien joué.


  J.T.


  TRAFIC EN HAUTE MER ***


  (The Breaking Point; USA, 1950.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Ronald MacDougall, d’après Ernest Hemingway; Ph.: Ted McCord; M.: Ray Heindorf; Pr.: Jerry Wald/Warner Bros; Int.: John Garfield (Harry Morgan), Patricia Neal (Leona Charles), Phyllis Thaxter (Lucy Morgan), Wallace Ford (Duncan). NB, 97 min.


  


  Harry Morgan possède un navire marchand à Newport, en Californie, mais les affaires sont mauvaises. Un certain Hannagan et sa maîtresse, Leona Charles, louent le bateau mais ne le paient pas. À Mexico, Harry doit charger illégalement des Chinois pour les États-Unis, mais l’expédition tourne mal. Harry récupère son bateau mais doit cette fois embarquer des truands. Comprenant qu’ils veulent se débarrasser de lui à l’arrivée, il les élimine un à un mais il est gravement blessé. Il pourra cependant recommencer sa vie avec sa femme Lucy.


  Superbe mise en scène et atmosphère noire et désespérée pour ce remake du Port de l’angoisse.


  J.T.


  TRAFICO **


  (Tráfico; Port., 1998.) R., Sc., Dial.: Joāo Botelho; Ph.: Olivier Gueneau; Pr.: Paulo Branco; Int.: Joaquim Castro (Jésus), Rita Blanco (sa mère), Adriano Luz (son père), Canto e Castro (frère Hippolyte), Paulo Braganca (frère Lino), Maria-Emilia Correia (la femme du général). Couleurs, 112 min.


  


  Un enfant trouve un trésor sur une plage, que ses parents garderont. Des prêtres vendent aux enchères les objets du culte. Un banquier est frappé d’hallucinations auditives quand il parle d’argent. Un général traite de mystérieuses affaires avec la mafia russe…


  Trafic d’argent, trafic de drogue, trafic de sentiments. Joāo Botelho réussit une comédie grinçante («une farce», dit-il) à l’humour très noir, située quelque part entre Buñuel (pour le surréalisme), Almodóvar (pour la provocation) et Godard (pour les citations). Il fustige et ridiculise les tenants du pouvoir de la société portugaise (l’Église, l’armée, les nouveaux riches, les artistes branchés) avec la joie féroce d’un gamin qui fait une mauvaise blague. Couleurs criardes, personnages caricaturaux, propos virulents, humour à froid: un film à la fois drôle, poétique et stimulant.


  C.B.M.


  TRAFIQUANTS D’HOMMES (LES) ***


  (Shaft in Africa; USA, 1973.) R.: John Guillermin; Sc.: Stirling Silliphant, d’après le personnage créé par Ernest Tidyman; Ph.: Marcel Grignon; M.: Johnny Pate; Pr.: Roger Lewis; Int.: Richard Roundtree (John Shaft), Frank Finlay (Vincent Amafi), Vonetta Mc Gee (Aleme), Neda Arneric (Jazar), Debebe Eshetu (Wassa), Spiros Focas (Sassari), Jacques Herlin (Perreau). Scope-couleurs, 112 min.


  


  John Shaft est contacté par le général Gondar de l’Organisation unie africaine qui lui demande de démanteler un réseau de trafiquants d’esclaves opérant en Afrique noire. Après avoir accepté, le détective new-yorkais se prépare à sa nouvelle mission en apprenant à parler le swahili, à survivre dans le désert, etc., car il doit pouvoir passer pour un indigène afin de se faire recruter comme travailleur et remonter ainsi la filière. Mais, le chef du réseau, un puissant homme d’affaires, Vincent Amafi, a vent de l’affaire et lance donc des tueurs sur la piste de Shaft qui, malgré les embûches, parvient jusqu’à Paris avec un contingent de travailleurs immigrés et prévient la police française. Amafi échappe cependant au coup de filet. Shaft le retrouve dans une villa où il s’est réfugié et le livre aux malheureux qu’il a exploités. Ceux-ci le lynchent.


  Troisième et dernière aventure cinématographique du détective de couleurs imaginé par Ernest Tidyman, Les trafiquants d’hommes est, bien que ne contenant pas de morceaux de bravoure comme dans le final des Nouveaux exploits de Shaft, le meilleur de la série. D’une part, il bénéficie d’un scénario linéaire rigoureusement architecturé et d’une réalisation sobre mais efficace. D’autre part, il exploite la négritude de son héros qui jusqu’alors n’était qu’un flic comme un autre que seule la couleur de peau différenciait. Shaft est en effet animé d’une volonté manifeste de se découvrir une conscience «noire» qui se traduit par un retour aux sources et un refus d’être un nouvel émule de James Bond, ce qui n’est pas le moindre intérêt de ce thriller qui dénonce aussi l’exploitation de la main-d’œuvre immigrée.


  A.G.


  TRAFIQUANTS DE DUNBAR (LES) *


  (Pool of London; GB, 1951.) R.: Basil Dearden; Sc.: Jack Whittingham; Ph.: Gordon Dines; M.: John Addison; Pr.: Michael Balcon; Int.: Bonar Colléano (Dan), Earl Cameron (Johnny), Susan Shaw (Pat), James Robertson Justice (Trotter). NB, 85 min.


  


  Marin sur le Dunbar, Dan arrondit sa paye par de petits trafics. Mais cette fois, il est impliqué dans une grosse affaire de diamants volés. Le voilà avec la police et les bandits sur le dos.


  Du solide film d’aventures. Avec Dearden, pas de surprises, mais c’est bien fait.


  J.T.


  TRAFIQUANTS DE LA NUIT (LES) *


  (The Long Haul; GB, 1957.) R., Sc.: Ken Hugues; Ph.: Basil Emmott; M.: Trevor Duncan; Pr.: Maxwell Setton; Int.: Victor Mature (Harry Miller), Diana Dors (Lynn), Patrick Allen (Joe Easy). NB, 100 min.


  


  Un ancien GI, conducteur de son état, se laisse entraîner dans une opération louche par une pulpeuse contrebandière.


  Film noir à l’anglaise.


  J.T.


  TRAGÉDIE D’UN HOMME RIDICULE (LA) **


  (Tragedia di un uomo ridicolo; It., 1981.) R., Sc.: Bernardo Bertolucci; Ph.: Carlo Di Palma; M.: Ennio Morricone; Pr.: Fiction Cinematografica de Giovanni Bertolucci; Int.: Ugo Tognazzi (Primo Spaggiari), Anouk Aimée (Barbara, sa femme), Laura Morante (Laura). Couleurs, 110 min.


  


  Giovanni, fils de Primo Spaggiari, a été enlevé, et les ravisseurs exigent une rançon. Primo, qui exploite une fromagerie, tergiverse; il voudrait utiliser cet argent pour relancer son entreprise. Il a été «partisan» et il est encore communiste et paysan. Laura, qui était la maîtresse de Giovanni, et Alfredo, qui est prêtre, l’un et l’autre employés de Primo, représentent, eux, le communisme intransigeant de la jeune génération, ils entendent faire servir l’argent de la rançon au rachat de la fromagerie en vue d’en faire une coopérative ouvrière. En fin de compte, Barbara, l’épouse française de Primo et mère de Giovanni, réussit à récupérer l’argent et à retrouver son fils.


  Ce film est une suite à 1900. C’est encore le «procès des patrons», mais traité dans le désenchantement et même la dérision. Primo Spaggiari dit de ses enfants qu’ils sont des monstres. Ils ne font rien d’autre que ce qu’il aurait fait lui-même quarante ans avant. Effet de distance.


  E.N.


  TRAGÉDIE DE CARMEN (LA) **


  (Fr., 1983.) R.: Peter Brook; Ad.: Marius Constant, Jean-Claude Carrière, P.Brook, d’après Georges Bizet, Prosper Mérimée, Meilhac et Halévy; Dir. mus.: Marius Constant; Ph.: Sven Nykvist; Scénographie: Georges Wakhevitch; Pr.: Micheline Rozan; Int.: 1. Hélène Delavault (Carmen), Howard Hensel (don José), Jake Gardner (Escamillo), Agnès Holt (Micaëla). 2. Zehava Gal, Laurence Dale, Cari Johan Falkman, Véronique Dietschy. 3. Eva Saurova, L.Dale, John Rath, V.Dietschy. Couleurs, 80 min. chaque version.


  


  Pour l’amour de Carmen, une belle gitane, don José, un brigadier, délaisse la douce Micaëla et devient un meurtrier. Carmen le trompe avec Escamillo, qui meurt au cours d’une corrida, don José supplie Carmen de le suivre. Elle refuse. Il la tue.


  Voici trois versions identiques du même film, où seuls les interprètes changent, Peter Brook restituant le spectacle monté aux Bouffes du Nord en 1981-1982, où l’alternative était pratiquée. Dans cette adaptation adroite de l’excellente mise en scène théâtrale, tout le côté folklorique de l’opéra de Bizet est gommé pour atteindre à l’essentiel du drame. L’action est resserrée, les décors sont stylisés, les interprètes s’investissent complètement, de sorte que le film atteint une sorte d’épure. Quant à l’adaptation musicale de Marius Constant (avec seulement quatorze instruments!), elle est remarquable.


  C.B.M.


  TRAGÉDIE DE LA MINE (LA) ****


  (Kameradschaft; All., 1931.) R.: Georg Wilhelm Pabst; Sc.: L.Vajda, K.Otten, P.M. Lampel; Ph.: Fritz Arno-Wagner, R.Baberski; Déc.: E.Metzner, K.Vollbrecht; Pr.: Nero Film; Int.: Alexander Granach (un mineur allemand), Daniel Mendaille (Émile), Georges Charlia (Jean), Pierre-Louis (Georges), Helena Manson (l’épouse d’Albert), André Ducret (Françoise), NB, 92 min.


  


  Un coup de grisou éclate dans une mine française proche de la frontière allemande. Des mineurs allemands se portent spontanément volontaires pour secourir leurs camarades. Ils franchissent la frontière et remplissent leur mission. Un grand courant de fraternité et de sympathie va passer entre ces hommes séparés par une frontière.


  La tragédie de la mine appartient au même courant d’idéalisme humanitaire que Quatre de l’infanterie, réalisé l’année précédente. Pabst s’est inspiré de la catastrophe de Courrières survenue en 1906 pour la transposer à son époque. Lors de ce drame survenu vingt-cinq ans auparavant, les mineurs de Westphalie étaient venus au secours de leurs camarades français. En exaltant la solidarité de la classe ouvrière, Pabst a voulu s’adresser aux peuples français et allemand pour leur adresser un message de fraternité et de pacifisme. Comme Quatre de l’infanterie, La tragédie de la mine est un film bilingue, chaque personnage s’exprimant dans sa langue maternelle, chose très rare dans le cinéma de cette époque. La mise en scène, sobre à l’extrême comme l’exige le sujet, est dépourvue de partition musicale et restera comme l’une des réussites à mettre au crédit de Pabst.


  M.A.


  TRAGÉDIE DE MERS EL-KEBIR (LA)


  (Fr. 1940.) R.: Jean Coupan; Mont.: Jean Morel; Pr.: Les Films Marcel Pagnol/Service cinématographique de la Marine française; Commentaire: Jean Antoine. NB, 9min.


  


  Le 3juillet 1940, une escadre française refuse l’ultimatum anglais: continuer la guerre contre l’Allemagne ou se laisser désarmer. Elle est bombardée par la Royal Navy et 1300 marins français trouvent la mort.


  Il y a eu deux versions filmées de cet événement. La première, La tragédie de Mers el-Kébir est un documentaire de neuf minutes projeté en zone libre à partir de septembre1940; la seconde est diffusée dans la zone occupée, sous la forme d’un reportage de six minutes inclus dans Les Actualités mondiales du 23octobre 1940. Chacune de ces versions renvoie à une conception de la propagande, celle d’intégration du gouvernement de Vichy et celle d’exclusion et d’agitation des autorités d’Occupation. La première développe un discours sur l’honneur et refuse de dénoncer les Anglais comme ennemis de la nation. Le but est de rassembler et de jouer sur le registre du sensible. Le document ne montre ni panique ni signes visuels ou verbaux de souffrance, de honte, ou de mépris pour l’agresseur.


  Tout autre est la seconde version. Elle est donnée à voir comme un reportage parmi d’autres. Mais sa longueur et son emplacement – le dernier des dix sujets – lui confèrent un statut singulier qui montre avec quel soin les Allemands ont voulu rendre compte de l’événement. Le montage semble identique à celui du documentaire projeté en zone sud, mais le commentaire en voix off prend une importance qu’il n’avait pas dans la première version. Il est virulent par la forme (texture, ton, rythme et volume de la voix) et par le fond (agressivité non dissimulée à l’encontre des Anglais). On est dans une tragédie.


  Ces deux versions d’un même événement ne reçoivent pas un traitement identique. En septembre1940, Vichy a à cœur de laver l’humiliation de la défaite et de l’exode, et de se pencher sur la souffrance des Français. En octobre1940, chez les Allemands, aucun état d’âme. Le reportage est à rapprocher de la campagne virulente contre l’Angleterre qui débuta le 13octobre 1940 à la radio et le 18octobre dans la presse.


  J.P.B.M.


  TRAGÉDIE DU JAPON (LA) **


  (Nikon No Higeki; Jap., 1953.) R., Sc.: Keisuke Kinoshita; Ph.: H.Kusuda; M.: C.Kinoshita; Pr.: Shochiku; Int.: Yuko Mochizuki (Haruko), Yoko Katsuragi, Masami Taura, Teiji Takahashi, Ken Uehara, Sanae Takasugi, Keiko Awaji. NB, 116 min.


  


  Haruko, veuve de guerre, travaille dans une auberge à Atani. Ses enfants, Utako et Seiichi, qu’elle a élevés seule avec beaucoup de peine et dont l’avenir est sa seule raison de vivre, ne lui sont pas reconnaissants. En effet, Utako rend sa mère responsable du fait que, malgré sa beauté, elle n’arrive pas à se remarier. En désespoir de cause, elle s’enfuit avec un professeur marié qui l’aime mais qu’elle n’aime pas. Quant à Seiichi qui poursuit des études de médecine à Tokyo, il n’est préoccupé que d’avoir le consentement de sa mère à ce qu’il soit adopté par un riche médecin. Haruko, désespérée, se jette sous un train.


  Cette tragédie, dès le générique, apparaît comme un cri du cœur, le cri de douleur d’une mère. Le film évoque aussi les différences dans les rapports au sein d’une famille, avant et après la guerre.


  O.G.


  TRAGÉDIE FORAINE ***


  (The Spieler; USA, 1928.) R.: Tay Garnett; Sc.: T.Garnett, Hal Conklin; Ph.: Arthur Miller; Pr.: Pathé; Int.: Alan Hale (Flash), Renée Adorée (Cléo), Fred Kohler (Red Moon), Fred Warren (l’aboyeur). NB, muet, 7 bobines.


  


  Deux costauds sont embauchés par la patronne d’une baraque foraine pour débarrasser son établissement des pick pockets. L’un périt dans un numéro d’équilibriste, l’autre épousera la patronne.


  Déjà le goût de Garnett pour les bagarres. L’atmosphère des fêtes foraines est reconstituée admirablement par une très belle mise en scène.


  J.T.


  TRAGÉDIE IMPÉRIALE (LA) **


  (Fr., 1937.) R.: Marcel L’Herbier; Sc., Dial.: Steve Passeur; Ph.: Michel Kelber, Philippe Agostini; Déc.: Guy de Gastine, Eugène Lourié; M.: Darius Milhaud; Pr.: Max Glass; Int.: Harry Baur (Raspoutine), Marcelle Chantal (Alexandra), Jean Worms (NicolasII), Pierre Richard-Willm (Igor), Jacques Baumer (Prokoff), Gabrielle Robine (la tsarine mère). NB, 116 min.


  


  La fin du régime tsariste provoquée par les folies de Raspoutine.


  Une évocation plutôt romancée de la vie de Raspoutine. Beaucoup de naïvetés mais c’est bien joué.


  J.T.


  TRAGIQUE DÉCISION **


  (Command Decision; USA, 1948.) R.: Sam Wood; Sc.: William Laidlaw, George Froeschel, d’après William Haines; Ph.: Harold Rosson; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Sidney Franklin/MGM; Int.: Clark Gable (général Casey Dennis), Walter Pidgeon (général Kane), Van Johnson (sergent Evans), Brian Donlevy (général Garnet), Charles Bickford (Brackhurst), Edward Arnold (Malcolm). NB, 112 min.


  


  En 1943, le général Dennis décide de faire bombarder trois villes allemandes où se construit un nouvel avion à réaction capable de changer le cours de la guerre. Le bombardement de Posenleben est réussi mais coûte quarante-huit bombardiers. Un journaliste, Brackhurst, critique cette stratégie. De surcroît, un deuxième raid se trompe d’objectif et cinquante-deux bombardiers sont perdus. Faut-il continuer? Dennis sera relevé de son commandement, malgré la réussite d’un nouveau bombardement. Son remplaçant continuera.


  Cas de conscience d’un général ou tempête sous un képi-casquette. C’est bien fait pour tout ce qui touche la reconstitution d’un état-major et les débats qui l’animent.


  J.T.


  TRAGIQUE RENDEZ-VOUS **


  (Whistle Stop; USA, 1946.) R.: Leonide Moguy; Sc.: Philip Yordan; Ph.: Russell Metty; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: United Artists; Int.: Ava Gardner (Mary), George Raft (Kenny), Victor McLaglen (Gadlo), Tom Conway (Lou Vance). NB, 84 min.


  


  De retour dans une petite ville, la belle Mary hésite entre Kenny, le séduisant raté, et Lou, le propriétaire pervers d’un night-club. Une partie s’engage entre les deux hommes: Kenny pense à assassiner Lou, celui-ci lui tend un piège dans lequel il tombe…


  Pour une fois Moguy a du talent. Ce film noir injustement oublié et ressuscité par la vidéocassette n’est pas sans qualité. Tom Conway compose un méchant plein de séduction et Ava Gardner est vraiment très belle.


  J.T.


  TRAHISON **


  (Traitor; USA, 2008.)R., Sc.: Jeffrey Nachmanoff; Ph.: J.Michael Muro; M.: Mark Kilian; Pr.: Hyde Park Films; Int.: Don Cheadle (Samir Horn), Guy Pearce (Roy Clayton), Neal McDonough (Max Archer), Jeff Daniels (Carter). Couleurs, 114 min.


  


  Initiation au terrorisme à travers le parcours de Samir Horn, recruté au Yémen par le groupe Al-Nathir, actif en Espagne puis en France et à Londres. Il est placé par les États-Unis sur la liste des personnes à haut risque. Profondément religieux, doué pour les langues et les arts martiaux, qui est-il au juste?


  Rondement mené, voilà un bon film d’espionnage enraciné dans l’actualité, bien joué, sans invraisemblances ni paillettes. On suit l’histoire, pleine de rebondissements, avec un intérêt soutenu.


  j.t.


  TRAHISON (LA) ***


  (Fr., 2005.) R.: Philippe Faucon; Sc.: Ph. Faucon, Claude Sales; Ph.: Laurent Fénart; M.: Benoît Schlosberg; Pr.: Richard Djoudi; Int.: Vincent Martinez (Roque), Ahmed Berrhama (Taïeb). Scope-couleurs, 80 min.


  


  Mars1960. Dans un poste isolé du sud-est de l’Algérie, le lieutenant Roque est chargé d’assurer la sécurité du village voisin. Il a sous ses ordres une trentaine d’appelés, dont quatre Français de souche nord-africaine, parmi lesquels le caporal Taïeb, en qui il a mis toute sa confiance. Son supérieur le prévient que ces derniers se seraient ralliés au FLN et envisagent de l’égorger en pleine nuit. Vrai ou faux?


  Avec peu de moyens, des décors réels, une absence totale de musique (sauf durant le générique), Philippe Faucon réalise un film passionnant sur un sujet peu abordé, cette guerre d’Algérie qui hante les consciences. Où est la trahison du titre? Est-ce celle de ces «jeunes Algériens tiraillés entre leur devoir de loyauté envers la France et l’attachement à leur terre natale» (Ph. Faucon)? Est-ce celle du caporal Taïeb vis-à-vis du lieutenant Roque? Est-ce celle de la France qui ne tient pas ses engagements? Le film n’apporte pas une réponse univoque, mais constitue un constat rigoureux et nécessaire à propos de cette douloureuse page d’histoire.


  c.b.m.


  TRAHISON À ATHÈNES *


  (The Angry Hills; USA, 1959.) R.: Robert Aldrich; Sc.: A. I.Bezzerides, d’après Leon Uris; Ph.: Stephen Dade; M.: Richard Bennett; Pr.: Raymond Stross; Int.: Robert Mitchum (Mike Morrison), Elisabeth Mueller (Lisa Kyriakides), Stanley Baker (Conrad Heisler), Sebastian Cabot (Chesney), Gia Scala (Eleftheria). Scope-NB, 105 min.


  


  Alors que les Allemands se préparent à envahir la Grèce, le correspondant de guerre américain se voit confier par un sénateur la liste des responsables de la Résistance. La Gestapo veut s’en emparer. Mike doit se cacher dans les montagnes. Il est aidé par Lisa. Il parviendra à sortir clandestinement de Grèce.


  «C’est un film décevant, non parce qu’il n’est pas bon, mais parce qu’il aurait pu être bon» (Aldrich). C’est en effet un film très mineur dans l’œuvre d’Aldrich.


  J.T.


  TRAHISON DU CAPITAINE PORTER (LA) *


  (Thunder over the Plains; USA, 1953.) R.: André De Toth; Sc.: Russell Hughes; Ph.: Bert Glennon; Pr.: David Weisbart/Warner Bros; Int.: Randolph Scott (Porter), Lex Barker (Westman), Phyllis Kirk, Charles McGraw. Couleurs, 82 min.


  


  Après la guerre de Sécession se développent les agissements malhonnêtes des carpetbaggers. Un officier s’oppose à eux.


  Western de routine qui vaut pour Scott et McGraw.


  J.T.


  TRAHISON SE PAIE CASH (LA) *


  (Framed; USA, 1975.) R.: Phil Karlson; Sc.: Mort Briskin; Ph.: Jack Marta; M.: Pat Williams; Pr.: M.et Joël Briskin/Paramount; Int.: Joe Don Baker (Ron Lewis), Conny Van Dyke (Susan Barrett), Gabriel Dell (Vince Cresson). Couleurs, 106 min.


  


  Un joueur invétéré de poker, Lewis, est victime d’un incident au sortir d’une partie puis d’une provocation policière, et se retrouve en prison. Libéré, Lewis remonte la filière de la provocation et se venge.


  Tous les thèmes chers à Karlson se retrouvent dans son dernier film, violence et corruption en tête.


  J.T.


  TRAHISON SUR COMMANDE ***


  (The Counterfeit Traitor; USA, 1961.) R., Sc.: George Seaton, d’après A.Klein; Ph.: Jean Bourgoin; Déc.: Hal Pereira, Tambi Larsen; M.: Alfred Newman; Pr.: William Perlberg; Int.: William Holden (Eric Erickson), Lilli Palmer (Marianne Mollendorf), Hugh Griffith (Collins). Technicolor, 130 min.


  


  Stockholm, 1942. Eric Erickson, important homme d’affaires né à New York mais naturalisé suédois, a été placé sur la liste noire des Alliés parce qu’il continue à faire des affaires avec l’Allemagne nazie. Collins, un agent secret britannique, prend contact avec lui et fait pression sur lui pour qu’il fournisse des renseignements sur les raffineries allemandes lors de ses prochains voyages. De retour en Allemagne, Eric fait la connaissance de Marianne Mollendorf, une femme élégante qui fréquente les hautes sphères nazies, et en tombe amoureux…


  Le cas de George Seaton est des plus curieux. Surestimé dans son pays d’origine, il est dans notre pays traité comme un moins que rien. S’il a réalisé des films médiocres, il a aussi produit des œuvres intelligentes et captivantes, dont cet excellent Trahison sur commande. Film d’espionnage qui ne repose sur aucun des artifices du genre, Trahison sur commande tire l’essentiel de sa force de son goût exigeant pour l’authenticité. Histoire véridique, elle a été tournée sur les lieux mêmes de l’action (Stockholm, Hambourg, Berlin et Copenhague). Par ailleurs, le scénariste (encore George Seaton!) a su manifestement faire bon usage des ressorts dramatiques inhérents à son sujet, alternant habilement temps forts et moments de détente, faisant monter la tension à la fin du film. Scénariste et réalisateur ont su s’allier pour produire une séquence d’une extrême puissance émotionnelle, celle où Eric assiste impuissant à l’exécution de celle qu’il aime. Ce très bon film est interprété avec beaucoup de conviction et de sobriété par William Holden dans l’un de ses meilleurs rôles. Sa partenaire, Lilli Palmer, élégante et sensible, est à sa hauteur. Le reste de la distribution, pour le moins cosmopolite, réunit de brillants acteurs internationaux dont Eva Dahlbeck, Werner Peters, Ulf Palme, Klaus Kinski et Wolfgang Preiss.


  G.B.


  TRAHISONS CONJUGALES ***


  (Betrayal; GB, 1982.) R.: David Jones; Sc.: Harold Pinter, d’après sa pièce; Ph.: Mike Fash; M.: Dominic Muldowney; Déc.: Eileen Diss; Pr.: Sam Spiegel; Int.: Jeremy Irons (Jerry), Ben Kingsley (Robert Downs), Patricia Hodge (Emma Downs). Eastmancolor, 95 min.


  


  Évocation à rebours du temps de la liaison qui unit pendant sept ans Jerry, un agent littéraire, et Emma Downs, l’épouse d’un éditeur, le meilleur ami de Jerry.


  Si le thème est banal, le procédé narratif est des plus originaux et des plus fascinants. Nous présenter près d’une décennie de vie privée dans l’ordre inverse de la chronologie n’a rien d’évident, mais Pinter distribue si habilement les points de repère qu’on ne s’y perd jamais. Et quel magnifique happy end pour une histoire d’amour que de finir par son commencement, par cet instant sublime et vibratile où s’éclôt le désir réciproque. Les acteurs sont magnifiques de justesse et s’expriment dans un anglais feutré et distingué qui cache mal, comme toujours chez Pinter, la bête primitive tapie derrière le paravent des bonnes manières. David Jones s’est mis au service de l’histoire et des acteurs, et s’efface derrière eux. Louable humilité.


  G.B.


  TRAIN (LE)


  (The Train; USA-Fr.-It., 1964.) R.: John Frankenheimer; Sc.: Franklin Coen, Frank Davis; Dial.: Albert Husson; Ph.: Walter Wottitz, Jean Tournier; M.: Maurice Jarre; Pr.: Jules Bricken/Artistes associés; Int.: Burt Lancaster (Paul Labiche), Paul Scofield (colonel von Waldheim), Jeanne Moreau (Christine), Michel Simon (Papa Boule), Suzanne Flon (MlleVillard), Albert Rémy, Jacques Marin, Howard Vernon. NB, 140 min.


  


  En août1944, les Allemands battent en retraite. Sur ordre de Goering, le colonel von Waldheim réquisitionne un train spécial pour emporter en Allemagne des œuvres d’art du musée du Jeu de paume. Alertée par la conservatrice, la Résistance doit empêcher le train de parvenir à destination. Labiche imagine divers subterfuges, auxquels les Allemands ripostent par des exécutions d’otages. Waldheim échouera et sera tué par Labiche.


  À partir de faits authentiques, un film spectaculaire (de beaux déraillements) mais sans âme et sans lyrisme.


  J.T.


  TRAIN (LE) *


  (It.-Fr., 1973.) R., Sc.: Pierre Granier-Deferre, d’après Georges Simenon; Ad.: P.Granier-Deferre, Pascal Jardin; Dial.: P.Jardin; Ph.: Walter Wottiz; Déc.: Jacques Saulnier; M.: Philippe Sarde; Pr.: Lira Films/Capitolina Produzioni; Int.: Jean-Louis Trintignant (Julien), Romy Schneider (Anna Kupfer), Nike Arrighi (Monique), Régine (Julie, la prostituée), Franco Mazzieri (le maquignon), Maurice Biraud (Maurice). NB-couleurs, 100 min.


  


  En mai1940, durant l’exode, Julien, électricien réformé, fuit avec sa famille l’avance de l’armée allemande. Il rencontre, dans le train qui les conduit dans le Sud-Ouest, Anna, une jeune et riche Juive allemande. Ils s’aiment mais ils mettront un terme à leur relation une fois arrivés à destination et après avoir tenté un instant une vie commune, Julien choisissant de retourner vers sa femme. Trois ans plus tard, la Gestapo les remet en face l’un de l’autre.


  Le wagon de marchandises, lieu clos dans lequel se situent les trois quarts de l’action, est considéré comme un microcosme de la société. Les sept compagnons de voyage de Julien et d’Anna sont traités de manière très caricaturale – une prostituée, un gros homme égoïste et jouisseur, un déserteur, un «fada» assez grande gueule et violent, un réfugié espagnol de 1936, une mère célibataire et son bébé, un ancien combattant qui défend la patrie et la propriété; ils représentent tout ce que la morale judéo-chrétienne condamne. La fiction qui, au départ, est constamment ancrée dans l’histoire – abondant recours aux bandes d’actualités – se resserre progressivement pour ne plus se focaliser que sur le couple Julien/Anna. Pour autant que le film renvoie à l’Occupation, il développe plus un discours qui s’appuie sur les conceptions de la société française de 1973: la condamnation des conceptions individuelles et la défense de l’ordre moral judéo-chrétien. Les valeurs primaires et individuelles conduisent à l’échec. Le couple adultère ou libre est condamné et ce avec d’autant plus de force qu’il est hétérogène (barrières sociales, raciales ou nationales): Anna la bourgeoise et Julien le petit artisan, Julie et le jouisseur. L’amour doit déboucher sur la constitution d’un couple légal. Si la transgression conduit à la mort, celle-ci épargne cependant les innocents: l’enfant de la mère célibataire. Tout cela renvoie à une société bien conventionnelle qui méconnaît l’esprit de Mai 68 et les revendications des mouvements féministes.


  J.P.B.M.


  TRAIN, AMOUR ET CRUSTACÉS


  (It Happened to Jane; USA, 1959.) R.: Richard Quine; Sc.: Normand Karkov; Ph.: Charles Lawton Jr; M.: George Duning; Pr.: Arwin/Columbia; Int.: Doris Day (Jane Osgood), Jack Lemmon (George Denham), Ernie Kovacs. Couleurs, 98 min.


  


  Une jeune veuve élève des crustacés. Mais le chemin de fer garde trop longtemps ces denrées. Jane Osgood attaque la compagnie. Le procès va de rebondissement en rebondissement jusqu’au moment où la plaignante fait saisir un train.


  D’un fait divers authentique, Quine tire une comédie distrayante où Doris Day en fait moins qu’à l’habitude.


  J.T.


  TRAIN BONDÉ (LE) **


  (Man’in Densha; Jap., 1957.) R.: Kon Ichikawa; Sc.: N.Wada et K.Ichikawa; Ph.: I.Murai; M.: K.Taku; Pr.: Daiei; Int.: Hiroshi Kawaguchi (Moroi), Chishu Ruy (son père), Michiko Ono, Haruko Sugimura, Eiji Funakoshi, Keizo Kawazaki. NB, 100 min.


  


  Dans un Japon surpeuplé et effervescent, Moroi, un jeune diplômé de l’université, se bat désespérément pour vivre. Il affronte de dures épreuves successives: la folie de son père, une maladie professionnelle, l’amnésie et enfin le chômage… Il descend de plus en plus bas pour finir par être concierge d’une école élémentaire dans une région reculée.


  Ce troisième volet, après M.Poo et Le milliardaire, de la satire de la société japonaise contemporaine, s’attaque au monde du travail. Il montre cette masse d’étudiants diplômés qui doit s’intégrer à une société surpeuplée: le «train bondé» évoqué par le titre, et qui, comme dit Moroi «est le seul qui existe». Moroi refusera une société trop réglementée, et de ce fait s’en exclura.


  O.G.


  TRAIN D’ENFER **


  (Hell Drivers; GB, 1957.) R.: Cyril R.Endfield; Sc.: John Kruse, C.Endfield; Ph.: Geoffrey Unsworth; M.: Hubert Clifford; Pr.: Rank; Int.: Stanley Baker (Tom Yately), Herbert Lom (Gino), Peggy Cummins (Lucy), Patrick McGoohan (Red). NB, 108 min.


  


  Tom, un ancien détenu, devient chauffeur de poids lourds pour une firme qui exige une trop grande vitesse sur des routes peu sûres. Il s’attaque au record d’un autre chauffeur Red. Son camion est saboté, puis il prend un raccourci dangereux mais qui lui permet de battre le record de Red, qui se tue en le poursuivant.


  Remarquable distribution et impressionnante mise en scène dans les séquences routières. Malgré quelques intentions sociales, le film bascule vite dans la violence. C’est peut-être ce qui le sauve en lui donnant plus de force.


  J.T.


  TRAIN D’ENFER *


  (Fr., 1984.) R.: Roger Hanin; Sc., Ad.: R.Hanin, Jean Curtelin; Ph.: Jean Penzer; M.: Michel Legrand; Pr.: Christine Gouze-Rénal; Int.: Roger Hanin (Couturier), Gérard Klein (Salviat), Christine Pascal (Isabelle Ducret), Robin Renucci (Muller), Henri Tisot (Guilabert), Hammou Graia (l’Arabe), Jacques Nolot (Lancry), Fabrice Eberhard (Lacombe), Xavier Maly (Le Goff), Benoît Regent (Jouffroy). Couleurs, 88 min.


  


  Dans une petite ville de la région parisienne, un samedi soir, dans un bal, une bagarre dégénère en provocation raciste. Le lendemain, trois des jeunes agresseurs retrouvent, dans un train, un jeune Arabe. Ils le lynchent et le défenestrent. Le commissaire Couturier est chargé de l’enquête sur ce crime abject. Seule une jeune femme, Isabelle, accepte de témoigner. Elle est assassinée. L’enquête révèle alors l’existence d’une internationale d’extrême droite qui a intérêt à entretenir des troubles sociaux. Le commissaire Couturier arrête les responsables.


  Roger Hanin crie son indignation devant ce fait divers révoltant, traduisant un racisme ignoble. Cependant, il le fait sans la moindre nuance. Le trait est gros, les personnages caricaturaux. Dès lors, son film, aussi nécessaire soit-il, ne convainc que des convaincus. C’est dommage. Mais c’est le problème de tout film à thèse (voir ceux de Cayatte ou de Boisset…).


  C.B.M.


  TRAIN D’ENFER *


  (Fr.-Esp., 1965.) R.: Gilles Grangier; Sc., Ad.: Jacques Robert, Gilles Grangier, d’après René Cambon; Dial.: Jacques Robert; Ph.: Antonio Macasoli; Déc.: Jacques Colombier; M.: André Hossein; Pr.: Marceau/Cocinor/Ceres Films (Paris)/ Producciones Cinematográficas Balcázar (Barcelone); Int.: Jean Marais (Antoine Donadieu), Marisa Mell (Maria), Howard Vernon (le «Professeur»), Jean Lara (Pelletier), André Cagnard (Gouferolles), Gérard Tichy (Matras), Antonio Casas, Carlos Casaravilla, José Manuel Martin, Léon Zitrone. Scope-couleurs, 92 min.


  


  Après la découverte du corps d’un noyé sur la Côte d’Azur, Antoine Donadieu – des services secrets français – parvient à infiltrer une organisation terroriste projetant l’assassinat d’un émir. Démasqué, Donadieu échappe à l’explosion d’une voiture piégée. Dans la foulée, il découvre que l’attentat aura lieu dans un tunnel, où le train de l’émir doit être pulvérisé au moyen d’un canon atomique. Trahi par l’un de ses membres – Maria – le gang est démantelé par Donadieu qui, bravant tous les dangers, en abat également le chef.


  Troquant la cape et l’épée pour le costume d’agent secret, Jean Marais s’ingénie – avec sa prestance coutumière – à pimenter cette bande d’espionnage, adaptée d’un roman sans prétention de René Cambon: Combat de nègres (1962). Gilles Grangier et son complice Jacques Robert (dont c’est la quatrième collaboration avec le cinéaste, après Le désordre et la nuit [1958], 125, rue Montmartre [1959] et Maigret voit rouge [1963]) ne lésinent pas sur l’action (voir les séquences dans le tunnel) et les rebondissements, rachetant ainsi les faiblesses d’une distribution par trop cosmopolite. Agréable film de série, mis en scène par un artisan consciencieux, digne représentant d’un certain cinéma populaire français aujourd’hui révolu.


  a.m


  TRAIN DE 8H47 (LE) *


  (Fr., 1934.) R.: Henry Wulschleger; Sc.: René Pujol, d’après une pièce de Leo Marchés adaptée du roman de Georges Courteline; Dial.: L.Marchés; Ph.: René Guychard, Maurice Guillemin; M.: Vincent Scotto; Pr.: Alex Nalpas; Int.: Bach (La Guillaumette), Fernandel (Croquebol), Fernand Charpin (Hurluret), Fernand Ledoux (Flick). NB, 82 min.


  


  Croquebol et La Guillaumette partent à la recherche de quatre chevaux perdus. Ce qu’ils prenaient pour une partie de plaisir se transforme progressivement en cauchemar dont le point final est la prison militaire.


  Bidasses ahuris, adjudant vindicatif, capitaine tâtillon, tels sont les ingrédients de ce film de caserne qui n’est certes pas le plus mauvais de la cohorte de ces lourdes et indigestes sottises qui encombrèrent les écrans français dans les années 1930.


  D.C.


  TRAIN DE LUXE ***


  (Twentieth Century; USA, 1934.) R., Pr.: Howard Hawks; Sc.: Ben Hecht, Charles MacArthur, d’après Charles Milholand; Ph.: Joseph August, Joseph Walker; Int.: John Barrymore (Oscar Jaffe), Carole Lombard (Lily Garland), Walter Connoly (Oliver Webbs), Roscoe Karns (Owen O’Malley), Ralph Forbes (George Smith), Dale Fuller (Sadie), Étienne Girardot (Matthew Clark). NB, 91 min.


  


  Oscar Jaffe, metteur en scène de théâtre, fabrique une vedette qu’il appelle Lily Garland. Il l’épouse, mais au bout de trois années d’échec conjugal, Lily part à Hollywood. Oscar perd la main, prend le train (le «Twentieth Century») y rencontre Lily et lui fait signer un contrat. Mais il reste le même dictateur et rien ne changera entre eux.


  «Son œuvre la plus aboutie depuis Scarface. La cruauté et la causticité s’y affichent dans une désignation cynique du milieu théâtral, une brillante comédie, truffée d’allusions psychanalytiques et psychologiques» (Noël Simsolo).


  A.P.


  TRAIN DE NUIT *


  (Pociag; Pol., 1959.) R.: Jerzy Kawalerowicz; Sc.: J.Kawalerowicz et Jerzy Lutowski; Ph.: Jan Laskowski; M.: Andrzej Trzaskowski; Pr.: Ensemble Kadr; Int.: Lucyna Winnika (Marthe), Zbigniew Cybulski (Stachek). NB, 95 min.


  


  Un chirurgien qui a manqué une opération, un assassin en fuite, une jeune femme à la vie privée tourmentée, une épouse nymphomane se retrouvent dans un train de vacances.


  Peinture d’une société ou simple divertissement? Les ambiguïtés du film lui assurèrent un certain succès mérité par une mise en scène nerveuse (l’arrestation de l’assassin par exemple).


  J.T.


  TRAIN DE NUIT *


  (Ye che; Chine, 2007.)R., Sc.: Diao Yi Nan; Ph.: Dong Jinsong; M.: Wen Zi; Pr.: Vivian Qu, Steve Chow, Julien Favre; Int.: Liu Dan (Wu Hongyan, l’huissier), Qi Dao (Li Jun). Couleurs, 94 min.


  


  Dans une petite ville de l’ouest de la Chine, Hongyan est huissier de justice; c’est elle qui accompagne les femmes condamnées à mort, allant même jusqu’à leur exécution. C’est une femme seule en quête d’amour. Un soir, elle croise Li Jun. Elle est attirée par lui sans savoir qu’il est le mari de l’une des condamnées et qu’il ne songe qu’à la venger.


  Un film lent, austère, dans la grisaille d’une ville industrielle avec ses fumées d’usines et ses bals fantomatiques. Dialogues réduits à l’essentiel. Désespérance et solitude. Mise en scène très maîtrisée et retenue. Intéressant (mais il faut avoir le moral!).


  c.b.m.


  TRAIN DE NUIT POUR MUNICH *


  (Night Train to Munich, GB, 1940.) R.: Carol Reed; Sc.: Sidney Gilliat, Frank Launder; Ph.: Otto Kanturek; Pr.: Edward Black; Int.: Margaret Lockwood (Anna Bomasch), Rex Harrison (Bennett), Paul von Hernreid (Marsen), Basil Radford (Charters), Nauton Wayne (Caldicott). NB, 93 min.


  


  Dans un camp de concentration, Anna Bomasch, la fille d’un savant tchèque spécialisé dans l’armement, fait la connaissance de Karl Marsen qui l’aide à s’évader. En fait, c’est un agent nazi qui espère ainsi arriver jusqu’au Pr Bomasch, réfugié en Angleterre. Il réussit et fait enlever Anna et son père qui sont envoyés à Berlin. Gus Bennett, un agent anglais, se fait passer pour un agent de l’Intelligence navale du Reich. Il accompagne Anna et son père dans le train qui les transfère à Munich sous la surveillance de Marsen. Celui-ci démasque Bennett qui parvient à le mettre hors d’état de nuire. Après une lutte acharnée contre leurs poursuivants, Bennett, Anna et son père réussissent à passer en Suisse.


  Un film de propagande antinazie qui tente de reprendre sans l’égaler la recette d’Une femme disparaît: mêmes scénaristes, même actrice, même producteur, etc. C’est un film d’espionnage bien invraisemblable avec quelques scènes d’action réussies (celle du téléphérique, par exemple), une pincée d’humour, mais aussi beaucoup de bavardages. Signalons que Paul von Hernreid deviendra célèbre avec Casablanca (1942) sous le nom de Paul Henreid.


  C.B.M.


  TRAIN DE PLAISIR ***


  (Fr., 1935.) R.: Leo Joannon; Sc.: Yves Mirande; Ph.: Robert Le Febvre, Georges Lucas; M.: Casimir Oberfeld; Pr.: Marfor; Int.: Duvallès (Biscoton), Germaine Roger (Marguerite), Marguerite Moreno (MmeBiscoton), Saturnin Fabre (M. Bring), Pauline Carton (la concierge), Jeanne Fusier-Gir (MmeCulpas), José Noguero (Verdurin), Oudart (l’inspecteur Plouf). NB, 85 min.


  


  Le chef de rayon Biscoton invite une jeune vendeuse, Marguerite, à passer une journée au bord de la mer grâce au train spécial. Elle accepte parce que son fiancé sera dans le train et qu’il ne peut lui payer le billet. Pour justifier son absence, Biscoton prétexte la mort d’une tante. Mais MmeBiscoton, croyant que son mari s’est trompé de train, se rend elle-même chez la tante. Par ailleurs un orage s’abat sur les vacanciers d’un jour. Mais qu’importe: tout s’arrangera.


  Une jolie comédie alerte et bien jouée, parsemée de gags fort drôles: Biscoton arrivant pour le train de plaisir vêtu de noir et sous le bras une couronne mortuaire dont il ne peut se débarrasser.


  J.T.


  TRAIN DE 16H50 (LE)


  (Murder She Said; GB, 1961.) R.: George Pollock; Sc.: David Pursall, Jack Seddon, d’après Agatha Christie; Ph.: Geoffrey Faithfull; M.: Ron Goodwin; Pr.: George Brown; Int.: Margareth Rutherford (miss Marple), Arthur Kennedy (le médecin), James Robertson Justice. NB, 87 min.


  


  Une femme étranglée dans un train. Miss Marple enquête.


  Margareth Rutherford devient une star à soixante-dix ans.


  A.P.


  TRAIN DE VIE ***


  (Fr.-Belg.-Roum.-Israël-Pays-Bas, 1998.) R., Sc.: Radu Mihaileanu; Ph.: Yorgos Arvanitis et Laurent Dailland; M.: Goran Bregovic; Pr.: Noé Productions; Int.: Lionel Abelanski (Shlomo), Rufus (Mordechaï), Clément Harari (le rabbin), Agathe de La Fontaine (Esther), Marie-José Nat (Sura), Gad Elmaleh (Manzatou). Couleurs, 103 min.


  


  En 1941, dans un petit village juif d’Europe centrale, la menace de la déportation nazie se précise. Shlomo, le fou du village, a alors une idée incroyable: organiser un faux train de déportés qui emportera tous les villageois, les uns déguisés en soldats nazis et les autres en prisonniers, vers la Terre promise. D’abord sceptiques, les notables acceptent de se lancer dans l’aventure.


  Un véritable bijou qui, à l’instar du Dictateur, fait rire sur des sujets pas drôles du tout. De l’originalité du sujet à la distribution irréprochable, des bouleversants moments d’émotion (particulièrement la dernière image) aux vraies scènes de comédie, c’est un sans-faute époustouflant.


  E.M.


  TRAIN DES ÉPOUVANTES (LE) **


  (Dr Terror’s House of Horrors; GB, 1965.) R.: Freddie Francis; Sc.: Milton Subotsky; Ph.: Alan Hume; M.: Elisabeth Lutyens; Pr.: Milton Subotsky; Int.: Peter Cushing (Dr Schreck), Christopher Lee (Marsh), Donald Sutherland (Carroll), Ursula Howells. Couleurs, 100 min.


  


  Film à sketches. Des inconnus, dans un compartiment de chemin de fer, se font prédire leur avenir par le Dr Schreck, ce qui nous donne des récits sur le loup-garou, la plante carnivore, le vaudou, la main rampante (celle d’un peintre), le vampire.


  Plaisant. Le meilleur récit est le dernier: un docteur est arrêté pour avoir tué sa femme vampire sur le conseil d’un confrère, lui-même vampire et qui redoutait la concurrence et du médecin et de son épouse.


  A.P.


  TRAIN DES SUICIDÉS (LE) **


  (Fr., 1931.) R., Sc.: Edmond T.Gréville, d’après un feuilleton de L’Intransigeant; Ph.: Maurice Labro; M.: Raymond Berner; Pr.: Beaujon; Int.: Guy Peclet (le détective), Vanda Gréville (la chanteuse), Vidallin (le mutilé), Raymond Blot (l’escroc), René Ferté (le millionnaire). NB, 80 min.


  


  Un escroc réussit à convaincre une dizaine de désespérés, par ailleurs riches, de monter dans un train de luxe où ils trouveront la mort dans des conditions idéales. Le train parti, les candidats au suicide se découvrent des raisons de vivre. Un détective interviendra à temps.


  Une œuvre insolite dans l’esprit des romans et nouvelles de Maurice Renard, Gaston Leroux ou Léon Groc. Premier long métrage de Gréville.


  J.T.


  TRAIN MONGOL (LE)


  (Golouboi Express; URSS, 1929.) R.: Ilya Trauberg; Sc.: I.Trauberg, Leonid Tcherihonov; Ph.: B.Hrennikov; Pr.: Sovkino; Int.: Serguei Minin (un Anglais), I.Arbenin (le missionnaire), San Bojan (la petite-fille). NB, muet, 1700m.


  


  En Chine, dans les années 1920. L’express bleu se prépare au départ avec ses voyageurs européens en 1reclasse et les Chinois parqués en 3eclasse. Il est retardé par un diplomate anglais, lié aux seigneurs de la Guerre. Le peuple attaque le train et s’en empare.


  L’un des derniers films muets russes (il sera sonorisé en 1931). Il aborde de façon symbolique la révolution chinoise, mais avec un manichéisme un peu lassant, même si les images sont belles.


  J.T.


  TRAIN OF DREAMS/RÊVES EN CAGE **


  (Train of Dreams; Can., 1987.) R.: John N.Smith; Sc.: Sally Bochner, J. N.Smith, Sam Grana; Ph.: David de Volpi; M.: Malcom Mac Kenzie Jr; Pr.: S.Grana; Int.: Jason St Amour (Tony), Fred Ward (le professeur), Marcelle Santa Maria (la mère). Couleurs, 90 min.


  


  Tony, un adolescent de dix-sept ans, vit mal le départ de son père, entre une mère dépassée par les événements et un petit frère qu’il essaie de protéger. Il commet divers larcins qui finissent par le conduire dans un centre de rééducation où un éducateur compréhensif tente de le remettre dans le droit chemin.


  Du cinéma simple, évident, qui part d’une réalité concrète pour donner une image malheureusement vraisemblable d’une jeunesse dévoyée. Aucun effet de style, aucun sermon moralisateur. Il y a seulement un jeune mal dans sa peau, issu d’un milieu défavorisé, qui essaie de s’en sortir comme il peut et que l’on essaie de comprendre. La réalité à l’état brut dans un film singulièrement attachant.


  C.B.M.


  TRAIN POPULAIRE **


  (Treno popolare; It., 1933.) R.: Raffaello Matarazzo; Sc.: R.Matarazzo, Gastone Boslo; Ph.: Anchise Brizzi; M.: Nino Rota; Pr.: Safir; Int.: Carlo Pietrangeli (Carlo), Lina Gennari (Lina), Maria Denis (Maria). NB, 63 min.


  


  Rome, un dimanche d’été. Un train spécial, affrété pour une journée de loisir à Orvieto, est pris d’assaut par une foule bigarrée. Parmi celle-ci, il y a Lina, une jeune femme à laquelle Giovanni, un bureaucrate, fait une cour maladroite. Elle va lui préférer le beau Carlo qui leur a proposé de leur servir de guide. Dans le train du retour, alors que chacun est las, Giovanni se consolera avec Maria, une belle jeune fille solitaire.


  Une bien agréable comédie (due pourtant à un futur maître du mélo lacrymogène) où tout un petit peuple est croqué avec bonheur par une caméra ironique et complice. Réalisé en extérieurs dans de splendides paysages (cependant un peu trop touristiques), bénéficiant d’une photo lumineuse et ensoleillée, c’est un film frais, léger, spontané. Une bouffée d’air pur!


  C.B.M.


  TRAIN POUR VENISE (LE) *


  (Fr., 1938.) R.: André Berthomieu; Sc.: d’après la pièce de Georges Berr et Louis Verneuil; Dial.: L.Verneuil; Ph.: Fred Langenfeld; M.: Georges Van Parys; Pr.: Bup; Int.: Huguette Duflos (Caroline Ancelot), Madeleine Suffel (Berthe), Victor Boucher (Étienne de Boisrobert), Max Dearly (Chardonne). NB, 100 min.


  


  Une femme volage revient vers son mari après que celui-ci eut manœuvré l’amant qui finit par négliger sa conquête.


  Amoral comme le fut souvent le théâtre de boulevard auquel il prend son sujet, le film est lourdement réalisé mais interprété avec talent par des acteurs qui ont l’habitude de ce répertoire.


  D.C.


  TRAIN SIFFLERA TROIS FOIS (LE) ***


  (High Noon; USA, 1952.) R.: Fred Zinnemann; Sc.: Cari Foreman; Ph.: Floyd Crosby; M.: Dimitri Tiomkin; Mont.: Elmo Williams; Pr.: Stanley Kramer; Int.: Gary Cooper (Kane), Grace Kelly (Amy Kane), Thomas Mitchell (Jonas Handerson), Lloyd Bridges (Harvey), Katy Jurado (Helen Ramirez), Ian MacDonald (Frank Miller), Lon Chaney Jr (Martin Howe), Lee Van Cleef (Jack Colby). NB, 85 min.


  


  Trois étranges cavaliers se rendent à la gare d’Hadleyville, petite bourgade où l’on célèbre le mariage de Kane, l’ancien shérif. La rumeur court que Frank Miller, jadis envoyé en prison par Kane, vient régler ses comptes. Kane pourrait partir et sa femme l’y pousse, étant adepte de la non-violence. Mais Kane entend faire face. Tout le monde l’abandonne et il doit affronter seul, à l’arrivée du train, Miller rejoint par ses trois tueurs. Il en triomphera, avec l’aide de sa femme. Quand les habitants viennent le féliciter, il jette son étoile dans la poussière et part avec sa femme.


  Une chanson lancinante («Si toi aussi tu m’abandonnes…»), une interprétation éblouissante de Gary Cooper, une unité de temps, de lieu et d’action, des allusions à la politique américaine de l’époque: avec High Noon, le western change de ton. Il conquiert un public qui jusque-là le dédaignait. Inversement, certains amateurs font la fine bouche. À tort.


  J.T.


  TRAINING DAY **


  (Training Day; USA, 2001.) R.: Antoine Fuqua; Sc.: David Ayer; Ph.: Mauro Fiore; M.: Mark Mancina; Pr.: Jeffrey Silver; Int.: Denzel Washington (Alonzo Harris), Ethan Hawke (Jake Hoyt). Couleurs, 121 min.


  


  Jake Hoyt, un jeune stagiaire affecté à la brigade des stups, se retrouve avec un policier chevronné aux méthodes contestables.


  Solide polar qui confirme les dons de Fuqua remarqué pour Un tueur pour cible.


  J.T.


  TRAINS ÉTROITEMENT SURVEILLÉS ***


  (Ostre sledovane vaky; Tchéc., 1966.) R.: Jiri Menzel; Sc.: Bohumil Hrabal, J.Menzel, d’après B.Hrabal;; Ph.: Jaromir Sofr; Déc.: Oldrich Bosak; M.: Jiri Sust; Pr.: Studio de Barrandov; Int.: Vaclav Neckar (Milos Hrma), Jitka Bendova (Masa), Vladimir Valenta (le chef de gare). NB, 100 min.


  


  Fin de la Seconde Guerre mondiale, sous l’occupation hitlérienne. Milos Hrma vient d’être affecté comme chef de gare stagiaire dans une petite station de Bohême. Son travail lui plaît mais il souffre d’un cruel complexe d’impuissance sexuelle. Après une nuit infructueuse passée auprès de Masa, sa collègue et amie, il tente de se suicider. Le psychiatre qui le traite lui nomme sa «maladie»: ejaculatio praecox; ce que Milos, tout fier, va candidement répéter à ceux qui l’entourent. Un soir, Victoria, une belle voyageuse qui doit passer la nuit dans la gare dans l’attente d’une correspondance, le guérit de son défaut de fonctionnement sur fond de marche triomphale. Sa virilité affirmée, Milos la confirmera en faisant sauter un train de munitions allemand. Malheureusement, il perdra la vie dans ce coup d’éclat.


  Guerre et sexualité, voilà deux thèmes qu’on associe rarement. C’est pourtant ce qu’a fait Jiri Menzel dans ce premier long métrage, et c’est là que réside la grande originalité de son film. La guerre en premier lieu est présente, quoique seulement en toile de fond. Elle est un peu abstraite vue d’un quai d’une petite gare et se résume à des passages de convois mystérieux qu’il convient pour n’avoir pas d’ennuis, de «surveiller étroitement». La sexualité semble un peu déréglée, en tout cas relachée, en ces temps de guerre: infirmières qui se donnent aux permissionnaires, voyageurs un peu nymphomanes, sous-chef de gare qui marque au tampon-encreur les fesses d’une employée… Gentiment moqueurs, les auteurs raillent la médiocrité des petites gens (le chef de gare qui rêve de devenir inspecteur, la fascination de Milos pour son uniforme et sa casquette). Cependant, on sent une tendresse de Menzel pour ses personnages et un plaisir intense à évoquer la vie quotidienne. Ne sombrant jamais dans l’anodin ou le vulgaire, le réalisateur sait au contraire nimber son petit monde d’insolite et de poésie.


  G.B.


  TRAINSPOTTING **


  (Trainspotting; GB, 1996.) R.: Danny Boyle; Sc.: John Hodge, d’après Irvine Welsh; Ph.: Brian Tufano; Pr.: Andrew Macdonald; Int.: Ewan McGregor (Mark Renton), Ewen Bremner (Spud), Jonny Lee Miller (Sick Boy). Couleurs, 93 min.


  


  Édimbourg dans les années 1980. Quatre garçons chômeurs, drogués ou buveurs.


  Version anglaise de La haine par l’équipe de Petits meurtres entre amis. C’est l’héroïne qui est l’héroïne du film, mais les interprètes sont parfaitement crédibles.


  J.T.


  TRAITÉ DE BAVE ET D’ÉTERNITÉ


  (Fr., 1951.) R., Sc.: Isidore Isou; Ph.: Nat Saufer; Pr.: Marc Guillaumin; Int.: Marcel Achard, Jean-Louis Barrault, Blaise Cendrars, Jean Cocteau, Édouard Dhermite, Daniel Gélin, André Maurois, Armand Salacrou, Blanchette Brunoy, Danièle Delorme. NB, 120 min.


  


  Au cours d’une séance de ciné-club, Daniel se révolte contre la stagnation créatrice du cinéma et décide de faire un film où toutes les conventions habituelles seront balayées. Visualisation de son film: ses expériences amoureuses, ses désillusions politiques, ses errances dans Paris et ses rencontres avec des écrivains ou acteurs célèbres.


  Le chaos qui émane de ce film est difficilement exprimable. Chutes récupérées, montées à l’envers, répétées, pellicule barrée, rayée, peinte, griffée, presque lacérée, si bien que parfois on en arrive à ne plus distinguer l’image initiale. La bande-son est en perpétuel décalage et consiste en de longues phrases intellectualisées puis en poèmes lettristes si chers à Isou et qui se rapprochent du cri primal.


  Isidore Isou, poète et écrivain dont ce Traité est le seul film réalisé pour le cinéma, tente ici de sortir de l’assoupissement le spectateur habitué à plus de ménagement. C’est un film d’avant-garde cela va sans dire, extrêmement déroutant, souvent horripilant et qui paraît très long (il devait initialement durer quatre heures et demie), mais qui a le mérite de poser le problème du cinéma en tant qu’art exclusivement mais qui manque d’imagination. «Avaler, mâcher et digérer ce que nos maîtres (Griffith, Chaplin, von Stroheim) nous ont appris pour en vomir quelque chose d’autre.» Un appel à un hypothétique renouveau qui sans faire de ce film un quelconque manifeste a pu donner quelques idées de méthode aux futurs créateurs de la nouvelle vague.


  C.C.


  TRAITE DES BLANCHES (LA) **


  (La tratta delle bianche; It., 1952.) R.: Luigi Comencini; Sc.: L.Comencini, Massimo Patrizi, Ivo Perilli, Antonio Pietrangeli, Luigi Giacosi; Ph.: Luciano Trasatti; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Carlo Ponti, Dino De Laurentiis; Int.: Eleonora Rossi Drago (Aïda), Ettore Manni (Carlo), Silvana Pampanini (Lucia), Mark Lawrence (Manfredi), Vittorio Gassmann (Michele), Sofia Lazzaro (Elvira), Tamara Lees (Clara). NB, 99 min.


  


  À Gênes, Manfredi, gangster sans scrupules, organise des marathons de danse qui lui permettent de recruter des filles pour un réseau de prostitution en Amérique latine. Aïda vit dans un bidonville de la périphérie avec son compagnon, Carlo, que Manfredi fait arrêter. Pour payer un avocat, Aïda, bien qu’enceinte, s’inscrit à un marathon de danse.


  Le titre, accrocheur, est abusif: plus que de prostitution, il s’agit de misère et d’exploitation des plus démunis. Le film (l’un des premiers de Luigi Comencini) s’inscrit dans la meilleure tradition des films noirs, et notamment les thrillers américains des années 1940-1950 – d’où la présence de Mark Lawrence. Le scénario évoque, bien évidemment, le roman d’Horace McCoy On achève bien les chevaux, que Sydney Pollack portera à l’écran en 1969. Magnifique photo, réalisation nerveuse et superbe interprétation avec la très sensuelle Eleonora Rossi Drago et un Vittorio Gassman (Gassmann au générique) veule à souhait. On remarque une certaine Sofia Lazzaro – qui deviendra Sofia Loren.


  c.b.m.


  TRAITEMENT DE CHOC **


  (Fr.-It., 1972.) R., Sc., Dial.: Alain Jessua; Ph.: J.Robin; M.: R.Koering, A.Jessua; Pr.: Lira Films/A. J.Films Paris/Medusa; Int.: Alain Delon (Dr Devillers), Annie Girardot (Hélène Masson), Michel Duchaussoy (Dr Bernard), Robert Hirsch (Jérôme Savignat), Jean-François Calvé (maître Gassin). Couleurs, 91 min.


  


  Hélène Masson, qui vient de subir une déception sentimentale, part subir une cure marine à l’Institut de thalassothérapie du Dr Devillers. Elle y retrouve son ami Jérôme, déprimé à cause de problèmes personnels. Hélène observe que le personnel de service de l’Institut, composé de jeunes Portugais, a un comportement bizarre. À la suite d’un nouveau traitement, subi sous anesthésie, Hélène se sent revivre mais la mort de Jérôme, dont le corps est retrouvé en bas d’une falaise l’intrigue. Hélène découvre que le Dr Devillers se sert des cadavres des serviteurs portugais pour extraire des cellules qu’il réinjecte sur ses patients. Après avoir tué le docteur avec un scalpel, Hélène est arrêtée par la police qui ne croit pas un mot de son histoire.


  C’est une fable traitée comme un bon film d’angoisse, avec quelques scènes sanguinolentes, que certains ont pris pour un canular. C’est en fait la dénonciation de certains milieux où, sous couvert de science médicale, on n’hésite pas à recourir à des méthodes barbares. Le cadre de Belle-Île-sur-Mer a servi à cette cure de l’effroi. Une séquence originale mais très brève: Delon et Girardot, complètement nus, sautant dans les vagues, pendant vingt-sept secondes.


  H.G.


  TRAÎTRE (LE) *


  (Decision Before Dawn; USA, 1951.) R.: Anatole Litvak; Sc.: Peter Viertel, d’après George Howe; Ph.: Franz Planer; M.: Franz Waxman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Oskar Werner (le prisonnier allemand), Richard Basehart (l’officier), Gary Merrill, Hildegarde Neff, Dominique Blanchar. NB, 119 min.


  


  En 1944, des prisonniers de guerre allemands qu’animent des convictions antinazies sont parachutés sur l’Allemagne pour des missions de renseignements.


  Un thème intéressant filmé assez platement par Litvak.


  J.T.


  TRAÎTRE DU FAR WEST *


  (The Virginian; USA, 1946.) R.: Stuart Gilmore; Sc.: Frances Goodrich, Albert Hackett, d’après Owen Wister et Kirk LaShelle; Ph.: Paul Jones; Int.: Joel McCrea (Le Virginien), Brian Donlevy (Trampas), Sonny Tufts, Barbara Britton. Couleurs, 90 min.


  


  Un éleveur de bétail voit son meilleur ami se rallier à un gangster. Il s’opposera avec succès au méchant local.


  Seconde version d’un film avec Gary Cooper (The Virginian, inédit en France).


  A.P.


  TRAÎTRE DU TEXAS (LE)


  (Horizons West; USA, 1952.) R.: Budd Boetticher; Sc.: Louis Stevens; Ph.: Charles Boyle; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Albert Cohen; Int.: Rock Hudson (Neal Hammond), Robert Ryan (Dan Hammond), Julia Adams (Lorna), John Mclntire (Ira Hammond), Raymond Burr. Couleurs, 81 min.


  


  Après la guerre de Sécession, un rancher établit un empire selon des moyens contestables. Son frère s’oppose à lui.


  L’un des westerns les moins bons de Boetticher, mais tous les troisièmes couteaux sont fidèles au rendez-vous.


  J.T.


  TRAÎTRE SUR COMMANDE ***


  (The Molly Maguires; USA, 1970.) R.: Martin Ritt; Sc.: Walter Bernstein; Ph.: James Wong Howe; M.: Henry Mancini; Pr.: M.Ritt/W.Bernstein; Int.: Sean Connery (Kehoe), Richard Harris (Mc Parlan), Samantha Eggar (Mary), Anthony Zerbe. Panavision-couleurs, 105 min.


  


  En 1870, en Pennsylvanie, des ouvriers se sont constitués en société secrète, les «Molly Maguires», pour lutter contre le patronat et tenter d’améliorer leur condition. Un détective se fait embaucher, parvient à gagner la confiance des militants, doute de sa mission, mais finit par les dénoncer.


  Un très beau film, à la fois constat sur la situation de la classe laborieuse aux USA, et réflexion sur la délation. Malheureusement un four financier. Connery et Harris tous deux remarquables.


  A.P.


  TRAÎTRES (LES)


  (Verräter; All., 1936.) R.: Karl Ritter; Sc.: Leonhard Fürst; Ph.: Günther Anders; M.: Harold Kirchstein; Pr.: UFA; Int.: Willy Birgel (Morris); Lida Baarova (Marion); Irene von Meyendorff (Hilde Körner); Theodor Loos, Rudolf Fernau, Herbert A.E. Böhme, Heinz Welzel, Paul Dahlke. NB, 92 min.


  


  Tourné avec abondance de moyens: chars d’assaut, hydravions, navires de guerre, DCA, etc., le film de Ritter servait à ce point la propagande officielle nazie qu’il fut montré pour la première fois au congrès de Nuremberg en novembre1936 pour illustrer l’invincibilité du contre-espionnage allemand.


  Les «méchants» sont cette fois les Anglais, vus, dans tous les films d’avant guerre, comme des adversaires chevaleresques parce que «frères de race» des Allemands, presque aussi «aryens» qu’eux. Morris, le James Bond britannique, est donc Willy Birgel, acteur de charme qui infiltre des traîtres germaniques dans une usine d’armement, puis dans une usine d’aviation pour y voler la bombe en piqué du prototype du biplan Heinkel 111, et enfin dans une Panzerdivision pour y étudier le char Mark 1 et les manœuvres des blindés. Morris ne manque pas d’exploiter les faiblesses de ses hommes: l’un, ingénieur dans l’entreprise d’armement, lui livre des renseignements contre de l’argent destiné à entretenir sa petite amie, Marion, rôle interprété par Lida Baarova, la maîtresse attitrée de Goebbels. Le mécanicien de chez Heinkel agit aussi par intérêt, tandis que Morris voudrait faire chanter Klemm, un jeune tankiste, fiancé de la belle Hilde. Évidemment, chez ce dernier, le sens du devoir aura le dessus, il fera des aveux complets à ses supérieurs et le réseau britannique sera démantelé. Le mécanicien tentera de s’envoler avec le prototype de l’Heinkel 111 et sera abattu, dans une scène spectaculaire, par l’action combinée de la Flak, de la marine et de la Luftwaffe. Morris sera arrêté et le dernier agent, qui cherchera à quitter l’Allemagne par le train, poursuivi dans les marais par des chiens policiers, finira par s’y noyer.


  Si on le compare aux films d’espionnage actuels avec leurs gadgets ridicules, Les traîtres brille par sa sobriété et son réalisme, et Lida Baarova en vamp vaut bien les James Bond girls. L’intrigue est bien menée et les scènes d’action sont remarquables. Il est toutefois regrettable qu’après septembre1939 les Anglais ne seront plus vus comme des adversaires loyaux, mais deviendront «les juifs parmi les Aryens» tandis que l’Angleterre sera la perfide Albion.


  Copie restaurée par les cinémathèques allemandes.


  U.S.


  TRANCHES DE VIE **


  (Fr., 1985.) R.: François Leterrier; Sc.: Gérard Lauzier; Ph.: Eduardo Serra; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Films Ariane; Int.: Laura Antonelli (la star), Jean-Pierre Cassel (le comte), Christian Clavier (l’ami du dragueur), Michel Boujenah (le dragueur). Panavision-couleurs, 93 min.


  


  Une suite de sketches souvent très courts: un couple de paysans disserte à la télévision sur l’orgasme; un interprète peu compétent manque de faire capoter un sommet diplomatique; pour ne pas savoir dire non, un homme se retrouve en prison pour bigamie…


  C’est rapide, incisif et drôle.


  J.T.


  TRANS-EUROP-EXPRESS *


  (Fr., 1966.) R., Sc., Dial.: Alain Robbe-Grillet; Ph.: Willy Kurant; M.: Guiseppe Verdi; Pr.: Samy Halfon; Int.: Jean-Louis Trintignant (Elias), Marie-France Pisier (Éva), Alain Robbe-Grillet (Jean). NB, 90 min.


  


  Jean, un cinéaste, prend le TEE à la gare du Nord, avec son producteur et sa secrétaire. Impressionnés par le décor du train, ils imaginent une intrigue qui pourrait s’y dérouler. Il s’agirait d’un homme chargé de convoyer de la drogue jusqu’à Anvers où, pour satisfaire ses instincts sadomasochistes, il tuerait une prostituée avant d’être lui-même abattu… Arrivés à Anvers, ils apprennent qu’un semblable fait divers vient effectivement d’avoir lieu.


  Un scénario à trois niveaux, une déconstruction du récit aboutissant à un film qui refuse d’obéir à toute règle narrative classique, à un film qui joue avec les images et les mots. Mais n’est-ce pas pur jeu intellectuel, gratuite remise en cause du langage?


  C.B.M.


  TRANSAMERICA **


  (Transamerica; USA, 2004.)R., Sc.: Duncan Tucker; Ph.: Stephen Kazmierski; M.: David Mansfield; Pr.: Linda Moran, René Bastian, Sebastian Dungan; Int.: Felicity Huffman (Bree), Kevin Zegers (Toby), Fionnula Flanagan (Elizabeth), Burt Young (Murray), Elisabeth Peña (Margaret). Couleurs, 103 min.


  


  À Los Angeles, Bree, une transsexuelle, apprend qu’elle est le père d’un garçon, fruit d’une brève liaison hétérosexuelle survenue vingt ans plus tôt; il est actuellement incarcéré à New York pour usage de drogue et prostitution. Avant de subir l’intervention qui fera d’elle définitivement une femme, Bree doit venir en aide à ce fils inconnu en quête de soutien. Se faisant passer pour une bénévole d’une association religieuse, Bree le sort de prison et le ramène en voiture à Los Angeles, où il veut tenter sa chance dans le cinéma porno. Le voyage, riche en péripéties, s’avère difficile et conflictueux.


  Avec un scénario au premier abord surprenant, voici un film qui retient l’intérêt par la nature même de la personnalité de ses deux protagonistes. Le réalisateur ne se permet pas de les juger; il les accompagne et les montre dans leurs choix, leurs difficultés, leurs rencontres. Entre New York et Los Angeles, c’est aussi l’occasion de brosser une vision ironique et souvent percutante de l’Amérique profonde – notamment lors de la visite de Bree chez ses parents, conformistes à la morale étriquée (la mère surtout). Ce film original bénéficie, en outre, de la performance (justement récompensée) de Felicity Huffman, actrice jouant le rôle d’un homme qui désire être une femme. Mise en abyme…


  c.b.m.


  TRANSAMERICA EXPRESS **


  (Silver Streak; USA, 1976.) R.: Arthur Hiller; Sc.: Collin Higgins; Ph.: David M.Walsh; M.: Henry Mancini; Pr.: Thomas Miller/Edward K.Milkis; Int.: Gene Wilder (George Caldwell), Jill Clayburgh (Hilly Burns), Richard Pryor (Grover Muldoon), Patrick McGoohan (Devereau), Ned Beatty (Sweet). Couleurs, 113 min.


  


  Caldwell prend le train rapide Los Angeles-Chicago. Il séduit sa voisine de compartiment et se prépare à faire l’amour lorsqu’il croit apercevoir un corps ensanglanté qui est jeté dans le vide. Il identifie l’homme comme le professeur Schreiner et se rend dans son compartiment. Un homme est en train de le fouiller et précipite Caldwell hors du train. Mais Caldwell réussit à rattraper le train en biplan. Il retrouve sa voisine avec un certain Devereau. Il apprend par un agent du FBI, Sweet, que Schreiner avait découvert que Devereau faisait acheter à un institut de faux Rembrandt. Mais Sweet est tué peu après et Caldwell pris pour l’assassin. Dès lors les événements se précipitent et la motrice du train viendra percuter à 200km à l’heure la gare centrale.


  Surtout un film-poursuite fort drôle, parodiant Hitchcock et où la vraisemblance n’a pas sa place. C’est bien enlevé mais il manque peut-être, sauf dans les dernières images, un grain de folie.


  J.T.


  TRANSE *


  (Transe; Port.-Fr.-It., 2005.)R., Sc.: Teresa Villaverde; Ph.: João Ribeiro; Pr.: Paulo Branco; Int.: Ana Moreira (Sonia). Couleurs, 126 min.


  


  Une jeune Russe vient chercher du travail en Allemagne. Elle se retrouve séquestrée dans un lieu où elle doit subir les pires sévices sexuels. Elle est ensuite vendue à un vieux monsieur riche qui la livre en pâture à son fils dégénéré. Ayant tenté de s’échapper, elle est punie en étant contrainte de s’accoupler avec un chien. Elle sombre dans la folie.


  Version moderne de Justine ou les infortunes de la vertu du divin marquis. La réalisatrice nous montre avec une froide cruauté mais sans complaisance (les voyeurs seront déçus) comment on fabrique une esclave sexuelle.


  j.t.


  TRANSFORMERS *


  (Transformers; USA, 2007.) R.: Michael Bay; Sc.: Roberto Orci, Alex Kurtzman, d’après les personnages créés par Hasbro; Ph.: Mitchell Amundsen; M.: Steve Jablonsky; Eff. sp.: ILM, KNB Effects Group; Pr.: DreamWorks/Paramount; Int.: Shia LaBeouf (Sam Witwicky), Megan Fox (Mikaela Banes), Josh Duhamel (sergent Lennox), Jon Voight (John Keller), John Turturro (agent Simmons). Couleurs, 122 min.


  


  Venant d’acquérir sa première voiture, Sam, un adolescent américain sans histoire, découvre que le véhicule en question est un Autobots, le représentant d’une espèce extraterrestre mécanique qui, avec quelques-uns de ses congénères, a débarqué sur Terre afin de contrer les plans de Megatron, un robot assoiffé de pouvoir et de destruction.


  Spécialiste des blockbusters d’action musclés et bas de plafond, Michael Bay n’est pas le genre de cinéaste à faire dans la dentelle. Inutile de dire, donc, que l’on attendait avec circonspection son adaptation «live» de Transformers, franchise lancée par un célèbre fabricant de jouets dans les années 1980. D’où l’heureuse surprise que représente cette production aussi réjouissante que spectaculaire et à laquelle est associé Steven Spielberg, via sa société DreamWorks. S’appropriant l’univers créé par Hasbro, Bay nous offre un divertissement qui, durant plus de deux heures, nous en met plein les mirettes. Mené pied au plancher, le film plonge, dès les premières minutes, le spectateur dans le vif du sujet lors d’un prologue époustouflant. La suite est du même acabit: des effets spéciaux incroyables, une interprétation de qualité (le jeune Shia LaBeouf, qui a depuis incarné le fils d’Indiana Jones dans Indiana Jones et le royaume du crâne de cristal [2008] de Spielberg, est excellent), une mise en scène d’une incontestable efficacité. Un spectacle certes assourdissant et tape-à-l’œil mais qui fera jubiler les spectateurs ayant su conserver leur âme d’enfant.


  e.b.


  TRANSFORMERS2: LA REVANCHE


  (Transformers: Revenge of the Fallen; USA, 2009.) R.: Michael Bay; Sc.: Ehren Kruger, Roberto Orci, Alex Kurtzman, d’après les personnages créés par Hasbro; Ph.: Ben Seresin; M.: Steve Jablonsky; Pr.: DreamWorks/Paramount; Int.: Shia LaBeouf (Sam Witwicky), Megan Fox (Mikaela Banes), Josh Duhamel (sergent Lennox), Kevin Donn (Ron), John Turturro (agent Simmons). Couleurs, 147 min.


  


  La menace des Decepticons continue à peser sur Terre. Sam et ses amis, appuyés par l’armée et les Autobots, les combattent. Optimus aide Sam à tuer The Fallen. Mais est-ce bien fini?


  Que vient faire Bay (Pearl Harbor, 2001, The Island, 2005…) dans cette histoire de «méchants robots», d’une parfaite platitude?


  j.t.


  TRANSFUGE (LE) **


  (Fr., 1985.) R., Sc.: Philippe Lefebvre; Ph.: Jacques Guérin; M.: Luis Bacalov; Pr.: SFP; Int.: Bruno Cremer (Bernard Corain), Heinz Bennent (Heinz Steger), Jean-François Balmer (Clément), Liza Kreuzer (Élisabeth Steger). Couleurs, 90 min.


  


  Corain, industriel français qui se rend souvent en Allemagne de l’Est, est contacté par Clément, des services secrets, pour une mission bénévole: contacter un fonctionnaire allemand, Steger, qui veut passer à l’Ouest. L’opération réussit mais ce qu’ignorent les services secrets français c’est que Steger les a trompés. C’est en réalité une «taupe» chargée de les intoxiquer.


  Un très bon film d’espionnage au suspense diabolique, dans la grande tradition de John Le Carré.


  J.T.


  TRANSIT **


  (Fr., 1990.) R.: René Allio; Sc., Dial.: R.Allio, Jean Jourdheuil, d’après Anna Seghers; Ph.: Richard Copans; M.: Georges Bœuf; Pr.: Humbert Balsan; Int.: Sébastian Koch (Gehrardt), Claudia Messner (Marie), Rüdiger Vogler (le docteur), Magali Leiris (Nadine), Paul Allio (Georges Binnet). Couleurs, 125 min.


  


  Hiver 1940-1941. Pour fuir les nazis, Gehrardt, un ressortissant allemand réfugié en France, emprunte l’identité de l’écrivain Wiedel, dont il découvre le suicide. Gehrardt se réfugie à Marseille dans l’espoir d’un embarquement pour le Mexique. Il s’éprend d’une belle femme rousse, Marie, qui hante les bars à la recherche de l’homme qu’elle aime. Il obtient enfin son passage pour l’Amérique. Mais lorsqu’il apprend que Marie, qui doit prendre le même bateau que lui, est la compagne de Wiedel, il renonce à son départ.


  «Tu parles de partir, tu rêves de rester/Il est trop tard pour décider», dit la chanson. C’est le film de l’attente, des hésitations, de l’incertitude. Les personnages vont de bar en hôtel, de consulat en compagnie de navigation, à la demande implorante d’un document, toujours remis en cause, nécessaire à leur survie. C’est un lieu clos, fermé avec seules quelques échappées vers l’infini de l’horizon. Gros plans, dialogues, scènes répétitives, rigueur de style pour un univers à résonance kafkaïenne d’où émane une sourde angoisse. Parfois le spectateur se perd dans ce film où toute scène d’action est évacuée – d’autant qu’il s’agit ici du condensé d’une dramatique télévisée de double durée.


  C.B.M.


  TRANSIT PALACE *


  (The Last Resort; GB, 2000.) R.: Pawel Pawlikowski; Sc.: P.Pawlikowski et Rowan Joffé; Ph.: Ryssard Lenczewski; M.: Max de Wardener; Pr.: Ruth Caleb; Int.: Dina Korzun (Tanya), Paddy Considine (Alfie), Artiom Strelnikov (Artiom). Couleurs, 75 min.


  


  Tanya, une jeune femme russe divorcée, arrive en plein hiver à l’aéroport de Londres avec son fils Artiom, dix ans, pour rejoindre son nouveau fiancé, un Anglais. Or celui-ci n’est pas au rendez-vous pour les accueillir. Privés de passeport, ils sont transférés dans un centre pour réfugiés d’une petite station balnéaire du Kent. Alfie, l’animateur d’une galerie de jeux, leur vient en aide. Un tendre sentiment le rapproche bientôt de Tanya et de son fils.


  Un film intimiste, pudique et discret, réalisé sans grands moyens. Il décrit le désarroi de ces sans-papiers parqués dans un grand ensemble sinistre où des ciels gris, un parc d’attractions vide ajoutent encore à la tristesse du propos. Celle-ci est heureusement atténuée par la tendresse qui unit les trois principaux personnages, interprétés par des acteurs peu ou pas connus d’une étonnante justesse.


  C.B.M.


  TRANSPORTEUR (LE)


  (Fr., 2002.) R.: Louis Leterrier; Sc.: Luc Besson; Ph.: Pierre Morel; M.: Stanley Clarke; Pr.: Europa Corp.; Int.: Jason Statham (Frank Martin), Shu Qi (Lai), Matt Schulze (Wall Street), François Berléand (Tarconi). Couleurs, 92 min.


  


  Habitué à transporter des livraisons douteuses sans jamais se faire prendre, Frank Martin découvre un jour qu’il doit convoyer une jeune Chinoise, Lai. Il s’agit d’un trafic d’Asiatiques pour le compte d’un certain Wall Street. Les ennuis commencent.


  Un produit Luc Besson destiné au public du samedi soir. Tous les ingrédients sont réunis.


  j.t.


  TRANSPORTEUR2 (LE)


  (Fr.-USA, 2005.) R.: Louis Leterrier; Sc.: Luc Besson; Ph.: Mitchell Amundsen; M.: Alexandre Azaria; Pr.: Europa Corp.; Int.: Jason Statham (Frank Martin), Alessandro Gassman (Gianni), Amber Valletta (Audrey), Kate Nauta (Lola), François Berléand (Tarconi). Couleurs, 87 min.


  


  Frank Martin est désormais à Miami, où il doit protéger le fils d’un haut responsable de la lutte antidrogue. Il ne peut empêcher son enlèvement par le redoutable Gianni. L’enfant est rendu contre rançon, mais on lui a inoculé un virus mortel, qu’il transmet à son père et à l’équipe antidrogue. Heureusement, Frank trouvera l’antidote et mettra hors de nuire Gianni.


  De l’action, mais la trame est d’une écrasante banalité. Ni véritable humour ni érotisme. On ne devrait pas s’ennuyer et pourtant… L’effet de surprise du premier Transporteur ne joue plus.


  j.t.


  TRANSPORTEUR3 (LE)


  (Fr., 2008.) R.: Olivier Megaton; Sc.: Luc Besson; Ph.: Giovanni Fiore Coltellacci; M.: Alexandre Azaria; Pr.: Europa Corp.; Int.: Jason Statham (Frank Martin), Natalya Rudakova (Valentina), François Berléand (Tarconi), Robert Knepper (Johnson). Couleurs, 105 min.


  


  Alors que le ministre ukrainien Vasilev se prépare à dénoncer les transports de déchets toxiques, sa fille Valentina est enlevée. Frank Martin doit la reconduire chez son père et transporter de mystérieux sacs par la même occasion. La livraison a lieu sur un pont en Ukraine et s’accompagne d’un bain de sang. Mais Vasilev pourra faire son discours et Frank couler des jours heureux avec Valentina.


  Pur produit Europa Corp.-Luc Besson: effets techniques garantis et discours écologique. Mais on ne s’ennuie pas.


  j.t.


  TRANSYLVANIA**


  (Fr., 2005.)R., Sc.: Tony Gatlif; Ph.: Céline Bozon; M.: T.Gatlif, Delphine Mantoulet; Pr.: Princes Films; Int.: Asia Argento (Zingarina), Amira Casar (Marie), Birol Ünel (Tchangalo). Scope-couleurs, 103 min.


  


  Zingarina une femme rebelle, part sur les routes de Transylvanie en compagnie de son amie Marie à la recherche de l’homme qu’elle aime, dont elle attend un enfant. Il la repousse. Désemparée, elle plaque Marie et part seule, accompagnée d’une petite tzigane. Elle rencontre alors Tchangalo, un homme «sans attaches, ni frontières» qui traficote au noir; il la prend sous sa protection au fil d’une longue errance.


  La musique tsigane, la danse et le chant occupent une place prépondérante, surtout dans le premier tiers emporté par une mise en scène virtuose. Tout bascule avec la présence de Tchangalo. Deux êtres au fort tempérament se heurtent, s’affrontent, se quittent, se retrouvent… deux personnages portés par deux excellents acteurs au jeu exacerbé. Belle photo, écran large pour magnifier l’immensité de paysages hivernaux. Quelques scènes fantasmées alternent avec des envolées lyriques pour mieux exalter l’identité tzigane.


  c.b.m.


  TRAPÈZE ***


  (Trapeze; USA, 1956.) R.: Carol Reed; Sc.: James R.Webb; Ad.: Liam O’Brien, d’après Max Catto; Ph.: Robert Krasker; M.: Malcolm Arnold; Pr.: Hecht/Lancaster; Int.: Burt Lancaster (Mike Ribble), Tony Curtis (Tino Orsini), Gina Lollobrigida (Lola), Katy Jurado. Scope-couleurs, 105 min.


  


  Un trio de trapézistes, deux hommes et une femme, sont spécialistes du triple saut au trapèze. Lola, la femme, ambitieuse, devient la maîtresse de Tino, l’un des deux hommes, au détriment de Mike qui, jaloux, se heurte à Tino. Après avoir réussi leur exploit, les artistes se séparent: Tino aura la gloire tandis que Lola, comprenant qu’elle aime Mike, partira avec ce dernier.


  Splendide mélodrame du cirque qui évite avec bonheur les poncifs au profit d’éléments réalistes et créant une réelle émotion. Le grand métier du réalisateur, la qualité de l’interprétation assurent à ce film une sincérité remarquable.


  D.C.


  TRAQUÉ **


  (The Hunted; USA, 2002.) R.: William Friedkin; Sc.: David Griffith; Ph.: Caleb Deschanel; M.: Brian Tyler; Pr.: R.Mestres/Paramount; Int.: Tommy Lee Jones (Bonham), Benicio Del Toro (Hallam), Connie Nielsen. Couleurs, 95 min.


  


  Bonham, ancien entraîneur des forces spéciales, vit retiré dans une forêt de l’Oregon. Le FBI lui demande son aide pour élucider une série de meurtres commis à l’arme blanche, notamment contre des chasseurs. Bonham reconnaît la manière de l’un de ses meilleurs élèves, Hallam, manière qui fit merveille au Kosovo. La chasse à l’homme commence…


  Une chasse très spectaculaire, aux limites du vraisemblable, et qui confirme la maîtrise de Friedkin.


  J.T.


  TRAQUE (LA) **


  (Fr., 1975.) R.: Serge Leroy; Sc.: André G.Brunelin; Ph.: Claude Renoir; M.: Giancarlo Chiaramello; Pr.: Eugène Lepicier; Int.: Mismy Farmer (Helen Wells), Jean-Pierre Marielle (Danville), Michael Lonsdale (Sutter), Michel Constantin (Nimier), Jean-Luc Bideau. Couleurs, 90 min.


  


  Une partie de chasse qui tourne mal avec la mort d’une femme.


  Une charge violente contre les notables servie par une mise en scène efficace.


  J.T.


  TRAQUÉ (LE)


  (Fr.-USA, 1950.) R.: Frank Tuttle, Boris Lewin; Sc.: Jacques Companeez; Dial.: André Tabet; Ph.: Eugène Schuftan; M.: Joe Hayos; Pr.: Sacha Gordine; Int.: Simone Signoret (Denise Vernon), Dane Clark (Eddy Ronback), Fernand Gravey (commissaire Dufresne), Michel André (Max Salva), Albert Dinan (Gaston), Edmond Ardisson (Mattei). NB, 92 min.


  


  Eddy Robback, un repris de justice américain, s’évade de la voiture cellulaire qui le conduit aux assises. Même si elle aime maintenant Franck, un jeune journaliste, Denise Vernon, l’ancienne maîtresse d’Eddy, vient à son secours. Elle trompe la vigilance du commissaire Dufresne et aide Eddy à atteindre la frontière belge. Cependant, alors qu’elle s’apprête à rejoindre Franck, la police cerne la maison du traqué. Denise meurt avec celui qu’elle n’a pu sauver.


  Un gangster traqué, une fille repentie, un honnête homme… Cette aventure policière ne brille pas par son originalité. Même si le film est correctement réalisé, on n’en retient essentiellement que la beauté sensuelle de Simone Signoret.


  C.B.M.


  TRAQUÉ DANS CHICAGO **


  (The City That Never Sleeps; USA, 1953.) R.: John H.Auer; Sc.: Steve Fisher; Ph.: John Russel Jr; M.: Dale Butts; Pr.: Herbert J.Yates/Republic; Int.: Gig Young (Johnny Kelly), Mala Powers (Sally Connors), Wally Cassel (Warren), William Tallman (Hayes Stewart), Edward Arnold (Biddel). NB, 90 min.


  


  Johnny Kelly souhaite quitter la police pour suivre sa maîtresse, Sally, qui fait du strip-tease et serait prête à partir avec Warren, jouant les automates à l’entrée de la boîte de nuit. Mais Kelly est entraîné à enquêter sur le meurtre de Biddel, un avocat, puis sur celui du père de Kelly par Stewart, amant de l’épouse de Biddel, sur laquelle il tire également. La scène a eu pour témoin Warren, l’automate. Stewart ne s’en rend compte que lorsque Sally, ayant avoué à Warren qu’elle l’aime, celui-ci pleure. Stewart tire sur lui mais le manque. Il s’enfuit, poursuivi par Kelly, et fait une chute mortelle.


  Ce bon thriller vaut surtout pour ses images nocturnes et le plan admirable où les larmes coulent sur le visage figé de l’homme-automate.


  J.T.


  TRAQUÉ DANS LA SIERRA *


  (Sierra Passage; USA, 1951.) R.: Frank McDonald; Sc.: Warren Wandberg, Sam Rœca, Tom Blackburn; Pr.: L.Parsons; Int.: Wayne Morris (Johnny Yorke), Lola Albright, LIoyd Corrigan, Alan Hale Jr. NB, 81 min.


  


  Un orphelin, élevé dans un cirque, apprend à tirer au revolver, ce qui l’aidera beaucoup à châtier l’assassin de son père.


  Disons-le tout net: avec un meilleur scénario, un peu plus de moyens, une meilleure direction d’acteurs, c’eût été, à n’en pas douter, un bon film.


  A.P.


  TRAQUÉ PAR SCOTLAND YARD **


  (Town on Trial; GB, 1957.) R.: John Guillermin; Sc.: Robert Westerby, Ken Hughes; Ph.: Basil Emmott; M.: Tristram Cary; Pr.: Marksman; Int.: John Mills (superintendant Mike Halloran), Charles Coburn (Dr John Fenner), Barbara Bates (Elizabeth Fenner), Derek Farr (Mark Ropper), Alec McCowen (Peter Crowley). NB, 95 min.


  


  La petite localité d’Oackley Park vient d’être le théâtre d’un assassinat: l’aguichante et très courtisée Molly Stevens a été retrouvée étranglée dans le parc municipal. Le superintendant Mike Halloran de Scotland Yard est chargé de l’enquête…


  La réalisation est très ancrée dans son époque. À la veille de la révélation de la Nouvelle Vague – aussi bien en France qu’en Angleterre ou aux États-Unis –, les jeunes cinéastes tentaient de renouveler le langage cinématographique et osaient les trouvailles de narration les plus audacieuses. Le script n’est ni meilleur ni pire que celui d’un film policier traditionnel: criminel laissant sur les lieux de son forfait une citation biblique, recherche de son identité par une succession d’interrogatoires, recoupements et vérification des alibis, étude de caractère de quelques personnages… Toutefois, la structure policière ne distille aucun indice permettant de découvrir le véritable coupable par déduction. John Guillermin, sans doute conscient de ces limites, s’est astreint à rehausser son sujet par une mise en images sèche et nerveuse, copiée directement sur le style du film noir américain. Le film commence avec la lecture de la déposition du coupable tandis que les images nous montrent son arrestation et son transfert vers le poste de police en caméra subjective: il faudra attendre la fin du film pour découvrir son visage. Le film abonde en mouvements de caméra, raccords audacieux, montage cut – une quasi-absence de fondus enchaînés, ce qui, à l’époque, n’était pas si fréquent! –, trouvailles diverses et ellipses virtuoses. On sent un réalisateur voulant à tout prix attirer l’attention et faire preuve de son savoir-faire. Traqué par Scotland Yard accuse terriblement son âge; les films à la narration plus classique ont moins vieilli. Mais John Guillermin a réussi son pari: il est devenu, par la suite, l’un des piliers les plus sûrs du cinéma commercial américain, confirmant ainsi l’analyse prémonitoire d’un critique de l’époque: «Un brouillon prometteur.»


  r.l.


  TRAQUE SUR INTERNET *


  (The Net; USA, 1995.) R., Pr.: Irwin Winkler; Sc.: John Brancato, Michael Ferris; Ph.: Jack N.Green; M.: Mark Isham; Int.: Sandra Bullock (Angela Bennett), Jeremy Northam (Jack Devlin), Dennis Miller (Dr Alan Champion). Couleurs, 114 min.


  


  Angela, jeune informaticienne, reçoit de Dale Hessman, qui se tue en avion, une disquette que cherche à lui dérober un séduisant tueur, Jack Devlin. Angela découvre bientôt qu’elle a perdu son identité et qu’elle est confondue avec une criminelle, Ruth Marx. Elle est la victime d’un groupe de terroristes en informatique. Une bataille se livre sur Internet.


  Bonne idée que d’utiliser un programme informatique pour créer un suspense. Bonne idée également que de montrer comment on pourra dans l’avenir manipuler une identité. Mais l’ensemble reste un peu confus et louche trop vers Hitchcock.


  J.T.


  TRAQUÉE **


  (Framed; USA, 1947.) R.: Richard Wallace; Sc.: Ben Maddow; Ph.: Burnett Guffey; M.: Marlin Skiles; Pr.: Columbia; Int.: Glenn Ford (Mike Lambert), Janis Carter (Paula Craig), Barry Sullivan (Stephen Prince), Edgar Buchanan (Cunningham). NB, 90 min.


  


  Vice-président d’une importante société, Stephen Price décide de partir avec une grosse somme et sa maîtresse, mais il lui faut trouver un sosie que l’on tuera pour faire croire à sa mort. La victime? Mike, un ingénieur au chômage. Mais Paula, la maîtresse de Price, tombe amoureuse de Mike et c’est Stephen qu’elle tue. Un ami de Mike est accusé du meurtre. Mike, découvrant la vérité, livre Paula à la police.


  Un bon film noir injustement oublié. Tous les ingrédients y sont réunis en cette année 1947. Mais il est vrai que Janis Carter n’a pas l’aura de Gene Tierney (sans jeu de mots) ou de Barbara Stanwyck.


  J.T.


  TRAQUÉE ***


  (Someone to Watch Over Me; USA, 1987.) R.: Ridley Scott; Sc.: Howard Franklin; Ph.: Steven Poster; M.: Michael Kamen; Pr.: Thierry de Ganay/Harold Schneider/Columbia; Int.: Tom Berenger (Mike Keegan), Mimi Rogers (Claire Gregory), Lorraine Bracco (Ellie Keegan), Andreas Katsulas (Venza). Scope-couleurs, Dolby, 108 min.


  


  Chargé de protéger une jeune femme raffinée et riche, le policier Keegan, marié et père de famille, s’éprend de cette femme, au point de quitter son modeste foyer pour le somptueux appartement qu’occupe Claire. Mais le gangster dont il doit la protéger prend en otage sa famille. C’est vers elle qu’il reviendra.


  Thriller brillant, à la Scott: ce portrait d’un policier qui se laisse séduire par la culture et le genre de vie d’une personne d’un milieu infiniment plus aisé ne manque pas de vérité.


  J.T.


  TRAQUENARD ***


  (Party Girl; USA, 1958.) R.: Nicholas Ray; Sc.: George Wells; Ph.: Robert Bronner; Déc.: Henry Grace, Richard Pefferle; M.: Jeff Alexander; Pr.: Joe Pasternak; Int.: Robert Taylor (Thomas Farrell), Cyd Charisse (Vicky Gaye), Lee J.Cobb (Rico Angelo), John Ireland (Louis Canetto), Ken Smith (le procureur). Scope-couleurs, 98 min.


  


  Souffrant de claudication, Farrell de délinquant est devenu avocat de la pègre. Au cours d’une partie, il fait la connaissance de Vicky, danseuse de cabaret qui cherche à échapper aux assuidités de Louis Canetto. Farrell et Vicky tombent amoureux, mais Vicky reproche à Farrell ses méthodes. S’étant fait opérer de la jambe en Europe, Farrell annonce au chef du milieu, Rico Angelo, qu’il renonce à être son avocat. Furieux, Rico enlève Vicky et menace de la vitrioler. Il sera abattu par la police.


  Chicago des années 1930: une vision baroque qui fait éclater le film noir, ici servi par des couleurs somptueuses. Tout est réussi: le scénario, le décor et la mise en scène. Et surtout, il y a Cyd Charisse, belle à couper le souffle. Sa danse est un grand moment.


  J.T.


  TRAQUENARD (LE) *


  (Trapped; USA, 1949.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Earl Fenton; Ph.: Guy Roe; M.: Sol Kaplan; Pr.: Eagle-Lion; Int.: Lloyd Bridges (Tris Stewart), John Hoyt (Johnny Downey), Barbara Payton (Laurie), James Todd (Sylvester). NB, 78 min.


  


  De faux billets du Trésor continuent à circuler malgré l’arrestation du fabricant, Tris Stewart, qui n’a pas donné ses complices. Les agents du Trésor le laissent volontairement filer pour remonter à la source. Il est en fait suivi par Johnny Downey. La piste conduira à un certain Sylvester. Au moment où celui-ci va abattre Downey, la police intervient. En levant les mains pour se rendre, Sylvester est électrocuté par une ligne à haute tension.


  Brillante série B à rapprocher, pour l’intérêt documentaire sur le Treasury Department, de T Men d’Anthony Mann.


  J.T.


  TRAQUÉS PAR LA GESTAPO **


  (L’oro di Roma; It., 1961.) R.: Carlo Lizzani; Sc.: Lucio Battistrada, Giuliani de Negri, C.Lizzani; Ph.: Erico Menczer; M.: Giovanni Fusco; Pr.: Ager-Sancro-Film/Jacques Roitfield; Int.: Gérard Blain (David), Anna-Maria Ferrero (Giulia), Jean Sorel (Maxime de Santis), Andrea Checchi (le président de la Communauté). NB, 109 min.


  


  1943. À Rome, les Allemands somment les Juifs de leur livrer dans les vingt-quatre heures cinquante kilos d’or ou deux cents otages. Le chef de la communauté juive accepte l’alternative et se mobilise pour réunir l’or en temps voulu. David, un petit cordonnier, sait que le pari est impossible à tenir et il refuse la soumission. Giulia accepte l’amour de Maxime, un jeune catholique, et se convertit pour échapper au ghetto. Malgré la livraison de l’or, les Allemands embarquent les otages. Giulia rejoint les siens. David passe à la révolte armée.


  À travers ses trois protagonistes, Carlo Lizzani pose le problème de la soumission, de la compromission ou de la révolte. Il le fait dans un film solidement construit, qui cherche l’authenticité historique en toute objectivité. Ce qui n’empêche ni l’émotion, ni la beauté simple des images.


  C.B.M.


  TRASH *


  (Trash; USA, 1970.) R., Ph.: Paul Morissey; Sc.: P.Morissey et Andy Warhol; Pr.: A.Warhol; Int.: Joe Dallesandro (Joe), Holly Moodlawn (Holly), Jane Forth (Jane). Couleurs, 101 min.


  


  Gigolo drogué, Joe est la proie des hommes et des femmes. Il se lie avec un travesti qui fait les poubelles.


  Une image noire et crue du New York des années 1970. L’œuvre fit sensation à sa sortie. Elle paraîtra aujourd’hui dépassée.


  J.T.


  TRASVOLATA DI BALBO IN AMERICA (LA) ***


  (It., 1933.) R.: Antonio Chiodi; Ph.: Anonymes; M.: Dvorak et autres; Pr.: Istituto Nazionale Luce et Servizio Cinematografico dell’Aeronautica. NB, 77 min.


  


  Le ministre fasciste de l’Aviation Italo Balbo, l’un des protagonistes de la marche sur Rome, avait organisé dans les années 1920 des croisières à Londres, Odessa et Rio de Janeiro avec son escadre aérienne, traversant mers et océans. En 1932, d’accord avec Mussolini, il projetait une trasvolata autour du monde. Le budget réduit de l’Aviation le contraignit à se limiter à une traversée Italie/États-Unis, et les préparatifs prolongés le forcèrent à remettre l’exploit à l’année suivante. Ces préparatifs furent en effet minutieux: études météorologiques, explorations préliminaires des pays où les atterrissages allaient avoir lieu, entraînement intensif des pilotes sur les hydravions S.55X avec moteur Isotta Franchini. Les moyens mis à la disposition de Balbo étaient aussi des plus considérables: un yacht météo, un radio-phare, six baleinières, deux vedettes, un brise-glace et deux sous-marins.


  Ainsi, le 1erjuillet 1933, quand toutes les conditions sont réunies, les cent aviateurs des vingt-cinq hydravions des huit escadrilles de la deuxième escadre atlantique s’envolent, Balbo à leur tête, vers le but: Chicago, où a lieu l’Exposition universelle. Les cameramen de Chiodi enregistrent fidèlement toutes les. phases du vol: décollage de la base italienne d’Orbetello, survol des Alpes, de l’Allemagne vers la première étape, Amsterdam, où l’expédition perd un pilote, mort lors de l’amerrissage. Ce sont ensuite Londonderry et Reykjavik et enfin l’étape la plus longue et dangereuse, le survol de l’Atlantique à travers une grande et épaisse nappe de brouillard, vers le Labrador, guidé par le yacht radio-phare. L’Amérique enfin! Le survol du Canada, Shediac, Montréal et les États-Unis: Detroit et enfin Chicago, but de la traversée. Les hydravions se posent sur le lac Michigan, l’accueil du public américain est délirant, les Italiens d’Amérique exultent. Par la suite, l’escadre va amerrir sur l’Hudson, à New York. Le triomphe continue: festivités, discours de Balbo au Madison Square Garden, invitation du président Roosevelt à la Maison Blanche, défilé triomphal, ticker tape parade des aviateurs à Broadway. Vient le moment du retour en Italie. Il se fait dans des conditions difficiles, à travers d’autres nappes de brouillard: Terre-Neuve, la traversée de l’Océan, les Açores, où l’escadre perd un autre pilote, et, le 12août 1933, le retour, non moins triomphal, au port d’Ostie.


  Les accueils furent délirants: défilé sous l’arc de Constantin et sur les Fori Imperiali, réception du roi d’Italie, discours dithyrambique de Mussolini au Forum, promotion d’Italo Balbo au grade de maréchal. Malheureusement, ce que le documentaire ne dit pas, c’est que le Duce, se sentant totalement éclipsé par Balbo, en conçut une jalousie effrénée, le destitua aussitôt et le remplaça à son poste de ministre de l’Aviation. Ainsi, par la totale incompétence de Mussolini, les Italiens, qui en 1933, grâce à Balbo, étaient les premiers aviateurs du monde, possédaient une aviation qui prouva son inaptitude quand ils entrèrent en guerre en 1940.


  Ce documentaire est un des plus remarquables de l’époque, non seulement par sa réalisation technique, par la beauté des images – les hydravions survolant les gratte-ciel de New York, par exemple – mais aussi parce que ce fut la première fois qu’un exploit d’une telle ampleur, que Lindbergh reconnaissait pour supérieur au sien, était filmé dans tous les détails depuis le début jusqu’à l’accomplissement. Bien sûr, on ne peut que regretter que le film ait servi la propagande fasciste, que les intertitres soient du sous-D’Annunzio, et surtout que les prodigieux cameramen auteurs d’un témoignage aussi important soient restés anonymes. Inédit en France.


  U.S.


  TRAUMA *


  (Trauma; It.-USA, 1983.) R.: Dario Argento; Sc.: D.Argento, Ted Klein, d’après une histoire originale de Franco Ferrini, Gianni Romoli et D.Argento; Ph.: Raffaele Mertes; Eff. sp.: Tom Savini; M.: Pino Daonaggio; Pr.: ADC Productions; Int.: Christopher Rydell (David), Aura (Asia Argento), Piper Laurie (Adriana Petrescu), Frederic Forrest (Dr Judd), Brad Dourif (Dr Lloyd), James Russo (le capitaine Travis). Couleurs, 100 min.


  


  Une adolescente s’évade de la clinique où elle est traitée pour anorexie et regagne le domicile familial, où sa mère pratique le spiritisme. Celle-ci est alors assassinée, ainsi que son mari. Terrifiée, la jeune fille est prise en charge par un jeune maquettiste. Dans le même temps, un tueur en série qui décapite ses victimes terrorise la ville.


  Dario Argento est alors à son aise pour narrer la recherche du ou des assassin(s), dans le style qui lui est personnel: le mystérieux et l’horrifique. Comme dans d’autres de ses productions italo-américaines, la sonorisation est «plate» et laisse à désirer; cela est dû à la postsynchronisation des dialogues. Il reste une œuvre solide, dans laquelle la «touche» d’Argento tourne parfois au procédé.


  B.T.


  TRAVAIL AU NOIR ****


  (Moonlighting; GB, 1982.) R., Sc.: Jerzy Skolimowski; Ph.: Tony Pierce Roberts; Déc.: Tony Woolard; M.: Stanley Myers; Pr.: Michael White; Int.: Jeremy Irons (Nowak), Eugene Lipinski (Banazak), Jiri Stanislaw (Wolski). Couleurs, 97 min.


  


  Trois ouvriers polonais et leur contremaître Nowak débarquent de l’avion de Varsovie pour effectuer l’espace d’un mois un chantier au noir dans la résidence londonienne d’un riche compatriote. Nowak étant le seul à parler l’anglais, il est chargé de gérer la somme de 1200livres nécessaire aux travaux et à la paie des ouvriers. Investi de ce pouvoir, il ne tarde pas à se comporter en petit chef et à se faire détester de ses camarades. Un jour, alors qu’il est sorti pour faire les courses, Nowak apprend le coup d’État de Jaruzelski. Désireux de ne pas porter préjudice aux travaux, il décide de cacher la nouvelle à son équipe…


  Film sur l’état d’urgence en Pologne, tourné à Londres en état d’urgence (écrit en onze jours, financé lors d’une partie de tennis, filmé en vingt-trois jours), Travail au noir est la réaction immédiate d’un émigré polonais à Londres, Jerzy Skolimowski, aux événements tragiques qui frappent son pays. Loin d’opter pour l’emphase ou le mélodrame facile, le réalisateur a choisi de regarder la tragédie du 13décembre 1981 par le petit bout de la lorgnette. L’action se passe à Londres et non à Varsovie; le ton est à la comédie (certes grinçante) et non à la tragédie; la mesquinerie (anglaise mais aussi polonaise) règne en maître et non les grands sentiments. Et pourtant, le rire jaune n’exclut nullement chez le spectateur l’indignation contre les chars et la négation de la liberté. Mis en scène avec sobriété, Travail au noir baigne dans une atmosphère de fantastique quotidien (ce chantier n’est pas éloigné de l’orchestre de Prova d’orchestra) tout en fonctionnant en tant qu’allégorie (quelle belle représentation de la société polonaise que cet univers où règne le petit chef et où la majorité n’a d’autre choix que d’obéir… avant de se révolter!). Lisible à plusieurs niveaux, cette œuvre poignante et drôlatique a fait date dans l’histoire du cinéma.


  G.B.


  TRAVAIL D’ARABE **


  (Fr., 2003.) R.: Christian Philibert; Sc.: C.Philibert et Yamina Guebli; Ph.: Gilles Porte; M.: Michel Korb; Pr.: Bloody Mary Prod.; Int.: Mohamed Metina (Momo), Cyril Lecomte (Gilou), Jacques Bastide (Chevalier), Jeanne Dhivers (MmeLeguay). Couleurs, 88 min.


  


  Momo, un Provençal d’origine maghrébine, sort de prison après un petit délit. Grâce à une relation de sa sœur – un commercial exhubérant et apparemment plutôt sympa –, il trouve un emploi dans une entreprise de chauffage central. Il se rend vite compte que le travail est mal fait, étant même à l’origine de la mort d’une brave vieille qui l’avait pris en sympathie. Momo se confie à Chevalier, un expert du genre réac…


  Un titre provocateur mais parfaitement justifié au vu du film: Momo est un Arabe dont le travail est soigné (la connotation qui pourrait être péjorative s’appliquant aux entrepreneurs). Christian Philibert réussit une comédie réaliste qui sent bon l’accent provençal et dont le début est souvent fort drôle. Puis le film devient plus virulent, dénonçant l’injustice, le manque de conscience professionnelle et surtout le racisme. Servi par des acteurs époustouflants (en particulier Cyril Lecomte), c’est un film qui se situe selon Studio, «entre Pagnol et Reiser». Il se clôt sur une belle image d’un «poor lonesone cow-boy» croisant un Indien dans le soleil couchant. Suprenant!


  C.B.M.


  TRAVAILLEURS DU CHAPEAU (LES)


  (It’s a Great Feeling; USA, 1949.) R.: David Butler; Sc.: Wilfrid Cline; Ph.: Stanley Fleischer; M.: LeRoy Prinz; Ch.: Jule Styne, Sammy Cahn; Chor.: Milo Anderson; Pr.: Alex Gootlieb/Jack Rose/Melville Shavelson; Int.: Bill Goodwin (Arthur Trent), Irving Bacon (le réceptionniste), Calire Carleton (Grace), Jacqueline de Witt, Lois Austin, Nita Talbot, The Mazzone-Abbott dancers, Errol Flynn (Jeffrey Bushfinkle), Gary Cooper, Joan Crawford, Sydney Greenstreet, Danny Kaye, Patricia Neal, Eleanor Parker, Ronald Reagan, Edward G.Robinson, Jane Wyman, Dennis Morgan, Doris Day, Judy Adams, Jack Carson, David Butler, Michael Curtiz, King Vidor, Raoul Walsh (eux-mêmes). Couleurs, 85 min.


  


  Un comédien promet à une serveuse de l’aider à faire carrière dans le cinéma. Après bien des vicissitudes, elle préférera retourner dans son Wisconsin pour épouser son ami d’enfance.


  Catalogue des acteurs de la Warner.


  A.P.


  TRAVAUX **


  (Fr., 2005.) R.: Brigitte Roüan; Sc.: B.Rouan, Éric Besnard, Jean-François Goyet, Philippe Galland; Ph.: Christophe Pollock; M.: Stephen Warbeck; Chor.: Karine Saporta; Pr.: Humbert Balsan; Int.: Carole Bouquet (Chantal), Jean-Pierre Castaldi (Frankie), Aldo Maccione (Salvatore), Marcial di Fonzo Bo (Eduardo), Alvaro Llanos (Luis), Didier Flamand (Thierry), Françoise Brion (Mamika), Gisèle Casadesus (Mmede la Joliette), Bernard Menez (le commissaire), Hugh Grant (le voisin). Couleurs, 95 min.


  


  Afin d’évincer un soupirant entreprenant qui s’incruste chez elle, Chantal Letellier, avocate à Paris spécialisée dans la défense des sans-papiers, décide de faire refaire une partie de son appartement. Elle confie les travaux à un jeune architecte colombien flanqué d’une équipe d’ouvriers en situation irrégulière. Très vite, le chantier tourne à la catastrophe…


  Les travaux, on sait quand ça commence, mais ni quand ni comment ça finit! Brigitte Roüan réalise une fantaisie où toutes ces minicatastrophes deviennent de réjouissants moments de comédie. En totale empathie avec cette bourgeoise aux idées généreuses dépassée par les événements, en totale sympathie avec ces immigrés attachants et inexpérimentés, elle fait un film léger et amusant où Carole Bouquet s’en donne à cœur joie, plaidant sa cause sur une chorégraphie de Karine Saporta, s’essayant au hip-hop (elle est doublée) pour susciter l’indulgence d’un commissaire.


  c.b.m.


  TRAVAUX D’HERCULE (LES) *


  (Le fatiche di Ercole; It., 1958.) R.: Pietro Francisci; Sc.: Ennio De Concini, Gaio Frattini, P.Francisci; Ph.: Mario Bava; Pr.: Joseph Levine; Int.: Steve Reeves (Hercule), Sylva Koscina (Iole), Fabrizio Mioni. Scope-couleurs, 95 min.


  


  Les aventures d’Hercule et de son épouse, Iole, à la recherche de la Toison d’or.


  Un gros succès dans les drive-in.


  A.P.


  TRAVELLING AVANT *


  (Fr., 1987.) R., Sc., Dial.: Jean-Charles Tacchella; Ph.: Jacques Assuerus; M.: Raymond Alesandrini; Pr.: Daniel Toscan du Plantier; Int.: Thierry Frémont (Nino), Simon de La Brosse (Donald), Ann-Gisel Glass (Barbara). Couleurs, 114 min.


  


  1948, c’est l’époque où de jeunes cinéphiles se retrouvent à la cinémathèque. C’est ainsi que se rencontrent Donald et Nino. Nino ne vit que pour le cinéma, et Donald use de subterfuges pour devenir réalisateur. Ils se lient à Barbara, vivent avec elle des amours désordonnées, fondent un ciné-club qui échoue, et finissent par partir pour le festival du Film maudit à Biarritz.


  Travelling avant se voit comme on lit un livre de souvenirs. Jean-Charles Tacchella a vécu cette époque, et son film est largement autobiographique. Si les cinéphiles trouveront leur bonheur dans cette œuvre truffée de références cinématographiques, avec une certaine nostalgie, ceux qui n’ont pas un amour effréné du cinéma s’ennuieront vite, car ce n’est pas la vague intrigue sentimentale qui pourra soutenir leur attention.


  P.B.M.


  TRAVERSÉE (LA) **


  (Fr., 2001.) R.: Sébastien Lifshitz; Sc.: Stéphane Bouquet; Ph.: Pascal Poucet; Pr.: Lancelot Films; Int.: Stéphane Bouquet (lui-même). Scope-couleurs, 85 min.


  


  «Lorsque je suis né, mon père était déjà reparti aux États-Unis. Ma mère, pour une raison que j’ignore, n’a pas voulu lui annoncer ma naissance», explique Stéphane Bouquet, journaliste aux Cahiers du cinéma. Muni de vagues indices, il décide de partir à la recherche de ce père inconnu. Son ami, le cinéaste Sébastien Lifshitz, lui propose de filmer ce voyage; il l’accompagne dans cette longue traversée, dans cette découverte d’une Amérique quotidienne avec sa beauté et ses misères, avec ses grandes villes, ses highways, sa campagne. Stéphane Bouquet commente le voyage, touchant dans ses maladresses et sa discrétion, s’excusant d’être trop présent à l’écran. Évitant tout exhibitionnisme, la caméra de Sébastien Lifshitz le filme avec retenue, sachant se tenir à distance dans les moments d’émotion. Un beau film sur la quête de son identité.


  C.B.M.


  


  TRAVERSÉE DE PARIS (LA) ****


  (Fr.-It., 1956.) R.: Claude Autant-Lara; Sc., Dial.: Jean Aurenche, Pierre Bost, d’après Marcel Aymé; Ph.: Jacques Natteau; Déc.: Max Douy; M.: René Cloërec; Pr.: Franco London Film/Continental Produzione; Int.: Jean Gabin (Grandgil), Bourvil (Marcel Martin), Louis de Funès (Jambier). NB, 80 min.


  


  1943, à Paris. Martin, chauffeur de taxi réduit au chômage par la pénurie d’essence, effectue des transports clandestins de viande pour le marché noir. Quand sa femme lui apprend que son coéquipier habituel a été arrêté, il n’a de cesse de le remplacer. Il rencontre Grandgil, l’invite à sa table au restaurant. Grandgil, que Martin prend pour un peintre plâtrier au chômage, accepte de travailler avec lui et le suit chez Jambier, un épicier qui les charge d’aller livrer un cochon (réparti en quatre valises) de l’autre côté de Paris. Les deux hommes, Grandgil prenant vite de l’ascendant sur Martin, cheminent dans Paris endormi jusqu’à ce qu’une patrouille allemande les arrête. Grandgil, qui est en fait un riche artiste-peintre fort coté, sera libéré sur les ordres d’un officier amateur de peinture, tandis que le pauvre Martin sera déporté.


  Comment réaliser un chef-d’œuvre avec Paris la nuit, deux hommes et quatre valises bourrées à craquer de viande de porc? Prenez d’abord une nouvelle (excellente, quoique peu cinématographique). Confiez-la à deux maîtres queux comme Aurenche et Bost qui vont la faire revenir aux petits oignons et même améliorer la conclusion de l’histoire (Grandgil retrouve Martin porteur à la gare de Lyon quelques années plus tard au lieu d’être poignardé par lui). Ajoutez trois acteurs superbes: Gabin (massif, carré, agressif), Bourvil (timoré, servile, pitoyable) et de Funès (excité, irritable, pusillanime), une pincée de notations insolites (l’aveugle qui joue La Marseillaise, les loups du zoo attirés par l’odeur de la viande) et une bonne cuillerée de gags (Bourvil qui joue de l’accordéon pour couvrir les cris du porc qu’on égorge; Gabin qui hurle le nom de Jambier à la cantonade pour faire monter les prix…). Parfumez d’un bouquet de tonique agressivité, de cynisme démystificateur et de lucidité piquante. Démontrez brillamment que riches et pauvres, exploiteurs et exploités se rejoignent dans la même bassesse opportuniste, dans la même quête égoïste de l’argent et des biens matériels. Dites courageusement: il n’y a pas de braves pauvres exploités et de méchants riches exploiteurs, il n’y a que des individus qui se révèlent au gré de leurs actes quotidiens. Montrez aussi en filigrane de votre comédie la dureté des années noires, le froid, le rationnement, les coupures d’électricité… et votre plat sera suffisamment assaisonné. Mettez votre touche personnelle en stylisant le décor et tirant votre négatif noir et blanc sur pellicule couleur. Voilà, votre film est-il un chef-d’œuvre? Dans l’affirmative, c’est que vous vous appelez Autant-Lara.


  G.B.


  TRAVERSONS LA MANCHE *


  (Dangerous When Wet; USA, 1953.) R.: Charles Walters; Sc.: Dorothy Kingsley; Ph.: Harold Rosson; Ch.: Johnny Mercer, Arthur Schwarz; Pr.: MGM; Int.: Esther Williams (MlleHiggins), Charlotte Greenwood (MmeHiggins), William Demarest, Fernando Lamas. Couleurs, 95 min.


  


  Une famille de l’Arkansas, les Higgins, est «sponsorisée» pour franchir la Manche à la nage.


  Un prétexte pour permettre à Esther Williams de montrer ses talents de nageuse. Une amusante séquence avec Tom et Jerry sauve le film de la routine.


  J.T.


  TRAVESTIE (LA)


  (Fr., 1987.) R., Sc.: Yves Boisset; Ph.: Yves Dahan; Pr.: Alain Sarde; Int.: Zabou (Nicole), Anna Galiena (Myriam), Valérie Steffen (Anne-Marie), Yves Afonso (Alain), Christine Pascal (Christine). Couleurs, 107 min.


  


  Une jeune avocate de province, méprisée, mal aimée, monte à Paris. Pour changer d’identité, elle se travestit en homme. Elle fait successivement la connaissance d’une prostituée (qui devient sa confidente), d’une bourgeoise (qu’elle séduit), d’un instituteur macho. De dérive en meurtre, elle finit dans l’aliénation la plus totale.


  Un beau sujet, malheureusement gâché par une mise en scène balourde, frisant souvent le ridicule, et par des dialogues grotesques. À sauver du désastre, l’interprétation de Zabou.


  C.B.M.


  TRAVIATA (LA) ***


  (La Traviata; It., 1983.) R.: Franco Zeffirelli, d’après l’opéra de Verdi; Ph.: Ennio Guarnieri; Pr.: Tarak Ben Ammar; Int.: Teresa Stratas (Violetta), Placido Domingo (Alfredo Germont), Cornell Mac-Neil (Giorgio Germont), Orchestre et chœurs du Metropolitan Opera de New York sous la direction de James Levine. Scope-couleurs, 108 min.


  


  Mourante de phtisie, Violetta revoit son passé au moment où les huissiers saisissent ses meubles. Poursuivie par Alfredo au cours d’une fête somptueuse, elle s’éprend du jeune homme. Mais le père vient lui reprocher de compromettre la carrière de son fils et le mariage de sa fille. Elle rompt mais doit faire face, lors d’une soirée, aux reproches d’Alfredo. Celui-ci comprend trop tard le sacrifice de Violetta, qui meurt en lui déclarant son amour.


  Conception différente des approches de Bergman ou de Losey: Zeffirelli s’en tient au film-opéra, comme jadis Gallone, et non à l’opéra filmé comme Bergman pour La flûte enchantée. Le spectacle y gagne en crédibilité. Il est d’une splendeur éblouissante, d’un faste extraordinaire, et les interprètes s’imposent sans effort, à l’inverse de ceux de La bohème chez Comencini. Très belle interprétation musicale qui contribue à faire de l’œuvre un régal des yeux et des oreilles.


  J.T.


  TREASURE OF LOST CANYON *


  (USA, 1952.) R.: Ted Tetzlaff; Sc.: Brainer Duffield, Emerson Crocker, d’après Robert Louis Stevenson; Ph.: Russell Metty; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Leonard Goldstein; Int.: William Powell (Homer Brown), Tommy Ivo (David), Henry Hull (Cooke), Julia Adams (Myra Wade). Couleurs, 82 min.


  


  Un adolescent orphelin est dépouillé par un avocat de San Francisco, mais est recueilli par un médecin, qui l’aidera à trouver un trésor sous-marin.


  Mais le véritable trésor, c’est bien connu, est en soi… Inédit en salle.


  A.P.


  TRECENTO DELLA SETTIMA (I) *


  (It., 1943.) R.: Mario Baffico; Sc.: M.Baffico, De Stefani, Lodovici; Ph.: Piero Pupilli; M.: Gianfranco Rivoli; Pr.: Instituto Luce/Nettunia; Int.: non professionnels, anciens combattants des 1er et 2erégiments de la division Cuneense. NB, 84 min.


  


  Le film suit les combattants de la 7ecompagnie d’un régiment de chasseurs alpins italiens depuis leur départ du Piémont natal jusqu’aux pics enneigés d’Albanie, près de Durazzo, dans leurs combats contre les Grecs. On ne nous épargne aucun détail réaliste, voire défaitiste, du moins dans la mesure consentie par la censure: les croix de bois qui poussent comme des champignons, les pertes qui creusent les rangs de la compagnie qui a bien du mal à tenir tête à l’adversaire, le matériel de guerre dérisoire dont elle dispose, les attaques et les contre-attaques meurtrières, la famine qui menace les hommes, dont la seule voie de communication, un chemin muletier, est constamment battue par l’artillerie adverse, le Noël aux armées, les chants montagnards, la distribution de grappa avant l’attaque, les parachutages qui finissent dans les rangs des Grecs, la mitrailleuse surchauffée qu’on huile avec le contenu d’une boîte de conserve, les corps à corps sanglants… Les combats sont dominés par le capitaine Di Dio (tous les autres soldats ne nous sont connus que par leurs prénoms) qui, image semi-paternelle, veille sur ses hommes et les mène à une victoire acquise au prix de pertes épouvantables et qu’il payera de sa vie. Le film, poignant, s’achève par les funérailles militaires de Di Dio, au chant de la tragique Canzone del capitano.


  Faut-il s’étonner si la censure fasciste a failli interdire cette production presque ouvertement pacifiste et défaitiste, malgré une victoire finale des Italiens à la fin du film qui ne trompait personne? Projeté dans les salles quand les soldats protagonistes du spectacle mouraient dans la débâcle de Russie, I trecento della Settima, par l’emploi massif d’acteurs non professionnels, annonce le néoréalisme. En 1943, la sortie du film précédait de peu l’armistice que les Italiens, las de la guerre fasciste et à bout de forces, demandèrent aux Alliés la même année. S’il n’est pas étonnant que seule l’intervention de Mussolini ait pu donner le feu vert à un film pareil, on peut en revanche être surpris que Baffico, l’anticonformiste, ait pu rejoindre la République dite de Salo, qui voulait à tout prix continuer la guerre au côté des nazis. Inédit en France.


  U.S.


  TRÈFLE À CINQ FEUILLES (LE)


  (Fr., 1972.) R.: Edmond Fress; Sc., Dial.: E.Fress, Pierre Fabre; Ph.: Raoul Coutard; M.: Georges Moustaki; Pr.: François de Lannurien; Int.: Philippe Noiret (Alfred), Liselotte Pulver (Daisy), Thalie Fruges (Chloé), Jean Carmet (lord Picratt), Jean-Roger Caussimon (Vampirus), Paul Préboist (Léon Constant), Micha Bayard (Germaine Constant), Maurice Biraud (Georges-André Constant), Ginette Leclerc (l’épicière), Monique Chaumette (Marie-Berthe Constant). Couleurs, 90 min.


  


  Dans une vieille mais agréable maison de campagne, Alfred et sa compagne Daisy abritent quelques farfelus: Chloé qui se prend pour une fée, lord Picratt, un faux officier écossais, et le baron Von Bagloschtein, surnommé Vampirus. Ils vivent libres et heureux jusqu’au jour où la maison est vendue en viager aux époux Constant, des «petites gens» acariâtres et avares. La cohabitation est difficile. Heureusement les Constant meurent, victimes de leur stupidité. Mais leur fils les remplace. Alfred préfère abandonner et partir sur les routes avec ses amis.


  Ce qui aurait pu être une fable pleine de fantaisie, de poésie et de grâce ne devient qu’un film au comique parfois un peu lourd en raison d’une mise en scène insuffisante. Il reste quelques numéros d’acteurs livrés à eux-mêmes.


  C.B.M.


  TREIZE (LES) **


  (Trinadsat; URSS, 1936.) R.: Mikhaïl Romm; Sc.: I.Prout/M. Romm; Ph.: B.Voltchek; M.: Aleksandrov; Pr.: Mosfilms; Int.: I.Novotsev (le commandant), E.Kouzmina (l’épouse), A.Tchistiakov (le géologue), A.Fait (Skouratov), I.Kouznetsov, A.Dolinine, P.Manokha, Ioudine. NB, 85 min.


  


  Dans les années 1920, au désert de Karakoum, onze soldats soviétiques, la femme du commandant et un géologue, retournent au pays. Traqués par les rebelles, ils se réfugient dans un point d’eau quasiment à sec. Ils font croire aux assaillants assoiffés qu’ils regorgent d’eau et retiennent ceux-ci le temps qu’arrive la colonne de secours pour tailler l’ennemi en pièces. Il n’y a que deux survivants dans le groupe de départ.


  Romm avait-il vu La patrouille perdue? Qu’importe tant le thème du «petit groupe d’hommes encerclés» est récurrent. Une fois de plus, dans le cinéma stalinien, des images admirables sauvent un scénario trop linéaire, mais qui, après tout, en vaut bien d’autres.


  A.P.


  TREIZE À TABLE *


  (Fr., 1955.) R.: André Hunebelle; Ad., Dial.: Jean Halain, d’après la pièce de Marc-Gilbert Sauvajon; Ph.: Paul Cotteret; M.: Jean Marion; Pr.: Contact Organisation/Safia/Pathé Cinéma; Int.: Micheline Presle (Madeleine Villardier), Fernand Gravey (Antoine Villardier), Mischa Auer (Badabof), Germaine Montero (Consuelo Koukouwski), Max Revol (Frédéric), Jean Brochard (Dr Pelourzat), Annie Girardot (Véronique Chambon), Jacqueline Huet (Priscilla Wood), Christiane Minazzoli (Henriette), Paul Faivre (Dupaillon), Jeanne Fusier-Gir (la tante de Brelan), Claude Nicot (Raymond Brellan), Georgette Anys (Marie-Louise Taburot). NB, 92 min.


  


  Madeleine et Antoine Villardier attendent des amis pour le réveillon. Un invité inattendu porte à treize le nombre des convives. La maîtresse de maison très superstitieuse recherche désespérément un quatorzième hôte… Et c’est au cours de ces investigations qu’elle apprend l’infidélité d’Antoine… Après lui avoir pardonné, elle adopte le chiffre treize comme porte-bonheur… Le réveillon peut commencer…


  Charmante comédie de boulevard. Micheline Presle et Fernand Gravey, toujours à l’aise dans des rôles pétillants d’humour et fort bien entourés par Mischa Auer, Jean Brochard, Max Révol, Jacqueline Huet et Annie Girardot dont c’étaient les débuts à l’écran.


  J.C.


  13FANTÔMES


  (13 Ghosts; USA, 2001.) R.: Steve Beck; Sc.: Neal Marshall Stevens; Ph.: Gale Tattersall; M.: John Frizzell; Pr.: Dark Castle Entertainment; Int.: Tony Shalhoub (Arthur Kriticos), Embeth Davidt (Xalina), Matthew Lilard (Rafkin). Couleurs, 91 min.


  


  Un héritage: une maison splendide. Mais son propriétaire collectionnait les fantômes.


  Remake d’un film de William Castle: 13 Ghosts.


  J.T.


  TREIZE FIANCÉES DE FU MANCHU (LES)


  (The Brides of Fu Manchu; GB, 1966.) R.: Don Sharp; Sc.: Peter Welbeck; Pr.: Fu Manchu Films/Warner Bros/Pathé/Anglo Amalgated; Int.: Christopher Lee (Fu Manchu), Douglas Wilmer (Nayland Smith), Howard Crawford (Dr Petrie). Couleurs, 94 min.


  


  Fu Manchu, le cruel Asiatique, veut conquérir le monde grâce à un rayon de la mort.


  Médiocre suite du Masque de Fu Manchu. Il y aura encore The Vengeance of Fu Manchu (de Jeremy Summers, avec les mêmes acteurs, 1967), inédit en France.


  J.T.


  13, FRENCH STREET


  Voir 13, FRENCH STREET.


  13 JOURS ***


  (Thirteen Days; USA, 2000.) R.: Roger Donaldson; Sc.: David Self; Ph.: Andrzej Bartkowiak; M.: Trevor Jones; Pr.: Armyan Bernstein; Int.: Bruce Greenwood (le président Kennedy), Steven Culp (Bob Kennedy), Kevin Costner (Kenneth O’Donnel). Couleurs, 145 min.


  


  Octobre1962. Les Américains découvrent que les Russes ont installé des rampes de missiles à Cuba, mettant l’Amérique à portée des bombes soviétiques. Le président Kennedy a treize jours pour empêcher ces rampes de devenir opérationnelles. Le monde est au bord d’une troisième guerre mondiale.


  Remarquable film historique. La crise est vue du côté d’un conseiller de Kennedy, rôle tenu par Kevin Costner. Le portrait de Kennedy, que joue Bruce Greenwood, est nuancé: l’homme est hésitant, mais déterminé une fois sa décision prise. Rien de spectaculaire à la façon de Pearl Harbor, mais la tension dramatique est constante. Et comment ne pas penser aux événements de septembre2001!


  J.T.


  TREIZE JOURS EN FRANCE


  (Fr., 1968.) R., Pr.: Claude Lelouch, François Reichenbach; Sc.: Pierre Uytterhoeven; Ph.: Jean Collomb, Guy Gilles, Willy Boegner, Jean-Paul et Jean-Pierre Jansen, Pierre Willemin; Mont.: Claude Barrois; M.: Francis Lai. Couleurs, 110 min.


  


  Film reportage à propos des jeux Olympiques d’hiver de Grenoble 1968.


  Plus qu’aux compétitions sportives (ski, bobsleigh, hockey), le film s’intéresse aux à-côtés, à l’espèce de foire qui entoure toute manifestation. D’une virtuosité technique souvent agaçante, le film ne donne qu’une vision superficielle de l’événement, se contentant d’un ramassis hétéroclite d’images, sans aucune ligne directrice.


  C.B.M.


  TREIZE RUE MADELEINE *


  (13 Rue Madeleine; USA, 1946.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Sy Bartlett; Ph.: Norbert Brodine; M.: Alfred Newman; Pr.: Louis de Rochemont/20th Century-Fox; Int.: James Cagney (Sharkey), Annabella (Suzanne de Bouchard), Richard Conte (Bill O’Connell), Frank Latimore (Jeff Lassiter), Sam Jaffe (le maire). NB, 95 min.


  


  Bob Sharkey prend en main l’organisation et l’entraînement d’un groupe d’espionnage avec une Française, un certain Bill O’Connell et un professeur de français, Lassiter. Un espion nazi s’est introduit dans le groupe sous le nom de O’Connell; il s’agit de Kuncel, officier de l’Abwehr. On l’alimente, après l’avoir découvert, en faux renseignements. Mais il devine ce double jeu et Sharkey doit se faire parachuter en France pour le liquider.


  Ce film solide et bien conduit se rattache à la veine réaliste des «policiers» mise en chantier par Louis de Rochemont. On échappe au studio pour aller dans la rue ou dans les lieux mêmes des organisations.


  J.T.


  13TZAMETI **


  (Fr., 2005.)R., Sc.: Gela Babluani; Ph.: Tariel Melieva; M.: East/Troublemakers; Pr.: Films de la Strada; Int.: Georges Babluani (13), Aurélien Recoing (6), Fred Ulysse (Alain), Pascal Bongard (le maître de cérémonie). Scope-NB, 93 min.


  


  Sébastien, un jeune couvreur, surprend une conversation où il est question de gagner une forte somme. Suite au décès par overdose de son destinataire, il s’empare d’une lettre de convocation en rapport avec cette affaire qui, par une sorte de jeu de piste, le conduit jusqu’à une demeure isolée au fond des bois. Il y devient le n°13 d’un jeu mortel qui excite la convoitise des parieurs.


  Un peu long à démarrer, le film instille dès le début un climat étrange par un noir et blanc très pur, par des gros plans, des décors décrépis, des acteurs peu connus aux mines inquiétantes. Le crescendo va en s’amplifiant jusqu’à ce jeu de la mort insoutenable qui vrille les nerfs. Et pourtant le réalisateur ne se complaît en rien dans les effets gore: la mort frappe ici comme un coup de trique, sans effusion superflue d’hémoglobine. Une ampoule qui s’allume et le suspense est à son comble. Le pire réside dans le comportement de ces parieurs anonymes (et des organisateurs) qui, par cupidité, réduisent des hommes à de simples numéros. Un film fort et dérangeant où le pouvoir des uns sur les autres est poussé jusqu’à un point de non-retour.


  c.b.m.


  TREIZIÈME GUERRIER (LE) **


  (The 13th Warrior; USA, 1999.) R.: John McTiernan; Sc.: Michael Crichton; Ph.: Peter Menzies; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Buena Vista; Int.: Antonio Banderas (Ahmed Ibn Fahdlan), Vladimir Kulich (Buliwyf), Diane Venora (la reine Weilew), Omar Sharif (Melchsidek). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Éloigné de Bagdad pour une histoire de femme, le poète Ahmed Ibn Fahdlan se rend en ambassade en Asie Mineure quand il croise des Vikings. Ils cherchent de l’aide pour défendre un village assailli par des peuplades étranges. Treize guerriers sont nécessaires, dont un étranger. Ahmed suit les douze guerriers. Ils affrontent des hommes-ours dont ils finissent par triompher. Ahmed repart au Proche-Orient.


  Le retour de l’heroic fantasy et des Vikings dans un film spectaculaire, d’une réalisation soignée et où l’on ne s’ennuie pas à condition d’accepter le manichéisme de ce type de saga.


  J.T.


  TREIZIÈME HEURE (LA) **


  (The Hour of 13; GB, 1952.) R.: Harold French; Sc.: Leon Gordon, Howard Emmett Rogers, d’après Martin Porlock; Ph.: Guy Green; M.: John Addison; Pr.: MGM British; Int.: Peter Lawford (Nicholas Revel), Dawn Addams (Jane Frensham), Roland Culver (inspecteur Connor), Derek Bond (sir Christopher Lenhurst), Michael Hordern (sir Herbert Frensham), Michael Goodliffe (Anderson), Moultrie Kelsall (le juge), Richard Shaw (le tueur). NB, 78 min.


  


  En 1890, Londres est terrorisé par un mystérieux tueur qui se fait appeler «The Terror». Il sème la panique à Londres en assassinant des policemen et vient de faire sa huitième victime. Au même moment, Nicholas Revel, un voleur mondain, réussit à dérober l’émeraude Calgurie au cours d’une soirée donnée par sa propriétaire. Mais, en s’enfuyant, il tombe sur un nouveau cadavre avant d’être arrêté par l’inspecteur Connor de Scotland Yard, convaincu de tenir le tueur. Pour se disculper, Revel devra mener sa propre enquête et capturer le mystérieux criminel. Sa conduite lui vaudra la clémence de la justice.


  Adapté de Rex (1933), célèbre roman de Philip MacDonald (qui le signa du nom de Martin Porlock), La treizième heure est un de ces bons petits films policiers sans prétention, gage pour l’amateur de passer un excellent moment. Le script, de tout premier ordre, réussit à gommer les innombrables invraisemblances d’une histoire assez extravagante et certains artifices dramatiques pour le moins éculés: le criminel, par le choix du lieu de ses assassinats, trace sur la carte de Londres un gigantesque T pour Terror, ce qui permet au héros de déterminer quel sera l’endroit de son prochain forfait… L’atmosphère victorienne, reconstituée avec élégance en studio et bénéficiant d’une superbe photographie en noir et blanc de Guy Green, s’agrémente d’un délectable humour. Si l’on excepte l’insipide Dawn Addams, la distribution, enfin, est exemplaire. Le roman avait été adapté une première fois à Hollywood en 1934 sous le titre The Mystery of MrX par Edgar Selwyn, avec Robert Montgomery.


  r.l.


  TREMBLEMENT DE TERRE **


  (Earthquake; USA, 1974.) R.: Mark Robson; Sc.: George Fox, Mario Puzo; Ph.: Philip Lathrop; M.: John Williams; Pr.: M.Robson/Universal; Int.: Charlton Heston (Graff), Ava Gardner (Remy), George Kennedy (Slade), Geneviève Bujold (Denise), Richard Roundtree (Miles), Barry Sullivan (Stockle). Scope-couleurs, Sensurround, 130 min.


  


  Évocation de la routine dans la vie quotidienne d’un ingénieur en chef, Graff, d’un policier, Slade, d’un acrobate, etc. Un bouleversement sismique va mêler leurs destins et, lorsque le barrage qui surmontait la ville se rompt, ils sont emportés.


  Modèle du «film-catastrophe»: présentation de personnages ordinaires mais en proie à une crise, puis déclenchement de la catastrophe elle-même avec effets spéciaux visuels mais aussi sonores.


  J.T.


  TRENK LE TÉMÉRAIRE **


  (Trenk der Pandur; All., 1940.) R.: Herbert Selpin; Sc.: W.Zerlett-Olfenius, d’après O. E.Groh; Ph.: Franz Koch; M.: Franz Doelle; Pr.: Tobis; Int.: Hans Albers (le jeune et le vieux Trenk), Käthe Dorsch (Maria Theresa), Sibylle Schmitz (princesse Deinarstein), Hans Nielsen (Laudon). NB, 92 min.


  


  Trop à l’étroit dans ses terres, le baron von Trenk décide de partir à l’étranger. D’aventure en aventure, il se retrouve à Vienne, mêlé aux affaires de la baronne Sainte-Croix (qui est en fait une Française, sœur d’un haut personnage militaire!). Mais, grâce à son régiment, Trenk se sauve du guêpier et épouse la princesse Deinarstein.


  Film d’aventures où l’on ne manque bien évidemment pas de fustiger au passage les méchants Français. Hans Albers enlève tout cela avec sa fougue coutumière.


  D.C.


  TRENO CROCIATO (IL)


  (Il treno craciato; It., 1943.) R.: Carlo Campogalliani; Sc.: Alessandro de Stefani, Gian et C.Campogalliani; Ph.: Leonida Barboni; M.: Costantino Ferri; Pr.: Scalera Film; Int.: Rossano Brazzi, Maria Mercader, Carlo Romano, Ada Dordini, Paolo Stoppa. NB, 85 min.


  


  Le navire blanc (Rossellini, 1941) étant destiné à montrer au public italien comment les blessés étaient soignés à bord des navires-hôpitaux, sans doute Il treno crociato devait-il prouver qu’un sort analogue était réservé aux soldats du front russe dans les trains de la Croix-Rouge.


  Après de bonnes séquences de guerre, on nous montre de façon assez réaliste la vie à bord du convoi qui parcourt l’Europe orientale en direction de l’Italie. La scène du bombardement allié et la réaction de la population italienne sont bien rendues. Hélas, le film est irrémédiablement gâché par un Rossano Brazzi aussi fade que d’habitude et une intrigue où la pire guimauve, digne d’un roman-photo de bas étage, se mêle au réalisme de la description de la vie à bord du train-hôpital. N’est pas De Robertis qui veut.


  U.S.


  30ANS *


  (Fr., 2000.) R.: Laurent Perrin; Sc.: Camille Taboulay, L.Perrin; Ph.: Olivier Gueneau; M.: Jorge Arriegada; Pr.: Paulo Branco; Int.: Anne Brochet (Jeanne), Laurent Lucas (Aurélien), Grégori Derangère (Antoine), Nathalie Richard (Barbara), Julie Depardieu (Ariane), Arielle Dombasle (Geneviève), Marilyne Canto (Laura), Hector Noguera (Luis), Adrien de Van (Louis). Couleurs, 105 min.


  


  1974. À Paris, Aurélien et Antoine montent une pièce en faveur des réfugiés chiliens avec, en vedette, Luis Miguel Suerte, comédien célèbre dans son pays. Arrive Jeanne, une jeune femme venue de nulle part, qu’ils engagent et qu’ils aiment. À la mort subite de Luis, elle disparaît. Dix ans plus tard, Aurélien et Antoine sont brouillés: l’un végète et l’autre est un arriviste. Jeanne, entr’aperçue, hante leur mémoire; elle a un enfant. Les années ont passé. Aurélien dirige un centre culturel; il auditionne un jeune comédien qui est le fils de Jeanne. Quel est son père?


  Que reste-t-il, trente ans après, de nos engagements? Trois époques, à dix ans d’intervalle, pour saisir les chemins divergents de deux amis d’enfance: celui d’Aurélien le taciturne, fidèle à son idéal, et celui d’Antoine capable (coupable?) de petits arrangements avec la vie pour réussir. Un film sensible, au symbolisme parfois appuyé, mais à la narration fluide, pour décrire l’usure du temps. Avec la présence évanescente de cette jeune femme dont on ne sait rien, fragile Anne Brochet.


  C.B.M.


  35RHUMS ***


  (Fr., 2008.) R.: Claire Denis; Sc.: C.Denis, Jean-Paul Fargeau; Ph.: Agnès Godard; M.: Tindersticks; Pr.: Bruno Péséry; Int.: Alex Descas (Lionel), Mati Diop (Joséphine), Nicole Dogué (Gabrielle), Grégoire Colin (Noé). Couleurs, 100 min.


  


  Depuis la mort de sa femme, Lionel, la cinquantaine, conducteur de RER, est resté seul avec sa fille Joséphine, une étudiante. Leur entente est parfaite. Joséphine n’ose s’engager plus avant dans sa relation amoureuse avec leur voisin, Noé, tant elle hésite à laisser seul son père. Et pourtant, le moment où elle devra prendre son indépendance approche inéluctablement.


  Rarement une relation père-fille aura été montrée avec autant de tact, de subtilité, de tendresse. Ces deux-là, ils n’ont pas besoin de grands mots, ni d’épanchements pour se dire leur amour; la banalité du quotidien suffit. Avec une superbe photo nocturne, une magnifique musique, des acteurs d’une douce sensibilité et une mise en scène pointilliste, voici un excellent film, émouvant et sincère, placé sous l’égide du grand maître japonais Ozu.


  c.b.m.


  TRENTE ET QUARANTE *


  (Fr., 1945.) R.: Gilles Grangier; Sc., Dial.: André-Paul Antoine, d’après le roman d’Edmond About; Ph.: Fred Langenfeld; M.: Francis Lopez, Jacques Larue; Pr.: Gaumont/Sneg; Int.: Georges Guétary (Mario de Miranda), Martine Carol (Madeleine), André Alerme (Biterlin), Jeanne Fusier-Gir (Agathe), Michèle Philippe, Jean Paredes, Gisèle Préville, Colette Ripert, Alfred Pasquali, Félix Oudart, Charles Lemontier. NB, 105 min.


  


  Le capitaine Biterlin veille sur sa fille Madeleine, mais Mario de Miranda n’aura pas de cesse que cette ravissante enfant ne lui tombe dans les bras… Ce qui, bien sûr, finira par arriver.


  Georges Guétary enchante grâce aux superbes mélodies ciselées par Francis Lopez et Jacques Larue. Quant à Martine Carol, elle est tout simplement adorable. André Alerme et Jeanne Fusier-Gir apportent par leur talent la note comique indispensable à cette gentille comédie qui se regarde avec un réel plaisir.


  J.C.


  TRENTE JOURS DE NUIT **


  (30 Days of Night; USA, 2007.) R.: David Slade; Sc.: Steve Niles, d’après sa bande dessinée cosignée avec Ben Templesmith; Ph.: Jo Willems; M.: Brian Reitzell; Pr.: Ghost House; Int.: Josh Hartnett (le shérif Oleson), Melissa George (Stella Oleson), Dany Huston (Marlow), Ben Foster (l’étranger). Couleurs, 105 min.


  


  En Alaska, l’hiver. La ville de Barrow va être plongée pendant un mois dans la nuit. Paraît un étranger qui annonce qu’«ils» arrivent. Une horde de vampires envahit en effet la ville, qui ne sera sauvée que par le sacrifice du shérif.


  Inspiré d’une bande dessinée, voilà un bon film d’horreur, efficace et soigné. Déjà remarqué pour Hard Candy (2005), Slade confirme ici son goût pour un genre qu’il maîtrise à la perfection.


  j.t.


  TRENTE MINUTES DE SURSIS


  (The Slender Thread; USA, 1965.) R.: Sydney Pollack; Sc.: Stirling Silliphant; Ph.: Loyal Griggs; M.: Quincy Jones; Pr.: S.Alexander/Paramount; Int.: Sydney Poitier (Alan Newel), Anne Bancroft (la femme), Telly Savalas. NB, 98 min.


  


  À Seattle, un soir de juin, un étudiant de permanence dans un centre d’aide aux désespérés, recueille l’appel d’une femme qui vient d’avaler une forte dose de somnifères et veut parler avec un homme avant de mourir…


  Et suspense pour retrouver la désespérée. Le premier film de Pollack. Un peu décevant.


  J.T.


  TRENTE-NEUF MARCHES (LES) ***


  (The Thirty-Nine Steps; GB, 1935.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: Charles Bennett, Alma Reville, d’après John Buchan; Ph.: Bernard Knowles; Mont.: Twist; M.: Louis Levy; Pr.: Gaumont British; Int.: Madeleine Carroll (Pamela), Robert Donat (Richard Hannay), Lucie Mannheim (Miss Smith), Godfrey Tearle (professeur Jordan). NB, 81 min.


  


  Richard Hannay héberge une femme inconnue pour une nuit. Au matin, il la découvre assassinée. La police et les meurtriers sont à sa poursuite: il fuit en Écosse à la recherche de l’assassin. Il se retrouve enchaîné par des menottes à une jeune fille, Pamela, rencontrée dans un train. Le couple, après s’être sauvé dans les landes, se rend dans un théâtre où sévit M.Mémoire, dont les espions, démasqués par Hannay, se servaient pour transmettre des secrets d’État. Innocenté, Hannay retrouve Pamela.


  Hitchcock mettait ce film au nombre de ses œuvres favorites: «Ce que j’aime, c’est la soudaineté et la rapidité des transitions. On voit Donat, portant l’une des menottes, sauter à travers la fenêtre du commissariat. Immédiatement il croise un groupe de musiciens de l’Armée du salut et se mêle à eux. Ensuite, il se dirige vers une impasse conduisant dans une salle. “Dieu soit loué, M.Untel est arrivé”, dit-on, et on le pousse sur une estrade. Une fille surgit avec deux types pour l’emmener en voiture au commissariat mais, en fait, ce sont deux faux policiers. Voilà ce qu’il y a d’épatant, la rapidité des transitions.»


  J.T.


  TRENTE-NEUF MARCHES (LES) **


  (The Thirty-Nine Steps; GB, 1958.) R.: Ralph Thomas; Sc., Ad.: Frank Harvey, d’après John Buchan; Ph.: Ernest Steward; M.: Clifton Parker; Pr.: Rank-Betty E.Box; Int.: Kenneth Moore (Richard Hannay), Taina Elg (Nannie), Brenda de Banzie. Couleurs, 93 min.


  


  Richard Hannay se trouve mêlé malgré lui à une curieuse affaire d’espionnage… pour avoir donné un râteau d’enfant à une nurse dans un parc londonien. Nannie, la nurse, est en fait un agent secret chargé de détruire un réseau d’espions convoitant des secrets atomiques. Poursuivi par la police, traqué par les espions, Hannay découvrira enfin les coupables, aidé par Fisher, une institutrice. Nos héros trouveront l’énigme des «trente-neuf marches» dans un théâtre en plein cœur de Londres.


  Bien rythmé et d’un humour constant, cette nouvelle version des Trente-Neuf Marches, même si elle n’a pas grand-chose à voir avec la version d’Hitchcock, demeure très intéressante et agréable à voir, avec une saveur typiquement anglaise.


  D.C.


  TRENTE-NEUF MARCHES (LES) *


  (The Thirty-Nine Steps; GB, 1978.) R.: Don Sharp; Sc.: Michael Robson; Ph.: John Coquillon; M.: Ed Welch; Pr.: Norfolk International; Int.: Robert Powell (Richard Hannay), David Warner (Edmund Appleton), Eric Porter (inspecteur Lomas), Karen Dotrice (Alexandra Mackenzie). Couleurs, 102 min.


  


  Londres, 1914. Les services secrets apprennent que la vie du Premier ministre grec, dont la visite doit avoir lieu prochainement, est menacée par un attentat. Le colonel Scudder est assassiné et son voisin, Richard Hannay, qu’il a mis au courant, se voit accuser du meurtre. Il est pris en chasse par la police et par les tueurs au service de la Prusse.


  Remake du film d’Hitchcock. Un soin particulier est attaché à la reconstitution de l’époque. Sharp a le sens de l’image plus que du suspense.


  J.T.


  TRENTE SECONDES SUR TOKYO **


  (Thirty Seconds over Tokyo; USA, 1944.) R.: Mervin LeRoy; Se.: Dalton Trumbo, d’après Ted Lawson; Ph.: Robert Surtees, Harold Rosson; M.: Herbert Stothart; Pr.: Sam Zimbalist/MGM; Int.: Spencer Tracy (le lieutenant-colonel Doolittle), Van Johnson (le lieutenant Lawson), Robert Walker (Thatcher), Phyllis Thaxter, Robert Mitchum, Leon Ames. NB, 138 min.


  


  Avant, pendant et après le bombardement américain sur Tokyo en 1942.


  Excellent film, toute question de crimes de guerre mise à part.


  A.P.


  37° 2 LE MATIN **


  (Fr., 1986.) R., Sc., Ad.: Jean-Jacques Beineix, d’après Philippe Djian; Ph.: Jean-François Robin; Déc.: Carlo Conti; M.: Gabriel Yared; Pr.: Claudie Ossard; Int.: Béatrice Dalle (Betty), Jean-Hugues Anglade (Zorg), Consuelo De Haviland (Lisa), Gérard Darmon (Eddy), Clémentine Célarié (Anne), Vincent Lindon (le jeune policier), Raoul Billerey (le vieux policier), Philippe Laudenbach (le gynéco éditeur), Jacques Mathou (Bob), Claude Confortés (le propriétaire). Couleurs, 115 min.


  


  Zorg ne demande rien à personne, lorsque Betty débarque dans sa vie. Ils s’aiment avec passion. Elle découvre des manuscrits qu’il tenait cachés et elle est persuadée qu’il est un grand écrivain. Mais les éditeurs répondent par la négative lorsqu’elle veut le faire publier. Elle commence à avoir un comportement excessif. Après avoir travaillé dans la pizzeria d’un ami, ils partent tenir un magasin de pianos en province. Betty sombre de plus en plus dans la déprime. Hospitalisée, elle se crève un œil. Zorg abrège ses souffrances. Son souvenir lui redonne la force d’écrire.


  Un film de décors, de couleurs, d’artifices où, visiblement, Jean-Jacques Beineix manie sa caméra avec plaisir, sinon toujours avec bonheur. Il donne souvent l’impression de filmer le vide avec talent. Et pourtant ses personnages existent, entre dérive et folie, enfants perdus de notre génération, interprétés avec une grande présence physique par deux excellents comédiens. Un film clinquant et sophistiqué d’un esthétisme, très «mode».


  C.B.M.


  36 FILLETTE **


  (Fr., 1987.) R., Sc., Dial.: Catherine Breillat; Ph.: Laurent Dailland; M.: Maxime Schmitt; Pr.: Emmanuel Schlumberger/Valérie Seydoux; Int.: Delphine Zentout (Lili), Etienne Chicot (Maurice), Jean-Pierre Léaud (Boris Golovine), Jean-François Stévenin (le père). Couleurs, 88 min.


  


  Lili, quatorze ans, passe les vacances avec ses parents dans un camping de Biarritz. Au cours d’une escapade nocturne elle rencontre Maurice, un dragueur quadragénaire, qui l’emmène dans sa chambre d’hôtel. Elle le provoque et se refuse en même temps; des rapports complexes s’établissent entre eux. Finalement, elle préfère perdre sa virginité avec un garçon de son âge, en une relation sans conséquence.


  Portrait attachant et réussi d’une adolescente insupportable et mal dans sa peau dont la provocation constante est une façon d’affirmer sa féminité. Un langage volontiers grossier et des images précises sont là pour choquer et faire de ce film «impudent» une œuvre vigoureuse sur le désarroi d’une certaine jeunesse.


  C.B.M.


  TRENTE-SIX HEURES AVANT LE DÉBARQUEMENT


  (36 Hours; USA, 1964.) R., Sc.: George Seaton; Ph.: Philip Lathrop; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: MGM; Int.: James Garner (Major Pike), Eva Marie Saint (Anna Hedler), Rod Taylor (Gerber). Panavision, NB, 115 min.


  


  En 1944, le major américain Pike est enlevé à Lisbonne par les Allemands qui veulent lui arracher les plans du débarquement des Alliés. Ils le droguent et le transportent dans un faux hôpital américain où ils lui font croire que la guerre est finie et qu’il souffre d’amnésie. Mais Pike découvre la vérité et parvient à s’enfuir.


  Sur un scénario original encore que bien invraisemblable, une mise en scène et une interprétation d’une totale platitude.


  J.T.


  36, QUAI DES ORFÈVRES **


  (Fr., 2004.) R.: Olivier Marchai; Sc.: O.Marchai, Franck Mancuso, Julien Rappeneau; Ph.: Denis Rouden; M.: Erwann Kermorvant, Axelle Renoir; Pr.: Cyril Colbeau-Justin/Jean-Baptiste Dupont/Franck Chorot; Int.: Daniel Auteuil (Léo Vrinks), Gérard Depardieu (Denis Klein), André Dussollier (Mancini), Roschdy Zem (Silien), Valeria Golino (Camille), Daniel Duval (Valence), Mylène Demongeot (Manou). Couleurs, 110 min.


  


  Mancini, le directeur de la PJ, doit bientôt avoir un successeur. Sera choisi celui de ses lieutenants qui fera tomber un dangereux gang opérant à Paris en toute impunité. La lutte est ouverte entre Léo Vrinks et Denis Klein, autrefois amis, mais qu’aujourd’hui tout sépare. Klein commet une bavure entraînant la mort du commissaire Valence… Vrinks couvre son indic qui, par vengeance, vient d’exécuter un triple meurtre… Lequel des deux sera sanctionné?


  Olivier Marchal, ancien inspecteur de l’École de police, évoque en toute connaissance deux affaires qui ont défrayé les annales de la PJ. Malgré une musique envahissante et omniprésente, il réalise un film nerveux, crépusculaire, de facture classique, où le plus intéressant (passé un trop long prologue) réside dans l’affrontement de ces deux flics aux caractères et aux méthodes opposés: l’un qui flirte avec l’illégalité, l’autre aux ambitions carriéristes. Daniel Auteuil et Gérard Depardieu sont tous deux impressionnants, tout comme les seconds couteaux, bien utilisés.


  C.B.M.


  36VUES DU PIC SAINT-LOUP


  (Fr., 2008.) R.: Jacques Rivette; Sc.: Pascal Bonitzer, Christine Laurent, Sergio Castellitto, Shirel Amitay; Ph.: Irina et William Lubtchansky; M.: Pierre Allio; Pr.: Martine Marignac; Int.: Jane Birkin (Kate), Sergio Castellitto (Vittorio), Jacques Bonnaffé (Marlo), André Marcon (Alexandre), Julie-Marie Parmentier (Clémence). Couleurs, 84 min.


  


  Vittorio vient en aide, sans un mot, à une automobiliste en panne sur une route déserte de la montagne cévenole. C’est Kate, qu’il retrouve le soir dans un village où elle a dressé le chapiteau de son petit cirque. À la mort de son père, elle a dû en reprendre la direction après l’avoir quitté quinze ans auparavant à la suite d’un drame qui la ronge encore. Vittorio va tout faire pour l’exorciser de ses tourments.


  On ne croit pas un instant à ce conte tant les personnages sont insaisissables, tant ce cirque (à l’image de la vie?) est sinistre avec son public clairsemé et ses clowns tristes. Quant aux tourments de Kate, ils paraissent bien banals et trop faciles à guérir. Donc on s’ennuie ferme, se contentant d’admirer les 36 vues (on ne les a pas comptées…) du pic Saint-Loup grâce à une très belle photo et d’être quelque peu intrigué par ce chevalier blanc interprété par Sergio Castellitto.


  c.b.m.


  TRÈS BIEN, MERCI ***


  (Fr., 2007.) R.: Emmanuelle Cuau; Sc.: E.Cuau, Agnès Caffin; Ph.: Bruno de Kayser; M.: Mozart; Pr.: Paulo Branco; Int.: Gilbert Melki (Alex), Sandrine Kiberlain (Béatrice), Olivier Cruvellier (Lantier), Catherine Ferran (la psy), Frederic Pierrot (l’interne). Couleurs, 100 min.


  


  Alex, un comptable, est marié avec Béatrice, chauffeur de taxi – un couple banal, sans histoires. Jusqu’au soir où Alex observe un contrôle d’identité effectué par la police. Le ton monte: il se retrouve en garde à vue pour entrave aux forces de l’ordre. Puis, très agité, il est transféré en hôpital psychiatrique. Béatrice cherche à comprendre…


  Emmanuelle Cuau filme son époque d’un regard sans illusion. On se croirait au pays de l’absurde où toute communication tourne au dialogue de sourds. Qui n’a pas été un jour confronté au pouvoir administratif (ici représenté par la police et le milieu hospitalier)? Une situation banale au départ entraîne le couple dans une spirale implacable dont il ne sortira pas indemne, l’un doutant de l’autre, finissant même par se soumettre au pouvoir et par en admettre les règles. Le film fonctionne par moments forts qui maintiennent l’intérêt, entrecoupés d’ellipses narratives, reléguant ainsi quelques invraisemblances hors champ. Sandrine Kiberlain et Gilbert Melki sont parfaits comme tous les rôles secondaires, criants de vérité au point de faire froid dans le dos (le contrôleur RATP, la policière, la psychiatre, etc.).


  c.b.m.


  TRÈS, TRÈS GRANDE ENTREPRISE (LA) *


  (Fr., 2008.) R.: Pierre Jolivet; Sc.: P.Jolivet, Simon Michael; Ph.: Pascal Ridao; M.: Manu Katché; Pr.: Charles Gassot; Int.: Marie Gillain (Mélanie), Roschdy Zem (Zak), Jean-Paul Rouve (Denis), Adrien Jolivet (Kevin), Guilaine Londez (Brigitte Lamarcq), Scali Delpeyrat (Boissy d’Anglas). Couleurs, 102 min.


  


  Ils ont gagné leur procès contre Naterris, une puissante multinationale agrochimique. Cependant, certains plaignants, estimant dérisoire l’indemnité allouée par rapport à la pollution qui a bouleversé leur vie, décident de faire appel. Pour cela, il faut de nouvelles preuves que Zak, Mélanie, Denis et Kevin se font fort de récupérer dans les dossiers informatiques en s’infiltrant dans les locaux de Naterris, à la Défense…


  Près de dix ans après sa «petite entreprise», Pierre Jolivet s’en prend à «la très très grande». Il ressert le couvert avec moins de bonheur, prenant le parti des petits face aux grands, de David opposé à Goliath, du pot de terre contre le pot de fer. Malheureusement, malgré un propos généreux, on ne s’intéresse que très moyennement aux aventures de ses pourtant sympathiques Pieds Nickelés tant leur réussite est trop abracadabrante et facile.


  c.b.m.


  TRÉSOR


  (Fr., 2009.) R.: Claude Berri, François Dupeyron; Sc.: Cl. Berri; Ph.: Agnès Godard; M.: Frédéric Botton; Pr.: Cl. Berri; Int.: Alain Chabat (Jean-Pierre), Mathilde Seigner (Nathalie), Hélène Vincent (Nadine), Isabelle Nanty (Brigitte), Fanny Ardant (Françoise Lagier), Stéphane Freiss (Fabrice), Macha Méril (MmeGirardon), Ginette Garcin (la dame). Couleurs, 85 min.


  


  Jean-Pierre a-t-il eu une bonne idée lorsqu’il a choisi d’offrir à Nathalie un bulldog anglais pour leur anniversaire de mariage? Pas vraiment… Cette femme sans enfant s’entiche de l’animal – qu’elle nomme Trésor – au point de mettre son couple en danger.


  Le générique se termine sur un éclat de rire de Claude Berri pendant ce tournage qu’il n’a pu achever et qui a été repris amicalement par François Dupeyron, dont la comédie n’est pas l’univers. Le film paraît bancal, la fin est totalement ratée. Le trait est forcé, et si certaines scènes sont néanmoins bien vues et amusantes, d’autres partent en quenouille. Les comédiens sont à la hauteur de leurs rôles (Alain Chabat: parfait).


  c.b.m.


  TRÉSOR (LE) **


  (Der Schatz; All., 1923.) R.: Georg Wilhelm Pabst; Sc.: G. W.Pabst, Willy Hennings; Ph.: Otto Tober; Déc.: Robert Hertl, Walter Rôhrig; Pr.: Froelich-Film; Int.: Albert Steinrueck (Balthazar), Ika Gruening (Anna, sa femme), Lucie Mannheim (Béatrice), Werner Krauss (John, l’assistant), Hans Brauswetter (Arno). NB, muet, 1900m.


  


  Une famille de fondeurs de cloches est divisée par la cupidité et la jalousie.


  Freddy Buache y voit une influence de l’expressionnisme sur le futur maître du Kammerspiel: les décors, faits de grottes basses et de couloirs tortueux, et l’interprétation de Werner Krauss font davantage penser au Golem ou à Nosferatu qu’à La rue sans joie.


  J.T.


  TRÉSOR (LE) ***


  (Nidhanaya; Sri Lanka, 1970.) R.: Lester James Peries; Sc.: Tissa Abeysekera; Ph.: M. S.Ananda; Pr.: Ceylon Studios; Int.: Gamini Fonseka (Willie), Malini Fonseka (Irène), Saman Bokdlawala. NB, 110 min.


  


  Willie, héritier rêveur d’une vieille famille cinghalaise, vit dans son beau domaine, qu’il n’a plus les moyens d’entretenir. Un jour, il découvre dans un manuscrit ancien qu’un trésor git dans un rocher et que seul le sacrifice d’une jeune fille permettra de le découvrir. Il localise le roc et, après maintes recherches, rencontre la ravissante jeune fille qui doit accomplir son dessein: Irène. Il en tombe éperdument amoureux, mais son ambition (et ses créanciers) sont les plus forts. Il la tue devant le rocher et réalise alors que c’était elle le trésor qu’il attendait.


  Il arrive que l’on ait un choc en voyant un film peu connu: Le trésor est un des joyaux du cinéma mondial, par la forme, la délicatesse des sentiments qui y sont décrits, la force de son message, pourtant aussi simple que les contes les plus rebattus du patrimoine humain.


  Y.T.


  TRÉSOR D’ARNE (LE) ***


  (Herr Arnes Pengar; Suède, 1919.) R., Sc.: Mauritz Stiller, d’après Selma Lagerloff; Ph.: J.Jaenzon, Gustav Boge; Pr.: Svenska; Int.: Hjalmar Selander (Arne), Mary Johnson (sa fille), Richard Lund (Sir Archie), Bror Berger (Sir Donald), Erik Stocklassa. NB, muet 1800m.


  


  Vers la fin du XVIesiècle trois mercenaires s’évadent de prison, tuent le fermier Arne, s’emparent de son trésor et attendent la débâcle des glaces pour fuir. La fille d’Arne est tuée à son tour et les assassins seront arrêtés.


  Beauté des décors et originalité des mouvements d’appareil ont fait de ce film un classique de l’écran. Les dernières images sont magnifiques: six hommes vêtus de blanc portant le corps de la jeune fille et suivis d’une longue file de figures noires. Lang et Eisenstein ont été influencés par ce cortège funèbre (voir la fin de la première partie d’Ivan le Terrible).


  J.T.


  TRÉSOR DE CANTENAC (LE) **


  (Fr., 1950.) R., Sc., Dial.: Sacha Guitry; Ph.: Noël Ramettre; M.: Louiguy; Pr.: Boris Morros/SRO; Int.: Sacha Guitry (le baron de Cantenac et le conteur), Lana Marconi (Virginie Lassagne), René Génin (le maire et le curé), Jeanne Fusier-Gir (la mercière), Pauline Carton (Eulalie), Marcel Simon (le centenaire). NB, 105 min.


  


  À Cantenac, village apathique et divisé, un centenaire est dépositaire d’un trésor, caché par les anciens seigneurs à la Révolution. Le dernier baron revient au village et redonne vie à son activité grâce au trésor matériel enfin trouvé et au trésor spirituel des traditions.


  Petite merveille d’humour dans la première partie avec une description des mœurs villageoises quasiment anthropologique, ce «pur Guitry», tourne, dans la seconde, au plaidoyer pour l’unité nationale par la Restauration monarchique. Le microcosme de Cantenac est utilisé par l’auteur pour développer des idées sur la France plus qu’esquissées dans Le Diable boiteux (1948).


  A.P.


  TRÉSOR DE LA MONTAGNE SACRÉE (LE) **


  (Arabian Adventure; GB, 1979.) R.: Kevin Connor; Sc.: Brian Hayles; Ph.: Alan Hume; M.: Ken Thorne; Pr.: EMI; Int.: Oliver Tobias (prince Hasan Al Boukir), Christopher Lee (Alquazar), Mickey Rooney (Dadd el-Shur), Capucine (Vahista), Peter Cushing (Al Wuzarak). Couleurs, 100 min.


  


  À Jadur, Alquazar règne grâce à ses pouvoirs magiques mais il apprend qu’il doit se défier du prince Hasan. Celui-ci ne craint pas les monstres grâce à une magicienne qu’il a délivrée et qui lui permet trois vœux. Il affrontera Alquazar dans une bataille de tapis volants.


  Exotisme de bonne facture dans la tradition du Voleur de Bagdad. Kevin Connor confirme qu’il a le sens du fantastique.


  J.T.


  TRÉSOR DE LA SIERRA MADRE (LE) ****


  (The Treasure of Sierra Madre; USA, 1947.) R., Se.: John Huston, d’après B.Traven; Ph.: Ted McCord. M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Humphrey Bogart (Dobbs), Walter Huston (Howard), Tim Holt (Curtin), Bruce Bennett (Cody), Alfonso Bedoya (Gold Hat). NB, 120 min.


  


  Dobbs et Curtiss, deux Américains, travaillent sur un chantier dont le chef part avec la paie. Il est rattrapé et les deux hommes récupèrent leur argent. Ils s’associent avec le vieil Howard pour exploiter un filon d’or dans la Sierra Madre. Malgré la méfiance qui s’établit entre eux, ils trouvent l’or. Ils sont attaqués par des bandits, mais un autre aventurier, Cody, les aide à s’en débarrasser. Lors du retour, en l’absence du vieux, Dobbs s’en prend à Curtiss, qui réussit à s’échapper. Dobbs est tué par des pillards qui dispersent l’or, croyant qu’il s’agit de sable. Curtiss et Howard ne retrouvent que des sacs éventrés. Howard reste chez les Indiens, Curtiss retourne à la ville.


  Chef-d’œuvre de John Huston, fondé sur la thématique de l’échec cher à l’auteur: l’or est finalement emporté par le vent après avoir coûté tant de sueur et de sang. Cette vision pessimiste du monde des chercheurs d’or, qui reçut plusieurs récompenses, conserve aujourd’hui toute sa force. Éblouissante interprétation de Bogart.


  J.T.


  TRÉSOR DE PANCHO VILLA (LE) *


  (Treasure of Pancho Villa; USA, 1955.) R.: George Sherman; Sc.: Niven Busch, Robert Bren, Gladys Atwater; Ph.: William Snyder; Pr.: RKO; Int.: Rory Calhoun (Tom), Shelley Winters (Claude Harris), Gilbert Roland (Juan Castro), Joseph Calleia. Couleurs, 96 min.


  


  En 1915, en pleine révolution mexicaine, un aventurier aide le colonel Castro à dérober l’or d’un train qui servira à la cause.


  Un western bien photographié et bien mené, mais qui souffre d’un manque évident de moyens.


  A.P.


  TRÉSOR DE TARZAN (LE)


  (Tarzan’s Secret Treasure; USA, 1941.) R.: Richard Thorpe; Sc.: Myles Connoly, Paul Gangelin, d’après Edgar Rice Burroughs; Ph.: Clyde de Vinna; Pr.: MGM; Int.: Johnny Weissmuller (Tarzan), Maureen O’Sullivan (Jane), John Sheffield (Boy), Barry Fitzgerald, Reginald Owen, Tom Conway. NB, 82 min.


  


  Pour s’emparer de l’or de Tarzan, des malfaiteurs enlèvent Jane et Boy. Tarzan les libère.


  Les aventures de Tarzan se transforment à partir de ce film en épopée familiale. Un film plutôt décevant d’où le sadisme et l’érotisme des premières bandes ont disparu.


  J.T.


  TRÉSOR DES CARAÏBES (LE) *


  (Caribbean; USA, 1952.) R.: Edward Ludwig; Sc.: E.Ludwig, Moss, d’après Ellery Clark; Ph.: L.Lindon; M.: L.Cailliet; Pr.: W.Pine/W. Thomas/Paramount; Int.: John Payne (Lindsay), Arlene Dahl (Christine), sir Cedric Hardwicke (Barclay), F.L. Sullivan (MacAllister). Couleurs, 92 min.


  


  Au début du XVIIIesiècle, le capitaine Barclay a été conduit à la piraterie par les agissements de son associé, MacAllister, qui vit dans une île fortifiée où il élève la fille de Barclay, Christine, comme s’il s’agissait de sa propre fille. Barclay envoie dans l’île Lindsay pour en préparer l’invasion. Lindsay, qui s’assure de l’amour de Christine, fait sauter les réserves de poudre. C’est le signal de l’attaque. Mais Christine abat Barclay au moment où il tuait MacAllister. Selon le vœu de Barclay, elle l’ignorera toujours.


  Excellent film de pirates, trop injustement oublié.


  J.T.


  TRÉSOR DES ÎLES CHIENNES (LE) ***


  (Fr.-Port., 1990.) R., Sc., Dial.: F.-J. Ossang; Ph.: Darius Khondji; Déc.: Jean-Vincent Puzos; M.: Messageros Killers Boys; Pr.: Paulo Branco, Oskar Leventon; Int.: Mapi Galan (Ada), Stéphane Ferrara (Ponthans), Michel Albertini (Bormane), Serge Avedikian (le docteur), Clovis Cornillac (Rubio), Diogo Doria (Aldellio), Jose Wallenstein (Ulysse). Scope-NB, 108 min.


  


  Le professeur Aldellio a disparu avec son secret concernant la fusion d’une énergie nouvelle, l’Oréon. Ulysse, le «capitaine mort», héritier de l’empire Kryo Corps qui en a monopolisé la production, organise une expédition à destination des îles Chiennes, un archipel ignoré, seul endroit où la substance existe à l’état d’alliage. Six hommes et une femme arrivent ainsi au pays des Morts où règne une nuit rouge à perpétuité. «Étreints dans le convertisseur de l’usine de la mort, ils passent clandestinement en enfer.» Ils subissent les forces d’un mal invisible et omniprésent qui les conduit au néant.


  Il ne faut se fier ni au titre (qui évoque une série Z du cinéma italien), ni au scénario confus qui se met en place comme un puzzle où il manquerait une pièce maîtresse. Ce film extrêmement original semble réalisé comme sous l’emprise de quelque paradis artificiel, révélant la personnalité d’un auteur poétique, nouveau visionnaire de l’écran. Cette descente aux enfers dans un monde apocalyptique est, en effet, d’une beauté magique et fascinante. Les images y ont la rigueur et la puissance du meilleur cinéma expressionniste: ouvertures à l’iris, nombreux intertitres, décors angoissants, superbe utilisation du noir et blanc. On songe aux forces du mal qui régissent Caligari et Nosferatu – avec, en plus, une musique planante et inquiétante (Ossang est le leader du groupe MKB). C’est donc une œuvre étrange et troublante qui exige cependant une attention soutenue du spectateur.


  C.B.M.


  TRÉSOR DES MONTAGNES BLEUES (LE) *


  (WinnetouII; RFA-It.-Youg.-Fr., 1964.) R.: Harald Reinl; Sc.: H.G. Petersson, d’après Karl May; Ph.: Ernst W.Kalinke; Déc.: Vladimir Tadej; Cost.: Irms Pauli; M.: Martin Böttcher; Pr.: Rialto Film Preben Philipsen (Berlin)/Atlantis Film (Rome)/ Jadran Film (Zagreb)/Société Nouvelle de Cinématographie (Paris); Int.: Lex Barker (Old Shatterhand), Pierre Brice (Winnetou), Anthony Steel (Bud Forrester), Karin Dor (Ribanna), Klaus Kinski (Lucas), Mario Girotti [Terence Hill] (lieutenant Merril), Renato Baldini (colonel Merril), Rikard Brzeska (Tah-Sha-Tunga), Eddi Arent (Castlepool). Scope-couleurs, 93 min.


  


  Propriétaire d’une concession pétrolière située en territoire indien, Bud Forrester, bandit sans scrupule, cherche par tous les moyens à empêcher Peaux-Rouges et Blancs de conclure un traité de paix. C’est sans compter sur le courage du jeune chef apache Winnetou et de son ami, le trappeur Old Shatterhand, qui châtieront Forrester et sa bande d’assassins.


  L’un des derniers westerns panthéistes (sinon rousseauistes) européens avant la déferlante du spaghetti et son cortège de sadisme et de violence gratuite. La partition nostalgique de Martin Böttcher accompagne agréablement les ultimes exploits des «chevaliers blancs» de la frontière sauvage. À voir pour le solide tandem Pierre Brice/Lex Barker et la trogne patibulaire de Kinski, dans son habituel numéro de crapule sadique et retorse.


  a.m.


  TRÉSOR DES PIEDS-NICKELÉS (LE)


  (Fr., 1949.) R.: Marcel Aboulker; Sc., Dial.: Pierre Méré, Guillaume Hanoteau, Michel Duran, Robert Beauvais, d’après Louis Forton; Ph.: André Dantan; M.: Guy Bernard; Pr.: Pierre Braunberger/Panthéon; Int.: Rellys (Croquignol), Maurice Baquet (Ribouldingue), Jean Parédès (Filochard), Duvallès (Miradoux), Pasquali (Sherlococos). NB, 96 min.


  


  Bien que poursuivis par Sherlococos, les Pieds-Nickelés permettent à M.Miradoux de recueillir un confortable héritage.


  Bonne interprétation, mais nous sommes loin des histoires de Forton et de leur aimable cynisme.


  J.T.


  TRÉSOR DES SEPT COLLINES (LE) **


  (Gold of the Seven Saints; USA, 1960.) R.: Gordon Douglas; Se.: Leonard Freeman, Leigh Brackett, d’après S.Frazee; Ph.: Joseph Biroc; M.: Howard Jackson; Pr.: Leonard Freeman; Int.: Oint Walker (Jim Rainbolt), Roger Moore (Shaun Garrett), Robert Middleton (Gondora), Laetitia Roman. Warnerscope-NB, 89 min.


  


  Deux chercheurs d’or regagnent les États-Unis avec un important chargement d’or. Peu avant la frontière américano-mexicaine, ils sont attaqués par MacCracken et sa bande mais parviennent à cacher leur trésor dans une grotte. Alors que Shaun est blessé, ils sont sauvés par Doc Gaes qui, pour prix de ses services, recevra une part de l’or. Recueillis dans son hacienda par Gondora, les deux compères ne tardent pas à s’apercevoir que leur butin n’est pas sans intéresser leur généreux sauveteur. Kidnappé par MacCracken, qui abat Doc, Shaun, soumis à la torture, ne dit rien. MacCracken sera abattu par Gondora, qui croyait pouvoir mettre la main sur le précieux métal. Jim et Shaun en profitent pour récupérer leur bien. Mais, en traversant une rivière, les rapides emporteront le trésor à tout jamais.


  Un monde fou, fou, fou où la fièvre de l’or saisit tous les personnages, des héros sympathiquement cyniques aux méchants grand teint en passant par les docteurs et les propriétaires terriens. Comme dans Le trésor de la sierra Madre, le destin se jouera de ces pantins déshumanisés en réduisant à néant l’objet de leur convoitise. Bien fait, semble dire Gordon Douglas moraliste, le sourire en coin entre deux bagarres bien réglées, deux extérieurs pittoresques, deux rebondissements d’une action rondement menée.


  G.B.


  TRÉSOR DU GUATEMALA (LE)


  (Treasure of the Golden Condor; USA, 1953.) R., Sc.: Delmer Daves; Ph.: Edward Cronjager; M.: Sol Kaplan; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Cornel Wilde (Jean-Paul), George Macready (marquis de Saint-Malo), Anne Bancroft (Marie). Couleurs, 93 min.


  


  Au XVIIIesiècle, un jeune Français cherche l’aventure mais revient pour toucher l’héritage de son oncle.


  Remake sans grand intérêt de Son of Fury (1942) de J.Cromwell.


  J.T.


  TRÉSOR DU LAC D’ARGENT (LE) **


  (Der Schatz im Silbersee; RFA-Youg., 1962.) R.: Harald Reinl; Sc.: H.G. Petersson, d’après Karl May; Ph.: Ernst W.Kalinke; M.: Martin Böttcher; Pr.: Rialto Film Preben Philipsen (Hambourg)/Atlantis Film (Rome)/Jadran Film (Zagreb); Int.: Lex Barker (Old Shatterhand), Pierre Brice (Winnetou), Herbert Lom (le «Colonel»), Götz George (Fred Engel), Karin Dor (Ellen Paterson), Marianne Hoppe (Mrs Butler), Eddi Arent (Castlepool), Ralf Wolter (Sam Hawkins), Jan Sid (Patterson), Ilija Ivezi?, Mirko Boman. Scope-couleurs, 111 min.


  


  Un groupe de mercenaires sans foi ni loi assassine un nommé Engel et lui dérobe la moitié d’une carte au trésor. Fred Engel, le fils du défunt, jure de châtier les meurtriers de son père. Avec l’aide de Winnetou et de Old Shatterhand, le jeune homme traque les brigands jusqu’au lac d’Argent, où la bande sera exterminée.


  Bercé par les mélodies caressantes de Martin Böttcher, ce premier opus des aventures cinématographiques de Winnetou (suivront La révolte des Indiens apaches [1963], Les cavaliers rouges [1964], Le trésor des montagnes bleues [1964], Parmi les vautours [1964], L’appât de l’or noir [1965], WinnetouIII [1965], Old Surehand [1965], Winnetou und das Halbblut Apanatschi [1966], Tonnerre sur la frontière [1966] et Winnetou und Shatterhand im Tal der Toten [1968]) est aussi l’un des plus réussis. Sublimant la quiétude agreste des vastes plaines yougoslaves (censées figurer le Far West!), Reinl compose une ode rafraîchissante à la nature, à la fraternité et à l’Aventure avec un grand A.Côté distribution, Pierre Brice et Lex Barker (qui s’entendaient comme larrons en foire, à l’écran comme à la ville) forment un noble duo face à l’ignominieux chien de prairie campé par Herbert Lom (qui retrouvera le cinéaste pour La vengeance de Siegfried [1966-1967]). Énorme succès outreRhin.


  a.m.


  TRÉSOR DU PENDU (LE) ***


  (The Law and Jack Wade; USA, 1958.) R.: John Sturges; Sc.: William Bowers; Ph.: Robert Surtees; Pr.: MGM; Int.: Robert Taylor (Jack Wade), Richard Widmark (Hollister), Patricia Owens (Peggy), Robert Middleton, Henry Silva. Scope-couleurs, 86 min.


  


  Les rapports difficiles entre un ancien bandit devenu shérif (Wade) et son vieux complice (Hollister) resté du mauvais côté de la barrière. Hollister et quatre confédérés enlèvent Wade et sa fiancée pour que Wade les conduise dans une ville fantôme où Wade a caché jadis le butin de l’attaque d’une banque.


  Excellent western, brillamment interprété et mené à un bon rythme par Sturges.


  J.T.


  TRIAL AND ERROR


  Voir Dock Brief (The).


  TRIANGLE DE FEU (LE) *


  (Fr., 1932.) R.: Edmond T.Gréville; Sc.: René Wild; Dial.: Jean de Létraz; Pr.: Gnom Films; Int.: Jean Angelo (Brémond), André Roanne (Charlet), Renée Méribel (Irène), Lili Dornel (Vera). NB, 77 min.


  


  Le policier Charlet traque un dangereux malfaiteur, par ailleurs ichthyologue distingué, et qui signe ses méfaits d’un triangle.


  Un policier insolite dans la lignée des Leblanc et Leroux.


  J.T.


  TRIBULATIONS D’UN CHINOIS EN CHINE (LES) ***


  (Fr.-It., 1965.) R.: Philippe de Broca; Sc.: Daniel Boulanger, P.de Broca, d’après Jules Verne; Ph.: Edmond Séchan; Mont.: Françoise Javet; M.: Georges Delerue; Déc.: François de Lamothe; Eff. sp.: Gil Delamare, Georges Iaconelli; Pr.: Alexandre Mnouchkine/Georges Dancigers; Int.: Jean-Paul Belmondo (Arthur Lempereur), Ursula Andress (Alexandrine Pinardel), Jean Rochefort (Léon), Darry Cowl (Biscoton), Maria Pacôme (Suzy Ponchabert), Valérie Lagrange (Alice Ponchabert), Jess Hahn (Cornélius), Paul Préboist («Adjudant» Cornac), Valérie Inkijinoff (Mister Goh), Mario David («Sergent» Roquentin), Joe Saïd (Charley Fallinster). Couleurs, 110 min.


  


  Jeune milliardaire oisif et blasé, Arthur multiplie les tentatives de suicide. Toutes échouent, au grand soulagement de son entourage qui espère qu’une croisière en Orient le guérira de ce désespoir. À Hong Kong, Arthur apprend qu’il est ruiné. Il s’apprête à se pendre lorsque son vieux précepteur, Mister Goh, l’engage à penser à ceux qu’il va laisser. Il lui fait alors contracter une assurance-vie au profit d’Alice, sa fiancée, et de lui-même. En échange, il lui promet la mort d’ici à la fin du mois et lui conseille, dans l’attente de profiter de la vie. Peu après Arthur est victime d’étranges incidents dont il réchappe par miracle. Il s’en effraie, et, après avoir rencontré la ravissante Alexandrine, l’envie de mourir lui passe tout à fait. Arthur se met en quête de Mister Goh, parti méditer dans l’Himalaya. Après maintes aventures, il revient à Hong Kong, que n’avait jamais quitté Mister Goh. Ce dernier, qui lui révèle ne pas avoir engagé de tueur, se réjouit de l’efficacité de son remède. Mais la mère d’Alice passe un accord avec l’Al Capone des Mers du Sud, qui lance aussitôt des tueurs aux trousses d’Arthur. Celui-ci parvient à échapper à la mort jusqu’à ce que le contrat d’assurance prenne fin. Il épouse Alexandrine. C’est alors qu’il apprend que sa ruine était une fausse nouvelle. Le milliardaire sombre à nouveau dans la déprime.


  Surpris par le grand succès de L’homme de Rio, qui lui parut exagéré, Philippe de Broca enclencha, selon son expression, la vitesse supérieure pour cette très libre adaptation du roman de Jules Verne. Ce super-Barnum, comme le définit lui-même son auteur, qui mélange film d’aventures, comédie burlesque et bande dessinée façon Hergé, se caractérise en effet par une inflation des situations, incidents, personnages, cascades et clous spectaculaires par rapport à son modèle, L’homme de Rio, qu’il plagie en partie. Il n’en est pas moins fort drôle et, malgré des faiblesses, bien enlevé.


  A.G.


  TRIBULATIONS DE BALTHASAR KOBER (LES) **


  (Niezwykla podroz Baltazara Kober; Pol., 1988.) R.: Wojciech Has; Sc.: W.Has, d’après Frederick Tristan; Ph.: Grzegorz Kedzierski; M.: Zdzislaw Szostak; Pr.: Polski/La 7; Int.: Rafal Wieczynski (Balthasar), Michael Lonsdale (le Maître), Emmanuelle Riva (la mère), Daniel Emilfork (le recteur). Couleurs, 113 min.


  


  Balthasar, après la mort de son père, traverse l’Allemagne du XVIesiècle, celle des chevaliers, des comédiens et des alchimistes, pour se rendre, sous la direction d’un maître mystérieux, jusqu’à Venise.


  De somptueuses images mais une œuvre vraiment ésotérique où les morts se mêlent aux vivants, où les sectes sont si mystérieuses et où la quête de Balthasar nous demeure si incompréhensible que l’on finit par renoncer à suivre l’intrigue.


  J.T.


  TRICHE (LA) **


  (Fr., 1984.) R., Sc.: Yannick Bellon; Ph.: Houchang Baharlou; M.: Henry Purcell; Pr.: Production du Daunou; Int.: Victor Lanoux (Michel Verta), Anny Duperey (Nathalie Verta), Xavier Deluc (Bernard Mirande), Michel Galabru (Jean/Sylvain Morane), Valérie Mairesse (Marilyn), Roland Blanche (Manuel). Couleurs, 100 min.


  


  Le commissaire Verta est marié à une femme de la bonne bourgeoisie bordelaise. Au cours d’une enquête sur le meurtre d’un homosexuel, il est amené à interroger Bernard Mirande, un jeune musicien, pour lequel il éprouve une vive attirance, bientôt partagée. Leur liaison est découverte par un truand, Manuel Garcia, qui veut faire chanter Bernard. Au cours d’une bagarre, celui-ci le tue. Lorsque la police intervient, Bernard se fait abattre en voulant protéger Verta du scandale.


  «Interrogation sur la dualité possible des êtres, ce que l’on appelle péjorativement leur duplicité, mais qui est aussi leur multiplicité» (Yannick Bellon), ce film aborde honnêtement le problème de la bisexualité (et, partant, celui de l’homosexualité) même si le trait est parfois trop souligné. À noter en outre la fine composition d’Anny Duperey dans un rôle délicat qui aurait pu sombrer dans le ridicule.


  C.B.M.


  TRICHEURS *


  (Fr.-RFA, 1983.) R.: Barbet Schroeder; Sc.: Pascal Bonitzer, B.Schroeder, Steve Baes; Ph.: Robby Müller; M.: Peer Raben; Pr.: Margaret Menegoz; Int.: Jacques Dutronc (Elric), Bulle Ogier (Suzie), Kurt Raab (Jorg). Couleurs, 94 min.


  


  À Madère, Elric, un joueur invétéré, fait la connaissance de Suzie, une jeune femme qui lui porte bonheur. Puis il s’associe avec Jorg, un tricheur professionnel, et, avec lui, il écume les casinos de par le monde. Lorsque, plus tard, il retrouve Suzie, elle s’est mise à jouer. Ensemble, ils mettent au point un système de tricherie électronique. Ils gagnent suffisamment d’argent pour s’acheter le château de leurs rêves. Mais le démon du jeu est toujours là…


  Le film, inspiré du livre de Steve Baes, un joueur professionnel (qui interprète ici un directeur de casino), adopte curieusement un rythme nonchalant qui lui enlève beaucoup de suspense. Cependant, le monde du jeu et des casinos est bien observé.


  C.B.M.


  TRICHEURS (LES) **


  (Fr., 1958.) R.: Marcel Carné; Sc., Ad., Dial.: Jacques Sigurd, d’après une idée de Charles Spaak et M.Carné; Ph.: Claude Renoir; M.: airs de jazz enregistrés par Maxime Saury, Ray Brown, Roy Eldridge, Herb Hellis, Stan Getz, Dizzy Gillespie, Coleman Hawkins, Gus Johnson, Oscar Petterson, Sonny Spitt, Norman Granz; Pr.: Silver Films/Cinetel; Int.: Pascale Petit (Mie), Andréa Parisy (Clo), Jacques Charrier (Bob), Laurent Terzieff (Alain), Jean-Paul Belmondo (Lou), Dany Saval (Nicole), Jacques Porteret (Guy), Roland Lesaffre (Roger), Alfonso Mathis (Peter), Armontel (le chirurgien), Jacques Marin (M. Félix), Pierre Brice (Bernard), Denise Vernac (la mère de Mic). NB, 119 min.


  


  Saint-Germain-des-Prés, le Quartier latin. Mic, une jeune fille, veut se libérer de sa situation modeste, et fréquente une jeunesse dorée qui s’étourdit dans des surboums. Elle y côtoie Alain, un marginal cynique qui lui présente Bob, un étudiant arrivant là par hasard. L’amour naît entre Mic et Bob. Par orgueil et par mépris des convenances établies, ils se déchirent à un jeu de la vérité et trichent, se cachant, l’un et l’autre, leurs véritables sentiments. Désespérée, à l’annonce par Bob de son prochain mariage avec Clo, une jeune bourgeoise inconstante, Mic s’enfuit, en voiture, dans la nuit. Bob se lance à sa poursuite. Après avoir percuté de plein fouet un camion, Mic est mortellement blessée…


  Le film se décante avec une certaine lenteur. La deuxième partie est superbe, et les dix dernières minutes très émouvantes. L’œuvre est riche de thèmes chers à Marcel Carné: des amoureux que leur amour même voue à la haine du destin, destin représenté par un anarchiste blasé, magnifiquement interprété par Laurent Terzieff. Pascale Petit est convaincante dans le rôle de Mic, elle est jolie et sensible, il est dommage de ne pas l’avoir vu jouer plus souvent. Il est amusant de retrouver Jean-Paul Belmondo, Danny Saval et Jacques Perrin dans des apparitions de leurs débuts. Jacques Charrier, Roland Lesaffre et Andréa Parisy sont tous trois justes et humains.


  J.C.


  TRICHEUSE


  (Manhandled; USA, 1924.) R., Pr.: Allan Dwan; Sc.: Frank Tuttle; Ph.: Hal Rosson; Int.: Gloria Swanson (Tessie), Tom Moor (James Hogan), Ian Keith (Robert Brandt). NB, 7 bobines.


  


  Une jeune vendeuse aime un pauvre inventeur, qu’elle délaisse pour une vie plus facile. Quand elle revient à lui, il a fait fortune.


  Mélo muet destiné à mettre en valeur Gloria Swanson.


  J.T.


  TRICOCHE ET CACOLET **


  (Fr., 1938.) R.: Pierre Colombier; Sc.: René Pujol, d’après Meilhac et Halévy; Ph.: Armand Thirard; M.: Casimir Oberfeld; Pr.: Émile Natan; Int.: Fernandel (Tricoche), Duvallès (Cacolet), Jean Weber (le duc Émile), Saturnin Fabre (M. Van der Pouf), Ginette Leclerc (Fanny Bombance), Elvire Popesco (MmeVan der Pouf). NB, 107 min.


  


  Tricoche et Cacolet dirigent une agence de renseignements. Mais les voilà frères ennemis: dans un ménage l’un défend les intérêts du mari, l’autre de l’épouse.


  Simple divertissement mais qui vaut pour une interprétation particulièrement brillante.


  J.T.


  TRICORNE (LE) ***


  (Il cappello a tre punte; It., 1934.) R.: Mario Camerini; Sc.: Ercole Patti, Ivo Perilli, Mario Soldati, d’après Alarçon; Ph.: Massimo Terzano; M.: E.Tagliaferri, N.Valente; Pr.: Lido Film; Int.: Eduardo De Filippo (le gouverneur), Peppino De Filippo (Lucas), Leda Gloria (Carmela), Dina Perbellini (la femme du gouverneur). NB, 90 min.


  


  Au XVIIesiècle, Naples est sous la domination espagnole. Le gouverneur de la ville est amoureux d’une belle meunière. Il fait emprisonner le mari, mais celui-ci s’évade et, ayant revêtu les vêtements de son rival, pénètre dans la chambre à coucher où se trouve l’épouse de ce dernier. Carmelo, qui a réussi à braver le gouverneur libertin, ne fera plus d’esclandre et la morale sera sauve.


  Mario Camerini adapte avec finesse une pièce célèbre du théâtre espagnol. Malheureusement, le film eut des ennuis avec la censure et ne sortit qu’un an plus tard: Mussolini, après avoir visionné le film, imposa la suppression de certaines séquences: celles montrant le mécontentement populaire provoqué par les impôts et les exactions du gouverneur, et l’agitation de la foule en colère. Un peu plus de vingt ans plus tard Mario Camerini fera une nouvelle version en couleurs du Tricorne: La bella mugnaia (intitulée en France: Par-dessus les moulins, avec Vittorio De Sica, Sophia Loren et Marcello Mastroianni), aimable divertissement mais dépourvu de la verve satirique de la version des années 1930.


  M.A.


  TRIO


  (Trio; GB, 1950.) Film à sketches. Pr.: Gainsborough Pictures. NB, 91 min.


  


  1ersketch: Le bedeau. R.: Ken Annakin; Ph.: D.Harcourt; Int.: James Hayter (Albert Foreman), Kathleen Harisson (Emma Foreman).


  


  Renvoyé parce qu’il ne sait ni lire ni écrire, un bedeau se lance dans les affaires et y réussit.


  


  2esketch: Monsieur je-sais-tout. R.: Ken Annakin; Ph.: D.Harcourt; Int.: Anne Crawford (MmeRamsay), Nigel Patrick (Kelada).


  


  Sur un paquebot un homme accepte de se ridiculiser pour sauver l’honneur d’une femme.


  


  3esketch: Sanatorium. R.: Harold French; Ph.: D.Harcourt; Int.: Jean Simmons (Eve Bishop), Michael Rennie (Templeton), Roland Culver (Ashenden).


  


  Dans un sanatorium, deux malades condamnés se marient.


  


  Trois nouvelles de Somerset Maugham adaptées de façon très académique.


  J.T.


  TRIO INFERNAL (LE) **


  (Fr., 1974.) R.: Francis Girod; Sc., Dial.: F.Girod, Jacques Rouffio, d’après Solange Fasquelle; Ph.: Andreas Winding; M.: Ennio Morricone; Pr.: Raymond Danon/Jacques Dorfmann; Int.: Romy Schneider (Philomène), Michel Piccoli (Georges Sarret), Mascha Gomska (Catherine), Andréa Ferréol (Noémie). Couleurs, 110 min.


  


  Marseille, 1919. Georges Sarret, un avocat conseil, et sa maîtresse Philomène, une Allemande, se livrent à des escroqueries sur l’assurance-vie, aidés par Catherine, la jeune sœur de Philomène. Ils n’hésitent pas à aller jusqu’au crime pour supprimer des témoins trop gênants. Catherine y trouve la mort, tandis que la frêle Magali, leur victime désignée, sert de témoin au mariage de ce couple infernal.


  Deux atouts pour ce film: le charme désuet des décors et costumes rétro des années 1920 – et un humour noir… décapant! La scène de la baignoire emplie d’acide sulfurique (pour dissoudre le corps d’Andréa Ferréol) est un moment de cinéma assez réjouissant «l’horreur (y étant) plus comique qu’effrayante» (Francis Girod). Enfin cette farce macabre brocarde allègrement les tenants du pouvoir et de l’argent, dans un esprit proche de celui de Buñuel.


  C.B.M.


  TRIOMPHE


  (Triumph; USA, 1924.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Jeanie MacPherson; Ph.: J.Peverell Marley; Pr.: Lasky; Int.: Leatrice Joy (Anna Land), Rod La Rocque (King Gamet), Victor Varconi (William Silver), Charles Ogle (le contremaître). NB, 8 bobines.


  


  Employée aux usines Gamet, Anna est courtisée par son directeur, William Silver, et King Gamet, qui sont demi-frères. King est déshérité comme noceur et, devenu pauvre, travaille avec acharnement, tandis que c’est Silver qui devient débauché. Anna épousera King, et les deux frères réconciliés remettront l’usine en marche.


  Comédie moralisatrice et un peu ennuyeuse, où ne se reconnaît pas la griffe de DeMille.


  J.T.


  TRIOMPHE D’UN HOMME NOMMÉ CHEVAL (LE) *


  (Triumphs of a Man Called Horse; USA, 1983.) R.: John Hough; Sc.: Ken Blackwell, Carlos Aured; Ph.: John Alcott, John Cabrera; M.: Georges Garvarentz; Pr.: Derek Gibson/Sandy Howard; Int.: Richard Harris (Shunka Wakan), Michael Beck (Koda), Ana de Sade (Aile rouge). Couleurs, 90 min.


  


  Les collines noires où vivent les Sioux sont convoitées par les chercheurs, Shunka Wakan, qui lutte contre ces derniers, est assassiné. Son fils, Koda, reprend le flambeau, aidé par Aile rouge. Finalement l’armée, après avoir emprisonné Koda, lâche les chercheurs d’or. Les collines noires restent aux Sioux.


  Suite d’Un homme nommé Cheval. Le ton est encore plus pro-indien, le film en est d’autant plus sympathique.


  J.T.


  TRIOMPHE DE BUFFALO BILL (LE) *


  (Pony Express; USA, 1953.) R.: Jerry Hopper; Sc.: Frank Gruber; Ph.: Ray Rennahan; Pr.: Nat Holt; Int.: Charlton Heston (Buffalo Bill), Forrest Tucker (Hickock), Rhonda Fleming (Evelyn Hastings), Jan Sterling (Denny). Couleurs, 101 min.


  


  Buffalo Bill et Wild Bill Hickock imposent le Pony Express, une chaîne de relais de poste, contre les patrons des diligences et les Sioux.


  Petit détail: à l’époque où est censé se passer le film, Buffalo Bill avait entre onze et quatorze ans. La précocité de Charlton Heston n’échappera à personne.


  A.P.


  TRIOMPHE DE LA VOLONTÉ (LE) ***


  (Triumph des Willens; All., 1935.) R.: Leni Riefenstahl; Ph.: Sepp Allgeier; M.: Herbert Windt; Pr.: Reichsparteistag Film/Riefenstahl Studio Film; Int.: Les membres du NSDAP et les assistants du congrès. NB, 114 min.


  


  Reportage sur le congrès de Nuremberg en 1934, congrès qui consolida définitivement la personnalité politique d’Adolf Hitler ainsi que certains dogmes du parti.


  Triumph des Willens est le reflet à la fois objectif et subjectif de l’époque et des événements politiques dont il est question ici. Le film est-il plus objectif que subjectif ou, au contraire, ressemble-t-il plus au film de propagande intégral et forcément orienté qu’à une illustration passive d’événements importants? En fait, dans un pays où, à cette époque, la conscience individuelle devenait dangereusement conscience collective, le film illustrait en fait, de manière wagnérienne, un déterminisme terrible sous forme démonstrative. Les maîtres du Reich n’étaient pas fous: en demandant à Riefenstahl d’illustrer le congrès, ils savaient qu’ils auraient droit à une œuvre qui ne manquerait pas son but. Les prises de position de la réalisatrice, mais aussi et surtout son talent servirent mieux que quiconque les desseins des dirigeants politiques. Aujourd’hui, il conviendra de replacer le film dans son contexte purement historique et souligner une fois de plus qu’un cinéma politique et de propagande bien fait (cela valant bien entendu pour tous les pays du monde) demeure un cinéma foncièrement dangereux mais qui offre le double avantage d’être une œuvre d’art et un reflet non imaginaire d’un fragment de l’histoire.


  D.C.


  TRIOMPHE DE MICHEL STROGOFF (LE) *


  (Fr., 1961.) R.: Victor Tourjansky; Sc.: Marc-Gilbert Saujavon, d’après Jules Verne; Ph.: E.Sechan; Pr.: Émile Natan; Int.: Curd Jürgens (Michel Strogoff), Simone Valère (l’impératrice), Capucine (Tatiana), Pierre Massimi. Scope-couleurs, 110 min.


  


  L’impératrice envoie Michel Strogoff auprès de son neveu, Serge, en lutte contre les Turcomans. Michel Strogoff est victime en route des perfidies de la belle chanteuse Tatiana qui, pourtant, le sauvera de la mort horrible qui l’attendait: être enseveli vivant dans le sable.


  Très loin de Jules Verne mais agréablement fait.


  J.T.


  TRIOMPHE DE TARZAN (LE)


  (Tarzan Triumphs; USA, 1943.) R.: William Thiele; Sc.: Roy Chanslor, Carroll Young; Ph.: Harry Wild; M.: Paul Sawtell; Pr.: Sol Lesser/RKO; Int.: Johnny Weissmuler (Tarzan), John Sheffield (Boy), Frances Gifford (Zandra), Stanley Ridges, Pedro de Cordoba. NB, 75 min.


  


  Tarzan est aux prises avec des nazis et des magiciens.


  Complètement décousu sans grands moyens, mais riche en scènes insolites.


  J.T.


  TRIP (THE)


  (USA, 1967.) R.: Roger Corman; Sc.: Jack Nicholson; Ph.: Arch Dalzell; M.: The Electric Flag; Pr.: American International Pictures; Int.: Peter Fonda (Paul Groves), Susan Strasberg (Saly Groves), Bruce Dern (John), Dennis Hopper (Max), Dick Miller (Cash). Couleurs, 83 min.


  


  Séparé de sa femme, Groves, réalisateur à la télévision, découvre, dans un moment de déprime, le LSD. Il devient l’objet d’hallucinations et de fantasmagories.


  Voyage initiatique sous l’effet de la drogue, problème sur lequel Corman ne prend pas de position pour ou contre. Le scénario est de Jack Nicholson. Inédit.


  J.T.


  TRIPES AU SOLEIL (LES) *


  (Fr., 1958.) R., Sc.: Claude Bernard-Aubert; Ph.: Jean Isnard; M.: André Hodeir; Pr.: Zodiaque/Lodice/Globe; Int.: Grégoire Aslan (Stanley père), Jacques Richard (Bob Stanley), Toto Bissainthe (Bessie), Roger Blin (Slim), Lucien Raimbourg (le juge). NB, 98 min.


  


  Cicada. Une ville perdue dans le désert où deux communautés, la blanche et la noire, s’affrontent. Or un Blanc aime une Noire, ce qui entraîne une flambée de violence qu’apaise la découverte d’une source.


  Faux exotisme et bons sentiments. Mais le film n’est pas dépourvu de qualités au plan de la mise en scène.


  J.T.


  TRIPLE AGENT ***


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Éric Rohmer; Ph.: Diane Baratier; M.: Chostakovitch; Pr.: Cie Éric Rohmer; Int.: Katerina Didaskalou (Arsinoé), Serge Renko (Fiodor Skobline), Cyrielle Claire (Maguy), Amanda Langlet (Janine), Emmanuel Salinger (André). Couleurs, 115 min.


  


  1936. Fiodor est un jeune officier de l’armée tsariste réfugié à Paris avec Arsinoé, son épouse grecque. Celle-ci se lie d’amitié avec un couple de voisins communistes. Fiodor ne se cache pas d’être un espion. Mais pour qui travaille-t-il? Pour l’armée blanche? Pour les communistes? Ou pour les nazis qui s’apprêtent à signer le pacte germano-soviétique? Lorsque son supérieur est enlevé mystérieusement, il disparaît tandis que sa femme est arrêtée pour complicité.


  Éric Rohmer s’est librement inspiré d’un fait réel, non totalement élucidé. Son travail n’apporte pas davantage de réponse quant à la véritable personnalité de ce général Skobline. Il réalise un film d’espionnage à nul autre pareil, sans action d’éclat, tout en intérieurs (ou presque), narré sur le ton d’une conversation de bon aloi. Les dialogues ont une importance primordiale; très littéraires, ils sont dits par des acteurs au jeu subtil qui, d’un geste, d’un regard, en laissent deviner beaucoup. La reconstitution est soignée, entrecoupée de bandes d’actualités pour cadrer le contexte politique (le Front populaire, la guerre d’Espagne, la montée du nazisme…). Et, curieusement, ce jeu politique avec ses arcanes et ses demi-vérités renvoie à une époque plus contemporaine. Une fois encore, Éric Rohmer nous offre une œuvre passionnante sur le soupçon, la dissimulation et le mensonge, une œuvre qui a l’élégance d’aiguiser notre intelligence.


  C.B.M.


  TRIPLE ÉCHO **


  (Triple Echo; GB, 1973.) R.: Michael Apted; Sc.: Robert Chapman; Ph.: John Coquillon; M.: Mark Wilkinson; Pr.: Hendale/Senta Production; Int.: Glenda Jackson (Alice), Oliver Reed, Brian Deacon. NB, 100 min.


  


  Une fermière dont le mari est prisonnier des Japonais, s’éprend d’un soldat d’une base voisine. Il déserte et elle le cache en l’habillant en femme et en le faisant passer pour sa sœur Kate. Mais un sergent brutal tombe amoureux de Kate et voulant la prendre de force découvre qu’il s’agit d’un homme. Le soldat est repris mais Alice le tue d’un coup de fusil.


  Un sujet insolite où Apted montre son goût pour les situations ambiguës.


  J.T.


  TRIPLETTES DE BELLEVILLE (LES) ***


  (Fr.-Can.-Belg., 2002.) R., Sc., Conception graphique: Sylvain Chomet; Animation: Jean-Christophe Lie et Benoît Feroumont; Déc.: Evgéni Tomov; Mont.: Chantal Colibert Brunner; M.: Benoît Charest; Ch.: M; Pr.: Didier Brunner. Couleurs, 78 min.


  


  Champion, un orphelin, est recueilli par madame Souza, une vieille dame au pied bot. Il s’ennuie jusqu’à ce qu’elle découvre sa passion pour le cyclisme et lui offre son premier vélo. Les années passent… Elle l’entraîne maintenant pour qu’il puisse participer au Tour de France. Lors de l’épreuve cycliste, il est enlevé par de mystérieux mafieux. Elle part à sa recherche, traversant l’Atlantique en pédalo pour arriver dans une ville gigantesque où trois anciennes vedettes de music-hall («les Triplettes de Belleville») vont l’aider…


  Le début place le film sous l’égide de Dubout, de Joséphine Baker, de Fred Astaire, de Charles Trenet, de Django Reinhardt, lui conférant un a priori favorable que la suite ne dément pas. C’est un film inventif où chaque détail du dessin ou de l’intrigue surprend en permanence. Le style nostalgique et rétro du graphisme s’allie aux techniques les plus actuelles pour donner des images sombres, souvent caricaturales et parfois cruelles. Sans dialogues (ou si peu…), comme dans un film de Jacques Tati, cité en référence, le film est emporté par une musique swingante, un rythme endiablé et des trouvailles visuelles à foison. C’est drôle, étonnant, enthousiasmant: une grande réussite dans le domaine du cinéma d’animation.


  C.B.M.


  TRIPLEX


  (Fr., 1991.) R.: Georges Lautner; Sc., Dial.: Didier Van Cauwelaert; Ph.: Yves Rodallec; M.: Raymond Alessandrini, thème de Beethoven; Pr.: Alain Poiré; Int.: Patrick Chesnais (Nicolas Montgerbier), Cécile Pallas (Nathalie Challes), François-Éric Gendron (Franck). Couleurs, 95 min.


  


  Maître Nathalie Challes, une jeune avocate, sort de la prison préventive Nicolas Montgerbier, un inventeur victime d’associés crapuleux. Elle s’oppose ainsi à son fiancé Franck, jeune loup du barreau. Montgerbier, désemparé et amoureux, cherche protection auprès de Nathalie. Il finit par l’exaspérer et fait en sorte de retourner en prison où il se retrouve avec Franck, à l’origine de ses infortunes. Nathalie les fait libérer tous les deux; mais, à leur sortie, elle ne sait lequel choisir.


  Un brillant trio d’interprètes (en particulier Patrick Chesnais, insupportable emmerdeur, dépressif et attachant, pleurnichard et velléitaire) et quelques idées scénaristiques ne suffisent pas à donner vie à cette comédie balourde qui se contente d’enregistrer les dialogues sans la moindre idée de mise en scène.


  C.B.M.


  TRIPOLI **


  (Tripoli; USA, 1950.) R.: Will Price; Sc.: Winston Miller, d’après W.Price et W.Miller; Ph.: James Wong Howe; M.: Lucien Caillet; Pr.: William Pine/William Thomas; Int.: John Payne (lieutenant O’Bannou), Maureen O’Hara (Sheila), Howard Da Silva (le chef des mercenaires). Couleurs, 95 min.


  


  1805 en Méditerranée. La flotte américaine intervient contre les pirates. Un jeune lieutenant est chargé d’une mission derrière les lignes ennemies. Il doit également accompagner la favorite française d’un cheik favorable à la cause américaine. Le happy end sera à la fois guerrier et sentimental…


  Série B pleine de charme.


  A.P.


  TRIPORTEUR (LE)


  (Fr., 1957.) R.: Jack Pinoteau; Sc.: Jean Aurel, Jacques Vilfrid, d’après René Fallet; Ph.: Pierre Petit; M.: Michel Legrand; Pr.: Roland Girard/Adry de Carbuccia; Int.: Darry Cowl (Antoine Peyralout), Béatrice Altariba (Popeline), Pierre Mondy (un gendarme), Jean-Claude Brialy (Jean-Claude), Roger Carel (le paysan). Couleurs, 93 min.


  


  Garçon livreur d’un boulanger, Antoine ne s’intéresse qu’à l’équipe de football locale et néglige son triporteur. Lors de la finale, il s’improvisera goal et gagnera la coupe. Il épousera une ravissante campeuse.


  Médiocre cinéma pour consommation locale mais succès commercial.


  J.T.


  TRISTAN **


  (Fr., 2003.) R.: Philippe Harel; Sc.: Olivier Dazat; Ph.: Matthieu Poirot-Delpech; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Philippe Rousselet; Int.: Mathilde Seigner (Emmanuelle), Jean-Jacques Vanier (Cadoret), Jean-Louis Loca (Tristan), Nicole Garcia (MmeDriant), Adina Cartianu (Nadia), Michel Duchaussoy (le père d’Emmanuelle). Scope-couleurs, 100 min.


  


  La commissaire Emmanuelle Barsac enquête sur les morts suspectes de plusieurs jeunes femmes qui seraient poussées au suicide amoureux par un séduisant don Juan surnommé Tristan. Elle est secondée dans son enquête par son adjoint, l’inspecteur Cadoret, et par une «profileuse»-psychologue, MmeDriant.


  Comme il se doit, l’intrigue recèle des rebondissements qui relancent et maintiennent l’intérêt, même si certains sont décevants, telle la fin. Elle est menée tambour battant par une Mathilde Seigner en pleine forme qui cache la solitude de son personnage derrière une énergie à toute épreuve. Elle porte le film sur ses épaules, bien secondée par les airs de chien las et transi de J.-J.Vanier, par le regard électrique et fascinant de J.-L.Loca et par la composition truculente et savoureuse de Nicole Garcia. Un polar psychologique bien ficelé, sans poursuites ni coups de feu, à la réalisation classique et efficace.


  C.B.M.


  TRISTAN ET YSEULT **


  (Fr., 1972.) R., Sc.: Yvan Lagrange; Ph.: Bruno Nuytten; M.: Christian Vander, interprétée par le groupe Magma; Pr.: Films de la Vierge; Int.: Yvan Lagrange (Tristan), Claire Wauthion (Yseult). Scope-couleurs, 77 min.


  


  Ce film est vaguement inspiré par le mythe des célèbres amants de la légende celtique, mais n’est soutenu par aucun scénario charpenté. «Tournées entièrement en décors naturels (Islande, Bretagne, Maroc) et avec des acteurs aux costumes superbes, les images harmonisent des couleurs extrêmement diverses, à peine distraites par un dialogue d’ailleurs inutile et pas très malin, et soulevées par une musique du groupe pop Magma qui, si elle plagie un peu trop Carl Orff, n’en est pas moins déchirante» (J. Grant, Cinéma 74). C’est dire que l’on peut accuser ce film d’un esthétisme gratuit. Il est évident que sa séduction vient de la parfaite adéquation de l’image et de la musique.


  C.B.M.


  TRISTAN ET YSEULT **


  Tristan and Isolde; USA, 2003.) R.: Kevin Reynolds; Sc.: Dean Georgaris; Ph.: Arthur Reinhart; M.: Anne Dudley; Pr.: Apollo; Int.: James Franco (Tristan), Sophia Myles (Yseult), David O’Hara (le roi), Rufus Sewell (Marke). Couleurs, 125 min.


  


  Tristan, blessé lors des luttes de clans en Angleterre, se retrouve sur une barque funéraire qui a dérivé jusqu’en Irlande. Il est soigné et guéri par Yseult. Ils se jurent un amour éternel. Mais Tristan doit retourner auprès des siens. Plus tard, il combat au nom de son roi dans un tournoi pour lui gagner la main de la fille du roi d’Irlande. Quand il découvre que c’est Yseult, il est trop tard. Yseult épouse le roi, mais ils continuent à s’aimer. Finalement, Tristan est tué au combat.


  La légende revue par Kevin Reynolds dans un sens plus moderne: exit le philtre d’amour, par exemple. Mais la mise en scène est grandiose et fastueuse. Le film a pourtant été un échec commercial.


  j.t.


  TRISTANA ***


  (Fr.-It.-Esp., 1970.) R.: Luis Buñuel; Sc.: L.Buñuel, Julio Alejandro, d’après Perez Galdos; Ph.: José Aguayo; Pr.: Corona/Epoca-Film/Talia-Film; Int.: Catherine Deneuve (Tristana), Fernando Rey (don Lope), Franco Nero (Horacio), Lola Gaos (Saturna), Antonio Casas (don Cosme). Couleurs, 105 min.


  


  Don Lope, aristocrate déjà âgé, est devenu le tuteur de la jeune Tristana. Celle-ci est assaillie de fantasmes: elle voit par exemple la tête de son tuteur à la place du battant de la cloche. Don Lope devient son amant. Mais, deux ans plus tard, elle s’éprend du peintre Horacio et décide de vivre avec lui. Deux ans plus tard, alors que Don Lope est redevenu riche, Tristana est amputée d’une jambe et abandonnée par Horacio. Elle épouse Don Lope, qu’elle laisse mourir sans appeler un médecin. Et, elle voit, à nouveau, la tête de Don Lope transformée en battant de cloche.


  Le drame du séducteur qui ne veut pas reconnaître sa vieillesse et, en face, Catherine Deneuve, héroïne buñuelienne par excellence (voir le plan où elle se montre nue à un sourd-muet), belle même amputée, et qui forme avec Fernando Rey un couple fascinant. Un Buñuel grand cru.


  J.T.


  TRISTESSE EST AUX FEMMES (LA) **


  (Kanashimi wa onna dakeni; Jap., 1958.) R., Sc.: Kaneto Shindo; Ph.: Y. Nakagawa; M.: A.Ifukube; Pr.: Daiei; Int.: Machiko Kyo (Mitchiko), Kinuyo Tanaka (Hideyo), Yuko Mochizuki (Masao), Haruko Sugimura (son ex-femme). NB, 106 min.


  


  Dans une petite ville du bord de la mer, Masao tient un bar-restaurant. Sa sœur aînée, Hideyo, partie aux États-Unis il y a des années pour aider sa famille, revient au pays. Malgré l’argent qu’elle a envoyé régulièrement, la maison et le terrain ont été vendus. En outre, deux des enfants de Masao attendent qu’elle leur verse de l’argent. L’ex-femme de Masao réclame sa pension alimentaire, et Hideyo donne toute sa fortune pour sauver la situation. Seule, Mitchiko respecte la tante et aura sa préférence. Quant à Masao, il pleure sur son inutilité.


  Dans ce drame, bien filmé, l’arrivée d’une tante, résidant aux États-Unis, va provoquer les consciences des membres d’une famille et fera apparaître au grand jour leur véritable nature. Mensonges et cupidités pour les uns, honte et respect pour les autres.


  O.G.


  TRIXIE *


  (Trixie; USA, 1999.) R.: Alan Rudolph; Sc.: A.Rudolph, John Binder; M.: Mark Isham; Ph.: Jan Kiesser; Pr.: Robert Altman; Int.: Emily Watson (Trixie), Nick Nolte (le sénateur), Dermot Mulroney (Dexter). Couleurs, 117 min.


  


  Détective dans un casino miteux, Trixie est une jeune femme qui rêve d’un grand amour et tombe sur une affaire criminelle particulièrement embrouillée.


  Sorti à la sauvette, ce film méritait peut-être un meilleur sort.


  J.T.


  TROIE *


  (Troy; USA, 2004.) R.: Wolfgang Petersen; Sc.: David Benioff; Ph.: Roger Pratt; M.: James Homer; Pr.: Gail Katz/W. Petersen; Int.: Brad Pitt (Achille), Diane Kruger (Hélène), Orlando Bloom (Pâris), Eric Bana (Hector), Brian Cox (Agamemnon), Sean Bean (Ulysse). Couleurs, 165 min.


  


  Pâris, l’un des fils de Priam, enlève Hélène, épouse de Ménélas, et la conduit à Troie. Ménélas étant roi de Sparte, les autres chefs grecs s’unissent à lui pour faire le siège de Troie. La ruse du fameux cheval leur assurera la victoire.


  Péplum pas mort. De gros moyens mais on peut préférer Hélène de Manfred Noa ou même Helen of Troy de Wise, plus crédibles.


  J.T.


  TROIKA SUR LA PISTE BLANCHE *


  (Fr., 1937.) R.: Jean Dréville; Sc.: H.A. Legrand; Ad.: R.Paul; Dial.: R.Ferdinand, H.A. Legrand; Ph.: R.Gaveau, A.Thomas; M.: Konstantinoff; Déc.: L.Aguettand; Pr.: Comptoir français cinématographique; Int.: Charles Vanel (Michel Steinberg), Jany Holt (Georgina Steinberg), Jean Murat (le capitaine Nicolai Rjevski), Foun-Sen (Foun-Sen), Pierre Magnier (le colonel Zagloba), Ernest Ferny (Gregor). NB, 85 min.


  


  Steinberg, qui est à la tête de trafiquants d’armes, oblige sa femme à l’aider, sous la menace. Le capitaine Rjevski vient en aide à la jeune femme, et Steinberg perd la vie dans une poursuite en troïka.


  Images bien léchées, décors superbes, mais académisme constant pour ce petit film d’aventures et d’«atmosphère» pas déshonorant mais pas très exaltant non plus. Jean Dréville a fait beaucoup mieux.


  D.C.


  TROIS ÂGES (LES) ***


  (Three Ages; USA, 1923.) R.: Buster Keaton, Eddie Cline; Sc.: Jean C.Havez, Clyde Bruckman; Ph.: William McGann, Elgin Lessley; Déc.: Fred Gabourie; Pr.: Joseph Schenck/MGM; Int.: Buster Keaton (le jeune homme), Margaret Leahy (la jeune fille), Wallace Beery (le rival), Oliver Hardy (l’homme de main du rival). NB, muet, 6 bobines.


  


  «L’amour est l’axe immuable autour duquel tourne le monde», affirme le préambule. Trois exemples, empruntés à l’âge de la pierre, à l’époque romaine et à l’Amérique de 1920, vont le mettre en évidence en montrant comment un jeune homme parvient à faire la conquête de sa bien-aimée malgré un redoutable rival.


  Désopilante parodie d’Intolérance de Griffith. Des gags irrésistibles, notamment dans la course de chars (la roue de secours du char) et un hymne à la débrouillardise.


  J.T.


  TROIS AMIGOS


  (Three Amigos; USA, 1986.) R.: John Landis; Sc.: Steve Martin; Ph.: Ronald W.Browne; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Lorne Michaels/Orion Pictures; Int.: Steve Martin (Lucky Day), Martin Short (Ned Nederlander), Chevy Chase (Dusty Bottoms), Randy Newman (Le buisson chantant), Alfonso Arau (El Guapo). Scope-couleurs, 103 min.


  


  Les Trois amigos sont de populaires justiciers au cinéma. Une jeune Mexicaine, après avoir vu l’un de leurs films, les invite dans son village rançonné par le féroce El Guapo. Sans contrat et sur un malentendu, le trio accepte. Mais la réalité est différente du cinéma. Néanmoins, le trio triomphera.


  Parodie des Sept mercenaires. Mais ils ne sont ici que trois et leurs gags sont bien éculés.


  J.T.


  TROIS ANNÉES *


  (Fr., 1989.) R.: Fabrice Cazeneuve; Sc., Dial.: Jacques Tournier, d’après Tchekhov; Ph.: Pierre-Laurent Chenieux; M.: Michel Portai; Pr.: Jacques Kirsner; Int.: Sabine Azéma (Julia), Jacques Villeret (Alexandre), Philippe Volter (Constantin), Lucas Belvaux (Pilou), Zouc (Nina). Couleurs, 93 min.


  


  À la fin du XIXesiècle, près d’Aix-les-Bains, Alexandre Guillermen est un bon garçon un peu balourd; il est amoureux fou d’une jeune veuve, Julia Poncelot, qui s’ennuie auprès de son père. Alexandre la convainc de l’épouser. Trois ans plus tard, Julia a appris à aimer son mari, alors que celui-ci, menant la grande vie, s’est peu à peu détaché d’elle. Il leur reste cependant à partager la même vite.


  C’est un bien joli film, tout de retenue et de pudeur, réalisé dans une atmosphère feutrée, où le non-dit prend toute son importance, où la beauté des images s’allie au talent des acteurs pour rendre avec bonheur l’univers de Tchekhov. Si l’œuvre s’accommode mal du grand écran, il est certain qu’elle fera un excellent téléfilm.


  C.B.M.


  TROIS ARTILLEURS AU PENSIONNAT *


  (Fr., 1937.) R.: René Pujol; Sc.: J.de Lettraz, A.Hache; Ph.: N.Toporkoff; Déc.: S.Pimenoff, R.Dumesnil; Pr.: Productions Malesherbes; Int.: Jeanne Fusier-Gir (Désirée), Denise Grey (l’institutrice), Madeleine Jérôme (Alice), Paul Asselin (le capitaine), Raymond Cordy (M. Plume), Léonce Corne (l’adjudant), Pierre Larquey (Zéphitard), Jeanne Loury, Armand Lurville. NB, 92 min.


  


  Trois réservistes effectuant leur période rentrent un soir éméchés dans leur caserne. En fait, ils pénètrent dans un pensionnat et, bien sûr, perturbent complètement les braves institutrices et les jeunes demoiselles qui le hantent.


  Une production populaire typique de la fin des années 1930 et qui vaut ce que valent les acteurs qui se dépensent sans compter pour faire avancer une histoire poussive.


  D.C.


  TROIS BANDITS MASQUÉS (LES)


  (Man from Sonora; USA, 1951.) R.: Lewis Collins; Sc.: Maurice Tombragel; Ph.: Gilbert Warrenton; M.: Edward Kay; Pr.: Vincent Fennelly; Int.: Johnny MacBrown (Johnny), House Peters (Hooper), Phyllis Coates (Cinthy). NB, 51min.


  


  Johnny démantèle une bande qui menaçait de ruiner le banquier Allison par ses attaques constantes de transferts de fonds. Il épousera la fille du banquier.


  Western de sérieZ.


  A.P.


  TROIS BRIGANDS (LES) *


  (Die drei Räuber; All., 2007.) Dessin animé de: Hayo Freitag, d’après Tomi Ungerer; M.: Kenneth Pattengale; Pr.: AnimationX; Voix: Tomi Ungerer (le narrateur), Saïd Amadis, François Siener, Pascal Casanova (les trois brigands). Couleurs, 79 min.


  


  Trois brigands attaquent un coche dans lequel ils ne trouvent qu’une petite fille en route vers un orphelinat. Elle leur fait croire qu’elle est la fille d’un homme riche. Ils l’enlèvent. Elle va les convaincre de libérer tous les petits orphelins.


  Joli graphisme d’après un conte de Tomi Ungerer paru en 1961. Un film pour enfants mais qui sera apprécié des adultes.


  j.t.


  TROIS CABALLEROS (LES) **


  (The Three Caballeros; USA, 1944.) Dessin animé de Norman Ferguson (animation), Clyde Geronimi, Jack Kinney, Bill Roberts, Harold Young (prises de vue réelles); Sc.: Ernest Terrazzas, Ted Sears etc. M.: Manuel Esperon, Ary Barroso, Agustin Lara etc; Pr.: Walt Disney; Voix: Clarence Nash (Donald), José Oliveira (Carioca), Joaquin Garay (Panchito); Int.: Aurora Miranda, Carmen Molina, Dora Luz. Couleurs, 72 min.


  


  Pour son anniversaire, Donald reçoit un appareil de projection qui lui permet de voir le pingouin Pablo, qui voudrait connaître les pays chauds, le perrroquet José Carioca qui lui fait découvrir Bahia et la chanteuse Aurora Miranda, et enfin Panchito, un coq qui emmène Donald et Carioca à Acapulco.


  Reprise du procédé, connu dès le muet, mêlant personnages réels et personnages de dessins animés. Le film fut tourné à la demande des autorités américaines pour affermir les rapports entre Amérique du Nord et Amérique du Sud. Carioca et Panchito sont restés célèbres dans la mythologie disneyienne.


  J.T.


  TROIS CAMARADES ***


  (Three Comrades; USA, 1938.) R.: Frank Borzage; Sc.: F. S.Fitzgerald, E.Paramore; Ph.: J.Ruttenberg; M.: F.Waxman; Pr.: J. L.Mankiewicz/MGM; Int.: Robert Taylor (Erich), Margaret Sullavan (Pat), Franchot Tone (Otto), Robert Young (Gottfried), Guy Kibbee (Alfons), Lionel Atwill (Franz), Henry Hull (Dr Heinrich). NB, 100 min.


  


  En Allemagne, peu après la Première Guerre mondiale, trois amis soldats décident de rester et de travailler ensemble. Erich tombe follement amoureux de Pat. Tous les quatre vivent dans un pays en pleine période de dépression et de violences qui entraînent une situation financière très précaire et la mort de Gottfried. Les amoureux se marient, mais peu après, la jeune femme se retrouve dans un sanatorium pour cause de tuberculose. Elle meurt. Erich et Otto repartent dans la vie avec à leurs côtés la mémoire de leurs amis défunts.


  Le merveilleux de l’amitié et de l’amour, mêlé à la réalité sordide et vus par une réalisation des plus lumineuses: voilà ce qui anime cette splendide œuvre qui vient quatre ans après Little What Now? et annonce le grandiose The Mortal Storm, ce dernier étant l’aboutissement d’un élan, d’une force borzagienne qui s’attaque à toute forme de tyrannie et porte à son comble la notion d’amitié et d’amour entre les êtres (dans ces trois films M.Sullavan est l’actrice principale). Three Comrades exprime pleinement ce qu’est la véritable amitié et transcende l’amour. Pat finit sa vie sur cette terre en ayant cette sublime phrase qui résume toute l’œuvre cinématographique de Borzage: «C’est le moment de mourir pour moi, ce n’est pas dur, je suis tellement plein d’amour.»


  O.G.


  TROIS CAVALIERS POUR FORT YUMA *


  (Per pochi dollari ancora; It.-Esp.-Fr., 1966.) R.: C.J. Paget (G. Ferroni); Sc.: Finocchi, Capriccioli, Del Grosso…; Ph.: Pacheco de Usa; M.: Ennio Morricone; Pr.: Roitfeld, Fida, Epoca Film; Int.: Giuliano Gemma (le lieutenant), Sophie Daumier, Jacques Sernas. Scope-couleurs. 105 min.


  


  Trois cavaliers, un lieutenant sudiste, un capitaine et un sergent nordistes doivent sauver les réserves d’or de Fort Yuma d’une attaque de rebelles…


  Et le lieutenant réussira dans cet honnête western-spaghetti.


  J.T.


  300 ***


  (300; USA, 2006.)R., Sc.: Zack Snyder, d’après Frank Miller; Ph.: Larry Fong; M.: Tyler Bates; Pr.: Mark Canton, Gianni Nunnari; Int.: Gerard Butler (le roi Léonidas), Lena Heady (la reine Gorgo), Rodrigo Santoro (Xerxès). Couleurs, 120 min.


  


  En 480 av.J.-C., le roi Léonidas et trois cents soldats affrontent aux Thermopyles l’armée du roi de Perse Xerxès, forte de milliers d’hommes.


  De cet épisode historique, Frank Miller avait tiré une bande dessinée célèbre. Zack Snyder en retrouve le style et en reprend le découpage à l’écran. Il a tourné avec de vrais acteurs sur fond bleu puis créé les paysages, les décors et les armées en images de synthèse. Toutefois, le décorateur James Bissel a construit en dur certains décors, dont les rochers en béton. Le résultat est impressionnant.


  j.t.


  317eSECTION (LA) **


  (Fr., 1964.) R., Sc., Dial.: Pierre Schoendoerffer, d’après son roman; Ph.: Raoul Coutard; M.: Pierre Jansen; Pr.: Georges de Beauregard; Int.: Jacques Perrin (le sous-lieutenant Torrens), Bruno Cremer (l’adjudant Willsdorf). NB, 85 min.


  


  Indochine, 3mai 1954, à la veillle de la reddition de Diên Biên Phu. La 317esection reçoit un ordre de repli vers Tao Tsaï. Elle est commandée par le sous-lieutenant Torrens, frais émoulu de Saint-Cyr, qui s’oppose à l’adjudant Willsdorff, un mercenaire de métier. Harcelée par les Viets, elle est décimée. Torrens est tué, Willsdorff parvient à se réfugier dans la montagne; il mourra en Algérie.


  Pierre Schoendoerffer fut correspondant de guerre en Indochine. Ce qui explique sans doute pourquoi son film dégage une telle authenticité. Sans glorification mais avec une description quotidienne et précise, il montre l’homme face à la guerre, dans la boue et l’enfer de la jungle.


  C.B.M.


  TROIS CHAMBRES À MANHATTAN *


  (Fr., 1965.) R.: Marcel Carné; Sc.: M.Carné, Jacques Sigurd, d’après Georges Simenon; Dial.: J.Sigurd; Ph.: Eugen Shuftan; Déc.: Léon Barsacq; M.: Mal Waldron; Pr.: Charles Lumbroso/Montaigne; Int.: Annie Girardot (Kay), Maurice Ronet (François Combe), Roland Lesaffre (Pierre), O.-E. Hasse (Hourvitch), Gabrielle Ferzetti (le comte Larsi), Geneviève Page (Yolande), Margaret Nolan (June), Virginia Lee (la chanteuse noire), Robert Hoffmann (Thierry Damiot), Robert De Niro. NB, 112 min.


  


  Sa femme l’ayant quitté, un jeune comédien, François Combe, part pour les États-Unis. À New York il travaille pour la télévision grâce à l’un de ses anciens amis, le producteur Hourvitch. Un soir, il rencontre dans un bar Kay, une jeune femme désemparée après le départ de son amie Jessie avec laquelle elle partageait l’appartement de Pierre, l’ami de Jessie. Kay suit François dans une chambre à Manhattan et lui dévoile qu’elle a quitté son mari, diplomate italien, dont elle a une fillette. François ne se résout pas à la quitter, et l’emmène dans son appartement, toujours à Manhattan. Plus tard, Kay doit partir pour Mexico où sa fille l’attend. François a une aventure avec June, sa partenaire à la télévision. Il est avec elle quand Kay lui téléphone. À son retour, François lui avoue son «faux pas» et lui déclare son véritable amour…


  Un drame psychologique manquant de crédibilité, aggravé par un dialogue et une interprétation qui enlisent le film dans un univers grisâtre. Annie Girardot a obtenu la coupe Volpi, pour son interprétation, au festival de Venise.


  J.C.


  TROIS CHANTS SUR LÉNINE *


  (Tri pesni o Lenin; URSS, 1934.)R., Sc.: Dziga Vertov; Ph.: D.Surenski; M.: Magidson, M.Monastyrski; Pr.: Medjrabpom Film. NB, 60 min.


  


  «Dziga Vertov portait l’image du grand Lénine dans son cœur et lui dédie plusieurs de ses films» (texte de présentation). Celui-ci fut réalisé pour le dixième anniversaire de la mort de Lénine. «Les racines profondes, écrivait Dziga Vertov, se trouvent dans les documents de l’art oral des travailleurs de l’Orient soviétique libérés par la Révolution.» Le film est divisé en trois parties: «Mon visage était dans une prison noire» (une femme musulmane quitte le voile grâce à la liberté apportée par la révolution). «Nous l’aimions» (des documents d’archives évoquent les funérailles de Lénine et la douleur du peuple), «Dans la grande ville de pierre» (alors que Lénine repose dans le mausolée de la place Rouge, le socialisme triomphant est en marche). «Ce sont les chansons de la révolution d’Octobre, de la révolution et du grand Lénine; ce sont les chansons de la lutte pour une nouvelle et meilleure vie et d’un peuple ne faisant qu’un avec Lénine.» Le film doit son importance à la poésie de ses images et, surtout, à la puissance de son montage. Il n’en demeure pas moins une œuvre de propagande communiste.


  c.b.m.


  TROIS CODONAS (LES) **


  (Die drei Codonas; All., 1940.) R.: Arthur Maria Rabenalt; Sc.: Kurt Henger, d’après l’ouvrage de Joachim Friedrich Bremer et Philipp Lotar Mayring; Ph.: Friedl Behn Grund; M.: Peter Kreuder; Int.: René Deltgen (Alfredo Codonas), Lena Norman (Vera Bruce), Ernst von Klipstein (Carlo Codonas), Annelise Rheinold (Lilian Leitzel), Josef Sieber (le père Codonas). NB, 95 min.


  


  L’histoire se déroule à New York. Trois trapézistes, Alfredo Codonas, Carlo Codonas et Vera Bruce exécutent un numéro somme toute assez banal à Coney Island, le Luna Park new-yorkais, sous l’œil attentif et connaisseur du papa Codonas, accidenté du trapèze et handicapé. Encouragé par Lilian Leitzel, le trio, au prix d’un travail acharné, met au point le très dangereux triple saut périlleux. Et le réussit. Ils vont faire alors carrière au sein du célèbre cirque Ringling. Une intrigue amoureuse met les deux frères en rivalité, et la tension monte entre eux, même et surtout pendant les numéros de haute voltige. Le clou du film, très spectaculaire, est le triple saut exécuté au-dessus d’une rue de New York entre les terrasses de deux gratte-ciel.


  Le film est mené bon train, sans longueurs inutiles, le suspense voire l’angoisse tiennent le spectateur en haleine, surtout lors de l’exploit dans le ciel de New York, véritable morceau d’anthologie.


  L’œuvre de Rabenalt ne démérite nullement auprès des nombreux films de cirque et de trapèze volant qui jalonnent l’histoire du cinéma, ceux tournés entre autres par E. W.Dupont, N.Farkas, C.Reed, J.Delannoy, et il est pour le moins étrange que Les trois Codonas soit bien souvent occulté par les historiens du cinéma. À noter que ce film, présenté à Paris en octobre1940, dénué de toute idéologie, obtint un franc succès lors de son exploitation.


  B.T.


  TROIS COPAINS **


  (Uç arkadas; Turquie, 1958.) R.: Memduh Ün; Sc.: M.Ün, Metin Erksan, Atif Yilmaz; Ph.: Turgut Ören; Pr.: Emin Film; Int.: Muhterem Nur, Fikret Akan, Semih Sezerli, Salih Tozan. NB, 90 min.


  


  Trois copains, très pauvres, établis dans une maison de bois du vieil Istanbul, vivent au jour le jour de petits métiers. Ils rencontrent une ravissante jeune fille, aveugle, et, au lieu d’abuser d’elle, s’emploient à la nourrir, la protéger et à réunir la somme qui lui permettrait de se soigner. L’opération réussit et ils s’effacent, perdant la jeune fille de vue. Un jour, des affiches leur apprennent qu’elle est devenue une chanteuse populaire connue. Les trois jeunes gens vont l’écouter et l’admirer mais, comme elle ne les a jamais vus, elle ne les reconnaît pas, d’autant qu’eux-mêmes ne font rien pour lui rappeler qu’ils sont ses sauveurs.


  Ce film délicieux, frais et plein d’humour est dédié à l’esprit chevaleresque et à un mode de vie istanbouliote révolu. Un petit chef-d’œuvre en noir et blanc d’un des plus importants réalisateurs turcs contemporains.


  Y.T.


  TROIS CORSAIRES (LES) **


  (I tre corsari; It., 1952.) R.: Mario Soldati; Sc.: Age, Scarpelli et De Concini; Ph.: Tonino Delli Colli; Pr.: Ponti/De Laurentiis; Int.: Ettore Manni (le corsaire vert), Barbara Florian (la fille du gouverneur), Marc Lawrence (Van Gould), Renato Salvatori. NB, 75 min.


  


  Trahis par leur allié Van Gould, les trois frères Vintimiglia voient mourir leur père et sont condamnés à la déportation aux Antilles. Ils s’échappent et deviennent les corsaires rouge, vert et noir qui pillent les navires de Van Gould.


  Bondissante adaptation d’un roman de Salgari. Les duels sont réussis et on retrouve le charme des bandes dessinées consacrées au Corsaire de la mort.


  J.T.


  TROIS COULEURS


  Voir Bleu, blanc, rouge.


  TROIS COURONNES DU MATELOT (LES) ***


  (Fr., 1982.) R., Sc.: Raoul Ruiz; Ph.: Sacha Vierny; M.: Jorge Arriagada; Pr.: Ina; Int.: Jean-Bernard Guillard (le matelot), Philippe Deplanche (l’étudiant), Nadège Clair (Maria). NB, 117 min.


  


  Dans un port noyé dans le brouillard, un marin offre à un étudiant de lui raconter ses voyages pour trois couronnes.


  Stevenson, Mac Orlan, Jean Ray et Corto Maltese sont au rendez-vous… Une œuvre fascinante et déroutante.


  J.T.


  TROIS DAMES ET UN AS *


  (The Card; GB, 1951.) R.: Ronald Neame; Sc.: Arnold Bennett; Ph.: Oswald Morriss; M.: William Allwynn; Pr.: Arthur Rank; Int.: Alec Guiness (Édouard-Henry Machin), Glynis Johns (Ruth), Valerie Hobson (comtesse de Chelle), Petula Clark (Nellie). NB, 89min.


  


  Machin dit Denry a toujours su employer tous les moyens, même incorrects, pour s’enrichir et réussir dans la société des années 1900. Les femmes ne sont pas absentes de sa vie et menacent chaque fois de le perdre, mais il réussit toujours par s’en tirer.


  Amusant portrait d’arriviste dans la tradition humoristique anglaise. Alec Guiness est éblouissant.


  J.T.


  TROIS DANS UN SOUS-SOL *


  (Tret’ja Miechanskaia; URSS, 1927.) R.: Abram Room; Sc.: V.Chklovski; Ph.: G.Giber; Pr.: Sovkino; Int.: Nikolai Batalov (le mari), Ludmila Semenova (la femme), Vladimir Fogel (le typographe). NB, 74 min.


  


  Un ménage à deux devient un ménage à trois par la grâce de la crise du logement à Moscou. Pour échapper aux tensions qui se créent entre ses hommes, la femme choisit la liberté.


  Une comédie qui échappe aux normes du cinéma stalinien par des sous-entendus scabreux et une satire sans trop de complaisance des difficultés de la vie dans la capitale soviétique.


  C.C.


  TROIS DE LA CANEBIÈRE


  (Fr., 1955.) R.: Maurice de Canonge; Sc.: André Cerf, Maurice de Canonge et Juliette Saint-Giniez, d’après l’opérette de Henri Alibert et René Sarvil; Ph.: Marc Fossard; M.: Vincent Scotto; Pr.: Les Films Tellus/Cocinex/Noël Films; Int.: Marcel Merkès (Toinet), Henri Génès (Girelle), Colette Deréal (Francine), Colette Ripert (Malou), Jeannette Batti (Margot), Michel Galabru (Pénible), Robert Vattier (Bien-aimé), Mischa Auer (Garopoulos), René Sarvil (Charlot), Anne-Marie Peysson (la blanchisseuse). Couleurs, 102 min.


  


  Un beau soir, Toinet et Girelle rencontrent deux ravissantes fleuristes. Pour les épater, ils se disent industriels (de la sardine) tandis qu’elles se présentent comme deux futures vedettes de cinéma…


  Charmant vaudeville musicale sur de ravissantes mélodies de Vincent Scotto sous le ciel de Marseille des années 1950. Grâce à des décors naturels et à des personnages calqués sur ceux immortalisés par Pagnol, cette balade méridionale enjouée, est plaisante à suivre…


  Sous le titre Un de la Canebière, une première version avait été réalisée par René Pujol en 1938, avec Henri Alibert, Germaine Roger, Rellys et René Sarvil.


  j.c.


  TROIS DE SAINT-CYR **


  (Fr., 1938.) R.: Jean-Paul Paulin; Sc.: Paul Fékété, Gérard Carlier; Ph.: Marcel Lucien; M.: Pierre Dupont; Pr.: Productions Calamy; Int.: Jean Chevrier (Pierre Mercier), Jean Mercanton (Jean Le Moyne), Roland Toutain (Paul Parent), Hélène Perdrière (Françoise), Jean Worms (le commandant Lenoir), Paul Amiot (le général). NB, 97 min.


  


  Trois saint-cyriens de la même promotion, Mercier, Le Moyne et Parent, sont respectivement le major, le bazar (le nouveau) et le système (le dernier). Une fois sortis de l’école, tous trois sont envoyés en Syrie. Au cours d’une attaque, le bazar est tué par les insurgés. Son nom sera donné à la nouvelle promotion. Mercier, le major, trouvera le bonheur en épousant Françoise, la sœur de son camarade mort.


  Cette importante production, censée se dérouler en Syrie, fut en réalité tournée en Tunisie avec le concours de nombreuses unités de l’armée française. Devenu le symbole du cinéma patriotique et cocardier, le film vaut en réalité beaucoup mieux que cette réputation injuste, et c’est, selon les mots de Brasillach, «une bien agréable surprise que de découvrir un film souvent juste, un bon documentaire sur notre école militaire, sobre, amusant, avec les cérémonies d’initiation, la remise des shakos, le “triomphe”, tout un ensemble précis et sympathique… malgré quelques phrases emphatiques et une insupportable intrigue romanesque heureusement assez brève».


  P.H.


  TROIS DIABLES ROUGES (LES) *


  (Daredevils of the Red Circle; USA, 1938.) R.: William Witney, John English; Ph.: B.Thachery; M.: M.Glickman; Pr.: Republic; Int.: Charles Quigley (Townley), Herman Brix (Dawson), David Sharpe (Knowles), Charles Middleton (39013). NB, 12 épisodes condensés en deux époques de 90 min dans une version française.


  


  Trois vedettes d’un cirque essaient de démasquer 39013 qui cherche à se venger d’un homme qui l’a envoyé en prison.


  Chef-d’œuvre involontaire du surréalisme, l’un des serials les plus célèbres de Witney.


  J.T.


  TROIS ENFANTS DANS LE DÉSORDRE


  (Fr., 1966.) R.: Leo Joannon; Sc., Ad.: L.Joannon, Jacques Emmanuel; Ph.: Henri Persin; M.: Gaby Verlor; Pr.: Gaumont; lnt.: Bourvil (Eugène Laporte), Jean Lefebvre (Fernand), Rosy Varte (MmeDuchemin). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Un entrepreneur de travaux publics doit adopter trois enfants pour sauver sa fortune compromise. Retrouvant sa fortune, il doit faire face aux inconséquences de ses protégés.


  Sinistre comédie. À fuir.


  D.C.


  TROIS ENTERREMENTS **


  (The Three Burials of Melquiades Estrada; USA, 2005.) R.: Tommy Lee Jones; Sc.: Guillermo Arriaga; Ph.: Chris Menges; M.: Marco Beltrami; Pr.: Europa Corp.; Int.: Tommy Lee Jones (Pete Perkins), Barry Pepper (Mike Norton), Julio César Cedillo (Melquiades Estrada), January Jones (Lou Norton). Couleurs, 121 min.


  


  Un travailleur clandestin d’origine mexicaine, Estrada, est retrouvé, sommairement enterré. Les autorités le font inhumer dans le cimetière local sans enquête. Un contremaître ami du mort, Perkins, enquête sur cet assassinat et en découvre l’auteur, Norton, un garde-frontière. Perkins l’oblige à convoyer le corps jusqu’au Mexique, où celui-ci doit être enterré une troisième fois.


  Hommage rendu au western par l’acteur devenu réalisateur Tommy Lee Jones. Le résultat est remarquable: beauté des images, sujet grave et insolite, brillante interprétation. Faut-il y voir un plaidoyer pour les immigrés mexicains? C’est moins sûr. La clé du film réside dans les images finales (l’épouse, la tombe, le départ de Perkins). Primé au festival de Cannes.


  j.t.


  TROIS ETC. DU COLONEL (LES)


  (Fr.-It., 1959.) R.: Claude Boissol; Sc.: Florentino Soria et Marc-Gilbert Sauvajon; Ph.: Jean Bourgoin; M.: Salvador Ruiz de Luna; Pr.: Talma/Venix; Int.: Anita Ekberg (Georgina), Vittorio De Sica (le colonel Belalcazar), Daniel Gélin (le lieutenant Villard), Paolo Stoppa (le marquis). Couleurs, 100 min.


  


  Dans l’Espagne occupée par les troupes de Napoléon en 1810, le général Belalcazar, nommé gouverneur de la province par le roi Joseph, arrive au village de la Fernandina et doit faire face aux trois jolies femmes du coin.


  Farce vaguement érotique grâce à la présence d’Anita Ekberg. À fuir pour les amateurs d’histoire napoléonienne.


  J.T.


  3… EXTRÊMES *


  (Sam gang yi; Hong Kong-Corée du Sud-Jap., 2004.) Film à sketches. Couleurs, 124 min.


  1ersketch: Nouvelle cuisine (Dumplings). R.: Fruit Chan; Sc.: Lilian Lee; Ph.: Christopher Doyle; M.: Chan Kwong Wing; Pr.: Peter Chan; Int.: Miriam Yeung (MmeChing), Bai Ling (Mei), Tony Leung (le mari).


  


  Pour conserver sa beauté et garder auprès d’elle un mari volage, MmeChing vient goûter à la cuisine de Mei, qui prépare des raviolis aux ingrédients «spéciaux», sources de jeunesse.


  


  2esketch: Coupez! (Cut). R, Sc.: Park Chan-wook; Ph.: Chung Chung-hoo; M.: Peach; Pr.: Ahn Soo-hyun; Int.: Lee Byung-hun (Ryu), Lim Won-hee (le figurant).


  


  Ryu, un metteur en scène, est contraint, par un figurant à l’esprit dérangé, de choisir entre tuer un enfant ou voir les doigts de sa femme, une pianiste, coupés un à un.


  


  3esketch: La boîte (Box). R.: Takashi Miike; Sc.: Haruko Fukushima; Ph.: Koichi Kawakami; M.: Kouji Endo; Pr.: Naoki Sato, Shun Shimizu, Fumio Inoue; Int.: Kyoko Hasegawa (Kyoko) Atsuro Watabe (le jeune homme).


  


  Kyoko, une danseuse de cirque, jalouse de la préférence que semble porter leur père à sa sœur jumelle, provoque la mort accidentelle de celle-ci dans un incendie après l’avoir enfermée dans une boîte.


  Signalons d’emblée qu’aucun des trois films n’est vraiment horrifique. Ils sont, par ailleurs, d’inégal intérêt. Coupez!, malgré une mise en scène en abyme, n’est qu’un film boursouflé assez prétentieux. La boîte est plus intéressant, se serait-ce que par la qualité esthétique de ses images. Mais celui qui retient l’attention est le film Fruit Chan, qui revisite très habilement le mythe de l’éternelle jeunesse, inscrivant le fantastique au sein d’une réalité concrète et néanmoins distanciée avec un certain humour sous-jacent. A noter que ce dernier sketch connaît une version longue (91 min.) sous le titre Nouvelle cuisine (Dumplings), développant le rôle du mari infidèle.


  c.b.m.


  TROIS FACES D’ÈVE (LES)


  (The Three Faces of Eve; USA, 1957.) R., Sc.: Nunnally Johnson; Ph.: Stanley Cortez; M.: Robert Emmett; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Lee J.Jacob (le psychiatre), Joanne Woodward (Eve), David Wayne. NB, 95 min.


  


  Un psychiatre découvre chez sa patiente trois visages différents.


  Bien vieilli, ce film lança la mode de la psychanalyse à l’écran.


  J.T.


  TROIS FANTÔMES À LA PAGE


  (The Spirit is Willing; USA, 1967.) R., Pr.: William Castle; Sc.: Ben Starr, d’après Nat Benchley; Ph.: Hal Stine; M.: Vie Mizzy; Int.: Vera Miles (Kate Powell), Barry Gordon (Steve Powell), Sid Caesar (Ben Powell), John McGiver, Jay C.Flippen. Couleurs, 100 min.


  


  Un couple découvre trois fantômes de corsaires, dans la maison qu’ils ont louée en Nouvelle-Angleterre.


  «Le premier film à affronter le plus gros problème de notre temps: la vie sexuelle des fantômes» (la publicité de l’époque).


  A.P.


  TROIS FEMMES


  (Three Women; USA, 1924.) R., Pr.: Ernst Lubitsch; Sc.: Hans Kraly, d’après Iolanthe Mares; Ph.: Charles Van Enger; Int.: Pauline Frederick (Mabel Wilton), May McAvoy (sa fille Jeanne), Marie Prevost (Harriett), Lew Cody (Lamont). NB, 2499m.


  


  Mabel, une femme qui a peur de vieillir, se laisse séduire par un escroc, Lamont. Mais celui-ci délaisse la mère pour la fille, Jeanne. Mabel tuera Lamont pour éviter qu’il ne fasse le malheur de sa fille.


  Un Lubitsch plutôt mélodramatique et inattendu dans son œuvre.


  J.T.


  TROIS FEMMES ***


  (Fr., 1951.) R.: André Michel; Sc., Dial.: Jean Ferry, Claude Accursi, d’après Guy de Maupassant; Ph.: Henri Alekan (1ersketch), Maurice Barry (2esketch), André Bac (3esketch); M.: Georges Van Parys; Pr.: Robert Dorfmann; Int.: Mounel de Rivet (Zora) et Jacques Duby (Boitelle) [1ersketch]; René Lefèvre (M. Cachelin), Agnès Delahaie (Coralie Cachelin), Michel Bouquet (M. Lesable), Palau (M. Torchebœuf), Bernard Noël (M. Maze) [2esketch]; Catherine Érard (Mouche), Jacques Fabbri (Albert), Raymond Pellegrin (Julien), Jacques François (Horace) [3esketch]. NB, 104 min.


  


  Zora: Un paysan ramène du service militaire une épouse noire. Perplexité de la famille et du village. Coralie: Lesable, qui a épousé Coralie Cachelin, hérite de la tante de cette dernière une somme importante, sous réserve d’avoir un enfant. Hélas!… Qu’importe: on fait appel à M.Maze, homme à bonnes fortunes, et Coralie pourra accoucher d’un superbe bébé et toucher l’héritage. Mouche: Cinq amis font du canot avec la jeune Mouche. Elle tombe enceinte et chacun revendique la paternité. Une fausse couche met fin aux contestations.


  Michel a parfaitement réussi ses adaptations de Maupassant: le ton, les paysages, les costumes, tout sonne juste. On aimera surtout le premier sketch avec l’inquiétude du couple de paysans devant la Négresse («Déteint-elle?», etc.). Une certaine malice imprègne chaque histoire et lui donne un incontestable piment. C’est très bien joué par des acteurs qui ne forcent jamais.


  J.T.


  TROIS FEMMES ***


  (Teen Kanya; Inde, 1961.) R., Sc., Ph., M.: Satyajit Ray; Pr.: S.Ray Prod.; Int.: Le directeur de la poste (Postmaster): Anil Chatterjee (Nandalal), Chandana Bannerjee (Ratan). NB, 56min. Les bijoux perdus (Monihara): Kali Bannerjee (Phanibhusan Shaha), Kanika Mazumdar (Monimalika), Kumar Roy (Madhusudan). NB, 54min. La conclusion (Samapti): Soumitra Chatterjee (Amulya), Aparna Das Gupta (Mrinmoyee), Santosh Dutta. NB, 61 min.


  


  Le directeur de la poste: L’amitié entre le nouveau directeur et une orpheline de dix ans, sa servante. Il lui apprend à lire mais il attrape la malaria. Elle s’occupe de lui. Remis, il démissionne, s’en va et l’orpheline pleure. Les bijoux perdus: Un couple s’installe dans une riche demeure. La femme, qui ne peut avoir d’enfants, est en proie à une obsession de bijoux que lui offre son mari. De peur de les perdre, son mari étant dans une situation financière difficile, elle quitte son époux qui devient un fantôme. La conclusion: Amulya refuse la fiancée que sa mère lui a choisie. Il se marie avec une fille de famille pauvre qui est un peu sauvageonne. Elle n’aime pas sa nouvelle situation. Ils se séparent puis, par ruse, la mère réussit à les réunir réellement.


  Avec Trois femmes Ray réalise trois nouvelles, de ton très différent, à l’occasion du centenaire de la naissance de l’auteur: R.Tagore. Ces trois moyens-métrages sont centrés sur des personnages féminins et apparaissent comme des études de caractère. Quant au personnage de l’homme, il est plutôt faible en face du personnage féminin auquel il se trouve lié. Les bijoux perdus paraît le moins attachant mais il constitue à ce jour la seule tentative de Ray pour traiter un thème fantastique. Le directeur de la poste et La conclusion sont deux chefs-d’œuvre avec ceci de particulier que s’y mêlent légèreté et profondeur, comédie et drame. Le directeur de la poste parvient à mettre en relief, avec une force admirable, un thème majeur de Ray. Celui de la dignité humaine. Un thème imprégné d’une émotion d’autant plus efficace qu’elle est contenue. La conclusion représente la version heureuse du même thème et contient des scènes comiques irrésistibles. Comme le dit si bien H.Micciollo dans son magistral livre sur S.Ray, ce cinéma-là est fait de respect et d’émerveillement devant la vie.


  O.G.


  TROIS FEMMES *


  (Three Women; USA, 1977.) R., Sc., Pr.: Robert Altman; Ph.: Chuck Rosher; M.: Gerard Busby; Int.: Shelley Duvall (Millie Lammoreaux), Sissy Spacek (Pinky Rose), Janice Rule (Willie Hart), Robert Fortier (Edgar Hart), John Cromwell (M. Rose). Panavision-couleurs, 125 min.


  


  Pinky Rose affectée à un établissement de gériatrie en Californie est initiée à son nouveau travail par Millie Lammoreaux. Les deux femmes sympathisent et partagent un appartement. Mais quand Pinky découvre qu’elles ont le même amant, Edgar Hart, elle tente de se suicider. Puis elle prend de plus en plus la personnalité de Millie. La femme de Hart, Willie, met au monde un enfant mort-né et Hart se tue accidentellement avec un revolver. Millie, Pinky et Willie vont vivre ensemble.


  On pense aux précédents films sur des femmes par Antonioni, Bergman ou Cukor. Ici, Jean-Loup Bourget pose la question: «Trois femmes, trois Parques, trois Moires? Il serait bien vain de chercher des équivalents terme à terme puisque aussi bien les trois femmes ont tendance à échanger ou à fondre leur identité. Et Altman? Comme on n’a pas manqué de le faire remarquer, c’est lui en définitive le seul homme de l’histoire, tirant invisiblement les ficelles, Zeus débonnaire» (Robert Altman).


  J.T.


  TROIS FILLES À MARIER *


  (For Love or Money; USA, 1963.) R.: Michael Gordon; Sc.: Larry Marks; Ph.: Clifford Stine; M.: Frank De Vol; Pr.: Robert Arthur; Int.: Kirk Douglas (Deke Gentry), Mitzi Gaynor (Kate Brasher), Julie Newmar (Bonnie Brasher), Leslie Parrish (Jan Brasher), Thelma Ritter, Gig Young, William Bendix. Couleurs, 108 min.


  


  Une veuve excentrique se donne bien du mal pour marier ses trois filles.


  Pour dimanche après-midi pluvieux.


  A.P.


  TROIS FILMS POUR FAIRE RIRE JAUNE LES GENS QUI PISSENT FROID


  (Suisse, 1974.) R., Sc., Ph., Pr.: Erwin Huppert. NB (semble-t-il), 1/24 de seconde.


  


  Le film le plus court de l’histoire du cinéma. Il n’a été possible que d’en voir un extrait [sic] à la Cinémathèque française.


  J.T.


  TROIS FONT LA PAIRE (LES) **


  (Fr., 1957.) R.: Sacha Guitry, Clément Duhour; Sc., Dial.: S.Guitry; Ph.: Philippe Agostini; M.: Hubert Rostaing; Pr.: Gilbert Bokanowski/CLM (Clément Duhour)/Gaumont; Int.: Michel Simon (le commissaire Bernard), Darry Cowl (Walreux), Philippe Nicaud (les jumeaux Jojo et Teddy, et Partner), Sophie Desmarets (Titine), Clément Duhour, Jean Rigaux, Robert Dalban, Julien Carette, Christian Méry, Jane Marken, Pauline Carton. NB, 85 min.


  


  Un acteur est assassiné. Qui l’a tué? Teddy? Mais il a un jumeau. Et les deux hommes s’accusent. Le véritable coupable est un sosie des jumeaux.


  Dernier film mis en scène par Guitry. Amusant et bien joué.


  J.T.


  TROIS FRÈRES **


  (Tre fratelli; It., 1981.) R.: Francesco Rosi; Sc.: Tonino Guerra, F.Rosi, d’après A.Platonov; Ph.: Pasqualino De Santis; Mont.: Ruggero Mastroianni; M.: Piero Piccioni; Pr.: Giorgio Nocella/Antonio Macri/Iter Film SPA; Int.: Charles Vanel (Donato Giuranna), Philippe Noiret (Raffaele Giuranna), Vittorio Mezzogiorno (Rocco Giuranna et Donato jeune), Michele Placido (Nicola Giuranna). Couleurs, 110 min.


  


  Trois frères se retrouvent à l’occasion de la mort de leur mère dans le village de leur enfance. L’un est un juge luttant contre le terrorisme, l’autre un éducateur de jeunes délinquants, le troisième un ouvrier, confronté aux problèmes de l’emploi. Ils retrouvent pour quelques heures les lieux et les personnes appartenant à leur passé.


  Ce film est le résultat des expériences de F.Rosi qui retrouve «son histoire personnelle à travers l’histoire de sa famille et de son pays»: le juge représente le drame que vivent les magistrats exposés à tous les dangers et obligés de prendre les décisions dont un état démissionnaire est incapable; l’éducateur affronte le désarroi de la jeunesse; l’ouvrier vit les problèmes du chômage. Tous éprouvent la difficulté de vivre et d’agir dans un pays qui souffre d’un profond déséquilibre politique et social. Ils retrouvent pour un moment les valeurs d’une ancienne civilisation rurale qui est celle de leur terroir. Film intéressant.


  E.N.


  TROIS FRÈRES **


  (Tri Brata; Kazakh., 2000.) R., Sc.: Serik Aprimov; Ph.: Fedor Aranyshev; Pr.: S.Aprimov, Sinju Sano/East Cinema; Int.: Kasym Zhakibaev, Shakir Vilyoumov, Bulat Mazhagulov, Bakhtiyour Kuatbaev. Couleurs, 80 min.


  


  Dans un village perdu du Kazakhstan, un homme âgé, appelé «Klein» – un sobriquet qui lui vient de sa captivité durant la Seconde Guerre mondiale – est censé gérer la petite gare voisine, où il demeure l’essentiel de son temps. Comme rien ne s’y passe jamais, les gosses se demandent ce qu’il fabrique, à quoi «Klein» répond qu’il pourvoit en matériel une base militaire locale où, dit-il – c’est l’une des multiples histoires qu’il invente –, existe un lac magnifique. Là, les officiers passent leur temps libre et la vie est aussi belle que les femmes qui s’y trouvent. Cette description enchanteresse suffit pour que trois frères et leurs copains décident de s’y rendre, bien que le vieil homme les ait prévenus que la vie y est chère.


  Ce film, malgré les apparences, n’est pas un film «pour enfants» car leur intrusion dans la vie du vieil homme se termine en tragédie pour ce dernier, pris au piège de l’illusion que les horreurs subies puissent être effacées par le contact d’une jeunesse indemne.


  Y.T.


  TROIS FRÈRES (LES)


  (Fr., 1995.) R., Sc.: Didier Bourdon, Bernard Campan; Ph.: Alain Choquart; M.: Olivier Bernard, D.Bourdon; Pr.: Claude Berri; Int.: Bernard Campan (Bernard), Pascal Legitimus (Pascal), Didier Bourdon (Didier), Antoine du Merle (Michaël), Anne Jacquemin (Marie), Pierre Meyrand (Rougemont), Annick Alane (MmeRougemont), Yolande Moreau (la patronne du PMU). Couleurs, 108 min.


  


  À l’occasion d’un héritage qui leur échappe, Didier, Pascal et Bernard, trois célibataires aux caractères très différents, se découvrent demi-frères. Pourchassés par les créanciers, les huissiers et la police, ils fuient avec Michaël, le fils naturel de Didier. Réduits à la mendicité et aux petits larcins, ils vont apprendre à mieux se connaître.


  Scénario prétexte pour relier des sketches d’inégale valeur où les Inconnus fustigent avec beaucoup de facilités les travers de leur époque. On rit parfois, mais on trouve aussi le temps long, tant la mise en scène est bâclée et les acteurs livrés à eux-mêmes.


  C.B.M.


  TROIS GARS, DEUX FILLES… ET UN TRÉSOR


  (Easy Corne, Easy Go; USA, 1967.) R.: John Rich; Sc.: A.Weiss, A.Lawrence; Ph.: W.Margulies; M.: J.Lilley; Pr.: Hal Wallis/MGM; Int.: Elvis Presley (Ted Jackson), Dodie Marshal (Jo Symington). Couleurs, 90 min.


  


  Ted Jackson, homme-grenouille de la marine américaine, découvre un coffre enfoui, semble-t-il, depuis des siècles. La jolie Jo, animatrice d’un club de yoga, désire également s’emparer du trésor…


  C’est le yoga… de la marine.


  A.P.


  TROIS HEURES DIX POUR YUMA ***


  (3.10 to Yuma; USA, 1957.) R.: Delmer Daves; Sc.: Halsted Welles; Ph.: Charles Lawton Jr; Pr.: David Heilweil/Columbia; Int.: Glenn Ford (Ben Wade), Van Heflin (Dan Evans), Felicia Farr (Emmy), Leora Dana, Richard Jaeckel, Henry Jones. Scope NB, 92 min.


  


  Ben Wade et sa bande pillent l’or d’une diligence. Mais Wade s’attarde dans un bar et il est capturé sur le témoignage de Dan Evans. Reste à convoyer Ben Wade jusqu’à Contention City pour le mettre dans le train de 3h10. Il faut des volontaires. Seul Evans, qui a besoin d’argent pour se procurer l’eau indispensable à son troupeau, accepte. Il doit faire face à la lâcheté de ses concitoyens, aux complices de Wade et aux supplications de sa femme. Il réussira, sous l’œil finalement amusé de Wade. Et la pluie tant attendue tombe enfin.


  Très beau western où se trouvent exaltés le courage et la droiture. Deux magnifiques interprètes, Glenn Ford et Van Heflin, soulignent, par leur jeu tout en nuances, l’opposition entre le bandit, intelligent et fascinant d’un côté, et le paysan honnête et obstiné de l’autre. Daves joue habilement sur le suspense.


  J.T.


  3H10 POUR YUMA ***


  (3:10 to Yuma; USA, 2007.) R.: James Mangold; Sc.: Michael Brandt, Denis Haas; Ph.: Phedon Papamichael; M.: Marco Beltrami; Pr.: Cathy Conrad; Int.: Russel Crowe (Ben Wade), Christian Bale (Dan Evans), Peter Fonda (Byron McElroy), Gretchen Mol (Alice Evans), Ben Foster (Charlie Prince). Couleurs, 122 min.


  


  Un chef de bande est capturé dans une petite ville. Contre la promesse d’une forte prime et pour assurer l’estime de son fils, un éleveur accepte de le convoyer en secret jusqu’à Yuma.


  Remake en plus violent d’un western célèbre de Delmer Daves de 1957. La fin est changée, plus cynique dans sa dernière image. Excellente mise en scène fidèle à la tradition classique, sans les effets faciles du western italien.


  j.t.


  TROIS HEURES POUR TUER *


  (Three Hours to Kill; USA, 1954.) R.: Alfred Werker; Sc.: Roy Huggins, Richard Simmons, Alex Gottlieb Maxwell; Ph.: Charles Lawton Jr; Pr.: H. J.Brown; Int.: Dana Andrews (Jim Guthrie), Donna Reed (Laurie Martin), Dionne Foster (Chris), Stephen Elliott, Carolyn Jones. Couleurs, 77 min.


  


  Un conducteur de diligence est accusé d’un crime qu’il n’a pas commis. Il a trois heures pour démasquer le vrai coupable.


  Un western dans l’esprit du Train sifflera trois fois.


  A.P.


  TROIS HOMMES À ABATTRE **


  (Fr., 1980.) R.: Jacques Deray; Sc.: J.Deray, Christopher Frank, d’après Jean-Patrick Manchette; Ph.: Jean Tournier; M.: Claude Bolling; Pr.: Adel Productions/Antenne 2; Int.: Alain Delon (Michel Gerfaut), Dalila Di Lazarro (Bea), Piere Dux (Emmerich), Michel Auclair (Leprince), Pascale Roberts (MmeBorel), Jean-Pierre Darras (Chocard). Couleurs, 90 min.


  


  Michel Gerfaut recueille ce qu’il croit être un accidenté de la route, en fait un cadre de l’entreprise Emmerich qui a été abattu ainsi que deux autres collègues. Gerfaut est désormais pris pour cible par les tueurs d’Emmerich, lequel pense que Gerfaut en sait trop. Échappant à toutes les tentatives d’assassinat, Gerfaut se voit proposer une collaboration, qu’il refuse. Emmerich en meurt d’émotion. Mais son adjoint finira par avoir Gerfaut.


  Bien fait, sec et nerveux, visant à mettre en valeur Delon, héros solitaire, pur et dur.


  J.T.


  TROIS HOMMES DANS UN BATEAU *


  (Three Men in a Bout; GB, 1956.) R.: Ken Annakin; Sc.: Hubert Gregg, Vernon Harris, d’après Jerome K.Jerome; Ph.: Eric Cross; M.: John Addison; Pr.: Remus; Int.: Laurence Harvey (George), Jimmy Edwards (Harris), David Tomlinson (J). Scope-couleurs, 94 min.


  


  En 1890, les mésaventures de trois hommes qui font du bateau sur la Tamise.


  La troisième et la meilleure adaptation de l’œuvre humoristique de Jerome K.Jerome.


  J.T.


  TROIS HOMMES ET UN BÉBÉ


  (Three Men with a Baby; USA, 1987.) R.: Leonard Nimroy; Sc.: James Orr, Jim Cruisckshank; Ph.: Adam Greenberg; M.: Marvin Hamlisch; Pr.: Ted Field/Robert Cort; Int.: Tom Selleck (Peter), Steve Guttenberg (Michael), Ted Danson (Jack), Nancy Travis (Sylvia). Couleurs, Dolby, 103 min.


  


  Trois joyeux célibataires new-yorkais, qui partagent un luxueux appartement, trouvent un bébé devant leur porte. Leur vie en est changée.


  Remake sans intérêt de Trois hommes et un couffin de Coline Serreau.


  J.T.


  TROIS HOMMES ET UN COUFFIN **


  (Fr., 1985.) R., Sc., Dial.: Coline Serreau; Ph.: Jean-Yves Escoffier, Jean-Jacques Bouhon; Pr.: Jean-François Lepetit; Int.: Roland Giraud (Pierre), Michel Boujenah (Michel), André Dussollier (Jacques), Philippine Leroy-Beaulieu (Sylvia), Dominique Lavanant (MmeRapons), Marthe Villalonga (Antoinette), Annick Alane (la pharmacienne). Couleurs, 100 min.


  


  Pierre, Michel et Jacques, trois célibataires endurcis, se retrouvent aux prises avec un nourrisson que Sylvia, l’amie de Jacques, leur abandonne pour six mois. Après une difficile période d’adaptation, ils se prennent d’affection pour l’enfant et sont complètement désemparés lorsque Sylvia récupère son bébé. Mais celle-ci, pour des raisons professionnelles, ne peut se débrouiller seule. Elle revient vivre avec les trois «papas-poules».


  Césars du meilleur film, du meilleur scénario, du meilleur second rôle masculin (Michel Boujenah), Trois hommes et un couffin fut un triomphe commercial de la saison 1985-1986. Rythme enlevé, acteurs remarquables, nourrisson attendrissant, cette comédie familiale obtint ce succès inattendu grâce aussi aux situations convenues montrant les maladresses de ces nounous improvisées. Mais Coline Serreau réussit en outre une fable féministe où elle redistribue malicieusement les rôles.


  C.B.M.


  TROIS HUIT **


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Philippe Le Guay; Ph.: Jean-Marc Fabre; M.: Yann Tiersen; Pr.: Alain Rocca; Int.: Gérald Laroche (Pierre), Marc Barbe (Fred), Luce Mouchel (Carole), Bastien Le Roy (Victor), Bernard Ballet (Franck). Couleurs, 95 min.


  


  Pierre a une vie équilibrée avec femme et enfant. Ouvrier dans une usine de bouteilles, il décide d’intégrer l’équipe de nuit. Sa gentillesse le fait facilement accepter par ses compagnons de travail – sauf par Fred, un homme solitaire et charismatique, dont il voudrait devenir l’ami, et qui ne va cesser de le brimer et de le harceler.


  L’ange et le démon… Philippe Le Guay ne s’encombre pas de psychologisme (c’est bien mieux) pour décrire cette relation de fascination (aux limites du sadomasochisme) où Pierre est cet être bon qui ne peut comprendre le mal, cet éternel «humilié et offensé» que n’eût pas renié Dostoïevki. De plus, le film décrit avec force ce travail en usine dans la chaleur des fours et l’amitié virile.


  C.B.M.


  TROIS JEUNES FILLES À LA PAGE *


  (Three Smart Girls; USA, 1936.) R.: Henry Koster; Sc.: Adele Comandini; Ph.: Joseph Valentine; M.: Charles Previn; Pr.: Joe Pasternak/Universal; Int.: Deanna Durbin (Penny), Nan Grey (Joan), Barbara Read (Kay), Charles Winninger (Judson Craig), Nella Walker, Ray Milland, Mischa Auer, Dennis O’Keefe. NB, 90 min.


  


  Comédie sentimentale avec course au mariage… et à la dot.


  Les débuts de Deanna Durbin, qui allait devenir la vedette numéro un de la Universal.


  A.P.


  TROIS JOURS ***


  (Trys dienos; Lituanie, 1991.) R., Sc.: Sharunas Bartas; Ph.: Vladas Naudzius; Pr.: Studio Kinema; Int.: Katerina Golubeva, Audrius Stonys, Rima Latipova, Arunas Sakalauskas. Couleurs 80 min.


  


  Deux copains quittent leur campagne pour se rendre à Kaliningrad. Ils y rencontrent deux jeunes filles avec lesquelles ils vont, pendant trois jours, déambuler dans la ville, découvrant ses quartiers lépreux, ses misères, sa promiscuité. Une idylle s’ébauche entre deux d’entre eux…


  Un film lugubre avec ces rues désertes, cette pluie, cette boue, cette crasse et ces personnages apparemment sans avenir. Il y a ce gamin qui est déjà un vieillard, et ce vieillard qui est déjà un mort… De la tristesse des paysages émane toutefois une certaine beauté, et ce vide existentiel exerce une sorte de fascination. Ici les dialogues sont inutiles, mais les images suffisent, par un cadrage, par le choix d’un geste, d’un décor, à évoquer le poids d’existences condamnées à durer. Et pourtant, le printemps revient toujours…


  C.B.M.


  TROIS JOURS À VIVRE **


  (Fr., 1957.) R., Sc.: Gilles Grangier; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Armand Thirard; M.: Joseph Kosma; Pr.: International Motion Picture; Int.: Daniel Gélin (Simon Belin), Jeanne Moreau (Jeanne Fortin), Lino Ventura (Lino Ferrari), Georges Flamant (inspecteur Segalier), Aimé Clariond (Bianchi). NB, 85 min.


  


  Un acteur, Simon Belin, voué aux rôles secondaires, est témoin d’un meurtre et identifie l’assassin, le redoutable Ferrari. Du coup il devient célèbre. Mais Ferrari s’évade et annonce qu’il le tuera avant trois jours. Nouvelle publicité. La protection policière se révèle impuissante mais Belin est sauvé par une actrice, Jeanne, qui abat Ferrari.


  Habile suspense et surtout bonne peinture des tournées théâtrales (ici une représentation provinciale de Lorenzaccio). C’est dans un film de ce type que l’on découvre le métier de Grangier.


  J.T.


  TROIS JOURS DE BRINGUE À PARIS


  (Fr., 1953.)R., Sc.: Émile Couzinet, d’après Eugène Labiche; Ph.: Scarcifico Hugo; M.: Vincent Scotto; Pr.: Burgus Film; Int.: Lucien Baroux (Champbourcy), Pierre Larquey (Colladan), Félix Oudard (Cordenbois), Milly Mathis (Léonida), Armand Bernard (Cocarel). NB, 84 min.


  


  Des petits-bourgeois de la Ferté-sous-Jouarre, en jouant aux cartes, ont constitué une cagnotte. Ils décident d’aller la dépenser dans un voyage à Paris. Mais ce voyage tourne à leur confusion.


  Modernisation de La cagnotte de Labiche. Le film ne vaut que pour ses acteurs, vieux de la vieille au talent éprouvé.


  j.t.


  TROIS JOURS DU CONDOR (LES) **


  (The Three Days of the Condor; USA, 1975.) R.: Sydney Pollack; Sc.: Lorenzo Semple, David Rayfield, d’après James Grady; Ph.: Owen Roizman; M.: David Grusin; Pr.: Stanley Schneider/Wildwood Entreprises; Int.: Robert Redford (Turner), Faye Dunaway (Kathy), Cliff Robertson (Higgins), Max von Sydow (Joubert), John Houseman (Wabash), Addison Powell (Atwood). Panavision-couleurs, 120 min.


  


  Romancier sans succès, Joseph Turner travaille pour la CIA et doit déceler dans les romans d’espionnage la trace de fuites, ou y puiser des idées nouvelles. Il croit avoir trouvé un réseau clandestin à l’intérieur de la CIA. Or un matin, en son absence, deux hommes abattent méthodiquement les membres de son bureau. Turner s’enfuit et prend contact avec la section d’urgence. Identifié sous le nom de «Condor», il est invité à se tenir à l’écart de l’enquête. Il n’en fait rien et remonte jusqu’au directeur des opérations en Extrême-Orient qui avait en effet constitué un réseau pour permettre aux États-Unis d’acquérir, en cas de crise de l’énergie, une influence capitale dans certains pays producteurs. Atwood est abattu et Joseph Turner ne peut espérer la vie sauve que parce qu’il a communiqué le dossier au New York Times.


  Habile suspense qui rencontra un gros succès. C’est assez invraisemblable au niveau du scénario mais fonctionne avec une redoutable efficacité sur le plan de la mise en scène, sans égaler toutefois les grands Hitchcock.


  J.T.


  TROIS LANCIERS DU BENGALE (LES) ***


  (The Lives of a Bengal Lancer; USA, 1935.) R.: Henry Hathaway; Sc.: Waldemar Young, John Balderston, Achmed Abudllah; Ph.: Charles Lang; Déc.: Hans Dreier, Roland Anderson; M.: Milan Roder; Pr.: Paramount; Int.: Gary Cooper (le lieutenant McGregor), Franchot Tone (le lieutenant Forsythe), Richard Cromwell (le lieutenant Stone), Guy Standing (le colonel Stone), C.Aubrey Smith (le commandant Smith), Monte Blue (Hamzulia Khan), Kathleen Burke (Tania). NB, 109 min.


  


  Les lieutenants Stone et Forsythe sont affectés au 41erégiment de lanciers du Bengale qui doit faire face à des menaces de révolte des tribus sous l’action de Mohammed Khan. Des cartouches ont déjà été livrées aux rebelles. Stone, victime des agissements d’une espionne russe, est retenu prisonnier dans une forteresse. McGregor et Forsythe partent à sa recherche mais sont capturés. Stone, au cours d’une opération suicide, tue le khan, et McGregor meurt en faisant sauter l’arsenal des rebelles. Après le succès de l’opération, le colonel décore Stone et Forsythe et la selle du cheval de McGregor.


  Chef-d’œuvre du film d’aventures, couronné de nombreux oscars à sa sortie, superbement interprété par Gary Cooper, voilà un classique du cinéma qui se revoit toujours avec plaisir.


  J.T.


  TROIS LOUF’QUETAIRES (LES) *


  (The Three Musketeers; USA, 1939.) R.: Allan Dwan; Sc.: M.Musselman, William Drake, Sam Hellman, d’après Alexandre Dumas; Ph.: J.Peverell Marley; M., Ch.: Samuel Pokrass, Walter Bullock; Pr.: Darryl Zanuck/20th Century-Fox; Int.: Don Ameche (D’Artagnan), les frères Ritz (les trois laquais), Lionel Atwill (Rochefort), Binnie Barnes (Milady), Miles Mander (Richelieu), Gloria Stuart (Anne d’Autriche), Pauline Moore (Constance). NB, 73 min.


  


  D’Artagnan est chargé de récupérer les ferrets de la reine, qu’elle a imprudemment offerts au duc de Buckingham. Mais il ne peut compter sur ses amis Athos, Porthos et Aramis, que remplaceront trois laquais.


  Version parodique et chantée des trois mousquetaires. Amusant en dépit des grimaces des Ritz Brothers.


  J.T.


  TROIS LUMIÈRES (LES) ***


  (Der müde Tod; All., 1921.) R.: Fritz Lang; Sc.: Thea von Harbou; Ph.: Fritz Arno Wagner; Déc.: Hermann Warm, Walter Röhrig; Pr.: Decla-Bioscop; Int.: Lil Dagover (la jeune femme), Bernhardt Goetzke (la Mort), Walter Fanssen (le jeune homme), Hans Sternberg (le bourgmestre). NB, 100 min.


  


  Une jeune femme veut arracher à la Mort celui qu’elle aime. La Mort lui conte l’histoire de trois couples en danger: en Arabie au XXesiècle, à Venise sous la Renaissance, et en Chine. Elle ne lui rendra son amant qu’en échange d’une autre vie. La femme sacrifie son fiancé à un nouveau-né et se donne à la Mort pour retrouver l’être aimé dans l’au-delà.


  Une œuvre marquante de l’expressionnisme allemand. De splendides images comme celle de la Mort arrêtant une diligence, ou celle des cierges dans l’antre de la Mort, qui sont autant de vies humaines qui vont s’éteindre.


  J.T.


  TROIS MARIAGES DE LAUREL ET HARDY (LES) **


  (USA, 1930-1931.) Film de montage formé d’extraits de Chicken Corne Home (R.: Horne); Blotto (R.: Parrott) et de Our Wife (R.: Horne). Int.: Laurel et Hardy, Thelma Todd, Mae Busch, James Finlayson, Babe Landon, Ben Turpin. NB, 90 min.


  


  Principale péripétie: Hardy, avec la complicité de Laurel, enlève une opulente fiancée qui ne peut entrer dans sa voiture. Le juge atteint de strabisme se trompe et marie Laurel au lieu de Hardy.


  L’épisode principal est constitué par le très drôle Our Wife.


  J.T.


  TROIS MARINS ET UNE FILLE


  (Three Sailors and a Girl; USA, 1953.) R.: Roy Del Ruth; Sc.: Roland Kibbee, Devery Freeman; Ph.: Carl Guthrie; Ch.: Sammy Cahn, Sammy Fain; Pr.: S.Cahn; Int.: Gene Nelson, Gordon MacRae, Jack Leonard, Jane Powell. Couleurs, 95 min.


  


  Trois marins, une chanteuse et un producteur essaient de monter un spectacle à Broadway.


  Et ils y parviennent…


  A.P.


  TROIS MASQUES (LES) *


  (Fr., 1929.) R., Sc.: André Hugon, d’après Charles Méré; Ph.: Raymond Agnel; Pr.: Pathé-Nathan; Int.: Jean Toulout (Pratti della Corba), François Rozet (Paolo), Renée Héribel (Viola), Marcel Vibert (Vescotelli). NB, 70 min.


  


  Paolo aime Viola. Elle se retrouve enceinte. Ses deux frères jurent de la venger et poignardent Paolo à la faveur du carnaval.


  Assez insipide, cette œuvre serait complètement oubliée s’il ne s’agissait du premier film français parlant.


  J.T.


  TROIS MEURTRES **


  (Three Cases of Murder; GB, 1955.) R.: Wendy Toye, David Eady, George More O’Ferrall; Sc.: Donald Wilson, Sidney Caroll, Ian Dalrymple; Ph.: Georges Périnal; M.: Eoreen Carwithen; Pr.: British Lion/Wessex/London Film; Int.: Alan Badel (Owen), Hugh Pryse (Jarwis), Elizabeth Sellars (Elizabeth), Orson Welles (Lord Mountdrago). NB, 99 min.


  


  1ersketch: Un peintre a le pouvoir de faire pénétrer des personnages réels dans le tableau qu’il a peint. 2esketch: Le meurtrier présumé d’Élisabeth est amnésique. Voilà qui arrange le vrai coupable. 3esketch: Lord Mountdrago a tué par le ridicule un député travailliste. Mais son ironie poursuit le lord jour et nuit et il devient fou.


  On aimerait revoir ce film fantastique dont le premier sketch est extraordinaire. Le troisième, inspiré de Somerset Maugham n’est pas mal non plus.


  J.T.


  TROIS MILLIARDS D’UN COUP *


  (Robbery; GB, 1967.) R.: Peter Yates; Sc.: Edward Boyd, P.Yates; Ph.: Douglas Slocombe; M.: Johnny Keating; Pr.: Baker-Deely/Paramount; Int.: Stanley Baker (Paul Clifton), James Booth (l’inspecteur Langdon), Joanna Pettet (Kate Clifton). Couleurs, 110 min.


  


  L’attaque du train postal Glasgow-Londres. Butin: trois milliards. Les bandits sont pris, l’un ayant imprudemment téléphoné à sa femme, mais le chef, Clifton, s’échappe.


  Reconstitution minutieuse d’un fait divers authentique. Tout est fondé ici sur le chronomètre.


  J.T.


  TROIS MILLIARDS SANS ASCENSEUR *


  (Fr., 1972.) R.: Roger Picaut; Sc., Dial.: André G.Brunelin; Ph.: Jean Tournier; M.: Théo Usuelli; Pr.: Eugène Lépicier; Int.: Serge Reggiani (Pierrot), Michel Bouquet (Albert), Marcel Bozzuffi (Gus), Bernard Fresson (Julien), Amidou (José), Dany Carrel (Lulu), Gabrielle Ferzetti (M. Raphael), Nike Arrighi (Minouche), Françoise Rosay (MmeDubreuil), Victor Lanoux (le lieutenant de M.Raphael). Couleurs, 105 min.


  


  Dans le vieux quartier de la Défense, une bande de copains désœuvrés décident de s’emparer des «plus beaux joyaux d’Europe» exposés au 27eétage d’un building voisin. Ne pouvant y parvenir, ils mettent M.Raphael, un truand, sur l’affaire. Le coup réussi, ils lui subtilisent les bijoux pour toucher la récompense promise par l’assurance. La part de chacun est faible, mais du moins ont-ils la satisfaction d’avoir réussi!


  Un film aussi sympathique que ses interprètes, mais que l’on oublie sitôt vu.


  C.B.M.


  TROIS MOUSQUETAIRES (LES) *


  (The Three Musketeers; USA, 1921.) R.: Fred Niblo; Sc.: Edward Knoblock, Lotta Woods…; Ph.: Arthur Edeson; Pr.: Fairbanks Picture Corp/United Artists; Int.: Douglas Fairbanks (d’Artagnan), Leon Bary (Athos), George Siegman (Porthos), Eugène Pallette (Aramis), Barbara La Marr (Milady), Marguerite de La Motte (Constance), Nigel de Brulier (Richelieu), Adolphe Menjou (LouisXIII). NB, 112 min.


  


  D’Artagnan et les trois mousquetaires sauvent Anne d’Autriche en lui rapportant les ferrets imprudemment donnés à Buckingham.


  Dawley en 1911, Griffith en 1912 (When the Kings Were the Law), Ince en 1916 (D’Artagnan) avaient déjà exploité le sujet aux États-Unis, mais c’est Fairbanks qui y imposa le personnage de d’Artagnan que devait parodier un an plus tard Max Linder dans L’étroit mousquetaire (voir à ce titre).


  J.T.


  TROIS MOUSQUETAIRES (LES) *


  (Fr., 1921.) R., Sc.: Henri Diamant-Berger, d’après Alexandre Dumas; Ph.: Maurice Desfassiaux; Déc.: Robert Mallet-Stevens; Pr.: Films Diamant; Int.: Aimé Simon-Girard (D’Artagnan), Charles Martinelli (Porthos), Henri Rollan (Athos), Pierre de Guingand (Aramis), Pierrette Madd (MmeBonacieux), Claude Mérelle (Milady), Édouard de Max (Richelieu), Charles Dullin (le père Joseph). NB, 12 épisodes.


  


  Pour l’honneur de la reine, D’Artagnan et les trois mousquetaires vont chercher à Londres les ferrets qu’Anne d’Autriche a imprudemment offerts au duc de Buckingham. Ils déjouent les plans de Richelieu et de sa terrible complice, Milady. Celle-ci, ayant empoisonné MmeBonacieux, qu’aime D’Artagnan, aura la tête tranchée.


  Bonne adaptation du roman de Dumas. Le film semble perdu.


  J.T.


  TROIS MOUSQUETAIRES (LES) *


  (Fr., 1932.) R., Sc.: Henri Diamant-Berger, d’après Alexandre Dumas; Ph.: Maurice Desfassiaux; M.: Jean Lenoir; Pr.: Films Diamant; Int.: Aimé Simon-Girard (D’Artagnan), Henri Rollan (Athos), Thommy Bourdelle (Porthos), Jean-Louis Allibert (Aramis), Blanche Montel (MmeBonacieux), Édith Mera (Milady), Andrée La Fayette (la reine), Harry Baur (Tréville), Maurice Escande (Buckingham), Samson Fainsilber (Richelieu), Edmond Van Daele (le père Joseph). NB, deux parties.


  


  L’expédition des ferrets et la vengeance des mousquetaires contre Milady.


  Diamant-Berger a tourné avec le son le même film qu’en 1921.


  J.T.


  TROIS MOUSQUETAIRES (LES) *


  (The Three Musketeers; USA, 1935.) R.: Rowland V.Lee; Sc.: Dudley Nichols, R.V. Lee, d’après Alexandre Dumas; Ph.: Peverell Marley; M.: Max Steiner; Pr.: RKO; Int.: Walter Abel (D’Artagnan), Paul Lukas (Athos), Moroni Olsen (Porthos), Onslow Stevens (Aramis), Ian Keith (Rochefort), Nigel de Brulier (Richelieu), Margot Grahame (Milady), Heather Angel (Constance). NB, 96 min.


  


  Les mousquetaires sont chargés par la reine de lui rapporter des ferrets imprudemment offerts au duc de Buckingham.


  Une version devenue rare du célèbre roman de Dumas.


  J.T.


  TROIS MOUSQUETAIRES (LES)


  (Los tres mosqueteros; Mexique, 1942.) R.: Miguel M.Delgado; Sc.: Jaime Salvador; Ph.: Gabriel Figueroa; M.: Manuel Esperon; Pr.: Posa Films; Int.: Cantinflas (d’Artagnan), Angel Garasa (Richelieu), Raquel Rojas (Milady), Julio Villareal (Athos), José Moreno (Porthos), Estanisloa Schillinsky (Aramis). NB, 90 min.


  


  D’Artagnan et ses amis vont récupérer les ferrets de la reine.


  Version parodique où Cantinflas fait un d’Artagnan inattendu.


  J.T.


  TROIS MOUSQUETAIRES (LES) **


  (The Three Musketeers; USA, 1948.) R.: George Sidney; Sc.: Robert Ardrey, d’après Alexandre Dumas; Ph.: Robert Planck; M.: Herbert Stothart; Pr.: Pandro S.Berman/MGM; Int.: Gene Kelly (D’Artagnan), Lana Turner (Milady), June Allyson (MmeBonacieux), Vincent Price (Richelieu), Gig Young (Porthos), Robert Coote (Aramis), Van Heflin (Athos), Ian Keith (Rochefort). Couleurs, 126 min.


  


  D’Artagnan se lie avec trois mousquetaires du roi. La reine Anne d’Autriche leur confie la mission de lui rapporter de Londres les ferrets qu’elle a imprudemment offerts au duc de Buckingham. Séide de Richelieu, Milady de Winter s’efforce de faire échouer la mission.


  La moins mauvaise des versions américaines. D’Artagnan est interprété par Gene Kelly avec une fougue des plus sympathiques.


  J.T.


  TROIS MOUSQUETAIRES (LES)


  (Fate largo ai moschettieri; Fr.-It., 1953.) R.: André Hunebelle; Sc., Dial.: Michel Audiard, d’après Alexandre Dumas; Ph.: Marcel Grignon, Raymond Lemoigne; M.: Jean Marion; Pr.: Pac; Int.: Georges Marchai (D’Artagnan), Gino Cervi (Porthos), Bourvil (Planchet), Jacques François (Aramis), Jean Martinelli (Athos), Yvonne Sanson (Milady), Danielle Godet (Constance), Renaud Mary (Richelieu), Marie Sabouret (Anne d’Autriche). Couleurs, 116 min.


  


  D’Artagnan, à peine arrivé à Paris, se voit avec trois duels contre Athos, Porthos et Aramis. En fait il deviendra leur ami et, avec eux, déjouera une intrigue de Richelieu qui voulait perdre Anne d’Autriche.


  Beaucoup de mouvement et de charme dans cette honorable adaptation du fameux roman.


  J.T.


  TROIS MOUSQUETAIRES (LES) *


  (Fr., 1961.) R.: Bernard Borderie; Sc.: J.-B.Luc, B.Borderie, d’après Alexandre Dumas; Ph.: Armand Thirard; M.: Paul Misraki; Pr.: Raymond Borderie; Int.: Gérard Barray (D’Artagnan), Mylène Demongeot (Milady), Daniel Sorano (Richelieu), Perrette Pradier (MmeBonacieux), Jean Carmet (Planchet), Georges Descrières (Athos), Jacques Toja (Aramis), Bernard Woringer (Porthos). Scope-couleurs, 96 min.


  


  L’affaire des ferrets de la reine.


  Beaucoup de goût dans les décors (de Moulaert) et les costumes (de R.Delamare). La réalisation est soignée, mais la distribution manque un peu d’éclat, sauf Descrières et Toja. Le film a été distribué en deux parties: Les ferrets de la reine, La vengeance de Milady.


  J.T.


  TROIS MOUSQUETAIRES (LES) **


  (The Three Musketeers; GB-Panama, 1973.) R.: Richard Lester; Sc.: George MacDonald Fraser, d’après Alexandre Dumas; Ph.: David Watkin; M.: Michel Legrand; Pr.: Alexandre Salkind/20th Century-Fox; Int.: Oliver Reed (Athos), Michael York (D’Artagnan), Richard Chamberlain (Aramis), Frank Finlay (Porthos), Faye Dunaway (Milady), Raquel Welch (Constance), Charlton Heston (Richelieu), Geraldine Chaplin (Anne d’Autriche), Jean-Pierre Cassel (LouisXIII), Christopher Lee (Rochefort). Panavision-couleurs, 105 min.


  


  L’arrivée de D’Artagnan à Paris, ses rencontres avec Athos, Porthos et Aramis. Ensemble ils sauveront Anne d’Autriche du piège tendu par Richelieu.


  Un parti pris esthétique plutôt séduisant, mais une distribution parfois inattendue. Deux parties. Les trois mousquetaires, On l’appelait Milady.


  J.T.


  TROIS MOUSQUETAIRES (LES)


  (The Three Musketeers; USA, 1993.) R.: Stephen Herek et Mickey Moore; Sc.: David Loughery; Ph.: Dean Semler; M.: Michael Kamen; Pr.: Walt Disney; Int.: Chris O’Donnell (D’Artagnan), Charlie Sheen (Aramis), Kiefer Sutherland (Athos), Oliver Platt (Porthos), Rebecca DeMornay (Milady), Tim Curry (Richelieu), Julie Delpy (Constance). Couleurs.


  


  Malgré les intrigues de Richelieu et de son âme damnée, Milady, les mousquetaires sauvent la reine Anne d’Autriche.


  À son tour Walt Disney s’empare de d’Artagnan. Le résultat est honorable mais Richelieu est plutôt mal traité: rarement vit-on méchant plus méchant à l’écran.


  
    J.T.
  


  


  Voir aussi: D’Artagnan, D’Artagnan chevalier de la reine, La fille de d’Artagnan, La jeunesse des mousquetaires, Milady et les mousquetaires, Les quatre mousquetaires, La revanche de d’Artagnan, The Sword of d’Artagnan, Zorro et les trois mousquetaires.


  TROIS MOUSQUETAIRES (LES) *


  (Tris Musketieri; Lettonie, 2005.) Film d’animation de Janis Cimermanis; Sc.: Maris Putnins; Ph.: Evalds Lacis; Pr.: ABoom; Voix (VF): Cédric Dumont (d’Artagnan), Vincent Violette (Aramis), Jean-Claude Donda (Porthos), Gérard Surruque (Athos). Couleurs, 70 min.


  


  L’histoire des trois mousquetaires interprétée par des marionnettes de cire.


  Pour jeunes enfants.


  j.t.


  TROIS PAGES D’UN JOURNAL/LE JOURNAL D’UNE FILLE PERDUE ****


  (Das Tagebuch einer Verlorenen; All., 1929.) R.: Georg Wilhelm Pabst; Sc.: Rudolf Leonhardt, d’après Margarethe Boehme; Ph.: Sepp Allgeier; Déc.: Ernö Metzner; Pr.: Hom-Film; Int.: Louise Brooks (Thymiane Hemming), Fritz Rasp (Meiner), Joseph Rovensky (Henning), André Roanne (le comte Osdorff), Valeska Gert (la directrice). NB, 90 min.


  


  Thymiane, fille du pharmacien Henning, est séduite par le préparateur de son père, Meiner. Ce dernier refuse de l’épouser lorsqu’il apprend qu’elle est enceinte. À sa naissance, le bébé est mis en nourrice et la mère est enfermée dans une sévère maison de redressement. Thymiane réussit à s’évader et trouve refuge dans une maison close. Grâce à un mariage avec un vieil aristocrate, elle peut faire sa rentrée dans le monde. Devenue dame patronesse d’un comité de bienfaisance, elle profite de sa visite à la maison de redressement où elle fut naguère enfermée pour dénoncer l’hypocrisie de cette charité toute mondaine qui n’est qu’une pure façade.


  Tourné un an après Loulou avec la même interprète, Trois pages d’un journal est avant tout un âpre drame social d’un ton anarchisant où Pabst règle ses comptes avec une bourgeoisie qu’il juge haïssable et hypocrite. Tout comme dans la Rue sans joie, réalisé quatre ans auparavant, certaines scènes sont devenues des morceaux d’anthologie: citons pour mémoire les scènes du réfectoire de la maison de redressement où l’on sert une soupe innommable aux détenues. Plus que Loulou, Trois pages d’un journal eut à souffrir des rigueurs de la censure, et le dénouement du riche mariage fut imposé à Pabst. Comme pour Loulou, la véritable triomphatrice du film fut Louise Brooks, qu’il «suffisait de laisser évoluer sur l’écran sans qu’il fût nécessaire de la diriger, sa seule présence réalisant l’essence de l’œuvre d’art» (Lotte Eisner, L’Écran démoniaque).


  M.A.


  TROIS PETITES FILLES


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Jean-Loup Hubert; Ph.: Renaud Chassaing; Pr.: Jacques Ouaniche; Int.: Morgane Cabot (Pauline), Lucie de Saint-Thibault (Lucie), Sabrina Ouazani (Lilia), Gérard Jugnot (Paolo), Adriana Karembeu (Laetitia). Couleurs, 102 min.


  


  Pauline, Lucie et Lilia, trois bonnes copines, décident de partir en Corse pour demander la protection de Johnny Depp lorsque l’une d’elles, d’origine kabyle, refuse un mariage arrangé. Sur l’île de Beauté, elles rencontrent Paolo, manager de Laetitia, une danseuse nue nymphomane. Ces derniers vont les aider à résoudre leurs problèmes.


  Mariage forcé, mal-être, famille déconstruite… Les scènes de présentation sont les plus réussies, peut-être grâce au talent prometteur des trois jeunes comédiennes. Puis tout part à vau-l’eau tant pour le scénario que pour les comédiens. Quant à la photo, très terne, elle réussit à gâcher la beauté des sites traversés.


  C.B.M.


  TROIS PETITS COCHONS ***


  (Three Little Pigs; USA, 1933.) Dessin animé de Walt Disney et Bert Gillett; M.: Frank Churchill; Pr.: Walt Disney/United Artists. Couleurs, 15min.


  


  Deux petits cochons insouciants sont bien heureux de trouver un cochon plus sérieux et qui a construit une maison en dur quand survient le grand méchant loup.


  Un grand succès de Walt Disney qui reçut un oscar. Toute l’Amérique en proie à la crise reprit la chanson: «Qui a peur du grand méchant loup? C’est pas nous! C’est pas nous!»


  J.T.


  TROIS PETITS MOTS **


  (Three Little Words; USA, 1950.) R.: Richard Thorpe; Sc.: George Wells; Ph.: Harry Jackson; M.: André Previn; Ch.: Harry Ruby, Bert Kalmar; Chor.: Hermes Pan; Pr.: Jack Cummings; Int.: Fred Astaire (Bert Kalmar), Red Skelton (Harry Ruby), Vera Ellen (Jessie Kalmar), Arlene Dahl (Eileen Ruby), Keenan Wynn (Charlie Kope), Debbie Reynolds (Helen Kane). Couleurs, 103 min.


  


  Biographie de Harry Ruby et Bert Kalmar, ce que la lecture de la notice technique laisse clairement apparaître.


  Du bon travail, par un petit maître, capable d’alterner tous les genres, M.Richard Thorpe.


  A.P.


  TROIS PLACES POUR LE 26 *


  (Fr., 1988.) R., Sc., Dial.: Jacques Demy; Ph.: Jean Penzer; Déc.: Bernard Evein; Cost.: Rosalie Varda; M.: Michel Legrand; Chor.: Michael Peters; Pr.: Claude Berri; Int.: Yves Montand (lui-même), Mathilda May (Marion), Françoise Fabian (Mylène), Patrick Fierry (Toni), Christophe Bourseiller (Serge). Scope-couleurs, 108 min.


  


  Montand revient à Marseille, la ville de ses débuts, pour y créer une comédie musicale retraçant sa carrière. Par un concours de circonstances, Marion, une de ses admiratrices, devient sa partenaire. Elle le fait en cachette de sa mère, qui a aimé Montand autrefois et qui sait que Marion est leur fille. Une brève idylle se noue entre eux. Lorsqu’elle apprend la vérité, Marion réunit Montand et sa mère, et tous trois partent pour une tournée triomphale.


  Après l’échec de Parking, Demy revient à la comédie musicale. Tout se trouve réuni pour en faire un grand film: la présence de Montand, le talent et la beauté des comédiennes, une musique superbe, des chansons agréables, des décors et des costumes qui marient audacieusement et merveilleusement les couleurs… Et pourtant, après un début enthousiasmant, le film perd de sa saveur, les ficelles apparaissent, et l’on reste très loin du rythme et du lyrisme qui firent le succès des Demoiselles de Rochefort.


  P.B.M.


  TROIS PONTS SUR LA RIVIÈRE *


  (Fr., 1998.) R., Sc.: Jean-Claude Biette; Ph.: Emmanuel Machuel; M.: Édouard Lalo; Pr.: Paulo Branco; Int.: Jeanne Balibar (Claire), Mathieu Amalric (Arthur Échéant), Thomas Badeck (Franck Opportun), Michèle Moretti (MmePlume), Isabel Ruth (l’assistante du professeur). Couleurs, 117 min.


  


  Arthur, jeune professeur d’histoire, termine sa thèse qu’il doit soumettre à un éminent universitaire portugais. Il revoit Claire, son ex-compagne, et, ensemble, ils décident de partir au Portugal, peut-être pour une «nouvelle lune de miel». Des imprévus les retiennent à Porto où, mystérieusement, Arthur croise plusieurs fois Franck, son voisin de palier parisien.


  Un film où il se passe trois fois rien et qui procure de multiples moments de bonheur. Est-ce la lumière? La photogénie des rues de Porto? Le charme des deux acteurs tout de connivence (Mathieu Amalric, mutin, et Jeanne Balibar, radieuse)? Les subtiles variations sur le couple? Il est dommage qu’une intrigue parallèle (une fumeuse histoire de secte avec vol de poulet) vienne gâcher notre plaisir à ces instants légers, privilégiés où la mise en scène est comme en apesanteur.


  C.B.M.


  TROIS ROYAUMES (LES) ***


  (Chi bi; Chine, 2008.) R.: John Woo; Sc.: J.Woo, Chan Khan, d’après Luc Guanzhong; Ph.: Yue Lu, Li Zhang; M.: Tarô Iwashiro; Pr.: Beijing Film Studio; Int.: Tony Leung (Zhou Yu), Takeshi Kaneshiro (Zhuge Liang), Fengyi Zhang (Cao Cao), Chen Chang (Sun Quan). Couleurs, 150 min.


  


  En l’an208, l’empereur Han, influencé par son Premier ministre Cao Cao, décide d’unifier l’empire et entre en guerre contre les royaumes de Shu et de Wu. Liu Bei, qui dirige le royaume de Shu, fait alliance avec le souverain de Wu. Celui-ci fait de Zhou Yu le chef de son armée. Cao Cao, à la tête d’une immense armée, vient l’attaquer près de la falaise Rouge. Mais l’habileté de Zhou Yu et de Zhuge Liang, une épidémie de choléra et une vieille passion pour l’épouse de Zhou Yu lui font perdre la partie.


  Woo avait toujours rêvé d’adapter le roman de Luo Guanzhong, L’histoire des trois royaumes (XIVesiècle). Il a bénéficié du plus gros budget de l’histoire du cinéma chinois. C’est impressionnant, mais on se perd un peu dans les diverses intrigues et les subtilités de la stratégie à la Sun Tse. On est fasciné et ébloui et en même temps indifférent quant à l’issue de la bataille.


  j.t.


  TROIS SERGENTS (LES)


  (Sergeants Three; USA, 1962.) R.: John Sturges; Sc.: William R.Burnett; Ph.: Winton Hoch; M.: Billy May; Pr.: Frank Sinatra; Int.: Frank Sinatra (le sergent Mike), Dean Martin (le sergent Chip), Peter Lawford (le sergent Larry), Sammy Davis Jr (Jonah), Henry Silva (Mountain Hawk), Ruta Lee (Amelia). Panavision-couleurs, 112 min.


  


  Mike, Chip et Larry sont trois inséparables sergents de la cavalerie stationnée en territoire indien vers 1870. Larry veut quitter l’armée à la fin de son contrat et épouser la belle Amelia. En attendant, ils vont combattre une troupe d’Indiens fanatiques. Larry restera à l’armée.


  Un western-comédie destiné à mettre en lumière les qualités comiques (pas toujours évidentes) de «la bande à Sinatra». Sturges sauve les meubles. Remake en western de Gunga Din et des Trois troupiers.


  J.T.


  TROIS SINGES (LES) ***


  (Uç maymum; Turquie, 2008.) R.: Nuri Bilge Ceylan; Sc.: Ebru Ceylan, Ercan Kesal, N.B. Ceylan; Ph.: Gökhan Tiryaki; Pr.: Zeynep Ozbatur; Int.: Yavuz Bingöl (Eyüp), Hatice Aslan (Hacer), Ahmet Rifat Sungar (Ismail), Ercan Kesal (Servet), Scope-couleurs, 109 min.


  


  Une nuit, Servet, un riche politicien, perd le contrôle de sa voiture et écrase un piéton. Pour ne pas compromettre sa carrière, il demande à son chauffeur Eyüp, moyennant une importante compensation financière, d’endosser la responsabilité de l’accident. Eyüp accepte; il est condamné à la prison. À sa sortie, il découvre que sa femme, Hacer, est la maîtresse de Servet.


  Ne rien voir, ne rien entendre, ne rien dire, serait-ce une forme de la sagesse? Mais peut-on se masquer la vérité pour ne pas avoir à en endurer les conséquences? Nuri Bilge Ceylan réalise un film noir dans la meilleure tradition, une sorte de mélodrame avec femme adultère et meurtre à la clé. Cependant, refusant tout naturalisme, il traite son film de façon stylisée avec une mise en scène épurée aux cadrages soignés (prix de la mise en scène à Cannes 2008), avec une magnifique photo qui utilise toute la gamme de couleurs désaturées et contrastées. Se référant à Bresson, Bergman, Antonioni, il signe une œuvre intériorisée où il «tente de comprendre ce qui se produit au plus profond de la nature humaine».


  c.b.m.


  TROIS SŒURS **


  (Fr.-It.-RFA, 1988.) R.: Margarethe von Trotta; Sc.: Dacia Maraini, M.von Trotta; Ph.: Giuseppe Lanci; M.: Franco Piersanti; Pr.: Angelo Rizzoli/Bioskop Film/Cinémax; Int.: Fanny Ardant (Vélia), Greta Scacchi (Maria/sa mère), Valéria Golino (Sandra), Agnès Soral (Sabrina), Sergio Castellitto (Roberto). Couleurs, 112 min.


  


  Padoue, 1980. Trois sœurs: Vélia, l’aînée, est professeur de lettres; Maria s’ennuie auprès de son mari; Sandra, la plus jeune, entreprend des études de médecine. Il y a aussi Roberto, leur frère, qui épouse Sabrina sans amour. Chacune espère encore trouver le bonheur. Mais aucune ne le réalise. Vélia se retranche dans son travail, Maria reste auprès de son mari, Sandra perd son premier amour dans un accident.


  M.von Trotta s’est vaguement inspirée de la pièce de Tchekhov pour réaliser une œuvre de commande où l’on retrouve pourtant quelques thèmes qui lui sont chers, comme «les désillusions du féminisme et de certaines luttes politiques, les difficultés de l’amour» (J. Siclier, Télérama). Un film en demi-teintes, au ton désabusé, servi par un magnifique trio d’actrices.


  C.B.M.


  TROIS SŒURS AU CŒUR PUR **


  (Otome gokoro sannin musume; Jap., 1935.) R., Sc.: Mikio Naruse; Ph.: H.Suzuki; M.: K.Kami; Pr.: PCL; Int.: Chikako Hosokawa (Oren), Masako Tsutsumi (Osome), Ryuko Umezono (Chieko), Chitose Hayashi (la mère), Osamu Takizawa. NB, 75 min.


  


  Oren, Osome et Chieko sont sœurs. Leur mère loge quelques jeunes filles et leur fait faire des tournées nocturnes dans le quartier de Tokyo avec un instrument de musique, le shamisen. Osome et Chieko en font aussi partie. Oren, la sœur aînée, a quitté le quartier pour vivre avec un homme. Un jour, à court d’argent, elle revient et monte une escroquerie avec d’anciens compagnons malfaiteurs. La victime se trouve être l’ami de sa sœur cadette Chieko. Osome découvre le complot et décide d’intervenir. Elle est blessée. Oren s’empare de l’argent et part en direction de la gare, sans savoir qu’elle a elle-même blessé sa propre sœur.


  Premier film parlant de Naruse qui lui permet de parfaitement maîtriser ce nouveau moyen d’expression, avec un très grand réalisme et en adoptant la technique plutôt nouvelle de la narration en voix off.


  O.G.


  TROIS SUBLIMES CANAILLES ***


  (Three Bad Men; USA, 1926.) R.: John Ford; Sc.: J.Ford, J.Stone; Ph.: G.Schneidennan; Pr.: William Fox; Int.: George O’Brien (Dan O’Malley), Olive Borden (Lee Carlton), J.Farrell Mac-Donald (Mike Costigan), Tom Santschi (Bull Stanley), Frank Campeau (Spade Allen). NB, 105 min.


  


  Une multitude de colons se rendent comme ils peuvent dans le Dakota, où des terres vont être distribuées. Ils sont aussi attirés par la fièvre de l’or. Des voleurs de chevaux attaquent le chariot de Lee et de son père qui est tué. Trois canailles interviennent et se prennent d’amitié pour la jeune femme. Dès lors ils la protègent et lui trouvent un mari en la personne de Dan, un grand timide irlandais. Ils reçoivent d’un mourant, victime d’un shérif sans scrupules, la carte d’un filon d’or. Une course folle débute pour les colons qui cherchent à s’approprier le meilleur terrain. Nos héros se lancent à la recherche du filon, poursuivis par le shérif et sa bande. Un à un et ayant éliminé leurs poursuivants, les trois canailles meurent pour avoir protégé le futur couple. Mariés, Dan et Lee donnent comme prénom à leur enfant les noms des trois canailles.


  Ce film est une véritable épopée que Ford a voulue authentique. Il considérait que c’était sa mission de montrer aux Américains la vérité, recréée mais exacte, de leur passé. Il y a réussi et pas seulement pour ses compatriotes. Une épopée grandiose dont l’originalité se trouve chez ces trois sublimes canailles qui donnent le ton, le climat et la couleur du film. Des canailles au grand cœur, devenant des redresseurs de torts et luttant contre la cupidité et l’injustice pour sauver une famille qu’ils avaient aidé à fonder. Ford avait un faible pour ces mauvais garçons comme pour les héros du folklore de l’Ouest. Ces canailles nous sont présentées sous une allure un peu fantasque et par cette phrase: «Ils ne sont pas vraiment des voleurs, mais ils ont l’habitude de trouver des chevaux que personne n’a perdus.» C’est Lee qui va transformer leur vie. Ford a compris que la conquête de l’Ouest s’est faite à force de courage, de perspicacité et de volonté: des files de chariots roulant à travers la prairie, la fiévreuse construction d’une ville et cette scène d’anthologie où des centaines d’attelages de toutes sortes s’élancent au galop vers les terres à gagner. Remake de Marked Man (1919) et annonce de Three Godfathers (1948) de Ford.


  O.G.


  TROIS TAMBOURS (LES) *


  (Fr., 1939.) R.: Maurice de Canonge; Sc.: Henri Dupuy-Mazuel; Ph.: Marcel Lucien, Raymond Clunie; M.: Henry Verdun; Pr.: Atlantic Films; Int.: Jean Yonnel (l’abbé Pessonneau), Jacques Brécourt (Armand Pierre), Aimos (l’engagé), Jacques Grétillat (le représentant du peuple). NB, 90 min.


  


  L’abbé Pessonneau compose un couplet supplémentaire pour la Marseillaise. Trois enfants s’engagent sous son influence. L’un d’eux, Armand, est tué.


  Hagiographie révolutionnaire tournée pour le cent cinquantième anniversaire de 1789. Mais la mise en scène est correcte.


  J.T.


  TROIS TÉLÉGRAMMES **


  (Fr., 1950.) R., Dial.: Henri Decoin; Sc.: Alex Joffé; Ad.: A.Joffé, H.Decoin; Ph.: Nicolas Hayer; M.: Joseph Kosma; Pr.: UGC; Int.: Gérard Gervais (Antoine), Pierrette Simonet (Amélie), Olivier Hussenot (le commissaire), Henri Crémieux (le directeur), Germaine Michel (la bouquetière). NB, 96 min.


  


  Un jeune télégraphiste perd trois télégrammes très importants. Mais tous les gens de son quartier vont l’aider à les retrouver.


  Le scénario est exploité habilement pour nous décrire, sous toutes les facettes possibles, la vie des petites gens d’un quartier de Paris. Le film est agréable, bien fait, sans autre prétention que d’offrir au spectateur une vision optimiste et humaine d’une certaine vie citadine.


  D.C.


  TROIS TROUPIERS (LES) **


  (Soldiers Three; USA, 1951.) R.: Tay Garnett; Sc.: Marguerite Roberts, Tom Reed, d’après Rudyard Kipling; Ph.: William Mellor; M.: Adolphe Deutsch; Pr.: MGM; Int.: Stewart Granger (soldat Ackroyd), David Niven (capitaine Pindenny), Walter Pidgeon (colonel Brunswick), Robert Newton (soldat Sykes), Cyril Cussack (soldat Malloy). NB, 92 min.


  


  La vie quotidienne et les combats de trois soldats vers 1890 aux Indes.


  Traité en comédie, ce film sur les combats du régiment du Rutlandshire aux Indes est fort bien enlevé. De l’aventure, du rire et de l’exotisme. Remake inavoué de Gunga Din.


  J.T.


  TROIS VALSES *


  (Fr., 1938.) R.: Ludwig Berger; Sc.: d’après Léopold Marchand et Albert Willemetz; Ph.: Eugen Shufftan; M.: Oscar Straus; Pr.: Sofror; Int.: Yvonne Printemps (Fanny, Yvette et Irène Grand-pré), Pierre Fresnay (Octave, Philippe et Gérard de Chalencey), Henri Guisol (Brunner), Jean Périer (le président Lebrun), Jeanne Helbling (l’impératrice Eugénie), Max Maxudian (NapoléonIII), Robert Vattier (le metteur en scène). NB, 104 min.


  


  Les amours de trois jeunes Grandpré et de trois jeunes Chalencey à trois époques différentes: 1867, 1900 et 1938. C’est seulement en 1938 que la victoire restera à l’amour.


  Le couple Printemps-Fresnay à son apogée sur fond de valses de Straus. Agréable et bien fait.


  J.T.


  TROIS VIEILLES FILLES EN FOLIE


  (Fr., 1952.) R., Sc., Ad.: Émile Couzinet; Ph.: P.Dolley, C. H.Montel; M.: Vincent Scotto; Pr.: Burgus Film; Int.: Jean Tissier (le marquis), Maximilienne, Colette Régis, Suzanne Le Dantec (les trois vieilles filles), Raymond Cordy (un forain). NB, 95 min.


  


  Trois vieilles filles répondent à un concours lancé par un châtelain en quête d’amusement, ce qui leur fera découvrir l’amour auprès de trois forains.


  D’une incommensurable bêtise et d’une grande laideur, le film incite le spectateur à imiter le personnage joué par Tissier: il s’ennuie.


  D.C.


  TROIS VIES DE RITA VOGT (LES) *


  (Die Stille nach dem Schuss; All., 1999.) R.: Volker Schlöndorff; Sc.: Wolfgang Kohlhaase, V.Schlöndorff; Ph.: Andreas Höfer; Pr.: Arthur Hofer, Emmo Lempert; Int.: Bibiana Begalu (Rita), Martin Wuttke (Erwin), Nadja Uhl (Tatiana). Couleurs, 101 min.


  


  Dans l’Allemagne des années 1970 coupée par le mur de Berlin, Rita Vogt appartient à un groupe terroriste armé. Après une attaque de banque qui a mal tourné, elle se réfugie en RDA, avec la complicité du régime en place, sous le nom de Suzanne Schmidt; simple ouvrière d’usine, elle s’éprend de Tatiana. Lorsque son identité est découverte, elle change à nouveau d’existence, devenant Sabine Welter, jeune veuve employée d’une usine ferroviaire. Après la chute du Mur, rejetée par la RFA et la RDA, elle n’a plus sa raison d’être.


  Dans ce film de style télévisuel, Volker Schlöndorff renoue avec le cinéma politique, qui fit autrefois son intérêt. Ici, il tente d’exorciser un passé que l’Allemagne préférerait oublier. Il réalise un film amer, au goût de cendres, sur la perte d’un idéal.


  C.B.M.


  TROIS VIES ET UNE SEULE MORT *


  (Fr.-Port., 1996.) R.: Raoul Ruiz; Sc.: R.Ruiz, Pascal Bonitzer; Ph.: Laurent Machuel; M.: Jorge Arriegada; Pr.: Paolo Branco; Int.: Marcello Mastroianni (Matéo Strano/Georges Vickers/le majordome/Luc Allamand), Anna Galiena (Tania), Marisa Paredes (Maria), Melvil Poupaud (Martin), Chiara Mastroianni (Cécile), Arielle Dombasle (Hélène), Pierre Bellemare (le conteur). Couleurs, 123 min.


  


  Matéo Strano a quitté sa femme pour vivre pendant vingt ans dans l’appartement d’en face «avec des fées»… Georges Vickers, professeur d’anthropologie négative, devient clochard et vit avec une prostituée chef d’entreprise… Un châtelain majordome tourmente un couple de tourtereaux… Luc Allamand, un industriel, s’invente une famille imaginaire qui débarque chez lui…


  Un seul acteur (Mastroianni, magistral) pour ces quatre vies: serait-ce le même personnage atteint de troubles de multiper-sonnalité? Tout ceci, bien qu’invraisemblable, est présenté de façon docte (par un narrateur) sur un ton pince-sans-rire qui en fait toute la saveur. C’est étrange et saugrenu, assez confus – de sorte que l’on se perd avec délice (ou irritation) dans les méandres de ce film déroutant.


  C.B.M.


  TROIS VISAGES DE LA PEUR (LES) ***


  (I tre volti della paura; Fr.-It., 1963.) R.: Mario Bava; Sc.: Marcello Fondato, d’après F. G.Snyder (1ersketch), Léon Tolstoï (2esketch) et Tchekhov (3esketch); Ph.: Ubaldo Terzano; Déc.: Riccardo Dominici; M.: Roberto Nicolosi; Pr.: Lyre/Emmepi/Galatea; Int.: 1ersketch: Michèle Mercier (Rosie), Lydia Alfonsi (Mary); 2esketch: Boris Karloff (Gorka), Suzy Andersen (Sdenka); 3esketch: Jacqueline Pierreux (MlleChester), Milli Monti (la servante). Couleurs, 95 ou 99 min selon les copies.


  


  1ersketch: Le téléphone. Des appels téléphoniques incessants harcèlent Rosie durant la nuit. Elle suppose que ces appels proviennent de Frank Rainer, un homme qu’elle a aidé à faire condamner. Mais la machination avait été montée par Mary qui par ailleurs éprouve des sentiments plutôt tendres pour son amie. Mary rejoint Rosie avec qui elle passe la nuit. Mais l’une d’elles va mourir étranglée par une personne que l’on n’attendait pas.


  D’un érotisme trouble, le récit porte en soi l’évidence limpide d’un drame sordide mâtiné de fantastique psychologique plutôt percutant.


  


  2esketch: Les Wurdalaks. Gorka revient un soir dans sa famille vivant dans la campagne slave. Son comportement intrigue beaucoup un voyageur recueilli par cette famille. Ce dernier tombera sous le charme de la jeune Sdenka qui est en fait un vampire comme Gorka, et comme toute la famille d’accueil.


  Baroque et amusant (Karloff joue ce rôle de vampire avec une délectable distanciation), le film est agréable par son classicisme soigné.


  


  3esketch: La goutte d’eau. Une infirmière, en faisant la toilette mortuaire d’une femme, remarque à son doigt une bague qu’elle subtilise. Rentrant chez elle, elle essaie la bague. Peu de temps après, d’étranges phénomènes se produisent: un bruit de gouttes d’eau, amplifié, semble venir de tous les robinets, des bourdonnements incessants de mouche se font entendre dans la maison. Et la morte apparaît, hideuse, ricanante… On trouve l’infirmière étranglée au petit matin. Mais la malédiction de la bague se perpétue.


  Un des grands sommets de l’horreur pure: maléfice rampant le long des murs d’une maison victorienne, noire et sinistre, ou visage jaune et boursouflé d’une morte. Ces scènes fascinent le spectateur et l’entraînent sur les ailes noires de l’épouvante.


  D.C.


  3 ZÉROS *


  (Fr., 2001.) R.: Fabien Onteniente; Sc.: F.Onteniente, Philippe Guillard et Emmanuel Booz; Ph.: Jérôme Robert; M.: Nicolas Errera; Pr.: Mandarin/TF1 Films/Bac Films; Int.: Gérard Lanvin (Colonna), Samuel Le Bihan (Manu), Lorant Deutsch (Tibor), Gérard Darmon (Marbello), Ticky Holgado (Angelo), Isabelle Nanty (Sylvie), Stomy Bugsy (Jackson), Wladimir Yordanoff (Spizner), Firmine Richard (Rose). Scope-couleurs, 97 min.


  


  À Fleury-Mérogis, Manu devine que son compagnon de cellule, Tibor Kovacs, un jeune Hongrois, sera le prochain dieu du ballon rond. Il le convainc de devenir son manager. À sa sortie de prison, il demande à Colonna, une ancienne légende du foot, de quitter sa retraite pour être l’entraîneur du jeune prodige. Mais celui-ci a déjà suscité les convoitises d’un président de club opportuniste et de Marbello, un agent véreux rival de Colonna…


  Le monde du foot avec ses stars (le PS-G) et ses sans-grade (l’équipe féminine entraînée par Isabelle Nanty). Le film est une comédie qui dévoile sans grande finesse les dessous d’un foot business avec ses magouilles et ses agents véreux. Ici, «tous les coups sont permis» et le film peut faire rire jaune les vrais passionnés du ballon rond; il frôle souvent une vulgarité… assez réjouissante, à défaut d’être subtile.


  C.B.M.


  TROISIÈME DALLE (LA)


  (Fr., 1941.) R., Sc.: Michel Dulud; Ph.: Marcel Lucien; M.: Georges Van Parys; Pr.: Collard; Int.: Jules Berry (Barbaroux), Gisèle Parry (Christine), Pierre Stephen (Orfray), Jim Gérald (commissaire Plachon), Milly Mathis (la cuisinière). NB, 90 min.


  


  Qui a tué le sire de Malvaleix dans son donjon en 1481? Un historien enquête. Et voilà que meurt, assassiné, l’actuel châtelain sur la troisième dalle à partir de la poterne.


  Un film policier qui eut une petite réputation mais qui est devenu invisible depuis la fin de la guerre.


  J.T.


  TROISIÈME GÉNÉRATION (LA) **


  (Der dritte Generation; RFA, 1979.) R., Sc., Ph.: Rainer Werner Fassbinder; M.: Peer Raben; Pr.: Tango Film; Int.: Volker Spengler (August), Bulle Ogier (Hilde Krieger), Eddie Constantine (Peter Lenz), Udo Kier (Edgar Gast), Hanna Schygulla (Susanne Gast), Margit Carstensen (Petra), Harry Baer (Rudolf Mann). Couleurs, 100 min.


  


  Durant l’hiver 1979 à Berlin, un groupe de jeunes terroristes enlève le représentant d’une société américaine d’informatique, Peter Lenz. Un traître, August, se glisse parmi le groupe et livre ses camarades à la police: tous périront les uns après les autres.


  La troisième génération, écrite, réalisée et même photographiée par Fassbinder, débute comme une comédie satirique, une charge contre les terroristes de la «troisième génération», dépourvus d’idéal et agissant uniquement pour le plaisir de la violence. Cette troisième génération a perdu l’idéalisme des deux générations précédentes et Fassbinder la juge impitoyablement. Rien d’étonnant s’il renvoie dos à dos terroristes et policiers pour lesquels Fassbinder éprouve le même dédain. Les terroristes retrouvent toutefois leur dignité perdue dans la mort. Cette comédie grinçante s’achève tragiquement: on pourra lui reprocher une extrême impertinence, une trop grande outrance, se traduisant par des jeux de mots ou des obscénités faciles, une certaine agressivité, qui sont autant d’obstacles à la crédibilité de ce film de Fassbinder qui a pour sous-titre justificateur: «Une comédie en six parties/pleine de tension, d’excitation et de logique, de cruauté et de folie, comme les contes (que l’on raconte aux enfants) pour les aider à supporter leur vie jusqu’à leur mort.»


  M.A.


  TROISIÈME HOMME (LE) ***


  (The Third Man; GB, 1949.) R.: Carol Reed; Sc., Ad.: C.Reed, Mabbie Poole, Graham Greene, d’après G.Greene; Ph.: Robert Krasker; M.: Anton Karas; Pr.: London Film; Int.: Joseph Cotten (Holly Martins), Orson Welles (Harry Lime), Alida Valli (Anna Schmidt), Trevor Howard (le major Calloway), Paul Hoerbiger (Portier). NB, 104 min.


  


  L’écrivain américain Holly Martins arrive dans la Vienne occupée de l’immédiat après-guerre, invité par son ami Harry Lime. Ce dernier vient de mourir dans un accident de la circulation. Cherchant dans le passé de Lime et après avoir eu un entretien avec le major Calloway au cours duquel Martins apprend que Lime était un trafiquant notoire, l’écrivain retrouve le criminel, bien vivant, en zone russe, où il se livre au trafic de pénicilline. Mais la police surveille Martins et remonte ainsi jusqu’à Lime qui, pourchassé dans les égouts de la ville, finit par être abattu.


  Ce film est devenu très célèbre et, curieusement, grâce à la musique lancinante d’Anton Karas, musique qui a fait le tour du monde. Mais le film vaut aussi pour bien d’autres qualités: atmosphère morbide et déprimante d’une ville saccagée par la guerre, à la vie artificielle, nocturne, sans espoir; éclairage modelé sur l’expressionnisme allemand créant une atmosphère de cauchemar permanent; interprétation rigoureuse de tous les acteurs et qui marquent leur création de manière définitive. Il n’est donc pas étonnant que le film ait obtenu en 1949 le grand prix du festival de Cannes et le prix du meilleur film anglais au cours de la même année. Ce n’était que justice.


  D.C.


  


  TROISIÈME PARTIE DE LA NUIT (LA) ***


  (Trzecia cre?? nocy; Pol., 1972.) R.: Andrzej Zulawski; Sc.: Miroslaw, A.Zulawski; Ph.: Witold Sobocinski; M.: Andrzej Korzynski; Pr.: Barbara Pecslesicka; Int.: Malgorzata Braunek (Martha/Helena), Leszek Teleszynski (Michal). Couleurs, 106 min.


  


  Dans une propriété isolée en forêt, quatre cavaliers allemands massacrent, sous les yeux de Michal, sa femme Helena et leur fils. Il fuit à la ville où, traqué, il croise, dans l’escalier d’un immeuble, son double, qui est abattu. Il aide Martha, la compagne de cet homme, à accoucher. Elle ressemble étrangement à Helena. Plus tard, il retrouve Martha dans un asile. Avec elle, il connaît une seconde chance qui le mène jusqu’à la quête de Dieu. Mais sa fuite en avant le conduit à la découverte de son double, mort dans l’escalier. Quatre cavaliers surgissent alors.


  Placée sous le signe de l’Apocalyspe, voici une œuvre baroque baignée dans un climat expressionniste hallucinant. Cette quête désespérée pour sortir d’une nuit existentielle aboutit à un film d’un «style narratif éblouissant; heurté, échevelé même, qui ne recule devant aucun effet sensoriel afin de provoquer le malaise au niveau le plus viscéral» (Jean-Loup Passek, Cinéma 73, n°177).


  C.B.M.


  TROISIÈME PARTIE DU MONDE (LA) *


  (Fr., 2007.)R., Sc.: Éric Forestier; Ph.: Patricia Atanazio; M.: Jay-Jay Johansen; Pr.: Château-Rouge; Int.: Clémence Poésy (Emma), Éric Ruf (Michel), Maya Sansa (Chiara). Couleurs, 106 min.


  


  François, jeune astrophysicien spécialiste des trous noirs, rencontre Emma dans un aéroport. Tous deux vivent une idylle de quelques jours mais, un soir, François se volatilise. Emma se demande alors si ce n’est pas elle qui a provoqué cette disparition.


  De prime abord, on est vraiment dérouté par ce film qui oscille entre drame de couple et fable surréelle. La grâce aérienne de Clémence Poésy et la métaphore des trous noirs laissent planer ici une ambiance sincèrement originale. On pensait retrouver la force concentrée du Simple Mortel (1991) de Jolivet – rare exemple de fantastique français réussi –, mais à force de se chercher, le film de Forestier devient lourdement ésotérique et inutilement aporétique. Dommage.


  n.e.D’o.


  TROISIÈME SEXE (LE) **


  (Anders als du und ich; RFA, 1957.) R.: Veit Harlan; Sc.: Hans Habe, Felix Lützkendorf; Ph.: Kurt Grigoleit; M.: Erwin Halletz; Pr.: Arca; Int.: Paula Wessely (la mère), Paul Dahlke (le père), Christian Wolff (Klaus), Hans Nielsen (Max), Friedrich Joloff (Dr Winklen), Ingrid Stenn (Gerda). NB, 92 min.


  


  Le film s’ouvre sur le procès à huis clos d’une mère. Est évoquée la perversion d’un adolescent par un médecin esthète.


  L’un des premiers films sur l’homosexualité, signé, de façon inattendue, par Veit Harlan, le réalisateur officiel du Troisième Reich.


  j.t.


  TROMPE-L’ŒIL **


  (Fr., 1974.) R.: Claude d’Anna; Sc., Dial.: Marie-Pierre Bonin, C.d’Anna; Ph.: Édouard Van der Enden; M.: Arnold Schoenberg; Pr.: Kaldea/ORTF; Int.: Max von Sydow (Matthew Lawrence), Laure Deschanel (Anne, sa femme), Micheline Presle (la mère d’Anne), François Arnal (l’inconnu). Couleurs, 105 min.


  


  Anne est restauratrice de tableaux; Matthew, son mari, est un homme d’affaires. Enceinte pour la première fois, elle est obsédée par une fugue qu’elle a faite: on l’a retrouvée inconsciente sur un banc de la ville, serrant une toile d’origine inconnue. Dans la maison d’en face, inhabitée, elle voit un inconnu qui l’observe. Son mari, sa mère ne la croient pas. Elle reçoit alors des menaces. Une rencontre a lieu dans la maison inhabitée avec cet inconnu. C’est un trafiquant de tableaux qui désire la toile en sa possession, une œuvre de Raphaël maquillée. Une lutte s’engage où l’homme fait une chute mortelle. Anne s’envole avec un homme-oiseau.


  «Trompe-l’œil est un film théâtral sur le faux, l’illusion, sur l’image en tant que piège» (C. d’Anna). Est-ce un film psychanalytique? Un suspense policier? Une réflexion sur l’art? On croit appréhender la réalité alors que l’on ne saisit qu’une apparence. Ce film en trompe-l’œil est traité en clair-obscur avec un soin du détail qui renvoie à la peinture flamande, tout en préservant des plages de suspense et de poésie. Une œuvre extrêmement originale, parfaitement maîtrisée.


  C.B.M.


  TROMPE-LA-MORT *


  (Flirting with Fate; USA, 1938.) R.: Frank McDonald; Sc.: Joseph March, Ethel LaBlanche; Pr.: David Loew/MGM; Int.: Joe Brown (Dan Dixon), Steffi Duna (Carlita), Leo Carrillo (Sancho Ramirez), Wynne Gibson. NB, 68 min.


  


  Une troupe de comédiens traverse l’Amérique du Sud et se trouve aux prises avec un dangereux bandit.


  Les comédies de Joe Brown sont très oubliées aujourd’hui, à tort peut-être. Celle-ci fit beaucoup rire à l’époque.


  J.T.


  TRON ***


  (Tron; USA, 1982.) R., Sc.: Steven Lisberger; Ph.: Bruce Logan; Eff. sp.: Harrison Ellenshaw; M.: Wendy Carlos; Pr.: Walt Disney; Int.: Jeff Bridges (Kevin Flynn/Clu), Bruce Boxleitner (Alan Bradley/Tron), David Warner (Ed Dillinger/Sark), Cindy Morgan (Lora/Yori). Panavision-couleurs, Dolby, 96 min.


  


  Un génial concepteur de jeux vidéo est désintégré et se retrouve à l’intérieur d’un ordinateur, dans le monde électronique des jeux où s’affrontent les concepteurs des programmes. Il doit ainsi gagner contre le cruel Sark en s’appuyant sur le programme Tron. Il triomphera en détruisant le pouvoir de Sark.


  L’un des plus originaux films de science-fiction de la décennie par son sujet (l’ordinateur) et ses effets spéciaux. Les personnages évoluaient, lors du tournage, sur un plateau nu, décors et effets de couleurs étant ajoutés par l’ordinateur.


  J.T.


  TRONC (LE)


  (Fr., 1993.) R.: Karl Zero, Bernard Faroux; Sc., Ad., Dial.: K.Zero; Ph.: Stéphane Le Parc; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Ciby 2000/Studio Canal +; Int.: Rose Thiery (Monique Zimmer), Jean-Pol Dubois (le juge Noll), Alexis Nitzer (le président du tribunal), Jacques Rosny (l’avocat de la défense), Lova Moor (elle-même), Karl Zero (Marguerite Duras, Jean-Luc Godard). Couleurs, 77 min.


  


  Monique Zimmer, la soixantaine, a tué son amant et découpé son corps. Le tronc, fourré dans une valise, est récupéré et vient «témoigner» lors du procès. Mais nul ne peut entendre ses cris d’amour fou. Après maints rebondissements, Monique est acquittée. Elle passe le tronc à la moulinette pour le faire manger par son chat.


  Un gag vaut essentiellement par sa chute. Ceux de Karl Zero, sur Canal+, très brefs, ont par ailleurs une chute grinçante, iconoclaste ou provocante qui suscitent la joie ou la colère des téléspectateurs. Ici, tout s’étire et se dilue dans un film ni fait ni à faire. Le scénario (si tant est qu’il y en ait un) part à vau-l’eau; les images sont laides et souvent floues; les acteurs chargent de façon éhontée… Bref, c’est lourd, sinistre et nullement drôle. Seules les interventions musicales parodiques de Village People, des Gypsy Kings ou de la Compagnie créole parviennent à réveiller un spectateur somnolent.


  C.B.M.


  TRÔNE DE LA MORT (LE) **


  (Marana Simhasanam; Inde, 1999.) R.: Murali Nair; Sc.: Bharathan Narakka; Ph.: M. J.Radhakrishnan; M.: Madhu Apsara; Pr.: P.Nair; Int.: V.Narakkal (Krishnan), L.Raman (l’épouse), S.Thayat. Couleurs, 60 min.


  


  Au Kerala, pendant des générations les membres de la famille de Krishnan ont travaillé comme saisonniers sept jours sur sept pour quelques roupies; ce dernier, perclus de maux et à court de vivres pour sa femme et son gosse, vole quelques noix de coco chez son patron et voisin. Pris sur le fait, il est incarcéré et on l’accuse de surcroît d’avoir commis un meurtre il y a des années, ce qui arrange les politiciens magouilleurs de cet État du sud de l’Inde. Or ils ont eu vent d’une formidable invention américaine, la chaise électrique «sans douleur», et la famille de Krishnan, soutenue par le Parti communiste local, réclame que l’exécution utilise cette merveille de technologie. Grâce à un prêt de la Banque mondiale on en achète une et Krishnan, courtisé et gavé, ravi d’être utile aux siens, est exécuté à la grande satisfaction des politiciens véreux. Un buste est élevé à sa mémoire, sa femme reçoit de beaux saris et, enfin, leur région est connue grâce à son sacrifice.


  Un chef-d’œuvre d’humour noir qui transcende le plaidoyer social.


  Y.T.


  TROOPER HOOK **


  (Trooper Hook; USA, 1957.)R., Sc.: Charles Marquis Warren; Ph.: Ellsworth Fredericks; M.: Gerald Fried; Pr.: Sol Bear Fielding; Int.: Joel McCrea (sergent Hook), Barabara Stanwyck (Cora Sutliff), Rodolfo Acosta (Nanchez). NB, 81 min.


  


  Le sergent Hook et son détachement capturent le chef indien Nanchez. Il a une squaw blanche (déjà mariée par ailleurs), Cora Sutliff, qui lui a donné un fils. Hook doit ramener Cora à son mari, mais elle ne veut pas se séparer de Quito, son enfant. Nanchez s’évade et se lance à la poursuite de la diligence qui emmène Hook, Cora et Quito à Tucson. Dans l’affrontement final, le mari et Nanchez s’entre-tuent. Cora refera sa vie avec Hook.


  Longtemps resté inédit en France, ce western est finalement sorti à la télévision – il méritait d’être connu. Comme les films de Ford, il pose avec acuité le problème du racisme anti-indien, mais montre aussi, dans les premières images avec l’exécution de soldats prisonniers, la cruauté de Nanchez. Celui-ci est prêt à tout pour récupérer son fils (la femme ne compte guère), alors que le mari de Cora veut lui reprendre sa femme mais refuse le petit métis. Une jolie ballade accompagne ses états d’âme. Belle composition de McCrea, qui n’hésitera pas, lui, à prendre la femme et l’enfant.


  j.t.


  TROP BELLE POUR TOI ***


  (Fr., 1988.) R., Sc., Dial., Pr.: Bertrand Blier; Ph.: Philippe Rousselot; Déc.: Théobald Meurisse; M.: Franz Schubert; Int.: Gérard Depardieu (Bernard), Josiane Balasko (Colette) Carole Bouquet (Florence), Roland Blanche (Marcello), François Cluzet (Pascal). Couleurs, 91 min.


  


  Bernard, un garagiste fortuné, est marié avec Florence, une femme à la beauté parfaite. Il voit sa vie bouleversée par sa rencontre avec Colette, une secrétaire intérimaire au physique ingrat. Il en devient follement amoureux. Florence essaie de conserver son mari, mais en vain. Bernard retrouve Colette dans un motel et leur liaison scandalise ses amis. Elle l’emmène alors dans une petite maison près de Béziers. Un jour, pourtant, Bernard la quitte pour rejoindre Florence. Quatre ans plus tard, Bernard revoit Colette dans le motel de leurs amours; elle est maintenant mariée. Florence décide de quitter son mari. Bernard reste seul, désemparé.


  Ce pourrait être une banale histoire d’adultère. Mais, déjà, Blier inverse la situation habituelle en faisant délaisser une femme trop belle pour une fille un peu «tarte». Ce n’est donc pas que la seule apparence qui importe. Ensuite, il brise constamment la narration, jonglant avec le temps, modifiant le rythme et le style, utilisant des apartés, pour maintenir l’intérêt. Les situations sont parfois saugrenues, à la limite du réalisme, et pourtant l’émotion reste intacte. C’est un film en parfait équilibre, somptueusement accompagné par la musique de Schubert, interprété remarquablement (en particulier par Josiane Balasko). C’est une œuvre parfois déroutante, qui, derrière le brillant de sa réalisation, débouche néanmoins sur le pessimisme.


  C.B.M.


  TROP DE BONHEUR **


  (Fr., 1994.) R.: Cédric Kahn; Sc.: Ismaël Ferroukhi, C.Kahn; Ph.: Antoine Roche; Pr.: Chantal Poupaud; Int.: Estelle Perron (Valérie), Caroline Trousselard (Mathilde), Malek Bechar (Kamel), Didier Borga (Didier), Naguime Bendidi (Ahmed). Couleurs, 85 min.


  


  Quatre adolescents dans le midi de la France à l’approche de l’été: Valérie, renvoyée du lycée, et son amie Mathilde, une fille de médecin, Kamel, un beur, et son copain Didier. Kamel aime Valérie. Ils se réunissent pour une soirée avec quelques autres, dans la villa de Mathilde en l’absence des parents. Musiques, danses, alcools; émois affectifs, approches sexuelles, trahison, violence… À l’aube, tout pour eux a changé. Lorsqu’ils se retrouvent des années plus tard, à peine se reconnaissent-ils. Kamel vit maintenant avec Mathilde.


  La séquence fort longue de danses (figure imposée de la série produite par Arte: «Tous les garçons et les filles de leur âge») occupe la moitié du film. Les personnages se cherchent, s’y découvrent, s’y affrontent. La caméra les suit et les observe. C’est par leurs gestes qu’elle nous les révèle; au-delà des fanfaronnades, elle saisit leur vérité. Rarement les adolescents n’ont été montrés à l’écran avec autant de réalité et d’acuité. Portrait désenchanté du «plus bel âge de la vie».


  C.B.M.


  TROP (PEU) D’AMOUR **


  (Fr., 1998.) R., Sc., Dial.: Jacques Doillon; Ph.: Christophe Pollock; Pr.: Alain Sarde; Int.: Lambert Wilson (Paul), Élise Perrier (Emma), Alexia Stresi (Margot), Lou Doillon (Camille). Couleurs, 119 min.


  


  Emma, dix-sept ans, vient travailler au scénario qu’elle a adressé à Paul, un cinéaste qu’elle admire. Celui-ci habite dans un fort isolé avec sa jeune femme Margot et sa fille Camille, issue d’une première union. Emma, qui a un grand besoin d’amour, va par ses tentatives maladroites créer des conflits au sein du cercle familial.


  Cette fille «qui pleure», qui réclame trop d’amour quand chacun ne peut lui en offrir que peu, cette fille (comme le dit le dialogue) est une chieuse. Elle est exaspérante, un peu folle, un peu salope, mais ô combien attachante. Le cœur à vif, elle cherche un amour absolu avec une obstination proche de celle de Ponette. Certes le film, un peu long, comporte quelques temps morts. Mais cela est compensé par la beauté d’une mise en scène épurée et par l’intelligence de dialogues incisifs qui explorent avec acuité la vérité des sentiments. Les acteurs (chevronnés, comme Lambert Wilson, ou débutants comme Élise Perrier) sont remarquables. Et comment ne pas tomber amoureux de la lumineuse Alexia Stresi?


  C.B.M.


  TROP TARD ***


  (Fr.-Roum., 1996.) R.: Lucian Pintilie; Sc.: L.Pintilie, Rasvan Popescu; Ph.: Calin Ghibu; Pr.: MK2/Studio de création cinématographique du ministère de la Culture roumaine/La Sept; Int.: Razva Vasilescu (Costa Dumitru), Cecilia Barbora (Alina). Couleurs, 104 min.


  


  Dumitru, un jeune procureur, enquête sur une série d’assassinats survenus dans une grande entreprise minière. Il est aidé par Alina, une jeune topographe dont il s’éprend. Ils découvrent que ces crimes, dus à un exalté, sont très utiles aux autorités locales qui entendent ainsi continuer à manipuler les mineurs. Ils reçoivent alors des menaces téléphoniques…


  Une enquête policière violente, exaltée, pleine de bruits et de fureurs. Le réalisateur du Chêne et d’Un été inoubliable mène l’action d’un train d’enfer. Mais ce film est aussi une œuvre de réflexion qui dénonce avec force le nouveau pouvoir politique, lequel n’a rien à envier au régime communiste. Est-ce maintenant trop tard?


  C.B.M.


  TROP TARD POUR LES HÉROS ***


  (Too Late the Hero: USA, 1970.) R., Pr.: Robert Aldrich; Sc.: R.Aldrich, Lukas Heller; Ph.: Joseph Biroc; M.: Gerald Fried; Int.: Michael Caine (le soldat Hearne), Cliff Robertson (le lieutenant Lawson), Henry Fonda (le capitaine Nolan), Ian Bannen (le soldat Thornton), Harry Andrews (le lieutenant-colonel Thompson), Ronald Fraser (le soldat Campbell). Couleurs, 133 min.


  


  En 1942, le lieutenant Lawson est affecté à une unité d’une petite île des Nouvelles-Hébrides dont le Nord est occupé par les Japonais. Il faut aller détruire un avant-poste ennemi et un poste émetteur. Le commando réussira mais Lawson sera tué.


  Aldrich reprend certains thèmes d’Attaque, transposés ici dans le Pacifique: la folie, la lâcheté, le sadisme… La guerre n’est pour lui qu’un révélateur de caractères. On ne trouve ici ni exaltation ni condamnation mais des hommes aux prises avec leur peur. De là la force de la vision d’Aldrich.


  J.T.


  TROPA DE ELITE **


  (Tropa de elite; Brésil, 2007.)R., Sc.: José Padilha; Ph.: Lula Carvalho; M.: Pedro Bromfman; Pr.: Zazen; Int.: Wagner Moura (Nascimento), André Ramiro (Matias), Caio Junqueira (Neto). Couleurs, 115 min.


  


  La drogue domine les favelas de Rio. À la tête du Bope, un bataillon spécial, Nascimento combat les trafiquants avec efficacité, mais il est las et voudrait se retirer. Il remarque deux jeunes: Matias et Neto. Ils ne sont pas corrompus et ardents au combat. Neto est tué par le gang de Baiano. Nascimento le venge et laisse son commandement à Matias.


  Un film très violent, très dur, très documentaire sur les méthodes d’une police spéciale, parfois en marge de la loi. Des images nocturnes, un montage brutal, un rap lancinant créent une atmosphère de cauchemar. Ours d’or au festival de Berlin.


  j.t.


  TROPICAL MALADY


  (Sud pralad; Thaïlande, 2004.) R., Sc.: Apichatpong Weerasethakul; Ph.: Vichit Tanapanitch, Jarin Pengpanitch et Jean-Louis Vialard; Pr.: Anna Sanders Films/Tifa/Dowtown Pictures; Int.: Banlop Lomnoi (Keng), Sakda Kaewbuadee (Tong). Couleurs, 118 min.


  


  Keng, un jeune soldat, et Tong, un garçon de la campagne, se retrouvent par hasard dans la grande ville. Une amitié homosexuelle les rapproche. Un tigre sème la peur dans les villages en égorgeant les animaux domestiques. Keng se rend dans la forêt pour le vaincre.


  Deux films pour le prix d’un! Second générique en cours de projection; autre titre (La voix de l’esprit). Autant la première partie est plaisante dans cette relation homosexuelle qui s’ébauche avec pudeur, autant la seconde distille un ennui profond malgré la magnificence de paysages fort bien photographiés. Il faut être un fervent adepte du chamanisme pour adhérer à cette histoire d’esprit ayant pris l’apparence d’un tigre! Prix du jury à Cannes en 2004.


  C.B.M.


  TROPIQUE DU CANCER *


  (Tropic of Cancer; USA, 1969.) R.: Joseph Strick; Sc.: J.Strick, Betty Botley; d’après Henry Miller; Ph.: Alain de Robe; M.: Stanley Myers; Pr.: Paramount; Int.: Rip Torn (Henry Miller), James Callahan (Fillmore), Ellen Burstyn (Mona), Ginette Leclerc (MmeHamilton), David Bauer (Carol), Magali Noël (la princesse), Phil Brown (Van Norden), Raymond Gérôme (le proviseur). Couleurs, 85 min.


  


  Henry Miller mène une vie de bohème à Paris; sa femme le quitte et il se console de cet abandon en menant une vie de débauche. Il se met à la quête d’un emploi. Professeur d’anglais à Dijon, guide d’un maharadjah à Paris, correcteur d’épreuves, il a assez d’argent pour rentrer aux États-Unis. Il comprend alors que Paris est la seule ville où il pourra vivre en toute liberté.


  Joseph Strick peut être défini comme l’homme des tâches impossibles: après Jean Genet et James Joyce, il s’attaque au roman d’Henry Miller qui fit scandale au moment de sa parution. Son audace n’est pas couronnée de succès: le côté scabreux du roman supporte mal la transposition en images et si la pensée de Miller n’est pas trahie, son univers si particulier est singulièrement schématisé. De belles vues de Paris et une bonne interprétation restent à l’actif de ce film qui fut présenté en France en version originale seulement malgré la présence de nombreux interprètes français.


  M.A.


  TROTTA **


  (Trotta; RFA, 1971.) R.: Johannes Schaaf; Sc.: J.Schaaf, Maximilian Schell, d’après Joseph Roth; Ph.: Wolfgang Treu; M.: Eberhard Schoener; Pr.: J.Schaaf/Independent; Int.: Andras Balint (le baron Trotta), Rosemarie Fendel (Almarin), Doris Kuntsmann (Elizabeth), Elma Bulla (la mère de Trotta), Istvan Iglodi (Chojnicki). Couleurs, 95 min.


  


  Un jeune aristocrate autrichien, le baron Trotta, se marie quand la guerre de 1914 éclate. Parti au front avant même sa nuit de noces, il ne tarde pas à perdre son bel enthousiasme en découvrant les horreurs de la guerre. Celle-ci terminée, il rentre chez lui pour ne retrouver que malheurs et déceptions sur sa route (mort de sa mère, perte de son meilleur ami qui sombre dans la folie, trahison de son épouse, Elizabeth, qui est tombée amoureuse d’une autre femme, et enfin la perte de toute sa fortune). Après une velléité de suicide, le baron Trotta se résigne à mener une vie médiocre.


  Le déclin d’une famille aristocratique dans l’écroulement de l’Empire austro-hongrois, un homme qui ne trouve pas la force de s’intégrer à une société en pleine mutation, offraient une riche matière à un grand cinéaste. Johannes Schaaf, dont c’était le second film, apporta beaucoup de soin à sa réalisation (images fort belles, bonne direction d’acteurs) mais il fut moins heureux dans la seconde partie, où le rythme s’essouffle. Plusieurs critiques, peu charitables, ne manquèrent pas d’avancer le nom de Luchino Visconti à propos de son fameux Guépard, et le film de Johannes Schaaf souffrit beaucoup de cette comparaison.


  M.A.


  TROU (LE) ****


  (Fr., 1959.) R.: Jacques Becker; Sc.: J.Becker, José Giovanni, Jean Aurel, d’après J.Giovanni; Dial.: J.Becker, J.Giovanni; Pr.: Play Art/Filmsonor/Titanus; Int.: Michel Constantin (Géo), Jean Keraudy (Roland), Philippe Leroy (Manu), Raymond Meunier (Monseigneur), Marc Michel (Gaspard), Eddy Rasimi (le gardien Bouboule), Jean-Paul Coquelin (le brigadier Grinval), André Bervil (le directeur), Catherine Spaak (Nicole). NB, 115 min.


  


  Claude Gaspard est incarcéré à la prison de la Santé, à la suite d’un faux témoignage de sa femme l’accusant d’avoir tenté de l’assassiner. Il a pour compagnons de cellule quatre détenus qui préparent leur évasion. Claude est adopté. Avec une énergie farouche, ils creusent un tunnel devant les mener à la liberté. La veille du jour choisi pour mettre leur projet à exécution, Claude est convoqué chez le directeur de la prison qui l’informe que, sa femme ayant retiré sa plainte, il est libre. Habilement interrogé, Claude trahit ses amis et révèle le projet d’évasion.


  Tiré d’un roman de José Giovanni (qui vécut véritablement cette tentative d’évasion), adapté par Jacques Becker et Jean Aurel, Le trou est le dernier film de Becker, et une totale rupture avec ses films précédents. Aucune vedette connue, une mise en scène épurée à l’extrême (quasi bressonienne) et une fascination de l’échec et des loosers qui la rendent très proche d’un Dassin et surtout d’un Huston. C’est le film noir le plus américain du cinéma français, avant Le doulos. Mais c’est le film le plus français, le plus moderne de tous les classiques de sa génération. Le trou, sorti la même semaine qu’À bout de souffle de Jean-Luc Godard, est la charnière (hélas ultime, car Becker mourut quelques mois plus tard) entre le cinéma dit «de qualité» des années d’après-guerre et la formidable explosion des années 1960, qui allait définitivement enterrer l’académisme d’un cinéma que Le trou venait déjà de dynamiter.


  J.C.


  TROU DE LA SERRURE (LE) *


  (The Keyhole; USA, 1933.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Robert Presnell; Ph.: Barney McGill; Pr.: Warner; Int.: Kay Francis (Ann Brooks), George Brent (Neil Davis), Monroe Owsley (Maurice Le Brun), Henry Kolker (Schuyler Brooks). NB, 69 min.


  


  Épouse du riche Schuyler Brooks, Ann est victime du chantage de son premier mari, un danseur dont elle fut la partenaire. Sur le conseil de sa belle-sœur, elle part pour Cuba afin d’attirer ce premier mari hors des États-Unis, de façon à l’empêcher d’y revenir puisqu’il n’est pas américain. Brooks a des soupçons et confie la surveillance de sa femme à un détective, Neil Davis. Il arrive ce qui devait arriver: le détective tombe amoureux d’Ann. Le maître chanteur est victime d’un accident, et comme le mariage avec Brooks était sans valeur juridique, Ann pourra épouser Neil.


  Charmante comédie, délicieusement démodée. On saluera les magnifiques décors d’Anton Grot.


  j.t.


  TROU NOIR (LE) **


  (The Black Hole; USA, 1980.) R.: Gary Nelson; Sc.: Jeb Rosebrook, Gerry Day; Ph.: Frank Phillip; M.: John Barry; Pr.: Walt Disney; Int.: Maximilian Schell (Dr Hans Reinhardt), Anthony Perkins (Dr Alex Durant), Robert Forster (le capitaine Dan Holland), Joseph Bottoms (le lieutenant Charles Pizer), Yvette Mimieux (Dr Kate Mc Crae), Ernest Borgnine (Harry Booth). Couleurs, 98 min.


  


  À la fin du XXIIesiècle, Vincent, le robot d’un vaisseau d’exploration de retour vers la terre, détecte la présence d’un trou noir autour duquel gravite un navire spatial. Kate, qui est la physicienne de bord, reconnaît le vaisseau Cygnus de son père, disparu il y a vingt ans, lors d’une mission. Elle décide donc d’aller à sa rencontre. À bord, le seul humain parmi un équipage de robots semble être le Dr Reinhardt qui apprend à Kate la mort de son père. Mais le docteur n’est qu’un fou qui a transformé l’équipage humain en robots et qui a programmé la nef spatiale pour qu’elle s’engouffre dans le trou noir. Après une bataille où Reinhardt sera tué, le vaisseau sera happé dans une autre dimension.


  Les effets spéciaux sont d’une grande qualité, mais l’histoire, même si elle présente un intérêt certain aurait mérité d’être plus approfondie et l’ensemble pouvait être moins «gentil et enfantin». Malgré tout, cela reste un bon film, mais un Disney.


  L.B.


  TROU NORMAND (LE)


  (Fr., 1952.) R.: Jean Boyer; Sc., Dial.: Arlette de Pitray; Ph.: Charles Suin; M.: Paul Misraki; Pr.: Cité Films; Int.: Bourvil (Hippolyte Lemoine), Nadine Basile (Madeleine Pichet), Pierre Larquey (Testu), Brigitte Bardot (Javotte Lemoine), Jeanne Fusier-Gir (Maria), Jane Marken (Augustine Lemoine), Georges Baconnet (Pichet, l’instituteur), Roger Pierre (l’imprésario), Noël Roquevert (le maire). NB, 85 min.


  


  Hippolyte se doit de passer son certificat d’études à trente-deux ans, condition pour hériter du «Trou normand», une auberge convoitée par sa tante Augustine, et par la fille de cette dernière, Javotte. Par chance, Madeleine, la fille de l’instituteur, éprouve de tendres sentiments envers lui. Elle parviendra, aidée par son père, à faire triompher son amoureux, au grand désespoir de la prétentieuse Javotte.


  Jean Boyer, fidèle aux comédies sans prétention, nous propose ce Trou normand, ni meilleur ni moins mauvais que l’ensemble de ses films. Bourvil y campe le personnage un peu simple d’Hippolyte, copie conforme de ses laborieux débuts au cinéma, et c’est le premier film de Brigitte Bardot, alors starlette bien anonyme.


  J.C.


  TROUBLE ***


  (Fr.-Belg., 2005.)R., Sc.: Harry Cleven; Ph.: Vincent Mathias; M.: George Van Dam; Pr.: Laurent Brochaud; Int.: Benoît Magimel (Matyas/Thomas), Natacha Régnier (Claire), Olivier Gourmet (le père). Couleurs, 92 min.


  


  Matyas a fini par trouver un équilibre entre son fils Pierre et sa femme Claire, loin des traumatismes de son enfance, dont il n’a aucun souvenir antérieur à son placement en orphelinat. Tout bascule quand il découvre qu’il a un frère jumeau, Thomas. Celui-ci, sous couvert d’amour fraternel, s’immisce dans la vie de Matyas, au point que ce dernier se sent bientôt évincé de sa propre famille; et alors même qu’il doit se battre pour conserver Claire et Pierre, le passé de Matyas refait surface…


  Difficile de surprendre sur un sujet aussi rebattu que la gémellité. Il faut donc rendre hommage ici à une intrigue souvent inattendue et à des effets spéciaux irréprochables lors des confrontations entre les deux frères. Une véritable réussite, dominée par un Magimel époustouflant, et servie par une atmosphère étouffante et une photographie aussi sombre que le propos.


  e.m.


  TROUBLE EVERY DAY


  (Fr., 2001.) R., Sc.: Claire Denis; Ph.: Agnès Godard; M.: Nelly Quettier; Pr.: Rezo; Int.: Vincent Gallo (Shane), Tricia Vessey (June), Béatrice Dalle (Coré), Alex Descas (Léo). Couleurs, 105 min.


  


  La vie d’un couple d’Américains est troublée par une jeune femme animée d’instincts sanguinaires.


  Sang, sida, folie. Un film ambitieux qui sombre dans le gore.


  J.T.


  TROUBLE JEU *


  (Hide and Seek; USA, 2005.) R.: John Poison; Sc.: Ari Schlosseberg; Ph.: Dariusz Wolski; M.: John Ottman; Pr.: 20th Century Fox; Int.: Robert De Niro (David), Dakota Fanning (Emily), Famke Janssen (Katherine), Dylan Baker (le shérif), Elisabeth Shue (Elizabeth), Amy Irving (Alison). Couleurs, 105 min.


  


  David, psychiatre new-yorkais, s’exile avec sa fille à la campagne après le suicide de son épouse. L’enfant, traumatisée par la mort de sa mère, s’est repliée sur elle-même et murée dans un mutisme proche de l’autisme; aussi David se réjouit-il quand elle sort de sa prostration en s’inventant un ami imaginaire, Charlie. Mais la maison devient bientôt le théâtre d’inquiétants incidents: une poupée défigurée, des graffitis sur les murs de la salle de bains, le chat noyé – des incidents forcément imputables à la fillette. À moins de supposer que Charlie n’est pas si imaginaire que ça…


  Le suspense fonctionne et on ne s’ennuie pas, mais à force de références – le film cite abondamment et dès le générique Shining (Stanley Kubrick, 1980) et, dans une moindre mesure, Rosemary’s Baby (Roman Polanski, 1968) – et de recettes en vogue – l’artifice, popularisé par Usual Suspects (Bryan Singer, 1995), de l’image mensongère; les thèmes de l’ignorance de soi-même et de la famille minée de l’intérieur par un intrus –, Trouble jeu finit par manquer de personnalité. Et si la révélation finale surprend, c’est au prix d’une certaine incohérence scénaristique.


  e.m.


  TROUBLE MAKER


  (Trouble Maker; Luxembourg, 1987.) R.: Andy Bausch; Sc.: A.Bausch, Michel Treinen; Ph.: Klaus Peter Weber; M.: Guy Schmit, Mathew Dawson, Felix Schaber; Pr.: Visuals/Saar. Rundfunck; Int.: Thierry Vanwerveke (Jacques Guddebuer), Ender Frings (Chuck Moreno), Nicole Max (Jenny). Couleurs, 100 min.


  


  Deux truands minables se retrouvent, à la fin de chaque coup, en prison. Même conseillés par leur avocat, véreux et retors, ils n’arrivent pas à sortir de la médiocrité de leur statut de petit voyou.


  Drôle, acide, avec une pointe de tendresse pour ces deux paumés, Andy Bausch nous offre un film achevé, parfaitement maîtrisé avec une interprétation proche de la complicité. Une preuve que le cinéma luxembourgeois se porte très bien.


  D.C.


  TROUBLE WITH ANGELS (THE) ***


  (USA, 1966.) R.: Ida Lupino; Sc.: B.Hanalis; Ph.: L.Lindon; M.: J.Goldsmith; Pr.: W.Frye/Columbia; Int.: Rosalind Russell (la mère supérieure), Hayley Mills (Mary Clamcy), June Harding (Rachel Devery), Binnie Barnes (sœur Seraphine). Couleurs, 112 min.


  


  Deux jeunes filles entrent en pension dans une école tenue par des religieuses. Répugnant au travail, elles apportent le plus grand désordre, au désespoir de la mère supérieure par leur aptitude à faire ce qui est interdit. Après une longue période de désinvolture, elles s’intègrent peu à peu. Elles réussiront leurs examens et la plus intelligente restera pour devenir religieuse.


  Unique comédie et réussite totale pour la réalisatrice Ida Lupino, un sujet habilement mené, une réalisation rigoureuse et une interprétation éblouissante, dont le générique, superbement animé, symbolise tout le film. Inédit en France.


  O.G.


  TROUBLES ***


  (Shattered; USA, 1990.) R., Sc.: Wolfgang Petersen, d’après The Plastic Nightmare de Richard Neely; Ph.: Laszlo Kovaks; M.: Alan Silvestri; Pr.: W.Petersen; Int.: Tom Berenger (Dan Merrick), Bob Hoskins (Gus Klein), Greta Scacchi (Judith Merrick), Joanne Whalley-Kilmer (Jenny Scott). Panavision-couleurs, 98 min.


  


  Un riche promoteur immobilier, Dan Merrick, est victime d’un terrible accident de voiture et devient amnésique. Son épouse l’entoure de tendresse mais son passé continue à l’obséder. Il veut savoir et sa quête se transforme en cauchemar.


  Éblouissant thriller à la Hitchcock. L’interprétation féminine est particulièrement séduisante.


  J.T.


  TROUBLEZ-MOI CE SOIR **


  (Don’t Bother to Knock; USA, 1952.) R.: Roy Ward Baker; Sc.: Daniel Taradash, d’après Charlotte Armstrong; Ph.: Lucien Ballard; M.: Lionel Newman; Pr.: Julian Blaustein; Int.: Richard Widmark (Jed Towers), Marylin Monroe (Nell), Anne Bancroft (Lyn Leslie), Donna Corcoran (Rochelle), Elisha Cook Jr. NB, 76 min.


  


  La garde d’un enfant est confiée à une malade mentale, sexuellement dérangée et sortie trop tôt d’un asile.


  Un film étrange, presque cruel, à l’atmosphère agréablement malsaine. Les «bonnes intentions» s’arrêtent en chemin, sans doute par peur de la censure. On est quand même à deux doigts d’assister à la défenestration d’un enfant.


  A.P.


  TROUILLARD DU FAR-WEST (LE) **


  (Pardners; USA, 1956.) R.: Norman Taurog; Sc.: Sidney Sheldon, d’après l’histoire de Mervin J.House; Ph.: Daniel L.Flapp; Déc.: Hal Pereira; Mont.: Archie Marshek; Cost.: Edith Head; Eff. sp.: John P.Fulton; M.: Walter Scharf; Pr.: Paul Jones/Paramount; Int.: Jerry Lewis (Wade Kingsley Jr), Dean Martin (Slim Mosley Jr), Lori Nelson (Carol Kingsley), Jackie Loughery (Dolly Riley), John Baragrey (Dan Hollis), Agnes Moorehead (Mrs Matilda Kingsley), Lon Chaney Jr (Whitey), Jack Elam (Pete), Jeff Morrow (Pete Rio), Lee Van Cleef (Gus). Couleurs, 85 min.


  


  Remake de Rhythm on the Range du même Taurog et avec Bing Crosby (1936), Pardners raconte l’histoire d’un rancher qui repousse (le plus souvent involontairement) des pillards avec l’aide d’un pied-tendre.


  Parodie des westerns, avec en particulier une bonne caricature d’un duel. On retrouve aussi avec plaisir des fameux troisièmes couteaux, spécialistes du «vrai» western: Jack Elam, Lee Van Cleef…


  H.R.


  TROUPEAU (LE) **


  (Sürü; Turquie, 1979.) R.: Zeki Ökten; Sc.: Yilmaz Güney; Ph.: Izzet Akay; Pr.: Güney Films; Int.: Melike Demirag (Berivan), Tarik Akan (Sirvan), Tuncel Kurtiz. Couleurs, 129 min.


  


  Sirvan et Berivan, sa jeune épouse, sont maudits à cause d’une ancienne querelle entre leurs familles. Le père de Sirvan demande à son fils et à ses frères de convoyer leurs moutons à Ankara. Sirvan accepte, à condition d’être payé et d’emmener sa femme pour la faire soigner. Mais son père lui refuse l’argent nécessaire et Berivan meurt. Fou de rage, Sirvan tue un marchand… à défaut de tuer son père inhumain.


  Un des sommets du cinéma turc, et qui l’a fait découvrir au monde des cinéphiles; procès de la tyrannie du patriarcat et de la dureté du sort des paysans inadaptés à la grande ville.


  Y.T.


  TROUPES DE LA COLÈRE (LES) **


  (Wild in the Streets; USA, 1968.) R.: Barry Shear; Sc.: Robert Thon; Ph.: Richard Moore; M.: Les Baxter; Pr.: American International; Int.: Shelley Winters (Mrs Flatow), Christopher Jones (Max Frost), Diane Varsi (Sally Leroy). Couleurs, 95 min.


  


  Les jeunes, à la faveur de la popularité du chanteur Max Frost, obtiennent un abaissement du droit de vote à quatorze ans, et prennent le pouvoir. Retraite à trente ans et internement dans des camps à trente-cinq ans. Un soir, Max rencontre des enfants qui l’accusent d’être vieux et réclament le pouvoir pour les moins de dix ans.


  Film insolite et qui rencontra un grand succès dans le contexte de Mai 68.


  J.T.


  TROYENNES (LES) *


  (The Trojan Women; GB, 1971.) R., Ad.: Michael Cacoyannis, d’après Euripide; Ph.: Alfio Contini; M.: Mikis Theodorakis; Pr.: Josef Shaftel Films; Int.: Katharine Hepburn (Hécube), Geneviève Bujold (Cassandre), Vanessa Redgrave (Andromaque), Irène Papas (Hélène), Patrick Magee (Ménélas), Brian Blessed (Talthyvios). Couleurs, 111 min.


  


  La guerre de Troie s’est terminée par la victoire des Grecs. Les femmes sont rassemblées avant d’être exilées comme esclaves. Hécube, la veuve du roi Priam, narre les malheurs de son illustre famille. Sa fille Cassandre, dans sa folie, prédit un sombre avenir. Andromaque est séparée de son fils Astyanax, qui est précipité du haut d’une muraille. Quant à la belle Hélène, cause de cette guerre, elle tente de se justifier auprès d’un époux pusillanime, le roi Ménélas.


  Après le succès remporté par Électre, Michael Cacoyannis poursuit son adaptation de tragédies antiques. Alors qu’il est en exil, au moment de la dictature des colonels, il réalise avec Les Troyennes une œuvre de circonstance dédiée à «tous ceux qui combattent l’oppression de l’homme par l’homme». Bien que gauchisant le propos d’Euripide, son adaptation est honnête, mais pas toujours convaincante. Tout comme la tragédie, ce film est bien une condamnation de la guerre. Mais une caméra trop virtuose, des costumes et des décors plutôt laids, des erreurs de casting regrettables en font une œuvre hybride, très datée, qui nuit à l’universalité de l’œuvre. De plus, ces longues déclamations en anglais ne sont pas exemptes d’ennui.


  C.B.M.


  TRUANDS **


  (Fr., 2007.)R., Sc.: Frédéric Schoendoerffer; Ph.: Jean-Pierre Sauvaire; M.: Bruno Coulais; Pr.: Éric Névé; Int.: Benoît Magimel (Franck), Philippe Caubère (Corti), Olivier Marchai (Jean-Guy), Béatrice Dalle (Béatrice). Couleurs, 107 min.


  


  Corti, un caïd du milieu, se retrouve bêtement en prison pour une affaire de cartes grises. Son empire est aussitôt ébranlé. À la faveur d’une sortie, il est abattu sous les yeux de sa femme par un jeune tueur froid et implacable, Franck.


  Peinture du milieu d’une terrible crudité: un truand est déshabillé et on lui casse les genoux à la perçeuse avant de lui arracher les yeux; une fille est violée dans les toilettes par un caïd; réglements de comptes sanglants… L’interprétation est à la mesure de cette violence, notamment celle de Philippe Caubère, auquel l’excès dans le jeu ne fait pas peur. Mal accueilli par certains critiques, le film n’en est pas moins fascinant par sa sauvagerie et sa théâtralité.


  j.t.


  TRUANDS (LES) *


  (Fr., 1956.) R., Sc.: Carlo Rim; Ph.: Maurice Barry; M.: Georges van Parys; Pr.: Gaumont; Int.: Yves Robert (Amédée Benoît), Sylvie (Clarisse, son épouse), Jean Richard (Alexandre), Junie Astor (MllePuc), Noël-Noël (Cahuzac), Eddie Constantine (Benvenuto), Lucien Baroux (le curé). NB, 106 min.


  


  Amédée Benoît, cent quatre ans, est le doyen des Français. Entouré de sa femme Clarisse et de ses enfants, il est dignement fêté par le village. Pris d’un malaise alarmant, il confesse au curé qu’il fut, comme son père, un truand spécialisé dans le vol des montres. À son chevet se succèdent son petit-fils Alexandre, un monte-en-l’air, Cahuzac, le délégué du syndicat des truands, et Jim Benvenuto, un truand sentimental.


  Basée sur le principe du film à sketches, c’est une comédie fantaisiste gentiment immorale, aux dialogues souvent réjouissants, mais qui vaut surtout par son importante galerie d’acteurs de premier ou second plans. Yves Robert, dûment grimé, cabotine à plaisir… Eddie Constantine (Je suis un sentimental) joue la parodie avec charme et désinvolture.


  C.B.M.


  TRUCK TURNER *


  (Truck Turner; USA, 1974.) R.: Jonathan Kaplan; Sc.: Oscar Williams, Michael Allin, d’après Jerry Wilkes; Ph.: Charles F.Wheeler; Mont.: Michael Kahn; M.: Isaac Hayes; Pr.: Fred Weintraub, Paul Heller; Int.: Isaac Hayes (Truck Turner), Yaphet Kotto (Blue), Alan Weeks (Jerry), Annazette Chase (Annie), Nichelle Nichols (Dorinda), Sam Laws (Nate), Paul Harris (Gator), Charles Cyphers, John Kramer, Scatman Crothers. Panavision-couleurs, 88 min.


  


  Chasseur de primes redouté, Truck Turner est chargé de mettre la main sur un dangeureux souteneur nommé Gator. Au terme d’une impitoyable traque, Turner abat Gator en légitime défense. Aussitôt, les complices de Gator – parmi lesquels le caïd Blue – tentent d’éliminer Turner. Ce dernier se rebiffe et règle leur compte à Blue et à ses tueurs.


  Pastiche décontracté de Shaft (Gordon Parks, 1971) et autres Slaughter (Jack Starret, 1972), ce pur produit de la blaxploitation réserve son lot de rebondissements et de scènes gratinées (poursuites automobiles, bagarres, fusillades sanglantes…), auxquelles le regretté Isaac Hayes apporte toute sa bonne humeur et sa nonchalante espièglerie. En bon disciple de Corman, Jonathan Kaplan a su mettre à profit les leçons du maître: économie de moyens, rapidité d’exécution et montage percutant. Le résultat est là.


  a.m.


  TRUE LIES *


  (True Lies; USA, 1994.) R., Sc.: James Cameron, d’après Claude Zidi; Ph.: Russell Carpenter; M.: Brad Fiedel; Pr.: Lightstorm Entertainment pour 20th Century-Fox; Int.: Arnold Schwarzenegger (Harry Tasker), Jamie Lee Curtis (Helen Tasker), Tom Arnold (Gib). Couleurs, Dolby, 141 min.


  


  Harry Tasker est un redoutable agent secret qui surveille les terroristes arabes. Mais sa femme le croit un modeste représentant de commerce et se laisse séduire par un vendeur de voitures d’occasion, Simon, qui lui fait croire qu’il est un espion.


  Remake spectaculaire de La totale de Zidi. Certains préféreront l’original. Mais les effets spéciaux, dus à John Bruno, pratiquement sans interruption du début à la fin, sont extraordinaires.


  J.T.


  TRUE ROMANCE *


  (True Romance; USA, 1993.) R.: Tony Scott; Sc.: Quentin Tarantino; Ph.: Jeffrey Kimball; M.: Hans Zimmer; Pr.: Samuel Hadida; Int.: Christian Slater (Clarence), Patricia Arquette (Alabama), Dennis Hopper (Clifford), Christopher Walken (Vicenzo), Gary Oldman (Drexl), Brad Pitt (Floyd), Val Kilmer (le mentor). Scope-couleur, Dolby, 120 min.


  


  Un jeune cinémaniaque solitaire a le coup de foudre pour une call-girl débutante qui travaille pour un proxénète répugnant. Il tue le maquereau en allant récupérer les affaires de la belle et se retrouve avec une valise bourrée de cocaïne. Commence alors, pour ces nouveaux Bonnie and Clyde, une cavale cauchemardesque pour écouler la drogue, tandis que la Mafia et la police sont à leurs trousses. Le final est un massacre dément dans un palace somptueux où «dealers», indicateurs, mafiosi et policiers se retrouvent nez à nez.


  Devenu un film culte dès sa sortie aux États-Unis, True Romance est conçu à l’évidence pour révulser de dégoût ou convulser de rire par une surenchère frénétique dans la violence gratuite et stupide. Tout à la recherche d’effets-chocs, le réalisateur ne prend pas le temps de donner un peu d’épaisseur aux personnages ni de consistance au scénario. Le sang coule à flots, les morts s’entassent et les poncifs du cinéma «déjanté» s’accumulent. L’humour noir d’une comédie satirique sert faussement d’alibi à l’amoralité triomphante et à l’horreur pour l’horreur. On retrouve au générique les acteurs les plus «décalés» d’Hollywood (Dennis Hopper, Christopher Walken, Gary Oldman, Val Kilmer). Avec jubilation, ils nous proposent une brillante galerie de personnages tous plus tordus les uns que les autres.


  N.M.


  TRUITE (LA) *


  (Fr., 1982.) R.: Joseph Losey; Sc., Ad.: Monique Lange, J.Losey, d’après Roger Vailland; Ph.: Henri Alekan; Déc.: Alexandre Trauner; M.: Richard Hartley; Pr.: Yves Rousset-Rouard; Int.: Isabelle Huppert (Frédérique), Jean-Pierre Cassel (Rambert), Jeanne Moreau (Lou), Daniel Olbrychski (Saint-Genis), Jacques Spiesser (Galuchat). Couleurs, 105 min.


  


  Frédérique est une étrange fille qui séduit les hommes sans se donner. Mariée avec Galuchat, jeune homme aux tendances homosexuelles, elle rencontre à Paris deux hommes d’affaires, Rambert et Saint-Genis. Ce dernier lui propose un voyage au Japon, qu’elle accepte. Mais elle doit rentrer d’urgence à Paris, son mari ayant tenté de se suicider. Il est recueilli par Rambert et sa femme Lou. Rambert essaie de séduire Frédérique, mais en vain. Ruiné par Saint-Genis, il tue sa femme dans un accès de démence. Frédérique repart au Japon avec son mari, où ils s’occuperont d’un élevage de truites.


  Comme l’héroïne, le film nous échappe constamment: il séduit, mais ne donne rien. Tout est beau, tout semble réussi techniquement et esthétiquement et, pourtant, il ne reste pas grand-chose de l’innocente perversité de Frédérique ou de la dénonciation du capitalisme. Le film est vain et prétentieux. Quant à Isabelle Huppert, fort mal employée, elle frise souvent le ridicule.


  C.B.M.


  TRULY, MADLY, DEEPLY **


  (Truly, Madly, Deeply; GB, 1990.) R.Sc.: Anthony Minghella; Ph.: Remi Adefarasin; M.: Barrington Pheloung; Pr.: Robert Cooper; Int.: Juliet Stevenson (Nina), Alan Rickman (Jamie), Michael Maloney (Mark), Bill Paterson (Sandy). Couleurs, 100 min.


  


  Nina, une traductrice drôle et intelligente, est cependant inconsolable depuis la mort de son mari Jamie. Son amour est récompensé lorsque celui-ci réintègre, en chair et en os, leur foyer. Ils vivent en secret cette nouvelle union, seulement perturbée par l’intrusion de fantômes cinéphiles que Jamie invite chez eux. Nina rencontre Mark, un éducateur, pour lequel elle éprouve bientôt un tendre sentiment. Jamie comprend que la place de Nina est parmi les vivants; il préfère la laisser libre en s’effaçant à jamais.


  Même si Juliet Stevenson a remporté le prix d’interprétation féminine (ô combien mérité) au Festival d’Avoriaz 1992, ce film est loin du fantastique habituel avec effets spéciaux et frissons garantis. C’est au contraire un film d’humour tendre, un conte romantique, traité avec une infinie délicatesse. Il nous suggère que l’amour est aussi abnégation et que la vie doit être vécue au temps présent, libérée des regrets – ou des souvenirs d’un passé heureux mais aliénant. Une très fine comédie, joliment traitée par Anthony Minghella, un homme de théâtre, qui réalise ici son premier film.


  C.B.M.


  TRUMAN CAPOTE *


  (Capote; USA, 2005.) R.: Bennett Miller; Sc.: Dan Futterman; Ph.: Adam Kimmel; M.: Michael Danna; Pr.: United Artists; Int.: Philip Seymour Hoffman (Capote), Catherine Keener (Nelle), Clifton Collins (Perry Smith). Couleurs, 110 min.


  


  Une famille de fermiers assassinée au Kansas. De ce fait divers, l’écrivain Truman Capote tirera un chef-d’œuvre.


  Belle composition de Philip Seymour Hoffman.


  j.t.


  TRUMAN SHOW (THE) **


  (The Truman Show; USA, 1997.) R.: Peter Weir; Sc.: Andrew Nicol; Ph.: Peter Biziou; M.: Burkhard Dallwitz; Pr.: Scott Rudin; Int.: Jim Carrey (Truman Brubank), Laura Linney (Meryl), Noah Emmery (Marlon), Natasha McElhone (Lauren/Sylvia). Couleurs, 103 min.


  


  Un modeste vendeur d’assurances, qui vit à Seahaven, découvre que sa vie est filmée vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour une émission télévisée diffusée en continu. Il apprend ainsi que sa femme est une comédienne. Il veut fuir, mais le peut-il?


  Un bon film sur le pouvoir de la télévision.


  J.T.


  TRUST ME ***


  (Trust Me; USA, 1991.) R., Sc.: Hal Hartley; Ph.: Michael Spiller; M.: Phil Reed; Pr.: Bruce Weiss; Int.: Martin Donovan (Matthew), Adrienne Shelly (Maria), Merritt Nelson (Mrs Coughlin), John Mac Kay (Jim Slaughter). Couleurs, 105 min.


  


  Maria, une adolescente mal dans sa peau, cause bien involontairement la mort de son père, lorsqu’elle lui apprend qu’elle est enceinte. Elle rencontre Matthew, un réparateur électronicien en perpétuelle révolte. Ils vivent tous deux difficilement avec leurs familles respectives et rêvent de se construire un monde à leur dimension. Y parviendront-ils?


  Voici un film surprenant où le réalisateur bouscule les clichés du mélodrame pour faire une œuvre au comique loufoque et décapant qui est, en même temps, une approche au scapel de l’«American way of life». Dans un style apparemment froid, avec des images hyperréalistes, il brosse, aux côtés de ses deux associaux, le portrait d’une société à la dérive au travers d’une multitude de personnages secondaires complètement tordus. Un film dérangeant où jamais il ne se produit ce que l’on attend – ce qui est plutôt jouissif!


  C.B.M.


  TSAR (LE) **


  (Tzar; Russie, 2009.)R., Sc., Pr.: Pavel Lounguine; Ph.: Tom Stern; M.: Youri Krasavin; Int.: Piotr Mamonov (Ivan le Terrible), Oleg Yankovsky (Philippe), Youri Kuzmetov (Maluta). Couleurs, 90 min.


  


  La Russie au temps d’Ivan le Terrible. L’Église se dresse contre le tsar, l’opposition étant animée par le métropolite Philippe.


  Lounguine reprend un thème déjà évoqué par Eisenstein dans son Ivan le Terrible (1943-1945). La comparaison tourne à l’avantage d’Eisenstein, dont le film avait été réalisé en plein stalinisme.


  j.t.


  TSURUHACHI ET TSURUJIRO ***


  (Tsuruhachi Tsurujiro; Jap., 1938.) R., Sc.: Mikio Naruse; Ph.: T.Ito; M.: N.Iida; Pr.: Toho; Int.: Isuzu Yamada (Tsuruhachi), Kazuo Hasegawa (Tsurujiro), Kamatari Fujiwara (un médiateur), Heihachiro Okawa (Matsuzaki). NB, 87 min.


  


  Vers la fin de l’ère Meiji, Tsuruhachi, joueuse de shamisen, et Tsurujiro, chanteur de ballades, forment un duo populaire. Pour éviter leurs constantes querelles au sujet de questions techniques d’interprétation, Matsuzaki, un de leurs protecteurs, conseille à Tsuruhachi d’épouser son partenaire. Après une brève réconciliation, ils se séparent définitivement, et Tsuruhachi épouse Matsuzaki. Mais sans elle, le chanteur n’a pas beaucoup de succès. À la demande d’un ami, elle accepte de revenir. Tsurujiro provoque une querelle pour que Tsuruhachi retourne auprès de son mari.


  Deux des points forts de ce merveilleux film sont la description du monde du spectacle et la présence de deux formidables acteurs. Tous ces éléments parfaitement maîtrisés par Naruse aboutissent à un chef-d’œuvre de grandeur humaine.


  O.G.


  TU ES MON FILS ***


  (La finestra sul luna park; It., 1956.) R.: Luigi Comencini; Sc.: L.Comencini, Suso Cecchi d’Amico; Ph.: Armando Nannuzzi; M.: Alessandro Cigognini; Pr.: Antonio Cervi; Int.: Giulia Rubini (Ada), Pierre Trabaud (Righetto), Giancarlo Damiani (Mario), Gastone Renzelli (Aldo). NB, 90 min.


  


  Les environs de Rome où habitent les plus démunis. Lorsque, à la mort de sa femme Ada, renversée par une voiture, Aldo revient d’Afrique où il était parti chercher du travail, son fils Mario, un gamin d’une dizaine d’années, le considère comme un étranger. Aldo voudrait le mettre en pension pour pouvoir repartir. Il apprend alors que pendant son absence, Mario s’est élu un père de remplacement en la personne de Righetto. Ada elle-même avait été attirée par sa gentillesse mais elle avait su rester fidèle à son mari. Aldo comprend que sa place est désormais auprès de son fils. Righetto s’efface. Aldo emmène Mario au Luna Park où une compréhension tacite s’établit entre le père et le fils.


  Pour la première fois dans son œuvre, L.Comencini aborde son thème favori: celui des rapports entre adultes et enfants. Il le fait ici dans un film dépouillé et bouleversant, où Mario, un gamin espiègle et sympathique, apparaît comme la victime de la misère qui a chassé son père. Par petites touches, par d’infimes détails, on découvre son besoin d’affection, et, pour son père, la route est longue pour atteindre son cœur. La dernière scène est, à cet égard, d’une émouvante et pure simplicité. Un film tendre et délicat, incompréhensiblement méconnu.


  C.B.M.


  TU FAIS PAS LE POIDS, SHÉRIF *


  (Smokey and the BanditII; USA, 1980.) R.: Hal Needham; Sc.: Jerry Belson, Brock Yates, d’après Michael Kane; Ph.: Michael Butler; M.: Snuf Garrett; Pr.: Hank Moojean; Int.: Burt Reynolds (Bandit), Jerry Reed (Smokey), Sally Field, Jackie Gleason, Dom De Luise. Couleurs, 101 min.


  


  Suite de Cours après moi shérif. Bandit accepte de convoyer une éléphante enceinte jusqu’à la convention républicaine.


  Nettement moins réussi que le précédent.


  A.P.


  TU IMAGINES ROBINSON ***


  (Fr., 1967.) R.: Jean-Daniel Pollet; Sc.: J.-D.Pollet, Remo Forlani; Monologues: R.Forlani; Ph.: Yann Le Masson; Son: Jean Baronnet; Pr.: Argos; Int.: Tobias Engel (l’homme), Maria Lutrakis (Maria); Narration: Jean Thibaudeau. Couleurs, 84 min.


  


  Un homme à la dérive sur une barque en pleine mer. Il accoste sur une île déserte où, tout comme Robinson, il lui faut apprendre à survivre. Il souffre bientôt de solitude et, ne pouvant espérer un secours venant du ciel, il décide de prendre en charge son destin…


  Est-il le dernier homme du monde occidental? Comment survivre quand tout n’est peut-être qu’utopie et allégories? S’inspirant du Robinson Crusoë de Daniel de Foe, ce film est avant tout une réflexion sur la solitude de l’homme moderne et sur une possible perte du langage. L’homme seul est prisonnier de l’immensité, le ciel est vide, la mort est là… Un film sans véritable progression dramatique où une splendide photo s’allie à un texte poétique pour donner une fable philosophique d’une grande beauté.


  c.b.m.


  TU M’APPARTIENS *


  (You Belong to Me; USA, 1941.) R., Pr.: Wesley Ruggles; Sc.: Claude Binyon, d’après Dalton Trumbo; Ph.: Joseph Walker; M.: Frederick Hollander; Int.: Henry Fonda (Peter Kirk), Barbara Stanwyck (Dr Helen Hunt), Edgar Buchanan (Billingo). NB, 94 min.


  


  Lors d’un accident de ski, Peter Kirk, un jeune milliardaire, est soigné par le Dr Helen Hunt. Il s’éprend d’elle et elle accepte de l’épouser à condition de continuer d’exercer son métier. Mais Peter lui reproche bientôt ses absences professionnelles et se montre jaloux de ses patients. Elle lui suggère de travailler pour pallier son oisiveté.


  Une comédie matrimoniale platement réalisée qui lorgne vers le succès de Lady Eve. Mais il reste le charme incontestable des deux interprètes: Henry Fonda, pauvre milliardaire, attendrissant en mari maladroit et jaloux, totalement ignorant du monde du travail, et Barbara Stanwyck, belle jeune femme émancipée, revendiquant sa liberté. Dialogues souvent savoureux; scénario intéressant malgré une fin conventionnelle.


  C.B.M.


  TU M’AS SAUVÉ LA VIE **


  (Fr., 1950.) R., Sc., Dial.: Sacha Guitry, d’après sa pièce; Ph.: N.Ramettre; M.: Louiguy; Pr.: Minerva/CFF; Int.: Sacha Guitry (le baron de Saint-Rambert), Fernandel (Fortuné Richard), Lana Marconi (la marquise de Pralognan), Jeanne Fusier-Gir, René Génin. NB, 90 min.


  


  Fortuné Richard, homme sans le sou, sauve la vie du baron de Saint-Rambert, en l’empêchant d’être écrasé par une carriole. «Faites entrer mon sauveur, celui qui a arrêté ces deux chevaux qui allaient m’écraser.» On répond au baron qu’il n’y avait qu’un seul cheval. Le baron l’admet. Rentre Fernandel. «Je savais bien que j’avais vu deux chevaux», poursuit Saint-Rambert, tout à son idée fixe. Cette petite plaisanterie, Fernandel ne l’eût certainement pas acceptée de n’importe qui. Dans le film, il abandonne Saint-Rambert qui, malgré sa richesse, restera seul comme auparavant.


  Du théâtre filmé, mais du Guitry.


  A.P.


  TU MARCHERAS SUR L’EAU **


  (Walk on Water; Israël, 2004.) R.: Eytan Fox; Sc.: Gal Uchovsky; Ph.: Tobias Hochstein; M.: Ivri Lider; Pr.: Amir Harel; Int.: Lior Ashkenazi (Eyal), Knut Berger (Axel), Carolina Peters (Pia), Hanns Zischler (le père). Couleurs, 104 min.


  


  Eyal, un agent du Mossad, est chargé de retrouver la trace d’un ancien officier nazi. Pour cela, il se fait passer pour un guide touristique auprès d’Axel petit-fils de l’officier, venu en Israël rendre visite à sa sœur Pia, qui vit dans un kibboutz après avoir rompu avec sa famille. Une amitié va naître entre eux, qui se ternit quand Eyal découvre l’homosexualité d’Axel. Ce dernier repart en Allemagne pour l’anniversaire de son père; Pia refuse de le suivre…


  Cet agent des services secrets israéliens est d’abord montré comme un homme sûr de lui, bien que blessé intérieurement, dont les certitudes vont peu à peu être ébranlées par ses relations avec Axel et Pia. Loin d’un thriller «à la James Bond» avec chasse au nazi, c’est un film intimiste au scénario cependant fertile en rebondissements, récit captivant et passionnant (même si la fin est un peu trop prévisible), servi par deux excellents comédiens, notamment Lior Ashkenazi.


  c.b.m.


  TU ME TROUBLES


  (Tu mi turbi; It., 1982.) R.: Roberto Benigni; Sc.: Giuseppe Bertolucci, R.Benigni; Ph.: Luigi Verga; Pr.: Best International Film; Int.: Roberto Benigni (le berger/Roberto), Olimpia Carlisi (l’ange), Giacomo Piperno (Dieu-est-avec-nous, le banquier), Claudio Bigagli (le soldat). Couleurs, 90 min.


  


  1ersketch: Pendant Jésus-Christ.


  Un berger se voit confier la garde de l’enfant Jésus.


  


  2esketch: Angelo.


  Roberto a perdu son ange gardien.


  


  3esketch: La banque.


  Roberto veut emprunter auprès d’une banque sans avoir la moindre garantie.


  


  4esketch: Deux soldats.


  Deux soldats doivent garder en silence la flamme du soldat inconnu; Roberto n’arrête pas de parler…


  


  Il parle, il parle, il parle… et les images ne sont là que pour illustrer platement cet abondant monologue métaphysicoburlesque. La réalisation est complètement bâclée, le comique souvent pesant. Seul, le sketch de La banque (où la progression confine à la folie) est à sauver de cet ensemble navrant.


  C.B.M.


  TU N’AIMERAS POINT **


  (Einaym Pkuhot/Eyes Wide Open; Israël, Fr., All., 2009.)R., Sc.: Haim Tabakman, Merav Doster; Ph.: Axel Schneppat; M.: Nathaniel Mechaly; Pr.: Rafael Katz, David C.Barrot, Isabelle Attal, Michael Eckelt; Int.: Zohar Strauss (Aaron), Ran Danker (Ezri), Tinkerbell (Rivka). Couleurs, 90 min.


  


  Aaron, membre respecté de la communauté juive ultra-orthodoxe de Jérusalem, marié à Rivka, père de quatre enfants, doit reprendre la boucherie kasher laissée à la mort de son père. Comme employé, il engage Ezri, un étudiant de vingt-deux ans dont la beauté le trouble. Cette attirance mutuelle l’amène à délaisser sa famille et la vie de la communauté. Bientôt le scandale éclate, le forçant à faire un choix.


  Aaron respecte la loi de Dieu, éprouve un sentiment sincère pour sa femme et vibre de désir pour Ezri. Comment concilier ces trois amours? Le film expose ce dilemme sans surenchère dramatique, dans une réalisation épurée et presque austère. Son intérêt essentiel est que cette homosexualité impossible à assumer soit située dans une communauté répressive qui la nie, car inenvisageable.


  c.b.m.


  TU NE M’OUBLIERAS PAS **


  (Remember my Name; USA, 1978.) R., Sc.: Alan Rudolph; Ph.: Tak Fujimoto; M.: Alberta Hunter; Pr.: Robert Altman; Int.: Geraldine Chaplin (Emily), Anthony Perkins (Neil Curry), Berry Berenson (Barbara Curry), Moses Gunn (Pike), Jeff Goldblum (Nudd). Panavision-couleurs, 95 min.


  


  Récemment libérée, Emily arrive dans une petite ville américaine et se fait embaucher dans le magasin de M.Nudd. Elle épie Neil Curry, un voisin, et multiplie bientôt les agressions anodines (fleurs saccagées, vitre brisée, coup de téléphone…). Barbara Curry porte plainte mais son mari retire la plainte: Emily est sa première femme et elle a fait de la prison à la suite de la mort suspecte d’une maîtresse de Neil. Neil et Emily auront encore une nuit d’amour puis Emily disparaîtra.


  Fortement charpenté autour du personnage d’Emily, ce film surprend par un ton insolite, presque cynique. Pas le meilleur Rudolph mais intéressant quand même.


  J.T.


  TU NE TUERAS POINT ****


  (Fr.-Youg.-Liechtenstein, 1960.) R., Pr.: Claude Autant-Lara; Sc., Dial.: Jean Aurenche, Pierre Bost, C.Autant-Lara; Ph.: Jacques Natteau; Déc.: Max Douy; M.: Charles Aznavour; Int.: Laurent Terzieff (Jean-François Cordier), Suzanne Flon (MmeCordier), Horst Frank (Adler). NB, 90 min.


  


  Adler est un jeune séminariste allemand que ses convictions pacifistes font détester de ses camarades, mobilisés comme lui. Lors de la libération de Paris, il exécute un résistant. Pour fuir ce cauchemar, il entre dans un cloître. Mais, dans le but de se couvrir, son sergent, qui a ordonné l’exécution, incite le supérieur du couvent à engager Adler à se livrer. Au Cherche-Midi, il se retrouve voisin de cellule de Jean-François Cordier, un objecteur de conscience qui a, malgré la guerre, obstinément refusé de porter une arme. Ils sont jugés tous deux: Adler, qui a pourtant tué, sera acquitté pour avoir agi sur ordre supérieur, tandis que Cordier sera condamné avec sévérité.


  Il faut saluer Autant-Lara pour son courage et son intégrité. Désireux depuis des lustres de tourner un projet intitulé L’objecteur, le fils de Louise Lara, éjectée de la Comédie-Française pour cause de pacifisme en temps de guerre, parvint contre vents et marées à réaliser ce vibrant éloge à ce qui est pour lui le courage suprême: le refus de porter les armes et de tuer ses frères, même sur ordre supérieur. Ne trouvant pas de producteur, il mit dans l’entreprise jusqu’à son dernier sou, alla tourner en Yougoslavie et tenta de pousser en pleine guerre d’Algérie le même cri que sa mère avait lancé en 14-18. Il n’y parvint pas, la censure qui veillait au grain n’ayant autorisé l’exploitation du film qu’en 1963, soit un an après les accords d’Évian. Son film devait être sacrément gênant puisqu’on s’arrangea pour le faire sortir pendant la morte-saison, ce qui empêcha Tu ne tueras point de toucher un vaste public et de provoquer un salutaire débat sur le problème de l’objection. Son film doit gêner encore puisque jamais aucune chaîne de télé ne le reprend. Posant pourtant le problème avec une grande clarté et une grande honnêteté, il constituerait un excellent point de départ à un débat des «Dossiers de l’écran». On ne peut que souhaiter qu’un jour Tu ne tueras point trouve la notoriété de son équivalent dans le domaine de la chanson, Le déserteur de Boris Vian.


  G.B.


  TU NE TUERAS POINT ****


  (Krotki Film O Zabiajanu; Pol., 1988.). R.: Krzysztof Kieslowski; Sc.: Krzysztof Piesiewicz; Ph.: Slavomir Idziak; M.: Zbigniew Preisner; Pr.: Poltel, Tor; Int.: Miroslaw Baka (Jacek), Krzysztof Globisz (Piotr), Jan Tesarz (le chauffeur de taxi). Couleurs, 85 min.


  


  Varsovie. Un chauffeur de taxi lave sa voiture. Jacek, un jeune paysan au visage obtus, erre dans la ville. Piotr, un étudiant en droit, se prépare à passer son dernier examen. Leur destin se croise lorsque Jacek hèle le chauffeur de taxi pour se faire conduire dans les faubourgs de la ville. Là, il l’assassine de façon atroce, à coups de pierre. Il est arrêté et condamné à mort, malgré les efforts de Piotr, commis pour sa défense.


  Ce cinquième épisode du «Décalogue» constitue une œuvre achevée, voulue comme telle par Kieslowski qui en modifie légèrement la conception télévisée. Cette version-ci est vue par l’avocat et se termine par ses larmes et non par sa révolte. Le film est réalisé dans des tons ocre, verdâtres et charbonneux de fin du monde, débouchant sur un désespoir sans nom. On le reçoit comme un coup de poing à l’estomac, nous laissant après la projection, le cœur au bord des lèvres, impuissant devant une telle atrocité. Au forfait crapuleux, longuement décrit, de Jacek, répond le minutieux préparatif de sa pendaison. Au crime sanglant répond le crime propre et légalisé. Le film n’est pourtant pas qu’un plaidoyer contre la peine de mort. C’est surtout un cri de douleur qui fait mal.


  C.B.M.


  TU PEUX GARDER UN SECRET?


  (Fr., 2008.)R., Sc., Pr.: Alexandre Arcady, d’après Isabelle Alexis; Ph.: Robert Alazraki; M.: Erwann Kermorvant; Int.: Pierre Arditi (Pierre Grimaux), Juliette Arnaud (Delphine), Corinne Puget (Cathy), Fanny Cottençon (Charlotte Grimaux). Couleurs, 106 min.


  


  Delphine annonce lors d’une soirée entre collègues de travail qu’elle couche avec le patron, Pierre Grimaux, pourtant mari et père de famille exemplaire, du moins en façade. D’un seul coup, tous les comportements du personnel sont modifiés dans l’entreprise.


  Comédie qui doit tout à Pierre Arditi, excellent face à un véritable harem. Pour le reste: du théâtre de boulevard filmé paresseusement. Arcady est plus à l’aise dans le polar.


  j.t.


  TU SERAS MON MARI


  (Sun Valley Serenade; USA, 1941.) R.: H.Bruce Humberstone; Sc.: Robert Ellis, Helen Logan, Art Arthur et Robert Harari; Ph.: Edward Cronjager; M.: Emil Newman; Pr.: Milton Sperling; Int.: Sonja Henie (Karen Benson), John Payne (Ted Scott), Glenn Miller (Phil Corey), Milton Berle (Nifty Allen), Lynn Bari (Vivian Dawn), Joan Davis (miss Carstairs), les Nicholas Brothers (eux-mêmes), Dorothy Dandridge. NB, 86 min.


  


  L’orchestre de Glenn Miller (pardon, de Phil Corey) arrive dans une station de sports d’hiver pour un engagement. Mais Ted Scott, le pianiste, avait accepté de recevoir, pour raisons publicitaires, un enfant réfugié de l’Europe en guerre: arrive la Norvégienne Karen Benson – effectivement réfugiée et pas très grande pour son âge (vingt-neuf ans). C’est le moment drôle du film. Brouille avec la brune chanteuse, Vivian Dawn, qui quitte l’orchestre. La blonde montera un numéro de patinage. La suite est évidente: une blonde et une brune veulent épouser le même homme. Suivant l’usage, c’est la blonde qui gagne – bien qu’elle soit maigre et dotée d’un nez en croissant de lune.


  La présence au générique de Glenn Miller (c’est son premier film), des Nicholas Brothers et de Dorothy Dandridge laissait espérer une comédie musicale digne d’Orchestra Wives (Archie Mayo, 1942), le deuxième film de Miller: on a certes In the Mood du premier et Chattanooga Choo Choo par la dernière, mais le numéro de claquettes des Nicholas Brothers est trop court. Et le nom de la multimédaillée Sonja Henie aurait dû nous mettre en garde: ses deux numéros de patinage tiennent lieu de dialogue.


  l.c.


  TU SERAS UN HOMME, MON FILS


  (The Eddy Duchin Story; USA, 1955.) R.: George Sidney; Sc.: Samuel Taylor; Ph.: Harry Stradling; M.: George Dunning; Pr.: Columbia; Int.: Tyrone Power (Eddy Duchin), Kim Novak (Marjorie), Victoria Shaw (Chiquita), James Whitmore (Sherwood). Scope-couleurs, 123 min.


  


  La vie du pianiste Duchin. Il épouse Marjorie Oelrichs mais celle-ci meurt en mettant au monde un garçon, Peter, que Duchin refuse de voir le rendant responsable de la mort de sa mère. Plus tard Duchin se rend compte qu’il est injuste mais c’est son fils qui le repousse alors. Tout s’arrangera et le père et le fils joueront ensemble au piano.


  Sombre mélodrame où Tyrone Power (doublé au piano par Carmen Cavallero) sauve ce qui peut l’être.


  J.T.


  TU VAS RIRE, MAIS JE TE QUITTE *


  (Fr., 2005.) R.: Philippe Harel; Sc.: Éric Assous, Ph. Harel; Ph.: Mathieu Poirot-Delpech; M.: Alexandre Desplats; Pr.: Loma Nasha; Int.: Judith Godrèche (Élise), Sagamore Stévenin (Arthur), Ariane Seguillon (Delphine), Coralie Revel (Lou), Wladimir Yordanoff (Alain Varenne), Patrick Chesnais (Norbert), Guillaume Gallienne (Pierre-Louis), Benoît Poolvoerde (lui-même), José Garcia (lui-même), Philippe Harel (lui-même). Couleurs, 97 min.


  


  Élise Vérone, la trentaine, est une comédienne qui court le cachet. Quant à sa vie sentimentale, c’est un désastre! Sa liaison avec un philosophe qui pourrait être son père tourne court; elle reste seule. Et puis un jour, Philippe Harel lui confie le premier rôle dans son prochain film – et l’assistant-réalisateur ne lui est pas indifférent.


  Une Bridget Jones à la française à laquelle Judith Godrèche, belle à croquer, apporte tout son pep. Philippe Harel, lui, ne s’est guère investi dans cette comédie sur les milieux du spectacle. Il filme à la paresseuse une suite de saynètes aux personnages stéréotypés. Plaisant, sans plus.


  c.b.m.


  TUCKER **


  (Tucker: The Man and His Dream; USA, 1988.) R.: Francis Ford Coppola; Sc.: Arnold Schulman, David Seidler; Ph.: Vittorio Storaro; Pr.: Lucasfilm; Int.: Jeff Bridges (Preston Tucker), Joan Allen (Vera Tucker), Martin Landau (Abe Karatz), Frederic Forrest (Eddie), Lloyd Bridges (sénateur Ferguson). Couleurs, 90 min.


  


  Tucker est un constructeur automobile de génie dont les innovations se heurtent aux résistances des firmes de Detroit qui lui font un procès. Il est acquitté mais meurt quelques années après. Ses inventions seront adoptées par toutes les maisons.


  Fondé sur des faits réels un portrait d’innovateur auquel Coppola s’identifie facilement. Une réussite esthétique mais un gros échec commercial.


  J.T.


  TUER N’EST PAS JOUER **


  (I Saw What You Did; USA, 1965.) R., Pr.: William Castle; Sc.: William McGivern; M.: John Gershenson; Int.: Joan Crawford (Amy Nelson), John Ireland (Steve Marak), Leif Erickson (Dave Mannering). NB, 82 min.


  


  Deux enfants découvrent un inquiétant meurtrier.


  Superbe thriller plein de rebondissements, dans la tradition de Castle.


  J.T.


  TUER N’EST PAS JOUER *


  (The Living Daylights; USA, 1987.) R.: John Glen; Sc.: Richard Maibaum, Michael Wilson, d’après Ian Fleming; Ph.: Alec Mills; M.: John Barry; Pr.: Albert Broccoli; Int.: Timothy Dalton (James Bond), Maryam d’Abo (Kara Milovy), Joe Don Baker (Brad). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Brad Whitaker, brasseur d’affaires à moitié fou, a décidé d’éliminer les meilleurs espions anglais et américains. James Bond va le mettre en échec.


  Malgré quelques séquences spectaculaires (l’attaque d’un aéroport russe, la strangulation par walkman…), la série des Bond semble à bout de souffle.


  J.T.


  TUERIES À YOSHIWARA/MEURTRE À YOSHIWARA **


  (Hana no yoshiwara hyakunin; Jap., 1960.) R.: Tomu Uchida; Sc.: Yoshikata Yoda; Ph.: S.Yoshida; M.: T.Mochizuki; Pr.: Toei; Int.: Chiezo Kataoka, Yoshie Mizutani, Hiroshi Mizuno, Tsukie Matsuura, Eijiro Kataoka, Akiko Santo, Isao Kimura. Scope-couleurs, 110 min.


  


  Jirozaemon, commerçant, a été abandonné par ses parents. Malgré sa loyauté, aucune femme ne veut de lui à cause d’une tache horrible qui marque son visage. Un jour, il rencontre une fille de joie, Tamatsuku, qui l’accepte en disant: «C’est impossible qu’il ait une tache sur le cœur.» Il s’en émeut et songe même à se marier avec elle. En réalité, cette dernière, qui est d’origine modeste, ne pense qu’à s’élever socialement et son patron à exploiter les sentiments de Jirozaemon. Couvert de dettes à cause d’elle, et apprenant sa tromperie, Jirozaemon la poignarde.


  L’utilisation d’un homme amoureux d’une geisha, par celle-ci et son patron. La tache au visage, faiblesse de l’homme, va se transformer en tache de sang dans cette terrible tragédie.


  O.G.


  TUEUR (LE)


  (Fr., 1972.) R., Sc.: Denys de La Patellière; Dial.: Pascal Jardin; Ph.: Claude Renoir; M.: Hubert Giraud; Pr.: Cofci/Gafer; Int.: Jean Gabin (commissaire Le Guenn), Fabio Testi (Georges Gassot), Bernard Blier (Francis Tellier), Uschi Glas (Gerda), Felix Marten (Campana), Gérard Depardieu (Frédo). Couleurs, 110 min.


  


  Georges Gassot, assassin d’élite, s’évade de l’hôpital psychiatrique. Le commissaire Le Guenn est à nouveau chargé de l’appréhender. Ses méthodes expéditives sont contrecarrées par celles, plus scientifiques, du nouveau patron de la Sûreté nationale, François Tellier. Ce qui permet à Cassot d’accumuler les cadavres sur son passage. Finalement, ce dernier, traqué par la police, se suicide d’une balle dans la bouche.


  «La haine d’un grand flic pour un grand tueur» (publicité). Gabin, égal à lui-même face à la grâce féline de Fabio Testi. Un film violent et inutile, même si la technique du réalisateur n’est pas en cause.


  C.B.M.


  TUEUR (LE) *


  (Fr., 2007.)R., Sc.: Cédric Anger; Ph.: Caroline Champetier; M.: Grégoire Hetzel; Pr.: Sunrise/SBS; Int.: Gilbert Melki (Zimmermann), Grégoire Colin (Kopas), Mélanie Laurent (Stella), Sophie Cattani (Sylvia), Xavier Beauvois (Franzen). Couleurs, 95 min.


  


  L’homme d’affaires Zimmermann découvre qu’il y a un contrat sur sa tête. Il prend contact avec le tueur, Kopas, et lui demande un délai pour réussir un gros coup qui mettra sa fille, qu’il adore, à l’abri – il ne veut pas qu’elle soit élevée par son associé, Franzen, avec qui sa femme le trompe. Il procure même à Kopas une escort girl, Stella, pour le faire patienter. Kopas comprend que c’est Zimmermann lui-même qui l’a engagé: celui-ci est en effet atteint d’une maladie douloureuse et impossible à guérir. Après une fête de Noël passée avec sa fille, Zimmermann se laisse tuer par Kopas, qui va ensuite abattre Franzen et quitter le pays.


  Un beau sujet traité de façon un peu languissante, notamment dans les rapports entre le tueur et la victime. L’action se disperse peut-être trop, mais la fin est réussie: la voiture, lieu du crime, sous la neige. Melki est excellent en homme d’affaires stressé, rongé par la maladie et la hantise de la mort. Grégoire Colin n’est pas très convaincant en tueur, mais le rôle est difficile, invraisemblable même.


  j.t.


  TUEUR À GAGES ***


  (This Gun for Hire; USA, 1942.) R.: Frank Tuttle; Sc.: Albert Matz, William R.Burnett, d’après Graham Greene; Ph.: John Seitz; M.: David Buttolph; Pr.: Richard Blumenthal/Paramount; Int.: Veronica Lake (Ellen Graham), Alan Ladd (Philip Raven), Robert Preston (l’inspecteur Crane), Laird Cregar (Gates), Tully Marshall (Brewster), Frank Ferguson (Baker). NB, 81 min.


  


  Philip Raven est un tueur professionnel. Il découvre qu’il a été payé par le directeur d’un night-club, Gates, en argent volé, ce qui met la police sur sa piste. Désireux de retrouver Gates, il se lie avec une chanteuse, Ellen, engagée par Gates, mais en réalité chargée par la police de le surveiller comme espion. Gates essaie de la faire disparaître, mais Raven lui sauve la vie et ils trouvent refuge dans une usine désaffectée. Raven démasque Gates, homme de paille de Brewster, qui produit un gaz toxique pour la cinquième colonne. Raven tue les deux espions mais est abattu par la police.


  Superbe adaptation du roman de Graham Greene, ce film lança Alan Ladd, tueur à la froide beauté, surtout amoureux des chats. Le film fut refait plan par plan par James Cagney dans À deux pas de l’enfer (1957).


  J.T.


  TUEUR À GAGES ***


  (Killer; Kazakh., 1998.) R., Sc.: Darezhan Omirbayer; Ph.: Boris Trochev; Pr.: Artcam International (Paris); Int.: Talgat Assetov (Marat), Roksana Abouova. Couleurs, 80 min.


  


  À Alma Ata, capitale du Kazakhstan, le jeune Marat est chauffeur à l’Académie des sciences. Le jour où il va chercher sa femme qui vient d’accoucher, il ne peut s’empêcher de contempler son nouveau-né et il emboutit légèrement une rutilante Mercedes arrêtée devant lui, propriété d’un mafieux. C’est pour Marat le début d’une descente aux enfers car, pour payer cette «faute», il contracte un emprunt qui le met à la merci du «boss» mafieux et des violences et humiliations de ses sbires. Il est finalement contraint d’assassiner un journaliste «dérangeant» avant d’être lui-même liquidé.


  Ce «thriller philosophique» d’une remarquable sobriété, servi par le formidable jeune acteur Talgat Assetov, est l’un des plus beaux films d’Asie centrale de la décennie 1990.


  Y.T.


  TUEUR AIME LES BONBONS (LE)


  (Killer per sua maesta; It.-Fr.-All., 1968.) R.: Maurice Cloche; Ad.: M.Cloche, Giovanni Simonelli, d’après un roman d’Adam Saint Moore; Dial.: Charles Dorat; Ph.: Fausto Zuccoli; M.: Gianni Marchetti; Pr.: Franca/Eichberg; Int.: Kerwin Mathews (Mark), Marilu Tolo (Sylva), Bruno Cremer (Snell). Scope-couleurs, 88 min.


  


  Un tueur est chargé de tuer un monarque déjà surveillé par deux agents secrets.


  Seul Bruno Cremer, en tueur inquiétant, tire son jeu de ce film sans grande originalité.


  D.C.


  TUEUR D’ÉLITE **


  (The Killer Elite; USA, 1975.) R.: Sam Peckinpah; Sc.: Stirling Silliphant, d’après Robert Rostand (pseudonyme de Robert Hopkins); Ph.: Philip Lathrop; Mont.: Garth Craven; M.: Jerry Fielding; Pr.: Martin Baum/Arthur Lewis; Int.: James Caan (Mike Locken), Robert Duvall (George Hansen), Arthur Hill (Cap Collis), Gig Young (Laurence Weyburn), Mako (Yuen Chung), Bo Hopkins (Miller), Burt Young (Mac). Scope-couleurs, 123 min.


  


  San Francisco. Mike Locken et George Hansen sont des agents de Comteg, un service secret qui travaille en liaison avec la CIA. Alors qu’ils sont chargés de la protection d’un transfuge, George abat ce dernier et blesse grièvement son ami aux articulations afin qu’il demeure infirme. Mais, à force de volonté, Mike, animé par son désir de vengeance, parvient à rééduquer ses membres blessés avec l’aide d’un instructeur en arts martiaux. Quand son ancien patron, Collis, lui demande d’assurer la protection d’un politicien asiate recherché par la police locale et par des tueurs japonais conduits par Hansen, il accepte aussitôt. Avec deux vieux amis, anciens de la Comteg, il met en échec les tentatives d’assassinat des hommes de Hansen. Dans un affrontement, ce dernier est tué, au désespoir de Mike qu’il avait somme toute épargné. Collis alors se démasque et donne rendez-vous à Mike dans un cimetière de navires où il propose de l’acheter. Celui-ci refuse et doit immédiatement faire face à l’attaque de dizaines de Ninjas. Resté maître du terrain, Mike fait subir à Collis le sort que lui a fait subir Hansen, puis refuse la proposition du directeur de Comteg d’occuper le poste laissé vacant par Collis pour s’en aller ailleurs, quelque part…


  Premier film d’espionnage de Sam Peckinpah, Tueur d’élite est un des moins bons films du cinéaste en raison principalement de Ja faiblesse d’un scénario, pourtant signé par un des meilleurs constructeurs de scripts, consécutive à des compromis occasionnés par les desiderata du producteur, et du choix d’un environnement non adéquat à cause de l’acteur principal. Situé à mi-chemin entre Les trois jours du Condor et Opération Dragon, Tueur d’élite n’en demeure pas moins un film intéressant, Peckinpah parvenant à y introduire malgré tout plusieurs de ses thèmes et concoctant selon son habitude quelques scènes d’action rondement menées.


  A.G.


  TUEUR DE BOSTON (LE) ***


  (The Strangler; USA, 1963.) R.: Burt Topper; Sc.: Bill S.Ballinger; Ph.: Jacques Marquette; M.: Marlin Skiles; Pr.: Samuel Bishoff/David Diamond; Int.: Victor Buono (Leo Kroll), David McLean (l’inspecteur), Davey Davidson (Dany), Diane Fayez. NB, 90 min.


  


  Victime d’une mère abusive et d’une obésité assez peu commune, Leo Kroll, un jeune biologiste, étrangle, pour se défouler, des jeunes femmes. Mais Leo tombe amoureux d’une jeune vendeuse. Celle-ci le repousse: il va tout tenter pour l’étrangler…


  Du très grand cinéma «B», dur, sans fioriture, direct, qui ne s’embarrasse d’aucune afféterie de mise en scène. Burt Topper sait raconter et mettre en évidence l’aspect de violence sadique qui caractérise le comportement du meurtrier. Enfin, un grand rôle pour le regretté Victor Buono, extraordinaire et fascinant en psychopathe névrosé, tout de bonhomie sournoise et de timidité à fleur de peau.


  D.C.


  TUEUR DE CHICAGO (LE) **


  (The Scarface Mob; USA, 1959.) R., Sc.: Phil Karlson, d’après Oscar Fraley et Elisabeth Ness; M.: Nelson Riddle; Pr.: Desilu; Int.: Robert Stack (Eliott Ness), Neville Brand (Al Capone), Keenan Wynn (Joe Fuselli). NB, 96 min.


  


  En 1929, le gang d’Al Capone est tout-puissant à Chicago grâce à la prohibition. Un policier, Eliott Ness, réussit à détruire peu à peu les brasseries clandestines de Capone. Ce dernier sera enfin arrêté et condamné à onze années de prison… pour fraude fiscale.


  Ce film est issu de la série télévisée «Les Incorruptibles», mondialement célèbre. On admirera la reconstitution minutieuse de tout ce qui a fait l’atmosphère de l’époque et qui jouit d’un noir et blanc superbe. Neville Brand est particulièrement saisissant dans le rôle de Capone.


  D.C.


  TUEUR DE FILLES *


  (Flare-Up; USA, 1970.) R.: James Neilson; Sc.: Mark Rodgers; Ph.: Andrew McIntyre; M.: Les Baxter; Pr.: MGM; Int.: Raquel Welch (Michele), James Stacy (Joe Brodneck), Luke Askew. Scope-couleurs, 100 min.


  


  Un homme tue sa femme, une danseuse de Las Vegas, puis veut abattre les deux compagnes de celle-ci, qu’il rend responsable de l’échec de son mariage. L’une des jeunes femmes le transformera en torche vivante en le recouvrant d’essence.


  Petit thriller sans prétention.


  J.T.


  TUEUR DU MONTANA (LE)


  (Gunsmoke; USA, 1953.) R.: Nathan Juran; Sc.: D.D. Beauchamp, d’après Norman Fox; Pr.: Aaron Rosenberg; Int.: Audie Murphy (Red Kittredge), Susan Cabot (Rita), Paul Kelly. Couleurs, 78 min.


  


  Un gros propriétaire, décidé à acquérir toutes les terres d’une vallée, engage un tueur à gages. Mais celui-ci changera de camp.


  Conclusion prévisible.


  A.P.


  TUEUR S’EST ÉVADÉ (LE) **


  (The Killer is Loose; USA, 1955.) R.: Budd Boetticher; Sc.: J.et W.Hawkins; Ph.: L.Ballard; M.: L.Newman; Pr.: R.L. Jacks/Artistes associés; Int.: Joseph Cotten (Sam Wagner), Wendell Corey (Leon Pool), Rhonda Fleming (Lila), Alan Hale. NB, 73 min.


  


  Condamné pour vol dans une banque, Leon Pool s’évade de prison en tuant un gardien: son but unique est d’abattre Wagner, le policier qui l’a arrêté et qui a tué accidentellement sa femme au moment de son arrestation. Pool projette de tuer Lila, la femme de Wagner. Celle-ci, pressentant que le tueur en liberté risque de nuire à son mari et à elle-même, sert volontairement d’appât à la folie meurtrière de Pool, en se laissant suivre par ce dernier. Le tueur sera abattu par la police et Wagner retrouvera sa femme saine et sauve.


  Remarquable réalisation de Boetticher qui signe là un thriller de qualité. L’interprétation de Wendell Corey en tueur psychopathe est hallucinante.


  D.C.


  TUEURS (LES) ***


  (The Killers; USA, 1946.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Anthony Veiller, John Huston, d’après Ernest Hemingway; Ph.: Woody Bredell; Déc.: Russell A.Gausman, E. R.Robinson; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Mark Hellinger/Universal; Int.: Burt Lancaster (Pete «Swede» Lunn, alias Ole Anderson), Ava Gardner (Kitty Collins), Edmond O’Brien (James Reardon), Albert Dekker (Jim Colfax). NB, 102 min.


  


  James Reardon, enquêteur pour une importante compagnie d’assurances, cherche à en savoir plus sur la vie d’un certain Ole Anderson, surnommé «le Suédois», qui vient d’être assassiné par deux tueurs. Reardon fait la connaisance de Kitty Collins, qui vit avec un escroc, Jim Colfax, et apprend progressivement toute la vérité: Anderson a été en prison à la place de Colfax, celui-ci lui ayant promis en échange une part du produit d’un vol et… Kitty. Anderson, à sa sortie de prison, apprend qu’il a été joué et met tout en œuvre pour retrouver Colfax, qui est aidé par Kitty. Celle-ci part cependant avec Anderson. Reardon retrouvera Kitty qui vit de nouveau avec Colfax depuis l’assassinat d’Anderson, mais un membre du gang veut s’approprier lui aussi le butin. Les deux gangsters s’entre-tueront.


  Œuvre complexe, le film de Siodmak est aussi le sommet de la carrière du réalisateur. Il s’agit tout d’abord d’une étude de caractères précise, presque clinique, dépassant largement la simple juxtaposition d’une personnalité sur un visage. Chaque acteur du drame porte en lui tout un symbolisme personnel qui lui donne un relief inaccoutumé: Ole Anderson, tout d’abord, le perdant, celui qui a été floué de bout en bout, qui, las d’être dupé, accepte de mourir: «J’en ai assez de m’enfuir», dit-il, et la scène où il attend les tueurs dans l’obscurité de sa chambre avec un rai de lumière sous la porte annonçant la mort en marche est d’une sobriété remarquable. Kitty Collins, ensuite. D’un érotisme raffiné, elle est le type même de femme fatale tel que le cinéma l’a ensuite exploité. C’est elle le moteur du drame, l’instrument de la chute d’Anderson. Ses rapports ambigus avec le Suédois troublent le jeu, ce qui épargne au spectateur un manichéisme qui serait forcément trop schématique. Seul le personnage de Colfax sort de cette ambiguïté pour représenter le gangster classique. Pour être juste, il faut dire que les acteurs principaux, inconnus à l’époque, ont été, sous la férule habile de Siodmak, proprement extraordinaires. Construit sur une série de flash-back, l’œuvre révèle peu à peu l’aspect sordide du piège qui s’est refermé sur Anderson, et elle le fait comme ces poupées russes qui présentent, chacune à leur tour, lorsqu’on les ouvre, une poupée identique. Telle est l’enquête de Reardon qui, personnage à plusieurs facettes, se prête à ce jeu au point d’y risquer, à un certain moment, sa propre vie. The Killers présente, historiquement, un intérêt certain, puisque ce film va marquer toute une production à venir d’une empreinte profonde qui subsistera bien au-delà des années 1960.


  D.C.


  TUEURS À GAGES **


  (Intent to Kill; GB, 1958.) R.: Jack Cardiff; Sc.: J.Sangster; Ph.: D.Dickinson; M.: K.V. Jones; Pr.: A.Worker/TCF/Zonic; Int.: Richard Todd (Bob McLaurin), Betsy Drake (Nancy Ferguson), Herbert Lom (Juan Menda), Warren Stevens (Finch), Alexander Knox (McNeil), Lisa Gastoni (Carla Menda). Scope-NB, 89 min.


  


  Une organisation criminelle reçoit le contrat d’éliminer le président d’un pays d’Amérique du Sud, venu se faire opérer de la tête aux États-Unis. Les deux premières tentatives échouent, mais des coups de feu éclatent et la panique s’empare de l’hôpital. Un tueur en profite pour tenter sa chance. Mais il se fait tuer par le président lui-même, avec un revolver caché dans une statuette.


  Rapide, sobre, bien mené, avec quelques scènes d’une très grande intensité, ce premier film de Cardiff en tant que réalisateur est une réussite.


  O.G.


  TUEURS DE DAMES ***


  (The Ladykillers; GB, 1955.) R.: Alexander Mackendrick; Sc.: A.Mackendrick, William Rose, d’après W.Rose; Ph.: Otto Heller; M.: Tristam Cary; Pr.: Michael Balcon; Int.: Alec Guinness (Marcus), Cecil Parker (le major), Herbert Lom (Louis), Peter Sellers (Harry), Katie Johnson (Mrs Wilberforce), Danny Green, Jack Warner. Couleurs, 97 min.


  


  Une vieille dame, qui vit dans le souvenir de son défunt mari et au milieu de ses perroquets, loue une chambre à un amateur de musique, le professeur Marcus. Celui-ci n’est qu’un voleur qui prépare un hold-up avec ses complices. Mais elle comprend tout et les bandits décident de l’éliminer…


  Évidemment la morale sera sauve, et même doublement… Mais ne révélons rien à ceux qui ne l’ont pas encore vu. On n’en finit pas de vanter les qualités du cinéma anglais de ces années-là. Et quelle distribution!


  A.P.


  TUEURS DE FEUX À MARACAIBO *


  (Maracaibo; USA, 1958.) R., Pr.: Cornel Wilde; Sc.: Ted Shederman, d’après Stirling Silliphant; Ph.: Ellsworth Frederick; M.: Laurindo Almeida; Int.: Cornel Wilde (Fred Scott), Abbe Lane (Elena), Jean Wallace, Francis Lederer, Michael Landon. Couleurs, 88 min.


  


  Un incendie dans un champ de pétrole, un trio amoureux, un pompier, un roi du pétrole.


  Se laisse voir.


  A.P.


  TUEURS DE FLICS **


  (The Onion Field; USA, 1979.) R.: Harold Becker; Sc.: Joseph Wambaugh; Ph.: Charles Rosher; M.: Eumir Deodato; Pr.: Walter Coblentz; Int.: John Savage (Karl Hettinger), James Woods (Greg Powell), Franklin Seales (Jimmy Lee Smith), Ted Danson (Ian Campbell). Couleurs, 118 min.


  


  Deux policiers arrêtent deux minables voleurs, Powell et Smith. L’un d’eux, Campbell, est brusquement criblé de balles par Powell. L’autre, Hettinger, parvient à s’enfuir. Mais si les deux voleurs sont finalement arrêtés, Hettinger est incapable de dire quel est celui qui a tiré. Après sept ans de procédure les accusés sont condamnés à des peines de prison.


  Des faits authentiques ont inspiré Becker qui s’est astreint à une incontestable rigueur dans la reconstitution du procès et dans la peinture psychologique de Powell et Smith. L’ensemble du coup paraît un peu froid.


  J.T.


  TUEURS DE L’ÉCLIPSE (LES) **


  (Bloody Birthday; USA, 1980.) R.: Ed Hunt; Sc.: E.Hunt, Barry Pearson; Ph.: Stephen Posey; M.: Arion Ober; Pr.: Gerald Oison; Int.: Susan Strasberg (MmeDavis), José Ferrer (le docteur), Lori Lethin (Joyce Russell), Julie Brown (Beverly Brody). Couleurs, 85 min.


  


  Trois bébés naissent en même temps à la faveur d’une éclipse. Dix ans plus tard, ils célèbrent leur anniversaire par une série de meurtres qui plongent leur ville natale dans l’épouvante…


  Ce film, assez bien fait, reprend le thème des enfants criminels alors à la mode. Beaucoup d’humour dans la façon dont les charmants bambins perpètrent leurs crimes.


  J.T.


  TUEURS DE L’OUEST (LES)


  (El precio de un hombre; Esp. 1966.) R.: Eugenio Martin; Sc.: José G.Maesso, Eugenio Martin et Don Prindle, d’après un roman de Marvin H.Prindle; Ph.: Enzo Barboni; M.: Stelvio Cipriani; Pr.: Tecisa (Madrid); Int.: Tomás Milian (Gómez), Richard Wyler (Luke), Ella Karin (Eden). Couleurs, 95 min.


  


  Gómez, tueur psychopathe, réussit à s’évader grâce à sa maîtresse Eden. Mais il sème la mort derrière lui et sa maîtrese le trahit au profit du chasseur de primes Luke.


  Bon prototype du western espagnol.


  j.t.


  TUEURS DE LA LUNE DE MIEL (LES) ***


  (The Honeymoon Killers; USA, 1970.) R., Sc.: Leonard Kastle; Ph.: Oliver Wood; M.: Gustav Malher; Pr.: Warren Steibel; Int.: Shirley Stoler (Martha Beck), Tony LoBianco (Ray Fernandez), Mary Higby (Janet Fay). NB, 107 min.


  


  Ray Fernandez, associé à Martha Beck, une volumineuse infirmière, traque les candidates au mariage un peu mûres mais riches. Martha les tue de différentes manières. Avec Delphine, les choses vont trop loin aux yeux de la jalouse Martha qui non seulement l’assassine mais noie son enfant. Lors de leur procès, Martha et Ray découvriront qu’ils s’aiment.


  Superbe film noir, basé sur un fait divers authentique (les deux amants criminels furent exécutés en 1951) et qui constitue un témoignage sociologique passionnant sur une certaine société américaine. Chef d’orchestre, Kastle a conçu son film comme un opéra tragique.


  J.T.


  TUEURS DE SAN FRANCISCO (LES) **


  (Once a Thief; USA, 1965.) R.: Ralph Nelson; Sc.: Zekial Marko, d’après lui-même; Ph.: Robert Burks; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Jacques Bar; Int.: Alain Delon (Eddie Pedak), Van Heflin (Mike Vido), Ann-Margret (Kristine), Jack Palance (Walter Pedak), Tony Musante, John David Chandler. Panavision-NB, 107 min.


  


  Un ancien repris de justice, qui tente, avec le soutien de sa femme, de revenir dans le droit chemin, est victime d’une machination pour l’obliger à reprendre ses activités.


  Alain Delon à l’américaine. Un bon policier, efficace et nerveux, avec en prime la belle Ann-Margret. Que demander de plus?


  A.P.


  TUEURS-NÉS ***


  (Natural Born Killers; USA, 1994.) R.: Oliver Stone; Sc.: Quentin Tarantino; Int.: Woody Harrelson (Mickey), Juliette Lewis (Mallory), Robert Downey Jr (Wayne Gayle), Tom Sizemore, Tommy Lee Jones. Couleurs, 120 min.


  


  Mickey et Mallory, imprégnés de télévision et de violence, décident de tuer sans raison. La dérive sanglante de ces tueurs en série retient l’attention des médias.


  Rythme de montage ultra-rapide, bande-son qui superpose Moussorgski, Orff et Édith Piaf, interprétation délirante, tout fait de cette réflexion sur la violence qui louche vers Orange mécanique, un maelström prodigieux qui entraîne le spectateur dans un nouveau monde présenté comme celui de demain.


  J.T.


  TUEZ CHARLEY VARRICK **


  (Charley Varrick; USA, 1972.) R.: Don Siegel; Sc.: Howard Rodman, Dean Riesner; Ph.: Michael Butler; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Universal; Int.: Walther Matthau (Charley Varrick), Joe Don Baker (Molly), Felicia Farr (Sybil), Andy Robinson (Harman Sullivan). Panavision-couleurs, 100 min.


  


  Charley Varrick est un petit truand qui prépare des coups sans risques. Mais il attaque sans le savoir une banque qui est une plaque tournante de la Mafia. Il est poursuivi par la maffia, le FBI et un redoutable tueur soupçonné d’avoir préparé le hold-up. Il s’en tirera.


  Thriller sans temps morts qui s’ouvre sur un hold-up et s’achève sur une lutte impitoyable entre le biplan de Charley et l’automobile de son poursuivant.


  J.T.


  TULIPE NOIRE (LA) **


  (Fr., 1964.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Christian-Jaque, Paul Andréota, Henri Jeanson, d’après Alexandre Dumas; Ph.: Henri Decae; M.: Gérard Calvi; Pr.: Méditerranée cinéma/Agatra; Int.: Alain Delon (Julien et Guillaume de Saint-Preux), Virna Lisi (Caro), Dawn Adams (Mmede Vigogne), Akim Tamiroff (M. de Vigogne), Francis Blanche (Plantin). Scope-couleurs, 70mm, 115 min.


  


  La «Tulipe noire» est un mystérieux justicier qui détrousse les nobles. C’est en fait le séduisant Julien de Saint-Preux qui, désirant écarter les soupçons de la police, fait venir son frère jumeau, Guillaume. Ce dernier se révèle un homme sans scrupule. Julien décide alors de redevenir la Tulipe noire, aidant les sans-culottes (l’action se déroule en 1789) à prendre la Bastille. Guillaume, quant à lui, sera pendu pour avoir délivré son frère, un moment capturé par la police.


  Du cinéma à grand spectacle, à mi-chemin de «Zorro» et de la reconstitution (pseudo-)historique, parsemé de dialogues narquois et parfois acides d’Henri Jeanson. Du bon cinéma d’action, amusant, mené de main experte par Christian-Jaque qui n’a pas oublié avoir dirigé Fanfan la Tulipe (1952) et Les pirates du rail (1938) de la même veine.


  D.C.


  TULPAN ***


  (Tulpan; Kazakhstan, 2008.) R.: Sergey Dvortsevoy; Sc.: S.Dvortsevoy, Gennady Ostrowski; Ph.: Jolenta Dylenska; Pr.: Pandore Film, Karl Baumgartner, Raimond Goebel; Int.: Askhat Kuchinshirekov (Asa), Samal Yeslyamova (Samal), Ondasyn Besikbasov (Ondas). Couleurs, 100 min.


  


  À la fin de son service militaire dans la marine, Asa revient dans les steppes kazakhes pour vivre avec sa sœur Samal, son beau-frère Ondas et leurs enfants. Ils partagent la même yourte. Le rêve d’Asa est de devenir berger, comme Ondas. Mais auparavant, il lui faut se marier. La seule épouse possible est Tulpan. Or elle le refuse parce qu’il a les oreilles décollées…


  Un film magnifique. Et pourtant quoi de plus monotone qu’une steppe qui s’étend à perte de vue? Grâce à son regard de documentariste, le cinéaste parvient à rendre ce paysage vivant, tant par l’importance accordée aux éléments naturels (le sable, le vent) et aux animaux (chiens, chameaux et surtout moutons, avec deux scènes impressionnantes de parturition d’une brebis) que par l’approche de cette famille de nomades saisie dans son quotidien (la vie sous la yourte, les conflits entre beaux-frères, les espiègleries des gamins). Au-delà d’un simple récit ethnographique, c’est un film empreint de beauté, de poésie, souvent drôle et toujours passionnant.


  c.b.m.


  TULSA *


  (Tulsa; USA, 1949.) R.: Stuart Heisler; Sc.: Frank Nugent, Curtis Kenyon; Ph.: Winton Hoch; M.: Frank Skinner; Pr.: Walter Wanger; Int.: Susan Hayward (Cherokee Lansing), Robert Preston (Brad Brady), Pedro Armendariz (Jim Redbird), Lloyd Gough (Bruce Tanner). Couleurs, 90 min.


  


  Cherokee Lansing entre en possession de concessions pétrolifères et devient, grâce au géologue Brady, la reine du pétrole à Tulsa. Mais le pétrole pollue les terres d’élevage. L’Indien Redbird, découvrant son bétail empoisonné, provoque l’incendie d’un grand gisement. Brad sauve Cherokee des flammes. Les forages seront réglementés.


  Romance sentimentale et scènes d’action sur fond de puits de pétrole. Heisler fait bien son travail.


  J.T.


  TUMBLEWEEDS ***


  (Tumbleweeds; USA, 1925.) R.: King Bagott; Sc.: Hal G.Evarts; Ph.: Joseph August; Pr.: William S.Hart/United Artists; Int.: William S.Hart (Don Carver), Barbara Bedford (Molly), Lucien Littlefield (Kentucky Rose), J.Gordon Russell (Lassiter). NB, muet, 10 bobines.


  


  Don Carver est un cowboy au chômage avec la fin des grandes pistes. Il découvre la nécessité de se fixer. Il tombe amoureux de Molly et décide d’aller s’établir avec elle sur les dernières terres disponibles sur la Cherokee Strip dans l’Oklahoma. Il doit déjouer un complot avant de pouvoir participer à la ruée vers les terres vierges. Il conquiert sa terre et épouse Molly.


  Le rush des chariots est particulièrement spectaculaire, supérieur à celui de Cimarron. Ce qui frappa les contemporains c’est que Bagott n’hésitait pas à placer sa caméra à ras du sol pour mieux traduire la course folle des voitures des pionniers et qu’il maîtrisait parfaitement d’amples mouvements de foule.


  J.T.


  TUMULTE (LE) *


  (Toys in the Attic; USA, 1963.) R.: George Roy Hill; Sc.: James Poe, d’après Lilian Hellman; Ph.: Joseph F.Biroc; M.: George Duning; Pr.: Walter Mirisch; Int.: Dean Martin (Julian), Geraldine Page (Carric), Yvette Mimieux, Gene Tierney. NB, 90 min.


  


  Julian revient à La Nouvelle-Orléans, flanqué de son épouse Lily, en homme riche alors qu’il vivait jusqu’alors aux crochets de sa sœur Carric. Celle-ci, pour retrouver son influence sur son frère, fait croire à Cyrus, un homme d’affaires important, que Julian est l’amant de sa femme Charlotte. Julian est lynché par des hommes de main. Diminué, accusant Lily de l’avoir dénoncé à Cyrus, Julian va-t-il retomber sous l’emprise de Carric?


  Le film est l’adaptation d’une pièce à succès de Broadway et souffre de cette origine. Mais il rend bien l’atmosphère étouffante de La Nouvelle-Orléans. Hill fait encore ses gammes.


  J.T.


  TUMULTES ***


  (Fr., 1931.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Robert Liemann, Hans Müller; Ad., Dial.: Yves Mirande; Ph.: Günther Rittau; M.: Friedrich Holländer, Gerard Jacobson; Pr.: UFA/ACE; Int.: Charles Boyer (Ralph), Florelle (Ania), Marcel André (le commissaire), Robert Arnoux (Willy), Clara Tambour (Yvonne). NB, 92 min.


  


  Ralph, à sa sortie de prison, tue l’amant de sa maîtresse, Ania. Traqué par la police, il se réfugie chez Willy, l’un de ses amis, et s’aperçoit que celui-ci est aussi l’amant d’Ania. Cette dernière, voulant se débarrasser de Ralph, le dénonce à la police. Ralph, écœuré, partira volontairement en prison, chez «les vrais copains».


  Tumultes est une œuvre complexe, difficile à cerner au premier abord. Si Siodmak utilise toute la mythologie cinématographique de l’époque (mauvais garçons, passions, vols, meurtres, vie nocturne et cachée…), c’est pour mieux traduire son amertume, son pessimisme sur l’état social: monde policier et monde de la pègre. Version allemande: Stürme der Leidenschaft, avec Emil Jannings (Bumke), Anna Sten (Russenanna), Trude Herstberg (Yvonne).


  D.C.


  TUMULTES ***


  (Fr.-Belg., 1990.) R.: Bertrand Van Effenterre; Sc.: B.Van Effenterre, Claire Alexandrakis; Ph.: Yves Angelo; M.: Luigi Cherubini; Pr.: Mallia-Films/Renn-Films/Paradise-Films; Int.: Bruno Cremer (le père), Nelly Borgeaud (la mère), Julie Jézequel (Anne), Clotilde de Bayser (Isabelle), Laure Marsac (Claude). Scope-couleurs, 89 min.


  


  À l’occasion de la mort de leur frère Patrick, trois sœurs au caractère dissemblable se retrouvent dans la maison familiale auprès de leurs parents désemparés. C’est l’occasion de renouer des liens déliés depuis longtemps, surtout lorsqu’on apprend que Patrick s’est suicidé.


  Cette tragédie intime a pour cadre magnifique une grande maison en Bretagne, battue par les vents, à la fin de l’automne, lorsque le ciel est bas et que les cris des mouettes rendent les plages désertées encore plus sinistres. Sur la musique du Requiem de Cherubini, sur des images où dominent des gris bleutés, le film suggère une grande force dramatique. Et pourtant, il n’y a rien d’exceptionnel; que des faits quotidiens, mais ô combien bouleversants. Les comédiens sont d’une remarquable sincérité et font que ce beau film grave nous étreint au plus profond.


  C.B.M.


  TUNE (THE) **


  (The Tune; USA, 1992.) R., Pr.: Bill Plympton; Sc.: B.Plympton, Maureen McElheron et P.C. Vey; M.: M.McElheron; Voix: Daniel Nieden (Del), Maureen McElheron (Didi). Couleurs, 70 min.


  


  Del, un jeune compositeur, cherche l’inspiration pour écrire la chanson à succès qui lui apportera la fortune et lui permettra d’épouser Didi, une timide secrétaire de Mega-Music. Son patron ne lui laisse plus que 47 minutes pour composer ce «tube». Alors qu’il se rend à l’usine Mega, Del se perd et se retrouve à Floody Noody, où d’étranges personnages lui proposent les thèmes de diverses chansons.


  Un dessin animé pour adultes, méchant, subversif, jouissif, d’une énorme drôlerie. Le scénario n’est qu’un prétexte pour présenter une dizaine de chansons qui sont autant de parodies des principaux genres de la musique américaine – et autant de délires visuels ou sonores!


  C.B.M.


  TUNIQUE (LA)


  (The Robe; USA, 1953.) R.: Henry Koster; Sc.: Philip Dunne, d’après Lloyd C.Douglas; Ph.: Leon Shamroy; M.: Alfred Newman; Pr.: Frank Ross/20th Century-Fox; Int.: Richard Burton (Marcellus), Jean Simmons (Diana), Michael Rennie (Pierre), Victor Mature (Demetrius), Richard Boone (Pilate). Scope-couleurs, 135 min.


  


  Le destin de la tunique du Christ après la crucifixion.


  Ce film très saint-sulpicien fut le premier à être tourné en cinémascope.


  J.T.


  TUNIQUES ÉCARLATES (LES) ***


  (North West Mounted Police; USA, 1940.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Alan LeMay, Jessie Laskey Jr; Ph.: Victor Milner, Howard Greene; M.: Victor Young; Pr.: Paramount; Int.: Gary Cooper (Dusty Rivers), Madeleine Carroll (April Logan), Preston Foster (le sergent Jim Brett), Robert Preston (Logan), Paulette Goddard (Louvette Corbeau), George Bancroft (Jacques Corbeau), Akim Tamiroff (Dar Duroc), Lon Chaney Jr (Shorty). Couleurs, 125 min.


  


  Vers 1885, la police montée canadienne aidée par des rangers du Texas doit réprimer une rébellion contre la domination britannique. Le policier Logan s’éprend d’une métisse, Louvette Corbeau, qui est amoureuse du ranger Rivers. Mais Rivers aime April, sœur de Logan. Par amour, celui-ci trahit. Les Indiens en profitent pour organiser un guet-apens. Mais l’ordre sera rétabli.


  Premier film en technicolor de DeMille et de Gary Cooper. Une œuvre superbe, un mélodrame à grand spectacle, une utilisation éblouissante des paysages (lacs, montagnes, forêts où évoluent Indiens et cavaliers de la police montée), une action sans temps morts, bref l’une des grandes réussites de DeMille.


  J.T.


  TUNIQUES ROUGES (LES)


  (Fort Vengeance; USA, 1953.) R.: Lesley Selander; Sc.: D.Ullman; Pr.: Walter Wanger; Int.: James Craig (Dick), Keith Larsen (Carey), Rita Moreno. Couleurs, 75 min.


  


  Les nouvelles recrues de la glorieuse police montée canadienne sauront-elles empêcher la guerre entre les Blancs et les Indiens?


  Hélas, oui. Ne pas confondre avec Les tuniques écarlates.


  A.P.


  TUNNEL (LE) ***


  (Fr., 1933.) R.: Kurt Bernhardt; Sc.: K.Bernhardt, R.Steinbicker, d’après B.Kellermann; Dial.: A.Arnoux; Ph.: K.Hoffmann; M.: W.Gronostay; Déc.: K.Vollbrecht, H.Fenschel; Pr.: Vandor-Film; Int.: Jean Gabin (Mac Allan), Madeleine Renaud (Mary), Edmond Van Daele (le contremaître), Robert Le Vigan, Gustav Gründgens. NB, 80 min.


  


  L’ingénieur Mac Allan est chargé de la construction d’un tunnel qui doit relier l’Europe au continent américain. Ce tunnel sous-marin est l’objet de la convoitise d’un homme d’affaires véreux qui intrigue et sabote sans répit. Malgré la mort de sa femme dans une catastrophe, Mac Allan, aidé de ses ouvriers et de ses proches, mène la tâche à bien.


  L’un des intérêts de ce film est l’exploitation du thème du rapprochement des civilisations, symbolisé par ce tunnel qui passe sous l’Atlantique. La version allemande propose en outre le portrait du meneur d’hommes qui va au-delà de ses propres limites, magnifiant ainsi la portée de son travail (thème qui sera largement utilisé dans le cinéma allemand jusqu’en 1945). À cet égard, l’interprétation de Paul Hartmann est plus claire que celle de Gabin, qui se contente d’illustrer la virilité du personnage. Enfin, les décors et leur mise en valeur par la magie de l’éclairage confèrent au film un charme supplémentaire. Version allemande (Der Tunnel, 1933) de Kurt Bernhardt avec Paul Hartmann, Olly von Flint, Gustav Gründgens, Attila Hörbiger. Version anglaise (Transatlantic Tunnel) de Maurice Elvey, avec Richard Dix, Leslie Banks, Madge Evans (1935).


  D.C.


  TURBANS ROUGES (LES) **


  (The Long Duel; GB, 1966.) R.: Ken Annakin; Sc.: Peter Yeldham; Ad.: Ernest Bormman, Geoffrey Orme, d’après Ranveer Singh; Ph.: Jack Hildyard; M.: Patrick John Scott; Pr.: Ken Annakin, Rank; Int.: Yul Brynner (Sultan), Trevor Howard (Young), Harry Andrews (Stafford), Andrew Keir (Gungaran), Charlotte Rampling (Jane). Scope-couleurs, 115 min.


  


  Le gouvernement anglais, las des pillages de Sultan et de sa tribu, décide de lutter contre ce chef hindou à l’aide d’un corps de police indigène qui mettra fin aux agissements du hors-la-loi.


  Film d’aventures au-dessus de la moyenne grâce à de somptueux moyens habilement utilisés. Très bonne distribution qui, comme toujours dans la production anglaise, ajoute à l’intérêt de l’ensemble.


  D.C.


  TURBULENCE DES FLUIDES (LA)


  (Can., 2002.) R., Sc.: Manon Briand; Ph.: David Franco; M.: Simon Cloquet et Valmont 97; Pr.: Max Films/Europa Corp.; Int.: Pascale Bussières (Alice), Julie Gayet (Catherine), Jean-Nicolas Verreault (Marc Vandal), Geneviève Bujold (Colette). Scope-couleurs, 115 min.


  


  Alice, une sismologue canadienne travaillant au Japon, revient au Québec pour étudier un étrange phénomène: la marée a disparu de Baie-Cormeau, une petite ville côtière. Elle y retrouve Catherine, une amie d’études toujours attirée par les femmes, et fait la connaissance de Marc Vandal, un pilote marqué par la disparition en mer de sa femme.


  L’intrigue sentimentale, trop prévisible, est sans intérêt. Quant au climat d’étrangeté induit par cette absence de marée, il reste malheureusement trop en deçà, le film s’orientant vers un ésotérisme improbable. La quête scientifique retient un instant l’attention, d’autant que Pascale Bussières apporte beaucoup de conviction dans l’interprétation de cette femme sûre d’elle qui finit par douter.


  C.B.M.


  TURKISH DELICES **


  (Turks Fruit; Pays-Bas, 1973.) R.: Paul Verhoeven; Sc.: Gerard Soeteman; Ph.: Jan De Bont; M.: Rogier Van o Herloo; Pr.: Rob Houwer; Int.: Monique Van de Ven (Olga), Rutger Hauer (Erik), Dolf De Vries (le médecin). Couleurs, 105 min.


  


  Éric, un jeune sculpteur, s’est épris d’Olga. Il parvient à l’épouser malgré le refus de la mère. Il a une commande: Olga sert de modèle. Mais elle se laisse courtiser par un médecin. Fou de douleur, Éric se laisse sombrer. Atteinte d’une tumeur au cerveau, Olga meurt.


  L’underground hollandais. Un film qui surprend par son goût pour le morbide et le malsain, par sa fascination quasi baudelairienne pour la décomposition des corps.


  J.T.


  TURLUPINS (LES) *


  (Fr., 1979.) R., Sc.: Bernard Revon; Ph.: Jacques Loiseleux; M.: Roland Romanelli; Pr.: Gilbert de Goldschmidt; Int.: Bernard Brieux (Bernard), Thomas Chabrol (Didier), Pierre Vial («Satan»). Couleurs, 95 min.


  


  Amours mouvementées d’adolescents sous l’Occupation.


  Œuvre d’un scénariste formée de courtes scènes d’un ton souvent juste et qui font penser à Pierre Véry.


  J.T.


  TURNER ET HOOCH *


  (Turner and Hooch; USA, 1989.) R.: Roger Spottiswoode; Sc.: Dennis Shryack et Michael Blodgett; Ph.: Adam Greenberg; M.: Charles Gross; Pr.: Raymond Wagner/Walt Disney Production; Int.: Tom Hanks (Scott Turner), Mare Winningham (Emily Carson), Craig T.Nelson (Howard Hyde), Reginald VelJohnson (David Sutton), Scott Paulin (Zack Gregory), J.C. Quinn (Walter Boyett), John McIntire (Amos Reed), David Knell (Ernie). Couleurs, 97 min.


  


  À Cypress Beach, petite ville de Californie où le temps passe uniforme, sans événements notoires, le sympathique inspecteur de police Scott Turner s’ennuie et demande sa mutation. Son copain Amos Reed, qui vit dans une baraque avec pour seul compagnon un mistiff hargneux et sale, l’informe que d’étranges randonnées nocturnes ont lieu dans les parages. Scott n’y prend pas garde, jusqu’au jour où, sur le port, l’on retrouve Amos mort, assassiné. L’unique témoin du meurtre semble être le chien de la victime…


  Roger Spottiswoode, d’origine anglaise, est un réalisateur éclectique qui s’essaie à la comédie comme au drame – il donnera même son «James Bond», Demain ne meurt jamais (1997), assez essoufflé. Turner et Hooch est une gentille comédie policière qui peut, particulièrement, séduire un jeune public.


  j.c.


  TURNING GATE ***


  (Saengwalui balgyeon; Corée du Sud, 2002.) R., Sc.: Hong Sang-soo; Ph.: Choi Young-taek; M.: WonII; Pr.: Hanna Lee; Int.: Kim Sang-kyung (Gyung-soo), Yea Ji-won (Myug-sook), Chu Sang-mi (Sun-young). Couleurs, 115 min.


  


  Séoul. Gyung-soo rentre chez lui. Sur le chemin, il reçoit l’appel d’un ami, Sung-woo. Ce dernier lui propose de venir le rejoindre à Chuncheon… Commence alors pour le jeune homme une suite de péripéties amoureuses, de rencontres fugaces où l’espoir et les déceptions s’entrelacent…


  Un lieu, un lac, une chaîne de montagnes, deux hommes discutent, une jeune femme voyage seule. Hong Sang-soo observe l’évanescence de l’adolescente que les protagonistes contemplent avec langueur et intérêt. Il nous invite à écouter une histoire. Mais la tranquillité du récit n’est ici qu’apparente; en filigrane apparaissent des émotions intenses, troublantes, celles du malaise amoureux accentué par l’attitude burlesque et touchante du personnage principal. Hong Sang-soo intègre au récit de petites anecdotes: ce qui semblait sûr à un moment s’effondre et renverse complètement les relations entre les personnages créant une atmosphère d’étrangeté. Le spectateur se retrouve sans repère aucun, à l’image du jeune homme dans les situations amoureuses. Le propos n’est pas le suspense mais bien plus la description de rapports humains et leurs basculements. C’est une vision d’une grande singularité que Hong Sang-soo donne ici de la jeunesse coréenne et du passage à l’âge adulte, qui s’avère contraignant et périlleux pour les personnages.


  S.PO.


  TUVALU **


  (Tuvalu; All., 1999.) R.: Veit Helmer; Sc.: Michaela Beck, V.Helmer; Ph.: Emil Christov; M.: Jürgen Knieper, Goran Bregovic; Int.: Denis Lavant (Anton), Chulpan Khamatova (Eva), Philippe Clay (Karl), Terrence Gillespie (Gregor). Scope-NB, teinté, 92 min.


  


  Dans une ville abandonnée ne persiste qu’une gigantesque piscine délabrée. Anton en est le garçon de bains et, pour son père Karl, aveugle, dernier propriétaire des lieux, il entretient l’illusion d’une splendeur disparue. Il tombe amoureux d’Eva, une jeune baigneuse qui tente de subtiliser une pièce mécanique essentielle afin de réparer un bateau qu’elle veut fréter pour Tuvalu, une île du Pacifique. Gregor, le frère d’Anton, à la solde de promoteurs immobiliers, cherche à détruire la piscine…


  Un film de visionnaire qui recrée un univers fantastique, poétique, intemporel où le langage est banni au profit d’une bande-son très travaillée. Tourné en noir et blanc, teinté par la suite en laboratoire, c’est un film original, «l’expression d’une tentative de puiser dans des rêves, de créer une histoire unique par le biais de la fantaisie, une sorte de voyage dans un monde inconnu» (V. Helmer). Avec ses scènes burlesques, tendres, irréelles, voire surréalistes, c’est l’œuvre d’un doux rêveur.


  C.B.M.


  TWELVE AND HOLDING *


  (Twelve and Holding; USA, 2005.) R.: Michael Cuesta; Sc.: Anthony S.Cipriano; Ph.: Romeo Tirone; M.: Pierre Foldes; Pr.: Brian Bell, Jenny Schweitzer, Leslie Urdang, M.Cuesta; Int.: Conor Donavan (Jacob/Rudy), Jesse Camacho (Leonard), Zoe Weizenbaum (Malee), Annabella Sciorra (Mrs Chung), Linus Roache (Jim). Couleurs, 94 min.


  


  Ils ont douze ans. Rudy, le frère jumeau de Jacob, a été tué par une bande rivale. Jacob, jusque-là assez timoré, veut venger sa mort. Ses deux meilleurs amis, Leonard, un garçon obèse, et Malee, une gamine précoce, partagent sa souffrance mais sont aussi confrontés à leurs propres problèmes.


  Pour le réalisateur, cette calme banlieue d’une petite ville américaine sert de cadre à une critique acerbe de la société tant par le biais d’un portrait caricatural des parents (la psy divorcée, la famille obèse…) que des enfants, ces adultes en puissance. Il est en effet question de vengeance, d’éveil de la sexualité, de mal bouffe. Un film délicat en forme de conte (a)moral.


  c.b.m.


  12 STOREYS **


  (Twelve Storeys; Singapour, 1997.) R.: Eric Khoo; Sc.: James Oh, E.Khoo; Ph.: Ho Yoke Weng; M.: Kevin Mathews; Pr.: Zhao Wei Films; Int.: Gu Jack Neo (Ah Gu), Lucilla Teon (San San), Koh Boon-pin (Meng), Chuan Yi-fong (Lili), Lum May-yee (Trixie). Couleurs, 100 min.


  


  Singapour. Dans cet immeuble moderne de douze étages, les voisins se côtoient sans vraiment se connaître. Il y a San San, jeune femme obèse et solitaire, humiliée par sa grand-mère. Il y a Ah Gu et Lili, un couple mal assorti. Il y a Meng, étudiant refoulé, qui surveille de trop près sa trop jolie sœur Trixie. Et il y a ce jeune homme, malade, qui s’est jeté du douzième étage…


  Un film un peu maladroit réalisé avec peu de moyens (16mm gonflé?) avec gros plans et dialogues abondants. Un film déprimant pour dire la solitude engendrée par la vie dans les grands ensembles. Un film qui décrit un quotidien banal, qui joue sur les différences culturelles, qui laisse deviner des non-dits. Un film où plane l’ange de l’étrange, l’ange de la mort.


  C.B.M.


  24 HOUR PARTY PEOPLE **


  (24 Hour Party People; GB, 2001.) R.: Michael Winterbottom; Sc.: Frank Cottrell Boyce; Ph.: Robby Müller; Pr.: The Film Consortium; Int.: Steve Coogan (Tony Wilson), John Simm (Bernard Sumner), Andy Serkis (Martin Hannett), Sean Harris (Ian Curtis). Couleurs, 112 min.


  


  Manchester, le 4juin 1976. Dans une salle quasi vide, Tony Wilson, présentateur d’une émission télévisée musicale, assiste au concert des Sex Pistols. Avec des amis également présents à cette soirée, il décide de favoriser l’émergence d’un renouveau musical en fondant un label indépendant, Factory Records, qui va bientôt produire Joy Division et Happy Mondays.


  En un habile mélange d’archives et de séquences réalisées en numérique, Michael Winterbottom confectionne un film pointilliste qui, par petites touches, recrée l’ambiance musicale particulièrement féconde du Manchester des années 1980 qui avait vu la déferlante du punk et verra celle de la house music. Tony Wilson (personnage bien réel, d’ailleurs présent dans le film) fut le mécène illuminé et intuitif d’une époque bénie où tout semblait permis dans ce «Mad Chester». Steve Coogan l’interprète de façon hallucinante.


  C.B.M.


  TWENTY-ONE **


  (Twenty-one; GB, 1990.) R.: Don Boyd; Sc.: Zoe Hellter, Don Boyd; Ph.: Keith Goddard; M.: Michael Berkeley; Pr.: Morgan Mason, John Hardy; Int.: Patsy Kensit (Katie), Rufus Sewell (Bobby), Patrick Ryecart (Jack Baldwin), Maynard Eziashi (Baldy), Jack Shepherd (Kenneth). Couleurs, 95 min.


  


  Pour Katie, vingt et un ans, trois hommes ont compté dans sa vie: Bobby, un drogué qui n’a jamais su l’aimer, Jack, un snob qui en a fait sa maîtresse peu après son mariage, et Baldy, un musicien jamaïcain, son confident, qu’elle épouse en noces blanches pour faciliter son immigration… Déçue, elle quitte Londres pour New York où elle espère trouver le bonheur.


  Confession impudique d’une jeune femme qui nous dit les incohérences et les aléas de l’amour moderne. Elle s’adresse directement au spectateur, face à une caméra très mobile qui la suit dans ses déplacements. Ce portrait d’une étonnante justesse est servi par une remarquable comédienne qui s’exprime avec franchise et impertinence. On peut regretter la caricature de la gent masculine, mais on apprécie l’habileté de ce film alerte qui passe avec aisance du drame à la comédie.


  C.B.M.


  TWENTYNINE PALMS ***


  (Fr.-All., 2003.) R., Sc., Dial.: Bruno Dumont; Ph.: Georges Lechaptois; M.: Takashi Hirayasu, Bob Brozman et J.-S.Bach; Pr.: Jean Bréhat/Rachid Bouchareb; Int.: David Wissak (David), Katia Golubeva (Katia). Scope-couleurs, 119 min.


  


  David, accompagné de sa maîtresse Katia, est en repérage en 4×4 dans le désert de l’Ouest américain. Le couple s’arrête dans le motel de la petite bourgade de Twentynine Palms. Ils font l’amour, s’engueulent, parcourent les environs…


  Chaos minéral de l’origine du monde… Chaos primitif du couple existentiel… Nulle «humanité» ici (comme dans le précédent film de Bruno Dumont): tout n’est que vide et néant. Décors désertiques et rocailleux avec des highways à perte de vue; lieux sans âme qui vive, la moindre apparition devenant inquiétante (ces joueurs de ballon dans la piscine, ce chien éclopé, ces voitures aux vitres teintées…); impossible fusion des corps et des êtres, l’homme apparaissant comme un prédateur et la femme comme une hystérique, avec des accouplements empreints de violence passionnelle (seule la scène où les amants sont nus sur un rocher est d’une intense et réelle beauté, comme un paradis perdu). Le film est long. Cependant, bien qu’il n’y ait aucun fil narratif, que les scènes soient répétitives, il parvient à capter l’attention. Un malaise s’insinue, qui va grandissant… on pressent le drame – qui explosera dans les dernières minutes, visions d’horreur difficilement supportables. Ce film nihiliste, sans la moindre lueur d’espoir, ne peut laisser indifférent: on peut le détester tout comme, pour notre part, l’admirer énormément.


  C.B.M.


  TWILIGHT – CHAPITREI: FASCINATION


  (Twilight; USA, 2008.)R., Sc.: Catherine Hardwicke, d’après Stephenie Meyer; Ph.: Elliot Davis; M.: Carter Burwell; Pr.: Summit; Int.: Kristen Stewart (Bella Swan), Robert Pattinson (Edward Cullen). Couleurs, 130 min.


  


  Les amours d’une lycéenne et d’un jeune garçon qui est en réalité un vampire.


  Annoncé à grand fracas comme le film romantique par excellence sur les vampires et destiné, comme les Harry Potter, au public adolescent de treize à dix-huit ans, Twilight a connu un grand succès et une suite, Tentation (2009) avec loup-garou en prime.


  j.t.


  TWIN DRAGONS *


  (Shuang long hui; Hong Kong, 1992.) R.: Tsui Hark et Ringo Lam; Sc.: Tsui Hark; Ph.: Wong Wing-hang; Pr.: Teddy Robin; Int.: Jackie Chan (les jumeaux), Maggie Cheung, Teddy Robin. Couleurs, 100 min.


  


  Deux jumeaux sont séparés à la naissance. L’un devient chef d’orchestre, l’autre est impliqué dans une affaire criminelle.


  La première collaboratoin entre Jackie Chan et Tsui Hark


  J.T.


  TWIN PEAKS *


  (Twin Peaks. Fire Walk With Me; USA, 1992.) R.: David Lynch; Sc.: D.Lynch et Robert Engels; Ph.: Ron Garcia; M.: Angelo Badalamenti; Pr.: Ciby Pictures; Int.: Sheryl Lee (Laura Palmer), Ray Wise (Leland Palmer), Moira Kelly (Donna), David Bowie (Philip Jeffries), Chris Isaak (l’agent spécial Desmond), Harry Dean Stanton (Rodd). Couleurs, 135 min.


  


  Le film s’ouvre sur une macabre découverte: le cadavre de Teresa Banks sur une rivière de l’État de Washington. Meurtre étrange qui annonce un an et une semaine plus tôt celui de Laura Palmer qui, victime de la drogue et du sexe, brûle son existence sous l’influence de forces maléfiques.


  Après le succès de la série télévisée Mystères à Twin Peaks, voici le film qui remonte à la source des événements racontés sur le petit écran. Mais la magie ne joue plus et l’on se perd vite dans le dédale proposé par Lynch. La première surprise passée, c’est une impression – peut-être voulue – de totale incohérence que laisse ce film un peu décevant.


  J.T.


  TWIN TOWN **


  (Twin Town; GB, 1996.) R.: Kevin Allen; Sc.: K.Allen, Paul Durden; Ph.: John Mathieson; M.: Mark Thomas; Pr.: Danny Boyle, Andrew Mac Donald; Int.: Llyr Evans (Julian), Rhys Ifans (Jeremy), Dorien Thomas (Greyo), Dougray Scott (Terry). Couleurs, 99 min.


  


  À Swansea, petite ville galloise, Julian et Jeremy Lewis, des jumeaux à l’intellect limité, sont accro à la colle et aux bagnoles. Pour venger leur père, un prolo employé au noir mort dans un accident, ils s’attaquent aux puissants de la ville, et notamment à un entrepreneur de bâtiment, président du club de rugby, trafiquant de drogue qui jouit de la complicité de la police locale.


  Un film qui ne fait pas dans la dentelle: avec une énergie décapante, il donne une sacrée baffe à la bonne (et moins bonne) société anglaise. Ce ne sont ici que pourris ou ripoux! Un film gaillard, méchant, insolent, grinçant, bourré d’un humour noir revigorant.


  C.B.M.


  TWIST *


  (Twist; Can., 2003.)R., Sc.: Jacob Tierney, d’après Charles Dickens; Ph.: Gérald Parker; M.: Ron Proulx; Pr.: Victoria Hirst; Int.: Nick Stahl (Dodger), Joshua Close (Oliver), Gary Farmer (Fagin). Couleurs, 97 min.


  


  Complètement démuni, Oliver Twist arrive à Toronto. Artful Dodger, un jeune drogué, le remarque et lui propose d’intégrer le foyer tenu par l’inquiétant Fagin. Ce dernier livre cette bande de jeune garçons à la prostitution, obéissant aux ordres du sinistre Bill Sykes. Oliver ne trouve quelque réconfort qu’auprès de Nancy, la serveuse du bar par ailleurs maîtresse de Sykes…


  Transposition moderne et particulièrement glauque du roman de Dickens, traduisant ainsi la portée universelle et malheureusement contemporaine de ce dernier. Ambiance nocturne de sexe et de drogue. Photo sombre. Réalisation habile dans la lignée de Gus Van Sant et solide interprétation (notamment celle de Nick Stahl).


  c.b.m.


  TWIST AGAIN À MOSCOU


  (Fr., 1986.) R.: Jean-Marie Poiré; Sc., Dial.: Christian Clavier, Martin Lamotte, J.-M.Poiré; Ph.: Pascal Lebègue; M.: Michel Goglat; Pr.: Alain Poiré; Int.: Philippe Noiret (Igor Tataiev), Marina Vlady (Natacha Tataiev), Christian Clavier (Iouri), Martin Lamotte (Boris Pikov), Bernard Blier (Alexeï), Agnès Soral (Tatania). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Au cœur de l’Union soviétique, Tatania, une chanteuse rock, accompagnée de ses parents, doit fuir le KGB avec l’aide de son petit ami Iouri, un débrouillard. Ils vont à Moscou demander l’aide d’Igor Tataiev, beau-frère d’Iouri, qui dirige un grand hôtel et qui a présentement des ennuis avec un contrôle administratif. Contraint et forcé, Igor accepte de les aider. Il part avec eux dans une course poursuite aux termes de laquelle ils parviennent à passer à l’Ouest.


  Comédie poussive et laborieuse, sans la moindre recherche visuelle ou cinématographique, dont on ne peut sauver que la beauté rayonnante de Marina Vlady.


  C.B.M.


  TWIST AND SHOUT **


  (Twist and Shout; Dan., 1984.) R., Sc.: Bille August, d’après Bjarne Reuter; Ph.: Jan Weinke; M.: Bo Holten; Pr.: Per Holst; Int.: Adam Tonsberg (Bjorn), Lars Simonsen (Erik), Camilla Soeberg (Anna), Ulrikke Jull-Bondo (Kristen). Couleurs, 107 min.


  


  Les années 1960. Bjorn et Erik, deux adolescents que tout sépare, sont cependant amis. Bjorn est aimé par Kristen, mais il lui préfère Anna, rencontrée dans une boîte. Lorsqu’elle est enceinte, Bjorn est désemparé; son avortement provoque leur rupture. Il se console momentanément avec Kristen, mais il ne peut oublier Anna. Erik a de graves problèmes familiaux et doit soustraire sa mère à l’emprise d’un mari tyrannique. Bjorn le seconde.


  Ce film n’a rien à voir avec les habituelles mièvreries destinées aux adolescents. C’est un film rigoureux, réalisé avec beaucoup de talent par un cinéaste respectueux de ses personnages, sachant montrer leurs difficultés pour accéder à l’âge adulte, mais aussi leurs moments de bonheur, leur amitié, leur confiance en l’avenir.


  C.B.M.


  TWIST EST ROI (LE)


  (Hey, Let’s Twist; USA, 1961.) R.: Greg Garrison; Sc.: Hal Hackady; Ph.: George Jacobson; Pr.: Harry Romm; Int.: Joey Dee et les Starliters, Jo Ann Campbell, Kay Armen.


  


  Le groupe d’une petite boîte de nuit peu fréquentée finit par attirer sur lui l’attention des producteurs.


  Le twist fut aux années 1960 ce que fut le charleston aux années 1920.


  A.P.


  TWISTER *


  (Twister; USA, 1996.) R.: Jan De Bont; Sc.: Michael Crichton; Ph.: Jack N.Green; M.: Mark Mancina; Pr.: Amblin Entertainment; Int.: Helen Hunt (Jo Harding), Bill Paxton (Bill Harding), Jami Gertz (Melissa), Cary Elwes (Jonas Miller). Couleurs, 113 min.


  


  Deux météorologues, en instance de divorce, ont mis au point un appareil pour pénétrer l’œil des cyclones. Les voilà sur la piste de ces phénomènes avec aussi, en point de mire, leur amour perdu.


  Sur un scénario indigne de Crichton pour une fois mal inspiré (les problèmes du couple de météorologues tombent à plat), un film catastrophe plutôt spectaculaire. Jan De Bont, après Speed, semble voué au genre. Il s’en tire chaque fois honorablement.


  J.T.


  2DAYS IN PARIS *


  (Fr., 2007.)R., Sc., M., Mont.: Julie Delpy; Ph.: Lubomir Bakchev; Pr.: Polaris Films/Rezo; Int.: Julie Delpy (Marion), Adam Goldberg (Jack), Daniel Brühl (Lukas), Albert Delpy (le père de Marion). Couleurs, 100 min.


  


  Marion, photographe française, et Jack, architecte américain, vont passer deux jours ensemble à Paris, pour le plus grand étonnement de Jack.


  Amusante comédie avec peut-être des aspects autobiographiques, puisque le père de Julie Delpy tient le rôle de son père dans le film. C’est plutôt bavard, un peu convenu, mais finalement agréable. Deuxième film de Julie Delpy.


  j.t.


  TWO FLAGS WEST *


  (USA, 1950.) R.: Robert Wise; Sc.: Casey Robinson, d’après Frank S.Nugent; Ph.: Leon Shamroy; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: C.Robinson/20th Century-Fox; Int.: Joseph Cotten (le colonel Tucker), Linda Darnell (Elena Kenniston), Jeff Chandler (Kenniston), Cornel Wilde (le capitaine Bradford), Dale Robertson (Lem), Noah Berry (Cy Davis), Arthur Hunnicutt (le sergent Pickens), Jay C.Flippen (le sergent Duey). NB, 92 min.


  


  Profitant d’une amnistie de Lincoln, le colonel Tucker et des prisonniers sudistes partent dans l’Ouest combattre les Indiens, escortés par le capitaine Bradford. Ils s’installent dans un fort que commande le major Kenniston, amoureux de la veuve de son frère, Elena. Son comportement brutal révolte Tucker, qui décide d’organiser la désertion de ses hommes. Opération réussie mais, apprenant que le fort vient d’être attaqué par les Indiens, Tucker rebrousse chemin. Kenniston se sacrifie pour sauver le fort. Les survivants apprennent la fin de la guerre civile.


  Ce western inédit en France (mais copie à la Cinémathèque française) est proche du Massacre de Fort Apache de Fort ou de Fort Bravo de Sturges par son évocation de la vie d’un fort en territoire indien, des rivalités des officiers et des intrigues sentimentales. Beau portrait d’officier rongé par la haine que celui de Kenniston, et splendide photo de Shamroy.


  J.T.


  TWO FOR THE MONEY **


  (Two for the Money; USA, 2004.) R.: D.J. Caruso; Sc.: Dan Gilroy; Ph.: Conrad W.Hall; M.: Christophe Beck; Pr.: Morgan Creek; Int.: Al Pacino (Walter Abrams), Matthew McConaughey (Brandon Lang), Rene Russo (Toni Morrow), Jaime King (Alexandria). Couleurs, 122 min.


  


  Un ancien champion de football a le don de prévoir le résultat des matchs. Comment n’intéresserait-il pas le directeur d’une agence de Paris?


  Un bon film noir sur le monde des parieurs avec un formidable Al Pacino.


  j.t.


  TWO JAKES (THE) **


  (The Two Jakes; USA, 1989.) R.: Jack Nicholson; Sc.: Robert Towne; Ph.: Vilmos Zsigmond; M.: Van Dyke Parks; Pr.: Paramount; Int.: Jack Nicholson (Jake Gittes), Harvey Keitel (Jake Berman), Meg Tilly (Kitty Berman), Madeleine Stowe (Lilian Bodine), Eli Wallach (Cotton Weinberger). Couleurs, 137 min.


  


  Une banale affaire d’adultère entraîne Jake Gittes, un détective privé de Los Angeles, dans une enquête tordue.


  Suite de Chinatown de Polanski. Une étonnante enquête sur l’évolution de Los Angeles mais on se perd un peu dans les méandres de l’intrigue.


  J.T.


  TWO LOVERS **


  (Two Lovers; USA, 2008.)R., Sc.: James Gray; Ph.: Joaquin Baca-Asay; Pr.: 2929 Productions; Int.: Joaquin Phoenix (Leonard), Vinessa Shaw (Sandra), Gwyneth Paltrow (Michelle), Isabella Rossellini (Ruth). Couleurs, 110 min.


  


  Victime d’une déception sentimentale, Leonard décide de se suicider. Sauvé à temps, il est recueilli par ses parents, qui lui font connaître Sandra, une fille douce et rassurante. Mais il se laisse éblouir par une voisine, Michelle, moins reposante. Qui choisir? La fille qui l’aime ou celle qu’il aime?


  Changement de ton dans l’œuvre de Gray. Après trois films noirs admirables, voici une comédie romantique. C’est superbement joué, superbement filmé – à New York –, superbement sentimental. Le scénario est inspiré des Nuits blanches de Dostoïevski. Pourquoi ce changement? Gray explique: «J’en avais marre que l’amour soit si peu traité comme sujet sérieux dans le cinéma américain». Résultat: un mélo réussi. Mais il est permis de préférer les thrillers de Gray.


  j.t.


  TWO O’CLOCK COURAGE *


  (USA, 1945.) R.: Anthony Mann; Sc.: Robert Kent, d’après Gelett Burgess; Ph.: Jack MacKenzie; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Tom Conway (l’amnésique), Ann Rutheford, Richard Lane. NB, 66 min.


  


  Un amnésique se trouve entraîné dans une affaire de meurtre. Il sera aidé par une femme, chauffeur de taxi. Sa mémoire retrouvée, il rétablit la vérité.


  Solide thriller où se retrouve déjà la maîtrise de Mann. Remake, inédit en France, d’un film de Stoloff, Two in the Dark (1936).


  J.T.


  TWO SMART PEOPLE


  (Two Smart People; USA, 1946.) R.: Jules Dassin; Sc.: Ethel Hill, Leslie Charteris, d’après Ralph Wheelwright et Allan Kenward; Ph.: Karl Freund; M.: George Bassman; Pr.: Ralph Wheelwright/MGM; Int.: Lucille Ball (Ricki Woodner), John Hodiak (Ace Connors), Lloyd Nolan (Bob Simms), Hugo Haas (señor Rodriguez), Lenore Ulric (señora Maria Ynez), Elisha Cook, Jr. (Fly Feletti), Lloyd Corrigan (Dwight Chandwick), Vladimir Sokoloff (Jacques Dufour). NB, 93 min.


  


  Escroc de haut vol, Ace Connors dissimule 500000dollars de titres de rentes détournés dans la reliure d’un ouvrage de gastronomie d’Anthelme Brillat-Savarin. Rattrapé par le détective new-yorkais Bob Simms, Connors tente de circonvenir le policier, d’échapper à Feletti, un petit truand réclamant sa part du magot, et de séduire la belle Ricki, qui convoite également le demi-million de dollars. À l’issue d’un carnaval mouvementé à La Nouvelle-Orléans, Feletti est abattu par Simms qui, dans la foulée, escorte Ace vers le pénitencier.


  Banale comédie policière que rachètent cependant les séquences du mardi gras, dont la virtuosité laissait déjà augurer des réussites à venir de Dassin pour le compte de Mark Hellinger. À sauver également, l’interprétation d’Elisha Cook, Jr. en marmouset rosse et fébrile. Un film de série à considérer pour ce qu’il est: une œuvre de jeunesse inégale mais prometteuse.


  a.m.


  TYGRA: LA GLACE ET LE FEU *


  (Fire and Ice; USA, 1982.) Dessin animé de Ralph Bakshi; Sc.: Roy Thomas inspiré par les personnages de Frank Frazetta; M.: William Kraft; Pr.: R.Bakshi; Int.: Randy Norton (Larn), Cynthia Leake (Tygra), Steve Sandor (Darkwolf), Sean Hannon (Nekron). Couleurs, 85 min.


  


  Le magicien Nekron fait avancer un mur de glace vers les terres du sud. Il enlève Tygra, fille du roi Jarol. Larn tente de la délivrer avec l’aide de Darkwolf. Finalement le mur de glace sera détruit par la lave d’un volcan et Tygra épousera Larn.


  L’univers des dessins de Frazetta. C’est plastiquement réussi mais un peu ennuyeux.


  J.T.


  TYKHO MOON*


  (Fr., 1996.) R.: Enki Bilal; Sc.: E.Bilal, Dan Franck; Ph.: Éric Gautier; M.: Goran Vejvoda; Pr.: Maurice Bernart; Int.: Julie Delpy (Lena), Johan Leysen (Anikst), Michel Piccoli (Mac Bee), Marie Laforêt (Eva), Richard Bohringer (Glenbarr), Jean-Louis Trintignant (le docteur). Couleurs, 107 min.


  


  Quelque part sur la Lune. Le président Mac Bee, un dictateur atteint d’une maladie inconnue, fait rechercher par ses sbires Tykho Moon dont les cellules cérébrales doivent lui assurer l’immortalité. Ce dernier se cache sous l’identité d’Anikst, un sculpteur. Lena, une belle prostituée, va lui apporter aide et amour.


  Images déliquescentes d’un monde totalitaire à l’agonie: décors de ruines et de poussières, éclairages lunaires, personnages aux visages gris et blêmes tout droit sortis d’une BD de… Bilal! Cependant ce film trop long, au scénario confus et au rythme très lent, finit par lasser l’attention.


  C.B.M.


  TYPHON


  (Typhoon; USA, 1940.) R.: Louis King; Sc.: Allen Rivkin, d’après Steve Fisher; Ph.: William Mellor; M.: Frederick Hollander; Pr.: Anthony Veiller; Int.: Dorothy Lamour (Dra), Robert Preston (Johnny Potter), Lynne Overman (Skipper), J.Carroi Naish (McKaike), Chief Thundercloud, Jack Carson. Couleurs, 70 min.


  


  Histoire d’amour avec typhon et feu de forêt.


  Dorothy Lamour avait triomphé dans Hurricane (avec un typhon en prime). On reprend l’actrice et l’on met les points sur les «i» avec le titre. Mais les miracles (économiques) n’ont lieu qu’une fois.


  A.P.


  TYPHON SUR NAGASAKI


  (Fr., 1956.) R.: Yves Ciampi; Sc.: Jean-Charles Tacchella; Ph.: Henri Alekan; M.: Chugi Kinoshita; Pr.: Pathé; Int.: Danielle Darrieux (Françoise Fabre), Jean Marais (Pierre Marsac), Keiko Kishi (Noriko), Gert Froebe (Ritter). Couleurs, 115 min.


  


  Un ingénieur français en mission au Japon s’éprend d’une Japonaise. Son ancienne maîtresse arrive pour le reprendre. Elle réussirait si un terrible typhon ne survenait. Noriko, la Japonaise, est tuée, mais c’est elle que l’ingénieur a tenté de sauver en premier. La Française comprend et repart pour Paris.


  Japoniaiserie que sauvent de spectaculaires images de typhon.


  J.T.


  TYRAN DE SYRACUSE (LE) **


  (Il Tiranno di Siracusa/Damon and Pythias; USA-It., 1962.) R.: Curtis Bernhardt; Sc.: Bridget Boland, Barry Oringer, Franco Riganti, d’après Samuel Marx; Ph.: Aldo Tonti; Cost.: Adriana Berselli; M.: Angelo Francesco Lavagnino; Pr.: Sam Jaffe/MGM; Int.: Guy Williams (Damon), Don Burnett (Pythias), Ilaria Occhini (Nerissa), Liana Orfei (Adriana), Marina Berti (Mereka), Arnoldo Foà (Denys l’Ancien), Carlo Giustini (Cariso), Maurizio Baldoni (Denys le Jeune), Andrea Bosic (Arcanos). Couleurs, 99 min.


  


  Au début du IVesiècle av.J.-C., l’Athénien Pythias se rend à Syracuse pour y retrouver Arcanos, successeur désigné de l’école pythagoricienne, et le ramener en Grèce. Persécuté par le régime de Denys l’Ancien – tyran de Syracuse – lequel voue une haine farouche aux pythagoriciens (adeptes d’une fraternité philosophique, religieuse et scientifique, fondée sur l’harmonie, l’ascèse et le refus du sang versé), Arcanos vit dans la clandestinité. Sur place, Pythias rencontre le brigand Damon, qui accepte de l’aider dans sa quête… pour mieux le trahir. Capturé, Pythias est condamné à mort. Pris de remords, Damon se charge de mettre Arcanos en sécurité, avant d’offrir sa vie au tyran contre la promesse de laisser l’Athénien retourner faire ses adieux à son épouse, demeurée en Grèce. Pythias n’abandonnera pas Damon à son sort. Pour complaire à ses sujets, émus par tant de loyauté, Denys accordera la vie sauve aux deux hommes.


  Avant-dernier long métrage de Curtis Bernhardt, ce péplum raffiné se veut avant tout une réflexion sur le pouvoir et l’amitié. Grand spécialiste du thriller psychologique et du mélo «warnerien» dans les années 1940 (avec Irving Rapper, Edmund Goul-ding et Vincent Sherman), le cinéaste confère une réelle épaisseur à ses personnages principaux (incarnés, il est vrai, par deux acteurs de talent), au détriment – diront certains – de l’aspect spectaculaire, relégué dans le dernier tiers du film. Si les inconditionnels d’Hercule et autres Maciste préféreront passer leur chemin, les véritables curieux – en revanche – ne manqueront pas de s’y attarder. À juste raison.


  a.m.


  TZEDEK, LES JUSTES **


  (Fr., 1994.) R.: Marek Halter; Sc.: M.et Clara Halter; Ph.: Hugues de Haeck; M.: Laurent Grynszpan; Pr.: Kurtz, Sara, Vega. Couleurs, 150 min.


  


  Le récit d’hommes et de femmes qui sauvèrent des juifs persécutés.


  Marek Halter est plus un écrivain qu’un cinéaste. L’idée est magnifique mais c’est plutôt une idée de livre. Le film n’en contient pas moins quelques moments émouvants.


  J.T.


  


  U


  U **


  (Fr., 2006.) Film d’animation de Serge Élissade et Grégoire Solotareff; M.: Sanseverino; Pr.: Valérie Shermann, Christophe Jankovic; Voix: Isild Le Besco (Mona), Vahina Giocante (U), Guillaume Gallienne (Lazare), Sanseverino (Kulka), Bernadette Lafont (Marna), Bernard Alane (Baba), Artus de Penguern (Rouge), Jean-Claude Bollé-Redat (Monseigneur), Maud Forget (Mimi). Couleurs, 75 min.


  


  La princesse Mona, une petite orpheline, s’ennuie toute seule dans son grand château. Par hasard, elle fait apparaître U, une gentille licorne qui devient son amie. À l’adolescence, Mona, troublée par l’éveil des sens, rencontre Kulka, un chat guitariste… Quant à Mona, c’est une fille longiligne à tête de teckel avec de grandes oreilles.


  Ce beau film, à l’animation traditionnelle en 2D, est une œuvre originale qui ne peut que séduire grands et petits. Décors stylisés aux teintes rouge-ocre, musique swingante de Sanseverino (qui chante également), adéquation parfaite entre les voix et les personnages. Aucune mièvrerie, mais de l’humour, de l’amour, du rêve, de la poésie…


  c.b.m.


  U-571 *


  (U-571; USA, 2000.) R., Sc.: Jonathan Mostow; Ph.: Oliver Wood; M.: Richard Marvin; Pr.: Universal; Int.: Matthew McConaughey (le lieutenant Tyler), Bill Paxton (le capitaine Dahlgren), Harvey Keitel (Klough). Couleurs, 116 min.


  


  Une équipe américaine essaie de s’emparer de la machine à crypter d’un sous-marin allemand endommagé pendant la Seconde Guerre mondiale.


  Jamais on n’avait vu autant de torpilles et de grenades sous-marines. Le film a été tourné à Malte puis à Cinecitta, avec de gros moyens.


  J.T.


  U-TURN, ICI COMMENCE L’ENFER **


  (U-Turn; USA, 1997.) R.: Oliver Stone; Sc.: John Ridley; Ph.: Robert Ridley; M.: Ennio Morricone; Pr.: Illusion Entertainment Group; Int.: Sean Penn (Bobby Cooper), Jennifer Lopez (Grace McKenna), Nick Nolte (Jake McKenna), Powers Boothe (le shérif). Couleurs, 124 min.


  


  Bobby Cooper doit s’arrêter dans une petite ville sur la route de Las Vegas. En attendant que sa voiture soit réparée, il fait un tour dans cette bourgade perdue au milieu du désert. Il y découvre l’enfer, se retrouvant bientôt sans argent et sans voiture, prisonnier d’U-Turn.


  Formidable thriller qui crée par petites touches une impression de cauchemar que vient encore accentuer le dénouement.


  J.T.


  UBAC *


  (Fr., 1986.) R.: Jean-Pierre Grasset; Sc.: J.-P.Grasset, Pierre Chaussat, Michel Cyprien, Miguel Bejo, Richard Bohringer; Ph.: Denys Clerval, Alain Choquart; M.: Laurent Roubach; Pr.: Films du Soir; Int.: Richard Bohringer (Lucien Grandville), Pierre Malet (Raoul), Rufus (le bossu), Larry Lamb (Larry), Laurence Hamelin (Anna). Couleurs, 77 min.


  


  Argentine, 1930. Larry est à la poursuite de l’assassin du consul américain. Il trouve, par hasard, le carnet de route de Lucien Grandville, un écrivain français, parti cinquante ans plus tôt à la conquête d’un sommet des Andes, avec son secrétaire Raoul de Marsac; il avait rencontré un bossu accompagné de sa femme et de sa fille; il les avait suivis jusqu’au sommet où ils avaient disparu. Larry continue à traquer son criminel.


  La partie essentielle du film est la relation de l’expédition de Grandville; elle n’est pas exempte de beauté, de grandeur, de plénitude et même d’une certaine magie. Le début et la fin du film consacrés à la chasse à l’homme ne présentent, par contre, que peu d’intérêt.


  C.B.M.


  UBU ET LA GRANDE GIDOUILLE *


  (Fr., 1979.) Dessin animé de Jan Lenica, d’après Alfred Jarry; M.: Jean-Claude Dequeant; Pr.: Les films Armorial/Magic Films. Couleurs, 65 min.


  


  Un condensé d’Ubu roi, Ubu cocu, et Ubu enchaîné.


  Le graphisme de Lenica est original et tout n’a pas disparu de la furie débridée de la farce de Jarry, mais il n’est pas sûr que la manière du réalisateur s’accommode du long-métrage. Le spectateur, lui, risque de se lasser.


  C.C.


  ULEE’S GOLD **


  (Ulee’s Gold; USA, 1997.) R., Sc.: Victor Nuñez; Ph.: Virgil Mirano; M.: Charles Engstrom; Pr.: Jonathan Demme; Int.: Peter Fonda (Ulee Jackson), Patricia Richardson (Connie), Christine Dunford (Helen). Couleurs, 113 min.


  


  Ulee Jackson, ancien du Viêt-nam, devenu apiculteur, veuf, mène une existence paisible en s’occupant de ses deux petites-filles depuis que son fils Jimmy est en prison. Helen, sa belle-fille, est partie; elle a sombré dans la drogue, à la merci des deux anciens complices de Jimmy qui, sous la menace, entendent récupérer le magot caché par ce dernier. Ulee secourt Helen avec l’aide de Connie, une infirmière, et va tout mettre en œuvre pour protéger sa famille.


  Sur un scénario archirebattu (le thème de l’autodéfense), Victor Nuñez réalise un film original, beau et captivant, dont on peut cependant regretter la fin trop conventionnelle. Une photo splendide et le décor romantique des Everglades magnifient ce récit où les événements s’écoulent en toute simplicité, dans le calme et presque la sérénité. Et pourtant la violence est bien là, imprévisible, larvée. Quant à Peter Fonda, il fait une magnifique composition, d’ailleurs récompensée par le Golden Globe du meilleur acteur.


  C.B.M.


  ULTIMATE GAME *


  (Gamer; USA, 2009.)R., Sc.: Mark Neveldine, Brian Taylor; Ph.: Ekkehart Pollack; M.: Robert Williamson, Geof Zanelli; Pr.: Lakeshore Entertainment; Int.: Gerard Butler (Kable/Tilsman), Michael C.Hall (Ken Castle), Amber Valetta (Angie), Logan Lerman (Simon). Couleurs, 94 min.


  


  Dans un monde futur, les jeux vidéo mettent en action des êtres humains dirigés par des joueurs grâce à une puce. Ce sont des condamnés à mort qui s’affrontent. S’ils survivent à un nombre donné de parties, ils sont libérés. Il ne manque que deux parties à Kable, dirigé par un adolescent, pour retrouver sa femme et sa fille…


  Idée intéressante qui transpose les combats de gladiateurs dans un monde futur. Mais l’histoire déraille lorsque l’organisateur des jeux, Ken Castle, ambitionne en fait de diriger les hommes grâce à son système de puces. On retombe dans une science-fiction banale et moralisatrice.


  j.t.


  ULTIMATUM **


  (Fr., 1938.) R.: Robert Wiene; Sc.: Leo Lania, Pierre Allary, d’après Ewald Bertram; Dial.: Alexandre Arnoux; Ph.: Ted Pahle, Jacques Mercanton; M.: Adolphe Borchard; Pr.: Films Ultimatum; Int.: Erich von Stroheim (le général Simovic), Dita Parlo (Anna Salie), Abel Jacquin (le capitaine Karl Burgstaller). NB, 85 min.


  


  Le jeune lieutenant serbe Stanko a épousé une Autrichienne, Anna. Lors de l’attentat de Sarajevo, un ami d’enfance d’Anna, Burgstaller, se rend à Belgrade pour le service de contre-espionnage d’Autriche. Alors que Stanko est fait prisonnier et est mortellement blessé lors d’une mission secrète en Autriche, Burgstaller s’offre comme otage à l’état-major serbe afin qu’Anna puisse voir une dernière fois son mari.


  Le film fut terminé par Robert Siodmak, qui dut remplacer au pied levé Robert Wiene, très gravement malade et qui devait mourir peu de temps après. Ultimatum est l’un de ces films militaristes que l’on produisait assez facilement en France à cette période et qui stigmatisait les menaces de guerre que l’Europe puis le monde entier allaient bientôt connaître. Le film est très correctement réalisé, peut-être un peu académique, mais fort bien défendu par ses acteurs, qui composent des personnages hauts en relief.


  D.C.


  ULTIMATUM **


  (Seven Days to Noon; GB, 1950.) R.: Roy et John Boulting; Sc.: Frank Harvey, R.Boulting; Ph.: Gilbert Taylor; M.: John Addison; Pr.: London Films; Int.: Barry Jones (le professeur Willingdon), Olive Sloane (Goldie), André Morell (le superintendant Folland). NB, 94 min.


  


  Le professeur Willingdon exerce un chantage à la bombe auprès du gouvernement britannique pour que celui-ci arrête la fabrication d’une nouvelle arme de guerre. Le superintendant Folland découvre bientôt que le professeur n’a plus toute sa raison et qu’il risque plutôt de représenter un danger pour la population de Londres. Car la bombe est effectivement cachée en plein cœur de la capitale…


  Malgré l’ambiguïté de départ quant aux véritables motivations du personnage de Willington, le film, pris dans son ensemble, est un suspense bien ficelé et réalisé avec soin, n’excluant pas, par instants, de légères traces d’humour.


  D.C.


  ULTIMATUM


  (Fr.-Isr., 2009.) R.: Alain Tasma; Sc.: Valérie Zenatti; Ph.: Dominique Bouilleret; M.: Cyril Morin; Pr.: Édouard de Vésinne, Thomas Anargy-ros; Int.: Gaspard Ulliel (Nathanaël), Jasmine Trinca (Luisa), Michel Boujenah (Victor), Anna Galiena (Rachel), Sarah Adler (Tamar). Couleurs, 101 min.


  


  Janvier1991. Alors que Saddam Hussein menace d’envoyer ses missiles sur Israël en représailles à l’ultimatum que lui a adressé l’ONU, une dizaine d’habitants de Jérusalem vivent des jours d’angoisse; parmi eux, Luisa, une étudiante franco-israélienne en histoire antique, et Nathanaël, un jeune peintre français, ont une relation difficile.


  Destins individuels confrontés à l’Histoire, en l’occurrence la guerre du Golfe. Le film «conjugue une terreur publique et une impasse intime. Mise en parallèle de deux crises (l’une politique, l’autre sentimentale) qui révèlent, côté civils, le caractère des uns et des autres, des forces et des faiblesses, des ténacités ou des dérobades face à l’adversité» (Le Monde). Cependant, «malgré quelques temps forts, la tension que tente de créer le réalisateur se heurte à la faiblesse de ses deux personnages principaux» (Télérama).


  c.b.m.


  ULTIMATUM DES TROIS MERCENAIRES (L’)


  (Twilight’s Last Gleaming; USA, 1977.) R.: Robert Aldrich; Sc.: Ronald M.Cohen, Edward Huebsch, d’après Walter Wager; Ph.: Robert Hauser; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Merv Adelson; Int.: Burt Lancaster (Lawrence Dell), Richard Widmark (le général MacKenzie), Charles Durning (le président Stevens), Melvyn Douglas (Zachariah Guthrie), Paul Winfield (Powell), Joseph Cotten (Arthur Renfrew), Vera Miles (Victoria Stevens). Couleurs, 143 min.


  


  Décembre1981. Quatre détenus évadés, conduits par Dell, un ancien général de l’armée de l’air, condamné pour meurtre, s’emparent d’une base de missiles Titans. Dell lance un ultimatum: avoir une ligne directe avec le président, ou les fusées partent. Ses conditions: révélation du document secret 9759 et le président en otage jusqu’à un avion. Un commando envoyé avec une bombe pour neutraliser Dell échoue. Le président se rend alors dans le silo et ressort avec Dell et Powell. Les tireurs d’élite abattent Dell et Powell et blessent grièvement le président. Le document secret ne sera pas rendu public.


  Ce fut un gros échec pour Aldrich qui dut consentir à de nombreuses coupures. De toute façon, cette fable politique plutôt invraisemblable est très inférieure au Docteur Folamour de Kubrick.


  J.T.


  ULTIME ATTAQUE (L’) **


  (Zulu Dawn; GB, 1979.) R.: Douglas Hickox; Sc.: Cy Enfield, Anthony Storey; Ph.: Ousama Rawl; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Samarkand; Int.: Burt Lancaster (le colonel Durnford), Peter O’Toole (le général Chelmsford), Simon Ward (Vereker), John Mills (sir Frere), Nigel Davenport (le colonel Hamilton-Brown). Panavision-couleurs, Dolby, 115 min.


  


  Dans le Natal, en 1979, le lord général et le commissaire s’inquiètent des concentrations de Zoulous. Le gros de l’armée est envoyé au cœur du territoire zoulou mais découvre Isandhlwana: les 1300hommes qui s’y trouvent sont massacrés.


  Sorte de remake de Zoulou d’Enfield, mais plus favorable aux Noirs et mettant en relief les incohérences du commandement britannique. Mise en scène très spectaculaire et bénéficiant de gros moyens.


  J.T.


  ULTIME CHEVAUCHÉE (L’)


  (Raiders of Old California; USA, 1957.) R.: Albert Gannaway; Sc.: Sam Roeca, Thomas Hubbard; Ph.: Charles Straummer; Pr.: P.Gannaway; Int.: Jim Davis (Mac Kane), Arleen Whelan, Lee Van Cleef. NB, 72 min.


  


  Une pauvre jeune femme sans défense est protégée par un coureur des bois au grand cœur, contre les féroces appétits des accapareurs de terres.


  Combien pariez-vous que la jeune femme sans défense épouse le brave homme des bois? Cela s’appelle la civilisation. Jim Davis, pour une fois premier couteau, devint le patriarche Ewing dans la série télévisée Dallas.


  A.P.


  ULTIME DÉCISION *


  (Executive Decision; USA, 1996.) R.: Stuart Baird; Sc.: Jim Thomas; Ph.: Alex Thompson; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Joel Silver; Int.: Kurt Russell (David Grant), Oliver Platt (Dennis Cahill), Steven Seagal (Travis). Couleurs, 132 min.


  


  Un avion est pris en otage par des terroristes islamistes. Un commando est envoyé pour le libérer.


  Airport version terroriste. C’est spectaculaire en diable et rappelle des événements alors récents.


  J.T.


  ULTIME FORFAIT *


  (Four Hours to Kill!; USA, 1935.) R.: Mitchell Leisen; Sc.: Norman Krasna; Ph.: Theodor Sparkuhl; M.: Ralph Rainger; Pr.: Paramount; Int.: Richard Barthelmess (Tony Mako), Joe Morrisson (Eddie), Helen Mack (Helen). NB, 70 min.


  


  Tony Mako, évadé de prison, arrive à Times Square pour régler son compte au mouchard qui l’a donné. Il a quatre heures à attendre et sa vie croise dans cette attente d’autres vies. Il tuera le traître mais sera lui-même tué.


  Leisen à ses débuts dans un film policier qui n’est pas sans charme.


  j.t.


  ULTIME GARÇONNIÈRE (L’)


  (The Bed-Sitting Room; GB, 1969.) R., Pr.: Richard Lester; Sc.: John Antrobus; Ph.: David Watkin; M.: Ken Thorne; Int.: Ralph Richardson (lord Fortnum), Michael Hordern (le capitaine Bules Martin), Rita Tushingham (Penelope), Arthur Lowe (le père), Dudley Moore (le sergent de police). Couleurs, 91 min.


  


  Le Premier Ministre anglais et Mao Tsé-Toung sont en train de discuter du prix du loyer du 10, Downing Street, quand une bombe atomique explose. Londres devient un champ de ruines.


  Fable apocalyptique qui fut un gros échec commercial car son esprit séditieux dérangeait. Il faudrait la revoir pour mieux mesurer ce qu’elle apportait d’esprit anarchisant dans une trop sage production britannique.


  J.T.


  ULTIME RANDONNÉE (L’) **


  (Little Fauss and Big Halsy; USA, 1970.) R.: Sidney Furie; Sc.: Charles Eastman; Ph.: Ralph Woolsey; M.: Johnny Cash; Pr.: Albert Ruddy; Int.: Michael J.Pollard (Little Fauss), Robert Redford (Big Halsey), Lauren Hutton (Rita), Noah Berry (le père). Panavision-couleurs, 100 min.


  


  En Arizona, un jeune coureur, Little Fauss, s’entraîne. Il rencontre un autre coureur, Big Halsey, aussi mythomane et cynique que l’autre est timide et modeste. Rita séduit Halsey, qui lui fait un enfant. Le jour de la compétition, Halsey tombe en panne, alors que Little Fauss fait une belle course.


  Un film intelligent sur le monde des compétitions de motocyclistes, sans gigantisme ni volonté d’épater le spectateur. Son authenticité explique son succès.


  J.T.


  ULTIME RAZZIA (L’) ****


  (The Killing; USA, 1956.) R.: Stanley Kubrick; Sc.: S.Kubrick, Jim Thompson, d’après Lionel White; Dial., Ad.: J.Thompson; Ph.: Lucien Ballard; Mont.: Betty Steinberg; M.: Gerald Fried; Pr.: James B.Harris; Int.: Sterling Hayden (Johnny Clay), Coleen Gray (Faye), Vince Edwards (Val Cannon), Jay C.Flippen (Marvin Unger), Marie Windsor (Sherry Peatty), Ted De Corsia (Randy Kennan), Elisha Cook (George Peatty), Joe Sawyer (Mike O’Reilly), Timothy Carey (Nikki Arane), Jay Adler (Leo), Joe Turkel (Tiny), Kola Kwarian (Maurice Oboukhoff). NB, 83 min.


  


  Repris de justice au casier chargé, Johnny Clay rêve de lendemains meilleurs. Aussi organise-t-il le hold-up de la caisse d’un champ de courses qu’a conçu Marvin Unger, un vieux truand qui veut prendre une retraite dorée. Le coup devrait leur rapporter environ deux millions de dollars à partager avec trois complices: Mike O’Reilly, le barman de la buvette de l’hippodrome, George Peatty, un des caissiers, et Randy Kennan, un policier. Grâce aux diversions créées par deux hommes engagés à cet effet, Nikki Arane, un tueur chargé d’abattre le favori, et Maurice, un lutteur mandaté pour fomenter une bagarre, l’opération est menée à bien. Mais, alors que Marvin, Mike, George et Randy attendent le retour de Johnny avec le butin, Val Cannon, l’amant de l’épouse insatisfaite de Peatty, surgit avec un acolyte, l’arme au poing. Une brève fusillade éclate à laquelle n’échappe que Peatty qui, grièvement blessé, parvient à rentrer chez lui et à abattre l’infidèle avant de mourir. Apprenant la mort de ses complices, Johnny se rend à l’aéroport. Mais la valise dans laquelle il a mis l’argent tombe du chariot à bagages et, défectueuse, s’ouvre, laissant échapper son contenu. Las, Johnny se laisse arrêter.


  L’ultime razzia (Le massacre selon le titre original) est la première œuvre majeure de Stanley Kubrick, celle où s’affirment son style, son écriture, son perfectionnisme, ses thèmes; elle est aussi la première «professionnelle», celle pour laquelle il dispose d’un budget important, de décors construits, de techniciens confirmés et d’acteurs talentueux, tous des seconds rôles venus du «film noir» de série B. «Film noir» comme Le baiser du tueur, L’ultime razzia, nonobstant ses qualités de mise en scène, de photographie fortement contrastée et de direction d’acteurs, surprend surtout par la perfection de sa construction, diabolique architecture narrative basée sur la rupture de la continuité dramatique qui, loin de casser le suspense, le relance au contraire tout en enrichissant le thème kubrickien du plan infaillible que divers facteurs, humains ou non, mettent en échec.


  A.G.


  ULTIME SOUPER (L’) **


  (The Last Supper; USA, 1995.) R.: Stacy Title; Sc.: Dan Rosen; Ph.: Paul Cameron; M.: Mark Mothershaugh; Pr.: Larry Weinberg/Matt Cooper; Int.: Cameron Diaz (Jude), Annabeth Gish (Paulie), Ron Eldard (Pete), Jonathan Penner (Marc). Couleurs, 85 min.


  


  Cinq amis invitent à dîner chaque semaine un extrémiste politique et le tuent à la fin du repas.


  Humour noir «politiquement correct». Le film a reçu le grand prix du festival de Cognac en 1996.


  J.T.


  ULTIMI DELLA STRADA (GLI)


  (Gli ultimi della strada; It., 1940.) R.: Domenico Paolella; Sc.: D.Paolella, Remigio del Grosso, Pio Vanzi et Vittorio Malpassuti, d’après D.Paolella; Ph.: Mario Albertelli; M.: Costantino Ferri; Pr.: Schermi del Mondo/Tirrenia; Int.: Oretta Fiume (Regina), Roberto Villa (Mario), Guido Notari (le commandant), Carlo Bressan, Leo Melchiore, Mario Artese. NB, 75 min.


  


  Dans une ville côtière de l’Italie, le vieux quartier et ses ruelles étroites est promis à la démolition afin que surgissent des immeubles neufs et salubres. Ce vieux quartier est aussi le terrain de prédilection d’une bande de gamins turbulents et plus ou moins livrés à eux-mêmes dont le chef est… une jeune fille, Regina, la Reine… Ces enfants de la rue – gli ultimi della strada, les derniers (gamins) de la rue – refusent d’abandonner le terrain de leurs exploits aux démolisseurs. Pourtant, une idylle va naître entre le maître architecte et Regina, qui va bientôt rentrer dans le rang, ramenant ainsi à la norme les sauvageons opposés à la rénovation urbaine.


  Premier film de Domenico Paolella, qui fut assistant de Carmine Gallone, Gli ultimi, très honnêtement réalisé, intéresse par le ton nouveau qui caractérise la première partie de l’œuvre: l’aspect documentaire – Paolella avait précédemment réalisé des documentaires –, le tournage dans les ruelles «sur le vif», relève vraiment des éléments qui caractériseront le néoréalisme italien dont Ossessione marquera le coup d’envoi en 1943. Certes, tout va rentrer dans l’ordre; le quartier sera rénové dans l’esprit du «fascisme bâtisseur», Regina goûtera et appréciera les bienfaits des appartements bourgeois, avec téléphone (blanc?), et les enfants rebelles seront pris en charge par l’école des fusiliers marins de la marine royale pour, sous peu, défendre le «fascisme conquérant»…


  B.T.


  ULTRA VIXENS


  (Beneath the Valley of the Ultravixens; USA, 1980.) R., Sc., Ph., Pr.: Russ Meyer; Int.: Francesca Natividad (La Vonia), Ken Kern (Lamar). Couleurs, 106 min.


  


  Dans la ville de Small Town les femmes sont dotées d’appas monstrueux et d’une grande ardeur sexuelle.


  Tout le talent de Russ Meyer se réfugie dans le choix d’interprètes féminines dont l’anatomie relève surtout de la baraque foraine. À voir à titre de curiosité.


  J.T.


  ULTRANOVA **


  (Belg., 2004.)R., Sc.: Bouli Lanners; Ph.: Jean-Paul de Zaeytijd; M.: Jarby McCoy; Pr.: Versus Prod.; Int.: Vincent Lecuyer (Dimitri), Hélène de Reymaeker (Cathy), Marie du Bled (Jeanne), Michael Abiteboul (Henri), Vincent Belorgey (Yvon). Scope-couleurs, 83 min.


  


  Avec ses deux collègues, Dimitri, vingt-cinq ans, vend des maisons. Contemplatif et largué, vivant dans un environnement dénaturé, il s’ennuie. Les rumeurs qu’il laisse courir sur son passé intriguent Jeanne et poussent Cathy à le rencontrer.


  Des ciels bas que coupe la ligne d’horizon, des périphéries urbaines d’où suinte la tristesse, des images aux couleurs délavées…, tout semble engendrer la morosité. Et pourtant, par un style faussement neutre, par quelques touches poétiques ou saugrenues, par des cadrages surprenants, par des personnages en décalage avec leur environnement, le réalisateur parvient à rendre drôle et attachante cette tragi-comédie du quotidien. Il nous communique, en outre, sa tendresse pour des personnages qui dégagent une réelle chaleur humaine.


  c.b.m.


  ULYSSE *


  (Ulisse; It., 1953.) R.: Mario Camerini; Sc.: Franco Brusati, Mario Camerini, Ennio De Concini, Irwin Shaw, Ben Hecht, Ivo Perelli, d’après Homère; Ph.: Harold Rosson; M.: Alessandro Cicognini; Pr.: Lux Film/Ponti/De Laurentiis; Int.: Kirk Douglas (Ulysse), Silvana Mangano (Circé/Pénélope), Anthony Quinn (Antinous), Rosanna Podesta (Nausicaa). Couleurs, 103 min.


  


  Le retour d’Ulysse et ses rencontres avec Circé, les Sirènes et le Cyclope.


  La mise en scène n’est pas dépourvue de mérites et le récit ne prend pas trop de libertés avec Homère, mais il manque de ce fait au film un peu d’imprévu et de folie.


  J.T.


  ULYSSE CONTRE HERCULE *


  (Ulisse contro Ercole; It.-Fr., 1962.) R., Sc.: Mario Caiano; Ph.: Alvaro Mancori; M.: Francesco Lavagnino; Pr.: Luigi Nannerini; Int.: Georges Marchai (Ulysse), Michael Lane (Hercule), Alessandra Panaro (Hélène), Gianni Santuccio (Lago). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Les dieux de l’Olympe, courroucés par Ulysse qui n’en fait qu’à sa tête, lui envoient Hercule afin de le ramener à la raison. Au moment où Hercule va capturer Ulysse, ils se trouvent embrigadés dans de périlleuses aventures et se voient contraints de lutter ensemble.


  Une amusante idée de départ, de belles images. Des épreuves à n’en plus finir (les hommes-oiseaux, les troglodytes, etc.), un bon péplum.


  A.P.


  ULZHAN **


  (Das vergessene Licht; Fr.-All.-Kazakh., 2007.) R.: Volker Schlöndorff; Sc.: Jean-Claude Carrière; Ph.: Tom Fährmann; M.: Bruno Coulais, Kuat Shildebayev; Pr.: Régis Ghezelbash, V.Schlöndorff, Gaëtan Deodato, Paul Villemagne; Int.: Philippe Torreton (Charles), Ayanat Ksenbai (Ulzhan), David Bennent (Shakuni). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Charles, la trentaine, arrive à la frontière du Kazakhstan. Une fois celle-ci franchie, il abandonne tout (voiture, argent…) pour partir seul, à pied, dans les steppes de l’Asie centrale. Il va rencontrer Ulzhan, une jeune femme qui enseigne le français dans un village et dont il refuse la compagnie, ainsi que Shakuni, un «marchand de mots».


  Quelles sont ses motivations? Est-il en fuite? Dans une quête existentielle? Son mutisme et son obstination, ainsi qu’une photo entraperçue, suscitent l’intérêt pour ce personnage au comportement énigmatique. Il arpente des paysages grandioses et désolés marqués par la folie des hommes. Malgré l’interprétation intense de Philippe Torreton, le personnage principal du film semble être celui, symbolique, d’Ulzhan, cette jeune femme attentive et attentionnée qui accompagne Charles jusqu’à cette «lumière oubliée» (titre original) en une fin ouverte.


  c.b.m.


  UMBERTO D **


  (Umberto D; It., 1951.) R.: Vittorio De Sica; Sc.: Cesare Zavattini; Ph.: Aldo Graziati; Mont.: Eraldo da Roma; M.: Alessandro Cicognini; Pr.: Rizzoli/Amato/De Sica; Int.: Carlo Battisti (Umberto Domenico Ferrari), Maria Pia Casilio (Maria, la petite bonne), Gina Gennari (la logeuse). NB, 80 min.


  


  Umberto Domenico Ferrari, un vieil homme, ne parvient plus à subvenir à ses besoins; la pension que lui alloue l’État (il a été professeur) est trop misérable pour le faire vivre. Il essaie sans succès de réunir l’argent qui lui permettra de subsister. Le suicide lui paraît être l’ultime recours.


  Film important qui s’inscrit dans la tradition néoréaliste. On se souviendra du geste d’Umberto tendant la main pour mendier, puis, devant un collègue, transformant son geste en celui de quelqu’un qui s’enquiert de savoir s’il pleut.


  E.N.


  UN ACTE D’AMOUR *


  (Act of Love; USA, 1954.) R.: Anatole Litvak; Sc.: Joseph Kessel, Irwin Shaw; Ph.: Arnaud Thirard, Pr.: Benagoss; Int.: Kirk Douglas (Robert), Dany Robin (Lisa), Barbara Lage, Gabrielle Dorziat, Fernand Ledoux. NB, 104 min.


  


  Amours contrariées d’un GI et d’une Française à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Le GI muté sans pouvoir prévenir sa jeune amie, celle-ci se suicidera.


  Ce film américain fut tourné en France et imposa Dany Robin.


  J.T.


  UN AIR DE FAMILLE ***


  (Fr., 1996.) R.: Cédric Klapisch; Sc.: Jean-Pierre Bacri, Agnès Jaoui, C.Klapisch; Ph.: Benoît Delhomme; M: Philippe Eidel; Pr.: Charles Gassot; Int.: Jean-Pierre Bacri (Henri), Jean-Pierre Darroussin (Denis), Catherine Frot (Yolande), Agnès Jaoui (Betty), Claire Maurier (MmeMénard), Wladimir Yordanoff (Philippe). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Comme chaque semaine, la famille Ménard se réunit dans le café tenu par Henri, lequel vient d’être plaqué par sa femme. Son frère Philippe, qui a été invité à participer à une émission télévisée, célèbre l’anniversaire de sa femme Yolande. Quant à Betty, leur sœur, elle décide de rompre avec Denis, le garçon de café. Sous l’œil impavide de ce dernier, la famille va s’entre-déchirer.


  De la scène à l’écran, la transposition est une parfaite réussite. Tout en conservant quasiment le principe de l’unité de lieu, Cédric Klapisch élargit l’action en utilisant au mieux le format Scope, à grand renfort d’éclairages. Les acteurs sont tous épatants (spécialement Catherine Frot et Jean-Pierre Darroussin, tous deux récompensés aux césars 1997) et disent avec délectation un texte savoureux où fleurissent vacheries, lieux communs et opinions définitives. Un film férocement drôle, miroir à peine déformant de nos mesquineries et de nos travers.


  C.B.M.


  UN AIR SI PUR…


  (Fr., 1996.) R.: Yves Angelo; Sc.: Y. Angelo, Jean Cosmos, d’après Knut Hamsun; Ph.: Edward Klosinski; M.: Joanna Bruzdowicz; Pr.: Alain Sarde; Int.: Fabrice Luchini (Magnus), André Dussollier (Dr Boyer), Marie Gillain (Julie d’Espart), Emmanuelle Laborit (Mathilde), Yolande Moreau (Laure), Redjep Mitrovitsa (Moss), Jacques Boudet (le directeur), Jerzy Radziwilowicz (Daniel), Édith Scob (Sophie), Jean-Pierre Lorit, Laura Betti, Krystyna Janda, Christer Bladin. Couleurs, 106 min.


  


  Pendant la Première Guerre mondiale, le Dr Boyer et un ami avocat ouvrent en haute montagne une maison de repos luxueuse pour une clientèle huppée qui, voulant ignorer l’horreur des combats, recherche le calme et la relaxation. Des morts étranges, des meurtres, divers désordres viennent bientôt troubler la tranquillité des lieux.


  Fable philosophique? Conte moral? Comédie des apparences? Peu nous importe, tant l’intrigue manque d’intérêt. La réalisation est languissante et les acteurs, pourtant prestigieux, ont bien du mal à donner un semblant de vie à ces ectoplasmes qu’ils incarnent. On ne tarde guère à s’ennuyer ferme à ce film où l’air des montagnes n’est en rien vivifiant.


  C.B.M.


  UN ALLER SIMPLE **


  (Fr., 2000.) R.: Laurent Heynemann; Sc., Ad.: Didier Van Cauwelaert, L.Heynemann et Albert Algoud, d’après le roman de D.Van Cauwelaert; Un aller simple; Dial.: D.Van Cauwelaert; Ph.: Carlo Varini; M.: Bruno Coulais; Pr.: Ciné Valse TF1 Films/Profidev; Int.: Jacques Villeret (Jean-Pierre), Barbara Schulz (Valérie), Lorant Deutsch (Azid), Jalil Naciri (Matéo), Mélissa Maylée (Lilas), Éva Ionesco (Clémentine), Stéphane Jobert (le commissaire), Driss Roukhe (Omar), Jean Benguigui («Place Vendôme»). Couleurs, 90 min.


  


  Jean-Pierre est fonctionnaire au Quai d’Orsay. Déçu et trompé par son épouse, désabusé d’une vie monotone, il se porte volontaire pour raccompagner au Maroc un jeune clandestin marseillais…


  C’est un plaisir de retrouver Jacques Villeret, drôle et pathétique, en compagnie de deux jeunes acteurs talentueux (Barbara Schultz est aussi séduisante que délurée). Ils vont nous entraîner, au cours de leur périple, dans de magnifiques paysages de l’Atlas marocain, vers une aventure sans surprise. Le scénario, adapté du roman de Didier Van Cauwelaert (qui obtint le Goncourt), est par trop convenu. C’est le point faible du film.


  J.C.


  UN AMANT DANS LE GRENIER ***


  (The Bliss of Mrs Blossom; GB, 1968.) R.: Joseph McGrath; Sc.: Denis Norden et Alec Coppel, d’après sa pièce; Ph.: Geoffrey Unsworth; M.: Riz Ortolani; Pr.: Josef Shaftle; Int.: Shirley MacLaine (Harriet Blossom), Richard Attenborough (Robert Blossom), James Booth (Ambrose Tuttle), Freddie Jones (le sergent Dylan), William Rushton (l’assistant de Dylan), Bob Monkhouse (le docteur Taylor), Patricia Routledge (miss Reece), John Bluthal (le juge). Couleurs, 93 min.


  


  Vaudeville renouvelé des Anciens, mené à un rythme trépidant (sauf peut-être vers la fin), avec le mauvais esprit britannique de la grande époque. Il vaut mieux ne pas raconter l’histoire, très (ou trop) kitsh.


  Bonne distribution: Shirley MacLaine, encore ravissante, Richard Attenborough, décevant, deux policiers échappés de Tintin, mais surtout James Booth – acteur méconnu –, déchaîné dans de nombreuses parodies, sous autant de déguisements. On notera la participation de John Cleese (des Monty Python).


  L.C.


  UN AMÉRICAIN À PARIS **


  (An American in Paris; USA, 1951.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: Alan Jay Lerner; Ph.: A.Gilks, J.Alton; Chor.: Gene Kelly; M.: George Gershwin; Pr.: Arthur Freed/MGM; Int.: Gene Kelly (Jerry Mulligan), Leslie Caron (Lise Bouvier), Oscar Levant (Adam Cook), Georges Guétary (Henri Baurel), Nina Foch. Couleurs, 113 min.


  


  Henri Baurel, vedette de music-hall, et Jerry Mulligan, peintre américain, aiment la même femme sans le savoir. Henri se sacrifiera pour Jerry.


  Une des plus célèbres comédies musicales de Minnelli, et, bizarrement, une des moins réussies, la moins personnelle. Cela dit, il ne faut pas bouder son plaisir.


  A.P.


  UN AMÉRICAIN BIEN TRANQUILLE ***


  (The Quiet American; USA, 1958.) R., Sc.: Joseph L.Mankiewicz, d’après Graham Greene; Ph.: Robert Krasker; M.: Mario Nascimbene; Pr.: United Artists; Int.: Audie Murphy (l’Américain), Michael Redgrave (Fowler), Claude Dauphin (l’inspecteur Vigot), Georgia Moll (Phuong), Bruce Cabot (Bill Granger). NB, 120 min.


  


  Saigon: on trouve le cadavre d’un Américain. Nous sommes en pleine guerre. L’inspecteur Vigot convoque le journaliste Fowler. Deux mois auparavant, celui-ci a fait la connaissance de l’Américain, qui est tombé amoureux de la maîtresse du journaliste, Phuong. Pour conserver cette dernière, il lui fait croire qu’il obtiendra le divorce de son épouse et l’emmènera à Londres, mais il se rend compte qu’elle lui préfère l’Américain. Il fait tomber celui-ci dans un guet-apens, convaincu par ailleurs qu’il s’agit d’un agent terroriste. En réalité, il a été manipulé par les communistes. Il essaie d’emmener Phuong, mais celle-ci le repousse. Il disparaît, seul, dans la foule.


  Adaptation d’un roman de Graham Greene désavouée par ce dernier, ce film d’un noir pessimisme n’en est pas moins un chef-d’œuvre. Incompris à l’époque (surtout en raison de la présence d’Audie Murphy, héros de mauvais westerns), il gagne à être redécouvert aujourd’hui.


  J.T.


  UN AMÉRICAIN BIEN TRANQUILLE


  (The Quiet American; USA, 2002.) R.: Philip Noyce; Sc.: Christopher Hampton, d’après Graham Greene; Ph.: Christopher Doyle; M.: Craig Armstrong; Pr.: William Horberg; Int.: Michael Caine (Thomas Fowler), Brendan Fraser (Alden Pyle), Di Thi Hai Yen (Phuong). Couleurs, 100 min.


  


  Saigon, 1952. La guerre fait rage. Alden Pyle, un Américain, est envoyé en mission humanitaire en Indochine. Il se lie avec le journaliste anglais Fowler dont il entreprend de séduire la compagne, Phuong. Il est aussi un agent de la CIA. Cela fait beaucoup pour espérer rester en vie dans le Saigon d’alors.


  Cette nouvelle adaptation du roman de Graham Greene n’est pas dépourvue d’ambition. À comparer avec la version précédente de Mankiewicz, c’est un autre visage de l’Amérique qui se révèle. La guerre du Viêt-nam est passée par là.


  J.T.


  UN AMI DU DÉFUNT *


  (Pratiel pakoïnika; Fr.-Ukraine, 1997.) R.: Viatcheslav Krichtofovitch; Sc.: Andreï Kourkov; Ph.: Vilen Kolouta; M.: Vladimir Gronski; Pr.: Cie des films/Cie Est-Ouest/Studio Dovjenko; Int.: Alexandre Nazarev (Anatoli), Tatiana Krivitskaïa (Léna), Evgeni Pachin (Dima), Constantin Kostychin (Kostia), Elena Korikova (Marina). Couleurs, 100 min.


  


  Kiev. Anatoli, la trentaine, vit au jour le jour à la recherche de petits travaux. Sa femme, lassée, le quitte pour un autre. Un ami affairiste lui propose les services d’un tueur à gages pour supprimer l’amant. Anatoli accepte, mais, en pleine déprime suicidaire, il envoie sa propre photo. Diverses rencontres lui redonnent goût à la vie. Il lui faut alors faire appel à un «protecteur» qui a pour mission d’éliminer le tueur, et qui deviendra l’ami de sa femme.


  Un ton désenchanté, une ironie douce-amère, des personnages singulièrement attachants (y compris les tueurs, présentés comme des victimes du système) font de ce film une œuvre originale traduisant bien l’inadaptation des intellectuels face aux règles de la nouvelle société postcommuniste. À regretter, une fin trop prévisible.


  C.B.M.


  UN AMI PARFAIT *


  (Fr., 2006.)R., Sc.: Francis Girod; Ph.: Thierry Jault; M.: Laurent Petitgirard; Pr.: Ognon Pictures; Int.: Antoine de Caunes (Julien Rossi), Carole Bouquet (Anna Ferré), Jean-Pierre Lorit (Lucas), Marie-France Pisier (MmeBarth), Claude Miller (Barth). Couleurs, 106 min.


  


  Un ancien journaliste frappé d’amnésie s’efforce de remonter dans son passé. Ce qu’il découvre n’est pas très beau.


  Dernier film de Francis Girod: un polar particulièrement noir.


  j.t.


  UN AMI VIENDRA CE SOIR


  (Fr., 1945.) R.: Raymond Bernard; Sc., Dial.: Jacques Companeez, R.Bernard, d’après Y. Noé; Ph.: Robert Le Febvre; M.: Arthur Honegger; Déc.: Robert Gys; Pr.: Raymond Artus/Jacques Roitfeld; Int.: Madeleine Sologne (Hélène Asselin), Michel Simon (Michel Lemaret), Paul Bernard (Dr Maurice Tiller), Louis Salou (le commandant Gérard), Saturnin Fabre (Prunier), Marcel André (Lestrade). NB, 125 min.


  


  Le commandant Gérard et sa troupe de maquisards ont déniché la planque idéale: une maison de santé dans les Alpes où, mêlés à des aliénés mentaux, se cachent également une jeune Juive ainsi qu’un médecin suisse qui pourrait bien être un espion à la solde des Allemands. Qui sont les vrais fous? Qui sont les faux? L’embrouillamini se dénouera dans la violence de l’affrontement armé.


  Un scénario riche en potentialités que n’a pas su exploiter le pourtant talentueux Raymond Bernard. Loin de tirer parti de ces fascinantes prémices en nous entraînant aux frontières indécises de la normalité et de la folie, le réalisateur ne parvient qu’à nous intriguer – et encore de fort artificielle façon – lors de la première heure de film avant de nous infliger la plus patriotarde et pleurnicharde des secondes parties. Seul surnage un personnage: celui de Michel Simon, doux dingue pacifique qui préfigure avec beaucoup d’avance les hippies des années 1960.


  G.B.


  UN AMOUR À NEW YORK


  (Serendipity; USA, 2000.) R.: Peter Chelsom; Sc.: Marc Klein; Ph.: John de Borman; M.: Alan Silvestri; Pr.: Tapestry Films Production/Simon Fields Productions; Int.: Kate Beckinsale (Sara), John Cusack (Jonathan), Molly Shannon (Eve), Jeremy Piven (Dean), John Corbett (Lars), Bridget Moynahan (Halley), Eugene Levy (Macall), Kate Blumberg (Courtney), Lucy Gordon (Cardine). Couleurs, 91 min.


  


  À la veille de Noël, Sara et Jonathan se rencontrent en faisant leurs achats dans un magasin chic de New York. C’est le coup de foudre réciproque. Le destin va les séparer. Au fil des jours, ils vont, inlassablement, chercher à se retrouver…


  Une histoire charmante et anodine. Kate Beckinsale a un charme fou et son amoureux, John Cusack, est bien sympathique. De jolies vues de New York sous la neige, des seconds rôles pittoresques, et tout est bien qui finit bien dans cette comédie romantique très «fleur bleue»…


  J.C.


  UN AMOUR DE COCCINELLE


  (The Love Bug; USA, 1969.) R.: Robert Stevenson; Sc.: Bill Walsh, Don Dagradi; Ph.: Edward Colman; M.: George Bruns; Pr.: Walt Disney; Int.: Dean Jones (Jim Douglas), David Tomlinson (Peter Torndyke), Michele Lee (Carolo Bennett), Buddy Hackett (Steinmetz). Couleurs, 107 minutes.


  


  Promise à la casse, une vieille voiture est achetée par un coureur malchanceux. Éperdue de reconnaissance, elle lui permet de gagner plusieurs courses. Mais le coureur n’attribue ses succès qu’à ses propres mérites. Coccinelle – c’est le nom de la voiture – défonce l’autre voiture du coureur et veut se tuer. Tout s’arrange et elle gagne le Grand Prix.


  Courses automobiles sur fond de «Bibliothèque rose». Quelques gags: la voiture s’ouvrant en deux et se classant ainsi première et troisième. Le succès a entraîné deux suites: Le nouvel amour de Coccinelle (The Love Bug Rides Again, 1974), La coccinelle à Monte-Carlo (Herbie goes to Monte-Carlo, 1977).


  J.T.


  UN AMOUR DE PLUIE *


  (Fr., 1973.) R.: Jean-Claude Brialy; Sc., Dial.: J.-C.Brialy, Yves Simon; Ph.: Andréas Winding; M.: Francis Lai; Pr.: Raymond Danon; Int.: Romy Schneider (Élisabeth), Nino Castelnuovo (Giovanni), Suzanne Flon (MmeÉdith), Mehdi El Glaoui (Georges), Bénédicte Bucher (Cécile), Jean-Claude Brialy (le dragueur), Philippe Castelli (le réceptionniste). Couleurs, 96 min.


  


  Une jeune femme, Élisabeth, et sa fille Cécile arrivent dans un hôtel de cure à Vittel. Cécile rencontre Georges, un garçon de dix-sept ans, employé aux cuisines de l’hôtel, avec lequel elle connaît un amour sincère. Elisabeth se laisse séduire par un bel Italien, Giovanni. La mère et la fille se confient leurs secrets. Mais, à la fin de la cure, Giovanni abandonne brusquement Élisabeth. Cécile repart avec sa mère. Georges reste seul.


  «Une espèce de ciné-roman à l’eau de pluie, à l’eau de rose» (M. Amiel, Cinéma 74, n°186). C’est joli, désuet et assez vain.


  C.B.M.


  UN AMOUR DE POCHE *


  (Fr., 1957.) R.: Pierre Kast; Sc.: France Roche, P.Kast; Ph.: Ghislain Cloquet; M.: Marc Lanjean; Pr.: Gilbert de Goldschmidt/Alain Poiré/René Thévenet; Int.: Jean Marais (le professeur Nordmann), Geneviève Page (Édith Guérin), Agnès Laurent (Simone Landry), Amédée (Maubru), France Roche (Anne-Lise Lasalle). NB, 88 min.


  


  Le professeur Nordmann trouve le moyen de réduire les créatures en leur conservant la vie grâce à l’aide de son élève Simone Landry. Il pourra ainsi s’affranchir de la jalousie de sa fiancée, Édith.


  Pierre Kast était un bon connaisseur de la littérature de science-fiction, un bon auteur lui-même, mais hélas pas un bon réalisateur dans ce domaine. Son film n’en est pas moins sympathique.


  J.T.


  UN AMOUR DE SORCIÈRE


  (Fr., 1996.) R., Sc., Dial.: René Manzor; Ph.: Pal Gyulay; M.: Jean-Félix Lalanne; Pr.: Christian Fechner; Int.: Vanessa Paradis (Morgane), Gil Bellows (Michaël), Jean Reno (Molok), Jeanne Moreau (Églantine), Fantin Lalanne (Arthur). Couleurs, 102 min.


  


  Afin de conjurer le maléfice qui menace son bébé, la belle Morgane, une jeune et capricieuse sorcière du Bien, s’emploie à séduire le seul homme qui, né sous le même signe que lui, peut le sauver. Il s’agit de Michaël Firth, un naïf inventeur américain. Pour vaincre Molok, le grand sorcier du Mal, il leur faudra, plus que des sortilèges, toute la force de leur amour.


  Beaucoup de poudre aux yeux dans ce film bêta où seul Jean Reno retient l’attention.


  C.B.M.


  UN AMOUR DE SWANN *


  (Fr.-RFA, 1984.) R.: Volker Schlöndorff; Sc.: Peter Brook, Jean-Claude Carrière, M. H.Estienne, V.Schlöndorff, d’après Marcel Proust; Ph.: Sven Nykvist; M.: Hans-Werner Henze; Pr.: Gaumont/FR3/Bioskop Film; Int.: Ornella Muti (Odette de Crécy), Jeremy Irons (Charles Swann), Alain Delon (le baron de Charlus), Fanny Ardant (la duchesse de Guermantes), Marie-Christine Barrault (MmeVerdurin), Jean-Louis Richard (M. Verdurin), Anne Bennent (Chloé). Couleurs, 110 min.


  


  Au début du XXesiècle, Charles Swann, un riche dandy, mène une vie oisive. Il rencontre une demi-mondaine, Odette de Crécy, à laquelle il finit par s’attacher. Quinze ans plus tard, Swann, qui a épousé Odette dont il a eu une fille, discute avec le baron de Charlus, frère de son amie la duchesse de Guermantes, sur l’échec de sa vie sentimentale. Sa quête d’un amour absolu s’est soldée par un ratage. Le baron de Charlus, qui a toujours pratiqué l’amour homosexuel, fait également la même amère constatation.


  Volker Schlöndorff est le premier cinéaste (et peut-être également le dernier) à avoir osé adapter Proust à l’écran. Visconti, Losey s’étaient déjà attaqués à ce projet mais l’avaient abandonné. Il faut reconnaître que la phrase proustienne est impossible à transcrire dans le langage cinématographique. Schlöndorff et ses scénaristes Peter Brook et Jean-Claude Carrière ont eu l’heureuse l’idée de réduire l’action à vingt-quatre heures, ce qui permet de donner un rythme cinématographique à leur film. Nous sommes en présence d’une œuvre extrêmement soignée mais académique, froide et sans âme. À aucun moment nous ne sommes touchés, et nous ne pouvons que reconnaître les efforts méritoires mais vains accomplis par le réalisateur et son équipe. L’interprétation est inégale: si Alain Delon et Marie-Christine Barrault sont tous deux excellents à contre-emploi, les deux principaux protagonistes, Jeremy Irons et Ornella Muti, qu’il a fallu doubler, ne sont pas du tout les personnages de Marcel Proust.


  M.A.


  UN AMOUR DE TCHEKHOV ***


  (Sioujet dlia niebolchogo Raskaza; URSS-Fr., 1968.) R.: Serguei Youtkevitch; Sc.: Léonide Maliouguine; Ph.: Naoum Ardachnikov; Déc.: A.Vaisfeld; M.: Rodion Chedrine; Pr.: L.Kouchelevitch; Int.: Marina Vlady (Lika Mizinova), Nikolaï Grinko (Anton Pavlovitch Tchekhov), Iya Savina (Maria «Macha» Tchekhova). Couleurs, 90 min.


  


  Saint-Pétersbourg, 17octobre 1896. Venu de Moscou pour assister à la première de sa pièce La mouette, Anton Tchekhov préfère aller accueillir à la gare l’actrice Lika Mizinova, qui arrive de Paris après une longue absence. En attendant le train, dans sa chambre d’hôtel, Tchekhov se remémore son histoire d’amour avec Lika, qui est en fait l’inspiratrice de la pièce.


  En choisissant d’adapter la vie de Tchekhov plutôt que son œuvre, Youtkevitch fait un joli cadeau au spectateur. Il lui permet de devenir le témoin privilégié du vécu de l’un des plus grands dramaturges de tous les temps. C’est tout le ferment de son théâtre, du désespoir tranquille et des occasions perdues, qui émane sous nos yeux. Dans ce film terriblement nostalgique mais pas plus complaisant que le théâtre de Tchekhov, on voit l’auteur goûter aux délices de l’amour puis y renoncer pour pouvoir mieux s’adonner à son œuvre. La pièce qui sera le produit de ce renoncement s’avérera d’ailleurs un douloureux échec public. Quant à Lika, elle aura, comme elle le dit elle-même à la fin du film, «vécu un drame pour que Tchekhov puisse en écrire un». N’est-ce pas là le sujet d’une pièce qu’aurait pu écrire le grand Anton Pavlovitch? Serguei Youtkevitch a choisi de faire se rencontrer au cinéma vie et théâtre intimement mêlés. Il l’a fait avec goût et subtilité en stylisant son film au maximum, en juxtaposant sans cesse décors réels et toiles peintes, prises de vues réelles et animation. Un amour de Tchekhov n’est pas un film comme les autres. Baigné d’une nostalgie souriante, il est illuminé par la grâce de Marina Vlady et le naturel confondant de Nikolaï Grinko. Quand on sait que l’acteur est doublé en français par Jean Rochefort, on peut se faire une idée à l’avance des délices auditifs d’une V.F. pour une fois réussie.


  G.B.


  UN AMOUR DÉSESPÉRÉ **


  (Carrie; USA, 1950.) R., Pr.: William Wyler; Sc.: Ruth et Augustus Goetz, d’après Theodore Dreiser; Ph.: Victor Milner; M.: David Raksin; Int.: Jennifer Jones (Garrie Madenda), Laurence Olivier (George Hurstwood), Eddie Albert (Charlie Drouet), Miriam Hopkins (Julia Hurstwood). NB, 122 min.


  


  Petite campagnarde, Carrie part pour Chicago et y trouve un emploi d’ouvrière. Blessée, elle est licenciée. Éperdue, elle demande à Charlie, un commis voyageur rencontré dans un train, de lui procurer un emploi. Il lui en trouve un mais la prie, en échange, de devenir sa maîtresse. Carrie accepte, tout en n’aimant pas Charlie. Un soir où ils sortent tous deux dans un restaurant chic, Carrie tombe amoureuse du gérant, George Hurstwood. Lui partage son tendre sentiment avec passion, mais il est marié. Il rompt avec sa femme pour épouser Carrie. Un jour, George puise dans la caisse de son patron et, découvert, perd son emploi ainsi que toute autre chance de travailler dans un restaurant. Pour ajouter à ses malheurs, Julia, la femme de George, vient annoncer à Carrie, enceinte, que son mari n’a pas divorcé et qu’il est donc bigame. Carrie finit par quitter George, qui sombre dans la déchéance. Elle devient une vedette en renom et, un soir, George, devenu clochard, vient lui crier sa détresse. Carrie lui avoue qu’elle l’aime mais il est trop tard…


  Certes, le thème est mélodramatique en diable, mais Wyler a du talent et son film, tiré du roman Sister Carrie de Theodore Dreiser, vaut la peine d’être vu. Outre la discrétion de Wyler qui atténue plutôt que de les souligner les effets mélodramatiques, il y a une rigueur dans la mise en scène et la direction d’acteurs qui fait que le réalisateur, très conscient des embûches semées sur la route, les évite les unes après les autres. Son goût de la précision, de la vérité humaine et sociale fait le reste. On croit aux personnages parce qu’on croit aux décors. Wyler n’a aucune peine à rendre crédible un Chicago du début du XXesiècle admirablement reconstitué. Comme dans le livre de Dreiser, c’est toute la société de l’époque qui est offerte à nos regards: de la grande bourgeoisie aux marginaux en passant par les milieux artistiques. La dureté de ces temps est également bien mise en valeur avec la description des conditions de travail des ouvriers pas encore protégés par les syndicats, qu’on exploite et qu’on renvoie quand ils se blessent au travail et ne peuvent plus remplir leur office. Si l’on accepte le mélo, c’est aussi grâce aux acteurs. Laurence Olivier est admirable dans l’évocation de la déchéance, Miriam Hopkins dans celle de la cruauté, Eddie Albert dans celle de l’inconscience. Jennifer Jones, la reine du mélo flamboyant, se surpasse dans le rôle de Carrie.


  G.B.


  UN AMOUR EN ALLEMAGNE **


  (Eine Liebe in Deutschland; Fr.-RFA, 1983.) R.: Andrzej Wajda; Sc.: Agnieszka Holland, d’après Hochhuth; Ph.: Igor Luther; M.: Michel Legrand; Pr.: Gaumont; Int.: Hanna Schygulla (Paulina Kropp), Marie-Christine Barrault (Maria Wyler), Daniel Olbrychski (Wiktorczyk), Gérard Desarthe (Karl Wyler), Piotr Lysak (Zasada). Couleurs, 132 min.


  


  Brombach en 1941: Paulina, en l’absence de son mari, tombe amoureuse d’un travailleur polonais, Zasada. Bien que ce type de relations soit interdit, tout le village le sait et chacun réagit de façon différente. Pour donner le change, Paulina va rendre visite à son mari avant son départ pour le front oriental. Elle écrit au Polonais, mais la lettre tombe aux mains de la Gestapo. Le Polonais sera pendu.


  Une chronique de la vie quotidienne en Allemagne au temps du nazisme conduite avec un incontestable souci de rigueur. Une scène choc: la tentative d’aryanisation du Polonais.


  J.T.


  UN AMOUR FOU **


  (Love Crazy; USA, 1941.) R.: Jack Conway; Sc.: William Ludwig, David Hertz et Charles Lederer; Ph.: Ray June et William H.Daniels; M.: David Snell; Pr.: Pandro S.Berman; Int.: William Powell (Steve Ireland), Myrna Loy (Susan Ireland), Florence Bates (Mrs Cooper), Gail Patrick (Isobel Kimble Grayson), Jack Carson (Ward Willoughby), Sidney Blackmer (George Renny), Sig Ruman (le docteur Wuthering), Vladimir Sokoloff (le docteur David Klugle), Elisha Cook Jr (le garçon d’ascenseur). NB, 99 min.


  


  Les Ireland ont l’intention de fêter le quatrième anniversaire de leur mariage en reconstituant la marche et le trajet en canoë qui avaient suivi la cérémonie. La soirée est gâchée par l’arrivée de la belle-mère, Mrs Cooper, et la rencontre dans l’ascenseur de Steve avec Isobel, une ex. À la suite de divers quiproquos, que nous nous garderons d’énumérer, Susan demande le divorce pour épouser un voisin de palier, Ward Willoughby. George Renny, l’avocat de Steve, lui conseille de simuler la folie pour retarder le jugement. Les soupçons de Susan se révèlent infondés (nous sommes à Hollywood) et tout s’arrangera dans la bonne humeur (sauf pour Ward Willoughby).


  Du théâtre filmé, plein d’esprit, mené tambour battant, avec un William Powell déchaîné. Pour dénouer la situation, il propose aux protagonistes de «dormir tous ensemble, comme au collège». Myrna Loy et Jack Carson sont toujours parfaits. Florence Bates est la belle-mère traditionnelle de la comédie américaine; elle finira par tomber sur le derrière (ce qui deviendra le dernier sketch d’Un monde fou, fou, fou vingt ans plus tard). Mais la réussite tient à la qualité de la distribution dans les plus petits rôles: Sig Ruman interprète un psychiatre, avec un fort accent allemand, bien entendu (il reprend le rôle du docteur Steinberg dans Un jour aux courses). Le numéro de Sokoloff suffirait à recommander ce film. Et le garçon d’ascenseur est joué par Elisha Cook Jr.


  L.C.


  UN AMOUR INFINI


  (Endless Love; USA, 1981.) R.: Franco Zeffirelli; Sc.: Judith Rascone; Ph.: David Watkin; M.: Jonathan Tunick; Ch.: Diana Ross, Lionel Richie; Pr.: Dyson Lovell; Int.: Brooke Shields (Jade Butterfield), Martin Hewitt (David Axelrod), Shirley Knight (Anne Butterfield). Couleurs, 116 min.


  


  Elle a quinze ans, il en a dix-sept. Ils s’aiment. Mais on les sépare. Alors il met le feu à la maison des parents de sa bien-aimée et se voit condamné à cinq ans d’emprisonnement. Libéré sous condition de ne plus revoir Jade, David causera involontairement la mort du père de Jade en ne tenant pas sa promesse.


  Pour adolescents de treize à quinze ans.


  J.T.


  UN AMOUR INTERDIT *


  (Fr., 1984.) R., Sc., Dial.: Jean-Pierre Dougnac, d’après Heinrich von Kleist; Ph.: Romano Albani, Pierre Gautard, Stefano Ricciotti, Ruggero Botto; M.: Luis Bacalov; Pr.: Dominique Vignet/François Nocher; Int.: Brigitte Fossey (Elvire), Fernando Rey (Piacchi), Saverio Marconi (Nicolo/Colino), Agostina Belli (Zaveria), Emmanuelle Béart (Constanza), Roger Planchon (l’évêque). Couleurs, 103 min.


  


  En Italie, à la fin du XVIIesiècle, une jeune fille, Elvire, est sauvée d’un incendie par Colino, un jeune chevalier, qui meurt de ses blessures malgré les soins amoureux qu’elle lui prodigue. Quelques années plus tard, elle épouse sans amour Piacchi, un vieux et riche veuf. Le couple adopte un petit orphelin, Nicolo. À dix-neuf ans, celui-ci a toute la confiance de son père adoptif, qui lui lègue ses biens. Nicolo ressemble à Colino, et Elvire éprouve pour lui un sentiment trouble. Il perce son secret et tente d’abuser d’elle. Il est surpris par Piacchi, mais c’est lui qui chasse ses parents adoptifs de leurs terres. Elvire sombre dans la folie. Piacchi tue Nicolo. Le pape décide sa pendaison.


  Projet ambitieux où le réalisateur s’applique à opposer une réalité concrète et sereine aux violences des fantasmes et de l’imaginaire. Il s’appuie pour cela sur les décors, les objets, les lumières, les sons et les gestes bien plus que sur les dialogues. Il réussit des scènes séparées, mais l’ensemble manque de ce romantisme qui eut fait transparaître l’exaltation des émotions et des sentiments.


  C.B.M.


  UN AMOUR PAS COMME LES AUTRES **


  (A Kind of Loving; GB, 1962).R., John Schlesinger; Sc.: Willis Hall, Keith Waterhouse, d’après Stan Barstow; Ph.: Denys Coop; M.: Ron Grainer; Pr.: Joseph Janni; Int.: Alan Bates, June Ritchie. NB, 112 min.


  


  Les amours d’un ouvrier et d’une dactylo dans une triste ville industrielle anglaise. Quand elle est enceinte, il s’est déjà détaché d’elle et n’accepte le mariage qu’à contre-cœur. Elle fait une fausse couche, il se met à boire, et ses conflits de plus en plus aigus avec sa belle-mère, qui les héberge, rendent la vie très difficile.


  Un exemple très illustratif de ce que les Anglais appellent le kitchen sink movie, version insularisée du néoréalisme italien, où des cadres de vie sordides et la difficulté matérielle de survivre étouffent le besoin d’amour et d’évasion. Pour son premier long métrage, Schlesinger impressionnait par l’efficacité de sa mise en scène et la précision de sa direction d’acteurs, qui à l’exception de Bates étaient tous inconnus. Ours d’or à Berlin.


  C.C.


  UN ÂNE DANS L’ENCLAVE DES BRAHMANES *


  (Agraharathil oru kazhutai; Inde, 1977, tamoul.) R.: John Abraham, Sc.: J.Abraham, V.Swaminathan; Ph.: Ramchandra; M.: M. B.Srinivasan; Pr.: J.Abraham/Charly/John Nirmadhi Films; Int.: M. B.Srinivasan, R.Savitri. NB, 96 min.


  


  Un âne se fourvoie dans l’enclave d’un village consacrée aux brahmanes et il est adopté comme mascotte par un professeur du cru. Cette lubie en fait la risée de tous et il doit confier l’âne à la garde d’une jeune muette du village car les membres de sa caste ne veulent pas d’un tel animal dans leur domaine sacré. Et lorsque l’on découvre devant le temple le cadavre du bébé de la muette (qui a été violée par un villageois), les brahmanes accusent l’âne de ce forfait et le tuent. Mais la culpabilité provoque des visions miraculeuses chez les prêtres et la dépouille de l’âne, devenue objet de vénération, est incinérée selon les rites. Le feu du bûcher se répand alors dans tout le village qui disparaît en fumée. Seuls le professeur et la muette survivent.


  Cette acide satire contre le fanatisme de la caste supérieure des brahmanes se veut ouvertement inspirée du film de Robert Bresson Au hasard Balthazar (1965). Elle a été saluée comme une œuvre phare du nouveau cinéma d’auteur indien.


  Y.T.


  UN ANGE


  (Fr., 2000.) R.: Miguel Courtois; Sc.: Pierre-Henry Salfati; Ad., Dial.: Denis Parent et Laurent Vivier; Ph.: Dominique Bouilleret; M.: Roland Romanelli; Pr.: Georges Benayoun/Ima Films/M6 Films/Canal +; Int.: Richard Berry (David Kostas), Elsa Zylberstein (Léa Pastore), Pascal Greggory (Zacharie Sarafian), Bernard Le Coq (Pascal Olmetti), Vincent Martinez (Samy Pastore), Virginie Lanoue (Julie Lafond), Nicolas Silberg (François Deruelle), Hélène Duc (Natacha), Thierry Heckendorn (Vittorio Pastore), Pascal Demolon, Teco Celio. Couleurs, 118 min.


  


  Samy Pastore, un jeune dealer, est abattu par un policier, David Kostas, en état de légitime défense. Léa, la sœur de Samy, prend la fuite après la mort de ce dernier et, paniquée, vole la voiture de Kostas dans laquelle elle découvre peu après un bébé endormi…


  Série (très) noire marseillaise. Un scénario parfois invraisemblable, des personnages outranciers sur fond de violence extrême. Miguel Courtois sauve son film par une mise en scène saisissante et spectaculaire. Petit polar de série réservé aux seuls inconditionnels du genre.


  J.C.


  UN ANGE À MA TABLE ***


  (An Angel at my Table; Nouvelle-Zélande, 1990.) R.: Jane Campion. Sc.: Laura Jones, d’après Janet Frame; Ph.: Stuart Dryburgh; M.: Don Mc Glashan; Pr.: Bridget Ikin; Int.: Kerry Fox (Janet), Alexia Keogh (Janet enfant), Karen Fergusson (Janet adolescente). Couleurs, 158 min.


  


  Dans la verdoyante campagne néo-zélandaise, Janet Frame est issue d’une modeste famille ouvrière. Petite fille boulotte, à la tignasse rousse et crépue, elle est, malgré sa gentillesse, tenue à l’écart par ses camarades. Elle connaît des drames familiaux et se replie sur elle-même pour se réfugier dans la poésie qui illumine sa vie. À l’université, sa timidité et sa solitude la font taxer de schizophrène. Elle est internée pendant sept ans et ne doit sa libération qu’à la notoriété que lui apportent ses écrits. Au cours d’un voyage en Europe, elle s’épanouit enfin grâce à l’amour que lui porte un poète américain. Réconciliée avec elle-même, elle regagne sa terre natale où elle connaît la célébrité et la sérénité.


  Jane Campion s’est inspirée de l’autobiographie de Janet Frame, célèbre écrivain néo-zélandais, pour réaliser un triptique (To the Is-Land, An Angel at my Table, The Envoy from Mirror City) qu’elle destinait à la télévision. Elle a su retrouver son style simple et fluide, donnant cependant la priorité aux images. Comme son héroïne, son film est peu bavard. C’est une suite de moments privilégiés, d’instants, de plans brefs qui suffisent à assurer le contenu d’un film beau et émouvant. Aucune scène spectaculaire ou explicative, mais une émotion soutenue qui fait appel à l’intelligence du spectateur dans une réalisation sobre et souvent lumineuse.


  C.B.M.


  UN ANGE AU PARADIS


  (Fr., 1973.) R., Sc., Dial.: Jean-Pierre Blanc; Ph.: Claude Lecomte; Pr.: Raymond Danon; Int.: Michel Aumont (Mouton), Catherine Samie (Suzanne), Mimi Young (Francine), Bulle Ogier (Rita), Thilda Thamar (Gerda), Roland Dubillard (Basset), Valérie Wilson (Marie-Ange). Couleurs, 90 min.


  


  Mouton, un employé des Pompes funèbres, a enlevé Suzanne du trottoir pour l’épouser, après l’avoir rachetée à tempérament à sa protectrice Gerda. Comme il ne peut payer les deux dernières traites, Suzanne reprend son métier. Francine, sa fille, prise d’émulation, fait de même. Mouton tombe amoureux de Marie-Ange qui se révèle être un travesti. Mouton, traumatisé, décide de ne plus rien faire. Ses femmes l’entretiendront!


  On ne retrouve pas le ton tendre et cruel de La vieille fille, première œuvre de J.-P.Blanc. Ici, ce n’est qu’un film vulgaire et méprisant.


  C.B.M.


  UN ANGE GARDIEN POUR TESS


  (Guarding Tess; USA, 1994.) R., Sc.: Hugh Wilson; Ph: Brian J.Reynolds: M.: Michael Convertino; Pr.: Tanen; Int.: Shirley MacLaine (Tess), Nicolas Cage (Douglas Chesnic), Austin Pendleton, Edward Albert. Couleurs, 98 min.


  


  Tess, veuve du dernier président des États-Unis, très honorée lors du mandat de son mari, a bénéficié, après sa mort, d’une petite équipe de protection. Elle prend plaisir à persécuter l’un de ses gardes du corps, Douglas Chesnic, qui encaisse comme il peut, faisant son devoir malgré tout. Un événement imprévu va modifier les rapports de ce couple infernal. Elle est enlevée et lui fera tout pour la retrouver.


  Un thème déjà exploité avec plus de vigueur dans Protection rapprochée avec Bronson dans le rôle du garde du corps.


  J.T.


  UN ANGE PASSE *


  (Fr.-Belg.-Pays-Bas, 1993.) R., Sc.: Jean-Paul Lilienfeld; Ph.: Willy Stassen; M.: Jacques Davidoci; Pr.: Erwin Provoost, Paul Voorthuis, Cyril de Rouvre; Int.: Urbanus (Samuel), Renée Soutendijk (Charlyne). Couleurs, 90 min.


  


  Samuel Bloemensteen, en pleine déprime, a décidé de se supprimer lorsqu’il est amené à porter secours à sa voisine qui, elle aussi, voulait se suicider. Il prétend être son ange gardien et, pour lui redonner goût à la vie, il l’emmène à la campagne. Elle s’appelle Charlyne, elle est charmante et il ne peut résister à ses appas. Elle lui avoue qu’elle n’est qu’un ange qui avait pour mission de lui éviter le suicide. Elle le conseille efficacement dans le choix d’une nouvelle compagne qui lui ressemble étrangement et qui saura le rendre heureux.


  Le scénario est astucieux, les situations sont cocasses ou absurdes, et ce conte philosophique plein de charme et de tendresse serait une agréable comédie s’il n’y avait l’interprétation assez lourde d’Urbanus qui met du plomb dans l’aile de cet ange qui passe.


  C.B.M.


  UN ANGLAIS SOUS LES TROPIQUES


  (A Good Man in Africa; USA-Afrique du Sud, 1993.) R.: Bruce Beresford; Sc.: William Boyd, d’après son roman; Ph.: Andrzej Bartkowiak; M.: John Du Prez et Mario Lavista; Pr.: John Fiedler et Mark Tarlov; Int.: Colin Friels (Morgan Leafy), Sean Connery (Dr Alex Murray), John Lithgow (Arthur Fanshawe), Diana Rigg (Chloe Fanshawe), Louis Gossett Jr. (Sam Adekunle). Couleurs, 95 min.


  


  Kinyana, Afrique occidentale. Les premières élections se préparent dans la fièvre, sous le regard inquiet des anciens colons. Nous suivons les tribulations de Morgan Leafy, buveur invétéré et grand coureur de jupons, qui, poursuivi sans relâche par des problèmes tant politiques que personnels, a fort à faire pour garder la tête froide.


  Tout est réuni pour faire un grand film: l’humour mordant du romancier William Boyd, qui signe personnellement l’adaptation; une peinture décapante du néocolonialisme; de grands acteurs; un bon metteur en scène; la couleur locale… Et pourtant la sauce ne prend pas. La satire attendue se mue trop souvent en vulgaire pantalonnade; Colin Friels souligne sans vergogne les effets «comiques»; le personnage de l’Africain arriviste se mettant du bon côté du manche (Louis Gossett Jr.) est à peine esquissé; Sean Connery, savoureux, est sous-employé. Revoyez plutôt L’État sauvage de Francis Girod (1978).


  g.b.


  UN ANIMAL, DES ANIMAUX **


  (Fr., 1994.) R.: Nicolas Philibert; Ph.: Frédéric Labourasse, N.Philibert; M.: Philippe Hersant; Pr.: François Buraux. Couleurs, 59min.


  


  La rénovation de la galerie de zoologie du Muséum d’histoire naturelle, entreprise en 1990, achevée en 1994. Ce qui aurait pu donner lieu à un documentaire ennuyeux et didactique devient, par la magie de la caméra de Nicolas Philibert, un film qui laisse la porte ouverte à l’imagination, à la rêverie, au merveilleux. Aucun commentaire: des bruits, des sons et surtout des images suffisamment expressives. Les animaux naturalisés reprennent vie et, du fond des temps, prennent place pour la parade finale. Un film ironique et fascinant d’une prodigieuse beauté.


  C.B.M.


  UN ANIMAL DOUÉ DE RAISON **


  (Fr., 1975.) R., Sc., Dial.: Pierre Kast; Ph.: Dib Lufti; M.: Sergio Ricardo; Pr.: Pierre Neurisse; Int.: Alexandra Stewart (Alexandra), Jean-Claude Brialy (Claude), Jacques Spiesser (Jacques), Pierre-Jean Rémy (Louis), Vera Manhaes (Vera), Jece Valadao (Rui), Hugo Carvanna (Hugo). Couleurs, NB, 100 min.


  


  Claude, un promoteur, a pour ami Louis, un journaliste de la télévision qui écrit un roman narrant les conquêtes amoureuses et la mort d’un gouverneur brésilien du XVIIIesiècle. Ils sont à Rio de Janeiro. Claude a une liaison avec Alexandra, une jeune fille BCBG qui l’abandonne pour Jacques, un écologiste. Ceux-ci partent au Pérou, tandis que Claude et Louis regagnent Paris.


  À la partie réalisée en couleurs, qui traite du Brésil moderne, répond la partie en noir et blanc relatant la fiction historique, toutes deux dénonçant une forme de répression. Cependant, le film est loin d’être un constat social. Comme l’écrit Jacques Chevallier (Saison cinématographique 76), c’est «un cinéma de la parole (…) et de la parole littéraire (…); un cinéma dont le sujet essentiel est la géométrie des rapports d’amour, de conquête, de possession qui rapprochent, lient, séparent les personnages».


  C.B.M.


  UN APRÈS-MIDI DE CHIEN ****


  (Dog Day Afternoon; USA, 1975.) R.: Sidney Lumet; Sc.: Frank R.Pierson, d’après P. F.Kluge et T.Moore; Ph.: Victor J.Kemper; Déc.: Charles Bailey, Robert Drumheller; Pr.: Martin Bregman/Martin Elfland; Int.: Al Pacino (Sonny Wortzik), John Cazale (Sal), Charles Durning (l’inspecteur Eugene Moretti). Couleurs, 129 min.


  


  Brooklyn, 22août 1972. Trois hommes pénètrent dans une banque et mettent en joue le directeur et ses employés. Affolé, l’un des bandits s’enfuit, tandis que les deux autres, Sal et Sonny, s’aperçoivent que le coffre ne contient que 1100dollars. Cernés par la police avec leurs otages, ils vont tenter de négocier. L’inspecteur Moretti entre en contact téléphonique avec Sonny et l’invite à sortir pour constater l’ampleur du dispositif policier. À l’apparition de Sonny dans la rue, la foule manifeste contre les policiers, ce qui accroît la tension, et le gangster se donne en spectacle. À l’intérieur de la banque, les otages, touchés par la maladresse des bandits, en viennent à les protéger.


  Réduit à son anecdote, Un après-midi de chien n’est rien d’autre que la narration d’un hold-up foireux monté par deux minables. Tel que l’a filmé Lumet, c’est un enchantement. C’est que le réalisateur sait d’abord ménager un suspense d’enfer: pas une seconde de ce film n’est de trop. C’est ensuite qu’il a l’art de créer une impression d’absolue authenticité chez le spectateur. Détail concret après détail concret, Lumet donne vie à son décor (la banque, le quartier attenant de Brooklyn) et à ses personnages (Sonny, l’homosexuel; Sal, son complice au QI proche de zéro; Moretti, le flic finaud; les otages plus vrais que nature). C’est enfin que, sous couvert de nous narrer un fait divers authentique, Lumet se livre en fait à une critique de la société américaine. Comme il le fait dans le cadre d’un film d’action, il n’ennuie pas. Pourtant sa critique de la police, des médias, de l’intolérance, fait mouche à tous les coups et renforce l’impact du film. Côté interprétation, Al Pacino est remarquable de naturel et d’énergie dans un rôle difficile. Son partenaire, John Cazale, sensationnel dans la dégaine du complice débile de Sonny, est à sa hauteur et mérite, lui aussi, tous les éloges. Plus de deux heures d’émotions, d’intelligence et d’humour, ça ne se refuse pas!


  G.B.


  UN ASSASSIN QUI PASSE *


  (Fr., 1980.) R., Sc., Dial.: Michel Vianey; Ph.: Bruno Nuytten; M.: Jean-Pierre Mas; Pr.: Yves Gasser; Int.: Jean-Louis Trintignant (Ravic), Carole Laure (Pauline), Richard Berry (Jacques), Jean-Pierre Sentier (Laurent), Feodor Atkine (Fontaine), Roland Bertin (l’homosexuel), Jeanne Goupil (la prostituée). Couleurs, 105 min.


  


  Jacques est un petit employé de banque qui souffre de solitude, au point de poignarder les inconnues qui s’étaient refusées à lui. Il tombe amoureux de Pauline Klein, une célèbre actrice, cliente de la banque, dont la beauté le fascine. Un soir, il pénètre chez elle et sous la menace l’oblige à se dévêtir. Sans la toucher, il la contemple. Sachant qu’il reviendra, Pauline prévient l’inspecteur Ravie, lui aussi fasciné par la beauté de la jeune femme, s’identifiant d’autant mieux au doux assassin. Lorsque celui-ci revient chez Pauline, Ravic l’attend: il l’abat froidement.


  Le policier est en quelque sorte le double de l’assassin. Le film traduit bien cette zone imprécise et mouvante où se trouvent ces deux hommes, séparés par une barrière légale et fictive. Atmosphère feutrée pour un film à la violence rentrée. Sous son masque de froideur déterminée, Trintignant est excellent.


  C.B.M.


  UN AUTRE HOMME **


  (Suisse, 2002.)R., Sc., Ph.: Lionel Baier; M.: Karol Szymanovski; Pr.: Robert Boner; Int.: Robin Harsch (François), Natacha Koutchoumov (Rosa), Élodie Weber (Christine), Bulle Ogier (elle-même). NB, 89 min.


  


  François, après avoir soutenu sa thèse sur Guillaume de Machaut, trouve un travail de journaliste dans une feuille de chou locale; il est chargé des critiques de cinéma, alors qu’il n’y connaît rien. Il recopie une revue spécialisée, Travelling. À Lausanne, lors d’une projection de presse, il est attiré par Rosa Rouge, une critique reconnue. Une relation érotico-amoureuse les rapproche…


  Lionel Baier s’amuse à critiquer la critique de cinéma: intellectuelle, snob ou tout simplement incompétente. Il le fait avec intelligence et ironie dans, selon ses dires, «un conte cruel» en noir et blanc avec des «sentiments très tranchés», des scènes érotiques savoureuses (du bon usage des baguettes chinoises!). Un film sensuel porté par deux excellents comédiens, en particulier par Robin Harsch, sorte de candide au regard naïf (alter ego du réalisateur?).


  c.b.m.


  UN AUTRE HOMME, UNE AUTRE CHANCE *


  (Fr.-USA, 1977.) R., Sc., Dial.: Claude Lelouch; Ph.: Jacques Lefrançois, Stanley Cortez; M.: Francis Lai; Pr.: Alexandre Mnouchkine/Georges Dancigers; Int.: James Caan (David Williams), Geneviève Bujold (Jeanne Leroy), Francis Huster (Francis Leroy), Jennifer Warren (Mary), Jacques Villeret, Jacques Higelin. Scope-couleurs, 138 min.


  


  À Paris, pendant la période troublée de la Commune, Jeanne rencontre et aime Francis Leroy, un jeune reporter-photographe. Ils se marient et décident d’émigrer pour le Nouveau Monde. Ils arrivent à Tucson, en Arizona. C’est là que s’installent également David Williams, un vétérinaire, et sa femme Mary. En l’absence de son mari, celle-ci est violée et assassinée. Francis est abattu sous les yeux de Jeanne pour avoir photographié une pendaison. Jeanne et David se rencontrent quelques années plus tard. Ils ont chacun un enfant. Ils s’aiment. Il faut pourtant que David retrouve et abatte les assassins de Mary avant qu’il ne propose le mariage à Jeanne.


  Un autre décor, une autre époque… Lelouch situe dans le cadre du western l’argument d’Un homme et une femme, son film fétiche. Il s’inspire des gravures d’époque pour faire de son film «une chronique véridique de l’Ouest». Cependant, sa caméra virevoltante et une philosophie naïve s’accordent mal de cette ambition.


  C.B.M.


  UN AUTRE REGARD *


  (Egymasre nezve; Hongrie, 1981.) R., Sc.: Karoly Makk, d’après E.Galcoczi; Ph.: Andor Tamas; Int.: Jadwiga Jankowska-Cieslak, Grazyna Szap. Couleurs, 107 min.


  


  Les amours homosexuelles et persécutées de deux jeunes femmes dans la Hongrie des années 1960.


  En s’en prenant de front à un tabou encore inviolé des pays de l’Est, à une époque où en URSS, le metteur en scène Paradjanov était encore en plein chemin de croix pour un délit similaire, le film visait à faire scandale. Il confirmait les qualités techniques du réalisateur et la liberté de ton du cinéma hongrois, même si Makk ne trouva pas d’actrice locale pour le rôle qui valut le prix de Cannes à la Polonaise Jankowska.


  C.C.


  UN BAISER AVANT DE MOURIR *


  (A Kiss Before Dying; USA, 1991.) R., Sc.: James Dearden; Ph.: Mike Southon; M.: Howard Shore; Pr.: Initial Film; Int.: Sean Young (Ellen et Dorothy Carlsson), Mat Dillon (Jonathan Corliss), Max von Sydow (Thor Carlsson). Couleurs, 95 min.


  


  Dorothy a été tuée par l’ambitieux Jonathan. Sa sœur jumelle, Ellen, mène l’enquête.


  Remake d’un film de Gerd Oswald lui-même inspiré d’un roman d’Ira Levin, une œuvre qui louche vers Dreiser et Hitchcock.


  J.T.


  UN BAISER, S’IL VOUS PLAIT **


  (Fr., 2007.)R., Sc.: Emmanuel Mouret; Ph.: Laurent Desmet; M.: Schubert, Mozart; Pr.: Frédéric Niedermayer; Int.: Virginie Ledoyen (Judith), Emmanuel Mouret (Nicolas), Julie Gayet (Émilie), Michaël Cohen (Gabriel), Stefano Accorsi (Claudio), Frédérique Bel (Caline). Couleurs, 100 min.


  


  Lors d’un voyage à Nantes, Émilie, une jeune femme mariée, rencontre Gabriel. Ils dînent ensemble; en la raccompagnant, il lui demande juste un baiser. Bien que tentée, elle refuse et va lui en narrer la raison: une de ses connaissances, Nicolas, en manque d’affection et de contact physique, avait demandé à Judith, une amie très proche, elle aussi femme mariée, un baiser sans conséquence, qui pourtant allait bouleverser leur vie à tous deux.


  «L’amour a ses raisons que la raison ne connaît pas.» C’est ce qu’aurait dû méditer ce grand Duduche de Nicolas avant de se lancer dans sa quête très mal raisonnée d’une partenaire et surtout avant de rencontrer la séduisante Virginie Ledoyen. Le film, en deux parties qui s’enchâssent, est un délicieux marivaudage, avec des dialogues précieux comme chez Rohmer, mais plus drôles. Emmanuel Mouret a toujours l’air aussi ahuri et emprunté, gardant un sérieux imperturbable dans les situations les plus burlesques, à la manière d’un Buster Keaton auquel son physique fait penser.


  c.b.m.


  UN BAQUET DE SANG *


  (A Bucket of Blood; USA, 1959.) R.: Roger Corman; Sc.: Charles B.Griffith, Ph.: Jack Marquette; M.: Fred Katz; Pr.: American International Pictures; Int.: Dick Miller (Walter Paisley), Barboura Morris (Carla), Antony Carbone (Leonard). NB, 66 min.


  


  Modeste serveur dans un club de beatniks, Walter Paisley rêve, pour séduire la jolie Carla, de faire de la sculpture sur argile. Ayant tué accidentellement un chat, il l’enrobe d’argile et le transforme en statue. Gros succès. Du coup, Paisley va tuer diverses personnes pour en faire des œuvres d’art. Mais un morceau d’argile se détache de l’une de ces statues et permet de découvrir l’horrible vérité. Poursuivi par la police, Praisley se donne la mort et devient l’une de ses œuvres.


  Amusant pastiche du fameux Masques de cire de Curtiz. Le style décontracté de Corman.


  J.T.


  UN BARRAGE CONTRE LE PACIFIQUE *


  (Fr., 2008.) R.: Rithy Pan; Sc.: Michel Fessier, R.Pan, d’après le roman de Marguerite Duras; Ph.: Pierre Milon; M.: Marc Marder; Pr.: Catherine Dussart; Int.: Isabelle Huppert (la mère), Gaspard Ulliel (Joseph), Astrid Bergès-Frisbey (Suzanne), Randal Douc (M. Jo). Couleurs, 115 min.


  


  Indochine, 1931. Dans le golfe de Siam, une mère seule survit difficilement avec ses deux grands enfants près de la quitter. Flouée par l’administration coloniale, elle a investi toute son énergie et ses économies dans une rizière régulièrement inondée, donc incultivable. Avec l’aide des paysans du village, elle décide de construire un barrage.


  Cinquante ans après René Clément, Rithy Pan réalise une nouvelle adaptation du roman de jeunesse de Marguerite Duras dont il respecte l’anecdote et les engagements anticolonialistes. Renonçant à tout spectaculaire, il réussit un beau film où le passé, le climat, les décors sont bien rendus. Il manque cependant l’essentiel: le style durassien, décidément bien difficile à transposer à l’écran.


  c.b.m.


  UN BEAU MONSTRE *


  (Fr., 1970.) R.: Sergio Gobbi; Sc.: S.Gobbi, Georges et André Tabet, d’après le roman de Dominique Fabre; Ph.: Daniel Diot; M.: Georges Garvarentz; Pr.: Paris-Cannes Productions; Int.: Helmut Berger (le mari), Virna Lisi (la femme), Charles Aznavour (le policier). Couleurs, 127 min.


  


  Une jeune femme se jette d’une fenêtre. Une voisine a vu la scène. Intriguée, elle se lie avec le mari et finit par l’épouser. Elle sera victime à son tour d’un homme beau mais pervers, malgré un policier qui comprend tout mais ne peut apporter de preuves.


  D’après un bon polar, un film intéressant sur le plan psychologique. Helmut Berger est très beau mais ne fait pas comprendre comment il manipule et conduit au suicide celles qui s’éprennent de lui.


  j.t.


  UN BEAU SALAUD *


  (Dirty Dingus Magee; USA, 1970.) R.: Burt Kennedy; Sc.: Tom et Frank Waldman, Joseph Heller, d’après David Markson; Ph.: Harry Stardling Jr; M.: Jeffe Alexander; Pr.: MGM; Int.: Frank Sinatra (Dingus Magee), Michele Carrey (Anna), George Kennedy (Birdsill), Jack Elam (Hardin). Couleurs, 91 min.


  


  Un hors-la-loi plutôt farceur se fait passer pour un redoutable pistolero. Or, voici qu’un pauvre diable trouve le chapeau du vrai dur…


  Plutôt amusant. Burt Kennedy parvient presque à filmer convenablement.


  A.P.


  UN BOCK DE BLONDE


  (Egy pikolo vilagos; Hongrie, 1955.) R.: Felix Mariassy; Sc.: Judit Mariassy; Ph.: Istvan Eiben; M.: Imre Vincze; Pr.: Mafilmav; Int.: Eva Ruttkai (Julia), Tibor Bitskey (Marci), Elma Bulli (MmeCseri). NB, 90 min.


  


  Marci et Julia ont passé leur enfance ensemble mais c’est au moment où Marci part au service qu’ils découvrent qu’ils s’aiment. Pourtant, restée seule, Julia aura de mauvaises fréquentations. Marci l’apprend à la faveur d’une permission et repart sans dire au revoir. Mais Julia court derrière lui.


  Fraîche comédie, un peu dépassée toutefois.


  J.T.


  UN BON PETIT DIABLE *


  (Fr., 1983.) R.: Jean-Claude Brialy; Sc.: Didier Decoin, J.-C.Brialy, d’après la comtesse de Ségur; Dial.: D.Decoin; Ph.: Jean-François Robin; M.: Gérard Lenorman; Pr.: Les films de la Cassine; Int.: Paul Courtois (Charles), Alice Sapritch (MmeMac Miche), Bernadette Lafont (Betty), Philippe Clay (le juge de paix), Michel Creton (Donald), Paul et Jacques Préboist (les frères Nick), Jean-Marie Proslier (le curé). Couleurs, 90 min.


  


  Charles, un orphelin de dix ans, est élevé par sa tante, MmeMac Miche, vieille femme égoïste et avare. Lassée de ses espiègleries, elle le fait admettre dans la sinistre pension des frères Nick. Charles y organise la révolte et parvient à s’enfuir. De retour au village, le juge lui fait restituer son héritage par MmeMac Miche, qui en meurt. Charles peut désormais vivre heureux auprès de Betty, la servante au grand cœur, et de son époux, Donald.


  Un film gentil et désuet qui adapte assez fidèlement la comtesse de Ségur, tout en gommant le sadisme du roman. Les décors naturels sont beaux. Alice Sapritch est une MmeMac Miche horrible et ridicule à souhait.


  C.B.M.


  UN BOURGEOIS TOUT PETIT, PETIT ****


  (Un borghese piccolo piccolo; It., 1977.) R.: Mario Monicelli; Sc.: Sergio Amidei, M.Monicelli, d’après Vincenzo Cerami; Ph.: Mario Vulpiani; Mont.: Ruggero Mastroianni; Déc.: Lorenzo Baraldi; M.: Giancarlo Chiaramello; Pr.: Luigi et Aurelio De Laurentiis; Int.: Alberto Sordi (Giovanni Vivaldi), Shelley Winters (Amalia Vivaldi), Romolo Valli (Dr Spaziani), Vincenzo Crocitti (Mario Vivaldi). Couleurs, 122 min.


  


  Proche de la retraite, Giovanni Vivaldi, petit fonctionnaire du ministère des Travaux publics, met tout en œuvre pour que son fils Mario connaisse une vie meilleure que la sienne et, donc, réussisse l’examen qui le fera aussitôt accéder au rang que lui a mis toute une carrière à atteindre. Mais, le jour même de l’examen, Mario est tué par une balle perdue tirée au cours d’un hold-up au milieu duquel le père et le fils sont tombés. Apprenant le drame, la mère du jeune homme est victime d’une attaque et reste paralysée. Au cours d’une confrontation, Giovanni reconnaît un des malfaiteurs. Décidant de faire justice lui-même, il file l’homme, l’enlève et le séquestre pour le laisser mourir, sans nourriture ni soins… Mais, bien plus tard, il se met à suivre avec la même détermination vengeresse un jeune homme qui vient de le bousculer.


  Bâti sur une structure caractéristique du «virage au noir» de la comédie italienne au début des années 1970, Un bourgeois tout petit, petit évolue en effet de la comédie de mœurs, fort drôle dans sa description du milieu des fonctionnaires, à la tragédie, mais à cette différence que l’évolution ne se fait pas progressivement, mais soudainement. Admirablement bien construit, réalisé avec intelligence et fermeté, le film de Mario Monicelli, qui offre un de ses plus beaux rôles à Alberto Sordi tout à la fois drôle, poignant et inquiétant, étudie minutieusement les mécanismes répressifs d’une société qui conduit un «brave citoyen», petit-bourgeois victime de toutes les frustrations, à se transformer en justicier des faubourgs adepte d’une violence plus terrible et atroce que celle qu’il a décidé de combattre par désir de vengeance personnelle.


  A.G.


  UN BRAVE GARÇON *


  (Slavnii malii/Novgorodtsi; URSS, 1943.) R.: Boris Barnet; Sc.: Piotr Pavlenko; Ph.: S.Ivanov; M.: Nikita Bogoslovski, Nikolaï Kriulov; Pr.: Réunion centrale des studios de cinéma; Int.: Elena Sipavina (Katia), Victor Dobrolovski (Claude), Nikolaï Bogolioubov (Doronine). NB, 65 min.


  


  Non loin de Novgorod, alors que l’armée allemande occupe le territoire soviétique, un groupe de partisans russes s’est réfugié dans la forêt. Ils recueillent un pilote français – un brave garçon – dont l’avion a été abattu. Il a pour mission de repérer un aérodrome allemand secret.


  Un montage chaotique brasse divers genres: comédie avec quiproquos (le parachutage, les uniformes, le handicap linguistique), romance sentimentale (entre le Français et la délicieuse Katia), drames dus à la guerre, chants patriotiques, sublime sacrifice, combats aériens… La poésie des images, une photo lumineuse, les trognes pittoresques des seconds rôles, quelques scènes incongrues (cet artiste qui se présente, en pleine forêt, en queue-de-pie!) rendent ce film (interdit à sa sortie en URSS) intéressant. Inédit en France sauf en DVD. Autres titres: Les Novgorodiens, Ceux de Novgorod.


  c.b.m.


  UN BRIN D’ESCROQUERIE **


  (A Touch of Larceny; GB, 1959.) R.: Guy Hamilton; Sc.: Paul Winterton, d’après Andrew Grave; Ph.: John Wilcox; M.: Philip Green; Pr.: Paramount; Int.: James Mason (le commandant Easton), Vera Miles (Virginie Killain), George Sanders (sir Holland), Harry Andrews (le capitaine Graham). NB, 91 min.


  


  Le commandant Easton monte une ingénieuse escroquerie: il feint de passer à l’Est avec un dossier secret, puis reparaît en expliquant sa disparition par un naufrage et poursuit en diffamation la presse qui l’avait accusé un peu trop vite de trahison. Pour une belle veuve que courtise également sir Holland, il change finalement son plan.


  Un régal dû à un scénario ingénieux et à un trio de rêve: Mason-Miles-Sanders.


  J.T.


  UN BRUIT QUI REND FOU *


  (Fr.-Belg.-Suisse, 1995.) R.: Alain Robbe-Grillet, Dimitri de Clercq; Sc., Dial.: A.Robbe-Grillet; Ph.: Hans Meier; M.: Nykos Kypourgos; Pr.: Jérôme Paillard/Jacqueline Pierreux/Gérard Ruey; Int.: Fred Ward (Frank), Arielle Dombasle (Sarah la blonde), Charles Tordjman (Nordmann), Sandrine Le Berre (Santa). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Sur une île où il ne se passe jamais rien, Frank accoste un soir à bord d’un vaisseau aux voiles rouges. On le croyait disparu en mer à la suite de la mort de Santa que Nordmann, son tuteur, lui avait refusée. Mais est-ce lui? ou son fantôme? ou son sosie? Santa s’est-elle suicidée? a-t-elle été assassinée? ou bien est-elle encore vivante? Est-ce l’œuvre d’un scénariste relatant sa propre histoire? est-ce le rapport d’un inspecteur de police? ou le récit d’une machination diaboliquement ourdie?


  L’auteur se plaît à brouiller les pistes au fil d’une narration subjective éclatée qui brode sur le thème du Vaisseau fantôme. Réalisé dans les décors superbes de l’île grecque Hydra, ce film intelligent où les fils entrecroisés d’un scénario mystérieux tissent une intrigue étrange, sorte de rêve éveillé aux images élégantes, paraît toutefois un peu vain.


  C.B.M.


  UN CADAVRE AU DESSERT **


  (Murder by Death; USA, 1976.) R.: Robert Moore; Sc.: Neil Simon; Ph.: David M.Walsh; M.: Dave Grusin; Pr.: Ray Stark; Int.: Eileen Brennan (Tess Skeffington), Truman Capote (Lionel Twain), James Coco (Milo Perrier), Peter Falk (Sam Diamond), Alec Guinness (Bensonmum), David Niven (Dick Charleston), Elsa Lanchester (Jessica Marbles), Peter Sellers (Sidney Wang). Panavision-couleurs, 95 min.


  


  Les cinq plus grands détectives du monde sont convoqués, dans un manoir anglais isolé, par un certain Twain pour élucider un meurtre qui doit avoir lieu à minuit. C’est Twain lui-même qui est découvert mort. Le coupable ne peut être que l’un des cinq détectives. Ceux-ci sont finalement ridiculisés par Twain, mais derrière cette identité se cache Yetta, la cuisinière sourde et muette.


  Parodie des romans policiers: Poirot, Spade, Charlie Chan, Nick Charles et miss Marple sont ainsi ridiculisés. On pense à ce qu’aurait tiré de ce sujet Blake Edwards.


  J.T.


  UN CADEAU POUR LE PATRON


  (Surprise Package; USA, 1959.) R.: Stanley Donen; Sc.: A.Buchwald; Ph.: Christopher Challis; M.: Benjamin Frankel; Pr.: Columbia; Int.: Yul Brynner (Nico March), Mitzi Gaynor (Gaby), Noel Coward (le roi). NB, 100 min.


  


  Un gangster est expulsé des USA et se retrouve dans une île grecque. Son adjoint, au lieu de lui envoyer l’argent, lui adresse une maîtresse, Gaby. Il y a dans l’île un ex-roi qui cherche à vendre sa couronne. Sans argent, Nico transforme la villa de l’ancien souverain en casino.


  Sur une idée médiocre de l’humoriste Buchwald, une comédie pâlichonne de Donen pour une fois peu inspiré.


  J.T.


  UN CAPITAINE DE QUINZE ANS *


  (Fr.-Esp., 1971.) R.: Jesus Franco; Sc.: José Antonio Arévalo et Gonzalo Cañas, d’après Jules Verne; Ph.: Paul Souvestre; M.: David Kuhne et Bruno Nicolai; Pr.: Robert de Nesle; Int.: José Manuel Marcos (Dick), Marc Cassot (le capitaine), Edmund Purdom (l’amiral Marlowe), Armand Mestral (Harris). Couleurs, 88 min.


  


  Engagé comme mousse à bord du Pilgrim, Dick doit remplacer le capitaine, tué lors d’une chasse à la baleine, puis doit compter avec le cuisinier du bateau qui travaille avec deux marchands d’esclaves. Dick sauvera tout le monde mais sera tué. Il recevra les honneurs militaires.


  Adaptation fauchée d’un roman de Jules Verne par Franco, plus à l’aise dans le film pornographique.


  j.t.


  UN CAPRICE DE CAROLINE CHÉRIE


  (Fr., 1952.) R.: Jean Devaivre; Sc.: Jean Anouilh, d’après Cécil Saint-Laurent; Ph.: Ripouroux; M.: Georges Van Parys; Pr.: Cinéphonic/Sneg; Int.: Martine Carol (Caroline), Jacques Dacqmine (le général de Sallanches), Jean-Claude Pascal (Livio). Couleurs, 98 min.


  


  Le général de Sallanches emmène sa femme à Côme, dont il commande la garnison. Caroline esquisse une liaison avec le danseur Livio, qui prend la tête d’une insurrection contre les Français. Ceux-ci l’emporteront et Sallanches fera grâce à Livio.


  La mise en scène est soignée, mais les amours de Caroline sont trop démodées pour nous intéresser.


  J.T.


  UN CAPRICE DE VÉNUS *


  (One Touch of Venus; USA, 1948.) R.: William Seiter; Sc.: Frank Tashlin, Harry Kurnitz, d’après S.Perelman, Ogden Nash, Kurt Weil; Ph.: Frank Planer; M.: Ann Ronnell; Chor.: Billy Daniel; Pr.: Lester Cowan; Int.: Ava Gardner (Vénus), Robert Walker (Eddie Hatch), Tom Conway (Savoury), Eve Arden. NB, 81 min.


  


  Une statue de Vénus s’anime quand un étalagiste l’embrasse.


  Version (ratée) du génie dans la bouteille.


  A.P.


  UN CARNET DE BAL ***


  (Fr., 1937.) R., Sc.: Julien Duvivier; Ad.: Jean Sarment, Pierre Wolff, Bernard Zimmer, J.Duvivier; Dial.: Henri Jeanson, J.Sarment, B.Zimmer; Ph.: Michel Kelber, Philippe Agostini, Pierre Levent; M.: Maurice Jaubert; Pr.: Sigma; Int.: Françoise Rosay (MmeAudié), Harry Baur (Alain Regnault), Marie Bell (Christine Surgère), Pierre Blanchar (Thierry), Milly Mathis (Cécile), Sylvie (la maîtresse de Thierry), Fernandel (Fabien Coutissol), Louis Jouvet (Pierre Verdier), Jeanne Fusier-Gir (la marchande de journaux), Raimu (François Patusset), Gabrielle Fontan (la bonne de MmeAudié), Pierre Richard-Willm (Éric Irvin). NB, 132 min.


  


  À la mort de son mari, Christine Surgère retrouve le carnet de bal de ses seize ans. Désœuvrée, elle va à la recherche de ses danseurs. Tout ne sera pour elle que désillusion. Elle reportera sa tendresse sur le fils de son dernier danseur, un coiffeur qui vient de mourir.


  C’est l’un des films les plus connus de Duvivier, mais c’est aussi l’une des œuvres les plus ouvertes à la critique en raison de sa forme même. Il s’agit d’un film à sketches, ce qui crée l’obligation d’un générique de prestige où chacun doit avoir la part belle. Cela dit, on pourra juger le film plutôt sur la qualité de tel ou tel sketch, chacun ayant été traité avec plus ou moins de bonheur. La première page de ce carnet de bal met Marie Bell en présence de Françoise Rosay, une grande bourgeoise devenue folle à la mort de son fils qui s’est suicidé à l’annonce du mariage de Christine. Le jeu sans faille de Françoise Rosay apparaît ici bien artificiel, et on préférera la silhouette pathétique de Gabrielle Fontan, servante dévouée aux regards éloquents. Le deuxième sketch nous montre Louis Jouvet, ex-avocat radié du barreau, tenancier de boîte de nuit. Ses retrouvailles avec Marie Bell seront de courte durée, une descente de police y mettant fin. Rapide, d’une exécution nette, la séquence nous gratifie d’un Jouvet désabusé et amer qui utilise la verve de Jeanson comme exutoire. Dans le troisième sketch, Christine retrouve Alain, devenu moine par désespoir d’amour. L’histoire avec ses prétentions poétiques qui n’aboutissent jamais et ses petits chanteurs à la Croix de bois, est assez conventionnelle. Harry Baur, en outre, dépasse allégrement la mesure du simple cabotinage et désamorce ainsi l’émotion qui aurait pu naître. Encore moins convaincant: Christine découvre un autre de ses anciens danseurs, devenu guide de montagne et sacrifiant sa vie entière à celle-ci. L’insignifiance du traitement de ce sketch ferait plutôt penser à un désintérêt du metteur en scène pour cette histoire. Dans la séquence suivante, Raimu, maire d’une petite commune provençale, va se marier avec sa bonne. Le côté burlesque de ce sketch n’est sauvé que par une brève séquence violente, qui se situe au moment où Raimu corrige son fils (qui voulait le faire chanter) sous les pattes de chevaux. Cette séquence-là, seule, dans sa cruauté nous fait retrouver le vrai Duvivier. L’avant-dernière histoire est, de toutes, la meilleure car la plus significative du grand talent du metteur en scène. Thierry, devenu médecin marron, avorteur, épileptique, habite un appartement sinistre menacé par une grue qui, dans l’ombre, happe inlassablement des pans de murs. Pour son malheur, il vit avec une créature ignoble et déchue qui, après avoir pu se débarrasser de Christine, se voit traquée dans l’appartement par un Thierry en pleine crise. Ce dernier l’abat, tandis que la maison semble agoniser sous les coups de boutoir de la grue. Cette histoire est remarquablement montrée, avec efficacité et concision. Pierre Blanchar, en névrosé à la fois veule et pathétique, utilise ses défauts d’acteur comme une arme redoutable et grave ainsi son personnage d’une manière définitive et douloureuse. Sylvie est inoubliable en garce se repaissant de rancune et de jalousie morbide. Rarement la noirceur a pris une telle dimension cauchemardesque. Quant au dernier sketch, où Fernandel incarne avec talent un médiocre coiffeur, il sera pour Christine l’aboutissement de ses désillusions: la salle de bal de ses seize ans est toujours là, mais l’enchantement passé il ne reste qu’une salle froide et banale où des guirlandes de papier ont remplacé les lustres et les rideaux vaporeux… Constat d’amertume qui cadre bien avec l’air du temps, on serait presque tenté de dire qu’avec cette œuvre Duvivier a voulu nous présenter toutes les facettes du pessimisme ambiant. Le regard fait parfois place à la démonstration presque complaisante. Et c’est là, malgré les grandes qualités que revêt ce film, un des graves défauts qui garde tout de même un aspect suranné et lancinant qui se crayonne au son de la «valse grise» du grand Maurice Jaubert.


  D.C.


  UN CARROSSE POUR VIENNE ***


  (Kocar do Vidné; Tchéc., 1966.) R.: Karel Kachyna; Sc.: Jan Prochazka, K.Kachyna; Ph.: Josef Illik; M.; Jan Novak; Pr.: FSB; Int.: Iva Janzurova (Krista), Jaromir Hanzlik (Hans), Ludek Munzar (Gunther). Scope-NB, 90 min.


  


  À la fin de la Seconde Guerre mondiale, Krista, une jeune paysanne tchèque dont le mari vient d’être pendu par les Allemands, est contrainte sous la menace d’un soldat blessé d’atteler son chariot pour rejoindre la frontière autrichienne. Hans, un jeune soldat de l’armée allemande, se joint à eux dans l’espoir de retrouver bientôt sa famille à Vienne. Krista ne songe qu’à venger son mari. Mais les aléas de la route, la mort de Gunther, le soldat blessé, vont la rapprocher de Hans. Des partisans les surprennent dans les bras l’un de l’autre. Hans est abattu; Krista, humiliée. Elle ramène le corps du jeune soldat vers sa ferme.


  Faut-il accuser de révisionnisme (rôle des partisans) un film qui n’entend que dénoncer l’absurdité de la guerre? Il le fait de façon pudique, avec une grande sensibilité, dans une narration concise qui condense le récit en quelques heures. Décors splendides de sous-bois baignés de brume, striés de rais d’une douce lumière. Un film poignant d’une très grande beauté formelle.


  C.B.M.


  UN CAVE **


  (Fr., 1971.) R.: Gilles Grangier; Sc.: Jean Stuart; Dial.: Albert Simonin; Ph.: Didier Taros; M.: Alain Le Meur; Pr.: Fr. Chavane; Int.: Claude Brasseur (Granier), Marthe Keller (Catherine), Henri Garcin (Veyron). Couleurs, 95 min.


  


  Granier, un comptable indélicat, s’est lié en prison avec Marcel le Dingue qu’il aide à s’évader. Celui-ci, mortellement blessé, lui fournit les moyens d’exercer un chantage sur un trafiquant. Finalement le petit cave se retrouvera riche à millions et de surcroît nanti de la belle Catherine avec laquelle il passe en Suisse.


  Bien fait malgré d’énormes invraisemblances. Brasseur joue avec bonheur les «caves», et les autres personnages sont tous vraisemblables grâce à une interprétation homogène d’acteurs peu connus. Malheureusement les dialogues de Simonin versent trop dans la facilité.


  J.T.


  UN CERTAIN DÉSIR *


  (Die Lady; RFA, 1964.) R.: Hans Albin; Sc.: Peter Berneis; Ph.: Klaus von Rautenfeld; Pr.: Hans Albin/CEC; Int.: Ingrid Thulin (Nadine Anderson), Paul Hubschmid (Eliot Anderson), Claudine Auger (Électre), Bernard Verley (Bernard Torge). NB, 90 min.


  


  Eliot Anderson, ambassadeur de Grande-Bretagne à Athènes, est marié à la charmante Nadine, mais leur bonheur n’est qu’une façade: le mari s’intéresse aux jeunes gens et la femme s’étourdit la nuit dans les bras de marins de passage dans une chambre qu’elle loue au Pirée. L’arrivée d’un jeune secrétaire d’ambassade va faire naître une rivalité entre les deux époux qui s’intéressent à lui lorsque survient Électre, la sœur d’un ouvrier devenu l’amant de Nadine. Elle essaie de faire chanter l’ambassadrice, puis révèle tout au mari. La mort accidentelle d’Electre évite le drame. Eliot ne divorcera pas mais vivra séparé de sa femme.


  Le début du film possède un charme et une originalité incontestables. Pour la première fois dans le cinéma allemand des années 1960, des thèmes jusque-là tabous comme l’homosexualité et la nymphomanie sont présentés au spectateur. Malheureusement, la faiblesse de la seconde partie de Un certain désir, bourrée d’invraisemblances et de poncifs, affaiblit singulièrement la portée de ce film audacieux mais insatisfaisant.


  M.A.


  UN CERTAIN MONSIEUR **


  (Fr., 1949.) R.: Yves Ciampi; Sc.: Yannick Boisyvon, d’après Jean Le Hallier; Ph.: Raymond Arrignon; M.: Georges Van Parys; Pr.: Éclectique Film; Int.: René Dary (le Pouce), Hélène Perdrière (l’Index), Pierre Destailles (le Majeur), Louis Seigner (commissaire Clergé), Marc Cassot (César). NB, 90 min.


  


  Trois voleurs s’associent à la police pour mettre à la raison une bande de malfaiteurs qui tue à l’aide de vases et de potiches.


  Plaisant divertissement policier d’après une série du trop méconnu Jean Le Hallier.


  J.T.


  UN CERTAIN MONSIEUR BINGO


  (Requiem per un agente segreto; It.-All.-Esp., 1966.) R.: Sergio Sollima; Sc. Ad. Dial.: Sergio Sollima, Sergio Donati; M.: Antonio Perez Olea; Ph.: Carlo Carlini; Pr.: Constantin/PEA; Int.: Stewart Granger (John Merill «Bingo»), Peter Van Eyck (Rubeck), Daniela Bianchi (Edith). Scope-couleurs, 101 min.


  


  Rubeck, un ancien nazi devenu important négociant, est traqué par un agent de la CIA et sera démasqué par ce dernier.


  Travail de série, correctement réalisé mais sans surprise.


  D.C.


  UN CERTAIN MONSIEUR JO


  (Fr., 1957.) Sc.: René Jolivet; Ph.: Nicolas Hayer; M.: Joseph Kosma; Pr.: Aticalux; Int.: Michel Simon (Jo), Geneviève Kervine (Simone Couturier), Jacques Morel (l’inspecteur Loriot). NB, 105 min.


  


  Un gangster en liberté conditionnelle recueille une fillette kidnappée et tue les ravisseurs avant de succomber lui-même.


  Du sous-Victor Hugo mais il y a Michel Simon.


  J.T.


  UN CERTAIN SOURIRE


  (A Certain Smile; USA, 1958.) R.: Jean Negulesco; Sc.: Frances Goodrich, Albert Hackett, d’après Françoise Sagan; Ph.: Milton Krasner; M.: Alfred Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Christine Carrère (Dominique), Rossano Brazzi (Luc), Joan Fontaine (Françoise son épouse), Bradford Dillman. Scope-couleurs, 105 min.


  


  Bertrand présente sa fiancée Dominique à son oncle, Luc, un séducteur quadragénaire. Dominique, attirée par Luc, se détache de Bertrand. Luc la laisse tomber pour une autre conquête après une semaine sur la côte. Son père vient la chercher. La rentrée lui fera oublier ce premier chagrin.


  Adaptation manquée d’un roman déjà très mince de Françoise Sagan.


  J.T.


  UN CERVEAU D’UN MILLIARD DE DOLLARS *


  (Billion Dollars Brain; GB, 1967.) R.: Ken Russell; Sc.: John McGrath, d’après Len Deighton; Ph.: Billy Williams; Pr.: Harry Saltzman; Int.: Michael Caine (Harry Palmer), Karl Malden (Leo Newbegin), Ed Begley (le général Midwinter), Françoise Dorléac (Anya). Panavision-couleurs, 105 min.


  


  Le détective privé Harry Palmer doit neutraliser un milliardaire américain anticommuniste qui veut détruire l’URSS par une guerre bactériologique.


  Une première partie assez conventionnelle puis le film se réveille avec l’évocation du camp de Midwinter. La fin est délirante.


  J.T.


  UN CHANT D’AMOUR *


  (Fr., 1950.) R., Sc.: Jean Genet; Ph.: Jacques Natteau; Pr.: Nico Papatakis; Int.: Lucien Senemaud, André Reybaz, Coco le Martiniquais. NB, 25min (il existerait une version de 45min).


  


  Phantasmes homosexuels.


  Seul film connu de Jean Genet. Un incontestable lyrisme.


  J.T.


  UN CHAPEAU DE PAILLE D’ITALIE ***


  (Fr., 1927.) R., Sc.: René Clair, d’après Labiche. Ph.: Maurice Desfassiaux, Nicolas Roudakoff; Déc.: Lazare Meerson; Pr.: Films Albatros; Int.: Albert Préjean (Fadinard), Yvonneck (Nonancourt), Jim Gerald (Beauperthuis), Olga Tchékowa (Anaïs Beauperthuis), Alice Tissot (une cousine), Paul Ollivier (Vésinet). NB, 85 min (?).


  


  Le matin de son mariage, Fadinard laisse son cheval brouter le chapeau de paille d’une élégante qui trompait son mari avec un officier. Pour éviter le scandale, Fadinard doit trouver un chapeau identique. Cela n’est guère facile, surtout quand on doit se marier et que toute la noce est dans votre dos. Tout s’arrangera pourtant.


  Une folle poursuite comme les aime René Clair, qui sait tirer avec habileté les ficelles de ses pantins. Tous les personnages sont cocasses; avec mention spéciale à Paul Ollivier en personnage sourd et gâteux, toujours dépassé par l’événement.


  J.T.


  UN CHAPEAU DE PAILLE D’ITALIE


  (Fr., 1940.) R.: Maurice Cammage; Sc.: d’après Labiche; Ph.: Willy; M.: Vincent Scotto; Pr.: Prodiex; Int.: Fernandel (Fadinard), Jacqueline Laurent (Hélène), Tramel (Nonancourt), Charpin (Beauperthuis), Delmont (Vésinet). NB, 85 min.


  


  Fadinard entraîne la noce de son mariage à la recherche d’un chapeau de paille d’Italie pour sauver MmeBeauperthuis à qui un officier faisait la cour.


  C’est très inférieur au film de René Clair et n’a pour but que de mettre en valeur Fernandel.


  J.T.


  UN CHAT, UN CHAT *


  (Fr., 2008.)R., Sc.: Sophie Fillières; Ph.: Emmanuelle Collignot; M.: Serge Prokofiev; Pr.: Maurice Thirant, Martine Marignac; Int.: Chiara Mastroianni (Célimène-Nathalie), Agathe Bonitzer (Anaïs), Julio Mateo Cedron (Adam), Malik Zidi (Antoine), Dominique Valadié (la mère), Sophie Guillemin (Marion). Couleurs, 106 min.


  


  Célimène, qui préfère se faire appeler Nathalie (ou Natacha), est une romancière en panne d’inspiration. Séparée d’Antoine – et son appartement étant en travaux – elle vit momentanément avec son fils Adam chez sa mère. Anaïs, une jeune admiratrice qui la suit partout, lui suggère de la prendre pour sujet de son prochain roman.


  Elle voudrait bien appeler un chat un chat, les choses par leur nom; elle voudrait bien donner un sens à ses gestes et, partant, à sa vie même. Mais voilà, tout «se débiboche»… Le film est, à l’image de cette femme un peu azimutée, drôle et inattendu. Il est lui aussi parfois en panne d’inspiration. Mais il se laisse voir avec un plaisir amusé, d’autant que Chiara Mastroianni excelle dans son personnage décalé, parfois en proie au mutisme, d’autres fois fabriquant de drôles de gâteaux aux œufs entiers (coquilles comprises).


  c.b.m.


  UN CHÂTEAU EN ENFER ***


  (Castle Keep; USA, 1969.) R.: Sydney Pollack; Sc.: Daniel Taradash, David Rayfield, d’après William Eastlake; Ph.: Henri Decae; M.: Michel Legrand; Pr.: Martin Ransohoff; Int.: Burt Lancaster (le major Falconer), Patrick O’Neal (le capitaine Beckman), Jean-Pierre Aumont (le comte), Peter Falk (le sergent Rossi), Astrid Heeren (Thérèse). Panavision-couleurs, 106 min.


  


  Lors de la contre-offensive de von Rundstedt dans les Ardennes, en 1944, un groupe de sept soldats américains fait halte dans un château et décide, malgré les trésors contenus, de le transformer en place forte. La vie s’organise comme elle peut et le comte s’efforce de créer une liaison entre le major Falconer et sa femme dans l’espoir d’avoir l’héritier que sa stérilité lui a refusé. Quand l’offensive allemande se précise, les Américains opposent une farouche résistance. Le château finit par exploser.


  Le thème des rapports de l’homme et de l’œuvre d’art en période de crise est au cœur du film. Mais Pollack reconnaissait qu’il était en partie raté: «Je crois que les guerres sont menées pour des illusions, des raisons complètement artificielles. C’est ce que j’avais essayé de dire, sans vraiment y réussir, dans Castle Keep.»


  J.T.


  UN CHEF DE RAYON EXPLOSIF *


  (Who’s Minding the Store?; USA, 1963.) R.: Frank Tashlin; Sc.: F.Tashlin, Harry Tugend; Ph.: Wallace Kelley; M.: Joseph J.Lilley; Pr.: Jerry Lewis/Paramount; Int.: Jerry Lewis (Raymond Phiffier), Jill St. John (Barbara Tuttle), Agnes Moorehead (Phoebe Tuttle), John McGiver (M. Tuttle). Couleurs, 90 min.


  


  Pour briser la liaison de sa fille avec l’instable Raymond Phiffier, MmeTuttle fait embaucher Phiffier dans l’un des magasins qu’elle possède. Phiffier va y semer la perturbation.


  De bons gags – dont celui de l’aspirateur – sauvent ce film qui hésite entre un côté sentimental et le slapstick.


  J.T.


  UN CHEVAL **


  (Uma; Jap., 1941.) R., Sc.: Kajiro Yamamoto; Ph.: T.Ito, A.Mintura, H.Karasawa, H.Suzuki; M.: S.Kitamura; Pr.: Toho; Int.: Hideko Takamine (Ine), Karu Futaba, Keita Fujiwara, Chieko Takehisa, Takeshi Hirata. NB, 127 min.


  


  Ine, une petite fille, aime les chevaux. Son père lui promet le poulain qui doit naître bientôt: elle est ravie. Malgré leur pauvreté, ils fêtent le nouvel an. Un jour de février, la jument tombe malade. Ine, apprenant qu’il lui faut de l’herbe fraîche, va en chercher sous la neige épaisse, à plus de dix kilomètres de là. Grâce à la petite fille, le poulain naît en mai, mais le père le vend pour rembourser des dettes. Ine veut alors le racheter; elle part travailler dans une filature pour gagner de l’argent. Un an plus tard, de retour au pays, elle revoit le poulain au mieux de sa forme mais il est définitivement vendu à l’armée et à un bon prix. Ine, tout en pleurant, le regarde partir et écoute les derniers hennissements du cheval.


  Après la passion des rédactions dans La classe de composition du même réalisateur, voici la passion du cheval chez une autre adolescente, racontée avec émotion et simplicité (notamment la superbe scène de la naissance du poulain). À noter qu’une bonne partie du tournage, qui dura un an, fut dirigée par Akira Kurosawa, premier assistant réalisateur.


  O.G.


  UN CHEVAL POUR DEUX *


  (Fr., 1961.) R.: Jean-Marc Thibault; Sc.: Roger Pierre; Ph.: René Bucaille; M.: Claude Stieremans; Pr.: Horizons cinématographiques; Int.: Roger Pierre (Maurice), Jean-Marc Thibault (Roland), Alexandre Dréan (le voisin), Louisette Rousseau (la concierge), René-Louis Lafforgue (le rémouleur), Robert Dhéry et Pierre Tchernia (deux flics). NB, 77 min.


  


  À la Libération, Maurice, un sympathique voleur, sort de prison pour constater que Paris souffre de pénurie alimentaire. Avec son copain Roland, il a l’idée de voler un solide percheron pour en faire de la viande de boucherie. Mais nos compères se prennent d’affection pour le cheval Berlingot, et se refusent à le faire abattre. Ils vont même jusqu’à le délivrer lorsqu’il est conduit à l’abattoir. Accusés de vol d’animal, ils se retrouvent en prison. Berlingot, patiemment, attendra leur sortie.


  Les amis des chevaux seront ravis à la vision de ce film bon enfant, se rendant compte par la même occasion qu’il est difficile de cohabiter avec l’un des leurs dans un petit appartement parisien. Jean-Marc Thibault a réalisé un film comique original, gentil, mais qui n’exploite que nonchalamment des situations au burlesque farfelu. Il est dommage que son film manque singulièrement de rythme, car les deux acteurs (et leur ami Berlingot) dégagent une sympathie certaine et permettent de se distraire sans arrière-pensée en leur compagnie.


  C.B.M.


  UN CHIEN ANDALOU ***


  (Fr., 1929.) R., Pr.: Luis Buñuel; Sc.: L.Buñuel, Salvador Dali; Ph.: Albert Duverger; Int.: Simone Mareuil (la femme), Pierre Batcheff (l’homme). NB, 17min.


  


  Un homme sectionne avec un rasoir l’œil de sa compagne. Un jeune homme désire une femme mais il traîne derrière lui, au sens propre, les vestiges de son passé. Un homme est mis en pénitence par son double. Insatisfaite, une femme rejoint un autre amant sur une plage. Ils sont dévorés par des insectes.


  Chef-d’œuvre du cinéma surréaliste aux séquences restées célèbres: la main pleine de fourmis, l’œil tranché au rasoir, les ânes morts et les frères maristes…


  J.T.


  UN CHIEN QUI RAPPORTE **


  (Fr., 1932.) R.: Jean Choux; Sc.: d’après Gerbidon et Armont; Ph.: Robert Batton; M.: Adolphe Borchard; Pr.: Super Film Paris; Int.: René Lefebvre (René), Arletty (Josyane), Medy (Lebarazet), Madeleine Guitty (la concierge), Paulette Dubost. NB, 82 min.


  


  Un tondeur de chiens donne à Josyane un griffon qui doit lui porter bonheur. L’animal est dressé à sauter dans les voitures de maître et amènera ainsi auprès de Josyane des gens fortunés. Hélas! le chien ramène un jeune homme sans le sou. Ce sera pourtant le grand amour jusqu’au moment où le prince charmant découvrira le stratagème. De là une brouille suivie d’une réconciliation.


  Charmante comédie populaire où Jean Choux introduit un humour très cinématographique dans le rêve de la concierge.


  J.T.


  UN CIEL PARSEMÉ DE DIAMANTS


  (Fr.-Russie, 1999.) R.: Vassili Pitchoul; Sc.: Maria Khmelik; Ph.: Andreï Makarov; M.: Alexei Chelyguine; Pr.: Sylvain Bursztejn; Int.: Nikolaï Fomenko (Anton Tchekhov), Alla Sigalova (Nina Petrovna), Angelika Varum (Vika). Couleurs, 110 min.


  


  Un nouveau-né abandonné reçoit le nom d’Anton Tchekhov dans l’espoir que cette protection littéraire le mettra à l’abri de la délinquance. Las! trente ans plus tard, il tue l’éditeur qui refusait de publier son premier roman! Dès lors il est pris dans un engrenage sanglant où il devient l’otage de la police et de la Mafia. Trois femmes vont partager son existence et c’est l’amour qui, finalement, transcendera sa vie.


  On peine à suivre un imbriglio scénaristique qui tente de traduire en images baroques le chaos de la société russe. On se lasse vite et on renonce à comprendre ce film déconcertant, absurde, clinquant et finalement sans grand intérêt.


  C.B.M.


  UN CLAIR DE LUNE À MAUBEUGE *


  (Fr., 1962.) R.: Jean Chérasse; Sc.: Pierre Perrin; Ad.: Georges de La Grandière, J.Chérasse, Claude Choublier; Dial.: C.Choublier, J.Chérasse; Ph.: Roland Pontoizeau; M.: Pierre Perrin; Déc.: Robert Giordani; Pr.: G.de La Grandière; Int.: Pierre Perrin (Paul Prunier), Claude Brasseur (Walter Bank), Jean Carmet (Fernand), Michel Serrault (Marc-Antoine Charpentier), Jean Lefebvre (le mineur). NB, 85 min.


  


  Paul Prunier, modeste chauffeur de taxi, est également un compositeur de musique classique dont personne ne veut éditer les œuvres. Il connaîtra pourtant un succès prodigieux avec l’une de ses œuvres les plus ésotériques… réhabillée en chanson comique.


  On s’attend au pire et du pire il y a.Mais il y a aussi une satire bienvenue du «show-biz» et quelques numéros d’acteurs prodigieux. Parmi les déjantés de service, on remarquera Serrault en présentateur lubrique d’une émission religieuse (sic!), Robert Manuel en producteur de disques écœurant et Henri Salvador en prof de chant et de musique méga-hystérique. Ce qui donne à cette comédie un côté iconoclaste somme toute peu fréquent dans le cinéma français.


  G.B.


  UN CŒUR AILLEURS *


  (Il cuore altrove; It., 2003.) R., Sc.: Pupi Avati; Ph.: Pasquale Rachini; M.: Riz Ortolani; Pr.: Antonio Avati; Int.: Neri Marcore (Nello), Vanessa Incontrada (Angela), Sandra Milo (Arabella), Giancarlo Giannini (Cesare). Scope-couleurs, 103 min.


  


  Nello, trente-cinq ans, vient enseigner le latin-grec dans un collège de Bologne. Réservé, maladroit avec les femmes, il est encore vierge, au grand dam de sa famille qui voudrait bien le voir marié afin d’assurer sa descendance. C’est alors qu’il tombe sous le charme d’Angela, une séduisante aveugle dont il tombe amoureux. Or celle-ci se sert de lui pour rendre jaloux un amant qui l’a quittée…


  Situé dans les années 1920, c’est un film au charme suranné et vieillot qui utilise avec adresse la beauté des décors naturels (et notamment ceux de Bologne), l’éclat lumineux de sa ravissante interprète et la nostalgie de retrouver Giancarlo Giannini (dans un rôle de tailleur pour ecclésiastiques). À voir comme un joli film d’époque.


  C.B.M.


  UN CŒUR EN HIVER ****


  (Fr., 1992.) R.: Claude Sautet; Sc.: C.Sautet, Jacques Fieschi; Ph.: Yves Angelo; M.: Maurice Ravel; Pr.: Jean-Louis Livi/Philippe Carcassonne; Int.: Daniel Auteuil (Stéphane), Emmanuel Béart (Camille), André Dussollier (Maxime), Élisabeth Bourgine (Hélène), Brigitte Catillon (Régine), Maurice Garrel (Lachaume), Myriam Boyer (MmeAmet), Jean-Luc Bideau (Ostende), Dominique de Williencourt (Christophe). Couleurs, 105 min.


  


  Stéphane est luthier. Il travaille avec Maxime, son ami de jeunesse. Lorsque ce dernier lui annonce qu’il est amoureux de Camille Kessler, une brillante violoniste, Stéphane met tout en œuvre pour séduire la jeune femme, en un jeu pervers. Il y parvient et Camille lui déclare son amour. Stéphane la repousse. Il se sépare de Maxime. Il est cependant capable d’un geste désintéressé envers Lachaume, son vieux professeur, atteint d’une grave maladie.


  Certes, il s’agit d’un film psychologique, mais avec toute la perfection d’une réalisation impeccable où rien n’est laissé au hasard. Les splendides images sont là pour servir un scénario brillant et original où Daniel Auteuil est, de façon parfaite, cet infirme du cœur. Emmanuelle Béart est tout simplement sublime, André Dussollier, excellent. Et il y a cette connivence des personnages, chère aux films de Claude Sautet, qui donne à son œuvre, comme une signature, toute son épaisseur et sa chaleur humaine.


  C.B.M.


  UN CŒUR GROS COMME ÇA **


  (Fr., 1961.) R.: François Reichenbach; Sc.: Jean-Marc Ripert, d’après Abdoulaye Faye; M.: Michel Legrand; Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Abdoulaye Faye et la participation de Michèle Morgan, Jean-Paul Belmondo. NB, 80 min.


  


  Abdoulaye Faye, un jeune boxeur sénégalais, est venu en France pour y chercher la gloire. Mais dans ce Paris grisâtre de l’hiver 1961, il ne connaît qu’angoisses, espoirs déçus et solitude. Il écrit à sa mère, s’entraîne, rêve à Michèle Morgan. Il livre enfin un combat qu’il perd. Au petit matin, il retourne à l’usine.


  Réalisé avec une caméra clandestine et des micros cachés, ce film évite pourtant le piège du cinéma-vérité et se veut une création poétique. Cependant la réussite (récompensée par un prix Louis-Delluc) est inégale, et l’artifice pointe souvent. Si les séquences consacrées à Paris sont de pure convention, en revanche, la personnalité du jeune Noir et l’atmosphère des salles d’entraînement sont fort bien cernées.


  C.B.M.


  UN CŒUR INVAINCU **


  (A Mighty Heart; GB-USA, 2006.) R.: Michael Winterbottom; Sc.: John Orloff, d’après le livre de Marianne Pearl; Ph.: Marcel Zydsind; M.: Molly Nyman, Harry Escott; Pr.: Brad Pitt, Dede Gardner, Andrew Eaton; Int.: Angelina Jolie (Marianne), Dan Futterman (Daniel). Couleurs, 100 min.


  


  En janvier2002, Daniel Pearl, le correspondant du Wall Street Journal, est enlevé à Karachi, au Pakistan, alors qu’il tentait d’interviewer un terroriste islamiste. Sa femme Marianne, elle-même journaliste, enceinte de leur premier enfant, est folle d’inquiétude. Elle ne veut pas perdre l’espoir qu’il soit libéré en échange de plusieurs prisonniers pakistanais.


  Le film est une sorte de docu-fiction réalisé comme un reportage reconstitué sur la quête éprouvante vécue par Marianne Pearl, dont le livre est ici adapté. Caméra mobile, montage et rythme rapides, dialogues plus ou moins improvisés donnent une impression de réalité, de tourbillon médiatico-politique. Angelina Jolie abandonne son statut de star pour s’identifier pleinement à cette femme éperdue, énergique, invaincue. Malheureusement, on connaît l’issue…


  c.b.m.


  UN CŒUR PRIS AU PIÈGE **


  (The Lady Eve; USA, 1941.) R., Sc.: Preston Sturges, d’après Monckton Hoffe; Ph.: Victor Milner; M.: Sigmund Krumgold; Pr.: Paul Jones; Int.: Henry Fonda (Charles Pike), Barbara Stanwyck (Jean/Eve), Charles Coburn (le colonel Harrington), Eugene Pallette (Mr Pike), Eric Blore. NB, 97 min.


  


  Un millionnaire timide rencontre sur un paquebot une ravissante aventurière. Tricherie. Rupture. Vengeance. Réconciliation.


  Dialogues pertinents, plus comique de situation, plus acteurs brillants, donnent excellente comédie dite «à l’américaine».


  A.P.


  UN CŒUR QUI BAT **


  (Fr., 1990.) R., Sc., Dial.: François Dupeyron; Ph.: Yves Angelo; M.: Jean-Pierre Drouet; Pr.: René Cleitman; Int.: Dominique Faysse (Mado), Thierry Fortineau (Yves), Jean-Marie Winding (Jean). Couleurs, 100 min.


  


  Mado, bientôt la quarantaine, est une comédienne de second plan mariée avec Jean, un antiquaire. Un inconnu l’aborde et lui dit son désir. Elle le suit dans un hôtel et le revoit à la sauvette. Au plaisir sensuel succède bientôt l’amour. Elle ignore tout de lui. Elle sait seulement qu’elle l’aime, mais aussi que ce n’est qu’un coup de cœur.


  Plaisir des sens, émois des cœurs, amours pathétiques. Mado, à la beauté fanée et à la vie apparemment tranquille, bascule dans la passion pour un homme qui n’a rien d’un séducteur. Deux acteurs peu connus à l’écran incarnent avec talent ces gens ordinaires. François Dupeyron les filme avec discrétion, sachant leur préserver des zones d’ombre. Il filme par ailleurs avec un réel bonheur le décor quotidien de ces amours banales. Une superbe musique de percussions accompagne les sourds battements de ces cœurs.


  C.B.M.


  UN CŒUR SIMPLE


  (Un cuore semplice; It., 1977.) R.: Giorgio Ferrara; Sc. Ad.: Cesare Zavattini, d’après Gustave Flaubert; Ph.: Arturo Zavattini; M.: Franco Mannino; Pr.: Cooperativa Nashira; Int.: Adriana Asti (Felicita), Alida Valli (la signora Obin), Joe Dallessandro (Teodoro), Tina Aumont (Virginia). Couleurs, 92 min.


  


  À la fin du XIXesiècle, Felicita s’engage comme servante auprès de la riche signora Obin. Modeste, effacée, elle lui est toute dévouée. Une seule fois, elle connaît l’amour avec le neveu de sa patronne, qui l’abandonne bientôt. Elle reporte son affection sur un perroquet; après sa disparition, elle reste désemparée et résignée. À la vente de la demeure, elle est mise à l’hospice où elle s’éteint doucement. Cinquante ans d’une vie perdue qui l’ont conduite de l’adolescence à la mort.


  Le film devait être réalisé par Vittorio De Sica, puis par Luchino Visconti qui, trop malade, en confia la réalisation à un débutant. De la nouvelle simple et bouleversante de Flaubert, Giorgio Ferrara, trop fidèle à la lettre, ne tire qu’un film académique, voire pompier, aux couleurs douceâtres, où chaque objet est trop joliment mis en valeur dans un décor convenu. C’est un film d’antiquaire plus que de cinéaste. Toute émotion, toute critique sociale sont ainsi gommées au profit d’images trop «léchées». C’est dommage, d’autant qu’Adriana Asti y apparaît à la fois attachante et émouvante.


  C.B.M.


  UN CŒUR SIMPLE ***


  (Fr., 2008.)R., Sc.: Marion Laine, d’après Gustave Flaubert; Ph.: Guillaume Schiffman; M.: Cyril Morin; Pr.: Rezo; Int.: Sandrine Bonnaire (Félicité), Marina Foïs (Mathilde Aubain), Pascal Elbé (Théodore), Patrick Pinaud (Liébard), Noémie Lvovsky (Nastasie). Couleurs, 105 min.


  


  Au pays de Caux, sous le Second Empire, Félicité est amoureuse de Théodore. Il la délaisse. Elle se place comme bonne chez MmeAubain, qui a deux jeunes enfants. Elle se prend de passion pour eux et découvre la foi. Les années passent. Félicité boite depuis qu’elle a sauvé la famille d’un taureau. Elle repousse les avances d’un fermier et MmeAubain se rapproche d’elle. La mort décime la famille. Félicité reste seule avec un perroquet, qui meurt à son tour.


  Flaubert a été beaucoup adapté (trois versions au moins de Madame Bovary, deux de Salammbô, L’éducation sentimentale par Astruc en 1962…). Cette transposition à l’écran d’un des Trois contes prend des libertés avec la nouvelle (notamment quant au personnage de MmeAubain) mais sans en trahir l’esprit. La mise en scène reste classique, ce qui est une preuve de respect. L’interprétation de Sandrine Bonnaire et celle de Marina Foïs sont d’une grande intelligence, d’une remarquable finesse. De belles images et une reconstitution fidèle de l’époque: ce premier film de Marion Laine est une réussite.


  j.t.


  UN COIN TRANQUILLE *


  (A Safe Place; USA, 1970.) R., Sc.: Henry Jaglom; Ph.: Dick Kratina; Ch.: Édith Piaf, Charles Trenet, Buddy Clarke; Pr.: Harold Schneider; Int.: Tuesday Weld (Susan), Orson Welles (le magicien), Jack Nicholson (Mitch). Couleurs, 90 min.


  


  Une jeune femme qui évoque de mystérieux souvenirs, un magicien, un soupirant timide et un amant occasionnel.


  Si l’on n’entre pas dans ce film, on risque de s’ennuyer malgré une prestigieuse distribution.


  J.T.


  UN COLT NOMMÉ GANNON *


  (A Man Called Gannon; USA, 1969.) R.: James Goldstone; Sc.: D. D.Beauchamp, G.Kearney, Borden Chase, d’après Dee Lindford; Ph.: William Margulies; Pr.: Howard Christie; Int.: Tony Franciosa (Gannon), Michael Sarrazin (Washburn). Couleurs, 105 min.


  


  Remake de L’homme qui n’a pas d’étoile.


  Évidemment, cela souffre de la comparaison. Pas mauvais, au demeurant.


  A.P.


  UN COLT POUR TROIS SALOPARDS *


  (Hannie Caulder; USA, 1972.) R.: Burt Kennedy; Sc.: Z. X.Jones, Peter Cooper, Ian Quicks, Bob Richards; Ph.: E.Scaife; M.: Ken Thorne; Pr.: Patrick Curtis; Int.: Raquel Welch (Hannie Caulder), Robert Culp (Price), Ernest Borgnine (Clemens), Christopher Lee, Jack Elam, Strother Martin, Diana Dors. Couleurs, 85 min.


  


  Une femme, violée par trois bandits qui ont tué son mari, apprend le tir au revolver avec un chasseur de primes et part à leur recherche pour se venger.


  Il y a des moments, dans le scénario, où l’on se dit qu’un peu de nervosité dans sa réalisation pourrait donner quelque chose, mais Burt Kennedy avait abdiqué ses prétentions depuis longtemps.


  A.P.


  UN COLT POUR UNE CORDE **


  (Billy Two Hais; USA, 1973.) R.: Ted Kotcheff; Sc.: Alan Sharp; Ph.: Brian West; M.: John Scott; Pr.: Norman Jewison; Int.: Gregory Peck (Archibald Deans), Desi Arnaz Jr (Billy), Jack Warden (le shérif Gifford). Couleurs, 99 min.


  


  Trois hommes ont attaqué une banque. Ils sont surpris dans un hôtel d’un bourg perdu de l’Arizona par le shérif Gifford. L’un d’eux est tué, le jeune Billy capturé tandis que Deans s’enfuit. Mais il revient délivrer Billy. Une poursuite commence. Gifford rattrape Billy puis surgit au moment où Deans allait succomber sous les assauts des Indiens. Deans meurt de ses blessures; Gifford est tué par une petite amie de Billy, qui part avec elle pour une nouvelle vie.


  Un western insolite, plein de détails inattendus (le cadavre de Deans reposant dans les branches d’un arbre mort). Tous les ingrédients du western avec une attention portée à l’authenticité, mais aussi des références à la Bible, des considérations morales, un sens du quotidien qui surprennent dans le genre.


  J.T.


  UN COMPAGNON DE LONGUE DATE **


  (Longtime Companion; USA, 1990.) R.: Norman René; Sc.: Craig Lucas; Ph.: Tony Jannelli; M.: Greg DeBelles; Pr.: Stan Wlodkowski; Int.: Campbell Scott (Willy), Patrick Cassidy (Howard), Mary-Louise Parker (Lisa), Stephen Caffrey (Fuzzy), Bruce Davison (David), Dermot Mulroney (John). Couleurs, 96 min.


  


  En 1981, un groupe d’amis homosexuels américains apprennent, avec des réactions contrastées, qu’il existe un mystérieux «cancer gay»: scepticisme, panique, désinvolture…, mais le compte à rebours s’est enclenché et, chaque année, le sida emporte mécaniquement son lot de victimes, décimant peu à peu la bande d’amis.


  Un compagnon de longue date (d’après l’expression «pudique» qui désignait dans les nécrologies de l’époque l’amant survivant du disparu) est impitoyablement rythmé par les deuils successifs. Le groupe se réduit au fur et à mesure, inexorablement, et le spectateur se demande avec les protagonistes «qui sera le prochain». Un film inévitablement bouleversant (même le tube YMCA vous met la larme à l’œil – dans une version inhabituelle, il est vrai) qui refuse la circonlocution et l’allusif de rigueur en 1990 pour un film grand public sur le sida.


  e.m.


  UN COMPTE À RÉGLER *


  (The Challenge; GB, 1960.) R., Sc.: John Gilling; Ph.: Gordon Dines; Pr.: J. A.Rank; Int.: Anthony Quayle (Jim), Jane Mansfield (Billy), Cari Mohner (Cristy), Peter Reynolds, John Benett, Barbara Mullen. NB, 90 min.


  


  Un mauvais garçon, Jim, est entraîné par une «vamp», chef de gang, dans un cambriolage audacieux. Jim va en prison. À sa sortie, il essaie de retrouver son fils, que le gang a pris en otage pour l’échanger contre le magot du vol que l’ex-bagnard doit restituer. Mais ce dernier réussit grâce à la police à déjouer les plans des bandits.


  Film d’aventures policières de facture courante où n’émerge que l’interprétation juste et rigoureuse d’Anthony Quayle. Le reste…


  D.C.


  UN CONCOURS DE BEAUTÉ **


  (Fr., 1934.) Dessin animé de Saint-Ogan. NB, 300m.


  


  Fantaisie autour des personnages de Saint-Ogan dont Prosper.


  Une intéressante tentative de Saint-Ogan dans l’animation. On lui devrait aussi, l’année suivante, Une aventure de Zig et Puce.


  J.T.


  UN CONDAMNÉ À MORT S’EST ÉCHAPPÉ ***


  (Fr., 1956.) R., Sc.: Robert Bresson, d’après André Devigny; Ph.: Léonce-Henri Burel; M.: Mozart; Pr.: Alain Poiré/Jean Thuillier; Int.: François Leterrier (le lieutenant Fontaine), Charles Le Clainche (Jost), Roland Monod (le pasteur), Maurice Beerbloch (M. Blanchet). NB, 95 min.


  


  Conduit en 1943 au fort de Montluc pour y être exécuté par les Allemands, le lieutenant Fontaine parvient à s’évader en compagnie d’un autre prisonnier, Jost.


  Un nouveau tournant dans la carrière de Bresson. Ici c’est l’histoire d’une évasion analysée et disséquée de façon abstraite, où chaque geste prend une importance considérable, où les motivations de l’individu s’effacent devant un simple détail (une épingle qui sert à ouvrir des menottes, une corde lentement tressée…). Cette rigueur janséniste s’accompagne d’un souci d’authenticité puisque le film est fondé sur des faits réels. Gros plans et montage sonore (bruits de pas ou de clefs avec la Messe en ut de Mozart) caractérisant ce nouveau style de Bresson. Pour Truffaut, il s’agissait en 1956 du «film français le plus décisif de ces dix dernières années».


  J.T.


  UN CONDÉ *


  (Fr.-It., 1970.) R.: Yves Boisset; Sc., Ad.: Claude Veillot, Y. Boisset, d’après Pierre Val-Lesou; Ph.: Jean-Marc Ripert; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Véra Belmont; Int.: Michel Bouquet (Favenin), Françoise Fabian (Hélène Dassa), John Garko (Dan Rover), Michel Constantin (Viletti), Rufus (Raymond), Henri Garcin (Beausourire), Théo Sarapo (Lupo), Bernard Fresson (Barnero). Couleurs, 95 min.


  


  Un jeune inspecteur, qui est sur une affaire de drogue, est abattu par un truand. Son collègue, l’inspecteur Favenin, muté pour raisons disciplinaires, demande la conduite de l’enquête. Par le chantage et la torture, il parvient à obtenir le nom du meurtrier. Il pénètre chez lui de nuit et l’abat froidement. Il démissionne de la police et, après avoir déclenché d’autres tueries, il écrit ses aveux.


  Le film eut maille à partir avec la censure en raison de phrases du dialogue qui allaient à l’encontre de la police. Pourtant l’attaque reste discrète. Le Condé est un cas individuel et ne représente pas le corps institutionnel. Il est, de plus, un cas pathologique, ce que Michel Bouquet rend fort bien par son aspect déterminé, froid et implacable. C’est, par ailleurs, un film violent, aux nombreux rebondissements, très inspiré des films noirs américains qui ont toute l’admiration d’Yves Boisset.


  C.B.M.


  UN CONTE D’APOTHICAIRE *


  (It’s the Old Army Game; USA, 1926.) R.: Edward A.Sutherland; Sc.: Thomas Geraghty et J.Clarkson Miller; Ph.: Alvin Wyckoff; Pr.: Paramount; Int.: W.C. Fields (Elmer), Louise Brooks (Mary). NB, 70 min.


  


  Elmer Prettywillie, marié à une épouse acariâtre, dirige un établissement faisant office de bar et de pharmacie. Il a pour assistante la ravissante Mary. Tandis que celle-ci ébauche un flirt avec un soupirant, Elmer et sa famille partent pour un pique-nique mouvementé.


  Rencontre inattendue que celle de W.C. Fields, l’éternel ronchon à la trogne fleurie détestant les enfants avec jubilation, et de Louise Brooks, icône cinéphilique d’une beauté éternelle. Cependant, ils ne sont pas vraiment partenaires, les deux intrigues étant parallèles. Le burlesque iconoclaste de Fields, égal à lui-même, est toujours aussi réjouissant.


  c.b.m.


  UN CONTE D’ÉTÉ POLONAIS **


  (Sztuczki; Pol., 2008.)R., Sc., Pr.: Andrzej Jakimowski; Ph.: Adam Bajerski; M.: Tomasz Gasskowski; Int.: Damien Ul (Stefek), Ewelina Walendziak (Elka), Rafal Guzniczak (Jerzy). Couleurs, 92 min.


  


  Dans une petite ville polonaise, Stefek, dix ans, est élevé, depuis le départ de son père, par sa mère trop occupée par son épicerie, et surtout par sa grande sœur, Elka. Sur le quai de la gare où il traîne souvent, il croit reconnaître son père. Malgré les doutes de sa sœur, il met tout en œuvre pour que ce père hypothétique puisse rencontrer sa mère.


  Le récit se situe aux côtés de ce «Petit Prince» qui croit à l’impossible et qui a le pouvoir de réenchanter la réalité (ses soldats de plomb peuvent arrêter un train – du moins le pense-t-il). Aucune mièvrerie, mais une sensibilité à fleur de peau comme chez Comencini ou Doillon. Un film ensoleillé, lumineux, spontané, tendre et cependant drôle.


  c.b.m.


  UN CONTE DE NOËL ***


  (Fr., 2008.) R.: Arnaud Desplechin; Sc.: A.Desplechin, Emmanuelle Bourdieu; Ph.: Éric Gautier; M.: Grégoire Heizel; Pr.: Why Not Productions; Int.: Catherine Deneuve (Junon), Mathieu Amalric (Henri), Jean-Paul Roussillon (Abel), Anne Consigny (Élisabeth), Melvil Poupaud (Ivan), Emmanuelle Devos (Faunia), Chiara Mastroianni (Sylvia), Laurent Capelluto (Simon), Hippolyte Girardot (Claude), Émile Berling (Paul), Françoise Bertin (Rose-Aimée). Scope-couleurs, 143 min.


  


  Junon, mère intransigeante, mariée avec Abel, est atteinte d’une myélodysplasie; sa survie dépend d’une greffe de moelle osseuse. Les seuls donneurs compatibles seraient Henri, son fils mal aimé, banni par sa sœur Élisabeth pour ses incartades, et le fils de cette dernière (donc le petit-fils de Junon). Pour le réveillon de Noël, toute la famille est réunie dans leur grande demeure de Roubaix. Même Henri est présent, ce qui ravive les dissensions familiales.


  Sur fond de tragédie classique (certains noms de personnages renvoient à la mythologie ou à la Bible), de drame familial où se côtoient les passions, la haine et l’amour, les frustrations et les jalousies, Desplechin réalise un «conte» sur la vie et la mort. Dans son film aux nombreux protagonistes (on s’y perd un peu au début…), c’est une vitalité débordante qui anime chacun d’eux, entre rires et larmes, entre coups de gueule et réconciliations. Avec sa bande de comédiens formidables, il nous entraîne, comme par effraction, au sein de cette effervescente parentèle où, selon Nietzsche (cité dans le film), «chacun est à soi-même le plus lointain».


  c.b.m.


  UN CONTE FINLANDAIS


  (Kolme viisasta miestä; Finlande, 2008.)R., Sc., Mont.: Mika Kaurismäki; Ph.: Rauno Ronkainen; Pr.: Marianna Films Oy; Int.: Kari Heiskanen (Erkki), Pertti Sveholm (Matti), Timo Torikka (Rauno), Irina Björklund (Magdaleena). Couleurs, 97 min.


  


  Trois vieux amis se retrouvent au cours d’une soirée de Noël.


  Ce film tourné en numérique et en plans-séquences rapides a été inspiré à Mika Kaurismäki, qui vit au Brésil, lors d’un retour à Helsinki pour des vacances de Noël. «J’ai construit les personnages avec les trois comédiens, qui viennent tous du théâtre. L’idée est venue un soir que nous discutions ensemble en regrettant que le cinéma ne propose que des produits formatés, où le métier et l’expérience humaine des acteurs ne trouvaient pas à s’exprimer. Nous avons découvert que nous aimions tous John Cassavetes, et c’est un peu lui qui a inspiré ce film. Il partait toujours des personnages», a déclaré Kaurismäki dans une interview au Figaro.


  c.b.m.


  UN CONTRE L’AUTRE (L’) **


  (Gegenüber; All., 2007.) R.: Jan Bonny; Sc.: J.Bonny, Christina Ebelt; Ph.: Bernhard Keller; Pr.: Bettina Brokemper; Int.: Matthias Brandt (Georg Hoffmann), Victoria Trauttmansdorff (Anne Hoffmann). Couleurs, 96 min.


  


  Georg, la quarantaine, policier apprécié, est marié avec Anne, une institutrice. Ils forment un couple en apparence harmonieux. Mais Anne, rongée par la médiocrité de son existence, est devenue une femme violente battant un mari trop faible qu’elle rend responsable du ratage de sa vie.


  L’enfer conjugal avec ses violences, ses frustrations, ses renoncements. Le couple qui se déchire ne peut cependant se séparer. La caméra, implacable, observe et suit les protagonistes, loin de tout naturalisme, renvoyant l’image de gens ordinaires. La précision de la mise en scène, l’interprétation remarquable des comédiens renforcent le réalisme et la noirceur du propos.


  c.b.m.


  UN COTTAGE À DARTMOOR ***


  (A Cottage on Dartmoor; GB, 1929.) R., Sc.: Anthony Asquith, d’après Herbert Price; Ph.: Stanley Rodwell; Pr.: British International Films; Int.: Norah Baring (Sally), Uno Henning (Joe), Hans Adalbert Von Schlettow (le fermier). NB, muet, 100 min.


  


  Joe s’évade de prison décidé à se venger. Il retrouve Sally dans son cottage sur la lande de Dartmoor. Garçon-coiffeur dans le salon où elle était manucure, il avait cru comprendre qu’elle répondait à son amour. Mais elle s’était laissée séduire par un riche fermier. Dans un accès de jalousie, Joe avait voulu égorger ce dernier. Sally est maintenant mariée, mère de famille et heureuse. Joe comprend qu’il n’a plus qu’à s’effacer. Alors que Sally et son mari sont prêts à favoriser sa fuite, il se laisse abattre par un policier.


  Un film à l’apogée du cinéma muet britannique et l’une des œuvres les plus brillantes d’un réalisateur par ailleurs très inégal. Une photographie superbe avec des ciels tourmentés sur une lande désolée, avec des décors et des visages sculptés par une judicieuse utilisation de la lumière; un montage d’une vigueur époustouflante (en particulier une séquence située dans une salle de cinéma lors de la projection d’un film parlant (!) où les péripéties de l’action se lisent sur les visages des spectateurs, non sans humour); des acteurs d’une grande sensibilité (Norah Baring) ou d’une grande force expressive (Uno Henning). Bref, au-delà de son aspect mélodramatique, c’est une œuvre qui emporte l’adhésion par l’intelligence et le brio de sa réalisation.


  C.B.M.


  UN COUP D’ENFER *


  (Best Laid Plans; USA, 1999.) R.: Mike Barker; Sc.: Ted Griffin; Ph.: Ben Seresin; M.: Craig Armstrong, Patsy Cline; Pr.: A Dogstar Films Production; Int.: Alessandro Nivola (Nick), Reese Witherspoon (Lissa), Josh Brolin (Bryce), Jamie Marsh (Barry), Rocky Carroll, Gene Wolande. Couleurs, 93 min.


  


  Nick et Lissa vivent une gentille histoire d’amour. Jusqu’au jour où Nick, fatigué par la monotonie de l’environnement dans lequel il végète, se laisse convaincre de participer à une arnaque qui tourne mal.


  Une histoire tout aussi originale que complexe, brillamment interprétée par Alessandro Nivola et sa jeune complice Reese Witherspoon. Quant à Mike Barker, il signe une mise en scène nerveuse et soignée de ce Coup d’enfer qui devient un coup gagnant.


  J.C.


  UN COUP DE PISTOLET **


  (Un colpo di pistola; It., 1942.) R.: Renato Castellani; Sc.: R.Castellani, Mario Soldati, Mario Bonfantini, Corrado Parolini, d’après Pouchkine; Ph.: Massimo Terzano; M.: Vincenzo Tommasini; Pr.: Lux; Int.: Assia Noris (Mascia), Fosco Giachetti (Andrei Anikoff), Antonio Centa (Serge), Ruby d’Alma (la tante de Mascia). NB, 90 min.


  


  Un officier russe, le comte Andrei Anikoff, provoque en duel son meilleur ami, Serge, qui courtise une jeune fille, Mascia, dont lui-même est épris. Serge, qui ne peut se résoudre à tirer sur un ami, tire après avoir ôté la balle de son pistolet. Andrei ne s’est pas aperçu de la générosité de son adversaire et préfère, par raffinement, retarder le moment de sa vengeance. Mascia, se fiance, quelques années plus tard, à Serge; Andrei réapparaît pour provoquer à nouveau Serge en duel mais il renonce à sa vengeance pour ne pas détruire le bonheur des deux jeunes gens.


  Renato Castellani, qui débuta comme scénariste, réalise son premier film dans le style des «calligraphes» de l’époque en adaptant une nouvelle fort brève de Pouchkine se passant au début du XIXesiècle. Renato Castellani déplace l’action à la fin du siècle dernier et signe une œuvre d’une facture très soignée agrémentée de fort jolis décors et de quelques scènes très réussies (celles du patinage sur le lac, des manœuvres militaires ou du duel entre Andrei et Serge au petit matin brumeux). Le film est techniquement réussi mais l’argument paraît bien mince pour que le spectateur en garde une impression durable.


  M.A.


  UN COUPABLE IDÉAL ***


  (Fr., 2001.) R.: Jean-Xavier de Lestrade; Ph.: Isabelle Ravazet; M.: Hélène Blazy; Pr.: Denis Poncet. Couleurs, 111 min.


  


  Jacksonville (Floride), 7mai 2000. Dans un motel, Mrs Stephens est abattue d’une balle dans la tête sous les yeux de son mari. Deux heures plus tard, Brenton Butler, un jeune Noir de quinze ans, est arrêté. Il est identifié par Mr Stephens. Il signe ses aveux. Est-il vraiment coupable? L’avocat de la défense, Patrick Mac Guinness, persuadé de l’innocence de son client, reprend le dossier et met en évidence des faits troublants qui incriminent les inspecteurs.


  Avec en toile de fond le racisme, le réalisateur nous livre un remarquable document qui a pu être enregistré lors du procès grâce à l’autorisation du procureur de l’État de Floride. C’est ici la police qui est en accusation. Utilisant deux caméras, J.-X. de Lestrade rend son film aussi passionnant qu’une œuvre de fiction (on songe à Douze hommes en colère). Ce film a obtenu l’oscar du meilleur documentaire.


  C.B.M.


  UN COUPLE *


  (Fr., 1960.) R., Sc.: Jean-Pierre Mocky; Dial.: Raymond Queneau; Ph.: Eugen Shuftan; M.: Alain Romans; Pr.: Discifilm; Int.: Juliette Mayniel (Anne), Jean Kosta (Pierre), Francis Blanche (Gratteloup), Véronique Nordey (Véronique). NB, 83 min.


  


  Anne et Pierre, mariés depuis trois ans, s’aiment encore, mais leur entente physique n’est plus la même. Loin des autres, il leur faudrait prendre un nouveau départ. Pierre hésitant, Anne le trompe, le lui dit, et s’en va.


  Le film fit scandale à l’époque, car il abordait avec franchise et sincérité le problème de l’harmonie sexuelle. Cependant, il reste une demi-réussite, hésitant entre la caricature de personnages de second plan et les problèmes inhérents au couple.


  C.B.M.


  UN COUPLE À LA MER


  (Overboard; USA, 1987.) R.: Garry Marshall; Sc.: Leslie Dixon; Ph.: John A.Alonzo; M.: Alan Silvestri; Int.: Goldie Hawn (Joanna), Kurt Russell (Dean). 107 min.


  


  Joanna, milliardaire aussi enquiquineuse que pourvue, perd la mémoire en tombant de son yacht. Pour se venger, Dean, un menuisier qui a eu à souffrir de ses caprices, l’identifie comme étant sa femme… et en fait la mère de ses quatre garnements et la bonne de son taudis. Quand elle guérit de son amnésie, elle choisit de rester avec sa nouvelle famille.


  Durant la première demi-heure, Goldie Hawn est irrésistiblement loufoque dans son rôle de riche emmerdeuse. Elle perd hélas! sa vis comica en même temps que la mémoire, et le film se noie dès lors dans une sirupeuse sensiblerie.


  C.C.


  UN COUPLE EN FUITE **


  (Outlaw Blues; USA, 1977.) R.: Richard T.Heffron; Sc.: B. W. L.Norton; M.: Charles Bernstein; Pr.: Steve Tisch; Int.: Peter Fonda (Bobby Ogden), Susan Saint-James (Tina Waters), John Crawford (Buzz), James Callahan (Dupree). Couleurs, 101 min.


  


  Bobby Ogden, détenu à la prison de Huntsville, est présenté par le directeur à Dupree, la vedette de Country and Western, et lui fait entendre sa chanson «Outlaw Blues». Dupree s’en empare et refuse par la suite de verser des droits à Bobby, libéré. Bagarre, et Dupree est blessé. Bobby se réfugie chez Tina Waters, une fille du Chorus de Dupree. Celle-ci va s’efforcer de le lancer en jouant sur son aspect de fugitif, de hors-la-loi sympathique. Cavale. Finalement, jugé et gracié, Bobby devient une vedette de Country and Western.


  Astucieux scénario qui combine le thème du couple en fuite, la révolte, le road-movie, et la country music. Mise en scène efficace et nerveuse.


  J.T.


  UN COUPLE ÉPATANT/CAVALE/APRÈS LA VIE ***


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Lucas Belvaux; Ph.: Pierre Milon; M.: Riccardo del Fra; Pr.: Patrick Sobelman; Int.: Ornella Muti (Cécile), François Morel (Alain), Catherine Frot (Jeanne), Lucas Belvaux (Bruno), Dominique Blanc (Agnès), Gilbert Melki (Pascal), Valérie Mairesse (Claire), Bernard Mazzinghi (Georges), Patrick Descamps (Jacquillat). Couleurs, 97, 111 et 123 min.


  


  Un couple épatant: Alain et Cécile Costes forment un couple uni. Alain doit subir une petite intervention chirurgicale. Pour ne pas inquiéter son épouse, il préfère ne rien lui dire. Il s’empêtre dans ses mensonges tant et si bien que Cécile a des doutes et se persuade qu’il a une double vie. Elle demande à l’inspecteur Pascal Manise de le prendre en filature. Alain s’en aperçoit et imagine qu’il est l’objet d’un complot dont son entourage fait partie…


  Cavale: Bruno Le Roux, ancien membre de l’Armée révolutionnaire, s’évade de prison après quinze ans de détention. Il a juré de continuer la lutte jusqu’à la libération de tous ses camarades. Il rejoint Grenoble où il entre en contact avec Jeanne Rivet, une ancienne compagne de lutte, tandis que l’inspecteur Manise le traque de planque en planque. Bruno demande à Jeanne de l’aider. Mais elle est maintenant mariée, mère de famille et elle ne croit pas en une action terroriste…


  Après la vie: Pascal Manise est marié avec Agnès, une morphinomane. Depuis des années, il l’approvisionne en drogue grâce à Jacquillat, un chef d’entreprise. Ce dernier craint la vengeance de Bruno et demande à Manise de l’abattre s’il veut qu’il continue à lui procurer de la came. Jeanne se trouve en manque…


  «Nous sommes tous le personnage principal de nos vies, et le personnage secondaire de la vie d’un(e) autre.» Ainsi, en trois films indépendants mais complémentaires, Lucas Belvaux va-t-il s’intéresser à trois couples qui seront privilégiés tour à tour dans l’un ou l’autre, puis relégués au second plan, Gilbert Melki (Manise) faisant le lien entre les trois. En une même journée, en un seul lieu (Grenoble et sa région), vont donc se dérouler trois intrigues de ton différent (une comédie, un thriller, un drame) où un couple épatant cavale après la vie. Chaque film peut être vu séparément, dans n’importe quel ordre (encore qu’il soit préférable de voir Après la vie en dernier). Pour son plaisir renouvelé, le spectacteur va se familiariser avec les lieux, va mieux comprendre tel fait secondaire qui paraissait inexpliqué, va retrouver les personnages comme de vieilles connaissances. Chacun des trois films est passionnant en soi, mais, s’éclairant l’un l’autre, ils forment un tout, cette remarquable trilogie en démultipliant l’intérêt. Inutile d’ajouter que les acteurs sont à l’unisson de cette réussite.


  C.B.M.


  UN COUPLE PARFAIT


  (A Perfect Couple; USA, 1978.) R., Pr.: Robert Altman; Sc.: R.Altman, Allan Nichols; Ph.: Edmond Koons; M.: Allan Nicholls; Int.: Paul Dooley (Alex Theodopoulos), Marta Heflin (Shella Shea), Titos Vandis (Panos), Belita Moreno (Eleousa), Allan Nicholls (DanaII). Panavision-couleurs, 111 min.


  


  Amours difficiles pour Alex, vieux garçon encombré d’une famille nombreuse conservatrice et possessive, et de Shella, jeune chanteuse de rock.


  Dans la suite d’Un mariage, ce film a été tourné par Altman pour se changer de Quintet. Deux visions du couple s’opposent dans cette œuvre mineure mais intéressante.


  J.T.


  UN COUPLE PARFAIT **


  (Fr., 2005.)R., Sc.: Nobuhiro Suwa; Ph.: Caroline Champetier; M.: Haruyuki Suzuki; Pr.: Masa Sawada, Michiko Yoshitake; Int.: Valeria Bruni-Tedeschi (Marie), Bruno Todeschini (Nicolas), Nathalie Boutefeu (Esther), Alex Descas (Patrick). Couleurs, 104 min.


  


  Unis depuis quinze ans, Nicolas et Marie forment pour leurs amis un couple parfait. Et pourtant, lors du mariage de l’un d’eux, ils annoncent la nouvelle de leur rupture. Contraints de partager la même chambre d’hôtel, ils vont se rendre compte qu’il n’est pas si facile de se quitter.


  Un film qui ferait passer Antonioni pour un excité de la caméra! Pour disséquer ce couple en décomposition, Nobuhiro Suwa use d’un rythme extrêmement lent, avec de très longs plans-séquences (tel celui fixant la porte qui sépare les deux protagonistes), des éclairages sobres, une bande son aux dialogues souvent inaudibles où compte surtout la musique des mots. Mais le film est beau, envoûtant, porté par deux excellents interprètes. Chacun peut se retrouver dans ce couple «épuisé», dans cet homme et cette femme dont l’amour se défait et qui pourtant s’aiment encore. Des scènes poignantes par leur sobriété même.


  c.b.m.


  UN COUPLE PRESQUE PARFAIT


  (The Next Best Thing; USA, 1999.) R.: John Schlesinger; Sc.: Thomas Ropelewski; Ph.: Elliot Davis; M.: Gabriel Yared; Pr.: Tom Rosenberg; Int.: Rupert Everett (Robert), Madonna (Abbie), Benjamin Bratt (Ben), Michael Vartan (Kevin). Couleurs, 107 min.


  


  Elle n’a jamais eu de chance en amour et voilà qu’elle se fait faire un enfant par un homosexuel au terme d’une nuit trop arrosée…


  À fuir.


  J.T.


  UN COW-BOY EN COLÈRE


  (The Great Scout and Cathouse Thursday; USA, 1976.) R.: Don Taylor; Sc.: Richard Schapiro; M.: John Cameron; Pr.: Jules Bock, David Korda; Int.: Lee Marvin (Sam Longwood), Oliver Reed (Knox), Kay Lenz (Thursday), Elisabeth Ashley, Robert Culp. Couleurs, 100 min.


  


  Colorado 1908. Longwood et Knox, cow-boys ringards, kidnappent des prostituées, puis avec l’aide de la plus jeune, Thursday, enlèvent la femme de leur ancien associé qui les avait délestés de 60000dollars.


  Lamentable pantalonnade dans la manière des productions American International de Samuel Z.Arkoff.


  A.P.


  UN CRI DANS L’OMBRE *


  (House of Cards; USA, 1969.) R.: John Guillermin; Sc.: James Bonner, d’après Stanley Ellin; Ph.: Piero Portalupi; M.: Francis Lai; Pr.: Dick Berg; Int.: George Peppard (Reno), Orson Welles (Leschenhaut), Inger Stevens (Anne). Scope-couleurs, 105 min.


  


  Un écrivain américain, champion de boxe et des droits de l’homme, de passage en France, se trouve confronté à des néofascistes qui veulent instaurer un ordre nouveau en Europe et réannexer l’Algérie.


  Vaste programme! Si on ne prête pas trop attention à l’indigence du scénario, c’est un bon film d’action.


  A.P.


  UN CRIME *


  (Fr., 1992.) R.: Jacques Deray; Sc., Ad.: Alain Delon, J.Deray, Jean Curtelin, d’après Gilles Perrault; Ph.: Robert Fraisse; M.: Frédéric Botton; Pr.: Alain Sarde; Int.: Alain Delon (Charles Dunant), Manuel Blanc (Frédéric), Sophie Broustal (Franca), Maxime Leroux (le concierge), Francine Bergé (MmeDunant). Couleurs, 90 min.


  


  Maître Charles Dunant, un brillant avocat lyonnais, a fait acquitter le jeune Frédéric Chapelin-Tournel, un fils de grands bourgeois, accusé du double meurtre de ses parents. À sa remise en liberté, Frédéric lui avoue être l’assassin. Vérité ou mensonge? Au cours d’une longue nuit, dans le grand appartement familial, Frédéric va peu à peu dévoiler de lourds secrets…


  Une fois de plus, la grande bourgeoisie qui dissimule si bien ses crimes est mise en accusation. Mais n’est pas Simenon qui veut… Plutôt qu’un scénario rocambolesque, Jacques Deray préfère s’attacher à nous rendre très présente cette ville qu’il connaît bien (Lyon est sa ville natale) et à filmer ce face-à-face où deux hommes se cherchent, se défient et s’affrontent en un huis clos étouffant. Manuel Blanc est un écorché vif tandis que Delon interprète avec retenue et intensité cet avocat qui doute et s’interroge.


  C.B.M.


  UN CRIME **


  (A Crime; Fr.-USA, 2006.) R.: Manuel Pradal; Sc.: Tonino Benacquista, M.Pradal; Ph.: Yorgos Arvanitis; Pr.: Michèle et Laurent Pétin; Int.: Emmanuelle Béart (Alice), Harvey Keitel (Roger), Norman Reedus (Vincent). Couleurs, 102 min.


  


  New York. Depuis trois ans, Vincent ne s’est toujours pas remis de l’assassinat de sa femme – le crime est resté impuni, un chauffeur de taxi non identifié ayant été soupçonné – et il traîne son mal de vivre sur des champs de courses clandestins. Alice, sa voisine, est amoureuse de lui. Pour exorciser sa douleur, elle va s’employer à inventer un faux coupable et prendre dans ses rets Roger, un brave et sans doute innocent chauffeur de taxi…


  Le scénario, pas toujours crédible, est le point faible de ce film qui est cependant captivant – grâce à une très belle mise en scène qui utilise au mieux les décors naturels d’un New York insolite, loin des clichés touristiques, avec ses bars enfumés, ses immeubles sinistres, ses nuits froides et ses matins blêmes. La photo, sombre et crépusculaire, apporte beaucoup à l’atmosphère délétère du film. Et il y a deux prodigieux acteurs: Harvey Keitel, bourru, vieillissant, splendide, Emmanuelle Béart, belle, envoûtante, vénéneuse. Une œuvre dans la meilleure tradition du film noir.


  c.b.m.


  UN CRIME AU PARADIS *


  (Fr., 2000.) R.: Jean Becker; Ad., Dial.: Sébastien Japrisot, d’après Sacha Guitry; Ph.: Jean-Marie Dreujou; M.: Pierre Bachelet; Pr.: Christian Fechner; Int.: Jacques Villeret (Joseph Braconnier), Josiane Balasko (Lulu), André Dussollier (maître Jacquart), Suzanne Flon (MmeBlondeau), Jacques Dacqmine (le président du tribunal), Dominique Lavanant (MlleGoudilleux), Valérie Mairesse (Magali), Roland Magdane (Roger), Gérard Hernandez (Jacky), Daniel Prévost (le procureur général), Jenny Cleves (l’épicière). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Dans une ferme nommée «le Paradis», Jojo Braconnier et sa femme Lulu vivent un enfer. Alors qu’elle songe à l’empoisonner, Jojo va trouver un brillant avocat, lui faisant croire qu’il a déjà tué sa femme. Adaptant son récit à ses réactions, il arrive à connaître la façon de procéder pour déguiser son futur crime en accident et éviter ainsi la peine capitale.


  Paul Braconnier s’appelle ici Jojo Braconnier et le remake du chef-d’œuvre de Sacha Guitry (La Poison), à l’humour très noir, devient une banale farce paysanne. Avec sa collection de timbres et ses biquettes, Jojo est un personnage bonasse victime d’une mégère soûlarde (ayant elle-même des circonstances atténuantes); Jacques Villeret, malgré son talent, ne peut faire oublier Michel Simon, n’ayant pas le cynisme inquiétant, voire monstrueux, de ce dernier. Mais faut-il comparer l’incomparable?


  C.B.M.


  UN CRIME DANS LA TÊTE ***


  (The Manchurian Candidate; USA, 1962.) R.: John Frankenheimer; Sc.: George Axelrod, d’après Richard Condon; Ph.: Lionel Lindon; M.: David Amram; Pr.: Howard Koch/United Artists; Int.: Frank Sinatra (Bennett Marco), Laurence Harvey (Raymond Shaw), Janet Leigh (Rosie), Angela Lansbury (la mère), Henry Silva (Chunjin). NB, 126 min.


  


  Un groupe de soldats américains prisonniers des Chinois en Corée est soumis à un lavage de cerveau et à un conditionnement intellectuel. Raymond Shaw doit assassiner le président des États-Unis. Il est soumis à des tensions d’autant plus fortes que sa mère est un agent chinois, qui pousse son mari à la vice-présidence. Mais le robot se dérègle lorsqu’il retrouve son ex-fiancée et l’épouse. Toutefois, remis en condition, il la tue. Le jour du congrès à Madison Square Garden, il devrait abattre le président, mais c’est sur sa mère qu’il tire avant de se faire justice.


  Extravagant, c’est le moins qu’on puisse dire, et en définitive réussi car on finit par marcher. Fait révélateur: le président Kennedy lui-même avait encouragé Sinatra à tourner le film!


  J.T.


  UN CRIME DANS LA TÊTE *


  (The Manchurian Candidate; USA, 2003.) R.: Jonathan Demme; Sc.: Daniel Pyne et Dean Georgaris, d’après Richard Condon; Ph.: Tak Fujimoto; M.: Rachel Portman; Pr.: Paramount; Int.: Denzel Washington (le major Marco), Liev Schreiber (Raymond Shaw), Meryl Streep (Eleanor Shaw). Couleurs, 120 min.


  


  Au cours de la première guerre du Golfe, le major Marco, pris dans une embuscade avec ses hommes, a été sauvé par Raymond Shaw. Mais que s’est-il réellement passé? Au moment où Shaw va être élu vice-président, Marco se demande s’il n’a pas été programmé par la firme Mandchourian Global et s’il n’est pas en conséquence «sous influence».


  Remake du film précédent mais modernisé. C’est incontestablement bien fait mais le scénario est encore plus invraisemblable que dans l’œuvre de Frankenheimer.


  J.T.


  UN CYCLONE À LA JAMAÏQUE **


  (A High Wind in Jamaica; GB, 1965.) R.: Alexander Mackendrick; Sc.: Stanley Mann, Ronald Harwood, Denis Cannan, d’après Richard Hughes; Ph.: Douglas Slocombe; M.: Larry Adler; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Deborah Baxter (Emily), Anthony Quinn (le capitaine Chavez), James Coburn (Zac), Isabel Dean, Nigel Davenport. Scope-couleurs, 104 min.


  


  Des enfants, de retour de la Jamaïque, à l’époque victorienne, sont capturés par des pirates. Ils les charment si bien que le chef s’accusera lui-même du meurtre commis par un enfant.


  Histoire de pirates qui eut un certain succès malgré d’énormes invraisemblances.


  J.T.


  UN DE LA CANEBIÈRE *


  (Fr., 1938.) R., Sc.: René Pujol, d’après Henri Alibert et Vincent Scotto; Ph.: Nicolas Toporkoff; M.: V.Scotto; Pr.: Vondas; Int.: Louis Alibert (Toinet), Germaine Roger (Francine), Oléo (Malou), Rellys (Pénible), René Sarvil (Girelle). NB, 98 min.


  


  Trois amis, pêcheurs au Vieux-Port, décident de conquérir le cœur de deux jeunes vedettes de cinéma, et pour ce faire se font passer pour de riches industriels. En réalité, les vedettes ne sont que de simples jeunes filles en quête de divertissement et Toinet, l’un des trois amis, épousera celle qu’il aime.


  Calqué sur le moule presque immuable de la comédie marseillaise, le film ne demeure vivace qu’en raison des airs devenus célèbres.


  D.C.


  UN DE LA CANEBIÈRE


  Voir Trois de la Canebière.


  UN DE LA LÉGION *


  (Fr., 1936.) R.: Christian-Jaque; Sc., Dial.: P.Fékété, d’après J. D.Newson; Ph.: F.Langenfeld, Ch. Suin; Déc.: P.Schild; M.: Mahieddine, C.Oberfeld; Pr.: Calamy-Film; Int.: Suzy Prim (Maryse), Fernandel (Fernand Espitalion), Paul Azaïs (Turlot), Thérèse Dorny (Antoinette), Robert Le Vigan (le sergent Leduc). NB, 90 min.


  


  Fernand est dévalisé par un petit escroc qui lui vole ses papiers d’identité. Il se retrouve ainsi embarqué sur un bateau qui conduit en Algérie de nouvelles recrues de la Légion étrangère. Préférant cette vie-là à celle qu’il menait auprès d’une épouse acariâtre, il rempile sous son vrai nom.


  L’époque se devait de produire un «Fernandel» légionnaire. À mi-chemin du comique troupier pur et du film héroïque sur la Légion, le film est un mélange curieux des deux genres, ce qui n’était pas pour déplaire au public du moment. Aujourd’hui, c’est une autre histoire. Mais reconnaissons tout de même au réalisateur le doigté et le métier qui empêchent le film de sombrer à tout moment dans l’imagerie idiote.


  D.C.


  UN DE NOS AVIONS N’EST PAS RENTRÉ *


  (One of our Aircrafts is Missing; GB, 1942.) R., Sc.: Michael Powell, Emeric Pressburger; Ph.: Ronald Neame; Pr.: Archers; Int.: Godfrey Tearle (sir Corbett), Eric Portman (Tom Earnshaw), Googie Withers (Jo de Vries). NB, 90 min.


  


  Un bombardier anglais est touché par la DCA au retour d’une mission en Allemagne. Les six hommes d’équipage sautent en parachute au-dessus de la Hollande occupée. Ils sont pris en main par une filière hollandaise qui leur fait regagner l’Angleterre.


  Une œuvre de propagande à la gloire des aviateurs anglais et des résistants en territoire occupé. Le film atteint son meilleur niveau dans les séquences semi-documentaires, notamment celle du raid de bombardement. C’est le dernier film que David Lean ait fait en tant que responsable du montage, et l’un des tout premiers où figure Peter Ustinov, dans un petit rôle de prêtre.


  C.C.


  UN DÉJEUNER DE SOLEIL *


  (Fr., 1937.) R.: Marcel Cohen (Cravenne); Sc.: André-Paul Antoine, d’après la pièce d’André Birabeau; Ph.: Armand Thirard, Louis Née; M.: Georges Auric; Pr.: Roger Richebé; Int.: Gaby Morlay (Manon Watteau), Jules Berry (Pierre Haguet), Josseline Gaël (Évelyne), Jacques Baumer (Fleury-Vallée), Marcelle Praince (la mère), Charles Deschamps (Vernisset), René Génin, Robert Ozanne, Léonce Corne. NB, 85 min.


  


  Manon Watteau, riche femme seule, loue les services de Pierre Haguet, un homme désargenté, afin qu’il passe aux yeux de tous pour un amant fortuné et généreux. L’amour naît entre Manon et Pierre, et la situation s’éclaircit et se moralise dès lors que Pierre hérite d’une fortune appréciable, tandis que Manon se retrouve ruinée par un prétendant indélicat.


  Cette comédie aux dialogues vifs et drôles, sans vulgarité, est rondement menée par Marcel Cravenne, ci-devant Marcel Cohen, sur un rythme soutenu. L’éblouissement vient du face-à-face Gaby Morlay/Jules Berry dans une partition quelque peu inhabituelle. Un déjeuner de soleil n’est bien sûr pas un film d’auteur, mais c’est l’œuvre d’un solide artisan qui connaît parfaitement son métier.


  B.T.


  UN DÉRANGEMENT CONSIDÉRABLE **


  (Fr., 1999.) R.: Bernard Stora; Sc.: B.Stora, Gilles Taurand; Ph.: Gérard de Battista; M.: Bruno Coulais; Pr.: Annie Miller; Int.: Jalil Lespert (Laurent), Mireille Perrier (Fabienne), Chantal Banlier (Rose), Clément Sibony (Franck), Yasmine Belmadi (Djamel), Jackie Berroyer (Pierre). Couleurs, 110 min.


  


  Laurent Mahaut, vingt ans, est l’espoir du club de foot de Pacy-sur-Eure. Soutien d’une famille de condition modeste, il est pressenti pour être engagé dans l’équipe de première division de Nantes. Le jour où il rencontre Fabienne, plus âgée que lui, mère de son copain Franck et journaliste à Paris-Normandie, tout bascule. Il néglige l’entraînement pour se consacrer à cet amour mal vu par l’entourage. La jalousie de Franck provoquera le drame.


  Tout paraît réel dans ce film, que ce soient les coulisses d’un club de foot ou la vie dans une famille métissée. Le ton est juste, la caméra précise, les acteurs formidables (non seulement Jalil Lespert et Mireille Perrier, remarquables, mais aussi tous les autres). Choc de deux cultures (la bourgeoise et le prolo), acceptation mutuelle, force d’un amour mis au ban de la société.


  C.B.M.


  UN DÉTECTIVE À LA DYNAMITE


  (A Lovely Way to Die; USA, 1968.) R.: David Lowell Rich; Sc.: A. J.Russell; Ph.: Morris Hartzband; M.: Kenyon Hopkins; Pr.: Richard Lewis; Int.: Kirk Douglas (Schuyler), Sylva Koscina (Rena), Eli Wallach (Fredericks). Scope-NB, 104 min.


  


  Une jeune femme, accusée à tort de la mort de son mari, sera innocentée grâce à un ancien policier devenu son garde du corps.


  «De sinistre mémoire» (François Guérif).


  A.P.


  UN, DEUX, TROIS **


  (One, Two, Three; USA, 1961.) R., Pr.: Billy Wilder; Sc.: B.Wilder, I. A. L.Diamond, d’après F.Molnar; Ph.: Daniel L.Fapp; Déc.: Alexandre Trauner, Robert Stratil, Curt Stallmach; M.: André Previn; Int.: James Cagney (C. R.MacNamara), Horst Buchholz (Otto Ludwig Piffl), Pamela Tiffin (Scarlett), Arlene Francis (MmeMacNamara). Panavision-NB, 108 min.


  


  1961: MacNamara, bouillonnant directeur de la filiale berlinoise de Coca-Cola, décide de conquérir les marchés de l’Est. Il reçoit dans ce but trois émissaires soviétiques qui trouvent vite du charme aux plaisirs décadents de la vie en Occident. Arrive alors à Berlin Scarlett, la fille gourde du grand patron de Coca-Cola, que son père a confiée aux bons soins de MacNamara. La donzelle se révèle du genre difficile à gérer: non seulement elle sort en cachette toutes les nuits, mais elle se permet en plus de passer à l’Est, de s’y marier avec Otto et de revenir enceinte. Que va-t-il advenir de la réputation de MacNamara et surtout de sa promotion à Londres?


  C’est lourd; c’est gros; c’est caricatural! Les personnages de Un, deux, trois ne sont que des pantins sans âme qui s’agitent comme des forcenés. Les Russes (avec faux sourcils broussailleux et charbonneux de rigueur) y sont ridicules. Les Américains ne sont pas mieux traités avec, pour héros, un James Cagney arriviste et toujours sous pression qui vocifère sans discontinuer, pour héroïne une Pamela Tiffin nunuche et inconsciente. Le communisme, c’est nul, mais le capitalisme ne vaut pas tripette! Un, deux, trois ne donne pas dans la subtilité et n’y prétend pas. C’est pourtant loin d’être un film détestable. Pour deux raisons majeures: Primo, la redoutable efficacité de son comique dont le vecteur est un rythme staccato absolument irrésistible; les gags pleuvent et le spectateur, secoué par le rire, n’est guère en mesure de s’interroger sur les vices et les vertus comparés de la lourdeur et de la finesse. Secundo, l’originalité et la pertinence du thème abordé: l’impérialisme économique américain. C’est par Coca-Cola (et plus tard par McDonald’s) que les USA assujettissent le monde. En 1961, il fallait oser le dire. Et peut-être que pour dire des choses importantes il faut parfois propulser l’éléphant dans le magasin de porcelaine.


  G.B.


  UN, DEUX, TROIS, SOLEIL ***


  (Fr., 1993.) R., Sc., Dial.: Bertrand Blier; Ph.: Gérard de Battista; M.: Khaled, etc.; Pr.: Gaumont/Cinevalse/France 3; Int.: Anouk Grinberg (Victorine), Marcello Mastroianni (Constantin), Myriam Boyer (la mère), Olivier Martinez (Petit-Paul), Jean-Michel Noirey (Maurice), Claude Brasseur (l’enfoiré), Jean-Pierre Marielle (l’homme seul), Patrick Bouchitey (Marcel), Denise Chalem (la maîtresse), Eva Darlan (Jeannine). Scope-couleurs, 104 min.


  


  Une cité de la banlieue marseillaise: émigration, violence, délinquance. Victorine a peur de devenir adulte dans un monde qu’elle refuse, entre une mère possessive et infantile et un père émigré et alcoolique. Lorsqu’elle rencontre Petit-Paul, elle connaît enfin l’amour; mais il est abattu par un enfoiré lors d’un cambriolage… Elle se marie avec Maurice, a de nombreux enfants et se résigne à une vie sans bonheur. Il lui reste ses chers disparus pour l’aider à «niquer les tristes figures» qui constituent sa vie.


  Ce pourrait être un mélo populaire où une fille est écrasée par un destin impitoyable. Ce pourrait être un document «humain» sur les banlieues. Et le film de Blier est bien un peu ceci et cela. Mais c’est aussi un film à la réalisation foisonnante, inattendue, qui bouscule la réalité et la chronologie, un film qui prend la vie à bras le corps, un film qui, parfois, met à mal quelques certitudes. C’est un film bourré de tendresse, de folie, de poésie (même si celle-ci est un peu facile, un peu appuyée). Bref, c’est un film stimulant, un film dérangeant où Mastroianni est émouvant et pathétique et où Anouk Grinberg est tout simplement étonnante.


  C.B.M.


  UN DIMANCHE À LA CAMPAGNE ****


  (Fr., 1984.) R.: Bertrand Tavernier; Sc., Ad., Dial.: B.et Colo Tavernier; Ph.: Bruno de Keyser; Cost.: Yvonne Sassinot de Nesles; M.: Gabriel Fauré, Louis Ducreux, Marc Perrone; Pr.: Sara Films/Films A2; Int.: Louis Ducreux (M. Ladmiral), Sabine Azéma (Irène), Michel Aumont (Gonzague), Geneviève Mnich (Marie-Thérèse), Monique Chaumette (Mercedes). Couleurs, 94 min.


  


  Été 1912. Depuis la mort de sa femme, M.Ladmiral, vieux peintre sans génie, vit avec sa domestique, Mercedes. Tous les dimanches, il reçoit la visite de son fils Gonzague, homme simple et dénué d’ambition, qui est accompagné de sa femme et de ses trois enfants. La routine d’un de ces dimanches à la campagne sera bousculée par l’arrivée de la fille de M.Ladmiral, Irène, une femme gaie, dynamique, en avance sur son temps. Mais elle repartira vite vers Paris et ses amours tumultueuses, laissant seul son père, qui voit en elle se réaliser ce qu’il aurait voulu être.


  Avec ce film, Bertrand Tavernier a retrouvé une atmosphère impressionniste, rappelant les tableaux de Monet ou de Renoir, qui sont par ailleurs souvent cités. Il y parvient à l’aide d’une photo splendide et d’une mise en scène très subtile. Notons aussi que l’excellente qualité de l’interprétation contribue largement à la réussite du film. Le couple père-fille incarné par Louis Ducreux (dont c’est l’unique grand rôle au cinéma) et Sabine Azéma est remarquable. Ajuste titre, Un dimanche à la campagne a été récompensé à Cannes par le prix de la mise en scène en 1984.


  P.B.M.


  UN DIMANCHE COMME LES AUTRES


  (Sunday, Bloody Sunday; GB, 1971.) R.: John Schlesinger; Sc.: Penelope Gilliat; Ph.: Billy Williams; M.: Mozart; Pr.: Joseph Janni; Int.: Peter Finch (Daniel Hirsch), Glenda Jackson (Alex Greville), Murray Head (Bob Elkin), Peggy Ashcroft, Frank Windsor. Couleurs, 110 min.


  


  Alex Greville est divorcée et vit avec Bob Elkin, qui vit lui-même avec Daniel Hirsch, médecin juif. Bob hésite entre ses deux amours puis fuit aux USA.


  Certes le spectacle de Londres sous la pluie peut accrocher quelques instants mais on se lasse des «aventures» des trois personnages falots et sans épaisseur psychologique qui constituent la trame du film. Franchement ennuyeux.


  J.T.


  UN DIMANCHE DE FLIC **


  (Fr., 1982.) R., Sc., Ad., Dial.: Michel Vianey, d’après Andrew Coburn; Ph.: Robby Millier; M.: Jean-Pierre Mas; Pr.: Gabriel Boustani; Int.: Victor Lanoux (Franck), Jean Rochefort (Rupert), Barbara Sukowa (Patricia), Maurice Biraud (Fred), Jean-Roger Milo (Dansevitch), Gérard Blain (Emilio). Couleurs, 99 min.


  


  Franck et Rupert sont deux flics de la criminelle. Par un beau dimanche, Fred, un collègue à la retraite, leur signale que de la drogue doit être échangée contre une forte somme dans un héliport parisien. Ils interviennent mais décident de garder l’argent. La Mafia, flouée, assassine Fred. Puis, par l’intermédiaire de Dansevitch, un tueur psychopathe, elle menace Franck et Rupert. Franck décide de restituer l’argent, tandis que, par bravade, Rupert se fait abattre sous les yeux de son ami.


  Deux flics paumés dans une existence tristement banale de «représentants de l’ordre» et qui tentent maladroitement de briser la routine. Attachante histoire qui recèle quelques beaux moments de passion contenue. Excellente composition de Jean Rochefort, Victor Lanoux, et Maurice Biraud (dont ce fut le dernier rôle).


  C.B.M.


  UN DIMANCHE PERDU ***


  (Zabita Nedele; Tchéc., 1969.) R.: Drahomira Vihanova; Sc.: Jiri Krenek; Ph.: Petr Wolf, Zdenek Prchlik; M.: Jiri Sust; Pr.: Studio de Barrandov; Int.: Ivan Paluch (Arnost), Mila Myslikova (Marie). NB, 76 min.


  


  Dans une petite ville de garnison, Arnost, un officier, se réveille dans une chambre froide et neutre de la caserne. Il ne sait pas quoi faire de ce dimanche vide d’intérêt. Il erre, sans but, croisant une fillette, discutant avec un vieux gardien, réprimandant deux filles délurées. Son imagination vagabonde: il se voit promu colonel, marié en grandes pompes avec celle qui se refuse à lui. Le soir venu, devant la médiocrité de son existence, il se suicide. Il n’était pas dans les normes.


  Réalisé lors du Printemps de Prague, ce film fut interdit pendant vingt ans dans son pays, brisant la carrière de son auteur. Sans ligne narrative précise, c’est une œuvre souvent abstraite, aux images violentes, dures, contrastées qui traduisent bien les états d’âmes morbides et désespérés de son personnage. Ici, la réalité est déformée, apparaissant grotesque, absurde, parfois bouffonne. Un film étonnant, toujours surprenant par ses envolées surréalistes, réalisé dans un style heurté, insolent et très personnel.


  C.B.M.


  UN DIRECT AU CŒUR *


  (Kid Galahad; USA, 1962.) R.: Phil Karlson; Sc.: W.Fay, d’après F.Wallace; Ph.: B.Guffey; M.: J.Alexander; Pr.: D.Weisbart/United Artists; Int.: Elvis Presley (Walter Gulick), Gig Young (Willy Grogan), Lola Albright (Dolly Fletcher), Joan Blackman (Rose Grogan), Charles Bronson. Couleurs, 96 min.


  


  Mécanicien au chômage, Walter Gulick se reconvertit dans la boxe. Bien entendu, il refuse les combines, et, arrivé au sommet de sa gloire sous le nom de «Kid Galahad», il redeviendra modeste garagiste.


  Remake d’un film réalisé en 1937 par Curtiz (Le dernier round). Elvis chante six chansons.


  A.P.


  UN DIVAN À NEW YORK *


  (A Couch in New York; Fr.-All.-Belg., 1995.) R.: Chantal Akerman; Sc.: C.Akerman, Jean-Louis Benoît; Ph.: Dietrich Lohmann; M.: Sonia Wieder-Atherton; Pr.: Ingrid Windisch/Diana Elbaum/Jacqueline Pierreux; Int.: Juliette Binoche (Béatrice), William Hurt (Henry). Couleurs, 105 min.


  


  Béatrice, une jeune danseuse un peu bohème, habite sous les toits de Paris. Lasse de ses nombreux soupirants, elle échange son studio par petites annonces, contre le superbe appartement new-yorkais d’un brillant psychanalyste. Par hasard, elle reçoit en analyse des patients de ce dernier. Celui-ci rentre à l’improviste et, incognito, prend place sur le divan. L’amour fera le reste…


  Chantal Akerman abandonne toute prétention stylistique (certains ne s’en plaindront pas!) pour réaliser cette charmante et inoffensive comédie romantique, heureusement interprétée par deux excellents comédiens, notamment par Juliette Binoche, pétillante, enjouée et délicieusement ravissante.


  C.B.M.


  UN DIVORCE HEUREUX *


  (Fr.-Dan., 1975.) R.: Henning Carlsen; Sc.: Benny Andersen, H.Carlsen; Ph.: Henning Kristiansen; M.: Philippe Sarde; Pr.: UGC/ORTF/Dangmar; Int.: Jean Rochefort (Jean-Baptiste), André Dussollier (François), Daniel Ceccaldi (Antoine), Bulle Ogier (Marguerite), Anne-Lise Gabold (Sylvie), Bernadette Lafont (Jacqueline), Étienne Bierry (Pierre). Couleurs, 102 min.


  


  Le docteur Jean-Baptiste Morin mène une existence paisible dans sa propriété solognote. Tous les week-ends, il reçoit son ex-épouse, Marguerite, mariée à son ami Antoine et dont il est resté secrètement amoureux. Il héberge un jeune suicidaire, François, prenant le pari de lui redonner goût à la vie. Il réussit au-delà de ses espérances: François s’incruste, courtise Sylvie, la jeune maîtresse de Jean-Baptiste, et, surtout, va tenter de séduire Marguerite. Lors d’une partie de chasse, Jean-Baptiste fait en sorte que François soit tué par un sanglier.


  Sous-bois à l’automne, décors cossus, atmosphère feutrée, personnages de bonne compagnie… jusqu’à l’intrusion de François, dont les idées gauchistes seront bientôt laminées pour que la vie reprenne son cours. La réalisation est à l’image du scénario: calme, sereine, bien huilée. Les dialogues surabondent. Les acteurs sont parfaits. On eût aimé plus de mordant, plus de perversité, plus de révolte. Ce n’est qu’un beau film… pour rien!


  C.B.M.


  UN DRAME AU STUDIO ***


  (Shooting Stars; GB, 1927.) R.: A.V. Bramble, Anthony Asquith; Sc.: A.Asquith, John Orton; Ph.: Stanley Rodwell, Henry Harris; Pr.: British Instructional Film; Int.: Annette Benson (Mae Feather), Brian Ahere (Julian Gordon), Donald Calthrop (Andy Wilkes). NB, 72 min.


  


  Mae Feather, star du cinéma britannique, est mariée au célèbre acteur Julian Gordon; elle forme avec lui le couple idéal. Elle prend cependant pour amant le comique Andy Wilkes. Lorsque Julian découvre son infortune, il envisage le divorce ce qui ruinerait la carrière de Mae. Celle-ci décide de supprimer son mari, mais c’est Andy qui est tué. Des années plus tard, Mae Feather, complètement oubliée, trouve de la figuration dans la dernière production du célèbre metteur en scène Julian Gordon.


  Un film extrêmement brillant, intéressant à plus d’un titre. D’abord, il s’agit d’une œuvre incisive parfaitement réalisée avec une utilisation dramatiquement très judicieuse des éclairages, un souci du détail révélateur et une grande intelligence de la mise en scène. Ensuite, ce film sur le cinéma est devenu maintenant un document sur les méthodes de tournage dans les années 1920 avec les caméras à manivelle, les plateaux des studios, les décors, les séquences réalisées en extérieurs, les curieux qui assistent, etc. Un film surprenant où la fiction côtoie la réalité.


  C.B.M.


  UN DRÔLE DE DIMANCHE


  (Fr., 1958.) R.: Marc Allégret; Sc.: Serge de Boissac; Ad., Dial.: Serge de Boissac, Pascal Jardin, Jean Marsan; Ph.: Jacques Natteau; M.: Paul Misraki; Pr.: Jean-Jacques Vital/CCFC/UDIF; Int.: Danielle Darrieux (Catherine Brévent), André Bourvil (Jean Brévent), Arletty (Juliette Armier), Jean-Paul Belmondo (Patrick), Roger Hanin (Robert Sartori), Cathia Caro (Caroline Armier), Colette Richard (Mireille), Jean Wall (Saunier), Jean Carmet (le pompiste), Fernand Sardou (le brigadier), Jean Lefebvre (l’huissier). NB, 90 min.


  


  Jean Brévent supporte difficilement l’absence de sa femme Catherine qui l’a quitté, cinq ans plus tôt. Apprenant qu’elle est partie avec Robert Sartori, l’un de ses meilleurs amis, Jean, fou de jalousie, décide de les supprimer. Il leur fixe un rendez-vous à la campagne, près d’un ruisseau, sous prétexte de mettre au point leur divorce. Mais Catherine y vient seule. Quand il sort son revolver, Jean perd l’équilibre et tombe à l’eau… Touchée par l’amour de son mari, Catherine repartira avec lui…


  Le film, à sa sortie, fut éreinté par la critique. Il faut bien reconnaître que le scénario de Serge de Boissac pèche par son manque d’originalité et de cohérence. André Bourvil obtint la victoire du meilleur acteur français. C’est l’un des premiers films de Jean-Paul Belmondo, et l’un des derniers d’Arletty.


  J.C.


  UN DRÔLE DE PAROISSIEN *


  (Fr., 1963.) R., Sc., Ad.: Jean-Pierre Mocky, d’après Michel Servin; Dial.: Alain Noury; Ph.: Léonce-Henry Burel; M.: Joseph Kosma; Pr.: Henri Diamant-Berger; Int.: Bourvil (Georges Lachaunaye), Jean Poiret (Raoul), Francis Blanche (l’inspecteur Cucherat), Jean Tissier (le brigadier Bridoux), Jean Yonnel (le père de Georges). NB, 82 min.


  


  Georges, un aristocrate, croit déceler un signe divin lui intimant de devenir pilleur de troncs pour subvenir aux besoins de sa famille menacée de ruine. Aidé par son ami Raoul, il s’enrichit rapidement et perfectionne ses méthodes. Mais il est bientôt repéré et pris en chasse par l’inspecteur Cucherat. Il est contraint de quitter la France avec les siens, après avoir fait célébrer une messe d’action de grâce.


  Comédie satirique et gentiment irrévérencieuse, menée sur un rythme alerte, ce film doit beaucoup aux décors de nombreuses églises parisiennes, aux éclairages très étudiés, mais surtout au jeu tout en finesse et humour de Bourvil (dont ce fut la première association avec Jean-Pierre Mocky).


  C.B.M.


  UN DUPLEX POUR TROIS *


  (Duplex; USA, 2003.) R.: Danny De Vito; Sc.: Larry Doyle; Ph.: Anastas N.Michos; M.: David Newman; Pr.: Ben Stiller; Int.: Ben Stiller (Alex Rose), Drew Barrymore (Nancy), Eileen Essell (MmeConnelly). Couleurs, 97 min.


  


  Jeunes mariés, Alex et Nancy trouvent enfin le duplex de leurs rêves en plein Brooklyn. Il y a un hic: une vieille dame fort gaillarde qui occupe l’étage supérieur et ne semble pas disposée à partir. Comment s’en débarrasser?


  De Vito adore ce type de situation (voir Balance maman hors du train) qu’il traite avec un brin de sadisme qui n’est pas déplaisant. Malheureusement, le dénouement n’est pas à la hauteur des stratagèmes – fort ingénieux – mis au point par Alex et Nancy.


  J.T.


  UN ÉLÉPHANT ÇA TROMPE ÉNORMÉMENT *


  (Fr., 1976.) R.: Yves Robert; Sc., Dial.: Jean-Loup Dabadie; Ph.: René Mathelin; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Alain Poiré/Y. Robert; Int.: Jean Rochefort (Étienne), Claude Brasseur (Daniel), Guy Bedos (Simon), Victor Lanoux (Bouly), Danièle Delorme (Marthe), Anny Duperey (Charlotte), Marthe Villalonga (Mouchy), Martine Sarcey (MmeEsperanza). Couleurs, 103 min.


  


  Quatre copains, quatre grands enfants aux approches de la quarantaine: Étienne essaie de tromper sa femme avec Charlotte, une superbe fille en rouge; Bouly est abandonné par la sienne; Simon est encombré d’une mère abusive; Daniel est homosexuel… Ils restent malgré tout unis grâce à leur profonde amitié.


  Une comédie de boulevard bien ficelée, ne prêtant pas à conséquence et interprétée par des acteurs très à l’aise dans leurs rôles d’adolescents attardés.


  C.B.M.


  UN ÉLÈVE DOUÉ *


  (Apt Pupil; USA, 1997.) R.: Bryan Singer; Sc.: Brandon Boyce, d’après Stephen King; Ph.: Newton Thomas Sigel; M.: John Ottman; Pr.: Phoenix; Int.: Ian McKellen (Kurt Dussander), Brad Renfro (Todd Bowden), Bruce Daison (Richard Bowden), Elias Koteas (Archie). Scope-couleurs, 111 min.


  


  Fasciné par l’Holocauste, qu’il a découvert aux cours d’histoire, le jeune Todd croit reconnaître dans un vieillard aperçu dans un autobus un criminel de guerre, le commandant Dussander. Il l’approche, l’interroge et se laisse entraîner dans un univers morbide jusqu’à tuer un clochard. Reconnu, Dussander se suicide.


  Une œuvre étrange et finalement ambiguë: la fascination du mal née de sa découverte peut conduire au pire. Faut-il alors parler du mal ou se taire? Comme dans Usual Suspects, Singer livre un produit parfaitement ficelé sans trahir Stephen King.


  J.T.


  UN ENFANT DANS LA FOULE ***


  (Fr., 1976.) R.: Gérard Blain; Sc.: G.Blain, Michel Perez; Ph.: Emmanuel Machuel; M.: Jean Schwarz; Pr.: Philippe Dussart; Int.: César Chauveau (Paul à 13ans), Annie Kovacs (sa mère), Jean Bertal (son père), Bernard Soufflet (Jacques), Claude Cernay (Gilles). Couleurs, 85 min.


  


  Mal aimé de ses parents, Paul se cherche un père de remplacement. Dans cette période trouble de l’Occupation, il rencontre des hommes qu’il va aimer et qui le conduiront aux portes de l’âge adulte.


  Un vide affectif brise une enfance et conduit à des liaisons homosexuelles de compensation. Mais, comme son maître, Robert Bresson, Gérard Blain va à l’essentiel, et c’est avec pudeur, tact et discrétion qu’il réalise un film que sa simplicité rend particulièrement poignant.


  C.B.M.


  UN ENFANT DE CALABRE ***


  (Un ragazzo di Calabria; It.-Fr., 1987.) R.: Luigi Comencini; Sc.: L.Comencini, Ugo Pirro, Francesca Comencini, d’après Demetrio Casile; Ph.: Franco Di Giacomo; Mont.: Nino Baragli; M.: Antonio Vivaldi; Pr.: Fulvio Lucisano; Int.: Gian Maria Volonte (Felice), Diego Abatantuono (Nicola Sileca), Thérèse Liotard (Mariuccia Sileca), Santo Polimeno (Domenico «Mimi» Sileca), Giada Faggioli (Crisolinda). Couleurs, 106 min.


  


  Calabre, 1960. Dans une Italie se préparant aux jeux Olympiques de Rome, un petit paysan, Mimi, n’a qu’une passion: la course à pied. Malgré l’interdiction de son père, Nicola, fruste et brutal, qui veut décider de son avenir, mais soutenu par sa mère, Mariuccia, il s’entraîne sur les conseils de Felice, vieux chauffeur de car boiteux, en prenant comme exemple le champion Abebe Bikila qu’il a vu courir à la télévision grâce à sa petite amie Crisolinda, fille de gens aisés. En dépit des tentatives tant psychologiques que physiques de son père pour le détourner de sa passion, Mimi progresse jusqu’à se qualifier, au cours d’une compétition locale, pour les jeux de la Jeunesse organisés à Rome où il se rend accompagné par sa mère. Felice parvient à convaincre Nicola de les y rejoindre. Mais, retardés par une panne de voiture, ils doivent se contenter de regarder à la télévision, dans un café, l’épreuve que Mimi remporte.


  Réexplorant le monde de l’enfance qui constitue l’un de ses thèmes de prédilection, Luigi Comencini signe, pour la première fois de sa carrière, une sorte de success story à l’italienne dont il subvertit cependant, comme il l’avait fait pour De nouveaux hommes sont nés, le caractère illusoire et exemplaire par son implantation dans un contexte social, économique, historique et culturel cousin de celui de Pain, amour et fantaisie et de Pain, amour et jalousie, extrêmement précis. Un enfant de Calabre – dont le jeune héros, par sa vitalité, sa volonté et sa liberté, s’apparente au Pinocchio des Aventures – devient une fable sur la condition de l’enfance déshéritée. Si le film ne prend pas place parmi les œuvres majeures du réalisateur, il n’en est pas moins beau, le cinéaste y alliant, avec une économie de moyens et une rigueur exemplaires, l’intelligence et l’émotion.


  A.G.


  UN ENFANT PAS COMME LES AUTRES


  (Martian Child; USA, 2007.) R.: Menno Meyjes; Sc.: Seth E.Bass, d’après David Gerrold; Ph.: Robert Yeoman; M.: Aaron Zigman; Pr.: New Line; Int.: John Cusack (David Gordon), Bobby Coleman (Dennis), Amanda Peel (Harlee). Couleurs, 105 min.


  


  David, auteur de science-fiction en panne d’inspiration, se décide à adopter un enfant. Ce sera Dennis, un orphelin au comportement étrange. Serait-ce un Martien?


  Anodine comédie sur «la différence».


  j.t.


  UN ENNEMI DU PEUPLE **


  (Ganashatru; Inde, 1988.) R., Sc.: Satyajit Ray, d’après Ibsen; Ph.: Barun Raha; Pr.: National Film Development Co of India; Int.: Soumitra Chatterjee (Dr Ashok Gupta), Ruma Cuhathakurta (Maya Gupta), Dhritiman Chatterjee (Nishit Gupta), Mamata Shankar (Indrani Gupta). Couleurs, 150 min.


  


  Dans une ville imaginaire, «typique» du Bengale occidental, Chandipur, le Dr Ashok se dévoue à son hôpital et à une clientèle privée qui lui assure une vie confortable. Prospère également est Chandipur, dotée d’un bon climat et d’un temple, lieu de pèlerinage, bâti dix ans auparavant, deux éléments qui attirent les touristes. Intrigué par le nombre inexplicable de malades atteints de gastro-entérite, de jaunisse et de fièvre typhoïde qui lui rendent visite, le Dr Gupta fait son enquête, s’aperçoit qu’ils vivent pour la plupart près du temple. Il fait analyser l’eau et il découvre qu’elle est chargée de bactéries. Il explique aux autorités qu’ils doivent entreprendre un examen approfondi des canalisations d’eau, au prix d’une fermeture temporaire du temple. Il se heurte au refus indigné de l’administration locale, représentée par son propre frère, Nishit, maire de la ville et membre d’un puissant trust qui a financé le temple et l’hôpital où travaille Ashok. Il décide de mener le combat et de rendre public le danger d’épidémie couru par la population, soutenu par sa femme Maya, sa fille institutrice, Indrani, et le fiancé de celle-ci, Haldar. Toutes les salles officielles lui étant refusées, Ashok organise une réunion d’information publique chez Haldar, réunion sabotée par Nishit et ses partisans. Ashok perd sa place à l’hôpital car il refuse de se rétracter, sa fille est chassée de son poste et sa maison maculée d’inscriptions: «ennemi du peuple». Finalement son propriétaire lui enjoint de quitter son logis. Effondré, Ashok songe à s’installer à Calcutta, abandonnant sa ville bien-aimée. Mais le cercle familial et amical de ses partisans le soutient et il reprend espoir.


  Pour, selon ses propres mots, «simuler la réalité [et] la rendre sensible par un décor habilement travaillé», Satyajit Ray, dans ce quasi-huis clos (on ne voit jamais la ville) de l’appartement du Dr Gupta, a complètement adapté le drame d’Ibsen au contexte indien. Les désarrois du médecin vieillissant, progressiste et opposé aux superstitions, attaché au triomphe du droit, ansi que ses élans vers l’action sont extrêmement convaincants et admirablement interprétés par Soumitra Chatterjee qui s’affirme ici encore comme un des meilleurs acteurs indiens. Avec des moyens qui confinent au dépouillement, une direction d’acteurs d’une grande sobriété, Ray signe une fois encore un film au contenu humaniste puissant qui proclame son souci de la survie physique de l’homme et de sa grandeur spirituelle en dépit de toutes les misères du monde.


  Y.T.


  UN ENVOYÉ TRÈS SPÉCIAL **


  (Too Hot to Handle; USA, 1938.) R.: Jack Conway; Sc.: Laurence Stallings, John Lee Mahin; Ph.: Harold Rosson; Pr.: MGM; Int.: Clark Gable (Chris Hunter), Myrna Loy (Alma Harding), Walter Pidgeon (Bill Dennis), Johnny Hines (Harry), Leo Carrillo (Chris). NB, 105 min.


  


  La jolie aviatrice Alma Harding veut retrouver son frère Harry, disparu au Brésil. Deux journalistes rivaux, Chris et Bill, la suivent en quête d’un reportage sensationnel. Harry est prisonnier en Amazonie d’une secte vaudou qui cherche une femme blanche. Ils sauveront Harry, mais Chris ne peut se maintenir à la queue de l’appareil qui les emporte loin de ces lieux inhospitaliers. Il devancera pourtant Bill pour le reportage.


  Film d’aventures exotiques agréable et plein de rebondissements. La séquence où Clark Gable projette aux indigènes une bande d’actualités où il figure, avant de se montrer lui-même, les Indiens le prenant alors pour un dieu, est amusante.


  J.T.


  UN ESPION DE TROP **


  (Telefon; USA, 1977.) R.: Don Siegel; Sc.: Peter Hyams; Ph.: Michael Butler; M.: Lalo Schifrin; Pr.: MGM; Int.: Charles Bronson (Grigori Borzov), Lee Remick (Barbara), Donald Pleasence (Dalchminsky), Tyne Daly (Dorothy). Couleurs, 103 min.


  


  Les Russes avaient, au temps de la guerre froide, réparti sur le territoire américain des taupes qu’un poème plongeait en état d’hypnose et qui avaient pour mission de faire sauter des positions stratégiques. Un fonctionnaire soviétique nostalgique de la guerre froide passe en Amérique avec la liste de ces agents secrets. Pour l’empêcher de provoquer un conflit, l’URSS envoie son meilleur espion, Borzov, avec mission de le mettre hors d’état de nuire.


  Habile et original suspense. Bronson se coule bien dans le style de Siegel, violent et sans temps morts.


  J.T.


  UN ÉTÉ À BERLIN **


  (Sommer vorm Balkon; All., 2005.) R.: Andreas Dresen; Sc.: Wolfgang Kohlhaase; Ph.: Andreas Hofer; M.: Pascal Comelade; Pr.: Peter Rommel Prod./X Film Creative Pool; Int.: Nadja Uhl (Nike), Inka Friedrich (Katrin), Andreas Schmidt (Ronald), Christel Peters (Max). Couleurs, 105 min.


  


  Deux copines habitent le même immeuble d’un quartier berlinois. Katrin est en quête d’un job; Nike s’occupe de personnes âgées. Elles se retrouvent parfois le soir sur leur balcon pour des dîners arrosés. Elles tentent de compenser leur solitude et leur misère sentimentale par l’amitié.


  Du balcon, elles observent aussi la vie des petites gens de leur quartier. Parfois, l’une d’elles y relègue un amant trop mufle. Sous un aspect de comédie, c’est en fait un constat amer sur la difficile quête du bonheur dans une époque morose. Les deux comédiennes sont pour beaucoup dans la réussite de cette chronique sentimentale.


  c.b.m.


  UN ÉTÉ À LA GOULETTE *


  (Fr.-Tunisie, 1996.) R.: Ferid Boughedir; Sc.: F.Boughedir, Nouri Bouzid; Ph.: Robert Alazraki; M.: Jean-Marie Senia; Pr.: Marie-Françoise Mascaro/F. Boughedir; Int.: Gamil Ratib (Hadj Beji), Mustapha Adouani (Youssef), Ivo Salerno (Giuseppe), Guy Nataf (Jojo), Ahmed Hedhili (Wassila), Michel Boujenah (TSF), Claudia Cardinale (elle-même). Couleurs, 100 min.


  


  Août1966 à La Goulette, petite ville portuaire de la banlieue de Tunis. Youssef, le musulman, Jojo, le Juif tunisien, et Giuseppe, le Sicilien catholique, sont trois bons amis. Leurs filles respectives de seize ans décident, par provocation, de perdre leur virginité avec un garçon d’une autre religion que la leur. Ce qui provoque la brouille des trois familles.


  Un film humaniste qui prêche la tolérance ethnique (alors que l’action est située à la veille de la guerre des Six-Jours). Un film qui fleure bon le soleil et les vacances. Une comédie sensuelle et colorée avec des personnages pittoresques à la Pagnol.


  C.B.M.


  UN ÉTÉ APRÈS L’AUTRE *


  (Fr.-Belg.-Can., 1989.) R., Sc., Dial.: Anne-Marie Étienne; Ph.: Jean-Claude Neckelbrouck; M.: Yves Lafferière; Pr.: Legend/CNC/Alain Keytsman Pr.; Int.: Annie Cordy (Mère), Paul Crauchet (Pa), Olivia Capeta (Anne-Marie), Jean-Yves Berteloot (Jeff). Couleurs, 99 min.


  


  De 1930 à 1960, Mère régente sa famille dans cette petite maison de briques de l’impasse de la Vignette, à Liège. Elle terrorise son troisième mari qui meurt aussi discrètement qu’il a vécu. Elle prend part aux querelles et aux rabibochages de chacun. Elle fait face avec autorité aux difficultés de la vie. Et surtout, elle partage une immense tendresse avec sa petite-fille Anne-Marie.


  Le récit est autobiographique et la réalisatrice évoque son enfance et, surtout, la mémoire de sa grand-mère qu’elle fait revivre par de multiples anecdotes: portrait subjectif et attendrissant de petites gens. La caméra ne sort guère de l’impasse pour filmer cette chronique familiale; elle reste ainsi en marge des grands bouleversements de l’époque. C’est simple, gentil, parfois un peu facile, emporté par la fougue d’Annie Cordy.


  C.B.M.


  UN ÉTÉ CAPRICIEUX **


  (Rozmarne Leto; Tchéc., 1967.) R.: Jiri Menzel; Sc.: J.Menzel, Vaclav Nyolt, d’après Vladislav Vancura; Ph.: Jaromir Sofr; M.: Jiri Sust; Pr.: Barrandov Filmstudio; Int.: Jiri Menzel (le forain), Rudolf Hrusinsky, Vlastomil Brodsky, Frantisek Rehak. Couleurs, 75 min.


  


  La venue d’un forain, et surtout de sa jolie assistante, jette le trouble dans une paisible ville de province. Trois amis d’âge déjà avançant se ridiculisent tour à tour dans leurs tentatives de séduire la pourtant peu farouche écuyère.


  Menzel épingle avec une adresse diabolique les ridicules de ses contemporains, mais sans que cesse de transparaître son évidente tendresse pour ses personnages. D’où un climat unique d’émouvante bouffonnerie qui donne son prix au film. Le réalisateur joue lui-même le rôle du forain.


  C.C.


  


  UN ÉTÉ D’ENFER


  (Fr., 1985.) R., Sc.: Michael Schock; Ph.: Teo Escamilla; M.: François Valéry; Pr.: ATC 3000; Int.: Thierry Lhermitte (Philippe Darland), Véronique Jannot (Élisabeth Leroy), Daniel Duval (Turielle). Couleurs, 104 min.


  


  Pour l’amour d’Élisabeth Leroy, un privé désabusé, Philippe Darland, enquête sur la disparition de Valérie, sœur d’Élisabeth. Elle a été enlevée par un réseau de proxénètes et de trafiquants de drogue dont le chef n’est autre que le commissaire Turielle.


  Un film noir qui manque un peu d’originalité et de punch.


  J.T.


  UN ÉTÉ EN LOUISIANE **


  (The Man in the Moon; USA, 1991.) R.: Robert Mulligan; Sc.: Jenny Wingfield; Ph.: Freddie Francis; M.: James Newton Howard; Pr.: Mark Rydell; Int.: Sam Waterston (Matthew Trant), Tess Harper (Abigail Trant), Reese Witherspoon (Dani), Jason London (Court Foster), Emily Warfield (Maureen), Gail Strickland (Mrs Foster), Bartley Mitchum (Billy). Couleurs, 101 min.


  


  Été 1957. Dani, quatorze ans, vit en Louisiane dans la ferme de ses parents. L’arrivée de Court Forster, son voisin de dix-sept ans, vient troubler sa quiétude. Elle connaît pour lui ses premiers émois amoureux. Mais Court lui préfère Maureen, sa sœur aînée. Dani en ressent du dépit. La mort accidentelle de Court rapproche les deux sœurs, unies dans la même peine.


  Sur le thème des amours adolescentes, le film eût pu être mièvre. Il n’en est rien, tant Robert Mulligan traite avec pudeur et sensibilité cette douloureuse initiation. Par ailleurs, il recrée avec précision et justesse le cadre d’une petite bourgade où, au calme lumineux de la campagne, s’oppose la cruauté de la vie. Un film tendre et émouvant qui évite avec tact les clichés du mélodrame.


  C.B.M.


  UN ÉTÉ GÉNÉREUX *


  (Scedroe leto; URSS, 1950.) R.: Boris Barnet; Sc.: E.Pometchikov, N.Deleki; Ph.: A.Michourine; M.: E.Joukovski; Pr.: Studios de Kiev; Int.: Nikolaï Krioutchkov (Nazar), Nina Arkhipova (Vera), Mikhaïl Kouznetzov (Piotr), Marin Beboutova (Oksana), Constantin Sorokine (Testiouk). Couleurs, 82 min.


  


  Oksana, une héroïne du travail socialiste, est accueillie triomphalement dans son village où l’attend Nazar. Piotr, un ancien soldat, y revient pour travailler; chef-comptable, il va s’employer à redresser la situation financière alarmante du kolkhoze. En désaccord professionnel avec Nazar, son camarade, il se dispute aussi avec lui l’amour d’Oksana. Vera, une vaillante kolkhozienne, n’a d’yeux que pour Piotr… À la fin, en récompense de ses excellents résultats, le kolkhoze se voit décerner le nom honorifique de Staline (ben voyons…)!


  Réalisé dans la stricte ligne du Parti, cette bande n’est qu’un film très mineur dans l’œuvre de Boris Barnet, même si l’on retrouve par moments le charme naïf et la fraîcheur qui caractérisent son style. C’est donc un film à la gloire du collectivisme où, avec un joyeux entrain et une franche détermination, chacun s’emploie, pris d’une saine émulation, à améliorer le rendement du kolkhoze – le tout en chansons et dans des paysages pastoraux.


  c.b.m.


  UN ÉTÉ INOUBLIABLE ***


  (Fr.-Roum., 1993.) R., Sc.: Lucian Pintilie; Ph.: Calin Ghibu; M.: Anton Seuteu; Pr.: MK2/ministère roumain de la Culture; Int.: Kristin Scott Thomas (Marie-Thérèse), Claudiu Bleont (le capitaine Dimitriu), George Constantin (le général Cilibia). Couleurs, 82 min.


  


  Roumanie, années 1920. Muté dans une garnison isolée, un capitaine doit faire face aux pillages bulgares et aux exploits de contrebandiers. Invité à prendre des mesures de répression, il compromet la suite de sa carrière en refusant de faire exécuter des villageois bulgares.


  Une œuvre insolite, au charme émouvant et désuet.


  J.T.


  UN ÉTÉ ITALIEN **


  (Genova; GB, 2008.) R.: Michael Winterbottom; Sc.: Laurence Coriat, M.Winterbottom; Ph.: Marcel Zyskind; M.: Melissa Parmentier; Pr.: Andrew Eaton; Int.: Colin Firth (Joe), Catherine Keener (Barbara), Willa Holland (Kelly), Perla Haney-Jardine (Mary). Scope-couleurs, 94 min.


  


  À la suite de la mort accidentelle de sa femme, Joe, professeur d’université, décide de s’expatrier avec ses deux filles, Kelly, l’aînée, et Mary, dix ans. Ils s’installent à Gênes, où Barbara, une ancienne connaissance, leur a trouvé un vieil appartement à louer. Kelly s’émancipe avec des garçons de son âge; Mary, en proie à des cauchemars, est hantée par le fantôme de sa mère. Joe entend rester fidèle au souvenir de sa femme.


  Comment réapprendre à vivre après un deuil cruel? Chacun ici tente de répondre à sa façon, l’épreuve la plus difficile étant pour Mary qui se croit responsable de l’accident. Sans aucun pathos, c’est un drame douloureux où le décor est essentiel: Gênes et son centre historique, avec ses rues labyrinthiques et ses petites places, avec ses églises et ses plages ensoleillées, avec ses rocades et ses grandes artères à la circulation périlleuse. Un film entre ombre et lumière, pudique et touchant.


  c.b.m.


  UN ÉTÉ POURRI ***


  (The Mean Season; USA, 1984.) R.: Philip Borsos; Sc.: Leon Piedmont, d’après John Katzenbach; Ph.: Frank Tidy; M.: Lalo Schifrin; Pr: David Foster/Lawrence Turman; Int.: Kurt Russell (Malcolm Anderson), Mariel Hemingway (Christine Connelly), Richard Jordan (Alan Delour), Richard Masur (Bill Nolan), Joe Pantoliano (Andy Porter). Couleurs, 103 min.


  


  Malcolm Anderson, qui tient la rubrique des faits divers, a mené sa dernière enquête sur l’assassinat d’une jeune fille, quand il reçoit un coup de téléphone de l’assassin qui le félicite et lui annonce quatre autres assassinats. Il lui donne des renseignements sur les meurtres qui suivent, et Anderson devient une star des médias. Mais le journaliste voudrait se débarrasser de cet encombrant correspondant. Celui-ci enlève sa femme. On le croit mort, mais il reparaît chez Anderson pour un ultime affrontement.


  Portrait d’un tueur psychopathe et ayant soif de publicité. Sa relation avec le journaliste devient de plus en plus ambiguë jusqu’à l’affrontement. L’évolution psychologique est bien rendue et le suspense est renforcé par les recherches d’ambiance (l’orage, le décor des Everglades). Une révélation.


  J.T.


  UN ÉTÉ 42 ***


  (Summer of 42; USA, 1970.) R.: Robert Mulligan; Sc.: Herman Raucher; Ph.: Robert Surtees; M.: Michel Legrand; Pr.: Richard Roth; Int.: Jennifer O’Neill (Dorothy), Gary Grimes (Hermie), Jerry Houser, Olivier Conant. Couleurs, 104 min.


  


  Un homme se souvient. C’était en 1942, sur la plage. Il avait remarqué une femme et avait osé l’aborder. Il avait quinze ans. Le mari de la femme était à la guerre. Un jour elle reçut l’avis que son mari avait été tué. Elle garda le jeune garçon pour la nuit. Il ne devait plus la revoir.


  Joli film tout en demi-teintes et empreint de nostalgie; ni sensiblerie ni érotisme, mais un ton toujours juste, grave, émouvant et poétique.


  J.T.


  UN ÉTÉ SANS EAU


  Voir Été torride.


  UN ÉTÉ SANS HISTOIRES **


  (Fr., 1992.) R.: Philippe Harel; Sc.: P.Harel, Dodine Herry; Ph.: Olivier Raffet; M.: Philippe Heidel; Pr.: Annie-Madeleine Gonzalez; Int.: Dodine Herry (Claudine), Philippe Harel (Henri), Brigitte Bémol (Titia). Couleurs, 65 min.


  


  Claudine part en vacances au volant de sa vieille DS remorquant sa caravane. Sur la banquette arrière, il y a Henri, son beau-frère grincheux. Une panne les immobilise pour quelques jours en pleine campagne. Titia, qui s’est disputé avec son petit ami, se joint à eux. Malgré ses avances, Henri ne sait en profiter, faisant ainsi l’amer constat «qu’il a une vie de con, parce qu’il est un con».


  Avec trois francs six sous, Philippe Harel réussit un de ces petits films qui apportent un plaisir subtil, fait d’observations pertinentes mais pas méchantes, et de détails souvent très justes sur nos petites vies «au ras des pâquerettes». Sa réalisation est aisée, les situations sont cocasses, l’humour est constant: une heure de bonheur cinématographique.


  C.B.M.


  UN ÉTRANGE VOYAGE **


  (Fr., 1980.) R.: Alain Cavalier; Sc., Dial.: A.Cavalier, Camille de Casabianca; Ph.: Jean-François Robin; M.: Maurice Leroux; Pr.: La Gueville; Int.: Jean Rochefort (Pierre), Camille de Casabianca (Amélie), Arlette Bonnard (Claire). Couleurs, 100 min.


  


  Pierre attend en vain sa mère à l’arrivée du train de Troyes. Persuadé que la vieille dame a été victime d’un accident, malgré les dénégations de la police et de la SNCF, il fait à pied le trajet le long de la voie ferrée en compagnie de sa fille Amélie, une étudiante en sciences politiques. Ce voyage les rapproche. Après plusieurs jours de marche, Amélie trouve le corps de sa grand-mère sur le bas-côté.


  Camille de Casabianca est la fille d’Alain Cavalier; ils ont écrit le scénario ensemble et l’on peut penser qu’ils se sont investis dans les deux personnages. Car, en fait, cet étrange voyage est intérieur. C’est l’itinéraire qui va les amener à une meilleure compréhension l’un de l’autre. Un acte d’amour intimiste et sensible qui obtint le prix Louis-Delluc 1980.


  C.B.M.


  UN FAUTEUIL POUR DEUX ***


  (Trading Places; USA, 1983.) R.: John Landis; Sc.: Timothy Harris, Herschel Weingrod; Ph.: Robert Paynter; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Aaron Russo; Int.: Dan Aykroyd (Louis WinthorpeIII), Eddie Murphy (Billy Valentine), Denholm Elliot (Coleman), Ralph Bellamy (Randolph Duke), Don Ameche (Mortimer Duke), Jamie Lee Curtis (Ophelia), Paul Gleason (Beeks), James Belushi (le gorille). Couleurs, 116 min.


  


  Mortimer et Randolph Duke, richissimes agents de change, s’interrogent sur la nature humaine: peut-elle être modifiée par l’environnement? Ils tentent une expérience. Ils font arrêter pour vol et trafic de drogue leur fondé de pouvoir et le remplacent par un Noir sans formation, Billy Valentine. Ce dernier réussit parfaitement, tandis que c’est la déchéance pour Winthorpe. Mais Valentine, découvrant que les frères Duke se préparent à le chasser, s’allie avec Winthorpe. Les deux complices s’emparent d’une précieuse mallette que convoyait Beeks, homme de confiance des Duke, et qui contenait des documents officiels sur le cours des oranges. À l’ouverture du marché, ils ruinent les Duke.


  Une réussite. Mené sans temps morts, le film nous propose une féroce satire de l’Amérique de la haute finance. L’épisode du gorille est particulièrement réjouissant et renvoie à Schlock, le premier film de Landis.


  J.T.


  UN FAUX MOUVEMENT **


  (One False Move; USA, 1991.) R.: Cari Franklin; Sc.: Billy Bob Thornton; Ph.: James L.Carter; M.: Peter Haycock; Pr.: IRS Media Production; Int.: Bill Paxton (Dale Dixon), Cynda Williams (Fantasia/Lila Walker), Billy Bob Thornton (Ray Malcolm), Michael Beach (Pluto). Couleurs, 101 min.


  


  La folle cavale de trois tueurs qui ont dérobé un stock de drogue.


  Franklin s’est formé avec Roger Corman. Il nous livre une bonne série B, sans originalité mais menée avec la nervosité qui convient.


  J.T.


  UN FIL À LA PATTE


  (Fr., 2004.) R.: Michel Deville; Sc.: Rosalinde Deville, d’après Georges Feydeau; Ph.: Pierre William Glenn; M.: Charles Gounod; Pr.: R.Deville; Int.: Emmanuelle Béart (Lucette), Charles Berling (Édouard de Bois d’Enghien), Dominique Blanc (la baronne Duverger), Jacques Bon-naffé (Fontanet), Mathieu Demy (Firmin), Julie Depardieu (Amélie), Sara Forestier (Viviane), Stanislas Merhar (Irrigua), Tom Novembre (Chenneviette), Clément Sibony (Antonio), Patrick Timsit (Bouzin). Couleurs, 80 min.


  


  Pour épouser la riche, jeune et jolie Viviane, fille de la baronne Duverger, Édouard de Bois d’Enghien doit rompre avec sa pétulante maîtresse, Lucette, une chanteuse de caf’ conc’. Par ailleurs, celle-ci est courtisée par Irrigua, un riche Sud-Américain fort jaloux…


  Qu’il est triste que le dernier film de Michel Deville, ce cinéaste à l’écriture si fine, si acérée, si légère, soit cette pantalonnade censée dénoncer (fort lourdement) l’emprise du sexe et de l’argent! Décidément, l’univers de Feydeau semble bien difficile à transposer à l’écran (une notable exception: Occupe-toi d’Amélie d’Autant-Lara, 1949). Ce film-ci est, malgré l’entrain des comédiens, d’un sinistre ennui.


  c.b.m.


  UN FILM PARLÉ **


  (Un filme falado; Port., 2003.) R., Sc.: Manoel de Oliveira; Ph.: Emmanuel Machuel; Pr.: Paulo Branco; Int.: Leonor Silveira (Rosa Maria), John Malkovich (le commandant), Catherine Deneuve (Delphine), Irène Papas (Helena), Stefania Sandrelli (Francesca). Couleurs, 96 min.


  


  Rosa Maria, professeur d’histoire à Lisbonne, part en croisière avec sa petite fille pour rejoindre son mari à Bombay. C’est pour elle, à chaque escale, l’occasion d’évoquer les origines de notre civilisation. À bord, elle lie connaissance avec trois femmes célèbres et indépendantes, une Française, une Italienne et une Grecque. Le commandant les reçoit à sa table lorsqu’un second l’informe de la présence d’une bombe à retardement…


  Marseille, Naples, Istanbul… Cette croisière méditerranéenne est l’occasion, pour Manoel de Oliveira, de revenir aux sources mêmes de notre civilisation, que ce soit à Massilia, Pompéi ou Sainte-Sophie: visite touristique guidée didactique et scolaire. La mise en scène est d’une belle simplicité même si l’inquiétude du vieux réalisateur (plus de quatre-vingt-dix ans!) quant à l’avenir de l’humanité sourd à chaque plan. Vision sereine au seuil de l’apocalypse.


  C.B.M.


  UN FILS UNIQUE **


  (Fr., 1970.) R., Sc.: Michel Polac; Ph.: Éric Dalmat; M.: Jean Drouet, Michel Portai; Pr.: ORTF; Int.: Éric Ancian (Éric), Serge Hureau (Serge), Guy Schoeller (Guy), Eleanor Fronel. NB, 80 min.


  


  Éric et Serge sont élèves à Janson. Éric est renfermé, Serge plus ouvert. Le premier découvre, au dos d’un portrait de sa mère, une dédicace. Il veut connaître le peintre et se laisse séduire par lui. Il croit qu’il est son père et pousse sa mère à renouer avec lui. Mais trop de temps a passé. Et quand le peintre ferme sa porte à Eric, celui-ci, désespéré, fait une fugue.


  Joué par des acteurs non professionnels mais excellents (dont l’éditeur Guy Schoeller), filmé en revanche dans le style des téléfilms (plans d’une interminable longueur et cadrages irritants), gonflé en 35mm, Un fils unique touche par le personnage d’Éric en quête d’un vrai père, père initiateur et sauveur et qu’il croit trouver dans ce peintre, certes libre et épanoui, mais malgré tout muré dans son égoïsme. Ce sont les personnages, finalement assez bien vus, qui sauvent le film d’une catastrophe due à l’amateurisme de Michel Polac.


  J.T.


  UN FLEUVE NOMMÉ TITASH ***


  (Titash ekti nadir padma; Inde, 1973, bengali.) R., Sc.: Ritwik Ghatak; Ph.: Baby Islam; Pr.: Purba Pran Katha (Bangladesh); Int.: Rosy Samad (Basanti), Prabir Mitra (Kishore), Kabari Chouduhry, Roshan Jamil, Rani Sircar, Sufia Rustam, Banani Choudhury. NB, 159 min.


  


  Au lendemain de sa nuit de noces avec un pêcheur d’un village voisin, Basanti est enlevée par des pirates du fleuve Titash, dans le delta du Gange. Dans la petite communauté de pêcheurs où elle a été recueillie, la jeune femme fait preuve d’une grande liberté intérieure jusqu’à un certain degré de folie visionnaire sur le monde. Elle accouche d’un garçon. Son mari, Kishore, devenu fou après le rapt de sa femme, entre en errance et reçoit l’hospitalité de cette dernière. Ne l’ayant qu’entraperçu au soir de ses noces, celle-ci ne le reconnaîtra qu’après sa mort. Entretemps, le fleuve se sera en grande partie ensablé, alors que les commerçants citadins chassent peu à peu les pêcheurs des villages riverains.


  Encore un chef-d’œuvre de Ghatak, cette fois réalisé peu après l’indépendance du Bangladesh, survenue en 1971. Ce film étonnant est davantage axé sur la forme que sur le récit, un parti pris considéré par la critique comme un héritage direct de la sculpture classique indienne.


  Y.T.


  UN FLIC


  (Fr., 1947.) R.: Maurice de Canonge; Sc.: Jacques Companeez; Ph.: Georges Million; M.: Louiguy; Pr.: Sirius; Int.: Lucien Coedel (l’inspecteur Renaud), Raymond Pellegrin (Georges Monnier), Suzy Carrier (Josette), Jean-Jacques Delbo (Zattore). NB, 55min.


  


  Menacé par la Gestapo, Georges Monnier se cache chez son beau-frère, l’inspecteur Renaud. À la Libération, Monnier s’acoquine avec Zattore, un trafiquant de marché noir. Renaud essaiera en vain de sauver son beau-frère, et celui-ci sera tué lors de l’attaque d’une banque.


  Le film est intéressant pour sa description, vue du côté officiel, de la période qui a suivi la Libération. Cet aspect inhabituel fait oublier quelque peu la réalisation assez terne. Ajoutons la présence de Coedel et Pellegrin qui jouent leur rôle avec une grande économie de moyens.


  D.C.


  UN FLIC **


  (Fr., 1972.) R., Sc., Dial.: Jean-Pierre Melville; Ph.: W.Wottitz; M.: M.Colombier; Pr.: R.Dorfman; Int.: Alain Delon (le commissaire Coleman), Catherine Deneuve (Cathy), Richard Crenna (Simon), Riccardo Cucciola (Paul Weber), Paul Crauchet (Morand), Simone Valère (MmeWeber), Jean Desailly (l’homme distingué). Couleurs, 105 min.


  


  En hiver, à Saint-Jean-de-Monts, station balnéaire, une banque est attaquée par une bande dont le cerveau, Simon, propriétaire d’une boîte parisienne, est très lié au commissaire Coleman. Le produit du hold-up est destiné à monnayer un important chargement de drogue, devant être acheminé en train par une bande rivale. Simon, en hélicoptère, doit intercepter la marchandise. Le commissaire, informé par un indicateur, un travesti, laisse se dérouler l’opération. Après une chasse à l’homme, Simon est abattu par le commissaire, sous les yeux de Cathy, la femme qui leur était commune.


  Pour sa dernière collaboration avec Delon, Melville n’a pas innové, en restant fidèle à son thème favori: le film noir, avec policiers et malfaiteurs. Exercice de style brillant qui s’ouvre sur de longs plans-séquences montrant une ronde de nuit dans des quartiers chauds. Le reste du film devient très compliqué, avec effets faciles, comme la séquence du train et de l’hélicoptère, filmée avec un trucage laborieux. Catherine Deneuve accomplit la performance de ne prononcer que trois mots durant tout le film.


  H.G.


  UN FLIC AUX TROUSSES *


  (Eddie Macon’s Run; USA, 1983.) R., Sc.: Jeff Kanew, d’après James McLendon; Ph.: James Contner; M.: Norton Buffalo; Pr.: Louis Stroller; Int.: Kirk Douglas (Marzack), John Schneider (Eddie Macon), Lee Purcell (Jilly Buck), Leah Ayres (Chris Macon), Lisa Dunsheat (Kay Potts), Tom Noonan (Daryl Potts), Jay Sanders (Ruddy Potts). Couleurs, 95 min.


  


  Eddie Macon, jeune ouvrier dont l’enfant est gravement malade, se rebelle contre un patron qui l’exploite. Il est condamné à plusieurs années de prison. À la faveur d’un rodéo, il s’enfuit, poursuivi par un policier impitoyable, Marzack, et tente de rejoindre sa femme et son enfant qui l’attendent à la frontière mexicaine. Marchant la nuit, il rencontre des paysans texans à demi fous, les Potts, qui le prennent pour un voleur de bétail et veulent le pendre, puis il sauve d’un viol une jeune femme, parente du gouverneur. Elle l’aide à fuir à bord de sa voiture. À la merci de Marzack, au terme d’une folle poursuite dans un cimetière, il est laissé en liberté par le policier et retrouve sa famille.


  Une agréable surprise lors de la sortie. Le film est bien rythmé et fort bien joué par un Kirk Douglas tout entier attaché à sa proie. Le trio texan des Potts, obsédé par les vols de bétail, constitue l’un des points les plus forts de cet excellent thriller.


  J.T.


  UN FLIC DE CHOC *


  (The Blood Barrier ou The Border; GB-Mexique, 1980.) R.: Christopher Leitch; Sc.: Michael Allin; Ph.: Gabriel Figueroa; M.: Stanley Myers; Pr.: Donald Langdon; Int.: Telly Savalas (Cooper), Danny De LaPaz (Benny), Eddie Albert (Moffatt), Cecilia Camacho (Leina). Couleurs, 87 min.


  


  À sept mois de la retraite, Cooper, de la police des frontières – qui lutte contre l’immigration clandestine et les passeurs –, aspire à la tranquillité. Mais un de ses amis mexicains, Benny, ayant été victime de ces marchands d’espoir, il voit rouge…


  Série B, très «cinéma-vérité», avec toutefois une exceptionnelle scène de bagarre dans un bordel.


  A.P.


  UN FRÈRE… **


  (Fr., 1997.) R., Sc.: Sylvie Verheyde; Ph.: Antoine Roch; M.: Philippe Sarde; Pr.: Serge Duveau; Int.: Jeannick Gravelines (Loïc), Emma de Caunes (Sophie), Nils Tavernier (Vincent). Couleurs, 90 min.


  


  Loïc et sa jeune sœur Sophie vivent en banlieue chez leur mère. Loïc désire réussir dans la photographie mais se heurte aux aléas d’une vie difficile. Tout en l’admirant, Sophie cherche à s’émanciper de ce frère trop aimant; elle trouve refuge auprès de Vincent, un copain de Loïc.


  Ce film semble réalisé en état d’urgence pour décrire ces enfants d’un siècle finissant, déracinés entre ville et banlieue, perdus entre rêve et réalité. Un film sombre, lucide et sensuel, bourré d’énergie et de vitalité à l’image de ses jeunes et remarquables interprètes.


  C.B.M.


  UN FRISSON DANS LA NUIT **


  (Play Misty for Me; USA, 1971.) R.: Clint Eastwood; Sc.: Jo Heims, Dan Reisner, d’après D.Reisner; Ph.: Bruce Surtees; M.: Dee Barton; Pr.: Robert Daley/Malpaso/Universal; Int.: Oint Eastwood (Dave Garland), Jessica Walter (Evelyn Draper), Donna Mills (Tobie Williams). Couleurs, 95 min.


  


  Dave Garland, animateur de radio, délaissé par son amie Tobie, accepte les avances d’une auditrice, Evelyn, en n’y voyant qu’une aventure d’un soir, mais elle devient très envahissante. Tobie revient. Evelyn s’attaquera successivement à Tobie et à Dave, de préférence avec un couteau de boucher. Pour délivrer Tobie, Dave devra affronter Evelyn à mains nues.


  Le premier film du réalisateur Clint Eastwood. À aucun moment ce n’est malhabile. Un bon début, prometteur, et qui tiendra lesdites promesses.


  A.P.


  UN GANGSTER PAS COMME LES AUTRES *


  (The Gangster; USA, 1947.) R.: Gordon Wiles; Sc.: Daniel Fuchs; Ph.: Paul Ivano; M.: Louis Gruenberg; Pr.: King Brothers; Int.: Barry Sullivan (Shubunka), Belita (Nancy Starr), Joan Lorring (Dorothy), Akim Tamiroff (Jammey), John Ireland (Karty). NB, 84 min.


  


  Un gangster, Shubunka, a un rival, Cornell, qui veut prendre sa place. Son associé, Jammey, l’avertit; une fille, Dorothy, le juge cruellement; un ami, Karty, qui lui demandait de l’argent, le trahit. Shubunka est abattu par les hommes de Cornell.


  Curieux film de gangsters où l’accent est surtout mis sur la psychologie et l’atmosphère plutôt que sur les règlements de comptes. Le scénario serait de Dalton Trumbo.


  J.T.


  UN GARIBALDIEN AU COUVENT *


  (Un garibaldino in convento; It., 1942.) R.: Vittorio De Sica; Sc.: Adolfo Franci, Giuseppe Zucca; Ph.: Alberto Fusi; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Mario Borghi; Int.: Carla Del Poggio (Caterinetta), Maria Mercader (Mariella), Leonardo Cortese (Franco). NB, 68 min.


  


  Un jeune garibaldien trouve refuge dans un couvent où Caterinetta et Mariella font leurs études. De rivales, les deux jeunes filles vont devenir complices pour sauver le beau partisan.


  Un charme qui doit beaucoup au contexte historique et à une interprétation pleine de finesse.


  J.T.


  UN GÉNIE, DEUX ASSOCIÉS, UNE CLOCHE *


  (Un ganio, due compari e un polio; It., 1975.) R.: Damiano Damiani; Sc.: Ernesto Gastaldi, Fulvio Morsella; Ph.: Giuseppe Rizzolini; M.: Ennio Morricone; Pr.: Rafran C.Rialto/AMLF; Int.: Terence Hill (Thanks), Miou-Miou (Lucy), Robert Charlebois (Locomotive Bill), Patrick McGoohan (Cabot), Klaus Kinski (Foster), Jean Martin, Gérard Boucaron, Rick Battaglia. Scope-couleurs, 115 min.


  


  Joe Thanks récupère l’argent volé aux Indiens par le major Cabot.


  Distribution superbement hétéroclite. Comment croire à un western (un bien grand mot) interprété par Robert Charlebois (Tabernacle!) et Miou-Miou en femme fatale?


  A.P.


  UN GOÛT DE MIEL *


  (A Taste of Honey; GB, 1961.) R., Pr.: Tony Richardson; Sc.: T.Richardson, Shelagh Delaney, d’après S.Delaney; Ph.: Walter Lassaly; M.: John Addison; Int.: Rita Tushingham (Jo), Robert Stephens (Geoffroy), Dora Bryan (Helen), Murray Melvin. NB, 100 min.


  


  La rencontre de deux paumés: une adolescente, enceinte d’un Noir de rencontre, et un homosexuel.


  Jamais mièvre, mais jamais grand.


  A.P.


  UN GRAIN DE FOLIE **


  (Knock on Wood; USA, 1954.) R., Sc., Pr.: Melvin Frank, Norman Panama; Ph.: Daniel Fapp; M.: Leith Stevens; Ch.: Sylvia Fine; Chor.: Michael Kidd; Pr.: Paramount; Int.: Danny Kaye (le ventriloque), Mai Zetterling, Abner Biberman, Leon Askin. Couleurs, 103 min.


  


  Des espions pressés dissimulent un microfilm dans le pantin d’un ventriloque, lequel, bien sûr, ignore tout de cela.


  Un beau succès pour un film drôle et bien fait. Un oscar spécial récompensa Danny Kaye pour «son talent unique, ses services rendus à l’Academy, à l’industrie du cinéma et au peuple américain».


  A.P.


  UN GRAND AMOUR *


  (Die Grosse Liebe; Ail., 1942.) R.: Rolf Hansen; Sc.: Peter Groll, R.Hansen; Ph.: Franz Weihmyr; M.: Michael Jary; Pr.: UFA; Int.: Zarah Leander (Hanna Holberg), Viktor Staal (Paul Wendlant), Paul Hörbiger (Alexander Rudnitzky), Marcel Carpentier (Mocelli). NB, 100 min.


  


  Après une rencontre fortuite, Hanna et Paul s’éprennent l’un de l’autre. Elle est une chanteuse de variétés très en vogue et lui un officier de la Luftwaffe. Ils doivent se marier mais le mariage est sans cesse remis en raison des missions du pilote.


  Il ne s’agit pas d’une idylle «intemporelle», car l’intrigue se déroule sur fond de guerre, de l’hiver à l’été 1941. Film musical mais aussi œuvre de propagande, évoquant Paris occupé (en transparence) et Rome (in situ).


  B.T.


  UN GRAND AMOUR DE BEETHOVEN **


  (Fr., 1936.) R., Sc.: Abel Gance; Dial.: Steve Passeur; Ph.: Robert Le Febvre; M.: Beethoven; Pr.: General Production; Int.: Harry Baur (Beethoven), Paul Pauley (Schuppanzigh), Annie Ducaux (Thérèse Brunswick), Jany Holt (Giulietta Guicciardi), Jane Marken (Esther), Jean Debucourt (le comte Gallenberg), Jean-Louis Barrault (Karl), Lucas Gridoux (Zmeskall). NB, 135 min.


  


  Les amours du compositeur et le drame de la surdité qui vient le frapper.


  Une œuvre originale et puissante de Gance, où il établit une collaboration étroite entre l’image et la musique. La Sonate au clair de lune sert d’illustration à une déclaration d’amour, la Symphonie pastorale aide à comprendre le mécanisme de la création, et la Neuvième Symphonie nous rend sensible le drame de la surdité du compositeur qui se traduit par l’absence de tout bruit sur la bande-son. De très belles images de la campagne ou d’intérieurs romantiques répondent à la musique. Belle création d’Harry Baur.


  J.T.


  UN GRAND CRI D’AMOUR **


  (Fr., 1997.) R., Sc.: Josiane Balasko; Ph.: Gérard de Battista; Pr.: Katharina/Renn Pr.; Int.: Josiane Balasko (Gigi Ortega), Richard Berry (Hugo Martial), Daniel Prévost (Léon), Daniel Ceccaldi (Sylvestre), Claude Berri (Moumoute). Couleurs, 90 min.


  


  Hugo Martial et Gigi Ortega furent un couple vedette de la scène et de l’écran. Séparés et brouillés depuis quinze ans, le public les a oubliés. La défection d’une comédienne les réunit à nouveau sur une scène de théâtre. Les retrouvailles sont électriques, les répétitions difficiles… Ils découvrent que, malgré tout, ils s’aiment encore… ce qui ne simplifie pas la situation!


  Balasko adapte ici sa propre pièce qui fut un grand succès théâtral. Certes, elle ne fait pas dans la dentelle, déboulant comme un éléphant dans un magasin de porcelaines. Et c’est bien pour ça qu’on l’aime! Au-delà de la joute verbale entre deux has-been, elle porte un regard tendre sur ses deux personnages réunis pour le pire plus que pour le meilleur. Il y a aussi son amour du théâtre: sans caricature, elle nous introduit dans les coulisses, nous amenant à suivre avec intérêt les aléas d’une pièce en train de se monter. Enfin, elle s’entoure de savoureux seconds rôles: Claude Berri et sa moumoute, Daniel Ceccaldi et ses airs matois, et surtout Daniel Prévost, en malheureux metteur en scène dépassé par les événements.


  C.B.M.


  UN GRAND PATRON


  (Fr., 1951.) R.: Yves Ciampi; Sc.: Pierre Véry; Ph.: Marcel Grignon; Déc.: René Moulaert; M.: Joseph Kosma; Pr.: André Paulvé; Int.: Pierre Fresnay (le professeur Delage), Renée Devillers (Florence Delage), Jean-Claude Pascal (Marcillac), Roland Alexandre (Brulanges), Marcel André (Tannard). NB, 95 min.


  


  Grand chirurgien, le professeur Delage ne vit que pour la médecine. À la suite de la mort de l’une de ses patientes, il est saisi par le doute. Mais sa passion est la plus forte. Il est élu à l’Académie.


  Portrait bien convenu du grand chirurgien. On s’étonne qu’un scénario aussi banal soit signé de Pierre Véry.


  J.T.


  UN GRAND SÉDUCTEUR **


  (Dreamboat; USA, 1952.) R., Sc.: Claude Binyon; Ph.: Milton Krasner; M.: Lionel Newman; Pr.: Fox; Int.: Clifton Webb (Thornton Sayre), Anne Francis (Carole), Ginger Rogers (Gloria Marlowe), Elsa Lanchester, Jeffrey Hunter. NB, 82 min.


  


  La vie d’un professeur d’université est perturbée quand la télévision passe de vieux films dans lesquels il tenait les rôles de séducteur. Sommé par sa directrice de mettre fin à ces émissions, le professeur se rend à New York avec sa fille. Il retrouve sa partenaire d’autrefois, Gloria Marlowe, qui lui révèle que les anciennes bobines où il figure font un triomphe. Après bien des péripéties il quittera l’Université pour Hollywood.


  Ravissante comédie longtemps sous-estimée et redécouverte par la télévision.


  J.T.


  UN HÉRITAGE EMBARRASSANT


  Voir In Custody.


  UN HÉROS MODERNE **


  (A Modern Hero; USA, 1934.) R.: Georg Wilhelm Pabst; Sc.: Gene Markey et Kathryn Scola; Ph.: William Rees; Pr.: Warner Bros; Int.: Richard Barthelmess (Pierre Radier), Jean Muir (Joanna), Marjorie Rambeau (MmeAzais). NB, 71 min.


  


  Portrait d’un écuyer de cirque cynique et ambitieux, soucieux de faire fortune.


  Le seul film américain de Pabst. Ce fut un échec qui obligea Pabst à revenir en Allemagne, à l’inverse de Lang ou de Sternberg. Aujourd’hui l’échec paraît injuste et les scènes de cirque ne sont pas sans intérêt.


  J.T.


  UN HÉROS ORDINAIRE **


  (Un eroe borghese; It., 1995.) R.: Michele Placido; Sc.: Graziano Diana et Angelo Pasquini, d’après le roman de Corrado Stajano; Ph.: Luca Bigazzi; M.: Pino Donnagio; Pr.: Taodue Film; Int.: Fabrizio Bentivoglio (Georgio Ambrosoli), Michele Placido (Silvio Novembre), Philippine Leroy-Beaulieu (Annalori Ambrosoli), Omero Antonutti (le banquier Sindona). Couleurs, 93 min.


  


  Un intègre avocat, Georgio Ambrosoli, chargé, avec l’inspecteur Silvio Novembre, de la liquidation d’une banque privée, découvre un énorme scandale financier impliquant le Vatican, la Mafia et les milieux politiques. Il est abattu.


  Reconstitution minutieuse d’un scandale politico-financier qui secoua l’Italie.


  j.t.


  UN HÉROS TRÈS DISCRET ***


  (Fr., 1996.) R.: Jacques Audiard; Sc.: Alain Le Henry, J.Audiard, d’après Jean-François Deniau; Ph.: Jean-Marc Vabre; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Patrick Godeau; Int.: Mathieu Kassovitz (Albert Dehousse), Anouk Grinberg (Servane), Sandrine Kiberlain (Yvette), Jean-Louis Trintignant (Dehousse âgé), Danièle Lebrun (MmeDehousse), Albert Dupontel (le capitaine Dionnet), François Chattot (Louvier), Nadia Barentin (MmeLouvier/MmeRevuz/la générale). Couleurs, 105 min.


  


  Dans les derniers mois d’une guerre qu’il n’a pas faite, Albert Dehousse décide de s’inventer une vie plus belle et plus riche que la sienne. Le Paris de l’hiver 1944-1945 se prête à toutes les confusions et lui permet de construire, par omissions et allusions, un personnage hors du commun, héros de la Résistance. En reconnaissance, le gouvernement le nomme lieutenant-colonel en Allemagne occupée. Il se trouve alors confronté à un douloureux cas de conscience…


  C’est l’histoire d’un «personnage banal qui traverse une époque exceptionnelle dans des situations étonnantes». Dans cette comédie jubilatoire, où tout est faux, le passé nous renvoie au présent pour mieux nous alerter. Car ce film, c’est aussi l’histoire d’une nation qui, par l’imposture, se refait une morale, c’est aussi l’histoire d’une manipulation de la mémoire collective par des hommes de bonne volonté. D’un scénario d’une rare intelligence, Jacques Audiard a fait un film brillant, passionnant, percutant, où le rire n’empêche pas la réflexion. Il est secondé par l’interprétation impeccable de Mathieu Kassovitz, sur lequel tout repose.


  C.B.M.


  UN HOLD-UP EXTRAORDINAIRE **


  (Gambit; USA-GB, 1966.) R.: Ronald Neame; Sc.: Jack Davies, A.Sargent; Ph.: Clifford Stine; M.: Maurice Jarre; Pr.: Leo Fuchs; Int.: Michael Caine (Harry Dean), Shirley MacLaine (Nicole Chang), Herbert Lom (Shahbander). Scope-couleurs, 109 min.


  


  Un hold-up (durée vingt-sept minutes) de plus, avec une fin de nouveau malheureuse…


  Mais Neame fait du bon travail, et les comédiens sont excellents.


  A.P.


  UN HOMME À ABATTRE ***


  (Fr.-Esp., 1967.) R.: Philippe Condroyer; Sc.: P.et Mariette Condroyer; Ph.: Jean Penzer; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Pierre Roustang, Almos Mezo; Int.: Jean-Louis Trintignant (Raphaël), André Oumansky (Georges), Valérie Lagrange (Sandra), Luis Prendes (Julius), Manuel Bronchud (Romain). Couleurs, 81 min.


  


  À Barcelone, Julius a cru reconnaître en l’architecte Hans Fromm le bourreau SS Schmidt, responsable de la mort de son frère vingt-cinq ans auparavant. Il l’épie inlassablement afin d’obtenir la preuve tangible de sa culpabilité. Quand Julius le désigne enfin comme l’homme à abattre, Fromm retrouve instantanément les réflexes de Schmidt…


  Sombre, froid et étrange, Un homme à abattre parvient à fasciner le spectateur sans jamais tomber dans la facilité. Car Condroyer ne l’autorise pas à s’identifier à ces chasseurs de nazis qui, la plupart du temps, ne font qu’attendre, observer et s’entre-déchirer. En réalité, le plaisir que l’on retire de ce thriller est d’ordre esthétique: on le trouve dans ses plans géométriques, dans l’horlogerie précise de sa réalisation, dans l’Eastmancolor dépressif signé Jean Penzer. Et la morale, désenchantée, est – comme chez Fritz Lang – contenue dans le style: l’univers n’est fait que d’êtres ni bons ni mauvais qui agissent comme des robots dans un univers déshumanisé. L’amère victoire de la fin n’infirme en rien cette vision.


  g.b.


  UN HOMME À BOUE **


  (Should Married Men Go Home?; USA, 1928.) R.: James Parrott; Pr.: MGM; Int.: Laurel et Hardy, Edgar Kennedy. NB, muet, 2 bobines.


  


  Laurel et Hardy saccagent une partie de golf en terrain boueux.


  Les recettes de La bataille du siècle sont reprises ici avec le même succès.


  J.T.


  UN HOMME À DÉTRUIRE


  (Stranger on the Prowl; USA, 1951.) R.: Andrea Forzano (en réalité Joseph Losey); Sc.: Ben Barzman, d’après Noel Calef; Ph.: Henri Alekan; M.: G.Sonzogno; Pr.: United Artist/N. Calef; Int.: Paul Muni (l’homme), Vittorio Manunta (Giacomo), Joan Lorring (Angela), Franco Balducci (Morelli). NB, 82 min.


  


  Un homme en fuite s’efforce de remettre dans le droit chemin une graine de délinquant.


  C’est pendant qu’il tournait ce film à Tarente, Livourne et Pise, que Losey apprit qu’il avait été dénoncé auprès de la commission des activités antiaméricaines. Il signa le film Andrea Forzano.


  J.T.


  UN HOMME A DISPARU *


  (The Perfect Specimen; USA, 1937.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Norman Reilly Raine, Lawrence Riley, Brewster Morse, Fritz Falkenstein, d’après Samuel Hopkins Adams; Ph.: Jack A.Marta, Charles Rosher; M.: Heinz Roemheld; Pr.: Hal B.Wallis/Warner Bros; Int.: Errol Flynn (Gerald Beresford Wicks), Joan Blondell (Mona Carter), Hugh Herbert (Killigrew Shaw), Edward Everett Horton (Mr Grattan), Dick Foran (Jinks Carter), May Robson (Mrs Leona Wicks). NB, 97 min.


  


  Un riche héritier, benêt mais sympathique, qu’une tante tyrannique s’efforce d’imposer comme un modèle de «spécimen parfait», vit isolé dans son monde. Une journaliste au charme piquant s’introduit de façon intempestive dans sa propriété. Elle va bouleverser sa vie et l’amour finira par triompher.


  Flynn, en héritier, n’est certes pas aussi à l’aise dans la comédie que pouvait l’être Gable (New York-Miami) mais, grâce à son charme et à sa décontraction, il fait tout passer, et on marche. Un film autrement plus important l’attendait l’année suivante avec le rôle du légendaire Robin des Bois, toujours avec Curtiz.


  B.C.


  UN HOMME À MA TAILLE **


  (Fr., 1983.) R., Sc.: Annette Carducci; Ph.: Armand Marco; M.: Pierre Bachelet; Pr.: GPFI/FR3/Gemme/Janus…; Int.: Liselotte Christian (Victoire), Anémone (Babette), Thierry Lhermitte (Georges), Daniel Russo (André). Couleurs, 91 min.


  


  Les déboires amoureux de Victoire, Allemande ravissante mais trop grande et myope, avec André, un petit Français moyen, un sociologue aux yeux bleus, un écrivain juif sado-masochiste…


  C’est amusant, bien enlevé et dans l’ensemble très juste sur les rapports franco-allemands.


  J.T.


  UN HOMME AMOUREUX *


  (Fr., 1986.) R.: Diane Kurys; Sc., Dial.: D.Kurys, Olivier Schatzky; Ph.: Bernard Zitzermann; M.: Georges Delerue; Pr.: Michel Seydoux; Int.: Peter Coyote (Steve Eliott), Greta Scacchi (Jane Steiner), Jamie Lee Curtis (Susan Eliott), Peter Riegert (Michaël), Claudia Cardinale (Julia Steiner), John Berry (Harry Steiner), Vincent Lindon (Bruno). Scope-couleurs, 110 min.


  


  Peter Elliott, une star du cinéma américain, vient tourner un film à Cinecitta. Il tombe amoureux de sa partenaire, Jane Steiner. Susan, sa femme, vient le rejoindre. Il part retrouver Jane à Paris. C’est le grand amour. Jane doit se rendre auprès de sa mère atteinte d’un cancer. Steve avoue tout à sa femme. Il revoit Jane une dernière fois. Elle écrira un roman de sa liaison.


  Une simple histoire d’amour où un homme ne peut choisir entre deux femmes. L’intérêt est relancé par le parallèle établi par le tournage du film (l’échec du dernier amour de Cesar Pavese) et par le bel amour des parents de Jane que la mort vient rompre. Un film sensible et discret.


  C.B.M.


  UN HOMME CHANGE SON DESTIN


  (The Stratton Story; USA, 1949.) R.: Sam Wood; Sc.: Douglas Morrow, Guy Trosper; Ph.: Harold Rosson; M.: Adolph Deutsch; Pr.: MGM; Int.: James Stewart (Monty Stratton), June Allyson (Ethel), Frank Morgan (Barney Wile), Agnes Moorehead (Ma Stratton). NB, 106 min.


  


  Un joueur de base-ball amateur devient un grand champion, mais il doit être amputé d’une jambe. Son destin bascule.


  Triste.


  J.T.


  UN HOMME D’EXCEPTION *


  (A Beautiful Mind; USA, 2001.) R.: Ron Howard; Sc.: Akiva Goldsman; Ph.: Roger Deakins; M.: James Horner; Pr.: Dreamworks; Int.: Russell Crowe (John Forbes Nash), Ed Harris (William Parcher), Jennifer Connelly (Alicia Nash), Paul Bettany (Herman). Couleurs, 136 min.


  


  La vie de John Forbes Nash, prix Nobel d’économie en 1994, après avoir déjoué un complot nucléaire pour le compte du Pentagone.


  Sur un sujet austère, un film d’un classicisme éprouvé.


  J.T.


  UN HOMME DANS LA FOULE ****


  (A Face in the Crowd; USA, 1957.) R.: Elia Kazan; Sc.: Budd Schulberg; Ph.: Harry Stradling, Gayne Rescher; Déc.: Richard et Paul Sylbert; M.: Tom Glazer; Pr.: E.Kazan/Newtown Productions; Int.: Andy Griffith («Lonesome» Rhodes), Patricia Neal (Marcia Jeffries), Anthony Franciosa (Joey Kiely), Walter Matthau (Mel Miller), Lee Remick (Betty). NB, 123 min.


  


  Marcia Jeffries, la nièce du directeur de la petite station de Pigott, dans l’Arkansas, mène une enquête dans divers milieux pour l’émission «Un homme dans la foule». Elle se rend à la prison et découvre un vagabond poète, Lonesome Rhodes, incarcéré pour ivresse et tapage nocturne. Marcia fait débuter Lonesome dans son émission et, très vite, Rhodes conquiert les auditeurs. La télévision de Memphis l’engage. Il a un tel impact sur le public et un tel succès que son ambition ne connaît plus de bornes. S’il dénonce d’abord les shérifs corrompus, il finit par créer un corps d’élite réactionnaire. Son mépris pour Marcia et pour son public le mènera à sa perte.


  Un film remarquable, peut-être le meilleur de Kazan. Ce conte moral sur la brusque ascension et la chute tout aussi précipitée d’un quidam via les médias est d’une richesse, d’une férocité et d’une sagacité inouïes. En parfaite symbiose, Kazan et son scénariste Budd Schulberg n’ont eu qu’un souci, traquer la vérité et capter l’air du temps. Ils y ont pleinement réussi. Tout fait vrai parce que tout est vrai. Andy Griffith est un vrai chanteur, la ville décrite est la véritable ville de Pigott dans l’Arkansas, la musique a été écrite par un authentique chanteur country, et les auteurs ont fréquenté les festivals de musique folk locaux, engagé des gens de la partie originaires de Memphis et assisté à deux séances chez un groupe de publicitaires. Un souci de véracité aussi scrupuleux ne pouvait que porter ses fruits, et ce portrait corrosif de l’Amérique de 1957 reste parfaitement d’actualité: mythe du succès à tout prix, publicité ridicule et pourtant efficace, dangers de la télévision qui privilégie les apparences, statut honteusement privilégié des amuseurs publics… rien de tout cela – malheureusement sans doute – ne sent la naphtaline. Tourné vingt ans avant Network, ce constat virulent mené à un train d’enfer ne dit pas autre chose que le film de Lumet.


  G.B.


  UN HOMME DE FER ***


  (Twelve O’Clock High; USA, 1949.) R.: Henry King; Sc.: Sy Bartlett, Beirne Lay Jr; Ph.: Leon Shamroy; M.: Alfred Newman; Pr.: Darryl F.Zanuck/20th Century-Fox; Int.: Gregory Peck (général Savage), Hugh Marlowe (le lieutenant-colonel Gately), Gay Merrill (le colonel Davenport), Paul Stewart (le capitaine Kaiser), Dean Jagger (le major Stovall). NB, 132 min.


  


  Chargé d’effectuer des bombardements de jour sur l’Allemagne, un groupe d’aviateurs est démoralisé par les pertes. Le colonel Davenport, trop proche de ses hommes, est remplacé par le général Savage, un officier à poigne. Mais lui aussi sera broyé par l’accumulation des morts.


  Un remarquable film de guerre, vu surtout de l’état-major, et un portrait d’officier fascinant, joué avec sobriété et justesse par Gregory Peck.


  J.T.


  UN HOMME DE TROP *


  (Fr., 1966.) R., Sc.: Costa-Gavras, d’après Jean-Pierre Chabrol; Ph.: Jean Tournier; Pr.: Tena Films; Int.: Charles Vanel (Passevin), Bruno Cremer (Cazal), Jean-Claude Brialy (Jean), Michel Piccoli (l’homme de trop), Gérard Blain (Thomas), Claude Brasseur (Gronbac), Jacques Perrin (Kerk), François Périer (Moujon). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Des résistants attaquent une prison pour y délivrer douze condamnés. Ils y trouvent un treizième homme. Qui est-il? Mouchard? Pacifiste? Les maquisards vont se diviser à son égard.


  Malgré une brillante distribution, ce n’est pas, il s’en faut, le meilleur film de Costa-Gavras.


  J.T.


  UN HOMME DOIT MOURIR *


  (The Hook; USA, 1962.) R.: George Seaton; Sc.: Henry Denker, d’après Vahe Katcha; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: Lary Adler; Pr.: William Perlberg/MGM; Int.: Kirk Douglas (le sergent Briscoe), Robert Walker Jr (Dennison), Nick Adams (Hackett). 98 min.


  


  Trois Américains rescapés d’un terrible bombardement repêchent à bord de leur embarcation un aviateur nord-coréen. Le rugueux sergent Briscoe veut l’abattre et obtient un ordre supérieur en ce sens, auquel s’oppose le soldat Dennison. La nouvelle de l’armistice rend l’ordre caduc, mais un enchaînement de circonstances provoque la mort du prisonnier.


  Quelques incontestables moments forts dans un scénario où la tension se développe dans un huis clos étouffant, mais dans l’ensemble trop de bavardage et pas assez de cinéma.


  C.C.


  UN HOMME EN OR


  (Fr., 1934.) R.: Jean Dréville; Sc.: J.Dréville et Roger Ferdinand d’après sa pièce; Ph.: Léonce-Henri Burel; M.: Henri Forterre; Pr.: Films RF; Int.: Harry Baur (Papon), Suzy Vernon (Janette), Pierre Larquey (Moineau). NB, 78 min.


  


  Pour reconquérir sa femme qui l’a trompé, un employé décide de faire fortune. Mais la reconquête de l’aimée se fera d’une autre manière.


  Cet honnête film souffre de son origine théâtrale.


  J.T.


  UN HOMME EST MORT *


  (Fr.-It., 1973.) R.: Jacques Deray; Sc., Dial.: Jean-Claude Carrière; Ph.: Silvani Ippoliti; M.: Michel Legrand; Pr.: Jacques Bar; Int.: Jean-Louis Trintignant (Lucien Bellon), Ann Margret (Nancy Robson), Roy Scheider (Lenny), Angie Dickinson (Jackie Kovacs), Michel Constantin (Antoine), Umberto Orsini (Alex Kovacs). Couleurs, 105 min.


  


  En remboursement d’une dette de jeu, Lucien Bellon arrive à Los Angeles pour exécuter un «contrat»: tuer le milliardaire Victor Kovacs, impliqué dans des affaires douteuses. Sa mission accomplie, Lucien est pris en chasse par un tueur, Lenny. Il trouve secours auprès de Nancy, une barmaid. Lucien découvre que Lenny est aux ordres de la famille Kovacs, commanditaire du meurtre, qui préfère maintenant le faire disparaître. Lucien parvient à abattre Lenny. Le jour de la cérémonie funèbre, Alex Kovacs est tué au cours d’un règlement de comptes, tandis que Lucien, blessé, parvient à fuir. Mais il est à l’agonie, et ne peut rejoindre Nancy, qui l’attend en vain.


  Jacques Deray utilise parfaitement les décors naturels de Los Angeles qui constituent le principal atout du film. L’intrigue est menée sur un rythme soutenu par une réalisation aux cadrages précis et par un Trintignant au mieux de sa forme. De sorte que, bien que thriller de série, ce film reste intéressant.


  C.B.M.


  UN HOMME EST PASSÉ ***


  (Bad Day at Black Rock; USA, 1955.) R.: John Sturges; Sc.: Millard Kaufman; Ph.: William C.Mellor; M.: André Previn; Pr.: MGM; Int.: Spencer Tracy (John Mc Reedy), Robert Ryan (Reno Smith), Ernest Borgnine (Coley), Anne Francis (Liz Wirth), Lee Marvin (Hector David), Walter Brennan (le docteur). Scope-couleurs, 81 min.


  


  Un étranger, manchot, arrive par le train dans une petite ville, Black Rock. Il vient remettre au père d’un Japonais américain, qui lui a sauvé la vie pendant la guerre, la médaille que son fils a gagnée avant de mourir. L’étranger découvre que le père a été tué par les habitants au début du conflit dans un délire patriotique. Il doit maintenant affronter à son tour les habitants. Malgré son bras unique, il en triomphe et reprend le train.


  Un western moderne superbe. Non seulement le suspense est habilement mené, créant un climat d’angoisse, mais la brochette des méchants (où Lee Marvin se taille la part du lion) est impressionnante.


  J.T.


  UN HOMME ET DEUX FEMMES *


  (Fr., 1990.) R.: Valérie Stroh; Sc., Dial.: V.Stroh, René Féret, d’après Doris Lessing; Ph.: Peter Suschitzky; M.: Évelyne Stroh; Pr.: R.Féret; Int.: Valérie Stroh (Martha, Anne, Fréda, Judith), Lambert Wilson (Dr Paul Baudouin), Patricia Dinev (Isabelle), Yan Epstein (Pierre), Michael Vartan (Fred), Jean-Yves Berteloot (Charles), Clotilde de Bayser (Marianne), Julie Jezequel (Agnès), Alessandro Lenzini (Luigi), Janine Darcey (la vieille tante). Couleurs, 90 min.


  


  Un soir, pour mieux protéger son indépendance, Martha, une jeune romancière, est prête à rompre avec Paul qui lui demande de partager sa vie. Elle se réfugie dans la rédaction de trois nouvelles: Un homme et deux femmes, où Anne, jeune maman, offre son mari à son amie Isabelle; L’un, l’autre, où Fréda, jeune mariée, continue à vivre un amour incestueux avec son frère; Notre amie Judith, où celle-ci, une froide intellectuelle, connaît une passion éphémère auprès d’un bel Italien. À l’aube, Martha accepte de reconsidérer ses relations avec Paul.


  Valérie Stroh interprète de façon convaincante ces quatre femmes qui n’en font qu’une, ayant chacune la volonté de vivre leur vie en dehors des normes alors établies. La réalisation est discrète, parfois terne, parfois brillante. Mais si le film est inégal, il sait néanmoins être attachant.


  C.B.M.


  UN HOMME ET SON CHIEN


  (Fr., 2008.)R., Sc.: Francis Huster, d’après Vittorio De Sica; Ph.: Vincent Jeannot; M.: Philippe Rombi; Pr.: Jean-Louis Livi; Int.: Jean-Paul Belmondo (le professeur). Couleurs, 90 min.


  


  Un vieux professeur à la retraite n’a plus pour compagnon qu’un petit chien.


  Remake d’un film de Vittorio De Sica, Umberto D (1951). On n’en dira pas plus par respect pour un Belmondo qui tient fort bien son rôle malgré un lourd handicap.


  j.t.


  UN HOMME ET UNE FEMME **


  (Fr., 1966.) R., Sc., Pr.: Claude Lelouch; Dial., Ad.: Pierre Uytterhoeven, C.Lelouch; Ph.: Patrice Pouget, Jean Collomb; M.: Francis Lai; Ch.: Pierre Barouh, interprétées par P.Barouh et Nicole Croisille; Int.: Jean-Louis Trintignant (Jean-Louis Duroc), Anouk Aimée (Anne Gauthier), Pierre Barouh (Pierre), Valérie Lagrange (Valérie), Simone Paris (la directrice de la pension), Souad Amidou (Françoise Gauthier), Antoine Sire (Antoine Duroc). Couleurs, 107 min.


  


  Anne, une script-girl, ne peut oublier son mari, un cascadeur, mort dans un accident. Jean-Louis, un coureur automobile, est également veuf, sa femme s’étant suicidée par désespoir. Ils ont tous les deux la trentaine et un enfant. Ils se rencontrent à Deauville et s’aiment. Après l’échec d’une première étreinte, ils se retrouvent pour une nouvelle vie.


  Palme d’or au festival de Cannes 1966. Énorme succès public. Un des archétypes du film sentimental dans un style de roman-photo sur fond de rengaine musicale. Un thème éternel, une caméra virtuose: le triomphe de Claude Lelouch.


  C.B.M.


  UN HOMME ET UNE FEMME: VINGT ANS DÉJÀ


  (Fr., 1986.) R., Sc.: Claude Lelouch; Ph.: Jean-Yves Le Mener; M.: Francis Lai; Pr.: Films 13; Int.: Anouk Aimée (Anne Gauthier), Jean-Louis Trintignant (Jean-Louis Duroc), Richard Berry (lui-même), Évelyne Bouix (Françoise), Marie-Sophie Pochat (Marie-Sophie), Patrick Poivre d’Arvor, Thierry Sabine, Robert Hossein, Nicole Garcia, Jacques Weber (eux-mêmes). Couleurs, 120 min.


  


  Anne et Jean-Louis se sont aimés, il y a vingt ans, mais leur histoire a tourné court. Aujourd’hui Anne est productrice de films, Jean-Louis directeur de courses automobiles. Elle propose de faire un film de leur amour passé. Ce sera un succès.


  La tendresse, la fragilité et l’émotion qui pouvaient faire le charme du film de 1966 se perdent dans un salmigondis de sentiments de quat’sous, de redites et d’invraisemblances. Lelouch mélange la vie au cinéma et tourne en rond.


  C.B.M.


  UN HOMME FAIT LA LOI


  (The Good Guys and the Bad Guys; USA, 1969.) R.: Burt Kennedy; Sc.: Ronald Cohen, Dennis Schryack; Pr.: D.Schryak; Int.: Robert Mitchum (Jim Flagg), George Kennedy (Mc Kay), Martin Balsam (Wilker), Marie Windsor, Lois Nettleton, David Carradine. Couleurs, 91 min.


  


  Un shérif vieillissant parvient à contrecarrer une bande de pilleurs de trains.


  L’Ouest vieillit, Mitchum aussi, quant à Burt Kennedy, son savoir-faire est grabataire.


  A.P.


  UN HOMME LIBRE *


  (Fr., 1972.) R.: Roberto Muller; Sc.: R.Muller, Pierre Uytterhoeven; Ph.: Robert Fraisse; M.: Francis Lai; Pr.: Films 13; Int.: Gilbert Bécaud (Henri Lefèvre), Olga Georges-Picot (sa femme), Pamela Huntington (l’Américaine). Couleurs, 100 min.


  


  Lors de son divorce, Henri Lefèvre, quarante ans, architecte de renom, s’aperçoit qu’il est tombé dans le piège de la réussite sociale. Il essaie de se libérer de toutes ses contraintes et de renouer avec ses anciennes relations. Lorsqu’il rencontre une jeune Américaine, il espère un nouvel amour. Mais sa fille fait en sorte de l’en séparer. L’Américaine repart. Henri, seul, espère cependant.


  «La liberté débouche sur la solitude.» Telle semble être la morale (contestable) de ce film, qui prend des aspects de cinéma vérité pour décrire une situation banale et artificielle (écurie «Lelouch» oblige). Cependant, il comporte quelques jolis passages attachants et sensibles.


  C.B.M.


  UN HOMME MARCHE DANS LA VILLE ****


  (Fr., 1949.) R.: Marcello Pagliero; Sc.: Robert Scipion; Ph.: Nicolas Hayer; Pr.: Sacha Gordine/Corona; Int.: Ginette Leclerc (Madeleine), Jean-Pierre Kérien (Jean Sauviot), Grégoire Aslan (Ambilarès), Robert Dalban (Laurent), Yves Deniaud (Albert), André Valmy (le commissaire). NB, 95 min.


  


  Nous sommes auHavre dans l’immédiat après-guerre, dans le milieu des dockers. L’un d’eux, Jean Sauviot, résiste aux avances de Madeleine, épouse de Laurent, ivrogne et brutal. Ce dernier est tué à la suite d’une bagarre, et les soupçons se portent sur Jean, qui avait eu une violente altercation avec lui quelques heures auparavant. Madeleine, convaincue de la culpabilité de Jean, le dénonce à la police mais se suicide au gaz après avoir confié son petit garçon à sa sœur. Jean est innocenté, mais il reste seul au milieu de gens indifférents ou hostiles.


  Le film a été tourné auHavre sur les lieux mêmes de l’action avec un remarquable souci de sobriété et de concision. Marcello Pagliero n’a voulu aucune musique dans son film: il s’est contenté d’enregistrer les bruits de la ville et du port: sirènes de navires, poulies grinçantes, klaxons ou sifflets. Un homme marche dans la ville, l’un des films les plus remarquables du cinéma réaliste d’après-guerre, était appelé à connaître un grand succès s’il n’avait été victime d’une cabale. La production avait été réalisée avec le soutien du syndicat des dockers mais, à la projection de l’œuvre de Pagliero, ils la critiquèrent violemment et accusèrent Pagliero de tentative de «démoralisation de la classe ouvrière» pour avoir osé montrer des dockers et des ouvriers ivrognes et brutaux. La même critique avait été faite à Émile Zola pour avoir décrit des ouvriers ivrognes dans L’assommoir. Film maudit dès sa sortie, Un homme dans la ville «déclencha la colère des communistes et se fit interdire dans les villes où la municipalité était à leur dévotion» (Denis Marion). Apprécié par de grands critiques impartiaux tels que Denis Marion, Henri Agel ou Jacques Doniol-Valcroze, le film de Pagliero mérite d’être rangé aujourd’hui parmi les chefs-d’œuvre de notre cinéma.


  M.A.


  UN HOMME NOMMÉ CHEVAL **


  (A Man Called Horse; USA, 1969.) R.: Elliott Silverstein; Sc.: D.Johnson; Ph.: Robert Hauser; M.: Leonard Rosenman; Pr.: National General Pictures; Int.: Richard Harris (John Morgan), Corinna Tsopei (Running Deer), Judith Anderson, Jean Gascon. Couleurs, 114 min.


  


  Un sportsman anglais, John Morgan, qui chasse dans l’Ouest sauvage, est capturé par une tribu de Sioux. Devant le courage de l’homme blanc, les Peaux-Rouges en font l’un des leurs. Mais le village est attaqué, les chefs tués, et John Morgan regagne la civilisation britannique.


  Une histoire d’initiation écologique et sadique, très prisée lors de sa sortie.


  A.P.


  UN HOMME NOMMÉ SLEDGE


  (A Man Called Sledge; It., 1970.)R., Sc.: Vic Morrow; Ph.: Luigi Kuveiller; M.: Gianni Ferrio; Pr.: Dino de Laurentiis; Int.: James Garner (Sledge), Claude Akins (Hooker), Laura Antonelli (Ria). Couleurs, 95 min.


  


  Le redoutable Sledge veut s’emparer d’un convoi d’or. L’or est dans une prison transformée en chambre forte. Sledge s’y fait enfermer et, avec l’aide des détenus, s’empare du magot. Au final il perd l’or et sa maîtresse, Ria, torturée à mort. Il repart seul vers de nouvelles aventures.


  Film routinier que signe un bon acteur, Vic Morrow, habitué de ce type d’œuvre. De l’honnête western-spaghetti.


  j.t.


  UN HOMME PERDU ***


  (Der Verlorene; RFA, 1951.) R.: Peter Lorre; Sc.: P.Lorre, Benno Vigny, A.Eggebrecht; Ph.: Vaclav Vich; M.: Willy Schmidt-Gentner; Pr.: Arnold Pressburger; Int.: Peter Lorre (Dr Rothe), Karl John (Hösche), Renate Mannhardt (Inge), Johanna Hoffer (MmeHarman). NB, 90 min.


  


  Dans un camp de réfugiés civils en Allemagne à la fin de la guerre, le médecin de ce camp, Karl Rothe, reconnaît un homme qui joua un rôle néfaste dans sa vie deux ans auparavant, en 1943. Cet homme, Hösche, lui fit croire que sa fiancée, Inge, envoyait des documents confidentiels à Londres. Rothe, fou de colère, tua sa fiancée et le crime fut maquillé en suicide par la police allemande. Karl Rothe apprendra bien plus tard que sa fiancée était innocente. Malheureusement, ce premier crime le perd à jamais car il lui donne de nouvelles envies de tuer. Il finira par assouvir son désir morbide en étranglant une inconnue dans un métro vide à une heure tardive, puis il tuera le responsable de tous ses malheurs, Hösche, avant d’aller se jeter sous un train.


  Un homme perdu restera comme le plus bel hommage d’après-guerre rendu aux chefs-d’œuvre de l’expressionnisme allemand. Peter Lorre, acteur passé à la mise en scène pour une expérience sans lendemain, avait été fortement marqué par le magnifique rôle de M le Maudit de Fritz Lang. Il ressuscite le style expressionniste des années 1920 par une mise en scène admirable reposant sur des cadrages habiles et des jeux subtils d’ombre et de lumière. L’histoire de ce nouveau «maudit», criminel plus pathologique que volontaire, peut être considéré comme un vibrant hommage à M le Maudit de Fritz Lang, dont il perpétue la lignée par le choix du sujet.


  M.A.


  UN HOMME PERDU *


  (Fr., 2007.)R., Sc.: Danielle Arbid; Ph.: Céline Bozon; Pr.: Martin et Nathanël Karmitz; Int.: Melvil Poupaud (Thomas Koré), Alexander Siddig (Fouad Sahlé). Couleurs, 93 min.


  


  Thomas Koré, un photographe français perdu au Moyen-Orient, rencontre à la frontière jordanienne un homme en partie amnésique. Ils font route ensemble, Thomas cherchant à entraîner l’homme dans ses ébats tandis qu’il photographie des filles nues. L’homme, un Libanais, reste sur la réserve.


  La réalisatrice s’est inspirée du travail du photographe Antoine d’Agata pour le personnage interprété par Melvil Poupaud. Et les scènes dans des chambres d’hôtel où il vole ces images de corps de femmes, prises dans l’instant, sont les plus belles. Des deux hommes on ne sait pas grand-chose, leur passé ne se révélant peu à peu que par allusions. Lequel est l’homme perdu du titre? Les deux hommes le sont, chacun dans son errance ou sa solitude.


  c.b.m.


  UN HOMME POUR L’ÉTERNITÉ **


  (A Man for All Seasons; 1966.) R., Pr.: Fred Zinnemann; Sc.: Robert Boit; Ph.: Ted Moore; M.: Georges Delerue; Int.: Paul Scofield (Thomas More), Robert Shaw (HenriVIII), Leo McKern (Thomas Cromwell), Orson Welles (le cardinal Wolsey), Wendy Hiller (Alice More), Nigel Davenport (Norfolk). Couleurs, 120 min.


  


  Membre du conseil du roi, Thomas More s’oppose à HenriVIII qui veut divorcer d’avec Catherine d’Aragon pour épouser Anne Boleyn. Quand le cardinal Wolsey lui demande d’intervenir auprès du pape pour faire annuler le précédent mariage, il refuse. Son opposition lui vaudra d’être décapité.


  Zinnemann a mis son expérience de réalisateur au service du texte de Robert Boit qui évoque la lutte d’une conscience (More) contre un pouvoir absolu (HenriVIII). La somptuosité des images est à la hauteur du texte. C’est malgré tout un peu long et trop théâtral.


  J.T.


  UN HOMME POUR LE BAGNE **


  (Hell Is a City; GB, 1960.) R., Sc.: Val Guest; Ph.: Arthur Grant; M.: Stanley Black; Pr.: Michael Carreras; Int.: Stanley Baker (l’inspecteur Martineau), John Crawford (Don Starling), Donald Pleasence (Gus Hawkins), Maxine Audley (Julia Martineau). Scope-NB, 98 min.


  


  Un inspecteur de police fuit son épouse, peu sympathique, pour se consacrer à son travail. Or il enquête sur une évasion qui le conduit à une affaire de vol de bijoux.


  Un film noir à l’anglaise avec Manchester pour décor, superbement photographiée.


  J.T.


  UN HOMME QUI DORT **


  (Fr., 1974.) R.: Bernard Queysanne; Sc., Ad.: Georges Perec, B.Queysanne, d’après G.Perec; Ph.: Bernard Zitzermann; M.: Philippe Drogoz, Eugénie Kuffler; Pr.: Pierre Neurisse; Int.: Jacques Spiesser (l’homme). NB, 82 min.


  


  Alors qu’il va passer son dernier examen, un étudiant remet en cause sa façon de vivre. Pendant des mois, il se coupe du monde. Bientôt l’indifférence et la neutralité font place à l’inquiétude et à l’angoisse. C’est douloureusement qu’il se réintègre à son environnement.


  Le film se présente comme «le journal strict et précis de cette contestation radicale et existentielle de la société, à la limite de la schizophrénie». De très belles photos en noir et blanc d’un Paris insolite; un seul acteur; pas de dialogue, mais un commentaire dit par une voix féminine (Ludmila Mikaël) sans que jamais il fasse double emploi avec l’image… Bref, un film d’un dépouillement extrême qui en fait une œuvre originale justement récompensée par le prix Jean-Vigo 1974.


  C.B.M.


  UN HOMME QUI ME PLAÎT *


  (Fr., 1969.) R.: Claude Lelouch; Sc.: C.Lelouch, Pierre Uytterhoeven; Ph.: Jean Collomb; M.: Francis Lai; Pr.: Alexandre Mnouchkine/C.Lelouch; Int.: Jean-Paul Belmondo (Henri Carlier), Annie Girardot (Françoise), Maria-Pia Conté (la femme d’Henri), Marcel Bozzuffi (le mari de Françoise), Farah Fawcett (Patricia), Simone Renant (l’amie). Couleurs, 110 min.


  


  Henri, compositeur, et Françoise, actrice, se rencontrent à Los Angeles lors du tournage d’un film. Ils se plaisent et profitent d’une interruption d’une dizaine de jours pour faire une escapade au gré de leur fantaisie. Ils s’aiment et, à l’issue du voyage, bien que tous deux mariés, ils promettent de se revoir en France. Françoise rompt avec son mari, mais Henri n’est pas au rendez-vous.


  Un homme et une femme: Lelouch reprend une formule qui fit son succès, la situant – et c’est le plus intéressant – dans les milieux du cinéma. Mais, avec ses effets d’une caméra virtuose et la découverte de lieux touristiques, il se fait plaisir plus qu’il ne passionne. «Pourquoi faire un film pareil?» demande le personnage interprété par Belmondo. «Des gens riches avec de belles voitures qui logent dans des hôtels de luxe, ça n’intéresse personne…»


  C.B.M.


  UN HOMME RIDICULE ***


  (Smesny pan; Tchéc., 1969.) R.: Karel Kachyna; Sc.: Jan Prochazka, K.Kachyna; Ph.: Josef Pavek; M.: Zdenek Liska; Pr.: FSB; Int.: Vladimir Smeral (le professeur Simek). Couleurs, 71 min.


  


  Le professeur Simek, victime du régime politique qu’il défendit autrefois, est opéré d’une grave maladie cardiaque. De sa chambre d’hôpital, il remarque une jeune femme qui étend son linge entourée de pigeons. Un jour, il ne la voit plus. Il s’inquiète, quitte l’hôpital et met tout en œuvre pour la retrouver. Elle a fait une tentative de suicide, mais, grâce à lui, elle est sauvée. Il libère ses pigeons, se souvenant de sa propre fille Véra qui l’avait renié.


  Un film tout en douceur qui procède par petites touches, avec peu de dialogues, pour décrire la vie désormais sans illusion d’un homme berné dans ses idéaux. Images d’une grande beauté. Interprétation remarquable.


  C.B.M.


  UN HOMME SANS L’OCCIDENT *


  (Fr., 2002.) R., Ph.: Raymond Depardon; Sc.: Louis Gardel et R.Depardon, d’après Diego Brosset; M.: Valentin Silvestrov; Pr.: Claudine Nougaret; Int.: Ali Hamit (Alifa). NB, 105 min.


  


  Début du XXesiècle. Alifa est un enfant recueilli en plein Sahara par une tribu guerrière. Adulte, il devient un chasseur émérite ainsi qu’un guide sûr, apte à trouver sa route au sein de l’immensité d’une nature inhospitalière. Homme libre, il refuse longtemps de se soumettre à la colonisation.


  Le scénario, inspiré des écrits du méhariste Diego Brosset, n’est qu’un vague fil conducteur insuffisant à maintenir l’intérêt, pas plus que la voix off du commentaire. Hors du temps, c’est un film de contemplation où, en de splendides images noir et blanc, Depardon capte la photogénie du Sahara: l’immensité du désert avec ses nomades, ses chameaux, ses rares oasis et, surtout, ses dunes qui se perdent à l’infini avec ce vent de sable quasi omniprésent qui souffle en rafales.


  C.B.M.


  UN HOMME SUR LA PLAGE


  (A Man on the Beach; GB, 1955.) R.: Joseph Losey; Sc.: Jimmy Sangster; Ph.: Wilkie Cooper; M.: John Hotchkis; Pr.: Anthony Hinds; Int.: Donald Wolfit (Carter), Michael Medwin (Max), Michael Ripper (le chauffeur). Couleurs, 29min.


  


  Un homme propose à une femme de voler un casino, et il est capturé par un docteur aveugle.


  Divertissement un peu incohérent qui ne présente d’intérêt qu’à cause de la signature de Losey.


  J.T.


  UN HOMME TRAQUÉ *


  (A Man Alone; USA, 1955.) R.: Ray Milland; Sc.: M.Briskin; Ph.: Lionel Lindon; M.: Victor Young; Pr.: Republic; Int.: Ray Milland (Wes Steele), Mary Murphy (Nadine), Ward Bond (Corrigan), Raymond Burr (Stanley). Couleurs, 96 min.


  


  Un homme, accusé d’un crime qu’il n’a pas commis, trouve refuge dans la ville même où il est pourchassé. Il bénéficie de la complicité de la fille du shérif et avec ce dernier, chasse le responsable du crime, un banquier Stanley.


  On oublie trop souvent que Ray Milland réalisa des films. Celui-ci est plutôt bien fait.


  A.P.


  UN HOMME, UN VRAI **


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Arnaud et Jean-Marie Larrieu; Ph.: Christophe Beaucarne; M.: Philippe Katerine; Pr.: Films Pelléas; Int.: Mathieu Amalric (Boris), Hélène Fillières (Marilyne). Couleurs, 120 min.


  


  Boris, un trentenaire, cachetonne dans la pub en attendant de réaliser le film qu’il porte en lui; il rencontre Marilyne, cadre dans une entreprise: coup de foudre. Cinq ans plus tard, ils sont mariés et ont des enfants; Boris accompagne sa femme aux Baléares où elle se rend en voyage d’affaires; il n’a toujours pas réalisé son film; elle le quitte pour une liaison saphique. Cinq ans plus tard, il est guide de haute montagne dans les Pyrénées; elle y accompagne un groupe de touristes américaines.


  Un film réalisé en trois temps trois mouvements: presto pour la rencontre où les protagonistes expriment leurs sentiments en chantant comme dans une comédie musicale; andante ma non troppo pour la séquence aux Baléares, écrasée par le soleil méditerranéen (la moins réussie du film); magnifique largo pour la partie pyrénéenne où l’on devine les frères Larrieu attentifs à rendre la majesté d’une montagne qu’ils affectionnent particulièrement. «Trois parties distinctes, trois âges du couple… Trois actes fondateurs de l’amour: la rencontre, la séparation, les retrouvailles… Trois points de vue sur l’amour indissociables comme trois variations sur le même sentiment qui traverse les deux personnages…» (A. et J.-M.Larrieu).


  C.B.M.


  UN IDIOT À PARIS *


  (Fr., 1967.) R.: Serge Korber; Sc.: S.Korber, Jean Vermorel, d’après René Fallet; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Jean Rabier; M.: Bernard Gérard; Pr.: Alain Poiré; Int.: Jean Lefebvre (Goubi), Dany Carrel (la Fleur), Bernard Blier (Dessertine), Philippe Avron (Flutieux), Yves Robert (le commissaire), Jean Carmet (Grafouillère), Micheline Luccioni (Berthe). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Goubi, l’innocent de Jaligny-sur-Besbre, rêve de connaître Paris et de voir la tour Eiffel. À la suite d’une blague, des camionneurs le déposent au cœur de la capitale, aux Halles, où il est complètement perdu. Un mandataire en viandes, M.Dessertine, le tire de ce mauvais pas, Goubi fait connaissance d’une petite putain, surnommée la Fleur en raison de sa passion pour tout ce qui touche à la terre. Une idylle s’ébauche entre eux. De sorte que la Fleur renonce au trottoir pour acheter grâce à ses économies une ferme à Jaligny, où elle vivra heureuse avec Goubi.


  «Un innocent de village rencontre une prostituée bucolique.» Ce n’est pas follement original, mais le film évite avec adresse tout comique paysan vulgaire. Il joue sur les ahurissements de Jean Lefebvre et sur le(s) charme(s) de Dany Carrel pour donner une histoire simple et drôle.


  C.B.M.


  UN INDIEN DANS LA VILLE *


  (Fr., 1994.) R., Sc.: Hervé Palud; Ph.: Fabio Conversi; M.: Manu Katché, Geoffrey Oryema, Tonton David; Pr.: Ice Films; Int.: Thierry Lhermitte (Stéphane), Arielle Dombasle (Charlotte), Patrick Timsit (Richard), Miou-Miou (Patricia/Palikou), Ludwig Briand (Mini-Siku). Couleurs, 89 min.


  


  Le brave Stéphane doit s’occuper de son fils que sa femme avait élevé dans une tribu amazonienne.


  Gros succès pour cette anodine comédie de mœurs.


  J.T.


  UN INSPECTEUR VOUS DEMANDE *


  (An Inspector Calls; GB, 1954.) R.: Guy Hamilton; Sc.: Desmond Davis, d’après J.B. Priestley; Ph.: Tel Scaife; M.: Francis Chagrin; Pr.: British Lion; Int.: Alastair Sim (l’inspecteur Poole), Arthur Young (Arthur Birling), Olga Lindo (Sybil Birling), Bryan Forbes (Eric Birling). NB, 79 min.


  


  Un mystérieux inspecteur vient enquêter dans une famille opulente sur la mort d’une jeune fille. Il révèle à chacun sa part de responsabilité.


  Adaptation soignée de la pièce de Priestley mais c’est bien bavard!


  J.T.


  UN INSTANT D’INNOCENCE ***


  (Nun va goldun; Iran, 1996.) R., Sc., Mont.: Mohsen Makhmalbaf; Ph.: M.Kalari; Pr.: Paksh Iran/MK2 Prod; Int.: Mirhadi Tayebi, Ali Bakhshi, Maryam Mohamadamini, Mohsen Makhmalbaf. Couleurs, 78 min.


  


  Moins percutant que ses œuvres précédentes, ce film est une exploration à la fois sarcastique et narcissique de la mémoire, puisque le protagoniste est l’auteur lui-même. Celui-ci prépare un film sur un épisode de sa jeunesse révolutionnaire lorsque, opposé au régime du Chah, il poignarda à dix-sept ans un policier pour lui voler son arme. Ce film naît à la demande expresse dudit policier, rescapé de cette affaire et maintenant dans le civil… Plusieurs répétitions ont lieu avec, finalement, un jeune homme qui ressemble à l’ancien flic et une ravissante jeune fille, la dulcinée du garçon qui incarne Makhmalbaf. Pour le policier – interprété par son double –, c’est le moyen de se donner un rôle et de raviver l’unique instant romanesque de sa vie, le souvenir de la jeune fille qui lui demandait chaque jour l’heure lorsqu’il était en faction et dont il était tombé amoureux… et pour l’auteur, l’ex-terroriste devenu deus ex machina de cette exhumation du passé, l’occasion de s’interroger sur ses motivations d’alors et de montrer que cette jeune fille (qu’il aimait peut-être) était une révolutionnaire islamiste de mèche avec lui. Alors, qui est le héros et l’anti-héros?


  Cette fable, tirée d’une biographie revisitée, accompagne la réflexion du réalisateur sur l’art comme antidote de la désillusion politique. Car il est impossible de remonter le cours du temps quand on constate que la violence, alors considérée comme nécessaire pour construire un monde nouveau, a aujourd’hui mené bien loin des espérances nourries… Un parti pris courageux de l’ex- «enfant chéri» de la révolution islamique.


  Y.T.


  UN JEU BRUTAL ***


  (Fr., 1983.) R.Sc.: Jean-Claude Brisseau; Ph.: Bernard Lutic; M.: Jean-Louis Valero; Pr.: Les films du Losange; Int.: Bruno Cremer (Christian Tessier), Emmanuelle Debever (Isabelle), Lisa Heredia (Annie), Albert Pigot (Pascal). Couleurs, 90 min.


  


  Un biologiste réputé, Tessier, a une fille infirme. Il décide de se consacrer à son éducation. Une éducation rigide. Malgré tout, Isabelle découvre la vie, l’amour. Elle découvre aussi le terrible secret de son père, tueur d’enfants. Il lui explique que ces enfants ont détruit des papiers importants lui appartenant et qu’il obéit à une volonté surnaturelle. Il hésite à tuer l’une de ses victimes et la police l’abat. Isabelle voit le fantôme de son père.


  Malsain, déroutant, étrange: une œuvre qui ne peut laisser indifférent même si l’on ne comprend pas toujours où veut en venir Brisseau.


  J.T.


  UN JEU D’ENFANTS *


  (Fr., 2001.) R.: Laurent Tuel; Sc.: L.Tuel, Constance Verluca; Ph.: Denis Rouden; M.: Krisna Levy; Pr.: Bee Movies; Int.: Karin Viard (Marianne), Charles Berling (Jacques), Ludivine Sagnier (Delphine). Couleurs, 85 min.


  


  Marianne et Jacques habitent un bel et vieil appartement parisien avec leurs jeunes enfants, Aude et Julien. Un jour, deux vieillards, le frère et la sœur, demandent à visiter ce lieu où ils vécurent enfants. Dès lors, des faits étranges et angoissants se succèdent: la machine à laver tombe inexplicablement en panne, la baby-sitter se suicide, Marianne se donne au premier venu, Jacques sombre dans la dépression – et surtout Aude et Julien sont de plus en plus inquiétants.


  S’agit-il d’un appartement maléfique? D’une possession? D’une paranoïa? Si le début du film est remarquablement bien maîtrisé avec ce climat étrange qui s’instaure insidieusement, la suite déçoit. Certes le mystère reste entier, mais il se dilue dans des scènes oniriques ou des hallucinations. On n’atteint jamais ces sommets d’angoisse qui vous clouent au fauteuil ou cette inquiétude larvée qui vous met mal à l’aise.


  C.B.M.


  UN JEU RISQUÉ **


  (Wichita; USA, 1955.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: D.Ullman.; Ph.: Harold Lipsteil; M.: H.Salter; Pr.: RKO; Int.: Joel McCrea (Wyatt Earp), Wallace Ford (Whiteside), Vera Miles (Laurie), Edgar Buchanan (Doc Black), Lloyd Bridges (Gyp). Scope-couleurs, 81 min.


  


  À Wichita, où Wyatt Earp souhaiterait s’installer, règne le désordre. Le maire demande à Earp de devenir shérif. Mais quand le nouveau shérif interdit le port d’armes dans la ville, les notables ne suivent plus, car ils craignent que les convois de bétail désertent la cité, provoquant sa ruine. De plus les convoyeurs défient Earp. Il faudra qu’une balle perdue tue la mère de la fiancée du shérif pour que celui-ci trouve le soutien des habitants. Aidé de ses frères, Earp nettoie Wichita.


  Excellente évocation de la vie d’une ville de l’Ouest fondée sur des faits plus ou moins historiques. On y trouve ce style nerveux qui fait le charme des séries B américaines.


  J.T.


  UN JEUNE HOMME SÉVÈRE *


  (Strogij Junosa; URSS, 1935.); R.: Abram Room; Sc.: Youri Olecha; Ph.: Youri Ekeltchik; M.: G.Popov; Pr.: Ukrain Film; Int.: Jurev (le jeune homme), Maxime Strauh (le chirurgien), Olga Zizneva (sa femme). NB, 90 min.


  


  Un jeune homme, membre du Komsomol et adepte intransigeant du nouvel ordre moral communiste, est reçu par un grand professeur de chirurgie qui vit dans une belle villa au bord de la mer Noire avec sa ravissante épouse. Le jeune homme s’éprend de cette dernière, mais leur amour reste platonique.


  Certaines séquences sont d’une fulgurante beauté et d’une audace stylistique remarquable (l’arrivée dans la villa, l’intervention chirurgicale); d’autres, en revanche, ont un côté kitsch ridicule et risible (le rêve amoureux); enfin, certaines sont franchement insupportables (la glorification du sport et du nouvel ordre moral). Ce film reste donc une curiosité, une œuvre purement formaliste, ce qui lui valut, en son temps, quelques ennuis avec la censure, car elle était considérée comme «malsaine» du point de vue idéologique.


  C.B.M.


  UN JOUET DANGEREUX **


  (Il gioccatolo; It., 1978.) R.: Giuliano Montaldo; Sc.: Sergio Donati; Ph.: Ennio Guarnieri; M.: Ennio Morricone; Pr.: Rafran; Int.: Nino Manfredi (Vittorio), Marlène Jobert (Ada), Olga Karlatos, Vittorio Mezzogiorno. Couleurs, 120 min.


  


  Vittorio est un homme sans histoire jusqu’au jour où il est sérieusement blessé lors d’une agression dans un grand magasin. Il se lie avec un policier et se découvre un don pour le maniement des armes à feu. Quand son ami est abattu, c’est lui qui tue le meurtrier, et ce geste lui vaut de nombreuses inimitiés. Il entreprend de les régler à coup de revolver et finit abattu par sa femme Ada, que le changement de son mari terrifie.


  Sans récuser aucune des conventions de la comédie italienne, le film est une réflexion adroite sur la violence ordinaire dans nos sociétés et le danger de l’autodéfense. Il reste bien plus percutant pour illustrer le sujet qu’aucun Death Wish ne l’a jamais été.


  C.C.


  UN JOUR À NEW YORK ****


  (On the Town; USA, 1949.) R.: Gene Kelly, Stanley Donen; Sc.: Adolph Green, Betty Comden; Ph.: Harold Rosson; Déc.: Cedric Gibbons, Jack Martin Smith, Edwin B.Willis, Jack D.Moore; M.: Leonard Bernstein, Roger Edens; Pr.: Arthur Freed; Int.: Gene Kelly (Gabey), Frank Sinatra (Chip), Ann Miller (Claire Huddesen), Vera-Ellen (Ivy Smith), Betty Garret. Couleurs, 98 min.


  


  Gabey, Chip et Ozzie ont vingt-quatre heures de permission à passer à New York. Une fois en ville, une affiche attire Gabey: c’est celle qui représente Ivy Smith, élue Miss Tourniquet par le comité du métro de New York. Apparaît un taxi conduit par Brunhilde: les trois compères le louent et se font conduire au muséum d’Histoire naturelle, où ils font la connaissance de l’étudiante Claire Huddesen. Gabey rencontre Ivy à Carnegie Hall: trois couples se sont formés pour quelques heures de bonheur!


  Un pur joyau de la comédie musicale né de la fertile association de deux maîtres en la matière: Gene Kelly et Stanley Donen. Outre l’incomparable plaisir que procure Un jour à New York, c’est un «musical» d’un grand modernisme pour l’époque et qui marque une évolution très sensible du genre. Pour la première fois ou presque, en effet, la comédie musicale sort des studios et va prendre l’air en extérieurs. Bien avant West Side Story, ce film montre qu’on peut chanter et danser dans les rues de New York, à Central Park, à Coney Island, sur l’Empire State Building et même… à Wall Street! Donen et Kelly investissent la ville et métamorphosent cet espace réaliste en le colorant de joie, de fraîcheur et de rêve. Merveille d’équilibre, de subtilité, de rythme, d’élégance, Un jour à New York bénéficie de superbes séquences dansées et chantées qui s’intègrent parfaitement à l’action sans jamais paraître surajoutées. On retiendra en particulier le ballet onirique «A Day in New York» et surtout l’amusant numéro «Prehistoric Man» où Ann Miller, tout en faisant des claquettes, parvient à démantibuler un immense dinosaure. Avec Un jour à New York, la comédie musicale démontre qu’elle est plus et mieux que la mise en boîte plus ou moins astucieuse de numéros musicaux. Gene Kelly y est pour beaucoup qui, tout en coréalisant le film avec Donen, lui apporte son dynamisme, son athlétisme bonhomme et sa voix suavement éraillée, bien épaulé par un Frank Sinatra sans prétention et de délicieuses actrices-chanteuses-danseuses: Vera-Ellen, Betty Garret et Ann Miller. Avec Un Américain à Paris et Chantons sous la pluie, l’une des trois meilleures comédies musicales de l’histoire du cinéma.


  G.B.


  UN JOUR AU CIRQUE **


  (At the Circus; USA, 1939.) R.: Edward Buzzell; Sc.: Irving Brecher; Ph.: Leonard M.Smith; M.: Harold Arien; Pr.: MGM; Int.: Groucho Marx (J. Cheever Loophole), Harpo Marx (Punchy), Chico Marx (Antonio Pirelli), Margaret Dumont (MmeDukesbury), Florence Rice (Julie Randall). NB, 87 min.


  


  Jeff Wilson, propriétaire d’un cirque, doit une forte somme à un certain Carter. Alors qu’il a trouvé l’argent nécessaire, il est dépouillé de la somme. Appelé par son ami Pirelli, Loophole mène l’enquête: elle le conduit chez le géant Goliath, le nain Atome et Pauline, la femme-mouche. L’argent est retrouvé et à nouveau perdu. Heureusement, Jeff a une tante richissime, MmeDukesbury, que Loophole se charge de séduire. Tout s’arrangerait si Carter ne mettait le feu au cirque, empêché il est vrai par Punchy, partenaire de Goliath. Il s’ensuit une folle poursuite avec un gorille. MmeDukesbury donnera l’argent.


  Après l’opéra, le cirque: les Marx Brothers y exercent leur comique ravageur. Il faut voir Harpo promener en laisse un phoque, jouer, pour endormir les fauves, du trombone à coulisse, ou encore cambrioler la chambre miniaturisée d’un nain. Un bon film des célèbres frères.


  J.T.


  UN JOUR AUX COURSES **


  (A Day at the Races; USA, 1937.) R.: Sam Wood; Sc.: George Seaton, Robert Pirosh; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: Franz Waxman; Pr.: MGM; Int.: Groucho Marx (Dr Hugo Z.Hackenbush), Harpo Marx (Stuffy), Chico Marx (Toni), Margaret Dumont (MmeUpjohn), Siegfried Ruman (Dr Steinberg), Maureen O’Sullivan (Judy Standish). NB, 109 min.


  


  Judy Standish, jeune propriétaire d’une clinique, semble se résigner à devoir vendre son établissement qui ne survit que grâce à une riche cliente, MmeUpjohn. En fait, c’est le directeur financier qui fait tout pour acculer Judy à vendre. On fait appel au Dr Hackenbush pour remonter l’établissement. Le directeur financier, pour le confondre, appelle le Dr Steinberg. On découvre l’imposture d’Hackenbush. Judy n’a plus d’espoir que dans le cheval que vient d’acheter son fiancé. Grâce à Hackenbush et à Stuffy, il gagne. Hackenbush épousera MmeUpjohn.


  Ce film reprend les recettes d’Une nuit à l’opéra, mais le délire en moins et d’interminables numéros musicaux en plus. Il marque un essoufflement des frères Marx.


  J.T.


  UN JOUR AVEC VOUS *


  (Fr., 1951.) R.: Jean-René Legrand; Sc.: Jacques Vilfrid, Jean Girault; Dial.: Jacques Vilfrid; Ph.: Pierre Levent; M.: Louiguy; Ch.: Jacques Larue; Pr.: Paris Monde Productions; Int.: André Claveau (Philippe Mazières), Véra Norman (Mathilde de Marsans), Jean Tissier (Geoffroy de Marsans), Arlette Merry (Claude Cartier), Mary Marquet (Estelle de Marsans), Pierre Mondy (Georges Civetta), Gabriello (l’aubergiste), Marcel Vallée (Félicien Bullock) NB, 94 min.


  


  Claude Cartier, la dynamique directrice d’une agence publicitaire, se fait inviter au château des Marsans, sur les bords de l’Yonne, afin d’y rencontrer le magnat des automobiles Bullock. Au cours de maintes péripéties, la jeune femme fera croire que le chanteur Philippe Mazières est son époux, au moment que choisit son véritable fiancé pour entrer en scène. Tous les personnages vont se prendre pour ce qu’ils ne sont pas, et l’histoire se terminera par des chansons et deux mariages…


  Pas si facile de réaliser une œuvre originale quand il faut, coûte que coûte, y mettre en valeur un chanteur de charme à la mode. Comédie musicale et vaudeville se marient avec un certain bonheur dans ce petit film pour lequel Jack Pinoteau est un conseiller technique fort habile. André Claveau surprend par son naturel et son aisance. Il est fort bien entouré par Mary Marquet, Jean Tissier et Arlette Merry. Quant à Véra Norman, elle est une ravissante bobby-soxer à la française.


  J.C.


  UN JOUR COMME LES AUTRES **


  (Ek din pratidin; Inde, 1979.) R., Sc.: Mrinal Sen; Ph.: K. K.Mahajan; Pr.: Mrinal Sen Productions; Int.: Satya Bandopaddhyaya (le père), Gita Sen (la mère), Mamata Shankar (Chinu), Sreela Majumdar (Minu). Couleurs, 90 min.


  


  À Calcutta, une vieille maison où les familles s’entassent autour d’une cour. Une jeune fille, Chinu, qui à elle seule fait vivre toute sa famille, un soir ne rentre pas du bureau. L’attente, puis l’angoisse de toute la famille font place à la panique. La jeune fille revient à l’aube, mais les interrogations ne cessent pas pour autant…


  Le grand réalisateur bengali, dans une quasi-unité de lieu, fait revivre avec une extraordinaire intensité la vie d’un vieil immeuble où l’attente de la subsistance quotidienne tient lieu de vie.


  Y.T.


  UN JOUR DANS LA VIE **


  (Un giorno nella vita; It., 1946.) R.: Alessandro Blasetti; Sc.: Cesare Zavattini; Ph.: Mario Craveri; M.: Enzo Masetti; Pr.: Orbis Films; Int.: Elisa Cegani (la supérieure), Mariella Lotti (sœur Bianca), Amedeo Nazzari (le chef des partisans), Massimo Girotti (Monotti). NB, 95 min.


  


  Les forces alliées avancent en Italie mais les Allemands leur tiennent encore tête. Un village entier doit être évacué mais les religieuses qui vivent cloîtrées refusent d’abandonner leur couvent bien qu’elles aient reçu des vêtements civils qui leur permettront de fuir plus facilement sans être remarquées. Un groupe de partisans italiens se réfugie dans le jardin du couvent; l’un d’eux, Monotti, est blessé. Il est soigné par la supérieure et sœur Bianca, qui n’a pas encore prononcé ses vœux, et voudrait partir avec les partisans. Ces derniers tuent un soldat allemand; les SS reviennent au couvent pour interroger les religieuses qui refusent de dénoncer leurs compatriotes. Elles sont abattues par une rafale de mitraillette. Le village sera libéré par les partisans qui viendront se recueillir devant les corps des religieuses.


  Un jour dans la vie est un des tout premiers films italiens consacrés à la Résistance. Le scénario est sobre et émouvant mais le spectateur est tenu dans le vague au début du film car il n’est pas précisé que les religieuses appartiennent à l’ordre des carmélites; il ne comprend pas leur refus d’accueillir des hommes blessés dans leur couvent lorsque l’histoire commence. Blasetti a réalisé son film avec une grande économie de moyens et presque toute l’action se déroule dans l’unique décor du couvent à moitié abandonné. L’interprétation excellente réunit des acteurs utilisés peu de temps auparavant dans de grandes machines historiques. Ils se révèlent ici sous un aspect entièrement nouveau.


  M.A.


  UN JOUR DE PLUS *


  (Yek rooz bishtar; Iran, 2003.) R., Sc.: Babak Payami; Ph.: Farzad Jodat; Pr.: Payam Films; Int.: Ali Hosseini (l’homme), Leyla Saadi (la femme). Couleurs, 71 min.


  


  Téhéran. Un détenu, lors d’exceptionnelles permissions journalières, fait du trafic de médicaments pour soigner sa femme, un jour de plus. Dans le bus qui l’emmène vers l’hôpital, son regard croise celui d’une femme…


  Le film, en flash-back, est fait de ces rencontres quotidiennes, sur le même trajet en bus, où un homme et une femme se côtoient sans oser s’aborder. Peu de dialogues, mais une bande-son très présente qui restitue les bruits de la ville, le trafic, le grouillement de la population. Plus que dans cette brève rencontre entre deux êtres dont on ignore quasiment tout, l’intérêt du film réside dans cette description sans complaisance d’une ville et d’une société vouées aux compromissions et aux magouilles.


  C.B.M.


  UN JOUR, LA FÊTE *


  (Fr., 1974.) R.: Pierre Sisser; Sc., Ad., Dial.: P.Sisser, Michel Fugain, Élie Chouraqui; Ph.: Jean Collomb; M.: M.Fugain; Ch.: Pierre Delanoé; Chor.: Pierre Fuger; Pr.: Paul Cadéac; Int.: Michel Fugain (Michel), Charles Gérard (Marcel), Nathalie Baye (Julie), Didier Kaminka (Samy), Michel Beaune (Gament), Georges Staquet (Ducreux), le Big Bazar. Couleurs, 90 min.


  


  La cité des Fougères est une cité banale avec ses HLM où les gens s’ennuient et s’entassent. Gament, le député-maire, aime l’ordre, le calme et la propreté. Il est soutenu dans sa campagne électorale par Marcel, le bistrot. Une bande de jeunes qui ne demandent qu’à vivre et à faire la fête s’est annexé un hangar désaffecté, que Marcel fait abattre. Pour se venger, les jeunes organisent, sous la direction de Michel, une immense fête où la population est conviée. Marcel intervient et tue l’un d’eux. Ils ont su cependant faire naître l’espoir…


  Cette «première vraie comédie musicale française» (dixit la publicité) ne manque pas de couleurs, de rythme, d’entrain, et les comédiens du Big Bazar constituent une bande bien sympathique. Par ailleurs, le film joue sur une contestation facile très en vogue dans les années 1970 (cités concentrationnaires des banlieues, racisme anti-jeunes, sens de la fête, etc.) non sans une certaine démagogie.


  C.B.M.


  UN JOUR PARMI TANT D’AUTRES ***


  (The Long Day’s Dying; GB, 1968.) R.: Peter Collinson; Sc.: Charles Wood, d’après Alan White; Ph.: Brian Probyn; Pr.: Harry Fine; Int.: David Hemmings (John), Tom Bell (Tom), Tony Beckley (Cliff), Alan Dobie (Helmut). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Durant la dernière guerre, trois jeunes Anglais, John, Tom et Cliff, sont coupés de leur armée. Ils prennent position dans une maison abandonnée, au milieu des bois, et font prisonnier un jeune soldat allemand, Helmut, à qui ils laissent la vie sauve. Accompagnés d’Helmut, ils doivent cependant fuir, errent dans la forêt mais tombent sur une patrouille ennemie. Cliff est tué, puis Tom est à son tour abattu. Fou de rage, John poignarde Helmut…


  Film violent et crépusculaire dénonçant l’absurdité de la guerre, l’œuvre évite toujours la complaisance larmoyante en opposant des faits précis, des situations réelles et tangibles. Ce microcosme humain qui essaie de survivre démystifie totalement et à sa manière le film de guerre classique. Nul héros, nul surhomme, nul patriote: uniquement des personnages essayant de sauver leur vie coûte que coûte sans faux-fuyants et sans prétexte humanitaire (si le soldat allemand est en vie, c’est parce que sa vie est jouée à la courte paille!). En bref, un des meilleurs films de Peter Collinson avec The Penthouse.


  D.C.


  UN JOUR SANS FIN ***


  (Groundhog Day; USA, 1993.) R.: Harold Ramis; Sc.: Danny Rubin, H.Ramis; Ph.: John Bailey; M.: George Fenton; Pr.: Columbia Pictures; Int.: Bill Murray (Phil Connors), Andie MacDowell (Rita Hanson), Chris Eliott (Larry), Stephen Tobolowsky (Ned Ryerson), Brian Doyle-Murray (Buster Greene). Couleurs, 103 min.


  


  Phil Connors, journaliste TV cynique et insupportable, se rend comme tous les ans dans une petite bourgade enneigée de Pennsylvanie pour y fêter le «Jour de la marmotte», c’est-à-dire le début du printemps. Bloqués à cause des intempéries, lui et son équipe (Rita et Larry) doivent passer la nuit sur place. Le lendemain, Phil se réveille et revit exactement le même jour que la veille, mais il est le seul à s’en rendre compte. Pareil pour les matins suivants, tous identiques. Il va alors chaque «jour» essayer de devenir meilleur en s’intéressant aux autres et surtout à Rita dont il tombe amoureux. Devenu le héros de la ville pour ses qualités humaines, un nouveau jour se lève enfin pour lui quand Rita tombe également amoureuse de lui.


  Le film fonctionne avec une seule idée, soit, mais quelle idée! Comment se fait-il qu’aucun scénariste n’y ait jamais songé avant? Ingénieux, drôlissime, sans autre prétention que de faire passer un message humaniste simple: rester à l’écoute des autres, trouver les vraies valeurs de la vie… La mise en scène est très sage et le romantisme final bien suranné, mais ils ne gâchent en rien le plaisir immédiat que l’on ressent à la vision de ce film.


  G.A.


  UN JOUR SANS SOLEIL


  (Water Easy Reach; Fr.-Norvège, 1997.) R., Sc.: Bent Hamer; Ph.: Philip Ogaard; M.: The Flesh Quartet; Pr.: Bulgul Film AS; Int.: Eric Magnusson (Almar), Ingrid Rubio (Marta), Nicolas Hope (Windy), Francisco Rabal (Molina). Couleurs, 95 min.


  


  Almar, un jeune marin norvégien, débarque dans un port de Galice, au nord de l’Espagne. Pour faire réparer une montre de grande valeur, il doit attendre plusieurs jours. Son bateau lève l’ancre; il reste en ville. Il rencontre Marta, une jeune Espagnole dont il tombe amoureux, se lie d’amitié avec Windy, un bourlingueur australien, et avec Molina, un vieux gardien de phare. Une éclipse de soleil est attendue…


  Le temps semble suspendu dans cette ville désertée, cette ville de nulle part. Le film est une sorte de récit initiatique, un conte surréaliste où toutes les rencontres sont possibles. Il y a des lieux étranges et des personnages bizarres. Malheureusement, le propos reste confus et devient vite inintéressant.


  C.B.M.


  UN JOUR, TU VERRAS LA MER *


  (Hkhagoroloi bohu door; Inde, 1995, assamais.) R., Sc.: Jahnu Barua; Ph.: P.Rajan; Pr.: J.Barua/Sailadhar Barooah; Int.: Bishnu Kharghoria (Pulwal), Arun Nath (Hemanta), Kashmiri Saikia, Sushante Barooah (Hkhuman). Couleurs, 106 min.


  


  Un vieux passeur, menant une vie digne et pauvre sur la rive d’un fleuve, lutte pour que son petit-fils Hkhuman fasse des études et échappe au sort misérable qui fut le sien. L’enfant est à sa charge depuis qu’une crue du fleuve a emporté ses parents et ils s’entendent bien. Mais les espoirs du vieil homme sont brisés le jour où il apprend que les autorités ont décidé de jeter une passerelle en bois sur le fleuve, ruinant du même coup le gagne-pain du batelier. Peu après, son fils aîné Hemanta, marié et installé en ville, l’invite à venir passer quelques jours chez lui avec Hkhuman. Mais cette invitation hypocrite est destinée à lui soutirer sa signature pour vendre un lopin qu’il possède. Dès lors, ayant perdu tout espoir d’avenir pour son petit-fils, le vieillard regagne avec l’enfant le fleuve, où la passerelle est sur le point d’être inaugurée. Mais tout n’est pas perdu: il reste l’espoir qu’un jour ou l’autre le pont finira par s’effondrer, la corruption des autorités sur les matériaux de construction étant bien connue…


  Œuvre du plus brillant réalisateur assamais actuel, c’est une histoire toute simple, filmée dans les verdoyants paysages de l’Assam (l’État préhimalayen dont l’auteur est originaire) avec une palette volontairement restreinte pour souligner le tragique sous-jacent à cette délicieuse «pastorale».


  Y.T.


  UN JOUR UN CHAT *


  (Az prijde Kocour; Tchéc., 1963.) R.: Jan Jasny; Sc.: J.Jasny, J.Brdecka; Ph.: J.Kucera; M.: S.Havelka; Pr.: Ceskoslovensky Film; Int.: Jan Werich (Olivia), Vladimir Brodsky (Robert), Jari Sovak. Scope-couleurs, 85 min.


  


  Des magiciens exhibent dans un village un chat qui porte des lunettes. Quand il les retire, les gens se colorent: les escrocs en gris, les hypocrites en violet, les infidèles en jaune… On cherche à détruire ce chat encombrant mais les enfants font tout pour le sauver et les magiciens repartent avec leur chat.


  Une honnête réussite du cinéma tchécoslovaque des années 1960 où tous les genres se mélangent, de la comédie musicale au film fantastique.


  J.T.


  UN JOUR UNE BERGÈRE *


  (Babes in Toyland ou The March of the Wooden Soldier; USA, 1934.) R.: Gus Meins, Charles Rogers; Sc.: N.Grinde, F.Butler, d’après l’opérette de V.Herbert; Ph.: A.Lloyd, F.Corby; Ch.: G.McDonough; Pr.: H.Roach/MGM; Int.: Laurel et Hardy, Henry Brandon, alias Henry Kleinbach (Barnaby), Felix Knight (Tom-Tom), Charlotte Henry (Bo-Peep), Florence Roberts (la mère Peep), Ferdinand Munier, Tiny Sanford. NB, 77 ou 53min selon les versions.


  


  Employés par un fabricant de jouets dans les pays de Joujouville (Toyland), Laurel et Hardy viennent en aide à la jeune et gentille Bo-Peep ainsi qu’à son amoureux Tom-Tom, qui sont en butte à la méchanceté du vilain Silas Barnaby. Pour se venger d’un affront, ce dernier fait envahir Joujouville par les loups-garous dont il est le maître. Mais Laurel et Hardy mettent en marche les soldats de bois (grandeur nature) qu’ils avaient fabriqués par erreur, sauvant ainsi le pays des monstres… et de l’infâme Barnaby.


  On ne pourra pas dire que cette curiosité soit un «bon» Laurel et Hardy, ces deux acteurs ne servant que de support comique à une opérette dont le seul intérêt est de se dérouler dans des décors faits de chaussures géantes, de tasses à thé, de maisons de poupées… Si les lyrics sont bons dans leur ensemble, les séquences franchement drôles sont en revanche rarissimes. À voir pour le mélange incongru d’humains, d’animaux sortis tout droit de dessins animés (on y rencontre Mickey!) et pour la réjouissante composition d’Henry Brandon en «méchant» digne de Caligari.


  D.C.


  UN JOUR, UNE VIE *


  (The Other Side of the Mountain; USA, 1975.) R.: Larry Peerce; Sc.: David Seltzer, d’après E. G.Valens; Ph.: Fred Koenekamp; M.: Michel Legrand; Pr.: Edward Feldman; Int.: Marylin Hassett (Jill Kinmont), Beau Bridges (Dick), Belinda Montgomery (Andra-Jo), Nan Martin, William Bryant. Panavision-couleurs, 166 min.


  


  L’histoire authentique de Jill Kinmont, une skieuse sélectionnée pour les jeux Olympiques d’hiver de 1956, qui resta paralysée à la suite d’un accident de compétition.


  Un film émouvant, sans apitoiements. Une suite fut tournée en 1978.


  A.P.


  UN JOUR VIENDRA *


  (Fr., 1933.) R.: Gerhard Lamprecht, Serge Veber; Sc.: Josef Pelz von Felinau, Théo Halton; Dial., Ch.: Serge Veber; Ph.: Werner Brandes; M.: Franz Doelle; Pr.: UFA/ACE/Raoul Ploquin; Int.: Kate de Nagy (Kitty), Jean-Pierre Aumont (Henri de Langillier), Félix Oudart (l’oncle Adalbert). NB, 88 min.


  


  En livrant une superbe voiture qu’elle vient de vendre, la jeune Kitty tombe en panne sur la route. Elle se fait passer pour une comtesse aux yeux du jeune homme qui vient l’aider. Ce jeune homme est, bien sûr, un authentique baron… et l’amour conclura cette aventure.


  Toute la panoplie de la comédie pour midinette est déployée dans ce film gentillet au charme suranné. La version allemande avec Käthe von Nagy, Wolf Albach-Retty, Gretl Theimer et Werner Fiitterer est légèrement supérieure. La version française a été également tournée en Allemagne.


  D.C.


  UN JUSTICIER DANS LA VILLE **


  (Death Wish; USA, 1974.) R.: Michael Winner; Sc.: Wendell Mayes, d’après Brian Garfield; Ph.: Arthur Ornitz; M.: Herbie Hancock; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Charles Bronson (Paul Kersey), Hope Lange (Joanna Kersey), Vincent Gardenia (Frank Ochoa), Stuart Margolin, Jeff Goldblum. Couleurs, 93 min.


  


  Paul Kersey, architecte aux idées avancées, se transforme en justicier solitaire parce que sa femme a été tuée par des voyous (et que sa fille en est devenue folle). Quand les autorités arrêtent Kersey, elles préfèrent le relâcher discrètement pour éviter un procès public.


  Bon, d’accord, c’est une apologie de l’autodéfense, mais c’est du cinéma, et c’est plutôt plaisant de voir le regard incrédule des loubards descendus par celui qu’ils croyaient être une brebis.


  A.P.


  UN JUSTICIER DANS LA VILLE N°2 **


  (Death Wish 2; USA, 1982.) R.: Michael Winner; Sc.: David Engelbach, d’après Brian Garfield; Ph.: Richard Kline, Tom del Ruth; M.: Jimmy Page; Pr.: Golam/Globus; Int.: Charles Bronson (Paul Kersey), Jill Ireland (Geri Nichols), Vincent Gardenia (Frank Ochoa), Anthony Franciosa. Couleurs, 95 min.


  


  La suite d’Un justicier dans la ville, quatre ans après, Paul Kersey vit à Los Angeles avec son amie Geri. Mais sa fille est violée par des voyous et se suicide. Paul reprend la chasse et va traîner dans les quartiers mal fréquentés…


  Une honte! Un scandale! D’honnêtes voyous, payant patente, lâchement assassinés par un citoyen qui ne paie peut-être pas ses contraventions!


  A.P.


  UN LAC *


  (Fr., 2008.)R., Sc., Ph.: Philippe Gandrieux; M.: Robert Schumann; Pr.: Catherine Jacques; Int.: Dimitri Kubasov (Alexi), Natalie Rehova (Hege), Alexei Solonchev (Jurgen). Couleurs, 90 min.


  


  Une famille vit dans une maison isolée près d’un lac, au sein d’une sombre forêt. Alexi, le fils aîné, sujet à des crises d’épilepsie, est bûcheron. Il aime sa sœur Hege d’un amour incestueux. Arrive un étranger qui va lui ravir son cœur.


  Images tremblées, flous, gros plans, rares dialogues… Un film d’auteur très personnel, refusant toute psychologie, d’un accès difficile, à la limite du cinéma expérimental. Mais aussi un film d’une étrange beauté, fascinant et déroutant.


  c.b.m.


  UN LINCEUL N’A PAS DE POCHES *


  (Fr., 1973.) R.: Jean-Pierre Mocky; Sc., Dial.: J.-P.Mocky, Alain Noury, d’après Horace McCoy; Ph.: Marcel Weiss; M.: Paul de Senneville, Olivier Toussaint; Pr.: Robert Paillardon; Int.: Jean-Pierre Mocky (Mike Dolannes), Jean Carmet (le commissaire Bude), Sylvia Kristel (Avril), Michel Serrault (Justin Blesch), Michael Lonsdale (Raymond), Jean-Pierre Marielle (Carlille), Daniel Gélin (Laurence), Michel Galabru (Thomas), Myriam Mézières (Mira), Michel Constantin (Culli), Francis Blanche (Grissom), Christian Duvaleix (Jo). Couleurs, 135 min.


  


  Dolannes crée un journal où il veut écrire toute la vérité. C’est ainsi qu’il dénonce les scandales d’un club sportif, les avortements pratiqués par le docteur Carlille (un député catholique), les magouilles de politiciens corrompus. Lorsqu’il s’attaque au maire socialiste (coupable d’un crime homosexuel), tous les partis s’unissent pour étouffer le scandale. Dolannes est tué au petit matin avant la parution du journal.


  Une charge contre les compromissions de toutes sortes, Mocky revendiquant la vérité dans un bel apolitisme. Une pléiade d’acteurs souvent utilisés à contre-emploi dans un film parfois confus.


  C.B.M.


  UN LONG DIMANCHE DE FIANÇAILLES **


  (Fr., 2004.) R.: Jean-Pierre Jeunet; Sc.: J.-P.Jeunet, Guillaume Laurand, d’après Sébastien Japriso; Ph.: Bruno Delbonnel; M.: Angelo Badalamenti; Pr.: Jean-Lou Monthieux; Int.: Audrey Tautou (Mathilde), Gaspard Ulliel (Manech), Dominique Pinon (l’oncle Sylvain), Chantal Neuwirth (la tante Bénédicte), André Dussollier (Pierre-Marie Rouvières), Ticky Holgado (Germain Pire), Albert Dupontel (Célestin Poux), Jodie Foster (Elodie), Marion Cotillard (Tina), Jean-Claude Dreyfus (le commandant Lavrouye), Jean-Pierre Darroussin (Gordes), Julie Depardieu (Véronique), Clovis Cornillac (Notre-Dame), Tcheky Karyo (le capitaine Favourier), Denis Lavant (Six-Sous), Jean-Paul Rouve (le facteur), Michel Vuillermoz (P’tit Louis), Urbain Cancelier (le curé). Couleurs, 134 min.


  


  1917. Sur le front de la Somme, cinq soldats français sont condamnés à mort par la cour martiale pour mutilation volontaire. Parmi eux, Manech, un jeune Breton, que Mathilde, une jeune orpheline élevée par son oncle et sa tante, aime passionnément. À la fin de la guerre, elle refuse de croire à l’annonce de sa mort et, contre toute raison, contre toute évidence, elle va remuer ciel et terre pour retrouver traces de Manech et de ses compagnons.


  Les scènes du début, dans les tranchées, sont saisissantes: la pluie, la boue, la mort… C’est toute l’horreur et toute la peur vécues par les poilus de 1914-1918 que ces images réalistes, parfois insoutenables, font profondément ressentir. Et puis, il y a la quête de Mathilde qui, avec ses décors kitsch (la ferme bretonne) ou chromo (le phare), va faire bifurquer le film dans un romanesque où l’amour se veut plus fort que la mort. Cette petite boiteuse obstinée va croiser de multiples personnages pour constituer le puzzle douloureux du passé de Manech; on se perd un peu dans l’intrigue, distrait à identifier l’acteur célèbre derrière l’un des nombreux personnages secondaires. L’intrication des deux thèmes, des deux styles donne une sorte d’Amélie P.pendant la Grande Guerre. Le film peut susciter une profonde émotion même si elle est mise en bémol par le casting (trop) prestigieux et par les décors (trop) habilement numérisé (tels ceux du Paris des années 1920).


  C.B.M.


  UN MAGNIFIQUE SALAUD *


  (The Proud and Profane; USA, 1956.)R., Sc.: George Seaton, d’après Lucy Herndon Crockett; Ph.: John F.Warren; M.: Victor Young; Pr.: William Perlberg; Int.: Deborah Kerr (Lee Ashley), William Holden (le lieutenant-colonel Black), Thelma Ritter (Kate). NB, 111 min.


  


  1943. Lee Ashley, veuve d’un homme fin et cultivé, débarque à Nouméa, base des Forces françaises libres. Elle y rencontre le lieutenant-colonel Black, un être arrogant et misogyne, qui l’attire sensuellement. Elle devient sa maîtresse; il lui promet de l’épouser. Alors qu’il est en manœuvres, elle apprend qu’il est déjà marié. À son retour, elle lui exprime sa rancœur et annonce qu’elle est enceinte. Au cours d’un accès de violence où il la brutalise, elle perd l’enfant…


  Le conflit de la Seconde Guerre mondiale n’est que la toile de fond de ce drame d’un amour contrarié avec rédemption à la clé de ce «magnifique salaud» interprété avec puissance et conviction par William Holden. Deborah Kerr, quant à elle, apporte la subtilité de son jeu simple et émouvant. L’opposition de ces deux caractères et des deux interprètes constitue le principal intérêt de ce film un peu trop édifiant.


  c.b.m.


  UN MARI À PRIX FIXE **


  (Fr., 1964.) R.: Claude de Givray; Sc., Ad., Dial.: Antoine Flachot, d’après Marie-Luisa Linarès; Ph.: Raymond Lemoigne; M.: Michel Magne; Pr.: Christine Gouze-Rénal; Int.: Anna Karina (Bérénice), Roger Hanin (Romain). Scope-NB, 88 min.


  


  Pour échapper à l’ennuyeux prétendant que lui destine son père, Bérénice, une enfant gâtée, s’adresse à Romain, un voleur, afin qu’il se fasse passer pour son mari. Son intrusion dans un milieu bourgeois ne va pas sans quelques bévues. Aussi Romain décide-t-il d’enlever «sa femme» et, après séquestration, d’en faire une compagne agréable. L’amour étant de la partie, Romain devient vraiment le mari de Bérénice.


  Un bien joli film, brillamment enlevé par Anna Karina et Roger Hanin, dans le style fantaisiste des comédies américaines chères à Howard Hawks avec quelques bons gags. Mais ce sont surtout son charme et sa nonchalance qui en font tout le prix.


  C.B.M.


  UN MARI DE TROP


  (The Accidental Husband; USA-GB, 2008.) R.: Griffin Dunne; Sc.: Mimi Hare, Clare Naylor, Bonnie Sikowitz; Ph.: William RexerII; M.: Andrea Guerra; Pr.: Yari Film Group; Int.: Uma Thurman (Dr Emma Lloyd), Jeffrey Dean Morgan (Patrick Sullivan), Colin Firth (Richard Bratton). Couleurs, 90 min.


  


  Une psychologue spécialisée dans les problèmes matrimoniaux découvre au moment de se marier qu’elle a déjà un mari.


  Comédie ratée, même Uma Thurman est mauvaise!


  j.t.


  UN MARI IDÉAL **


  (An Ideal Husband; GB, 1947.) R.: Alexander Korda; Sc.: L.Biro, d’après Oscar Wilde; Ph.: G.Périnal, D.Coop, N.Kalmus; M.: A.Benjamin; Pr.: Korda/London Films; Int.: Paulette Goddard (Mrs Cheveley), Michael Wilding (lord Goring), Glynis Jones, sir C.Aubrey Smith. Couleurs, 95 min.


  


  Mrs Cheveley, une jolie aventurière, exerce un chantage sur la personne d’un honorable politicien, lord Chiltern. Celui-ci s’adresse à son ami lord Goring qui, connaissant les faiblesses de l’aventurière, réussit à renverser les rôles. Cela consolidera finalement la position politique de lord Chiltern.


  L’argumentation du scénario n’est qu’un prétexte pour régler, parfois au détour d’une phrase lapidaire, des comptes avec une certaine classe sociale qu’Oscar Wilde ne ménageait pas toujours. De plus, l’aspect somptueux des décors ainsi que l’interprétation intelligente de l’ensemble des acteurs, le tout enveloppé dans un Technicolor signé Nathalie Kalmus, rendent ce film bien agréable à regarder.


  D.C.


  UN MARI IDÉAL **


  (An Ideal Husband; GB, 1999.) R., Sc.: Oliver Parker, d’après Oscar Wilde; Ph.: David Johnson; M.: Charlie Mole; Pr.: Barnaby Thompson; Int.: Jeremy Northam (Robert Cbiltem), Cate Blanchett (Gertrude Chiltem), Julianne Moore (MmeCheveley), Rupert Everett (lord Arthur Goring). Couleurs, 100 min.


  


  C’est un couple idéal que forment Robert et Gertrude mais voilà que la redoutable MmeCheveley annonce des révélations sur la vie passée de Robert. Celui-ci appelle à son secours lord Goring, dandy célibataire. A-t-il eu raison?


  On saluera des répliques comme «la moralité est l’attitude que nous adoptons envers ceux qui nous déplaisent»; on admirera le jeu (parfait) des acteurs; on applaudira décors et costumes.


  J.T.


  UN MARIAGE ***


  (A Wedding; USA, 1977.) R., Pr.: Robert Altman; Sc.: John Considine, Allan Nichols, R.Altman; Ph.: Chuck Rosher; M.: Tom Walls; Int.: Lillian Gish (Nettie Sloan), Ruth Nelson (Beatrice Cory), Ann Ryerson (Victoria Cory), Desi Arnaz Jr (Dino Corelli), Belita Moreno (Daphne Corelli), Luigi Proietti (Little Dino), Pat McCormick (Goddard), Paul Dooley (Brenner), Géraldine Chaplin (Rita Billingsley), Mia Farrow (Buffy), Vittorio Gassman (Corelli), John Cromwell (l’évêque). Panavision-couleurs, 125 min.


  


  Un grand mariage: les préparatifs et la cérémonie vus à travers une cinquantaine de personnages.


  Vaste fresque qui s’ouvre par une cérémonie où officie un vieil évêque interprété par le metteur en scène John Cromwell. «Il est clair qu’Altman a souhaité mettre en scène “une liturgie collective” qui irait encore plus loin que celle de Nashville. Aussi a-t-il doublé le nombre de personnages principaux… Il a laissé une fois encore à ses interprètes une grande part d’improvisation contrôlée, leur permettant de définir leurs personnages et d’écrire leur propre dialogue, mais en gardant l’œil sur l’ensemble du tableau» (Jean-Loup Bourget, Robert Altman).


  J.T.


  UN MARIAGE À BOSTON ***


  (The Late George Apley; USA, 1947.) R.: Joseph L.Mankiewicz; Sc.: Philip Dunne, d’après John P.Marquand; Ph.: Joseph LaShelle; M.: Cyril Mockridge et Alfred Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Ronald Colman (George Apley), Peggy Cummins (Eleanor Apley), Vanessa Brown (Agnes), Richard Haydn (Horatio), Charles Russell (Howard Boulder). NB, 98 min.


  


  Un notable bostonien, George Apley, découvre, à l’occasion d’un repas de famille, que sa fille Eleanor sort avec un garçon qui n’est pas de son milieu et que son fils John délaisse sa cousine Agnes pour une jeune fille de «la banlieue». Il y met bon ordre: Eleanor est envoyée en voyage et John sommé d’épouser Agnes. Mais George reviendra sur ses préjugés et tout s’arrangera.


  Une comédie satirique piquante et souvent émouvante sur la bonne société de Boston. Mankiewicz, sans briser les conventions théâtrales, aère parfois son intrigue, mais peu. De toutes les façons, on est sous le charme du début à la fin.


  J.T.


  UN MARIAGE DE RÊVE **


  (Easy Virtue; GB, 2008.) R.: Stephan Elliott; Sc.: S.Elliott, Sheridan Jobbins, d’après Noel Coward; Ph.: Martin Kenzie; M.: Marius De Vries; Pr.: Ealing Studios; Int.: Jessica Biel (Larita Whittaker), Colin Firth (MrWhittaker), Kristin Scott Thomas (Mrs Whittaker), Ben Barnes (John Whittaker). Couleurs, 96 min.


  


  Quel mariage! John Whittaker, so British, épouse Larita, une Américaine pur sang. La famille n’est guère enthousiaste d’accueillir la nouvelle venue dans son superbe manoir, surtout après que Larita a écrasé le chihuahua de la maison. La situation se dégrade lorsque John retrouve une amie d’enfance, Sarah. Du coup, c’est MrWhittaker père qui séduit Larita.


  Plaisante comédie à l’anglaise, non dépourvue de cynisme dans sa conclusion. Cela pourrait sembler daté, comme la plupart des comédies de Noel Coward, mais on se laisse charmer par cette opposition entre deux civilisations et deux personnalités, la psychorigide Kristin Scott Thomas et la délurée Jessica Biel. Hitchcock avait déjà adapté la pièce en 1927.


  j.t.


  UN MARIAGE TROP PARFAIT


  (The Wedding Planner; USA, 2001.) R.: Adam Shankman; Sc.: Pamela Falks et Michael Ellis; Ph.: Julio Macat; Cost.: Pamela Withers; M.: Mervyn Warren; Pr.: Japestry Films/Dee Gee Entertainment; Int.: Jennifer Lopez (Mary Fiore), Matthew McConaughey (Steve Edison), Bridgette Wilson-Sampras (Fran Donolly), Justin Chambers (Massimo), Judy Greer (Penny Nicholson), Alex Rocco (Salvatore). Couleurs, 103 min.


  


  San Francisco, 2000. Mary Fiore, ravissante jeune femme célibataire, organise avec beaucoup de plaisir des mariages «clés en main». Ce job qui la passionne ne lui laisse que peu de temps pour sa vie privée, pas même celui de trouver un amoureux. Un jour qu’elle traverse la rue, son talon se coince dans une grille d’égout. La présence d’esprit d’un médecin, séduisant et sympathique, lui sauve la vie…


  Le scénario est sans surprise et la monotonie s’installe très vite dans cette petite comédie romantique, et ce malgré quelques jolies séquences, l’élégance de Jennifer Lopez et de son prince charmant…


  J.C.


  UN MATIN COMME LES AUTRES


  (Beloved Infidel; USA, 1959.) R.: Henry King; Sc.: Sy Bartlett; Ph.: Leon Shamroy; M.: Franz Waxman; Pr.: Jerry Wald/20th Century-Fox; Int.: Gregory Peck (F. Scott Fitzgerald), Deborah Kerr (Sheila Graham), Eddie Albert (Carter). Scope-couleurs, 123 min.


  


  Envoyée en reportage à Hollywood, la journaliste Sheila Graham y rencontre Fitzgerald et devient sa maîtresse, mais les rapports sont orageux en raison notamment des excès d’alcool de l’écrivain.


  Sombre mélo qui trahit la vérité sur Fitzgerald à Hollywood où les producteurs, autant que l’alcool, sclérosèrent son talent. Interprétation frisant le ridicule.


  J.T.


  UN MAUVAIS FILS ***


  (Fr., 1980.) R.: Claude Sautet; Sc.: Daniel Biasini, Jean-Paul Torok, C.Sautet; Ph.: Jean Boffety; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde/Roland Girard; Int.: Patrick Dewaere (Bruno Calgagni), Yves Robert (René Calgagni), Brigitte Fossey (Catherine), Jacques Dufilho (Dussart), Claire Maurier (Madeleine). Couleurs, 110 min.


  


  Après cinq années passées dans un pénitencier américain pour trafic et usage de drogue, Bruno revient à Paris. Son père, contremaître, lui fait porter la responsabilité de la mort de sa mère. Leurs rapports sont difficiles. Bruno trouve du travail dans la librairie de Dussart, un homosexuel qui recueille les ex-drogués, telle Catherine. Un soir de déprime, Bruno, entraîné par Catherine, retombe dans la drogue. Il s’en sort grâce à Dussart. Il se réconcilie avec son père et renoue avec Catherine.


  Sautet abandonne la moyenne bourgeoisie pour s’attacher à un milieu populaire. Il le fait avec le même talent, décrivant avec réalisme et vraisemblance une société en crise. Son film est chaleureux et ses personnages sincères dans leur désarroi pathétique.


  C.B.M.


  UN MAUVAIS GARÇON *


  (Fr., 1936.) R., Sc.: Jean Boyer; M.: Georges Van Parys; Pr.: Alliance cinématographique européenne; Int.: Danielle Darrieux (Jacqueline Serval), Henri Garat (Pierre Mesnard), Alerme (M. Serval), Pasquali (Petit Louis). NB, 80 min.


  


  Jacqueline Serval est avocate et ne songe qu’à son travail. Son père la laisse libre sous réserve qu’elle devienne célèbre dans un certain laps de temps. Ensuite elle devra épouser un certain Feutrier. Elle trouve un mauvais garçon, Pierre Mesnard, à défendre, lui fait avoir un non-lieu et en tombe amoureuse. Mais elle n’est toujours pas célèbre. Elle se résigne à épouser Feutrier… qui est en fait Pierre Mesnard. Tout finit bien.


  Anodine comédie tournée pour les admiratrices d’Henri Garat et les admirateurs de Danielle Darrieux. La magie du couple agit toujours.


  J.T.


  UN MESSAGE À GARCIA *


  (A Message to Garcia; USA, 1936.) R.: George Marshall; Sc.: W.P. Lipscomb et Gene Fowler; Ph.: Rudolph Maté; M.: Louis Silvers; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Wallace Beery (le sergent Dory), John Boles (le lieutenant Rowan), Barbara Stanwyck (Lita), Alan Hale (Dr Krug). NB, 86 min.


  


  Durant la guerre hispano-américaine à Cuba, un officier américain est chargé de remettre au général rebelle Garcia un message du président des États-Unis. Les Espagnols tentent de l’en empêcher mais il est aidé par une jeune Cubaine et un ancien sergent des marines.


  Jungle de pacotille et crocodiles en carton, tout étant tourné en studio, plus une intrigue conventionnelle au possible, mais l’on ne s’ennuie pas et c’est l’essentiel.


  J.T.


  UN MESSAGE À NAPOLÉON SUR L’ÎLE D’ELBE *


  (Et budskab til Napoleon pa Elba; Dan., 1909.) R.: Viggo Larsen; Ph.: Axel Sorensen; Pr.: Nordisk Films Kompagni; Int.: Viggo Larsen (Napoléon), August Blom (Lefebvre), Sofus Wolder. NB, muet, 13min.


  


  Les partisans de Napoléon font parvenir à l’Empereur exilé à l’île d’Elbe un message pour qu’il revienne en France.


  L’un des premiers films consacrés à Napoléon vient du Danemark. L’image sautillante donne l’impression d’un reportage sur l’île d’Elbe et Larsen est un Napoléon vraisemblable.


  J.T.


  UN MEURTRE EST UN MEURTRE *


  (Fr., 1972.) R.: Étienne Périer; Sc.: Dominique Fabre, É.Périer; Ph.: Marcel Grignon; M.: Paul Misraki; Pr.: Planfilm; Int.: Jean-Claude Brialy (Paul), Stéphane Audran (Marie/Anne), Catherine Spaak (Françoise), Robert Hossein (Carouse), Michel Serrault (le commissaire de police), Claude Chabrol (l’employé des wagons-lits). NB, 100 min.


  


  Paul est en quelque sorte soulagé par la mort de son acariâtre épouse, Marie, survenue dans un accident de voiture. Il espère pouvoir enfin épouser Françoise. C’est alors que survient Carouse, un maître chanteur, qui s’accuse d’avoir supprimé Marie, prévenant ainsi ses désirs – d’autant que Paul hérite d’une belle fortune. Anne, la sœur jumelle de Marie, désire venger celle-ci et entretient son souvenir dans la maison de Paul. Celui-ci, désemparé, est prisonnier d’un piège qui se referme sur lui à la mort de Carouse. Mais quel est le rôle exact d’Anne? Est-elle vraiment la jumelle de Marie?


  Une intrigue policière bien agencée avec de nombreux rebondissements, dont certains sont cependant prévisibles. Réalisation sans éclat. Interprétation homogène d’où se détache néanmoins Michel Serrault qui interprète son personnage avec beaucoup d’humour.


  C.B.M.


  UN MEURTRE SANS IMPORTANCE **


  (A Slight Case of Murder; USA, 1938.) R.: Lloyd Bacon; Sc.: Earl Baldwin, Joseph Schrank, d’après la pièce de Damon Runyon et Howard Lindsay; Ph.: Sid Hickox; Pr.: Hal B.Wallis/First National Pictures/Warner Bros; Int.: Edward G.Robinson (Remy Marco), Jane Bryan (Mary Marco), Willard Parker, Ruth Donnelly, Allen Jenkins, Margareth Hamilton. NB, 85 min.


  


  À la fin de la prohibition, un magnat de la bière voit sa fortune s’effondrer. Sa bière est imbuvable!


  Une farce, certes, mais bien réalisée et bien jouée sur un scénario plein d’humour. Le film a été refait en 1952 par Roy Del Ruth: Stop, You’re Killing Me (avec Broderick Crawford et Claire Trevor).


  A.P.


  UN MILLIER D’ANNÉES DE BONNES PRIÈRES **


  (A Thousand Years of Good Prayers; USA-Jap., 2008.) R.: Wayne Wang; Sc.: Yiyun Li; Ph.: Patrick Lindenmaier; M.: Lesley Barber; Pr.: Yukie Kito, W.Wang, Rich Cowan; Int.: Faye Yu (Yilan), Henry O (M. Shi). Couleurs, 85 min.


  


  M.Shi, un ancien maoïste, arrive de Pékin pour rendre visite à sa fille, Yilan, qu’il n’a pas vue depuis douze ans. La trentaine, divorcée, elle habite la banlieue new-yorkaise s’est bien intégrée à la vie américaine. Les retrouvailles sont difficiles.


  Incompréhension des générations, choc des traditions, incommunicabilité, refus du passé…, tels sont les thèmes abordés par ce film à l’écriture très maîtrisée, qui ne manque pas d’un certain humour pour critiquer l’un ou l’autre des comportements – sans exclure pour autant une tendresse latente difficile à s’exprimer.


  c.b.m.


  UN MILLION D’ANNÉES AVANT J.-C.**


  (One Million Years B.C.; USA, 1967.) R.: Don Chaffey; Sc.: Michael Carreras; Ph.: Wilkie Cooper; M.: Mario Nascimbene; Pr.: M.Carreras/Hammer; Int.: John Richardson (Tumak), Raquel Welch (Loana), Percy Herbert (Sakana). Couleurs, 100 min.


  


  Scènes de la vie préhistorique.


  Excellente animation des monstres. Raquel Welch donne envie de connaître la préhistoire de plus près.


  J.T.


  UN MOIS À LA CAMPAGNE ***


  (A Month in the Country; GB, 1987.) R.: Pat O’Connor; Sc.: Simon Gray, d’après J. L.Carr; Ph.: Ken MacMillan; M.: Howard Blake; Pr.: Euston Films; Int.: Colin Firth (Birkin), Kenneth Branagh (Moon), Natasha Richardson (Alice Keach), Patrick Malahide (le révérend Keach). Scope-couleurs, 96 min.


  


  Dans la campagne anglaise vers 1920, deux hommes isolés font connaissance: l’un, Moon, est archéologue, l’autre, Birkin, restaure une fresque ancienne dans l’église. Auprès d’eux, la femme discrète mais chaleureuse du pasteur. Un lien s’établira entre la tombe retrouvée et l’auteur de la fresque, tandis que s’estomperont les séquelles de la guerre.


  Un très beau film plein de nostalgie, admirablement photographié et portant témoignage sur l’Angleterre de l’après-1918.


  J.T.


  UN MOMENT D’ÉGAREMENT **


  (Fr., 1977.) R., Sc., Dial., Pr.: Claude Berri; Ph.: André Neau; M.: Michel Stelio; Int.: Jean-Pierre Marielle (Pierre), Victor Lanoux (Jacques), Christine Dejoux (Martine), Agnès Soral (Françoise). Couleurs, 85 min.


  


  Pierre et Jacques, deux amis de toujours, passent leurs vacances, en l’absence de leurs femmes, avec leurs filles âgées de dix-sept ans. Une nuit, Françoise se jette dans les bras de Pierre et se donne à lui sur la plage. Il pense qu’il ne s’agit que d’un moment d’égarement et il essaie de rompre cette idylle sans y parvenir. Françoise avoue sa liaison à son père qui ne la croit pas, tout comme il refuse la vérité lorsque Pierre la lui dit. Pierre et Françoise décident de vivre ensemble.


  Un film intimiste et tendre qui propose de nouveaux schémas relationnels entre hommes et femmes, sans revendication agressive. Un remake loin de le valoir fut réalisé par Stanley Donen (C’est arrivé à Rio) avec Michael Caine.


  C.B.M.


  UN MOMENT DE BONHEUR **


  (Fr., 2001.) R.: Antoine Santana; Sc.: A.Santana, Eric Herbette; Ph.: Romain Winding; Pr.: ADR; Int.: Isild Le Besco (Betty), Malik Zidi (Philippe), Vincent Bonnafous (Damien), Olivier Gourmet (M. Roussel, le père), Catherine Davernier (la mère), Sylvie Testud (la maîtresse). Couleurs, 84 min.


  


  Philippe arrive à Arcachon pour un travail de serveur dans un restaurant; il le quitte aussitôt après une altercation avec le patron. Betty, une fille mère, a un enfant de cinq ans, Damien; elle habite chez ses parents, supportant de plus en plus mal les incessants reproches de son père. À bord d’une voiture volée, Philippe renverse Damien qui fuit l’école. Paniqué, il se sauve et rencontre Betty, ignorant qu’elle est la mère de l’enfant qu’il vient d’accidenter.


  Dans un récit habilement déconstruit, Antoine Santana met en situation Philippe et Betty qui ne sont plus des enfants sans être encore des adultes. Dans un environnement hostile (le patron, le père), ils cherchent leur voie; de leur rencontre naît ce «moment de bonheur», ces instants fragiles où l’amour rend tout possible. Souvent poignant (préparez vos mouchoirs!), le film reste délicat, sensible, ne forçant en rien l’émotion qui, pourtant, nous submerge. Les deux jeunes comédiens (ainsi que le gamin étonnant de naturel) sont superbes.


  C.B.M.


  UN MONDE À NOUS **


  (Fr., 2008.) R.: Frédéric Balekdjian; Sc.: F.Balekdjian, Fabien Vehlmann; Ph.: Stephan Massis; M.: Erwann Kermorvant; Pr.: Alain Chabat, Amandine Billot, Christine Rouxel; Int.: Édouard Baer (Marc), Anton Balekdjian (Noé), Nassereba Keita (Marine), Philippe Lefebvre (Éric). Couleurs, 87 min.


  


  Depuis la mort mystérieuse de sa femme dans un accident de voiture, Marc, persuadé qu’il est poursuivi par une dangereuse organisation, est en fuite avec son fils, Noé, auquel il impose une formation physique et psychologique des plus intenses. Mais l’enfant commence à avoir des doutes sur les raisons de cette fuite perpétuelle et pense que son père, incapable de reconnaître ses torts, a inventé toute cette histoire.


  Belle surprise que ce Monde à nous, deuxième long métrage du réalisateur Frédéric Balekdjian. L’auteur des Mauvais joueurs (2005) signe en effet avec ce film un thriller paranoïaque et tendu qui distille avec brio le suspense pendant près d’une heure et demie. Dès les premières minutes, Balekdjian façonne une atmosphère inquiétante, renforcée par l’étrange relation qu’entretiennent le père et son fils. Une relation basée sur la confiance mais altérée par une menace invisible et un rapport de force constant. Convaincu d’être pourchassé par de mystérieux criminels, le paternel inflige à son enfant un entraînement physique et mental digne d’une instruction de commando et lui apprend à se méfier de tout le monde, l’empêchant ainsi de développer une véritable vie sociale. Du coup, le suspense naît autant du danger qui semble planer sur ces deux êtres que du lien qui les unit, et c’est là l’une des grandes forces de cette histoire d’amour filial haletante, au dénouement surprenant, qui permet à Edouard Baer de délaisser son costume de trublion pour endosser un rôle à contre-emploi dans lequel il se révèle, tout comme le jeune Anton Balekdjian, magistral.


  e.b.


  UN MONDE FOU, FOU, FOU **


  (It’s a Mad, Mad, Mad, Mad World; USA, 1962.) R., Pr.: Stanley Kramer; Sc.: William et Tania Rose; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Ernest Gold; Int.: Spencer Tracy (le capitaine Culpeper), Milton Berle (Russell Finch), Sid Caesar (Melville Crump), Mickey Rooney (Ding Bell), Jimmy Durante (Grogan), Buster Keaton (Jimmy), Peter Falk, Jerry Lewis, les 3 Stooge. Panavision-couleurs, 193 min.


  


  Une voiture qui roule à une vitesse folle va s’écraser au fond d’un ravin. Des automobilistes s’arrêtent. Avant de mourir, le conducteur leur révèle qu’il a enterré un trésor dans un parc de Santa Rosita. C’est la ruée…


  Sur vaste écran, un hommage au burlesque délirant et grandiose dans les dernières séquences (l’immense échelle de pompiers). Kramer décrit ainsi son film: «Une comédie qui traite de la cupidité, de la corruption… Une fable moderne où la seule course réellement fantastique est la course de l’argent.»


  J.T.


  UN MONDE PARFAIT **


  (A Perfect World; USA, 1993.) R.: Clint Eastwood; Sc.: John Lee Hancock; Ph.: Jack N.Green; M.: Lennie Niehaus; Pr.: Malpaso; Int.: Kevin Costner (Haynes), Clint Eastwood (Garnett), Laura Dern (Sally), T. J.Lowther (Phillip), Keith Szarabajka (Pugh). Couleurs, 138 min.


  


  1963. Butch Haynes, condamné lourdement pour vol, et Terry Pugh, un dangereux criminel, s’évadent d’un pénitencier texan. Dans leur fuite, ils prennent en otage Philip, un gamin de sept ans, fils d’une mère rigoriste abandonnée par son mari. Red Garnett, un shérif proche de la retraite, qui avait fait condamner Haynes, se lance à leur poursuite avec pour mission de ne pas faire couler le sang. Devant les instincts pervers de Pugh, et pour protéger Philip, Haynes l’abat. Il continue sa fuite vers l’Alaska avec cet enfant qui s’attache à lui, le considérant presque comme un père. La police resserre le filet…


  Clint Eastwood, en tant que comédien, s’efface ici pour laisser une place prépondérante au couple formé par l’homme et l’enfant, tous deux marqués par une enfance difficile, par l’absence d’un père. Pour l’enfant, c’est l’apprentissage de la vie, la découverte de la liberté; pour l’homme en cavale ce sont des sentiments nouveaux, quasi paternels. Ce thème parcourt tout le film, lui donnant son originalité, d’autant que Clint Eastwood, en tant que réalisateur, ne laisse pas fléchir son récit, avec toujours le sens du détail précis, de la mise en espace, avec des moments de pure comédie et d’autres d’une intense émotion dramatique, sans sentimentalisme intempestif.


  C.B.M.


  UN MONDE PRESQUE PAISIBLE **


  (Fr., 2002.) R.: Michel Deville; Sc.: Rosalinde Deville, d’après Robert Bober; Ph.: André Diot; M.: Giovanni Bottesini; Pr.: Éléfilm; Int.: Simon Abkarian (M. Albert), Lubna Azabal (Jacqueline), Zabou Breitman (Léa), Clotilde Courau (Simone), Vincent Elbaz (Léon), Julie Gayet (Andrée), Stanislas Merhar (Maurice), Denis Podalydès (Charles), Malik Zidi (Joseph). Couleurs, 93 min.


  


  1946. Dans le quartier du Sentier, M.Albert dirige avec son épouse Léa un atelier de confection pour dames. Ses employés sont presque tous des Juifs marqués par le génocide. Certains, tel Charles, y ont perdu leur famille. D’autres veulent tout simplement réapprendre à vivre.


  Au début du film, dans cet atelier, tout paraît simple et tranquille – et, pourtant, bien des douleurs, bien des frustrations, mais aussi bien des espoirs cachés vont bientôt faire surface. Michel Deville brosse ce film choral, ce chassé-croisé de personnages d’une caméra légère, voulant garder une «trace» de la barbarie, établir des «liens» entre tous ces personnages. Cette légèreté est peut-être le principal défaut du film; on a connu Deville plus incisif. Il réalise ici un beau film, certes, mais presque trop paisible, sans grande personnalité.


  C.B.M.


  UN MONDE SANS PITIÉ **


  (Fr., 1989.) R., Sc., Dial.: Éric Rochant; Ph.: Pierre Novion; M.: Gérard Torikian; Pr.: Alain Rocca; Int.: Hippolyte Girardot (Hippo), Mireille Perrier (Nathalie Rosen), Yvan Attal (Halpern), Jean-Marie Rollin (Xavier), Cécile Mauzan (Sergine). Couleurs, 84 min.


  


  Hippo vit avec son jeune frère Xavier dans un monde désenchanté, sans illusion quant à son avenir. Il rencontre Nathalie, brillante normalienne à la vie équilibrée et rangée. Entre eux, c’est un amour qui sera sans lendemain. Nathalie obtient une bourse pour aller étudier à Boston. De retour un an après, son regard croise celui d’Hippo qui reste seul avec son copain Halpern.


  Ce film saisit d’une façon remarquable l’air du temps, le je-m’en-foutisme d’une génération sans illusion. Un dialogue qui sonne très juste, une mise en scène qui fait naître de la poésie d’un paysage urbain sinistre, la beauté lumineuse de Mireille Perrier et la nonchalance décontractée d’Hippolyte Girardot, tels sont les principaux atouts (mais non les seuls) de ce premier film très réussi d’Éric Rochant, un jeune réalisateur qui a su transcrire avec talent une certaine réalité de son époque.


  C.B.M.


  UN MONSIEUR DE COMPAGNIE ***


  (Fr.-It., 1964.) R.: Philippe de Broca; Sc.: Henri Lanoë, P.de Broca, d’après André Couteaux; Ph.: Raoul Coutard; Mont.: Françoise Javet; Déc.: Pierre Duquesne; M.: Georges Delerue; Pr.: Julien Derode; Int.: Jean-Pierre Cassel (Antoine Mirlifor), Jean-Claude Brialy (le prince), Irina Demick (Nicole), Catherine Deneuve (Isabelle), Annie Girardot (Clara), Valérie Lagrange (Louisette), Sandra Milo (Maria), Adolfo Celi (Benvenuto), Marcel Dalio (Alexandre Darius Socratos), André Luguet (le grand-père d’Antoine), Jean-Pierre Marielle (Balthazar), Irène Chabrier (Ernestine). Couleurs, 91 min.


  


  Antoine Mirlifor, qui rêvait qu’il travaillait en usine, se réveille soulagé en constatant qu’il pêche auprès de son grand-père dont la philosophie est fondée sur la paresse. Mais le vieillard meurt, laissant seul et sans argent son petit-fils, qui ne doit plus compter que sur lui-même. Après avoir exploité la crédulité d’un marchand de glaces dont il a séduit la petite amie qu’il a quittée quand elle a parlé mariage, Antoine échoue chez un prince richissime souffrant d’ennui chronique, qui l’établit chef de gare de son chemin de fer miniature. Comme ce travail l’épuise, Antoine fuit de nouveau… À Rome, après avoir trouvé bon accueil chez l’épouse d’un boulanger, Antoine capte l’attention d’un avocat fortuné chez lequel il coule des jours heureux, jusqu’au jour où celui-ci lui offre une belle situation… À Londres, Antoine trouve une nouvelle protection auprès d’un milliardaire auquel il a disputé un tableau dans une vente aux enchères sans avoir un sou vaillant. Mais, à Paris, son bienfaiteur fait don du tableau à ses ouvriers. Antoine rencontre ainsi Isabelle, qu’il épouse peu après. Le couple vit dans un pavillon de banlieue, que le jeune homme quitte chaque matin pour se rendre à l’usine sidérurgique où il travaille. Antoine soudain se réveille, et constate soulagé qu’il pêche auprès de son grand-père.


  Tourné après deux films dont Jean-Paul Belmondo était la vedette, Un monsieur de compagnie marque les retrouvailles de Philippe de Broca avec Jean-Pierre Cassel qui avait été le protagoniste des trois premiers films du cinéaste. Adaptant, plus ou moins fidèlement, un fort drôle et joli roman, le film apparaît comme une sorte d’appendice au triptyque originel dans la mesure où il reprend, développe et approfondit leur personnage commun de rêveur oisif, plein de charme et de fantaisie, à cette différence qu’il est cette fois assez dur, voire méchant. Écrit et réalisé avec brio, cet éloge de la paresse, dont certains dialogues anticipent étonnamment des slogans de Mai 68, pose de manière plus précise qu’il ne l’avait fait jusqu’alors le thème cher au cinéaste des rapports rêve-réalité.


  A.G.


  UN MORT EN PLEINE FORME **


  (The Wrong Box; GB, 1966.) R.: Bryan Forbes; Sc.: Lary Gelbart, d’après Stevenson; Ph.: Gerry Turpin; M.: John Barry; Pr.: Salamander; Int.: Ralph Richardson (Joseph Finsbury), John Mills (Masterman Finsbury), Michael Caine (Michael), Dudley Moore (John). Couleurs, 115 min.


  


  Deux frères, brouillés, sont les derniers survivants d’une tontine dont le montant est de 100000livres et qui doit revenir à celui qui mourra le dernier. On croit Joseph mort dans un accident de chemin de fer; pour ses neveux, il n’est pas mort, pour son frère il l’est. On se retrouve au cimetière, après une course de corbillards, mais sans cadavre…


  Humour noir à l’anglaise. La réalisation est très soignée et l’interprétation excellente.


  J.T.


  UN MORT RÉCALCITRANT


  Voir Mort récalcitrant (Un).


  UN NEZ QUI SIFFLE *


  (Il fischio al naso; It., 1967.) R.: Ugo Tognazzi; Sc.: Rafael Azcona, Renzo Tamabuzi, Giulio Scarnicci, Alfredo Pigna, U.Tognazzi, d’après Dino Buzzati; Ph.: Enzo Serafin; M.: Teo Usuelli; Déc.: G.Bartolini-Salimbeni; Pr.: Alfonso Sansone/Enrico Chrossicki/U. Tognazzi; Int.: Ugo Tognazzi (Giuseppe Inzerna), Tina Louise (le docteur Immer Meher), Olga Villi (Anita Inzerna). Eastmancolor-panoramique, 90 min.


  


  Giuseppe, un important industriel du papier, souffre d’une curieuse mais bénigne affection: il a un nez qui siffle. Pour s’en guérir, il entre dans une clinique où, peu à peu, par la volonté des médecins semble-t-il, il va perdre définitivement sa santé comme son identité.


  On reconnaît immédiatement l’univers à la fois fascinant et angoissant de Dino Buzzati: les signes y sont trompeurs et la réalité dément insidieusement l’idée qu’on s’en fait. Tel le fort du Désert des Tartares, qui générait l’ennui en lieu et place de la bataille et de la gloire escomptées, la clinique du Nez qui siffle ne permettra pas au héros de guérir d’un petit défaut congénital qui n’est même pas une maladie. Bien au contraire, dans ce lieu diabolique, son état va empirer lentement mais sûrement jusqu’à atteindre la folie et la mort. Thème passionnant mais que Tognazzi, meilleur acteur que réalisateur, a illustré sans flamme. Il manque en effet à son film une dimension cauchemardesque essentielle à sa réussite. Dommage!


  G.B.


  UN NOMMÉ CABLE HOGUE ***


  (The Ballad of Cable Hogue; USA, 1969.) R., Pr.: Sam Peckinpah; Sc.: John Crawford, Edmund Penney; Ph.: Lucien Ballard; Mont.: Frank Santillo, Lou Lombardo; M.: Jerry Goldsmith; Dir. art.: Leroy Coleman; Int.: Jason Robards (Cable Hogue), Stella Stevens (Hildy), David Warner (Joshua Sloane), Strother Martin (Bowen), Slim Pickens (Ben Fairchild), L. Q.Jones (Taggart), Peter Whitney (Cushing), R. G.Armstrong (Quittner), Gene Evans (Clete). Couleurs, 121 min.


  


  Un prospecteur, Cable Hogue, est abandonné en plein désert par ses deux «associés», Bowen et Taggart, car l’eau qui leur reste ne peut suffire que pour deux. Après avoir marché quatre jours, Hogue, mourant de soif et de faim, invective Dieu et découvre un point d’eau là où il ne devrait pas y en avoir. Comme celui-ci est situé à proximité d’une piste qu’empruntent des diligences, il décide de s’y établir et d’installer un nouveau relais. Son deuxième client, Joshua Sloane, un prédicateur itinérant qui se révélera peu sensible aux commandements de Dieu, lui conseille de faire enregistrer au plus vite son terrain. Hogue se rend à la ville voisine où il s’exécute, signe un accord avec la compagnie de diligences et rencontre une prostituée, Hildy, avec laquelle il file bientôt le parfait amour avant qu’elle ne parte pour San Francisco avec l’idée d’y épouser un homme fortuné… Au fil des ans, l’affaire de Hogue prospère. Un jour, parmi les passagers de la diligence se trouvent Bowen et Taggart qui reviennent peu après avec l’intention de s’emparer du magot de leur ex-associé. Mais ce dernier les attendait. Il abat Taggart et s’apprête à tuer Bowen quand passe une automobile! Puis arrivent, le premier à moto, la seconde en automobile, Joshua et Hildy, devenue une riche veuve. Oubliant sa rancœur, Hogue fait don de son relais à Bowen et s’apprête à partir avec Hildy. C’est alors que les freins de l’automobile de celle-ci lâchent. Voulant la retenir, Hogue passe sous ses roues et meurt peu après.


  Tourné dans le prolongement de La horde sauvage, Un nommé Cable Hogue, dont le titre original, «La ballade de Cable Hogue», donne bien le ton, poursuit le discours de celui-ci relatif à la mort de l’Ouest et à la fin des hommes de l’Ouest détruits par le modernisme. À cette différence que Peckinpah l’a traité non pas en tragédie lyrique et baroque mais comme une fable humoristique et ironique qu’il a décrite comme «une nouvelle version des Mouches de Sartre avec un peu de Keystone Cops».


  A.G.


  UN NOMMÉ JOE ***


  (A Guy Named Joe; USA, 1943.) R.: Victor Fleming; Sc.: Dalton Trumbo; Ph.: Georges Folsey, Karl Freund; M.: Herbert Stothart; Pr.: MGM; Int.: Spencer Tracy (Peter Sandidge), Irene Dunne (Dorinda Durston), Van Johnson (Ted Randall), Ward Bond (Al Yackey), James Gleason (Kilpatrick), Lionel Barrymore (le général). NB, 118 min.


  


  Peter Sandidge est abattu lors d’un bombardement. Le voilà au paradis. Le «général» lui ordonne de surveiller les autres pilotes, dont Randall qui tourne autour de son ancienne fiancée, Dorinda. Pourtant Sandidge, devenu un fantôme, l’aidera à mener à bien sa mission, en s’installant à ses côtés.


  Comédie fantastique et sentimentale qui prend pour thème la guerre. À cultiver ainsi trois genres différents, on risquait l’échec. Mais le charme finit par opérer grâce au bon travail de Fleming et à la qualité des acteurs. Le thème a été repris par Spielberg pour Always.


  J.T.


  UN NOMMÉ LA ROCCA *


  (Fr., 1961.) R.: Jean Becker; Sc.: José Giovanni, J.Becker, d’après J.Giovanni; Ph.: Ghislain Cloquet; M.: Claude Normand; Pr.: Adry de Carbuccia/Roland Girard; Int.: Jean-Paul Belmondo (Roberto La Rocca), Pierre Vaneck (Xavier Adé), Christine Kaufman (Geneviève Adé), Henri Virlojeux (Ficelle), Jean-Pierre Darras (Nevada), Béatrice Altariba (Maude). NB, 90 min.


  


  Avant la guerre, Roberto La Rocca arrive à Marseille pour venir en aide à son ami Xavier Adé, condamné pour un meurtre dont il est innocent. La Rocca s’impose bientôt comme un caïd. Mais, arrêté à son tour, il rejoint Xavier en prison. À la libération, ils se proposent pour une dangereuse opération de déminage où Xavier perd un bras. Libérés, ils songent à se retirer à la campagne avec Geneviève, la sœur de Xavier, que Roberto aime. Pour se procurer de l’argent, Xavier fait chanter un truand qui se venge: Geneviève est abattue par erreur. Cette mort absurde met fin à leur amitié.


  Les leçons de son père ont dû profiter à Jean Becker, qui réalise ici un premier film sympathique, même s’il est ancré dans la tradition du polar français. Cependant un certain flottement dans la réalisation laisse une impression d’inachevé…


  C.B.M.


  UN NOUVEAU RUSSE ***


  (Fr.-Russie, 2003.) R., Sc.: Pavel Lounguine; Ph.: Oleg Dobronravov; M.: Leonid Dessiatnikov; Pr.: CDP-Magnat; Int.: Vladimir Machkov (Platon Makowski), Maria Mironova (Maria), Andrei Krasko. Couleurs, 128 min.


  


  Platon Makowski, avec une bande de compagnons d’origines diverses, lui-même étant juif, est à la tête d’un empire industriel, commercial et médiatique qui fait de lui l’un des hommes les plus puissants de Russie, au point de défier le pouvoir politique. C’est grâce à son intelligence et à la corruption découlant de l’effondrement de l’État qu’il a pu s’élever rapidement dans la nouvelle société russe. Mais on annonce son assassinat et c’est l’enquête judiciaire qui va révéler son parcours d’arriviste sans scrupules.


  La construction en flash-back, sans ordre apparent, propose un puzzle qui déroute un peu dans la première heure. D’autant que tous les coups sont permis et que les intrigues se nouent jusque dans les bureaux du Kremlin. Mais le film devient vite fascinant et nous propose une vision de la Russie d’Eltsine nullement caricaturale mais au contraire nourrie à travers la fiction de faits authentiques.


  J.T.


  UN NUAGE ENTRE LES DENTS **


  (Fr., 1974.) R.: Marco Pico; Sc.: M.Pico, Edgar de Bresson; Ph.: Jean-Paul Schwartz; M.: Olivier Lartigue; Pr.: Yves Robert; Int.: Philippe Noiret (Malisard), Pierre Richard (Prévot), Claude Piéplu (le directeur du journal), Jacques Denis (Jolivet), Michel Peyrelon (Bobby Pilon), Paul Crauchet (Savignac), Jean Obé (le commissaire). Couleurs, 94 min.


  


  Malisard et Prévot sont deux journalistes minables attachés à la rubrique des faits divers. Aussi, lorsque Prévot égare ses enfants, ils croient à un enlèvement par déformation professionnelle. Tandis qu’ils mènent leur enquête, le journal diffuse la nouvelle. Des mères de famille dressent le portrait-robot de deux individus qui rôdaient à la sortie de l’école… et qui ne sont autres que Malisard et Prévot! Quant aux enfants, ils sont tranquillement rentrés chez eux.


  Très inspiré par le cinéma populiste avec ses seconds rôles pittoresques, Marco Pico réussit un film sensible, drôle et dramatique tout à la fois, où il dénonce les méfaits d’une presse à sensation. Philippe Noiret, la silhouette avachie, et Pierre Richard, plus agressif, sont remarquables.


  C.B.M.


  UN NUMÉRO DU TONNERRE **


  (Bells Are Ringing; USA, 1960.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: Betty Comden et Adolph Green, d’après leur pièce; Ph.: Milton Krasner; M.: André Previn; Pr.: Arthur Freed/MGM; Int.: Dean Martin (Jeffrey Moss), Judy Holliday (Ella Peterson). Scope-couleurs, 126 min.


  


  Ella Peterson travaille dans une agence d’«abonnés absents», et trouve beaucoup de plaisir à s’immiscer, pour leur bien, dans la vie de ses clients. C’est ainsi qu’elle incite un écrivain en proie au doute, Jeffrey Moss, à se remettre au travail, et trouve un éditeur de musique pour les compositions d’un dentiste mélomane. Ce qu’Ella ne sait pas, c’est que son entreprise sert de couverture à une officine de paris clandestins…


  Comédie musicale, plus chantante que dansante. Du bon travail sur un sujet aujourd’hui démodé du fait des répondeurs téléphoniques.


  A.P.


  UN OISEAU RARE **


  (Fr., 1935.) R.: Richard Pottier; Sc., Dial.: Jacques Prévert; Ph.: P.Bachelet, C.Bauer; Déc.: J.Krauss, R.Hubert; M.: H.Poussigue; Pr.: Mega-Film; Int.: Max Dearly (Melleville), Pierre Brasseur (Jean Berthier), Monique Rolland (Renée), Pierre Larquey (Valentin), Madeleine Guitty, Madeleine Suffel, Jean Tissier. NB, 90 min.


  


  Le valet de chambre du millionnaire Melleville gagne un séjour aux sports d’hiver. Son patron qui, par esprit de dérision, veut étudier l’homme, accompagnera son valet, leurs rôles respectifs devant, bien entendu, être inversés. Un autre gagnant, Jacques Berthier, est pris à tort pour le millionnaire et l’imbroglio se poursuit jusqu’au mariage de Berthier à la fille de Melleville, qui était venu dans le même hôtel afin de surveiller son père.


  Démarquage pas toujours réussi (et non avoué de surcroît) du très beau roman d’Erich Kästner Trois hommes dans la neige. Vaut surtout pour les numéros d’acteurs ainsi que pour quelques répliques cinglantes qui parsèment de-ci, de-là le dialogue.


  D.C.


  UN OURSIN DANS LA POCHE


  (Fr., 1977.) R.: Pascal Thomas; Sc., Dial.: P.Thomas, Jacques Lourcelles; Ph.: Colin Mounier; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Films du Chef-Lieu/AMLF; Int.: Darry Cowl (Howard Bachs), Bernard Menez (Félix Pigouilloux), Maurice Risch (Benjamin T’Serglaess), Brigitte Gruel (Nelly Fitzpatrick), René Lefèvre (le grand-père), Michel Duchaussoy (l’amant de Nelly). Couleurs, 100 min.


  


  Nelly, une jeune journaliste plaquée par son amant, rencontre lors d’un reportage un inventeur modeste et mélomane, Howard Bachs, qui a pour client un milliardaire prodigue, Benjamin T’Serglaess. Poussée par le grand-père de celui-ci, elle s’occupe du lancement d’une chanson de Bachs qui devient un «tube». Elle se lance alors dans la création d’une opérette de Bachs; mais celui-ci la transforme en oratorio. Il faut bien des interventions pour que Bachs revienne à son projet initial, pour que l’argent soit trouvé, et pour que, finalement, le spectacle soit un succès.


  Un sujet qui évoque quelques-unes des meilleures comédies musicales américaines. Mais il manque ici le rythme, les décors, la musique, bref l’entrain qui ont fait leur succès. De sorte qu’il ne reste qu’une banale comédie basée sur des situations convenues et sur des acteurs qui ont fait leurs preuves ailleurs. Où est passé Pascal Thomas?


  C.B.M.


  UN PACTE AVEC LE DIABLE *


  (Alias Nick Beal; USA, 1949.) R.: John Farrow; Sc.: Jonathan Latimer; Ph.: Lionel Lindon; M.: Franz Waxman; Pr.: Paramount; Int.: Ray Milland (le diable), Thomas Mitchell (le politicien), Audrey Totter (Donna Allen), Georges Macready. NB, 93 min.


  


  Le diable (Nick Beal) corrompt un honnête politicien (Joseph Foster) en lui promettant le pouvoir et la richesse, et en utilisant le charme d’une jeune fille.


  Version modernisée – et un peu bavarde – de Faust.


  J.T.


  UN PAPILLON SUR L’ÉPAULE **


  (Fr., 1978.) R.: Jacques Deray; Sc., Dial.: Jean-Claude Carrière, Tonino Guerra, d’après John Gerron; Ph.: Jean Boffety, Jean Charvein; M.: Claude Bolling; Pr.: Yves Gasser/Yves Peyrot; Int.: Lino Ventura (Roland Fériaud), Nicole Garcia (Sonia, sa femme), Claudine Auger (la femme à l’imperméable), Paul Crauchet (Raphaël), Jean Bouise (le docteur). Couleurs, 95 min.


  


  À Barcelone, Roland Fériaud est enlevé et séquestré dans une étrange clinique, et se voit réclamer une mystérieuse mallette. Libéré, il se rend compte qu’il y a eu méprise sur la personne. L’«Organisation» recherchait un autre homme… Lequel est assassiné. Fériaud essaie vainement de comprendre, mais, en haut lieu, on lui conseille d’oublier cette affaire.


  L’homme seul, traqué, persécuté par des forces qui agissent à visages cachés. L’absurdité, la folie d’un monde qui reste étranger et anonyme. Une réalisation précise, rigoureuse, qui suggère un arrière-plan politique et métaphysique, tout en respectant les règles du film d’action. Une réussite dans l’œuvre de Jacques Deray, cinéaste par ailleurs très inégal.


  C.B.M.


  UN PARFUM DE MEURTRE *


  (The Cat’s Meow; USA, 2001.) R.: Peter Bogdanovich; Sc.: Steven Peros; Ph.: Bruno Delbonnel; M.: Ian Whitcomb; Pr.: Lions Gate Films/Rialto; Int.: Kirsten Dunst (Marion Davies), Edward Herrmann (Hearst), Eddie Izzard (Chaplin). Couleurs, 114 min.


  


  En novembre1924, le magnat de la presse Hearst réunit sur son bateau un certain nombre de célébrités de Hollywood (Charlie Chaplin, Thomas Ince, Louella Parsons, la future commère…) Il découvre que sa maîtresse, l’actrice Marion Davies, le trompe avec Chaplin. En voulant assassiner ce dernier, il tue par erreur Thomas Ince. Le secret sera bien gardé.


  Sur un fait divers authentique, un film plutôt caricatural où seule Kirsten Dunst tire son épingle du jeu.


  j.t.


  UN PÈRE ET PASSE *


  (Fr., 1988.) R.: Sébastien Grall; Sc.: Alex Varoux, Patrick Braoudé, S.Grall; Ph.: Manuel Téran; M.: Pierre Papadiamandis; Pr.: Anne Fleischl/Sophie Deloche; Int.: Eddy Mitchell (Nikos), Guy Marchand (Jacques), Véronique Genest (Marianne), Pénélope Schellenberg (Camille), Luc Thuillier (Pascal), François Berléand (Maxence), Christian Charmetant (Cyril). Couleurs, 86 min.


  


  En l’absence de sa mère Marianne, partie faire un reportage à l’étranger, Camille, onze ans, entreprend de découvrir l’identité de son véritable père qui lui a été jusqu’alors cachée. Grâce à des lettres retrouvées, elle convoque trois anciens amants de sa mère: Jacques, le prof coincé, Pascal, le magicien sympa, et Cyril, l’antiquaire magouilleur auxquels s’ajoutent Maxence, l’amant en titre, et Nikos, l’ami fidèle. Tous les cinq font des pères très acceptables! Mais, au retour de sa mère, bien qu’ayant appris que son père est Nikos, Camille préfère rester seule avec elle.


  Film sympathique, qui lorgne vers le succès de Trois hommes et un couffin. Cependant, même si les quiproquos sont nombreux, les ressorts comiques sont souvent détendus et les situations répétitives. La bonne prestation des comédiens (bien que Guy Marchand en fasse parfois beaucoup…) ne suffit pas à déclencher le rire. On sourit en regrettant quelques facilités.


  C.B.M.


  UN PETIT CARROUSEL DE FÊTE *


  (Korhinta; Hongrie, 1955.) R., Sc.: Zoltán Fabri; Ph.: Barnabas Heygi; M.: Gyorgy Ranki; Pr.: Mafilm; Int.: Mari Törocsik (Mari), Imre Soos (Mate Biro), Béla Barsi (Pataki). NB, 90 min.


  


  À la foire, sur un manège, deux amoureux, Mari et Mate; mais le père de Mari ne veut pas entendre parler de ce mariage. Il veut que sa fille épouse un propriétaire. Mate et ce dernier s’affrontent. Mari affiche publiquement son amour pour Mate. Le père cède.


  Beaucoup de fraîcheur dans cette comédie un peu démodée.


  J.T.


  UN PETIT COIN AUX CIEUX *


  (Cabin in the Sky; USA, 1943.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: Joseph Schrank, d’après L.Root, J.Latouche et V.Duke; Ph.: Sidney Wagner; M.: G.Stoll; Pr.: Arthur Freed/MGM; Int.: Ethel Waters (Petunia Jackson), Eddie Anderson (Little Joe Jackson), Lena Horne (Georgia), Rex Ingram (Lucius), Louis Armstrong, Duke Ellington. NB, 99 min.


  


  Blessé à la suite d’une rixe, Little Joe Jackson obtient un sursis de Dieu. Il l’utilisera mal. Mais ce n’était qu’un rêve.


  Premier film de Minnelli, première comédie musicale. «Déjà du grand Minnelli» (Dominique Rabourdin).


  A.P.


  UN PETIT JEU SANS CONSÉQUENCE *


  (Fr., 2004.) R.: Bernard Rapp; Sc.: Jean Dell, Gérald Sibleyras; Ph.: Gérard de Battista; M.: Sébastien Souchois; Pr.: Bruno Pésery; Int.: Sandrine Kiberlain (Claire), Yvan Attal (Bruno), Jean-Paul Rouve (Serge), Marina Foïs (Axelle). Couleurs, 88 min.


  


  Lors d’un week-end à la campagne, Claire et Bruno font croire à leurs amis qu’ils se séparent, ce qui, apparemment, ne surprend personne. Ils en viennent alors à se poser des questions sur la validité de leur couple.


  D’un grand succès théâtral, plaisant mais surfait, Bernard Rapp tire un film à la mise en scène sans surprise. Heureusement la fantaisie des comédiens est là pour servir de brillants (trop?) dialogues aux répliques percutantes.


  C.B.M.


  UN PEU DE SOLEIL DANS L’EAU FROIDE


  (Fr., 1971.) R.: Jacques Deray; Ad.: J.Deray, Jean-Claude Carrière, d’après Françoise Sagan; Ph.: Jean Badal; M.: Michel Legrand; Pr.: SNC; Int.: Claudine Auger (Nathalie), Marc Porel (Gilles), Judith Magre (Odile), André Falcon (Florent), Bernard Fresson (Jean). Couleurs, 110 min.


  


  Gilles, un journaliste parisien las et surmené, se rend à Limoges, chez sa sœur, pour se reprendre. Il y rencontre une jeune femme séduisante, Nathalie, auprès de laquelle il retrouve son équilibre. Elle quitte son mari pour le suivre à Paris, où ils vivent heureux quelque temps. Mais elle comprend qu’elle est de trop dans sa vie. Elle met fin à cette liaison en se suicidant.


  Privée de la petite musique que constitue l’écriture de Sagan, l’anecdote se réduit à un film vain où des personnages vides de sens ne parviennent pas à capter l’attention du spectateur.


  C.B.M.


  UN PIGEON MORT DANS BEETHOVENSTRASSE *


  (Dead Pigeon on Beethoven Street; RFA, 1973.) R., Sc.: Samuel Fuller; Ph.: Jerzy Lipman; M.: The Can; Pr.: Bavaria Atelier; Int.: Glenn Corbett (Sandy), Christa Lang (Christa), Anton Diffring (Mansur), Eric Caspar (Umlaut). Couleurs, 105 min.


  


  Un sénateur américain, candidat à la présidence des États-Unis, charge un détective de retrouver le négatif d’une photo le montrant en compagnie d’une jolie blonde. Mais le détective est abattu par un gang international spécialisé dans le chantage sur les hommes politiques. Un second détective, Sandy, retrouve la fille, Christa, et s’infiltre dans le gang pour mieux le détruire.


  Malgré la banalité de l’histoire et la faiblesse des moyens, un film attachant où se retrouve la griffe de Fuller.


  J.T.


  UN PILOTA RITORNA


  (It., 1941.) R.: Roberto Rossellini; Sc.: Michelangelo Antonioni, Rosario Leone, Massimo Mida, d’après Vittorio Mussolini; Ph.: Vincenzo Seratrice; M.: Renzo Rossellini; Pr.: ACI; Int.: Massimo Girotti (le lieutenant Rossati), Michela Belmonte (Anna), Gaetano Masier (Trisotti). NB, 90 min. env.


  


  Un aviateur italien tombé aux mains des Anglais s’échappe sur un avion britannique.


  Le plus engagé des films fascistes de Rossellini. Une seule copie semble exister en Allemagne. Le générique indique que l’œuvre fut réalisée sous les auspices du «Comando generale della Gioventu italiana del littoro».


  J.T.


  UN PLAN SIMPLE **


  (A Simple Plan; USA, 1999.) R.: Sam Raimi; Sc.: Scott B.Smith; Ph.: Alar Kivilo; M.: Danny Elfman; Pr.: James Jacks, Adam Schroeder; Int.: Bill Paxton (Hank), Bridget Fonda (Sarah), Billy Bob Thornton (Jacob), Brent Briscoe (Lou). Couleurs, 121 min.


  


  Dans un petit village du Middle West vivent Hank Mitchell (avec sa femme et son bébé), son frère Jacob, plutôt simplet, et son copain Lou. Les trois hommes trouvent dans un avion accidenté un sac contenant quatre millions de dollars. Hank décide de dissimuler le magot et d’attendre six mois. Mais les appétits s’éveillent et les soupçons rôdent.


  Une jolie fable qui louche vers les frères Coen, mais Raimi a son style à lui et son évocation du Middle West sous la neige ne manque pas de poésie.


  J.T.


  UN POÈTE ***


  (Puisi tak terkuburkan; Indonésie, 2000.) R., Sc.: Garin Nugroho; Ph.: Winaldha E.Malalatoa; Mont.: Rahmat Tepe; Int.: Ibrahim Kadir, Berliana Fibrianti, José Rizal Manua, Ella Gayo, Fuat Idris. Couleurs, 90 min.


  


  Cette sobre théâtralisation polyphonique est située, avec une remarquable unité de lieu, de temps et d’action, dans la prison où des hommes et des femmes (sept à huit par cellule) attendent la mort – quelques destins parmi le million d’Indonésiens massacrés sous la dictature de Suharto à partir de 1965 comme «communistes». Le poète Ibrahim Kadir (qui en réchappa) en est le «choreute». À partir de ses propres poèmes écrits au cours de sa détention, il évoque une tragédie, dont soixante-dix pour cent des «acteurs» sont des habitants de la province d’Atjeh (Sumatra), le bastion de l’islam le plus intransigeant de l’archipel. Le drame qui se déroule n’est pas visualisé mais seulement rythmé par des histoires populaires, lamentations et versets coraniques.


  Ce film en huis clos est un chef-d’œuvre d’une absolue sobriété.


  Y.T.


  UN POISSON NOMMÉ WANDA ***


  (A Fish Called Wanda; GB, 1988.) R.: Charles Crichton; Sc.: John Cleese; Ph.: Alan Hume; M.: John Du Prez; Pr.: Michael Shamberg/Prominent Features; Int.: John Cleese (l’avocat), Jamie Lee Curtis (Wanda), Michael Palin (Ken), Kevin Kline (Otto). Couleurs, 90 min.


  


  Course-poursuite autour de diamants. Une sombre histoire de vol entre Wanda, luronne très séduisante, son amant Otto qui ne supporte pas d’être traité de débile, un avocat épris de Wanda, et Ken, un vieux garçon bègue qui aime (un peu trop) les animaux, sans oublier l’initiateur du coup, placé d’emblée sous les verrous.


  Par quelques-uns des anciens Monty Python (John Cleese, Michael Palin), un nouveau chef-d’œuvre de l’humour britannique, sorte d’apologie du vol, du sexe et du meurtre des animaux (la liquidation involontaire des chiens de la vieille dame est un grand moment). Délicieusement immoral.


  J.T.


  UN PONT ENTRE DEUX RIVES *


  (Fr., 1999.) R.: Gérard Depardieu, Frédéric Auburtin; Ad., Dial.: François Dupeyron, d’après Alain Leblanc; Ph.: Pascal Ridao; M.: F.Auburtin; Pr.: Jacques Bar; Int.: Carole Bouquet (Mina), Gérard Depardieu (Georges), Charles Berling (Matthias), Stanislas Crevillen (Tommy). Couleurs, 94 min.


  


  Yvetot, 1962. Mina est mariée depuis de nombreuses années avec Georges, un ouvrier au chômage. Elle s’ennuie et son seul réconfort est son fils Tommy. Georges trouve du travail sur le chantier du pont de Tancarville et s’absente toute la semaine. Mina rencontre Matthias, un ingénieur du chantier; il la séduit et elle devient sa maîtresse. Georges finit par découvrir son infortune.


  Une histoire banale placée sous les auspices de Jules et Jim et de Madame Bovary, références écrasantes! La réalisation est pudique, légère, retenue, et il émane du film un charme subtil et désuet, d’autant que la reconstitution des années 1960 (films, chansons, toilettes…) est soignée. Et l’on découvre une Carole Bouquet (que l’on n’imaginait guère en femme de ménage!) radieuse. Comme Garbo (Ninotchka), comme Morgan (Le chat et la souris), elle rit aux éclats – et son rire nous séduit.


  C.B.M.


  UN PONT TROP LOIN ***


  (A Bridge Too Far; GB, 1977.) R.: Richard Attenborough; Sc.: William Goldman, d’après Cornelius Ryan; M.: John Addison; Pr.: Joseph et Robert Levine; Int.: Dirk Bogarde (le lieutenant général Browning), James Caan (le sergent Dohva), Michael Caine (le colonel Vandelew), Sean Connery (le major Urquhart), Edward Fox, Elliot Gould, Anthony Hopkins, Hardy Kruger, Laurence Olivier, Robert Redford, Liv Ullmann, Maximilian Shell. Couleurs, 169 min.


  


  Jaloux des réussites d’Eisenhower, Montgomery monte le plan Market Garden, conquête de l’Allemagne par le nord de la Hollande. Il «suffit» d’organiser la plus grande opération aéroportée (à ce jour) et de tenir trois jours à Arnhem. Le commandement britannique ne tient pas compte d’un avertissement de la résistance hollandaise: des panzers SS sont au repos dans Arnhem même. Parachutés, les Britanniques tombent dans le chaudron du diable. Les secours n’atteindront jamais Arnhem.


  Le film, dit-on, coûta plus cher que la vraie bataille. C’est faire peu de cas des pensions toujours versées aux anciens combattants et veuves de guerre. Quoi qu’il en soit, les Britanniques montrent une nouvelle fois qu’ils savent réaliser avec talent et efficacité les films de guerre à grand spectacle, au contraire des Américains, plus à l’aise dans les histoires de «patrouille perdue».


  A.P.


  UN PRINCE À NEW YORK


  (Coming to America; USA, 1988.) R.: John Landis; Sc.: David Sheffield, Barry Blaustein; Ph.: Woody Omens; M.: Nile Rodgers; Pr.: G.Folsey/Robert Wachs/Paramount; Int.: Eddie Murphy (le prince Akeem), Arsenio Hall (Semmi), Shari Headley (Lisa). Scope-couleurs, Dolby, 114 min.


  


  Prince héritier d’un pays africain, Akeem obtient un sursis avant mariage pour trouver l’âme sœur à New York. Mais Lisa refuse de se marier. La ruse l’emportera.


  Le tandem Landis-Murphy est moins inspiré ici que dans Un fauteuil pour deux. À moins que l’effet de surprise ne joue plus.


  J.T.


  UN PRINTEMPS À PARIS *


  (Fr., 2005.)R., Sc., Pr.: Jacques Bral; Ph.: François Lartigue; M.: Michel Gaucher; Int.: Eddy Mitchell (Georges), Sagamore Stévenin (Pierrot), Pascale Arbillot (Louise), Pierre Santini (Jérôme), Gérard Jugnot (Alex), Maxime Leroux (l’assureur), Jean-Michel Dupuis (l’inspecteur), Jean-François Balmer (le ripou), Florence Darnel (Hélène), Xavier Deluc (l’ami d’Hélène). Couleurs, 95 min.


  


  Georges, après cinq ans passés en prison par la faute de Pierrot, son jeune complice, voit réapparaître ce dernier, qui lui propose une nouvelle affaire. Avec la complicité d’un assureur véreux, il s’agit de dérober un collier de pierres précieuses appartenant à Louise, une riche bourgeoise. Le coup réussit parfaitement et les pierres, desserties, sont confiées en partie à Jérôme, un bijoutier, et à Alex, un receleur notoire. Or le premier tente de conserver l’argent obtenu pour son propre compte tandis que le second a maille à partir avec la police. De plus, Pierrot est tombé amoureux de la belle victime!


  Un polar à l’ancienne comme on en faisait dans les années 1950, avec un truand sur le retour, une femme fatale à la jupe fendue, une sublime musique de jazz aux accords de contrebasse. Des acteurs aimés du public jouent leurs partitions habituelles dans des rôles secondaires, et on note la confirmation du talent de Sagamore Stévenin, beau brun au regard romantique. Pas de poursuites spectaculaires, pas de coups d’éclat. Un rythme lent et nullement enivrant (même si c’est le «printemps») sur une intrigue complexe comme dans une bonne vieille «Série noire».


  c.b.m.


  UN PRIVÉ EN ESCARPINS *


  (V.I. Warshawski; USA, 1991.) R.: Jeff Kanew; Sc.: Edward Taylor, d’après les romans de Sara Paretsky; Ph.: Jan Kiesser; M.: Randy Edelman; Pr.: Jeffrey Lurie; Int.: Kathleen Turner (Vic), Jay O.Sanders (Murray), Charles Durning (le lieutenant Mallory), Nancy Paul (Paige). Couleurs, 88 min.


  


  Détective privée, V.I. Warshawski, vient à peine de tomber amoureuse du champion de hockey Boom-Boom Crafalk que celui-ci décède accidentellement. Accidentellement? Pas si sûr. La fille de Boom-Boom demande à notre privée de mener l’enquête.


  Warshawski est l’héroïne de plusieurs polars de Sara Paretsky et prend ici les traits de Kathleen Turner. Heureusement, car l’intrigue est banale et, sauf une poursuite en hors-bord, peu mouvementée.


  j.t.


  UN PROPHÈTE ***


  (Fr., 2009.) R.: Jacques Audiard; Sc.: J.Audiard, Thomas Bidegain, Abel Raouf Dafri, Nicolas Peufaillit; Ph.: Stéphane Fontaine; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Marco Cherqui, Pascal Caucheteux; Int.: Tahar Rahim (Malik), Niels Arestrup (César Luciani), Adel Bencherif (Ryad). Couleurs, 149 min.


  


  Seul, paumé, analphabète, Malik El Ddjebena, dix-neuf ans, condamné à six ans de prison, est incarcéré dans une centrale où sévissent divers clans. Sous condition d’accepter de basses besognes (tel le meurtre, en cellule, d’une balance), il est protégé par César Luciani, un parrain corse. Auprès de lui, il fait un apprentissage de la prison, de la loi du plus fort, de la vie.


  À condition de partager pendant 2h30 l’intimité de ces malfrats, on ne peut qu’admirer ce film parfaitement réussi et maîtrisé, le meilleur du genre depuis Le trou (1959) de Jacques Becker. On subit physiquement l’enfermement de ces voyous, filmés au plus près, en courtes focales, dans des cellules exiguës, les gardiens étant relégués au second plan; cette même impression d’enfermement est également ressentie en extérieur lors des brèves permissions octroyées à Malik grâce à l’unité apportée par une photo très sombre. On suit avec intérêt l’ascension de cet homme vers une affirmation de lui-même, vers une liberté – et non une rédemption (il poursuivra sa carrière en caïd). Interprétation homogène d’où se détachent Niels Arestrup, puissant (et poignant lorsqu’il apparaît en lion déchu), et surtout Tahar Rahim, un nouveau venu au jeu spontané d’une extraordinaire présence.


  c.b.m.


  UN PRUNEAU POUR JOE *


  (A Bullet for Joey; USA, 1954.) R.: Lewis Allen; Sc.: Geoffrey Homes et A. I.Bezzerides; Ph.: Harry Neumann; M.: Harry Sukman; Pr.: United Artists; Int.: Edward G.Robinson (Leduc), Peter Van Eyck (Hartman), George Raft (Joe Victor), George Dolenz (Macklin). NB, 82 min.


  


  Hartman fait enlever par le gangster Joe Victor le savant Macklin mais l’inspecteur Leduc veille et fait appel aux sentiments patriotiques de Victor.


  Petit thriller rondement mené, avec une brillante distribution.


  J.T.


  UN PUNCH À L’ESTOMAC **


  (So This Is Love; USA, 1928.) R.: Frank Capra; Sc.: E.Harris, R.Taylor; Ph.: R.June; Pr.: Harry Cohn/Colombia; Int.: Shirley Mason (Hilda Jensen), William Collier Jr (Jerry McGuire), Johnnie Walker («Spike» Mullins). NB, 55min.


  


  Jerry, un timide, aime Hilda, qui admire la force de Mullins, un boxeur. Lors d’un bal, Mullins se montre trop entreprenant envers Hilda; Jerry intervient et se fait rosser. Ayant déclaré ses sentiments, il prend des leçons de boxe. Pour un combat, il remplace au dernier moment l’adversaire de Mullins. Soutenu par Hilda, qui avait pris soin de faire absorber à Mullins de la nourriture bien grasse, il le met KO. Il sera lui aussi mis KO, mais par un baiser de Hilda.


  Mélodrame et comédie à la fois, languissant et morne, le film ne possède que quelques petites trouvailles de mise en scène et de scénario qui rappellent l’esprit comique du réalisateur. On retrouve dans le personnage de Jerry, de façon extrêmement terne, une évocation du personnage de Harry Langdon.


  O.G.


  UN RABBIN AU FAR WEST


  (Frisco Kid; USA, 1979.) R.: Robert Aldrich; Sc.: Michael Elias, Frank Shaw; Ph.: Robert Hauser; M.: Frank De Vol; Pr.: Mace Neufeld; Int.: Gene Wilder (Avram Belinski), Harrison Ford (Tommy Lillard), George Di Cenzo (Darryl Diggs), William Smith (Matt Diggs). Couleurs, 125 min.


  


  En 1850, une communauté juive polonaise envoie Avram Belinski à San Francisco. Il ne se déplace pas sans sa Thora, respecte le sabbat, prend les Amish pour des frères jusqu’au moment où il découvre une croix et chante en hébreu au poteau de torture des Indiens.


  Consternant. Comment Aldrich a-t-il pu se fourvoyer dans ce mauvais film à la Gérard Oury?


  J.T.


  UN RESTE, L’AUTRE PART (L’) **


  (Fr., 2004.)R., Sc.: Claude Berri; Ph.: Éric Gautier; M.: Frédéric Botton; Pr.: Hirsh/Pathé Renn; Int.: Daniel Auteuil (Daniel), Charlotte Gainsbourg (Judith), Pierre Arditi (Alain), Nathalie Baye (Fanny), Miou-Miou (Anne-Marie), Laure Duthilleul (Isabelle), Aïssa Maïga (Farida), Noémie Lvovsky (Nicole), Nicolas Lebovici (Julien), Michaël Youn (lui-même). Scope-couleurs, 109 min.


  


  Daniel, marié depuis seize ans avec Isabelle, épousée après son divorce d’avec Anne-Marie, a eu un fils de chacune d’elles; Julien, l’aîné, est victime d’un grave accident. Quant à Alain, son ami marié depuis dix-huit ans avec Fanny, il a une maîtresse, Farida, et sa femme commence à avoir des soupçons, entretenus par sa garce de belle-sœur. Le lendemain de l’accident de Julien, Daniel rencontre la douce Judith; c’est le coup de foudre. Daniel et Alain hésitent tous deux à s’engager dans une nouvelle vie affective.


  Daniel paraît figurer le double de Claude Berri, qui s’est inspiré de sa propre autobiographie (relatée dans son livre Autoportrait) pour réaliser ce film sur l’usure du couple. Sans doute est-ce pour cette raison que les relations Auteuil-Gainsbourg sont si justes, si émouvantes, tout comme les scènes où intervient Miou-Miou avec son beau sourire mélancolique. Le couple Arditi-Baye tire le film plutôt vers la gaudriole vaudevillesque, contrepoint comique qui est peut-être une marque de pudeur de la part du réalisateur, mais aussi une faiblesse.


  c.b.m.


  UN RÊVE BLOND **


  (Fr., 1932.) R.: Paul Martin; Sc.: W.Reisch, B.Wilder; Ad., Dial.: B.Zimmer; Ph.: G.Rittau, K.Irmen-Tschet; Déc.: E.Kettelhut; M.: W. R.Heyman, G.Jacobson; Pr.: UFA/ACE/Ploquin; Int.: Henri Garat (Maurice 1), Pierre Brasseur (Maurice 2), Lilian Harvey (Joujou), P.Piérade, C.Redgie. NB, 90 min.


  


  Deux laveurs de vitres, amis inséparables, et tous deux prénommés Maurice, aiment la même jeune fille, la fraîche et jeune Joujou. Celle-ci sera engagée, lors d’un concours, pour tourner un film à Hollywood. Cependant, ne voulant pas quitter Maurice 1, qu’elle aime, elle restera auprès de ce dernier, tandis que Maurice 2 sera engagé à sa place.


  Un film charmant, qui évoque aujourd’hui chez certains bien des souvenirs. Une bluette peut-être, mais qui respire la fraîcheur et la simplicité. Version allemande: Ein blonder Traum (P. Martin, 1932) avec Lilian Harvey, Willy Fritsch, Willy Forst, Paul Hörbiger. Version anglaise: Happy Ever After (P. Martin et R.Stevenson, 1932) avec Lilian Harvey, Jack Hulbert, C.Courtneidge.


  D.C.


  UN RÊVE TCHÈQUE **


  (Ceský sen; Rép. tchèque, 2004.) R.: Vit Klusák, Filip Remunda; Sc., Ph.: V.Klusák; M.: Hynek Schneider; Pr.: Famu/Hypermarket Films. Couleurs, 87 min.


  


  Un énorme canular! Deux étudiants en cinéma à l’Académie des arts du spectacle de Prague (la Famu) décident de consacrer leur budget de film de fin d’études à une campagne publicitaire d’envergure en faveur de l’ouverture d’une nouvelle grande surface. Mais cet hypermarché, annoncé à grand renfort d’affiches, de tracts, de spots télévisés, n’existera jamais. Le jour de l’ouverture, la foule des consommateurs, alléchés par les prix bas promis, ne découvrent qu’une immense toile peinte en trompe l’œil…


  Le plus ahurissant, c’est que cette mystification a bien eu lieu; elle eut d’importantes retombées médiatiques, les uns s’estimant floués, les autres appréciant la rigolade. Quoi qu’il en soit, les deux compères ont réussi leur coup avec ce faux document enthousiasmant, très speed, qui va bien au-delà de la simple dénonciation d’une campagne publicitaire. Ils mènent aussi une réflexion sur la propagande politique (en l’occurrence, le référendum européen) débouchant sur la mondialisation. Revigorant! Et ne pas croire que leur propos ne s’adresse qu’à la seule République tchèque!


  c.b.m.


  UN REVENANT ****


  (Fr., 1946.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Henri Jeanson; Ad.: H.Jeanson, Christian-Jaque, L.Chavance; Dial.: H.Jeanson; Ph.: L.Page; Déc.: P.Marquet; M.: A.Honegger; Pr.: Compagnie franco-coloniale; Int.: Louis Jouvet (Jean-Jacques Sauvage), Louis Seigner (Edmond Gonin), Jean Brochard (Jérôme Nisard), François Périer (François Nisard), Gaby Morlay (Geneviève Gonin), Marguerite Moreno (la tante Jeanne), Ludmila Tchérina (Karina). NB, 100 min.


  


  Coups fourrés et coups bas dans la bonne société de soyeux lyonnais… La vengeance tardive mais machiavélique et efficace de Jean-Jacques Sauvage éveille des émois bien compréhensibles dans les très bourgeoises familles Nisard et Gonin qui ont voulu, vingt ans auparavant, le supprimer afin d’éviter un mariage que personne n’approuvait. Jean-Jacques, devenu un homme de spectacle très en vue, séduit de nouveau et abandonne l’inconstante Geneviève, attise les querelles incessantes entre les deux beaux-frères Gonin-Nisard, se détestant cordialement mais restant toutefois unis dans l’adversité… et tout cela sous l’œil goguenard de la tante, aïeule perspicace, qui léguera son héritage au jeune François Nisard, recueilli finalement par Jean-Jacques.


  Un adjectif vient à l’esprit lorsqu’on voit ce film: «Jouissif»! «Jouissif» car les dialogues, tantôt pleins d’amertume, tantôt chargés de vitriol, font mouche à chaque scène, à chaque situation. «Jouissif», car le microcosme de cette bourgeoisie hypocrite et vaniteuse a rarement été montré avec une telle acuité. «Jouissif» pour ses innombrables morceaux d’anthologie: la dispute qui oppose Jérôme à Edmond devant toute la famille réunie, la visite de Jean-Jacques à son ancienne chambre, le monologue de Marguerite Moreno devant Jouvet attentif, la scène d’adieu de Gaby Morlay pendant la soirée aux Célestins, et surtout la scène de rupture entre Jouvet et Morlay sur le quai de la gare de Perrache. Un revenant est enfin une œuvre d’auteur admirablement servie par tous les interprètes du film: Jouvet, bien sûr, amer et caustique, Gaby Morlay, dont le rôle à contre-emploi nous permet de goûter son talent complet lorsqu’elle crée cette bourgeoise pleutre, éteinte et finalement écrasée par un espoir de bonheur qui lui échappe à tout jamais; Louis Seigner, hypocrite et matois chef d’entreprise s’opposant à son coléreux et fielleux beau-frère Jean Brochard, dont les exploits boursiers mettent l’entreprise familiale en péril; François Périer, qui incarne avec un brio extraordinaire le jeune provincial naïf et amoureux tombé dans les bras de l’excellente Ludmila Tchérina, laquelle nous gratifie à la fois de ses talents d’actrice et de danseuse et que dire de Marguerite Moreno, divine, majestueuse, et qui regarde d’un œil acerbe tout ce petit monde s’agiter en vain.


  D.C.


  UN ROI À NEW YORK


  (A King in New York; GB, 1956.) R., Sc., M.: Charles Chaplin; Ph.: Georges Périnal; Pr.: Attica/C. Chaplin; Int.: Charlie Chaplin (le roi Shadow), Dawn Addams (Ann Kay), Oliver Johnston, Michael Chaplin. NB, 109 min.


  


  Un roi détrôné trouve refuge à New York. Sans grandes ressources, il participe malgré lui à une émission publicitaire puis visite une maison de redressement où il rencontre un pauvre gosse bourré d’idées marxistes. L’ayant assisté, il doit comparaître devant la commission d’activités antiaméricaines.


  Chaplin règle ses comptes avec l’Amérique qu’il a quittée. C’est la commission des activités antiaméricaines qui est principalement visée, mais les mœurs de l’Amérique sont également sur la sellette. Les gags sont rares et lourds. Charlot est mort.


  J.T.


  UN ROI SANS DIVERTISSEMENT **


  (Fr., 1963.) R.: François Leterrier; Sc., Dial., Pr.: Jean Giono; Ph.: Jean Badal; M.: Maurice Jarre (complainte chantée par Jacques Brel); Int.: Charles Vanel (le procureur), Claude Giraud (le capitaine Langlois), Colette Renard (Clara). Scope-couleurs, 85 min.


  


  Au XIXesiècle, dans un village isolé des monts d’Aubrac, un crime mystérieux a été commis. Appelé par le procureur du roi, le capitaine Langlois finit par découvrir l’assassin et par l’abattre. Ce faisant, il découvre aussi l’ivresse de tuer et, plutôt que d’y succomber, il se suicide.


  «Un roi sans divertissement, nous dit Pascal, est un homme plein de misère.» En effet, au-delà d’un simple récit policier il semble bien s’agir ici d’une approche métaphysique de l’homme. Quant au film lui-même, il est d’une belle réalisation avec une harmonie de couleurs en camaïeu, une atmosphère étouffée par la neige, une sensibilité toute poétique. À regretter, cependant, les dialogues très littéraires de Jean Giono.


  C.B.M.


  UN ROMAN POLICIER **


  (Fr., 2007.)R., Sc.: Stéphanie Duvivier; Ph.: Denis Rouden; M.: Pierre Aviat; Pr.: MAT Films; Int.: Marie-Laure Descoureaux (Emilie Carange), Abdel-hafid Metalsi (Jamil), Olivier Marchai (Viard), Hiam Abbas (Fati). Couleurs, 97 min.


  


  Dans un commissariat de banlieue «difficile» Jamil, jeune policier stagiaire, utilise des méthodes peu orthodoxes. Le regard que porte sur lui sa chef change lorsqu’il lui sauve la vie. Ils couchent ensemble. Mais Jamil a des ambitions et prend ses distances. Il sera muté dans un autre commissariat.


  Le titre est ironique: en fait, il s’agit de la chronique quotidienne d’un commissariat et non d’un roman policier. Mais cela n’exclut pas la violence. La présence d’Olivier Marchal, ancien policier, sert de caution au film.


  j.c.


  UN SAC DE BILLES **


  (Fr., 1975.) R.: Jacques Doillon; Sc., Ad., Dial.: J.Doillon, Denis Ferraris, d’après Joseph Joffo; Ph.: Yves Lafaye; Déc.: Christian Lamarque; M.: Philippe Sarde; Pr.: Pierre Grunstein/Renn Productions Films/Christian Fechner/AMLF; Int.: Paul-Éric Schulmann (Maurice), Richard Constantini (Joseph), Joseph Goldenberg (le père), Reine Bartève (la mère), Michel Robin (Mancelier), Dominique Davros (Françoise). Couleurs, 100 min.


  


  Pendant l’Occupation, un coiffeur juif envoie en deux fois ses quatre enfants dans le midi de la France. Après le passage de la ligne de démarcation, Maurice et Joseph retrouvent leurs frères à Menton et effectuent de menus travaux pour gagner leur vie. Les parents les rejoignent. La famille vit un court instant de bonheur que l’invasion de la zone libre remet en question. Maurice et Joseph sont envoyés dans un camp de jeunesse où ils se font arrêter. Ils ne devront leur libération qu’à l’intervention d’un aumônier. Ils finiront la guerre dans un village, Maurice employé au café et Joseph chez un libraire milicien de la fille duquel il tombe amoureux. À la Libération, toute la famille – sauf le père mort à Auschwitz – se retrouve à Paris devant la boutique.


  Ce récit autobiographique est un voyage initiatique dans lequel deux enfants, plongés dans un milieu défavorable qui les oblige à lutter pour survivre, entament leur éducation sexuelle et sentimentale. Le trajet suivi montre que cette initiation peut se faire en dehors du milieu familial sans qu’il y ait pour autant reniement des origines géographiques et culturelles – retour à Paris et à la cellule familiale et affirmation de la judaïcité. Pour la mener à bien, il est nécessaire d’exploiter le système – fréquentation de l’ennemi et recours à la protection des valeurs morales les plus incontestées, l’Église. Dans ce contexte de crise, la transgression des lois civiles et morales est permise, voire nécessaire, avant le retour aux normes idéologiques et morales. La société française de l’Occupation apparaît constamment mais sous un aspect plutôt défavorable: l’instituteur qui brime les enfants juifs, les passeurs qui profitent de la situation, le concierge qui vend son silence, la police et la milice françaises collaboratrices… Seul le clergé tire son épingle du jeu et apparaît sous un angle positif. Si le film de Jacques Doillon n’est pas sans défaut – scénario déséquilibré, ton parfois artificiel, voix off trop littéraire –, il a cependant le mérite de nous montrer des Juifs ni martyrs ni héros.


  J.P.B.M.


  UN SACRÉ BORDEL *


  (A Fine Mess; USA, 1986.) R., Sc.: Blake Edwards; Ph.: Harry Stradling Jr; M.: Henry Mancini; Pr.: Columbia; Int.: Ted Danson (Spence Holden), Howie Mandel (Dennis Powell), Richard Mulligan (Farragalla), Stuart Margolin (Dzundza). Panavision-couleurs, 88 min.


  


  Spence Holden surprend deux malfrats en train de doper un cheval de course. Il échappe à leur poursuite et convainc un ami, Dennis, de miser sur le cheval. Spence et Dennis gagnent mais sont l’objet de la haine des malfrats. Ils se réfugient dans une salle des ventes et deviennent propriétaires d’un piano. Il faut maintenant se débarrasser du piano. Et voilà que la police s’en mêle. Mais tout s’arrangera pour Spence et Dennis.


  Un sympathique hommage à Laurel et Hardy. Mais il manque le charme du fameux team.


  J.T.


  UN SAMEDI SUR LA TERRE *


  (Fr., 1996.) R.: Diane Bertrand; Sc., Dial.: D.Bertrand, Guillaume Laurant; Ph.: Michel Amathieu; M.: Pascal Comelade; Pr.: Georges Benayoun/Michel Propper; Int.: Elsa Zylberstein (Claire), Eric Caracava (Martin), Kent (Arnaud), Johan Leysen (Frank), Agathe Dronne (Cathy), Dominique Pinon (le brigadier Morel), Sylvie Laguna (Agathe), Jacques Mathou (le garagiste). Couleurs, 95 min.


  


  Un samedi d’octobre sur une petite route normande. Une jeune femme tuée par balle dans une Alfa rouge. Un corps qui tombe d’une falaise. Quel rapport? Comment de petits faits en hasards, de rencontres en destins manqués on aboutit à ces deux morts.


  Un récit éclaté, compliqué à l’extrême, qu’il faut reconstituer pièce par pièce, tel un puzzle – pour une conclusion fort décevante. La réalisation est adroite, la construction est habile, les personnages (simples silhouettes) sont ironiquement campés. Mais le propos du film reste bien vain.


  C.B.M.


  UN SCANDALE À LA COUR


  (A Breath of Scandal; USA, 1960.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Sidney Howard, d’après Molnar; Ph.: Mario Montuori; M.: Alessandro Cicognini; Pr.: Carlo Ponti/Marcello Girosi; Int.: Sophia Loren (la princesse Olympia), Maurice Chevalier (son père), John Gavin (Charles Foster), Angela Lansbury. Vistavision-couleurs, 98 min.


  


  Après la mort de Sissi, l’empereur François-Joseph ne tolère aucune entorse au protocole. Du coup, la fantasque princesse Olympia, qui supporte mal son veuvage, est exilée. Et la voilà qui tombe amoureuse d’un Américain! Elle l’épousera.


  Vienne plus Sophia Loren plus Maurice Chevalier égal 0. C’est malheureusement signé par Curtiz.


  J.T.


  UN SECOND SOUFFLE **


  (Fr., 1977.) R.: Gérard Blain; Sc., Dial.: G.Blain, Michel Pérez; Ph.: Emmanuel Machuel; M.: Jean-Pierre Stora; Pr.: Cinépol; Int.: Robert Stack (François), Sophie Desmarets (Louise), Anicée Alvina (Catherine), Frédéric Mesner (Marc). Couleurs, 101 min.


  


  François, un stomatologiste de cinquante ans, est séparé de sa femme Louise et de ses enfants. Il vit avec sa jeune maîtresse Catherine, continuant à mener une existence active et dynamique, affichant des idées libérales, voulant «rester dans le coup». Une banale fracture du tibia l’immobilise et lui fait prendre conscience qu’il vieillit. Il rompt avec Catherine et veut renouer avec Louise. Mais celle-ci a pris l’habitude de sa liberté et elle ne souhaite d’autres rapports que d’amitié.


  Une fois de plus, la référence à Robert Bresson s’impose. Comme son maître, Gérard Blain réussit un film froid, net, précis où les détails et les cadrages prennent toute leur importance. Il rend fort bien l’angoisse devant le vieillissement et cette peur de la solitude qui l’accompagne. Dommage que Robert Stack enlève beaucoup de crédibilité à son personnage.


  C.B.M.


  UN SECRET ***


  (Fr., 2007.) R.: Claude Miller; Sc.: C.Miller, Natalie Carter, d’après Philippe Grimbert; Ph.: Gérard de Battista; M.: Zbigniew Preisner; Pr.: Yves Marmion; Int.: Patrick Bruel (Maxime), Cécile de France (Tania), Ludivine Sagnier (Hannah), Julie Depardieu (Louise), Nathalie Boutefeu (Esther), Mathieu Amalric (François), Yves Verhoven (Georges). Couleurs, 100 min.


  


  1955. François, sept ans, est un enfant chétif qui déçoit son père, Maxime, un gymnaste. Aussi s’est-il inventé un frère imaginaire, beau et musclé. Maxime forme avec Tania, championne de natation, un couple amoureux. Le jour de ses quinze ans, Louise, une amie de la famille, révèle à François un lourd secret: il est d’origine juive et ce frère imaginaire, Simon, a réellement existé.


  De 1936 à 1985, trois époques s’entremêlent dans une narration fluide pour lever les non-dit, pour faire accepter une culpabilité effacée. Sur fond de Shoah, Un secret est un film poignant, d’une «terrible douceur», selon son auteur, qui adapte avec fidélité le beau livre autobiographique de Philippe Grimbert. Le présent filmé en noir et blanc ne fait que mieux ressortir les couleurs du passé. Cécile de France, superbe, et Patrick Bruel forment un couple glamour, Ludivine Sagnier, fragile et radieuse, incarne une pathétique Hannah, Juive sacrifiée. Un beau film romanesque, d’une réalisation classique, chargé d’une grande puissance émotionnelle.


  c.b.m.


  UN SEUL AMOUR **


  (Fr., 1943.) R.: Pierre Blanchar; Sc.: Bernard Zimmer, d’après Balzac; M.: Arthur Honegger; Pr.: Sneg; Int.: Pierre Blanchar (Gérard de Clergue), Robert Vattier (Gontran des Tournelles), Micheline Presle (Clara Biondi), Julien Bertheau (James de Poulay). NB, 101 min.


  


  Gérard de Clergue s’éprend en 1814 de la danseuse Clara Biondi et l’emmène dans son manoir. Or Clara eut une aventure avec l’inquiétant James de Poulay qui vient la faire chanter. Elle se tait lorsque son mari fait murer une penderie dans laquelle s’est caché le visiteur. Clergue disparaît peu après. Clara meurt.


  Une adaptation soignée de La grande Brétèche de Balzac.


  J.T.


  UN SEUL AMOUR **


  (Jeanne Eagels; USA, 1957.) R.: George Sidney; Sc.: Daniel Fuchs, Sonya Levien, John Fante; Ph.: Robert Planck; M.: George Duning; Pr.: Columbia; Int.: Kim Novak (Jeanne Eagels), Jeff Chandler (Sal Satori), Agnes Moorehead (MmeNeilson), Charles Drake (Donahue), Gene Lockhart (le président du syndicat). NB, 109 min.


  


  La vie de l’actrice Jeanne Eagels (1894-1929) vue à travers la passion d’un petit propriétaire de baraque foraine.


  Un grand rôle pour Kim Novak qui sait être émouvante et sensuelle, frivole et grave, égoïste et généreuse. Frank Borzage joue le rôle d’un metteur en scène, mais il ne dirigea jamais Jeanne Eagels.


  J.T.


  UN SEUL DEVIENDRA INVINCIBLE **


  (Undisputed; USA, 2001.) R., Sc.: Walter Hill; Ph.: Lloyd Ahern; M.: Stanley Clarke; Pr.: Miramax; Int.: Wesley Snipes (Monroe Hutchen), Ving Rhames (Iceman Chambers), Peter Falk (Ripstein), Michael Rooker (Mercker). Couleurs, 87 min.


  


  Dans une prison américaine, Monroe Hutchen, boxeur, purge une peine à vie. Il a gagné tous les combats organisés dans l’enceinte du pénitencier. Arrive George Chambers, alias Iceman, champion du monde. Comment un match ne serait-il pas organisé entre les deux hommes? Hutchen met Iceman KO. Iceman sort peu après et reconquiert son titre. Mais c’est Hutchen le vrai champion du monde.


  «Iceman», c’est bien sûr Tyson, emprisonné lui aussi pour viol. Chantre de la violence, Hill rend parfaitement l’ambiance du milieu carcéral et des combats qui y sont organisés. Peter Falk est superbe dans un second rôle de personnage douteux, on l’aura deviné. Excellent film passé inaperçu.


  J.T.


  UN SHÉRIF À NEW YORK


  (Coogan’s Bluff; USA, 1968.) R.: Don Siegel; Sc.: H.Miller, D.Reisner, H.Rodman, d’après Herman Miller; Ph.: Bud Thackery; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Don Siegel/Universal-Malpaso; Int.: Clint Eastwood (Coogan), Lee J.Cobb (McElroy), Susan Clark (Julie), Don Stroud (Ringerman). Couleurs, 94 min.


  


  Un shérif aux méthodes brutales doit ramener un prisonnier de New York. Agressé à l’aéroport, il est hospitalisé et se voit retirer l’affaire. Coogan persiste et, après avoir malmené la petite amie du fuyard, rattrape ce dernier après une course dans Central Park. De retour en Arizona, il se montrera pourtant plus humain.


  Nouvelle version du rat des villes et du rat des champs. Récit trop linéaire, sans rebondissements. Mais on voit se profiler un thème qui deviendra le thème majeur de l’épopée eastwoodienne: l’affrontement des cultures différentes, puis la reconnaissance mutuelle.


  A.P.


  UN SI DOUX VISAGE ***


  (Angel Face; USA, 1952.) R., Pr.: Otto Preminger; Sc.: Frank Nugent, Oscar Millard, d’après C.Erskine; Ph.: Harry Stradling; Déc.: Albert S.D’Agostino, Carroll Clark, Darrell Silvera, Jack Mills; M.: Dimitri Tiomkin; Int.: Robert Mitchum (Frank Jessup), Jean Simmons (Diana Tremayne), Herbert Marshall (Charles Tremayne). NB, 90 min.


  


  Diana, au visage d’ange, est une riche héritière qui vénère son père, un romancier dont la veine s’est tarie depuis qu’il s’est remarié, mais qui déteste sa belle-mère, une riche veuve. Frank, un ambulancier fruste fiancé à une infirmière, se prend pour elle d’une violente passion, sentiment partagé par Diana. Mais il ne tarde pas à se rendre compte que celle qu’il aime est une dangereuse déséquilibrée. Incapable de se détacher d’elle, il ira avec elle au bout d’une route souillée de haine et de mort.


  Un très grand film noir d’un sombre romantisme. Dignes de la tragédie grecque, les amours maudites de Frank et de Diana les broieront après avoir semé la mort autour d’eux. Le pis, c’est que le spectateur, qui voit l’action par les yeux de Frank, sait pertinemment que tout finira mal: une fois la machine infernale enclenchée ni rien ni personne ne peut l’arrêter. D’ailleurs, pourquoi résister…? Comment ne pas se laisser prendre à la pure et gracile beauté de Jean Simmons? Alors, comme Mitchum, on se laisse emporter, avec une amère volupté, vers l’irrémédiable. Nous servent d’escorte funèbre, dans cette fascinante descente aux enfers, la photo très contrastée de Stradling, la musique un rien dérangeante de Tiomkin et la main très sûre de Preminger.


  G.B.


  


  UN SI JOLI VILLAGE **


  (Fr., 1978.) R.: Étienne Périer; Sc., Dial.: André G.Brunelin, É.Périer, d’après Jean Laborde; Ph.: Jean Charvein; M.: Paul Misraki; Pr.: Adolphe Viezzi/Henri Lassa; Int.: Victor Lanoux (Stéphane Bertin), Jean Carmet (le juge Noblet), Valérie Mairesse (Muriel Olivier), Michel Robin (Gaspard), Gérard Jugnot (Fréval). Couleurs, 116 min.


  


  Stéphane Bertin est le maire du village où il dirige la tannerie locale qui procure du travail à la population. Dans un accès de colère, il tue sa femme. Le juge Noblet s’attache à prouver sa culpabilité sans se soucier des pressions politiques et des chantages qui s’exercent contre lui. Après l’arrestation de Bertin, des troubles sociaux éclatent. La justice désavoue Noblet et conclut à un non-lieu. Bertin est libre. Mais Muriel Olivier, sa maîtresse, préfère le quitter, emmenant leur enfant.


  «Un scénario habile dont le principal mérite est d’éviter les archétypes; ses personnages, constamment en situation, se dessinent peu à peu avec leur force et leurs faiblesses; ils sont aussi constamment situés socialement. La mise en scène d’Étienne Périer est sans doute sage, voire parfois académique, mais elle sert bien le sujet. Le réalisateur peint avec justesse la communauté villageoise, évite les mots d’auteur et orchestre avec talent l’affrontement Carmet-Lanoux, tous deux remarquables» (F. Guérif, La saison cinématographique 79).


  C.B.M.


  UN SI NOBLE TUEUR *


  (The Gentle Gunman; GB, 1952.) R.: Basil Dearden; Sc.: Roger MacDougall; Ph.: Gordon Dines; M.: John Greenwood; Pr.: Ealing; Int.: John Mills (Terence Sullivan), Dirk Bogarde (Matt Sullivan), Robert Beatty (Shinto), Elizabeth Sellars (Maureen Fagan). NB, 86 min.


  


  L’Irlande en 1941. La lassitude de l’un des tueurs de l’IRA.


  D’après la pièce de MacDougall, mais Dearden sait l’aérer. Sensationnelle composition de Dirk Bogarde.


  J.T.


  UN SILENCIEUX AU BOUT DU CANON


  (McQ; USA, 1973.) R.: John Sturges; Sc.: Lawrence Roman; Ph.: Harry Stradling Jr; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Batjac; Int.: John Wayne (McQ), Eddie Albert (Kosterman), Clu Gulager (Toms). Panavision-couleurs, 116 min.


  


  L’inspecteur McQ apprend la mort de son ami Boyle. Il remet sa démission pour mieux suivre l’affaire, qui le conduit sur un trafic de drogue saisie, volée avec la complicité de policiers. Tout s’achève par un règlement de comptes sur une plage déserte.


  Solide policier de facture classique, trop peut-être. Wayne paraît fatigué.


  J.T.


  UN SIMPLE ÉVÉNEMENT *


  (Yek etefaq-é sadeh; Iran, 1973.) R., Sc. Sohrab Shahid Saless; Ph.: Maghi Maasumi; Pr.: ministère iranien de la Culture. Couleurs, 86 min.


  


  Dans un village près de la mer Caspienne, Mohammad, un petit garçon de dix ans, n’apprend rien à l’école, car il n’y est «personne», dans un système qui enrégimente les enfants dans le «par cœur». Et puis, Mohammad est issu d’une famille écrasée par l’adversité, dont le père, brutal et renfermé, «braconne» le poisson dans la Caspienne, au risque de se faire épingler par la police, et se trouve d’autant moins en mesure de nourrir sa famille qu’il va boire ses maigres émoluments. Si sa mère fait tant bien que mal marcher la «maison» (une seule pièce glacée en hiver), elle est minée par une maladie qui finira par l’emporter.


  Pourtant, aucun misérabilisme ne marque ce film sobre, linéaire, sombre comme les couleurs du lieu où il est tourné et comme les visages des humains qui y évoluent, presque muet à l’image de la souffrance du petit garçon, dès l’âge tendre enfermé dans le cycle de la pauvreté et de l’échec, sans issue. Un simple événement est certainement un des films les plus touchants sur un sujet classique, si souvent tombé dans la caricature.


  Y.T.


  UN SINGE EN HIVER **


  (Fr., 1962.) R.: Henri Verneuil; Ad.: François Boyer, d’après le roman d’Antoine Blondin; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Louis Page; M.: Michel Magne; Pr.: Cipra-Cité Films; Int.: Jean Gabin (Albert Quentin), Jean-Paul Belmondo (Gabriel Fouquet), Suzanne Flon (Suzanne Quentin), Noël Roquevert (Landru), Paul Frankeur (Esnault), Gabrielle Dorziat (Victoria), Lucien Raimbourg (le jardinier), Geneviève Fontanel (Marie-Jo), Charles Bouillaud (le chauffeur), Hélène Dieudonné (Joséphine). Scope-NB, 105 min.


  


  Hôtelier dans une petite station balnéaire sur la Côte normande, Albert Quentin a promis à son épouse Suzanne de ne plus boire d’alcool. Il en devient morose et quelque peu agressif. Mais voici qu’à l’hôtel surgit Gabriel Fouquet et, avec lui, la complicité et la tentation. Nuit d’ivresse, et au départ de Fouquet, le vieil homme solitaire retrouve la monotonie des longs jours d’hiver…


  Adapter un roman tel qu’Un singe en hiver est une gageure, et il a fallu beaucoup de courage à François Boyer pour mener sa tâche à bien. À l’impossible nul n’est tenu, tant le livre est admirable, grave, riche d’humanité et de tendresse; génie et privilège de l’écriture que l’image ne peut, en aucun cas, traduire. Le dialogue de Michel Audiard est de l’Audiard des bons et des moins bons jours. Restent la rencontre de deux «géants» du cinéma, Jean Gabin et Jean-Paul Belmondo, la sensibilité de Suzanne Flon, l’excentricité de Noël Roquevert, sans oublier Paul Frankeur et l’apparition d’un comédien bien sympathique et aujourd’hui totalement oublié, Charles Bouillaud. La musique de Michel Magne «colle» parfaitement à l’intrigue et, pour conclure, le film se regarde avec plaisir. Avec, parfois, cette émotion que seuls les très grands comédiens nous procurent: Jean Gabin est de ceux-là. «Le Yang-Tseu-Kiang n’est pas un fleuve, c’est une avenue… C’est des millions de mètres cubes d’or et de fleurs qui descendent vers Nankin…» Un léger regret: les extérieurs ne sont pas très bien choisis. Et pourtant la Côte normande et le village rebaptisé «Tigreville» – même en noir et blanc – y sont ravissants.


  J.C.


  UN SOIR APRÈS LA GUERRE **


  (Fr.-Cambodge, 1998.) R.: Rithy Panh; Sc.: R.Panh, Ève Deboise; Ph.: Christophe Pollock; M.: Marc Marder; Pr.: JBA Production; Int.: Chea Lyda (Srey Poeuv), Narith Roeun (Savannah). Couleurs, 108 min.


  


  En 1992, Savannah, vingt-huit ans, retourne à Phnom Penh après quatre années passées à combattre les Khmers rouges au nord du Cambodge. Comme ceux de sa génération, il n’a connu que guerre, camps, famine et massacres (ce fut le cas du réalisateur). Savannah, dont la famille a été décimée par les hommes de Pol Pot, n’a plus qu’un oncle, Sôn, près duquel il se réfugie. Malgré les occasions de rackets divers dans une ville déboussolée et aux mains des mafias, il garde sa morale. Un soir il rencontre une belle entraîneuse de bar, Srey Poeuv, ce qui lui vaut une terrible raclée des souteneurs de la jeune femme qui, émue par son assiduité et ses sentiments, finit par lui rendre son amour. Malheureusement, il lui faut rembourser sa «dette» au patron du bar où elle travaille. Savannah se remet à la boxe pour l’aider à abandonner la prostitution mais leur idylle se heurte à la sauvagerie des mœurs d’un pays où chacun doit tenter de sauver sa peau.


  Un magnifique film d’amour, même si ce dernier est condamné à l’échec…


  Y.T.


  UN SOIR DE RAFLE


  (Fr., 1931.) R.: Carmine Gallone; Sc.: Henri Decoin, Henri-Georges Clouzot; Ph.: Léonce-Henry Burel; M.: Georges Van Parys; Pr.: Osso; Int.: Annabella (Mariette), Albert Préjean (Georges), Lucien Baroux (le baron Stanislas). NB, 109 min.


  


  Un boxeur un peu trop noceur perd son titre mais gagne l’amour d’une jeune fille.


  Comédie sans prétention destinée à mettre en valeur le couple Préjean-Annabella.


  J.T.


  UN SOIR DE RÉVEILLON


  (Fr., 1933.) R.: Karl Anton; Sc.: Albert Willemetz, d’après l’opérette de Paul Armont et Marcel Gerbidon; Ph.: Harry Stradling Sr; M.: Raoul Moretti; Ch.: Jean Boyer; Pr.: Paramount; Int.: Henri Garat (Gérard), Meg Lemonnier (Monique), Armand Dranem (Honoré), Arletty (Viviane), René Donnio (Bob), Moussia (Loulette), Lucette Desmoulins (Paulette), Marcel Carpentier (Carbonnier), René Koval. NB, 85 min.


  


  Une demi-mondaine qui organise une soirée de réveillon, une vraie jeune fille qui y assiste par hasard et qu’on prend pour une «petite femme», un vieux serviteur chargé de veiller sur l’oiselle, un jeune viveur qui s’éprend de l’oie blanche et se méprend sur son compte: quiproquos, coups de théâtre, tels sont les ingrédients de cet amusant vaudeville à couplets, très bien filmé par l’excellent Karl Anton.


  Plus que les jeunes premiers «charmants» (Henri Garat et Meg Lemonnier), on apprécie surtout l’inimitable Dranem et plus encore Arletty. Parmi ses innombrables navets d’avant 1938, c’est une des très rares occasions où elle a un rôle important, celui de Viviane, la demi-mondaine. Son talent peut pleinement s’y épanouir et laisse voir, au milieu de dix ou quinze «pannes», ce qu’elle deviendra enfin cinq ans plus tard, la grande Arletty. Quant à Moussia, elle poursuivra sa carrière, essentiellement au théâtre, sous le nom de Martine de Breteuil.


  p.h.


  UN SOIR SUR LA PLAGE ***


  (Fr., 1960.) R.: Michel Boisrond; Sc. Dial.: Annette Wademant; Ph.: Léonce-Henri Burel; M.: Paul Durand; Pr.: Francis Cosne; Int.: Martine Carol (Georgina de La Salle), Jean Desailly (le docteur Francis Croisset), Dahlia Lavi (Marie). NB, 90 min.


  


  Le romancier Michel Saint-Amant est convié par la riche mais superficielle Georgina à venir préparer son nouveau livre dans le calme de sa villa du Midi. Calme tout relatif si l’on tient compte qu’autour de Georgina gravitent un commissaire de police, un médecin cassé pour avortement, une fille aguicheuse, un fils travaillé par la sexualité, un beau-père joueur invétéré ainsi qu’un ombrageux domestique allemand. Tout se complique encore lorsque, un soir sur la plage, Michel se fait quasiment violer par Marie, la fille nymphomane et simple d’esprit du jardinier…


  Une surprenante réussite de la part de Boisrond qu’on connaît plus léger, voire carrément frivole. Dans ce polar à la française excessivement bien troussé, il parvient à nous parler de handicap, d’avortement et d’euthanasie. Excusez du peu. Épaulé par une brochette de comédiens débutants (François Nocher, Geneviève Grad, Dahlia Lavi) ou confirmés (Desailly qui, comme à l’habitude, donne de l’épaisseur à son personnage et Martine Carol, fofolle), il réussit à créer une atmosphère prenante, serrant au plus près le comportement de ses dix personnages dans un cadre unique (la villa et sa plage privée). Pour conclure brillamment sur une scène sobre et poignante jouée avec sensibilité par Rellys et Galabru.


  G.B.


  UN SOIR… UN TRAIN ****


  (Fr.-Belg., 1968.) R., Sc., Ad., Dial.: André Delvaux, d’après Johan Daisne; Ph.: Ghislain Cloquet; Déc.: Claude Pignot; M.: Freddy Devreese; Pr.: Mag Bodard; Int.: Yves Montand (Mathias), Anouk Aimée (Anne), Adriana Bogdan (Moïra), François Beukelaers (Val). Couleurs, 91 min.


  


  Mathias est professeur de linguistique dans une université où les étudiants flamands ont déclenché une grève. Anne, sa maîtresse, est décoratrice de théâtre. Un malentendu les sépare. Cependant, lorsqu’il prend le train, Anne le rejoint. Il somnole. À son réveil, Anne a disparu. Il part à sa recherche, et, quand le train s’arrête en rase campagne, il descend. Il se retrouve alors dans un lieu étrange parmi des gens dont il ignore la langue. À l’auberge, Moïra, une fascinante jeune femme, lui annonce que le train a eu un accident… Lorsque Mathias reprend conscience, dans le fracas des ambulances, soutenu par la jeune femme, il découvre le cadavre d’Anne.


  Le film des malentendus: barrière linguistique, mésentente du couple. L’œuvre est admirable par l’habileté avec laquelle elle passe de la réalité à un monde fantastique et étrange où le spectateur perd pied, à un lieu flou et incertain où se révèle la vérité des sentiments. Photo superbe. Acteurs remarquables (Anouk Aimée surtout). Mise en scène d’une prodigieuse intelligence. Un beau film tragique.


  C.B.M.


  UN SOUPÇON DE VISON *


  (That Touch of Mink; USA, 1962.) R.: Delbert Mann; Sc.: Stanley Shapiro, Nate Monaster; Ph.: Russell Metty; M.: George Duning; Pr.: Arwin/Rob Hill; Int.: Cary Grant (Philip Shayne), Doris Day (Cathy Timberlake), Gig Young (Roger), Dick Sargent (le jeune homme). Scope-couleurs, 99 min.


  


  Un milliardaire volage jette son dévolu sur une secrétaire au chômage.


  Belle mentalité! Parfois drôle.


  A.P.


  UN SPÉCIALISTE **


  (Fr., 1998.) R., Pr.: Eyal Sivan; Argument: Rony Brauman, E.Sivan, d’après Hannah Arendt; Ph.: Leo Hurwitz; M.: Krishna Levy; Mont.: Audrey Maurion. NB, 128 min.


  


  En 1961 eut lieu à Jérusalem le procès d’Adolf Eichmann, considéré comme l’un des responsables de l’extermination de millions de personnes. À la demande du gouvernement israélien, ce procès fut entièrement filmé par Leo Hurwitz. Les auteurs ont puisé dans ce matériau pour réaliser ce «portrait d’un criminel moderne», sous-titre du film. Ils ont retenu treize scènes pour cerner la personnalité de cet homme présenté comme un être quelconque, méticuleux, respectueux de la hiérarchie. Lui-même décline toute responsabilité: il n’a fait qu’obéir aux ordres de ses supérieurs, en bon soldat, malgré les problèmes de conscience que leur exécution pouvait lui poser. Il va même jusqu’à donner son approbation à la cause sioniste (!) et déclarer que s’il est jugé coupable cela servira de leçon aux générations futures pour que de telles horreurs ne soient plus possibles (!!). Les auteurs n’insistent pas sur les atrocités nazies inévitablement évoquées; ils préfèrent s’attarder sur le visage d’Eichmann dont ils sondent le regard. Ne serait-il qu’un rouage au sein d’une entreprise de destruction? qu’un pion au sein d’une bureaucratie tatillonne et hiérarchisée? Mais alors, quiconque respectueux de la discipline militaire n’aurait-il pas fait de même? C’est là que le film fait frémir. Si Eichmann n’est pas foncièrement un monstre mais un «accident» dû aux circonstances politiques, il serait en somme un homme normal et n’importe qui, à sa place, aurait pu agir comme lui! Pas si sûr…


  Le film est certes long, austère, souvent répétitif et parfois ennuyeux, mais il est ô combien nécessaire afin que nul n’en ignore.


  C.B.M.


  UN TABLEAU ÉPHÉMÈRE **


  (Kagero ezu; Jap., 1959.) R.: Teinosuke Kinugasa; Sc.: T.Kinugasa, M.Inuzuka; Ph.: K.Watanabe; M.: I.Saito; Pr.: Daiei; Int.: Raizo Ichikawa (Shinnosuke Shimada), Fujiko Yamamoto (Tomi Toyoharu), Osamu Takizawa (Sekio Nakano), Michiyo Kogure (Omiyo), Takashi Shimura (le docteur), Eijiro Yanigi. Scope-couleurs, 117 min.


  


  Alors que le shogun Iemochi est sur le point de mourir, le baron Sekio Nakano intrigue pour porter son petit-fils à la succession d’Iemochi. Nakano ne lésine pas sur les moyens: il fait noyer sa propre fille ainsi qu’un médecin dont le comportement pourrait nuire à son stratagème. Le baron finit par obtenir du shogun mourant sa succession pour son petit-fils. Cependant, au dernier moment, un samouraï, Shimada, membre de la «brigade de la justice», bouleverse tous les plans du baron.


  Un épisode dans le combat qui oppose le shogun et ses adversaires. La soif de pouvoir va entraîner un baron dans les pires des cruautés. Il sera mis en échec par une race de samouraïs nouvelle dans le cinéma japonais: les justiciers, ou, comme dans d’autres films: les vengeurs.


  O.G.


  UN TAXI À PÉKIN **


  (Xiari nuanyangyang; Chine, 2001.) R.: Ning Ying; Sc.: Ning Dai et Ning Ying; Ph.: Gao Fei; M.: Zhu Xiaomin; Pr.: Happy Village; Int.: Yu Lei (Feng De), Zuo Baitao (Lin Fang), Tao Hong (Zhao Huan), Gai Yi (Xiao Xue). Couleurs, 80 min.


  


  Feng De vient de divorcer. Il est chauffeur de taxi à Pékin, métier de plus en plus difficile, mais qui lui permet de draguer aisément des jeunes femmes. C’est ainsi qu’il rencontre une serveuse de restaurant, une bibliothécaire, une paysanne fraîchement débarquée de sa campagne.


  Le film est une suite de tableautins, passant d’un personnage à un autre, d’un lieu à un autre. Ce taxi qui sillonne les rues permet de donner un aperçu d’une ville en pleine mutation envahie par les échafaudages et les buildings. C’est un regard inquiet, voire désillusionné, que la réalisatrice porte sur une ville/un pays au futur incertain.


  C.B.M.


  UN TAXI MAUVE *


  (Fr., 1977.) R., Sc.: Yves Boisset, d’après Michel Déon; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Philippe Sarde; Pr.: Catherine Winter/Gisèle Rébillon; Int.: Charlotte Rampling (Sharon), Philippe Noiret (Philippe Marchai), Agostina Belli (Anne), Peter Ustinov (Traubelman), Fred Astaire (le docteur Scully), Edward Albert Jr (Jerry). Couleurs, 120 min.


  


  Irlande du Sud. Dans son taxi mauve, le docteur Scully rend visite à Philippe Marchai, un journaliste français, venu pour se reposer. Ce dernier a pour compagnon de chasse Jerry, un jeune Américain. Sharon, la sœur de celui-ci, une femme belle, hautaine, mariée à un prince de Hanovre, vient lui rendre visite. Philippe se sent attiré par elle. Il y a aussi Traubelman, un personnage mystérieux qui vit dans un château voisin avec Anne, une jeune fille muette. Lorsque Jerry part avec elle, Traubelman, fou de désespoir, incendie sa demeure. Mais elle revient vers lui. Sharon se ressaisit et s’en va. Peu après, dans son taxi mauve, le docteur Scully accompagne Marchai, lorsque, à son tour, il quitte l’Irlande.


  Un film qui surprend dans la carrière d’Yves Boisset. Il s’attache ici à une intrigue très romanesque ayant pour cadre les magnifiques paysages de l’Irlande du Sud, d’ailleurs fort bien photographiés. Cependant, le film déçoit dans la mesure où l’on ne croit pas aux personnages, présentés de façon imprécise, mais aussi parce que chaque vedette joue son rôle sans trop se préoccuper de ses partenaires.


  C.B.M.


  UN TAXI POUR TOBROUK *


  (Fr., 1961.) R.: Denys de La Patellière; Sc.: René Havard; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Marcel Grignon; M.: Georges Garvarentz; Pr.: Franco-London-Films/Gaumont/Procusa; Int.: Lino Ventura (Théo Dumas), Charles Aznavour (Samuel Goldman), Hardy Kruger (Ludwig von Stegel), Maurice Biraud (François Jonsac), German Cobos (Paolo Ramirez). NB, 95 min.


  


  Hiver 1942. À Tobrouk, un commando français des FFL effectue un sabotage. Les quatre survivants, après avoir erré dans le désert de Libye, parviennent à s’emparer d’une automitrailleuse allemande, faisant prisonnier le capitaine von Stegel. Leurs rapports sont tendus, mais les épreuves rapprochent ces hommes, d’autant que von Stegel se montre d’un grand secours. À l’approche des lignes alliées, les quatre Français n’ont pas le cœur de livrer leur prisonnier. C’est alors qu’un char anglais détruit le véhicule, tuant ses occupants, à l’exception de Théo Dumas, qui assistera seul au défilé de la Victoire.


  De nombreuses péripéties soutiennent l’intérêt et expliquent le succès remporté par ce film. Il est à regretter qu’une mise en scène soignée, mais assez froide, et surtout un dialogue faussement populiste nuisent à l’humanisme du scénario.


  C.B.M.


  UN TAXI POUR TROIS **


  (Taxi para tres; Chili, 2001.) R., Sc., Pr.: Orlando Lübbert; Ph.: Patricio Riquelme; M.: Eduardo Zvetelman; Int.: Alejandro Trejo (Ulises), Daniel Múñoz (Chavelo), Fernando Gómez Rovira (Coto). Couleurs, 90 min.


  


  Ulises Morales, un chauffeur de taxi qui n’a pas fini de payer les traites de sa Lada bringuebalante, se fait braquer par deux petits malfrats, Chavelo et Coto, qui l’obligent à les accompagner dans leurs effractions. D’abord réticent, Ulises se rend bientôt compte, lors du partage du butin, que ce nouveau «travail» est bien plus lucratif que son labeur habituel. Dès lors, il collabore de son plein gré, sympathisant avec ses complices au point de les inviter à vivre chez lui. Chavelo et Coto découvrent alors une existence familiale qu’ils n’avaient jamais connue.


  Chavelo, personnage inquiétant à la voix haut perchée, aux réactions imprévisibles, et Coto, son acolyte un peu simplet, forment un couple réjouissant de malfrats à la petite semaine. Mais, au-delà du pittoresque, cette comédie noire brosse le tableau lamentable d’une société à la dérive où l’argent facile semble la seule valeur. Un film ironique et grinçant.


  C.B.M.


  UN TÉMOIN DANS LA VILLE


  (Fr.-It., 1959.) R.: Édouard Molinaro; Sc.: Boileau-Narcejac, Gérard Oury; Ph.: Henri Decae; M.: Barney Willen, Kenny Clarke; Pr.: Gaumont/Franco London Film/Tempo Film; Int.: Lino Ventura (Ancelin), Sandra Milo (Liliane), Franco Fabrizi (Lambert), Jacques Berthier (Pierre Verdier), Daniel Ceccaldi (le Sud-Américain). NB, 90 min.


  


  Ancelin tue Verdier, amant et assassin de sa femme. Mais il y a eu un témoin, Lambert, chauffeur de taxi. Ancelin l’abat mais le radio-taxi a eu le temps d’avertir sa compagnie. Une chasse à l’homme commence. Ancelin sera à son tour abattu.


  Un honnête policier, un peu démodé aujourd’hui, mais qui attira l’attention sur Molinaro à l’époque.


  J.T.


  UN TEMPS POUR L’IVRESSE DES CHEVAUX **


  (Zamani barayé masti asbha; Iran, 2000.) R., Sc.: Bahman Ghobadi; Ph.: Saed Nikzat; M.: Hossein Alizadeh; Pr.: B.H. Films; Int.: Ayoub Ahmadi (Ayoub), Nezhad Ekthtiar-Dini (Nezhad), Amaneh Ekthtiar-Dini (Amaneh), Madi Ekthtiar-Dini (Madi). Couleurs, 80 min.


  


  Au Kurdistan iranien, près de la frontière irakienne, Ayoub et sa sœur Amaneh, des adolescents, sont promus malgré eux chefs de famille, après la mort de leurs parents. Pour faire vivre leurs frères et sœurs, ils peinent sans relâche et, surtout, il leur faut trouver d’urgence l’argent nécessaire pour sauver Madi, leur «grand frère» (un nabot) atteint d’une maladie congénitale. Amaneh se résout, à contrecœur, à épouser un Irakien qui a promis de financer les soins médicaux. Ayoub finit par se livrer à un dangereux trafic, bravant la neige et le froid pour livrer en Irak des pneus de contrebande.


  On songe à la grande époque du néoréalisme (en particulier à Vittorio De Sica) à la vision de ce film quasi documentaire, sans acteurs professionnels, qui montre le courage, la détermination, la dignité de ces adolescents auxquels les conflits raciaux et la pauvreté ont volé leur enfance. Les images de montagnes enneigées sont belles, les scènes saisissantes, et jamais on ne pourra oublier le regard douloureux de Madi – cet être difforme transporté à dos de mulet ou à dos d’homme dans un sac de toile, cette âme adulte dans un corps d’enfant – sur un monde ivre de folie sanguinaire. Un film simple et émouvant.


  C.B.M.


  UN TEMPS POUR VIVRE, UN TEMPS POUR MOURIR **


  (Tongnian Wangshi; Taiwan, 1985.) R.: Hou Hsiao-hsien; Sc.: Hou Hsiao-hsien, Chu T’ien-wen; Ph.: Li P’ing-pin; M.: Wu Chu-chu; Pr.: Ling Teng-fei; Int.: Yu An-shun (Ah-ha), Mei Fang (la mère), T’ien Feng (le père), T’ang Ju-yun (la grand-mère), Hsiao Ai (la sœur). Scope-couleurs, 137 min.


  


  Un village au sud de Taiwan, dans les années 1950. C’est là que grandit Ah-hsiao, dit Ah-ha, au sein d’une famille émigrée de Chine, coupée de ses racines. Jeux insouciants de l’enfance, adolescence agitée, premiers émois amoureux, mort des parents.


  Dans ce très beau film rythmé par la mort, la vie est un long fleuve tranquille. Avec pudeur et retenue, Hou Hsiao-hsien évoque sa jeunesse: souvenirs tantôt amusés, tantôt nostalgiques. Il réalise un film à la narration simple, limpide, sensible, qui en est d’autant plus poignant.


  C.B.M.


  UN THÉ AU SAHARA **


  (The Sheltering Sky; GB, 1990.) R.: Bernardo Bertolucci; Sc.: Mark Peploe, B.Bertolucci, d’après Paul Bowles; Ph.: Vittorio Storaro; M.: Ryuichi Sakamoto; Pr.: Jeremy Thomas; Int.: Debra Winger (Kit), John Malkovich (Port), Campbell Scott (Tunner), Timothy Spall (Eric Lyle), Jill Bennett (Mrs Lyle), Eric Vu-An (Belgassim), Paul Bowles (le narrateur). Couleurs, 138 min.


  


  En 1947, Kit et Port Moresby, deux Américains, arrivent en Afrique du Nord en compagnie de George Tunner avec l’intention de traverser le Sahara. Le couple, marié depuis dix ans, a besoin d’un nouveau départ pour raffermir une union qui se délite. Port se rend compte que Kit s’est laissé séduire par Tunner et fait en sorte d’éloigner ce dernier. Ils poursuivent seuls leur traversée du désert dans des conditions de plus en plus éprouvantes. Port succombe à une fièvre typhoïde, Kit est recueillie par un chef touareg…


  Somptueuse fresque romanesque aux paysages grandioses servie par une mise en scène ample, par une magnifique photo et par l’interprétation intense de Debra Winger. Cependant, même si Paul Bowles lui-même est présent en tant que narrateur, le film n’est que l’illustration trop belle d’un livre qui décrit surtout le cheminement intérieur d’une femme, n’en conservant que l’aspect le plus spectaculaire.


  c.b.m.


  UN THÉ AVEC MUSSOLINI **


  (Tea with Mussolini; It., 1999.) R.: Franco Zeffirelli; Sc.: John Mortimer, F.Zeffirelli; Ph.: David Watkin; M.: Alessio Vlad; Pr.: Universal; Int.: Cher (Elsa), Maggie Smith (lady Hester), Joan Plowright (Mary), Judy Dench (Arabella), Lily Tomlin (Georgina). Couleurs, 116 min.


  


  À Florence, en 1934, de charmantes vieilles dames anglo-saxonnes, passionnées d’art, suivent, autour d’une tasse de thé, sans la comprendre, la montée du fascisme.


  Un film qui n’est pas sans charme et qui repose sur les souvenirs personnels de Zeffirelli. Et comme toujours chez lui, l’image est soignée et les décors désuets à souhait.


  J.T.


  UN TICKET POUR L’ESPACE **


  (Fr., 2005.) R.: Éric Lartigau; Sc.: Kad Merad, Olivier Baroux; Ph.: Régis Blondeau; M.: Erwann Kermorvant; Pr.: LGM/Gaumont; Int.: Kad Merad (Stéphane Cardoux), Olivier Baroux (Beaulieu), Marina Foïs (Soizic), Guillaume Canet (Yonis). Couleurs, 90 min.


  


  Plaqué par son épouse, Cardoux gagne un ticket pour l’espace: un séjour dans une station orbitale qu’il doit partager avec un deuxième lauréat, Yonis. Ils sont rejoints par le commandant Beaulieu et la charmante Soizic. Yonis prend le pouvoir et va jusqu’à programmer la chute de la station. Mais il doit compter avec un dindon cobaye qui devient géant. Tout finira bien sauf pour lui et le dindon.


  Après Mais qui a tué Pamela Rose? (Éric Lartigau, 2003), Kad et Olivier se déchaînent à nouveau avec cette parodie de film de science-fiction. L’absurde est au rendez-vous, le délire gagne l’histoire, et Kad et Olivier s’imposent comme un nouveau duo comique.


  j.t.


  UN TOUR DE MANÈGE **


  (Fr., 1988.) R.: Pierre Pradinas; Sc., Dial.: P.et Simon Pradinas; Ph.: Jean-Pierre Sautaire; M.: Albert Marcœur; Pr.: Albert Prévost; Int.: François Cluzet (Al), Juliette Binoche (Elsa), Thierry Gimenez (Duc), Daniel Jégou (Sylvain), Jean-Chrétien Sibertin-Blanc (Olivier), Thierry Fortineau (Jo), Michel Aumont (le directeur de la banque), Denis Lavant (Michel), Brigitte Catillon (Karine), Riccardo Freda (le cinéaste). Couleurs, 80 min.


  


  Dans sa triste banlieue, Al est désespéré depuis qu’Elsa l’a quitté. Son désespoir le fait remarquer d’un directeur de casting, qui lui propose un engagement. Lorsque Elsa revient, l’amour renaît. Mais elle se sent mal à l’aise dans le milieu qu’Al côtoie désormais. Lors de la signature du contrat d’engagement, elle le quitte. Al est à nouveau désespéré.


  «Cette énorme vague de tristesse dans les yeux d’Elsa… Ce cri qui s’éteint dans le cœur d’Al… Ce film écrit, réalisé, produit et joué comme si ça coulait de l’âme… Cette petite musique qui nous ressemble…» (Niels Arestrup). Un film fragile et délicat (au scénario exsangue) pour dire le spleen d’une nouvelle génération, avec deux acteurs à l’unisson pour communiquer leur faiblesse et leur tendresse.


  C.B.M.


  UN TRAMWAY NOMMÉ DÉSIR ***


  (A Streetcar Named Desire; USA, 1950.) R.: Elia Kazan; Sc.: Tennessee Williams; Ph.: Harry Stradling; Déc.: Richard Day, George James Hopkins; M.: Alex North; Pr.: Charles K.Feldman; Int.: Vivien Leigh (Blanche DuBois), Marlon Brando (Stanley Kowalski), Kim Hunter (Stella Kowalski), Karl Malden (Mitch). NB, 122 min.


  


  Toujours sous le choc provoqué par la mort, déjà ancienne, de son mari, Blanche DuBois arrive à La Nouvelle-Orléans. Elle s’installe chez sa sœur Stella qui occupe avec son mari, Stanley, un logement assez pauvre et peu confortable. La jeune femme est profondément troublée par ce cadre où elle doit vivre et par la conduite peu raffinée de ceux qui l’entourent. Elle pense avoir trouvé une solution à son problème en la personne de Mitch, un ami de Stanley, qu’elle a attiré à elle et qui lui propose le mariage. Mais Stanley, qui a découvert le passé tumultueux de Blanche, révèle tout à Mitch qui, aussitôt, s’éloigne d’elle. Peu à peu, Blanche sombre dans la folie.


  Un tramway nommé désir, ce fut pour le monde entier un triple choc. Choc d’abord de la découverte de Tennessee Williams sur grand écran. Pour la première fois à Hollywood, on nous montrait les agissements d’êtres ni bons ni mauvais mais mus par des pulsions irrépressibles et contradictoires, que leur libido rend tour à tour esclaves où bourreaux, ou les deux à la fois. Passée quasiment intacte de la scène à l’écran, la pièce de Tennessee Williams, adaptée par lui-même, défie toutes les censures des salles obscures et pousse le spectateur, devant le comportement de ces personnages troublés, à fouiller tout au fond de lui pour voir qui il est vraiment: ambivalent, écartelé entre des tendances antagonistes; en tout cas pas la personne lisse et simple qu’il prétend être en société. Choc ensuite ressenti par les amoureux de Scarlett O’Hara quand ils la virent transformée en Blanche DuBois, être fragile et raffiné que son désir secret d’être flétrie par plus sale qu’elle entraîne dans une spirale tragique. Dans ce rôle Vivien Leigh est tout simplement prodigieuse. Choc enfin quand apparut sur l’écran un lascar aux muscles saillants dans son tee-shirt humide de sueur, au regard vrillant de brute séduisante. Il s’appelait Marlon Brando et fit la carrière que l’on sait. Aux commandes de ce psychodrame troublant, Elia Kazan, le metteur en scène de la pièce au théâtre.


  G.B.


  UN 32 AOÛT SUR LA TERRE *


  (August 2nd on Earth; Can., 1998.) R., Sc.: Denis Villeneuve; Ph.: André Turpin; M.: Pierre Desrochers, Nathalie Boileau; Pr.: Max Films; Int.: Pascale Bussières (Simone), Alexis Martin (Philippe). Scope-couleurs, 93 min.


  


  Simone, vingt-six ans, échappe miraculeusement à un accident de voiture. Ce 32 août, elle décide de changer de vie. Elle quitte son travail et demande à Philippe, son meilleur ami, de lui faire un enfant. Celui-ci, d’abord décontenancé, accepte à condition de lui faire l’amour dans le désert. Elle le prend au mot et l’entraîne dans le grand désert, blanc et salé, de Salt Lake City où le chauffeur de taxi les abandonne…


  Tout comme Philippe, le spectateur est décontenancé par cet étrange film aux limites du fantastique, situé entre un 32 et un 35 août. Ce «drame raconté avec le sens de l’humour», selon son auteur, est une œuvre originale et parfois artificielle qui utilise adroitement l’écran large pour mieux isoler ses personnages, réalisant une sorte de huis clos existentiel où plane l’ombre de la mort.


  C.B.M.


  UN TRIO D’ESCROCS **


  (Only When I Larf; GB, 1968.) R.: Basil Dearden; Sc.: John Salmon, d’après le roman de Len Deighton; Ph.: Anthony Richmond; M.: Ron Grainer; Pr.: L.Deighton, Brian Duffy; Int.: Richard Attenborough (Silas), David Hemmings (Bob), Alexandra Stewart (Liz), Nicholas Pennell (Spencer), Melissa Stribling (Diana), Terence Alexander (Gee Gee Gray), Edric Connor (Eba Awana), Clifton Jones (général Sakut), Calvin Lockhart (Ali Lin), Brian Grellis (Spider), David Healy (Jones), Alan Gifford (Carl Poster). NB, 104 min.


  


  Silas, sa maîtresse Liz et leur ami Bob sont trois escrocs de grande envergure. Ils viennent de délester deux hommes d’affaires new-yorkais de 250000dollars et reprennent l’avion pour rentrer en Angleterre. Leur prochaine victime doit être Eba Awana, ministre de la Guerre de l’État africain de Magazaria. Ils ont projeté de lui vendre des tonnes de vieilles ferrailles en lui faisant croire qu’il s’agit d’un stock d’armes de haute technologie. Dans ce but, Silas se fait passer pour un militaire de haut rang attaché au ministère de la Guerre de Sa Majesté et Bob pour un caporal. Mais l’affaire se solde par un retentissant échec, Awana étant démasqué comme traître par Ali Lin, l’ambassadeur du Magazaria: les armes, qu’il désirait acheter avec l’argent fourni par un pays voisin, devaient l’aider à fomenter une révolution pour renverser le gouvernement en place. Dûment ligoté, bâillonné et enfermé dans une caisse, Awana est renvoyé dans son pays, tandis que Silas et Bob sont éjectés de l’ambassade. Bob décide de prendre les affaires en main, reléguant son vieux complice au rang de subalterne et lui ravissant Liz. Leur cible, cette fois, sera Spencer, un riche industriel, à qui ils vont escroquer la somme de 500000livres sous prétexte d’un fructueux transfert de fonds au Liban. L’affaire finit par se conclure à Beyrouth, mais Silas s’est assuré la complicité de Diana, la maîtresse de Spencer, qui espère bien récolter une part des bénéfices. Les quatre compères s’enfuient en voiture et s’arrêtent dans une ville abandonnée au cœur du désert pour le partage. Liz en profite pour fuir avec le magot, laissant Silas, Bob et leur nouvelle recrue, Diana, libres de former un nouveau trio…


  Le titre évoque l’histoire que Silas raconte en riant de bon cœur à toutes ses victimes potentielles: un homme vient d’être transpercé de flèches qui le font ressembler à un porc-épic; on lui demande si ça fait mal et il réplique: «Seulement quand je rigole». Humour grinçant, bien dans le ton d’un film qui ne se prend jamais au sérieux.


  r.l.


  UN TROU DANS LA LUNE ***


  (Hor be’levanah ou A Hole in the Moon; Israël, 1965.) R.: Uri Zohar; Sc.: Amos Keinan; Ph.: David Gurfinkel; M.: Anna Gurit, Michel Colombier; Pr.: Mordechai Navon; Int.: Avraham Heffner, Uri Zohar, Shmulik Shani, Arik Lavi, Shayke Ophir, Ysraël Gurion, Dan Ben Amotz, Dafna Eilat, Ze’ev Berlinsky. NB, 90 min.


  


  Œuvre majeure du cinéma israélien, produit par Mordechai Navon, personnalité exceptionnelle des années 1950-1960, Hor be’levanah est un film anarchiste, qui pose les vraies questions sur Israël au milieu des années 1960. Avec un humour féroce et débridé, Uri Zohar évoque le sionisme, les frontières, le désert, la guerre dans une multitude de genres et parodie plusieurs films de l’histoire du cinéma. Dans un style éclaté, volontairement agressif, le metteur en scène et acteur a voulu provoquer le spectateur, peu habitué à cette forme de cinéma et à ce type de discours en marge. En 1965, le ministère des Affaires étrangères israélien a tout d’abord refusé que le film aille à Cannes, mais, devant les protestations, l’a finalement envoyé. Il y a reçu le prix de la Critique internationale. Une œuvre forte et sans équivalent dans son pays.


  E.L.R.


  UN TROU DANS LA TÊTE ***


  (A Hole in the Head; USA, 1959.) R.: Frank Capra; Sc.: A.Schulman; Ph.: W. H.Daniels; M.: N.Riddle; Pr.: F.Capra/UA; Int.: Frank Sinatra (Tony Manetta), Edward G.Robinson (Mario Manetta), Eleanor Parker (Mrs Rogers), Carolyn Jones (Shirl), Thelma Ritter (Sophie Manetta), Keenan Wynn (Jerry Marks). Scope-couleurs, 120 min.


  


  Tony est veuf avec un enfant, Ally. C’est un rêveur qui n’a pas le sens des réalités, aussi son hôtel est-il un échec. Il fait appel à son frère Mario dont le caractère est à l’opposé du sien, pour lui confier Ally. Mario propose que Tony se marie. On lui présente Mrs Rogers, mais il refuse de l’épouser car il ne veut pas qu’elle soit considérée comme une «solution» au problème. Après un dernier échec pour trouver de l’argent, Tony se montre odieux afin que Ally le haïsse et le quitte sans regrets. Mais, finalement ému, Mario cède devant le désarroi de Tony et d’Ally et se prend même à rêver comme son jeune frère. Tony, Ally et Mrs Rogers goûteront enfin le bonheur.


  Comédie et mélodrame, premier film en couleurs et en Cinémascope de Frank Capra, cette œuvre nous fait revivre quelques grands moments de cinéma, tantôt par le sujet et les personnages, tantôt par les gags, dont certains ont déjà été vus dans Long Pants, You Can’t Take It with You, ou encore dans It’s a Wonderful Life. Bien travaillé, le sujet possède cependant un élément que Capra n’avait utilisé qu’une seule fois (dans Here Cornes the Groom, et en moins bon): un enfant. C’est lui le centre des émotions, le centre du film. Il est le catalyseur des rapports entre les personnages (ainsi dans la merveilleuse scène où il nous fait découvrir Mrs Rogers) et celui qui va entraîner le bouleversement de plusieurs vies, et en premier lieu celle de son père.


  O.G.


  UN TROU DANS LE MUR


  (Fr., 1949.) R., Sc.: Émile Couzinet, d’après Yves Mirande; Ad.: Robert Eyquem; Dial.: R.Eyquem, Y. Mirande; Ph.: Roger Fellous; M.: Vincent Scotto; Pr.: Burgus; Int.: Marguerite Pierry (Artémise), André Alerme (Campignac), Pierre Palau (l’antiquaire), Raymond Galle (André de Kerdrec). NB, 103 min.


  


  Un jeune avocat est à la recherche d’un trésor caché dans un château tenu par une vieille fille grotesque et parée d’un soupçon de férocité. Pour arriver à ses fins, il se fait engager comme chauffeur. Mais la maîtresse de maison en tombe éperduement amoureuse…


  Le film est d’une désespérante médiocrité, mais il reste la turbulente Marguerite Pierry pour faire bouger un tant soit peu cette sinistre comédie.


  D.C.


  UN TRUAND


  (Dead Heat on a Merry-Go-Round; USA, 1966.) R., Sc.: Bernard Girard; Ph.: Lionel Lindon; M.: Stu Phillips; Pr.: Columbia; Int.: James Coburn (Eli Kotch), Camilla Sparv (Inger Knudson), Aldo Ray (Eddie Hart), Robert Webber (Milo Stewart). Couleurs, 108 min.


  


  Eli Kotch se prépare à dévaliser une banque de l’aéroport de Los Angeles. Il compte sur son charme et sur la venue du premier Russe.


  Cette comédie policière est plus centrée sur les exploits amoureux du voleur que sur le voleur lui-même.


  J.T.


  UN TUEUR DANS LA FOULE **


  (Two Minute Warning; USA, 1976.) R.: Larry Pearce; Sc.: Edward Hume, d’après George Lefoutaine; Ph.: Gerald Hirschfeld; M.: Charles Fox; Pr.: Edward Feldman; Int.: Charlton Heston (le capitaine Holly), John Cassavetes (le sergent Button), Martin Balsam (Mac Keever), Beau Bridges (Ramsay), Marylin Hassett, Jack Klugman, David Janssen, Gena Rowlands, Walter Pidgeon, Anthony Davis. Couleurs, 115 min.


  


  Un tireur fou s’embusque parmi les dizaines de milliers de spectateurs du Los Angeles Memorial Coliseum, durant un match de football, et tue plusieurs personnes. La police le maîtrisera-t-elle avant que la panique gagne le stade tout entier?


  «Le nombre peu élevé de victimes modère ma joie» (Léon Bloy).


  A.P.


  UN TUEUR DANS LA VILLE *


  (The Killing Hour; USA, 1981.) R.: Armand Mastroianni; Sc.: Jonathan Ringcamp; Ph.: Larry Pizer; M.: Alexander Peskanov; Pr.: Robert Di Milia; Int.: Perry King (McCormack), Elisabeth Kemp (Virna), Norman Parker (Larry Weeks). Couleurs, 90 min.


  


  Virna, étudiante aux Beaux-Arts, dessine, sous autohypnose, les meurtres d’un maniaque qui tue toujours avec une paire de menottes. McCormack, présentateur à la télévision, cherche à utiliser Virna, mais Weeks, flic un peu ringard, souhaite la protéger. Qui a tué et pourquoi?


  Amateurs de bondage, à vos cassettes. Un peu trop esthétisant pour une sérieB.


  A.P.


  UN TUEUR POUR CIBLE *


  (The Replacement Killers; USA, 1997.) R.: Antoine Fuqua; Sc.: Ken Sanzel; Ph.: Peter Lyons Collister; M.: Harry Gregson-Williams; Pr.: Columbia; Int.: Chow Yun-fat (John Lee), Mira Sorvino (Meg), Michael Rooker (Zedkov). Couleurs, 87 min.


  


  Le fils d’un caïd de la mafia chinoise est tué par un policier américain, Zedkov. Le caïd exige de John Lee, tueur à gages, qu’il tue le fils de Zedkov. Lee refuse.


  Le thème du tueur à gages est renouvelé ici par la peinture de la mafia chinoise.


  J.T.


  UN TYPE BIEN *


  (Fr.-Belg., 1990.) R., Sc., Dial.: Laurent Benegui; Ph.: Luc Pagès; M.: Dan Belhassen; Pr.: Jean-Christophe Colson/Alain Keytsman; Int.: Alain Beigel (Jules), Agnès Obadia (Sybille), Raoul Billerey (Alexandre, dit «Tonton»), Daniel Gélin (Dr Avril). Couleurs, 88 min.


  


  Jules, chauffeur de taxi, est un type bien. Seulement, à trente ans, il ne connaît rien de l’amour. Aussi, lorsqu’il rencontre Sybille, préfère-t-il passer la soirée avec elle, plutôt que de se rendre au rituel anniversaire de son oncle Alexandre, dit «Tonton». Cependant, ce dernier fait un infarctus. Jules et Sybille lui offrent une dernière joie.


  Un peintre aveugle, un flic albinos, etc., autant de personnages pittoresques qui habitent ce film populiste, sympathique et un rien hors de son temps. Quelques effets de mise en scène nuisent à sa cohésion, mais l’on s’attendrit et l’on s’amuse de ce petit monde chaleureux. Daniel Gélin, à son habitude, est formidable.


  C.B.M.


  UN TYPE COMME MOI NE DEVRAIT JAMAIS MOURIR *


  (Fr., 1976.) R., Sc., Dial.: Michel Vianey; Ph.: Georges Barsky; M.: Mort Shuman; Pr.: Bernard Lenteric; Int.: Jean-Michel Folon (Léopold Bloom), Francine Racette (Suzy), Bernard Fresson (Max), Mort Shuman (Anatole), Henri Garcin (Juve), Bernadette Lafont (Marthe), Sabine Glaser (Betty). Couleurs, 101 min.


  


  Léopold, un P-DG comblé, vit heureux avec sa femme Suzy, lorsqu’il prend conscience de l’inanité de sa vie. Il quitte son travail et sa femme et commence une errance à bord de sa voiture qui devient son domicile. Ses amis, Max et Anatole, cherchent à lui venir en aide, mais en vain. Suzy a une liaison toute platonique avec un écrivain. Lorsque Léopold a enfin trouvé le moyen de vivre avec sa solitude et son angoisse du temps maîtrisée, il revient vers Suzy.


  Léopold se réfugie dans sa voiture comme dans le ventre de sa mère, se coupant du monde dans une contestation passive. Il est interprété avec nonchalance par le dessinateur J.-M.Folon (qui a illustré l’affiche du film) dans une mise en scène décontractée.


  C.B.M.


  UN VAMPIRE À BROOKLYN


  (Vampire in Brooklyn; USA, 1995.) R.: Wes Craven; Sc.: Charles Murphy, Mickael Lucker; Ph.: Mark Irwin; M.: J.Peter Robinson; Pr.: Eddie Murphy; Int.: Eddie Murphy (Maximillian), Angela Bassett (Rita), Allen Payne (Justice). Couleurs, 101 min.


  


  Maximillian est le dernier d’une lignée de vampires des Caraïbes venu à Brooklyn chercher une fiancée mythique. Son chemin croise celui de Rita, une femme de la police qui travaille avec un partenaire mâle, Justice.


  À mi-chemin entre la comédie et le film d’horreur, dont Wes Craven est l’un des grands spécialistes.


  J.T.


  UN VAMPIRE AU PARADIS


  (Fr., 1991.) R., Sc., Dial.: Abdelkrim Bahloul; Ph.: Jean-François Gondre; M.: Hervé Drand, Éric Naudet; Pr.: Jean-Claude Patrice; Int.: Laure Marsac (Nathalie), Bruno Cremer (M. Belfond), Brigitte Fossey (MmeBelfond), Farid Chopel (Nosfer), Hélène Surgère (Nanou), Abdel Kechiche (Blondin), Jean-Claude Dreyfus (l’aliéné), Michel Peyrelon (Dr Lalande). Couleurs, 87 min.


  


  M.et MmeBelfond, de grands bourgeois, ont un jour la surprise d’entendre leur fille Nathalie les apostropher en arabe. Est-ce dû au djinn de Nosfer, le vampire maghrébin de Clichy, qui a croisé son regard un soir de pleine lune? Leurs tentatives pour la guérir ou pour la faire exorciser restent vaines. Un voyage aux confins du Sahara, où ils convoient le cercueil de Nosfer pour qu’il y trouve une paix éternelle, permet à Nathalie de rencontrer l’amour en la personne d’un jeune Arabe qui récite Villon dans le texte sans connaître le français.


  Le film est sympathique et la morale (où l’amour se moque des barrières linguistiques) est belle. Cependant, la réalisation est plate, les acteurs (à l’exception de Laure Marsac) chargent leur personnage et le comique, souvent téléphoné, est parfois bien pesant.


  C.B.M.


  UN VENT DE FOLIE


  (Forces of Nature; USA, 1999.) R.: Bronwen Hugues; Sc.: Marc Lawrence; Ph.: Elliot Davis; M.: John Powell; Pr.: Roth/Arnold Production; Int.: Sandra Bullock (Sarah), Ben Affleck (Ben), Maura Tierney (Bridget), Steve Zahn (Alan), Blythe Danner (Virginia), Ronny Cox (Hadley), Michael Fairman (Richard), Janet Carroll (Barbara), Richard Schiff (Joe). Couleurs, 105 min.


  


  L’avion qui emmène Ben rejoindre sa fiancée, Bridget, pour leur mariage est brutalement stoppé par un incident technique. Dans la panique qui s’ensuit, Ben sauve la vie de sa ravissante voisine de vol…


  Comédie aussi mièvre qu’interminable, sauvée d’un flop prévisible par la seule présence de Sandra Bullock, au charme acidulé et au talent reconnu.


  J.C.


  UN VENT FROID EN HIVER *


  (A Cold Wind in August; USA, 1961.) R.: Alexander Singer; Sc.: Burton Wohl; Ph.: Floyd Crosby; M.: Gerald Fried; Pr.: Troy Film; Int.: Lola Albright (Iris), Scott Marlowe (Vito), Herschell Bernardi (Juley). NB, 80 min.


  


  Les amours impossibles d’une strip-teaseuse, déjà trois fois mariée, et d’un garçon de dix-sept ans.


  Version américaine de la Dame aux camélias. C’est touchant car fort bien joué.


  J.T.


  UN VERRE ET UNE CIGARETTE *


  (Sigara wa kass; Égypte, 1955.) R.: Niazi Moustafa; Sc.: N.Moustafa, Abdel Aziz Salam, H.Tewfik; Ph.: Abdel Aziz Fahmi; Pr.: Kouka films; Int.: Samia Gamal (Samia), Sirag Mounir (Nabil), Dalida (l’infirmière). NB, 115 min.


  


  Samia abandonne son métier de danseuse et épouse un médecin, Nabil; elle vit heureuse avec lui et leur petite fille. Nabil est secondé par une jeune infirmière provocante, Dalida, et la discorde s’installe entre les époux. Nabil quitte Samia avec sa fillette, sa femme la lui reprend, mais elles sont sauvées d’un incendie par Nabil. Celui-ci revient vers sa femme et remplace son infirmière par une femme âgée.


  Ce summum de la comédie musicale égyptienne, servi par la reine incontestée du genre, Samia Gamal, voit le premier rôle d’une jeune Italienne arabophone duCaire, Dalida…


  Y.T.


  UN VIOLON SUR LE TOIT


  (Fiddler on the Roof; USA, 1971.) R.: Norman Jewison; Sc.: Joseph Stein; Ph.: Oswald Morris; M.: Jerry Bock; Ch.: Sheldon Harnick; Violon solo: Isaac Stern; Chor.: Jerome Robbins; Pr.: Mirisch Company; Int.: Chaim Topol (Teyve), Norma Crane (Golde), Leonard Frey (Motel), Paul Mann. Panavision-couleurs, 180 min.


  


  La vie d’un petit village d’Ukraine où un musicien a coutume de jouer du violon sur les toits et où vivent le laitier juif Teyve, sa femme et ses cinq filles. Devant la menace des pogroms, Teyve s’exilera aux États-Unis.


  Ce pourrait être émouvant, mais c’est terriblement pesant. Le documentaire sur une communauté juive d’avant les pogroms pourrait être intéressant, mais il est faussé par de trop nombreuses concessions. Même Robbins, prisonnier des traditions juives, paraît peu inspiré. Reste le violon d’Isaac Stern, admirable bien sûr.


  J.T.


  UN VOL DE PIGEONS ***


  (Junoon; Inde, 1978.) R., Sc.: Shyam Benegal; Ph.: Govind Nihalani; Pr.: Film-Valas, Bombay; Int.: Shashi Kapoor (Javed Khan), Jennifer Kendall (Ruth), Nasruddin Shah, Shabana Azmi. Couleurs, 141 min.


  


  Dans le contexte de la révolte des Cipayes en 1857, un noble pathan du nord de l’Inde, Javed Khan, rêve de Ruth, la fille d’un fonctionnaire anglais. Son beau-frère massacre les Anglais du lieu, et Ruth et sa mère, anglo-indienne, trouvent refuge auprès de Javed Khan. Celui-ci veut prendre Ruth comme seconde épouse. Mais il mourra peu après aux côtés des rebelles, et Ruth s’éteindra, cinquante-cinq ans plus tard en Angleterre, célibataire.


  Un très beau film d’amour sur fond historique anglo-indien qui réunit de grands acteurs, dont Jennifer Kendall, l’épouse anglaise du «plus bel homme du cinéma indien», Shashi Kapoor.


  Y.T.


  UN VRAI CINGLÉ DE CINÉMA **


  (Hollywood or Bust; USA, 1956.) R.: Frank Tashlin; Sc.: Erna Lazarus; Ph.: Daniel Fapp; M.: Walter Scharf; Pr.: Hal B.Wallis/Paramount; Int.: Dean Martin (Steve), Jerry Lewis (Malcolm), Anita Ekberg (elle-même), Pat Crowley. Vistavision-couleurs, 92 min.


  


  Lors d’un tirage de loterie, il y a deux gagnants pour la voiture, Steve, qui s’était endetté envers un bookmaker, et Malcolm, qui souhaite rejoindre Anita Ekberg à Hollywood, et sur lequel veille un magnifique danois. Les voilà partis. Ils recueillent en route une apprentie chanteuse, Terry. Tout s’arrangera à Hollywood.


  Dernier film du team Martin-Lewis. C’est pourtant le meilleur grâce au rythme maintenu par Tashlin et à la satire des milieux hollywoodiens.


  J.T.


  UN VRAI CRIME D’AMOUR ***


  (Delitto d’amore; It., 1974.) R.: Luigi Comencini; Sc.: Ugo Piero, L.Comencini; Ph.: Luigi Kuveiller; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Gianni Hecht Lucari; Int.: Giuliano Gemma (Nullo Bronzi), Stefania Sandrelli (Carmela Santoro), Brizio Montinaro (Pasquale), Renato Scarpa (le médecin). Couleurs, 106 min.


  


  Une usine de la région milanaise. Nullo, originaire du Nord, et Carmela, émigrée de Sicile avec sa famille, y travaillent à la chaîne. Carmela aime Nullo dès la première rencontre. Elle se donne à lui, malgré l’interdiction de son frère. Carmela est catholique, Nullo est communiste; elle refuse un mariage qui ne serait pas consacré par l’Église. Elle disparaît. Lorsque Nullo la retrouve, elle est mourante, intoxiquée par des émanations de l’usine. Elle se marie sur son lit de mort. L’usine est en grève. Nullo fend la foule des grévistes, et tire sur le patron pour venger Carmela.


  Ce film dramatique reprend le schéma classique de l’amour de deux êtres que tout sépare. L’intérêt qu’il suscite vient du fait que Comencini le situe dans un milieu social très précis: celui des ouvriers et des émigrés du sud de l’Italie. C’est donc un constat sur le travail en usine, particulièrement pénible. C’est la tentation de l’embourgeoisement pour l’ouvrier. C’est la persistance de la suprématie masculine, et la tentative de l’émancipation féminine. C’est le racisme prêt à surgir au moindre prétexte. C’est le problème de la pollution et de l’émanation toxique des usines. Ainsi ce film à la narration classique et linéaire pose des questions importantes sur notre époque. C’est ce qui en fait la richesse et l’intérêt.


  C.B.M.


  UN WEEK-END SUR DEUX **


  (Fr., 1989.) R.: Nicole Garcia; Sc., Dial.: N.Garcia, Jacques Fieschi; Ph.: William Lubtchansky; M.: Oswald d’Andrea; Pr.: Alain Sarde; Int.: Nathalie Baye (Camille), Joachim Serreau (Vincent), Felicie Pasotti (Gaëlle), Miki Manojlovic (Adrian), Henri Garcin (l’agent de Camille). Couleurs, 98 min.


  


  Camille, une comédienne à la dérive, vit séparée de son mari Adrian. Ce week-end, elle a la garde de ses enfants, Vincent (dix ans), et Gaëlle (cinq ans). Elle les emmène avec elle pour un gala en province. Par téléphone, son mari lui rappelle son irresponsabilité. Elle fuit alors avec ses enfants, à bord d’une voiture mise à sa disposition, en direction de l’Espagne, où Vincent désire assister à la chute d’une météorite. Inquiet des bizarreries de sa mère, celui-ci fugue et alerte son père qui vient récupérer les enfants. Camille reste seule.


  L’histoire d’une fêlure; l’histoire d’une femme qui rate sa vie professionnelle et sa vie sentimentale; l’histoire d’une fuite en avant avec, au terme, l’espoir fou pour une mère de reconquérir l’amour de ses enfants. Camille est pathétique avec «ses doutes, ses contradictions, son désarroi. C’est quelqu’un qui va au bout de ses impulsions, de ses désirs» (N. Garcia). Un film grave et sensible, à la mise en scène très maîtrisée, où Nathalie Baye sait être très poignante en évitant toute sensiblerie facile.


  C.B.M.


  UN YANKEE À LA COUR DU ROI ARTHUR


  (A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court; USA, 1949.) R.: Tay Garnett; Sc.: Edmund Beloin, d’après Mark Twain; Ph: Ray Rennahan; M.: Victor Young; Pr.: Paramount; Int.: Bing Crosby (Hank Martin), William Bendix (sir Sagramore), Rhonda Fleming (Alisande), sir Cedric Hardwicke (le roi Arthur). Couleurs, 107 min.


  


  Un Américain du XXesiècle se trouve transporté à la cour du roi Arthur. Il peut prédire l’avenir sans problème et étonner par ses innovations. Ce n’était qu’un rêve.


  Remake supérieur à l’original de 1933, de David Butler. Mais c’est bien médiocre en comparaison de FrançoisIer (avec Fernandel) sur un thème voisin.


  J.T.


  UNA BREVE VACANZA **


  (It., 1973.) R.: Vittorio De Sica; Sc.: Cesare Zavattini; Ph.: Ennio Guarnieri; M.: Manuel De Sica; Pr.: Marina Cigogna; Int.: Florinda Bolkan (Clara Martaro), Renato Salvatori (Franco Martaro), Daniel Quenaud (Luigi), Adriana Asti (la Scanzani), Jose-Maria Prada (Dr Giranni). Couleurs, 105 min.


  


  À Milan, Clara, une ouvrière qui travaille en usine sur une chaîne de montage, subit chez elle une vie familiale harassante. Atteinte de tuberculose, elle est envoyée dans un sanatorium à la montagne. Avec le repos, la tranquillité et des soins assidus, elle connaît une vie différente qui lui permet de prendre conscience d’elle-même et d’aller à la découverte des autres. Un médecin, évincé dans son amour, refuse par dépit de prolonger sa convalescence et la renvoie à Milan où elle retrouvera, sans doute, son enfer quotidien.


  Inédit en France (sauf à la télévision), cet avant-dernier film de Vittorio De Sica est cependant l’une de ses œuvres les plus personnelles. Loin de céder au mélodrame, il renoue ici avec sensibilité, tact et pudeur, avec la veine néoréaliste qui fit sa renommée. «Cette cruelle évocation d’une destinée féminine vouée à l’écrasement et à l’humiliation» (comme l’écrit Henri Agel) est traitée avec lucidité et délicatesse. Et la fin, bien que suggérée, est d’autant plus déchirante que l’épisode central est une lente et sereine prise de conscience, hélas! vouée à l’échec.


  C.B.M.


  UNBELIEVABLE TRUTH (THE)


  Voir Incroyable vérité (L’).


  UNBORN


  (The Unborn; USA, 2009.)R., Sc.: David S.Goyer; Ph.: James Hawkinson; M.: Ramin Djawadi; Pr.: Michael Bay, Andrew Form, Brad Fuller; Int.: Odette Yustman (Casey Beldon), Gary Oldman (le rabbin Sendak), Cam Gigandet (Mark). Couleurs, 89 min.


  


  La vie de Casey Beldon, une jeune femme bien sous tous rapports, bascule le jour où elle commence à avoir des visions mettant en scène un petit garçon. Avec l’aide d’un rabbin, elle va découvrir que sa famille est victime d’une malédiction datant de l’Allemagne nazie.


  Scénariste réputé (The Dark Night, 2008, Dark City, 1998), David S.Goyer a bien du mal à s’imposer en tant que réalisateur. Et ce n’est pas avec ce troisième long métrage, après Blade Trinity (2004) et le méconnu Invisible (2007), que les choses vont évoluer. Film poussif tentant de marier fantastique, horreur et religion, The Unborn ne présente guère d’intérêt, Goyer se révélant incapable d’insuffler la moindre tension dramatique à son récit. Tant et si bien qu’en dépit d’effets spéciaux impressionnants, on se désintéresse rapidement de cette histoire de démons tirée par les cheveux.


  e.b.


  UNDEAD


  (Austr., 2003.) R., Sc., Pr.: Michael et Peter Spierig; Ph.: Andrew Stahorn; M.: Cliff Bradley; Pr.: Spierigfilm; Int.: Felicity Mason (Rene), Mungo McKay (Marion), Rob Jenkins (Wayne), Lisa Cunningham (Sallyanne). Couleurs, 104 min.


  


  Une pluie de météorites transforme les habitants du paisible village de Berkeley en une horde de zombis assoiffés de sang – ou, plus précisément, de cervelles fraîches. Six survivants tentent d’échapper aux monstres mais leur tâche, déjà ardue, est encore compliquée par une mystérieuse pluie acide et d’étranges formes fantomatiques.


  Si le scénario louche d’abord du côté de la trilogie de Romero (la maison assiégée évoque bien sûr La nuit des morts-vivants, mais certaines scènes sont d’évidentes références aux deux autres opus), c’est surtout dans l’ambiance second-degré-comiquo-gore d’un Braindead ou d’un Evil Dead qu’il faut chercher l’inspiration des frères Spierig. Malheureusement, ils ne sont ni Raimi ni Jackson, et malgré quelques bons moments, l’ensemble manque souvent de souffle.


  E.M.


  UNDEAD (THE)


  (USA, 1956.) R.: Roger Corman; Sc.: Charles B.Griffith; Ph.: William Sickner; M.: Ronald Stein; Pr.: American International Pictures; Int.: Pamela Duncan (Helen/Diana), Richard Garland (Pendragon), Allison Hayes (Livia), Val Dufour (Quintus). NB, 71 min.


  


  Diana, une prostituée, se retrouve au Moyen Âge, par l’effet de l’hypnotisme. Elle est alors une sorcière, Helen, qui se laissera brûler pour libérer Diana de l’emprise de Satan.


  Inédit en France, un curieux film, très fauché, sur la sorcellerie.


  J.T.


  UNDER FIRE **


  (Under Fire; USA, 1983.) R.: Roger Spottiswoode; Sc.: Ron Shelton, Clayton Frohman; Ph.: John Alcott; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Orion; Int.: Nick Nolte (Russell Price), Gene Hackman (Alex Grazier), Joanna Cassidy (Claire Sheridan), Jean-Louis Trintignant (Jazy), René Enriquez (Somoza). Couleurs, Dolby, 125 min.


  


  Trois journalistes, Price, Grazier et Claire Sheridan, au Nicaragua où la guérilla sandiniste menace le dictateur Somoza. Grazier sera tué et Price se prêtera à une manipulation en faveur de la révolution (il photographie le leader Rafael comme s’il était en vie). Celle-ci triomphe. Price et Claire Sheridan partent pour la Thaïlande.


  Ce film prend une saveur particulière quand on sait ce que devint la révolution sandiniste: une dictature comparable à celle de Somoza. Mais cet hymne aux reporters photographes est fort bien fait, bien joué et reconstitue avec soin les événements du Nicaragua.


  J.T.


  UNDER THE SKIN *


  (Under the Skin; GB, 1997.) R., Sc.: Carine Adler; Ph.: Barry Ackroyd; M.: Ilona Sekacz; Pr.: Kate Ogborn; Int.: Samantha Morton (Iris), Claire Rushbrook (Rose), Rita Tushingham (la mère). Couleurs, 85 min.


  


  Iris, dix-neuf ans, et Rose, vingt-quatre ans, deux sœurs rivales, se trouvent désemparées à la mort de leur mère. Rose se réfugie dans sa grossesse et sa vie de petite-bourgeoise. Iris perd toute maîtrise d’elle-même: elle quitte son boulot et son petit ami pour errer de bar en bar et d’homme en homme, vêtue du manteau et de la perruque de sa mère. Sa vie sombre dans le chaos.


  Un film mélancolique sur le douloureux travail du deuil: comment réagir face à la mort d’un être cher? comment affronter la vie malgré tout? La réalisation est parfois simpliste dans son opposition des deux sœurs, mais n’en demeure pas moins intéressante dans la peinture de ce milieu qui évoque les films de Mike Leigh.


  C.B.M.


  UNDER YOUR SPELL


  (USA, 1936.) R.: Otto Preminger; Sc.: Frances Hyland, Saul Elkins, d’après B.Mason et S.Bartlett; Ph.: Sidney Wagner; M.: Arthur Schwartz, Howard Dietz; Pr.: John Stone; Int.: Lawrence Tibbett (Anthony Allen), Wendy Barrie (Cynthia Drexel), Gregory Ratoff (Petroff). NB, 62 min.


  


  Un chanteur célèbre, lassé d’une vie publique trépidante et de fans envahissants, choisit de se retirer dans un ranch du Mexique. Son agent, dépité par ce départ préjudiciable, charge Cynthia, une enfant gâtée, de le faire revenir à la vie publique. D’abord irrité par cette excentrique qui trouble sa quiétude, Anthony finit par tomber amoureux d’elle et par l’épouser.


  Pour punir le chanteur d’opéra Lawrence Tibbett qui avait fait un bide avec Metropolitan, Darryl Zanuck, qui l’avait sous contrat, le distribua dans cette chose où le conventionnel le dispute à l’anodin. Il punit par la même occasion le futur grand de Hollywood Otto Preminger en lui infligeant pour sa première réalisation américaine ce pensum innommable. Inédit en France.


  G.B.


  UNDERGROUND ****


  (Fr.-All.-Hongrie, 1995.) R.: Emir Kusturica; Sc.: Dusan Kovacevic, E.Kusturica; Ph.: Vilko Filac; M.: Goran Bregovic; Pr.: Ciby 2000; Int.: Miki Manojlovic (Marko), Lazar Ristovski (Blacky), Mirjana Jokovic (Natalija), Slavko Stimac (Ivan), Ernst Stotzner (Franz). Couleurs, 167 min.


  


  1941. Après que les bombardements nazis ont détruit Belgrade, Marko, un aimable voyou, entre dans la résistance avec son copain Blacky. Il recueille dans une cave des réfugiés, qu’il continue de séquestrer et d’exploiter la paix revenue, leur faisant croire que la guerre n’est pas finie. Aux côtés de Tito, il est un membre influent du parti communiste, tandis que Blacky, porté disparu, devient un héros national. Marko trahit son ami et lui prend sa femme Natalija, une comédienne opportuniste. En 1991, la guerre ravage la Yougoslavie. Marko est maintenant trafiquant d’armes…


  Il était une fois un pays… Cinquante ans d’histoire d’un pays qui n’existe plus… Mais aussi un maëlstrom d’images, de scènes et de musiques époustouflantes qui nous emportent pour trois heures d’un spectacle grandiose et tonitruant. Chaque séquence constitue un morceau de bravoure où les décors baroques, les personnages felliniens, les musiques tziganes sont en osmose parfaite pour créer un tableau à la fois surréaliste et expressionniste, une œuvre foisonnante et souvent comique malgré la gravité de son propos. Voici donc une fresque épique, un film flamboyant, un chef-d’œuvre tumultueux qui fut justement récompensé par la Palme d’or en 1995.


  C.B.M.


  UNDERWORLD


  (Underworld; USA-All.-Hongrie-GB, 2003.) R.: Len Wiseman; Sc.: Danny McBride, Kevin Grevious et L.Wiseman; Ph.: Tony Pierce-Roberts; Maq.: Patrick Tatopoulos; M.: Paul Haslinger; Pr.: Gary Lucchesi/Tom Rosenberg/Richard S.Wright; Int.: Kate Beckinsale (Selen), Scott Speedman (Michael), Bill Nighy (Viktor), Shane Brolly (Kraven). Couleurs, 115 min.


  


  Depuis des siècles, à l’insu des humains, les vampires et les lycans, une espèce de loups-garous, s’affrontent dans une lutte sans merci. Jusqu’au jour où Selen, une guerrière aux canines acérées, soupçonne un complot. Avec l’aide d’un mortel, dont elle est éprise, la belle vampire décide d’en savoir plus…


  Croisement hybride et improbable entre The Crow, Matrix et le Roméo et Juliette de Baz Luhrmann, Underworld est un sympathique pop-corn movie, rythmé, divertissant, mais qui ne révolutionne en rien les deux thèmes auxquels il se rapporte, à savoir le vampirisme et la lycanthropie. Cette impitoyable guerre que se livrent loups-garous et suceurs de sang, à la barbe et au nez des humains, est ainsi prétexte à un déballage d’effets spéciaux et de cascades, parfaitement exécutés, mais qui, au final, ne laisse pas un souvenir impérissable.


  E.B.


  UNDERWORLD STORY (THE) **


  (The Underworld Story; USA, 1950.) R.: Cy Endfield; Sc.: Henry Blankfort; Ph.: Stanley Cortez; M.: David Rose; Pr.: Jack Dietz; Int.: Dan Duryea (Mike Reese), Herbert Marshall (Stanton), Gale Storm (Cathy Harris). NB, 90 min.


  


  Un gangster qui allait témoigner contre le syndicat du crime est abattu sur les marches du palais de justice. Pour avoir révélé l’affaire, le journaliste Mike Reese est viré. Il exercera désormais ses talents de reporter, mais aussi de maître chanteur, dans une petite ville de province.


  Très bon film noir, inédit en France sauf à la Cinémathèque. Endfield aura des ennuis avec le maccarthysme et devra quitter les États-Unis.


  j.t.


  UNDERWORLD2: EVOLUTION


  (Underworld: Evolution; USA, 2006.) R.: Len Wiseman; Sc.: Danny McBride; Ph.: Simon Duggan; M.: Marco Beltrami; Pr.: Lakeshore; Int.: Kate Beckinsale (Selene), Scott Speedman (Michael), Tony Curran (Marcus), Shane Brolly (Kraven). Couleurs, 106 min.


  


  La vampire Selene s’enfuit avec Michael, mi-vampire, mi-loup-garou. Ils sont poursuivis par Marcus, le premier des vampires. Celui-ci veut retrouver le tombeau de son jumeau William, dont Selene a la clé. Tout s’achève sur un double affrontement, Selene contre Marcus et Michael contre William. Selene et Michael l’emportent. Suite du premier Underworld (Len Wiseman, 2003), avec la même équipe. Mais on se perd un peu dans ces rivalités entre vampires et loups-garous, d’autant que le scénario mêle plusieurs intrigues et mélange les époques.


  Suivra en 2008 Underworld 3: le soulèvement des Lycans, réalisé par Patrick Tatopoulos d’après un scénario de Danny McBride.


  j.t.


  UNDYING MONSTER (THE) *


  (The Undying Monster; USA, 1942.) R.: John Brahm; Sc.: Lillie Hayward; Ph.: Lucien Ballard; M.: Emil Newman; Pr.: 20th Century Fox; Int.: James Ellison (Bob Curtis), Heather Angel (Helga Hammond), John Howard (Oliver Hammond). NB, 63 min.


  


  La famille Hammond est victime d’une malédiction. Un monstre tue ses membres ou les conduit à la folie. Après une attaque manquée contre l’un d’eux, le détective Bob Curtis enquête.


  Bon petit film inspiré du Chien des Baskerville d’Arthur Conan Doyle et redécouvert grâce au DVD.


  j.t.


  UNE ADOLESCENTE *


  (Shoujyo; Jap., 2001.) R.: Eiji Okuda; Sc.: Izuru Narushima et Katsuhiko Manabe; Ph.: Hirokazu Ishii; M.: Shigeru Umebayashi; Pr.: Zero Pict; Int.: Eiji Okuda (Tomokawa), Mayu Ozawa (Yoko). Couleurs, 132 min.


  


  Tomokawa, un policier de cinquante ans, se laisse séduire par Yoko, une adolescente attirée par le tatouage qu’il a dans le dos; puis elle disparaît. Il finit par la retrouver chez son grand-père qu’elle aide à embaumer les morts. Elle y vit seule avec son frère, perturbé depuis qu’il a assisté aux ébats sexuels de sa mère. Yoko se réfugie alors dans une relation passionnelle avec Tomokawa, malgré leur grande différence d’âge.


  Cette transposition d’une nouvelle érotique aurait pu choquer. Cependant il n’en est rien tant ce film, trop lisse, évite toute scène scandaleuse, le réalisateur préférant adopter un ton neutre, voire distancié. La passion amoureuse, le désir sexuel sont ici très intellectualisés. Aussi, malgré la qualité certaine de la réalisation et, surtout, malgré l’interprétation très sensible de sa jeune interprète, ce film trop long finit par lasser.


  C.B.M.


  UNE AFFAIRE D’ÉTAT **


  (Fr., 2009.) R.: Éric Valette; Sc.: Alexandre Charlot, Franck Magnier; Ph.: Vincent Mathias; M.: Noko 440; Pr.: Les Chauves-Souris; Int.: André Dussollier (Victor Bornand), Thierry Frémont (Michel Fernandez), Rachida Brakni (Nora Chahyd), Christine Boisson (Mado). Couleurs, 99 min.


  


  Sur fond de libération d’otages et de trafic d’armes, l’assassinat d’une prostituée permet de plonger dans de sombres magouilles.


  Thriller politique et méditation sur la corruption des gouvernements. L’auteur, qui avait signé un film d’épouvante (Maléfique, 2002), montre ici la diversité de sa palette.


  j.t.


  UNE AFFAIRE D’HOMMES **


  (Fr., 1981.) R.: Nicolas Ribowski; Sc.: Georges Conchon; Ph.: Jean-Paul Schwartz; M.; Vladimir Cosma; Pr.: Albina du Boisrouvray; Int.: Claude Brasseur (Servoile), Jean-Louis Trintignant (Louis Faguet), Jean Carmet (Kreps), Eva Darlan (Solange Servoile). Couleurs, 105 min.


  


  Louis Faguet a-t-il tué sa femme? Le commissaire Servolle, son compagnon de randonnées cyclistes, ne le croit pas. En fait il a été joué par Faguet.


  Un bon film policier qui est aussi un film sur l’amitié trahie.


  J.T.


  UNE AFFAIRE DE CŒUR


  (Ljubavni Slucaj, ili tragedija službenice; Youg., 1967.) R., Sc.: Dusan Makavejev; Ph.: Alexandar Petkovic; Pr.: Avala Film; Int.: Eva Ras (Isabelle), Slobodan Aligrudic, Ruzica Solde, Miodrag Andric. NB, 90 min.


  


  C’est la triste histoire de la jolie téléphoniste Isabelle et de son amant l’inspecteur sanitaire Ahmed. Isabelle trompe Ahmed qui se venge férocement. Deux professeurs, l’un spécialiste du sexe, l’autre du crime, montrent le lien entre les deux.


  Un ton grinçant et satirique insolite dans le cinéma yougoslave.


  J.T.


  UNE AFFAIRE DE CŒUR


  (Laws of Attraction; USA, 2003.) R.: Peter Howitt; Sc.: Robert Harling et Aline Brosh McKenna, d’après son roman; Ph.: Adrian Bidle; Pr.: Mobius Picture; Int.: Pierce Brosnan (Daniel Rafferty), Julianne Moore (Audrey Woods), Michael Sheen (Thorne Jamison). Couleurs, 97 min.


  


  Ils sont avocats. Ils sont spécialisés dans le divorce. Seront-ils aussi doués pour le mariage?


  Un peu trop inspiré par Intolérable cruauté et fort mal joué.


  J.T.


  UNE AFFAIRE DE FEMMES **


  (Fr., 1988.) R.: Claude Chabrol; Sc.: C.Chabrol, Colo Tavernier O’Hagan, d’après Francis Szpiner; Déc.: Françoise Benoît-Fresco; M.: Mathieu Chabrol; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Isabelle Huppert (Marie Latour), François Cluzet (Paul Latour), Marie Trintignant (Lulu), Nils Tavernier (Lucien), Dominique Blanc (Yasmine). Couleurs, 110 min.


  


  L’Occupation. La province. La pluie, la guerre, le froid. Marie Latour, jeune femme sans morale, vit avec ses deux enfants dans la pauvreté. Un jour, par sympathie pour une voisine, elle l’aide à avorter. Lorsque Paul, son mari démobilisé, rentre au foyer, elle ressent encore plus la médiocrité de sa condition; la mésentente s’installe entre eux. Grâce à ses pratiques, grâce à une chambre qu’elle loue à Lulu, une amie qui fait des passes, elle parvient à vivre dans l’aisance. Paul s’aigrit de plus en plus; lorsqu’il la surprend avec un jeune collabo, il finit par la dénoncer au gouvernement de Vichy. Condamnée «pour l’exemple», elle est guillotinée le 30juillet 1943.


  «Ce qui m’intéressait, c’était de faire un film à proprement parler pathétique, sur une femme seule, perdue, et qui ne comprend rien à ce qui lui arrive» (C. Chabrol). Est-elle coupable? Est-elle innocente? Chabrol ne prend pas parti; il montre seulement une jeune femme pour laquelle la notion de bien ou de mal n’existe pas. Par des cadrages serrés, il signifie combien elle est victime de sa condition et d’une société à la morale étriquée. Il le fait simplement avec l’évidence d’une mise en scène nette et précise. Pour son talent à incarner le personnage, pour son jeu d’un grand naturel, Isabelle Huppert remporta le prix d’interprétation féminine au festival de Venise 88.


  C.B.M.


  UNE AFFAIRE DE GOÛT *


  (Fr., 1999.) R.: Bernard Rapp; Sc.: Gilles Taurand, B.Rapp, d’après Philippe Balland; Ph.: Gérard de Battista; M.: Jean-Philippe Goude; Pr.: Catherine Dussart; Int.: Bernard Giraudeau (Frédéric Delamont), Jean-Pierre Lorit (Nicolas Rivière), Florence Thomassin (Béatrice), Charles Berling (René, le cuisinier), Jean-Pierre Léaud (le juge), Artus de Penguern (Flavert), Laurent Spielvogel (Dr Rossignon). Couleurs, 90 min.


  


  Frédéric Delamont, un riche industriel lyonnais, esthète raffiné, vit seul, ayant à son service cuisinier et médecin privés. Moyennant un salaire très lucratif, il engage un jeune serveur, Nicolas Rivière, pour en faire le goûteur particulier de ses mets. Entre les deux hommes s’établit un rapport de pouvoir qui ira jusqu’au crime.


  D’emblée l’intrigue criminelle est évacuée. Par des retours en arrière amenés par les interrogatoires d’un juge et d’une psychologue se pose la question du pourquoi. Quelles sont les relations qui unissent les deux hommes: domination de maître à serviteur? manipulation? homosexualité? Cette cruelle jouissance du pouvoir, cette trouble fascination évoquent The servant de Losey – au détriment du film de Bernard Rapp à la réalisation certes élégante mais conventionnelle. Malgré l’interprétation subtile de Bernard Giraudeau, on est loin de plonger dans des abysses de perversion.


  C.B.M.


  UNE AFFAIRE PRIVÉE *


  (Fr., 2002.) R., Sc., Dial.: Guillaume Nicloux; Ph.: Olivier Cocaul; M.: Éric Demarsan; Pr.: Little Bear/TF1 Films Production; Int.: Thierry Lhermitte (François Manieri), Marion Cotillard (Clarisse Entoven), Jeanne Balibar (Sylvie), Aurore Clément (MmeSpirien), Clovis Cornillac (Freddy), Lydia Andrei (Marion), Robert Hirsch, Samuel Le Bihan, Garence Clavel, Philippe Nahon. Couleurs, 107 min.


  


  Rachel Spirien a disparu depuis plusieurs mois. La police a pratiquement abandonné les recherches. La mère de Rachel, désemparée, demande à François Manieri, un détective privé, désabusé et qui n’a rien à perdre, de reprendre l’enquête. Au fil des jours, ce dernier va s’investir totalement pour tenter de retrouver la jeune femme…


  Cette sombre histoire, tantôt mélancolique, tantôt mêlée d’humour, est étonnante parce qu’imprévisible. Thierry Lhermitte, tout aussi à l’aise en tenue d’Adam qu’en enquêteur perplexe dans son vieil anorak, et sa partenaire, Marion Cotillard, délicieusement sensuelle, amoureuse et secrète forment un couple épatant. Tous deux entourés de merveilleux seconds rôles, notamment Robert Hirsch, Jeanne Balibar, Aurore Clément et Clovis Cornillac. La complexité (passagère) du scénario est gommée par l’habileté d’une mise en scène incisive et réfléchie, celle d’un cinéaste doublé d’un cinéphile qui nous propose un polar original et plaisant.


  J.C.


  UNE AFFAIRE QUI ROULE


  (Fr., 2002.) R.: Eric Vienard; Sc.: E.Vienard, Husky Kihal, Julie Lopes-Curval, Alain Ross; Ph.: Marc Tivanian; M.: Peter Chase; Pr.: François Kraus, Denis Pineau-Valencienne; Int.: Clovis Cornillac (Jean-Jacques), Denis Podalydès (Claude), Axelle Lafont (Noisette), Camille Japy (Michèle), Yves Beneyton (Alain), Husky Kihal (Patrick). Couleurs, 90 min.


  


  Jean-Jacques, un cuistot, désire monter sa propre entreprise: mais où trouver la première mise de fond qui permettra l’emprunt? Claude, conseiller pédagogique dans le secteur commercial, désire écrire un roman; mais l’inspiration ne vient pas. Ils se rencontrent et, l’un aidant l’autre, ils parviendront à réaliser leurs projets.


  Une comédie qui n’arrive pas à enclencher la première vitesse pour démarrer. Elle est sympathique, mais reste poussive. Les gags répétitifs ne provoquent pas les rires malgré la bonne volonté des comédiens.


  C.B.M.


  UNE AFFAIRE TROUBLANTE *


  (Personal Affair; GB, 1954.) R.: Anthony Pelissier; Sc.: Lesley Storm; Ph.: Reginald Wyer; M.: William Alwyn; Pr.: Anthony Darnborough; Int.: Gene Tierney (Kay), Leo Genn (Barlow), Glynis Johns (Barbara). NB, 75 min.


  


  Barlow donne des leçons à la jeune Barbara. Sa femme, Kay, s’inquiète de l’intérêt un peu trop tendre qu’il porte à son élève et s’en ouvre à la jeune fille. Celle-ci disparaît… Toutes les suppositions sont permises. Mais tout finira bien.


  Une atmosphère pesante, une analyse fine des rapports entre un professeur et son élève et, surtout, Gene Tierney en épouse jalouse donnent quelque intérêt à une intrigue un peu mince.


  j.t.


  UNE ALLUMETTE POUR TROIS *


  (Three on a Match; USA, 1932.) R.: Mervyn LeRoy; Sc.: Lucien Hubbard; Ph.: Sol Polito; M.: Ray Heindorf; Pr.: Warner Bros; Int.: Joan Blondell (Mary Keaton), Warren William (Henry Kirkwood), Ann Dvorak (Vivian Revere), Bette Davis (Ruth Westcott), Lyle Talbot (Loftus), Humphrey Bogart (The Mug). NB, 64 min.


  


  Trois jeunes femmes se retrouvent: Mary, actrice, Ruth, dans les affaires, et Vivian, épouse de l’avocat Kirkwood. Elles allument leurs cigarettes à la même allumette, ce qui devrait porter malheur à la troisième, Vivian. En fait, son mari demande le divorce, tombe amoureux de Mary et engage Ruth comme gouvernante de l’enfant qu’il a eu avec Vivian. Celle-ci tente de s’opposer à un enlèvement de son fils par l’inquiétant Loftus et se tue.


  Aurait été oublié sans la présence de Bogart dans un petit rôle.


  J.T.


  UNE ÂME PERDUE ***


  (So Evil My Love; USA, 1948.) R.: Lewis Allen; Sc.: Leonard Spiegelgass, Ronald Miller, d’après Joseph Shearing; Ph.: Max Greene; M.: William Alwyn; Pr.: Paramount; Int.: Ray Milland (Mark Bellis), Ann Todd (Olivia Harwood), Geraldine Fitzgerald (Susan Courtney), Leo G.Carroll (Jarvis), Raymond Huntley (Henry Courtney). NB, 105 min.


  


  De retour de la Jamaïque, en 1865, Olivia Harwood, veuve d’un missionnaire anglican, s’éprend de Mark Bellis, dont elle ignore qu’il est recherché par la police. En fait, Mark la trompe avec Kitty et, pour lui soutirer de l’argent, menace de la quitter. Olivia emprunte de l’argent à son amie Susan Courtney dont le mari possède un dossier prouvant les crimes de Bellis. Pour protéger ce dernier, Olivia empoisonne Henry Courtney, mais c’est Susan qui est accusée du meurtre. Apprenant la vérité sur Mark Bellis, Olivia le tue puis va s’accuser du meurtre de Courtney.


  Un des classiques du film noir avec un étonnant portrait de femme meurtrière par amour. Excellente mise en scène du trop méconnu Lewis Allen.


  J.T.


  UNE ANGLAISE ROMANTIQUE *


  (The Romantic Englishwoman; GB, 1975.) R.: Joseph Losey; Sc.: Thomas Wiseman, Tom Stoppard; Ph.: Gerry Fischer; M.: Richard Hartley; Pr.: Dial Films; Int.: Glenda Jackson (Élisabeth Fielding), Michael Caine (Lewis Fielding), Helmut Berger (Thomas). Couleurs, 115 min.


  


  Femme d’un romancier à succès et mère d’un charmant bambin, Élisabeth Fielding s’ennuie et part à Baden-Baden où elle fréquente avec un gigolo, Thomas. Elle ne donne pas suite, mais Thomas la poursuit. Elle va s’enfuir avec lui sur la Côte d’Azur.


  Le film est un peu décevant en raison du caractère stéréotypé des personnages et de la lassitude engendrée par ce type d’histoire à trois. Mais les décors, au rôle souvent important chez Losey, sont ici élégants et raffinés.


  J.T.


  UNE ARME POUR UN LÂCHE


  (Gun for Coward; USA, 1957.) R.: Abner Biberman; Sc.: R.Wright Campbell; Ph.: G.Robinson; M.: J.Gerhenson; Pr.: William Alland; Int.: Fred MacMurray (Will Keough), Jeffrey Hunter (Bless), Dean Stockwell (Eddy), Janice Rule. Scope-couleurs, 88 min.


  


  Trois frères. L’aîné dirige le ranch. Le plus jeune, plutôt lâche, chipe la fiancée de l’aîné. D’où complications, drames, etc.


  «Dean Stockwell essayait d’imiter James Dean» (Clive Hirshhorn).


  A.P.


  UNE AUBERGE À TOKYO ***


  (Tokyo no yado; Jap., 1935.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: T.Ikeda, M.Arata; Ph.: H.Shigehara; M.: S.Ito; Pr.: Shochiku; Int.: Takeshi Sakamoto (Kihachi, le père), Tokkan Kozo (Zenko), Takayuki Suematsu (Masako), Yoshiko Okada (Otaka), Choko Iida (Otsune), Kazuko Kojima (Kimiko). NB, 82 min.


  


  Un père chômeur et ses deux fils s’abritent une nuit dans une petite auberge. Ils y rencontrent une femme sans emploi avec sa petite fille. Leurs enfants deviennent amis et eux-mêmes se lient d’affection. Quand la petite fille tombe malade, sa mère décide de travailler dans un bar louche. Pour trouver l’argent nécessaire, le père commet un crime.


  Magnifiquement observé et très réaliste, ce film montre les effets de la grande dépression économique à Tokyo. Par la présence des enfants, leur fragilité, Ozu décrit le désespoir des parents devant leur situation misérable. Tellement misérable qu’ils iront jusqu’à commettre les actes les plus bas. L’un après l’autre ils en prennent conscience mais, sur le moment, la vie de leurs enfants a toutes les priorités. Ce film est à la fois un hymne aux parents et une réflexion sur la fragilité humaine.


  O.G.


  UNE AUSSI LONGUE ABSENCE ***


  (Fr., 1960.) R.: Henri Colpi; Sc.: Marguerite Duras, Gérard Jarlot, H.Colpi; Dial.: M.Duras; Ph.: Marcel Weiss; M.: Georges Delerue (chanson Trois petites notes de musique interprétée par Cora Vaucaire); Pr.: Claude Jaeger; Int.: Alida Valli (Thérèse Langlois), Georges Wilson (le clochard), Charles Blavette (Fernand), Jacques Harden (Pierre), Catherine Fonteney (Alice Langlois), Amédée (Marcel Langlois), Nane Germon (Fernande). Scope-NB, 90 min.


  


  À Puteaux, Thérèse Langlois, qui tient un petit café, vit seule avec ses souvenirs. Un jour, dans ce vagabond qui passe devant son établissement en fredonnant un air d’opéra, elle croit reconnaître son mari, porté disparu en Allemagne. Mais l’homme a perdu la mémoire. Les efforts de Thérèse pour éveiller en lui quelque souvenir vont rester vains. Il disparaît. Thérèse reste seule mais espère encore qu’il lui reviendra.


  Un film sur le vide des existences, sur la solitude, sur la mémoire défaillante, sur la quête désespérée de souvenirs auxquels se raccrocher. Voilà bien un sujet pour Marguerite Duras. Mais le miracle vient ici de sa rencontre avec Henri Colpi, qui apporte dans sa réalisation une émotion contenue, un charme subtil, une délicatesse de sentiments qui rendent cette œuvre profondément émouvante et belle. Palme d’or au festival de Cannes 1961.


  C.B.M.


  UNE AUTRE FEMME **


  (Another Woman; USA, 1987.) R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Sven Nykvist; Pr.: Robert Greenhut/Orion Pictures; Int.: Gena Rowlands (Marion Post), Gene Hackman (Larry), Mia Farrow (Hope), Sandy Dennis (Claire), John Houseman (le père de Marion), Ian Holm (Ken). Couleurs, 80 min.


  


  Une intellectuelle new-yorkaise est amenée à s’interroger sur elle-même après avoir surpris les confidences d’une jeune femme, Hope, à son psychiatre.


  Toujours ce goût de Woody Allen pour la psychanalyse. En dépit de la performance de Gena Rowlands, c’est un peu ennuyeux.


  J.T.


  UNE AVENTURE *


  (Fr., 2004.)R., Sc.: Xavier Giannoli; Ph.: Yorick Le Saux; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Edouard Weill, Michel de Wouters; Int.: Ludivine Sagnier (Gabrielle), Nicolas Duvauchelle (Julien), Bruno Todeschini (Louis), Florence Loiret-Caille (Cécile). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Julien travaille dans une vidéothèque. Il vient d’emménager avec Cécile, celle qu’il aime, dans un nouveau quartier. Un soir, il remarque une femme hagarde qui erre sous la pluie. C’est Gabrielle. Elle vit dans un état somnambulique auprès de Louis, un homme qui a une forte emprise sur elle. Julien va se rapprocher du couple…


  D’entrée, le film est placé dans l’ombre maléfique du Nosferatu (1922) de Murnau – ce qui est une excellente référence cinéphilique pour cette histoire de soumission et de dépersonnalisation. Louis/Nosferatu vampirise Gabrielle/Ellen, la belle somnambule que Julien/Hutter va tenter d’arracher à ses griffes au risque de s’y perdre. La nuit, la pluie créent une ambiance délétère réussie; mais l’on peine à s’intéresser à cette intrigue, peut-être parce qu’on ne croit guère à ses personnages.


  c.b.m.


  UNE AVENTURE DE BUFFALO BILL ***


  (The Plainsman; USA, 1936.) R.: Cecil B.DeMille; Sc.: Waldemar Young, Harold Lamb; Ph.: Victor Milner, George Robinson; M.: George Antheil; Pr.: C. B.DeMille/Paramount; Int.: Gary Cooper (Wild Bill Hickock), Jean Arthur (Calamity Jane), James Ellison (Buffalo Bill), Charles Bickford (John Latimer), Helen Burgess (Louisa Cody), John Miljan (Custer), Victor Varconi (Painted Horse), Anthony Quinn (le guerrier cheyenne), Fred Kohler (Jack). NB, 115 min.


  


  Après la guerre civile, des trafiquants d’armes, par l’intermédiaire d’un certain Latimer, tentent de vendre des fusils à répétition aux Indiens. Ceux-ci attaquent un fort, et Bill Hickock prévient Custer qui envoie un convoi d’armes au secours des assiégés, conduit par Buffalo Bill. En voulant porter secours à Calamity Jane tombée aux mains des Indiens, Bill Hickock est capturé. Pour sauver Bill, Calamity Jane donne des renseignements aux Indiens. Libérés, Jane et Bill s’efforcent de sauver le fort. Bill Hickock tue Latimer mais est tué à son tour par l’adjoint du trafiquant.


  Magnifique western, l’un des sommets du genre, avec un Gary Cooper merveilleux, des révoltes d’Indiens et des règlements de comptes dans les saloons. La quintessence du genre.


  J.T.


  UNE AVENTURE DE SALVATOR ROSA ***


  (Un’avventura di Salvator Rosa; It., 1939.) R.: Alessandro Blasetti; Sc.: Corrado Pavolini, Renato Castellani, A.Blasetti; Ph.: Vaclav Vich; Déc.: Virgilio Marchi; Cost.: Gino Sensani; M.: Alessandro Cicognini; Pr.: Stella; Int.: Gino Cervi (Salvator Rosa), Osvaldo Valenti (le comte Lamberto), Luisa Ferida, Rina Morelli. NB, 90 min.


  


  Peintre le jour, Salvator Rosa se transforme la nuit en justicier masqué pour défendre les paysans contre le comte espagnol Lamberto.


  Évocation fantaisiste, mais pleine de duels et d’humour, de la vie du fameux peintre Salvator Rosa.


  J.T.


  UNE BALLE AU CŒUR *


  (Fr., 1966.) R.: Jean-Daniel Pollet; Sc.: J.-D.Pollet, Pierre Kast; Ph.: Alain Levent; M.: Mikis Theodorakis; Pr.: André Lapprand; Int.: Sami Frey (Francesco de Montelepre), Françoise Hardy (Anna), Spyros Focas (Rizzardi), Jenny Karezi (Caria). Couleurs, 90 min.


  


  Un jeune architecte sicilien, Francesco de Montelepre, est dépossédé de ses biens par un ancien gangster, Rizzardi, et, pour sauver sa vie, il part pour la Grèce, bien décidé à se venger. Peu à peu, soutenu par une chanteuse, il élimine les hommes de Rizzardi. Francesco fait la connaissance d’Anna, et ils partent ensemble dans une petite île. Mais bientôt ils sont retrouvés par de nouveaux tueurs, et Anna est tuée. Francesco retrouve Rizzardi qu’il abat, mais lui-même est tué par un truand.


  Les auteurs situent ces règlements de comptes dans un univers de pierres, de mer et de soleil, et usent d’un style narratif très dépouillé, sans doute pour donner des airs de tragédie grecque à une intrigue malheureusement aussi mince que le jeu de Françoise Hardy. Malgré le soin apporté à la réalisation et la beauté des paysages, le film reste donc décevant.


  C.B.M.


  UNE BALLE DANS LA TÊTE *


  (Bullett in the Head; Hong Kong, 1990.) R., Sc., Pr.: John Woo; Ph.: Ardy Lam, Wilson Chan, Somchai Kitti Kun; M.: James Wong; Int.: Tony Leung (Ben), Waise Lee (Paul), Jacky Cheung (Frank), Simon Yam (Luke). Couleurs, 136 min.


  


  À Hong Kong, dans les années 1960, l’amitié de Ben, Frank et Paul qui doivent passer au Viêt-nam, à la suite d’une rixe meurtrière. Ils y vivent de contrebande et dérobent une caisse d’or à la Mafia. Paul va tout faire pour garder seul cet or, au point de tirer sur Frank qu’une balle dans la tête rendra idiot. Ben retrouvera Paul et le tuera.


  Considéré avec The Killer comme l’une des œuvres maîtresses de Woo, chantre du thriller très violent.


  J.T.


  UNE BALLE DANS LE CANON


  (Fr., 1958.) R.: Michel Deville, Charles Gérard; Sc., Dial.: Albert Simonin; Ph.: Claude Lecomte; M.: Raymond Bernard; Ch.: Gilbert Bécaud; Pr.: Michel et François Sweerts; Int.: Pierre Vaneck (Tony), Roger Hanin (Dick), Mijanou Bardot (Brigitte), Paul Frankeur (Pépère). NB, 84 min.


  


  Au lieu de rendre les vingt millions passés en fraude à leur propriétaire, deux anciens d’Indochine, Dick et Tony, achètent une boîte à Montmartre. Pépère, un gangster, les débarrasse du trafiquant mais les implique dans un hold-up. L’aventure se termine tragiquement.


  À retenir uniquement parce que coréalisé par Michel Deville (qui allait s’affirmer dans son film suivant, dans un registre très différent) et par Charles Gérard (interprète privilégié de Claude Lelouch). Une première œuvre en rien déshonorante, mais qui reste une banale série noire réalisée à l’économie.


  C.B.M.


  UNE BALLE SIGNÉE X ***


  (No Name on the Bullet; USA, 1959.) R.: Jack Arnold; Sc.: G. L.Coon; Ph.: H.Lipstein; M.: H.Stein; Pr.: H.Christie/J. Arnold/Universal; Int.: Audie Murphy (John Gant), Joan Evans (Anne), Charles Drake (Dr Luke Canfield), Willis Bouchey (le shérif). Scope-couleurs, 77 min.


  


  L’arrivée d’un tueur renommé plonge une petite ville dans la peur, personne ne sachant à qui il en veut. Ainsi ceux qui ont sur la conscience un passé à se reprocher paniquent et se découvrent. Un banquier se suicide, les uns essaient de provoquer le tueur sans succès, un autre élimine un associé qu’il croit être complice du tueur. Celui-ci, qui fait toujours en sorte de tuer en légitime défense, réalise son contrat mais est blessé à l’épaule par un marteau lancé par un médecin.


  Remarquable western, le meilleur film de Jack Arnold, superbement interprété par Audie Murphy dans le rôle du tueur, dont le calme fait merveille. C’est ce calme et cette assurance qui font trembler la ville, au point de renverser les rôles. Ce sont les autres qui vont devenir provocateurs et même assassins. Ils se puniront eux-mêmes de leur passé qu’ils sont tout à coup amenés à se reprocher. L’analyse des caractères et des comportements des gens est simple mais juste, ce qui entretient la tension et le suspense. Le début et la fin se raccordent. Au début, le médecin lance un marteau qui va s’accrocher à son emplacement, à la fin, il atteindra l’épaule du tueur qui aura cette phrase en conclusion: «Il aura fallu l’intervention du médecin, pour qu’une ville vienne à bout d’un tueur.»


  O.G.


  UNE BALLE VOUS ATTEND *


  (A Bullet is Waiting; USA, 1954.) R.: John Farrow; Sc.: Thames Williamson, Casey Robinson; Ph.: Franz Planer; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Columbia; Int.: Jean Simmons (la fille du fermier), Rory Calhoun (Stone), Stephen McNally (le shérif Munson), Brian Aherne. Couleurs, 82 min.


  


  À la suite d’un accident d’avion, un policier et le prisonnier qu’il conduit se retrouvent dans une ferme isolée qu’exploitent un fermier et sa fille. Au cours de l’affrontement entre le policier et celui qu’il ramène, le premier va découvrir que l’autre est en fait innocent.


  Bon scénario mais réalisation un peu molle.


  J.T.


  UNE BELLE FILLE COMME MOI **


  (Fr., 1972.) R.: François Truffaut; Sc., Ad., Dial.: Jean-Loup Dabadie, F.Truffaut, d’après Henry Farrel; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Georges Delerue; Pr.: Films du Carrosse/Columbia; Int.: Bernadette Lafont (Camille Bliss), Claude Brasseur (maître Murène), Charles Denner (Arthur), Guy Marchand (Sam Golden), André Dussollier (Stanislas Prévine), Philippe Léotard (Clovis Bliss), Gilberte Géniat (Isabel Bliss, la belle-mère), Gaston Ouvrard (le gardien de prison). Couleurs, 98 min.


  


  Stanislas Prévine, un jeune sociologue, prépare une thèse sur les femmes délinquantes. Il s’entretient régulièrement avec Camille Bliss, une belle détenue accusée de meurtre. Il constate qu’elle a eu une vie agitée, de nombreux amants, qu’elle a peut-être aidé la fatalité, mais qu’elle n’a jamais tué. Stanislas apporte la preuve de son innocence, et elle sort de prison. Camille tue alors son mari Clovis et fait endosser le meurtre à Stanislas, qui se retrouve en prison.


  Voici une comédie truculente qui agite quelques réjouissantes caricatures (Charles Denner en dératiseur catholique est remarquable) autour d’une Bernadette Lafont pleine de pétulance et de vitalité. Dans ce film d’humour noir, Truffaut (ainsi que le souligne Jean Collet) met en scène «la vulgarité avec élégance». Une gageure parfaitement tenue.


  C.B.M.


  UNE BELLE GARCE *


  (Fr., 1930.) R., Sc.: Marco de Gastyne, d’après le roman de Charles-Henri Hirsch; Ph.: Georges Benoît et Georges Asselin; Son: Hoxie; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Gina Manès (Rosita), Gabriel Gabrio (le professeur Rabbas), Simone Genevois (Nana), Gil Clary (MmeRabbas), Georges Paulais (Armand le clown), Raymonde Soni (Lili), Paul Quevedo (Léo), le dompteur Jouviano, Georges Martel, Georges Benoît. NB, 100 min.


  


  Le professeur Rabbas, maître dompteur, bon père et bon époux, s’entiche de Rosita, ravissante marchande de fleurs. Introduite dans le petit monde du cirque, Rosita y sème le désordre, séduisant également le fils de Rabbas, devenu son amant. Le drame éclate entre père et fils, le domteur est blessé par un lion, le fils tente de se suicider… Rosita s’éloigne alors à jamais et l’harmonie revient.


  L’œuvre est bien traitée, les scènes de cirque sont excellemment filmées, et Gina Manès est une bien belle garce. C’est l’aube du parlant, et le son est maîtrisé d’une façon satisfaisante.


  B.T.


  UNE BELLE TIGRESSE *


  (Zee and Co. ou X, Y and Zee; USA, 1972.) R.: Brian G.Hutton; Sc.: Edna O’Brien; Ph.: Billy Williams; M.: Stanley Myers; Pr.: Kastner et Kanter; Int.: Elizabeth Taylor (Lee Blakeley), Michael Caine (Robert Blakeley), Susannah York (Stella). Couleurs, 110 min.


  


  Le couple Robert-Lee s’est usé et Lee tolère les passades de Robert. Mais elle s’inquiète quand elle découvre qu’il s’est épris de la jeune Stella. Ce pourrait devenir une liaison durable. Lee apprend que Stella adolescente a eu des aventures homosexuelles. Elle la séduit. Robert doit renoncer.


  Très théâtral. Une suite de dialogues. Mais les acteurs connaissent leur métier et on se laisse prendre.


  J.T.


  UNE BIBLE ET UN FUSIL **


  (Rooster Cogburn; USA, 1975.) R.: Stuart Millar; Sc.: Martin Julien, d’après Charles Portis; Ph.: Harry Stradling Jr; M.: Laurence Rosenthal; Pr.: Hal B.Wallis; Int.: John Wayne (Rooster Cogburn), Katharine Hepburn (Eula Goodnight), Anthony Zerbe (Breed), John McIntire. Couleurs, 108 min.


  


  Lancé à la poursuite d’une bande ayant volé de la nitroglycérine, Rooster Cogburn tombe sur une fille de pasteur, avec qui il devra, bon gré mal gré, faire équipe.


  John Wayne et Katharine Hepburn! Dix ans de plus, et il avait Jane Fonda pour partenaire… Western très agréable.


  A.P.


  UNE BLONDE EN CAVALE **


  (Beautiful Joe; USA, 2000.) R., Sc.: Stephen Metcalfe; Ph.: Thomas E.Ackerman; Déc.: David Brisbin; Cost.: Julia Caston, Jenni Gullett; M.: John Altman; Pr.: Steven Haft/Fred Fuchs/Capitol Film; Int.: Sharon Stone (Alice «Hush» Mason), Billy Connolly (Joe), Gil Bellows (Elton), Jurnee Smollett (Vivian), Dillon Moen (Lee), Ian Holm (George «the Geek»), Roger C.Cross (Roscoe Lee). Couleurs, 98 min.


  


  Une belle jeune femme indépendante (Alice «Hush» Mason), élevant seule son petit garçon (Lee) et sa petite fille (Vivian), rencontre un homme simple et bon (Joe), ancien fleuriste. Endettée jusqu’au cou auprès du chef de la mafia locale (George «the Geek» [le givré]), Hush est contrainte de s’enfuir à travers les États-Unis, avec ses enfants, dans la fourgonnette de Joe, qui a pris fait et cause pour elle, en direction de Las Vegas. Leur course pour échapper au danger se transforme en une quête du bonheur, menacé de surcroît par le mal qui frappe Joe… Ce bonheur, même bref – car on ignorera si la tumeur de Joe est maligne ou non –, aura au moins été, suivant l’expression d’Alexandre Dumas, «une halte sur la route du ciel»…


  Au rythme d’une ballade irlandaise, John Altman dédie à Sharon Stone un admirable leitmotiv qui, tour à tour grave, ludique, poétique, dramatique, va planer sur tout le film, au fil de ses métamorphoses, reflet des fragilités, de la détresse de Hush, mais aussi d’une violence forgée par ce qui n’a pas réussi à la tuer. Mue par la volonté de combattre, Hush se fraie un passage en une course errante vers son rêve, celui d’être enfin vraiment aimée «ne serait-ce qu’un petit moment»… tentative d’échapper à «un monde terrible qui vous saute à la gorge» lorsqu’elle apprend par Joe le mal qui le ronge; ce qui nous vaut les bouleversantes scènes de son envolée solitaire vers le pénitencier, du récit nocturne de sa vie, de sa révolte face à l’humiliation, de son désarroi face à une confiance qu’elle croit trahie…


  Le génie de Sharon Stone, fabuleusement belle, la rend sœur, quelque part, de sa Ginger de Casino et de Gloria.


  J.S.


  UNE BOUTEILLE À LA MER


  (Message in a Bottle; USA, 1999.) R.: Luis Mandoki; Sc.: Gerald DiPego, d’après le roman de Nicholas Sparks; Ph.: Caleb Deschanel; M.: Gabriel Yared; Pr.: TIG Production/Di Novi Pictures; Int.: Kevin Costner (Garret Blake), Robin Wright Penn (Theresa Osborne), Paul Newman (Dodge Blake), John Savage (Johnny Land), Illeana Douglas (Lina Paul), Robbie Coltrane (Charlie Toschi), Jesse James (Jason Osborne). Scope-couleurs, 126 min.


  


  Theresa Osborne, la maman de Jason, un garçon d’une dizaine d’années, se remet doucement d’un divorce récent. Un jour, en se promenant sur une plage, elle trouve une bouteille qui contient un émouvant message d’amour. Troublée, elle va tenter d’en retrouver l’auteur…


  De magnifiques images agrémentent cette histoire romanesque, filmée avec une application méritoire. C’est un peu mièvre, et c’est sûrement beaucoup trop long. Robin Wright Penn est la sensible et délicate partenaire de Kevin Costner. Il faut ajouter le plaisir de la présence et du talent de Paul Newman, dans un petit rôle.


  J.C.


  UNE CADILLAC EN OR MASSIF *


  (The Solid Gold Cadillac; USA, 1956.) R.: Richard Quine; Sc.: Abe Burrows, d’après George Kaufman; Ph.: Charles Lang; M.: Cyril Mockridge; Pr.: Fred Kohlmar/Columbia; Int.: Judy Holliday (Laura Partridge), Paul Douglas (Mc Keever), John Williams (Blessington), Ray Collins. NB, 99 min.


  


  Laura Partridge, une modeste actrice, hérite de douze actions d’une importante société. Elle décide, malgré sa faible part, de se rendre à l’assemblée générale. Elle est scandalisée par le comportement du conseil d’administration et le fait savoir. Tous les moyens seront bons pour la neutraliser. Mais avec l’appui des petits porteurs elle fera triompher l’honnêteté.


  Comédie sur le système capitaliste qui n’est pas dépourvue de finesse. Judy Holliday est un peu plus sobre qu’à l’habitude et Paul Douglas excellent.


  J.T.


  UNE CAUSE SENSATIONNELLE


  (Sensationprozess Casilla; All., 1939.) R.: Eduard von Borsody; Sc.: Ernst von Salomon, Robert Büschgens et E.von Borsody, d’après le roman de Hans Possendorff; Ph.: Werner Bohne; M.: Werner Bochmann; Int.: Heinrich George (l’avocat Vandergrift), Jutta Freybe (Jessie Vandergrift), Albert Hehn (Peter Roland), Dagny Servaes (Sylvia Casilla), Richard Häussler, Hans Mierendorf. NB, 88 min.


  


  En 1939, en Allemagne nazie, les films américains se faisaient rares et le public en était avide. On demanda alors à l’écrivain Ernst von Salomon de lui jeter en pâture un film yankee… tourné dans les studios berlinois. Ce sera donc un film à procès classique, avec coups de théâtre tapageurs et surprise finale: la petite star de cinéma Binnie Casilla, mi-Shirley Temple mi-baby Lindberg, qu’on croyait tuée et enlevée par le cameraman non-américain Peter Roland (vraisemblablement allemand), est bien vivante et l’avocat, magistralement interprété par Heinrich George, qui a laminé les témoins à charge et pulvérisé les preuves du procureur, triomphe enfin, et sa fille épousera le bel étranger.


  Il faut remarquer surtout la reconstitution de l’ambiance américaine, mieux réussie que dans Harlem, pendant italien de 1943, et les joutes oratoires où excelle George. Évidemment, on ne passe sous silence aucune occasion de flétrir l’Amérique corrompue, sa presse à sensation, etc. Goebbels pouvait être content.


  U.S.


  UNE CERTAINE FEMME


  (That Certain Woman; USA, 1937.) R., Sc.: Edmund Goulding; Ph.: Ernest Haller; M.: Max Steiner; Pr.: Hal B.Wallis; Int.: Bette Davis (Mary Donnel), Ian Hunter (Lloyd Rogers), Henry Fonda (Jack Merrick), Anita Louise, Donald Crisp. NB, 91 min.


  


  La veuve d’un gangster essaie de prendre un nouveau départ dans la vie en devenant la secrétaire d’un procureur.


  Du bon mélo dans la tradition hollywodienne.


  A.P.


  UNE CERTAINE RENCONTRE **


  (Love With the Proper Stranger; USA, 1964.) R.: Robert Mulligan; Sc.: Arnold Schulman; Ph.: Milton Krasner; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Alan Pakula; Int.: Steve McQueen (Rocky), Natalie Wood (Angela), Eddie Adams, Tom Bosley, Herschel Bernardi. NB, 100 min.


  


  Un jeune jazzman rencontre une vendeuse de Manhattan. Elle est enceinte de ses œuvres (non jazzistiques) et songe à se faire avorter, car il est trop indépendant pour songer au mariage. Il s’y résout pourtant, quand il apprend qu’elle ne s’est pas rendue à un rendez-vous pour avorter.


  On pourrait craindre le pire, mais c’est du bon cinéma intimiste, bien joué et bien dirigé.


  A.P.


  UNE CHAINE POUR DEUX *


  (Belg., 2008.)R., Sc.: Frédéric Ledoux; Ph.: Claude Geens; M.: Axel de Kirsanov; Pr.: Ripley/Anne Savatons; Int.: Lubna Azabal (Corinne), Gaëtan Wenders (Jean-Paul), Renaud Rutten (Bruno), Patrick Descamps (Grandville), Nicolas Buysse (le moniteur). Couleurs, 91 min.


  


  La société Grandville, une PME qui fabrique des vélos, est rachetée par un grand groupe. Corinne, jeune cadre dynamique, est chargée d’un plan de restructuration qui verra supprimée l’une des deux chaînes de production. Elle met en compétition deux équipes ayant chacune à leur tête deux copains, Jean-Paul et Bruno. Dès lors les coups bas risquent de briser leur amitié.


  Cette comédie sociale entend stigmatiser par le rire les méthodes peu recommandables d’un management inhumain. Une mise en scène enlevée, des dialogues percutants, de bons comédiens suffisent-ils à faire passer un scénario très consensuel qui prête à rire (jaune, c’est entendu) du problème des licenciements?


  c.b.m.


  UNE CHAMBRE EN VILLE **


  (Fr., 1982.) R., Sc., Dial.: Jacques Demy; Ph.: Jean Penzer; Déc.: Bernard Evein; Cost.: Rosalie Varda; M.: Michel Colombier; Pr.: Christine Gouze-Rénal; Int.: Dominique Sanda (Édith Leroyer), Richard Berry (François Guilbaud), Danielle Darrieux (MmeLanglois), Michel Piccoli (Edmond Leroyer), Fabienne Guyon (Violette), Anna Gaylor (sa mère). Couleurs, 92 min.


  


  1955. Nantes. Les chantiers navals sont en grève. MmeLanglois, veuve d’un colonel, loue une chambre à un ouvrier, François Guilbaud. Une nuit, il est abordé par une femme nue sous son manteau. Elle l’entraîne dans une chambre en ville où ils connaissent un amour fou. C’est Édith, la fille de MmeLanglois. Elle est mariée à Edmond Leroyer, un homme impuissant et jaloux qui, apprenant son infortune, s’égorge devant elle. François est tué lors d’une manifestation. Édith se suicide sur son corps.


  Si l’on retrouve bien ici ces mêmes personnages et surtout cette ville de Nantes (vingt ans après Lola), le ton est très différent des autres films de Demy. Il s’agit d’un drame très sombre. Des couleurs sourdes, des espaces clos emprisonnent les personnages dans un univers ou «le temps inexorable de la tragédie ne peut déboucher que sur la mort» (Jean-Pierre Berthomé). Cependant le film est entièrement chanté, et la musique, tournant en dérision des scènes par ailleurs dramatiques et réalistes, brise l’émotion au lieu de la sublimer.


  C.B.M.


  UNE CHANCE POUR MIGUEL


  (El cielo abierto; Esp., 2000.) R.: Miguel Albaladejo; Sc.: Elvira Lindo et M.Albaladejo; Ph.: Alfonso Sanz Alduan; M.: Lucio Godoy; Pr.: Aurum Prod.; Int.: Sergi Lopez (Miguel), Mariola Fuentes (Jasmina), Maria José Alfonso (Elvira), Geli Albaladejo (Carola). Scope-couleurs, 107 min.


  


  Miguel est psychiatre dans un hôpital madrilène. Sa femme vient de le plaquer pour partir avec son propre père. Sa belle-mère débarque chez lui à l’improviste pour subir une série d’examens médicaux. Et un jeune patient lui vole son portefeuille! Afin de récupérer celui-ci, il fait la connaissance de la sœur de son patient, Jasmina, coiffeuse de son état dans un quartier populaire. Elle va lui permettre de refaire surface…


  Une comédie sentimentale où Sergi Lopez est un improbable psychiatre. Mais il y a toute une galerie de personnages secondaires – notamment l’infirmière au franc-parler campée par Geli Albaladejo – qui apportent une note pittoresque pour maintenir l’attention vaille que vaille.


  C.B.M.


  UNE CHANCE SUR DEUX *


  (Fr., 1997.) R.: Patrice Leconte; Sc.: Patrick Dewolf, P.Leconte; Ph.: Steven Poster; M.: Alexandre Desplats; Pr.: Christian Fechner; Int.: Alain Delon (Julien Vignal), Jean-Paul Belmondo (Léo Brassac), Vanessa Paradis (Alice), Michel Aumont (le commissaire Ledoyen), Éric Defossé (l’inspecteur Carella). Couleurs, 109 min.


  


  Alice a le choix entre deux pères potentiels, deux hommes qu’elle n’a jamais connus, tous deux anciens malfrats retirés des «affaires» sur la Côte d’Azur. Ils vont devoir reprendre du service et s’associer pour la tirer des griffes de la mafia russe, des trafiquants colombiens et de la police nationale. Séduit par la jeune fille, chacun espère être son vrai père.


  Alain Delon rejoue la mélodie en sous-sol et Bébel se prend encore pour un guignolo. Le principal attrait de ce film, ce sont les retrouvailles de ces deux anciennes stars, lesquelles s’amusent à se charrier et à se parodier, tout en espérant sans doute une nouvelle jeunesse auprès d’une minette exaspérante. Du scénario inconsistant et invraisemblable il est évident que Patrice Leconte se soucie moins que de sa première BD – c’est d’ailleurs le style qu’il tente de donner à son film avec un certain humour. Dans la lignée des grands excentriques, Michel Aumont est particulièrement savoureux.


  C.B.M.


  UNE CHANTE, L’AUTRE PAS (L’) ***


  (Fr., 1976.) R., Sc., Dial.: Agnès Varda; Ph.: Charlie Van Damme; M.: François Wertheimer, Orchidée; Int.: Valérie Mairesse (Pauline, alias «Pomme»), Thérèse Liotard (Suzanne), Ali Raffi (Darius), Robert Dadies (Jérôme), Jean-Pierre Pellegrin (Dr Aubanel), Gisèle Halimi (elle-même), Rosalie Varda (Marie). Couleurs, 120 min.


  


  Paris, 1962. Pauline a dix-sept ans, Suzanne vingt-deux. L’une chante dans une chorale et rêve de devenir chanteuse yé-yé. L’autre, enceinte pour la troisième fois, se retrouve désarmée lorsque le père se suicide. Pauline aide Suzanne à avorter. 1972, Suzanne milite au planning familial, tandis que Pauline, dite «Pomme», s’ennuie auprès de Darius, un Iranien, l’homme qu’elle aime. Elle désire toujours chanter. Elle se sépare de Darius. 1976. Les deux amies se retrouvent. Suzanne est mariée, heureuse avec ses deux adolescents. Pomme, membre du groupe «Orchidée», est mère d’une petite Suzanne. C’est l’été.


  «Ni cocotte, ni popote, ni falotte. Je suis femme, je suis moi», chante Pomme. C’est l’époque des manifestations féministes. Agnès Varda se joint au concert avec ce film qui est une petite merveille d’équilibre et de liberté. Sans manichéisme, dans la bonne humeur, elle revendique pour les femmes leur droit à être elles-mêmes, aussi bien dans la maternité que dans la marginalité. Elle le fait au travers d’une double destinée qui est un aboutissement au bonheur et à la plénitude.


  C.B.M.


  UNE CORDE… UN COLT…


  (Fr., 1968.) R.: Robert Hossein; Sc.: Claude Desailly, R.Hossein; Ph.: Henri Persin; M.: André Hossein; Pr.: Copernic; Int.: Robert Hossein (Manuel), Michèle Mercier (Maria). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Maria, pour venger son mari, lynché par Rogers et ses fils, engage un tueur professionnel, Manuel. Celui-ci kidnappe la fille de Rogers. Maria est tuée en réclamant la rançon. Manuel libère la jeune fille, abat les Rogers, mais meurt dans ce combat singulier.


  L’entreprise est originale, mais malheureusement peu convaincante. Ce western français n’est qu’un mauvais western-spaghetti avant la lettre.


  C.B.M.


  UNE CRÉATURE DE RÊVE *


  (Weird Science; USA, 1985.) R., Sc.: John Hugues; Ph.: Matthew Leonetti; M.: Ira Newbord; Pr.: J.Hugues/Silver; Int.: Anthony Michael Hall (Gary), Kelly LeBrock (Lisa), Ilan Mitchel-Smith (Wyatt), Bill Paxton (Chet). Couleurs, 90 min.


  


  Gary et Wyatt, quinze ans, sont très timides. C’est en regardant Frankenstein à la télévision qu’ils décident de fabriquer une «créature de rêve» en se servant d’un ordinateur. Ils réussissent. Mais Lisa – ainsi qu’ils la baptisent – va se révéler plus un ange gardien qu’une maîtresse initiatrice…


  … et c’est le défaut du film. Dommage, car Kelly LeBrock nous met dans la peau d’un personnage de Tex Avery. Waouuuuuuuuuuh!


  A.P.


  UNE DEMOISELLE EN DÉTRESSE *


  (A Damsel in Distress; USA, 1937.) R.: George Stevens; Sc.: P. G.Woodehouse, E.Pagano, K.Lauren, d’après P. G.Woodehouse et Ian Hay; Ph.: Joseph August; Ch.: George et Ira Gershwin; Chor.: Hermes Pan; Pr.: Pandro C.Berman; Int.: Fred Astaire (Jerry Halliday), George Burns (George), Gracie Allen (Gracie), Joan Fontaine (Lady Alice). NB, 100 min.


  


  Jerry Halliday, célèbre vedette de Broadway en tournée à Londres, recueille, par hasard, une jeune héritière dans son taxi.


  Une chanson magique: A Foggy Day. Fred Astaire enfin sans Ginger Rogers!


  A.P.


  UNE DÉPÊCHE REUTER **


  (A Dispatch from Reuters; USA, 1940.) R.: William Dieterle; Sc.: Milton Krims; Ph.: James Wong Howe; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Edward G.Robinson (Reuter), Edna Best (Ida Magnus), Eddie Albert (Max Wagner), Otto Krüger (Dr Magnus), Walter Kingford (NapoléonIII). NB, 89 min.


  


  Biographie de Reuter qui commence avec des pigeons qui portent les nouvelles plus vite que la diligence. Il est le premier à annoncer l’assassinat de Lincoln grâce au télégraphe.


  Cette biographie fut considérée comme trop fantaisiste. Ce fut un échec commercial.


  J.T.


  UNE EMPLOYÉE MODÈLE *


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Jacques Otmezguine; Ph.: Alain Marcoen; M.: Philippe Rombi; Pr.: Mazel; Int.: François Berléand (François Maurey), Delphine Rollin (Florence), Nicole Calfan (Caroline Maurey), François Morel (le commissaire Bovary). Couleurs, 90 min.


  


  L’entrepreneur Maurey vient de mettre au point une technique révolutionnaire en informatique convoitée par les Américains. Il est soumis à leurs pressions, aux intrigues de son adjoint et voilà que sa femme le plaque. C’est alors qu’il rencontre Florence, qu’il embauche comme secrétaire après l’avoir arrachée à un mari violent. Or Florence tue son mari. Maurey l’aide à faire disparaître le corps. À son tour, Florence disparaît. Le commissaire Bovary vient enquêter sur cette disparition.


  Un suspense fondé sur la machination, un peu trop compliqué à force de rebondissements. On croit les gens morts et ils ressuscitent. Trop d’invraisemblances, mais un excellent Berléand.


  J.T.


  UNE ÉPINE DANS LE CŒUR


  (Una spina nel cuore; It.-Fr., 1985.) R.: Alberto Lattuada; Sc.: A.Lattuada, Franco Ferrini, Enrico Oldoini, Piero Chiara, d’après le roman de Piero Chiara; Ph.: Luigi Kuveiller; M.: Armando Trovaioli; Pr.: Faso Film; Int.: Anthony Delon (Guido), Sophie Duez (Caterina), Gastone Moschin (Dr Trigona), Antonella Lualdi (Adélaïde), Leonardo Treviglio (Tibiletti). Couleurs, 97 min.


  


  Un jeune homme, Guido, fait la connaissance d’une fille au comportement étrange, Caterina. Ils se retrouvent dans un hôtel qui sert à la fois de tripot de jeux. Il s’attache à elle mais cette dernière lui annonce qu’elle va épouser un garçon au visage défiguré par un accident de voiture. Guido découvre qu’elle a une liaison avec un riche quadragénaire de la ville et qu’elle est sous la coupe du Dr Trigona qui la soigne pour un mal prétendument incurable. Guido découvre, par la suite, que le docteur avait menti pour garder Caterina à sa merci. Aucun des trois hommes ne peut retenir Caterina qui épouse le jeune homme défiguré. Après la cérémonie, le couple part pour le voyage de noces sur la moto dont le marié ne se sépare jamais lors de ses déplacements et qu’il lance à une vitesse folle. Les nouveaux mariés périront: ils seront projetés dans la mer avec la moto à la suite d’une inévitable collision et Guido restera inconsolable, perpétuellement hanté par le souvenir de Caterina qu’il croit voir sans cesse.


  L’érotisme n’est jamais absent dans la longue filmographie du vétéran Alberto Lattuada; les ingénues libertines ou perverses ne l’ont jamais laissé indifférent. Une épine dans le cœur peut être considéré comme le quatrième volet d’une tétralogie consacré à la sexualité juvénile. Il est toutefois bien inférieur aux trois films précédents (La bambina, La fille et La cigala). Le thème semble bien usé et le réalisateur n’a plus de message à transmettre: sa seule ressource est de dénuder son héroïne le plus souvent possible. Ainsi s’achève, assez tristement, la carrière d’un des meilleurs réalisateurs italiens de l’après-guerre.


  M.A.


  UNE ÉPOQUE FORMIDABLE… *


  (Fr., 1991.) R.: Gérard Jugnot; Sc., Dial.: G.Jugnot, Philippe Lopes Curval; Ph.: Gérard de Battista; M.: Francis Cabrel; Pr.: Francis Bouygues/Jean-Claude Fleury. Int.: Gérard Jugnot (Michel Berthier), Richard Bohringer («Toubib»), Victoria Abril (Juliette Merida), Ticky Holgado («Crayon»), Chick Ortega («Mimosa»), Roland Blanche (Copi), Éric Prat (Malakian), Charlotte de Turkheim (Rita), Zabou (l’intervieweuse). Couleurs, 96 min.


  


  Michel Berthier, un cadre supérieur, est licencié de son entreprise; son compte bancaire est à découvert; son amie Juliette, lasse de ses mensonges, le vire de leur domicile; sa voiture est emboutie… Il se retrouve bientôt sans un sou, au rang de clochard. Un trio de marginaux le soutiennent de leur amitié. Ils vivent de mendicité, de combines, de menus larcins. Jusqu’à ce que Juliette reprenne Michel avec elle.


  Jugnot préfère traiter sur un ton de comédie une situation dramatique. Il y réussit partiellement, alternant des moments de tendresse, d’émotion ou d’ironie avec aussi beaucoup de facilités et de vulgarités. C’est dommage, car avec un tel sujet, Jugnot aurait pu brosser un tableau désabusé des nouveaux pauvres de notre société. Les acteurs sont parfaits, notamment Ticky Holgado.


  C.B.M.


  UNE ESPÈCE DE GARCE *


  (That Kind of Woman; USA, 1959.) R.: Sidney Lumet; Sc.: Walter Bernstein, d’après R.Lowry; Ph.: Boris Kaufman; M.: Daniele Amfitheatrof; Pr.: Carlo Ponti/Marcello Girosi; Int.: Sophia Loren (Kay), Tab Hunter (Red), George Sanders (le protecteur de Kay). NB, 90 min.


  


  Kay a fait la connaissance de Red, un soldat permissionnaire, dans le train Miami-New York. Elle en est tombée follement amoureuse mais voilà, elle est entretenue par un homme riche à millions, et ça a son importance. Red vient la relancer à plusieurs reprises mais le protecteur de Kay, flairant le danger, lui offre le mariage. De Red ou de son riche amant, qui Kay choisira-t-elle?


  Après ce coup d’éclat que fut Douze hommes en colère, ce merveilleux hommage au monde du théâtre qu’était Stage Struck, on pouvait attendre mieux de Lumet que cette comédie anodine, mal défendue par un jeune premier sans relief, au thème d’autant plus défraîchi que le film était le remake inavoué d’un film de 1929, et qui contenait un hommage implicite et incongru à l’armée… Ce serait un navet pur et simple sans la présence de la vésuvienne Sophia Loren, de la ville de New York filmée avec réalisme par Boris Kaufman, sans le rythme allègre que Lumet a su lui donner…


  G.B.


  UNE ET L’AUTRE (L’) **


  (Fr., 1967.) R., Sc., Dial.: René Allio; Ph.: Jean Badal; M.: Serge Gainsbourg; Pr.: Nicole Stéphane; Int.: Malka Ribowska (Anna), Philippe Noiret (André), Marc Cassot (Julien), Françoise Prévost (Simone), Christian Alers (Remoulin), Claude Dauphin (Serebriakov). Couleurs, 81 min.


  


  Anna, la trentaine, est une comédienne qui partage avec Julien, un photographe plus âgé qu’elle, une existence devenue monotone et qui lui pèse. Elle admire sa sœur Simone, une femme brillante et sûre d’elle qui dirige une maison de couture à Londres. Anne espère que, lors de son passage à Paris, Simone trouvera les mots pour parler à Julien de son trouble. Mais Simone ne fait qu’une brève escale. Anne prend alors son apparence, et, ainsi travestie, ose parler à Julien qui n’est d’ailleurs pas dupe. Anne se découvre à elle-même et prend la décision de rompre.


  Comme l’écrit Marcel Martin (Cinéma67), ce deuxième film de René Allio «poursuit l’inspiration de La vieille dame indigne; même description précise et nourrie de la quotidienneté, même attachement à un personnage assumant un radical changement de vie après une plongée au fond de soi-même». Le cadre du théâtre est parfaitement utilisé, aussi bien dans sa réalité que dans sa symbolique. Un style sobre, efficace, pour un film attachant qui dévoile la vérité au-delà des apparences.


  C.B.M.


  UNE ÉTOILE AU SOLEIL


  (Fr., 1942.) R.: André Zwoboda; Sc.: Pierre Bost; Ph.: Jean Isnard; M.: Maurice Thiriet; Pr.: Industrie cinématographique; Int.: Jean Davy (Pierre de Merlerault), Martine Fougère (Martine), Carette (Plessis), Robert Dhéry (Hubert de Merlerault). NB, 92 min.


  


  Un hobereau emmène à la campagne une chanteuse pour la soustraire à son père. Pierre et Martine s’affrontent puis s’aiment.


  Divertissement des années d’Occupation, totalement oublié aujourd’hui. Une curiosité.


  J.T.


  UNE ÉTOILE EST NÉE ***


  (A Star Is Born; USA, 1937.) R.: William Wellman; Sc.: W.Wellman, Dorothy Parker, Alan Campbell, Robert Carson; Ph.: Howard Greene; M.: Max Steiner; Pr.: David O.Selznick; Int.: Janet Gaynor (Esther Blodgett/Vicki Lester), Fredric March (Norman Maine), Adolphe Menjou (Oliver Niles), Lionel Stander (Libby), Andy Devine (Dany). Couleurs, 111 min.


  


  Norman Maine aide la jeune Esther Blodgett à devenir une star, tandis que lui-même sombre dans l’alcoolisme.


  Le plus célèbre mélodrame sur Hollywood. Refait deux fois, il ne retrouve pourtant plus le charme de cette première version, même s’il gagne en force avec Cukor. Fuir en revanche la version de Frank Pierson (1976) avec Barbara Streisand et Kris Kristofferson.


  J.T.


  UNE ÉTOILE EST NÉE ***


  (A Star Is Born; USA, 1954.) R.: George Cukor, d’après Dorothy Parker, Robert Carson, Alan Campbell, William Wellman; Ph.: Sam Levitt; M., Ch.: Harold Arien, Ira Gerschwin; Chor.: Leonard Gershe; Pr.: Sydney Luft; Int.: Judy Garland (Esther Blodgett), James Mason (Norman Maine), Jack Carson (Libby), Charles Bickford (Oliver Niles). Scope-couleurs, 181 min.


  


  Troisième version d’un sujet qui en comptera quatre. Vedette d’Hollywood, Norman Maine tombe amoureux d’une jeune femme, Esther, qu’il lance dans le milieu du cinéma. Mais Norman Maine est alcoolique et s’enfonce dans son enfer alors qu’Esther atteint les sommets (elle remporte un oscar). Esther, toujours amoureuse de Norman Maine, confie à l’un de ses amis qu’elle va abandonner sa carrière pour aider Norman. Norman surprend la conversation et se suicide. Quelques mois plus tard, Esther se présente devant le public comme MmeNorman Maine.


  Très beau film, sans artifice, avec une grande scène musicale rajoutée, «Born in a trunk». La dernière séquence, avec ce fabuleux et célèbre travelling arrière, est admirable. Oui, la technique a parfois une morale!


  A.P.


  UNE ÉTRANGE AFFAIRE ***


  (Fr., 1981.) R.: Pierre Granier-Deferre; Sc., Ad.: Christopher Frank, Jean-Marc Roberts, P.Granier-Deferre, d’après J.-M.Roberts; Dial.: C.Frank; Ph.: Étienne Becker; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde; Int.: Michel Piccoli (Bertrand Malair), Gérard Lanvin (Louis Coline), Nathalie Baye (Nina Coline), Jean-Pierre Kalfon (François Lingre), Jean-François Balmer (Paul Belais), Pierre Michael (Gérard Loutre), Dominique Blanchar (la mère de Louis), Madeleine Cheminat (la grand-mère de Louis). Couleurs, 105 min.


  


  Bertrand Malair, homme autoritaire, énigmatique et charmeur, flanqué de ses hommes de confiance, François Lingre et Paul Belais, prend en mains les destinées des «Magasins» où végète Louis Coline. Celui-ci se voit confier la réorganisation du service publicité. Dès lors, il se dévoue corps et âme à son fascinant patron. Il délaisse sa femme Nina, qui le quitte lorsque Malair vient s’installer chez eux. Et puis, un jour, celui-ci s’en va aussi mystérieusement qu’il est venu.


  Le film débute dans la routine et la médiocrité. Avec l’arrivée de Michel Piccoli (qui trouve ici un de ses meilleurs rôles), le récit bascule vers une sorte de fantastique. Rien n’est dit. Tout est suggéré par la mise en scène qui crée un climat étrange où succombe Gérard Lanvin. Pierre Granier Deferre signe un film qui passe insensiblement du réalisme à l’irrationnel en une totale réussite.


  C.B.M.


  UNE ÉTRANGÈRE DANS LA VILLE


  (Strange Lady in Town; USA, 1955.) R.: Mervyn LeRoy; Sc.: Frank Butler; Ph.: Harold Rosson; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Warner Bros; Int.: Greer Garson (Julia), Dana Andrews (O’Brien), Cameron Mitchell (Garth), Lois Smith, Walter Hampden. Scope-couleurs, 118 min.


  


  Une femme médecin vient de Boston s’établir à Santa Fe en 1880.


  Faux western, plutôt mou et ennuyeux.


  J.T.


  UNE ÉTRANGÈRE PARMI NOUS **


  (A Stranger Among Us; USA, 1992.) R.: Sidney Lumet; Sc.: Robert J.Avrech; Ph.: Andrerej Bartowiak; Déc.: Steven Graham, Cary Brink; M.: Jerry Boch; Pr.: 100dollars/Isis Production/Touchwood Pacific; Int.: Melanie Griffith (Emily Eden), Eric Thaï (Ariel), John Pankow (Levine), Tracy Pollar (Mona), Lee Richardson (Rebbe), Mia Sara (Leah), Jaime Sheridan (Nick Kemp), Jack Weber (Yaakow), Ro’ee Lew (Mendel). Couleurs, 109 min.


  


  Emily Eden, flic new-yorkais et femme très libérée, est amenée à enquêter auprès d’une communauté de hassidim de Brooklyn, des Juifs très pieux aux pratiques très strictes. Afin de mieux mener l’enquête, la jeune femme entre dans cette microsociété, feignant d’être une nouvelle venue acquise aux vertus hassidiques. Ces gens en l’occurrence sont professionnellement des diamantaires, et leur vie quotidienne est caractérisée par un respect absolu de la tradition et de la pratique religieuses. L’enquête policière est menée bon train, avec diverses fausses pistes, dont une à la limite de la bavure, et se clôt sur la mort de l’assassin.


  L’attrait du film est bien sûr, outre l’enquête, le contact assez rude entre cette femme «moderne» et les hassidim, dont les us et coutume remontent à un courant religieux du XIIe et XIIIesiècles, situation compliquée, dans ce monde fermé et disons-le étrange, par un amour naissant entre Emily et un Ariel, jeune rabbin en herbe promis à un brillant avenir. Amour chaste et pur qui se terminera, invitus invitant, sur un constat d’impossibilité. Mené bon train par Sidney Lumet, ce film manque pourtant d’un certain punch, mais, étayé par un jeu d’acteurs parfaitement maîtrisé (Melanie Griffith est parfaite) et sur une écriture alerte, l’ensemble est solide, pittoresque, et sans aucune tentation documentaire. On a dit que les hassidim faisaient très «boyscouts», et en particulier le jeune hassid prêt à faillir: pourtant ce monde particulier est bien ainsi dans la réalité, et sans doute est-il malaisé de le rendre plausible lorsqu’il entre dans la fiction.


  B.T.


  UNE ÉTUDE EN ROUGE *


  (A Study in Scarlet; USA, 1933.) R.: Edwin L.Marin; Sc.: Robert Florey, d’après Arthur Conan Doyle; Ph.: Arthur Edeson; Pr.: KBS; Int.: Reginald Owen (Sherlock Holmes), Warburton Gamble (Dr Watson), Anna May Wong (Mrs Pyke), June Clyde (Eileen Forrester), Alan Dinehart (Thaddeus). NB, 71 min.


  


  Les membres de la société secrète Scarlet Ring meurent l’un après l’autre dans des conditions étranges. Sherlock Holmes est contacté d’abord par la veuve de l’un des membres puis par l’inspecteur Lestrade. Holmes découvre que ces meurtres dissimulent une histoire de joyaux jadis volés en Chine.


  L’un des premiers Sherlock Holmes parlants et l’un des premiers films d’un bon artisan de la sérieB, Edwin L.Marin. Le scénario est infidèle au roman mais le film se laisse voir avec agrément. Redécouvert grâce au DVD.


  j.t.


  UNE EXÉCUTION ORDINAIRE


  (Fr., 2010.)R., Sc.: Marc Dugain; Ph.: Yves Angelo; Pr.: Jean-Louis Livi; Int.: André Dussollier (Staline), Marina Hands (Anna), Édouard Baer (le mari), Gilles Gaston-Dreyfus (Béria), Denis Podalydès (le concierge), Tom Novembre (le directeur de l’hôpital). Couleurs, 105 min.


  


  Le complot des blouses blanches lors des derniers jours de Staline.


  Magnifique composition de Dussollier en Staline.


  j.t.


  UNE FAMILLE BRÉSILIENNE **


  (Linha de passe; Brésil, 2008.) R.: Walter Salles, Daniela Thomas; Sc.: George Moura, D.Thomas; Ph.: Mauro Pinheiro Jr; M.: Gustavo Santaolalla; Pr.: Mauricio Andrade Ramos, Rebecca Yeldham; Int.: Sandra Corveloni (Cleuza), João Baldasserini (Dênis), Jose Geraldo Rodrigues (Dinho), Kaique de Jesus Santos (Reginaldo), Vinicius de Oliveira (Dario). Couleurs, 108 min.


  


  Dans un quartier pauvre de São Paulo, Cleuza fait des ménages pour élever seule ses quatre fils issus de pères différents; elle est enceinte d’un cinquième enfant. L’aîné, déjà père, est avide d’argent facile, le deuxième rêve d’être footballeur, le troisième se réfugie dans la religion. Quant au plus jeune, à la peau plus foncée, en quête de sa propre identité, il recherche son père parmi les chauffeurs d’autobus.


  Les auteurs plongent au cœur d’un quotidien de misère où chacun se débat comme il peut pour essayer de s’en sortir, parfois dans l’illégalité. Malgré la noirceur ambiante, les décors sinistres aux couleurs délavées, ce n’est pas un mélodrame misérabiliste. C’est même un film bourré d’énergie, voire de courage. Sandra Corveloni a remporté le prix d’Interprétation féminine à Cannes en 2008.


  c.b.m.


  UNE FAMILLE CHINOISE **


  (Zuo you; Chine, 2008.)R., Sc.: Wang Xiaoshuai; Ph.: Wu Di; M.: Dou Wei; Pr.: Huang Bin, Isabelle Glachant; Int.: Liu Weiwei (Zhu Mei), Zhang Jiayi (Lu Xiao), Yu Nan (Fan Dong), Cheng Taisheng (Xie Lao), Zhang Chuqian (Hehe). Scope-couleurs, 115 min.


  


  Zhu Mei et Lu Xiao ont divorcé et chacun d’eux a refait sa vie. Hehe, leur petite fille, est atteinte d’une leucémie que seule une greffe de moelle osseuse pourrait enrayer. Il faut un donneur compatible, en l’occurrence un autre enfant né du même couple géniteur. Zhu Mei, prête à tout pour sauver sa fille, tente d’en convaincre son ancien mari.


  Un problème d’autant plus crucial qu’en Chine les couples n’ont le droit de procréer qu’une fois. Sur un sujet qui pourrait s’avérer mélodramatique, le réalisateur livre une œuvre digne et simple, récompensée par l’ours d’argent au festival de Berlin. Le titre français est-il bien choisi (Zuo you signifie littéralement «gauche, droite»)?


  c.b.m.


  UNE FAMILLE FORMIDABLE


  (Parenti serpenti; It., 1992.) R.: Mario Monicelli; Sc.: Carmine Amoroso; Ph.: Franco di Giacomo; M.: Rudy de Cesaris; Pr.: Giovanni di Clemente; Int.: Paolo Panelli (Saverio, le grand-père), Pia Velsi (Trieste, la grand-mère), Riccardo Sconti (Mauro), Marina Confalone (Lina). Couleurs, 95 min.


  


  Comme tous les ans pour les fêtes de fin d’année, les grands-parents Colapietro reçoivent leurs enfants et petits-enfants. Au bout de quelques jours, ils annoncent qu’ils renoncent à leur indépendance et qu’ils ont l’intention de s’installer chez celui de leurs enfants qui voudra bien d’eux. Stupeur générale. Pour une fois d’accord, les enfants décident de tuer leurs parents au moyen d’un modèle de chaudière qui vient de provoquer plusieurs accidents en Italie en explosant.


  Peu ou pas d’intérêt pour cette incolore comédie familiale qui prouve, hélas, combien le cinéma italien a bel et bien perdu sa verve d’antan. Les situations sont usées, les dialogues racoleurs et les situations bien inoffensives quand elles se voudraient cruelles. Dans le même style, Loin du Brésil, du Français Tilly, est à des coudées au-dessus.


  G.A.


  UNE FEMME À SA FENÊTRE **


  (Fr.-It.-RFA, 1976.) R.: Pierre Granier-Deferre; Sc., Dial.: Jorge Semprun, P.Granier-Deferre, d’après Drieu LaRochelle; Dial.: J.Semprun; Ph.: Aldo Tonti; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Albina de Boisrouvray; Int.: Romy Schneider (Margot Santorini), Philippe Noiret (Raoul Malfosse), Victor Lanoux (Michel Boutros), Umberto Orsini (Rico Santorini), Jean Martin (Drieu LaRochelle). Couleurs, 110 min.


  


  Grèce, 1936. Margot, jeune femme riche et belle, est mariée avec Rico Santorini, diplomate désargenté, mais leur couple est désuni. Margot attend le grand amour, que ne peut lui apporter Raoul Malfosse, un industriel français trop attaché à sa réussite. Une nuit, de sa fenêtre, elle assiste à une chasse à l’homme. Elle accueille dans sa chambre le fugitif. C’est Michel Boutros, un militant politique hostile au pouvoir en place. Elle partage bientôt son idéalisme et connaît avec lui une grande passion. Avec l’aide de Rico et de Raoul, elle le dissimule. Puis elle disparaît avec lui. En 1967, la fille de Margot et de Michel revient sur les lieux où ses parents se sont aimés.


  Le soleil écrase les paysages grecs alors que le monde est prêt à basculer. La narration est belle et élégante, alors que la passion couve. Un film romanesque à souhait où évolue une actrice superbe, lumineuse et d’une étonnante présence sensuelle: Romy Schneider.


  C.B.M.


  UNE FEMME CHIPÉE


  (Fr., 1934.) R.: Pière Colombier; Sc.: René Pujol, d’après Louis Verneuil; M.: Marcel Delannoy; Pr.: Pathé-Natan; Int.: Elvire Popesco (Hélène Larsonnier), Jules Berry (Germont), Marcel Simon (Larsonnier). NB, 96 min.


  


  Une femme enlevée contre rançon s’éprend de son ravisseur.


  Théâtre filmé qui vaut pour le duo Popesco-Berry.


  J.T.


  UNE FEMME CORÉENNE *


  (Baramnan gajok; Corée du Sud, 2003.)R., Sc.: Im Sang-soo; Ph.: Kim Woo-hyunh; M.: Kim Hongjeab; Pr.: Shim Bok-yung, Shin Chul; Int.: Moon Sori (Ho-jung), Hwang Jungmin (Young-jak). Couleurs, 107 min.


  


  Ho-jung, la trentaine, s’ennuie auprès d’un époux avocat qui la délaisse pour un mannequin. Ses sens se réveillent lorsqu’elle croise son jeune voisin, un adolescent timide qui devient son amant.


  Même si l’on se perd parfois dans ce récit qui joue sur la juxtaposition des scènes, le film ne cesse d’intéresser tant par sa réalisation, d’une belle écriture formelle, que par son propos, qui traite avec naturel, sans obscénité, du plaisir féminin. «Jamais démagogique mais prenant parti pour ses héroïnes, écrit Olivier de Bruyn (Première), Im Sang-soo scrute la réalité crue du désir féminin et la recherche de son assouvissement […]. Sa liberté narrative correspond idéalement au sujet du film: la recherche effrénée de l’affranchissement.»


  c.b.m.


  UNE FEMME D’AFFAIRES **


  (Rollover; USA, 1981.) R.: Alan J.Pakula; Sc.: David Shaber; Ph.: Giuseppe Rotunno; M.: Michael Small; Pr.: Orion; Int.: Jane Fonda (Lee Winters), Kris Kristofferson (Hub Smith), Hume Cronyn (Emery), Joseph Sommer (Roy Lefcourt), Bob Gunton (Naftari). Couleurs, 115 min.


  


  Après l’assassinat de son mari, Lee Winters, ancienne vedette de cinéma, prend la direction de son entreprise. Elle est aidée par Hub Smith. Pour relancer les affaires, elle a besoin d’investissements saoudiens, mais la découverte de transferts de fonds (rollover) douteux conduit les Saoudiens à retirer leurs mises par crainte d’un effondrement du dollar. Lee et Hub devront repartir de zéro, mais l’essentiel est qu’ils s’aiment.


  Mal joué, mal filmé, mais intéressant sur la jungle de Wall Street et ses combines qui peuvent mettre en péril l’économie mondiale. Il en résulte un bon film de finance-fiction doublé d’un honnête polar.


  J.T.


  UNE FEMME DANGEREUSE **


  (They Drive by Night; USA, 1940.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Jerry Wald, Richard Macaulay, d’après A. I.Bezzerides; Ph.: Arthur Edeson; M.: Adolphe Deutsch; Pr.: Warner Bros; Int.: George Raft (Joe Fabrini), Humphrey Bogart (Paul Fabrini), Ida Lupino (Lana Carlsen), Ann Sheridan (Cassie), Alan Hale (Carlsen). NB, 95 min.


  


  Deux frères, Joe et Paul Fabrini, sont chauffeurs de poids lourds. Après divers accidents (Paul y laisse un bras), ils travaillent pour Carlsen, dont la femme est amoureuse de Joe, qui la repousse. Elle tue son mari, mais, Joe la repoussant à nouveau, elle l’accuse du crime. Elle s’effondrera lors du procès.


  Dans la tradition des «policiers» à résonances sociales (ici les chauffeurs de poids lourds) de la Warner. La première partie est excellente, la suite plus banale. Le thème des routiers sera repris dans de nombreux films dont Train d’enfer d’Endfield.


  J.T.


  UNE FEMME DANS LA BATAILLE **


  (Cry of the Battle; USA, 1963.) R.: Irving Lerner; Sc.: Bernard Gordon; Ph.: Felipe Sacdalan; M.: Richard Markowitz; Pr.: Petramonte Productions; Int.: Van Heflin (Joe Trent), Rita Morenso (Sisa), James MacArthur (McVey). NB, 99 min.


  


  Guerre de guérilla aux Philippines contre les Japonais: idéalistes, aventuriers et pillards y prennent part. Le jeune McVey lie amitié avec le cynique Joe Trent qu’il finit par tuer pour sauver le chef de la résistance antijaponaise. Il poursuit la lutte avec la belle Sisa.


  Certes le film ne vaut pas American Guerilla in the Philippines de Lang, mais tourné en décors naturels et louchant vers le film d’aventures exotiques, il se voit avec ce plaisir que procurent toujours les sériesB américaines.


  J.T.


  UNE FEMME DANS LA NUIT


  (Fr., 1941.) R.: Edmond T.Gréville; Sc.: Jacques Companeez; Ad.: Jacques Prévert; Dial.: J.Prévert, Pierre Laroche, Pierre Rocher; Ph.: Léonce-Henry Burel; M.: Raoul Moretti; Pr.: Cyrnos; Int.: Claude Dauphin (François Rousseau), Viviane Romance (Denise Lorin), Jane Marken (MmeBeghin), Georges Flamant (Leroy), Oudart (M. Serin-Ledoux). NB, 105 min.


  


  Une vedette abandonne son mari, erre, est blessée. Soignée par un médecin, elle devient son assistante mais retourne auprès de son mari quand elle apprend qu’il est gravement malade. Le mari meurt en scène.


  Cet épouvantable mélo ne doit pas grand-chose à Prévert, dont le scénario final n’a retenu que quelques scènes.


  J.T.


  UNE FEMME DANS UNE CAGE


  (A Lady in a Cage; USA, 1964.) R.: Walter Grauman; Sc., Pr.: Luther Davis; Ph.: Lee Garmes; M.: Paul Class; Int.: Olivia De Havilland (Mrs Hildyard), James Caan, Ann Sother, Jeff Corey. NB, 97 min.


  


  Une riche veuve est prisonnière de son ascenseur en panne, dans sa maison déserte où se sont introduits trois voyous.


  À l’époque, passa pour audacieux dans la description des relations sadomasochistes.


  A.P.


  UNE FEMME D’EXTÉRIEUR **


  (Fr., 2000.) R.: Christian Blanc; Sc.: C.Blanc, Roger Bohbot; Ph.: Pierre Poucet; M.: Martin Wheeler; Pr.: Sunday Morning; Int.: Agnès Jaoui (Françoise), Serge Riaboukine (Jacques). Couleurs, 118 min.


  


  Françoise, trente-cinq ans, infirmière, découvre l’infidélité de Jacques, son mari. Elle le chasse et reste seule avec ses trois enfants. Bientôt tout lui semble indifférent; elle en vient à négliger son travail, sa maison et même ses enfants. Elle vit la nuit, se livre à des rencontres de hasard; peu à peu elle part à la dérive.


  Femme d’intérieur à la vie organisée, Françoise devient d’un coup une femme d’extérieur découvrant un monde inconnu d’elle. Caméra à l’épaule, Christian Blanc suit au plus près cette «femme sous influence» (la référence à John Cassavetes s’impose) interprétée avec justesse par Agnès Jaoui qui porte le film. Il y a une telle vérité, une telle vitalité dans l’approche des personnages, une telle intensité dramatique que ce film, loin d’être déprimant, en devient passionnant.


  C.B.M.


  UNE FEMME DE MÉNAGE **


  (Fr., 2002.) R., Sc.: Claude Berri, d’après le roman de Christian Oster; Ph.: Éric Gautier; M.: Frédéric Botton; Pr.: Hirsch/Pathé/Renn; Int.: Jean-Pierre Bacri (Jacques), Émilie Dequenne (Laura), Jacques Frantz (Ralph), Brigitte Catillon (Claire), Catherine Breillat (Constance), Axelle Abbadie (Hélène). Couleurs, 88 min.


  


  Jacques, un ingénieur du son, a récemment été quitté par sa femme. Pour remédier au désordre de l’appartement, il engage une jeune femme de ménage, Laura. Celle-ci, se trouvant inopinément sans domicile, lui demande de cohabiter chez lui; il accepte à contrecœur. Cependant, il ne reste pas insensible aux avances que lui fait Laura dont il tombe même amoureux…


  Elle lui dit «je vous aime»… Il connaît «un moment d’égarement» dans ses bras avant que ce ne soit «la débandade» sentimentale… Chacun ici – que ce soit Jacques, Laura, ou les autres comparses du film – crève de solitude et se cherche une planche de salut. Claude Berri renoue avec ses œuvres intimistes, ce qui lui réussit fort bien. Il réalise une comédie sensible, toute en demi-teintes, où excellent J.-P.Bacri en éternel bougon et Émilie Dequenne, rayonnante de jeunesse et de spontanéité.


  C.B.M.


  UNE FEMME DIABOLIQUE *


  (Queen Bee; USA, 1955.) R., Sc.: Ranald MacDougall; d’après Edna Lee; Ph.: Charles Lang; M.: George Duning; Pr.: Jerry Wald/Columbia; Int.: Joan Crawford (Eva Phillips), Barry Sullivan (Avery Phillips), John Ireland (Prentiss), Betsy Palmer. NB, 95 min.


  


  Une femme riche et dominatrice fait le malheur de son entourage.


  À mi-chemin entre le mélodrame et le film noir. Superbe interprétation de Joan Crawford.


  J.T.


  UNE FEMME DISPARAÎT **


  (The Lady Vanishes; GB, 1938.) R.: Alfred Hitchcock; Sc.: Sydney Gilliatt, Frank Launder, d’après Ethel White; Ph.: Jack Cox; M.: Louis Levy; Pr.: Gainsborough; Int.: Margaret Lockwood (Iris Henderson), Michael Redgrave (Gilbert), Paul Lukas (Dr Hartz), May Whitty (miss Froy). NB, 97 min.


  


  Dans le train qui la ramène des Balkans chez elle, Iris Henderson se lie avec une vieille dame, miss Froy. Or celle-ci disparaît pendant le sommeil d’Iris: elle est remplacée par une autre dame portant les mêmes vêtements. Les passagers du train ne se souviennent pas de miss Froy. Iris mène l’enquête, assistée par un jeune musicien, Gilbert. Ils découvrent des passagers inquiétants qui semblent graviter autour du DrHartz, spécialiste du cerveau. Quelques passagers les rejoignent. Iris découvre que la patiente entourée de bandelettes du DrHartz est en réalité miss Froy. Elle devait transmettre les termes d’un accord secret entre deux puissances. Malgré une embuscade dans laquelle tombe le train, miss Froy réussira.


  Gros succès pour ce film, le plus célèbre de la «période anglaise» d’Hitchcock. On y passe d’un humour typiquement britannique à un suspense angoissant. Hitchcock est désormais maître de sa technique.


  J.T.


  UNE FEMME DONT ON PARLE ***


  (Uwasa no onna; Jap., 1954.) R.: Kenji Mizoguchi; Sc.: Y. Yoda, M.Narusawa; Ph.: K.Miyagawa; M.: T.Mayuzumi; Pr.: Daiei; Int.: Kinuyo Tanaka (Hatsuko), Yoshiko Kuga (Yukiko), Tomoemon Otani (le docteur), Eitaro Shindo (Yasuichi), Miyake Bontaro (Kobayashi). NB, 84 min.


  


  À Kyoto, dans un quartier de plaisir, une veuve, Hatsuko, est patronne d’une maison de geishas. Sa fille, Yukiko, étudiante en musique à Tokyo, fait une tentative de suicide, son amant l’ayant quittée. Sa mère la reprend chez elle mais Yukiko hait le métier de sa mère. Elle est confiée aux bons soins d’un docteur qui est l’amant de sa mère. Petit à petit, le docteur et Yukiko vont s’aimer. Hatsuko, jalouse, se résigne. Yukiko se révolte contre sa mère, puis contre le docteur, lorsqu’elle apprend la liaison entre son amant et celle-ci. Finalement, Yukiko sympathise avec les femmes qui travaillent dans cette maison de geishas, décide d’y rester et remplace même sa mère lorsque celle-ci tombe malade.


  À travers ce portrait d’une maison de geishas, Mizoguchi présente un panorama des différentes façons d’aimer et de leurs conséquences douloureuses. Un même constat: celui de l’impossible bonheur et de l’impossibilité pour la femme de sortir de sa condition. Une condition que l’homme, dans son égoïsme effréné, lui impose et que la femme s’impose par sa faiblesse sentimentale et sa traditionnelle soumission. Un autre constat apparaît: celui de l’éternel pouvoir de l’argent qui emprisonne l’être humain. Les échecs sentimentaux de Yukiko et de sa mère vont les rapprocher dans une même réalité, la souffrance. Ce destin implacable fait que la femme en arrive toujours au même point. La fin du film rejoint le début tant par ce qui concerne le fond (le fatalisme de la prostitution) que par ce qui touche la forme cinématographique (même position de la caméra, même cadre, même éclairage).


  O.G.


  UNE FEMME DOUCE ***


  (Fr., 1968.) R., Sc.: Robert Bresson, d’après Dostoïevski; Ph.: Ghislain Cloquet; Pr.: Parc Film/Marianne Production; Int.: Dominique Sanda (la femme), Guy Frangin (le mari), Jane Lobre (la servante). Couleurs, 105 min.


  


  Devant le corps de sa femme qui vient de se suicider, un homme s’interroge. Il revoit le passé: la jeune fille pauvre qu’il épouse, les malentendus, le jour où elle a tenté de le tuer, le pardon et la réduction de la femme au statut d’épouse soumise. Elle se jette par la fenêtre.


  Un dialogue réduit, des gestes insignifiants, une couleur glauque, un refus de toute aspérité et en même temps une évolution psychologique; le récit du mari se fait de plus en plus hésitant tandis que monte la muette désapprobation de la servante qui a vécu tous les malentendus. On mesure à travers ce film la maîtrise de Bresson.


  J.T.


  UNE FEMME EN AFRIQUE *


  (Empty Quarter; Fr., 1985.) R., Sc., Ph.: Raymond Depardon; Texte: François Weyergans, dit par R.Depardon; Pr.: François Margolin/Pascale Dauman; Int.: Françoise Prenant (elle). Couleurs, 87 min.


  


  À Djibouti, un homme rencontre une femme qui lui semble désemparée. Il l’invite à partager sa chambre. Elle accepte. Il l’observe. Il sait qu’il en devient amoureux. Il l’emmène pour un voyage à travers le désert, sur le Nil, jusqu’à Alexandrie. Elle le quitte pour un autre homme.


  Un texte très littéraire accompagne des photos splendides. Si l’homme n’est jamais montré sur l’écran, il est toujours présent, le film étant une sorte de journal intime où il analyse ses sentiments, ses désirs, ses frustrations. C’est d’une grande beauté plastique, mais cette introspection est parfois agaçante. Françoise Prenant est la monteuse habituelle de R.Depardon.


  C.B.M.


  UNE FEMME EN ENFER *


  (I’ll Cry Tomorrow; USA, 1955.) R.: Daniel Mann; Sc.: Helen Deutsch et Jay Richard Kennedy; Ph.: Arthur E.Arling; M.: Alex North; Pr.: MGM; Int.: Susan Hayward (Lilian Roth), Jo Van Fleet (Kathie Roth), Richard Conte (Tony), Ray Danton (David). Couleurs, 117 min.


  


  La déchéance d’une actrice, victime, après un chagrin d’amour, de l’alcoolisme. Elle sera sauvée par les Alcooliques anonymes.


  Belle performance de Susan Hayward qui eut le grand prix d’interprétation féminine au Festival de Cannes 1956.


  J.T.


  UNE FEMME EN PÉRIL *


  (The House on Carroll Street; USA, 1987.) R.: Peter Yates; Sc.: Walter Bernstein; Ph.: Michael BallMaus; M.: Georges Delerue; Pr.: Yates/20th Century-Fox; Int.: Kelly McGillis (Emily Crane), Jeff Daniels (Cochran), Mandy Patinkin (Salwen). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Au moment de la «chasse aux sorcières», en 1951, Emily Crane est licenciée de Life et soumise à des contrôles du FBI. Devenue lectrice chez une dame âgée, elle découvre une organisation qui cherche à faire entrer des criminels de guerre aux États-Unis. Elle est aidée par l’inspecteur qui la surveille et qui sera muté après l’arrestation des nazis.


  Bon thriller à connotations politiques.


  J.T.


  UNE FEMME EST UNE FEMME *


  (Fr., 1961.) R., Sc., Ad., Dial.: Jean-Luc Godard; Ph.: Raoul Coutard; Déc.: Bernard Evein; M.: Michel Legrand; Pr.: Georges de Beauregard; Int.: Anna Karina (Angela), Jean-Claude Brialy (Émile Récamier), Jean-Paul Belmondo (Alfred Lubitsch). Scope-couleurs, 78 min.


  


  Angela, une strip-teaseuse, veut un enfant de son mari, Emile Récamier, qui le lui refuse. Elle s’adresserait bien à leur ami Alfred Lubitsch, un contractuel bohème, mais elle n’ose. Elle le fait néanmoins croire à Emile qui, prenant les devants, accède à son désir. Se sentant pris au piège, il lui dit: «Angela, tu es infâme. – Non, répond-elle, je suis une femme.»


  Cet essai de comédie musicale eut le prix spécial du jury au festival de Berlin 1961 «pour l’originalité, la jeunesse, l’audace et l’impertinence d’un film qui secoue les normes de la classique comédie filmée». Selon son humeur, on peut en effet considérer que ce film a du charme et les acteurs de la spontanéité. Mais on peut aussi penser que c’est le comble du laisser-aller et que seule la photo de Raoul Coutard est à sauver. Rappelons que, sur le même sujet, dû à une idée de Geneviève Cluny, Philippe de Broca réalisa un film très enlevé qui, lui, était tout à fait dans le style des comédies américaines (Les jeux de l’amour, 1959).


  C.B.M.


  UNE FEMME EXTRAORDINAIRE **


  (Lucy Gallant; USA, 1955.) R.: Robert Parrish; Sc.: John Lee Mahin, Winston Miller, d’après Margaret Cousins; Ph.: Lionel Lindon; M.: Van Cleave; Pr.: Paramount; Int.: Jane Wyman (Lucy Gallant), Charlton Heston, Claire Trevor, Thelma Ritter. Scope-couleurs, 104 min.


  


  L’ascension d’une grande couturière, que son travail détourne de toute vie sentimentale.


  Brillant sur le plan de la mise en scène (mais la grande couture a toujours été très cinématographique), banal en revanche quant au scénario.


  J.T.


  UNE FEMME FIDÈLE


  (Fr., 1976.) R.: Roger Vadim; Sc.: R.Vadim, Daniel Boulanger; Ph.: Claude Renoir; M.: Mort Shuman, Pierre Porte; Pr.: Raymond Eger/François Cosne; Int.: Sylvia Kristel (Mathilde Leroy), John Finch (Charles), Nathalie Delon (Flora de Saint-Gilles), Gisèle Casadesus (la marquise de Lapalmmes), Jacques Berthier (M. Leroy), Edouard Niermans (Carrai). Couleurs, 90 min.


  


  XIXesiècle. Pendant l’absence de son mari, Mathilde Leroy séjourne chez sa tante, la marquise de Lapalmmes. Elle fait la connaissance de Charles, un séduisant débauché. Elle résiste à ses avances et rentre à Paris. Charles la rejoint, et elle finit par succomber; ils connaissent une semaine d’amour total. Mais Flora, la maîtresse et la confidente de Charles, jalouse, envoie une lettre de rupture à Mathilde, qu’elle signe du nom de Charles. Mathilde, effondrée, devient folle. Elle prend froid au cours d’un orage. Charles la retrouve agonisante à l’hôpital. Après sa mort, il se laisse tuer lors d’un duel.


  Cette adaptation non avouée des Liaisons dangereuses joue à fond la carte du romantisme, ce qui nous vaut quelques beaux décors et costumes – mais aussi quelques scènes grotesques. Ce film est encore plus mauvais que la précédente adaptation que Vadim réalisa en 1959 à partir du roman de Choderlos de Laclos, car, ici, il n’y a même pas les acteurs pour sauver la mise.


  C.B.M.


  UNE FEMME FRANÇAISE


  (Fr.-All., 1994.) R., Sc.: Régis Wargnier; Ph.: François Catonné; M.: Patrick Doyle; Pr.: UGC/TF1; Int.: Emmanuelle Béait (Jeanne), Daniel Auteuil (Louis), Gabriel Barylli (Mathieu), Jean-Claude Brialy (Arnoult), Geneviève Casile (la mère de Jeanne). Couleurs, 100 min.


  


  1939. Jeanne épouse Louis, un bel officier d’infanterie. La guerre les sépare. Elle prend des amants. À son retour de captivité, Louis lui pardonne. Lorsqu’il part en Indochine, Jeanne devient la maîtresse de Mathieu, un jeune Allemand. C’est la rupture avec Louis. Mathieu, à son tour, abandonne Jeanne lorsqu’elle refuse de vivre avec lui. Elle continuera d’aimer et d’être désirée par d’autres hommes.


  Jeanne la scandaleuse, Jeanne la femme libre, Jeanne qui n’est faite que pour l’amour… Malheureusement, ce sujet brûlant, dérangeant, est aseptisé par une mise en scène vide qui s’appuie trop sur les décors, les paysages, les costumes et une musique envahissante. Malgré son talent et sa beauté, Emmanuelle Béart ne brûle pas du feu intérieur qui eût donné quelque relief à cette nouvelle Bovary. Elle n’est ici qu’un ravissant mannequin ballotté au fil de l’histoire dans une intrigue même pas romanesque.


  C.B.M.


  UNE FEMME ITALIENNE


  (Oggetti smaritti; It., 1979.) R.: Giuseppe Bertolucci; Sc.: G.Bertolucci, Domenico Rafele, Lidia Ravera, Enzo Ungari; Ph.: Renato Tafuri; M.: Enrico Rava; Pr.: Giovanni Bertolucci; Int.: Mariangela Melato (Marta), Bruno Ganz (Werner), Renato Salvatori (David), Laura Morante (Sara). Couleurs, 95 min.


  


  À Milan, faussant compagnie à son mari et à son amant, Marta descend du train qui devait la conduire à Rome. Dans la gare, elle croise Werner, un ami d’enfance qu’elle ne reconnaît pas tout de suite. Avec lui, elle passe un jour et une nuit dans cette gare, évoquant le passé, faisant des rencontres insolites. Werner lui fait comprendre l’inanité de son existence. Il se suicide en se jetant sous un train.


  Pour parler du mal de vivre et de la désespérance existentielle, il eût fallu le talent d’Antonioni et celui de son interprète Monica Vitti. Nous n’en avons ici que de pâles copies. Ces personnages nous laissent totalement indifférents et nous ennuient. On préfère s’intéresser à la gare de Milan, bien utilisée, et à sa faune.


  C.B.M.


  UNE FEMME MARIÉE ***


  (Fr., 1964.) R., Sc., Dial.: Jean-Luc Godard; Ph.: Raoul Coutard; M.: Beethoven; Pr.: Philippe Dussart; Int.: Macha Méril (Charlotte), Bernard Noël (Robert, l’amant), Philippe Leroy (Pierre, le mari), Roger Leenhardt (lui-même). NB, 98 min.


  


  Charlotte est mariée à Pierre, un pilote. Elle a pour amant Robert, un acteur. Au cours de cette journée, elle retrouve Pierre (qui lui présente un humaniste, Roger Leenhardt), apprend qu’elle est enceinte, (mais ignore qui est le père), rejoint Robert dans un hôtel (où ils ont une longue conversation sur le thème du théâtre et de l’amour). À la fin, elle reste indécise.


  Fragments d’un film tourné en 1964. Le cinéaste, à la manière d’un entomologiste, dissèque son personnage en éléments épars pour mieux reconstituer le portrait d’une femme aliénée par la publicité et la presse du cœur. Le style du film est lui aussi fragmentaire, fait de décadrages, de collages, d’intertitres, de gros plans. «J’ai une vision fragmentée et déboussolée du monde. Je voudrais n’en traduire que les signes les plus importants» (Jean-Luc Godard). Un film provocateur, irritant, qui peut déconcerter, mais lucide.


  C.B.M.


  UNE FEMME MARQUÉE **


  (Too Much, Too Soon; USA, 1958.) R.: Art Napoléon; Sc.: O.Saul, D.Riesner; Ph.: N.Musuraca; M.: Ernest Gold; Pr.: M.Rackin/Warner Bros; Int.: Dorothy Malone (Diana Barrymore), Errol Flynn (John Barrymore), Ray Danton (John Howard), Efrem Zimbalist Jr (Bryant). NB, 121 min.


  


  Fille de l’acteur John Barrymore, condamnée à la solitude, ratant ses mariages, Diana Barrymore sombra dans l’alcoolisme. Elle n’était plus qu’une épave quand elle entreprit une cure de désintoxication.


  Ce film sur l’alcoolisme vaut surtout pour la reconstitution de l’extraordinaire demeure de John Barrymore qu’interprète Errol Flynn, seul vraiment compétent en matière d’alcoolisme sur le plateau. Dorothy Malone est par ailleurs remarquable.


  J.T.


  UNE FEMME OU DEUX *


  (Fr., 1985.) R.: Daniel Vigne; Sc.: D.Vigne, Élisabeth Rappeneau; Ph.: Carlo Varini; M.: Kevin Mulligan, Evert Verhees, Toots Thieiemans; Pr.: René Cleitman; Int.: Gérard Depardieu (Julien Chayssac), Sigourney Weaver (Jessica Fitzgerald), Michel Aumont (Pierre Carrière), Zabou (Constance), Jean-Pierre Bisson (Gino), Ruth Weistheimer (MmeHeffner), Yann Babilée (Alex). Couleurs, 97 min.


  


  Julien Chayssac, paléontologue, sollicite l’aide financière d’une fondation américaine pour mener à terme ses travaux dont fait partie la découverte d’une femme fossile qu’il a baptisée Laura. C’est en attendant la directrice de la fondation, MmeHeffner, qu’il ne connaît pas, que Julien rencontre la belle Jessica, une publicitaire américaine fuyant son amant Gino, et qui usurpe l’identité de l’hôte du scientifique. Jessica s’installe donc chez Julien et entrevoit tout le parti qu’elle peut tirer de la mystification. Malheureusement pour elle, la véritable MmeHeffner arrive chez le paléontologue, accompagnée par l’ami de celui-ci.


  Daniel Vigne signe ici une comédie médiocre, qui ne peut même pas être sauvée par la prestation de Depardieu et la décidément charmante Sigourney Weaver. N’est pas George Cukor ou Howard Hawks qui veut. Pourtant Vigne nous avait ravis avec Le retour de Martin Guerre.


  L.B.


  UNE FEMME POUR MON FILS *


  (Alg., 1982.) R., Sc.: Ali Ghanem; Ph.: Mahmoud Lakehal; M.: Philippe Arthuis; Pr.: Enadec; Int. Isma (Fatiha), Ratissa Lallaoui (Hocine). Couleurs, 85 min.


  


  Fatiha, dix-huit ans, une étudiante algéroise, accepte mal d’être mariée contre son gré avec Hocine qui travaille en France. Le mariage est célébré selon la tradition et Fatiha ressent sa nuit de noce comme une agression. La vie chez ses beaux-parents est difficile et elle se heurte avec Aïcha, sa tyrannique belle-mère. Hocine repart en France, et refuse d’emmener Fatiha qu’il n’aime pas. Fatiha tombe malade. À l’hôpital, elle se lie avec des femmes qui lui montrent que la vie n’est pas une soumission. Lorsqu’elle met au monde une petite fille, Fatiha décide de l’élever seule.


  Le film semble réalisé spécifiquement pour un public nord-africain où le traditionalisme pèse encore de tout son poids sur les mentalités. C’est donc une œuvre militante pour l’obtention d’une liberté difficile dans une société en mutation. Quant au spectateur européen, il reste le témoin distrait, voire indifférent, d’un drame auquel il n’adhère pas.


  C.B.M.


  UNE FEMME QUI S’AFFICHE **


  (It Should Happen to You; USA, 1953.) R.: George Cukor; Sc.: Garson Kanin; Ph.: Charles Lang; M.: Frederick Hollander; Pr.: Columbia; Int.: Judy Holliday (Gladys Glover), Peter Lawford (Evan Adams), Jack Lemmon (Pete Sheppard), Michael O’Shea (Clinton). NB, 90 min.


  


  Un modèle sans emploi loue avec ses dernières économies un immense panneau publicitaire dans une grande rue de New York avec son nom. Du jour au lendemain elle devient et célèbre, et la proie des hommes d’affaires. Un voisin lui fera comprendre que la célébrité ne suffit pas au bonheur.


  «Nulle part mieux que dans cette histoire ne se trouvent exprimées les composantes essentielles de la société américaine», écrit Jean Domarchi dans son étude sur Cukor. Mais que le cabotinage de Judy Holliday est parfois agaçant!


  J.T.


  UNE FEMME SOUS INFLUENCE **


  (A Woman Under the Influence; USA, 1974.) R., Sc.: John Cassavetes; Ph.: Mitch Breit; M.: Bo Harwood; Pr.: Sam Shaw; Int.: Gena Rowlands (Mabel Longhetti), Peter Falk (Nick Longhetti), Matthew Cassell (Tony Longhetti), Katherine Cassavetes (Mamma Longhetti). Couleurs, 146 min.


  


  Nick est tellement absorbé par son travail qu’il ne rentre que très tard le soir. Son épouse, Mabel, qui élève les enfants, s’ennuie. Ils prévoient une soirée ensemble mais un effondrement sur un chantier mobilise Nick. Mabel erre dans les rues et se donne au premier venu. Le ménage se dérègle et Mabel doit aller dans un hôpital psychiatrique. Elle revient changée mais tente de se suicider. Nick et Mabel repartiront-ils du bon pied?


  Un film d’une grande intelligence sur l’aliénation de la femme. Pas de discours moralisateurs mais de fines observations qui confirment le talent de cinéaste de Cassavetes.


  J.T.


  UNE FEMME SURVINT **


  (Flesh; USA, 1932.) R.: John Ford; Sc.: L.Praskins, E. A.Woolf, d’après E.Goulding; Ph.: A.Edeson; M.: Alfred Newman; Pr.: MGM; Int.: Wallace Beery (Polokai), Karen Morley (Lora Nash), Ricardo Cortez (Nicky), Jean Hersholt (MrHerman). NB, 95 min.


  


  À peine sortie d’une prison allemande, Lora, une Américaine, est recueillie par Polokai, un lutteur et serveur d’une brasserie. Profitant de ce simplet et de sa générosité, elle fait sortir de prison son amant, Nick, qu’elle fait passer pour son frère. Mais Lora est sous la coupe de Nick qui est un escroc et qui l’abandonne alors qu’elle est enceinte de lui. Elle épouse Polokai et l’entraîne, avec leur enfant, aux États-Unis où se trouve Nick qu’elle aime toujours. Celui-ci entreprend d’utiliser les talents de lutteur de Polokai dans une affaire d’escroquerie. Polokai refuse puis accepte par amour pour Lora. Le jour du premier combat, on lui commande de perdre. Il se saoule, apprend la vérité sur Lora et tue Nick qui la battait. Survolté, il gagne le combat et se retrouve en prison. Polokai pardonne à Lora qui l’attendra à sa sortie.


  Cette œuvre très sensible retrace l’atmosphère de la période d’après la Dépression aux USA. Le comique dans la tragédie, la bonté et la beauté mêlées aux combines et à la souffrance: à travers l’étude de caractère de ses trois principaux personnages. Une étude précise, touchante, symbolique et vivante, aux forts contrastes. Polokai (W. Beery, parfait dans ce rôle), un balourd et un lutteur au cœur d’or, Nick, son opposé, bel homme, belle prestance mais le type même du parfait escroc minable, opportuniste et répugnant. Il représente une Amérique corrompue où tous les coups sont permis. Au milieu d’eux, la belle Lora, partagée entre son amour pour Nick, qui la traite en objet, et son admiration pour l’extrême bonté de Polokai qui la respecte. Elle incarne le vertige qui saisit les victimes de la dépression, Lora est tour à tour déphasée, amorale, nerveuse, isolée et écrasée sous le poids des souffrances. À noter la similitude du rôle de W.Beery avec celui qu’il a dans The Champ de K.Vidor.


  O.G.


  UNE FILLE À BAGARRES


  (The Scarlet Angel; USA, 1952.) R.: Sidney Salkow; Sc.: Oscar Brodney; Ph.: Russell Metty; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Leonard Goldstein; Int.: Rock Hudson (Frank Truscott), Yvonne De Carlo (Roxy). Couleurs, 81 min.


  


  Une fille de saloon se fait passer pour une riche veuve de San Francisco récemment décédée. Mais quand son ancien amour réapparaît, elle choisit de revenir à lui.


  Peu convaincant.


  A.P.


  UNE FILLE À LA DÉRIVE *


  (Fr., 1963.) R., Sc., Dial.: Paule Delsol; Ph.: Jean Malige; Pr.: Pr. Cinématographiques du Languedoc; Int.: Jacqueline Vandal (Jackie), Paulette Dubost (sa mère), Anne-Marie Coffinet (Claire), Jean-François Calvé (Régis), Noëlle Noblecourt (Agathe). NB, 80 min.


  


  Jackie est une belle fille ambitieuse, mais elle ne sait rien faire. Elle quitte Paris avec un guitariste pour aller chez sa mère, à Palavas. «Dans sa petite ville, elle joue les starlettes, elle s’habille selon sa fantaisie, refuse l’ennui du travail, va d’un homme à l’autre avec beaucoup d’entrain sans se soucier de ses lendemains amoureux» (Paule Lejeune, Le cinéma des femmes).


  À sa sortie, le film fit scandale et choqua l’opinion car il montrait une fille totalement libre et amorale – sans aucune excuse, sans aucun alibi social. Aujourd’hui, le film «a perdu son caractère sulfureux, mais reste une œuvre belle par la saisie du quotidien et la fluidité de l’écriture» (Paule Lejeune, op. cit.).


  C.B.M.


  UNE FILLE À PAPA


  (Fr., 1936.) R.: René Guissart; Sc.: Enzo Riccioni, René Colas; Pr.: Flores Films; Int.: Lucien Baroux (Victor), Josette Day (Colette de La Bretière), Jean Servais (Henri), Betty Daussmond (la comtesse de Lurand), Lestelly (Jérôme), Michel André (le lieutenant). NB, 85 min.


  


  Victor est réceptionniste dans un grand hôtel. Colette de LaBretière lui demande de se faire passer pour son père afin de trouver un mari. Aux sports d’hiver, il lui ouvre les yeux sur les intentions malhonnêtes d’un gigolo. Puis, à Cannes, Colette tombe amoureuse d’un installateur de chauffage central. Il accepte de l’épouser lorsqu’il apprend qu’elle n’est qu’une simple dactylo. Quant à Victor, il répond aux assiduités d’une entreprenante comtesse.


  À réserver exclusivement aux amateurs de nanars des années 1930. C’est filmé n’importe comment, et les transparences sont utilisées de façon éhontée. Mais les mines ahuries et l’entrain jovial de Lucien Baroux sauvent le film de l’oubli. À signaler une figurante qui allait bientôt devenir célèbre: Michèle Morgan.


  C.B.M.


  UNE FILLE A PARLÉ *


  (Pokolenie; Pol., 1955.) R.: Andrzej Wajda; Sc.: Bohdan Czeszko; Ph.: Jerzy Lipman; M.: Andrzej Markowski; Pr.: Wytwornia Filmov Fabularnych; Int.: Tadeusz Lomnicki (Stach), Ursula Modrzinska (Dorota), Tadeusz Janczar (Jasio Krone). NB, 90 min.


  


  Stach, qui travaillait en Pologne pour une firme allemande, finit par rejoindre la résistance. Il s’éprend de la jeune fille qui dirige son réseau mais doit faire face aux compromissions du réseau représentant le gouvernement polonais en exil à Londres.


  Premier film de Wajda, qui n’arrive pas à se dégager d’un scénario très stéréotypé avec héros positif et méchants antimarxistes.


  J.T.


  UNE FILLE COMME ÇA *


  (I Am a Camera; GB, 1955.) R.: Henry Cornelius; Sc.: John Collier, d’après John Van Druten; Dial.: Daphne Frampton; Ph.: Guy Green; M.: Malcolm Arnold; Pr.: Romulus/ Artistes Associés; Int.: Julie Harris (Sally Bowles), Laurence Harvey (Chris Isherwood), Ron Randell (Clive), Anton Diffring, Lea Seidi. NB, 98 min.


  


  À la recherche d’un sujet pour un nouveau roman, l’écrivain Chris Isherwood se rend à Berlin où il a tôt fait de tomber amoureux de la chanteuse Sally Bowles. Celle-ci prend pour amant le jeune et riche Clive, qui finit par l’abandonner. Sally croit être enceinte, et Chris propose de l’épouser. Devant le refus de celle-ci, Chris part à son tour. Il retrouvera Sally bien longtemps après, et ils finiront par se marier.


  Œuvre curieuse et hybride dans la carrière d’Henry Cornelius, le film essaie d’accommoder les situations conventionnelles d’un quelconque mélodrame à celle d’une comédie de mœurs qui se voudrait grinçante. La réalisation ne suit pas le propos, même si les acteurs s’évertuent à animer leur personnage de stéréotype.


  D.C.


  UNE FILLE DE LA PROVINCE **


  (The Country Girl; USA, 1954.) R., Sc.: George Seaton, d’après Clifford Odets; Ph.: John F.Warren; M.: Victor Young; Ch.: Harold Arien, Ira Gershwin; Pr.: William Perlberg; Int.: William Holden (Bernie Dodd), Grace Kelly (Georgie Elgin), Bing Crosby (Franck Elgin), Gene Reynolds, Jacqueline Fontaine, Robert Kent. NB, 104 min.


  


  Un metteur en scène confie à une star déchue la vedette de sa nouvelle pièce. Il comprend que l’acteur s’effondrerait sans l’aide permanente de sa femme. Le soir de la première, c’est un succès pour le comédien, et l’épouse repousse définitivement l’amour du metteur en scène.


  Certainement une excellente pièce. Et finalement, un bon film. Oscars décernés à Grace Kelly, ainsi qu’à Seaton (pour le scénario).


  A.P.


  UNE FILLE ET DES FUSILS **


  (Fr., 1964.) R., Sc., Dial., Pr.: Claude Lelouch; Ph.: Jean Collomb; M.: Pierre Vassiliu; Int.: Jean-Pierre Kalfon (Jean-Pierre), Pierre Barouh (Pierre), Amidou (Amidou), Jacques Portet (Jacques), Janine Magnan (Martine). NB, 108 min.


  


  Quatre jeunes gens, petits employés ou ouvriers de la région parisienne, nourris de films de violence, décident de devenir des gangsters. Après s’être entraînés assidûment, ils organisent divers petits braquages. Martine, une jeune fille sourde et muette, devient l’égérie du groupe et leur conscience. Ils décident le kidnapping d’une star de l’écran, mais la remise de la rançon tourne à la tuerie. Le fait d’être des meurtriers leur est intolérable. Ils s’organisent une mort mythique, tels des héros de cinéma.


  Le film est bourré de références aux thrillers américains, qu’il démarque en des séquences pleines d’humour. La première partie est drôle, traitée comme une comédie musicale, sur un ton allègre. Puis le film tourne à la tragédie, dénonçant les fausses valeurs et les mensonges de la société. Les personnages sont sympathiques, la caméra inventive sans excès. Un bon Lelouch.


  C.B.M.


  UNE FILLE NOMMÉE LOLLY MADONNA *


  (Lolly Madonna XXX; USA, 1973.) R.: Richard Sarafian; Sc.: Rodney Carr-Smith, Sue Grafton; Ph.: Philip Lathrop; M.: Fred Myrow; Pr.: MGM; Int.: Rod Steiger (Laban Feather), Robert Ryan (Pap Gutshall), Jeff Bridges (Zack Feather), Scott Wilson (Thrush Feather), Timothy Scott (Skylar Feather). Panavision-couleurs, 103 min.


  


  Une haine féroce oppose les Feather et les Gutshall à propos d’une prairie. Survient une jeune fille qui est prise pour la fiancée d’un Gutshall et enlevée par les Feather. La querelle s’envenime et devient sanglante.


  À travers une lutte de clans, un portrait charge de l’Amérique profonde des fermiers à la gâchette facile. Seul l’amour apporte une note d’espoir dans cet univers tout de violence.


  J.T.


  UNE FILLE POUR L’ÉTÉ **


  (Fr., 1960.) R.: Édouard Molinaro; Sc., Ad.: Maurice Clavel, É.Molinaro, d’après M.Clavel; Ph.: Jean Bourgoin; M.: Georges Delerue; Pr.: Boréal-Films/Filmsonor; Int.: Pascale Petit (Manette), Michel Auclair (Philippe), Micheline Presle (Paule), Georges Poujouly (Michel), Claire Maurier (Viviane). Scope-couleurs, 80 min.


  


  Philippe part en vacances sur la Côte chez son amie Paule. En route, il recueille une jeune fille pauvre, Manette, qui accepte de passer l’été avec lui. Elle est bien accueillie, mais Michel, le fils idéaliste de Paule, s’éprend d’elle. Philippe s’interpose, et Michel n’a plus qu’à partir en Israël. Cependant, Philippe n’ose avouer ses sentiments pour Manette et il signifie son congé à la jeune fille. Elle joue alors avec la mort et périt noyée. Philippe comprend trop tard à quel point il l’aimait.


  Bien que portant un regard critique sur une certaine jeunesse dorée, le film est plus intéressant sur le plan esthétique. D’une part, il utilise intelligemment le format Scope et la couleur, d’autre part, il garde un rythme soutenu par sa construction très concise qui joue avec bonheur sur des ellipses hardies et des enchaînements astucieux. Bref, si le scénario déçoit quelque peu, la réalisation est une réussite formelle incontestable.


  C.B.M.


  UNE FILLE POUR LE DIABLE *


  (To the Devil… A Daughter; GB, 1976.) R.: Peter Sykes; Sc.: Chris Wicking; Ph.: David Watkin; M.: Paul Glass; Pr.: Hammer; Int.: Richard Widmark (John Verney), Christopher Lee (le père Michaël), Honor Blackman (Anna), Nastassja Kinski (Catherine). Couleurs, 93 min.


  


  Un écrivain spécialiste en démonologie doit s’occuper d’une jeune fille promise à une secte sataniste.


  Bel affrontement Widmark-Lee inédit dans les productions Hammer.


  j.t.


  UNE FILLE QUI PROMET *


  (The Girl Most Likely; USA, 1957.) R.: Mitchell Leisen; Sc.: Devery Freeman, d’après Garson Kanin; Ph.: Robert Planck; M.: Nelson Riddle; Chor.: Gower Champion; Pr.: RKO; Int.: Jane Powell (Dodie), Cliff Robertson (Pete), Keith Andes (Neil), Tommy Noonan (Buzz). Couleurs, 98 min.


  


  Dodie dit oui à trois prétendants et imagine la vie avec chacun d’eux.


  Charmante comédie inspirée de Tom, Dick et Harry de Kanin (1943).


  J.T.


  UNE FILLE TRÈS AVERTIE *


  (Ask Any Girl; USA, 1959.) R.: Charles Walters; Sc.: George Wells, d’après le roman de Winifred Wolfe; Cost.: Helen Rose; M.: Jeff Alexander; Int.: David Niven (Miles Doughton), Shirley MacLaine (Meg Wheeler), Gig Young (Evan Doughton), Rod Taylor (Ross Taford), Jim Backus (M. Maxwell). Couleurs, 98 min.


  


  Meg Wheeler, une jeune fille fraîchement arrivée du Connecticut à New York pour trouver du travail, s’apercevra vite qu’il est plus facile de trouver un mari qu’un emploi. Successivement courtisée par Ross Taford, un jeune homme d’affaires entreprenant, puis par son patron, elle finira par tomber réellement amoureuse d’Evan, son second employeur. Pour parvenir à le conquérir vraiment, elle fera appel au frère d’Evan, Miles, pour qu’il l’aide dans son entreprise, en essayant de faire de Meg un portrait robot de la femme idéale selon Evan. Finalement, elle se rendra compte que c’est en fait Miles qu’elle aime!


  Au-delà d’une comédie bien enlevée par deux acteurs au top de leur forme, le film est un témoignage historique de première importance; ainsi on y apprend par exemple, que, selon les statistiques, 8% des femmes de plus de vingt et un ans fumaient en 1959 aux États-Unis… et il en va de la sorte tout au long de ce film-répertoire!


  H.R.


  UNE FLAMME DANS MON CŒUR *


  (Fr.-Suisse, 1986.) R.: Alain Tanner; Sc.: Myriam Mézières; Ph.: Acacio de Almeida; M.: J.-S.Bach; Pr.: A.Tanner/Paulo Branco; Int.: Myriam Mézières (Mercedes), Benoît Régent (Pierre), Azize Kabouche (Johnny). NB, 110 min.


  


  Mercedes, une comédienne de théâtre, décide de rompre avec Johnny, un beur marginal et violent. Dans le métro, elle drague Pierre, un journaliste, avec lequel elle vit une passion intense. Elle reste désemparée lorsque Pierre la quitte pour un voyage professionnel. À son retour, il la trouve hagarde, ayant abandonné son rôle pour se livrer à des exhibitions dans un peep-show. Il lui propose de l’accompagner auCaire. Leur liaison se termine. Elle s’égare dans les rues de la ville où elle erre jusqu’au petit matin.


  Plus que d’Alain Tanner, le film paraît l’œuvre de Myriam Mézières qui s’exhibe en toute impudeur, à la limite du narcissisme et de la folie. L’amour semble exclu au seul profit de désirs d’une extrême violence. Un film désespéré qui laisse un goût de cendres.


  C.B.M.


  UNE GOUTTE D’AMOUR *


  (Bir yudum sevgi; Turquie, 1984.) R.: Atif Yilmaz; Sc.: A.Yilmaz, Fehmi Yasar, Latife Tekin; Ph.: Getin Tunca; M.: Yalcin Tura; Pr.: Yesilkam Filmcilik; Int. Kadir Inanir (Cemal), Macit Koper (Cuma), Hale Soygazi (Aygül). Couleurs, 95 min.


  


  C’est une histoire simple et vieille… comme le cinéma. Mariée à un homme alcoolique et veule, Aygül décide de trouver un emploi dans une usine. Le soir, elle retrouve les tâches d’une mère de famille dans son pauvre intérieur, et se trouve de surcroît souvent contrainte de recevoir les camarades que son mari ramène pour jouer aux cartes et boire du raki. À l’usine, elle finit par céder aux avances d’un beau «macho» au cœur tendre… également mal marié. Leur liaison se heurte, comme on s’en doute, à de multiples résistances de la part de la société, collègues, voisins, familles respectives.


  Cette jolie histoire d’amour est caractéristique de l’œuvre prolixe et discrète d’Atif Yilmaz (plus de cent films à ce jour), un réalisateur qui a toujours su se montrer attentif aux problèmes des femmes dans la société.


  Y.T.


  UNE GRANDE ANNÉE **


  (A Good Year; USA, 2006.) R.: Ridley Scott; Sc.: Marc Klein, d’après Peter Mayle; Ph.: Philippe Le Sourd; M.: Marc Streitenfeld; Pr.: Fox 2000 Pictures; Int.: Russel Crowe (Max), Marion Cotillard (Fanny), Albert Finney (oncle Henry), Isabelle Candelier (Ludivine). Couleurs, 118 min.


  


  Le redoutable agent de change Max Skinner vient de réaliser l’opération financière de sa vie. Peu de temps après, il apprend que son oncle Henry, qui vient de mourir, lui a légué son vignoble situé au cœur de la Provence. Il y avait vécu enfant et se laisse à nouveau envoûter par le charme du pays… et celui de la belle Fanny.


  Une œuvre nostalgique sous le ciel de Provence et au milieu des vignes. Malgré des longueurs, le film n’est jamais ennuyeux. Jolie musique qui renforce le sentiment de nostalgie. Cet hymne à la douceur de vivre est un peu inattendu dans la filmographie de Ridley Scott. Un moment de détente.


  j.c.


  UNE GUEULE COMME LA MIENNE *


  (Fr., 1959.) R., Sc.: Frédéric Dard; Ph.: Walter Wottitz; M.: André Hossein; Pr.: Fernand Rivers; Int.: Claire Maurier (l’épouse), Paul Guers (l’écrivain), Jacques Duby. NB, 90 min.


  


  Fuyant la Gestapo, un écrivain est recueilli par un collabo journaliste dont l’épouse devient sa maîtresse. L’épouse tue le mari sous prétexte qu’il allait dénoncer l’écrivain. En réalité, celui-ci découvre qu’elle avait déjà un amant et il la tue avant de se livrer aux Allemands.


  Une curiosité: le père de San Antonio derrière la caméra. Mais cette fois la noirceur manque d’humour et l’évocation de l’Occupation de crédibilité.


  J.T.


  UNE GUEULE EN OR *


  (Fr., 1936.) R.: Pierre Colombier; Sc.: Yves Mirande; Ph.: Robert Le Febvre; M.: Marcel Lattés; Pr.: Hubert Bourlon; Int.: Lucien Baroux (le marquis de Barfleur), Betty Stockfeld (la marquise), Colette Darfeuil (Colette), Jean Tissier (le chirurgien). NB, 100 min.


  


  Voulant être aimé pour lui-même un homme riche mais laid se fait refaire le visage. Mais personne ne le reconnaît et sa femme affirme qu’il est mort…


  Comédie à la française qui vaut pour les numéros des acteurs.


  J.T.


  UNE GUILLOTINE POUR DEUX *


  (Two on a Guillotine; USA, 1965.) R., Pr.: William Conrad; Sc.: Henry Slesar, John Kneubuhl; Ph.: Sam Leavitt; M.: Max Steiner; Int.: Cesar Romero (Duke Duquesne), Connie Stevens, Dean Jones. Panavision-NB, 107 min.


  


  Le magicien Duquesne a monté un numéro où il feint de trancher la tête de son épouse, mais il la tue accidentellement. Désespéré, il organise ses propres funérailles et sa fille hérite de sa curieuse maison. Mais Duquesne n’est pas mort et veut refaire le tour avec sa fille pour vaincre la malédiction. Tout rentrera dans l’ordre grâce à un journaliste, venu espionner la fille, mais qui en est – heureusement – tombé amoureux.


  Très daté, mais possédant, pour cela, le charme du désuet des années 1960. Un peu longuet tout de même.


  A.P.


  UNE HEURE PRÈS DE TOI


  (One Hour with You; USA, 1932.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Samson Raphaelson, d’après Lothar Schmidt; Ph.: Victor Milner; M.: Oscar Straus; Pr.: E.Lubitsch/Paramount; Int.: Maurice Chevalier (Dr André Bertier), Jeanette MacDonald (Colette Bertier), Geneviève Tobin (Mitzi Olivier), Roland Young (le professeur Olivier), Richard Carle (le détective), George Barbier (le commissaire), Charlie Ruggles (Adolph). NB, 80 min.


  


  André et Colette Bertier sont des époux modèles. Mais voici que surgit une vieille amie de Colette, Mitzi, dont le mariage va mal. Elle séduit André. Colette tente de se venger. Mais finalement tout rentre dans l’ordre.


  Remake assez languissant de The Marriage Circle. Dans la version française, les dialogues sont de Léopold Marchand.


  J.T.


  UNE HIRONDELLE A FAIT LE PRINTEMPS *


  (Fr., 2001.) R.: Christian Carion; Sc.: C.Carion Eric Assous; Ph.: Antoine Héberlé; M.: Philippe Rombi; Pr.: Christophe Rossignon; Int.: Michel Serrault (Adrien Rochard), Mathilde Seigner (Sandrine), Jean-Paul Roussillon (Jean), Frédéric Pierlot (Gérard). Couleurs, 103 min.


  


  Sandrine, trente ans, informaticienne, quitte Paris et son emploi pour devenir agricultrice dans une ferme isolée du Vercors. Celle-ci est vendue par Adrien Rochard, un vieux paysan veuf et désabusé qui habite encore quelque temps la maison voisine. Sandrine aménage l’ancienne étable en un gîte rural sous l’œil narquois d’Adrien qui ne fait rien pour l’aider. Un soir d’hiver, il provoque une panne électrique obligeant Sandrine à venir lui demander asile.


  Le film débute très mal, tant on se croirait dans une pub pour la région Rhône-Alpes avec parapente, randonnées équestres, troupeaux de chèvres et ciel bleu. La relation difficile qui s’établit entre cette femme obstinée et ce vieil ours grincheux rend la suite plus intéressante, même si elle est facilement prévisible. Le film quitte alors ses couleurs de carte postale pour être le portrait de deux caractères que tout oppose hormis leur solitude.


  C.B.M.


  UNE HISTOIRE D’AMOUR *


  (Fr., 1951.) R.: Guy Lefranc; Sc., Dial.: Michel Audiard; Ph.: Louis Page; M.: Paul Misraki; Pr.: Jacques Roifeld/Jacques Bar; Int.: Louis Jouvet (l’inspecteur Ernest Plonche), Daniel Gélin (Jean Bompart), Dany Robin (Catherine Mareuil), Georges Chamarat (Auguste Bompart), Yolande Laffon (MmeMareuil), Marcel Herrand (M. Mareuil), Renée Passeur (Poupée), Paul Barge (le commissaire Constant). NB, 95 min.


  


  Jean Bompart, vingt-trois ans, et Catherine Mareuil, dix-huit ans, sont morts enlacés dans un terrain vague. L’inspecteur Plonche essaie de déterminer les circonstances et les mobiles de ce double suicide. Il interroge les parents. Auguste Bompart est un artiste raté, un être sans volonté. M.et MmeMareuil sont de riches industriels qui vivent dans l’égoïsme de leur classe. Jean et Catherine s’étaient rencontrés, aimés, et avaient formé le projet de se marier. Les parents avaient tout fait pour empêcher cette union. Contre l’égoïsme des uns, la lâcheté des autres, Jean et Catherine avaient préféré la mort. Impitoyablement l’inspecteur Plonche met les parents face à leurs responsabilités.


  Pour son dernier rôle à l’écran, Louis Jouvet retrouve un personnage tendre et ironique, proche du Revenant, où il défend l’amour contre l’égoïsme des bourgeois et la veulerie des minables. Il quitte l’écran en beauté dans un film où, toutefois, les scènes entre ces Roméo et Juliette modernes sont un peu languissantes.


  C.B.M.


  UNE HISTOIRE D’EAU *


  (Fr., 1958.) R.: François Truffaut, puis Jean-Luc Godard; Ph.: Michel Latouche; Mont.: J.-L.Godard; Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Jean-Claude Brialy (le garçon), Caroline Dim (la fille). NB, 18min.


  


  Dans l’Île-de-France inondée, une jeune fille fait de l’auto-stop. Un jeune homme s’arrête et lui commente ces paysages sous l’eau. La voiture s’embourbe, mais ils parviennent cependant à rentrer à Paris. La fille reste avec le garçon.


  Truffaut part d’inondations réelles pour en faire une sorte d’improvisation. Puis, jugeant le film inintéressant, il l’abandonne. Godard le reprend et en fait un montage à sa façon. Une curiosité cinéphilique plus qu’une réussite.


  C.B.M.


  UNE HISTOIRE DE CHINE **


  (Satan Never Sleeps; USA, 1961.) R.: Leo McCarey; Sc.: C.Binyon, L.McCarey; Ph.: O.Morris; M.: R. R.Bennett; Pr.: L.McCarey/TCF; Int.: William Holden (le père O’Banion), Clifton Webb (le père Bovard), France Nuyen (Siu Lan), Athene Seyler (sœur Agnes), Weaver Lee (Ho San). Scope-couleurs, 126 min.


  


  Une mission catholique en Chine est attaquée et occupée par l’Armée rouge, au moment où le vieux prêtre, responsable de la mission, reçoit son jeune remplaçant. Dès lors, les deux prêtres vont s’insurger contre les pressions morales exercées par un chef de l’armée contre la population et leur religion. Les prêtres torturés réussissent à fuir grâce à la révolte de la population fidèle aux prêtres, et avec l’aide du chef repenti. Tandis qu’ils sont poursuivis, le vieux prêtre donne sa vie pour sauver celle des autres.


  À l’occasion d’une passation de pouvoir, thème du film Going My Way, le réalisateur nous fait vivre le comportement de deux prêtres face à la violence des actes et des paroles d’un chef de l’Armée rouge. Il ira plus loin encore, en mettant à l’épreuve la vocation et la foi du jeune prêtre face aux deux principales tentations: la violence et la chair. La première sera traitée avec fermeté et sacrifice, la deuxième avec humour et sensibilité. Ces tentations permettront d’observer les réactions du prêtre, les rapports qu’il a avec son supérieur et de témoigner de la force de leur foi. Le chef disgracié par ses supérieurs et outré de leur excessive violence (tortures des prêtres et assassinat de ses parents dans l’église) se convertira après avoir éliminé les obstacles de leur fuite. On retrouvera dans ce film et de façon plus accentuée que dans Going My Way (à cause de la force des personnages), les difficultés d’adaptation, chez le prêtre âgé, à la mentalité et aux attitudes du jeune prêtre. Mais agissant pour une foi qui ne sera jamais mise en doute, les deux prêtres seront toujours étroitement liés. À noter la remarquable interprétation de C.Webb dans le rôle du prêtre âgé.


  O.G.


  UNE HISTOIRE DE MONTE-CARLO


  (The Monte-Carlo Story; USA-It., 1957.) R.: Samuel A.Taylor; Sc.: Marcello Girosi et Dino Risi; Ph.: Giuseppe Rotunno; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Titanus; Int.: Vittorio de Sica (le comte Giocondo Della Fiaba), Marlene Dietrich (la marquise Marie de Crevecœur), Arthur O’Connell (Homer Hinkley). Couleurs, 98 min.


  


  Deux joueurs décavés se bluffent mutuellement.


  Ce film ne vaut guère que par son interprétation et les décors de l’Hôtel de Paris et du Sporting. On préfère Le roman d’un tricheur et Folies de femmes.


  J.T.


  UNE HISTOIRE DE VENT ***


  (Fr., 1986-1988.) R., Sc., Dial.: Joris Ivens, Marceline Loridan; Ph.: Jacques Loiseleux, Thierry Arbogast; M.: Michel Portal; Pr.: Marin Karmitz; Int.: Joris Ivens (le vieil homme). Couleurs, 80 min.


  


  Le vieil homme a le projet de filmer l’invisible, de filmer le vent. Entouré de techniciens, assis sur sa chaise en plein désert de Mongolie, il attend que le vent se lève, laissant voguer son imagination au gré de ses pensées. Il faudra une intervention magique pour que le vent souffle enfin.


  À quatre-vingt-dix ans, Joris Ivens a l’âge du cinéma; il en a aussi la jeunesse. Ce chevalier errant conserve l’énergie nécessaire pour partir à la recherche de l’essentiel. «J’ai voulu entraîner le public dans le no man’s land entre le rêve et l’imaginaire, entre le documentaire et la fiction, entre le passé et le futur» (Joris Ivens). Dans une Chine mythique où la magie côtoie la réalité, il filme l’impossible en toute naïveté. Au terme de sa quête, où lui-même découvre sans doute le secret de l’éternité, il nous a fait rencontrer quelque chose de simple et de merveilleux qui a pour nom la poésie.


  C.B.M.


  UNE HISTOIRE IMMORTELLE **


  (Fr., 1966.) R., Sc.: Orson Welles, d’après Karen Blixen; Ph.: Willy Kurant; M.: Erik Satie; Pr.: ORTF; Int.: Orson Welles (M. Clay), Jeanne Moreau (Virginie Ducrot), Roger Coggio (Levinsky), Norman Eshley (le marin), Fernando Rey (un passant). Couleurs, 58min.


  


  Un riche marchand, M.Clay, raconte à son employé, Levinsky, l’histoire du jeune marin à qui un vieillard offre pour une nuit, contre une pièce d’argent, sa jeune épouse pour avoir un héritier. Clay décide de mettre en scène cette histoire. Levinsky trouve Virginie pour tenir le rôle de l’épouse. Son père a jadis été ruiné par M.Clay. Un marin danois est également trouvé. Tout s’arrange selon le vœu de M.Clay. Le marin pourra raconter l’histoire, qui se perpétuera ainsi, mais le marin s’y refuse, car personne ne le croirait. Mort de M.Clay.


  Tourné pour la télévision, ce film est le premier en couleurs de Welles. Celui-ci y introduit les idées qui lui tiennent à cœur sur les mensonges de la mise en scène et sur les rapports de l’art et de la réalité.


  J.T.


  UNE HISTOIRE INVENTÉE **


  (Can., 1990.) R.: André Forcier; Sc.: Jacques Marcotte, A.Forcier; Ph.: Georges Dufaux; M.: Serge Fiori; Pr.: Claudio Luca, Robin Spry; Int.: Jean Lapointe (Gaston Turcotte), Louise Marleau (Florence Desruisseaux), Charlotte Laurier (Soledad), Marc Messier (Richard Lenteignes), France Castel (Alys), Jean-François Pichette (Tibo). Couleurs, 100 min.


  


  À Montréal, aucun homme n’a jamais pu résister aux charmes de Florence Desruisseaux. Aucun, sauf celui qu’elle aime, Gaston Turcotte, un trompettiste sur le retour. Celui-ci lui préfère sa fille Soledad, une jeune comédienne qui accepte ses avances pour se venger de son petit ami Tibo. Ce dernier tue Gaston et se suicide. Ce drame réconcilie Florence et sa fille qui savent que tout cela n’est pas très sérieux.


  Le film est parlé en québecois avec un accent «à couper au couteau» et des expressions si pittoresques qu’il a fallu le sous-titrer pour apprécier la saveur des dialogues. Ce qui apporte un élément comique supplémentaire. Car, même si les décors sont cradingues, même si les personnages sont pathétiques, même si les situations sont dramatiques, le réalisateur a réussi une comédie fort drôle qui se termine en éclats de rire. Un mélange détonant etréjouissant qui fait de ce film une œuvre particulièrement originale.


  C.B.M.


  UNE HISTOIRE ITALIENNE **


  (Sanguepazzo; It.-Fr., 2008.)R., Sc.: Marco Tullio Giordana; Ph.: Roberto Forza, Enzo Carpineta; M.: Franco Piersanti; Pr.: Bibi Film/Paradis; Int.: Monica Bellucci (Luisa Ferida), Luca Zingaretti (Osvaldo Valenti), Alessio Boni (Taylor). Couleurs, 148 min.


  


  Les amours de Luisa Ferida et Osvaldo Valenti, inoubliables interprètes de La couronne de fer (Alessandro Blasetti, 1940). Restés fidèles à Mussolini, ils furent exécutés par les partisans en 1945.


  Bonne reconstitution et évocation objective d’un couple mythique du cinéma italien.


  j.t.


  UNE HISTOIRE SIMPLE ***


  (Fr., 1978.) R.: Claude Sautet; Sc.: C.Sautet, Jean-Loup Dabadie; Dial.: J.-L.Dabadie; Ph.: Jean Boffety; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde; Int.: Romy Schneider (Marie), Bruno Cremer (Georges), Claude Brasseur (Serge), Arlette Bonnard (Gabrielle), Sophie Daumier (Esther), Eva Darlan (Anna), Francine Bergé (Francine), Madeleine Robinson (la mère de Marie), Roger Pigaut (Jérôme), Jacques Sereys (Charles), Nadine Alari (la gynécologue). Couleurs, 107 min.


  


  Marie, bientôt quarante ans, a divorcé de Georges, dont elle a un fils de seize ans. Elle est la maîtresse de Serge. Mais, enceinte, elle décide d’avorter et de quitter ce dernier. Elle travaille dans une entreprise parisienne et partage son amitié entre quatre collègues: Gabrielle, Francine, Anna et Esther, qui toutes connaissent quelques difficultés. Elles se réunissent souvent avec leur famille dans la maison de campagne de Gabrielle. Jérôme, le mari de celle-ci est licencié. Marie fait intervenir Georges pour lui préserver son emploi. Elle renoue ainsi avec son ex-mari et entretient une liaison avec lui. Cependant, une brouille les sépare à nouveau. Jérôme se suicide. Gabrielle, effondrée, vient vivre avec Marie qui, enceinte, décide de garder son enfant, seule.


  Une fois de plus, Sautet excelle à peindre un groupe humain soudé par l’amitié. Mais ici, il met l’accent sur les femmes, et principalement, sur une femme qui se libère de toute contrainte sentimentale. Une femme libre de choisir. Le cinéaste cerne ses personnages avec beaucoup de talent, captant un regard, un sourire, une larme. Quant à Romy Schneider, elle rayonne d’une étrange beauté et d’une émotion bouleversante. Elle obtint le césar 1978 pour cette interprétation.


  C.B.M.


  UNE IDYLLE AUX CHAMPS **


  (Sunnyside; USA, 1919.) R., Sc.: Charles Chaplin; Ph.: Rolland Totheroh; Pr.: First National; Int.: Charlie Chaplin (le garçon de ferme), Edna Purviance (la jeune fille), Tom Wilson (le patron), Henry Bergman (le père). NB, 890m.


  


  Un réveil à la ferme, le petit déjeuner (la vache fournit directement le lait, et la poule les œufs), l’amour pour la belle du village, la garde des vaches, le rêve avec des nymphes des bois, la rivalité avec le gandin des villes…


  «Une pastorale qui déborde de tendresse et d’ironie, écrit Jean Mitry. Tout y est lumineux, ensoleillé. La tristesse elle-même y devient source d’ivresse et la poésie éclate comme une fleur au soleil.» Il faut toutefois reconnaître que le ballet des nymphes est bien lourd.


  J.T.


  UNE ÎLE AU SOLEIL


  (Islandin the Sun; USA, 1957.) R.: Robert Rossen; Sc.: Alfred Hayes; Ph.: F. A.Young; M.: Malcolm Arnold; Pr.: Darryl F.Zanuck/20thCentury-Fox; Int.: James Mason (Maxwell Fleury), Joan Fontaine (Mavis Norman), Dorothy Dandrige (Margot Seaton), Harry Belafonte (David Boyeur), Joan Collins (Jocelyn Fleury). Scope-couleurs, 119 min.


  


  Problèmes de relations raciales aux Antilles britanniques: un chef politique local, Boyeur, rejette une Blanche, Mavis Norman, pour se consacrer à la lutte de son peuple; un employé emmène une Noire en Angleterre pour l’épouser…


  Suite d’amours interraciales posant problèmes. On se lasse vite.


  J.T.


  UNE INCROYABLE HISTOIRE ***


  (The Window; USA, 1949.) R.: Ted Tetzlaff; Sc.: Mel Dinelli, d’après Cornell Woolrich; Ph.: William Steiner; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Barbara Hale (Mrs Woodry), Bobby Driscoll (Tommy), Arthur Kennedy (MrWoodry), Paul Stewart (Joe Kellerton), Ruth Roman (Mrs Kellerton). NB, 73 min.


  


  Un petit garçon, Tom, surprend par une fenêtre les Kellerton en train d’assassiner un marin ivre. Quand il raconte les faits, personne ne le prend au sérieux, sauf les Kellerton, qui vont chercher à se débarrasser de lui.


  Un terrible suspense, inspiré de William Irish (Woolrich), et tourné dans l’atmosphère sombre et moite des rues de New York. Le film eut un gros succès à sa sortie et n’a rien perdu de son efficacité émotionnelle.


  J.T.


  


  UNE INFINIE TENDRESSE **


  (Fr., 1969.) R., Sc., Dial.: Pierre Jallaud; Ph.: Georges Barsky; M.: François de Roubaix; Pr.: Films 13/Ariane Films; Int.: José Guerra, Jean Christophe. NB, 90 min.


  


  Un centre pour enfants handicapés cérébro-moteurs. Chacun d’entre eux est muré dans son silence, dans sa solitude. Pourtant deux petits garçons vont se regarder, se sourire, esquisser un geste l’un vers l’autre. Ils vont sortir de leur isolement jusqu’à ce que l’un disparaisse et que l’autre reste encore plus désespéré.


  Pierre Jallaud n’a pas réalisé un reportage. Il a fait un film de fiction qu’il devient, dès lors, difficile de juger. La réalisation est certes sensible et ne montre jamais les enfants avec un regard malsain, mais elle est presque trop belle, les cadrages sont trop étudiés, les photos trop limpides, la musique trop expressive. Cette infinie tendresse, ce besoin d’une rencontre, cette soif d’amour, sont, à coup sûr, poignants, bouleversants, et la fin est déchirante. Cependant, même si l’on a le cœur serré, on ne peut s’empêcher de ressentir une certaine gêne devant un tel film qui utilise le malheur comme spectacle.


  C.B.M.


  UNE INNOCENTE SORCIÈRE **


  (Ozorezan no onna; Jap., 1965.) R.: Heinosuke Gosho; Pr.: Shochiku; Int.: Jitsuko Yoshimura (Ayako). Scope-NB, 99 min.


  


  Une mère va prier sur un mont sacré, pour sa fille décédée. Elle se remémore la vie de celle-ci, Ayako, dont elle n’a jamais été capable de s’occuper. Ayako est devenue geisha pour nourrir la famille. Elle a tour à tour comme clients un père, son fils et son frère. Elle est plus ou moins directement impliquée dans la mort des trois hommes. Les gens croient qu’un sort lui a été jeté et les affaires en pâtissent. Alors elle va se faire exorciser. La cérémonie est si violente qu’elle meurt peu après chez ses parents.


  Sujet peu banal pour un mélodrame que cette geisha qui a pour clients les trois hommes d’une même famille. La passion débouche une nouvelle fois sur la mort.


  O.G.


  UNE JAVA *


  (Fr., 1938.) R.: Claude Orval; Sc.: Noël Renard; Ph.: René Colas; M.: Vincent Scotto; Pr.: Émile Buhot; Int.: Antonin Berval (Yann), Fréhel (la patronne du bal), Mireille Perrey (Marie Cerval), Aimos (Fredo), Armand Larcher (Armando), Pierre Stephen (le Tordu), Mila Parély (Gaby), Georges Paulais (l’inspecteur). NB, 81 min.


  


  Emprisonné pour un crime qu’il n’a pas commis, Yann s’évade et trouve refuge auprès d’une danseuse dans un bal musette. Il réussira à se disculper et pourra l’épouser.


  Les qualités du film ne tiennent aucunement à la réalisation, qui est assez plate, mais bien plutôt dans cet art inimitable de créer une atmosphère qui apparaît aujourd’hui bien factice mais qui n’est pas sans charme.


  D.C.


  UNE JEUNE FILLE À LA DÉRIVE **


  (Hikô shôjo; Jap., 1963.) R.: Kiriro Urayama; Sc.: K.Urayama, Yoshio Ishido; Ph.: Kuraro Takamura; M.: Toshiro Mayuzumi; Pr.: Kano Otsuka; Int.: Masako Izumi (Wakae), Mitsuo Hamada (Saburo). NB, 114 min.


  


  Wakae, une jeune fille de quinze ans, habite un village côtier et travaille dans un bar; sa mère est morte, son père, alcoolique, vit avec une autre femme. Elle revoit Saburo, un garçon d’un milieu social aisé; ils s’aiment et, bravant les interdits, décident de vivre ensemble. Mais les circonstances vont les séparer…


  Ce film, dans la lignée du cinéma d’Imamura, appartient à la Nouvelle Vague nippone. Il donne une vision très sombre de la société de l’époque – malgré une fin «plaquée» trop moralisatrice. Beau noir et blanc avec toutes les gammes de gris; excellente interprétation de la jeune Masako Izumi.


  c.b.m.


  UNE JEUNE FILLE SAVAIT *


  (Fr., 1947.) R.: Maurice Lehmann; Cons, tech.: Roger Calon; Sc., Ad., Dial.: Michel Duran, d’après la pièce d’André Haguet; Ph.: André Germain; M.: Philippe Pares et Roger-Roger; Pr.: Maurice Lehmann; Int.: André Luguet (Bernard Levaison), Dany Robin (Corinne), François Périer (Coco), Françoise Christophe (Jacqueline), Louis Florencie (Joseph), Suzanne Despres (Amélie). NB, 110 min.


  


  Célèbre comédien, adulé des femmes, Bernard Levaison conseille à Coco, son jeune fils, de brusquer Corinne, sa gentille fiancée. Celle-ci, déçue par son comportement, s’éloigne, tandis que Coco, désespéré de sa maladresse, songe au suicide. Conscient de ses torts, Bernard va tout faire pour réconcilier les deux jeunes gens.


  La grâce juvénile de Dany Robin – révélée dans Les portes de la nuit –, la gentillesse et la subtilité de François Périer, le métier et le talent d’André Luguet sont les atouts premiers d’un théâtre filmé qui se regarde avec un plaisir teinté de nostalgie…


  J.C.


  UNE JEUNESSE CHINOISE *


  (Yihe yuan; Fr.-Chine-USA, 2006.)R., Sc.: Lou Ye; Ph.: Hua Quing; M.: Peyman Yazdanian; Pr.: Laurel Films; Int.: Hao Lei (Hong Yu), Guo Xiadong (Wei Zhou), Hu Ling (Ti Li). Couleurs, 140 min.


  


  Une histoire de la Chine entre1989 et2000 (dont les événements de Tian’anmen) vue à travers l’amour d’une étudiante de Pékin pour un condisciple. Elle fera un mariage de raison et son ami partira pour Berlin.


  Bon témoignage sur la jeunesse chinoise de la fin du XXesiècle. Le metteur en scène fut interdit de travail et son film censuré en Chine.


  j.t.


  UNE JEUNESSE COMME AUCUNE AUTRE **


  (Karov la bayit; Isr., 2005.)R., Sc.: Dalia Hager, Vidi Bilu; Ph.: Yaron Scharf; M.: Yonatan Bar-Giora; Pr.: Marek Rozenbaum, Itai Tamir; Int.: Neama Schendar (Mirit), Smadar Sayar (Smadar). Couleurs, 90 min.


  


  Mirit et Smadar, deux jeunes filles israéliennes, effectuent leur service militaire. Elles, ont pour mission de patrouiller dans les rues de Jérusalem, de contrôler l’identité des passants, de repérer la moindre menace terroriste. Smadar supporte mal la discipline imposée, tandis que Mirit, plus timide, tâche d’accomplir au mieux sa mission.


  Elles ont dix-huit ans et l’exubérance, voire l’insouciance de la jeunesse, rebelles, amoureuses, plongées dans un conflit qui les dépasse. Sous leur uniforme peu seyant, elles restent malgré tout des jeunes filles de leur âge. Alors que les attentats sévissent, le film se veut quand même optimiste, décrivant aussi la naissance d’une belle amitié. Réalisation alerte, interprétation épatante.


  c.b.m.


  UNE JOURNÉE BIEN REMPLIE ***


  (Fr., 1972.) R., Sc., Dial.: Jean-Louis Trintignant; Ph.: William Lubtschansky; M.: Bruno Nicolai; Pr.: Jacques E.Strauss; Int.: Jacques Dufilho (Jean Rousseau), Luce Marquand (MmeRousseau mère), André Falcon (le directeur de la piscine), Vittorio Caprioli (Magiavacca). Couleurs, 87 min.


  


  Après avoir cuit son pain, le boulanger Rousseau installe sa mère dans un side-car. Ensemble, ils vont avoir une journée bien remplie. Méthodiquement, ils assassinent neuf personnes. La police parvient à faire le lien entre elles: les victimes sont les neuf jurés qui firent condamner le fils de Rousseau. Traqué par la police, Rousseau parvient néanmoins à accomplir son programme.


  Cette comédie à l’humour noir évoque bien évidemment Noblesse oblige par la répétition méthodique des meurtres. Mais là s’arrête la comparaison, tant le film de Trintignant est personnel. Il maintient l’attention par une narration bien menée, entretient habilement le suspense, surprend par un détail incongru, s’amuse à parodier le cinéma… Bref, il réussit son film par l’adroite mise en scène d’un scénario drôle, insolent, tendre et poétique, bien aidé par un Dufilho cocasse, naïf et inquiétant.


  C.B.M.


  UNE JOURNÉE CHEZ MA MÈRE


  (Fr., 1992.) R.: Dominique Cheminai; Sc., Ad., Dial.: Charlotte de Turkheim, Bruno Gaccio, Jacques Decombe d’après la pièce de C.de Turkheim; Ph.: Michel Abramowicz; M.: Jean-Marie Senia; Pr.: Jacques Tronel; Int.: Charlotte de Turkheim (Charlotte/Cathie), Hélène Vincent (Béatrice), Claire Nadeau (Anne-Marie), Loretta Cravotta (Maria), Anne Roumanoff (Clémentine), Daniel Prévost, Michel Caccia (les plombiers), Tom Novembre, Patrick Timsit (les flics), Philippe Khorsand (le banquier), Jean-François Perrier (l’huissier), Michel Peyrelon (le voisin). Couleurs, 81 min.


  


  Charlotte de Turkheim tente d’apprendre son nouveau rôle chez sa mère, dans son immeuble du XVIearrondissement. Cependant une fuite d’eau, un huissier, une bonne portugaise, des étudiants loufoques ou suicidaires et beaucoup d’autres imprévus vont transformer cette paisible journée en une suite de catastrophes.


  Avec punch, tonus et une indéniable présence scénique, Charlotte de Turkheim remporta un triomphe dans le one-woman show où elle interprétait vingt-cinq rôles. Pour son passage à l’écran, elle partage ceux-ci avec des comédiens qui, pour être excellents, n’en sont pas moins livrés à eux-mêmes et chargent à outrance leur personnage. Le film s’essouffle dans une vaine agitation avec force hurlements et gags souvent mal agencés. De sorte que cette histoire de «cinglée, avec des cinglés, pour des cinglés» n’atteint jamais au délire burlesque.


  C.B.M.


  UNE JOURNÉE DE PLAISIR *


  (A Day’s Pleasure; USA, 1919.) R., Sc.: Charles Chaplin; Ph.: Rolland Totheroh; Pr: First National; Int.: Charlie Chaplin (l’employé en vacances), Edna Purviance (sa femme), Tom Wilson (le policeman). NB, muet, 550m.


  


  Chariot, sa femme et leurs deux enfants partent au bord de la mer dans une Ford qui a du mal à démarrer, pour le plus grand malheur de deux agents. À bord d’un bateau, Chariot a le mal de mer puis doit se battre avec un fauteuil pliant.


  Quelques bons gags dans ce moyen, métrage de Chaplin un peu oublié aujourd’hui.


  J.T.


  UNE JOURNÉE EN ENFER *


  (Die Hard3. With a Vengeance; USA, 1995.) R., Pr.: John McTiernan; Sc.: Jonathan Hensleigh; Ph.: Peter Menzies; M.: Michael Kamen; Int.: Bruce Willis (John McClane), Jeremy Irons (Simon), Samuel L.Jackson (Zeus). Couleurs, 128 min.


  


  Un terroriste, Simon, menace de faire éclater des bombes dans la ville de New York si le policier McClane n’accepte pas de jouer avec lui. Les exigences de Simon deviennent de plus en plus folles et lui permettent de vider la réserve de la Banque fédérale de son or, qu’il fait charger sur un cargo. Mais au moment où Simon fuyait en hélicoptère, McClane fait exploser l’appareil.


  Troisième mouture des exploits de McClane-Bruce Willis sur fond d’explosions et de poursuites chaque fois un peu plus spectaculaires.


  J.T.


  UNE JOURNÉE PARTICULIÈRE ***


  (Una giornata particolare; It., 1977.) R.: Ettore Scola; Sc.: Ruggero Maccari, E.Scola, Maurizio Constanzo; Ph.: Pasqualino De Santis; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Carlo Ponti; Int.: Sophia Loren (Antonietta), Marcello Mastroianni (Gabriel), John Vernon (Emanuele), Françoise Berd (la concierge). Couleurs, 105 min.


  


  Rome, 8mai 1938. Hitler vient en Italie renforcer son alliance avec Mussolini. Un immeuble se vide de tous ses locataires sauf Antonietta, une mère de famille, et Gabriel, un homosexuel consigné par la police dans son appartement. Le perroquet d’Antonietta s’échappe. Gabriel et Antonietta vont ainsi faire connaissance et découvrir qu’ils sont les exclus de la fête fasciste. Cette fête terminée, Gabriel est arrêté et Antonietta reprend ses occupations.


  Gros succès pour ce film, simple rencontre amoureuse mais rattachée à l’événement du 8mai 1938 et peinture subtile d’un fascisme qui n’est pas seulement celui des cérémonies grandioses mais aussi celui de la rue, celui de l’affirmation «mari, père, soldat» qui entraîne l’exclusion des «gardiennes du foyer» et des homosexuels.


  J.T.


  UNE LEÇON D’AMOUR **


  (En lektion I kärlek; Suède, 1954.) R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Martin Bodin; M.: Dag Wiren; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Eva Dahlbeck (Marianne Erneman), Gunnar Bjôrnstrand (David), Yvonne Lombard (Suzanne), Harriet Anderson (Nix), Ake Grônberg (Carl-Adam), Olof Winnerstrand (Dr Erneman). NB, 90 min.


  


  Le DrDavid Erneman rompt avec sa maîtresse, Suzanne, et prend le train. Dans le compartiment, il fait le pari avec un voyageur de commerce de séduire la jeune femme qui s’y trouve. Il triomphe sans difficulté, car c’est son épouse Marianne, qui le quitte pour rejoindre son ancien fiancé. Au cours du voyage, les deux époux évoquent quelques souvenirs: Nix, qui s’habille en garçon, les fiançailles de Marianne qui a subitement abandonné Carl-Adam pour David. À la guerre, c’est celui-ci que retrouve le couple, qui devient trio pour s’embarquer pour le Danemark. À Copenhague, dans une boîte de nuit, David s’intéresse de trop près à une entraîneuse, provoquant la jalousie de Marianne. Le couple David-Marianne se reforme.


  Marivaudage comme les aime Bergman quand il souhaite abandonner les problèmes métaphysiques. Quelques belles formules du genre: «Le lit conjugal est le tombeau de l’amour.»


  J.T.


  UNE LETTRE À MAMAN *


  (A brivele der mamen; Pol.-USA, 1939.) R.: Joseph Green; Sc.: M.Osherovitz; Ph.: Seweryn Steinwurtel; M.: Abe Ellstein; Pr.: Green-Film/Warsaw-Sphinx Films; Int.: Max Bozyk, Edmund Zayenda, Gertrude Bulman, Alexander Stein, Samuel Landau, Simche Fostel, Chana Levin, Icchok Grudberg. NB, 100 min.


  


  Ukraine, 1912. L’histoire d’une famille dans un shtetl (village juif d’Europe centrale). Le père, passionné de musique, part aux États-Unis, y amène son fils et laisse sa femme avec ses deux autres enfants. La guerre de 1914 tue le fils aîné; la mère part pour Varsovie. Plus tard, la mère apprend que son mari est mort dans la misère. Elle part en Amérique à la recherche de son fils, qu’elle retrouve jeune ténor adulé des foules. Il n’avait pas oublié sa mère mais n’avait pu la joindre car elle avait quitté son village sans laisser d’adresse.


  L’un des films réalisés en Pologne en langue yiddish, au moment de la vogue de ce genre de production. A brivele der mamen (titre d’une chanson du folklore yiddish) comporte de nombreux moments humoristiques, des références aux communautés juives d’Europe centrale, une représentation de la vie quotidienne dans les shtetls et de beaux passages de chants et musiques klezmer. En dépit de scènes mélodramatiques d’intérêt secondaire, un film poétique qui est devenu l’une des œuvres essentielles du cinéma yiddish.


  E.L.R.


  UNE LIAISON PORNOGRAPHIQUE **


  (Fr., 1999.) R.: Frédéric Fonteyne; Sc.: Philippe Blasband; Ph.: Virginie Saint-Martin; M.: Jeannot Sanavia, André Dziezuk, Marc Mergen; Pr.: Patrick Quinet; Int.: Nathalie Baye (Elle), Sergi Lopez (Lui). Scope-couleurs, 80 min.


  


  Par l’intermédiaire d’une petite annonce «spécialisée», un homme et une femme se rencontrent dans le seul but d’assouvir un fantasme sexuel. Ils se retrouvent régulièrement dans le même hôtel et, peu à peu, ils vont découvrir qu’ils s’aiment.


  Surtout, ne pas se fier au titre: de cette «liaison pornographique», nous ne saurons jamais rien; tout comme nous ne saurons rien de ce couple, pas même un prénom. C’est un film pudique, tout en retenues, qui parle simplement, parfois avec déchirement, des choses de l’amour, des sentiments encore plus que du sexe. Œuvre essentiellement romantique qui cherche à capter l’intimité des êtres, le film est servi par deux acteurs superbes de sensibilité, Nathalie Baye ayant d’ailleurs obtenu le prix d’interprétation féminine à Venise.


  C.B.M.


  UNE LONGUE LONGUE LONGUE NUIT D’AMOUR


  (Una lunga lunga lunga notte d’amore; It., 2001.) R., Sc.: Luciano Emmer; Ph.: Bruno Cascio; M.: Nicola Zaccardi; Pr.: Gam Film; Int.: Marie Trintignant (Irène), Giancarlo Giannini (Marcello), Isabelle Pasco (Elena), Ornella Muti (Egle). Couleurs, 110 min.


  


  Les aventures amoureuses de six femmes pendant la plus longue nuit de l’année.


  Les six histoires assemblées comme pour un puzzle ne présentent guère d’intérêt et confirment qu’Emmer est un auteur quelque peu surfait.


  J.T.


  UNE LUMIÈRE DANS LE VENT **


  (Fuzen no tomoshibi; Jap., 1957.) R., Sc.: Keisuke Kinoshita; Ph.: H.Kusuda. M.: C.Kinoshita; Pr.: Shochiku; Int.: Hideko Takamine (Yuriko), Keiji Sada (son mari), Akiko Tamura (Tetsu), Toshiko Kobayashi (sœur de Yuriko). NB, 79 min.


  


  Deux voleurs récupèrent un vagabond pour cambrioler une maison où habitent un couple et leur fils ainsi que la grand-mère. Mais il y a tellement d’allées et venues dans la maison que les voleurs ne peuvent y entrer. Le couple gagne à un concours, ce qui signifie de l’argent. La grand-mère, très avare, l’apprend et veut sa part. Or, un autre truand s’apprête à voler la grand-mère. Finalement, il se fera prendre après avoir mis le feu à la maison. Les premiers voleurs voyant cela se diront qu’ils l’ont échappé belle.


  Alerte et bien rythmée, cette comédie est une caricature des relations entre les membres d’une famille où règnent la cupidité et la mesquinerie. Les voleurs alimentent cette comédie par leurs réflexions en même temps que par leurs différentes tentatives de s’introduire dans cette maison inabordable.


  O.G.


  UNE MANCHE ET LA BELLE *


  (Fr., 1957.) R.: Henri Verneuil; Sc.: Annette Wademant, H.Verneuil, François Boyer, d’après James Hadley Chase; Ph.: Christian Matras; M.: Paul Durand; Pr.: Spéva Films; Int.: Henri Vidal (Philippe Delaroche), Mylène Demongeot (Eve Dollan), Isa Miranda (Stella Fanwell), Alfred Adam (l’inspecteur Malard). NB, 98 min.


  


  Un jeune employé de banque, Delaroche, épouse par ambition la riche Stella Fanwell qui s’est éprise de lui. Poussé par la ravissante Eve, la secrétaire de Stella, il tue sa femme dans un accident de voiture. En fait Eve a un fiancé, Bob, qui est le fils de Stella et donc l’héritier de sa fortune. Delaroche comprend qu’il a été joué. Eve tire sur lui mais Delaroche a encore la force de l’abattre.


  Un bon film policier dans la tradition des années 1950 où l’on a adapté surtout Hadley Chase. Ici l’intrigue se révèle efficace et la mise en scène de Verneuil renforce cette efficacité.


  J.T.


  UNE MESSE POUR DRACULA


  (Taste the Blood of Dracula; GB, 1970.) R.: Peter Sasdy; Sc.: John Elder; Ph.: Arthur Grant; M.: James Bernard; Pr.: Hammer; Int.: Christopher Lee (Dracula), Linda Hayden (Alice), Anthony Corlan (Paul Paxton), Geoffrey Keen (William Hargood). Couleurs, 95 min.


  


  Un père, en apparence sévère, contrarie les amours de sa fille. En réalité, en compagnie de deux amis, il est toujours à la recherche de sensations fortes. C’est ainsi que dans une cérémonie diabolique les trois hommes ressuscitent Dracula. Celui-ci fera tuer les trois sinistres individus par leurs enfants préalablement vampirisés.


  Malgré Christopher Lee, qui fait de son mieux, le film reste inférieur aux autres Dracula de la Hammer: incohérences dans le scénario et interprétation médiocre.


  J.T.


  UNE MINUTE AVANT L’HEUREH


  (One Minute to Zero; USA, 1952.) R.: Tay Garnett; Sc.: Milton Krims, William Haines; Ph.: W. E.Snyder; M.: Victor Young; Pr.: Edmund Grainger/RKO; Int.: Robert Mitchum (le colonel Steve), Ann Blyth (Linda Gray), William Talman (le colonel Parker). NB, 105 min.


  


  Les amours d’un colonel d’infanterie et d’une chargée de mission de l’Onu, veuve d’un officier tué en 1945. La guerre de Corée bat son plein.


  La présence de Mitchum donne un petit piment à cette banale intrigue amoureuse sur fond de guerre de Corée.


  J.T.


  UNE MINUTE DE SILENCE *


  (Fr., 1998.) R., Sc.: Florent Emilio Siri; Ph.: Giovanni Fiore Coltelacci; M.: Alexandre Desplats; Pr.: Frank Le Wita, Marc de Bayser; Int.: Bruno Putzulu (Mimmo), Benoît Magimel (Marek), Jean-Yves Chatelais (Stanis), Rüdiger Vogler (Jâger), Éric Savin (Tony), André Marcon (Rudy), Florence Giorgetti (Cathy). Couleurs, 88 min.


  


  À Freyming-Merlebach, une ville minière du bassin lorrain, Marek et Mimmo, deux fils d’immigrés, sont amis depuis qu’ils descendent dans la mine. En 1995, ils ont vingt-cinq ans. La mine est menacée de fermeture. Une grève éclate. Marek se range aux côtés des syndicalistes pour défendre la mine. Mimmo est tenté de prendre la tangente.


  Un film sincère qui décrit bien la réalité de cette petite ville minière, l’agitation qui suivit l’annonce de la fermeture programmée de la mine (effective en 1996). Le réalisateur, lui-même fils d’immigré italien, sait de quoi il parle et en parle bien. Cependant des personnages secondaires parfois trop pittoresques, trop typés, voire anecdotiques, une divergence trop manichéenne entre les deux copains atténuent le propos du film.


  C.B.M.


  UNE MORT SANS IMPORTANCE *


  (Fr., 1948.) R., Sc.: Yvan Noé; Ph.: Enzo Riccioni; M.: Wal Berg; Pr.: G.Legrand; Int.: Suzy Carrier (Suzy), Jean Tissier (Duvernay), Jean-Pierre Kerrien (Gervais), Marcelle Géniat (la tante Agathe), Jeanne Fusier-Gir (Joséphine). NB, 80 min.


  


  André Gervais est refusé par la Mort qui exige de lui qu’il désigne un membre de sa famille à sa place. André pense au grand-père mourant mais il découvre qu’on est en train de l’assassiner. Il choisit finalement la plus jeune fille de la maison, la pure Suzy, afin qu’elle ignore à jamais les bassesses de son milieu.


  Jolie comédie aux confins du fantastique. Tissier est fort drôle.


  J.T.


  UNE NATION EN MARCHE **


  (Wells Fargo; USA, 1937.) R.: Frank Lloyd; Sc.: Frederick Jackson, Paul Scofield, Gerald Geraghty, d’après Stuart Lake; Ph.: Theodor Sparkuhl; M.: Victor Young; Pr.: Frank Lloyd/Howard East-brook; Int.: Joël McCrea (Ramsay Mac Kay), Frances Dee (Jushine Pryer), Lloyd Nolan (Slade), John McBrown (Carter). NB, 115 min.


  


  La Wells Fargo était une compagnie de diligences. On mesure son importance dans la marche de la nation à travers l’histoire d’une famille.


  Peut-être plus qu’un (bon) western, une reconstitution historique soignée.


  A.P.


  UNE NOUVELLE VIE *


  (Fr., 1993.) R., Sc., Dial.: Olivier Assayas; Ph.: Denis Lenoir; Pr.: Bruno Pesery; Int.: Sophie Aubry (Tina), Judith Godrèche (Lise), Bernard Giraudeau (Constantin), Christine Boisson (Laurence), Bernard Verley (Ludovic), Nelly Borgeaud (Nadine), Philippe Torreton (Fred), Roger Dumas (Martin). Scope-couleurs, 122 min.


  


  Tina, vingt ans, une fille énergique, vit avec sa mère, femme alcoolique et dépressive; elle doit épouser Fred, un garçon de son âge. Mais la mort accidentelle de sa mère remet tout en question. Elle part à la rencontre d’un père irresponsable qu’elle n’a jamais connu. Elle se découvre ainsi une demi-sœur, Lise, à laquelle elle se heurte. Elle se laisse séduire par Constantin, un ami de son père et l’amant de Lise, relation difficile qui tourne court. Tina revient alors vers Lise qui l’accepte.


  Désordre des cœurs, désordre des sentiments… Le film est à l’image du désordre de ces vies affectives trahies. Il débute brillamment dans une narration nerveuse et affirmée. Puis il épouse les méandres d’un récit elliptique où l’intérêt pour ces personnages en mal d’amour s’estompe peu à peu. Et cela, malgré une réalisation très maîtrisée et des comédiens remarquables (Christine Boisson, entre autres, est superbe).


  C.B.M.


  UNE NUIT À CASABLANCA **


  (A Night in Casablanca; USA, 1946.) R.: Archie Mayo; Sc.: Joseph Fields, Roland Kibbee; Ph.: James Van Tree; M.: Werner Janssen; Pr.: United Artists; Int.: Groucho Marx (Ronald Kornblow), Harpo Marx (Rusty), Chico Marx (Corbaccio), Siegfried Rumann (le comte Pfefferman), Dan Seymour (le capitaine Brizzard), Lisette Verea (Béatrice). NB, 85 min.


  


  Le gérant de l’hôtel Casablanca est assassiné comme ses prédécesseurs. Le coupable est le comte Pfefferman, un officier nazi qui veut mettre la main sur les œuvres d’art cachées dans l’hôtel. Un nouveau gérant se présente, Kornblow, que s’efforce de séduire Béatrice, la maîtresse du comte. Plusieurs attentats contre Kornblow sont déjoués par son garde du corps, Corbaccio, que prévient Rusty, valet de chambre du comte. Celui-ci a finalement trouvé le trésor et tente de s’enfuir aux commandes de son avion. Kornblow et ses deux complices se glissent à bord et assomment l’équipage. L’avion est pris de folie et s’écrase sur la casbah. Le comte est démasqué et Béatrice livrée aux avances lubriques de Rusty, Corbaccio et Kornblow.


  Après cinq ans d’absence, les Marx reviennent sur les écrans pour cette joyeuse parodie de Casablanca, le film de Curtiz. La folie est aussi de retour. Un agent de police demande à Harpo, appuyé contre un mur, s’il le soutient. Harpo opine de la tête. L’agent s’irrite, conscient que l’on se moque de lui. Alors Harpo s’écarte du mur… qui s’écroule.


  J.T.


  UNE NUIT À L’ASSEMBLÉE NATIONALE


  (Fr., 1988.) R.: Jean-Pierre Mocky; Sc.: J.-P.Mocky, Patrick Rambaud; Ph.: Marcel Combes; M.: Gabriel Yared; Pr.: André Djaoui; Int.: Michel Blanc (Walter Arbeit), Jacqueline Maillan (Henriette Brulard), Jean Poiret (Octave Leroi), Roland Blanche (le ministre), Darry Cowl (Kaiser). Couleurs, 82 min.


  


  Walter Arbeit, un écologiste naturiste, Henriette Brulard une gauchiste, et Octave Leroi, un royaliste, découvrent un trafic de Légions d’honneur. Ils s’unissent pour dévoiler le scandale, mais échouent dans leur tentative.


  Au départ, les intentions de Jean-Pierre Mocky sont louables (encore que son anarchisme soit ici souvent déplaisant). Mais, à l’arrivée, ce jeu de guignol est sinistre: réalisation bâclée, lourdeur des dialogues, acteurs absents… Un film à oublier.


  C.B.M.


  UNE NUIT À L’OPÉRA ***


  (A Night at the Opera; USA, 1935.) R.: Sam Wood; Sc.: George Kaufman; Ph.: Merritt Gerstad; Déc.: Cedric Gibbons; Pr.: MGM; Int.: Groucho Marx (Otis B.Driftwood), Harpo Marx (Tomasso), Chico Marx (Fiorello), Margaret Dumont (MmeClay-pool). NB, 92 min.


  


  MmeClaypool se décide, sur la suggestion d’un certain Driftwood, à faire don d’une forte somme à l’Opéra de New York. Le directeur veut utiliser cette somme pour engager le ténor italien Lasspari. En fait, c’est un jeune moins connu, Baroni, qui devrait être pris. Il s’embarque à bord du paquebot qui ramène d’Italie à New York Lasspari, MmeClaypool et Driftwood. Baroni et ses amis Tomasso et Fiorello se font passer pour les trois aviateurs ayant réussi une traversée de l’Atlantique. Le soir, à l’Opéra, la représentation de Lasspari est troublée par Driftwood, Fiorello et Tomasso, au point qu’il faut remplacer. Lasspari par Baroni.


  Le film le plus célèbre des frères Marx en raison de nombreux gags souvent cités: l’entassement dans la cabine de bateau, les faux aviateurs, les incessants changements de décor lors de la poursuite finale à l’Opéra (le trouvère chantant sur le pont d’un cuirassé).


  J.T.


  UNE NUIT AU PARADIS *


  (Fr., 1931.) R.: Carl Lamac, Pierre Billon; Sc.: Joe Wilkins, Hans Bergmann; Ad.: Walter Wassermann, Walter Schlee, Adolf Lantz; Ph.: Otto Heller; M.: Marc Roland; Pr.: Vandor-Film; Int.: Anny Ondra (Monique Béchue), Robert Pizani (Alan Harris), Marcel Carpentier (César Fluet). NB, 85 min.


  


  Monique assiste, malgré elle, à une soirée mondaine à laquelle elle n’était pas conviée. Elle y fait la connaissance d’un riche Américain qui l’épousera, bien entendu, à la fin du film!


  Énième variation sur le thème de la midinette-qui-séduit-un-jeune-et-gentil-millionnaire-qui-l’épousera. On y retrouve l’acidulée Anny Ondra dont le mari, Carl Lamac, tournait avec amour les scénarios écrits pour sa femme.


  D.C.


  UNE NUIT AVEC SABRINA LOVE *


  (Fr.-Arg.-It., 2000.) R., Sc.: Alejandro Agresti; Ph.: Arnaldo Catinari; M.: Paul Van Brugge; Pr.: Patagonik Films; Int.: Tomas Fonzi (Daniel), Cecilia Roth (Sabrina Love). Couleurs, 100 min.


  


  À dix-sept ans, Daniel, qui regarde beaucoup la télévision, gagne dans un concours une nuit avec une star du porno, Sabrina Love. Ce sera son initiation sexuelle.


  Comédie agréable avec pour décor le Buenos Aires nocturne et underground.


  J.T.


  UNE NUIT DE RÉFLEXION **


  (Insignificance; USA, 1985.) R.: Nicolas Roeg; Sc.: Terry Johnson; Ph.: Peter Hannan; M.: Sidney Myers; Int.: Gary Busey (le joueur de base-ball). Tony Curtis (le sénateur), Michael Emil (le professeur), Theresa Russell (l’actrice). Couleurs, 108 min.


  


  La rencontre utopique de Marilyn Monroe et d’Albert Einstein, le Corps et l’Esprit, arbitrée par Joe Di Maggio et le sénateur MacCarthy.


  Ce film parfois obscur d’un des cinéastes les plus personnels de son temps tire un résultat déconcertant mais stimulant d’une idée de départ des plus paradoxales. Un régal pour spectateurs que ne rebute pas la spéculation intellectuelle.


  C.C.


  UNE NUIT EN ENFER **


  (From Dusk Till Dawn; USA, 1996.) R.: Robert Rodriguez; Sc.: Quentin Tarantino; Ph.: Guillermo Navarro; M.: Graeme Revell; Pr.: Gianni Nunnari/Meir Teper; Int.: Quentin Tarantino (Richard), Harvey Keitel (Jacob), Juliette Lewis (Kate). Couleurs, 100 min.


  


  Deux tueurs essaient de passer la frontière, mais il faut compter avec la police… et des vampires.


  Rodriguez + Tarantino, El Mariachi + Pulp Fiction mais aussi thriller + gore film. Voilà un cocktail détonant. On aime ou l’on n’aime pas.


  J.T.


  UNE NUIT EXTRAVAGANTE **


  (Unaccustomed As We Are; USA, 1929.) R.: Lewis Foster; Sc.: Leo McCarey; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Oliver Hardy, Maë Busch (MmeHardy), Thelma Todd (la voisine), Edgar Kennedy (le flic). NB, 2 bobines.


  


  MmeHardy abandonne Olivier au moment du dîner auquel il a invité Laurel. Une voisine offre ses services mais brûle sa robe et doit l’enlever. Son mari, un flic, survient à ce moment.


  Nouvel épisode, assez drôle, de la saga conjugale de Laurel et Hardy.


  J.T.


  UNE NUIT MYSTÉRIEUSE **


  (One Exciting Night; USA, 1922.) R., Sc.: D. W.Griffith; Ph.: Hendrik Sartov, Irving Ruby; Pr.: Griffith Inc.; Int.: Carol Dempter (Agnes Harrington), Henry Hull (John Fairfax), Porter Strong (Romeo Washington), Morgan Wallace (Wilson Rockmaine). NB, muet 11 bobines.


  


  Agnes Harrington doit se résoudre à épouser le riche Rockmaine alors qu’elle aime John Farfax. Ce dernier donne une réception dans sa demeure, choisie en son absence comme repaire par une bande de bootleggers. Une succession de faits criminels se produit. L’assassin est Rockmaine. Agnes pourra épouser John.


  Un bon film policier signé par le grand Griffith.


  J.T.


  UNE NUIT SEULEMENT ***


  (Only Yesterday; USA, 1933.) R.: John M.Stahl; Sc.: W.Hurlbut, G.O’Neill, A.Richman; Ph.: B.Gerstad; Pr.: C.Laemmle Jr/Universal; Int.: Margaret Sullavan (Mary Lane), John Boles (James Stanton Emerson), Billie Burke (Julia Warren), Reginald Denny (Bob), Edna May Oliver (Leona). NB, 105 min.


  


  Ruiné par le krach de 1929 aux États-Unis, Jim lit une lettre avant de se suicider. Cette lettre lui conte l’histoire d’une femme qu’il a séduite deux fois, et que deux fois il a oubliée. Cette femme, mourante, lui écrit non pour elle, mais pour leur fils, né de leur première rencontre. Jim range son revolver, quitte sa femme qui n’était plus qu’une amie pour lui, et décide de s’occuper de l’enfant, dont la mère vient de mourir.


  Dans cet excellent mélodrame, dont les deux acteurs sont de dignes représentants du genre, le réalisateur utilise le procédé, que reprendra Max Ophuls dans Letter from an Unknown Woman, selon lequel le héros découvre dans une lettre ce qu’une femme a vécu par amour pour lui.


  O.G.


  UNE NUIT SUR LE MONT CHAUVE ***


  (Fr., 1933.) Film d’animation de Alexander Alexeieff et Claire Parker; M.: Moussorgski. NB, 8min.


  


  Illustrations fantastiques sur la musique de Moussorgski.


  Gravures animées par un écran d’épingles. «Sur un panneau vertical ont été fixées un million d’épingles qui peuvent être enfoncées ou retirées à volonté et sur lesquelles est projetée une lumière rasante. Les ombres ainsi obtenues sont plus ou moins grises et douces selon la position des épingles, ce qui donne une variété infinie d’images devant la caméra» (Vrielynck, Le cinéma d’animation). Le caractère fantastique du film en est renforcé.


  J.T.


  UNE NUIT TRÈS MORALE **


  (Egy erkölcsos ejszaka; Hongrie, 1977.) R.: Karoly Makk; Sc.: Istvan Orkeny et Peter Basco, d’après la nouvelle de Sandor Hanyady, La maison à la lanterne rouge; Ph.: Janos Toth; M.: Tamas P.Balassa; Pr.: Dialog Film Studio-Budapest; Int.: Margit Makay (la mère). Carla Romanelli (Bella), Gorgi Cserhalmi (Jeno, l’étudiant), Irène Psota (Madame). Couleurs, 100 min.


  


  Dans une ville de province hongroise, au début du siècle, Madame, directrice d’une maison close fréquentée par les notables de l’endroit, loue une chambre devenue libre à la suite du départ d’une pensionnaire à un jeune client, Jeno, étudiant peu fortuné mais sympathique. Les pensionnaires de la maison close raffolent du jeune homme et le couvrent de gâteries. Tout risque de se gâter lorsque surgit inopinément la mère de l’étudiant venue du fond de sa province natale. La vieille dame très digne s’installe chez son fils dans ce qu’elle croît être une respectable pension de famille. Madame et ses «filles» vont essayer de donner le change à la brave dame qui ne doit passer qu’une seule nuit chez elles. Elles congédient les clients et s’efforcent de jouer aux personnes respectables. Le lendemain la vieille dame retournera chez elle (mais il n’est pas sûr qu’elle n’ait pas tout deviné) et la lanterne rouge s’allumera de nouveau pour accueillir les habitués.


  Des vingt films réalisés par Karoly Makk, trois d’entre eux furent distribués en France. «Les Hongrois ont osé», déclarait la publicité du film au moment de sa sortie. Il ne s’agit pourtant pas d’une œuvre érotique: le film est un dosage subtil de malice, d’humour et surtout de tendresse. Le réalisateur du film aime ses personnages et se penche sur eux en leur adressant un coup d’œil complice. Ce film – dont le sujet fait penser à La maison Tellier, le célèbre sketch de Max Ophuls dans son film Le plaisir, a la chance d’être magnifiquement interprété par une brochette de bonnes comédiennes. Ces dernières sont toutefois éclipsées par Margit Makay, la doyenne des actrices hongroises âgée de quatre-vingt-cinq ans à l’époque. Ses débuts au cinéma remontent à 1912 et elle fut considérée, durant sa longue carrière, comme la grande dame de la scène et de l’écran hongrois.


  M.A.


  UNE PAGE FOLLE *


  (Kurutta ichippeiji; Jap., 1926.) R.: Teinosuke Kinugasa; Sc.: Y. Kawabata; Ph.: K.Sugiyama; Déc.: S.Ozaki; Pr.: Shin Kankaru Ha Eiga Renmei; Int.: Masao Inoue, Yoshie Nakagawa, Ayako Iijima, Hiroshi Memoto, Misao Seki, Eiko Minami. NB, 58min.


  


  Dans un asile d’aliénés, un vieux marin, travaillant comme concierge, s’efforce de libérer sa femme incarcérée depuis sa tentative de noyade avec leur fils encore bébé. Au moment critique, elle fut sauvée malgré elle par sa fille mais leur bébé est mort. Il évoque les jours heureux d’antan. Sa femme refusant de quitter l’asile, il se résigne à une vie morne de balayeur.


  Le seul exemple de film surréaliste japonais des années vingt. Quarante-cinq ans après sa réalisation, le négatif fut retrouvé dans un grenier par Kinugasa, et il choisit lui-même les morceaux de musique qui constituent la bande sonore. Ce film n’ayant pas eu de succès, il en fera un autre tout en modérant son esprit d’avant-garde.


  O.G.


  UNE PARISIENNE


  (Fr.-It., 1957.) R.: Michel Boisrond; Sc.: Jean Aurel, Annette Wademant; Ph.: Marcel Grignon; M.: Henri Crolla, Hubert Rostaing; Pr.: Alexandre Mnouchkine; Int.: Brigitte Bardot (Brigitte Laurier), Charles Boyer (le prince Charles), Henri Vidal (Michel Legrand), Nadia Gray (la reine Greta), André Luguet (Alcide Laurier), Noël Roquevert (D’Herblay). Couleurs, 86 min.


  


  Brigitte, fille du président du conseil Alcide Laurier, aime Michel, directeur du cabinet de son père. Michel ne la considère que comme une gamine. En nouant une prétendue idylle avec le prince Charles, Brigitte saura conquérir Michel.


  Vacuité totale d’une histoire qui n’a pour but que de mettre en valeur B.B.


  J.T.


  UNE PART DU CIEL **


  (Belg.-Fr.-Lux., 2002.) R., Sc.: Bénédicte Liénard; Ph.: Hélène Louvart; Pr.: JBA Prod./Tarantula; Int.: Séverine Caneele (Joanna), Sofia Leboutte (Claudine), Josiane Stoléru (MmePicri), Naïma Hirèche (Naïma), Yolande Moreau (la surveillante), Olivier Gourmet (l’avocat). Couleurs, 85 min.


  


  Joanna est en prison pour un acte de violence commis sur son lieu de travail. Elle était dans la même boulangerie industrielle que Claudine, la déléguée syndicale qui, alors, ne l’a pas soutenue. L’avocat de Joanna lui suggère de témoigner en sa faveur. Claudine hésite…


  Deux femmes confrontées au même problème: l’une est en prison, l’autre est en usine – mais leur aliénation au travail est bien la même. La réalisatrice passe de l’une à l’autre (un peu trop systématiquement), décrivant avec âpreté cet univers contraignant, montrant la résistance de ces femmes contre leur exploitation, de ces femmes qui veulent garder leur dignité. Un film dur et exigeant, nécessaire.


  C.B.M.


  UNE PARTIE DE CAMPAGNE/ PARTIE DE CAMPAGNE ****


  (Fr., 1936.) R., Ad., Dial.: Jean Renoir, d’après Guy de Maupassant; Ph.: Claude Renoir; M.: Joseph Kosma; Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Sylvia Bataille (Henriette), Jane Marken (Juliette Dufour), Gabriello (Cyprien Dufour), Georges Darnoux (Henri), Jacques Borel (Rodolphe), Paul Temps (Anatole), Gabrielle Fontan (la grand-mère), Jean Renoir (le père Poulain). NB, 40min.


  


  En ce dimanche de l’été 1860, M.Dufour, en compagnie de sa belle-mère, de sa femme, de sa fille Henriette et de son commis Anatole, va passer une journée à la campagne. Tandis que M.Dufour et Anatole vont à la pêche, deux «canotiers» font la cour aux dames. Henriette connaît une étreinte brève mais passionnée avec l’un d’eux. Les années passent. Henriette a épousé Anatole. Sur les lieux mêmes de sa première étreinte, elle retrouve son ancien amoureux, le temps d’un regard chargé de regrets.


  Conçue comme un film court, cette Partie de campagne est cependant longtemps restée inachevée. Deux cartons venant remplacer les scènes manquantes ont enfin permis que le film connaisse une exploitation normale dix ans après sa réalisation. C’est pourtant l’une des œuvres majeures de Jean Renoir, qui traduit au mieux son amour de la vie, cette espèce de communion entre l’homme et la nature. Un rayon de soleil, un souffle d’air, un frémissement sur l’eau y ont en effet autant d’importance que le regard noyé de larmes de Sylvia Bataille, que les rires en cascade de Jane Marken, que la danse faunesque de Jacques Brunius (alias Jacques Borel). Par sa simplicité, sa tendresse, sa beauté, sa perfection absolue, ce film reste un pur joyau de l’art cinématographique, procurant à chaque vision le même bonheur immense allié à la même tristesse infinie.


  C.B.M.


  UNE PARTIE DE PLAISIR *


  (Fr., 1974.) R.: Claude Chabrol; Sc., Dial.: Paul Gégauff; Ph.: Jean Rabier; M.: Beethoven, Brahms, Schubert, Mathieu Chabrol; Pr.: André Génovès; Int.: Paul Gégauff (Philippe), Danièle Gégauff (Esther), Clémence Gégauff (Clémence). Couleurs, 100 min.


  


  Philippe, qui prône une totale liberté sexuelle, conseille à sa femme Esther de suivre son exemple. Mais lorsqu’elle le trompe, il devient jaloux. C’est la rupture. Il cherche à renouer avec elle. Devant son refus, il la maltraite. En prison, il demande à leur fille Clémence de convaincre sa mère.


  Ce film quasi autobiographique, interprété par ses protagonistes, provoque la curieuse et très inconfortable sensation d’être indiscret. Cependant, même si le nombrilisme de Philippe (aggravé par le jeu médiocre de Paul Gégauff) est horripilant, le film reste intéressant par sa peinture acide d’un certain intellectualisme bourgeois – de droite comme de gauche.


  C.B.M.


  UNE PASSION ***


  (En passion; Suède, 1969.) R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Sven Nykvist; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Liv Ullmann (Anna Fromm), Bibi Andersson (Eva Vergerus), Max von Sydow (Andreas Winkelman), Erik Hell (Johan Andersson), Erland Josephsson (Elis Vergerus). Couleurs, 100 min.


  


  Quatre personnes vont se rencontrer sur l’île de Farö: Andreas Winkelman, qui supporte mal son passé, Anna Fromm, qui vit avec lui, et un couple, Elis et Eva Vergerus, lui collectionneur de photographies, elle, un peu étrange. Ajoutons-y un fou qui tue les animaux. Andreas et Anna se séparent. Andreas erre seul sur la lande. Voix off de Bergman: «Cette fois-ci, on l’appela Andreas Winkelman.»


  Œuvre incohérente, du moins en apparence. Nous ne saurons jamais qui tue les animaux, et certaines scènes tournent court. Les acteurs auraient été libres d’improviser. Où veut en venir Bergman? Souhaite-t-il le spectateur libre de réagir comme il l’entend?


  J.T.


  UNE PETITE FEMME DANS LE TRAIN *


  (Fr., 1932.) R.: Karel Anton; Sc., Dial.: Saint-Granier, Paul Schiller, d’après Léo Marchès; M.: Georges Van Parys, Philippe Parés, Al Romans, F.Gregson; Pr.: Paramount; Int.: Meg Lemonnier (Irène), Henri Garat (Marcel), Edwige Feuillère (Adolphine). NB, 86 min.


  


  La pétulante Irène invente un voyage en train afin de pouvoir passer la nuit avec son fiancé. Les journaux annoncent le déraillement du train, ce qui oblige Irène à s’adapter aux circonstances du moment.


  Petite comédie de série comme en sortait par wagons la Paramount, mais assez agréable à regarder même si on l’oublie très vite.


  D.C.


  UNE PETITE VILLE SANS HISTOIRE **


  (Our Town; USA, 1940.) R.: Sam Wood; Sc.: Thornton Wilder, Frank Craven, Harry Chandles; Ph.: Bert Glennon; M.: Aaron Copland; Pr.: Sol Lesser; Int.: Frank Craven (M. Morgan, le narrateur), William Holden (George Gibbs), Fay Bainter (Mrs Gibbs), Martha Scott (Emily Webb), Thomas Mitchell (Dr Gibbs), Beulah Bondi (Mrs Webb). NB, 90 min.


  


  La vie à Grover’s Corner, petite ville de la Nouvelle-Angleterre entre1901 et1913. Emily Webb, fille du directeur du journal local, est courtisée par George Gibbs, le fils du médecin. Ils se marient mais elle meurt peu après.


  Film intimiste et nostalgique, bien fait mais un peu soporifique.


  J.T.


  UNE PIERRE DANS LA BOUCHE **


  (Fr., 1983.) R.: Jean-Louis Leconte; Sc.: J.-L.Leconte, Gérard Brach; Dial.: G.Brach; Ph.: Henri Alekan; M.: Egisto Macchi; Pr.: Helia Films; Int.: Harvey Keitel (le fugitif), Michel Robin (Victor), Richard Anconina (Marc), Catherine Frot (Jacky). Couleurs, 105 min.


  


  Traqué par des tueurs, un fugitif d’origine américaine se réfugie dans une grande demeure où vit un vieux comédien, Victor. D’étranges rapports se nouent entre les deux hommes. Ils vont être perturbés par l’arrivée inopinée de Marc, le neveu de Victor, une petite gouape, et de son amie Jacky. Pour se venger de l’Américain qui ne veut pas l’aider à voler son oncle, Marc le dénonce aux tueurs. L’Américain est abattu ainsi que Jacky. Victor reprend le cours de sa vie monotone.


  Le scénario n’est qu’un prétexte pour montrer deux marginaux que tout oppose, et qui, pourtant, vont se comprendre au cours d’une nuit étrange. Beaux décors, éclairages étudiés, photo superbe, et surtout un formidable comédien, plein de finesse, d’humour et d’une extraordinaire présence: Michel Robin, trop rarement utilisé à l’écran.


  C.B.M.


  UNE PLACE AU SOLEIL ***


  (A Place in the Sun; USA, 1951.) R.: George Stevens; Sc.: Maurice Wilson, Harry Brown, d’après Theodore Dreiser; Ph.: William C.Mellor; M.: Franz Waxman; Pr.: Paramount; Int.: Montgomery Clift (George), Elizabeth Taylor (Angela Vickers), Shelley Winters (Alice). NB, 122 min.


  


  L’industriel Eastman confie à son neveu George un poste subalterne dans son entreprise. Malgré les interdictions, George devient l’amant d’une ouvrière Alice. Elle est bientôt enceinte. Mais, au même moment, George s’éprend d’une jeune fille de la meilleure société, Angela Vickers, qui est prête à l’épouser et à lui offrir une ascension sociale inespérée. L’idée de tuer Alice germe dans l’esprit de George au cours d’une promenade en barque. Il y renonce, mais Alice fait chavirer le bateau et se noie. George, qui s’est enfui, est arrêté par la police et condamné à mort.


  Magnifique adaptation du roman, Une tragédie américaine, de Dreiser avec une interprétation idéale: le trio Clift-Winters-Taylor colle parfaitement aux personnages et la mise en scène de Stevens sait éviter tout effet facile ou toute concession. Une réussite.


  J.T.


  UNE POIGNÉE DE CENDRE *


  (A Handful of Dust; GB, 1988.) R.: Charles Sturridge; Sc.: Tim Sullivan, d’après Evelyn Waugh; Ph.: Peter Hannan; Déc.: Chris Townsend; M.: George Fenton; Pr.: Derek Granger; Int.: James Wilby (Tony), Kristin Scott Thomas (Brenda), Rupert Graves (John Beaver), Judi Dench (Mrs Beaver), Anjelica Huston (Mrs Ruttery), Alec Guinness (MrTodd). Couleurs, 118 min.


  


  Au début des années1930, Tony et Brenda mènent une vie apparemment heureuse dans leur superbe château victorien situé dans la campagne anglaise. Brenda s’ennuie et fait des escapades de plus en plus fréquentes à Londres depuis qu’elle a fait la connaissance de John Beaver, jeune gigolo dont elle ne tarde pas à devenir la maîtresse. Son bonheur s’écroule lorsqu’elle apprend la mort accidentelle de son unique enfant, âgé de sept ans. Elle en veut terriblement à son mari et demande le divorce. Une querelle d’intérêts et de pension alimentaire retarde la procédure. Tony part pour l’Amérique latine, d’où il ne reviendra jamais car il est gardé prisonnier par un métis anglo-indien, à demi fou, qui l’oblige à lire du Dickens à longueur de journée. Brenda héritera de sa fortune et se remariera.


  La première partie du film surprend agréablement et nous fait penser aux intelligentes réalisations de James Ivory. Mais, après la mort de l’enfant, le rythme s’essouffle, la psychologie des personnages devient inconsistante et nous cessons très vite de nous intéresser à eux. Les défauts habilement masqués au début apparaissent brusquement: manque d’originalité, de sensibilité, platitude des situations, dénouement absurde: le spectateur qui s’attendait à la projection d’un chef-d’œuvre sort déçu… N’est pas Ivory qui veut!


  M.A.


  UNE POIGNÉE DE NEIGE *


  (A Hatful of Rain; USA, 1957.) R.: Fred Zinnemann; Sc.: Michael Gazzo; Ph.: Joe MacDonald; M.: Bernard Herrmann; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Eva Marie Saint (Celia), Don Murray (Johnny), Anthony Franciosa (Polo), Lloyd Nolan. Scope-NB, 108 min.


  


  Blessé pendant la guerre de Corée, Johnny ne peut plus se passer de morphine. Sa femme, enceinte, ne comprend pas ses sautes d’humeur. C’est le frère de Johnny, Polo, qui lui révélera la vérité. Johnny suivra une cure.


  Un film sérieux sur les rapports entre le drogué et son entourage et plusieurs fois couronné à la Biennale de Venise en 1957.


  J.T.


  UNE POIGNÉE DE PLOMBS **


  (Death of a Gunfighter; USA, 1969.) R.: Allen Smithee, Don Siegel; Sc.: Joseph Calvelli, d’après Lewis Patten; Ph.: Andrew Jackson; M.: Olivier Nelson; Pr.: Richard Lyons; Int.: Richard Widmark (Frank Patch), Lena Horne, Caroll O’Connor, John Saxon, Kent Smith, Morgan Woodward. Couleurs, 94 min.


  


  Un shérif, marié à une Noire, est célèbre pour avoir abattu douze bandits. Cette mauvaise réputation est d’un effet déplorable sur le commerce, et les élus locaux envisagent de le remplacer. La solution la plus radicale sera retenue.


  Bon western classique, réalisé dans une période où l’on ne les appréciait plus guère. Fin vigoureuse.


  A.P.


  UNE POIGNÉE DE SALOPARDS *


  (Quel maledetto treno blindato; It., 1977.) R.: Enzo G.Castellari; Sc.: Sandro Continenza, Sergio Grieco; Ph.: Giovanni Bergamini; M.: Francesco De Masi; Pr.: Concorde; Int.: Bo Svenson (le lieutenant Bob Yeger), Fred Williamson (Canfield), Peter Hooten (Costello), Michel Constantin, Debra Berger. Couleurs, 100 min.


  


  Campagne de France, 1944: quatre soldats et un lieutenant de l’armée américaine désertent. Ils tuent des soldats allemands qui sont en réalité des soldats américains déguisés dont ils prennent l’identité pour découvrir qu’ils se trouvent du coup chargés d’une mission difficile: intercepter un train blindé allemand qui transporte une arme secrète. Mission réussie mais un seul survivant.


  Le film louche vers Les douze salopards d’Aldrich (1967) mais loin de l’original. Pourtant, Tarantino a rendu hommage à cette sérieB dans Inglourious Basterds (2009) sans parvenir à en retrouver le charme.


  j.t.


  UNE POULE DANS LE VENT ***


  (Kaze no naka no mendori; Jap., 1948.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: Y. Ozu, Ryosuke Saito; Ph.: Y. Atsuta; M.: S.Ito; Pr.: Shochiku; Int.: Kinuyo Tanaka (la mère), Shuji Sano (Amemiya), Kuniko Miyake (Tokiko), Chishu Ryu (Satako), Chieko Murata (Ida), Takeshi Sakamoto. NB, 80 min.


  


  Une femme ruinée attend la démobilisation de son mari. Son enfant tombe malade, elle se prostitue pour pouvoir payer les frais d’hôpital. Au retour de son mari, elle lui dévoile toute la vérité. Le mari insiste pour connaître les moindres détails et finit par la pousser dans l’escalier. Il regrette son acte et cela lui fait comprendre ce qu’elle a subi. Il la prend dans ses bras.


  Superbe mélodrame. Les personnages créent de nombreux tableaux d’une extrême sensibilité. À partir d’une erreur que commet une femme pour le bien de son enfant (situation qu’Ozu utilisera souvent dans son œuvre), la vie d’un couple se trouve bouleversée au point que le mari à son tour commet une faute. De l’aveu de leurs fautes respectives, ils connaissent un amour plus profond. L’image finale: K.Tanaka qui, petit à petit, enlace son mari de ses bras jusqu’à croiser ses mains pour qu’ils restent à jamais liés.


  O.G.


  UNE POULE, UN TRAIN ET QUELQUES MONSTRES **


  (Vede nudo; It., 1969.) R.: Dino Risi; Sc.: D.Risi, Ruggero Maccari, Fabio Carpi, Bernardino Zapponi; Ph.: Sandro d’Evan, Erico Menczer; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Dean Film; Int.: Nino Manfredi (le paysan, le conducteur de locomotives…), Sylvia Koscina (la star), Véronique Vendeli (la pucelle). NB, 115 min.


  


  Suite de sketches: La diva (une star recueille un blessé et le conduit à l’hôpital, où elle fait sensation au point qu’on en oublie le blessé); Huis clos (un paysan est jugé pour avoir eu des rapports avec une poule); Ornalla (rencontre entre deux homosexuels); Le voyeur; Le monstre et la pucelle (un brave plombier est pris pour un satyre par une pucelle qui s’offre à lui); Locomotive chérie (un conducteur de trains trompe sa femme avec une locomotive); Je vois nu (le regard qui déshabille).


  Monstres, sexe et rires: une recette mise au point par Risi qui donne ici un excellent divertissement.


  J.T.


  UNE POUR TOUTES *


  (Fr., 1999.) R., Sc.: Claude Lelouch; Ph.: Éric Peckre, Philippe Vène; M.: Francis Lai; Pr.: Les Films 13/France 2 Cinéma; Int.: Jean-Pierre Marielle (le commissaire Raymond Bayard), Anne Parillaud (Olga Duclos), Marianne Denicourt (Irina Colbert), Alessandra Martines (Maxime), Alice Evans (Macha Desachy), Olivia Bonamy (Olivia Colbert), Samy Naceri (Sam Morvan), François Perrot (M. François), Rüdiger Vogler (Oscar), Maka Kotto (Omar). Scope-couleurs, 120 min.


  


  Trois charmantes comédiennes jouent Tchekhov dans une tournée de misère, tandis que la jeune sœur de l’une d’elles, Olivia, hôtesse d’accueil à Air France, supporte les brimades de passagers du Concorde, imbus de leur suffisance et de leur richesse. Dans l’espoir de s’en sortir, et peut-être par esprit de vengeance, elles mettent au point une astucieuse arnaque à l’encontre de trois hommes familiers des vols du supersonique…


  Un léger faux pas dans la belle aventure de Claude Lelouch et de son amour du cinéma. Avec des dialogues étincelants et un scénario original qui ouvrent le film sur une joute oratoire jubilatoire entre Jean-Pierre Marielle et François Perrot, de ravissantes actrices qui rivalisent d’élégance et de présence, il est rageant que l’histoire devienne laborieuse, confuse, pour se terminer sur un tour de passe-passe, probablement facile, mais déconcertant. Au second degré, cette œuvre, inégale, de Claude Lelouch peut se regarder avec plaisir.


  J.C.


  UNE PURE COÏNCIDENCE **


  (Fr., 2002.) R.: Romain Goupil; Ph.: R.Goupil, Jean-Yves Le Poulain et William Lubtchansky; M.: Étienne Mialet; Pr.: Margaret Menegoz; Int.: Alain Cyroulnik, Romain Goupil, Olivier Martin, Nicolas Minskowski, Jean-Baptiste Poirot, Christina Portal (eux-mêmes). Couleurs, 90 min.


  


  Romain Goupil est informé par un sans-papier du racket organisé par des passeurs à l’encontre de clandestins. Ce trafic a lieu dans une officine de change-exchange. Le cinéaste contacte ses copains: ils décident de passer à l’action et de démasquer les coupables.


  «Toute ressemblance avec des personnages existant ou ayant existé, des événements actuels, des sociétés ou des institutions, serait une pure coïncidence. Les personnages et les événements sont fictifs.» Voire… Il est ici difficile de faire la part des choses entre le reportage et la fiction. Avec une caméra vidéo très mobile qui apporte encore plus de vérité, le réalisateur entretient à dessein cette ambiguïté pour mieux stigmatiser une situation bien réelle. Romain Goupil réalise une œuvre réjouissante où une bande de copains gauchistes, quelque peu inexpérimentés, sorte de «Pieds Nickelés», agit avec détermination, astuce et débrouillardise pour investir cette boutique. Aucun militantisme affiché – et le message passe d’autant mieux.


  C.B.M.


  UNE PURE FORMALITÉ **


  (Una pura formalita; It., 1994.) R., Sc.: Giuseppe Tornatore; Dial.: Pascal Quignard; Ph.: Blasco Giurato; M.: Ennio Morricone; Pr.: Alexandre Mnouchkine/Jean-Louis Livi; Int.: Gérard Depardieu (Onoff), Roman Polanski (le commissaire). Scope-couleurs, 107 min.


  


  Pour une question de pure formalité, Onoff, un célèbre écrivain, se retrouve dans un commissariat délabré, isolé dans la nuit. Mis en présence d’un commissaire chafouin, il se trouve bientôt accusé d’un meurtre qu’il refuse d’admettre. À la suite d’un long interrogatoire, le commissaire va le contraindre à affronter sa propre vérité.


  Décors cauchemardesques de fin du monde, brillants et inquiétants dialogues, prodigieux face-à-face de deux grands acteurs. Ce film aux résonances métaphysiques va bien au-delà d’une banale garde à vue, d’un quelconque suspense policier, pour nous entraîner aux tréfonds de l’être humain. C’est un univers kafkaïen et angoissant que Tornatore recrée ici de toutes pièces.


  C.B.M.


  UNE QUESTION DE VIE OU DE MORT ***


  (A Matter of Life and Death; GB, 1946.) R., Sc.: Michael Powell, Emeric Pressburger; Ph.: Jack Cardiff, Geoffrey Unsworth; Déc.: Alfred Jungle; M.: Allan Gray; Pr.: The Archers; Int.: David Niven (Peter Carter), Kim Hunter (June), Robert Coote (Bob), Richard Attenborough (le pilote anglais), Marius Goring (le guide céleste n°7). Couleurs, 104 min.


  


  Pendant la dernière guerre, Peter Carter, un aviateur anglais, est pris en plein vol par un tir ennemi. L’avion flambe, perd de l’altitude. Peter confie ses dernières pensées, par radio, à une voix féminine. La chute… Peter, tombé en mer, se demande s’il est vivant ou mort. Un messager de l’au-delà lui apprend qu’il est en fait un mort en sursis, et que, s’il veut survivre afin d’épouser June, la voix de la radio dans l’avion dont Peter est tombé amoureux, il lui faudra se défendre devant une haute cour de l’au-delà. On retourne dans le réel: une opération est décidée par les chirurgiens, afin de soigner l’importante lésion cervicale de l’aviateur retrouvé blessé. La réalité fictive va se mêler à la réalité présente, en salle d’opération. Carter sera bientôt hors de danger: l’opération a réussi et, dans l’au-delà, le Tribunal suprême aura tranché en faveur de Peter, défendu par le Dr Reeves, le chirurgien qui devait initialement diriger l’intervention chirurgicale.


  Lorsqu’on parle de A Matter of Life and Death, on pense tout de suite à une symphonie de couleurs inoubliable: monde réel traité dans un Technicolor remarquable, aux couleurs chatoyantes, monde imaginaire traité en un délicat pastel, frisant parfois la monochromie. Dans cet authentique chef-d’œuvre du film fantastique, on trouve un scénario fort original, illustré par des décors superbes, qui sont autant de trouvailles visuelles que les auteurs utilisent avec virtuosité. Cette confrontation de l’irréel, de l’imaginaire et du présent nous fait toucher du doigt tout ce que le septième art peut nous apporter pour créer une délectable évasion.


  D.C.


  UNE RAISON POUR VIVRE, UNE RAISON POUR MOURIR **


  (Una ragione per vivere e una per morire; It., 1973.) R.: Tonino Valerü; Sc.: Ernesto Gastaldi, T.Valerü; Ph.: Alejandro Ulloa; M.: Riz Ortolani; Pr.: René Gossart; Int.: James Coburn (le colonel Penbrock), Bud Spencer, Telly Savalas, Georges Géret. Scope-couleurs, 100 min.


  


  Au cours de la guerre de Sécession, le colonel Penbrock se charge de prendre le fort Holman aux forces sudistes pour récupérer à des fins personnelles l’or qui s’y trouve, et en outre venger la mort de son fils, tué par le commandant Ward. Pour ce faire, il s’entoure de sept condamnés à mort à qui il propose cette mission suicide, qui réussira après une sanglante tuerie.


  Variation sur le thème des Douze salopards, plutôt bien réalisée techniquement, et à l’interprétation solide, avec une mention pour Georges Géret. À noter le jeu de Telly Savalas en commandant à l’homosexualité très finement suggérée. En somme, un bon western-spaghetti.


  G.A.


  UNE RAVISSANTE IDIOTE *


  (Fr., 1963.) R.: Édouard Molinaro; Ad., Dial.: Georges et André Tabet, d’après Charles Exbrayat; Ph.: Andréas Winding; M.: Michel Legrand; Pr.: Michel Ardant; Int.: Brigitte Bardot (Pénélope), Anthony Perkins (Harry Compton), Grégoire Aslan (Bagda), André Luguet (Reginald Dumfrey), Denise Provence (lady Barbara), Hans Verner (Farrington), Jacques Monod (Surgeon), Jean-Marc Tennberg (Cartwright). NB, 108 min.


  


  Londres. Harry Compton vient d’être renvoyé de la banque où il était employé. Pour se venger du grand capitalisme, étant d’origine russe, il propose ses talents aux services d’espionnage soviétiques. Il est chargé de récupérer un important dossier en possession de sir Reginald Dumfrey, membre de l’Amirauté. En fait, ce dossier est un faux destiné à dévoiler les agents soviétiques. Harry accumule les maladresses. Il tombe amoureux de Pénélope qui, justement, est couturière chez lady Barbara, la femme de sir Reginald. Avec l’aide conjuguée de Pénélope, ravissante… mais pas si idiote qu’on le croit, de lady Barbara et de son époux, Harry parvient enfin à voler le dossier. Les espions sont démasqués. Harry épouse Pénélope.


  Le meilleur atout du film est la présence des deux vedettes qui jouent les ahuris avec beaucoup de charme. Par ailleurs, l’humour «british» et la fantaisie manquent considérablement à cette banale parodie des films d’espionnage. Un genre très en vogue à l’époque, mais Molinaro n’est pas Lautner.


  C.B.M.


  UNE REINE POUR CÉSAR


  (Una regina per Cesare; It., 1962.) R.: Victor Tourjansky; Sc.: Fulvio Gicca; Ph.: Angeo Lotti; M.: Michel Michelet; Pr.: CEPC; Int.: Pascale Petit (Cléopâtre), Gordon Scott (César), Rick Battaglia, Akim Tamiroff. Couleurs, 85 min.


  


  Comment Cléopâtre s’empara du trône d’Égypte.


  Pascale Petit inattendue reine d’Égypte mais ce péplum se voit sans ennui.


  J.T.


  UNE RICHE AFFAIRE **


  (It’s a Gift; USA, 1943.) R.: Norman McLeod; Sc.: Jack Cunningham, W. C.Fields; Ph.: Henry Sharp; Pr.: Paramount; Int.: W. C.Fields (Harold Bissonnette), Jean Rouverol (Mildred Bissonnette), Julian Madison (John Durston). NB, 73 min.


  


  Un épicier tente de faire fortune dans l’Ouest.


  De bons gags comme celui de l’aveugle qui, avec sa canne, fait des ravages dans la boutique.


  J.T.


  UNE ROBE NOIRE POUR UN TUEUR


  (Fr., 1980.) R., Sc.: José Giovanni; Ph.: Jean-Paul Schwartz; M.: Olivier Dassault; Pr.: Gabriel Boustani; Int.: Annie Girardot (Florence Nat), Claude Brasseur (Simon Risler), Bruno Cremer (Alain Rivière), Jacques Perrin (Lucien Lebesque), Jean de Coninck (Reynolds), Catherine Allégret (sa femme), Albina de Boisrouvray (amie de Florence), Renaud Verley (François Risler). Couleurs, 107 min.


  


  Florence Nat est une grande avocate parisienne. Simon Risler, condamné à mort sur le faux témoignage de l’inspecteur Reynolds, s’évade de prison et vient chercher asile chez elle. Elle contacte Alain Rivière, un vieil ami chirurgien déchu, pour qu’il héberge Simon à la campagne. Ensemble, ils vont tenter de trouver la preuve qui peut sauver Simon. Mais Lucien Lebesque, un flic de la «police des polices», parvient à étrangler la vérité en supprimant les témoins gênants, afin d’éviter des révélations trop compromettantes pour le pouvoir.


  Le film est certes généreux et ses intentions sont bonnes. Mais à force de vouloir trop prouver, on ne convainc plus personne. C’est le danger des films à thèse auquel celui-ci n’échappe pas.


  C.B.M.


  UNE ROMANCE AMÉRICAINE **


  (An American Romance; USA, 1944.) R.: King Vidor; Sc.: L.Adamic, H.Dalmas, W.Ludwig, d’après K.Victor; Ph.: Harold Rosson; M.: Louis Gruenberg; Pr.: MGM; Int.: Brian Donlevy (Steve Dangos), Ann Richards (Anna), Walter Abel (Howard Clinton), John Qualen (Anton Dubcek), Stéphane McNally (Teddy Tangos). Couleurs, 122 min.


  


  Un fils d’émigrants d’Europe centrale deviendra l’un des plus grands industriels américains. À la fin du film – nous sommes en 1944 – les bombardiers sortis tout chauds des usines volent vers la victoire et la liberté.


  On ne peut pas aimer. Mais quand la démesure, le baroque, le grandiose, l’excessif se côtoient (mieux: fusionnent), c’est forcément du grand cinéma.


  A.P.


  UNE ROMANCE ITALIENNE


  (L’amore ritrovato; It., 2004.) R.: Carlo Mazzacurati; Sc.: C.Mazzacurati, Claudio Piersanti, Donatella Leondeff, d’après Carlo Cassola; Ph.: Luca Bigazzi; M.: Franco Piersanti; Pr.: Bianca Films/Pyramide; Int.: Stefano Accorsi (Giovanni), Maya Sansa (Maria). Scope-couleurs, 108 min.


  


  En Toscane, 1936. Maria est manucure à Livourne où Giovanni, son amour de jeunesse, vient effectuer une période de service militaire en tant qu’officier de réserve dans la marine. Ils vivent un mois d’un amour intense. Mais Giovanni est marié, a un enfant… Maria choisit de s’effacer.


  Le charme des deux acteurs, nonobstant leur sourire niais, ne suffit pas à sauver ce roman de gare de la platitude la plus complète et de l’ennui le plus profond. À réserver aux midinettes (s’il en existe encore…).


  c.b.m.


  UNE ROMANTIQUE AVENTURE **


  (Una romantica avventura; It., 1940.) R.: Mario Camerini; Sc., Dial.: M.Camerini, Renato Castellani, Gaspare Castaldo, Mario Soldati, d’après Thomas Hardy; Ph.: A.Gallea; M.: Alessandro Cicognini; Pr.: Enic; Int.: Assia Noris (Annette), Gino Cervi (Luigi), Leonardo Cortese (le comte), Massimo Girotti (le fiancé). NB, 95 min.


  


  Annette, au seuil de la vieillesse, ne s’entend pas avec son mari, Luigi, car elle avait aimé à l’âge de vingt ans un jeune comte qui l’avait invitée à un bal et courtisée. Par la suite, le comte s’était détaché d’elle après avoir appris qu’elle était déjà fiancée à Luigi. Bien qu’un grand nombre d’années se soient écoulées, Annette pense toujours à cet épisode romantique de sa vie mais elle est touchée par l’affection que lui porte Luigi et elle décide d’oublier les chimères romantiques de sa jeunesse pour couler des jours paisibles auprès de son époux.


  Lorsque éclate la Seconde Guerre mondiale, un certain nombre de réalisateurs italiens (Lattuada, Castellani, Soldati et naturellement Camerini) deviennent «calligraphes»: ils adaptent avec une grande conscience professionnelle des œuvres littéraires pour éviter de réaliser des films de propagande fasciste. Mario Camerini, spécialiste de la comédie légère dans les années trente, se lance dans cette voie. Son film fut présenté au festival de Venise en 1940 et un critique nommé… Michelangelo Antonioni écrivait, le 25septembre 1940, dans une revue intitulée Cinéma: «Le film a une construction purement cinématographique et paraît achevé… Et il est dirigé par Camerini avec la sûreté et le sérieux que nous apprécions tellement chez lui et qui nous le font considérer comme un artiste…» Bien qu’appartenant à la seconde période de Mario Camerini, cette Romantique aventure mérite d’être revue.


  M.A.


  UNE ROUSSE QUI PORTE BONHEUR


  (Frankie and Johnny; USA, 1966.) R.: Frederick de Cordova; Sc.: A.Gottlieb; Ph.: J.Marquette; M.: F.Karger; Pr.: E.Small/Artistes associés; Int.: Elvis Presley (Johnny), Donna Douglas (Frankie). Couleurs, 87 min.


  


  Adaptation de la célèbre chanson populaire Frankie and Johnny, qui donne son titre au film. Frankie est jalouse de Johnny, chanteur sur un show-boat qui descend le Mississippi. La chanson est tragique, le film ne l’est qu’au second degré.


  Show-boat du pauvre.


  A.P.


  UNE SAISIE MOUVEMENTÉE **


  (Bacon Grabbers; USA, 1929.) R.: Lewis R.Foster; Sc.: Leo McCarey, Ph.: George Stevens; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel, Olivier Hardy, Edgar Kennedy (le client), Jean Harlow (sa femme). NB, 2bobines.


  


  Laurel et Hardy doivent remettre un avertissement à un propriétaire d’un poste de radio qui refuse de payer sa taxe et s’efforce de leur échapper.


  Un extraordinaire ballet avec un gag final irrésistible.


  J.T.


  UNE SAISON À HAKKARI *


  (Hakkari de bir mevsim; Turquie, 1983.) R.: Erden Kiral; Sc.: Onat Kutlar, d’après Ferit Edgü; Ph.: Kenan Ormanlar; Pr.: Kentel Film (Munich); Int.: Genko Erkal (l’instituteur), Erkan Yücel, Serif Sezer. Couleurs, 111 mn.


  


  Un intellectuel citadin est exilé, en plein hiver, dans un village des farouches montagnes du Kurdistan, à l’extrême est de la Turquie, c’est-à-dire au bout du monde, pour y être instituteur. Le climat y est aussi rude que les habitants, fiers, austères et au mode de vie tribal et archaïque. Cet étranger venu de la ville est accueilli avec méfiance. Terriblement isolé au début, l’instituteur, un homme simple et frugal, parvient peu à peu à gagner la confiance des villageois, d’abord par le biais de ses petites élèves, puis en se rendant utile dans les tâches quotidiennes. Coutumes, drames et enfermement caractérisent un mode de vie séculaire, mais les enfants (ceux qui restent) sont le garant d’un espoir à éclore, où l’amour sera peut-être également au rendez-vous…


  D’une remarquable sobriété, servi par de très belles images, ce film de Kiral rend compte, comme rarement dans le cinéma turc, de la vie des régions les plus déshéritées de Turquie, rebelles et autarciques.


  Y.T.


  UNE SAISON BLANCHE ET SÈCHE ***


  (A Dry White Season; USA, 1989.) R.: Euzhan Palcy; Sc.: Colin Welland, E.Palcy, d’après André Brink; Ph.: Kelvin Pike, Pierre-William Glenn; M.: Dave Grusin; Déc.: John Fenner, Alan Tomkins, Mike Phillips, Peter James; Pr.: Paula Weinstein; Int.: Donald Sutherland (Benjamin «Ben» Du Toit), Janet Suzman (Susan Du Toit), Zakes Mokae (Stanley), Jürgen Prochnow (le capitaine Stolz), Marlon Brando (Tan Mckenzie). DeLuxe Color-Panavision, Dolby stéréo, 106 min.


  


  1976. Ben Du Toit, paisible professeur d’histoire, vit entre sa femme et ses deux enfants l’existence ordinaire d’un Afrikaner. Lorsque Jonathan, le fils de son jardinier noir, disparaît après avoir participé à une manifestation de lycéens, Ben intervient à la demande du père du garçon. Cette modeste démarche marque pour Ben le début d’une longue et douloureuse quête de la vérité sur le régime qui le gouverne et ses méthodes policières.


  Le film d’Euzhan Palcy, adapté du beau roman d’André Brink, n’a rien à voir avec ces œuvres de circonstance fustigeant l’Afrique du Sud et son régime d’apartheid. Bien entendu, la réalisatrice ne cache pas son hostilité à ce système inique mais elle le fait honnêtement, après avoir laissé à chaque camp l’occasion de s’exprimer, du Noir qui refuse de s’engager au militant blanc fasciste, en passant par toutes les tendances possibles et imaginables. En alternant des séquences tournées à égalité dans les milieux blancs et noirs, la réalisatrice réussit le tour de force de nous faire faire le tour de la question, qui plus est sans nous ennuyer puisque ce film bien structuré est fondé sur le suspense quasi hitchcockien d’un héros en quête de vérité venant se heurter à des forces qui le dépassent. Tourné dans des décors qui respirent l’authenticité (le Zimbabwe est l’alter ego de l’Afrique du Sud), Une saison blanche et sèche nous offre en prime quelques belles compositions de la part de Donald Sutherland (sobre), Marlon Brando (drôle) et Jürgen Prochnow (dont le regard d’acier pétrifierait la Méduse en personne).


  G.B.


  UNE SAISON ITALIENNE ***


  (Noi tre; It., 1984.) R.: Pupi Avati; Sc.: Antonio et P.Avati; Ph.: Pasquale Rachini; M.: Mozart, Riz Ortolani; Pr.: Duea Film; Int.: Christopher Davidson (Mozart), Lino Capolicchio (Leopold Mozart), Carlo Delle Piane (le comte Pallavicini), Ida Di Benedetto (Maria Caterina). Couleurs, 90 min.


  


  En juillet1770, Léopold Mozart et son fils sont accueillis par le comte Pallavicini dans son palais près de Bologne. Le père de Mozart voudrait en faire un lauréat de l’académie philharmonique de la ville, mais le jeune virtuose préfère fréquenter le fils du maître de maison et la jeune Antonia-Leda. Mais son diplôme obtenu, grâce à l’aide du P.Martini, le jeune Mozart doit quitter ses deux amis.


  Une œuvre étrange et raffinée sur une partie peu connue de la vie de Mozart. Le réalisateur s’intéresse d’ailleurs plus à l’adolescent qu’au compositeur, à l’inverse d’un Forman. Amade contre Amadeus, en quelque sorte.


  J.T.


  UNE SALE AFFAIRE *


  Fr., 1980.) R., Sc.: Alain Bonnot; Ph.: Jean Charvein; M.: Daniel Humair, François Jeanneau, Henri Texier; Pr.: UGC/Antenne 2…; Int.: Victor Lanoux (Novak), Marlène Jobert (Hélène), Patrick Bouchitey (Dunoyer). Couleurs, 95 min.


  


  Le commissaire Novak, de la brigade des stupéfiants, veut confondre le maire d’une ville portuaire soupçonné de trafic de drogue. Il séduit sa secrétaire, Hélène. Le trafic sera découvert, mais le maire échappe à la justice.


  Un premier film qui exploite le filon de l’enquête policière à résonance politique.


  J.T.


  UNE SALE HISTOIRE **


  (Fr., 1977.) R., Pr.: Jean Eustache. Fiction: Ph.: Jacques Renard; Int.: Michael Lonsdale (le narrateur), Jean Douchet (le metteur en scène). Couleurs, 28min. Document: Ph.: Pierre Lhomme, Michel Cenet; Int.: Jean-Noël Picq (le narrateur). Couleurs, 22min.


  


  Le narrateur raconte une histoire qui lui est arrivée dans un café parisien. Il fut intrigué par le manège auquel se livraient les habitués de l’établissement. Ils descendaient aux toilettes féminines, et là, un trou dans la porte leur permettait de voir le sexe des femmes. Lui-même se livra à ce voyeurisme qui tourna bientôt à l’obsession et il dut l’interrompre pour ne pas sombrer dans la folie. Le café est maintenant fermé et le narrateur demande à son auditoire, essentiellement féminin, ce qu’il pense de cette histoire.


  Le film se présente comme une expérience très originale. Le même récit est, en effet, filmé deux fois. Il y a d’abord le volet fiction, en 35mm, avec acteur professionnel et technique soignée. Puis, c’est le volet document, en 16mm, sans acteur, avec des cadrages approximatifs, un son direct, une pellicule au grain apparent. Aux artifices de la première partie répond la réalité de la seconde qui prend l’allure d’un reportage authentique. De sorte que cette Sale histoire sur une obsession sexuelle devient une réflexion sur le cinéma.


  C.B.M.


  UNE SALE PETITE GUERRE **


  (No habrá más penas ni olvido; Arg., 1983.) R.: Hector Olivera; Sc.: H.Olivera, Roberto Cossa, d’après Osvaldo Ciriano; Ph.: Léonardo Rodriguez Solis; M.: Oscar Cardozo Oscampo; Pr.: Arlies Cinematografica; Int.: Federico Luppi (Fuentes), Hector Bidonde (Suprino). Couleurs, 80 min.


  


  Argentine, 1975. l’adjoint au maire d’une petite ville de province se voit menacé d’arrestation arbitraire par les autorités locales. Il se barricade dans la mairie avec quelques partisans de tous bords: communistes, ivrognes, policiers… Les événements s’enchaînent pour faire de ce règlement de compte du conseil municipal une véritable guerre civile qui embrase toute la ville: les groupes s’entremassacrent dans la plus totale confusion.


  Une comédie noire, très noire même, sur les secousses qui ont marqué les derniers mois du péronisme. Mais une comédie quand même, drôle jusqu’au grincement et à l’absurde. Cette satire des passions politiques, couronnée à Berlin, valut au cinéma argentin son premier succès international important depuis la grande époque de Torre-Nilson.


  C.C.


  UNE SEMAINE DE VACANCES ***


  (Fr., 1980.) R.: Bertrand Tavernier; Sc., Dial.: B.et Colo Tavernier, Marie-Françoise Hans; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Pierre Papadiamandis; Pr.: Alain Sarde; Int.: Nathalie Baye (Laurence), Gérard Lanvin (Pierre), Michel Galabru (Mancheron), Philippe Léotard (Dr Sabouret), Philippe Noiret (Michel Descombes), Flore Fitzgerald (Anne), Jean Dasté (le père de Laurence). Scope-couleurs, 102 min.


  


  Un jour, pourtant comme les autres, Laurence, professeur de français dans un CES, «craque»: elle doute d’elle-même et de l’efficacité de son travail. Le Dr Sabouret lui prescrit une semaine d’arrêt de travail. Tandis que Pierre, son compagnon, assiste, impuissant, à son conflit, elle va tâcher de faire le point sur sa vie privée et professionnelle. La semaine écoulée, rien n’est vraiment résolu. Une seule chose est certaine: elle continuera d’enseigner.


  C’est d’abord un très beau portrait de femme avec une Nathalie Baye fine, discrète, sensible. C’est ensuite une réflexion sur le difficile métier d’enseignant face à ses élèves. C’est enfin un film lumineux qui donne à voir, et presque à ressentir, une ville (Lyon) et une région (le Beaujolais), chères au cœur de Tavernier. Trois raisons, parmi d’autres, pour aimer ce film.


  C.B.M.


  UNE SEMAINE SUR DEUX (ET LA MOITIÉ DES VACANCES SCOLAIRES) *


  (Fr., 2009.)R., Sc.: Ivan Calbérac; Ph.: Denis Rouden; M.: Laurent Aknin; Pr.: Mandarin Cinéma; Int.: Mathilde Seignier (Marjorie), Bernard Campan (François), Bertille Chabert (Léa). Couleurs, 98 min.


  


  Léa, douze ans, est écartelée entre ses parents, qui se sont séparés et ont opté pour une garde partagée. La mère a de l’argent et mène une vie stricte, le père est bohème. La préférence de l’enfant la porte plutôt vers ce dernier. Léa a un frère de huit ans, ce qui complique encore le problème.


  Un sujet douloureux traité avec une grande honnêteté, montrant les effets souvent négatifs de la garde partagée.


  j.t.


  UNE SI JOLIE PETITE PLAGE ***


  (Fr., 1948.) R.: Yves Allégret; Sc., Dial.: Jacques Sigurd; Ph.: Henri Alekan; M.: Maurice Thiriet; Pr.: CICC; Int.: Madeleine Robinson (Marthe), Gérard Philipe (Pierre), Jean Servais (Fred), Carette (le voyageur), Jane Marken (MmeMahieu), Mona Dol (MmeCurlier), Gabrielle Fontan (la vieille), André Valmy (Georges). NB, 91 min.


  


  Une plage du Nord en hiver, la pluie. Un homme descend à l’hôtel où la patronne emploie des enfants de l’Assistance publique, comme Marthe la servante. L’homme est accusé d’un crime (il a tué une chanteuse plus âgée dont il fut l’amant); il est menacé par un maître chanteur, un imprésario, et Marthe va tenter de le sauver car lui aussi fut employé dans l’hôtel comme orphelin. Il se suicidera.


  Une atmosphère noire, triste, morose comme la pluie qui ne cesse de tomber. Ainsi se crée un style qui caractérise l’association Allégret-Sigurd. Gérard Philipe considérait ce rôle comme l’un des meilleurs de sa carrière.


  J.T.


  UNE SOIRÉE ÉTRANGE **


  (The Old Dark House; USA, 1932.) R.: James Whale; Sc.: Ben Levy, R.C. Sherriff, d’après Priestley; Ph.: Arthur Edeson; Pr.: Universal; Int.: Charles Laughton (sir Porterhouse), Lilian Bond (sa compagne), Ernest Thesiger (sir Horace Fenn), Boris Karloff (Morgan), Raymond Massey (Philip Wawerters), Gloria Stuart (sa femme), Eva Moore (Rebecca), Melvyn Douglas (l’ami des Wawerters), Brember Wills. NB, 74 min.


  


  Un soir d’orage, aux confins de l’Angleterre et du pays de Galles, des voyageurs (un couple et leur ami) s’égarent et trouvent refuge dans un étrange manoir où ils sont reçus par un domestique défiguré, sir Horace Fenn et sa sœur Rebecca. Les rejoignent deux autres égarés, sir Porterhouse et sa jeune compagne. On s’installe auprès du feu. Et peu à peu la peur s’insinue, notamment en ce qui touche un mystérieux reclus dans une chambre du haut, un centenaire grabataire. Peur des portes closes, des ténèbres, de l’horrible domestique. Au petit jour, quand les voyageurs s’éloignent, la maison maudite a livré tous ses secrets.


  Malgré sa réputation, Old Dark House n’est pas un film d’épouvante. Aucun monstre, aucun savant fou, mais une atmosphère pesante de nuit d’orage dans un manoir réputé maudit. La mise en scène de Whale est remarquable, et l’interprétation éblouissante. Mais comment en serait-il autrement avec Laughton, Karloff, Massey et Thesiger?


  J.T.


  UNE SOURIS CHEZ LES HOMMES


  (Fr., 1964.) R.: Jacques Poitrenaud; Sc., Ad., Dial.: Albert Simonin, Michel Audiard, d’après Francis Ryck; Ph.: Marcel Grignon; M.: Guy Béart, Michel Colombier; Pr.: Robert Amon/Claude Jaeger; Int.: Louis de Funès (Marcel), Maurice Biraud (Francis), Dany Saval (Lucile), Dany Carrel (Sylvie), Robert Manuel (Dufour), Maria Pacôme (tante Emma), Gérard Lartigau (Lucky), Jean Lefebvre (surveillant TV), Dora Doll (Catherine). NB, 91 min.


  


  Marcel, vieux truand sur le retour, et Francis, son jeune complice, sont des cambrioleurs à la petite semaine. Lucile, jeune fille de bonne famille un peu dévergondée, les surprend et exige de faire partie de la bande. Elle les entraîne dans le cambriolage d’un grand magasin parisien, protégé par un savant réseau de caméras. Après maintes péripéties, le coup réussit mais notre trio ne s’empare que de faux billets!


  De Funès fulmine selon son habitude, Maurice Biraud joue les bons pères de famille et Dany Saval est exaspérante à souhait. Cela ne donne qu’une comédie poussive et sans intérêt.


  C.B.M.


  UNE SOURIS VERTE *


  (Three Blind Mice; GB, 2003.) R.: Mathias Ledoux; Sc.: Mikael Ollivier; Ph.: Stéphane Le Parc; Pr.: Kcraft; Int.: Edward Furlong (l’informaticien Cross), Emilia Fox (l’enquêtrice), Elsa Zylberstein (Nathalie Cross). Couleurs, 93 min.


  


  Des meurtres sont organisés sur Internet. Pour démasquer les coupables, une enquêtrice fait appel à un pirate de l’informatique.


  Cyber-thriller passé inaperçu, peut-être injustement.


  J.T.


  UNE TOSCA PAS COMME LES AUTRES *


  (Tosca; It., 1973.) R., Sc.: Luigi Magni; Ph.: Franco Di Giacomo; M.: Armando Trovajoli; Pr.: Ugo Tucci; Int.: Monica Vitti (Tosca), Vittorio Gassman (Scarpia), Umberto Orsini (Angelotti). Luigi Proietti (Caravadossi). NB, 114 min.


  


  Le peintre Caravadossi est un jacobin qui souhaite la victoire de Bonaparte. Il est aimé de Tosca, chanteuse en vue. Fort de ses convictions, il fait évader du château Saint-Ange, à Rome, un prisonnier politique, Angelotti. Le chef de la police, Scarpia, se sert de Tosca pour retrouver les deux hommes. Caravadossi est fusillé, et Tosca poignarde Scarpia avant de se jeter dans le vide.


  Tout en respectant le célèbre opéra, Magni en pousse volontairement les situations à leur paroxysme, ce qui donne une Tosca en effet «pas comme les autres».


  J.T.


  UNE TRAGÉDIE AMÉRICAINE **


  (An American Tragedy; USA, 1931.) R.: Josef von Sternberg; Sc.: Samuel Hoffenstein, J.von Sternberg, d’après Theodore Dreiser; Ph.: Lee Garmes; M.: Paramount; Pr.: Paramount; Int.: Philip Holmes (Clyde Griffiths), Sylvia Sidney (Roberta Alden), Frances Dee (Sondra Finchley), Irving Pichel (Orville Mason), Frederick Burton (Samuel Griffiths). NB, 95 min.


  


  Clyde Griffiths travaille comme contremaître dans une usine où il séduit Roberta, une ouvrière. Il rencontre Sondra, une jeune fille de la haute société, dont il s’éprend. Il voit là une possibilité d’ascension sociale. Mais Roberta est enceinte de lui. Il décide de la noyer au cours d’une promenade en barque. Il ne peut se décider, mais Roberta tombe accidentellement à l’eau et sombre. Clyde est accusé de meurtre. L’enquête met en lumière la préméditation. Il est condamné à mort.


  Un film peu connu de Sternberg. L’adaptation du roman de Dreiser devait à l’origine être tournée par Eisenstein, mais la firme refusa le scénario de ce dernier. Sternberg fut chargé d’une nouvelle adaptation, qui déplut à Dreiser en raison des modifications apportées au personnage de Griffiths. Le film vaut aujourd’hui pour Sylvia Sidney. Il a été éclipsé par celui de Stevens, Une place au soleil.


  J.T.


  UNE TRAGÉDIE ÉGYPTIENNE


  (Hammâm al-Malâtiti; Égypte, 1972.) R., Pr.: Salah Abouseif; Sc.: S.Abouseif, Mohsen Zayed; Int.: Shams El-Baroudi (la prostituée), Mohammed El-arabi (le jeune homme). Couleurs, 110 min.


  


  Un jeune homme d’Ismailia se rend auCaire après 1967 pour y poursuivre ses études et trouver du travail. Il fait face à de multiples difficultés et doit travailler dans un hammam pour survivre. Il rencontre une prostituée menacée de vendetta et différents types d’hommes et de femmes victimes de la vie et de la guerre.


  Une étude approfondie de la société égyptienne après le traumatisme de juin1967, avec le hammam comme lieu social révélateur.


  Y.T.


  UNE VEINE DE… **


  (Double Dynamite; USA, 1951.) R.: Irving Cummings; Sc.: Leo Rossten; Ph.: Robert De Grasse; M.: Leigh Harline; Pr.: RKO; Int.: Frank Sinatra (Johnny Dalton), Jane Russell (Mibs Goodhue), Groucho Marx (Emile). NB, 75 min.


  


  Dalton, caissier dans une banque, empêche l’agression d’un inconnu. Pour le remercier, celui-ci l’entraîne dans une officine de bookmakers et lui fait gagner 60000dollars. Dalton va pouvoir épouser sa fiancée, Mibs, quand il découvre qu’une somme identique vient de disparaître du coffre de la banque.


  Jolie comédie à moitié musicale, avec, en prime, Groucho Marx en serveur de restaurant.


  J.T.


  UNE VENGEANCE


  Voir Noroît/Une vengeance.


  UNE VEUVE EN OR *


  (Fr., 1969.) R., Ad., Dial.: Michel Audiard; Sc.: Odette Joyeux; Ph.: Georges Barsky, Pierre Petit; M.: Jacques Loussier; Pr.: Copernic/Comacico; Int.: Michèle Mercier (Delphine), Claude Rich (Antoine), Jacques Dufilho (Joseph), André Pousse (Pierrot), Roger Carel (Aristophane), Sim (Le Vecchio). Couleurs, 85 min.


  


  Delphine et Antoine s’aiment avec fougue. Pourtant, afin de toucher un important héritage légué par un oncle d’Amérique, elle doit faire passer Antoine de vie à trépas dans un délai de trois mois. Elle s’y emploie si mal que les coups manquent leur cible. Les cadavres s’accumulent jusqu’au jour où, l’un d’eux étant suffisamment ressemblant, elle le fait passer pour Antoine. Pour qu’ils puissent poursuivre leurs ébats, Antoine devient, sous un autre nom, le chauffeur de Delphine. Puis, pour couper court à un maître chanteur, elle se remarie avec Antoine.


  Michèle Mercier n’a absolument pas la fantaisie souhaitée par un personnage où Mireille Darc eût mieux convenu. Cette erreur de casting est regrettable, car elle est responsable de l’échec du film, pourtant l’un des meilleurs de Michel Audiard. Les trouvailles comiques, en effet, ne manquent pas, la musique y est alerte, et les seconds rôles (Sim en particulier) fort bien tenus.


  C.B.M.


  UNE VIE **


  (Fr., 1958.) R.: Alexandre Astruc; Sc., Ad.: A.Astruc, Roland Laudenbach, d’après Guy de Maupassant; Ph.: Claude Renoir; M.: Roman Vlad; Pr.: Agnès Delahaie; Int.: Maria Schell (Jeanne), Christian Marquand (Julien), Ivan Desny (de Fourcheville), Antonella Lualdi (Gilberte), Pascale Petit (Rosalie), Louis Arbessier (M. Dandieu), Marie-Hélène Dasté (MmeDandieu). Couleurs, 86 min.


  


  Fin du XIXesiècle. Jeanne Dandieu habite un manoir normand, entourée de ses parents et de Rosalie, une jeune paysanne qui lui sert de domestique. Elle fait la connaissance de Julien de Lamare, un Parisien, qu’elle épouse peu après. Elle est heureuse jusqu’au jour où elle découvre qu’il ne l’a épousée que pour son argent et qu’il la trompe avec Rosalie. Celle-ci, après avoir accouché d’une petite fille, quitte son service. Six ans plus tard, Julien s’éprend de Gilberte de Fourcheville. Jeanne supporte cette liaison avec courage. M.de Fourcheville surprend les amants dans une roulotte qu’il précipite du haut d’une falaise.


  À la sensibilité de Guy de Maupassant s’oppose la sécheresse d’écriture d’Alexandre Astruc. D’où une distanciation accentuée par la voix off du commentaire. Le film se retient de tout lyrisme, comme de tout naturalisme, pour traiter dans un style résolument moderne de l’incommunicabilité. Photo superbe de Claude Renoir, très inspiré de la peinture impressionniste. Bonne utilisation des couleurs.


  C.B.M.


  UNE VIE *


  (Yy ja il seng; Corée du Sud, 1968.) R., Pr.: Shin Sang Okk; Sc.: Jeon Hwan-sung, d’après Guy de Maupassant; Ph.: Choi Seung-woo; M.: Jeon Jeong-geun; Int: Choi Eun-hee (Nan-joo), Do Geum-bong (Buni), Han Eun-jin (la mère), Scope-couleurs, 113 min.


  


  La vie résignée de Nan-joo, une femme douce et sans défenses, qui aime sans être aimée un mari qui la maltraite et la trompe. Après sa mort, elle endure de nombreuses offenses avant de se retrouver, dans sa vieillesse, abandonnée par ses enfants et recueillie par son ancienne servante.


  Cette adaptation très fidèle du roman de Guy de Maupassant est transposée dans la Corée moderne, ce qui en fait une curiosité. Mais malgré des photos superbes et des acteurs très convaincants, ce film au rythme très lent paraît trop long et devient parfois ennuyeux.


  C.B.M.


  UNE VIE À T’ATTENDRE *


  (Fr., 2003.) R.: Thierry Klifa; Sc.: T.Klifa et Christopher Thompson; Ph.: Pierre Aïm; M.: David Moreau; Pr.: Films du Kiosque; Int.: Nathalie Baye (Jeanne), Patrick Bruel (Alex), Géraldine Pailhas (Claire), Anouk Grinberg (Camille), Michaël Cohen (Julien), Danielle Darrieux (Émilie), Stéphane Guillon (Loïc), François Berléand (Simon), Evelyne Buyle (Candice). Couleurs, 105 min.


  


  Alex dirige un restaurant à Paris, secondé par sa sœur Camille et par son frère Julien, un dépressif qu’il a pris en charge. Il doit bientôt épouser Claire, enceinte de lui. Mais voici que resurgit Jeanne qu’il a passionnément aimée il y a douze ans et perdue sur un malentendu. Ils s’aiment encore. Alex, indécis, amoureux de l’une comme de l’autre, ne sait laquelle choisir.


  Une romance sentimentale à la réalisation sage et classique qui évoque, en mineur, le cinéma de Claude Sautet avec le restaurant de Garçon!, sa bande de copains (Vincent, François…) et son dilemme amoureux (Les choses de la vie). Tout reste consensuel et superficiel, sans attaches sociologiques. Certes, le film est agréable à voir, d’autant qu’il est servi par des acteurs impeccables (en particulier Géraldine Pailhas et Michaël Cohen), mais il est aussi vite oublié.


  C.B.M.


  UNE VIE DE CHIEN ***


  (A Dog’s Life; USA, 1918.) R., Sc.: Charles Chaplin; Ph.: Rolland Totheroh; Pr.: First National; Int.: Chaplin (le vagabond), Edna Purviance (la chanteuse), Tom Wilson (le policeman), Chuck Reisner (le costaud), Billy White (le patron). NB, 860m.


  


  Un vagabond au petit matin, un marchand de saucisses bien tentant mais aussi un policeman. Un peu plus tard, un bureau de placement. Ensuite un petit chien, frère de misère du vagabond. Et puis une jeune chanteuse et la découverte d’un portefeuille. Une belle bagarre, mais le dernier mot au vagabond, qui épousera la chanteuse… et le chien aura plein de petits chiots.


  «Ce film, disait le critique Louis Delluc, est la première œuvre d’art complète du cinéma.»


  J.T.


  UNE VIE DE CHIEN *


  (Fr., 1941.) R.: Maurice Cammage; Sc.: Jacques Chabannes et Jean Manse; Ph.: Willy; M.: Raoul Moretti; Pr.: Optimax; Int.: Fernandel (Bourdillon), Josseline Gaël (Émilie Calumet), Jim Gérald (Calumet). NB, 84 min.


  


  Professeur à l’Institution Calumet, Bourdillon aime sa directrice. Celle-ci en profite pour faire passer un examen à sa place par Bourdillon déguisé en femme.


  Pas du grand Fernandel, mais c’est tourné en 1941, ce qui excuse les carences du film.


  J.T.


  UNE VIE DIFFICILE *


  (Una vite difficile; It., 1961.) R.: Dino Risi; Sc.: Rodolfo Sonego; Ph.: Leonida Barboni; M.: Carlo Savina; Pr.; Dino De Laurentis; Int.: Alberto Sordi (Silvio Magnozzi), Lea Massari (Elena), Franco Fabrizi (Simonini) Claudio Gora (Bracci), Vittorio Gassman, Alessandro Blasetti. NB, 118 min.


  


  Un résistant, Silvio, qu’une jeune fille a sauvé des Allemands, l’épouse. Mais il reste fidèle à son idéal et refuse les compromissions. C’est la misère, la prison, puis Silvio perd Elena. Pour la reconquérir, il accepte de se compromettre avec le commandatore Bracci, un homme véreux. Mais humilié devant Elena, il précipite Bracci dans la piscine et repart, avec Elena, pour une vie plus sereine et équilibrée.


  Risi réussit à raconter quinze ans d’espoir et de désillusions d’un militant communiste sans jamais prononcer les mots «communiste» ou «parti communiste». Pourtant le film est ponctué de repères historiques précis (la Résistance, la tentative d’assassinat de Togliatti, etc.) dont le plus parlant est sans le moindre doute les superbes vues des plages italiennes à l’aube des années 1960. Le constat est d’autant plus fort qu’il est sans paroles: la Révolution est obsolète quand le niveau de vie s’améliore sans cesse (la même conclusion que Roger Vailland dans 325000francs). Dès lors le couple Silvio/Elena ne peut plus tenir puisque fondé sur un militantisme commun (encore qu’on peut douter du sérieux de l’engagement des femmes qui veulent plaire à leurs hommes…). Ils devront repartir sur de nouvelles bases, moins naïfs dans leurs engagements, mais en gardant un enseignement de leur passé: la capacité à toujours regimber devant le factice. C’est (peut-être) le meilleur film de Risi; c’est (peut-être) le plus beau rôle de Sordi, époustouflant de bout en bout, en rajoutant avec bonheur dans le cynisme (voir la scène de rupture où il accuse sa femme d’avoir tué «un malheureux soldat allemand qui ne t’avait rien fait», alors que cette intervention a sauvé la vie de Silio); c’est un grand rôle pour Lea Massari. Risi, Sordi et Massari prouvent une nouvelle fois qu’on peut trouver la porte étroite: être drôle et grave à la fois.


  A.P.


  UNE VIE INDÉPENDANTE ***


  (Samostoiatelnaja Jizn; Fr.-URSS, 1991.) R., Sc., Dial.: Vitali Kanevski; Ph.: Vladimir Bryliakov; M.: Boris Rytchkov; Pr.: Philippe Godeau; Int.: Pavel Nazarov (Valerka), Dinara Droukarova (Valka). Couleurs, 97 min.


  


  Valerka a grandi (voir Bouge pas, meurs et ressuscite), mais à Soutchan, aux confins de l’Extrême-Orient, à l’époque stalinienne, la misère est toujours la même. Il découvre l’amour dans les bras de Valka, la sœur de Galia. Renvoyé de son école professionnelle pour indiscipline, il part vers le nord où il trouve à s’employer dans un chantier naval sur les bords du fleuve Amour. Il s’éprend d’une étudiante d’un milieu aisé. Lorsque Valka vient le rejoindre, tout est fini entre eux. Elle le quitte. Il reste seul pour découvrir la vie.


  Des ciels bas, de la brume, de la neige et de la boue, des baraquements délabrés: une misère tant physique que morale englue ses êtres oubliés au fin fond de l’Union soviétique. Les couleurs sont éteintes, délavées, comme pour mieux souligner le désespoir du quotidien. Seul Valerka, provocateur et indiscipliné, refuse malgré tout ce monde sans pitié avec l’énergie de sa jeunesse et sa soif de vivre. À son image, le film de Kanevski est énergique, passant sans transition d’une scène à une autre, du rêve à une réalité cauchemardesque, rejetant les fossiles du passé dans l’espoir d’une meilleure vie. Un film tonique et dérangeant, magistralement réalisé.


  C.B.M.


  UNE VIE MOINS ORDINAIRE **


  (A Life Less Ordinary; GB-USA, 1997.) R.: Danny Boyle; Sc.: John Hodge; Ph.: Brian Tufano; M.: David Arnold; Int.: Ewan McGregor (Robert Lewis), Cameron Diaz (Celine Naville), Holly Hunter (O’Reilly), Delroy Lindo (Jackson), Ian Holm (Naville), Dan Hedaya (Gabriel). Couleurs, 103 min.


  


  Quand Robert, agent de nettoyage récemment licencié, kidnappe – bien malgré lui – Céline, la fille de son patron, il ne sait pas que deux anges, O’Reilly et Jackson, ont été envoyés sur terre par l’archange Gabriel pour faire aboutir l’improbable histoire d’amour qui s’ébauche. Entre la maladresse des deux cupidons improvisés et l’acharnement du père de Céline à récupérer moins sa fille que son argent, le happy end n’est pas couru d’avance.


  Si ce film est moins connu que les autres réalisations de Danny Boyle, c’est profondément injuste: pétri d’idées (voir, par exemple, le générique de fin en pâte à modeler), animé d’une bonne humeur communicative et peuplé de personnages attachants et inattendus (McGregor et Cameron Diaz, bien sûr, mais également le duo d’anges pour le moins anticonformistes), Une vie moins ordinaire est un vrai moment de détente et d’émotion.


  e.m.


  UNE VIE NORMALE *


  (Hollow Reed; GB, 1996.) R.: Angela Pope; Sc.: Paula Milne; Ph.: Remi Adefarasin; M.: Anne Dudley; Pr.: Elizabeth Karlsen; Int.: Martin Donovan (Martyn), Joely Richardson (Hannah), Iann Hart (Tom), Jason Flemyng (Franck), Sam Bould (Oliver). Couleurs, 104 min.


  


  Martyn Wyatt, un médecin, a divorcé de sa femme Hannah pour vivre avec un autre homme. Hannah a la garde de leur fils Oliver et partage sa vie avec Franck, son nouveau compagnon, qui brutalise l’enfant. Lorsque Martyn s’en rend compte, il décide de faire appel à la justice. Il lui faut pour cela assumer publiquement son homosexualité.


  Un enfant maltraité, réfugié dans son silence, partagé entre l’amour pour sa mère et celui pour son père. Le film commence sur le thème des enfants du divorce pour n’aborder que secondairement celui de l’homosexualité face à l’opinion publique, alors que cela semble être son véritable propos. Est-ce là «une vie normale»? Réalisé honnêtement, le film est fait pour éveiller les consciences (si besoin en était…) et susciter un débat.


  C.B.M.


  UNE VIE PERDUE *


  (Smash up, the Story of a Woman; USA, 1947.) R.: Stuart Heisler; Sc.: John Howard Lawson, d’après Dorothy Parker et Frank Cavett; Ph.: Stanley Cortez; Ch.: Jimmy McHugh, Harold Adamson; Pr.: Universal; Int.: Susan Hayward (Angie Evans), Lee Bowman (Ken Conway), Marsha Hunt (Martha Gray), Eddie Albert (Steve). NB, 103 min.


  


  Une femme, chanteuse de night-club, sacrifie sa carrière pour l’homme qu’elle aime. Celui-ci devient populaire, la femme se sent délaissée et sombre dans l’alcoolisme. Heureusement, elle s’en sortira et le couple se reformera.


  Une bonne interprétation de Susan Hayward, toujours à l’aise dans les rôles d’alcoolique.


  A.P.


  UNE VIE SUSPENDUE *


  (Hayat mu’allaqat; Liban-Fr.-Can., 1984.) R.: Jocelyne Saab; Sc.: Gérard Brach, d’après J.Saab; Ph.: Claude La Rue; Pr.: Aleph/Balcon, Sigmarc/Ciné vidéo; Int.: Jacques Weber (Karim), Hala Bassam (Samar), Juliet Berto (Juliette). Couleurs, 90 min.


  


  Au gré des événements et de ses émotions, Samar, adolescente libanaise du Sud réfugiée à Beyrouth, n’a connu que la guerre, les combattants, et n’a eu pour terrain de jeu que les ruines d’une métropole systématiquement dévastée. Elle rêve et se nourrit de feuilletons sentimentaux égyptiens qui passent à la télévision. Apparemment indifférente au danger, son appétit de vivre s’exprime par sa capacité à se jouer de la mort au milieu de la guerre. Grâce à cette guerre, justement, qui bouleverse les rapports sociaux, elle rencontre Karim, peintre quadragénaire désabusé et revenu de tout, volontairement enfermé dans sa maison familiale patricienne, tournant le dos à la politique, à la guerre, à la réalité du dehors pour tracer de raffinés calligrammes (Jacques Weber, qui a appris l’arabe phonétiquement pour tenir son rôle… avec cabotinage mais non sans un certain panache). Cette confrontation avec Samar, dans la guerre «comme un poisson dans l’eau», une des incarnations peut-être de la guerre elle-même, le fascine, lui redonne le goût de vivre, pendant que la jeune fille se découvre femme. Leur amour platonique est comme le chant du cygne de l’artiste, peu après fauché dans la rue par un franc-tireur anonyme: Samar, apparemment sans regret, poursuit sa route dans un imaginaire plus fort que la mort qui rôde.


  Rarement télescopage de la fiction cinématographique avec la réalité historique et quotidienne et avec la fiction tout court aura été aussi complet, peut-être du fait de l’expérience de documentaliste de Jocelyn Saab. Pas besoin de construire une fiction, de planter un décor, de louer des armes chez un accessoiriste: la guerre y est «vraie», et l’«héroïne» est une habitante de Beyrouth en sursis quotidien devant la mort. Le Beyrouth hédoniste, cosmopolite, libéral du passé est condamnée à mort et cela, Jocelyne Saab nous le dit une fois pour toutes: mais derrière les façades éventrées des immeubles, la vie bat toujours et la beauté continue d’éclore, moment d’espoir face à l’absurde autodestruction.


  Y.T.


  UNE VIE TOUTE ORDINAIRE ***


  (Ket Elhatarozas; Hongrie, 1977.) R., Sc.: Imre Gyöngyössy, Barna Kabay; Ph.: Gabor Szabo; Pr.: Mafilm; Int.: MmeIstvan Kiss, née Veronika Kantor (elle-même). NB, 74 min.


  


  MmeKiss, née Veronika Kantor, a soixante-quatorze ans. C’est une vieille paysanne qui n’a jamais quitté son petit village où elle vit seule dans le souvenir des siens. Il ne lui reste qu’un fils qui habite Londres depuis 1956. Toujours pleine de vitalité, elle forme deux projets: revoir ce fils et cultiver une vigne à l’abandon. Elle réunit ses économies, obtient l’autorisation officielle et fait les préparatifs de son voyage. À Budapest, tout la surprend et l’étonne. À Londres, elle retrouve son fils. À son retour, elle cultive sa vigne. Mais elle forme déjà d’autres projets.


  Un admirable portrait de vieille femme qui vit, au jour le jour, en parfaite harmonie malgré les drames du passé évoqués par quelques photographies. Le film est à l’écoute de cette femme avec respect et tendresse, même s’il manifeste quelque malice lorsqu’il enregistre ses réactions étonnées au cours de son voyage dans des scènes d’un humour digne de Jacques Tati. Sans prétention, ni pathos, il nous fait partager son énergie et sa confiance en l’avenir en une belle et lumineuse leçon d’optimisme.


  C.B.M.


  UNE VIEILLE MAÎTRESSE **


  (Fr., 2007.)R., Sc.: Catherine Breillat, d’après Barbey d’Aurevilly; Ph.: Yorgos Arvanitis; Pr.: Flach Films; Int.: Asia Argento (Vellini), Fu’ad Ait Aattou (Marigny), Roxane Mesquida (Hermangarde), Claude Sarraute (la marquise de Flers), Yolande Moreau (la comtesse d’Artelles), Michael Lonsdale (le vicomte de Prony). Couleurs, 114 min.


  


  Mmede Flers s’efforce de dissuader la comtesse d’Artelles de donner la main de sa petite-fille à Marigny, qui entretient une liaison tapageuse avec la Vellini. Marigny explique l’origine de cette liaison à la comtesse, qui se laisse convaincre. Erreur fatale. Malgré la beauté d’Hermangarde, Marigny ne peut se détacher de sa vieille maîtresse.


  Jolie adaptation, qui reprend le texte fidèlement. Mais Asia Argento manque de sensualité et les scènes de sexe sont trop explicites, ce à quoi il fallait s’attendre de la part de Catherine Breillat.


  j.t.


  UNE VIERGE POUR LE PRINCE *


  (Una virgine per il principe; It., 1965.) R., Sc.: Pasquale Festa Campanile; Ph.: Roberto Gerardi; M.: Luis Bacalov; Pr.: Fair Film; Int.: Vittorio Gassman (Vincent de Gonzague), Virna Lisi (Giulia), Philippe Leroy (Hippolyte), Tino Buazzelli (le duc de Mantoue). Scope-couleurs, 105 min.


  


  L’annulation du mariage de Vincent de Gonzague et de Marguerite Farnèse pour défaut de consommation oblige le prince à prouver en public sa virilité.


  Farce gaillarde qui a aussi inspiré un livre à Roger Peyrefitte. Gassman y a «un rôle taillé à sa mesure: exubérant, ironique, paradoxal et excessif» (Festa Campanile).


  J.T.


  UNE VIERGE SUR CANAPÉ ***


  (Sex and the Single Girl; USA, 1964.) R.: Richard Quine; Sc.: Joseph Hoffman, Josef Heller, David Schwartz, d’après Helen Gurley Brown; Ph.: Charles Lang; M.: Neal Hefti; Pr.: R.Quine/Warner Bros; Int.: Tony Curtis (Bob Weston), Natalie Wood (Helen Brown), Henry Fonda, Lauren Bacall, Mel Ferrer, Edward Everett Horton. Couleurs, 100 min.


  


  Bob Weston est journaliste dans une feuille à scandale. Apprenant qu’une jeune psychiatre a écrit un livre sur les problèmes de l’amour, il entend découvrir si elle est vierge et le dévoiler. Il prend l’identité d’un ami, Frank, qui a des problèmes avec sa femme. Le cas passionne la psychiatre. Bob en tombe amoureux et tout s’arrangera.


  Un film délirant sur la psychanalyse et la presse à scandale mené à un bon rythme par un Quine en excellence forme et bénéficiant d’une prestigieuse distribution. Un bon témoignage par ailleurs sur la sexualité de l’Américain moyen dans les années 1960.


  J.T.


  UNE VIRÉE EN ENFER


  (Joy Ride; USA, 2001.) R.: John Dahl; Sc.: Clay Tarver; Ph.: Jeffrey Jur; M.: Marco Beltrami; Pr.: New Regency; Int.: Steve Zahn (Fuller Thomas), Paul Walker (Lewis Thomas), Leelee Sobieski (Venna). Couleurs, 98 min.


  


  Les mésaventures des frères Thomas et de la petite amie de Lewis face aux méfaits de «Clou rouillé».


  Énorme déception. On attendait mieux de Dahl que ce road-movie incohérent.


  J.T.


  UNE VISITE AU LOUVRE *


  (Fr., 2004.) R., Sc.: Jean-Marie Straub et Danièle Huillet; Ph.: William Lubtchansky et Renato Berta; Pr.: Atopic/CNC; Commentaire: Joaquim Gasquet dit par Julie Koltaï. Couleurs, 95 min.


  


  En 1985, Joaquim Gasquet, un poète aixois, devint l’ami de Paul Cézanne; il retranscrit les conversations qu’il put avoir avec lui, évoquant ses peintres de prédilection, exposant ses vues sur la peinture. Jean-Marie Straub et Danièle Huillet illustrent ces propos en des plans frontaux de toiles célèbres qui traduisent les goûts esthétiques de Cézanne, lequel détestait l’académisme d’Ingres ou de David et admirait Véronèse (Les noces de Cana) ou Murillo (La cuisine des anges), tout comme Delacroix (Femmes d’Alger) ou Courbet (Combat de cerfs, Enterrement à Ornans).


  Les deux cinéastes réalisent un essai en deux parties strictement identiques (à de minimes variantes près concernant des échappées sur la Seine): même commentaire, mêmes images. Ce qui donne une intéressante, mais austère approche de la peinture, voire de toute conception artistique. Chacun des deux volets se suffit à lui-même, mais une seconde vision permet de mieux apprécier certains détails qui seraient passés inaperçus, peut-être même de modifier son propre jugement.


  C.B.M.


  UNE VRAIE GARCE/FEDRA **


  (Fedra; Esp., 1956.) R.: Manuel Mur Oti; Sc.: Antonio Vich, M.Mur Oti, d’après Sénèque; Ph.: Manuel Berenguer; M.: Guillermo Casés; Pr.: Suevia Films/Cesareo Gonzalez; Int.: Emma Penella (Estrella), Enrique Alvarez Diosdado (Don Juan), Vicente Parra (Fernando). NB, 98 min.


  


  Dans un petit village de pêcheurs du Levant espagnol, Estrella est une fille libre et belle qui excite le désir des hommes. Don Juan, un riche armateur juif qui fait escale dans le port, voudrait l’épouser, mais elle refuse. Elle s’éprend d’un beau garçon blond qui reste indifférent à ses avances. Lorsqu’elle apprend qu’il s’agit de Fernando, le fils de don Juan, elle accepte d’épouser ce dernier pour s’en rapprocher. Elle s’offre à Fernando qui lui résiste et s’enfuit. Mais une altercation oppose celui-ci à son père; il disparaît dans la mer. Estrella se jette à l’eau pour le rejoindre et se laisse engloutir dans les flots avec le cadavre du seul homme qu’elle ait aimé.


  Le titre français de ce film est particulièrement stupide. Il s’agit en effet d’une adaptation moderne, très libre et néanmoins fidèle de la tragédie de Sénèque. La mise en scène est rigoureuse, la photographie est superbe et Emma Penella est une actrice à la beauté provocante dont la sensualité et l’érotisme étonnent dans la production assez pudibonde du cinéma franquiste des années 1950. «Elle incarne la femme qui vit ses passions sans limites ni entraves, jusqu’à devenir la victime de ses sentiments. Mais la mort est son triomphe: triomphe de la volonté sur ce qui lui est refusé, triomphe du désir assouvi dans ce final qui réunit à jamais l’amour à la mort» (catalogue Cinémémoire 93).


  C.B.M.


  UNE VRAIE JEUNE FILLE **


  (Fr., 1975.) R., Sc.: Catherine Breillat, d’après son roman Le soupirail; M.: Mort Shuman; Pr.: André Génovès pour Les Films de la Boétie/Diana Films; Int.: Charlotte Alexandra (Alice Bonnard), Hiram Keller (Jim), Rita Meiden (la mère), Shirley Stoler (l’épicière). Couleurs, 90 min.


  


  Les années1960. Alice, dix-huit ans, pensionnaire à l’année, rentre dans les Landes passer les vacances d’été dans la ferme de ses parents, une mère acariâtre et un père volage. Alice s’ennuie et fait montre d’une sensualité débordante qui finit par lui faire honte. Le père d’Alice engage Jim, un jeune ouvrier qu’elle s’efforce de séduire mais qui l’ignore totalement au profit d’une autre jeune fille du village. À force de provocations, elle finit par le faire céder, mais se refuse à lui au dernier moment. Les vacances sont bientôt finies.


  Dans la vague des films porno qui fleurirent au milieu des années 1970, celui-ci se démarque très nettement par l’intelligence et la rigueur de sa mise en scène, qui suggère de manière constante le climat de frustration, de désir et de honte dans lequel vit Alice. Là où les tâcherons du X auraient sans doute fait se succéder les scènes hard, Catherine Breillat joue admirablement de l’insatisfaction et de l’exacerbation des sens de son héroïne en introduisant des scènes hard parfois extrêmes à des moments où l’on ne s’y attend pas. Un porno réussi, fait assez rare pour être signalé.


  G.A.


  UNFINISHED BUSINESS **


  (USA, 1941.) R.: Gregory La Cava; Sc.: Eugène Thacrey; Ph.: Joseph Valentine; M.: Franz Waxman et Charles Previn; Pr.: Universal; Int.: Irène Dunne (Nancy), Robert Montgomery (Tommy), Preston Foster (Steve), Eugène Palette (Elmer). NB, 94 min.


  


  Nancy, une célibataire plus très jeune, rencontre dans un train Steve Duncan, un millionnaire qui la séduit pour gagner un pari. Tommy, son frère, un être frivole et léger, s’éprend de Nancy qui finit par accepter de l’épouser, même si elle croit toujours aimer Steve. Tommy vit mal cette situation et finit par quitter sa femme pour s’engager dans l’armée. Seule, Nancy en est réduite à une vie précaire et laborieuse. De retour de l’armée, Tommy comprend qu’il l’aime encore, d’autant qu’elle lui a donné un enfant.


  Magnifique et subtil portrait de femme, interprété par la belle et secrète Irène Dunne. Avec tact et pudeur, elle est cette femme portée par l’amour, mais sachant faire face avec détermination aux dures réalités de la vie. Entre le cynisme de l’un (Steve) et la superficialité de l’autre (Tommy), Nancy saura accomplir seule son destin. Drame sentimental? Comédie? Voici un film brillant, élégant, drôle et mélancolique.


  C.B.M.


  UNIFORMES ET GRANDES MANŒUVRES *


  (Fr., 1950.) R.: René Le Hénaff; Sc.: Gérard Cartier; Ph.: Pierre Lèvent; M.: Roger Dumas; Pr.: Sirius; Int.: Fernandel (Luc), Andrex (André), Robert Seller (James), Ginette Baudin (Yvonne). NB, 72 min.


  


  Pour soutirer de l’argent à sa tante, André Duroc fait passer Luc, portier d’une boîte de nuit, pour le duc de Miramar. Découvert, Luc s’enfuit mais à cause d’un uniforme se retrouve dans les grandes manœuvres.


  Comédie honorable mais pas du grand Fernandel.


  J.T.


  UNIFORMES ET JUPON COURT **


  (The Major and the Minor; USA, 1942.) R.: Billy Wilder; Sc.: Charles Brackett, B.Wilder, d’après. E. C.Carpenter et F.Kilbourne; Ph.: Leo Tover; Déc.: Hans Dreier, Roland Anderson; M.: Robert Emmett Dolan; Pr.: Arthur Hornblow Jr; Int.: Ginger Rogers (Susan Applegate), Ray Milland (le commandant Phillip Kirby), Rita Johnson (Pamela Hill). NB, 100 min.


  


  Lasse d’être ennuyée par les hommes, Susan, coiffeuse à domicile, décide de retourner chez maman. Le problème, c’est qu’elle est trop fauchée pour pouvoir s’offrir même un billet de chemin de fer. Mais si la jeune femme n’a pas de ressources, elle a de la ressource: dans le but de bénéficier du demi-tarif, elle se déguise en fillette. C’est dans cet accoutrement qu’elle jettera le trouble chez le très digne commandant Kirby, chef d’un régiment de cadets récemment pubères, et fiancé à la peu sympathique Pamela.


  Élève Billy Wilder, vous êtes un fieffé polisson! Pour votre premier exercice américain, vos professeurs vous avaient demandé d’écrire et de diriger une comédie anodine et que leur avez-vous servi? Une suite éhontée de fantasmes sexuels! Franchement, un officier américain troublé par une gamine en socquettes, vous trouvez cela correct? C’est ainsi que vous comptez remonter le moral des troupes en plein cœur du conflit mondial? Je passerai l’éponge pour cette fois car, malgré tout, vous avez fait preuve d’une sagacité certaine. Vous avez tout de suite compris que, sous couvert de la comédie, on pouvait tenir un langage adulte. Le rire, il est vrai, est le plus efficace des paravents: opaque pour le regard court des barbons censeurs, transparent pour ceux qui ne sont pas des offusqués à œillères! C’est bon pour cette fois, mais qu’on ne vous y reprenne plus à déguiser Ginger Rogers en Lolita, des hommes en femmes, des gendarmes en lords ou des sous-marins en monstres du Loch Ness!


  G.B.


  UNION SACRÉE (L’) *


  (Fr., 1989.) R.: Alexandre Arcady; Sc., Dial.: Daniel Saint-Hamon, A.Ardady; Ph.: Robert Alazraki; M.: Jean-Jacques Goldman, Roland Romanelli; Pr.: Robert Benmussa/Jean-Bernard Fétoux; Int.: Patrick Bruel (Simon Atlan), Richard Berry (Karim Hamida), Bruno Cremer (le commissaire Joulin), Claude Brasseur (le colonel Revers), Corinne Dacla (Lisa Vernier), Marthe Villalonga (MmeAtlan), Amidou (le Kabyle), Saïd Amadis (Radjani), Hammou Graïa (Mouloud). Scope-couleurs, 122 min.


  


  Deux flics de la brigade des stupéfiants: Simon Atlan, d’origine juive, et Karim Hamida, d’origine arabe. Ils se détestent et pourtant doivent travailler ensemble sur une affaire de drogue. Ils arrivent à mieux se comprendre, à s’estimer, et même à fraterniser lorsqu’ils doivent unir leurs forces contre des fanatiques islamiques qui font régner le terrorisme à Paris.


  Un film à grand spectacle dont le meilleur atout est constitué par ses deux principaux interprètes: Richard Berry, à la force tranquille et à l’ironie glacée, et surtout Patrick Bruel, cinglant, drôle ou émouvant. C’est par ailleurs un film aux nobles intentions qui prêche la tolérance et dénonce le fanatisme. À regretter cependant un scénario trop manichéen, encombré d’une intrigue sentimentale superflue et d’une fin bien invraisemblable.


  C.B.M.


  UNIVERSAL SOLDIER *


  (Universal Soldier; USA, 1991.) R.: Roland Emmerich; Sc.: Dean Devlin, Richard Rothstein; Ph.: Karl Walter Lindenlaub; M.: Christopher Franke; Pr.: Indieprod; Int.: Jean-Claude Van Damme (Luc Devreux), Dolph Lundgren (Andrew Scott), Ally Walker. Couleurs, 103 min.


  


  Des soldats américains tués au Viêt-nam sont ressuscités et transformés en universal soldiers, sortes de machines à tuer programmées par l’armée américaine. L’un de ces tueurs, Devreux, retrouve des bribes de mémoire et s’enfuit avec une jeune journaliste. Un autre robot-tueur est lancé à sa poursuite, le sergent Scott, auquel Devreux s’était opposé lors de la guerre. C’est un nouvel affrontement dont Devreux sort vainqueur.


  Dans la postérité de Robocop et autres machines à tuer, ce film vaut surtout pour sa surenchère dans la violence. Mise en scène très efficace.


  J.T.


  UNO **


  (Uno; Norv., 2004.)R., Sc.: Aksel Hennie; Ph.: John Andreas Andersen; M.: Ulver, Tom McRae; Pr.: Jorgen Storm Rosenberg; Int.: Aksel Hennie (David), Nicolai Cleve Broch (Morten), Bjorn Floberg (Jarle), Espen Juul Kristiansen (Kjetil). Couleurs, 99 min.


  


  David, vingt-cinq ans, vit entre un père malade, une mère débordée et un jeune frère trisomique. Il travaille dans un gymnase avec son pote Morten. Témoin d’une petite affaire de drogue, il est emmené au commissariat. Lorsque son père est transporté d’urgence à l’hôpital, il finit par livrer le coupable afin d’être libéré. Dès lors, il est mis au ban par ses copains. Après la mort de son père, il lui faut sans tricher affronter un avenir incertain.


  Le titre fait référence au fameux jeu où le gagnant est celui qui a réussi à se défausser de toutes ses cartes. Le film est divisé en chapitres dont la tonalité dominante est en rapport avec la couleur d’une carte abattue. Selon son auteur, la vie est comme un jeu que, au départ, l’on ne choisit pas; mais il faut savoir abattre ses cartes au bon moment afin d’ «affirmer sa propre couleur lorsque nous nous sommes affranchis de toutes les autres». Un film dur et violent, non exempt de tendresse. Le réalisateur interprète lui-même, avec conviction, le rôle principal plus ou moins autobiographique.


  c.b.m.


  UNS ET LES AUTRES (LES) **


  (Fr., 1981.) R., Sc., Dial., Pr.: Claude Lelouch; Ph.: Jean Boffety; M.: Francis Lai, Michel Legrand; Chor.: Maurice Béjart; Int.: Robert Hossein (Simon Meyer/Robert Prat), Nicole Garcia (Anne Meyer), James Caan (Jack Glenn), Geraldine Chaplin (Suzanne/Sarah Glenn), Daniel Olbryschki (Karl Kremer), Jacques Villeret (Jacques), Jorge Donn (Boris/Sergei Itovitch), Rita Poelvoorde (Tatiana/Nadia Itovitch), Évelyne Bouix (Evelyne/Edith), Mâcha Méril (Magda Kremer), Francis Huster (Francis), Raymond Pellegrin (M. Raymond), Jean-Claude Brialy (le directeur du Lido), Fanny Ardant (Fanny), Jean-Pierre Bouvier (Philippe Rouget), Richard Bohringer (Richard), Alexandre Stewart (Alexandra), Jean-Pierre Kalfon (père Antoine), Nicole Croisille (elle-même), Paul Préboist (le grand-père d’Édith), Ginette Garcin (Ginette), Eva Darlan (Eva), Marthe Villalonga (la grand-mère d’Édith), Sharon Stone (la jeune fille regardant la télévision). Couleurs, 135 min.


  


  En 1936, à Moscou, Tatiana, future étoile du Bolchoï, épouse Boris à Paris, Simon Meyer, pianiste aux Folies-Bergère, est amoureux d’Anne, la violoniste; à Berlin, Karl Kremer, un jeune pianiste, est félicité par Hitler; à New York, Jack Glenn, un compositeur célèbre, dédie sa dernière œuvre à sa femme… Lorsque la guerre éclate, tous ces hommes et ces femmes sont emportés par la tourmente de l’Histoire. Petits et grands moments d’une vie, décidés par les uns, vécus par les autres. On s’aime, on vit, on meurt, chacun essayant de trouver le bonheur. Leurs enfants connaissent la même passion pour la musique. En 1980, un gala donné sur l’esplanade du Trocadéro au profit de l’Unicef, retransmis en Mondovision, réunit tous les survivants dans une même communion artistique.


  Claude Lelouch s’empare de l’histoire de la fin du XXesiècle et la brasse à pleines images, la rapportant aux destinées de quatre familles symboliques de quatre pays différents. Les personnages sont multiples et la narration parfois confuse (d’autant que parents et enfants sont souvent interprétés par le même acteur), mais le propos est généreux et le souffle du film emporte le spectateur dans un maelström audiovisuel (le film est à voir de préférence dans une salle bien équipée en Dolby-stéréo). Malgré son sentimentalisme ingénu, sa philosophie facile, son imagerie naïve, ce film humaniste constitue une œuvre attachante.


  C.B.M.


  UNTEL PÈRE ET FILS *


  (Fr., 1940.) R.: Julien Duvivier; Sc.: Marcel Achard, Charles Spaak, J.Duvivier; Dial.: M.Achard; Ph.: Jules Kruger; M.: Jean Wiener; Pr.: Paul Graetz; Int.: Raimu (Jules Froment), Michèle Morgan (Marie), Louis Jouvet (Pierre et Félix), Suzy Prim (Estelle), Renée Devillers (Gabrielle), Lucien Nat (Bernard), Robert Le Vigan (Michel), Fernand Ledoux (le maire). NB, 113 min.


  


  Le siège de Paris en 1871. Pierre Froment meurt glorieusement, laissant trois enfants. Estelle, l’aînée, consacre sa vie à se dévouer. Félix devient un bâtisseur d’empires. Bernard est, plus modestement, instituteur; il a deux enfants, Alain (qui mourra lors d’une mission en 1918) et Marie (qui s’élèvera dans l’échelle sociale grâce à sa maison de couture). En 1939, c’est la déclaration de guerre… En somme, l’histoire d’une famille française, l’histoire de braves gens, simplement désireux de vivre en paix.


  Large fresque pleine d’artifices, cet «hymne à la gloire de la famille française» (dixit la publicité) n’est que stéréotypes et images d’Epinal où des acteurs prestigieux se griment pour mieux vieillir. Sorti en France après la Libération, ce film parut alors bien démodé. Aujourd’hui, il a un agréable parfum kitsch…


  C.B.M.


  UP THE RIVER *


  (USA, 1930.) R.: John Ford; Sc.: Maurine Watkins; Ph.: Joseph August; Pr.: Fox; Int.: Spencer Tracy (Saint-Louis), Claire Luce (Judy), Warren Hymer (Dannemora Dan), Humphrey Bogart (Steve). NB, 92 min.


  


  La vie d’un pénitencier: deux détenus ont tenté de s’évader. Un autre, accusé de crime involontaire, Steve, est tombé amoureux d’une prisonnière, Judy. Libéré sur parole, Steve promet de l’attendre mais le protecteur de Judy essaie de le faire chanter. Tout s’arrangera grâce aux deux détenus qui avaient manqué leur évasion.


  Peu caractéristique de Ford, ce film, inédit en France, est surtout connu pour être l’un des premiers de Bogart.


  J.T.


  UPWORLD


  (A Gnome Named Gnorm; USA, 1990.) R.: Stan Winston; Sc.: Pen Densham; Ph.: Bojan Bazelli; M.: Richard Gibbs; Pr.: Robert W.Cort, Scott Kroopf, Pen Densham et Richard Lewis; Int.: Anthony Michael Hall (Casey Gallagher), Jerry Orbach (Stan Walton), Claudia Christian (Samantha), Eli Danker (Zadar), Mark Harelik (l’inspecteur Kaminsky). Couleurs, 84 min.


  


  Gnorm, une petite créature humanoïde, remonte des profondeurs de la Terre, où vit son peuple, une pierre magique afin de l’exposer à la lumière et de la «recharger». Mais il est témoin d’un meurtre et l’assassin vole la pierre. Il fera équipe avec Casey, un policier empoté qui a monté une arnaque avec la victime et doit se disculper. Leur rencontre sera fructueuse…


  Un flic humain et un gnome humanoïde: l’association est insolite. Mais si tout ce qui concerne le petit être (bonne animation, défauts de caractère pittoresques) est source de divertissement, il n’en va pas de même avec les humains, effrayants de vacuité et surjoués de façon éhontée par les acteurs.


  g.b.


  URANUS **


  (Fr., 1990.) R.: Claude Berri; Sc., Dial.: C.Berri, Arlette Langmann, d’après Marcel Aymé; Ph.: Renato Berta; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Renn-Pr.; Int.: Gérard Depardieu (Léopold), Philippe Noiret (Watrin), Michel Blanc (Gaigneux), Jean-Pierre Marielle (Archambaud), Danièle Lebrun (MmeArchambaud), Gérard Desarthe (Maxime Loin), Michel Galabru (Monglat), Fabrice Luchini (Jourdan), Daniel Prévost (Rochard), Yves Afonso (le brigadier), Florence Darnel (Marie-Anne). Couleurs, 99 min.


  


  Chronique d’une petite ville au lendemain de la Libération. Tandis que Léopold, le cabaretier, s’essaie à la poésie racinienne, des militants communistes recherchent un ancien collabo. Ce dernier trouve refuge chez Archambaud, un Français moyen. Il est finalement arrêté.


  Claude Berri prend prétexte d’un roman acerbe et virulent de Marcel Aymé pour faire œuvre d’humaniste. Le personnage bonasse interprété par Philippe Noiret est, à cet égard son porte-parole. Aussi salaud puisse-t-il paraître, Berri excuse chacun, lui trouvant de bonnes (ou de mauvaises) raisons qui incitent à l’indulgence. Il l’a dit et redit, il refuse en l’occurrence tout choix politique. Partant, il se contente d’une mise en scène neutre, laissant toute leur importance, d’une part aux dialogues (brillants), d’autre part aux acteurs. Ceux-ci sont d’ailleurs excellents et constituent une belle brochette rarement réunie à l’écran. Où l’on eût pu attendre une œuvre provocatrice (dans l’esprit du Corbeau de Clouzot ou de La traversée de Paris d’Autant-Lara) on ne trouve qu’un spectacle plaisant, souvent drôle, en (bonne) compagnie d’acteurs prestigieux (notre préférence allant à Jean-Pierre Marielle et à Michel Galabru).


  C.B.M.


  URBAN JUSTICE


  (Urban Justice; USA, 2007.)R., Ph.: Don E.Faunt-LeRoy; Sc.: Gilmar FortisII; Mont.: Scott Conrad; M.: Peter Meisner; Pr.: Steven Seagal; Int.: Steven Seagal (Simon Ballister), Eddie Griffin (Armand Tucker), Danny Trejo (El Chivo), Kirk B. R.Woller (Frank Shaw), Jade Yorker (Gary), Carmen Serano (Alice), Liezl Carstens (Linda). Panavision-couleurs, 92 min.


  


  Lorsque son fils Max, policier à Los Angeles, est abattu en pleine rue, Simon Ballister se lance dans une sanglante vendetta contre les dealers des bas quartiers. Au terme de sa croisade sauvage, il étranglera de ses mains le ripou responsable de la mort de Max.


  S’il se complaît volontiers dans l’ultraviolence et un langage (l’on n’ose parler de «dialogues») d’une rare vulgarité, ce film de série résolument primaire n’en constitue pas moins l’unique «réussite» de Steven Seagal depuis Hors limites (2001). Il faut dire que, entre-temps, la cote de l’acteur s’est effondrée cependant que sa charge pondérale explosait. On peut sincèrement déplorer qu’un athlète et artiste – il est à la fois comédien, metteur en scène, producteur, scénariste, musicien… – de cette trempe ait fini par saborder sa carrière en cautionnant les plus viles séries Z.Pour mémoire: Explosion imminente (2001), Mission Alcatraz (2002), L’affaire Van Haken (2003), Ultime vengeance (2003), Un aller pour l’enfer (2003), Clementine (2004), Hors de portée (2004), Into the Sun (2005), Piège en eaux profondes (2005), Today You Die (2005), Black Dawn (2005), Mercenary (2006), L’affaire CIA (2006), Attack Force (2006), Vol d’enfer (2007), Jeu fatal (2008), Killing Point (2008), Against the Dark (2009)…


  a.m.


  URBAN LEGEND


  (Urban Legend; USA, 1998.) R.: Jamie Blanks; Sc.: Silvio Horta; Ph.: James Chressanthis; M.: Christopher Young; Pr.: Phoenix Pictures; Int.: Jared Leto (Paul), Alicia Witt (Natalie), Rebecca Gayheart (Brenda), Michael Rosenbaum (Parker). Couleurs, 100 min.


  


  Crimes commis sur le campus par un sérial killer. Natalie sent le danger se rapprocher. C’est que le tueur est sa meilleure amie Brenda dont le fiancé a été accidentellement tué par Natalie. Brenda s’enfuit et va assassiner dans une autre université…


  De là Urban Legend 2 mis en scène par John Ottman, deux ans plus tard. Et pas de raisons d’arrêter.


  J.T.


  URBAN LEGENDS3: BLOODY MARY


  (Urban Legends: Bloody Mary; USA, 2005.) R.: Mary Lambert; Sc.: Michael Dougherty; Ph.: Ian Fox; M.: Scooter Pietsch, Jeff Rona; Pr.: NPP Productions; Int.: Kate Mara (Samantha), Robert Vito (David), Lillith Fields (Mary). Couleurs, 93 min.


  


  1969: victime de trois beaufs universitaires (traduisez: étudiants jouant au football américain), Mary est enfermée dans une caisse où elle meurt de faim. Trente ans plus tard, le fantôme de la jeune femme s’acharne sur les descendants de ses bourreaux – plutôt que de se venger directement sur ses assassins, qui sont pourtant encore vivants… Comme quoi même la mort ne permet pas d’échapper aux scénaristes besogneux. Les spectateurs ne sont pas épargnés non plus.


  Après un Urban Legend (Jamie Blanks, 1998) de fort bonne tenue et un piteux Urban Legends 2: Final Cut (John Ottman, 2000), la dégringolade continue.


  e.m.


  URGA ****


  (Fr.-URSS, 1991.) R.Sc.: Nikita Mikhalkov; Ph.: Villen Kaluta; M.: Eduard Artemiev; Pr.: Michel Seydoux; Int.: Bayaertu (Gombo), Vladimir Gostukhin (Sergueï), Badema (Pagma). Couleurs, 120 min.


  


  Gombo, un paysan mongol, vit avec sa famille dans l’immensité des steppes de la Mongolie, aux confins de la frontière chinoise. Sa femme Pagma lui refuse un quatrième enfant. Cependant, la rencontre avec Sergueï, un ouvrier soviétique, un voyage à la ville voisine, l’achat d’un téléviseur, vont modifier la vie du couple. Pagma accepte d’avoir cet enfant désiré.


  D’emblée, on est frappé par l’ampleur de la réalisation, le lyrisme des images, la beauté de ces étendues balayées par les vents. Pour découvrir Gombo et les siens, nous avons les yeux de Sergueï qui pose un regard d’abord étonné, puis chaleureux, et bientôt fraternel. Sans que le film soit en rien moralisateur, c’est tout un art et une morale de vivre qui nous sont révélés avec un humour, une fantaisie et un irréalisme parfois incongru. Ironisant sur les sociétés capitaliste ou communiste, le film est avant tout un hymne à la grandeur de l’homme, ce descendant de Gengis Khan qui, de toute éternité, appartient à la Terre. Quant à cet Urga, n’est-il pas le symbole de la liberté et du bonheur?


  C.B.M.


  URGENCE *


  (Fr., 1984.) R.: Gilles Béhat; Sc.: Jean Herman, d’après Gérard Carré et Didier Cohen; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Jean Hector Drand; Pr.: Raymond Danon; Int.: Richard Berry (Jean-Pierre Mougin), Fanny Bastien (Lyza Forestier), Bernard-Pierre Donnadieu (Lucas Schroeder), Jean-François Balmer (Paul Murneau). Couleurs, 90 min.


  


  Max, journaliste infiltré dans un groupe nazi, acquiert la certitude qu’il se prépare un attentat. Mais il est démasqué et tué par le chef du groupe, Schroeder. Il a eu le temps d’alerter sa sœur en termes sibyllins. Celle-ci, avec l’aide d’un employé d’une agence de presse, Mougin, parvient à découvrir la nature de l’attentat et à l’empêcher. Les nazis sont arrêtés.


  Malgré une excellente mise en scène, le sujet manque trop de vraisemblance pour emporter l’adhésion. Mais Donnadieu compose un personnage inquiétant et Balmer est excellent comme à l’habitude.


  J.T.


  URGENCES ***


  (Fr., 1987.) R., Sc., Ph.: Raymond Depardon; Son: Claudine Nougret; Pr.: Double D/TF1. Couleurs, 105 min.


  


  Dans le service des urgences de l’Hôtel-Dieu, à Paris, des psychiatres reçoivent, écoutent, dirigent des patients qui sont mal dans leur peau. Raymond Depardon les filme avec respect, discrétion, une apparente neutralité. Pourtant, par les scènes retenues, par le cadrage, par le montage, il prend parti. Il témoigne de l’inlassable dévouement des médecins et du personnel hospitalier, de leur lassitude parfois lorsqu’ils travaillent dans des conditions difficiles, presque artisanales. Il témoigne surtout de la détresse quotidienne. Rien de spectaculaire; rien que des malades avec leurs lubies, leurs obsessions, leurs révoltes, leurs déprimes. Un cinéma lucide et généreux à l’écoute de nos semblables.


  C.B.M.


  URI


  (Mindbender; GB-Isr., 1994.)R., Sc.: Ken Russell; Ph.: Hong Manley; M.: Basil Moore-Asfouri; Pr.: Sunset Boulevard; Int.: Ishai Golan (Uri Geller), Terence Stamp (Hartmann), Idan Alterman (Shipi). Couleurs, 103 min.


  


  La vie d’Uri Geller, qui avait la possibilité de tordre à distance des petites cuillères et de lire dans les pensées.


  Russell n’est plus dans ce film que l’ombre de lui-même.


  j.t.


  URSULE ET GRELU


  (Fr., 1973.) R.: Serge Korber; Sc., Ad.: S.Korber, Michel Cournot, d’après Leopold Chauveau; Dial.: M.Cournot; Ph.: Jean-Jacques Tarbes; M.: Alain Goraguer; Pr.: Raymond Danon; Int.: Annie Girardot (Ursule), Bernard Fresson (Grelu), Roland Dubillard (Baron), Henri Garcin (Aingrain), Jean Carmet (Lucien). Couleurs, 90 min.


  


  Ursule, une lieutenante de l’Armée du Salut, rencontre lors d’un naufrage un accordéoniste. Ils s’aiment, mais la vie les sépare. Ils se retrouvent à Marseille, le temps d’avoir un enfant. Ursule continue à mener une vie dangereuse mais exaltante, tandis que Grelu se range et devient directeur de banque. Lorsque, plus tard, ils se retrouvent à bord d’un bateau, ils décident de se marier. Mais le bateau fait naufrage.


  Un film qui se voudrait loufoque et qui lorgne du côté de la bande dessinée. Mais ce n’est qu’une comédie loupée, d’un terrible ennui, que Girardot ne parvient pas à sauver de la nullité.


  C.B.M.


  URSUS LE REBELLE


  (Ursus, il gladiatore ribelle; It., 1962.) R.: Domenico Paolella; Sc.: D.Paolella, Sergio Soflima; Ph.: Carlo Bellero; M.: Carlo Savina; Pr.: Splendor; Int.: Dan Vadis (Ursus), Gloria Milland (Armina). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Doué d’une grande force, Ursus vient à Rome libérer sa fiancée Armina, esclave d’un sénateur.


  Ursus a inspiré plusieurs films: Ursus e la ragazza tartara (de R.Del Grosso, 1961), Ursus nella valle dei Leoni (Maciste dans la vallée des lions, de Bragaglia, 1962, avec Ed Fury), Ursus nella terra difuoco (Ursus dans la vallée de feu, de Simonelli, 1963, avec Ed. Fury), Ursus, il terrore dei Kirghisi (La terreur des Kirghiz, de Margheriti, 1964). Il est le rival de Maciste, Hercule et Samson. Ursus de Campogalliani (1961) est sorti sous le titre La fureur d’Hercule, ce qui illustre la confusion. Hercule, Maciste, Samson et Ursus sont réunis dans Ercole, Sansone, Maciste e Ursus, gli invicibili (Le Grand Défi, Capitani, 1965).


  J.T.


  U.S. MARSHALS *


  (U.S. Marshah; USA, 1998.) R.: Stuart Baird; Sc.: John Pogue; Ph.: Andrzej Bartkowiak; M.: Jerry Goldsmith; Pr.: Kopelson; Int.: Tommy Lee Jones (Samuel Gerard), Wesley Snipes (Sheridan), Robert Downey Jr (Royce), Irène Jacob (Marie). Couleurs, 130 min.


  


  Le transfert d’un dangereux tueur ne s’opère pas sans difficultés pour le marshal Gerard. D’autant qu’on veut tuer son prisonnier et que l’agent des forces spéciales qu’on lui adjoint est une taupe.


  Mouvementé à souhait mais sans originalité.


  J.T.


  USS ALABAMA *


  (Crimson Tide; USA, 1995.) R.: Tony Scott; Sc.: Michel Schiffer; Ph.: Darius Wolski; M.: Hans Zimmer; Pr.: Don Simpson/Jerry Bruckheimer; Int.: Denzel Washington (Ron Hunter), Gene Hackman (Frank Ramsey), Matt Craven (Roy Zimmer). Scope-couleurs, Dolby, 115 min.


  


  Rivalité entre un commandant et son second (noir) à bord d’un sous-marin atomique alors que des opposants russes viennent de s’emparer de la base nucléaire de Vladivostok et menacent les États-Unis. Un ordre de tir atomique sur la base parvient au sous-marin, mais une panne de radio empêche de recevoir la confirmation de cet ordre. Que faire?


  Tempête dans cet admirable lieu clos qu’est un sous-marin. Scott connaît son métier, mais les ficelles du scénario sont un peu grosses.


  J.T.


  USUAL SUSPECTS ***


  (The Usual Suspects; USA, 1995.) R.: Bryan Singer; Sc.: Christopher McQuarrie; Ph.: Newton Thomas Sigel; M.: John Ottman; Pr.: Bryan Singer/Bad Hat Harry Production; Int.: Stephen Baldwin (McManus), Gabriel Byrne (Dean Kenton), Benicio Del Toro (Fenster), Kevin Pollak (Hockney), Kevin Spacey (Verbal Kint), Pete Postlethwaite (Kobayashi). Couleurs, 108 min.


  


  Un gang de cinq hommes qui a réussi quelques coups est accusé par Keyser Sose, une figure légendaire du crime, de lui devoir de l’argent. Pour leur permettre de rembourser leur dette, il leur propose par l’intermédiaire de son avocat de mettre fin à un trafic de drogue en se rendant maîtres d’un cargo argentin mouillé à San Pedro. L’un d’eux refuse et il est retrouvé mort. Les autres découvrent qu’ils ont été piégés et trois d’entre eux sont tués par le mystérieux Sose. Reste un survivant. Est-ce lui?


  Construit sur un flash-back, ce thriller d’une grande subtilité a connu un succès mérité à sa sortie: la construction du film, sa remarquable interprétation, ses effets visuels, tout contribue à en faire l’un des chefs-d’œuvre du film noir.


  J.T.


  UTAH BLAINE


  (USA, 1957.) R.: Fred F.Sears; Sc.: Robert E.Kent, d’après Louis L’Amour; Ph.: Benjamin H.Kline; Pr.: Columbia; Int.: Rory Calhoun (Utah Blaine), Susan Cummings (Angie Kinyon), Ray Teal (Russ Nevers). NB, 75 min.


  


  Un cow-boy sauve un homme du lynchage, ce qui lui vaut une part dans un ranch. Mais celui-ci est convoité par un gang.


  Le meilleur western de Sears. Phil Hardy a souligné l’intérêt nouveau porté aux armes dans ce film et y voit l’amorce du western italien. Inédit en France.


  j.t.


  UTTARA/LES LUTTEURS **


  (Uttara; Inde, 2000.) R., Sc., Pr.: Buddhadeb Dasgupta; Ph.: Dulot Roy; M.: Ashock Bose; Int.: Jayà Seal (Uttara), Tapas Pal (Nimai), R.I. Asad (le prêtre). Couleurs, 99 min.


  


  Deux gardes-barrières regardent passer un train dont le chef est un nain. Ils se livrent aux plaisirs de la lutte. Uttara va troubler les deux lutteurs. Il y a aussi quatre mendiants affamés, des danseurs masqués…


  Prix de la mise en scène à Venise en 2000, «un poème concret de l’indicible» qui a révélé Dasgupta au public occidental. Pour comprendre ce film: voir Y. Thoraval, Les cinémas de l’Inde.


  J.T.


  UTU **


  (Utu; Nouvelle-Zélande, 1982.) R., Sc.: Geoff Murphy; Ph.: Graeme Cowley; M.: John Charles; Pr.: G.Murphy/Don Blakeney; Int: Anzac Wallace (Te Wheke), Bruno Lawrence (Williamson), Kelly Johnson (le lieutenant Scott), Tim Elliott (le colonel). Couleurs, 107 min.


  


  En Nouvelle-Zélande vers 1870. Un caporal maori de l’armée britannique s’insurge après le massacre, par les Anglais, des habitants de son village. Il devient un rebelle. Une longue traque commence, menée par Williamson, un fermier dont il a tué la femme, une femme d’une tribu rivale dont il a tué un parent et le lieutenant Scott dont il a abattu la jeune Maori que cet officier aimait. Pris, Te Wheke est exécuté par son frère.


  Bien réalisé mais très ambigu: le héros est tout à la fois un monstre et un martyr.


  J.T.


  UZAK ***


  (Uzak; Turquie, 2003.) R., Sc., Ph., Pr.: Nuri Bilge Ceylan; Int.: Muzaffea Ozdemia (Mahmut), Mehmet Emin Toprak (Yussuf). Couleurs, 110 min.


  


  Mahmut est un photographe qui a perdu ses idéaux; il vit seul dans un grand appartement d’Istanbul. Yussuf, un lointain cousin, qui a quitté son village lui demande de l’héberger quelque temps afin qu’il puisse trouver un travail. Les jours passent et la cohabitation s’avère de plus en plus difficile.


  Istanbul sous la neige, dans la brume… On se croirait dans un film d’Angelopoulos, si ce n’est que Ceylan n’utilise pas les longs plans-séquences chers au réalisateur hellène. Même si le temps est lent son film n’est nullement monotone; malgré la mélancolie de son propos, il n’est pas dénué d’humour. Bien qu’il n’y ait que peu de dialogues et que la musique soit presque absente (Mozart entendu furtivement), que l’intrigue minimaliste repose essentiellement sur deux personnages, on se passionne pour cette œuvre sincère d’une grande beauté plastique (Ceylan est également un excellent photographe), aux cadrages étudiés et pertinents, où chaque détail (une cigarette, une souris, un film télévisé…) prend de l’importance. De plus, ces deux protagonistes – l’un ayant renoncé à ses ambitions pour son petit confort, l’autre en situation précaire, maladroit et envahissant – ne sont-ils pas des êtres aux consonances universelles? Des êtres qui nous renvoient à nos renoncements, à notre indifférence, à notre égoïsme? Grand prix du jury et double prix d’interprétation masculine à Cannes en 2003.


  C.B.M.


  


  V


  V POUR VENDETTA ***


  (V for Vendetta; USA, 2005.) R.: James McTeigue; Sc.: Andy et Larry Wachowski, d’après Alan Moore et David Lloyd; Ph.: Adrian Biddle; M.: Dario Marianelli; Pr.: Joel Silver, A.et L.Wachowski; Int.: Natalie Portman (Evey), Hugo Weaving (V), Stephen Rea (Finch), Stephen Fry (Deitrich), John Hurt (Adam Sutler). Couleurs, 132 min.


  


  Dans un régime totalitaire, V, un vengeur masqué aux sombres motivations, tente, par divers actes terroristes, de renverser le pouvoir en place. Mais quelles sont réellement les intentions de cet homme, considéré par certains comme un héros et par d’autres comme un fou sanguinaire?


  Adapter l’éblouissant et subversif roman graphique de Moore et Lloyd était un pari risqué. Un pari que les frères Wachowski, portés par le succès planétaire de la trilogie Matrix (1999-2002), ont brillamment relevé. Crédités en tant que producteurs et scénaristes, les deux frangins ont ici confié la mise en scène à James McTeigue, un de leurs fidèles collaborateurs, qui signe ainsi son premier long métrage. Un baptême du feu dont McTeigue se tire avec les honneurs. «Même si les inconditionnels de la BD risquent de rester quelque peu sur leur faim, reprochant à cette adaptation de ne pas être aussi pamphlétaire que l’ouvrage original, V pour Vendetta n’en demeure pas moins un formidable film de SF qui, tout en jouant la carte du divertissement, nous donne à réfléchir sur le sens et l’essence du pouvoir. Ajoutez à cela une distribution de qualité dominée par Natalie Portman et Hugo Weaving et vous obtenez l’un des blockbusters les plus_ intelligents de ces dernières années» (L’Écran fantastique).


  e.b.


  VA-ET-VIENT **


  (Vai-e-vem; Port., 2002.) R., Sc., Dial.: João Cesar Monteiro; Ph.: Mario Barroso; Son: Jean-Claude Laureux; Pr.: Paulo Branco; Int.: João Cesar Monteiro (João Vuvu), Rita Perreira Marques (Adriana, Urraca), Joaquina Chicau (Custodia). Couleurs, 179 min.


  


  À Lisbonne, João Vuvu, veuf solitaire, est à la recherche d’une employée de maison. Dans sa vaste demeure, il reçoit successivement de nombreuses candidates avec lesquelles il se livre à des jeux étranges. Tous les jours, il fait aussi une promenade en autobus.


  Ailleurs, il s’appelait Jean de Dieu, ici c’est Joâo Vuvu – mais c’est toujours le même personnage longiligne et desséché, au faciès émacié, vieux misanthrope érotomane et facétieux. Il nous offre ici son dernier opus, qu’il savait devoir être posthume. Mis à part un pano circulaire, le film se compose de longs plans fixes, le plus souvent frontaux, qui peuvent pousser à bout la patience du spectateur. Fascinés ou exaspérés, il nous faut admettre ce parti pris formel pour goûter ces aphorismes, cette philosophie cocasse, ces scènes absurdes et réjouissantes d’un jeune vieillard indigne et irrévérencieux, d’un esthète désabusé, d’un homme libre. Quant aux «va-et-vient» du titre, ils renvoient aux longs trajets en autobus avec un sous-entendu sexuel plutôt bienvenu.


  C.B.M.


  VA MOURIRE **


  (Fr., 1994.) R., Sc.: Nicolas Boukhrief; Ph.: Jean-Max Bernard; M.: Georges Blaness, Iggy Pop, etc.; Pr.: Béatrice Caufman/Jean-Michel Rey; Int.: Marc Duret (Yoyo), Jules Nassah (Marcel), Roland Marchisio (Raoul), Florence Madel (Madeleine), Georges Blaness (Maurice), Bernard Freyd (Corsini). Couleurs, 90 min.


  


  La Côte d’Azur. Raoul, Yoyo et Manuel, au bord de la trentaine, sont trois copains, trois bons à rien, trois branleurs, trois glandeurs. En cette fin de vacances, las de dragues faciles et de minables arnaques, ils rêvent d’un ailleurs où les conduirait Madeleine…


  Portrait incisif de trois paumés, laissés sur la rive d’un monde de faux-semblants. Leurs trois excellents interprètes sont d’un naturel confondant, à la fois pitoyables et sympathiques malgré leurs turpitudes. Un film tonique, drôle et décapant.


  C.B.M.


  VA SAVOIR ***


  (Fr., 2001.) R.: Jacques Rivette; Sc.: Pascal Bonitzer, Christine Laurent, J.Rivette; Ph.: William Lubtchansky; M.: Peggy Lee; Pr.: Martine Marignac/Maurice Tinchant; Int.: Jeanne Balibar (Camille), Sergio Castellitto (Ugo), Marianne Basier (Sonia), Jacques Bonnaffé (Pierre), Hélène de Fougerolles (Do), Bruno Todeschini (Arthur), Catherine Rouvel (MmeDesprez), Claude Berri (le libraire). Couleurs, 154 min.


  


  Camille, une comédienne, a quitté Paris après une déception amoureuse avec Pierre, un philosophe. Elle y revient trois ans après, lors de la tournée de la troupe italienne dont elle est la vedette; elle est maintenant la compagne d’Ugo, le metteur en scène. Elle revoit Pierre, qui partage sa vie avec Sonia, et le passé ressurgit. Quant à Ugo, il est sur la piste d’un manuscrit inédit de Goldoni…


  Où commence le théâtre? Où commence la vie? Entre Pirandello (Comme tu me veux) et Renoir (Le carrosse d’or), Rivette réalise une variation sur les incertitudes du sentiment amoureux en un brillant chassé-croisé où chacun cache sa propre vérité derrière le masque des apparences. Le film est léger, aérien, insufflant à ses personnages un air de liberté et d’apesanteur. C’est à la fois un jeu de piste avec rebondissements (le manuscrit de Goldoni, le vol de la bague, le duel à la vodka…) et un agréable marivaudage interprété par d’excellents comédiens. Un pur bonheur de cinéma.


  C.B.M.


  VA, VIS ET DEVIENS


  (Fr.-Isr., 2004.)R., Sc.: Radu Mihaileanu; Ph.: Rémy Chevrin; M.: Armand Amar; Pr.: Elzévir Films/Oï Oï Oï Productions; Int.: Sirak M.Sabahat (Schlomo adulte), Yaël Abecassis (Yaël), Roschdy Zem (Yoram). Scope-couleurs, 140 min.


  


  En 1984, des Juifs éthiopiens massés dans des camps soudanais, frappés par la famine sont transférés en Terre sainte. Pour sauver son fils de neuf ans, une mère chrétienne le pousse loin d’elle, le faisant passer clandestinement en Israël. À Tel-Aviv, une famille juive le recueille et l’élève comme son fils. Il grandit dans la crainte que l’on découvre qu’il n’est ni juif ni orphelin…


  Un propos généreux, un film qui prêche la tolérance et la paix. Mais le résultat n’est pas à la hauteur des ambitions, tant cette épopée manque de souffle, tant le propos est pesant et les personnages trop emblématiques, tant la durée paraît excessive.


  c.b.m.


  VA VOIR MAMAN, PAPA TRAVAILLE


  (Fr., 1977.) R.: François Leterrier; Sc.: Danièle Thompson, d’après Françoise Dorin; Ph.: Jean Penzer; M.: Georges Delerue; Pr.: Yves Gasser, Yves Peyrot; Int.: Marlène Jobert (Agnès), Philippe Léotard (Vincent), Daniel Duval (Serge), Micheline Presle (Vava), Macha Méril (Marianne), Vladimir Andres (Jérôme). Couleurs, 95 min.


  


  Agnès, décoratrice, ne peut terminer un travail car son mari, Serge, refuse de garder leur fils Jérôme. Elle emmène donc ce dernier à Thoiry, où elle rencontre Vincent, un divorcé. Ils se revoient et s’aiment, mais Jérôme complique leur liaison. Serge ne consent au divorce que s’il a la garde de l’enfant. Agnès ne peut s’y résigner et Vincent la quitte.


  L’enfant est ici montré comme un importun qui empêche sa mère de s’épanouir et de s’assumer. Ce qui est pousser un peu loin le propos féministe de Françoise Dorin (qui, d’ailleurs, refusa de signer cette adaptation). Par ailleurs, une réalisation quelconque, et un côté boulevardier enlèvent tout intérêt à ce film, d’où l’on ne peut sauver que la composition toute en finesse de Marlène Jobert.


  C.B.M.


  VACANCES *


  (Holiday; USA, 1938.) R.: George Cukor; Sc. Donald Ogden Stewart, Sidney Buchman; Ph.: Franz Planer; M.: Morris Stoloff; Pr.: Everett Riskin/Columbia; Int.: Katharine Hepburn (Linda Seton), Cary Grant (Johnny Case), Doris Nolan (Julia Seton), Edward Everett Horton (Nick Potter), Henry Daniell (Seton Carm). NB, 94 min.


  


  La fille d’un banquier s’éprend d’un jeune homme bien sous tous les rapports mais pauvre. Le père se laisse fléchir. Mais dans l’intervalle le bon jeune homme est tombé amoureux de la sœur de la promise, sorte de brebis galeuse de la famille, parce qu’elle s’intéresse à l’art.


  Banale comédie que sauvent d’admirables interprètes. Hollywood est proche de son apogée dans le genre.


  J.T.


  VACANCES À PARIS ***


  (The Perfect Furlough; USA, 1959.) R.: Blake Edwards; Sc.: Stanley Shapiro; Ph.: PhilipH. Lathrop; M.: Frank Skinner; Pr.: Robert Arthur; Int.: Tony Curtis (le caporal Paul Hodges), Janet Leigh (le lieutenant Vicky Loren), Keenan Wynn (le général Henry Franklin), Linda Cristal (Sandra Rocca), Marcel Dalio (Henri), Elaine Stritch (Liz Barker), Les Tremayne (le colonel Leland), Jay Novello (René), King Donovan (le major Collins), Troy Donahue (le sergent Nickles). Scope-couleurs, 93 min.


  


  Isolés depuis sept mois, les 114hommes d’une station radar américaine, sise dans le cercle polaire, ont le moral au plus bas. Les services psychologiques de l’armée suggèrent à l’état-major qu’un de ces hommes bénéficie d’une permission de trois semaines dans la localité de son choix, avec la femme de son choix. L’heureux élu devant être tiré au sort, le hâbleur et immoral caporal Paul Hodges intrigue de manière à éliminer toute concurrence. Vainqueur, il choisit Paris et la star argentine Sandra Rocca. Mais, «chaperonné» par le lieutenant Vicky Loren, Paul doit user de mille stratagèmes pour demeurer seul avec la pin-up de ses rêves. C’est ainsi qu’il découvre qu’elle a un fils. Quand il l’apprend, à son tour, l’état-major attribue la paternité de l’enfant à Paul et l’oblige à l’épouser. Sandra dissipe le malentendu en révélant qu’elle est mariée clandestinement. Hodges retourne prématurément à sa base. C’est alors que Vicky, qui est tombée amoureuse de lui, fait croire qu’elle est enceinte des œuvres du beau caporal aussitôt sommé par ses supérieurs de réparer en épousant sa victime.


  En dépit d’un scénario assez faible, écrit par le futur coauteur d’Opération jupons, et d’un temps de tournage très court, Vacances à Paris est une comédie brillante et rythmée, qui témoigne de la part de son auteur d’une maîtrise et d’un sens du comique déjà fort nets. Quoique Blake Edwards ait remplacé au pied levé un autre réalisateur qui en avait commencé le tournage, le film témoigne aussi de l’affirmation de la personnalité du cinéaste, qui poursuit en la circonstance la satire de l’armée et des militaires entreprise avec Le bal des cinglés dont il avait écrit le scénario pour son ami Richard Quine, et introduit ses thèmes et sujets de prédilection, notamment la sexualité et les fantasmes sexuels du mâle américain.


  A.G.


  VACANCES À VENISE ***


  (Summer Madness; GB-USA, 1954.) R.: David Lean; Sc.: D.Lean, H. E.Bates, d’après A.Laurents; Ph.: Jack Hildyard; Déc.: Vincent Korda, Bill Hutchison, Ferdinand Bellan; M.: Alessandro Cicognini; Pr.: Ilya Lopert; Int.: Katharine Hepburn (Jane Hudson), Rossano Brazzi (Renato Di Rossi), Isa Miranda (signora Fiorini). Couleurs, 100 min.


  


  Pour ses premières vacances en Europe, Jane Hudson, une vieille fille américaine, a choisi Venise. Débarquant du vaporetto, elle s’installe dans la sympathique pension de famille tenue par la signora Fiorini. Un peu solitaire et mélancolique au début de son séjour, elle se fait bientôt un petit copain de Mauro, espiègle gamin des rues, qui lui fait connaître la ville sous toutes ses coutures. Jane fait, au cours de ses pérégrinations, la connaissance de Renato, un séduisant antiquaire aux tempes argentées, qui lui fait une cour assidue. Jane, qui a quarante ans, se méfie des hommes et se défend tout d’abord avant de s’abandonner à l’exaltation des amours débutantes. Romantisme ambiant, dîners en tête à tête, visites de lieux enchanteurs: c’est un bel amour auquel Jane se donne entièrement. Il s’avère malheureusement que Renato est marié et père de famille. Jane retourne aux USA, triste mais riche de magnifiques souvenirs.


  David Lean est un sacré bonhomme. À l’aise dans les fresques épiques, il peut tout aussi bien traiter un sujet ténu et lui donner du corps. Cette «brève rencontre à Venise» repose sur un postulat conventionnel et gras comme un cent de clous, et pourtant la magie opère. On est ému par les amours de cette Américaine assez ordinaire qui fait du shopping, mitraille la moindre pierre de son Kodak et boit du whisky. C’est que David Lean est passé par là et qu’il a su enrichir son film en le ponctuant d’une multitude de détails vrais ou cocasses, de situations inattendues, de notes de tendresse. Un vrai romantisme traverse Vacances à Venise – pas de roman-photo sans résonance intérieure et confère à ce qui n’aurait pu être qu’un océan de platitudes une dimension humaine authentique. Lean sait aussi exploiter un décor comme personne, Venise est présente à chaque minute du film: la Venise des touristes bien sûr, mais aussi celle plus secrète des venelles cachées. Magnifiquement photographiée par Jack Hildyard en Technicolor d’une grande sobriété, Venise vit sous ses yeux au lieu d’être réduite comme d’habitude au statut de carte postale. On ne pouvait enfin trouver mieux pour le rôle de Jane, demoiselle attardée, banale, un peu gauche que cette grande maigrichonne osseuse de Katharine Hepburn.


  G.B.


  VACANCES DE M.HULOT (LES) ****


  (Fr., 1953.) R.: Jacques Tati; Sc.: J.Tati, J.Lagrange, Henri Marquet; Ph.: Jacques Mercanton, Jean Mousselle; Déc.: Henri Schmitt; M.: Alain Romans; Pr.: Fred Orain; Int.: Jacques Tati (M. Hulot), Nathalie Pascaud (Martine), Michèle Rolla (la tante), Valentine Camax (l’Anglaise), Louis Perrault (M. Fred). NB, 96 min.


  


  M.Hulot, un sympathique farfelu, part en vacances dans son antique automobile. Il s’installe dans un petit hôtel, près de la plage. Son comportement hors norme va lui attirer l’antipathie de la plupart des estivants qui n’aiment pas que l’on soit différent d’eux. M.Hulot s’en moque. Ses amis sont la jolie Martine, une vieille Anglaise, et bien sûr tous les enfants qui s’ennuient à côtoyer des adultes «normaux».


  Les vacances de M.Hulot peut être considéré comme une date dans l’histoire du cinéma. La mise en scène et l’interprétation de Jacques Tati sont en dehors de tout académisme et en ce sens sont précurseurs de la future Nouvelle Vague. On y découvre aussi pour la première fois le personnage de M.Hulot avec sa pipe, ses pantalons trop courts et ses innombrables gaffes. Le film lui-même est une satire sans méchanceté des «braves gens» en vacances. Pourtant, en y regardant bien, Tati détruit toutes les valeurs établies en y opposant le marginal Hulot, sorte de révélateur d’un type de société. Enfin, le film se distingue par ses merveilleuses qualités humoristiques. Certaines scènes, comme la leçon de tennis, restent inoubliables. Jacques Tati a reçu pour Les vacances de M.Hulot une avalanche de récompenses, dont le prix de la critique à Cannes et le prix Louis-Delluc en 1953; c’est somme toute très mérité.


  P.B.M.


  VACANCES DE MRBEAN (LES) **


  (MrBean’s Holiday; GB, 2007.) R.: Steve Bendelack; Sc.: Robin Driskoll, Hamish McColl, d’après Simon McBurney; Ph.: Baz Irvine; M.: Howard Goodall; Pr.: Universal; Int.: Rowan Atkinson (MrBean), Emma de Caunes (Sabine), Jean Rochefort (le maître d’hôtel), Willem Dafoe (le metteur en scène). Couleurs, 90 min.


  


  Bean ayant gagné un séjour sur la Côte d’Azur, il y débarque, après avoir manqué son train, en plein Festival de Cannes. Il y multiplie les catastrophes.


  Personnage burlesque venu de la télévision britannique et qui inspira déjà un film (Bean, Mel Smith, 1997), Bean est un lointain cousin de M.Hulot, auquel Les vacances de MrBean souhaitent rendre hommage.


  j.t.


  VACANCES DE NOËL *


  (Christmas Holiday; USA, 1944.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Herman J.Mankiewicz, Dwight Taylor (non crédité), d’après W.Sommerset Maugham; Ph.: Elwood Bredell; M.: Hans J.Salter; Pr.: Universal; Int.: Deanna Durbin (Jackie Lamont/Abigail Martin), Gene Kelly (Robert Manette), Richard Whorf (Simon Fenimore). NB, 93 min.


  


  Un aviateur, Charles Mason, abandonné par sa femme, est obligé d’atterrir à La Nouvelle-Orléans, à la suite d’un incident. Sans logement, il est conduit par un journaliste dans une maison close où il fait la connaissance de Jackie Lamont, une entraîneuse qui finit par se confier à lui. On apprend ainsi qu’elle a épousé un certain Robert Manette, un tueur névropathe qui est aujourd’hui en prison. Manette s’évade, retrouve sa femme qu’il veut tuer, mais la police l’abat.


  Mélo policier réalisé (techniquement) avec le soin coutumier qu’apportait Siodmak et son équipe, mais on peut rester dubitatif sur le résultat final de cette semi-incongruité assaisonnée de l’insupportable présence de la sirupeuse Deanna Durbin.


  D.C.


  VACANCES EN FAMILLE **


  (Fr., 1995.) 1ersketch: Jeux de plage.R., Sc.: Laurent Cantet; Ph.: Pierre Millon; Pr.: Sérénade Prod.; Int.: Jean Lespert (le père), Djalil Lespert (Éric). Couleurs, 28min.


  


  Éric, dix-huit ans, en vacances à Cassis, aimerait bien se divertir avec des jeunes de son âge sans que son père l’importune de sa présence.


  


  2esketch: Vacances à Blériot.R., Sc.: Bruno Bontzolakis; Ph.: Miguel Sanchez Martin; Pr.: Quo Vadis Cinéma; Int.: Alexandre Carrière (Nicolas), Nicolas Ducron (Thierry), Jenny Clève (la grand-mère), Claude Talpaert (le grand-père). Couleurs, 25min.


  


  Avant d’être incorporé, Nicolas emmène son copain Thierry chez ses grands-parents en Picardie. Un drame bouleverse ces quelques jours de bonheur.


  


  3esketch: Une visite. R.: Philippe Harel; Sc.: Christine Davenier, Ph. Harel; Ph.: Gilles Henry; Int.: Karin Viard (Carole), Jean Lescot (le père), Marie-Claude Mestral (la mère). Couleurs 26min.


  


  À Paris, Carole se fait une joie de recevoir ses parents, de les emmener au théâtre et au restaurant. Elle sera déçue.


  


  Trois films, au style très différent, regroupés autour du thème des vacances. Le premier évoque l’amour possessif et envahissant d’un père qui voudrait rester jeune par l’intermédiaire de son fils: un peu longuet, répétitif, mais pertinent dans son propos. Le deuxième navigue entre rigolade entre copains, tendresse des grands-parents et impuissance devant la vie: c’est simple, drôle et bouleversant. Le troisième est une petite réussite qui montre avec subtilité le fossé qui sépare les générations: image banale, situations quelconques, non-dits… C’est poignant.


  C.B.M.


  VACANCES EXPLOSIVES


  (Fr., 1956.) R., Sc.: Christian Stengel; Ph.: Marc Fossard; Pr.: Bellair Films, Films Simoun; Int.: Arletty (Arlette Bernard), Raymond Bussières (Max le fortiche), Andrex (Joe Ravallo), Bernard Dhéran (Fred), Marthe Mercadier (Marie). NB, 94 min.


  


  Des jeunes mariés transportent en voyage de noces un tableau dont le cadre contient de la drogue. Ils l’ignorent mais pas certains gangsters.


  Le seul plaisir procuré par ce film vient de son interprétation.


  J.T.


  VACANCES PAYÉES


  (Fr., 1938.) R.: Maurice Cammage; Sc.: Jean Rioux; Ad., Dial.: Georges Chaperot; Ph.: Géo Clerc, Jean-Paul Goreaud, Édouard Meyer; M.: Casimir Oberfeld; Pr.: BG Film; Int.: Suzanne Dehelly (Sabine), Frédéric Duvallès (Prosper), Andrex (un gangster), Christiane Delyne (Olga Pannery). NB, 75 min.


  


  Prosper rejoint une belle femme, Olga Panney, à Monte-Carlo. Il gagne au casino une forte somme qui fait la convoitise de trois gangsters. Ceux-ci veulent soutirer l’argent à Prosper par l’intermédiaire d’une femme qui, par un quiproquo, se trouve être… la propre femme de Prosper. Celui-ci aura du mal à la reconnaître sous les vêtements d’une demi-mondaine.


  Maurice Cammage, inconsistant comme à son habitude, s’est effacé devant la troupe des turbulents acteurs qui animent comme ils peuvent cette insanité. Il a bien fait.


  D.C.


  VACANCES PORTUGAISES ***


  (Fr., 1963.) R.: Pierre Kast; Sc., Dial.: P.Kast, Alain Aptekman, Jacques Doniol-Valcroze, Robert Scipion; Ph.: Raoul Coutard; Mont.: Yannick Bellon; M.: Georges Delerue; Pr.: Peter Oser/Clara d’Ovar; Int.: Michel Auclair (Michel), Françoise Brion (Éléonore), Daniel Gélin (Daniel), Michèle Girardon (Geneviève), Jacques Doniol-Valcroze (Jacques), Barbara Laage (Barbara), Pierre Vaneck (Pierre), Françoise Prévost (Françoise), Jean-Pierre Aumont (Jean-Pierre), Catherine Deneuve (Catherine), Bernard Wicki (Bernard), Jean-Marc Bory (Jean-Marc), Françoise Arnoul (Mathilde). NB, 57min.


  


  «Réunis à l’occasion d’un week-end dans une maison de campagne près de Lisbonne, six couples sont confrontés à leurs problèmes sentimentaux.»


  Un film précieux et élégant qui évoque les marivaudages et les discussions philosophiques du XVIIIesiècle. Ces couples sont les représentants d’une intelligentsia de gauche qui aime à s’écouter parler. Cependant, la caméra de Pierre Kast est attentive à les saisir dans leur vérité ou dans leurs retranchements, de sorte que leurs interrogations deviennent un peu les nôtres. À signaler que ce film sur la difficulté d’aimer n’est pas dénué d’un certain humour.


  C.B.M.


  VACANCES ROMAINES **


  (Roman Holiday; USA, 1953.) R.: William Wyler; Sc.: Ian McLellan Hunter, John Dighton, d’après I. M.Hunter; Ph.: Franz Planer, Henri Alekan; M.: Georges Auric; Pr.: Paramount; Int.: Gregory Peck (Joe Bradley), Audrey Hepburn (la princesse Ann), Eddie Albert (Irving Radovich). NB, 119 min.


  


  Ann, dix-neuf ans, princesse héritière d’un pays imaginaire, est en voyage officiel à Rome. Jeune, jolie, joyeuse, elle supporte mal les contraintes du protocole et voudrait vivre comme tout le monde. Un soir, elle s’évade de sa cage dorée et se balade incognito dans Rome. Elle y rencontre Joe Bradley, un reporter américain, qui feint de croire à son histoire de collégienne ayant fait le mur. Il l’héberge pour la nuit, et tous deux visitent joyeusement la ville éternelle le lendemain. Ce qu’Ann ignore, c’est que Joe sait parfaitement qui elle est et que, sournoisement, il prépare sur elle un reportage sensationnel. Mais l’amour naît et Joe renonce à son scoop. Malheureusement, une princesse n’épouse pas un roturier, et la menace du scandale les séparera.


  Spécialiste du drame à coloration sociale, William Wyler retrouve le sourire avec Vacances romaines, sa première comédie depuis 1935. Il prouve ses aptitudes pour le genre en saupoudrant d’un humour bienvenu cette histoire pour presse du cœur. Avec l’aide de deux directeurs de la photo hors pair, il tire du cadre romain tout le parti qu’on pouvait en attendre, offrant au spectateur sites et monuments, bien sûr, mais aussi la vie grouillante du petit peuple de la capitale italienne. Mais ce qui fait l’essentiel du charme de ce petit film sans prétention, c’est son actrice principale. Dans son premier rôle hollywoodien, Audrey Hepburn pétille de grâce et de fraîcheur.


  G.B.


  VACANCES SUR ORDONNANCE **


  (Last Holiday; GB, 1950.) R.: Henry Cass; Sc.: J.B. Priestley; Ph.: Ray Elton; M.: Francis Chagrin; Pr.: Stephen Mitchell, A.D. Peters, J.B. Priestley; Int.: Alec Guinness (George Bird), Kay Walsh (Mrs Poole), Wilfrid Hyde-White (Chal-font), Muriel George (lady Oswington), Helen Cherry (Miss Mellows), Bernard Lee (l’inspecteur Wilton), Sid James (Joe Clarence), Gregoire Aslan (Gambini), Ernest Thesiger (sir Trevor Lampington). NB, 85 min.


  


  Modeste employé, George Bird apprend de son médecin qu’il n’a plus que quelques semaines à vivre. Il quitte immédiatement son travail et décide de dépenser toutes ses économies dans un palace de la petite station balnéaire de Pinebourne. Auparavant timide et emprunté, George devient une personnalité brillante dont la secrète mélancolie fascine les femmes. Il s’éprend de Mrs Poole, l’une des employées de l’hôtel, devient l’ami du bookmaker Joe Clarence qui le fait gagner aux courses; son esprit suicidaire lui fait rafler une fortune à la roulette et il se sert de cet argent pour venir en aide aux clients de l’hôtel. George est devenu l’un des résidents les plus populaires lorsqu’il apprend que son médecin s’est trompé et qu’il se porte comme un charme. Il retourne alors à Londres pour recueillir les excuses du praticien. Apprenant eux aussi la vérité à son sujet, les pensionnaires décident d’organiser une réception en son honneur. Mais ils l’attendront en vain: George se tue en voiture sur le chemin du retour.


  Une fable douce-amère dont la prétendue drôlerie un peu artificielle n’atténue jamais le fond d’amertume. Si le film se rattache directement au courant de l’humour britannique, c’est aussi et surtout l’une des premières œuvres illustrant de manière peu conformiste le thème de l’absurde, popularisé par Albert Camus dans les années 1950. Mais on a le curieux sentiment que l’auteur n’a pas très bien su quoi faire de son idée originale, et si Henry Cass montre une indéniable maestria à mettre en place son petit monde, il s’est contenté d’illustrer le mieux possible un intéressant scénario sans parvenir à en développer toutes les richesses. La fin très ambiguë, qui vient conclure tragiquement une seconde partie beaucoup plus légère et enlevée, fut pour beaucoup dans le relatif insuccès du film. C’est néanmoins une œuvre estimable de la part d’un cinéaste surtout connu pour un film étrange et très dérangeant, Le sang du vampire (1958).


  r.l.


  VACANCES SUR ORDONNANCE


  (Last Holiday; USA, 2004.) R.: Wayne Wang; Sc.: Jeffrey Price, d’après J.B. Priestley; Ph.: Geoffrey Simpson; M.: George Fenton; Pr.: Paramount; Int.: Queen Latifah (Georgia Byrd), Gérard Depardieu (Didier), Cool J (Sean), Timothy Hutton (Kragen). Couleurs, 112 min.


  


  Apprenant qu’elle a une maladie incurable qui ne lui laisse que deux mois à vivre, Georgia décide de rassembler tout son argent et de se rendre en Europe pour y rencontrer le grand chef français Didier. On la croit riche, on la courtise. Finalement, le diagnostic était faux. Georgia ouvrira un restaurant.


  Remake du film de Henry Cass. Consternant, avec une fin convenue, un Depardieu égaré dans un rôle de grand chef d’hôtel de luxe, des poncifs à la pelle et un dialogue qui louche vers Capra.


  j.t.


  VACAS *


  (Vacas; Esp., 1991.) R.: Julio Medem; Sc.: J.Medem et Michel Gaztambide; Ph.: Caries Gusi; M.: Alberto Iglesias; Déc.: Fernando de Garcillan et José Luis Olaizola; Pr.: Sociedad general de televisión; Int.: Carmelo Gómez (Manuel, Ignacio et Peru Irigibel), Emma Suárez (Cristina), Ana Torrent (Catalina), Karra Elejaide (Ilegari et Lucas), Txema Blasco (Manuel). Couleurs, 96 min.


  


  Fresque contant la vie de trois générations d’aizhoiari, coupeurs de bois au Pays basque espagnol.


  Ambitieux (la narration s’étend sur soixante et un ans) et insolite (les duels de bûcherons) mais trop esthétisant, ce premier film de Medem intrigue tout d’abord puis se laisse admirer pendant un certain temps avant de lasser irrémédiablement.


  G.B.


  VACHE (LA) **


  (Gav; Iran, 1969.) R.: Dariush Merhjui; Sc.: D.Mehrjui, Gh. Saedi; Pr.: Centre national du cinéma iranien; Int.: Ezatollah Entezami, Ali Nassirian. NB, 100 min.


  


  Dans un paisible village iranien, un seul habitant possède une vache, à laquelle il est attaché comme à un être humain. Alors qu’il est absent, la vache meurt, mais on lui fait croire à son retour qu’elle est sauvée. Cependant l’attente de sa vache le rend fou.


  L’un des chefs-d’œuvre du «nouveau» cinéma iranien, audacieux pour le fond et dans la forme.


  Y.T.


  VACHE ET LE PRÉSIDENT (LA) **


  (Fr., 1999.) R.: Philippe Muyl; Sc.: P.Muyl, Philippe Le Dem; Ph.: Pascal Gennesseaux; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Alain Poiré; Int.: Bernard Yerlès (Romain Lentéric), Florence Pernel (Sarah), Christian Bujeau (Jean-René Moussard), Mehdi Ortelsberg (Lucas Lentéric), Bernard Bloch (Bichon). Couleurs, 90 min.


  


  Lucas, huit ans, est le fils d’un éleveur veuf. Sa seule amie s’appelle Maeva et elle a pour caractéristique d’être… une petite vache écossaise! Par malheur, une bête du troupeau est atteinte un jour de la maladie de la vache folle et il va falloir abattre tout le troupeau…


  Classique histoire d’amitié entre un enfant et un animal, ce film familial de bonne qualité se paie le luxe d’aborder en parallèle des sujets sérieux comme l’épidémie de la vache folle, le cynisme des énarques, l’inaccessibilité du président de la République, le mal de vivre des veufs et des orphelins. Une pincée d’insolite (Maeva déambulant dans les rues de Paris, Maeva dans le métro, l’intervention des hindous de Paris) ajoute encore de l’intérêt au film. À retenir, enfin, cette jolie réplique de l’éleveur qui justifie de la sorte le fait qu’il n’est jamais allé à Paris: «L’orteil vit très bien sans connaître le nombril.»


  g.b.


  VACHE ET LE PRISONNIER (LA) *


  (Fr.-It., 1959.) R.: Henri Verneuil; Sc.: Henri Jeanson, H.Verneuil, Jean Manse, d’après Jacques Antoine; Ph.: Ferd Rotzinger; M.: Paul Durand; Pr.: Les films du Cyclope; Int.: Fernandel (Bailly), Ellen Schwiers (la fermière), Pierre Louis (un évadé en SS), Ingeborg Schoner (Helga). NB, 120 min.


  


  Prisonnier de guerre, Bailly est employé dans une ferme. Il part en poussant devant lui une vache. Personne ne le remarque. Arrivé en France, il prend le train qui le conduit… à Stuttgart! Il attendra la fin de la guerre pour être libéré.


  Fondé sur des faits authentiques, un énorme succès populaire. C’est au demeurant bien fait.


  J.T.


  VAGABOND (LE) **


  (Awaara; Inde, 1951.) R., Pr.: Raj Kapoor; Sc.: K.A. Abbas, V.P. Sathee; Ph.: Radhu Karmakar; Int.: Raj Kapoor (Raju), Nargis (Rita), Prithviraj Kapoor (le père de Raju), Strashi Kapoor (Raju, jeune). NB, 170 min.


  


  À Bombay, Raju ignore qu’il est le fils d’un grand magistrat. Il est poursuivi par Jaggu, criminel responsable de la répudiation de sa mère. Il est amoureux de Rita, et par amour pour elle il tue Jaggu. Emprisonné, il sait qu’à sa sortie Rita et un père aimant l’attendent.


  Mélodrame social fort, qui eut un immense succès en Inde. Il réunit presque toute la famille Kapoor autour de Raj, un très grand acteur, dont les clins d’œil à Charlie Chaplin crèvent l’écran.


  Y.T.


  VAGABOND DES ÎLES (LE) *


  (The Beachcomber; GB, 1954.) R.: Muriel Box; Sc.: S.Box, d’après Somerset Maugham; Ph.: R.Wyer; M.: M.Mathieson; Pr.: GFD/London Indépendant; Int.: Glynis Johns (Martha), Robert Newton (Ted), Donald Sinden (Gray). Couleurs, 78 min.


  


  Un homme et une femme sont obligés de passer la nuit sur une île, seuls, par suite d’une panne de moteur de leur bateau. La femme, rigoriste et prude, tombe amoureuse de l’homme, un ivrogne qui, devant le danger, se conduira de manière courageuse. Ils se marieront.


  Que dire d’une histoire aussi niaise, sinon que, dans le cas présent, elle est à sauvée de justesse par l’interprétation truculente de Robert Newton et un humour sous-jacent, hélas étouffé par un festival de conventions.


  D.C.


  VAGABOND DES MERS (LE) *


  (The Master of Ballantrae; GB, 1953.) R.: William Keighley; Sc.: Herb Meadow, d’après Robert Louis Stevenson; Ph.: Jack Cardiff; M.: William Alwyn; Pr.: Warner Bros; Int.: Errol Flynn (James Duisdeer), Roger Livesy (le colonel Burke), Anthony Steele (Henry Duisdeer), Béatrice Campbell (lady Allison), Yvonne Furneaux (Jessie Brown). Couleurs, 86 min.


  


  Deux frères ennemis. L’un combat pour les Stuart pendant l’insurrection écossaise de 1745, et l’autre sert le roi GeorgeII.


  Les Highlands écossais reconstitués à Palerme (Sicile)! Honnête, mais sans plus.


  A.P.


  VAGABOND ROI (LE)


  (The Vagabond King; USA, 1930.) R.: Ludwig Berger; Sc.: Herman Mankiewicz, d’après R. H.Russell; Ph.: Henry Gerrard; Ch.: Leo Robin, Sam Coslow, Newell Chase; Pr.: Russell Janney; Int.: John Barrymore (François Villon), Jeanette MacDonald (Katherine), Warner Oland (Thibault). Couleurs, 12 bobines.


  


  La vie de François Villon en comédie musicale!


  Premier d’une longue série dont: Le roi des gueux de Lloyd (1938) et Le roi des vagabonds de Curtiz (1956).


  A.P.


  VAGABONDS DU RÊVE (LES) **


  (Fr., 1949.) R.: Charles-Félix Tavano; Sc.: Maurice Hilero, Vitet; Ph.: Raymond Clunie; M.: Varel et Bailly; Pr.: Paris-Nice; Int.: Françoise Rosay (Mireille), André Claveau, Raymond Cordy. NB, 90 min.


  


  La fin des troupes théâtrales ambulantes tuées par la radio et le cinéma (et qu’achèvera la télévision).


  Un film nostalgique qui semble avoir disparu des écrans.


  J.T.


  VAGUE DE CHALEUR


  (Hot Spell; USA, 1958.) R.: Daniel Mann; Sc.: James Poe, d’après Lonnie Coleman; Ph.: Loyal Griggs; M.: André Previn; Pr.: Hal B.Wallis; Int.: Anthony Quinn (Jack Duval), Shirley Booth (Alma Duval), Shirley MacLaine, Earl Holliman. Vistavision-NB, 86 min.


  


  Une femme se bat pour préserver l’unité de son foyer, entre un mari qui a une maîtresse et une jeune génération qui est rebelle.


  Assommant.


  A.P.


  VAINQUEUR DU DESTIN


  (The Pride of the Yankees; USA, 1942.) R.: Sam Wood; Sc.: Joe Swerling, Herman Mankiewicz; Ph.: Rudolph Mate; M.: Leigh Harline; Pr.: Samuel Goldwyn/RKO; Int.: Gary Cooper (Lou Gehrig), Teresa Wright (Eleanor Gehrig), Walter Brennan (Sam Blake), Dan Duryea (Hanneman) Babe Ruth (lui-même). NB, 100 min.


  


  La vie de Lou Gehrig, champion de base-ball avec les New York Yankees. Il se marie, mais une terrible maladie l’oblige à interrompre sa carrière.


  Édifiant et ennuyeux, mais Gary Cooper a tellement de charme!


  J.T.


  VAINQUEURS (LES) **


  (The Victors; USA, 1963.) R., Sc.: Carl Foreman, d’après Alexandre Baron; Ph.: Christopher Challis; M.: Sol Kaplan; Pr.: Carl Foreman/Columbia; Int.: Vincent Edwards (Baker), Albert Finney (le soldat russe), George Hamilton (Trower), Melina Mercouri (Magda), Jeanne Moreau (la Française), Eli Wallach, George Peppard, Rosanna Schiaffino, Romy Schneider, Peter Fonda, Senta Berger. NB, 175 min.


  


  La progression d’un détachement d’infanterie de la Sicile à Berlin.


  Metteur en scène pour la seule fois de sa carrière, le scénariste et producteur Carl Foreman a aligné dans Les vainqueurs une longue série de vignettes vaguement unies par un mince fil conducteur et qu’habite une interprétation trop encyclopédique pour être homogène. Toutefois, en dépit de sa faiblesse structurelle, le film accroche par une violence antihéroïque rare pour l’époque. Bien des séquences font preuve d’une indéniable puissance d’évocation: l’exécution du déserteur américain inspirée de l’épisode tabou du soldat Slovik, les hurlements sauvages d’Eli Wallach se découvrant monstrueusement défiguré par une blessure, les jeunes filles fraîchement libérées qui n’ont d’autres ressources que de se prostituer à leurs libérateurs pour subsister, le Russe et l’Américain ivres qui s’entre-tuent dans Berlin en ruine, préfigurant la guerre froide. La critique a parlé à l’époque de mauvais goût: avec le recul, il serait plutôt question aujourd’hui de modernité.


  C.C.


  VAISSEAU DE L’ANGOISSE (LE) *


  (Ghost Ship; USA, 2002.) R.: Steve Beck; Sc.: Mark Hanlon et John Pogue; Ph.: Gale Tattersall; M.: John Frizzell; Pr.: Joel Silver/Robert Zemeckis/Gilbert Adler/Warner Bros; Int.: Gabriel Byrne (Murphy), Julianna Margulies (Epps), Ron Eldard. Couleurs, 87 min.


  


  En 1962, l’Antonia Graza, un paquebot de luxe, disparaît mystérieusement au beau milieu de l’océan. Quarante ans plus tard, un pilote canadien repère l’épave du bateau. Le capitaine Murphy et son équipage, des chasseurs de trésor expérimentés, entreprennent alors de le ramener jusqu’aux côtes afin d’en tirer profit. Mais une fois sur le navire, le groupe assiste à de terrifiants phénomènes…


  Moins stylisé et esthétisant que 13 fantômes, signé du même réalisateur, Le vaisseau de l’angoisse est une petite sérieB efficace et bien troussée, à réserver aux seuls amateurs du genre. À noter: une scène d’ouverture particulièrement gore et originale qui mérite de figurer dans les annales.


  E.B.


  VAISSEAU FANTÔME (LE) **


  (The Sea Wolf; USA, 1941.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Robert Rossen, d’après Jack London; Ph.: Sol Polito; M.: Erich Wolfgang Korngold; Pr.: Warner Bros; Int.: Edward G.Robinson (Wolf Larsen), John Garfield (George Leach), Ida Lupino (Ruth Webster), Alexander Knox (Van Weyden), Gene Lockhart (Prescott), Barry Fitzgerald (Cooky). NB, 100 min.


  


  À la suite d’un accident dans le brouillard, Van Weyden est recueilli sur le navire du capitaine Larsen, qui refuse de le débarquer. Poussé à bout par sa cruauté, l’équipage, conduit par Leach, se révolte et les meneurs parviennent à quitter le navire. Celui-ci, tandis que le capitaine devient peu à peu aveugle, s’engloutit dans les flots.


  La meilleure adaptation du célèbre roman de London (parmi les autres, celles de Santell en 1930, de Godfrey en 1950 et le Wolf Larsen d’Harmon Jones en 1958).


  J.T.


  VAISSEAUX DU CŒUR (LES)


  (Salt on Our Skin; All.-Can.-Fr., 1992.) R.: Andrew Birkin; Sc.: A.Birkin et Bee Gilbert, d’après Benoîte Groult; Ph.: Dietrich Lohmann; M.: Klaus Doldinger; Pr.: Constantin Film/Torii/RTL/Canal +; Int.: Greta Scacchi (George McEwan), Vincent D’Onofrio (Gavin McCall), Anaïs Jeanneret (Frédérique). Couleurs, 111 min.


  


  Les tribulations amoureuses de George (hommage à Sand) McEwan qui finira par connaître le grand amour avec Gavin, un marin pêcheur.


  Un film consternant. Après un très bon Burning Secret, Birkin déçoit totalement.


  J.T.


  VAL ABRAHAM **


  (Vale Abraão; Port., 1993.) R., Sc., Dial.: Manoel de Oliveira, d’après Agustina Bessa Luis; Ph.: Mario Barroso; M.: «Clairs de Lune» (Beethoven, Chopin, Debussy, Fauré, Schumann); Pr.: Paulo Branco; Int.: Leonor Silveira (Ema), Luis Miguel Cintra (Carlos), Rui de Carvalho (Cardeano), Luis Lima Barreto (Lumiares), la voix de Mario Barroso (commentaire). Couleurs, 187 min.


  


  Ema habite une belle demeure sur les pentes du Val Abraham. Elle épouse sans amour Carlos de Paiva, un simple médecin. Bientôt son goût de luxe, les illusions qu’elle se fait de la vie, le désir qu’elle inspire aux hommes lui valent le surnom de «bovaryette». Elle connaît trois amants, mais ces amours successives ne savent enrayer un sentiment grandissant de désillusion. Un jour de soleil radieux, elle meurt «accidentellement».


  Ce n’est en aucun cas une adaptation de l’œuvre de Flaubert, mais une variation autour du mythe de Madame Bovary. «Comment, selon Manoel de Oliveira, une femme résiste aux hommes, qui sont le pouvoir, par la force de sa vision poétique du monde, même si elle est illusoire.» Ce film se présente comme une épure, une œuvre poétique où des images d’une lumineuse transparence répondent à un commentaire souvent envahissant. Leonor Silveira, actrice d’une prodigieuse finesse, s’impose par sa beauté pure et fragile, par ses grands yeux bleus, et son cou gracile. Il est dommage, dès lors, que la durée de ce film soit excessive et que ses longs plans fixes et ses dialogues littéraires finissent par créer un sentiment d’irritation, et même – faut-il l’avouer? – d’ennui.


  C.B.M.


  VAL D’ENFER (LE) *


  (Fr., 1943.) R.: Maurice Tourneur; Sc., Dial.: Carlo Rim; Ph.: Armand Thirard; Déc.: Guy de Gastyne; M.: Roger Dumas; Pr.: Continental Films; Int.: Ginette Leclerc (Marthe), Gabriel Gabrio (Noël), Gabrielle Fontan (la mère Bienvenu), Édouard Delmont (le père Bienvenu), Nicole Chollet (Gustine), Lucien Gallas (Barthélemy), Charles Blavette (Cagnard), Raymond Cordy (Poiroux). NB, 88 min.


  


  Noël Bienvenu exploite une carrière en Haute-Provence. Veuf, il est père d’un fils, Bastien, qui vient d’être condamné pour vol. Un jour, il ramène de Marseille la fille d’un de ses amis mort dans un accident de travail, Marthe, que son amant truand vient d’abandonner. Noël éprouve d’abord de la pitié puis s’éprend d’elle et l’épouse. Si Marthe accepte au départ sa nouvelle vie, très vite elle s’ennuie et ne peut résister aux avances de Barthélemy, un patron pêcheur. Son caractère change, elle devient autoritaire, insupportable: elle remplace les meubles de famille par des meubles modernes, elle incite ses beaux-parents à entrer à l’hospice. Enceinte de Barthélemy, elle décide de quitter Noël, mais Sauvage, un jeune braconnier, l’entraîne dans la carrière au moment où l’on procède à des tirs de mine. Elle est tuée. Bastien, libéré de prison et repentant, rentre à la maison s’occuper de son père.


  Le val d’enfer est l’une des meilleures illustrations des valeurs morales glorifiées par la France sous Pétain. Le film inventorie le code de la bonne et de la mauvaise conduite. Sortent vainqueurs de cette fiction le conservatisme, le respect du patriarcat, le repentir, la famille, la vie rurale. À noter la scène savoureuse où le formica remplace le buffet de la grand-mère!


  J.P.B.M.


  VALDEZ **


  (Valdez Is Coming; USA, 1971.) R.: Edwin Sherin; Sc.: Roland Kibbee, D.Rayfield, d’après Elmore Leonard; Ph.: Gaber Pagany; M.: Charles Gross; Pr.: Artistes associés; Int.: Burt Lancaster (Valdez), Susan Clark (Gay Erin), Jon Cypher (Tanner), Frank Silvera (Diego), Nick Cravat. Couleurs, 90 min.


  


  Un éleveur de bétail tue un Noir et refuse même de payer pour son enterrement. Un vieil éclaireur, Valdez, l’exige au nom de la morale et se fait torturer pour toute réponse. Le vieil éclaireur n’a pas d’autre alternative que de régler ses comptes…


  Lancaster contraint de porter sa croix, c’est une image qui ne s’oublie pas. Bien que tourné en Espagne, c’est un western de facture classique, agréable et efficace.


  A.P.


  VALENCIA *


  (El ultimo cuple; Esp., 1959.) R.: Juan de Orduna; Sc.: Antonio Mas-Guindal; Ph.: José F.Aguayo; M.: Juan Solano; Int.: Sarita Montiel (Maria Lujan), Armando Calvo (Don Jose), Enrique Vera (Pepe). Couleurs, 86 min.


  


  Une jeune choriste devient une grande vedette internationale, connaît la gloire puis la déchéance. Elle mourra sur scène après un ultime triomphe.


  Mélo musical fait avec beaucoup de soins et qui demeure très agréable à regarder, malgré les situations convenues propres au genre.


  D.C.


  VALENTINO **


  (Valentino; GB, 1977.) R.: Ken Russell; Sc.: K.Russell, John Byrum; Ph.: Peter Suschitsky; Chor.: Gillian Gregory; Pr.: Robert Chartoff/Irwin Winkler; Int.: Rudolph Noureev (Valentino), Leslie Caron (Alla Nazimova), Michelle Phillips (Natacha Rambova), Felicity Kendall (June Mathis), Seymour Cassel (George Ullman), Anton Diffring (baron Long), Huntz Hall (Jesse Lasky). Couleurs, 132 min.


  


  En août1926 ce sont les obsèques de Rudolph Valentino devant des milliers de personnes. Il avait débuté comme danseur mondain et provoqué un scandale: sa maîtresse tua son mari qui avait corrigé le danseur. C’est en 1918, un soir chez Fatty, qu’il songe au cinéma. En 1921, il devient vedette dans Les quatre cavaliers de l’Apocalypse. Lié à Nazimova, il tombe amoureux de Natacha Rambova et sous son influence obtient d’importants cachets. Il boxe un journaliste qui avait mis en doute sa virilité puis fait un concours d’endurance dans un bar. Mais, rentré chez lui, il s’écroule, victime d’une péritonite.


  Une biographie filmée de Valentino qui est tout à la fois une réflexion sur la mythification et une évocation nostalgique de Hollywood au temps du muet. Noureev est un Valentino fort acceptable. Lewis Allen avait tourné un Valentino en 1951 avec Anthony Dexter.


  J.T.


  VALERIE **


  (USA, 1957.) R.: Gerd Oswald; Sc.: Leonard Heidemann, Emmett Murphy; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Albert Glasser; Pr.: United Artists; Int.: Anita Ekberg (l’épouse), Sterling Hayden, Anthony Steel. NB, 80 min.


  


  Le propriétaire d’un ranch est accusé d’avoir blessé sa femme et tué ses beaux-parents.


  Le récit est traité un peu à la façon de Rashomon. Inédit en France, sauf à la Cinémathèque, ce film fait l’objet d’un culte chez certains cinéphiles.


  J.T.


  VALET MAÎTRE (LE)


  (Fr., 1941.) R.: Paul Mesnier; Sc.: Albert Guyot, d’après Léopold Marchand; Ph.: Géo Clerc; M.: Max d’Yresme, Van Hoorebecke; Pr.: SPC; Int.: Elvire Popesco (Antonia), Henri Garat (Gustave Lorillon), Roger Karl (Ravier de l’Orne), Georges Grey (Crampel), Marguerite Deval (MmeRavier de l’Orne). NB, 90 min.


  


  Gustave, le valet de chambre de M.Ravier de l’Orne, est un joueur imbattable au bridge et le rival de son patron dans le cœur de la belle Antonia.


  Anodine comédie de l’époque de l’Occupation. On reste confondu devant tant de frivolité en une période si tragique.


  J.T.


  VALISE (LA) *


  (Fr., 1973.) R.: Georges Lautner; Sc., Dial.: Francis Veber; Ph.: Maurice Fellous, Alain Boisnard; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Poiré; Int.: Mireille Darc (Françoise), Michel Constantin (capitaine Augier), Jean-Pierre Marielle (colonel Bloch), Amidou (Abdoul), Michel Galabru (Baby), Jean Lefebvre (le bagagiste). Couleurs, 110 min.


  


  À Tripoli, le capitaine Augier cache dans une malle (la «valise diplomatique») un agent secret israélien, le colonel Bloch, afin de le rapatrier à Paris. Une grève de transports aériens déjoue leur projet. Tous deux amoureux de Françoise, une artiste de music-hall, ils parviennent à fuir avec elle dans un avion qui est détourné par les Palestiniens, puis sur un yacht, qui est arraisonné par les Egyptiens. Mais Françoise, par son charme, parvient à dénouer les situations les plus tendues.


  La situation douloureuse du Proche-Orient coince le rire dans cette parodie de films d’espionnage qui se voulait un message de paix. Pourtant, à ce vaudeville honnêtement réalisé où les situations les plus farfelues s’enchaînent inexorablement, on aurait pu rire même si le comique n’était pas des plus raffinés.


  C.B.M.


  VALLÉE (LA) *


  (Fr., 1972.) R., Sc.: Barbet Schroeder; Dial.: B.Schroeder, Paul Gégauff; Ph.: Nestor Almendros; Son: Jean-Pierre Ruh; M.: Pink Floyd; Pr.: Films du Losange; Int.: Bulle Ogier (Viviane), Jean-Pierre Kalfon (Gaétan), Michael Gothard (Olivier), Valérie Lagrange (Hermine). Scope-couleurs, 100 min.


  


  Viviane, femme du consul de France à Melbourne, est à la recherche d’objets exotiques. Elle se joint à un groupe qui prépare une expédition en brousse et dont le but est de découvrir une vallée inconnue. Viviane est subjuguée par Gaétan, le chef de l’expédition, et devient sa maîtresse. Ensemble, ils s’initient aux rites indigènes, traversent maintes difficultés, gravissent des montagnes… Épuisés, ils découvrent enfin la vallée.


  Cette quête d’un bonheur mythique s’inspire très fortement de l’idéologie hippie. Le film adopte un style contemplatif, au rythme très lent, qui crée un certain ennui malgré la beauté des paysages. Quant aux acteurs, ils paraissent tout à fait déplacés.


  C.B.M.


  VALLÉE DE GWANGI (LA)


  (The Valley of Gwangi; USA, 1969.) R.: Jim O’Connolly; Sc.: William Bast, Julian More; Ph.: Erwin Hillier; Eff. sp.: Ray Harryhausen; M.: Jérôme Moross; Pr.: Charles Schneer; Int.: James Franciscus (Tuck Kirby), Gila Golan (Breckenbridge), Richard Carlson (Connors). Couleurs, 95 min.


  


  Des cow-boys découvrent une vallée peuplée de monstres préhistoriques, au Mexique. Ils décident de ramener le tyrannosaure pour le montrer dans les foires, mais la brave bête s’échappe.


  King Kong version 1969? Les trucages du maître Harryhausen sauvent à peine le film.


  A.P.


  VALLÉE DE LA COLÈRE (LA) **


  (Samar; Phil.-USA; 1962.)R., Pr.: George Montgomery: Sc.: Ferde Grofé Jr, G.Montgomery; Ph.: Emmanuel Rojas; M.: Harry Zimmerman; Int.: George Montgomery (Dr John David Saunders), Gilbert Roland (le colonel Juan Sebastian Salazar), Ziva Rodann (Ana Orteiz), Joan O’Brien (Cecile Salazar), Nico Minardos (le capitaine Guzman), Mario Barri (le sergent Nanding), Tony Fortich, Carmen Austin, Henry Feist. Couleurs, 89 min.


  


  Philippines, 1870. John Saunders, médecin américain condamné à l’exil par le gouvernement espagnol, débarque sur l’île de Samar, colonie pénitentiaire dirigée par le colonel Salazar. Ce dernier, révolté par la cruauté des autorités espagnoles à l’égard des détenus, se bat pour accorder aux bannis et à leurs familles des conditions de vie décentes. Il confie sans hésitation à Saunders le projet démentiel qu’il a secrètement imaginé: déplacer toute la colonie à l’autre bout de l’île, où s’étend une vallée fertile et inexplorée depuis des siècles, baptisée «Sierra de Oro». Bon gré mal gré, Saunders accepte d’aider Salazar dans sa folle entreprise. Bravant la peur, la fatigue, les épidémies, une jungle hostile et des peuplades indigènes sanguinaires, Saunders, Salazar et tous les exilés gagneront au bout du compte leur terre promise.


  Deuxième des quatre longs métrages philippins tournés par George Montgomery, avec Le dernier train de Santa Cruz (The Steel Claw, 1961), From Hell to Borneo (1964) et Guerillas in Pink Lace (1964). Un film d’aventures aux accents naturalistes, solidement conduit par Montgomery, dont la mise en scène linéaire et dépouillée s’accorde parfaitement à la sincérité du propos. Les scènes d’exode témoignent d’un sens épique tout à fait saisissant (voir la douloureuse ascension d’une montagne escarpée par les bagnards de Samar, ou encore le sauvetage éclair de Ziva Rodann par un Montgomery massif et bondissant). Gilbert Roland, véritable moteur du récit, se révèle fort convaincant en chef de bagne humaniste et rebelle, à la recherche d’un Éden sinon de lui-même. Une œuvre de sueur et de sang, singulière et attachante.


  a.m.


  VALLÉE DE LA PEUR (LA) ***


  (Pursued; USA, 1946.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Niven Busch; Ph.: James Wong Howe; Mont.: Christian Niby; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Robert Mitchum (Jeb Rand), Teresa Wright (Thorley Callum), Judith Anderson (Medora Callum), Dean Jagger (Grant Callum), Judith Anderson (Medora Callum), John Rodney (Adam Callum), Alan Hale (Dingle), Harry Carey Jr (McComber). NB, 101 min.


  


  Jeb Rand attend un groupe de cavaliers qui vient le lyncher. Le passé lui remonte à la mémoire. Orphelin, il a été élevé avec les deux enfants de Medora Callum, Adam et Thorley. Mais il s’est toujours senti mal à l’aise. Il part combattre à Cuba, mais avant son départ il avoue son amour à Thorley. À son retour, il se querelle avec Adam. Celui-ci lui tend une embuscade, mais c’est Jeb qui tue Adam. Acquitté, il épouse Thorley. Celle-ci cherche à le tuer, mais finalement lui avoue son amour. Cependant, poussé par Grant Callum, un groupe est résolu à lyncher Jeb Rand. C’est alors que survient Medora Callum, qui explique qu’elle fut la maîtresse du père de Jeb. Les Callum ont massacré toute la famille de Jeb, à l’exception de ce dernier, sauvé par Medora. Celle-ci tue Grant. Jeb et Thorley partent ensemble.


  Western «psychanalytique» d’une complexité inhabituelle dans le genre. Tout est enfermé dans le regard d’un enfant et le leitmotiv des éperons, seul souvenir d’un amnésique. La tragédie est au rendez-vous et, si le dénouement explique tout, une impression de malaise subsiste. Il s’agit là de l’une des œuvres les plus importantes de Walsh.


  J.T.


  VALLÉE DE LA POUDRE (LA) ***


  (The Sheepman; USA, 1958.) R.: George Marshall; Sc.: William Bowers, James Edward Grant; Ph.: Robert Bronner; Pr.: Edmund Grainger/MGM; Int.: Glenn Ford (Jason Sweet), Shirley MacLaine (la jeune fille), Leslie Nielsen (Bedford), Mickey Shaughnessy, Edgar Buchanan, Slim Pickens. Scope-couleurs, 91 min.


  


  Un éleveur de moutons (ces animaux polluant les points d’eau et arrachant l’herbe) cherche à imposer ses bêtes dans un pays de vaches. Il a, dans le même temps, une relation de plus en plus tendre avec un garçon manqué.


  On dit parfois: «Action et humour sont au rendez-vous», histoire d’attirer le client. Cette fois, il n’y a pas tromperie sur la marchandise. Au début du film, l’homme aux moutons débarque dans une petite ville et demande qu’on lui indique l’homme le plus costaud du coin. Justement, ce dernier prend son repas. Qu’on imagine Glenn Ford s’asseyant à côté de Mickey Shaughnessy, allumant un cigare et l’écrasant dans le plat après l’avoir trempé dans le café. Une bagarre s’ensuit et l’homme aux moutons gagne, ce qui lui permet d’annoncer la couleur, le blanc laineux des ruminants à cornes spiralées. Glenn Ford excellent. Shirley MacLaine déjà grande.


  A.P.


  VALLÉE DE LA VENGEANCE (LA)


  (Vengeance Valley; USA, 1950.) R.: Richard Thorpe; Sc.: Irving Ravetch, d’après Luke Short; Ph.: George Folsey; M.: Rudol; Pr.: Nicholas Nayfack/MGM; Int.: Burt Lancaster (Owen Daybright), Robert Walker (Lee Strobie), Joanne Dru (Jen Strobie), John Ireland, Ted De Corsia. Couleurs, 83 min.


  


  Un cow-boy tente de raisonner le fils de son patron, un gros éleveur de bétail.


  Plutôt ennuyeux.


  A.P.


  VALLÉE DES ABEILLES (LA) ***


  (Udoli Vcel; Tchéc., 1967.) R.: Frantisek Vlácil; Sc.: Vladimir Körner, F.Vlácil; Ph.: Frantisek Uldrych; M.: Zdenek Liska; Pr.: Filmove Studio Barrandov; Int.: Petr Cepek (André de Vilkov), Jan Kacer (Armin von Heide). Scope-NB, 105 min.


  


  Contre son gré, André de Vilkov est ordonné Templier. Il supporte mal la vie austère de cet ordre cruel. Aussi, sous l’instigation de son ami Armin von Heide, il s’enfuit à la recherche de la «vallée des Abeilles», symbole de son enfance. Voulant effacer son passé de moine, il se heurte bientôt à Armin qu’il laisse pour mort au cours d’une rixe. Il est enfin accueilli par Léonora, sa jeune belle-mère, veuve de son père. Ils s’éprennent l’un de l’autre. Le soir de leurs noces, Armin apparaît; il égorge Léonora. André le livre aux chiens. Il essaiera de trouver le pardon auprès des Templiers.


  Très inspiré par l’œuvre de Bergman, voici un film superbe aux images très travaillées, soutenues par un montage très vigoureux et par une musique splendide aux chœurs imposants. Cette reconstitution très vraisemblable d’un Moyen Age déchiré entre la foi et la cruauté, l’amour et la violence, traduit bien l’impuissance de l’homme prisonnier de lui-même et de forces qui le dépassent.


  C.B.M.


  VALLÉE DES AIGLES (LA) *


  (Valley of Eagles; GB, 1952.) R., Sc.: Terence Young; Ph.: Harry Waxman; M.: Nino Rota; Pr.: Rank; Int.: Jack Warber (inspecteur Petersen), Nadia Gray (Kara), John MacCallum (Dr Ahlen), Christopher Lee (un policier). NB, 86 min.


  


  Un savant suédois se fait voler un précieux matériel scientifique par son épouse et un amant de celle-ci. Il les poursuit à travers la Laponie avec l’aide d’un policier et d’une jeune femme.


  Prétexte à un agréable document sur les Lapons, avec les migrations de leurs troupeaux de rennes et leurs aigles dressés.


  C.C.


  VALLÉE DES GÉANTS (LA) *


  (Valley of the Giants; USA, 1938.) R.: William Keighley; Sc.: Seton Miller, Michael Fessier, d’après Peter Kyne; Ph.: Allen Davey; Pr.: Lou Edelman; Int.: Claire Trevor (Lee Roberts), Wayne Morris (Bill Cardigan), Alan Hale (Ox Smith), Donald Crisp, Charles Bickford. Couleurs, 79 min.


  


  Conflit chez les bûcherons.


  Cherchez la femme.


  A.P.


  VALLÉE DES GÉANTS (LA)


  (The Big Trees; USA, 1952.) R.: Felix Feist; Sc.: John Twist, James Webb, d’après Kenneth Earl; Ph.: Bert Glennon; Pr.: Louis Edelman; Int.: Kirk Douglas (Jim Fallon), Patrice Wymore (Daisy), Eve Miller (Alicia). Couleurs, 89 min.


  


  Achat de terres dans le Nord-Ouest et sauvetage de l’héroïne dans un train emballé.


  Le héros préfère la jeune quaker à la chanteuse de saloon. Honte à lui!


  A.P.


  VALLÉE DES HOMMES PERDUS (LA)


  (The Valley of Vanishing Men; USA, 1942.) R.: Spencer G.Bennett; Sc.: A.Fraser, L.Clay, G.Grey; Pr.: Columbia; Int.: Bill Elliott (Tolliver), Slim Summerville. NB, 2 épisodes.


  


  Des Américains à la solde de Maximilien tentent d’empêcher d’honnêtes commerçants de fournir des armes à Juarez. Pour les mettre hors d’état de nuire, le justicier Tolliver devra retrouver la mine secrète où des prisonniers travaillent sous la contrainte.


  Sérial présenté en deux époques: Les mystères de la vallée fantôme et La bataille infernale. Poursuites, bagarres, explosions, passages secrets, il ne manque rien.


  A.P.


  VALLÉE DES POUPÉES (LA)


  (Valley of the Doits; USA, 1967.) R.: Mark Robson; Sc.: Helen Deutsch, Dorothy Kingsley, d’après Jacqueline Susann; Ph.: William Daniels; M.: John Williams; Pr.: David Weisbart/20th Century-Fox; Int.: Barbara Parkins (Anne), Patty Duke, Paul Burke, Sharon Tate. Scope-couleurs, 125 min.


  


  Anne Welles arrive à New York pleine d’ambition. Secrétaire d’un agent théâtral, elle découvre le milieu du spectacle. Écœurée, elle veut quitter ce métier mais un ami l’incite à y rester. Elle ne fonctionne bientôt plus qu’avec des «poupées», pilules qui maintiennent en forme.


  Fondé sur un best-seller, ce film assez médiocre n’en propose pas moins une satire du show-business parfois percutante en ce qui concerne l’usage de la drogue.


  J.T.


  VALLÉE DES ROIS (LA) *


  (Valley of the Kings; USA, 1954.) R.: Robert Pirosh; Sc.: Karl Tunberg, R.Pirosh; Ph.: Robert Surtees; M.: Miklos Rozsa; Pr.: MGM; Int.: Robert Taylor (Brandon), Eleanor Parker (Ann Mercedes), Kurt Kasznar, Victor Jory. Couleurs, 86 min.


  


  Bataille d’archéologues autour de la tombe d’un pharaon.


  Ne présente d’autre intérêt que d’avoir été tourné dans la vallée des Rois.


  J.T.


  VALLÉE DU BONHEUR (LA)


  (Finian’s Rainbow; USA, 1968.) R.: Francis Ford Coppola; Sc.: E.Y. Harburg, Fred Saidy; Ph.: Philip Lathrop; Ch.: E.Y. Harburg, Burton Lane; Chor.: Hermes Pan; Pr.: Joseph Landon; Int.: Fred Astaire (Finian McLonergan), Petuia Clark (Sharon McLonergan), Tommy Steele (Og), Don Francks (Woody Mahoney), Keenan Wynn (Rawkins), Barbara Hancock (Susan). Couleurs, 145 min.


  


  Quelque part dans le Missitucky se trouve une vallée où le bonheur règne…


  «J’ai connu le bonheur, mais ce n’est pas ça qui m’a rendu le plus heureux» (Jules Renard).


  A.P.


  VALLÉE DU JUGEMENT (LA)


  (Valley of Decision; USA, 1945.) R.: Tay Garnett; Sc.: John Meehan, Sonya Levien; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: Herbert Stothart; Pr.: E.Knopf/MGM; Int.: Greer Garson (Mary Rafferty), Gregory Peck (Paul Scott), Donald Crisp (William Scott), Preston Foster (Jim Brennan), Dan Duryea (William Scott Jr). NB, 120 min.


  


  Un maître de forges de Pittsburg engage la fille de l’un de ses ouvriers chez lui. Son fils en tombe amoureux. Survient une grève. Tout s’arrangera sur le plan sentimental comme sur le plan social.


  Sinistre: tout est convenu, et le couple Garson-Peck est franchement insupportable.


  J.T.


  VALLÉE DU SOLEIL (LA) *


  (Valley of the Sun; USA, 1942.) R.: George Marshall; Sc. Horace McCoy, d’après C.B. Kelland; Ph.: Harry Wild; M.: Paul Sawtell; Pr.: G.Baker; Int.: James Craig (Jonathan Ware), Lucille Ball (Christine Larson), Dean Jagger (Jim Sawyer). NB, 84 min.


  


  Un coureur des bois, ami des Indiens, démasque un agent des affaires indiennes malhonnête. Il parviendra à apaiser une révolte des Indiens.


  Solide western où le métier de Marshall fait merveille.


  A.P.


  VALLÉE DU SOLITAIRE (LA) *


  (High Lonesome; USA, 1950.) R., Sc.: Alan LeMay; Ph.: W.Howard Greene; Pr.: G.Templeton/A. LeMay; Int.: John Barrymore Jr (Cougar), Lois Butler, Chili Wills, Jack Elam. Couleurs, 98 min.


  


  Un jeune névrosé au passé mystérieux se réfugie dans un ranch désaffecté habité par des criminels pourchassés.


  Excellent scénario (LeMay est l’auteur de La prisonnière du désert), mais direction d’acteurs plutôt faible.


  A.P.


  VALLÉE FANTÔME (LA) **


  (Fr.-Suisse, 1987.) R., Sc., Dial.: Alain Tanner; Ph.: Patrick Blossier; M.: Arie Dzierlatka; Pr.: Filmograph/MK2; Int.: Jean-Louis Trintignant (Paul), Jacob Berger (Jean), Laura Morante (Dara), Caroline Cartier (Madeleine). Couleurs, 102 min.


  


  Paul, la cinquantaine, est cinéaste. Il renonce à son projet de film faute de trouver l’interprète idéale. Jean, sorti d’une école de cinéma new-yorkaise, se propose comme assistant. Paul le charge de retrouver Dara qui fut sa vedette autrefois. Elle vit maintenant près de Venise. Mais, avant d’accepter, elle demande à rencontrer son père qui est à Brooklyn. Jean accepte de l’y accompagner, bientôt rejoint par Paul, ce qui provoque sa jalousie. Querelle. Réconciliation. Ils sont dès lors confrontés à eux-mêmes.


  Le personnage de Paul paraît comme le double d’Alain Tanner. À travers lui, le cinéaste dit le manque d’inspiration, la difficulté de créer, la crise de la cinquantaine, l’inadéquation de sa vie avec ses aspirations. Un film intimiste et secret.


  C.B.M.


  VALLÉE INFERNALE (LA) *


  (Buckskin Frontier; USA, 1943.) R.: Lesley Selander; Sc.: Norman Houston, d’après Harry Drago; Ph.: Russell Harlan; M.: Victor Young; Pr.: Harry Sherman; Int.: Richard Dix (Bent), Jane Wyatt (Vinnie), Albert Dekker, Victor Jory, Lee J.Cobb, Max Baer. NB, 71 min.


  


  Rivalité entre le chemin de fer et la caravane.


  Comme quoi rien n’est nouveau sous le soleil. Délassant, avec un truculent personnage interprété par Jory.


  A.P.


  VALLÉE MAUDITE (LA) *


  (Gunfighters; USA, 1947.) R.: George Waggner; Sc.: Alan LeMay, d’après Zane Grey; Ph.: Fred Jackman; Pr.: H.J. Brown; Int.: Randolph Scott (Kane), Barbara Britton (Bess), Forest Tucker, Bruce Cabot. Couleurs, 87 min.


  


  Un gunfighter qui a raccroché ses revolvers se trouve pris malgré lui dans une bataille rangée.


  Sans surprise, mais bien réalisé et bien joué.


  A.P.


  VALLÉE PERDUE (LA) ***


  (The Last Valley; GB, 1970.) R., Sc.: James Clavel, d’après J. B.Pick; Ph.: Jack Wilcox; M.: John Barry; Pr.: Season Film; Int.: Michael Caine (Captain), Omar Sharif (Vogel), Florinda Bolkan (Erica), Nigel Davenport (Gruber), Arthur O’Connell (Hoffman). 70mm-Todd AO-couleurs, 130 min.


  


  En Allemagne, au XVIIesiècle, alors que catholiques et protestants s’affrontent, un ancien maître d’école arrive dans un village perdu du Tyrol où les paysans ont embauché des mercenaires pour les défendre. Il pactise avec leur chef. Il lui suggère d’établir une trêve durant l’hiver. Mais la paix doit se mériter.


  Une magnifique méditation sur la guerre civile, la folie meurtrière des hommes, l’aspiration à la paix. Les images de la vallée sont d’une grande beauté: la neige, la forêt silencieuse… Et en contraste la séquence finale prend une dimension breughelienne. Une réussite esthétique incontestable. Les dialogues paraîtront un peu lourds mais le souffle lyrique de l’œuvre emporte tout.


  J.T.


  VALLEY OF THE ZOMBIES *


  (USA, 1946.) R.: Philip Ford; Sc.: Stuart E.McGowan, d’après Royal K.Cole et Sherman L.Lowe; Ph.: Reggie Lanning; M.: Edward H.Plumb; Pr.: Republic Pictures; Int.: Robert Livingstone (Dr Terrance Evans), Adrian Booth (Susan Drake), Ian Keith (Ormond Murks), Charles Trowbridge (Dr Maynard). NB, 56min.


  


  Des vols de sang ont lieu à l’hôpital que dirige le DrMaynard. Il identifie le voleur: Ormond Murks, un obsédé de la transfusion sanguine. Il l’avait opéré et Murks était mort sur la table d’opération, mais sa tombe est vide… Le DrEvans et l’infirmière Susan Drake mènent une enquête qui leur révèle le secret des morts vivants. Murks sera tué une seconde fois, ce sera la bonne!


  Ce petit film d’horreur, inédit en France, qui mêle vampires et morts, vivants, jouit d’une grande réputation aux États-Unis, car il porte à son apogée un courant initié avec Les morts vivants (voir ce titre) du méconnu Halperin.


  J.T.


  VALMONT **


  (Fr.-USA, 1989.) R.: Miloš Forman; Sc.: Jean-Claude Carrière, d’après Choderlos de Laclos; Ph.: Miroslav Ondricek; M.: Neville Marriner; Pr.: Claude Berri; Int.: Colin Firth (le vicomte de Valmont), Annette Bening (la marquise de Merteuil), Meg Tilly (Mmede Tourvel), Fairuza Balk (Cécile de Volanges), Jeffrey Jones (Gercourt), Sian Phillips (Mmede Volanges), Henry Thomas (Danceny). Couleurs, 140 min.


  


  Rien ne résiste aux entreprises de séduction de la marquise de Merteuil et du vicomte de Valmont, ni la vertu de la jeune Cécile de Volanges, ni la pruderie de Mmede Tourvel, ni les purs sentiments de Danceny.


  Coïncidence qui souligne la modernité du roman de Choderlos de Laclos, cette version des Liaisons dangereuses, réalisée par le Tchèque, naturalisé américain, Miloš Forman, est sortie huit mois après celle du Britannique Stephen Frears. L’adaptation très libre de Jean-Claude Carrière modifie sensiblement la trame et l’esprit du livre en prenant le parti de la jeunesse et de la joie de vivre. Valmont n’est plus un séducteur dépravé, mais un jeune homme généreux, sincère et maladroit. La marquise de Merteuil n’est plus une «Ève satanique», mais une intrigante enjouée et superficielle. Ils ne sont pas cruels par calcul, mais par légèreté. Et leurs intrigues amoureuses n’ont plus le machiavélisme de la guerre, mais l’innocence du libertinage. Hormis la mort de Valmont, tué en duel, tout finit bien. On est loin du roman et de son implacable analyse des «horreurs de l’amour». En mêlant l’intelligence et l’émotion, le drame intimiste et les fastes du grand spectacle, le film n’en est pas moins séduisant, mais c’est une autre histoire.


  N.M.


  VALPARAISO, VALPARAISO **


  (Fr., 1971.) R., Sc., Dial.: Pascal Aubier; Ph.: Patrice Pouget; M.: Ivry Gitlis; Pr.: Pierre Cottrell; Int.: Alain Cuny (Balthazar Lamarck-Caulaincourt), Bernadette Lafont (Edwarda), Laszlo Szabo (Laszlo), Alexandra Stewart (paysanne), Rufus (un méchant), Clément Harari (un très méchant), Marthe Mercadier (la maîtresse de maison), Yves Vincent (le maître de maison), Yves Afonso (Anatole), Fabrice Luchini (un invité). Couleurs, 90 min.


  


  Balthazar Lamarck-Caulaincourt, poète et philosophe, est un écrivain important, maître à penser de son temps. Il a pour idéal la Révolution. Laszlo et ses comparses l’engagent à réaliser son rêve et lui proposent de s’embarquer pour Valparaiso afin de participer à la vraie révolution. Mais, à l’heure du départ, point de bateau. L’organisation révolutionnaire s’est volatilisée. Balthazar n’a eu affaire qu’à une bande d’escrocs qui, avec ses rêves, se sont emparés de ses biens.


  Ailleurs, c’est bien connu, l’herbe est plus verte. Il est plus facile de rêver à la révolution que de la faire. Ce premier film de Pascal Aubier s’en prend aux Don Quichotte de la politique. Mais, loin de nous imposer un pensum, il réussit un film fort drôle. Outre ses qualités techniques, c’est là son principal – et non le moindre – mérite. Il faut avoir vu Alain Cuny, imperturbable de sérieux, aux prises avec les entourloupes de petits magouilleurs!


  C.B.M.


  VALSE AVEC BACHIR ***


  (Vals im Bachir; Isr., 2008.) Dessin animé d’Ari Folman; Sc., Pr.: A.Folman; Animation: Yoni Goodman; M.: Max Richter; Voix (VO): Ari Folman (lui-même), Ronny Dayag (lui-même), Ori Sivan (lui-même). Couleurs, 87 min.


  


  Ari, metteur en scène de cinéma israélien, est hanté par une image lancinante depuis qu’il a été jeune soldat à Beyrouth lors de la première guerre du Liban. Il décide de découvrir la vérité à propos de cette fraction de souvenir; pour y parvenir, il va interroger ses anciens compagnons d’armes.


  En 1982, à la suite de l’assassinat du président Bachir Gemayel, des phalangistes chrétiens libanais massacraient les réfugiés palestiniens des camps de Sabra et de Chatila, alors sous contrôle israélien. Ari Folman, simple soldat, fut le témoin impuissant de cet épisode dont il a tenté d’occulter le souvenir. Ce film est pour lui une sorte de thérapie pour faire émerger ce douleureux passé, pour en admettre l’atrocité. Il réalise une œuvre étonnante, un «documentaire d’animation» d’une puissance visuelle remarquable. Des interviews alternent avec des images d’une beauté flamboyante, selon une technique originale où le dessin recrée la réalité. Splendide et indispensable dénonciation des horreurs de toute guerre.


  c.b.m.


  VALSE BLANCHE (LA) **


  (Fr., 1943.) R.: Jean Stelli; Sc.: François Campaux; Ph.: René Gaveau; M.: René Sylviano; Pr.: Compagnie générale cinématographique; Int.: Ariane Borg (Jacqueline), Lise Delamare (Hélène), Julien Bertheau (Bernard), Aimé Clariond (Pr d’Esterel), Alerme (le directeur de l’hôtel), Raymond Cordy (René). NB, 100 min.


  


  Amoureux fou de la belle Hélène, Bernard, un compositeur de génie, prend froid après une scène de jalousie, et doit aller à la montagne pour y refaire ses poumons. Il s’y lie avec Jacqueline, ancienne camarade du Conservatoire, et feint de l’aimer pour l’aider à mourir, composant pour elle une valse blanche qui lui vaudra le prix de Rome pendant qu’Hélène assiste Jacqueline dans ses derniers moments.


  Terrible mélodrame, mal joué et ridicule mais que sauve l’émouvante beauté d’Ariane Borg dont le jeu reste très moderne.


  J.T.


  VALSE BRILLANTE *


  (Fr., 1949.) R.: Jean Boyer; Sc., Ad.: Gérard Carlier, Herbert V.Victor; Dial.: Serge Veber; Ph.: Léonce-Henry Burel; M.: Louiguy, Glanzberg, José Lucchesi, Mozart, Verdi, Wienavsky; Pr.: Vox Film; Int.: Martha Eggerth (Martha Vassary), Jan Kiepura (Jan Kovalski), Lucien Baroux (Dubost). NB, 95 min.


  


  Le ténor Jan Kovalski est engagé comme garde du corps de Martha Vassary, cantatrice adulée dont certains admirateurs sont systématiquement agressés. Le ténor monte en grade en devenant le partenaire de Martha puis, bien sûr, finit par l’épouser.


  L’un des derniers feux de cette vaste production qui fit les beaux jours du cinéma d’avant-guerre et qui offrait les mêmes marchandises sucrées et chantantes dans de somptueux emballages. Hélas, le cœur n’y est plus: le couple Eggerth-Kiepura ne faisait que revivre son ancienne gloire et Lucien Baroux accusait déjà bien son âge.


  D.C.


  VALSE D’AMOUR ***


  (Tolgo il disturho; It., 1990.) R.: Dino Risi; Sc.: D.Risi, Bernardino Zapponi; Dial.: Enrico Oldoini; M.: Francis Lay; Pr.: International Film Rome, Ital-France Film; Int.: Vittorio Gassman (Augusto Scribani), Dominique Sanda (Carla), Valentina Holtkamp (Rosa), Elliot Gould (Alcide). Couleurs, 100 min.


  


  Après avoir passé plus de dix-huit ans dans un hôpital psychiatrique, Augusto Scribani, ex-directeur de banque, revient habiter dans son ancienne maison occupée par sa belle-fille, Carla, et sa petite-fille, Rosa, âgée de neuf ans. Si Augusto a recouvré la raison, il n’a pas encore retrouvé la mémoire. Il s’entend mal avec sa belle-fille qui s’est séparée de son mari, l’unique fils d’Augusto parti pour l’étranger, et avec le nouveau compagnon de Carla venu s’installer chez les Scribani avec une fillette issue d’un premier mariage. Il reporte toute son affection sur Rosa, sa petite-fille, pour laquelle il va éprouver une véritable passion. Il fera une fugue avec l’enfant et se réfugiera chez un de ses amis mais la police vient les chercher. Rosa est envoyée en pension où son grand-père viendra lui rendre visite une dernière fois avant de s’effacer pour toujours. Il ne «dérangera plus personne».


  Retour aux sources ou film-testament? Dino Risi, âgé de soixante-treize ans, offre au public sa dernière œuvre avant de prendre une semi-retraite d’où il ne sort que pour se consacrer à la télévision. L’univers des hôpitaux psychiatriques que Dino Risi connaît bien puisqu’il débuta lui-même comme docteur en psychiatrie contribue puissamment à donner au film un parfum d’authenticité. Le fossé qui divise les générations a été fréquemment traité à l’écran et on ne peut s’empêcher de songer à l’excellent film de Francesca Archibugi: Dans la soirée où étaient mis en scène un vieil homme, sa belle-fille, séparée elle aussi de son mari, et sa petite-fille. Dans le film de Dino Risi, les rapports sont inversés: le beau-père représente le désordre et la déraison, la belle-fille l’ordre et la raison; l’enfant étant dans les deux films l’élément passionnel devenant source de division et de conflit. Le film de Risi, affublé abusivement d’un deuxième titre Valse d’amour parce que le héros de l’histoire entend souvent dans sa tête l’air de la célèbre Valse des patineurs, aurait gagné à conserver son titre initial: Je ne vous dérangerai plus, bien plus conforme aux aspirations de son auteur. Engager une querelle sur le titre français se révèle inutile; il est préférable de saluer le génie du vétéran Dino Risi merveilleusement épaulé par son interprète fétiche, Vittorio Gassman, qu’il dirige pour la seizième fois!


  M.A.


  VALSE DANS L’OMBRE (LA) ***


  (Waterloo Bridge; USA, 1940.) R.: Mervyn LeRoy; Sc.: S.N. Behrman, George Froeschel, Hans Rameau, d’après Robert Sherwood; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: Herbert Stothart; Pr.: Sidney Franklin; Int.: Robert Taylor (Roy Cronin), Vivier Leigh (Myra), Virginia Field (Kitty), Maria Ous penskaya, Lucile Watson, Leo G.Carroll. NB, 103 min.


  


  Durant la Première Guerre mondiale, un officier britannique de noble lignée, Cronin, aime une jeune femme de milieu modeste, Myra. Celle-ci le croit mort et, à la suite d’un enchaînement de circonstances, tombe dans la prostitution. L’officier revient, la retrouve, la présente à sa famille. La jeune femme se suicide. Cronin, mis au courant et prêt à pardonner, arrive trop tard.


  Une solution pour tourner un mélodrame: jouer le jeu. Et Mervyn LeRoy, aidé par la machine MGM, y parvient à merveille. On ne peut oublier la célèbre séquence de la valse (en fait, «le chant des adieux») où les bougies sont mouchées à chaque tour de piste. Élégance et distinction. Il n’y a aucune honte à essuyer une larme.


  A.P.


  VALSE DE L’EMPEREUR (LA)


  (The Emperor Waltz; USA, 1947.) R.: Billy Wilder; Sc.: B.Wilder, Charles Brackett; Ph.: George Barnes; Déc.: Hans Dreier, Franz Bachelin, Sam Corner, Paul Hudchinsky; Pr.: C.Brackett; Int.: Bing Crosby (Smith), Joan Fontaine (Joanna Augusta Franziska), Richard Haydn (l’empereur François-Joseph). Couleurs, 106 min.


  


  Autriche-Hongrie au début du siècle. Virgil Smith, commis voyageur new-yorkais, tente vainement d’intéresser l’empereur François-Joseph à l’article qu’il représente, le phonographe. À la cour, il tombe amoureux d’une comtesse veuve qui le lui rend bien…


  Quelles étaient les intentions de Billy Wilder en écrivant La valse de l’empereur? Rendre hommage à Lubitsch, le maître de l’opérette satirique? Se moquer des films à sujet européen chers à Hollywood? Rire de l’idée que se font les Américains du Vieux Monde? Ou bien n’a-t-il voulu que nous montrer de beaux décors et de beaux costumes en Technicolor? Faire susurrer le crooner Bing Crosby? Faire de l’argent? Un peu de tout cela probablement. Assurément, l’un des films les moins satisfaisants de son auteur.


  G.B.


  VALSE DE PARIS (LA) **


  (Fr., 1949.) R., Sc.: Marcel Achard; Ph.: Christian Marras; M.: Jacques Offenbach, adaptée par Louis Beydts; Pr.: Lux; Int.: Yvonne Printemps (Hortense Schneider), Pierre Fresnay (Jacques Offenbach), Jacques Charon (Berthelier), Robert Manuel (José Dupuis), Jacques Castelot (le duc de Morny), Noëlle Norman (Marie Pradeau), Pierre Dux (général Danicheff), André Roussin (Meilhac), Alexandre Astruc (Halévy). NB, 92 min.


  


  Le célèbre compositeur Jacques Offenbach rencontre sur sa route Hortense Schneider, une chanteuse exceptionnelle qui devient, très vite, la reine de Paris. Offenbach va s’éprendre de sa ravissante interprète…


  Une agréable évocation, très romancée, des amours d’Offenbach et d’Hortense Schneider. L’œuvre, un peu désuète, n’en demeure pas moins sensible, grâce à la présence du couple légendaire d’Yvonne Printemps et de Pierre Fresnay. Quant au charme vocal de la créatrice de Trois valses, de L’amour masqué et de Mozart, il demeure d’une pureté incomparable.


  J.C.


  VALSE DES COLTS (LA)


  (He Rides Tall; USA, 1964.) R.: R.G. Springsteen; Sc.: Charles Irwin, Robert Williams; Pr.: A.C. Lyles; Int.: Dan Duryea (Bart), Tony Young (Rocklin), Jo Morrow, Madlyn Rhue. NB, 84 min.


  


  Un shérif doit combattre son père nourricier dont il a tué le vrai fils.


  Production A.C. Lyles. Voir Fort Bastion ne répond plus.


  A.P.


  VALSE DES PANTINS (LA) ***


  (The King of Comedy; USA, 1983.) R.: Martin Scorsese; Sc.: Paul Zimmerman; Ph.: Fred Schuler; M.: Robbie Robertson; Pr.: Arnon Milchan; Int.: Robert De Niro (Rupert Pupkin), Jerry Lewis (Jerry Langford), Diahnne Abbott (Rita Keane), Sandra Bernhard (Masha), Ed Herlihy (le présentateur). Couleurs, 110 min.


  


  Se prenant pour un génie comique méconnu, Rupert Pupkin, grâce à son amie Masha, harcèle Jerry Langford, présentateur d’un show télévisé, espérant passer dans son spectacle. Il sollicite un autographe, s’introduit dans ses bureaux puis dans sa propriété et finalement enlève Langford. Celui-ci ne sera relâché que si Pupkin passe dans son show. Il cède. Pupkin fait un malheur. Cela valait bien trois ans de prison.


  Scorsese retrouve ici le ton acerbe des comédies de Billy Wilder pour dénoncer l’arrivisme féroce des gens de la télévision: la valse des pantins, c’est celle des présentateurs du petit écran. Robert De Niro éclipse totalement Jerry Lewis dans le film.


  J.T.


  VALSE DES PIGEONS (LA) **


  (Fr., 1990.) R., Sc.: Michael Perrotta; Ph.: Antoine Roch, Daniel Barrau; M.: Didier Viseux; Pr.: Kazunori Togashi, Marc Paris; Int.: Sandrine Dumas (Manu), Foued Nassah (Foued), Nicolas Tronc (Philippe), Arnaud Chevrier (Pierrot), Serge Sauvion (M. Rougeaud). Couleurs, 85 min.


  


  Trois copains rêvent de quitter la grisaille parisienne pour le soleil du Mexique. Pour cela, ils réalisent un casse dans un musée de province, grâce aux indications de Manu, une fille décidée. En fait, elle ne les a mis sur le coup que pour venger son père, et ils ont bien du mal à se débarrasser du butin.


  Un film sympathique qui met en scène, avec de faibles moyens, des jeunes de notre époque avec leur mal de vivre et leurs illusions. L’image est terne et le grain apparent; le scénario est peu vraisemblable; cependant les personnages (servis par des acteurs qui ont beaucoup de présence) sont vrais. Le film est certes inégal, parfois mal abouti, mais il sait être personnel et chaleureux.


  C.B.M.


  VALSE DES TRUANDS (LA) ***


  (Marlowe; USA, 1969.) R.: Paul Bogart; Sc.: Stirling Silliphant, d’après Raymond Chandler; Ph.: William Daniels; M.: Peter Matz; Pr.: Gabriel Katzka/Sidney Beckerman/MGM; Int.: James Garner (Marlowe), Gayle Hunnicutt (Mavis), Caroll O’Connor (Christy), Rita Moreno (Dolores), Sharon Farrell (Orfamay Quest). Couleurs, 95 min.


  


  Marlowe, détective privé, est engagé par Orfamay Quest pour retrouver son frère Orrin. Celui-ci est retrouvé, un pic dans la poitrine, signature du gangster Wynant. Ce dernier a voulu protéger sa maîtresse, l’actrice Mavis Wald, du chantage d’Orrin et d’Orfamay. Wynant est assassiné par son ancienne maîtresse, Dolores, qui sera tuée par son ancien mari.


  James Garner emporte l’adhésion en Marlowe, mais l’histoire est terriblement embrouillée, comme toujours chez Chandler. Apparition de Bruce Lee, en karatéka venu intimider Marlowe. Il fonce sur le détective mais celui-ci esquive et Bruce Lee passe par la fenêtre!


  J.T.


  VALSE DU GORILLE (LA)


  (Fr., 1959.) R.: Bernard Borderie; Sc.: Antoine Dominique, Jacques Robert, B.Borderie; Ph.: Claude Renoir; M.: Jean Leccia; Pr.: Raoul Ploquin; Int.: Roger Hanin (Géo Paquet, dit le Gorille), Charles Vanel («le vieux»), Yves Barsacq (Berthier), Jess Hahn (Ted). NB, 100 min.


  


  Des agents russes, anglais, américains et allemands se disputent une invention du professeur Keibel. Tout change lorsque l’agent secret français dit «le Gorille» entre dans la valse, sur ordre de son chef surnommé «le Vieux».


  Deuxième aventure du Gorille. Roger Hanin ne fait pas oublier dans le rôle Lino Ventura.


  J.T.


  VALSEUSES (LES) ***


  (Fr., 1974.) R.: Bertrand Blier; Sc., Ad., Dial.: B.Blier, Philippe Dumarçay, d’après B.Blier; Ph.: Bruno Nuytten; M.: Stéphane Grappelli; Pr.: Capac/UPF/Prodis; Int.: Gérard Depardieu (Jean-Claude), Patrick Dewaere (Pierrot), Miou-Miou (Marie-Ange), Jeanne Moreau (Jeanne), Jacques Chailleux (Jacques), Isabelle Huppert (Jacqueline), Brigitte Fossey (la jeune mère), Michel Peyrelon (le chirurgien), Jacques Rispal (le maton). Couleurs, 117 min.


  


  Jean-Claude et Pierrot vivent d’expédients et s’amusent à terroriser les habitants de leur quartier. Un soir, à la suite du vol d’une voiture, ils doivent fuir, entraînant dans leur cavale Marie-Ange, une fille gentille et peu farouche. Après divers incidents, ils rencontrent Jeanne, une femme qui sort de prison. Avec eux, elle connaît une nuit de bonheur, puis elle se donne la mort. Son fils, qui vient également d’être libéré, les entraîne dans un cambriolage où, par vengeance, il abat un gardien de prison. Ils doivent fuir à nouveau…


  Un boulet de canon dans le paysage serein du cinéma français! Film iconoclaste qui provoqua la colère des uns et le rire des autres, il met en scène des loubards, des paumés, des marginaux, mais (et c’est ce qui choqua particulièrement) il les rend sympathiques. Un film mené à vive allure dans une fringale de vivre l’instant par crainte de la mort, car derrière le rire provocateur se profile l’ombre du désespoir. Un film tonique et douloureux où éclatait un superbe trio d’acteurs.


  C.B.M.


  VAMPIRE (LE) ***


  (Fr., 1945.) R.: Jean Painlevé; Pr.: Institut du cinéma scientifique. NB, 9min.


  


  Documentaire sur le vampire. On le voit sucer le sang d’un cobaye.


  Documentaire mais plus terrifiant que les nombreux films sur Dracula. La façon dont le vampire salue sa victime de son aile déployée fait froid dans le dos.


  J.T.


  VAMPIRE A SOIF (LE) *


  (Blood Beast Terror; GB, 1967.) R.: Vernon Sewell; Sc.: Peter Bryan; Ph.: Stanley Long; Pr.: Tigon British; Int.: Peter Cushing (l’inspecteur Quennell), Robert Flemyng (le professeur Mallinger), Wanda Wentham (la fille de Mallinger). Couleurs, 90 min.


  


  Des crimes sont commis sur la lande d’une campagne anglaise et l’inspecteur Quennell soupçonne un professeur d’entomologie, Mallinger, et surtout son étrange fille. Il va découvrir que celle-ci se transforme, à certaines époques, en un papillon qui boit le sang humain.


  Moins mauvais qu’on ne l’a dit, ce petit film d’horreur gagne à être revu.


  J.T.


  VAMPIRE BAT (THE) *


  (USA, 1935.) R.: Frank Strayer; Sc.: Edward Lowe; Ph.: Ira Morgan; Pr.: Majestic; Int.: Lionel Atwill (Dr Otto von Niemann), Fay Wray (Ruth Bertin), Melvyn Douglas (Karl), Dwight Frye. NB, 67 min.


  


  Des crimes sont commis dans un village d’Europe centrale. Les paysans sont convaincus qu’il s’agit d’un vampire et lynchent l’idiot du village, fasciné par les chauves-souris. Le vrai coupable est en réalité un docteur fou qui a trouvé le moyen de créer la vie. Il nourrit de sang une substance proche de l’éponge et qui grossit. Démasqué par son assistante, il est tué par un autre de ses collaborateurs, et son laboratoire est détruit.


  Bon petit film d’horreur, injustement méconnu. Atmosphère angoissante et excellente interprétation de deux vieux habitués de ce type de film: Fay Wray et Lionel Atwill. Inédit en France.


  J.T.


  VAMPIRE DE CES DAMES (LE) **


  (Love at First Bite; USA, 1979.) R.: Stan Dragoti; Sc.: Robert Kaufman; Ph.: Edward Rosson; M.: Charles Bernstein; Pr.: Joel Freeman; Int.: George Hamilton (le comte Dracula), Susan Saint-James (Cindy Sondheim), Richard Benjamin (Dr Rosenberg), Arte Johnson (Renfield). Panavision-couleurs, 95 min.


  


  Chassé de Roumanie par le communisme, Dracula émigré aux États-Unis, étant tombé amoureux d’un mannequin, miss Sondheim. Il tente de la vampiriser mais se heurte au Dr Rosenberg, héritier de Van Helsing, l’ennemi des Dracula. Il triomphera.


  Joyeuse parodie du mythe (Dracula boit un verre de sang… à la chaleur du corps ou cambriole une banque… du sang) fort bien enlevée et bourrée d’humour.


  J.T.


  VAMPIRE DE DUSSELDORF (LE)


  (Fr., 1964.) R.: Robert Hossein; Sc.: R.Hossein, C.Dessailly; Ph.: Alain Levent; M.: André Hossein; Pr.: Georges de Beauregard/B. Perojo; Int.: Robert Hossein (Kurten), Marie-France Pisier (Anna), Roger Dutoit. Scope-NB, 86 min.


  


  Dans l’Allemagne des années1930 l’ouvrier Kurten semble mener une vie bien réglée. Il est en réalité un dangereux assassin, «le vampire de Düsseldorf». Son amour pour une chanteuse de beuglant, Anna, le perdra. Il incendie son cabaret, la tue et disparaît dans la nuit avec son cadavre.


  Difficile de reprendre un film aussi célèbre que M le Maudit de Lang. Hossein a insisté sur la terreur qui s’abat sur l’Allemagne au plan politique, en contrepoint de la terreur que fait régner le vampire. Si le résultat n’est pas à la hauteur de l’ambition, du moins l’échec est-il honorable.


  J.T.


  VAMPIRE ET LE SANG DES VIERGES (LE) **


  (Die Schlangengrube und das Pendel; RFA, 1967.) R.: Harald Reinl; Sc.: Manfred R.Köhler, d’après Edgar Allan Poe; Ph.: Ernst W.Kalinke, Dieter Liphardt; M.: Peter Thomas; Pr.: Constantin Film (Munich); Int.: Lex Barker (Roger Mont Elise/Reinhard von Marienberg), Karin Dor (Lilian von Brabant), Christopher Lee (le comte Regula), Karl Lange (Anatol), Christiane Rücker (Babette), Vladimir Medar (Fabian), Dieter Eppler (le cocher). Couleurs, 85 min.


  


  XIXesiècle. Écartelé en place publique pour l’assassinat de douze jeunes vierges, dont le sang devait lui permettre d’acquérir l’immortalité, le comte Regula est ramené à la vie quelque trente-cinq ans plus tard. Les descendants de ceux qui l’avaient fait exécuter sont invités à se rendre dans son château, où supplices et sortilèges en tous genres les attendent. Après bien des tourments, les malheureux convives auront finalement raison du diabolique nécromancien.


  Lointainement inspiré de Le puits et le pendule, ce conte gothique et macabre aux accents «hammeriens» n’aurait pas déparé la filmographie d’un Terence Fisher… ou d’un Mario Bava. Décors kitsch et suggestifs, raffinement des tortures (fosse aux serpents, dédales peuplés d’arachnides, couperet géant s’abaissant en un lent mouvement de balancier), musique décalée: cette symphonie de la terreur demeure l’une des plus belles réussites de Reinl, réalisateur auquel il «est arrivé, tout de même, d’avoir plus que du talent à plusieurs reprises» (Michel Azzopardi).


  a.m.


  VAMPIRE LOVERS *


  (GB, 1970.) R.: Roy Ward Baker; Sc.: Tudor Gates, d’après Sheridan Le Fanu; Ph.: Moray Grant; M.: Harry Robinson; Pr.: American International Pictures/Hammer; Int.: Peter Cushing (le général), Ingrid Pitt (Carmilla), Dawn Adams (sa mère), Ferdy Mayne (le docteur), Madeleine Smith (Eva). Couleurs, 88 min.


  


  Dans toutes les familles auxquelles Carmilla est confiée par sa mère, les jeunes filles dépérissent rapidement. Il en irait de même pour Eva si n’intervenait un général assisté d’un docteur. La malédiction est chassée.


  Supérieur au film de Vadim (Et mourir de plaisir) sur le même sujet. Ici on insiste sur la vampirisation homosexuelle, tantôt par la douceur, tantôt par la violence. Inédit en France, sauf à la Convention du cinéma fantastique de 1973 et en vidéocassette.


  J.T.


  VAMPIRE NUE (LA)


  (Fr., 1969.) R., Sc.: Jean Rollin; Ph.: Jean-Jacques Renon; Pr.: ABC; Int.: Olivier Martin (Pierre Radamante), Caroline Cartier (la vampire nue), Ly Letrong (Ly), Michel Delahaye (le Grand Maître). Couleurs, 90 min.


  


  Un savant séquestre une jeune fille pour en obtenir le secret des vampires. Les protagonistes se retrouvent dans un mystérieux château où la secte dont on veut obtenir le secret tient ses assises. En fait de vampires, il s’agissait, révèle le propriétaire du château, de mutants.


  Érotisme et épouvante. Rollin a imposé un style. Mais l’impression finale est décevante.


  J.T.


  VAMPIRE, VOUS AVEZ DIT VAMPIRE? *


  (Fright Night; USA, 1985.) R., Sc.: Tom Holland; Ph.: Jan Kiesser; M.: Brad Fiedel; Pr.: Herb Jaffe; Int.: Chris Sarandon (Jerry Dandrige), Amanda Bearse (Amy), William Ragsdale (Charley Brewster), Roddy McDowall (Peter Vincent). Scope-couleurs, Dolby, 100 min.


  


  Charley est un adolescent passionné par l’émission télévisée «Fright» qu’anime l’acteur Peter Vincent. Lorsqu’il découvre que ses voisins sont des vampires, il fait appel à Vincent, nettement moins brillant qu’à la télévision. Avec sa petite amie et Vincent, Charley viendra à bout néanmoins du redoutable voisin.


  Beaucoup d’effets spéciaux originaux (une transformation en loup-garou) dans ce percutant film d’horreur qui laisse une place à l’humour: à la fin, Charley regarde à la télévision une histoire d’extraterrestres; dans le ciel apparaissent d’inquiétantes lueurs… Le succès a entraîné une suite Vampire, vous avez dit vampire? II de Tommy Wallace en 1988.


  J.T.


  VAMPIRES *


  (Vampires; USA, 1997.) R., Sc., M.: John Carpenter; Ph.: Gary B.Kibbe; Pr.: Largo Entertainment; Int.: James Woods (Crow), Daniel Baldwin (Tony Montoya), Sheryl Lee (Katrina), Thomas Ian Griffith (Valec), Maximilian Schell (cardinal Alba). Scope-couleurs, 102 min.


  


  Depuis la mort de ses parents tués par des vampires, Crow s’est consacré à la lutte contre ces «saigneurs de la nuit». Il se voit confier une mission au Nouveau-Mexique par le cardinal Alba. Il y part, avec son équipe, affronter le redoutable maître des vampires, Valec. Sa troupe est en partie détruite, mais il finira par l’emporter.


  Spectaculaire au niveau de l’image et banal quant au scénario. Ce n’est pas du meilleur Carpenter.


  J.T.


  VAMPIRES (LES) ***


  (Fr., 1915.) R., Sc.: Louis Feuillade; Ph.: Manichoux; Pr.: Gaumont; Int.: Édouard Mathé (Philippe Guérande), Marcel Levesque (Oscar Mazamette), Jean Ayme (le Grand Vampire), Musidora (Irma Vep). NB, 10 épisodes: 1. La tête coupée; 2. La bague qui tue; 3. Le cryptogramme rouge; 4. Le spectre; 5. L’évasion du mort; 6. Les yeux qui fascinent; 7. Satanas; 8. Le maître de la foudre; 9. L’homme des poisons; 10. Les noces sanglantes.


  


  Philippe Guérande, journaliste au Mondial, est chargé d’enquêter sur les crimes commis par une bande de malfaiteurs, les Vampires. Un cadavre sans tête est découvert; Guérande retrouve la tête chez le Dr Nox, un ami de son père et Grand Vampire. Une danseuse lui promet des révélations, mais on lui passe au doigt une bague empoisonnée. Guérande est sur la piste de la maîtresse du Grand Vampire, une chanteuse, Irma Vep, mais sa mère est enlevée. Surgit un autre bandit, Moreno, que Guérande capture. Celui-ci s’évade. Donnant un grand bal, les vampires asphyxient leurs invités pour dérober leurs bijoux. Mais ils sont eux-mêmes volés par Moreno. Le même Moreno charge Irma Vep d’assassiner le Grand Vampire. Un nouveau chef paraît, Satanas. Irma Vep ayant été capturée, Satanas fait couler à coups de canon le navire qui l’emmène au bagne. Pris à son tour, il se suicide. Venenos remplace Satanas. Il met au point un poison pour se défaire de Guérande. Finalement, la bande est encerclée dans une villa et anéantie.


  Ce film délirant est le chef-d’œuvre de Feuillade. Il s’agissait de faire concurrence aux Mystères de New York de Pathé, qui bénéficièrent d’une énorme publicité. De plus, les interprètes étant mobilisés, il fallait les tuer dans le film, d’où hécatombe des chefs des vampires. Enfin, Feuillade eut des ennuis avec le préfet de police, qui fit interdire pendant deux mois la série. Déjà Fantômas avait suscité l’ire des ligues de vertu. Le collant noir de Musidora aggrava les choses. Excédé, Feuillade renonça aux bandits pour Judex.


  J.T.


  VAMPIRES (LES) *


  (I vampiri; It., 1957.) R.: Riccardo Freda; Sc.: P.Regnoli; Ad.: P.Regnoli; Ph.: M.Bava; M.: F.Mannino; Déc.: B.Montrésor; Pr.: Titanus; Int.: Gianna Maria Canale (Loretta), Antoine Balpêtré (le docteur), Paul Muller, Carlo Dangelo, Dario Michaelis, Wandisa Guida. Scope-NB, 84 min.


  


  Pour prolonger la vie de la «comtesse», un médecin utilise le sang frais des jeunes filles. Un journaliste trop curieux réussira à dévoiler l’horrible mystère et tout finira avec la mort de la comtesse et celle de son médecin.


  Prenons l’argument pour ce qu’il vaut, mais reconnaissons que Fredda, comme presque toujours, tire son épingle du jeu avec son savoir-faire habituel. Excellente photographie de Mario Bava qui tonalise les noirs et blancs de belle manière. Ajoutons la présence de Balpêtré en professeur peu scrupuleux et nous aurons déjà de quoi nous réjouir à la vision de ce bon petit film.


  D.C.


  VAMPIRES DE SALEM (LES) **


  (Salem’s Lot; USA, 1979.) R.: Tobe Hooper; Sc.: Paul Monash, d’après Stephen King; Ph.: Jules Brenner; M.: Harry Sukman; Pr.: Richard Kobritz; Int.: David Soul (Ben Mears), James Mason (Richard Straker), Lance Kerwin (Mark Pétrie), Bonnie Bedelia (Susan Norton), Lew Ayres (le professeur Burke). Couleurs, 115 min.


  


  Un jeune écrivain, Ben Mears, revient à Salem, dans le Maine, pour y préparer un nouveau roman sur la sinistre maison Marsten. Après l’arrivée dans la ville de l’antiquaire Straker, des cas de vampirisme sont observés. Une créature assoiffée de sang a pris possession de la maison Marsten. Ben tuera l’antiquaire et débarrassera la ville du vampire.


  Cet honnête film d’horreur au générique impressionnant (Hooper, plus King, plus James Mason) déçoit un peu. Cela s’explique par son origine: il s’agissait au départ d’un téléfilm. L’épouvante est néanmoins au rendez-vous.


  J.T.


  VAMPYR/L’ÉTRANGE AVENTURE DE DAVID GRAY ***


  (Vampyr; Fr.-All., 1932.) R.: Cari Dreyer; Sc.: C.Dreyer et Christen Jul, d’après Sheridan Le Fanu; Ph.: Rudolf Maté; Déc.: Herman Warm; M.: Wolfgang Zeller; Pr.: C.Dreyer/baron de Gunzburg/Tobis-Klang Film; Int.: Julian West, alias baron Nicolas de Gunzburg (David Gray), Henriette Gérard (Marguerite Chopin, la vampire), Jan Hieronimko (le médecin), Maurice Schutz (le châtelain), Sibylle Schmitz (Leone). NB, 75 min.


  


  Au cours d’une nuit passée dans le village de Courtempierre, David Gray déjoue les pièges maléfiques d’une femme vampire, Marguerite Chopin, et sauve la fille du châtelain.


  Très contestée par les amateurs de films de vampires, cette œuvre austère, aux dialogues fort réduits (nécessité d’avoir trois versions, française, allemande et anglaise), s’impose par sa tonalité grise. Dreyer avait d’abord voulu un film aux noir et blanc très contrastés. Lors de la projection des rushes, il s’aperçut que, par la faute d’une imperfection d’éclairage, la photo avait un aspect gris, qu’il décida de conserver pour intensifier l’atmosphère de mystère. Mystère encore accentué par l’allure somnambulique de l’acteur principal (également producteur).


  J.T.


  VAMPYRES *


  (Daughters of Dracula; GB, 1975.) R.: Joseph Larraz; Sc.: D.Daubeney; Ph.: Harry Waxman; M.: James Clarke; Pr.: Brian Smedley-Aston pour Cambist; Int.: Marianne Morris (Fran), Anulka Dziubinska (Miriam), Murray Brown (Ted), Sally Faulkner, Bessie Love. Couleurs, 75 min.


  


  Deux jeunes femmes vampires habitent une immense bâtisse plus ou moins abandonnée. Ne sortant que la nuit, elles arrêtent les automobilistes afin de les entraîner vers leur chambre, où elles les séquestrent plusieurs semaines, les vidant peu à peu de leur sang. Mais un couple de campeurs, intrigué par les allers et retours incessants autour du château, percera le mystère, avant de périr à son tour. Le château sera finalement vendu à une riche et vieille Américaine.


  Ce film, que quelques amateurs anglais considèrent comme un film culte, sort un peu du lot grâce à la troublante sensualité qui s’en dégage, mais aussi grâce au scénario, assez habile pour dissimuler les faiblesses habituelles du genre. On pourra noter la présence au générique de Bessie Love, qui fut en son temps une héroïne du muet, en particulier chez Capra.


  G.A.


  VAN (THE) **


  (The Van; Irlande-GB, 1996.) R.: Stephen Frears; Sc.: Roddy Doyle; Ph.: Oliver Stapleton; M.: Eric Clapton, Richard Hartley; Pr.: Lynda Miles; Int.: Colm Meaney (Harry), Donald O’Kelly (Bimbo). Couleurs, 105 min.


  


  1989. À Barrytown, dans la banlieue de Dublin, Bimbo Reeves, un ouvrier boulanger, est licencié. Avec ses indemnités, il achète pour lui et son copain Harry, chômeur de longue date, une vieille camionnette qu’ils retapent pour en faire une friterie ambulante. Après quelques difficultés, leur petit commerce marche bien. Mais la réussite menace leur amitié. Ils préfèrent se saborder.


  Ce film a le tort de venir après The Snapper: même milieu, mêmes décors, mêmes personnages. D’où une impression de déjà-vu. Et pourtant, entre rires et beuveries, entre déprime et énergie, il contient lui aussi quelques moments réjouissants (telle la retransmission de la Coupe du monde de football dans un pub). Renonçant au portrait de groupe, Frears s’attache plus ici à suivre les pérégrinations de ces deux copains dans leur quête d’une réussite bien illusoire.


  C.B.M.


  VAN GOGH ****


  (Fr., 1991.) R., Sc.: Maurice Pialat; Ph.: Emmanuel Machuel, Gilles Henry, Jacques Loiseleux; Cost.: Édith Vesperini; M.: (Générique final): Arthur Honneger; Pr.: Sylvie Danton/Daniel Toscan du Plantier; Int.: Jacques Dutronc (Vincent), Alexandra London (Marguerite), Gérard Séty (Dr Gachet), Bernard Le Coq (Théo), Corinne Bourdon (Jo), Elsa Zylberstein (Cathy). Couleurs, 158 min.


  


  En mai1890, Vincent Van Gogh arrive à Auvers-sur-Oise. Reçu par le Dr Gachet, un ami des peintres, il a une liaison amoureuse avec sa fille Marguerite. Vincent, dont le talent reste incompris, se brouille avec son frère Théo. Il se suicide un jour de juillet, Marguerite gardant de lui le souvenir d’un ami.


  Un coup de pinceau énergique zèbre l’écran, avant que le train n’entre en gare d’Auvers-sur-Oise sous le regard de Maurice Pialat figurant un employé des chemins de fer. Nous savons ainsi d’emblée que ce film est une vision de peintre, mais celle du peintre Pialat (sa première vocation) plus que celle du peintre Van Gogh (comme dans le très beau film de Minelli). Pialat saisit ici l’essence même de l’impressionnisme (et ses citations aux grands peintres de l’époque y sont nombreuses: Renoir et ToulouseLautrec surtout, mais aussi Seurat, Bonnard, Degas ou Manet) mais il ne restitue en rien la particularité, la fulgurance du style de Van Gogh. Ce qui intéresse Pialat, c’est Vincent, l’homme, confronté à son époque; Vincent, avec ses passions, son humour, sa douleur, sa solitude; Vincent parmi d’autres êtres humains, villageois ou prostituées. Si la réalité historique y est malmenée, c’est pour mieux cerner la réalité d’une époque (celle de Van Gogh sans doute, mais aussi la nôtre). C’est la vérité d’un artiste en décalage avec son temps, comme Pialat l’est peut-être aujourd’hui. Ce film renvoie aux œuvres précédentes du réalisateur (Marguerite est semblable à la Suzanne de À nos amours, le repas en plein air évoque celui de Loulou, la mort de Vincent celle de la mère dans La gueule ouverte, etc.), pour atteindre à la perfection, aidé en cela par les techniciens et les remarquables comédiens (Dutronc, bien sûr, mais aussi Gérard Sety et Bernard Le Coq, tous deux surprenants). Aucune musique pour souligner les effets du film, mais simplement – et merveilleusement – la plénitude des images et l’intelligence de la réalisation. Pialat gomme les lieux communs d’une biographie trop connue (le suicide est suggéré par une ellipse) pour atteindre à une vérité, à une authenticité des personnages qui signent la marque d’un génie. Celui de Pialat, en l’occurrence. Dutronc a reçu le césar 1992 du meilleur acteur.


  C.B.M.


  VAN HELSING *


  (Van Helsing; USA, 2003.) R., Sc.: Stephen Sommers; Ph.: Allen Daviau; M.: Alan Sivestri; Pr.: Universal; Int.: Richard Roxburgh (Van Helsing), David Wendham, Will Kemp. Couleurs, 90 min.


  


  À la fin du XIXesiècle, un chasseur de vampires combat Dracula, le loup-garou et le monstre du docteur Frankenstein.


  La mythologie d’Universal revisitée à coups d’effets spéciaux.


  J.T.


  VANDALE (LE) *


  (Corne and Get It; USA, 1936.) R.: Howard Hawks, William Wyler; Sc.: Jules Furthman, Jane Murfin, Robert Wyler, d’après Edna Ferber; Ph.: Gregg Toland, Rudolph Mate; M.: Alfred Newman; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Edward Arnold (Barney Glascow), Walter Brennan (Swan Bostrom), Joel McCrea (Richard Glascow), Frances Farmer (Lotta Morgan et Lotta Bostrom). NB, 99 min.


  


  En 1884, dans le Wisconsin, deux bûcherons tombent amoureux de la même femme, Lotta. Mais Barney, le préféré, choisit d’épouser la fille de son patron. Bien des années plus tard, il découvre que Lotta est morte et tombe amoureux de sa fille. Son propre fils également. Et les deux amoureux finissent par se battre. Le père comprend sa stupidité et s’éclipse.


  Il y a de tout dans ce film, du Hawks, du Wyler, mais aussi du Ross Lederman (les scènes de forêt). L’auteur du roman s’inspira, sans le savoir, de la vie du père Hawks.


  A.P.


  VANILLA SKY


  (Vanilla Sky; USA, 2001.)R., Sc.: Cameron Crowe; Ph.: John Toll; M.: Nancy Wilson; Pr.: Cruise/Vinyl Films; Int.: Tom Cruise (David Aames), Penélope Cruz (Sofia), Cameron Diaz (Julie), Kurt Russel (Curtis McCabe). Couleurs, 136 min.


  


  David est un tombeur qui s’éprend de Sofia. Défiguré dans un accident de voiture où sa maîtresse, Julie, perd la vie, il fuit Sofia. Ils finissent par se retrouver jusqu’au moment où, la prenant pour Julie, il la tue. Mais…


  Remake d’Ouvre les yeux d’Amenábar (1997), déjà joué par Penélope Cruz. Le film vaut surtout pour sa brillante distribution. Le titre fait référence à Matisse.


  j.t.


  VANILLE FRAISE *


  (Fr., 1989.) R.: Gérard Oury; Sc.: G.Oury, Danièle Thompson; Ph.: Luciano Tovoli; M.: Jean Musy; Pr.: Les films Ariane; Int.: Pierre Arditi (Antoine), Sabine Azéma (Clarisse), Isaach de Bankolé (Hippolyte), Jacques Perrin (Guillaume). Couleurs, 110 min.


  


  De faux époux mais vrais agents secrets ont reçu mission de faire sauter un navire italien chargé de missiles vendus à des terroristes arabes par des politiciens véreux. Le faux couple est constitué d’un Noir et d’une Blanche dont le mari, ridiculement jaloux, risque de tout faire rater.


  Gérard Oury, toujours prompt à tirer ses sujets de l’actualité brûlante, transpose l’affaire du Rainbow Warrior en vaudeville antiraciste. Mais le «système Oury» est trop prémédité pour susciter les rires spontanés. Son tour de force fut longtemps de placer ses gags en équilibre sur la corde raide d’une situation tragique: d’un côté le ridicule, de l’autre l’odieux. Un effet raté et c’est la chute. Dans Vanille fraise il y a beaucoup d’effets ratés.


  N.M.


  VANINA *


  (Vanina; All., 1922.) R.: Arthur von Gerlach; Sc.: Cari Mayer, d’après Stendhal; Ph.: Frederik Fuglsang; Déc.: Walter Reimann; Pr.: Projektions-AG union; Int.: Paul Wegener (le gouverneur), Asta Nielsen (sa fille), Paul Hartman (le révolutionnaire). NB, muet, métrage non connu.


  


  Le gouverneur de Turin réprime une révolte. Un jeune révolutionnaire est arrêté. La fille du gouverneur l’aime. Celui-ci feint de pardonner, marie les jeunes gens puis fait préparer la potence. Vanina arrache la grâce trop tard et meurt de désespoir.


  Pour Kracauer (De Caligari à Hitler): «Arthur von Gerlach fit de cette étude sur le sadisme un film qui soulignait certains complexes émotionnels souterrains sous un régime tyrannique.»


  J.T.


  VANINA VANINI *


  (Vanina Vanini; It., 1961.) R.: Roberto Rossellini; Sc.: Franco Solinas, Jean Gruault, d’après Stendhal; Ph.: Luciano Trasatti; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Morris Ergas/Zebra Film/Orsay Films; Int.: Sandra Milo (la princesse Vanina Vanini), Laurent Terzieff (le carbonaro Pietro Missirilli), Martine Carol (comtesse Vitelleschi), Paolo Stoppa (le prince Vanini). Couleurs, 127 min.


  


  Vanina Vanini, aristocrate de la cour pontificale, tombe éperdument amoureuse de Pietro Missirilli, carbonaro recherché par la police. Pour le garder, elle dénonce ses compagnons mais perdra son amant venu les rejoindre. Missirilli meurt, tandis que Vanina pleure amèrement ses fautes.


  L’histoire semble ici plutôt un prétexte à la description de la Rome pontificale et à l’évocation de la lutte des partisans de l’unité italienne. Rossellini s’y est peu investi. On peut comparer avec Plus fort que l’amour, la version de Gallone.


  E.N.


  VANITY FAIR *


  (Vanity Fair; USA, 2004.) R.: Mira Nair; Sc.: Julian Fellowes, Matthew Faulk, d’après William Makepeace Thackeray; Ph.: Declan Quinn; M.: Mychael Danna; Pr.: Tempesta Films/Granada; Int.: Reese Witherspoon (Becky Sharp), Eileen Atkins (Matilda Crawley), Jim Broadbent (MrOsborne), Gabriel Byrne (le marquis de Steyne), Romola Garai (Amelia). Couleurs, 141 min.


  


  Orpheline issue d’un milieu d’artistes, Becky Sharp est remarquée par Miss Matilda Crawley. Becky épouse le fils aîné des Crawley, Rawdon, mais Miss Matilda, furieuse, les déshérite. Sa riche amie Amelia se marie de son côté avec un bourgeois, George Osborne, qui est tué à Waterloo. Pour les deux femmes, c’est la décadence. Becky doit se donner au marquis de Steyne pour subvenir à ses besoins. Dégoûté, Rawdon part mourir en Afrique. Amelia se remarie avec un vieux soupirant et Becky avec un admirateur qui l’emmène aux Indes.


  Auteur de films sur l’Inde, Mira Nair s’est égarée dans cette adaptation du roman de Thackeray, qui avait déjà inspiré Becky Sharp (1935) à Mamoulian. C’est somptueux, mais l’esprit du roman n’est pas toujours bien rendu. On oublie qu’à l’époque Napoléon régnait en France. En revanche, les acteurs correspondent bien aux personnages et donnent un peu d’âme au film.


  j.t.


  VANYA, 42eRUE ****


  (Vanya on 42nd Street; USA, 1994.) R.: Louis Malle; Ad.: David Mamet, d’après Anton Tchekhov; Ph.: Declan Quinn; M.: Joshua Redman; Pr.: Fred Berner; Int.: Wallace Shawn (Vanya), Brooke Smith (Sonya), Julianne Moore (Elena), Larry Pine (Dr Astrov), André Gregory (le metteur en scène). Couleurs, 115 min.


  


  Dans un théâtre désaffecté de la 42eRue, à Manhattan, une troupe de comédiens fait le filage de Vanya, la pièce adaptée de Tchékhov…


  Documentaire sur le théâtre? sur la création? Théâtre filmé? certes pas! Ce film exceptionnel est à la fois le théâtre et le cinéma dans la plénitude de leurs langages respectifs. Avec une mise en scène d’une rare intelligence, Louis Malle nous fait passer insensiblement du brouhaha des rues new-yorkaises au cœur même de l’œuvre de Tchékhov, traduisant ainsi la modernité et l’universalité de cet auteur. Après un début inattendu, sur une belle musique bluesy, le drame s’installe et nous touche bientôt au plus profond. Ses superbes comédiens, avec l’énergie du désespoir, deviennent notre propre reflet. Avec peu de moyens, dans un superbe huis clos, Louis Malle nous empoigne, nous bouleverse et atteint à l’essentiel.


  C.B.M.


  VAQUERO **


  (Ride Vaquero; USA, 1953.) R.: John Farrow; Sc.: Frank Fenton; Ph.: Robert Surtess; M.: Bronislau Kaper; Pr.: MGM; Int.: Anthony Quinn (José Esqueda), Robert Taylor (Rio), Howard Keel (Cameron), Ava Gardner (Cordelia Cameron), Ted De Corsia (le shérif), Jack Elam (Barton). Couleurs, 90 min.


  


  À la frontière mexicaine, après la guerre de Sécession, Esqueda et sa bande font régner la loi. Esqueda a pour lieutenant et frère le mystérieux Rio. Cameron vient s’établir avec sa femme et défie les bandits. Par amour pour Cordelia Cameron, Rio se retourne contre Esqueda. Les deux hommes s’entre-tuent dans un saloon de la ville qu’Esqueda vient de piller avant l’intervention de l’armée.


  Flamboyant western, le meilleur peut-être de Farrow, auteur par ailleurs de deux autres chefs-d’œuvre, Hondo et Californie terre promise. Robert Taylor compose dans Vaquero un personnage quasi romantique de tueur, en parfait contraste avec la vulgarité d’Esqueda-Quinn et le réalisme de Barton Elam.


  J.T.


  VARIÉTÉS **


  (Variété; Ail., 1925.) R.: Ewald André Dupont; Sc.: Leo Birinski, d’après Felix Hollaender; Ph.: Karl Freund; Déc.: Oscar Werndorff; Pr.: Erich Pommer/UFA; Int.: Emil Jannings (l’homme), Lya de Putti (la fille Bertha Marie), Warwick Ward (Artinelli). NB, muet, 2844m.


  


  Un artiste de cirque, au moment de sortir de prison, raconte son histoire au directeur. Il a rencontré une jeune Hongroise pour laquelle il a quitté sa femme et monté un numéro de trapèze. Un acrobate mondialement connu, Artinelli, lui a proposé de se joindre au duo. Et, bien sûr, il a ébauché une liaison avec la fille. Pour se venger, l’artiste, qui pouvait sans crainte d’un châtiment lui faire rater son saut périlleux, a préféré le tuer après la représentation puis est allé se rendre à la police.


  En dépit d’une intrigue banale, une date dans l’histoire du cinéma: «la montée d’une ère réaliste» (Kracauer). Importance que confirment tous les critiques, de Paul Rotha à Lotte Eisner. Et Léon Moussinac: «Ce qui apparaît capital et exemplaire, c’est que jamais une scène de ce film n’a été réalisée par rapport à l’appareil de prises de vues. L’objectif, en continuel déplacement, saisit la scène, le détail, l’expression sous leur angle le meilleur.» Pour la première fois notamment est utilisé systématiquement le procédé du champ-contre-champ.


  J.T.


  VAS-Y MAMAN! *


  (Fr., 1978.) R., Sc.: Nicole de Buron; Ad., Dial.: N.de Buron, Pierre Sissier, Mathilde Péan; Ph.: Étienne Becker; M.: Marie-Paule Belle; Pr.: Claire Tucherer; Int.: Annie Girardot (Annie), Pierre Mondy (Jean-Pierre), Éléonore Klarwein (Olivia), Richard Constantini (Julien), Henri Garcin (Vincent), Nicole Kalfan (Karin), Claude Piéplu (l’éditeur), Myriam Boyer (Alice), Catherine Samie (la gynécologue), Roland Giraud (le psychiatre), Robert Castel (le plombier), Dominique Lavanant (la voisine), Guy Marchand (le journaliste TV), Anémone (la script), Jacqueline Doyen (mère d’Annie), Paulette Dubost (mère de Jean-Pierre), Sylvie Joly (la directrice), Xavier Gélin (le mari). Couleurs, 95 min.


  


  Annie, la quarantaine, en a assez de n’être qu’une femme au foyer entre son mari, «J.-P.», et ses enfants, Olivia et Julien. Malgré leurs protestations, elle devient réceptionniste dans une maternité. Bientôt débordée par son activité professionnelle et sa vie familiale, elle quitte son travail. Elle se lance dans la littérature, et son roman, La femme engourdie, obtient le Grand Prix féminin. C’est un succès que «J.-P.» accepte mal. Pourtant le couple se réconcilie.


  Nicole de Buron profite de la vague féministe pour réaliser ce gentil film où Annie Girardot reprend un rôle de femme énergique qu’elle a bien mis au point. Mais cette revendication située dans un milieu privilégié, pour être plaisante, tient plus du conte bleu que d’une réalité concrète.


  C.B.M.


  VASKA L’ARSOUILLE


  (Hagyjallogva Vaszka; Hongrie, 1995.) R.: Peter Gothar; Sc.: P.Gothar, Laszlo Bratka; Ph.: Francisco Gozon; M.: Gyôrgy Selmeczi, Gyôrgy Orban; Pr.: Magie Media; Int.: Maksim Szergejev (Vaska), Jevgenyij Szigyihin (Vanka). Couleurs, 85 min.


  


  Vaska, voleur-des-villes, s’allie à Vanka, voleur-des-champs, pour cambrioler la banque centrale de Saint-Pétersbourg. Ils déclenchent ainsi la colère de Zinoviev le Terrible. L’affaire tourne mal pour Vaska. Vanka et la belle princesse Tsarine viennent à son secours.


  Cette satire du totalitarisme soviétique accumule les situations rocambolesques, les images saugrenues et les scènes burlesques. Malheureusement, rien ne passe tant la poésie parait factice, le scénario incongru et le comique bien artificiel.


  C.B.M.


  VATEL ***


  (Fr., 2000.) R.: Roland Joffé; Sc.: Jeanne Labrune; Ph.: Robert Fraisse; M.: Ennio Morricone; Pr.: Alain Goldman; Int.: Gérard Depardieu (Vatel), Uma Thurman (Anne de Montlausier), Tim Roth (Lauzun), Julian Sands (LouisXIV), Julian Glover (Condé). Scope-couleurs, 115 min.


  


  Intendant du prince de Condé, Vatel est chargé par ce dernier d’organiser trois jours de fêtes et de banquets en l’honneur de LouisXIV. Du succès de ces festivités données à ses frais dans son château dépend un commandement convoité par Condé, qui lui permettrait de renflouer ses finances.


  Somptueux film avec un habile suspense (Vatel réussira-t-il malgré les efforts de Lauzun, joué en traître de mélodrame par Tim Roth, pour l’en empêcher?) et un contrepoint social (la misère du peuple qui fait contraste avec le faste déployé par Condé). Une réussite qui n’a pas eu le succès escompté. L’historien sera pourtant sensible à cette évocation de la vie quotidienne de la cour et de l’entassement des personnes dans des lieux insuffisants même lorsqu’il s’agit d’un château.


  J.T.


  VAUDEVILLE **


  (Fr., 1986.) R., Sc., Dial., Pr.: Jean Marbœuf; Ph.: Gérard Simon; M.: Sylvain Kassap; Ch.: Serge Gainsbourg; Int.: Marie-Christine Barrault (Madeleine), Guy Marchand (Gaston), Roland Giraud (Victor), Jean-Marc Thibault (Pierrot), Anne Jouzier (Yvette). NB, 90 min.


  


  Gaston, marié avec Madeleine, envie son copain Victor, célibataire et tombeur de cœurs. Pierrot, lui, est très jaloux (à juste titre!) de sa jeune épouse Yvette. Lorsque Madeleine quitte Gaston, celui-ci propose à Victor d’échanger leurs modes de vie et leurs appartements. Yvette meurt dans un accident… Sept ans plus tard, Pierrot est remarié avec une très jeune femme. Victor, toujours seul, est père de deux fillettes. Quant à Gaston, il est devenu l’amant de sa femme!


  En hommage au cinéma des années 1930, Jean Marboeuf réalise un film en noir et blanc. Il nous offre une œuvre insolite où il n’a pas son pareil pour mélanger les genres et pour briser une émotion. De sorte que ses «pantins articulés» (sous-titre du film) ne sont que de pauvres bougres avides d’amour et de tendresse.


  C.B.M.


  VAUDOU **


  (I Walked with a Zombie; USA, 1943.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: Ignez Wallace, Curt Siodmak, Ardel Wray; Ph.: J.Roy Hunt; M.: Roy Webb; Mont.: Mark Robson; Pr.: RKO; Int.: Frances Dee (Betsy), Tom Conway (Paul Holland), James Ellison (Wesley), James Bell. NB, 85 min.


  


  Betsy est engagée comme infirmière pour s’occuper de Jessica Holland, la femme d’un planteur. Elle découvre que celle-ci est sous l’emprise du vaudou. C’est la mère du planteur qui, voyant que son autre fils Wesley était amoureux de Jessica, a placé celle-ci sous l’empire du vaudou. Jessica et Wesley périront et Holland refera sa vie avec Betsy.


  L’un des bons films consacrés au vaudou qui transcende un banal mélo par des connotations fantastiques.


  J.T.


  VAUTOURS DE LA JUNGLE (LES) *


  (Hawk of the Wilderness; USA, 1938.) R.: William Witney, John English; Pr.: Republic Pictures; Int.: Hermann Brix (Kioga), Mala (Kias), Monte Blue (Moguyi), Gill Marton (Betty). Principaux épisodes: L’île de la terreur et Face au fauve.


  


  Sur une île mystérieuse qui passe pour contenir des trésors, débarque une expédition menée par le DrMonroe et sa fille, à la recherche de naufragés. L’équipage est formé de bandits dirigés par le féroce Solerno. Sur cette île vit une tribu dont le chef, Aigle Jaune, s’oppose à Kioga, seul rescapé du naufrage de 1913. Face aux sauvages et aux bandits, le brave Kioga a fort à faire. Surtout avec un volcan en éruption.


  Seriai mouvementé avec un Tarzan du pauvre en la personne de Kioga.


  J.T.


  VAUTRIN **


  (Fr., 1943.) R.: Pierre Billon; Sc.: Pierre Benoit, d’après Honoré de Balzac; Dial.: Marc-Gilbert Sauvajon; Ph.: Paul Coteret; M.: Maurice Thiriet; Pr.: Sneg; Int.: Michel Simon (Vautrin), Georges Marchai (Lucien de Rubempré), Louis Seigner (Nucingen), Madeleine Sologne (Esther), Line Noro (Asie), Georges Colin (Cotenson). NB, 120 min.


  


  Évadé du bagne, Jacques Collin, ou Trompe-la-Mort, ou Vautrin, revient à Paris sous l’habit d’un moine espagnol. Il essaie de faire du beau Lucien de Rubempré son «instrument», mais celui-ci s’amourache d’Esther Gobseck et se donne la mort.


  Une brillante et solide adaptation du roman de Balzac. Michel Simon est un impressionnant Vautrin.


  J.T.


  VEAU GRAS (LE) **


  (Fr., 1939.) R.: Serge de Poligny; Sc.: Jean-Henri Blanchon, d’après Bernard Zimmer; Ph.: Boris Kaufman, Philippe Agostini; M.: Henri Verdun; Pr.: Dimeco; Int.: Elvire Popesco (la princesse), François Périer (Gaston Vachon), Armand Bernard (Gabriel Vachon), André Lefaur (Vachon père), Dorville (le receveur), Gabrielle Fontan (MmeVachon), Robert Le Vigan (Grussgolt). NB, 85 min.


  


  Vachon est renié par sa famille en raison de la vie dissolue qu’il mène. Mais voilà que, grâce à sa maîtresse, il devient riche et considéré. Tout change.


  Une amusante comédie qui souffre toutefois de son origine théâtrale. Deux fins auraient été tournées.


  J.T.


  VÉCÉS ÉTAIENT FERMÉS DE L’INTÉRIEUR (LES)


  (Fr., 1975.) R.: Patrice Leconte; Sc., Dial.: P.Leconte, Gotlib; Ph.: Bruno Nuytten; M.: Paul Misraki; Pr.: Alain Poiré; Int.: Jean Rochefort (commissaire Pichard), Coluche (inspecteur Charbonnier), Roland Dubillard (Gazul), Danièle Évenou (Gwendoline), Jean-Pierre Sentier (le psychiatre). Couleurs, 80 min.


  


  Gazul, un employé de la RATP, est trouvé mort dans ses vécés, alors que la porte était fermée de l’intérieur. Le fameux commissaire Pichard, flanqué de son fidèle adjoint l’inspecteur Charbonnier, est chargé de dénouer les fils de cette délicate enquête. Il est amené à côtoyer une Bigouden insolite, un hallucinant psychiatre, une étourdissante entraîneuse, un monstrueux réparateur de cochons infernaux, un unijambiste cauchemardesque, pour finalement découvrir que l’assassin est un frère jumeau de la victime, qui a agi par jalousie.


  Le résultat de cette transposition d’une bande dessinée à l’écran est catastrophique. Les situations saugrenues de l’intrigue sont mal exploitées par une mise en scène bien terne, de sorte que ce burlesque ne fait pas rire. De plus le tandem Jean Rochefort/Coluche, très mal assorti, ne fonctionne pas.


  C.B.M.


  VEDETTES DU PAVÉ *


  (St Martin’s Lane; GB, 1938.) R.: Tim Whelan; Sc.: Clemence Dane; Pr.: Erich Pommer/Mayflower; Int.: Charles Laughton (Charles Saggers), Vivien Leigh (Libby), Rex Harrison (Harley Prentiss), Tyrone Guthrie, Gus McNaughton, Larry Adler. NB, 85 min.


  


  Un artiste des rues tombe amoureux d’une danseuse, laquelle n’hésitera pas à le quitter pour un compositeur célèbre.


  Travail soigné, interprétation hors pair.


  A.P.


  VEILLE D’ARMES *


  (Fr., 1935.) R.: Marcel L’Herbier; Sc., Dial.: M.L’Herbier et Charles Spaak, d’après la pièce de Claude Farrère et Lucien Nepoty; Ph.: Jules Krüger, Marc Frossard; M.: Jean Lenoir, Déc.: Robert Gys; Cost.: Jacques Manuel; Pr.: Impérial Film; Int.: Annabella (Jeanne de Cortaix), Victor Francen (le capitaine de Cortaix), Pierre Renoir (le commandant Brandbourg), Rosine Deréan (la sœur de Jeanne), Gabriel Signoret (l’amiral Morbraz), Robert Vidalin (le lieutenant d’Artelles), Roland Toutain (Leduc), Léon Arvel, Jean Dunot, Maurce Baquet, Raymond Narlay, Henri Richard, Marcel Charvey. NB, 120 min.


  


  À la suite de circonstances difficilement vraisemblables, le croiseur du capitaine de Cortaix part en opérations avec, clandestinement à bord, son épouse Jeanne de Cortaix. À l’insu de son mari, naturellement. Au cours du combat, le navire est coulé. C’est Mmede Cortaix qui, par son témoignage, innocentera son mari, alors qu’il passe en conseil de guerre pour manœuvres inadéquates et inappropriées lors de l’engagement.


  Drame sentimental sur fonds de marine de guerre, sujet récurrent dans le cinéma français des années 1930, avec l’incontournable Victor Francen en officier supérieur de la Royale. Marcel l’Herbier ne semble guère à son aise pour traiter un tel sujet, et le film, réussi dans l’ensemble, demeure assez impersonnel. L’interprétation est sans faille, seul Victor Francen est un archétype un tantinet démodé. Annabella obtint la coupe Volpi de la meilleure actrice pour ce rôle à Venise en 1936.


  B.T.


  VEILLÉE D’AMOUR


  (Tomorrow Cornes; USA, 1939.) R., Pr.: John Stahl; Sc.: Dwight Taylor, d’après James Cain; Int.: Irène Dunne, Charles Boyer, Barbara O’Neil, Onslow Stevens. NB, 90 min.


  


  Un pianiste de concert, dont la femme est perturbée pour avoir accouché d’un enfant mort-né, a une folle liaison avec une serveuse.


  Ce film n’eut pas le succès commercial escompté.


  A.P.


  VEILLÉES D’ARMES ***


  (Fr., 1994.) R., Sc.: Marcel Ophuls; Ph.: Pierre Boffety; Mont.: Sophie Brunet; Pr.: Bertrand Tavernier, Frédéric Bourboulon. Couleurs, 233 min.


  


  «Histoire du journalisme en temps de guerre.» Ce film reprend les deux premiers voyages d’un triptyque qui nous conduit d’abord à Sarajevo où Marcel Ophuls rencontre des journalistes, reporters, caméramen œuvrant sur le terrain, puis qui élargit le débat pour s’intéresser alors à l’éthique d’une profession qui a ses stars et sa «piétaille», qui a ses responsabilités face à l’opinion publique, qui se veut témoin privilégié des soubresauts de l’Histoire.


  Un film au montage habile qui s’autorise des contradictions, des digressions, des mises en parallèle. Un film souvent tragique, parfois drôle, passionnant à plus d’un titre malgré sa longueur, et toujours source de réflexions sur le rôle de l’image et de l’information.


  C.B.M.


  VEILLEUR DE NUIT (LE) **


  (Nightwatch; USA, 1998.) R.: Ole Bornedal; Sc.: O.Bornedal, Steven Soderbergh; Ph.: Dan Laustsen; M.: Joachim Holbek; Pr.: Miramax; Int.: Ewan McGregor (Martin Bells), Patricia Arquette (Katherine), Nick Nolte (l’inspecteur Cray), Josh Brolin (James). Couleurs, 100 min.


  


  Martin Bells fête avec des amis son entrée comme veilleur de nuit à l’Institut médico-légal. Dans le même temps un serial killer, qui poignarde et scalpe des prostituées, continue sa sanglante dérive. Le vieux veilleur de nuit que remplace Martin lui révèle qu’un gardien nécrophile violait les cadavres de femmes à l’Institut. Des faits étranges se produisent bientôt à la morgue et tout semble accuser Martin d’être le serial killer. Il découvre qu’il est victime d’une machination.


  Pour un premier film, c’est une belle réussite à laquelle Soderbergh, coauteur du scénario, n’est peut-être pas étranger. Une atmosphère morbide et un habile suspense donnent à ce thriller une grande originalité.


  J.T.


  VEINARDS (LES) *


  (Fr., 1962.) Film à sketches de Roger Debelmas; Sc.: R.Debelmas, d’après Jacques Rémy; Ph.: André Dumaître; M.: Michel Faye; Pc.: Erdey Films. NB, 100 min.


  


  1ersketch: Le vison. R.: Philippe de Broca; Sc., Dial.: Daniel Boulanger, P.de Broca; Int.: François Périer (Jérôme), Mireille Darc (Jacqueline), Jacqueline Monsigny (Laura), Guy Tréjean (Flavigny), Yvonne Clech (sa femme).


  


  Jérôme, un promoteur marié avec Laura, a une bonne, Jacqueline, qui vient de gagner un vison. Pour impressionner Flavigny, il fait passer sa bonne «envisonnée» pour sa femme. Flavigny en profite pour serrer Laura dans les coins. Au grand scandale de MmeFlavigny qui fait rater l’affaire. Jérôme achète un vison à sa femme.


  


  2esketch: Le repas gastronomique. R.: Jean Girault; Sc., Dial.: Jacques Vilfrid, J.Girault; Int.: Francis Blanche (Francis Bricheton).


  


  Francis gagne un repas gastronomique à «La poularde d’or». Non seulement il n’y goûte pas, mais encore il doit régler l’addition de son modeste repas en faisant la plonge.


  


  3esketch: Une nuit avec la vedette. R.: Philippe de Broca; Sc., Dial.: Daniel Boulanger, P.de Broca; Int.: Darry Cowl (Simon Taquet), Geneviève Cluny (Pamela Paddington), Pierre Doris (Sam Chipps).


  


  Pour lancer la starlette Pamela Paddington, son commanditaire Sam Chipps organise un concours dont Simon Taquet gagne le prix: une nuit avec la vedette. Ce n’est en fait qu’un bluff publicitaire. Mais Simon n’entend pas être floué de sa nuit d’amour… Devant sa naïveté, Pamela tombe dans ses bras.


  


  4esketch: Le yacht. R.: Jean Girault; Sc., Dial.: Jacques Vilfrid, J.Girault; Int.: Pierre Mondy (M. Duchemin), Jacqueline Maillan (MmeDuchemin), France Anglade (Corinne), Philippe Nicaud (Philippe).


  


  Henri Duchemin croit avoir gagné un yacht alors que c’est sa femme la gagnante. Chacun part pour l’étrenner persuadé de l’ignorance de l’autre; l’un avec la sémillante Corinne, l’autre avec Philippe, le secrétaire de son mari. Après divers chasses-croisés, Philippe et Corinne filent le parfait amour, tandis que le couple Duchemin se retrouve à la mer.


  


  5esketch: Le gros lot. R.: Jacques Pinoteau; Sc., Dial.: J.Pinoteau, Jacques Emmanuel; Int.: Louis de Funès (Antoine Beaurepère), Blanchette Brunoy (sa femme), France Rumilly (leur fille), Noël Roquevert (le bijoutier).


  


  Antoine Beaurepère et sa femme viennent de gagner cent millions qu’ils transportent dans une valise avant de les déposer à la banque. Devant leurs précautions mystérieuses, un bijoutier et un chauffeur de taxi les prennent pour une bande de voleurs. Ils se retrouvent au commissariat…


  


  C’est drôle, cocasse et on retrouve avec plaisir quelques acteurs sympathiques. Mais le film n’est pas toujours marqué du sceau de la finesse. D’autant que les sketches sont répétitifs, et que de la comédie de boulevard à la satire on ne voit guère de différence.


  C.B.M.


  VÉLO DE GHISLAIN LAMBERT (LE) **


  (Fr.-Belg., 2001.) R.: Philippe Harel; Sc.: P.Harel, Benoît Poelvoorde, Olivier Dazat; Ph.: Gilles Henry; M.: Philippe Eidel; Pr.: Adeline Lecallier; Int.: Benoît Poelvoorde (Ghislain Lambert), José Garcia (Claude), Daniel Ceccaldi (Focodel), Sacha Bourdo (Denis), Christelle Cornil (Babette), voix d’Antoine de Cannes (le narrateur), Scope-couleurs, 119 min.


  


  Dans les années1970, Ghislain Lambert, un passionné de cyclisme, rêve d’égaler Eddy Merckx. Il parvient à intégrer une équipe, où il ne reste cependant que le «porteur d’eau» du leader. À la suite d’un contrôle antidopage, il est viré de l’équipe. Son frère Claude devient son entraîneur; il gagne la course Paris-Bruxelles…


  Par étapes, Philippe Harel décrit les espoirs, les désillusions, les compromissions, les renoncements de ce Ghislain Lambert, ce coureur lambda. Il faut du talent pour dépeindre cette vie petite et banale sans tomber dans la caricature, ni dans une supériorité suffisante. Philippe Harel a ce don (voir Les randonneurs), peut-être aussi cette tendresse. Loin d’être une exaltation du cyclisme de compétition, son film, bien au contraire, en souligne l’envers du décor (rivalités, vedettariat, stratégies et stratagèmes, dopage, sponsoring), même s’il sait à l’occasion montrer la beauté de l’effort. Quant à Benoît Poelvoorde, il est parfait dans ce rôle de médiocre, tour à tour drôle, pathétique et douloureux.


  C.B.M.


  VELOMA **


  (Fr., 2001.) R.: Marie de Laubier; Sc.: M.de Laubier, Jean-Pol Fargeau et Alexis Galmot; Ph.: Emmanuelle Collinot; Pr.: Lancelot Films; Int.: Julie Depardieu (Lucie), Patrick Pineau (Philippe), Thibaud Patell (Vincent), Guy-Auguste Boléat (l’assureur). Couleurs, 100 min.


  


  Philippe rentre d’un tour du monde à la voile en solitaire. Il retrouve sa compagne Lucie et son jeune fils Vincent. Mais, à terre, il se sent comme un étranger aussi bien dans sa ville que parmi les siens. Il décide de reprendre la mer. Son voilier à la dérive, il est porté disparu. Lucie ne veut pas croire à sa mort et refuse l’assurance vie…


  Un film en trois parties: le retour de Philippe, la quête de Lucie, le voyage à Madagascar. Il est dommage que ce dernier, avec sa fin trop attendue et ses images trop touristiques, gâche un peu ce beau film, car les deux premières parties sont d’une grande justesse. Les images du début sont fortes: on y ressent physiquement l’impact des vagues profondes, le «bourlingage» du voilier, l’ivresse de la mer. Puis la caméra se fait délicate pour montrer la caresse d’une main de femme, le regard d’un enfant. En malgache, Veloma signifie «Vis!»: c’est cet impératif qui devient déterminant pour Philippe.


  C.B.M.


  VENDANGES DE FEU (LES)


  (A Walk in the Clouds; USA, 1995.) R.: Alfonso Arau; Sc.: Robert Mark Kamen; Ph.: Emmanuel Lubezki; M.: Maurice Jarre; Pr.: Zuckers Brothers; Int.: Keanu Reeves (Paul), Aitiana Sanchez-Gijon (Victoria), Anthony Quinn (don Pedro). Couleurs, 102 min.


  


  Paul, un jeune soldat américain qui revient de la guerre, fait la connaissance d’une jeune femme enceinte qui le fait passer pour son fiancé. Elle est la fille d’un riche propriétaire viticole. C’est un monde nouveau que découvre Paul. Il sauvera le cep originel d’un incendie.


  Cela tient du mélo californien et viticole, mais il eût fallu Sirk ou Stahl. L’âge d’or de ce style de film semble révolu.


  J.T.


  VENDÉMIAIRE *


  (Fr., 1918.) R., Sc.: Louis Feuillade; Ph.: Klausse, Champreux; Pr.: Gaumont; Int.: René Cresté (Pierre Bertin), Édouard Mathé (le capitaine de Castelviel), Mary Harald (Sara). NB, deux époques, 1680et 1350m.


  


  À l’occasion des vendanges, un aveugle de guerre, le capitaine de Castelviel, accueille dans son domaine des réfugiés de guerre. L’un d’eux, Bertin, est en quarantaine. Deux Allemands se dissimulent dans le groupe sous l’identité de deux Belges qu’ils ont tués. Le film s’achève sur un message d’espoir.


  Une œuvre lyrique, très soignée sur le plan plastique et pleine de bons sentiments (paix et fraternité). Copie restaurée à la Cinémathèque française.


  J.T.


  VENDETTA


  (The Corsican Brothers; USA, 1941.) R.: Gregory Ratoff; Sc.: George Bruce, d’après Alexandre Dumas; Ph.: Harry Stradling; Pr.: Edward Small; Int.: Douglas Fairbanks Jr (Mario et Lucien), Ruth Warrick (Isabelle), Akim Tamiroff (Colonna), J.Caroll Naish (Lorenzo). NB, 110 min.


  


  Deux frères ont survécu en 1830 à l’incendie du château de leur père par Colonna, un ennemi. L’un, Lucien, est devenu chef de bande en Corse, l’autre, Mario, a été élevé à Paris. Rivaux en amour auprès d’Isabelle qu’a fait enlever Colonna, ils sont unis contre ce dernier. Lucien est tué mais Mario abat Colonna et épouse Isabelle.


  Feuilleton à l’américaine plutôt que véritable adaptation de Dumas. Mais il y a du mouvement et de bons acteurs.


  J.T.


  VENDETTA (LA) **


  (Fr., 1962.) R.: Jean Chérasse; Sc.: Albert Valentin; Ph.: Roland Pontoizeau; M.: Derry Hall; Pr.: Le Trident; Int.: Francis Blanche (Bartoli), Louis de Funès (Amoretti), Rosy Varte, Olivier Hussenot. NB, 85 min.


  


  À la mort du maire d’un petit village corse, deux clans s’affrontent pour sa succession: les partisans du patron du bar Napoléon et ceux du patron du café Bonaparte. L’intervention du terrible bandit d’honneur Amoretti complique la situation.


  Du bon burlesque à la française avec deux «monstres»: Francis Blanche et Louis de Funès, irrésistible bandit d’honneur.


  J.T.


  VENDETTA AU FAR WEST


  (Beyond the Pecos; USA, 1945.) R.: Lambert Hillyer; Sc.: Bennett Cohen; Ph.: Maury Gertsman; M.: Paul Saivell; Pr.: Universal; Int.: Rod Cameron (Remington), Jennifer Hott (Ellen), Eddie Dew. NB, 59 min.


  


  Lutte acharnée pour une exploitation pétrolière.


  Far West, ton univers impitoyable…


  A.P.


  VENDETTA EN CAMARGUE


  (Fr., 1949.) R.: Jean Devaivre; Sc.: J.Devaivre, René Méjean; Ph.: Lucien Joulin; M.: Joseph Kosma; Pr.: Neptune; Int.: Brigitte Auber (Huguette), Jean Paqui (Frédé), Jean Tissier (Hurchart), Rosy Varte (Conchita). NB, 88 min.


  


  À la mort de ses parents, la jeune Huguette doit s’occuper d’un élevage de taureaux. Le bétail est parfois volé par les romanis et, d’autre part, les gardians sont furieux d’être commandés par une femme. Grâce à l’aide d’un voisin, Frédé, Huguette surmontera tous les obstacles.


  Devait s’appeler Miss cow-boy. Western «à la française» (sic).


  A.P.


  VENDEUR POUR DAMES


  (I Can Get it For You Whole Sale; USA, 1951.) R.: Michael Gordon; Sc.: Abraham Polonsky, Vera Caspary, d’après Jérôme Weidman; Ph.: Milton Krasner; M.: Sol Kaplan; Pr.: Sol C.Siegel/Fox; Int.: Susan Hayward (Harriet), Dan Dailey (Teddy), George Sanders (Noble), Sam Jaffe (Cooper). NB, 89 min.


  


  Une créatrice de mode, ambitieuse, atteint les plus hauts sommets de l’industrie de la couture.


  Une belle distribution et des scénaristes célèbres.


  A.P.


  VENDEUSE DE CIGARETTES DU MOSSELPROM (LA) *


  (Papirosnitsa ot Mosselproma; URSS, 1924.)R., Ph.: Iouri Jeliaboujski; Sc.: Alexei Faiko, Fedor Ozep; Pr.: Mejrabpom-Rus; Int.: Igor Ilinski (Nikodim), Ioulia Solntseva (Zina), Nikolai Tsereteli (Latougine), Anna Smokhovskaia (Maria Ivanova). NB, muet, 108 min.


  


  Nikodim Mitiouchine, un aide-comptable, porte un amour secret à Zina, une jeune vendeuse de cigarettes du Mosselprom, entreprise d’État implantée à Moscou. Bien qu’il ne fume pas, il lui achète chaque jour un paquet! Lors d’un tournage de rue, Zina est remarquée par Latougine, un caméraman, qui lui propose de devenir actrice. Un producteur américain s’intéresse également à elle.


  Très belle restauration (par la Cinémathèque de Toulouse), éditée en DVD, de ce film typique d’une production soviétique populaire, mal connue, loin de toute propagande officielle (il encourut d’ailleurs le blâme d’être idéologiquement «inconsistant», ce qui ne l’empêcha pas d’être un énorme succès). Cela dit, c’est une comédie pataude, longuette, avec un acteur balourd (ersatz de Chaplin) engoncé dans un veston étriqué. À retenir, la grâce de la jeune héroïne et de nombreuses scènes tournées en décors naturels (dont une à l’hippodrome, avec ses élégantes) dans le Moscou des années 1920, avant toute urbanisation stalinienne. Une curiosité.


  c.b.m.


  VENDREDI SOIR **


  (Fr., 2002.) R.: Claire Denis; Sc.: C.Denis et Emmanuèle Bernheim, d’après son roman; Ph.: Agnès Godard; M.: Dickon Hinchliffe; Pr.: Bruno Pésery; Int.: Valérie Lemercier (Laure), Vincent Lindon (Jean). Couleurs, 90 min.


  


  Paris, décembre1995. Laure termine son déménagement pour aller vivre chez son ami. Une grève des transports paralyse la ville et provoque un gigantesque embouteillage. Bloquée dans sa voiture, Laure prend à son bord un inconnu. Ils font connaissance, passent la soirée ensemble et terminent la nuit dans un hôtel.


  Un scénario éternel et banal. Et pourtant, le film est fascinant. Des deux protagonistes nous ne savons quasiment rien: juste un homme et une femme, deux êtres qui s’apprivoisent, deux corps qui se cherchent et se désirent. Aucune psychologie, mais plutôt une vision poétique, un climat étrange qui s’instaure peu à peu. Ce vendredi soir, cette ville aux rares passants, cette nuit d’amour fou ne seraient-ils pas un pur fantasme, un rêve érotique, pour cette femme à la vie bien rangée?


  C.B.M.


  VENDREDI13 **


  (Black Friday; USA, 1940.) R.: Arthur Lubin; Sc.: Curt Siodmak, Eric Taylor; Ph.: Elwood Bredell; M.: Hans Salter; Pr.: Universal; Int.: Boris Karloff (Dr Sovac), Bela Lugosi (Marnay), Stanley Ridges (George Kingsley), Ann Nagel (Sunny Rogers). NB, 70 min.


  


  Lors d’une bataille de rue, un professeur d’université, Kingsley, est grièvement blessé en même temps qu’un gangster. Pour sauver son ami, le DrSovac lui transplante une partie du cerveau du gangster, qui meurt. Or il connaissait la cachette d’un butin qu’il avait soustrait à son rival Marnay. Ayant son cerveau, Kingsley se comporte comme le gangster, et le Dr Sovac doit l’abattre. Condamné à la chaise électrique, Sovac remet son journal à un reporter.


  Malgré la présence de Lugosi et de Karloff, c’est plus un film policier, au demeurant nerveux et sans temps morts, qu’un film fantastique.


  J.T.


  VENDREDI13 **


  (Friday the 13th; USA, 1980.) R.: Sean S.Cunningham; Sc.: Victor Miller; Ph.: Barry Abrams: M.: Harry Manfredini; Pr.: S. S.Cunningham/Warner Bros/Columbia; Int.: Betsy Palmer (Mrs Voorhees), Adrienne King (Alice), Harry Crosby (Bill), Mark Nelson (Ned), Laurie Bartram (Brenda). Couleurs, 96 min.


  


  Des jeunes gens installent un camp de vacances à Crystal Lake dans le New Jersey, malgré de nombreux avertissements. Ils seront tous massacrés, à l’exception d’Alice, qui tuera l’assassin, une vieille dame dont le fils s’était noyé vingt ans plus tôt par suite de l’inattention des moniteurs du camp de l’époque.


  Un film d’horreur particulièrement sanglant (le «gore») et bien fait par la façon dont il joue des nerfs des spectateurs. Son succès a été tel qu’ont suivi:


  


  Vendredi13, IIepartie: Le tueur du Vendredi (Friday the 13th. Part 2, 1981.) R.: Victor Miller.


  


  Cinq ans ont passé. Un nouveau camp s’installe, avec toujours Alice. Cette fois, c’est Jason, le fils de la meurtrière, masqué qui décime les campeurs. Nettement moins bon.


  


  Vendredi13, IIIepartie: Meurtres en trois dimensions (Friday the 13th. Part 3, 1982.) R.: Steve Miner.


  


  Jason sévit toujours. Chris, qui échappe au nouveau massacre, se réfugie sur le lac, et voici que le cadavre de la mère surgit de l’eau pour la saisir. Une tentative de renouvellement qui tourne court.


  


  Vendredi13, IVepartie: Chapitre final (Friday the 13th. The Final Chapter, 1984.) R.: Joseph Zito.


  


  Laissé pour mort, le tueur s’échappe de la morgue et continue. Tommy, qui survit au massacre perpétré par le tueur, prend goût au sang. Jason a un successeur. Hélas!


  


  Vendredi13, Vepartie: (Friday the 13th. A New Beginning, 1985.) R.: Danny Steinmann.


  


  Tommy, qui a mis fin aux exploits du sinistre Jason, tue un faux tueur au masque qui se prétendait Jason. Tommy est son seul successeur. Le masque du tueur est le seul mérite de ce chapitre.


  


  Vendredi13, VIepartie: Jason le mort vivant (Friday the 13th. Jason Lives, 1986.) R.: Tom McLoughlin.


  


  Tommy avait cru tuer Jason, mais celui-ci est ressuscité par la foudre. Tommy le vaincra une nouvelle fois. Franchement médiocre.


  


  Vendredi13, VIIepartie: Un nouveau défi (Friday the 13th. The New Blood, 1988.) R.: John Carl Buechler.


  


  Jason sort à nouveau du lac, mais Tina l’anéantit grâce à ses dons télékinésiques.


  


  Ouf! Non, car il existe un Vendredi13, VIIIepartie: (Jason Takes Manhattan, 1989.) R.: Ros Hedden.


  


  Et voici, en 1994, un neuvième Vendredi13 (PartIX: Jason Goes to Hell) dû à un certain Adam Marcus, et où Jason peut prendre l’identité de ceux qu’il touche!


  J.T.


  VENDREDI13


  (Friday the 13th; USA, 2009.) R.: Marcus Nispel; Sc.: Damian Shannon, Mark Swift, d’après les films de Sean S.Cunningham et Steve Miner; Ph.: Daniel Pearl; M.: Steve Jablonsky; Pr.: Michael Bay, S. S.Cunningham, Brad Fuller, Andrew Form; Int.: Jared Padalecki (Clay Miller), Danielle Panabaker (Jenna), Derek Mears (Jason Voorhees). Couleurs, 97 min (106 min pour la version longue non censurée).


  


  Un groupe de jeunes part camper sur les bords de Crystal Lake, un lieu supposé maudit qui, quelques années auparavant, a été le théâtre de meurtres sanglants. Ils vont être décimés, un à un, par Jason Voorhees, qui ne supporte pas que l’on vienne se bécoter sur son territoire.


  Après s’être attaquée à Massacre à la tronçonneuse (2004), Amityville (2005) et Hitcher (2007), Platinum Dunes, la boîte de Michael Bay, nous livre un nouveau remake de film culte du cinéma d’horreur, à savoir Vendredi13 (1981). Pour ressusciter cette franchise née dans les années 1980, suite à la sortie du métrage de Sean S.Cunningham, les producteurs ont fait appel à Marcus Nispel, le talentueux cinéaste d’origine allemande qui nous avait offert, en 2004, une excellente relecture de Massacre à la tronçonneuse. Or, si sur le papier l’idée de confier à Nispel la charge de redonner vie à Jason est des plus séduisantes, le résultat, en revanche, n’est malheureusement pas à la hauteur des espérances, le film n’étant, à l’arrivée, qu’une honnête sérieB manquant cruellement d’originalité et d’inventivité. Le cinéaste a beau s’appliquer, soigner l’esthétique générale du métrage (la photographie de Daniel Pearl, déjà à l’œuvre sur le remake de Massacre à la tronçonneuse, est magnifique), il reste prisonnier d’un scénario d’une affligeante banalité qui se contente de faire l’amalgame des trois premiers épisodes de la franchise (Jason n’enfilant pour la première fois son célèbre masque de hockey que dans Meurtres en 3-D [1985] de Steve Miner). Certes, la série des Vendredi13 ne brille pas par son originalité scénaristique et, comme bon nombre de slashers, se contente, en général, d’enchaîner les stéréotypes et les situations convenues. Des conventions que les deux scénaristes, visiblement incapables de faire preuve d’audace, respectent sans sourciller. Et c’est bien dommage, car un personnage aussi culte que Jason Voorhees méritait un peu plus de considération et d’ambition. D’où le sentiment de visionner une production anonyme et sans âme, qui hormis quelques séquences réussies (celle du bateau, notamment) ne parvient à aucun moment à égaler le film de Cunningham.


  e.b.


  VENEZ DONC PRENDRE LE CAFÉ CHEZ NOUS **


  (Venga a prendere il caffe da noi; It., 1970.) R.: Alberto Lattuada; Sc.: A.Lattuada, Piero Chiara; Ph.: Lamberto Calmi; M.: Fred Bongusto; Pr.: Mars Film; Int.: Ugo Tognazzi (Paronzini), Francesca Romana Coluzzi (Tarsilla), Milena Vukotic (Camilla), Angela Goodwin (Fortunata). Couleurs, 100 min.


  


  Une petite ville de province. Trois sœurs riches et célibataires viennent de perdre leur père. Un employé de l’enregistrement qui pense à faire une fin songe à épouser l’une des trois. Il s’introduit chez elles, sous le prétexte de régler la succession, en épouse une et devient l’amant des deux autres. Mais l’employé, insatiable, a aussi des vues sur la bonne. D’où hémiplégie et fauteuil roulant.


  Une comédie à l’italienne qui pourrait être aussi une comédie gauloise. Lattuada ne s’embarrasse pas toujours, au niveau de l’histoire, du bon goût, mais il sait éviter un dérapage dans la vulgarité et n’hésite pas à glisser un peu de critique sociale dans cette œuvre par ailleurs fort grivoise.


  J.T.


  VENGEANCE **


  (Fr., 2009.) R.: Johnnie To; Sc.: Wai Ka-fai; Ph.: Cheng Siu-kung; M.: Lo Tayu; Pr.: ARP/Media Asia; Int.: Johnny Hallyday (Francis Costello), Sylvie Testud (Irène Thompson), Anthony Wong (Kwai), Lam Ka-tung (Chu). Couleurs, 108 min.


  


  À Macao, le mari d’Irène Thompson et ses deux enfants sont abattus par des tueurs. Elle survit. Son père, Francis Costello, chef cuisinier (!) en France, promet de la venger. Il embauche trois tueurs auxquels il promet son restaurant (!). Les meurtriers des Thompson sont retrouvés à Hong Kong. Ils étaient aux ordres de Fung: ils sont liquidés par les tueurs de Costello, qui se font descendre à leur tour, dans un guet-apens monté par Fung. Mais Costello a perdu la mémoire (on le comprend). Heureusement, des photos la lui rendent. Il tue Fung.


  To admire Melville, et ce film se veut un hommage au maître. C’est Delon qui devait tenir le rôle, ce fut Johnny Hallyday, et il s’en tire fort bien: physique crédible (le regard, la silhouette) pour un chef cuisinier franchouillard. Le scénario enchaîne les fusillades, selon l’habitude de To, qui règle toujours talentueusement ce type macabre de ballet. L’histoire est tout à fait invraisemblable, mais les décors sont authentiques et créent une atmosphère tragique. Le tueur à gages n’a pas fini de fasciner.


  j.t.


  VENGEANCE (LA) **


  (Mest; URSS/Kazakh., 1990.) R.: Ermek Chibarnaev; Sc.: Anatoli Kim; Ph.: Sergueï Kosmanev; M.: Vladislav Chout; Pr.: Kazakhfilm; Int.: Aleksandr Pan (Soungou), Kassym Djakibaev (Tsai), Oleg Li (le moine), Zinaïda Em (la muette), Lioubov Guermanova (Elsa). Couleurs, 102 min.


  


  1915. Dans un village coréen, Jan, un instituteur, tue une fillette et s’enfuit. Tsai veut venger la mort de son enfant, mais il ne peut mener à bien son acte. Quelques années plus tard, vieilli, il prend une concubine, une sourde-muette, pour qu’elle lui donne un fils, Soungou. 1945. Avant de mourir, Tsai demande à ce dernier d’accomplir sa vengeance. Soungou, sur les traces de l’assassin, perd ainsi sa sérénité et son don poétique. Une vieille femme le sauve de la mort et lui fait comprendre que sa quête est désormais vaine. Elle lui redonne, par là même, le sens de l’harmonie, de la poésie et de l’amour.


  Ni film «policier», ni mélodrame, ni saga familiale, ce film est plutôt un conte moral. À un récit linéaire, le réalisateur préfère choisir des moments privilégiés de la vie de Tsai et de Soungou. Il divise ainsi son film en huit chapitres (avec titre et texte introductif) plus un prologue. Le rythme est lent, mais prenant. Les images sont belles, épurées et dégagent une grande force poétique. Un beau film sur la tolérance et l’amour de la vie.


  C.B.M.


  VENGEANCE À L’AUBE


  (Dawa at Socorro; USA, 1954.) R.: George Sherman; Sc.: George Zuckerman; Pr.: William Alland; Int.: Rory Calhoun (Brett), David Brian, Piper Laurie, Mara Corday, Alex Nicol, Lee Van Cleef, Skip Homeier. Couleurs, 80 min.


  


  Un joueur, qui sait également se servir d’une arme à feu, sauve une pure héroïne des mains d’un propriétaire de saloon.


  Que celui qui n’a jamais péché… regarde ce western jusqu’au bout.


  A.P.


  VENGEANCE AUX DEUX VISAGES **


  (One Eyed Jacks; USA, 1962.) R.: Marlon Brando; Sc.: Guy Trosper, Calder Willingham, d’après Charles Neider; Ph.: Charles Lang Jr; M.: H.Friedhoffer; Pr.: Frank Rosenberg/Pennebaker Productions (M. Brando); Int.: Marlon Brando (Rio), Karl Malden (Longworth), Pina Pellicer (Louisa), Katy Jurado, Ben Johnson, Slim Pickens, Elisha Cook Jr. Couleurs, 141 min (durée initiale: 282 min).


  


  Deux bandits attaquent une banque au Mexique et s’enfuient avec le butin. Encerclés, ils décident de se séparer, celui qui prend le butin devant revenir avec des renforts. Évidemment, il ne revient pas, et l’autre passe de nombreuses années dans une prison. Ce dernier, libéré, retourne au pays pour se venger. Entre-temps, son ex-complice est devenu shérif. Un rapport bizarre s’établit entre les deux hommes, ce qui n’empêche pas le shérif de fouetter son ancien ami et de lui briser la main droite. Ce dernier trouve la vengeance parfaite: séduire la jeune fille du shérif et l’abandonner.


  Il ne faut jamais confier un gros budget à un mégalomane, car il se fera un malin plaisir de le dépasser. Brando passa de 1,8 à 6millions de dollars. Le tournage dura six mois au lieu de six semaines. Il n’en reste pas moins que ce film est original, baroque, et d’une lenteur plus proche du cinéma japonais que du western. Brando ne donne pas dans la simplicité, c’est le moins qu’on puisse dire, mais il est si visiblement content de se faire martyriser devant la caméra qu’on est heureux pour lui. Finalement un bon film.


  A.P.


  VENGEANCE AVEUGLE


  (Blind Fury; USA, 1989.) R.: Philip Noyce; Sc.: Charles Robert Carner; Ph.: Don Burgess; M.: J.Peter Robinson; Pr.: TriStar Pictures; Int.: Rutger Hauer (Nick Parker), Meg Foster (Lynn Dereveaux), Terry O’Quinn (Franck Devereaux). Couleurs, 90 min.


  


  Aveugle de guerre, Parker n’en reste pas moins un expert du combat au sabre. Il décide de porter secours à un ancien compagnon d’armes enlevé par la Mafia qui veut le forcer à fabriquer de la drogue.


  Malgré quelques idées originales, c’est bien médiocre. On attendait mieux de Noyce.


  j.t.


  VENGEANCE D’HERCULE (LA)


  (La vendetta di Ercole; It., 1960.) R.: Vittorio Cottafavi; Sc.: Nicolo Ferrari, Ennio De Concini, Fiorenzo Carpi, Ferdinando Baldi; Ph.: Mario Montuori; M.: Alessandro Derevitzki; Pr.: Piazzi-Fuchs/CCF; Int.: Mark Forrest (Hercule), Leonora Ruffo (Déjanire), Broderick Crawford (Eurystée), Gaby Andrée (Ismène). Scope-couleurs, 88 min.


  


  Le fils d’Hercule s’éprend de Théa, fille du roi de Mycènes, mais cet amour est contraire aux oracles. De là de nouveaux travaux pour Hercule.


  Amusant péplum avec une bonne bataille finale. Mark Forrest fait un Hercule acceptable mais inférieur à celui de Steve Reeves.


  J.T.


  VENGEANCE D’UN ACTEUR (LA) **


  (Yukinojo henge; Jap., 1963.) R.: Kon Ichikiwa; Sc.: D.Ito, T.Kinugaza, N.Wada; Ph.: S.Kobayashi; M.: Y. Akutagawa; Pr.: Daiei; Int.: Kazuo Hasegawa (Yukinojo, Yamitaro), Fujiko Yamamoto (Ohatsu, la voleuse), Ayako Wakao (Namiji), Ganjiro Nakamura (son père), Raizo Ichikawa. Scope-couleurs, 110 min.


  


  Yukinojo est un célèbre acteur de Kabuki, qui interprète des rôles féminins. Durant une représentation donnée à Edo, il reconnaît parmi les spectateurs le magistrat et les deux marchands qui ont jadis provoqué la ruine et le suicide de ses parents. Il utilise pour ses projets de vengeance l’amour qu’il inspire à la fille du magistrat. Ces projets sont tour à tour contrecarrés et favorisés par les agissements de voleurs qui infestent la ville. L’acteur échappe à tous les pièges et laisse ses ennemis s’entre-tuer. Le magistrat s’empoisonne devant Yukinojo qu’il reconnaît, puis l’acteur disparaît.


  Un rôle en or pour le grand acteur Kazuo Hasegawa, déguisé en femme pour l’occasion, dans un personnage de vengeur et dans un film très réussi et proche des contes fantastiques.


  O.G.


  VENGEANCE D’UNE BLONDE (LA) **


  (Fr., 1992.) R.: Jeannot Szwarc; Sc.: Valentine Albin, Marie-Anne Chazel, Bernard Murat; Ph.: Jean-Yves Le Mener; M.: Éric Levi; Pr.: Les films de la Colline/TF1; Int.: Christian Clavier (Gérard Bréha), Marie-Anne Chazel (Corine Bréha), Clémentine Célarié (Marie-Ange de La Baume), Thierry Lhermitte (Gilles Favier), Annie Cordy (Jany), Philippe Khorsand (Régis Montdor). Couleurs, 95 min.


  


  Choisi pour présenter le «23heures» sur TV8, le journaliste Gérard Bréha remplace au pied levé le présentateur vedette du «20heures» et fait un malheur à l’Audimat. Il devient célèbre et, grisé, délaisse sa femme. Celle-ci décide de se venger.


  Gros succès pour cette amusante et inoffensive satire de la télévision et plus particulièrement de TF1… qui en est par ailleurs le producteur et a fourni ses studios pour le tournage.


  J.T.


  VENGEANCE D’UNE FEMME (LA) *


  (Fr., 1989.) R.: Jacques Doillon; Sc., Dial.: J.Doillon, Jean-François Goyet, d’après Dostoïevski; Ph.: Patrick Blossier; Ch.: Alain Bashung; Pr.: Alain Sarde; Int.: Isabelle Huppert (Cécile), Béatrice Dalle (Suzy). Couleurs, 133 min.


  


  Suzy part rejoindre son amant. Mais Cécile, la femme de ce dernier, lui apprend qu’il s’est tué dans un accident de voiture. Les deux femmes s’affrontent. Peu à peu, Cécile tisse sa vengeance, amenant Suzy à croire qu’elle est responsable de la mort de celui qu’elles ont toutes deux aimé. Suzy en arrive à se suicider.


  Ce film est, au féminin, la très libre interprétation de L’éternel mari de Dostoïevski, vertigineuse descente dans les enfers de la jalousie. La réalisation de Doillon, en revanche, est glacée, sa mise en scène impeccable, tirée au cordeau, reste trop intellectualisée. Et les longs plans fixes qui suggèrent une tension qui n’éclate jamais finissent par provoquer la torpeur. On admire, mais on s’ennuie ferme.


  C.B.M.


  VENGEANCE DANS LA PEAU (LA) **


  (The Bourne Ultimatum; USA, 2007.) R.: Paul Greengrass; Sc.: Tony Gilroy, d’après Robert Ludlum; Ph.: Oliver Wood; M.: John Powell; Pr.: Frank Marshall; Int.: Matt Damon (Jason Bourne), Julia Stiles (Nicky Parsons), David Strathairn (Noah Vosen). Couleurs, 116 min.


  


  Après La mémoire dans la peau (Doug Liman, 2002) et La mort dans la peau (Paul Greengrass, 2004), voici le troisième volet des aventures du tueur amnésique Jason Bourne, aux prises avec une agence qui, après le 11-Septembre, entreprend d’éliminer ses agents. L’action a pour cadre Londres, Paris, Zurich, Tanger et New York.


  Un film violent, haletant, tourné en caméra portée au son d’une musique dosant ses effets en fonction du rythme cardiaque de Bourne. Le meilleur des trois films consacrés à Bourne, le héros de Ludlum.


  j.t.


  VENGEANCE DE FEMME **


  (A Woman’s Vengeance; USA, 1948.) R., Pr.: Zoltan Korda; Sc.: Aldous Huxley; Ph.: Russell Metty; Int.: Charles Boyer (Henry Maurier), Ann Blyth (Doris), sir Cedrick Hardwicke (Dr Libbard), Rachel Kempson, Jessica Tandy, Hugh Fench. NB, 95 min.


  


  Un homme est accusé injustement de la mort de sa femme. Il sera sauvé au dernier moment grâce à un hypnotiseur qui fait avouer le véritable assassin.


  «Scénario (…) bien écrit, captivant et d’une grande intensité psychologique» (Clive Hirschhorn).


  A.P.


  VENGEANCE DE FRANK JAMES (LA)


  (Gunfire; USA, 1950.) R.: William Berke; Sc.: W.Berke, Victor West; Ph.: Ernest W.Miller; M.: Albert Classer; Pr.: Lippert; Int.: Donald Barry (Frank James), Robert Lowery (le shérif Kelly), Pamela Blake. NB, 62 min.


  


  Un hors-la-loi se sert de sa ressemblance avec Frank James (le frère de Jesse) pour dévaliser les trains.


  De l’importance d’une bonne réputation. Éventuellement d’une mauvaise.


  A.P.


  VENGEANCE DE L’AIGLE NOIR **


  (Vendetta di aquila nera; It., 1951.) R., Sc.: Riccardo Freda; Ph.: Tony Frengunlli; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Api Film; Int.: Rossano Brazzi (Wladimir), Gianna Maria Canale (Tatiana), Vittorio Sanipoli. NB, 82 min.


  


  Wladimir retrouve, après cinq années de guerre, son château pillé et sa famille totalement exterminée. Il recherche les coupables et découvre qu’il s’agit d’Igor, dont il enlève la sœur Tatiana pour en faire un otage. Wladimir apprend ensuite que c’est le gouverneur qui est le principal responsable. Il le châtie et épouse Tatiana.


  Réalisé avec de solides moyens, le film vaut ce que valent les films d’aventures du même genre, le savoir-faire de Freda en plus: utilisation judicieuse des très beaux décors et un sens inné de l’action «pétaradante».


  D.C.


  VENGEANCE DE L’INDIEN (LA) *


  (Reprisail!; USA, 1956.) R.: George Sherman; Sc.: David P.Harmon, Ralph Hayes et David Dortort; Ph.: Ernest W.Miller; M.: Albert Glasser; Pr.: Columbia; Int.: Guy Madison (le métis), Michael Pate, Edward Platt, Wayne Mallory, Felicia Farr. Couleurs, 74 min.


  


  Un métis qui essaie d’élever paisiblement du bétail se heurte à trois frères qui pensent qu’il n’y a de bons Indiens (ou métis) que morts.


  Un honnête western antiraciste.


  J.T.


  VENGEANCE DE MONTE-CRISTO (LA) *


  (The Count of Monte-Cristo; USA, 2001.) R.: Kevin Reynolds; Sc.: Jay Wolpert, d’après Alexandre Dumas; Ph.: Andrew Dunn; M.: Edward Sheamur; Pr.: Touchstone Pictures; Int.: Jim Caviezel (Edmond Dantès, le comte de Monte-Cristo), Guy Pearce (Fernand Mondego), Dagmara Dominczyk (Mercédès), Richard Harris (l’abbé Faria), Luis Guzman (Jacopo), Edward Norton (Napoléon). Couleurs, 131 min.


  


  Dénoncé par son ami Fernand Mondego pour avoir reçu sous la Restauration une lettre de Napoléon, alors à l’île d’Elbe, Edmond Dantès perd sa liberté et sa fiancée, Mercédès. Il s’évade et revient se venger sous le nom du comte de Monte-Cristo.


  Une bonne adaptation du roman de Dumas avec quelques libertés touchant le personnage de Mercédès.


  J.T.


  VENGEANCE DE SCARFACE (LA) **


  (Cry Vengeance; USA, 1954.) R.: Mark Stevens; Sc.: Warren Douglas, George Brinker; Ph.: William Sickner; M.: Paul Dunlap; Pr.: Allied Artists/Lindsley Parsons; Int.: Mark Stevens (Fred Malone), Martha Hyer, Skip Homeier. NB, 83 min.


  


  Enfin libéré, un ancien policier recherche, pour en tirer vengeance, les gangsters qui l’ont fait envoyer en prison.


  Remarquable thriller tourné par l’acteur Mark Stevens avec un manque de moyens confondant.


  J.T.


  VENGEANCE DE SIEGFRIED (LA) **


  (Die Niebelungen; RFA, 1966-1967.) R.: Harald Reinl; Sc.: H.Reinl, Ladislas Fodor, Harald G.Petersson; Ph.: Ernst W.Kalinke; M.: Rolf Wilhelm; Pr.: CCC Avala/Belgrade/Artur Brauner; Int.: Uwe Beyer (Siegfried), Rolf Henniger (Gunther), Maria Marlow (Krimhilde), Siegfried Wischnewski (Hagen), Karin Dor (Brunehilde), Herbert Lom (Etzel). Couleurs, 105 min.


  


  Depuis qu’il a tué le dragon Fafner et conquis le trésor des Niebelungen, Siegfried est devenu un héros. Il épouse Krimhilde, sœur de Gunther, roi des Burgondes, mais suscite la jalousie du traître Hagen, qui l’assassine. Krimhilde, pour se venger, se remarie avec Etzel et organise une grande fête où Hagen, Gunther et les guerriers burgondes sont massacrés. Krimhilde, inconsolable depuis la mort de Siegfried, se suicide.


  Quarante-deux ans après le chef-d’œuvre de Fritz Lang, Harald Reinl transpose à nouveau le lied médiéval de la légende des Niebelungen à l’écran. Ce remake n’est en aucune façon indigne de la première version. C’est une œuvre typiquement germanique, car Harald Reinl, heureux réalisateur de deux bonnes aventures du Dr Mabuse, n’a pas cherché à imiter les reconstitutions à la Cecil B.DeMille. Il a su retrouver le sens des authentiques épopées: ses scènes de bataille sont nerveuses et rapides, les images sont très belles et la musique du film rappelle parfois celle des opéras de Wagner. Une version tronquée et uniquement doublée, de cent cinq minutes, a été présentée en France, alors que la version originale allemande de cent soixante-dix-neuf minutes comportait deux parties.


  M.A.


  VENGEANCE DES BORGIA (LA)


  (Bride of Vengeance; USA, 1948.) R.: Mitchell Leisen; Sc.: Cyril Hume, Michael Hogan; Ph.: Daniel L.Fapp; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: Paramount; Int.: Paulette Goddard (Lucrèce Borgia), John Lund (Alfonso d’Este), MacDonald Carey (César Borgia), Albert Dekker (Vanetti), Raymond Burr (Michelotto). NB, 91 min.


  


  Le tragique destin de Lucrèce Borgia, instrument de la politique de son frère César.


  On peut préférer la version de Gance.


  J.T.


  VENGEANCE DES SERPENTS (LA)


  (Yilanlarim öcü; Turquie, 1962.) R., Sc.: Metin Erksan; Ph.: Mengü Yegin; Pr.: Be-Ya Film; Int.: Fikret Akan (Kara Bayram), Nurhan Nur, Kadir Savun, Erol Tas, Aliye Rona. NB, 110 min.


  


  Un villageois enrichi a, moyennant finance, obtenu du maire tout-puissant l’autorisation de bâtir une maison au centre du village, juste devant celle de Kara Bayram. Or la mère de celui-ci, une forte femme qui ne mâche pas ses mots et ses opinions, refuse cet arrangement. Après de multiples péripéties, les habitants du village sont contraints de s’exiler car les serpents envahissent le secteur.


  Le thème de la vengeance des serpents fait partie du folklore anatolien; il sert ici de fil conducteur à un film humaniste, parcouru d’humour mais dénonçant aussi les rapports de force liés au régime féodal.


  Serif Goren tournera un remake de ce film en 1985.


  Y.T.


  VENGEANCE DU MASQUE DE FER (LA)


  (La vendetta della maschera diferro; Fr.-It., 1961.) R.: Francesco Thelling; Sc.: S.Amadio, Ruggero Jacobbi, Francesco de Feo, L.Sauvat, d’après Alexandre Dumas; Ph.: Rafaelle Maschiocchi; M.: Carlo Innoncenzi; Pr.: CFFP/Mida; Int.: Michel Lemoine (André de Clermont), Wandisa Guida (Cristina), Giovanni Materassi (Astoffo), Jany Clair (Isabelle). Scope-couleurs, 82 min.


  


  Pour épouser Cristina, duchesse de Pignerol, le comte Astolfo enlève le frère de cette dernière et l’emprisonne le visage masqué. Mais Marco a eu le temps de cacher une lettre de Colbert qui peut confondre Astolfo…


  Une énigme historique enfin résolue: c’est le réalisateur, honteux d’avoir réalisé un film si médiocre, qui se dissimule sous le fameux masque de fer.


  A.P.


  VENGEANCE DU SARRAZIN (LA) *


  (La scimitarra del Saraceno; It., 1959.) R.: Piero Pierotti; Sc.: Luciano Martino; Ph.: Augusto Tiezzi; M.: Michele Cozzoli; Pr.: Romana; Int.: Lex Barker (Drakut), Massimo Serato (Diego), Chelo Alonso (Miriam). Couleurs, 90 min.


  


  Le capitaine Diego, retiré dans l’île de Rhodes, reçoit mission de retrouver le pirate Drakut, qui s’est emparé de la fille du gouverneur et de documents secrets. Il y parviendra, et Drakut coulera avec son navire et celle qu’il aime.


  Extravagant film de pirates qui vaut pour Lex Barker, méconnaissable, dans le rôle du méchant, mais un méchant plein de panache, et pour Chelo Alonso en reine des oasis.


  j.t.


  VENGEANCE DU SERPENT À PLUMES (LA)


  (Fr., 1984.) R.: Gérard Oury; Sc.: G.Oury, Danièle Thompson; Ph.: Henri Decae; M.: Michel Polnareff; Pr.: Renn Productions/Institut mexicain de cinématographie; Int.: Coluche (Loulou Dupin), Maruschka Detmers (Laura), Luis Rego (Alvaro), Farid Chopel (Mustapha), Josiane Balasko (Jackie), Philippe Khorsand (Ratoff). Panavision-couleurs, Dolby, 105 min.


  


  Loulou hérite de sa grand-mère un appartement occupé par deux ravissantes personnes qui sont en réalité des terroristes. Après avoir manqué sauter, Loulou poursuit la bande au Mexique. Mais il est pris lui-même pour un terroriste. Il parvient pourtant, avec son ami Alvaro, à neutraliser la bande spécialisée dans l’assassinat des chefs d’État.


  Un désastre. Le rire n’est pas au rendez vous sauf lors des apparitions de Philippe Khorsand et au moment des dialogues truqués des chefs d’État à Cancun.


  J.T.


  VENGEANCE DU SHÉRIF (LA) *


  (Young Billy Young; USA, 1970.) R., Sc.: Burt Kennedy; Ph.: Harry Stradling; M.: Shelly Manne; Pr.: Talbot-Youngstein; Int.: Robert Mitchum (Kane), Angie Dickinson (Lily), Robert Walker (Billy), David Carradine (Jesse). Couleurs, 89 min.


  


  Un jeune homme, Billy Young, est pris en charge par Kane, homme d’expérience qui l’initie à la vie de Lordsburg, ville soumise à un certain Behan, lequel a tué le fils de Kane. Celui-ci vient se venger. Billy lui apportera son appui.


  Western classique que domine de ses larges épaules Robert Mitchum.


  J.T.


  VENGEANCE FROIDE **


  (Heaven’s Prisoners; USA, 1996.) R.: Phil Joanou; Sc.: Harley Peyton, Scott Frank, d’après un roman de James Lee Burke; Ph.: Harris Savides; M.: George Fenton; Pr.: Albert S.Ruddy/André Morgan/Leslie Grief; Int.: Alec Baldwin (Dave Robicheaux), Kelly Lynch (Annie), Mary Stuart Masterson, Eric Roberts. Couleurs, 126 min.


  


  Dave Robicheaux s’est retiré de la police pour mener auprès de la femme qu’il aime une paisible existence de boutiquier. Il assiste à un accident d’avion et sauve une petite fille. Les ennuis commencent…


  Solide adaptation d’un roman de James Lee Burke. Joanou confirme son aisance dans le thriller.


  J.T.


  VENGEANCE SECRÈTE *


  (The Fourth Angel; USA, 2001.) R.: John Irvin; Sc.: Allan Scott, d’après Robin Hunter; Ph.: Mike Molloy; M.: Graeme Reveil; Pr.: Norstar; Int.: Jeremy Irons (Jack Elgin), Forest Whitaker (agent Jules Bernard), Charlotte Rampling (Kate Stockton). Couleurs, 90 min.


  


  Lors d’un détournement d’avion, Jack Elgin assiste, sans pouvoir réagir, au massacre de sa famille par des terroristes. Lorsqu’il apprend que ceux-ci ont été libérés, il ne rêve que de se venger.


  Vigoureux thriller mais qui souffre de trop d’invraisemblances.


  J.T.


  VENGEUR (LE) *


  (Shoot-Out at Medicine Bend; USA, 1957.) R.: Richard Bare; Sc.: D. D.Beauchamp, John Tucker Battle; Ph.: Carl Guthrie; M.: Roy Webb; Pr.: Richard Whorf; Int.: Randolph Scott (Devlin), Angie Dickinson (Priscilla), James Craig, James Garner. NB, 87 min.


  


  Trois ex-soldats, ayant lutté contre les Indiens, et dépouillés par des bandits, ce qui les oblige à s’habiller en quacker, arrivent dans une ville tenue par le responsable de la mort du frère de l’un d’eux.


  Un classique pour Randolph Scott.


  A.P.


  VENGEURS DE BUFFALO BILL (LES) **


  (Custer’s Last Stand; USA, 1936.) R.: Elmer Clifton; Sc.: George A.Durlam, Eddy Graneman, Bob Lively; Ph.: Bert Lougencker; M.: Chasnoff; Pr.: Stade and Screen; Int.: Rex Lease (Kit Cardigan), Jack Mulhall (lieutenant Cook), William Farnum (Fitzpatrick), Chief Thunder Cloud. NB, 85 min.


  


  L’histoire des luttes incessantes entre les Indiens et les troupes du général Custer. Celui-ci doit également combattre maints bandits. La bataille finale opposant Custer aux Indiens, qui fut le massacre de Little Big Horn en 1876, clôt cette épopée.


  Sorti à la sauvette en 1948, ce serial de quinze épisodes remontés possède un certain rythme, malgré l’aspect routinier de la production. Curieusement, le film comporte quelques séquences d’une violence mêlée d’une touche de sadisme.


  D.C.


  VENGEURS DU SUD (LES)


  (Raiders of the South; USA, 1947.) R.: Lambert Hillyer; Sc.: J.Benton Cheney; Ph.: Harry Neumann; M.: Edward Kay; Pr.: Scott Dunlap; Int.: Johnny Mack Brown (Brownell), Evelyn Brent (Belle Chambers). NB, 55min.


  


  Brownell, ex-espion sudiste, mais texan avant tout, se met au service des États-Unis et s’infiltre dans une bande dirigée par Belle Chambers, qui continue la lutte.


  SérieB. À voir pour Evelyn Brent (1899-1975), star des années1920 et1930.


  A.P.


  VENGO *


  (Fr.-Esp., 2000.) R., Sc., Pr: Tony Gatlif; Ph.: Thierry Pouget; M.: Tomatito, Sheikh Al Tuni, Gritos de Guerra, T.Gatlif, la Caïta; Int.: Antonio Canales (Caco), Orestes Villasan Rodriguez (Diego). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Caco vit dans la douleur de sa fille disparue; il reporte son affection sur son neveu Diego, un handicapé, qu’il doit protéger de la vengeance d’un clan adverse.


  Un film essentiellement destiné aux amateurs de flamenco auquel Tony Gatlif, loin de toute joliesse, veut rendre son authenticité, son âpreté et sa flamme. La musique occupe ici une place prépondérante au détriment d’un scénario beaucoup plus convenu et parfois répétitif avec honneur gitan et vendetta.


  C.B.M.


  VENIN *


  (Venom; GB, 1981.) R.: Piers Haggard; Sc.: Robert Carrington; Ph.: Gil Taylor; M.: Michael Kamen; Pr.: Martin Bregman; Int.: Klaus Kinski (Jacmel), Oliver Reed (Dave), Sarah Miles (Dr Marion Stowe), Nicol Williamson (Commander Bulloch), Susan George (Louise), Sterling Hayden (Anderson), Michael Gough (David Bail). Couleurs, 92 min.


  


  Le jeune Philip vit dans la luxueuse demeure de ses parents, où il s’est constitué une ménagerie. Sa gouvernante, Louise, et le chauffeur de ses parents, Dave, veulent l’enlever avec la complicité d’un malfaiteur, Jacmel. Ils ignorent qu’on a livré à Philip par mégarde un venimeux mamba noir. Le DrMarion Stowe, une spécialiste, découvre l’erreur et prévient la police qui encercle la maison où se trouvent les ravisseurs. Louise est mordue par le mamba. Marion Stowe, venue apporter un sérum, est prise en otage. Les policiers pénètrent dans la maison par une issue creusée dans la cave. Dave est mordu par le serpent, que Jacmel abat avant de mourir à son tour. Tout rentrerait dans l’ordre si le mamba n’avait laissé des œufs dans la maison.


  Un suspense très réussi et une interprétation brillante (il faut y ajouter le mamba, très impressionnant) font de ce polar de sérieB un thriller haletant.


  J.T.


  VENISE, LA LUNE ET TOI


  (Venezia, la luna e tu; It., 1959.) R.: Dino Risi; Sc.: D.Risi, Festa Campanile, M.Franciosa; Ph.: Tonino Delli Colli; Pr.: Titanus; Int.: Alberto Sordi (Bepi), Marisa Allasio (Nina). Couleurs, 86 min.


  


  Bepi est un gondolier volage. Ce qui lasse la patience de sa fiancée, la belle Nina, qui décide d’en épouser un autre. Mais Bepi reprendra Nina.


  Anodine comédie, sauvée par les extravagances de Sordi.


  J.T.


  VÉNITIENNE (LA) *


  (La Venexiana; It., 1986.) R.: Mauro Bolognini; Sc.: Massimo Franciosa; Ph.: Giuseppe Lanci; M.: Ennio Morricone; Pr.: Lux; Int.: Laura Antonelli (Angela), Monica Guerritore (Valeria), Jason Connery (l’étranger). Couleurs, 90 min.


  


  Dans la Venise du XVIesiècle, un jeune étranger est remarqué par une jeune femme mariée et par une accorte veuve. Il va les satisfaire malgré embrouilles et malentendus.


  Un joli conte érotique et un hommage à la Venise du XVIesiècle.


  J.T.


  VENT (LE) ***


  (The Wind; USA, 1928.) R.: Victor Seastrom (Sjöström); Sc.: Frances Marion, d’après Dorothy Scarborough; Ph.: John Arnold; Déc.: Cedric Gibbons; Pr.: Irving Thalberg/MGM; Int.: Lillian Gish (Letty Mason), Lars Hanson (Lige Hightower), Montagu Love. NB, muet, 73 min.


  


  Une jeune femme, originaire de Virginie, vient vivre chez des cousins dans un coin perdu du désert où souffle un vent obsédant qui excite les haines et les jalousies. Letty se décide à épouser un modeste cow-boy, Lige. Une nuit, alors que Lige est au loin, elle est menacée de viol par un ancien soupirant, qu’elle tue. Il faut l’enterrer, mais le vent, toujours lui, complique l’opération. De retour, Lige lui redonnera la confiance nécessaire pour continuer à affronter le vent.


  Sjöström au sommet de son art. La manière dont il rend dans un film muet la présence obsédante du vent: un volet qui bat, du sable qui tourbillonne, est remarquable. Ce beau film fut voué à l’échec par l’avènement du parlant.


  J.T.


  VENT D’EST **


  (Fr., 1993.) R.: Robert Enrico; Sc.: Marc Miller, R.Enrico, Frédéric Fajardie; Ph.: Michel Abramowicz; M.: Karl-Heinz Shafer; Pr.: Mc4 Duckster Productions; Int.: Malcolm McDowell (Smyslowosky), Pierre Vaneck (Dr Hoop), Jean-François Balmer (père Siegker), Ludmila Mikaël (capitaine Barinkova). Couleurs, 92 min.


  


  1945. À la fin de la guerre, les Alliés envisagent de livrer à Staline les survivants de l’armée du général finlandais Smyslowosky, formée d’Ukrainiens, de Lettoniens, d’Estoniens… Le Liechtenstein, où ils se sont réfugiés, refuse de les abandonner.


  Un beau sujet, abordé avec objectivité et talent. Le courage du réalisateur n’a pas été récompensé. On peut le déplorer.


  J.T.


  VENT DE GALERNE


  (Fr., 1988.) R.: Bernard Favre; Sc.: B.Favre, Claude Nedjar, Marcel Jullian; Ph.: Jean-Francis Gondre; M.: François Dompierre; Pr.: C.Nedjar/Francine Forest; Int.: Jean-François Casabonne (André), Charlotte Laurier (Marie), Pierre Charras (le curé réfractaire), Roger Jendly (Athanase). Couleurs, 105 min.


  


  Un village vendéen en 1793. L’insurrection puis la terrible répression.


  Très discuté par les sociétés historiques de Vendée, ce film qui adopte parfois la structure du western n’a connu qu’une brève carrière.


  J.T.


  VENT DE LA NUIT (LE) ****


  (Fr., 1999.) R.: Philippe Garrel; Sc.: P.Garrel, Marc Cholodenko, Xavier Beauvois, Arlette Langmann; Ph.: Caroline Champetier; M.: John Cale; Pr.: Alain Sarde/Why Not Prod.; Int.: Catherine Deneuve (Hélène), Daniel Duval (Serge), Xavier Beauvois (Paul), Jacques Lassalle (le mari d’Hélène). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Hélène, une bourgeoise plus toute jeune, a pour amant Paul, un étudiant en arts plastiques. Il la quitte pour se rendre à Naples à l’occasion de l’inauguration d’une exposition. Il rentre à Paris en voiture (une Porsche rouge) avec Serge, un ancien soixante-huitard muré dans son silence, abîmé dans le souvenir d’une compagne défunte. Paul présente Hélène à Serge, le temps pour elle d’une trop brève rencontre.


  «Longtemps, longtemps après que les poètes ont disparu/leurs chansons courent encore dans les rues.» Longtemps, longtemps après que l’écran se soit éteint, on reste hanté par les images de ce film splendide. Pas besoin de longs dialogues, il suffit d’un regard, d’un geste, d’un plan pour que l’on comprenne le profond désarroi existentiel de cette femme, de ces hommes. Si Paul ne sait trop quoi attendre de la vie, Serge n’en attend plus rien, en proie à ses illusions perdues, à ses amours mortes. Hélène, à laquelle un miroir cruel et lucide renvoie les atteintes de l’âge, espère encore en des «baisers de secours» (admirable et intense Catherine Deneuve). Des images fluides, sombres, des lieux vides, une partition musicale déchirante, tels sont les éléments utilisés par Philippe Garrel pour suggérer la tristesse et la solitude que le vent de la nuit apporte. On sort ému de ce «film élégiaque» (dixit Télérama), l’un des plus beaux et des plus accomplis de son auteur.


  C.B.M.


  VENT DE LA PLAINE (LE) **


  (The Unforgiven; USA, 1960.) R.: John Huston; Sc.: Ben Maddow, d’après Alan LeMay; Ph.: Franz Planer; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: James Hill/Continental/Hecht/Hill/Lancaster; Int.: Burt Lancaster (Ben Zachary), Audrey Hepburn (Rachel), John Saxon (Johnny Portugal), Charles Bickford (Zeb Rawlins), Lillian Gish (Mathilda Zachary), Audie Murphy (Cash), Joseph Wiseman (Abe Kelsey). Scope-couleurs, 125 min.


  


  Au sein d’une famille de fermiers de l’Ouest, on découvre que Rachel est en fait une Indienne enlevée par les Blancs, et que ceux de sa race veulent récupérer. Il s’ensuit un massacre.


  Ce western fut accusé en son temps de racisme, alors que Huston montre justement que la couleur de la peau compte moins que les affinités personnelles. Huston respecte la règle du jeu westernien. Brillante distribution avec deux vétérans: Lillian Gish et Charles Bickford.


  J.T.


  VENT DE PANIQUE *


  (Fr., 1987.) R.: Bernard Stora; Sc., Dial.: B.Stora, Luc Béraud, Claude Miller; Ph.: Robert Alazraki; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Alain Terzian; Int.: Bernard Giraudeau (Roland Pochon), Caroline Cellier (Martine), Olivia Brunaux (Isabelle), Jean-François Stévenin (le ferrailleur), Jean-Pierre Kalfon (Humphries). Couleurs, 90 min.


  


  Deux ex-stars d’un feuilleton télévisé débile («Zoup et Zoupette») forment maintenant un couple de petits escrocs. Ils enlèvent une jeune fille au pair, Isabelle, dans l’intention de la vendre à des truands. Mais ils s’attachent à elle et changent d’avis. Isabelle reste avec eux, et tous trois partent à la recherche du pigeon à plumer en une suite d’aventures rocambolesques.


  Dans le style des Pieds nickelés, une comédie burlesque tout à fait inattendue, sur un rythme très enlevé, avec un Giraudeau surprenant.


  C.B.M.


  VENT DE SABLE **


  (Rih ramliya; Alg., 1982.) R., Sc.: Mohamed Lakhdar Hamïna; Ph.: Youcef Sahraoui; M.: Philippe Arthuys; Pr.: RTA/Oncic; Int.: Leila Shenna (Roguia), Albert Minski (Amara), Nadia Talbi (Heima), Merwan Lakhdar Hamïna (Rahoui), Nadir Benguedih (M’Hamed). Couleurs, 100 min.


  


  Dans une palmeraie saharienne, les habitants reproduisent depuis des siècles les mêmes gestes destinés à réparer les ravages du vent de sable. Dans ce contexte, jalousies et frustrations aboutissent à un drame sanglant.


  La belle Leila Shenna campe mémorablement une femme seule en lutte contre l’oppression de son sexe.


  Y.T.


  VENT DES AURÈS (LE) **


  (Assifat al-Aouras; Alg., 1966.) R.: Mohamed Lakhdar Hamina; Sc.: M.Lakhdar Hamina, Tewfik Farès; Ph.: M.Lakhdar Hamina, Abdelkader Bouziane; M.: Philippe Arthuys; Pr.: CNC/Oncic; Int.: Keltoum (la mère), Mohamed Chouikh (Lakhdar), Hassan El Hassani (le père). NB, 90 min.


  


  Histoire d’une famille algérienne détruite par la répression pendant la guerre de libération.


  Splendidement interprété par Keltoum, véritable «mère courage» des djebels, cet hymne au nationalisme algérien et au FLN ne manque pas d’allure, malgré quelques outrances inhérentes au genre.


  Y.T.


  VENT DU WYOMING (LE)


  (Can., 1994.) R., Sc.: André Forcier; Ph.: Georges Dufaux; M.: Christian Gaubert; Pr.: Claude Léger/Nardo Castillo; Int.: François Cluzet (Chester Céline), Sarah-Jeanne Salvy (Léa), France Castel (Lizette), Michel Cote (le Grand Albert). Couleurs, 99 min.


  


  Léa, dix-sept ans, est délaissée par son petit ami, un boxeur, qui devient l’amant de sa mère Lizette. Pour se venger, avec la participation du Grand Albert, un hypnotiseur, elle essaie d’aider son père à récupérer sa Lizette. Elle tombe alors amoureuse de Chester Céline, un écrivain, que sa sœur Manon a violé…


  L’amour est une grande aventure souvent imprévisible! Un scénario complètement délirant, des personnages passablement déjantés, une bonne dose d’humour et de sexe ne sont malheureusement pas suffisants pour compenser une mise en scène peu inspirée; de sorte que l’on finit par se désintéresser de ce film pourtant original.


  C.B.M.


  VENT EN EMPORTE AUTANT (LE) *


  (El viento se llevo lo que; Arg., 1998.) R., Sc.: Alejandro Agresti; Ph.: Mauricio Rubinstein; M.: Paul Michael Van Brugge; Pr.: Thierry Forte/A. Agresti; Int.: Jean Rochefort (Edgar Wexley), Angela Molina (Maria), Vera Fogwill (Soledad), Fabian Vena (Padro), Ulises Dumont (Antonio). Couleurs, 90 min.


  


  Rio-Pico est un village perdu au fin fond de la Patagonie où la seule distraction est un vieux cinéma qui projette dans le plus pur désordre des bobines de films en bout de course – ce qui influe sur le mode de pensée, à la fois décousu et fantaisiste, des habitants. Un soir débarque Edgar Wexley, un acteur français de second plan, considéré ici comme une star. Avec quelques passionnés, il participe à la réalisation d’un film reflétant la vie réelle des villageois. Mais, à l’arrivée de la télévision, ceux-ci se désintéressent du projet.


  Un film un peu foutraque, en forme de fable, qui passe d’une idée à une autre avec une grande désinvolture, dans un sympathique désordre, à l’instar de la fantaisie de ces villageois qui ne connaissent pas encore les méfaits d’une pensée univoque imposée par l’image. Jean Rochefort (que l’on retrouve jeune dans des extraits du Diable par la queue et de Grabuge chez les veuves) s’amuse pour notre plus grand plaisir à interpréter cet acteur ringard, tonitruant et généreux.


  C.B.M.


  VENT MAUVAIS *


  (Fr., 2006.)R., Sc.: Stéphane Allagnon; Ph.: Yves Cape; M.: Frédéric Fortuny, Jeff Hallam; Pr.: Caroline Bonmarchand; Int.: Jonathan Zaccaï (Franck), Bernard Le Coq (Hopquin), Aure Atika (Frédérique), Florence Thomassin (Laure). Couleurs, 90 min.


  


  Franck Meyer, un informaticien intérimaire, arrive dans un petit port breton, en plein hiver, pour réparer l’ordinateur défaillant d’une grande surface. Il découvre qu’un logiciel a été installé afin d’en détourner les fonds.


  Un bon petit polar du samedi soir, aux beaux paysages tourmentés, balayés par la tempête (splendide photo). Intrigue plus ou moins vraisemblable… mais qu’importe! tant on s’intéresse aux personnages (archétypaux, certes) solidement interprétés par d’excellents comédiens (Jonathan Zaccaï et Bernard Le Coq, notamment).


  c.b.m.


  VENT NOUS EMPORTERA (LE) ***


  (Bad mara khalad bord; Iran, 1999.) R., Sc., Pr.: Abbas Kiarostami; Ph.: Mahmoud Kalari; M.: Peyman Yazdanian; Int.: Bezhad Dourani (Bezhad). Couleurs, 118 min.


  


  Siah Dareh est un village reculé du Kurdistan iranien. C’est là qu’arrive un jour Bezhad, venu de Téhéran accompagné de deux collègues. Il prétend qu’ils sont à la recherche d’un trésor, est-ce vrai? Il semble aussi très intéressé par l’agonie d’une vieille femme centenaire: serait-il là pour faire un reportage sur les rites funéraires du village? Il se lie avec différents habitants: un enfant qui lui sert de guide, une jeune fille à laquelle il récite un poème sensuel, un terrassier creusant dans un cimetière auquel il sauve la vie, un médecin philosophe…


  Le titre renvoie au poème de Forough Farroghzad cité dans la scène de l’étable. Et le film lui-même est un magnifique poème avec ses rimes, ses itérations, ses images lumineuses éclatant d’une pure beauté. Des motivations de Bezhad, on ne sait pas grand chose; on reste dans le doute, l’énigmatique, le réalisateur nous laissant le soin de reconstituer l’intrigue, semant quelques indices ici ou là. Mais au fil des images, loin du bruit des villes, dans l’harmonie de la nature, on apprend à mieux connaître le sens profond de la condition humaine.


  C.B.M.


  VENT SE LÈVE (LE) ***


  (The Wind That Shakes the Barley; Irlande-GB, 2006.) R.: Ken Loach; Sc.: Paul Laverty; Ph.: Barry Ackroyd; M.: George Fenton; Pr.: Rebecca O’Brien; Int.: Cillian Murphy (Damien), Padraic Delaney (Teddy), Liam Cunningham (Dan), Orla Fitzgerald (Sinead). Couleurs, 124 min.


  


  Irlande, 1920. Damien O’Donovan, jeune diplômé en médecine, décide de rejoindre son frère aîné Teddy dans les rangs de l’IRA pour lutter contre les exactions de l’occupant britannique. Lorsque la trêve est signée en 1921, Teddy choisit de veiller à la mise en application du traité alors que Damien préfère continuer la lutte.


  Une palme d’or amplement méritée pour ce film dans la lignée de Land and Freedom (1994). Après la guerre civile espagnole, Ken Loach traite ici de la guerre pour l’indépendance irlandaise, avec le même brio. «Dans cette réussite majeure, on retrouve son sens épique, son réalisme vibrant et sa capacité à faire vivre la destinée tragique de personnages humbles plongés dans le tourbillon de l’histoire, dont ils sont à la fois les acteurs et les victimes» (Positif). Scènes violentes jamais complaisantes, scènes déchirantes jamais mélodramatiques. Et le soin apporté à la reconstitution, la photogénie des paysages verdoyants ne nuisent nullement à l’efficacité du propos ni à la puissance de la réalisation.


  c.b.m.


  VENT SE LÈVE (LE)/ IL VENTO SI ALZA


  (Fr.-It., 1958.) R.: Yves Ciampi; Sc.: Jean-Charles Tacchella; Dial.: Jacques-Laurent Bost; Ph.: Armand Thirard; M.: Henri Crolla; Pr.: Groupe des Quatre; Int.: Curd Jiirgens (Eric Muller), Mylène Demongeot (Catherine Mougin), Jean Murat (Giraud), Alain Saury (Mougin). NB, 90 min.


  


  Muller, capitaine au long cours, est embarqué dans une escroquerie à l’assurance. Une fausse cargaison doit être chargée sur un vieux rafiot, qu’il doit couler. Mais Muller, prisonnier de la solidarité des gens de mer, ne peut s’y résigner. Il gagnera l’amour de la directrice de la compagnie en faillite.


  Édifiant, mais plutôt ennuyeux en dépit de quelques scènes maritimes.


  J.T.


  VENT SOMBRE (LE)


  (The Dark Wind; USA, 1991.) R.: Errol Morris; Sc.: Neal Jimenez, Eric Bergren, d’après Tony Hillerman; Ph.: Stepfan Czapsky; M.: Michel Colombier; Pr.: Patrick Markey/Robert Redford; Int.: Lou Diamond Philips (Jim Chee), Gary Farmer (Dashee), Fred Ward (lieutenant Joe Leaphorn). Couleurs, 118 min.


  


  Au Nouveau-Mexique, Jim Chee, un jeune policier navajo, est amené à éclaircir divers crimes et incidents, dont le crash d’un petit avion de tourisme transportant de la drogue. Il s’initie aux rites de ses ancêtres pour mieux pénétrer l’esprit navajo. Il remonte ainsi jusqu’à Jake, un pacifique (en apparence) marchand de souvenirs. Il élimine par ailleurs un avocat véreux, trafiquant de drogue.


  Ce scénario complexe et assez confus n’est pas soutenu par la mise en scène impersonnelle et languissante. En revanche, on suit avec intérêt cette initiation à la culture navajo, malheureusement trop superficielle. Quant aux paysages immenses du Nouveau-Mexique, ils sont révélés par une photographie splendide dans toute leur sauvage beauté.


  C.B.M.


  VENTO DI TERRA **


  (Vento di terra; It., 2004.)R., Sc.: Vincenzo Marra; Ph.: Mario Amura; Pr.: Tilde Corsi, Gianni Romoli; Int.: Vincenzo Pacilli (Enzo), Edoardo Melone (Bruno), Francesco Giuffrida (Luca), Giovanna Ribera (Marina). Couleurs, 82 min.


  


  Enzo, un jeune homme issu des HLM de la banlieue napolitaine, est confronté à la précarité après la mort brutale de son père, le départ de sa sœur aînée et les menaces d’expulsion de l’appartement familial. Il participe maladroitement à un braquage et, après un séjour en prison, s’engage dans l’armée. Il est envoyé au Kosovo avec les troupes onusiennes.


  Décors naturels, acteurs non professionnels, univers prolétarien… le film pourrait s’apparenter à l’école néoréaliste, voire déboucher sur un mélodrame – si l’auteur ne prenait ses distances avec son sujet pour réaliser une œuvre sobre et dépouillée, très bien servie par l’interprétation et la mise en scène procédant par ellipses narratives. On ne saisit pas toujours d’emblée l’importance de tel détail, de tel cadrage, de sorte que l’intérêt se maintient jusqu’à une fin qui réoriente le récit.


  C.B.M.


  


  VENTRE DE L’ARCHITECTE (LE) ***


  (The Belly of an Architect; GB, 1987.) R., Sc., Dial.: Peter Greenaway; Ph.: Sacha Vierny; M.: Wim Mertens; Pr.: Colin Callender/Walter Donohue; Int.: Brian Dennehy (Stourley Kracklite), Chloe Webb (Louisa), Lambert Wilson (Caspasian), Sergio Fantoni (Io Speckler), Stefania Casini (Flavia). Couleurs, 118 min.


  


  Stourley Kracklite, un architecte, arrive à Rome avec sa femme Louisa, pour organiser une exposition en hommage à Étienne-Louis Boullée, un architecte français du XVIIIesiècle. Stourley souffre de maux d’estomac, et se persuade que sa femme veut l’empoisonner. Elle lui annonce qu’elle attend un enfant. Il découvre qu’elle le trompe avec l’arrogant Caspasian. De plus, il est dessaisi de son œuvre. En proie au découragement, sachant son mal incurable, il se suicide alors que Louisa prononce le discours d’inauguration et qu’elle met au monde son enfant.


  D’un abord difficile, ce film est cependant admirablement composé, tout en symétrie, jouant sur la liberté des lignes droites (assimilées à la vie), à laquelle répond l’enfermement du cercle (qui évoque la mort). Cette opposition vie/mort est le fil conducteur d’une œuvre qui est également une réflexion sur la création artistique. Un film très riche, plastiquement superbe, interprété de façon remarquable par Brian Dennehy.


  C.B.M.


  VENTRES GLACÉS *


  (Kühle Wampe; All., 1932.) R.: Slatan Dudow; Sc.: Bertolt Brecht, Ernst Ottwalt. Ph.: Günther Krampf; M.: Hans Eisler, Helen Weigel; Pr.: Tobis Klangfilm; Int.: Herta Thiele (Annie), Ernst Busch (Fritz), et acteurs non professionnels. NB, 85 min.


  


  Annie et son fiancé, Fritz, appartenant à la classe ouvrière, se joignent à une communauté de chômeurs expulsés de leur logis dans le Berlin miné par la terrible crise sociale de 1930.


  Plus qu’un témoignage sur la classe prolétarienne allemande avant l’avènement du nazisme, ce film se présente comme un véritable hymne à la révolution, ce qui entraîna son interdiction immédiate par le gouvernement du maréchal Hindenbourg… Quelques séquences réussies en guise d’ouverture n’arrivent plus à sauver aujourd’hui ce film d’inspiration marxiste, inégal, confus et sectaire.


  M.A.


  VENTS CHAUDS *


  (Garam Hawa; Inde, 1973.) R.: M.S. Sathyu; Sc.: K.Azmi, Shama Zaidi; Ph.: Ishan Arya; M.: Bahadur Khan; Pr.: M.S. Sathyu/A. Siwani/I. Arya. Int.: Balraj Sahni, Dinanath Zutshi, Badar Begum. Couleurs, 125 min.


  


  Au moment de la partition de l’Inde en 1947 qui voit la naissance du Pakistan, une prospère famille de commerçants d’Agra, parfaitement intégrée dans la société indienne depuis des générations, voit ses clients et ses crédits se raréfier, nombre de ses amis et coreligionnaires émigrer vers le Pakistan et une sourde hostilité les entourer. Il faut que la fille de la famille se suicide après que son fiancé Peut abandonnée pour rejoindre le nouvel État où il décide de fonder une famille, pour que le père et son fils comprennent l’inhumaine réalité de l’Histoire. Mais le film se termine sur leur participation spontanée à une manifestation toutes classes et religions confondues pour une vie meilleure dans la nouvelle Inde indépendante…


  Sobre et poignant, ce film humaniste qui refuse la partition religieuse éclaire rétrospectivement l’arrière-plan d’une Inde aujourd’hui confrontée à la résurgence d’antagonismes sanglants entre hindous majoritaires et leurs cent millions de concitoyens musulmans.


  Y.T.


  VÉNUS AU VISON (LA)


  (Butterfield 8; USA, 1960.) R.: Daniel Mann; Sc.: Charles Schnee, John Michael Hayes, d’après John O’Hara; Ph.: Joseph Ruttenberg; M.: Bronislau Kaper; Pr.: MGM; Int.: Elizabeth Taylor (Gloria Wandrows), Laurence Harvey (Weston Liggett), Eddie Fischer, Diana Merril. Couleurs, 108 min.


  


  Gloria, call-girl de luxe, s’éprend de Weston, membre de la jet-set new-yorkaise. Il est marié, et la liaison coupable est orageuse. Persuadée de son impuissance à garder l’homme qu’elle aime, et sans savoir que celui-ci a décidé de tout abandonner pour elle, elle se lance dans une fuite désespérée au volant de sa voiture et y trouve la mort.


  Un sommet dans le mauvais goût hollywoodien. Scénario prétentieux (mal) bâti sur de grosses ficelles mélodramatiques, dialogues emphatiques, couleurs atrocement criardes, réalisation sans imagination, interprétation pachydermique… Ce cinéma-là a cent ans. John O’Hara, qui n’avait pas retrouvé son best-seller dans ce galimatias, eut des mots très durs pour le film, mais le public en jugea autrement et la prestation de Liz lui valut (comme les temps changent!) l’oscar.


  C.C.


  VÉNUS AVEUGLE **


  (Fr., 1940.) R.: Abel Gance; Sc., Dial.: Steve Passeur; Ph.: Léone-Henry Burel, Henri Alekan; M.: Raoul Moretti; Pr.: France Nouvelle; Int.: Viviane Romance (Clarisse), Georges Flamant (Madère), Henri Guisol (Ulysse), Lucienne Lemarchand (Giselle). NB, 100 min.


  


  La belle Clarisse aime un matelot, Madère; mais, découvrant qu’elle perd la vue, elle lui fait croire qu’elle l’a trompé pour mieux l’éloigner. Elle a un enfant, qui meurt; Madère se marie et a lui aussi un enfant. Clarisse est devenue aveugle. Madère se rapproche d’elle et lui conte d’impossibles voyages pour la faire rêver.


  Effroyable mélo auquel collabora Greville. La scène où l’enterrement de l’enfant de Clarisse croise le baptême de celui de Madère est un sommet du cinéma kitsch.


  J.T.


  VÉNUS BEAUTÉ (INSTITUT) **


  (Fr., 1998.) R., Sc.: Tonie Marshall; Ph.: Gérard de Battista; Pr.: Gilles Sandoz; Int.: Nathalie Baye (Angèle), Bulle Ogier (Nadine), Samuel Le Bihan (Antoine), Jacques Bonnaffé (Jacques), Mathilde Seigner (Samantha), Audrey Tautou (Marie), Claire Nebout (MmeBuisse), Robert Hossein (Lachesnaie), Micheline Presle (tante Maryse), Emmanuelle Riva (tante Lyda), Edith Scob, Marie Rivière (des clientes), Brigitte Rouan (Marianne). Couleurs, 105 min.


  


  Nadine est la patronne d’un institut de beauté où officient trois esthéticiennes: Marie, l’ingénue, Samantha, la désenchantée, et surtout Angèle, la solitaire. Celle-ci, la quarantaine, ne croit plus en l’amour depuis sa rupture avec Jacques (il l’avait trompée, elle avait voulu le tuer). Aussi commence-t-elle par refuser les avances d’Antoine qui lui offre son amour.


  Cet institut de beauté dans un quartier populaire a quelque chose d’irréel avec ses filles en rose et la voix rassurante de son hôtesse. C’est un lieu intime où viennent se confier bien des cœurs solitaires. Tonie Marshall croque avec un humour parfois féroce les clientes de l’établissement, tout comme elle esquisse avec une grande tendresse les deux vieilles tantes un peu fofolles de Poitiers. Mais elle s’attache surtout au personnage d’Angèle, peut-être son double (?), superbement interprété par Nathalie Baye, cette femme qui ne croit plus en l’amour («L’amour, c’est un moyen comme un autre de priver quelqu’un de sa liberté») et qui pourtant le désire. Est-ce un mélodrame populiste? Un conte de Noël? Une étude sociologique? Le film est un peu tout cela et, sans doute plus encore, subtilement agencé par une mise en scène discrète et précise.


  C.B.M.


  VÉNUS DE L’OR (LA) **


  (Fr., 1938.) R.: Jean Delannoy (avec Charles Méré); Sc.: Jean-Louis Bouquet, d’après Pierre Sabatier; Ph.: Nicolas Hayer; M.: René Sylviano; Pr.: Consortium général du film; Int.: Mireille Balin (Judith), Jacques Copeau (Harfstrong), Daniel Lecourtois (André de Saint-Guillon), Saturnin Fabre (le duc de Sartène). NB, 95 min.


  


  Un financier véreux s’associe à une belle aventurière pour fonder une banque qui monte des affaires louches. Mais l’aventurière trahit le banquier pour les beaux yeux d’un aviateur. Le banquier se suicide et l’aviateur plaque l’aventurière quand il découvre son passé. Elle épouse un riche Anglais.


  À replacer dans le contexte de l’affaire Stavisky. C’est un bon témoignage sur une époque avec une excellente distribution.


  J.T.


  VÉNUS DES MERS CHAUDES (LA) *


  (Underwater; USA, 1955.) R.: John Sturges; Sc.: Walter Neuman; Ph.: Harry Wild; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Richard Egan (Johnny), Gilbert Roland (Dominique), Jane Russell. Scope-couleurs, 99 min.


  


  Une chasse au trésor dans les profondeurs de la mer des Caraïbes.


  Prétexte à vues sous-marines et à images de Jane Russell en maillot de bain.


  J.T.


  VÉNUS ET FLEUR *


  (Fr., 2003.) R., Sc.: Emmanuel Mouret; Ph.: Djibril Glissant; M.: Franck Sforza; Pr.: Frédéric Niedermayer; Int.: Isabelle Pirès (Fleur), Véroushka Knoge (Vénus), Julien Imbert (Bonheur), Frédéric Niedermayer (Dieu). Couleurs, 80 min.


  


  Fleur arrive pour les vacances d’été dans la maison sur les hauteurs de Marseille que lui prête son oncle; elle est seule. Elle rencontre par hasard Vénus, une jeune Russe en mal d’amour et sans argent; elle lui propose de l’héberger. Toutes deux espèrent trouver un garçon. Bonheur, un ami du frère de Fleur, vient pour un bref séjour. Il ne les laisse pas indifférentes, mais il reste distant. Dieu, le voisin, est plus entreprenant…


  Autant Fleur est timide et réservée, autant Vénus est exubérante et impulsive. Cette opposition de caractères est l’un des charmes de ce joli conte moral à la manière d’Éric Rohmer: vaut-il mieux désirer ou être désiré? Les deux comédiennes apportent beaucoup de spontanéité à ce film léger, frais, précieux et séduisant.


  C.B.M.


  VÉNUS IMPÉRIALE *


  (Fr.-It., 1962.) R.: Jean Delannoy; Sc.: Jean Aurenche, Rodolphe-Marie Arlaud, Léonardo Benvenuti, Piero De Bernardi, J.Delannoy, d’après Renato Castellani; Dial.: Philippe Hériat; Ph.: Gabor Pogany; M.: Francesco A.Lavagnino; Pr.: Royal Films/Guido Giambartolomei/France Cinéma Productions/SNE/Gaumont; Int.: Gina Lollobrigida (Pauline Borghèse), Stephen Boyd (le capitaine Jules-Armand de Canouville), Raymond Pellegrin (Napoléon Bonaparte), Micheline Presle (Joséphine), Massimo Girotti (le général Leclerc), Gabriele Ferzetti (le commissaire Fréron), Lilla Brignone (Laetizia Ramolino), Giulio Bosetti (Camillo Borghèse), Tino Carraro (Canova), 70mm-Supertechnirama-couleurs, 140 min.


  


  1796. Pauline Bonaparte est éperdument amoureuse de Fréron. Pour l’éloigner de cet homme, Bonaparte lui ordonne de le rejoindre en Italie. Dès son arrivée, elle est attirée par le capitaine de Canouville, l’amant de Joséphine. Pauline se heurte à sa belle-sœur, qui fait éloigner Canouville. Pauline défraie vite la chronique, et Joséphine lui rend la politesse en la faisant marier au général Leclerc nommé à Saint-Domingue pour y mater une révolte. La fièvre jaune décime le corps expéditionnaire et rend Pauline veuve. Rentrée en France, Pauline épouse le prince Borghèse et se fait statufier, nue, par le célèbre sculpteur Canova. Puis un jour, à Paris, Pauline retrouve Canouville dont elle devient la maîtresse. Une véritable passion les unit, mais Bonaparte ne peut supporter cette liaison qui succède à tant d’aventures et de scandales. Il envoie l’amant sur le front russe où il est tué. Napoléon prend le chemin de l’exil. Avant d’embarquer pour l’île d’Elbe, en 1814, il fait une brève halte chez Pauline, triste et vieillie, mais toujours fidèle à son frère.


  Un long livre d’images. De temps en temps de belles scènes, et Gina qui nous offre sa beauté, tout comme Pauline l’offrit à ses nombreux amants. Tout cela se regarde sans émotion, une froideur guindée provoque une absence de lyrisme qui bride l’épopée. Autour de Gina – amusante dans les scènes de comédie, peut-être moins à l’aise dans les scènes d’émotion –, il y a beaucoup de comédiens. Citons Raymond Pellegrin, rompu aux tics de l’Empereur, Micheline Presle, sacrifiée dans un rôle de quelques minutes, et Stephen Boyd, qui est Canouville, le grand amour de Pauline.


  J.C.


  VERA CRUZ ****


  (Vera Cruz; USA, 1954.) R.: Robert Aldrich; Sc.: Roland Kibbee, James R.Webb, d’après Borden Chase; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Hugo Friedhofer; Pr.: James Hill/Hecht/Lancaster Productions; Int.: Gary Cooper (Benjamin Trane), Burt Lancaster (Joe Erin), Denise Darcel (la comtesse Marie Duvarre), César Romero (le marquis de Labordère), Sarita Montiel (Nina), George McReady (Maximilien), Ernest Borgnine (Donnegan), Jack Lambert (Charlie), Henry Brandon (Danette), Charles Buchinsky (Pittsburgh), Jack Elam (Tex), James Seay (Abilene), James McCallion (Little Bit), Morris Ankrum (le général Aguilar). Scope-couleurs, 94 min.


  


  Au Mexique en 1866, lors de l’insurrection de Juarez contre l’empereur Maximilien, un ancien officier de l’armée sudiste, Benjamin Trane, à la recherche d’argent pour relever sa plantation, décide de faire alliance avec un chef de bande, Joe Erin, pour se louer au plus offrant. Encerclés par les troupes d’Aguilar, ils se dégagent facilement, Joe ayant pris des enfants en otage. Le marquis de Labordère les conduit à la cour de Maximilien où il leur est proposé d’accompagner jusqu’à Vera Cruz la comtesse Marie Duvarre. Trane et Erin vont bien vite découvrir que la voiture est en réalité chargée d’or en vue de l’achat d’armes pour les troupes de Maximilien. Un véritable ballet s’organise autour de l’or: Erin et Trane s’entendent pour s’en emparer mais Erin conclut un pacte identique avec la comtesse et par ailleurs une jeune Mexicaine essaie de convaincre Trane de donner l’or aux rebelles. Tout s’achève sur un affrontement entre Trane et Erin. Trane tue son partenaire. L’or revient au peuple mexicain.


  Tout est parfait dans ce western: une intrigue pleine de rebondissements, une distribution exceptionnelle (Cooper et Lancaster sont géniaux – le mot n’est pas trop fort – et l’on retrouve tous les grands «seconds rôles», Elam, Lambert, Borgnine et même Bronson), des images splendides de la cour de Mexico ou des pyramides aztèques, un mélange extraordinaire de lyrisme et de cynisme inhabituel dans le genre… Un chef-d’œuvre.


  J.T.


  VERA DRAKE ***


  (Vera Drake; GB, 2004.)R., Sc.: Mike Leigh; Ph.: Dick Pope; M.: Andrew Dickson; Pr.: Simon Channing-Williams, Alain Sarde; Int.: Imelda Staunton (Vera Drake), Phil Davis (Stan), Alex Kelly (Ethel), Richard Graham (George), Eddie Marsan (Reg). Couleurs, 125 min.


  


  Londres dans les années 1950. Vera Drake, une ouvrière, fait des ménages chez des bourgeois pour arrondir ses fins de mois. Toujours gaie, active, elle s’occupe aussi avec dévouement de sa famille et de ses proches. Parallèlement, en secret, elle aide des femmes en détresse à avorter – bénévolement. Et puis un avortement qui tourne mal… une dénonciation… et la police vient l’arrêter en pleine fête de famille. Son univers s’effondre.


  Le film ne pose pas la question de l’avortement. Il entend faire le portrait d’une femme simple, généreuse, qui met la compassion au-dessus des lois, une femme qui a bâti sa modeste existence dans le seul but d’aider ceux qui sont dans le besoin, une femme qui, dans sa naïveté, verra sa vie broyée par l’hypocrisie des «justes». Imelda Staunton en est la bouleversante et pathétique interprète, que Mike Leigh filme dans un style au «réalisme distillé», sans aucun misérabilisme. Il dresse seulement un constat contre l’injustice sociale. Lion d’or et prix d’interprétation féminine à Venise.


  c.b.m.


  VERAZ *


  (Fr., 1990.) R.: Xavier Castano; Sc.: Noël Sisinni; Ad., Dial.: François Delaroyère, X.Castano; Ph.: Dominique Chapuis; M.: Franck Langolff; Pr.: Stéphane Borlat; Int.: Kirk Douglas (Quentin), Jean-Michel Portal (Théo), Marie Fugain (Mirentchou), Richard Bohringer (le père de Théo), Imanol Arias (Paco), Didier Pain (le bistrot). Scopecouleurs, 100 min.


  


  Fuyant son père qui ne le comprend pas, Théo, un adolescent, se réfugie dans la montagne pyrénéenne. Il se lie bientôt d’amitié avec Quentin, un vieil Américain qui vit, loin des hommes, dans le souvenir de Lise et qui se consacre à la protection des animaux. Il transmet sa sagesse à Théo avant de se suicider pour rejoindre Lise. Théo, réconcilié avec son père, restera dans la montagne où il a aussi trouvé l’amour.


  Presque quarante ans après Un acte d’amour, on retrouve Kirk Douglas, vieilli et meurtri dans son rôle du film d’Anatole Litvak. C’est, bien sûr, l’un des atouts majeurs de Veraz, film au demeurant sympathique, mais assez naïf dans son propos écologique. La réalisation magnifie les paysages montagnards tout en évitant un esthétisme souvent inhérent à un tel sujet; la nature y est même montrée sous un jour dramatique en des photos ternes aux tonalités bistres.


  C.B.M.


  VERCINGÉTORIX *


  (Fr., 2000.) R., Pr.: Jacques Dorfmann; Sc.: Rospo Pallenberg; Ph.: Stefan Ivanov; M.: Pierre Charvet; Int.: Christophe Lambert (Vercingétorix), Klaus Maria Brandauer (Jules César), Max Von Sydow (Gutuart), Inès Sastre (Epona). Scope-couleurs, 122 min.


  


  Influencé par le souvenir de son père victime des divisions des Gaulois, Vercingétorix cherche à rassembler les Gaules pour lutter contre l’envahisseur romain. Il est vaincu par César lors du siège d’Alésia.


  Un échec, sans doute injuste car les moyens sont considérables. Mais le souvenir d’Astérix, les postiches de Christophe Lambert et la proclamation «Gauloises, Gaulois!» suscitent l’hilarité et enlèvent tout souffle épique au film.


  J.T.


  VERDI **


  (Giuseppe Verdi; It., 1953.) R.: Raffaelo Matarazzo; Sc.: Mario Monicelli, Leo Benvenuti, Giovalla Sorla, Piero Pierotti; Ph.: Tino Santoni; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Maleno Malenotti; Int.: Pierre Cressoy (Verdi), Anna Maria Ferrero (Joséphine), Gaby André (Marguerite). Couleurs, 100 min.


  


  Évocation de la vie sentimentale du compositeur italien: perte de son fils et de sa femme Marguerite, son amour pour la cantatrice Joséphine Barberinel qui se sacrifie pour ne pas gêner la carrière de Verdi… Mais ce dernier la retrouvera et l’épousera.


  Réalisation soignée, tournée dans les conventions du genre qui sont tout de même estompées par la qualité de l’œuvre tout à fait estimable.


  D.C.


  VERDICT *


  (Fr.-It., 1974.) R.: André Cayatte; Sc., Ad.: A.Cayatte, Paul Andreota, Pierre Dumayet, d’après une idée d’Henri Poupon; Dial.: P.Dumayet; Ph.: Jean Badal; M.: Louiguy; Pr.: Les films Concordia/Pece/Compagnie cinématographique Champion; Int.: Jean Gabin (le président Leguen), Sophia Loren (Teresa Leoni), Henri Garcin (maître Lannelongue), Julien Bertheau (l’avocat général Verlac), Michel Albertini (André Leoni), Gisèle Casadesus (Nicole Leguen), Muriel Catala (Annie Chartier), Jean-François Rémi (Antoine Pertolucci), Mario Pilar (Joseph Sauveur), Daniel Lecourtois (le procureur), François Vibert (Guichard), Michel Robin (Véricel), Maurice Nasil (Cacharel), Umberto Raho (le médecin aux assises), Robert Fayard (le Pr Chartier), Umberto Orsini (le médecin du milieu), Pierre Tabard (le patron de la boîte de nuit). Couleurs, 95 min.


  


  À la suite de l’inculpation d’André Leoni pour meurtre, sa mère enlève M.Leguen, la femme du président de la cour d’assises, et menace de la supprimer si son mari persiste à accabler André lors du procès en cours. Leguen change d’attitude et dénonce, avant la délibération des jurés, le caractère ambigu de l’article353 du code pénal. André Léoni est acquitté. À sa sortie de prison il a une violente altercation avec sa mère venue à sa rencontre. Il l’informe qu’il a pris la décision d’échapper à son emprise. Anéantie par l’attitude de son fils, Teresa Leoni, après avoir conduit Leguen jusqu’à la demeure où son épouse est séquestrée – et qui s’est laissée mourir pour sauvegarder l’honneur du président –, s’éloigne au volant de sa voiture qu’elle jette délibérément contre un mur, et se tue.


  Un film bien fait. De belles images de Lyon et sa grisaille. L’affrontement de deux géants, Jean Gabin et Sophia Loren, sans oublier Julien Bertheau, Henri Garcin, Gisèle Casadesus, la fulgurante beauté de Muriel Catala… Et, par malheur, une histoire tout à fait rocambolesque à laquelle personne ne croit.


  J.C.


  VERDICT (LE)


  (Term of Trial; GB, 1963.) R., Sc.: Peter Glenville; Ph.: Oswald Morris; M.: Jean-Michel Damase; Pr.: James Woolf; Int.: Laurence Olivier (Graham Weir), Simone Signoret (Anne), Hugh Griffith (O’Hara), Terence Stamp (Mitchell), Sarah Miles. NB, 130 min.


  


  Un professeur, ancien objecteur de conscience, accusé de viol, se laisse soupçonner sans se défendre, afin de provoquer chez sa femme une nouvelle admiration.


  «Le film est servi par une distribution de classe, mais la quasi-absence de réalisation souligne les défauts et les faiblesses d’une mise en images sans personnalité» (Raymond Lefèvre et Roland Lacourbe).


  A.P.


  VERDICT (LE) ***


  (The Verdict; USA, 1982.) R.: Sidney Lumet; Sc.: David Mamet, d’après B.Reed; Ph.: Andrjez Bartkowiak; Déc.: Edward Pisoni, John Kasarda, George De Titta; M.: Johnny Mandel; Pr.: Richard D.Zanuck/David Brown; Int.: Paul Newman (Frank Galvin), Charlotte Rampling (Laura Fischer), James Mason (Ed Concannon). Couleurs, 128 min.


  


  Victime d’une accusation injuste, Frank Galvin, sa carrière brisée, fréquente davantage les bars que le prétoire. Quand, un beau jour, son ancien associé lui propose de conclure une affaire déjà engagée par une transaction à l’amiable, il accepte, reconnaissant. Galvin ne tarde pas à apprendre que la sœur de la plaignante, une jeune femme plongée dans un coma irréversible, a été victime d’une erreur médicale. Plutôt que d’accepter le marché proposé par l’archevêché, à qui appartient l’hôpital, Galvin décide de porter l’affaire devant la cour.


  Du cinéma en béton, à l’armature métallique signée Mamet, à la dynamique irrésistible. On ne peut que suivre son héros, avocat déchu (Newman, prodigieux dans le registre de la détermination angoissée), dans sa double quête du rétablissement de la justice et de l’autoréhabilitation. On ne peut que hurler avec Sidney Lumet son horreur des groupes de pression qui placent l’intérêt avant l’équité (ici, l’Église catholique, un puissant cabinet d’avocats, la corruption d’une partie de la magistrature). On ne peut qu’admirer la photographie de Bartkowiak qui exprime par ses jeux d’ombres et de lumière l’antagonisme des forces en présence. On ne peut que…


  G.B.


  VERDICT (THE) ***


  (USA, 1946.) R.: Donald Siegel; Sc.: Peter Milne, d’après Israël Zangwill; Ph.: Ernest Haller; M.: Frederick Hollander; Pr.: Warner Bros; Int.: Sidney Greenstreet (George Edward Grodman), Peter Lorre (Victor Emmric), Joan Lorring (Lottie Rawson). NB, 86 min.


  


  Un inspecteur de Scotland Yard dont les méthodes passent pour démodées se retire et mène l’enquête sur un crime à sa façon.


  Premier film de Don Siegel, inédit en France sauf à la télévision. Éblouissant exercice de style reconstituant à merveille l’atmosphère des romans victoriens et que sert le brillant duo Lorre-Greenstreet. Un régal.


  J.T.


  VERDUN, VISIONS D’HISTOIRE ***


  (Fr., 1928.) R., Sc.: Léon Poirier; M.: André Petiot; Pr.: Compagnie universelle cinématographique; Int.: Jeanne-Marie Laurent (la mère), Albert Préjean (le soldat français), Hans Brausewetter (le soldat allemand), Thomy Bourdelle (l’officier allemand), Maurice Schutz (le maréchal d’Empire), Antonin Artaud (un intellectuel), Suzanne Bianchetti (la femme). NB, muet, 3600m.


  


  Des destins individuels, tous symboliques, mêlés à des documents filmés de la bataille de Verdun.


  Ce film eut un retentissement comparable à celui du Napoléon d’Abel Gance. Il fut sonorisé en 1931 sous le titre Verdun, souvenirs d’histoire et l’on voit un visiteur raconter à des enfants la bataille (comme, dans le Napoléon sonorisé de Gance, Béranger raconte Bonaparte dans des scènes rajoutées). En 1945, dans la copie conservée au fort d’Ivry, toutes les apparitions de Pétain furent coupées.


  J.T.


  VÉRIFICATION (LA) **


  (Proverka na dorogakh; URSS, 1972.) R.: Alexei Guerman; Sc.: Edouard Volodarski, d’après Youri Guerman; Ph.: L.Kolganov; M.: Isaac Chvartz; Pr.: Lenfilm; Int.: Rolan Bykov (le commandant), Anatoli Solonitsyne (le commissaire politique), Vladimir Zamanski (Lazarev). Scope-NB, 95 min.


  


  Lazarev, en 1942, est passé à l’ennemi. Il rejoint ensuite les troupes soviétiques. Peut-on lui faire confiance? Il est mis à l’épreuve…


  Interdit pendant quinze ans pour avoir donné une image trop sympathique du «traître» et refusé d’exalter l’héroïsme du soldat russe.


  J.T.


  VÉRITABLE HISTOIRE D’ABE SADA (LA) **


  (Jitsuroku Abe Sada; Jap., 1975.) R.: Noburu Tanaka; Sc.: Akio Ido; Ph.: Masaru Mori; M.: Kôïchi Sakata; Pr.: Nikkatsu/Yoshiteru Yuuki; Int.: Junko Miyashita (Abe Sada), Hideaki Ezumi (Kichi). Scope-couleurs, 76 min.


  


  Abe Sada, une ancienne prostituée devenue servante, est la maîtresse de son patron, Kichi. Par désir de possession, elle l’étrangle au cours de jeux érotiques et pervers, puis elle l’émascule. Au hasard des routes, elle garde sur elle le pénis de son amant.


  Ce fait divers défraya la chronique des années 1930 et inspira L’empire des sens à Nagisa Oshima. Il s’agit ici d’une œuvre belle et intense, à la narration originale, sorte de huis clos où les amants connaissent l’amour absolu. Même si les ébats sexuels sont très précisément évoqués (évitant cependant toute scène hard), ce film se démarque du cinéma pornographique traditionnel par la qualité de sa réalisation, par la beauté des images et des costumes et par la délicatesse de sa principale interprète.


  C.B.M.


  VÉRITABLE HISTOIRE DU CHAT BOTTÉ (LA) **


  (Fr., 2008.) Film d’animation de Pascal Hérold, Jérôme Deschamps, Macha Makeïeff; Sc.: P.Hérold, d’après Charles Perrault; M.: Moriarty; Pr.: P.Hérold, Charles Gillibert, Nathanaël Karmitz; Voix: Jérôme Deschamps (le Chat), Yolande Moreau (la Reine), Louise Vallon (la princesse Manon), Arthur Deschamps (P’tit Pierre), Jean-Claude Bolle-Redat (le Chambellan), André Wilms (l’Ogre), Atmen Kélif (Doc Marcel). Couleurs, 80 min.


  


  À la mort de son père, le meunier, P’tit Pierre, hérite d’un chat qui, une fois chaussé de bottes rouges, va lui permettre d’exaucer son vœu le plus cher: épouser la princesse Manon.


  Véritable histoire? Peut-être pas… Elle est seulement remise au goût du jour, et si le film ne passionne pas, c’est sans doute dû à un certain… Charles Perrault! Pourtant les réalisateurs ont tout mis en œuvre pour que ce soit une réussite: couleurs éclatantes, costumes magnifiques, musique entraînante (parodiant opérettes et films), animation 3D. Les gags sont nombreux, sans toutefois qu’ils déclenchent l’hilarité. La meilleure idée est certainement d’avoir confié le rôle de la Reine (en place du Roi – qui dort) à une Yolande Moreau géniale avec sa voix si caractéristique.


  c.b.m.


  VÉRITÉ (LA) ***


  (Fr., 1960.) R., Sc., Dial.: Henri-Georges Clouzot; Ph.: Armand Thirard; Mont.: Albert Jurgenson; Pr.: Louis Wipf; Int.: Brigitte Bardot (Dominique Marceau), Sami Frey (Gilbert Tellier), Marie-José Nat (Annie Marceau), Paul Meurisse (l’avocat général), Charles Vanel (l’avocat de la défense), Louis Seigner (le président du tribunal), Fernand Ledoux (le médecin légiste). NB, 124 min.


  


  Dominique Marceau est aujourd’hui accusée du meurtre de son amant, Gilbert Tellier. Par ses airs affranchis, elle avait séduit Gilbert, le fiancé de sa sœur, la studieuse Annie. Mais, pour elle, il n’avait été qu’une passade. Lorsqu’elle avait compris qu’il l’aimait vraiment, il était trop tard, il était revenu vers Annie. Par désespoir, elle l’avait tué. Tandis que son avocat essaie de ternir la mémoire de Gilbert, l’avocat général la dépeint comme un monstre de perversité. Ne pouvant faire entendre sa vérité, Dominique s’ouvre les veines dans sa prison.


  Les morceaux de bravoure du film sont constitués par les joutes oratoires des avocats qui furent, dit-on, inspirées par Me René Floriot et Me Maurice Garçon. Réussite technique et acteurs de talent servent ce film qui est, comme l’écrit R.Tailleur, «la rencontre bénéfique d’un vrai metteur en scène et d’une authentique bête de cinéma, du talent et du mythe, du cerveau et du cœur, de la lucidité et de la passion». Avec La vérité, B.B. accédait au statut de tragédienne et Clouzot remportait aux États-Unis l’oscar du meilleur film étranger.


  C.B.M.


  VÉRITÉ NUE (LA) **


  (Where the Truth Lies; Can., 2005.)R., Sc.: Atom Egoyan, d’après Rupert Holmes; Ph.: Paul Sarossy; M.: Mychael Danna; Pr.: Robert Lantos; Int.: Kevin Bacon (Lanny), Colin Firth (Vince), Alison Lohmann (Karen), Rachel Blanchard (Maureen). Couleurs, 107 min.


  


  1959. Le célèbre duo comique américain formé par Lanny Morris et Vince Collins est à son apogée. Leur gloire est ternie par un scandale: la découverte du cadavre d’une femme nue dans leur suite d’hôtel. Bien qu’ils soient mis hors de cause, leur carrière est brisée; ils se séparent. Quinze ans plus tard, Karen O’Connor, une jeune journaliste ambitieuse, décide de fouiller dans leur passé afin de découvrir la véritable raison de leur séparation.


  Nouvelle Alice – l’héroïne de Lewis Carroll est citée dans le film –, Karen tente d’aller au-delà des apparences pour découvrir ce qu’il y a derrière les paillettes et les larmes du show-business, au risque de s’y perdre. S’inspirant d’un polar à succès, Atom Egoyan réussit un film à la narration complexe et labyrinthique, passant d’une époque à une autre, pour cerner une vérité qui se dérobe. Brillant et sophistiqué, magistralement interprété par le duo masculin, c’est un film ambigu, troublant et fascinant.


  c.b.m.


  VÉRITÉ OU PRESQUE (LA) **


  (Fr., 2007.)R., Sc.: Sam Karmann, d’après le roman de Stephen McCauley; Ph.: Mathieu Poirot-Delpech; M.: Pierre Adenot; Pr.: Philippe Andraca, Christian Bérard; Int.: Karin Viard (Anne), André Dussollier (Vincent), François Cluzet (Marc), Julie Delarme (Caroline), Sam Karmann (Thomas), Brigitte Catillon (Rose-Marie), Liliane Rovère (Liliane). Scope-couleurs, 95 min.


  


  Anne anime une émission littéraire à TLM; elle y reçoit l’écrivain parisien Vincent Sellier, esthète homosexuel, qui prépare une biographie de Pauline Anderton, chanteuse de jazz disparue tragiquement. Anne est mariée avec Thomas, un prof, mais revoit occasionnellement Marc, son ex, lui-même époux de Caroline… qui ne laisse pas Thomas insensible. Vincent va apporter le trouble au sein de ce petit monde de la bourgeoisie lyonnaise.


  Au sein de son couple, faut-il dire la vérité, «toute la vérité», au risque de tout compromettre? Certainement pas si l’on en croit ce film inspiré d’un roman de Stephen McCauley. La fin, souriante, trop consensuelle, clôt une œuvre parfois acérée et mordante qui croque avec délection – non sans quelque indulgence, cependant – ce chassé-croisé sentimental chez de bons bourgeois lyonnais. Les acteurs (Viard, Dussollier, Cluzet en particulier) sont époustou-flants de présence. Quant à la morale, elle est dite par Rose-Marie, personnage secondaire: «On peut aimer toujours, mais pas tout le temps.» À méditer.


  c.b.m.


  VÉRITÉ PRESQUE NUE (LA) **


  (The Naked Truth; GB, 1957.) R.: Mario Zampi; Sc.: Michael Pertwee; M.: Stanley Black; Pr.: Rank; Int.: Terry Thomas (lord Mayley), Peter Sellers (Sonny Macgregor), Dennis Price (Michael Dennis), Shirley Eaton (Belinda Wright). NB, 92 min.


  


  Les victimes d’un journal à scandales essaient de se débarrasser de son rédacteur.


  Les Anglais excellent dans l’humour noir. Toutefois nous sommes loin de Noblesse oblige.


  J.T.


  VÉRITÉ SI JE MENS! (LA) *


  (Fr., 1997.) R.: Thomas Gilou; Sc.: Gérard Bitton, Michel Munz; Ph.: Jean-Jacques Bouhon; M.: Gérard Prescurvic; Pr.: Aissa Djabri/Farid Lahouassa/Manuel Munz; Int.: Richard Anconina (Eddie), Richard Bohringer (Benzakem), Vincent Elbaz (Dov), Bruno Solo (Yvan), José Garcia (Serge), Élie Kakou (Rafi), Anthony Delon (Maurice), Amira Casar (Sandra), Gilbert Melki (Patrick). Couleurs, 100 min.


  


  Eddie, un Français sans ressources, est pris pour un Juif par Victor Benzakem, un entrepreneur du Sentier, qui l’engage. Il s’y fait des amis, monte sa propre affaire et réussit. Amoureux de Sandra, la fille de Victor, il désire l’épouser. Lors de l’entretien avec le rabbin, il se démasque involontairement…


  Énorme succès commercial pour cette comédie sympathique, mais bien pâlotte et sans surprises, qui doit beaucoup à la «tchatche» de ses interprètes issus, pour certains, du petit écran.


  C.B.M.


  VÉRITÉ SI JE MENS! 2 (LA) *


  (Fr., 2000.) R.: Thomas Gilou; Sc.: Gérard Bitton, Michel Munz; Ph.: Robert Alazraki; M.: Nicole Saunier; Pr.: Aissa Djabri/Farid Lahouassa/Manuel Munz; Int.: Richard Anconina (Eddie), Gad Elmaleh (Dov), José Garcia (Serge), Bruno Solo (Yvan), Daniel Prévost (Vierhouten), Aure Atika (Karine), Amira Casar (Sandra), Gilbert Melki (Patrick), Enrico Macias (Maurice Boutboul). Couleurs, 105 min.


  


  La petite entreprise de textile d’Eddie est mise en faillite par Vierhouten, un requin de la grande distribution. Ses copains vont l’aider à se venger.


  Succès oblige: on prend les mêmes et on recommence – à quelques variantes près. On obtient à nouveau «une comédie sympathique, bien pâlotte et sans surprise». La caméra se contente d’enregistrer les dialogues sans aucune prétention artistique. Les acteurs sont «en roue libre»; José Garcia s’impose comme une véritable nature comique. Énorme succès commercial, encore supérieur au premier opus.


  C.B.M.


  VÉRITÉ SUR BÉBÉ DONGE (LA) ***


  (Fr., 1951.) R.: Henri Decoin; Ad.: Maurice Aubergé, d’après Georges Simenon; Ph.: Léonce-Henri Burel; Pr.: UGC; Int.: Danielle Darrieux (Élisabeth d’Onneville), Jean Gabin (François Donge), Daniel Lecourtois (Georges Donge), Gabrielle Dorziat (Mmed’Ortemont). NB, 104 min.


  


  François Donge, riche industriel provincial, a épousé Elisabeth d’Onneville, surnommée «Bébé». Sentimentalement déçue, incomprise, Bébé empoisonne un jour son mari. François, sur son lit de mort, revoit, au cours de sa longue agonie, son passé et comprend ses erreurs. Il pardonnera en mourant à sa femme, et celle-ci, brisée à tout jamais, se laissera arrêter sans résistance.


  Ce film sombre et désespéré à la construction très rigoureuse rend parfaitement, sans le trahir un instant, l’univers des romans de Simenon. Ce drame de l’incompréhension, joint à celui de cette différence entre castes qui ne peuvent ou ne veulent pas coexister, est magnifiquement interprété par le duo Gabin-Darrieux, les deux acteurs se renvoyant la balle, sans une fausse note, en artistes consommés qu’ils sont. Cette rigueur et cette perfection se retrouvent également chez les autres interprètes, typant de manière adroite un genre de société que Simenon jugeait à sa juste mesure. Avec ce film, Henri Decoin méritait une fois de plus une place importante dans le cinéma français.


  D.C.


  VÉRITÉ SUR CHARLIE (LA) *


  (The Truth About Charlie; USA, 2002.) R.: Jonathan Demme; Sc.: J.Demme, Steve Schmidt, Peter Joshua et Jessica Bendinger, d’après Charade de Stanley Donen; Ph.: Tak Fujimoto; M.: Rachel Portman; Pr.: Clinica Estetico; Int.: Mark Wahlberg (Joshua Peters), Thandie Newton (Regina Lambert), Tim Robbins (M. Bartholomew), Christine Boisson (le commandant Jeanne Dominique), Joong-hoon Park (Il-sang Lee), Ted Levine (Emil Zadapec), Lisa Gay Hamilton (Lola Jansco), Stephen Dillane (Charles Lambert), Simon Abkarian (le lieutenant Dessalines), Charles Aznavour (lui-même), Anna Karina, Magali Noël, Agnès Varda. Couleurs, 105 min.


  


  Après un séjour à la Martinique, Regina Lambert rentre à Paris, bien décidée à annoncer à son mari Charlie qu’elle souhaite divorcer d’un mariage pour le moins malheureux. Abasourdie, elle trouve son appartement complètement dévasté. C’est le commandant Jeanne Dominique qui lui apprend que Charlie a été assassiné dans un train…


  Remake de Charade, réalisé en 1963 par Stanley Donen. C’est très habilement que Jonathan Demme dirige Mark Wahlberg et Thandie Newton, malicieusement fragile, dans un Paris contemporain où l’intrigue captivante, nébuleuse et amusante est agrémentée de clins d’œil réjouissants en forme d’hommages au cinéma français. Superbe musique de Rachel Portman.


  J.C.


  VÉRITÉ SUR L’IMAGINAIRE PASSION D’UN INCONNU (LA) ***


  (Fr., 1973.) R., Sc., Dial.: Marcel Hanoun; Pr.: Amélie de Prunele/Éric Duvivier; Int.: Michel Morat (le Christ homme), Anne Wiazemsky (le Christ femme), Isabelle Weingarten (Marie), Michael Lonsdale (reporter TV, Ponce Pilate). Couleurs, 85 min.


  


  «Un petit matin, sur l’immense croix de bois, à l’entrée d’un village, une fille, idiote ou illuminée, découvre un homme mort, crucifié. Nous sommes en 1977. Après enquête, nul ne découvrira qui était cet homme et d’où il venait. Il restera un inconnu, et sa crucifixion anachronique, un mystère» (Marcel Hanoun).


  Marcel Hanoun a réalisé un film qu’il a qualifié de «matérialiste-chrétien», c’est-à-dire qu’il a voulu «redonner à l’écriture de l’Évangile de Jean sa modernité originelle dans un langage cinématographique actuel. La parole n’est plus «historique, et prétexte, support d’image, elle devient Image, Son, Écriture, Cinéma». Partant d’un fait divers qu’il donne comme imaginaire aux uns (les spectateurs), et comme vrai aux autres (le reporter TV), il réalise un film lyrique et épuré d’une grande beauté, qui brise les limites traditionnelles du cinéma dans une démarche très personnelle, voisine de celle de Bresson.


  C.B.M.


  VÉRITÉS ET MENSONGES *


  (F for Fake; Fr.-Iran, 1973.) R., Sc.: Orson Welles; Ph.: Christian Odasso, Gary Graver; M.: Michel Legrand; Pr.: Saci (Téhéran)/Films de l’Astrophore; Int.: Orson Welles, Elmyr de Hory, Oja Kodar, François Reichenbach, Clifford Irving, Joseph Cotten (dans leurs propres rôles). Couleurs, 85 min.


  


  Filmé par Reichenbach, Orson Welles en costume de prestidigitateur évoque les vies d’Elmyr de Hory, célèbre faussaire hongrois qui trompa les experts avec ses toiles attribuées à Matisse, Braque, Modigliani, d’Howard Hughes à travers une biographie d’Irving, puis d’Oja Kodar, compagne d’un été de Picasso. Celui-ci lui offrit trente toiles contre promesse de ne pas les exposer. Kodar brûla les toiles et fit peindre des faux par son grand-père, les exposant à la grande fureur de Picasso. Welles conclut: «L’art est un mensonge qui fait comprendre la réalité.»


  Variations sur l’art, le vrai et le faux, à partir de séquences tournées pour la plupart par Reichenbach et montées, avec adjonction de scènes supplémentaires, par Welles. Film testament de Welles. La meilleure partie est le discours de Welles face à la cathédrale de Chartres.


  J.T.


  VERONICA GUERIN *


  (Veronica Guerin; USA, 2003.) R.: Joel Schumacher; Sc.: Agnes Donoghu; Ph.: Brendan Galvin; Pr.: Touchstone; Int.: Cate Blanchett (Veronica Guerin), Ciaran Hinds (John Taylor), Gérard McSorley (Gilligan), Barry Barnes (Turley). Couleurs, 98 min.


  


  À Dublin, dans les années 1990, Veronica Guerin enquête sur le trafic de la drogue. Elle dérange vite les gros bonnets, dont un certain Gilligan qui la passe à tabac puis la fait assassiner.


  Des événements authentiques qui provoquèrent en Irlande de vives réactions au cours de l’année 1996. Toutefois, le film paraît un peu trop fade, sinon hagiographique.


  J.T.


  VÉRONIQUE **


  (Fr., 1949.) R.: Robert Vernay; Sc.: Claude-André Puget, Jean Ferry, d’après le livret d’Albert Vanloo et Georges Duval; Dial.: C.-A. Puget; Ph.: René Gaveau; M.: André Messager, adaptée par Louis Beydts; Pr.: Jason/Latino Consortium Cinéma; Int.: Giselle Pascal (Estelle), Jean Desailly (Florestan), Marina Hotine (Véronique), Mila Parely (Agathe), Jean Marchat (le baron), Pierre Bertin (Coquenard), Roland Armontel (Loustot), Jeanne Morlet (l’aubergiste), Sophie Leclair (une vendeuse), Jean Temerson (maître Corbin), Noël Roquevert (Joseph), Christiane Mayo (Sylvie), Maurice Schutz (le vieux gentilhomme), Denis D’Inès (le marquis). NB, 100 min.


  


  Les amours de Florestan avec Mllede Solanges, qu’il ne connaît pas et qui, sous le déguisement d’une soubrette et sous le nom de Véronique, le séduira…


  Avec l’adaptation pour le cinéma de la célèbre opérette de Messager, Robert Vernay nous offre un film charmant, fort bien aidé par une remarquable photographie de René Gaveau et par les arrangements musicaux de Louis Beydts. Certaines scènes sont très drôles, Pierre Bertin, Denis D’Inès, Roland Armontel, Max Dalban et Noël Roquevert, tous ces merveilleux excentriques, s’en donnant à cœur joie. Le côté romantique de l’œuvre est, lui aussi, très réussi grâce au charme, à la jeunesse, à une certaine tendresse sans mièvrerie du gentil couple que forment Giselle Pascal et Jean Desailly.


  J.C.


  VERS L’EXTASE


  (Fr., 1959.) R.: René Wheeler; Sc., Ad.: R.Wheeler, Charles Spaak, d’après un roman de Madeleine Alleins; Ph.: Christian Marras; M.: Paul Misraki; Pr.: Films Matignon/Pathé; Int.: Pascale Petit (Catherine), Gianni Esposito (Jérôme), Monique Mélinand (MmeSchultz), Serge Sauvion (Jacques), Michel Etcheverry (le P.Bruno), Nelly Borgeaud (Odette). Couleurs, 90 min.


  


  Catherine, qui possède une foi intense, épouse, à son corps défendant, Jérôme, qui l’aime d’un amour sincère. En quête de l’extase, elle s’enfuira, abandonnant famille et mari…


  L’histoire de cette jeune femme qui, par mysticisme, se retrouve servante chez des bourgeois riches et vulgaires est assez pesante. Pascale Petit interprète le personnage de Catherine avec une conviction qui force l’admiration.


  J.C.


  VERS LA JOIE **


  (Till glädje; Suède, 1949.) R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Gunnar Fischer; M.: Beethoven, Mendelssohn, Smetana, Mozart; Pr.: Svensk/Filmindustri; Int.: Maj-Britt Nilsson (Martha), Stig Olin (Stig), Victor Sjöström (Sonderby), Birger Malmstern (Marcel), John Ekman (Michael Bro), Margit Carlquist (Nelly). NB, 90 min.


  


  Au cours d’une répétition de la Neuvième Symphonie de Beethoven, un jeune violoniste, Stig, apprend la mort accidentelle de sa femme. Il revoit le passé: sa rencontre avec Martha au sein de l’orchestre, le mariage et les enfants, la liaison avec Nelly puis le retour vers Martha et l’accident stupide. Il trouvera sa consolation dans la musique.


  Moins désespérée que d’autres œuvres de Bergman. On y trouve une exaltation de la musique comme source de joie. À noter la présence de Sjöström dans le rôle du chef d’orchestre.


  J.T.


  VERS LE SUD ***


  (Fr., 2005.) R.: Laurent Cantet; Sc.: L.Cantet, Robin Campillo, d’après Dany Laferrière; Ph.: Pierre Milon; Pr.: Caroline Benjo, Carole Scotta; Int.: Charlotte Rampling (Ellen), Karen Young (Brenda), Louise Portal (Sue), Ménothy César (Legba). Couleurs, 107 min.


  


  Dans le chaos haïtien des années 1980, trois Nord-Américaines d’âge mûr, Ellen, Brenda et Sue, viennent chaque année exorciser leur solitude et leur frustration sexuelle dans les bras de jeunes et beaux Caribéens, moyennant quelques dollars. Si Sue assume joyeusement et sans complexe une sexualité débridée, les deux autres, en revanche, vont d’abord se partager, puis se disputer les faveurs de Legba, gigolo souriant et énigmatique.


  La représentation du tourisme sexuel, conjugué ici au féminin, n’est pas le seul intérêt de ce film fort, magnifiquement interprété et réalisé. L’argent (ou son manque) détermine les rapports et cadre le climat social douloureux du pays, dont témoigne la poignante scène d’ouverture, où une femme vient offrir sa fille mineure au maître d’hôtel de l’aéroport. L’argent ne suffira pourtant pas à aliéner la liberté de Legba – au grand désespoir de la romantique Brenda et de la cynique et désabusée Ellen – dans une société gangrenée jusqu’à créer un apartheid ethnique où les tensions raciales entre Noirs et Blancs ne sont qu’à peine dissimulées. Regards faussés de touristes en quête d’exotisme (sexuel ou autre) qui ignorent la réalité du pays qui les accueille.


  c.b.m.


  VERS SA DESTINÉE ****


  (Young MrLincoln; USA, 1939.) R.: John Ford; Sc.: L.Trotti; Ph.: B.Glennon; M.: A.Newman; Pr.: Darryl F.Zanuck/TCF; Int.: Henry Fonda (Abraham Lincoln), Alice Brady (Abigail Clay), Majorie Weaver (Mary Todd), Ward Bond (John Palmer Cass), Pauline Moore (Anne Rutledge); Donald Meek (John Felder), Richard Cromwell (Matt Clay). NB, 101 min.


  


  Les sentiments que le jeune Lincoln porte à Anne lui font trouver sa voie: le droit. Après avoir potassé des livres trouvés dans un tonneau appartenant à une famille pauvre et après la mort d’Anne, Lincoln se rend à Springfield pour y exercer le métier d’avocat. Il règle sa première affaire avec calme et fermeté puis il empêche le lynchage de deux frères accusés de meurtre. Il décide d’assurer leur défense mais un seul des deux a tué et les deux s’accusent. Leur mère a vu la scène et refuse de désigner celui qui va être pendu, au risque de les voir pendus tous deux. Avec habileté, humour et calme, Lincoln renverse la situation en découvrant le véritable assassin qui est l’ami de la victime, un peureux et un menteur. Lincoln est acclamé par la foule.


  Ce chef-d’œuvre des années 1930, ce monument élevé à la gloire d’un homme, est un portrait finement tracé, vigoureux, pathétique et vibrant Mais Ford insiste tout au long du film sur: la «grandeur» de l’Amérique rurale. C’est un formidable hommage, discret et émouvant, rendu à ces familles pauvres et simples. C’est aussi par sa condition d’homme simple et respectueux, serein et plein d’humour, par son vif désir de servir les lois divines et humaines que Lincoln va parvenir à concrétiser ses dons et à se faire respecter. Avec quelle musique à vous déchirer le cœur, quelles images resplendissantes, quelle maîtrise technique, quel humanisme et quel humour Ford réussit à faire évoluer son personnage! Le procès, qui restera dans les mémoires, historiquement authentique, va propulser Lincoln vers la gloire. Il réduira à néant l’individualisme forcené de l’assassin, un être abject, et de ce vautour d’avocat dont le rôle est de tenter d’imposer une vision personnelle et intolérante. Lincoln est la représentation parfaite que se fait Ford de l’héroïsme dans le quotidien et du héros sans prétention, loyal et généreux. Le film est encore un hommage à la famille dont le centre est la «mère», et la force l’innocence de l’enfant.


  O.G.


  VERSAILLES **


  (Fr., 2008.)R., Sc.: Pierre Schoeller; Ph.: Julien Hirsch; M.: Philippe Schoeller; Pr.: Géraldine Michelot; Int.: Guillaume Depardieu (Damien), Max Baissette de Malglaive (Enzo), Judith Chemla (Nina), Aure Atika (Nadine), Patrick Descamps (Jean-Jacques), Brigitte Sy (MmeHerchel). Couleurs, 113 min.


  


  Nina, une jeune femme sans emploi, sans attache, sans abri, dort dans la rue, à Paris, avec Enzo, son fils de cinq ans. Ses errances la conduisent dans le parc du château de Versailles, où elle rencontre Damien, qui y vit en ermite dans une cabane. Elle passe la nuit avec lui et, au matin, disparaît en lui laissant son fils. Au fil des jours, l’homme et l’enfant vont s’apprivoiser et apprendre à se connaître.


  Dans un style naturaliste, à l’écorché, Pierre Schoeller a réalisé, dit-il, «un mélodrame moderne, une tragédie ordinaire» où le contraste entre le château de Versailles (symbole d’anciens privilèges que la République est loin d’avoir tous abolis) et le parc avoisinant (où ont trouvé refuge des sans-abri) est très fort. Aucun pathos, mais une intense émotion, surtout présente dans les liens qui unissent l’homme et l’enfant. Malgré son propos et ses images très sombres, c’est un film où brille une petite lueur d’espoir.


  c.b.m.


  VERSAILLES, RIVE GAUCHE ***


  (Fr., 1991.) R., Sc., Dial., Pr.: Bruno Podalydès; Ph.: Pierre Stoeber; M.: Dominique Paulin; Int.: Denis Podalydès (Arnaud), Isabelle Candelier (Claire), Michel Vuillermoz (Jean-Claude), Philippe Uchan (André), Ariane Pirie (Chantal). Couleurs, 47min.


  


  À Versailles, Arnaud a invité Claire à dîner dans son deux-pièces-cuisine. Il se prépare soigneusement pour que la soirée connaisse une tendre conclusion. Malencontreusement, il se trouve aux toilettes lorsque Claire sonne à sa porte. De mensonges en faux-fuyants, il compromet définitivement sa soirée en appelant à la rescousse frères et voisin – d’autant qu’ils sont accompagnés de copains ou de musiciens qui envahissent le minuscule appartement.


  Un seul gag! mais que de rebondissements! On a évoqué, à propos de cet appartement, la cabine d’Une nuit à l’Opéra où une multitude de personnages s’entassent en une implacable et folle logique. La référence est tout à fait justifiée tant ce film, par son délire visuel et verbal, déclenche une constante hilarité. On rit à gorge déployée devant ces contretemps, ces imprévus, ces chassés-croisés. Un nouvel auteur comique donne ici les preuves d’un talent original. Bravo!


  C.B.M.


  VERSUS **


  (Versus; Jap., 1999.) R.: Ryuhei Kitamura; Sc.: R.Kitamura et Yudai Yamagachi; Ph.: Takumi Furuya; Mont.: Shuichi Kakesu; M.: Nabuhiko Morino; Pr.: Napalm Films/Wevco; Int.: Tak Sakagushi (KSC2-303), Chieko Misaka (la femme), Hideo Sakaki (le chef du gang). Couleurs, 119 min.


  


  Venant de s’évader, un prisonnier se réfugie dans la forêt, où il tombe nez à nez avec une bande de malfrats qui ont pour ordre de le capturer. Un véritable combat s’engage alors entre le prisonnier et les truands, un combat que va venir contrarier une armée de zombies zélés.


  Premier long-métrage de Ryuhei Kitamura, Versus est un film de fou comme seuls les Japonais savent actuellement en faire. Mélangeant horreur, kung-fu et action non-stop, cette production hors norme, basée sur un scénario invraisemblable qui tient en trois lignes, est en effet un véritable objet filmique non identifiable, une expérience cinématographique à la fois déconcertante et jubilatoire, qui ne laisse pas indifférent. Réjouissant et cartoonesque pour certains, irritant et vain pour d’autres, Versus est loin de faire l’unanimité. Il faut dire que le film de Kitamura souffre de petites maladresses et d’erreurs de jeunesse. Le cinéaste en met plein la vue et le spectateur, avouons-le, reste un peu groggy devant un tel déferlement d’images et de bruits. Cependant, malgré ses faiblesses, cette œuvre est une véritable bombe, qui témoigne de l’incontestable talent et de la virtuosité de son auteur. Réalisation alerte et inventive, caméra en mouvement perpétuel, montage serré et efficace, effets gore à outrance… Amoureux de sérieB et Z, et amateur de fantastique en général, Kitamura possède un sens indéniable de la mise en scène et jette les bases d’un style singulier et audacieux, qui devrait rapidement le propulser au firmament. «Film de passionné, aux confluents du septième art et du jeu vidéo, Versus est un métrage atypique, destiné, comme Evil Dead en son temps, à devenir culte» (Toxic). On aime ou on déteste.


  E.B.


  VERT PARADIS **


  (Fr., 2003.) R.: Emmanuel Bourdieu; Sc.: E.Bourdieu, Denis Podalydès et Marcia Romano; Ph.: Yorick Le Saux; M.: Grégoire Hetzel; Pr.: Gilles Marie Tiné; Int.: Denis Podalydès (Lucas), Natacha Régnier (Isabelle), Clovis Cornillac (Simon), Emmanuelle Riva (la mère de Lucas), Catherine Salviat (Louise), Nicolas Silberg (Henri), Scali Delpeyrat (Louis). Couleurs, 100 min.


  


  Lucas, un universitaire, revient dans son village natal du Béarn pour achever son enquête sur le célibat des hommes en milieu rural. Il retrouve ses amis d’enfance dont Simon, qui a repris la propriété familiale, et Isabelle, qui a fait sa vie à Paris. Ils se sont aimés autrefois. Lucas, persuadé qu’ils s’aiment encore, tente de les rapprocher sans se rendre compte que, en fait, c’est de lui qu’Isabelle est amoureuse.


  Que reste-t-il du vert paradis des amours enfantines? Que reste-t-il de nos amours? Que reste-t-il aussi du vert paradis, peut-être illusoire, d’une campagne si bien photographiée par Yorick Le Saux? Selon E.Bourdieu, il s’agit ici d’un «quiproquo sentimental» où Lucas, cet intellectuel pourtant avisé, risque fort de passer à côté de sa vie. Denis Podalydès, avec son côté lunaire un peu décalé, lui donne beaucoup de présence, tout comme Clovis Cornillac est ce terrien bourru et solitaire ou Natacha Régnier cette femme sensible et frémissante. Un beau trio d’acteurs pour un film délicat et fragile.


  C.B.M.


  VERTE MOISSON (LA) **


  (Fr., 1959.) R.: François Villiers; Sc.: Remo Forlani; Ad.: F.Villiers, Alain Poiré, d’après Henri Brunei; Dial.: Jean-Pierre Aumont, R.Forlani; Ph.: Paul Soulignac; M.: Jacques Bondon; Pr.: Alain Poiré/Claude Clert; Int.: Pierre Dux (l’aumônier), Claude Brasseur (Robert Borelli), Francis Lemonnier (Olivier Guerbois), Jacques Perrin (Jean-Louis Mesnier), Dany Saval (Dany), Marie-France Boyer (Sophie). NB, 95 min.


  


  Au lycée de Pontoise, pendant l’Occupation, des élèves de première décident de commettre un attentat contre les Allemands. Ils font sauter la Kommandantur. Des otages sont arrêtés. Pour les délivrer, les jeunes résistants désirent se procurer des armes et tuent un motocycliste allemand. Le meurtre déclenche des représailles. Ils sont tous arrêtés et deux d’entre eux sont fusillés.


  Inspiré de faits réels (les jeunes résistants du lycée Buffon), ce film montre ces adolescents comme participant à un jeu dangereux, ce qui en limite quelque peu le propos. D’autant plus que les personnages sont, dans l’ensemble, assez manichéens. Cependant le rythme est soutenu, les acteurs imposent leur jeune talent et, somme toute, le film est assez prenant.


  C.B.M.


  VERTES ANNÉES (LES) **


  (Os verdes anos; Port., 1963.) R., Sc.: Paolo Rocha; Ph.: Luc Mirot, Elso Roque; M.: Carlos Paredes; Pr.: Antonio Da Cunha Telles; Int.: Rui Gomes (Julio), Isabel Ruth (Ilda), Paulo Renato (Afonso), Manoel de Oliveira (le vieil homme). NB, 90 min.


  


  Julio, dix-neuf ans, vient tenter sa chance à Lisbonne comme cordonnier. Il est accueilli par son oncle Afonso. Julio se lie avec Ilda, une employée de maison, un peu plus âgée que lui. Ils sortent ensemble. Mais Julio s’intègre mal à cette ville qui lui reste étrangère. Il se brouille avec son oncle. Ilda refuse sa demande en mariage. Il la tue.


  Ce premier film de Paolo Rocha (inédit en France) s’inscrit dans le renouveau du cinéma portugais qui s’amorçait dans les années 1960. C’est une œuvre particulièrement intéressante, à la réalisation distanciée, à la bande-son très travaillée, avec un excellent accompagnement de guitare. Ce film traduit bien la difficulté d’intégration d’une jeunesse inquiète face à une ville moderne au climat étrange et presque hostile.


  C.B.M.


  VERTICAL LIMIT *


  (Vertical Limit; USA, 2000.) R.: Martin Campbell; Sc.: Robert King, Terry Hayes; Ph.: David Tattersall; M.: James Newton Howard; Pr.: Lloyd Phillips/M. Campbell; Int.: Chris O’Donnell (Peter Garrett), Robin Tunney (Annie Garrett), Bill Paxton (Elliot Vaughn), Scott Glenn (Montgomery Wick). Couleurs, 124 min.


  


  Annie doit servir de guide dans l’Himalaya à un milliardaire odieux. L’escalade tourne mal et il lui faut appeler au secours son frère, Peter, responsable de la mort de leur père.


  Campbell confirme ses qualités de cinéaste de films d’action. Les images sont fort belles mais la psychologie des personnages rudimentaire.


  J.T.


  VERTIGE *


  (Fr., 2009.) R.: Abel Ferry; Sc.: Johanne Bernard, Louis-Paul Desanges; Ph.: Nicolas Massart; M.: Jean-Pierre Taieb; Pr.: Sombrero/Gaumont; Int.: Fanny Valette (Chloé), Johan Libéreau (Loïc), Raphaël Lenglet (Guillaume), Nicolas Giraud (Fred). Couleurs, 84 min.


  


  Cinq amis tentent une escalade en Croatie, sur un parcours interdit au public. D’emblée, une passerelle aérienne se détache à leur passage. Ce n’est que le début de leurs malheurs.


  On ne s’ennuie pas et on tremble un peu. Mais que d’invraisemblances (nos héros tentent une ascension sans le matériel adapté) et que de coups de théâtre trop attendus! Mais c’est une sympathique sérieB à la française.


  j.t.


  VERTIGE POUR UN TUEUR *


  (Fr., 1970.) R.: Jean-Pierre Desagnat; Sc.: Georges et André Tabet; Ph.: Olivier Benoist; M.: Romuald; Pr.: Paris Cannes Production; Int.: Marcel Bozzufi (le tueur), Sylvia Koscina, Jacques Castelot, Marc Cassot. Couleurs, 85 min.


  


  Un tueur refuse d’exécuter un contrat car il s’agit d’un ami. Traqué, il tente de rejoindre cet ami à Dakar. Au moment d’embarquer à Nice, il se laisse entraîner par une jeune femme qui tente de lui faire endosser un meurtre. Il fuit à nouveau. Mais, blessé, il meurt à la porte d’un hôpital.


  Du sous-Melville, mais pourquoi bouder notre plaisir? Bozzufi retrouve un rôle qu’il affectionne. Il y est excellent.


  J.T.


  VERTIGES **


  (Per le antiche scate; It., 1975.) R.: Mauro Bolognini; Sc.: Bernardino Zapponi, Tullio Pinelli, Mario Arosio, d’après Mario Robino; Ph.: Ennio Guarnieri; M.: Ennio Morricone; Pr.: Italian International Film/Fox Europa; Int.: Marcello Mastroianni (le professeur Bonaccorsi), Françoise Fabian (Dr Anna Bersani), Marthe Keller (Bianca), Barbara Bouchet (Carla), Pierre Blaise (Tonio), Lucia Bose (Francesca). Couleurs, 100 min.


  


  Le DrBonaccorsi règne sur un hôpital psychiatrique au temps de Mussolini et partage sa vie sentimentale entre trois femmes: Francesca, l’épouse du directeur, Bianca, une infirmière, et Carla, mariée à un médecin. Il est obsédé par le problème de la folie et troublé quand une stagiaire insiste surtout sur l’environnement social. Il commence à douter de lui après la rechute de l’un de ses patients. Le suicide de sa sœur lui porte un coup terrible. Dans le train, il entend des fascistes évoquer l’élimination des malades mentaux.


  Fortement mis en scène et très bien joué, ce film entend dresser un parallèle entre deux folies: celle des patients de l’hôpital et celle qui est en train de ronger alors l’Italie sous le couvert de la normalisation.


  J.T.


  VERTIGES DE L’AMOUR *


  (Fr., 2001.) R., Sc., Dial.: Laurent Chouchon; Ph.: Denis Rouden; M.: La Belle Équipe; Pr.: Épithète Films/M6 Films; Int.: Philippe Torreton (Vincent), Julie Gayet (Jeanne), Sophie-Charlotte Husson (Hélène), Jean Yanne (le beau-père), Micheline Presle (la mère), Anne Le Ny (Mmele Maire), Franck Gourlat (Éric), Pascal Elbé (Benoît). Couleurs, 86 min.


  


  Le jour même de son mariage, Vincent est troublé par la présence dans l’assistance d’une ravissante et mystérieuse jeune femme. Peu de temps après, ils se rencontrent fortuitement, en faisant leurs achats dans une grande surface…


  Partant d’un découpage tout aussi original que risqué, Laurent Chouchon, par son habileté pour un premier film, nous propose une plaisante comédie. Philippe Torreton, très à l’aise, donne la réplique à deux charmantes comédiennes. L’on peut regretter que le personnage interprété par Jean Yanne soit si fugitif.


  J.C.


  VERTS PÂTURAGES (LES) ***


  (The Green Pastures; USA, 1936.) R.: William Keighley, Marc Connelly; Sc.: M.Connelly; Ph.: Hall Mohr; M.: Erich Wolfgang Korngold; Pr.: Warner Bros; Int.: Rex Ingram (Dieu, Adam, Hezdrel), Oscar Polk (Gabriel), Eddie Anderson (Noé), Frank Wilson (Moïse). NB, 93 min.


  


  Le catéchisme enseigné à des enfants noirs: Dieu pour eux est noir, ainsi que les anges et les personnages de la Bible.


  Charmant et frais, plein d’humour. Un grand classique.


  J.T.


  VERY BAD TRIP **


  (The Hangover; USA, 2009.) R.: Todd Phillips; Sc.: John Lucas, Scott Moore; Ph.: Lawrence Sher; M.: Christophe Beck; Pr.: Green Hat Films; Int.: Bradley Cooper (Phil), Ed Helms (Stu), Zack Galifianakis (Alan), Justin Bartha (Doug). Couleurs, 99 min.


  


  Quatre amis enterrent la vie de garçon de l’un d’eux à Las Vegas. Le lendemain matin, ils découvrent un tigre dans la salle de bains de leur suite dévastée, un bébé dans un placard; eux-mêmes souffrent d’un terrible mal de tête. Ils ne se souviennent de rien. Que s’est-il passé? Ils remontent le temps et les révélations les plus ahurissantes se succèdent.


  Gros succès aux États-Unis pour cette comédie d’une grande drôlerie avec un terrible suspense: où est passé le futur marié, et arrivera-t-on à temps pour la noce? Et puis il y a Las Vegas… le jour.


  j.t.


  VESTIGES DU JOUR (LES) ***


  (The Remains of the Day; GB, 1993.) R.: James Ivory; Sc.: Ruth Prawer Jhabvala; Ph.: Tony Pierce Roberts; M.: Richard Robbins; Pr.: Merchant Ivory Production; Int.: Anthony Hopkins (Stevens), Emma Thompson (miss Kenton), James Fox (lord Darlington), Christopher Reeves (Lewis), Peter Vaughan (Father). Couleurs, 134 min.


  


  Après la Seconde Guerre mondiale, un diplomate américain, Lewis, achète le manoir campagnard de lord Darlington. À ce manoir est attaché un vieux majordome, Steven, humble jusqu’à l’effacement, qui se souvient des années 1930 et du passé de la maison qui accueillit des négociations entre le Premier Ministre et l’ambassadeur d’Allemagne. À cette époque Steven aurait pu épouser la gouvernante, miss Kenton. Il n’a pas su saisir sa chance: elle s’est mariée avec un autre. Quand il la retrouve pour évoquer les souvenirs de cette époque, il est trop tard. Steven et miss Kenton se disent adieu pour la dernière fois.


  Ivory a reformé le couple de Retour à Howards End, Anthony Hopkins et Emma Thompson, et retrouvé l’atmosphère de la campagne anglaise. Une reconstitution minutieuse d’une époque, qui a enthousiasmé le public britannique.


  J.T.


  VÊTIR CEUX QUI SONT NUS *


  (Vestire gli ignudi; It., 1953.) R.: Marcello Pagliero; Sc.: Charles Spaak, M.Pagliero, d’après Pirandello; Ph.: Enzo Serafin; M.: Franco Mannino; Pr.: Cigraf Evafilm; Int.: Eleonora Rossi-Drago (Christine), Pierre Brasseur (Gordier), Gabriele Ferzetti, Frank Latimore. NB, 85 min.


  


  Une jeune femme sans ressources, n’ayant pas de quoi payer sa chambre d’hôtel, choisit le suicide. Elle est sauvée à temps et, sur son lit d’hôpital, raconte son passé à un journaliste. Gouvernante, elle a causé, par négligence, la mort de l’enfant dont elle avait la garde, puis a été délaissée. Le journaliste, faute d’actualité, donne un large écho à cette confession. Mais où est la vérité? Christine n’a-t-elle pas voulu embellir sa mort?


  Une adaptation assez plate de Pirandello et qui paraît aujourd’hui un peu datée.


  J.T.


  VEUF (LE) ***


  (Il vedovo; It., 1959.) R., Sc.: Dino Risi; Ph.: Trasati; M.: Trovioli; Pr.: Paneuropa; Int.: Alberto Sordi (Alberto Nardi), Franca Valeri (Elvira), Nando Bruno, Livio Lorenzo, Ruggero Marchi. NB, 106 min.


  


  Alberto Nardi, qui dirige une entreprise de fabrication d’ascenseurs, est au bord de la faillite. Poursuivi par ses créanciers, il n’en imagine pas moins des projets mirifiques. Sa banque lui consentirait un prêt si son épouse, Elvira, très riche et très femme d’affaires, servait de caution. Elle refuse et part voir sa mère en wagon-lit. Le train déraille et le wagon tombe à l’eau. Ses occupants sont noyés sauf un. Alberto hérite de la fortune de son épouse. Sa vie est changée. Hélas pour lui, son épouse avait raté le train et se trouve l’unique survivante. Alberto conçoit avec son oncle et son assistant, le marquis, le meurtre d’Elvira dans un accident d’ascenseur. Mais c’est lui-même qui, par erreur, est précipité dans le vide par le marquis.


  Un chef-d’œuvre d’humour noir. En 1959, Risi est déjà au sommet de son art et trouve en Sordi l’interprète idéal. La dernière partie, qui pastiche les films noirs américains, est irrésistible mais c’est l’ensemble, superbement joué, qui crée cette impression de gaieté sur fond de noirceur qui caractérise souvent la Risi touch.


  J.T.


  VEUVE COUDERC (LA) ***


  (Fr.-It., 1971.) R., Sc.: Pierre Granier-Deferre, d’après Georges Simenon; Dial.: Pascal Jardin; Ph.: W.Wottitz; M.: Philippe Sarde; Pr.: Lira Films/Pegaso; Int.: Alain Delon (Jean), Simone Signoret (Tati, la veuve Couderc), Ottavia Piccolo (Félicie), Jean Tissier (Henri), Monique Chaumette (Françoise), Bobby Lapointe (Désiré). Couleurs, 90 min.


  


  France, campagne dijonnaise, 1934. Jean, bagnard en cavale, accepte de rester à la ferme de la veuve Couderc, plus âgée que lui. Jean devient l’amant de cette femme et lui apprend qu’il est recherché par la police. Jean aura aussi une liaison avec Félicie, fille de seize ans, de la ferme d’en face. La belle-famille de la veuve Couderc, qui la déteste, dénonce Jean à la gendarmerie. Le lendemain, la maison est cernée. Traqué, Jean est tué en essayant de revenir à la ferme où la veuve Couderc choisit de mourir avec lui.


  Drame naturaliste à l’époque des Croix de feu. Granier-Deferre a parfaitement su adapter le roman de Simenon, en faisant une œuvre forte dominée par le couple Delon-Signoret, qui évolue au travers de conflits familiaux haineux.


  H.G.


  VEUVE DE SAINT-PIERRE (LA) **


  (Fr., 1999.) R.: Patrice Leconte; Sc.: Claude Faraldo; Ph.: Eduardo Serra; Cost.: Christian Gasc; M.: Pascal Estève; Pr.: Gilles Legrand/Frédéric Billion; Int.: Daniel Auteuil (le capitaine), Juliette Binoche (Mmela…), Emir Kusturica (Neel), Michel Duchaussoy (le gouverneur), Christian Charmetant (le commissaire de la marine). Scope-couleurs, 110 min.


  


  En 1850, sur l’île de Saint-Pierre, au large du Canada, Neel, un marin, est condamné à mort pour meurtre en état d’ivresse. Dans l’attente de la guillotine et du bourreau qui devrait l’exécuter, il est placé sous la responsabilité du capitaine, commandant la garnison. Pauline, la femme de celui-ci, surnommée Madame la…, prend Neel sous sa protection, l’accompagnant dans les menus services qu’il rend à chacun. Il devient très populaire, se marie – mais les notables maintiennent la sentence. La guillotine, transportée par bateau depuis la Martinique, arrive enfin. Le capitaine prend le parti de sa femme pour refuser de faire exécuter Neel…


  Film à grand spectacle avec la splendeur des paysages enneigés, de la marine à voile et des costumes romantiques, c’est aussi une œuvre beaucoup plus intimiste qui traduit sans mot dire l’intensité et la complémentarité d’un amour qui dénonce sans réquisitoire inutile l’absurdité de la peine de mort. Tout en regrettant la trivialité de certains dialogues, voici un beau film d’une facture très classique, interprété par un magnifique trio d’acteurs (étonnant Kusturica!).


  C.B.M.


  VEUVE ET L’INNOCENT (LA)


  (Fr., 1948.)R., Sc.: André Cerf; Ph.: André Thomas; M.: Francis Lopez; Pr.: LPC; Int.: Sophie Desmarets (Nicole), Jean Desailly (Claude), Saturnin Fabre (Panoyau), Jean Duvaleix (Tiercelet), Yvette Andréyor (MmeTiercelet), Jean Tarride (Charles), Jean Tissier (Lepautre), Raymond Bussières (Paulo), André Versini (Gégène), Charles Bouillaud (l’inspecteur Bontemps), Paul Faivre (le procureur). NB, 95 min.


  


  «La veuve», c’est la guillotine, et «l’innocent», Panoyau, à tort condamné à mort. Son avocate, Nicole, fiancée à Claude, directeur de L’éclaireur de Livourdun, refuse de se marier tant que Panoyau ne sera pas sauvé. Pour le soustraire au châtiment, les amis de Claude dérobent la guillotine. Le voyage de noces se fera avec l’encombrant bagage, et après une vaste poursuite policière, l’assassin véritable est découvert par les jeunes mariés. L’innocent Panoyau sera sauvé.


  Auteur-réalisateur de quelques longs métrages, André Cerf signe son meilleur film avec cette tentative de burlesque à la française, truffée de gags et pleine d’un charme bon enfant. On y retrouve à la fois l’influence des pochades de Renoir et celle, presque contemporaine, des frères Prévert.


  p.h.


  VEUVE ET LE TUEUR (LA)


  (The Hired Gun; USA, 1957.) R.: Ray Nazarro; Sc.: David Lang, Buckley Angell; Ph.: Harold Marzorati; Pr.: Rory Calhoun/Vic Orsatti; Int.: Rory Calhoun (Mac Cord), Anne Francis (Hellen), Chuck Connors. Scope-NB, 65 min.


  


  Un chasseur de primes est embauché pour ramener une prétendue criminelle en fuite. Bien sûr, il tombe amoureux d’elle et prouve son innocence.


  Produit par Rory Calhoun et son imprésario.


  A.P.


  VEUVE JOYEUSE (LA) ***


  (The Merry Widow; USA, 1925.) R., Sc.: Erich von Stroheim, d’après l’opérette de Franz Lehar; Ph.: Ben Reynolds; Déc.: Cedric Gibbons, Richard Day; Pr.: MGM; Int.: Mae Murray (Sally O’Hara), John Gilbert (le prince Danilo), Roy d’Arcy (le prince Mirko), Tully Marshall (le baron Sadoja), George Fawcett (le roi Nikita). NB (une séquence était prévue en couleurs), 111 min.


  


  La danseuse américaine Sally O’Hara, en tournée dans le royaume de Monteblanco, suscite la passion du prince héritier Mirko et de son cousin Danilo. Celui-ci voudrait l’épouser, alors que Mirko ne songe qu’aux orgies. Le roi s’y oppose. Sally se marie avec le baron Sadoja, très riche mais infirme. Il meurt le soir des noces. Sally, à la tête d’une immense fortune, peut mener la vie d’une veuve joyeuse. Mirko et Danilo tentent de la ramener au Monteblanco. Ils s’affrontent. Mirko blesse Danilo en duel. Mais, appelé à succéder à son père, il est assassiné. Sally soigne Danilo, qui l’épousera et montera sur le trône.


  Vue par Stroheim, l’opérette de Lehar devient singulièrement sulfureuse: infirmes, fétichistes et princes courant d’une orgie à l’autre. Plus qu’un divertissement il s’agit là d’une représentation satirique des principautés d’Europe centrale ou orientale. Stroheim donne libre cours à ses fantasmes. Le film rencontra, en dépit (ou à cause) de ses outrances, un grand succès.


  J.T.


  VEUVE JOYEUSE (LA) **


  (The Merry Widow; USA, 1934.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: E.Vajda, Samson Raphaelson, d’après l’opérette de Franz Lehar; Ph.: Oliver Marsh; Pr.: E.Lubitsch/MGM; Int.: Maurice Chevalier (Danilo), Jeanette MacDonald (Sonia), Edward Everett Horton (l’ambassadeur), George Barbier (le roi), Una Merkel (la reine). NB, 99 min.


  


  Devenue veuve inconsolable, Sonia est la femme la plus riche de Marsovie. C’est en vain que le prince Danilo essaie de la séduire. Elle décide soudain d’aller mener joyeuse vie à Paris. Danilo est chargé de la ramener au bercail. Après bien des tribulations il y parviendra et épousera Sonia.


  Il existe une version fançaise de cette interprétation très «Lubitsch» de l’opérette de Lehar, avec des dialogues d’Achard et où Marcel Vallée est l’ambassadeur et Danièle Parola la reine.


  J.T.


  VEUVE JOYEUSE (LA)


  (The Merry Widow; USA, 1952.) R.: Curtis Bernhardt; Sc.: Sonya Levien, William Ludwig; Ph.: Robert Surtees; Pr.: MGM; Int.: Lana Turner (Sonia), Fernando Lamas (Danilo), Richard Haydn. Couleurs, 105 min.


  


  Pour renflouer les finances du royaume, un mariage doit être conclu avec une riche veuve.


  Tout l’esprit de Lehar s’est envolé dans ce banal Technicolor.


  J.T.


  VEUVE MAIS PAS TROP **


  (Married to the Mob; USA, 1988.) R., Sc.: Jonathan Demme; Ph.: Tak Fujimoto; Déc.: Nina Ramsey; M.: Gary Goetzman; Mont.: Craig McKay; Pr.: Fox; Int.: Michelle Pfeiffer (Angela), Dean Stockwell (Tony), Alec Baldwin (le concombre), Matthew Modine (Mike Downey). Couleurs, 103 min.


  


  Un mafioso surnommé «le concombre» se fait descendre par son parrain, Tony, pour vol de maîtresse. La femme du concombre, Angela, est alors abondamment courtisée par Tony mais repousse ses avances et déménage pour le fuir. Entretemps, Angela a été prise en filature par le FBI qui pense pouvoir l’utiliser pour faire tomber Tony. L’agent spécial Mike Downey ira jusqu’à habiter dans le même immeuble qu’Angela pour mieux la surveiller. Ils finiront par tomber amoureux. Mais Tony ne tarde pas à retrouver Angela et à lui faire de nouvelles avances vite court-circuitées par sa femme légitime, Coonie, véritable furie de jalousie. Finalement, sous la pression des supérieurs de Downey, Angela feindra de céder à Tony qui l’emmènera à Miami, aussitôt poursuivis par Coonie et le FBI au grand complet. Tout finira bien, Tony en prison, Angela et Downey la main dans la main.


  Plaisante comédie typiquement américaine, se voulant parodique des films policiers: les méchants ont vraiment l’air très méchant, le flic est un super héros au cœur tendre, la fille bête à souhait mais parvenant pourtant à ce qu’elle désire. Dean Stockwell est assez convaincant en parrain jouant les gros bras mais trouillant de peur devant sa femme.


  H.R.


  VEUVE NOIRE (LA) **


  (The Black Widow; USA, 1954.) R., Sc.: Nunnally Johnson; Ph.: Charles G.Clarke; M.: Leigh Harline; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Ginger Rogers (Lottie Marin), Van Heflin (le producteur, Denver), Gene Tierney (son épouse), George Raft (le policier). Scope-couleurs, 95 min.


  


  On a retrouvé une jeune fille ambitieuse morte dans l’appartement d’un producteur de cinéma. Qui l’a tuée? Le producteur? Sa femme? Le policier chargé de l’enquête démasque la coupable: une actrice fameuse dont le mari avait eu une liaison avec la fille.


  Inspiré de Patrick Quentin (Fatal Woman), un très sophistiqué «whodunit» (qui a tué?). La distribution est brillante à l’image de la mise en scène.


  J.T.


  VEUVE NOIRE (LA) **


  (La viuda negra; Mexique, 1977.) R.: Arturo Ripstein; Sc.: Vicente Armendáriz, Ramón Obón, Francisco Del Villar, d’après Rafaël Solana; Ph.: Jorge Stahl Jr; M.: Miguel Pous; Pr.: F.Del Villar; Int.: Isela Vega (Matea), Mario Almada (le père Féliciano). Couleurs, 90 min.


  


  Après avoir connu pendant son enfance l’ambiance sévère d’un couvent, Matea, devenue adulte, se place comme gouvernante chez le père Féliciano, le curé du village. Sa beauté provocante lui vaut l’hostilité des notables, surtout lorsqu’elle repousse leurs avances. Le père Féliciano finit par succomber à ses charmes. Lorsqu’il est à l’article de la mort, le village refuse de le secourir. Pour se venger, Matea réunit la population dans l’église et révèle les turpitudes de chacun. Un rire hystérique lui répond; elle reste seule dans l’église désertée.


  Un film blasphématoire qui eut réjoui Bunuel (tel ce tabernacle coffre-fort!). Un film libre qui dénonce avec force l’hypocrisie des bien-pensants et des bigots. Mais aussi, une savoureuse comédie menée avec vivacité par un cinéaste de talent et par une actrice à la beauté saine et radieuse.


  C.B.M.


  VEUVE NOIRE (LA) ***


  (Black Widow; USA, 1986.) R.: Bob Rafelson; Sc.: Ronald Bass; Ph.: Conrad Hall; M.: Michael Small; Pr.: Harold Schneider; Int.: Debra Winger (Alexandra Barnes), Theresa Russell (Catharina), Sami Frey (Paul Nuytten), Dennis Hopper (Ben), Nicol Williamson (Macauley). Couleurs, Dolby, 102 min.


  


  Des industriels meurent en laissant leur fortune à la même veuve, experte en morts brutales. L’agent fédéral Alexandra Barnes est lancé sur cette piste et retrouve la mystérieuse Catharina. Les deux femmes sympathisent. Catharina doit épouser Paul, un riche hôtelier. Alexandra essaie en vain de le prévenir. Il meurt. Mais il ne s’agissait que d’une feinte pour contraindre Catharina à se démasquer.


  Très habile suspense: les rapports des deux femmes, la progression dramatique, le rebondissement final, tout contribue à créer une atmosphère d’angoisse que sert fort bien la mise en scène de Rafelson. L’un des meilleurs thrillers de la décennie.


  J.T.


  VIACCIA (LA) **


  (La viaccia; It., 1961.) R.: Mauro Bolognini; Sc.: Pratolini et Festa Campanile; Ph.: Leonida Barboni; M.: Piero Piccioni; Pr.: Titanus/Galatea/Arco; Int.: Jean-Paul Belmondo (Amerigo), Claudia Cardinale (Bianca), Pietro Germi (Stefano), Paul Frankeur (Ferdinando), Romolo Valli (Dante). NB, 112 min.


  


  Un jeune paysan venu travailler à la ville tombe amoureux d’une prostituée, ce qui lui vaut de perdre son emploi. Ne pouvant plus supporter la campagne, il revient à la ville, se fait engager dans la maison close. Jaloux, il se bat avec un rival et blessé, abandonné par la belle, va mourir près de sa ferme natale.


  Sur une trame à la Restif ou à la Zola, un film très réussi sur le plan plastique qui place Bolognini dans la lignée de Visconti. On est agréablement surpris par le raffinement des images, la beauté des costumes et des décors, et l’on finit par oublier le côté sordide et convenu du scénario.


  J.T.


  VIAGER (LE) **


  (Fr., 1972.) R.: Pierre Tchernia; Sc.: René Goscinny, P.Tchernia; Ph.: Jean Tournier; M.: Gérard Calvi; Pr.: Artistes Associés; Int.: Michel Serrault (Louis Martinet), Michel Galabru (Léon Galipeau), Jean-Pierre Darras (Émile Galipeau), Odette Laure (Marguerite Galipeau), Rosy Varte (Elvire), Claude Brasseur (Noël), Noël Roquevert (le grand-père), Jean Richard (Jo), Gérard Depardieu (son complice), Yves Robert (Bucigny-Dumaine). Couleurs, 90 min.


  


  Louis Martinet, sexagénaire en mauvaise santé, vient consulter le Dr Galipeau qui le juge condamné. Martinet possède une petite maison, qu’il cède en viager, sur le conseil du Dr Galipeau, au frère de celui-ci. L’affaire se révèle mauvaise car Martinet se remet très vite. Le temps passe. Les Galipeau décident de l’éliminer: ce sont eux qui disparaîtront.


  Une joyeuse comédie, bien conduite (les bandes d’actualités nous situent les époques). Jean Richard, Yves Robert et bien d’autres font de la figuration. Pour se mettre de bonne humeur.


  J.T.


  VICE ET LA VERTU (LE)


  (Fr., 1963.) R.: Roger Vadim; Sc.: Roger Vailland, d’après Sade; Ph.: Marcel Grignon; M.: Michel Magne; Pr.: Gaumont; Int.: Catherine Deneuve (Justine), Annie Girardot (Juliette), Robert Hossein (Schondorff). Scope-NB, 90 min.


  


  Le fiancé de Justine est arrêté au moment de son mariage et Justine est envoyée dans un château en Autriche pour servir aux plaisirs des nazis. Juliette mène joyeuse vie avec le SS Schondorff. Ils seront tués à la Libération.


  Scandaleuse transposition de l’univers de Sade dans les années 1940-1944. Ce n’est même pas de l’érotisme soft.


  J.T.


  VICERÈ (I) ***


  (I vicerè; It., 2007.)R., Sc.: Roberto Faenza, d’après le roman de Federico De Roberto; Ph.: Maurizio Calvesi; M.: Paolo Buonvino; Pr.: Elda Ferri; Int.: Alessandro Preziosi (Consalvo), Lando Buzzanca (Giacomo), Christiana Capotondi (Teresa), Guido Caprino (Giovannino). Couleurs, 120 min.


  


  Au XIXesiècle, en Sicile, lors des dernières années du règne des Bourbons, la riche famille princière des Uzeda se déchire autour de l’héritage de la princesse Teresa. Le prince fait régner sur sa femme et ses enfants une autorité tellement odieuse (il oblige sa fille à épouser un monstre, son cousin Michele) que son fils, qui a été envoyé au monastère, se révolte et devient un temps très bref un partisan de Garibaldi. Après avoir violé une fille du peuple, il renonce à tout idéalisme et se fait élire député.


  Une admirable chronique de la Sicile, de la fin des Bourbons à 1914, à travers l’histoire d’une famille aristocratique: images splendides et interprétation éblouissante (notamment le père). On pense au Guépard, mais la vision du romancier sicilien De Roberto est plus noire que celle de Lampedusa dans sa description d’une noblesse qui entend continuer à dominer politiquement et financièrement la Sicile.


  j.t.


  VICES ET CAPRICES


  (Capriccio; It., 1987.) R., Sc.: Tinto Brass; Ph.: Silvano Ippoliti; M.: Riz Ortolani; Pr.: Famous Films; Int.: Nicola Warren (Jennifer), Francesca Dellera (Rosa), Andy Forest (Fred), Luigi Laezza (Ciro). Couleurs, 100 min.


  


  Pendant la guerre, Jennifer a aimé un Italien. Mariée à Fred et mère d’un petit garçon, elle revit le passé pendant que son mari fait une fugue avec une prostituée. Elle repartira pourtant avec Fred.


  L’érotisme de Tinto Brass jouit d’une petite réputation nettement usurpée ici.


  J.T.


  VICES PRIVÉS, VERTUS PUBLIQUES *


  (Vizi privati, publiche virtu; It.-Youg., 1975.) R.: Miklos Jancso; Sc.: Giovanna Gagliardo; Ph.: Tomislav Pinter; M.: Francesco De Masi; Pr.: SPA; Int.: Lajos Balazsovitz (le dauphin), Pamela Villoresi (Sofia), Franco Branciaroli (le duc), Laura Betti (la nourrice), Thérèse Savory (Mary). Couleurs, 104 min.


  


  L’héritier de l’Empire austro-hongrois vit à l’écart de la cour au milieu de débauches sans nom. Le scandale est à son comble quand l’envoyé de l’empereur est sodomisé par l’hermaphrodite d’un cirque. Le dauphin s’attend à être arrêté. En fait il est assassiné par les émissaires impériaux. Sa compagne Mary – un hermaphrodite – connaît le même sort. La cour annonce qu’ils se sont suicidés par amour.


  Une interprétation inattendue de la tragédie de Mayerling. Jancso donne libre cours à un érotisme qui n’est plus celui glacé d’Agnus Dei.


  J.T.


  VICKI *


  (Vicki; USA, 1953.) R.: Harry Horner; Sc.: Dwight Taylor, d’après Steve Fisher; Ph.: Milton Krasner; M.: Leigh Harline; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Jeanne Crain (Jill), Jean Peters (Vicki), Richard Boone (Cornell), Elliott Reid (Steve Christopher). NB, 85 min.


  


  Vicki, un célèbre mannequin, est assassinée. Le policier Cornell porte ses soupçons sur l’agent de Vicki, Christopher, que soutient la sœur de Vicki, Jill. Le véritable coupable est Williams, le concierge de l’hôtel où vivait Vicki, mais Cornell s’acharne contre Christopher par jalousie. Il était fasciné par Vicki.


  Remake un peu trop fidèle mais réussi de I Wake up Screaming.


  J.T.


  VICKY CRISTINA BARCELONA ***


  (Vicky Cristina Barcelona; USA, 2008.)R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Javier Aguirresarobe; Pr.: Mediapro; Int.: Rebecca Hall (Vicky), Scarlett Johansson (Cristina), Javier Bardem (Juan Antonio), Penélope Cruz (Maria Elena), Chris Messina (Doug). Couleurs, 97 min.


  


  Deux jeunes Américaines vont passer leurs vacances à Barcelone. L’une, Vicky, est sage et, au demeurant, fiancée, l’autre, Cristina, ne connaît aucune mesure. Elles sont draguées par un certain Juan, qui les invite sur la petite île d’Oviedo. Lorsque Juan veut coucher avec la pétulante Cristina, elle est prise d’un malaise, et c’est avec la sage Vicky qu’il finit par faire l’amour. De retour à Barcelone, tandis que Vicky retrouve son fiancé, Cristina succombe au charme de Juan. Mais voilà que surgit l’ex-femme de Juan, Maria Elena. Un ménage à trois s’esquisse, puis Vicky est prête à remplacer Cristina. Finalement les deux Américaines rentrent au pays.


  Toutes les formes du marivaudage sont croquées dans ce film qui bénéficie de l’interprétation d’un trio féminin exceptionnel. Et Bardem n’est pas mal non plus en parfait latin lover. Allen côtoie le scabreux sans jamais y tomber. Son œuvre est pudique, élégante et même raffinée. On y relève un certain détachement, une relative froideur dans l’évocation des vertiges de la tentation. Pas d’humour dévastateur, rien de la noirceur de Match Point (2005).


  j.t.


  VICOMTE DE BRAGELONNE (LE)


  (Il visconte di Bragelonne; Fr.-It., 1954.) R.: Fernando Cerchio; Sc.: Roland Laudenbach, Alexandre Astruc, d’après Alexandre Dumas; Ph.: Lucien Joulin; M.: René Sylviano; Pr.: Comptoir français de productions cinématographiques; Int.: Georges Marchai (Raoul de Bragelonne), Dawn Addams (Hélène de Winter), Jacques Dumesnil (D’Artagnan), Jean Tissier (Planchet), André Falcon (LouisXIV). Couleurs, 90 min.


  


  Raoul de Bragelonne, fils d’Athos, aime Louise de Vallières, qui lui préfère le roi. Mais il trouve une admiratrice: Hélène de Winter. Au passage, il sauve LouisXIV, auquel Mazarin voulait substituer son frère jumeau.


  Un peu de Dumas, un peu de Malet-Isaac et beaucoup de médiocrité.


  J.T.


  VICOMTE RÈGLE SES COMPTES (LE) *


  (Fr.-Esp.-It., 1967.) R.: Maurice Cloche; Sc.: Luis Marquina, Clark Reynolds, d’après Jean Bruce; Dial.: Georges Farrel; Ph.: Henri Raichi; Déc.: Jean Douarinou; M.: Georges Garvarentz; Pr.: Criterion Film (Paris)/Producciones Cinematográficas DIA (Madrid)/Franca Film (Rome); Int.: Kerwin Mathews (Clint de la Roche, le «Vicomte»), Sylvia Sorrente (Lili Dumont), Jean Yanne (Billette), Fernando Rey (Marco Demoigne), Franco Fabrizi (Ramon), Armand Mestral (le commissaire), Folco Lulli (Rico Baroni). Couleurs, 98 min.


  


  À la suite du cambriolage, à Paris, de la Banque mondiale de dépôts (au rayon laser, s’il vous plaît!), Clint de la Roche – alias le Vicomte – reprend du service. «Costume d’alpaga et visage bronzé, la chemise de soie et le regard d’acier», il saura faire bonne mesure des truands patentés… et des playmates acidulées.


  Cette libre adaptation du roman de Jean Bruce intitulé Bonne mesure (1953) bénéficie de la présence du sympathique Kerwin Mathews qui, au terme de trois années d’inexplicable silence, effectuait là son avant-dernière prestation dans l’Hexagone. Avec son savoir-faire coutumier, Maurice Cloche (déjà auteur de Requiem pour un caïd [1964] et autre Baraka sur X-13 [1965]), nous invite à quelques joyeuses poursuites, bagarres et fusillades, suffisamment convaincantes pour racheter une intrigue terriblement conventionnelle. Quant au générique, chanté par Dick Rivers, il traduit à lui seul toute la candeur surannée du cinéma de papa des années 1960. À noter que, pour l’exploitation du film sur le territoire américain, c’est Edmond O’Brien qui incarnait le gangster Rico Baroni.


  a.m.


  VICTIME (LA) *


  (The Victim; GB, 1961.) R.: Basil Dearden; Sc.: Janet Green, John McCormick; Ph.: Otto Heller; M.: Philip Green; Pr.: Michael Relph/Basil Dearden; Int.: Dirk Bogarde (Melville Farr), Sylvia Syms (Laura), Dennis Price, Anthony Nicholls. NB, 95 min.


  


  Arrêté pour détournement de fonds, le jeune Barrett se suicide. Il était homosexuel et victime d’un chantage. Son avocat, Farr, lui-même de tendances voisines, s’attache à démasquer les maîtres chanteurs. Il ne peut obtenir de témoignages des victimes qui craignent la loi anglaise qui punit les scandales sexuels, mais il tend un piège aux maîtres chanteurs au risque d’y briser sa carrière.


  Un film à vocation sociale tendant à dénoncer la législation anglaise d’alors sur l’homosexualité. C’est l’une des premières fois où le sujet est abordé aussi ouvertement, de là l’intérêt du film par ailleurs bien fait et servi par un bon Dirk Bogarde.


  J.T.


  VICTIME DU DESTIN ***


  (The Lawless Breed; USA, 1952.) R.: Raoul Walsh; Sc.: B.Gordon; Ph.: I.Glassberg; M.: J.Gershenson; Pr.: W.Alland/Universal; Int.: Rock Hudson (John Wesley Hardin), Julie Adams (Rosie), Mary Castle (Jane Brown), John Mclntire (J.G. Hardin et J.J. Clements), Lee Van Cleef (Dirk Hanley), Dennis Weaver (Jim Clemens). Couleurs, 83 min.


  


  Wesley, fils d’un pasteur qui agit envers lui avec autorité, veut partir en Californie. À l’occasion d’une partie de poker, il tue en état de légitime défense un tricheur. Réputé excellent tireur, il fait plusieurs victimes parmi ceux qui le provoquent. Blessé, il est soigné par une entraîneuse avec qui il fuit et se marie. Arrêté, il passe vingt ans en prison. À son retour, il corrige son fils qui manie un revolver. Blessé dans une rixe, Wesley empêche son fils de riposter au moyen d’une arme, refusant qu’il vive comme lui a vécu.


  R.Walsh développe deux idées. Tout d’abord, celle d’un homme poursuivi par la fatalité, entraîné dans un engrenage dont il ne peut arrêter le mécanisme. Il vivra une suite d’événements qui l’enfonce un peu plus, le détourne de son père et surtout de la fiancée promise par le père. Puis l’idée d’un homme qui, par son expérience de vie, va comprendre l’attitude brutale de son père qui agissait pour son bien. Les deux idées trouvent leur apothéose lorsque Wesley voit en son fils le jeune homme qu’il était et surtout, voit en lui-même les réactions que son propre père avait vis-à-vis de lui. Il découvre alors la signification des actes de son père et empêche son propre fils d’être entraîné à son tour. Remarquable western, un modèle du genre signé par un très grand maître.


  O.G.


  VICTIMES (LES)


  (Fr., 1996.) R.: Patrick Grandperret; Sc.: P.Grand-perret, Arlette Langmann, d’après Boileau-Narcejac; Ph.: Pierre David; M.: Bilondiey; Pr.: Alain Poiré; Int.: Vincent Lindon (Pierre Duval), Jacques Dutronc (Bernard Jaillac), Karin Viard (Claire), Florence Thomassin (Manou), Gérard Darmon (Blèche). Scope-couleurs, 94 min.


  


  Pierre Duval, un éditeur, a pour maîtresse Claire, dite Manou, la femme de Bernard Jaillac, un architecte célèbre. Sous prétexte de l’interviewer, Pierre accompagne ce dernier sur un chantier au Maroc où Manou doit les rejoindre. Or celle qui débarque n’est pas Manou, mais une autre Claire qui semble bien être la véritable épouse de Jaillac. Où est la vérité? Qui manipule qui?


  Claire la brune ou Claire la blonde? L’ombre de Vertigo plane sur ce film et en fait cruellement ressentir les insuffisances. Le scénario est faible; la résolution de l’énigme ne passionne guère et la fin est totalement bâclée. Quant à la mise en scène, essentiellement contemplative, elle s’intéresse davantage aux paysages du Sud marocain qu’à l’intrigue. Seule Karin Viard, par sa présence, apporte quelque vie à son personnage aux côtés d’un Vincent Lindon bien falot et d’un Jacques Dutronc absent.


  C.B.M.


  VICTIMES DU PÉCHÉ ***


  Voir Quartier interdit.


  VICTOIRE DES FEMMES (LA) **


  (Josei no short; Jap., 1946.) R.: Kenji Mizoguchi; Sc.: K.Noda, K.Shindo; Ph.: T.Ubukata; M.: T.Asai; Pr.: Shochiku; Int.: Kinuyo Tanaka (Hiroko), Michiko Kuwano (Michiko), Eiko Uchimura (Yukiko), Toyoko Takahashi (Setsu), Shin Tokudaiji (Keita). NB, 84 min.


  


  À la fin de la guerre, les «libéralistes» emprisonnés comme criminels politiques retrouvent enfin leur liberté. Parmi eux, Keita, amant d’une jeune avocate, Hiroko. Elle l’accueille avec tendresse, mais il est déjà rongé par une maladie grave. Hiroko s’occupe de l’affaire d’une veuve abandonnée qui, sans le vouloir, a provoqué la mort de son bébé. Le hasard fait que son beau-frère est le procureur et veut condamner la mère. Désirant garder son poste qui est menacé, le procureur demande à sa belle-sœur d’abandonner la défense de sa cliente. Déchirée entre le devoir familial et sa conscience professionnelle, elle choisit de défendre la femme. Au cours du procès, elle apprend la mort de son amant mais continue sa plaidoirie pour la libération de la femme.


  La victoire des femmes est la conséquence du combat acharné que livre cette avocate pour la dignité de la femme. Si elle met en cause les lois, elle dénonce surtout l’implacable rigueur de ses applications et de ceux qui les utilisent pour servir un système féodal décadent. Elle dénonce aussi le pouvoir abusif de l’argent qui, allié au système féodal, étouffe les petites gens à l’image de cette pauvre femme qu’elle défend. Lorsque la vie est aussi misérablement sordide, que le poids des souffrances est intenable, la vie et la mort sont étroitement liées. L’avocate ira jusqu’au bout de ses convictions, malgré les pressions familiales; elle refusera même le compromis. Sa sœur finit par la comprendre et lui dit qu’elle ne sera plus une faible femme. À la fin du film, l’avocate s’avance, dans le couloir menant au tribunal, avec la démarche sûre et le visage fermé d’une personne que rien n’arrêtera désormais dans son assistance à personnes en danger.


  O.G.


  VICTOIRE EN CHANTANT (LA) **


  (Fr., 1976.) R.: Jean-Jacques Annaud; Sc., Dial.: Georges Conchon, J.-J.Annaud; Ph.: Claude Agostini; Déc.: Max Douy; M.: Pierre Bachelet; Pr.: Jacques Perrin/Arthur Cohn; Int.: Jean Carmet (sergent Bosselet), Jacques Dufilho (Paul Rechampot), Jacques Spiesser (Hubert Fresnoy), Catherine Rouvel (Marinette), Dora Doll (Maryvonne). Couleurs, 90 min.


  


  Janvier1915. Aux confins du Cameroun et de l’Oubangui, des Allemands et des Français ignorent que leurs pays sont en guerre. Lorsque les Français l’apprennent, ils organisent une expédition où le sergent Bosselet commande des «nègres» enrôlés de force. C’est la déroute. Un jeune géographe socialiste, Hubert Fresnoy, malgré ses idées pacifistes, prend alors en main les destinées de la colonie française avec dureté et conviction. Il use de chantage et de torture pour convaincre ses «nègres français» à combattre les «nègres allemands» qui feront tous les frais du combat.


  Une réjouissante charge contre l’esprit colonialiste et la bêtise cocardière. Les personnages sont caricaturés à outrance et Jean-Jacques Annaud prend un réel plaisir à tirer les fils de ses marionnettes. À signaler que La victoire en chantant remporta l’oscar du meilleur film étranger aux États-Unis en 1977, où il connut un grand succès qui motiva une nouvelle sortie en France sous le titre de Noirs et Blancs en couleurs (traduction du titre anglais).


  C.B.M.


  VICTOIRE SUR LA NUIT **


  (Dark Victory; USA, 1939.) R.: Edmund Goulding; Sc.: Casey Robinson; Ph.: Ernest Haller; M.: Max Steiner; Pr.: Hal B.Wallis; Int.: Bette Davis (Judith Traherne), George Brent (Dr Steele), Géraldine Fitzgerald (Ann King), Humphrey Bogart (Michael O’Leary), Ronald Reagan (Alec Hamin), Henry Travers (Dr Parsons). NB, 105 min.


  


  Judith Travers mène une vie brillante à Long Island. Mais elle souffre de maux de tête. Le Dr Steele, qui l’examine, découvre une tumeur au cerveau. Il faut opérer. Opération réussie. Steele s’éprend de sa malade. Mais Judith apprend qu’il ne lui reste plus qu’un an à vivre. C’est un entraîneur de chevaux, O’Leary, qui la persuade de profiter pleinement de cette année. Elle épouse donc Steele. Elle connaît le bonheur et, quand elle sent venir la mort, elle éloigne Steele. Cette année aura été une victoire sur la nuit.


  Belle performance de Bette Davis, excellente dans cet épouvantable mélo où Bogart tient le rôle du deus ex machina. Le film est resté classique mais risque de décevoir.


  J.T.


  VICTOR


  (Fr., 1951.) R.: Claude Heymann; Sc.: Jean Ferry, C.Heymann, d’après Henry Bernstein; Ph.: Lucien Joulin; Pr.: MAIC; Int.: Jean Gabin (Victor), Françoise Christophe (Françoise Pélicier), Jacques Castelot (Marc Pélicier), Brigitte Auber (Marianne), Jacques Morel (Jacques Genoust). NB, 90 min.


  


  Victor, un brave homme droit et simple, aime en secret Françoise, la femme de son camarade de guerre Marc Pélicier, une brillante crapule. Lorsque ce dernier est menacé de prison, Victor se laisse condamner à sa place. À sa sortie, Françoise croit l’aimer, mais ne se résout pas à quitter le luxe que lui procure Marc. La chance sourit enfin à Victor, dont les affaires prospèrent. Il tombe amoureux de Marianne, une jeune dactylo. Marc, avant de mourir, demande à Victor de veiller sur Françoise. Celui-ci, toujours fidèle en amitié, est prêt à rompre avec Marianne, lorsque Françoise, comprenant qu’il n’agissait que par dévouement, préfère s’effacer.


  Malgré son succès remporté au théâtre dans La soif d’Henry Bernstein, Jean Gabin est, à cette époque, au creux de sa carrière. Ce n’est pas ce rôle assez terne qui peut redorer son blason. D’autant que la réalisation est banale et que le théâtre de Bernstein est bien démodé.


  C.B.M.


  VICTOR *


  (Fr., 2009.) R.: Thomas Gilou; Sc.: T.Gilou, Lisa Azuelos, d’après le roman de Michèle Fitoussi; Ph.: Jean-Marie Dreujou; M.: Christophe Julien; Pr.: Vertigo; Int.: Pierre Richard (Victor), Lambert Wilson (Courcelle), Clémentine Célarié (Sylvie Saillard), Antoine Dulery (Guillaume Saillard). Couleurs, 95 min.


  


  Victor est un vieil homme démuni. Pour le tirer d’affaire, un concours est organisé par un journal. Gros lot: 150000 euros et l’adoption de Victor. Le couple Saillard l’emporte mais va s’en mordre les doigts, car Victor n’est pas celui que l’on croit…


  Anodin divertissement porté par Pierre Richard qui cabotine à l’extrême. On aime bien Clémentine Célarié en épouse (un peu) infidèle.


  j.t.


  VICTOR ET VICTORIA **


  (Viktor und Viktoria; All., 1933.) R., Sc.: Reinhold Schiinzel; Ph.: Konstantin Iirmen-Tschet; M.: Franz Dvelle; Pr.: UFA; Int.: Renate Müller (Suzanne/Victoria), Hermann Thimig (Victor), Adolf Wohlbrück, alias Anton Walbrook (Robert Lohr), Hilde Hildebrandt (Ellinor). NB, 2772m.


  


  Un comédien, Victor, qui joue les travestis, tombe malade. Il demande à sa partenaire Suzanne de le remplacer et de jouer à son tour les travestis en prenant des habits masculins. À Londres, où son show fait sensation, Victoria s’éprend du séduisant Robert et voudrait reprendre ses habits féminins. Elle trouvera le bonheur pendant que Victor retrouve le succès en devenant monsieur Victoria.


  En France, nous n’avons vu que la version française réalisée par Schünzel et intitulée: Georges et Georgette, où Meg Lemonnier remplaçait Renate Müller. Victor et Victoria, réalisé par un spécialiste de la comédie légère, remporta un succès considérable en Allemagne et s’inscrivit dans le sillage des grandes opérettes filmées par la UFA, telles que Le chemin du paradis ou Le congrès s’amuse. Un remake sera réalisé en 1957 par Karl Anton avant que Blake Edwards, en reprenant le sujet pour la troisième fois en 1982, n’en tire un chef-d’œuvre qui connaîtra un retentissement mondial.


  M.A.


  VICTOR… PENDANT QU’IL EST TROP TARD **


  (Fr., 1998.) R., Sc., Dial.: Sandrine Veysset; Ph.: Hélène Louvart; M.: Henri Ancilotti; Pr.: Humbert Balsan; Int.: Jérémy Chaix (Victor), Lydia Andrei (Triche), Mathieu Lané (Mick). Couleurs, 88 min.


  


  Un soir d’hiver, Victor, dix ans, fuit son domicile, las d’assister aux jeux pervers de ses parents. Attiré par les lumières d’une fête foraine, il s’endort dans le manège aux avions. Mick, un jeune forain, le conduit chez Triche, une prostituée, la femme qu’il aime. Entre Triche et Victor, ces deux êtres en souffrance, vont se tisser des liens fragiles.


  Un film noir, très noir, avec ces images charbonneuses, ce froid hivernal, ces blessures des âmes et des cœurs. Une histoire qui raconte la dérive de ces enfants perdus, murés dans leur solitude intérieure. Et pourtant un film lumineux, qui réchauffe le cœur, où l’innocence et l’amour sont encore possibles au-delà des turpitudes. Une œuvre sensible et tendre.


  C.B.M.


  VICTOR VICTORIA ****


  (Victor/Victoria; USA, 1982.) R., Sc.: Blake Edwards, d’après le film de Reinhold Schünzel (1933); Ph.: Dick Bush; Mont.: Ralph E.Winters; M.: Henry Mancini; Ch.: H.Mancini, Leslie Bricusse; Dir. art.: Rodger Maus; Cost.: Patricia Norris; Chor.: Paddy Stone; Pr.: B.Edwards/Tony Adams; Int.: Julie Andrews (Victoria Grant), James Garner (King Marchan), Robert Preston (Carroll Todd, dit Toddy), Lesley Ann Warren (Norma), Alex Karras (Squash), John Rys-Davies (Cassell), Graham Stark (le serveur), Peter Arne (Labisse), Sherloque Tanney (Bovin). Scope-couleurs, 133 min.


  


  Paris, 1934. Malgré une très belle voix, Victoria ne trouve pas d’engagement et erre affamée et sans le sou. Elle fait ainsi la connaissance de Toddy, un homosexuel vieillissant qui a été renvoyé du cabaret où il se produisait pour y avoir provoqué une bagarre, qui lui offre l’hospitalité. Quand une idée lui vient: transformer la jeune femme en jeune homme. Sous le nom de Victor, un comte polonais renié par sa famille pour avoir voulu devenir artiste et être homosexuel, Victoria devient la coqueluche du Tout-Paris qui se presse pour voir son numéro de travesti féminin! Un soir, King Marchan, important propriétaire de night-clubs à Chicago et trafiquant d’alcool notoire, assiste au spectacle. Profondément troublé, celui-ci mène une enquête et découvre, rassuré, que l’objet de son désir est bien une femme. Victoria, qui n’est pas insensible à son charme, et King ont une liaison. Mais les «amis» américains de ce dernier n’apprécient guère d’avoir un «gay» comme associé. Aussi, Victoria, par amour pour lui, renonce-t-elle à jouer les travestis. Et Toddy, grotesquement déguisé en femme, assure, pour un soir (?) son remplacement.


  Du plaisant vaudeville qu’était le film allemand (dont il y eut une version française: Georges et Georgette), Blake Edwards a fait une comédie sophistiquée et burlesque au brillant et au fini propres au Hollywood de l’âge d’or dont le sujet est moins l’identité sexuelle, bien qu’il prenne plaisir à brouiller les cartes en ce domaine, que le jeu des apparences. Le cinéaste se livre avec un rare bonheur et une invention comique permanente à une série de variations sur les faux-semblants, faisant évoluer ses personnages, qui tous portent des masques, jouent un rôle, dans un monde où l’apparence est reine: le cabaret, qui plus est de travestis, lui-même situé dans un univers de fantaisie, un «gay» Paris qui ressemble plus à un décor d’opérette qu’à la Ville lumière.


  A.G.


  VICTORIA: LES JEUNES ANNÉES D’UNE REINE *


  (The Young Victoria; GB, 2009.) R.: Jean-Marc Vallée; Sc.: Julian Fellowes; Ph.: Hane Bogdanski; M.: Ilan Eshkeri; Pr.: GK Films; Int.: Emily Blunt (Victoria), Rupert Friend (Albert), Paul Bettany (lord Melbourne), Mark Strong (sir Conroy), Miranda Richardson (la duchesse de Kent). Couleurs, 104 min.


  


  Victoria à l’âge de dix-sept ans. Elle sait déjà ce qu’elle veut et entre en conflit avec sa mère et sir Conroy. Elle s’appuie sur lord Melbourne et finit par épouser son cousin, le prince Albert. Un grand amour naît.


  Grand sujet, grands acteurs, grande production. L’histoire de l’apprentissage d’une reine, traitée poliment et classiquement. On peut aimer, ou s’ennuyer. On attendait moins de respect des conventions du scénariste Julian Fellowes (celui de Gosford Park de Robert Altman, 2001).


  j.t.


  VIDA LOCA (LA) **


  (La vida loca; Fr.-Mexique-Esp., 2009.)R., Sc., Ph.: Christian Poveda; M.: Sebastian Rocca; Pr.: Carole Solive. Couleurs, 90 min.


  


  Les jeunes des villes au Salvador: ils n’ont qu’une famille, leur gang, leur mara. Ils n’ont d’autre horizon que la violence et la mort.


  Poveda filme le quotidien des bandes, leurs conflits, la prison. Aucun intermédiaire, aucune mise en scène, aucun trucage. Poveda a été lui-même abattu en 2009.


  j.t.


  VIDANGE **


  (Fr., 1997.) R., Sc.: Jean-Pierre Mocky; Ph.: Edmond Richard; M.: Éric de Marsan; Pr.: Lonely Pictures; Int.: Jean-Pierre Mocky (Castellin), Marianne Basler (Mireille Bertillet), Dominique Zardi (le juge Martel), Jacques Legras (le procureur). Couleurs, 93 min.


  


  Mireille Bertillet, qui végète comme juge dans un trou de province, est soudain nommée à Paris. On a besoin d’un juge inexpérimenté pour s’occuper d’un dossier explosif. Mireille tomberait dans les pièges qui lui sont tendus, notamment par un aventurier, Castellin, si un inspecteur de police ne lui ouvrait les yeux. Les aigrefins iront en prison.


  Un bon Mocky qui passe les mœurs judiciaires à la moulinette.


  J.T.


  VIDEO BLUES *


  (Fr.-Hongrie, 1992.) R.: Arpad Sopsits; Sc.: A.Sopsits, Sandor Fabry, Laszlo Garaczy; Ph.: Sandor Kardos; M.: Laszlo Melis; Pr.: Hunnia Film Studio/Option Images/La Sept; Int.: Lajos Otto Horwath (Gabor), Judit Danyi (Judith), Attila Epres (Janos), Myriam Mézières (Eva). Couleurs, 100 min.


  


  Janos et Gabor sont frères. Ils aimaient tous deux Judith, mais c’est Janos qui l’a épousée tandis que Gabor s’exilait. Sept ans plus tard, Janos reçoit de son frère, qui vit à Paris, un caméscope. Ils établissent entre eux une correspondance filmée. Ces «vidéo-lettres» réveillent d’obsédants souvenirs et Janos comprend bientôt que Judith l’a trompé avec Gabor. Il en vient à douter de sa paternité. C’est la rupture. Judith le quitte. Janos, venu à Paris pour une explication, assiste au suicide de son frère sous l’œil indifférent d’une caméra-vidéo.


  Ce film est une quête qui tente de débusquer la vérité au-delà du mensonge des images. Le récit, excitant pour l’esprit, procède ainsi par approches successives pour déboucher sur les ruines d’un bonheur perdu. Cinéma-vérité? ou cinéma-mensonge? Un film désespéré, désespérant, mais un peu vain.


  C.B.M.


  VIDÉODROME *


  (Videodrome; Can., 1982.) R., Sc.: David Cronenberg; Ph.: Mark Irwin; Eff. sp.: Rick Baker; M.: Howard Shore; Pr.: Claude Héroux; Int.: James Woods (Max Renn), Deborah Harry (Nicki), Sonja Smits (Bianca). Couleurs, 88 min.


  


  Directeur d’une chaîne de télévision par câble hard, Max Renn capte un jour un mystérieux programme, Vidéodrome, qui va finir par l’hypnotiser et le transformer en magnétoscope humain. Il finira par se suicider après avoir tué le créateur de Vidéodrome.


  Un film très déroutant et souvent incompréhensible sur le monde des snuff movies et le pouvoir de l’image.


  J.T.


  VIDOCQ *


  (Fr., 1922.) R.: Jean Kemm; Sc.: Arthur Bernède; Ph.: Albert Duverger et Paul Guichard; Pr.: Société des Cinéromans; Int.: René Navarre (Vidocq), Elmire Vautier (Manon), Paulet (M. Henry), André Pocalas (Coco Lacour). NB, 10 épisodes.


  


  Forçat évadé, Vidocq retrouve sa femme, devenue la maîtresse du banquier Ouvrard, et, engagé par la préfecture de police, combat les Enfants du Soleil, une bande de malfaiteurs commandée par l’Aristo.


  Beaucoup de charme et une mise en scène soignée. Le film a été restauré par la Cinémathèque française.


  J.T.


  VIDOCQ *


  (Fr., 1938.) R.: Jacques Daroy; Sc.: J.Daroy, Gilles Dartevelle, d’après Vidocq; Ph.: Nicolas Toporkoff; M.: Marceau Van Hoorebecke; Pr.: SPPF; Int.: André Brûlé (Vidocq), Nadine Vogel (Annette), Jean Worms (Henry), Maurice Lagrenée (Saint-Germain), Jean Brochard (Fanfan). NB, 105 min.


  


  Les exploits de Vidocq, l’ancien bagnard passé au service de la police, tels qu’il les a contés dans ses Mémoires.


  Une bonne reconstitution de l’époque du boulevard du crime mais n’est pas Carné qui veut.


  J.T.


  VIDOCQ **


  (Fr., 2001.) R., Eff. sp.: Pitof; Sc.: Jean-Christophe Grangé; Ph.: Jean-Pierre Sauvaire; M.: Bruno Coulais; Pr.: Dominique Farrugia; Int.: Gérard Depardieu (Vidocq), Inès Sastre (Préah), Guillaume Canet (Étienne Boisset), André Dussollier (Lautrennes), Moussa Maaskri (Nimier). Couleurs, 100 min.


  


  Vidocq traque l’Alchimiste et meurt en tombant dans les flammes d’une soufflerie de verre, poussé par son adversaire. Étienne Boisset mène l’enquête sur cette mort et interroge Préah, fausse danseuse khmère. Il va retrouver l’Alchimiste.


  Trahison du personnage de Vidocq à coups d’effets spéciaux. Mais c’est fascinant.


  J.T.


  VIE À BELLES DENTS (LA)


  (But Not for Me; USA, 1959.) R.: Walter Lang; Sc.: John Michael Hayes; Ph.: Robert Burks; M.: Leith Stevens; Pr.: George Seaton/William Perlberg; Int.: Clark Gable (Russel Ward), Carroll Baker (Ellie Brown), Lilli Palmer (Katryn), Lee J.Cobb (Jeremiah MacDonald). NB, 105 min.


  


  Un producteur de Broadway, Ward, engage une jeune secrétaire, Ellie, qui tombe amoureuse de lui. Il décide de l’épouser, mais tous deux comprennent qu’ils allaient commettre une bêtise. Ward épousera son ex-femme, Katryn.


  Écœurant de conformisme.


  A.P.


  VIE À DEUX (LA) *


  (Fr., 1958.) R.: Clément Duhour; Sc., Dial.: Sacha Guitry; Ph.: Robert Lefebvre; M.: Hubert Rostaing; Pr.: C.Duhour; Int.: Pierre Brasseur (Pierre Carreau), Danielle Darrieux (Monique Lebeauf), Sophie Desmarets (Marguerite Caboufigue), Fernandel (Marcel Caboufigue), Edwige Feuillère (Françoise Sellier), Louis de Funès (le notaire), Robert Lamoureux (Thierry Raval), Jean Marais (Teddy Brooks), Gérard Philipe (Désiré), Jean Richard (André Le Lorrain). NB, 108 min.


  


  Pierre Carreau, auteur à succès, rédige son testament. Il laisse sa fortune aux couples qui lui ont inspiré La vie à deux, à la condition qu’ils soient toujours heureux, sinon l’argent ira à ses amis Vattier et Sauvage. Au terme de l’enquête, que troublent Vattier et Sauvage, on découvre qu’aucun des couples n’est heureux. Le testament apprend finalement que Carreau lègue ses pièces au public.


  C’est le testament de Sacha Guitry, un scénario tourné par le producteur Clément Duhour avec une pléiade de vedettes.


  J.T.


  VIE À L’ENVERS (LA) ***


  (Fr., 1964.) R., Sc., Dial.: Alain Jessua; Ph.: Jacques Robin; M.: Jacques Loussier; Pr.: Michel Peynet/A. Jessua; Int.: Charles Denner (Jacques Valin), Anna Gaylor (Viviane), Jean Yanne (Kerbel), Yvonne Clech (MmeKerbel), Nane Germon (la mère). NB, 93 min.


  


  Jacques Valin a trente ans. Il mène à Paris une vie banale et sans histoires entre son travail dans une agence immobilière et sa compagne, Viviane. Un après-midi, il découvre le plaisir d’être seul. Dès lors, son comportement change. La routine de sa vie lui apparaît comme une comédie à laquelle il ne veut plus participer. Il perd son travail. Viviane tente de se suicider, puis le quitte. Désormais seul, il enregistre au magnétophone le récit de son histoire. Il est heureux.


  Jacques, qui se détache de la vie sociale pour se réfugier en lui-même, peut-il être un modèle? Est-il fou? Est-il sage? Où est la frontière qui sépare la raison de la folie? Avec ce premier long-métrage, Alain Jessua réussit un film remarquable, où une technique très élaborée s’allie à une narration ironique. D’un comique de situation à l’humour cocasse, il passe insensiblement au dénuement le plus total avec une aisance totalement maîtrisée.


  C.B.M.


  VIE AQUATIQUE (LA) *


  (The Life Aquatic with Steve Zissou; USA, 2004.)R., Sc., Pr.: Wes Anderson; Ph.: Robert Yeoman; M.: Mark Mothersbaugh, Randall Poster; Int.: Bill Murray (Steve Zissou), Owen Wilson (Ned Plimpton), Cate Blanchett (Jane), Angelica Huston (Eleanor Zissou), Willem Dafoe (Klaus Daimler). Couleurs, 118 min.


  


  Le grand explorateur des mondes sous-marins Steve Zissou a perdu son assistant, dévoré par un requin-jaguar lors d’un tournage. Il monte une expédition destinée à venger son collaborateur. Cette quête du requin-jaguar n’ira pas sans péripéties (intrigues amoureuses, attaque de pirates…).


  Évocation extravagante et quasi surréaliste du commandant Cousteau.


  j.t.


  VIE, C’EST SIFFLER (LA) *


  (La vida es silbar; Cuba, 1998.) R.: Fernando Pérez; Sc.: F.Pérez, Humberto Jiménez, Eduardo del Llano; Ph.: Raùl Pérez Ureta; M.: Edesio Alejandro; Pr.: Icaic/Wanda Films SL; Int.: Luis Alberto Garcia (Elpidio), Coralia Veloz (Julia), Claudia Rojas (Mariana). Couleurs, 106 min.


  


  Pourquoi Elpidio, un musicien mulâtre, Mariana, une danseuse, et Julia, une infirmière, ne sont-ils pas heureux à LaHavane en cette fin de siècle? Elpidio garde le souvenir obsessionnel d’une mère qui l’a jadis abandonné. Mariana a fait le vœu de ne plus coucher avec un homme pour obtenir le rôle-titre de Giselle. Julia tombe en pâmoison sans raison. Il leur faut à tous trois trouver en eux le secret du bonheur.


  L’enfance, la famille, le sexe et l’amour sont les thèmes récurrents de ce film qui fait se côtoyer trois personnages dissemblables que le destin s’efforce de réunir. La réalisation en donne une vision kaléidoscopique, colorée, vivante avec des images oniriques ou surréalistes. Selon l’auteur, c’est «un jeu stylistique et esthétique… absurde et merveilleux». C’est aussi parfois un peu simpliste.


  C.B.M.


  VIE CHANTÉE (LA) **


  (Fr., 1950.) R., Sc., Ad., Dial., M.: Noël-Noël; Ph.: Léonce-Henri Burel; Pr.: Gaumont; Int.: Noël-Noël (l’auteur), Madeleine Gérôme (la femme mariée), Gabrielle Fontan (la tante), Robert Lussac (le châtelain). NB, 80 min.


  


  Quinze illustrations de chansons dont le sujet commun est le Français moyen.


  Sur un ton à la fois féroce et tendre, comme souvent chez Noël-Noël, la critique égratigne, écorne notre Français et fait parfois entendre des grincements de dents. Une des plus belles preuves que Noël-Noël a été l’un des plus grands chansonniers (avec Paul Colline, Raymond Souplex et quelques autres), ne confondant pas le rire populaire avec la grossièreté.


  D.C.


  VIE COMMENCE POUR ANDY HARDY (LA) *


  (Life Begins for Andy Hardy; USA, 1941.) R.: George Seitz; Sc.: Agnes Jones, d’après Aurania Rouverol; Ph.: Lester White; M., Ch.: George Sroll; Pr.: MGM; Int.: Judy Garland (Betsy Booth), Mickey Rooney (Andy Hardy), Lewis Stone (Juge Hardy). NB, 81 min.


  


  Andy à New York! Et Betsy veille sur lui!


  A.P.


  VIE CONJUGALE (LA) *


  (Fr.-It., 1963.) R., Sc.: André Cayatte; Ad.: A.Cayatte, Louis Sapin, Maurice Auberge; Dial.: L.Sapin; Ph.: Roger Fellous; M.: Louiguy; Pr.: Films Borderie/Terra Film/Jolly Film; Int.: Jacques Charrier (Jean-Marc), Marie-José Nat (Françoise), Michel Subor (Roger), Gianni Esposito (Ettore) Macha Méril (Nicole), Georges Rivière (Philippe), Michèle Girardon (Patricia), Jacqueline Porel (Line), Yves Vincent (Granjouan), Blanchette Brunoy (Suzanne), Alfred Adam (Aubry), Jacques Monod (Rouquier), Henri Crémieux (Rancoule), Robert Porte (l’interne), Michel Tureau (Milou), Marie-Claude Breton (Minouche), Corinne Armand (Christiane), Stéphane Grappelli (le violoniste). NB, deux films, 115 min chacun.


  


  Version Françoise: Après s’être donnée à Jean-Marc, Françoise découvre en lui un garçon faible et veule. Elle quitte sa famille, et vient vivre avec lui pour l’encourager à travailler. Enceinte, elle épouse Jean-Marc qui accepte un poste de juge pour enfants dans les Ardennes, où il ne semble pas réussir. Françoise s’ennuie dans cette triste province, et repousse, tant bien que mal, les avances d’un industriel. Elle suscite un scandale qui les oblige à quitter la région. À Paris, la jeune femme fait entrer son mari au service d’un avocat célèbre, mais Jean-Marc se fait renvoyer. Françoise, quant à elle, travaille dans une agence de publicité. Peu après, Jean-Marc, d’une jalousie maladive, accuse Françoise, à tort, de le tromper. C’est la rupture. Françoise dirige une agence de publicité, elle est seule et malheureuse…


  Version Jean-Marc: Françoise est d’abord sa maîtresse, puis elle se brouille avec sa famille pour épouser Jean-Marc dont elle attend un enfant. Ils partent pour Vezelles où Jean-Marc a obtenu un poste de juge pour enfants. Françoise s’ennuie et provoque un scandale dans la petite ville. Ils regagnent Paris. Jean-Marc, pour satisfaire aux exigences de luxe de sa femme, devient un avocat marron, chez un maître du barreau, mais, révolté par des combines plus ou moins louches, démissionne. Françoise travaille dans une agence de publicité. Prise par ses activités, elle néglige son foyer. Après une courte rupture, ils se retrouvent à Florence, qu’ils avaient connue ensemble. Mais l’attitude de Françoise, qui rencontre un ancien ami italien, décourage Jean-Marc, qui disparaît de la vie de Françoise pour se consacrer aux jeunes délinquants.


  Deux films pour conter les malheurs d’un couple désuni, c’est bien long, et bien souvent empreint d’une banalité déconcertante. Ce n’est sûrement pas cette vie conjugale qui rehaussera le prestige de Marie-José Nat, dont la filmographie est bien terne, et ce malgré une présence indéniable.


  J.C.


  VIE CRIMINELLE D’ARCHIBALD DE LA CRUZ (LA) ***


  (Ensayo de un crimen; Mexique, 1955.) R.: Luis Buñuel; Sc.: L.Bunuel, Ugarte Pages, d’après Rodolfo Usigli; Ph.: Agustin Jiménez; M.: Jorge Pérez Herrera; Pr.: Alienza Cinematogràfica/Alfonso Patino Gémez; Int.: Miroslava Stern (Lavinia), Ernesto Alonso (Archibald), Ariadna Welter (Carlota), Rita Macedo (Patricia Terrazas), Leonor Llausas (la gouvernante). NB, 90 min.


  


  Archibald, enfant, croit qu’une petite boîte à musique peut matérialiser tous ses désirs. Ainsi souhaite-t-il la mort de sa jeune institutrice, et celle-ci est aussitôt tuée par une balle perdue. Plus tard, il retrouve la boîte de son enfance chez un antiquaire. Il aspire à voir mourir sa charmante infirmière, une religieuse, et celle-ci tombe dans la cage de l’ascenseur. Il apprend que sa fiancée a un amant et imagine le meurtre de l’infidèle: elle est abattue par l’amant. Il rêve ensuite la mort de Lavinia, modèle pour mannequin de cire, mais cette fois c’est le mannequin qui est brûlé. Archibald se confie à un commissaire de police, qui ne le prend pas au sérieux. Archibald jette la boîte; le voilà guéri au point d’épargner la vie d’un insecte.


  Du grand Bunuel: une variation sur le meurtre où se retrouvent toutes les obsessions de l’auteur et un féroce humour noir.


  J.T.


  VIE D’ARTISTE (LA) **


  (Fr., 2006.)R., Sc.: Marc Fitoussi; Ph.: Pénélope Pourriat; M.: Tim Gane, Sean O’Hagan; Pr.: Carole Scotta, Caroline Benjo, Barbara Letellier, Simon Arnal; Int.: Sandrine Kiberlain (Alice), Émilie Dequenne (Cora), Denis Podalydès (Bertrand), Valérie Benguigui (Solange), Grégoire Leprince-Ringuet (Frédéric), Marilyne Canto (la sœur d’Alice), Lolita Chammah (Caroline), Camille Japy (Annabella), Claire Maurier (l’agent artistique), Aure Atika (la responsable), Jean-Marie Winling (l’éditeur), Alain Libolt (le libraire), Jean-Pierre Kalfon (Joseph Costals), Maria Schneider (la femme de Costals), Éric Savin (Michel), Jean-Noël Brouté (le réalisateur). Scope-couleurs, 107 min.


  


  Alice prête sa voix à des personnages de mangas alors qu’elle rêve de se voir sur un écran ou sur une scène de théâtre… Cora est animatrice dans un bar karaoké alors qu’elle espère révolutionner la chanson française… Bertrand est un modeste prof de français alors qu’il aspire à la gloire littéraire…


  Tel est le point de départ de ce film choral sur les aléas de la vie d’artiste, sur la galère quotidienne des intermittents, sur leurs désillusions et finalement leur solitude. Aucune amertume dans ce film qui, selon son auteur, «oscille entre comédie et drame, où la comédie revêt plusieurs formes: comédie de dialogues, de situations, de quiproquos, incursion dans le burlesque, la comédie romantique», et qui bénéficie d’une réalisation pimpante, vive et colorée. Remarquable panel de comédiens jusque dans le moindre second rôle et, bien sûr, le tiercé gagnant des têtes d’affiche.


  c.b.m.


  VIE D’ÉMILE ZOLA (LA) **


  (The Life of Emile Zola; USA, 1937.) R.: William Dieterle; Sc.: Norman Relly Raine, Heinz Herald, André De Toth; Ph.: Tony Gaudio; M.: Max Steiner; Pr.: Hal B.Wallis/Warner Bros; Int.: Paul Muni (Zola), Gloria Holden (Alexandrine Zola), Joseph Schildkraut (Albert Dreyfus), Donald Crisp (Labori), Grant Mitchell (Clemenceau). NB, 115 min.


  


  Les débuts de Zola (les difficultés rencontrées par La débâcle), puis la réussite sociale, et enfin l’affaire Dreyfus. La mort de Zola. Le film s’achève sur un appel à la tolérance.


  Le film, qui prend des libertés avec l’histoire (la mort de Zola notamment), rencontra un grand succès aux États-Unis mais fut interdit en Allemagne, en Italie, en Espagne et… en France. Il n’y sera présenté qu’en 1952 dans une version coupée, et la version intégrale ne passera à la télévision qu’en 1977.


  J.T.


  VIE D’OHARU, FEMME GALANTE (LA) ****


  (Saikaku Ichidai Onna; Jap., 1952.) R.: Kenji Mizoguchi; Sc.: Y. Yoda; Ph.: Y. Hirano; M.: 1. Saito; Pr.: Shintoho; Int.: Kinuyo Tanaka (Oharu), Tsukie Matsura (sa mère), Ichiro Sugai (son père), Toshiro Mifune (Katsunosuke), Eitaro Shindo (Kahei Sasayi). NB, 135 min.


  


  Oharu est née dans une honnête mais pauvre famille. Elle est d’abord servante dans un palais; après une courte liaison avec un noble, elle et sa famille sont chassés de la capitale. C’est là que commencent les véritables péripéties de sa vie. Elle devient la maîtresse d’un seigneur dont la femme est stérile. Après avoir mis au monde un garçon, elle est chassée du palais et retourne chez ses parents. Ceux-ci la placent comme servante, mais elle est très vite déconsidérée à cause de son passé et se retrouve femme galante. Après un court mariage avec un commerçant, elle se retrouve prostituée de bas étage puis mendiante. Elle finira ses jours de la manière la plus misérable.


  À travers les diverses étapes de la vie d’une femme galante, ses malheurs et ses persécutions, Mizoguchi a voulu montrer l’injustice des classes féodales et la déchéance sociale progressive de la femme. Cette déchéance inévitable et impitoyable, retracée par un flash-back, est admirablement rendue par une remarquable photo. Parce qu’elle a osé aimer sincèrement un homme, Oharu est poussée sur une pente de plus en plus glissante. Tout homme qu’elle approche l’enfonce dans sa déchéance et se perd lui-même. L’argent n’est pas oublié dans ce destin, pour le plus grand malheur d’Oharu et de ses parents; son père mourra pris du remords, bien tardif, d’avoir jeté sa fille dans ce monde sordide. Le film remporta l’ours d’argent au festival de Berlin 1952.


  O.G.


  VIE D’UN HONNÊTE HOMME (LA) ****


  (Fr., 1952.) R., Sc., Dial.: Sacha Guitry; Ph.: Jean Bachelet; M.: Louiguy; Ch.: S.Guitry, interprétée par Mouloudji; Pr.: Général Production/Simon Barstoff/Hoche Distribution; Int.: Michel Simon (les jumeaux Albert et Alain Ménard-Lacoste), Marguerite Pierry (Madeleine Ménard-Lacoste), Louis de Funès (Émile), Laurence Badie, Claude Gensac, Pauline Carton, Lana Marconi. NB, 90 min.


  


  Albet Ménard-Lacoste est un homme riche et comblé. Il va jusqu’à se permettre d’imaginer la bonne en tenue d’Ève au milieu de son salon. Mais, ce soir-là, son frère jumeau, un voyou sans scrupules, meurt d’une crise cardiaque dans le bureau d’Albert. Ce dernier décide de changer de vie, d’endosser le costume et la personnalité du défunt. Il quitte le domicile conjugal et sa famille, qui ignore tout du jumeau. Mais la vie d’Alain n’est pas plus agréable, et Albert disparaîtra dans la nuit…


  Un film noir, lucide, désespéré, bien dans la manière du Guitry de l’après-guerre. Sans doute son chef-d’œuvre. Lana Marconi, si médiocre comédienne d’habitude, est une prostituée très crédible. La jubilation d’humilier le bourgeois dans ce film est telle qu’on se sent porté à faire de Guitry une sorte d’anarchiste.


  A.P.


  VIE DE BOHÈME (LA) *


  (Fr., 1942.) R.: Marcel L’Herbier; Sc., Ad., Dial.: Nino Frank, M.L’Herbier, d’après Henri Murger; Ph.: Pierre Montazel; Déc.: Georges Wakhevitch; M.: Puccini; Pr.: Scaléra Films; Int.: Maria Denis (Mimi), Louis Jourdan (Rodolphe), Giselle Pascal (Musette), Suzy Delair (Phémie), Louis Salou (Colline), Alfred Adam (Schaunard), André Roussin (Marcel), Jean Parédès (le vicomte), Sinoël (Barbemuche). NB, 120 min.


  


  Schaunard, Colline, Rodolphe, Marcel, quatre jeunes artistes sans le sou, compagnons d’infortune, «les mousquetaires de la bohème». Chassé de sa mansarde, Rodolphe trouve asile chez un oncle. Il tombe amoureux de la jeune Mimi, une ouvrière qui fabrique des fleurs artificielles. Ils vivent difficilement car Rodolphe n’arrive pas à faire publier ses poèmes. Mimi apprend qu’elle est atteinte d’une maladie de poitrine. Afin de ne pas peser sur la carrière de Rodolphe, elle décide de partir avec un jeune vicomte. Rodolphe qui se croit trahi veut l’oublier à tout jamais. Au cours d’un réveillon où se retrouvent tous les garçons de la bohème, Mimi revient mourir dans les bras de Rodolphe.


  Film romantique à souhait, La vie de bohème retrouve les préoccupations du cinéma de l’Occupation, faire oublier par le rêve les coercitions du moment et porter à l’écran l’évocation du passé culturel national. Les personnages d’artistes sont présents dans 42 des 220 films tournés de 1940 à 1944. Souvent qualifiés de médiocres, d’irresponsables, courant constamment après l’argent, cherchant du travail, s’asseyant dans les cafés près des poêles pour avoir chaud…, ils deviennent au bout du compte nos futurs maîtres à penser, nos Victor Hugo, Alexandre Dumas, Prosper Mérimée, Delacroix – «Vive Delacroix», ont inscrit sur le miroir de l’atelier les artistes de la bohème – évoqués dans La symphonie fantastique de Christian-Jaque. À noter quelques allusions de circonstance: l’évocation des Trois Glorieuses de juillet1848, un défilé des troupes au cri de «Vive la République», un appel à l’espoir – Colline s’écriant «Vive l’espérance» – et enfin une scène autour de l’arbre de la Liberté.


  J.P.B.M.


  VIE DE BOHÈME (LA) *


  (Fr.-All.-Finlande-Suède, 1992.) R., Sc., Ad., Pr.: Aki Kaurismâki, d’après Henri Murger; Ph.: Timo Salminen; M.: Tchaïkovski, Toshitake Shinohara, etc.; Int.: Matti Pellonpâa (Rodolfo), Évelyne Didi (Mimi), André Wilms (Marcel Max), Kari Väänänen (Shaunard), Christine Murillo (Musette), Jean-Pierre Léaud (Blancheron), Samuel Fuller (l’éditeur Gassot), Louis Malle (le gentleman du restaurant). NB, 100 min.


  


  Dans la banlieue parisienne, trois artistes réunissent leur misère et leur talent. Il y a Rodolfo, un peintre albanais, Marcel Marx, un écrivain français, et Shaunard, un compositeur irlandais. Rodolfo s’éprend de Mimi, une provinciale. Lorsqu’elle tombe gravement malade, les trois amis réunissent leurs maigres économies pour payer son hospitalisation. Elle meurt, laissant Rodolpho désespéré.


  Kaurismäki tord le cou à l’opéra de Puccini pour revenir à l’esprit du roman d’Henri Murger, aujourd’hui bien oublié. Il réalise ainsi un film intemporel (vaguement situé dans les années 1960) sans aucune narration rigoureuse, en une suite de petites scènes où le mélodrame fait place à un humour surréaliste. Un film poétique et tendre – mais étrangement vide.


  C.B.M.


  VIE DE CHATEAU (LA) ***


  (Fr., 1965.) R.: Jean-Paul Rappeneau; Sc., Ad.: J.-P.Rappeneau, Alain Cavalier, Claude Sautet; Dial.: Daniel Boulanger; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Michel Legrand; Pr.: Ancinex/Cobela films/La Guéville; Int.: Philippe Noiret (Jérôme), Catherine Deneuve (Marie), Pierre Brasseur (Dimanche), Mary Marquet (Charlotte), Henri Garcin (Julien), Caries Thompson (Klopstock), Marc Dudicourt (Schimelbeck), Donald O’Brien (l’officier américain), Robert Moore (Plantier, le jardinier). NB, 92 min.


  


  À la fin de l’Occupation, dans un château situé près des plages du débarquement. La vie est bien morne pour Marie, une enfant gâtée qui reproche à son mari «pantouflard» de ne pas la divertir. Mais tout va changer lorsque les Allemands prennent possession des lieux. Il ne faut pas moins d’un commandant allemand amoureux de la châtelaine et d’un parachutiste de l’armée de libération tombé du ciel pour donner lieu à une série de quiproquos et de rebondissements des plus cocasses. Au moment du débarquement, Jérôme se conduit en héros.


  La vie de château est le premier film de Jean-Paul Rappeneau. En 1966, il surprit agréablement critiques et public. Un jeune cinéaste parlait de la guerre sur un ton humour, gaieté, drôlerie – auquel on n’avait pas encore habitué le spectateur français. Le film renouvelait le genre. Sa force lui venait d’une mise en scène rythmée et d’une qualité d’interprétation qui réunissait des caractères aussi différents que ceux de Catherine Deneuve, Philippe Noiret, Pierre Brasseur et Mary Marquet.


  J.P.B.M.


  VIE DE DAVID GALE (LA) *


  (The Life of David Gale; USA, 2002.) R., Pr.: Alan Parker; Sc.: Charles Randolph; Ph.: Michael Seresin; M.: Alex et Jake Parker; Int.: Kevin Spacey (David Gale), Laura Linney (Constance Harraways), Kate Winslet (Elizabeth Bloom). Couleurs, 132 min.


  


  Elizabeth Bloom mène une enquête sur David Gale, militant hostile à la peine de mort, qui va être exécuté pour le viol et le meurtre de sa collègue Constance. Or il s’agissait d’un suicide (Constance allait mourir de leucémie) déguisé en meurtre pour prouver que la justice peut condamner à mort des innocents. Elle intervient trop tard. David a été exécuté. Plaidoyer contre la peine de mort qui louche vers L’invraisemblable vérité de Fritz Lang mais sans en avoir la force.


  J.T.


  VIE DE FAMILLE (LA) **


  (Zycie Rodzinne; Pol., 1971.) R., Sc.: Krzysztof Zanussi; Ph.: Witold Sobocinski; M.: Wojciech Kilar; Pr.: PRF Zespoly Filmowe/Tor, WFD Varsovie; Int.: Daniel Olbrychski (Wit), Jan Nowicki (Marek), Maja Komorowska (Bella), Jan Kreczmar (le père). Couleurs, 91 min.


  


  Wit, un jeune et brillant ingénieur, est rappelé dans sa famille au chevet de son père malade; il y vient accompagné de son ami Marek. Mais ce n’est qu’un simulacre de son père qui veut l’obliger à reprendre la petite usine familiale qui périclite. Marek a une brève liaison avec Bella, la sœur de Wit. Celui-ci, après avoir en vain essayer de renouer les liens familiaux, repart sans même un adieu.


  Une maison à l’abandon, un jardin envahi d’herbes folles, des êtres murés dans leur solitude: ce sont les représentants d’une société anachronique en voie de disparition que nous dépeint K.Zanussi en de belles images lugubres et évanescentes. Un film simple, étrange et poignant.


  C.B.M.


  VIE DE FAMILLE (LA) ***


  (Fr., 1985.) R.: Jacques Doillon; Sc., Dial.: Jean-François Goyet, J.Doillon, d’après John Updike; Ph.: Michel Carré; Pr.: Jacques Pol; Int.: Sami Frey (Emmanuel), Mara Goyet (Élise), Juliet Berto (Mara), Juliette Binoche (Natacha), Simon de La Brosse (Cédric). Couleurs, 98 min.


  


  De sa première épouse, Emmanuel a une fillette, Élise, qu’il prend en garde tous les week-ends. Les rapports entre eux sont parfois assez tendus. Emmanuel désirerait les modifier. Afin qu’elle puisse s’exprimer plus librement, il lui confie une caméra vidéo et ils décident de partir en Espagne. À l’hôtel, par vidéo interposée, ils parviennent enfin à s’écouter et à se comprendre.


  Un film délicat et tendre (qui s’inscrit pour Doillon dans la lignée de La drôlesse) sur les difficiles rapports entre adultes et enfants. Mais aussi un film sur la communication, sur le cinéma: n’est-ce pas une caméra qui permet d’établir, même imparfaits, un échange, une compréhension de l’autre? Enfin, un film qui utilise à merveille le décor et la lumière, opposant la luminosité des paysages de Provence à la pénombre de la chambre noire de l’hôtel.


  C.B.M.


  VIE DE JEAN VALJEAN (LA) *


  (Les misérables; USA, 1952.) R.: Lewis Milestone; Sc.: Richard Murphy, d’après Victor Hugo; Ph.: Joseph La Shelle; M.: Alex North; Pr.: Fred Kohlmar/Fox; Int.: Michael Rennie (Jean Valjean), Debra Paget (Cosette), Robert Newton (Javert), Edmund Gwenn (MgrMyriel), Sylvia Sidney (Fantine), Cameron Mitchell (Marius), Elsa Lanchester (MmeMagloire), James-Robertson Justice (Robert). NB, 106 min.


  


  La vie de Jean Valjean et les amours de Cosette.


  À condition d’en oublier l’origine romanesque (est-ce possible, même si la trahison est flagrante?), on peut apprécier ce beau mélodrame réalisé avec talent dans le plus pur style hollywoodien (décors de studio, éclairages, musique, casting…). Un arrière-plan psychanalytique (Valjean est-il amoureux de sa fille adoptive et donc le rival de Marius dans le cœur de Cosette?) apporte un intérêt inattendu à l’intrigue. Michael Rennie est superbe de finesse et d’élégance.


  C.B.M.


  VIE DE JÉSUS (LA) ***


  (Fr., 1997.) R., Sc.: Bruno Dumont; Ph.: Philippe Van Leeuw; M.: Richard Cuvillier; Pr.: 3B Prod.; Int.: David Douche (Freddy), Marjorie Cottreel (Marie), Kader Chaatouf (Kader). Scope-couleurs, 96 min.


  


  Freddy, jeune chômeur dans une petite ville du Nord, tue le temps avec ses copains. Seul l’amour de Marie le réconforte. Un soir de fête, il participe à un viol collectif. Marie s’éloigne de lui et se laisse draguer par Kader, un Arabe. Freddy n’a plus qu’une idée: se venger.


  Un film âpre et rugueux, dur et cru, pour décrire sans complaisance ces jeunes au front buté, au regard fermé, qui ne trouvent une triste échappatoire à leur médiocrité que dans la «baise», les virées en «mob» et les propos racistes. Pourtant, sans les excuser, le réalisateur ne les accable pas. Le titre énigmatique du film paraît dérisoire et Freddy ne semble avoir rien de commun avec le Christ. Mais, comme Lui, symboliquement, ne porte-t-il pas sa croix en ce bas monde? ne chute-t-il pas trois fois? ne meurt-il pas pour ressusciter? Freddy évoque Zampano et le dernier plan renvoie explicitement à La strada. Cependant où est Gelsomina? où est l’ange rédempteur?


  C.B.M.


  VIE DE LOUIS PASTEUR (LA) **


  (The Story of Louis Pasteur; USA, 1936.) R.: William Dieterle; Sc.: Sheridan Gibney, Pierre Collings; Ph.: Tony Gaudio; M.: Leo Forbstein; Pr.: Hal B. Wallis/Warner Bros; Int.: Paul Muni (Louis Pasteur), Joséphine Hutchinson (MmePasteur), Anita Louise (Annette Pasteur), Henry O’Neill (Dr Emile Roux). NB, 85 min.


  


  La lutte de Pasteur contre un entourage sceptique (le Dr Charbonnet) et la mise au point du vaccin contre la rage.


  Une biographie honnête du grand savant, traitée un peu sur le ton du thriller. On peut préférer le Pasteur de Guitry.


  J.T.


  VIE DE PLAISIR (LA) ****


  (Fr., 1943.) R., Sc.: Albert Valentin; Dial.: Charles Spaak; Ph.: Charlie Bauer, Paul Coteret; Déc.: Guy de Gastyne; M.: Paul Durand; Pr.: Continental; Int.: Albert Préjean (Albert Maulette), Aimé Clariond (M. de Lormel), Jean Servais (Roland), Claude Génia (Hélène), Maurice Escande (M. de Boieldieu), Noël Roquevert (Me Marion), Jean Pâqui (François). NB, 85 min.


  


  Albert Maulette, qui dirige le cabaret «La vie de plaisir», est conquis par Hélène de Lormel dont les parents, de bonne lignée, sont au bord de la faillite. Pour des raisons d’argent, M.de Lormel donne son consentement, mais Albert doit vendre son établissement. Sa franchise heurte très vite les Lormel, et Hélène, convoitée par M.de Boieldieu, divorce. Procès. Hélène comprend alors les petitesses de son milieu et rejoint Albert qui a rouvert «La vie de plaisir».


  L’histoire est racontée de deux points de vue (l’avocat de Lormel et celui de Maulette) et nous offre une satire virulente de l’aristocratie et de ses liens avec les milieux d’affaires. En totale opposition: Maulette, l’homme du peuple, franc et honnête. Quelques grands moments: l’archevêque bénissant une meute de chiens de chasse ou le conseil d’administration de la compagnie financière où M.de Lormel doit reconnaître les difficultés de l’entreprise. La bêtise des épurateurs de 1944 fit interdire ce film corrosif et parfaitement maîtrisé, proche du Corbeau, qui connut le même sort.


  J.T.


  VIE DE THOMAS EDISON (LA)


  (Edison the Man; USA, 1940.) R.: Clarence Brown; Sc.: Talbot Jennings, Bradbury Foote; Ph.: Harold Rosson; M.: Herbert Stothart; Pr.: MGM; Int.: Spencer Tracy (Thomas Edison), Rita Johnson (Mary Stilwell), Charles Coburn (général Powell), Gene Lockhardt (Taggart), Henry Travers (Ben Els), Felix Bressart (Simon). NB, 110 min.


  


  À l’occasion d’un banquet qui célèbre le cinquantième anniversaire de la lampe à incandescence, le vieil Edison évoque ses souvenirs. Il est remarqué pour un modèle de téléscripteur et travaille pour la Western Union. Il épouse Marie Stilwell et multiplie les inventions: l’enregistrement du son ou le filament de carbone.


  Film didactique sur le modèle des biographies de grands hommes alors à la mode. Il existe aussi une Jeunesse d’Edison (Young Tom Edison) de Taurog, avec Mickey Rooney dans le rôle (produit par la même MGM en 1939).


  J.T.


  VIE DES AUTRES (LA) ***


  (Das Leben der Anderen; All., 2006.)R., Sc.: Florian Henckel von Donnersmarck; Ph.: Hagen Bogdanski; M.: Gabriel Yared; Pr.: Quirin Berg; Int.: Ulrich Mühe (Gerd Wiesler), Sebastian Koch (Georg Dreyman), Martina Gedeck (Christa-Maria), Ulrich Tukur (Grubitz). Couleurs, 137 min.


  


  Berlin-Est, au milieu des années 1980. Wiesler, fonctionnaire de la Stasi, la police politique, est chargé de surveiller un écrivain réputé, Dreyman. Or celui-ci est politiquement irréprochable. Wiesler n’ignore pas que c’est le ministre de la Culture qui cherche à piéger l’auteur pour lui souffler sa compagne, une comédienne. Mais Dreyman se laisse aller à publier un article en Allemagne de l’Ouest sur les suicides en RDA. Wiesler doit-il le dénoncer?


  Au-delà d’une satire des pouvoirs de la police en régime totalitaire, ce film, à la fin émouvante, n’est pas sans rappeler Good Bye Lenin (Wolfgang Becker, 2003). Ulrich Mühe est remarquable dans ce rôle de policier qui, «à force d’écouter les autres, finit par les entendre».


  j.t.


  VIE DES MORTS (LA) ***


  (Fr., 1990.) R., Sc., Dial.: Arnaud Desplechin; Ph.: Éric Gautier; M.: Marc et Eritz Sommer, Marjolaine Ott; Pr.: Odessa-Films, RGP; Pr.: la Sept; Int.: Thibault de Montalembert (Christian Mac Gillis), Roch Leibovici (Yvan), Marianne Denicourt (Pascale), Emmanuelle Devos (Laurence), Nita Klein (la mère de Patrick), Suzel Goffre (Irina), Nicolas Koretzky (Alexandre), Hélène Roussel (Nell), Bernard Ballet (Édouard), Laurence Cote (Isabelle), André Cellier (père Fitz-Simmons). Couleurs, 54min.


  


  Patrick, à la suite d’une tentative de suicide, est à l’hôpital dans un état critique. À cette occasion, la famille, toutes générations confondues, se réunit dans la grande maison provinciale. Chacun à sa façon tente d’exorciser la mort en des rapports tendres, douloureux ou conflictuels. Au matin du troisième jour, Patrick meurt, laissant un grand vide.


  Vingt-deux personnes se trouvent ainsi réunies. Arnaud Desplechin n’en privilégie aucune, rendant parfaitement la cohésion de cette famille – où, certes, des tensions internes existent – en des cadrages serrés qui conservent cependant des zones d’ombre. Après l’effervescence des rencontres, il fait alterner avec efficacité l’angoisse de l’attente, les douleurs secrètes, la tendresse chaleureuse. Aucune virtuosité inutile, mais une technique sûre, précise, au service d’une narration symphonique d’où émergent quelques scènes particulièrement réussies, tel le repas du début, le poème à deux voix de Baudelaire, la partie de football, ou la détresse pudique de la mère. Avec ce moyen-métrage au budget précaire, Arnaud Desplechin réussit une œuvre parfaitement maîtrisée d’une grande intensité dramatique.


  C.B.M.


  VIE DEVANT SOI (LA) *


  (Fr., 1977.) R., Sc., Ad., Dial.: Moshé Mizrahi, d’après le roman d’Emile Ajar; Pr.: Nestor Almendros; M.: Philippe Sarde; Pr.: Raymond Danon, Roland Girard, Jean Bolvary; Int.: Simone Signoret (MmeRosa), Samy Ben Youb (Momo), Claude Dauphin (Dr Katz), Gabriel Jabbour (M. Hamil), Mohamed Zineth (Kadir), Michal Bat-Adam (Nadine), Geneviève Fontanel (Maryse), Costa-Gavras (Ramon), Couleurs, 104 min.


  


  À Belleville, MmeRosa est une vieille Juive malade, une ancienne prostituée, qui héberge des enfants de professionnelles du trottoir. Elle porte une affection toute particulière à Momo, un petit Arabe de quatorze ans qu’elle fait élever dans la religion hébraïque. Malgré les conseils du Dr Katz, elle refuse de se faire soigner à l’hôpital. Sentant venir sa fin, elle demande à Momo de l’aider à descendre dans sa cave où elle a installé un autel de fortune. Elle meurt sereinement. Momo se barricade avec son corps. La police doit intervenir. À la campagne, Momo raconte à Nadine, une monteuse de cinéma, son amitié avec MmeRosa.


  L’un des plus grands rôles de Simone Signoret, justement récompensée par le césar 1978 de la meilleure actrice. Elle est imposante d’un humanisme chaleureux, bouleversant de tendresse et de véritable amour. Par ailleurs, le film n’est qu’une adaptation quelconque et édulcorée du beau roman d’Emile Ajar (prix Goncourt), alias Romain Gary.


  C.B.M.


  VIE DISSOLUE DE GÉRARD FLOQUE (LA) *


  (Fr, 1986.): Georges Lautner; Sc.: Jacques Tarbès, Christian Watton; Dial.: Christian Clavier, Martin Lamotte; Ph.: Yves Rodallec; M.: Daily News; Pr.: Gaumont; Int.: Roland Giraud (Gérard Floque), Marie-Anne Chazel (Martine Vasseur), Clémentine Célarié (Cécile), Michel Galabru (Nasal), Jacques François (l’avocat), Jacqueline Maillan (Mammy). Couleurs, 85 min.


  


  Créatif publicitaire, Gérard Floque voit son clip pour les parfums Nasal refusé. Il se remet en cause quand il découvre que son patron le débine, que sa femme le trompe, qu’une de ses fillettes fume du hasch. Il se réfugie chez des lesbiennes. Sa présentation de sous-vêtements féminins fait un malheur. Il se retire dans sa villa au bord de la mer. Mais sa famille et ses amis l’y poursuivent.


  C’est moins bon que chez Lauzier et Leterrier dans la satire des milieux branchés malgré de bons dialogues de Clavier et Lamotte.


  J.T.


  VIE EN PLUS (LA)


  (She’s Having a Baby; USA, 1988.) R., Sc.: John Hugues; Ph.: Don Peterman; M.Stewart Copeland; Pr.: Paramount; Int.: Kevin Bacon (Jack Brigges), Elizabeth McGovern (Kristy Briggs), Alec Baldwin (Davis). Couleurs, 106 min.


  


  Deux adolescents se marient et les ennuis commencent, surtout avec l’arrivée d’un bébé.


  Comédie à l’eau de rose pour adolescents désœuvrés.


  J.T.


  VIE EN ROSE (LA) ***


  (Fr., 1947.) R.: Jean Faurez; Sc.: René Wheeler; Dial.: Henri Jeanson; Ph.: Louis Page; Déc.: René Moulaert; M.: George Van Parys; Pr.: Raoul Ploquin; Int.: Colette Richard (Colette), François Périer (François), Louis Salou (Robert Turlot), Simone Valère (Simone). NB, 100 min.


  


  Un jeune pion, François, aime la fille du proviseur, Colette. Après elle soupire également un collègue de François, Turlot, qui tient une comptabilité de ses bonnes fortunes ou supposées telles.


  L’un des plus jolis films de l’après-guerre, d’une étonnante inspiration onirique et où le rêve se mêle à la réalité.


  J.T.


  VIE EST À NOUS (LA)


  (Fr., 1936.) R.: Jean Renoir, André Zwoboda, Jacques Becker, Jean-Paul Le Chanois; Ph.: Louis Page, Claude Renoir, Nicolas Hayer; Pr.: Parti communiste français; Int.: Jean Dasté (l’instituteur), Madeleine Sologne (une ouvrière), Roger Blin (un métallo), Gaston Modot (Philippe), Blavette (Tonin). NB, 66 min.


  


  Un instituteur explique à ses élèves les richesses de la France. Mais ce sont des fils d’ouvriers. Ils n’en profiteront pas car le pays est aux mains des deux cents familles. Face aux ligues fascistes, seul le parti communiste est en mesure d’imposer la justice sociale.


  Film de propagande commandé par le Parti communiste français. Aragon aurait suggéré le nom de Renoir qui n’était pas membre du Parti. Mais le tournage fut en réalité collectif. Destiné à l’usage des cellules communistes, le film n’a connu une véritable diffusion commerciale qu’en 1969.


  J.T.


  VIE EST BELLE (LA) ****


  (It’s a Wonderful Life; USA, 1946.) R.: Frank Capra; Sc.: F.Goodrich, A.Hackett, F.Capra. Ph.: J.Walker, J.Biroc; M.: D.Tiomkin; Pr.: F.Capra/Liberty Films; Int.: James Stewart (George Bailey), Donna Reed (Mary Hatch), Lionel Barrymore (MrPorter), Thomas Mitchell (oncle Billy), Henry Travers (Clarence). NB, 128 min.


  


  Un homme, bon et ambitieux, remplace son père à la tête d’une organisation qui aide les plus démunis. Un des membres veut sa perte car seul l’argent et la puissance l’intéressent. Poussé à bout, prêt au suicide, l’homme regrette d’être né. Un ange gardien l’exauce et lui montre ce que la vie de certaines personnes aurait été s’il n’était jamais né. Bouleversé, il repartira dans la vie, soutenu par tout le monde, avec la joie d’avoir une superbe famille et de bons amis.


  Sur la base de «on ne prête qu’aux pauvres» F.Capra réalise un chef-d’œuvre touché de bout en bout par la grâce. L’ambition de George Bailey, qui consiste à voyager et à vouloir bâtir des villes, se trouve stoppée par la mort de son père. Il doit assurer la continuité de son œuvre. Il assume ce rôle plus par amour pour son père que par vocation. Cette vocation il la découvrira peu à peu. Son évolution psychologique est finement analysée, assortie de considérations morales sur l’altruisme. Aucun être humain n’est un raté, nous dit Capra. Et de faire intervenir l’ange gardien de George (scène la plus forte) qui lui montre comment son existence a permis d’éviter d’autres détresses. L’apothéose se situe à Noël avec toute la famille et toute la ville. Un feu d’artifice, une œuvre qui nous prouve le génie de Capra.


  O.G.


  VIE EST BELLE (LA) ***


  (La Vita è bella; It., 1997.) R., Sc.: Roberto Benigni; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Nicola Piovani; Pr.: Melamp cinematografica; Int.: Roberto Benigni (Guido), Nicoletta Braschi (Dora), Giustino Durano (l’oncle), Sergio Bustric (Ferrucio), Giorgio Cantarini (Giosuè), Marisa Paredes (Laura). Couleurs, 117 min.


  


  Guido et Dora s’aiment dans l’Italie fasciste de 1938. Dora est promise à un autre, mais Guido l’enlève le jour de ses fiançailles. Ils ont un fils, Giosuè. Mais Guido est juif. Il est arrêté avec son fils et ils sont déportés. Dora n’hésite pas à monter dans le train qui les emmène. Dans le camp de concentration, Guido n’aura qu’une idée: épargner à son fils les horreurs qui s’y déroulent. Il lui fait croire qu’il s’agit d’un jeu.


  Film profondément émouvant, même si beaucoup d’épisodes de la déportation et de la vie dans le camp ne paraissent pas correspondre à ce que l’on en sait. Est-il possible de faire rire de l’univers concentrationnaire? Cette œuvre a suscité peu de protestations et a été couverte de récompenses. On peut y voir un message d’espoir face aux systèmes totalitaires.


  J.T.


  VIE EST DURE, NOUS AUSSI (LA) *


  (Fr., 1998.) R.: Charles Castella; Sc.: Alice de Poncheville, C.Castella; Ph.: Nils de Coster; M.: Lazare Boghossian et Frères; Pr.: Jacky Ouaknine; Int.: Charles Castella (Charles), Fabienne Babe (Béa), Luc Leclerc du Sablon (Gérard), Alice de Poncheville (Alice), Laurence Cote (Diane), Christophe Odent (Philippe). Couleurs, 95 min.


  


  Charles, un trentenaire vivant seul dans le XXearrondissement de Paris, est en pleine déprime. Unique réconfort: M.Smith, le chien que lui confie Diane, une ex-petite amie. Lors d’une fête d’anniversaire, il est subjugué par une femme qui disparaît et dont il ne conserve qu’une photo. Tandis que sa sœur Béa débarque chez lui après avoir rompu avec Gérard, il se met à la recherche de cette femme insaisissable dont nul de ses amis ne semble se souvenir.


  Une œuvre bancale, mais bougrement attachante qui filme la banalité (voire la vacuité) d’une vie avec légèreté et humour. Dans sa quête nonchalante de la femme idéalisée, Charles apparaît comme une sorte d’adolescent attardé, un doux rêveur, un pierrot triste sans aucune emprise sur la vie. Un film futile et aérien, avec quelques envolées oniriques, pour dire gentiment le mal de vivre.


  C.B.M.


  VIE EST UN LONG FLEUVE TRANQUILLE (LA) **


  (Fr., 1988.) R.: Étienne Chatiliez; Sc.: É.Chatiliez, Florence Quentin; Ph.: Pascal Lebègue. M.: Gérard Kawczynski; Pr.: Charles Gassot; Int.: Hélène Vincent (Marielle Le Quesnoy), André Wilms (M. Le Quesnoy), Christine Pignet (MmeGroseille), Maurice Mons (M. Groseille), Daniel Gélin (Dr Marial), Catherine Jacob (Marie-Thérèse), Patrick Bouchitey (le père Aubergé), Benoît Magimel (Momo), Catherine Hiegel (Josette). Couleurs, 90 min.


  


  D’un côté, les Le Quesnoy, une famille catholique BCBG; le père, directeur à EDF, la mère, tenant son ménage, s’occupant de la paroisse, et les enfants, bien élevés. Tous vaguement ridicules. D’un autre côté, les Groseille, pauvres, sales, entassés dans une HLM. Le père est un ancien d’Algérie, et les enfants sont livrés à eux-mêmes. Apparemment, il n’y a aucune raison que les deux familles se rencontrent, si ce n’est que deux des enfants, nés le même jour, ont été échangés. Moyennant une substantielle indemnité, Momo, élevé par les Groseille, est rendu à sa vraie famille. Il révèle la vérité à sa «sœur» Bernadette qui se rebelle contre son milieu familial, lézardant ainsi la belle sérénité de MmeLe Quesnoy.


  Venu de la publicité, Étienne Chatiliez communique naturellement à son film des qualités d’humour choc et de rythme. Cette satire, sans caricature, de deux milieux opposés a obtenu un très grand succès auprès du public. Certaines expressions du film, du style «c’est lundi, c’est ravioli», sont même entrées dans le langage courant.


  P.B.M.


  VIE EST UN MIRACLE (LA) ***


  (Zivot je cudo; Fr.-Serbie, 2004.) R.: Emir Kusturica; Sc.: Ranko Bozik et E.Kusturica; Ph.: Michel Amathieu; M.: Dejan Sparavale et E.Kusturica; Pr.: Alain Sarde/Maja/E. Kusturica; Int.: Slavko Stimac (Luka), Natasa Solak (Sabaha), Vesna Trivalic (Jadranka), Vuk Kostic (Milos). Couleurs, 154 min.


  


  1992. Dans une petite gare frontalière entre la Serbie et la Bosnie, Luka, un ingénieur serbe, est chargé, dans un but touristique, de rétablir la voie ferrée laissée à l’abandon. Sa femme, Jadranka, le quitte pour suivre un musicien hongrois; son fils, Milos, champion de foot malgré lui, doit faire son service militaire. La guerre éclate; Milos est fait prisonnier. Des militaires serbes confient à Luka une otage musulmane, Sabaha, qui pourrait servir d’échange pour libérer Milos. Cependant, Luka, le Serbe, tombe amoureux de Sabaha, la Bosniaque…


  Avec une kyrielle de personnages hauts en couleur, truculents et tonitruants, le film commence comme une réjouissante comédie villageoise avec fanfares et festivités diverses (entre autres, un match de football «hénaurme» et hilarant). Puis, lorsque la guerre fratricide éclate, l’exubérance s’atténue pour faire place à une intrigue sentimentale quasi shakespearienne. Ni de bons ni de méchants: Kusturica renvoie Serbes et Bosniaques dos à dos, préférant ridiculiser les partisans de la guerre. Il le fait dans un film résolument optimiste, à l’énergie roborative et aux situations toujours surprenantes. L’amour plus fort que la guerre! Tel est peut-être le miracle de la vie.


  C.B.M.


  VIE EST UN ROMAN (LA) **


  (Fr., 1983.) R.: Alain Resnais; Sc., Dial.: Jean Gruault; Ph.: Bruno Nuytten; Déc.: Jacques Saulnier, Enki Bilal; M.: Philippe Gérard; Pr.: Philippe Dussart; Int.: Vittorio Gassman (Walter Guarini), Ruggero Raimondi (Michel Forbek), Geraldine Chaplin (Nora Winkle), Fanny Ardant (Livia), Pierre Arditi (Robert Dufresne), Sabine Azéma (Élisabeth Rousseau), André Dussollier (Raoul), Robert Manuel (Georges Leroux). Couleurs, 111 min.


  


  En 1919, dans son château, le comte Forbek propose à ses invités une expérience qui doit les conduire à un état de bonheur permanent et qui se termine en tragédie. En 1982, dans ce même château, des architectes, sociologues et enseignants tiennent un colloque sur «l’éducation de l’imagination», qui se solde par un échec. Pendant ce temps, des enfants imaginent un conte où un prince vaillant triomphe d’un tyran pour le bonheur de son peuple.


  Trois époques, étroitement imbriquées où «le rêve de Forbek, c’est le récit noble, hugolien; le colloque, c’est la représentation du quotidien; et «les temps légendaires», c’est la féerie» (Jean Gruault). Trois récits qui ont un thème commun: la recherche du bonheur. Un film habilement construit utilisant des décors remarquables, faisant appel à l’humour – mais qui reste une déception dans la mesure où il est trop explicatif, trop démonstratif.


  C.B.M.


  VIE ET LES DERNIERS INSTANTS DE L’AMOUR (LA) **


  (Zycie jako smiertelna choroba przenoszona droga plciowa; Pol., 2000.) R., Sc.: Krzysztof Zanussi; Ph.: Edward Klosinski; M.: Wojeieh Kilar; Pr.: Tor Film; Int.: Zbigniew Zapasiewicz (Dr Berg), Krystyna Janda (son ex-femme). Couleurs, 99 min.


  


  Sur le tournage d’un film relatant un épisode de la vie de saint Bernard, le docteur Tomasz Berg, la soixantaine, se lie avec la costumière et son ami, un étudiant en médecine. Le couple est incertain de son avenir. Tomasz apprend qu’il est atteint d’un cancer incurable. Lui, l’agnostique condamné par la science, comment va-t-il affronter la mort? Le couple l’accompagnera dans ses derniers instants.


  Un film douloureux, poignant, qui nous place face à nos propres interrogations sur la mort. Certes le propos est parfois simplificateur (allant jusqu’à citer le fameux pari de Pascal), mais l’intérêt ne se dément jamais dans ce film inconfortable à une époque où Dieu est mort.


  C.B.M.


  VIE ET RIEN D’AUTRE (LA) ***


  (Fr., 1989.) R.: Bertrand Tavernier; Sc.: Jean Cosmos, B.Tavernier; Dial.: J.Cosmos; Ph.: Bruno de Keyer; M.: Oswald d’Andréa; Pr.: René Cleitman/Frédéric Bourboulon; Int.: Philippe Noiret (Dellaplane), Sabine Azéma (Irène), Pascale Vignal (Alice), Maurice Barrier (Mercadot), François Perrot (Perrin), Jean-Pol Dubois (André), Daniel Russo (Trévise), Michel Duchaussoy (le général Villerieux). Scope-couleurs, 134 min.


  


  Novembre1920. Le gouvernement décide de célébrer le soldat inconnu. Irène de Courtil est à la recherche de son mari disparu pendant la guerre. Le commandant Dellaplane est chargé du bureau des recherches et identification des disparus. Entre eux, c’est d’abord le heurt de deux tempéraments et de deux conceptions de la vie. Puis s’établit une compréhension devant les plaies encore mal cicatrisées de la guerre, devant le malheur, devant la douleur. Dellaplane reste maladroit quant à la passion qu’Irène lui témoigne. Deux ans plus tard, alors qu’elle est à New York, il ose lui écrire qu’il l’aime.


  Une mise en scène ample et retenue, des décors désolés, des images aux dominantes bleues et grises nous serrent le cœur dans ce beau film où s’exprime toute la générosité de B.Tavernier. Il s’indigne contre l’horreur de la guerre, bien sûr, mais aussi contre la récupération idéologique de ces morts glorieux et absurdes. La recherche d’un soldat inconnu devient une quête ridicule, voire bouffonne; l’érection de monuments aux morts, un nouvel âge d’or pour les sculpteurs; la mort d’un parent, un titre de gloire. Sabine Azéma, tour à tour agaçante et magnifique, Philippe Noiret, puissant et douloureux, sont les interprètes remarquables de ce drame généreux et bouleversant.


  C.B.M.


  VIE FACILE (LA) **


  (Easy Living; USA, 1937.) R.: Mitchell Leisen; Sc.: Preston Sturges, d’après Vera Caspary; Ph.: Ted Tetzlaff; Cost.: Travis Banton; M.: Boris Morros; Pr.: Paramount; Int.: Jean Arthur (Mary Smith), Edward Arnold (Ball), Ray Milland (John Ball Jr), Mary Nash (Mrs Ball). NB, 88 min.


  


  Mary Smith, ayant reçu un manteau de vison sur la tête et ce manteau appartenant à l’épouse du milliardaire Ball, la voilà prise pour cette dernière. Après avoir provoqué une catastrophe boursière, elle épousera le fils du milliardaire.


  Amusante comédie, dont une reprise a montré qu’elle tenait le coup.


  J.T.


  VIE FUTURE (LA) **


  (Things to Corne; GB, 1936.) R.: William Cameron Menzies; Sc.: H. G.Wells; Ph.: Georges Périnal; M.: Arthur Bliss; Eff. sp.: Harry Zech, Ned Mann, Vincent Korda; Pr.: Alexander Korda/London Films; Int.: Raymond Massey (John et Oswald Cabal), Cedric Hardwicke (Theotocopulos), Margaretta Scott (Roxana), Ralph Richardson (The Boss), Ann Todd (Mary Gordon). NB, 100 min.


  


  La guerre éclate en 1940; elle est suivie d’épidémies, de révoltes… Les savants prennent la situation en main et envoient une fusée dans la Lune.


  Réplique anglaise de Metropolis sur un scénario – prophétique – de Wells. Superbes décors et bonne interprétation mais «le résultat n’est pas à la mesure de l’auteur de science-fiction que Wells était avant 1900 mais du prophète qu’il est devenu. Prophète de malheur quand il raconte la Seconde Guerre mondiale… prophète utopique quand il annonce la reconstruction future, le bonheur, le départ vers les étoiles. Tout cela n’est ni cohérent ni convaincant mais très wellsien» (Jacques Goimard, Encyclopédie de poche de la science-fiction).


  J.T.


  VIE HEUREUSE DE LÉOPOLDZ. (LA) **


  (Can., 1965.) R., Sc., Dial.: Gilles Carle; Ph.: Jean-Claude Labrecque; M.: Paul de Margerie; Pr.: Office national du film du Canada; Int.: Guy L’Écuyer (Léopold Z.Tremblay), Paul Hébert (Théophile Lemay), Suzanne Valéry (MmeTremblay), Monique Joly (Josita). NB, 69 min.


  


  Léopold Z.Tremblay est préposé à l’enlèvement de la neige. La veille de Noël, une tempête de neige se déchaîne sur Montréal. Sa conscience professionnelle capitule, car il lui faut acheter le manteau de vison de sa femme ainsi que de menus cadeaux. Son patron le surprend, et Léopold doit accepter un compromis pour conserver son emploi. Mais le patron ayant les mêmes problèmes, une merveilleuse connivence s’établit entre eux. La neige cesse de tomber. Léopold, heureux, rejoint sa femme à la messe de minuit.


  Un film souriant, frais, agréable et quelque peu naïf. Gille Carle anime avec bonheur ce petit monde où les misères n’ont guère de prise. Mais le regard qu’il porte n’est pas dénué d’une douce ironie.


  C.B.M.


  VIE INTÉRIEURE DE MARTIN FROST (LA)


  (The Inner Life of Martin Frost; Fr., 2007.)R., Sc.: Paul Auster; Ph.: Christian Beaucarne; M.: Laurent Petitgand; Pr.: Alfama; Int.: David Thewlis (Martin Frost), Irène Jacob (Claire Martin), Michael Imperioli (Fortunato), Sophie Auster (Anna James) et la voix de Paul Auster. Couleurs, 93 min.


  


  Le célèbre écrivain Martin Frost, épuisé, se repose dans une maison, à la campagne. Une étudiante, Claire Martin, nièce du propriétaire de la maison, a eu l’idée de venir y finir sa thèse. Une nouvelle idée de roman inspire Frost, qui couche avec l’étudiante. Mais à mesure qu’il avance dans la rédaction de son livre, la santé de Claire décline. Elle meurt quand il écrit le mot «fin». Il jette le manuscrit. Elle ressuscite, mais il ne doit plus la regarder.


  Un film assez prétentieux sur l’inspiration littéraire. C’est plutôt fade et ennuyeux, malgré la présence d’Irène Jacob.


  j.t.


  VIE, L’AMOUR, LA MORT (LA) **


  (Fr., 1968.) R., Sc.: Claude Lelouch; Ph.: Jean Collomb; M.: Francis Lai; Pr.: Alexandre Mnouchkine; Int.: Amidou (François Toledo), Caroline Cellier (Caroline), Janine Magnan (Janine), Catherine Samie (Julie). Couleurs, NB 110 min.


  


  François Toledo, ouvrier dans une usine d’automobiles, mène une existence tranquille auprès de Janine, sa femme, qu’il aime par habitude. Il connaît l’amour passion avec Caroline, qu’il retrouve dans un hôtel. Un jour, il est arrêté. Il a été dénoncé par sa belle-mère qui a reconnu en lui l’assassin de prostituées; lors de crises d’impuissance, il les étranglait pour masquer son humiliation de mâle. Même si son état relève plus de la psychiatrie que de la justice, il est condamné à mort. Il est guillotiné.


  «On retrouve bien sûr dans La vie, l’amour, la mort quelques virtuosités lelouchiennes que l’on serait tenté de juger gratuites si elles n’étaient si belles. (…) Mais, emportant les prouesses techniques dans un torrent d’émotion, il y a cette dimension nouvelle dans l’œuvre de Lelouch, cette vertu adulte et secrète: la compassion» (Danièle Heymann, L’Express du 19janvier 1969).


  C.B.M.


  VIE MODERNE (LA) ***


  (Fr., 1999.) R., Sc.: Laurence Ferreira Barbosa; Ph.: Christophe Beaucarme; M.: Faton Cahen; Pr.: Paul Branco; Int.: Isabelle Huppert (Claire), Frédéric Pierrot (Jacques), Lolita Chammah (Marguerite), Juliette Andréa (Eva), Robert Kramer (Andy Hellman), Nathalie Richard (Gertrude), Aurélien Recoing (Georges), Jean-Pierre Cros (le père de Marguerite), Jacques Spiesser (Désormières). Couleurs, 120 min.


  


  Marguerite, une lycéenne mal dans sa peau, mal aimée, se sent attirée vers Dieu. Claire, une provinciale qui désire vainement un enfant, vient à Paris consulter un spécialiste. Jacques, chômeur et divorcé, s’improvise détective privé pour retrouver une certaine Inès.


  La clef du film est donnée dans les toutes dernières images où ces trois personnages se côtoient et se perdent dans la foule anonyme du métro parisien, parmi ces «gens normaux (qui) n’ont rien d’exceptionnel». Gens normaux? Voire… Car si Laurence Ferreira Barbosa en privilégie trois d’entre eux en un triptyque aux intrigues croisées, tous les personnages de son film présentent, à des degrés divers, quelque bizarrerie, quelque anormalité du comportement. Serait-ce là la vie moderne? La réalisatrice excelle à capter ces fêlures, à faire dialoguer ses personnages, à laisser son récit en suspens avec des manques narratifs qui intriguent le spectateur (qui est cette Inès dont on ne voit même pas une photo?). Même s’il s’agit de destins parallèles, les scènes s’enchaînent avec la plus grande fluidité, chacune d’entre elles étant passionnante soit par son intensité dramatique, soit par une pointe d’humour, soit par un certain décalage. Dire qu’Isabelle Huppert est l’une des plus grandes actrices de son temps relève du pléonasme; les autres interprètes, jusqu’au plus petit rôle, sont également excellents.


  C.B.M.


  VIE MODERNE (LA)


  Voir, Profils paysans.


  VIE NE ME FAIT PAS PEUR (LA) *


  (Fr., 1999.) R., Sc.: Noémie Lvovsky; Ph.: Agnès Godard, Bertrand Chatry; M.: Bruno Fontaine; Pr.: Bruno Pésery; Int.: Magali Woch (Émilie), Ingrid Molinier (Inès), Julie-Marie Parmentier (Stella), Camille Rousselet (Marion), Valeria Bruni-Tedeschi, Jean-Luc Bideau (les parents d’Émilie), Luis Rego, Marina Tomé (les parents d’Inès), Valérie Mairesse, Jacques Spiesser (les parents de Stella). Couleurs, 111 min.


  


  Quatre copines. Après les années de collège, elles sont maintenant au lycée avec le bac en perspective. Relations difficiles avec les parents, première boum, premier flirt et, surtout, une immense soif de vivre. Leur indéfectible amitié, avec ses hauts et ses bas, leur permettra peut-être de mieux affronter la vie.


  Noémie Lvovsky a réalisé un remarquable téléfilm, Petites, portrait de quatre collégiennes; une œuvre nerveuse, sans temps mort, sidérante de vérité. Elle reprend celui-ci pour l’intégrer en flash-back et le prolonge retrouvant ses héroïnes trois ans plus tard. Les qualités sont les mêmes: nervosité d’un récit fragmenté, couleurs dans l’air du temps, actrices d’une formidable présence. Mais pourquoi ces scènes plus contestables (parents caricaturés, fantasmes) qui en brisent le rythme et l’unité? Dommage…


  C.B.M.


  VIE NOUVELLE (LA) **


  (Fr., 2002.) R.: Philippe Gandrieux; Sc.: P.Gandrieux et Éric Villard; Ph.: Stéphane Fontaine; M.: Étant donnés; Pr.: Catherine Jacques; Int.: Zach Knighton (Seymour), Anna Mouglalis (Melania), Marc Barbé (Roscoe). Couleurs, 102 min.


  


  Dans une sinistre ville de l’Europe de l’Est, Seymour est venu négocier l’achat d’hommes et de femmes. Melania, l’une d’entre elles, doit travailler comme pute dans un établissement. Seymour s’en éprend – au point de trahir son associé pour la posséder.


  Le scénario est à peine compréhensible (du moins, à une première vision) et, de toute évidence, Philippe Gandrieux n’en a cure. Son film est plutôt une suite d’impressions visuelles, de flashs, de gros plans désincarnés. La photo est très sombre, les images sont floues, filées, entr’aperçues – mais on éprouve le désir de les déchiffrer, comme une œuvre abstraite. Pas (ou très peu) de dialogues, des sons assourdis, des acteurs au jeu introverti… On est en présence d’une œuvre difficile, expérimentale, rebutante ou fascinante selon son humeur – et d’une noirceur extrême. Est-ce cela «la vie nouvelle»? La réponse est pour le moins pessimiste.


  C.B.M.


  VIE OU MORT *


  (Haya aou maout; Égypte, 1954.) Pr.: Kamal El Cheikh.; Sc.: Ali El Zorkani; Ph.: Ahmed Fayed; Int. Madiha Yousri, Emad Hamdi, Youssef Wahbi, Rouchdi Abaza. NB, 95 min.


  


  Un employé, licencié de son travail, prend le prétexte d’un incident conjugal pour répudier sa femme et pour lui cacher qu’il est cardiaque. Frappé par une crise, il envoie sa petite fille chercher son médicament habituel: mais c’est un jour férié et la fillette doit traverser une grande partie duCaire pour trouver une pharmacie de garde. Après son départ, le pharmacien s’aperçoit qu’il lui a remis une potion erronée. Affolé, il tente de la localiser grâce au nom du médecin traitant inscrit sur l’ordonnance, qui est absent (et qui a de nombreux homonymes!). Il prévient la police, à ce moment sur le pied de guerre pour retrouver un dangereux criminel. On l’aura compris, tous les ingrédients sont réunis pour une poursuite haletante, émaillée de truculentes anecdotes comme les adorent les Égyptiens, en particulier le gag désopilant de l’arrestation de toutes les petites filles portant des nattes, en vue de les interroger. Tout est bien qui finit bien, in extremis puisque le père est sur le point d’avaler la potion, car son épouse, ayant entendu à la radio l’avis de recherche et ses causes, s’est précipitée à temps à son ancien domicile. Le criminel recherché lui-même est retrouvé dans la foulée, grâce à cette effervescence policière!


  Sur un sujet simple et classique, Kamal El Cheikh, un des vétérans de l’âge d’or du cinéma égyptien, introducteur, dit-on, du suspense dans le septième art de son pays, sait nous tenir en haleine, tout en nous divertissant (et, ayant tourné en extérieur, nous restituer LeCaire à visage humain des années 1950, qui a quadruplé de population en trente ans!).


  Y.T.


  VIE PARISIENNE (LA) **


  (Fr., 1935.) R.: Robert Siodmak; Sc.: B.Vigny, M.Carré, E.Pressburger; Ph.: A.Thirard, J.Isnard; M.: J.Offenbach (arrangements de M.Jaubert); Déc.: J.Colombier; Pr.: Néro-Film; Int.: Max Dearly (Ramiro Mendoza), Conchita Montenegro (Helenita), Georges Rigaud (Jacques Mendoza), Marcelle Praince (Liane). NB, 95 min.


  


  Mendoza père, richissime Brésilien lié autrefois à la vedette de La Vie parisienne d’Offenbach, revient à Paris avec son fils et sa petite-fille trente années plus tard. Le fils Mendoza, très prude et puritain dans l’âme, est converti à la vie parisienne par son propre père et les amis de celui-ci.


  Le résumé de l’intrigue reflète imparfaitement l’ingéniosité du scénario, qui consistait à plaquer deux histoires différentes sur un même sujet: tout d’abord celle, archiconnue, de l’intrigue de l’opérette et ensuite celle d’une histoire qui en prend le contre-pied en présentant malicieusement toutes les situations éculées. Réalisé avec de grands moyens et avec fougue, photographié et monté judicieusement, le film baigne dans une amoralité débridée et demeure d’une drôlerie irrésistible.


  D.C.


  VIE PASSIONNÉE DE VINCENT VAN GOGH (LA) ***


  (Lust for Life; USA, 1956.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: Norman Corwin, d’après Irving Stone; Ph.: Frederick Young, Joseph Ruttenbert, Russell Harlan; M.: Miklos Rozsa; Conseiller pour les couleurs: Charles Hagedon; Conseillers techniques pour les peintures: Claude Garraches, Charles Andrew Parker; Pr.: John Houseman/Jud Kinberg; Int.: Kirk Douglas (Vincent Van Gogh), Anthony Quinn (Paul Gaugin), James Donald (Théo Van Gogh), Everett Sloane (Dr Gachet), Jeanette Sterke (Kay) Pamela Brown (Christine), David Leonard (Camille Pissaro), David Bond (Seurat), Jerry Bergen (Toulouse-Lautrec), Lionel Jeffries (Dr Peyron), Jean Debucourt, Laurence Badie, Claude Garraches. Scope-couleurs, 122 min.


  


  Déçu par son expérience d’engagement auprès des mineurs du Borinage, Vincent Van Gogh s’éprend de sa cousine Kay, mais, repoussé, vit avec une prostituée, Christine. Abandonné de nouveau, il vient à Paris, se lie avec d’autres peintres, dont Gauguin. Il part à Arles avec Gauguin, mais se dispute avec ce dernier. Soigné chez le Dr Peyron pour s’être coupé l’oreille dans une crise de démence, il est hébergé chez le Dr Gachet, amateur éclairé de peinture, mais désespéré, se suicide.


  Il faut suivre pas à pas le film et voir comment les couleurs évoluent au fur et à mesure de la découverte par Van Gogh, de sa propre création, de son talent, de son exigence intérieure. On passe des ocre du Borinage au rouge vif du bordel d’Arles et des jaunes aux bleus, comme dans une symphonie très minnellienne. Une scène est la clé du film en même temps que celle de l’univers du réalisateur. Interné, Vincent montre à une religieuse le tableau sur lequel il travaille. La sœur trouve que cela ne ressemble pas à la réalité de la nature. Vincent, par la fenêtre, montre un jardin qui ressemble en tout point à son tableau. Chez Minnelli, la nature imite l’art. On dit que les décorateurs allèrent jusqu’à repeindre des fleurs et des feuilles pour donner cette harmonie qui éclate dans la scène finale: tous les tableaux de Vincent placés côte à côte et les uns au-dessus ou au-dessous des autres. Le film est souvent puissant, avec un Kirk Douglas qui ne l’est pas moins. On nous assure que M.Pialat a réalisé un film sur le même homme…


  A.P.


  VIE PASSIONNÉE DES SŒURS BRONTË (LA) *


  (Dévotion; USA, 1943.) R.: Curtis Bernhardt; Sc.: Keith Winter; Ph.: Ernest Haller; M.: Erich Wolfgang Korngold; Pr.: Robert Buckner/Warner Bros; Int.: Olivia De Havilland (Charlotte), Ida Lupino (Emily), Paul Henreid (Arthur Nichols), Nancy Coleman (Anne), Arthur Kennedy (Branwell), Sydney Greenstreet (Thackeray), Victor Francen (M. Heger). NB, 110 min.


  


  Branwell Brontë n’a pas réussi comme peintre et retrouve ses sœurs Charlotte et Emily qui se sont sacrifiées pour lui. Leur heure va sonner: Emily publie Les hauts de Hurlevent et Charlotte Jane Eyre. Branwell meurt puis Emily. Charlotte épouse le pasteur du village.


  Plus rigoureux que Les sœurs Brontë de Téchiné, ce film bénéficie d’une atmosphère envoûtante bien reconstituée par Bernhardt, formé à l’école expressionniste. Le titre original est révélateur des intentions: Dévotion. Ce sont les rapports des sœurs avec leur frère qui constituent l’essentiel du scénario. Arthur Kennedy dans le rôle de Branwell est éblouissant et vole la vedette aux deux stars féminines.


  J.T.


  VIE PEU ORDINAIRE DE DONA LINHARES (LA) *


  (Eu, tu, eles; Brésil, 2000.) R.: Andrucha Waddington; Sc.: Elena Soarez; Ph.: Breno Silveira; M.: Gilberto Gil; Pr.: Conspiracaõ Filmes/Colombia Pictures; Int.: Regina Casé (Darlène), Lima Duarte (Ossias), Stenio Garcia (Zezinho), Luis Carlos Vasconcelos (Ciro). Couleurs, 104 min.


  


  Darlène revient dans son village du Nordeste brésilien, un enfant dans les bras, après une promesse de mariage avortée. Démunie, elle accepte d’épouser Osias, un vieil homme bon à rien. Celui-ci recueille Zezinho, son cousin. Darlène partage sa vie et son lit entre les deux hommes qui lui donnent chacun un enfant. C’est alors qu’elle est attirée par Ciro, un ouvrier agricole jeune et beau.


  Dans un village rude, écrasé de soleil, dona Linhares est une femme forte et courageuse. Les trois hommes, qui se complètent en lui apportant un toit, une aide ménagère, les plaisirs du sexe, sont en revanche plus caricaturés. Inspiré d’un fait divers réel, c’est un film insolent, vigoureux, mené avec une belle énergie par Regina Casé, célèbre et remarquable actrice brésilienne.


  C.B.M.


  VIE PRIVÉE


  (Fr., 1941.) R.: Walter Kapps; Sc.: Jacqueline de Marichalar; Ph.: Paul Coteret; M.: Claude Delvincourt; Pr.: Films Régent; Int.: Marie Bell (Florence), Jean Galland (Jean Dorcier), Blanchette Brunoy (Sylvie), Ginette Leclerc (Ginette). NB, 80 min.


  


  Une grande comédienne a eu une fille d’un individu douteux. Cette fille fera-t-elle obstacle à son mariage avec le metteur en scène Dorcier? Après un gros orage provoqué par une rivale, tout s’apaisera et l’actrice trouvera enfin le bonheur.


  Mélo cinématographique qui a inévitablement vieilli malgré le talent de Blanchette Brunoy et surtout de Ginette Leclerc, au jeu plus moderne que celui de Marie Bell.


  J.T.


  VIE PRIVÉE ***


  (Fr., 1961.) R.: Louis Malle; Sc.: L.Malle, Jean-Paul Rappeneau; Ph.: Henri Decaë; M.: Fiorenzo Carpi; Pr.: Christine Gouze-Rénal; Int.: Brigitte Bardot (Jill), Marcello Mastroianni (Fabio), Dirk Sanders (Dick). Couleurs, 103 min.


  


  Jill arrive à Paris pour faire de la danse. Elle devient peu après modèle pour un magazine de mode, puis accède au rang de star de l’écran. Harcelée par la presse, n’ayant plus de vie privée, elle fait une dépression nerveuse. Elle devient la maîtresse de Fabio, un metteur en scène de théâtre. Au festival de Spolete, elle est à nouveau traquée par les journalistes. Réfugiée sur un toit pour assister à la première, elle est éblouie par un flash et tombe dans le vide.


  Toute ressemblance avec la réalité n’est évidemment pas fortuite; Jill est en quelque sorte le double de B.B. Images douces et tendres pour montrer la fragilité et la solitude du personnage. Images incisives pour dénoncer la cruauté d’une presse à sensation. Et l’on ne veut oublier la très belle scène finale, cette longue chute dans le néant. Quant à Brigitte Bardot, elle incarne avec vérité et émotion cet être pris dans l’engrenage de la célébrité.


  C.B.M.


  VIE PRIVÉE D’ADAM ET ÈVE (LA)


  (The Private Lives of Adam and Eve; USA, 1960.) R.: Mickey Rooney, Albert Zugsmith; Sc.: Robert Hill; Ch.: Paul Anka; Pr.: Red Doff; Int.: Mamie Van Doren (Ève), Marty Milner (Adam), Mickey Rooney (Satan), Tuesday Weld, Paul Anka. NB, 86 min.


  


  Un groupe se rend à Reno, capitale du divorce. L’autocar s’embourbe devant une église. Les passagers s’y réfugient et rêvent qu’ils sont dans le jardin d’Eden.


  Une association catholique fit un procès pour blasphème. Pourtant, on ne croquait pas la pomme… dans ce navet.


  A.P.


  VIE PRIVÉE D’ÉLISABETH D’ANGLETERRE (LA) ***


  (The Private Lives of Elizabeth and Essex; USA, 1939.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Norman R.Raine, Aeneas McKensie; d’après Élisabeth, reine de Maxwell Anderson; Ph.: Solo Polito; M.: Erich Wolfgang Korngold; Pr.: Hal B.Wallis/Warner Bros; Int.: Bette. Davis (Élisabeth), Errol Flynn (Essex), Olivia De Havilland (lady Penelope Gray), Donald Crisp (Francis Bacon), Alan Hale (Tyrone), Vincent Price (Raleigh), Henry Stephenson (lord Burghley), Henry Daniel) (Robert Cecil). Couleurs, 106 min.


  


  Le comte d’Essex vient de battre les Espagnols à Cadix. Influencée par les ennemis d’Essex, la reine Élisabeth le reçoit froidement, lui reprochant de n’avoir pensé en se battant qu’à sa propre gloire. Ulcéré par ces injustes reproches, Essex se retire sur ses terres. Elisabeth, qui aime Essex, voudrait le rappeler à la cour. La révolte irlandaise lui fournit un prétexte, mais les courtisans, jaloux, incitent le comte à prendre le commandement de la répression. Par suite de lettres de la reine à Essex, interceptées par une jeune suivante amoureuse d’Essex et jalouse de la reine, celui-ci se retrouve à court de fournitures et de secours demandés à la reine. Cette dernière lui ordonne de rentrer auprès d’elle. Se croyant trahi, le comte rentre en Angleterre et prend le palais royal d’assaut, faisant prisonnière Élisabeth. Pour désarmer son amant, elle ruse avec lui et obtient qu’il éloigne l’armée qui le protège. Essex renvoie ses hommes. La reine le fait alors arrêter. Il est jugé pour haute trahison et condamné à mort. Apprenant la vérité au sujet des lettres détournées et voulant le sauver, Elisabeth offre un ultime pardon à Essex, en lui proposant de partager son trône avec lui. Par fierté, il refuse. La reine l’abandonne au bourreau et Essex meurt décapité.


  Le film, bien que très statique, est enjolivé par le style flamboyant et expressionniste de Curtiz, toujours à l’aise dans la description des intrigues de cour et scènes de palais à grand spectacle. Si l’on relit les critiques de l’époque, on s’aperçoit qu’elles s’acharnèrent à démolir l’interprétation de Flynn! Quant à nous, le voudrions-nous, nous ne le pourrions, tant sa présence et son charme dégagent une aura indiscutable. Et même s’il ne correspond pas exactement au personnage et s’il manque de conviction dans ses scènes d’amour avec Bette Davis, du moins nous restitue-t-il un Essex digne du capitaine Thorpe ou de Robin de Locksley… On ne peut en dire autant de Bette Davis, qui donne d’Élisabeth (pourvue d’un maquillage outrancier) une image un peu grotesque par une interprétation à la limite de la parodie… Il est intéressant de savoir qu’à l’époque du tournage tout n’allait pas pour le mieux entre les deux acteurs. Bette Davis avait voulu imposer Laurence Olivier dans le rôle d’Essex et elle détestait Flynn en tant qu’acteur. Quant à ce dernier, il exigeait que son rôle figure avant celui de l’actrice dans le titre du film: à l’origine, le film devait s’intituler The Lady and the Knight (La reine et le chevalier).


  B.C.


  VIE PRIVÉE D’HENRYVIII (LA) **


  (The Private Life of HenryVIII; GB, 1933.) R.: Alexander Korda; Sc.: Lajos Biro, Arthur Wimperis; Ph.: Georges Périnal; M.: Kurt Schroeder; Pr.: A.Korda/London Films; Int.: Charles Laughton (HenriVIII), Merle Oberon (Anne Boleyn), Elsa Lanchester (Anne de Clèves), Robert Donat (Culpepper), Lady Tree (la nurse), Binnie Barnes (Catherine Howard), Franklin Dyall (Cromwell). NB, 96 min.


  


  Comment HenriVIII se débarrasse de sa deuxième femme et en épouse quatre autres.


  L’un des grands succès internationaux du cinéma anglais et le point de départ de brillantes carrières pour les principaux interprètes. Certaines scènes sont vraiment très drôles et Charles Laughton est un HenriVIII plus vrai que nature, mais l’ensemble a mal vieilli et souffre d’un certain amateurisme dans la mise en scène.


  J.T.


  VIE PRIVÉE D’HITLER (LA) *


  (Hitler; USA, 1961.) R.: Stuart Heisler; Sc.: Sam Neuman; Ph.: Joseph Biroc; M.: Hans Salter; Pr.: Three Crown; Int.: Richard Basehart (Hitler), Maria Emo, Martin Kosleck, John Banner. NB, 107 min.


  


  Du meurtre de sa nièce à la folie finale, la carrière d’Hitler.


  Une interprétation mi-sexuelle, mi-fantaisiste de la vie du célèbre dictateur. Inférieur au film de Farrow, The Hitler Gang, malgré une intéressante composition de Basehart.


  J.T.


  VIE PRIVÉE D’UN SÉNATEUR (LA) *


  (The Seduction of Joe Tynan; USA, 1979.) R.: Jerry Schatzberg; Sc.: Alan Aida; Ph.: Adam Holender; M.: Bill Conti; Pr.: Martin Bregman; Int.: Alan Alda (Joe Tynan), Barbara Harris (Ellie Tynan), Meryl Streep (Karen Traynor), Rip Torn (sénateur Kittner), Melvyn Douglas (sénateur Birney), Charles Kimbrough (Francis). Couleurs, 105 min.


  


  Marié, père de deux enfants, Joe Tynan est sénateur de New York. Le président veut nommer Edward Anderson, connu pour ses idées racistes, à la cour suprême. Le Congrès est consulté. Tynan est libéral mais craint de s’opposer à l’influent sénateur Birney. Une jeune avocate, Karen, tente de le convaincre de résister. Il devine le parti qu’il pourrait tirer de cette résistance et, par ailleurs, il fait de Karen sa maîtresse. Mais son ménage éclate au moment où il est investi comme candidat démocrate à la présidence. Un divorce ruinerait ses espoirs. Il se rapproche de sa femme. Karen s’éloigne.


  Les pires clichés encombrent ce portrait d’un arriviste. Mais la vie politique américaine est tellement fascinante qu’on finit par se laisser prendre malgré les invraisemblances un peu trop criantes.


  J.T.


  VIE PRIVÉE D’UN TRIBUN **


  (Parnell; USA, 1937.) R.: John Stahl; Sc.: John Van Druten, S.N. Berhman, d’après Elsie Schauffer; Ph.: Karl Freund; M.: William Axt; Pr.: MGM; Int.: Clark Gable (Parnell), Myrna Loy (Katie O’Shea), Alan Marshal (le capitaine O’Shea), Edmund Gwenn (Campbell), Berton Churchill (Mahon), Donald Meek (Murphy). NB, 115 min.


  


  Parnell combat comme député irlandais au Parlement britannique pour sa terre natale. Il tombe amoureux de Katie O’Shea, épouse d’un homme sans scrupules qui essaie de le faire chanter. Il sera vaincu au moment où triomphent ses idées.


  Toute la MGM en action: de là une œuvre impeccable et finalement émouvante sur un personnage historique bien interprété par Clark Gable.


  J.T.


  VIE PRIVÉE DE SHERLOCK HOLMES (LA) ***


  (The Private Life of Sherlock Holmes; USA-GB, 1969.) R., Pr.: Billy Wilder; Sc.: B.Wilder, I. A. L.Diamond; Ph.: Christopher Challis; Déc.: Alexandre Trauner, Tony Inglis, Frank Watson, Harry Cordell; M.: Miklos Rosza; Int.: Robert Stephens (Sherlock Holmes), Colin Blakely (Dr Watson), Geneviève Page (Gabrielle Valladon), Christopher Lee (Mycroft Holmes). Panavision-couleurs, 130 min.


  


  Sherlock Holmes et le Dr Watson vivent paisiblement dans leur appartement de Baker Street dans l’attente d’une nouvelle enquête. Un soir, Gabrielle Valladon, une belle veuve belge, vient frapper à la porte du célèbre détective. La malheureuse femme, qui se remet d’un suicide raté, implore l’aide de Holmes, allant pour mieux le convaincre jusqu’à lui offrir son corps. Dans son sillage, Holmes aura à débrouiller une ténébreuse affaire où il affrontera une ballerine mûrissante, le monstre du Loch Ness ainsi que son propre frère Mycroft.


  Déçu par l’échec de ses deux derniers films, Billy Wilder déserta l’Amérique contemporaine et partit se réfugier dans l’Angleterre victorienne. Il prit un plaisir extrême à peaufiner cette Vie privée de Sherlock Holmes où tout, dans le décor (signé Trauner), est méticuleusement à sa place. On est transporté dans une Angleterre au charme désuet et poussiéreux, que ce soit dans Baker Street, dans l’appartement de Holmes, à l’Opéra, ou sur les eaux brumeuses du Loch Ness… Wilder ne s’est pourtant pas contenté de faire œuvre décorative. Grand pourfendeur de mythes devant l’Éternel, il s’est attaqué à celui de Holmes, super-détective, pour ne laisser de lui qu’une chère… loque! À un Sherlock Holmes au pouvoir de déduction d’une inhumaine acuité il a substitué un être surfait jouissant d’une popularité usurpée (façonnée de toutes pièces par Watson), aux mœurs douteuses (il habite avec un homme et, en plus, il a peur des femmes!), qui se drogue (à la cocaïne), complètement dépassé par les événements (il est constamment manipulé). Le scénario de Wilder et de Diamond subvertit le mythe, mais en même temps le dépoussière, l’aère, le met à l’épreuve de l’ironie mordante. En ce sens, il est aussi œuvre de révérence et de respect pour Conan Doyle et son célèbre héros. Signalons un casting britannique très «classe» duquel émerge tout particulièrement le grand (à tout point de vue) Christopher Lee, brillant dans le rôle du frère cassant et condescendant de Sherlock. N’oublions pas non plus le retour du musicien Miklos Rosza, qui a pour ce film adapté son très beau Concerto pour violon et orchestre; on le voit d’ailleurs en chair et en os diriger son œuvre à l’écran. Un excellent spectacle. Alors pourquoi a-t-il fallu que les Artistes Associés l’amputent de près d’une heure de projection?


  G.B.


  VIE PROMISE (LA)


  (Fr., 2002.) R.: Olivier Dahan; Sc.: Agnès Fustier-Dahan; Ph.: Alex Lamarque; M.: J.-S.Bach, C.Debussy, etc.; Pr.: Éric Névé; Int.: Isabelle Huppert (Sylvia), Pascal Greggory (Joshua), Maud Forget (Laurence). Scope-couleurs, 93 min.


  


  À la suite du meurtre d’un souteneur, Sylvia, une pute, quitte Nice précipitamment en compagnie de sa fille Laurence, une adolescente en mal d’amour maternel. Elles fuient vers les Alpes où elles espèrent retrouver le père de Laurence. Elles sont prises en stop par un détenu en cavale qui leur apporte son aide.


  Les rencontres de hasard jalonnent trop facilement l’intrigue, ôtant tout intérêt à ce road-movie. De plus, un abus de gros plans (les fleurs…), des éclairages très kitsch, des paysages chromos, un scénario digne de la presse du cœur finissent vite par agacer. Isabelle Huppert pleure ici beaucoup. On la comprend: qu’est allée faire cette grande comédienne dans cette ineptie?


  C.B.M.


  VIE RÊVÉE DES ANGES (LA) ***


  (Fr., 1998.) R.: Erick Zonca; Sc.: E.Zonca, Roger Bohbot; Ph.: Agnès Godard; M.: Yann Tiersen; Pr.: François Marquis; Int.: Élodie Bouchez (Isabelle), Natacha Régnier (Marie), Grégoire Colin (Chris), Patrick Mercado (Charly), Jo Prestia (Fredo). Couleurs, 113 min.


  


  Isa, vingt ans, débarque à Lille avec son sac à dos. Marie, une fille révoltée contre sa condition sociale, l’invite à partager l’appartement laissé vacant par l’accident de Sandrine et de sa mère. Elles se lient avec Charly et Fredo, videurs dans une boîte. Puis Marie se laisse draguer par Chris, le fils fortuné d’un brasseur, dont elle finit par s’éprendre. Isa se rend régulièrement au chevet de Sandrine toujours dans un profond coma.


  Isa-la-brune et Marie-la-blonde… Isa-la-vie et Marie-la-mort: deux filles que tout rapproche et que tout sépare. Une réalisation impeccable, «au cordeau», pour accompagner d’abord ensemble, puis séparément, ces deux marginales, depuis l’arrivée d’Isa jusqu’au départ de Marie, toutes deux interprétées par deux actrices formidables de spontanéité et de présence (récompensées par un double prix d’interprétation féminine à Cannes). Un film captivant sur une amitié féminine, sur la marginalité, sur la vie qui va… qui va… Un film qui, malgré la désespérance ambiante, apporte «un peu de soleil dans l’eau froide».


  C.B.M.


  VIE SECRÈTE DE MADAME YOSHINO (LA) *


  (Kashin no irezumi: ureta tsubo; Jap., 1976.) R.: Masaru Konuma; Sc.: Kiyoharu Matsuoka; Ph.: Katsu Mori; M.: Yasuo Higuchi; Pr.: Nikkatsu Film; Int.: Naomi Tani (Michiyo Yoshino), Shin Nakamaru (Hideo), Takako Kitagawa (Takako). Couleurs, 74 min.


  


  MmeYoshino est veuve. Elle vit avec sa fille Takako, jalouse de sa beauté. Toutes deux rencontrent Hideo, le fils de l’acteur qui a violé MmeYoshimo dans son adolescence. Toutes deux troublées, la mère et la fille vont rivaliser auprès de lui pour des raisons bien différentes.


  Inspiré par un conte chinois où une femme se transforme en serpent par amour, ce film fétichiste vaut essentiellement pour la beauté des actrices et par la longue scène finale de tatouage intégral. Il appartient à la veine érotique du cinéma nippon des années 1970. La réalisation s’ingénie à masquer artificiellement les scènes de sexe par des éléments du décor (telle une masturbation féminine derrière un éventail!), ce qui pourra être frustrant pour certains.


  c.b.m.


  VIE SECRÈTE DE WALTER MITTY (LA) **


  (The Secret Life of Walter Mitty; USA; 1947.) R.: Norman Z.McLeod; Sc.: Ken Englund, Everett Freeman, d’après James Thurber; Ph.: Lee Garmes; Pr.: Samuel Goldwyn/RKO; Int.: Danny Kaye (Walter Mitty), Virginia Mayo (Rosalind), Boris Karloff (Dr Hollingshead), Ann Rutherford, Konstantine Shayne. Couleurs, 110 min.


  


  Correcteur d’épreuves pour une maison d’édition d’ouvrages populaires, Walter Mitty s’évade dans la rêverie. Une jeune femme, Rosalind, lui demande de l’aide et il se trouve impliqué dans une affaire de cambriolage de bijoux. Un faux psychiatre essaie de le persuader qu’il est fou. Rosalind tombe aux mains des bandits, mais Walter Mitty la délivre après bien des péripéties.


  Gros succès en son temps pour cette comédie inspirée de Thurber. Si Danny Kaye fait de son mieux, Karloff, en une apparition en faux psychiatre, lui vole la vedette.


  J.T.


  VIE SELON AGFA (LA) ***


  (Israël, 1992.) R., Sc.: Assi Dayan; Ph.: Yoav Koush; M.: Leonard Cohen, Naftali Alter; Pr.: Moviez Entertainment; Int.: Gila Almagor (Dalia), Irit Frank (Liora), Shuli Rand (Benny), Avital Dicker (Riki). NB, 100 min.


  


  Un bar de Tel-Aviv ouvert toute la nuit. Dalia, la patronne, y accueille une faune hétéroclite de paumés. Liora, la barmaid, photographie ces hommes, ces femmes avec leurs peines, leurs rêves, leurs espoirs, leur solitude. Aux cuisines travaillent deux Palestiniens. Au petit matin, c’est l’hécacombe…


  Dans ce bar symbolique, Assi Dayan entend parler de son pays, «de la fin du rêve sioniste et du mal de vivre au quotidien de ses habitants». Il le fait sans didactisme, réalisant, en un beau noir et blanc, un film pointilliste où chaque personnage possède sa part de vérité, un film humain, douloureux et terriblement lucide, la réalité ayant atrocement rejoint cette fiction.


  C.B.M.


  VIE SEXUELLE DES BELGES (LA) *


  (Belg., 1994.) R., Sc., Pr.: Jan Bucquoy; Ph.: Michel Baudour; Int.: Jean-Henri Compère (Jan Bucquoy). Couleurs, 95 min.


  


  1950-1978. D’une morne petite ville provinciale aux méandres de la grande ville… De la première tétée maternelle à la première maîtresse… Des années d’initiation sexuelle et intellectuelle qui mènent Jan Bucquoy vers une contestation ironique et amère d’une société médiocre.


  Ne pas se fier au titre! Ni vraiment sexuel, ni tout à fait belge, il s’agit plutôt, au travers d’une autobiographie en aucun cas complaisante, d’une chronique désenchantée et dérisoire. Un film non pas «bête et méchant», mais tristement lucide et drôlement cynique.


  C.B.M.


  VIE SILENCIEUSE DE MARIANNA UCRIA (LA)


  (Marianna Ucria; Fr.-It.-Port., 1997.) R.: Roberto Faenza; Sc.: Sandro Petraglia, R.Faenza, d’après Dacia Maraini; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Franco Piersanti; Pr.: Vittorio et Rita Cecchi Gori; Int.: Emmanuelle Laborit (Marianna Ucria), Roberto Herlitzka (Saro), Léopoldo Trieste (le duc Pietro). Philippe Noiret (le duc Signoretto), Laura Morante (sa femme), Bernard Giraudeau (Grass), Laura Betti (la grand-tante). Couleurs, 105 min.


  


  1743, Palerme. Treize ans, Marianna Ucria, la fille du duc Signoretto, épouse son vieil oncle, le duc Pietro. Sourde et muette, son infirmité ne lui permet pas de prétendre à une meilleure union. La mort de son père bien-aimé la laisse désemparée. Puis elle va donner trois enfants à son vieil époux. Grass, leur précepteur, lui apprend le langage des signes. Elle découvre les philosophes de son temps, et, à la mort de son mari, va prendre en charge sa vie, découvrant peu à peu la cause de son handicap.


  Le jeu sensible d’Emmanuelle Laborit, la beauté des paysages siciliens, la somptuosité des costumes ne suffisent pas à masquer le vide de ce film. L’intrigue est morne, alanguie et son mince ressort dramatique est aplani par une mise en scène banale.


  C.B.M.


  VIE SUR TERRE (LA) **


  (Mali, 1998.) R., Sc.: Abderrahmane Sissako; Ph.: Jacques Besse; M.: Salif Keita, Anouar Brahem, etc.; Pr.: Caroline Benjo/Carole Scotta/La Sept Arte; Int.: Abderrahmane Sissako (Dramane), Nana Baby (Nana). Couleurs, 61 min.


  


  À la veille de l’an 2000, Sissako, cinéaste mauritanien vivant en France, entreprend de venir retrouver son père à Sokolo, petit village du Mali. Lors du passage au nouveau millénaire, l’agitation et les festivités gagnent les mégapoles du monde entier. Mais, à Sokolo, la vie continue tranquille et indifférente, chacun vaquant à ses occupations quotidiennes.


  D’une part l’agitation un peu vaine de l’Occident, d’autre part la pérennité de la civilisation africaine. Sous les auspices d’Aimé Césaire, Sissako réalise un film serein. En forme de reportage-fiction, il enregistre non sans humour la vie de tous les jours de ce village malien, l’oisiveté des uns, le labeur des autres, l’infini des paysages, la vie ici, sur terre, dans son éternelle splendeur.


  C.B.M.


  VIEIL HOMME ET L’ENFANT (LE) **


  (Fr., 1966.) R.: Claude Berri; Ph.: Jean Penzer; M.: Georges Delerue; Pr.: Pac; Int.: Michel Simon (Pépé), Alain Cohen (Claude), Charles Denner (le père), Luce Fabiole, Roger Carel, Paul Préboist. NB, 90 min.


  


  Juifs, les parents de Claude l’envoient à la campagne, chez un vieux couple. Pépé, ancien de Verdun, est pétainiste et antisémite mais, ignorant l’origine de Claude, il se prend d’affection pour l’enfant.


  Ce film quasi autobiographique lança Claude Berri. La composition de Michel Simon, en vieux gâteux, est extraordinaire.


  J.T.


  


  VIEIL HOMME ET LA MER (LE) **


  (The Old Man and the Sea; USA, 1958.) R.: John Sturges; Sc.: Peter Viertel, d’après Ernest Hemingway; Ph.: James Wong Howe; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: Leland-Hayward/Warner; Int.: Spencer Tracy (Santiago), Felipe Pazos (Marolin), Harry Bellaver (Martin). Scope-couleurs, 89 min.


  


  Un vieux pêcheur n’attrape pas grand-chose. Il n’a pour ami qu’un jeune garçon. Il décide pourtant de pêcher sur l’océan un grand poisson. Il trouve sur sa route un énorme espadon. Il lui faudra trois jours pour le capturer. Mais surviennent alors les requins qui ne lui laissent qu’un squelette dérisoire mais impressionnant.


  Sturges s’est voulu fidèle au livre d’Hemingway, qu’il traduit en somptueuses images. Spencer Tracy est convaincant en vieux pêcheur qui livre sa dernière bataille contre le poisson et contre lui-même. Le film déçut pourtant à sa sortie et ne rencontra qu’un accueil mitigé.


  J.T.


  VIEILLE CANAILLE **


  (Fr., 1992.) R., Pr.: Gérard Jourd’hui; Sc. Ad.: G.Jourd’hui, Dominique Roulet, d’après Frédrik Brown; Ph.: Georges Barsky; M.: Bruno Coulais; Int.: Michel Serrault (Darius Caunes), Pierre Richard (Charlie), Anna Galiena (Rose), Jean-Pierre Bouvier (Claude Attias). Couleurs, 100 min.


  


  Darius Caunes est un modeste imprimeur lyonnais. Après avoir tué son irascible épouse, il mène une vie d’autant plus tranquille qu’elle est facilitée par les faux billets qu’il imprime pour son usage personnel. Rose, sa secrétaire, commet la bévue de remettre quelques-uns de ces faux billets à un bellâtre lors d’une transaction. Pour les récupérer, Caunes est amené à assassiner celui-ci, puis la maîtresse de ce dernier. Le commissaire Charlie Barrett, malgré l’amitié qu’il porte à Caunes, en arrive à le soupçonner…


  Le dialogue savoureux, où fusent les mots d’auteur, est brillamment servi par des acteurs remarquables, et notamment par Michel Serrault dont l’interprétation prodigieuse d’un quelconque «gagne-petit» du crime confine au génie. Il faut le voir s’engueuler avec sa femme, se confier à sa chatte, s’emporter avec sa secrétaire! Il faut le voir se travestir en respectable bourgeois ou encore imiter Charles Dullin ou Louis Jouvet! Quant à Gérard Jourd’hui, il se place d’emblée, pour son premier film, sous le signe de la qualité française, classique et efficace, dans la lignée d’un Autant-Lara ou d’un Tavernier.


  C.B.M.


  VIEILLE DAME ET LES PIGEONS (LA) ***


  (Fr.-Can., 1996.) R., Sc.: Sylvain Chomet; Déc.: Nicolas de Crécy; M.: Jean Corti; Pr.: Les Armateurs. Couleurs, 25min.


  


  Un flic étique envie les pigeons que nourrit une vieille dame. Il se déguise en pigeon et se fait inviter par celle-ci. Chaque jour, elle lui sert de succulents repas. Sous l’œil concupiscent de la concierge, il se remplume de jour en jour. Lorsqu’il est devenu très gros, il surprend la vieille dame en train d’affûter des ciseaux à découper.


  Un petit film d’animation qui est une pure merveille. Tant au niveau du scénario, drôle et inquiétant, qu’à celui de la réalisation. Très peu de dialogues, une animation très souple, de beaux décors du vieux Paris, une musique d’accordéon jazzy. Un film étonnant.


  C.B.M.


  VIEILLE DAME INDIGNE (LA) ****


  (Fr., 1965.) R., Sc., Dial.: René Allio, d’après Bertolt Brecht; Ph.: Denys Clerval; M.: Jean Ferrat; Pr.: Claude Nedjar; Int.: Sylvie (MmeBerthe), Malka Ribowska (Rosalie), Jean Bouise (Alphonse), Victor Lanoux (Pierre), Étienne Bierry (Albert), François Maistre (Gaston). NB, 88 min.


  


  Marseille. À la mort de son mari, MmeBerthe se retrouve «seule, sans obligations, avec des moyens modestes mais suffisants». Délaissant sa famille, elle décide de découvrir les joies simples de la vie. Elle se lie d’amitié avec Rosalie, jeune serveuse aux mœurs libres, et avec Alphonse, cordonnier à l’imagination féconde. Elle achète une 2CV et part en vacances avec eux à Toulon. Elle meurt peu après, ayant vécu heureuse pendant deux ans.


  Loin d’une vie usée par «des milliers de pas dérisoires […] entre une table et une armoire» (comme le chante Ferrat), MmeBerthe porte un regard émerveillé sur le monde, et, par sa disponibilité nouvelle, s’ouvre à la liberté, sa révolte tranquille devenant un peu la nôtre. Au travers de ce film lumineux, splendide, merveilleusement construit, équilibré, réaliste, René Allio retrouve ainsi le secret d’un bonheur tout simple – aidé en cela par l’interprétation malicieuse de MmeSylvie, dont ce fut le meilleur rôle.


  C.B.M.


  VIEILLE FILLE (LA) **


  (The Old Maid; USA, 1939.) R.: Edmund Goulding; Sc.: Casey Robinson, d’après Zoe Atkins; Ph.: Tony Gaudio; M.: Max Steiner; Pr.: Hal B.Wallis/Warner Bros; Int.: Bette Davis (Charlotte Lovell), Miriam Hopkins (Délia Dovell), George Brent (Clem Spender), Donald Crisp (Dr Lanskell), Louise Fazenda (Dora). NB, 95 min.


  


  Clem Spender doit épouser Charlotte, cousine de la riche Delia, qui lui a préféré Joe Ralston. Il est tué, et Charlotte accouche en secret. Elle crée une institution pour orphelins où elle place sa fille naturelle pour l’avoir près d’elle. Le mari de Delia est à son tour tué dans un accident. Charlotte et sa fille Tania viennent vivre chez Delia. Tania est convaincue que Delia est sa mère et Charlotte sa tante. Afin que Tania, fille naturelle, puisse se marier, Delia propose de l’adopter. Charlotte accepte, la mort dans l’âme.


  Deux monstres sacrés, Bette Davis et Miriam Hopkins, s’affrontent dans ce drame psychologique fort bien mis en scène par Goulding.


  J.T.


  VIEILLE FILLE (LA) **


  (Fr., 1971.) R., Sc., Dial.: Jean-Pierre Blanc; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Michel Legrand; Pr.: Raymond Danon; Int.: Annie Girardot (Muriel Bouchon), Philippe Noiret (Gabriel Marcassus), Marthe Keller (Vika), Jean-Pierre Darras (Sacha), Michael Lonsdale (le pasteur Monod), Édith Scob (Édith Monod), Catherine Samie (Clotilde), Maria Schneider (Mome). Couleurs, 90 min.


  


  La mer, l’été, les vacances. Gabriel Marcassus, la quarantaine, échoue dans un petit hôtel de Cassis à la suite d’une panne de voiture. Il fait la connaissance de Muriel Bouchon, une femme de trente-cinq ans, discrète, effacée, un peu sauvage. Tous deux se tiennent à l’écart de la clientèle passablement excentrique de l’hôtel, tels le pasteur Monod et sa femme. Les jours passent, monotones, entre la plage et l’hôtel. Peu à peu, une entente se crée entre Muriel et Gabriel. À la fin des vacances, le jour de son départ, Muriel glisse à Gabriel son adresse…


  Jean-Pierre Blanc a la dent dure pour croquer les travers de ses contemporains dans les caricatures qu’il fait des clients ou du personnel de l’hôtel. Par contre, il montre beaucoup de tendresse envers ses principaux personnages coincés par leur timidité. Faut-il ajouter qu’Annie Girardot, en vieille fille un peu sèche, et Philippe Noiret, en vieux garçon innocemment égoïste, sont absolument remarquables?


  C.B.M.


  VIEILLE GARDE ***


  (Vecchia guardia; It., 1934.) R.: Alessandro Blasetti; Sc.: A.Blasetti, Giuseppe Zucca, Leo Bomba et Guido Albertini; Ph.: Otello Martelli; M.: marches et hymnes fascistes; Pr.: Fauno Film; Int.: Mino Doro (Roberto Giachetti), Claudio Cardini (Gianfranco Giachetti), Franco Brambilla (Mario Giachetti), Barbara Monis (l’institutrice), Ugo Cesiri (Marcone), Umberto Sacripante. NB.


  


  Italie centrale, 1922. Les habitants d’une petite ville sont divisés entre les «rouges», qui organisent des grèves pour déstabiliser le gouvernement, et les squadristi, les chemises noires, qui veulent les en empêcher et prendre le pouvoir par la force. Comme le film fut tourné en 1934, alors que Mussolini était au pouvoir depuis douze ans, il va sans dire que les travailleurs et les hommes de gauche sont tous d’authentiques épouvantails «au couteau entre les dents» tandis que les fascistes sont tous beaux, intelligents, courageux, virils, probes et j’en passe. Leur chef est le jeune et énergique Roberto Giachetti, qui ne perd pas une occasion, à la tête de ses hommes emmenés par des camions prêtés par le patronat, pour briser toute grève à coups de matraque et, s’il le faut, de revolver. Son père, Gianfranco, a justement du mal avec les infirmiers de son hôpital psychiatrique, conduits par un meneur très revendicatif. Le bouillant Roberto, à la tête de ses chemises noires, aura raison de lui, ainsi que d’une fermeture de l’école. Son petit frère, Mario, encore plus fasciste que lui si faire se peut, mourra lors d’un engagement avec les «rouges». Ce sacrifice poussera les masses à s’enrôler sous le drapeau fasciste et Roberto participera avec son père à la marche sur Rome d’octobre1922, qui clôture le film.


  Dans un entretien avec l’auteur, Blasetti a dit avoir basé le scénario sur une série de faits authentiques. Il fut également influencé par le cinéma soviétique. Cette réussite incontestable, tournée en décors réels un an après 1860, annonce, avec des idées politiques opposées, le néoréalisme italien. Paradoxalement, Vieille garde déplut profondément aux fascistes, car il montrait les Italiens divisés, les chemises noires et les membres du fascio comme une minorité, quoique armée, et il s’étendait trop complaisamment sur les origines violentes du fascisme qui, en 1934, voulait se donner une image plus rassurante. C’est pour cette raison que, tombé en disgrâce, Blasetti entama une traversée du désert.


  U.S.


  VIEILLE QUI MARCHAIT DANS LA MER (LA) *


  (Fr., 1991). R.: Laurent Heynemann; Sc., Dial.: Dominique Roulet, d’après San-Antonio (Frédéric Dard); Ph.: Robert Alazraki; M.: Philippe Sarde; Pr.: Gérard Jourd’hui; Int.: Jeanne Moreau (lady M.), Michel Serrault (Pompilius), Luc Thuillier (Lambert), Géraldine Danon (Noémie), Jean Bouchaud (Mazurier). Couleurs, 97 min.


  


  LadyM., une vieille excentrique, soigne son arthrose en marchant dans la mer, appuyée au bras d’un jeune plagiste, Lambert. Avec Pompilius, son vieux compagnon, elle initie Lambert aux pratiques de l’arnaque. De plus en plus possessive à l’égard de Lambert, elle suscite la jalousie de Pompilius qui se suicide par désespoir. L’esprit ébranlé, lady M.reste seule avec Lambert, son dernier amour, échafaudant de nouvelles arnaques.


  Si la mise en scène, très neutre, ne suffit pas à restituer l’univers de San-Antonio, Jeanne Moreau est heureusement là pour y pourvoir. Sous d’extravagantes perruques et d’agressives toilettes, elle y est sublime de trivialité et d’obscénité verbale (il faut l’entendre susurrer à Michel Serrault des épithètes particulièrement crues!). C’est aussi grâce à elle que le film, commencé en comédie, se pare d’une gravité pathétique lorsque se dessinent les regrets d’une jeunesse perdue, le drame de la solitude, et les rides de la vieillesse annonçant la mort. Vieille peau avec splendeur, Jeanne Moreau est magistrale. Elle a eu le césar de la meilleure actrice 1992.


  C.B.M.


  VIEILLES CANAILLES **


  (Waking Ned; GB, 1999.) R., Sc.: Kirk Jones; Ph.: Henry Braham; M.: Shaun Davey; Pr.: Glynis Murray; Int.: Ian Bannen (Jackie O’Shea), David Kelly (Michael Sullivan), Fionnula Flanagan (Annie O’Shea), Susan Lynch (Maggie), James Nesbitt (Pig Finn), Maura O’Malley (MmeKennedy), Robert Hickey (Maurice), Paddy Ward (Brendy), James Ryland (Denis Fitzgerald). Couleurs, 90 min.


  


  Situé en pleine campagne irlandaise, Tully More est un petit village de cinquante-deux âmes, parmi lesquelles un habitant vient de gagner au loto. Foudroyé par une crise cardiaque en apprenant la nouvelle, le défunt est retrouvé par deux vieux compères qui décident de le «ressusciter» afin d’empocher le pactole…


  Inspiré d’un authentique fait divers, le scénario, truculent et parfaitement immoral, est original. Les deux coquins – vétérans de la scène irlandaise – sont épatants. Quant aux images d’un village perdu au fin fond de l’Irlande, elles sont superbes.


  J.C.


  VIEILLES LÉGENDES TCHÈQUES **


  (Stare Poves Ceské; Tchéc., 1953.) R.: Jiri Trnka; Sc.: M.Kratochvil, J.Brdcka; Ph.: L.Hajek, E.Frank; M.: Václav Trojan. Animation de 83 min.


  


  Suite de légendes: l’aïeul; le sanglier maudit; la princesse Libusa (qui choisit un laboureur pour époux); la guerre des femmes; la révolte des mineurs contre Horymir; Neklane le lâche.


  Vieilles légendes jouées par des marionnettes. Trnka est au sommet de son art.


  J.T.


  VIENNE, 1erAVRIL AN 2000 **


  (Erste April 2000; Autr., 1952.) R.: Wolfgang Liebeneiner; Sc.: Rudolf Brunngraber, Ernest Marboe; Ph.: Fritz Arno Wagner; M.: Alois Melichar, Robert Stoltz; Pr.: Wien Film; Int.: Hilde Krahl (la présidente de la commission), Josef Meinrad (le président de l’Autriche), Curd Jürgens, Hans Moser. NB, 95 min.


  


  En l’an 2000, le nouveau président autrichien au pouvoir perturbe le monde politique en établissant un régime de liberté totale. Mais l’«Union globale», association belliciste, veut détruire le pays. Pendant un procès où se règlent les comptes, les politiciens s’aperçoivent finalement que l’Autriche ne peut vivre qu’en pleine liberté.


  Curieux film entre l’anticipation politique, la satire et la comédie musicale. Si le but de propagande (touristique, folklorique et bien entendu politique) n’échappe à personne, le spectacle vaut la peine d’être vu pour l’originalité du traitement du sujet.


  D.C.


  VIENS CHEZ MOI, J’HABITE CHEZ UNE COPINE **


  (Fr., 1980.) R.: Patrice Leconte; Sc.: Michel Blanc, P.Leconte, d’après Luis Rego et Didier Kaminka; Dial.: M.Blanc; Ph.: Bernard Zitzermann; M.: Renaud; Pr.: Christian Fechner; Int.: Michel Blanc (Guy), Bernard Giraudeau (Daniel), Thérèse Liotard (Françoise), Anémone (Adrienne). Scope-couleurs, 85 min.


  


  Guy, sans travail, se retrouve à la rue. Il vient demander asile à Daniel, un ami déménageur qui vit avec sa copine Françoise. Il s’incruste chez eux, et bouleverse leur vie jusqu’à faire perdre son emploi à Daniel, et à le brouiller avec son amie. Daniel se réconcilie avec Françoise tandis que Guy se retrouve seul, envisageant de nouvelles combines foireuses.


  Cette adroite adaptation d’une pièce à succès du café-théâtre devient un film comique sans vulgarité, avec un réjouissant portrait de parasite.


  C.B.M.


  VIENT DE PARAÎTRE ***


  (Fr., 1949.) R.: Jacques Houssin; Sc.: Michel Duran, d’après la pièce d’Édouard Bourdet; Dial.: É.Bourdet; Ph.: Jacques Lemare; M.: Marcel Stern; Pr.: Sidéral Films; Int.: Pierre Fresnay (Moscat), Blanchette Brunoy (Jacqueline), Rellys (Evenos), Frank Villard (Maréchal), Jean Brochard (Brégaillon), Jean Ayme (Bourgine). NB, 97 min.


  


  Tout à l’heure, on décernera le prix Zola et le romancier Maréchal va l’emporter, son éditeur, Moscat, ayant l’autorité et l’entregent suffisants pour l’imposer au jury. (En lisant prix Zola, comprenez prix Goncourt, et sous les traits de Moscat se cache Bernard Grasset.) À la dernière minute, Moscat, apprenant que Maréchal lui a fait une entourloupette, décide qu’il n’aura pas le prix, mais refuse de voir couronner le «tocard» Brégaillon à la place de son «meilleur cheval». À la surprise générale, un parfait inconnu décroche la timbale: Evenos, édité en province… à compte d’auteur. Malheureusement, il se révèle incapable d’exploiter son succès en écrivant très vite un autre livre, le premier étant largement inspiré du journal intime de celle qui est aujourd’hui sa femme, Jacqueline. Il ne peut écrire que du vécu? Qu’à cela ne tienne, Moscat va lui en fabriquer et manigance une intrigue amoureuse entre Maréchal et Jacqueline.


  Satire féroce et délirante du milieu de l’édition: le jury acheté, les bandes ceinturant les volumes avant l’attribution du prix, les «milles» de 500 ou de 250exemplaires, tout y est. Et une distribution éclatante: Pierre Fresnay, éblouissant, Blanchette Brunoy, ravissante dans un rôle difficile, Frank Villard, don Juan prétentieux, le «solide Brochard», s’essoufflant à suivre la course, et le merveilleux Rellys, brave homme dépassé par sa soudaine réussite mais qui, comme Topaze au dernier acte, finit par comprendre beaucoup de choses. Vient de paraître (1927), Topaze (1928), les deux pièces se ressemblent et connurent un succès que leur «mise en boîte» permet d’éterniser.


  A.D.


  VIERGE DE LA LUXURE (LA) **


  (La virgen de la lujuria; Mexique, 2002.) R.: Arturo Ripstein; Sc.: Paz Alicia Garciadiego; Ph.: Esteban de Llaca; M.: Leoncio Lara; Pr.: Mate Prod.; Int.: Adriadna Asti (Lola), Luis Felipe Tovar (Nacho), Juan Diego (Gimeno). Couleurs, 147 min.


  


  Vera Cruz, à la fin des années 1930. Nacho, un homme effacé d’origine indienne, est serveur au café Ofelia: solitaire, dans sa chambre, il classe sa collection de photos érotiques. Son existence bascule lorsque débarque Lola, une prostituée espagnole, qui a fui le régime franquiste comme tant d’autres exilés; elle brûle d’un amour impossible pour Gardenia, un catcheur bisexuel. Une relation, à la fois chaste et passionnelle, se noue entre Lola et Nacho. Pour obtenir l’amour de la belle indifférente, ce dernier envisage d’assassiner Franco.


  Le film, trop long, eût gagné à éviter les redites et surtout à éliminer les parties chantées (notamment par le chœur des exilés) qui apportent une distanciation bien inutile à cette variation sur le thème de «la femme et le pantin». Pour décrire l’enfer d’un amour sans retour, le cinéaste use de la claustration: aucun extérieur (sinon dans des bandes d’actualités), des lieux clos asphyxiants avec portes et grilles; des couleurs sombres aux teintes sépia; et, surtout, de longs plans-séquences avec une caméra enveloppante et insidieuse qui emprisonne les personnages dans leur néant existentiel.


  C.B.M.


  VIERGE DE NUREMBERG (LA) *


  (La vergina di Norimberga; It., 1963.) R.: Anthony Dawson (Antonio Margheriti); Sc.: E. T.Greville, Gastadt Green, A.Dawson, d’après Frank Bogart; Ph.: Richard Palton; M.: Riz Ortolani; Pr.: Atlantica; Int.: Rossana Podesta, Georges Rivière, Christopher Lee, Jim Dolen. Scope-couleurs, 80 min.


  


  Deux jeunes mariés s’installent dans un château d’Europe centrale. Comment ne serait-il pas hanté! Des domestiques du sexe faible sont enlevées et torturées par un dément défiguré.


  Ce petit film d’horreur italien jouit d’une réputation un peu usurpée due au mythe de la vierge de Nuremberg et à la présence de Christopher Lee, en serviteur hideusement défiguré mais animé par de bons sentiments.


  J.T.


  VIERGE DES TUEURS (LA) **


  (La Virgen de los sicarios; Colombie, 2000.) R.: Barbet Schroeder; Sc.: Fernando Vallejo; Ph.: Rodrigo Lalinde; M.: Jorge Arriagada; Pr.: Les films du Losange; Int.: German Jaramillo (Fernando Vallejo), Anderson Ballesteros (Alexis), Juan David Restrepo (Wilmar). Couleurs, 98 min.


  


  Trente ans après, l’écrivain Fernando Vallejo revient à Medellin. Il s’y lie avec un jeune tueur, Alexis, qui tue, à plusieurs reprises, malgré Fernando. Alexis est finalement tué. L’écrivain se lie avec un autre jeune garçon, Wilmar. Il découvre qu’il est l’assassin d’Alexis. Il veut l’abattre mais y renonce pour l’emmener loin de Medellin. Mais au dernier moment Wilmar est à son tour assassiné.


  Une œuvre très forte sur la vie quotidienne en Colombie, d’après un roman de Vallejo qui est interprété par German Jaramillo. Mais on n’oubliera pas que Schroeder est lui-même né en Colombie et se projette dans le personnage.


  J.T.


  VIERGE DU RHIN (LA) *


  (Fr., 1953.) R.: Gilles Grangier; Sc.: Jacques Sigurd, d’après Pierre Nord; Ph.: Marc Fossard; M.: Joseph Kosma; Pr.: Evrard de Rouvre; Int.: Jean Gabin (Jacques Ledru/MartinSchmidt), Nadia Gray (Maria Meister), Elina Labourdette (Geneviève Labbé). NB, 82 min.


  


  Disparu en 1940, Ledru reparaît à Strasbourg sous le nom de Schmidt. Sa femme s’est remariée avec un certain Labbé. Celui-ci est assassiné. Tout accuse Ledru. Le vrai coupable est un marin. Ledru gagne dans cette affaire l’amour d’une jeune fille, Maria.


  Bonne adaptation de Pierre Nord. Grangier connaît son métier.


  J.T.


  VIERGE ET LE GITAN (LA) **


  (The Virgin and The Gypsy; GB, 1970.) R.: Christopher Miles; Sc.: Alan Plater, d’après D. H.Lawrence; Ph.: Robert Huke; M.: Patrick Gowers; Pr.: Kenneth Harper; Int.: Joanna Shimkus (Yvette), Franco Nero (le Gitan), Honor Blackman (Mrs Fawcett), Maurice Denham (le recteur), Mark Burns (major Eastwood), Fay Compton (la grand-mère). Couleurs, 92 min.


  


  Après avoir terminé leurs études en France, Yvette et sa sœur rentrent en Grande-Bretagne. Elles retrouvent l’atmosphère étouffante du presbytère où leur père, un pasteur rigoriste, exerce son ministère, et où leur grand-mère impose sa discipline. Lors d’une promenade, Yvette fait la connaissance d’un Gitan basané et arrogant, homme taciturne et sans détour. Elle se lie avec un couple non marié, Mrs Fawcett et le major Eastwood, aux mœurs très libres. Yvette s’oppose à la volonté de son père; elle est, par ailleurs, très troublée par la virilité du beau gitan. Lors d’une inondation où périt sa grand-mère, elle est secourue par le Gitan et se donne à lui. Au matin, il a disparu. Révélée à elle-même, ayant trouvé sa liberté, Yvette part avec les Eastwood.


  Pour son premier film, Christopher Miles réussit une œuvre d’une grande beauté qui reconstitue avec minutie cette atmosphère victorienne étouffante. De plus, il reste très fidèle à l’esprit de D. H.Lawrence et, comme l’écrit Raymond Lefèvre (Revue du cinéma, n°245), on retrouve dans son film des thèmes chers à l’écrivain: «la lutte contre le puritanisme, la libération sexuelle, le retentissement de la nature sur une sensualité qui s’éveille ou qui s’affirme».


  C.B.M.


  VIERGE MISE À NU PAR SES PRÉTENDANTS (LA) ***


  (Oh! Soo-jung; Corée du Sud, 2000.) R., Sc.: Hong Sang-soo; Ph.: Choi Youngtaek; M.: OK Gilsung; Pr.: Lee Yujin; Int.: Lee Hunjoo (Soo-jung), Jung Bosuk (Jae-hoon), Moon Sungkeun (Young-soo). NB, 126 min.


  


  Jae-hoon, un jeune galeriste, attend dans une chambre d’hôtel Soo-jung qui, après maintes hésitations, a promis de lui offrir sa virginité. Elle téléphone pour dire qu’elle ne viendra pas. Soo-jung est la secrétaire d’un cinéaste indépendant qui, bien que marié, lui fait une cour pressante.


  Film en deux volets qui s’articulent de part et d’autre d’une scène centrale où Soo-jung est coincée dans un téléphérique en panne. La première partie donne le point de vue masculin: comment Jae-hoon séduit Soojung qui lui offre sa bouche, ses seins mais lui refuse sa virginité; rarement le désir sexuel, ses approches n’ont été montrés avec une telle pertinence sans jamais céder à la moindre vulgarité. La seconde partie est le point de vue féminin: comment Soo-jung, la «vierge mise à nu», se refuse au dernier moment à ses prétendants. Cette référence à Marcel Duchamp n’est qu’un clin d’œil. Le film, par son austérité, avec ses plans-séquences en noir et blanc, serait plus proche du style antonionien. Les scènes se répètent d’une partie à l’autre et se complètent sans user de la facilité du flash-back ou de la voix off. Maints détails sont ainsi repris, mais avec un petit décalage, avec un angle d’approche nouveau et un point de vue totalement différent. Exercice passionnant!


  C.B.M.


  VIERGES (LES)


  (Fr., 1963.) R.: Jean-Pierre Mocky; Ph.: Eugen Shuftan; M.: Paul Mauriat, Raymond Lefèvre; Pr.: Balzac Films; Int.: Charles Aznavour (Berthet, le chimiste), Gérard Blain (Xavier), Francis Blanche (M. de Bretevielle), Jean Poiret (Marchais, le banquier), Charles Belmont (François), Stefania Sandrelli (Marie-Claude). NB, 92 min.


  


  Cinq portraits de jeunes filles. Marie-Claude se donne à un inconnu de rencontre. Geneviève éprouve le dégoût d’une nuit de noces ratée. Christine se joue de son fiancé dans les bras d’un peintre. Nora perd sa virginité pour l’amour d’un chimiste qui, l’apprenant, se détourne d’elle.


  «On succombe d’ennui devant cette molle bluette où l’auteur, rebelle à la contagion, n’a rien pris en passant de l’esprit que donne aux filles le sacrifice de leur vertu» (Michel Flacon).


  C.B.M.


  VIERGES DE ROME (LES)


  (Le vergini di Roma; It., 1960.) R.: Vittorio Cottafavi, C. L.Bragaglia; Sc.: Leo Joannon, E.Loffredo; Ph.: Marc Fossard; M.: Marcel Landowski; Pr.: Ciné Italia Film/Regina; Int.: Louis Jourdan (Drusco), Nicole Courcel (Lucila), Ettore Mani, Michel Piccoli. Couleurs, 87 min.


  


  Rome est en guerre contre les Étrusques, les Grecs et les Barbares, et voilà que l’amour s’en mêle. En effet la princesse étrusque aime le consul romain et une vierge romaine s’éprend du chef barbare.


  On finit par ne plus savoir où se termine la médiocrité et où commence le second degré.


  J.T.


  VIERGES DE SATAN (LES) **


  (The Devil Rides Out; GB, 1968.) R.: Terence Fisher; Sc.: Richard Matheson, d’après Dennis Wheatley; Ph.: Arthur Grant; Déc.: Bernard Robinson; M.: James Bernard; Pr.: Hammer; Int.: Christopher Lee (duc de Richleau), Charles Gray (Mocata), Leon Greene (Rex Van Ryn) Couleurs, 95 min.


  


  Une secte d’adeptes de Satan commet de nombreux ravages. Le grand maître de la secte, Mocata, veut sacrifier la nièce du duc de Richleau. Mais ce dernier arrive à être plus fort que Mocata, qui sera détruit par un cercle maléfique.


  Un bon film d’atmosphère fantastique, parfois magistral, toujours habile. Le spectateur se trouve à mi-chemin entre une enquête digne de Sherlock Holmes sur les sectes sataniques et un film d’aventures. Christopher Lee et Charles Gray se livrent un combat diabolique qui ne manque pas de soufre.


  D.C.


  VIERGES POUR LE BOURREAU (DES)


  (Il boia scarlatto; It., 1965.) R.: Max Hunter (Massimo Pupillo); Sc.: Robert Christmas; Ph.: John Collins; M.: Gino Peguri; Pr.: Frank Merle; Int.: Mickey Hargitay (le bourreau), Louise Barret (Edith), Rita Klein (Nancy). Couleurs, 90 min.


  


  Une troupe composée de modèles et d’un photographe trouve refuge dans un château hanté par un fou sadique qui va livrer les jeunes femmes aux tortures les plus horribles.


  Film culte pour amateurs de fantastique. Les scènes sadiques ont été coupées dans la version française.


  J.T.


  VIES **


  (Fr., 2000.) R., Sc., Ph., Mont., Pr.: Alain Cavalier. Couleurs, 87 min.


  


  Quatre portraits ou plutôt quatre tranches de vie, quatre regards sur des hommes, dissemblables et uniques. Il y a Yves Pouliquen, cet homme simple, ce chirurgien adroit qui redonne la vue et l’espoir à ses patients; c’est sa dernière journée opératoire dans son service de l’Hôtel-Dieu. Il y a Jean-Louis Faure, dans son atelier, qui recrée la vie par ses étranges sculptures. Il y a Michel Lebelle, un boucher filmé en un seul plan, qui imperturbablement prépare des steacks tous égaux. Il y a surtout Françoise Widhoff (que l’on ne verra pas) qui entraîne le réalisateur dans la visite d’une maison délabrée envahie par les ronces; c’est là que vécut un temps l’immense Orson Welles. Caméra à l’épaule, guidé par la voix off de sa compagne, Alain Cavalier enregistre l’abandon et le néant, la vanité et les misères d’un géant de l’écran; il filme les détritus, les projets inaboutis, les ruines, la mort à l’ouvrage. Poignant.


  C.B.M.


  VIES DE LOULOU (LES)


  (Las edades de Lulu; Esp., 1990.) R., Sc., Dial.: Bigas Luna, d’après Almudena Grandes; Ph.: Fernando Arribas; M.: Carlos Segerra; Pr.: Andrés Vincente Gómez; Int.: Francesca Neri (Loulou), Oscar Ladoire (Pablo), Maria Barranco (Ely). Couleurs, 102 min.


  


  Loulou perd sa virginité dans les bras de Pablo, un homme mûr, qui lui enseigne que les plaisirs du sexe ne sont pas l’amour. Ils se marient. Le couple se lie avec Ely, un travesti, qui partage leurs jeux sexuels. Après quelques années, Loulou quitte Pablo et, livrée à elle-même, sombre dans l’enfer du vice. Grâce à Ely, qui y laisse la vie, Pablo vient à son secours.


  Le livre fit scandale en Espagne et le film y obtient un énorme succès. Pourtant, l’adaptation en est morne, la chair y est triste et les ébats sexuels (censure oblige?) sont prudemment cadrés. Quant aux scènes sadomasochistes, elles sont difficilement supportables. Seule la beauté de Francesca Neri est à sauver.


  C.B.M.


  VIEUX DE LA VIEILLE (LES) *


  (Fr., 1960.) R.: Gilles Grangier; Ad.: G.Grangier, René Fallet, Michel Audiard, d’après R.Fallet; Dial.: M.Audiard; Ph.: Louis Page; M.: Francis Lemarque, Paul Durand; Pr.: Cité/Terra/Titanus; Int.: Jean Gabin (Jean-Marie Péjat), Pierre Fresnay (Baptiste Talon), Noël-Noël (Blaise Poulossière), Mona Goya (Catherine), Guy Decomble (le chauffeur de car). NB, 92 min.


  


  Trois vieux décident de quitter leur village vendéen natal pour aller à l’hospice de Gouyette. Le village entier se frotte les mains à cette nouvelle, car les trois bonshommes étaient plutôt turbulents et causaient même quelques désagréments à la population par leurs tours pendables. Mais la vie quasi monacale à Gouyette ne convient pas particulièrement aux trois amis qui, promettant au maire du village de se tenir tranquilles à l’avenir, reviendront dans la commune.


  Un peu d’humanité baigne les héros de l’histoire, mais le cabotinage éhonté des trois acteurs a vite fait de détruire toute trace de véracité dans cette aventure campagnarde. Il reste une bonne description villageoise où les acteurs secondaires (Mercey, Dalban, Rignault, Decomble) sont bien meilleurs que le trio vedette.


  D.C.


  VIEUX FUSIL (LE)


  (Fr.-RFA, 1975.) R.: Robert Enrico: Sc.: R.Enrico, Pascal Jardin, Claude Veillot; Ph.: Étienne Becker; M.: François de Roubaix; Pr.: Mercure Productions/Artistes associés/TTT Films; Int.: Philippe Noiret (Julien Dandrieu), Romy Schneider (Clara), Jean Bouise (François), Madeleine Ozeray (la mère de Julien). Couleurs, 102 min.


  


  Montauban en 1944. Julien Dandrieu – chirurgien à l’hôpital – se sent menacé par la milice qui lui reproche de soigner les résistants. Il envoie sa femme et sa fille dans le château de famille, où elles seront atrocement massacrées – Clara est brûlée vive –, comme tous les habitants du village. Le château est habité par la patrouille allemande responsable du massacre. Julien utilise ses connaissances des lieux pour organiser sa vengeance.


  La référence à l’histoire – les villages martyrs de la fin de l’Occupation – n’est qu’un prétexte. Julien Dandrieu incarne davantage un Rambo qu’un chirurgien de 1944, fût-il stimulé par la mort de sa famille. Ce divertissement larmoyant n’a rien à voir avec une quelconque analyse historique de l’époque, mais ses 773000 entrées le placent en tête de toutes les productions françaises sur la Seconde Guerre mondiale pendant la décennie 1970.


  J.P.B.M.


  VIEUX JARDIN (LE) **


  (Orae-doen jeongwon; Corée du Sud, 2006.)R., Sc.: Im Sang-soo; Ph.: Kim Woo-hyung; M.: Kim Hong-jib; Pr.: Park Jong, Kim Jung-ho; Int.: Ji Jin-hee (Hyun-woo), Yum Jung-ah (Yoon-hee). Scope-couleurs, 112 min.


  


  Mai1980. Fuyant une manifestation réprimée par l’armée, Hyun-woo, un jeune militant socialiste, trouve refuge dans la montagne auprès de Yoon-hee, une jeune femme qui se consacre à la peinture. Pendant six mois, ils vivent un amour passionné; puis il l’abandonne pour retourner à ses activités politiques. Il est arrêté, incarcéré. Il ne sort de prison que dix-sept ans plus tard. Yoon-hee est morte d’un cancer. Il trouve son journal…


  Sur fond d’événements politiques (le coup d’État du général Chun Doo-hwan après l’assassinat du président Park Chung-hee en décembre1979; voir The President’s Last Bang du même réalisateur [2005]), ce film est avant tout un émouvant mélodrame vu au travers du personnage de Yoon-hee, femme sensible qui fait passer l’amour avant l’engagement, fût-il socialiste (d’où les critiques d’anciens activistes à l’encontre du film). Superbe photo et interprétation subtile de Yum Jung-ah.


  c.b.m.


  VIEUX MANOIR (LE) **


  (Gunnar Hedes Saga; Suède, 1922.) R., Sc.: Mauritz Stiller, d’après Selma Lagerlof; Pr.: Svenska; Int.: Einar Hanson (le châtelain), Mary Johnson (la fille des saltimbanques), Stima Berg. NB, muet, 90 min.


  


  Pour l’amour de la fille de deux saltimbanques, un jeune châtelain veut restaurer son vieux manoir. Il accepte de ramener du Grand Nord un troupeau de rennes. Épreuve redoutable où il perd la raison (s’étant attaché au chef renne, il est entraîné par lui contre un arbre) mais il la retrouve devant la parade des saltimbanques.


  Le meilleur film peut-être de Stiller: on passe du burlesque (la parade des saltimbanques) au lyrisme (le troupeau de rennes), et du documentaire (le Grand Nord) au fantastique (la dame du Chagrin qui ramène le dément).


  J.T.


  VIEUX QUI LISAIT DES ROMANS D’AMOUR (LE) **


  (Fr.-Pays-Bas-Austr.-Esp., 2000.) R., Sc.: Rolf De Heer; Ph.: Denis Lenoir; M.: Graham Tardif; Pr.: Michelle de Broca/Julie Ryan; Int.: Richard Dreyfuss (Antonio Bolivar), Timothy Spall, Hugo Weaving, Cathy Tyson. Couleurs, 112 min.


  


  Au fond de la forêt amazonienne, un vieil homme lit le soir à la chandelle des romans d’amour. Le maire du village l’oblige à participer à une battue pour retrouver une femelle jaguar qui s’attaque aux hommes depuis qu’un chasseur a tué ses petits. Face au fauve, le vieil homme revoit son passé…


  Une belle fable, superbement filmée, sur le thème de la sauvagerie et de l’ordre social.


  J.T.


  VIEUX SONT NERVEUX (LES)


  (Fr., 2008.)R., Sc.: Thierry Boscheron; Ph.: Thomas Jacquet; M.: Pierre Boscheron; Pr.: LAM; Int.: Gilles Gaston-Dreyfus (Gaby), Jean Arondel (Daniel), Michèle Simonnet (Madeleine), Gérard Pichon (Jacques). Couleurs, 93 min.


  


  Victime d’un accident, Gaby, paralysé, est placé dans une maison de retraite par son épouse, ravie de s’en débarrasser. Dans cette maison, les vieux pensionnaires sont tous drogués et deviennent de redoutables meurtriers. Gaby est le témoin d’abord impuissant de leurs méfaits et, avec le temps et l’amélioration de sa santé, un témoin gênant…


  Ahurissante comédie qui n’a fait qu’une carrière éclair.


  j.t.


  VIGILANTE


  (Vigilante; USA, 1982.) R.: William Lustig; Sc.: W.Lustig, A.Garroni; Ph.: James Lemmo; M.: Jay Chattaway; Int.: Robert Forster (Eddie Marino), Fred Williamson (Nick Coleman), Joe Spinell (Eisenberg), Carlo Linley, Woody Strode. Couleurs, 87 min.


  


  Écœuré par le laxisme des autorités, une victime se fâche et se retrouve en prison alors que le coupable est… acquitté. La victime monte alors un groupe de vigilantes…


  Ah, le «laxisme des autorités»… Sans lui, on se demande à quoi penseraient les scénaristes. Un bon conseil, monsieur Lustig: si nous allons voir ce genre de films, c’est pour nous amuser. On ne tue pas assez dans votre œuvrette, et pas assez salement.


  A.P.


  VIGNES DU SEIGNEUR (LES) *


  (Fr., 1932.) R.: René Hervil; Sc.: Pierre Maudru, d’après Robert de Flers et Francis de Croisset; Dial.: F.de Croisset; Ph.: Paul Cotteret; M.: Louis Masson; Pr.: Films Jacques Haïk; Int.: Victor Boucher (Henri Lévrier), Simone Cerdan (Gisèle), Jean Dax (Hubert Martin), Maximilienne (tante Aline). NB, 102 min.


  


  Henri boit parce que, dit-il, Gisèle ne s’intéresse pas à lui. Gisèle est lasse de son amant, Hubert, et se donne donc à Henri. Henri le raconte à Hubert dans un moment d’ébriété. Dégrisé, il essaie de démentir, mais, finalement se réconcilie avec Gisèle.


  Du théâtre filmé, sans l’ombre de génie, avec toute sa ponctuation. Il ne reste aujourd’hui que l’enregistrement de la fameuse scène d’ivresse que Victor Boucher détaille avec talent. Remake encore plus mauvais par Jean Boyer en 1958.


  D.C.


  VIKING (LE) *


  (The Viking; USA, 1928.) R.: Roy William Neill; Sc.: Jack Cunningham; Ph.: George Cave; Pr.: MGM; Int.: Donald Crisp (Leif Ericsson), Pauline Starke (Helga), LeRoy Mason (Alwin), Richard Alexander (Siguard). NB, muet, 9 bobines.


  


  Le chef Viking Ericsson conduit son équipage de la Norvège à Rhode Island au prix de nombreuses péripéties.


  Belles images montrant que Roy William Neill, avant de devenir un excellent artisan de la sérieB, eut droit à quelques gros budgets. Le film a été retrouvé et restauré récemment.


  J.T.


  VIKINGS (LES) ***


  (The Vikings; USA, 1957.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Caldel Willingham, d’après Edison Marshall; Ph.: Jack Cardiff; M.: Mario Nascimbene; Mont.: Elmo Williams; Pr.: Bryna Prod. (Kirk Douglas); Int.: Kirk Douglas (Einar), Tony Curtis (Eric), Janet Leigh (Morgana), Ernest Borgnine (Ragnar), Alexander Knox (le père Godwin). Couleurs, 114 min.


  


  Dans les années900, l’Angleterre est envahie par les Vikings sous la conduite de Ragnar, qui tue le roi. Son remplaçant, Aella, fait arrêter son cousin Egbert pour complot. Egbert parvient à rejoindre les Vikings. Dans le camp des Vikings, deux fils de Ragnar s’opposent: Einar reproche à Eric (fils naturel du roi) le faucon qui lui a crevé un œil. Einar capture la fiancée d’Aella, Morgana; mais la princesse s’échappe avec la complicité d’Eric. Celui-ci aura la main gauche coupée pour avoir donné une épée à Ragnar qui, capturé, a été jeté dans la fosse aux loups. Eric rejoint les Vikings, se réconcilie avec Einar. Ensemble ils s’emparent du château d’Aella qui est tué. Einar et Eric s’opposent ensuite pour la main de Morgana. Eric l’emporte. Le corps d’Einar est brûlé sur un radeau en pleine mer.


  Violence et lyrisme animent d’un souffle puissant ce chef-d’œuvre du film d’aventures historiques. On ne sait qu’admirer le plus: beauté des drakkars surgissant de la brume, la brutalité des combats et des assauts, la douceur de Janet Leigh en Morgana, la qualité de la distribution avec un Kirk Douglas déchaîné et un Borgnine sublime dans la mort. Seule fausse note pour les puristes: Fort Lalatte, qui sert de repaire à Aella; à l’époque, les châteaux étaient en bois…


  J.T.


  VIKINGS ATTAQUENT (LES) *


  (I Normanni; Fr.-It., 1962.) R.: Giuseppe Vari; Sc.: Nino Stresa; Ph.: Marco Scarpelli; M.: Robert Nicolosi; Pr.: Paolo Mercuri/Marbeuf; Int.: Cameron Mitchell (Wilfred), Geneviève Grad (Svetlana), Ettore Manni, Philippe Hersent. Couleurs, 75 min.


  


  Au IXesiècle, des Normands se sont établis pacifiquement sur les terres d’un comte anglais. Des félons tentent d’opposer les communautés.


  Les Italiens, rois du pillage. Les vikings (de Fleischer) ont bien marché, on fabrique des ersatz. Ma, perche no?


  A.P.


  VILAIN (LE) **


  (Fr., 2008.)R., Sc.: Albert Dupontel; Ph.: Pierre-Yves Bastard; M.: Christophe Julien; Pr.: ADCB Films; Int.: Catherine Frot (Maniette), Albert Dupontel (le Vilain), Bouli Lanners (Korazy), Nicolas Marié (Doc William), Christine Murillo (MlleSomoza), Bernard Farcy (l’inspecteur Elliot). Couleurs, 86 min.


  


  Un braqueur fait le désespoir de sa vieille mère.


  Une comédie noire particulièrement réussie. Dupontel est aussi bon réalisateur que comédien.


  j.t.


  VILAIN AMÉRICAIN (LE) **


  (The Ugfy American; USA, 1963.) R., Pr.: George Englund; Sc.: Stewart Stern, d’après William Lederer et Eugène Burdick; Ph.: Clifford Stine; M.: Frank Skinner; Int.: Marlon Brando (Harrison Carter Mac White), Eiji Okada (Deong), Pat Hingle (Homer Atkins), Arthur Hill (Grainger), Jocelyn Brando (Emma), Sandra Church. Couleurs, 120 min.


  


  Un éditeur américain devient ambassadeur en Asie du Sud-Est. Il prend conscience que son pays ne mène pas une bonne politique asiatique, obnubilé qu’il est par les problèmes issus de la guerre froide.


  On en a dit beaucoup de bien à l’époque; plutôt dépassé aujourd’hui.


  A.P.


  VILAINE **


  (Fr., 2008.)R., Sc.: Jean-Patrick Benes, Allan Mauduit; Ph.: Régis Blondeau; M.: Christophe Julien; Pr.: Karé; Int.: Marilou Berry (Mélanie Lupin), Frédérique Bel (Aurore), Pierre-François Martin-Laval (Martinez), Joséphine de Meaux (Blandine), Alice Pol (Jessica), Chantal Lauby (la mère de Mélanie). Couleurs, 93 min.


  


  Mélanie est gentille. Trop: elle promène le chien de la voisine et se fait exploiter par son patron, Martinez. Mais quand elle devient la victime d’un canular – avec un prétendu prince charmant à la clé – monté par trois amies, sa vengeance est terrible. Elle se fait d’abord la main sur un chat puis sur le chien de la voisine. Après, c’est le tour de Martinez, avec une fausse annonce d’embauche qui lui vaut une visite de l’inspection du travail. L’amie Jessica se ridiculise dans des jeux radiophoniques, Blandine voit son musée de porcelaines saccagé par un éléphant, et le mariage d’Aurore vire à la catastrophe. Mélanie, elle, filera le parfait amour avec un sans-papiers.


  Les auteurs, qui viennent de la télévision (et cela se sent), ont voulu faire le portrait d’une Amélie Poulain à l’envers. Il y a des gags drôles (l’inspection du travail, le chien…), mais l’ensemble ne va pas très loin dans la méchanceté. Le scénario n’est peut-être pas assez noir: c’est ce que lui reproche L’annuel du cinéma. Mais nous sommes dans le comique français et non dans la férocité anglo-saxonne des frères Farrelly.


  j.t.


  VILLA AMALIA ***


  (Fr., 2008.) R.: Benoît Jacquot; Sc.: B.Jacquot, Julien Boivent, d’après Pascal Quignard; Ph.: Caroline Champetier; M.: Bruno Coulais; Pr.: Édouard Weil; Int.: Isabelle Huppert (Ann), Jean-Hugues Anglade (Georges), Xavier Beauvois (Thomas), Maya Sansa (Giulia). Couleurs, 94 min.


  


  En même temps qu’elle découvre que son mari (qui pourtant l’aime sincèrement) a une liaison, Ann, pianiste virtuose, revoit par hasard Georges, un ancien ami, homosexuel. Prenant conscience de l’inanité de son existence aisée, elle décide de tout abandonner, faisant le vide complet, sentimental et familial, autour d’elle, Georges restant son seul confident. Elle part sans but précis jusqu’à découvrir, en Italie, une villa abandonnée sur une falaise dominant la mer.


  Qui n’a pas éprouvé – ne serait-ce que brièvement – le désir de larguer les amarres d’une vie paraissant soudain sans grand intérêt? C’est ce que réalise pour nous cette femme magnifiquement interprétée par Isabelle Huppert, dont les moindres frémissements, le moindre regard révèlent le tréfonds de son être, ce désir absolu de reprendre souffle. Aucune explication psychologique n’est nécessaire, tant le film, par ses images, ses cadrages, son rythme, ses ellipses, rend le mal-être d’Ann évident et perceptible, jusqu’à ce dernier plan face à la mer, face à la sérénité retrouvée. Une œuvre splendide et fascinante.


  c.b.m.


  VILLA DES PIQUÉS (LA) *


  (You’ll Find Out; USA, 1940.) R., Pr.: David Butler; Sc.: Andrew Bennison et Monte Brice; Ph.: Frank Redman; M.: Jimmy McHugh; Int.: Kay Kyser (lui-même), Peter Lorre (le professeur Karl Fenninger), Boris Karloff (le juge Spencer Mainwaring), Bela Lugosi (le prince Saliano), Helen Parrish (Janis Bellacrest), Dennis O’Keefe (Chuck Deems), Alma Kruger (Margo Bellacrest). NB, 97 min.


  


  Chuck Deems est reçu – ainsi que Kay Kyser et ses collégiens – chez Margo Bellacrest, tante de sa fiancée Janis. Margo est victime de deux méchants, Mainwaring et Saliano, qui font venir des esprits. Un démystificateur professionnel, le professeur Karl Fenninger, est appelé pour empêcher Janis d’être spoliée de son héritage. En fait, c’est un faux professeur qui intervient, complice des deux méchants, pour former un trio infernal.


  Ce film est à la fois une comédie musicale et une parodie de film d’horreur, avec une distribution de rêve: Peter Lorre, Boris Karloff et Bela Lugosi. L’orchestre de Kay Kyser fait irrésistiblement penser à Ray Ventura – y compris le nom de collégiens! La partie musicale est très bonne. Les trois affreux sont excellents, particulièrement Peter Lorre. La villa de Margo Bellacrest (plutôt un château) est truffée de passages secrets et autres accessoires. Mais les gags sont téléphonés, et il reste une grande déception: nous ne nous sommes pas amusés.


  L.C.


  VILLA MAURESQUE *


  (Fr., 1992.) Sc., Dial., Mont.: Patrick Mimouni; Ph.: Florent Montcouquiol; M.: Zézé Barbosa; Pr.: Paulo Branco; Int.: Pascal Greggory (Vincent), Arielle Dombasle (Sandra), Luis-Miguel Cintra (Tiago), Olga Valery (Nella). Couleurs, 115 min.


  


  Vincent, trente ans, gardien de nuit à la «Villa Mauresque», un hôtel de Lisbonne, trompe son mal de vivre dans une relation homosexuelle. Il fait la connaissance de Sandra, «une prostituée de haut vol perdue dans un rêve cruel», descendue dans son hôtel, et de Tiago, un écrivain déchu, suicidaire, homosexuel. Vincent tente d’aimer l’un et l’autre. Lorsque Tiago meurt, et que Sandra l’abandonne, il reste désespérément seul.


  Les intérieurs de cet hôtel sont étouffants, crépusculaires, et ces décors lourds ne permettent que peu d’échappées. Les images baroques, la musique obsédante, le rythme assez lent de ce film finissent par créer un charme envoûtant et empoisonné, délétère et désespéré.


  C.B.M.


  VILLA PARANOÏA *


  (Villa paranoïa; Dan., 2004.)R., Sc.: Erik Clausen; Ph.: Rasmus Videbaek; M.: Kim Hyttel; Pr.: Clausen Film/Peter Ingemann; Int.: Sonja Richter (Anna), Frits Helmut (Walentin), Erik Clausen (Jorgen), Sidse Babett Knudsen (Olga). Couleurs, 106 min.


  


  Anna, une jeune comédienne sans emploi, accepte de partir à la campagne comme garde-malade auprès de Walentin, le père sénile et grabataire de Jørgen, trop pris par son élevage de poulets en batterie pour pouvoir s’occuper de lui. Anna s’attache à Walentin et découvre qu’il n’est pas aussi sourd et impotent qu’il s’emploie à le faire croire.


  Loin de tout naturalisme, avec des scènes imaginaires pimpantes et surréalistes, c’est une comédie dramatique amère, malgré un ton enjoué… Clausen dépeint une société confinée dans sa solitude, incapable d’aimer et même, tout simplement, de communiquer. Il est dommage que la réalisation un peu terne ne soit pas au diapason d’un scénario intéressant.


  c.b.m.


  VILLA! *


  (USA, 1958.) R.: James B.Clark; Sc.: Louis Vittes; Ph.: Alex Phillips; Pr.: 20th Century Fox; Int.: Brian Keith (Pancho Villa), Margia Dean (la chanteuse), Cesar Romero (Tomás Lopez). Couleurs, 72 min.


  


  Pancho Villa, sorte de play-boy, prend subitement conscience de la misère des paysans mexicains. Il assure leur défense contre le gouvernement et les grands propriétaires terriens.


  Une image originale du fameux hors-la-loi, sans rapport avec la composition de Wallace Beery dans Viva Villa (Jack Conway, 1934). Il est plus romantique, plus séduisant ici, sous les traits de Brian Keith. Le film est inédit en France.


  j.t.


  VILLAGE (LE) *


  (The Village ou The Woods; USA, 2004.) R., Sc., Pr.: M.Night Shyamalan; M.: James Newton Howard; Ph.: Roger Deakins; Int.: Bryce Dallas Howard (Ivy Walker), Joaquin Phoenix (Lucius Hunt), Adrien Brody (Noah), William Hurt (Edward Walker), Sigourney Weaver (Alice Hunt). Couleurs, 108 min.


  


  Une petite communauté vit dans un village autarcique, isolé du reste du monde par des bois où vivent d’effrayantes créatures. Au-delà, il y a les villes qui personnifient le mal dont le village a su se préserver. Mais pour sauver l’homme qu’elle aime, une jeune femme décide de traverser les bois.


  Comme Sixième sens, Le village est superbement filmé, et surprenant dans sa dernière partie. Mais on sent bien que l’histoire que nous raconte Shyamalan pendant une heure vingt-huit n’est qu’un prétexte pour préparer la «chute» du dernier quart d’heure… Conséquence: l’intrigue traînaille, peine souvent à intéresser, et n’est guère à la hauteur de la réalisation. Reste pourtant quelques scènes magistrales (le coup de couteau, par exemple) et une bande musicale saisissante.


  E.M.


  VILLAGE DE MES RÊVES (LE) *


  (Eno nakano bokuno mura; Jap., 1995.) R.: Yoichi Higashi; Sc.: Y. Higashi, Takehiro Nakajima; Ph.: Yoshio Shimizu; Pr.: Siglo; Int.: Keigo et Shogo Matsuyama (Seizo et Yukihiko). Couleurs, 112 min.


  


  Seizo et Yukihiko Tashima, des jumeaux, sont maintenant des illustrateurs consacrés. Ils se souviennent de leur enfance, en 1948, dans ce village de Kochi, entre l’école et la rivière, de leurs premiers dessins, de leur mère au regard indulgent, de leur père trop souvent absent.


  Le vert paradis de l’enfance… Tout paraît trop beau: souvenirs idéalisés d’une enfance privilégiée s’épanouissant dans les splendides paysages d’une campagne verdoyante. Un film frais, gentil, un peu mièvre et, finalement, assez vain.


  C.B.M.


  VILLAGE DES DAMNÉS (LE) ***


  (Village of the Damned; GB, 1960.) R.: Wolf Rilla; Sc.: Stirling Silliphant, Wolf Rilla, Geoffrey Barclay, d’après John Wyndham; Ph.: Geoffrey Faithfull; M.: Ron Goodwin; Pr.: MGM; Int.: George Sanders (Gordon Zellaby), Barbara Shelley (Anthea Zellaby), Michael Gwyn, Martin Stephens. NB, 78 min.


  


  Dans un village, les femmes sont fécondées en même temps et donnent naissance au même moment à des enfants blonds et supérieurement intelligents. C’est la première vague d’une invasion d’extraterrestres.


  D’une grande intelligence, ce film impressionnant, où l’on voit le fossé se creuser progressivement entre les parents et leur progéniture de plus en plus inquiétante, peut être considéré comme l’une des œuvres majeures de la science-fiction.


  J.T.


  VILLAGE DES DAMNÉS (LE)


  (Village of the Damned; USA, 1995.) R.: John Carpenter; Sc.: David Himmelstein, d’après John Wyndham; Ph.: Gary B.Kibbe; M.: Dave Davies, J.Carpenter; Pr.: Michael Preger/Sandy King; Int.: Christopher Reeve (Alan Chaffee), Kirstie Alley (Dr Verner), Linda Kozlowski (Jill McGowan). Panavision-couleurs, 98 min.


  


  À la suite d’un étrange phénomène qui s’abat sur Midwich, de nombreuses femmes se retrouvent enceintes et vont donner naissance à d’étranges enfants.


  Remake inutile du film précédent. On attendait mieux de Carpenter.


  J.T.


  VILLAGE PERDU (LE)


  (Fr., 1947.) R.: Christian Stengel; Sc., Dial.: Gilbert Dupé; Ad.: André-Paul Antoine; Ph.: Marcel Grignon; M.: Marcel Delannoy; Pr.: AGC; Int.: Gaby Morlay (Angélique Barodet), Alfred Adam (Gustave Boeuf), Guy Decomble (Jean Pétra), Line Noro (Mélina). NB, 95 min.


  


  Angélique Barodet, accusé plus ou moins à tort de pratiquer la sorcellerie, réussit par la suggestion à faire démasquer les assassins de deux habitants de son village.


  Médiocre drame de la superstition réalisé sans ardeur et interprété sans conviction.


  D.C.


  VILLE À VENDRE **


  (Fr., 1992.) R.: Jean-Pierre Mocky; Sc.: J.-P.Mocky, André Ruellan, Michelle Delmotte; Dial.: Pierre Courville; Ph.: Jean Badal; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Alain Sarde; Int.: Michel Serrault (Rousselot), Richard Bohringer (Dr Monnerie), Feodor Atkine (Picoud), Michel Constantin (le médecin de campagne), Darry Cowi (Bingo), Laure Grandt (Dr Hermine Malorne), Bernadette Lafont (inspecteur Claire Derain), Dominique Lavanant (Eva Monder), Philippe Léotard (Boulard), Jacqueline Maillan (Delphine Martinet), Valérie Mairesse (Elvire), Eddy Mitchell (Dr Chardon), Jean-Pierre Mocky (le directeur de la Faxma), Tom Novembre (Orphée), Pascale Petit (Fernande Boulard), Daniel Prévost (capitaine Montier), Dominique Zardi (le brigadier). Couleurs, 100 min.


  


  À Moussin, une petite ville de l’Est, tout est à vendre. La population, au chômage, vit dans un bonheur artificiel grâce aux allocations de la municipalité. Delphine Martinet, la pharmacienne qui avait des révélations à faire, meurt. Orphée, un marginal de passage, se rend compte que cette mort (bientôt suivie par celles d’autres personnalités) n’est pas naturelle. Avec l’aide d’Elvire, une préparatrice, il découvre que Rousselot le maire, et son premier adjoint, le Dr Monnerie, sont à la solde d’une multinationale de produits pharmaceutiques. Ils ont fait de leurs administrés des sujets d’expérimentation, et sont à l’origine des crimes. Orphée ne peut faire aboutir son enquête, mais Elvire, avec l’aide de Bingo, un étrange vétérinaire, y est déterminée.


  Quel générique! Quels acteurs! Il faut savoir gré à Jean-Pierre Mocky d’avoir réuni une telle brochette de talents; chacun y est au mieux de sa forme et apporte sa touche au délire personnel de l’auteur dans cette peinture grinçante et caricaturale d’une société pervertie par les démons de l’argent. Peu importe l’intrigue, d’autant que l’on a tôt fait de soupçonner la culpabilité de Michel Serrault, qui s’est fait une tête mitterrandienne jubilatoire. Ce qui compte, c’est l’atmosphère inquiétante, étrange, c’est l’utilisation expressionniste des décors et des éclairages, c’est l’insolence et l’anarchisme du style de J.-P.Mocky, c’est son envol dans les fantasmagories de l’imaginaire.


  C.B.M.


  VILLE ABANDONNÉE (LA)


  Voir Nevada.


  VILLE BIDON (LA) *


  (Fr., 1976.) R.: Jacques Baratier; Sc.: Christiane Rochefort, J.Baratier et Daniel Duval; Ph.: Ghislain Cloquet; M.: Michel Legrand; Pr.: Baraka Prod./Parc Film; Int.: Bernadette Lafont (Fiona), Daniel Duval (Mario), Jean-Pierre Darras (M. Brunet), Lucien Bodard (le député-maire), Roland Dubillard (le gardien). Couleurs, 90 min.


  


  Le député-maire d’une ville de la banlieue parisienne programme une opération immobilière en constituant une «cité du bonheur» à l’emplacement d’un bidonville où ont trouvé refuge des émigrés. Mario et ses copains, des «casseurs» professionnels, s’opposent au projet. Mario s’éprend de Fiona, une femme libre et indépendante. Lorsqu’une jeune fille est retrouvée assassinée sur la décharge communale, Mario est soupçonné – ce qui facilite son expulsion par les promoteurs.


  D’abord destiné à la télévision (sous le titre La décharge) – qui le refusa en raison d’une vision trop noire des banlieues –, le film fut remanié par son auteur avant de connaître une (petite) exploitation commerciale. Dans la veine du cinéma social contestataire, c’est une œuvre sincère qui peut faire aujourd’hui figure de document. Cependant, un manque évident de moyens et une vision assez manichéenne en limitent la portée.


  C.B.M.


  VILLE CONQUISE **


  (City for Conquest; USA, 1941.) R.: Anatole Litvak; Sc.: John Wexley, d’après Aben Kandel; Ph.: Sol Polito, James Wong Howe; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: James Cagney (Danny Kenny), Ann Sheridan (Peggy Nash), Frank Craven (Old Timer), Donald Crisp (Scotty McPherson), Arthur Kennedy (Eddie Kenny), Elia Kazan (Googi Zucco), Anthony Quinn (Burus). NB, 103 min.


  


  Pour conquérir Peggy, Danny se fait boxeur. Peggy de son côté veut être danseuse et monte un numéro avec un certain Burus. Par la suite, quand Danny devient célèbre et l’incite à quitter Burus, elle refuse. Mais, à la suite d’un combat, Danny devient aveugle. Elle se consacrera alors à lui et, ensemble, ils écouteront à la radio une symphonie composée par le frère de Peggy.


  Sur une trame mélodramatique et le plus souvent trop convenue, le style Warner et James Cagney. On finit par marcher.


  J.T.


  VILLE D’ARGENT (LA) *


  (Silver City; USA, 1951.) R.: Byron Haskin; Sc.: Frank Gruber; Ph.: Ray Rennahan; Pr.: Paramount; Int.: Yvonne De Carlo (Cardace Surrency), Edmond O’Brien (Moffat), Richard Arlen, Edgar Buchanan. Couleurs, 90 min.


  


  Pour l’amour d’une femme, un homme trahit son meilleur ami. Il devient contremaître au service d’une autre jeune femme qui exploite une mine avec son père. Il la défend contre le propriétaire qui veut reprendre l’exploitation. Et voici que surgit l’ancien ami, marié à la femme dont notre homme était amoureux. L’ami mourra, réconcilié, et notre héros épousera la jolie locataire de la mine.


  Le scénario et l’interprétation poussive d’Edmond O’Brien n’arrangent pas les choses. Haskin fait ce qu’il peut mais paraît peu inspiré sauf dans la poursuite finale.


  J.T.


  VILLE DE L’AMOUR (LA) ***


  (Ai no machi; Jap., 1928.) R.: Tomotaka Tasaka; Sc.: K.Yamamoto; Ph.: S.Isayama; Pr.: Nikkatsu; Int.: Shizue Natsukawa, Bontaro Miake, Shozo Nanbu, Yutaka Mimasu, Yasushi Yoshii. NB, 105 min.


  


  Rentrée seule de Mandchourie, Teruko part pour la ville où son grand-père est propriétaire d’une usine de textile. Le vieil homme a rompu avec le père de Teruko, car il n’était pas content de son mariage. Ses parents étant maintenant morts, Teruko, qui n’ose pas dire qui elle est, se fait embaucher à l’usine comme ouvrière puis devient la secrétaire personnelle de son grand-père, qui est aveugle. À la faveur d’un incendie dans l’usine, elle essaie de lui faire comprendre les souffrances des hommes. Il finit par se laisser toucher. Il apprend alors l’identité de Teruko, qu’il garde auprès de lui. Les conditions de travail et de logement sont améliorées et le grand-père recouvre la vue.


  Avec beaucoup d’originalité dans la réalisation, cet excellent film montre que si la souffrance fait partie de la vie, elle peut être allégée par une compréhension et une aide mutuelle. Cet amour, que prône Tasaka, permet de renverser les montagnes et nous invite à nous pencher, nos yeux grands ouverts, sur la vie des autres.


  O.G.


  VILLE DES SANS-LOI **


  (Badman’s Territory; USA, 1946.) R.: Tim Whelan; Sc.: Jack Natteford, Lucy Ward; Ph.: Nat Holt; Pr.: RKO; Int.: Randolph Scott (Rowley), Ann Richards (Henryetta), Lawrence Tierney (Jesse James), Tom Tyler (Frank James), Isabel Sewell (Bell Starr). NB, 97 min.


  


  Un shérif de l’Oklahoma affronte Jesse James, les Dalton et Sam Bass. Il a pour allié Bell Starr qu’il fait gagner dans une course de chevaux. Mais il épousera la pure Henryetta.


  Tous les héros du western réunis dans cette excellente série B.L’attaque du train par les frères James, au début du film, est éblouissante.


  J.T.


  VILLE DORÉE (LA) *


  (Die goldene Stadt; All., 1942.) R.: Veit Harlan; Sc.: Alfred Braun, V.Harlan, d’après Der Gigant de Richard Billinger; Ph.: Bruno Mondi; M.: Hans Otto Borgmann, Bedrich Smetana; Pr.: UFA; Int.: Kristina Sôderbaum (Anna), Eugen Klôpfer (Melchior Jobst), Rudolf Prack (Thomas), Kurt Meisel (Toni), Paul Klinger (Christian). Agfacolor, 90 min.


  


  Un paysan allemand, Melchior Jobst, a épousé une Tchèque qui ne peut souffrir la vie rurale et se suicide dans les marais. De ce mariage malheureux est née une fille, Anna. Elle a dix-huit ans à présent et, comme sa mère défunte, elle ne peut souffrir la campagne. Son rêve est de se rendre à Prague, la «ville dorée». Elle finira par s’y rendre, mais elle connaîtra toutes sortes de malheurs. Séduite par un cousin, Toni, puis aussitôt abandonnée par ce dernier lorsqu’il apprend qu’elle est déshéritée, Anna, qui attend un enfant, se suicide dans les marais comme le fit sa mère. Son père se remarie et confie sa ferme à un brave paysan, Thomas.


  La ville dorée a surtout une importance historique: ce fut le premier film allemand en Agfacolor à être présenté sur les écrans de toute l’Europe occupée. Le succès remporté était dû à une habile utilisation de la couleur et à une grande recherche apportée aux décors et aux costumes ruraux. Si la technique de ce film méritait des éloges, le scénario mélodramatique, truffé de poncifs et d’éléments racistes (Allemands bons et vertueux, Tchèques corrompus et dépravés, Prague représentée comme une ville allemande), n’en méritait aucun. Ce film de Veit Harlan ne porte que trop bien la marque de son époque.


  M.A.


  VILLE ÉCARTELÉE (LA)


  (The Big Lift; USA, 1950.) R., Sc.: George Seaton; Ph.: Charles G.Clarke; M.: Alfred Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Montgomery Clift (Danny McCullough), Paul Douglas (Hank), Cornell Borchers (Frederica), Brunie Lobel (Gerda). NB, 120 min.


  


  Le pilote McCullough et son radio Hank sont appelés en Allemagne pour assurer le pont aérien entre Berlin et l’Ouest. McCullough tombe amoureux d’une Allemande qu’il serait prêt à épouser quand il découvre ses sympathies en faveur des nazis.


  Un témoignage sur la vision de l’Allemagne par Hollywood en 1950: menace russe et survivances du nazisme. Pour le reste, le film est sans intérêt.


  J.T.


  VILLE EST TRANQUILLE (LA) ***


  (Fr., 2000.) R.: Robert Guédiguian; Sc.: R.Guédiguian, Jean-Louis Milesi; Ph.: Bernard Cavalié; Pr.: Agat Films et Cie; Int.: Ariane Ascaride (Michèle), Jean-Pierre Darroussin (Paul), Gérard Meylan (Gérard), Jacques Boudet (le père de Paul), Pascale Roberts (sa mère), Christine Brücher (Viviane), Julie-Marie Parmentier (Fiona), Jacques Pieiller (Yves), Alexandre Ogou (Abderamane), Pierre Banderet (le mari de Michèle). Couleurs, 134 min.


  


  À Marseille, Paul se désolidarise des dockers en grève pour acheter un taxi avec sa prime de licenciement. Michèle, ouvrière à la criée, se prostitue pour procurer de la drogue à sa fille en état de manque. Gérard, revenu de tout, est dealer à la solde de la Mafia…


  Dormez bien, braves gens! La ville est tranquille! Du moins en apparence, pour ceux qui ne savent pas ou refusent de voir une réalité criante de douleurs. Guédiguian garde son sang-froid: son style, lui aussi, est tranquille pour traiter du chômage, de la drogue, de la prostitution, des compromissions politiques, de l’extrême droite… Et son propos n’en est que plus percutant. Nul pathos, ni mélo, pour parler des «damnés de la terre», des «misérables» dépeints avec grandeur et compassion. Mêmes décors, mêmes acteurs que dans ses œuvres précédentes – et pourtant son film est différent, beaucoup plus noir. Il serait totalement désespéré s’il ne persistait, malgré tout, la lumière d’un petit Mozart.


  C.B.M.


  VILLE ÉTRANGÈRE *


  (Fr., 1988.) R.: Didier Goldschmidt; Sc.: D.Goldschmidt, Jérôme Tonnerre, d’après Peter Handke; Ph.: Denis Lenoir; M.: Dimitri Chostakovitch; Pr.: Philippe Diaz; Int.: Niels Arestrup (Grégor Keuschnig), Anne Wiazemsky (Stéphanie, sa femme), Isabel Otero (Béatrice, sa maîtresse), Roland Bertin (l’écrivain). Couleurs, 100 min.


  


  Après un cauchemar, Grégor Keuschnig, chargé de presse à l’ambassade d’Autriche à Paris, pose un regard différent sur le monde qui l’entoure. Il abandonne sa maîtresse, quitte sa femme, provoque et fait scandale. Pendant deux jours et une nuit, il arpente Paris, la tête vide, en quête d’une présence, d’un lieu, d’un objet, peut-être de lui-même.


  Illustration fidèle et appliquée du roman de Peter Handke où il manque ce petit plus qui eût fait basculer le spectateur dans la dérive du personnage. On admire, mais on reste étranger à cet univers glacé et intellectualisé.


  C.B.M.


  VILLE FRONTIÈRE *


  (Bordertown; USA, 1935.) R.: Archie Mayo; Sc.: Laid Doyle, Wallace Smith, Robert Lord, d’après Carroll Graham; Ph.: Tony Gaudio; Pr.: Robert Lord; Int.: Paul Muni (Johnny Ramirez), Bette Davis (Marie), Eugene Pallette (Charlie Roark), Robert Barrat. NB, 90 min.


  


  Un avocat mexicain est en butte aux tracasseries de la femme de son employeur, un propriétaire de casino.


  «La superbe photo (…), typique du style de la Warner Bros, conféra aux séquences sur le ghetto mexicain un réalisme dur et sordide, qui contrastait avec l’éclat superficiel du casino» (Clive Hirschhorn).


  A.P.


  VILLE GRONDE (LA) ***


  (They Won’t Forget; USA, 1937.) R.: Mervyn LeRoy; Sc.: Robert Rossen, Aben Kandel, d’après Ward Greene; Ph.: Arthur Edeson, Warren Lynch; M.: Adolph Deutsch; Pr.: Warner Bros; Int.: Claude Rains (Andy Griffin), Gloria Dickson (Sybil Hale), Edward Norris (Robert Hale), Otto Kruger, Elisha Cook Jr, Lana Turner. NB, 94 min.


  


  Une adolescente est assassinée dans une petite ville du sud des États-Unis. Un procureur sans scrupules exploite l’affaire pour prendre la place du gouverneur. Le suspect, un instituteur, est lynché par la foule.


  Dans le style des films sociaux de la Warner, une peinture assez dure des pulsions meurtrières d’une petite ville du Sud qui cherche à échapper à l’ennui. Apparition de Lana Turner dans le rôle de la jeune victime.


  J.T.


  VILLE HAUTE, VILLE BASSE ***


  (East Side, West Side; USA, 1949.) R.: Mervyn LeRoy; Sc.: Isobel Lennart, d’après Marcia Davenport; Ph.: Charles Rosher; M.: Miklos Rozsa; Pr.: Voldemar Vetluguin; Int.: Barbara Stanwyck (Jessie Bourne), James Maison (Brandon Bourne), Van Heflin (Mark Dwyer), Ava Gardner (Isabel Lorrisson), Cyd Charisse (Rosa Senta). NB, 108 min.


  


  Brandon Bourne ne peut se détacher de sa maîtresse, Isabel Lorrisson. Sa femme, Jessie, tente malgré tout de lui conserver son amour. Lorrisson est découverte assassinée. Le détective qui mène l’enquête tombe amoureux de Jessie, malgré la présence de la douce Rosa. Dwyer découvre la coupable, une collègue d’Isabel; Jessie rompt définitivement avec Brandon et se consacre au détective Dwyer.


  Un admirable roman-photo, d’une élégance discrète, à la réalisation pleine d’aisance. On n’oublie pas la perverse Isabel qui sourit et dit à Brandon après que celui-ci l’a giflée: «Tu reviendras, tu n’as pas ça chez toi.» Il n’a manqué à Mervyn LeRoy que l’ambition pour être de plein droit dans la classe des grands.


  A.P.


  VILLE LOUVRE (LA) ***


  (Fr., 1990.) R.: Nicolas Philibert; Ph.: Daniel Barrau, Richard Copans, Frédéric Labourasse, Éric Millot, Éric Pittard; Son: Jean Umansky; M.: Philippe Hersant; Pr.: La Sept/A2/musée du Louvre. Couleurs, 85 min.


  


  Le Louvre, une ville dans la ville. Des kilomètres de galeries souterraines, trois cent mille œuvres d’art; un millier de personnes dont chacune entretient avec l’art une relation, parfois des plus inattendues.


  En l’absence de tout visiteur, Nicolas Philibert a observé la face cachée du musée du Louvre, sa vie quotidienne, avec son travail, ses rites, son effervescence. Les statues s’animent et les peintures y trouvent une nouvelle jeunesse. «J’ai voulu, dit-il, raconter une histoire à partir d’un matériau vivant, transfigurer le réel pour faire naître des émotions; j’ai filmé les gens du Louvre comme on filmerait un ballet.» Aucun commentaire, seulement des images surprenantes, cocasses ou poétiques avec un simple accompagnement musical. Un film tendre, souvent drôle, avec un humour digne de Jacques Tati.


  C.B.M.


  VILLE MAGIQUE *


  (Mayiki poli; Grèce, 1954.) R.: Nikos Koundouros; Sc.: Marguerite Liberaki; Ph.: Kostas Theodoridis; M.: Manos Hadjidakis; Pr.: Akep/D. Skalotheou; Int.: Georges Foundas (Cosmas). NB, 85 min.


  


  Dans un quartier populaire d’Athènes, Cosmas, un jeune camionneur, a des difficultés pour rembourser les traites de son véhicule. Dans une maison de jeu, il rencontre des truands qui l’entraînent dans un trafic de contrebande. Il se ressaisit cependant et la solidarité des habitants l’aide à payer ses traites.


  Des personnages en marge de la société, les décors naturels des quartiers pauvres, une photogénie de la misère, un érotisme discret, une morale simpliste, tels sont les principaux éléments de ce premier film d’un jeune réalisateur crétois sincère et maladroit, très inspiré par le néoréalisme italien.


  C.B.M.


  VILLE PORTUAIRE *


  (Hamnstad; Suède, 1948.) R., Sc.: Ingmar Bergman, d’après Lansberg; Ph.: Gunnar Fischer; M.: Erland von Koch; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Nine-Christine Jonsson (Berit), Bengt Eklund (Gösta), Berta Hall (la mère de Berit), Erik Hell (le père de Berit), Mimi Nelson (Gertrud). NB, 100 min.


  


  Les amours malheureuses de Gösta, un docker, et d’une jeune prostituée, Berit, qu’il a sauvée de la noyade et retrouvée dans un bal. Misère, alcool, entôlage et avortement.


  Film sur la misère et d’inspiration misérabiliste. Tous les poncifs du genre. Loin des chefs-d’œuvre de Bergman.


  J.T.


  VILLE SANS JUIFS (LA)


  (Die Stadt ohne Juden; Autriche, 1924.) R.: Hans Karl Breslauer; Sc., Ad.: H.K. Breslauer et Ida Jenbach, d’après le roman de Hugo Bettauer; Ph.: Hugo Eywo; Déc.: Julius von Borsody; Pr.: HKB film, Wien; Int.: Hans Moser (le conseiller Bernart), Johannes Riemann, Karl Thema, Anny Miletty, Friedrich Maierhofer, Annie Berg. NB, 84 min.


  


  Pour résoudre le chômage et la crise, le chancelier d’Utopia (mais on reconnaît bien Vienne) décide d’expulser tous les Juifs par convois de trains. Mais la crise ne fait que s’aggraver. En effet, les grandes banques mondiales, «aux mains des Juifs», coupent leurs crédits et jouent, sur les marchés étrangers, contre la monnaie nationale, la couronne, tandis qu’un tract signé des «vrais chrétiens», mais rédigé en fait par un clandestin juif, réclame le retour des Juifs. Grâce à une ruse, ceux-ci reviendront rapidement et tout rentrera dans l’ordre.


  Par certains côtés, on le voit, cet étrange film assez maladroitement réalisé dans des décors parfois quasi expressionnistes, pourrait donner l’impression d’une œuvre antisémite. Pourtant, il s’agit d’un film au propos philosémite reconnu, mais qui s’empêtre un peu dans ses contradictions. Le message, qui apparaît aujourd’hui assez curieusement ambigu, trahit ainsi plusieurs fois les intentions des auteurs, au point qu’on pourrait presque penser à une provocation. Seule, la conclusion dissipe toute équivoque.


  P.H.


  VILLE SANS LOI *


  (Barbary Coast; USA, 1935.) R.: Howard Hawks; Sc.: Ben Hecht, Charles McArthur; Ph.: Ray June; M.: Alfred Newman; Pr.: Samuel Goldwyn; Int.: Edward G.Robinson (Louis Chamalis), Miriam Hopkins (Swan), Joel McCrea (James Carmichael), Walter Brennan (Old Atrocity), Brian Donlevy (Knucles), Harry Carey (Slocum). NB, 97 min.


  


  San Francisco, 1849. Chamalis règne sur la «côte de barbarie» en proie à la fièvre de l’or. Il aime Swan, une femme indépendante, laquelle éprouve de la tendresse pour un jeune pionnier, James. Celui-ci, ruiné au jeu, est embauché par Chamalis. Quand l’amour de James et de Swan devient trop visible, Chamalis veut les tuer, mais recule devant la force de leur amour et se laisse arrêter par les citoyens en colère.


  Peut-être le seul mauvais film de Hawks. On attend durant tout le film que le personnage interprété par McCrea sorte un colt, ou un gourdin, mais rien.


  A.P.


  VILLE SANS LOI **


  (A Lawless Street; USA, 1955.) R.: Joseph H.Lewis; Sc.: Kenneth Gamet, d’après Brad Ward; Ph.: Ray Rennahan; M.: Paul Sawtell; Pr.: Harry Joe Brown/Columbia; Int.: Randolph Scott (Calem Ware, le sherif), Angela Lansbury (Tally, sa femme), Jean Parker, Wallace Ford, Michael Pate. Couleurs, 78 min.


  


  Découragé par l’abandon de sa femme qui lui reprochait de s’occuper trop de son travail et pas assez d’elle, le shérif de Medicine Bend laisse tout aller. Il se ressaisit toutefois et nettoie la ville de ses éléments douteux.


  Western de sérieB assez réputé avec un Randolph Scott toujours aussi monolithique.


  J.T.


  VILLE SANS PITIÉ *


  (Town Without Pity; USA, 1961.) R.: Gottfried Reinhardt; Sc.: Silvia Reinhardt et Georg Hurdalek; Ph.: Kurt Hasse; M.: Dimitri Tiomkin; Pr.: G.Reinhardt et Eberhard Meischsner; Int.: Kirk Douglas (le major Garrett), E. G.Marshall (le major Pakenham), Christine Kaufmann (Karin), Barbara Rütting (Inge Koerner), Robert Blake (le caporal Larkin). NB, 105 min.


  


  Aux lendemains de la guerre, dans une petite ville de l’Allemagne occupée, quatre GI violent Karin, une jeune fille de bonne famille. Arrêtés et traduits devant la cour martiale, ils sont passibles de la peine de mort. Le major Garrett, un célèbre avocat, accepte de les défendre. Karin est tenue de comparaître…


  Inspiré d’un fait divers réel, c’est une plongée sous les apparences trop respectables de la bonne société. L’atmosphère de cette petite ville est bien rendue mais, faute d’un regard de cinéaste, ce n’est qu’un étalage – peut-être trop complaisant – de turpitudes. Kirk Douglas est particulièrement brillant et convaincant.


  C.B.M.


  VILLE SOUS LE JOUG (LA)


  (The Vanquished; USA, 1953.) R.: Edward Ludwig; Sc.: Winston Miller, Frank Moss, Lewis R.Foster; Ph.: Lionel Lindon; Pr.: Paramount; Int.: John Payne (Rock Grayson), Jan Sterling (Rose), Collen Gray (Janie), Willard Parker. Couleurs, 84 min.


  


  Un officier sudiste revient chez lui après la guerre de Sécession et constate que les carpetbaggers font désormais la loi. Il s’oppose à eux.


  Modeste western sur les suites de la guerre de Sécession, qui souffre d’une distribution sans grand relief.


  J.T.


  VILLEGIATURA (LA) **


  (La villegiatura; It., 1973.) R.: Marco Leto; Sc.: M.Leto, Lino del Fra, Cecilia Mangini; Ph.: Volfgango Alfi; M.: Egisto Macchi; Pr.: Natacia Films; Int.: Adalberto Maria Merli, Adolfo Celi, Milena Vukotic. NB, 110 min.


  


  L’exil dans une île retirée d’un jeune professeur d’histoire opposé au fascisme et ses rapports avec son geôlier courtois et cultivé, qui transforme insensiblement sa captivité en villégiature.


  Adolfo Celi, c’est le fascisme policé, adroit et subtil, dépouillé de sa brutalité usuelle mais pas moins dangereux pour autant, qui réussit peu à peu par sa bonhomie à limer les griffes du révolté qui lui est confié. Un beau film dialectique qui parle du poids de la politique ordinaire sur les choix du citoyen. Une réussite restée occasionnelle dans l’éphémère carrière de Leto pour le grand écran.


  C.C.


  VILLÉGIATURE **


  (Fr., 1992.) R.: Philippe Alard; Sc.: P.Alard, Gwennola Bothorel; Ph.: Nathalie Abensour; M.: Reinhardt Wagner; Pr.: Antoine Desrosières/P.Alard; Int.: Frédéric Gélard (Vincent), Gwennola Bothorel (Laura), Marc Choupart (René-Paul). Couleurs, 90 min.


  


  Vincent, un jeune peintre fauché, accepte une œuvre de commande: représenter la maison de vacances de riches bourgeois. Hébergé par ceux-ci, il est bientôt séduit par Laura, une femme-enfant qui souffre des absences de son mari, Léon. Mais, au retour de celui-ci, elle oublie aussitôt Vincent. Léon favorise la carrière de ce dernier. Cinq ans plus tard, Vincent revoit Laura, épanouie, avec une fillette qu’il sait être leur enfant. Malgré sa réussite, il est un homme fini.


  Au-delà d’un scénario un peu faible, écrit comme en pointillé, se dessine un film un peu fou, libre, inattendu, avec des personnages cocasses et pittoresques. La fin se teinte d’amertume et la lumière des côtes bretonnes se voile de quelques nuages. Un ton original et personnel.


  C.B.M.


  VINCENT ET MOI *


  (Can., 1990.) R., Sc.: Michael Rubbo; Ph.: Andréas Poulson; M.: Pierick Houdy; Pr.: Rock Detmers/Claude Nedjar; Int.: Nina Petronzio (Jo), Christopher Forrest (Félix), Paul Klerk (Joris), Tcheky Karyo (Vincent Van Gogh), Alexandre Vernon-Dobtcheff (Dr Bruno Winckler), Anna-Maria Gianotti (la grand-mère). Couleurs, 100 min.


  


  Jo, une jeune Quebécoise de treize ans, très douée pour le dessin, a pour idole Vincent Van Gogh qui influence son style. À la demande d’un certain DrWinckler, elle dessine un croquis. Elle découvre peu après que celui-ci, étant attribué au peintre, a été vendu une fortune en Hollande. Avec Tom, un journaliste, et Félix, un copain d’école, elle se rend à Amsterdam où Joris, un gamin débrouillard, les aide à démasquer les faussaires.


  Ce onzième «conte pour tous» n’est pas le meilleur de la série, même s’il est extrêmement attachant par la spontanéité de ses interprètes, par la qualité de sa photo, par son sens du rythme. La vague intrigue policière (même si elle est agrémentée par les décors pittoresques d’Amsterdam) ne dépasse pas le niveau d’un «Club des Cinq». Beaucoup plus intéressante est la relation passionnelle qui unit Jo à Vincent Van Gogh, défiant le temps et l’espace dans la lumière éclatante de la Provence. Enfin, instant émouvant, il y a la rencontre avec Jeanne Calment, cette Arlésienne qui avait alors cent quinze ans, dernier témoin à avoir connu le peintre de son vivant.


  C.B.M.


  VINCENT, FRANÇOIS, PAUL ET LES AUTRES **


  (Fr., 1974.) R.: Claude Sautet; Sc.: Jean-Loup Dabadie, Claude Néron, C.Sautet, d’après C.Néron; Ph.: Jean Boffety; M.: Philippe Sarde; Pr.: Raymond Danon; Int.: Yves Montand (Vincent), Michel Piccoli (François), Serge Reggiani (Paul), Gérard Depardieu (Jean), Stéphane Audran (Catherine), Marie Dubois (Lucie), Ludmila Mikaël (Marie), Antonella Lualdi (Julia), Catherine Allégret (Colette), Umberto Orsini (Jacques). Couleurs, 118 min.


  


  Vincent, un petit industriel, François, un médecin, Paul, un journaliste, et Jean, un boxeur amateur, se réunissent régulièrement chez l’un ou chez l’autre – avec leurs problèmes de travail, leurs drames sentimentaux, leurs illusions perdues. Vincent a un accident cardiaque, François est abandonné par sa femme, Paul ne peut achever le roman qu’il écrit depuis vingt ans… Mais ils continuent de se retrouver tous les dimanches.


  Chronique chaleureuse et réaliste, ce film passe habilement de l’un à l’autre, harmonisant ses personnages en une symphonie tendre et intimiste. Un tableau très juste de la «nouvelle société» giscardienne des années 1970, servi par un excellent quatuor d’acteurs.


  C.B.M.


  VINCERE **


  (Vincere; It., 2009.)R., Sc.: Marco Bellocchio; Ph.: Daniele Cipri; M.: Riccardo Giagni, Carlo Crivelli; Pr.: Mario Gianani; Int.: Giovanna Mezzogiorno (Ida Dalser), Filippo Timi (Mussolini). Couleurs, 128 min.


  


  La passion d’Ida Dalser pour Mussolini: elle vend tous ses biens pour financer le parti fasciste et a un enfant du futur dictateur. Quand le pouvoir de celui-ci est assis, il rompt les ponts avec Ida et refuse de reconnaître son fils.


  Reconstitution soignée, peu favorable à Mussolini, un Mussolini alors maigre, ce qui peut surprendre. Belle interprétation de Giovanna Mezzogiorno, déjà remarquée dans Les murs porteurs (Cyril Gelblat, 2007).


  j.t.


  VINGT ANS APRÈS *


  (Fr., 1922.) R., Sc.: Henri Diamant-Berger, d’après Alexandre Dumas; Déc.: Robert Mallet-Stevens; Pr.: Pathé; Int.: Jean Yonnel (D’Artagnan), Henri Rollan (Athos), Charles Martinelli (Porthos), Pierre de Guingand (Aramis), Jean Périer (Mazarin), Harry Krimer (Mordaunt), Marguerite Moreno (Anne d’Autriche). NB, 10 épisodes.


  


  Les mousquetaires sont engagés dans les luttes de la Fronde, D’Artagnan et Porthos dans le camp de Mazarin, Athos et Aramis dans celui des frondeurs. Puis, après la bataille de Lens, nos héros se retrouvent en Angleterre, où leurs efforts pour sauver CharlesIer sont contrés par Mordaunt, le fils de Milady. À leur retour, ils s’emparent de Mazarin et en obtiennent de confortables avantages.


  Adaptation à grand spectacle et d’une fidélité relative au célèbre roman de Dumas. Copie conservée à la Cinémathèque française.


  J.T.


  VINGT-CINQ ANS DE BONHEUR


  (Fr., 1943.) R.: René Jayet; Sc.: Germaine Lefrancq; Ph.: Charlie Bauer; M.: Louis Sédrat; Pr.: Continental; Int.: Jean Tissier (M. Castille), Denise Grey (MmeCastille), André Gabriello (Blondel), Noël Roquevert (M. Barbier). NB, 80 min.


  


  M.et MmeCastille fêtent leurs noces d’argent. Leur fils veut épouser une jeune fille dont M.Castille apprend qu’elle est sa propre fille; heureusement, MmeCastille n’avait pas été sage et leur fils n’est pas en réalité celui de M.Castille. Le mariage est donc possible, mais les noces d’argent en prennent un sérieux coup.


  Curieuse comédie familiale où la famille n’exclut pas l’infidélité. Où est l’ordre moral prêté à Vichy? Il est vrai que le film est produit par la Continental.


  J.T.


  25 WATTS *


  (25 Watts; Uruguay, 2001.) R., Sc.: Paolo Stoll et Juan Pablo Rebella; Ph.: Barbara Alvarez; Pr.: Control Zeta Films; Int.: Daniel Hendler (Javi), Jorge Temponi (Leche), Alfonso Tort (Seba). NB, 94 min.


  


  Trois copains d’une vingtaine d’années traînent leur inactivité dans les rues de Montevideo.


  La principale originalité de ce film est de venir d’Uruguay, pays à la cinématographie minimaliste. Réalisé avec un certain j’m’en foutisme, c’est une œuvre au noir et blanc granuleux qui suit avec un humour potache ces glandeurs à la petite semaine, aux idées peu lumineuses, mais plutôt sympathiques. On songe aux premiers films de Jim Jarmusch, en plus décontracté, en plus inabouti.


  C.B.M.


  VINGT-CINQUIÈME HEURE (LA) *


  (Fr.-It., 1966.) R.: Henri Verneuil; Sc.: H.Verneuil, François Boyer, Wolf Mankowitz, d’après C.Virgil Gheorgiu; Ph.: Andreas Winding; M.: Georges Delerue; Déc.: Robert Clavel; Pr.: Carlo Ponti; Int.: Anthony Quinn (Johann Moritz), Virna Lisi (Suzanne Moritz), Grégoire Aslan (Nicolaï Dobresco), Marcel Dalio (Aaron Street), Serge Reggiani (Trajan Koruga). Scope-couleurs, 120 min.


  


  De 1939 à 1949, les tribulations tragiques d’un brave paysan roumain, dur à la tâche et naïf comme l’agneau, pris dans la gigantesque tourmente qui secoua l’Europe.


  Le formidable roman de Gheorgiu, commentaire ironique et désabusé sur la folie des hommes, pouvait laisser espérer un chef d’œuvre du septième art. D’autant que Carlo Ponti avait réuni des moyens financiers à la mesure de ce projet ambitieux. Malheureusement, le film de Verneuil, tout à fait convaincant dans ses aspects spectaculaires, nous laisse sur notre faim quand il s’agit des personnages et des atmosphères. L’interprétation internationale est hybride, dominée par un Anthony Quinn caricatural, la mort (qui caractérisa cette décennie funèbre) est insuffisamment présente et la fable reste pur artifice. Malgré tout, le spectacle n’est pas honteux, et le message, même atténué, garde sa valeur.


  G.B.


  VINGT-CINQUIÈME HEURE (LA) *


  (25thHour; USA, 2002.) R., Pr.: Spike Lee; Sc.: David Benioff; Ph.: Rodrigo Prieto; M.: Terence Blanchard; Int.: Edward Norton (Monty Brogan), Philip Seymour Hoffman (Jakob Elinsky), Barry Pepper (Slattery). Couleurs, 134 min.


  


  Dans vingt-quatre heures, Monty Brogan sera incarcéré pour sept ans. Il passe sa dernière journée de liberté en compagnie de sa petite amie et de deux copains.


  Un portrait sans concessions d’un délinquant tombé pour une affaire de drogue avec pour cadre ce New York que connaît si bien Spike Lee.


  J.T.


  21GRAMMES ***


  (21 Grams; USA, 2003.) R.: Alejandro González Iñárritu; Sc.: Guillermo Arriaga; Ph.: Rodrigo Prieto; M.: Gustavo Santaolalla; Pr.: Focus Features; Int.: Sean Penn (Paul), Benicio Del Toro (Jack), Naomi Watts (Cristina), Charlotte Gainsbourg (Mary), Melissa Leo (Marianne). Scope-couleurs, 124 min.


  


  Paul, malade, est en attente d’une transplantation cardiaque. Cristina, pourtant heureuse en ménage, est prête à retomber dans la drogue. Jack, un ancien taulard, a retrouvé une raison de vivre grâce à la religion. Lors d’une embardée automobile, ce dernier provoque la mort accidentelle du mari et des enfants de Cristina et prend la fuite.


  Pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué? (Devise «shadok».) Parce qu’en faisant simple, l’intrigue de ce film ne serait, somme toute, qu’un banal thriller, voire un mélodrame psychologique. En faisant compliqué – c’est-à-dire en refusant toute narration chronologique – le réalisateur amène le spectateur à se trouver dans la situation privilégiée de pouvoir suivre, dans un même temps, trois destinées parallèles. Dans un montage chaotique, caméra à l’épaule, il filme dans l’urgence des relations émotionnelles qui isolent d’abord ses personnages (chacun s’est vu attribuer une dominante chromatique) avant de les amener à coexister lorsque les pièces du puzzle se sont mises en place, chacun étant interdépendant d’un autre. Ceci demande un effort d’attention largement récompensé par l’intérêt que suscite ce film emporté par une énergie hors du commun, les comédiens, tous parfaits, étant bien sûr à l’unisson de cette réussite. Quant aux «21grammes» du titre, ce serait le poids de l’âme lorsqu’elle quitte le corps à l’instant de la mort.


  C.B.M.


  28 JOURS PLUS TARD **


  (28 Days Later; GB, 2002.) R.: Danny Boyle; Sc.: Alex Garland; M.: D.Boyle et John Murphy; Ph.: Anthony Dod Mantle; Pr.: UK Film Council/Canal+/DNA Films/Figment Films; Int.: Cillian Murphy (Jim), Naomie Harris (Selena), Brendan Gleeson (Frank), Megan Burns (Hannah), Christopher Eccleston (le major Henry West). Couleurs, 113 min.


  


  L’Angleterre a été ravagée par un virus ultra-contagieux qui transforme ses victimes en fous meurtriers. Quand Jim, dans Londres apparemment désert, se réveille du coma où il était tombé avant l’épidémie, il ne tarde pas à être la proie d’une meute de contaminés, auquel il n’échappe que grâce à l’intervention d’une jeune femme, Selena. En compagnie de deux autres survivants, ils quittent la ville à la recherche du refuge promis par un message radio.


  Brutal, d’une brutalité encore amplifiée par son image granuleuse et saccadée, 28 jours plus tard n’est pas sans évoquer le meilleur des zombies de Romero, à la fois par la thématique de la très contagieuse épidémie de déshumanisation et par celle des survivants se déchirant entre eux plutôt que d’affronter le danger extérieur.


  E.M.


  28SEMAINES PLUS TARD **


  (28 Weeks Later; GB, 2007.)R., Sc.: Juan Carlos Fresnadillo; Ph.: Enrique Chediak; M.: John Murphy; Pr.: Enrique López Lavigne, Andrew Macdonald; Int.: Catherine McCormack (Alice), Robert Carlyle (Don), Amanda Walker (Sally). Couleurs, 100 min.


  


  Suite de 28jours plus tard (Danny Boyle, 2002). Face à l’invasion des zombies, l’Otan a installé un quartier sécurisé à Londres. Mais la rage s’introduit dans cette zone…


  Comment ne pas penser à Bagdad et à sa zone sécurisée face aux insurgés irakiens?


  j.t.


  VINGT JOURS SANS GUERRE **


  (Dvadtzat dnei bez voiny; URSS, 1976.) R.: Alexei Guerman; Sc.: Constantin Simonov; Ph.: Valeri Fedosov; Pr.: Lenfilm; Int.: Youri Nikoulin (Lopatin), Ludmilla Gurchenko (Nina). Scope-NB, 100 min.


  


  Correspondant de guerre à Stalingrad, Lopatin reçoit, en décembre1943, une permission de vingt jours pour remettre les affaires d’un soldat mort à sa veuve. Il aura une brève aventure sentimentale.


  À l’inverse des films staliniens, une œuvre antihéroïque qui doit beaucoup au scénario de Simonov.


  J.T.


  VINGT MILLE ANS SOUS LES VERROUS *


  (Twenty Thousand Years in Sing-Sing; USA, 1932.) R.: Michael Curtiz; Sc.: Courtney Terrett, Robert Lord, Wilson Mizner, Brown Holmes, d’après Lewis E.Lawes; Ph.: Barney McGill; M.: Bernhard Kaun; Pr.: First National; Int.: Spencer Tracy (Tom Connors), Bette Davis (Fay), Louis Calhern (Joe Finn), Lyle Talbot (Bud). NB, 77 min.


  


  Envoyé en prison pour l’amour de Fay, Tom Connors file droit. Fay ayant été mortellement blessée, Tom a une permission de vingt-quatre heures. Fay tue Joe Finn mais Tom se sacrifie pour elle et retourne en prison pour y mourir.


  L’un des premiers grands films sur l’univers carcéral. Mélodramatique mais efficace.


  J.T.


  VINGT MILLE LIEUES SOUS LES MERS ***


  (Twenty Thousand Leagues Under the Sea; USA, 1954.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Earl Felton, d’après Jules Verne; Ph.: Franz Planer; M.: Paul Smith; Mont.: Elmo Williams; Pr.: Walt Disney; Int.: Kirk Douglas (Ned Land), James Mason (le capitaine Nemo), Paul Lucas (le professeur Aronnax), Peter Lorre (Conseil), Ted De Corsia (le capitaine Farragut). Scope-couleurs, 127 min.


  


  Vers 1868, dans le Pacifique, un monstre marin inconnu détruit des navires. Une expédition est montée avec le professeur Aronnax et son assistant Conseil, ainsi que le harponneur Ned Land. Le monstre se révèle être un sous-marin, le Nautilus, que commande le capitaine Nemo. Aronnax et ses compagnons découvrent les beautés du monde sous-marin mais aussi la cruauté de Nemo. Ned tente de s’évader, mais il doit revenir, poursuivi par des cannibales. Devenu suspect, il retrouve la confiance de Nemo en le sauvant d’une pieuvre. Le sous-marin se dirige vers Vulcania, la base secrète de Nemo, mais il est intercepté par des vaisseaux de guerre. Grièvement blessé, Nemo donne l’ordre de saborder les sous-marin. Tandis que Ned, Aronnax et Conseil parviennent à fuir, Nemo s’enfonce dans les flots avec le Nautilus.


  Magnifique adaptation du célèbre roman de Jules Verne. Remarquables truquages: la pieuvre est l’œuvre de Chris Mueller (auteur également de la créature du lac noir) et de Robert Mattey (la pieuvre du Réveil de la sorcière rouge). James Mason est excellent en capitaine Nemo.


  J.T.


  VINGT-QUATRE HEURES DE LA VIE D’UNE FEMME **


  (Fr., 1967.) R.: Dominique Delouche; Sc., Ad.: D.Delouche, Albert Valentin, d’après Stefan Zweig; Ph.: Walter Wottitz; M.: Jean Prodromides; Pr.: Progefi/Roxy Films; Int.: Danielle Darrieux (Alice), Robert Hoffmann (Thomas). Couleurs, 87 min.


  


  Pendant la guerre de 14, Alice rencontre dans un casino de la frontière suisse Thomas, un jeune Allemand, qui vient de perdre au jeu. Elle le réconforte et devient sa maîtresse. Il a déserté par haine de la guerre. Alice lui donne de l’argent pour rentrer à Zurich et l’accompagne à la gare. Peu après, elle le retrouve au casino en train de jouer ce qu’elle lui a donné. Il rompt avec elle. Blessée, elle rentre à Paris.


  Harmonie des couleurs, beauté des paysages, pittoresque des costumes, délicatesse de la mise en scène. Ce film possède un charme suranné et désuet auquel Danielle Darrieux apporte sensibilité et retenue. L’œil est ravi, le cœur est ému par cette agréable adaptation de la célèbre nouvelle de Stefan Zweig.


  C.B.M.


  24HEURES DE LA VIE D’UNE FEMME *


  (Fr., 2002.) R.: Laurent Bouhnik; Sc.: Gilles Taurand et L.Bouhnik, d’après Stefan Zweig; Ph.: Gilles Henri; M.: Michael Nyman; Pr.: Jean Cottin/Étienne Comar; Int.: Agnès Jaoui (Marie), Michel Serrault (Louis), Bérénice Béjo (Olivia), Nikolaj Coster Waldau (Anton), Frances Barber (Betty), Clément Van Den Bergh (Louis jeune), Valérie Dréville (Henriette), Serge Riaboukine (Maurice). Couleurs, 105 min.


  


  Louis, un vieillard désabusé, est revenu sur la Riviera à la recherche du temps passé. Il prend sous sa protection Olivia, une jeune femme pour laquelle, pendant une longue nuit passée sur la plage, il évoque ses souvenirs. Il était adolescent lorsque, révolté par l’inconduite de sa mère, il avait fait la connaissance de Marie Collins-Brown, une femme irréprochable pleurant la mort de son mari. Elle lui avait raconté comment, voulant sauver Anton, un joueur incorrigible, elle avait connu une nuit d’égarement entre ses bras; le lendemain, le bel officier trahissait son serment…


  Un film-gigogne où trois récits s’encastrent. Mais pourquoi avoir ajouté au roman de Stefan Zweig cette partie contemporaine (avec Michel Serrault) qui met le récit entre parenthèses et le banalise? Sans doute pour pérenniser la passion… – ce qui est bien inutile. Par ailleurs, malgré quelques gros plans superfétatoires, le film est beau, notamment dans les scènes (essentielles) avec Agnès Jaoui; la réalisation est serrée, violente, très physique. Et rarement l’enfer du jeu a été aussi bien montré avec ces décors de nuit, ces costumes passés et cette musique envoûtante et délétère.


  C.B.M.


  VINGT-QUATRE HEURES DE TERREUR *


  (A Day of Fury; USA, 1956.) R.: Harmon Jones; Sc.: James Edminston, Oscar Brodney; Pr.: Robert Arthur; Int.: Dale Robertson (Jugade), Jack Mahoney (le shérif), Mara Corday (Sharman Fulton). Couleurs, 78 min.


  


  Un shérif est contraint d’abattre l’homme qui l’a sauvé une fois.


  Un western original, à petit budget, dont l’action se déroule en une seule journée.


  A.P.


  24MESURES **


  (Fr.-Can., 2006.) R.: Jalil Lespert; Sc.: J.Lespert, Yann Appervy; Ph.: Josée Deshaies; M.: Archie Shepp; Pr.: Wassim Béji (MK2); Int.: Lubna Azabal (Helly), Benoît Magimel (Didier), Sami Bouajila (Chris), Bérangère Allaux (Marie), Marisa Berenson (sa mère), Archie Shepp (Marcus), Clotilde Hesme (l’amie de Marie). Couleurs, 82 min.


  


  Un soir de Noël, quatre personnages en proie à la solitude vont croiser leurs destins. Helly, jeune femme prostituée et droguée, tente en vain de revoir l’enfant qui lui a été retiré. Elle prend le taxi de Didier, chauffeur tourmenté par le doute métaphysique. Son véhicule heurte Marie, une provinciale en révolte contre son milieu. L’un d’eux meurt. Les deux autres se retrouvent dans un club de jazz où Chris est venu venger son père, un musicien humilié.


  Les «24 mesures» évoquent celles du blues (en fait, 2fois 12 mesures), mais aussi le 24décembre, nuit d’espoir, alors qu’ici tout n’est que solitude et dérive morale. Le blues n’est pas qu’un rythme musical… Les rencontres qui font se croiser les personnages sont peut-être trop artificielles (comme un Destin à la Carné), mais l’atmosphère prégnante est très bien rendue par une mise en scène maîtrisée, une belle photo bleu nuit et une interprétation fort convaincante. Un film très sombre, et même très noir, tant dans son écriture que dans sa réalisation.


  c.b.m.


  VINGT-QUATRE PRUNELLES (LES) ***


  (Nijushi no hitomi; Jap., 1954.) R., Sc.: Keisuke Kinoshita; Ph.: H.Kusuda; M.: C.Kinoshita; Pr.: Shochiku; Int.: Hideko Takamine (Hisako), Chishu Ryu (le principal), Shizue Natsukawa, Kumeko Urabe, Toyo Takahashi. NB, 155 min.


  


  En 1929, une jeune institutrice, Hisako, débarque dans une île afin de prendre son poste. Elle gagne l’affection de ses douze élèves. Un jour, un accident de bicyclette, provoqué par une blague de trois élèves, l’oblige à quitter cette école isolée pour l’école principale plus proche de chez elle. Elle se marie et ses élèves, tous de familles pauvres, la regrettent et font tout pour la revoir. Huit ans après, la guerre éclate; elle perd son mari ainsi que trois de ses élèves. Après la guerre, elle revient à la petite école d’autrefois et retrouve les enfants de ses anciens élèves. Une fête célèbre son retour. Ils lui offrent une bicyclette.


  Dans la lignée de L’enfance, cet émouvant et superbe mélodrame révèle la grande affection d’une institutrice pour ses élèves et son souci de leur avenir. Une excellente étude sur le comportement des enfants


  O.G.


  27HEURES *


  (27 horas; Esp., 1986.) R.: Montxo Armendàriz; Sc.: Elias Querejeta, M.Armendáriz; Ph.: Javier Aguirresarobe; M.: Angel Illarramendi; Pr.: E.Querejeta; Int.: Martxelo Rubio (Jon), Maribel Verdu (Maïte), Jon San Sebastián (Patxi), Antonio Banderas (Rafa), André Falcoń (l’oncle). Couleurs, 85 min.


  


  Jon, dix-huit ans, vit en marge de sa famille. Il délaisse le lycée pour déambuler à la recherche de quelque pécule qui lui permettra de se payer la drogue dont il a besoin. Avec son copain Patxi et son amie Maïte, il part pour une partie de pêche au cours de laquelle la jeune fille meurt d’une overdose. Jon est en manque toute la nuit. À l’aube, il récupère des sachets de drogue appartenant à Maïte. Il en meurt à son tour.


  Quelques heures dans la vie d’un adolescent comme les autres, mal dans sa peau, en rupture avec sa famille, avec son lycée, qui cède à la drogue. Aucune raison n’est avancée, sinon un arrière-plan de grisaille quotidienne, de chômage, de manifestations dans les rues. Un film pessimiste, un peu lent, avec une fin prévisible et qui, pourtant, se voit sans ennui et sonne juste.


  C.B.M.


  27ROBES


  (27 Dresses; USA, 2007.) R.: Anne Fletcher; Sc.: Aline Brosh McKenna; Ph.: Peter James; M.: Randy Edelman; Pr.: Spyglass Entertainment; Int.: Katherine Heigl (Jane), James Marsden (Kevin), Malin Akermann (Tess), Edward Burns (George). Couleurs, 100 min.


  


  La rude vie de demoiselle d’honneur, avec même deux mariages à la fois: tel est le sort de Jane. Mais elle va enfin rencontrer l’amour…


  Comédie à l’eau de rose où les personnages sont fades ou niais, malgré un excellent point de départ. Tout reste figé sous la direction d’Anne Fletcher qui était pourtant chorégraphe à l’origine.


  j.t.


  27, RUE DE LA PAIX *


  (Fr., 1937.) R.: Richard Pottier; Sc.: Jacques Prévert, d’après la pièce de Thomas Förster; Ph.: Enzo Riccioni; M.: Joe Hajos; Pr.: Milo-Films; Int.: Renée Saint-Cyr (Gloria Grand), Suzy Prim (Jenny Clarens), Jules Berry (Denis Grand), Jeanne Pinson [Gaby Basset] (Alice Perrin), Jean Galland (Me Jean Bernard), Julien Carette (Jules). NB, 100 min.


  


  Gloria Grand, voulant divorcer, tente de soudoyer Jenny Clarens, une ex de son mari, pour organiser un flagrant délit d’adultère. Le lendemain, celle-ci est retrouvée noyée dans la Seine. Bien entendu, Denis Grand est soupçonné. A tort? se demande Alice Perrin, une journaliste.


  Malgré la présence de Jacques Prévert au générique et une distribution prestigieuse, l’histoire est tirée par les cheveux et le film, passablement ennuyeux. L’adresse donnée dans le titre est manifestement fausse: la rue de la Paix s’arrête au 24 (la consultation d’un plan de Paris aurait utilement raccourci l’enquête). Ajoutons que Jules Berry n’avait plus l’âge du rôle.


  l.c.


  VINTI (I)/LES VAINCUS


  (I vinti; It., 1952.) R.: Michelangelo Antonioni; Sc.: M.Antonioni, Suso Cecchi d’Amico, Diego Fabbri, Turi Vasile; Ph.: Enzo Serafin; M.: Giovanni Fusco; Pr.: Film Costellazione/SGC; Int.: épisode italien: Anna Maria Ferrero (Marina), Franco Interlenghi (Claudio); épisode anglais: Peter Reynolds (Aubrey), Patrick Barr (Ken); épisode français: Jean-Pierre Mocky (Pierre), Etchika Choureau (Simone). NB, 110 min.


  


  En trois épisodes, des crimes d’adolescents de l’après-guerre.


  Toute l’originalité du film consiste dans la recherche stylistique: transposer un fait divers en film. Œuvre qui marque les débuts d’Antonioni dans la recherche d’un nouveau langage cinématographique.


  E.N.


  VINYAN **


  (Fr.-GB-Belg., 2007.)R., Sc.: Fabrice du Welz; Ph.: Benoît Debie; M.: François-Eudes Chanfrault; Pr.: Michael Gentile; Int.: Emmanuelle Béart (Jeanne), Rufus Sewell (Paul). Scope-couleurs, 100 min.


  


  À Phuket, en Thaïlande. Jeanne et Paul ne se sont pas remis de la disparition de leur fils Joshua, emporté par le tsunami de 2005. Sur une vidéo amateur, Jeanne croit reconnaître Joshua; il serait donc vivant. Elle entraîne Paul au cœur de la jungle en une quête désespérée.


  Le film commence de façon très réaliste, avec ce couple déchiré qui n’a pu faire un deuil impossible. Puis, peu à peu, la réalisation nous entraîne «au cœur des ténèbres», dans un univers fantastique et halluciné: photo aux teintes délavées, décors étouffants et moites, la pluie, la boue, les lianes tortueuses. On bascule dans la folie avec cette femme borderline magnifiquement interprétée par Emmanuelle Béart. Un film étrange et fascinant.


  c.b.m.


  VIOL (LE) **


  (Suède-Fr., 1967.) R., Sc.: Jacques Doniol-Valcroze; Ph.: Rune Ericson; Pr.: Sandrew Films/Parc Films; Int.: Bibi Andersson (Marianne), Bruno Cremer (Walter), Frédéric de Pasquale (le mari). Couleurs, 90 min.


  


  Alors que son mari vient de la quitter pour la chasse, une jeune femme entend sonner. Un inconnu entre chez elle et la séquestre. D’étranges rapports s’établissent entre le bourreau et la victime qui finit par se donner à lui. Assouvi, l’inconnu s’en va. Le soir, lors du dîner que donne le mari, on reconnaît parmi les invités… l’inconnu.


  Doniol-Valcroze s’essaie à faire du Robbe-Grillet mêlant le rêve (il s’agit des fantasmes de Marianne) à la réalité (le dîner du soir). C’est bien fait mais les voyeurs préféreront sans nul doute Viols (1985) de Pierre Chevalier où ils en auront pour leur argent.


  J.T.


  VIOL D’UNE JEUNE FILLE DOUCE (LE) **


  (Can., 1968.) R., Sc., Dial.: Gilles Carle; Ph.: Bernard Chentrier; M.: Pierre F.Bruault; Pr.: Cinémas associés; Int.: Julie Lachapelle (Julie), Jacques Cohen (Jacques), Daniel Pilon, Donald Pilon, André Gagnon. Couleurs, 85 min.


  


  Julie, une jeune Québecoise, mène une vie libre. Pourtant, lorsqu’elle est enceinte, elle reste désemparée. Ses frères, pour sauver l’honneur de la famille, veulent châtier le séducteur. Ils se trompent de victime et, au passage, violent une innocente jeune fille. Julie se résigne à garder son enfant qu’elle élèvera avec son nouvel amant.


  Julie est la victime d’un viol moral par une société qu’elle refuse et dont ses frères sont les plus sinistres représentants. Pourtant, si son propos est sérieux, Gilles Carle traite son film comme une comédie, parfois grinçante, mais qui prête à rire, d’autant que l’accent québecois ajoute beaucoup à son charme.


  C.B.M.


  VIOL DU VAMPIRE (LE)


  (Fr., 1967.) R., Sc.: Jean Rollin; Ph.: Guy Leblond, Antoine Harispe; M.: Yvon Gérault, François Tusque; Pr.: Sam Selsky/Films ABC; Int.: Solange Pradel, Bernard Letrou, Ursule Pauly, Catherine Deville. NB, 90 min.


  


  Deux jeunes couples s’arrêtent dans un manoir hanté par quatre jeunes filles vampires. La fascination qu’elles exerceront sur les visiteurs entraînera ceux-ci dans d’étranges aventures…


  Tellement étranges qu’on n’y comprend franchement pas grand-chose! Le film fit scandale à l’époque, notamment pour une scène de crucifixion. Aujourd’hui, les bouts de tétons qui défilent paraissent bien anodins, mais, à défaut de plaisir, le spectateur peut ressentir lui aussi une certaine fascination devant ce film déroutant ou incroyablement ennuyeux, au choix.


  G.A.


  VIOL EN PREMIÈRE PAGE *


  (Sbatti il mostro in prima pagina; It., 1972.) R., Sc.: Marco Bellocchio; Ph.: Erico Menczer, Luigi Kuweiller; M.: Nicola Piovanni; Pr.: Ugo Tucci; Int.: Gian Maria Volonte (Bizzanti), Laura Betti (Rita Zigai), Fabio Garriba (Roveda). Couleurs, 90 min.


  


  En 1972, lors des élections, le journal conservateur Il Giornale est attaqué par les «gauchistes» italiens. Bizzanti, son rédacteur en chef, monte en épingle le viol et l’assassinat d’une jeune bourgeoise. Il dénonce le coupable: son petit ami gauchiste. Or il sait, après enquête, que ce n’est pas le jeune homme mais il tait la vérité.


  Après la famille et l’Église, Bellocchio s’en prend à la presse de droite dont il dénonce la collusion avec la police et les partis. Mais sa démonstration reste malgré tout un peu trop appuyée.


  J.T.


  VIOL ET CHÂTIMENT *


  (Lipstick; USA, 1976.) R.: Lamont Johnson; Sc.: David Rayfiel; Ph.: Bill Butler, William Fraker; M.: Michel Polnareff; Pr.: Dino De Laurentiis; Int.: Margaux Hemingway (Chris McCormick), Mariel Hemingway (Katy McCormick), Anne Bancroft (Carla Bondi), Perry King (Steve Edison), Chris Sarandon (Gordon Stuart). Couleurs, 86 min.


  


  Chris, mannequin vedette, est violée par Stuart, professeur de musique de sa sœur cadette, Katy. Faute de preuves, le violeur est libéré. Mais quand il récidive sur Katy, Chris l’abat et, cette fois, est acquittée.


  Un traitement «téléfilm» pour un sujet qui méritait un Brian De Palma.


  A.P.


  VIOLANTA *


  (Suisse, 1977.) R.: Daniel Schmid; Sc.: Wolf Wondratschek, d’après Conrad F.Meyer; Ph.: Renato Berta; M.: Peer Raben; Pr.: Artcofilm; Int.: Lucia Bose (Violanta), Maria Schneider (Laura), Lou Castel (Silver), Ingrid Caven (Alma), François Simon (Simon), Gérard Depardieu (Fortunat). Couleurs, 95 min.


  


  Dans une vallée d’un pays montagneux, Violanta, qui fait la loi, marie sa fille Laura. Silver, demi-frère de Laura, est invité. Violanta a été jadis l’enjeu d’une partie de dés entre son frère et le juge. Le juge a gagné, l’a épousée, mais elle l’a empoisonné et a pris sa succession. Silver et Laura s’éprennent l’un de l’autre, mais cet amour serait incestueux si Laura n’apprenait par une confidence involontaire de sa mère qu’elle n’est pas la demi-sœur de Silver, car Violanta l’a eue d’un premier amour. Le mariage est possible. Violanta s’empoisonne.


  Portrait d’une femme-juge d’après l’écrivain suisse allemand Meyer, dont l’œuvre avait été analysée par Freud, qui y voyait un reflet des relations que Meyer entretenait avec sa sœur. Sur ce sujet, qui n’est pas d’une grande légèreté, Schmid fait de son mieux.


  J.T.


  VIOLENCE À JÉRICHO *


  (Rough Night in Jéricho; USA, 1967.) R.: Arnold Laven; Sc.: Sidney Boehm, Marvin Albert; Ph.: Russel Metty; Pr.: Martin Rackin; Int.: Dean Martin (Flood), George Peppard (Dolan), Jean Simmons (Mollie), John Mclntire, Slim Pickens. Scope-couleurs, 97 min.


  


  Un ancien shérif devenu joueur remet de l’ordre dans une ville corrompue par un tyran local (sous les traits inattendus de Dean Martin), essayant de s’emparer d’une ligne de diligences contrôlée par une jeune femme.


  Pas assez violent, hélas…


  A.P.


  VIOLENCE AU KANSAS **


  (The Jayhawkers; USA, 1959.) R., Pr.: Melvin Frank, Norman Panama; Sc.: M.Frank, A.Bezzerides, J.Petracca, F.Fenton; Ph.: Loyal Griggs; M.: Jerome Moross; Int.: Jeff Chandler (Luke Darcy), Fess Parker (Sam Bleeker), Henry Silva, Nicole Maurey (Jeanne Dubois), Leo Gordon. Couleurs, 100 min.


  


  À la fin de la guerre de Sécession, des «soldats perdus» essaient de se créer un empire sous la direction de Luke Darcy chef des «Jayhawkers». Un tueur, Sam Bleeker, est chargé par le gouverneur du Texas de les infiltrer.


  Pas si violent que ça, mais bien filmé et le chef des Jayhawkers admire Napoléon.


  A.P.


  VIOLENCE DANS LA VALLÉE


  (The Tall Stranger; USA, 1957.) R.: Thomas Carr; Sc.: Christopher Knopf, d’après Louis L’Amour; Pr.: Walter Mirisch; Int.: Joel McCrea (Bannon), Virginia Mayo (Ellen), Michael Ansara. Couleurs, 81 min.


  


  Au secours d’une caravane confédérée menacée par un propriétaire de bétail.


  On titille sa mémoire et on se dit: «Pas de doute, j’ai déjà vu cette histoire-là quelque part…»


  A.P.


  VIOLENCE DES ÉCHANGES EN MILIEU TEMPÉRÉ **


  (Fr., 2003.) R.: Jean-Marc Moutout; Sc.: Olivier Gorge et J.-M.Moutout; Ph.: Claude Garnier; M.: Sylvain Vanot; Pr.: Milena Poylo/Gilles Sacuto; Int.: Jérémie Rénier (Philippe Sénier), Laurent Lucas (Hugo Paradis), Cylia Malki (Éva), Olivier Perrier (Manin), Samir Guesmi (Adji), Martine Chevallier (Suzanne), Pierre Cassignard (Molinaro), Dani (la mère d’Éva). Couleurs, 99 min.


  


  Philippe Sénier intègre un important cabinet de conseil en management. Sous la direction de Paradis, un homme inflexible, il est chargé d’une première mission dans une usine de province pour en préparer son rachat par un groupe suédois. À l’issue de son exposé, son étude débouche sur le licenciement d’environ quatre-vingts salariés. Paradis lui demande alors d’établir lui-même les profils de compétence des ouvriers…


  Compression… Restructuration… Plan social… Quel que soit le terme, il s’agit de licenciements toujours vécus dans le désarroi le plus total. Tel est bien le constat de Sénier qui, trop sensible, ne peut se résoudre à établir ces «bilans individuels de compétence». C’est un film d’une grande amertume sur cette société inhumaine et sur ses serviteurs qui n’ont que le profit en ligne de mire. La relation sentimentale, en parallèle du cas de conscience de Sénier, ne fait que souligner le propos et enlève de la virulence à ce film lucide impeccablement interprété par Jérémie Rénier.


  C.B.M.


  VIOLENCE EN SOUS-SOL *


  (Revenge; GB, 1971.) R.: Sidney Hayers; Sc.: John Cruse; Ph.: Ken Hodges; M.: Eric Rodgers; Ph.: George Brown; Int.: James Booth (Jim Radford), Joan Collins (Carol Radford), Kenneth Griffith, Ray Barrett, Tom Marshall. Couleurs, 89 min.


  


  Deux pères de famille, dont les jeunes filles ont été assassinées par un sadique connu, mais dont la culpabilité n’est pas établie, enlèvent ce dernier, le séquestrent, croient le tuer, puis le pensent innocent. Cette séquestration va faire éclater la cellule familiale d’un des kidnappeurs, Radford. Il devra finalement tuer le sadique pour protéger une petite fille.


  Un bon huis clos (un pub et sa cave) mais une mise en scène un peu trop télévisuelle.


  A.P.


  VIOLENCE ET PASSION ****


  (Gruppo di famiglia in un interno; It.-Fr., 1974.) R.: Luchino Visconti; Sc.: Suso Cecchi d’Amico, L.Visconti, d’après Enrico Medioli; Ph.: Pasqualino De Santis; Déc.: Mario Garbuglia; M.: Franco Mannino; Pr.: Rusconi Film/Gaumont; Int.: Burt Lancaster (le professeur), Silvana Mangano (Bianca Brumonti), Helmut Berger (Konrad Hubel), Claudia Marsani (Lietta Brumonti). Todd AO-couleurs, 120 min.


  


  Un professeur italien, retiré dans son palais au milieu de ses tableaux, loue par faiblesse le premier étage de sa demeure à une famille excentrique: la mère désaxée, la comtesse Brumonti, a un amant non moins déséquilibré, Konrad, épris de pureté, mais qui couche avec la fille de sa maîtresse… De l’irritation, le professeur passe peu à peu à la fascination. Un soir le professeur recueille Konrad passé à tabac par deux inconnus. Plus tard, Konrad sera trouvé mort devant un réchaud à gaz; suicide ou crime politique? Le professeur est victime d’une attaque.


  Un film magnifique que l’on ne peut mieux résumer que le fait Visconti: «Ce film est l’histoire d’un intellectuel de ma génération qui, n’arrivant pas à vivre en accord avec son temps, se heurte violemment avec la génération d’aujourd’hui et sort de cette épreuve profondément meurtri pour le reste de sa vie.» Visconti traite son sujet dans une sorte de huis clos étouffant: «J’ai volontairement négligé de tourner des plans d’extérieur réels, alors que rien n’aurait été plus facile. À partir du balcon de l’appartement du professeur on aperçoit une vue de Rome. J’ai demandé à mon décorateur, Mario Garbuglia, de prendre une série d’éléments du baroque romain (par exemple la façade du palais Falconieri) que j’ai recomposés dans une complète liberté de proportions et de positions.» Superbe interprétation de Burt Lancaster.


  J.T.


  VIOLENCES À PARK ROW *


  (Park Row; USA, 1952.) R., Sc.: Samuel Fuller; Ph.: Jack Russell; M.: Paul Dunlap; Pr.: Samuel Fuger/United Artists; Int.: Gene Evans (Phineas Mitchell), Mary Welch (Charity Hackett), Bela Kovacs (Ottmar Mergenthaler). NB, 83 min.


  


  Le journaliste Mitchell fonde, vers 1880 à New York, une feuille qui entre en concurrence avec un magnat de la presse.


  Un bon témoignage sur les débuts de la presse aux États-Unis, mais desservi par un médiocre budget.


  J.T.


  VIOLENCES SUR LA VILLE


  (Over the Edge; USA, 1978.) R.: Jonathan Kaplan; Sc.: Charlie Haas, Tim Hunter; Ph.: Andrew Davis; M.: Sol Kaplan; Pr.: George Litto; Int.: Michael Kramer (Cari Willat), Pamela Ludwig (Cory), Matte Dillon (Richie White), Vincent Spano (Mark Perry). Couleurs, 95 min.


  


  Révolte d’adolescents à New Granada, une ville nouvelle des États-Unis où rien n’avait été prévu pour eux.


  Inspiré par la recrudescence de la criminalité chez les jeunes.


  J.T.


  VIOLENT (LE) ***


  (In a Lonely Place; USA, 1949.) R.: Nicholas Ray; Sc.: Andrew Solt; Ph.: Burnett Guffey; M.: George Antheil; Pr.: Robert Lord/Columbia; Int.: Humphrey Bogart (Dixon Steele), Gloria Grahame (Laurel Gray), Frank Lovejoy (Nicolai), Carl Benton Reid (Lockner). NB, 94 min.


  


  Dixon Steele est un scénariste sujet à des accès de violence. Un soir, il ramène chez elle une jeune serveuse, sujet du roman dont il doit écrire l’adaptation pour le cinéma. La jeune fille est retrouvée morte. Pour le policier Lockner, Steele est le coupable. Une voisine, Laurel, éprise de Steele le disculpe, mais leur amour ne peut échapper à la suspicion. Steele tente de tuer Laurel, puis s’éloigne, seul.


  Un double témoignage: sur la violence d’une part (comment l’expliquer chez Steele?) et sur Hollywood (le monde du cinéma vu à travers un scénariste). La fin fut modifiée: initialement, Steele tuait Laurel. Bouleversante composition de Bogart, dont le mythe se fait ici plus nuancé. Gloria Grahame est admirable comme à l’habitude.


  J.T.


  VIOLENTS (LES) **


  (Fr., 1957.) R.: Henri Calef; Sc.: André Haguet, Jacques Chabannes, A.Legrand; Ph.: Jean Isnard; M.: Marcel Landowski; Pr.: Océans Films; Int.: Fernand Ledoux (l’éclusier), Paul Meurisse (l’inspecteur Malouvier), Françoise Fabian, Junie Astor, Jean Brochard. Scope-NB, 90 min.


  


  Un industriel ruiné est devenu éclusier. Il prétend être menacé de mort par le fils d’un cousin dont il avait causé la mort. Il est assassiné avec un autre cousin responsable, lui aussi, de la mort de ce cousin commun. L’inspecteur Malouvier arrivera à découvrir la vérité: le responsable de toute cette affaire embrouillée n’est autre que l’éclusier lui-même qui s’était enfui après avoir simulé son assassinat et tué le cousin responsable de sa ruine.


  Si Les violents est un film attachant, en dépit d’un scénario confus et un peu invraisemblable, c’est à la qualité de la réalisation qu’il le doit. On sent tout le temps la griffe d’un grand metteur en scène qui sait utiliser et doser les éléments les plus variés pour jouer avec les nerfs du spectateur. Les violents n’est pas qu’un simple film policier: il est également un bon film d’atmosphère mêlé de suspense où Fernand Ledoux retrouve un rôle inquiétant qui n’est pas sans rappeler celui qu’il tenait dans L’homme de Londres d’Henri Decoin.


  M.A.


  VIOLETTE ET FRANÇOIS **


  (Fr., 1977.) R.: Jacques Rouffio; Sc., Dial.: Jean-Loup Dabadie; Ph.: Andréas Winding; M.: Philippe Sarde; Pr.: Jacques Éric Strauss; Int.: Isabelle Adjani (Violette), Jacques Dutronc (François), Serge Reggiani (son père), Lea Massari (sa mère), Françoise Arnoul (la mère de Violette), Sophie Daumier (Paula), Catherine Lachens (Carla), Roland Bertin (David). Couleurs, 98 min.


  


  Violette et François, un jeune couple en rupture de leur milieu bourgeois, vivent difficilement. Ils ont un enfant de dix-huit mois. François, sorte d’adolescent attardé, rêve de créer un journal. Violette pratique le vol à l’étalage… Ils se marient. Le journal, enfin réalisé, est un échec. François se met à voler et se fait prendre. Lorsqu’il est libéré, Violette refuse de partager à nouveau sa vie. François songe au suicide.


  Le ton désenchanté du film, l’effondrement des valeurs morales font de cette œuvre un portrait assez juste d’une jeunesse en mal de vivre. Le trait est exact, l’environnement bien reconstitué, de sorte que le film devient un témoignagne sociologique sur ces nouveaux romantiques. Isabelle Adjani, frémissante, passionnée, et Jacques Dutronc, cynique, sarcastique, sont excellents.


  C.B.M.


  VIOLETTE NOZIÈRE ***


  (Fr., 1978.) R.: Claude Chabrol; Sc.: Odile Barski, Hervé Bromberger, Frédéric Grendel; Ph.: Jean Rabier; Déc.: Jacques Brizzio; M.: Pierre Jansen; Pr.: Eugène Lépicier; Int.: Isabelle Huppert (Violette Nozière), Stéphane Audran (Germaine Nozière), Jean Carmet (Baptiste Nozière), Jean-François Garreaud (Jean Dabin). Couleurs, 124 min.


  


  1933. Afin de fuir la médiocrité de son existence familiale, Violette Nozière fréquente des étudiants, se prostitue et contracte la syphilis. Pour l’amour d’un gigolo, elle vole ses parents, puis les empoisonne. Son père meurt, sa mère en réchappe. Arrêtée, Violette est condamnée à mort. Plus tard, elle sera graciée, libérée, réhabilitée.


  Par petites touches (et un certain humour), Chabrol reconstitue un climat social et une atmosphère familiale étouffants. De Violette, il n’explique rien: il montre les faits. Libre au spectateur de porter un jugement et de faire de Violette, à l’instar des surréalistes, le symbole d’une révolte. Quant au visage impénétrable d’Isabelle Huppert, il sait garder au personnage tout son mystère et toute son ambiguïté.


  C.B.M.


  VIOLETTES IMPÉRIALES


  (Fr., 1932.) R.: Henry Roussell; Sc.: René Jeanne; Ph.: Fédote Bourgassoff; M.: Marcel Pollet, H.Collet, Modesto Romero, Jacinto Guerrero; Pr.: M.J. Films; Int.: Raquel Meller (Violetta), Suzanne Bianchetti (Eugénie de Montijo), Georges Péclet (Pierre de Saint-Affremont), Émile Drain (NapoléonIII). NB, 112 min.


  


  L’impératrice Eugénie croit que la chanteuse sévillane Violetta lui porte chance et la fait venir à Paris. Violetta la sauvera d’un complot.


  La moins mauvaise des versions filmées de cette opérette. Une première adaptation avait été tournée au temps du muet en 1924 par le même Roussell. Vingt ans plus tard, Richard Pottier en fera un remake avec Luis Mariano.


  J.T.


  VIOLETTES IMPÉRIALES


  (Fr.-Esp., 1953.) R.: Richard Pottier; Sc.: Henry Roussell; Ad., Dial.: Marc-Gilbert Sauvajon; Cost.: Marcel Escoffier; Ph.: Christian Matras; M.: Françis Lopez; Pr.: Emile Natan, Cesario Gonzalez; Int.: Luis Mariano (Juan de Ayala), Carmen Sevilla (Violetta), Simone Valère (Eugénie de Montijo), Colette Régis (Mmede Montijo), Louis Arbessier (NapoléonIII), Marie Sabouret (Mmede Pierrefeu), Vera Norman (Mirette), Micheline Francey (Clotilde), Raymond Girard (Mérimée). Couleurs, 108 min.


  


  À Grenade, Juan de Ayala, le séduisant et volage cousin d’Eugénie de Montijo, rencontre Violetta, une jolie bouquetière qui s’éprend de lui. Violetta prédit à Eugénie de Montijo son impérial destin. À Paris, l’impératrice, par reconnaissance, fait de celle-ci sa dame de compagnie. Juan délaisse Violetta qui, désespérée, se sacrifie pour sauver l’impératrice lors d’un attentat. Elle est grièvement blessée. Juan lui déclare enfin son amour et lui demande de l’épouser.


  Cette troisième version d’un inépuisable succès ne vaut que pour la magnificence des costumes et pour les airs célèbres chantés par Luis Mariano (Plus loin, Gitane, Miracle de Paris, L’amour est un bouquet de violettes). Mais un scénario confus et une réalisation bien terne lui ôtent son peu d’intérêt. De plus le procédé Gévacolor a maintenant viré et le film a perdu ses éclatantes couleurs d’origine.


  C.B.M.


  VIOLON (LE) **


  (El violin; Mexique, 2006.)R., Sc.: Francisco Vargas; Ph.: Martin Boege, Oscar Hijuelos; M.: Cuauhtémoc Tavira, Armando Rosas; Pr.: F.Vargas, Angeles Castro, Hugo Rodriguez; Int.: Don Angel Tavira (don Plutarco), Dagoberto Gama (le capitaine), Firmin Martinez (le lieutenant), Gerardo Taracena (Genaro). NB, 98 min.


  


  Don Plutarco, un vieux violoniste, soutient les guérilleros dans leur lutte contre la dictature militaire. L’armée attaque le village et les rebelles se réfugient dans la sierra en abandonnant leurs munitions. Avec son violon et ses airs inoffensifs, dont Plutarco s’attire les bonnes grâces du capitaine qui lui demande de venir chaque jour lui enseigner la musique. Le vieil homme en profite pour cacher dans son étui les munitions nécessaires aux rebelles.


  Un film d’une grande puissance visuelle grâce à la splendide photo noir et blanc, grâce aussi à une réalisation ancrée dans la tradition mexicaine (tant par sa musique populaire que par son scénario évoquant la révolution). La tension dramatique vient de l’opposition entre le violoniste et le capitaine et, selon l’auteur, de «leur découverte d’une passion commune pour la musique au cours du non-sens porté par la guerre […]; deux êtres confrontés à la nécessité de faire un choix terrible: poursuivre des idéaux sans faillir ou comprendre l’autre et se laisser aller à changer de position… Accomplir son devoir ou trahir… La musique ou les armes».


  c.b.m.


  VIOLON DE ROTHSCHILD (LE) *


  (Fr.-Finlande-Hongrie, 1996.) R., Sc.: Edgardo Cosarinski; Ph.: Jacques Bourdin; M.: Dmitri Chostakovitch; Pr.: Serge Lalou; Int.: Sergueï Makovestsky (Chostakovitch), Dainius Kaslauskas (Fleischmann). Couleurs, 101 min.


  


  1939. Dmitri Chostakovitch a pour disciple Benjamin Fleischmann, un musicien juif. Ce dernier compose Le violon de Rothschild, un opéra inspiré d’une nouvelle de Tchekhov. Il meurt devant Leningrad en 1941. Chostakovitch orchestre cet opéra inachevé pour honorer sa mémoire. Mais, après la guerre, il se heurte à la censure stalinienne qui en interdit la représentation.


  Ce récit est divisé en trois parties. La partie centrale, constituée par la représentation réaliste de cet opéra, est la plus faible tant elle détonne et paraît artificielle (elle fut tournée en Hongrie avec une équipe différente). En revanche, la première partie, qui fait alterner fiction et archives, et la dernière qui, d’une part, dénonce le pouvoir stalinien et, d’autre part, voit la transmission de la pensée juive dans l’œuvre de Chostakovitch, sont beaucoup plus intéressantes.


  C.B.M.


  VIOLON ROUGE (LE) *


  (The Red Violin; Can., 1998.) R.: François Girard; Sc.: Don McKellar, Fr. Girard; Ph.: Alain Dostie; M.: John Corigliano; Pr.: Niv Richman; Int.: Jason Flemyng (Frederick Pope), Greta Scacchi (Victoria), Don McKellar (Williams), Samuel L.Jackson (Morritz), Jean-Luc Bideau (Georges Poussin), Carlo Cecchi (Niccolo Bussotti), Sylvia Chang (Xiang Peï), Colm Feore (Duval), Monique Mercure (MmeLeroux). Couleurs, 130 min.


  


  À Crémone, en 1681, un maître luthier conçoit un violon aux sonorités parfaites destiné à son fils à naître; sa femme meurt en couches avec l’enfant. Au siècle suivant, le violon est entre les mains d’un jeune orphelin prodige, élevé par des moines, qui doit se produire à la cour de Vienne… Au XIXesiècle, à Oxford, un célèbre compositeur ne trouve l’inspiration qu’en faisant l’amour tout en jouant du violon. Mais Victoria le quitte… Après avoir appartenu à Xiang Peï, une virtuose de Shanghai au temps du maoïsme, le violon rouge est maintenant mis en vente à Montréal où les enchères flambent; Morritz, un expert, le convoite…


  Pourquoi le violon est-il rouge? Quels sont les desseins de l’expert? Habilement, le film maintient l’intérêt en reliant les sketches par les prédictions d’une voyante du XVIIesiècle et par les péripéties de la vente aux enchères. Les sketches sont inégaux mais la réalisation est soignée et la reconstitution, tournée sur les lieux mêmes de l’action, est minutieuse. Un beau film.


  C.B.M.


  VIOLONS DU BAL (LES) ***


  (Fr., 1973.) R., Sc., Dial, Pr.: Michel Drach; Ph.: William Lubtchansky (coul.), Yann le Masson (NB); M.: Jean Manuel de Scarano, Jacques Monty; Int.: Marie-José Nat (Jeanne, la mère), David Drach (Michel enfant), Michel Drach (lui-même), Gabrielle Doulcet (Mélanie, la grand-mère), Christian Rist (Jean), Nathalie Roussel (Nathalie), Jean-Louis Trintignant (le metteur en scène). NB-couleurs, 100 min.


  


  Michel Drach réalise enfin le film qui va évoquer son enfance. À dix ans, la guerre a éclaté dans sa vie, bouleversant son existence privilégiée de petit-bourgeois juif. Avec Mélanie, sa chaleureuse grand-mère, avec Jeanne, son apaisante mère, avec Nathalie, sa romanesque sœur aînée, il connut une errance qui le conduisit de Paris à la campagne; il apprit l’humiliation d’être juif; il put enfin franchir la frontière suisse avec les siens.


  Un film très personnel où Michel Drach nous dit son désarroi devant la haine raciale, ses angoisses et ses peurs, mais aussi son immense amour de la vie. Il le dit sans fausse sensiblerie, avec beaucoup de tendresse, de générosité, d’émotion contenue. Il est parfaitement secondé par l’interprétation délicate, retenue, bouleversante de Marie-José Nat, récompensée au festival de Cannes 1974.


  C.B.M.


  VIPÈRE (LA) ***


  (The Little Foxes; USA, 1941.) R.: William Wyler; Sc.: Lilian Hellman; Ph.: Gregg Toland; Dir. art.: Stephen Goosson; M.: Meredith Wilson; Pr.: Sam Goldwyn/RKO; Int.: Bette Davis (Regina Giddens), Teresa Wright (Alexandra), Herbert Marshall (Horace Giddens), Cari Benton Reid (Oscar Hubbard), Dan Duryea (Leo Hubbard), Charles Dingle (Ben Hubbard). NB, 115 min.


  


  Oscar et Ben Hubbard qui ont besoin, pour une affaire, d’une grosse somme d’argent, s’adressent à leur sœur Regina, épouse d’un banquier. Celle-ci n’obtient rien. Mais l’atmosphère entre elle et son mari ne cesse de se tendre jusqu’au moment où elle finit par tuer son époux. Sa fille découvre le caractère âpre au gain de Regina et la laisse seule.


  Un film d’une grande noirceur et un rôle en or pour ce monstre sacré de Bette Davis. Mise en scène impeccable de Wyler. L’un des grands classiques du cinéma américain.


  J.T.


  VIPÈRE AU POING


  (Fr., 2004.) R.: Philippe de Broca; Sc.: Ph. de Broca, Olga Vincent, d’après Hervé Bazin; Ph.: Yves Lafaye; M.: Brian Lock; Pr.: Jean-Michel Rey/Philippe Liégeois/O. Vincent; Int.: Catherine Frot (Folcoche), Jacques Villeret (Rézeau), Jules Sitruk (Jean), Sabine Haudepin (Thérèse), Wojtek Pzoniak (le père Witozak), la voix de Denis Podalydès (le narrateur). Couleurs, 100 min.


  


  1926. À la mort de leur grand-mère, Jean et son frère voient revenir d’Indochine leurs parents. D’emblée, leur mère les déteste, accumulant à leur encontre châtiments et privations. Quant à leur père, trop débonnaire, il a depuis longtemps abdiqué toute autorité devant sa femme. Jean surnomme sa mère Folcoche (contraction de «folle» et «cochonne») et décide de se rebeller; il engage une lutte ouverte et sans merci…


  Les scénaristes ont plongé leurs plumes dans un sirop d’orgeat pour adapter le sulfureux roman autobiographique d’Hervé Bazin. Il en résulte un film douceâtre, parfois drôle (!), qui dénature totalement l’esprit de cette œuvre de révolte. Erreurs de casting, personnes caricaturés, surcharge décorative, musique envahissante… Tout ceci est loin de faire oublier la belle adaptation télévisée de Pierre Cardinal (1971), éditée en DVD, avec une magistrale et inoubliable Alice Sapritch.


  C.B.M.


  VIRAGE DU DIABLE (LE) *


  (The Devil’s Hairpin; USA, 1957.) R., Pr.: Cornel Wilde; Sc.: James Edmiston, C.Wilde; Ph.: Daniel Fapp; Int.: Cornel Wilde (Nick Jargin), Jean Wallace (Kelly James), Arthur Franz (Botari), Mary Astor, Paul Fix. Couleurs, 100 min.


  


  Nick Jargin, coureur automobile, retiré de la compétition, détesté des médias, mais aimé de la belle Kelly James, doit reprendre le volant quand il est défié par un nouveau pilote, Botari. Jargin, qui doit emprunter un virage dangereux, se rappelle qu’il y a quelques années, au même endroit, il avait causé un accident grave à son propre frère…


  Bonne sérieB, élégamment «rétro» avec le recul du temps.


  A.P.


  VIRAGES *


  (Winning; USA, 1969.) R.: James Goldstone; Sc.: Howard Rodman; Ph.: Richard Moore; M.: Dave Grusin; Pr.: Universal; Int.: Paul Newman (Frank Capua), Robert Wagner (Erding), Joanne Woodward (Elora), Richard Thomas, Clu Gulager. Couleurs, 123 min.


  


  Un pilote de course épouse une veuve, mère d’un garçon de treize ans. Il néglige sa nouvelle famille et l’un de ses rivaux en profite. Tout rentrera dans l’ordre après une dernière course à Indianapolis.


  Drôle et spectaculaire.


  A.P.


  VIRE-VENT *


  (Fr., 1948.) R.: Jean Faurez; Sc.: Pierre Rocher; Ph.: Jacques Mercanton; M.: Georges Van Parys; Pr.: Francinex; Int.: Roger Pigaut (Paul Chapus), Louis Seigner (M. Bourride), Sophie Desmarets (Claire Donadieu). NB, 98 min.


  


  La famille Donadieu (un fils et trois filles) vit de façon décontractée sous le soleil de Provence. Claire, l’une des filles, épouse un montagnard austère, Chapus. La gaieté s’envole. Chapus, après maintes leçons de morale, regagnera sa montagne. La joie est de retour.


  Agréable comédie qui s’efforçait de remonter le moral des populations au sortir de la Seconde Guerre mondiale.


  J.T.


  VIRÉE FANTASTIQUE (LA)/NUIT BESTIALE **


  (The Wild Party; USA, 1956.) R.: Harry Horner; Sc.: John McPartland; Ph.: Sam Leavit; M.: Buddy Bregman; Pr.: UA; Int.: Anthony Quinn (l’ancien joueur), Carol Ohmart, Jay Robinson. NB, 81 min.


  


  Un ancien joueur de football américain est mêlé à un kidnapping à Los Angeles.


  Superbe film noir, injustement oublié.


  J.T.


  VIRGIL *


  (Fr., 2004.)R., Sc.: Mabrouk el-Mechri; Ph.: Pierre-Yves Bastard; M.: Frédéric Verrières; Pr.: Sidonie Dumas; Int.: Jalil Lespert (Virgil), Jean-Pierre Cassel (Ernest), Léa Drucker (Margot), Philippe Nahon (Louis). Couleurs, 93 min.


  


  Virgil, un jeune boxeur, a perdu sa licence depuis trois ans, mais il fait croire à Ernest, son père adoptif – lui-même ancien boxeur, en prison pour un crime non crapuleux –, qu’il continue à monter sur le ring. Or Ernest devrait prochainement bénéficier d’une remise de peine. Virgil doit donc récupérer sa licence au plus vite pour ne pas le décevoir. Par ailleurs, il s’éprend de Margot, qui vient régulièrement au parloir rendre visite à son père, compagnon d’infortune d’Ernest.


  Des êtres malmenés par la vie qui n’osent s’avouer leurs sentiments. C’est du cinéma populaire, au bon sens du terme, avec ses bistrots de banlieue, ses salles de boxe, ses scènes de prison. Du cinéma sans chichis, simple et généreux, à la mise en scène énergique, avec des acteurs solides. Un film à voir au premier degré.


  c.b.m.


  VIRGILE *


  (Fr., 1953.) R., Sc., Dial.: Carlo Rim, d’après une idée de Raymond Vinci; Ad.: Jean Levitte et C.Rim; Ph.: Robert Juillard; M.: Georges Van Parys; Pr.: Champs-Élysées Productions; Int.: Robert Lamoureux (François Virgile), Geneviève Kervine (Jackie), Yves Robert (Esposito), Saturnin Fabre (le président), Rosy Varte (Léa), Fernand Sardou (Latripe), Pierre Olaf (Furet), Albert Michel (Trouillard), Charles Bouillaud (l’agent). NB, 90 min.


  


  Le gentil et lunaire François Virgile est persuadé que la guigne va le poursuivre comme elle s’acharne sur sa famille depuis toujours. Il va tenter de rompre cette malédiction avec son entrée à L’Écho du soir comme journaliste. La chance va, enfin, lui sourire avec la rencontre de Jackie, une jeune et ravissante rédactrice, qui va lui faire prendre confiance en lui…


  Auteur, dessinateur, scénariste, Carlo Rim réalisa son premier film sous l’Occupation, en collaboration avec Fernandel dans le rôle-titre, Simplet. Ce n’était pas très bon. Il connaîtra une certaine audience avec L’armoire volante quelques années plus tard. Quant à Virgile, c’est une charmante comédie dont l’esprit et la fantaisie conviennent bien à Robert Lamoureux, entouré par des acteurs familiers d’un cinéma sans prétention.


  J.C.


  VIRGIN SUICIDES ***


  (Virgin Suicides; USA, 1999.) R., Sc.: Sofia Coppola, d’après le roman de Jeffrey Eugenides; Ph.: Edward Lachman; M.: Air; Pr.: Francis Ford Coppola; Int.: James Woods (M. Lisbon), Kathleen Turner (MmeLisbon), Hanna Hall (Cecilia Lisbon), Danny De Vito (DrHornicker), Scott Glenn (P.Moody). Couleurs, 96 min.


  


  Cinq sœurs, belles et blondes, qui attirent tous les garçons et vivent dans une belle demeure. Et pourtant une voix off nous dit qu’elles sont mortes. Le suicide… Pourquoi?


  Une des œuvres les plus originales de ces dernières années: l’intrusion du morbide dans le film de teenager, la mort chez David Hamilton. Et cet exercice difficile est parfaitement maîtrisé par la fille de Coppola (et sans son aide), grâce à cette voix off extraordinaire qui prend le contre-pied d’images de bluette pour nous conduire de la niaiserie à la folie.


  J.T.


  VIRGINIAN (THE) **


  (USA, 1929.) R.: Victor Fleming; Sc.: Howard Estabrook; Ph.: J.Roy Hunt, Edward Cronjager; Pr.: Paramount; Int.: Gary Cooper (le Virginien), Walter Huston (Trampas), Richard Arlen (Steve), Mary Brian (Molly Wood), Chester Concklin (Hughey), Eugene Pallette (Wiggin). NB, 95 min.


  


  Dans un ranch du Wyoming sont employés le Virginien et Steve, qui se disputent les faveurs de Molly, l’institutrice. Steve est surpris en train de voler du bétail pour un certain Trampas. Il sera pendu. Mais Trampas s’est échappé. Le Virginien entend venger Steve. Il affronte en combat singulier Trampas et le tue. Il épousera Molly.


  Western célèbre mais un peu languissant d’après une œuvre d’Owen Wister déjà adaptée en1921 et1923, puis à nouveau en 1946 par Stuart Gilmore (Le traître du Far West) en attendant une série télévisée. Inédit en France.


  J.T.


  VIRIDIANA ***


  (Viridiana; Esp., 1961.) R.: Luis Buñuel; Sc.: L.Buñuel et Julio Alejandro; Ph.: José Aguayo; M.: Haendel, Mozart; Pr.: Uninci; Int.: Silvia Pinal (Viridiana), Francisco Rabal (Jorge), Fernando Rey (don Jaime), Margarita Lozano (Ramona), Victoria Zinny (Lucia). NB, 90min.


  


  Jeune novice dans un couvent espagnol, Viridiana est invitée, avant de prononcer ses vœux, à faire une ultime visite à son oncle don Jaime. Celui-ci retrouve en Viridiana son épouse morte vingt ans auparavant, le soir de ses noces. Aussi demande-t-il à sa nièce de revêtir la robe de mariée de sa tante. Il lui donne un café drogué et se prépare à la posséder, mais il hésite au dernier moment. Il fera néanmoins croire à Viridiana qu’il l’a violée. Au moment où Viridiana va partir, il se pend. La jeune fille renonce à ses vœux et décide de vivre chrétiennement sur le domaine. Elle recueille un groupe de mendiants, tandis qu’un fils illégitime de don Jaime vient s’occuper de mettre en valeur le domaine. Envahissants, les mendiants se livrent à une épouvantable orgie, et l’un d’eux manque de violer Viridiana. L’esprit de celle-ci s’ouvre: les dernières images la montrent pleine de féminité.


  L’un des sommets de l’œuvre de Buñuel, où il nous livre tous ses fantasmes sexuels (fétichisme, condamnation de la chasteté) et antireligieux (le crucifix-couteau, par exemple). Le grand moment est l’orgie des mendiants, lorsqu’ils parodient la Cène au son de l’Alleluia de Haendel. Le film fit scandale puisque tourné dans l’Espagne de Franco, mais fut couronné à Cannes.


  J.T.


  VIRTUOSES (LES) ***


  (Brassed off; GB, 1997.)R., Sc.: Mark Herman; Ph.: Andy Collins; M.: Trevor Jones, Geoff Alexander; Fanfare dirigée par John Anderson; Pr.: Steve Abbott; Int.: Pete Postlethwaithe (Danny), Tara Fitzgerald (Gloria), Ewan McGregor (Andy), Stephen Tompkinson (Phil). Couleurs, 107min.


  


  À Grimley, petite ville minière du Yorkshire, la direction des charbonnages a décidé la fermeture des puits. C’est la grève. Danny, un mineur retraité, dirige avec fermeté la fanfare locale, dotée d’une nouvelle énergie par l’arrivée de Gloria, une charmante et excellente cornettiste. Ces mineurs désabusés vont alors envisager de participer à la finale du championnat national des fanfares au Royal Albert Hôtel. Et même de gagner!


  Chômage, grève, saisies, silicose, dépression… Le sujet est grave (cette fermeture des mines décidée par le gouvernement Thatcher est malheureusement véridique) et pourtant le film est réjouissant. Traité avec un humour et une vigueur remarquables, il nous tire tantôt des rires, tantôt des larmes. Et les comédiens, plus vrais que nature, ajoutent à l’authenticité du propos. De sorte que cette œuvre politique devient un film chaleureux, humain, enthousiasmant.


  C.B.M.


  VIRTUOUS SIN (THE)


  (The Virtuous Sin; USA, 1930.) R.: George Cukor, Louis Gasnier; Sc.: Martin Brown, Louise Long, d’après Lajos Zihaly; Ph.: David Abel; M.: Sam Coslow, Ralph Rainger; Pr.: Paramount; Int.: Walter Huston (le général Gregori Platoff), Kay Francis (Marya Ivanova Sablin), Kenneth Mac Kenna (le lieutenant Victor Slabin). NB, 80 min.


  


  Saint-Pétersbourg, 1917. Le lieutenant Victor Slabin, un biologiste, est incorporé sous les ordres du terrible général Platoff. Son insubordination le conduit devant la cour martiale avec risque d’une condamnation à mort. Pour le sauver, Marya, son épouse, tente d’approcher le général avec l’intention de le séduire pour mieux l’amadouer. Elle se fait passer pour une entraîneuse dans un cabaret mal famé que celui-ci fréquente. Elle réussit si bien qu’ils s’éprennent l’un de l’autre…


  «Un des plus mauvais films jamais redécouverts», selon William Everson, cité par Coursodon et Tavernier dans Cinquante ans de cinéma américain, qui avouent cependant «prendre un réel plaisir à ce mélo savoureusement absurde». Resté inédit en France (sauf à la Cinémathèque), il ne présente qu’un intérêt cinéphilique très anecdotique. Quelques scènes kitschissimes (telle celle de la balançoire) sont heureusement sauvées par les interprètes.


  c.b.m.


  VIRUS


  (Fukkatsu no hi; Jap., 1980) R.: Kinji Fukasaku; Sc.: K.Fukasaku, Koji Takada et Gregory Knapp, d’après le roman de Sokyo Komatsu; M.: Teo Macero; Int.: Chuck Connors (le capitaine Mac-Cloud), Sonny Chiba (le docteur Yamauchi), Glenn Ford (le président des États-Unis), Robert Vaughn (le sénateur Barkley), George Kennedy (l’amiral Conway), Bo Svenson (le major Carter), Henry Silva (Garland), Edward J.Olmos (le capitaine Lopez). Couleurs, 155min.


  


  Les Américains ont mis au point un virus mortel constituant une redoutable arme bactériologique. Hélas! Ils se la font dérober par de méchants Allemands de l’Est. Deuxième hic! Les méchants espions s’écrasent en montagne laissant donc le virus s’échapper et contaminer la terre entière! Tout le monde meurt (y compris le président des États-Unis) sauf toutefois un groupuscule d’hommes situé sur une base en Antarctique et que le froid protège… mais jusqu’à quand?


  Ri-di-cu-le! Non seulement un virus contamine tout le monde, mais, en plus, cette sale bête provoque un conflit diplomatique qui débouche sur la troisième guerre atomique! On ne peut pas dire que les Japonais fassent dans la dentelle quand il s’agit de film-catastrophe. Et ne parlons pas de la distribution: aucun des personnages n’est crédible…


  H.R.


  VIRUS CANNIBALE


  (Virus ou Inferno dei morti viventi; It.-Esp., 1980.) R.: Vincent Dawn (Bruno Mattei); Sc.: Claudio Fragaso, J.M. Cunilles; Ph.: Juan Cabrera; M.: Goblins; Pr.: Sergio Cortona pour Beatrice Film/Dara Film; Int.: Margit Evelyn Newton (Lia Rousseau), Frank Garfield (Vincent), Selan Karay, Patrizia Costa, Bob O’Neil. Couleurs, 96min.


  


  Une fuite dans une centrale nucléaire de Nouvelle-Guinée – tenue par des Européens – cause à qui s’en approche une mutation instantanée en zombie cannibale. Un nuage toxique survole la Papouasie, où de nombreuses tribus se transforment en hordes de morts vivants. Sur place, après la mort de ses coéquipiers, une scientifique, Lia Rousseau, accompagnée de Vincent, caméraman, rallie quatre mercenaires chargés d’éliminer les zombies. Après avoir assisté à des scènes atroces, la troupe parvient à s’échapper de la jungle infernale et à rejoindre la centrale nucléaire. On apprend que cette fuite toxique était en fait une manœuvre des pays industrialisés pour résoudre les problèmes de surpopulation du tiers-monde. Mais la centrale, à l’image de la planète entière, a été infectée par le nuage toxique et les zombies envahissent le monde. La fin de celui-ci est proche.


  Dans l’art de la série Z, Bruno Mattei est un maître incontesté. Virus cannibale, supposé meilleur film de l’auteur, possède tous les attributs du genre: crétinerie absolue du scénario, invraisemblances grotesques, jeu hallucinant des acteurs eux-mêmes totalement ringards, inanité abyssale du montage, musique de superette… Ici, le recours systématique aux archives de documentaires animaliers ajoute un degré à l’absurdité de l’entreprise. L’idée: figurer la Papouasie en montrant trois flamants roses et un martin pêcheur. Mais Mattei croit en son produit et l’humour constant qui se dégage de son film – annulant radicalement les piteux effets gore – est tout sauf volontaire. Ce qui fait dire aux amateurs que Mattei est un vrai pur, une sorte d’Ed Wood transalpin.


  G.A.


  VISA POUR HONG KONG


  (Ferry to Hong Kong; GB, 1959.) R.: Lewis Gilbert; Sc.: Simon Kent; Ph.: Otto Heller; M.: Kenneth Jones; Pr.: Lewis Gilbert; Int.: Curd Jürgens (Conrad), Orson Welles (Hart), Sylvia Syms, Jeremy Spencer. Scope-couleurs, 100min.


  


  Un marin trop bagarreur est expulsé de Hong Kong et prend le ferry-boat pour Macao mais on lui interdit d’y débarquer. Il doit en conséquence rester à bord. Heureusement, car il sauvera le navire d’un typhon puis des pirates.


  Le scénario n’est pas mal et la mise en scène de Gilbert honorable, mais le concours de cabotinage auquel se livrent Welles et Jürgens devient vite insupportable.


  J.T.


  VISAGE


  (Fr.-Taïwan, 2009.) R.: Tsai Ming-liang; Ph.: Liao Pen-jung; M.: Jean-Claude Petit; Pr.: Jacques Bidou, Marianne Dumoulin; Int.: Lee Kang-sheng (le réalisateur), Fanny Ardant (la productrice/Hérodias), Laetitia Casta (la star/Salomé), Jean-Pierre Léaud (Antoine/Hérode), Lu Yi-ching (la mère), Jeanne Moreau, Nathalie Baye, Mathieu Amalric.


  


  Un cinéaste taïwanais vient à Paris pour y tourner une adaptation de l’histoire de Salomé.


  Honorant une commande du musée du Louvre, Tsai Ming-liang signe là un film mystérieux et difficilement compréhensible.


  j.c.


  VISAGE (LE) ***


  (Ansiktet; Suède, 1958.)R., Sc.: Ingmar Bergman; Ph.: Gunnar Fischer; M.: Erik Nordgren; Pr.: Svensk Filmindustri; Int.: Max von Sydow (Vogler), Ingrid Thulin (Manda Vogler), Ake Fridell (Tubal), Gunnar Björnstrand (Anders Vergerus), Erland Josephson (Abraham Egerman), Toivo Pawlo (le préfet de police), Bibi Andersson (Sara), Bengt Ekerot (Spegel), Ulla Sjôblom (la femme du préfet de police). NB, 95min.


  


  En 1846, Vogler et sa troupe spécialisée dans le magnétisme sont arrêtés par la police et conduits dans la propriété du consul Egerman où séjournent notamment le préfet de police et le directeur de la Santé, Vergerus, un esprit sceptique. Un pari est engagé entre le consul et Vergerus. La troupe va servir de test en donnant une représentation. Le premier numéro échoue, car le préfet de police découvre le «truc». Vogler prend sa revanche en hypnotisant l’épouse du préfet. Dans le troisième numéro, un laquais étrangle Vogler. On décide une autopsie, mais Vogler, qui n’est point mort, substitue un autre corps et cherche à épouvanter Vergerus. Mais l’imposture se découvre. Vogler est humilié. Heureusement, une invitation au palais royal de Stockholm lui redonne confiance.


  Extraordinaire film sur la magie et l’illusion, la foi et le scepticisme, thèmes traités de façon expressionniste par un Bergman au sommet de son art. Un chef-d’œuvre.


  J.T.


  VISAGE DU PLAISIR (LE) *


  (The Roman Spring of MrsStone; GB, 1961.) R.: Jose Quintero; Sc.: Gavin Lambert, d’après Tennessee Williams; Ph.: Harry Waxman; M.: Richard Addinsell; Pr.: Seven Arts; Int.: Vivien Leigh (Karen Stone), Warren Beatty (Paolo di Leo), Lotte Lenya (la comtesse Gonzales), Jill St. John (Barbara), Stella Bonheur, Bessie Love. Couleurs, 104min.


  


  Une actrice vieillissante, retirée à Rome, s’offre un gigolo, d’abord avec mauvaise puis avec bonne conscience.


  Apprécié des cinéphiles, mais quelque peu barbant tout de même.


  A.P.


  VISAGE ÉCRIT **


  (The Written Face; Suisse-Jap., 1995.)R., Sc.: Daniel Schmid; Ph.: Renato Berta; Pr.: Euro Space/T.&C.Film; Int.: Tamasaburo Bando (lui-même). Couleurs, 90min.


  


  Dans le théâtre kabuki, les rôles de femmes sont traditionnellement tenus par des hommes. Ce sont des onnagata. L’un des plus célèbres est Tamasaburo Bando. Son art est le comble de l’artifice, mais c’est aussi la féminité poussée à l’extrême, sans rien d’équivoque. En images d’une somptueuse beauté, Daniel Schmid nous introduit dans la loge où l’acteur se démaquille, puis sur la scène d’un théâtre kabuki où, par sa gestuelle, sa chorégraphie, l’onnagata dessine jusqu’à l’épure une action mélancolique et sublime.


  C.B.M.


  VISAGE PÂLE **


  (The Paleface; USA, 1948.) R.: Norman Z.McLeod; Sc.: Edmund Hartmann, Frank Tashlin; Ph.: Ray Rennahan; M.: Victor Young; Pr.: Robert Welch/Paramount; Int.: Bob Hope (Peter Potter), Jane Russell (Calamity Jane). Couleurs, 91min.


  


  Un dentiste, parti chercher fortune dans l’Ouest, épouse Calamity Jane et démasque les bandits qui vendent des armes aux Indiens.


  Un film à la fois comique et western. Pour une fois.


  A.P.


  VISAGE SECRET **


  (Gizli Yüz; Turquie, 1991.) R.Pr.: Ömer Kavur; Sc.: Ohran Pamuk; Ph.: Erdal Kahraman; M.: Cahit Berkay; Pr.: Alfa Films (Istanbul); Int.: Zuhal Olçay, Fikret Kuskan, Savas Yurttas. Couleurs, 118min.


  


  Kavur a choisi la trame du symbolisme soufi, placé sous les auspices du grand poète mystique persan Farid ud-Din Attar (XIIIesiècle) pour donner une magnifique allégorie de l’Amour, résolument ancrée dans notre époque. Il s’agit de la quête d’un jeune photographe, née du coup de foudre qu’il a immédiatement éprouvé pour une mystérieuse et belle jeune femme solitaire d’Istanbul. Peu après leur rencontre, cette femme (la merveilleuse Zuhal Olçay) disparaît avec un non moins mystérieux horloger de la ville (l’horloger est un personnage clé de la mystique soufie de par sa «maîtrise» du temps) et le jeune homme abandonne tout, métier, famille, avenir, pour se lancer à leur recherche à travers le pays et ses villes (images admirables). Il passe toutes les «portes» de la connaissance pour finalement la retrouver… et la perdre aussitôt. Mais il aura atteint sa libération intérieure, restant avec le souvenir de son amour fou, en fait le thème de ce film magnifique qui lui est dédié.


  Le plus profond et le plus prometteur réalisateur turc de sa génération, Ömer Kavur n’a pas reculé devant la difficulté de l’allégorie, à contre-courant des canons dominants d’un cinéma mondial de plus en plus homogénéisé et fadement «international».


  Y.T.


  VISAGES D’ENFANTS ***


  (Fr., 1923.)R., Sc.: Jacques Feyder; Ph.: Léonce-Henri Burel, Paul Darguel; M.: Antonio Coppola [éd. DVD 2003]; Pr.: Dimitri de Zoubaloff; Int.: Jean Forest (Jean), Rachel Devirys (Jeanne), Victor Vina (Pierre), Arlette Peyran (Arlette), Pierrette Houyez (Pierrette), Suzy Vernon (la mère). NB teinté, muet, 117 min.


  


  Après la mort de sa femme, Pierre Amsler, père de deux enfants, Jean et Pierrette, se remarie avec une veuve, Jeanne Dutois, elle-même mère d’une fillette, Arlette. Malgré la tendresse qu’elle lui porte, Jean n’admet pas la présence de cette femme qui a pris la place de sa maman. De plus, une animosité l’oppose à Arlette et, une nuit, il l’incite à partir dans la neige à la recherche d’une poupée perdue. Elle est surprise par une avalanche…


  «S’il me fallait retenir un seul film de toute la production française des années 1920, c’est assurément Visages d’enfants que je retiendrais» (Jean Mitry). Il s’agit effectivement d’une œuvre magistrale, magnifiquement restaurée (éditée en DVD), réalisée dans le Haut-Valais, à Saint-Luc, dans les paysages grandioses des Alpes suisses. Pas de sensiblerie, pas de mélodrame, mais une très fine analyse psychologique du comportement d’un enfant traumatisé par un remariage. Outre des prouesses techniques, sa splendide photo, ses décors naturels, le film bénéficie d’une remarquable interprétation, notamment celle des enfants, spontanée et naturelle – et particulièrement celle de Jean Forest, déjà révélé par Jacques Feyder dans Crainquebille (1922).


  c.b.m.


  VISAGES D’ORIENT


  (The Good Earth; USA, 1937.) R.: Sidney Franklin; Sc.: Talbot Jennings, d’après Pearl Buck; Ph.: Karl Freund; Pr.: MGM; Int.: Paul Muni (Wang), Luise Rainer (sa femme). NB, 138min.


  


  La vie d’un couple de paysans en Chine durant la guerre civile.


  En dépit de la durée de son tournage (quatre ans) et de séquences spectaculaires (l’invasion de sauterelles), ce film est franchement insupportable en raison de ses transparences maladroites et des maquillages asiatiques ridicules de Paul Muni et Luise Rainer.


  J.T.


  VISAGES DE LA PEUR (LES)


  (Faces in the Dark; GB, 1960.) R.: David Eady; Sc.: Ephraim Kogan, John Tully, d’après un roman de Boileau-Narcejac; Ph.: Desmond Davis; M.: Edwin Astley; Pr.: Jon Penington/Sydney Box Associated; Int.: John Gregson (Richard Hammond), Mai Zetterling (Christiane Hammond), Michael Denison (David Merton), John Ireland (Max Hammond), Tony Wright (Clem), Nanette Newman (Janet). NB, 85 min.


  


  Directeur d’usine despotique, Richard Hammond est victime d’un grave accident alors qu’il teste un nouveau modèle d’ampoule d’éclairage. Devenu aveugle, il ronge son frein, frustré de ne pouvoir se consacrer à son entreprise dont il a laissé les commandes à son associé, David Merton, trop peu audacieux à son goût. Christiane, son épouse, qui était sur le point de le quitter, le persuade de partir se reposer quelque temps dans leur cottage de Cornouailles. Ils y sont rejoints par le frère de Richard puis par son associé. Petit à petit, Richard comprend que Christiane, devenue la maîtresse de David, a projeté de se débarrasser de lui pour hériter. Une nuit, il s’enfuit du cottage et, victime d’un accident sur la route, se réveille à l’hôpital pour découvrir qu’il se trouve en réalité à Francheville, en France. Mais aucun médecin ne croit à son histoire et Christiane accompagnée de David vient le chercher…


  Il y avait matière à construire un bon suspense en suivant les démêlés de la victime potentielle, schéma si cher à la conception spécifique de Boileau-Narcejac dont ces Visages de la peur, tirés des Visages de l’ombre (1953), sont la troisième adaptation, après Les diaboliques de Clouzot (1954) et Vertigo de Hitchcock (1958). Mais encore aurait-il fallu qu’on puisse s’attacher à la victime, ce qui n’est nullement le cas avec cet industriel arrogant incarné par John Gregson. On s’intéresse donc fort peu au déchirement intérieur de ce personnage dont l’univers bascule et qui en vient, petit à petit, à douter de ses sens, puis de la sincérité de ceux qui l’entourent. Et le scénario lui-même ne tient pas les promesses d’un début pourtant accrocheur: il s’agissait sans doute d’une fausse bonne idée.


  r.l.


  VISIBLEMENT, JE VOUS AIME **


  (Fr., 1995.) R.: Jean-Michel Carré; Sc.: Claude Sigala, J.M. Carré, Jacky Berroyer, Patricia Agostini, Piotr Barsony; Ph.: Hugues de Haeck; M.: François Peyrony; Pr.: Films du Grain de Sable; Int.: Denis Lavant (Denis), Claude Sigala (lui-même), Dominique Froh (Marie). Couleurs, 100min.


  


  Denis, un délinquant récidiviste, est placé pour un stage de réinsertion au Coral, «lieu de vie» pour jeunes autistes et psychotiques. D’abord révolté, il va peu à peu s’intégrer au groupe, découvrant la tendresse et la solidarité.


  Le Coral, situé aux environs de Nîmes, fut créé en 1975 par Claude Sigala, qui interprète ici son propre rôle. C’est un lieu où psychotiques et petits délinquants vivent en liberté, en toute confiance, pour mieux se réintégrer dans un environnement social. Le film est notamment réussi dans sa partie reportage, s’employant à regarder vivre d’un œil généreux des gens «pas comme les autres» qui nous heurtent au premier abord par leurs gestes, leurs cris, leurs comportements, mais que nous apprenons bientôt à mieux connaître et à aimer. La partie fiction est plus convenue, l’itinéraire rédemptionnel de Denis étant par trop prévisible et certaines scènes plaquées (la barmaid, le drogué) paraissant inutiles. Il est souvent difficile de faire la part des choses entre le normal et l’anormal tant les comédiens professionnels et les amateurs qui interprètent leurs propres rôles sont en parfaite osmose. Une œuvre généreuse et passionnante sur la liberté et le droit à la différence.


  C.B.M.


  VISIONS OF EIGHT


  (RFA, 1972.) R.: Milos Forman, Kon Ichikawa, Claude Lelouch, Youri Ozerov, Arthur Penn, Michael Pfleghar, John Schlesinger, May Zetterling; M.: Henry Mancini; Pr.: Stan Margulies. Couleurs, 105min.


  


  L’idée d’extraire des jeux Olympiques de Munich une mosaïque de séquences traitées chacune par un réalisateur de grand renom était en soi séduisante et témoignait de plus d’originalité que n’en avaient montré les grosses machines consacrées à Rome et à Tokyo. L’histoire ne devait hélas retenir de l’événement que l’atroce prise d’otages qui se termina par la mort de onze athlètes israéliens et dont l’un des sketches donne un écho. La carrière du film, consacré à une actualité sportive dont le monde n’avait pas envie de se souvenir, fut dès lors des plus discrètes, et c’est d’autant moins dommage que certains des réalisateurs (Forman notamment) s’étaient montrés totalement inadaptés à ce genre d’entreprise. Sam Peckinpah devait tourner un sketch additionnel sur la cérémonie d’ouverture, mais quelques jours avant celle-ci, il décida de boycotter les Jeux pour protester contre les pressions politiques dont avaient été l’objet plusieurs pays exclus pour abus de complaisance envers la fédération sportive sud-africaine: comme il était trop tard pour le remplacer, la séquence dut être annulée.


  C.C.


  VISITE DE LA FANFARE (LA) **


  (Bikur hatizmoret; Isr., 2007.)R., Sc.: Eran Kolirin; Ph.: Shai Goldman; M.: Habib Shehadeh Hanna; Pr.: Eilon Ratzkovsky, Ehud Bleiberg, Yossi Uzrad, Koby Gal-Raday, Guy Jacoel; Int.: Ronit Elkabetz (Dina), Sasson Gabai (Tewfiq), Saleh Bakri (Khaled), Khalifa Natour (Simon). Couleurs, 90 min.


  


  Une petite fanfare de la police égyptienne est invitée en Israël pour l’inauguration d’un centre culturel arabe. À leur arrivée à l’aéroport, personne n’attend les musiciens. Ils tentent de se débrouiller seuls et se retrouvent au fin fond du désert israélien, dans une petite ville perdue. Ils sont complètement désemparés. Dina, qui tient un petit restaurant, leur propose de passer la nuit chez l’habitant.


  Les musiciens sont interprétés par des acteurs palestiniens, la petite ville où ils échouent s’appelle Beit Hatikva («la maison de l’espoir»). Le film se présente donc comme un conte humaniste et chaleureux, en particulier grâce au personnage de Dina, femme libre et anticonformiste qui ouvre son cœur comme sa porte. Un film à la réalisation simple, sans effet de style, en longs plans statiques; une intrigue minimaliste fondée sur l’observation de petits faits quotidiens; un humour cocasse inspiré de Tati et de Kaurismäki (références avouées du réalisateur). Un beau message de compréhension par-delà les frontières de l’intolérance.


  c.b.m.


  VISITEUR (LE) **


  (Fr., 1946.) R.: Jean Dréville; Sc., Dial.: Jean Bernard-Luc; M.: René Cloërec; Pr.: Majestic Films; Int.: Pierre Fresnay (Sauvai), Jean Debucourt (l’inspecteur), Antoine Balpêtré (Louberger), Roger Laugier-Krebs (Clarens), Michel Vitold (Oxner), Simone Sylvestre (Simone), Edmond Beauchamp (Ledru), Léa Marie Maya (MmeLedru). NB, 90min.


  


  Dans un orphelinat dirigé par un vieil original, arrive une nuit, à l’improviste, Sauvai, un ancien élève. Réputé généreux, il est accueilli comme un bienfaiteur. Seul un élève a découvert que Sauvai est un assassin en fuite. La police le retrouve. Sauval quitte l’orphelinat et se constitue prisonnier loin des regards des enfants, afin de ne pas décevoir leur candide admiration pour un personnage hors la loi…


  L’histoire est racontée avec virtuosité, la mise en scène est adroite. Pierre Fresnay, en tête d’une distribution homogène, y est remarquable. Henri Agel, dans le numéro90 de l’Anthologie du cinéma, est loin d’être tendre sur l’ensemble des films tournés par Pierre Fresnay. Il est vrai que tous ne sont pas des œuvres impérissables, mais n’est-il pas injuste de démolir sans réserve des films qui firent le bonheur d’une génération et où nous retrouvons avec plaisir l’un des plus grands comédiens de notre temps?


  J.C.


  VISITEUR (LE) ***


  (The Catholics; GB, 1973.) R.: Jack Gold; Sc.: Brian Moore; Ph.: Gerry Fisher; Déc.: John Clark, Josie MacAvin; M.: Cari Davis; Pr.: Sidney Glazier/Barry Levinson; Int.: Trevor Howard (père Thomas Onmarr), Martin Sheen (père James Kin-sella), Cyril Cusack (père Manus). Couleurs, 90min.


  


  1990. Le concile Vatican IV a aboli la messe en latin, le dogme de la transsubstantiation et la confession privée. Cependant, dans une petite île irlandaise battue par les vents et les flots, une congrégation de moines obstinés conduits par un supérieur autoritaire persiste à dire la messe en latin et à confesser les fidèles réfractaires à la nouvelle ligne. On vient du monde entier suivre ces offices relayés par la télévision, et le père général de l’ordre s’émeut. Il décide d’envoyer sur place le jeune père Kinsella afin de ramener à la bergerie les brebis égarées. La confrontation entre le visiteur et le père abbé s’annonce orageuse. Qui l’emportera?


  Dans Le visiteur, Jack Gold et son scénariste Brian Moore (également auteur du roman) nous transportent dans un futur très proche et dans un lieu clos. Cela leur permet de poser un problème qui n’est pas encore d’actualité en 1973 (mais qui viendra au premier plan trois ans plus tard avec l’émergence de MgrLefebvre) tout en concentrant l’action même sur un débat d’idées à l’exclusion de toute autre chose. Il en résulte un film singulier qui se suit avec grand intérêt.


  G.B.


  VISITEUR DU MUSÉE (LE) **


  (Possetitel Mouseia; URSS, 1989.)R., Sc., Dial.: Constantin Lopouchanski; Ph.: Nicolaï Pokoptsev; M.: Alfred Chnitke; Pr.: Studios Lenfilm; Int.: Victor Mikhlaïlov (le visiteur). Couleurs, 135min.


  


  Sur une Terre dévastée, seuls subsistent des monceaux d’immondices. Un étranger arrive pour visiter le musée d’une ville éphémère où vivent des sous-hommes, des «débiles» à face de gnome qui attendent la venue d’un Sauveur. Ils croient le reconnaître en la personne du visiteur. Mais celui-ci implore en vain un dieu absent. Il retourne au désert pour hurler son désespoir.


  Il est dommage que la narration soit confuse et que la durée soit excessive, car ce film eût pu s’inscrire dans la lignée de Métropolis ou du cinéma de Tarkovski. De ces images aux couleurs ocre, de ces décors désolés, de ces trognes patibulaires, de cette musique menaçante, naissent une sourde angoisse et une vision désespérée d’un avenir proche. Pour qui accepte ce rythme assez lent, le film provoque alors un étrange envoûtement et réserve de sombres beautés.


  C.B.M.


  VISITEURS (LES) ****


  (The Visitors; USA, 1971.) R.: Elia Kazan; Sc.: Chris Kazan; Ph.: Nick Proferes; M.: J.-S.Bach; Pr.: C.Kazan/N. Proferes; Int.: James Woods (Bill Schmidt), Patricia Joyce (Martha Wayne), Patrick Mac Very (Harry Wayne), Chico Martinez (Tony Rodriguez), Steve Railsback (Mike Nickerson). Couleurs, 90min.


  


  Dans une petite villa du Connecticut vivent Harry Wayne, un romancier d’âge mûr pas très futé, sa fille Martha, son compagnon Bill Schmidt, un ancien du Viêt-nam mal remis de la guerre, ainsi que le bébé du couple. Par une froide journée d’hiver, deux visiteurs se présentent chez eux. Il s’agit de Tony et de Mike, deux soldats de la section de Bill qui ont été condamnés à deux ans de prison suite à sa dénonciation. Ils avaient en effet violé et tué une jeune Vietnamienne…


  Tourné pour un budget quarante fois moindre que celui de son film précédent (L’arrangement), Les visiteurs marque pour Kazan l’occasion de se faire une nouvelle jeunesse tout en restant fidèle à ses thèmes de prédilection. Tout à la joie de tourner avec une équipe ultra-réduite et pour un budget ridicule (le film est tourné en super-16mm, le scénariste et le producteur ne sont autres que son fils Chris), il resserre l’action en un lieu unique, la concentrant sur quelques heures, focalisant l’attention du spectateur sur des personnages qui sont à la fois eux-mêmes représentatifs de courants de pensée ou d’attitudes plus larges. À nouveau pionnier à l’âge de soixante-deux ans, il se souvient qu’il a été l’un des premiers à parler de l’antisémitisme et du racisme anti-Noirs et n’hésite pas cette fois à être le premier à parler directement de la guerre du Viêt-nam et de ses conséquences désastreuses sur ceux qui ont eu à combattre là-bas. C’était bien avant Voyage au bout de l’enfer et autres Rambo, c’était pendant que la guerre faisait rage que Kazan, le retourneur de couteaux dans les plaies, a osé en parler, avec sa sincérité dérangeante, non dépourvue d’ambiguïtés. Cette histoire déplaisante (deux jeunes gens viennent se venger de celui qui les a dénoncés… en violant sa compagne) démontre combien cette guerre a détraqué de jeunes Américains qui, sans cela, eussent été d’honnêtes citoyens sans histoires. Kazan, toujours soucieux d’aller droit à l’essentiel, dit au gouvernement américain: «Attention, toute violence exercée contre autrui finit par se retourner contre soi; prenez garde, ne créez pas une génération perdue!» Un film au réalisme inquiétant qui débouche sur la tragédie. Une œuvre libre où Kazan se montre une fois encore dénicheur de talents. Avec Les visiteurs il aura révélé au monde entier James Woods et Steve Railsback.


  G.B.


  VISITEURS (LES) ***


  (Fr., 1992.) R.: Jean-Marie Poiré; Sc.: Christian Clavier et J.-M.Poiré; Ph.: Jean-Yves Le Mener; M.: Eric Levi; Pr.: Gaumont; Int.: Christian Clavier (Jacquouille/Jacquart), Jean Reno (Godefroy), Valérie Lemercier (Frénégonde/Béatrice de Montmirail), Marie-Anne Chazel (Ginette). Couleurs, 105min.


  


  Godefroy de Montmirail et son écuyer Jacquouille sont transportés, à la suite de la bévue d’un sorcier, de l’an 1123 à notre époque, sur une autoroute. Comment vont-ils s’adapter? Le château de Montmirail est devenu la propriété d’un certain Jacquart qui ressemble à Jacquouille tandis qu’une distinguée femme de dentiste descend de Godefroy. Plus que les objets ce sont les mœurs que vont saccager les deux visiteurs.


  Après Le Père Noël est une ordure et Papy fait de la résistance, nouveau triomphe pour cette comédie de Poiré. Effets faciles mais efficaces.


  J.T.


  VISITEURS DU SOIR (LES) ****


  (Fr., 1942.) R.: Marcel Carné; Sc.: Jacques Prévert, Pierre Laroche; Dial.: J.Prévert; Ph.: Robert Hubert; Déc.: Georges Wakhevitch (et Alexandre Trauner dans l’anonymat); M.: Maurice Thiriet (et Joseph Kosma, dans l’anonymat); Pr.: Discina/André Paulvé; Int.: Arletty (Dominique), Alain Cuny (Gilles), Marie Déa (Anne), Marcel Herrand (Renaud), Jules Berry (le diable), Fernand Ledoux (le baron Hughes), Simone Signoret (une invité du banquet). NB, 123min.


  


  L’action se situe en 1485 dans un lieu non précisé. Le diable envoie pour «désespérer le monde» Dominique et Gilles – deux ménestrels – dans le château du baron Hugues, qui célèbre les fiançailles de sa fille Anne avec le chevalier Renaud. Dérogeant à sa mission, Gilles tombe amoureux d’Anne. Cette désobéissance ulcère le diable qui, pour y remédier, apparaît au château sous les traits d’un respectable voyageur surpris par l’orage. Par une action machiavélique, il dénonce l’amour de Gilles et d’Anne afin que Hugues et Renaud l’aident à les séparer. Loin de s’avouer vaincus, les amants opposent au châtiment qui leur échoit une indifférence provocatrice. Désormais, rien ne peut les séparer, pas même la pétrification que le diable leur réserve; même sous la pierre, leurs cœurs continuent de battre.


  Le choix d’une histoire qui se situe à la fin du Moyen Âge permet à Marcel Carné de déjouer la censure. Néanmoins, ce recours au passé n’illusionne pas. Avant même la projection du film, on murmure de bouche à oreille que cette histoire fait allusion à la situation du moment, l’Occupation et les deux amants statufiés dont le cœur continue de battre sont un symbole de la Résistance qui, exaltée par la séquence finale, se construit, cependant, tout au long du film. Le développement du récit signifie que le baron Hugues ne peut plus résister. La solution se trouve ailleurs, dans une résistance morale incarnée par Gilles et Anne qui s’appuie sur la dissension interne de l’occupant – Gilles se coupe du lien qui l’unissait au diable. S’effectuent alors les corrélations en fonction du contexte de l’Occupation, le château/Vichy; Hugues/Pétain; le diable/les Allemands. Le film a reçu une avance de 6millions de francs – sur un budget de 12,4millions – du Comité des avances à l’industrie cinématographique, organisme officiel mis en place par le Service du cinéma pour «moraliser» le financement des films. Il a obtenu le Grand Prix du cinéma français pour la saison 1941-1942.


  J.P.B.M.


  VISITEURS EN AMÉRIQUE (LES) **


  (Fr., 2000.) R.: Jean-Marie Gaubert [Jean-Marie Poiré]; Sc.: Christian Clavier et J.-M.Poiré; Ph.: Ueli Steiger; M.: John Powell; Pr.: Gaumont; Int.: Christian Clavier (André le Pâté), Jean Reno (Thibault de Malfète), Christina Applegate (Rosalind/Julia), Tara Reid (Angélique), Malcolm McDowell (le mage). Couleurs, 88 min.


  


  Le duc d’Anjou, en plein délire, victime d’un empoisonnement, tue sa fiancée en pleine guerre de Cent Ans. Son écuyer trouve un magicien qui, croyant arranger les choses, expédie le duc et son écuyer en l’an 2000 à Chicago.


  Adaptation «américaine» des Visiteurs. Les gags sont réussis et souvent meilleurs que ceux des versions précédentes.


  j.t.


  VISITEURS2 (LES): LES COULOIRS DU TEMPS *


  (Fr., 1997.) R.: Jean-Marie Poiré; Sc.: Christian Clavier, J.-M.Poiré; Ph.: Christophe Beaucarne; M.: Éric Lévi; Pr.: Gaumont; Int.: Christian Clavier (Jacquouille), Jean Reno (Godefroy), Muriel Robin (Béatrice/Frénégonde), Marie-Anne Chazel (Ginette). Couleurs, 118 min.


  


  À nouveau Godefroy et Jacquouille passent du XIe au XXesiècle.


  De nouveaux gags et cette fois apparaît au final… Bonaparte!


  j.t.


  VISITOR (THE) **


  (The Visitor; USA, 2008.)R., Sc.: Thomas McCarthy; Ph.: Oliver Bokelberg; M.: Jan A.P. Kaczmarek; Pr.: Mary Jane Skalski, Michael London; Int.: Richard Jenkins (Walter Vade), Haaz Sleiman (Tarek), Hiam Abbass (Mouna), Danai Jekesai Gurira (Zainab). Couleurs, 105 min.


  


  Depuis la mort de sa femme, Walter Vade, professeur d’économie dans une université du Connecticut, est un homme amer et solitaire. Lors d’un voyage à New York, il trouve son appartement occupé par un couple d’immigrés clandestins, Tarek, un Syrien, et Zainab, une Sénégalaise. Il les chasse, puis se ravise. À leur contact, il réapprend à vivre (il s’initie même au djembé!). Lorsque Tarek est arrêté et menacé d’expulsion, Walter met tout en œuvre pour lui venir en aide, avec Mouna, la mère de Tarek, venue de Syrie pour l’occasion.


  Il arrive rarement que de bons sentiments inspirent de bons films. C’est cependant le cas avec cette œuvre qui, sans être exceptionnelle, est généreuse et attachante. La critique des services américains de l’immigration est acerbe. Les leçons de djembé sont plaisantes. La relation entre l’excellent Richard Jenkins et la sublime Hiam Abbass est légère et touchante.


  c.b.m.


  VITELLONI (I)


  Voir Inutiles (Les).


  VITO ET LES AUTRES **


  (Vito e gli altri; It., 1991.)R., Sc.: Antonio Capuano; Ph.: Antonio Balconi; Pr.: Giorgio Scoppa; Int.: Nando Triola (Vito), Giovanni Bruno (Gaetano). Couleurs, 85min.


  


  Vito, douze ans, vit avec ses copains dans les faubourgs napolitains. Pour eux, la télévision a supplanté la vie familiale et la rue remplace l’école. Ils deviennent des délinquants, découvrent la drogue, connaissent la prison, apprennent la violence. L’un d’eux meurt d’une overdose… Un autre se suicide… C’est la vie… «et la vie, c’est de la merde!».


  Ces gamins qui ont perdu leur enfance sont les lointains descendants des «Sciuscia» zavattiniens. Mais ce film-ci est à l’opposé de celui de De Sica. Aucune narration bien structurée, aucune recherche réaliste, aucun personnage fortement cerné (à peine Vito et son copain Gaetano se détachent-ils du groupe). Le réalisateur préfère suggérer des impressions, choisir des scènes-témoignages pour décrire l’inexorable engrenage qui conduit ces enfants à la délinquance et à la violence. Sous le froid soleil qui éclaire la baie de Naples, nul espoir ne perdure.


  C.B.M.


  VIVA EL PRESIDENTE


  Voir Recours de la méthode (Le).


  VIVA L’ITALIA *


  (Vira l’Italia; It., 1960.) R.: Roberto Rossellini; Sc.: Sergio Amidei; Ph.: Luciano Trasatti; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Cineriz Tempo Film/Galatea/Francinex; Int.: Renzo Ricci (Garibaldi), Paolo Stoppa (Bixio), Franco Interlenghi. Couleurs, 120min.


  


  Film à épisodes narrant les principaux faits de l’expédition des Mille: le départ de Quarto, le débarquement en Sicile, l’entrée à Naples, la bataille de Volturno.


  Un film qui aborde avec honnêteté le thème du Risorgimento.


  E.N.


  VIVA LA MUERTE ***


  (Fr.-Tunisie, 1971.)R., Sc.: Fernando Arrabal, d’après son roman; Ph.: Jean-Marc Ripert; M.: Jean-Yves Bosseur (Ekkoleg, comptine danoise); Pr.: Isabelle Films; Int.: Mahdi Chaouch (Fando), Anouk Ferjac (la tante), Ivan Henriques (le père). Couleurs, 90min.


  


  L’Espagne au lendemain de la guerre civile. Fando vit entre sa mère et sa tante, deux femmes à la morale rigide. Il souffre de l’absence de son père. Il apprend peu à peu la vérité: dénoncé par sa femme comme étant un révolutionnaire, son père a été arrêté. Il a tenté de se suicider. Fando, tuberculeux, est opéré. Un matin, une amie lui apprend que son père est vivant; elle le conduit vers lui.


  Un film violent, lyrique, insoutenable. Le cri de révolte d’un poète dont l’enfance fut assassinée.


  C.B.M.


  VIVA LA VIE


  (Fr., 1984.)R., Sc., Pr.: Claude Lelouch; Ph.: Bernard Lutic; M.: Didier Barbelivien; Int.: Michel Piccoli (Michel Perrin), Charlotte Rampling (Catherine, sa femme), Jean-Louis Trintignant (François Gaucher), Évelyne Bouix (Sarah, sa femme), Raymond Pellegrin (le commissaire Barret), Charles Gérard (Charles), Laurent Malet (Laurent Perrin). Couleurs, 110min.


  


  Un chef d’entreprise et une comédienne disparaissent mystérieusement pour réapparaître trois jours après. Ils sont chargés par des extraterrestres de délivrer un message alertant l’humanité d’un danger nucléaire. En fait, il s’agit peut-être bien d’une généreuse supercherie. À moins que ce ne soit qu’un rêve…


  Réalisation aux effets éprouvants. Scénario à tiroirs parfaitement alambiqué. Morale naïve… Par contre, la bande-annonce très sobre (Lelouch présente son film devant un écran blanc) est très réussie.


  C.B.M.


  VIVA LALDJÉRIE *


  (Fr.-Alg., 2004.)R., Sc.: Nadir Moknèche; Ph.: Jean-Claude Larrieu; M.: Pierre Bastaroli; Pr.: Sunday Morning Prod.; Int.: Lubna Azabal (Goucem), Biyouna (Papicha), Nadia Kaci (Fifi). Couleurs, 113min.


  


  Alger. Goucem, employée chez un photographe, a pour amant un médecin, un homme marié qui se joue d’elle en remettant sans cesse son divorce. Elle habite dans une petite pension avec sa mère Papicha, une ancienne chanteuse. Elle a pour amie et voisine Fifi, une prostituée qui est sous la coupe d’un protecteur haut placé. Lorsque Goucem vole subrepticement son arme à ce dernier, Fifi est accusée et menacée. Quant à Papicha, elle envisage de racheter le Copacabana pour faire son retour au cabaret.


  Le principal mérite de ce film, inégal mais intéressant, est de montrer, sans polémiquer, le vécu de la population algéroise (en 2003). La ville est là, bien présente, avec ses embouteillages, ses vieilles rues, ses débouchés sur la mer, mais aussi avec une certaine libération des mœurs et la répression rampante, avec la mort toujours possible. Si les trois comédiennes ont beaucoup de présence et une belle énergie, leurs personnages sont cependant trop emblématiques, avec un destin trop prévisible, pour être vraiment convaincants.


  C.B.M.


  VIVA LAS VEGAS! **


  (Meet Me in Las Vegas; USA, 1956.) R.: Roy Rowland; Sc.: Isobel Lennart; Ph.: Robert Bronner; M.: Lennie Hayton, George Stoll, Johnny Green; Chor.: Hermes Pan, George Loring; Pr.: Joe Pasternak; Int.: Cyd Charisse (Maria Corvier), Dan Dailey (Chuck Rodwell), Agnes Moorehead (Miss Hattie), Lena Horne, Vic Damone, Frankie Laine, Peter Lorre, Paul Henreid, Debbie Reynolds, Tony Martin. Couleurs, 112min.


  


  Un cow-boy, de passage à Las Vegas, découvre que tenir la main de Maria lui porte chance au jeu.


  Un grand moment: Frankie and Johnny, classique du blues, de la chanson populaire et du cinéma.


  A.P.


  VIVA MARIA **


  (Fr., 1965.) R.: Louis Malle; Sc., Dial., Ch.: L.Malle, Jean-Claude Carrière; Ph.: Henri Decaë; Déc.: Bernard Evein; Cost.: Ghislain Uhry; M.: Georges Delerue; Pr.: Oscar Dancigers; Int.: Jeanne Moreau (Maria 1), Brigitte Bardot (Maria 2), George Hamilton (Flores), Paulette Dubost (MmeDiogène), Claudio Brook (Rodolfo). Couleurs, 120min.


  


  La république de San Miguel, au début du XXesiècle. Maria O’Malley, fille d’un terroriste irlandais, devient la partenaire de Maria 1 dans une troupe de music-hall. Elles créent involontairement le strip-tease et obtiennent un énorme succès. L’amour les incite à épouser la cause d’un ardent révolutionnaire. Après sa mort, elles poursuivent sa mission jusqu’au triomphe de la révolution; elles regagnent alors Paris, où elles continuent leur numéro explosif.


  «Un film d’action, avec des rires, des décors exotiques, et sans traumatisme de l’esprit» (Louis Malle). Cette parodie d’aventures révolutionnaires, traitée dans un style proche de la comédie musicale et du burlesque, constitue un film brillant, agréable, parfois longuet, et dont le principal atout est la rencontre Bardot/Moreau. Les deux actrices, loin de s’opposer, se complètent en un brillant numéro où elles apportent leur charme, leur féminité, leur sensualité et leur talent.


  C.B.M.


  VIVA VILLA! **


  (Viva Villa!; USA, 1934.) R.: Jack Conway, Howard Hawks; Sc.: Ben Hecht, d’après Edgcumb Pinchon et O. B.Stade; Ph.: James Wong Howe, Charles Clarke; M.: Herbert Stothart; Pr.: David O.Selznick; Int.: Wailace Beery (Pancho Villa), Leo Carillo (Sierra), Fay Wray (Teresa), Stuart Eerwin (Johnny Sykes), Donald Cooke (don Felipe), George Stone (Emilio Chavito). NB, 110min.


  


  En 1880, au Mexique, le jeune Pancho Villa assiste à l’exécution de son père, coupable d’avoir exigé le respect de ses droits. Révolté, il lève une armée et rejoint Madero qu’il aide à devenir président du Mexique. Madero est assassiné et Villa se voit contraint de prendre le pouvoir, puis il se retire. Il sera abattu dans des circonstances mystérieuses.


  Hawks aurait tourné toutes les scènes au Mexique, et Conway celles en studio, à Hollywood. C’est un film hybride, avec un lyrisme inhabituel chez Hawks. Il est de bon ton de dire que Beery y est truculent. Ce fut le plus grand succès de l’année pour la MGM. Il en sortit une «scie» célèbre: La cucaracha.


  A.P.


  VIVA ZAPATA! **


  (Viva Zapata!; USA, 1951.) R.: Elia Kazan; Sc.: John Steinbeck, d’après E.Pichon; Ph.: Joe MacDonald; M.: Alfred Newman; Pr.: Darryl F.Zanuck; Int.: Marlon Brando (Emiliano Zapata), Jean Peters (Josefa Espejo), Anthony Quinn (Eufemio Zapata). NB, 112min.


  


  Paysan mexicain dépossédé de ses terres, Emiliano Zapata prend la tête d’une rébellion contre les grands propriétaires terriens spoliateurs et leurs milices privées. Bientôt, il conclut une alliance avec le révolutionnaire Madero qui l’élève au grade de général des armées du Sud. Le président Diaz, au pouvoir depuis trente-cinq ans, est renversé et Madero le remplace en 1911. Mais, réduit à l’impuissance par les militaires, Madero est assassiné deux ans plus tard. Zapata lui succède pendant un court laps de temps avant de retourner à la clandestinité. En 1919, il meurt à l’âge de quarante ans, victime d’une embuscade de l’armée fédérale.


  Pour son seul film entièrement situé hors des frontières des États-Unis, Kazan a choisi d’évoquer la figure quasi légendaire du révolutionnaire Emiliano Zapata. Avec John Steinbeck, son prestigieux scénariste, il a privilégié la vie privée – voire intérieure – de son héros, l’histoire (la décennie troublée (1909-1919) servant de toile de fond dans laquelle Zapata vient s’inscrire presque malgré lui. L’action, progressant par à-coups, se résume ainsi à une succession sans transitions de temps forts dans la vie d’Emiliano. La forme est un peu cahotique et l’intérêt de chaque séquence est variable, allant du meilleur (l’audience chez Diaz, où sa dictature paternaliste est croquée avec une remarquable concision; l’exécution de Madero, qui débouche sur le fantastique) au moins bon (la nuit de noces, languissante). Le moins convaincant dans ce film par ailleurs intéressant est l’interprétation (voulue par Kazan) de Brando. Soulignant les graves soucis de Zapata de moues signifiantes avec haussement de moustache à la clé, Brando irrite plus qu’il ne nous communique ses états d’âme. Malgré ses défauts, Viva Zapata! est un film intéressant. Méditation sur la révolution, sa nécessité et la difficulté de rester à la hauteur de ses idéaux une fois au pouvoir, c’est une œuvre mûre qui pose plus de questions qu’elle n’en résout. On a pu dire que Viva Zapata! préfigurait la future trahison de ses amis communistes par Kazan devant la Commission des activités anti-américaines. Pour beaucoup, le message de ce film est: À quoi bon la révolution? Ont-ils oublié cette magnifique réplique de Brando: «Un homme fort affaiblit un peuple; un peuple fort n’a pas besoin d’homme fort.» Est-ce vraiment là une couronne tressée à McCarthy?


  G.B.


  VIVARIUM (LE) *


  (Fr., 1975-2006.)R., Sc., Pr.: Jacques Richard; Ph.: Philippe Lavalette; M.: Michael Lonsdale; Int.: Michael Lonsdale, Fabrice Lucchini, Catherine Ribeiro, Jean-Luc Godard, Jean-Pierre Léaud (dans leur propre rôle). Couleurs, 84 min.


  


  Suite de numéros d’acteurs dans une première partie intitulée «Le vivarium», puis Jean-Pierre Léaud à la Cinémathèque dans «Léaud de Hurle-Dents».


  Du cinéma expérimental dans l’esprit soixante-huitard. Le film était sorti dans une première version sous le titre Né.


  j.t.


  VIVE HENRIIV, VIVE L’AMOUR!


  (Fr.-It., 1960-1961.) R.: Claude Autant-Lara; Sc.: Jean Aurenche, Henri Jeanson; Dial.: H.Jeanson; Ph.: Jacques Natteau; Déc.: Max Douy; M.: René Cloërec; Pr.: Ray Ventura; Int.: Francis Claude (le roi HenriIV), Danièle Gaubert (Charlotte de Mont-morency), Jean Sorel (Henri, prince de Condé), Danielle Darrieux (Henriette d’Entragues). Scope-couleurs, 135min.


  


  Le roi HenriIV, quoique âgé de cinquante-six ans, n’est pas surnommé le «Vert Galant» pour rien. Le voici qui s’est épris d’une charmante jeune fille nommée Charlotte de Montmorency. Il entreprend de marier le tendron à un prince pas trop porté sur la bagatelle, ce qui lui permettra de lutiner la mignonne avec sa bienveillante complicité…


  Film alimentaire, cette évocation pseudo-historique se résume à une série de tableaux gaillards émaillés de bons mots signés Jeanson et interprétés par une pléiade de vedettes (Brasseur, De Sica, Blier, Mercouri, Darrieux, Hanin, Blanche, Courcel, etc.). Lorgnant du côté de Guitry, ce film, éloquemment intitulé Si HenriIV m’était conté outre-Quiévrain, n’en est que l’ombre portée.


  G.B.


  VIVE L’AMOUR! *


  (Good News; USA, 1947.) R.: Charles Walters; Sc.: Betty Comden, Adolph Green, d’après L.Schwab, L.Brown, F.Mandel, B.G. Da Silva, R.Henderson; Ph.: Charles Schoenbaum; M., Ch.: B.G. Da Silva, L.Brown, R.Henderson, B.Comden, A.Green, R.Edens, H.Martin, R.Blane, L.Hayton; Pr.: Arthur Freed; Int.: June Allyson (Connie Lane), Peter Lawford (Tommy Marlowe). Couleurs, 83min.


  


  Remake en couleurs d’une comédie musicale de 1930.


  On nous assure que la seconde version est la meilleure.


  A.P.


  VIVE L’AMOUR ***


  (Aiquing Wansui; Taïwan, 1994.)R., Sc.: Tsai Ming-liang; Ph.: Liao Pen-jung; Pr.: Hsu Li-kong; Int.: Yang Kuei-mei (May), Lee Kang-sheng (Hsiaokang), Chen Chao-jung (Ah-jung). Couleurs, 118min.


  


  À T’ai-pei, May, une jeune femme qui travaille dans l’immobilier, se fait aborder par Ah-jung, un vendeur à la sauvette. Elle l’emmène dans un appartement inoccupé pour y faire l’amour. Là s’est réfugié par effraction Hsiao-kang, un jeune vendeur de columbarium qui avait l’intention de mettre fin à ses jours. Dès lors, tous trois vont se croiser, se frôler, s’éviter, se désirer dans une impossible relation.


  Aucune musique, très peu de dialogues, des décors vides… On pourrait s’ennuyer, alors que l’on se passionne pour ce film austère, à l’écriture rigoureuse qui, par le style, évoque Bresson (encore que la caméra soit ici beaucoup plus mobile) et, par le thème, renvoie à Antonioni (May aurait pu être interprétée par Monica Vitti). Un film sur la solitude, sur l’incommunicabilité, sur la quête d’un amour inaccessible. Lion d’or au festival de Venise 1994.


  C.B.M.


  VIVE LA LIBERTÉ


  (Fr., 1944.) R.: Jeff Musso; Sc.: Pierre Forest, Pierre Corval; Ph.: André Thomas; M.: Marcel Mirouze; Pr.: Éclair-Journal/Georges Tabouilliot; Int.: Jean Darcante (Pierre), Raymond Bussières (Jo), Charles Moulin (Charles), Jeanne Manet (Marie), Santa Relli (Germaine), Jean Doat (l’indicateur), Jean Mercury (lieutenant Heinrich), Jean-Pierre Mocky. NB, 88min.


  


  Les héroïques maquisards luttent victorieusement contre les traîtres et les profiteurs de la défaite. Arriveront-ils à temps pour sauver les otages? Discours patriotiques et intrigues amoureuses sont là pour étoffer le suspense, ainsi que quelques poursuites en moto et des variations sans fin sur le Chant des partisans.


  Entrepris dès décembre1944, Vive la liberté se présentait comme le premier film français consacré à la Résistance. Il fut mené à bien avec beaucoup de difficultés et après une longue interruption de tournage. Il semble que Musso ait été victime de l’hostilité des communistes, alors tout-puissants dans le cinéma français, qui refusaient de voir la Résistance célébrée par quelqu’un qui n’avait pas appartenu au parti. La présence comme dialoguiste d’Albert Paraz, collaborateur irrégulier de Je suis partout, celles de Jean Darcante, connu pour avoir doublé en français Le Juif Siiss, et de Santa Relli, qui avait été lancée par la Continental, ne devaient rien arranger à leurs yeux. Interrompu, repris, terminé tant bien que mal, Vive la liberté ne fut présenté qu’en 1946. Le nom de Paraz avait été remplacé au générique par celui de Pierre Corval, directeur du journal MRP L’aube. Démoli par la critique, notamment par Jacques Sigurd dans L’écran français, Vive la liberté disparut rapidement des écrans et sombra dans un oubli définitif. La carrière de Jeff Musso ne se remit jamais de cette mésaventure.


  P.H.


  VIVE LA RÉPUBLIQUE! *


  (Fr., 1997.)R., Sc.: Éric Rochant; Ph.: Christophe Pollock; M.: FFF; Pr.: Lazennec; Int.: Hippolyte Girardot (Henri), Antoine Chappey (Victor), Gad Elmaleh (Yannick), Florence Pernel (Solange), Aure Atika (Sabine), Mathilde Seigner (Corinne), Roschdy Zem (Ahmed), Atmen Kelif (Émile). Couleurs, 90min.


  


  Henri réunit une bande de garçons et de filles, chômeurs comme lui, pour fonder un nouveau parti politique, axé sur le «décloisonnement social» et sur «le partage du savoir».


  Le film n’est certes pas inintéressant, mais il reste inabouti. Ce n’est qu’une plaisante esquisse brassant quelques idées simplistes sur les problèmes sociaux de son époque. Simple pochade dont la fin abrupte surprend le spectateur qui en attendait certes plus. On passe néanmoins des moments agréables en compagnie d’une bande de jeunes acteurs sympathiques.


  C.B.M.


  VIVE LA SOCIALE **


  (Fr., 1984.) R.: Gérard Mordillat; Sc., Dial.: G.Mordillat, Jacques Audiard, Louis-Charles Sirjacq, d’après G.Mordillat; Ph.: François Catonne; M.: Jean-Claude Petit; Déc.: Théo Meurisse; Pr.: Éric Lambert; Int.: François Cluzet (Maurice Decques), Robin Renucci (Pater), Élisabeth Bourgine (Génichka), Yves Robert (le père), Judith Magre (la mère), Jean-Pierre Cassel (le camelot), Alain Bombard (lui-même). Couleurs, 95min.


  


  Maurice Decques raconte les principaux événements qui ont marqué sa vie: son enfance auprès de parents hauts en couleur (un père communiste, une mère anarchiste), son quartier et ses habitants (le camelot briseur de vaisselle, l’institutrice…) et surtout Alain Bombard, qui lui a donné le goût de l’aventure. Il raconte aussi comment, devenu adulte, il a monté avec des copains une agence pour animation de noces et de banquets, comment il a épousé Génichka, une violoniste hongroise. Tout n’a pas toujours été facile, mais il a toujours conservé un bel appétit pour la vie.


  Adaptant son propre roman, Gérard Mordillat, sous les traits de François Cluzet, face à la caméra, nous parle d’un quartier qu’il connaît bien. Il le fait avec humour, avec discrétion, avec justesse en un récit qui éclate et mêle les genres, dans un style très proche de la bande dessinée. Un premier film sincère, sympathique, animé par une bonne humeur communicative et qui est une belle réussite.


  C.B.M.


  VIVE LE SEIGNEUR FÉLU **


  (Soj Bara Felunath; Inde, 1979.)R., Sc., M.: Satyajit Ray; Ph.: S.Roy; Pr.: R. D.Bansal; Int.: Soumitra Chatterjee (Félu), Santosh Dutta (Lalmohan Ganguly), Sidhartha Chatterjee (Tapesh), Uptal Dutt (Maganlal), Jit Bose (Ruku), Haradhan Bannerjee. Couleurs, 112min.


  


  Une statuette de grande valeur a été volée et son propriétaire fait appel à Félu pour la retrouver. Ce dernier refuse l’argent que lui propose Maganlal, qui s’était vu refuser l’achat de la statuette qu’il convoite, pour arrêter toute investigation. Félu échappe de peu à un assassinat. Après observations et filatures, il pense que la statuette n’a pas quitté la maison de son propriétaire. Cela s’avère juste, mais un sculpteur travaillant dans sa maison l’ayant découverte, il l’a remise à l’intendant. Ce dernier l’a vendue à Maganlal puis, sur son ordre, a tué le sculpteur. Félu démasque l’intendant puis arrête Maganlal. Il découvre que la statuette est fausse et que c’était un coup monté par le propriétaire…


  Ce film est, comme La forteresse d’or, dont il reprend la recette et les trois personnages principaux, un divertissement. Il raconte une nouvelle aventure du détective Félu, une aventure spectaculaire en couleurs et destinée à un très large public. Il met l’accent à la fois sur l’univers des bandes dessinées pour enfants et sur la contrebande des objets d’art. Dénuée de toute violence inutile, cette œuvre fourmille de détails qui accentuent la richesse et le grand soin apporté à la réalisation. Le vrai et le faux qui se mêlent de façon pratiquement inextricable, le portrait et les attitudes de certains personnages créent un humour beaucoup plus accentué que dans La forteresse d’or. Le film est d’autant plus plaisant à regarder que le suspense est soutenu de bout en bout.


  O.G.


  VIVE LE SPORT! ***


  (The Freshman; USA, 1925.) R.: Fred Newmeyer; Sc.: Sam Taylor, Tim Whelan, Ted Wilde; Ph.: Walter Lundin; Pr.: Harold Lloyd/Pathé; Int.: Harold Lloyd (Harold Lamb), Jobyna Ralston (Peggy), James Anderson (le héros du collège). NB, muet, 7 bobines.


  


  «Bizuth» dans un collège, Harold rêve d’entrer, en dépit de nombreuses mésaventures, dans l’équipe de football. Il y parviendra in extremis, sauvant l’honneur du collège au terme d’une mémorable partie.


  L’un des plus célèbres films d’Harold Lloyd et l’une de ses plus grosses recettes, dépassant en 1925 La ruée vers l’or. Le match final est irrésistible.


  J.T.


  VIVE MONSIEUR LE MAIRE *


  (The Inspector General; USA, 1949.) R.: Henry Koster; Sc.: Philip Rapp, Harry Kurnitz, d’après Gogol; Ph.: Elwood Bredell; Ch.: Sylvia Fine, Johnny Mercer; Pr.: Jerry Wald/Warner Bros; Int.: Danny Kaye (Georgi), Walter Slezak (Yakov), Barbara Bates (Leza), Elsa Lanchester (Maria), Alan Hale (Kovatch). Couleurs, 102min.


  


  Émotion dans la ville de Brodny quand le maire apprend qu’un inspecteur doit venir incognito vérifier les comptes de la commune. Survient un commerçant, Georgi, qui tout le monde prend pour l’inspecteur général et que l’on cherche à soudoyer. Mais voici maintenant le véritable inspecteur. Après diverses tribulations, Georgi devient maire.


  Sympathique adaptation de l’œuvre fameuse de Gogol.


  J.T.


  


  VIVEMENT DIMANCHE! ***


  (Fr., 1983.) R.: François Truffaut; Sc., Dial.: F.Truffaut, Suzanne Schiffman, Jean Aurel, d’après Charles Williams; Ph.: Nestor Almendros; M.: Georges Delerue; Pr.: Films du Carosse; Int.: Fanny Ardant (Barbara Becker), Jean-Louis Trintignant (Julien Vercel), Philippe Laudenbach (Me Clément), Caroline Sihol (Marie-Christine Vercel), Jean-Pierre Kalfon (Jacques Massoulier). NB, 111min.


  


  Un agent immobilier, Julien Vercel, est accusé du meurtre de l’amant de sa femme, qui est, elle aussi, assassinée. Comme il est obligé de se cacher, c’est sa secrétaire, Barbara, qui mène l’enquête. Après s’être penchée sur le passé de la femme de Julien impliquée dans de sombres affaires, Barbara découvre le coupable en la personne de Me Clément, le propre avocat de Vercel!


  Pour son vingt et unième et dernier long métrage, Truffaut revient au noir et blanc, rendant ainsi hommage aux films de série noire qui ont bercé son adolescence. On retrouve ici une réalisation subtile et légère qui s’allie à un humour à prendre au second degré pour donner un film plein de charme. Enfin, le talent et la beauté de Fanny Ardant éclatent à chaque plan.


  P.B.M.


  VIVRE ***


  (Ikiru; Jap., 1952.) R.: Akira Kurosawa; Sc.: A.Kurosawa, Shinobu Hashimoto, Hideo Oguni; Ph.: Asakazu Nakai; M.: Fumio Hayasaka; Pr.: Toho; Int.: Takashi Shimura (Kanji Watanabe), Makoto Kobori (Klichi, son frère), Kumeko Urabe (Tatsu, femme de Klichi), Nobuo Kaneko (le fils de Watanabe). NB, 143min.


  


  Un modeste employé municipal, Watanabe, veuf, vit avec son fils et sa bru, surtout intéressée par ses économies. Il apprend qu’il est atteint d’un cancer qui ne lui laisse que quelques mois de répit. Il fait d’abord la noce avec un écrivain, puis noue une liaison avec une jeune fille. Chaque fois, il est déçu. Il consacre alors toute son énergie à faire aboutir, face à une administration sclérosée, un projet de parc d’enfants. Il mourra dans le parc terminé. Ses collègues, lors du repas de funérailles, invoqueront son exemple pour obtenir plus d’humanité de l’administration. Paroles en l’air.


  Un très beau film, imprégné d’humanisme et de critique sociale mais que certains ont trouvé pesant et mélodramatique. La composition de Takashi Shimura est émouvante, notamment dans la scène de la balançoire. Intéressante utilisation des musiques occidentales mises au service de gros plans en clair-obscur.


  J.T.


  VIVRE! *


  (Huozhe; Chine, 1993.) R.: Zhang Yimou; Sc.: Yu Hua, Lu Wei, d’après Yu Hua; Ph.: Lu Yue; M.: Zhao Jiping; Pr.: Era Int./Shanghai Films Studio; Int.: Gong Li (Jiazhen), Ge You (Fugui), Guo Tao (Chunsheng). Couleurs, 129min.


  


  La Chine des années1940; Fugui, jeune homme riche et indolent, perd tous ses biens au jeu, devenant ainsi un prolétaire. Sa femme Jiazhen le quitte avec ses deux enfants. Pour vivre, il anime un théâtre d’ombres. Les années 1950: les communistes de Mao triomphent des nationalistes. Jiazhen revient auprès de son mari. Ils vivent modestement la période du «Grand Bond en avant». Leur fils meurt accidentellement. Les années 1960: la Révolution culturelle. Leur fille Fengxia, qui a épousé un garde rouge, meurt à cause de l’incompétence des infirmières, en mettant au monde un garçon qui, dans les années 1970 sera pour Fugui et Jiazhen, vieillis, leur seule raison de vivre.


  Une grande fresque mélodramatique sur fond de bouleversements politiques. Zhang Yimou entend «montrer la Chine profonde au quotidien, le destin d’une famille ordinaire». Après les erreurs du passé, il espère encore dans un monde meilleur. Son film est certes très beau, mais il est aussi simpliste dans son propos démonstratif, de sorte que l’intérêt se perd et que l’œuvre paraît longue. Ge You obtint le prix d’interprétation masculine au festival de Cannes 1994.


  C.B.M.


  VIVRE À TOUT PRIX **


  (Mord und Totschlag; RFA, 1967.) R.: Volker Schlöndorff; Sc.: V.Schlôndorff, Gregor von Rezzori, Niklas Frank, Arne Boyer; Ph.: Franz Roth; M.: Brian Jones (des Rolling Stones); Pr.: Rob Houwer-Film; Int.: Anita Pallenberg (Marie), Hans P.Hallwachs (Günther), Manfred Fischbeck (Fritz), Werner Enke (Hans). Couleurs, 85min.


  


  Marie, serveuse de bar à Munich, se dispute avec son amant, Hans, avec lequel elle a décidé de rompre. Au cours de la dispute, elle le menace d’un revolver qui traîne près d’elle dans la chambre. Elle appuie machinalement sur la gâchette et le tue accidentellement. Elle trouve dans un bar un inconnu, Giinther, qu’elle ramène chez elle. Après avoir fait l’amour avec lui, elle obtient sa promesse, moyennant finances, qu’il l’aidera à se débarrasser du cadavre de Hans. Avec la complicité d’un autre ami, Fritz, ils iront jeter le cadavre sur un chantier d’autoroute. Marie, soulagée, va à la quête d’un nouveau flirt, mais nous apprenons qu’un bulldozer vient de déterrer la victime. Nous prévoyons que son répit aura été de courte durée.


  Volker Schlöndorff a construit son film sur un fait divers banal. Il nous présente deux jeunes gens et une jeune fille complètement amoraux, à la fois inconscients et cyniques, avec lesquels il est impossible de s’identifier et qui ne suscitent aucune sympathie ou compassion de la part du spectateur. Vivre à tout prix ne saurait représenter à aucun prix la «fureur de vivre de la nouvelle génération», comme l’annonçait la publicité. Comparé aux réussites de son réalisateur (Les désarrois de l’élève Törless ou Le tambour), il apparaît comme un film mineur, mais néanmoins passionnant par l’habileté de la réalisation et sa peinture objective et sans concession de jeunes êtres à la dérive. Ruban d’argent du cinéma allemand en 1967, prix de la meilleure photographie en 1967.


  M.A.


  VIVRE AU PARADIS **


  (Fr., 1997.) R.: Bourlem Guerdjou; Sc.: Olivier Lorelle, B.Guerdjou; Ph.: Georges Lechaptois; M.: Boodgie, Hakim Guerdjou; Pr.: Jean Bréhat/Rachid Bouchareb; Int.: Roschdy Zem (Lakdhar), Fadila Belkebla (Nora). Couleurs, 105min.


  


  Lakdhar, un travailleur immigré d’origine algérienne, débarque à Paris au début des années 1960 dans l’espoir d’y retrouver le paradis. Il loge dans un sordide bidonville de Nanterre. Lorsqu’il fait venir sa femme Nora et ses enfants, il n’a plus qu’une idée: leur trouver un logement décent. Pour cela, il va jusqu’à exploiter ses propres congénères. Nora, en revanche, se forge une conscience politique et se range aux côtés du FLN.


  Bourlem Guerdjou, pour son premier film, a voulu rendre hommage à une génération sacrifiée, celle de ses parents, rejetée par la France, oubliée par l’Algérie. Il réalise un film digne, émouvant, à visage humain, sans militantisme, où Lakdhar reste un personnage complexe qui tente seul de se sortir du bourbier. Chronique souvent poignante (la manifestation du 17octobre 1961) et beau travail sur la mémoire d’un peuple.


  C.B.M.


  VIVRE EN PAIX **


  (Vivere in pace; It., 1946.) R.: Luigi Zampa; Sc.: Piero Tellini, Suso Cecchi d’Amico; Ph.: Carlo Montuori; M.: Nino Rota; Pr.: Lux/Pao; Int.: Aldo Fabrizi (le fermier Tigna), Gar Moore (Ronald), John Kitzmiller (Joe), Mirella Monti, Ernesto Almirante. NB, 105min.


  


  Le fermier Tigna mène une vie paisible en dépit de la guerre, entretenant de bons rapports avec tous les partis et les soldats allemands. Mais un jour sa nièce et son neveu recueillent deux GI évadés dont l’un, noir, est blessé. Finalement le Noir se saoule avec un soldat allemand et ils fraternisent. Un peu trop bruyamment. Les Allemands interviennent. Surpris un fusil de chasse à la main, Tigna est abattu.


  Une œuvre dont le succès tint à un habile mélange de comique et de tragique: comique de certaines situations et tragique de la fin. Accueilli avec faveur dans une Europe qui retrouvait la paix, le film peut décevoir aujourd’hui eu égard à sa réputation. Mais il conserve malgré les rides du temps une profonde humanité.


  J.T.


  VIVRE ET LAISSER MOURIR **


  (Live and Let Die; USA, 1973.) R.: Guy Hamilton; Sc.: Tom Mankiewicz, d’après Ian Fleming; Ph.: Ted Moore; M.: George Martin; Générique: Maurice Binder; Pr.: Harry Saltzman/A.R. Broccoli; Int.: Roger Moore (James Bond), Yaphet Kotto (Dr Kananga), Jane Seymour (Solitaire). Couleurs, 120min.


  


  Deux agents secrets britanniques sont tués aux États-Unis. James Bond mène l’enquête et fait la connaissance à Harlem du Dr Kananga et de sa mystérieuse compagne, Blanche Solitaire. Il remonte ainsi une importante filière de stupéfiants qui le conduit aux Caraïbes et en Floride avant de débarrasser la planète de Kananga.


  Déception: Roger Moore remplace Sean Connery dans le rôle de James Bond. Il ne réussit pas encore à s’imposer, mais le film vaut pour un fabuleux générique, une cérémonie vaudou et de sympathiques crocodiles.


  J.T.


  VIVRE LA NUIT


  (Fr.-It., 1968.) R.: Marcel Camus; Sc., Dial.: Paul Andréota; Ph.: Jean Boffety; Pr.: Films Marceau (Fr.)/Variety Film (It.); Int.: Jacques Perrin (Philippe), Catherine Jourdan (Nora), Serge Gainsbourg (Mathieu), Estella Blain (Nicole), Georges Géret (Bourgoin), Venantino Venantini (Bollert). Couleurs, 100min.


  


  Nora est disquaire dans un club; Philippe seconde Bourgoin, un caïd de Montmartre. Ils s’aiment, mais leur bonheur est difficile à réaliser. Philippe, aux ordres de Bourgoin, parvient à faire fermer le Palladium, un temple du jerk, et devient, en récompense, directeur d’une nouvelle boîte de nuit. Nora subit les assiduités de Bollert, un homme très riche qui lui propose de l’épouser. Il faut la compréhensive intervention de Mathieu, un journaliste à scandales, pour qu’ils réagissent en quittant la faune du Paris nocturne.


  «Cinéma de studio, sclérosé [où] cumulent les poncifs d’un cinéma faux-miroir, qui veut épater et n’éblouit en définitive que le tiroir-caisse» (Hubert Arnault, La saison cinématographique 68).


  C.B.M.


  VIVRE LIBRE *


  (This Land Is Mine; USA, 1943.) R.: Jean Renoir; Sc.: J.Renoir, Duddley Nichols; Ph.: Frank Redman; M.: Lothar Perl; Pr.: RKO; Int.: Charles Laughton (Albert Lory), Kent Smith (Paul Martin), George Sanders (Georges Lambert), Maureen O’Hara (Louise Martin), Walter Slezack (von Keller). NB, 103min.


  


  La France occupée. Instituteur, Lory est amoureux de Louise Martin, fiancée à Georges Lambert, un collaborateur. À la suite d’un attentat, des otages sont désignés par les Allemands dont Lory. Lambert se suicide et Lory est fusillé après avoir dénoncé les nazis et avoué son amour pour Louise.


  Jetons un voile pudique sur ce film de Renoir qui relève de la propagande pure et simple. Renoir ignorait alors ce qui se passait en France et en donne une image caricaturale.


  J.T.


  VIVRE ME TUE *


  (Fr., 2002.) R.: Jean-Pierre Sinapi; Sc.: J.-P.Sinapi et Daniel Tonachella, d’après Paul Small; Ph.: Pierre Aïm; M.: Louis Sclavis; Pr.: Fabienne Servan-Schreiber; Int.: Sami Bouajila (Paul), Sylvie Testud (Myriam), Jalil Lespert (Daniel), Simon Bakinde (Diop), Roger Ibanez (l’entraîneur). Couleurs, 86min.


  


  Paul et Daniel sont deux frères d’origine marocaine. Très proches l’un de l’autre, ils ont du mal à se faire une place dans la vie. Malgré son DEA de littérature, Paul ne trouve pas de travail. Quant à Daniel, il fait du body-building, se produit dans des peep-shows et prend des anabolisants qui le détruisent. Paul rencontre et aime Myriam, une jeune femme peu sûre d’elle qui prépare l’agrég.


  Comment vivre sa vie? Comment accepter ses propres particularités? Ses différences (raciale, sociale, culturelle, sexuelle ou autre)? Chacun des personnages a ses fêlures que le film souligne peut-être trop bien. Cependant, l’énergie des comédiens, leur présence (en particulier celle de Sami Bouajila) emportent aisément notre adhésion.


  C.B.M.


  VIVRE POUR VIVRE


  (Fr., 1967.) R.: Claude Lelouch; Ad., Sc.: C.Lelouch, Pierre Uytterhoeven; Ph.: Patrick Rouget; M.: Francis Lai; Ch.: Des ronds dans l’eau de Pierre Barouh et Raymond Le Sénéchal, interprétée par Nicole Croisille et Annie Girardot; Pr.: Alexandre Mnouchkine; Int.: Yves Montand (Robert Collombs), Annie Girardot (Catherine, sa femme), Candice Bergen (Candice, sa maîtresse). Couleurs, 140min.


  


  Robert Collombs est un grand reporter de la télévision. Marié depuis dix ans avec Catherine, il la trompe avec Candice, un mannequin américain. Lorsque sa femme l’apprend, elle le quitte. Six mois plus tard, il rompt avec Candice. Il est ensuite fait prisonnier au Viêt-nam. À son retour, il renoue avec Catherine, qui n’a cessé de l’aimer.


  Deux films en un! D’une part les reportages (Congo, Viêt-nam, etc.), réalisés dans le style choc de la télévision. D’autre part, le drame d’un couple usé par le mariage. Mais aucune interférence entre eux, les reportages n’étant introduits que très arbitrairement pour essayer d’ancrer l’action dans une certaine réalité. En vain. Car l’intrigue sentimentale relève de la presse du cœur la plus artificielle. Reste la virtuosité de Claude Lelouch à la caméra…


  C.B.M.


  VIVRE SA VIE ****


  (Fr., 1962.)R., Sc., Dial.: Jean-Luc Godard; Ph.: Raoul Coutard; M.: Michel Legrand; Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Anna Karina (Nana), Sady Rebbot (Raoul), André S.Labarthe (Paul), Brice Parain (le philosophe). NB, 85min.


  


  Nana, vendeuse dans un magasin de disques, s’ennuie avec son ami Paul, un journaliste raté. Ayant besoin d’argent pour payer son loyer, elle accepte la proposition d’un inconnu, et se prostitue pour la première fois. Une amie lui fait connaître Raoul, un souteneur. Elle est ainsi amenée à faire le trottoir. Raoul veut la revendre à une bande rivale, mais elle est tuée au cours de l’altercation.


  Nana «donne son corps mais garde son âme, alors qu’elle traverse comme des apparences une série d’aventures qui lui font connaître tous les sentiments humains profonds possibles». Pour Jean-Luc Godard, il s’agit donc «de filmer une pensée en marche, l’intérieur de quelqu’un mais vu du dehors». Il le fait en douze tableaux, qui ne sont peut-être pas, dramatiquement, les plus importants de la vie de Nana, mais certainement les plus signifiants. Une grande virtuosité technique avec de longs plans-séquences, un sens très sûr de l’ellipse, une interprétation lumineuse d’Anna Karina font de Vivre sa vie, comme l’écrit Jean Douchet, «un pur chef-d’œuvre, le premier film absolument sans faille de Godard».


  C.B.M.


  VIVRE UN GRAND AMOUR *


  (The End of the Affair; GB, 1954.) R.: Edward Dmytryk; Sc.: Lenore Coffee, d’après Graham Greene; Ph.: Wilkie Cooper; M.: Benjamin Frankel; Pr.: D.Lewis/Columbia; Int.: Deborah Kerr (Sarah Miles), Van Johnson (Maurice Bendix), Peter Cushing (Miles). NB, 106min.


  


  Pendant la guerre, à Londres, une femme très complexée se prend de passion pour un écrivain, mais elle en éprouve un sentiment de péché qui la conduit à la mort.


  Transposition cinématographique intéressante de l’univers de Greene. Deborah Kerr est remarquable.


  J.T.


  VIVRE VITE ***


  (Deprisa, deprisa; Esp., 1980.)R., Sc.: Carlos Saura; Ph.: Teo Escamilla; Déc.: Antonio Belizón; M.: Loley Manuel, etc.; Pr.: Elias Querejeta/Tony Molière; Int.: Berta Socuellamos Arco (Angela), José Antonio Valdelomar (Pablo), José Maria Hernas Roldán (Sebas), Jesús Arias Aranzaque (Meca). Eastmancolor, 103min.


  


  Une bande de jeune voleurs vit de petits coups. Angela, une serveuse de bar, se joint au groupe. Avec l’argent volé les jeunes s’offrent un appartement et des vacances à la mer et se droguent de temps à autre. Mais cela ne leur suffit pas: ce qu’il leur faut, c’est un gros coup. Mais le hold-up qu’ils ont mis au point échoue lamentablement. Tous sont tués, sauf Angela qui s’en va, seule.


  Pour Carlos Saura, Vivre vite constitue un retour aux sources. En effet, son premier long métrage, Los golfos, traitait déjà de la délinquance juvénile. Mais si le thème est le même, le contexte a changé. À l’époque de Los golfos, on était en plein franquisme et c’est la misère qui poussait les jeunes des bas-quartiers au vandalisme. Dans Vivre vite nous sommes en 1980: la société de consommation (avec ses tentations) s’est installée en Espagne. Ces voyous nouveau style veulent tout et tout de suite. Autre différence avec 1960, les jeunes délinquants ont la gâchette plus facile que leurs prédécesseurs, quand bien même ils n’ont pas mauvais fond. Le constat est cru, amer et sans concessions, en tout cas guère plus rassurant que celui de Los golfos en dépit de l’avènement d’une société plus libre. Les exégètes de Saura furent déçus par Vivre vite, certainement parce qu’ils attendaient leur quota d’onirisme et de fantasmes. Ils eurent tort, car ils passèrent à côté d’un très bon film.


  G.B.


  V’LA LA FLOTTE!/ DEUX MARINS EN VADROUILLE *


  (Two Tars; USA, 1928.) R.: James Parrott; Sc., supervision: Leo McCarey; Ph.: George Stevens; Pr.: Hal Roach/MGM; Int.: Laurel et Hardy, Charlie Hall, Edgar Kennedy, Harry Bernard. NB, muet, 20min environ.


  


  Marins en bordée (comme dans Men o’ War, 1929), Stan et Ollie, fiers de la voiture qu’ils ont louée, invitent deux jeunes femmes à en profiter avec eux. Ils ne vont pas bien loin, bientôt bloqués dans un gigantesque embouteillage. Les deux compères y provoquent des catastrophes en chaîne et se retrouvent dans un tunnel de chemin de fer.


  S’il est vrai que la destruction collective est un des thèmes où ce tandem excelle, en voilà un éblouissant exemple, comparable au célèbre Battle of the Century dans lequel Laurel et Hardy avaient tourné l’année précédente. On assiste, déclenchés par un menu incident, au démantèlement, à la destruction implacable d’un nombre impressionnant d’automobiles, en même temps qu’à la montée d’une folie collective qui, palier par palier, se fait de plus en plus apocalyptique, donnant l’impression de s’étendre à des dimensions cosmiques. Œil pour œil, dent pour dent – jusqu’au bout, selon le principe d’une assured mutual destruction (Mad!).


  A.F.


  V’LA LE BEAU TEMPS ***


  (Fr., 1943.) Dessin animé d’André Rigal; M.: Marc Lanjean. NB, 8min.


  


  Le capitaine Sabord, victime d’une tempête, se retrouve sur une île peuplée de tigres, de lions, de singes et d’éléphants avec lesquels il finit par faire bon ménage, tournant le dos à la civilisation.


  Ce dessin animé musical montre la parfaite maîtrise de Rigal qui aurait pu rivaliser avec les Américains.


  J.T.


  VLAD TEPES **


  (Roum., 1979.) R.: Doru Nastase; Sc.: Mircea Mohor; Ph.: Durel Kostrakiewicz; M.: Tiberiu Olah; Pr.: Casafilm; Int.: Stefan Sileanu (Vlad), Ernest Maftei, Emanoil Petrut, Alexandru Repan, George Constantin, Teofil Vilcu. Couleurs, 114min.


  


  1456. Mohamed le Second franchit le Danube et envahit la Transylvanie. Se dresse contre lui Vlad, qui a mis au pas les boyards. Malgré son infériorité numérique, il tient tête par des manœuvres de harcèlement (puits empoisonnés, ravitaillement en eau des Turcs perturbé) puis il pénètre dans le camp ennemi, tue le sultan et met le feu au campement. Mais Mohamed le Second n’est pas mort. Vlad est victime des défections et des trahisons.


  Œuvre spectaculaire commandée par Ceauscescu qui entendait s’assimiler à Vlad comme Hojda à Scanderberg (voir le film de Youtkevitch). L’œuvre ne manque pas de souffle, notamment dans la séquence où les musulmans découvrent une forêt de cadavres empalés et dans les scènes de bataille.


  J.T.


  VOCATION D’ANDRÉ CAREL (LA)


  (Suisse, 1925.)R., Sc., Pr.: Jean Choux; Ph.: Charles-Georges Duvanel, Paul Guichard; Int.: Blanche Montel (Reine), Stéphane Audel (André Carel), Camille Bert (M. Carel), Michel Simon (Lebeau), Helena Manson. NB, 85 min.


  


  André Carel, un fils de famille, est peu disposé à travailler. Son père l’envoie avec son précepteur se reposer au bord du lac Léman, où il s’éprend de Reine, la fille d’un batelier. Par amour, sans révéler sa condition, il s’engage comme manœuvre chez ce dernier pour le transport de pierres. Il découvre ainsi le goût de l’effort et «la puissance du travail» (autre titre du film).


  Restauré par la Cinémathèque suisse, ce film ne retient l’attention que pour la première apparition à l’écran de Michel Simon en binoclard naïf et roublard, dans le rôle du précepteur qui profite de la situation. Cet immense comédien retrouvera Jean Choux, réalisateur médiocre, pour l’interprétation marquante qu’il fera de Cloclo dans Jean de la Lune (1931), d’après Marcel Achard.


  c.b.m.


  VOCATION SECRÈTE ***


  (Boots Malone; USA, 1951.) R.: William Dieterle; Sc.: Milton Holmes; Ph.: Charles Lawton Jr; Déc.: Frank Tuttle; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Columbia; Int.: William Holden (Boots Malone), Johnny Stewart (le kid), Stanley Clements (Stash Clements), Basil Ruysdael (le prêcheur Cole). NB, 102min.


  


  L’entraînement d’un jeune garçon qui veut devenir jockey et qui sera finalement un jockey honnête.


  Un attachant portrait d’entraîneur de turf irlandais. Un ton à la John Ford. Une œuvre rare et estimée des cinéphiles.


  J.T.


  VOCE DELLA LUNA (LA) **


  (La voce della luna; It., 1990.)R., Sc.: Federico Fellini, d’après Ermanno Cavazzoni; M.: Nicolo Piovani; Pr.: Mario et Vittorio Cecchi Gori; Int.: Roberto Benigni (Salvini), Paolo Villaggio (Gonnella), Nadia Ottaviani. Couleurs, 120min.


  


  Salvini est un fou amoureux d’une femme qu’il prend pour la Lune. Le préfet Gonnella est convaincu qu’il est victime d’un complot. Ils sont les héros d’un récit labyrinthique.


  Suite de fantasmes et de rêves avec pour thème: la Lune rend fou. Le délire cher à Fellini.


  J.T.


  VODKA LEMON **


  (Fr.-Arménie, 2003.)R., Sc.: Hiner Saleem; Ph.: Christophe Pollock; M.: Michel Korb; Pr.: Fabrice Guez; Int.: Romen Avinian (Hamo), Lala Sarkissian (Nina). Couleurs, 88min.


  


  Hamo, la soixantaine, vit chichement dans un petit village kurde d’Arménie. Veuf, il se rend chaque jour au cimetière, dans la neige, sur la tombe de sa femme. C’est là qu’il remarque Nina, une femme encore belle, qui vient aussi se recueillir quotidiennement sur la tombe de son mari. Employée dans une baraque isolée en bord de route, elle vend, dans le froid, de la vodka-lemon. Faute de clients, elle est licenciée. Un tendre sentiment rapproche bientôt Hamo et Nina.


  Les vastes étendues enneigées de l’Arménie, un village isolé, des maisons ouvertes à tous vents, des meubles à vendre pour survivre, des enfants qui s’exilent, des vieux qui restent seuls… La misère suinte des murs qui se lézardent. On en viendrait presque à regretter le «paradis» soviétique dans cette ex-république de l’URSS. Le film pourrait lui aussi se ressentir de cet engourdissement hivernal s’il n’était animé d’une belle énergie. C’est une œuvre chaleureuse et généreuse, aux situations incongrues, voire surréalistes, où il y a plus d’humour que de nostalgie, où les scènes burlesques succèdent aux élans de tendresse. Le peuple kurde n’est-il pas, selon un orientaliste, le plus triste et le plus joyeux des peuples?


  C.B.M.


  VOICI LE TEMPS DES ASSASSINS ***


  (Fr., 1956.) R.: Julien Duvivier; Sc.: J.Duvivier, Charles Dorat, Maurice Bessy; Ad., Dial.: C.Dorat, J.Duvivier, Pierre Abréal; Ph.: Armand Thirard; M.: Jean Wiener; Pr.: CICC; Int.: Jean Gabin (Chatelin), Danièle Delorme (Catherine), Lucienne Bogaert (Gabrielle), Gérard Blain (Gérard), Jean-Paul Roussillon (Amédée), Germaine Kerjean, Gabrielle Fontan. NB, 113min.


  


  Chatelin, paisible restaurateur près des Halles, tombe amoureux de Catherine, une jeune femme qui arrive, un soir, désemparée, dans son restaurant. En fait, elle cache une âme démoniaque guidée de loin par Gabrielle, l’ancienne femme de Chatelin. Catherine finira d’horrible façon, après avoir essayé de faire assassiner le restaurateur.


  Comme toujours chez Duvivier, la noirceur. Mais une noirceur pathologique, absolue, presque désincarnée. D’un côté, Catherine, garce intégrale au visage d’ange, splendidement croquée en eau-forte par Danièle Delorme. De l’autre, Chatelin, bonasse, bonhomme, solide, incarnant l’équilibre et la conscience sereine. Quant à la scène où s’affrontent ces deux natures opposées, c’est tantôt le splendide décor d’un restaurant des Halles, plus vrai que nature, tantôt la chambre sordide où Lucienne Bogaert tisse, redoutable, le drame qui doit achever Chatelin, ou encore l’auberge humide et isolée où Germaine Kerjean manie le fouet avec conviction et enfin un bord de rivière trempé de brume où s’achève le drame. Doit-on reprocher à Duvivier d’avoir sublimé l’ignoble et le hideux ou de lui avoir donné une image tellement quotidienne qu’elle en devient dérangeante?


  D.C.


  VOICI VENU LE TEMPS *


  (Fr., 2004.)R., Sc.: Alain Guiraudie; Ph.: Antoine Heberlé; M.: Teppaz et Naz, Jefferson Lambeye; Pr.: Philippe Martin, Géraldine Michelot; Int.: Éric Bougnon (Fogo Lompla), Guillaume Viry (Soforan), Valérie Donzelli (Sonierà), Pierre-Louis Calixte (Radovan), Jean Lescot (Chaouch), Jean Dalric (Louhan), Marie Felix (Aube). Couleurs, 92 min.


  


  En Obitanie, province du sud de la France, Fogo Lompla, un guerrier, est à la poursuite de Mangas-Kébir, un brigand qui a enlevé la fille d’un riche propriétaire. Ce dernier pousse la population à le traquer – ce contre quoi s’élève Radovan, le plus grand guerrier de la contrée, par crainte d’un engrenage menant à la guerre. Par ailleurs, Fogo Lompla hésite entre deux amants…


  Dans un pays imaginaire, situé dans un temps indéterminé entre Moyen Age et époque contemporaine (avec maints ana-chronismes amusants), ce film d’aventures est surtout une fable politique sur les exploités et les exploiteurs. Réalisé avec peu de moyens, il a un côté bricolé et inventif intéressant, mais qui en constitue aussi les limites.


  c.b.m.


  VOIE (LA) **


  (Lu; Chine, 1983.)R., Sc.: Chen Lizhou d’après Tian Sen; Ph.: Liang Min, Zhao Weigong; Pr.: Studios du Fujian; Int.: Wang Yang, Zhang Songyi, Wang Xianghong. Couleurs, 100min.


  


  1982. Après les années Mao, c’est la réforme économique lancée par Xiaoping. Aussi un groupe de jeunes gens confrontés au chômage et au marasme décident de créer leur propre entreprise textile, sous forme d’une coopérative. Après quelques difficultés et quelques dissensions, ils s’imposent sur le marché avec une ligne de vêtements au goût du jour. L’entreprise d’État, dirigée par le vieux M.Nui, prend ombrage de leur succès et, craignant la concurrence, veut les absorber. Les jeunes, tous unis, refusent – même s’ils savent que la voie qui mène au bonheur reste accidentée.


  Malgré le didactisme de certaines scènes, bien dans la ligne politique chinoise de l’époque, voici un beau film à la narration précise et concise qui maintient un intérêt constant en dépit de la multitude des personnages et de la complexité des rouages économiques. Le style est nerveux, les photos sont splendides et les acteurs ont une réelle présence. Un film intéressant tant par son propos que par son écriture.


  C.B.M.


  VOIE DU PÉTROLE (LA) *


  (La via del petrolio; It., 1965-1966.)R., Sc.: Bernardo Bertolucci; Ph.: Ugo Piccone (1er et 2eépisodes), Maurizio Salvatori (2eépisode), Louis Saldontta, Giorgio Pelloni (3eépisode); M.: Egisto Macchi; Pr.: Giorgio Patara/RAI-TV/ENI. NB, 133min.


  


  Documentaire commandé par la RAI.


  Bertolucci déclare: «Je l’ai réalisé en cherchant à m’éloigner, chaque fois que je le pouvais, des tentations et des règles du film documentaire. Je filmais les foreurs comme s’ils étaient les pionniers d’un western archaïque, et les pilotes d’hélicoptère comme des héros anarchistes et individualistes, à l’instar des héros solitaires de Godard ou de Only Angels Have Wings» (in Bertolucci par Bertolucci, p.45).


  E.N.


  VOIE EST LIBRE (LA) *


  (Fr., 1997.) R.: Stéphane Clavier; Sc.: S.Clavier, Santiago Amigorena, Christophe Loizillon, Marion Vernoux; Ph.: François Cantonné; M.: Michel Hardy; Pr.: Éric et Nicolas Altmayer; Int.: François Cluzet (Jules), Philippine Leroy-Beaulieu (Jeanne), Emma de Caunes (Nadia), Éric Caracava (Robert), Annie Gregorio (Mathilde), Brigitte Chamarande (Lucie), Jean-Paul Muel (Frédéric). Couleurs, 88min.


  


  Jules, quarante et un ans, employé à la SNCF mis en disponibilité, en a ras le bol. Il décide d’attirer l’attention du ministre des Transports sur sa condition et, pour cela, il s’empare d’un train de la banlieue lyonnaise, prenant en otages ses voyageurs. Ceux-ci deviennent bientôt solidaires de ses revendications.


  Une réalisation bancale, une bande de comédiens sympathiques, des situations prévisibles… Voici une toute petite comédie pas désagréable, mais assez convenue dans ce portrait brossé à grands traits de Français moyens très stéréotypés.


  C.B.M.


  VOIE LACTÉE (LA) ***


  (Fr., 1969.) R.: Luis Buñuel; Sc.: L.Buñuel et Jean-Claude Carrière; Ph.: Christian Matras; Pr.: Serge Silberman; Int.: Paul Frankeur (Pierre), Laurent Terzieff (Jean), Alain Cuny (l’homme à la cape), Édith Scob (Marie), Bernard Verley (Jésus), Julien Bertheau (le maître d’hôtel), Georges Marchal (le jésuite), Jean Piat (le janséniste), Delphine Seyrig (la prostituée), Michel Piccoli (Sade). Couleurs, 92min.


  


  Deux vagabonds vont de Paris à Saint-Jacques-de-Compostelle. Ils rencontrent un homme à la cape, un curé fou qui discute du mystère de l’eucharistie avec un brigadier de gendarmerie, un maître d’hôtel d’une grande science théologique, les pensionnaires d’une institution catholique, un jeune homme vêtu de blanc, un prêtre amateur de jambon, une prostituée qui veut un enfant des vagabonds. Sont évoqués également Jésus et Marie, Priscillien, évêque d’Avila au IXesiècle, Sade, un duel entre un janséniste et un jésuite…


  Buñuel et Carrière s’en donnent à cœur joie dans ce merveilleux catalogue des hérésies (l’eucharistie, la nature du mal, le Christ, la grâce et la liberté, Marie…) fondé sur d’importantes recherches et remarquablement mis en images. Ce film picaresque est une totale réussite sur un sujet pourtant peu cinématographique.


  J.T.


  VOILE BLEU (LE) *


  (Fr., 1942.) R.: Jean Stelli, Sc.: François Campaux; Ph.: René Gaveau; Déc.: René Renoux; M.: A.Theuret, A.Desenclos; Pr.: R.Artus/Compagnie générale cinématographique; Int.: Gaby Morlay (Louise Jarraud), Pierre Larquey (Antoine Lancelot), Elvire Popesco (Mona Lorenza), Marcelle Géniat (MmeBreuilly), Alerme (M. Volnard-Bussel), Charpin (Émile Perrette), Aimé Clariond (le juge), Renée Devillers (Lise Forneret), Denise Grey (MmeVolnard-Bussel), Jeanne Fusier-Gir (MlleEugénie), Noël Roquevert (l’inspecteur Duval). NB, 112min.


  


  En 1914, Louise Jarraud perd son mari à la guerre et son fils à la naissance. Elle décide de consacrer sa vie aux enfants des autres. C’est ainsi qu’elle élève Frédéric, Gérard, Charlotte et Daniel. Très âgée et sans ressources, elle se retrouve femme de ménage chez l’acariâtre MmeBreuilly. Un jour, à la suite d’une chute dans les escaliers, elle se casse le bras. Transportée à l’hôpital, elle est soignée par Gérard, devenu docteur. Il organise à l’occasion de Noël une fête où il convie tous les enfants que Louise a élevés et lui confie l’éducation des siens.


  Le voile bleu a remporté un énorme succès et a fait pleurer la France entière. Il répondait à une attente du public de l’époque. Gaby Morlay incarne Louise Jarraud, une femme qui se sacrifie et qui met son bonheur au service des autres, femme de devoir et mère avant tout. Elle est également le garant des valeurs morales de la France pétainiste. Elle dénonce, chaque fois que nécessaire, le relâchement des mœurs des familles bourgeoises de l’entre-deux-guerres dans lesquelles elle est employée – la mère de Charlotte, une artiste qui n’a pas le temps de s’occuper de son enfant; les parents de Daniel, qui ont abandonné leur fils pendant douze ans. Cette dépravation des mœurs est la cause de la défaite, comme se plaisaient à le dire les hommes de la révolution nationale. C’est dire que cette niaiserie larmoyante – devenue un classique du mélo – renvoie aux discours maréchalistes qui mettaient à l’honneur le code de la famille. Le film est d’ailleurs dédié «à toutes celles qui sacrifient leur vie aux enfants». L’intérêt du Voile bleu est avant tout historique. Il est, en effet, une des œuvres cinématographiques les plus représentatives de la conception du monde des Français de l’Occupation.


  J.P.B.M.


  VOILE BLEU (LE) *


  (Rusariye abi; Iran, 1995.)R., Sc.: Rakhshan Bani-Eternad; Ph.: Aziz Saati; Pr.: M.Modarresi; Int.: Ezzatollah Entezami, Fatemeh Motamed-Aria. Couleurs, 85min.


  


  Le patron d’une PME maraîchère, veuf aisé qui se console difficilement du décès de sa femme, s’éprend d’une des jeunes ramasseuses de tomates de son entreprise. Celle-ci, une solide et sensuelle travailleuse qui, comme beaucoup de femmes pauvres en Iran et en Asie, permet à une famille entière de subsister, vit entre une mère droguée et un frère délinquant, mais ne cache pas son désir d’améliorer sa condition. Lorsque leur liaison – fondée sur l’institution purement chiite du moutaa (mariage temporaire) – vient à être connue, l’amant vieillissant est sommé par sa famille – ses filles et leurs maris – et la pression sociale de choisir entre son statut «bourgeois» et son amour partagé. C’est celui-ci qui triomphe.


  Une histoire bien construite, tendre et pudique, avec une issue tonique et convaincante plutôt inattendue dans une cinématographie iranienne soumise à une chappe de vertu obligatoire imposée par les autorités islamiques. Remarquable interprétation d’Ezzatollah Entezami, l’époustouflant «gentleman» du cinéma iranien depuis vingt-cinq ans.


  Y.T.


  VOILE DES ILLUSIONS (LE) *


  (The Painted Veil; USA, 1934.) R.: Richard Boleslawski; Sc.: John Meehan, Salka Viertel, Edith Fitzgerald, d’après W.Somerset Maugham; Ph.: William Daniels; M.: Herbert Stothart; Pr.: Hunt Stromberg/MGM; Int.: Greta Garbo (Katrin), Herbert Marshall (Walter Fane), George Brent (Jack Townsend), Jean Hersholt (Herr Koerber), Warner Oland (général Yu). NB, 84min.


  


  À Hong Kong, la jeune femme d’un médecin tombe amoureuse d’un diplomate anglais. Celui-ci hésite à sacrifier sa vie et sa carrière par amour. Quand son mari part soigner une épidémie de choléra, sa femme, désemparée, l’accompagne.


  Superbe production exotique d’un mélodrame mondain: c’est l’éternel triangle. Garbo est magnifique, Marshall est le «double» cinématographique de Somerset Maugham, Warner Oland (Charlie Chan) est le sempiternel Chinois malgré ses origines scandinaves. La MGM a produit une autre version La passe dangereuse (The Seventh Sin) en 1957 avec Eleanor Parker, George Sanders, Françoise Rosay et Jean-Pierre Aumont, réalisée par Ronald Neame et Vincente Minelli.


  S.P.


  VOILE DES ILLUSIONS (LE) ***


  (The Painted Veil; USA, 2007.) R.: John Curran; Sc.: Ron Nyswaner, d’après Somerset Maugham; Ph.: Stuart Dryburgh; M.: Alexandre Desplat; Pr.: Emotion Pictures; Int.: Naomi Watts (Kitty), Edward Norton (Walter), Liev Schreiber (l’amant), Toby Jones (Waddington). Couleurs, 124 min.


  


  Kitty s’éprend d’un médecin, Walter, qui l’emmène à Shanghai. Elle s’y ennuie et prend un amant. L’ayant découvert, Walter lui propose d’aller combattre une épidémie de choléra dans une région éloignée. Le couple s’y reformera.


  Troisième adaptation d’un roman de Somerset Maugham, La passe dangereuse. La plus célèbre reste celle de Boleslawski avec Greta Garbo (1934). Mais celle-ci nous offre des images admirables et une interprétation magnifique. L’émotion est au rendez-vous.


  j.t.


  VOIR VENISE ET… CREVER


  (Fr.-It.-RFA, 1963.) R.: André Versini; Sc., Ad., Dial.: Jacques Robert, d’après James Hadley Chase; Ph.: André Germain; M.: Alain Goraguer; Pr.: Hugo Benedek; Int.: Sean Flynn (Michel Nemours), Madeleine Robinson (MmeTregard), Karin Baal (Maria Natzka), Hannes Messemer (Cari Natzka), Ettore Manni (Giuseppe), Pierre Mondy (Paul), Jacques Monod (colonel Vallier), Jacques Dufilho (César). Scope-NB, 100min.


  


  Pour venir en aide à MmeTregard, Michel Nemours part pour Venise sur les traces de son mari, agent des Services de renseignements français, soupçonné de trahison. Chez un maître verrier, une ouvrière lui révèle où se trouve Tregard, blessé. Elle est peu après assassinée, et Michel assommé. Il est secouru par un couple, Maria et Carl Natzka. Par Maria, il apprend que Tregard n’est pas un traître, qu’il possède un document important, et que Carl le tient prisonnier. Avec l’aide de Giuseppe, un gondolier, et de Paul, un restaurateur, Michel parvient au repaire de Carl. Avant de mourir, Tregard lui révèle où est caché le document. Michel le récupère et quitte Venise avec Maria.


  André Versini est un sympathique comédien qui signe ici sa seconde réalisation. Malheureusement, sa mise en scène n’est pas assez rigoureuse pour soutenir une intrigue assez touffue. Il reste le cadre de Venise, de ses canaux et de ses palais, mais pas toujours suffisamment exploités.


  C.B.M.


  VOISINS (LES) **


  (Neighbours; USA, 1981.) R.: John G.Avildsen; Sc.: Larry Gelbart, d’après un roman de Thomas Berger; Ph.: Gerald Hirschfeld; M.: Bill Conti; Pr.: Richard D.Zanuck et David Brown; Int.: John Belushi (Earl Keese), Dan Aykroyd (Vic), Katryn Walker (Enid Keese), Kathy Moriarty (Ramona), Igors Gavon (Chic). Panavision-couleurs, 95min.


  


  Les Keese vivraient sans histoires si ne venaient s’installer comme voisins Vic et Ramona, particulièrement envahissants et même plus. Mais, lorsque Vic et Ramona s’en vont, leur maison ayant brûlé, Earl Keese découvre la monotonie de sa vie et part les rejoindre.


  C’est fort drôle même si le ton hésite souvent entre le burlesque et le fantastique.


  J.T.


  VOISINS, VOISINES *


  (Fr., 2005.)R., Sc.: Malik Chibane; Ph.: Georges Lechaptois; M.: Jean-Paul Bottemanne, David Pépin, Jacob Koffi; Pr.: Nadia Hasnaoui; Int.: Frédéric Diefenthal (Paco), Anémone (MmeGonzalès), Jackie Berroyer (M. Gonzalès), Fellag (M. Malouf), Gwendoline Hamon (Alice), Insa Sané (Moussa). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Moussa, un rappeur banlieusard, s’inspire de la vie des habitants de la résidence Mozart pour écrire son nouvel album. Paco, sorti de prison, vient d’y être engagé comme gardien. Il côtoie M.et MmeGonzalès, un couple de retraités, M.Malouf, un Algérien musulman, M.Macer, qui trompe sa femme avec la jolie Alice. Paco tombe amoureux de celle-ci et, pour les rapprocher, Moussa simule un cambriolage…


  Le film s’intéresse aux différents appartements de cette résidence – le gardien faisant le lien entre les occupants – à travers des intrigues plus ou moins indépendantes qui se croisent plus qu’elles ne se mêlent. Les personnages sont schématisés, la réalisation est banale – et cependant le film est plaisant grâce à la vision souriante qu’il donne, sur un air de rap, de la vie dans une cité privilégiée.


  c.b.m.


  VOITURE DE LUXE ***


  (Jiang cheng xia ri; Luxury Car; Chine-Fr., 2006.)R., Sc.: Wang Chao; Ph.: Liu Yonghong; M.: Xiao He; Pr.: Rosem Films; Int.: Tian Yuan (Yanhong), Wu Youcai (Li Qiming), Huang He (He Ge), Li Yiqing (Wang). Couleurs, 88 min.


  


  Li Qiming, un vieil instituteur exilé à la campagne par le régime maoïste, revient dans la métropole à la recherche de son fils que sa femme, malade, voudrait revoir avant de mourir. Il est accueilli par sa fille Yanhong, call-girl dans un karaoké; elle est la maîtresse du patron, He Ge, un homme plus âgé qu’elle, au passé trouble, dont elle est enceinte. Grâce à un ami policier, Li Qiming retrouve les traces de son fils et reprend espoir. Mais ce dernier a été tué lors du braquage d’une voiture de luxe organisé par He Ge…


  Ce film, qui réunit tous les éléments d’un mélodrame social, le sublime magnifiquement grâce à une réalisation épurée et de toute beauté. Wang Chao entend montrer «dans la Chine actuelle, l’écart entre riches et pauvres, la distance qui sépare le peuple du bonheur, les contradictions entre le système social hérité du passé et le poids du présent». Il y réussit parfaitement tant au niveau du scénario que de la mise en scène, très maîtrisée, secondée par une splendide photo et de remarquables comédiens (le père au regard las, le voyou pathétique, la fille à la troublante beauté).


  c.b.m.


  VOITURES QUI ONT MANGÉ PARIS (LES) ***


  (The Cars That Ate Paris; Austr., 1973.) R.: Peter Weir; Sc.: P.Weir, Keith Grow, Piers Davies; Ph.: John McLean; M.: Bruce Smeaton; Pr.: Jim et Howard McElroy; Int.: Terry Camilleri (Arthur Woldo), John Meillon (le maire), Melissa Jaffa (Beth). Panavision-couleurs, 91min.


  


  Deux jeunes gens en quête d’un travail ont un accident peu avant d’arriver dans la petite ville australienne de Paris. L’un des deux est tué mais l’autre, Arthur, après avoir été soigné, se voit confier par le maire l’emploi de gardien des parkings. Ce n’est guère du goût des jeunes de l’endroit qui aiment circuler et stationner en toute liberté dans des voitures bricolées et maquillées. La tension monte tant et si bien que les jeunes gens mettent à sac la petite ville.


  Cette œuvre curieuse, passée à la sauvette dans un autre Paris que les voitures n’ont pas encore mangé, est la première de Peter Weir à avoir franchi les frontières de l’Australie. Elle a permis à quelques privilégiés de découvrir le talent très particulier du cinéaste, habile à créer l’angoisse sans recourir aux effets outranciers propres au genre. Comme Val Lewton dans les années 1940, Weir fait surgir d’un quotidien banal un malaise diffus et insinuant. Tout a l’air normal dans la bourgade de Paris, mais l’on sent confusément que cette normalité porte en elle le germe de l’autodestruction. Le titre – étrange – nous prépare psychologiquement au désastre final et nous pousse à ne pas nous fier aux apparences paisibles. On peut s’interroger sur le sens profond de cette parabole: faut-il en conclure que l’automobile nous tuera? que la jeunesse à qui on ne sait pas donner d’idéal mine notre civilisation? Ou peut-être le film de Weir ne veut-il rien dire d’autre que ce qu’il nous montre: un jour ou l’autre viendra l’apocalypse, qu’on le veuille ou non. Il n’en est que plus terrifiant.


  G.B.


  VOIX DE L’ARAIGNÉE (LA)


  Voir Half Spirit.


  VOIX DES MORTS (LA)


  (White Noise; USA, 2004.) R.: Geoffrey Sax; Sc.: Niall Johnson; Ph.: Chris Seager; M.: Claude Foisy; Pr.: White Noise; Int.: Michael Keaton (Jonathan Rivers), Deborah Kara Unger (Sarah Tate), Chandra West (Anna Rivers), Ian McNeice (Raymond Price). Couleurs, 98 min.


  


  La femme de l’architecte Jonathan Rivers disparaît. Un certain Price avertit Rivers qu’elle est morte. Mais il peut entrer en contact avec elle grâce à un système capable de capter des messages de l’au-delà. Peu à peu, le ton des messages devient menaçant et Price est assassiné…


  Un bon départ, une fin grotesque lorgnant vers les films d’horreur asiatiques: des créatures de l’autre monde interviennent et tuent Rivers. Michael Keaton, bouffi, fait peine à voir.


  j.t.


  VOIX QUE VOUS ALLEZ ENTENDRE (LA) *


  (The Next Voice You Hear; USA, 1950.) R.: Wellman; Sc.: Charles Schnee; Ph.: William Mellor; M.: David Raskin; Pr.: Dore Shary/MGM; Int.: James Whitmore (Joe Smith), Nancy Smith (MmeSmith), Gary Gray (. Smith). NB, 80min.


  


  Famille d’Américains moyens, les Smith mènent une vie sans histoires et plutôt égoïste. Un jour, ils entendent la voix de Dieu à la radio qui invite les hommes à plus de fraternité. Cela dure six jours et, le septième, MmeSmith accouche d’un enfant.


  Ahurissant.


  J.T.


  VOIX SOLITAIRE DE L’HOMME (LA) *


  (Odinokji golas tchelokeva; Russie, 1978-1987.) R.: Alexandre Sokourov; Sc.: Yuri Arabov, d’après Andreï Platonov; Ph.: Sergueï Yurizditsky; Pr.: Lenfilm; Int.: Andreï Gradov (Nikita), Tatyana Gerjacheva (Liouba). NB-couleurs, 90min.


  


  Nikita revient dans son village après avoir connu les horreurs de la guerre. Il y retrouve Liouba dont il est toujours amoureux. Il l’épouse, mais le soir des noces il ne peut consommer leur union. Il part pour la ville. Liouba tente de se suicider.


  Sokourov mit environ dix ans pour réaliser ce film qui souffre de ces difficultés de conception, dues aussi bien aux faibles moyens financiers qu’aux interdictions de la censure soviétique. Il en résulte une œuvre hybride, inégale, avec des images d’une sombre beauté et un scénario d’une noire désespérance.


  C.B.M.


  VOL À LA TIRE *


  (Dandy the All American Girl; USA, 1976.)R., Pr.: Jerry Schatzberg; Sc.: B. J.Perla, Marin Goldin; Ph.: Vilmos Zsigmond; M.: Paul Chihara; Int.: Stockard Channing (Dandy), Sam Waterston (Le Clerq), Richard Doughty (Andy), Norman Matlock (John). Couleurs, 90min.


  


  Arrêtée pour vol, Dandy séduit son avocat qui lui facilite une remise en liberté. Mais Le Clerq s’aperçoit qu’il a été abusé et qu’il a affaire à une voleuse endurcie qui prépare un gros coup afin d’acquérir une Ferrari. Le coup tourne mal et son complice se tue. Cédant aux injontions de Le Clerq, Dandy se rend à la police, après avoir brûlé sa Ferrari.


  Schatzberg semble fasciné par le monde des marginaux, ici celui des voleurs de voitures. Il procède toujours de la même façon et ses comédies pleines d’amertume revêtent toujours un côté documentaire qui fait leur principal intérêt.


  J.T.


  VOL AU-DESSUS D’UN NID DE COUCOU ***


  (One Flew Over the Cuckoo’s Nest; USA, 1975.) R.: Miloš Forman; Sc.: Lawrence Hauben, d’après Ken Kesey; Ph.: Haskell Wexler; M.: Jack Nitzsche, Ed Bogas; Pr.: Fantasy Film; Int.: Jack Nicholson (McMurphy), Louise Fletcher (l’infirmière Ratched), William Refield (Harding), Will Sampson (Bromden). Couleurs, 134min.


  


  Condamné pour viol, McMurphy est transféré de la prison à l’hôpital psychiatrique. Il y contrarie les efforts de thérapie de groupe de l’infirmière Ratched en sabotant jeux et promenades. À la suite d’une mutinerie, McMurphy est soumis, avec un chef indien, Bromden, à un traitement électrochoc. Excédé par le comportement de l’infirmière Ratched, il tente de l’étrangler. On lui fait une lobotomie qui le transforme en végétal. Écœuré, le chef indien Bromden l’étouffe sous un coussin et s’évade.


  Énorme succès pour ce film qui fut tourné dans l’hôpital psychiatrique de l’Oregon et qui est fondé sur l’opposition entre McMurphy, interprété de façon impressionnante par Jack Nicholson, et l’infirmière Ratched, superbement jouée par Louise Fletcher. La vision de l’institution psychiatrique est sans concessions.


  J.T.


  VOL DU PHÉNIX (LE) *


  (Flight of the Phoenix; USA, 1966.) R.: Robert Aldrich; Sc.: Lukas Heller, d’après Elleston Trevor; Ph.: Joseph Biroc; M.: Frank De Vol; Pr.: R.Aldrich/20th Century-Fox; Int.: James Stewart (Frank Towns), Richard Attenborough (Lew Moran), Peter Finch (Harris), Hardy Kruger (Heinrich Dorfmann), Ernest Borgnine (Cobb). Couleurs, 148min.


  


  Un avion-cargo s’écrase en plein Sahara. Les survivants vont essayer d’échapper à l’enfer. Ils n’y parviendront qu’en reconstruisant un avion appelé Phénix dont Frank Towns prendra les commandes.


  Film sympathique mais pas du grand Aldrich.


  J.T.


  VOL DU PHÉNIX (LE)


  (Flight of the Phoenix; USA, 2005.) R.: John Moore; Sc.: Scott Frank, d’après Lukas Heller; Ph.: Brendan Galvin; M.: Marco Beltrami; Pr.: Aldrich Group; Int.: Dennis Quaid (Frank Towns), Tyrese Gibson (A.J.), Giovanni Ribisi (Elliott), Miranda Otto (Kelly). Couleurs, 113 min.


  


  En Mongolie, un avion trop chargé et pris dans une tempête de sable s’écrase et se coupe en deux. Un ingénieur propose de construire, à partir des débris, un nouvel appareil. Le pseudo-ingénieur ne réalisera en fait que des maquettes, mais il réussira néanmoins à faire décoller son nouvel avion.


  Remake honorable du film d’Aldrich (1966) sous l’égide de son fils William, détenteur des droits. Mieux vaut voir l’original.


  j.t.


  VOL DU RAPIDE (LE) ***


  (The Great Train Robbery; USA, 1903.) R.: Edwin S.Porter; Sc.: Billy Martinetti; Pr.: Thomas Edison Co; Int.: George Barnes (le chef des bandits), Max Anderson, Marie Murray. NB, muet, 240m.


  


  Des bandits attaquent un train, tuent le gardien du fourgon postal et dévalisent les voyageurs. Tandis que les hors-la-loi s’enfuient dans la montagne, l’employé de la station donne l’alarme. Les habitants des villages voisins se mobilisent et mettent la bande hors d’état de nuire.


  Ce petit film marque la naissance d’un genre: le western. Lorsqu’on vit sur l’écran un bandit mettre en joue le public, il y eut dans la salle, dit-on, un mouvement de panique. Avec le western naquit le gros plan.


  J.T.


  VOL DU SPHINX (LE) **


  (Fr., 1984.) R.: Laurent Ferrier; Sc.: Alain Centonze, L.Ferrier; Ph.: Jean-Francis Gondre; M.: Michel Goguelat; Pr.: Compagnie transatlantique de films/FR3; Int.: Miou-Miou (Laura), Alain Souchon (Tom), François Perrot (Staubli), Robin Renucci (Tournier), Jean Benguigui (Mendel). Scope-couleurs, 106min.


  


  Tournier, l’un des seconds de l’homme d’affaires Staubli, a été payé pour empêcher celui-ci de signer un contrat pour une vente d’armes. Il compte sur son ex-femme Laura pour simuler une panne dans le désert. Mais Tom, qui pilote un vieil appareil, fait involontairement échouer le projet. Tournier abat Staubli et s’efforce de faire accuser Laura. À l’issue d’une poursuite dans le désert, Laura sera tuée, malgré Tom.


  Un superbe trio Perrot-Miou-Miou-Souchon dans un bon petit film d’aventures dans la tradition des séries B américaines.


  J.T.


  VOL SUR TANGER **


  (Flight to Tanger; USA, 1953.)R., Sc.: Charles Marquis Warren; Ph.: Ray Rennehan; M.: Paul Sawtell; Pr.: Paramount; Int.: Joan Fontaine (Susan), Jack Palance (Gil Walker), Corinne Calvet (Nicole), Dalio (Goro). Couleurs, 90min.


  


  Un avion s’écrase dans la jungle. À son bord: une lettre de crédit de trois millions de dollars. Une femme, agent du FBI, doit la retrouver. Des aventuriers sont aussi sur la piste…


  Bon film d’aventures avec Palance en savoureux méchant.


  J.T.


  VOL93 **


  (United 93; USA, 2006.)R., Sc.: Paul Greengrass; Ph.: Barry Ackroyd; M.: John Powell; Pr.: Working Title; Int.: Christian Clemenson (Thomas Burnett), Trish Gates (Sandra Bradshaw), Polly Adams (Deborah Welsh). Couleurs, 110 min.


  


  Le 11septembre 2001, un avion détourné devait s’écraser sur la Maison-Blanche. La révolte des passagers empêcha les terroristes d’atteindre leur but, mais pas la catastrophe.


  Reconstitution sobre et efficace.


  j.t.


  VOLAVERUNT **


  (Volaverunt; Esp.-Fr., 1999.)R., Sc.: Bigas Luna, d’après Antonio Larreta; Ph.: Paco Femenia; M.: Alberto Garcia Demestres; Pr.: Mate; Int.: Altana Sánchez Gijón (la duchesse d’Albe), Penélope Cruz (La Maja), Jorge Perugorria (Goya), Jordi Molla (Godoy). Scope-couleurs, 90min.


  


  En 1802, la duchesse d’Albe est empoisonnée. Goya mène l’enquête. Elle le conduit au ministre Godoy.


  Un très beau film historique autour de La maya desnuda.


  J.T.


  VOLCAN INTERDIT (LE) ***


  (Fr., 1966.)R., Pr.: Haroun Tazieff; Ph.: Pierre Bichet, Vicenzo Barbagale, J.-L.Cheminée, R. W.Deker, André Lartigue, Chris Marker, F.Rackle, H.Tazieff, K.Yamada; Son: Michel Fano; M.: Serge Prokofiev; Commentaire: C.Marker, dit par Pierre Vaneck. Couleurs, 80min.


  


  Le Niracongo est un volcan congolais. Interdit par les obstacles de la nature, mais aussi par les tracasseries d’une administration obtuse, il a fallu dix ans pour qu’Haroun Tazieff et son équipe puissent atteindre, à 4300mètres de profondeur, son lac de lave en fusion. Dix ans pendant lesquels ils ont exploré les cinq continents, allant de volcan en volcan pour étudier et prévoir les cataclysmes éruptifs, protégeant ainsi les populations serrées autour des montagnes à feu.


  Le film d’Haroun Tazieff est passionnant à plus d’un titre. D’abord, il y a la beauté prodigieuse des images qui traduisent la force violente de la lave en fusion. Ensuite, le film montre la passion qui anime les vulcanologues, leur soif d’aventures tant physiques qu’intellectuelles. Enfin, il constitue une approche du comportement des populations qui vivent accrochées aux flancs des volcans, de leur courage et de leurs superstitions.


  C.B.M.


  VOLETS CLOS **


  (Persiane chiuse; It., 1951.) R.: Luigi Comencini; Sc.: Massimo Mida, Gianni Puccini, Franco Solinas, Sergio Sollima; Déc.: Luigi Ricci; Mont.: Rolando Benedetti; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Luigi Rovere/Lux Film Rovere Film; Int.: Massimo Girotti (Roberto), Eleonora Rossi Drago (Sandra), Giulietta Masina (Pippo), Renato Baldini (Primavera), Liliana Longo Gerace (Lucia), Cesarina Gherardi (Gianna), Adriana Sivieri (Iris). NB, 95min.


  


  Une jeune femme va essayer de protéger sa sœur devenue prostituée contre le milieu des proxénètes qui ne lâche pas facilement ses proies.


  On pouvait tout craindre d’un tel sujet: mélo larmoyant ou moralisation facile. En fait il n’en est rien: Comencini construit là un film-documentaire intéressant. Description fouillée d’un milieu interlope (avec influence évidente du cinéma noir américain), témoignage sociologique important, Les volets clos est un film à sortir de l’oubli où beaucoup semblent l’avoir confiné.


  H.R.


  VOLETS CLOS (LES) *


  (Fr., 1972.) R.: Jean-Claude Brialy; Sc.: J.-C.Brialy, Gilles Durieux; Dial.: Remo Forlani; Ph.: Alain Dérobe; M.: Paul Misraki; Pr.: Jacques Charrier; Int.: Marie Bell (Aurore), Jacques Charrier (Thomas), Catherine Rouvel (Flora), Lucienne Bogaert (Adélaïde), Catherine Allégret (Rita), Marco Perrin (Marcelin), Laurence Badie (Louise), Suzanne Flon (Rosalie), Ginette Leclerc (Félicie), Arlette Didier (Julie), Dominique Davray (Victoire), Marie-France Mignal (Clotilde), Pascale Rivault (Solange). Couleurs, 90min.


  


  1930. Une maison close de la côte bretonne. Madame Adélaïde, trop âgée, passe le relais à son amie Madame Aurore pour régner sur ses pensionnaires: Victoire, qui a de la santé, Solange, la benjamine, Julie, ex-danseuse au Casino, Rosalie, partagée entre ses tisanes et ses tricots, Rita, aux yeux de feu, Clo-Clo, Félicie, et surtout Flora, la tendre. Débarque Thomas, un marin qui se fait passser pour déserteur et qui séduit toutes ces dames. Flora en tombe amoureuse, et pense partir avec lui. Mais Victoire parvient à se débarrasser de lui. Un jour, peut-être, Flora pourra échapper à son destin…


  Le film joue sur la nostalgie et le côté «rétro», utilisant avec goût les décors et les costumes des années 1930, et rendant hommage à des actrices comme Marie Bell et Ginette Leclerc. C’est joli, agréable, sensible – mais un peu vain.


  C.B.M.


  VOLEUR (LE) *


  (Fr., 1966.) R.: Louis Malle; Sc.: Jean-Claude Carrière, L.Malle, d’après Georges Darien; Dial.: Daniel Boulanger; Ph.: Henri Decaë; Déc.: Jacques Saulnier; Pr.: Hubert Mérial; Int.: Jean-Paul Belmondo (Georges Randal), Geneviève Bujold (Charlotte), Marie Dubois (Geneviève), Julien Guiomar (l’abbé La Margelle), Françoise Fabian (Ida), Marlène Jobert (Broussaille), Bernadette Lafont (Marguerite), Charles Denner (Canonnier), Martine Sarcey (Renée), Paul Le Person (Roger la Honte), Pierre Étaix (un pickpocket). Couleurs, 120min.


  


  C’est la nuit. Georges Randal, en cette fin du XIXesiècle, entre par effraction dans une maison bourgeoise. Il se souvient… Il commit son premier cambriolage par défi envers son oncle et tuteur qui l’avait dépouillé, et envers sa cousine Charlotte qui l’avait délaissé. Puis il y prit goût, aidé en cela par l’abbé La Margelle qui l’introduisit dans le «milieu». Il fréquenta ainsi des cambrioleurs, des prostituées, des anarchistes, et réussit des vols de plus en plus audacieux. Il retrouva Charlotte et parvint même à récupérer la fortune de son oncle… Maintenant il est devenu très riche. Mais, écœuré par la société qu’il a côtoyée, il continue de «faire salement son sale métier».


  D’un livre contestataire, Louis Malle a tiré un film pour le moins ambigu. Son personnage s’attaque en effet à la bourgeoisie et à ses représentants. Mais il le fait pour son propre compte et ne la remet nullement en cause. C’est un individualiste qui tue son ennui. Cet ennui se ressent d’ailleurs dans ce film un peu lent, aux belles images aux tons sombres, aux décors de bon goût, aux costumes élégants (créés par le peintre Ghislain Uhry). «Le voleur traite d’un hors-la-loi avec révérence, d’un anarchiste avec conformisme, d’un terroriste communément. Adaptant ainsi son propos à une clientèle déterminée, celle que, cent ans plus tôt, cambriolait Randal» (Sébastien Roulet).


  C.B.M.


  VOLEUR D’ARC-EN-CIEL (LE)


  (The Rainbow Thief; GB, 1990.)R., Sc.: Alejandro Jodorowski, d’après Berta Dominguez; Ph.: Ronnie Taylor; Déc.: Alexandre Trauner; M.: Jean Musy; Pr.: Vincent Winter; Int.: Omar Sharif (Dima), Peter O’Toole (Meleagre), Christopher Lee (oncle Rudolph). Couleur, 90min.


  


  Meleagre est l’héritier présomptif de son oncle Rudolph, un richissime excentrique. Lorsque celui-ci tombe dans un coma prolongé, Meleagre, pour échapper aux rapacités de sa famille qui entend le faire interner, se réfugie dans les égouts de la ville où il se lie d’amitié avec Dima, un clochard pittoresque et philosophe. Des pluies diluviennes inondent les égouts. Meleagre périt noyé. Dima parvient à quitter la ville avec, pour seul compagnon, Chronos, le chien de son ami Meleagre.


  Univers baroque et surréaliste, provocant et délirant, un Christopher Lee d’une géniale démesure: le début du film est éblouissant. On doit, hélas! vite déchanter tant la fable tourne court, tant le message devient pesant, tant la magie a du mal à passer l’écran – et ce, malgré la beauté des décors de Trauner, ses derniers pour le cinéma. La scène du déluge paraît interminable et le cabotinage éhonté d’Omar Sharif est insupportable.


  C.B.M.


  VOLEUR D’ENFANTS (LE)


  (Fr., 1991.) R.: Christian de Chalonge; Sc.: Dominique Garnier, C.de Chalonge, d’après Jules Supervielle; Ph.: Bernard Zitzermann; M.: Lluis Llach; Pr.: Sergio Gobbi; Int.: Marcello Mastroianni (Philémon Bigua), Angela Molina (Desposoria), Michel Piccoli (Armand Lenor), Virginie Ledoyen (Gabrielle), Nada Strancar (Rose), Cécile Pallas (la mère d’Antoine), Loïc Even (Joseph). Couleurs, 110min.


  


  1925. Le colonel argentin Philémon Bigua est en exil à Paris. Sa femme Desposoria ne pouvant lui donner d’enfants, il vole des petits garçons en mal d’affection et leur recrée un bonheur familial. Jusqu’au jour où son ami l’illusionniste, Armand Lenoir, lui confie sa fille Gabrielle, une adolescente qui apporte le trouble au sein de la maisonnée. Elle tombe enceinte de Joseph, l’aîné des garçons. Tous repartent en Argentine où elle donnera naissance à l’enfant de la liberté.


  Il fallait une bonne dose de courage (et d’inconscience?) pour transposer à l’écran le délicat roman de Supervielle; c’est peu d’écrire que le résultat n’est pas à la hauteur des ambitions. La grâce, la légèreté, la délicatesse manquent singulièrement à cette réalisation qui étouffe la poésie et la magie sous un fatras à la limite du grotesque, l’interprétation outrée de Michel Piccoli, bonasse de Marcello Mastroianni et niaise des enfants n’arrangeant rien.


  C.B.M.


  VOLEUR DE BAGDAD (LE) ***


  (The Thief of Bagdad; USA, 1924.) R.: Raoul Walsh; Sc.: Lotte Woods, Elton Thomas (Douglas Fairbanks), d’après Les mille et une nuits; Ph.: Arthur Edeson; Déc.: William Cameron Menzies; Pr.: Douglas Fairbanks Pictures; Int.: Douglas Fairbanks (Ahmed, le voleur), Julanne Johnston (la princesse), Sojin Kamiyama (le prince mongol), Anna May Wong (la suivante). NB, muet, 130min.


  


  Un voleur fameux, Ahmed, s’éprend de la fille du calife, que convoite un barbare mongol qui entend surtout s’emparer du trône. Se faisant passer pour un prince imaginaire, Ahmed pénètre au palais, mais il est démasqué. Il s’enfuit et finit par sauver la ville des Mongols, gagnant la main de la princesse.


  Une réussite du muet qui doit autant à Fairbanks, producteur, scénariste et acteur, qu’à Raoul Walsh, qui sut tenir d’une main ferme la direction du plateau. Un soin particulier a été apporté aux décors et aux costumes.


  J.T.


  VOLEUR DE BAGDAD (LE) ***


  (The Thief of Baghdad; GB, 1940.) R.: Ludwig Berger, Michael Powell, Tim Whelan; Sc.: Lajos Biro; Ad., Dial.: Miles Malleson; Ph.: Georges Périnal (studio), Osmond Borradaille (extérieurs), Nathalie Calmus (conseillère à la couleur); M.: Miklos Rozsa; Pr.: Alexander Korda/London Films; Int.: Conrad Veidt (Jaffar), Sabu (Abu), June Duprez (la princesse), Rex Ingram (le génie). Couleurs, 106min.


  


  Ahmad, le calife de Bagdad, doit reconquérir son trône que lui a volé Jaffar. Pour ce faire, il est aidé par un petit voleur, Abu, qui, après de fabuleuses aventures qui le mettront en présence d’un génie, d’une araignée géante et d’un tapis volant, réussira à anéantir Jaffar et épousera la fille du sultan.


  Film merveilleux où le talent conjugué des auteurs, techniciens et acteurs contribue à créer un des spectacles les plus réussis dans un genre difficile à maîtriser. Le film est un enchantement permanent.


  D.C.


  VOLEUR DE BAGDAD (LE) *


  (The Thief of Bagdad; It.-USA, 1961.) R.: Arthur Lubin; Sc.: A Frassinetti; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Carlo Rustichelli; Pr.: Bruno Vailati; Int.: Steve Reeves (Karim), Georgia Moll (Amina), Georges Chamarat (le génie). Couleurs, 90min.


  


  Où il est question d’un génie dans une bouteille, dans un remake du Voleur de Raoul Walsh plus que de celui, admirable, de Powell et Pressburger.


  Un accessit.


  A.P.


  VOLEUR DE BICYCLETTE (LE) ***


  (Ladri di biciclette; It., 1948.)R., Pr.: Vittorio De Sica; Sc.: Cesare Zavattini, d’après Luigi Bartolini; Ph.: Carlo Montuori; M.: Alessandro Cicognini; Int.: Lamberto Maggiorani (Antonio Ricci), Enzo Staiola (Bruno), Lianella Carell (Maria), Elena Altieri, Vittorio Antonucci. NB, 85min.


  


  Un ouvrier se voit offrir une place de colleur d’affiches qui le sauvera de la misère. Il lui faut pour cela acheter une bicyclette. Il vend tout ce qui est vendable et acquiert son vélo; on le lui vole. Accompagné de son petit garçon, il se met à la recherche de son voleur et de sa bicyclette. Mais il se heurte alors à l’égoïsme, la malveillance et l’indifférence. Il finit par retrouver son voleur qui est plus pauvre que lui. Il abandonne sa plainte et s’en retourne. Il vole une bicyclette près d’un stade. Le petit garçon se saisit de la main de son père pour lui faire part de sa confiance.


  Grand film du néoréalisme, Le voleur de bicyclette connut un énorme succès à sa sortie et fut classé lors d’un référendum en 1958 parmi les douze meilleurs films du monde. Il a connu depuis une éclipse mais conserve un indiscutable charme.


  E.N.


  VOLEUR DE CHEVAUX (LE) **


  (Fr.-It.-Youg., 1970.) R.: Abraham Polonsky, Fedor Hanze Kovic; Sc.: David Opatoshu; Ph.: Piero Portalupi; M.: Mort Shuman; Pr.: Films R.P./ Filmsonor/Marceau; Int.: Yul Brynner (Stoloff), Eli Wallach (Kifke), Oliver Tobias (Zanvill), Jane Birkin (Naomi), Serge Gainsbourg (Sigmund). Couleurs, 105min.


  


  1904, Malava, petite ville polonaise proche de la frontière allemande, est occupée par une garnison russe commandée par le capitaine Stoloff. Lors de la guerre russo-japonaise, tous les chevaux sont réquisitionnés. Ce qui ne fait pas l’affaire de Kifke, qui vit de vol de chevaux. Avec l’aide de Zanvill, il monte une mystification, laissant croire que les chevaux réquisitionnés sont atteints d’une terrible maladie. Ils sont chargés de les convoyer en territoire allemand. Mais Stoloff, se ressaisissant, se lance à leur poursuite. En vain. Il prétend avoir sauvé l’Empire russe d’un fléau. Il est décoré.


  Un film vigoureux qui nous entraîne dans une aventure épique haute en couleur. Rythme soutenu, belles photos, musique trépidante, voici un brillant divertissement marqué d’un humour constant. Vive la révolution lorsqu’elle engendre un tel humanisme!


  C.B.M.


  VOLEUR DE CHEVAUX (LE) **


  (Dao Maze; Chine, 1986.) R.: Tian Zhuang Zhuang; Sc.: Zhang Rui; Ph.: Hou Yong, Zhao Fei; M.: Qu Xiasong; Pr.: Studios de Xi’An; Int.: Tseschang Rinzin (Lorbu), Dan Jiji (Dolma). Scope-couleurs, 85min.


  


  Tibet, 1923. Pour nourrir sa femme Dolma et son fils Zhaxi, Lorbu, un berger, vole les chevaux des autorités religieuses. Pour cet acte, il est banni de sa tribu. Son fils meurt. Lorsque Dolma attend un deuxième enfant, Lorbu implore le pardon du village. Mais une épidémie décime le troupeau et fait considérer Lorbu comme un être maléfique. Il tue un mouton sacré pour nourrir sa famille. Condamné à fuir, il se sacrifie pour que Dolma et son fils nouveau-né puissent se sauver.


  Très peu de dialogues, pas de commentaire, quelques sous-titres pour expliquer les nombreux rites; un scénario réduit aux principaux faits, aucune scène d’action spectaculaire. C’est du cinéma contemplatif, un film de toute beauté, quasi ethnographique, où le format scope magnifie les splendides paysages des hauts plateaux tibétains pour mieux montrer la solitude et l’impuissance de l’homme face à un dieu indifférent.


  C.B.M.


  VOLEUR DE DÉSIRS ****


  (Thief of Hearts; USA, 1984.)R., Sc.: Douglas Day Stewart; Ph.: Andrew Laszlo; M.: Harold Faltermeyer Pr.: Don Simpson; Int.: Steven Bauer (Scott), Barbara Williams (Mickey), John Getz (Ray), David Caruso (Buddy). Couleurs, 100min.


  


  Un couple fête au restaurant son anniversaire de mariage. Au retour, il découvre qu’il a été cambriolé. Le mari prend la chose avec philosophie («Nous sommes bien assurés»), mais la femme est catastrophée: le voleur a pris son journal intime, enfermé dans un coffret qu’il n’a pas eu le temps de forcer sur place. Quelqu’un va découvrir tous ses secrets! Ce que le spectateur sait depuis le début, mais que la jeune femme ignorera jusqu’à la fin, c’est que le voleur avait un complice: le propre serveur du restaurant qui, muni d’un parlambule (version française de walkie-talkie), le tenait au courant des événements: «Ils viennent d’arriver… Ils commandent… Ils en sont au dessert… Ils règlent leur note, tire-toi!» Chez lui, le voleur plonge avec ravissement dans le cœur de cette inconnue, qui peu à peu cesse de l’être. Il a beau jeu, dès lors, de feindre de la rencontrer par hasard, de la «draguer», comme dit Jean-Pierre Mocky, de la faire tomber peu à peu sous son charme (car un cambrioleur est parfois gentleman). Vingt fois, nous croyons qu’il s’est trahi, qu’il a dit un mot de trop, mais vingt fois il retombe sur ses pieds. Il sait tout d’elle, et pour cause, mais aussi parce qu’elle est décoratrice et qu’une revue spécialisée lui a consacré un article. «Mais depuis quand lis-tu cette revue? – Depuis que j’ai envie de tout savoir sur toi.»


  Ce merveilleux petit film n’a connu qu’une très courte carrière en France. Si d’aventure il en traîne une copie quelque part, les ciné-clubs feraient bien de se mettre en piste.


  A.D.


  VOLEUR DE FEMMES (LE)


  (Fr., 1937.)R., Sc.: Abel Gance, d’après Pierre Frondaie; Ph.: Roger Hubert; M.: Henri Verdun; Pr.: Films Union; Int.: Jules Berry (Sadoc Torner), Saturnin Fabre (l’académicien), Annie Ducaux (Anita), Gilbert Gil (Pierrot). NB, 90min.


  


  Sadoc Torner est un séducteur cynique. Il s’éprend pourtant d’une jeune fille. Mais celle-ci découvre son passé; il doit s’éloigner. Elle se marie. Torner tente de ruiner le mari et de la compromettre. Il échoue.


  Un mélodrame qui vaut surtout pour une brillante distribution: Jules Berry et Saturnin Fabre en bonne forme.


  J.T.


  VOLEUR DE FEUILLES (LE) **


  (Fr., 1983.)R., Sc., Dial.: Pierre Trabaud; Ph.: François Migeat; Mus.: Jean Musy; Ch. interp. par: Philippe Ariotti; Pr.: les Productions Pibaret; Int.: Pierre Trabaud (André), Denise Grey (Isabelle), Jean-Pierre Castaldi (Guy), Manuel Gélin (Jean), Jean-Pierre Darras (le patron du billard), Jacques Deschamps (Gaston), Roger Lumont (le Bélier), Guy Saint-Jean (José). Couleurs, 94min.


  


  André est un gentil garçon, un peu poète, un peu vagabond, dégourdi et fantaisiste, moins apte aux occupations régulières qu’aux entreprises plus ou moins saugrenues. Isabelle est une charmante vieille dame qui vit dans le souvenir d’une belle histoire d’amour de 1920, tôt interrompue par la mort du bien-aimé. Guy est un grand costaud, doux comme un agneau. Ce trio improbable traversera des aventures farfelues qui se termineront mal quand André décidera d’aller voler des feuilles fraîches pour les éventaires des pêcheurs de poisson.


  Mal distribuée, sortie dans des conditions désastreuses, cette unique réalisation du comédien Pierre Trabaud n’a pas rencontré le succès qu’elle méritait et qui lui a valu les suffrages de cinéphiles exigeants comme par exemple Bertrand Tavernier. Un ton original, de précieuses qualités en demi-teintes, une interprétation subtile font de ce film injustement méconnu le digne héritier du meilleur cinéma français des années1930 et1940, auquel il se réfère parfois explicitement, mais sans toutefois jamais tomber dans le pastiche. Une œuvre à découvrir.


  P.H.


  VOLEUR DE SAVONNETTES (LE) *


  (Ladri di savonette; It., 1988.)R., Sc., Dial.: Maurizio Nichetti; Ph.: Mario Battistoni; M.: Manuel De Sica; Pr.: Ernesto di Sarro; Int.: Maurizio Nichetti (Antonio Piermattei), Caterina Sylos Labini (Maria), Federico Rizzo (Bruno), Renato Scarpa (don Italo), Heidi Domarek (Heidi, le modèle). Couleurs, 93min.


  


  Maurizio Nichetti est invité à venir présenter son film Ladri di savonette à la télévision. Il s’agit d’un drame néoréaliste où Antonio, un chômeur, cherche du travail pour nourrir sa femme Maria et son fils Bruno. Le film est interrompu à plusieurs reprises par des spots publicitaires. Maria puis Bruno délaissent le film pour la publicité. Nichetti vole au secours de ses personnages et pénètre dans le film, devenant à son tour prisonnier de la télévision.


  Le film dans le film est, bien sûr, un hommage au Voleur de bicyclette de Vittorio De Sica. Nichetti réalise une attaque contre la télévision et encore plus contre l’indifférence repue et satisfaite des téléspectateurs. Le cinéaste possédait un sujet en or; il ne l’exploite qu’insuffisamment. Son film, qui voudrait être une condamnation de la société de consommation, manque singulièrement de mordant. Quelques bons gags et une habile construction ne suffisent pas à en faire un film d’un comique corrosif.


  C.B.M.


  VOLEUR DE TANGER (LE)


  (The Prince Who Was a Thief; USA, 1951.) R.: Rudolph Mate; Sc.: Gerald Drayson Adams, Aeneas McKenzie, d’après Theodor Dreiser; Ph.: Irving Glassberg; M.: Hans Salter; Pr.: Leonard Golf stein; Int.: Tony Curtis (Julna), Piper Laurie (Tina), Peggie Castle (Yasmina), Everett Sloane (Yussef). Couleurs, 87min.


  


  Tanger au XIIIesiècle. Un voleur est en fait un prince que son beau-père a voulu supprimer.


  À quelques détails près, c’est Blanche-Neige.


  A.P.


  VOLEUR DE VIE *


  (Fr., 1998.) R.: Yves Angelo; Sc.: Nancy Huston, Y. Angelo, d’après Steinunn Sigurdardottir; Ph.: Pierre Lhomme; M.: Angélique Ionatos, Francis Poulenc; Pr.: Jean-Louis Livi; Int.: Emmanuelle Béart (Aida), Sandrine Bonnaire (Olga), André Dussollier (Jakob), Vahina Giocante (Sigga), Éric Ruf (Yann), André Marcon (Steindor), Bulle Ogier (la dame du cimetière), Nathalie Richard (la femme de Yann). Couleurs, 105min.


  


  Une île battue par les vents… Une grande maison austère près d’un cimetière… C’est là que vivent deux sœurs: Aida, qui collectionne les amants, et Olga, qui refuse l’amour. Il y a aussi Sigga, dix-huit ans, la fille d’Olga, qui attend. Un jour, Olga découvre qu’elle est atteinte d’un mal incurable.


  Un beau film, comme on les aimait dans les années 1950, avec deux formidables comédiennes. La mise en scène, un peu trop appuyée, est attentive à recréer cette oppression, cette douleur, ce mal de vivre qui étreignent les deux sœurs. Des ciels lourds, une mer déchaînée, une photo bleutée, des costumes gris, des silences… la mort est à l’ouvrage.


  C.B.M.


  VOLEUR DU ROI (LE) *


  (The King’s Thief; USA, 1955.) R.: Robert Z.Leonard; Sc.: Charles Knopf; Ph.: Robert Planck; M.: Miklos Rozsa; Pr.: MGM; Int.: David Niven (le duc de Brampton), Edmund Purdom (Dermot), Ann Blyth (lady Ovenden), George Sanders (CharlesII), Roger Moore. Scope-couleurs, 79min.


  


  Le duc de Brampton prépare un complot contre CharlesII, roi d’Angleterre, mais un voleur de grand chemin lui dérobe un précieux document.


  Luxueux film de cape et d’épée réunissant une brillante distribution mais qui souffre d’une intrigue bien faible.


  J.T.


  VOLEUR DU TIBIDABO (LE) *


  (Fr., 1964.) R.: Maurice Ronet; Sc.: M.Ronet, Jean-Charles Tacchella; Dial.: Remo Forlani; Ph.: Alain Levent; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Nef/Jet-Films; Int.: Maurice Ronet (Nicolas), Anna Karina (Maria). NB, 112min.


  


  Barcelone. Nicolas, un Français, vend des glaces dans une charrette à bras dans le parc du Tibidabo. Pour avoir rendu service à un compatriote, Alex, il se trouve soupçonné d’un vol de bijoux. Ce qui compromet son idylle avec la belle Maria, danseuse au théâtre Molino. Il est arrêté par la police, puis relâché, faute de preuves. Il devient alors un héros populaire, surtout auprès des enfants, qui sont très déçus lorsque Alex, le vrai coupable, est arrêté. Mais Nicolas, en homme libre, peut maintenant continuer à pousser sa charrette à glaces avec Maria à ses côtés.


  Un film fantaisiste qui cherche à recréer un style populiste tout en lorgnant vers la comédie musicale et la Nouvelle Vague. Le résultat est hybride et, malgré quelques moments agréables et enjoués, le film s’enlise dans le factice.


  C.B.M.


  VOLEUR ET L’ENFANT (LE) *


  (Fr.-Russie, 1997.)R., Sc.: Pavel Tchoukraï; Ph.: Vladimir Kilmov; M.: Vladimir Dachkevitch; Pr.: Igor Tolstounov; Int.: Vladimir Machkov (Tolian), Micha Philiptchouk (Sania), Ekatarina Rednikova (Katia). Couleurs, 90min.


  


  En URSS, dans les années 1950, Katia, une jeune veuve de guerre, mère de Sania, un petit garçon de six ans, se laisse séduire par Tolian, un bel officier rencontré dans un train. Sania est hostile à ce dernier, surtout lorsqu’il découvre qu’il n’est qu’un usurpateur vivant de cambriolages et de la crédulité des gens. Il finit cependant par s’attacher à cet homme qui va remplacer le père qu’il n’a jamais connu. Jusqu’au jour où Tolian est arrêté et déporté…


  Tolian porte tatoué sur son torse le portrait de Staline. À travers ce personnage séduisant et menteur, le réalisateur brosse une œuvre métaphorique sur un pays en pleine décomposition. Le portrait est sombre et pourtant le film n’est pas désespéré, illuminé qu’il est par les yeux bleus de son merveilleux petit interprète. C’est un film tendre, un joli conte où l’on apprend à survivre malgré tout – malgré la trahison des pères.


  C.B.M.


  VOLEUR ET LES CHIENS (LE) **


  (Al-liss wal Kilab; Égypte, 1962.)R., Sc.: Kamal El-Cheikh, d’après Naguib Mahfouz; Pr.: Organisme égyptien du cinéma; Int.: Shadia (Nour), Choukri Sarhane (Saïd), Kamal El-Chennawi (Raouf). NB, 125min.


  


  L’injustice sociale ainsi que les enseignements cyniques et anarchisants d’un étudiant (Raouf) poussent un jeune idéaliste (Saïd) dans la délinquance. Emprisonné et trahi par tous, il rêve de vengeance à sa sortie de prison et tue des innocents. Traqué par la police que Raouf, récupéré, a lancée à ses trousses, Saïd trouve refuge auprès d’une prostituée, Nour, autre paria de la société. Mais le piège policier se refermera sur lui.


  Fable sociale haletante ou policier «métaphysique», ce film est caractéristique de la méticulosité du réalisateur.


  Y.T.


  VOLEUR SE PORTE BIEN (LE)


  (Fr., 1946.) R.: Jean Loubignac; Sc., Dial.: Fernand Sardou; Ph.: René Colas; M.: Paul Durand; Pr.: Alcina; Int.: Alerme (Dumontier), Jeanne Fusier-Gir (MmeDumontier), Pierre Minguand (l’inspecteur Martiguais). NB, 87min.


  


  Pour se moquer de sa femme qui consacre ses journées à dévorer des romans policiers, M.Dumontier simule un vol de bijoux dans sa propre maison et crée une multitude de fausses pistes, multipliant ainsi le nombre de coupables possibles.


  Le type même du film qui ne tient que par la présence des acteurs, la réalisation étant quasi inexistante.


  D.C.


  VOLEURS (LES) ***


  (Fr., 1996.) R.: André Téchiné; Sc.: A.Téchiné, Gilles Taurand; Ph.: Jeanne Lapoirie; M.: Philippe Sarde; Pr.: Alain Sarde; Int.: Catherine Deneuve (Marie), Daniel Auteuil (Alex), Laurence Cote (Juliette), Benoît Magimel (Jimmy), Julien Rivière (Justin), Didier Bezace (Ivan), Fabienne Babe (Mireille), Ivan Desny (Victor), Chiara Mastroianni (l’étudiante). Scope-couleurs, 116min.


  


  Ivan est mort. C’était un malfrat lyonnais. Son frère Alex, qui le haïssait, est inspecteur de police. Il arrive pour les obsèques en compagnie de Juliette, leur maîtresse commune, une jeune voleuse. Celle-ci est également l’amante de Marie, son professeur de philo. Impliquée dans le coup qui fut fatal à Ivan, Juliette disparaît. Alex et Marie, rivaux par amour, vont s’unir pour la retrouver.


  Un film en flash-back, à la construction éclatée où chaque personnage vient tour à tour donner son point de vue sur ce fait divers pas aussi banal qu’il ne le paraît. Le récit va bien au-delà du simple polar pour aborder des rives beaucoup plus troubles où chacun se dévoile un peu plus. Un film rouge et noir, à la limite de la tragédie, où Catherine Deneuve, magnifique, incarne l’amour total et généreux face à Daniel Auteuil, superbe en flic rigide et trop sûr de son bon droit.


  C.B.M.


  VOLEURS DE CHEVAUX **


  (Belg., 2007.)R., Sc.: Micha Wald; Ph.: Jean-Paul de Zaetijd; M.: Jóhann Jóhannsson; Pr.: Jacques-Henri et Olivier Bronckart; Int.: Adrien Jolivet (Jakub), Grégoire Colin (Roman), François-René Dupont (Elias), Grégoire Leprince-Ringuet (Vladimir). Couleurs, 85 min.


  


  1810, dans l’Est. Jakub et son jeune frère Vladimir, miséreux et affamés, s’engagent dans un régiment de cosaques, où ils subissent brimades et humiliations. Alors qu’ils se baignent dans une rivière, ils se font voler leurs montures, et Vladimir est tué en tentant de les récupérer. Les voleurs sont Roman, un garçon violent, et son frère Elias, un boiteux. Jakub n’a, dès lors, qu’un but: les traquer pour venger la mort de Vladimir.


  Si le thème de la vengeance n’est pas nouveau, celui de ce double amour fraternel – et de son transfert – est plus original. La narration se fait par le biais d’une mise en scène énergique, dans de splendides paysages de marais et de sous-bois. Interprétation pleine de fougue des jeunes comédiens. Un film épique et romanesque, sauvage et brutal.


  c.b.m.


  VOLEURS DE LA NUIT (LES)


  (Thieves After Dark; Fr.-GB, 1983.) R.: Samuel Fuller; Sc.: S.Fuller, Olivier Beer; Ph.: Philippe Rousselot; M.: Ennio Morricone; Pr.: Parafrance/Alain Sarde; Int.: Véronique Jannot (Isabelle), Dobby Di Cicco (François), Andreas Voutsinas (José), Claude Chabrol (Tartuffe), Victor Lanoux (l’inspecteur Farbet), Micheline Presle (Geneviève), Stéphane Audran (la mère d’Isabelle), Samuel Fuller (Zoltan). Couleurs, 100min.


  


  Violoncelliste au chômage, François rencontre Isabelle, qui vient d’être humiliée par les employés de l’Agence nationale pour l’emploi. Ils décident de terroriser les employés de cette agence, puis s’en prennent à un voyeur du nom de Tartuffe, qui se tue accidentellement. Craignant d’être accusés, Isabelle et François s’enfuient, pourchassés par la police. Isabelle sera abattue.


  Très décevante satire de notre société et interprétation des plus médiocres. Fuller semble mal à l’aise sur un sujet qu’il ne maîtrise pas.


  J.T.


  VOLEURS DE TRAIN (LES) **


  (The Train Robbers; USA, 1973.)R., Sc.: Burt Kennedy; Ph.: William Clothier; M.: Dominic Frontiere; Pr.: Batjac/Michael Wayne; Int.: John Wayne (Lane), Ann-Margret (MrsLowe), Rod Taylor (Grady), Ben Johnson (Jess). Couleurs, 92min.


  


  MrsLowe engage Lane et ses amis (d’anciens soldats nordistes) pour retrouver un chargement d’or dérobé par son défunt mari, et qu’elle veut rendre à la compagnie de chemin de fer, pour que son fils puisse être élevé honnêtement. Mais les anciens complices du mari sont aussi sur la trace de l’or. Lane saura ramener sa troupe à bon port jusqu’à l’excellente chute finale, qu’il serait inconvenant de dévoiler.


  Western classique très spectaculaire. Il aura fallu dix ans pour que Burt Kennedy filme convenablement. Il est vrai qu’il s’agit d’un de ces scénarios qu’il affectionne, basé sur l’itinéraire. Wayne toujours grandiose. Photo superbe.


  A.P.


  VOLEUSE (LA) *


  (A Stolen Life; USA, 1946.) R.: Curtis Bernhardt; Sc.: Catherine Turney; Ph.: Sol Polito; M.: Max Steiner; Pr.: Warner Bros; Int.: Bette Davis (Kate et Patricia Bosworth), Glenn Ford (Bill Emerson), Walter Brennan (Eben Folgor), Charles Ruggles (Freddie Lindley). NB, 105min.


  


  Deux jumelles se disputent un jeune ingénieur. L’une, Kate, s’efface, mais quand, en l’absence du mari, sa sœur Patricia se noie alors qu’elle faisait du bateau avec elle, comment ne pas être tentée de prendre sa place…


  Mélodrame sentimental plutôt que film à suspense qui repose essentiellement sur la performance de Bette Davis.


  J.T.


  VOLEUSE (LA)


  (Fr.-RFA, 1966.)R., Sc.: Jean Chapot; Dial.: Marguerite Duras; Ph.: Jean Penzer; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Claude Jaeger; Int.: Romy Schneider (Julia Kreuz), Michel Piccoli (Werner Kreuz), Hans-Christian Blech (Kostrowitz). Scope-NB, 90min.


  


  Six ans après son mariage, Julia avoue à son mari, Werner, qu’elle a eu, étant jeune, un enfant qu’elle a abandonné. Il est maintenant élevé par des ouvriers polonais, les Kostrowitz. Julia désire intensément reprendre son enfant et finit par l’enlever. Kostrowitz ameute l’opinion publique, alerte les médias et menace de se suicider si l’enfant ne lui est pas rendu. Werner, insensible à la douleur de sa femme, rend l’enfant. Julia reste seule et déchirée.


  Il eût sans doute fallu le talent de Comencini pour nous émouvoir par un beau mélodrame alors que Jean Chapot, sans doute pour distancier son propos, utilise une mise en scène maniérée et des dialogues très intellectuels (et artificiels) de Marguerite Duras. Il en résulte un film d’un ennui incommensurable.


  C.B.M.


  VOLGA-VOLGA ***


  (Volga-Volga; URSS, 1938.) R.: Gregory V.Alexandrov; Sc.: Mihail Volpin et Nicolas Erdam; Ph.: Boris Petrov; M.: Isaak Dunaevsky; Pr.: Mosfilm; Int.: Igor Ilinski (Byvalov), Lioubov Orlova (la factrice), Pavel Olenev (le père Kuzja). NB, 105min.


  


  Byvalov, le directeur d’une fabrique de balalaïkas, est chargé de préparer un festival musical d’amateurs. Il peut compter, dans son entreprise, sur le chœur de chansons populaires de la factrice qui, se cachant sous le pseudonyme de Dunja Petrova, a composé un air de son cru, et sur l’orchestre symphonique du comptable Alesia. Tous se rendent à Moscou, l’orchestre sur un paquebot et l’ensemble de la factrice sur un voilier. Le film, qui met notamment en scène un hymne plein d’entrain et d’humour à la Volga et une cascade de gags «à l’américaine», avec la star Lioubov Orlova, semble sortir d’un studio hollywoodien – n’oublions pas que le réalisateur, mari de la star, avait séjourné en Californie comme assistant d’Eisenstein. On est donc atterré quand, après avoir ri de bon cœur – comme dans toutes les comédies d’Alexandrov –, on découvre une queue indiquant que les bureaucrates comme Byvalov, décrits comme une «survivance du passé», doivent être éliminés sans faute. Le film fut produit en 1938 et nous avons donc ri à gorge déployée à une œuvre justifiant les purges staliniennes et les millions de morts qu’elles ont causés!


  Le grand acteur Igor Ilinski reprendra en se surpassant le rôle du bureaucrate néfaste et rabat-joie en 1957 dans Une nuit de carnaval.


  U.S.


  VOLONTAIRES DE LA MORT (LES)


  (Hawai Mare oki kaisen; Jap., 1942.) R.: Kajiro Yamamoto; Sc.: K.Yamamoto, Kenta Mazaki; Ph.: Akira Mimura, Hiroshi Suzuki; M.: Seiichi Suzuki; Pr.: Toho; Int.: Kaoru Itô (Tomota), Yuriko Hanabusa (la mère de Tomota), Akira Nakamura (Tachibana), Susumu Fujita (le lieutenant Yamashita). NB, 117 min.


  


  «La guerre aéronavale de Hawaii à la Malaisie», tel est le titre original du film, et il traduit bien le propos. «On y voit l’entraînement des élèves pilotes, leur envol pour Pearl Harbor où ils écrasent la flotte américaine… les hommes torpilles qui se jettent sur le navire à détruire, telle image où l’avion vire autour du cerisier en fleurs, symbole du Japon… [les] visages illuminés de joie à l’idée de la mort pour l’Empire, les saluts aux camarades avant la fin» (Brasillach).


  Un des très rares films japonais montrés publiquement en France avant Rashômon (Akira Kurosawa, 1950), le seul projeté à Paris pendant l’Occupation. Il ne fut guère vu alors, car il sortit le 14juin 1944, quand les coupures d’électricité raréfiaient les séances. Amputé de dix-sept minutes, il ne fut montré, en v.o. sous-titrée, qu’au Max-Linder. On ne l’a jamais revu depuis et c’est dommage, car Yamamoto, qui fut le maître de Kurosawa, était un grand cinéaste. C’était aussi un cinéaste patriote, «pleinement au service de la patrie et de l’empereur», nous dit Max Tessier. D’où l’enthousiasme des critiques fascistes comme Rebatet et Brasillach. A noter que la reconstitution de Pearl Harbor, avec maquettes et effets spéciaux très réussis, est due au spécialiste Eiji Tsuburaya, futur créateur de Godzilla (1954)! On peut penser que Les volontaires de la mort font partie des films de propagande dont le général MacArthur organisa un vaste autodafé au lendemain de la guerre, lequel causa des dégâts irréparables au sein du patrimoine filmique nippon.


  p.h.


  VOLONTÉ (LA) ***


  (Al-Azima; Égypte, 1939.)R., Sc.: Kamal Sélint; Ph.: François Farkach; Pr.: Studio Misr; Int.: Fatma Rouchdi (Fatma), Hussein Sedki (Mohamed), Marie Mounib, Anwar Wagdi. NB, 110min.


  


  Pour la première fois, le cinéma égyptien descend dans la rue, dans un quartier populaire cairote avec ses petits métiers qu’il décrit avec un certain réalisme poétique. Mohamed, fils d’un coiffeur, passe sa licence pour devenir fonctionnaire, la seule chance d’ascension sociale pour un homme du peuple. Mais il désire fonder une société commerciale: il doit temporairement prendre un emploi, ce qui convient à sa fiancée, Fatima, qu’il épouse. Il est chassé pour une faute qu’il n’a pas commise et Fatma demande le divorce. Innocenté, Mohamed peut fonder la société de ses rêves avec les capitaux d’un riche «pacha» et retrouver Fatma.


  Symbole de l’alliance entre l’ancienne bourgeoisie et la force du travail de la nouvelle petite-bourgeoisie, ce chef-d’œuvre du cinéma universel est d’une facture superbe et servi par de bons acteurs, en particulier la très grande Fatma Rouchdi.


  Y.T.


  VOLONTÉ DU MORT (LA) **


  (The Cet and the Canary; USA, 1927.) R.: Paul Leni; Sc.: Robert F.Hill, Alfred Cohn, d’après John Willard; Ph.: Gilbert Warrenton; Pr.: Universal; Int.: Laura La Plante (Anabella West), Creighton Hale (Paul Jones), Forrest Stanley (Charles Wilder). NB, 8 bobines.


  


  Une main gantée de noir essuie la poussière d’une pierre tombale pour permettre la lecture du générique. Un richissime châtelain met son testament sous deux enveloppes à n’ouvrir que vingt ans après sa mort. Ainsi ses héritiers seront comme le chat devant le canari. L’heure est enfin venue d’ouvrir le testament. Tout le monde est réuni devant le notaire. C’est Anabella West l’héritière, mais elle doit prouver qu’elle est saine d’esprit. Sinon, l’héritier sera celui dont le nom figure dans la deuxième enveloppe. Anabella est alors victime d’un climat d’épouvante destiné à la rendre folle. L’auteur de la machination sera démasqué: c’est le neveu du châtelain, qui était le second héritier.


  Excellente comédie dont le ressort est l’épouvante. Tout baigne dans une atmosphère insolite qui fit sensation à l’époque. Le film a été refait en 1939 par Elliott Nugent (Le mystère de la maison Norman).


  J.T.


  VOLPONE ***


  (Fr., 1940.) R.: Maurice Tourneur; Sc., Dial.: Jules Romains, d’après Ben Jonson; Ph.: Armand Thirard; Déc.: Jean Perrier, d’après des maquettes d’André Barsacq; Cost.: Boris Bilinsky; M.: Marcel Delannoy, Roger Fernay; Pr.: Ile-de-France Films; Int.: Harry Baur (Volpone), Charles Dullin (Corbaccio), Louis Jouvet (Mosca), Fernand Ledoux (Corvino), Jean Temerson (Voltore), Alexandre Rignault (Leone), Jacqueline Delubac (Colomba), Marion Dorian (Canina), Robert Seller (le chef des gardes), Louis Frémont (le juge). NB, 94min.


  


  Le marchand levantin Volpone, dont les deux navires chargés de marchandises précieuses sont considérés comme perdus, est jeté en prison par ses créanciers. Il s’y lie avec un parasite, Mosca. Les deux vaisseaux enfin arrivés, le voilà libre et riche. Il décide de se venger à l’aide de Mosca. Il feint d’être très malade et souhaite rédiger son testament. Chacun s’empresse: l’un, Corvino, bien que mari jaloux, lui offre sa femme; l’autre, l’usurier Corbaccio, d’une avarice sordide, déshérite son fils Leone. Pour mettre le comble à sa vengeance, Volpone fait annoncer sa mort et lègue sa fortune à Mosca. Mais quand, la plaisanterie terminée, il veut la récupérer, il est trop tard. Mosca, devenu par le testament le maître des lieux, l’expulse de son palais et dilapide l’argent.


  Du théâtre filmé peut-être (encore que beaucoup de scènes permettent d’échapper au huis clos), mais quelle distribution! Jouvet est prodigieux en Mosca, Harry Baur n’est pas moins extraordinaire en Volpone, et que dire de Dullin en usurier! Un plan les réunit tous les trois autour du lit de Volpone: image extraordinaire que tout cinéphile ou amateur de théâtre se doit de faire figurer dans son Panthéon. Il serait par ailleurs injuste d’oublier la mise en scène de Maurice Tourneur (le film avait été commencé par Lherbier) et les dialogues de Jules Romains. Un régal.


  J.T.


  VOLT, STAR MALGRÉ LUI **


  (Boit; USA, 2008.) Dessin animé de Chris Williams, Byron Howard; Sc.: Dan Fogelman, C.Williams; Ph.: Adolph Lusinsky; M.: John Powell; Pr.: John Lasseter, Clark Spencer; Voix (VO/VF): John Travolta/Richard Anconina (Volt), Susie Essman/Marie Vincent (Mitaine), Mark Walton/Gilles Lellouche (Rhino), Miley Cyrus/Camille Donda (Penny). Couleurs, 95 min.


  


  Volt, un petit chien, et sa maîtresse Penny sont les stars invincibles d’une série télé. Volt se retrouve malencontreusement à New York où il doit affronter une dure réalité. En route pour retrouver Penny à Los Angeles, il se lie avec Mitaine, un chat errant, et Rhino, un hamster fan de ses exploits. Pour braver les dangers, il compte sur des superpouvoirs… qu’il n’a pas! La réalité est tout autre que la fiction.


  John Lasseter apporte un sacré coup de jeune aux vénérables studios Disney. Il insuffle son énergie à ce bon film d’animation, qui ne verse jamais dans la sensiblerie, alliant la rondeur du 3D aux aplats du 2D traditionnel, avec des gags, de l’humour et une action mouvementée.


  c.b.m.


  VOLTAIRE


  (Voltaire; USA, 1933.) R.: John Adolfi; Sc.: Paul Green, Maud Howell, d’après George Gibbs et Lawrence Dudley; Ph.: Tony Gaudio; Pr.: Ray Griffith; Int.: George Arliss (Voltaire), Doris Kenyon, Margaret Lindsay, Theodore Newton. NB, 72min.


  


  Biographie du susdit avec des répliques du genre: «Vous pouvez brûler mon corps, mais pas mon âme.»


  On a l’impression que les scénaristes n’ont pas bien saisi l’importance de l’enjeu philosophique.


  A.P.


  VOLTE/FACE


  (Face/Off; USA, 1996.)R., Pr.: John Woo; Sc.: Mike Werb, Michael Colleary; Ph.: Oliver Wood; M.: John Powell; Int.: John Travolta (Sean Archer), Nicolas Cage (Castor Troy), Joan Allen (Eve Archer), Gina Gershon (Sasha Hassler). Couleurs, 139min.


  


  Sean Archer, un policier spécialisé dans la lutte contre les terroristes, réussit à faire arrêter le redoutable Castor Troy. Mais une bombe cachée explosera si Castor Troy n’est pas libéré. Pour approcher ses complices, Archer se fait greffer le visage de Troy.


  La violence perd tout sens quand elle sombre dans l’excès et l’invraisemblance. Si Woo connaît son métier et si sa mise en scène est particulièrement spectaculaire, on ne croit guère à ses personnages.


  J.T.


  VOLUPTÉ


  (Go Naked in the World; USA, 1961.)R., Sc.: Ranald MacDougall; Ph.: Milton R.Krasner; M.: Adolph Deutsch; Pr.: Arcola Pictures; Int.: Gina Lollobrigida (Giulietta), Anthony Franciosa (Nick Stratton), Ernest Borgnine (Pete Stratton), Luana Patten (Yvonne Stratton). Couleurs, 103 min.


  


  Un fils de famille, Nick Stratton, s’éprend d’une prostituée de haut vol, Giulietta, sans rien savoir de son passé. Le choc sera rude mais la prostituée a du cœur.


  Variante hollywoodienne de La dame aux camélias.


  j.t.


  VOLVER ***


  (Volver; Esp., 2006.)R., Sc.: Pedro Almodóvar; Ph.: José Luis Alcaine; M.: Alberto Iglesias; Pr.: El Deseo; Int.: Penélope Cruz (Raimunda), Carmen Maura (Irène), Lola Dueñas (Sole), Blanca Portillo (Agustina), Yohana Cobo (Paula), Chus Lampreave (tante Paula). Couleurs, 121 min.


  


  Dans un quartier populaire de Madrid, Raimunda fait des ménages pour entretenir un mari au chômage et une grande fille adolescente. Sa sœur Sole est coiffeuse à domicile. Leur mère, Irène, a autrefois péri dans un incendie. Elles entretiennent sa tombe et rendent visite à leur tante Paula, qui vit seule dans la grande maison familiale d’un village manchego. Après que son mari, dans sa tentative d’abuser de sa fille, a été tué par celle-ci, Raimunda cache le cadavre dans un congélateur. La tante Paula décède et la voisine Agustina prétend qu’un fantôme hante la demeure. Effectivement, Sole se trouve en présence de sa mère…


  Volver, en espagnol, signifie «revenir». Et c’est bien d’une histoire de revenants qu’il est ici question: fantôme de la mère, retour au village natal, révélation de secrets. Comme à son habitude, Almodóvar écrit un scénario à tiroirs, un délirant mélodrame familial qu’il traite en comédie. Il aborde des sujets graves (les relations filiales, la mort…) sur un ton de fantaisie fort réjouissant. Son film est drôle, coloré, tendre, et jamais Almodóvar n’est meilleur que lorsqu’il explore l’univers féminin, d’autant qu’il a su s’entourer d’un excellent sextuor d’actrices justement récompensé par un prix collectif d’interprétation féminine à Cannes. Penélope Cruz rayonne de toute sa beauté, de toute son énergie, de tout son talent.


  c.b.m.


  VOODOO ISLAND


  (Voodoo Island; USA, 1957.) R.: Reginald Le Borg; Sc.: Richard Landau; Ph.: William Margulies; M.: Les Baxter; Pr.: United Artists; Int.: Boris Karloff (Phillip Knight), Beverly Tyler (Sarah Adams), Elisha Cook (Martin Schuyler). NB, 77 min.


  


  Phillip Knight est chargé par un promoteur immobilier d’explorer une île tropicale où règne le culte vaudou. L’expédition est décimée: un de ses membres est transformé en zombie, un autre est avalé par une plante carnivore.


  Bon petit film d’horreur avec un Karloff vieillissant. Inédit en France sauf à la télévision.


  j.t.


  VOODOO MAN *


  (USA, 1944.) R.: William Beaudine; Sc.: Robert Charles; Ph.: Marcel Le Picard; M.: Edward Kay; Pr.: Monogram; Int.: Bela Lugosi (Dr Marlowe), John Carradine (Toby), George Zucco (Nicklhaus), Pat McKee. NB, 62min.


  


  Le docteur Marlowe, hypnotiseur de génie, enlève des jeunes femmes pour s’emparer de leur cerveau et le transférer par télépathie dans le corps de son épouse morte vingt ans plus tôt.


  Remake de The Corpse Vanishes, ce petit film d’horreur vaut pour les cérémonies macabres auxquelles se livre le trio LugosiZucco-Carradine, entouré de ravissantes créatures en chemise de nuit. Inédit en France.


  J.T.


  VORACE *


  (Ravenous; USA, 1998.) R.: Antonia Bird; Sc.: Ted Griffin; Ph.: Anthony Richmond; M.: Michael Nyman; Pr.: Adam Fields; Int.: Guy Pearce (Boyd), Robert Carlyle (Colqhoun), David Arquette (Cleaves), John Spencer (général Slauson). Scope-couleurs, 101min.


  


  Le capitaine John Boyd, envoyé dans une partie éloignée et enneigée des États-Unis, doit enquêter sur une affaire de cannibalisme.


  Western fantastique.


  J.T.


  VORACES (LES) *


  (Fr.-It., 1972.) R.: Sergio Gobbi; Sc.: S.Gobbi, Lucio Maria Attinelli, Vahé Katcha; Ph.: Daniel Diot; M.: Jean-Pierre Bourtayre; Pr.: Paris-Cannes Productions; Int.: Helmut Berger (Kosta), Françoise Fabian (Lara), Paul Meurisse (l’inspecteur Martino), Massimo Girotti (Olmi). Couleurs, 90 min.


  


  Kosta, croupier, assomme un joueur qui vient de gagner gros et lui dérobe son argent. Mais il a été vu par une joueuse, Lara, qui le fait chanter sexuellement. La victime, le riche Olmi, a percé à jour ce manège et l’inspecteur Martino a tout deviné. Finalement, Kosta ne profitera pas de l’argent dérobé et se retrouvera croupier comme avant.


  Kosta ne réussit pas à s’intégrer dans le monde des riches joueurs même si, explique-t-il, «lorsqu’on est croupier l’odeur de l’argent se colle à votre peau». Françoise Fabian est remarquable mais Paul Meurisse en fait un peu trop.


  j.t.


  VOS GUEULES, LES MOUETTES


  (Fr., 1974.) R.: Robert Dhéry; Sc.: Colette Brosset, d’après R.Dhéry; Ph.: Jean Tournier; M.: Gérard Calvi; Pr.: Télécip; Int.: Robert Dhéry (Benoît), Colette Brosset (Annick), Pierre Mondy (Bibi), Pierre Olaf (Pierrot), Christian Duvaleix (maman Kénavec), Robert Rollis (le cul-de-jatte), Jacques Legras (M. de Martec), Micheline Dax (sa femme), Jacques Duby (le gardien de phare). Couleurs, 76min.


  


  Quand la télévision annonce l’ouverture d’un grand concours national de super-8, la famille Kénavec décide de filmer la vie de son pays. Ce sera La symphonie bretonne. Toute la population de Saint-On se mobilise pour le film, y compris le patron du bistrot « À la crêpe d’Alger». Tous se trouvent embarqués dans un véritable imbroglio et le résultat final n’est pas à la hauteur de ce que l’on pouvait escompter!


  De la scène à l’écran, l’esprit branquignol a énormément perdu de son comique. Seules quelques scènes burlesques peuvent être sauvées de la médiocrité de l’ensemble.


  C.B.M.


  VOTEZ MCKAY ***


  (The Candidate; USA, 1971.) R.: Michael Ritchie; Sc.: Jeremy Larner; Ph.: J.Korty; M.: J.Rubinstein; Pr.: Robert Redford/M. Ritchie; Int.: Robert Redford (Bill McKay), Peter Boyle (Lucas), Melvyn Douglas (John McKay). Couleurs, 110min.


  


  Bill McKay va conquérir un siège de sénateur en Californie. Son père est ancien gouverneur de l’État, ce qui facilite les choses.


  Un excellent témoignage sur la vie politique américaine.


  J.T.


  VOTRE DÉVOUÉ BLAKE *


  (Fr., 1954.) R.: Jean Laviron; Sc.: Jacques Vilfrid, Jerry Epstein; Ph.: Jacques Lemare; M.: Jeff Davis; Pr.: Cocinor; Int.: Eddie Constantine (Larry Blake), Danielle Godet (Michèle Marley), Dora Doll (Isabelle), Robert Dalban (inspecteur Tessier), Colette Deréal (Stella). NB, 97min.


  


  Le bouillant pilote de ligne Larry Blake innocente l’actrice Michèle Marley du meurtre de son partenaire, aidé par Stella, la secrétaire d’un gangster.


  Policier sans prétention exploitant la popularité d’Eddie Constantine.


  J.T.


  VOUIVRE (LA) *


  (Fr., 1988.)R., Sc., Dial.: Georges Wilson, d’après Marcel Aymé; Ph.: André Neau; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Alain Poiré; Int.: Lambert Wilson (Arsène Muselier), Jean Carmet (Requiem), Suzanne Flon (Louise Muselier), Jacques Dufilho (Urbain), Macha Méril (la Robidet), Laurence Treil (la Vouivre). Scope-couleurs, 102min.


  


  1919. Arsène Muselier, blessé à la tête pendant la guerre, rentre au village. On y raconte qu’une superbe femme vit entièrement nue dans les étangs voisins, protégée par des vipères. On appelle cet être fabuleux «la Vouivre». Arsène la surprend, et elle devient sa maîtresse. Mais il en mourra.


  Une réalisation sage et conventionnelle guinde ce film, certes estimable, mais qui reste une chronique paysanne aux figures imposées (l’ivrogne, la pute, le curé, le maire, etc.), alors qu’il eût dû être un conte fantastique, nimbé de poésie.


  C.B.M.


  VOULEZ-VOUS DANSER AVEC MOI? *


  (Fr.-It., 1959.) B.: Michel Boisrond; Sc.: A.Wademant, G.Oury, L.C. Thomas, J.-C.Tachella, d’après Kelley Roos; Ph.: Robert Lefebvre; M.: Henri Crolla et André Hodeir; Pr.: Francis Crosne; Int.: Brigitte Bardot (Virginie Decauville-Lachenée), Henri Vidal (Hervé Dandieu), Dawn Addams (Anita), Dario Moreno, Noël Roquevert, Henri Tisot. Couleurs, 90min.


  


  Virginie et Hervé se brouillent. De dépit Hervé a une aventure avec une superbe rousse qui entend le faire chanter mais qui est assassinée. Virginie et Hervé réconciliés mènent l’enquête.


  Charmante comédie policière car Boisrond connaît son métier. Ce fut le dernier film d’Henri Vidal.


  J.T.


  VOUS AIMEREZ MA MÈRE **


  (You’ll Like my Mother; USA, 1972.) R.: Lamont Johnson; Sc.: Joe Heims, d’après Naomi Hintze; Ph.: Jack Marta; M.: Gil Melle; Pr.: Mort Briskin; Int.: Patty Duke (Francesca), Rosemary Murphy (MmeKinsolving), Barbara Allen (Kath leen), Richard Thomas (Kenny). Couleurs, 92min.


  


  Une jeune veuve, dont le mari est mort au Viêt-nam, décide de rendre visite à sa belle-mère, dans le Minnesota. Elle n’a jamais vu sa parente et découvre, en arrivant, une belle-sœur dérangée, et un parent qui rêve de meurtre. Bientôt, elle comprend qu’on veut l’assassiner…


  Un bon film d’horreur, sans prétention, mais non sans efficacité.


  A.P.


  VOUS AVEZ UN MESSAGE **


  (You’ve Got Mail; USA, 1998.) R.: Nora Ephron; Sc.: N.et Delia Ephron; Ph.: John Lindley; M.: George Fenton; Pr.: N.Ephron/Lauren Shuler Donner; Int.: Meg Ryan (Kathleen Kelly), Tom Hanks (Joe Fox), Parker Posey (Patricia Eden), Greg Kinnear (Franck Navasky), Jean Stapleton (Birdie), Dave Chappelle (Kevin), Steve Zahn (George), Dabney Coleman (Nelson Fox), Heather Burns (Christiana). Couleurs, 120min.


  


  Kathleen Kelly a hérité d’une petite librairie, spécialisée en ouvrages pour enfants. Histoire d’échapper à une vie sentimentale plutôt monotone, elle correspond sur Internet avec un inconnu dont elle ne connaît que le pseudonyme. Au fil des jours et des messages, une tendre complicité les rapproche…


  L’équipe de Nuits blanches à Seattle se retrouve pour le remake d’une célèbre comédie américaine, The Shop Around the Corner (Rendez-vous, 1940), réalisée par Ernst Lubitsch. Meg Ryan et Tom Hanks forment un couple de cinéma rêvé. D’une maîtrise technique incontestable, l’œuvre est enrichie par une bande originale qui compile astucieusement d’inoubliables mélodies avec une ravissante musique. Des esprits chagrins peuvent opposer un manque de piquant, voire d’audace, dans la construction du scénario, largement compensé par l’émotion que procure ce joli film, tendre et romantique.


  J.C.


  VOUS ÊTES DE LA POLICE? *


  (Fr., 2007.) R.: Romuald Beugnon; Sc.: Benjamin Leroux, R.Beugnon; Ph.: Laurent Brunet; M.: Sébastien Gaxie; Pr.: Jérôme Bleitrach, Emmanuel Agneray; Int.: Jean-Pierre Cassel (Simon Sablonnet), Philippe Nahon (Franky), Jean-Claude Brialy (Lamproie), Micheline Presle (Jane Latour-Jackson), Yolande Moreau (Christine), Marilyne Canto (la directrice), Firmine Richard (Chantal), Pol Deranne (Jacques), Sylviane Rambaux (Edwige). Couleurs, 94 min.


  


  Simon Sablonnet, au terme d’une carrière d’inspecteur de police, est placé par sa fille, contre son gré, dans une maison de retraite. Il sympathise avec l’ancien propriétaire des lieux. Lorsque celui-ci fait une chute mortelle du haut d’un escalier, Sablonnet est persuadé qu’elle n’est pas accidentelle. Dans son fauteuil roulant, avec son acolyte Franky, un loubard kleptomane retiré des affaires, il mène son enquête.


  On devine assez vite qui est le coupable, sans pour autant connaître les motivations, d’ailleurs assez tordues; l’intrigue à la Agatha Christie n’est d’ailleurs pas le principal atout de ce film à la réalisation banale. Bien plus intéressante est la peinture, très réaliste – et d’autant plus cruelle qu’elle est enjouée –, de ces résidences pour personnes âgées, rarement montrées au cinéma. Et il y a aussi un brillant casting: Marilyne Canto et Yolande Moreau tellement vraisemblables, Micheline Presle et Philippe Nahon excentriques à souhait et, surtout, Jean-Claude Brialy et Jean-Pierre Cassel, qui, dans leurs derniers rôles, font ainsi leurs adieux à l’écran avec prestance.


  c.b.m.


  VOUS INTÉRESSEZ-VOUS À LA CHOSE?


  (Fr., 1973.) R.: Jacques Baratier; Sc., Ad., Dial.: J.Baratier, Claude Eymouche, Stéphane Jourat, Jean-Michel Ribes, d’après C.Eymouche; Ph.: Daniel Gaudry; M.: Yani Spanos; Pr.: Francis Cosne/Raymond Eger; Int.: Nathalie Delon (Lise), Didier Haudepin (Patrick), Muriel Catala (Dina), Bernard Jeantet (Julien), Renée Saint-Cyr (la grand-mère). Couleurs, 90min.


  


  Sous l’œil affectueux de leur grand-mère, trois adolescents en vacances apprennent l’amour grâce à la complicité de leur tante Lise. C’est elle qui donne à Patrick sa première leçon d’amour physique. Il en fait profiter sa cousine Dina dont il est amoureux. Quant à Julien, en révolte contre ses parents, il se réfugie à son tour dans les bras de sa tante.


  Les auteurs ont voulu rendre à l’initiation sexuelle sa fraîcheur et sa fragilité. Mais le film, situé dans un milieu bourgeois avec de beaux décors et une photo léchée, n’est qu’une accumulation de clichés.


  C.B.M.


  VOUS N’AUREZ PAS L’ALSACE ET LA LORRAINE


  (Fr., 1977.)R., Sc.: Coluche; Ph.: Claude Agostini; M.: Jeff Jordan; Pr.: Films du triangle; Int.: Coluche (Gros PifIer), Dominique Lavanant (la reine), Gérard Lanvin (le chevalier blanc), Anémone (Lucienne), Michel Blanc, Gérard Jugnot. Couleurs, 90min.


  


  Le roi Gros Pif est renversé par un complot. Mais le chevalier blanc assure sa restauration.


  Plus proche du spectacle de cabaret que du cinéma.


  J.T.


  VOUS N’AVEZ RIEN À DÉCLARER? ***


  (Fr., 1936.) R.: Leo Joannon; Sc.: Jean Aurenche, Yves Allégret, d’après Pierre Veber; Dial.: Jean Anouilh; Ph.: Jean Bachelet; M.: Casimir Oberfeld; Pr.: Pierre Braunberger; Int.: Raimu (M. Papillot), Alerme (Hélios de la Baule), Pierre Brasseur (Edmond Trivelin), Saturnin Fabre (le professeur Puget), Sylvia Bataille (Paulette Papillot), Pauline Carton (Angèle), Henri Guisol (Coco de la Baule). NB, 102min.


  


  Un jeune homme timide épouse la fille du grand entomologiste Papillot, mais au moment où il va prendre sa jeune femme dans ses bras, au cours de leur voyage de noces, surgit dans le compartiment un douanier. Inhibition du jeune époux. Son beau-père tente de lui faire connaître une jeune femme légère mais se laisse prendre au charme des boîtes de nuit.


  Très amusante comédie légèrement égrillarde. Saturnin Fabre est grandiose en psychiatre.


  J.T.


  VOUS NE L’EMPORTEREZ PAS AVEC VOUS ****


  (You Can’t Take it with You; USA, 1938.) R.: Frank Capra; Sc.: R.Riskin; Ph.: J.Walker; M.: D.Tiomkin; Pr.: F.Capra/Columbia; Int.: Jean Arthur (Alice Sycamore), Lionel Barrymore (Martin Vanderhoff), James Stewart (Tony Kirby), Edward Arnold (Anthony P.Kirby), Spring Byington (Penny Sycamore), Mischa Auer (Kolenkhov), Ann Miller (Essie Carmichael). NB, 127min.


  


  Le fils d’un financier véreux s’éprend d’une femme appartenant à une famille de gens simples, vivant en parfaite entente. Pour étendre sa puissance, le financier doit acquérir la maison de cette famille et s’oppose au propriétaire. Après un séjour en prison, le financier et sa femme, ayant pris conscience de leur égoïsme, accepteront que leur fils épouse la femme qu’il aime, et viendront se joindre à la famille.


  «Dévore ton prochain» contre «Aime ton prochain», le lion contre l’agneau, le financier riche en argent contre la famille riche en amour: tel est le sens de cette œuvre dont le sujet est le futur bonheur de deux jeunes gens, le fils du financier et la petite-fille du propriétaire de la maison. La brutalité du financier, ne pensant qu’à sa position, sera désarmée par l’amour du prochain, d’un groupe de personnes indépendantes et humbles, dont le souci est le respect de chaque individu. Ce qui permet au financier et à sa femme de comprendre leurs erreurs, et de se joindre à la famille dans l’allégresse. Ainsi «aime ton prochain» triomphe et le grand-père clôture le film en rendant grâce à Dieu. Une admirable interprétation qui contribue à faire de ce film un grand classique de l’écran.


  O.G.


  VOUS PIGEZ?


  (Fr., 1955.) R.: Pierre Chevalier; Sc. Ad.: Victor Trivas, Jacques Doniol-Valcroze; Dial.: Louis Martin, Claude Desailly, d’après un roman de Peter Cheyney; Ph.: Léonce-Henri Burel; M.: Jean Marion; Pr.: Dismage; Int.: Eddie Constantine (Lemy Caution), Roger Hanin (Istria), Maria Frau, René Blancard. NB, 89min.


  


  L’invention du professeur Romano intéresse beaucoup le trafiquant Istria qui se fait doubler par son bras droit, Tony. Lemy Caution, agent du FBI et ami de Romano, mettra fin aux agissements des gangsters.


  Seules deux bonnes idées sont à sauver de cette bande insignifiante qui manque singulièrement de tonus.


  D.C.


  VOYAGE


  (Voyage; USA, 1993.) R.: John Mac Kenzie; Sc.: Mark Mongomery; Ph.: Clive Tickner; M.: Carl Davis; Pr.: Quinta Com.; Int.: Rutger Hauer (Morgan), Eric Roberts (Gil), Karen Allen (Kit), Connie Nielsen (Ronnie). Couleurs, 94min.


  


  Morgan et son épouse Kit, la quarantaine, partent en voyage à bord de leur voilier à destination de Malte. Ils prennent à leur bord Gil et Ronnie, un jeune couple séduisant et sans gêne qui devient bientôt inquiétant. Morgan comprend que Gil est un tueur. Le voyage tourne au cauchemar…


  La fin est prévisible, tout comme ce scénario aux ficelles grosses comme des cordages. La mise en scène part à vau-l’eau et ce voyage se termine en naufrage. Les acteurs sauvent les meubles…


  C.B.M.


  VOYAGE (LE)


  (The Journey; USA, 1958.)R., Pr.: Anatole Litvak; Sc.: George Tabori; Ph.: Jack Hildyard; M.; Georges Auric; Int.: Yul Brynner (le major Surov), Deborah Kerr (lady Ashmore), Jason Robards (Flemyng), Anne Jackson (la femme enceinte), Robert Morley (l’Anglais), Gérard Oury (le Levantin), Anouk Aimée (la patriote hongroise), Marie Daems, E.G. Marshall. Couleurs, 122min.


  


  Après la révolution hongroise, des touristes quittent Budapest pour se rendre à Vienne. Ils sont bloqués à la frontière et internés par le major russe Surov. Parmi le groupe des touristes se cache Flemyng, un patriote hongrois. Surov découvre son identité. Pour l’amour de lady Ashmore, il leur facilite cependant le passage de la frontière. Il est abattu peu après par des partisans.


  Le scénario prend prétexte de la tragédie hongroise de 1956 pour réaliser un film violemment antisoviétique, malgré la sympathie inspirée par le major Surov, déchiré entre son devoir et son amour. Le film est long et ennuyeux; les personnages secondaires sont caricaturés. Seule reste à sauver l’interprétation sensible de Deborah Kerr.


  C.B.M.


  VOYAGE (LE) **


  (Il viaggio; It., 1974.) R.: Vittorio De Sica; Sc., Ad., Dial.: Massimo Franciosa, Luisa Montagnana, Dieggo Fabbri, d’après Luigi Pirandello; Ph.: Ennio Guarnieri; M.: Manuel De Sica; Pr.: Carlo Ponti; Int.: Sophia Loren (Adriana de Mauro), Richard Burton (Cesare Braggi), Ian Bannen (Antonio). Couleurs, 102min.


  


  En Sicile, pour obéir aux volontés de son défunt père, Cesare Braggi demande la main d’Adriana pour son frère Antonio, malgré son amour pour elle. À la mort accidentelle de ce dernier, Adriana est contrainte au veuvage. Lorsqu’elle tombe gravement malade, Cesare organise le voyage qui doit lui permettre de consulter un médecin. La sachant condamnée, il l’accompagne à Naples et à Venise. Elle meurt après avoir enfin connu l’amour dans ses bras.


  La mort plane sur cet ultime film de De Sica qui est ainsi son adieu au cinéma. Film nostalgique, délicat et tendre, aux belles images surannées, servi par des acteurs accomplis et crédibles. Ce n’est qu’un mélodrame, mais il s’en dégage un charme poignant.


  C.B.M.


  VOYAGE (LE) *


  (El Viaje; Fr.-Arg., 1992.)R., Sc.: Fernando E.Solanas; Ph.: Felix Monti; B.D.: Alberto Breccia; M.: Egberto Gismondi, Astor Piazzola, Fernando E.Solanas; Pr.: Cinesur/Les Films du Sud; Int.: Walter Quiroz (Martin), Soledad Alfaro (Vidala), Dominique Sanda (la mère de Martin), Marc Berman (le père de Martin), Cristina Becerra (Violetta). Couleurs, 137min.


  


  Martin, un adolescent, vit à Ushuaia, en Terre de Feu, avec sa mère qui est remariée. Il connaît des conditions difficiles. Aussi décide-t-il de partir à bicyclette à la recherche de son père qui se trouve à Paraïso, quelque part en Amazonie. Il traverse tout le continent sud-américain, y pénétrant la réalité sociale, culturelle et mythologique. S’il ne rencontre pas son père, du moins a-t-il appris à s’identifier.


  «Sur l’Altiplano, dans les Andes, au Pérou, en Amazonie, Martin suit les traces des peuples primitifs, celles de la conquête espagnole et des luttes pour l’indépendance de nos pays. Tout se fond dans ce voyage contemporain où destruction et corruption se conjuguent au présent quotidien. Martin devient le témoin du génocide actuel de ces peuples soumis à l’injustice et à la violence» (F. Solanas). Il s’agit donc d’un voyage initiatique où l’auteur entend retrouver l’identité culturelle de ces populations opprimées; il le fait à la manière d’une bande dessinée où se côtoient, en un récit picaresque et foisonnant, l’ironie, le grotesque et la réflexion politique.


  C.B.M.


  VOYAGE À BIARRITZ (LE)


  (Fr., 1962.) R.: Gilles Grangier; Sc.: Raymond Castans et Jean Manse; Ph.: Roger Hubert; M.: Georges Van Parys; Pr.: Millimax; Int.: Fernandel (Dodut), Arletty (Fernande), Rellys (Louis), Michel Galabru. NB, 95min.


  


  Le chef de gare d’une petite ville du Midi voudrait aller en vacances à Biarritz. Le retour d’Angleterre de son fils l’en empêche.


  Du Fernandel sur mesure.


  J.T.


  VOYAGE À CYTHÈRE


  (Taxidi sta Kithira; Grèce, 1984.) R.: Theo Angelopoulos; Sc.: T.Angelopoulos, Theo Valtinos, Tonino Guerra; Ph.: Georges Arvanitis; M.: Hélène Karaindrou; Pr.: RAI/Centre du cinéma grec; Int.: Giulio Brogi (Alexandros), Manos Katrakis (le vieil homme), Mary Chronopoulou (Voua). Couleurs, 149min.


  


  Le metteur en scène Alexandros cherche pour son film un acteur âgé. Il suit un vendeur de lavande. Celui-ci est venu avec sa sœur attendre leur père, Spyros, à son retour d’URSS. Lorsque celui-ci descend du bateau, on reconnaît le vendeur de lavande. Nous voilà dans le film d’Alexandros. Spyros ne peut s’adapter à la nouvelle vie du village. Il finit par dériver hors des eaux territoriales sur un radeau.


  Film allégorique: Spyros symbolise une génération perdue qui ne se reconnaît pas dans la Grèce des années 1980. La mise en scène d’Angelopoulos n’arrange pas les choses et le film risque d’ennuyer les spectateurs peu familiers de la politique grecque.


  J.T.


  VOYAGE À DEUX ***


  (Two for the Road; USA, 1966.)R., Pr.: Stanley Donen; Sc.: Frederic Raphael; Ph.: Christopher Challis; M.: Henry Mancini; Int.: Audrey Hepburn (Joanna Wallace), Albert Finney (Mark Wallace), Eleanor Bron (Cathy Manchester). Panavision-couleurs, 112min.


  


  En douze ans, Mark Wallace, un architecte anglais, et son épouse Joanna ont effectué trois fois la route qui conduit de Londres au midi de la France. Mais entre le joyeux périple où Mark rencontra, aima et séduisit la délicieuse Joanna, étudiante en musique, et le morne voyage où un couple de touristes est usé par l’habitude et l’incompréhension, seuls les paysages sont restés les mêmes.


  L’un des meilleurs Donen de la période post-comédie musicale. Avec finesse, humour et élégance, Donen dresse le constat d’échec d’un couple charmant mais qui n’a pas réussi à trouver son point d’équilibre. Par le biais d’un triple voyage touristique (qui nous vaut d’ailleurs de délicieuses vues du sud de notre pays), Donen et son scénariste F.Raphael présentent avec une rigueur mathématique le paradoxe qui mine le couple: au fur et à mesure que la prospérité vient à Mark et Joanna (par exemple, les trois voyages se font successivement dans une vieille MG, une Triumph Herald puis une opulente Mercedes), le bonheur les fuit. Thème certes banal mais bénéficiant d’une inventivité stylistique constante, mis en valeur à tous les niveaux par Christopher Challis (dont la photo constitue une élégie au soleil), Henry Mancini (sa musique est parfaitement en harmonie avec l’élégance de Donen) et les acteurs (Albert Finney, excellent en mari plaisant mais immature, et Audrey Hepburn, dont l’évolution de jeune fille enthousiaste à celle de femme désabusée est remarquable).


  G.B.


  VOYAGE À PAIMPOL (LE) **


  (Fr., 1985.) R.: John Berry; Sc., Ad., Dial.: J.Berry, Josiane Levêque, d’après Dorothée Letessier; Ph.: Bernard Zitzermann; M.: Serge Franklin; Pr.: Jomy Pr.; Int.: Myriam Boyer (Maryvonne), Michel Boujenah (Joël), Jean-François Garreaud (Jean-François), Dora Doll (la mère de Maryvonne), Michèle Brousse (Béatrice). Couleurs, 88min.


  


  Maryvonne travaille à la chaîne dans une usine de Saint-Brieuc. Pour donner un père à son enfant, elle épouse Joël, un homme tendre et drôle qu’elle aime. Cependant, leur vie sombre bientôt dans le train-train quotidien. Maryvonne rêve d’un voyage à Venise qu’elle ne fera pas. Un jour, elle craque et rejoint à Paimpol Jean-François, un journaliste qui, lui aussi, ne cherche qu’à l’exploiter. Elle revient à Saint-Brieuc et, après une violente dispute, se réconcilie avec Joël. Ils réalisent quand même leur rêve en allant vivre au Canada.


  Un film sympathique, quoique inabouti, pour mettre en scène avec une certaine vérité une ouvrière quelconque, fort bien interprétée par Myriam Boyer (également coproductrice du film). Cependant, quelques incohérences nuisent à la vraisemblance du récit.


  C.B.M.


  VOYAGE À RIO *


  (Nancy Goes to Rio; USA, 1949.) R.: Robert Z.Leonard; Sc.: Jane Hall, Frederick Kohner, Ralph Block; Ph.: Ray June; Pr.: Joe Pasternak/MGM; Int.: Jane Powell (Nancy), Carmen Miranda (Marina), Barry Sullivan (Berton), Ann Sothern. Couleurs, 99min.


  


  Comment voyager à Rio sans sortir des studios de la MGM. Deux actrices, la mère et la fille, se disputent un rôle.


  Remake d’un film interprété dix ans auparavant par Deanna Durbin.


  A.P.


  VOYAGE À ROME *


  (Fr., 1992.)R., Sc.: Michel Lengliney; Ph.: André Neau; M.: Philippe Haïm; Pr.: Hervé Truffaut; Int.: Gérard Jugnot (Thierry), Suzanne Flon (Hélène), François Périer (René), Cécile Paoli (Nathalie). Couleurs, 90min.


  


  Thierry, la quarantaine, est contraint à la séparation par sa femme Nathalie. Déprimé, il se rend chez ses parents où sa mère, elle aussi, veut divorcer! Pour lui changer les idées, il l’emmène à Rome. C’est pour lui l’occasion de mieux connaître sa mère, même si elle se montre parfois «chiante» – mais ô combien, désarmante. Thierry va l’amener à reprendre la vie commune avec son mari.


  Les atouts du film: les lieux touristiques de Rome, la gentillesse de Jugnot, la fantaisie malicieuse de Suzanne Flon, et les talents conjugués des deux acteurs. À l’arrivée: une agréable comédie «troisième âge» qui incite à l’indulgence…


  C.B.M.


  VOYAGE À TOKYO ****


  (Tokyo monogatari; Jap., 1953.) R.: Yasujiro Ozu; Sc.: Y. Ozu, K.Noda; Ph.: Y. Atsuta; M.: T.Saito; Pr.: Shochiku; Int.: Chishu Ryu (le vieux père, Shukishi), Chieko Higashiyama (la vieille mère, Tomi), So Yamamura (Koichi, le fils), Kuniko Miyake (Fumiko, sa femme), Haruko Sugimura (Shige, la fille), Nobuo Nakamura (son mari), Setsuko Hara (Noriko, la belle-fille veuve), Eijiro Tono. NB, 136min.


  


  Deux époux âgés, qui vivent à Onomichi, petit port au sud du Japon, se rendent à Tokyo en visite chez leurs deux enfants mariés. L’accueil qu’ils reçoivent est décevant: le fils comme la fille sont occupés par leurs tâches journalières. Ils envoient les parents dans la station thermale d’Atami. La seule personne compréhensive est la veuve d’un de leurs fils, mort à la guerre. À peine de retour à Onomichi, le père envoie un télégramme disant que la mère est malade. Quand les enfants arrivent, la mère est mourante. Elle s’éteint peu après et tous se hâtent de rentrer à Tokyo. Seule la belle-fille reste quelque temps. Puis le père demeure seul dans sa maison.


  Ce n’est plus du cinéma, c’est la vie. Une structure des plus minutieuses, la simplicité, le raffinement dans le réalisme, la justesse et la profondeur des sentiments font de ce film une des plus grandes œuvres du cinéma japonais. La réflexion est centrée sur les relations parents-enfants. Une communication qui ne se fait plus parce que les enfants vivent loin de leurs parents et se sont emprisonnés dans la manière de vivre d’une grande ville. Si le père est déçu par ses enfants, il sait que cela est inévitable, que la société matérialiste étouffe la condition humaine. Elle rend les gens égoïstes, au point que la fille fait passer ses vieux parents, aux yeux des autres, pour des relations de la campagne. Cette honte qu’éprouve les enfants, doublée d’une fausse bonne conscience, figure le comble de l’irrespect. Un gendre achète des gâteaux pour les parents. Sa femme, la plus égoïste de tous, trouve que c’est un achat onéreux. Elle en goûte ainsi que son mari. Celui-ci finit par en extirper seulement deux pour les parents, et garde le reste. Seule la belle-fille est accueillante parce qu’elle est une humble et simple femme, délicate et généreuse, alors que sa condition de vie est des plus précaires. Superbe travail d’Ozu et de ses interprètes!


  O.G.


  VOYAGE À TRAVERS L’IMPOSSIBLE (LE) ***


  (Fr., 1904.)R., Sc., Pr.: Georges Méliès. NB, muet, 380m.


  


  L’institut de géographie incohérente a construit un «automaboulof» intersidéral qui conduit ses membres dans le Soleil avec retour sur la Terre en sous-marin parachuté.


  Nouvelle version du Voyage dans la Lune, plus loufoque mais moins rigoureuse.


  J.T.


  VOYAGE AU BOUT DE L’ENFER ****


  (The Deer Hunter; USA, 1979.) R.: Michael Cimino; Sc.: Deric Washburn; Ph.: Vilmos Zsigmond; M.: Stanley Myers; Pr.: B.Spikings/M.Deeley/M. Cimino/J. Peverall; Int.: Robert De Niro (Mike), John Cazale (Stan), John Savage (Stevie), Meryl Streep (Linda), Christopher Walken (Mich). Couleurs, 176min.


  


  Mike, Mich et Stevie (jeune marié), chasseurs de daims à leurs heures (deer huniers), prolétaires d’origine balte, partent pour le Viêt-nam. Faits prisonniers, ils se libèrent, après une effroyable partie de roulette russe sur laquelle parient leurs geôliers, grâce à l’énergie de Mike. Stevie perd deux jambes et un bras, quant à Mich, il prend goût à la roulette russe et reste à Saigon. Mike, de retour au pays, est attiré par Linda, mais il repartira à Saigon, au moment de l’évacuation américaine, chercher Mich, qui mourra sous ses yeux. Mike ramène le corps de Mich, et convainc Stevie de quitter l’hôpital et de revenir vers sa femme et son enfant. Après les obsèques, réunis, ils entonnent en sourdine: God Bless America…


  Une cité industrielle de l’Amérique profonde, des ouvriers, le Viêt-nam pour demain. Certains se marient, d’autres chassent le daim. Mais l’épreuve rend différent Mike, qui ne tuera plus les daims, et Mich, qui se drogue littéralement du jeu de la mort. Cimino, cinéaste des rites, filme avec une maîtrise incomparable la noce orthodoxe et la roulette russe, deux faces du jeu de la vie. Le mythe est présent, dans cette scène quasi westernienne où un béret vert, accoudé à un comptoir, répond laconiquement aux jeunes conscrits. La tragédie est là, dans cette destruction d’une communauté, par la faute d’une guerre sur laquelle on ne porte aucun jugement, et sa patiente reconstitution par Mike, personnage central. Historiquement, le moment où l’Amérique relève la tête. Cinématographiquement, un chef-d’œuvre, digne des plus grands.


  A.P.


  VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT *


  (Journey to the End of the Night; USA, 2007.)R., Sc.: Eric Eason; Ph.: Ulrich Burtin; M.: Elia Cmiral; Pr.: Filmcolony; Int.: Brendan Fraser (Paul), Scott Glenn (Sinatra), Mos Def (Wemba). Couleurs, 85 min.


  


  Propriétaires d’un night-club à São Paulo, Sinatra et son fils Paul comptent sur une valise pleine de cocaïne pour quitter le Brésil. Mais rien ne se passe comme prévu. L’un des dealers succombe à une crise cardiaque en sodomisant un travesti, un autre est agressé alors qu’il porte l’argent du trafic…


  Une atmosphère poisseuse, une série d’entourloupes, le monde de la nuit, trouble et dangereux, un film vraiment noir qui, en France, n’est sorti qu’en DVD.


  j.t.


  VOYAGE AU BOUT DU MONDE (LE) **


  (Fr., 1975.)R., Comm.: Jacques-Yves Cousteau; Ph.: Colin Mounier; M.: Maurice Ravel; Arr. mus.: Serge Baudo; Pr.: Requin Associés/Marshall Flaum RSH. Couleurs, 100min.


  


  La relation d’une expédition au pôle Sud.


  J.-Y.Cousteau et son fils Philippe nous emmènent pour un fabuleux voyage parmi les glaces de l’Antarctique. C’est avec une curiosité émerveillée que nous pénétrons, à bord de la Calypso, dans les méandres d’un iceberg et que nous explorons les fonds sous-marins de la banquise avec ses animaux étranges (poissons transparents, méduses, etc.). Nous nous amusons avec les pingouins, nous nous apitoyons sur la disparition des baleines à bosses. Car ce beau spectacle, filmé avec audace, est aussi un plaidoyer en faveur d’une nature meurtrie par l’homme.


  C.B.M.


  VOYAGE AU CENTRE DE LA TERRE ***


  (Journey to the Center of the Earth; USA, 1959.) R.: Henry Levin; Sc.: Charles Brackett, Walter Reisch, d’après Jules Verne; Ph.: Leo Tover; M.: Bernard Herrmann; Pr.: Charles Brackett/20th Century-Fox; Int.: James Mason (professeur Lidenbrock), Pat Boone (Me Even), Arlene Dahl (MmeGoetborg), Diane Baker. Scope-couleurs, 120min.


  


  Le professeur Lidenbrock et son élève McEven découvrent le secret qui permet d’atteindre le centre de la terre et préparent une expédition. Ils ont été précédés par le professeur Goetborg, qui a été assassiné, mais dont la veuve se joint au voyage organisé par Lidenbrock. Les difficultés commencent dès la descente, puis avec la rencontre de monstres préhistoriques. Lidenbrock et ses compagnons découvrent l’Atlantide et un océan. Ils remonteront à la surface en se faisant porter par la lave d’un volcan. Lidenbrock épousera la veuve de Goetborg, et McEven sa fille.


  Superbe adaptation du roman de Jules Verne: magnifiques décors et monstres fort crédibles, multiples rebondissements de l’action et solide interprétation. Probablement l’un des meilleurs films de sciencefiction.


  J.T.


  VOYAGE AU CENTRE DE LA TERRE **


  (Journey to the Center of the Earth; USA, 2008.) R.: Eric Brevig; Sc.: Michael Weiss, Jennifer Flackett, d’après Jules Verne; Ph.: Chuck Shuman; M.: Andrew Lockington; Pr.: New Line; Int.: Brendan Fraser (Trevor Anderson), Anita Briem (la guide), Josh Hutcherson (le neveu). Couleurs, 90 min.


  


  Le scientifique Trevor Anderson se retrouve bloqué, avec son neveu et une guide, dans les entrailles de la Terre. Ils y découvrent un monde inquiétant: piranhas, plantes carnivores, et même un dinosaure.


  Modernisation du roman de Jules Verne grâce aux effets spéciaux, dont Eric Brevig est le grand spécialiste – il a notamment signé ceux d’Abyss (James Cameron, 1989) et de Pearl Harbor (Michael Bay, 2001). Il faut voir ce film en 3D, avec des lunettes spéciales. Brevig a utilisé pour le tournage un couple de caméras vidéo haute définition dont les objectifs sont disposés côte à côte. Elles enregistrent simultanément deux scènes identiques pour stimuler l’œil droit et l’œil gauche du spectateur. Effet garanti.


  j.t.


  VOYAGE AU CONGO **


  (Fr., 1927.)R., Ph.: Marc Allégret; Sc.: M.Allégret et André Gide; Pr.: Neo/Trait d’union Films/Pierre Braunberger. NB, 60 min environ.


  


  Le fameux voyage de Gide au Congo où il dénonça les méfaits de certains colonisateurs.


  Le livre de Gide est ici illustré par des images soignées et authentiques. Le tournage eut lieu entre juillet1925 et mai1926.


  J.T.


  VOYAGE AU DÉBUT DU MONDE **


  (Viagem ao principio do mundo; Fr.-Port., 1996.)R., Sc., Dial.: Manoel de Oliveira; Ph.: Renato Berta; M.: Emmanuel Nunes; Pr.: Paulo Branco; Int.: Marcello Mastroianni (Manoel), Jean-Yves Gautier (Afonso), Leonor Silveira (Judite), Diogo Doria (Duarte), Isabel de Castro (Maria). Couleurs, 93min.


  


  Au cours d’une excursion en voiture, Manoel, un vieux réalisateur, retrouve des lieux qui ont marqué son enfance. Afonso, l’un de ses acteurs, un Français à la recherche de ses racines portugaises, désire connaître le village que son père quitta jadis; il y est accueilli, d’abord avec méfiance, par sa tante Maria.


  Un film en deux parties, articulées autour d’une statue symbolique signifiant le poids des «tourments» d’une vie. La première partie, qui évoque les souvenirs nostalgiques de Manoel de Oliveira lui-même, est la moins passionnante – et ce, malgré la présence émouvante de Marcello Mastroianni dont ce fut l’ultime apparition à l’écran. Mais ce trajet en voiture, avec ses travellings arrière interminables, paraît long et monotone. Puis, dans la seconde partie, le temps semble se dilater pour rendre sensible cette difficile rencontre, cette lente reconnaissance entre Afonso et sa vieille tante. Le film se nimbe alors d’une intense émotion, réalisé de la façon la plus simple, la plus évidente, servi par une splendide photo de Renato Berta.


  C.B.M.


  VOYAGE AU-DELÀ DES VIVANTS *


  (Betrayed; USA, 1954.) R.: Gottfried Reinhardt; Sc.: Ronald Miller et George Froeschel; Ph.: Frederick Young; M.: Walter Goehr; Pr.: MGM; Int.: Clark Gable (le colonel Deventer), Lana Turner (Carla), Victor Mature («Foulard»), Louis Calhern (le général Ten Eyck), O.E. Hasse (le colonel Dietrich), Wilfrid Hyde White (le général Larraby). Couleurs, 108min.


  


  1943. Le colonel Deventer, de l’Intelligence Service, est prisonnier des Allemands à Delft. Il est libéré grâce à l’intervention d’un résistant surnommé «Foulard». À Londres, les Anglais préparent le débarquement en Hollande. Carla Van Owen, la veuve d’un otage fusillé par les nazis, y est envoyée en mission pour continuer avec Foulard les opérations de sabotage. Mais le nombre de résistants pris par les Allemands augmente et Deventer, bien qu’amoureux, soupçonne Carla de trahison.


  Amour et trahison sur fond de guerre… Outre quelques beaux paysages néerlandais, le film bénéficie surtout de la réunion de deux grandes stars hollywoodiennes: Clark Gable et son charisme, Lana Turner et sa séduction. Quant à l’opération d’Arnhem (bien réelle), où des parachutistes anglais tombèrent dans le piège tendu par les Allemands, elle est ici anecdotique. Pour plus de vérité historique, mieux vaut voir Un pont trop loin de Richard Attenborough.


  C.B.M.


  VOYAGE AU PAYS DE LA PEUR **


  (Journey into Fear; USA, 1942.) R.: Norman Foster; Sc.: Joseph Cotten, Orson Welles, d’après Eric Ambler; Ph.: Karl Struss; M.: Roy Webb; Mont.: Mark Robson; Pr.: Mercury/RKO distributeur; Int.: Orson Welles (le colonel Haki), Joseph Cotten (Howard Graham), Ruth Warrick (Stephanie Graham), Dolores Del Rio (Josette Martel), Everett Sloane (Kopeikin), Jack Moss (Peter Banat), Richard Bennett (le capitaine), Agnes Moorehead (MrsMatthews). NB, 70min.


  


  Peter Banat, tueur professionnel, a été embauché par les nazis pour tuer Peter Graham, qui possède des renseignements sur l’effort de guerre allemand. Le colonel Haki, officier turc, conseille à Graham d’embarquer sur un navire où pullulent pourtant les agents secrets. Banat y retrouve Graham. Celui-ci lui échappe, mais, à terre, il est capturé par des agents nazis. Il leur échappe une nouvelle fois, rejoint son hôtel où il est poursuivi par Banat. Il s’enfuit par la corniche. Haki intervient et Banat tombe dans le vide.


  Ce bon thriller (voir la scène du début avec le tueur obèse ou le bateau, véritable tour de Babel, sans oublier la poursuite finale) a été attribué à Orson Welles. Celui-ci a confié aux Cahiers du cinéma en 1958: «J’ai en quelque sorte “dessiné” le film, mais je ne l’ai pas à proprement parler mis en scène.»


  J.T.


  VOYAGE AUX PYRÉNÉES (LE)


  (Fr., 2008.)R., Sc.: Jean-Marie et Arnaud Larrieu; Ph.: Guillaume Deffontaines; M.: Daven Keller; Pr.: Bruno Pesery; Int.: Sabine Azéma (Aurore Lalu), Jean-Pierre Darroussin (Alexandre Dard), Philippe Katerine (un moine). Couleurs, 102 min.


  


  Aurore Lalu et Alexandre Dard, un couple d’acteurs célèbres, arrivent incognito dans un village pyrénéen. Monsieur pense que l’air vivifiant des montagnes devrait guérir Madame de sa nymphomanie. Aurore a peur de l’ours qui rôde dans les environs; elle désire cependant le rencontrer – ce qui advient lors d’une randonnée. Affolés, ils se réfugient dans un abri de berger. Tandis qu’Alexandre part chercher du secours, Aurore reste seule face au plantigrade (?). Huit jours plus tard, on signale la présence d’une «femme sauvage» folâtrant nue dans la montagne…


  Bien sûr les paysages pyrénéens sont magnifiques, filmés à l’automne. On eût aimé aimer ce conte drolatique, cette fable érotico-burlesque. On reste cependant consterné devant la platitude de la mise en scène, devant l’incohérence et l’inconsistance d’un scénario qui atteint des sommets de ridicule (les moines nus barbotant dans un torrent, le coup de foudre transformiste…).


  c.b.m.


  VOYAGE AVEC ANITA


  (Viaggio con Anita; It., 1978.) R.: Mario Monicelli; Sc.: Tullio Pinelli; Ph.: Tonino Delli Colli; M.: Ennio Morricone; Pr.: PEA; Int.: Giancarlo Giannini (Guido Massacesi), Goldie Hawn (Anita), Claudine Auger (Elisa), Aurore Clément (Cora). Couleurs, 118min.


  


  Guido s’ennuie à mourir dans une existence qui lui assure épouse, enfant, situation et voiture. On lui annonce que son père est mourant et il doit se rendre à son chevet. Il fera le voyage avec une amie de sa maîtresse, Anita, et ils découvriront ensemble le vide de leur vie.


  Ce film devait être tourné par Fellini comme une suite de La dolce vita. On peut rêver mais Monicelli ne s’en tire pas mal; il manque toutefois un grain de folie.


  J.T.


  VOYAGE D’AGRÉMENT *


  (Fr., 1935.)R., Sc.: Christian-Jaque, d’après André Birabeau; Dial.: René Pujol; Ph.: Willy; M.: Pierre Nicolle; Pr.: Amax Film; Int.: Félicien Tramel (Jérôme), Yvonne Garat (Émilienne), Nane Germon (Denise). NB, 80min.


  


  Faisant croire à sa femme qu’il est en prison afin de pouvoir filer le parfait amour avec sa maîtresse, Jérôme se trouve dans une situation telle qu’il est obligé de se faire réellement arrêter. Le charme féminin exercé sur le directeur de la prison permettra de rétablir la situation.


  Ceux qui l’ont vu gardent de ce film le souvenir d’une pièce théâtrale correctement filmée et dominée par le jeu de Tramel.


  D.C.


  VOYAGE D’AMÉLIE (LE) **


  (Fr., 1974.)R., Sc., Dial.: Daniel Duval; Ph.: Michel Genet; M.: Maurice Vander; Pr.: Films 2001; Int.: Daniel Duval (Dan), Max Morel (Max), Stéphane Bouy (Oslo), Louise Chevalier (Amélie), Myriam Boyer (Solange), Hervé Lasseron (Clovis). Couleurs, 90min.


  


  Cinq loulous de banlieue, après avoir raté un casse minable, rencontrent une vieille femme, Amélie, qui pleure la mort de son mari et voudrait bien le faire enterrer dans un petit village de l’Allier. Moyennant finance, ils acceptent de convoyer le cercueil dans leur vieille camionnette. Le voyage est émaillé de situations tragi-comiques. À l’arrivée, Amélie prétend ne pas avoir reçu d’argent. Lorsqu’elle meurt, ils n’ont plus qu’à repartir aussi paumés qu’au départ.


  Un film attachant jusque dans ses maladresses qui donnent une impression de vécu. Tournée en 16mm, gonflée en 35mm, l’image est volontairement «dégueulasse», ainsi que les décors «moches». Mais le regard est juste, le ton chaleureux. Un film d’humour noir qui est une salutaire révolte.


  C.B.M.


  VOYAGE DANS LA LUNE (LE) ***


  (Fr., 1902.)R., Sc.: Georges Méliès; Ph.: Michaut; Déc.: G.Méliès, Claudel; Pr.: Star Film; Int.: Georges Méliès (Barbenfouillis), Bleuette Bernon (la jeune femme sur la Lune), Victor André, Henri Delannoy, Farjaux, Kelm, Brunnet (les astronomes), acrobates et danseurs des Folies-Bergère et du Châtelet. NB, 14min.


  


  Le club des astronomes envoie un engin sur la Lune grâce à un obus spatial. Sur la Lune, les astronomes assistent à un clair de Terre; ils découvrent des cratères et des champignons géants. Des Sélénites les font prisonniers. Ils leur échappent et regagnent leur fusée en équilibre sur un bord de Lune. L’engin bascule dans le vide et tombe au fond d’un océan, d’où sont repêchés les astronomes, comblés d’honneur.


  L’un des premiers films de fiction. Tout en décors de carton-pâte et toiles peintes, il conserve un charme et une émotion intacts. De merveilleux trucages et un humour étonnant dans la parodie de Jules Verne.


  J.T.


  VOYAGE DE CHIHIRO (LE) ***


  (Sen to Chihiro no kamikakushi; Jap., 2001.)R., Sc.: Hayao Miyazaki; Animation: Masashi Ando; M.: Joe Hisaishi; Pr.: Studio Ghibli. Couleurs, 122min.


  


  Lors d’un voyage en voiture, Chihiro, une fillette de dix ans, et ses parents s’égarent; ils franchissent un tunnel qui aboutit à un parc d’attractions désaffecté, dominé par un grand édifice, le Palais des bains. Tandis que ses parents s’empiffrent dans un restaurant au point d’être transformés en cochons, Chihiro erre dans les rues d’une ville fantôme qui s’anime à la nuit venue. Des dieux et des esprits viennent se délasser au palais des bains. Avec l’aide de Haku, un jeune garçon, Chihiro se fait engager par Yubaba, la vieille sorcière qui dirige les thermes, afin de sauver ses parents.


  Telle Alice, Chihiro nous emmène au pays des merveilles – ou, plutôt, de l’émerveillement – tant ce film est splendide. Finesse du trait, richesse d’invention, beauté de la musique… Tout ici séduit, que ce soit ces adorables boules de suie, cette irascible sorcière ou ces esprits inquiétants (tels cet «extraputride» ou ce spectre errant comme une âme en peine, le «Sans-visage»). Ce voyage initiatique, où le bien côtoie le mal, est une œuvre animiste, délicate et poétique, justement récompensée par l’ours d’or au festival de Berlin (fait rarissime pour un film d’animation).


  C.B.M.


  VOYAGE DE FELICIA (LE) ***


  (Felicia’s Journey; GB-Can., 1999.)R., Sc.: Atom Egoyan, d’après William Trevor; Ph.: Paul Sarossy; M.: Mychael Danna; Pr.: Bruce Davey; Int.: Bob Hoskins (Hilditch), Elaine Cassidy (Felicia), Arsinée Khanjian (Gala), Peter McDonald (Johnny), Sheila Reid (Iris). Scope-couleurs, 116min.


  


  À Birmingham, Hilditch, la cinquantaine, vit dans le souvenir d’une mère trop aimée, Gala, présentatrice d’émissions culinaires à la télévision dans les années 1950, dont il conserve les vidéocassettes. Il croise Felicia, une jeune Irlandaise désemparée à la recherche de son fiancé. Il lui vient en aide, l’accompagne dans ses recherches, l’invite chez lui…


  Ce film fait ressurgir toutes nos peurs d’enfance, tel un conte effrayant. Avec Hilditch (excellent Bob Hoskins tout en rondeur affable), c’est le grand méchant loup, l’ogre ou Barbe-Bleue, Felicia étant la victime innocente promise à une mort quasi inéluctable. Mais tout n’est pas si simple, chaque personnage ayant sa part d’ombre. Toute la première partie laisse peu à peu se révéler la personnalité cachée de cet homme débonnaire sous l’emprise d’une mère défunte, que l’on devine abusive et peu maternelle (irrésistible Arsinée Khanjian avec son accent français à couper au couteau). Toute cette partie mettant en relation l’espace et le temps, évoquant le passé, distillant l’inquiétude et le malaise, est excellente. La tension faiblit quelque peu ensuite lorsque l’intrigue décline les liens de ce sérial killer avec sa proie. Cependant, même inférieur aux précédents films du réalisateur, celui-ci n’en demeure pas moins admirable et passionnant.


  C.B.M.


  VOYAGE DE JAMES À JÉRUSALEM (LE) **


  (Massa’ot James Be’eretz Hakodesh; Israël, 2003.) R.: Ra’anan Alexandrowicz; Sc.: R.Alexandrowicz, Sami Duenias; Ph.: Sharon de Mayo; M.: Ehud Banai, Gil Smetana, Noam Halevi; Pr.: Lama Prod.; Int.: Siyabonga Melongisi Shibe (James), Salim Dau (Shimi), Arieh Elias (Sallah). Couleurs, 87min.


  


  James, un jeune Noir mandaté par son village africain, arrive en Israël afin de faire un pèlerinage à Jérusalem. Accusé à la douane de Tel-Aviv d’être clandestin, il est emprisonné. Un exploiteur verse sa caution pour l’utiliser comme main-d’œuvre sous-payée. Au contact du vieux père de ce dernier, il va apprendre les règles du capitalisme en devenant lui-même un exploiteur de ses frères de misère.


  «On ne fait pas fortune en travaillant, mais en faisant travailler les autres.» Telle est la morale au goût d’amertume de cette fable réjouissante, dans la veine des grandes comédies italiennes. La description de la bourgeoise israélienne est particulièrement acerbe. Réalisé avec peu de moyens et une caméra numérique (d’où une photo médiocre), c’est un film à la verve constante servi par des acteurs pittoresques, à commencer par son naïf et attendrissant héros qui devient peu à peu un «louveteau» du capitalisme. À la fin, il verra enfin Jérusalem… mais dans quelles conditions!


  C.B.M.


  VOYAGE DE LA PEUR (LE) ***


  (The Hitch-Hiker; USA, 1953.) R.: Ida Lupino; Sc.: Collier Young, I.Lupino; Ph.: Nicholas Musuraca; M.: Leith Stevens; Pr.: Collier Young; Int.: Edmund O’Brien (Ray Collins), Frank Lovejoy (Gilbert Bowen), William Talmann (Emmett Myers). NB, 71min.


  


  Un tueur psychopathe, Myers, est recueilli en auto-stop par Bowen et Collins. Sous la menace, il les oblige à le conduire à la frontière du Mexique. Sa particularité: il garde, même en dormant, un œil ouvert. La police tirera les malheureux de ce mauvais pas.


  Un très impressionnant suspense avec un tueur fou qu’on n’oublie pas. Probablement le meilleur film d’Ida Lupino.


  J.T.


  VOYAGE DE MORVERN CALLAR (LE) **


  (Morvern Callar; GB, 2002.) R.: Lynne Ramsay; Sc.: L.Ramsay et Liana Dognini, d’après Alan Warner; Ph.: Alwin Kuchler; M.: Andrew Cannon Bazin; Pr.: Company Pictures/Alliance Atlantis/H20 Motion Pictures; Int.: Samantha Morton (Morvern), Kathleen McDermott (Lanna). Couleurs, 93min.


  


  Morvern Callar, jeune femme de vingt et un ans, employée dans un supermarché de Glasgow, découvre le suicide de son compagnon; outre de l’argent, il lui laisse un premier roman écrit sur disquette. Elle se l’attribue et l’envoie à un éditeur lointain. Après avoir éliminé le corps, elle part avec Lanna, sa meilleure amie, pour un voyage en Espagne où elle va tenter d’oublier. Elle s’étourdit d’abord dans les lieux touristiques d’Almeria, puis abandonne Lanna et part seule. Le roman est accepté…


  Aux images glauques du début (le cadavre, la pourriture, les décors tristes), la réalisatrice substitue bientôt la luminosité et la rugosité des paysages espagnols. Au deuil qui semblait impossible succède la prise en charge de son destin. Peu de dialogues; tout est suggéré, tout est dit par la réalisation où certaines scènes sont baignées d’étrangeté. L’impact du film est renforcé par la prestation de Samantha Morton, sa gracilité, sa spontanéité, son regard «innocent». À signaler, une excellente bande-son.


  C.B.M.


  VOYAGE DE NOCES (LE) *


  (Fr., 1975.)R., Sc., Dial.: Nadine Trintignant; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Michel Legrand, Christian Chevalier; Pr.: Raymond Danon; Int.: Jean-Louis Trintignant (Paul), Stefania Sandrelli (Sarah), François Marthouret (Bruno), Serge Marquand (Nico), Pascale Rivault (Solange), Nathalie Baye. Couleurs, 95min.


  


  Paul et Sarah forment un couple apparemment heureux, sans histoires. Paul est reporter-photographe. Sarah élève leurs deux enfants. Lorsque Sarah surprend Paul enlaçant une jeune femme, son bonheur tranquille s’effondre. Blessée, elle prend un amant lors d’une absence de Paul. Celui-ci comprend que sa femme lui échappe. Alors, il l’emmène au Maroc pour un nouveau voyage de noces, loin du quotidien, afin de s’expliquer et peut-être de se retrouver.


  Un film réalisé par petites touches pour exprimer les difficultés de former un véritable couple. Malheureusement, ce sujet intimiste est encombré de maintes joliesses et de nombreux clichés (touristiques et autres) qui affadissent le propos.


  C.B.M.


  VOYAGE DES COMÉDIENS (LE) *


  (O thiassos; Grèce, 1975.)R., Sc.: Theo Angelopoulos; Ph.: Georges Arvanitis; M.: Loukianos Kilaidonis; Pr.: Thanos; Int.: Eva Kotamanidou (Électre), Alice Georgouli (la mère), S.Pachis (le père), Mara Vassiliou (la sœur), Bag Kazan (le fasciste). Couleurs, 221min.


  


  L’évolution de la Grèce de 1939 à 1952 vue à travers le destin d’une troupe ambulante dont le grand succès est Golfo la bergère.


  Une œuvre qui renvoie à Brecht pour la fresque proposée et le jeu des acteurs, et à la tragédie grecque par le nom des personnages. C’est estimable mais à la deuxième vision terriblement long et d’un didactisme un peu pesant.


  J.T.


  VOYAGE DES DAMNÉS (LE)


  (Voyage of the Damned; GB, 1976.) R.: Stuart Rosenberg; Sc.: Steve Shagan et David Butler; Ph.: Billy Williams; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Robert Fryer; Int.: Max von Sydow (le capitaine Schroeder), Faye Dunaway (Denise Kreisler), Oskar Werner (le docteur Kreisler), Malcolm McDowell (Gunther), James Mason (le docteur Ramos), Orson Welles (Estedes), Lee Grant (Lili), Ben Gazzara (Troper), José Ferrer (Benitez), Maria Schell (Miriam), Katharine Ross (Mira), Helmut Griem (Schendick), Fernando Rey (le président Bru), Jonathan Pryce (Manasse), Julie Harris (Alice), Wendy Hiller (Rebecca), Denholm Elliott (l’amiral Canaris), Sam Wanamaker (Rosen). Couleurs, 158min.


  


  13mai 1939. Des juifs, expulsés d’Allemagne par les nazis, embarquent à bord du paquebot Saint Louis sous le commandement du capitaine Schroeder. Ils quittent Hambourg à destination de LaHavane où ils espèrent trouver la liberté. Mais le débarquement leur est interdit, tout comme ils sont refoulés des côtes de Floride. De guerre lasse, le capitaine Schroeder simule un naufrage au large de Sussex, en Angleterre, permettant ainsi à ses passagers de débarquer.


  Ce film s’inspire d’un fait authentique, opération de propagande antisémite organisée par les nazis eux-mêmes. Si les intentions sont louables, le résultat n’est pas à la hauteur, le film s’appuyant trop sur les destins individuels de quelques personnages en un interminable mélodrame. Le seul intérêt est l’impressionnant casting, encore que chaque acteur fasse son numéro et, par là même, nuise à la vraisemblance du propos.


  C.B.M.


  VOYAGE DU BALLON ROUGE (LE) **


  (Fr., 2007.) R.: Hou Hsiao-hsien; Sc.: Hou Hsiaohsien, François Margolin; Ph.: Yorick Lesaux, Lee Ping-bing; M.: Constance Lee; Ch.: Camille; Pr.: F.Margolin, Kristina Larsen; Int.: Juliette Binoche (Suzanne), Song Fang (Song), Simon Iteanu (Simon), Hippolyte Girardot (Marc). Couleurs, 113 min.


  


  Simon, un gamin de sept ans, est suivi dans Paris par un ballon rouge. Suzanne, sa mère, une marionnettiste débordée par la préparation de son nouveau spectacle, engage Song, une étudiante en cinéma, pour s’occuper de l’enfant.


  Song est à Paris pour la préparation d’un remake du Ballon rouge, le film réalisé par Albert Lamorisse (1956). Même si son rôle est effacé, elle est, semble-t-il, le personnage central ici, celui qui incarne le regard que porte Hou Hsiao-hsien sur une société qui lui est étrangère. C’est bien elle qui a fait ce voyage, et non le ballon rouge du titre, très secondaire dans l’intrigue (d’ailleurs, ce film n’est pas destiné à un public enfantin, qui risque de s’ennuyer fort à ce récit sans péripétie). La mise en scène, attentive et curieuse, en plans-séquences sinueux et enveloppants, est d’une splendide et poétique simplicité. Quant à Juliette Binoche, en «bobo» (borderline bordélique), elle a, une fois de plus, une présence époustouflante. La séquence avec le tableau au ballon rouge du musée d’Orsay (commanditaire du film) est une belle leçon pour apprendre à «lire» une œuvre d’art.


  c.b.m.


  VOYAGE DU CAPITAINE FRACASSE (LE) *


  (Fr.-It., 1991.) R.: Ettore Scola; Ad.: Vincenzo Cerami, Fulvio Ottaviano, Silvia Scola, d’après Théophile Gautier; Sc.: E.Scola, Fulvio Scarpelli; Ph.: Luciano Tovoli; Déc.: Luciano Ricceri, Paolo Biagetti; Cost.: Odette Nicoletti; M.: Armando Trovaioli; Pr.: Mario et Vittorio Cecchi Gori; Int.: Vincent Perez (Sigognac), Emmanuelle Béart (Isabelle), Ornella Muti (Séraphine), Massimo Troisi (Pulcinella), Lauretta Madiero (Dame Léonarde), Toni Ucci (Tyran), Massimo Wertmuller (Léandre), Tosca d’Aquino (Zerbine), Jean-François Perrier (Matamore), Ciccio Ingrassia (Pierre). Couleurs, 135min.


  


  Sous le règne de LouisXIII, le jeune baron de Sigognac vit dans un château délabré du Périgord. Son vieux serviteur lui conseille de suivre une troupe de comédiens itinérants pour se rendre à Paris auprès du roi. Sigognac mène ainsi la vie hasardeuse des gens du théâtre, partageant son amour entre la belle Séraphine et la douce Isabelle. Il est amené à remplacer Matamore, devenant alors «le capitaine Fracasse». À Paris, il ne rencontre pas le roi, mais il reste membre de la troupe «Melpomène et Thalie».


  Scola s’inspire librement du roman de Théophile Gautier (vieux rêve enfin réalisé) pour rendre un hommage au théâtre et surtout au spectacle. Le film commence par l’ouverture du rideau rouge et se clôt sur le salut des comédiens au public. C’est donc l’artifice théâtral voulu comme tel, avec de superbes décors peints, avec des éclairages étudiés, avec des personnages issus de la commedia d’ell’arte. Fracasse, lui-même n’en est qu’un parmi d’autres. Il ne faut donc pas s’attendre à un film «de cape et d’épée», mais accepter une belle et émouvante déclaration d’amour au spectacle théâtral. Si le film séduit beaucoup dans sa première partie, son scénario-prétexte entraîne cependant une certaine lassitude et il paraît trop long. C’est dommage, car la réalisation possède plus d’un atout.


  C.B.M.


  VOYAGE DU PÈRE (LE)


  (Fr., 1966.) R.: Denys de La Patellière; Sc., Ad.: Pascal Jardin, D.de La Patellière, d’après Bernard Clavel; Dial.: Pierre Jardin; Ph.: Jean Tournier; M.: Georges Garvarentz; Pr.: Gafer; Int.: Fernandel (Quantin), Lilli Palmer (Isabelle Quantin), Laurent Terzieff (Frédéric), Madeleine Robinson (la tenancière), Michel Auclair (l’ami de Marie-Louise), Étienne Bierry (le bistrot), Rosy Varte (la concierge), Philippe Noiret (un voyageur). Scope-couleurs, 90min.


  


  Pressé par sa femme Isabelle, Quantin, un paysan du Jura, se rend à Lyon pour y chercher leur fille Marie-Louise qui est censée travailler dans un salon de coiffure. Il est accompagné par Frédéric, l’instituteur du village, amoureux de Marie-Louise. Quantin découvre que sa fille est devenue une prostituée qui vit à Paris sous la coupe d’un souteneur. Il renonce à poursuivre ses recherches et rentre à la ferme, dissimulant à Isabelle la triste vérité.


  «Des torrents de pleurs dans du sirop d’orgeat» (P. Marcabru). De l’émouvant roman de Bernard Clavel, il ne reste à l’écran qu’un sordide – et souvent ridicule – mélodrame.


  C.B.M.


  VOYAGE EN AMÉRIQUE (LE) *


  (Fr., 1951.)R., Pr., Dial.: Henri Lavorel; Sc.: H.Lavorel, Roland Laudenbach; Ph.: Henri Alekan; M.: Francis Poulenc; Int.: Pierre Fresnay (Gaston Fournier), Yvonne Printemps (Clotilde Fournier), Jean Brochard (le maire), Claude Laydu (François Soalhat), Olivier Hussenot (Soalhat, le jardinier), Jane Morlet (Marie), Louis de Funès (l’employé d’Air France). NB, 91min.


  


  Gaston Fournier, homme tranquille, bon vivant et maniaque, habite avec sa femme Clotilde le paisible village de Garancière. Ils forment un couple qui s’aime sans histoire. Cependant, un nuage assombrit leur bonheur lorsque Clotilde désire se rendre en Amérique pour la naissance de son petit-fils. Elle parvient à vaincre les réticences de son mari. À leur retour, ils retrouvent avec plaisir leurs habitudes, et ce voyage en Amérique reste un de leurs plus beaux souvenirs.


  Une chronique agréable où l’intrigue n’est qu’un prétexte pour décrire par d’infimes détails un couple de petits-bourgeois bien installé dans son égoïsme tranquille. On peut trouver ce film charmant, mais aussi penser, comme André Bazin (Esprit, janvier1952), que «le bonheur si respectacle du couple P.Fresnay-Y. Printemps donne la nausée».


  C.B.M.


  VOYAGE EN ARMÉNIE (LE) **


  (Fr., 2006.) R.: Robert Guédiguian; Sc.: Ariane Ascaride, Marie Desplechin, R.Guédiguian; Ph.: Pierre Milon; M.: Arto Tunçboyaciyan; Pr.: Agat Films; Int.: Ariane Ascaride (Anna), Gérard Meylan (Yervanth), Simon Abkarian (Sarkis), Marcel Bluwal (Barsam), Jalil Lespert (Simon), Chorik Grigorian (Schaké), Serge Avédikian (Vanig), Jean-Pierre Darroussin (Delamain). Couleurs, 125 min.


  


  Anna, cardiologue marseillaise, part en Arménie, sur les traces de son père gravement malade. Elle arrive à Erevan, la capitale, ignorant tout du pays. Un vieil homme va d’abord lui servir de guide. Puis elle fait diverses rencontres: Schaké, une jeune coiffeuse (et go-go girl la nuit) qui lui dit son désir d’exil; Simon, un jeune médecin français qui se dévoue dans un dispensaire; Yervanth, ancien truand marseillais, héros national qui se bat pour la reconstruction de son pays. C’est aussi pour Anna l’occasion de remettre en question sa propre identité.


  Guédiguian est d’origine arménienne, et ce film est pour lui un retour à ces origines. Mais, de son pays, il n’envoie pas un dépliant touristique (malgré l’omniprésence, dans le lointain, en territoire turc, du mont Ararat) ni n’en fait un tableau politiquement correct. Au contraire, il montre le chaos social qui y règne depuis l’indépendance (en 1991) et l’avènement du libéralisme, après la chape communiste. Erevan est une ville de business, de trafic, de misère – une ville en effervescence où se côtoient le luxe et la pauvreté. Mais l’Arménie, c’est aussi un pays à la rude beauté, un pays d’harmonie, de spiritualité, de traditions, d’hospitalité. Les personnages sont sans doute trop emblématiques et l’intrigue mafieuse (un trafic de médicaments) trop convenue; mais il y a dans ce film poétique et sincère une telle émotion (grâce, en partie, à Ariane Ascaride) qu’il vaut assurément le voyage.


  c.b.m.


  VOYAGE EN BALLON (LE) **


  (Fr., 1960.)R., Sc., Dial., vues aériennes: Albert Lamorisse; Ph.: Maurice Fellous, Guy Tabary; M.: Jean Prodromides; Pr.: Films Montsouris; Int.: Pascal Lamorisse (l’enfant), André Gille (le savant), Maurice Baquet (son aide). Scope-couleurs, 85min.


  


  Un vieux savant a mis au point un ballon dirigeable que l’on peut manier avec la plus grande facilité. Il emmène son petit-fils pour un tour de France qui les conduit du Nord à l’Alsace, du Val-de-Loire à la Bretagne, du Mont-Blanc à la Camargue… Son aide les suit dans une vieille voiture, ce qui ne va pas sans quelques mésaventures.


  Le film est avant tout prétexte à montrer les merveilles de la France sous un angle tout à fait original, puisque les prises de vues ont été réalisées en plein ciel, sans aucun trucage, à l’aide de l’Hélivision (caméra sur hélicoptère). La photo est superbe, la musique splendide. Maurice Baquet égaye le film de nombreux gags. Quant à la fin, elle est, comme toujours chez Lamorisse, empreinte de nostalgie. Cependant, la réussite technique ne masque pas l’absence de poésie remplacée par un pittoresque touristique.


  C.B.M.


  VOYAGE EN DOUCE (LE) ***


  (Fr., 1979.)R., Sc., Ad., Dial.: Michel Deville; Ph.: Claude Lecomte; M.: Beethoven, Brahms, Quentin Damamme; Pr.: Maurice Bernart; Int.: Dominique Sanda (Hélène), Geraldine Chaplin (Lucie). Couleurs, 98min.


  


  Lucie, qui s’est disputée avec son mari, vient chercher refuge auprès de son amie Hélène. Ensemble, elles partent en Provence, à la recherche d’une maison à louer. C’est pour elles l’occasion de goûter à une liberté retrouvée et de découvrir leur personnalité. De nouveau à Paris, Lucie retourne auprès de son mari, tandis qu’Hélène hésite à rejoindre le sien.


  Michel Deville fit appel à une quinzaine d’écrivains contemporains pour célébrer, par une anecdote, la sexualité ou l’érotisme. D’où un côté littéraire, qu’il domine néanmoins totalement par une mise en scène habile et précieuse, utilisant à merveille la luminosité d’un été provençal. Voici donc une agréable comédie douce-amère qui prend les chemins détournés des souvenirs, des fantasmes, et des mensonges pour révéler deux femmes à elles-mêmes.


  C.B.M.


  VOYAGE EN FAMILLE ***


  (Familia rodante; Arg., 2004.)R., Sc.: Pablo Trapero; Ph.: Guillermo Nieto; M.: León Gieco, Hugo Diaz, Juanjo Soza; Pr.: P.Trapero, Donald Ranvaud, Robert Bevan; Int.: Graciana Chironi (Emilia), Liliana Capurro (Marta), Ruth Dobel (Claudia), Federico Esquerro (Claudio), Bernardo Forteza (Oscar). Couleurs, 103min.


  


  Emilia annonce à sa famille réunie à l’occasion de son 84eanniversaire qu’ils sont tous invités au mariage de sa petite-nièce à Misiones, sa ville natale. Ils s’embarquent à bord d’un vieux camping-car pour un voyage de 1500km riche en péripéties. Il y a le malaise de la grand-mère, la rage de dents de l’une des filles, les engueulades des beaux-frères, le flirt des cousins, etc., avec, de surcroît, des ennuis mécaniques. La promiscuité, la fatigue et la chaleur aidant, les tensions éclatent au sein du groupe. Quoi de plus banal, somme toute?


  Cette douzaine de personnages, toutes générations confondues, est comme un condensé de la société. Mais c’est l’acuité de la réalisation, la spontanéité des acteurs, les aléas du scénario qui rendent ce film passionnant, l’emportent dans une belle énergie, une réjouissante cocasserie et une immense tendresse.


  C.B.M.


  VOYAGE EN GRANDE TARTARIE *


  (Fr., 1974.)R., Sc., Dial.: Jean-Charles Tacchella; Ph.: André de Breuil; M.: Gérard Anfosso; Pr.: MK2; Int.: Jean-Luc Bideau (Alexis), Micheline Lanctot (Delphine), Lou Castel (le champion sportif). Couleurs, 100min.


  


  Nelly, la femme d’Alexis, est abattue en pleine rue par un détraqué. Pour Alexis, son bonheur vient de s’écrouler. Il fuit au hasard des routes de France avec l’intention de se suicider au terme du voyage. Parmi ses nombreuses rencontres, il se lie avec Delphine, qui, elle aussi, a décidé de se supprimer. Mais au moment décisif, ils reculent devant la mort.


  Un conte philosophique inégal, entre humour et vague à l’âme pour une contestation facile d’une époque qui nous paraît lointaine. Dis, monsieur, c’est où la Tartarie?


  C.B.M.


  VOYAGE EN ITALIE ****


  (Viaggio in Italia; It., 1953.) R.: Roberto Rossellini; Sc.: R.Rossellini, Vitaliano Brancati; Ph.: Enzo Serafin; M.: Renzo Rossellini; Pr.: Sveva-Junior/Italiafilm; Int.: Ingrid Bergman (Catherine Joyce), George Sanders (Alexander Joyce), Maria Mauban (Annie). NB, 79min.


  


  Un couple d’Anglais, Catherine et Alexander Joyce, découvre l’Italie au cours d’un voyage dont le prétexte est le règlement d’une affaire d’héritage. Leurs rapports sont conventionnels, mornes et glacés. Dans ce pays de soleil, au contact d’une population aux mœurs et aux coutumes simples et spontanées, Catherine et son mari prennent conscience de l’échec de leur vie de couple où se sont installées l’indifférence et l’habitude. Sur le chemin du retour, ils sont arrêtés par une procession; se mêlant à la foule, ils se trouvent séparés, s’appellent, se cherchent, et enfin se retrouvent. Un miracle s’est produit au cours de la procession. L’ingénuité de ces gens, la beauté de ce pays leur a servi de révélateur. Ils sont en quelque sorte purifiés et à nouveau réunis.


  Un grand film très admiré dès sa sortie. Le sommet de l’œuvre de Rossellini.


  E.N.


  VOYAGE FANTASTIQUE (LE) *


  (No Highway in the Sky; USA, 1951.) R.: Henry Koster; Sc.: R.C. Sheriff et Oscar Millard, d’après Nevil Shute; Ph.: George Perinal; Pr.: Louis Lighton-Fox; Int.: James Stewart (Honey), Marlene Dietrich (Monica), Jack Hawkins (Scott). NB, 100min.


  


  Un technicien de l’aéronautique a découvert des failles dans un type d’avion. Il se trouve juste à bord de l’un de ces avions quand l’accident menace…


  Pour Marlene Dietrich et parce que cette œuvre annonce les films-catastrophes.


  J.T.


  VOYAGE FANTASTIQUE (LE) ***


  (Fantastic Voyage; USA, 1965.) R.: Richard Fleischer; Sc.: Harry Kleiner; Ph.: Ernest Laszlo; M.: Leonard Rosenman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Stephen Boyd (Grant), Raquel Welch (Cora), Arthur Kennedy (Dr Duval), Donald Pleasence (Dr Michaels), William Redfield (le capitaine Owens), Edmond O’Brien (le général Carter), Arthur O’Connell (le colonel Reid), Jean De Val (Benes). Scope-couleurs, 100min.


  


  Pour soigner une hémorragie au cerveau du savant tchèque Benes, un équipage de cinq personnes est placé dans un sous-marin atomique qui est ensuite miniaturisé et injecté dans un vaisseau sanguin afin d’atteindre le cerveau par les artères. En dépit de péripéties diverses à l’intérieur du corps de Benes (tentative de sabotage, absorption du sous-marin par des anticorps…), la mission sera réussie et les survivants quitteront l’intérieur de Benes en nageant le long du nerf optique et en émergeant à la faveur d’une larme.


  Un des meilleurs films de science-fiction. Outre un sujet très original, il faut louer les décors: on se promène à l’intérieur d’un corps humain. Pour donner l’impression qu’ils se déplacent dans des fluides, les acteurs furent parfois suspendus à des câbles et photographiés à trois fois la vitesse habituelle. Le budget était de 6millions et demi de dollars, mais le succès (mérité) fut considérable, et Le voyage fantastique reste l’une des plus belles réussites du genre.


  J.T.


  VOYAGE FANTASTIQUE DE SINBAD (LE) ***


  (The Golden Voyage of Sinbad; GB, 1974.) R.: Gordon Hessler; Sc.: Brian Clemens; Ph.: Ted Moore; M.: Miklos Rozsa; Dir. art.: Fernando Gonzalez; Eff. sp.: Ray Harryhausen; Pr.: Charles H.Schneer/R. Harryhausen; Int.: John Phillip Law (Sinbad), Caroline Munro (Margiana), Tom Baker (Koura), Douglas Wilmer (le vizir), Martin Shaw (Rachid), Grégoire Aslan (Hakim). Couleurs, 105min.


  


  Défiguré par le magicien Koura, le grand vizir, héritier légal de feu le sultan de Marabia, se rend, pour rompre le maléfice, à Lemuria, où coule la Fontaine de Vie, sur le bateau de Sinbad. Koura se lance à leur poursuite, usant de sortilèges pour retarder la progression de Sinbad et de ses compagnons. Quand ces derniers parviennent enfin à la Fontaine, le diabolique sorcier les a précédés. Doté maintenant du pouvoir d’invisibilité, Koura, sûr de sa victoire, affronte Sinbad en duel. Ce dernier parvient toutefois à le tuer. Le vizir retrouve son visage et, de retour à Marabia, devient sultan.


  Deuxième des trois films, alliant l’aventure et le merveilleux, produits par Ray Harryhausen avec le légendaire Sinbad pour héros, Le voyage fantastique de Sinbad est le seul dont la mise en scène n’ait pas été assurée par un bon technicien anonyme mais par un cinéaste qui avait déjà signé des œuvres marquées de sa personnalité, notamment le fameux Lâchez les monstres. Moins préoccupé de faire œuvre d’auteur que de servir au mieux les intentions, les effets spéciaux et l’univers de son commanditaire, Gordon Hessler s’acquitte de sa tâche avec habileté et intelligence, mettant efficacement en scène un scénario par ailleurs admirablement construit du talentueux Brian Clemens.


  A.G.


  VOYAGE IMAGINAIRE (LE) *


  (Fr., 1925.)R., Sc.: René Clair; Ph.: Amédée Morin, Jimmy Berliet; Pr.: Georges Loureau; Int.: Jean Borlin (Jean), Albert Préjean (Albert), Jim Gerald (Auguste), Paul Ollivier (le directeur de la banque), Dolly Davis (Lucy), Marguerite Madys (la bonne fée), Yvonne Legeay (la mauvaise fée). NB, 2000m.


  


  Dans une banque plutôt bizarre, un employé amoureux d’une dactylo s’endort et fait d’étranges rêves.


  Un film onirique où se reconnaît la griffe d’un René Clair encore débutant.


  J.T.


  VOYAGE IMPRÉVU (LE) *


  (Fr., 1934.) R.: Jean de Limur; Sc.: H.Rosé; Dial.: Tristan Bernard; Ph.: Fedote Bourgassoff; M.: Jean Wiener; Pr.: Helgal; Int.: Betty Stockfeld (Béatrice), Roger Tréville (Georges), Jean Tissier (Jacques de Tourville), Claude Dauphin (André Chabrolles), Raymond Cordy (le pêcheur), Janine Guise (Laurence), Maryane (la dame de compagnie). NB, 87min.


  


  Béatrice s’est introduite subrepticement dans l’appartement parisien d’André Chabrolles, célèbre industriel de l’aéronautique. Accusée d’espionnage, elle prend la fuite dans la voiture de Georges, bel inconnu d’un soir. Direction la Suisse où, pour calmer les soupçons d’un mari jaloux, elle doit remettre à son amie Laurence la mule de satin oubliée dans la chambre de son amant André Chabrolles – et donc objet du larcin.


  Sur un scénario-prétexte d’une grande banalité, cette anodine et plaisante comédie bénéficie cependant de trois atouts: 1. les dialogues de Tristan Bernard qui, même s’ils ne sont pas des plus brillants, possèdent quelques amusantes répliques; 2. la beauté majestueuse des Alpes suisses, le film ayant été, en majeure partie, réalisé en extérieurs; 3. et surtout le charme et la pétulance de Betty Stockfeld, cette actrice anglaise au délicieux accent. Par contre, Jean Tissier, coiffé d’un ridicule chapeau tyrolien, charge à outrance – comme souvent – son personnage de mari cocu. Copie restaurée par le Service des archives du film de Bois-d’Arcy.


  C.B.M.


  VOYAGE SANS ESPOIR **


  (Fr., 1943.) R.: Christian-Jaque; Sc.: Pierre Mac Orlan; Dial.: Marc-Gilbert Sauvajon; Ph.: Robert Le Febvre; M.: Marius-Paul Guillot, Jean Marion; Pr.: Roger Richebé; Int.: Jean Marais (Alain Ginestier), Simone Renant (Marie-Ange), Paul Bernard (Pierre Gohelle), Lucien Coëdel (Philippe Dejanin), Louis Salou (l’inspecteur Sorbier), Jean Brochard (l’inspecteur Chapelain). NB, 89min.


  


  Gohelle, évadé de prison, a besoin d’argent pour fuir sur un cargo. Il demande à sa maîtresse, Marie-Ange, de circonvenir un jeune homme naïf, rencontré dans un train, Alain Ginestier. Celui-ci semble fortuné mais c’est en réalité de l’argent volé. Marie-Ange tente de convaincre Alain de restituer cet argent. Gohelle, furieux, la tue et tombe dans les mains de la police.


  Le réalisme poétique des années 1930 (il s’agit d’un remake des Amours de minuit de Genina) se perpétue sous Vichy. Artificiel mais bien joué.


  J.T.


  VOYAGE SANS RETOUR ****


  (One Way Passage; USA, 1932.) R.: Tay Garnett; Sc.: Wilson Mizner, Joseph Jackson; Ph.: Robert Kurle; Déc.: Anton Grot; M.: Leo Forbstein; Pr.: Warner Bros; Int.: William Powell (Dan Hardesty), Kay Francis (Joan Ames), Frank McHugh (Skippy), Aline Mac Mahon (Betty). NB, 69min.


  


  Au cours d’une traversée entre Shanghai et San Francisco, un aventurier promis à la chaise électrique et une jeune femme frappée d’un mal incurable s’éprennent l’un de l’autre. Ils se fixent un rendez-vous à terre dans un bar en sachant qu’ils ne pourront y revenir. À l’heure dite, deux verres se brisent sans raison sur le comptoir.


  Magnifique chant d’amour, l’une des grandes réussites d’Hollywood dans les années 1930. La fin est bouleversante.


  J.T.


  VOYAGE SANS RETOUR *


  (Til We Meet Again; USA, 1940.)R., Pr.: Edmund Goulding; Sc.: Warren Duff, d’après Robert Lord; Ph.: Tony Gaudio; Int.: Merle Oberon (Joan Ames), George Brent (Dan Hardesty), Pat O’Brien (Steve Burke), Geraldine Fitzgerald (Bonnie Coburn). NB, 99min.


  


  La rencontre, sur un paquebot, d’une femme minée par un mal incurable et d’un prisonnier qu’on emmène à San Quentin.


  Un beau mélo, remake de One Way Passage (1932).


  A.P.


  VOYAGE SANS RETOUR


  (Where Danger Lives; USA, 1950.) R.: John Farrow; Sc.: Charles Bennett; Ph.: Nicholas Musuraca; M.: Roy Webb; Pr.: RKO; Int.: Robert Mitchum (le docteur), Faith Domergue, Claude Rains, Maureen O’Sullivan, Charles Kemper. NB, 84min.


  


  Un docteur tombe amoureux d’une patiente meurtrière et psychopathe qui l’entraîne dans sa folie.


  Film noir conventionnel mais bien fait.


  J.T.


  VOYAGE SCOLAIRE *


  (Klassenfahrt; All., 2001.) R.: Hemmer Winckler; Sc.: H.Winckler, Stefan Kriekhaus; Ph.: Janne Busse; M.: Cem Oral; Pr.: Koerner et Weber pour Schramm Film/Cloos pour ZDF; Int.: Stefen Sperling (Ronny), Sophie Kempe (Isa), Bartek Blaszczyk (Marek). Couleurs, 83 min.


  


  Un groupe de jeunes Berlinois arrive en Pologne, sur la mer Baltique, pour un voyage scolaire. Ronny, un adolescent renfermé, se tient à l’écart de ses camarades; il est vaguement attiré par Isa, une jeune fille de sa classe. Lorsque Marek, un jeune Polonais, s’intéresse également à elle, Ronny, par jalousie, lui lance un défi qui se termine en drame.


  Réalisé en numérique dans des paysages froids, ce film est une pertinente approche du comportement adolescent, un âge où l’on s’approche, se fuit, se provoque, un âge aux sentiments encore flous avec la solitude comme ultime refuge. Aucune sinistrose cependant dans ce film où les auteurs, aidés par leurs jeunes comédiens, parviennent à maintenir l’intérêt et à relancer le propos.


  c.b.m.


  VOYAGE SURPRISE ***


  (Fr., 1946.) R.: Pierre Prévert; Sc.: Claude Accursi, Jacques Prévert, P.Prévert; Ph.: Jean Bourgoin; Déc.: Alexandre Trauner; M.: Joseph Kosma; Pr.: Coopérative générale du cinéma/Pathé; Int.: Maurice Baquet (Teddy), Sinoel (le grand-père Pluff), Max Revol (Renardot), Martine Carol (Isabelle). NB, 85min.


  


  Le service d’autocars du père Pluff souffrant de la concurrence, son patron, pour relancer l’entreprise, imagine un voyage-surprise qu’essaient de saboter ses rivaux, en vain.


  Une merveille d’humour. Les frères Prévert s’en donnent à cœur joie dans ce que l’on peut considérer comme leur meilleur film.


  J.T.


  VOYAGE VERS L’ESPOIR ***


  (Reise der Hoffnung; Suisse, 1990.) R.: Xavier Koller; Sc., Dial: X.Koller, Feride Cicekoglu; Ph.: Elemer Ragalyi; M.: Jan Garbarek Terje Rypdal, Arild Andersen; Pr.: Alfi Sinniger; Int.: Necmettin Cobanoglu (Haydar), Nur Sürer (Meryem), Emin Sivas (Mehmet Ali). Couleurs, 110min.


  


  Haydar et son épouse Meryem, un couple de paysans turcs, quittent leur village avec leur jeune fils Mehmet Ali pour rejoindre clandestinement un parent qui les attend au «paradis» helvétique. Abandonnés par les passeurs dans la traversée du col de Splügen, ils s’égarent en pleine nuit glacée. À l’aube, Haydar est recueilli avec le corps de son fils mort de froid. Il est interné pour «non-assistance à personne en danger».


  Servi par de magnifiques photographies et d’excellents acteurs, ce film traduit bien l’espoir de ceux qui ont eu la malchance de naître dans un pays pauvre et qui rêvent d’un monde meilleur peu disposé à les accueillir. Ce récit véridique eût pu être mélodramatique; il est digne, humain et généreux. On quitte la projection de ce film poignant (qui obtint l’oscar 1991 de la meilleure production étrangère, supplantant notre Cyrano de Bergerac) les yeux rouges et la gorge nouée. C’est bouleversant.


  C.B.M.


  VOYAGES ***


  (Fr., 1999.)R., Sc.: Emmanuel Finkiel; Ph.: Hans Meier, Jean-Claude Larrieu; Pr.: Les films du Poisson; Int.: Shulamit Adar (Riwka), Liliane Rovère (Régine), Esther Gorintin (Véra). Couleurs, 115min.


  


  Riwka, soixante-cinq ans, Française vivant en Israël, fait un pèlerinage du souvenir qui la conduit de Varsovie à Auschwitz; le car tombe en panne en pleine campagne. Régine, soixante-cinq ans, réfugiée lituanienne vivant à Paris, recueille un vieil homme prétendant être son père rescapé d’un camp de concentration. Véra, quatre-vingt-cinq ans, Russe, émigrée à Tel-Aviv à la recherche d’une lointaine cousine, se perd dans les rues de la ville; Riwka vient à son aide.


  Trois femmes, trois itinéraires, trois récits ayant chacun leur identité et, pourtant, comme dans un film de Kieslowski, le destin va les faire se croiser. C’est une œuvre sur la mémoire, sur l’oubli, d’une profonde sensibilité, bannissant toute sensiblerie au profit d’émotions simples, souvent esquissées et pourtant bouleversantes. Il suffit d’un geste, d’un regard, d’un cadrage pour suggérer tout un passé, un présent, un avenir peut-être. Un film magnifique.


  C.B.M.


  VOYAGES AVEC MA TANTE


  (Travels with my Aunt; USA, 1972.) R.: George Cukor; Sc.: Jay Presson Allen, Hugh Wheeler, d’après Graham Greene; Ph.: Douglas Slocombe; M.: Tony Hatch; Pr.: MGM; Int.: Maggie Smith (Augusta), Alec McCowen (Henry), Lou Gossett (Wordworth), Robert Stephens (Visconti). Panavision-couleurs, 109min.


  


  Un brave garçon, Henry, est entraîné par sa tante dans une série d’aventures sur le continent européen, à Istanbul et en Afrique. Objet: sauver un certain Visconti. Henry est en réalité le fils de sa tante et de Visconti.


  Ratage de l’adaptation du roman de Graham Greene. On s’ennuie ferme.


  J.T.


  VOYAGES DE GULLIVER (LES) *


  (Gulliver’s Travels; USA, 1939.) Dessin animé de Dave et Max Fleischer; M.: Victor Young; Pr.: M.Fleischer/Paramount. Couleurs, 74min.


  


  En 1699, le bateau de Gulliver échoue sur l’île de Lilliput et il est capturé au moment où un roi voisin, Bombo, vient attaquer le royaume. Gulliver, qui est un géant par rapport aux habitants, met en déroute Bombo puis réconcilie les deux rois.


  Tentative pour concurrencer Walt Disney. L’échec fut honorable. Mais l’animation paraît aujourd’hui manquer beaucoup d’aisance. Il existe aussi une version avec acteurs, The Three Worlds of Gulliver (1960), de Jack Sher, effets spéciaux de Ray Harryhausen.


  J.T.


  VOYAGES DE GULLIVER (LES) ***


  (The 3 Worlds of Gulliver; USA, 1960.) R.: Jack Sher; Sc.: Arthur Ross, J.Sher, d’après Jonathan Swift; Ph.: Wilkie Cooper; Eff. sp.: Ray Harryhausen; Cost.: Eleanor Abbey; M.: Bernard Herrmann; Pr.: Charles H.Schneer/Columbia; Int.: Kerwin Mathews (Dr Lemuel Gulliver), Jo Morrow (Gwendolyn), June Thorburn (Elizabeth Whitley), Lee Patterson (Reldresal), Grégoire Aslan (le roi Brob), Basil Sydney (l’empereur de Lilliput), Charles Lloyd Pack (Makovan), Martin Benson (Flimnap), Mary Ellis (la reine de Brobdingnag), Marian Spencer (l’impératrice de Lilliput), Peter Bull (Bermogg), Sherri Alberoni (Glumdalclitch), Noel Purcell (le capitaine Prichard). Couleurs, 98 min.


  


  Angleterre, 1699. Médecin altruiste et désargenté, le Dr Lemuel Gulliver – au grand dam de sa fiancée Elizabeth – rejoint l’équipage de l’Antilope, qui fait route vers les Indes-Orientales, dans l’espoir d’améliorer sa situation financière. À l’insu de tous, sa fiancée Elizabeth embarque clandestinement sur le navire. Projeté par-dessus bord au cours d’une violente tempête, Gulliver échoue sur l’île de Lilliput, où la taille infime des habitants lui vaut le statut de «géant». Le voyageur leur apporte joie et prospérité matérielle, mais une querelle picrocholine opposant Lilliput, partisane de la dégustation des œufs par le «petit bout», à ses voisins de Blefuscu, adeptes de l’ouverture par le «gros bout», oblige le bon docteur à fuir cette terre d’ingratitude, de bêtise et d’ambitions mesquines. Sa chaloupe de fortune le mène au royaume de Brobdingnag, une riche contrée peuplée d’êtres gigantesques. Recueilli par la jeune Glumdalclitch, Gulliver est présenté à la cour, où il retrouve Elizabeth – heureusement saine et sauve. L’alchimiste Makovan – jaloux du prestige dont jouit désormais Gulliver – accuse celui-ci d’être un dangereux sorcier et préconise de l’éliminer au plus vite. Après avoir terrassé le crocodile miniature du roi Brob, Gulliver et sa douce moitié sont sauvés du bûcher par Glumdalclitch, qui leur permet de s’échapper et de regagner les côtes anglaises.


  Un petit chef-d’œuvre de poésie et d’humanisme, rehaussé par les trucages saisissants de Ray Harryhausen (inventeur du procédé Dynamation, ingénieuse technique d’animation image par image, combinant figurines et prises de vue réelles grâce au système de la «double exposition avec cache» jadis utilisé par Méliès) et par la bande originale de l’incontournable Bernard Herrmann, qu’exécute le London Symphony Orchestra sous la direction du maestro. Somptueux livre d’images mais aussi fable moraliste de la plus belle eau, où la férocité swiftienne s’insinue à travers quelques répliques plaisamment évocatrices (Gulliver à Elizabeth: «Il faut être riche et important pour être quoi que ce soit en ce monde!»; le roi à Makovan: «Les personnes réduites sont de petites personnes et les petites personnes sont des jouets pour les grandes personnes»; le roi, célébrant le mariage de Gulliver et Elizabeth: «Je vous déclare mari et femme, de par l’autorité que je me suis conférée»). En revanche, la conclusion du film s’écarte résolument du propos de Swift au profit d’un discours apaisé, plus proche de Vauvenargues et de Voltaire que du satiriste irlandais. Dans le rôle de Gulliver (successivement refusé par Jack Lemmon et Danny Kaye), Kerwin Mathews accomplit – aux côtés de l’adorable June Thorburn – une louable prestation, empreinte de retenue et de suavité. Jamais en reste, Grégoire Aslan compose un monarque suffisant, égoïste et veule avec une verve des plus délectables. À voir et à revoir.


  a.m.


  VOYAGES DE SULLIVAN (LES) **


  (Sullivan’s Travels; USA, 1941.)R., Sc.: Preston Sturges; Ph.: John Seitz, Farciot Edouart; Pr.: Paul Jones; Int.: Joel McCrea (Sullivan), Veronica Lake (la fille), William Demarest (Mr Jones), Eric Blore (le valet), Margaret Hayes (la secrétaire), Robert Warwick. NB, 90min.


  


  Un réalisateur de comédies, lassé de Hollywood, se déguise en vagabond pour mieux comprendre ce que veulent les masses laborieuses. La farce manque de tourner au tragique, car il perd papiers et argent, passe pour mort et, pris pour un autre, se retrouve aux travaux forcés, mais il rencontre une belle jeune femme, et surtout, il comprend que le public américain veut surtout s’amuser.


  Un classique, peut-être pas le chef-d’œuvre parfois annoncé, mais un bon film, quoique très New Deal.


  A.P.


  VOYAGES DE WINCKELMAN (LES) **


  (Winckelmanns Reisen; Ail., 1990.)R., Pr.: Jan Schlitte; Sc.: Thomas Strittmatter, J.Schütte; Ph.: Sophie Maintigneux; M.: Claus Bantzer; Int.: Wolf-Dietrich Spenger (Ernst-Wilhelm Winkelmann), Susanne Lothar (Aline Maas), Traugott Buhre (le père d’Aline), Mine-Marei Wiegant (Rosa). NB, 80min.


  


  Ernst Winckelmann est un voyageur de commerce, représentant en shampooings. Hilde l’a quitté et il vit maintenant avec Aline, serveuse dans le bistrot de son père. Celle-ci rêve d’une existence qu’Ernst ne lui offre pas. Il n’est qu’un médiocre qui se contente d’une vie ratée. Pendant un week-end, il a la garde de Rosa, l’enfant de Hilde. Des liens d’amitié se nouent entre eux, faisant prendre conscience à Ernst qu’il doit réagir. Mais il est déjà trop tard: Aline part pour Ostende. Peut-être reviendra-t-elle…


  Le réalisateur a choisi une photo en noir et blanc et des décors d’une sinistre médiocrité pour exprimer la tristesse de ces vies ratées. Les voyages de Winckelmann, ses rencontres éphémères servent de révélateurs pour dresser le tableau ironique et cruel d’une société qui a perdu ses illusions.


  C.B.M.


  VOYAGEUR DE LA TOUSSAINT (LE) ***


  (Fr., 1942.)R., Sc.: Louis Daquin, d’après Georges Simenon; Ad., Dial.: Marcel Aymé; Ph.: André Thomas; Déc.: René Moulaert; M.: Roger Désormières (sous la direction, dans la clandestinité, de Jean Wiener); Pr.: Francinex; Int.: Jean Desailly (Gilles Mauvoisin), Assia Noris (Colette Mauvoisin), Gabrielle Dorziat (Gérardine Éloi), Guillaume de Sax (Babin), Jules Berry (Plantel), Simone Valère (Alice Lepart), Mona Dol (Jaja), Louis Seigner (Me Hervineau), Serge Reggiani (Bob). NB, 102min.


  


  Gilles Mauvoisin vient d’hériter de la fortune de son oncle, Octave Mauvoisin. Son arrivée à LaRochelle est très mal ressentie par les membres du «syndicat» – une dizaine de personnes qui partagent les bénéfices des grosses entreprises de la ville. Ils veulent récupérer des papiers compromettants qui se trouvent dans le coffre du mort. Gilles refuse de coopérer, il se heurte au «syndicat». L’autopsie qu’il a demandée révèle la présence d’arsenic. Colette Mauvoisin – la jeune et jolie femme d’Octave – est inculpée et arrêtée. Après avoir mené son enquête, Gilles découvre que la coupable est Gérardine Éloi, la sœur d’Octave. Elle a empoisonné son frère pour sauver son fils Bob qui avait mis en circulation des traites au nom de la victime. Gilles refuse l’héritage et quitte LaRochelle avec Colette.


  Louis Daquin a dépeint la voracité et la cruauté des notables de province qui n’hésitent pas à tuer pour masquer leurs mauvaises actions et conserver leurs privilèges. À remarquer notamment l’utilisation dramatique de la profondeur de champ dans la scène où Gérardine Éloi avoue son crime. Une nouvelle fois, dans une production de l’Occupation, est dénoncé tout ce qui salit ou fragilise la famille. Ici, c’est l’image du mauvais fils, Bob Éloi, crapule, voleur et assassin, qui abuse de la faiblesse de sa mère.


  J.P.B.M.


  VOYAGEUR MALGRÉ LUI **


  (The Accidentai Tourist; USA, 1988.) R.: Lawrence Kasdan; Sc.: Frank Galati, L.Kasdan; Ph.: John Bailey; M.: John Williams; Pr.: L.Kasdan/Charles Okun; Int.: William Hurt (Macon Leary), Kathleen Turner (Sarah), Geena Davis (Muriel). Couleurs, 121min.


  


  Macon, auteur de guides touristiques dont le fils de douze ans a été abattu par un voyou, est abandonné par sa femme. Il ne peut vivre avec sa sœur et ses frères. Il rencontre Muriel, jeune excentrique. Sa femme revient. Au bout de la tentative, il lui déclare: «Tu peux vivre sans moi, mais je ne puis plus vivre sans Muriel.»


  Ce genre de sujet a souvent été filmé correctement par un Jewison ou Mulligan, mais pour rendre beau un personnage terne, il faut de l’acuité dans la perception des choses ténues. Kasdan s’affirme auteur complet. La nouvelle venue, Geena Davis, est excellente. Quant à Turner et Hurt, on sait depuis longtemps qu’ils sont de la taille des grands.


  A.P.


  VOYAGEUR SANS BAGAGE (LE) **


  (Fr., 1943.)R., Sc., Dial.: Jean Anouilh, d’après sa pièce; Ad.: J.Anouilh, Jean Aurenche; Ph.: Christian Matras; M.: Francis Poulenc; Pr.: Éclair-Journal; Int.: Pierre Fresnay (Gaston), Blanchette Brunoy (Valentine), Pierre Renoir (Georges Renaud), Marguerite Deval (la duchesse Dupont-Dufort), Jean Brochard (Marcel Berthier), Louis Salou (Me Uspard), Louise Sylvie (MmeRenaud), René Genin (le curé), Léonce Corne (le valet de chambre). NB, 99min.


  


  Gaston, un amnésique de la Première Guerre, retrouve ce qui peut être sa famille. En fouillant dans son passé, Gaston se découvre être un personnage antipathique, vivant au milieu d’une famille bourgeoise et quelque peu sordide. Il s’en éloigne en compagnie d’un jeune garçon, avec l’espoir d’une vie meilleure…


  Le film a gardé l’empreinte de la pièce dont il est adapté. Ce qui aurait pu atténuer le côté théâtral à l’écran, c’est une forte équipe technique, et de nombreuses scènes extérieures. Or, la partie technique est inexistante, et les prises hors studio réduites à quelques minutes. Le vrai plaisir, ce sont les comédiens distribués dans l’œuvre de Jean Anouilh. Pierre Fresnay, en tête, qui interprète Gaston, l’amnésique, en écartant très finement le côté dramatique du personnage. Blanchette Brunoy, Marguerite Deval, Jean Brochard et Pierre Renoir évitent, mieux que les autres, le style théâtral dans lequel, en fait, le film est cloisonné.


  J.C.


  VOYAGEUSE INATTENDUE (LA) *


  (Fr., 1949.) R.: Jean Stelli; Sc.: Billy Wilder; Ph.: Robert Lefebvre; Pr.: Sirius; Int.: Dany Robin (Dany), Georges Marchai (Marc), Jean Tissier (Jacques), Nicolas Amato (le maître d’hôtel). NB, 88min.


  


  Dany est une voleuse de voitures. Elle a pour ami Marc, un photographe, qui veut la soustraire à ses mauvaises fréquentations. Mais les complices de Dany ne l’entendent pas de cette oreille.


  Le couple mythique Dany Robin-Georges Marchal dans le remake de Mauvaise graine de Billy Wilder.


  J.T.


  VOYEUR


  (Eye of the Beholder; USA, 1999.)R., Sc.: Stephan Elliott, d’après Marc Behm; Ph.: Guy Dufaux; M.: Marius de Vries; Pr.: Hit and Run; Int.: Ewan McGregor (L’Œil), Ashley Judd (Joanna), Patrick Bergin (Alex), Geneviève Bujold (Dr Brault), Jason Priestley (Gary). Scope-couleurs, 100min.


  


  L’Œil est un détective de choc, au courant des techniques les plus perfectionnées. Mais il ne se console pas d’être séparé de sa petite fille et croit la voir partout. Ainsi, devant filer Joanna, une femme mystérieuse, qui tue un homme de sang-froid, il croit reconnaître en elle sa fille et, au lieu de la charger, il va la protéger.


  The Eye of the Beholder de Marc Behm avait déjà été adapté par Claude Miller sous le titre de Mortelle randonnée. Certes, le film est bien fait mais un remake s’imposait-il? Et que pèse Ewan McGregor derrière Michel Serrault?


  J.T.


  VOYEUR (LE) ****


  (Peeping Tom; GB, 1960.) R.: Michael Powell; Sc.: Leo Marks; Ph.: O.Heller; Déc.: I.Beddoes; M.: B.Easdale; Pr.: Anglo Amalgamated/M. Powell; Int.: Cari Boehm (Mark Lewis), Moira Shearer (Viviane), Anna Massey (Helen), Esmond Knight, Miles Maleson. Couleurs, 100min.


  


  Mark Lewis, un jeune cinéaste hanté par la peur, filme l’agonie de ses victimes, qu’il attire dans son studio. Mark se lie d’amitié avec Helen, sa voisine. Celle-ci apprend l’effroyable secret du cinéaste, tandis que la police découvre l’identité du coupable. Acculé, dans un accès de démence, Mark filme sa propre mort devant les yeux d’Helen.


  Le voyeur est un pur joyau de la production fantastique, voire du cinéma tout court. Rarement une étude clinique a été faite avec une telle acuité, un tel savoir-faire qui élimine la gratuité. Le voyeurisme était un sujet «casse-gueule» où le moindre faux pas pouvait mettre le film à terre. Ici, il n’en est miraculeusement rien. Le thème obsédant de l’œil (l’œil de Mark, ceux des caméras, ceux des victimes…) devient le leitmotiv d’un fantastique quotidien qui nous révèle que le voyeurisme se trouve partout. Constat d’horreur qui glace le spectateur parce que incidemment il peut se retrouver dans tel ou tel personnage. La dédramatisation du récit accroît l’efficacité de la démonstration. Enfin, la caméra, qui est l’acteur principal du film, devient polymorphe, se multiplie comme dans un jeu de miroirs et donne à ce film une touche suprême d’épouvante glacée.


  D.C.


  VOYOU (LE) **


  (Fr., 1970.)R., Sc., Dial.: Claude Lelouch; Ph.: Jean Collomb; M.: Francis Lai; Pr.: C.Lelouch/Alexandre Mnouchkine; Int.: Jean-Louis Trintignant (Simon, dit «le Suisse»), Christine Lelouch (Martine), Danièle Delorme («la Planque»), Yves Robert (le commissaire), Charles Denner (le père), Judith Magre (la mère), Charles Gérard (Chariot), Aldo Maccione (l’Italien), Amidou (Bill). Couleurs, 120min.


  


  Il y a cinq ans, Simon a kidnappé un enfant avec l’aide de son amie Martine. Il a réclamé l’argent à la banque, proposant au père le partage du magot. Mais, s’il a bien rendu l’enfant, il a gardé l’argent! Le père, furieux, l’a dénoncé. Aujourd’hui, Simon vient régler ses comptes, et oblige le père à signer des aveux. Puis il s’envole à l’étranger avec Martine et son copain Charlot.


  Un film policier qui ne se prend pas au sérieux, joue de son charme et de son humour, égratigne la banque et la grande presse. Une œuvre mineure, certes, mais sympathique.


  C.B.M.


  VRAI COUPABLE (LE)


  (Fr., 1951.)R., Sc.: Pierre Thévenard; Ph.: Jean Bourgoin; M.: André Jolivet; Pr.: Georges de La Grandière; Int.: Raymond Souplex (l’inspecteur Guerneau), André Valmy (l’inspecteur Dumont), Jean Davy (le docteur Delorme), France Descaut (Josette), Philippe Lemaire (Mario), Pauline Carton (la concierge). NB, 90min.


  


  Une jeune fille est retrouvée égorgée. Enceinte, elle est morte en réalité au cours d’une tentative d’avortement. Mais qui a maquillé l’accident en meurtre?


  Un film policier quelque peu vieilli.


  J.T.


  VRAIE NATURE DE BERNADETTE (LA) ***


  (Can., 1972.)R., Sc., Dial.: Gilles Carle; Ph.: René Verzier; M.: Pierre F.Brault; Pr.: Pierre Lamy; Int.: Micheline Lanctot (Bernadette), Donald Pilon (Thomas), Maurice Beaupré (Octave). Couleurs, 94min.


  


  Bernadette, qui mène une vie étroite auprès de son mari à Montréal, décide un retour à la campagne. Sa générosité lui fait offrir son cœur et son corps à tous les déshérités qui frappent à sa porte, vieux comme jeunes. Elle recueille un enfant handicapé, qu’elle parvient à guérir. On parle de miracle et on en fait une sainte. Les pèlerins affluent. Mais Thomas, un paysan en lutte contre l’État et les grands propriétaires, lui fait comprendre que la véritable libération passe par la révolte armée.


  Ce qui n’aurait pu être qu’une pesante leçon de gauchisme devient, par la grâce de la réalisation de Gilles Carle, un film léger, tonique et enlevé. Le charme naît des situations incongrues qui opposent la citadine à la vie des champs, et de la verdeur qui traite de l’amour libre avec cet irrésistible accent québécois. Un film poétique et drôle qui secoue agréablement nos consciences assoupies.


  C.B.M.


  VRAIS DURS NE DANSENT PAS (LES) **


  (Tough Guys Don’t Dance; USA, 1987.)R., Sc.: Norman Mailer; M.: Angelo Badalamenti; Pr.: Cannon Group; Int.: Ryan O’Neal (Tim Madden), Isabella Rossellini (Madeleine), Debra Sandlund (Patty Lareine), Wings Hauser (Regency), Lawrence Tierney (Dougy Madden). Couleurs, 110min.


  


  Le romancier Tim Madden se réveille un matin avec la gueule de bois. Sa femme a disparu. Il découvre du sang sur sa voiture. L’a-t-il tuée? Elle était amoureuse de Regency, un type douteux, marié à une jeune Italienne, ancienne épouse de Tim. C’est là que réside la clef de sa disparition.


  Hommage au film noir par le grand romancier Norman Mailer qui avait tourné auparavant trois œuvres expérimentales.


  J.T.


  VRP DE CHOC (LA) *


  (The First Travelling Saleslady; USA, 1956.)R., Pr.: Arthur Lubin; Sc.: D.Freeman, Richard Mayberry; Ph.: William Snyder; M.: Irving Gertz; Int.: Ginger Rogers (Rose Gilray), Barry Nelson (Charles Masters), Carol Channing, Clint Eastwood. Couleurs, 88min.


  


  Une fabricante de corsets, en faillite, décide de partir vers l’Ouest pour écouler son stock. Elle emmène son modèle.


  À montrer dans toutes les écoles… de commerce.


  A.P.


  VULCANO


  (Vulcano; It., 1949.) R.: William Dieterle; Sc.: Piero Tellini, Victor Stolof, Mario Chiari; Ph.: Arturo Gallea; M.: Enzo Masetti; Pr.: Panaria Film/United Artists; Int.: Anna Magnani (Maddalena Natoli), Rossano Brazzi (Donato), Geraldine Brooks (Maria Natoli). NB, 105min.


  


  Prostituée, Maddalena Natoli est expulsée de Naples et revient à Vulcano, son île natale. Elle essaie de sauver sa jeune sœur Maria de l’emprise d’un scaphandrier, Donato, qui recrute pour les maisons closes de Naples. Maddalena tue Donato mais elle meurt lors d’une éruption volcanique.


  Le film fut entrepris à la demande de la Magnani pour contrer le Stromboli de Rossellini que celui-ci tournait avec Ingrid Bergman, laquelle avait remplacé Anna Magnani dans le cœur de Rossellini. C’est une œuvre néoréaliste des plus conventionnelles.


  J.T.


  


  W


  W.


  (W.; USA, 2008.) R.: Oliver Stone; Sc.: Stanley Weiser; Ph.: Phedon Papmichael; M.: Paul Cantelon; Pr.: OED International; Int.: Josh Brolin (George W.Bush), James Cromwell (George Bush), Ellen Burstyn (Barbara Bush), Jeffrey Wright (Colin Powell), Scott Glenn (Donald Rumsfeld), Thandie Newton (Condoleezza Rice), Richard Dreyfuss (Dick Cheney). Couleurs, 128 min.


  


  Jeunesse agitée et médiocre. Échec au Congrès. Son père reste sceptique sur ses talents mais sa propre élection à la Présidence va aider la carrière du fils qui troque l’alcool pour la religion. Tout finit sur un cauchemar.


  Certes, Bush a engagé légèrement l’Amérique dans la guerre d’Irak. Certes, il n’était peut-être pas très intelligent et a été influencé par son entourage, mais le portrait proposé est une charge trop violente pour qu’on prenne le film autrement que comme une farce. Après Nixon (1995), Stone règle ses comptes avec Bush père et fils: c’est ce que l’on retient de cette œuvre un peu lourde mais fort bien interprétée.


  j.t.


  W.C. FIELDS ET MOI


  (W. C.Fields and Me; USA, 1976.) R.: Arthur Hiller; Sc.: Bob Merrill, d’après Carlotta Monti et Cy Rice; Ph.: David M.Walsh; M.: Henry Mancini; Pr.: Jay Weston; Int.: Rod Steiger (W. C.Fields), Valerie Perrine (Carlotta Monti), Jack Cassidy (John Barrymore), Paul Stewart (Ziegfeld), Aile Arbus (Gregory La Cava), Louis Zorich (Gene Fowler), John Marley, Milt Kamen, Bernadette Peters. Couleurs, 112min.


  


  Les quatorze dernières années de la vie de Fields, l’homme qui «n’aimait ni les chiens ni les enfants» et par conséquent «ne pouvait être mauvais».


  Malheureusement, on s’est largement inspiré du récit concocté par la femme qui vécut ces dites années avec lui, et, c’est humain, on y trouve un certain ressentiment. On a l’impression, pénible, que les responsables du film ont voulu enterrer une deuxième fois l’acteur. Steiger, notamment, caricature Fields afin de le rendre antipathique. Il n’y parvient pas.


  A.P.


  WAATI *


  (Fr.-Mali, 1994.)R., Sc., Pr.: Souleymane Cissé; Ph.: Vincenzo Marano, Jean-Jacques Bouhon, Gheorgy Rerberg, Alexi Rodionov; M.: Bruno Coulais, Dave Pollecutt, Yi-Yi; Int.: Linéo Kefuoe Tsolo (Nandi), Sidi Yaya Cissé (Sofola). Couleurs, 140min.


  


  Nandi, une petite Sud-Africaine noire, connaît très jeune les violences de l’apartheid. Adolescente, elle parvient à fuir en Namibie d’où elle rejoint la Côte d’Ivoire. Elle étudie les us et coutumes de son peuple. Puis elle se lance dans l’action pour secourir des populations touarègues, avant de regagner l’Afrique du Sud où tout reste à faire.


  Le début du film est d’une beauté quasiment magique et dégage une grande force poétique. L’intérêt se maintient encore dans la première partie, même si les personnages sont trop typés. Puis, lorsque la prise de conscience de Nandi s’effectue, que son engagement se dessine, le propos devient didactique, trop démonstratif. Dès lors, malgré quelque belles séquences, ce film trop long n’en finit plus de finir.


  C.B.M.


  WAGONS ROLL AT NIGHT (THE) *


  (USA, 1941.) R.: Ray Enright; Sc.: Fred Niblo Jr et Barry Trivers; Ph.: Sid Hickox; M.: Heinz Roembeld; Pr.: Warner Bros/First National; Int.: Humphrey Bogart (Nick Coster), Sylvia Sydney (Flo Lorraine), Eddie Albert (Matt Varney), Joan Leslie (Mary Coster). NB, 84min.


  


  Remarqué pour avoir permis la capture d’un lion échappé du cirque de Nick Coster, Matt devient dompteur et tombe amoureux de la sœur de Nick. Celui-ci, jaloux, le sauve pourtant des griffes d’un lion fou.


  Inédit en France. Les gens du voyage vus par Hollywood.


  J.T.


  WAIT TILL THE SUN SHINES, NELLIE


  (USA, 1952.) R.: Henry King; Sc.: Allan Scott, Maxwell Shane; Ph.: Leon Shamroy; M.: Alfred Newman; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: David Wayne (Ben Halper), Jean Peters (Nellie), Hugh Marlowe (Ed Jordan), Albert Dekker (Slocum). Couleurs, 108min.


  


  Chronique d’une petite ville autour de la figure centrale du barbier.


  Comédie sympathique mais sans grand intérêt, sauce américaine. Inédite.


  J.T.


  WAITER! *


  (Ober; Pays-Bas, 2006.)R., Sc.: Alex Van Warmerdam; Ph.: Tom Erisman; M.: Vincent Van Warmerdam; Pr.: Marc Van Warmerdam; Int.: Alex Van Warmerdam (Edgar), Arian Schluter (Victoria), Marc Rietman (Walter). Couleurs, 97 min.


  


  Edgar, un serveur, en a assez de sa vie pourrie, tant professionnelle que conjugale ou sentimentale. Aussi va-t-il se plaindre au scénariste qui a écrit son personnage. Celui-ci, d’ailleurs, n’est pas au meilleur de sa forme…


  Un personnage en quête d’auteur… Bien évidemment, on évoque Pirandello à propos de ce film étrange et surréaliste (ou encore Woody Allen pour la loufoquerie). Cependant, le souffle métaphysico-burlesque retombe quelque peu, ne tenant pas ses promesses sur la longueur malgré quelques gags excellents.


  c.b.m.


  WALK OVER


  (Walk Over; Pol., 1965.)R., Sc.: Jerzy Skolimowski; Ph.: Antoni Narzynski; M.: Andrzej Trzaskowski; Pr.: Polski Film; Int.: Jerzy Skolimowski (Andrzej Leszczyc), Alexandra Zawieruszanka, Krzystof Chamiec. NB, 75min.


  


  Andrzej a abandonné ses études et traîne sans occupation. Il participe à un tournoi de boxe où il se qualifie pour la finale. Il est proclamé vainqueur par walk over (forfait). Mais son adversaire vient le rejoindre et lui demande de partager les prix et de continuer ainsi dans d’autres villes. Ils se battent et Andrzej est vaincu.


  Une certaine liberté de ton a permis de parler à propos de ce film d’une «nouvelle vague polonaise». L’image donnée alors de la Pologne surprit le public occidental et se trouve à l’origine du succès du film.


  J.T.


  WALK THE LINE


  (Walk the Line; USA, 2005.)R., Sc.: James Mangold; Ph.: Phedon Papamichael; M.: T.Bone Burnett; Pr.: Fox 2000; Int.: Joaquim Phoenix (Johnny Cash), Reese Whiterspoon (June Carter), Ginnifer Goodwin (Vivian Cash), Robert Patrick (Ray Cash). Couleurs, 137 min.


  


  La carrière et les chansons de Johnny Cash, mort peu avant la sortie du film…


  … ce qui valait peut-être mieux. Cet éloge de la country music n’a pas eu le succès escompté. Lassitude devant des films hagiographiques de stars du rock’n’roll? Ou méconnaissance de Johnny Cash dans le public?


  j.t.


  WALK THE WALK **


  (Fr., 1996.)R., Sc.: Robert Kramer; Ph.: Richard Copans, Katell Djian, Blaise Bauquis, R.Kramer; M.: Barre Phillips; Pr.: Film du Paradoxe; Int.: Laure Duthilleul (Neltie), Jacques Martial (Abel), Bethsabée Haas (Raye). Couleurs, 110min.


  


  Une famille près de l’étang de Berre. Nellie, la mère, est blanche; elle est biologiste. Abel, le père, est noir; il est coureur à pied. Raye, leur fille métisse, apprend le chant. Elle quitte la maison familiale pour parcourir l’Europe (Strasbourg, Berlin, Zurich…). Abel part à son tour pour travailler sur un cargo qui le conduit jusqu’à Odessa. Nellie, restée seule, sombre dans l’alcoolisme avant de se ressaisir.


  Pas de scénario structuré, mais une errance mélancolique et désenchantée dans une Europe qui se cherche, vue par trois regards. C’est un film simple comme bonjour si l’on accepte de se laisser porter par la seule beauté des images. Il ne démontre rien; il montre seulement, en une approche parfois documentaire, toujours poétique.


  C.B.M.


  WALKABOUT/LA RANDONNÉE **


  (La randonnée; GB, 1970.)R., Ph.: Nicolas Roeg; Sc.: Edward Bond, d’après James Vance Marshall; M.: John Barry; Pr.: Max L.Raas; Int.: Jenny Agutter (la jeune fille), Lucien Roeg (le petit garçon), David Gumpilil (l’aborigène). Couleurs, 103min.


  


  Une jeune fille de seize ans et son frère de six ans partent avec leur père pour un pique-nique à la limite du désert australien. Après le suicide de leur père, ils restent désemparés. Un jeune Aborigène, envoyé par sa tribu pour une initiation solitaire, vient à leur secours. Une amitié se noue entre eux. Le jeune Aborigène s’éprend de la jeune fille et le lui manifeste timidement par une danse rituelle. Il les aide à rejoindre des terres civilisées, puis se pend à un arbre.


  Le film fut réalisé en Australie. Il bénéficie de la sorte de décors naturels splendides que met en valeur une superbe photographie (à la limite de l’esthétisme). Œuvre simple et humaniste, toute empreinte de sensibilité et même, à certains moments, de poésie.


  C.B.M.


  WALKER *


  (Walker; USA, 1987.) R.: Alex Cox; Sc.: Rudy Wurlitzer; Ph.: David Bridges; M.: Joe Strummer; Pr.: Lorenzo O’Brien; Int.: Ed Harris (William Walker), Richard Masur (Squier), Sy Richardson (Hornsby). Couleurs, 95min.


  


  En 1855, un aventurier américain, William Walker, s’empare avec une poignée de mercenaires du Nicaragua. Il est subventionné par le magnat Vanderbilt et déclare que les États-Unis ont le droit d’élargir leurs frontières. Il se brouille vite avec Vanderbilt et les États voisins. Il est fusillé en 1860.


  Sous l’apparence d’un film historique fondé sur des faits réels, l’œuvre, prosandiniste, entend dénoncer l’impérialisme yankee en Amérique latine.


  J.T.


  WALKING DOWN BROADWAY/ HELLO SISTER


  (Wolking Down Broadway; USA, 1932-1936.) R.: Erich von Stroheim, puis Alfred Louis Werker; Sc.: E.von Stroheim; Ph.: James Wong Howe; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: ZaZu Pitts (Millie), Boots Mallory (Peggy), Minna Gombell (Mona). NB (métrage variable selon les copies).


  


  Les amours de deux jeunes New-Yorkaises qui partagent la même chambre. La jalousie s’en mêle, puis apparaît une prostituée. Les activités du trio prennent un tour inquiétant.


  Commencé par Stroheim et tourné à l’économie, le film fut refait presque dans sa totalité par Werker et sortit sous un autre titre, Hello Sister. Stroheim retira son nom.


  J.T.


  WALKYRIE ***


  (Walkyrie; USA, 2008.)R., Pr.: Bryan Singer; Sc.: Christopher McQuerrie, Nathan Alexander; Ph.: Newton Thomas Sigel; M.: John Ottman; Int.: Tom Cruise (Claus von Stauffenberg), Kenneth Branagh (Henning von Treschow), Bill Nighy (le général Olbticht), Thomas Kretschmann (Otto Ernst Remer), Jamie Parker (le lieutenant von Haefte), Harvey Friedman (Goebbels), Tom Wilkinson (Fromm), Terence Stamp (le général Beck), David Bamber (Hitler). Couleurs, 110 min.


  


  Le colonel von Stauffenberg, d’une famille d’aristocrates souabes, grand blessé de guerre (il a perdu un œil, un bras et des doigts en Afrique), est affecté à l’état-major de Hitler en 1943. Il est convaincu qu’il faut l’éliminer avant que l’Allemagne ne s’effondre pour sauver son honneur. Son ami Treschow lui suggère de retourner contre le régime le plan Walkyrie, opération qui devait être lancée en cas de mort du Führer. Il faut donc tuer ce dernier. Stauffenberg tente de faire sauter Hitler dans la tanière du loup. La bombe explose mais Hitler est épargné. Le plan Walkyrie échoue en raison des hésitations des généraux à l’annonce que l’attentat est raté. Le soir même de ce 20juillet 1944, Stauffenberg est fusillé dans la cour de la Bendlerstrasse avec trois complices. La répression sera terrible.


  Reconstitution très soignée et exacte de l’attentat. Les acteurs (Tom Cruise en tête) ressemblent aux personnages qu’ils incarnent et plusieurs scènes ont été tournées sur les lieux mêmes de l’action. Les raisons qui ont conduit certains à critiquer ce film (appartenance de Tom Cruise à l’église de scientologie, part trop belle faite à la résistance allemande à Hitler) ne tiennent pas devant un film bien fait et honnête.


  j.t.


  WALL-E **


  (Wall-E; USA, 2008.) Film d’animation d’Andrew Stanton; Sc.: A.Stanton, Jim Reardon, Pete Docter; Ph.: Jeremy Lasky; M.: Thomas Newman; Pr.: Jim Morris; Voix: Ben Burtt (Wall-E), Elissa Knight (Ève), Jeff Garlin (le commandant). Couleurs, 97 min.


  


  Depuis soixante-dix ans, la Terre, trop polluée, a été abandonnée par les hommes. Seul y travaille Wall-E, un robot compresseur de détritus qui s’ennuie en compagnie d’un cafard. Mais les humains envoient une sonde avec à son bord Ève, dont Wall-E tombe amoureux. Ils se retrouvent à bord du vaisseau l’Axiom, où survit l’humanité obèse. Finalement, le commandant du vaisseau, malgré Auto, le pilote automatique, décide de revenir sur la Terre. Wall-E et Ève pourront s’y aimer.


  Ravissant film d’animation écolo produit par les studios Pixar. Il contient de nombreuses références à Hello Dolly (Gene Kelly, 1969) ou 2001 (Kubrick, 1968). L’univers sonore est dû à Ben Burtt, le bruiteur de La guerre des étoiles.


  j.t.


  WALL STREET **


  (Wall Street; USA, 1987.) R.: Oliver Stone; Sc.: Stanley Weiser, O.Stone, d’après Kenneth Lipper; Ph.: Robert Richardson; M.: Stewart Copeland; Pr.: Edward Pressman; Int.: Michael Douglas (Gordon Gekko), Charlie Sheen (Bud Fox), Daryl Hannah (Darien Taylor), Martin Sheen (Cari Fox), Terence Stamp (Larry Wildman). Couleurs, Dolby, 122min.


  


  Employé dans une banque d’affaires de Wall Street, Fox fait sa cour au puissant Gekko et lui fournit un tuyau qui lui permet une opération fructueuse. Il devient alors l’informateur de Gekko et connaît un train de vie luxueux. Mais lorsqu’il découvre que Gekko, ignorant son conseil, veut liquider la Blue Star où travaille le père de Fox, il met sur l’affaire Wildman, qui emporte le morceau. Fureur de Gekko, qui ignore, lorsqu’il frappe Fox, que ses propos sont enregistrés par la commission de contrôle de la Bourse. Sa puissance sera ainsi brisée.


  Un témoignage sans concessions sur les requins de la finance et le délit d’initié popularisé en France par diverses affaires. Bien fait en dépit d’un certain schématisme propre à Oliver Stone.


  J.T.


  WALLACE ET GROMIT ***


  (Wallace and Gromit; GB, 1994.) R.: Nick Park, Peter Lord, Richard Goleszowski, J.Newitt; Pr.: Aardman. Couleurs, 75min.


  


  Sept courts-métrages d’animation à partir de figurines en pâte à modeler.


  Un humour dévastateur dans la lignée de Swift et de Tex Avery. Dans Créature Comforts, l’interview des animaux d’un zoo retrouvant tous les tics des gens interrogés par la télévision est un pur chef-d’œuvre.


  J.T.


  WALLACE ET GROMIT: LE MYSTÈRE DU LAPIN-GAROU ***


  (Wallace&Gromit: the Curse of the Were-Rabbit; GB, 2005.) Film d’animation de Nick Park, Steve Box; Sc.: Mark Burton, Bob Baker; Ph.: Dave Alex Riddett, Tristan Oliver; M.: Julian Not; Voix (VO/VF): Peter Sallis/Jean-Loup Howitz (Wallace), Helena Bonham Carter/Jeanne Savary (lady Tottington), Ralph Fiennes/Philippe Catoire (Victor). Couleurs, 85 min.


  


  Le concours annuel du plus beau légume, patronné par lady Tottington, doit avoir lieu prochainement. Wallace, le génial inventeur pantouflard, et Gromit, son chien fidèle d’une rare intelligence, sont chargés d’éliminer écologiquement les lapins qui menacent les potagers. Une erreur de manipulation de Wallace entraîne la création d’un lapin monstrueux (le lapin-garou) qui sème la désolation et provoque la terreur.


  Un film d’animation en pâte à modeler d’une extrême invention narrative et visuelle, mené sur un rythme endiablé. Comique à l’humour non-sensique typiquement anglais et clins d’œil à la grande époque du cinéma fantastique (Le loup-garou [1941], King Kong [1933], entre autres), ce «premier film d’horreur végétarien de l’histoire du cinéma», dixit Nick Park, est un festival de loufoqueries, d’inventions farfelues et de dingueries en tout genre sous l’apparence du plus grand sérieux. Un régal!


  c.b.m.


  WALLS OF JERICHO *


  (USA, 1948.) R.: John Stahl. Sc.: Lamar Trotti, d’après Paul Wellman; Ph.: Arthur Miller; M.: Cyril J.Mockridge; Mont.: James B.Clark; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Cornel Wilde (Dave Connors), Linda Darnell (Algeria Wedge), Anne Baxter (Julia Norman), Kirk Douglas (Tucker Wedge), Ann Dvorak (Belle Connors). NB, 106min.


  


  Le procureur Connors refuse les avances d’Algeria Wedge, la femme de son meilleur ami, journaliste influent, qu’elle dresse contre lui en même temps qu’elle tente d’inciter Belle Connors à tuer son mari par jalousie. Mais les méfaits d’Algeria sont mis à jour et Connors refait sa vie avec une jeune avocate, Julia.


  Un mélodrame qui louche vers le film noir. Superbe interprétation. L’action est située en 1908 à Jericho dans le Kansas. Inédit en France.


  J.T.


  WANDA ****


  (Wanda; USA, 1970.)R., Sc.: Barbara Loden; Ph., Mont.: Nicholas T.Proferes; Pr.: Filmakers of New York; Int.: Barbara Loden (Wanda), Michael Higgins (Norman Dennis), Dorothy Shupenes (la sœur de Wanda), Pete Shupenes (le beau-frère de Wanda), Jerome Thier (John Goronski), Charles Dosinan (le père de Norman), Marian Thier (MmeGodek). Couleurs, 105min.


  


  Mariée à un mineur de Pennsylvanie et mère de deux enfants, Wanda ne s’occupe pas d’eux, ni de sa maison, et passe la majeure partie de ses journées affalée sur le canapé du salon, en peignoir et bigoudis. Sans personnalité ni volonté, elle se laisse «divorcer». Seule, sans domicile ni moyens de subsistance, elle erre sans but précis. Après quelques mésaventures, elle fait la connaissance d’un voleur, Dennis, qu’elle suit dans un état quasi somnambulique. De maîtresse occasionnelle, elle devient sa complice dans ses petits braquages et des vols de voitures. Un jour, Dennis s’attaque à une grosse banque. Wanda est chargée de conduire la voiture dans laquelle il s’engouffrera. Mais elle se perd et n’arrive à la banque qu’après que Dennis a été abattu par la police. Elle reprend son errance ponctuée de racolage dans les bars où elle fait étape.


  Unique film réalisé (et écrit) par l’épouse d’Elia Kazan dont elle fut l’interprète dans Le fleuve sauvage et La fièvre dans le sang, Wanda est, malgré la faiblesse des moyens techniques et financiers mis en œuvre, un des meilleurs, des plus intéressants et originaux films de la production indépendante américaine des années 1970. Traçant par petites touches incisives, avec le détachement d’un entomologiste observant une mouche prise dans une toile d’araignée, le portrait de son héroïne, petite-bourgeoise paumée qui refuse confusément la société de l’American way of life, l’auteur brosse à travers son itinéraire le portrait de ladite société qui, grise, terne, blafarde, sinistre, demeure indifférente au sort des épaves qu’elle a créées.


  A.G.


  WANDA’S CAFE **


  (Trouble in Mind; USA, 1985.)R., Sc.: Alan Rudolph; Ph.: Toyomichi Kurita; M.: Mark Isham; Pr.: Alive Films; Int.: Kris Kristofferson (Hawk), Keith Carradine (Coop), Lori Singer (Georgia), Geneviève Bujold (Wanda), Joe Morton (Solo). Couleurs, Dolby, 111min.


  


  Coop, Georgia et leur bébé vivent dans une caravane. Ils se garent près du café de Wanda. Celle-ci offre un travail de serveuse à Georgia tandis que Coop se laisse aller à voler et délaisse Georgia. La malheureuse doit abandonner son enfant puis, prise de remords, le récupère, grâce à un ex-flic, Hawk. Ce même Hawk va aider Coop à se tirer d’un mauvais pas où l’ont mis ses relations tendues avec le caïd local. Hawk s’efface en laissant à Georgia un petit mot: «Quand tu te retourneras, je serai là.»


  Curieux film, sorte d’épopée urbaine qui oscille entre la chronique intimiste et le thriller, tantôt attachant, tantôt irritant.


  J.T.


  WANTED


  (Wanted; USA, 2003.)R., Sc.: Brad Mirman; Ph.: Derek Rogers; M.: Rupert Gregson-Williams; Pr.: Garry Howsman; Int.: Gérard Depardieu (Daniel), Johnny Hallyday (Marcel), Renaud (Zéro), Harvey Keitel (Frankie). Couleurs, 99min.


  


  Une bande de malfrats peu doués tentent un gros coup aux États-Unis. Ils s’attirent les foudres du FBI et de la Mafia. Mais ils ne perdront pas tout, grâce à une toile de Van Gogh.


  Consternant.


  J.T.


  WANTED: CHOISIS TON DESTIN **


  (Wanted; USA, 2008.) R.: Timur Bekmanbetov; Sc.: Michael Brandt, Derek Haas; Ph.: Mitchell Amundsen; M.: Danny Elfman; Pr.: Jim Lemley, Jason Netter, Marc E.Platt, Iain Smith; Int.: James McAvoy (Wesley Gibson), Angelina Jolie (Fox), Morgan Freeman (Sloan), Terence Stamp (Pekwarsky). Couleurs, 110 min.


  


  La triste vie de Wesley Gibson, employé tyrannisé par son patron, est chamboulée par la rencontre d’une mystérieuse femme fatale: Fox. Celle-ci lui apprend qu’il est le fils du plus illustre membre de la «Fraternité», une confrérie d’assassins ultra-secrète dont elle-même fait partie. Recruté pour venger la mort de son père récemment piégé par un traître, Wesley développe d’énigmatiques et puissants pouvoirs que son corps avait jusqu’alors refoulés. Découvrant que la Fraternité le manipule pour lui faire commettre des actes terroristes, ce timide jeune homme prend son destin en main et fait usage de ses nouvelles aptitudes pour l’anéantir.


  Comme beaucoup de réalisateurs talentueux, Timur Bekmanbetov (qui avait connu un immense succès en Russie en 2005 avec Night Watch et Day Watch) a été appelé à Hollywood pour réaliser l’adaptation du comic de Mark Millar. Ce scénario bancal, qui ne lésine pas sur les coups tordus et les balles qui volent au ralenti en changeant de trajectoire, n’est qu’un mince prétexte pour justifier des scènes d’action époustouflantes, à l’improbabilité volontairement accentuée. Comme un James Bond, Wanted est à prendre au second degré, en oubliant toute référence à la réalité, jusqu’au plan final où le héros se tourne vers la caméra et lance au spectateur: «Et vous, qu’avez-vous fait de formidable, récemment?» Rien n’est à prendre au sérieux.


  g.j.


  WANTED: RECHERCHÉ MORT OU VIF *


  (Most Wanted; USA, 1997.) R.: David Glenn Hogan; Sc.: Keenen Ivory Wayans; Ph.: Marc Reshovsky; M.: Paul Buckmaster; Pr.: New Line Cinéma; Int.: Keenen Ivory Wayans (James Dunn), Jon Voight (général Casey), Jill Hennessy (Victoria). Scope-couleurs, 95min.


  


  Condamné à mort pour le meurtre d’un officier, le sergent James Dunn obtient sa liberté du général Casey: en échange, il devra tuer un industriel qui vend de la haute technologie à des ennemis des États-Unis. Mais c’est la femme du président qui est abattue le même jour par un autre tueur et Dunn est accusé. Il démasquera un complot. L’industriel, en accord avec le général Casey, avait expérimenté sur des soldats en partance pour l’Irak un vaccin avarié. La femme du président allait tout révéler.


  Encore une histoire de manipulation. Mais le suspense est bien conduit.


  J.T.


  WAR GAMES **


  (War Games; USA, 1983.) R.: John Badham; Sc.: Lawrence Lasker, Walter F.Parkes; Ph.: William Fraker; M.: Arthur B.Rubinstein; Pr.: Harold Schneider; Int.: Matthew Broderick (David Lightman), Ally Sheedy (Jennifer Mack), Dabney Coleman (McKittrick), John Wood (Falken). Panavision-couleurs, Dolby, 114min.


  


  Un jeune lycéen, David, passionné d’informatique, branche son ordinateur sur celui d’une firme qui commercialise un jeu de guerre thermonucléaire. Il se retrouve en train de jouer avec le cerveau du Norad, centre de mise à feu des missiles. On l’arrête, mais le jeu continue entre ordinateurs. Une vraie guerre sera évitée de justesse.


  Une réflexion sur les dangers de l’informatique et l’hypothèse d’une mise à feu accidentelle des fusées atomiques. Le film mélange thriller et science-fiction de façon convaincante.


  J.T.


  WAR GODS OF THE DEEP


  (USA, 1965.) R.: Jacques Tourneur; Sc.: Charles Bennett, Louis Heyward, d’après un poème de Edgar Allan Poe; Ph.: Stephen Dade; M.: Stanley Black; Pr.: Samuel Z.Arkoff; Int.: Vincent Price (le capitaine), Tab Hunter (Ben Harris), Susan Hart (Jill). Panavision-couleurs, 85min.


  


  Un marin et deux jeunes gens sont entraînés par l’effet d’une marée dans une sorte de tunnel qui les conduit dans une ville sous-marine dirigée par un capitaine. La ville est éclairée par un volcan sous la mer. Pour échapper à la ville et à ses malédictions, les trois héros doivent profiter de la nouvelle marée.


  Dernier film de Tourneur. Malgré la caution de Poe et d’heureux effets de couleurs, l’œuvre est décevante. Elle est inédite en France.


  J.T.


  WAR HUNT (LE MAL DE TUER) **


  (War Hunt; USA, 1961.) R.: Denis Sanders; Sc.: Stanford Whitmore; Ph.: Ted McCord; M.: Bud Shank; Pr.: TD Entreprises; Int.: John Saxon (Endore), Robert Redford (Loomis), Sidney Pollack (Van Horn). NB, 83min.


  


  La Corée en 1953. Un soldat dévoré par l’envie pathologique de tuer se lie d’amitié avec un orphelin.


  Robert Redford à ses débuts. Un film méconnu.


  J.T.


  WAR PARTY/JEU DE GUERRE **


  (War Party; USA, 1989.) R.: Franc Roddam; Sc.: Spencer Eastman; Ph.: Brian Tufano; M.: Chaz Jankel; Pr.: Hemdale Film; Int.: Billy Wirth (Sonny), Kevin Dillon (Skitty), Tim Sampson (Warren), Bill McKinney (le maire), Kevyn Major Howard (Calvin). Couleurs, 100min.


  


  La municipalité de Binger commémore la bataille de Milk River qui opposa Peaux-Rouges et Tuniques bleues. Mais la reconstitution tourne mal: un Indien est tué par un Blanc raciste et ce dernier est tué à son tour par un jeune Indien qui s’enfuit avec deux compagnons. Les trois jeunes gens retrouvent les habitudes de leurs ancêtres, mais, poursuivis, ils sont abattus.


  Sympathique faux western, un peu trop manichéen peut-être mais qui se laisse voir grâce à de splendides images et un rythme haletant.


  J.T.


  WAR ZONE (THE) **


  (The War Zone; GB, 1999.): R.: Tim Roth; Sc.: Alexander Stuart; Ph.: Seamus McGarvey; M.: Simon Boswell; Pr.: Sarah Radclyffe; Int.: Freddie Cunliffe (Tom), Lara Belmont (Jessie), Ray Winstone (Dad). Scope-couleurs, 99min.


  


  Une famille normale, et pourtant Tom découvre des relations incestueuses entre son père et sa sœur. Et ce n’est qu’un début. L’horreur prend fin quand Tom et sa sœur poignardent leur père.


  Tim Roth lui-même avoue avoir été victime d’abus sexuels. Il sait de quoi il parle. Et ce qu’il dénonce c’est le silence qui entoure cette violence. À cet égard un film dur, insoutenable mais exemplaire.


  J.T.


  WARRIOR (THE) *


  (Wojownik; GB, 2001.) R.: Asif Kapadia; Sc.: Tim Miller; Ph.: Roman Osin; M.: Dario Marianelli; Pr.: Film Four International; Int.: Irfan Khan (The Warrior), Puru Chibber (Katiba), Sunita Sharma (la fille). Couleurs, 87min.


  


  Un guerrier du Rajasthan, au Moyen Âge, décide d’abandonner son seigneur, écœuré par le massacre de villageois qui n’avaient pas payé l’impôt. Mais le seigneur ne l’entend pas ainsi et se lance à sa poursuite. Le fils du guerrier y laisse la vie. Le guerrier est finalement recueilli par une femme et sa fille. Trouvera-t-il la paix?


  Splendides images pour cette belle histoire de rédemption.


  J.T.


  WASABI


  (Fr., 2001.) R.: Gérard Krawczyk; Sc.: Luc Besson; Ph.: Gérard Sterin; M.: Éric Serra; Pr.: Europa Corp.; Int.: Jean Reno (Hubert), Michel Muller (Momo), Carole Bouquet (Sofia). Couleurs, 93 min.


  


  Les tribulations d’un inspecteur de police au Japon, où il se découvre une fille et enquête sur l’assassinat de sa femme par les yakuzas.


  Un film de Luc Besson, avec ses qualités et ses défauts.


  j.t.


  WASHINGTON SQUARE *


  (Washington Square; USA, 1997.) R.: Agniesza Holland; Sc.: Carol Doyle, d’après Henry James; Ph.: Jerzy Zielinski; M.: Jan Kaczmarek; Pr.: Caravan Pictures; Int.: Jennifer Jason Leigh (Catherine Sloper), Albert Finney (Dr Sloper), Maggie Smith (tante Lavinia), Ben Chaplin (Morris Townsend). Couleurs, 110min.


  


  En 1850, à New York, Catherine Sloper perd sa mère au moment de sa naissance et se voit élevée par une tante excentrique, son père ne lui pardonnant pas la mort de sa femme. Morris Townsend tombe amoureux de Catherine, mais le père s’oppose à cette union et entraîne la jeune fille dans un voyage en Europe pour lui changer les idées. En vain. Mais c’est Morris qui est défaillant. Quand il voudra reconquérir Catherine, après la mort de son père, il sera trop tard.


  Le roman d’Henry James avait déjà inspiré à Wyler L’héritière. Malgré une réalisation soignée (décors et costumes) et une bonne interprétation de Jennifer Jason Leigh, cette nouvelle version est inférieure à la première.


  J.T.


  WASSUP ROCKERS **


  (Wassup Rockers; USA, 2005.) R.: Larry Clark; Sc.: L.Clark, Matthew Frost; Ph.: Steve Gainer, Brian Sweeney, Billy Park; M.: Steve McCroskey; Pr.: Henry Winterstern; Int.: Jonathan Velasquez (Jonathan), Francisco Pedrasa (Kiko), Milton Velasquez (Spermball). Couleurs, 105 min.


  


  Pour sortir du quotidien de South Park, quartier pauvre de Los Angeles, un groupe de jeunes Latino-Américains décident de faire une virée sur les hauteurs de Beverly Hills afin d’y faire du skate. Ils se font draguer par des filles de bourges, ils y croisent nymphomane, pédéraste et adepte de l’autodéfense. Leur présence dans ces quartiers chics détonne très vite…


  Larry Clark a filmé des jeunes d’un quartier déshérité, souvent victimes d’une violence endémique, qui se créent une identité par leurs vêtements (jeans serrés), leur musique (punk-rock), leurs loisirs (skate-board). Il a choisi des acteurs non professionnels, s’inspirant de leurs propres récits, pour les montrer tels qu’ils sont: des ados turbulents, ni drogués ni criminels, des gamins heureux de vivre, ni meilleurs ni pires qu’ailleurs. La dernière partie à Beverly Hills, jouée par des acteurs professionnels, caricature une certaine Amérique huppée. Elle est peur-être nécessaire au propos mais elle paraît aussi beaucoup moins convaincante.


  c.b.m.


  WASTE LAND (THE) *


  (The Waste Land; Fr.-Grèce, 1986.)R., Sc., Dial.: Timon Koulmasis; Ph.: Florent Montcouquiol; M.: Charlie Henn; Pr.: Stéphane Lebon; Int.: Anna Achdian (Sarah), Gilles Lotthe (Simon). NB, 92min.


  


  Sarah, une jeune Grecque élevée en France, rencontre et aime Simon, un metteur en scène de théâtre. Elle rêve de soleil et d’évasion. Mais son retour en Grèce est une déception. Simon vient la rejoindre.


  Longs plans fixes, et lents panoramiques, ou, au contraire, images télescopées et dialogues hachés; ce film en noir et blanc (ou plutôt en grisaille) est la recherche d’un bonheur difficilement accessible. Un ton à la fois attachant et irritant.


  C.B.M.


  WATANI, UN MONDE SANS MAL *


  (Fr., 1998.)R., Sc., Pr.: Med Hondo; Ph.: Olivier Drouot; M.: Les neg’marrons, Ahmed Daye, Passi, Arsenik, etc.; Int.: Patrick Poivey (Patrick Clément), Mboup Massila (Mamadou Sylla), Anne Jolivet (MmeClément). NB-couleurs, 78min.


  


  Patrick Clément, cadre bancaire, et Mamadou Sylla, éboueur africain, ont tous deux été licenciés. Tandis que Sylla entreprend de vaines démarches administratives, Clément se laisse intégrer dans un groupuscule d’extrême droite qui se livre à des exactions xénophobes.


  Peu de dialogues… une réalisation le plus souvent en noir et blanc… un montage qui se veut poétique, fait de séquences juxtaposées… des acteurs peu convaincants… Le film souffre de son manque de moyens et donne une impression d’amateurisme. C’est dommage, car son propos – même s’il relève de l’image d’Épinal dans sa simplification – est généreux dans sa dénonciation du fascisme et dans sa quête naïve d’un «monde sans mal».


  C.B.M.


  WATCHER (THE)


  (The Watcher; USA, 2000.) R.: Joe Charbanic; Sc.: David Elliot; Ph.: Michael Chapman; M.: Marco Beltrani; Pr.: Universal; Int.: Keanu Reeves (David Allen Griffin, le serial killer), James Spader (Joel Campbell, le policier), Marisa Tomei (Polly). Couleurs, 100min.


  


  Un serial killer joue avec les nerfs d’un policier dépressif en le prévenant vingt-quatre heures à l’avance des crimes qu’il va commettre. Le règlement de comptes final a lieu dans un immeuble abandonné au sol recouvert de bougies.


  Un thriller classique et sans surprises tourné par le spécialiste des clips du groupe de rock Dogstar dont la vedette est… Keanu Reeves.


  J.T.


  WATCHMEN, LES GARDIENS


  (Watchmen; USA, 2008.) R.: Zack Snyder; Sc.: David Hayter, Alex Tse, d’après la bande dessinée de Dave Gibbons et Alan Moore; Ph.: Larry Fong; M.: Tyler Bates; Pr.: Lawrence Gordon, Lloyd Levin, Deborah Snyder; Int.: Malin Akerman (Laurie Jupiter), Billy Crudup (Dr Manhattan), Matthew Goode (Adrian Veidt), Jackie Earle Haley (Walter Kovacs), Jeffrey Dean Morgan (Edward Blake), Patrick Wilson (Dan Dreiberg). Couleurs, 162 min.


  


  Dans des années1980 imaginaires, où les États-Unis ont gagné la guerre du Vietnam et où Richard Nixon a été réélu pour la cinquième fois, les Watchmen, justiciers anciennement adulés, sont interdits d’exercice. Après l’assassinat d’un des leurs, Blake, le plus brutal et le plus désabusé, les superhéros à la retraite reprennent du service et découvrent, derrière ce meurtre, un complot menaçant l’humanité. Avec, à sa tête, un de leurs anciens collègues.


  Transfert à l’écran du comic book de Dave Gibbons et Alan Moore, réputé inadaptable, Watchmen abuse du mélange des genres et laisse le spectateur perplexe. Presque récit de science-fiction, presque fable, presque film de super-héros, l’ensemble est interminable et peu homogène. Soutenu par des effets spéciaux spectaculaires, Zack Snyder a toujours quelques fulgurances de mise en scène. Il parvient même, pour la première fois, à doter ses vengeurs masqués d’une vraie sexualité et d’une vraie violence. Mais, plombé par une voix off emphatique, le film fait alterner pendant près de trois heures leçons de philosophie, considérations politiques et morceaux de bravoure.


  g.j.


  WATERLOO **


  (Waterloo; All., 1928.) R.: Karl Grüne; Sc.: Willy Reiber; Ph.: Fritz Arno-Wagner; Int.: Otto Gebuhr (Blücher), Augusta Prasch (sa femme), Humberston Wright (Wellington), Charles Vanel (NapoléonIer), Karl Graumann (Metternich), Carl De Vogt (Ney). NB, muet, 92min.


  


  En 1815, la victoire des généraux prussiens est compromise par les diplomates corrompus du congrès de Vienne. Napoléon revient. Blücher reprend le combat. Ce sera Waterloo.


  Grande mise en scène: la reconstitution de la bataille est remarquable, mais minimise Wellington au profit de Blücher. Le film s’achève sur des images de soldats prussiens s’exclamant «Nous avons gagné!». C’est l’annonce de la revanche sur la France en 1940.


  J.T.


  WATERLOO ***


  (Waterloo; URSS, 1970.) R.: Serguei Bondart-chouk; Sc.: H.Craig, Vittorio Bonicelli, S.Bondartchouk; Ph.: Armando Nannuzzi; M.: Nino Rota; Pr.: Dino De Laurentiis/Mosfilm; Int.: Rod Steiger (Napoléon), Christopher Plummer (Wellington), Orson Welles (LouisXVIII). Couleurs, 155min.


  


  Napoléon s’échappe de l’île d’Elbe et arrive à Paris d’où s’enfuit LouisXVIII. Il va attaquer Anglais et Prussiens en Belgique. La bataille décisive a lieu à Waterloo: les charges françaises se brisent sur les carrés anglais, et l’arrivée sur le champ de bataille de Blücher précipite la défaite de Napoléon.


  Superbes scènes de bataille vues d’hélicoptère. Mais ce film historique soigné et disposant d’énormes moyens souffre de l’interprétation excessive de Rod Steiger, inattendu Napoléon.


  J.T.


  WATERWORLD


  (Waterworld; USA, 1995.) R.: Kevin Reynolds; Sc.: Peter Rader; Ph.: Dean Sender; M.: James Newton Howard; Pr.: Kevin Costner/JohnDavis/C. et L.Gordon; Int.: Kevin Costner (Mariner), Jeanne Trippelhom (Helen), Tina Majorino (Enda), Chaim Jeraffi (l’errant), Rie Avis (premier gardien), Dennis Hopper (Deacon). Panavision-couleurs, 135min.


  


  En l’an2500, la Terre n’est plus qu’un immense océan que sillonnent des trimarans hyper-rapides. Les esprits rêvent d’une mythique Dryland. C’est autour d’elle que s’affrontent Mariner et Deacon, chef de pirates. Mariner l’emportera.


  Le film le plus cher (à sa date) de l’histoire du cinéma et le plus gros flop (c’est le cas de le dire quand on considère le sujet). Malgré d’énormes moyens, le film ne résiste pas à la comparaison avec l’une de ces séries fauchées qui avaient déjà abordé le thème.


  J.T.


  WATUSI ***


  (Watusi; USA, 1958.) R.: Kurt Neumann; Sc.: James Clavell, d’après Rider-Haggard; Ph.: Harold E.Wellman; Pr.: Sam Zimbalist/MGM; Int.: George Montgomery (Harry Quatermain), David Farrar (Rick), Taina Elg (Erika), D.Seymour. Couleurs, 90min.


  


  Harry Quatermain arrive en 1919 en Afrique à la recherche de son père et des mines du roi Salomon. Accompagné d’un ami de son père, il s’enfonce dans le cœur de l’Afrique. Avant d’atteindre le pays Watusi, il lui faudra braver les incendies de brousse, les bêtes sauvages et les habitants.


  Tourné au Ruanda-Urundi, un film d’aventures fastueux et passionnant, fort bien mis en scène. Sans doute la meilleure version des innombrables bandes consacrées aux mythiques mines du roi Salomon.


  J.T.


  WAY OF THE GUN **


  (Way of the Gun; USA, 2000.)R., Sc.: Christopher McQuarrie; Ph.: Dick Pope; M.: Joe Kraemer; Pr.: Kenneth Kokin; Int.: Ryan Philippe (Parker), Benicio Del Toro (Longbaugh), Juliette Lewis (Robin), James Caan (Joe Sarno). Couleurs, 119min.


  


  Deux petits truands décident d’enlever une mère porteuse sur le point d’accoucher du futur fils d’un milliardaire. L’idée est ingénieuse, mais la rançon doit être touchée dans un coin perdu du Mexique et le père qui doit la verser est un redoutable mafioso. Tout finit par une fusillade.


  Par le scénariste d’Usual Suspects dont c’est le premier long-métrage. «J’ai imaginé, explique-t-il, une aventure autour d’un kidnapping qui dérape, un western contemporain imprégné d’une atmosphère de film noir.»


  J.T.


  WAY OF THE STRONG (THE) **


  (USA, 1928.) R.: Frank Capra; Sc.: P.Milne; Ph.: B.Reynolds; Pr.: H.Cohn/Columbia; Int.: Mitchell Lewis (Pretty Boy), Alice Day (Nora), Margaret Livingston (Marie), Theodore von Eltz (Dan), William Norton Bailey (Tiger Louie). NB, 57min.


  


  Durant la prohibition, deux bootleggers se font la guerre. Pretty Boy, le plus fort et connu pour sa laideur, est charmé par la musique d’une violoniste aveugle, qu’il aime. Louie, son ennemi, kidnappe la violoniste pour ne plus être volé par Pretty Boy. Celui-ci la sauve, et l’offre au pianiste de son bar, qui l’aime aussi, puis se suicide pour leur permettre de fuir et d’échapper à la police.


  Mélodrame des bas-fonds où la sensibilité, que ce soit par la musique, les sentiments ou le sacrifice, triomphe et où la laideur quelle qu’elle soit, est sanctionnée. De jolis mots: «Même un aveugle ne peut te regarder», se dit Pretty Boy. Le film est inédit en France.


  O.G.


  WEDDING PARTY (THE) *


  (USA, 1964-1966.)R., Sc.: Cynthia Munroe, Brian De Palma, Wilford Leach; Ph.: Peter Powell; M.: John Herbert McDowell; Pr.: Ondine; Int.: Jill Clayburgh (Josephine Fish), Charles Pfluger (Charlie), Valda Setterfield (MrsFish), Jennifer Salt, Robert De Niro. NB, 88min.


  


  Un futur jeune marié et ses deux témoins sont invités dans la maison de la fiancée la veille de la cérémonie.


  Badinage sans grand intérêt – inspiré manifestement de la Nouvelle Vague française –, sauf celui de nous montrer le premier De Palma, à mille lieues des réalisations ultérieures. Inédit en France.


  A.P.


  WEEK-END


  (Wochende; All., 1929.) R.: Walter Ruttman. NB, 3min.


  


  Une bande-son sans images.


  Ruttman a tourné ce film expérimental sans images en se limitant à une bande-son. On a pu voir ce film il y a quelques années à la Cinémathèque française.


  J.T.


  WEEK-END *


  (Bank Holiday; GB, 1938.) R.: Carol Reed; Sc.: Hans Wilheim, Rodney Ackland; Ph.: Arthur Crabtree; M.: Louis Levy; Pr.: Gainsborough Pictures; Int.: Margaret Lockwood (Catherine), John Lodge (Stephen), Hugh Williams (Geoffrey), Renée Ray (Doreen), Michael Rennie (un officier). NB, 86min.


  


  Howard est désespéré par la mort de sa femme lors de l’accouchement de leur fils. Catherine, l’infirmière, est bouleversée par ce drame. Elle part cependant avec son ami Geoffrey pour un week-end au bord de la mer. Ils y croisent des candidates pour un concours de beauté, un couple de cockneys avec leurs enfants… Les hôtels sont pleins et ils envisagent de passer la nuit sur la plage. Geoffrey finit néanmoins par trouver une chambre. Mais Catherine, inquiète, le quitte pour retourner à Londres où elle sauve Howard du suicide.


  Ce film évoque Les hommes, le dimanche de Robert Siodmak (dix ans plus tôt) et Dimanche d’août de Luciano Emmer (dix ans plus tard). C’est un cinéma du quotidien qui s’intéresse aux petites gens, mêlant leurs peines et leurs joies, le drame et la comédie. Une réalisation alerte, de nombreuses scènes tournées en extérieur font que ce film fait aujourd’hui figure de document.


  C.B.M.


  WEEK-END ***


  (Fr., 1967.)R., Sc., Dial.: Jean-Luc Godard; Ph.: Raoul Coutard; M.: Antoine Duhamel; Pr.: Comacico; Int.: Jean Yanne (Roland), Mireille Darc (Corinne), Jean-Pierre Kalfon (le chef du FLSO), Jean-Pierre Léaud (Saint-Just), Yves Beneyton (le membre du FLSO), Paul Gégauff (le pianiste), Yves Afonso (Gros-Poucet). Couleurs, 95min.


  


  Corinne et Roland, un couple de Français moyens murés dans leur égoïsme, partent en week-end dans leur voiture. Sur les routes, ce ne sont qu’embouteillages et accidents. Ils font d’étranges rencontres (Emily Brontë, Saint-Just, Alice…) avant d’être capturés par le Front de libération de Seine-et-Oise. Roland est tué. Corinne partage les restes de son mari avec les maquisards.


  Un film «perdu dans le cosmos» et «trouvé à la ferraille». Une société bourgeoise préoccupée de son standing et de ses loisirs, indifférente à la réalité humaine, au tiers-monde, insensible à la poésie et à la culture. Un film déconstruit, aux couleurs heurtées, aux images-chocs. Un film apocalyptique pour décrire l’horreur d’une civilisation. Un film visionnaire qui annonçait Mai 68.


  C.B.M.


  WEEK-END À PARIS *


  (Innocents in Paris; GB, 1953.) R.: Gordon Parry; Sc.: Anatole de Grunwald; Ph.: Gordon Lang; Pr.: A.de Grunwald/Romulus; Int.: Alastair Sim (sir Norman Barker), Ronald Shiner (Dicky Brid), Claire Bloom (Susan Robbins), Margaret Rutherford (Gwladys Inglott), Claude Dauphin (Max de Lorne), Jimmy Edwards (le capitaine George Stilton), James Copeland (Andy McGregor), Gaby Bruyère (Josette), Peter Illing (Panitov), Richard Wattis (Wilkinson), Louis de Funès (M. Célestin). NB, 102 min.


  


  Un groupe de touristes embarque à Londres pour un week-end parisien…


  Comment notre chauvinisme bien connu ne pourrait-il pas se sentir flatté? Les petits travers dévoilés – sans méchanceté aucune – sont presque tous le fait des Britanniques tandis que la France est décrite comme le pays où il fait bon vivre et où l’amour est roi. Il est vrai que le film ayant été tourné presque entièrement à Paris, le producteur et scénariste Anatole de Grunwald (fils d’un Russe blanc émigré) n’a pas osé se permettre autre chose. On prendra en tout cas un plaisir certain à découvrir une œuvre sans prétention où se côtoient quelques visages bien connus du cinéma britannique et quelques gloires nationales comme de Funès, cabotin comme jamais en chauffeur de taxi rapace et plus vrai que nature, Jean Richard en peintre bohème – et non figuratif –, Dinan en gardien du Louvre… Sans oublier, côté anglais, l’apparition de Christopher Lee en officier hautain et méprisant. Margaret Rutherford et Alastair Sim apportent les touches les plus comiques; elle, férue de peinture, achetant une copie de La Joconde… de qualité supérieure à l’originale; lui, député du Trésor venu discuter d’un traité international sur l’avenir de l’Europe et réussissant contre toute attente à conclure un accord avec le représentant soviétique Panitov à la suite d’une nuit de beuverie dans un restaurant russe. Quant à la phase romantique, elle est incarnée par le couple inattendu Claire Bloom-Claude Dauphin.


  r.l.


  WEEK-END À ZUYDCOOTE **


  (Fr., 1964.) R.: Henri Verneuil; Sc., Ad.: François Boyer, Robert Merle, d’après R.Merle; Ph.: Henri Decae; M.: Maurice Jarre; Pr.: Robert et Raymond Hakim; Int.: Jean-Paul Belmondo (Maillai), Georges Géret (Pinot), Catherine Spaak (Jeanne), Marie Dubois (Hélène), François Périer (Alexandre), Jean-Pierre Marielle (Pierson), Pierre Mondy (Ahery). Scope-couleurs, 119min.


  


  En juin1940, les soldats français et anglais subissent les pilonnages allemands. Le soldat Maillat veut partir avec les troupes anglaises mais le cargo où il devait embarquer est coulé. Maillat revient à son point de départ. Il trouvera cependant la mort en essayant de fuir avec Jeanne, une jeune femme qu’il a rencontrée.


  Tournée avec des moyens importants, cette odyssée d’une poignée de copains est fort bien réalisée. De plus, le film bénéficie d’une très bonne distribution.


  D.C.


  WEEK-END DE TERREUR *


  (April Fool’s Day; USA, 1986.) R.: Fred Walton; Sc.: Danilo Bach; Ph.: Charles Minsky; M.: Charles Bernstein; Pr.: Hometown Film; Int.: Jay Baker (Harvey), Pat Barlow (Clara), Lloyd Berry (le pilote), Deborah Foreman (Muffy/Buffy). Panavision-couleurs, Dolby, 89min.


  


  Muffy Saint-John invite quelques amis à passer le week-end du 1eravril sur son île privée. Quelques blagues ont été préparées mais c’est la mort qui est au rendez-vous tandis que surgit une mystérieuse sœur jumelle de Muffy. Il s’agissait en réalité d’une vaste blague.


  Walton sait créer la terreur chez le spectateur mais la pirouette finale était aisée à prévoir, trop aisée pour ne pas amoindrir son effet.


  J.T.


  WEEK-END SAUVAGE **


  (Death Week-End; Can., 1976.)R., Sc.: William Fruet; Ph.: Robert Saad;M., Pr.: Ivan Reitman; Int.: Brenda Vaccaro (Diane), Don Stroud (Lep), Chuck Shamata (Harry), Richard Ayres. Couleurs, 94min.


  


  Sur la route, Harry et son amie Diane sont pris à partie par une bande de quatre loubards dont la voiture échoue, grâce à une manœuvre de Diane, dans une rivière. Mais les quatre voyous retrouvent la villa et s’installent. Harry, après avoir tout accepté, est abattu quand il veut réagir et Diane livrée dans une chambre à l’une des brutes. Elle lui tranche la gorge, réussit à brûler vif un deuxième et à noyer le troisième. Elle écrase enfin le chef.


  Un film d’un rare sadisme.


  J.T.


  WEEK-END WITH FATHER *


  (USA, 1951.) R.: Douglas Sirk; Sc.: Joseph Hoffman, d’après G. F.Slavin et G. W.George; Ph.: Clifford Stine; Déc.: Bernard Herzbrun, Robert Boyle, Russell A.Gausman, Ruby R.Levitt; M.: Frank Skinner; Pr.: Ted Richmond; Int.: Van Heflin (Brad Stubbs), Patricia Neal (Jean Bowen), Gigi Perreau (Anne Stubbs). NB, 83min.


  


  Brad Stubbs est le père veuf de deux enfants. Jean Bowen est la mère veuve de deux enfants. À la gare, Brad, en compagnie de ses rejetons qui partent en colonie de vacances, rencontre Jean, accompagnant sa progéniture en partance pour la colonie de vacances. Une pincée de tribulations, et une famille nombreuse est née!


  Aimable comédie familiale qui suscite le rire à plus d’une occasion. L’attitude des gosses, manipulateurs de parents sans vergogne, n’est pas pour rien dans le plaisir qu’on peut retirer d’un film qui, sans cela, serait banal. On peut apprécier aussi Van Heflin et Patricia Neal dans des rôles auxquels ils ne nous avaient pas habitués. Inédit en France.


  G.B.


  WEEK-ENDS DE NÉRON (LES)


  (Mia figlio Nerone; It., 1956.) R.: Steno; Sc.: Sonego, Continenza, Fabbri; Ph.: Marco Scarpelli; Pr.: Titanus/Marceau; Int.: Alberto Sordi (Néron), Vittorio De Sica (Sénèque), Gloria Swanson (Agrippine), Brigitte Bardot (Poppée). Scope-couleurs, 90min.


  


  Néron essaie par deux fois de faire assassiner sa mère tandis que Poppée le pousse à préférer la musique à la politique.


  Pénible parodie des récits de Tacite et de Suétone.


  J.T.


  WEEK-ENDS MALÉFIQUES DU COMTE ZAROFF (LES)


  (Fr., 1974.)R., Sc.: Michel Lemoine; Ph.: Philippe Théaudière; M.: Guy Bonnet; Pr.: Prod. Daunou; Int.: Michel Lemoine (Boris Zaroff), Howard Vernon (Karl), Joëlle Cœur (Anne), Nathalie Zeiger. Couleurs, 85min.


  


  Boris Zaroff, descendant du célèbre comte, a repris le flambeau de la chasse à l’homme, avec un net penchant pour les jeunes filles. Karl, son fidèle valet, est lui-même le descendant du valet du comte Zaroff. Dans les femmes qu’il traque, Boris recherche en fait Anne de Boisrivault, une jeune femme qui n’existe que dans ses fantasmes. Il la poursuit jusque dans son caveau, mais n’y trouve que son squelette. Karl referme la porte du tombeau sur le couple réuni à jamais.


  Le scénario, plutôt embrouillé, est prétexte à un érotisme soft esthétisant et à quelques scènes de torture involontairement drôles, mais la censure tiqua sur la scène de la tombe, la jugeant par trop nécrophile. Le film a été classé X et pratiquement jamais vu, sauf en vidéo.


  G.A.


  WEISSE DÄMON (DER)


  Voir Stupéfiants.


  WELCOME ***


  (Fr., 2008.) R.: Philippe Lioret; Sc.: P.Lioret, Emmanuel Courcol, Olivier Adam; Ph.: Laurent Dailland; M.: Nicola Piovani; Pr.: Christophe Rossignon; Int.: Vincent Lindon (Simon), Firat Ayverdi (Bilal), Audrey Dana (Marion). Couleurs, 115 min.


  


  Bilal, dix-sept ans, un sans-papiers kurde, arrive à Calais avec l’intention de passer clandestinement en Grande-Bretagne pour y rejoindre sa bien-aimée. Refoulé d’un camion, il envisage de franchir la Manche à la nage et prend des leçons de natation avec Simon. Ce dernier, en cours de divorce d’avec Marion qui lui reproche son indifférence, va progressivement s’intéresser à lui et, finalement, lui venir en aide.


  «Welcome» ne serait-il qu’un mot sur un paillasson tout juste bon à être foulé aux pieds? C’est ce que suggère ce film devant le sort réservé à ces migrants sans papiers, nullement bienvenus auprès d’une population indifférente, tel Simon (magnifique Vincent Lindon, au jeu tout en réserve), qui ne réagit tout d’abord que pour briller aux yeux de la femme qu’il aime avant de prendre conscience et de s’engager dans une relation protectrice sans équivoque auprès de ce jeune garçon plein de détermination et d’espoir. Un film simple, à l’écoute des autres, un film sensible, émouvant, passionnant.


  c.b.m.


  WELCOME IN VIENNA *


  (Welcome in Vienna; Autriche, 1986.) R.: Axel Corti; Sc.: A.Corti, Georg Stefan Troller; Ph.: Gernot Roll; M.: Hans-Georg Koch; Pr.: Thalia-Films; Int.: Gabriel Barylli (Freddy Wolf), Nicolas Brieger (Adler), Claudia Messner (Claudia). NB, 120min.


  


  En 1944, deux soldats de l’armée américaine, un intellectuel allemand, Adler, et un Juif autrichien, Freddy Wolf, participent aux combats et vont découvrir l’opportunisme et le marché noir à Vienne.


  Un réquisitoire contre l’Autriche qui, de nazie en 1938, réussit à se faire passer pour victime de ce même nazisme après la guerre.


  J.T.


  WELCOME TO CANADA ***


  (Can., 1988.) R.: John N.Smith; Sc.: J. S.Smith, Sam Grana; Ph.: David de Volpi; M.: Louis Honé, Don Walsh, Dave Panting; Pr.: Sam Grana; Int.: non professionnels. Couleurs, 88min.


  


  En 1987, des immigrés tamouls sont abandonnés sur un canot pneumatique au large de Terre-Neuve. Ils sont recueillis par les habitants de Brigus South qui les traitent avec sympathie et humanité. Malgré leurs difficultés pour communiquer, les deux communautés apprennent à se connaître et à s’estimer. Jusqu’à ce que les services de l’immigration prennent en charge les réfugiés.


  Le film est réalisé dans un style documentaire qui lui confère une grande authenticité. Quelques inserts télévisuels donnent un aperçu des événements politiques du Sri Lanka, de cette guerre civile atroce et abstraite. Cela souligne d’autant mieux la générosité et la tendresse qui vont unir ces réfugiés tamouls aux Terre-Neuviens. Chacun est réceptif à l’autre qui est accepté avec ses différences, sans paternalisme ni sermon, en toute simplicité, pour une meilleure connaissance réciproque de deux civilisations que tout oppose: le climat, la culture, la religion, les coutumes. Une scène particulièrement émouvante traduit bien l’humanisme de ce film: la concélébration de la prière dans la petite église du village.


  C.B.M.


  WELCOME TO HARD TIMES **


  (USA, 1967.)R., Sc.: Burt Kennedy, d’après E.L. Doctorow; Ph.: Harry Stradling Jr; M.: Harry Sukman; Int.: Henry Fonda (Will Blue), Janice Rule, Keenan Wynn, Aldo Ray (le bandit). Couleurs, 105min.


  


  Hard Times, village perdu au fond des boues de l’Ouest, est mis à sac et incendié sans raison apparente par un bandit anonyme sans que le maire Will Blue ose s’y opposer. Le village est rebâti et retrouve une certaine prospérité, marquée par l’installation d’une maison de plaisir. Mais la population vit dans la certitude angoissée que le bandit reviendra. Il revient, en effet, mais trouve cette fois Will Blue sur son chemin.


  Un western pas comme les autres, bâti comme une allégorie autour des thèmes de la nécessité de la mobilisation collective contre le Mal et de l’apprentissage du courage. Fonda est remarquable. Sans doute le film le plus ambitieux et le plus réussi de Kennedy. Inédit en France.


  C.C.


  WELCOME TO LOS ANGELES **


  (Welcome to L.A.; USA, 1976.)R., Sc.: Alan Rudolph; Ph.: Dave Myers; M.: Richard Baskin; Pr.: Robert Altman; Int.: Keith Carradine (Carroll Barber), Geraldine Chaplin (Karen Hood), Harvey Keitel (Ken Hood), Sally Kellerman (Ann Goode), Viveca Lindfors (Susan Moore). Panavision-couleurs, 105min.


  


  Le compositeur Carroll Barber est rappelé aux États-Unis par Susan Moore qui s’occupe d’Eric Wood, vedette de la pop music, pour lui établir une «suite». Pendant qu’Eric Wood enregistre, Carroll séduit plusieurs femmes de son entourage. Il est attiré par Karen Hood que délaisse son mari. Mais l’aventure tournera court.


  Le monde du faux-semblant, celui du spectacle, ainsi épinglé par Rudolph pour son premier film, placé sous la protection d’Altman. Intéressant sans plus.


  J.T.


  WELCOME TO SARAJEVO **


  (Welcome to Sarajevo; GB, 1997.) R.: Michael Winterbottom; Sc.: Frank Cottrell Boyce, d’après Michael Nicholson; Ph.: Daf Hobson; M.: Adrian Johnston; Pr.: Dragon Pictures; Int.: Stephen Dillane (Henderson), Woody Harrelson (Flynn), Marisa Tomei (Nina), Emira Nusevic (Emira). Scope-couleurs, 100min.


  


  1991. À Sarajevo, Michael Henderson, reporter de la télévision britannique, filme l’horreur quotidienne de la guerre. Vaguement écœuré par son travail, il s’intéresse plus particulièrement à un orphelinat. Il profite d’un convoi humanitaire pour sauver une enfant en la ramenant en Angleterre. Mais la mère de l’enfant la réclame. Henderson retourne à Sarajevo.


  C’est d’abord la confusion la plus totale, ces journalistes reporters sont difficilement identifiables, chacun étant avide de sensationnel parmi les tirs de mortier et les balles de snipers. Michael Winterbottom insère les reportages vidéo à ses propres images pour mieux faire ressentir la réalité atroce de cette guerre. Puis, lorsque Henderson sauve l’enfant, le film bascule dans un humanisme frôlant le sentimentalisme. Le récit garde néanmoins tout son intérêt et constitue un réquisitoire contre la politique de non-intervention des nations au cours du conflit bosniaque qui, entre autres atrocités, a vu le massacre de milliers d’enfants.


  C.B.M.


  WENDY ET LUCY **


  (Wendy and Lucy; USA, 2008.) R.: Kelly Reichard; Sc.: K.Reichard, Jon Raymond; Ph.: Sam Levy; M.: Smokey Hormel, Will Oldhan; Pr.: Neil Kopp, Anish Sav Jani, Larry Fessenden; Int.: Michelle Williams (Wendy), Will Patton (le mécanicien), John Robinson (Andy). Couleurs, 80 min.


  


  Wendy, accompagnée de sa chienne Lucy, est en route pour l’Alaska où elle espère trouver du travail. Sa vieille voiture tombe en panne dans une petite ville de l’Oregon. Alors qu’elle a des démêlés avec la police pour un vol à l’étalage, Lucy disparaît…


  Un scénario minimaliste qui, pourtant, en dit long sur la société américaine et notamment sur les populations marginalisées par la précarité. Nul apitoiement cependant: Wendy est une fille énergique qui essaie de s’en sortir seule, sa chienne étant son unique soutien affectif. Michelle Williams interprète ce personnage avec volonté et une grâce naturelle.


  c.b.m.


  WERTHER/ LE ROMAN DE WERTHER **


  (Fr., 1938.) R.: Max Ophuls; Sc.: Hans Wilhelm, M.Ophuls, d’après Goethe; Dial.: Fernand Crommelynck; Ph.: Eugen Schiifftan; M.: Paul Dessau; Pr.: Nero Film; Int.: Pierre Richard-Willm (Werther), Annie Vernay (Charlotte), Jean Galland (Albert), Jean Périer (le président), Paulette Pax (tante Emma), Roger Legris (le domestique de Werther). NB, 90min.


  


  Werther, jeune conseiller à la cour de Wetzlar, se suicide par amour pour Charlotte, fiancée à son ami Albert, qui ne peut rompre le serment donné et par conséquent ne pourra jamais être sa femme.


  Les relations entre l’Allemagne et la France étant très mauvaises, Max Ophuls dut tourner son film en Alsace. On lui imposa le couple Pierre Richard-Willm-Annie Vernay, qui venait de remporter un gros succès commercial dans le film pseudo-historique de Fédor Ozep: Tarakanova. Le héros de Goethe était âgé d’une vingtaine d’années, et Pierre Richard-Willm, titulaire du rôle, en avait quarante-trois. Avec un pareil handicap au départ, le film de Max Ophuls ne pouvait atteindre la perfection. Reste un travail admirablement soigné, des décors et des photographies mettant en valeur les paysages romantiques des Vosges, mais Max Ophuls, tout en admirant le roman de Goethe, l’a trahi en transformant le personnage de Werther, devenu dans son film un homme presque mûr, noyant son chagrin dans l’alcool et la fréquentation des prostituées. Werther est un film intéressant, mais ne pouvant être rangé dans la galerie des chefs-d’œuvre ophulsiens.


  M.A.


  WEST AND SODA *


  (It., 1965.) R.: Bruno Bozzetto; Sc.: B.Bozzetto, Attilio Giovannini; M.: Gianpiero Boneschi; Ph.: Luciano Marzetti. Couleurs, 73min.


  


  Un grand propriétaire terrien s’apprête à engloutir le ranch d’une jeune femme quand survient un cow-boy solitaire…


  Le premier long-métrage du numéro un de l’animation italienne. Un quart de siècle après la sortie du film, le graphisme et l’humour, novateurs pour leur époque, n’ont perdu ni leur séduction ni leur originalité. Le scénario, malheureusement, ne nourrissait pas les mêmes ambitions. Inédit en France.


  C.C.


  WEST OF SHANGHAI **


  (USA, 1937.) R.: John Farrow; Sc.: Crane Wilbur; Ph.: Lu O’Connelli; Pr.: Warner; Int.: Boris Karloff (le général Wu Yen Fang), Ricardo Cortez (Creed), Beverly Roberts (Jane), Gordon Oliver (Hallet), Richard Loo (Cheng), Chester Gan (Kung). NB, 65min.


  


  Une mission est investie en Chine par des pillards conduits par un général rebelle, Fang. Des Occidentaux (dont deux femmes) qui se disputaient une concession pétrolière se retrouvent ses otages. Les troupes régulières, averties, viennent les délivrer. Fang est fusillé.


  Entre Shanghai Express (le film commence par le meurtre d’un général chinois dans un train) et Frontière chinoise, un petit film d’aventures exotiques mené tambour battant. Karloff, Loo et Gan composent d’extraordinaires silhouettes d’officiers chinois rebelles. Inédit en France.


  J.T.


  WEST POINT WIDOW


  (USA, 1941.) R.: Robert Siodmak; Sc.: Frederick Hugh Herbert, Hans Krälly, d’après Anne Wormser; Ph.: Théodore Sparkuhl; Pr.: Paramount; Int.: Richard Carlson (Dr Jimmy Krueger), Anne Shirley (Nancy Hull), Richard Denning (Rhody Graves), NB, 63min.


  


  Un ancien cadet de West Point est secrètement marié à une jeune infirmière, qui l’abandonne aussitôt qu’elle a mis au monde une petite fille. Un jeune médecin, très attaché à l’infirmière, la consolera de ses déboires.


  Film imposé à Siodmak dès son arrivée aux USA, sa qualité est à la hauteur de l’histoire. Siodmak déclarait: «This is not a Siodmak picture but only a Paramount shit.» C’est tout dire! L’œuvre est inédite en France.


  D.C.


  WEST SIDE STORY ****


  (West Side Story; USA, 1961.) R.: Robert Wise, Jerome Robbins; Sc.: Ernest Lehman; Ph.: Daniel L.Frapp; M.: Leonard Bernstein; Chor.: J.Robbins; Pr.: R.Wise/Mirish Pictures/Seven Arts/United Artists; Int.: Natalie Wood (Maria), Richard Beymer (Tony), Russ Tamblyn (Riff), Rita Moreno (Anita), George Chakiris (Bernardo), Simon Oakland (le lieutenant Schrank), Ned Glaa (Doc). Technicolor-Panavision, 145min.


  


  Le West Side à New York. Deux bandes s’affrontent, les Jets, des Américains blancs que commande Riff, et les Sharks, immigrés porto-ricains conduits par Bernardo. Tony, l’ancien chef des Jets, croise au bal Maria, sœur de Bernardo. Coup de foudre. Cependant, entre Jets et Sharks, les choses s’aggravent. Bernardo tue Riff, qui donne son couteau à Tony; celui-ci venge Riff. Les Sharks sont lancés à sa poursuite. Maria essaie de le faire prévenir par Anita, mais celle-ci, maltraitée par les Sharks, leur fait croire que Maria a été tuée par Chino. Tony, en voulant attraper celui-ci, est abattu par lui d’un coup de revolver. Devant le cadavre de Tony que tient Maria, Jets et Sharks comprennent l’absurdité de leur combat.


  Un coup de tonnerre dans l’histoire de la comédie musicale. Adaptation d’un spectacle théâtral librement inspiré de Roméo et Juliette, créé avec un immense succès au Winter Garden de New York en septembre1957, le film a repris la musique de Bernstein et la chorégraphie de Robbins. Celui-ci fut ici coréalisateur, notamment pour les séquences chorégraphiques: le prologue, «America», «I feel pretty» et «Cool». Ce sont là les temps forts de l’œuvre en contraste avec les scènes d’amour un peu trop fades et où la tension retombe. Film de ce fait inégal, où l’on s’est plu à opposer Robbins à Wise, alors que les deux hommes ont travaillé en complet accord. Même imparfait, West Side Story reste l’un des plus grands classiques du cinéma.


  J.T.


  WESTERN **


  (Comin’atya!; USA, 1982.) R.: Ferdinando Baldi; Sc.: Lloyd Battista; Ph.: Fernando Arribas; M.: Carlos Savina; Pr.: Tony Anthony; Int.: Tony Anthony (Hart), Victoria Abril (Abilene), Gene Quintano (Pike). 3D-couleurs, Dolby stéréo, 90min.


  


  À peine marié, Hart, un hors-la-loi retiré, voit sa femme enlevée par les frères Thompson. Il part à leur poursuite, et tout s’achève par un règlement de comptes dans une ville fantôme où la belle Abilene, attachée à un poteau, attend son vainqueur.


  Système de relief Optimax 3 pour ce western-paella qui nous vaut l’impression de recevoir des rats en pleine figure. Au demeurant, la mise en scène de Baldi ne manque pas de vigueur et l’action particulièrement violente est pimentée d’un agréable érotisme.


  J.T.


  WESTERN ***


  (Fr., 1997.) R.: Manuel Poirier; Sc.: M.Poirier, Jean-François Goyet; Ph.: Nara Keo Kosal; M.: Bernardo Sandoval; Pr.: Maurice Bernart; Int.: Sergi Lopez (Paco), Sacha Bourdo (Nino), Élisabeth Vitali (Marinette), Marie Matheron (Nathalie), Basile Sieouka (Baptiste). Couleurs, 130min.


  


  Paco, un représentant, se fait voler sa voiture par Nino, un petit émigré russe peu scrupuleux. Il le retrouve et, après une bonne correction, ils deviennent amis. Paco a trois semaines de séparation pour tester son amour pour Marinette; de plus, il a perdu son emploi. Aussi accepte-t-il la proposition de Nino: partir sur les routes de Bretagne au fil de rencontres qui permettront peut-être à Nino, plus réservé et malchanceux en amour, de trouver la femme idéale…


  Deux heures de pur bonheur! Ce western breton, ce road-movie pédestre nous entraîne au gré du vent, des coups de cœur, des imprévus, sur des routes peu fréquentées, à la découverte de la tolérance, de la générosité, de l’amour et surtout de l’amitié. C’est un film drôle, un film en liberté fait de rencontres, de beuveries, d’engueulades et de rigolades. Une œuvre euphorisante et tonique sur le bonheur de vivre, en compagnie de deux sympathiques paumés superbement interprétés par deux fabuleux acteurs. Quand le film se termine – trop tôt, même s’il est long – on est heu-reux! C’est rare…


  C.B.M.


  WHAT A FLASH! *


  (Fr., 1971.)R., Sc.: Jean-Michel Barjol; Ph.: Renan Polies; Mont.: Chantal Durand; M.: Axis; Pr.: Jacques Charrier; Int.: Bernadette Lafont, Serge Marquand, Pierre Vassiliu, Jean-Claude Dauphin, Michèle Moretti, Maria Schneider, Tonie Marshall, Patrick Penn, Guy Gilles. Couleurs, 95min.


  


  En l’an2000, une centaine d’hommes et de femmes refusent le bonheur anesthésiant que leur propose le Pouvoir. Celui-ci, pour étudier leur révolte, leur tend un piège et les enferme dans une fusée pour un vol spatial au terme duquel la mort les attend. Le Pouvoir filme et enregistre leurs réactions. Mais, après trois jours de torture morale, les prisonniers décident de réagir en hommes libres et transforment leur agonie en une fête et une insulte au Pouvoir qui les sacrifie.


  Jean-Michel Barjol a bien effectivement enfermé pendant soixante-douze heures une centaine de volontaires (auxquels se mêlaient des techniciens) pour un huis clos où chacun était libre d’improviser. Il en résulte un film expérimental, une sorte de document socioculturel où, cependant, les dés sont pipés. En effet, comme l’écrit D.Maillet (La Saison cinématographique 73), «suivre le comportement et les réactions de chacun des volontaires est intéressant, mais dès lors que ceux-ci se savent et se voient filmés, ils n’agissent qu’en fonction de cette perspective. On ne sait plus dès lors quelle valeur accorder à leurs agissements.»


  C.B.M.


  WHAT PRICE GLORY? ***


  (USA, 1952.) R.: John Ford; Sc.: P.et H.Ephron; Ph.: J.MacDonald; M.: A.Newman; Pr.: S. C.Siegel/TCF; Int.: James Cagney (le capitaine Flagg), Corinne Calvet (Charmaine), Dan Dailey (le sergent Quirt), William Demarest (le caporal Kiper), Robert Wagner (Lewisohn), James Gleason. Couleurs, 111min.


  


  En France, pendant la Première Guerre mondiale, Quirt est affecté dans une unité commandée par Flagg qu’il connaît bien. À peine arrivé, Quirt engage une bagarre avec Flagg qui ne veut pas de lui dans son unité. Puis ils s’opposent à propos de Charmaine, la fille de l’aubergiste, qu’ils aiment tous deux. Pendant l’absence de Flagg, l’aubergiste veut que Quirt épouse sa fille, sinon il ira se plaindre au général. Quirt est furieux car il n’était pas question de mariage entre lui et Charmaine. À son retour, Flagg veut profiter de cet événement pour se débarrasser de Quirt. Celui-ci évite le mariage et part en mission avec Flagg. À leur retour, ils veulent tous deux épouser Charmaine. Celle-ci ne pouvant choisir, c’est le poker qui décidera. Flagg gagne par une vilaine ruse. Finalement, ils partiront comme deux amis pour une grande offensive.


  Cette comédie, haute en couleur, intensifie le message de la première version réalisée par Raoul Walsh en 1926: la guerre est un «sale boulot» dirigé par des officiers qui vous commandent de la faire. Mais, contrairement à Walsh, Ford fait l’éloge des soldats de métier: «Notre métier est notre religion», dit Flagg. Malgré la fatigue et les habits en haillons, ils sont toujours prêts à parader au son des fifres et à se battre car ce ne sont pas des perdants. Mais lorsque de très jeunes recrues montent au front et se font tuer, Flagg n’est plus d’accord et rétorque que la guerre est faite pour les professionnels. L’autre importante différence est le ton comique donné par Ford, concrétisé par cette lutte perpétuelle que se livrent Quirt et Flagg (qui rappelle The Blue Eagle et préfigure The Quiet Man). Si la lutte débute selon le code fordien, tout est bon ensuite pour se débarrasser de l’adversaire. La pénombre, parfois traversée des lueurs d’une lampe à pétrole, met tour à tour l’accent sur la drôlerie ou l’aspect diabolique d’un petit jeu de vilains parfaitement orchestré par J.Cagney et D.Dailey. Inédit en France.


  O.C.


  WHAT PRICE HOLLYWOOD? *


  (USA, 1932.) R.: George Cukor; Sc.: Jane Murfin, Ben Markson; Ph.: Charles Rosher; Pr.: David O.Selznick/RKO; Int.: Constance Bennett (Mary Evans), Lowell Sherman (Max Carey), Neil Hamilton (Lenny Borden), Gregory Ratoff (Julius Saxe), NB, 88min.


  


  Mary Evans devient de serveuse de restaurant une star de Hollywood. Mais cette ascension s’accompagne de la ruine de sa vie conjugale. Toutefois le suicide de son producteur, qui l’avait découverte, lui permet de se reprendre.


  Inédit en France, ce beau film sur Hollywood annonce Une étoile est née dans l’œuvre de Cukor.


  J.T.


  WHATEVER WORKS ***


  (Whatever Works; USA, 2009.)R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Harris Savides; Pr.: Letty Aronson, Stephen Tenenbaum; Int.: Larry David (Boris Yellnikoff), Evan Rachel Wood (Melodie St. Ann Celestine), Patricia Clarkson (Marietta), Ed Begley Jr (John), Henry Cavill (Randy James). Couleurs, 92 min.


  


  Boris, la soixantaine, vit seul à New York depuis sa tentative de suicide après une dispute avec sa femme. Désabusé, pessimiste, hypocondriaque et misanthrope, il est convaincu que nul ne rivalise d’intelligence avec lui et que seul au monde il est capable d’une vision globale de la vie. Pourtant, il se laisse attendrir par une petite provinciale, Melodie, qui a fugué de chez ses parents. Naïve et peu instruite, la jeune femme est venue à New York pour y devenir riche et célèbre. Hébergée par Boris dans sa garçonnière déglinguée, elle tombe rapidement amoureuse de son bienfaiteur qui, fasciné par l’ingénue, se laisse épouser. Mais la mère de Melodie, puis son père, ne tardent pas à retrouver la trace de leur fille et débarquent chez Boris avec leur mentalité et leurs habitudes forgées dans l’Amérique profonde. Au contact de ce New-Yorkais sardonique, chacun semble s’émanciper, même la jeune Melodie qui délaisse Boris pour un beau garçon de son âge. Cette nouvelle déception amoureuse entraîne une seconde tentative de suicide pour Boris qui, en sautant par la fenêtre, tombe littéralement sur la femme de sa vie. Celle qui le rendra enfin heureux.


  New York retrouve son réalisateur fétiche après une courte période européenne plus sombre que le reste de son œuvre. Woody Allen revient à la comédie en confiant à Larry David le rôle qu’il se réserve d’habitude, celui d’un homme sarcastique, déçu par la vie et impuissant face au temps qui passe. Le metteur en scène a retrouvé l’humour pince-sans-rire et sophistiqué qui a d’emblée donné son identité à son œuvre. Même si le héros de cette histoire absurde semble plus pitoyable que sympathique, il galvanise malgré lui le spectateur en nourrissant de son intelligence quiconque croise son chemin, comme si le plus amer des hommes pouvait à lui seul faire évoluer le monde entier. Ses crises d’angoisse et sa peur irrépressible de la mort ne trouvent leur consolation que dans cette philosophie: profiter de tout ce que la vie peut offrir d’agréable, tout ce qui adoucit l’existence. C’est cette philosophie qui a raison des pires travers des autres personnages. À leurs certitudes, blocages et raideurs elle substitue l’accord avec soi-même et la découverte de la saveur du monde. Les parents, réactionnaires, bigots et mesquins, se découvrent une sexualité débridée. Leurs talents artistiques se révèlent et leurs frustrations s’évanouissent. Cette improbable rencontre entre des quasi-ruraux et le prototype de l’intellectuel new-yorkais provoque une charmante ébullition d’optimisme et de joie de vivre.


  g.j.


  WHEN NIGHT IS FALLING *


  (When Night Is Falling; Can., 1995.)R., Sc.: Patricia Rozéma; Ph.: Douglas Koch; M.: Lesley Barber; Pr.: Crucial Pictures; Int.: Pascale Bussières (Camille), Rachel Crawford (Petra), Henry Czerny (Martin), David Fox (le révérend De Boer). Couleurs, 95min.


  


  Camille enseigne la mythologie dans un collège religieux et devrait épouser Martin, un professeur de théologie qu’elle aime. Lorsqu’elle rencontre Petra, une acrobate, elle hésite entre son amour et l’attirance qu’elle éprouve pour cette jeune femme belle et libre.


  Rien de choquant ni de scandaleux dans ce film qui est, avant tout, une (trop) belle histoire d’amour entre deux femmes. Une réalisation très esthétisante et un scénario manichéen (opposant le rigorisme de l’institution religieuse à la fantaisie du cirque) nuisent à l’intérêt de ce joli conte.


  C.B.M.


  WHEN THE DALTONS RODE **


  (USA, 1940.) R.: George Marshall; Sc.: Harold Shumate; Ph.: Hal Mohr; Pr.: Universal; Int.: Brian Donlevy (Grat Dalton), Broderick Crawford (Bob Dalton), Fank Albertson (Emmett Dalton), Stuart Erwin (Ben Dalton), Randolph Scott, Kay Francis. NB, 80min.


  


  Les frères Dalton, après avoir été expropriés par le chemin de fer, se lancent dans une carrière criminelle et attaquent les banques.


  Un bon western dans la lignée du Jesse James de King. Quelques spectaculaires séquences, dont celle des cavaliers s’élançant d’un train en marche. Le film est inédit en France.


  J.T.


  WHISKY ***


  (Whisky; Uruguay, 2004.) R.: Juan Pablo Rebella et Pablo Stoll; Sc.: G.Delgado Galiana, J.P. Rebella et P.Stoll; Ph.: Barbara Alvarez; M.: Pequeña Orquesta Reincidentes; Pr.: Control Zeta Films; Int.: Andrés Pazos (Jacobo), Mirella Pascual (Marta), Jorge Bolani (Herman). Couleurs, 95min.


  


  Montevideo. Jacobo, la soixantaine, un vieux garçon, vit seul depuis le décès de sa mère dont il s’est occupé jusqu’à sa mort. Il dirige un modeste et vieillot atelier de chaussettes, secondé par Marta, quarante-huit ans, sa secrétaire dévouée et effacée. Son frère cadet Herman, émigré en Argentine où il possède une importante usine (… de chaussettes!), vient lui rendre visite alors qu’ils s’étaient perdus de vue depuis des lustres. Pour donner le change, Jacobo demande à Marta de jouer le rôle de son épouse…


  Une petite merveille de fine observation. Avec peu de dialogues, avec une construction vive, inventive, toujours surprenante, où les ellipses narratives évitent toute lourdeur, c’est une comédie allègre, parfois amère, souvent très drôle, sur deux personnages vieillissants qui ont tout simplement oublié de vivre. Et l’on assiste, comblé et heureux, à la lente résurrection de Marta qui, terne au début, devient peu à peu coquette et enjouée, papillon émergeant de sa chrysalide et prodigieuse comédienne. Quant au titre, vous en connaîtrez la raison si vous savez encore sourire à la vie.


  C.B.M.


  WHISKY À GOGO **


  (Whisky Galore; GB, 1948.) R.: Alexander Mackendrick; Sc.: Angus McPhail, Compton Mackenzie, d’après C.Mackenzie; Ph.: Gérard Gibbs; M.: Ernest Irving; Pr.: Michael Balcon; Int.: Basil Radford (le capitaine Waggett), James Robertson Justice (Dr MacLaren), Joan Greenwood (Peggy MacCroon), Gordon Jackson, Catherine Lacey. NB, 82min.


  


  L’île de Todday, dans les Hébrides, en 1943. Le whisky vient à manquer et l’équilibre écologique de la bourgade se rompt. Miracle: un navire s’échoue avec une cargaison de whisky! Mais c’est dimanche, et pas question d’offenser le Seigneur. À minuit pile, la population se précipite dans les cales et en extrait tout ce qu’elle peut avant le naufrage. Aussitôt, les vieillards et les malades retrouvent la santé. Ultime satisfaction: la population fait tourner en bourrique les troupes anglaises.


  Un des classiques de ce qu’on a appelé le cinéma d’humour anglais. Moins drôle et moins réussi qu’on ne l’a écrit. Mais c’est un admirable document sur cette merveilleuse terre d’Écosse et son peuple si charmant.


  A.P.


  WHITE FEATHER **


  (USA, 1955.) R.: Robert Webb; Sc.: Leo Townsend, Delmer Daves; Ph.: Lucien Ballard; Pr.: 20th Century-Fox; Int.: Robert Wagner (le «surveyor»), John Lund (l’officier), Debra Paget (l’Indienne), Jeffrey Hunter. Scope-couleurs, 102min.


  


  Un officier de cavalerie a pour mission d’établir les Indiens sur des territoires définis par un traité de paix que certains tentent de remettre en cause.


  Un très beau western (scénario de Daves avec Debra Paget en ravissante Indienne, rôle qu’elle tenait déjà dans La flèche brisée) resté inédit en France sauf à la Cinémathèque.


  J.T.


  WHITE MAN*


  (White Man; USA, 1995.)R., Sc.: Desmond Nakano; Ph.: Willy Kurant; M.: Howard Shore; Pr.: Lawrence Bender; Int.: John Travolta (Pinnock), Harry Belafonte (Thaddeus), Kelly Lynch (Marcha), Margaret Avery (Megan). Couleurs, 90min.


  


  Un riche propriétaire surprend un ouvrier en train de regarder son épouse se déshabillant. Il fait renvoyer le voyeur. Celui-ci se venge en enlevant l’homme d’affaires. Au cours de cet enlèvement, le riche propriétaire va découvrir la misère de l’ouvrier. Celui-ci sera finalement abattu par la police.


  Un scénario banal sauf que le riche bourgeois est noir et le prolétaire blanc. Une timide réaction contre le politiquement correct.


  J.T.


  WHITEOUT


  (Whiteout; USA-Can.-Fr., 2009.) R.: Dominic Sena; Sc.: John et Erich Hoeber; Ph.: Christopher Soos; M.: John Frizzell; Pr.: David Gambino; Int.: Kate Beckinsale (la policière Carrie Stetko), Tom Skerritt (Dr John Fury), Gabriel Macht (Robert Pryce). Couleurs, 101 min.


  


  Une jolie marshall traque un tueur qui sévit sur une base militaire de l’Antarctique.


  Chasse à l’homme qui vaut pour l’environnement hostile de neige et de glace. Le film manque malgré tout d’originalité.


  j.t.


  WHO’S THAT KNOCKING AT MY DOOR *


  (Who’s That Knocking at My Door; USA, 1967.)R., Sc.: Martin Scorsese; Ph.: Richard C.Coll, Max Fisher, Michael Wadleigh; M.: The Doors, The Bubs, The Genies; Pr.: Joseph Weill, Haig et Betsy Manoogian; Int.: Harvey Keitel (J.R.), Zina Bethune (Susan), Michael Scalla (Sally). NB, 90 min.


  


  J.R., un petit voyou du quartier italien de New York, rencontre Susan dont il s’éprend. Pour elle, il est décidé à changer de vie. Lorsqu’il apprend qu’elle a été violée quelque temps plus tôt, il ne peut en supporter l’idée.


  Cette première œuvre de Martin Scorsese fut, à l’origine, son film de fin d’études (titré Bring on the Dancing Girls) qu’il modifia par la suite (nouveau titre: I Call First); il dut ensuite inclure une scène érotique pour que son film trouve enfin une sortie commerciale (retardée en France jusqu’en… 2009!). Ce n’est qu’un brouillon – mais ô combien inspiré – de son œuvre future, un beau noir et blanc où un acteur débutant, Harvey Keitel, impose déjà sa forte présence. Un film sur la culpabilité où la foi religieuse est confrontée à la violence, où la cinéphilie de Scorsese est déjà un hommage à ses grands prédécesseurs (John Ford, Howard Hawks).


  c.b.m.


  WICKER MAN (THE) ***


  (The Wicker Man; GB, 1973.) R.: Robin Hardy; Sc.: Anthony Shaffer; Ph.: Seamus Flanner; M.: Paul Giovanni; Pr.: Peter Snell; Int.: Edward Woodward (le sergent Howie), Christopher Lee (lord Summerisle). Couleurs, 94min.


  


  Sur une île, un sergent enquête sur de mystérieuses disparitions liées à des crimes rituels en rapport avec un culte païen. Il se heurte aux réticences des habitants avant de comprendre – trop tard – qu’il est la prochaine victime, condamné à mourir dans un mannequin en osier.


  Éblouissant film d’épouvante qui doit beaucoup au scénario d’Anthony Shaffer (Le limier): la peur s’insinue peu à peu jusqu’au coup de théâtre final qui oppose la foi chrétienne au paganisme.


  J.T.


  WILBUR *


  (Wilbur begâr selvmord; Dan., 2003.) R.: Lone Scherfing; Sc.: L.Scherfig, Anders Thomas Jensen; Ph.: Jorgen Johansson; M.: Joachim Holbek; Pr.: Sisse Graum Olsen; Int.: Jamie Sives (Wilbur), Adrian Rawlins (Harbour), Shirley Henderson (Alice). Couleurs, 105 min.


  


  Glasgow. Wilbur a des tendances suicidaires. Harbour, son frère, le sauve toujours in extremis. Sur la demande du psychiatre, il lui propose de partager son appartement, au-dessus de la vieille librairie d’occasions reçue en héritage de leurs parents. Il essaie de lui trouver une compagne, mais c’est lui qui tombe amoureux d’une jeune mère célibataire qu’il épouse. Ils trouvent un peu de bonheur jusqu’à ce que Harbour annonce qu’il est atteint d’un cancer…


  Avec un tel scénario, ce pourrait être un mélo lacrymogène. Alors que, bien au contraire, c’est une comédie optimiste, pleine de vie et de tendresse. La touche en est délicate, les couleurs sont douces et les comédiens épatants. Rangez vos mouchoirs et souriez!


  c.b.m.


  WILD BILL **


  (USA, 1995.)R., Sc.: Walter Hill; Ph.: Lloyd Ahern; Pr.: Richard D.Zanuck; Int.: Jeff Bridges (Wild Bill), Ellen Barkin (Calamity Jane), David Arquette (Jack), Diane Lane (Susannah), John Hurt. Couleurs, 97min.


  


  À Deadwood Gulch dans le Dakota, Wild Bill, figure mythique de l’Ouest, affronte Jack McCall, qui pourrait être son fils.


  Western «compliqué», éloigné dans sa conception des westerns précédents de Walter Hill. Ce film n’a pas été jusqu’ici distribué en France.


  J.T.


  WILD BILL HICKOK RIDES *


  (USA, 1942.) R.: Ray Enrigh; Sc.: Charles Grayson, Paul Girard Smith, Raymond L.Schrock; Ph.: Ted D.McCord; M.: Howard Jackson; Pr.: Warner Bros; Int.: Bruce Cabot (Bill Hickok), Constance Bennett (Belle Andrews), Ward Bond (le shérif Edmunds), Warren William (Harry Farrel). NB, 82min.


  


  Bill Hickok tombe amoureux d’une danseuse de saloon et combat un grand propriétaire.


  «Routine western», selon Phil Hardy, mais où il note la marque de Ray Enright dont c’est le dernier film à la Warner. Il aura de plus gros budgets à Universal.


  J.T.


  WILD BOYS OF THE ROAD/ LES ENFANTS DE LA CRISE ****


  (Wild Boys of the Road; USA, 1933) R.: William Wellman; Sc.: Earl Baldwin, d’après Daniel Ahearne; Ph.: Arthur Todd; M.: Léo F.Forbstein; Pr.: Robert Presnell; Int.: Frankie Darro (Eddie Smith), Edwin Phillips (Tommy), Dorothy Coogan (Sally), Rachelle Hudson (Grace), Sterling Holloway (Olie), Robert Barrat (le juge White). NB, 77min.


  


  Lors de la crise économique de 1927, Eddie, un adolescent, décide de partir à la recherche d’un hypothétique travail pour soulager ses parents. Son copain Tommy l’accompagne. Au cours de leur traversée, Sally, une adolescente dégourdie, se joint à eux. Pourchassés par la police, ils vont d’un État à l’autre, au fil de péripéties cocasses ou dramatiques. Tommy a une jambe broyée par un train. À New York, Eddie trouve enfin du travail; mais compromis dans un hold-up, il est arrêté. Un juge compréhensif lui redonne espoir ainsi qu’à ses amis.


  Pas un temps mort dans ce film à l’action vivement menée, au montage rapide, aux personnages énergiques. Un plan suffit pour exprimer beaucoup sans qu’il soit besoin d’insister. Aucun atermoiement non plus: une scène commencée dans les rires se termine de façon bouleversante ou inversement. C’est l’action qui prime tout et le réalisateur empoigne ses personnages à brasle-corps. C’est du grand, du très grand cinéma dans un style qui fit la gloire de la Warner dans les années 1930.


  C.B.M.


  WILD PARTY ***


  (Wild Party; USA, 1975.) R.: James Ivory; Sc.: Walter Marks, d’après J. M.March; Ph.: Walter Lassally; M.: Larry Rosenthal, Louis St. Louis; Pr.: lsmail Merchant/J. Ivory; Int.: James Coco (Jolly Grimm), Raquel Welch (Queenie), Perry King (Dale Sword). Couleurs, 100min.


  


  Hollywood, 1929. Jolly Grimm, célèbre acteur burlesque du muet, est sur le déclin. Il a produit, dirigé et interprété un film que son coscénariste, Morrison, croit devoir être un échec. Mais Jolly, avec l’appui du fidèle Tex, un ancien cow-boy, et de Queenie, une starlette qu’il tyrannise, organise une grande soirée pour la présentation de son film. L’œuvre est grotesque, et Jolly comprend qu’il est fini. Queenie exécute un numéro de danse fort applaudi puis rejoint le beau Dale, une jeune vedette en vogue. Jolly, complètement ivre, menace Dale et Queenie d’un revolver. Il tire, tuant Queenie et blessant par la même occasion le pauvre Morrison. Sur son lit d’hôpital, le scénariste écrit l’histoire de cette navrante sauterie…


  James Ivory fait preuve dans ce film d’une grande maîtrise. On imagine aisément la difficulté qu’il y a à tourner tout un film au milieu de groupes de personnes qui évoluent sans cesse dans un décor quasi unique, mêlent leurs conversations, parlent pour ne rien dire. Le réalisateur s’en tire avec brio, plaçant toujours sa caméra sous l’angle adéquat et faisant régner un malaise qui efface l’impression apparente de superficialité de la «party». Le personnage principal, Jolly Grimm, était directement inspiré par l’acteur comique Roscoe Arbuckle dit «Fatty» dont la carrière fut brisée en 1921, à la suite d’une soirée qu’il avait organisée et qui s’était terminée dans le sang. Toutefois, Wild Party n’en est pas l’exacte relation. L’action a été déplacée de 1921 à 1929 et Arbuckle n’était qu’acteur quand le scandale éclata et non metteur en scène. Grâce à ces libertés prises avec la vérité historique, les auteurs ont pu rendre leur œuvre lisible sur deux plans: la narration d’un fait divers authentique et l’ingratitude d’Hollywood qui, lors du passage du muet au parlant, se débarrassait cruellement de ceux qui avaient fait sa gloire.


  G.B.


  WILD SIDE **


  (Fr., 2004.) R.: Sébastien Lifshitz; Sc.: Stéphane Bouquet et S.Lifshitz; Ph.: Agnès Godard; M.: Jocelyn Pook; Pr.: Gilles Sandoz; Int.: Stéphanie Michelini (Stéphanie), Édouard Nikitine (Mikhall), Yasmine Belmadi (Djamel), Josiane Stoléru (la mère). Couleurs, 93min.


  


  Stéphanie, une transsexuelle, tapine sur le périph’ et partage sa vie et ses amours avec Mikhaïl, un émigré clandestin russe, et Djamel, un jeune Beur qui se prostitue à l’occasion. Elle se rend dans le Nord au chevet de sa mère gravement malade; Mikhaïl l’accompagne et Djamel les rejoint bientôt. C’est pour elle l’occasion de revivre par bribes son passé, le temps où elle était Pierre, un petit garçon qui aimait un père trop tôt disparu.


  C’est une étrange et délicate histoire d’amour qui réunit ces trois solitaires, ces trois marginaux. La caméra ne juge pas; elle se fait attentive pour enregistrer ces fragiles moments qui les réunissent. Même dans des scènes qui pourraient être vulgaires (les passes de Stéphanie ou de Djamel), elle reste discrète et pudique. Les paysages désolés d’une région sinistrée, la belle photo sans ostentation d’Agnès Godard, la forte présence des trois comédiens sont autant d’éléments qui rendent ce film attachant et lui donnent toute sa sensibilité.


  C.B.M.


  WILD WILD WEST


  (Wild Wild West; USA, 1999.) R.: Barry Sonnenfeld; Sc.: S. S.Wilson, Brent Maddock, Jeffrey Price, Peter S.Seaman; Ph.: Michael Ballhaus; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Jon Peters/B. Sonnenfeld; Int.: Will Smith (James West), Kevin Kline (Artemus Gordon), Kenneth Branagh (Dr Arliss Loveless), Salma Hayek (Rita Escobar), M.Emmet Walsh (Coleman), Ted Levine (général McGrath), Frederique Van der Wal (Amazonia), Bai Ling, Musetta Vander. Couleurs, 104min.


  


  Le DrArliss Loveless projette d’assassiner le président des États-Unis. Deux agents du gouvernement, James West et Artemus Gordon, vont s’associer pour tenter de neutraliser le redoutable et diabolique Loveless…


  À coup d’effets spéciaux et d’images numériques, Barry Sonnenfeld nous inflige des individus et des machines infernales immondes. Quant aux deux héros de cette mascarade, il apparaît comme un non-sens d’avoir attribué le rôle de James West à Willy Smith, au demeurant épatant, mais qui n’est pas le personnage de ces mystères de l’Ouest. Salma Hayek, en quelques rapides apparitions, apporte un peu d’air frais à un film plus proche de James Bond que de l’esprit originel de la série, Les mystères de l’Ouest.


  J.C.


  WILD90


  (Wild 90; USA, 1967.) R.: Norman Mailer; Sc., Ph.: D.A. Pennebaker; M.: Charlie Brown; Int.: Norman Mailer (Prince), Mickey Knox (20 Years), Buzz Farber (Buzz). NB, 85 min.


  


  Trois gangsters se cachent dans une pièce.


  Huis clos bavard. Ce film underground aurait inspiré Tarantino (Reservoir Dogs, 1992).


  j.t.


  WILDERNESS


  (Wilderness; GB, 2006.) R.: Michael J.Basset; Sc.: Dario Poloni; Ph.: Peter Robertson; M.: Mark Thomas; Pr.: Maysfield Leisure Center; Int.: Sean Pertwee (Jed), Alex Reid (Louise), Toby Kebbell (Callum). Couleurs, 94 min.


  


  Un groupe de jeunes délinquants est envoyé sur une île pour y subir un entraînement. Ils y retrouvent un autre groupe de délinquantes. Un mystérieux agresseur les attaque. Il n’y aura que deux survivants.


  Un film d’horreur trop convenu dans son scénario et dans ses effets.


  j.t.


  WILL HUNTING **


  (Good Will Hunting; USA, 1997.) R.: Gus Van Sant; Sc.: Matt Damon, Ben Affleck; Ph.: Jean-Yves Escoffier; M.: Danny Elfman; Pr.: Laurence Bender; Int.: Matt Damon (Will Hunting), Robin Williams (Sean Maguire), Stellan Skarsgård (Pr Lambeau), Ben Affleck (Chuckie), Minnie Driver (Skylar), Casey Affleck (Morgan). Couleurs, 126 min.


  


  Will Hunting est un adolescent des faubourgs de Boston qui gagne sa vie en balayant les couloirs de l’Université de technologie de Massachusetts (MIT). Esprit rebelle, passant ses soirées au bar avec ses copains, c’est aussi un autodidacte très doué. Il résout un très difficile théorème exposé dans les couloirs par le Pr Lambeau à l’intention des étudiants – ce qui attire l’attention de ce dernier qui découvre en lui un génie. Lorsque Will est arrêté pour bagarre avec récidive, Lambeau se porte garant et s’engage à ce que l’adolescent suive une psychothérapie. Celle-ci s’avère impossible jusqu’à ce que Will rencontre Sean Maguire, un psy ami de Lambeau, qui, lui aussi, a connu une enfance difficile…


  Toute l’originalité de ce récit de passage à l’âge adulte tient au fait que le psy a, lui aussi, du mal à refaire surface après la mort récente de son épouse bien-aimée: l’opposition et la complémentarité des deux personnages sont parfaitement rendues. De plus, la réalisation nette et précise de Gus Van Sant, toute classique qu’elle est, apporte beaucoup de force.


  c.b.m.


  WILL PENNY, LE SOLITAIRE **


  (Will Penny, USA, 1968.)R., Sc.: Tom Gries; Pr.: Fred Engel/Walter Seltzer; Int.: Charlton Heston (Will Penny), Bruce Dern (Quint), Joan Hackett (Catherine), Donald Pleasence, Anthony Zerbe. Couleurs, 108min.


  


  Pas de Sécurité sociale pour les cow-boys! Will Penny et son copain sont licenciés et doivent aller se faire voir ailleurs. Will est recueilli par une jeune femme, mais, comprenant qu’un cow-boy n’a pas d’avenir, il préférera la quitter. Auparavant, il aura tout de même réglé quelques comptes avec une bande d’affreux.


  Un beau film, fort bien interprété, notamment par une émouvante comédienne, Joan Hackett, pleine de talent et de retenue.


  A.P.


  WILLARD **


  (Willard; USA, 1971.) R.: Daniel Mann; Sc.: Gilbert Ralston, d’après Stephen Gilbert; Ph.: Robert Hauser; M.: Alex North; Pr.: Bing Crosby; Int.: Bruce Davison (Willard), Sondra Locke (Joan), Ernest Borgnine (Martin), Elsa Lanchester (la mère). Couleurs, 95min.


  


  Willard, un jeune homme solitaire, n’aime que la secrétaire avec laquelle il travaille et les rats avec lesquels il peut communiquer. Ses préférés sont Socrate et Ben. Un jour qu’il a emmené Socrate sur son lieu de travail, le patron, Martin, tue le rat. Willard déchaîne contre lui les autres rats. Mais, prenant conscience du danger, il les noie. Ben lui échappe.


  Un film d’horreur original où les vedettes sont des rats parfaitement dressés. Le film n’est pas franchement malsain mais crée un sentiment de malaise. Une suite lui a été donnée: Ben.


  J.T.


  WILLARD **


  (Willard; USA, 2003.)R., Sc.: Glen Morgan, d’après le scénario de Gilbert Ralston et le roman de Stephen Gilbert; Ph.: Robert McLachlan; M.: Shirley Walker; Pr.: G.Morgan/James Wong; Int.: Crispin Glover (Willard), R.Lee Ermey (M. Martin), Laura Elena Harring (Cathryn), Jackie Burroughs (MmeStiles). Couleurs, 96min.


  


  Timide et mal dans sa peau, Willard mène une existence morne et monotone jusqu’au jour où il découvre que le sous-sol de sa maison est infesté par les rats. Il s’établit alors entre l’homme et les rongeurs une étrange relation, aux conséquences meurtrières.


  Remake d’un classique de l’épouvante datant de 1971, Willard marque les débuts, en tant que réalisateur, de Glen Morgan, scénariste, avec James Wong, des meilleurs épisodes d’X-Files et du fabuleux Destination finale. Développant l’aspect psychologique du récit et ne perdant jamais de vue son personnage principal, Morgan signe une œuvre nerveuse, dotée d’un humour noir décapant et admirablement interprétée par l’extraordinaire Crispin Glover (qui joue le père de Marty McFly dans la série des Retour vers le futur). Ce dernier livre ici une prestation hallucinante et incarne Willard avec une telle conviction qu’on pourrait réellement le croire bon pour l’asile. Une performance qui, évidemment, ajoute à l’intérêt de cette macabre comédie.


  E.B.


  WILLIE BOY


  (Tell Them Willie Boy Is Here; USA, 1969.)R., Sc.: Abraham Polonsky; Ph.: Philip Waxman; M.: Dave Grusin; Pr.: Jennings Lang; Int.: Robert Redford (le shérif Coop), Robert Blake (Willie Boy), Katharine Ross (Lola), Susan Clark. Couleurs, 97min.


  


  La Californie en 1909. Willie Boy, un Indien, tue le père de la jeune femme qu’il espère épouser, et prend la fuite.


  Abraham Polonsky, victime de la chasse aux sorcières, a déclaré que son (second) film était une condamnation des valeurs américaines. On peut comprendre son ressentiment, voire le partager. Mais pourquoi réaliser un film ennuyeux et moralisateur?


  A.P.


  WILLOW


  (Willow; USA, 1988.) R.: Ron Howard; Sc.: Bob Dolman, d’après George Lucas; Ph.: Adrian Biddle; Eff. sp.: John Richardson; M.: James Horner; Pr.: Lucasfilm; Int.: Val Kilmer (Madmartigan), Joanne Whalley (Sorsha), Warwick Davis (Willow). Couleurs, 125min.


  


  Près du village des petits Nelwyns, le fermier Willow découvre un bébé géant de la race des Daikinis. Sur le conseil du magicien Aldwyn, Willow est chargé de le conduire à la «croisée des chemins». Mission périlleuse, qui s’achève dans une grande bataille.


  Space-opera dans la lignée des films de Lucas avec une mise en scène imposante au service d’un scénario pour public enfantin.


  J.T.


  WILSON


  (Wilson; USA, 1944.) R.: Henry King; Sc.: Lamar Trotti; Ph.: Leon Shamroy; M.: Alfred Newman; Pr.: Darryl F.Zanuck/20th Century-Fox; Int.: Alexander Knox (Wilson), Charles Coburn (le professeur Holmes), Thomas Mitchell (Tumulty), sir Cedric Hardwicke (Cabot Lodge), Vincent Price (McAdoo). Couleurs, 154min.


  


  La vie du président des États-Unis du collège de Princeton à la Première Guerre mondiale.


  Hagiographie et propagande guerrière. Le film paraît aujourd’hui bien ennuyeux et d’un médiocre intérêt documentaire.


  J.T.


  WINCHESTER ET LONGS JUPONS *


  (Cattle Annie and Little Britches; USA, 1981.) R.: Lamont Johnson; Sc.: David Eyre, Robert Ward: Ph.: Larry Prizer; M.: Sanh Berti/Tom Slocum; Pr.: Universal; Int.: Burt Lancaster (Doolin), Amanda Plummer (Annie), Diane Lane (Jenny), Rod Steiger, John Savage, Scott Glenn. Couleurs, 95min.


  


  Deux jeunes filles en route pour la Californie, fascinées par la bande de l’outlaw Doolin, les rejoignent. Doolin est fait prisonnier. Les deux orphelines l’aident à s’évader. La bande est cernée mais encore une fois, les deux filles lui permettent de s’échapper. Elles se rangeront alors que Doolin sera abattu pendant son mariage.


  Faute de grives… on regarde sans trop d’ennui ce western inédit en France sur grand écran, mais vu à la télévision. Lancaster est bon, Steiger n’en fait – pour une fois – pas trop.


  A.P.


  WINCHESTER73 ***


  (Winchester73; USA, 1950.) R.: Anthony Mann; Sc.: Borden Chase. Ph.: William Daniels; M.: Joseph Gershenson; Pr.: Universal; Int.: James Stewart (Lin McAdam), Shelley Winters (Lola), Dan Duryea (Waco Johnny), Stephen McNally (Dutch Henry), Millard Mitchell (High Spade), John Mclntire (Joe Lamont), Will Geer (Wyatt Earp), Charles Drake (Steve Miller), Rock Hudson (Young Bull), Jay C.Flippen (le sergent Wilkes). NB, 86min.


  


  Lin poursuit son frère Dutch, qui a tué leur père adoptif, lequel fut aussi leur professeur de tir. Ils se retrouvent justement lors d’un concours de tir. Lin gagne la Winchester, mais Dutch la lui dérobe. Lin le poursuit et rencontre les propriétaires successifs du fusil volé: Joe Lamont, Young Bull, Steve Miller, Waco Johnny. Lin retrouve Dutch et l’affronte dans un duel à mort.


  À travers le thème de l’arme volée, une véritable anthologie du western: attaque indienne, hold-up d’une banque, duel impitoyable… L’un des films les plus célèbres de Mann où apparaît, taciturne et bougon, son héros favori: James Stewart.


  J.T.


  WINDTALKERS, LES MESSAGERS DU VENT **


  (Windtalkers; USA, 2000.)R., Pr.: John Woo; Sc.: John Rice; Ph.: Jeffrey Kimball; M.: James Horner; Int.: Nicolas Cage (Joe Enders), Adam Beach (Ben Yahzee), Christian Slater (Ox Henderson), Peter Stormare (Helmstad), Noah Emmerich (Chick). Couleurs, 134min.


  


  Lors de la guerre du Pacifique, les radios américaines, pour éviter que leurs messages ne soient déchiffrés par les Japonais, utilisèrent la langue parlée des Navajos. On enrôla donc des centaines d’Indiens. Mais il fallait éviter que l’un d’eux fût capturé par les Japonais car il aurait donné le code. Les code-talkers, seuls à connaître le contenu des messages, étaient protégés par des soldats dont l’ordre était de les abattre en cas de risque de capture.


  Un film de guerre d’une grande originalité et quand on connaît Woo, on sait que la violence sera au rendez-vous.


  J.T.


  WINE OF YOUTH/ LA FEMME DE DON JUAN


  (Wine of Youth; USA, 1924.) R.: King Vidor; Sc.: Carey Wilson; Ph.: John Mescall; Fr.: MGM; int.: Eleanor Boardman (Mary), Ben Lyon (Lynn), William Haines (Hal). NB, muet, 7 bobines.


  


  Les incertitudes amoureuses de trois générations de Mary: 1870, 1897, 1924.


  L’un des plus anciens films de Vidor conservés dans les cinémathèques.


  J.T.


  WINNETOU/LA RÉVOLTE DES INDIENS APACHES


  (Winnetou; RFA-Fr., 1963.) R.: Harald Reinl; Sc.: Harald G.Peterson, d’après Karl May; Ph.: Ernst Kalinke; M.: Martin Boettcher; Pr.: Rialto Film; Int.: Lex Barker (Old Shatterland), Pierre Brice (Winnetou), Mario Adorf, Marie Versini. NB, 98min.


  


  La construction d’une voie ferrée dans l’Ouest provoque vers 1860 un conflit entre Apaches et pionniers.


  Prototype du western germanique mettant en scène les héros de Karl May, Winnetou et Old Shatterland. Deux suites: Le trésor du lac d’argent (1964) et WinnetouIII (1965).


  J.T.


  WINNIPEG, MON AMOUR ***


  (My Winnipeg; Can., 2007.) R.: Guy Maddin; Sc.: G.Maddin, George Toles; Ph.: Jody Shapiro; Pr.: Buffalo Gal Pict./Everyday Pict./Documentary Channel; Int.: Darcy Fehr, Ann Savage, Louis Negin, Amy Stewart. NB, 79 min.


  


  Derrière la vitre d’un train, un voyageur regarde défiler sa ville, Winnipeg, en évoquant les souvenirs qui s’y rattachent.


  Le film se présente comme une fiction; il ressemble pourtant davantage à l’évocation intime des rapports que le réalisateur a pu entretenir avec la ville, «la plus froide du monde», où il passa son enfance. Paysages délavés en un beau et triste noir et blanc… Transformation urbaine et nostalgie… Surréalisme et fantastique… C’est tout un univers étrange qui est évoqué dans cette déclaration d’amour à une ville qui, a priori, n’a rien pour séduire – à l’inverse de ce film fascinant.


  c.b.m.


  WINSLOW CONTRE LE ROI ***


  (The Winslow Boy; GB, 1948.) R.: Anthony Asquith; Sc.: Terence Rattigan; M.: William Alwyn; Ph.: Frederick Young; Pr.: London Film/A. de Grünwald; Int.: Robert Donat (l’avocat Robert Morton), sir Cedric Hardwicke (Arthur Winslow), Margaret Leighton (Catherine), Neil North (Ronnie). NB, 115min.


  


  Prétextant le renvoi de son fils Ronnie de l’École navale royale pour un vol qu’il n’a pas commis, Arthur Winslow intente un procès au roi d’Angleterre, grand maître de la Flotte royale. Pour défendre cette cause, qui sera finalement gagnée, Winslow est soutenu par un grand avocat du barreau, sir Robert Morton, qui, à cause de la nature même du procès, sacrifie implicitement sa carrière.


  Ce qui fait l’efficacité du style Asquith, c’est cette sobriété dans le propos et dans l’interprétation qui donne une force dramatique au sujet du film, qui transcende l’aspect purement britannique pour en faire un drame universel. C’est la force du réalisateur et du scénariste, l’auteur dramatique Terence Rattigan.


  D.C.


  WINSTANLEY *


  (Winstanley; GB, 1975.)R., Sc.: Kevin Brownlow, Andrew Mollo; Ph.: Ernest Vincze; M.: Serge Prokofiev; Pr.: British Film Institute; Int.: Miles Halliwell (Gerrard Winstanley), Jérôme Willis (lord Fairfax), Terry Huggins (Tom Haydon), David Bramley (le pasteur Platt). NB, 95min.


  


  Après l’exécution de CharlesIer, un chef paysan, Winstanley, lança l’idée d’une occupation des anciens terrains communaux laissés en friche. Une communauté de diggers fut créée, au grand dam des riches propriétaires qui en firent la cible de manœuvres plus ou moins violentes. Winstanley finit par perdre la bataille.


  Un film qui se veut historiquement rigoureux jusque dans les détails mais qui reste un peu austère à l’image des puritains qui peuplent l’écran.


  J.T.


  WINTERHAWK *


  (Winterhawk; USA, 1975.)R., Sc., Pr.: Charles B.Pierce; Ph.: Jim Roberson; Int.: Michael Dante (l’Indien), Leif Erickson, Woody Strode, Elisha Cook Jr. Couleurs, 87min.


  


  Un Indien enlève une Blanche. Échappant à ses poursuivants, il suscite l’amour de sa captive.


  L’intérêt du film est d’avoir été tourné dans les réserves indiennes.


  J.T.


  WITCHES (THE) **


  (The Witches; GB, 1966.) R.: Cyril Frankel; Sc.: Nigel Kneale, d’après le roman de Peter Curtis [Nora Lofts]; Ph.: Arthur Grant; M.: Richard Rodney Bennett; Dir. art.: Don Mingaye; Pr.: Hammer/Seven Arts; Int.: Joan Fontaine (Gwen Mayfield), Kay Walsh (Stephanie Bax), Alec McCowen (Alan Bax), Gwen Ffrangcon Davies (Granny Rigg), Ingrid Brett (Linda Rigg), Duncan Lamont (Bob Curd), Leonard Rossiter (Dr Wallis), John Collin (Dowsett), Ann Bell (Sally), Michele Dotrice (Valerie), Martin Stephens (Ronnie Dowsett), Carmel McSharry (Mrs Dawsett). Couleurs, 91 min.


  


  Après avoir été victime d’une dépression nerveuse à la suite de sa rencontre avec des adeptes du culte vaudou dans une contrée d’Afrique centrale, Gwen Mayfield trouve un emploi d’institutrice dans la petite localité de Heddaby. Elle se lie d’amitié avec Alan Bax, l’étrange pasteur de l’endroit, et la sœur de celui-ci, Stephanie, une journaliste. Gwen s’intéresse également à Linda Rigg, l’une de ses élèves. Dans la région, Granny Rigg, la mère de Linda, passe pour être une sorcière. De curieux incidents ont lieu et Gwen découvre dans un arbre une poupée sculptée à son effigie dont le corps est transpercé d’épingles. Puis Linda disparaît tandis que Gwen, hébergée par Alan et Stephanie, se retrouve soudain confrontée à ses vieilles terreurs et sombre dans une nouvelle dépression. Internée dans la clinique du Dr Wallis, elle se croit victime d’un complot. Tout cela est-il le fruit de son imagination ou une sorcière sévit-elle à Heddaby?


  Le scénariste (Nigel «Quatermass» Kneale) s’est ici particulièrement intéressé à la lente installation d’un climat de terreur dans le quotidien d’un petit village de la campagne anglaise, une terreur grandissant à petites touches successives jusqu’au final qui, hélas, n’évite pas complètement le ridicule. Il avait voulu traiter la séquence sur le plan de l’humour noir, mais Cyril Frankel n’a pas souhaité – ou pas su – le suivre dans cette voie. Gwen Ffrangcon Davies – qui composera en 1968 une inquiétante comtesse s’adonnant au culte du Mal dans Les vierges de Satan de Terence Fisher – incarne ici la mystérieuse Granny Rigg. Il faut la voir, alors que l’institutrice quitte sa maison après lui avoir rendu visite, chuchoter à l’oreille de son superbe chat angora: «Suis là!» Nigel Kneale n’avait peut-être pas tort lorsqu’il pensait traiter le satanisme sous forme de sinistre farce car même cette image, drôle en elle-même, acquiert une vertu inquiétante pas son incongruité même. Inédit en salle en France.


  r.l.


  WITHNAIL ET MOI ***


  (Withnail and I; GB, 1988.)R., Sc.: Bruce Robinson; Ph.: Peter Hannan; M.: David Dundas, Rick Wentworth; Pr.: Paul M.Heller; Int.: Richard E.Grant (Withnail), Paul Mac Gann (Marwood, moi), Richard Griffith (Monty), Ralph Brown (Danny), Michael Elphick (Jake), Daragh O’Malley (l’Irlandais). Couleurs, 108min.


  


  Withnail et Marwood vivent ensemble à Londres dans un véritable taudis. Comédiens tous deux, ils attendent qu’on leur propose un rôle. Las de vivre à Londres, ils partent en vacances à la campagne chez l’oncle de Withnail, un vieil homosexuel obèse, Monty. Celui-ci va profiter du séjour pour draguer Marwood, qui trouve le moyen de partir lorsqu’un télégramme lui annonce qu’il a enfin un rôle. Withnail le suit, mais reste seul et désœuvré.


  Withnail et moi est un film très largement autobiographique, ce qui explique que son ton soit si vrai. Son auteur, Bruce Robinson, s’inscrit avec cette œuvre douce-amère en plein dans la lignée d’une «nouvelle vague» anglaise. L’ambiance est glauque, sordide, voire parfois mystérieuse, pourtant, on se prend de sympathie pour tous ces personnages paumés dans leur temps et dans leur société. Un film à la première personne touchant et sincère.


  P.B.M.


  WITNESS ***


  (Witness; USA, 1984.) R.: Peter Weir; Sc.: William Kelley, Earl W.Wallace, d’après W.Kelley, P.Wallace, E. W.Wallace; Ph.: John Seale; Déc.: Stan Jolley; M.: Maurice Jarre; Pr.: Edward S.Feldman; Int.: Harrison Ford (John Book), Kelly McGillis (Rachel Lapp), Josef Sommer (le commissaire Paul Schaeffer). Couleurs, Dolby-stéréo, 112min.


  


  À la suite d’un crime dont le seul témoin est un enfant, l’inspecteur John Book, qui soupçonne un de ses collègues policiers, se charge de la protection du petit Samuel et de sa mère, Rachel Lapp. Grièvement blessé, il se réfugie dans la communauté Amish dont sont issus ses deux «protégés». Book se remet, participe à la vie de la secte et s’éprend de la douce Rachel. Mais ses ennemis n’ont pas dit leur dernier mot.


  Pour son premier film à Hollywood, le génial Australien Peter Weir a réussi l’exploit de se couler dans le système tout en restant lui-même. Il a accepté pour son film un canevas policier classique, pour ne pas dire banal, qu’il a illustré avec beaucoup d’efficacité. Mais il est resté lui-même en montrant comme dans La dernière vague le choc de deux cultures vivant sur un même territoire mais ne communiquant pas entre elles. En choisissant de décrire avec minutie et amour la communauté Amish, dont les membres d’origine hollandaise vivent comme au XVIIIesiècle, il rend l’œuvre passionnante et intrigante. À Maurice Jarre, il a demandé une ambiance musicale électronique qui, comme dans La dernière vague, crée un sentiment de malaise. Harrison Ford joue – très bien – le rôle de l’intrus dans ce monde insolite et Kelly McGillis, ange de douceur dans sa tenue modeste, est une parfaite Rachel.


  G.B.


  WITTE (DE)


  Voir De Witte.


  WITTGENSTEIN *


  (Wittgenstein; GB, 1993.) R.: Derek Jarman; Sc.: D.Jarman, Terry Eagleton, Ken Butler; M.: Brahms, Janáček, Ravel, Satie, etc.; Pr.: Tariq Ali; Int.: Karl Johnson (Wittgenstein), Michael Gough (Russel), John Quentin (Keynes), Tilda Swinton (lady Ottoline), Nabil Shaban (Miss Green). Couleurs, 70 min.


  


  Portrait-fiction du philosophe et logicien Ludwig Wittgenstein, né à Vienne en 1889 dans une grande famille bourgeoise. Enseignant à Cambridge, il se fit connaître par son Tractatus logico-philosophicus où il développait une théorie selon laquelle les mots sont les images de la réalité. Il vécut difficilement son homosexualité et mourut en 1951.


  Ce film, tourné en studio, sur fond neutre, avec des décors stylisés et des couleurs vives, est une suite de tableaux qui relatent les principaux «moments» de la vie du philosophe – notamment ses difficultés pour s’affranchir de toute contrainte morale ou sociale. Film d’un esthète homosexuel doué du sens de l’humour, n’hésitant pas à faire dialoguer son philosophe avec un petit homme vert venu… de la planète Mars!


  c.b.m.


  WIZ (THE) *


  (The Wiz; USA, 1978.) R.: Sidney Lumet; Sc.: Joel Schumacher, d’après L. F.Baum et W. F.Brown; Ph.: Oswald Morris; Déc.: Tony Walton, Philip Rosenberg, Edward Stewart, Robert Drumheller; M.: Charlie Smalls, Quincy Jones; Pr.: Rob Cohen; Int.: Diana Ross (Dorothy), Michael Jackson (l’épouvantail), Richard Pryor (le magicien d’Oz). Panoramique-couleurs, 110min.


  


  Une institutrice de Harlem, Dorothy, se trouve prise, alors qu’elle tentait de rattraper son chien Toto, dans un tourbillon de neige magique. Elle réapparaît dans un New York parallèle habité par des sorcières, des graffiti animés, des esclaves, des corbeaux, des singes volants et un magicien qui n’est qu’un imposteur. Accompagnée d’un épouvantail qui voudrait bien avoir un cerveau, d’un homme en fer-blanc qui désire un cœur et d’un lion peureux en mal de courage, Dorothy comprendra, comme ses amis, que c’est en soi qu’on trouve la solution à ses problèmes et le chemin du bonheur.


  Remake inventif du Magicien d’Oz de Fleming, The Wiz est un film intéressant mais raté. Il était séduisant, au départ, de faire jouer cette féerie ultra-connue par une troupe entièrement noire, mais c’était un contresens absolu que de confier le rôle principal à Diana Ross, excellente actrice et chanteuse, mais beaucoup trop âgée pour un rôle – où s’illustra Judy Garland – qui reposait sur l’extrême jeunesse et la vulnérabilité. Autre bonne idée qui tourne court, le fait de transposer l’action de la campagne du Kansas à New York, cité de tous les contrastes, qu’on peut aisément présenter sous un angle fantastique. Malheureusement, Lumet ne parvient pas à mêler harmonieusement les scènes tournées en décors réels et celles filmées en studio. Peu à l’aise dans le film musical, Lumet échoue à donner un rythme à une œuvre agitée et bruyante plutôt que dansante et enivrante. Dommage, car l’entreprise ne manquait ni d’ambition ni d’intérêt.


  G.B.


  WOLF *


  (Wolf; USA, 1994.) R.: Mike Nichols; Sc.: Jim Harrison; Ph.: Giuseppe Rotuno; M.: Ennio Morricone; Pr. Douglas Wick; Int.: Jack Nicholson (Will Randall), Kate Nelligan (MmeRandall), Michelle Pfeiffer (Laura), Christopher Plummer, James Spader. Couleurs, 125min.


  


  Mordu par un loup qu’il avait renversé sur une route enneigée du Vermont, Will Randell constate une métamorphose de son corps (système pileux abondant, vue et odorat très améliorés, puissance sexuelle insatiable). Il ne trouve de réconfort qu’auprès de la fille d’un magnat qui veut sa peau.


  Nouvelle version du «loup-garou» mais bien faible par rapport aux versions de l’Universal des années 1930-1940 (notamment Le monstre de Londres). Des images trop soignées et une interprétation de stars nuisent à la crédibilité du film et lui enlèvent son pouvoir poétique.


  J.T.


  WOLF CREEK *


  (Wolf Creek; Austr., 2004.)R., Sc.: Greg McLean; Ph.: Will Gibson; M.: François Tetaz; Pr.: True Criminal Channel; Int.: John Jarrat (Mick Taylor), Nathan Philips (Ben Mitchell), Cassandre Magrath (Liz Hunter), Kestie Morassi (Kristy Earl). Couleurs, 95 min.


  


  Un groupe de jeunes gens visite Wolf Creek, un cratère géant. Ils tombent dans les griffes d’un tueur psychopathe, Mick.


  Encore un tueur fou, australien celui-là. Les ingrédients habituels du genre.


  j.t.


  WOLF LARSEN


  (USA, 1958.) R.: Harmon Jones; Sc.: Jack de Witt, Turnley Walker; Ph.: Floyd Crosby; M.: Paul Dunlap; Pr.: Lindsley Parsons; Int.: Barry Sullivan (Larsen), Peter Graves, Thayer David, Gita Hall. NB, 83min.


  


  Histoire d’un loup de mer auquel sa brutalité vaut des ennuis.


  Remake du Sec Wolf de Curtiz déjà librement adapté de Jack London. Harmon Jones connaît bien son métier et sait reconstituer une atmosphère mais il souffre de moyens trop modestes. Version encore plus pauvre par Vari, en 1975, avec Chuck Connors dans le rôle de Larsen.


  J.T.


  WOLFEN **


  (Wolfen; USA, 1981.) R.: Michael Wadleigh; Sc.: Michael Wadleigh, David Eyre, d’après W.Strieber; Ph.: Gerry Fisher; M.: James Horner; Pr.: Orion; Int.: Albert Finney (Dewey Wilson), Diane Venora (Rebecca Neff), Gregory Nines (Whittington). Couleurs, 115min.


  


  En plein Manhattan, un P-DG, sa femme et son garde du corps sont sauvagement assassinés. On trouve sur les corps du poil d’animal. Dewey Wilson, qui mène l’enquête dans les quartiers pauvres, croit d’abord à une vengeance. Il découvre la vérité: les loups, chassés du territoire de New York, sont revenus et procèdent au nettoyage de leur périmètre.


  Un film fantastique d’une grande originalité où les trucages sont remarquables. À déconseiller aux âmes sensibles.


  J.T.


  WOMAN ON THE BEACH **


  (Haebyunevi yoin; Corée du Sud, 2007.)R., Sc.: Hong Sang-soo; Ph.: Jung Young-min, Kim Hyung-koo; M.: Jeong Yong-jin; Pr.: Oh Jung-wan; Int.: Kim Seung-woo (Kim Joong-rae), Ko Hyun-joung (Kim Moon-sook), Kim Tae-woo (Won Chang-wook), Song Sun-mi (Choi Sun-hee). Couleurs, 127 min.


  


  Joong-rae, un réalisateur, est en panne d’inspiration pour son prochain film. En quête d’idées, il propose à son ami et assistant Chang-wook de passer quelques jours dans une station balnéaire, hors saison. Ce dernier accepte à condition que sa petite amie Moon-sook les accompagne. Joong-rae s’en éprend et en fait sa maîtresse. Le lendemain matin, les amants se séparent. Joong-rae tente de la retrouver sous les traits d’une autre femme.


  Une plage déserte… un homme… une femme… mais point de chabadabada, point de romance sentimentale. Hong Sang-soo réalise un conte moral cruel à la Rohmer, en plus sensuel, en plus sombre, en plus grotesque parfois. L’homme assez mufle (le réalisateur lui-même?) va d’une femme à l’autre en un jeu de miroirs, le film étant d’ailleurs divisé en deux temps, avec deux comédiennes qui se ressemblent.


  c.b.m.


  WOMEN (THE)


  (The Women; USA, 2008.)R., Sc.: Diane English; Ph.: Anastas Michos; M.: Mark Isham; Pr.: Picturehouse/New Line; Int.: Meg Ryan (Mary Haines), Annette Bening (Sylvie Flower), Eva Mendes (Chrystal). Couleurs, 113 min.


  


  Mary Haynes apprend que son mari la trompe. Licenciée de son emploi de modiste, elle cherche le réconfort auprès d’un groupe d’amies, dont une journaliste en vue…


  Remake de The Women de Cukor (1939) avec le même parti pris de ne pas montrer d’hommes et de réunir un casting de rêve. Un film futile et inutile.


  j.t.


  WONDER BAR **


  (Wonder Bar; USA, 1934.) R.: Lloyd Bacon; Sc.: Earl Baldwin; Chor.: Busby Berkeley; Pr.: Robert Lord/Warner Bros; Int.: Al Jolson (Al Wonder), Kay Francis (Liane), Ricardo Cortez (Harry), Dick Powell. NB, 84min.


  


  Amour et haine dans une boîte de nuit parisienne.


  Un classique de la comédie musicale américaine. Parmi les chansons: «Vive la France», «Valse amoureuse» et, naturellement, «Wonder Bar»!


  J.T.


  WONDER BOYS **


  (Wonder Boys; USA, 2000.)R., Pr.: Curtis Han-son; Sc.: Steve Kloves; Ph.: Dante Spinotti; M.: Christopher Young; Int.: Michael Douglas (Grady Tripp), Tobey Maguire (James Leer), Frances McDormand (Sarah Gaskell). Couleurs, 110min.


  


  Écrivain célèbre grâce à un premier roman, Grady Tripp ne peut en terminer un deuxième et a trouvé refuge dans l’Université. Sa femme l’a plaqué et voici que son agent vient le relancer. En fait la relève est assurée par un brillant élève de Tripp, James Leer.


  Délaissant le polar où il excelle, Hanson nous propose le portrait d’un écrivain déprimé et en panne d’inspiration, les deux allant ensemble. Le cinéaste est magistralement aidé par Michael Douglas.


  J.T.


  WONDERBOY **


  (Fr., 1994)R., Pr.: Paul Vecchiali; Sc.: P.Vecchiali, Frederick Leroy; Ph.: Georges Strouvé; M.: Roland Vincent; Int.: Fabienne Babe (Nora), Sam Djob (Maurice), Jacques Martial (Marcel), Jean-Marc Thibault (Jacky), Rüdiger Vogler (Rudy Faraguss), Judith Revall (Emmanuelle). Couleurs, 117min.


  


  Alors qu’il voudrait jouer du violon, Maurice Maieux, un jeune Noir, est devenu boxeur pour plaire à son père. Prenant la défense de Nora, il tue son mari et dissimule le cadavre. Un maître chanteur le tient à sa merci pour l’obliger à continuer sa carrière jusqu’au championnat.


  Un film aux sentiments simples et éternels dans la meilleure tradition du cinéma populiste. Une mise en scène sensible et magique transfigure la réalité de ces vieilles rues de banlieue menacées par les promoteurs et celle d’une faune pittoresque qui gravite autour des milieux de la boxe.


  C.B.M.


  WONDERFUL TOWN **


  (Wonderful Town; Thaïl., 2007.)R., Sc.: Aditya Assarat; Ph.: Umpornpol Yugala; M.: Koichi Shimizi, Zai Kuning; Pr.: Soros Sukhum, Jetnipich Teerakulchanyut; Int.: Anchalee Saisoontorn (Na), Supphasit Kansen (Ton). Couleurs, 92 min.


  


  Ton, un jeune architecte, arrive à Takua Pa, une petite ville du sud de la Thaïlande dévastée par le tsunami. Il loge dans un modeste hôtel tenu par Na, une jeune femme dont il s’éprend. Cette liaison se heurte à l’hostilité des habitants.


  Cette ville pourrait être merveilleuse si elle n’avait été ravagée en 2004. Cet amour naissant pourrait être merveilleux s’il ne se heurtait à la violence. L’une et l’autre sont anéantis par une force sauvage que rien ne laissait prévoir. Une réalisation pudique, discrète, sans catastrophisme, accompagne ses sensibles interprètes dans leur quête sensuelle, dans leur simple désir de vie. Un film mélancolique à l’image de cette ville d’où se dégage, selon Assarat «une atmosphère de tristesse, de vieillissement, de calme».


  c.b.m.


  WONDERLAND **


  (Wonderland; GB, 1999.) R.: Michael Winterbottom; Sc.: Laurence Coriat; Ph.: Sean Bobbitt; M.: Michael Nyman; Pr.: Kismet Film Company/Revolution Films; Int.: Ian Hart (Dan), Shirley Anderson (Debbie), Kika Markham (Eileen), Gina McKee (Nadia), Molly Parker (Molly), John Simm (Eddie), Jack Sheperd (Bill). Scope-couleurs, 108min.


  


  Londres, le temps d’un week-end pluvieux. Bill et Eileen forment un vieux couple pris au piège d’un mariage sans amour. Leur fils Darren est parti. Ils ont trois filles: Molly, enceinte de neuf mois, dont le mari craque; Debbie, qui élève seule son fils tout en voulant continuer à profiter de la vie; Nadia, qui cherche à combler sa solitude par le biais des petites annonces.


  Tourné en décors naturels, caméra à l’épaule, avec une équipe réduite, ce film parvient à capter la vérité d’une ville sans tomber dans le réalisme. Le récit, très fragmenté, passe d’un personnage à un autre pour s’organiser en un tableau vraisemblable de la working class londonienne, tableau où la moindre silhouette en étoffe la trame. La belle musique de Michael Nyman, ample et sereine, sert de contrepoint aux images donnant au film son unité. Ce pourrait être sordide si ce n’était avant tout une quête désespérée du bonheur – avec, cependant, un épilogue peu crédible.


  C.B.M.


  WONDERLAND **


  (Wonderland; USA, 2004.)R., Sc.: James Cox; Ph.: Michael Grady; M.: Cliff Martinez; Pr.: Holly Wiersman; Int.: Val Kilmer (John Holmes), Lisa Kudrow, Kate Bosworth. Couleurs, 104min.


  


  Le 1erjuillet 1981, la police découvre dans la villa d’un beau quartier de Los Angeles quatre personnes liées au monde de la drogue massacrées à coups de barre de fer. John Holmes, grand acteur du porno des années 1970, est compromis dans l’affaire.


  Mode narratif classique: le même événement raconté par chaque protagoniste, mais mise en scène vibrionnante, très «clip» et finalement lassante. Le fait divers qui nourrit ce thriller est authentique: Holmes, qui se vantait d’avoir couché avec 14000femmes, fut acquitté pour ce meurtre et mourut du sida en 1988. Un autre film lui a été consacré: Boogie Nights, de Paul Thomas Anderson.


  J.T.


  WOODSTOCK *


  (Woodstock; USA, 1970.) R.: Michael Wadleigh; Ph.: M.Wadleigh, David Meyers, Michael Margetts; Pr.: Wadlrigh; Int.: Joan Baez, Joe Cocker, Country Joe, The Fish, etc. Couleurs, 185min.


  


  Reportage sur le festival de Pop Music qui rassembla 500000 jeunes.


  L’intérêt de ce film culte est surtout musical.


  J.T.


  WOODY ALLEN NUMBER ONE/ LILY LA TIGRESSE


  (What’s up Tiger Lily?; Jap.-USA, 1964-1966.) R.: Woody Allen/Senkichi Taniguchi; Sc. de la version d’origine: Kazuo Yamada; Sc. de la version américaine: W.Allen; Ph.: K.Yamada; M.: Jack Lewis; Pr.: American International Pictures; Int.: Woody Allen (le narrateur), Tatsuya Mihashi (Phil Moskowitz), Mie Hama (Terri Yaki). Scope-couleurs, 94min.


  


  Une femme va être coupée en deux par une scie électrique lorsque survient Phil Moskowitz. Paraît alors Woody Allen qui explique au spectateur que la bande-son originale de ce film japonais a été intégralement refaite. Suivent, dans la plus pure tradition du serial, les extravagantes aventures de Phil Moskowitz.


  Le film japonais Kagi no Kagi avait été acheté par American International Pictures mais celle-ci ne trouvait aucun réseau d’exploitation. Elle eut l’idée de confier l’œuvre à Woody Allen, déjà connu, qui en refit la bande-son et ajouta certaines séquences, détournant ainsi le film de sa destination première. Ce fut un énorme succès aux États-Unis où la bande fut désignée comme «le film le plus japonais» de l’année.


  J.T.


  WOODY ET LES ROBOTS *


  (Sleeper; USA, 1973.) R.: Woody Allen; Sc.: W.Allen, Marshall Brickman; Ph.: David M.Walsh; M.: W.Allen, The Preservation Hall Jazz Band; Pr.: Charles Joffe/Jack Grossberg/Jack Rollins; Int.: Woody Allen (Miles Monroe), Diane Keaton (Luna Schlosser), John Beck (Erno Windt), Mary Gregory (le Dr Melik), Don Keefer (le Dr Tryon). Couleurs, 88min.


  


  Deux cents ans après avoir été congelé, Miles Monroe est ramené à la vie en 2173. Il ne peut s’adapter et, pour échapper aux poursuites, se déguise en robot. Mais il tombe amoureux de sa maîtresse, Luna Schlosser. Avec elle il renversera le dictateur qui règne alors.


  Science-fiction comique et hommage aux Temps modernes de Chaplin. Film incompris qui fut un échec commercial mais qu’il faudra redécouvrir.


  J.T.


  WOODY WOODPECKER ***


  (Woody Woodpecker; USA, 1940-1972.) Dessins animés de Walter Lantz, Don Patterson, Paul J.Smith, Alex Lovy, Jack Hannah, Sid Marcus, Emery Hawkins, Milt Schaffer, James Culhane, Dick Lundy, Ben Hardaway et Cal Dalton; Voix: Mel Blanc, puis Ben Hardaway et Grace Stafford; Pr.: Walter Lantz/Universal. Premier court-métrage: Knock-Knock (1940), puis trois courts-métrages en 1941: Woody Woodpecker, The Screwdriver et Pantry Panic; 1942: Hollywood Matador, Ace in the Hole et The Loan Stranger; 1943: The Screwball, Dizzy Acrobat et Ration bored; 1944: Barber of Seville, The Beach Nut et Ski for Two. Après 1949, le rythme s’accroît à raison de neuf films par an pour retomber à partir de 1965; au total, entre1945 et1972: 178 films dont Woody Woodpecker Polka (1951), Chief Charlie Horse (1956), Niagra Fools (1956), To Catch a Woodpecker (1957), Pistol Packin’ Woodpecker (1960), Woodpecker Wanted (1965). Dernier court-métrage: Bye, Bye Blackboard.


  


  Ce pivert à plumage rouge sur la tête fut inspiré à Walter Lantz par celui qui troubla sa nuit de noces avec Grace Stafford. Celle-ci devait d’ailleurs prêter sa voix à Woody à partir de «Termites from Mars» en 1952. Les aventures de cet oiseau au rire strident toujours poursuivi mais qui se tire à son avantage de toutes les situations sont particulièrement drôles.


  J.T.


  WORKING GIRL **


  (Working Girl; USA, 1988.) R.: Mike Nichols; Sc.: Kevin Wade; Ph.: Michael Ballhaus; M.: Carly Simon; Pr.: Douglas Wick; Int.: Harrison Ford (Jack Traîner), Sigourney Weaver (Katharine Parker), Melanie Griffith (Tess McGill), Alec Baldwin (Mick Dugan). Couleurs, 111min.


  


  Une secrétaire ambitieuse profite de l’absence de la patronne pour prendre sa place et au bureau et dans le cœur de l’homme qu’elle aime.


  Une comédie d’un style très moderne tout en s’appuyant sur les vieilles recettes. Révélation de Melanie Griffith qui écrase le film de sa jeune personnalité.


  J.T.


  WORLD TRADE CENTER *


  (World Trade Center; USA, 2005.) R.: Oliver Stone; Sc.: Andrea Berloff; Ph.: Seamus McGarvey; M.: Craig Armstrong; Pr.: Double Feature; Int.: Nicolas Cage (McLoughlin), Michael Peña (Jimeno), Steve Dorff (Strauss), Maggie Gyllenhaal (Alison Jimeno). Couleurs, 130 min.


  


  Le travail des pompiers (certains furent coincés dans les décombres des tours) le 11septembre 2001.


  On savait Oliver Stone critique à l’égard de son pays, au point d’être parfois injuste (Nixon, 1995). Cette fois, c’est un souffle patriotique qui anime World Trade Center, au demeurant fort bien fait sur le plan documentaire.


  j.t.


  WOYZECK **


  (Woyzeck; RFA, 1978.)R., Sc., Pr.: Werner Herzog, d’après Georg Buchner; Ph.: Jorg Schmidt-Reitwein; M.: Vivaldi; Int.: Klaus Kinski (Woyzeck), Eva Mattes (Marie), Wolfgang Reichmann (le capitaine), Joseph Bierbichler (le tambour-major). Couleurs, 82min.


  


  Dans une garnison allemande, vers 1850, le soldat Woyzeck se dévoue pour permettre à Marie et à son enfant illégitime de vivre à l’aide de sa solde. Mais Marie se laisse séduire par le beau tambour-major. Averti de son infortune, Woyzeck la tue puis se noie.


  Fidèle adaptation de la pièce et interprétation brillantissime de Klaus Kinski. Pour la musique, on eût préféré Berg à Vivaldi.


  J.T.


  WRESTLER (THE) **


  (The Wrestler; USA, 2008.) R.: Darren Aronofsky; Sc.: Robert D.Siegel; Ph.: Maryse Alberti; M.: Clint Mansell; Pr.: Wild Bunch; Int.: Mickey Rourke (Randy), Marisa Tomei (Cassidy), Evan Rachel Wood (Stephanie). Couleurs, 115 min.


  


  Vedette du catch dans les années 1980, Randy, «The Ram» («le Bélier»), déchu, victime d’un accident cardiaque, brouillé avec sa fille, n’a plus que l’appui d’une strip-teaseuse, Cassidy, pour l’aider dans son retour sur les rings.


  Ce qui frappe dans ce beau film, c’est le parallèle entre le destin du personnage et celui de son interprète, Mickey Rourke. Celui-ci avouait: «Je considère ce film comme le plus difficile que j’aie jamais fait. Et comme le meilleur.»


  j.t.


  WU JI


  (Wu Ji; Hong Kong, 2005.)R., Sc.: Chen Kaige; Ph.: Peter Pau; M.: Klaus Badelt; Pr.: Moonstone; Int.: Hiroyuki Sanada (le général Guangming), Jang Dong-gun (Kunlun), Cecilia Cheung (la princesse Gingehe), Nicholas Tse (Wuhuan). Couleurs, 103 min.


  


  Une petite fille affamée reçoit la protection de la déesse Manshen. Elle devient princesse mais ne doit pas connaître l’amour. Elle se retrouve au milieu du conflit opposant le général Guangming, défenseur de la cause royale, et le duc du Nord, Wuhuan, qui l’enlève. La princesse est sauvée par l’esclave Kunlun. L’amour naît entre elle et lui…


  Grande mise en scène mais sujet convenu. Chen Kaige est loin de retrouver le talent montré dans ses films précédents.


  j.t.


  WUSA **


  (Wusa; USA, 1969.) R.: Stuart Rosenberg; Sc.: Robert Stone; Ph.: Roger Sherman; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Newman/Foreman/Rosenberg; Int.: Paul Newman (Reinhard), Joanne Woodward (Geraldine), Anthony Perkins (Rainey), Laurence Harvey (Farley), Pat Hingle (Bingamon). Panavision-couleurs, 115min.


  


  Reinhard se fait embaucher comme présentateur à la radio locale de La Nouvelle-Orléans, Wusa. Or celle-ci est financée par des politiciens de droite qui cherchent à couler un programme d’aide sociale. Rainey, un inspecteur du programme, découvre les magouilles de la radio. En fait il sera lynché au cours d’un meeting et Reinhard devra quitter la ville.


  Un témoignage passionnant sur la politique américaine. Peut-être le trait est-il forcé mais la mise en scène est efficace.


  J.T.


  WYATT EARP *


  (Wyatt Earp; USA, 1994.) R.: Lawrence Kasdan; Sc.: Dan Gordon et L.Kasdan; Ph.: Owen Roizman; M.: James Newton Howard; Pr.: Tig; Int.: Kevin Costner (Wyatt Earp), Dennis Quaid (Doc Holliday), Gene Hackman (Nicholas Earp), Mark Harmon, Isabella Rossellini, Joanna Going. Couleurs, 190min.


  


  Le shériff Wyatt Earp aidé de ses frères et de Doc Holliday, joueur de poker tuberculeux, affronte le clan des Clanton qui terrorise Tombstone.


  Les États-Unis ont leur Austerlitz; OK Corral, la «bataille» la plus filmée de l’histoire du cinéma. Mise en scène irréprochable ici mais le film est bien long et ne peut faire oublier les versions de Ford et de Sturges, pas même celle de Cosmatos (Tombstone).


  J.T.


  WYOMING *


  (Wyoming; USA, 1947.) R.: Joseph Kane; Sc.: Lawrence Hazard; Ph.: John Alton; M.: Ernest Gold, Nathan Scott; Pr.: Republic; Int.: William Elliott (Charles Alderson), Vera Ralston (Karen), George Hayes, Albert Dekker. NB, 84min.


  


  L’inévitable conflit entre éleveurs et agriculteurs.


  Interprétation peu convaincante mais solide mise en scène de Kane. Ne pas confondre avec le Wyoming de Thorpe (1940) où Wallace Beery est un bandit qui passe du bon côté de la loi.


  J.T.


  


  X


  X FILES RÉGÉNÉRATION


  (The X Files: I Want to Believe; USA, 2008.)R., Sc., Pr.: Chris Carter; Ph.: Bill Roe; M.: Mark Snow; Int.: David Duchovny (Fox Mulder), Gillian Anderson (Dana Scully), Amanda Peet (Dakota Witney). Couleurs, 104 min.


  


  L’agent Monica Bannan a disparu. Le FBI sollicite Fox Mulder, qui s’est retiré. Dana Scully se décide à reprendre du service avec lui. Grâce aux visions du père Crissman, les deux policiers retrouvent la trace de Monica Bannan. Elle avait été enlevée pour servir de cobaye dans un laboratoire clandestin spécialisé dans le trafic d’organes.


  Transposition sur grand écran d’une série télévisée culte des années 1990. Ce thriller fantastique se voit sans ennui.


  j.t.


  X-MEN


  (X-Men; USA, 1999.) R.: Bryan Singer; Sc.: David Hayter, d’après Stan Lee et Jack Kirby de la revue Strange; Ph.: Newton Thomas Sigel; M.: Michael Kamen; Pr.: Lauren Shuler Donner; Int.: Patrick Stewart (professeur X), Hugh Jackman (Wolverine), Ian McKellen (Magneto), Anna Paquin (Malicia). Couleurs, 105min.


  


  Les mutants collaboreront-ils avec les humains, comme le souhaite le professeur X, ou les anéantiront-ils comme le désire Magneto?


  On se demande ce qu’est allé faire Singer dans cette adaptation de bandes de sciencefiction particulièrement puériles. On n’en retiendra que Malicia, dont le toucher est mortel.


  J.T.


  X-MEN2 *


  (X2; USA, 2003.) R.: Bryan Singer; Sc.: Dan Harris et Michael Dougherty; Ph.: Newton Thomas Sigel; M.: John Ottman; Pr.: Laurence Shuler Donner; Int.: Hugh Jackman (Wolverine), Halle Berry (Tornade), Patrick Stewart (le professeur X). Couleurs, 135min.


  


  Un mutant tente d’assassiner le président des États-Unis à la Maison-Blanche. La chasse aux mutants est relancée.


  Le premier X-Men n’avait pas convaincu. Le deuxième, bénéficiant d’un plus gros budget, est nettement moins mou. Mais que d’extravagances!


  J.T.


  X-MEN, L’AFFRONTEMENT FINAL


  (X-Men, the Last Stand; USA, 2005.) R.: Brett Ratner; Sc.: Simon Kinberg, Zak Penn; Ph.: Dante Spinotti; M.: John Powell; Int.: Hugh Jackman (Logan/Wolverine), Halle Berry (Munro/Tornade), Ian McKellen (Eric/Magneto). Couleurs, 103 min.


  


  Vingt ans plus tard, les X-Men affrontent à nouveau Magneto pour la possession d’un vaccin permettant de guérir les mutants.


  Troisième épisode de la saga: Ratner remplace Singer et donne à la série un style plus heurté. Mais l’histoire reste bien confuse pour qui ne connaît pas les personnes créés par Stan Lee.


  j.t.


  X-MEN ORIGINS: WOLVERINE *


  (X-Men Origins: Wolverine; USA, 2008.) R.: Gavin Hood; Sc.: David Benioff, Skip Woods; Ph.: Donald McAlpine; M.: Harry Gregson-Williams; Pr.: 20th Century Fox; Int.: Hugh Jackman (Logan/Wolverine), Liev Schreiber (Victor Creed), Danny Huston (Stricker), Daniel Henney (David North, l’agent Zero). Couleurs, 105 min.


  


  Logan a fait partie d’une unité d’élite au Vietnam avec Victor Creed et d’autres. Il s’est retiré au Canada avec Katya. Son ancien chef, Stricker, l’avertit qu’il court un grave danger. Quelqu’un veut tuer tous les membres de l’unité. Et, effectivement, Creed tue Katya. Fou de douleur, Logan accepte la proposition de Stricker de subir une opération qui le rendrait invincible. Il va vite comprendre qu’il a été manipulé et que Katya n’est pas morte. Il découvre une île où Stricker retient des mutants, ce que Logan lui-même est devenu…


  On pensait en avoir fini avec X-Men. Et voilà que Gavin Hood relance l’histoire avec un produit dérivé consacré au plus célèbre des personnages. Belle occasion d’admirer la belle musculature de Hugh Jackman. Pour le reste…


  j.t.


  X MYSTÉRIEUX (L’) *


  (Det Hemmelighedsfulde X; Dan., 1913.)R., Sc.: Benjamin Christensen; Ph.: Emil Dinesen; Pr.: Dansk Biogralkompagni; Int.: Benjamin Christensen (von Hauen), Karen Caspersen (sa femme), Otto Reinwald (leur fils aîné), Fritz Lamprecht (le contre-amiral). NB, muet, 83min.


  


  Un lieutenant de marine qui a reçu des ordres secrets est accusé de trahison, les ordres ayant été interceptés par un espion. À la suite d’un rêve étrange sa femme l’innocentera.


  Aux confins du serial, un film d’espionnage plein de détails insolites.


  J.T.


  X-15 *


  (X-15; USA, 1961.) R.: Richard Donner; Sc.: Tony Lazzarino, James Warner Bellah; Ph.: Cari Guthrie; M.: Nathan Scott; Narr.: James Stewart; Pr.: H.Sanicola/T. Lazzarino, H.Koch; Int.: David McLean (Matt Powell), Charles Bronson (Lee Brandon), Ralph Taeger (Ernest Wilde), Brad Dexter, James Gregory. Couleurs, 107min.


  


  Trois super-pilotes doivent tester un nouvel avion fusée, le X-15. L’un d’eux y perdra la vie.


  Pour ceux qui aiment l’aviation…


  A.P.


  X THE UNKNOWN *


  (X the Unknown; GB, 1956.) R.: Leslie Norman; Sc.: Jimmy Sangster; Ph.: Gerald Gibbs; M.: James Bernard; Pr.: Anthony Hinds/Hammer; Int.: Dean Jagger (Dr Adam Royston), Edward Chapman (Elliott), Leo McKern (l’inspecteur McGill), William Lucas (Peter Elliott), John Harvey (le major Cartwright). NB, 80 min.


  


  Au cours d’un exercice sur la lande écossaise, près d’Inveraray, un soldat détecte une source de radioactivité inhabituelle. Peu après, une fissure s’ouvre brusquement dans la lande et deux soldats sont brûlés au troisième degré. Appelé à la rescousse, le Dr Adam Royston, du centre atomique de Lochmouth, constate que ces brûlures sont causées par la radioactivité. Plusieurs morts suspects se succèdent dans les environs, les corps étant retrouvés calcinés. Le DrRoyston est amené à conclure qu’une forme inconnue d’énergie intelligente venue des profondeurs de la Terre s’est échappée par la fissure et qu’elle se nourrit de radiations. Pour la détruire, il met au point une émission par radar qui réussira à détruire toute l’énergie radioactive environnante.


  Après le succès du Monstre de Val Guest (1955), le «staff» de la Hammer s’est réuni avec l’ambition d’exploiter le nouveau filon et c’est Jimmy Sangster, alors producteur associé, qui lança l’idée: «Je fis observer que toutes les histoires de science-fiction et de monstres faisaient appel à des créatures venant de l’espace. Pourquoi ne pas en faire surgir une des entrailles du globe? Cela éviterait d’avoir recours à la construction d’engins spatiaux qui sont toujours laborieux et extrêmement coûteux.» La démarche séduisit Anthony Hinds qui le chargea du script. X the Unknown est donc une date: le premier film entièrement construit sur une idée originale de Jimmy Sangster qui devait, par la suite, devenir l’un des scénaristes les plus prolifiques de la Hammer, avec une quinzaine de sujets. Quant à la réalisation, son seul mérite est sa sobriété.


  r.l.


  X13, AGENT SECRET **


  (Hot Enough for June; GB, 1964.) R.: Ralph Thomas; Sc.: Lukas Heller; Ph.: Ernest Steward; M.: Angelo Lavignano; Pr.: Rank/Betty E.Box; Int.: Dirk Bogarde (Nicholas Whistler), Sylva Koscina (Vlasta), Robert Morley (Cunliffe), Leo McKern. Couleurs, 94min.


  


  Nicholas Whistler est chargé, à son insu, par les Renseignements britanniques de chercher un message à Prague. Là, il est pris en charge par son correspondant, la ravissante Vlasta, dont le père travaille… pour la police tchèque. Le séjour de Whistler à Prague devient mouvementé jusqu’à ce qu’après une ultime poursuite dans les rues de la ville il réussisse à se réfugier, avec Vlasta, dans l’ambassade britannique. Les deux jeunes gens rentreront à Londres pour se marier.


  Le métier sûr de Ralph Thomas permet de nous distraire agréablement avec cette bande sans prétention d’où émergent de solides acteurs qui s’amusent autant que nous à ces péripéties peu vraisemblables.


  D.C.


  X27 ***


  (Dishonored; USA, 1931.) R.: Josef von Sternberg; Sc.: Daniel Rubin, J.von Sternberg; Ph.: Lee Garmes; Déc.: Hans Dreier; Cost.: Travis Banton; M.: Ion Ivanovici; Pr.: Paramount; Int.: Marlene Dietrich (agent X 27), Victor McLaglen (le lieutenant Kranau), Warner Oland (le général von Hin-dau), Lew Cody (le colonel Kourin), Gustav von Seyffertitz (le chef des services secrets), Barry Norton (le jeune lieutenant). NB, 91min.


  


  Vienne, 1915. Une jeune prostituée est embauchée par le chef des services secrets sous le nom de X 27. Elle démasque d’abord le général von Hindau, qui communiquait des renseignements aux Russes, puis identifie son correspondant, le lieutenant Kranau, qui est en réalité colonel de l’armée russe et parvient à s’échapper. Envoyée en secteur russe, X 27 séduit le colonel Kourin et recopie les renseignements sur une partition. Identifiée par Kranau, elle lui verse un somnifère et s’enfuit. Grâce à elle, la contre-offensive autrichienne est victorieuse. Mais, Kranau fait prisonnier, elle lui permet de s’échapper. Condamnée à mort pour trahison, elle est fusillée après avoir proclamé son amour pour Kranau.


  Les images finales de l’exécution sont parmi les plus belles des films de Sternberg. Marlene prostituée, costumée pour un bal masqué, déguisée en servante ou se préparant à la mort, est fascinante de bout en bout, même si cette histoire d’espionnage paraît tout aussi invraisemblable que les exploits de Marthe Richard.


  J.T.


  XALA ***


  (Sénégal, 1975.)R., Sc., Dial.: Ousmane Sembene; Ph.: Georges Caristan; M.: Samba Diavara; Pr.: Paulin Soumanou Vieyra; Int.: Tiero Leye (El Hadji Abdou Beye). Couleurs, 122min.


  


  À Dakar, au lendemain de l’indépendance, El Hadji, à cinquante ans, est un nanti du nouveau système. C’est un homme d’affaires qui possède une Mercedes et a deux épouses, installées chacune dans une villa. Il dilapide son argent pour convoler avec une troisième épouse qui a l’âge de sa fille aînée. Cependant il ne peut consommer le mariage. Il a le «xala». Paniqué, délaissant sa vie professionnelle, il se tourne vers les guérisseurs et les marabouts pour retrouver sa virilité. En vain. Il y perd sa dignité et même sa situation. Il est mis à la rue. Ses deux dernières épouses le quittent. Abandonné, déconsidéré, il reste avec sa première épouse qui saura le guérir du «xala».


  Une comédie truculente et symbolique pour dénoncer les méfaits des nouveaux bourgeois nègres, pâles copies des colonisateurs, impuissants à satisfaire l’Afrique moderne, ayant délaissé leurs racines au profit d’un néocolonialisme. Chaos d’une culture occidentale mal assimilée au détriment des racines du peuple noir. Un film drôle qui possède le charme et la poésie d’un conte africain.


  C.B.M.


  XANADU *


  (Xanadu; USA, 1980.) R.: Robert Greenwald; Sc.: Richard Danus, Michael Kane, Marc Rudel; Chor.: Kenny Ortega, Jerry Trent; Ph.: Victor Kemper; Pr.: Lawrence Gordon; Int.: Gene Kelly (Danny McGuire), Michael Beck (Sonny), Olivia Newton-John. Couleurs, 96min.


  


  Un artiste cherche à retrouver une infirmière mystérieuse. Il rencontre un clarinettiste désabusé et riche…


  Deux bonnes chansons: Magic et Suddenly.


  A.P.


  XI-7 TOP SECRET


  (Agente XI-7, operación oceano; It., 1965.) R.: Amerigo Anton; Sc.: Alberto De Rossi; Ph.: Riccardo Torres; M.: Piero Umiliani; Pr.: Tellus; Int.: Lang Jeffries (XI-7), Aurora De Alba (la fille du professeur), Rafael Bardem. Couleurs, 83 min.


  


  Un savant, détenteur de secrets importants pour l’Amérique, est enlevé avec sa fille. Mais XI-7 veille et retrouve l’éminent scientifique.


  Brève carrière pour XI-7, éclipsé par OSS 117, SAS et 007.


  j.t.


  XIAO WU, ARTISAN PICKPOCKET **


  (Xiao Wu; Chine, 1997.)R., Sc.: Jia Zhang Ke; Ph.: Yu Lik Wai; Pr.: Radiant Film, Hu Tung Com.; Int.: Wang Hong Wei (Xiao Wu), Hao Hong Jian (Mei Mei). Couleurs, 108min.


  


  Xiao Wu revient dans sa petite ville de Fen-Yang. C’est un voleur à la tire. Il retrouve Xiao Yong, son ancien comparse, devenu un nouveau riche grâce à un fructueux trafic de cigarettes, qui ne veut plus le connaître. Dans le bar à karaoké, il rencontre Mei Mei, une entraîneuse, avec laquelle il croit en l’amour qui comblerait sa solitude. Mais elle le trahira.


  Tourné en 16mm avec des acteurs non professionnels dans des décors naturels, voici un film d’une remarquable justesse qui porte un regard quasi documentaire sur la Chine contemporaine, dans une petite ville de province où des haut-parleurs invitent à la délation, où les rues sont défoncées, les maisons lépreuses, où la population reste indifférente, voire hostile, abêtie par la propagande officielle. Xiao Wu, avec sa dégaine nonchalante, ses grosses lunettes et ses silences, est une sorte d’alien parmi les siens (étonnante scène finale!). De longs plans fixes, une mise en scène rigoureuse, voici un film à situer entre Bresson pour le style (Pickpocket) et Godard pour l’approche (À bout de souffle); références revendiquées par Jia Zhang Ke.


  C.B.M.


  XICA DA SILVA *


  (Xica da Silva; Brésil, 1976.) R.: Carlos Diegues; Sc.: C.Diegues, João Felicio dos Santos; Ph.: José Medeiros; M.: Roberto Menescal/Jorge Ben; Pr.: Terra/Embrafilme; Int.: Zézé Motta (Xica), Walmor Chagas, Elke Maravilha, Altair Lima. Couleurs, 117min.


  


  Ascension et chute d’une esclave noire dans le Minas Gérais au XVIIIesiècle.


  Plaisante évocation historique débordant de vitalité et de sensualité.


  J.T.


  XIME **


  (Xime; Guinée, 1994.) R.: Sana Na N’Hada; Sc.: S.Na N’Hada, Jooh Van Wits; Ph.: Melle Van Essen; Pr.: Hillie Molenaak/Joop Van Wijk/Jacques Bidou/Jean-Pierre Gallèpe; Int.: José Tamba (Raul), Justino Neto, Aful Macka. Couleurs, 103min.


  


  1963. Xime, un village guinéen près de l’embouchure du Rio Coruba. Iala, le chef du village, a choisi pour nouvelle épouse N’Dai, que convoite aussi, d’un amour partagé, son fils Bredan. Le retour de Raul, frère aîné de ce dernier, élève chez les prêtres à Bissau, partisan de l’indépendance, va réveiller les consciences des siens contre la faim et la misère imposées par le pouvoir portugais.


  L’administrateur, le commerçant, le prêtre, représentants de la domination portugaise, sont trop manichéens pour emporter l’adhésion. Bien plus intéressante est la réalisation, très maîtrisée, d’une stupéfiante beauté plastique, que ce soit celle des images, des paysages, des visages. Une lumière ocre nimbe la vie de ce village africain dans toute sa poésie. À regretter toutefois un scénario parfois confus, notamment dans sa seconde partie, à cause de conditions de tournage difficiles.


  C.B.M.


  XIU-XIU *


  (Xiu-Xiu; Chine, 1997.) R.: Joan Chen; Sc.: Yan Geling, J.Chen; Ph.: Lu Yue; M.: Johnny Chen; Pr.: Alice Cha/J. Chen; Int.: Lu Lu (Xiu-xiu), Lao Jin (Lopsang). Couleurs, 100min.


  


  1975. La Révolution culturelle préconisée par Mao envoie les étudiants se recycler à la campagne. C’est ainsi que Xiu-xiu, une jeune étudiante, y est envoyée pour s’occuper de chevaux, avec pour seule compagnie celle de Lopsang, un Tibétain solitaire et taciturne qui va lui vouer un amour impossible. Oubliée par l’administration, Xiu-xiu finit par se donner à des Gardes rouges de passage et par se prostituer.


  La réalisatrice dresse un réquisitoire contre le régime communiste dont la Révolution culturelle ne fut qu’un leurre, voire une sinistre aberration. Son mélodrame doit beaucoup à la fragilité de sa jeune interprète et à la beauté de vastes paysages, même s’il est trop empreint d’académisme et d’esthétisme.


  C.B.M.


  XXL


  (Fr., 1997.) R.: Ariel Zeitoun; Sc.: Florence Quentin; Ph.: Philippe Pavans de Ceccatty; M.: Goran Bregovic; Pr.: Alain Goldman; Int.: Gérard Depardieu (Jean Bourdalou), Michel Boujenah (Alain Berrebi), Elsa Zylberstein (Arlette), Catherine Jacob (Lorène), Gad Elmaleh (Samy), Gina Lollobrigida (la mère d’Alain), Emmanuelle Riva (MmeStem), Maurice Chevit (David Stern), Jenny Clève (tante Renée). Scope-couleurs, 95min.


  


  Alain Berrebi est propriétaire d’une boutique de prêt-à-porter dans le Sentier. Pour agrandir son commerce, il désire acquérir le magasin de Stern dont il courtise la fille, Arlette. Jean Bourdalou, un brasseur auvergnat de Réaumur, a des vues sur ce même local… et sur Arlette. L’inconstance de la belle réunira les deux hommes.


  On additionne les recettes du Bonheur est dans le pré et de La vérité si je mens et on obtient un film raté. Le scénario est mince, les personnages sont vides et la morale de la fable est prévisible. Quant aux admirables paysages de la vallée de la Jordanne, ils sont bien trop rares pour satisfaire les amoureux du Cantal. Restent les acteurs… et le plaisir de retrouver la toujours belle Lollobrigida.


  C.B.M.


  XXX


  (XXX; USA, 2002.) R.: Rob Cohen; Sc.: Rich Wilkes; Ph.: Dean Semler; M.: Randy Edelman; Pr.: Revolution Studios; Int.: Vin Diesel (XXX), Asia Argento (Yelena), Samuel L.Jackson (Gibbons), Marton Csokas (Yorgi). Couleurs, 124min.


  


  L’agent secret «XXX» est envoyé en mission à Prague pour démanteler l’organisation du Russe Yorgi, d’anciens militaires soviétiques reconvertis dans le terrorisme. Ils veulent gazer les grandes capitales à partir d’un sous-marin. Mais, assisté d’un agent russe, Yelena, XXX veille.


  Du sous-James Bond. À sauver: une orgie dans un château baroque.


  J.T.


  xXx2: THE NEXT LEVEL *


  (xXx2: State of the Union; USA, 2004.) R.: Lee Tamahori; Sc.: Simon Kinberg; Ph.: David Tatersall; M.: Marco Beltrami; Pr.: Original Films; Int.: Ice Cube (xXx/Darius Stone), Michael Roof (Shavers), Scott Speedman (Kyle Steele), Nora Gaye (Lola), Samuel L.Jackson (Gibbons). Couleurs, 101 min.


  


  Un coup d’État est en préparation contre le président des États-Unis. Seul un nouveau xXx, Darius Stone, peut l’empêcher. Il réussira. Qui pouvait en douter?


  C’est Ice Cube, un rappeur, qui remplace Vin Diesel dans le rôle et Tamahori, déjà réalisateur d’un James Bond (Meurs un autre jour, 2002), qui met en scène ce complot contre un Président que veut renverser son secrétaire à la Défense. C’est assez délirant mais sans le charme des Bond.


  j.t.


  XXY *


  (XXY; Arg., 2007.)R., Sc.: Lucía Puenzo; Ph.: Natasha Braier; M.: Andrès Goldstein, Daniel Tarras; Pr.: Luis Puenzo, Jose-Maria Morales; Int.: Inés Efron (Alex), Martin Piroyanski (Alvaro), Ricardo Darin (Kraken), Valeria Bertucelli (Suli). Couleurs, 91 min.


  


  Alex, quinze ans, vit avec ses parents sur la côte uruguayenne; ils ont dû quitter Buenos Aires pour la soustraire aux regards des autres en raison de son «ambiguïté génitale». Un couple d’amis, dont le mari est chirurgien, vient leur rendre visite accompagné de leur fils Alvaro, seize ans. Une attirance réciproque rapproche les deux adolescents.


  Le titre l’indique: il s’agit d’une aberration chromosomique, d’un cas d’hermaphrodisme, rarement abordé à l’écran. Alex est, au sens propre, un garçon manqué. Pour ces deux adolescents est venu le moment du. choix de l’identité sexuelle. Quel peut-il être pour Alex face à la médecine, à la société, aux parents? La réalisatrice traite ce sujet délicat avec pudeur et retenue, sans exhibitionnisme, sans constat clinique. Elle observe le comportement des adolescents de la manière la plus neutre, en images froides, dans des paysages désolés. Inés Efron est très convaincante sous ses airs revêches de fille mal embouchée.


  C.B.M.


  


  Y


  Y A BON LES BLANCS ****


  (It.-Fr.-Esp., 1987.) R.: Marco Ferreri; Sc.: M.Ferreri, Rafael Azcona; Ph.: Angel Luis Fernández; Pr.: Caméra One/JMS Films; Int.: Maruschka Detmers (Nadia), Michele Placido (Michel), Juan Diego (Diego Ramirez), Michel Piccoli (père Jean-Marie), Jean-François Stévenin (Peter), Nicoletta Braschi (Luisa). Couleurs, 98min.


  


  Une mission humanitaire, les «aigles bleus», est chargée d’apporter des vivres aux plus démunis du Sahel. Débuts difficiles, complications de toutes sortes et ébauche d’idylle entre Nadia et un camionneur, Michel. Leur camion tombe en panne mais leur aide alimentaire n’aura pas été inutile puisqu’ils seront mangés par les indigènes.


  Rarement on avait été aussi loin dans la dérision. S’en prendre au tiers-mondisme et aux associations charitables de lutte contre la faim nécessitait un grand courage car il y a un humour que le public ne supporte pas. Le pari est gagné sur le plan cinématographique mais le film a été inévitablement un échec commercial. Il reste à le redécouvrir. Ni racisme, ni mépris, mais beaucoup de drôlerie: les assistés ont fait leurs études à Paris et ceux qui les assistent sont plutôt occupés par leurs amours et leur narcissisme. Et si c’était vrai?


  J.T.


  Y A ERREUR! **


  (Wrong Again; USA, 1929.) R.: Leo McCarey; Ph.: George Stevens; Pr.: Hal Roach; Int.: Stan Laurel et Oliver Hardy. NB, 2 bobines.


  


  Un riche homme d’affaires promet récompense à qui lui rendra son tableau Blue Boy. Laurel et Hardy confondent l’œuvre avec un cheval du même nom et l’apportent à l’homme d’affaires. Occupé, celui-ci leur demande de le poser sur le piano, croyant qu’il s’agit du tableau. Laurel et Hardy s’exécutent!


  Le premier film qui rendit célèbre le couple.


  J.T.


  Y A-T-IL ENFIN UN PILOTE DANS L’AVION? *


  (Airplane 2: the Sequel; USA, 1982.)R., Sc.: Ken Finkleman; Ph.: Joe Biroc; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Howard W.Koch; Int.: Robert Hays (Ted Stricker), Julie Hagerty (Elaine Dickinson), Chuck Connors (Sarge), Peter Graves (le commandant Oveur), Raymond Burr (le juge). Couleurs, 84min.


  


  Première navette spatiale vers la Lune: équipage inquiétant et passagers insolites (des terroristes, une nymphomane, un désespéré…). Et voilà que l’ordinateur dirige le vaisseau vers le Soleil!


  Ce film démarque entièrement Y a-t-il un pilote dans l’avion? Les gags sont fort drôles mais déjà vus.


  J.T.


  Y A-T-IL QUELQU’UN POUR TUER MA FEMME?


  (Ruthless People; USA, 1986.) R.: Jim Abrahams, David Zucker, Jerry Zucker; Sc.: Dale Launer; Ph.: Jan De Bont; M.: Michel Colombier; Pr.: Touchstone Pictures; Int.: Danny De Vito (Sam Stone), Bette Midler (Barbara Stone), Judge Reinhold (Ken Kessler), Helen Slater (Sandy). Couleurs, 94min.


  


  Un homme d’affaires, Sam Stone, cherche à se débarrasser de son encombrante épouse. Or voilà qu’elle est enlevée et Sam fait tout pour qu’elle soit exécutée tout en jouant les maris éplorés. Furieuse, Barbara va faire cause commune avec ses ravisseurs contre le mari.


  Sur des situations déjà trop vues, une laborieuse parodie des thrillers de surcroît mal jouée par l’épouvantable Bette Midler, meilleure chanteuse que comédienne.


  J.T.


  Y A-T-IL UN FLIC POUR SAUVER HOLLYWOOD? *


  (Naked Gun 33 1/3: The Final Insult; USA, 1993.) R.: Peter Segal; Sc.: Pat Proft, David Zucker et Robert LoCash; Ph.: Robert Stevens; M.: Ira Newborn; Pr.: Robert K.Weiss/D. Zucker; Int.: Leslie Nielsen (Frank Drebin), George Kennedy (Hocken), Priscilla Presley (Jane), Fred Ward (Rocco). Couleurs, 83min.


  


  Une nouvelle aventure, à Hollywood cette fois, du flic débile Frank Drebin.


  Après la reine et le président (l’épisode le plus drôle), voici Hollywood. Avalanche de gags et bon rythme, mais l’usure de la série se fait sentir.


  J.T.


  Y A-T-IL UN FLIC POUR SAUVER L’HUMANITÉ?


  (2001: A Space Travesty; USA, 2001.) R.: Allan Goldstein; Sc.: Alan Shearman; Ph.: Sylvain Brault; M.: Claude Foisy; Pr.: Helkon; Int.: Leslie Nielsen (Richard Dick Dix), Ophélie Winter (Cassandra), Ezio Greggio (Valentino Di Pasquale). Couleurs, 96min.


  


  Le président des États-Unis a été pris en otage sur la Lune. À Richard Dix, assisté de la belle Cassandra, de le libérer. Ce n’est pas facile car le président a été cloné!


  La série est en chute libre malgré un ingénieux postulat de départ.


  J.T.


  Y A-T-IL UN FLIC POUR SAUVER LA REINE? **


  (The Naked Gun; USA, 1988.) R.: David Zucker; Sc.: Jerry Zucker, Jim Abrahams, D.Zucker; Ph.: Robert Stevens; M.: Ira Newborn; Pr.: Robert K.Weiss; Int.: Leslie Nielsen (Frank Drebin), Priscilla Presley (Jane Spencer), Ricardo Montalban (Vincent Ludwig), George Kennedy (Hocken), Jeannette Charles (la reine Elisabeth). Couleurs, Dolby, 88min.


  


  Drebin, le flic le plus nul de Los Angeles, est chargé de protéger la reine d’Angleterre lors d’une visite. Il provoque les pires catastrophes.


  Par la joyeuse équipe de Y a-t-il un pilote dans l’avion?, une désopilante parodie des feuilletons policiers de la télévision.


  J.T.


  Y A-T-IL UN FLIC POUR SAUVER LE PRÉSIDENT? ***


  (The Naked Gun 2 1/2; USA, 1991.) R.: David Zucker; Sc.: D.Zucker, Pat Proft; Ph.: Robert Stevens; M.: Ira Newborn; Pr.: Paramount; Int.: Leslie Nielsen (Frank Drebin), Priscilla Presley (Jane Spencer), George Kennedy (Hocken), Richard Griffiths (Dr Meinheimer), John Roarke. Couleurs, Dolby, 81min.


  


  Le flic le plus débile de la planète, Frank Drebin, doit déjouer les intrigues d’un lobby des grands industriels du pétrole, du charbon et du nucléaire, qui veut empêcher le Dr Meinheimer de faire prévaloir ses idées écologiques auprès du président Bush.


  Des gags énormes dont est surtout victime MmeBush assommée, jetée du haut d’un balcon par un policier qui renoue avec les gaffes de l’inspecteur Clouseau. On rit beaucoup. Et dans les plans d’ensemble, John Roarke est un parfait sosie du président Bush.


  J.T.


  Y A-T-IL UN FRANÇAIS DANS LA SALLE? ***


  (Fr., 1982.) R.: Jean-Pierre Mocky; Ad, Dial.: J.-P.Mocky, Frédéric Dard, d’après son roman; Ph.: Michel Kelber; M.: Roger Loubet; Pr.: Jacques Dorfmann; Int.: Victor Lanoux (Horace Tumelat), Jacques Dutronc (le photographe), Andréa Ferréol (MmeReglisson), Michel Galabru (son mari), Marion Peterson (Noëlle, leur fille), Jacqueline Maillan (la voisine informatrice), Dominique Lavanant (la secrétaire), Jean-François Stévenin, Jean-Luc Bideau (les policiers), Emmanuelle Riva (MmeTumelat), Alexandre Rignault (l’oncle Eusèbe), Jacques Dufilho (son prisonnier), François Cavanna (l’amant de MmeTumelat). Couleurs, 106min.


  


  Ancien ministre, Horace Tumelat est le chef d’un puissant parti politique. À la mort de son oncle, une lettre disparaît qui pourrait nuire à sa carrière politique en révélant son passé. Espérant la retrouver chez la femme de ménage de son oncle, il y fait la connaissance de Noëlle, une pure jeune fille dont il tombe amoureux. Peu importent, dès lors, les monstres qui gravitent autour de lui. Régénéré par cet amour, il décide d’épouser Noëlle. C’était sans compter la jalousie de sa secrétaire, qui défigure la jeune fille dans un incendie volontaire. Tumelat sort de ce drame brisé à jamais.


  Comme Frédéric Dard, Jean-Pierre Mocky a «la haine de l’hypocrisie, le besoin de franchise, même au prix du mauvais goût, puisque le mauvais goût, pour beaucoup, c’est dire la vérité». Il réussit donc ici une galerie de monstres particulièrement réussie, des caricatures à la Daumier, frappant avec jubilation à droite (surtout) comme à gauche.


  C.B.M.


  Y A-T-IL UN PILOTE DANS L’AVION? **


  (Airplane-Flying High; USA, 1980.)R., Sc.: Jim Abrahams, David Zucker, Jerry Zucker; Ph.: Joseph Biroc; M.: Elmer Bernstein; Pr.: Howard W.Koch; Int.: Lloyd Bridges (Mc Croskey), Peter Graves (le capitaine Oveur), Julie Haggerty (l’hôtesse de l’air), Robert Stack (Kramer), Robert Hays (Striker). Couleurs, 85min.


  


  Départ de Los Angeles du vol pour Chicago: le capitaine est porté sur les jeunes garçons et l’hôtesse est poursuivie par son petit ami avec lequel elle vient de rompre. On sert aux passagers et à l’équipage du poisson avarié: tous tombent. L’hôtesse, affolée, cherche un pilote dans l’avion. C’est finalement le petit ami qui réussira à poser l’appareil et regagnera ainsi le cœur de l’hôtesse.


  Amusante parodie des films-catastrophes avec des gags «énormes» et des clins d’œil aux cinéphiles.


  J.T.


  Y AURA-T-IL DE LA NEIGE À NOËL? ***


  (Fr., 1996.)R., Sc.: Sandrine Veysset; Ph.: Hélène Louvart; Ch.: Adamo; Pr.: Humbert Balsan; Int.: Dominique Reymond (la mère), Daniel Duval (le père). Couleurs, 90min.


  


  Une ferme du sud de la France, aux environs de Cavaillon. Une mère et ses sept enfants. Un père absent ou violent. Le travail de la terre et les saisons qui passent.


  Ce premier film (récompensé par le prix Louis-Delluc) est une réussite exemplaire. Aucune fioriture, la beauté de la simplicité, l’intensité d’un propos juste. Jamais (du moins depuis Farrebique et sa suite) la campagne n’avait été montrée avec une telle réalité, une telle vérité, rendant très présente cette nature qui se transforme au fil des saisons. Et quel beau portrait que cette mère-courage, frêle et énergique, aimante et mal aimée! Un film tendre, chaleureux, poignant par moments, toujours passionnant, même s’il ne se passe rien – ou presque. Mais ce rien, c’est la vie même.


  C.B.M.


  Y TU MAMA TAMBIÉN **


  (Y tu mamá también; Mexique, 2001.) R.: Alfonso Cuarón; Sc.: A.et Carlos Cuarón; Ph.: Emmanuel Lubezki; Pr.: Jorge Vergara; Int.: Gael Garcia Bernai (Julio), Maribel Verdû (Luisa), Diego Luna (Tenoch). Couleurs, 105min.


  


  Mexico. Julio et Tenoch, deux adolescents insouciants, sont liés par une solide amitié. Après le départ en vacances de leurs copines, ils flashent sur Luisa, une belle Espagnole plus âgée qu’eux. Celle-ci, apprenant l’infidélité de son mari, accepte de partir avec eux pour faire une virée en voiture à destination d’une plage paradisiaque. Elle les provoque, se donnant à l’un et à l’autre et excitant ainsi leur jalousie.


  Un film insolent qui aborde le sexe en toute impudeur avec des dialogues crus et des situations scabreuses et donne, par le biais des apartés d’une voix off et celui d’un road-movie à l’intérieur de territoires déshérités, un aperçu critique de la société mexicaine. Un film tonifiant, drôle et provocateur, qui se teinte dans ses dernières séquences d’une certaine mélancolie.


  C.B.M.


  YA, YA, MON GÉNÉRAL


  (Which Way to the Front?; USA, 1970.) R.: Jerry Lewis; Sc.: Gérald Gardner, Dee Caruso; Ph.: Wallace Kelley; M.: Louis Brown; Pr.: Warner; Int.: Jerry Lewis (Brendan), Jan Murray (Hackle), Willie Davis. Couleurs, 96min.


  


  Un millionnaire désireux de jouer un rôle dans la Seconde Guerre mondiale s’empare du général allemand Kesselring et se substitue à lui.


  La débauche de grimaces et de gesticulations de cette farce militaire ne peut guère susciter qu’une réaction embarrassée. Les occasions de rire, elles, sont rares.


  C.C.


  YAABA ***


  (Fr.-Burkina-Suisse, 1989.)R., Sc., Dial.: Idrissa Ouedraogo; Ph.: Matthias Kalin; M.: Francis Bebey; Pr.: Arcadia Films/Films de l’avenir/Thelma Film; Int.: Fatima Sanga (Sana), Noufou Ouedraogo (Bila), Roukietou Barry (Nopoko). Couleurs, 90min.


  


  Bila, un gamin d’une dizaine d’années, observe avec espièglerie la vie de son village Mooré, en Afrique. Il se prend d’amitié pour Sana, une vieille femme aux traits burinés et aux seins flétris, que le village tient à l’écart, l’accusant de sorcellerie. Lorsqu’elle meurt, aussi discrètement qu’elle a vécu, Bila l’ensevelit pieusement. Il lui reste à vivre.


  Le réalisateur se plaît à saisir la réalité d’un village burkinabé, un peu à la manière d’un Pagnol africain. Il y a l’ivrogne, la femme adultère, l’escroc, l’oncle compréhensif… Il y a les deux enfants: Nopoko, qui a déjà des roueries de femme, et Bila, par les yeux duquel tout ce petit monde est vu. Et surtout, il y a Yaaba, la grand-mère, murée dans son silence, dans sa solitude, dans ses secrets peut-être, et que vient réchauffer l’amitié de deux enfants. Un beau film simple et chaleureux.


  C.B.M.


  YACOUT


  (Fr.-Égypte, 1933.) R.: Willy Rozier; Sc.: Ihsan Khaled, M.B. Khairy; Ph.: M.Guillemin; M.: Yatove, Tranchant, Falcon, Sayed Chata; Pr.: Orient Films; Int.: Naguib Rihani (Yacout), Emy Brevannes (Rody Erickson), Nahed, E.Tuema. NB, 83min.


  


  Fille d’un riche industriel, Rody Erickson s’éprend de Yacout, gérant de l’hôtel duCaire où elle est descendue. Ils se marient mais Yacout a du mal à s’adapter au mode de vie occidental, l’image de la femme étant perçue de manière très différente entre les deux cultures. Rody emmène Yacout à Paris. Le mal du pays le fera revenir auCaire.


  Un film très peu connu, peut-être le premier de Willy Rozier, et qui traite à sa manière du choc des cultures.


  F.P.


  YAKUZA**


  (The Yakuza; USA, 1974.) R.: Sydney Pollack; Sc.: Paul Schrader, Robert Towne; Ph.: Okazaki Kozo, Duke Callaghan; M.: Dave Grusin; Pr.: S.Pollack/Michael Hamilburg; Int.: Robert Mitchum (Harry Kilmer), Takakura Ken (Tanaka Ken), Brian Keith (George Tanner), Richard Jordan (Dusty Hoekstra). Panavision-couleurs, 75min.


  


  George Tanner, qui alimente en armes le Yakuza, n’a pu honorer un contrat. Le chef, Tono, fait enlever la femme et la fille de Tanner. Celui-ci charge un ami, Kilmer, de les retrouver. Kilmer est confronté aux règles du Yakuza. Il y est initié par Ken, un professeur qui l’assistera, avec son sabre, dans sa quête.


  La rencontre du thriller et du Yakusa eiga, genre japonais très codifié, proche du policier occidental. Un film déroutant et fascinant à la fois.


  J.T.


  YAMILÉ SOUS LES CÈDRES


  (Fr., 1939.)R., Sc.: Charles d’Espinay; Ph.: Marc Fossard; Pr.: Impérial Film; Int.: Denise Bosc (Yamilé), Jacques Dumesnil (Osman), Charles Vanel (Rchid). NB, 95min.


  


  Les amours de Yamilé, jeune chrétienne maronite, et d’Osman, le musulman, auront une conclusion tragique.


  Inspiré d’un roman d’Henri Bordeaux, un film longtemps considéré comme démodé mais auquel l’actualité redonne un nouveau souffle.


  J.T.


  YANK AT OXFORD (A)


  (A Yank at Oxford; USA-GB, 1938.) R.: Jack Conway; Sc.: Malcolm Stuart, Walter Ferris, George Oppenheimer, Leon Gordon; Ph.: Harold Rosson; M.: Hobert Batch, Edward Ward; Pr.: MGM; Int.: Robert Taylor (Lee Sheridan), Vivian Leigh (MrsBraddock), Lionel Barrymore, Maureen O’Sullivan. NB, 103min.


  


  Un étudiant américain, Lee Sheridan, reçoit une bourse lui permettant d’étudier à Oxford. Il est bavard, désinvolte, vantard, et ses camarades britanniques lui font subir quelques brimades. Mais il finit par gagner l’estime générale, grâce à ses qualités de sportif, et du fait qu’il a accepté de prendre sur lui la faute d’un autre étudiant, qui avait introduit dans sa chambre la ravissante et infidèle épouse d’un libraire de la ville, MrsBraddock.


  Ce film donne l’idée la plus fausse qui soit de l’université d’Oxford. À aucun moment on n’y voit travailler un étudiant. Les spectateurs doivent s’imaginer que les Oxoniens passent leur temps à faire de l’aviron et de la course à pied, à participer à des dîners d’apparat et parfois à flirter sur les bords de la Tamise. Quant aux professeurs, ils sont présentés comme parfaitement ridicules. Il est évident que la plus grande partie du film a été tournée en studio, et qu’il manque d’extérieurs. Les quelques vues de l’ensemble des monuments de la ville font l’effet de projections de cartes postales. Les rôles d’étudiants sont tenus par des adultes. Enfin, les sous-titres comportent au moins une grosse erreur: college est traduit par «université». Cependant, le film est sauvé par deux séquences: l’une au cours de laquelle le vieux serviteur du collège fait comprendre à Lee Sheridan le charme des cloches d’Oxford; l’autre lorsque la foule accompagne d’un silence extraordinaire le jeune Américain commettant une faute lors d’une course de relais. Le film est également – et surtout – sauvé par le charme et le talent de Vivian Leigh, qui joue avec beaucoup de brio le rôle de MrsBraddock. C’est là le dernier film où elle est apparue avant Autant en emporte le vent. Signalons que le thème s’inspire de Mark Twain, Un Yankee à la cour du roi Arthur.


  R.P.


  YANK IN THE RAF (A)


  (USA, 1940.) R.: Henry King; Sc.: Darrell Ware, Karl Tunberg; Ph.: Leon Shamroy; M.: Alfred Newman; Pr.: Darryl F.Zanuck/20th Century-Fox; Int.: Tyrone Power (Tim Baker), Betty Grable (Carol Brown), John Sutton (le commandant Morley), Reginald Gardner (Pillby). NB, 98min.


  


  Un jeune pilote américain, pour impressionner une chorus girl, s’engage dans la RAF.


  Film de propagande guerrière. Inédit en France.


  J.T.


  YANKEE


  (Yankee; It.-Esp., 1967.)R., Sc.: Tinto Brass; Ph.: Alfio Contini; M.: Nino Rosso; Pr.: A.Lucatelli et F.Giorgi; Int.: Philippe Leroy (Yankee), Adolfo Celli (Concho), Tomas Torres. Scope-couleurs, 92min.


  


  Dans un village mexicain, un Américain s’oppose au chef de bande Concho.


  Sur un scénario débile, quelques effets visuels qui portent la marque de Tinto Brass.


  J.T.


  YANKS


  (Yanks; GB, 1979.) R.: John Schlesinger; Sc.: Collin Welland, Walter Bernstein; Ph.: Dick Bush; M.: Richard Rodney Bennett; Pr.: Joseph Jani; Int.: Richard Gere (Matt), Lisa Eichhorn (Jean), Vanessa Redgrave (Helen), William Devane (John). Couleurs, 141min.


  


  Entre 1943 et le débarquement de juin1944, c’est par milliers que les soldats américains sont venus en Angleterre. Des liens sentimentaux se sont établis entre Américains et Anglaises. Le capitaine John, bien que marié, s’éprend d’Helen. Jean, bien que fiancée, finit par partager l’amour que lui porte Matt. Mais la guerre est là, source de séparation.


  À partir d’histoires inspirées de faits vrais, une chronique de l’Angleterre en guerre à mettre en parallèle avec Boorman: La guerre à sept ans.


  J.T.


  YARDS (THE) ***


  (The Yards; USA, 1999.)R., Sc.: James Gray; Ph.: Harry Sarides; M.: Howard Shore; Pr.: Nick Weshsler; Int.: Mark Wahlberg (Leo Handler), Joaquin Phoenix (Willie Gutierrez), Charlize Theron (Erica), James Caan (Frank Ochlin), Faye Dunaway (Kitty Ochlin). Couleurs, 115min.


  


  Sorti de prison, après des vols de voitures, Leo veut devenir honnête. Son oncle Frank lui propose de l’embaucher comme technicien dans son entreprise de fabrication de voitures du métro mais il préfère devenir l’adjoint de Willie Gutierrez, qui s’occupe des marchés et qui semble gagner beaucoup d’argent. Il découvre ainsi la corruption entourant les attributions de marché. Entraîné par Willie dans une tentative de sabotage des voitures d’un concurrent, il assomme un flic tandis que Willie tue un employé. Mais comme le policier au sortir du coma a identifié Leo, le voici à la fois poursuivi par la police et par les tueurs de Willie auxquels l’oppose une rivalité amoureuse avec sa cousine Erica. Alors que l’on croyait que tout s’arrangerait, Leo dénonce la corruption sévissant dans les marchés du métro dans le Queens.


  Pour son deuxième film, James Gray réussit un nouveau coup de maître. Car voici enfin un polar sans folle poursuite de voitures et sans effets spéciaux. «Je n’ai, a-t-il déclaré, aucune affinité avec le cinéma américain d’aujourd’hui plein d’effets spéciaux. Je me suis arrêté en 1981.» Comment ne pas s’en réjouir? Son film mêle scènes d’action et grands sentiments, sang et larmes. «Mon film, dit-il, est un croisement de La bête humaine et de Rocco et ses frères. Je désirais réaliser une œuvre d’un grand classicisme, simple mais pas simpliste.» Pari tenu.


  J.T.


  YASMIN *


  (Yasmin; GB, 2004.) R.: Kenneth Glenaan; Sc.: Simon Beaufoy; Ph.: Tony Slater Ling; M.: Stephen McKeon; Pr.: Sally Hibbin; Int.: Archie Panjabi (Yasmin), Steve Jackson (John), Renu Setna (Khalid). Couleurs, 87 min.


  


  Yasmin, une jeune Pakistanaise, vit dans le nord de l’Angleterre. Dans le cadre familial, elle porte le voile et, par respect pour son père, elle a accepté un mariage blanc avec son cousin. Mais, au-dehors, elle mène une vie émancipée entre son amant et son travail. Au lendemain du 11-Septembre, sa communauté rencontre l’hostilité des Britanniques; elle-même est victime d’ostracisme sur son lieu de travail. Pour elle et les siens, il faut alors choisir son camp.


  Intéressant portrait de femme prise entre deux cultures, deux communautés. Cependant, le manichéisme des personnages, surtout dans la seconde partie, nuit considérablement au propos du film qui paraît alors arbitraire et simpliste. Image numérique très terne; actrice d’une intense présence.


  c.b.m.


  YEAR OF THE GUN


  Voir Année de plomb (L’).


  YEAR OF THE HORSE *


  (Year of the Horse; USA, 1997.)R., Sc.: Jim Jarmusch; Ph.: L.A. Johnson, J.Jarmusch; M.: Neil Young and Crazy Horse; Pr.: L.A. Johnson/Bernard Shakey/Elliot Rabinowitz. Couleurs, 107min.


  


  Neil Young a fait en 1994 la musique de Dead Man. Il demande alors à Jim Jarmusch, en 1996, de le suivre en Europe et aux USA pour enregistrer les concerts live qu’il y donne avec le Crazy Horse. Ce film est donc composé de longues séquences musicales où sont intercalées quelques interviews réalisées en coulisses, ainsi que des éléments datant de1976 et1986. Hommage d’un fan à un musicien et à un groupe de rock’n’roll transcendantal qu’il vénère. Réalisé en super 8, gonflé en 35, c’est un film à l’état brut, sans aucune recherche esthétique. Les amateurs de Neil Young le verront avec enthousiasme; les autres seront plus réservés, ce document n’ayant pour séduire rien d’autre que sa musique.


  C.B.M.


  YELLA **


  (Yella; All., 2007.)R., Sc.: Christian Petzold; Ph.: Hans Fromm; M.: Martin Stryer; Pr.: Koerner-Weber; Int.: Nina Hoss (Yella), Devid Striesow (Philipp), Hinnerk Schönemann (Ben). Couleurs, 89 min.


  


  Yella quitte son mari Ben, un entrepreneur de l’ex-Allemagne de l’Est au bord de la faillite, puis cherche du travail à Hanovre. Spécialiste en bilans économiques, elle y rencontre Philipp, responsable de contrats pour une banque. Il l’engage pour la seconder dans ses négociations. Ils deviennent amants. Ben vient relancer sa femme.


  Un climat étrange baigne ce film, tant dans sa réalisation, avec ces lieux déserts, ces sons incongrus, que dans son intrigue, où la réussite facile et l’ascension de Yella étonnent. Ce climat à la limite du fantastique ne trouve sa résolution qu’à la fin. Un film intrigant où les rapports de force économiques ressemblent à des parties de poker menteur.


  c.b.m.


  YES MAN *


  (Yes Man; USA, 2008.)R., Sc.: Peyton Reed; Ph.: Robert Yedman; M.: Mark Everett, Lyle Workman; Pr.: Warner Bros; Int.: Jim Carrey (Carl Allen), Zooey Deschanel (Allison), Terence Stamp (Bundley). Couleurs, 110 min.


  


  Carl Allen, pour fuir le poids de son travail et l’échec de sa vie privée, décide de dire «oui» à tout. Ce qui arrange tout. Jusqu’au jour où survient dans sa vie une mystérieuse musicienne.


  Aimable comédie destinée à mettre en valeur le sympathique Jim Carrey et qui repose sur un amusant postulat.


  j.t.


  YEUX BANDÉS (LES) *


  (Blindfold; USA, 1966.) R.: Philip Dunne; Sc.: P.Dunne, W. H.Menger; Ph.: Joseph MacDonald; M.: Lalo Schifrin; Pr.: Marvin Schwartz; Int.: Rock Hudson (Dr Snow), Claudia Cardinale (Vicky), Alejandro Rey (Vincenti), Jack Warden (le général Pratt), Guy Stockwell, Brad Dexter. Panavision-couleurs, 102min.


  


  Un psychiatre est enlevé par des agents secrets, en même temps que son patient, un savant.


  Se laisse voir.


  A.P.


  YEUX BANDÉS (LES) ***


  (Los ojos vendados; Esp., 1978.)R., Sc.: Carlos Saura; Ph.: Teo Escamilla; Déc.: Antonio Belizón; M.: Henry Purcell; Pr.: Elias Querejeta; Int.: Geraldine Chaplin (Emilia), José Luis Gómez (Luis), Xavier Elorriaga (Manuel). Eastmancolor, 109min.


  


  Emilia, petite-bourgeoise oisive, épouse d’un dentiste, s’ennuie. Elle décide de suivre les cours d’un professeur d’interprétation qui est en train de monter un spectacle sur la torture. Il voit en elle l’actrice idéale, capable d’incarner une inconnue qui avait témoigné en public des tortures qu’elle avait subies. L’amour naît entre Luis et Emilia au point qu’elle quitte son mari pour s’installer chez son professeur. Mais Luis est menacé par lettres anonymes et, un jour, est agressé par des inconnus.


  Quand Carlos Saura décide de témoigner contre ce fléau mondial qu’est la torture, il le fait – on ne s’en étonnera pas – à sa manière, bien particulière. L’objectivité côtoie la subjectivité, le réalisme l’onirisme, personnages fictifs et réels s’interpénétrent. Cependant, si le ton est insolite et le style élaboré, il n’en reste pas moins que Les yeux bandés est un cri vigoureux contre la violence aveugle. Le réquisitoire de Saura fait mouche, et ce d’autant mieux qu’une fois encore sa muse, Geraldine Chaplin, enrichit le film de sa présence en apportant à son personnage sincérité, fragilité et chaleur humaine.


  G.B.


  YEUX BANDÉS (LES) *


  (Fr., 2007.) R.: Thomas Lilti; Sc.: T.Lilti, Pierre Chosson; Ph.: Pierre Cottereau; M.: Éric Neveux; Pr.: Alain Benguigui, Thomas Veraeghe; Int.: Jonathan Zaccaï (Théo), Guillaume Depardieu (Martin), Lionel Abelanski (Denis), Frédérique Meininger (Monique), Chloé Réjon (Alice), Jean-François Stévenin (Émile). Scope-couleurs, 81 min.


  


  Théo, un routier, mène une vie paisible avec sa compagne dont il attend un enfant. Il a quitté le Nord où, issu de la DDASS, il a été élevé par une mère adoptive en compagnie de Martin, son quasi-frère. Lorsqu’il apprend par la presse que celui-ci est accusé de viols et de meurtres, il ne peut le croire et décide de revenir dans la ville où ils ont grandi ensemble.


  Théo, les yeux bandés, refuse de voir une réalité qui n’est pas la sienne, qu’il a fuie, se sentant implicitement coupable d’y avoir abandonné son «frère». Le film décrit un milieu prolétarien dans la grisaille d’une ville du Nord aux maisons de brique. Nostalgie d’une adolescence aux jeux dangereux… Un film sombre et tragique interprété avec intensité par Jonathan Zaccaï.


  c.b.m.


  YEUX BLEUS DE YONTA (LES) *


  (Udju azuldi Yonta; Guinée-Bissau, 1992.)R., Sc.: Flora Gomes; Ph.: Dominique Gentil; M.: Adriano Ferreira-Atchutchi; Pr.: Paolo de Souza; Int.: Maysa Marta (Yonta), Antonio Simao (Vicente), Pedro Dias (Ze). Couleurs, 100min.


  


  Vingt ans après l’accession à l’indépendance, la Guinée-Bissau connaît la misère et le chômage. Yonta est amoureuse de Vicente, l’un des héros de la révolution, alors qu’elle ignore tout de l’amour enflammé du timide Ze. Vicente, qui trahissait son idéal révolutionnaire, se ressaisit. Ze préfère s’effacer. Yonta reste seule. Les enfants de Bissau croient encore à leur avenir.


  Yonta est la figure symbolique de cette œuvre qui se veut un portrait intimiste de la Guinée actuelle, prise entre rêves et désillusions et ouverte à l’avenir. Le didactisme de cette parabole enlève au film beaucoup de sa spontanéité, même s’il reste sympathique, correctement réalisé et empreint d’une certaine fraîcheur.


  C.B.M.


  YEUX BROUILLÉS (LES) *


  (Fr., 2000.) R.: Rémi Lange; Sc., Ph.: R.Lange, Antoine Parlebas; M.: Tiburce; Pr.: Magouric/R.Lange; Int.: Rémi Lange, Antoine Parlebas, Grégory Alexandre, David (eux-mêmes). Couleurs, 85min.


  


  Dans son précédent film (Omelette), Rémi Lange informait ses parents de son homosexualité. Voici trois ans qu’il vit avec Antoine. La routine s’installant, il décide de prendre un autre amant et d’en faire le sujet de son nouveau film. Il enregistre donc en super 8 sa relation avec David. Antoine en prend ombrage et le quitte. Rémi décide de les mettre en présence.


  Acteurs interprétant leur propre rôle, grain apparent de l’image, cadrages approximatifs, ronflement de la caméra… Ce film, gonflé en 35mm, a l’apparence d’un film d’amateur. Est-ce un journal intime (comme l’affirme Rémi Lange)? Est-ce une histoire (comme l’indique le générique)? Sincérité ou roublardise? Peu importe, puisque, du fait même de ses imperfections, le film acquiert un accent d’authenticité qui permet de considérer l’homosexualité comme une relation normale.


  C.B.M.


  YEUX CERNÉS (LES)


  (Fr., 1964.)R., Sc.: Robert Hossein; Ph.: Jean Boffety; M.: André Hossein; Pr.: Ludmilla Goulian; Int.: Michèle Morgan (Florence Vollmer), Robert Hossein (Franz), Marie-France Pisier (Clara), François Patrice (le commissaire). NB, 77min.


  


  Florence Vollmer est venue à Seefeld, en Autriche, assister aux obsèques de son mari, mystérieusement assassiné. Elle reçoit peu après une série de lettres anonymes qui l’inquiètent. Elle s’en confie à Franz, un employé de son mari. Celui-ci a pour maîtresse la perverse Clara, qui jalouse Florence. Florence finit par découvrir que Clara est l’auteur des lettres: elle a vu Florence tuer son mari et essaie de la faire chanter. Le commissaire intervient et arrête les deux femmes. Franz reste seul.


  Situation de convention, personnages de convention, tout reste artificiel dans ce film où le suspense est vite éventé. Michèle Morgan elle-même ne paraît pas à son avantage, et seule Marie-France Pisier, dans un de ses premiers rôles, tire son épingle du jeu.


  C.B.M.


  YEUX CLAIRS (LES) ****


  (Fr., 2005.)R., Sc.: Jérôme Bonnell; Ph.: Pascal Lagriffoul; M.: Robert Schumann; Pr.: Theus Productions/France 2 Cinéma; Int.: Nathalie Boutefeu (Fanny), Marc Citti (Gabriel), Judith Rémy (Cécile), Lars Rudolph (Oskar), Grégory Gadebois (le médecin), Paulette Dubost (la vieille dame), Olivier Rabourdin (Néflier), Éric Bonicatto (Bruno). Couleurs, 87 min.


  


  Fanny, une jeune femme atteinte de légers troubles du comportement, habite chez son frère Gabriel et son épouse Cécile, à la campagne, près d’une petite ville. Mal dans sa peau, fuyant un contexte familial qui lui semble néfaste, elle s’échappe en Allemagne, à la recherche d’un pan de son enfance…


  Le chignon d’Olga (2002), première œuvre de Jérôme Bonnell, montrait déjà une personnalité, une intelligence et un savoir-faire peu communs chez un jeune réalisateur. Ici, il offre une succession d’admirables images – un nuage qui court sous le vent, les eaux vives d’un ruisseau, la forêt voisine, palpable, mystérieuse, les yeux clairs, éperdus de Fanny découvrant l’amour… Surprise d’apercevoir, le temps de la reconnaître, Paulette Dubost. Quant à Nathalie Boutefeu, elle mérite tous les éloges. Écorchée vive, elle dresse un portrait d’une délicatesse infinie d’un personnage complexe et attendrissant. Tout n’est que pudeur et poésie dans ce noble et merveilleux film qui a obtenu le prix Jean-Vigo.


  j.c.


  YEUX DANS LES TÉNÈBRES (LES) *


  (Eyes in the Night; USA, 1942.) R.: Fred Zinnemann; Sc.: Guy Trosper et Howard E.Rogers, d’après Odor of Violets de Baynard Kendrick; Ph.: Robert Planck et Charles Lawton; M.: Lenny Hayton; Pr.: MGM; Int.: Edward Arnold (Duncan Maclain), Ann Harding (Norma Lawry), Donna Reed (Barbara Lawry), Allen Jenkins (Marty), John Emery (Paul Gerente). NB, 79min.


  


  Qui a tué l’acteur égocentrique Paul Gerente? La mère ou la fille qui ont toutes les deux couché avec lui? Non, mais des agents de l’Axe. Gerente était un espion qui voulait voler une formule secrète au mari de la femme avec laquelle il couchait, mais, saisi par les remords, il a voulu tout dénoncer à la police.


  Seule originalité de ce thriller: le détective privé qui démasque les coupables… est aveugle.


  J.T.


  YEUX DE L’AMOUR (LES)


  (Fr., 1959.) R.: Denys de La Patellière; Sc.: Roland Laudenbach, D.de La Patellière, d’après Jacques Antoine; Dial.: Michel Audiard; Ph.: Pierre Petit; M.: Maurice Thiriet; Pr.: Bertrand Javal/Louis et Jacques Bernard-Lévy; Int.: Danielle Darrieux (Jeanne Moncatel), Jean-Claude Brialy (Pierre), Françoise Rosay (MmeMoncatel), Bernard Blier (Dr Andrieux), Louis Seigner (le professeur Lemaître). NB, 100min.


  


  Pendant l’Occupation, Pierre Ségur est blessé aux yeux par un retour de flamme. Il trouve refuge auprès d’une vieille fille complexée, Jeanne Moncatel, qui vit sous la coupe d’une mère tyrannique. Jeanne soigne Pierre qui, cependant, est condamné à la cécité. Ils s’aiment. À la Libération, grâce aux progrès de la médecine, Pierre peut être opéré avec succès. Jeanne, qui a peur qu’il la voie vieille et laide, s’enfuit. Mais Pierre la retrouve et lui prouve son amour.


  À l’évidence, Denys de La Patellière n’est pas Douglas Sirk (Le secret magnifique), et sa réalisation reste au ras d’un scénario particulièrement niais. Françoise Rosay charge à plaisir, mais Danièle Darrieux reste l’actrice délicate que l’on apprécie.


  C.B.M.


  YEUX DE L’ASIE (LES) **


  (Os olhos da Asia; Port., 1996.) R.: Joâo Mario Grilo; Sc.: J. M.Grilo, Paolo Filipe; Ph.: João Paulo Costa; M.: Jorge Arriagada; Pr.: Paulo Branco; Int.: Yoshi Oida (Juliâo de Nakaura), Geraldine Chaplin (Jane Powell), Joâo Perry (Cristovâo Ferreira). Couleurs, 86min.


  


  Jane Powell, une productrice de spectacles, arrive à Nagasaki pour visionner un opéra consacré aux jésuites martyrisés au XVIIesiècle par les shoguns. Quatre amis d’enfance étaient entrés dans l’ordre de la Compagnie de Jésus, puis leurs voies avaient divergé. C’est ainsi que Miguel avait renoncé à une foi qu’il n’avait jamais eue, alors que le frère Juliâo était resté fidèle à la parole donnée au Christ. Arrêté, emprisonné, martyrisé, il était mort en chrétien malgré les adjurations de Miguel. Aujourd’hui, Jane visite le musée qui leur est consacré. La foi chrétienne est toujours vivante au Japon.


  Un film contre l’intolérance et la persécution qui renvoie à deux drames de l’histoire du Japon: autrefois la persécution des jésuites, hier la bombe qui détruisit Nagasaki. Et tout ça, en vain: le christianisme est toujours vivant et Nagasaki renaquit de ses cendres. Une réalisation sobre, sans grandiloquence, quasi épurée où le passé est rendu en images sombres (nuit, cachots, soutanes) alors que la lumière éclaire les rues du Nagasaki d’aujourd’hui. Avec force et simplicité narrative, avec une photo splendide, c’est un film poignant qui n’est pas sans évoquer les Dialogues des carmélites de Bernanos.


  C.B.M.


  YEUX DE LA MOMIE (LES)


  (Die Augen der Mumie Mâ; All., 1918.) R.: Ernst Lubitsch; Sc.: Hanns Kraly; Ph.: Alfred Hansen; Pr.: Union; Int.: Pola Negri (Mâ), Harry Liedtke (Wendland), Emil Jannings (Radu). NB, 1221m.


  


  Un peintre, Wendland, arrache l’Égyptienne Mâ à Radu et l’emmène en Allemagne. Mais Radu la retrouve et la tue.


  L’un des premiers films de Lubitsch.


  J.T.


  YEUX DE LA NUIT (LES) *


  (Night Has Thousand Eyes; USA, 1948.) R.: John Farrow; Sc.: Barre Lyndon, Jonathan Latimer, d’après Cornell Woolrich (William Irish); Ph.: John F.Seltz; M.: Victor Young; Pr.: Paramount; Int.: Edward G.Robinson (Triton), Gail Russell (Jean Courtland), John Lund (Eliott Carson), Virginia Bruce (Jenny). NB, 80min.


  


  Triton présente dans les théâtres un numéro de transmission et découvre qu’il a le pouvoir d’annoncer l’avenir. Ainsi pour la mort d’un enfant écrasé par une voiture ou un accident d’avion. Il pressent une tentative de meurtre contre la fille de la femme qu’il aima et sa propre mort. Tout se passera comme il l’avait prévu.


  Suspense final excellent dans cette histoire d’Irish adaptée pour l’écran par Latimer.


  J.T.


  YEUX DE LA TERREUR (LES) *


  (Terror Eyes; USA, 1980.) R.: Ken Hugues; Sc.: Ruth Avergon; Ph.: Mark Irwin; M.: Brad Fiedel; Pr.: R.Avergon/Larry Babb; Int.: Leonard Mann (Judd Austin), Rachel Ward (Eleanor), Drew Snyder (Vincent Millet), Joseph Sicari (Taj). Couleurs, 85min.


  


  Le lieutenant Austin enquête sur une série de meurtres commis à Boston: des femmes décollées à la machette par un mystérieux motocycliste casqué. Une piste le mène chez le professeur Millet, spécialiste des Indiens réducteurs de têtes, un coureur de filles qui vit avec sa très belle secrétaire…


  Enquête standard, effets convenus, chute attendue, mais il y a l’éblouissante Rachel Ward. Cela compense.


  A.P.


  YEUX DE LAURA MARS (LES) **


  (Eyes of Laura Mars; USA, 1978.) R.: Irvin Kershner; Sc.: John Carpenter; Ph.: Victor Kemper; M.: Artie Kane; Pr.: Jon Peters; Int.: Faye Dunaway (Laura Mars), Tommy Lee Jones (John Neville), Brad Dourif (Tommy Ludlow), René Auberjonois (Phelps). Panavision-couleurs, 104min.


  


  Laura Mars est une photographe de mode new-yorkaise réputée pour son érotisme et son mystère. Lors d’une exposition de ses œuvres, un jeune homme, d’aspect puritain, dénonce son style. L’éditrice de Laura Mars est assassinée. Or Laura avait eu un rêve prémonitoire. C’est au tour de sa patronne et amie, et même rêve auparavant. L’inspecteur de police John Neville ne veut pas la croire. Elle lui demande protection mais ses angoisses persistent. À juste titre, car c’est lui le maniaque criminel que fascinaient «les yeux de Laura Mars». Elle le tue à sa demande.


  On reconnaît dans ce film la griffe du scénariste John Carpenter, lui-même réalisateur. La mise en scène élégante et la direction d’acteurs efficace doivent malgré tout quelque chose à Kershner. Le public fait un triomphe à ce séduisant suspense.


  J.T.


  YEUX DE SATAN (LES) *


  (Child’s Play; USA, 1972.) R.: Sidney Lumet; Sc.: Leon Prochnick, d’après R.Marasco; Pr.: David Merrick; Int.: James Mason (Jerome Malley, le professeur de latin), Beau Bridges (le professeur de gymnastique), Robert Preston (le professeur d’anglais). Couleurs, 100min.


  


  Des faits étranges se produisent dans une pension catholique. L’endroit est-il soumis aux exactions d’un esprit malin? Le professeur de latin est-il réellement persécuté ou n’est-il que paranoïaque? Le nouveau professeur de gym est-il si sympathique qu’il veut le faire croire? Le professeur d’anglais ne dirige-t-il pas ses élèves dans une conspiration?


  Échec financier aux USA (c’est la raison pour laquelle il n’a pas été distribué en France), Child’s Play n’en est pas moins un remarquable film d’ambiance, manipulant avec art chez le spectateur les sentiments de doute, d’angoisse, de terreur devant la menace ambiante. Situé à mi-chemin entre Les disparus de Saint-Agil et If, Child’s Play est l’une de ces œuvres où l’on dynamite de l’intérieur un univers clos, bien rôdé, sensé rassurer contre l’irrationnel. Irrationnel qui semble l’emporter mais le mal qui envahit cette école catholique ne vient-il pas du cœur de certains de ceux qui y étudient ou y travaillent. La réponse peut-être un jour en vidéo ou au «Cinéma de minuit»!


  G.B.


  YEUX DU DÉSIR (LES) *


  (Tausend Augen; RFA, 1984.)R., Sc.: Hans-Christoph Blumenberg; Ph.: Martin Schâfer; M.: Hubert Bartholomae; Pr.: Films Singulier; Int.: Barbara Rudnik (Gabrielle), Armin Mueller-Stahl (Arnold), Gudrun Landgrebe (Lohmann), Karin Baal (Vera), Peter Krauss (Schirmer), Vera Tschechowa (Victoria), Jean-Marie Straub (le professeur d’écologie), Wim Wenders (le client voleur de cassettes). Couleurs, 92min.


  


  Une étudiante, Gabrielle, travaille la nuit dans un peep-show afin d’acheter le billet d’avion qui lui permettra de retrouver son amant en Australie. Le patron de l’établissement, Arnold, est pirate en cassettes vidéo et il sera abattu. Gabrielle arrivera à quitter Hambourg.


  La ville si pittoresque de Hambourg où se passe le film n’est jamais montrée. Presque toute l’histoire se déroule dans un peep-show où «mille yeux» (c’est le titre allemand du film, référence aux Mille yeux du Dr Mabuse de Fritz Lang, à qui Hans-Christoph Blumenberg emprunte le nom de certains de ses personnages) regardent des belles filles se déshabiller avec la plus grande nonchalance. Ces yeux sont ceux des clients du peep-show mais ils pourraient être également ceux des spectateurs allemands qui ont perdu toute identité culturelle et se contentent d’enregistrer passivement des images vidées de toute substance. Le film de Blumberger, réalisé pourtant avec soin, n’arrive presque jamais à éveiller notre intérêt. Film ni policier ni psychologique, pas même érotique, il est réduit aux dimensions d’une œuvre sophistiquée, nonchalante et encombrée d’une intrigue assez confuse.


  M.A.


  YEUX DU TÉMOIN (LES) *


  (Tiger Bay; GB, 1959.) R.: Jack Lee Thompson; Sc.: John Hawkesworth, Shelley Smith; Ph.: Eric Cross; M.: Laurie Johnson; Pr.: Julian Wintle; Int.: Horst Buchholz (Korchinsky), John Mills (Graham), Yvonne Mitchell (Anya). NB, 90min.


  


  Un enfant, témoin d’un meurtre, est enlevé par l’assassin.


  Ce film policier a joui à l’époque d’une petite réputation.


  J.T.


  YEUX FERMÉS (LES) *


  (Fr., 1971.)R., Pr.: Joël Santoni; Sc.: Jeanne Bronner, J.Santoni; Ph.: Pierre-William Glenn; M.: Terry Riley; Int.: Gérard Desarthe (Yvan), Lorraine Rainer (Xénie), Marcel Dalio (le vieux monsieur), Jean Carmet (le bègue), Dominique Labourier (Carole). Couleurs, 120min.


  


  Yvan, comédien déprimé à la suite du suicide d’un ami, achète des lunettes noires. Il se conduit bientôt comme un aveugle et sombre peu à peu dans la folie.


  Un film déroutant qui laisse une impression de malaise, mais qui séduit par son authenticité, et en raison même de ses maladresses.


  C.B.M.


  YEUX FERMÉS (LES) *


  (Fr., 2000.)R., Sc.: Olivier Py; Ph.: Luc Pages; M.: Arvö Part; Pr.: Arte/Jacques Fansten; Int.: Olivier Py (Olivier), Samuel Churin (Vincent), Marilu Marini (la mère). Couleurs, 80min.


  


  Olivier, metteur en scène de théâtre, est dans l’attente de l’homme de sa vie. Un soir de drague, il rencontre Vincent dont il tombe amoureux. Ce dernier, qui travaille sur les boîtes noires des avions crashés, est marqué par un traumatisme psychique qui date de son enfance. Olivier va l’aider à sortir de ses zones d’ombre et à ouvrir les yeux à la vie.


  Une production vidéo, réalisé en caméra numérique, de nuit, en images filées. C’est une sorte de journal intime où Olivier Py livre à nu, corps et sentiments, son homosexualité. Le propos est parfois filandreux (les concepts sur la mise en scène de théâtre), parfois dérisoire, souvent agaçant. Mais le ton est sincère et le nombrilisme, voire l’exhibitionnisme, de l’auteur devient un atout essentiel pour apprécier ce fim réalisé à la première personne.


  C.B.M.


  YEUX, LA BOUCHE (LES) *


  (Gli occhi, la bocca; It., 1982.) R.: Marco Bellocchio; Sc.: M.Bellocchio, Vincenzo Cerami, Catherine Breillat; Ph.: Giuseppe Lanci; M.: Nicola Piovani; Pr.: Odyssia/RAI; Int.: Lou Castel (Giovanni Pallidissimi), Angela Molina (Vanda), Emmanuelle Riva (la mère), Michel Piccoli (l’oncle Nigi). Couleurs, 105min.


  


  Le comédien vedette des Poings dans les poches revient dans sa ville natale pour les obsèques de Pippo, son frère jumeau qui s’est suicidé après avoir été abandonné par Vanda. Le scandale est grand dans ce milieu bourgeois, d’autant que Vanda est enceinte. C’est avec elle que repartira le comédien.


  Bellocchio reprend et réadapte Les poings dans les poches. C’est toujours le même procès de l’institution familiale mais moins percutant que dans la première version.


  J.T.


  YEUX NOIRS (LES) ***


  (Oci Ciornie; It., 1986.) R.: Nikita Mikhalkov; Sc.: N.Mikhalkov et Suso Cecchi d’Amico, d’après Tchekhov; Ph.: Franco Di Giacomo; Déc.: Mario Garbuglia; M.: Francis Lai; Pr.: Excelsior; Int.: Marcello Mastroianni (Romano), Silvana Mangano (Elisa), Elena Sofonova (Anna), Marthe Keller (Tina), Vsevolod Larionov (Pavel). Couleurs, 117min.


  


  Au début du XXesiècle, sur un paquebot, un Italien désabusé raconte son histoire à un passager russe. Romano s’entendait mal avec sa femme Elisa. Il a rencontré dans une ville d’eau une jeune Russe, Anna. Il en est tombé amoureux et l’a poursuivie jusqu’en Russie. Il lui a fait promettre de venir le rejoindre… Le passager russe, touché, décide de présenter à son nouvel ami sa jeune épouse: c’est Anna.


  Une mise en scène chatoyante qui ne trahit à aucun moment Tchekhov. Mastroianni compose un personnage émouvant à force de lâcheté. Ne pas confondre avec Les yeux noirs de Tourjansky (Fr., 1935, avec Harry Baur).


  J.T.


  YEUX SANS VISAGE (LES) ***


  (Fr.-It., 1959.) R.: Georges Franju; Sc., Ad.: Boileau-Narcejac, Jean Redon, Claude Sautet, d’après J.Redon; Dial.: Pierre Gascar; Ph.: Eugen Schtifftan; M.: Maurice Jarre; Pr.: Jules Borkon; Int.: Pierre Brasseur (Dr Genessier), Alida Valli (Louise), Édith Scob (Christiane Genessier), Juliette Mayniel (Edna), Béatrice Altariba (Paulette), Claude Brasseur (un inspecteur), François Guérin (Jacques), Alexandre Rignault (l’inspecteur Parot). NB, 88min.


  


  Christiane, la fille du professeur Genessier, a été défigurée dans un accident provoqué par son père. Celui-ci a installé un laboratoire dans une propriété retirée où Louise, son assistante, attire des jeunes filles. Le professeur Genessier veut tenter des greffes sur le visage de sa fille à partir de la peau de ces dernières, qui sont ensuite supprimées. Mais les greffes échouent, et Christiane finit par se révolter. Elle tue Louise, libère les chiens, qui dévorent son père. Devenue folle, elle s’enfonce dans la forêt entourée de colombes qu’elle a aussi délivrées.


  Partant d’un réalisme qui pourrait être sordide, Franju réalise un film inquiétant et horrifique au rythme envoûtant, à la musique prenante, aux belles images contrastées. La grâce aérienne d’Édith Scob s’oppose au jeu puissant de Pierre Brasseur, tout comme l’innocence défigurée se révolte contre les forces du pouvoir maléfique. Un remarquable film d’épouvante à la poésie étrange et insolite.


  C.B.M.


  YEUX SECS (LES) *


  (Al ouyoune al jaffa; Maroc, 2003.)R., Sc., Pr.: Narjiss Nejjar; Ph.: Denis Gravouil; M.: Guy-Roger Duvert; Int.: Raouia (Mina), Khalid Benchagra (Fahd), Siham Assif (Hala), Rafika Belhadj (Zeïnba). Couleurs, 117min.


  


  Dans un village isolé des montagnes berbères est une communauté de femmes sans hommes, vivant de la prostitution. Mina, après vingt-cinq ans de prison, y revient avec Fahd, un chauffeur de bus qu’elle fait passer pour son fils. Hala, la fille de Mina, est devenue le chef du village; dure, altière, elle impose sa loi et dicte ses règles dans la haine des hommes. Sa fillette Zeïnba, nubile, doit bientôt connaître la même destinée qu’elle. D’emblée, Hala se heurte à sa mère et à Fahd qui, tous deux, veulent changer la condition de ces femmes.


  Un film de toute beauté avec des paysages superbes (tels ces champs de coquelicots, ces robes chatoyantes, ces voiles rouges flottant au vent, ces échappées à travers les branchages…) et des couleurs éclatantes. Cependant cet esthétisme n’est guère en accord avec un sujet aussi dramatique (et réel) qui traite de la condition des femmes vouées à la prostitution de génération en génération. Aucune scène scabreuse (les «clients» sont à peine entrevus), mais pas non plus d’analyse de cet état de fait. Seulement un constat et une dénonciation. Ce qui est déjà beaucoup.


  C.B.M.


  YI-YI ****


  (Yi-Yi; Taiwan, 1999.)R., Sc.: Edward Yang; Ph.: Yang Weihan; M.: Peng Kaili; Pr.: Kawai Shinya/Tsukeda Naoko; Int.: Jonathan Chang (Yang-yang), Wu Nianzhen (N’J.), Kelly Lee (Ting-ting), Elaine Jin (Min-min), Issey Ogata (M. Ota). Couleurs, 173min.


  


  À Taipei, lors d’un mariage réunissant toute la famille, N’J., un quadragénaire, informaticien, retrouve un amour de jeunesse. La grand-mère, prise de malaise, tombe dans le coma. Chacun se relaie auprès d’elle pour lui parler, lui racontant sa vie. Il y a Min-min, la mère, qui souffre de dépression; il y a Ting-ting, la fille adolescente qui connaît ses premiers émois amoureux; il y a Yang-yang, un gamin facétieux qui découvre la vie.


  Le film est une vaste fresque romanesque et familiale brassant l’existence de nombreux personnages que l’on identifie d’abord difficilement lors de la scène du mariage qui sert d’exposition. Puis les individualités se dessinent (en chinois Yi-Yi signifie «un, un», soit individualité) et se complètent pour réaliser une sorte de kaléidoscope sur la condition humaine, de la naissance à la mort. Ces différents personnages ne sont qu’un seul à différentes étapes de la vie. Edward Yang le montre en images élégantes, enchaînant les séquences en une grande harmonie avec tendresse et humour. Il réalise un film ample et quotidien, un film-somme d’une élégante beauté.


  C.B.M.


  YOJIMBO/ LE GARDE DU CORPS ***


  (Yojimbo; Jap., 1961.) R.: Akira Kurosawa; Sc.: A.Kurosawa, Ryuzo Kikushima; Ph.: Kazuo Miyagawa; M.: Masaru Sato; Pr.: Toho; Int.: Toshiro Mifune (Sanjuro), Eijiro Tono (Gonji, vendeur de saké), Kamatari Fujiwara (Tazaemon, marchand de soie), Takashi Shimura (Tokuemon, brasseur de saké). NB, 110min.


  


  Le village de Manome est divisé en deux camps. D’un côté, le fabricant de saké Tokuemon qui a recruté une bande d’anciens forçats; de l’autre, le marchand de soie Tazaemon. Survient un ronin (samouraï désœuvré), Sanjuro. Celui-ci va se louer au plus offrant et, par la ruse, tirer profit de l’extermination des deux clans.


  Chef-d’œuvre du film de samouraïs, il fut remarqué en Italie par Sergio Corbucci et Duccio Tessari. Ce fut Pour une poignée de dollars de Leone, véritable plagiat de Yojimbo.


  J.T.


  YOL/LA PERMISSION ***


  (Yol; Turquie, 1981.) R.: Serif Gôren et Yilmaz Güney; Sc.: Y. Güney; Ph.: Erdogan Engin; Pr.: Güney Films/Cactus Films; Int.: Tarik Akan (Seyit Ali), Serif Sezer (Ziné), Hall Ergün (Mehmet Salih), Meral Ohrousay (Emineh), Hikmet Çelik (Mevlüt). Couleurs, 110min.


  


  Cinq prisonniers du pénitencier semi-ouvert «Imrali», au large d’Istanbul, ont une permission. En cinq longs sketches, les préoccupations primordiales du moment vont être vécues par chacun d’eux pendant cette permission. Seyit Ali a appris par des lettres de sa famille que Ziné, sa femme, l’a trompé. Celle-ci, séquestrée dans l’étable familiale, attend son châtiment, car elle a souillé l’honneur de deux familles. Seyit Ali n’arrive pas à la tuer, mais finit par l’abandonner dans la montagne pour qu’elle y meure de froid, après avoir pourtant eu la tentation de la sauver. Mevlüt va à Adana rejoindre sa fiancée, mais il n’arrive jamais à la voir en tête à tête, car ils sont toujours surveillés par des membres de la famille. Mehmet Salih, méprisé par sa famille car il est revenu sain et sauf d’un hold-up où son beau-frère est mort, emmène sa femme Emineh, mais il est surpris dans les toilettes du train avec elle, le seul endroit où ils peuvent s’isoler…


  Ce magnifique film qui a fait découvrir au monde la force d’un certain cinéma turc est un réquisitoire contre les prisons de l’esprit et des traditions rétrogrades, plus dures que celles de béton où sont enfermés les «droit commun» punis par la société.


  Y.T.


  YOLANDA ET LE VOLEUR **


  (Yolanda and the Thief; USA, 1945.) R.: Vincente Minnelli; Sc.: I.Brecher, d’après J.Thery et L.Bemelmans; Ph.: Charles Rosher; M.: Lennie Hayton; Ch.: A.Freed, H.Warren; Pr.: A.Freed/R. Edens/GMG; Int.: Fred Astaire (Johnny Riggs), Lucite Bremer (Yolanda Aquaviva). Couleurs, 108min.


  


  Un escroc, Johnny, se fait passer pour l’ange gardien d’une riche héritière. Au moment de partir avec la fortune de celle-ci, il comprend qu’il l’aime.


  Comédie musicale. Sommet du kitsch minnellien. Doit-on rejeter le kitsch, qui remplace le baroque dans un monde désacralisé?


  A.P.


  YORCK *


  (Yorck; All., 1931.)R., Sc.: Gustav Ucicky; Ph.: Carl Hoffmann; M.: Werner Schmidt-Boelcke; Pr.: UFA; Int.: Werner Krauss (Yorck), Grete Mosheim (Barbara), Rudolf Forster (Frédéric-GuillaumeIII), Lother Müthel (Clausewitz), Paul Bildt (Napoléon). NB, 102min.


  


  Commandant le contingent prussien de la Grande Armée lors de l’invasion de la Russie en 1812, Yorck se retourna contre Napoléon au moment du désastre et précipita la Prusse dans l’alliance avec la Russie.


  «Visuellement très soigné, avec des images de la retraite de Russie recréées en studio à Neubabelsberg, mais statique et bavard» (Napoléon et le cinéma). Le film fut par la suite considéré comme une œuvre préparant l’avènement du nazisme en raison de son exaltation du militarisme prussien.


  J.T.


  YOSHIWARA


  (Fr., 1937.) R.: Max Ophuls; Sc.: Maurice Dekobra, d’après sa nouvelle; Ad.: M.Ophuls, A.Lipp, J.Companeez; Ph.: Eugen Schüfftan; M.: Paul Dessau; Pr.: Milo-Film; Int.: Pierre Richard-Willm (Serge Polenoff), Michiko Tanaka (Kohana), Foun-Sen (sa sœur), Sessue Hayakawa (Isamo), Roland Toutain (Paulik), Gabriello (le patron de la maison de thé), Lucienne Lemarchand (Namo). NB, 88min.


  


  À la fin du XIXesiècle, Kohana, jeune fille de noble naissance, est envoyée dans le quartier réservé de Tokyo, appelé Yoshiwara, pour exercer la profession de geisha. L’argent gagné devrait servir à sauver le patrimoine familial. Elle s’éprend du lieutenant russe Serge Polenoff, mais la jalousie d’Isamo, un coolie, provoquera la mort des deux amants.


  Le film d’aventures exotiques était fort prisé dans les années 1930, et certaines productions telles que La bataille ou Port-Arthur de Nicolas Farkas avaient remporté un vif succès auprès des foules. Max Ophuls, découragé par l’insuccès de Divine et de La tendre ennemie, voulut tenter de faire du cinéma commercial, mais le résultat fut médiocre. Le film qui aurait dû être tourné en décors naturels au Japon fut réalisé en studio et au… Jardin japonais de la porte de Saint-Cloud. L’habileté de Max Ophuls ne parvint pas à masquer l’indigence des décors et Yoshiwara demeura le plus mauvais souvenir d’Ophuls: il ne voulut plus jamais en entendre parler! Pabst avec Le drame de Shanghai et Delannoy avec Macao eurent plus de chance que lui.


  M.A.


  YOU ARE NOT I **


  (GB, 1981.) R.: Sara Driver; Sc.: S.Driver, Jim Jarmusch, d’après une nouvelle de Paul Boules; Ph.: J.Jarmusch; M.: Phil Kline; Pr.: Driver Films; Int.: Suzanne Fletcher (Ethel), Melody Schneider (sa sœur), Bea Boyle (MmeJelinek). NB, 50min.


  


  Ethel, une jeune femme internée dans un hôpital psychiatrique, profite de la confusion créée par un accident pour s’enfuir. Elle erre parmi les victimes. Un secouriste, la prenant pour l’une d’elle, la ramène chez sa sœur, MmeJelinek. Celle-ci effrayée, prévient l’hôpital. Ethel fait passer sa sœur pour elle-même lorsque les infirmiers viennent la chercher. Elle peut ainsi rester à la maison. C’est, du moins, ce qu’elle imagine…


  Le film commence dans la réalité violente de l’accident pour basculer peu à peu dans l’univers imaginaire de la jeune femme. La caméra utilise une pellicule rapide à gros grain qui donne une impression de reportage, alors que le récit, à la première personne, se situe dans le cerveau dérangé d’Ethel. Cette dichotomie dans la narration crée un film tout à fait surprenant, à la fois drôle et inquiétant.


  C.B.M.


  YOU KILL ME *


  (You Kill Me; USA, 2007.) R.: John Dahl; Sc.: Christopher Markus, Stephen McFeely; Ph.: Jeffrey Jur; M.: Marcelo Zarvos; Pr.: Al Corl; Int.: Ben Kingsley (Frank), Bill Pullman (l’agent immobilier), Tea Leoni, Luke Wilson. Couleurs, 90 min.


  


  Frank, un tueur qui boit un peu trop, va se désintoxiquer à San Francisco.


  Dahl continue de dynamiter le film noir. Quelques effets comiques nuisent un peu à la noirceur du sujet, notamment la séquence chez les Alcooliques anonymes.


  j.t.


  YOU’LL FIND OUT


  (USA, 1940.) R.: David Butler; Sc.: James V.Kern; Ph.: Franck Redman; M.: James McHugh et John Mercer; Pr.: RKO; Int.: Boris Karloff (le juge Mainwaring), Bela Lugosi (prince Saliano), Peter Lorre (professeur Fenninger). NB, 87min.


  


  Une étrange réception où la maîtresse de maison manque d’être assassinée par trois des participants qui convoitent son héritage… et ces trois assassins sont Karloff, Lugosi et Lorre. C’est le seul intérêt de ce film qui peut faire penser à L’assassin habite au 21. Inédit en France.


  J.T.


  YOUNG ADAM *


  (Young Adam; GB, 2003.)R., Sc.: David Mackenzie, d’après Alexander Trocchi; Ph.: Giles Nuttgens; M.: David Byrne; Pr.: Jeremy Thomas; Int.: Ewan McGregor (Joe), Tilda Swinton (Ella), Peter Muilan (Les), Emily Mortimer (Cathie). Couleurs, 93min.


  


  Glasgow, dans les années 1950. Deux mariniers découvrent dans la rivière Clyde le corps d’une femme à demi dénudée. Joe Taylor, le plus jeune, habite sur la même péniche que Les, marié avec Ella, dont il devient l’amant. Lorsque Les s’en rend compte, il abandonne la péniche; Ella envisage de divorcer. Par ailleurs, il s’avère que Joe connaissait la noyée, une certaine Cathie Dimly, qui fut sa maîtresse et qui était enceinte. Est-il responsable de sa mort? Un autre homme, qui était également l’amant de Cathie, est soupçonné et risque la pendaison…


  Dans un style réaliste, toute la première partie est parfaitement rendue: le dur travail des mariniers, le passage des écluses, les soirées au pub, la vie à bord de la péniche avec, en corollaire, le sexe comme exutoire à une morne existence. Le portrait de cet homme un peu veule, qui passe de femme en femme sans jamais s’engager, est plus convenu. Le film évite tout côté mélodramatique pour être une œuvre naturaliste à la réalisation solide avec des acteurs, parfois dans des scènes d’une cruelle nudité, remarquables.


  C.B.M.


  YOUNG AT HEART


  (USA, 1954.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Julius J.Epstein, Lenore Coffee, Liam O’Brien, d’après Fannie Hurst; Ph.: Ted McCord; M.: Johnny Richards, Carolyn Leigh; Pr.: Henry Blanke; Int.: Frank Sinatra (Barney Sloan), Doris Day (Laurie Tuttle), Gig Young (Alex Burke), Ethel Barrymore (tante Jessie). Couleurs, 117min.


  


  Dans une petite ville du Connecticut vivent Gregory Tuttle, Laurie, Fran et Amy, ses filles, ainsi que leur tante Jessie. Laurie s’éveille à l’amour et se fiance à Alex, un jeune compositeur qui prépare un show à Broadway. Mais un jour surgit dans la vie des Tuttle un autre compositeur doublé d’un chanteur de charme, Barney Sloan. Laurie ne tarde pas à se rendre compte que c’est Barney qu’elle aime vraiment et l’épouse. Mais le jeune crooner doute de lui et son caractère est plutôt ombrageux. De plus, il est du genre jaloux, un défaut qui confine à l’obsession et qui le conduira à l’hôpital après un grave accident. Une opération de la dernière chance lui sauvera la vie et le bonheur renaîtra dans la famille Tuttle.


  Le livre Sister Act de Fannie Hurst, spécialiste du roman larmoyant, avait déjà fait l’objet d’une adaptation sous le titre de Rêves de jeunesse. Bénéficiant d’une mise en scène robuste de Michael Curtiz, de l’interprétation remarquable de Claude Rains dans le rôle du père et de la présence de John Garfield dans celui du jeune premier, ce fut un gros succès commercial. Un remake était donc inévitable. Il fut musical et sirupeux. Gordon Douglas, qui sortait de la brillante réussite qu’était Des monstres attaquent la ville, se vit confier la réalisation de ce pensum. Il exécuta la commande. Bon succès au box office américain, mais on n’exporta pas le film chez nous.


  G.B.


  YOUNG GUNS


  (Young Guns; USA, 1988.) R.: Christopher Cain; Sc.: John Fusco; Ph.: Dean Semler; M.: Anthony Marinelli, Brian Banks; Pr.: C.Cain/Joe Roth; Int.: Emilio Estevez (Billy the Kid), Kiefer Sutherland (Scrulock), Lou Diamond Philips (Chavez), Charlie Sheen (Doc Brewer), Terence Stamp (Tunstall), Jack Palance (Murphy), Brian Keith (Buckshot Roberts), Patrick Wayne (Pat Garrett). Couleurs, 102min.


  


  Nouveau-Mexique, 1878. Un éleveur anglais, Tunstall, recueille des marginaux qui l’aident à résister aux ambitions de Murphy. Mais il est assassiné et les jeunes décident de le venger. Investis aide-shérifs, ils ne tardent pas à basculer dans l’illégalité, surtout que l’un des leurs, qui devient rapidement leur chef, est William Bonney, Billy le Kid…


  Grosses recettes aux États-Unis, et déjà un film culte pour les jeunes Américains sans culture western. Young Guns rappelle ces films des années 1970 où les Américains se donnaient beaucoup de mal pour copier les Italiens. On crache, on pisse, on éructe, on pète. Vraiment, il y a quoi regretter les belles histoires à la John Ford. Nombreux emprunts à Peckinpah. Sans surprise et ennuyeux.


  A.P.


  YOUNG GUNS N°2 **


  (Young GunsII; USA, 1990.) R.: Geoff Murphy; Sc.: John Fusco; Ph.: Dean Semler; M.: Alan Silvestri; Pr.: Paul Schiff/Irby Smith; Int.: Emilio Estevez (Billy the Kid), Kiefer Sutherland (Doc), Lou Diamond Phillips (Chavez), William Petersen (Pat Garrett), James Coburn (Chisum). Couleurs, 104min.


  


  En 1950, un très vieil homme, Roberts, demande à un avocat de lui obtenir le pardon du gouverneur: il affirme être Billy the Kid! Roberts revoit l’année 1879 où, constamment pourchassés, les membres de la bande de Billy sont arrêtés. Billy les fait évader, mais l’un d’entre eux, Pat Garrett, retourne sa veste et devient le chasseur de ses anciens compagnons. Pourtant, la bande exterminée, Garrett laisse partir le Kid en faisant croire à sa mort. Personne n’a jamais su si Roberts était vraiment le Kid.


  Le Kid ne mourait pas non plus dans Le Banni de Hugues. Cela a peut être donné des idées à Roberts… Young GunsII est très supérieur au premier, plus vif dans la réalisation, quoique toujours – et hélas – aussi démythifiant.


  A.P.


  YOUNG IDEAS


  (Young Ideas; USA, 1943.) R.: Jules Dassin; Sc.: Ian McLellan Hunter, Bill Noble; Ph.: Charles Lawton; Cost.: Irene; M.: George Bassman; Pr.: Robert Sisk/MGM; Int.: Susan Peters (Susan Evans), Herbert Marshall (Michael Kingsley), Mary Astor (Josephine Evans), Elliott Reid (Jeff Evans), Richard Carlson (Tom Farrell), Allyn Joslyn (Adam Trent), George Dolenz (Pepe). NB, 77 min.


  


  Jeunes effrontés, Susan et Jeff décident de faire divorcer leur mère, écrivain à succès, d’avec son nouvel époux, un professeur de chimie par trop austère, en recourant à divers stratagèmes. Après moult méprises et quiproquos, tout s’arrangera finalement pour le mieux dans le meilleur des mondes.


  Méchante petite comédie de mœurs, à la fois prévisible et désuète, en dépit d’une mise en scène plutôt alerte. L’interprétation – uniformément médiocre – est pour beaucoup dans ce naufrage. Œuvre de commande imposée à Dassin, Young Ideas fut – à l’instar des obscurs The Affairs of Martha (1942) et A Letter for Evie (1946), avec Marsha Hunt – largement renié par son auteur. On le comprend.


  a.m.


  YOUNG SOUL REBELS *


  (Young Soul Rebels; GB, 1991.) R.: Isaac Julien; Sc., Dial.: Paul Hallan, Derrick Saldaan Mc Clintock, I.Julien; Ph.: Nina Kellgren; M.: Simon Boswell; Pr.: Nadine Marsh-Edwards; Int.: Valentina Noyela (Chris), Mo Sesay (Caz), Sophie Okonedo (Tracy). Couleurs, 105min.


  


  Juin1977. Londres s’apprête à fêter le jubilé d’argent de la reine. Deux copains noirs, Caz, un homo, et Chris, un hétéro, animent une radio pirate en diffusant de la musique soul, par opposition à une société chauvine et raciste. Un de leurs congénères est assassiné la nuit, dans un parc. Chris est soupçonné de meurtre. En possession d’un enregistrement qui prouve son innocence, il est poursuivi par le criminel tandis que Caz a une liaison avec un Blanc. Chris affronte le meurtrier qui périt dans les flammes, lors d’un concert contestataire.


  Le déferlement d’une jeunesse qui trouve un exutoire dans la musique et le sexe sont toujours d’actualité. Par ailleurs, la sincérité du réalisateur qui entend dénoncer racisme et fascisme paraît évidente. Mais à vouloir trop démontrer, le scénario s’égare parfois et le film perd ainsi de sa force revendicatrice.


  C.B.M.


  YOUNGBLOOD HAWKE


  (USA, 1964.)R., Sc.: Delmer Daves, d’après Herman Wouk; Ph.: Charles Lawton Jr; M.: Max Steiner; Pr.: D.Daves/Warner Bros; Int.: James Franciscus (Youngblood Hawke), Suzanne Pleshette (Jeanne Green), Geneviève Page (Frieda), Mary Astor (Irene Perry). NB, 137min.


  


  Un conducteur de camion devient un romancier à succès, mais ce succès le gâte.


  Soap opera resté inédit en France malgré la signature de Daves.


  J.T.


  YOUNGER BROTHERS (THE) **


  (USA, 1949.) R.: Edwin L.Marin; Sc.: Edna Anhalt; Ph.: William Snyder; Pr.: Warner Bros; Int.: Wayne Morris (Younger), Geraldine Brooks, Robert Hutton. NB, 77min.


  


  Les exploits des frères Younger, bandits de grand chemin au temps de Jesse James.


  Vigoureuse mise en scène, notamment dans l’attaque de la banque. Cet excellent western est malheureusement inédit en France.


  J.T.


  YOUTH RUNS WILD *


  (Youth Runs Wild; USA, 1944.) R.: Mark Robson; Sc.: John Fante; Ph.: John J.Mescall; M.: Paul Sawtell; Pr.: Val Lewton/RKO; Int.: Bonita Granville (Toddy), Kent Smith (Danny), Jean Brooks (Mary), Glenn Vernon (Frank), Tessa Brind (Sarah Taylor), Ben Bard (M. Taylor), Mary Servoss, Arthur Shields, Lawrence Tierney. NB, 67 min.


  


  Au cours du second conflit mondial, les habitants d’une petite ville des États-Unis – accaparés par l’effort de guerre, au front comme à l’usine – négligent l’éducation de leurs enfants. Livrés à eux-mêmes, certains deviennent peu à peu des voyous. Démobilisé, un vétéran va tenter de venir en aide à ces adolescents en perdition.


  Mal accueilli à sa sortie, ce drame de la délinquance juvénile n’en est pas moins filmé avec tact et efficacité par Robson. Si le propos apparaît aujourd’hui obsolète et moralisateur, l’ensemble présente néanmoins un intérêt socio-historique certain. Honorable.


  a.m.


  YOYO ****


  (Fr., 1964.) R.: Pierre Étaix; Sc.: P.Étaix, Jean-Claude Carrière; Ph.: Jean Boffety; M.: Jean Paillaud; Pr.: Paul Claudon; Int.: Pierre Étaix (Yoyo), Philippe Dionnet (Yoyo enfant), Luce Klein (l’écuyère), Claudine Auger (Isolina). NB, 89min.


  


  1925. Un millionnaire s’ennuie dans son immense demeure. Un cirque passe. Il reconnaît en l’écuyère son ancien amour. Elle lui a donné un fils, Yoyo. Il les rejoint lors du krach de 1929. Le temps passe… Au retour de la guerre, Yoyo devient un clown célèbre et riche. Il rachète et restaure la demeure de son père. Mais le jour de la pendaison de la crémaillère, il préfère s’enfuir sur le dos de l’éléphant de son enfance.


  Hommage au cirque et au cinéma burlesque de la grande époque (Max Linder, Keaton…). Yoyo est une perfection qui joue à la fois sur le comique et sur la nostalgie. C’est pourquoi on y sourit plus que l’on y rit, les nombreux gags étant auréolés d’une subtile poésie.


  C.B.M.


  YUKI ET NINA


  (Fr.-Jap., 2009.)R., Sc.: Nobuhiro Suwa, Hippolyte Girardot; Ph.: Josée Deshaies; M.: Lily Margot, Doc Matéo; Pr.: Comme des Cinémas; Int.: Noë Sampy (Yuki), Arielle Moutel (Nina), Hippolyte Girardot (Frédéric, le père), Tsuyu Shimizu (Jun, la mère), Marilyne Canto (Camille, la mère de Nina). Couleurs, 93 min.


  


  Yuki, neuf ans, fille d’un père français et d’une mère japonaise, a pour meilleure amie Nina. L’annonce du divorce de ses parents – sa mère devant l’emmener avec elle au Japon – bouleverse les deux fillettes qui usent de stratagèmes pour tenter de les réconcilier. En vain. Elles décident alors de fuguer et se perdent dans la forêt.


  Deux parties: la première, réaliste et parisienne, concerne la non-acceptation du divorce par les enfants; la seconde bifurque vers le surréalisme, un passage dans la forêt reliant la France au Japon. On comprend les intentions des réalisateurs, cependant la lenteur de la mise en scène, l’interprétation souvent agaçante des fillettes, l’invraisemblance des situations, les lieux communs et la fausse poésie des dernières séquences finissent par lasser.


  c.b.m.


  YURI


  (Yuri; Corée du Sud, 1996.)R., Sc.: Yoohno Yang; Ph.: Chunghoon Chung; Pr.: Myung Joong Hah; Int.: Shinyang Park (Yuri), Eung Lee (la jeune fille), Youngdong Moon (le moine à la chandelle). Couleurs, 113min.


  


  Yuri, un moine, meurt et parcourt une contrée étrange où il rencontre le sexe et la violence ainsi qu’un terrible ennemi, le moine à la chandelle. Au quarantième jour, Yuri gagne enfin une nouvelle vie.


  Récit d’initiation tiré de vieilles légendes coréennes qui étonne par sa violence.


  J.T.


  


  Z


  Z **


  (Fr-Alg., 1968.) R.: Costa-Gavras; Ad., Dial.: Jorge Semprun, d’après Vassilis Vassilikos; Ph.: Raoul Coutard; M.: Mikis Theodorakis; Pr.: Jacques Perrin; Int.: Yves Montand (Z), Jean-Louis Trintignant (le juge d’instruction), Irène Papas (Hélène), Jacques Perrin (le reporter), François Périer (le procureur), Pierre Dux (le général), Charles Denner (Manuel), Julien Guiontar (le colonel). Couleurs, 125min.


  


  À l’issue d’un meeting pour la paix, Z, un député de gauche, est victime d’un accident de la circulation. Il décède peu après. Un jeune juge d’instruction mène l’enquête. Il aboutit à la conclusion qu’il s’agit, en fait, d’un attentat politique organisé par la police. Il s’emploie à faire triompher la vérité. Mais les coupables sont acquittés et le juge démis de ses fonctions.


  Inspiré de l’affaire Lambrakis (Grèce, mai1963), Z est avant tout un thriller remarquable, passionné et passionnant, au suspense bien agencé. Même si son didactisme n’en fait pas une œuvre d’analyse politique, il s’agit d’un film courageux, qui incite à la réflexion et dont l’énorme succès fut tout à fait justifié.


  C.B.M.


  ZA LA MORT


  Voir Souris grises (Les).


  ZA-LA-MORT, ZA-LA-VIE *


  (L’incubo di Za-la-Vie; It.-All., 1924.)R., Sc.: Emilio Ghione; Ph.: Eugen Hamm, Franz Stein; Pr.: DAJ/Film der National/Film A.G.; Int.: Emilio Ghione (Za-la-Mort), Kally Sambucini (Za-laVie), Fern Andra (Perla Cristal), Magnus Stifler (Lama Rossa), Henry Sze (Hatsumu). NB-teinté, 125min.


  


  Za-la-Mort, un apache, repousse les avances de Perla Cristal, une femme du monde manipulée par Livido, un génie du crime. Par vengeance, elle fait accuser Za-la-Mort d’un crime dont il est innocent. Za-la-Vie, la compagne de celui-ci, qui pourrait l’innocenter, perd la raison à la suite d’un traumatisme. Za-la-Mort s’évade de l’île où il purge sa condamnation. Il réapparaît sous les traits d’un prince hindou. Il confond Perla, élimine Livido et retouve Za-la-Vie qui, à sa vue, recouvre la raison.


  C’est la dernière apparition d’Emilio Ghione dans le rôle qui fit sa célébrité. Si les comédiennes ont un jeu ampoulé, il conserve en revanche un magnétisme à la Conrad Veidt. Za-la-Mort («Vive la mort» en argot) est «un apache sentimental et romantique, mais en même temps implacable et cruel […]. Il rôde dans les milieux les plus sordides et les plus sinistres de la pègre avec l’élégance flegmatique d’un Anglais […]. Son visage émacié à la peau tendue comme une vraie tête de mort passe, avec un naturel stupéfiant, de la douceur à la cruauté, du sarcasme à la compassion» (Vittorio Martinelli). Le film fut réalisé en Allemagne; c’est peut-être la raison pour laquelle plane ici l’ombre du Dr Mabuse.


  C.B.M.


  ZABRISKIE POINT **


  (Zabriskie Point; USA, 1970.) R.: Michelangelo Antonioni; Sc.: M.Antonioni, Fred Gardner, Tonino Guerra, Sam Shepard, Gare People; Ph.: Alfio Contini; M.: Pink Floyd, Kaleidoscope…; Pr.: Carlo Ponti/MGM; Int.: Mark Frechette (Mark), Daria Halprin (Daria), Rod Taylor (Lee Allen). Panavision-couleurs, 110min.


  


  Mark, jeune étudiant en rupture avec la société, est recherché par la police pour un meurtre qu’il n’a pas eu le temps de commettre (un autre s’en est chargé avant lui). Il rencontre Daria, secrétaire et maîtresse d’un riche promoteur immobilier. Les deux jeunes gens s’éprennent l’un de l’autre. Daria apprend peu après en écoutant la radio de sa voiture la mort de Mark, abattu par les policiers. Elle se rend alors dans ce coin désert, Zabriskie Point, proche de la maison de son patron, et que ce dernier projette de transformer en zone résidentielle. De là, elle assiste à l’explosion qui détruit cette maison somptueuse. Cette destruction est le symbole de celle de sa vie à laquelle seul l’amour pouvait donner un sens.


  Une des œuvres majeures d’Antonioni qui montre sa parfaite adaptation à l’Amérique.


  E.N.


  ZAÏNA, LA CAVALIÈRE DE L’ATLAS *


  (Fr., 2004.) R.: Bourlem Guerdjou; Sc.: Juliette Salés, B.Guerdjou; Ph.: Bruno de Kayser; M.: Cyril Monin; Pr.: Philippe Liégeois, Jean-Michel Rey; Int.: Sami Bouajila (Mustapha), Aziza Nadir (Zaïna), Simon Abkarian (Omar). Couleurs, 100 min.


  


  Pour échapper à son tuteur, le tyrannique et puissant Omar, responsable de la mort de sa mère, Zaïna, une adolescente, décide de suivre son père, qu’elle ne connaît pas, sur la route où il mène, à travers les montagnes de l’Atlas, les pur-sang de sa tribu pour participer à la course d’Agdal. Périple périlleux où, pourchassés par Omar, ils vont apprendre à se connaître et à s’aimer, rapprochés par leur passion commune pour l’équitation.


  Il était une fois… Inspiré par des récits orientaux, situé au cœur de l’Atlas marocain dans des paysages grandioses magnifiquement mis en valeur par Bruno de Kayser, voici un bon film d’aventures, à l’action mouvementée et aux émotions simples, réalisé avec efficacité. Les acteurs (Sami Bouajila en tête) sont convaincants et les chevaux sont d’une belle cinégénie avec, en final, une course équestre captivante.


  c.b.m.


  ZANZIBAR *


  (Zanzibar; USA, 1940.) R.: Harold Schuster; Sc.: Maurice Tombragel, Maurice Wright; Pr.: Warren Douglas; Int.: James Craig (Steve Marland), Tom Fadden (Rhad), Lola Lane (Jan Browning). NB, 70min.


  


  Trois personnes sont à la recherche d’un crâne magique, qui permet de contrôler la population indigène (clause spéciale du traité de Versailles!). Mais sa possession déclenche immédiatement une éruption volcanique qui rase un village, à l’exception de nos trois jeunes gens.


  Un film précurseur des Aventuriers de l’arche perdue?


  A.P.


  ZANZIBAR *


  (Fr.-Suisse, 1988.) R.: Christine Pascal; Sc.: C.Pascal, Catherine Breillat, Robert Boner; Ph.: Pascal Marti; M.: Bruno Coulais; Pr.: Emmanuel Schlumberger; Int.: Fabienne Babe (Camille Dor), André Marcon (Vito Catene), Francis Girod (Pierre Maréchal), Raymond Jourdan (Samuel Glass), Anémone. Couleurs, 95min.


  


  Le producteur de cinéma Vito Catene engage Pierre Maréchal, un réalisateur qui eut son heure de gloire, et Camille Dor, une actrice qui se laisse détruire par la drogue. Le montage financier du film est difficile, les rapports conflictuels, et la réalisation souvent interrompue. Vito protège Camille de la tyrannie de Maréchal et en fait sa maîtresse. Le film se fait quand même. Mais Vito reste seul.


  Décors laids, images sombres, le film élimine toute la magie du cinéma au profit des difficultés financières, de l’asservissement au sexe et à l’argent, de la dépersonnalisation entreprise par Maréchal. Cet ailleurs mythique évoqué par le titre rimbaldien n’est plus qu’un présent déplaisant. Pourtant le film ne manque pas de sincérité.


  C.B.M.


  ZAPPA **


  (Zappa; Dan., 1983.)R., Sc.: Bille August, d’après Marne Reuter; Ph.: Jan Weincke, Soren Berthelin; Pr.: Per Holst; Int.: Adam Tonsberg (Bjorn), Morten Hoff (Mulle), Peter Reichhardt (Sten). Couleurs, 100min.


  


  Les années1960. Trois lycéens vivent dans la banlieue de Copenhague: Bjorn, qui appartient à une famille de la petite bourgeoisie, Sten, dont les parents, de riches bourgeois, sont en instance de divorce, et Mulle, un fils d’ouvriers. Sten, un esprit maléfique, fascine Bjorn qu’il entraîne à commettre des délits de plus en plus graves. Mulle, brave garçon, subit ses brimades jusqu’au jour où il se révolte; il est renvoyé du lycée et va travailler en usine. Quant à Bjorn, il laisse faire malgré sa réticence. Un soir de Saint-Sylvestre pourtant, il ose affronter Sten, et il le blesse mortellement.


  Les clivages sociaux articulent le film: indifférence des aristocrates de l’argent, silences de la petite bourgeoisie, humiliation (jusqu’à la révolte) du prolétariat. Cependant l’œuvre n’est pas didactique; elle est même réalisée avec une grande fluidité de narration. Un choix heureux dans l’utilisation des décors, des couleurs, des musiques situe bien l’atmosphère des années 1960, sans nostalgie rétro excessive. De plus, le réalisateur montre une grande tendresse pour ces adolescents (même pour Sten, plus victime que coupable), parfaitement interprétés. Quant à Zappa, c’est un poisson prédateur appartenant à Sten, symbole de sa perversité.


  C.B.M.


  ZARAK LE VALEUREUX *


  (Zarak; GB, 1956.) R.: Terence Young; Sc.: Richard Maibaum; Ph.: John Wilcox, Ted Moore, Cyril Knowles; Pr.: Columbia; Int.: Victor Mature (Zarak), Michael Wilding (major Ingram), Anita Ekberg (Salma). Scope-couleurs, 99min.


  


  Un rebelle afghan sauve un officier anglais qui l’avait capturé.


  Hymne à la gloire de la colonisation anglaise. Young connaît son métier et transforme ce banal scénario en un splendide film d’aventures.


  J.T.


  ZARDOZ ***


  (Zardoz; USA, 1973.)R., Pr.: John Boorman; Sc.: J.Boorman, Bill Stair; Ph.: Geoffrey Unsworth; M.: David Munrow et thèmes de Beethoven; Int.: Sean Connery (Zed), Charlotte Rampling (Consuella), Sara Kestelman (May), John Alderton (Amy), Niall Buggy. Panavision-couleurs, 106min.


  


  En 2293, la Terre dévastée n’est plus occupée que par les Brutes et les Exterminateurs qui travaillent, sans le savoir, pour une communauté restreinte de membres ayant découvert le secret de l’immortalité et vivant dans le «vortex». Ces immortels communiquent avec l’extérieur par le «Zardoz», masque de tragédie grecque qui reçoit le produit des récoltes. Un Exterminateur, Zed, programmé à cette fin par l’un des immortels las de son immortalité, pénètre dans le vortex. Il y apporte la capacité sexuelle complètement perdue par les immortels et séduit la belle Consuella. Zed rend le droit de mourir à des vieillards de vingt-cinq ans.


  «Un argument très élaboré – le plus complexe que nous ait donné le cinéma de science-fiction – et une illustration splendide» (Jacques Goimard, Encyclopédie de poche de la science-fiction).


  J.T.


  ZATOICHI *


  (Zatôichi; Jap., 2003.)R., Sc.: Takeshi Kitano; Ph.: Katsumi Yanagishima; M.: Keichi Suzuki; Pr.: Masayuki Mori; Int.: Beat Takeshi (Zatôichi), Tadanobu Asano (Hattori), Michiyo Ogusu (Oume). Couleurs, 116min.


  


  Zatôichi va de ville en ville pour y exercer une double fonction: masseur et joueur professionnel. Particularité: il est aveugle. Dans une petite ville, il se heurte à un redoutable gang et ne peut compter que sur l’appui de deux geishas qui sont sœurs.


  Le personnage de Zatôichi est très populaire au Japon et a inspiré plusieurs films. Celui-ci a reçu le lion d’argent au festival de Venise en 2003.


  J.T.


  ZAZA **


  (Zaza; USA, 1938.) R.: George Cukor; Sc.: Zoe Akins, d’après Pierre Berton et Charles Simon; Ph.: Charles Lang; Mont.: Edward Dmytryk; M.: Al Hoffman, Franck Loesser; Pr.: Paramount; Int.: Claudette Colbert (Zaza), Herbert Marshall (Dufresne), Bert Lahr (Cascart), Geneviève Tobin (Florianne). NB, 86min.


  


  Vers 1898, une actrice de cabaret plutôt jolie s’éprend d’un admirateur un peu différent des autres. Hélas, il est marié. Elle s’éloigne.


  Bonne évocation hollywoodienne du Paris de la Belle Époque. Le film eut des ennuis avec la censure et dut être remonté.


  J.T.


  ZAZA **


  (Zaza; It., 1942.) R.: Renato Castellani; Sc.: R.Castellani, Alberto Moravia, d’après Pierre Berton et Charles Simon; Ph.: Massimo Terzano; M.: Nino Rota; Pr.: Lux; Int.: Isa Miranda (Zaza), Antonio Centa (Albert Dufresne), Aldo Silvani (Cascard). NB, 95min.


  


  Nous sommes à la Belle Époque en France. Dans une ville de province, un Parisien en vacances, Albert Dufresne, se rend dans un music-hall où il fait la connaissance de la vedette de la revue, Zaza. Après avoir passé la nuit avec elle, il rentre chez lui où il retrouve sa femme et sa fillette. Il ne peut oublier la belle Zaza et la rejoint pendant une absence de sa femme mais il n’avoue pas à la chanteuse qu’il est marié. Lorsque Zaza apprend la vérité, elle se rend à Paris pour avoir une explication avec Albert. Une fois à son domicile, elle ne trouve que la fille de son amant. Elle est émue par cette rencontre fortuite et décide de renoncer à Albert. Elle prétend rompre pour ne pas sacrifier sa carrière. Quelques années plus tard, Albert retrouve Zaza mariée à un artiste de seconde catégorie et s’exhibant avec lui dans un modeste music-hall. Il comprend que Zaza s’est sacrifiée et lui a menti pour ne pas briser son ménage. Son amour est toujours vivace mais Zaza ne veut pas revenir sur sa décision.


  Zaza, médiocre pièce de boulevard écrite en 1898 par deux vaudevillistes oubliés, a tenté à plusieurs reprises les cinéastes. En 1909, l’Italien Ernesto-Maria Pasquali en tirait un film, suivi par Cecil B.DeMille en 1923 avec Gloria Swanson. En 1938, George Cukor réalisait un troisième Zaza avec Claudette Colbert. Renato Castellani porte la pièce à l’écran pour la quatrième fois avec Isa Miranda. Il donne la preuve qu’avec un scénario conventionnel on peut réaliser un bon film. Il fut aidé dans sa tâche par une équipe de qualité: le coscénariste Alberto Moravia, non crédité au générique pour des raisons politiques, le compositeur Nino Rota, dont le nom sera plus tard associé à tous les chefs-d’œuvre de Fellini, et enfin Isa Miranda qui trouve là un de ses meilleurs rôles et chante agréablement. Il est dommage que ce très bon film n’ait été présenté en France que dans les cinémathèques. Ajoutons pour la petite histoire qu’une cinquième version de Zaza fut réalisée, en France cette fois-ci, en 1955 par René Gaveau avec la fantaisiste Lilo.


  M.A.


  ZAZIE DANS LE MÉTRO ***


  (Fr., 1959.) R.: Louis Malle; Ad., Dial.: L.Malle, Jean-Paul Rappeneau, d’après Raymond Queneau; Ph.: Henri Raichi; Déc.: Bernard Evein; M.: Fiorenzo Carpi; Pr.: Napoléon Murat; Int.: Catherine Demongeot (Zazie), Philippe Noiret (oncle Gabriel), Vittorio Caprioli (Trouscaillon, etc.), Carla Marlier (Albertine), Annie Fratellini (Mado), Hubert Deschamps (Turandot), Jacques Dufilho (Gridoux), Yvonne Clech (MmeMouaque). Couleurs, 92min.


  


  Zazie, une gamine d’une dizaine d’années, arrive à Paris. Elle désire prendre le métro; malheureusement, il est en grève. Son oncle Gabriel (qui, le soir, est «danseuse espagnole» dans une boîte de nuit) lui fait visiter la capitale et rencontrer quelques personnages pittoresques. Le soir, tous se retrouvent dans une brasserie où une bagarre éclate. Mais Zazie s’est endormie. Le lendemain, lorsqu’elle quittera Paris, Zazie n’aura pas vu le métro. Elle aura simplement vieilli.


  La transposition du roman de Queneau paraissait impossible, et pourtant Louis Malle l’a parfaitement réussie, trouvant un équivalent visuel au dynamitage des mots. Il réalise ainsi «une sorte de ballet burlesque, de comédie tout à fait folle, tout à fait absurde, en cherchant, par certains côtés, à retrouver la tradition du cinéma comique américain muet de la Belle Époque, en insistant beaucoup sur une réalité qui se dégrade» (Louis Malle). Un film très drôle virant au cauchemar pour mieux traduire la folie du monde, Zazie étant un «petit prince» très gavroche venu de sa planète à la découverte des hommes.


  C.B.M.


  ZE FILM


  (Fr., 2005.)R., Sc.: Guy Jacques; Ph.: Jean Poisson; M.: Sergent Garcia, Passi, Mathias Duplessy; Pr.: EuropaCorp; Int.: Clément Sibony (Kubrick), Dan Herzberg (Toxic), Micky El Mazroui (Karim), Lorànt Deutsch (Bilou), Karina Testa (Soraya), François Morel (Legros), Yolande Moreau (la femme Kodak), Dominique Pinon (le SDF), Catherine Wilkening. Couleurs, 105 min.


  


  Avec du matériel volé sur un tournage, un groupe de copains tentent de réaliser dans leur cité une version moderne de Roméo et Juliette.


  Intrigue mollassonne et rarement surprenante, apologie de la débrouillardise parfois douteuse: malgré ses sympathiques guest-stars, Ze film ne vaut pas mieux que son titre.


  e.m.


  ZEBRAMAN *


  (Zebraman; Jap., 2004.) R.: Takashi Miike; Sc.: Kankurô Kudô; Ph.: Kazunari Tanaka; M.: Kôji Endô; Pr.: Makoto Okada, Akio Hattori; Int.: Sho Aikawa (Zebraman), Kyoka Suzuki (Kana), Koen Kondo (Segawa). Couleurs, 115 min.


  


  Instituteur timide et mal dans sa peau, Shinichi décide, pour échapper à son quotidien, de se fabriquer le costume du superhéros de son enfance, Zebraman.


  Quand Takashi Miike, l’un des auteurs les plus déjantés du cinéma japonais, décide de s’attaquer au film de super-héros, il en résulte Zebraman, œuvre délirante et sans prétention, qui, comme souvent avec ce réalisateur, ne ressemble à rien de connu. Car Miike, cinéaste de l’extrême et du paroxysme (voir les géniaux Audition [2002], Visitor Q [2002] ou encore Dead or Alive [2004]), n’en déplaise à certains, va toujours là où on ne l’attend pas et, d’un genre à l’autre, s’amuse à faire voler en éclats les conventions. Ne dérogeant pas à la règle avec Zebraman, il s’y approprie les codes du super-héros et les détourne avec frénésie dans une parodie dont le ton n’est pas sans évoquer les productions de la Troma, boîte américaine spécialisée dans la fabrication de séries Z.Long métrage mineur dans la carrière du prolifique Miike, Zebraman n’en demeure pas moins une expérience attachante qui devrait faire la joie des amateurs d’objets filmiques non identifiés. Quant aux autres, mieux vaut qu’ils passent leur chemin.


  e.b.


  ZÈBRE (LE) **


  (Fr., 1991.)R., Sc., Dial.: Jean Poiret, d’après Alexandre Jardin; Ph.: Eduardo Serra; M.: Jean-Claude Petit; Ch.: Alain Souchon, Pr.: Thierry de Ganay; Int.: Thierry Lhermitte (Hyppolyte), Caroline Cellier (Camille). Scope-couleurs, 90min.


  


  Hippolyte, un notaire peu conventionnel, est marié depuis quinze ans avec Camille, un prof de lettres, dont il a deux enfants. Pour éviter que leur amour ne sombre dans la routine, «il fait le zèbre», inventant maintes facéties, allant jusqu’à jouer auprès de sa femme le rôle d’un mystérieux amant. Camille, furieuse, le quitte. Elle ne lui revient que lorsqu’il est atteint d’un infarctus. Ils partent pour un nouveau voyage de noces. Hippolyte disparaît en mer. Camille continue de recevoir des déclarations enflammées de son mari…


  Ce n’est que du cinéma de boulevard, une comédie sans grande prétention, menée sur un rythme allègre, avec des situations saugrenues et des réparties savoureuses. Cependant lorsque l’on devine combien Jean Poiret a pu s’investir dans le personnage du «zèbre» et que l’on sait qu’il a tout juste mené à terme cette unique réalisation avant de disparaître lui aussi sur une dramatique pirouette, on a le cœur serré à la fin de la projection. D’autant que le film se teinte alors d’une grande tendresse.


  C.B.M.


  ZEGEN, LE SEIGNEUR DES BORDELS **


  (Zegen; Jap., 1987.) R.: Shohei Imamura; Sc.: S.Imamura, Kota Okabe, d’après Muraoka; Ph.: Mazao Tochizawa; M.: Shinishiro Ikebe; Pr.: Toei; Int.: Ken Ogata (Muraoka), Mitsuko Baisho (Shiho). Couleurs, 110min.


  


  Muraoka est persuadé de servir son souverain en devenant tenancier de bordel dans les régions que lorgne la politique expansionniste de son pays. Quand éclate la Seconde Guerre mondiale, il a connu des revers et vit avec une horde de femmes en Malaisie: il entreprend dans un ultime effort de civisme de leur faire de fidèles petits sujets de l’Empire, mais les troupes nipponnes conquérantes le tournent en dérision.


  Imamura poursuit l’âpre satire de l’impérialisme japonais entreprise avec Cochons et cuirassés. La photo est superbe, bien des scènes sont jubilatoires, mais le réalisateur s’égare parfois dans la grosse farce, non sans dommage pour l’impact du film.


  C.C.


  ZELIG ***


  (Zelig; USA, 1983.)R., Sc.: Woody Allen; Ph.: Gordon Willis; M.: Dick Hyman; Pr.: Jack Rollins, Charles H.Joffe; Int.: Woody Allen (Zelig), Mia Farrow (le Dr Fletcher), John Buckwalter (le Dr Sindell), Marvin Chatinover (l’endocrinologue), Paul Nevens (le Dr Birsky). NB, 80min.


  


  La particularité de Zelig c’est qu’ayant côtoyé les plus grands, il a transformé son apparence et sa personnalité en fonction de ses interlocuteurs. Qui était cet homme caméléon? Soigné par le Dr Fletcher, il retrouve sa véritable identité et devient le symbole de la démocratie américaine.


  «Woody Allen s’inspire de la démarche en flash-back d’Orson Welles dans Citizen Kane… Le film mêle des documents d’archives trafiqués – Zelig n’a en fait jamais existé – et les commentaires insoupçonnables de Susan Sontag, Bruno Bettelheim ou Saul Bellow, sommités reconnues de l’intelligentsia new-yorkaise dont par définition le témoignage ne peut être mis en doute» (Jean-Philippe Guerand, Woody Allen). Peut-être le film le plus original de Woody Allen.


  J.T.


  ZENO


  (Le parole di mio padre; It., 2002.) R.: Francesca Comencini; Sc.: F.Comencini et Francesco Bruni, d’après Italo Svevo; Ph.: Luca Bigazzi; M.: Ludovico Einaudi; Pr.: Donatella Botti; Int.: Fabrizio Rongione (Zeno), Chiara Mastroianni (Ada), Claudio Coli (Alberta), Mimmo Calopresti (Malfenti). Couleurs, 85min.


  


  Rome. Zeno, la trentaine, un rêveur, vivait seul avec son père qui l’étouffait de son autorité. À la mort de ce dernier, il lui faut, comme exigé dans le testament paternel, chercher un travail. Il en trouve un chez un vieil ami de la famille, un riche marchand d’art, père de quatre filles dont Zeno va s’éprendre.


  Cette adaptation modernisée de deux chapitres d’Italo Svevo distille un ennui distingué. Le beau ténébreux peine à orienter sa vie et porte son cœur en bandoulière comme au temps du romantisme. Les figures paternelles sont chargées. La mise en scène est appliquée. Les dialogues sont… bavards. Restent les figures féminines pour apporter quelque respiration à ce film étouffant.


  C.B.M.


  ZÉNOBIE/DEUX BONS COPAINS


  (Zenobia; USA, 1939.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Walter DeLeon, Arnold Belgrad; Ph.: Karl Struss; Pr.: Hal Roach; Int.: Oliver Hardy (Dr Tibbitt), Harry Langdon (professeur Mac Crackle), Alice Brady (MmeCarter), Joan Parker (Marie). NB, 85min.


  


  Jeff Carter aime Marie, la fille du DrTibbitt, mais se heurte à bien des obstacles. Or le docteur est appelé par Mac Crackle au chevet de l’éléphante Zénobie, qui se prend d’affection pour Tibbitt et le suit partout. Compagnie encombrante, puisque l’éléphante saccage la réception de MmeCarter, qui poursuit le docteur en justice. Mais l’apparition de Zénobie permet à Tibbitt d’être acquitté. C’est qu’il avait mis au monde l’éléphanteau de Zénobie!


  Le couple Laurel et Hardy se dissocie, et on assiste à une tentative de former un couple Langdon-Hardy. C’est un échec. Zénobie est un film plutôt lourd (on n’en sera pas surpris vu le sujet) et sans beaucoup d’humour.


  J.T.


  ZÉRO DE CONDUITE ****


  (Fr., 1933.)R., Sc.: Jean Vigo; Ph.: Boris Kaufman; M.: Maurice Jaubert; Pr.: Nounezi Gaumont; Int.: Jean Dasté (le pion Huguet), Louis Lefebvre (Caussat), Gilbert Pruchon (Colin), Robert Le Flon (Pète-sec), Delphin (le principal). NB, 44min.


  


  «L’enfance. Des gosses que l’on abandonne un soir de rentrée d’octobre dans une cour d’honneur quelque part en province» (Vigo). Leur comportement selon les tempéraments, les rapports avec les professeurs et les surveillants, la révolte avec le jeu de massacre des officiels.


  Une œuvre autobiographique où Vigo s’est mis tout entier. Tout baigne dans un climat à la fois réaliste et onirique. Un vent de révolte souffle sur le film et culmine dans le guignol final. «Ce qui fait le prix de Zéro de conduite, c’est cette absolue fidélité à soi-même, à ce complexe de souvenirs qui unissent la pesanteur du cauchemar aux bondissements de la chimère» (Agel).


  J.T.


  08/15 **


  (08/15; RFA, 1954.) R.: Paul May; Sc.: Ernst von Salomon, d’après Hans-Helmut Kirst; Ph.: Kurt Hasse; M.: Rolf Wilhem; Pr.: Divina; Int.: Joachim Fuchsberger (le caporal Asch), Paul Bösiger (Vierbein), Emmerich Schrenk (l’adjudant Schulz), Helen Vita (Frau Schulz). NB, 90min.


  


  La scène se passe dans une caserne allemande à la veille de la Seconde Guerre mondiale. L’adjudant Schulz fait régner la terreur parmi les soldats. Il aura maille à partir avec le caporal Asch, esprit frondeur à l’extrême, qui va prendre plaisir à démonter un système autoritariste de discipline à la prussienne.


  Adapté d’un roman à succès, le film de Paul May se présente comme une chronique réaliste et féroce de la vie de la caserne dans la Wehrmacht à la fin des années 1930. Certains passages (l’entraînement des soldats dans la boue, la longue scène de la soûlerie au mess des sous-officiers) resteront à jamais comme des témoignages irréfutables de la vie et de la mentalité dans les casernes allemandes. Pamphlet antimilitariste où l’humour n’est jamais absent, 08/15 comporte également toute une galerie de portraits de militaires inoubliables allant du général au lieutenant en passant par le caporal et l’adjudant. Le succès énorme remporté par le film en Allemagne et dans toute l’Europe incita la maison productrice la Divina à adapter les deux autres romans de Kirst faisant suite à 08/15, et à Paul May fut confiée la tâche de mettre en scène: 08/15 s’en va-t-en guerre (08/15-Zweiter Teil, 1955) et 08/15 Go Home (08/15 in der Heimat, 1955) où nous retrouvons les mêmes interprètes.


  M.A.


  ZIEGFELD FOLIES ***


  (Ziegfeld Follies; USA, 1945.) R.: Vincente Min-nelli; Sc.: 37 collaborateurs; Ph.: G.Folsey, C.Rosher, R.June; M.: Lennie Hayton; Pr.: Arthur Freed/MGM; Int.: Fred Astaire, Gene Kelly, Esther Williams, Red Skelton, Kathryn Grayson, Cyd Charisse. Couleurs, 110min.


  


  Succession de numéros musicaux ou comiques, en hommage au grand producteur de Broadway, Florenz Ziegfeld.


  On peut ne pas aimer le kitsch, mais si on se laisse aller, c’est sublime. Astaire et Kelly réunis dans un numéro dansé pour la seule fois de leurs carrières cinématographiques.


  A.P.


  ZIG ET PUCE SAUVENT NÉNETTE


  (Fr., 1955.) R.: Georges Rollin; Sc.: Jean Pariny, d’après Alain Saint-Ogan; Ph.: Quinto Albi; M.: Yvon Alain; Pr.: Les films Zig et Puce; Int.: Gilbert Forzano (Zig), Gérard Rosset (Puce), Roger Monteaux. NB, 48min.


  


  Zig et Puce arrachent Nénette à un cirque ambulant où elle était maltraitée. Une bande de malfaiteurs essaie de leur faire endosser un vol dans un château et enlève Nénette. Mais Zig et Puce la délivrent.


  Moyen-métrage pour enfants. Il ne reste rien, à part le pingouin, du charme des albums de Saint-Ogan en raison d’une interprétation des plus médiocres.


  J.T.


  ZIG-ZIG *


  (Fr., 1974.)R., Sc., Dial.: Laszlo Szabo; Ph.: Jean-Pierre Baux; M.: Karl-Heinz Schâfer; Pr.: Claude Berri; Int.: Catherine Deneuve (Marie), Bernadette Lafont (Pauline), Hubert Deschamps (M. Jean), Walter Chiari (le clochard), Jean-Pierre Kalfon (le guitariste). Couleurs, 89min.


  


  Marie et Pauline, deux chanteuses de cabaret, se prostituent pour acheter un châlet dans la montagne. Pauline est amoureuse d’un guitariste inquiétant qui a enlevé une cantatrice et qui exige une forte rançon. M.Jean, un policier à la retraite, résout l’énigme et délivre la cantatrice. Marie et Pauline, que les dangers ont rapprochées, se découvrent un amour mutuel. Les surprenant dans les bras l’une de l’autre, M.Jean, amoureux de Marie, abat Pauline.


  Tragédie brulesque ou farce incongrue? Un film provocateur qui dépeint un monde frelaté et malsain avec ses prostituées, ses flics véreux, ses maniaques sexuels. Une mise en scène confuse ôte tout intérêt à ce film dont on ne retient que la beauté et l’entrain des deux actrices principales.


  C.B.M.


  ZIGOMAR **


  (Fr., 1911.)R., Sc.: Victorin Jasset, d’après Léon Sazie; Pr.: Eclair; Int.: Alexandre Arquillière (Zigomar), André Liabel (Paulin Broquet). NB, 935m.


  


  Génie du mal à la façon de Fantômas, Zigomar, assisté de la bande des Z, est combattu par le détective Paulin Broquet.


  Adaptation d’un feuilleton du Matin. Le film eut pour suite: Zigomar contre Nick Carter (1912) et Zigomar peau d’anguille (1913). La Cinémathèque n’en conserve plus que des fragments. Les titres des épisodes font rêver: «L’éléphant cambrioleur», «Le brigand de l’air»…


  J.T.


  ZIGOTO **


  (Zigoto; USA, 1920.) Série. R.: Larry Semon; Pr.: Vitagraph. NB, muet, courts-métrages de 20min environ dont: Zigoto au bagne, Zigoto et les espions, Zigoto se marie, Zigoto garçon de théâtre.


  


  Comique étrange et un peu frénétique, au masque blanc et au nez pointu. Beaucoup de poursuites.


  J.T.


  ZIM AND CO **


  (Fr. 2004.) R.: Pierre Jolivet; Sc.: P.Jolivet, Simon Mikaël; Ph.: Jérome Alméras; M.: Sacha Sieff, Adrien Jolivet; Pr.: Marie-Castille Mention-Schaar, Pierre Kubel, Frédéric Bourboulon, Jean Labadie; Int.: Adrien Jolivet (Zim), Mhamed Arezki (Cheb), Yannick Nasso (Arthur), Nathalie Richard (la mère de Zim), Naidra Ayadi (Safia). Scope-couleurs, 90 min.


  


  Après un banal accident de scooter, Zim, vingt ans, doit trouver un travail rémunéré dans les meilleurs délais afin d’éviter la prison. Mais pour le seul emploi qu’il trouve, il lui faut une voiture, le permis et le bac! Si ce dernier est assez facile à obtenir grâce à un bidouillage informatique, il n’en est pas de même pour le reste. Heureusement que ses potes sont là pour l’aider…


  Bonjour les galères pour ces jeunes issus des cités! Oscillant entre mini-drame et franche comédie, le film est bourré d’énergie, tout comme le sont ses jeunes comédiens. Ce film sympathique et enlevé – qui donne peut-être une vision trop facile des banlieues – entraîne le spectateur dans une joyeuse équipée où les magouilles sont monnaie courante.


  c.b.m.


  ZINZIN D’HOLLYWOOD (LE) *


  (The Errand Boy; USA, 1961.)R., Sc.: Jerry Lewis; Ph.: Wallace Kelley; M.: Walter Scharf; Pr.: J.Lewis/Paramount; Int.: Jerry Lewis (Morty), Brian Donlevy, Dick Wesson, Isabel Elson. NB, 92min.


  


  La productivité laisse à désirer dans les studios de la Paramutual. Pour connaître ce qui ne va pas, une enquête est confiée à un colleur d’affiches un peu demeuré, Morty. Mais il lui suffit de traverser un studio pour provoquer un vent de folie. Il doit être renvoyé après une réception donnée en l’honneur d’une grande star. Mais il inonde de Champagne la cérémonie et gagne ainsi ses galons de vedette comique.


  Le plus célèbre des Jerry Lewis mais, en dépit d’une plaisante satire d’Hollywood, peut-être pas le meilleur.


  J.T.


  ZION ET SON FRÈRE **


  (Zion and his Brother; Israël-Fr., 2008.)R., Sc.: Eran Merav; Ph.: Itzik Portal; M.: Blake et Mary Lago Williams; Pr.: Assaf Amir, Yoav Roeh; Int.: Ronit Elkabetz (Ilana), Reuven Baladov (Zion), Tsahi Grad (Meir), Ofer Hayun (Eli). Couleurs, 84 min.


  


  Fils de parents divorcés, Zion, quatorze ans, et son grand frère Meir vivent avec leur mère dans un quartier pauvre de Haïfa; c’est la fin de l’été. Zion se fait voler sa paire de baskets et accuse un jeune Éthiopien. Meir vient à sa rescousse. Dans leur traque du gamin, les deux frères provoquent sa mort. Secret lourd à garder – surtout lorsque Zion découvre que le garçon était innocent.


  La mort du jeune Éthiopien ne sert que d’élément déclenchant à une prise de conscience de Zion, à son besoin d’émancipation par rapport à un grand frère trop admiré (qui lui-même affirme sa virilité au sein de la famille). Les relations entre les deux frères, avec un père absent et une mère trop aimante, sonnent très juste. La lumière du ciel de Haïfa, les meurtrissures de la ville sont bien rendues par une très belle photo.


  c.b.m.


  ZIZANIE (LA)


  (Fr., 1978.) R.: Claude Zidi; Sc.: Pascal Jardin, C.Zidi, Michel Fabre; Ph.: Claude Renoir; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Christian Fechner; Int.: Louis de Funès (Guillaume Daubray-Lacaze), Annie Girardot (Bernadette), Julien Guiomar (Dr Landry), Maurice Risch (l’idiot), Jean-Jacques Moreau (le contremaître), Daniel Boulanger (le banquier). Scope-couleurs, 96min.


  


  Guillaume Daubray-Lacaze est un industriel spécialisé dans la fabrication d’un matériel antipolluant. Sa femme Bernadette est passionnée d’horticulture. Lorsqu’il décide d’agrandir son usine, envahissant leur propre maison et détruisant leur jardin, elle le quitte et se présente aux élections contre lui. Elle est élue grâce à la voix de Guillaume. Ils se réconcilient. Mais ils sont ruinés à la suite de la défection d’un investisseur japonais. Ils se retirent en Provence pour élever des moutons. Mais, déjà, Guillaume a une nouvelle idée.


  «Même si on traite de la pollution sur le mode comique, est-il permis d’en tirer d’aussi laborieuses pitreries?» (Le Canard enchaîné, 29mars 1978). L’explosion comique attendue de la rencontre de Funès-Girardot n’a donné qu’un pétard mouillé.


  C.B.M.


  ZODIAC **


  (Zodiac; USA, 2007.) R.: David Fincher; Sc.: James Vanderbilt; Ph.: Harris Savides; M.: David Shire; Pr.: Phoenix Pictures; Int.: Jake Gyllenhaal (Robert Graysmith), Robert Downey Jr (Paul Avery), Mark Ruffalo (l’inspecteur Toschi). Couleurs, 156 min.


  


  Le 1eraoût 1969, plusieurs journaux reçoivent une lettre accompagnée d’un message crypté d’un mystérieux correspondant qui signe Zodiac et revendique trois meurtres commis les mois précédents. Un chroniqueur judiciaire, Paul Avery, un dessinateur et un inspecteur de police se lancent à la poursuite du Zodiac. Les soupçons se portent sur un certain Allen, mais, d’abord arrêté, il est ensuite libéré…


  Histoire sobrement contée d’une enquête qui dura vingt-cinq ans et transforma la vie de certains des enquêteurs. Peu de scènes spectaculaires mais une angoisse diffuse qui donne son intérêt au film.


  j.t.


  ZOMBIE *


  (Zombi; USA-It., 1978.) R.: George Romero; Sc.: G.Romero, Dario Argento; Ph.: Michael Gornick; M.: D.Argento; Eff. sp.: Tom Savini; Pr.: D.Argento/R. Rubinstein; Int.: David Emge (Stephen), Ken Forée (Peter), Gaylen Ross (Fran). Couleurs, 115min.


  


  Les morts vivants mangent les vivants. Quatre survivants se réfugient dans un centre commercial où ils connaîtront bien des malheurs.


  Remake en couleurs de La nuit des morts vivants.


  J.T.


  ZOMBIE AND THE GHOST TRAIN **


  (Zombie ja kummistujina; Finlande, 1991.)R., Sc., Pr.: Mika Kaurismâki; Ph.: Olli Varja; M.: Mauri Sumen; Int.: Silu Seppälä (Zombie), Marjo Leinonen (Marjo), Marti Pellon, Pââ (Harri). Couleurs, 88min.


  


  Zombie, un bassiste un peu zonard, revient à Helsinki. Il entretient des relations difficiles avec ses parents, son amie Marjo, son copain Harri. Celui-ci tente de l’intégrer dans un orchestre folk, mais Zombie préfère les chemins de l’errance avec le groupe rock «The Ghost Train». Il se retrouve finalement se noyant dans l’alcool, à Istanbul où Harri essaie en vain de le sauver.


  Film de l’errance, du mal de vivre existentiel pour une génération qui ne croit plus en rien. Il n’y a aucune ligne narrative précise, mais une suite de tableaux plus ou moins élaborés qui dessinent le portrait d’un garçon sympathique, fragile, sans ambition, un inadapté chronique, faible et glandeur, un fétu de paille emporté par le fleuve de la vie vers le néant.


  C.B.M.


  ZOMBIES *


  (Revolt of the Zombies; USA, 1936.)R., Sc., Pr.: Victor Halperin; Ph.: Arthur Feindel; Int.: Dorothy Stone, Dean Jagger, Roy d’Arcy. NB, 65min.


  


  Pendant la guerre de 1914 des morts vivants venus d’Angkhor sont utilisés sur le front.


  Un film d’horreur méconnu.


  J.T.


  ZOMBIES ON BROADWAY


  (USA, 1945.) R.: Gordon Douglas; Sc.: Lawrence Kimble, Robert E.Kent, d’après R.Faber et C.Newman; Pr.: Benjamin Stoloff; Int.: Alan Carney et Wally Brown (les agents de presse), Anne Jeffrey s (la chanteuse), Bela Lugosi (le savant fou). NB, 68min.


  


  Une boîte de nuit charge deux agents de presse de lui procurer un zombie «en chair et en os» pour un numéro sensationnel. La quête du mort vivant ne sera pas de tout repos – on s’en doute!


  Une comédie poussive qui ne connut pas d’exploitation en France. Le pauvre Gordon Douglas, pourtant rompu à la mécanique du burlesque après ses années Hal Roach, ne put rien tirer d’un matériau pauvrissime ni d’un duo de comiques ringards. Bela Lugosi en savant fou s’y autoparodiait, faute de pouvoir glacer des sangs plus purs.


  G.B.


  ZONA (LA) **


  (La zona; Mexique, 2007.) R.: Rodrigo Plá; Sc.: Laura Santullo, R.Plá; Ph.: Emiliano Villanueva; M.: Fernando Velázquez; Pr.: Morena Films; Int.: Daniel Giménez Cacho (Daniel), Daniel Tovar (Alejandro), Alan Chávez (Miguel). Couleurs, 98 min.


  


  La «zone» est une cité résidentielle fermée par des murs et surveillée par une milice privée. Trois adolescents parviennent à y pénétrer. Deux sont tués après un vol qui tourne mal. Le troisième est caché par un autre adolescent de la «zone», mais, retrouvé, il est battu à mort.


  Un film terrible sur la lutte entre riches et pauvres qui préfigure le monde de demain. Mise en scène très efficace de Plà dont La zona est le premier long métrage.


  j.t.


  ZONE FRANCHE


  (Fr., 1996.) R.: Paul Vecchiali; Sc.: P.Vecchiali, Patrick Raynal; Ph.: Philippe Bottiglione, Stéphane Martin; M.: Roland Vincent, Ahmed Salam, Manu Katche; Pr.: P.Vecchiali/Jacques Le Glou; Int.: Jacques Le Carpentier (inspecteur Grosset), Jean-Marie Meshaka (Teffal), Maryse Grob (MmeTeffal), et des acteurs non professionnels. Couleurs, 76min.


  


  La cité des Coteaux à Mulhouse. Les Couligaly, une famille africaine, y emménagent et sont bientôt confrontés au racisme, à la drogue et à la violence. Le fils aîné se retrouve malgré lui en cavale, traqué par l’inspecteur Grosset; il rencontre heureusement la solidarité des jeunes beurs du quartier. Amada, son petit frère, est la victime innocente du geste irraisonné d’un Français à la retraite.


  Le propos est généreux, qui entend montrer la précarité, l’exclusion, le risque de délinquance de ces jeunes des banlieues chaudes. L’expérience est originale, puisque écrite et interprétée par les habitants mêmes de cette cité des Coteaux. Il reste néanmoins que la réalisation n’est guère inspirée, que le scénario aligne des stéréotypes et que l’interprétation est dans l’ensemble calamiteuse. De sorte que l’on reste, malheureusement, totalement indifférent à ce film.


  C.B.M.


  ZONE LIBRE *


  (Fr., 2006.)R., Sc.: Christophe Malavoy, d’après la pièce de Jean-Claude Grumberg; Ph.: Carlo Varini; M.: Jacques Davidovici; Pr.: Nelly Kafsky; Int.: Jean-Paul Roussillon (Maury), Mathilde Seigner (la bru), Lionel Abelanski (Simon), Olga Grumberg (Léa), Tsilla Chelton (MmeSchwartz), Élisa Tovati (Mauricette), Frédéric Papalia (Henri). Couleurs, 104 min.


  


  En 1942, une famille juive fuit la zone occupée et arrive en Charente où elle est recueillie par Maury, un paysan rude, et sa bru. Les réfugiés sont installés dans des locaux vétustes dont ils finissent par s’accommoder. Lorsque les Allemands envahissent la zone sud, ils vivent dans la crainte d’être découverts, même si Maury fait tout pour écarter les soupçons des autorités.


  Le film ne souffre pas de ses origines théâtrales, Christophe Malavoy ayant habilement réussi à rendre le quotidien de cette ferme charentaise. Sans péripéties inutiles, avec pudeur, il réalise une œuvre sobre et généreuse qui rend, dit-il, «hommage à toutes celles et tous ceux qui, dans l’ombre, ont œuvré pour la liberté, ont sauvé des vies». Formatée comme un téléfilm (c’est sa faiblesse), cette chronique de l’Occupation est soutenue par l’interprétation fine et bourrue de Jean-Pierre Roussillon.


  c.b.m.


  ZONZON *


  (Fr., 1998.) R.: Laurent Bouhnik; Sc.: L.Bouhnik, Patrick Lassagne, Marc Andréoni; Ph.: Gilles Henry; Déc.: Jacques Rouxel; M.: Jérôme Coullet; Pr.: Playtime; Int.: Pascal Greggory (Francky), Gaël Morel (Grandjean), Jamel Deb-bouze (Kader), Fabienne Babe (Christine), Élodie Bouchez (Carmen). Couleurs, 102min.


  


  Grandjean, un étudiant, est incarcéré pour une histoire de drogue dont il se dit innocent. Il se retrouve en cellule avec Francky, un dur condamné à dix ans de réclusion, et Kader, un jeune Maghrébin tchatcheur. Leur cohabitation forcée est difficile.


  L’enfer serait-il les autres – comme le pensait Sartre – ou soi-même? Dans ce film, la prison semble métaphorique et l’on n’y éprouve guère une impression d’enfermement tant sa réalisation paraît artificielle: origine théâtrale du scénario avec personnages fortement typés, décors trop «réalistes» pour être vrais, mise en scène alambiquée et stylisée (flous, ralentis, hyper-gros plans, angles incongrus…), jeu exacerbé des acteurs. Jamel Debbouze, avec son humour et sa volubilité, phagocyte le film par sa présence blagueuse.


  C.B.M.


  ZOO **


  (A Zed and Two Noughts; GB, 1985.)R., Sc.: Peter Greenaway; Ph.: Sacha Vierny; M.: Michael Nyman; Pr.: Peter Sainsbury, Kees Kasander; Int.: Andréa Ferréol (Alba Bewick), Brian Deacon (Oswald Deuce), Eric Deacon (Oliver Deuce). Couleurs, 115min.


  


  Oswald et Oliver Deuce, deux frères siamois zoologues, perdent leurs épouses dans un accident d’auto, d’où sort rescapée Alba Bewick. Oswald et Oliver s’interrogent sur le cycle de la vie, et étudient des documents montrant la décomposition de cadavres d’animaux. Ils deviennent les amants d’Alba. Elle est amputée des deux jambes et donne naissance à des jumeaux. Elle refuse qu’Oliver et Oswald en assument la paternité. Elle meurt. Les deux frères organisent alors leur propre mort pour qu’elle soit filmée. Mais des escargots viennent compromettre l’expérience.


  Construit comme une savante variation géométrique qui joue sur la symétrie, ce film fait, de plus, directement référence aux vingt six toiles réalisées par Vermeer au cours de sa vie. C’est dire que l’œuvre se présente plus comme une abstraction philosophique sur la mort que comme un récit réaliste, voire surréaliste.


  C.B.M.


  ZOO À BUDAPEST/ RÉVOLTE AU ZOO ***


  (Zoo in Budapest; USA, 1933.) R.: Rowland V.Lee; Sc.: R. V.Lee, Dan Totherorth, Louise Long; Ph.: Lee Garmes; Déc.: William Darling; Mont.: Harold Schuster; Pr.: Jesse L.Lasky/Edward Small/Fox Film; Int.: Loretta Young (Eve), Gene Raymond (Zani), O.P. Heggie (Dr Grunwbaum), Paul Fix (Heinie). NB, 83min.


  


  Une jeune fugueuse se cache dans le zoo de Budapest. Un gardien qui a passé toute sa vie dans ce lieu la découvre. Ils vont nouer une idylle au milieu des animaux.


  Cette romance sentimentale au milieu d’un zoo fit délirer les surréalistes. La beauté des images, l’originalité du site, la présence des animaux donnent à cette œuvre un caractère magique. On ne dira jamais assez de bien du travail de Lee Garmes.


  J.T.


  ZOO ZÉRO **


  (Fr., 1978.)R., Sc., Dial.: Alain Fleischer; Ph.: Bruno Nuytten; M.: Mozart; Pr.: Rush-Pr.; Int.: Catherine Jourdan (Eva), Klaus Kinski (Yavé, son père), Alida Valli (Yvonne, sa mère), Pierre Clementi (Yvo), Rufus (Yves), Christine Chappey (Yvette), Lisette Malidor (Yvy), Piéral (Uwe). Couleurs, 95min.


  


  Eva, une ancienne cantatrice, chante dans un cabaret dont tous les clients sont les membres d’une même famille. Ils quittent le cabaret pour traverser une ville en ruine, menacée d’épidémies. La famille est bientôt décimée à l’exception d’Eva. Elle parvient au zoo que dirige Yavé, son père. Tandis qu’un magnétophone diffuse un ancien enregistrement de La flûte enchantée, Eva et son père libèrent les animaux. Ils s’unissent dans une ultime étreinte avant d’être foudroyés. Les animaux occupent le territoire des hommes.


  Le film se passe entièrement de nuit, dans des éclairages bleuâtres. Chaque personnage présente une altération de la voix, a un double animal. Les noms ont la même consonance. Toute la dernière partie est soutenue par une sublime musique de Mozart. Autant d’éléments qui créent une étrangeté et une poésie lugubre. La qualité du son et des images ajoute à la beauté formelle de cette œuvre difficile, ésotérique, qui décrit une sorte d’apocalypse de notre civilisation.


  C.B.M.


  ZORBA LE GREC *


  (Zorba the Greek; USA, 1964.)R., Sc., Ad., Pr.: Michael Cacoyannis, d’après Nikos Katzantzakis; Ph.: Walter Lassaly; M.: Mikis Theodorakis; Int.: Anthony Quinn (Alexis Zorba), Alan Bates (Basil), Irène Papas (la veuve), Lila Kedrova (Hortense), Georges Foundas (Mavrandoni). NB, 142min.


  


  Basil, un jeune écrivain anglais, se rend en Crète, pour exploiter une mine de lignite reçue en héritage. Il se lie d’amitié avec Alexis Zorba, un sexagénaire exubérant. Ils prennent pension chez MmeHortense, une ancienne prostituée, que Zorba courtise. Basil est attiré par une jeune veuve qui finit par lui céder, ce qui provoque la colère du village. Elle est poignardée. MmeHortense meurt après un simulacre de mariage. Zorba installe un téléphérique pour l’exploitation de la mine, lequel s’effondre le jour de son inauguration. Ils ont tout perdu. Zorba entraîne Basil dans une danse éperdue.


  M.Cacoyannis semble avoir perdu ici son originalité et son talent. Il réalise un film en tout point conforme aux canons hollywoodiens, sans génie particulier, avec un maniérisme dans la mise en scène qui paraît même incongru. Il reste la puissante composition d’Anthony Quinn, remarquable en vieil épicurien. Un film pour touristes, qui remit le sirtaki à la mode… le temps d’une saison.


  C.B.M.


  ZORRO *


  (Fr.-It., 1974.) R.: Duccio Tessari; Sc., Dial.: G.Arlorio, d’après J.Mc Mulley; Ph.: G.Albonico; M.: G.et M.De Angelis; Cascades: Yvan Chiffre; Pr.: Mondial Tefi/Artistes associés/Labrador Films; Int.: Alain Delon (Diego et Zorro), Ottavia Piccolo (Hortensia), Stanley Baker (Huerta), Moustache (le sergent Garcia), Enzo Cerusico (Joaquim, le muet), Adriana Asti (la comtesse). Couleurs, 120min.


  


  Dans les colonies américaines d’Espagne, Diego, qui a été nommé gouverneur du Nuevo Aragon, se fait passer pour un bellâtre inoffensif pour déjouer les plans du tyran meurtrier, le colonel Huerta. Pour libérer les oppressés, Diego adopte le personnage de Zorro, en cape noire et masqué, et encourage les paysans à se révolter contre ceux qui les trompent. Huerta essaie de se servir d’Hortensia, fille volcanique d’aristocrates, partisane de Zorro, pour attraper le justicier, en organisant une grande réception à l’occasion de son mariage. Zorro/Diego tue le colonel après un long duel.


  Second film de cape et d’épée de Delon. Tournée en Espagne, avec une avalanche de cascades, de duels, cette énième version du justicier masqué légendaire, pourtant réalisée avec de gros moyens et un Delon plein de fougue, n’a ni le charme ni l’entrain des versions précédentes. Delon était plus à l’aise dans La tulipe noire, beaucoup plus réussi.


  H.G.


  ZORRO ET LES TROIS MOUSQUETAIRES


  (Zorro e i tre moschettieri; It., 1963.) R.: Luigi Capuano; Sc.: Roberto Gianviti; Ph.: Carlo Bellero; Pr.: Jonia; Int.: Gordon Scott (Zorro), Nazzereno Zamperla (d’Artagnan), Giacomo Rossi Stuart (Athos), Livio Lorenzo (Porthos), Roberto Risso (Aramis), Nerio Bernardi (Richelieu). Scope-couleurs, 99min.


  


  En Espagne, au temps de PhilippeII, Zorro sera aidé pour la bonne cause par les mousquetaires français.


  Il fallait bien que ces rois de l’épée finissent par se rencontrer!


  J.T.


  ZORRO ET SES LÉGIONNAIRES


  (Zorro’s Fighting Legion; USA, 1939.) R.: William Witney, John English; Sc.: Ronald Davidson, Franklyn Adreon; Pr.: Republic; Int.: Reed Hadley (don Diego), William Corson (le lieutenant Ramon), Sheila Darcy, Leander de Cordova. NB, 12 épisodes repris en deux parties, 189min.


  


  Révolte indienne au Mexique sous l’impulsion d’un faux dieu, Don del Oro. Don Diego, sous le masque de Zorro, affronte le prétendu dieu à l’armure d’or et le précipite dans un puits enflammé. La paix revient.


  Malgré l’insolite personnage à l’armure d’or, c’est nettement moins bon que Le retour de Zorro des mêmes réalisateurs.


  J.T.


  ZORRO L’INDOMPTABLE


  (The Vigilantes Are Coming; USA, 1936.) R.: Mack V.Wright, Ray Taylor; Sc.: Maurice Geraghty; Ph.: William Nobles; Pr.: Republic; Int.: Robert Livingstone (l’Aigle), Kay Hughes, Raymond Hat-ton, Fred Kohler. NB, 90min.


  


  La Californie passera-t-elle aux Russes? Un justicier masqué, l’Aigle, s’oppose aux cosaques envoyés par le tsar.


  Pas de Zorro, malgré le titre, mais «the Eagle», déjà apparu dans un film muet de Clarence Brown avec Rudolph Valentino. À l’origine, le film comprenait douze épisodes.


  J.T.


  ZORRO LE VENGEUR MASQUÉ


  (Zorro’s Black Whip; USA, 1944.) R.: Spencer G.Bennet, Wallace Grissell; Sc.: Basil Dickey, Grant Nelson; Ph.: Bud Thackery; M.: Richard Cherwin; Pr.: Republic; Int.: Linda Stirling (Barbara Meredith), Francis McDonald (Hammond), George Lewis (Vic Gordon). NB, deux parties de 70min.


  


  En Idaho, vers 1890, Barbara Meredith dénonce dans son journal les agissements des bandits. Elle est aidée par un mystérieux cavalier, «le Fouet noir», qui n’est autre que Barbara elle-même.


  Ainsi Zorro était une femme! Immense déception de ses admirateurs. Mais rien ne vaut une femme pour manier un fouet, diront les masos!


  J.T.


  Sur Zorro, voir aussi: Fantôme de Zorro (Le), Retour de Zorro (Le), Signe de Zorro (Le).


  ZOULOU ***


  (Zulu; GB, 1964.) R.: Cyril R.Endfield; Sc.: John Prebble; Ph.: Stephen Dade; M.: John Barry; Pr.: Paramount/Diamond; Int.: Stanley Baker (lieutenant John Chard), Jack Hawkins (révérend Otto Witt), Ulla Jacobsson (Margaretta Witt), Michael Caine (lieutenant Brombead), Nigel Green (colonel Bourne). Scope-couleurs, 135min.


  


  En 1879, au Natal, 105 soldats anglais défendent Rorke’s Drift contre 4000 zoulous.


  Impressionnante mise en scène des combats avec une énorme figuration. Ajoutons-y une brillante distribution. Aussi, malgré sa longueur, c’est une réussite dans le genre «épopée coloniale».


  J.T.


  ZOUZOU


  (Fr., 1934.) R.: Marc Allégret; Sc.: Carlo Rim; Ph.: Michel Kelber, Louis Née, Boris Kaufman, Jacques Mercanton; M.: Vincent Scotto, Georges Van Parys; Pr.: Arys; Int.: Joséphine Baker (Zouzou), Yvette Lebon (Claire), Jean Gabin (Jean), Pierre Larquey (Mêlé), Viviane Romance. NB, 85min.


  


  Zouzou, une Noire, et Jean ont été élevés par le père Mêlé. Zouzou se sacrifie, malgré son amour, pour permettre à Jean d’épouser Claire. Elle devient une vedette du music-hall.


  Ne peut plus guère intéresser que les nostalgiques de Joséphine Baker.


  J.T.


  ZOZOS (LES) ***


  (Fr., 1972.) R.: Pascal Thomas; Sc., Dial.: P.Thomas, Roland Duval; Ph.: Colin Mounier; M.: Vladimir Cosma; Pr.: Albina de Bois-rouvray/Les Films du Chef-Lieu; Int.: Frédéric Duru (Frédéric), Edmond Raillant (François), Annie Colé (Élisabeth), Virginie Thévenet (Martine), Daniel Ceccaldi (oncle Jacques), Jacques Debary (le surveillant général), Caroline Cartier (Nelly), Jean-Marc Cholet (Paringaux). Couleurs, 100min.


  


  Internes dans un lycée de province, Frédéric et François consacrent leurs soirées à courir les filles. Ils ont pour amies Élisabeth et Martine qui, cependant, repoussent leurs assiduités. Devant leur insuccès, ils décident de partir en Suède, pour les vacances de Pâques, pensant que la correspondante de François les initiera aux plaisirs Scandinaves. Leur voyage est un fiasco. À leur retour en France, ils sont tout heureux de retrouver Élisabeth et Martine. Ils continuent à faire mille projets où les filles bien sûr, ont la vedette.


  Ce premier film (à forte connotation autobiographique) est une réussite. Pascal Thomas filme la vie telle qu’elle est avec un parfait naturel – le «nouveau naturel» selon Télérama, qui en a fait le prototype d’une école cinématographique. Ses adolescents vivent, parlent et agissent comme beaucoup de jeunes du début des années 1960. Il est seulement dommage que ce film de la France profonde (le Poitou), à l’esprit réactionnaire, gomme le climat sociopolitique de l’époque. Mais il véhicule un charme certain et une bonne humeur communicative.


  C.B.M.


  ZUIDERZEE ***


  (Pays-Bas, 1930-1934.)R., Sc., Ph.: Joris Ivens; Mont.: J.Ivens, Hélène Van Dongen; Pr.: Capi. NB, 3000m environ.


  


  Au début du XXesiècle, par suite du développement des villes et de la construction de ponts et de routes, les terres cultivables diminuent aux Pays-Bas. Le gouvernement prend alors la décision d’assécher le Zuiderzee, conquérant ainsi 225000 hectares sur la mer. C’est cette lutte gigantesque de l’homme contre la nature que décrit le film de Joris Ivens, commandé par le Syndicat néerlandais des ouvriers du bâtiment. Ivens réalise d’abord Wij Bouwen (Nous construisons), d’où il extrait six courts-métrages et ce film. «La lutte et la victoire de l’homme contre la nature y sont décrites dans une forme dramatique et grandiose. La puissance de la mer, les efforts multiples, méthodiques et continus de l’homme pour dompter l’élément, sa persévérance, sa réussite, le travail des rares machines en chantier, tout cela est exprimé avec force et précision avec un sens aigu de la matière» (Robert Grelier).


  En 1934, Ivens reprend des images de ce film et les intègre à d’autres qui décrivent. l’achèvement des travaux et les premières moissons. Un nouveau montage donne un moyen-métrage (900m environ): Nouvelle terre. Il en écrit et dit le commentaire, et le sonorise sur une magnifique partition de Hanns Eisler. La dernière séquence utilise une chanson de Bertolt Brecht («La ballade des gens qui jettent les sacs»), pour opposer la plénitude du Zuiderzee nouvellement conquis à la crise économique qui secoue le monde en 1929-1930, réduisant à la misère des millions de chômeurs. Cette séquence clé de toute la pensée de Joris Ivens – fut souvent amputée par la censure, car «elle décrivait trop crûment la réalité». Le montage resserré de ce film, ses images puissantes et vigoureuses, son contrepoint musical, en font une œuvre remarquable d’intensité et d’intelligence cinématographiques.


  C.B.M.


  ZVENIGORA *


  (Zvenigora; URSS, 1927.) R.: Alexandre Dovjenko; Sc.: Mihail Ioganson; Ph.: Boris Zaelev; Pr.: Vufku (Odessa); Int.: Nikolaï Nademski (le grand-père), Semen Svasenko (le petit-fils), G.Astafev (le chef des Scythes). NB, muet, 1799m.


  


  La montagne de Zvenigora qui domine la steppe passe pour contenir les trésors des Scythes. Le vieux grand-père ukrainien les a cherchés. Ce sont d’autres trésors, ceux du socialisme, que va chercher l’un de ses petits-fils, tandis que l’autre, devenu bandit, tentera de faire sauter le chemin de fer.


  Le film qui imposa Dovjenko. On y retrouve déjà toutes ses qualités (dont le lyrisme), mais aussi ses défauts (le didactisme).


  J.T.


  


  ONT COLLABORÉ À CE GUIDE


  
    [image: ]
  


  


  SOURCES BIBLIOGRAPHIQUES


  •Répertoires


  The American Film Institute Catalogue. Feature 1921-1930 (1971), 1961-1970 (1976), 1931-1940 (1993), 1941-1950 (1999).


  Collection «Cinéma pluriel», Centre Pompidou: Le Cinéma russe et soviétique (1981), Le Cinéma indien (1984), Le Cinéma chinois (1985), Le Cinéma italien, 1905-1945 (1986), Le Cinéma brésilien (1987), etc.


  Index de la Cinématographie française.


  Répertoire général des films de la Centrale catholique.


  La Saison cinématographique, 1945-1951, 1958-1997.


  Ciné-référence, 1997-1998, 1998-1999.


  L’Annuel du cinéma, 1995-2004.


  •Ouvrages de référence


  Michel AZZOPARDI, Le Temps des vamps, L’Harmattan (1997).


  Claude BEYLIE, Les Films clés du cinéma, Bordas (1987).


  Raymond CHIRAT, Catalogue des films français de long métrage, 1908-1918 (1995, avec Éric LE ROY); 1919-1929 (1984); 1929-1939 (1975); 1940-1950 (1981) (réédition en collaboration avec Maurice BESSY et continuation jusqu’en 1970).


  Denis GIFFORD, The British Film Catalogue (1895-1970) (plusieurs rééditions).


  HALLIWELL, Halliwell’s Film Guide, Londres, Granada (plusieurs rééditions).


  Danièle HEYMANN, L’Année du cinéma, Calmann-Lévy (annuel).


  Philippe D’HUGUES, Almanach du cinéma, Encyclopædia Universalis, 1992.


  Jean-Claude LAMY et Bernard RAPP, Dictionnaire des films, Larousse (2001).


  Éric LEGUÈBE, Cinéguide, Omnibus (2001).


  Jacques LOURCELLES, Dictionnaire du cinéma, vol. 3, Les films, coll. «Bouquins», Robert Laffont (2001).


  Leonard MALTIN, TV Movies (plusieurs rééditions).


  Pierre MURAT, Le Guide du cinéma chez soi, Télérama (2004).


  Jean-Charles SABRIA, Cinéma français. Les années 50, Economica (1987).


  Georges SADOUL, Dictionnaire des films, Le Seuil (plusieurs rééditions).


  Yves THORAVAL, Regard sur le cinéma égyptien, 1895-1975, L’Harmattan (1997).


  —Les Cinémas de l’Inde: 1896-2000, L’Harmattan (1999).


  —Cinémas du Moyen-Orient: Iran, Égypte, Turquie, Séguier (2000).


  —Les Cinémas du Proche-Orient (2002).


  •Sites Internet


  Allo ciné: http://www.allocine.fr/


  The International Movie Database (IMDb): http://www.imdb.com


  


  
    A
  


  À ARMES ÉGALES *


  A.B.C. CONTRE HERCULE POIROT


  A BLUEPRINT FOR MURDER


  À BOIRE


  À BORD DU DARJEELING LIMITED


  À BORD DU MIRAMAR *


  À BOUT DE COURSE *


  À BOUT DE SOUFFLE ***


  À BOUT DE SOUFFLE MADE IN USA *


  À BOUT PORTANT ***


  A CALIENTE *


  A CASA NOSTRA **


  À CAUSE, À CAUSE D’UNE FEMME **


  À CAUSE D’ELLE ***


  À CAUSE D’UN ASSASSINAT ***


  À CE SOIR *


  À CHACUN SON DESTIN


  À CHACUN SON DU *


  À CHACUN SON ENFER *


  À CHAQUE AUBE JE MEURS **


  À CHEVAL SUR LE TIGRE ***


  À CŒUR JOIE


  À COR ET À CRI ***


  À CORPS PERDUS


  À COUPS DE CROSSE **


  À COUTEAUX TIRÉS ** (Charles Gérard, 1964)


  À COUTEAUX TIRÉS * (Lee Tamahori, 1991)


  À CRAN *


  A CRY IN THE NIGHT *


  À DES MILLIONS DE KM DE LA TERRE


  À DEUX PAS DE L’ENFER *


  À DOUBLE TOUR **


  À DOUBLE TRANCHANT ***


  À FEU ET À SANG **


  À FLEUR DE MER **


  À FLEUR DE PEAU *


  À GAUCHE, EN SORTANT DE L’ASCENSEUR


  A HISTORY OF VIOLENCE **


  À L’ABORDAGE!*


  À L’ÂGE DE PIERRE ***


  À L’AMÉRICAINE *


  À L’ANGLE DU MONDE ***


  À L’ASSAUT DU BOULEVARD ***


  À L’ASSAUT DU FORT CLARK *


  À L’ATTAQUE! *


  À L’AUBE DU CINQUIÈME JOUR ***


  À L’AUBE DU SIXIÈME JOUR


  À L’AVENTURE


  À L’ÉPREUVE DU FEU *


  À L’EST D’ÉDEN **


  À L’EST DE SHANGHAI *


  À L’EST DE SUMATRA *


  À L’HEURE OU LES GRANDS FAUVES VONT BOIRE *


  À L’HEURE ZERO *


  À L’INTÉRIEUR **


  À L’OMBRE DES POTENCES **


  À L’ORIGINE ***


  À L’OUEST DU MONTANA **


  À L’OUEST RIEN DE NOUVEAU **


  À LA BELLE ÉTOILE **


  À LA BELLE FRÉGATE *


  … À LA CAMPAGNE **


  À LA FOLIE


  À LA FOLIE… PAS DU TOUT **


  À LA FRANÇAISE *


  À LA HAUTEUR **


  À LA MANIÈRE DE SHERLOCK HOLMES *


  À LA PETITE SEMAINE **


  À LA PLACE DU CŒUR *


  À LA POURSUITE D’OCTOBRE ROUGE **


  À LA POURSUITE DE L’ÉTOILE **


  À LA POURSUITE DU DIAMANT VERT **


  À LA RECHERCHE DE GARBO *


  À LA RECHERCHE DE LA PANTHÈRE ROSE **


  À LA RECHERCHE DE MRGOODBAR ***


  À LA RECHERCHE DU BONHEUR


  À LA RENCONTRE DE FORRESTER


  À LA VERTICALE DE L’ÉTÉ **


  À LA VIE, À LA MORT! **


  À LA VITESSE D’UN CHEVAL AU GALOP


  À MA SŒUR! **


  À MAIN ARMÉE *


  À MINUIT, LE 7 *


  À MOI LE JOUR, À TOI LA NUIT **


  À MORT L’ARBITRE! **


  À MORT LA MORT! **


  À NEUF HEURES DE RAMA


  À NOS AMOURS ****


  À NOUS DEUX *


  À NOUS DEUX, MADAME LA VIE *


  À NOUS LA LIBERTÉ ***


  À NOUS LA VICTOIRE


  À NOUS LES GARÇONS


  À NOUS LES PETITES ANGLAISES! *


  À NOUS QUATRE


  À PIED, À CHEVAL ET EN SPOUTNIK *


  À PIED, À CHEVAL ET EN VOITURE


  À PLEIN TUBE


  À PROPOS D’ELLY ***


  À +POLLUX *


  À PROPOS D’HENRY *


  À PROPOS DE NICE ***


  À PROPOS DE NICE (LA SUITE)


  À QUI LA FAUTE? **


  À QUOI TU PENSES-TU?


  A SERIOUS MAN **


  A SWEDISH LOVE STORY **


  A THROW OF DICE


  À TOI DE FAIRE… MIGNONNE!


  À TOI DE JOUER CALLAGHAN


  À TOMBEAU OUVERT ***


  À TOUT CASSER


  À TOUT DE SUITE ***


  À TOUT PRENDRE **


  À TOUTE ÉPREUVE **


  À TOUTE VITESSE *


  À TRAVERS L’ORAGE ***


  À TRAVERS LA FORÊT **


  À TRAVERS LE MIROIR ***


  À TRAVERS LES RAPIDES *


  À VALPARAISO ****


  À VENDRE ***


  À VIF *


  À VINGT-TROIS PAS DU MYSTÈRE *


  À VISAGE DÉCOUVERT ****


  À VOS ORDRES, MADAME **


  À VOT’ BON CŒUR *
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  ABBÉ CONSTANTIN (L’) *
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  ABILENE *


  ABÎME (L’)


  ABÎMES **
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  ABOUNA *


  ABOVE SUSPICION **


  ABRAHAM LINCOLN/LA RÉVOLTE DES ESCLAVES **


  ABRAHAM LINCOLN *
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  ABSENCE DE MALICE


  ABSENCES RÉPÉTÉES **


  ABSOLUMENT FABULEUX


  ABSOLUTE BEGINNERS **


  ABSOLUTION ***


  ABUS DE CONFIANCE **


  ABYSS **


  ABYSSES (LES)


  ACADÉMIE DES COQUINS (L’) *


  ACCATONE ***


  ACCIDENT **** (Joseph Losey, 1966)


  ACCIDENT ** (Soi Cheang, 2009)


  ADVENTURES OF TARTU (THE)/ SABOTAGE AGENT ***


  ACCIDENT (L’)


  ACCOMPAGNATRICE (L’) *


  ACCORDEUR DE TREMBLEMENTS DE TERRE (L’) *


  ACCORDS ET DÉSACCORDS ***


  ACCUSÉS (LES) *


  ACE VENTURA: DÉTECTIVE POUR CHIENS ET CHATS


  ACROBATE (L’) * (Jean Boyer, 1940)
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  ACT OF VENGEANCE **


  ACTE DE VIOLENCE **


  ACTEUR (L’) *
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  ADAM ET EVELYNE *


  ADAM’S APPLES *


  ADAPTATION **


  ADDICTION (THE) **


  ADDITION (L’) *


  ADÉLAIDE * (Jean-Daniel Simon, 1968)


  ADÉLAIDE *** (Frantisek Vlacil, 1969)
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  ADÉMAI AVIATEUR *


  ADÉMAI BANDIT D’HONNEUR *
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  ADIEU **
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  ADIEU AU DRAPEAU (L’)/ L’ADIEU AUX ARMES ***
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  ADIEU AUX ARMES (L’)


  ADIEU BLAIREAU *


  ADIEU BONAPARTE **


  ADIEU CUBA **


  ADIEU FOULARDS *


  ADIEU GARY **


  ADIEU JEUNESSE * (Augusto Genina, 1927)


  ADIEU JEUNESSE ** (Fernando Mario, 1940)


  ADIEU JEUNESSE (Henry King, 1941)


  ADIEU L’AMI ***


  ADIEU LÉONARD **


  ADIEU MA BELLE **


  ADIEU MA CONCUBINE ***


  ADIEU MA JOLIE *


  ADIEU PAYS *


  ADIEU PHILIPPINE ***


  ADIEU, PLANCHER DES VACHES! ***


  ADIEU POULET *


  ADIEUX ***


  ADIEUX (LES)


  ADIEUX À MATIORA (LES) *


  ADIOS CALIFORNIA


  ADJUSTER (THE) *


  ADMIRABLE CRICHTON (L’) *


  ADOLESCENTE (L’) *


  ADOLPHE ***


  ADOLPHE OU L’ÂGE TENDRE*


  ADORABLE JULIA **


  ADORABLE MENTEUSE **


  ADORABLE VOISINE **
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  ADORATION *


  ADRÉNALINE ****
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  ADRIEN **
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  ADUA ET SES COMPAGNES


  ADULTÈRE, MODE D’EMPLOI


  ADVENTURES IN SILVERADO **


  ADVENTURES OF GERARD *


  ADVENTURES OF RED RYDER *


  ADVENTURES OF TARTU (THE)


  ADVERSAIRE (L’) * (Satyajit Ray, 1970)


  ADVERSAIRE (L’) *** (Nicole Garcia, 2002)
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  AELITA


  ÆNIGMA


  AEROGRAD *


  AESOP’S FABLES ***


  AFFAIRE AL CAPONE (L’) **


  AFFAIRE BLAIREAU (L’) *


  AFFAIRE CHELSEA DEARDON (L’) *


  AFFAIRE CICÉRON (L’) ***


  AFFAIRE CRAZY CAPO (L’) **


  AFFAIRE D’UN TUEUR (L’) **


  AFFAIRE D’UNE NUIT (L’)


  AFFAIRE DE FAMILLE ***


  AFFAIRE DE LA 99eRUE (L’) **


  AFFAIRE DE TRINIDAD (L’) *


  AFFAIRE DES DIVISIONS MORITURI (L’) *
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  AFFAIRE MACOMBER (L’) **


  AFFAIRE MANDERSON (L’) **


  AFFAIRE MARCORELLE (L’) **


  AFFAIRE MATTEI (L’) ***


  AFFAIRE MAURIZIUS (L’) **


  AFFAIRE MORI (L’) **


  AFFAIRE NINA B. (L’) **


  AFFAIRE PÉLICAN (L’) *


  AFFAIRE THOMAS CROWN (L’) **


  AFFAIRE ULTRA-SECRÈTE


  AFFAIRE(S) À SUIVRE… **


  AFFAIRES PRIVÉES **


  AFFAIRES PUBLIQUES **


  AFFAIRES SONT LES AFFAIRES (LES) *


  AFFAMEURS (LES) ***


  AFFICHE ROUGE (L’) ***


  AFFINITÉS ÉLECTIVES (LES) **


  AFFLICTION **


  AFFRANCHIS (LES) ****


  AFFREUX (LES)


  AFFREUX, SALES ET MÉCHANTS ***


  AFFRONTEMENT (L’) *


  AFFUT (L’) *


  AFRICA ADDIO


  AFRICAIN (L’) **


  AFRIQUES: COMMENT ÇA VA AVEC LA DOULEUR? **


  AFTER HOURS ***


  AFTER LIFE **


  AFTER THE WEDDING **


  AFTER TOMORROW ***


  AGANTUK/LE VISITEUR ***


  AGATHA **


  AGATHE CLÉRY *


  ÂGE D’HOMME, MAINTENANT OU JAMAIS (L’) *


  ÂGE D’OR (L’) **** (Luis Buñuel, 1930)


  ÂGE D’OR (L’) * (Jean de Limur, 1941)


  ÂGE DE BRAISE (L’) *


  ÂGE DE CRISTAL (L’) **


  ÂGE DE GLACE (L’) **


  ÂGE DE GLACE2 (L’) **


  ÂGE DE GLACE3 (L’) **


  ÂGE DE MONSIEUR EST AVANCÉ (L’) **


  ÂGE DE VIVRE (L’) *


  ÂGE DES POSSIBLES (L’) ***


  ÂGE DES TÉNÈBRES (L’) *


  ÂGE DIFFICILE OBSCUR *


  ÂGE INGRAT (L’)


  AGE OF CONSENT *


  AGENCE MATRIMONIALE *


  AGENT BRITANNIQUE **


  AGENT DOUBLE **


  AGENT INVISIBLE CONTRE LA GESTAPO (L’) *


  AGENT SECRET ** (Alfred Hitchcock, 1936)


  AGENT SECRET ** (Herman Shumlin, 1945)


  AGENT SECRET (L’) **


  AGENT SECRET S. Z.*


  AGENT TROUBLE ***


  AGENTS SECRETS *


  AGNES BROWNE **


  AGNÈS DE DIEU


  AGNÈS DE RIEN **


  AGNUS DEI ** (Miclós Jancsó, 1970)


  AGNUS DEI ** (Lucía Cedrón, 2008)


  AGONIE DES AIGLES (L’) *


  AGORA *


  AGOSTINO ****


  AGRESSION (L’) *


  AGUIRRE, LA COLÈRE DE DIEU ***


  AGUSTINA DE ARAGON **


  AH ÇA IRA!


  AH! DIEU QUE LA GUERRE EST JOLIE! **


  AH! LES BELLES BACCHANTES *


  AH! QUELLE ÉQUIPE


  AH! SI J’ÉTAIS RICHE *


  A.I.


  AIDE-TOI, LE CIEL T’AIDERA **


  AIDONS-NOUS! ***


  AIE *


  AIGLE À DEUX TÊTES (L’) ***


  AIGLE BLEU (L’) **


  AIGLE DE GUAM (L’) *


  AIGLE DES MERS (L’) ***


  AIGLE DU DÉSERT (L’) ***


  AIGLE ET LE VAUTOUR (L’) *


  AIGLE NOIR (L’)/DOUBROVSKY


  AIGLE S’EST ENVOLÉ (L’) **


  AIGLE SOLITAIRE (L’) **


  AIGLE VOLE AU SOLEIL (L’) ***


  AIGLON (L’) *


  AIGLONNE (L’)


  AIGUILLES ROUGES (LES) *


  AIGUILLEUR (L’) ***


  AIGUILLEURS (LES) **


  AILE OU LA CUISSE (L’)


  AILES **


  AILES BLANCHES (LES)


  AILES BRISÉES (LES) *


  AILES BRÛLÉES (LES)


  AILES DE L’ENFER (LES) *


  AILES DE L’ESPÉRANCE (LES)


  AILES DE LA COLOMBE (LES) ** (Benoît Jacquot, 1980)


  AILES DE LA COLOMBE (LES) (Iain Softley, 1997)


  AILES DU COURAGE (LES) ***


  AILES DU DÉSIR (LES) ***


  AILLEURS, L’HERBE EST PLUS VERTE


  AIMANT (L’) ***


  AIMEZ-MOI CE SOIR *


  AIMEZ-VOUS BRAHMS?


  AIMEZ-VOUS LES UNS LES AUTRES ***


  AINÉ DES FERCHAUX (L’) **


  AINSI FINIT LA NUIT *


  AINSI SOIT-IL **


  AINSI SONT LES FEMMES *


  AINSI VA L’AMOUR ***


  AIR AMERICA *


  AIR DE PARIS (L’) **


  AIR FORCE ***


  AIR FORCE ONE


  AIRPORT


  AIRPORT 80-CONCORDE


  AKIRA ***


  AKOIBON


  AKSUAT **


  AL CAPONE **


  ALADDIN ***


  ALAMBRISTA! ****


  ALAMO ** (John Wayne, 1960)


  ALAMO * (Johnny Lee Hancock, 2003)


  ALAMO BAY **


  ALARME FATALE 1


  ALBATROS (L’) ***


  ALBERT EST MÉCHANT


  ALBERT SOUFFRE *


  ALBERTO EXPRESS *


  ALBINO ALLIGATOR ***


  ALERTE!


  ALERTE À LA BOMBE *


  ALERTE À SINGAPOUR **


  ALERTE AU SUD


  ALERTE AUX BLANCS **


  ALERTE AUX INDES **


  ALERTE AUX MARINES *
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  BAT (THE) *


  BATAAN *


  BATAILLE (LA) ** (Édouard-Émile Violet, 1925)


  BATAILLE (LA) * (Nicolas Farkas, 1933)


  BATAILLE D’ALGER (LA)


  BATAILLE D’ANGLETERRE (LA) *


  BATAILLE DANS LE CIEL ***


  BATAILLE DE CORINTHE (LA)


  BATAILLE DE CULLODEN (LA) ****


  BATAILLE DE L’EAU LOURDE (LA) **


  BATAILLE DE L’OR (LA) **


  BATAILLE DE LA PLANÈTE DES SINGES (LA)


  BATAILLE DE LA VALLÉE DU DIABLE (LA) **


  BATAILLE DE MARATHON (LA)


  BATAILLE DE MIDWAY (LA) *** (Lt Comdt. John Ford, 1942)


  BATAILLE DE MIDWAY (LA) *** (Jack Smight, 1975)


  BATAILLE DE NAPLES (LA) **


  BATAILLE DE SAN SEBASTIAN (LA)


  BATAILLE DES ARDENNES (LA) **


  BATAILLE DES SABLES (LA)


  BATAILLE DES SEXES (LA)


  BATAILLE DES THERMOPYLES (LA)


  BATAILLE DU RAIL (LA) ***


  BATAILLE DU RIO DE LA PLATA (LA) ***


  BATAILLE DU SIÈCLE (LA) ***


  BATAILLE POUR ANZIO (LA) *


  BATAILLE RANGÉE *


  BATAILLE SANS MERCI **


  BATAILLE SILENCIEUSE (LA)


  BATAILLON DANS LA NUIT


  BATAILLON DES LÂCHES (LE) *


  BATAILLON DU CIEL (LE)


  BÂTARD DE DIEU


  BATEAU (LE) ***


  BATEAU A SOUPE (LE) *


  BATEAU D’ÉMILE (LE) *


  BATEAU DE LA MORT (LE) *


  BATEAU DE MARIAGE (LE) *


  BATEAU HANTÉ (LE) *


  BATEAU PHARE (LE) ***


  BATEAU POUR LES INDES/L’ÉTERNEL MIRAGE **


  BATEAU SUR L’HERBE (LE) **


  BATEAUX DE L’ENFER (LES) ***


  BATELIER DU FLEUVE PADMA (LE) **


  BATELIERS DE LA VOLGA (LES) *** (Cecil B. DeMille, 1926)


  BATELIERS DE LA VOLGA (LES) (Joseph Kessel, 1936)


  BATMAN * (Lambert Hillyer, 1943)


  BATMAN ** (Leslie H. Martinson, 1967)


  BATMAN ** (Tim Burton, 1988)


  BATMAN BEGINS ***


  BATMAN ET ROBIN


  BATMAN FOREVER *


  BATMAN, LE DÉFI **


  BÂTON (LE) **


  BÂTON ROUGE **


  BATTANT (LE) **


  BATTEMENT D’AILES DU PAPILLON (LE) *


  BATTEMENT DE CŒUR **


  BATTLE FOR HADITHA ***


  BATTLE OF ROGUE RIVER *


  BATTLE OF SAN PIETRO (THE) **


  BATTLE OF THE VILLA FIORITA (THE)


  BATTLE ROYALE ***


  BAXTER **


  BAXTER, VERA BAXTER ****


  BAYAN KO *


  BE HAPPY ***


  BE WITH ME **


  BEAN


  BEAST MUST DIE (THE)


  BEAT GIRL


  BEATRICE CENCI *


  BÉATRICE DEVANT LE DÉSIR


  BEAU BRUMMEL (LE) *


  BEAU DANUBE BLEU (LE) *


  BEAU FIXE ***


  BEAU FIXE SUR NEW YORK ****


  BEAU GESTE **


  BEAU MARIAGE (LE) ***


  BEAU MASQUE **


  BEAU-PÈRE ***


  BEAU-PÈRE (LE) **


  BEAU SERGE (LE) **


  BEAU TEMPS MAIS ORAGEUX EN FIN DE JOURNÉE **


  BEAU TRAVAIL ***


  BEAUCITRON *


  BEAUCOUP DE BRUIT POUR RIEN **


  BEAUCOUP DE RÊVES SUR LES ROUTES ***


  BEAUCOUP TROP POUR UN SEUL HOMME ***


  BEAUF (LE) **


  BEAUFORT *


  BEAUJOLAIS NOUVEAU EST ARRIVÉ (LE) *


  BEAUMARCHAIS, L’INSOLENT


  BEAUTÉ DES CHOSES (LA) *


  BEAUTÉ DU DIABLE (LA) *


  BEAUTÉ VOLÉE **


  BEAUTÉS EMPOISONNÉES


  BEAUTIFUL PEOPLE *


  BEAUTIFUL THING **


  BEAUX GOSSES (LES) **


  BEAUX JOURS DU ROI MURAT (LES)


  BÉBÉ **


  BÉBÉ DE MON MARI (LE) ***


  BÉBERT ET L’OMNIBUS *


  BÉCASSINE


  BECKET *


  BECKY SHARP **


  BED OF ROSES **


  BEDAZZLED


  BEDLAM ***


  BEDTIME FOR BONZO


  BEE MOVIE, DROLE D’ABEILLE **


  BEEP-BEEP


  BEETHOVEN


  BEETLEJUICE *


  BEFORE AND AFTER *


  BEFORE I HANG *


  BEFORE SUNRISE **


  BEFORE SUNSET **


  BEFORE THE RAIN *


  BEIGNETS DE TOMATES VERTES


  BEIJING BICYCLE **


  BEL ÂGE (LE) ***


  BEL AMI * (Willi Forst, 1939)


  BEL AMI ** (Albert Lewin, 1947)


  BEL AMI * (Louis Daquin, 1954)


  BEL AMOUR *


  BEL ANTONIO (LE) **


  BEL ÉTÉ 1914 (LE)


  BEL INDIFFÉRENT (LE) *


  BEL ORDURE *


  BELA LUGOSI MEETS A BROOKLYN GORILLA


  BELFAGOR LE MAGNIFIQUE *


  BELL FOR ADANO (A)


  BELLA CIAO *


  BELLADONNA OU LA SORCIÈRE **


  BELLAMY **


  BELLE ***


  BELLE AFFAIRE (LA)


  BELLE AMÉRICAINE (LA) **


  BELLE AU BOIS DORMANT (LA) *


  BELLE AVENTURE (LA) *


  BELLE AVENTURIÈRE (LA) ***


  BELLE CAPTIVE (LA) **


  BELLE DE CADIX (LA)


  BELLE DE JOUR ****


  BELLE DE MOSCOU (LA) **


  BELLE DE NEW YORK (LA) **


  BELLE DE PARIS (LA)


  BELLE DE ROME (LA) *


  BELLE DE SAIGON (LA) **


  BELLE DE SAN FRANCISCO (LA) *


  BELLE DES ÎLES (LA) **


  BELLE DU MONTANA (LA) *


  BELLE DU PACIFIQUE (LA) *


  BELLE ÉCUYÈRE (LA)


  BELLE ENSORCELEUSE (LA) ***


  BELLE ÉPOQUE *


  BELLE ÉQUIPE (LA) ***


  BELLE ESCLAVE (LA)


  BELLE ESPIONNE (LA) ****


  BELLE ET LA BÊTE (LA) **** (Jean Cocteau, 1945)


  BELLE ET LA BÊTE (LA) ** (Gary Trousdale, Kirk Wise, 1991)


  BELLE ET LE CAVALIER (LA) *


  BELLE ET LE CLOCHARD (LA) **


  BELLE ET LE TZIGANE (LA) *


  BELLE ÉTOILE *


  BELLE HISTOIRE (LA)


  BELLE HONGROISE (LA)


  BELLE IMAGE (LA) *


  BELLE JEUNESSE


  BELLE MAMAN


  BELLE MENTALITÉ


  BELLE MEUNIÈRE (LA) *


  BELLE NIVERNAISE (LA) **


  BELLE NOISEUSE (LA) ****


  BELLE OF THE NINETIES/CE N’EST PAS UN PÉCHÉ *


  BELLE OTÉRO (LA)


  BELLE PERSONNE (LA)


  BELLE QUE VOILÀ (LA)


  BELLE ROMAINE (LA) **


  BELLE ROUSSE DU WYOMING (LA) *


  BELLE TÉNÉBREUSE (LA) *


  BELLE TOUJOURS **


  BELLE VERTE (LA) *


  BELLE VIE (LA) ***


  BELLES A MOURIR ***


  BELLES ANNÉES DE MISS BRODIE (LES) ****


  BELLES DE L’OUEST **


  BELLES DE NUIT (LES) *


  BELLISSIMA ***


  BELPHÉGOR **


  BELPHÉGOR, LE FANTÔME DU LOUVRE **


  BEN


  BEN HUR *** (Fred Niblo, 1925)


  BEN HUR *** (William Wyler, 1959)


  BENCH (THE) **


  BENEATH CLOUDS


  BÉNÉVOLE (LE)


  BENGAZI


  BENITO CERENO *


  BENJAMIN GATES ET LE LIVRE DES SECRETS *


  BENJAMIN GATES ET LE TRÉSOR DES TEMPLIERS *


  BENJAMIN OU LES MÉMOIRES D’UN PUCEAU ****


  BENNY’S VIDEO ***


  BENVENUTA ***


  BENVENUTO CELLINI **


  BEOWULF


  BÉRETS ROUGES (LES)


  BÉRETS VERTS (LES) *


  BEREZINA OU LES DERNIERS JOURS DE LA SUISSE **


  BERGÈRE ET LE RAMONEUR (LA) ***


  BERKELEY SQUARE


  BERLIN AFFAIR


  BERLIN ALEXANDERPLATZ ***


  BERLIN-ALEXANDERPLATZ/SUR LE PAVÉ DE BERLIN **


  BERLIN EXPRESS **


  BERLIN IS IN GERMANY *


  BERLIN-JÉRUSALEM *


  BERLIN, SYMPHONIE D’UNE GRANDE VILLE *


  BERLINGOT ET Cie *


  BERNADETTE ***


  BERNARD ET BIANCA AU PAYS DES KANGOUROUS **


  BERNIE


  BERTH MARKS ***


  BERTHA BOXCAR **


  BERTRAND CŒUR DE LION ***


  BÉRU ET CES DAMES


  BESSIE A BROADWAY ***


  BÊTE (LA) ***


  BÊTE A L’AFFUT (LA) **


  BÊTE AUX CINQ DOIGTS (LA) ***


  BÊTE AUX SEPT MANTEAUX (LA) **


  BÊTE AVEUGLE (LA)


  BÊTE DANS LE CŒUR (LA) *


  BÊTE DE GUERRE (LA) **


  BÊTE DE LA CITÉ (LA) **


  BÊTE DE MISÉRICORDE (LA) *


  BÊTE HUMAINE (LA) ***


  BÊTE, MAIS DISCIPLINÉ


  BÊTE NOIRE (LA) **


  BÊTE S’ÉVEILLE (LA)


  BETELNUT BEAUTY *


  BÊTES DE SCÈNE *


  BETHSABÉE


  BETSY **


  BETTY **


  BETTY BOOP ***


  BETTY FISHER ET AUTRES HISTOIRES **


  BEUR, BLANC, ROUGE *


  BEWARE MY LOVELY ***


  BEYOND THE STARS/PERSONAL CHOICE ***


  BEYOND THE TIME BARRIER *


  BEYOND THERAPY


  BEZNESS *


  BIANCA **


  BIBI FRICOTIN


  BIBLE (LA)


  BIBLE AND GUN CLUB (THE) *


  BIBLE DE NÉON (LA) **


  BICHES (LES) **


  BIDASSES EN FOLIE (LES)


  BIDONE (IL) ***


  BIDYAPATI/VIDYAPATI **


  BIEN FAIRE ET LA SÉDUIRE *


  BIEN JOUÉ MATT HELM *


  BIENFAITEUR (LE) **


  BIENVENUE A BORD! **


  BIENVENUE À CADAVRE-LES-BAINS


  BIENVENUE À GATTACA **


  BIENVENUE AU COTTAGE **


  BIENVENUE AU GÎTE *


  BIENVENUE AU PARADIS


  BIENVENUE CHEZ LES CH’TIS *


  BIENVENUE CHEZ LES ROZES *


  BIENVENUE EN SUISSE **


  BIENVENUE MISTER CHANCE **


  BIENVENUE MONSIEUR MARSHALL **


  BIFUR 3 **


  BIG BLOCKADE (THE) *


  BIG BOSS (THE) *


  BIG BOY *


  BIG BROADCAST OF 1938


  BIG EASY/LE FLIC DE MON CŒUR **


  BIG FISH ***


  BIG FIX (THE) *


  BIG GUNS/LES GRANDS FUSILS *


  BIG HOUSE *


  BIG JAKE **


  BIG JIM MCLAIN


  BIG LEAGUER (THE)


  BIG LEBOWSKI (THE) *


  BIG MAN **


  BIG NIGHT **


  BIG NIGHT (THE)/LA GRANDE NUIT


  BIG ONE (THE) **


  BIGAME (LE)


  BIGGER SPLASH (A) ***


  BIGGLES


  BIJOUTIERS DU CLAIR DE LUNE (LES)


  BIJOUX DE FAMILLE (LES) **


  BIJOUX DU PHARAON (LES) *


  BIKE BOY *


  BILL DIAMOND


  BILL HICKOK, LE SAUVAGE


  BILLE EN TÊTE *


  BILLY BATHGATE ***


  BILLY BOY ***


  BILLY BUDD ***


  BILLY ELLIOT *


  BILLY JACK *


  BILLY LE CAVE


  BILLY LE KID **


  BILLY LE KID CONTRE DRACULA


  BILLY LE KID CONTRE LA LOI


  BILLY LE MENTEUR **


  BILLY-ZE-KICK *


  BILOXI BLUES


  BIM *


  BIOGRAPHIE D’UN JEUNE ACCORDÉONISTE (LA) **


  BIQUEFARRE ***


  BIRD **


  BIRDY **


  BIRIBI *


  BIRTH *


  BISMARCK *


  BISON BLANC (LE) *


  BISON (ET SA VOISINE DORINE) (LE) *


  BISTROT DU PÉCHÉ (LE) ***


  BIX **


  BLACK


  BLACK BIRD (THE)


  BLACK BOOK ****


  BLACK CAT (THE) *


  BLACK JACK (Julien Duvivier, 1950)


  BLACK JACK ** (Kenneth Loach, 1974)


  BLACK MICMAC *


  BLACK MOON **


  BLACK RAIN **


  BLACK RAINBOW **


  BLACK SLEEP (THE) *


  BLACK SUNDAY/UN DIMANCHE TERRIFIANT ***


  BLACK WATCH *


  BLACKOUT (THE) *


  BLADE


  BLADE RUNNER ***


  BLADE TRINITY


  BLAIR WITCH 2: LE LIVRE DES OMBRES *


  BLANC ***


  BLANC COMME NEIGE


  BLANC D’ÉBÈNE


  BLANC ET LE NOIR (LE) **


  BLANCHE *** (Walerian Borowczyk, 1971)


  BLANCHE (Bernie Bonvoisin, 2002)


  BLANCHE FURY


  BLANCHE-NEIGE ET LES SEPT NAINS ****


  BLANCHES COLOMBES ET VILAINS MESSIEURS ***


  BLANCHES FALAISES DE DOUVRES (LES)


  BLANCS CASSÉS **


  BLAST OF SILENCE **


  BLAZE


  BLÉ DE LA FURIE (L’) **


  BLÉ EN HERBE (LE) ***


  BLÉ EST VERT (LE) *


  BLED (LE) *


  BLED NUMBER ONE **


  BLESSURE (LA) **


  BLESSURES ASSASSINES (LES) *


  BLEU ***


  BLEU COMME L’ENFER *


  BLEU D’ENFER *


  BLEU DES VILLES (LE) ***


  BLEU PROFOND **


  BLEUS DE LA MARINE (LES)


  BLEUS DU CIEL (LES)


  BLIND HORIZON **


  BLIND SHAFT **


  BLINDNESS *


  BLINK *


  BLISSFULLY YOURS ***


  BLOCUS **


  BLONDE CONTRE-ATTAQUE (LA)


  BLONDE CRAZY **


  BLONDE DE MES RÊVES (LA) **


  BLONDE DE PÉKIN (LA) *


  BLONDE ET LE SHÉRIF (LA) **


  BLONDE ET LES NUS DE SOHO (LA) *


  BLONDE ET MOI (LA) ***


  BLONDE EXPLOSIVE (LA) ***


  BLONDE INCENDIAIRE (LA) *


  BLONDE OU LA ROUSSE? (LA) **


  BLONDE PLATINE **


  BLONDE VÉNUS **


  BLONDES, BRUNES ET ROUSSES


  BLONDIE *


  BLONDINE **


  BLOOD AND BONES *


  BLOOD AND WINE *


  BLOOD ARROW **


  BLOOD DIAMOND **


  BLOOD: THE LAST VAMPIRE


  BLOOD FEAST


  BLOOD, LE DERNIER VAMPIRE ***


  BLOOD OF FU MANCHU (THE)


  BLOODY ANGELS ***


  BLOODY MALLORY


  BLOODY MAMA **


  BLOODY SUNDAY ***


  BLOOM


  BLOUSES BLANCHES (LES)


  BLOW *


  BLOW JOB


  BLOW OUT ***


  BLOW UP ***


  BLUE COLLAR ***


  BLUE GATE CROSSING *


  BLUE SKY


  BLUE STEEL **


  BLUE VELVET **


  BLUEBERRY


  BLUEJEAN COP *


  BLUES BROTHERS (THE) **


  BLUES BROTHERS 2000


  BLUES ENTRE LES DENTS (LE) ***


  B.MONKEY


  BOARDING GATE ***


  BOB ET CAROLE ET TED ET ALICE *


  BOB LE FLAMBEUR ***


  BOB ROBERTS **


  BOBBY **


  BOBBY DEERFIELD *


  BOBBY G.**


  BOBO (THE)


  BOBOSSE *


  BOCCACE 70 *


  BODY


  BODY DOUBLE **


  BODY SNATCHERS


  BODYGUARD (Richard Fleischer, 1948)


  BODYGUARD * (Mick Jackson, 1992)


  BOEING BOEING *


  BOESMAN ET LÉNA *


  BOF… (ANATOMIE D’UN LIVREUR) ***


  BOHÈME (LA) * (King Vidor, 1926)


  BOHÈME (LA) (Luigi Comencini, 1987)


  BOHÉMIENNE (LA) *


  BOIRE ET DÉBOIRES ***


  BOIREAU **


  BOIS DE BOULEAUX (LE) *


  BOIS DES AMANTS (LE)


  BOIS LACTÉ (LE) **


  BOIS NOIRS (LES)


  BOIS SACRÉ (LE) **


  BOISSIÈRE **


  BOITE (LA)


  BOÎTE À CHAT (LA)


  BOÎTE À MUSIQUE


  BOÎTE AUX RÊVES (LA)


  BOÎTE MAGIQUE (LA) *


  BOITE NOIRE (LA) *


  BOLA (EL) *


  BOLCHE VITA *


  BOLÉRO *


  BOLIDES DE L’ENFER (LES) *


  BOLIVIA *


  BOMBA, ENFANT DE LA JUNGLE


  BOMBARDIER B.52


  BOMBAY **


  BOMBE (LA) *


  BOMBON EL PERRO *


  BON DIEU SANS CONFESSION (LE) ***


  BON ET LES MÉCHANTS (LE) *


  BON, LA BRUTE ET LE CINGLÉ (LE) *


  BON, LA BRUTE ET LE TRUAND (LE) *


  BON NUMÉRO (LE) *


  BON PLAISIR (LE) *


  BON POUR LA MORGUE **


  BON ROI DAGOBERT (LE)


  BON VOYAGE * (Alfred Hitchcock, 1944)


  BON VOYAGE ** (Jean-Paul Rappeneau, 2003)


  BONA **


  BONAERENSE (EL) **


  BONE COLLECTOR *


  BONHEUR (LE) * (Alexandre Medvedkine,1934)


  BONHEUR (LE) ** (Marcel L’Herbier, 1935)


  BONHEUR (LE) ** (Agnès Varda, 1965)


  BONHEUR D’EMMA (LE)


  BONHEUR EN LOCATION * (Rowland V. Lee, 1938)


  BONHEUR EN LOCATION (Jean Wall, 1948)


  BONHEUR EST DANS LE PRÉ (LE) **


  BONHEUR EST POUR DEMAIN (LE)


  BONHEUR JUIF (LE) ***


  BONHOMME DE NEIGE (LE) ***


  BONIFACE SOMNAMBULE **


  BONJOUR ***


  BONJOUR ÉLÉPHANT!


  BONJOUR L’ANGOISSE **


  BONJOUR, SOURIRE *


  BONJOUR TRISTESSE ***


  BONNE À TOUT FAIRE


  BONNE ANNÉE (LA) **


  BONNE CHANCE ***


  BONNE CHANCE, CHARLIE **


  BONNE ÉTOILE (LA)


  BONNE FÉE (LA) *


  BONNE OCCASE (LA) *


  BONNE SOUPE (LA)


  BONNE TISANE (LA) **


  BONNES À TUER *


  BONNES CAUSES (LES) **


  BONNES FEMMES (LES) ***


  BONNIE AND CLYDE ***


  BONNIE PARKER STORY (THE)


  BONS BAISERS DE BRUGES ***


  BONS BAISERS… À LUNDI *


  BONS BAISERS DE RUSSIE **


  BONS MEURENT JEUNES (LES) **


  BONS PETITS DIABLES (LES) ****


  BONS POUR LE SERVICE **


  BONS VIVANTS (LES)


  BONSOIR **


  BONSOIR MESDAMES, BONSOIR MESSIEURS **


  BONSOIR PARIS, BONJOUR L’AMOUR *


  BONZESSE (LA) *


  BOOGIE **


  BOOGIE NIGHTS


  BOOM


  BOOM (IL)


  BOOMERANG **


  BOOTLEGGERS (LES)


  BORAT


  BORD DE MER **


  BORDER LINE **


  BORDERLINE **


  BORINAGE *


  BORIS GODOUNOV


  BORN RECKLESS **


  BORN TO BE BAD *


  BORN TO BOOGIE *


  BORROWER (THE) *


  BORSALINO ***


  BORSALINO AND CO **


  BOSS (LE)


  BOSS (THE) **


  BOSSU (LE) * (René Sti, 1934)


  BOSSU (LE) ** (Jean Delannoy, 1944)


  BOSSU (LE) ** (André Hunebelle, 1959)


  BOSSU (LE) * (Philippe de Broca, 1997)


  BOSSU DE LA MORGUE (LE) *


  BOSSU DE NOTRE-DAME (LE) ***


  BOSSU DE ROME (LE) *


  BOSTA (L’AUTOBUS) *


  BOSTELLA (LA)


  BOSTONIENNES (LES) ***


  BOUC ÉMISSAIRE (LE) **


  BOUCANIERS (LES) *


  BOUCANIERS DE LA JAMAÏQUE (LES)


  BOUCHE DE JEAN-PIERRE (LA) **


  BOUCHER (LE) ****


  BOUCHERS VERTS (LES) *


  BOUCLIER DU CRIME (LE) *


  BOUDU *


  BOUDU SAUVÉ DES EAUX ***


  BOUFFON DU ROI (LE) **


  BOUGE PAS, MEURS ET RESSUSCITE ***


  BOUL SE MET AU VERRE… **


  BOULANGER DE L’EMPEREUR (LE) *


  BOULANGER DE VALORGUE (LE)


  BOULANGÈRE DE MONCEAU (LA) *


  BOULE DE FEU **


  BOULE DE SUIF * (Mikhail Romm, 1934)


  BOULE DE SUIF **** (Christian-Jaque, 1945)


  BOULET (LE)


  BOULEVARD *


  BOULEVARD DE LA MORT *


  BOULEVARD DE PARIS


  BOULEVARD DES ASSASSINS *


  BOULEVARD DES HIRONDELLES


  BOULEVARD DES PASSIONS ***


  BOULEVARD DU CRÉPUSCULE ****


  BOULEVARD DU CRIME


  BOULEVARD DU RHUM *


  BOULEVARD NIGHTS *


  BOULUGRES (LES) *


  BOUM (LA)


  BOUM 2 (LA)


  BOUND ***


  «BOUNTY» (LE) *


  BOUQUET FINAL **


  BOURGEOIS TÉMÉRAIRE (LE) *


  BOURRASQUE **


  BOURRASQUE (LA)


  BOURREAU (LE) ***


  BOURREAU ATTENDRA (LE) *


  BOURREAU DE VENISE (LE) *


  BOURREAU DU NEVADA (LE) **


  BOURREAUX MEURENT AUSSI (LES) ***


  BOURSE ET LA VIE (LA) ***


  BOWERY/LES FAUBOURGS DE NEW YORK **


  BOWLING FOR COLUMBINE *


  BOXES **


  BOXING HELENA


  BOY A **


  BOY DOLL **


  BOY FRIEND (THE) **


  BOY MEETS GIRL ***


  BOY WHO CRIED WEREWOLF (THE)


  BOYZ’N THE HOOD *


  BOZAMBO *


  BRACELET ET COLLIER **


  BRADDOCK, PORTÉS DISPARUS III *


  BRAHMA, TAUREAU SAUVAGE


  BRAIN THAT WOULDN’T DIE (THE)


  BRAINDEAD **


  BRAINSTORM **


  BRANCALEONE S’EN VA-T-AUX CROISADES ***


  BRANLE-BAS AU CASINO *


  BRANNIGAN **


  BRANQUIGNOL **


  BRAQUAGE À L’ANGLAISE *


  BRAQUAGE A L’ITALIENNE *


  BRAQUAGES *


  BRAQUEURS AMATEURS *


  BRAS DE FER *


  BRAS DE LA NUIT (LES)


  BRASHER DOUBLOON (THE) ***


  BRASIER (LE) *


  BRASIER ARDENT (LE)


  BRASILEIRINHO *


  BRAT (THE) **


  BRATAN (LE FRÈRE) *


  BRAVADOS **


  BRAVE (THE) ***


  BRAVE ET LA BELLE (LE)


  BRAVE ET LE TÉMÉRAIRE (LE) *


  BRAVE SOLDAT CHVEIK (LE) *


  BRAVEHEART **


  BRAZIL ***


  BRAZZA *


  BREAD AND ROSES ***


  BREAK UP, ÉROTISME ET BALLONS ROUGES *


  BREAKDOWN *


  BREAKFAST CLUB **


  BREAKFAST OF CHAMPIONS *


  BREAKFAST ON PLUTO **


  BREAKING NEWS *


  BREAKING THE WAVES ***


  BRÈCHE DE ROLAND (LA) *


  BREEZY **


  BRELAN D’AS * (Norman Taurog, 1937)


  BRELAN D’AS * (Henri Verneuil, 1952)


  BRENDAN ET LE SECRET DE KELLS **


  BRÈVE HISTOIRE D’AMOUR ****


  BRÈVE RENCONTRE **


  BRÈVE RENCONTRE A PARIS *


  BREWSTER MAC CLOUD ***


  BRIC A BRAC ET COMPAGNIE


  BRICE DE NICE


  BRICK *


  BRICOLEURS (LES) * (James Parrott, 1930)


  BRICOLEURS (LES) * (Jean Girault, 1962)


  BRIDE SUR LE COU (LA)


  BRIDGET *


  BRIDGET JONES: L’ÂGE DE RAISON


  BRIEF ECSTASY


  BRIÈRE (LA) **


  BRIGADE ANTI-GANGS *


  BRIGADE ANTI-VIOL


  BRIGADE DES COW-BOYS (LA) *


  BRIGADE DES MŒURS


  BRIGADE DES STUPÉFIANTS (LA) **


  BRIGADE DU DIABLE (LA) *


  BRIGADE DU SUICIDE ***


  BRIGADE DU TEXAS (LA) **


  BRIGADE HÉROÏQUE (LA) **


  BRIGADES DU TIGRE (LES) *


  BRIGADIER GÉRARD (LE)


  BRIGADOON ****


  BRIGAND AU GRAND CŒUR (LE)


  BRIGAND BIEN-AIMÉ (LE) *** (Henry King, 1939)


  BRIGAND BIEN-AIMÉ (LE) *** (Nicholas Ray, 1956)


  BRIGAND GENTILHOMME (LE) **


  BRIGANDS (CHAPITREVII) ***


  BRIGANDS DE L’ARIZONA (LES)


  BRIGATISTA (EL) ***


  BRIGHAM YOUNG **


  BRIGHT STAR **


  BRIGHTON STRANGLER (THE) **


  BRIGITTE ET BRIGITTE *


  BRING YOUR SMILE ALONG


  BRIQUE ET LE MIROIR (LA) ****


  BRISANTS (LES) ****


  BRISANTS HUMAINS *


  BRISBY ET LE SECRET DE NIMH **


  BRISEUR DE CHAINES (LE) **


  BRISEURS DE BARRAGES (LES) **


  BRITANNIA HOSPITAL **


  BRITISH INTELLIGENCE SERVICE *


  BROADCAST NEWS


  BROADWAY **


  BROADWAY DANNY ROSE **


  BROADWAY QUI DANSE *


  BROADWAY 39eRUE


  BROCÉLIANDE


  BRODEUSES **


  BROKEN ARROW *


  BROKEN FLOWERS ***


  BROKEN HEART *


  BROKEN JOURNEY


  BROKEN TRAIL ***


  BRONCO APACHE ***


  BRONCO BILLY ***


  BRONCO BULLFROG *


  BRONCO BUSTER


  BRONSON ***


  BRONZÉS (LES) *


  BRONZÉS FONT DU SKI (LES) **


  BRONZÉS3 (LES): AMIS POUR LA VIE *


  BROOKLYN BOOGIE **


  BROTHER ORCHID *


  BROTHERS **


  BROUILLARD (LE) **


  BROWN BUNNY (THE)


  BROWN ON RESOLUTION


  BRUBAKER *


  BRUCE TOUT-PUISSANT *


  BRUISER **


  BRUIT ET LA FUREUR (LE)


  BRULANT SECRET *


  BRULÛRE (LA)


  BRULÛRE DE MILLE SOLEILS (LA) ***


  BRÛMES *


  BRUNE (LA) *


  BRUNE BRÛLANTE (LA) ***


  BRUNE DE MES RÊVES (LA) **


  BRUNO


  BRUTE (LA)


  BRUTE, LE COLT ET LE KARATÉ (LA)


  BRUTE MAGNIFIQUE (LA) *


  BRUTES DANS LA VILLE (LES) **


  BUBBLE *


  BUBBLE (THE) *


  BUBU **


  BÛCHE (LA) *


  BÛCHER DES VANITÉS (LE) **


  BUCK ET SON COMPLICE **


  BUCK ROGERS AU XXVeSIÈCLE **


  BUDDENBROOKS (LES) **


  BUDDY, BUDDY


  BUDDY HOLLY STORY (THE) *


  BUENA VIDA (DELIVERY) **


  BUENA VIDA (LA) *


  BUENA VISTA SOCIAL CLUB **


  BUFFALO BILL **


  BUFFALO BILL ET LA BERGÈRE *


  BUFFALO BILL ET LES INDIENS **


  BUFFALO ’66 *


  BUFFERIN


  BUFFET FROID ***


  BUG ***


  BUGS BUNNY ***


  BUGSY **


  BUGSY MALONE ***


  BUISSON ARDENT (LE) *


  BULLDOG DRUMMOND *


  BULLETIN SECRET *


  BULLITT ***


  BULLY ****


  BULWORTH **


  BUNGALOW POUR FEMMES ***


  BUNGALOWS GALOPANTS ****


  BUNKER DE LA DERNIÈRE RAFALE (LE) *


  BUNKER PALACE HOTEL **


  BUNNY LAKE A DISPARU **


  BUONGIORNO, NOTTE ***


  BUREAU DES DISPARUS


  BUREAU DES ÉPAVES **


  BUREAUX DE DIEU (LES) ***


  BURIDAN HÉROS DE LA TOUR DE NESLE


  BURN AFTER READING *


  BURNING SECRET/ BRULANT SECRET **


  BUSTER MILLIONNAIRE


  BUSTER S’EN VA-T-EN GUERRE **


  BUSTER SE MARIE


  BUTCH CASSIDY ET LE KID ***


  BUTCHER BOY (THE) *


  BUTLEY *


  BUTTERFLY KISS ***


  BUTTONERS *


  BUUD YAM *


  BWANA LE DIABLE


  BYE-BYE ***


  BYE, BYE, BARBARA **


  BYE BYE BIRDIE *


  BYE BYE BLACKBIRD *


  BYE BYE BRÉSIL **


  BYE, BYE LOVE **


  


  
    C
  


  C’EST ARRIVÉ À ADEN *
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  CASSE-TÊTE CHINOIS POUR LE JUDOKA
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  CAUCHEMAR **
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  CAVES DU MAJESTIC (LES) **


  CAYENNE PALACE *


  CE BON VIEUX SAM ***


  CE CHER INTRUS *


  CE CHER MOIS D’AOÛT *


  CE CHER VICTOR


  CE COQUIN D’ANATOLE


  CE JOUR-LÀ **


  CE LIEU SANS LIMITES ***
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  CE N’EST PAS UN PÉCHÉ
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  CE QUE MES YEUX ONT VU – LE MYSTÈRE WATTEAU **
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  CEUX QUI SERVENT EN MER ***


  CHACAL **


  CHACAL (LE)


  CHACUN CHERCHE SON CHAT **


  CHACUN POUR SOI ***


  CHACUN POUR TOI ***


  CHACUN SA CHANCE


  CHACUN SA NUIT *


  CHACUN SON CINÉMA ***


  CHACUN SON TOUR


  CHAFIKA ET METWALLI **


  CHAGRIN ET LA PITIÉ (LE) ****


  CHAGRINS D’AMOUR * (Sidney Franklin, 1922)


  CHAGRINS D’AMOUR ** (Frank Borzage, 1941)


  CHAGRINS DE SATAN (LES) **


  CHAÎNE (LA)


  CHAINES/LES SEXES ENCHAÎNÉS


  CHAÎNES CONJUGALES ***


  CHAÎNES DU DESTIN (LES) *


  CHAÎNES DU SANG (LES) *


  CHAÎNES INVISIBLES


  CHAINON MANQUANT (LE) **


  CHAIR (LA) *


  CHAIR DE L’ORCHIDÉE (LA) *


  CHAIR DE POULE **


  CHAIR DU DIABLE (LA) **


  CHAIR EST FAIBLE (LA) **


  CHAIR ET LE DIABLE (LA) **


  CHAIR ET LE SANG (LA) ***


  CHAISE VIDE (LA) ***


  CHALEUR DU SEIN (LA) **


  CHALEUR ET POUSSIÈRE ***


  CHAMADE (LA) **


  CHAMANE *


  CHAMANKA


  CHAMBRE À PART *


  CHAMBRE ARDENTE (LA) **


  CHAMBRE AVEC VUE ***


  CHAMBRE 108 *


  CHAMBRE D’HÔTEL **


  CHAMBRE DE L’ÉVÊQUE (LA) **


  CHAMBRE DES HORREURS (LA)


  CHAMBRE DES MAGICIENNES (LA) **


  CHAMBRE DES MORTS (LA) **


  CHAMBRE DES OFFICIERS (LA) ***


  CHAMBRE DES TORTURES (LA) **


  CHAMBRE DU FILS (LA) ***


  CHAMBRE INDISCRÈTE (LA) **


  CHAMBRE N°13 *


  CHAMBRE OBSCURE (LA) *


  CHAMBRE TRANQUILLE (LA) **


  CHAMBRE 13


  CHAMBRE VERTE (LA) ****


  CHAMBRE1408


  CHAMP D’HONNEUR *


  CHAMPAGNE CHARLIE **


  CHAMPIGNON (LE) *


  CHAMPION (LE) * (King Vidor, 1931)


  CHAMPION (LE) ** (Mark Robson, 1949)


  CHAMPION (LE) (Franco Zeffirelli, 1979)


  CHAMPION DU RÉGIMENT (LE)


  CHANCE D’ÊTRE FEMME (LA)


  CHANCE DE MA VIE (LA)


  CHANCE ET L’AMOUR (LA) *


  CHANDRALEKHA **


  CHANDU LE MAGICIEN *


  CHANG *


  CHANGE-MOI MA VIE


  CHANGE PAS DE MAIN ***


  CHANGEMENT AU VILLAGE **


  CHANGEMENT D’ADRESSE **


  CHANGEMENT D’HABITUDES


  CHANSON D’AVRIL *


  CHANSON D’UNE NUIT (LA)


  CHANSON DE L’ADIEU (LA) *


  CHANSON DE ROLAND (LA) **


  CHANSON DU PASSÉ (LA) ***


  CHANSON DU SOUVENIR (LA) (Charles Vidor, 1945)


  CHANSON DU SOUVENIR (LA)


  CHANSON DU SOUVENIR (LA) (Serge de Poligny, 1936)


  CHANSON ÉTERNELLE (LA) ***


  CHANSON PAÏENNE * (W.S. Van Dyke, 1929)


  CHANSON PAÏENNE (Robert Alton, 1950)


  CHANSONS D’AMOUR (LES) **


  CHANSONS DE PARIS


  CHANSONS DU 2eÉTAGE ***


  CHANT DE BERNADETTE (LE) **


  CHANT DE L’AMOUR TRIOMPHANT (LE)*


  CHANT DE L’EXILÉ (LE)


  CHANT DE LA FIDÈLE CHUNHYANG (LE) **


  CHANT DE LA VIE (LE)*


  CHANT DES INSECTES (LE) (RAPPORT D’UNE MOMIE) ***


  CHANT DES MARIÉES (LE) *


  CHANT DES OISEAUX (LE) * (Jorge Sanjines, 1995)


  CHANT DES OISEAUX (LE) * (Albert Serra, 2007)


  CHANT DES SIRÈNES (LE) **


  CHANT DU BANDIT (LE)


  CHANT DU DANUBE (LE)


  CHANT DU DÉPART (LE) *


  CHANT DU LOUP (LE) *


  CHANT DU MARIN (LE)


  CHANT DU MISSOURI (LE) ***


  CHANT DU MONDE (LE)


  CHANTAGE *** (Alfred Hitchcock, 1929)


  CHANTAGE ** (Guy Lefranc, 1955)


  CHANTAGE (LE)


  CHANTAGE À LA DROGUE ***


  CHANTAGE AU MEURTRE


  CHANTE MON AMOUR


  CHANTEUR DE JAZZ (LE) (Alan Crosland, 1927)


  CHANTEUR DE JAZZ (LE) (Michael Curtiz, 1953)


  CHANTEUR DE JAZZ (LE) (Richard Fleischer, 1980)


  CHANTEUR DE MEXICO (LE)*


  CHANTEUR INCONNU (LE) *


  CHANTEUSE DE PANSORI (LA) **


  CHANTEUSE ET LE MILLIARDAIRE (LA) *


  CHANTONS QUAND MÊME! *


  CHANTONS SOUS L’OCCUPATION *


  CHANTONS SOUS LA PLUIE ****


  CHANTS DU PAYS DE MA MÈRE (LES) **


  CHAOS * (Cotine Serreau, 2001)


  CHAOS * (Tony Giglio, 2005)


  CHAOS (LE) *


  CHAPEAU DE NEW YORK (LE)*


  CHAPELIER ET SON CHATEAU (LE) *


  CHAPLIN


  CHAQUE CHOSE EN SON TEMPS


  CHAQUE JOUR A SON SECRET **


  CHARADE **


  CHARBONNIER (LE) ***


  CHARBONS ARDENTS **


  CHARGE DE LA BRIGADE LÉGÈRE (LA) *** (Michael Curtiz, 1936)


  CHARGE DE LA BRIGADE LÉGÈRE (LA) *** (Tony Richardson, 1968)


  CHARGE DE LA 8eBRIGADE (LA) ***


  CHARGE DE SYRACUSE (LA) *


  CHARGE DES BRIGANDS (LA) *


  CHARGE DES COSAQUES (LA) **


  CHARGE DES TUNIQUES BLEUES (LA) *


  CHARGE FANTASTIQUE (LA) ****


  CHARGE HÉROÏQUE (LA) ***


  CHARGE SUR LA RIVIÈRE ROUGE (LA)


  CHARGE VICTORIEUSE (LA) ***


  CHARIOTS DE FEU (LES) **


  CHARLATAN (LE) ** (Edmund Goulding, 1947)


  CHARLATAN (LE) (Ali Abdel Khalik, 1989)


  CHARLEMAGNE *


  CHARLES MORT OU VIF ***


  CHARLEY CHASE FOLLIES ***


  CHARLEY LE BORGNE **


  CHARLEY RATE SON MARIAGE **


  CHARLIE BRAVO *


  CHARLIE BUBBLES *


  CHARLIE CHAN A L’OPÉRA **


  CHARLIE ET LA CHOCOLATERIE ***


  CHARLIE ET SES DEUX NÉNETTES **


  CHARLIE ET SES DRÔLES DE DAMES


  CHARLOT A LA BANQUE **


  CHARLOT CAMBRIOLEUR **


  CHARLOT CHEF DE RAYON


  CHARLOT CHEZ L’USURIER/ L’USURIER ***


  CHARLOT ÉMIGRANT ****


  CHARLOT ET LE COMTE ***


  CHARLOT ET LE MASQUE DE FER


  CHARLOT FAIT UNE CURE ***


  CHARLOT JOUE CARMEN


  CHARLOT MACHINISTE **


  CHARLOT PATINE **


  CHARLOT POLICEMAN ***


  CHARLOT POMPIER *


  CHARLOT RENTRE TARD **


  CHARLOT S’ÉVADE ***


  CHARLOT SOLDAT **


  CHARLOT VIOLONISTE


  CHARLOTS CONTRE DRACULA (LES)


  CHARLOTTE FOR EVER **


  CHARLY *** (Ralph Nelson, 1968)


  CHARLY ** (Isild Le Besco, 2007)


  CHARMANT GARÇON *


  CHARMANTS GARÇONS **


  CHARME DISCRET DE LA BOURGEOISIE (LE) ***


  CHARMES DE L’EXISTENCE (LES) ***


  CHAROGNARDS (LES) **


  CHARRETTE FANTOME (LA) ** (Victor Sjöström, 1920)


  CHARRETTE FANTOME (LA) ** (Julien Duvivier, 1939)


  CHARRO *


  CHARRON (LE) **


  CHARTREUSE DE PARME (LA) ***


  CHARULATA ****


  CHASER (THE) **


  CHASSE (LA) ***


  CHASSE À L’HOMME ** (Fritz Lang, 1941)


  CHASSE À L’HOMME * (John Woo, 1993)


  CHASSE À L’HOMME (LA) *


  CHASSE À LA DROGUE


  CHASSE À MORT *


  CHASSE AU DIPLÔME (LA) **


  CHASSE AU GANG **


  CHASSE AU LION À L’ARC (LA) **


  CHASSE AUX ESPIONS


  CHASSE AUX MOUCHES (LA) *


  CHASSE AUX PAPILLONS (LA) ****


  CHASSE AUX SORCIÈRES (LA) *


  CHASSE ROYALE (LA) *


  CHASSE SAUVAGE DU ROI STAKH (LA) **


  CHASSE TRAGIQUE


  CHASSES DU COMTE ZAROFF (LES)/ LA CHASSE DU COMTE ZAROFF ****


  CHASSEUR (LE) **


  CHASSEUR BLANC, CŒUR NOIR **


  CHASSEUR DE BALEINES (LE)


  CHASSEUR DE CHEZ MAXIM’S (LE) *


  CHASSEUR DE PRIME *


  CHASSEURS (LES) *


  CHASSEURS DE SCALPS (LES) **


  CHASTE SUZANNE (LA) *


  CHAT (LE) **


  CHAT À NEUF QUEUES (LE)


  CHAT BOTTÉ (LE) ***


  CHAT CONNAIT L’ASSASSIN (LE) **


  CHAT CROQUE LES DIAMANTS (LE)**


  CHAT DANS LE SAC (LE) *


  CHAT ET LA SOURIS (LE) *


  CHAT-FANTOME: LE MUR MAUDIT (LE) *


  CHAT MIAULERA TROIS FOIS (LE)


  CHAT MISANTHROPE (LE) ***


  CHAT NOIR (LE) ** (Edgar G. Ulmer, 1934)


  CHAT NOIR (LE) (Lucio Fulci, 1981)


  CHAT NOIR, CHAT BLANC ****


  CHAT QUI VIENT DE L’ESPACE (LE) *


  CHAT SAUVAGE (LE) **


  CHATEAU (LE) ***


  CHÂTEAU AMBULANT (LE) ***


  CHÂTEAU DANS LE CIEL (LE) ***


  CHÂTEAU DANS LES FLANDRES (LE)/ MANOIR EN FLANDRE **


  CHÂTEAU DE L’ARAIGNÉE (LE) ***


  CHÂTEAU DE LA DERNIÈRE CHANCE (LE) *


  CHÂTEAU DE LA PURETÉ (LE) ***


  CHÂTEAU DE LA TERREUR (LE) **


  CHÂTEAU DE MA MÈRE (LE)


  CHÂTEAU DE VERRE (LE) **


  CHÂTEAU DES AMANTS MAUDITS (LE) **


  CHÂTEAU DES QUATRE OBÈSES (LE) **


  CHÂTEAU DES SINGES (LE) **


  CHÂTEAU DU DRAGON (LE) ***


  CHÂTEAU EN SUÈDE


  CHÂTEAU SOUS LE VENT ET LES NUAGES (LE) **


  CHATEAUX EN ESPAGNE


  CHATELAINE DU LIBAN (LA) *


  CHÂTIMENT (LE) *


  CHATIMENTS (LES)


  CHATOUILLE-MOI


  CHATS PERSANS (LES) ***


  CHATTE (LA) *


  CHATTE A DEUX TÊTES (LA)


  CHATTE ANDALOUSE (LA) **


  CHATTE DES MONTAGNES (LA) **


  CHATTE SORT SES GRIFFES (LA) *


  CHATTE SUR UN TOIT BRULANT (LA) **


  CHATTES (LES) *


  CHAUD LAPIN (LE) **


  CHAUSSONS ROUGES (LES) ***


  CHAUSSURE À SON PIED


  CHAUVE-SOURIS (LA) **


  CHE! *


  CHE 1rePARTIE: L’ARGENTIN * 2ePARTIE: GUÉRILLA ***


  CHEEKY


  CHEESEBURGER FILM SANDWICH *


  CHEF D’ORCHESTRE (LE) ***


  CHEF DE PATROUILLE


  CHEF DE RÉSEAU **


  CHEIKH (LE) *


  CHELSEA GIRLS (THE)


  CHEMIN D’ERNOA (LE) **


  CHEMIN DE DAMAS (LE) *


  CHEMIN DE L’ESPÉRANCE (LE)


  CHEMIN DE L’HONNEUR (LE)


  CHEMIN DE LA VIE (LE)


  CHEMIN DE RIO (LE)/ CARGAISON BLANCHE *


  CHEMIN DES ÉCOLIERS (LE) **


  CHEMIN DES ÉTOILES (LE)


  CHEMIN DU CIEL (LE) **


  CHEMIN DU PARADIS (LE) *


  CHEMIN QUI MÈNE À CHONG-SONG (LE) **


  CHEMINS DANS LA NUIT (LES) ****


  CHEMINS DE KATMANDOU (LES) *


  CHEMINS DE L’OUED (LES) *


  CHEMINS DE LA GLOIRE (LES) **


  CHEMINS DE LA HAUTE VILLE (LES) ***


  CHEMINS DE TRAVERSE *


  CHEMINS SANS LOI


  CHÊNE (LE) ***


  CHÈQUE AU PORTEUR *


  CHER DISPARU (LE) *


  CHER FRANGIN *


  CHER PAPA **


  CHERCHEURS D’OR **


  CHERCHEUSES D’OR À PARIS *


  CHERCHEUSES D’OR 1933 ****


  CHERCHEUSES D’OR 1935 **


  CHERCHEUSES D’OR 1937 **


  CHÈRE ELENA SERGUETEVNA **


  CHÈRE EMMA ***


  CHÈRE INCONNUE **


  CHÈRE LOUISE **


  CHÈRE MARTHA *


  CHERGUI (EL)/LE SILENCE VIOLENT **


  CHÉRI * (Pierre Billon, 1950)


  CHÉRI ** (Stephen Frears, 2009)


  CHÉRI-BIBI *


  CHÉRI-BIBI *


  CHÉRI, DIVORÇONS *


  CHÉRI NE FAIS PAS LE ZOUAVE *


  CHÉRIE DE JUPITER (LA) **


  CHÉRIE, J’AI RÉTRÉCI LES GOSSES **


  CHÉRIE, JE ME SENS RAJEUNIR ***


  CHÉRIE, RECOMMENÇONS!


  CHEROKEE *


  CHERRY FALLS *


  CHEVAL D’ORGUEIL (LE)


  CHEVAL DE FER (LE) ***


  CHEVAL QUI PLEURE (LE) ***


  CHEVAL VENU DE LA MER (LE) **


  CHEVALIER


  CHEVALIER BELLE ÉPÉE (LE)


  CHEVALIER BLANC (LE) *


  CHEVALIER DE L’ASPHALTE *


  CHEVALIER DE LA NUIT (LE) *


  CHEVALIER DE LA VENGEANCE (LE) **


  CHEVALIER DE MAUPIN (LE) ***


  CHEVALIER DE PARDAILLAN (LE)


  CHEVALIER DES SABLES (LE) **


  CHEVALIER DU ROI (LE) *


  CHEVALIER DU STADE (LE)


  CHEVALIER MYSTÉRIEUX (LE) **


  CHEVALIER NOIR *


  CHEVALIER NOIR (LE)


  CHEVALIER SANS ARMURE (LE) *


  CHEVALIERS DE LA TABLE RONDE (LES) ***


  CHEVALIERS DU CIEL (LES) (Michael Curtiz, 1940)


  CHEVALIERS DU CIEL (LES) ** (Gérard Pirès, 2005)


  CHEVALIERS DU DÉMON (LES) **


  CHEVALIERS DU TEXAS (LES) ***


  CHEVALIERS TEUTONIQUES (LES) **


  CHEVAUCHÉE AVEC LE DIABLE **


  CHEVAUCHÉE DE FEU (LA)


  CHEVAUCHÉE DE L’HONNEUR (LA)


  CHEVAUCHÉE DE LA VENGEANCE (LA) ***


  CHEVAUCHÉE DES BANNIS (LA) ***


  CHEVAUCHÉE DES MORTS VIVANTS (LA)


  CHEVAUCHÉE DES OUTLAWS (LA)


  CHEVAUCHÉE DES SEPT MERCENAIRES (LA) *


  CHEVAUCHÉE DU RETOUR (LA) **


  CHEVAUCHÉE FANTASTIQUE (LA) ****


  CHEVAUCHÉE SAUVAGE (LA) **


  CHEVAUCHÉES AVEC LE DIABLE *


  CHEVAUX DE BOIS


  CHEVAUX DE FEU (LES) ***


  CHEVELURE (LA) ***


  CHEVEUX D’OR (LES)


  CHÈVRE (LA) *


  CHÈVRE D’OR (LA) *


  CHEYENNE ***


  CHEYENNES (LES) **


  CHEZ LES HEUREUX DU MONDE *


  CHICAGO ** (Tay Garnett, 1931)


  CHICAGO **** (Rob Marshall, 2002)


  CHICAGO DIGEST **


  CHICAGO JOE ET LA SHOWGIRL *


  CHICAGO 1929 **


  CHICANOS, CHASSEUR DE TÊTES *


  CHICKEN RUN ***


  CHICKENS COME HOME *


  CHICOS (LOS) *


  CHIDAMBARAM *


  CHIEN DE MONSIEUR MICHEL (LE) ***


  CHIEN DE PIQUE *


  CHIEN DES BASKERVILLE (LE) ** (Sidney Lanfield, 1939)


  CHIEN DES BASKERVILLE (LE) ** (Terence Fisher, 1959)


  CHIEN DU JARDINIER (LE) *


  CHIEN ENRAGÉ ***


  CHIEN JAUNE (LE) **


  CHIEN, LE GÉNÉRAL ET LES OISEAUX (LE) **


  CHIENNE (LA) ***


  CHIENS (LES) ***


  CHIENS, À VOUS DE CREVER! **


  CHIENS DE GUERRE (LES) **


  CHIENS DE PAILLE ***


  CHIENS ÉGARÉS *


  CHIENS PERDUS SANS COLLIER *


  CHIFFONNIERS D’EMMAUS (LES) **


  CHIGNON D’OLGA (LE) ***


  CHILD OF DIVORCE


  CHILLER *


  CHILLY WILLY ***


  CHIMÈRE ***


  CHINA DOLL *


  CHINA GATE


  CHINA GIRL **


  CHINA SKY *


  CHINATOWN ***


  CHINATOWN NIGHTS/LES NUITS DE CHINATOWN **


  CHINE, MA DOULEUR (NIU PENG) ***


  CHINESE BOX **


  CHINESE BOXES


  CHINO


  CHINOIS À PARIS (LES)


  CHINOISE (LA) ***


  CHIRURGIENS **


  CHISUM **


  CHITTAGONG, DERNIÈRE ESCALE *


  CHOBIZENESSE


  CHOC


  CHOC (LE)


  CHOC DES ÉTOILES (LE) *


  CHOC DES MONDES (LE) *


  CHOC DES TITANS (LE) ***


  CHOC EN RETOUR **


  CHOCK DEE *


  CHOCOLAT **


  CHOCOLAT (LE)


  CHŒUR DE TOKYO (LE) ***


  CHOIX (LE) ***


  CHOIX DE SOPHIE (LE)


  CHOIX DES ARMES (LE) ***


  CHOIX DES SEIGNEURS (LE) ***


  CHOOSE ME **


  CHOP SHOP **


  CHORISTES (LES) **


  CHORUS LINE ****


  CHOSE D’UN AUTRE MONDE (LA) **


  CHOSE SURGIE DES TÉNÈBRES (LA)


  CHOSES DE L’AMOUR (LES) *


  CHOSES DE LA VIE (LES) ***


  CHOSES SECRÈTES


  CHOTARD ET Cie


  CHOU-CHOU DU PROFESSEUR (LE) *


  CHOUANS! ***


  CHOUANS (LES) *


  CHOUCHOU *


  CHOUETTE ÉQUIPE (LA) *


  CHOUPINET ***


  CHRIST INTERDIT (LE) **


  CHRIST S’EST ARRÊTÉ À ÉBOLI (LE) ***


  CHRISTIAN *


  CHRISTINE **


  CHRISTINE ***


  CHRISTINE SE MARIE


  CHRISTMAS


  CHRISTMAS STORY *


  CHRISTMAS STORY, LA VÉRITABLE HISTOIRE DU PÈRE NOËL *


  CHRISTOPHE COLOMB * (David McDonald, 1949)


  CHRISTOPHE COLOMB (John Glenn, 1992)


  CHRISTOPHE COLOMB voir 1492. Christophe Colomb


  CHRISTOPHE COLOMB, L’ÉNIGME


  CHROMOSOME 3 **


  CHRONIQUE D’ANNA MAGDALENA BACH **


  CHRONIQUE D’UN AMOUR *


  CHRONIQUE D’UN ÉTÉ **


  CHRONIQUE D’UN SCANDALE **


  CHRONIQUE D’UNE MORT ANNONCÉE *


  CHRONIQUE DE GRIESHUUS (LA) **


  CHRONIQUE DE MON VAGABONDAGE **


  CHRONIQUE DES ANNÉES DE BRAISE ***


  CHRONIQUE DES ÉVÉNEMENTS AMOUREUX ***


  CHRONIQUE DES PAUVRES AMANTS (LA) **


  CHRONIQUE MONDAINE **


  CHRONIQUES DE RIDDICK (LES)


  CHRONIQUES MARTIENNES *


  CHRONOPOLIS **


  CHRYSALIS *


  CHTCHORS *


  CHUBASCO LE REBELLE


  CHUCHOTEURS (LES) *


  CHUCK AND BUCK *


  CHUCK BERRY **


  CHUCKY LA POUPÉE DE SANG


  CHUKA LE REDOUTABLE **


  CHUNCHO (EL) *


  CHUNG KUO-CINA/LA CHINE *


  CHUNGKING EXPRESS


  CHUT!


  CHUT… CHUT CHÈRE CHARLOTTE **


  CHUTE (LA) ** (Leopoldo Torre Ni1sson, 1959)


  CHUTE (LA) (Ruy Guerra, 1978)


  CHUTE (LA) (Oliver Hirschbiegel, 1997)


  CHUTE D’UN CAÏD (LA) ***


  CHUTE DE BERLIN (LA) ***


  CHUTE DE L’EMPIRE ROMAIN (LA) ***


  CHUTE DE LA MAISON USHER (LA) *** (Jean Epstein, 1928)


  CHUTE DE LA MAISON USHER (LA) * (Yvan Bamett, 1948)


  CHUTE DE LA MAISON USHER (LA) ** (Roger Connan, 1960)


  CHUTE DES FEUILLES (LA) *


  CHUTE DES HÉROS (LA) **


  CHUTE DU FAUCON NOIR (LA) **


  CHUTE DU TYRAN (LA) **


  CHUTE LIBRE **


  CIAO STEFANO **


  CIBLE ÉMOUVANTE *


  CIBLE ÉTOILÉE (LA) **


  CIBLE HUMAINE (LA)/L’HOMME AUX ABOIS ***


  CIBLE HURLANTE (LA)


  CIBLE VIVANTE (LA) *


  CIBOULETTE **


  CICATRICE (LA) **


  CICATRICE INTÉRIEURE (LA) ***


  CICATRICES DE DRACULA (LES) *


  CID (LE) ****


  CIEL D’ENFER ***


  CIEL DE LIT (LE) *


  CIEL DE PARIS (LE) ****


  CIEL EST À NOUS (LE) *


  CIEL EST À VOUS (LE) ***


  CIEL EST ROUGE (LE) *


  CIEL PEUT ATTENDRE (LE) **** (Ernst Lubitsch, 1943)


  CIEL PEUT ATTENDRE (LE) ** (Warren Beatty, 1978)


  CIEL PUR


  CIEL ROUGE *


  CIEL SANS ÉTOILES **


  CIELITO (EL) **


  CIÉNAGA (LA) **


  CIGALA (LA) **


  CIGALE (LA) ***


  CIGALON *


  CIMARRON *


  CIMETIÈRE DES VOITURES (LE) **


  CINDERELLA **


  CINÉMA DE PAPA (LE) **


  CINEMA PARADISO ***


  CINÉMAN *


  CINEMATON ****


  CINQ CARTES À ABATTRE **


  (500) JOURS ENSEMBLE ***


  588, RUE PARADIS


  CINQ DE LA RUE BARSKA (LES)


  CINQ DERNIERS JOURS (LES) *


  CINQ ÉCLAIREURS (LES) *


  CINQ ET LA PEAU **


  CINQ FEMMES À ABATTRE *


  CINQ FEMMES AUTOUR D’UTAMARO ***


  CINQ FEMMES MARQUÉES *


  5×2 **


  CINQ FUSILS À L’OUEST *


  CINQ GARS POUR SINGAPOUR


  CINQ GENTLEMEN MAUDITS (LES)


  CINQ HEURES DE TERREUR *


  CINQ HOMMES ARMÉS


  CINQ HORS-LA-LOI (LES)


  CINQ JOURS CE PRINTEMPS-LÀ ***


  CINQ JOURS EN JUIN **


  CINQ MARIAGES À L’ESSAI **


  CINQ MILLE DOIGTS DU DOCTEUR T. (LES) ***


  CINQ MILLE DOLLARS MORT OU VIF *


  CINQ PIÈCES FACILES ***


  CINQ PISTOLETS ROSES


  5% DE RISQUES


  CINQ SECRETS DU DÉSERT (LES) **


  CINQ SEMAINES EN BALLON **


  CINQ SENS (LES) *


  CINQ SOIRÉES **


  CINQ SOUS DE LAVARÈDE (LES) **


  CINQ SURVIVANTS (LES) **


  CINQ TULIPES ROUGES *


  CINQUANTE-CINQ JOURS DE PÉKIN (LES) **


  CINQUANTE-HUIT MINUTES POUR VIVRE *


  56, RUE PIGALLE *


  CINQUIÈME COLONNE **


  CINQUIÈME COMMANDO (LE)


  CINQUIÈME ÉLÉMENT (LE) ***


  CINQUIÈME EMPIRE (LE) **


  CINQUIÈME MOUSQUETAIRE (LE)


  CINQUIÈME VICTIME (LA) ***


  CIOCIARA (LA)


  CIRCLE OF TWO


  CIRCONSTANCES ATTÉNUANTES ***


  CIRCUIT CAROLE **


  CIRCULEZ, Y À RIEN À VOIR *


  CIRCUS *


  CIRQUE (LE) *** (Charlie Chaplin, 1927)


  CIRQUE (LE) * (Trnka, 1951)


  CIRQUE DES HORREURS (LE) **


  CIRQUE DES VAMPIRES (LE) *


  CIRQUE FANTASTIQUE (LE) *


  CIRQUE INFERNAL (LE) *


  CISCO KID *


  CITADELLE (LA) * (King Vidor, 1938)


  CITADELLE (LA) ** (Mohamed Chouikh, 1988)


  CITADELLE ASSIÉGÉE (LA) **


  CITADELLE DU SILENCE (LA)


  CITÉ DE DIEU (LA) ***


  CITÉ DE L’INDICIBLE PEUR (LA)/ LA GRANDE FROUSSE **


  CITÉ DE L’OMBRE (LA) *


  CITÉ DE LA JOIE (LA)


  CITÉ DE LA PEUR (LA) * (Sidney Lanfield, 1948)


  CITÉ DE LA PEUR (LA) ** (Alain Chabat, 1994)


  CITÉ DE LA VIOLENCE (LA) *


  CITÉ DES DANGERS (LA)


  CITÉ DES ENFANTS PERDUS (LA) **


  CITÉ DES FEMMES (LA) ***


  CITÉ DES HOMMES (LA) *


  CITÉ DES LUMIÈRES (LA)


  CITÉ DISPARUE (LA) **


  CITÉ EN FEU **


  CITÉ FOUDROYÉE (LA) ***


  CITÉ INTERDITE (LA) ***


  CITÉ PÉTRIFIÉE (LA) *


  CITÉ SANS VOILES (LA) *


  CITÉ SOUS LA MER (LA) *


  CITÉS DE LA PLAINE **


  CITIZEN DOG **


  CITIZEN KANE ****


  CITIZEN WELLES **


  CITOYEN DE NULLE PART


  CITRONNIERS (LES) *


  CITY HALL **


  CITY OF CRIME ***


  CITY OF HOPE **


  CITY OF THE DEAD *


  CIVILISATION *


  CLAIR DE FEMME *


  CLAIR DE TERRE **


  CLAIRE DOLAN ***


  CLAIRIÈRES DE LUNE (LES) *


  CLAIRONS DU PONEY EXPRESS (LES)


  CLAIRONS SONNENT LA CHARGE (LES) **


  CLAMEURS SE SONT TUES (LES)


  CLAN (LE)** (Mika Kaurismiiki, 1984)


  CLAN (LE) * (Gaël Morel, 2004)


  CLAN ABE (LE) **


  CLAN DES IRRÉDUCTIBLES (LE) **


  CLAN DES MACMASTERS (LE) **


  CLAN DES SICILIENS (LE) ***


  CLANDESTINS (LES)


  CLARA **


  CLARA DE MONTARGIS *


  CLARA ET LES CHICS TYPES *


  CLARA ET MOI *


  CLASS ACTION


  CLASSE DE COMPOSITION (LA) **


  CLASSE DE NEIGE (LA) **


  CLASSE 1984 *


  CLASSE OUVRIÈRE VA AU PARADIS (LA) **


  CLASSE 44


  CLASSE TOUS RISQUES **


  CLAUDINE **


  CLAUDINE À L’ÉCOLE **


  CLAY PIGEON (THE)


  CLÉ (LA) * (Carol Reed, 1958)


  CLÉ (LA) (Tinto Brass, 1983)


  CLÉ (LA) * (Ibrahim Forouzesh, 1987)


  CLÉ DE VERRE (LA) (Frank Tuttle, 1935)


  CLÉ DE VERRE (LA) ** (Stuart Heisler, 1942)


  CLÉ SUR LA PORTE (LA) *


  CLEAN ***


  CLEAN SHAVEN **


  CLEANER *


  CLEF (LA) **


  CLEFS DE LA MAISON (LES) **


  CLÉMENT **


  CLÉMENTINE CHÉRIE *


  CLÉMENTINE TANGO *


  CLÉO DE 5 A 7 ****


  CLÉOPÂTRE *** (Cecil B. DeMille, 1934)


  CLÉOPÂTRE *** (Joseph L. Mankiewicz, 1963)


  CLEPSYDRE (LA) **


  CLÉRAMBARD **


  CLERKS **


  CLERKS2 *


  CLÉS DE BAGNOLE (LES) **


  CLÉS DU PARADIS (LES)


  CLÉS DU ROYAUME (LES)


  CLICK *


  CLIENT (LE) *


  CLIENTE


  CLIFFHANGER/TRAQUE AU SOMMET


  CLIMATS (LES) ***


  CLIMAX (THE) *


  CLIVE OF INDIA *


  CLOCHARD DE BEVERLY HILLS (LE)


  CLOCHE A SONNÉ (LA)


  CLOCHEMERLE **


  CLOCHES DE SAINTE-MARIE (LES) ***


  CLOCHES DE SILÉSIE (LES) *


  CLOCK (THE)/L’HORLOGE


  CLOCKWISE **


  CLONES *


  CLOSE UP **


  CLOSER – ENTRE ADULTES CONSENTANTS


  CLOWN (THE) *


  CLOWN BUX (LE)


  CLOWN EST ROI (LE)


  CLOWNS (LES) **


  CLUB (THE) *


  CLUB DE FEMMES


  CLUB DES ARISTOCRATES (LE) **


  CLUB DES EMPEREURS (LE) **


  CLUB DES EX (LE)


  CLUB DES MONSTRES (LE) *


  CLUB DES SOUPIRANTS (LE) **


  CLUB DES TROIS (LE) **


  COACH (LE) *


  COAST GUARDS *


  COBRA *


  COBRA DE SHANGHAI (LE) **


  COBRA VERDE *


  COCA-COLA KID **


  COCAGNE


  COCCINELLE À MEXICO (LA)


  COCCINELLE A MONTE CARLO (LA) *


  COCHON (LE) **


  COCHONS ET CUIRASSÉS/FILLES ET GANSTERS *


  COCKTAIL


  COCKTAILS ET HOMICIDES


  COCO


  COCO AVANT CHANEL **


  COCO CHANEL&IGOR STRAVINSKY **


  COCOON **


  COCORICO, MONSIEUR POULET ***


  CODE A CHANGÉ (LE) **


  CODE CRIMINEL (LE) **


  CODE INCONNU ***


  CODE MERCURY


  CODINE **


  CŒUR BATTANT (LE) **


  CŒUR BLEU **


  CŒUR CAPRICIEUX ***


  CŒUR D’APACHE *


  CŒUR D’ENCRE **


  CŒUR DE COQ **


  CŒUR DE MÉTISSE **


  CŒUR DE TONNERRE *


  CŒUR DE VERRE **


  CŒUR DES HOMMES (LE) **


  CŒUR DES HOMMES2 (LE)


  CŒUR DES LILAS


  CŒUR DU GUERRIER (LE) **


  CŒUR EST UN CHASSEUR SOLITAIRE (LE) *


  CŒUR FANTÔME (LE) **


  CŒUR FIDÈLE ***


  CŒUR FOU (LE)


  CŒUR IMMORTEL (LE) **


  CŒUR NOUS TROMPE (LE)


  CŒUR PUR ***


  CŒUR RÉVÉLATEUR (LE) **


  CŒUR SUR LA MAIN (LE)


  CŒUR SUR MER


  CŒURS ****


  CŒURS BRÛLÉS ***


  CŒURS CAPTIFS (LES) **


  CŒURS DU MONDE


  CŒURS FLAMBÉS *


  CŒURS JOYEUX *


  CŒURS PERDUS **


  CŒURS VERTS (LES) ***


  COFFEE AND CIGARETTES **


  COFFRET DE LAQUE (LE) *


  COFFY, LA PANTHÈRE NOIRE DE HARLEM **


  COIFFEUR POUR DAMES *


  COINCÉE **


  COINCIDENCES *


  COLD FEVER **


  COLÈRE D’ACHILLE (LA)


  COLÈRE DE DIEU (LA) **


  COLÈRE DES DIEUX (LA) **


  COLÈRE FROIDE **


  COLÈRE NOIRE **


  COLLANTS NOIRS (LES) *


  COLLATÉRAL **


  COLLECTION MÉNARD (LA) *


  COLLECTIONNEUR (LE) *


  COLLECTIONNEUSE (LA) **


  COLLÈGE SWING **


  COLLIER DE CHANVRE (LE) *


  COLLIER DE FER (LE) *


  COLLIER PERDU DE LA COLOMBE (LE) *


  COLLINE A DES YEUX (LA) **


  COLLINE À DES YEUX (LA) ***


  COLLINE A DES YEUXII (LA) **


  COLLINE DE L’ADIEU (LA)


  COLLINE DES BOTTES (LA)/TRINITA VA TOUT CASSER


  COLLINE DES HOMMES PERDUS (LA) ****


  COLLINE DES POTENCES (LA)


  COLLINES BRÛLANTES


  COLLINES DE LA TERREUR (LES) **


  COLLISION


  COLOMBA *


  COLONEL BLIMP ****


  COLONEL CHABERT (LE) ** (René Le Hénaff, 1943)


  COLONEL CHABERT (LE) *** (Yves Angelobert, 1994)


  COLONEL DURAND (LE) **


  COLONEL EFFINGHAM’S RAID


  COLONEL REDL ****


  COLOR OF NIGHT


  COLORADO *


  COLORADO SALOON *


  COLORS ***


  COLOSSE DE RHODES (LE) *


  COLPIRE AL CUORE **


  COLT 45 *


  COLTER CRAVEN STORY (THE) **


  COLTS DES SEPT MERCENAIRES (LES) *


  COLUCHE, L’HISTOIRE D’UN MEC **


  COMANCHE *


  COMANCHE STATION ****


  COMANCHEROS (LES) ***


  COMANCHES PASSENT À L’ATTAQUE (LES) *


  COMBAT À L’OUEST


  COMBAT DANS L’ÎLE (LE) ***


  COMBAT DU CAPITAINE NEWMAN (LE) *


  COMBAT ÉTERNEL **


  COMBAT MORTEL DE TARZAN (LE)


  COMBATTANTS DE LA NUIT (LES) *


  COMBIEN TU M’AIMES? *


  COME-BACK (LE)


  COMEDIAN HARMONISTS **


  COMÉDIE! **


  COMÉDIE D’AMOUR *


  COMÉDIE D’ÉTÉ *


  COMÉDIE DE DIEU (LA) **


  COMÉDIE DE L’INNOCENCE (LA) **


  COMÉDIE DU BONHEUR (LA) ***


  COMÉDIE DU TRAVAIL (LA) *


  COMÉDIE ÉROTIQUE D’UNE NUIT D’ÉTÉ *


  COMÉDIEN (LE) ** (Sacha Guitry, 1947)


  COMÉDIEN (LE) * (Christian de Chalonge, 1996)


  COMÉDIENNES


  COMÉDIENS (LES) * (Pabst, 1941)


  COMÉDIENS (LES) ** (Peter Glenville, 1967)


  COMEDY OF TERRORS (THE) ***


  CÓMICOS/LES COMÉDIENS **


  COMING APART **


  COMING UP ROSES *


  COMMANDO ** (Ian Sharp, 1981)


  COMMANDO ** (Mark Lester, 1986)


  COMMANDO DANS LA MER DU JAPON


  COMMANDO DE DESTRUCTION *


  COMMANDO DE LA MORT (LE) *


  COMMANDO DE SA MAJESTÉ (LE) **


  COMMANDO DES MORTS-VIVANTS (LE) *


  COMMANDO DES TIGRES NOIRS (LE)


  COMMANDO EN CORÉE *


  COMMANDO FRAPPE À L’AUBE (LE)


  COMMANDO INTRÉPIDE (LE)


  COMMANDO SUR LE YANG-TSÉ **


  COMMANDO SUR RHODES **


  COMMANDO SUR SAINT-NAZAIRE **


  COMMANDOS **


  COMMANDOS PASSENT À L’ATTAQUE (LES)


  COMMARE SECCA (LA) **


  COMME DES ROIS *


  … COMME ELLE RESPIRE *


  COMME DES VOLEURS (À L’EST) *


  COMME LA LUNE *


  COMME LES ANGES DÉCHUS DE LA PLANÈTE SAINT-MICHEL ***


  COMME LES GRANDS ***


  COMME SI DE RIEN N’ÉTAIT *


  COMME T’Y ES BELLE! *


  COMME TOI… *


  COMME TON PÈRE *


  COMME TU ME VEUX **


  COMME UN AIMANT **


  COMME UN BOOMERANG **


  COMME UN CHEVEU SUR LA SOUPE *


  COMME UN CHIEN ENRAGÉ **


  COMME UN HOMME LIBRE **


  COMME UN OISEAU EN CAGE


  COMME UN OISEAU SUR LA BRANCHE *


  COMME UN TORRENT ****


  COMME UN VOLEUR **


  COMME UNE ÉTOILE DANS LA NUIT ***


  COMME UNE FLEUR DES CHAMPS **


  COMME UNE IMAGE ***


  COMMENCEZ LA RÉVOLUTION SANS NOUS ***


  COMMENT ÇA VA?


  COMMENT CLAQUER UN MILLION DE DOLLARS PAR JOUR *


  COMMENT ÉPOUSER UN MILLIONNAIRE ***


  COMMENT ÉPOUSER UN PREMIER MINISTRE **


  COMMENT ET LE POURQUOI (LE) *


  COMMENT FAIRE PARTIE DE L’ORCHESTRE **


  COMMENT FONT LES GENS **


  COMMENT J’AI FÊTÉ LA FIN DU MONDE *


  COMMENT J’AI GAGNÉ LA GUERRE **


  COMMENT J’AI TUÉ MON PÈRE **


  COMMENT JE ME SUIS DISPUTÉ… (MA VIE SEXUELLE) **


  COMMENT L’ESPRIT VIENT AUX FEMMES ***


  COMMENT QU’ELLE EST


  COMMENT RÉUSSIR EN AMOUR *


  COMMENT RÉUSSIR EN AMOUR SANS SE FATIGUER


  COMMENT RÉUSSIR QUAND ON EST CON ET PLEURNICHARD *


  COMMENT SE DÉBARRASSER DE SON PATRON


  COMMENT SE FAIRE LARGUER EN 10 LEÇONS *


  COMMENT SE FAIRE RÉFORMER


  COMMENT TUER LE CHIEN DE SON VOISIN **


  COMMENT TUER UN ONCLE À HÉRITAGE **


  COMMENT TUER VOTRE FEMME **


  COMMENT VOLER UN MILLION DE DOLLARS


  COMMENT YU-KONG DÉPLAÇA LES MONTAGNES ***


  COMMISSAIRE (LA)


  COMMISSAIRE SAN ANTONIO/SALE TEMPS POUR LES MOUCHES


  COMMISSAIREX TRAQUE LES CHIENS VERTS *


  COMMITMENTS (THE) ***


  COMMUNE (PARIS 1871) (LA) ***


  COMMUNIANTS (LES) **


  COMMUNION SOLENNELLE (LA) **


  COMPAGNE DE VOYAGE *


  COMPAGNES DE DRACULA (LES)/DRACULA ET LES FEMMES VAMPIRES


  COMPAGNES DE LA NUIT (LES) *


  COMPAGNIE DES LOUPS (LA) ***


  COMPAGNONS DE LA GLOIRE (LES) **


  COMPAGNONS DE LA MARGUERITE (LES) **


  COMPAGNONS DE LA NOUBA (LES) ***


  COMPAÑEROS **


  COMPANY *


  COMPANY OF STRANGERS (THE) ***


  COMPARTIMENT DE DAMES SEULES


  COMPARTIMENT TUEURS *


  COMPÈRES (LES) **


  COMPLAINTE DES PAUVRES (LA) *


  COMPLAINTE DU SENTIER (LA) ***


  COMPLEXE DU KANGOUROU (LE) *


  COMPLEXÉS (LES) **


  COMPLICES (LES)


  COMPLICES DE LA DERNIÈRE CHANCE (LES) *


  COMPLOT (LE) * (René Gainville, 1973)


  COMPLOT (LE) * (Agnieszka Holland, 1988)


  COMPLOT DANS LA JUNGLE


  COMPLOT DE FAMILLE ***


  COMPLOT DIABOLIQUE DU DOCTEUR FU MANCHU (LE) *


  COMPLOTS


  COMPROMISING POSITIONS *


  COMPTE A REBOURS MORTEL *


  COMPTE SUR MOI


  COMPTES À REBOURS *


  COMPTOIR (LE) *


  COMTE DE MONTE-CRISTO (LE) ** (Henri Fescourt 1928)


  COMTE DE MONTE-CRISTO (LE) (Rowland Lee, 1997)


  COMTE DE MONTE-CRISTO (LE) *** (Robert Vernay, 1942)


  COMTE DE MONTE-CRISTO (LE) (Claude Autant-Lara, 1961)


  COMTE OBLIGADO (LE) **


  COMTESSE AUX PIEDS NUS (LA) ****


  COMTESSE BLANCHE (LA) **


  COMTESSE DE HONG KONG (LA)


  COMTESSE DRACULA *


  COMTESSE MONTE-CRISTO


  CONAN LE BARBARE ***


  CONAN LE DESTRUCTEUR *


  CONCERT (LE) ***


  CONCILE D’AMOUR (LE) *


  CONCILE DE PIERRE (LE) *


  CONCOURS **


  CONCOURS (LE)


  CONCURRENCE DÉLOYALE


  CONDAMNÉ À ÊTRE PENDU


  CONDAMNÉ AU SILENCE **


  CONDAMNÉS (LES) *


  CONDITION DE L’HOMME (LA) **


  CONDOR (EL) **


  CONDORMAN **


  CONDUCTEURS DU DIABLE (LES) **


  CONFESSION À UN CADAVRE **


  CONFESSION CRIMINELLE


  CONFESSION D’UN COMMISSAIRE DE POLICE AU PROCUREUR DE LA RÉPUBLIQUE **


  CONFESSIONNAL (LE) **


  CONFESSIONS D’UN BARJO **


  CONFESSIONS D’UN HOMME DANGEREUX **


  CONFESSIONS D’UN MANGEUR D’OPIUM **


  CONFESSIONS D’UN TUEUR


  CONFESSIONS D’UNE ACCRO DU SHOPPING


  CONFIANCE RÈGNE (LA)


  CONFIDENCE **


  CONFIDENCES A UN INCONNU *


  CONFIDENCES POUR CONFIDENCES ***


  CONFIDENCES SUR L’OREILLER *


  CONFIDENCES TROP INTIMES **


  CONFIDENT DE CES DAMES (LE)


  CONFLITS **


  CONFORMISTE (LE) ****


  CONFUSION DES GENRES (LA) **


  CONGO *


  CONGO BILL ROI DE LA JUNGLE


  CONGO-EXPRESS


  CONGORAMA **


  CONGRÈS DES BELLES-MÈRES (LE)


  CONGRÈS S’AMUSE (LE) **


  CONQUÉRANT (LE) *


  CONQUÉRANTS (LES) (Cecil B. DeMille, 1917)


  CONQUÉRANTS (LES) (William Wellman, 1932)


  CONQUÉRANTS (LES) *** (Michael Curtiz, 1939)


  CONQUÉRANTS D’UN NOUVEAU MONDE (LES) ***


  CONQUÉRANTS DE CARSON CITY (LES)*


  CONQUEST OF COCHISE


  CONQUÊTE DE L’OUEST (LA) **


  CONQUÊTE DE LA PLANÈTE DES SINGES (LA)


  CONQUÊTE DU POLE (LA) **


  CONRACK ***


  CONSCIENCE VENGERESSE (LA) **


  CONSEIL DE FAMILLE


  CONSENTEMENT MUTUEL **


  CONSÉQUENCE (LA)


  CONSÉQUENCES DE L’AMOUR (LES) **


  CONSPIRATEURS (LES) *** (Jean Negulesco, 1944)


  CONSPIRATEURS (LES) ** (Luigi Magni, 1970)


  CONSTANCE AUX ENFERS


  CONSTANT GARDENER (THE)


  CONSTANTIN LE GRAND


  CONSTANTINE **


  CONSUL HONORAIRE (LE) *


  CONTACT *


  CONTAMINATION


  CONTE CRUEL/LA TORTURE PAR L’ESPÉRANCE ***


  CONTE D’AUTOMNE ***


  CONTE D’ÉTÉ ***


  CONTE D’HIVER ***


  CONTE DE LA FOLIE ORDINAIRE **


  CONTE DE PRINTEMPS ***


  CONTE DES CHRYSANTHÈMES TARDIFS ***


  CONTE DES TROIS DIAMANTS (LE) ***


  CONTES CRUELS DE LA JEUNESSE ***


  CONTES D’HOFFMANN (LES) * (Max Neufeld, 1923)


  CONTES D’HOFFMANN (LES) *** (Michael Powell, Emeric Pressburger, 1951)


  CONTES DE CANTERBURY (LES) ***


  CONTES DE L’HORLOGE MAGIQUE (LES) **


  CONTES DE LA LUNE VAGUE APRÈS LA PLUIE (LES) ****


  CONTES DE TERREMER (LES) *


  CONTES FANTASTIQUES DE YOTSUYA ** (Keisuke Kinoshita, 1949)


  CONTES FANTASTIQUES DE YOTSUYA ** (Nobuo Nakagawa, 1959)


  CONTES FANTASTIQUES DE YOTSUYA ** (Kenji Misumi, 1959)


  CONTES FANTASTIQUES DE YOTSUYA * (Shiro Toyoda, 1965)


  CONTES FANTASTIQUES DE YOTSUYA: LE FANTÔME D’OIWA *


  CONTES IMMORAUX ****


  CONTES PERVERS


  CONTINENT DES HOMMES-POISSONS (LE)


  CONTINENT OUBLIÉ (LE) **


  CONTINENTAL CIRCUS **


  CONTRAINTE (LA) **


  CONTRAT (LE) *** (Krzysztof Zanussi, 1980)


  CONTRAT (LE) * (Bruce Beresford, 2007)


  CONTRAT SUR UN TERRORISTE


  CONTRE-ALLÉE (LA)


  CONTRE-ENQUÊTE (Jean Faurez, 1946)


  CONTRE-ENQUÊTE *** (Sidney Lumet, 1990)


  CONTRE-ENQUÊTE (Franck Mancuso, 2007)


  CONTRE-ESPIONNAGE


  CONTRE-ESPIONNAGE A GIBRALTAR **


  CONTRE TOUTE ATTENTE ***


  CONTRE UNE POIGNÉE DE DIAMANTS*


  CONTREBANDE AUCAIRE *


  CONTREBANDIERS DE MOONFLEET (LES) ****


  CONTREMAÎTRE HASSAN (LE) **


  CONTREMAÎTRE VIENT EN FRANCE (LE) **


  CONTROL **


  CONVERSACIONES CON MAMÁ **


  CONVERSATION SECRÈTE ***


  CONVOI (LE) **


  CONVOI DE FEMMES ****


  CONVOI DE LA PEUR (LE) ***


  CONVOI DES BRAVES (LE) ***


  CONVOI MAUDIT (LE) *


  CONVOI SAUVAGE (LE) *


  CONVOI VERS LA RUSSIE **


  CONVOYEUR (LE) **


  CONVOYEURS ATTENDENT (LES)**


  COOKIE


  COOKIE’S FORTUNE **


  COOL AND CRAZY *


  COOL WORLD


  COP*


  COPACOBANA


  COPAINS (LES) **


  COPAINS D’ABORD (LES) ***


  COPAINS D’EDDY COYLE (LES) *


  COPAINS DU DIMANCHE (LES) *


  COPIE CONFORME **


  COPIE RÉDUITE **


  COPLAN AGENT SECRET FX 18


  COPLAN FX 18 CASSE TOUT *


  COPLAN OUVRE LE FEU À MEXICO


  COPLAN PREND DES RISQUES *


  COPLAN SAUVE SA PEAU *


  COPLAND ***


  COPS*


  COPYCAT **


  COQ CHANTE DEUX FOIS (LE) **


  COQ DU RÉGIMENT (LE)


  COQ EN PÂTE


  COQUECIGROLE


  COQUELICOTS (LES) **


  COQUELICOTS SUR LES MURS (LES)*


  COQUELUCHE DE PARIS (LA) *


  COQUILLE ET LE CLERGYMAN (LA)


  CORA TERRY **


  CORALINE ***


  CORBEAU (LE) ** (Louis Friedlander, 1935)


  CORBEAU (LE) **** (Henri-Georges Clouzot, 1943)


  CORBEAU (LE) *** (Roger Corman, 1962)


  CORBEAU (LE) ** (Bahram Beyzaë, 1977)


  CORBEAUX ET MOINEAUX *


  CORDE (LA) **


  CORDE DE SABLE (LA) ***


  CORDE EST PRÊTE (LA) *


  CORDE RAIDE (LA) * (Jean-Charles Dudrumet, 1959)


  CORDE RAIDE (LA) ** (Richard Tuggle, 1984)


  CORDES DE LA POTENCE (LES) **


  CORENTIN OU LES INFORTUNES CONJUGALES **


  CORNERED *


  CORNIAUD (LE) ***


  CORPS À CŒUR **


  CORPS À CORPS


  CORPS DE MON ENNEMI (LE)


  CORPS ET BIENS *


  CORPS ET LE FOUET (LE) **


  CORPS IMPATIENTS (LES) *


  CORPS INFLAMMABLES **


  CORPS OUVERTS (LES) *


  CORPS SAUVAGES (LES) *


  CORPSE VANISHES (THE) **


  CORRESPONDANT 17 ***


  CORRESPONDANT DE GUERRE *


  CORRIDA DE LA PEUR (LA) **


  CORRIDA POUR UN ESPION


  CORRIDOR **


  CORRIDORS OF BLOOD *


  CORRUPTEUR (LE) ***


  CORRUPTEUR (LE) *


  CORRUPTEURS (LES) (Pierre Ramelot, 1942)


  CORRUPTEURS (LES) * (Brian Hutton, 1967)


  CORRUPTION (LA) ***


  CORSAIRE DE LA REINE (LE) *


  CORSAIRE ROUGE (LE) **


  CORSAIRES DE L’ESPACE (LES) *


  CORSAIRES DE LA TERRE (LES) **


  CORSAIRES DU BOIS DE BOULOGNE (LES)*


  CORTEX *


  CORTEZ (EL) *


  CORTO MALTESE: LA COUR SECRÈTE DES ARCANES **


  CORVETTE K-225 **


  COSA (LA) *


  COSA NOSTRA *


  COSAQUES (LES) * (George Hill, 1928)


  COSAQUES (LES) (Victor Tourjansky, 1959)


  COSMOS *


  COSTAUD (LE) **


  COSTAUD DES BATIGNOLLES (LE) *


  COSTAUDS DE LA HUSSEINIYYEH (LES)


  COSTUME (LE) **


  COTÉ CŒUR, COTÉ JARDIN **


  CÔTE D’ADAM (LA) **


  CÔTE D’AMOUR (LA) *


  CÔTE 465 ***


  CÔTELETTES (LES) *


  COTTAGE À LOUER ***


  COTTAGE ENCHANTÉ (LE) *


  COTTON CLUB ***


  COU DE LA GIRAFE (LE) *


  COUILLES DE L’ÉLÉPHANT (LES)


  COULEUR DE GRENADE ***


  COULEUR DE L’ARGENT (LA) ***


  COULEUR DU MENSONGE (LA) *


  COULEUR DU PARADIS (LA) **


  COULEUR DU VENT (LA) *


  COULEUR POURPRE (LA) ****


  COULEUR QUI TUE (LA) **


  COULEZ LE BISMARCK! *


  COULISSES DU POUVOIR (LES) **


  COUNT YORGA, VAMPIRE


  COUNTDOWN *


  COUNTRY TEACHER **


  COUP D’ÉCLAT *


  COUP DE BAMBOU


  COUP DE CŒUR **


  COUP DE FEU DANS LA NUIT


  COUP DE FOUDRE **


  COUP DE FOUDRE (LE) **


  COUP DE FOUDRE À BOLLYWOOD *


  COUP DE FOUDRE À MANHATTAN


  COUP DE FOUDRE À NOTTING HILL**


  COUP DE FOUDRE À RHODE ISLAND


  COUP DE FOUET EN RETOUR **


  COUP DE GRÂCE (LE) *** (Volker Schlöndorff, 1976)


  COUP DE GRÂCE (LE) * (Jean Cayrol, Claude Durand, 1964)


  COUP DE JEUNE


  COUP DE L’ESCALIER (LE)


  COUP DE L’OREILLER (LE) *


  COUP DE SANG **


  COUP DE SIROCCO (LE) **


  COUP DE TÊTE * (René Le Hénaff, 1943)


  COUP DE TÊTE ** (Jean-Jacques Annaud, 1978)


  COUP DE TORCHON ***


  COUP DOUBLE *


  COUP DU MENHIR (LE) *


  COUP DU PARAPLUIE (LE) ***


  COUP POUR COUP **


  COUP SUPRÊME (LE) *


  COUPABLE


  COUPABLE (LE) (André Antoine, 1917)


  COUPABLE (LE) ** (Raymond Bernard, 1936)


  COUPABLE (LE) * (Anthony Waller, 2000)


  COUPABLE RESSEMBLANCE **


  COUPABLES (LES) **


  COUPE (LA) ***


  COUPE À DIX FRANCS (LA) **


  COUPE D’OR (LA) **


  COUPERET (LE) **


  COUPEURS DE BOIS (LES) *


  COUPLE IDÉAL (LE) ***


  COUPLE INVISIBLE (LE)


  COUPLES ET AMANTS *


  COUPS DE FEU *


  COUPS DE FEU AU MATIN *


  COUPS DE FEU DANS LA SIERRA ****


  COUPS DE FEU SUR BROADWAY ***


  COUPS DE ROULIS


  COUR INTERDITE *


  COUR MARTIALE * (Kurt Meisel, 1958)


  COUR MARTIALE *** (Anthony Asquith, 1954)


  COURAGE D’AIMER (LE)


  COURAGE, FUYONS **


  COURAGE INDIEN *


  COURANT CHAUD (LE) **


  COUREUR (LE) *


  COURONNE DE FER (LA) ***


  COURONNE NOIRE (LA) *


  COURRIER DE CHINE *


  COURRIER DE L’OR (LE) *


  COURRIER DIPLOMATIQUE *


  COURRIER DU CŒUR *


  COURRIER POUR LA JAMAÏQUE *


  COURRIER SUD *


  COURS APRÈS MOI QUE JE T’ATTRAPE *


  COURS APRÈS-MOI, SHÉRIF ***


  COURS LOLA, COURS *


  COURS PRIVÉ **


  COURS TOUJOURS *


  COURSE À L’ÉCHALOTE (LA) *


  COURSE À LA MORT


  COURSE À LA MORT DE L’AN 2000 (LA) ***


  COURSE AU MARI (LA)


  COURSE AU SOLEIL (LA) **


  COURSE CONTRE L’ENFER **


  COURSE DE BROADWAY BILL (LA) **


  COURSE DU LIÈVRE À TRAVERS LES CHAMPS (LA)


  COURSE EN TÊTE (LA) **


  COURT-CIRCUIT


  COURTE-TÊTE ***


  COURTISANE (LA) **


  COUSIN (LE) **


  COUSIN, COUSINE **


  COUSINE ANGÉLIQUE (LA) ***


  COUSINS (LES) ***


  COÛT DE LA VIE (LE) *


  COUTEAU DANS L’EAU (LE) **


  COUTEAU DANS LA PLAIE (LE)


  COUTEAU DANS LA TÊTE (LE) ***


  COUTURIER DE CES DAMES (LE) *


  COUVENT (LE) (Manoel de Oliveira, 1995)


  COUVENT (LE) (Mike Mendez, 2000)


  COUVRE-FEU (Usmar Ismail, 1954)


  COUVRE-FEU ** (Edward Zwick, 1998)


  COW-BOY ** (Delmer Daves, 1958)


  COW-BOY ** (Benoit Mariage, 2006)


  COW-BOY (LE)


  COW-BOYS (LES) **


  CRABE-TAMBOUR (LE) ***


  CRACK UP **


  CRACKERS


  CRACKS (LES)


  CRAINQUEBILLE ** (Jacques Feyder, 1922)


  CRAINQUEBILLE ** (Ralph Habib, 1953)


  CRAN D’ARRÊT **


  CRANE MALÉFIQUE (LE) *


  CRÂNEUR (LE) *


  CRAPAUD MASQUÉ (LE) *


  CRAPAUDS **


  CRASH **


  CRAVATE CLUB **


  C.R.A.Z.Y. **


  CRAZY JOE **


  CRAZY KUNG-FU **


  CRÉANCE DE SANG **


  CRÉATEUR (LE) *


  CRÉATION DU MONDE (LA) **


  CRÉATURE DU MARAIS (LA) *


  CRÉATURE EST PARMI NOUS (LA)


  CREATURE FROM THE HAUNTED SEA


  CRÉATURE INVISIBLE (LA) *


  CRÉATURES (LES) *


  CRÉATURES CÉLESTES *


  CRÉATURES FÉROCES **


  CREDO DE LA VIOLENCE (LE) **


  CREDO OU LA TRAGÉDIE DE LOURDES


  CREEP *


  CREEPSHOW *


  CREEPSHOW 2 **


  CRÉPUSCULE (Veit Harlan, 1937)


  CRÉPUSCULE ** (Henry Hathaway, 1941)


  CRÉPUSCULE (LE) **


  CRÉPUSCULE À TOKYO **


  CRÉPUSCULE DE GLOIRE **


  CRÉPUSCULE DES AIGLES (LE) **


  CRÉPUSCULE SANGLANT *


  CRÉPUSCULE SUR L’OCÉAN


  CRÉSUS **


  CRI (LE) *


  CRI DE FEMMES ***


  CRI DE LA SOIE (LE) *


  CRI DE LA VICTOIRE (LE) ***


  CRI DE TARZAN (LE) *


  CRI DE TERREUR **


  CRI DU CŒUR (LE)


  CRI DU CORMORAN LE SOIR AU-DESSUS DES JONQUES (LE)


  CRI DU HIBOU (LE) **


  CRI DU PAPILLON (LE) **


  CRI DU SORCIER (LE) **


  CRIA CUERVOS ****


  CRIME (LA)


  CRIME AU CONCERT MAYOL


  CRIME AU MUSÉE DES HORREURS **


  CRIME, C’EST NOTRE BUSINESS (LE) *


  CRIME D’AMOUR (LE) **


  CRIME D’ANTOINE (LE)


  CRIME D’OVIDE PLOUFFE (LE) *


  CRIME DE GIOVANNI EPISCOPO (LE)


  CRIME DE L’ORIENT-EXPRESS (LE) **


  CRIME DE LA SEMAINE (LE) *


  CRIME DE MMELEXTON (LE) ***


  CRIME DE MONSIEUR LANGE (LE) **


  CRIME DE SYLVESTRE BONNARD (LE)


  CRIME DES JUSTES (LE) **


  CRIME DU BOUIF (LE)


  CRIME DU DOCTEUR CRESPI (LE) **


  CRIME EST NOTRE AFFAIRE (LE) *


  CRIME ET CHÂTIMENT *** (Pierre Chenal, 1935)


  CRIME ET CHÂTIMENT/REMORDS *


  CRIME ET CHÂTIMENT * (Georges Lampin, 1956)


  CRIME ET CHÂTIMENT ** (Aki Kaurismäki, 1983)


  CRIME ÉTAIT PRESQUE PARFAIT (LE) ** (Michael Curtiz, 1947)


  CRIME ÉTAIT PRESQUE PARFAIT (LE) ** (Alfred Hitchcock, 1954)


  CRIME ÉTAIT SIGNÉ (LE) **


  CRIME FARPAIT (LE) **


  CRIME NE PAIE PAS (LE) **


  CRIME PASSIONNEL *


  CRIME SANS PASSION **


  CRIME, SOCIÉTÉ ANONYME **


  CRIMES À OXFORD *


  CRIMES DE L’AMOUR (LES) ***


  CRIMES ET DÉLITS **


  CRIMES ET POUVOIR *


  CRIMES OF THE FUTURE *


  CRIMES SANS CHÂTIMENT **


  CRIMINAL


  CRIMINAL COURT


  CRIMINEL (LE) ***


  CRIMINELS (LES) ***


  CRIMSON KIMONO (THE) *


  CRIN BLANC ***


  CRIS ET CHUCHOTEMENTS ***


  CRISE * (Pabst, 1928)


  CRISE (Ingmar Bergman, 1945)


  CRISE (LA) **


  CRISE EST FINIE (LA) **


  CRITTERS *


  CROC-BLANC


  CROCODILE DE LA MORT (LE) *


  CROCODILE DUNDEE ***


  CROCODILE DUNDEE 3


  CROISADE MAUDITE (LA)


  CROISADES (LES) ***


  CROISÉE DES CHEMINS (LA)


  CROISÉE DES DESTINS (LA) ***


  CROISEUR SÉBASTOPOL (LE) **


  CROISIÈRE DU NAVIGATOR (LA) ****


  CROISIÈRE JAUNE (LA) ***


  CROISIÈRE MOUVEMENTÉE *


  CROISIÈRE POUR L’INCONNU


  CROISIÈRE SURPRISE


  CROISIÈRES SIDÉRALES *


  CROISSANCE **


  CROIX DE BOIS (LES)


  CROIX DE FER ****


  CROIX DU SUD (LA)


  CROMWELL **


  CRONOS **


  CROOKLYN **


  CROQUE LA VIE *


  CROSS OF LORRAINE (THE)


  CROSSING GUARD


  CROSSING THE BRIDGE: THE SOUND OF ISTANBUL *


  CROULANTS SE PORTENT BIEN (LES)


  CROUPIER **


  CROW (THE) **


  CRUCHE CASSÉE (LA) *


  CRUISING/LA CHASSE ***


  CRUSH *


  CRUSTACÉS ET COQUILLAGES *


  CRY BABY **


  CRY FREEDOM/LE CRI DE LA LIBERTÉ *


  CRY HAVOC **


  CRY WOLF **


  CRYING FREEMAN *


  CRYING GAME (THE) ***


  CRYPTE (LA) *


  CRYPTE DU VAMPIRE (LA)


  CUBA


  CUBA FELIZ *


  CUBA SI! ***


  CUBE ***


  CUBE 2: HYPERCUBE


  CUIRASSÉ POTEMKINE (LE) ****


  CUISINE AMÉRICAINE *


  CUISINE AU BEURRE (LA)


  CUISINE DES ANGES (LA) *


  CUISINE DES RICHES (LA) **


  CUISINE ET DÉPENDANCES **


  CUISINIER, LE VOLEUR, SA FEMME ET SON AMANT (LE) ***


  CUISTOTS DE SA MAJESTÉ (LES) *


  CUJO **


  CUL DE SAC **


  CUL ET CHEMISE *


  CULOTTES ROUGES (LES) **


  CUORE ***


  CUPIDON PHOTOGRAPHE *


  CURE *


  CURÉE (LA)


  CURSED


  CURSUS FATAL **


  CUSTER, HOMME DE L’OUEST *


  CUTTER’S WAY


  CYBORG


  CYCLE (LE) **


  CYCLISTE (LE) *


  CYCLO


  CYGNE (LE) **


  CYGNE NOIR (LE) **


  CYPHER **


  CYPRIEN


  CYRANA *


  CYRANO DE BERGERAC * (Augusto Genina, 1923)


  CYRANO DE BERGERAC (Fernand Rivers, 1945)


  CYRANO DE BERGERAC ** (Michael Gordon, 1950)


  CYRANO DE BERGERAC **** (Jean-Paul Rappeneau, 1990)


  CYRANO ET D’ARTAGNAN ***


  


  
    D
  


  D’AMOUR ET D’EAU FRAÎCHE *


  D’ARTAGNAN *


  D’ARTAGNAN, CHEVALIER DE LA REINE *


  D’HOMME À HOMMES **


  D POUR DANGER **


  DA VINCI CODE *


  DACTYLO *


  DADDY NOSTALGIE ***


  DAFFY **


  DAGON **


  DAGUERRÉOTYPES **


  DAHLIA BLEU (LE) **


  DAHLIA NOIR (LE) ***


  DAISY CLOVER **


  DAISY ET MONA


  DAKOTA **


  DALEKS ENVAHISSENT LA TERRE (LES) *


  DALLAS, VILLE FRONTIÈRE *


  DAME AU MANTEAU D’HERMINE (LA)


  DAME AU PETIT CHIEN (LA) **


  DAME AUX CAMÉLIAS (LA) (Ray C. Smallwood, 1921)


  DAME AUX CAMÉLIAS (LA) (Fernand Rivers, Abel Gance, 1934)


  DAME AUX CAMÉLIAS (LA) ** (Raymond Bernard, 1952)


  DAME AUX CAMÉLIAS (LA) (Mauro Bolognini, 1980)


  DAME D’ONZE HEURES (LA)*


  DAME DANS L’AUTO AVEC DES LUNETTES ET UN FUSIL (LA) *


  DAME DE CHEZ MAXIM’S (LA) * (Alexander Korda, 1932)


  DAME DE CHEZ MAXIM’S (LA) * (Marcel Aboulker, 1950)


  DAME DE L’OUEST (LA)


  DAME DE MALACCA (LA)


  DAME DE MONTSOREAU (LA) **


  DAME DE MUSASHINO (LA) ***


  DAME DE PIQUE (LA) * (Alexander Rasumny, 1927)


  DAME DE PIQUE (LA) (Fédor Ozep, 1937)


  DAME DE PIQUE (LA) * (Léonard Kiegel, 1964)


  DAME DE SHANGHAI (LA) ****


  DAME DE TOUT LE MONDE (LA) ***


  DAME DE VITTEL (LA)


  DAME DE WINDSOR (LA) *


  DAME DES TROPIQUES (LA) **


  DAME DU LAC (LA) **


  DAME DU VENDREDI (LA) **


  DAME ET LE TORÉADOR (LA) *


  DAME ET LES BARBES (LA) **


  DAME SANS CAMÉLIAS (LA) *


  DAME SANS PASSEPORT (LA) *


  DAMES *


  DAMES DE CORNOUAILLES (LES) **


  DAMES DU BOIS DE BOULOGNE (LES) ***


  DAMES GALANTES


  DAMN YANKEES *


  DAMNATION **


  DAMNÉS (LES) ** (Joseph Losey, 1961)


  DAMNÉS (LES) *** (Luchino Visconti, 1969)


  DAMNÉS DE L’OCÉAN (LES) ***


  DAMNÉS DE SANTA MARIA (LES) **


  DAMNÉS DU CŒUR (LES) ****


  DANCE ME TO MY SONG **


  DANCE WITH A STRANGER **


  DANCER IN THE DARK ***


  DANCER UPSTAIRS **


  DANCIN’THRU THE DARK ***


  DANCING **


  DANCING AT THE BLUE IGUANA *


  DANCING MACHINE ***


  DANCING WITH CRIME **


  DANDIN


  DANGER DE MORT *


  DANGER: DIABOLIK *


  DANGER IMMÉDIAT *


  DANGER-LOVE AT WORK **


  DANGER PLANÉTAIRE


  DANGER PLANÈTE INCONNUE **


  DANGEREUSE AVENTURE (LA) **


  DANGEREUSE ENQUÊTE *


  DANGEREUSE MISSION *


  DANGEREUSE SÉDUCTION **


  DANGEREUSE SOUS TOUS RAPPORTS ***


  DANGEREUSEMENT VOTRE **


  DANGEREUX À CONNAÎTRE


  DANGEROUS MOONLIGHT *


  DANIEL ***


  DANIEL BOONE TERREUR DES INDIENS


  DANNY BALINT *


  DANNY THE DOG


  DANS CE PAYS-LÀ **


  DANS L’EAU QUI FAIT DES BULLES *


  DANS L’OMBRE DE MANHATTAN **


  DANS L’OMBRE DE SAN FRANCISCO *


  DANS L’OMBRE DU CORBEAU *


  DANS LA BRUME ÉLECTRIQUE ***


  DANS LA CHALEUR DE LA NUIT **


  DANS LA GUEULE DU LOUP **


  DANS LA LIGNE DE MIRE **


  DANS LA MÊLÉE *


  DANS LA NUIT *


  DANS LA PEAU D’UNE BLONDE


  DANS LA PEAU DE JOHN MALKOVICH **


  DANS LA PEAU DU LION ***


  DANS LA SOIRÉE *


  DANS LA SOURICIÈRE **


  DANS LA VALLÉE D’ELAH *


  DANS LA VIE ***


  DANS LA VILLE BLANCHE ***


  DANS LES BAS-FONDS DE CHICAGO *


  DANS LES CHAMPS DE BATAILLE **


  DANS LES CORDES **


  DANS LES FAUBOURGS DE LA VILLE *


  DANS LES GRIFFES DE LA MOMIE


  DANS LES GRIFFES DU GANG


  DANS LES GRIFFES DU MANIAQUE/LE DIABOLIQUE DOCTEUR Z *


  DANS LES GRIFFES DU VAMPIRE *


  DANS LES MERS DE CHINE *


  DANS LES RUES **


  DANS LES TÉNÈBRES *


  DANS MA PEAU **


  DANS PARIS ***


  DANS TES BRAS * (Sam Wood, 1933)


  DANS TES BRAS * (Hubert Gillet, 2008)


  DANS UNE ÎLE AVEC VOUS *


  DANSE AVEC L’EMPEREUR (LA) *


  DANSE AVEC LES LOUPS *


  DANSE AVEC LUI **


  DANSE DANS LA POUSSIÈRE (LA) ***


  DANSE DE MORT (LA) ***


  DANSE DU BONHEUR (LA) *


  DANSE INACHEVÉE (LA) *


  DANSE MACABRE (LA) ** (Walt Disney, 1929)


  DANSE MACABRE (LA) ** (Anthony Dawson [Antonio Margheriti], 1964)


  DANSE ROUGE (LA) **


  DANSE SUR LE VOLCAN (LA) **


  DANSEUR DU DESSUS (LE) **


  DANSEUSE (LA) *


  DANSEUSE D’IZU (LA) **


  DANSEUSE DE BURMA (LA)


  DANSEUSE DES FOLIES ZIEGFELD (LA) *


  DANSEUSE ROUGE (LA)


  DANTE 01 *


  DANTON (Dimitri Buchowetzki, 1921)


  DANTON (André Roubaud, 1932)


  DANTON *** (Andrzej Wajda, 1988)


  DANZON **


  DAR L’INVINCIBLE **


  DARAIT (SAISON SÈCHE) **


  DARBY O’GILL ET LES FARFADETS *


  DAREDEVIL *


  DARK BLUE **


  DARK CITY ***


  DARK CRYSTAL ***


  DARK EYES OF LONDON *


  DARK HORSE ***


  DARK KNIGHT (THE)/LE CHEVALIER NOIR ***


  DARK STAR/L’ÉTOILE NOIRE


  DARK SUMMER * (Charles Taton, 1993)


  DARK SUMMER * (Gregory Marquette, 1999)


  DARK WATER *


  DARKNESS ***


  DARLING (John Schlesinger, 1966)


  DARLING ** (Christine Carrière, 2007)


  DARLING LILI ***


  DAUGHTER OF DR JEKYLL **


  DAUPHINS (LES) *


  DAVEY DES GRANDS CHEMINS **


  DAVID COPPERFIELD **


  DAVID ET BETHSABÉE *


  DAVID ET GOLIATH


  DAVID ET LISA ***


  DAVID GARRICK *


  DAVID GOLDER ***


  DAVY CROCKETT ET LES PIRATES DE LA RIVIÈRE **


  DAVY CROCKETT ROI DES TRAPPEURS *


  DAY OF THE TRIFFIDS (THE)


  DAYLIGHT


  DAYS OF GLORY


  DE BATTRE MON CŒUR S’EST ARRÊTÉ ***


  DE BEAUX LENDEMAINS ***


  DE BRUIT ET DE FUREUR ***


  DE CIERTA MANERA


  DE ESO NO SE HABLA **


  DE FORCE AVEC D’AUTRES *


  DE GUERRE LASSE **


  DE HOLLYWOOD À TAMANRASSET *


  DE JEANNE D’ARC À PHILIPPE PÉTAIN


  DE JOUR COMME DE NUIT **


  DE L’AMOUR ** (Jean Aurel, 1964)


  DE L’AMOUR * (Jean-François Richet, 2001)


  DE L’AUBE À MINUIT **


  DE L’AUTRE COTÉ **


  DE L’AUTRE CÔTÉ ***


  DE L’AUTRE COTÉ DE MINUIT **


  DE L’AUTRE CÔTÉ DU LIT *


  DE L’EAU TIÈDE SOUS UN PONT ROUGE **


  DE L’HISTOIRE ANCIENNE ***


  DE L’INFLUENCE DES RAYONS GAMMA SUR LE COMPORTEMENT DES MARGUERITES ****


  DE L’OMBRE À LA LUMIÈRE


  DE L’OR EN BARRES **


  DE L’OR POUR LES BRAVES *


  DE LA BOUCHE DU CHEVAL **


  DE LA CHAIR POUR FRANKENSTEIN


  DE LA GUERRE


  DE LA PART DE STELLA *


  DE LA PART DES COPAINS *


  DE LA TERRE À LA LUNE *


  DE LA VEINE À REVENDRE*


  DE LA VIE DES MARIONNETTES **


  DE-LOVELY


  DE MAYERLING À SARAJEVO *


  DE MINUIT À L’AUBE **


  DE NOUVEAUX HOMMES SONT NÉS *


  DE PARTICULIER À PARTICULIER *


  DE PLEIN FOUET **


  DE SABLE ET DE SANG *


  DE SANG FROID ***


  DE SI JOLIS CHEVAUX


  DE WITTE **


  DEAD AGAIN *


  DEAD BANG *


  DEAD BODIES *


  DEAD MAN **


  DEAD SILENCE *


  DEAD ZONE ***


  DEADLINE AT DAWN **


  DEADLY GAME


  DEAL (LE) *


  DEANNA ET SES BOYS *


  DEANNA MÈNE L’ENQUÊTE *


  DEAR WENDY *


  DEATH OF À SCOUNDREL **


  DEATH SENTENCE *


  DÉBANDADE (LA) *


  DEBOUT, LÀ-DEDANS *


  DEBURAU **


  DÉBUT


  DÉBUT D’ÉTÉ ***


  DÉBUT DE LA VIE (LE) *


  DÉBUTANT (LE) **


  DÉBUTS À BROADWAY **


  DÉCADE PRODIGIEUSE (LA)


  DÉCALAGE HORAIRE *


  DÉCALOGUE (LE) ****


  DÉCAMERON (LE) **


  DÉCAPITÉ VIVANT (LE) **


  DECEMBER 7TH ***


  DÉCHAINÉS (LES)


  DÉCHÉANCE DE FRANZ BLUM (LA) ***


  DÉCHIRURE (LA) ***


  DÉCIMALES DU FUTUR (LES) *


  DECISION AT SUNDOWN **


  DÉCLIC (LE)


  DÉCLIN DE L’EMPIRE AMÉRICAIN (LE) ***


  DÉCOUVERTE D’UN SECRET (LA)/ LE CHATEAU DE VOGELOD *


  DÉCROCHE LES ÉTOILES **


  DÉDALES *


  DÉDÉ


  DÉDÉ LA MUSIQUE


  DÉDÉE D’ANVERS ***


  DEEP END/LE GRAND BAIN ***


  DEEP VALLEY **


  DEEP WATERS


  DÉESSE (LA) ** (John Cromwell, 1958)


  DÉESSE (LA) *** (Satyajit Ray, 1960)


  DÉESSE DES INCAS (LA) *


  DÉESSE DU FEU (LA)


  DÉFENSE D’AIMER * (Richard Pottier, 1942)


  DÉFENSE D’AIMER * (Rodolphe Marconi, 2002)


  DÉFENSE DE SAVOIR *


  DÉFENSE LOUJINE (LA) *


  DÉFENSE NATIONALE *


  DÉFI (LE)* (Francesco Rosi, 1958)


  DÉFI (LE) * (Bob Swaim, 1998)


  DÉFI (LE) * (Blanca Li, 2001)


  DÉFI À GIBRALTAR *


  DÉFI DE TARZAN (LE)


  DÉFILÉ DE LA MORT (LE)


  DÉFROQUÉ (LE)*


  DÉFUNT RÉCALCITRANT (LE) **


  DÉGOURDIS DE LA 11e (LES) **


  DÉJA MORT


  DÉJÀ S’ENVOLE LA FLEUR MAIGRE ***


  DÉJÀ VU


  DÉJEUNER DU 15 AOÛT (LE) **


  DÉJEUNER SUR L’HERBE (LE) *


  DELBARAN *


  DELICATESSEN ***


  DÉLICE PALOMA *


  DÉLIRE EXPRESS *


  DELIRIOUS **


  DÉLIT MINEUR **


  DÉLITS FLAGRANTS ***


  DÉLIVRANCE *** (John Boorman, 1971)


  DÉLIVRANCE *** (Satyajit Ray, 1981)


  DELLAMORTE DELLAMORE ****


  DE-LOVELY


  DELPHINE: 1, YVAN: 0 *


  DELTA **


  DELTA FACTOR (THE) *


  DÉLUGE (LE) **


  DEMAIN DÈS L’AUBE **


  DEMAIN EST UN AUTRE JOUR **


  DEMAIN IL SERA TROP TARD


  DEMAIN, LES MOMES *


  DEMAIN NE MEURT JAMAIS *


  DEMAIN ON DÉMÉNAGE **


  DEMAIN VIENDRA TOUJOURS


  DEMANDE À LA POUSSIÈRE **


  DEMANDE-MOI SI JE SUIS HEUREUX ***


  DEMANDEZ LA PERMISSION AUX ENFANTS


  DÉMÉNAGEMENT (LE)


  DEMENTIA13


  DEMI-SEL (LES) *


  DEMI-TARIF *


  DÉMINEURS **


  DEMOISELLE D’HONNEUR (LA) **


  DEMOISELLE ET SON REVENANT (LA) **


  DEMOISELLES DE ROCHEFORT (LES) ****


  DEMOISELLES DE WILKO (LES) **


  DEMOISELLES ONT EU 25ANS (LES) **


  DEMOLITION MAN *


  DÉMON DANS L’ÎLE (LE) **


  DÉMON DE L’OR (LE) *


  DÉMON DE LA CHAIR (LE) *


  DÉMON DE MIDI (LE) *


  DÉMON DES ARMES (LE) *** (Joseph H. Lewis, 1950)


  DÉMON DES ARMES (LE) * (Tamra Davis, 1992)


  DÉMON DES EAUX TROUBLES (LE)


  DÉMON DES FEMMES (LE) **


  DÉMON DU DÉSERT (LE) *


  DÉMON EST MAUVAIS JOUEUR (LE) **


  DÉMON NOIR (LE)


  DÉMON S’ÉVEILLE LA NUIT (LE) **


  DÉMON SUR LA VILLE (LE) *


  DEMONLOVER *


  DÉMONS (LES)


  DÉMONS À MA PORTE (LES) *


  DÉMONS DANS LE JARDIN *


  DÉMONS DE JÉSUS (LES) **


  DÉMONS DE L’AUBE (LES) *


  DÉMONS DE LA LIBERTÉ (LES) ***


  DÉMONS DE LA NUIT (LES) **


  DÉMONS DU TEXAS (LES) *


  DENISE AU TÉLÉPHONE **


  DÉNONCIATEUR (LE)


  DÉNONCIATION (LA) *


  DENTELLIÈRE (LA) ***


  DENTISTE (LE) ***


  DENTS DE LA MER (LES) ****


  DENTS DE LA MERII (LES)


  DENTS DE LA NUIT (LES)


  DENTS DU DIABLE (LES) **


  DENTS LONGUES (LES) *


  DÉPART (LE)


  DÉPART À ZÉRO


  DEPARTURES *


  DÉPOSSÉDÉS (LES) ***


  DEPUIS QU’OTAR EST PARTI… **


  DEPUIS TON DÉPART **


  DÉPUTÉ DE LA BALTIQUE (LE) *


  DÉRACINÉS (LES)


  DÉRAPAGE *


  DÉRAPAGES INCONTROLÉS *


  DERELITTA (LA) **


  DERIVA (A) *


  DÉRIVE MORTELLE *


  DERNIER ACTE (LE) **


  DERNIER AMOUR **


  DERNIER ATOUT **


  DERNIER AVERTISSEMENT (LE) **


  DERNIER BAISER (LE) *


  DERNIER BASTION (LE)


  DERNIER CHEYENNE (LE) **


  DERNIER COMBAT (LE) **


  DERNIER CONVOI (LE) **


  DERNIER DE LA LISTE (LE) **


  DERNIER DES FOUS (LE) *


  DERNIER DES GÉANTS (LE) ***


  DERNIER DES HOMMES (LE) ***


  DERNIER DES MOHICANS (LE) ** (Maurice Tourneur, Clarence Brown, 1920)


  DERNIER DES MOHICANS (LE) ***


  DERNIER DES PEAUX ROUGES (LE)


  DERNIER DES ROMAINS (LE) *


  DERNIER DES SALAUDS (LE)


  DERNIER DES SIX (LE) ***


  DERNIER DOMICILE CONNU **


  DERNIER EMPEREUR (LE) ***


  DERNIER ÉTÉ **


  DERNIER ÉTÉ À TANGER **


  DERNIER FACE-À-FACE (LE)/ IL ÉTAIT UNE FOIS DANS L’ARIZONA *


  DERNIER GANG (LE) *


  DERNIER GANGSTER (LE)*


  DERNIER HAREM (LE) *


  DERNIER HOMME (LE) *


  DERNIER JOUR DE LA COLÈRE (LE) *


  DERNIER MAQUIS **


  DERNIER MÉTRO *


  DERNIER MÉTRO (LE) *


  DERNIER MILLIARDAIRE (LE) **


  DERNIER NABAB (LE)


  DERNIER NÉGRIER (LE) **


  DERNIER PASSAGE (LE) *


  DERNIER PONT (LE) **


  DERNIER POUR LA ROUTE (LE) *


  DERNIER RECOURS ***


  DERNIER RIVAGE (LE)


  DERNIER ROI D’ÉCOSSE (LE) ***


  DERNIER ROUND *** (Buster Keaton, 1926)


  DERNIER ROUND * (Michael Curtiz, 1937)


  DERNIER SAFARI (LE) *


  DERNIER SAMARITAIN (LE) *


  DERNIER SAMOURAI (LE) **


  DERNIER SAUT (LE) *


  DERNIER SOU (LE) **


  DERNIER TANGO À PARIS (LE) ****


  DERNIER TESTAMENT (LE)


  DERNIER TOURNANT (LE) ***


  DERNIER TRAIN DE GUN HILL (LE) **


  DERNIER TRAIN DE SANTA CRUZ (LE)


  DERNIER TRAIN DU KATANGA (LE) **


  DERNIER TRAIN POUR FRISCO (LE) **


  DERNIER VIKING (LE)


  DERNIER VOL (LE) **


  DERNIER VOYAGE (LE) (Vincent Sherman, 1950)


  DERNIER VOYAGE (LE) ** (Gautam Ghose, 1987)


  DERNIER VOYAGE DU JUGE FENG (LE) **


  DERNIÈRE AVENTURE


  DERNIÈRE BAGARRE (LA) **


  DERNIÈRE CARAVANE (LA) **


  DERNIÈRE CHANCE (LA) *


  DERNIÈRE CHARGE (LA) **


  DERNIÈRE CHASSE (LA) ***


  DERNIÈRE CIBLE (LA) *


  DERNIÈRE COMPAGNIE (LA) *


  DERNIÈRE CORVÉE (LA) **


  DERNIÈRE DANSE ****


  DERNIÈRE DANSE (LA) ***


  DERNIÈRE FANFARE (LA) ***


  DERNIÈRE FEMME (LA) *


  DERNIÈRE FLÈCHE (LA) *


  DERNIÈRE FOIS QUE J’AI VU PARIS (LA) *


  DERNIÈRE FOLIE DE MEL BROOKS (LA) *


  DERNIÈRE FRONTIÈRE **


  DERNIÈRE HEURE, ÉDITION SPÉCIALE **


  DERNIÈRE IMAGE (LA) **


  DERNIÈRE JEUNESSE


  DERNIÈRE LÉGION (LA)


  DERNIÈRE LETTRE (LA) ***


  DERNIÈRE LIMITE **


  DERNIÈRE MAISON SUR LA GAUCHE (LA) * (Wes Craven, 1972)


  DERNIÈRE MAISON SUR LA GAUCHE (LA) ** (Dennis Iliadis, 2009)


  DERNIÈRE MARCHE (LA) ***


  DERNIÈRE MISSION À NICOSIE **


  DERNIÈRE NUIT (LA) *


  DERNIÈRE RAFALE (LA) ***


  DERNIÈRE SÉANCE (LA) ****


  DERNIÈRE SORTIE AVANT ROISSY **


  DERNIÈRE SORTIE POUR BROOKLYN **


  DERNIÈRE TENTATION (LA)/ SŒUR LAETIZIA *


  DERNIÈRE TENTATION DU CHRIST (LA) *


  DERNIÈRE TORPILLE (LA) **


  DERNIÈRE VAGUE (LA) ***


  DERNIÈRE VICTIME (LA) **


  DERNIÈRES FIANÇAILLES (LES) ***


  DERNIÈRES HEURES À DENVER *


  DERNIÈRES HEURES D’UN BANDIT (LES) *


  DERNIÈRES VACANCES (LES) **


  DERNIERS AVENTURIERS (LES)


  DERNIERS CHRYSANTHÈMES (LES) **


  DERNIERS JOURS D’EDO (LES) **


  DERNIERS JOURS D’EMMANUEL KANT (LES) *


  DERNIERS JOURS DE LA NATION APACHE (LES) *


  DERNIERS JOURS DE POMPÉI (LES) * (Amleto Palermi, Carmine Gallone, 1924)


  DERNIERS JOURS DE POMPÉI (LES) * (Ernest B. Schoedsack, 1935)


  DERNIERS JOURS DE POMPÉI (LES) (Marcel L’Herbier, 1948)


  DERNIERS JOURS DE POMPÉI (LES) * (Mario Bonnard, 1959)


  DERNIERS JOURS DU DISCO (LES) *


  DERNIERS JOURS DU MONDE (LES) **


  DERNIERS MONSTRES (LES) *


  DÉROBADE (LA) **


  DÉROUTE (LA) ***


  DERRIÈRE (LE) *


  DERRIÈRE LA FAÇADE *


  DERRIÈRE LA PORTE


  DERRIÈRE LA PORTE VERTE **


  DERRIÈRE LE MIROIR ***


  DERRIÈRE LES BARREAUX **


  DERSOU OUZALA ****


  DES AMIS COMME LES MIENS ****


  DES ANGES ET DES INSECTES **


  DES BATEAUX D’ÉCORCE DE PASTÈQUES **


  DES CHIENS DANS LA NEIGE **


  DES ENFANTS, DES MÈRES ET UN GÉNÉRAL **


  DES ENFANTS GÂTÉS **


  DES ENNUIS À LA PELLE *


  DES ÊTRES DANS UNE NUIT D’ÉTÉ **


  DES FEMMES DISPARAISSENT *


  DES FEUX MAL ÉTEINTS **


  DES FILLES DISPARAISSENT *


  DES FILLES, ENCORE DES FILLES *


  DES FILLES POUR L’ARMÉE *


  DES FILLES POUR LE BOURREAU


  DES GENS COMME LES AUTRES **


  DES GENS SANS IMPORTANCE *


  DES HOMMES D’HONNEUR *


  DES HOMMES D’INFLUENCE **


  DES IDIOTS ET DES ANGES **


  DES JEUNES FILLES DANS LA NUIT


  DES JOURNÉES ENTIÈRES DANS LES ARBRES **


  DES JOURS ET DES NUITS DANS LA FORÊT **


  DES JUPONS À L’HORIZON *


  DES MONSTRES ATTAQUENT LA VILLE ***


  DES MONSTRES ET DES HOMMES ***


  DES NOUVELLES DU BON DIEU **


  DES OISEAUX PETITS ET GRANDS **


  DES PAS DANS LE BROUILLARD **


  DES PISSENLITS PAR LA RACINE **


  DES ROSES POUR LE PROCUREUR **


  DES SERPENTS DANS L’AVION *


  DES SOURIS ET DES HOMMES *** (Lewis Milestone, 1939)


  DES SOURIS ET DES HOMMES * (Gary Sinise, 1992)


  DES TEMPS ET DES VENTS ***


  DES TROUS DANS LA TÊTE **


  DÉSACCORD PARFAIT **


  DÉSARROIS DE L’ÉLÈVE TORLESS (LES) ***


  DÉSASTRES DE LA GUERRE (LES) ***


  DÉSASTREUSES AVENTURES DES ORPHELINS BAUDELAIRE (LES) *


  DÉSAXÉS (LES) ***


  DESCENT (THE) ***


  DESCENT (THE): PART 2


  DESCENTE AUX ENFERS *** (Gary Sherman, 1981)


  DESCENTE AUX ENFERS * (Francis Girod, 1986)


  DESCENTE INFERNALE (LA) **


  DESCENTE TRAGIQUE (LA) *


  DÉSEMPARÉS (LES) **


  DÉSENCHANTÉE (LA) ***


  DÉSERT DE LA PEUR (LE)/UNE CORDE POUR TE PENDRE ***


  DÉSERT DE LA PEUR (LE) **


  DÉSERT DE PIGALLE (LE)


  DÉSERT DES TARTARES (LE) ***


  DESERT MOON *


  DÉSERT ROUGE (LE) * (Howard Higgin, 1931)


  DÉSERT ROUGE (LE) ** (Michelangelo Antonioni, 1964)


  DESERT VICTORY ***


  DÉSERT VIVANT (LE)


  DÉSERTEUR (LE) **


  DÉSERTEUR (LE)/JE T’ATTENDRAI **


  DÉSERTEUR DE FORT ALAMO (LE) **


  DÉSHONNEUR D’ELISABETH CAMPBELL (LE) *


  DÉSIGNÉ POUR MOURIR


  DÉSIR ***


  DÉSIR D’AMOUR *


  DÉSIR ET L’AMOUR (LE) *


  DÉSIR MEURTRIER *


  DÉSIR SOUS LES ORMES (LE)


  DÉSIR(S) **


  DÉSIRÉ *** (Sacha Guitry, 1937)


  DÉSIRÉ * (Bernard Murat, 1996)


  DESIRE IN THE DUST **


  DÉSIRÉE *


  DÉSIRS DE BONHEUR


  DÉSIRS HUMAINS ***


  DÉSIRS SECRETS *


  DÉSORDRE *


  DÉSORDRE À VINGT ANS (LE) **


  DÉSORDRE ET LA NUIT (LE)


  DÉSOSSEUR (LE) *


  DESPAIR ***


  DESPERADO **


  DESPERADO DE LA PLAINE (LE) *


  DESPERADOS (LES) **


  DESPERATE *


  DESSOUS DE LA MILLIONNAIRE (LES) *


  DESSOUS DES CARTES (LE)


  DESTIN (LE) ***


  DESTIN AU TOURNANT (LE) **


  DESTIN D’UN HOMME (LE) *


  DESTIN DE FEMME *


  DESTIN DE JULIETTE (LE) ***


  DESTIN DE MADAME YUKI (LE) **


  DESTIN EXÉCRABLE DE GUILLEMETTE BABIN (LE) *


  DESTIN FABULEUX DE DÉSIRÉE CLARY (LE) ***


  DESTIN SE JOUE LA NUIT (LE) *


  DESTINATION FINALE **


  DESTINATION FINALE 2 **


  DESTINATION FINALE 3


  DESTINATION FINALE 4


  DESTINATION GOBI *


  DESTINATION GRACELAND **


  DESTINATION LUNE *


  DESTINATION TOKYO


  DESTINATION: ZEBRA STATION POLAIRE *


  DESTINÉE **


  DESTINÉES **


  DESTINÉES SENTIMENTALES (LES) *


  DESTINS


  DESTRUCTEUR (LE) *


  DÉTACHEMENT FÉMININ ROUGE (LE)


  DÉTECTIVE **


  DÉTECTIVE (LE) ***


  DÉTECTIVE COMME BOGART *


  DÉTECTIVE DU BON DIEU (LE)


  DÉTECTIVE PRIVÉ *** (Michael Curtiz, 1933)


  DÉTECTIVE PRIVÉ * (Jack Smight, 1966)


  DÉTONATEUR (LE) *


  DÉTOUR ***


  DÉTOUR MORTEL **


  DÉTRAQUÉ (LE) *


  DÉTRAQUÉS (LES) *


  DEUIL SIED À ÉLECTRE (LE) **


  DEUX * (Claude Zidi, 1988)


  DEUX * (Werner Schroeter, 2002)


  DEUX ACRES DE TERRE/CALCUTTA VILLE CRUELLE **


  DEUX AMIS *


  DEUX AMOURS *


  DEUX ANGES **


  DEUX ANGLAIS À PARIS *


  DEUX ANGLAISES EN DÉLIRE


  DEUX ANGLAISES (ET LE CONTINENT) (LES) ***


  DEUX AVENTURIERS (LES)


  DEUX CAMBRIOLEURS (LES) **


  DEUX CAVALIERS (LES) **


  DEUX CENT MILLE DOLLARS EN CAVALE **


  DEUX CHAPERONS ROUGES (LES) ****


  DEUX COMBINARDS (LES)


  DEUX COPINES ET UN SÉDUCTEUR **


  DEUX DÉBILES CHEZ LE FANTOME *


  DEUX DOIGTS SUR LA GACHETTE


  DEUX EN UN **


  DEUX ENFANTS QUI S’AIMENT


  DEUX FARFELUS AU RÉGIMENT


  DEUX FEMMES ***


  DEUX FILLES AU TAPIS


  DEUX FILLES D’AUJOURD’HUI ***


  DEUX FLEMMARDS (LES) ***


  DEUX FLICS À CHICAGO *


  DEUX FLICS À MIAMI


  DEUX FOIS VINGT ANS *


  DEUX FONT LA PAIRE


  DEUX FRAGONARD (LES) *


  DEUX FRÈRES **


  DEUX FRÈRES, UNE SŒUR **


  DEUX GARÇONS, UNE FILLE, TROIS POSSIBILITÉS


  DEUX G.I. EN VADROUILLE


  DEUX GRANDES GUEULES **


  DEUX HEURES À TUER **


  DEUX HEURES MOINS LE QUART AVANT JÉSUS CHRIST *


  DEUX HOMMES DANS L’OUEST ***


  DEUX HOMMES DANS LA VILLE ***


  DEUX HOMMES DANS MANHATTAN **


  DEUX HOMMES EN FUITE


  DEUX JEUNES FILLES ET UN MARIN *


  DEUX JOURS À TUER ***


  DEUX LÉGIONNAIRES (LES) ***


  DEUX LETTRES ANONYMES **


  DEUX LIONS AU SOLEIL **


  DEUX MAINS, LA NUIT ***


  DEUX MILLE ANS SOUS LES VERROUS


  2012 **


  DEUX MILLE MANIAQUES ***


  2001: L’ODYSSÉE DE L’ESPACE ****


  2010 *


  2046 ***


  DEUX MOINES (LES) **


  DEUX MONDES (LES) *


  DEUX MOUSQUETAIRES ET DEMI (LES) **


  DEUX NIGAUDS (série des)


  DEUX ORPHELINES (LES) ** (D.W. Griffith, 1921)


  DEUX ORPHELINES (LES) * (Maurice Tourneur, 1932)


  DEUX ORPHELINES (LES) * (Carmine Gallone, 1942)


  DEUX OU TROIS CHOSES QUE JE SAIS D’ELLE **


  DEUX POLICIERS (LES) **


  DEUX ROIS (LES) *


  DEUX ROUQUINES DANS LA BAGARRE **


  DEUX SŒURS POUR UN ROI


  DEUX SŒURS VIVAIENT EN PAIX *


  DEUX SOUS D’ESPOIR *


  DEUX SOUS DE VIOLETTES **


  DEUX SUPERFLICS **


  DEUX SUR LA BALANÇOIRE *


  DEUX TÊTES FOLLES *


  DEUX TIMIDES (LES) ***


  DEUX VAGABONDS (LES) ***


  DEUX VÉRITÉS (LES) **


  DEUX VIES PLUS UNE **


  DEUX VISAGES DU DOCTEUR JEKYLL (LES) **


  DEUX YEUX MALÉFIQUES *


  DEUXIÈME BUREAU *


  DEUXIÈME BUREAU CONTRE KOMMANDANTUR **


  DEUXIÈME FEMME (LA) **


  DEUXIÈME SOUFFLE (LE) ***


  DEUXIÈME SOUFFLE (LE) ***


  DEUXIÈME SOUS-SOL *


  DEVANT LUI TREMBLAIT TOUT ROME


  DEVDAS (Pramatesh Chandra Barua, 1935-1936)


  DEVDAS (Bimal Roy, 1955)


  DEVDAS (Sanjay Leela Bhansali, 2002)


  DEVENIR COLETTE


  DEVIL BATE (THE) *


  DEVIL COMMANDS (THE)


  DEVIL WITH HITLER (THE) *


  DEVIL’S IN LOVE (THE)


  DEVIL’S REJECTS (THE) ***


  DEVINE QUI VIENT DÎNER?


  DEVOIR (LE) **


  DIABLE À QUATRE (LE) * (Alice de Andrade, 2005)


  DIABLE À QUATRE (LE) * (Giorgio Ferrara, 1995)


  DIABLE À QUATRE HEURES (LE)


  DIABLE À TROIS (LE) *


  DIABLE AU CŒUR (LE) **


  DIABLE AU CORPS (LE) *** (Claude Autant-Lara, 1946)


  DIABLE AU CORPS (LE) * (Marco Bellocchio, 1986)


  DIABLE BOITEUX (LE) ***


  DIABLE DANS LA BOÎTE (LE) **


  DIABLE DANS LA PEAU (LE) **


  DIABLE EN BOÎTE (LE) **


  DIABLE EN BOUTEILLE (LE) **


  DIABLE EN ROBE BLEUE (LE) **


  DIABLE ET LES DIX COMMANDEMENTS (LE) **


  DIABLE PAR LA QUEUE (LE) ***


  DIABLE PROBABLEMENT (LE)


  DIABLE S’EN MÊLE (LE)


  DIABLE S’HABILLE EN PRADA (LE) **


  DIABLE SOUFFLE (LE)


  DIABLES (LES) **** (Ken Russell, 1970)


  DIABLES (LES) ** (Christophe Ruggia, 2002)


  DIABLES AU SOLEIL (LES)


  DIABLES DE GUADALCANAL (LES) *


  DIABLES DU DÉSERT (LES)


  DIABLES DU SUD (LES) ***


  DIABLESSE EN COLLANTS ROSES (LA) **


  DIABOLIQUE ****


  DIABOLIQUE DOCTEUR MABUSE (LE) ***


  DIABOLIQUE DOCTEUR Z (LE)


  DIABOLIQUE M.BENTON (LE) *


  DIABOLIQUEMENT VOTRE


  DIABOLIQUES (LES) ***


  DIABOLO MENTHE


  DIAGONALE DU FOU (LA) **


  DIALECTIQUE PEUT-ELLE CASSER DES BRIQUES? (LA) **


  DIALOGUE AVEC MON JARDINIER ***


  DIALOGUE DE FEU *


  DIALOGUE DES CARMÉLITES (LE) ***


  DIAMANT DU NIL (LE) *


  DIAMANT MYSTÉRIEUX (LE) *


  DIAMANT NOIR (LE) *


  DIAMANT 13 **


  DIAMANTS DE LA NUIT (LES) *


  DIAMANTS SONT ÉTERNELS (LES) **


  DIAMANTS SUR CANAPÉ ***


  DIAMOND CITY *


  DIANE DE POITIERS *


  DIARY OF A HITMAN **


  DIARY OF THE DEAD – CHRONIQUE DES MORTS VIVANTS **


  DIBBOUK (LE) **


  DICK TRACY ***


  DICK TRACY CONTRE LE CRIME **


  DICK TRACY’S DILEMMA ****


  DICK TURPIN *


  DICTATEUR (LE) ***


  DIDIER **


  DIDINE **


  DIE HARD 4: RETOUR EN ENFER


  DIE, MONSTER, DIE! **


  DIÊN BIÊN PHU **


  DIEU A BESOIN DES HOMMES **


  DIEU EST GRAND, JE SUIS TOUTE PETITE **


  DIEU EST MORT **


  DIEU, L’AMANT DE MA MÈRE ET LE FILS DU CHARCUTIER


  DIEU NE CROIT PLUS EN NOUS ***


  DIEU NOIR ET LE DIABLE BLOND (LE) **


  DIEU PARDONNE, MOI PAS/TRINITA NE PARDONNE PAS/MÊME À L’OMBRE, LE SOLEIL LEUR A TAPÉ SUR LA TÊTE


  DIEU QUE LES FEMMES SONT AMOUREUSES *


  DIEU SEUL LE SAIT *


  DIEU SEUL ME VOIT ***


  DIEU VOMIT LES TIÈDES **


  DIEUX DE LA PESTE (LES)


  DIEUX DU DIMANCHE (LES) *


  DIEUX DU STADE (LES) ***


  DIEUX ET LES MORTS (LES) **


  DIEUX S’AMUSENT (LES)


  DIEUX SAUVAGES (LES)


  DIEUX SONT TOMBÉS SUR LA TÊTE (LES) ***


  DIEUX SONT TOMBÉS SUR LA TÊTE… LA SUITE (LES)


  DIKKENEK


  DILAN


  DILETTANTE (LA) **


  DILIGENCE PARTIRA À L’AUBE (LA)


  DILIGENCE VERS L’OUEST (LA) *


  DILLINGER ** (Max Nosseck, 1945)


  DILLINGER ** (John Millius, 1973)


  DILLINGER EST MORT ****


  DIMANCHE D’AOUT *


  DIMANCHE DE LA VIE (LE) ***


  DIMANCHE, DE PRÉFÉRENCE (LE) *


  DIMANCHES DE PERMISSION (LES) ***


  DIMANCHES DE VILLE-D’AVRAY (LES) **


  DÎNER


  DÎNER (LE) *


  DÎNER DE CONS (LE) **


  DINGO ET MAX


  DINGUE DU PALACE (LE) *


  DINNER AT THE RITZ *


  DINOSAURE


  DIPLOMANIACS *


  DIREKTOR (LE) *


  DIRIGEABLE VOLÉ (LE) *


  DIRIGIBLE **


  DIRTY PRETTY THINGS *


  DIS-MOI OUI…


  DIS-MOI QUE JE RÊVE *


  DIS-MOI QUE TU M’AIMES *


  DIS-MOI QUE TU M’AIMES, JUNIE MOON ***


  DIS-MOI QUI TUER


  DISCO


  DISCRÈTE (LA) ***


  DISJONCTÉ


  DISPARU DE L’ASCENSEUR (LE) *


  DISPARUE (LA)


  DISPARUE DE DEAUVILLE (LA) **


  DISPARUES (LES) **


  DISPARUS **


  DISPARUS DE SAINT-AGIL (LES) ***


  DISQUE ROUGE (LE)/LE CHEMINOT *


  DISTANCE **


  DISTANT VOICES ***


  DISTRACTIONS (LES) **


  DISTRAIT (LE) **


  DISTRICT 9 **


  DITES-LE AVEC DES FLEURS **


  DITES-LUI QUE JE L’AIME **


  DIVA *


  DIVE BOMBER


  DIVIN MARQUIS DE SADE (LE) ***


  DIVINE * (Max Ophuls, 1935)


  DIVINE (Dominique Delouche, 1975)


  DIVINE (LA) **


  DIVINE COMÉDIE (LA) *


  DIVINE CRÉATURE ***


  DIVINE CROISIÈRE (LA)


  DIVINE ENFANT **


  DIVINE, L’ÉVANGILE DES MERVEILLES **


  DIVINE MAIS DANGEREUSE **


  DIVINE POURSUITE (LA)


  DIVO (IL) **


  DIVORCE (LE)


  DIVORCE À HOLLYWOOD ***


  DIVORCE A L’ITALIENNE **


  DIVORCE DE LADY X (LE) **


  DIVORCÉ MALGRÉ LUI **


  DIVORCES


  10 CANOËS, 150 LANCES ET 3 ÉPOUSES **


  DIX COMMANDEMENTS (LES) *** (Cecil B. DeMille, 1923)


  DIX COMMANDEMENTS (LES) *** (Cecil B. DeMille, 1956)


  DIX DERNIERS JOURS D’HITLER (LES) **


  DIX FEMMES **


  10H30 DU SOIR EN ÉTÉ


  DIX HOMMES À ABATTRE **


  DIX HOMMES POUR L’ENFER **


  18ANS APRÈS *


  DIX MILLE CHAMBRES À COUCHER *


  DIX MILLE SOLEILS (LES) **


  DIX PETITS INDIENS ** (René Clair, 1945)


  DIX PETITS INDIENS * (George Pollock, 1965)


  DIX PETITS NÈGRES *


  DIX-SEPT FOIS CÉCILE CASSARD **


  17, RUE BLEUE *


  10eCHAMBRE, INSTANTS D’AUDIENCE ***


  DIXIÈME FEMME DE BARBE-BLEUE (LA) *


  DIXIÈME SYMPHONIE (LA)


  DIXIÈME VICTIME (LA) **


  DJANGO *


  DJOMEH **


  DO DETECTIVES THINK? ***


  DO THE RIGHT THING ***


  D.O.A. ***


  DOBERMANN **


  DOC HOLLIDAY


  DOC HOLLYWOOD **


  DOC’S KINGDOM **


  DOC SAVAGE ARRIVE *


  DOCK BRIEF (THE)/TRIAL AND ERROR


  DOCTEUR CHANCE *


  DOCTEUR CORNELIUS (LE)


  DOCTEUR CYCLOPS *


  DOCTEUR ET LES ASSASSINS (LE) *


  DOCTEUR FOLAMOUR ***


  DOCTEUR FRANÇOISE GAILLAND *


  DOCTEUR JACK ***


  DOCTEUR JEKYLL ET LES FEMMES


  DOCTEUR JEKYLL ET MISTER HYDE * (John S. Robertson, 1920)


  DOCTEUR JEKYLL ET MISTER HYDE *** (Rouben Mamoulian, 1931)


  DOCTEUR JEKYLL ET MISTER HYDE * (Victor F1eming, 1941)


  DOCTEUR JEKYLL ET SISTER HYDE **


  DOCTEUR JERRY ET MISTER LOVE **


  DOCTEUR JIVAGO (LE) ***


  DOCTEUR JUSTICE


  DOCTEUR LAËNNEC *


  DRM.


  DOCTEUR MABUSE (LE) ***


  DOCTEUR NORMAN BETHUNE


  DOCTEUR PETIOT ***


  DOCTEUR POPAUL *


  DOCTEUR PRAETORIUS


  DOCTEUR RICTUS **


  DOCTEUR SOCRATE *


  DOCTEUR T ET LES FEMMES


  DOCTEUR X *


  DOCTOR BROADWAY


  DOCTOR BULL ***


  DR EHRLICH’S MAGIC BULLETT **


  DOCTOR FAUSTUS **


  DOCTOR PYCKLE AND MISTER PRIDE ***


  DOCTOR RENAULT’S SECRET


  DOCTOR’S WIVES **


  DOCTORS DON’T TELL


  DOCUMENTEUR ***


  DODES’CADEN *


  DODSWORTH


  DOG DAY **


  DOGMA


  DOGORA *


  DOGVILLE **


  DOIGT SUR LA GACHETTE (LE)


  DOIGTS CROISÉS (LES) *


  DOIGTS DANS LA TÊTE (LES) ***


  DOLCE FARNIENTE **


  DOLCE VITA


  DOLLAR MAMBO *


  DOLLAR TROUÉ (LE) *


  DOLLARS *


  DOLLARS ET WHISKY *


  DOLMEN TRAGIQUE (LE) *


  DOLORÈS CLAIBORNE **


  DOMAINE (LE) *


  DOMAINE PERDU (LE) **


  DOMANI, DOMANI **


  DOMICILE CONJUGAL **


  DOMINIQUE **


  DOMINO * (Roger Richebé, 1943)


  DOMINO * (Tony Scott, 2005)


  DOMMAGE COLLATÉRAL


  DOMMAGE QU’ELLE SOIT UNE PUTAIN ***


  DOMMAGE QUE TU SOIS UNE CANAILLE *


  DOMPTEUR (LE)


  DOMPTEUR DE FEMMES (LE) **


  DON **


  DON ANGELO EST MORT *


  DON CAMILLO EN RUSSIE


  DON CAMILLO MONSEIGNEUR *


  DON CÉSAR DE BAZAN *


  DON DU ROI (LE) *


  DON GIOVANNI ****


  DON JUAN (John Berry, 1955)


  DON JUAN ** (Jacques Weber, 1998)


  DON JUAN DEMARCO


  DON JUAN ET FAUST **


  DON JUAN 73


  DON Q FILS DE ZORRO *


  DON QUICHOTTE ** (Pabst, 1933)


  DON QUICHOTTE *** (Orson Welles, 1957-1972)


  DON QUICHOTTE ** (Grigori Kozintsev, 1957)


  DON QUINTIN L’AMER


  DON’T COME KNOCKING ***


  DONA FLOR ET SES DEUX MARIS **


  DONALD ***


  DONATELLA *


  DONG SEUNG ***


  DONNE-MOI TES YEUX


  DONNEZ-LUI UNE CHANCE **


  DONNEZ-NOUS AUJOURD’HUI *


  DONNIE BRASCO **


  DONNIE DARKO ****


  DONO (IL) **


  DONOGOO


  DONOVAN AFFAIR (THE)


  DON’T TAKE IT TO HEART ***


  DOOLINS OF OKLAHOMA (THE)


  DOOM


  DOOMED AT SUNDOWN *


  DOOMED TO DIE


  DOOMSDAY


  DORA NELSON


  DOROTHEA *


  DOROTHÉE CHERCHE L’AMOUR *


  DOROTHY **


  DORTOIR DES GRANDES **


  DOS AU MUR (LE) **


  DOSSIER 51 (LE) ****


  DOSSIER 1413 *


  DOSSIER NOIR (LE)*


  DOSSIER ODESSA (LE) *


  DOSSIER SECRET


  DOUBLE CRIME SUR LA LIGNE MAGINOT **.


  DOUBLE DÉTENTE **


  DOUBLE ÉNIGME (LA) ***


  DOUBLE FILATURE


  DOUBLE JEU * (Sondra Locke, 1989)


  DOUBLE JEU ** (Bruce Bresford, 1999)


  DOUBLE MESSIEURS **


  DOUBLE TEAM


  DOUBLE VENGEANCE (LA) *


  DOUBLE VIE DE LENA MENZEL (LA) **


  DOUBLE VIE DE VÉRONIQUE (LA) ***


  DOUBLE VUE *


  DOUBLE ZÉRO


  DOUBLEPATTE ET PATACHON, LES Z’HÉROS DU CINÉMA **


  DOUBLES MASQUES ET AGENTS DOUBLES ***


  DOUBLURE (LA) *


  DOUCE ***


  DOUCE FRANCE **


  DOUCEMENT LES BASSES!


  DOUCEUR DE VIVRE (LA) ****


  DOUCHES FROIDES **


  DOULOS (LE) ***


  DOUTE *


  DOUX AMOUR DES HOMMES (LE) *


  DOUX CHASSEURS ***


  DOUX, DUR ET DINGUE **


  DOUX OISEAU DE JEUNESSE ***


  12H08 À L’EST DE BUCAREST **


  DOUZE HOMMES EN COLÈRE ****


  12 +1**


  DOUZE SALOPARDS (LES) ***


  DOUZE TRAVAUX D’ASTÉRIX (LES) **


  DOWN BY LAW ***


  DOWNHILL


  DRACULA *** (Tod Browning, 1931)


  DRACULA ** (John Badham, 1979)


  DRACULA ** (Francis Ford Coppola, 1992)


  DRACULA, CE VIEUX COCHON


  DRACULA 2001


  DRACULA ET LES FEMMES *


  DRACULA ET LES FEMMES VAMPIRES


  DRACULA: MORT ET HEUREUX DE L’ÊTRE


  DRACULA: PAGES TIRÉES DU JOURNAL D’UNE VIERGE ***


  DRACULA PÈRE ET FILS *


  DRACULA, PRINCE DES TÉNÈBRES **


  DRACULA 73


  DRACULA VIT TOUJOURS À LONDRES


  DRAGÉE HAUTE (LA) *


  DRAGÉES AU POIVRE *


  DRAGON MURDER CASE (THE) *


  DRAGON ROUGE *


  DRAGUEURS (LES) **


  DRAKKARS (LES) **


  DRAME À CANITOGA


  DRAME DANS UN MIROIR


  DRAME DE LA JALOUSIE ***


  DRAME DE SHANGHAI (LE) **


  DRAPEAU NOIR FLOTTE SUR LA MARMITE (LE) *


  DREAM LOVER


  DREAMCATCHER, L’ATTRAPE-RÊVES


  DREAMGIRLS **


  DREAMSCAPE


  DRESSÉ POUR TUER *


  DREYFUS


  DREYFUS, L’INTOLÉRABLE VÉRITÉ **


  DRIVEN


  DRIVER **


  DROIT DANS LE MUR **


  DROIT DE TUER (LE) * (Michael Gordon, 1949)


  DROIT DE TUER (LE) ** (James Glickenhaus, 1980)


  DROIT DE TUER? (LE) **


  DROIT DU PLUS FORT (LE) ***
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  ESPION QUI VENAIT DU FROID (L’) **


  ESPION(S) **


  ESPIONNE À BORD


  ESPIONNE DE CASTILLE (L’) *


  ESPIONNE DES ARDENNES (L’) *


  ESPIONS (LES) ** (Fritz Lang, 1926)


  ESPIONS (LES) ** (Henri-Georges Clouzot, 1957)


  ESPIONS DANS LA VILLE (LES) **


  ESPIONS S’AMUSENT (LES) *


  ESPIONS SUR LA TAMISE/LE MINISTÈRE DE LA PEUR ***


  ESPOIR ***


  ESPOIR (L’) ***


  ESPRIT DE CAIN (L’)


  ESPRIT DE FAMILLE (L’) **


  ESPRIT DE LA RUCHE (L’) ***


  ESPRIT FAIT DU SWING (L’)


  ESPRIT S’AMUSE (L’) **


  ESQUIMAUDE A FROID (L’) *


  ESQUIMAUX ***


  ESQUIVE (L’) **


  ESSAYE-MOI **


  EST-CE BIEN RAISONNABLE? *


  EST-OUEST **


  ESTHER ET LE ROI *


  ESTHER KHAN **


  ESTOUFFADE À LA CARAÏBE **


  E.T. *


  ET AU MILIEU COULE UNE RIVIÈRE *


  ET DEMAIN? **


  ET DIEU CRÉA LA FEMME *


  ET DIX DE DER


  ET L’HOMME CRÉA LA FEMME


  ET LÀ-BAS, QUELLE HEURE EST-IL? ***


  ET LA LUMIÈRE FUT **


  ET LA TENDRESSE?… BORDEL! **


  ET LA VIE CONTINUE ***


  ET LE VENT APPORTA LA VIOLENCE/UN HOMME, UN CHEVAL, UN FUSIL*


  … ET MOURIR DE PLAISIR **


  ET POUR QUELQUES DOLLARS DE PLUS *


  ET PUIS LES TOURISTES **


  ET TOI, T’ES SUR QUI? **


  ET TOURNENT LES CHEVAUX DE BOIS ***


  ET TOUT LE MONDE RIAIT


  ET VINT LE JOUR DE LA VENGEANCE


  ET VOGUE LE NAVIRE ***


  ÉTALON (L’) *


  ÉTALON NOIR (L’) ***


  ÉTANG TRAGIQUE (L’) **


  ÉTAT DE GRÂCE (L’)


  ÉTAT DE SIÈGE **


  ÉTAT DES CHOSES (L’) ***


  ÉTAT DES LIEUX **


  ÉTAT SAUVAGE (L’) **


  ÉTAT SECOND


  ÉTATS D’ÂME *


  ÉTAU (L’) *


  ÉTÉ DE KIKUJIRO (L’)


  ÉTÉ DE LA PEUR (L’) *


  ÉTÉ DE MES 27 BAISERS (L’) *


  ÉTÉ DES ROSES BLANCHES (L’) **


  ÉTÉ EN PENTE DOUCE (L’) **


  ÉTÉ ET FUMÉES *


  ÉTÉ INDIEN (L’) *


  ÉTÉ MEURTRIER (L’) *


  ÉTÉ OÙ J’AI GRANDI (L’) *


  ÉTÉ PROCHAIN (L’)


  ÉTÉ TORRIDE **


  ÉTÉ VIOLENT *


  ETERNAL SUNSHINE OF THE SPOTLESS MIND **


  ÉTERNEL CONFLIT *


  ÉTERNEL RETOUR (L’) ***


  ÉTERNEL TOURMENT


  ÉTERNITÉ ET UN JOUR (L’) ****


  ÊTES-VOUS FIANCÉE À UN MARIN GREC OU À UN PILOTE DE LIGNE?


  ÊTES-VOUS JALOUSE?


  ÉTINCELLE (L’)


  ÉTOFFE DES HÉROS (L’) ***


  ÉTOILE BRISÉE (L’) *


  ÉTOILE CACHÉE (L’) ***


  ÉTOILE DE MER (L’) **


  ÉTOILE DES ÉTOILES (L’) **


  ÉTOILE DES INDES (L’)


  ÉTOILE DU DESTIN (L’) **


  ÉTOILE DU NORD (L’) (Lewis Milestone, 1943)


  ÉTOILE DU NORD (L’) ** (Pierre Granier-Deferre, 1982)


  ÉTOILE DU SOLDAT (L’) *


  ÉTOILE DU SUD (L’) *


  ÉTOILE IMAGINAIRE (L’) *


  ÉTOILE SANS LUMIÈRE **


  ÉTOILES DU MIDI (LES) **


  ÉTOILES NE MEURENT JAMAIS (LES) ***


  ÉTRANGE AVENTURE DE L’INGÉNIEUR LEBEL (L’) *


  ÉTRANGE AVENTURIÈRE (L’) *


  ÉTRANGE CRÉATURE DU LAC NOIR (L’) **


  ÉTRANGE DÉSIR DE MONSIEUR BARD (L’)


  ÉTRANGE HISTOIRE DE BENJAMIN BUTTON (L’) **


  ÉTRANGE HISTOIRE DU JUGE CORDIER (L’) **


  ÉTRANGE INCIDENT (L’)


  ÉTRANGE MADAME X (L’) *


  ÉTRANGE MARIAGE (L’) **


  ÉTRANGE MONSIEUR PEPPINO (L’) **


  ÉTRANGE MONSIEUR STÈVE (L’) *


  ÉTRANGE MONSIEUR VICTOR (L’) ***


  ÉTRANGE NOËL DE MONSIEUR JACK (L’) ****


  ÉTRANGE NUIT DE NOËL (L’)


  ÉTRANGE OBSESSION (L’) **


  ÉTRANGE PASSION DE MOLLY LOUVAIN (L’) *


  ÉTRANGE RENDEZ-VOUS (L’) ***


  ÉTRANGE RÊVE (L’) ***


  ÉTRANGE SÉDUCTION **


  ÉTRANGE SURSIS (L’) *


  ÉTRANGE SUZY (L’)


  ÉTRANGE VISITE (L’) *


  ÉTRANGER (L’) ** (Anthony Asquith, 1943)


  ÉTRANGER (L’) (Luchino Visconti, 1967)


  ÉTRANGER DANS LA CITÉ (L’) **


  ÉTRANGÈRE (L’) (Anatole Litvak, 1940)


  ÉTRANGÈRE (L’) * (Neil Jordan, 1991)


  ÉTRANGÈRE (L’) * (Florence Colombani, 2006)


  ÉTRANGÈRE INTIME (L’)


  ÉTRANGERS (LES) **


  ÉTRANGES VACANCES


  ÉTRANGLEUR (L’) * (William Wellman, 1943)


  ÉTRANGLEUR (L’) ** (Paul Vecchiali, 1970)


  ÉTRANGLEUR DE BOSTON (L’) **


  ÉTRANGLEUR DE RILLINGTON PLACE (L’) **


  ÉTRANGLEURS DE BOMBAY (LES) *


  ÊTRE ET AVOIR ***


  ÊTRE SANS DESTIN *


  ÉTREINTES BRISÉES **


  ÉTROIT MOUSQUETAIRE (L’) ***


  ÉTROITE SURVEILLANCE **


  ETTORE FIERAMOSCA **


  ÉTUDES SUR PARIS ***


  ÉTUDIANT DE PRAGUE (L’) (Stellan Rye, 1913)


  ÉTUDIANT DE PRAGUE (L’) *** (Henryk Galeen, 1926)


  ÉTUDIANT ÉTRANGER (L’) *


  ÉTUDIANTE (L’) *


  EUGÉNIE


  EUGÉNIE GRANDET * (Rex Ingram, 1921)


  EUGÉNIE GRANDET ** (Mario Soldati, 1946)


  EUGENIO ** (Luigi Comencini, 1980)


  EUGENIO * (Jean-Jacques Prunès, 1998)


  EUNUQUE IMPÉRIAL (L’) *


  EUNUQUES (LES) ****


  EURÊKA ***


  EUROPA **


  EUROPA, EUROPA


  EUROPE 51 **


  EUROPÉENS (LES) ***


  EUSÈBE DÉPUTÉ *


  EVA *


  ÉVADÉ (L’) **


  ÉVADÉ D’ALCATRAZ (L’) (Robert Florey, 1938)


  ÉVADÉ D’ALCATRAZ (L’) ** (Don Siegel, 19796)


  ÉVADÉ DE L’ENFER (L’) **


  ÉVADÉ DE LA CHAISE ÉLECTRIQUE (L’) *


  ÉVADÉ DU BAGNE (L’) *


  ÉVADÉ DU CAMP 1 (L’) **


  ÉVADÉE (L’) (George B. Seitz, 1935)


  ÉVADÉE (L’) * (Arthur Ripley, 1946)


  ÉVADÉS (LES) (Jean-Paul Le Chanois, 1954)


  ÉVADÉS (LES) ** (Frank Darabont, 1994)


  ÉVADÉS DE LA NUIT (LES) *


  ÉVADÉS DE LA PLANÈTE DES SINGES (LES)


  EVAN TOUT-PUISSANT


  ÉVANGILE SELON MATTHIEU (L’) ****


  ÉVASION *


  ÉVASION DU CINÉMA «LIBERTÉ» (L’) **


  ÉVASION SUR COMMANDE *


  EVE ****


  ÈVE À COMMENCÉ **


  ÈVE CHERCHE UN PÈRE


  ÉVEIL (L’) ** (Judit Elek, 1994)


  ÉVEIL (L’) * (Penny Marshall, 1990)


  EVEN COWGIRLS GET THE BLUES


  ÉVÉNEMENT LE PLUS IMPORTANT DEPUIS QUE L’HOMME A MARCHÉ SUR LA LUNE (L’) *


  EVENSONG **


  ÉVENTAIL (L’) **


  ÉVENTAIL DE LADY WINDERMERE (L’) **


  ÉVENTREUR (L’)/LES CHEVEUX D’OR ***


  ÉVENTREUR DE NEW YORK (L’) *


  EVIL DEAD **


  EVIL DEAD 3, L’ARMÉE DES TÉNÈBRES **


  EVIL EMPIRE (THE)


  EVITA


  EX-FEMME DE MA VIE (L’) *


  EXAMEN DE MINUIT (L’)


  EXCALIBUR ****


  EXCÈS DE CONFIANCE **


  EXÉCUTEUR (L’) *


  EXÉCUTEUR NOIR (L’) **


  EXECUTIVE ACTION **


  EXHIBITION *


  EXIL DU ROI BÉHANZIN (L’) *


  EXILÉ **


  EXILÉ (L’) *


  EXILS **


  EXISTENZ *


  EXODE (L’)


  EXODUS *


  EXORCISTE (L’) ***


  EXORCISTE: AU COMMENCEMENT (L’)


  EXORCISTEIII (L’) **


  EXOTICA ***


  EXPÉDITION (L’) **


  EXPÉDITION DU FORT KING (L’) **


  EXPÉRIENCE **


  EXPÉRIENCE (L’) *


  EXPÉRIENCE INTERDITE (L’) **


  EXPERT (L’) **


  EXPERTS (LES)


  EXPLOITS DE PEARL WHITE (LES) *


  EXPLORATEUR EN FOLIE (L’) *


  EXPLORERS


  EXPRESS DU COLONEL VON RYAN (L’) **


  EXPRESS, EXPRESS **


  EXPRESSO BONGO **


  EXTASE *


  EXTASE ET L’AGONIE (L’) **


  EXTENSION DU DOMAINE DE LA LUTTE **


  EXTÉRIEUR NUIT ***


  EXTERMINATORII


  EXTRAORDINAIRE ÉVASION (L’)


  EXTRATERRESTRE (L’)


  EXTRAVAGANCES *


  EXTRAVAGANT DOCTEUR DOLITTLE (L’) **


  EXTRAVAGANT MISTER CORY (L’) **


  EXTRAVAGANT MISTER RUGGLES (L’) ***


  EXTRAVAGANT MONSIEUR DEEDS (L’) ****


  EXTRÊME LIMITE (L’) **


  EXTRÊME PRÉJUDICE **


  EXTREMISTS (THE)


  EXTREMITIES **


  EYE (THE) *


  EYES WIDE SHUT ***


  


  
    F
  


  F COMME FAIRBANKS ***


  F COMME FLINT **


  F/X EFFET DE CHOC ***


  FABIOLA ***


  FABRIQUE DES SENTIMENTS (LA) *


  FABULEUSE AVENTURE DE MARCO POLO (LA) **


  FABULEUSES AVENTURES DU LÉGENDAIRE BARON DE MUNCHHAUSEN (LES)


  FABULEUX DESTIN D’AMÉLIE POULAIN (LE) ***


  FABULEUX DESTIN DE MADAME PETLET (LE) *


  FABULOUS TEXAN (THE) **


  FACE ** (Antonia Bird, 1997)


  FACE (Yoo Sang-gon, 2004)


  FACE À FACE ** (Ingmar Bergman, 1975)


  FACE À FACE * (Adoor Gopalakrishnan, 1984)


  FACE À FACE * (Carl Schenkel, 1991)


  FACE À L’OCÉAN **


  FACE À L’ORAGE


  FACE AU CRIME *


  FACE AU SOLEIL LEVANT


  FACE BEHIND THE MASK (THE) **


  FACE CACHÉE (LA) *


  FACE CACHÉE DE LA LUNE (LA) *


  FACE OF A FUGITIVE **


  FACES


  FACTEUR (LE) ** (Hussein Kamal, 1968)


  FACTEUR (LE) *** (Michael Radford, 1995)


  FACTEUR SONNE TOUJOURS DEUX FOIS (LE) ** (Tay Garnett, 1946)


  FACTEUR SONNE TOUJOURS DEUX FOIS (LE) *** (Bob Rafelson, 1980)


  FACTOTUM **


  FACULTY (THE)


  FAHRENHEIT 9/11 *


  FAHRENHEIT 451 **


  FAIBLES FEMMES *


  FAILAN ***


  FAILLE (LA) * (Peter Fleischmann, 1975)


  FAILLE (LA) ** (Gregory Hoblit, 2007)


  FAIM (LA) ** (Henning Carlsen, 1966)


  FAIM (LA) *** (Petre Foldes, 1987)


  FAIR AND WORMER ***


  FAIR GAME **


  FAIR PLAY **


  FAIR WARNING *


  FAIS-MOI PEUR *


  FAIS-MOI PLAISIR! **


  FAIS-MOI TRÈS MAL MAIS COUVRE-MOI DE BAISERS **


  FAIS TA PRIÈRE, TOM DOOLEY *


  FAISAN D’OR (LE) **


  FAISEUR DE PLUIE (LE) *


  FAISONS UN RÊVE… ***


  FAIT D’HIVER **


  FAITES COMME SI JE N’ÉTAIS PAS LÀ **


  FAITES DONC PLAISIR AUX AMIS


  FAITES-LE AVEC LES DOIGTS **


  FAITES SAUTER LA BANQUE *


  FAITES VOS JEUX *


  FAITS DIVERS ***


  FAITS L’UN POUR L’AUTRE ***


  FAKIR DU GRAND HÔTEL (LE) *


  FALAFEL *


  FALAISE MYSTÉRIEUSE (LA) **


  FALBALAS **


  FALCON IN HOLLYWOOD (THE) *


  FALLAIT PAS!


  FALLEN SPARROW (THE) **


  FALLING IN LOVE


  FALLS (THE) ***


  FALSTAFF ***


  FAME


  FAMILIA * (Fernando Leon de Aranoa, 1997)


  FAMILIA * (Louise Archambault, 2005)


  FAMILLE (LA) **


  FAMILLE ADDAMS (LA) **


  FAMILLE CUCUROUX (LA)


  FAMILLE DURATON (LA) *


  FAMILLE FENOUILLARD (LA) **


  FAMILLE PONT-BIQUET (LA)


  FAMILLE SANS SOUCIS (LA)


  FAMILLE TENENBAUM (LA) **


  FAMILLE TRAPP (LA)


  FAMILLES À VENDRE *


  FAMILY BUSINESS **


  FAMILY LIFE ****


  FAMILY MAN


  FAMILY ROCK **


  FAMILY VIEWING **


  FAN (LE) *


  FAN (THE) **


  FANATIQUES (LES) *


  FANDANGO


  FANDO ET LIS *


  FANFAN*


  FANFAN LA TULIPE *** (Christian-Jaque, 1951)


  FANFAN LA TULIPE * (Gérard Krawczyk, 2003)


  FANFARE D’AMOUR


  FANFARE MUNICIPALE (LA) *


  FANFARES DE LA GLOIRE (LES) *


  FANFARON (LE) ***


  FANNY ** (Marc Allégret, 1932)


  FANNY (Joshua Logan, 1961)


  FANNY ELSSLER


  FANNY ET ALEXANDRE ****


  FANTASIA **


  FANTASIA CHEZ LES PLOUCS *


  FANTASIA 2000 ***


  FANTASMA (O) **


  FANTASMES ** (Stanley Donen, 1967)


  FANTASMES (Jang Sun-woo, 1999)


  FANTASMES DE MMEJORDAN (LES)


  FANTASTICA **


  FANTASTIQUE HISTOIRE VRAIE D’EDDIE CHAPMAN (LA) *


  FANTASTIQUE HOMME-COLOSSE (LE)


  FANTASTIQUES ANNÉES VINGT (LES) **


  FANTÔMAS *** (Louis Feuillade, 1913)


  FANTÔMAS * (Paul Fejos, 1932)


  FANTÔMAS * (Jean Sacha, 1946)


  FANTÔMAS * (André Hunebelle, 1964)


  FANTÔMAS CONTRE FANTÔMAS *


  FANTÔMAS CONTRE SCOTLAND YARD *


  FANTÔMAS SE DÉCHAÎNE


  FANTÔME


  FANTÔME À VENDRE ***


  FANTÔME AVEC CHAUFFEUR


  FANTÔME D’AMOUR **


  FANTÔME D’HENRI LANGLOIS (LE) ***


  FANTÔME DE BARBE-NOIRE (LE) *


  FANTÔME DE CANTERVILLE (LE) **


  FANTÔME DE CAT DANCING (LE) *


  FANTÔME DE L’OPÉRA (LE) *** (Rupert Julian, 1925)


  FANTÔME DE L’OPÉRA (LE) * (Arthur Lubin, 1943)


  FANTÔME DE L’OPÉRA (LE) * (Terence Fisher, 1962)


  FANTÔME DE L’OPÉRA (LE) * (Dwight Little, 1989)


  FANTÔME DE L’OPÉRA (LE) (Dario Argento, 1998)


  FANTÔME DE L’OPÉRA (LE) (Joel Schumacher, 2004)


  FANTÔME DE LA LIBERTÉ (LE) ***


  FANTÔME DE LA MOMIE (LE) *


  FANTÔME DE LA RUE MORGUE (LE) *


  FANTÔME DE MILBURN (LE) **


  FANTÔME DE SARAH WILLIAMS (LE)


  FANTÔME DE ZORRO (LE) *


  FANTÔME DU BENGALE (LE) **


  FANTÔME DU MOULIN-ROUGE (LE) *


  FANTÔME DU PARADIS (LE) ***


  FANTÔME INVISIBLE (LE) **


  FANTÔME QUI NE REVIENT PAS (LE) ****


  FANTÔME VIVANT (LE)


  FANTÔMES CONTRE FANTÔMES *


  FANTÔMES DE GOYA (LES) *


  FANTÔMES DE LOUBA (LES)


  FANTÔMES DÉCHAÎNÉS


  FANTÔMES DU CHAPELIER (LES) ***


  FANTÔMES EN FÊTE


  FAR WEST *


  FAR WEST 89 *


  FAR WEST STORY *


  FARANDOLE *


  FARCE TRAGIQUE (LA) ***


  FARCEUR (LE) ***


  FARDEAU DE LA VIE (LE) ***


  FARENDJ *


  FARGO ***


  FARINELLI ***


  FARREBIQUE ***


  FASCINANT CAPITAINE CLEGG (LE) **


  FASCINATION *** (Clarence Brown, 1931)


  FASCINATION * (Jean Rollin, 1979)


  FASCISME ORDINAIRE (LE) ***


  FAST *


  FAST AND FURIOUS *


  FAST FOOD, FAST WOMEN **


  FAT CITY ***


  FATAL GAMES


  FATAL GLASS OF BEER (THE) ***


  FATALE **


  FATALISTE (LE)


  FATALITÉ *


  FATHERLAND *


  FATMA **


  FATTY BOUCHER **


  FAUBOURG 36 *


  FAUBOURG MONTMARTRE *


  FAUBOURG SAINT-MARTIN **


  FAUCHEURS (LES) **


  FAUCON MALTAIS (LE) ** (Roy Del Ruth, 1931)


  FAUCON MALTAIS (LE) **** (John Huston, 1941)


  FAUCONS (LES) *


  FAUCONS DE LA NUIT (LES) *


  FAUSSAIRE


  FAUSSAIRE (LE) **


  FAUSSAIRES (LES) *


  FAUSSE ALERTE *


  FAUSSE DONNE *


  FAUSSE IDENTITÉ *


  FAUSSE MAÎTRESSE (LA) **


  FAUSSE SUIVANTE (LA) *


  FAUSSES CONFIDENCES (LES) *


  FAUSSES NOUVELLES


  FAUST ****


  FAUSTA, LA TETA ASUSTADA *


  FAUSTINE ET LE BEL ÉTÉ


  FAUSTO *


  FAUSTO 5.0 *


  FAUT-IL AIMER MATHILDE? **


  FAUT-IL TUER SISTER GEORGE? **


  FAUT PAS PRENDRE LES ENFANTS DU BON DIEU POUR DES CANARDS SAUVAGES


  FAUT PAS S’EN FAIRE **


  FAUT QUE ÇA DANSE


  FAUTE À FIDEL (LA)! **


  FAUTE À VOLTAIRE (LA) *


  FAUTE DE L’ABBÉ MOURET (LA) *


  FAUTE DE PREUVES **


  FAUTES D’ORTHOGRAPHE (LES) *


  FAUTEUIL 47 (LE)


  FAUTEUILS D’ORCHESTRE **


  FAUVE (LE) **


  FAUVE EN LIBERTÉ (LE) **


  FAUVE EST LÂCHÉ (LE)


  FAUVES MEURTRIERS (LES) *


  FAUX AMIS *


  FAUX COUPABLE (LE) **


  FAUX-CUL (LE) *


  FAUX DURS (LES) *


  FAUX ET USAGE DE FAUX


  FAUX FRÈRES, VRAIS JUMEAUX


  FAUX MARI (LE) *


  FAUX-MONNAYEUR


  FAUX MOUVEMENT **


  FAUX POLICIERS *


  FAUX-SEMBLANTS ***


  FAUX TÉMOIN **


  FAVORIS DE LA LUNE (LES)


  FEARMAKERS (THE) *


  FEDORA


  FEEBLES (LES) **


  FEEL MY PULSE ***


  FEELING MINNESOTA *


  FÉLICIE NANTEUIL ***


  FELICITA (LA) *


  FÉLICITÉ *


  FÉLINE (LA) *** (Jacques Tourneur, 1942)


  FÉLINE (LA) **** (Paul Schrader, 1982)


  FÉLINS (LES) ****


  FÉLIX ET LOLA **


  FELIX LE CHAT ***


  FELLINI-ROMA ****


  FELLINI-SATYRICON ***


  FEMALE *


  FEMME **


  FEMME À ABATTRE (LA) **


  FEMME À L’ÉCHARPE PAILLETÉE (LA) ***


  FEMME AIMÉE EST TOUJOURS JOLIE *


  FEMME APACHE (LA)


  FEMME AU CORBEAU (LA) ***


  FEMME AU FOUET (LA)


  FEMME AU GARDÉNIA (LA) ***


  FEMME AU PORTRAIT (LA) ****


  FEMME AUX BOTTES ROUGES (LA) **


  FEMME AUX CHIMÈRES (LA) **


  FEMME AUX CIGARETTES (LA) ***


  FEMME AUX CIGARETTES BLONDES (LA) *


  FEMME AUX DEUX VISAGES (LA) ***


  FEMME AUX MIRACLES (LA) ***


  FEMME D’À CÔTÉ (LA) ***


  FEMME D’UN HOMME IMPORTANT (LA)


  FEMME DE CHAMBRE DU «TITANIC» (LA) ***


  FEMME DE FEU


  FEMME DE GILLES (LA) *


  FEMME DE JEAN (LA) *


  FEMME DE L’ANNÉE (LA)


  FEMME DE L’AVIATEUR (LA) ***


  FEMME DE L’ENNEMI PUBLIC (LA) *


  FEMME DE L’ÉPICIER (LA) *


  FEMME DE LA BRUME (LA) **


  FEMME DE MA VIE (LA) **


  FEMME DE MES AMOURS (LA) *


  FEMME DE MES RÊVES (LA) ***


  FEMME DE MON POTE (LA)


  FEMME DE MONTE-CRISTO (LA)


  FEMME DE NULLE PART (LA) ***


  FEMME DE PAILLE (LA) **


  FEMME DE ROSE HILL (LA) **


  FEMME DE SEISAKU (LA) **


  FEMME DE TOKYO **


  FEMME DÉFENDUE (LA) **


  FEMME DU BOULANGER (LA) ***


  FEMME DU COSMONAUTE (LA)


  FEMME DU DIMANCHE (LA) **


  FEMME DU HASARD (LA)


  FEMME DU MARCHAND DE PÉTROLE (LA) ***


  FEMME DU PHARAON (LA)


  FEMME DU PIONNIER (LA)


  FEMME DU PLANTEUR (LA) *


  FEMME DU PORT (LA) **


  FEMME DU PRÊTRE **


  FEMME DU SABLE (LA) **


  FEMME EN BLEU (LA) ***


  FEMME EN CAGE (LA)


  FEMME EN CIMENT (LA)


  FEMME EN QUESTION (LA) **


  FEMME EN ROBE DE CHAMBRE (LA) ***


  FEMME-ENFANT (LA) ***


  FEMME ENTRE CHIEN ET LOUP **


  FEMME EST L’AVENIR DE L’HOMME (LA) **


  FEMME ET LE PANTIN (LA) ** (Jacques de Baroncelli, 1928)


  FEMME ET LE PANTIN (LA) **** (Josef von Sternberg, 1935)


  FEMME ET LE PANTIN (LA) (Julien Duvivier, 1958)


  FEMME ET LE RÔDEUR (LA) **


  FEMME FARDÉE (LA)


  FEMME FATALE **


  FEMME FLAMBÉE (LA) *


  FEMME-FLIC (LA) *


  FEMME GAUCHÈRE (LA) *


  FEMME IDÉALE (LA)


  FEMME INFIDÈLE (LA) ***


  FEMME INVISIBLE (LA) (Edward Sutherland, 1941)


  FEMME INVISIBLE (LA) (Agathe Teyssier, 2008)


  FEMME LIBRE (LA) **


  FEMME MODÈLE (LA) ***


  FEMME NUE (LA)


  FEMME NUE ET SATAN (LA) *


  FEMME OU DÉMON **


  FEMME OU MAÎTRESSE


  FEMME PERDUE (LA)


  FEMME PUBLIQUE (LA) ***


  FEMME QUE J’AI ASSASSINÉE (LA) *


  FEMME QUE J’AI LE PLUS AIMÉE (LA) *


  FEMME QUI FAILLIT ÊTRE LYNCHÉE (LA) *


  FEMME QUI PLEURE (LA) **


  FEMME-REPTILE (LA) *


  FEMME-SANGSUE (LA)


  FEMME SANS LOI


  FEMME SANS PASSÉ ***


  FEMME SANS TÊTE (LA) *


  FEMME SECRÈTE (LA) *


  FEMME-SPECTACLE (LA) *


  FEMME SUR LA LUNE (LA) **


  FEMME SUR LA PLAGE (LA) **


  FEMME TATOUÉE (LA) **


  FEMMES ***


  FEMMES (LES)


  FEMMES AU BORD DE LA CRISE DE NERFS ***


  FEMMES AU COMBAT ***


  FEMMES COLLANTES (LES) *


  FEMMES COMME LES HOMMES NE SONT PAS DES ANGES (LES)


  FEMMES COUPABLES


  FEMMES DE L’OMBRE (LES) *


  FEMMES DE LA NUIT (LES) ****


  FEMMES DE PARIS *


  FEMMES DE PERSONNE *


  FEMMES DE SES RÊVES (LES) *


  FEMMES DÉLAISSÉES *


  FEMMES DEVANT LE DÉSIR *


  FEMMES DU GÉNÉRAL (LES)


  FEMMES DU LAC AUX ÂMES PARFUMÉES (LES) *


  FEMMES EN CAGE *** (John Cromwell, 1950)


  FEMMES EN CAGE (Allan W. Steeve [Jesus Franco], 1975)


  FEMMES EN MIROIR **


  FEMMES EN MISSION *


  FEMMES ENTRE ELLES **


  FEMMES, FEMMES ***


  FEMMES HORS LA LOI


  FEMMES MARQUÉES **


  FEMMES MÈNENT LE MONDE (LES) *


  FEMMES… OU LES ENFANTS D’ABORD (LES) ***


  FEMMES POUR GOLDEN HILL *


  FEMMES PRÉHISTORIQUES


  FEMMES S’EN BALANCENT (LES) **


  FEMMES SONT FOLLES (LES)


  FENÊTRE (LA) **


  FENÊTRE SECRÈTE *


  FENÊTRE SUR COUR ****


  FENÊTRE SUR CRIME/COMME UN OISEAU EN CAGE ****


  FENÊTRE SUR PACIFIQUE ***
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  FERDINAND LE TAUREAU ****


  FERDYDURKE


  FERME AUX LOUPS (LA) **


  FERME DE LA TERREUR (LA) **


  FERME DES ANIMAUX (LA)


  FERME DES HOMMES BRÛLÉS (LA)


  FERME DES SEPT PÉCHÉS (LA) **


  FERME DU PENDU (LA) **


  FERME SE REBELLE (LA) *


  FERMIÈRE (LA)/LAQUELLE DES TROIS?


  FERNAND *


  FÉROCE *


  FERRAGUS *


  FESSÉE (LA)


  FESTEN/FÊTE DE FAMILLE ***


  FESTIN CHINOIS (LE) *


  FESTIN DE BABETTE (LE) ****


  FESTIN NU (LE)


  FÊTE À HENRIETTE (LA) ***


  FÊTE DU FEU (LA) **


  FÊTE ESPAGNOLE (LA)


  FÊTE ET LES INVITÉS (LA) *


  FÊTES GALANTES (LES)


  FEU! *


  FEU AUX POUDRES (LE) *


  FEU D’ARTIFICE *


  FEU DE GLACE **


  FEU DE LA GRENADE (LE) *


  FEU FOLLET (LE) ***


  FEU MAGIQUE **


  FEU MATHIAS PASCAL *


  FEU MON ONCLE


  FEU NICOLAS *


  FEU ROUGE *


  FEU SACRÉ *


  FEU SANS SOMMATION **


  FEU SUR LE GANG **


  FEUILLE SUR UN OREILLER ***


  FEUILLES D’AUTOMNE **


  FEUILLETS ARRACHÉS AU LIVRE DE SATAN
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  FEUX DE JOIE **
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  FEUX DE L’ÉTÉ (LES)


  FEUX DE LA CHANDELEUR (LES) **
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  FEUX DU MUSIC-HALL (LES) **


  FEUX ROUGES **


  FEVER PITCH


  FEW OF US ***


  FIACRE 13 *


  FIANÇAILLES D’ANNA (LES) ***


  FIANCÉE DE DRACULA (LA)


  FIANCÉE DE FRANKENSTEIN (LA) ***


  FIANCÉE DE L’ÉVÊQUE (LA) **


  FIANCÉE DES TÉNÈBRES (LA) **


  FIANCÉE DU PIRATE (LA)***


  FIANCÉE ERRANTE (LA) *


  FIANCÉE QUI VENAIT DU FROID (LA) *


  FIANCÉE VENDUE (LA) *


  FIANCÉES EN FOLIE ***


  FIANCÉS (LES) * (Mario Camerini, 1941)
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  FIER REBELLE (LE)
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  FIÈRE TZIGANE (LA)


  FIERRO… L’ÉTÉ DES SECRETS **


  FIESTA *


  FIEVEL AU FAR-WEST *


  FIEVEL ET LE NOUVEAU MONDE **


  FIÈVRE **


  FIÈVRE AU CORPS (LA) ****


  FIÈVRE BLONDE *


  FIÈVRE DANS LE SANG (LA) ***


  FIÈVRE DE CHEVAL *


  FIÈVRE DE L’OR *


  FIÈVRE DE L’OR (LA) *


  FIÈVRE DE L’OR NOIR/PITTSBURGH **


  FIÈVRE DES ÉCHECS (LA) ***


  FIÈVRE DES TROPIQUES (LA)


  FIÈVRE DU PÉTROLE (LA) *


  FIÈVRE DU SAMEDI SOIR (LA) **


  FIÈVRE MONTE À EL PAO (LA) *


  FIÈVRE NOIRE *


  FIÈVRE SUR ANATAHAN ***


  FIÈVRES *


  FIFI LA PLUME


  FIFI PEAU DE PÊCHE **


  FIGHT CLUB **


  FIGHTING **


  FIGURANT (LE) **


  FIGURE DE PROUE *


  FIL À LA PATTE (LE) *


  FIL BLANC DE LA CASCADE (LE) **


  FIL DE L’HORIZON (LE)


  FIL DE LA VIE (LE) *
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  FILET (LE) **
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  FILLE D’UN SOLDAT NE PLEURE JAMAIS (LA) *
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  FILLE DE JACK L’ÉVENTREUR (LA) *


  FILLE DE KELTOUM (LA) *
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  FILLE DU CAPITAINE (LA) * (Alexandre Prochkine, 2000)
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  FILLE DU MAGICIEN (LA) *


  FILLE DU PÉCHÉ (LA)


  FILLE DU PUISATIER (LA) ***


  FILLE DU PUMA (LA) ***


  FILLE DU RER (LA) **


  FILLE ÉLISA (LA)


  FILLE EN ROUGE (LA)
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  FILLE PRODIGUE (LA) *
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  FILLES UNIQUES **
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  FILMING OTHELLO
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  FILS ADOPTIF (LE) *


  FILS AÎNÉ (LE) **


  FILS D’ALI-BABA (LE) *


  FILS D’ELIAS (LE) **


  FILS D’UN HORS-LA-LOI (LE) *


  FILS DE BRONSTEIN (LE) ***


  FILS DE CAROLINE CHÉRIE (LE)


  FILS DE D’ARTAGNAN (LE) *


  FILS DE DRACULA (LE) *


  FILS DE FRANKENSTEIN (LE) ***


  FILS DE GASCOGNE (LE) **


  FILS DE GERONIMO (LE)


  FILS DE KING KONG (LE)


  FILS DE L’ÉPICIER (LE) ***


  FILS DE L’HOMME (LES) ***


  FILS DE LA MARIÉE (LE) **


  FILS DE LA PANTHÈRE ROSE (LE) *


  FILS DE MONTE-CRISTO (LE) *


  FILS DE RAMBOW (LE) *


  FILS DE ROBIN DES BOIS (LE) *


  FILS DE SPARTACUS (LE) *


  FILS DE VISAGE-PÂLE (LE) **


  FILS DES MOUSQUETAIRES (LES) *


  FILS DU CHEIK (LE) *


  FILS DU CID (LE) ***


  FILS DU DÉSERT (LE) ***


  FILS DU FRANÇAIS (LE)


  FILS DU PENDU (LE) **


  FILS DU REQUIN (LE) ***


  FILS PRÉFÉRÉ (LE) **
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  FILS PRODIGUE (LE) (Veikko Aaltonen, 1992)


  FILS UNIQUE ***


  FIN AOÛT, DÉBUT SEPTEMBRE ***


  FIN D’AUTOMNE ***


  FIN D’HITLER (LA) **


  FIN D’UN TUEUR (LA)/THE DARK PAST ***


  FIN D’UN VOYOU (LA) *


  FIN D’UNE LIAISON (LA) *


  FIN DE FIESTA *


  FIN DE FREDDY (LA)


  FIN DE L’INNOCENCE SEXUELLE (LA)


  FIN DE MMECHEYNEY (LA) **


  FIN DE SAINT-PÉTERSBOURG (LA)


  FIN DES TEMPS (LA)
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  FINANCES DU GRAND-DUC (LES) *


  FINE COMBINE (LA)


  FINI DE RIRE *


  FINIS TERRAE **


  FINISHING TOUCH (THE) ***


  FIONA *


  FIORILE ***


  FIREFOX, L’ARME ABSOLUE *


  FIREWALL


  FIREWORKS *


  FIRME (LA) ***


  FIRST YANK INTO TOKYO (THE) ***


  FISH AND CHIPS *


  FISH TANK ***


  FISHER KING **


  F.I.S.T. ***


  FIST OF LEGEND **


  FITZCARRALDO **


  FIVE OBSTRUCTIONS **


  FLAGRANT DÉSIR


  FLAMBEAU DE LA LIBERTÉ (LE) *


  FLAMBEUR (LE) ***


  FLAMBEUSE DE LAS VEGAS (LA)


  FLAME AND THE FLESH (THE)


  FLAMENCO


  FLAMME **


  FLAMME DE MON AMOUR **


  FLAMME DU PASSÉ (LA)


  FLAMME POURPRE (LA) *


  FLAMME SACRÉE (LA) ***


  FLAMMES DU SOLEIL (LES) ***


  FLAMMES SUR L’ADRIATIQUE *


  FLAMMES SUR L’ASIE *


  FLANDRES ***
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  FLASH GORDON ** (Michael Hodges, 1987)


  FLASHDANCE *


  FLAVIA LA DÉFROQUÉE **


  FLAXY MARTIN **


  FLÈCHE BRISÉE (LA) ***


  FLÈCHE ET LE FLAMBEAU (LA) ***


  FLÈCHE NOIRE (LA)


  FLÈCHE NOIRE DE ROBIN DES BOIS (LA)


  FLÈCHES BRÛLÉES (LES)


  FLÈCHES DE FEU (LES)


  FLESH AND BONE **


  FLETCH AUX TROUSSES **


  FLEUR D’OSEILLE


  FLEUR DE MON SECRET (LA) ***


  FLEUR DE PÊCHER ***


  FLEUR DE PIERRE (LA) *


  FLEUR DU MAL (LA) ***


  FLEUR SECRÈTE


  FLEURISTE DE TONESO (LA)


  FLEURS D’ÉQUINOXE ***


  FLEURS DE PAPIER **


  FLEURS DE SANG **


  FLEURS DE SHANGHAI (LES) ***


  FLEURS DU MIEL (LES) **


  FLEURS DU SOLEIL (LES)


  FLEURS TOMBÉES (LES) *


  FLEUVE (LE) ***


  FLEUVE D’OR (LE) **


  FLEUVE DE LA DERNIÈRE CHANCE (LE) **


  FLEUVE DE LA NUIT **


  FLEUVE DE SANG (LE) **


  FLEUVE SAUVAGE (LE) ***


  FLIBUSTIER DES CARAÏBES (LE)


  FLIBUSTIÈRE DES ANTILLES (LA) *


  FLIBUSTIERS (LES) **


  FLIC DE BEVERLY HILLS (LE) **


  FLIC DE BEVERLY HILLS 2 (LE) *


  FLIC DE BEVERLY HILLS 3 (LE)


  FLIC DE SAN FRANCISCO (LE)


  FLIC ET REBELLE *


  FLIC, JUGE ET BOURREAU/RÊVES DE FLIC


  FLIC OU VOYOU *


  FLIC OU ZOMBIE **


  FLIC RICANANT (LE) *


  FLIC SE REBIFFE (LE) **


  FLIC STORY **


  FLICS DE CHOC **


  FLICS ET VOYOUS *


  FLICS NE DORMENT PAS LA NUIT (LES) **


  FLIGHT **


  FLIGHT COMMAND **


  FLIGHTPLAN *


  FLINGUEUR (LE) **


  FLIP LA GRENOUILLE ***


  FLIPPER CITY ***


  FLIRT ***


  FLORENCE EST FOLLE


  FLORES DE OTRO MUNDO *


  FLORINE, LA FLEUR DU VALOIS *


  FLOTTE EST DANS LE LAC (LA)/À L’EAU! À L’EAU ***


  FLÛTE À SIX SCHTROUMPFS (LA) *


  FLÛTE ENCHANTÉE (LA) *** (Ingmar Bergman, 1974)


  FLÛTE ENCHANTÉE (LA) (Kenneth Branagh, 2006)


  FLY BY NIGHT *


  FOG **


  FOIRE AUX CHIMÈRES (LA) ***


  FOIRE AUX FEMMES (LA)


  FOIRE AUX ILLUSIONS (LA)


  FOIRE AUX SEXES (LA) *


  FOIRE DES TÉNÈBRES (LA) **


  FOLIE DE L’OR (LA) *


  FOLIE DES GRANDEURS (LA) **


  FOLIE DES HOMMES (LA) **


  FOLIE DU DOCTEUR TUBE (LA) *


  FOLIE DU ROI GEORGE (LA) **


  FOLIE-FOLIE ***


  FOLIES-BERGÈRE


  FOLIES BOURGEOISES


  FOLIES D’AVRIL


  FOLIES DE FEMMES ****


  FOLIES OLYMPIQUES ***


  FOLLE À TUER *


  FOLLE DE CHAILLOT (LA) *


  FOLLE EMBELLIE **


  FOLLE ENQUÊTE (LA) *


  FOLLE HISTOIRE DE L’ESPACE (LA)


  FOLLE HISTOIRE DU MONDE (LA)


  FOLLE INGÉNUE (LA) **


  FOLLE JOURNÉE DE FERRIS BUELLER (LA) ***


  FOLLE PARADE (LA) *


  FOLLES ANNÉES DU TWIST (LES) *


  FOLLES HÉRITIÈRES (LES)


  FOLLOWING **


  FOND DE L’AIR EST ROUGE (LE) ***


  FOND DE LA BOUTEILLE (LE) *


  FONDU AU NOIR ***


  FONTAINE D’ARÉTHUSE (LA)/LA SOIF ***


  FONTAINE DES AMOURS (LA) *


  FONTAMARA **


  FOOL FOR LOVE


  FOOL MOON *


  FOOLS OF FORTUNE *


  FOOTLOOSE *


  FOOTSTEPS IN THE DARK **


  FOR EVER MOZART *


  FOR ME AND MY GAL **


  FORBANS (LES) *


  FORBANS DE LA NUIT (LES) ***


  FORBIDDEN CARGO *


  FORÇATS DE LA GLOIRE (LES) ***


  FORCE DES TÉNÈBRES (LA) * (Richard Thorpe, 1937)


  FORCE DES TÉNÈBRES (LA) * (Karel Reisz, 1964)


  FORCE MAJEURE **


  FORCENÉS (LES)


  FORCES OCCULTES
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  FORÊT (LA) **
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  FORMULE (LA) *


  FORREST GUMP **


  FORT BASTION NE RÉPOND PLUS


  FORT BRAVO **
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  FORT DE LA DERNIÈRE CHANCE (LE) **
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  FORT DU FOU *


  FORT INVINCIBLE


  FORT MASSACRE **


  FORT OSAGE *


  FORT SAGANNE **


  FORT TI *


  FORT UTAH


  FORT YUMA *


  FORTE TÊTE


  FORTERESSE (LA) **


  FORTERESSE CACHÉE (LA) **
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  FORUM EN FOLIE (LE) *
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  FRANÇOIS D’ASSISE **
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  FRANÇOISIer *
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  FRANKENSTEIN CRÉA LA FEMME **
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  FRANKENSTEIN 90
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  FRANTIC **


  FRANZ **
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  FRED **


  FREDDY CONTRE JASON


  FREDDY SORT DE LA NUIT *


  FREDDY 3/ LES GRIFFES DU CAUCHEMAR


  FRÉDÉRICA


  FREEDOM **


  FREISCHUTZ


  FRELON DES MERS (LE) *
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  HAMLET *** (Kenneth Branagh, 1996)


  HAMLET (Michael Almereyda, 2000)


  HAMLET GOES BUSINESS *


  HAMMAM *


  HAMMETT ***


  HAMOON *


  HAMSIN ****


  HANA-BI, FEUX D’ARTIFICE **


  HANCOCK *


  HANDS UP! **


  HANGIN’WITH THE HOMEBOYS/ UNE VIRÉE D’ENFER *


  HANGOVER SQUARE ***


  HANNA K.*


  HANNAH ET SES SŒURS **


  HANNIBAL **


  HANNIBAL LECTER, LES ORIGINES DU MAL


  HANOI HILTON


  HANS CHRISTIAN ANDERSEN ET LA DANSEUSE *


  HANS LE MARIN


  HANS WESTMAR


  HANSEL ET GRETEL **


  HANTISE *** (George Cukor, 1944)


  HANTISE * (Jan De Bont, 1999)


  HANUMAN **


  HANUSSEN **


  HAPPINESS *


  HAPPY BIRTHDAY: SOUHAITEZ NE JAMAIS ÊTRE INVITÉ **


  HAPPY DAY **


  HAPPY END


  HAPPY ENDING (THE) ***


  HAPPY FEET *


  HAPPY SWEDEN **


  HAPPY TEXAS *


  HAPPY TIMES *


  HAPPY TOGETHER **


  HAPPY YEARS (THE) *


  HARA-KIRI *** (Marie-Louise Iribe, 1928)


  HARA-KIRI **** (Masaki Kobayashi, 1962)


  HARAMUYA **


  HARCÈLEMENT **


  HARCELÉS **


  HARD CANDY **


  HARD EIGHT ***


  HARD MEN **


  HARD WAY (THE) *


  HARDCORE *


  HARDI LES GARS


  HARDI PARDAILLAN!


  HAREM *


  HAREM (LE) *


  HAREM DE MME OSMANE (LE)


  HARLEQUIN **


  HARLOW, LA BLONDE PLATINE


  HARMONIES WERCKMEISTER (LES) ***


  HAROLD ET MAUDE ***


  HARPE DE BIRMANIE (LA) ***


  HARPON ROUGE (LE) **


  HARRY BLACK ET LE TIGRE *


  HARRY DANS TOUS SES ÉTATS


  HARRY ET TONTO *


  HARRY POTTER À L’ÉCOLE DES SORCIERS **


  HARRY POTTER ET LA CHAMBRE DES SECRETS *


  HARRY POTTER ET LE PRISONNIER D’AZKABAN *


  HARRY POTTER ET LA COUPE DE FEU (épisode 4) **


  HARRY POTTER ET L’ORDRE DU PHÉNIX (épisode 5) **


  HARRY POTTER ET LE PRINCE DE SANG MÊLÉ (épisode 6) **


  HARRY, UN AMI QUI VOUS VEUT DU BIEN ***


  HARVARD STORY


  HARVEY *


  HARVEY GIRLS (THE) *


  HARVEY MILK **


  HASARD (LE) ***


  HASARD ET LA VIOLENCE (LE)


  HASARDS OU COÏNCIDENCES


  HATARI! ***


  HATCHET MAN (THE)


  HATHI **


  HAUT, BAS, FRAGILE **


  HAUT LE VENT


  HAUT LES CŒURS! **


  HAUT LES FLINGUES!


  HAUTE PÈGRE ***


  HAUTE SÉCURITÉ *


  HAUTE SOCIÉTÉ (LA) *


  HAUTE TENSION **


  HAUTE TRAHISON * (Roy Boulting, 1952)


  HAUTE TRAHISON * (George P. Cosmatos, 1997)


  HAUTE VOLTIGE *


  HAUTS DE HURLEVENT (LES) ** (William Wyler, 1939)


  HAUTS DE HURLEVENT (LES) ** (Luis Buñuel, 1953)


  HAUTS MURS (LES) **


  HAVANA **


  HAWAI *


  HAZAL **


  HE SAID, SHE SAID ***


  HEAD-ON **


  HEALTH


  HEART BEAT/ LES PREMIERS BEATNIKS


  HEARTLAND ****


  HEAT **


  HEAVY **


  HÉCATE ***


  HECKLE ET JECKLE ***


  HEDWIG AND THE ANGRY INCH


  HEIDI (Alla Dwan, 1937)


  HEIDI * (Luigi Comencini, 1952)


  HEIMAT **


  HEISSES BLUT


  HÉLAS POUR MOI ***


  HÉLÈNE *


  HÉLÈNE DE TROIE


  HÉLÈNE, REINE DE TROIE


  HELL BENT/DU SANG DANS LA PRAIRIE **


  HELLBOY *


  HELLBOYII: LES LÉGIONS D’OR MAUDITES *


  HELLO, DOLLY!


  HELLRAISER


  HELL’S HEROES *


  HELLZAPOPPIN **


  HELSINKI-NAPOLI ALL NIGHT LONG **


  HENRI LE VERT *


  HENRIIV, LE ROI FOU *


  HENRYV **** (Laurence Olivier, 1944)


  HENRYV **** (Kenneth Branagh, 1990)


  HENRY ET JUNE *


  HENRY FOOL **


  HENRY: PORTRAIT OF A SERIAL KILLER ***


  HER CARDBOARD LOVER


  HERBES FLOTTANTES **


  HERBES FOLLES (LES) ***


  HERCULE * (Alexandre Esway, Carlo Rim, 1937)


  HERCULE (Lewis Coates [Luigi Cozzi], 1983)


  HERCULE * (John Musker, Ron Clements, 1997)


  HERCULE À LA CONQUÊTE DE L’ATLANTIDE ***


  HERCULE CONTRE LES VAMPIRES **


  HERCULE ET LA REINE DE LYDIE **


  HERCULE ET SHERLOCK


  HERCULE, SAMSON ET ULYSSE


  HÉRÉTIQUE (L’)


  HÉRISSON (LE) *


  HÉRITAGE


  HÉRITAGE (L’) ** (Jacob Geis, 1936)


  HÉRITAGE (L’) **** (Mauro Bolognini, 1976)


  HÉRITAGE (L’) * (Temur et Gela Babluani, 2006)


  HÉRITAGE DE LA CHAIR (L’) *


  HÉRITAGE DE LA COLÈRE (L’) *


  HÉRITAGE DE LA HAINE (L’)


  HÉRITAGE ET VIEUX FANTÔMES *


  HÉRITIER (L’) *


  HÉRITIER D’AL CAPONE (L’) **


  HÉRITIER DES MONDÉSIR (L’) *


  HÉRITIÈRE (L’) ***


  HÉRITIERS (LES) (Jean Laviron, 1959)


  HÉRITIERS (LES) (Carlos Diegues, 1969)


  HÉRITIERS (LES) * (Stefen Ruzowitzky, 1998)


  HERMAN *


  HERO ***


  HERO’S ISLAND **


  HEROES


  HÉROÏNES


  HÉROÏNES DU MAL (LES) ***


  HÉROÏQUE EMBUSCADE (L’) *


  HÉROÏQUE LIEUTENANT (L’) *


  HÉROÏQUE MONSIEUR BONIFACE (L’)


  HÉROÏQUE PARADE (L’) **


  HÉROS * (William Tannen, 1988)


  HÉROS (Bruno Merle, 2007)


  HÉROS (LE) ***


  HÉROS (LES) *


  HÉROS À VENDRE ***


  HÉROS D’IWO JIMA (LE) *


  HÉROS D’OCCASION *


  HÉROS DANS L’OMBRE (LES)


  HÉROS DE GUERRE **


  HÉROS DE LA FAMILLE (LE) *


  HÉROS DE LA MARNE (LE)


  HÉROS DE TÉLÉMARK (LES)


  HÉROS MALGRÉ LUI ***


  HÉROS N’ONT PAS FROID AUX OREILLES (LES) **


  HÉROS OU SALOPARDS ***


  HÉROS SACRILÈGE (LE) ***


  HÉROS SONT FATIGUÉS (LES)


  HESTER STREET ***


  HEURE D’ÉTÉ (L’) ***


  HEURE DE LA VENGEANCE (L’) *


  HEURE DES ADIEUX (L’) **


  HEURE DES BRASIERS (L’) *


  HEURE DU CRIME (L’) *


  HEURE DU LOUP (L’) ***


  HEURE DU PARDON (L’) *


  HEURE MAGIQUE (L’) **


  HEURE SUPRÊME (L’) **** (Frank Borzage, 1927)


  HEURE SUPRÊME (L’) * (Henry King, 1937)


  HEURE ZÉRO (L’) ***


  HEURES DU JOUR (LES) **


  HEURES TENDRES *


  HEUREUX MORTELS ***


  HEUREUX QUI COMME ULYSSE… **


  HEXAGONE *


  HI-LO COUNTRY (THE) **


  HIBERNATUS


  HIC **


  HIDALGO *


  HIDDEN **


  HIDDEN AGENDA/ SECRET DEFENSE ***


  HIDDEN EYE (THE) *


  HIDDEN GUNS **


  HIER, AUJOURD’HUI ET DEMAIN


  HIGH FIDELITY *


  HIGH HOPES ***


  HIGH SPIRITS *


  HIGHLANDER **


  HIGHLANDER: ENDGAME


  HIGHLY DANGEROUS *


  HIGHWAY PATROLMAN **


  HIGHWAYMEN *


  HIMALAYA, L’ENFANCE D’UN CHEF *


  HIPPOCAMPE (L’) **


  HIRONDELLE ET LA MÉSANGE (L’) **


  HIROSHIMA MON AMOUR ****


  HISTOIRE D’ADÈLE H.(L’) *


  HISTOIRE D’ADRIEN **


  HISTOIRE D’AIMER ***


  HISTOIRE D’O


  HISTOIRE D’O – CHAPITRE2 *


  HISTOIRE D’UN ACTEUR AMBULANT **


  HISTOIRE D’UN AMOUR/ BACK STREET **


  HISTOIRE D’UN AMOUR *


  HISTOIRE D’UN PÉCHÉ ***


  HISTOIRE D’UNE CHAISE/ IL ÉTAIT UNE CHAISE **


  HISTOIRE DE CAPORAL *


  HISTOIRE DE CHANTER *


  HISTOIRE DE DÉTECTIVE ***


  HISTOIRE DE GARÇONS ET DE FILLES ***


  HISTOIRE DE JIRO ***


  HISTOIRE DE MARIE ET JULIEN ***


  HISTOIRE DE PAUL **


  HISTOIRE DE PIERA (L’) ***


  HISTOIRE DE RICHARD O. (L’)


  HISTOIRE DE RIRE *


  HISTOIRE DE TROIS AMOURS **


  HISTOIRE DU GARÇON QUI VOULAIT QU’ON L’EMBRASSE (L’) **


  HISTOIRE DU JAPON RACONTÉE PAR UNE HOTESSE DE BAR **


  HISTOIRE OFFICIELLE (L’) ***


  HISTOIRE SANS FIN (L’)


  HISTOIRE TRÈS BONNE ET TRÈS JOYEUSE DE COLINOT TROUSSE-CHEMISE (L’)


  HISTOIRES D’A **


  HISTOIRES D’AMÉRIQUE ***


  HISTOIRES D’AMOUR FINISSENT MAL EN GÉNÉRAL (LES) *


  HISTOIRES D’OUTRE-TOMBE **


  HISTOIRES DE FANTÔMES CHINOIS *


  HISTOIRES DU KRONEN **


  HISTOIRES EXTRAORDINAIRES * (Louis Malle, Roger Vadim, Federico Fellini, 1968)


  HISTOIRES EXTRAORDINAIRES * (Steven Spielberg, William Dear, Robert Zemeckis, 1986)


  HISTOIRES FANTASTIQUES **


  HISTOIRES SCÉLÉRATES **


  HISTORIAS DE LA REVOLUCION ***


  HISTORIAS MINIMAS **


  HISTORY BOYS


  HIT (THE) **


  HITCHER ** (Robert Harmon, 1985)


  HITCHER * (Dave Meyers, 2007)


  HITLER, CONNAIS PAS! **


  HITLER ET SA CLIQUE *


  HITLER’S CHILDREN *


  HITLER’S MADMAN **


  HITLER, UN FILM D’ALLEMAGNE


  HITMAN


  HIVER 54, L’ABBÉ PIERRE ***


  H.M. PULHAM, ESQ.


  HO!


  HOA BINH **


  HOCHZEIT AUF BARENHOF *


  HOFFA ***


  HOFKONZERT (DAS) *


  HOLCROFT COVENANT (THE)


  HOLDERLIN, LE CAVALIER DE FEU


  HOLD-UP ** (Hubert Cornfield, 1957)


  HOLD-UP (Alexandre Arcady, 1985)


  HOLD-UP À LA MILANAISE *


  HOLD-UP À LONDRES ***


  HOLD-UP AU QUART DE SECONDE *


  HOLD-UP EN 120 SECONDES *


  HOLD-UP EN PLEIN CIEL *


  HOLE (THE) *** (Tsai Ming-liang, 1998)


  HOLE (THE) * (Nick Hamm, 2000)


  HOLLYWOOD CANTEEN


  HOLLYWOOD COWBOY *


  HOLLYWOOD EN FOLIE *


  HOLLYWOOD ENDING **


  HOLLYWOOD… HOLLYWOOD! **


  HOLLYWOOD HOMICIDE **


  HOLLYWOOD HOTEL *


  HOLLYWOOD MÉLODIE


  HOLLYWOOD PARADE *


  HOLLYWOOD PARTY OF 1934 *


  HOLLYWOOD REVUE OF 1929 (THE) *


  HOLLYWOODLAND **


  HOLY LOLA ***


  HOLY MATRIMONY **


  HOLY SMOKE *


  HOMBRE **


  HOME **


  HOME, SWEET HOME *


  HOME TOWN STORY


  HOMÈRE, LA DERNIÈRE ODYSSÉE **


  HOMICIDE **


  HOMMAGE À L’HEURE DE LA SIESTE/QUATRE FEMMES POUR UN HÉROS **


  HOMME À ABATTRE (L’) **


  HOMME À DÉMASQUER (L’) *


  HOMME À FEMMES (L’) **


  HOMME À FEMMES (L’)


  HOMME À L’AFFUT (L’) **


  HOMME À L’HISPANO (L’)


  HOMME À L’IMPERMÉABLE (L’)*


  HOMME À L’OREILLE CASSÉE (L’) **


  HOMME A LA BUICK (L’)


  HOMME A LA CAMÉRA (L’) **


  HOMME A LA CARABINE (L’) ***


  HOMME A LA CROIX (L’) ***


  HOMME A LA FERRARI (L’) *


  HOMME A LA HACHE (L’) **


  HOMME A LA PEAU DE SERPENT (L’)


  HOMME A LA TÊTE FÊLÉE (L’) *


  HOMME A TOUT FAIRE (L’)


  HOMME-ARAIGNÉE (L’)


  HOMME AU BANDEAU NOIR (L’) *


  HOMME AU BRAS D’OR (L’) **


  HOMME AU CERVEAU GREFFÉ (L’) *


  HOMME AU CHAPEAU ROND (L’) ***


  HOMME AU CHEWING-GUM (L’)


  HOMME AU COMPLET BLANC (L’) **


  HOMME AU COMPLET GRIS (L’) *


  HOMME AU CRÂNE RASÉ (L’) ***


  HOMME AU FUSIL (L’) **


  HOMME AU MANTEAU NOIR (L’) ***


  HOMME AU MASQUE DE CIRE (L’) **


  HOMME AU MASQUE DE FER (L’) * (James Whale, 1939)


  HOMME AU MASQUE DE FER (L’) (Randal Wallace, 1997)


  HOMME AU MASQUE DE VERRE (L’)


  HOMME AU PISTOLET D’OR (L’) *


  HOMME-AUTO (L’) **


  HOMME AUX ABOIS (L’) ***


  HOMME AUX CENT VISAGES (L’) **


  HOMME AUX CLEFS D’OR (L’)


  HOMME AUX COLTS D’OR (L’) ***


  HOMME AUX DEUX CERVEAUX (L’) **


  HOMME AUX FLEURS (L’) ***


  HOMME AUX LUNETTES D’ÉCAILLE (L’) *


  HOMME AUX MILLE VISAGES (L’) **


  HOMME AUX MILLIONS (L’) ***


  HOMME AUX YEUX CLAIRS (L’) **


  HOMME AUX YEUX D’ARGENT (L’) ***


  HOMME BLESSÉ (L’) ***


  HOMME D’ABADAN (L’) **


  HOMME D’ARAN (L’) ***


  HOMME D’OCTOBRE (L’) **


  HOMME DANS LE FILET (L’)


  HOMME DE BERLIN (L’) ***


  HOMME DE BORNÉO (L’)


  HOMME DE CENDRES (L’) *


  HOMME DE CHEVET (L’) *


  HOMME DE FER (L’) **


  HOMME DE JOIE (L’) *


  HOMME DE KANSAS CITY (L’) *


  HOMME DE KIEV (L’)


  HOMME DE L’ARIZONA (L’) ***


  HOMME DE L’OUEST (L’) **


  HOMME DE L’UTAH (L’)


  HOMME DE LA JAMAÏQUE (L’)


  HOMME DE LA LOI (L’) **


  HOMME DE LA MANCHE (L’)


  HOMME DE LA NUIT (L’)


  HOMME DE LA PLAINE (L’) **


  HOMME DE LA RIVIERA (L’) **


  HOMME DE LA RIVIÈRE D’ARGENT (L’) *


  HOMME DE LA RUE (L’) ****


  HOMME DE LA SIERRA (L’) **


  HOMME DE LA TOUR EIFFEL (L’) **


  HOMME DE LISBONNE (L’)


  HOMME DE LONDRES (L’) ** (Henri Decoin, 1943)


  HOMME DE LONDRES (L’) *** (Béla Tarr, 2007)


  HOMME DE MA VIE (L’) ** (Guy Lefranc, 1951)


  HOMME DE MA VIE (L’) * (Jean-Charles Tacchella, 1991)


  HOMME DE MAIN (L’) *


  HOMME DE MARBRE (L’) **


  HOMME DE MONTEREY (L’)


  HOMME DE NULLE PART (L’) *** (Pierre Chenal, 1936)


  HOMME DE NULLE PART (L’) * (Delmer Daves, 1956)


  HOMME DE PRAGUE (L’) *


  HOMME DE RIO (L’) ***


  HOMME DE SA VIE (L’)


  HOMME DE SAN CARLOS (L’) *


  HOMME DE SANTA FE (L’) *


  HOMME DES FOLIES-BERGÈRE (L’) *


  HOMME DES FUSÉES SECRÈTES (L’) *


  HOMME DES HAUTES PLAINES (L’) ***


  HOMME DES PLAINES (L’)


  HOMME DES ROUBINES (L’) **


  HOMME DES VALLÉES PERDUES (L’) ***


  HOMME DU CLAN (L’) **


  HOMME DU JOUR (L’)


  HOMME DU KENTUCKY (L’) **


  HOMME DU LARGE (L’) *


  HOMME DU NIGER (L’) *


  HOMME DU SUD (L’) ****


  HOMME DU TRAIN (L’) **


  HOMME EN COLÈRE (L’)


  HOMME EN GRIS (L’) **


  HOMME EST UNE FEMME COMME LES AUTRES (L’) **


  HOMME ÉTERNEL (L’) **


  HOMME FATAL (L’) **


  HOMME FRAGILE (L’) **


  HOMME H (L’) *


  HOMME INVISIBLE (L’) ***


  HOMME LE PLUS DANGEREUX DU MONDE (L’) *


  HOMME LE PLUS LAID DU MONDE (L’)


  HOMME N’EST PAS UN OISEAU (L’)


  HOMME ORCHESTRE (L’)


  HOMME PRESSÉ (L’) ***


  HOMME QUE J’AI TUÉ (L’) **


  HOMME QUI A PERDU SON OMBRE (L’) *


  HOMME QUI AIMAIT LA GUERRE (L’) *


  HOMME QUI AIMAIT LES FEMMES (L’) ***


  HOMME QUI AIMAIT LES ROUSSES (L’) *


  HOMME QUI CHERCHE LA VÉRITÉ (L’) *


  HOMME QUI DONNE LA MORT (L’) *


  HOMME QUI EN SAVAIT TROP (L’) ** (Alfred Hitchcock, 1934)


  HOMME QUI EN SAVAIT TROP (L’) * (Alfred Hitchcock, 1956)


  HOMME QUI FAISAIT DES MIRACLES (L’)


  HOMME QUI JOUE AVEC LE FEU (L’) *


  HOMME QUI MENT (L’) **


  HOMME QUI MURMURAIT A L’OREILLE DES CHEVAUX (L’) ***


  HOMME QUI N’A JAMAIS EXISTÉ (L’)


  HOMME QUI N’A PAS D’ÉTOILE (L’) ***


  HOMME QUI PLANTAIT DES ARBRES (L’) ****


  HOMME QUI REGARDAIT PASSER LES TRAINS (L’) ***


  HOMME QUI RÉTRÉCIT (L’) ***


  HOMME QUI RÊVAIT D’UN ENFANT (L’) *


  HOMME QUI REVIENT DE LOIN (L’)


  HOMME QUI RIT (L’) **


  HOMME QUI RIT (L’)/ L’IMPOSTURE DES BORGIA


  HOMME QUI TERRORISAIT NEW YORK (L’)


  HOMME QUI TUA LA PEUR (L’) **


  HOMME QUI TUA LIBERTY VALANCE (L’) ****


  HOMME QUI VALAIT DES MILLIARDS (L’) **


  HOMME QUI VENAIT D’AILLEURS (L’) **


  HOMME QUI VENDIT SON AME (L’) **


  HOMME QUI VOULAIT SAVOIR (L’) *


  HOMME QUI VOULUT ÊTRE ROI (L’) ****


  HOMME SANS ÂGE (L’) *


  HOMME SANS FRONTIÈRE (L’)


  HOMME SANS NOM (L’)


  HOMME SANS OMBRE (L’)


  HOMME SANS PASSÉ (L’) **


  HOMME SANS VISAGE (L’) *


  HOMME SAUVAGE (L’) *


  HOMME SERVILE (L’)


  HOMME SUR LES QUAIS (L’) **


  HOMME TATOUÉ (L’) **


  HOMME-TIGRE (L’)


  HOMME TRANQUILLE (L’) ****


  HOMME TRAQUÉ (L’)


  HOMME VOILÉ (L’) *


  HOMMES (LES)


  HOMMES CONTRE (LES) *


  HOMMES DE L’OMBRE (LES)


  HOMMES DE LA BALEINE (LES) **


  HOMMES DE LA CROIX-BLEUE (LES)


  HOMMES DE LA MER (LES) ***


  HOMMES DE LAS VEGAS (LES) *


  HOMMES DU PRÉSIDENT (LES) ***


  HOMMES EN BLANC (LES)


  HOMMES, FEMMES: MODE D’EMPLOI *


  HOMMES LE DIMANCHE (LES) **


  HOMMES NE PENSENT QU’A ÇA (LES) *


  HOMMES NOUVEAUX (LES)


  HOMMES PRÉFÈRENT LES BLONDES (LES) ****


  HOMMES PRÉFÈRENT LES GROSSES (LES) *


  HOMMES, QUELS MUFLES! (LES) **


  HOMMES SANS FEMMES *


  HOMMES SANS LOI **


  HOMMES SANS PEUR (LES)


  HOMMES VOLANTS (LES) *


  HOMONCULUS **


  HONDO, L’HOMME DU DÉSERT ***


  HONEYMOON/LUNA DE MIEL


  HONG KONG


  HONKY TONK MAN **


  HONNEUR (L’) *


  HONNEUR D’UN CAPITAINE (L’) *


  HONNEUR DES PRIZZI (L’) ***


  HONNEUR DES WINSLOW (L’) *


  HONNEUR PERDU DE KATHARINA BLUM (L’) ***


  HONNEURS DE LA GUERRE (LES) ***


  HONNI SOIT QUI MAL Y PENSE **


  HONORABLE ANGELINA (L’) **


  HONORABLE CATHERINE (L’) ***


  HONORABLE MONSIEUR SANS-GÊNE (L’)


  HONORABLE STANISLAS, AGENT SECRET (L’) *


  HONORÉ DE MARSEILLE


  HONTE (LA) ***


  HOOK


  HOPALONG CASSIDY


  HOPE AND GLORY


  HOPITAL (L’) **


  HORACE62


  HORACES ET LES CURIACES (LES) **


  HORDE SAUVAGE (LA) ** (Joseph Kane, 1957)


  HORDE SAUVAGE (LA) **** (Sam Peckinpah, 1969)


  HORIZON (L’) **


  HORIZONS EN FLAMMES


  HORIZONS LOINTAINS * (Rudolph Maté, 1955)


  HORIZONS LOINTAINS ** (Ron Howard, 1991)


  HORIZONS PERDUS **** (Frank Capra, 1937)


  HORIZONS PERDUS (Charles Jarrot, 1973)


  HORIZONS SANS FIN **


  HORIZONS SANS FRONTIÈRES **


  HORLOGER DE SAINT-PAUL (L’) ***


  HORN BLOWS AT MIDNIGHT (THE)


  HORREURS DE FRANKENSTEIN (LES) *


  HORRIBILIS *


  HORRIBLE CARNAGE


  HORRIBLE CAS DU DOCTEUR X (L’) *


  HORRIBLE DOCTEUR ORLOFF (L’) *


  HORRIBLE INVASION (L’)


  HORROR KID **


  HORS D’ATTEINTE *


  HORS DE PRIX **


  HORS JEU * (Karim Dridi, 1998)


  HORS JEU ** (Jafar Panahi, 2006)


  HORS-LA-LOI *


  HORS-LA-LOI (LES) ** (William Keighley, 1935)


  HORS-LA-LOI (LES) ** (James B. Clark, 1960)


  HORS-LA-LOI DE CASA GRANDE (LES)


  HORS-LA-LOI DU MARIAGE (LES) *


  HORS-LA-LOI DU MISSOURI (LES)


  HORS LA VIE *


  HORS LIMITES


  HORS SAISON ***


  HORSE (LA) **


  HORUS, PRINCE DU SOLEIL


  HOST (THE) *


  HOSTEL **


  HOSTEL: CHAPITRE2 **


  HOT FUZZ **


  HOT SHOTS! *


  HOT SHOTS2 ***


  HOT SPOT ***


  HOTEL DE FRANCE **


  HOTEL DE LA PLAGE (L’)


  HOTEL DES AMÉRIQUES **


  HOTEL DES INVALIDES ****


  HOTEL DU LIBRE-ÉCHANGE (L’) **


  HOTEL DU NORD ****


  HOTEL INTERNATIONAL *


  HOTEL MÈRE-PATRIE **


  HOTEL NEW HAMPSHIRE *


  HOTEL RWANDA *


  HOTEL SAHARA **


  HOTEL SAINT-GREGORY *


  HOTEL TERMINUS ****


  HOTEL WOODSTOCK *


  HOTESSES DU SEXE (LES)


  HOUDINI, LE GRAND MAGICIEN *


  HOURS (THE) ***


  HOUSE


  HOUSE (THE) **


  HOUSE BY THE RIVER ***


  HOUSE OF ROTHSCHILD (THE) *


  HOUSE OF THE ARROW (THE) *


  HOUSE OF YES (THE) ***


  HS, HORS SERVICE **


  HUDSON HAWK, GENTLEMAN ET CAMBRIOLEUR


  HUIS CLOS **


  800 BALLES **


  800KM DE DIFFÉRENCE – ROMANCE **


  HUIT ET DEMI ****


  HUIT FEMMES ***


  HUIT FEMMES ET DEMIE


  HUIT HEURES DE SURSIS ***


  HUIT HOMMES DANS UN CHATEAU
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  JE REVIENDRAI À KANDARA


  JE REVIENS DE L’ENFER


  JE SAIS OÙ JE VAIS **


  JE SAIS RIEN, MAIS JE DIRAI TOUT **


  JE SERAI SEULE APRÈS MINUIT *


  JE SUIS À PRENDRE *


  JE SUIS AVEC TOI *


  JE SUIS CUBA **


  JE SUIS HEUREUX QUE MA MÈRE SOIT VIVANTE **


  JE SUIS LA LOI


  JE SUIS LE SEIGNEUR DU CHÂTEAU **


  JE SUIS NÉ D’UNE CIGOGNE *


  JE SUIS PHOTOGÉNIQUE *


  JE SUIS PIERRE RIVIÈRE **


  JE SUIS TIMIDE, MAIS JE ME SOIGNE **


  JE SUIS UN ASSASSIN **


  JE SUIS UN AUTARCIQUE *


  JE SUIS UN AVENTURIER **


  JE SUIS UN CRIMINEL *


  JE SUIS UN ÉVADÉ **


  JE SUIS UN FUGITIF *


  JE SUIS UN HOMME PERDU


  JE SUIS UN NÈGRE


  JE SUIS UN SENTIMENTAL *


  JE SUIS UNE BELLE SALOPE *


  JE SUIS UNE LÉGENDE * (Sidney Salkow, 1964)


  JE SUIS UNE LÉGENDE ** (Francis Lawrence, 2007)


  JE SUIS VIVANTE ET JE VOUS AIME **


  JE T’AIME, JE T’AIME **


  JE T’AIME MOI NON PLUS *


  JE T’ATTENDRAI


  JE TE MANGERAI *


  JE TE RETROUVERAI *


  JE TE TIENS, TU ME TIENS PAR LA BARBICHETTE


  JE, TU, IL, ELLE *


  JE VAIS BIEN, NE T’EN FAIS PAS **


  JE VAIS CRAQUER


  JE VEUX ÊTRE UNE LADY *


  JE VEUX VIVRE! ***


  JE VEUX VOIR **


  JE VOUS ADORE


  JE VOUS AI TOUJOURS AIMÉ ***


  JE VOUS AIME **


  JE VOUS SALUE MAFIA *


  JE VOUS SALUE MARIE ***


  JE VOUS TROUVE TRÈS BEAU ***


  JEAN CHOUAN *


  JEAN DE FLORETTE/MANON DES SOURCES *


  JEAN DE LA FONTAINE, LE DÉFI **


  JEAN DE LA LUNE *


  JEAN GALMOT AVENTURIER ***


  JEAN-PHILIPPE **


  JEANNE AU BÛCHER **


  JEANNE D’ARC * (Cecil B. DeMille, 1916)


  JEANNE D’ARC ** (Victor Fleming, 1948)


  JEANNE D’ARC ** (Luc Besson, 1999)


  JEANNE DIELMAN, 23 RUE DU COMMERCE, 1080 BRUXELLES **


  JEANNE ET LE GARÇON FORMIDABLE ***


  JEANNE LA PUCELLE ****


  JEANNE, PAPESSE DU DIABLE/LA PAPESSE JEANNE *


  JEANNOU **


  JEEPERS CREEPERS, LE CHANT DU DIABLE **


  JEFF **


  JEFFERSON À PARIS ***


  JENATSCH **


  JENNIFER 8 *


  JENNIFER’S BODY *


  JENNY **


  JENNY, FEMME MARQUÉE **


  JENNY FRISCO


  JENNY JEUNE PROF **


  JENNY LIND, LE ROSSIGNOL SUÉDOIS **


  JEREMIAH JOHNSON ***


  JÉRICHO ***


  JERICHOW **


  JÉRÔME PERREAU HÉROS DES BARRICADES *


  JERRY CHEZ LES CINOQUES *


  JERRY COTTON, AGENT DE CIA *


  JERRY MAGUIRE *


  JERRY SOUFFRE-DOULEUR


  JERRY THE TYKE **


  JÉRUSALEM DÉLIVRÉE (LA) *


  JESSIE *


  JÉSUIT JOË *


  JÉSUS CHRIST SUPERSTAR *


  JÉSUS DE MONTRÉAL ***


  JÉSUS DE NAZARETH **


  JESUS’SON **


  JET SET


  JETÉE (LA) ****


  JEU AVEC LE FEU (LE) **


  JEU D’ENFANT


  JEU DE LA MORT (LE)


  JEU DE LA POMME (LE) ***


  JEU DE LA PUISSANCE (LE) **


  JEU DE LA VÉRITÉ (LE) *


  JEU DE MASSACRE **


  JEU DE RÔLES **


  JEU DU FAUCON (LE)


  JEU DU SOLITAIRE (LE) **


  JEUNE CASSIDY (LE) *


  JEUNE ET INNOCENT **


  JF PARTAGERAIT APPARTEMENT


  JEUNE FILLE (LA) **


  JEUNE FILLE À L’EAU (LA) *


  JEUNE FILLE À LA PERLE (LA) ***


  JEUNE FILLE ASSASSINÉE (LA)


  JEUNE FILLE AU CARTON À CHAPEAU (LA) ***


  JEUNE FILLE ET LA MORT (LA) **


  JEUNE FILLE ET LES LOUPS (LA) *


  JEUNE FILLE XIAO XIAO (LA) **


  JEUNE FOLLE (LA)


  JEUNE GARDE (LA)


  JEUNE HITLÉRIEN QUEX (LE)


  JEUNE MARIÉ (LE) **


  JEUNE MÉDARD (LE)/POUR L’HONNEUR **


  JEUNE MONSIEUR PITT (LE) **


  JEUNE WERTHER (LE) ***


  JEUNES AIGLES


  JEUNES FILLES DE SAN FREDIANO (LES) *


  JEUNES FILLES EN DÉTRESSE *


  JEUNES FILLES EN UNIFORME ***


  JEUNES FILLES JAPONAISES AU PORT ***


  JEUNES LOUPS (LES) *


  JEUNES MARIS (LES) **


  JEUNESSE ***


  JEUNESSE DES TROIS MOUSQUETAIRES (LA)


  JEUNESSE DORÉE *


  JEUNESSE DROGUÉE


  JEUNESSE TRIOMPHANTE *


  JEUX D’ADULTES


  JEUX D’ARTIFICES **


  JEUX D’ESPIONS *


  JEUX D’ÉTÉ ***


  JEUX DANGEREUX ****


  JEUX DANGEREUX (LES) **


  JEUX DE DUPES **


  JEUX DE GUERRE


  JEUX DE L’AMOUR (LES) ***


  JEUX DE L’AMOUR ET DE LA GUERRE (LES) ***


  JEUX DE LA COMTESSE DOLINGEN DE GRATZ (LES) **


  JEUX DE MAINS **


  JEUX DE NUIT *


  JEUX DE POUVOIR **


  JEUX INTERDITS ****


  JEUX PERVERS *


  JEUX SONT FAITS (LES) *


  JEZEBEL **


  JF PARTAGERAIT APPARTEMENT


  JFK **


  JIBURO **


  JICOP LE PROSCRIT *


  JIM LA HOULETTE *


  JIM LA JUNGLE *


  JIM LA JUNGLE DANS L’ANTRE DES GORILLES


  JIN-ROH *


  JINDABYNE, AUSTRALIE **


  JLG, JLG **


  JO **


  JO LA ROMANCE *


  JOAN OF PARIS


  JOCELYN **


  JOCKEY DE L’AMOUR (LE)


  JOCKEY ROUGE (LE) *


  JOCONDE (LA) *


  JODY ET LE FAON


  JOE… C’EST AUSSI L’AMÉRIQUE **


  JOE CALIGULA *


  JOE DAKOTA *


  JOE HILL *


  JOE KIDD *


  JOE L’IMPLACABLE **


  JOE MACBETH ***


  JOFROI


  JOHN ET MARY


  JOHN-JOHN **


  JOHN McCABE ***


  JOHN PAUL JONES MAÎTRE DES MERS


  JOHN Q **


  JOHN RAMBO *


  JOHN REED, MEXICO INSURGENTE ***


  JOHNNY ANGEL *


  JOHNNY APOLLO *


  JOHNNY BANCO


  JOHNNY BELINDA **


  JOHNNY BELLE GUEULE


  JOHNNY CONCHO **


  JOHNNY ENGLISH **


  JOHNNY GUITARE ****


  JOHNNY LE VAGABOND


  JOHNNY MAD DOG *


  JOHNNY, ROI DES GANGSTERS **


  JOHNNY S’EN VA-T-EN GUERRE ***


  JOHNNY STECCHINO *


  JOHNNY STOOL PIGEON **


  JOHNNY SUEDE **


  JOIE DE VIVRE (LA) * (Anthony Gross, Hector Hoppin, 1934)


  JOIE DE VIVRE (LA) *** (Roger Guillot, 1992)


  JOIES DE LA FAMILLE (LES) ***


  JOIES DU MARIAGE (LES) *


  JOIES MATRIMONIALES


  JOJO LA FRITE *


  JOLI CŒUR (LE) ***


  JOLI MAI (LE)***


  JOLIE FERMIÈRE (LA)/ LA VALLÉE HEUREUSE **


  JOLIES CHOSES (LES)


  JONAS ET LILA, À DEMAIN


  JONAS QUI AURA 25ANS EN L’AN 2000 ***


  JONATHAN **


  JONATHAN LIVINGSTONE LE GOÉLAND ***


  JONGLEUR (LE)


  JORDAN LE RÉVOLTÉ


  JOSEPHA *


  JOSETTE


  JOSETTE ET COMPAGNIE


  JOSEY WALES, HORS-LA-LOI ***


  JOUET (LE) *


  JOUEUR (LE)


  JOUEUR D’ÉCHECS (LE) ** (Raymond Bernard, 1926)


  JOUEUR D’ÉCHECS (LE) ** (Jean Dréville, 1938)


  JOUEUR D’ÉCHECS (LE) *** (Gerd Oswald, 1960)


  JOUEUR DE FLÛTE (LE) **


  JOUEUR VAGABOND **


  JOUEURS (LES) **


  JOUEURS D’ÉCHECS (LES) ***


  JOUEUSE *


  JOUR APRÈS JOUR ***


  JOUR D’APRÈS (LE) (Robert Parrish, 1965)


  JOUR D’APRÈS (LE) * (Nicholas Meyer, 1983)


  JOUR D’APRÈS (LE) * (Roland Emmerich, 2004)


  JOUR DE CHANCE **


  JOUR DE COLÈRE ****


  JOUR DE FÊTE ****


  JOUR DE LA BÊTE (LE) **


  JOUR DE PAYE ***


  JOUR DE TERREUR *


  JOUR DES APACHES (LE) **


  JOUR DES IDIOTS (LE) **


  JOUR DES MORTS-VIVANTS (LE) **


  JOUR DES ROIS (LE) **


  JOUR DU DAUPHIN (LE) **


  JOUR DU DÉSESPOIR (LE) **


  JOUR DU FLÉAU (LE) **


  JOUR DU VIN ET DES ROSES (LE) ***


  JOUR ET L’HEURE (LE) *


  JOUR ET LA NUIT (LE)


  JOUR LE PLUS LONG (LE) **


  JOUR OÙ L’ON DÉVALISA LA BANQUE D’ANGLETERRE (LE) **


  JOUR OÙ LA TERRE PRIT FEU (LE) **


  JOUR OU LA TERRE S’ARRÊTA (LE)


  JOUR OÙ LA TERRE S’ARRÊTA (LE)


  JOUR OÙ LA TERRE S’ENTROUVRIRA (LE)


  JOUR OÙ LE COCHON EST TOMBÉ DANS LE PUITS (LE) **


  JOUR SE LÈVE (LE) ***


  JOURNAL (LE)


  JOURNAL D’ANNE FRANK (LE)


  JOURNAL D’UN CURÉ DE CAMPAGNE (LE) ****


  JOURNAL D’UN SUBSTITUT DE CAMPAGNE *


  JOURNAL D’UN VICE *


  JOURNAL D’UNE FEMME DE CHAMBRE (LE) ** (Jean Renoir, 1946)


  JOURNAL D’UNE FEMME DE CHAMBRE (LE) ** (Luis Buñuel, 1964)


  JOURNAL D’UNE FEMME EN BLANC (LE) **


  JOURNAL D’UNE FILLE PERDUE


  JOURNAL D’UNE PAYSANNE ***


  JOURNAL DE BRIDGET JONES (LE) *


  JOURNAL DE LADY M (LE) **


  JOURNAL DES ACTEURS AMBULANTS (LE) **


  JOURNAL DU SÉDUCTEUR (LE) *


  JOURNAL INTIME ** (Valerio Zurlini, 1962)


  JOURNAL INTIME ** (Marta Meszaros, 1982)


  JOURNAL INTIME ** (Nanni Moretti, 1993)


  JOURNAL INTIME D’UN PÉCHEUR **


  JOURNAL INTIME D’UNE FEMME MARIÉE **


  JOURNAL INTIME DES AFFAIRES EN COURS *


  JOURNAL TOMBE À CINQ HEURES (LE) **


  JOURNÉE DE LA JUPE (LA) **


  JOURNÉE DES VIOLENTS (LA) **


  JOURNÉES À LA CAMPAGNE *


  JOURS D’AMOUR **


  JOURS D’AOUT **


  JOURS DE COLÈRE


  JOURS DE JEUNESSE **


  JOURS DE TONNERRE


  JOURS DE 36 **


  JOURS ET LES NUITS DE CHINA BLUE (LES) ***


  JOURS HEUREUX (LES) *


  JOURS OÙ JE N’EXISTE PAS (LES)


  JOURS TRANQUILLES À CLICHY * (Jens Jörgen Thorsen, 1969)


  JOURS TRANQUILLES À CLICHY (Claude Chabrol, 1989)


  JOURS TRANQUILLES EN AOÛT ***


  JOYEUSE DIVORCÉE (LA) **


  JOYEUSE PARADE (LA) **


  JOYEUSE PRISON (LA)


  JOYEUSE SUICIDÉE (LA) ***


  JOYEUSES FUNÉRAILLES *


  JOYEUSES PÂQUES


  JOYEUX BANDIT (LE)


  JOYEUX BARBIER (LE) *


  JOYEUX COMPÈRES (LES) *


  JOYEUX CORSAIRE (LE) *


  JOYEUX DÉBARQUEMENT (LE) **


  JOYEUX DÉBUTS DE BUTCH CASSIDY ET LE KID *


  JOYEUX FANTÔMES *


  JOYEUX GARÇONS (LES) **


  JOYEUX NOËL


  JOYEUX NOËL, BONNE ANNÉE **


  JOYEUX PÈLERINS (LES)


  JOYEUX PHÉNOMÈNE (LE) *


  JOYEUX PIQUE-NIQUE (LE) ***


  JOYEUX PRISONNIER (LE) **


  JOYEUX VOLEURS (LES) *


  J3 (LES)


  JU DOU ***


  JUAREZ ***


  JUBILÉE


  JUDAS KISS **


  JUDE ***


  JUDEX ** (Louis Feuillade, 1916)


  JUDEX *** (Georges Franju, 1963)


  JUDEX 34


  JUDGE DREDD *


  JUDGE PRIEST ***


  JUDITH THERPAUVE **


  JUGE (LE)** (Jean Girault, 1970)


  JUGE (LE) (Philippe Lefebvre, 1983)


  JUGÉ COUPABLE **


  JUGE ET HORS-LA-LOI **


  JUGE ET L’ASSASSIN (LE) ***


  JUGE FAYARD, DIT «LE SHÉRIF» (LE)


  JUGEMENT À NUREMBERG


  JUGEMENT DE DIEU (LE) **


  JUGEMENT DERNIER (LE)


  JUGEMENT DES FLÈCHES (LE) ***


  JUGEZ-MOI COUPABLE **


  JUHA *


  JUIF ERRANT (LE) (Luitz-Morat, 1926)


  JUIF ERRANT (LE) * (Maurice Elvey, 1933)


  JUIF POLONAIS (LE) **


  JUIF SUSS (LE) (Lothar Mendès, 1934)


  JUIF SUSS (LE) (Veit Harlan, 1940)


  JUILLET EN SEPTEMBRE *


  JULES CÉSAR ***


  JULES CÉSAR CONQUÉRANT DE LA GAULE


  JULES ET JIM ****


  JULIA (Fred Zinnemann, 1977)


  JULIA ** (Érick Zonca, 2008)


  JULIE DE CARNEILHAN *


  JULIE EST AMOUREUSE **


  JULIE ET JULIA


  JULIE LA ROUSSE


  JULIE POT-DE-COLLE **


  JULIEN DONKEY-BOY *


  JULIETTA *


  JULIETTE DES ESPRITS *


  JULIETTE ET JULIETTE


  JULIETTE OU L’AIR DU TEMPS *


  JULIETTE OU LA CLÉ DES SONGES **


  JUMANJI *


  JUMEAU (LE) *


  JUMEAUX


  JUMEAUX DE BRIGHTON (LES) *


  JUMENT VERTE (LA) *


  JUMP INTO HELL *


  JUNGE ADLER *


  JUNGLE FEVER *


  JUNIOR


  JUNIOR BONNER, LE DERNIER BAGARREUR ***


  JUNK MAIL **


  JUNO **


  JUNON ET LE PAON


  JURASSIC PARK **


  JURASSIC PARK 3


  JURÉE (LA) *


  JUSQU’À CE QUE MORT S’ENSUIVE ***


  JUSQU’AU BOUT DE LA NUIT *


  JUSQU’AU BOUT DU MONDE **


  JUSQU’AU DERNIER


  JUSQU’EN ENFER **


  JUST A KISS *


  JUST MARRIED (OU PRESQUE)


  JUSTE AVANT L’ORAGE *


  JUSTE AVANT LA NUIT **


  JUSTE CAUSE **


  JUSTICE DES HOMMES (LA) *


  JUSTICE EST FAITE ***


  JUSTICE POUR TOUS


  JUSTICE SAUVAGE * (Phil Karlson, 1973)


  JUSTICE SAUVAGE (JOHN FLYNN, 1991)


  JUSTICIER (LE): L’ULTIME COMBAT


  JUSTICIER AVEUGLE (LE) **


  JUSTICIER BRAQUE LES DEALERS (LE)


  JUSTICIER DE L’ARIZONA (LE) **


  JUSTICIER DE L’OUEST (LE) **


  JUSTICIER DE LA SIERRA (LE) *


  JUSTICIER DE MINUIT (LE) *


  JUSTICIER DE NEW YORK (LE) *


  JUSTICIER IMPITOYABLE (LE) *


  JUSTICIER MASQUÉ (LE) *


  JUSTICIER SOLITAIRE (LE) **


  JUSTICIER SOLITAIRE (LE) *


  JUSTICIERS DU FAR WEST (LES) **


  JUSTIN DE MARSEILLE **


  JUSTINE * (George Cukor, 1969)


  JUSTINE * (Claude Pierson, 1971)


  JUSTINIEN TROUVÉ OU LE BATARD DE DIEU *


  JUSTOCŒUR *


  


  
    K
  


  K **


  K-19, LE PIÈGE DES PROFONDEURS *


  KADOSH **


  KAENA – LA PROPHÉTIE *


  KAFKA***


  KAFR KASSEM **


  KAGEMUSHA/L’OMBRE DU GUERRIER ***


  KAIRAT **


  KAIRO *


  KAKITA AKANISHI *


  KALIDOR: LA LÉGENDE DU TALISMAN


  KALIFORNIA **


  KAMA SUTRA *


  KAMERADEN *


  KAMIKAZE **


  KANAL/ILS AIMAIENT LA VIE ***


  KANCHENJUNGA **


  KANDAHAR ***


  KANSAS CITY *


  KANSAS EN FEU *


  KANZO SENSEI ***


  KAOS **


  KAOS 2 *


  KAPO


  KAPRIOLEN *


  KARDIOGRAMMA *


  KARL MAY ***


  KARNAVAL **


  KASPA FILS DE LA BROUSSE


  KASPAR HAUSER *


  KATALIN VARGA **


  KATE ET LEOPOLD *


  KATIA *


  KATIA ISMAILOVA **


  KATSURA, L’ARBRE DE L’AMOUR **


  KATYN ****


  KEANE ***


  KEKEXILI, LA PATROUILLE SAUVAGE **


  KEN PARK **


  KENNEDY ET MOI **


  KENTUCKY *


  KENTUCKY PRIDE **


  KÉRITY, LA MAISON DES CONTES **


  KERMESSE DE L’OUEST (LA)


  KERMESSE DES AIGLES (LA) ***


  KERMESSE HÉROÏQUE (LA) ****


  KERMESSE ROUGE (LA) **


  KES ***


  KEUFS (LES) **


  KEY LARGO ***


  KHAMSA ***


  KHARTOUM **


  KHROUSTALIOV, MA VOITURE! ***


  KI LO SA? **


  KID (THE)


  KID BLUE *


  KID DE CINCINNATI (LE)


  KID DU TEXAS (LE) *


  KID EN KIMONO (LE)


  KID RODELO *


  KIDNAPPEURS (LES)


  KIDS **


  KIDS RETURN *


  KIKA *


  KIKI **


  KIKI, LA PETITE SORCIÈRE ***


  KIKU ET ISAMU **


  KILL BILL – VOLUME1 **


  KILL BILL – VOLUME2 **


  KILL ME AGAIN ***


  KILL ME TENDER


  KILL OR CURE ***


  KILLER (THE) **


  KILLING ZOE *


  KIM *


  KINATAY **


  KINDRED OF THE DUST


  KING GUILLAUME


  KING KONG **** (Merian C. Cooper, 1933)


  KING KONG (John Guillermin, 1976)


  KING KONG ** (John Guillermin, 1986)


  KING KONGII


  KING LEAR *


  KING OF CALIFORNIA


  KING OF MARVIN GARDENS (THE) **


  KING OF NEW YORK (THE) **


  KING OF THE HILL *


  KING OF THE PECOS *


  KING OF THE ROARING 20’S *


  KING OF THE ROYAL MOUNTED


  KING OF THE ZOMBIES (THE) *


  KINGDOM (THE)


  KINGDOM OF HEAVEN **


  KINI ET ADAMS **


  KINJITE: SUJET TABOU *


  KINO-GLAZ *


  KIPPOUR **


  KIPPS *


  KIRIKOU ET LA SORCIÈRE ***


  KISMET **


  KISMET/UN ÉTRANGER AU PARADIS **


  KISS BEFORE DYING (A) **


  KISS KISS BANG BANG **


  KISS OF DEATH *


  KISS OR KILL *


  KIT CARSON


  KITCHEN STORIES **


  KITTY ET LA CONFÉRENCE INTERNATIONALE *


  KITTY FOYLE **


  KLIMT


  KLONDIKE ANNIE/ANNIE DU KLONDIKE **


  KLUTE ***


  KNACK… ET COMMENT L’AVOIR (LE) *


  KNOCK OU LE TRIOMPHE DE LA MÉDECINE ***


  KNOCK OUT **


  KOENIGSMARK **


  KOKO **


  KOKO, LE GORILLE QUI PARLE **


  KOLBERG **


  KOLONEL BUNKER *


  KOLYA **


  KONGA


  KONGO ***


  KONTROLL **


  KORCZAK *


  KOUTOUSOV **


  KRAMER CONTRE KRAMER **


  KRAMPACK **


  KRAZY KAT **


  KRIM *


  KRULL **


  KUARUP **


  KUNG FU MASTER **


  KUNG FU PANDA *


  KUZCO, L’EMPEREUR MÉGALO


  KWAIDAN ***
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  L.627 ***


  LÀ-BAS… MON PAYS *


  LA BAULE-LES-PINS *


  LA BIGORNE CAPORAL DE FRANCE


  L.A. CONFIDENTIAL**


  LA DU BARRY ÉTAIT UNE DAME **


  LA FAYETTE **


  LA FAYETTE ESCADRILLE


  LA-HAUT ***


  LÀ-HAUT, UN ROI AU-DESSUS DES NUAGES **


  LÀ OÙ ON VOIT LES QUATRE CHEMINÉES ****


  L.A. STORY **


  LA TOUR, PRENDS GARDE! *


  LABYRINTHE **


  LABYRINTHE DE PAN (LE) ****


  LABYRINTHE DES PASSIONS (LE)


  LABYRINTHE DES RÊVES (LE) **


  LAC AUX CHIMÈRES (LE) **


  LAC AUX DAMES


  LAC DE LA LUNE (LE) ***


  LAC ET LA RIVIÈRE (LE) *


  LACENAIRE **


  LÂCHE ET LE SAINT (LE) **


  LÂCHEZ LES MONSTRES! *


  LACOMBE LUCIEN ***


  LADIES OF LEISURE **


  LADY (THE)/SA VIE **


  LADY BE GOOD


  LADY CHANCE **


  LADY CHATTERLEY ***


  LADY DÉTECTIVE ENTRE EN SCÈNE *


  LADY HAMILTON ***


  LADY IN THE MORGUE


  LADY JANE **


  LADY L


  LADY LOU **


  LADY MACBETH SIBÉRIENNE *


  LADY OSCAR **


  LADY PANAME *


  LADY PAYS OFF (THE) ***


  LADY SINGS THE BLUES **


  LADY VENGEANCE **


  LADYBIRD ***


  LADYHAWKE, LA FEMME DE LA NUIT ***


  LADYKILLERS (THE) **


  LAGAAN **


  LAGON BLEU (LE) **


  LAISSE ALLER… C’EST UNE VALSE *


  LAISSE BÉTON ***


  LAISSE TES MAINS SUR MES HANCHES *


  LAISSEZ-PASSER **


  LAISSEZ TIRER LES TIREURS


  LAISSONS LUCIE FAIRE! *


  LAIT DE LA TENDRESSE HUMAINE (LE) **


  LAITIER DE BROOKLYN (LE)


  LAKE PLACID **


  LAKE TAHOE **


  LAME DE FOND *** (Vincente Minelli, 1946)


  LAME DE FOND * (Ridley Scott, 1996)


  LAME NUE (LA) ***


  LAMERICA ***


  LAMES DE RASOIR (LES) **


  LAMIEL *


  LAN YU *


  LANCE BRISÉE (LA) *


  LANCELOT *


  LANCELOT DU LAC **


  LANCIERS NOIRS (LES) **


  LAND AND FREEDOM ***


  LAND OF PLENTY **


  LAND OF THE DEAD **


  LANDRU **


  LANGUE DES PAPILLONS (LA) *


  LANTANA **


  LANTERNES (LES) ***


  LARA CROFT: TOMB RAIDER


  LARA CROFT TOMB RAIDER: LE BERCEAU DE LA VIE


  LARGO WINCH *


  LARMES AMÈRES DE PETRA VON KANT (LES) **


  LARMES DE JOIE ***


  LARMES DE MADAME WANG (LES) *


  LARMES DU SOLEIL (LES)


  LARRON (LE) *


  LARRY FLINT *


  LARRY LE DINGUE ET MARY LA GARCE **


  LARRY LE LIQUIDATEUR *


  LAS VEGAS, UN COUPLE


  LASCARS **


  LAST ACTION HERO **


  LAST CHANCE FOR LOVE


  LAST DAYS ***


  LAST FLIGHT (THE) *


  LAST JOURNEY (THE) **


  LAST NIGHT *


  LAST POSSE (THE) *


  LAST SEDUCTION ***


  LAST SHOW (THE) **


  LAST WALTZ (THE) **


  LATCHO DROM ***


  LATE EDWINA BLACK (THE) **


  LATINO BAR ***


  LAURA ***


  LAURÉAT (LE) ***


  LAUREL ET HARDY AU FAR-WEST ****


  LAUREL ET HARDY BONNES D’ENFANT


  LAUREL ET HARDY CAMPEURS


  LAUREL ET HARDY CHEFS D’ÎLOTS *


  LAUREL ET HARDY CONSCRITS *


  LAUREL ET HARDY ÉLECTRICIENS **


  LAUREL ET HARDY EN CROISIÈRE **


  LAUREL ET HARDY MARCHANDS DE POISSON


  LAUREL ET HARDY MENUISIERS **


  LAUREL ET HARDY RAMONEURS ***


  LAUREL ET HARDY TORÉADORS *


  LAURIER BLANC


  LAURIERS SONT COUPÉS (LES) **


  LAUTREC *


  LAW AND ORDER ***


  LAWRENCE D’ARABIE ****


  LAWS OF GRAVITY


  LAYER CAKE *


  LE MANS


  LÉA ***


  LEAVE ’EM LAUGHING ***


  LEAVING LAS VEGAS *


  LEÇON DE CHIMIE À NEUF HEURES **


  LEÇON DE CONDUITE *


  LEÇON DE LANGUE MORTE (LA) **


  LEÇON DE PIANO (LA) ***


  LEÇONS DE LA VIE (LES) *


  LEÇONS DE SÉDUCTION


  LECTRICE (LA) ***
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  MAINS QUI TUENT (LES) ***


  MAINS SALES (LES)


  MAINS VIDES (LES) **


  MAIS NE NOUS DÉLIVREZ PAS DU MAL **


  MAIS OÙ EST DONC ORNICAR? **


  MAIS OÙ EST DONC PASSÉE LA SEPTIÈME COMPAGNIE?


  MAIS QU’EST-CE QU’ELLES VEULENT? ***


  MAIS QUI A TUÉ HARRY? ***


  MAIS QUI A TUÉ PAMELA ROSE? *


  MAISON (LA) ** (Gérard Brach, 1970)


  MAISON (LA) * (Manuel Poirier, 2007)


  MAISON ASSASSINÉE (LA) *


  MAISON AUX ESPRITS (LA)


  MAISON AUX FENÊTRES QUI RIENT (LA) **


  MAISON BONNADIEU (LA) **


  MAISON D’EN FACE (LA) *


  MAISON DANS L’OMBRE (LA) **


  MAISON DANS LA DUNE (LA) *


  MAISON DE BAMBOU ***


  MAISON DE CIRE


  MAISON DE DRACULA (LA) **


  MAISON DE FOUS (LA) *


  MAISON DE FRANKENSTEIN (LA) **


  MAISON DE JADE (LA)


  MAISON DE L’ANGE (LA) ***


  MAISON DE L’EXORCISME (LA) *


  MAISON DE L’HORREUR (LA) *


  MAISON DE LA FLÈCHE (LA) *


  MAISON DE LA PEUR (LA)/FEU MON ONCLE **


  MAISON DE LA PLACE TROUBNAIA (LA) ***


  MAISON DE LA 92eRUE (LA) *


  MAISON DE MES RÊVES (LA)


  MAISON DE NINA (LA) *


  MAISON DE POUPÉE


  MAISON DE SABLE (LA) *


  MAISON DE TOUT REPOS **


  MAISON DÉMONTABLE (LA)


  MAISON DES BOIS (LA) ***


  MAISON DES BORIES (LA) ***


  MAISON DES DAMNÉS (LA) *


  MAISON DES ÉTRANGERS (LA) *


  MAISON DES 1000MORTS (LA) **


  MAISON DES OTAGES (LA) ** (William Wyler, 1955)


  MAISON DES OTAGES (LA) * (Michael Cimino, 1990)


  MAISON DES SECRETS (LA) *


  MAISON DES SEPT FAUCONS (LA) *


  MAISON DES SEPT JEUNES FILLES (LA)


  MAISON DES SEPT PÉCHÉS (LA) ***


  MAISON DU BONHEUR (LA) **


  MAISON DU BOURREAU (LA) **


  MAISON DU DIABLE (LA) ***


  MAISON DU DOCTEUR EDWARDES (LA) ****


  MAISON DU LAC (LA) *


  MAISON DU MALTAIS (LA) ***


  MAISON DU MYSTÈRE (LA)


  MAISON DU SILENCE (LA) *


  MAISON DU SOURIRE (LA) *


  MAISON DU SOUVENIR (LA) **


  MAISON ENSORCELÉE (LA)


  MAISON ET LE MONDE (LA) ***


  MAISON NUCINGEN (LA) *


  MAISON PRÈS DU CIMETIÈRE (LA)


  MAISON ROUGE (LA)


  MAISON RUSSIE (LA) **


  MAISON SOUS LA MER (LA) **


  MAISON SOUS LES ARBRES (LA)


  MAISON SUR LA COLLINE (LA)


  MAISON SUR LA PLAGE (LA) *


  MAÎTRE APRÈS DIEU *


  MAÎTRE APRÈS LE DIABLE **


  MAÎTRE D’ÉCHECS (LE) ***


  MAÎTRE D’ÉCOLE (LE) **


  MAÎTRE D’ESCRIME (LE) *


  MAÎTRE DE DON JUAN (LE) *


  MAÎTRE DE FORGES (LE)


  MAÎTRE DE GUERRE (LE) **


  MAÎTRE DE LA PRAIRIE (LE) *


  MAÎTRE DE LASSIE (LE) **


  MAÎTRE DE MUSIQUE (LE) *


  MAÎTRE DE POSTE (LE) **


  MAÎTRE DES ÉLÉPHANTS (LE) *


  MAÎTRE DES ÎLES (LE) *


  MAÎTRE DES MARIONNETTES (LE) *


  MAÎTRE DU GANG (LE) **


  MAÎTRE DU JEU (LE) **


  MAÎTRE DU LOGIS (LE) ****


  MAÎTRE DU MONDE (LE) *


  MAÎTRE ET MARGUERITE (LE) **


  MAÎTRE, LA MAÎTRESSE ET L’ESCLAVE (LE) **


  MAÎTRE-NAGEUR (LE) **


  MAÎTRES DE BALLET


  MAÎTRES DE L’OMBRE (LES) *


  MAÎTRES DE LA MER (LES) *


  MAÎTRES DU JEU (LES) *


  MAÎTRES DU TEMPS (LES) ***


  MAÎTRES FOUS (LES) ***


  MAÎTRESSE **


  MAÎTRESSE DE FER (LA) **


  MAÎTRESSE DU LIEUTENANT FRANÇAIS (LA) ***


  MAÎTRESSE EN MAILLOT DE BAIN (LA) *


  MAÎTRESSES DE DRACULA (LES) **


  MAÎTRESSES DU DOCTEUR JEKYLL (LES)


  MAJA NUE (LA)


  MAJOR BARBARA *


  MAJOR DUNDEE ***


  MAJOR GALOPANT (LE) **


  MAJORDOME (LE) **


  MAKE MINE MUSIC/BOÎTE À MUSIQUE *


  MAL D’AIMER (LE) **


  MAL DU PAYS DE WALERJAN WROBEL (LE) **


  MAL PARTIS (LES) *


  MALA NOCHE *


  MALABAR PRINCESS *


  MALADE IMAGINAIRE (LE) *


  MALADIE D’AMOUR


  MALADIE DE HAMBOURG (LA) **


  MALADIE DE SACHS (LA) ***


  MALARIA *


  MALAYA *


  MALCOLM X *


  MALDONE **


  MALDONNE*


  MALDONNE POUR UN ESPION


  MÂLE DU SIÈCLE (LE) *


  MALEC CHEZ LES FANTÔMES ***


  MALEC ESQUIMAU ***


  MALÉDICTION (LA) *


  MALÉDICTIONII (LA)/DAMIEN


  MALÉDICTION D’ARKHAM (LA) *


  MALÉDICTION DE LA PANTHÈRE ROSE (LA) **


  MALÉDICTION DE LA VALLÉE DES ROIS (LA) **


  MALÉDICTION DES HOMMES-CHATS (LA) *


  MALÉDICTION DES PHARAONS (LA) *


  MALÉDICTION DES WHATELEY (LA) *


  MALÉDICTION DU PHARAON (LA)


  MALÉDICTION FINALE (LA)


  MALÉFICES **


  MALÉFIQUE **


  MALENA ***


  MÂLES (LES) ***


  MALEVIL *


  MALGRÉ TOUT *


  MALHEURS D’ALFRED (LES) **


  MALHEURS DE SOPHIE (LES) * (Jacqueline Audry, 1945)


  MALHEURS DE SOPHIE (LES) * (Jean-Claude Brialy, 1980)


  MALIBRAN (LA) *


  MALICE **


  MALICIA


  MALIN (LE) ***


  MALINA ***


  MALLE DE SINGAPOUR (LA) ***


  MALLES D’O.F. (LES) *


  MALOMBRA ***


  MALONE/UN TUEUR EN ENFER **


  MALPERTUIS ***


  MALRAUX TU M’ÉTONNES **


  MAMAIA *


  MAMAN


  MAMAN A CENT ANS ***


  MAMAN COLIBRI *


  MAMAN EST À LA PAGE


  MAMAN ET LA PUTAIN (LA) ***


  MAMAN ET SES ONZE ENFANTS **


  MAMAN, J’AI RATÉ L’AVION *


  MAMAN KUSTERS S’EN VA AU CIEL ***


  MAMAN MARIE-TOI **


  MAMAN TRÈS CHÈRE *


  MAMBO


  MAMIES (LES)


  MAMMA MIA!


  MAMMA ROMA ****


  MAMMY


  MAM’ZELLE BONAPARTE


  MAM’ZELLE NITOUCHE (Marc Allégret, 1931)


  MAM’ZELLE NITOUCHE (Yves Allégret, 1953)


  MAM’ZELLE SPAHI


  MAM’ZELLE VEDETTE


  MAN FROM PLANET X (THE) **


  MAN I LOVE (THE) *


  MAN IN THE ATTIC **


  MAN IN THE VAULT *


  MAN OF THE FOREST *


  MAN ON A TIGHTROPE *


  MAN ON FIRE


  MAN ON THE MOON ****


  MAN THEY COULD NOT HANG (THE) **


  MAN TO MAN ***


  MAN WHO CHANGED HIS MIND (THE)/CERVEAUX DE RECHANGE **


  MAN WHO COULD CHEAT DEATH (THE) *


  MAN WHO CRIED (THE)


  MAN WITH NINE LIVES (THE) *


  MANDALAY **


  MANDARINE (LA) *


  MANDAT (LE)


  MANDAT D’ARRÊT **


  MANDERLAY **


  MANDINGO **


  MANDRAGORE *


  MANDRAGORE (LA) ** (Henrik. Galeen, 1927)


  MANDRAGORE (LA) ** (Richard Oswald, 1930)


  MANDRAGORE (LA) * (Alberto Lattuada, 1966)


  MANDRAKE THE MAGICIAN


  MANDRIN (Henri Fescourt, 1923)


  MANDRIN (René Jayet, 1947)


  MANDRIN, BANDIT GENTILHOMME


  MANDRIN, LE CHEVALIER SANS LOI


  MANÈGE *


  MANÈGES ***


  MANGALA FILLE DES INDES **


  MANGECLOUS


  MANGEUR DE CITROUILLES (LE) **


  MANGLER (THE)


  MANHATTAN ***


  MANHATTAN MELODRAMA:


  MANHUNT


  MANIAC **


  MANIAC COP **


  MANIAC COP 2 *


  MANIÈRE FORTE (LA) *


  MANINA, LA FILLE SANS VOILES


  MANIPULATEUR (LE)


  MANIPULATION *


  MANIPULATIONS **


  MANNEKEN PIS *


  MANNEQUIN **


  MANNEQUIN ASSASSINÉ (LE)


  MANOIR AUX SEPT CADAVRES (LE)


  MANOIR DE LA HAINE (LE) **


  MANOIR DU MYSTÈRE (LE) *


  MANOIR HANTÉ (LE) **


  MANOIR HANTÉ ET LES 999 FANTÔMES (LE)


  MANOIR TRAGIQUE (LE) **


  MANON ****


  MANON DES SOURCES *** (Marcel Pagnol, 1952)


  MANON DES SOURCES (Claude Berri, 1985-1986), voir Jean de Florette


  MANON LESCAUT **


  MANON 70 *


  MANSLAUGHTER **


  MANTE ROUGE (LA) **


  MANTEAU (LE) ** (Grigori Kozintsev, Leonid Trauberg, 1926)


  MANTEAU (LE) * (Alberto Lattuada, 1952)


  MANUEL D’UN JEUNE EMPOISONNEUR (LE) *


  MANUELA ***


  MANUSCRIT TROUVÉ À SARAGOSSE (LE) **


  MANXMAN (THE)


  MAQUILLAGES DE GINZA (LES) **


  MAR (EL) *


  MAR ADENTRO **


  MARA FILLE SAUVAGE *


  MARA MARU


  MARAJO, LA LUTTE SANS MERCI **


  MARAT-SADE *


  MARATHON MAN ***


  MARAUDEURS (LES)


  MARAUDEURS ATTAQUENT (LES) **


  MARCELLIN, PAIN ET VIN ***


  MARCELLINO ***


  MARCHAND D’AMOUR (LE) *


  MARCHAND DE RÊVES **


  MARCHAND DE VENISE (LE) ** (Pierre Billon, 1952)


  MARCHAND DE VENISE (LE) *** (Michael Radford, 2004-2005)


  MARCHAND DES QUATRE-SAISONS (LE) ***


  MARCHANDE D’AMOUR (LA) ****


  MARCHANDS D’ILLUSIONS


  MARCHANDS DE FILLES


  MARCHANDS DE SABLE (LES) **


  MARCHE À L’ENFER (LA)


  MARCHE À L’OMBRE **


  MARCHÉ DE BRUTES **


  MARCHE DE L’EMPEREUR (LA) ***


  MARCHE DE TOKYO (LA) **


  MARCHE OU CRÈVE *


  MARCHE SUR ROME (LA) **


  MARCHE TRIOMPHALE (LA) *


  MARCHER OU MOURIR *


  MARCHES DU PALAIS (LES)


  MARCHEZ JOYEUSEMENT **


  MARCHING BAND *


  MARCIA NUZIALE


  MARCO POLO


  MARDI ÇA SAIGNERA *


  MARÉE NOCTURNE **


  MARGE (LA) **


  MARGIE


  MARGIN FOR ERROR **


  MARGINAL (LE) *


  MARGINAUX (LES) **


  MARGOTON DU BATAILLON (LA)


  MARGUERITE DE LA NUIT ***


  MARI DE LA COIFFEUSE (LE) ***


  MARI DE LA FEMME À BARBE (LE) ***


  MARI DE LÉON (LE)


  MARI IYAGI *


  MARI MODÈLE (LE)


  MARIA CANDALERIA **


  MARIA CHAPDELAINE ** (Julien Duvivier, 1934)


  MARIA CHAPDELAINE * (Marc Allégret, 1949)


  MARIA CHAPDELAINE ** (Gilles Carle, 1984)


  MARIA DE MON CŒUR ***


  MARIA DU QUARTIER DES FOURMIS ***


  MARIA PLEINE DE GRÂCE ***


  MARIA’S LOVERS ***


  MARIACHI (EL) *


  MARIAGE **


  MARIAGE (LE) **


  MARIAGE À L’ISLANDAISE *


  MARIAGE À L’ITALIENNE


  MARIAGE À LA GRECQUE


  MARIAGE À LA MODE (LE) *


  MARIAGE D’AMOUR **


  MARIAGE DANS L’OMBRE **


  MARIAGE DE CHIFFON (LE) ***


  MARIAGE DE MADEMOISELLE BEULEMANS (LE) **


  MARIAGE DE MARIA BRAUN (LE) **


  MARIAGE DE MINUIT (LE) ***


  MARIAGE DE MON MEILLEUR AMI (LE) **


  MARIAGE DE RAMUNTCHO (LE)


  MARIAGE DE RANA (LE) *


  MARIAGE DE TUYA (LE) *


  MARIAGE DES MOUSSONS (LE) *


  MARIAGE DU SIÈCLE (LE) **


  MARIAGE EST POUR DEMAIN (LE) ***


  MARIAGE INCOGNITO **


  MARIAGE MIXTE


  MARIAGE OU CÉLIBAT


  MARIAGE ROYAL


  MARIAGE TARDIF *


  MARIAGES! *


  MARIAGES DE MADEMOISELLE LÉVY (LES)


  MARIANNE DE MA JEUNESSE **


  MARIE-ANTOINETTE ** (W.S. Van Dyke II, 1938)


  MARIE-ANTOINETTE * (Jean Delannoy, 1955)


  MARIE-ANTOINETTE *** (Sofia Coppola, 2006)


  MARIE BAIE DES ANGES *


  MARIE-CHANTAL CONTRE DR KHA *


  MARIE DE NAZARETH


  MARIE DES ISLES *


  MARIE DU PORT (LA) **


  MARIE-JO ET SES DEUX AMOURS ***


  MARIE, LÉGENDE HONGROISE **


  MARIE-LINE **


  MARIE-LOUISE OU LA PERMISSION


  MARIE-MARTINE ****


  MARIE-OCTOBRE **


  MARIÉ PARLE DANS SON SOMMEIL (LE) ***


  MARIE POUPÉE **


  MARIE POUR MÉMOIRE **


  MARIE-SOLEIL **


  MARIE STUART ** (John Ford, 1936)


  MARIE STUART * (Carl Froelich, 1940)


  MARIE STUART, REINE D’ÉCOSSE *


  MARIE WALEWSKA


  MARIÉE A DU CHIEN (LA)


  MARIÉE ÉTAIT EN NOIR (LA) *


  MARIÉE ÉTAIT TROP BELLE (LA)


  MARIÉE PARLE DANS SON SOMMEIL (LA) ***


  MARIÉS DE L’ANII (LES) **


  MARIN DE GIBRALTAR (LE) *


  MARIN MALGRÉ LUI *


  MARIN QUI ABANDONNA LA MER (LE) ***


  MARINE EN FOLIE (LA)


  MARINE EST DANS LE LAC (LA) **


  MARINELLA *


  MARINES (LES) ***


  MARINES ATTAQUENT (LES)


  MARINES LET’S GO


  MARINS DE CRONSTADT (LES)


  MARINS DE L’ORGUEILLEUX (LES)


  MARINS PERDUS (LES) *


  MARINS SANS ÉTOILES


  MARION ***


  MARIS/HUSBANDS


  MARIS ET FEMMES ***


  MARIS, LES FEMMES, LES AMANTS (LES) ***


  MARITI (I)


  MARIUS ****


  MARIUS ET JEANNETTE ***


  MARK DIXON, DÉTECTIVE ***


  MARK OF CAIN (THE) **


  MARKETA LAZAROVA ****


  MARLÈNE


  MARMOTTES (LES) *


  MAROC DOSSIER NUMÉRO7 *


  MARQUE (LA) ** (Val Guest, 1957)


  MARQUE (LA) *** (Guy Green, 1961)


  MARQUÉ AU FER *


  MARQUÉ AU FER ROUGE


  MARQUE DU TUEUR (LA) ***


  MARQUE DU VAMPIRE (LA) **


  MARQUÉ PAR LA HAINE **


  MARQUIS


  MARQUIS DE SAINT-ÉVREMOND (LE) *


  MARQUIS S’AMUSE (LE) ***


  MARQUISE **


  MARQUISE D’O (LA) **


  MARRAINE DE CHARLEY (LA)


  MARRIED LIFE **


  MARS À TABLE *


  MARS ATTACKS! **


  MARSEILLAISE (LA) **


  MARSEILLE CONTRAT *


  MARTHA **


  MARTHA ET MOI **


  MARTHA… MARTHA… ***


  MARTHE *


  MARTHE RICHARD AU SERVICE DE LA FRANCE ***


  MARTIN *


  MARTIN ET LÉA **


  MARTIN LUTHER *


  MARTIN ROUMAGNAC **


  MARTIN SOLDAT


  MARTY


  MARTYR DE BOUGIVAL (LE)


  MARTYRE DE L’OBÈSE (LE) **


  MARTYRE DE SAINTE MAXENCE (LE)


  MARTYRS *


  MARX BROTHERS AU GRAND MAGASIN (LES)


  MARY


  MARY À TOUT PRIX ***


  MARY ET MAX ***


  MARY POPPINS


  MARY REILLY **


  MARYLAND


  MAS DES ALOUETTES (LE)


  MASCARADE ***


  MASCARADES **


  MASCHERA (LA) ***


  MASCOTTE DU RÉGIMENT (LA) *


  MASCULIN FÉMININ ***


  MASH ***


  MASK


  MASK (THE) **


  MASOCH **


  MASQUE ARRACHÉ (LE) ***


  MASQUE AUX YEUX VERTS (LE) **


  MASQUE D’OR (LE) ***


  MASQUE DE DIJON (LE) *


  MASQUE DE DIMITRIOS (LE) ***


  MASQUE DE FER (LE) (Richard Pottier, 1954)


  MASQUE DE FER (LE) * (Henri Decoin, 1962)


  MASQUE DE FU MANCHU (LE) *


  MASQUE DE L’ARAIGNÉE (LE)


  MASQUE DE LA MORT ROUGE (LE) ***


  MASQUE DE ZORRO (LE) **


  MASQUE DU DÉMON (LE) ***


  MASQUERADE


  MASQUES ***


  MASQUES DE CIRE **


  MASSACRE À FURNACE CREEK *


  MASSACRE À LA TRONÇONNEUSE *** (Tob Hooper, 1974)


  MASSACRE À LA TRONÇONNEUSE 2


  MASSACRE À LA TRONÇONNEUSE (Marius Nispel, 2003)


  MASSACRE À LA TRONÇONNEUSE: LE COMMENCEMENT


  MASSACRE D’HUDSON RIVER (LE)


  MASSACRE DE FORT APACHE (LE) ***


  MASSACRE DES SIOUX (LE)


  MASSACRE EN DENTELLES


  MASSACRE POUR UN FAUVE *


  MASSACRES DANS LE TRAIN FANTÔME


  MASSACREURS DE BROOKLYN (LES) *


  MASSACREURS DU KANSAS (LES) *


  MASTER AND COMMANDER: DE L’AUTRE COTÉ DU MONDE ***


  MATA HARI **


  MATA HARI, AGENT H21 **


  MATADOR **


  MATADOR (THE) – MÊME LES TUEURS ONT BESOIN D’AMIS


  MATCH D’AMOUR **


  MATCH POINT ***


  MATELOT 512 (LE) **


  MATER DOLOROSA


  MATERNELLE (LA) *


  MATHIAS SANDORF


  MATILDA *


  MATINÉE *


  MATIOUETTE (LA) ***


  MATRIMONI/LES FEMMES COMME LES HOMMES NE SONT PAS DES ANGES *


  MATRIX **


  MATRIX RELOADED **


  MATRIX REVOLUTIONS **


  MATRUBHOOMI, UN MONDE SANS FEMME *


  MATT HELM, AGENT TRÈS SPÉCIAL *


  MATT HELM RÈGLE SON «COMTE» **


  MATT HELM TRAQUÉ


  MAUDITE APHRODITE *


  MAUDITE GALETTE (LA) **


  MAUDITS (LES) **


  MAUDITS DU CHÂTEAU FORT (LES) *


  MAURICE ***


  MAURIN DES MAURES


  MAUVAIS COUPS (LES) *


  MAUVAIS ESPRIT


  MAUVAIS GARÇON


  MAUVAIS GENRE


  MAUVAIS GENRES ***


  MAUVAIS JOUEURS (LES) **


  MAUVAIS PIÈGE


  MAUVAIS SANG ***


  MAUVAISE ÉDUCATION (LA) *


  MAUVAISE FILLE *


  MAUVAISE FOI **


  MAUVAISE GRAINE


  MAUVAISE GRAINE (LA) ***


  MAUVAISE PASSE **


  MAUVAISES FRÉQUENTATIONS (LES) **


  MAUVAISES FRÉQUENTATIONS


  MAUVAISES RENCONTRES (LES) *


  MAVERICK **


  MAX **** (Max Linder, 1905-1915)


  MAX * (Menno Meyjes, 2003)


  MAX ET JÉRÉMIE ***


  MAX ET LES FERRAILLEURS **


  MAX LA MENACE *


  MAX MON AMOUR *


  MAX PAYNE **


  MAXIME ***


  MAY ***


  MAYA


  MAYERLING (Anatole Litvak, 1936)


  MAYERLING (Terence Young, 1968)


  MAYRIG


  MAZEL TOV OU LE MARIAGE **


  MAZEPPA


  MAZURKA **


  ME AND MY GAL


  ME FAIRE ÇA À MOI!


  ME, MYSELF, I/LA CHANCE DE MA VIE **


  ME, NATALIE


  MEAN CREEK **


  MEAN STREETS


  MÉCANIQUES CÉLESTES *


  MÉCANO DE LA «GENERAL» (LE) ***


  MÉCHANT GARÇON


  MÉDAILLON (LE) **


  MÉDAILLON FATAL (LE) **


  MEDECINE MAN


  MÉDÉE ***


  MÉDITERRANÉE *


  MEDITERRANEO **


  MÉDIUM (LE) **


  MÉDUSES (LES) **


  MEET ME AT THE FAIR *


  MEET NERO WOLFE *


  MÉFIE-TOI DE L’EAU QUI DORT *


  MÉFIEZ-VOUS DES BLONDES *


  MÉFIEZ-VOUS FILLETTES


  MÉFIEZ-VOUS, MESDAMES


  MÉGÈRE APPRIVOISÉE (LA) ***


  MEILLEUR (LE) **


  MEILLEUR DE LA VIE (LE) *


  MEILLEUR DES MONDES POSSIBLES (LE) ***


  MEILLEUR ESPOIR FÉMININ **


  MEILLEURE BOBONNE (LA) **


  MEILLEURE FAÇON DE MARCHER (LA) ****


  MEILLEURE PART (LA)


  MEILLEURES INTENTIONS (LES) *


  MELINDA


  MELINDA ET MELINDA


  MÉLO * (Paul Czinner, 1932)


  MÉLO **** (Alain Resnais, 1986)


  MÉLODIE D’UNE GRANDE VILLE **


  MÉLODIE DU BONHEUR (LA) (Stuart Heisler, 1946)


  MÉLODIE DU BONHEUR (LA) (Robert Wise, 1965)


  MÉLODIE DU SUD


  MÉLODIE EN SOUS-SOL ***


  MÉLODIE INTERROMPUE


  MÉLODIE POUR TOI


  MÉLODIE POUR UN MEURTRE/SEA OF LOVE ***


  MÉLODIE POUR UN TUEUR *


  MÊME HEURE L’ANNÉE PROCHAINE **


  MÊME LES ASSASSINS TREMBLENT **


  MEMENTO ***


  MEMENTO MORI ***


  MÉMOIRE DANS LA PEAU (LA) **


  MÉMOIRE DU TUEUR (LA) *


  MÉMOIRE EFFACÉE


  MÉMOIRE TRAQUÉE


  MÉMOIRES D’UN FLIC


  MÉMOIRES D’UN JEUNE CON *


  MÉMOIRES D’UNE GEISHA


  MÉMOIRES DE NOS PÈRES ***


  MÉMOIRES DU TEXAS *


  MÉMOIRES SUSPECTES *


  MEMORIES OF MURDER ***


  MEMORY OF LOVE *


  MEMPHIS BELLE


  MEN IN BLACK **


  MEN IN BLACKII *


  MEN OF TEXAS *


  MEN WITH GUNS **


  MENACE (LA) **


  MENACE DE MORT *


  MENACE FANTÔME (LA) *


  MENACE TOXIQUE *


  MENACES **


  MENACES DANS LA NUIT **


  MENACES SUR LA VILLE **


  MÉNAGERIE DE VERRE (LA) *


  MENDIANTS DE LA VIE (LES) ****


  MENEUSE DE JEU (LA)


  MÉNILMONTANT *** (Dimitri Kirsanoff, 1927)


  MÉNILMONTANT * (René Guissart, 1936)


  MENSCHEN OHNE VATERLAND **


  MENSONGE *


  MENSONGE D’UNE MÈRE (LE) **


  MENSONGE DE NINA PETROVNA (LE) **


  MENSONGES D’ÉTAT **


  MENSONGES ET TRAHISONS ET PLUS SI AFFINITÉS… **


  MENSONGES PIEUX **


  MENTALE (LA) *


  MENTEUR (LE) *


  MENTEURS (LES)


  MÉPHISTO * (Henri Debain, Nick Winter, 1930)


  MÉPHISTO ** (Istvan Szabo, 1981)


  MÉPRIS (LE) ****


  MÉPRISE (LA) ***


  MÉPRISE MULTIPLE **


  MER CRUELLE *** (Charles Frend, 1953)


  MER CRUELLE * (Khalid al-Siddiq, 1969)


  MER DES BATEAUX PERDUS (LA)


  MERCEDES


  MERCENAIRE (LE) ***


  MERCENAIRE DE MINUIT (LE) **


  MERCENAIRES (LES) *


  MERCENAIRES DU RIO GRANDE (LES)


  MERCENARIO (EL) *


  MERCI D’AVOIR ÉTÉ MA FEMME *


  MERCI LA VIE ***


  MERCI POUR LE CHOCOLAT ***


  MERCI POUR LE GESTE *


  MERCREDI, FOLLE JOURNÉE **


  MERDIER (LE) **


  MÈRE (LA) (Vsevolod Poudovkine, 1926)


  MÈRE (LA) *** (Mikio Naruse, 1952)


  MÈRE CHRISTAIN (LA) *


  MÈRE DU MARIÉ (LA)


  MÈRE ET FILS ***


  MÈRE JEANNE DES ANGES ***


  MÈRES ET FILLES **


  MÉRIDIENNE (LA) **


  MERLE (LE) ***


  MERLE BLANC (LE) **


  MERLIN L’ENCHANTEUR **


  MERLUSSE **


  MERMOZ


  MERRY-GO-ROUND


  MERVEILLEUSE ANGLAISE (LA) **


  MERVEILLEUSE HISTOIRE DE MANDY (LA) **


  MERVEILLEUSE JOURNÉE (LA)


  MERVEILLEUSE ODYSSÉE DE L’IDIOT TOBOGGAN (LA) *


  MERVEILLEUSE VIE DE JEANNE D’ARC (LA) ***


  MERVEILLEUSE VISITE (LA) *


  MERVEILLEUX MAGASIN DE M.MAGORIUM (LE)


  MERY POUR TOUJOURS *


  MES AMOURS DE 68 **


  MES CHERS AMIS ***


  MES CHERS AMIS 2


  MES CHERS VOISINS **


  MES DOUBLES, MA FEMME ET MOI **


  MES ENFANTS NE SONT PAS COMME LES AUTRES **


  MES FUNÉRAILLES À BERLIN **


  MES MEILLEURS COPAINS


  MES NUITS AVEC ALICE, PÉNÉLOPE, ARNOLD, MAUD ET RICHARD *


  MES NUITS SONT PLUS BELLES QUE VOS JOURS


  MES PETITES AMOUREUSES ***


  MES PLUS BELLES ANNÉES *


  MES SIX FORÇATS **


  MES STARS ET MOI


  MES VOISINS LES YAMADA **


  MESDAMES ET MESSIEURS, BONSOIR **


  MESRINE (André Génovès, 1983)


  MESRINE ** (Jean-François Richet, 2007)


  MESSAGE (LE) *


  MESSAGER (LE) * (Raymond Bouleau, 1937)


  MESSAGER (LE) **** (Joseph Losey, 1971)


  MESSAGER DE LA MORT (LE) *


  MESSAGERS (LES)


  MESSALINE ** (Enrico Guazzoni, 1923)


  MESSALINE * (Carmine Gallone, 1951)


  MESSALINE * (Vittorio Cottafavi, 1960)


  MESSALINE, IMPÉRATRICE ET PUTAIN


  MESSE EST FINIE (LA) *


  MESSIDOR **


  MESSIE (LE) **


  MESSIE SAUVAGE (LE) ***


  MESSIEURS LES ENFANTS


  MESSIEURS LES RONDS-DE-CUIR *** (Yves Mirande, 1936)


  MESSIEURS LES RONDS-DE-CUIR (Henri Diamant-Berger, 1959)


  MESSIEURS LUDOVIC *


  MESURES D’URGENCE **


  MÉTAL HURLANT **


  MÉTAMORPHOSE DES CLOPORTES (LA) *


  METELLO **


  METEOR *


  MÉTÉORE DE LA NUIT (LE) *


  MÉTHODE (LA) *


  MÉTHODE ZÉRO (LA) **


  MÉTIER DE FOUS


  MÉTIER DES ARMES (LE) ***


  MÉTISSE **


  MÉTRO DE LA MORT (LE)


  MÉTROPOLIS ****


  MÉTROPOLITAIN **


  METROPOLITAN **


  METTEUR EN SCÈNE (LE) **


  METTEUR EN SCÈNE DE MARIAGES (LE)*


  MEURS UN AUTRE JOUR *


  MEURTRE À ALCATRAZ *


  MEURTRE À BORD **


  MEURTRE À HOLLYWOOD **


  MEURTRE À L’AUBE *


  MEURTRE À L’ITALIENNE


  MEURTRE À LA MAISON-BLANCHE


  MEURTRE AU CHENIL *


  MEURTRE AU GALOP


  MEURTRE AU SOLEIL


  MEURTRE D’UN BOOKMAKER CHINOIS


  MEURTRE DANS UN JARDIN ANGLAIS ****


  MEURTRE EN 45 TOURS


  MEURTRE EN SUSPENS *


  MEURTRE ET LUNE DE MIEL **


  MEURTRE MYSTÉRIEUX À MANHATTAN **


  MEURTRE PAR DÉCRET **


  MEURTRE PAR INTÉRIM *


  MEURTRE PAR PROCURATION ***


  MEURTRE PARFAIT *


  MEURTRE POUR UN HOMME SEUL


  MEURTRE SANS EMPREINTE


  MEURTRE SANS FAIRE-PART *


  MEURTRE SOUS CONTRAT **


  MEURTRES/DOUBLE ASSASSINAT/LE CRIME DANS LA RUE MORGUE **


  MEURTRES **


  MEURTRES À CALCUTTA


  MEURTRES À DOMICILE *


  MEURTRES À RESPONSABILITÉ LIMITÉE *


  MEURTRES AU SOLEIL *


  MEURTRES DANS LA 110eRUE *


  MEURTRES EN DIRECT **


  MEURTRES EN NOCTURNE *


  MEURTRES SOUS CONTRÔLE **


  MEURTRES SUR COMMANDE


  MEURTRES SUR LA 10eAVENUE *


  MEURTRIER (LE) *


  MEURTRIÈRE DIABOLIQUE (LA) **


  MEURTRIÈRES **


  MEXICAIN (LE) **


  MI-FUGUE, MI-RAISIN


  MIA ET LE MIGOU *


  MIAMI BLUES **


  MIAMI VICE/DEUX FLICS À MIAMI **


  MICMAC AU MONTANA **


  MICHAEL **


  MICHAEL CLAYTON


  MICHAEL COLLINS **


  MICHAEL SHAYNE, PRIVATE DETECTIVE *


  MICHEL STROGOFF *** (Viatcheslav Tourjanski, 1926)


  MICHEL STROGOFF ** (Jacques de Baroncelli, 1935)


  MICHEL STROGOFF * (Carmine Gallone, 1956)


  MICHEL STROGOFF (Eriprando Visconti, 1970)


  MICHEL VAILLANT *


  MICHIGAN KID


  MICHOU D’AUBER *


  MICKEY ***


  MICKEY, DONALD, DINGO: TROIS MOUSQUETAIRES (LES) ***


  MICKEY LES YEUX BLEUS *


  MICKEY ONE **


  MICKI ET MAUDE **


  MICMACS À TIRE-LARIGOT **


  MICROCOSMOS (LE PEUPLE DE L’HERBE) ***


  MIDI GARE CENTRALE ***


  MIDNIGHT EXPRESS ***


  MIDNIGHT RUN **


  MIFUNE, DOGMEIII *


  MILADY ET LES MOUSQUETAIRES


  MILAGRO *


  MILENA *


  MILICIEN AMOUREUX (LE) *


  MILIEU DU MONDE (LE) **


  MILLE BORNES *


  MILLE DOLLARS POUR UNE WINCHESTER *


  MILLE ET UNE MAINS **


  MILLE ET UNE NUITS (LES) *


  MILLE ET UNE NUITS (LES) (Mario Bava, Henry Levin, 1961)


  MILLE ET UNE NUITS (LES) **** (Pier Paolo Pasolini, 1974)


  MILLE ET UNE NUITS (LES) * (Philippe de Broca, 1990)


  1001PATTES ***


  MILLE ET UNE RECETTES DU CUISINIER AMOUREUX (LES) *


  1805 *


  1802 L’ÉPOPÉE GUADELOUPÉENNE *


  1812 **


  1860 **


  MILLE MILLIARDS DE DOLLARS ***


  MILLE MILLIÈMES, FANTAISIE IMMOBILIÈRE *


  MILLE MOIS *


  1900 ***


  1941 ***


  1984 **


  1999 – MADELEINE **


  1492. CHRISTOPHE COLOMB **


  1789 **


  MILLÉNIUM, LE FILM **


  MILLENNIUM ACTRESS **


  MILLENNIUM MAMBO ***


  MILLER’S CROSSING ***


  MILLIARDAIRE (LE) ** (Kan Ichikawa, 1950)


  MILLIARDAIRE (LE) ** (George Cukor, 1960)


  MILLIARDAIRE POUR UN JOUR **


  MILLIE *


  MILLIÈME FENÊTRE (LA) *


  MILLION (LE) ***


  MILLION DOLLAR BABY ***


  MILLION DOLLAR HOTEL (THE) **


  MILLIONNAIRE DE CINQ SOUS *


  MILLIONNAIRES D’UN JOUR **


  MILLIONS


  MILORD L’ARSOUILLE


  MILOU EN MAI ***


  MIMA *


  MIMI ***


  MIMI, L’OISEAU SUPERSONIQUE ***


  MIMZY, LE MESSAGER DU FUTUR *


  MINA DE VENGHEL


  MINA TANNENBAUM **


  MINES DE RIEN **


  MINES DU ROI SALOMON (LES) *** (Robert Stevenson, 1936)


  MINES DU ROI SALOMON (LES) ** (Compton Bennett, Andrew Marton, 1950)


  MINNE, L’INGÉNUE LIBERTINE **


  MINORITY REPORT *


  MINUIT DANS LE JARDIN DU BIEN ET DU MAL ***


  MINUIT… QUAI DE BERCY *


  MINUIT SUR LE GRAND CANAL *


  MINUTE DE VÉRITÉ (LA) *


  MIQUETTE *


  MIQUETTE ET SA MÈRE (Henri Diamant-Berger, 1933)


  MIQUETTE ET SA MÈRE * (Henri-Georges Clouzot, 1949)


  MIRACLE À CUPERTINO


  MIRACLE À L’ITALIENNE ***


  MIRACLE À MILAN ***


  MIRACLE À TUNIS


  MIRACLE AU VILLAGE **


  MIRACLE DE FATIMA (LE) ***


  MIRACLE DE LA 34eRUE (LE)


  MIRACLE DES CLOCHES (LE) **


  MIRACLE DES LOUPS (LE) ** (Raymond Bernard, 1924)


  MIRACLE DES LOUPS (LE) * (André Hunebelle, 1961)


  MIRACLE EN ALABAMA ***


  MIRACLE SELON SALOMÉ (LE) *


  MIRACLE WOMAN (THE)


  MIRACLES FOR SALE **


  MIRACLES N’ONT LIEU QU’UNE FOIS (LES)


  MIRACULÉ (LE)


  MIRAGE **


  MIRAGE (LE) ** (Nirad N. Mohapatra, 1983)


  MIRAGE (LE) ** (Jean-Claude Guiguet, 1992)


  MIRAGE DE LA VIE **


  MIRAGES **


  MIRAGES DE LA PEUR (LES) *


  MIRANDA **


  MIROIR *


  MIROIR (LE) *** (Andreï Tarkovski, 1974)


  MIROIR (LE) * (Erden Kiral, 1984)


  MIROIR À DEUX FACES (LE) *


  MIROIR AUX ESPIONS (LE)


  MIROIR MAGIQUE (LE) *


  MIROIR SE BRISA (LE)


  MIRRORS *


  MISCHKA **


  MISE À PRIX **


  MISE À SAC *


  MISÉRABLES (LES)** (Albert Capellani, 1911-1912)


  MISÉRABLES (LES) * (Henri Fescourt, 1925)


  MISÉRABLES (LES) *** (Raymond Bernard, 1933)


  MISÉRABLES (LES) (Richard Boleslawski, 1935)


  MISÉRABLES (LES) (Jean-Paul Le Chanois, 1957)


  MISÉRABLES (LES) * (Robert Hossein, 1982)


  MISÉRABLES (LES) * (Claude Lelouch, 1995)


  MISÉRABLES (LES) (Billie August, 1998)


  MISERIE DEL SIGNOR TRAVET (LE) *


  MISERY ***


  MISFITS (THE)


  MISHIMA **


  MISS BA


  MISS DAISY ET SON CHAUFFEUR *


  MISS DÉTECTIVE


  MISS EDITH DUCHESSE *


  MISS MANTON EST FOLLE *


  MISS MISSOURI ***


  MISS MONA ***


  MISS MONTIGNY *


  MISS O’GYNIE ET LES HOMMES-FLEURS *


  MISS OYU **


  MISS PETTIGREW


  MISS POTTER **


  MISS SHUMWAY JETTE UN SORT


  MISSING/PORTÉ DISPARU **


  MISSION **


  MISSION (THE) ***


  MISSION À MOSCOU


  MISSION À TANGER *


  MISSION DU COMMANDANT LEX (LA) *


  MISSION: IMPOSSIBLE *


  MISSION: IMPOSSIBLE 2


  MISSION: IMPOSSIBLE 3 *


  MISSION PÉRILLEUSE **


  MISSION SECRÈTE DU SOUS-MARIN X 16 *


  MISSION 633 *


  MISSION SPÉCIALE


  MISSION TO MARS


  MISSISSIPI ONE… *


  MISSISSIPPI *


  MISSISSIPPI BLUES **


  MISSISSIPPI BURNING


  MISSISSIPPI EXPRESS *


  MISSOURI BREAKS (THE) ***


  MIST (THE)


  MISTER AND MRS BRIDGE *


  MISTER AND MRS SMITH/JOIES MATRIMONIALES **


  MISTER BROWN **


  MISTER DEATH *


  MISTER FLOW **


  MISTER FREEDOM **


  MISTER FROST *


  MISTER LONELY


  MISTER LUCKY **


  MISTER MAGOO **


  MISTER MAJESTYK


  MISTER NORTH **


  MISTER PATMAN **


  MISTER 420 **


  MISTER SHOWMAN *


  MISTER SOFT TOUCH


  MISTERV *


  MISTER WONG, DETECTIVE


  MISTONS (LES) **


  MISTRAL (LE) *


  MITRAILLETTE KELLY **


  MITSOU **


  MOANA **


  MO’BETTER BLUES *


  MOBILIER FIDÈLE (LE) ***


  MOBSTERS: THE EVIL EMPIRE *


  MOBY DICK ***


  MOCKY STORY *


  MODEL FOR MURDER


  MODEL SHOP **


  MODERATO CANTABILE *


  MODERNES (LES) **


  MODESTY BLAISE


  MODIFICATION (LA) *


  MŒURS CACHÉES DE LA BOURGEOISIE *


  MOGAMBO **


  MOI, CÉSAR, 10ANS 1/2, 1,39m *


  MOI LA FEMME


  MOI PETER SELLERS **


  MOI, PIERRE RIVIÈRE, AYANT ÉGORGÉ MA MÈRE, MA SŒUR, ET MON FRÈRE ***


  MOI QUI AI SERVI LE ROI D’ANGLETERRE ***


  MOI, TOI ET TOUS LES AUTRES *


  MOI, UN NOIR ****


  MOI VOULOIR TOI


  MOI Y EN À VOULOIR DES SOUS *


  MOINDRE DES CHOSES (LA) ***


  MOINE (LE)


  MOINE ET LA SORCIÈRE (LE) **


  MOINE NOIR (LE) *


  MOINEAU (LE) *


  MOIS D’AVRIL SONT MEURTRIERS (LES) **


  MOISSON (LA) ***


  MOISSONS DE LA COLÈRE (LES) ***


  MOISSONS DU CIEL (LES) ***


  MOISSONS DU PRINTEMPS (LES) *


  MOLIÈRE *** (Ariane Mnouchkine, 1978)


  MOLIÈRE (Laurent Tirard, 2006)


  MOLLENARD ***


  MOLLY AND ME ***


  MOLOCH *


  MOME (LA) *


  MOME (LE) *


  MÔME BOULE-DE-GOMME (LA)


  MÔME PIGALLE (LA) *


  MÔME VERT-DE-GRIS (LA) **


  MOMENT DE LA VÉRITÉ (LE)


  MOMENT DE VÉRITÉ (LE) *


  MOMIE (LA) ** (Karl Freund, 1932)


  MOMIE (LA) **** (Shadi Abdessalam, 1969)


  MOMIE (LA) (Gerry O’Hara, 1993)


  MOMIE (LA) (Stephen Sommers, 1999)


  MOMIE (LA): LA TOMBE DE L’EMPEREUR DRAGON *


  MON AMI JOE *


  MON AMI LE CAMBRIOLEUR


  MON AMI LE TRAÎTRE **


  MON AMI MACHUCA **


  MON AMI SAINFOIN *


  MON AMIE ET MON ÉPOUSE ***


  MON AMIE FLICKA *


  MON AMOUR EST PRÈS DE TOI *


  MON ANGE *


  MON BEAU-FRÈRE A TUÉ MA SŒUR


  MON «BEAU» LÉGIONNAIRE *


  MON BEAU-PÈRE ET MOI


  MON BEAU-PÈRE, MES PARENTS ET MOI **


  MON BEL AMOUR, MA DÉCHIRURE *


  MON CAPITAINE/UN HOMME D’HONNEUR **


  MON CHER ASSASSIN *


  MON CHER ENNEMI


  MON CHER PETIT VILLAGE *


  MON CHER SUJET ***


  MON CHIEN ET MOI


  MON CHIEN SKIP *


  MON COIFFEUR PRÉFÉRÉ **


  MON COLONEL


  MON COUSIN VINNY *


  MON COW-BOY ADORÉ


  MON CURÉ CHAMPION DU RÉGIMENT


  MON DIEU, COMMENT SUIS-JE TOMBÉE SI BAS? ***


  MON ÉPOUSE FAVORITE *


  MON ESPION PRÉFÉRÉ *


  MON FILS À MOI **


  MON FRÈRE *


  MON FRÈRE EST FILS UNIQUE ***


  MON FRÈRE SE MARIE **


  MON FÜHRER


  MON GOSSE DE PÈRE


  MON GRAND (William Wellman, 1932)


  MON GRAND (Robert Wise, 1953)


  MON HOMME **


  MON HOMME GODFREY * (Gregory La Cava, 1936)


  MON HOMME GODFREY (Henry Koster, 1957)


  MON IDOLE *


  MON ÎLE, FARÖ


  MON LOUFOQUE DE MARI


  MON MARI ET SA FIANCÉE **


  MON MARI LE PATRON **


  MON MEILLEUR AMI *


  MON MICHAEL *


  MON NOM EST KEOMA **


  MON NOM EST PERSONNE *


  MON NOM EST SARA *


  MON NOM EST TSOTSI *


  MON ONCLE ****


  MON ONCLE ANTOINE **


  MON ONCLE BENJAMIN **


  MON ONCLE D’AMÉRIQUE *


  MON PASSÉ DÉFENDU/CŒURS INSONDABLES ***


  MON PÈRE… *


  MON PÈRE AVAIT RAISON **


  MON PÈRE, CE HÉROS *


  MON PÈRE, CET ÉTRANGER


  MON PÈRE EST INGÉNIEUR **


  MON PÈRE ET NOUS


  MON PETIT DOIGT M’A DIT **


  MON PETIT OISEAU S’APPELLE PERCY, IL VA BEAUCOUP MIEUX, MERCI


  MON PETIT POUSSIN CHÉRI **


  MON PHOQUE ET ELLES *


  MON PROPRE BOURREAU **


  MON SECRÉTAIRE TRAVAILLE LA NUIT


  MON SÉDUCTEUR DE PÈRE **


  MON TRÉSOR **


  MON XXeSIÈCLE **


  MON VOISIN LE TUEUR *


  MON VOISIN LE TUEUR 2


  MON VOISIN TOTORO **


  MON VOYAGE D’HIVER **


  MONA ET MOI *


  MONA, L’ÉTOILE SANS NOM *


  MONA LISA **


  MONDE CHANGE (LE)


  MONDE D’APU (LE) ****


  MONDE DE NARNIA (LE)


  MONDE DE NARNIA (LE), CHAPITRE2: LE PRINCE CASPIAN **


  MONDE DE NEMO (LE) ***


  MONDE DE SUZIE WONG (LE)


  MONDE DU SILENCE (LE) **


  MONDE EN MARCHE (LE) **


  MONDE EST COMME ÇA (LE) **


  MONDE EST MERVEILLEUX (LE) ***


  MONDE, LA CHAIR ET LE DIABLE (LE)


  MONDE LUI APPARTIENT (LE)/CAPITAINE TÉMÉRAIRE **


  MONDE NE SUFFIT PAS (LE) *


  MONDE PERDU (LE) ** (Harry O. Hoyt, 1925)


  MONDE PERDU (LE) ** (Irwin Allen, 1960)


  MONDE PERDU: JURASSIC PARK (LE)


  MONDE PRESQUE PERDU (LE)


  MONDE SELON GARP (LE) ****


  MONDE TREMBLERA (LE) **


  MONDES PRIVÉS **


  MONDO **


  MONDO CANE


  MONDOVINO **


  MONDWEST ***


  MONEY, MONEY *


  MONGOL *


  MONGOLS (LES) (André De Toth, 1960)


  MONGOLS (LES) * (Parviz Kimiavi, 1975)


  MONIKA/UN ÉTÉ AVEC MONIKA **


  MONIQUE *


  MONNA VANNA **


  MONNAIE DE SINGE ** (Norman McLeod, 1931)


  MONNAIE DE SINGE * (Yves Robert, 1965)


  MONOCLE NOIR (LE) ***


  MONOCLE RIT JAUNE (LE) **


  MONOLOGUE **


  MONSEIGNEUR ***


  MONSIEUR (Jean-Paul Le Chanois, 1964)


  MONSIEUR ** (Jean-Philippe Toussaint, 1989)


  MONSIEUR ALBERT ** (Karl Anton, 1932)


  MONSIEUR ALBERT ** (Jacques Renard, 1975)


  MONSIEUR ARKADIN/DOSSIER SECRET ****


  MONSIEUR BAT ET LES FANTÔMES


  MONSIEUR BATIGNOLE **


  MONSIEUR BÉBÉ *


  MONSIEUR BÉGONIA


  MONSIEUR BELVÉDÈRE AU COLLÈGE *


  MONSIEUR BUTTERFLY


  MONSIEUR COCCINELLE ***


  MONSIEUR DE FALINDOR


  MONSIEUR DES LOURDINES ***


  MONSIEUR DODD PART POUR HOLLYWOOD


  MONSIEUR FABRE ***


  MONSIEUR GRÉGOIRE S’ÉVADE **


  MONSIEUR HECTOR


  MONSIEUR HIRE ***


  MONSIEUR IBRAHIM ET LES FLEURS DU CORAN *


  MONSIEUR JOE


  MONSIEUR KLEIN ***


  MONSIEUR LA SOURIS **


  MONSIEUR LE MAIRE


  MONSIEUR LEGUIGNON, LAMPISTE


  MONSIEUR, MADAME ET BIBI *


  MONSIEUR MAX **


  MONSIEUR MOTO DANS LES BAS-FONDS **


  MONSIEUR N ***


  MONSIEUR PAPA *


  MONSIEUR PERSONNE **


  MONSIEUR POO ***


  MONSIEUR PUNTILA ET SON VALET MATTI


  MONSIEUR RIPOIS ****


  MONSIEUR SCHMIDT *


  MONSIEUR SCRUPULE GANGSTER


  MONSIEUR SHOME *


  MONSIEUR SMITH AU SÉNAT ****


  MONSIEUR ST. IVES *


  MONSIEUR SUZUKI


  MONSIEUR TAXI *


  MONSIEUR VERDOUX ***


  MONSIEUR VINCENT ***


  MONSIEUR WILSON PERD LA TÊTE ***


  MONSIGNORE


  MONSTER **


  MONSTER AND THE GIRL (THE) *


  MONSTRE (LE) ** (Salah Abouseif, 1954)


  MONSTRE (LE) ** (Val Guest, 1955)


  MONSTRE (LE) ** (Roberto Benigni, 1994)


  MONSTRE AUX YEUX VERTS (LE) *


  MONSTRE DE LONDRES (LE) **


  MONSTRE DE MINUIT (LE) *


  MONSTRE DES ABIMES (LE)


  MONSTRE DES TEMPS PERDUS (LE)


  MONSTRE DU TRAIN (LE) *


  MONSTRE EST VIVANT (LE) ***


  MONSTRE MAGNÉTIQUE (LE) *


  MONSTRES (LES) **


  MONSTRES CONTRE ALIENS *


  MONSTRES DE L’ESPACE (LES) **


  MONSTRES DE L’ILE EN FEU (LES)


  MONSTRES ET CIE **


  MONSTRES INVISIBLES (LES) **


  MONSTRES SONT TOUJOURS VIVANTS (LES) **


  MONSTRESSES (LES) *


  MONSTRUEUSE PARADE (LA) ****


  MONTAG *


  MONTAGNARDS SONT LA (LES) ***


  MONTAGNE DES NEUF SPENCER (LA)


  MONTAGNE DU DIEU CANNIBALE (LA) **


  MONTAGNE JAUNE (LA)


  MONTAGNE MAGIQUE (LA) **


  MONTAGNE ROUGE (LA) *


  MONTAGNES BLEUES (LES) **


  MONTANA *


  MONTANA BELLE *


  MONTAND **


  MONTDRAGON


  MONTE-CARLO *


  MONTE-CHARGE (LE)


  MONTE LA-DESSUS ****


  MONTE LA-D’SSUS *


  MONTE WALSH *


  MONTÉE AU CIEL (LA) *


  MONTMARTRE


  MONTMARTRE-SUR-SEINE


  MONTPARNASSE **


  MONTPARNASSE 19 *


  MONTPARNASSE-PONDICHÉRY **


  MONTRE BRISÉE (LA) *


  MONTRE, LA CROIX ET LA MANIÈRE (LA)


  MONTRÉAL VU PAR… ***


  MONTREUR D’OMBRES (LE) *** (Arthur Robinson, 1923)


  MONTREUR D’OMBRES (LE) ** (Lefteris Xanthopoulos, 1991)


  MONTS EN FLAMME (LES) **


  MONTY PYTHON/SACRÉ GRAAL ***


  MONTY PYTHON/LA VIE DE BRIAN ***


  MONTY PYTHON/LE SENS DE LA VIE ***


  MOOKIE


  MOOLAADÉ


  MOON AND SIXPENCE (THE) ***


  MOONLIGHT IN HAVANA


  MOONLIGHTER (THE) **


  MOONRAKER **


  MORASSEIX *


  MORCEAUX CHOISIS **


  MORE ***


  MORFALOUS (LES)


  MORGAN, FOU À LIER **


  MORITURI (Bernhard Wicki, 1965)


  MORITURI * (Okacha Toufta, 2007)


  MORO NO BRASIL **


  MORS AUX DENTS (LE) * (Burt Kennedy, 1964)


  MORS AUX DENTS (LE) ** (Laurent Heynemann, 1976)


  MORSE **


  MORSURE (LA) ***


  MORSURES **


  MORSURES DE L’AUBE (LES) *


  MORT À L’ARRIVÉE *


  MORT À VENISE ****


  MORT AUX ENCHÈRES (LA) *


  MORT AUX TROUSSES (LA) ***


  MORT D’EMPÉDOCLE (LA) **


  MORT D’UN BUCHERON (LA) **


  MORT D’UN BUREAUCRATE (LA) **


  MORT D’UN COMMIS VOYAGEUR ***


  MORT D’UN COMMIS VOYAGEUR (LA)


  MORT D’UN CYCLISTE ***


  MORT D’UN GUIDE ***


  MORT D’UN MAITRE DE THÉ (LA) **


  MORT D’UN MATHÉMATICIEN NAPOLITAIN **


  MORT D’UN POURRI ***


  MORT D’UN PROF **


  MORT D’UN TUEUR **


  MORT DANS LA PEAU (LA) *


  MORT DANS LE FILET (LE)


  MORT DE BELLE (LA) ***


  MORT DE DANTE LAZARESCU (LA) ***


  MORT DE MARIA MALIBRAN (LA) ***


  MORT DE MARIO RICCI (LA) **


  MORT DE PEUR


  MORT DU CYGNE (LA) *


  MORT DU PRÉSIDENT (LA) ***


  MORT EN CE JARDIN (LA) **


  MORT EN DÉDICACE (LA) ***


  MORT EN DIRECT (LA) ***


  MORT EN FRAUDE *


  MORT EN FUITE (LE) **


  MORT EN FUITE (LE)/LES DEUX FONT LA PAIRE


  MORT EN LIGNE (LA) *


  MORT ÉTAIT AU RENDEZ-VOUS (LA) *


  MORT FRAPPE TROIS FOIS (LA) *


  MORT N’ÉTAIT PAS


  AU RENDEZ-VOUS (LA) ***


  MORT NE REÇOIT PLUS (LE)


  MORT, OU EST TA VICTOIRE?


  MORT OU PRESQUE *


  MORT OU VIF * (Jean Tédesco, 1947)


  MORT OU VIF * (Gary Shennan, 1986)


  MORT OU VIF **** (Sam Raimi, 1995)


  MORT PARMI LES VIVANTS ***


  MORT PREND DES VACANCES (LA)/TROIS JOURS CHEZ LES VIVANTS ***


  MORT QUI MARCHE (LE) **


  MORT RÉCALCITRANT (UN)


  MORT SUBITE


  MORT SUR LE GRIL **


  MORT SUR LE NIL **


  MORT SUSPENDUE (LA) *


  MORT TRAGIQUE DE LELAND DRUM (LA)


  MORT UN DIMANCHE DE PLUIE **


  MORT VIVANT (LE) **


  MORT VOUS VA SI BIEN (LA) *


  MORTADELLA


  MORTAL KOMBAT *


  MORTAL STORM (THE) ****


  MORTE-SAISON DES AMOURS (LA) ***


  MORTE VIVANTE (LA)


  MORTEL TRANSFERT *


  MORTELLE RANDONNÉE ***


  MORTS SUSPECTES ***


  MORTS VIVANTS (LES) **


  MORTUARY


  MOSCOU À NEW YORK *


  MOSCOU NE CROIT PAS AUX LARMES *


  MOSCOU-PARADE *


  MOSCOW, BELGIUM **


  MOSQUITO COAST ***


  MOST DANGEROUS MAN ALIVE (THE) **


  MOT DE CAMBRONNE (LE) *


  MOTARDS (LES) **


  MOTEL *


  MOTEL DU CRIME (LE)


  MOTHER (THE) **


  MOTHER INDIA ***


  MOTOCYCLETTE (LA) *


  MOTS BLEUS (LES) **


  MOTS D’AMOUR **


  MOTS POUR LE DIRE (LES) **


  MOUCHARD (LE) *** (John Ford, 1935)


  MOUCHARD (LE) *** (Don Chaffey, 1959)


  MOUCHE (LA) ***


  MOUCHE 2 (LA) *


  MOUCHE NOIRE (LA) ***


  MOUCHETTE ***


  MOUETTE (LA)


  MOUETTE ET LE CHAT (LA) *


  MOULIN DE DAUDET (LE) *


  MOULIN DES ANDES (LE)


  MOULIN DES SUPPLICES (LE) ***


  MOULIN DU PO (LE) *


  MOULIN ROUGE **


  MOULIN-ROUGE ***


  MOULIN ROUGE! ***


  MOUNTAIN EAGLE (THE)


  MOUREZ, NOUS FERONS LE RESTE


  MOURIR À MADRID ***


  MOURIR À TRENTE ANS ***


  MOURIR D’AIMER **


  MOURIR POUR VARSOVIE ****


  MOURON ROUGE (LE) **


  MOUSQUETAIRES DE LA VENGEANCE (LES)


  MOUSSAILLON (LE)


  MOUSSON (LA) ** (Clarence Brown, 1939)


  MOUSSON (LA) * (Jean Negulesco, 1955)


  MOUSTACHE (LA) **


  MOUSTACHU (LE) *


  MOUTARDE ME MONTE AU NEZ (LA) *


  MOUTON À CINQ PATTES (LE) ***


  MOUTON ENRAGÉ (LE) **


  MOUTON NOIR (LE) *


  MOZART **


  MR 73 **


  MR AND MRS SMITH


  MR BROOKS **


  MR.NOBODY **


  MRS PARKER ET LE CERCLE VICIEUX *


  MRS PARKINGTON *


  MRS TINGLE *


  M’SIEUR LA CAILLE


  MUERTOS (LOS) **


  MULAN ***


  MULHOLLAND DRIVE ****


  MUMM SWEET MUMM **


  MUNICH **


  MUPPETS (LES) *


  MUR (LE) **


  MUR DE L’ATLANTIQUE (LE) *


  MUR DES TÉNÈBRES (LE) ***


  MUR DU SON (LE) ***


  MUR INVISIBLE (LE) **


  MUR, MURS ***


  MURAILLE D’OR (LA) *


  MURAILLE DE FEU (LA) *


  MURDER *


  MURDER IN THE AIR *


  MURDER IS MY BEAT


  MURDER OF CROWS **


  MURDERS IN THE RUE MORGUE *


  MURDERS IN THE ZOO *


  MURIEL **


  MURIEL FAIT LE DÉSESPOIR DE SES PARENTS *


  MURIEL OU LE TEMPS D’UN RETOUR ****


  MURIER (LE) ***


  MURIETA


  MURS PORTEURS (LES) **


  MUSA, LA PRINCESSE DU DESERT **


  MUSASHI MIYAMOTO ****


  MUSE (LA) **


  MUSÉE HAUT, MUSÉE BAS **


  MUSIC BOX


  MUSIC LOVERS ***


  MUSICA (LA) ***


  MUSICIEN ERRANT (LE) ***


  MUSICIENS DE GION (LES) **


  MUSICIENS DU CIEL (LES) ***


  MUSIK IN SALZBURG *


  MUSIQUE DANS LES TÉNÈBRES *


  MUSIQUE DU HASARD (LA) **


  MUSIQUE EN TÊTE


  MUSIQUE POUR DÉCEMBRE *


  MUSTANG NOIR (LE) *


  MUSULMAN *


  MUTANTE (LA) *


  MUTANTS (LES) **


  MUTATION *


  MUTINERIE *


  MUTINÉS DE L’ELSENEUR (LES) *


  MUTINÉS DU TÉMÉRAIRE (LES) *


  MUTT ET JEFF *


  MY BEAUTIFUL LAUNDRETTE ***


  MY BEST GAL


  MY BLUEBERRY NIGHTS ***


  MY DINNER WITH ANDRÉ *


  MY FAIR LADY ***


  MY FATHER MY LORD ***


  MY GIRL **


  MY GUN IS QUICK


  MY LEFT FOOT ***


  MY LIFE *


  MY MAGIC **


  MY MAN AND I


  MY NAME IS HALLAM FOE *


  MY NAME IS JOE ***


  MY NAME IS JULIA ROSS ***


  MY OWN PRIVATE IDAHO *


  MY SON THE FANATIC **


  MY SUMMER OF LOVE **


  MYLORD L’ARSOUILLE **


  MYRA BRECKINRIDGE *


  MYSTÈRE


  MYSTÈRE À SHANGHAI *


  MYSTÈRE ALEXINA (LE) *


  MYSTÈRE ANDROMÈDE (LE) *


  MYSTÈRE BARTON (LE)


  MYSTÈRE D’OBERWALD (LE) ***


  MYSTÈRE DE LA CHAMBRE JAUNE (LE) *** (Marcel l’Herbier, 1930 - Henri Aisner, 1948)


  MYSTÈRE DE LA CHAMBRE JAUNE (LE) ** (Bruno Podalydès, 2003)


  MYSTÈRE DE LA MAISON NORMAN (LE) *


  MYSTÈRE DE LA PAGE ARRACHÉE (LE)


  MYSTÈRE DE LA PLAGE PERDUE (LE)*


  MYSTÈRE DE LA TREIZIÈME CHAISE (LE)


  MYSTÈRE DE LA VILLA BLANCHE (LE) *


  MYSTÈRE DE SAN PAOLO (LE) *


  MYSTÈRE DE SANTA MARIA (LE)/ TROIS MOUSQUETAIRES DE FORTUNE


  MYSTÈRE DE TARZAN (LE)


  MYSTÈRE DES BAYOUS (LE) *


  MYSTÈRE DES DOUZE CHAISES (LE) ***


  MYSTÈRE DES FÉES (LE) ***


  MYSTÈRE DES ROCHES DE KADOR (LE) *


  MYSTÈRE DU CAMP 27 (LE) **


  MYSTÈRE DU CHATEAU MAUDIT (LE) **


  MYSTÈRE DU CHATEAU NOIR (LE) **


  MYSTÈRE DU LAPIN-GAROU (LE)


  MYSTÈRE DU POISSON SAUTEUR (LE) *


  MYSTÈRE PICASSO (LE) ***


  MYSTÈRE SAINT-VAL (LE) **


  MYSTÈRE SILKWOOD (LE) *


  MYSTÈRE SUR LA FALAISE *


  MYSTÈRE VON BULOW (LE) ***


  MYSTÈRES D’ANGKOR (LES)


  MYSTÈRES D’UNE AME (LES) **


  MYSTÈRES DE L’ORGANISME (LES) *


  MYSTÈRES DE LONDRES (LES) *


  MYSTÈRES DE NEW YORK (LES) *


  MYSTÈRES DE PARIS (LES) ** (Jacques de Baroncelli, 1943)


  MYSTÈRES DE PARIS (LES) (André Hunebelle, 1962)


  MYSTÈRES DU THIBET (LES) ***


  MYSTÉRIEUX DOCTEUR CLITTERHOUSE (LE)


  MYSTÉRIEUX DOCTEUR KORVO (LE) **


  MYSTÉRIEUX MONSIEUR SYLVAIN (LE)


  MYSTERIOUS DOCTOR SATAN


  MYSTERY IN MEXICO


  MYSTERY LINER


  MYSTERY MEN


  MYSTERY OF EDWIN DROOD (THE) **


  MYSTERY OF MARIE ROGET (THE)


  MYSTERY OF THE MARY CELESTE/PHANTOM SHIP **


  MYSTERY TRAIN **


  MYSTIC RIVER ***


  MYSTIFICATEUR (LE) **
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  N’OUBLIE JAMAIS


  N’OUBLIE PAS QUE TU VAS MOURIR *


  NA


  NADA **


  NADIA


  NADIA ET LES HIPPOPOTAMES **


  NADINE **


  NAGE INDIENNE (LA) **


  NAHAPET *


  NAIF AUX QUARANTE ENFANTS (LE) *


  NAIN ROUGE (LE) *


  NAINS AUSSI ONT COMMENCÉ PETITS (LES)


  NAIS **


  NAISSANCE **


  NAISSANCE D’UN EMPIRE *


  NAISSANCE D’UNE NATION ****


  NAISSANCE DE L’AMOUR (LA) **


  NAISSANCE DES PIEUVRES **


  NAKED ***


  NANA *** (Jean Renoir, 1926)


  NANA (Dorothy Arzner, 1934)


  NANA (Christian-Jaque, 1954)


  NANA (LA BONNE) (LA) **


  NANAS (LES) *


  NANG NAK *


  NANOUK L’ESQUIMAU ***


  NANTAS ***


  NAPLES AU BAISER DE FEU


  NAPOLÉON ***


  NAPOLÉON (ET MOI) **


  NAPOLÉON À SAINTE-HÉLÈNE *


  NAPOLÉONII, L’AIGLON


  NAPOLÉON VU PAR ABEL GANCE ****


  NAPOLEONE


  NAPOLITAINES (LES) *


  NARAYANA


  NARC **


  NARCISSE *


  NARCISSE NOIR (LE) **


  NARCO **


  NASHVILLE ****


  NASHVILLE LADY **


  NASSEREDIN SHAH, L’ACTEUR DE CINÉMA ***


  NATALIA **


  NATHALIE *


  NATHALIE… **


  NATHALIE, AGENT SECRET *


  NATHALIE GRANGER ***


  NATIONAL SECURITY


  NATIONALE 7 **


  NATIVE LAND **


  NATIVE SON


  NATTY GAN *


  NATURE MORTE ****


  NAUFRAGE **


  NAUFRAGÉS DE L’AUTOCAR (LES) *


  NAUFRAGÉS DE L’ESPACE (LES) *


  NAUFRAGÉS DE L’ILE DE LA TORTUE (LES) *


  NAUFRAGÉS DE LA D17 (LES)


  NAUFRAGÉS DU 747 (LES) *


  NAUFRAGEURS (LES) **


  NAUFRAGEURS DES MERS DU SUD (LES) ***


  NAVIGATOR (THE) *


  NAVIGATORS (THE) ***


  NAVIRE BLANC (LE) ***


  NAVIRE DES FILLES PERDUES (LE) **


  NAVIRE EN FEU (LE) **


  NAVIRE-NIGHT (LE) **


  NAVY SEALS/LES MEILLEURS **


  NAZARIN ***


  NAZI AGENT *


  NE BOUGEZ PLUS


  NE DIS RIEN **


  NE DITES JAMAIS ADIEU ** (James V. Kern, 1946)


  NE DITES JAMAIS ADIEU * (Jerry Hopper, 1956)


  NE FAIS PAS ÇA! **


  NE LE CRIEZ PAS SUR LES TOITS *


  NE LE DIS À PERSONNE **


  NE M’ENVOYEZ PLUS DE FLEURS *


  NE ME QUITTE JAMAIS *


  NE NOUS FACHONS PAS **


  NE PLEUREZ PAS SUR SALIM LE BOITEUX *


  NÉ POUR TUER *


  NE QUITTEZ PAS! *


  NE RÉVEILLEZ PAS UN FLIC QUI DORT


  NE T’PROMÈNE DONC PAS TOUTE NUE


  NE TE RETOURNE PAS *


  NE TIREZ PAS SUR LE BANDIT **


  NE TIREZ PAS SUR LE DENTISTE *


  NE TIREZ PAS SUR LE SHÉRIF *


  NE TOUCHEZ PAS LA HACHE ***


  NÉ UN 4JUILLET *


  NE VOUS RETOURNEZ PAS ***


  NÉA *


  NÉCESSITÉ (LA) **


  NED KELLY **


  NEF DES FOUS (LA)


  NÉFERTITI, REINE DU NIL


  NEG MARON *


  NÉGOCIATEUR (LE) *


  NEIGE **


  NEIGE EN DEUIL (LA) **


  NEIGE ET LE FEU (LA) ***


  NEIGE ÉTAIT SALE (LA) ***


  NEIGE SUR LES PAS (LA) **


  NEIGES DU KILIMANDJARO (LES) **


  NEIGES SANGLANTES **


  NELLY ET MONSIEUR ARNAUD ***


  NEMO *


  NÊNE **


  NÉNETTE ET BONI ***


  NERFS À VIF (LES) *** (Jack Lee Thompson, 1962)


  NERFS À VIF (LES) * (Martin Scorsese, 1991)


  NÉRON TYRAN DE ROME


  NÉS EN 68


  NESTOR BURMA, DÉTECTIVE DE CHOC


  NET (THE) **


  NETCHAIEV EST DE RETOUR


  NETTOYAGE À SEC **


  NETTOYAGE PAR LE VIDE **


  NETTOYEUR (LE) *


  NETWORK/MAIN BASSE SUR LA TÉLÉVISION ****


  NEUF MOIS *


  NEUF REINES (LES) **


  NEUF SEMAINES ET DEMIE **


  NEUF VIES DE TOMAS KATZ (LES) *


  NEUILLY, SA MÈRE!


  NEUVIÈME CONFIGURATION (LA) ***


  NEUVIÈME PORTE (LA) **


  NEUVIÈME SYMPHONIE (LA) **


  NEVADA/LA VILLE ABANDONNÉE ***


  NEVADA SMITH **


  NEVADAN (THE) *


  NEVER FOREVER **


  NEVERLAND *


  NEW BLOOD *


  NEW MEXICO (Irving Reis, 1951)


  NEW MEXICO ** (Sam Peckinpah, 1961)


  NEW OLD


  NEW POLICE STORY *


  NEW ROSE HOTEL


  NEW YORK CONFIDENTIEL **


  NEW YORK DEUX HEURES DU MATIN *


  NEW YORK-MIAMI ***


  NEW YORK 1997 **


  NEW YORK NE RÉPOND PLUS *


  NEW YORK, NEW YORK ***


  NEW YORK STORIES


  NEWS FROM HOME ***


  NEXT *


  NEXT OF KIN **


  NEXT STOP, GREENWICH VILLAGE ***


  NEZ-DE-CUIR **


  NI AVEC TOI NI SANS TOI *


  NI D’ÈVE NI D’ADAM **


  NI DIEUX NI DÉMONS *


  NI FLEURS NI COURONNES


  NI POUR, NI CONTRE (BIEN AU CONTRAIRE) **


  NI VU NI CONNU *


  NIAGARA ***


  NIBELUNGEN (LES) ***


  NICHOLAS NICKELBY


  NICK CARTER MASTER DETECTIVE


  NICK’S MOVIE **


  NICKEL RIDE **


  NICKELODEON **


  NICO **


  NICOLAS ET ALEXANDRA


  NID D’AMOUR *


  NID D’ESPIONS À ISTANBUL *


  NID DE GUÊPES


  NID DES GENTILSHOMMES (LE) **


  NIGHT AND DAY **


  NIGHT EDITOR **


  NIGHT MAIL *


  NIGHT OF ADVENTURE (A) *


  NIGHT ON EARTH/UNE NUIT SUR TERRE ***


  NIGHT TRAIN *


  NIGHT UNTO NIGHT **


  NIGHT WITHOUT STARS *


  NIGHTFALL *


  NIJINSKI, LE CLOWN DE DIEU*


  NIKI ET FLO **


  NIKITA **


  NIMBUS (LES AVENTURES DU PROFESSEUR)


  NIMITZ, RETOUR VERS L’ENFER **


  NINA *


  NINA SANTA (LA) **


  9 SONGS *


  NINOTCHKA ***


  NITCHEVO *


  NITRATE D’ARGENT *


  NITWITS (THE)


  NIXON


  NO COUNTRY FOR OLD MEN – NON, CE PAYS N’EST PAS POUR LE VIEIL HOMME **


  NO MAN’S LAND *** (Alain Tanner, 1985)


  NO MAN’S LAND ** (Danis Tanovic, 2001)


  NO, NO, NANETTE *


  NO ROOM FOR THE GROOM


  NO SUCH THING


  NO WAY HOME *


  NOBLESSE OBLIGE ****


  NOBODY KNOWS **


  NOBODY LIVES FOREVER *


  NOCE (LA) **


  NOCE BLANCHE **


  NOCE DES BÉNIS (LA) ***


  NOCE EN GALILÉE **


  NOCES (LES) **


  NOCES BARBARES (LES) *


  NOCES DE CENDRES


  NOCES DE DIEU (LES) **


  NOCES DE PAPIER (LES) **


  NOCES DE SABLE (LES) *


  NOCES DE SANG ****


  NOCES DE ZEÏN (LES)


  NOCES FUNÈBRES (LES) ****


  NOCES REBELLES (LES) *


  NOCES ROUGES (LES) **


  NOCES VÉNITIENNES (LES)


  NOCTURNA, LA NUIT MAGIQUE **


  NOCTURNE *


  NOCTURNE INDIEN ***


  NOËL BLANC


  NOËL CHEZ LES MUPPETS *


  NOËL EN AOUT ***


  NOGENT, ELDORADO DU DIMANCHE **


  NOI ALBINOI **


  NOI VIVI/ADDIO, KIRA! ***


  NOIR COMME LE SOUVENIR **


  NOIR ET BLANC **


  NOIRAUD PORTE-MALHEUR ***


  NOIX DE COCO * (Robert Florey, Joseph Santley, 1929)


  NOIX DE COCO ** (Jean Boyer, 1938)


  NOLA DARLING N’EN FAIT QU’À SA TÊTE **


  NOM DE CODE: NINA


  NOM DE LA ROSE (LE) **


  NOMBRE 23 (LE) *


  NOMBRIL DU MONDE (LE) *


  NON, CE PAYS N’EST PAS POUR LE VIEIL HOMME


  NON COUPABLE ***


  NON MA FILLE, TU N’IRAS PAS DANSER **


  NON OU LA VAINE GLOIRE DE COMMANDER ***


  NON, TU EXAGÈRES **


  NONE SHALL ESCAPE ****


  NONNA SABELLA (LA) **


  NONNE (LA)


  NOR THE MOON BY NIGHT


  NORD **


  NORD-ATLANTIQUE *


  NORDESTE **


  NORMA RAE ***


  NORMANDIE-NIEMEN **


  NOROIT (UNE VENGEANCE)


  NORTE (EL) ***


  NORTHFORK *


  NORWAY OF LIFE **


  NOS AMIS LES FLICS *


  NOS ANNÉES SAUVAGES **


  NOS ENFANTS CHÉRIS *


  NOS FUNÉRAILLES *


  NOS HÉROS RÉUSSIRONT-ILS À RETROUVER LEUR AMI MYSTÉRIEUSEMENT DISPARU EN AFRIQUE? ***


  NOS JOURS HEUREUX *


  NOS MEILLEURES ANNÉES **


  NOS PLUS BELLES ANNÉES


  NOS RETROUVAILLES **


  NOS VIES HEUREUSES ***


  NOS VIGNES ONT DE TENDRES GRAPPES


  NOSFERATU, FANTÔME DE LA NUIT *


  NOSFERATU LE VAMPIRE ****


  NOSTALGHIA ***


  NOSTRI SOGNI (I) *


  NOT OF THIS EARTH *


  NOTE BLEUE (LA)


  NOTRE AGENT À LAHAVANE *


  NOTRE AGENT À SALZBOURG **


  NOTRE CHER AMOUR *


  NOTRE-DAME DE LA CROISETTE *


  NOTRE-DAME DE LA MOUISE


  NOTRE-DAME DE PARIS ** (Wallace Worsley, 1923)


  NOTRE-DAME DE PARIS ** (Jean Delannoy, 1956)


  NOTRE-DAME-DES-TURCS


  NOTRE FILLE ***


  NOTRE HÉROS ***


  NOTRE HISTOIRE ***


  NOTRE MUSIQUE *


  NOTRE PAIN QUOTIDIEN ***


  NOTRE UNIVERS IMPITOYABLE *


  NOUNOU (LA) ***


  NOURRICE (LA) *


  NOUS AUTRES À CHAMPIGNOL


  NOUS AVONS GAGNÉ CE SOIR ****


  NOUS ÉTIONS SOLDATS **


  NOUS IRONS À DEAUVILLE *


  NOUS IRONS À MONTE-CARLO


  NOUS IRONS À PARIS *


  NOUS IRONS TOUS AU PARADIS **


  NOUS, LES ENFANTS PRODIGES ***


  NOUS LES FEMMES *


  NOUS LES GOSSES **


  NOUS LES HOMMES *


  NOUS, LES VIVANTS (Goffredo Alesssandrini, 1942), voir Noi vivi


  NOUS, LES VIVANTS (Roy Andersson, 2007)


  NOUS NE SOMMES PAS DES ANGES


  NOUS NE SOMMES PAS SEULS *


  NOUS NE SOMMES PLUS DES ENFANTS**


  NOUS NE VIEILLIRONS PAS ENSEMBLE ****


  NOUS NOUS SOMMES TANT AIMÉS ***


  NOUS SOMMES TOUS DES ASSASSINS *


  NOUS SOMMES TOUS DES VOLEURS **


  NOUS SOMMES TOUS ENCORE ICI *


  NOUS SOMMES VIVANTS ***


  NOUS VOULONS LES COLONELS **


  NOUVEAU JEAN-CLAUDE (LE) *


  NOUVEAU JOURNAL D’UNE FEMME EN BLANC *


  NOUVEAU MONDE (LE) (Alain Carneau, 1995)


  NOUVEAU MONDE (LE) ** (Terrence Malick, 2004)


  NOUVEAU PROTOCOLE (LE) **


  NOUVEAU TESTAMENT (LE) *


  NOUVEAUX ARISTOCRATES (LES) **


  NOUVEAUX MESSIEURS LES) ***


  NOUVEAUX MONSTRES (LES) ****


  NOUVEAUX RICHES (LES)


  NOUVELLE AURORE (LA)


  NOUVELLE BABYLONE (LA) ***


  NOUVELLE CHANCE **


  NOUVELLE CUISINE *


  NOUVELLE DONNE **


  NOUVELLE ÈVE (LA) **


  NOUVELLE FRANCE *


  NOUVELLE MISSION DE JUDEX (LA) *


  NOUVELLE VAGUE *


  NOUVELLE VIE DE MONSIEUR HORTEN (LA) **


  NOUVELLES AVENTURES DU CAPITAINE BLOOD (LES) *


  NOVGORODIENS (LES)


  NOVICE (LA) *


  NOVICES (LES)


  NOVO


  NOW AND FOREVER/C’EST POUR TOUJOURS


  NOW VOYAGER/UNE FEMME CHERCHE SON DESTIN ***


  NOYADE INTERDITE *


  NU DE FEMME *


  NUAGES D’ÉTÉ **


  NUAGES DE MAI ***


  NUAGES DISPERSÉS ***


  NUAGES DU CRÉPUSCULE (LES) **


  NUAGES FLOTTANTS **


  NUAGES SUR L’EUROPE **


  NUE PROPRIÉTÉ **


  NUIT (LA) ***


  NUIT AMÉRICAINE (LA) ****


  NUIT APRÈS NUIT


  NUIT AU MUSÉE (LA) **


  NUIT AU MUSÉE 2 (LA)


  NUIT BENGALI (LA) *


  NUIT BLANCHE (LA)


  NUIT D’ÉTÉ EN VILLE


  NUIT D’IVRESSE **


  NUIT D’OR *


  NUIT DE DÉCEMBRE


  NUIT DE L’IGUANE (LA) ***


  NUIT DE L’OCÉAN (LA)


  NUIT DE LA NONNE (LA) ***


  NUIT DE LA SAINT-SYLVESTRE (LA) **


  NUIT DE MAI *


  NUIT DE NOCES


  NUIT DE NOCES CHEZ LES FANTÔMES


  NUIT DE SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS (LA)


  NUIT DE SAN LORENZO (LA) **


  NUIT DE TERREUR **


  NUIT DE TOUS LES MYSTÈRES (LA) *


  NUIT DE VARENNES (LA) ***


  NUIT DÉCHIRÉE (LA) ***


  NUIT DES ADIEUX (LA) **


  NUIT DES ALLIGATORS (LA) ***


  NUIT DES CHAUVES-SOURIS (LA) *


  NUIT DES ESPIONS (LA) *


  NUIT DES FEMMES (LA) ***


  NUIT DES FORAINS (LA) ****


  NUIT DES FOUS VIVANTS (LA) *


  NUIT DES GÉNÉRAUX (LA) ***


  NUIT DES JUGES (LA) ***


  NUIT DES MARIS (LA) **


  NUIT DES MASQUES (LA) ***


  NUIT DES MORTS VIVANTS (LA) *** (George Romero, 1969)


  NUIT DES MORTS VIVANTS (LA) ** (Tom Savini, 1990)


  NUIT DES OTAGES (LA) ***


  NUIT DES ROIS (LA) *


  NUIT DES TOURNESOLS (LA) *


  NUIT DES VERS GÉANTS (LA) *


  NUIT DOCILE **


  NUIT DU CARREFOUR (LA) **


  NUIT DU CHASSEUR (LA) ****


  NUIT DU DÉFI (LA) *


  NUIT DU GRIZZLY (LA)


  NUIT DU LENDEMAIN (LA) **


  NUIT DU LOUP-GAROU (LA) **


  NUIT EST À NOUS (LA)


  NUIT EST MON ENNEMIE (LA) *


  NUIT EST MON ROYAUME (LA) **


  NUIT ET BROUILLARD ****


  NUIT ET JOUR * (Michael Curtiz, 1946)


  NUIT ET JOUR *** (Chantal Akerman, 1990)


  NUIT ET LE MOMENT (LA) *


  NUIT FANTASTIQUE (LA) ***


  NUIT INFIDÈLE (LA) *


  NUIT ITALIENNE *


  NUIT MERVEILLEUSE (LA) **


  NUIT NOUS APPARTIENT (LA) ***


  NUIT OBSCURE (LA)


  NUIT OÙ LE MONDE EXPLOSERA (LA)


  NUIT PORTE CONSEIL (LA) **


  NUIT PORTE-JARRETELLES (LA) *


  NUIT SANS FIN * (George Magnane, 1946)


  NUIT SANS FIN * (Sidney Gilliat, 1971)


  NUIT SAUVAGE


  NUIT, UN RÔDEUR (LA)


  NUITS AVEC MON ENNEMI (LES) **


  NUITS BLANCHES *


  NUITS BLANCHES À SEATTLE *


  NUITS BLANCHES DE SAINT-PÉTERSBOURG (LES)


  NUITS D’ARABIE *


  NUITS DE BAL


  NUITS DE CABIRIA (LES) **


  NUITS DE CAUCHEMAR ***


  NUITS DE CHICAGO (LES) ***


  NUITS DE CHINATOWN (LES)


  NUITS DE DRACULA (LES) *


  NUITS DE FEU


  NUITS DE LA PLEINE LUNE (LES) ***


  NUITS DE LUCRÈCE BORGIA (LES) *


  NUITS DE RASPOUTINE (LES)


  NUITS DU PERROQUET VERT (LES) **


  NUITS ENSORCELÉES (LES) *


  NUITS FAUVES (LES) ***


  NUITS MOSCOVITES (LES)


  NUITS ROUGES *


  NUITS ROUGES DE HARLEM (LES) ***


  NULLE PART, TERRE PROMISE **


  NUMÉRO DEUX **


  NUMÉRO17 *


  NUMÉRO ZÉRO **


  NUMÉRO9 *


  NURSE (LA)


  NURSE BETTY *


  NUS ET LES MORTS (LES) ***
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  O’BROTHER **


  O’CANGACEIRO


  O JÉRUSALEM **


  Ô SAISONS, Ô CHÂTEAUX **


  O SOLE MIO **


  Ô TOI MA CHARMANTE **


  Ô VOUS MES OIES! *


  OASIS (Yves Allégret, 1954)


  OASIS ** (Lee Chang-dong, 2002)


  OASIS DES TEMPÊTES (L’)


  OBJECTIF CINQ CENTS MILLIONS **


  OBSÉDÉ (L’) ** (Edward Dmytryk, 1949)


  OBSÉDÉ (L’) *** (William Wyler, 1965)


  OBSESSION * (Jean Delannoy, 1954)


  OBSESSION **** (Brian De Palma, 1976)


  OBSESSION FATALE **


  OBSESSIONS **


  OCCIDENT (L’)


  OCCITANIENNE (L’) *


  OCCUPATION (L’) *


  OCCUPE-TOI D’AMÉLIE ***


  OCEAN’S ELEVEN **


  OCEAN’S THIRTEEN *


  OCEAN’S TWELVE *


  OCTOBRE *** (Eisenstein, 1927)


  OCTOBRE ** (Pierre Falardeau, 1993)


  OCTOPUSSY **


  ODETTE, AGENT S 23*


  ODETTE TOULEMONDE *


  ODEUR DE LA PAPAYE VERTE (L’) ***


  ODYSSÉE DE CHARLES LINDBERGH (L’) **


  ODYSSÉE DU DOCTEUR WASSELL (L’) ***


  ODYSSÉE DU HINDENBURG (L’) *


  ODYSSÉE DU SOUS-MARIN NERKA (L’) *


  ŒDIPE ROI **


  ŒIL AU BEUR(RE) NOIR (L’) *


  ŒIL-DE-LYNX, DÉTECTIVE


  ŒIL DE VICHY (L’)


  ŒIL DU DIABLE (L’) ***


  ŒIL DU DIABLE (L’)/LE MYSTÈRE DES TREIZE **


  ŒIL DU MAÎTRE (L’) **


  ŒIL DU MAL (L’) **


  ŒIL DU MALIN (L’) **


  ŒIL DU MONOCLE (L’) **


  ŒIL DU TÉMOIN (L’) **


  ŒIL ÉCARLATE (L’)


  ŒIL POUR ŒIL *** (James W. Horne, 1929)


  ŒIL POUR ŒIL ** (André Cayatte, 1956)


  ŒIL POUR ŒIL (Steven Carver, 1982)


  ŒIL PUBLIC (L’) *


  ŒIL QUI MENT (L’)


  ŒUF **


  ŒUF (L’)


  ŒUF DU SERPENT (L’) ***


  ŒUF ET MOI (L’)


  ŒUFS BROUILLÉS (LES) *


  ŒUFS DE L’AUTRUCHE (LES) *


  ŒUVRE AU NOIR (L’) **


  ŒUVRE DE DIEU, LA PART DU DIABLE (L’) **


  OF TIME AND THE CITY ***


  OFFENCE (THE) ***


  OFFICIER ET GENTLEMAN ****


  OFFRANDE (L’) ***


  OFFRANDE AU BIEN-AIMÉ ***


  OGRE D’ATHÈNES (L’) **


  OH! CES BELLES-MÈRES!/ UNE RICHE FAMILLE **


  OH! QU’ELLES SONT NOIRES LES NUITS SUR LA MER NOIRE


  OH! QUEL MERCREDI! *


  OH ROSALINDA! *


  O.H.M.S. **


  OIES SAUVAGES (LES) **


  OIL FOR THE LAMPS OF CHINA


  OISEAU AU PLUMAGE DE CRISTAL (L’) **


  OISEAU BLEU (L’)


  OISEAU DE PARADIS (L’) * (King Vidor, 1932)


  OISEAU DE PARADIS (L’) * (Delmer Daves, 1950)


  OISEAU NOIR (L’) *


  OISEAU RARE (L’) *


  OISEAUX (LES) ****


  OK NÉRON **


  OKAERI **


  OKINAWA **


  OKLAHOMA WOMAN (THE)


  OKLAHOMA!


  OKOTO ET SASUKE ***


  OKRAINA **


  OLD BOY *


  OLD GRINGO


  OLD JOY **


  OLÉ


  OLIVER! ***


  OLIVER ET COMPAGNIE


  OLIVER TWIST *** (David Lean, 1948)


  OLIVER TWIST * (Roman Polanski, 2005)


  OLIVIA **


  OLIVIER, OLIVIER *


  OLIVIERS DE LA JUSTICE (LES) **


  OLVIDADOS (LOS) ***


  OMAGH **


  OMAR 2000 *


  OMAR GATLATO **


  OMBRE BLANCHE (L’)


  OMBRE D’ANDERSEN (L’) *


  OMBRE D’EMMA (L’) **


  OMBRE D’UN DOUTE (L’) ***


  OMBRE D’UN GÉANT (L’) *


  OMBRE D’UN HOMME (L’) ****


  OMBRE D’UN SOUPÇON (L’) *


  OMBRE D’UNE CHANCE (L’) **


  OMBRE DE BOGOTA (L’) **


  OMBRE DES ANGES (L’) *


  OMBRE DES CHÂTEAUX (L’) **


  OMBRE DU DOUTE (L’) **


  OMBRE DU PASSÉ (L’) *


  OMBRE DU VAMPIRE (L’) **


  OMBRE ET LA PROIE (L’) **


  OMBRE ET LUMIÈRE


  OMBRE ROUGE (L’) **


  OMBRES BLANCHES ***


  OMBRES DU CŒUR (LES)


  OMBRES EN PLEIN JOUR **


  OMBRES ET BROUILLARD **


  OMBRES SOUS LA MER


  OMBRES SUR LE LIBAN *


  OMBRES SUR PARIS *


  ON A GAFFÉ **


  ON A TROUVÉ UNE FEMME NUE *


  ON A TUÉ


  ON A TUÉ SHERLOCK HOLMES **


  ON A VOLÉ LA CUISSE DE JUPITER **


  ON A VOLÉ LA JOCONDE


  ON A VOLÉ LE CERVEAU D’HITLER


  ON A VOLÉ UN HOMME


  ON A VOLÉ UN TRAM *


  ON ACHÈVE BIEN LES CHEVAUX ****


  ON APPELLE ÇA… LE PRINTEMPS *


  ON AURA TOUT VU **


  ON CONNAÎT LA CHANSON ***


  ON CONTINUE À L’APPELER TRINITA *


  ON DEMANDE UN ASSASSIN


  ON DEMANDE UNE ÉTOILE *


  ON DÉMÉNAGE LE COLONEL


  ON DIRAIT LE SUD **


  ON EST TOUJOURS TROP BON AVEC LES FEMMES


  ON L’APPELLE TRINITA **


  ON L’APPELLERA ANDRÉ


  ON LUI DONNA UN FUSIL *


  ON MURMURE DANS LA VILLE *


  ON N’ACHÈTE PAS LE SILENCE *


  ON N’ARRÊTE PAS LE PRINTEMPS *


  ON N’ENTERRE PAS LE DIMANCHE *


  ON N’Y JOUE QU’À DEUX **


  ON NE JOUE PAS AVEC LE CRIME *


  ON NE MEURT PAS COMME ÇA ***


  ON NE MEURT QUE DEUX FOIS *


  ON NE VIT QUE DEUX FOIS


  ON PEUT TOUJOURS RÊVER **


  ON PURGE BÉBÉ ***


  ON S’EST TROMPÉ D’HISTOIRE D’AMOUR **


  ON S’FAIT LA VALISE, DOCTEUR? *


  ON THE NIGHT OF THE FIRE **


  ON VA NULLE PART… ET C’EST TRÈS BIEN *


  ON VA S’AIMER **


  ONCE **


  ONCE WE WERE STRANGERS *


  ONCLE HARRY (L’) ***


  ONCLE VANIA *


  ONE MISSED CALL


  ONE PLUS ONE *


  ONÉSIME HORLOGER ****


  ONIBABA/LES TUEUSES **


  ONLY THE BRAVE **


  ONZE FIORETTI DE FRANÇOIS D’ASSISE (LES) *


  11: 14 – ONZE HEURES QUATORZE **


  ONZE HEURES SONNAIENT *


  OPEN ALL NIGHT *


  OPEN HEARTS **


  OPEN RANGE **


  OPEN WATER *


  OPENING NIGHT ***


  OPÉRA **


  OPÉRA DE QUAT’SOUS (L’) **** (Pabst, 1930)


  OPÉRA DE QUAT’SOUS (L’) *** (Wolfgang Staudte, 1963)


  OPÉRA DES GUEUX (L’) **


  OPERA DO MALANDRO


  OPÉRA MOUFFE ***


  OPÉRA-MUSETTE *


  OPÉRATEUR (L’)/ LE CAMERAMAN ***


  OPÉRATION CLANDESTINE **


  OPÉRATION CORNED BEEF (L’)


  OPÉRATION CRÉPUSCULE *


  OPÉRATION CROSSBOW *


  OPÉRATION DANS LE PACIFIQUE


  OPÉRATION DIABOLIQUE (L’) ***


  OPÉRATION DRAGON *


  OPÉRATION ESPADON *


  OPÉRATION HONG KONG


  OPÉRATION JUPONS ***


  OPÉRATION OPIUM *


  OPÉRATION SAN GENNARO *


  OPÉRATION SCOTLAND YARD **


  OPÉRATION TIRPITZ **


  OPÉRATION TONNERRE **


  OPÉRETTE *


  OPHELIA *


  OPINION PUBLIQUE (L’) **


  OPIUM **


  OPPORTUNISTES (LES)


  OR (L’) ***


  OR DE LA NOUVELLE-GUINÉE (L’) *


  OR DE MACKENNA (L’) **


  OR DE NAPLES (L’) *


  OR DES CÉSARS (L’) *


  OR DES PISTOLEROS (L’) *


  OR DU CIEL (L’) *


  OR DU DUC (L’) *


  OR DU HOLLANDAIS (L’) **


  OR ET L’AMOUR (L’) *


  OR MAUDIT (L’) **


  OR NOIR DE L’OKLAHOMA (L’) **


  OR SE BARRE (L’) *


  OR VERT (L’)


  ORAGE *


  ORAGE AU PARADIS


  ORAGE D’ÉTÉ


  ORANGE MÉCANIQUE ****


  ORANGES AMÈRES **


  ORCA *


  ORCHESTRA WIVES **


  ORCHESTRE ROUGE (L’)


  ORCHIDÉE BLANCHE (L’)


  ORCHIDÉE NOIRE (L’)


  ORCHIDÉE SAUVAGE (L’) ***


  ORDINARY DECENT CRIMINAL *


  ORDINARY PEOPLE **


  ORDINATEUR DES POMPES FUNÈBRES (L’)


  ORDO *


  ORDONNANCE (L’)


  ORDRE DE TUER **


  ORDRE ET LA SÉCURITÉ DU MONDE (L’) **


  ORDRES (LES) ****


  ORDRES SECRETS AUX ESPIONS NAZIS


  ORFEU


  ORFEU NEGRO *


  ORGANISATION (L’) **


  ORGIE SATANIQUE *


  ORGUEIL DES MARINES (L’) *


  ORGUEIL ET PASSION


  ORGUEIL ET PRÉJUGÉ **


  ORGUEIL ET PRÉJUGÉS ***


  ORGUEILLEUX (LES) **


  ORIGINE DU MONDE (L’)


  ORLANDO *


  ORPHANS *


  ORPHÉE ***


  ORPHELIN D’ANYANG (L’) **


  ORPHELINAT (L’) **


  OSAMA **


  OSCAR **


  OSCAR ET LA DAME ROSE *


  OSCAR WILDE ** (Gregory Ratoff, 1959)


  OSCAR WILDE * (Brian Gilbert, 1997)


  OSEAM **


  OSEN AUX CIGOGNES **


  OSMOSE *


  OSS 117 – LECAIRE, NID D’ESPIONS


  OSS 117 – RIO NE RÉPOND PLUS **


  OSS 117 N’EST PAS MORT


  OSS 117 PREND DES VACANCES *


  OSS 117 SE DÉCHAÎNE *


  OSSESSIONE


  OSSOS **


  OSTERMAN WEEK-END **


  OSTIA *


  OSWALD LE LAPIN **


  OTAGE *


  OTAGE (L’) *


  OTAGE DE L’EUROPE (L’) *


  OTAGES (LES) ***


  OTELLO **


  OTHELLO (Dimitri Buchowetzki, 1922)


  OTHELLO *** (George Cukor, 1948)


  OTHELLO *** (Orson Welles, 1949-1952)


  OTHELLO * (Serge Youtkevitch, 1956)


  OTHELLO * (Suart Burge, 1965)


  OTHELLO ** (Oliver Parker, 1997)


  OTHELLO 2003 *


  OTHER MAN (THE)


  OTHER MEN’S WOMEN *


  OTHON


  OTLEY


  OÙ ES-TU ALLÉ EN VACANCES?


  OÙ EST LA LIBERTÉ? *


  OÙ EST LA MAIN DE L’HOMME SANS TÊTE? *


  OÙ EST LA MAISON DE MON AMI? *


  OÙ EST PASSÉ TOM? *


  OÙ EST PASSÉE MON IDOLE? *


  OÙ LE SOLEIL EST FROID **


  OÙ SONT LES RÊVES DE JEUNESSE? ***


  OUBLIE-MOI **


  OUBLIÉES DE JUAREZ (LES) *


  OUBLIER CHEYENNE **


  OUBLIER PALERME *


  OUBLIER VENISE **


  OUBLIÉS (LES) *


  OUEST EN FEU (L’)


  OUI


  OUI, MAIS…


  OULTOUGAN **


  OUR WIFE ***


  OURAGAN (L’)


  OURAGAN DE LA VENGEANCE (L’)


  OURAGAN SUR LE CAINE *


  OURAGAN VIENT DE NAVARONE (L’) *


  OURS (L’) *


  OURS EN PELUCHE (L’) *


  OURS ET LA POUPÉE (L’) *


  OURS ROUGE (L’) **


  OUT OF AFRICA/SOUVENIRS D’AFRIQUE ****


  OUT OF THE BLUE


  OUT OF THE FOG **


  OUT UN: SPECTRE **


  OUTLAND/LOIN DE LA TERRE ***


  OUTLANDER, LE DERNIER VICKING


  OUTRAGE (L’) *


  OUTRAGES *


  OUTREMANGEUR (L’) *


  OUTREMER ****


  OUTSIDERS *


  OUTWARD BOUND *


  OUVERT CONTRE X… *


  OUVRE LES YEUX **


  OXYGEN *


  OYUKI, LA VIERGE **


  


  
    P
  


  P… RESPECTUEUSE (LA) **


  P… SENTIMENTALE (LA)


  PACHA (LE) *


  PACIFIC EXPRESS ***


  PACIFIC INFERNO


  PACIFIC LINER *


  PACO, L’INFAILLIBLE*


  PACTE (LE) **


  PACTE AVEC UN TUEUR **


  PACTE DES LOUPS (LE) **


  PACTE DES TUEURS (LE) *


  PACTE HOLCROFT (LE) *


  PACTOLE (LE) **


  PADDY *


  PADRE NUESTRO **


  PADRE PADRONE **


  PAGAILLE (LA) *


  PAGES ARRACHÉES AU LIVRE DE SATAN/FEUILLETS ARRACHÉS AU LIVRE DE SATAN ***


  PAGES CACHÉES ***


  PAGES GALANTES DE BOCCACE **


  PAGES IMMORTELLES **


  PAGO-PAGO, L’ÎLE ENCHANTÉE *


  PAGODE EN FLAMMES (LA)


  PAIEMENT CASH ***


  PAIN, AMOUR, AINSI SOIT-IL…


  PAIN, AMOUR ET FANTAISIE **


  PAIN, AMOUR ET JALOUSIE **


  PAIN DES JEUNES ANNÉES (LE)


  PAIN ET CHOCOLAT ***


  PAIN ET LAIT *


  PAIN, TULIPES ET COMÉDIE **


  PAIN VIVANT (LE)


  PAINTED ANGELS ***


  PAIR ET IMPAIR *


  PAISA ***


  PAIX SUR LE RHIN *


  PALACE


  PALAIS-ROYAL **


  PALE RIDER/LE CAVALIER SOLITAIRE **


  PALINDROMES **


  PALMES DE MONSIEUR SCHUTZ (LES) **


  PALMY DAYS


  PALOMA (LA) *** (Helmut Käutner, 1944)


  PALOMA (LA) *** (Daniel Schmid, 1974)


  PALOMBELLA ROSSA **


  PALOMBIÈRE (LA) **


  PALTOQUET (LE) ****


  PAMÉLA **


  PAMPA BARBARE *


  PAMPA SAUVAGE (LA) ***


  PAN DANS LA LUNE *


  PAN TADEUSZ **


  PANCHO VILLA **


  PANDEMONIUM **


  PANDORA ****


  PANDORUM


  PANIC *


  PANIC ROOM *


  PANIC SUR FLORIDA BEACH *


  PANIQUE ***


  PANIQUE À BORD *


  PANIQUE À HOLLYWOOD *


  PANIQUE À L’HOTEL


  PANIQUE À L’OUEST


  PANIQUE À NEEDLE PARK *


  PANIQUE ANNÉE ZÉRO *


  PANIQUE AU FAR WEST


  PANIQUE DANS LA RUE **


  PANIQUE SAUVAGE AU FAR-WEST *


  PANIQUE SUR LA VILLE *


  PANTALASKAS **


  PANTHÈRE ROSE (LA) **** (Blake Edwards, 1963)


  PANTHÈRE ROSE (LA) *** (dessins animés, 1964-1981)


  PANTHÈRE ROSE (LA) (Shawn Levy, 2004)


  PANTHÈRE ROSE (LA) 2 *


  PANTIN BRISÉ (LE) *


  PANTOUFLE DE VERRE (LA)


  PAPA **


  PAPA D’UN JOUR ***


  PAPA EST EN VOYAGE D’AFFAIRES ***


  PAPA EST PARTI, MAMAN AUSSI *


  PAPA, LES PETITS BATEAUX **


  PAPA LONGUES-JAMBES **


  PAPA, MAMAN, LA BONNE ET MOI


  PAPARAZZI **


  PAPE DE GREENWICH VILLAGE (LE) *


  PAPESSE (LA) *


  PAPILLON **


  PAPILLON (LE) *


  PAPRIKA (Tinto Brass, 1990)


  PAPRIKA ** (Satoshi Kon, 2006)


  PAPY FAIT DE LA RÉSISTANCE ***


  PAQUEBOT TENACITY (LE) *


  PÂQUES FLEURIES **


  PÂQUES SANGLANTES *


  PAR CŒUR **


  PAR-DELÀ LES NUAGES ***


  PAR EFFRACTION **


  PAR L’AMOUR POSSÉDÉ


  PAR L’ÉPÉE


  PAR LA FENÊTRE *


  PAR LE FER ET PAR LE FEU voir Madame de Coventry


  PAR LE FER ET PAR LE FEU *


  PAR ORDRE DU TSAR


  PAR SUITE D’UN ARRÊT DE TRAVAIL


  PAR UN BEAU MATIN D’ÉTÉ *


  PARACELSE


  PARACHUTISTES ARRIVENT (LES) ***


  PARADE **


  PARADE AUX ÉTOILES **


  PARADE D’AMOUR *


  PARADE DE PRINTEMPS **


  PARADE DU JAZZ *


  PARADE DU RIRE ***


  PARADE DU RIRE (LA) **


  PARADE EN SEPT NUITS *


  PARADIS DE SATAN (LE) *


  PARADIS DES MAUVAIS GARÇONS (LE) **


  PARADIS DES PILOTES PERDUS (LE) *


  PARADIS DES RICHES (LE) **


  PARADIS EXPRESS *


  PARADIS HAWAÏEN


  PARADIS PERDU (Ernst Lubitsch, 1924)


  PARADIS PERDU ** (Abel Gance, 1939)


  PARADIS PERDU *** (Luciano Emmer, 1949)


  PARADIS POUR TOUS (LE) **


  PARADISE NOW **


  PARADISO, HÔTEL DU LIBRE ÉCHANGE *


  PARAMATTA, BAGNE DE FEMMES **


  PARAMOUNT EN PARADE


  PARANDEH BAZ-E KOUCHAK **


  PARANOIAK *


  PARANOÏAQUE **


  PARANOÏD PARK **


  PARANORMAL ACTIVITTY


  PARAPLUIES DE CHERBOURG (LES) ***


  PARATROOPERS ***


  PARC


  PARDONNEZ-MOI *


  PARDONNEZ NOS OFFENSES *


  PARENTÈLE (LA)


  PARENTHÈSE ENCHANTÉE (LA) **


  PARENTS TERRIBLES (LES) ***


  PARFAIT AMOUR! **


  PARFUM D’YVONNE (LE) ***


  PARFUM DE FEMME **


  PARFUM DE LA DAME EN NOIR (LE) ** (Marcel L’Herbier, 1930 - Louis Daquin, 1949)


  PARFUM DE LA DAME EN NOIR (LE) ** (Bruno Podalydès, 2004)


  PARFUM DE LA DAME TRAQUÉE (LE) *


  PARFUM DE SCANDALE


  PARFUM, HISTOIRE D’UN MEURTRIER (LE) **


  PARI (LE) **


  PARIA **


  PARIA (LE) (Robert Florey, 1937)


  PARIA (LE) * (Claude Carliez, 1969)


  PARIS ** (Raymond Depardon, 1998)


  PARIS ** (Cédric Klapisch, 2008)


  PARIS AU MOIS D’AOÛT **


  PARIS-BÉGUIN **


  PARIS-BLUES


  PARIS BRÛLE-T-IL? *


  PARIS CHANTE TOUJOURS *


  PARIS JE T’AIME **


  PARIS LA BELLE **


  PARIS LA NUIT


  PARIS-MÉDITERRANÉE *


  PARIS 1900 *


  PARIS N’EXISTE PAS **


  PARIS-NEW YORK *


  PARIS NOUS APPARTIENT **


  PARIS PALACE HOTEL


  PARIS QUI DORT **


  PARIS S’ÉVEILLE ***


  PARIS, TEXAS ***


  PARIS VU PAR… ***


  PARIS VU PAR… VINGT ANS APRÈS **


  PARISIENNES (LES)


  PARISIENS (LES)


  PARKING * (Jacques Demy, 1985)


  PARKING ** (Mong-hong Chun, 2007)


  PARLE AVEC ELLE ****


  PARLEZ-MOI D’AMOUR * (Michel Drach, 1975)


  PARLEZ-MOI D’AMOUR * (Sophie Marceau, 2002)


  PARLONS FEMMES **


  PARMI LES VAUTOURS


  PAROLE (LA) **


  PAROLE (LA)/ORDET ***


  PAROLE D’HOMME


  PAROLE DE FLIC *


  PAROLE DONNÉE (LA)


  PAROLE EST AU COLT (LA) *


  PAROLE ET UTOPIE


  PAROLES ET MUSIQUE *


  PARQUE VIA ***


  PARRAIN (LE) ***


  PARRAIN 2 (LE) ***


  PARRAIN 3 (LE) ***


  PARRAIN D’UN JOUR **


  PARRAINS (LES) *


  PARS VITE ET REVIENS TARD **


  PART ANIMALE (LA) ***


  PART DE L’OMBRE (LA) *


  PART DES TÉNÈBRES (LA)


  PART DU FEU (LA) *


  PARTENAIRES *


  PARTICULES ÉLÉMENTAIRES (LES)


  PARTIE D’ÉCHECS (LA) *


  PARTIE DE CAMPAGNE


  PARTIE DE CHASSE (LA) ***


  PARTIE DE GO INACHEVÉE (LA) *


  PARTIR (Maurice Tourneur, 1931)


  PARTIR *** (Catherine Corsini, 2008)


  PARTIR, REVENIR *


  PARTITION INACHEVÉE POUR PIANO MÉCANIQUE **


  PARTY **


  PARTY (LA) ****


  PAS D’AMOUR POUR JOHNNIE **


  PAS D’AMOUR SANS AMOUR *


  PAS D’ORCHIDÉES POUR MISS BLANDISH * (John L. Clowes, 1948)


  PAS D’ORCHIDÉES POUR MISS BLANDISH ** (Robert Aldrich, 1971)


  PAS DE GUÉ DANS LE FEU *


  PAS DE LARMES POUR JOY **


  PAS DE LAURIERS POUR LES TUEURS **


  PAS DE LETTRE POUR LE COLONEL **


  PAS DE PANIQUE


  PAS DE PITIÉ POUR LES FEMMES *


  PAS DE PRINTEMPS POUR MARNIE **


  PAS DE PROBLÈME! **


  PAS DE RÉPIT POUR MÉLANIE **


  PAS DE REPOS POUR LES BRAVES **


  PAS DE ROSES POUR OSS 117


  PAS DE SCANDALE **


  PAS DE WEEK-END POUR NOTRE AMOUR


  PAS DOUCE **


  PAS FOLLE LA GUÊPE


  PAS PERDUS (LES) *


  PAS QUESTION LE SAMEDI *


  PAS SI BÊTE *


  PAS SI GRAVE


  PAS SI MÉCHANT QUE ÇA ***


  PAS SUR LA BOUCHE ***


  PAS SUSPENDU DE LA CIGOGNE (LE) ***


  PAS TRÈS CATHOLIQUE ***


  PAS UN DE MOINS *


  PAS UN MOT


  PASOLINI, MORT D’UN POÈTE **


  PASQUALINO


  PASSAGE **


  PASSAGE (LE) **


  PASSAGE À L’ACTE


  PASSAGE À TABAC


  PASSAGE DE SANTA FE (LE) **


  PASSAGE DU CANYON (LE) **


  PASSAGE DU RHIN (LE) **


  PASSAGE INTERDIT **


  PASSAGE SECRET


  PASSAGE TO MARSEILLES **


  PASSAGER (LE) ** (Abbas Kiarostami, 1974)


  PASSAGER (LE) * (Thomas Brasch, 1988)


  PASSAGER (LE) ** (Éric Caravaca, 2005)


  PASSAGER CLANDESTIN


  PASSAGER DE L’ÉTÉ (LE) *


  PASSAGER DE LA PLUIE (LE) *


  PASSAGÈRE (LA) (Jacques Daroy, 1948)


  PASSAGÈRE (LA) ** (Andrzej Munk, Witold Lesiewicz, 1961-1963)


  PASSAGERS (LES) * (Jean-Claude Guiguet, 1998)


  PASSAGERS (LES) (Rodrigo Garcia, 2008)


  PASSAGERS DE LA NUIT (LES) ***


  PASSAGES **


  PASSANTE (LA) *


  PASSANTE DU SANS-SOUCI (LA) **


  PASSÉ D’UNE MÈRE (LE) *


  PASSE DANGEREUSE (LA) *


  PASSE DU DIABLE (LA) *


  PASSE-MONTAGNE (LE) **


  PASSÉ NE MEURT PAS (LE)


  PASSE-PASSE *


  PASSÉ PERDU


  PASSÉ SE VENGE (LE)


  PASSÉ SIMPLE (LE) **


  PASSE TON BAC D’ABORD ****


  PASSENGER (THE) *


  PASSEPORT JAUNE (LE)


  PASSEPORT POUR L’ENFER **


  PASSEPORT POUR L’OUBLI ***


  PASSEPORT POUR PIMLICO ****


  PASSEPORT ROUGE **


  PASSERELLE (LA) *


  PASSEUR D’HOMMES *


  PASSEURS D’OR *


  PASSEZ MUSCADE ***


  PASSION (Yasuro Masumura, 1964)


  PASSION * (Jean-Luc Godard, 1982)


  PASSION (Mohamed Malas, 2004)


  PASSION BÉATRICE (LA) *


  PASSION D’AMOUR ***


  PASSION DE JEANNE D’ARC (LA) ****


  PASSION DU CHRIST (LA) **


  PASSION FATALE **


  PASSION IMMORTELLE *


  PASSION SELON BÉRÉNICE (LA) ***


  PASSION SOUS LES TROPIQUES **


  PASSIONS JUVÉNILES **


  PASTEUR *


  PASTORALE **


  PAT GARRETT ET BILLY LE KID ***


  PATAQUESSE **


  PATATE


  PATATES (LES) **


  PATHFINDER/LE SANG DU GUERRIER


  PATIENT ANGLAIS (LE) **


  PATINOIRE (LA) **


  PATRES DU DÉSORDRE (LES) *


  PATRICIA


  PATRICK DEWAERE *


  PATRIE **


  PATRIOT (THE)/LE CHEMIN DE LA LIBERTÉ **


  PATRIOTE (LE) (Ernst Lubitsch, 1928)


  PATRIOTE (LE) ** (Maurice Tourneur, 1938)


  PATRIOTES (LES) (Karl Ritter, 1937)


  PATRIOTES (LES) * (Éric Rochant, 1994)


  PATRONNE (LA)


  PATROUILLE BLANCHE


  PATROUILLE DE CHOC *


  PATROUILLE DE L’AUBE (LA) ** (Howard Hawks, 1930)


  PATROUILLE DE L’AUBE (LA) * (Edmund Goulding, 1938)


  PATROUILLE DE LA VIOLENCE (LA) *


  PATROUILLE ÉGARÉE (LA) *


  PATROUILLE EN MER **


  PATROUILLE INFERNALE (LA) **


  PATROUILLE PERDUE (LA) *


  PATROUILLEUR 109 *


  PATTE DE CHAT *


  PATTES BLANCHES ***


  PATTON ***


  PATTY HEARST **


  PAU ET SON FRÈRE **


  PAUL ET MICHÈLE


  PAUL S’EN VA *


  PAULINA 1880 **


  PAULINA S’EN VA *


  PAULINE À LA PLAGE ***


  PAUMES BLANCHES (LES) **


  PAUPIÈRES BLEUES *


  PAUVRE AMOUR (LE) **


  PAUVRES HUMAINS ET BALLONS DE PAPIER ***


  PAUVRES MAIS BEAUX *


  PAVÉ DE PARIS (LE)


  PAVILLON BRÛLE (LE) *


  PAVILLON NOIR **


  PAVILLONS LOINTAINS *


  PAYBACK


  PAYCHECK *


  PAYS BLEU (LE) **


  PAYS D’OÙ JE VIENS (LE) *


  PAYS DE COCAGNE (LE)


  PAYS DE LA HAINE (LE) **


  PAYS DE LA VIOLENCE (LE) **


  PAYS DES SOURDS (LE) ***


  PAYS OÙ RÊVENT LES FOURMIS VERTES (LE) **


  PAYS SANS ÉTOILES (LE) **


  PAYSAGE APRÈS LA BATAILLE *


  PAYSAGE DANS LE BROUILLARD *


  PAZZA DI GIOIA


  PEARL HARBOR *


  PEARL OF THE SOUTH PACIFIC **


  PEAU (LA) ***


  PEAU D’ÂNE ****


  PEAU D’ANGE **


  PEAU D’ESPION


  PEAU D’HOMME, CŒUR DE BÊTE **


  PEAU D’UN AUTRE (LA) **


  PEAU D’UN HOMME (LA) *


  PEAU DE BANANE *


  PEAU DE L’OURS (LA)


  PEAU DE TORPEDO (LA) *


  PEAU DOUCE (LA) ***


  PEAU ET LES OS (LA)


  PEAU NEUVE **


  PEAUX DE VACHES **


  PEAUX-ROUGES ATTAQUENT (LES)


  PÊCHE AU TRÉSOR (LA) **


  PÉCHÉ (LE) **


  PÉCHÉ MORTEL ***


  PÉCHÉ ORIGINEL *


  PÉCHERESSE (LA) *


  PÉCHÉS DE JEUNESSE **


  PÉCHEUR D’ISLANDE


  PÉDALE DOUCE


  PEE WEE BIG ADVENTURE


  PEGGY SUE S’EST MARIÉE *


  PÈGRE (LA) *


  PEINDRE OU FAIRE L’AMOUR **


  PEINE DU TALION (LA) **


  PEINES D’AMOUR PERDUES **


  PÉKIN CENTRAL **


  PÉKIN EXPRESS


  PÈLERIN (LE) ***


  PÉLICAN (LE) **


  PELLE LE CONQUÉRANT *


  PELOTON D’EXÉCUTION


  PENDAISON (LA) *


  PENDANT LA BATAILLE


  PENDEZ-LES HAUT ET COURT **


  PENDULUM **


  PÉNICHE DE L’AMOUR (LA) **


  PENSÉES MORTELLES *


  PENSION D’ARTISTES **


  PENSION JONAS *


  PENSION MIMOSAS ***


  PENSIONNAIRE (LA) *


  PENSIONNAT (LE) *


  PENTE (LA) *


  PENTHOUSE **


  PENTIMENTO


  PEOPLE – JET-SET 2


  PEPE *


  PÉPÉ LE MOKO ****


  PÉPÉE DU GANGSTER (LA) **


  PÉPÉES FONT LA LOI (LES)


  PEPI, LUCI, BOM ET AUTRES FILLES DU QUARTIER


  PEPPERMINT CANDY **


  PEPPERMINT FRAPPÉ *


  PEPPINO ET VIOLETTA ***


  PERCÉE D’AVRANCHES (LA) *


  PERCEUR DE COFFRES (LE) *


  PERCEVAL LE GALLOIS ***


  PERDIDO (EL) ***


  PERDRE EST UNE QUESTION DE MÉTHODE *


  PERDUS DANS L’ESPACE


  PÈRE DE LA MARIÉE (LE) *


  PÈRE DE MADEMOISELLE (LE)


  PÈRE ET FILLE **


  PÈRE ET FILS **


  PÈRE ET FLIC


  PÈRE, FILS *


  PÈRE GORIOT (LE) **


  PÈRE LAMPION (LE) *


  PÈRE MALGRÉ LUI


  PÈRE NOËL A LES YEUX BLEUS (LE) **


  PÈRE NOËL EST UNE ORDURE (LE) ***


  PÈRE SERGE (LE) **


  PÈRE TRANQUILLE (LE) ***


  PÈRES ET FILS


  PERFECT BLUE **


  PERFIDE (LA) *


  PERFORMANCE *


  PÉRIGORD NOIR


  PÉRIL EN LA DEMEURE ***


  PÉRIL JEUNE (LE) ***


  PÉRIL JUIF (LE)


  PERLE (LA) **


  PERLE NOIRE (LA) * (Lance Comfort, 1946)


  PERLE NOIRE (LA) ** (Harry Brown, 1953)


  PERLES DE LA COURONNE (LES) ***


  PERMIS DE TUER *


  PERMISSION JUSQU’À L’AUBE ***


  PERROQUET ROUGE (LE) **


  PERSÉCUTION *


  PERSEPOLIS **


  PERSONA ***


  PERSONAL SERVICES **


  PERSONNE AUX DEUX PERSONNES (LA) **


  PERSONNE… N’EST PARFAIT *


  PERSONNE N’EST PARFAIT(E)


  PERSONNE NE M’AIME **


  PERSONNEL (LE) **


  PERVERS (LE) *


  PESTE (LA) *


  PÉTAIN ***


  PÉTAIN ET LA FRANCE


  PETER ET TILLIE *


  PETER GUNN, DÉTECTIVE SPÉCIAL **


  PETER IBBETSON ***


  PETER IBBETSON A RAISON


  PETER PAN * (Hamilton Luske, Clyde Geronimi, Wilfred Jackson, 1953)


  PETER PAN * (P.J. Hogan, 2003)


  PETER’S FRIENDS/LES AMIS DE PETER **


  PETIT À PETIT ***


  PETIT ARPENT DU BON DIEU (LE)


  PETIT BAIGNEUR (LE) *


  PETIT CAFÉ (LE)


  PETIT CÉSAR (LE) ***


  PETIT CHOSE (LE) ***


  PETIT CRIMINEL (LE) ****


  PETIT DIABLE (LE)


  PETIT FRÈRE (LE) ***


  PETIT GARÇON (LE) ** (Nagisa Oshima 1969)


  PETIT GARÇON (LE) * (Pierre Granier-Deferre, 1993)


  PETIT GARÇON PERDU (LE)


  PETIT GUIDE POUR MARI VOLAGE *


  PETIT HOMME (LE) * (Jodie Foster, 1991)


  PETIT HOMME (LE) * (Ebrahim Foruzesh, 1998)


  PETIT JACQUES (LE)


  PETIT JOSEPH **


  PETIT LIEUTENANT (LE) **


  PETIT LORD FAUNTLEROY (LE) (Alfred Green, 1921)


  PETIT LORD FAUNTLEROY (LE) * (John Cromwell, 1936)


  PETIT MARCEL (LE) **


  PETIT MONDE DE DON CAMILLO (LE) ***


  PETIT MONDE DES BORROWERS (LE) **


  PETIT NICOLAS (LE) **


  PETIT POUCET (LE) * (Michel Boisrond, 1972)


  PETIT POUCET (LE) * (Olivier Daban, 2000)


  PETIT PRINCE (LE) *


  PETIT PRINCE A DIT (LE) **


  PETIT PROF (LE) *


  PETIT ROI (LE) * (Julien Duvivier, 1933)


  PETIT ROI (LE) *** (Jim Tyer, George Stallings, 1933-1934)


  PETIT SOLDAT (LE) *** (Paul Grimault, 1947)


  PETIT SOLDAT (LE) ** (Jean-Luc Godard, 1960)


  PETIT THÉÂTRE DE JEAN RENOIR (LE)


  PETIT TRAIN DU FAR-WEST (LE) *


  PETIT VAMPIRE (LE)


  PETIT VOLEUR (LE) **


  PETITE (LA) ***


  PETITE ALLUMEUSE (LA) *


  PETITE AMIE (LA)


  PETITE AMIE D’ANTONIO (LA) **


  PETITE APOCALYPSE (LA) *


  PETITE BANDE (LA) **


  PETITE BOUTIQUE DES HORREURS (LA) ** (Roger Corman, 1960)


  PETITE BOUTIQUE DES HORREURS (LA) ** (Frank Oz, 1986)


  PETITE CHARTREUSE (LA) ***


  PETITE CHÉRIE ***


  PETITE CHOCOLATIÈRE (LA)


  PETITE DAME DU WAGON-LIT (LA) **


  PETITE FILLE AU BOUT DU CHEMIN (LA) **


  PETITE FILLE AU TAMBOUR (LA) **


  PETITE FILLE EN VELOURS BLEU (LA) *


  PETITE HUTTE (LA)


  PETITE-JÉRUSALEM (LA) **


  PETITE LILI (LA) ***


  PETITE LISE (LA) *


  PETITE MAISON DE THÉ (LA) *


  PETITE MAMAN


  PETITE MARCHANDE D’ALLUMETTES (LA) ***


  PETITE MARCHANDE DE ROSES (LA) **


  PETITE PRINCESSE


  PETITE PROVINCIALE (LA)


  PETITE SIRÈNE (LA) * (Roger Andrieux, 1980)


  PETITE SIRÈNE (LA) ** (John Musker, Ron Clements, 1989)


  PETITE SŒUR *


  PETITE VENDEUSE DE SOLEIL (LA) **


  PETITE VERA (LA) *


  PETITE VERTU (LA) *


  PETITE VOITURE (LA) *


  PETITE VOLEUSE (LA) *


  PETITES ALLIÉES (LES) *


  PETITES CARDINAL (LES) ***


  PETITES COULEURS (LES) *


  PETITES COUPURES **


  PETITES DU QUAI AUX FLEURS (LES) ***


  PETITES FLEURS ROUGES (LES) **


  PETITES FUGUES (LES) ***


  PETITES GUERRES


  PETITES MARGUERITES (LES) ***


  PETITES PESTES


  PETITES VACANCES (LES) *


  PETITS ARRANGEMENTS AVEC LES MORTS ***


  PETITS CALINS (LES) *


  PETITS DÉSORDRES AMOUREUX *


  PETITS-FILS (LES) *


  PETITS FRÈRES **


  PETITS MATINS (LES) *


  PETITS MENSONGES ENTRE FRÈRES *


  PETITS MEURTRES ENTRE AMIS


  PETITS MEURTRES SANS IMPORTANCE


  PETITS POUCETS (LES) *


  PETITS RIENS (LES) *


  PÉTROLEUSES (LES)


  PETRUS


  PETULIA ***


  PEUPLE ACCUSE O’HARA (LE)


  PEUPLE DE L’ENFER (LE) *


  PEUPLE DES ABÎMES (LE) **


  PEUPLE DES TÉNÈBRES (LE)


  PEUPLE MIGRATEUR (LE) ***


  PEUPLE SINGE (LE) ***


  PEUR (LA) *


  PEUR AU VENTRE (LA) *** (Stuart Heisler, 1955)


  PEUR AU VENTRE (LA) * (Eric Blakeney, 2001)


  PEUR AU VENTRE (LA) * (Wayne Kramer, 2005)


  PEUR BLEUE * (Daniel Attias, 1985)


  PEUR BLEUE * (Renny Harlin, 1999)


  PEUR DE LA PEUR **


  PEUR DU SCALP (LA)


  PEUR DU SCANDALE (LA)


  PEUR PRIMALE


  PEUR SUR LA VILLE *


  PEUT-ÊTRE *


  PEYROL LE BOUCANIER *


  P.H. CONTRE GESTAPO ***


  PHAEDRA


  PHANTASM


  PHANTASMES ET PSYCHOSES SEXUELS DE MISS AGGIE *


  PHANTOM **


  PHANTOM (THE) *


  PHANTOM LIGHT


  PHANTOM OF THE PARADISE


  PHANTOM RAIDERS


  PHARAON ***


  PHARE DE L’ANGOISSE (LE) *


  PHARE DU BOUT DU MONDE (LE) **


  PHARES DANS LE BROUILLARD **


  PHARMACIEN DE GARDE (LE)


  PHARMACIST (THE) ***


  PHASEIV ***


  PHENIX CITY STORY (THE) **


  PHENOMENA *


  PHÉNOMÈNES **


  PHFFFT


  PHILADELPHIA *


  PHILADELPHIA EXPERIMENT **


  PHILADELPHIA SÉCURITÉ *


  PHILANTHROPIQUE *


  PHILO VANCE


  PHILOSOPHE (LE)


  PHOBIA *


  PHOENIX *


  PHONE GAME ***


  PHOTO OBSESSION **


  PI (Π) *


  PIANISTE (LA) *


  PIANISTE (LE) **


  PIANO FOREST *


  PIC DE DANTE (LE) *


  PIC DE LA MORT (LE)


  PICARI (I) *


  PICCADILLY **


  PICCOLO ARCHIMEDE (IL) ***


  PICKPOCKET ***


  PICNIC ** (Joshua Logan, 1956)


  PICNIC ** (Adrian Sitaru, 2006)


  PICPUS**


  PICRATT *


  PICTURE SNATCHER **


  PIÈCE MONTÉE *


  PIED PIPER (THE) ***


  PIED QUI ÉTREINT (LE) *


  PIÉDALU DÉPUTÉ


  PIEDS DANS LE PLAT (LES) *


  PIEDS DANS LE PLATRE (LES)


  PIEDS-NICKELÉS 1964 (LES) *


  PIÈGE (LE) ** (Frank Borzage, 1917)


  PIÈGE (LE)** (Charles Branbant, 1957)


  PIÈGE (LE) ** (John Huston, 1973)


  PIÈGE (LE) ** (David Schmoeller, 1978)


  PIÈGE À CONS (LE)**


  PIÈGE À GRANDE VITESSE *


  PIÈGE À MINUIT *


  PIÈGE AU GRISBI **


  PIÈGE DE CRISTAL *


  PIÈGE DE FEU *


  PIÈGE DE VÉNUS (LE) *


  PIÈGE EN EAUX TROUBLES *


  PIÈGE EN HAUTE MER *


  PIÈGE FATAL **


  PIÈGE INFERNAL (LE) **


  PIÈGE INTIME


  PIÈGE MORTEL **


  PIÈGE POUR CENDRILLON *


  PIÈGES ***


  PIÈGES DE BROADWAY (LES) *


  PIÈGES DE LA PASSION (LES) *


  PIERRE ET DJEMILA ***


  PIERRE ET JEAN ** (André Cayatte, 1943)


  PIERRE ET JEAN (Luis Buñuel, 1951)


  PIERRE ET LE LOUP ***


  PIERRE ET PAUL ***


  PIERRE LE GRAND **


  PIERRE PHILOSOPHALE (LA) ***


  PIERROT LA TENDRESSE


  PIERROT LE FOU ****


  PIGALLE **


  PIGALLE-SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS *


  PIGEON (LE) ***


  PIGEON D’ARGILE *


  PIKOO ***


  PILATE ET LES AUTRES


  PILE ET FACE *


  PILE OU FACE **


  PILIERS DU CIEL (LES) **


  PILLARDS (LES)


  PILLARDS DE LA PRAIRIE (LES) **


  PILLARDS DE LA VILLE FANTOME (LES)*


  PILLARDS DE MEXICO (LES) *


  PILLARDS DU KANSAS (LES)


  PILLEURS (LES) **


  PILLOW BOOK (THE) ***


  PILOTE D’ESSAI *


  PILOTE DU DIABLE **


  PILOTE MALGRÉ LUI *


  PIMENT DE LA VIE (LE)


  PINGPONG **


  PINK FLAMINGOS


  PINK FLOYD, THE WALL ***


  PINK NARCISSUS *


  PINOCCHIO *** (Ben Sharpsteen, Hamilton Luske, 1940)


  PINOCCHIO ** (Steve Barran, 1996)


  PINOCCHIO (Roberto Benigni, 2002)


  PINOCCHIO ET GEPPETTO


  PINOCCHIO ET L’EMPEREUR DE LA NUIT *


  PINOT, SIMPLE FLIC *


  PION (LE)


  PIONNIER DE L’ESPACE (LE)


  PIONNIERS DE LA LOUISIANE (LES)


  PIONNIERS DE LA WESTERN UNION (LES) ***


  PIPICACADODO ****


  PIQUE-NIQUE À HANGING ROCK **


  PIQUE-NIQUE DE LULU KREUZ (LE)


  PIQUE-NIQUE EN PYJAMA ***


  PIRANHAS **


  PIRATE (LA) ***


  PIRATE (LE) ***


  PIRATE DE CAPRI (LE) **


  PIRATE DES CARAÏBES (LE) **


  PIRATE DES MERS DU SUD (LE) *


  PIRATE DES SEPT MERS (LE) *


  PIRATE DU ROI (LE) *


  PIRATE NOIR (LE) *


  PIRATES **


  PIRATES À CHEVAL *


  PIRATES DE L’ÎLE SAUVAGE (LES) **


  PIRATES DE LA COTE (LES) *


  PIRATES DE LA MER (LES)


  PIRATES DE LA MODE (LES) **


  PIRATES DE LA NUIT (LES)


  PIRATES DE MACAO (LES) *


  PIRATES DE MALAISIE (LES) **


  PIRATES DE MONTEREY (LES) *


  PIRATES DES CARAÏBES: LE SECRET DU COFFRE MAUDIT **


  PIRATES DES CARAÏBES: JUSQU’AU BOUT DU MONDE *


  PIRATES DES CARAÏBES/ LA MALÉDICTION DU BLACK PEARL **


  PIRATES DU DIABLE (LES)


  PIRATES DU MÉTRO (LES) ***


  PIRATES DU RAIL (LES) ***


  PIROSMANI **


  PISCINE (LA) ***


  PISITO (EL) *


  PISTE DE 98 (LA) **


  PISTE DE SANTA FE (LA) ***


  PISTE DES ÉLÉPHANTS (LA) **


  PISTE DES GÉANTS (LA) ***


  PISTE DES IROQUOIS (LA)


  PISTE DU PIN SOLITAIRE (LA) *


  PISTE DU SUD (LA) *


  PISTE DU TUEUR (LA) *


  PISTOLERO (EL) **


  PISTOLERO DE LA RIVIÈRE ROUGE (LE) *


  PISTONNÉ (LE) **


  PITCH BLACK *


  PITIÉ POUR LES VAMPS


  PITTSBURGH


  PIXOTE, LA LOI DU PLUS FAIBLE **


  PIZZICATA **


  PLACARD (LE)


  PLACE AU RYTHME **


  PLACE AUX JEUNES ****


  PLACE D’UN AUTRE (LA) *


  PLACE DE LA CONCORDE *


  PLACE DE LA RÉPUBLIQUE ***


  PLACE VENDOME **


  PLAFF! *


  PLAGE (LA)


  PLAGE DÉSERTE (LA) **


  PLAGE DU DÉSIR (LA) **


  PLAGE NOIRE (LA) **


  PLAGES D’AGNÈS (LES) ***


  PLAISIR (LE) ****


  PLAISIR D’AMOUR *


  PLAISIR DE CHANTER (LE) **


  PLAISIR (ET SES PETITS TRACAS) (LE)


  PLAISIRS DE L’ENFER (LES)


  PLAISIRS DE LA CHAIR (LES) **


  PLAISIRS INCONNUS *


  PLAN9 FROM OUTER SPACE


  PLANÈTE AU TRÉSOR (LA)


  PLANÈTE BLEUE (LA) **


  PLANÈTE DES SINGES (LA) *** (Franklin F. Schaffner, 1967)


  PLANÈTE DES SINGES (LA) ** (Tim Burton, 2000)


  PLANÈTE DES VAMPIRES (LA) *


  PLANÈTE HURLANTE **


  PLANÈTE INTERDITE ***


  PLANÈTE ROUGE *


  PLANÈTE SAUVAGE (LA) ****


  PLANÈTE TERREUR – UN FILM GRINDHOUSE ***


  PLANQUÉ MALGRÉ LUI ***


  PLATOON ***


  PLAY BOY PARTY *


  PLAYBOYS (THE) **


  PLAYER (THE) ***


  PLAYTIME ***


  PLEASANT DAYS **


  PLEASANTVILLE **


  PLEASURE GARDEN (THE) **


  PLEASURE OF BEING ROBBED (THE) – LE PLAISIR D’ÊTRE VOLÉ **


  PLEDGE (THE) **


  PLEIN DE SUPER (LE) **


  PLEIN GAZ, COMMISSAIRE PALMU *


  PLEIN LA GUEULE **


  PLEIN LES BOTTES ***


  PLEIN SOLEIL ****


  PLEIN SUD **


  PLEINS FEUX SUR L’ASSASSIN *


  PLEINS FEUX SUR STANISLAS **


  PLEINS POUVOIRS (LES) **


  PLEURE PAS GERMAINE *


  PLEURE PAS LA BOUCHE PLEINE ***


  PLEURE PAS MY LOVE *


  PLOMBIER (LE) **


  PLOMBIER AMOUREUX (LE)


  PLUIE D’ENFER *


  PLUIE DU DIABLE (LA) **


  PLUIE NOIRE **


  PLUIE QUI CHANTE (LA) *


  PLUIES DANS L’OCÉAN ***


  PLUMES DE CHEVAL **


  PLUS BEAU JOUR DE MA VIE (LE)


  PLUS BEAU MÉTIER DU MONDE (LE) *


  PLUS BEAU PAYS DU MONDE (LE) *


  PLUS BEL ÂGE… (LE) *


  PLUS BELLE FILLE DU MONDE (LA) (Christian Stengel, 1951)


  PLUS BELLE FILLE DU MONDE (LA) (Charles Walters, 1962)


  PLUS BELLE SOIRÉE DE MA VIE (LA) ***


  PLUS BELLE VICTOIRE (LA)


  PLUS BELLES ANNÉES DE NOTRE VIE (LES) ****


  PLUS BELLES ESCROQUERIES DU MONDE (LES) *


  PLUS ÇA VA, MOINS ÇA VA… **


  PLUS DE VACANCES POUR LE BON DIEU *


  PLUS DE WHISKY POUR CALLAGHAN *


  PLUS DURE SERA LA CHUTE ***


  PLUS ESCROC DES DEUX (LE) **


  PLUS FÉROCES QUE LES MALES **


  PLUS FORT QUE L’AMOUR **


  PLUS FORT QUE LA LOI **


  PLUS FORT QUE LE DIABLE ***


  PLUS GRAND CIRQUE DU MONDE (LE) **


  PLUS GRAND DES HOLD-UP (LE) *


  PLUS GRANDE AVENTURE DE TARZAN (LA)


  PLUS GRANDE HISTOIRE JAMAIS CONTÉE (LA)


  PLUS JAMAIS *


  PLUS JOLI PÉCHÉ DU MONDE (LE)


  PLUS MORT QUE VIF *


  PLUS ON EST DE FOUS **


  PLUS PRÈS DE LA MAISON *


  PLUS QU’HIER, MOINS QUE DEMAIN **


  PLUS SAUVAGE D’ENTRE TOUS (LE) *


  PLUS SECRET DES AGENTS SECRETS (LE)


  PLUS TARD, TU COMPRENDRAS **


  PLUS VIEUX MÉTIER DU MONDE (LE)


  PLUTO **


  POCAHONTAS (UNE LÉGENDE INDIENNE) **


  POCHARDE (LA)


  PODIUM *


  POIDS D’UN MENSONGE (LE) **


  POIDS DE L’EAU (LE) **


  POIDS LÉGER *


  POIGNARD MALAIS (LE)


  POIGNARD MYSTÉRIEUX (LE) *


  POIL DE CAROTTE *** (Julien Duvivier, 1932)


  POIL DE CAROTTE * (Paul Mesnier, 1951)


  POIL DE CAROTTE ** (Henri Graziani, 1972)


  POINGS DANS LES POCHES (LES) *


  POINGS DE FER, CŒUR D’OR/ UNE FILLE DANS CHAQUE PORT ***


  POINT BREAK/EXTRÊME LIMITE **


  POINT DE MIRE (LE) *


  POINT DE NON-RETOUR (LE) **


  POINT DU JOUR (LE) **


  POINT LIMITE ****


  POINT LIMITE ZÉRO **


  POINT NE TUERAS **


  POINT NOIR *


  POINTE COURTE (LA) **


  POISON **


  POISON (LA) ****


  POISON (LE) ****


  POISSON D’AVRIL


  POISSON-LUNE **


  POKÉMON, LE FILM


  POKÉMON 3: LE SECRET DES ZARBIS **


  POKER PARTY *


  POLAX ***


  POLAR *


  POLE EXPRESS (LE)


  POLICE **


  POLICE ACADEMY *


  POLICE ACADEMY2: AU BOULOT


  POLICE ACADEMY3


  POLICE ACADEMY4: AUX ARMES CITOYENS *


  POLICE ACADEMY5


  POLICE ACADEMY6


  POLICE CONNECTION *


  POLICE EST SUR LES DENTS (LA) *


  POLICE ÉTAIT AU RENDEZ-VOUS (LA)**


  POLICE FÉDÉRALE ENQUÊTE (LA) *


  POLICE FÉDÉRALE LOS ANGELES ***


  POLICE FRONTIÈRE *


  POLICE JUDICIAIRE *


  POLICE MONDAINE


  POLICE MONTÉE ****


  POLICE PUISSANCE7 **


  POLICE PYTHON357 **


  POLICE SANS ARME **


  POLICE SPÉCIALE **


  POLICE STORY


  POLICE SUR LA VILLE *


  POLICEMAN (LE) *


  POLICHE


  POLIDOR *


  POLISSONS ET GALIPETTES *


  POLKA DES MENOTTES (LA) *


  POLLOCK *


  POLLYANNA *


  POLTERGEIST ***


  POLTERGEISTII


  POLYCARPE, MAÎTRE CALLIGRAPHE *


  POLYESTER


  POLYGRAPHE (LE) *


  PONCE PILATE


  PONDICHÉRY, DERNIER COMPTOIR DES INDES


  PONETTE ***


  PONEY ROUGE (LE)


  PONT (LE) ***


  PONT DE CASSANDRA (LE)


  PONT DE LA RIVIÈRE KWAI (LE) ***


  PONT DE REMAGEN (LE) **


  PONT DE SINGE (LE) **


  PONT DES ARTS (LE) *


  PONT DES SOUPIRS (LE) *


  PONT DU NORD (LE) **


  PONT DU ROI SAINT-LOUIS (LE)


  PONTCARRAL, COLONEL D’EMPIRE ***


  PONTS DE TOKO-RI (LES) **


  PONY EXPRESS ***


  PONYO SUR LA FALAISE ***


  POOKIE **


  POPEYE *** (dessins animés, 1933-1957)


  POPEYE ** (Robert Altman, 1980)


  POP’GAME *


  POPPY *


  POPULATION ZÉRO


  PORC ROYAL *


  PORCHERIE *


  PORCO ROSSO **


  PORGY AND BESS *


  PORKY **


  PORKY’S


  PORNO POKER


  PORNOGRAPHE (LE) *


  PORNOGRAPHIE (LA) *


  PORT AFRIQUE *


  PORT D’ATTACHE


  PORT DE L’ANGOISSE (LE) **


  PORT DE LA DROGUE (LE) **


  PORT DES PASSIONS (LE) *


  PORT-DJEMA **


  PORT DU DÉSIR (LE) *


  PORT EN FLEURS (LE) ***


  PORT OF SEVEN SEAS


  PORTE AUX 7SERRURES (LA) *


  PORTE-AVIONSX


  PORTE D’OR (LA) *


  PORTE DE L’ENFER (LA) ***


  PORTE DES LILAS **


  PORTE DES SECRETS (LA) **


  PORTE DU DIABLE (LA) ***


  PORTE DU LARGE (LA)


  PORTE DU PARADIS (LA) ***


  PORTE ROUGE (LA)


  PORTE S’OUVRE (LA) *


  PORTES DE LA GLOIRE (LES) *


  PORTES DE LA NUIT (LES) ***


  PORTÉS DISPARUS *


  PORTÉS DISPARUSII *


  PORTES OUVERTES *


  PORTES TOURNANTES (LES) **


  PORTEUR D’EAU EST MORT (LE) **


  PORTEUR DE SERVIETTE (LE) **


  PORTEUSE DE PAIN (LA)


  PORTIER DE NUIT ***


  PORTO DE MON ENFANCE **


  PORTRAIT D’UN ASSASSIN **


  PORTRAIT D’UNE AVENTURIÈRE *


  PORTRAIT D’UNE ENFANT DÉCHUE


  PORTRAIT DE DORIAN GRAY (LE) ***


  PORTRAIT DE FEMME **


  PORTRAIT DE GROUPE AVEC DAME


  PORTRAIT DE JENNIE (LE) ***


  PORTRAIT DE SON PÈRE (LE)


  PORTRAIT OF A MOBSTER ***


  PORTRAIT-ROBOT *


  PORTRAITS CHINOIS


  POSÉIDON *


  POSSÉDÉE (LA) *


  POSSÉDÉE (LA)/EXORCISATION


  POSSÉDÉES (LES) **


  POSSÉDÉS (LES)


  POSSESSION *** (Andrzej Zulawski, 1980)


  POSSESSION ** (Neil LaBute, 2001)


  POSSIBILITÉ D’UNE ÎLE (LA)


  POST COITUM, ANIMAL TRISTE ***


  POSTE AVANCÉ


  POSTE RESTANTE *


  POSTMAN ** (He Jianjun, 1995)


  POSTMAN (Kevin Costner, 1997)


  POSTMAN BLUES *


  POSTO (IL)


  POT-BOUILLE ***


  POT D’UN MILLION DE RYO (LE) **


  POTINS MONDAINS ET AMNÉSIES PARTIELLES


  POUCELINA


  POUDRE AUX YEUX (LA)


  POUDRE D’ESCAMPETTE (LA) **


  POUIC-POUIC


  POULET AU VINAIGRE **


  POULETS (LES) **


  POULPE (LE) **


  POUPÉE (LA) ** (Ernst Lubitsch, 1919)


  POUPÉE (LA) * (Jacques Baratier, 1962)


  POUPÉE (LA) *** (Wojciek J. Has, 1968)


  POUPÉES (LES) (Dino Risi, Franco Rossi, Luigi Comencini, Mauro Bolognini, 1965)


  POUPÉES (LES) * (Stuart Gordon, 1986)


  POUPÉES D’ARGILE *


  POUPÉES DE CENDRE *


  POUPÉES DU DIABLE (LES) **


  POUPÉES RUSSES (LES) ***


  POUR ALLER AU CIEL IL FAUT MOURIR *


  POUR CENT BRIQUES T’AS PLUS RIEN **


  POUR ELLE *


  POUR ELLE UN SEUL HOMME **


  POUR ÊTRE AIMÉ


  POUR GAGNER SA VIE


  POUR L’AMOUR DU CIEL/ON VA SE FAIRE SONNER LES CLOCHES *


  POUR L’AMOUR DU CIEL **


  POUR L’AMOUR DU JEU


  POUR L’EXEMPLE **


  POUR L’INDÉPENDANCE ***


  POUR LA GLOIRE **


  POUR LA PEAU D’UN FLIC ***


  POUR LA SUITE DU MONDE ***


  POUR LE CŒUR DE JENNY **


  POUR LE MAILLOT JAUNE *


  POUR LE MÉRITE


  POUR LE PLAISIR *


  POUR LE ROI DE PRUSSE ***


  POUR LE SAUVER ***


  POUR PLAIRE À MA BELLE **


  POUR QUE LES AUTRES VIVENT ***


  POUR QUI SONNE LE GLAS ***


  POUR RIRE! **


  POUR SACHA


  POUR TOI, J’AI TUÉ ****


  POUR UN FILS * (Alix de Maistre, 2008)


  POUR UN FILS (Zhang Yimou, 2005), voir Riding Alone : Pour un fils


  POUR UN SOIR…!


  POUR UN SOU D’AMOUR


  POUR UNE NUIT


  POUR UNE NUIT D’AMOUR ***


  POUR UNE POIGNÉE DE DOLLARS *


  POURQUOI MAMAN EST DANS MON LIT? *


  POURQUOI NOUS COMBATTONS ****


  POURQUOI PAS! **


  POURQUOI (PAS) LE BRÉSIL? **


  POURQUOI VIENS-TU SI TARD?


  POURSUITE


  POURSUITE DANS LA NUIT/ PROMENADE DANS LA NUIT **


  POURSUITE DES TUNIQUES BLEUES (LA) **


  POURSUITE DURA SEPT JOURS (LA) **


  POURSUITE FANTASTIQUE (LA) **


  POURSUITE IMPITOYABLE (LA) *


  POURSUITE INFERNALE (LA) ****


  POURSUITE SAUVAGE (LA) **


  POURVU QU’ON AIT L’IVRESSE ***


  POURVU QUE CE SOIT UNE FILLE *


  POUSSE-POUSSE (LE) **


  POUSSIÈRE D’ANGE **


  POUSSIÈRE D’EMPIRE *


  POUSSIÈRE DE DIAMANT **


  POUSSIÈRE, LA SUEUR ET LA POUDRE (LA) *


  POUSSIÈRES D’AMOUR **


  POUVOIR DE LA PROVINCE DE KANGWON (LE) **


  POWER OF THE PRESS (THE)


  PRAGUE *


  PRAIRIES DE L’HONNEUR (LES) **


  PRAPANCHA PASH **


  PRÉ (LE) **


  PRÉDATEURS (LES) **


  PRÉDATEURS DE LA NUIT (LES) *


  PREDATOR ***


  PRÉDICATEUR (LE) ***


  PRÉDICTION (LA) *


  PRÉDICTIONS


  PRÉLUDE À LA GLOIRE *


  PREMIER AMÉRICAIN À TOKYO (LE) **


  PREMIER AMOUR, VERSION INFERNALE **


  PREMIER BAL **


  PREMIER CERCLE (LE)


  PREMIER CRI (LE) *


  PREMIER DE CORDÉE ** (Louis Daquin, 1943)


  PREMIER DE CORDÉE * (Édouard Niermans, Pierre-Antoine Hiroz, 1999)


  PREMIER JOUR DU RESTE DE TA VIE (LE) *


  PREMIER MAI/ LE PÈRE ET L’ENFANT *


  PREMIER MAÎTRE (LE)


  PREMIER MINISTRE (LE) **


  PREMIER REBELLE (LE) *


  PREMIER RENDEZ-VOUS **


  PREMIER VENU (LE) **


  PREMIÈRE **


  PREMIÈRE BALLE TUE (LA) **


  PREMIÈRE DÉSILLUSION **


  PREMIÈRE ÉTOILE (LA) *


  PREMIÈRE FOIS (LA) *


  PREMIÈRE FOIS QUE J’AI EU 20ANS (LA) *


  PREMIÈRE LÉGION ***


  PREMIÈRE SIRÈNE (LA) *


  PREMIÈRE VICTOIRE


  PREMIÈRES ARMES **


  PREMIERS DÉSIRS


  PREMIERS HOMMES DANS LA LUNE (LES) **


  PRÉMONITIONS ** (Neil Jordan, 1998)


  PRÉMONITIONS (Mennan Yapo, 2007)


  PRENDRE FEMME ***


  PRENDS L’OSEILLE ET TIRE-TOI *


  PRENDS LA ROUTE **


  PRENEZ GARDE À LA SAINTE PUTAIN


  PRENEZ GARDE AU LION! **


  PRÉNOM CARMEN ****


  PRÉPAREZ VOS MOUCHOIRS! *


  PRÉSIDENT *


  PRÉSIDENT (LE) (Carl Dreyer, 1920)


  PRÉSIDENT (LE) * (Henri Verneuil, 1960)


  PRÉSIDENT D’UN JOUR *


  PRÉSIDENT ET MISS WADE (LE)


  PRÉSIDENT FANTOME (LE) (Norman Taurog, 1932)


  PRÉSIDENT FANTOME (LE) * (William Wellman, 1934


  PRÉSIDENT HAUDECŒUR (LE) **


  PRÉSIDENT KRUGER (LE)


  PRESIDENT’S LAST BANG (THE) *


  PRÉSIDENTE (LA) **


  PRESIDIO, BASE MILITAIRE, SAN FRANCISCO *


  PRESQUE CÉLÈBRE *


  PRESQUE FRÈRES *


  PRESQUE RIEN *


  PRESSENTIMENT (LE) **


  PRESTIGE (LE) ***


  PRESTIGE DE LA MORT (LE) *


  PRÉSUMÉ COUPABLE *


  PRÉSUMÉ DANGEREUX *


  PRÉSUMÉ INNOCENT **


  PRÊT-À-PORTER


  PRÊTE À TOUT *


  PRÊTE-MOI TA MAIN **


  PRÊTE-NOM (LE)


  PRÊTEUR SUR GAGES (LE) **


  PRÊTRE


  PRÊTRES INTERDITS *


  PRETTY BOY **


  PRETTY WOMAN ***


  PRICK UP YOUR EARS ***


  PRIÈRE POUR UN TUEUR


  PRIEST OF LOVE **


  PRIEZ POUR NOUS **


  PRIMA DELLA RIVOLUZIONE *


  PRIMARY **


  PRIMARY COLORS *


  PRIMAVERA **


  PRIMEROSE


  PRIMROSE PATH **


  PRINCE AND THE PAUPER (THE) *


  PRINCE AU MASQUE ROUGE (LE)


  PRINCE BAYAYA *


  PRINCE BOUBOULE (LE) **


  PRINCE CHARMANT (LE)


  PRINCE D’ÉGYPTE (LE) *


  PRINCE DE BAGDAD (LE)


  PRINCE DE HOMBOURG (LE) *


  PRINCE DE JUTLAND (LE)


  PRINCE DE MINUIT **


  PRINCE DE NEW YORK (LE) ***


  PRINCE DES TÉNÈBRES ****


  PRINCE DU PACIFIQUE (LE) *


  PRINCE ET LA DANSEUSE (LE) *


  PRINCE ET LE PAUVRE (LE) ** (William Keighley, 1937)


  PRINCE ET LE PAUVRE (LE) ** (George Scribner, 1990)


  PRINCE ÉTUDIANT (LE) * (Ernst Lubitsch, 1927)


  PRINCE ÉTUDIANT (LE) * (Richard Thorpe, 1954)


  PRINCE SANS AMOUR


  PRINCE VAILLANT **


  PRINCE VALIANT


  PRINCES (LES) **


  PRINCES DE LA VILLE (LES)


  PRINCES ET PRINCESSES **


  PRINCESS BRIDE **


  PRINCESSE, À VOS ORDRES **


  PRINCESSE AUX HUITRES (LA) **


  PRINCESSE CZARDAS **


  PRINCESSE D’EBOLI (LA) *


  PRINCESSE DE CLÈVES (LA) **


  PRINCESSE DE SAMARCANDE (LA) *


  PRINCESSE DU NEBRASKA (LA) *


  PRINCESSE DU NIL (LA) *


  PRINCESSE ERRANTE (LA) **


  PRINCESSE ET LE GROOM (LA)


  PRINCESSE ET LE PIRATE (LA)


  PRINCESSE MONONOKÉ ***


  PRINCESSE TAM-TAM *


  PRINCIPE DE L’INCERTITUDE (LE) ***


  PRINCIPIO Y FIN ***


  PRINTEMPS (LE) ***


  PRINTEMPS DANS UNE PETITE VILLE *


  PRINTEMPS, ÉTÉ, AUTOMNE, HIVER… ET PRINTEMPS **


  PRINTEMPS, L’AUTOMNE ET L’AMOUR (LE)


  PRINTEMPS PERDU *


  PRINTEMPS PRÉCOCE ***


  PRINTEMPS SOUS LA NEIGE *


  PRINTEMPS SUR LA GLACE (LE) *


  PRINTEMPS TARDIF ****


  PRISCILLA, FOLLE DU DÉSERT *


  PRISE DE ROME (LA)


  PRISE DU POUVOIR PAR LOUISXIV (LA) ***


  PRISE DU POUVOIR PAR PHILIPPE PÉTAIN (LA) ***


  PRISON *


  PRISON (LA) **


  PRISON À VIE ***


  PRISON DU VIOL (LA) **


  PRISON SANS BARREAUX **


  PRISONNIER D’ALCATRAZ (LE) **


  PRISONNIER DE LA PEUR **


  PRISONNIER DE ZENDA (LE) ** (John Cromwell, 1937)


  PRISONNIER DE ZENDA (LE) ** (Richard Thorpe, 1952)


  PRISONNIER DU CAUCASE (LE) **


  PRISONNIER DU PASSÉ **


  PRISONNIER DU TEMPLE (LE) *


  PRISONNIÈRE (LA) ***


  PRISONNIÈRE DU DÉSERT (LA) ****


  PRISONNIÈRE ESPAGNOLE (LA) **


  PRISONNIÈRES *


  PRISONNIÈRES DE GUERRE


  PRISONNIÈRES DES MARTIENS *


  PRISONNIERS DE LA BROUSSE *


  PRISONNIERS DE SATAN *


  PRISONNIERS DU MARAIS *


  PRISONNIERS DU TEMPS *


  PRIVÉ (LE) ***


  PRIVÉ DE CES DAMES (LE) ***


  PRIVILÈGE *


  PRIX À PAYER (LE)


  PRIX D’UN HOMME (LE) ***


  PRIX D’UN MEURTRE (LE) **


  PRIX DE BEAUTÉ ***


  PRIX DE LA LOYAUTÉ (LE) *


  PRIX DE LA PEUR (LE) *


  PRIX DU DANGER (LE) *


  PRIX DU PARDON (LE) *


  PRIX DU SILENCE (LE) ***


  PROCÈS (LE) * (Pabst, 1948)


  PROCÈS (LE) (Mark Robson, 1955)


  PROCÈS (LE) *** (Orsan Welles, 1963)


  PROCÈS AU VATICAN *


  PROCÈS D’OSCAR WILDE (LE) *


  PROCÈS DE JEANNE D’ARC **


  PROCÈS DE SINGE


  PROCÈS DE TOKYO (LE) **


  PROCÈS DE VÉRONE (LE) *


  PROCÈS DES DOGES (LE) *


  PROCÈS DU ROI (LE) **


  PROCÈS PARADINE **


  PRODUCTEURS (LES) ** (Mel Brooks, 1967)


  PRODUCTEURS (LES) (Susan Strohman, 2005)


  PROF (LE)


  PROFESSEUR (LE) (Edward Sedgwick, 1932)


  PROFESSEUR (LE) ** (Valerio Zurlini, 1972)


  PROFESSEUR FOLDINGUE (LE) *


  PROFESSEUR HANNIBAL *


  PROFESSEUR MAMLOCK *


  PROFESSEUR SCHNOCK **


  PROFESSION PROFILER


  PROFESSION: REPORTER ****


  PROFESSIONNEL (LE)


  PROFESSIONNELS (LES) ***


  PROFIL BAS


  PROFILS PAYSANS **


  PROFILS PAYSANS 2 et 3 *** LE QUOTIDIEN – LA VIE MODERNE


  P.R.O.F.S. *


  PROIE (LA) **


  PROIE DES HOMMES (LA) **


  PROIE DES VAUTOURS (LA) *


  PROIE DU DÉSIR (LA) *


  PROIE DU MORT (LA) **


  PROIE DU VENT (LA)


  PROIE NUE (LA) ***


  PROIE POUR L’OMBRE (LA) *


  PROIES (LES) *** (Don Siegel, 1971)


  PROIES (LES) * (Gonzalo López-Gallego, 2007)


  PROIES DU VAMPIRE (LES) **


  PROJECTION PRIVÉE **


  PROJET BLAIR WITCH (LE) **


  PROLOGUE ***


  PROMENADE AVEC L’AMOUR ET LA MORT ***


  PROMENADE DANS LA NUIT


  PROMENADES D’ÉTÉ *


  PROMÈNE-TOI DONC TOUT NU! **


  PROMENEUR DU CHAMP-DE-MARS (LE) ***


  PROMENONS-NOUS DANS LES BOIS *


  PROMESSE (LA) ***


  PROMESSE À L’INCONNUE


  PROMESSES DE L’OMBRE (LES) **


  PROMETS-MOI *


  PROMIS… JURÉ *


  PROMISE (LA) ***


  PROMOTION CANAPÉ *


  PROOF/LA PREUVE ***


  PROPHECY/LE MONSTRE *


  PROPHÈTE (LE)


  PROPHÉTIE DES GRENOUILLES (LA) **


  PROPHÉTIE DES OMBRES (LA)


  PROPOSITION (LA) *** (Lesli Linka Glatter, 1998)


  PROPOSITION (LA) * (Anne Fletcher, 2009)


  PROPOSITION (THE) **


  PROPOSITION INDÉCENTE **


  PROPRE À RIEN


  PROPRIÉTÉ, C’EST PLUS LE VOL (LA) *


  PROPRIÉTÉ INTERDITE ***


  PROPRIÉTÉ PRIVÉE ***


  PROSCRIT (LE) *


  PROSCRITS (LES) ***


  PROSCRITS DU COLORADO (LES) *


  PROSPERO’S BOOKS


  PROTEA **


  PROTECTEUR (LE) *


  PROTECTION RAPPROCHÉE **


  PROVIDENCE ****


  PROVINCIALE (LA) ***


  PROVOCATION (LA) *


  PRUNIERS EN FLEUR À YUSHIMA **


  PSAUME ROUGE


  PSY **


  PSYCHO


  PSYCHO KILLER


  PSYCHOSE ****


  PSYCHOSEII


  PSYCHOSEIII


  P’TIT BAL (LE) ***


  P’TIT CURIEUX (LE) *


  P’TIT TONY (LE) **


  P’TITS VÉLOS (LES) *


  PTU – POLICE TACTICAL UNIT **


  PUBLIC ENEMIES **


  PUCE (LA) **


  PUCE À L’OREILLE (LA) *


  PUISQU’IL Y A UNE SOLUTION, NE T’FAIS PAS DE BILE *


  PUISSANTS (LES) **


  PUITS (LE) * (Leo Pokin, Russell Rouse, 1951)


  PUITS (LE) ** (Metin Erksan, 1968)


  PUITS AUX TROIS VÉRITÉS (LE)


  PULLMAN PARADIS **


  PULL-OVER ROUGE (LE) ***


  PULP *


  PULP FICTION **


  PULSIONS ****


  PUNCH-DRUNK LOVE *


  PUNISHER


  PUNISHER (THE)


  PUNISHMENT PARK ***


  PUNITION (LA) *


  PUR AMOUR DE CARMEN (LE) **


  PUR-SANG, LA LÉGENDE DE SEABISCUIT **


  PUR WEEK-END *


  PURIFICATEUR (LE)


  PURITAIN (LE) ***


  PURITAINE (LA) ***


  PUSH


  PUSHER 1, 2 et 3 ***


  PUTAIN (LA)


  PUTAIN D’HISTOIRE D’AMOUR *


  PUTAIN DU ROI (LA) *


  PUTAINS… AUSSI (LES) *


  PUTSCH DES MERCENAIRES (LE) *


  PUTTING PANTS ON PHILIP ****


  PYGMALION ***


  PYGMÉE DEMI-PORTION (LE) ****


  


  
    Q
  


  QIU JU, UNE FEMME CHINOISE ****


  QU’ARRIVERA-T-IL APRÈS? ***


  QU’AS-TU FAIT À LA GUERRE, PAPA? ***


  QU’ELLE ÉTAIT BELLE ISTANBUL! ***


  QU’ELLE ÉTAIT VERTE MA VALLÉE ****


  QU’EST-CE QU’ON ATTEND POUR ÊTRE HEUREUX! *


  QU’EST-CE QUE J’AI FAIT POUR MÉRITER ÇA! *


  QU’EST-CE QUE LA DAME A OUBLIÉ? **


  QU’EST-CE QUE MAMAN COMPREND À L’AMOUR? **


  QU’EST-CE QUE TU VEUX, JULIE? **


  QU’EST-CE QUI FAIT COURIR DAVID? *


  QU’EST-CE QUI MET ALBERT PINTO EN COLÈRE?


  QU’EST-IL ARRIVÉ À BABY JANE? ***


  QU’EST-IL ARRIVÉ À TANTE ALICE? ***


  QU’IL ÉTAIT BON MON PETIT FRANÇAIS **


  QUADRILLE *** (Sacha Guitry, 1937)


  QUADRILLE * (Valérie Lemercier, 1996)


  QUADROPHENIA *


  QUAI DE GRENELLE


  QUAI DES BRUMES (LE) ****


  QUAI DES ORFÈVRES ****


  QUAI DU POINT DU JOUR


  QUAND GRONDE LA COLÈRE *


  QUAND HARRY RENCONTRE SALLY **


  QUAND J’AVAIS CINQ ANS JE M’AI TUÉ


  QUAND J’ÉTAIS CHANTEUR **


  QUAND L’EMBRYON PART BRACONNER


  QUAND L’INSPECTEUR S’EMMÊLE ****


  QUAND LA BÊTE HURLE


  QUAND LA CHAIR SUCCOMBE *


  QUAND LA FEMME S’EN MÊLE


  QUAND LA JUNGLE S’ÉVEILLE


  QUAND LA MARABUNTA GRONDE **


  QUAND LA MER MONTE ***


  QUAND LA PANTHÈRE ROSE S’EMMÊLE ***


  QUAND LA POUDRE PARLE *


  QUAND LA TERRE BRÛLE


  QUAND LA VILLE DORT ****


  QUAND LE CLAIRON SONNERA **


  QUAND LE JOUR VIENDRA *


  QUAND LES AIGLES ATTAQUENT **


  QUAND LES COLTS FUMENT… ON L’APPELLE CIMETIÈRE *


  QUAND LES COLTS SONNENT LE GLAS **


  QUAND LES DINOSAURES DOMINAIENT LE MONDE *


  QUAND LES JUMELLES S’EMMÊLENT *


  QUAND LES TAMBOURS S’ARRÊTERONT ***


  QUAND LES VAUTOURS NE VOLENT PLUS **


  QUAND MEURENT LES LÉGENDES ***


  QUAND MINUIT SONNERA


  QUAND ON SERA GRAND **


  QUAND PARLE LA POUDRE


  QUAND PASSENT LES CIGOGNES ****


  QUAND PASSENT LES FAISANS


  QUAND SE LÈVE LA LUNE **


  QUAND SIFFLE LA DERNIÈRE BALLE *


  QUAND SONNERA MIDI


  QUAND SOUFFLERA LA TEMPÊTE **


  QUAND TE TUES-TU?


  QUAND TU DESCENDRAS DU CIEL **


  QUAND TU DISAIS, VALÉRY **


  QUAND TU LIRAS CETTE LETTRE


  QUAND TU ME SOURIS *


  QUAND TU SERAS DÉBLOQUÉ FAIS-MOI SIGNE *


  QUAND UNE FEMME MONTE L’ESCALIER **


  QUANTEZ, LE DERNIER REPAIRE **


  QUANTUM OF SOLACE *


  42eRUE **


  QUARANTE ET UNIÈME (LE) ** (Yakov Protozanov, 1926)


  QUARANTE ET UNIÈME (LE) ** (Gregori Tchoukhrai, 1956)


  QUARANTE-HUIT HEURES *


  QUARANTE-HUIT HEURES DE PLUS


  40 JOURS ET 40 NUITS


  40M2 EN ALLEMAGNE ***


  QUARANTE MILLE CAVALIERS *


  QUARANTE-NEUVIÈME PARALLÈLE **


  QUARANTE-SEPT RONINS (LES) * (Shozo Makino, 1928)


  QUARANTE-SEPT RONINS (LES) ** (Kenji Mizoguchi, 1941-1942)


  QUARANTE TUEURS *


  QUARANTIÈMES RUGISSANTS (LES) **


  QUARANTINE


  QUART D’HEURE AMÉRICAIN (LE)


  QUARTET * (Ralph Smart, Harold French, Arthur Crabtree, Ken Annakin, 1948)


  QUARTET ** (James Ivory, 1980)


  QUARTIER CHINOIS


  QUARTIER DE L’AMOUR ET DE L’ESPOIR (LE) **


  QUARTIER DU CORBEAU (LE)


  QUARTIER INTERDIT


  QUARTIER LATIN


  QUARTIER SANS SOLEIL **


  QUARTIER VIP


  QUASIMODO ***


  QUASIMODO D’EL PARIS


  14-18 ***


  QUATORZE AMAZONES *


  QUATORZE HEURES *


  QUATORZE JUILLET *


  QUATRE AU PARADIS **


  QUATRE AVENTURES DE REINETTE ET MIRABELLE ***


  QUATRE BANDITS DE COFFEY-VILLE (LES) *


  QUATRE CAVALIERS DE L’APOCALYPSE (LES) ** (Rex Ingram, 1921)


  QUATRE CAVALIERS DE L’APOCALYPSE (LES) *** (Vincente Minelli, 1961)


  QUATRE CENTS COUPS (LES) ***


  QUATRE DE L’AVE MARIA (LES)


  QUATRE DE L’AVIATION **


  QUATRE DE L’ESPIONNAGE **


  QUATRE DE L’INFANTERIE ***


  QUATRE DU TEXAS


  QUATRE ÉTOILES ***


  QUATRE ÉTRANGES CAVALIERS ***


  QUATRE FANTASTIQUES (LES)


  4:30 **


  QUATRE FEMMES POUR UN HÉROS


  QUATRE FILLES DU DOCTEUR MARCH (LES) ** (George Cukor, 1933)


  QUATRE FILLES DU DOCTEUR MARCH (LES) * (Mervyn Le Roy, 1949)


  QUATRE FILLES DU DOCTEUR MARCH (LES) (Gillian Armstrong, 1994)


  QUATRE FILS DE KATIE ELDER (LES) **


  QUATRE GARÇONS DANS LE VENT ***


  QUATRE HEURES DU MATIN **


  QUATRE HOMMES ET UNE PRIÈRE **


  QUATRE JOURS EN SEPTEMBRE *


  QUATRE JUSTICIERS (LES) *


  QUATRE MALFRATS (LES) **


  QUATRE MARIAGES ET UN ENTERREMENT ***


  QUATRE MERCENAIRES D’EL PASO (LES)


  QUATRE MINUTES **


  4 MOIS, 3 SEMAINES ET 2 JOURS ***


  QUATRE MOUCHES DE VELOURS GRIS **


  QUATRE MOUSQUETAIRES (LES)


  QUATRE NEW-YORKAISES **


  QUATRE NUITS AVEC ANNA **


  QUATRE NUITS D’UN RÊVEUR ***


  99FRANCS **


  QUATRE PAS DANS LES NUAGES ***


  QUATRE PLUMES BLANCHES (LES) ** (Ernest Schoedsack, Merian Cooper, Lothar Mendes, 1929)


  QUATRE PLUMES BLANCHES (LES) *** (Zoltan Korda, 1939)


  QUATRE PLUMES BLANCHES (LES) * (Terence Young, Zoltan Korda, 1955)


  QUATRE SAISONS D’ESPIGOULE (LES) *


  QUATRE SAISONS DE L’ÉPOQUE MEIJI *


  QUATRE SAISONS DES ENFANTS ***


  QUATRE TUEURS ET UNE FILLE *


  QUATRE VÉRITÉS (LES)


  88 MINUTES **


  84 CHARING CROSS ROAD ***


  84 PREND DES VACANCES (LE)


  QUATRE-VINGT-TREIZE *


  QUATRIÈME ALLIANCE DE DAME MARGUERITE (LA) **


  QUATRIÈME DIMENSION (LA)


  QUATRIÈME GUERRE (LA) *


  QUATRIÈME HOMME (LE) * (Phil Karlson, 1952)


  QUATRIÈME HOMME (LE) ** (Paul Verhoeven, 1983)


  QUATRIÈME MORCEAU DE LA FEMME COUPÉE EN TROIS (LE) *


  QUATRIÈME POUVOIR (LE) *


  QUATRIÈME PROTOCOLE (LE) *


  QUATUOR BASILEUS ***


  QUE FAISAIENT LES FEMMES PENDANT QUE L’HOMME MARCHAIT SUR LA LUNE? ***


  QUE LA BÊTE MEURE ***


  QUE LA FÊTE COMMENCE ***


  QUE LA LUMIÈRE SOIT! **


  QUE LE MEILLEUR L’EMPORTE ***


  QUE LE SPECTACLE COMMENCE **


  QUE LES GROS SALAIRES LÈVENT LE DOIGT!


  QUE LES SEINS SOIENT ÉTERNELS ***


  QUE PERSONNE NE SORTE


  QUE VIENNE LA NUIT


  QUE VIVA MEXICO ***


  QUEEN (THE) ***


  QUEEN KELLY ****


  QUEENIE IN LOVE *


  QUEIMADA


  QUEL PÉTARD!


  QUEL PHÉNOMÈNE! *


  QUELLE BRINGUE! **


  QUELLE DRÔLE DE GOSSE!


  QUELLE HEURE EST-IL? ***


  QUELLE JOIE DE VIVRE!


  QUELLE JOIE DE VIVRE **


  QUELQU’UN A TUÉ


  QUELQU’UN DE BIEN


  QUELQU’UN DERRIÈRE LA PORTE


  QUELQUE CHOSE D’AUTRE *


  QUELQUE CHOSE D’ORGANIQUE *


  QUELQUE PART DANS LA NUIT **


  QUELQUE PART DANS LE TEMPS **


  QUELQUE PART EN EUROPE **


  QUELQUE PART EN FRANCE *


  QUELQUE PART, QUELQU’UN ***


  QUELQUES JOURS AVEC MOI ***


  QUELQUES JOURS DE LA VIE D’OBLOMOV *


  QUELQUES JOURS EN SEPTEMBRE


  QUELQUES MESSIEURS TROP TRANQUILLES **


  QUELQUES PAS DANS LA VIE *


  QUENTIN DURWARD **


  QUERELLE *


  QUESTION (LA) *


  QUESTION HUMAINE (LA) **


  QUEUE EN TROMPETTE (LA)


  QUI A PEUR DE VIRGINIA WOOLF?


  QUI A TUÉ BAMBI? *


  QUI A TUÉ LE CHAT? ***


  QUI A TUÉ LE CHEVALIER? *


  QUI A TUÉ TANTE ROO?


  QUI CHANTE LÀ-BAS? *


  QUI DIT MIEUX? ***


  QUI DONC A VU MA BELLE? **


  QUI EST L’ASSASSIN? *


  QUI EST LE TRAÎTRE?


  QUI ÉTAIT DONC CETTE DAME?


  QUI ÊTES-VOUS MONSIEUR SORGE? **


  QUI ÊTES-VOUS POLLY MAGOO? **


  QUI M’AIME ME SUIVE *


  QUI PERD GAGNE (Rouben Mamoulian, 1942)


  QUI PERD GAGNE * (Laurent Bénégui, 2003)


  QUI PLUME LA LUNE? **


  QUI TIRE LE PREMIER? ***


  QUI VEUT LA PEAU DE ROGER RABBIT? ***


  QUICK *


  QUICK MILLIONS *


  QUICKIE (THE) *


  QUIET GUN (THE) *


  QUIET PLEASE MURDER **


  QUILLS, LA PLUME ET LE SANG *


  QUILOMBO *


  QUINTET ***


  15AOÛT *


  QUINZE JOURS AILLEURS ***


  15MINUTES **


  QUITTE OU DOUBLE ** (Robert Vernay, 1952)
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  ROLLERBALL (John McTiernan, 2002)


  ROLLS-ROYCE JAUNE (LA) *


  ROMA


  ROMAINE **


  ROMAINE PAR MOINS TRENTE *


  ROMAN D’AL JOLSON (LE)


  ROMAN D’ELVIS (LE)


  ROMAN D’UN ACTEUR (LE) ***


  ROMAN D’UN JEUNE HOMME PAUVRE (LE) (Abel Gance, 1935)


  ROMAN D’UN JEUNE HOMME PAUVRE (LE) * (Guido Brignone, 1942)


  ROMAN D’UN JEUNE HOMME PAUVRE (LE) * (Ettore Scola, 1995)


  ROMAN D’UN SPAHI (LE)


  ROMAN D’UN TRICHEUR (LE) ****


  ROMAN DE GARE ***


  ROMAN DE LULU (LE)


  ROMAN DE MARGUERITE GAUTIER (LE) ***


  ROMAN DE MILDRED PIERCE (LE) ***


  ROMAN DE RENARD (LE) ***


  ROMAN DE RENART (LE) **


  ROMANCE


  ROMANCE À MANHATTAN **


  ROMANCE À RIO


  ROMANCE À TROIS


  ROMANCE CRUELLE ***


  ROMANCE DE PARIS


  ROMANCE DE SÉVILLE (LA) *


  ROMANCE INACHEVÉE *


  ROMANCES ET CONFIDENCES *


  ROMANOFF ET JULIETTE


  ROMANZO CRIMINALE **


  ROME ADVENTURE/ L’AMOUR À L’ITALIENNE


  ROME EN FLAMMES *


  ROME EXPRESS **


  ROME-EXPRESS **


  ROME-PARIS-ROME *


  ROME, ROMÉO *


  ROME, VILLE OUVERTE ***


  ROMÉO DOIT MOURIR


  ROMÉO ET JULIETTE *** (George Cukor, 1935)


  ROMÉO ET JULIETTE ** (Renato Castellani, 1954)


  ROMÉO ET JULIETTE *** (Franco Zeffirelli, 1967)


  ROMÉO ET JULIETTE DANS LA NEIGE


  ROMEO IS BLEEDING **


  ROMÉO + JULIETTE **


  ROMUALD ET JULIETTE ***


  ROMULUS ET REMUS *


  RONDE (LA) **** (Max Ophuls, 1950)


  RONDE (LA) (Roger Vadim, 1964)


  RONDE DE FLICS À PÉKIN *


  RONDE DE L’AUBE (LA) ***


  RONDE DE NUIT **


  RONDE DE NUIT (LA)


  RONDE DES HEURES (LA)


  RONDE DES PANTINS (LA) *


  RONIN **


  ROOFTOPS **


  ROOM SERVICE *


  ROQUEVILLARD (LES) **


  ROSA ET CORNELIA **


  ROSA JE T’AIME **


  ROSA LA ROSE, FILLE PUBLIQUE **


  ROSALIE FAIT SES COURSES **


  ROSARIO *


  ROSE (THE) **


  ROSE DE BAGDAD (LA) **


  ROSE DE LA MER (LA) *


  ROSE DE MINUIT ***


  ROSE DU CRIME (LA) ***


  ROSE ET L’ÉPÉE (LA) *


  ROSE ET LA FLÈCHE (LA) ***


  ROSE ET NOIR


  ROSE-FRANCE


  ROSE-MARIE (W.S. Van Dyke, 1935)


  ROSE-MARIE (Mervyn LeRoy, 1954)


  ROSE NOIRE (LA) **


  ROSE OF THE RANCHO *


  ROSE POURPRE DUCAIRE (LA) ****


  ROSE TATOUÉE (LA)


  ROSEAUX SAUVAGES (LES) ***


  ROSEBUD


  ROSELAND ***


  ROSELYNE ET LES LIONS


  ROSEMARY’S BABY ***


  ROSENSTRASSE *


  ROSES ÉCARLATES **


  ROSETTA ***


  ROSIE **


  ROSIER DE MADAME HUSSON (LE) *


  ROSIÈRE DE PESSAC (LA) ***


  ROSINE *


  ROSITA


  ROSSINI *


  ROSSINI! ROSSINI! *


  ROSSO **


  ROSY LA BOURRASQUE


  ROTHSCHILD (LES)


  ROTI DE SATAN (LE) *


  ROUE (LA) ***


  ROUET (LE) ***


  ROUGE ****


  ROUGE BAISER *


  ROUGE EST MIS (LE)


  ROUGE ET LE NOIR (LE) **


  ROUGE GORGE **


  ROUGE MIDI *


  ROUGE VENISE


  ROUGES ET BLANCS


  ROUGHSHOD


  ROULETABILLE AVIATEUR *


  ROULETABILLE CHEZ LES BOHÉMIENS *


  ROULETABILLE CONTRE LA DAME DE PIQUE


  ROULETABILLE JOUE ET GAGNE


  ROULETTE CHINOISE *


  ROULEZ, JEUNESSE! **


  ROULOTTE DU PLAISIR (LA) *


  ROUMANIE, TERRE D’AMOUR


  ROUNDUP (THE)


  ROUTE (LA) **


  ROUTE AU TABAC (LA) ***


  ROUTE D’ELDORADO (LA) *


  ROUTE DE CORINTHE (LA)


  ROUTE DE L’OUEST (LA)


  ROUTE DE LA VIOLENCE (LA) ***


  ROUTE DE MANDALAY (LA) **


  ROUTE DE SALINA (LA)


  ROUTE DES INDES (LA) ****


  ROUTE DU BONHEUR (LA)


  ROUTE ENCHANTÉE (LA)


  ROUTE EST OUVERTE (LA) *


  ROUTE IMPÉRIALE (LA) *


  ROUTE NAPOLÉON (LA) *


  ROUTE ONE – USA ***


  ROUTE SANS FIN (LA) **


  ROUTE SANS ISSUE *


  ROUTE SEMÉE D’ÉTOILES (LA) ****


  ROUTES DU SUD (LES) *


  ROX ET ROUKY **


  ROXANNE *


  ROXIE HART *


  ROYAL BONBON *


  ROYAL DIVORCE (A)


  ROYAL FLASH/ LE FROUSSARD HÉROIQUE **


  ROYAL HUNT OF THE SUN (THE)


  ROYAUME (LE) *


  ROYAUME DE TULIPATAN (LE) **


  ROYAUME DES CHATS (LE) *


  ROYAUME DES DIAMANTS (LE) **


  RRRrrr!!!


  RUBAN BLANC (LE) ****


  RUBIS DU PRINCE BIRMAN (LES) **


  RUBY **


  RUDE JOURNÉE POUR LA REINE ****


  RUE (LA) **


  RUE BARBARE ***


  RUE CASES-NÈGRES **


  RUE CHAUDE (LA)


  RUE DE L’ESTRAPADE **


  RUE DE LA HONTE (LA) ****


  RUE DE LA MORT (LA) *


  RUE DE TRAVERSE (LA)


  RUE DES AMES PERDUES (LA) **


  RUE DES BOUCHES PEINTES (LA) *


  RUE DES PLAISIRS


  RUE DES PRAIRIES ****


  RUE DES RÊVES (LA) *


  RUE DES SAUSSAIES *


  RUE DU BAC


  RUE DU RETRAIT **


  RUE HAUTE ***


  RUE ROUGE (LA) ***


  RUE SANS FIN (LA) **


  RUE SANS ISSUE *


  RUE SANS JOIE (LA) ****


  RUE SANS LOI (LA) *


  RUE SANS NOM (LA) ***


  RUÉE (LA) **


  RUÉE DES VIKINGS (LA) **


  RUÉE SANGLANTE (LA) *


  RUÉE VERS L’OR (LA) ****


  RUÉE VERS L’OUEST (LA) *


  RUÉE VERS LA CALIFORNIE *


  RUELLE DU PÉCHÉ (LA) *


  RUELLES DU MALHEUR (LES) **


  RUES CHAUDES (LES) **


  RUES DE FEU (LES) **


  RUFFIAN (LE) *


  RUINES (LES) ** (Mrinal Sen, 1983)


  RUINES (LES) ** (Carter Smith, 2008)


  RUISSEAU (LE)


  RUMBA ** (W.S. Van Dyke, 1931)


  RUMBA *** (Dominique Abel, Fiona Gordon, Bruno Romy, 2008)


  RUMBA (LA)


  RUMEUR (LA)


  RUMEUR COURT (LA)


  RUMEURS *


  RUNAWAY/ L’ÉVADÉ DU FUTUR **


  RUNAWAY TRAIN *


  RUNNING MAN


  RUPTURE (LA) ***


  RUSES DU DIABLE (LES) *


  RUSH HOUR *


  RUSH HOUR2 *


  RUSH HOUR 3


  RUSSES ARRIVENT (LES) *


  RUSSES NE BOIRONT PAS DE COCA-COLA (LES) *


  RUSTY JAMES **


  RUY BLAS *


  RYTHME DE LA VILLE (LE) **


  RYTHMES D’AMOUR **


  RYTHMUS21 *


  


  
    S
  


  S’EN-FOUT-LA-MORT **


  S-21, LA MACHINE DE MORT KHMÈRE ROUGE ***


  S.A. BRAND (LE)


  SA DERNIÈRE COURSE *


  SA DERNIÈRE CULOTTE ***


  SA DERNIÈRE FOULÉE


  SA MAJESTÉ DES MOUCHES **


  SA MAJESTÉ EST DE SORTIE


  SA MAJESTÉ LA FEMME ****


  SA MAJESTÉ MINOR


  SA MAJESTÉ MONSIEUR DUPONT


  SA MEILLEURE CLIENTE


  SA NIÈCE DE PARIS


  SA NUIT DE NOCES/ SOIR DE NOCES *


  SA VIE


  SAADIA


  SABATA *


  SABINE ***


  SABLE ÉTAIT ROUGE (LE) ***


  SABLES **


  SABLES DU KALAHARI (LES) ***


  SABLES MORTELS ***


  SABLES MOUVANTS ** (Irving Pichel, 1950)


  SABLES MOUVANTS * (Sudhir Mishra, 1992)


  SABLES MOUVANTS (LES) *


  SABOTAGE


  SABOTAGE AGENT


  SABOTAGE! *


  SABOTAGE À BERLIN *


  SABOTEUR SANS GLOIRE *


  SABOTIER DU VAL DE LOIRE (LE) ****


  SABOTS EN OR (LES) *


  SABRA *


  SABRE ET LA FLÈCHE (LE) *


  SABRINA


  SAC DE NŒUDS **


  SAC DE ROME (LE) *


  SACCO ET VANZETTI **


  SACRAMENTO *


  SACRÉ LÉONCE


  SACRÉ PRINTEMPS


  SACRÉ ROBIN DES BOIS


  SACRÉE JEUNESSE *


  SACREMENT (LE) **


  SACRIFICE (LE) * (Atif Yilmaz, 1979)


  SACRIFICE (LE) *** (Andreï Tarkovski, 1986)


  SACRIFICE DU SANG (LE) **


  SACRIFIÉS (LES) ***


  SADDEST MUSIC IN THE WORLD (THE)*


  SADE ***


  SADIE THOMPSON/ FAIBLESSE HUMAINE **


  SADIQUE BARON VON KLAUS (LE)


  SADKO/ LE TOUR DU MONDE DE SADKO *


  SADOMANIA


  SAFARI * (Terence Young, 1957)


  SAFARI * (Olivier Baroux, 2009)


  SAFETY OF OBJECTS (THE) *


  SAGA DE LOS DRACULA (LA)


  SAGAN


  SAGE MYSTÉRIEUX (LE) **


  SAGESSE DES CROCODILES (LA) **


  SAGESSE DES TROIS VIEUX FOUS (LA)


  SAHARA * (Zoltan Korda, 1943)


  SAHARA * (Andrew McLaglen, 1983)


  SAIGON, L’ENFER POUR DEUX FLICS *


  SAILOR ET LULA ***


  SAIMIR **


  SAINT (LE) *


  SAINT-ANGE **


  SAINT-CYR ***


  SAINT-JACQUES… LAMECQUE *


  SAINT LOUIS BLUES


  SAINT MICHEL AVAIT UN COQ *


  SAINT PREND L’AFFUT (LE) *


  SAINT TUKARAM ***


  SAINTE-HÉLÈNE, PETITE-ÎLE


  SAINTE JEANNE **


  SAINTE VICTOIRE (LA) **


  SAINTS INNOCENTS (LES) **


  SAIPAN *


  SAISON DES GOYAVES (LA) *


  SAISON DES HOMMES (LA) **


  SAISONS DU CŒUR (LES) *


  SAISONS DU PLAISIR (LES) **


  SAIT-ON JAMAIS *


  SALAAM BOMBAY! **


  SALADIN


  SALAIRE DE LA PEUR (LE) ****


  SALAIRE DE LA VIOLENCE (LE) **


  SALAIRE DU DIABLE (LE) **


  SALAIRE DU PÉCHÉ (LE)


  SALAM CINEMA **


  SALAMA VA BIEN *


  SALAMANDRE (LA) ***


  SALAMANDRE D’OR (LA) ** (Ronald Neame, 1950)


  SALAMANDRE D’OR (LA) * (Maurice Regamey, 1962)


  SALAMMBO ** (Pierre Marodon, 1924)


  SALAMMBO (Sergio Grieco, 1959)


  SALAUDS DORMENT EN PAIX (LES)


  SALAUDS VONT EN ENFER (LES) **


  SALE COMME UN ANGE


  SALE MOME


  SALE RÊVEUR *


  SALÉ SUCRÉ **


  SALE TEMPS POUR UN FLIC *


  SALLE DE BAIN (LA) **


  SALLY, FILLE DE CIRQUE *


  SALO OU LES 120JOURNÉES DE SODOME ****


  SALOMÉ


  SALOMÉ **


  SALOMÉ *


  SALOMON ET LA REINE DE SABA ***


  SALON DE MUSIQUE (LE) ****


  SALON KITTY


  SALONIQUE, NID D’ESPIONS


  SALTO (O)/LE SAUT **


  SALTON SEA *


  SALUDOS AMIGOS *


  SALUT COUSIN! **


  SALUT L’ARTISTE **


  SALUT LA PUCE


  SALUT LES COUSINS!


  SALUTE **


  SALVADOR *


  SALVATION HUNTERS (THE) **


  SALVATORE GIULIANO **


  SAM, JE SUIS SAM *


  SAM SUFFIT *


  SAM WHISKY, LE DUR *


  SAMARIA *


  SAMBA TRAORÉ *


  SAMEDI SOIR DIMANCHE MATIN ***


  SAMIA *


  SAMMY ET ROSIE S’ENVOIENT EN L’AIR ***


  SAMOURAI (LE) ***


  SAMSON (Maurice Tourneur, 1936)


  SAMSON * (Andrzej Wajda, 1961)


  SAMSON CONTRE HERCULE


  SAMSON ET DALILA **


  SAN ANTONIO *


  SAN-ANTONIO


  SAN FRANCISCO **


  SAN MAO, LE PETIT VAGABOND ***


  SANAM *


  SANCTA MARIA


  SANCTION (LA) **


  SANCTUAIRE


  SANDOKAN, LE TIGRE DE BORNÉO


  SANDRA *


  SANG À LA TÊTE (LE) *


  SANG CHAUD POUR MEURTRE DE SANG-FROID **


  SANG D’UN POÈTE (LE) ***


  SANG DE LA TERRE (LE) *


  SANG DES AUTRES (LE) *


  SANG DES BÊTES (LE) ****


  SANG DES INNOCENTS (LE) *


  SANG DU CHÂTIMENT (LE) **


  SANG DU CONDOR (LE) *


  SANG DU FLAMBOYANT (LE) *


  SANG DU GUERRIER (LE)


  SANG DU VAMPIRE (LE) **


  SANG ET LUMIÈRES **


  SANG ET OR ** (Robert Rossen, 1947)


  SANG ET OR ** (Jafar Panahi, 2003)


  SANG POUR SANG ***


  SANG VIENNOIS *


  SANGAREE **


  SANGLANTE EMBUSCADE (LA) **


  SANGLANTES CONFESSIONS ***


  SANGO MALO


  SANGRE **


  SANGRE BROTA (LA) – SANG IMPUR **


  SANGRE NEGRA/NATIVE SON **


  SANGSUE (LA) **


  SANJURO **


  SANS ANESTHÉSIE *


  SANS ARME, NI HAINE, NI VIOLENCE *


  SANS AUCUNE DÉFENSE *


  SANS ESPOIR (LES) ***


  SANS ESPOIR DE RETOUR **


  SANS ÉTAT D’AME *


  SANS FAMILLE


  SANS FAMILLE, SANS LE SOU, EN QUÊTE D’AFFECTION ***


  SANS FIN *


  SANS FOI NI LOI


  SANS ISSUE **


  SANS LAISSER D’ADRESSE *


  SANS LAISSER DE TRACES


  SANS LENDEMAIN *


  SANS MOBILE APPARENT *


  SANS MOI *


  SANS MOTIF APPARENT *


  SANS NOUVELLES DE DIEU ***


  SANS PEUR ET SANS REPROCHE ** (George Marshall, 1939)


  SANS PEUR ET SANS REPROCHE (Gérard Jugnot, 1988)


  SANS PITIÉ * (Alberto Lattuada, 1948)


  SANS PITIÉ * (Richard Pearce 1986)


  SANS RÉMISSION *


  SANS RETOUR ***


  SANS SOLEIL ***


  SANS SOMMATION *


  SANS-SOUCIS (LES) **


  SANS TAMBOUR NI TROMPETTE *


  SANS TOIT, NI LOI ****


  SANS UN CRI *


  SANTA FE **


  SANTA SANGRE ****


  SANTEE **


  SANTIAGO


  SAPHO


  SAPHO, VÉNUS DE LESBOS


  SARA *


  SARABAND ***


  SARABANDE DES PANTINS (LA) ** (Basil Dearden, 1948)


  SARABANDE DES PANTINS (LA) *** (Henry Koster, Howard Hawks, Henry Hathaway, Jean Negulesco, Henry King, 1952)


  SARAH **


  SARAJEVO, MON AMOUR **


  SARATI LE TERRIBLE **


  SARATOGA


  SARRAOUNIA **


  SARTANA *


  SAS À SAN SALVADOR


  SATAN *


  SATAN CONDUIT LE BAL


  SATAN MET A LADY **


  SATAN MON AMOUR *


  SATIN ROUGE *


  SATURN 3


  SATURNIN


  SATURNIN FARANDOULE *


  SATYRICON


  SATYRICON * (Gian Luigi Polidoro, 1949)


  SAUF LE RESPECT QUE JE VOUS DOIS **


  SAUF VOTRE RESPECT


  SAUT DANS LE VIDE (LE) **


  SAUT DE L’ANGE (LE) *


  SAUVAGE (LE) **


  SAUVAGE INNOCENCE ***


  SAUVAGESSE BLANCHE (LA)


  SAUVÉ ET PROTÉGÉ *


  SAUVE-MOI **


  SAUVE QUI PEUT


  SAUVE QUI PEUT (LA VIE) ****


  SAUVE-TOI **


  SAUVE-TOI, LOLA *


  SAUVEUR (LE) **


  SAUVEZ LE NEPTUNE *


  SAUVEZ LE TIGRE **


  SAUVEZ WILLY *


  SAVAGE EYE (THE) **


  SAVAGES *


  SAVANNAH ***


  SAVATES DU BON DIEU (LES) *


  SAVEUR DE LA PASTÈQUE (LA) **


  SAVING GRACE


  SAVOY-HOTEL 217 **


  SAW **


  SAWIV


  SAWV


  SAYAT NOVA


  SAYONARA


  SAZEN TANGE ***


  SCAMPOLO **


  SCANDAL *


  SCANDALE ** (René Le Hénaff, 1948)


  SCANDALE * (Akira Kurosawa, 1950)


  SCANDALE (LE) (Marcel L’Herbier, 1934)


  SCANDALE (LE) * (Claude Chabrol, 1966)


  SCANDALE À LA COUR *


  SCANDALE À PARIS ***


  SCANDALE AUX CHAMPS-ÉLYSÉES **


  SCANDALE COSTELLO (LE)


  SCANDALE SECRET **


  SCANDALES ROMAINS *


  SCANDALEUSE (LA) *


  SCANDALEUSE DE BERLIN (LA) ****


  SCANDALEUSEMENT CÉLÈBRE *


  SCANDER BEG *


  SCANNERS *


  SCAPHANDRE ET LE PAPILLON (LE) **


  SCARAMOUCHE * (Rex Ingram, 1923)


  SCARAMOUCHE *** (George Sidney, 1952)


  SCARAMOUCHE * (Antonio Isasi-Isasmendi, 1963)


  SCARFACE *** (Howard Hawks, 1931)


  SCARFACE *** (Brian De Palma, 1983)


  SCARLET DAWN **


  SCARY MOVIE *


  SCARY MOVIE 2


  SCARY MOVIE 3


  SCARY MOVIE 4


  SCÉLÉRATS (LES) **


  SCÈNE DU CRIME (LA) *


  SCÈNES DE CHASSE EN BAVIÈRE **


  SCÈNES DE CRIME *


  SCÈNES DE LA RUE **


  SCÈNES DE LA VIE CONJUGALE ***


  SCÈNES DE MÉNAGE


  SCÈNES INTIMES DANS UNE SALLE DE BAINS ***


  SCHÉHÉRAZADE ***


  SCHIZOPOLIS *


  SCHLOCK *


  SCHPOUNTZ (LE) ** (Marcel Pagnol, 1937)


  SCHPOUNTZ (LE) (Gérard Oury, 1999)


  SCIENCE DES RÊVES (LA)


  SCIPION L’AFRICAIN ***


  SCIPIONE DETTO ANCHE L’AFRICANO


  SCIUSCIA ***


  SCOOP **


  SCORE (THE) *


  SCORPIO ***


  SCORPIO RISING **


  SCORPION


  SCORPION NOIR (LE)


  SCORPION ROUGE (LE)


  SCOTLAND YARD APPELLE FBI *


  SCOTLAND YARD AU PARFUM *


  SCOTLAND YARD CONTRE X **


  SCOTLAND YARD JOUE ET GAGNE *


  SCOUMOUNE (LA) *


  SCOUT TOUJOURS **


  SCRAPBOOK


  SCREAM **


  SCREAM 2


  SCREAM 3


  SCREAMING MIMI **


  SCUOLA (LA) ***


  SCUOLA D’EROI **


  SE SOUVENIR DES BELLES CHOSES *


  SEA (THE) *


  SÉANCE **


  SEAS BENEATH *


  SEASON OF THE WITCH


  SEBASTIANE **


  SÉCHERESSE *


  SECOND CIVIL WAR (THE)


  SECOND HUNDRED YEARS ***


  SECONDA VOLTA (LA) *


  SECONDE ÉPOUSE (LA) ***


  SECONDE MADAME CARROLL (LA) **


  SECONDE MORT D’HAROLD PELHAM (LA) **


  SECONDE VÉRITÉ (LA) *


  SECRET (LE) * (Robert Enrico, 1974)


  SECRET (LE) * (Virginie Wagon, 2000)


  SECRET D’ÉTAT *


  SECRET D’UNE MÈRE (LE)


  SECRET DE BROKEBACK MOUNTAIN (LE) ***


  SECRET DE FEMME *


  SECRET DE KELLY-ANNE (LE) *


  SECRET DE LA BANQUISE (LE) *


  SECRET DE LA PLANÈTE DES SINGES (LE) *


  SECRET DE LA PYRAMIDE (LE) ***


  SECRET DE LA VIE (LE) *


  SECRET DE MADAME CLAPAIN (LE) **


  SECRET DE MAYERLING (LE) **


  SECRET DE MONTE-CRISTO (LE) *** (Albert Valentin, 1948)


  SECRET DE MONTE-CRISTO (LE) (Robert S. Baker, Monty Bennan, 1962)


  SECRET DE MOONACRE (LE)


  SECRET DE ROAN INISH (LE) **


  SECRET DE SŒUR ANGÈLE (LE)


  SECRET DE TÉRABITHIA (LE) ***


  SECRET DE VERONIKA VOSS (LE) **


  SECRET DÉFENSE *** (Jacques Rivette, 1997)


  SECRET DÉFENSE * (Philippe Haïm, 2007)


  SECRET DERRIÈRE LA PORTE (LE) ***


  SECRET DES EAUX MORTES (LE) *


  SECRET DES FRÈRES MCCANN (LE) *


  SECRET DES INCAS (LE)


  SECRET DES POIGNARDS VOLANTS (LE) **


  SECRET DES SEPT CITÉS (LE) *


  SECRET DES TENTES NOIRES (LE) *


  SECRET DES VALISES NOIRES (LE) *


  SECRET DU CHEVALIER D’ÉON (LE) *


  SECRET DU GRAND CANYON (LE) **


  SECRET DU RAPPORT QUILLER (LE) ***


  SECRET LIFE OF WORDS (THE)


  SECRET LIVES


  SECRET MAGNIFIQUE (LE) (John Stahl, 1935)


  SECRET MAGNIFIQUE (LE) *** (Douglas Sirk, 1953)


  SECRET OF CONVICT LAKE (THE) ***


  SECRET SIX (THE) **


  SECRET SUNSHINE **


  SECRÉTAIRE (LA) **


  SECRÈTES AVENTURES DE TOM POUCE (LES) **


  SECRETS ** (Frank Borzage, 1933)


  SECRETS ** (Pierre Blanchar, 1942)


  SECRETS D’ALCÔVE *


  SECRETS DE FAMILLE *


  SECRETS DE FEMMES *


  SECRETS DU CŒUR *


  SECRETS ET MENSONGES ***


  SECTE SANS NOM (LA) **


  SECTION ANDERSON (LA) ***


  SECTION D’ASSAUT SUR LE SITTANG **


  SECTION DES DISPARUS


  SECTION SPÉCIALE *


  SÉDUCTEURS (LES)


  SÉDUCTION EN MODE MINEUR *


  SÉDUCTION FATALE *


  SÉDUITE ET ABANDONNÉE *


  SEIGNEUR D’HAWAÏ (LE)


  SEIGNEUR D’UN SOIR ***


  SEIGNEUR DE L’AVENTURE *


  SEIGNEUR DE LA GUERRE (LE) ***


  SEIGNEUR DES ANNEAUX (LE) **


  SEIGNEUR DES ANNEAUX (LE): LA COMMUNAUTÉ DE L’ANNEAU **


  SEIGNEUR DES ANNEAUX (LE): LES DEUX TOURS ***


  SEIGNEUR DES ANNEAUX (LE): LE RETOUR DU ROI **


  SEIGNEURS (LES) **


  SEIGNEURS DE HARLEM (LES) **


  SEIGNEURS DE LA GUERRE (LES) **


  SEINE A RENCONTRÉ PARIS (LA) ***


  SEINS DE GLACE (LES) ***


  SEIZE ANS *


  16 BLOCS


  SEL DE LA TERRE (LE)


  SÉLECT HOTEL **


  SELON CHARLIE *


  SELON MATTHIEU **


  SELVA **


  SEMAINE DU SPHINX (LA) *


  SEMAINE SAINTE (LA) *


  SEMANA SANTA **


  SEMENCE DE L’HOMME (LA)


  SÉMIRAMIS, DÉESSE DE L’ORIENT *


  SÉMIRAMIS, ESCLAVE ET REINE **


  SÉNÉCHAL LE MAGNIFIQUE ***


  SENORITA TOREADOR *


  SENS DE LA VIE POUR 9,99$ (LE) *


  SENS DES AFFAIRES (LE) **


  SENS UNIQUE ***


  SENSO ****


  SENSUALITÉ *


  SENSUELS (LES)


  SENTIER DE L’ENFER (LE) *


  SENTIERS DE LA GLOIRE (LES) ***


  SENTIERS DE LA PERDITION (LES) ***


  SENTIERS DE LA VIOLENCE (LES)


  SENTIMENTAL BLOKE (THE)


  SENTIMENTALEMENT VOTRE


  SENTIMENTS (LES) ***


  SENTINEL (THE) **


  SENTINELLE (LA) ***


  SENTINELLE DE BRONZE *


  SENTINELLE DES MAUDITS (LA)


  SENTINELLE DU PACIFIQUE (LA) *


  SENTINELLE ENDORMIE (LA) **


  SEPARATE LIES **


  SÉPARATION (LA) ***


  SEPT AMOUREUSES (LES) *


  SEPT ANS AU TIBET ***


  SEPT ANS DE MALHEUR ***


  SEPT ANS DE MARIAGE


  SEPT ANS DE RÉFLEXION ***


  747 EN PÉRIL


  SEPT CHANTS DE LA TOUNDRA **


  SEPT CHEMINS DU COUCHANT (LES) ***


  SEPT CITÉS D’ATLANTIS (LES) *


  7ANS *


  SEPT CONTRE LA MORT


  7H58 CE SAMEDI-LA **


  SEPT ÉCOSSAIS AU TEXAS


  SEPT EN ATTENTE *


  SEPT ÉPÉES POUR LE ROI ***


  SEPT FEMMES DE BARBEROUSSE (LES) **


  SEPT FOIS FEMME *


  SEPT HEURES AVANT LA FRONTIÈRE *


  SEPT HOMMES À ABATTRE/SEPT HOMMES RESTENT À TUER **


  SEPT HOMMES À L’AUBE *


  SEPT HOMMES EN OR **


  SEPT HOMMES POUR TOBROUK


  SEPT HOMMES… UNE FEMME **


  SEPT JOURS (LES) *


  SEPT JOURS EN MAI ***


  SEPT JOURS ET UNE VIE


  SEPT MERCENAIRES (LES) ****


  SEPT MORTS SUR ORDONNANCE *


  SEPT PÉCHÉS CAPITAUX (LES) * (Eduardo De Filippo, Jean Dréville, Yves Allégret, Carlo Rim, Roberto Rossellini, Claude Autant-Lara, Georges Lacombe 1951-1952)


  SEPT PÉCHÉS CAPITAUX (LES) ** (Claude Chabrol, Édouard Molinaro, Jean-Luc Godard, Jacques Demy, Roger Vadim, Philippe de Broca, Sylvain Dhomme, 1961)


  SEPT SAMOURAIS (LES) ****


  SEPT SAUVAGES (LES)


  SEPT SECONDES EN ENFER **


  SEPT TONNERRES (LES)


  SEPT VAMPIRES D’OR (LES) *


  7 VIERGES (LES) **


  SEPT VOLEURS (LES) **


  SEPT VOLEURS DE CHICAGO (LES) **


  SEPTEMBER **


  SEPTIÈME AUBE (LA)


  SEPTIÈME CIBLE (LA)


  SEPTIÈME CIEL (LE) ** (Raymond Bernard, 1957)


  SEPTIÈME CIEL (LE) ** (Benoît Jacquot, 1997)


  SEPTIÈME CIEL (LE) *


  SEPTIÈME COMMANDEMENT (LE) *


  SEPTIÈME COMPAGNIE AU CLAIR DE LUNE (LA) *


  SEPTIÈME CONTINENT (LE) ***


  SEPTIÈME CROIX (LA) **


  SEPTIÈME DISTRICT


  SEPTIÈME JOUR (LE) *


  SEPTIÈME JURÉ (LE) **


  SEPTIÈME PORTE (LA) **


  SEPTIÈME SCEAU (LE) ****


  SEPTIÈME VICTIME (LA) **


  SEPTIÈME VOILE (LE)


  SEPTIÈME VOYAGE DE SINBAD (LE) ***


  SÉQUENCES ET CONSÉQUENCES *


  SÉQUESTRÉS D’ALTONA (LES)


  SÉRAPHINE ***


  SERBIS **


  SÉRÉNADE ** (Jean Boyer, 1939)


  SÉRÉNADE (Anthony Mann, 1956)


  SÉRÉNADE À TROIS ***


  SÉRÉNADE AU BOURREAU *


  SÉRÉNADE AU TEXAS


  SÉRÉNADE AUX NUAGES *


  SÉRÉNADE ESPAGNOLE


  SERENITY *


  SERGENT (LE)


  SERGENT BERRY *


  SERGENT BILKO *


  SERGENT LA TERREUR *


  SERGENT NOIR (LE) ***


  SERGENT YORK **


  SERGIL CHEZ LES FILLES *


  SERIAL LOVER **


  SERIAL MOTHER **


  SERIAL NOCEURS


  SÉRIE NOIRE * (Pierre Foucaud, 1954)


  SÉRIE NOIRE *** (Alain Corneau, 1979)


  SÉRIE NOIRE POUR UNE NUIT BLANCHE *


  SÉRIEUX COMME LE PLAISIR ***


  SERKO *


  SERMENT (LE) *


  SERMENT DE ROBIN DES BOIS (LE) **


  SERMENT DU CHEVALIER NOIR (LE) *


  SERMENT ROMPU **


  SERPENT (LE) * (Henri Verneuil, 1973)


  SERPENT (LE) ** (Éric Barbier, 2006)


  SERPENT A MANGÉ LA GRENOUILLE (LE)


  SERPICO ***


  SERVANT (THE) ****


  SERVANTE AIMANTE (LA) ***


  SERVANTE ET MAÎTRESSE *


  SERVICE DE NUIT **


  SES TROIS AMOUREUX


  SESSION 9 ***


  SEUIL (LE) ***


  SEUIL DU VIDE (LE) *


  SEUL AU MONDE *


  SEUL, AVEC CLAUDE *


  SEUL CONTRE TOUS (Jesse Hibbs, 1954)


  SEUL CONTRE TOUS (Gasap Noé, 1998)


  SEUL DANS LA NUIT **


  SEUL DANS PARIS *


  SEUL TÉMOIN (LE) *


  SEULE DANS LA NUIT **


  SEULE LA MORT PEUT M’ARRÊTER *


  SEULS LES ANGES ONT DES AILES ****


  SEULS SONT LES INDOMPTÉS ***


  SEVEN ***


  SEVEN ANGRY MEN **


  711 OCEAN DRIVE **


  SEVEN FOOTPRINTS TO SATAN *


  SEVEN INVISIBLE MEN ***


  SEVENTH CAVALRY *


  SÉVICES DE DRACULA (LES)


  SÉVILLANE (LA) (André Hugon, 1941)


  SÉVILLANE (LA) ** (Jean-Philippe Toussaint, 1992)


  SEX AND THE CITY


  SEX IS COMEDY ***


  SEX O’CLOCK USA


  SEX-SHOP *


  SEXCRIMES ***


  SEXE DES ANGES (LE) **


  SEXE ET PERESTROIKA *


  SEXE FAIBLE (LE) **


  SEXE FOU **


  SEXE INTENTIONS


  SEXE, MENSONGES ET VIDÉO **


  SEXE QUI PARLE (LE) *


  SEXTETTE


  SEXY BEAST *


  SEXY SADIE *


  SEYYIT HAN **


  SH’CHUR **


  SHADE (THE) **


  SHADOW (THE) *


  SHADOWBOXER *


  SHADOWS


  SHAFT


  SHAKESPEARE IN LOVE ***


  SHAKESPEARE WALLAH ***


  SHALAKO *


  SHAMPOO **


  SHAMROCK HANDICAP (THE) **


  SHANDURAI *


  SHANGHAI ***


  SHANGHAI DREAMS **


  SHANGHAI EXPRESS ***


  SHANGHAI KID


  SHANGHAI KID 2 **


  SHANGHAI SURPRISE *


  SHANGHAI TRIAD *


  SHAOLIN SOCCER *


  SHARA **


  SHARAKU ***


  SHARK


  SHAUN OF THE DEAD ***


  SHE


  SHE/LA SOURCE DU FEU **


  SHE GOES TO WAR


  SHE’S BACK ON BROADWAY **


  SHE’S SO LOVELY *


  SHE’S THE ONE **


  SHE-WOLF OF LONDON *


  SHEENA, REINE DE LA JUNGLE *


  SHÉHÉRAZADE


  SHEPHERD OF THE HILLS (THE)


  SHÉRIF (LE) **


  SHÉRIF AUX MAINS ROUGES (LE) *


  SHÉRIF AUX POINGS NUS (LE) *


  SHÉRIF DE CES DAMES (LE) *


  SHÉRIF EST EN PRISON (LE) ***


  SHÉRIF NE PARDONNE PAS (LE) *


  SHERLOCK HOLMES ** (William K. Howard, 1932)


  SHERLOCK HOLMES * (Alfred Werker, 1939)


  SHERLOCK HOLMES * (Guy Ritchie, 2009)


  SHERLOCK HOLMES À WASHINGTON


  SHERLOCK HOLMES ATTAQUE L’ORIENT-EXPRESS ***


  SHERLOCK HOLMES CONTRE JACK L’ÉVENTREUR **


  SHERLOCK HOLMES ET L’ARME SECRÈTE


  SHERLOCK HOLMES ET LE COLLIER DE LA MORT *


  (SHERLOCK HOLMES ET) LA CLEF


  (SHERLOCK HOLMES ET) LA FEMME AUX ARAIGNÉES *


  (SHERLOCK HOLMES ET) LA FEMME EN VERT


  (SHERLOCK HOLMES ET) LA GRIFFE SANGLANTE **


  (SHERLOCK HOLMES ET) LA MAISON DE LA PEUR *


  (SHERLOCK HOLMES ET) LA PERLE DES BORGIA *


  (SHERLOCK HOLMES ET) LA VOIX DE LA TERREUR


  (SHERLOCK HOLMES ET) LE TRAIN DE LA MORT


  SHERLOCK JUNIOR ***


  SHINE


  SHINE A LIGHT **


  SHINING ***


  SHIZO **


  SHOAH ****


  SHOCK *


  SHOCK CORRIDOR ***


  SHOCKER *


  SHOE (THE) **


  SHOOT THE MOON/L’USURE DU TEMPS


  SHOOT’EM UP – QUE LA PARTIE COMMENCE *


  SHOOTER (THE) *


  SHOOTER, TUEUR D’ÉLITE *


  SHOOTING (THE)


  SHOOTING DOGS **


  SHORT CIRCUIT *


  SHORT CUTS **


  SHOTGUN STORIES ***


  SHOW BOAT * (James Whale, 1936)


  SHOW BOAT ** (George Sidney, 1950)


  SHOW BUS *


  SHOWGIRLS


  SHREK *


  SHREK 2 **


  SHREK LE TROISIÈME *


  SHROOMS


  SHUTTER ISLAND ***


  SI BÉMOL ET FA DIÈSE *


  SI C’ÉTAIT À REFAIRE *


  SI ÇA PEUT VOUS FAIRE PLAISIR


  SI J’AVAIS UN MILLION ***


  SI J’ÉPOUSAIS MA FEMME


  SI J’ÉTAIS LE PATRON


  SI J’ÉTAIS TOI


  SI J’ÉTAIS UN ESPION *


  SI JE T’AIME… PRENDS GARDE À TOI **


  SI JEUNESSE SAVAIT *


  SI LE ROI SAVAIT ÇA


  SI LE SOLEIL NE REVENAIT PAS *


  SI LE VENT SOULÈVE LES SABLES *


  SI LOIN *


  SI MA FEMME SAVAIT ÇA **


  SI NOS MARIS S’AMUSENT


  SI ON MARIAIT PAPA *


  SI PARIS L’AVAIT SU **


  SI PARIS NOUS ÉTAIT CONTÉ… *


  SI TOUS LES GARS DU MONDE **


  SI TU CROIS FILLETTE…


  SI TU M’AIMES


  SI TU REVIENS


  SI TU VEUX


  SI VERSAILLES M’ÉTAIT CONTÉ… **


  SIA, LE RÊVE DU PYTHON *


  SIAM SUNSET **


  SIBÉRIADE


  SICILIA! **


  SICILIEN (LE) **


  SICILIENNE (LA) **


  SICKO *


  SID AND NANCY *


  SIDI-BRAHIM *


  SIDONIE PANACHE


  SIÈGE *


  SIÈGE DE L’ALCAZAR (LE)/LES CADETS DE L’ALCAZAR ***


  SIERRA


  SIERRA BARON **


  SIERRA TORRIDE **


  SIFFLEUR (LE) *


  SIGNAL ROUGE (LE) **


  SIGNÉ ARSÈNE LUPIN *


  SIGNÉ CHARLOTTE


  SIGNE DE FEU


  SIGNE DE LA CROIX (LE) ***


  SIGNE DE VÉNUS (LE)


  SIGNE DE ZORRO (LE) ** (Fred Nihlo, 1920)


  SIGNE DE ZORRO (LE) **** (Rouhen Mamoulian, 1940)


  SIGNE DES QUATRE (LE) *


  SIGNE DES RENÉGATS (LE) *


  SIGNE DU BÉLIER (LE) **


  SIGNE DU COBRA (LE)


  SIGNE DU LION (LE) **


  SIGNE DU PAÏEN (LE) *


  SIGNÉ FURAX


  SIGNÉ ILLISIBLE **


  SIGNÉ LASSITER **


  SIGNÉ RENART **


  SIGNES **


  SIGNES DE FEU **


  SIGNES DE VIE **


  SIGNES EXTÉRIEURS DE RICHESSE ***


  SIGNES PARTICULIERS: NÉANT * (John Gilling, 1958)


  SIGNES PARTICULIERS: NÉANT ** (Jerzy Skolimovski, 1964)


  SILENCE (LE) *** (Louis Delluc, 1920)


  SILENCE (LE) *** (Ingmar Bergman, 1963)


  SILENCE (LE) ** (Orso Miret, 2004)


  SILENCE DE LA MER (LE) ***


  SILENCE DE LORNA (LE) *


  SILENCE DE NETO (LE) **


  SILENCE DES AGNEAUX (LE) ***


  SILENCE EST D’OR (LE) *


  SILENCE ET CRI **


  SILENCE, ON TOURNE ***


  SILENCE… ON TOURNE! *


  SILENCIEUSES (LES) *


  SILENCIEUX (LE) *


  SILENT BARRIERS


  SILENT RUNNING **


  SILENTIUM *


  SILLAGE DE LA VIOLENCE (LE)


  SILVER CITY **


  SILVER CORD


  SILVER WHIP (THE) *


  SILVERADO **


  SILVESTRE **


  SIMBA *


  SIMÉON *


  SIMETIERRE


  SIMON DU DÉSERT **


  SIMON KONIANSKI **


  SIMON LE PÊCHEUR ***


  SIMONE ** (Donatien, 1926)


  SIMONE * (Andrew Niccol, 2001)


  SIMONE BARBÈS OU LA VERTU **


  SIMPATICO **


  SIMPLE MEN ***


  SIMPLE MORTEL **


  SIMPLET **


  SIMPSON: LE FILM (LES) *


  SIN CITY **


  SIN NOMBRE *


  SIN VENTURA (LA)/LA MALCHANCEUSE **


  SINBAD ET L’ŒIL DU TIGRE *


  SINDBAD *


  SINDBAD LE MARIN *


  SINDHU BHAIRAVI **


  SING YOUR WAY HOME


  SINGAPOUR *


  SINGE (LE) ***


  SINGOALLA


  SINGULARITÉS D’UNE JEUNE FILLE BLONDE **


  SINON, OUI **


  SIR FRANCIS DRAKE *


  SIRÈNE DU MISSISSIPI (LA) ***


  SIRÈNE ROUGE (LA) **


  SIRÈNES *


  SIROCCO **


  SIROCCO D’HIVER *


  SISSI *


  SISSI FACE À SON DESTIN


  SISSIGNORA **


  SISTER ACT


  SITA D’OR (LA) **


  SITCOM


  SITTING BULL *


  SITUATION DÉSESPÉRÉE MAIS PAS SÉRIEUSE *


  666, LA MALÉDICTION


  SIX CHEVAUX DANS LA PLAINE **


  SIX DESTINS **


  SIX FEMMES POUR L’ASSASSIN **


  SIX HEURES À PERDRE **


  SIX HEURES À VIVRE **


  SIX JOURS, SEPT NUITS *


  SIX OF A KIND *


  SIX-PACK **


  SIX PETITES FILLES EN BLANC


  SIXIÈME CONTINENT (LE) **


  SIXIÈME JOUR (LE) *


  SIXIÈME SENS ***


  SIXIÈME SENS (LE) *


  SKATE OR DIE *


  SKIDOO


  SKIN GAME **


  SKIN GAME (THE)


  SKINOUSSA/PAYSAGE AVEC LA CHUTE D’ICARE ***


  SKULLS: SOCIÉTÉ SECRÈTE (THE) *


  SLAM DANCE/QUI A TUÉ YOLANDA? *


  SLAUGHTER TRAIL *


  SLEEP


  SLEEPERS *


  SLEEPING BEAUTY ***


  SLEEPWALKER **


  SLEEPY HOLLOW ****


  SLEVIN *


  SLIGHTLY FRENCH


  SLIVER ****


  SLOGANS *


  SLOW DANCING *


  SLUMDOG MILLIONAIRE ***


  SMALA (LA) *


  SMALL BACK ROOM (THE) *


  SMALL FACES **


  SMALL SOLDIERS **


  SMASH *


  SMIC, SMAC, SMOC **


  SMILE **


  SMILEY FACE


  SMITH LE TACITURNE


  SMOKE **


  SMOKING/NO SMOKING ****


  SNAKE EYES/LES YEUX DE SERPENT ***


  SNAKE EYES ***


  SNAPPER (THE) ***


  SNATCH (TU BRAQUES OU TU RAQUES) *


  SNOBS *


  SNOW CAKE *


  SNOW JOB/VINGT-HUIT SECONDES POUR UN HOLD-UP


  SO CLOSE TO PARADISE **


  SO DARK THE NIGHT ***


  SO RED THE ROSE *


  SO THIS IS NEW YORK


  S.O.B. **


  SODOME ET GOMORRHE/LE SIXIÈME COMMANDEMENT **


  SODOME ET GOMORRHE


  SŒUR DE SON VALET (LA) ****


  SŒUR SOURIRE **


  SŒURS BRONTË (LES) *


  SŒURS D’ARMES


  SŒURS DE GION (LES) **


  SŒURS DE NISHIJIN (LES) **


  SŒURS DE SANG **


  SŒURS DE SCÈNE *


  SŒURS FACHÉES (LES) *


  SŒURS HAMLET (LES) *


  SŒURS MUNEKATA (LES) **


  SŒURS SOLEIL (LES)


  SOFIE ***


  SOFT FRUIT **


  SOGNI D’ORO **


  SOIE


  SOIF DE JEUNESSE (LA)


  SOIF DE L’OR (LA) *


  SOIF DU MAL (LA) ****


  SOIGNE TA DROITE ****


  SOIR DE NOCES


  SOIS BELLE ET TAIS-TOI


  60SECONDES CHRONO *


  71FRAGMENTS D’UNE CHRONOLOGIE DU HASARD ***


  SOLARIS *** (Andreï Tarkovski, 1971)


  SOLARIS * (Steven Soderbergh, 2002)


  SOLAS **


  SOLDAT (LE) *


  SOLDAT BLEU (LE) **


  SOLDAT LAFORÊT (LE) **


  SOLDIER’S STORY **


  SOLE*


  SOLE NERO (IL) **


  SOLEDAD (LA) ***


  SOLEIL (LE) **


  SOLEIL A TOUJOURS RAISON (LE) *


  SOLEIL ASSASSINÉ (LE) *


  SOLEIL AU-DESSUS DES NUAGES (LE) *


  SOLEIL BRILLE POUR TOUT LE MONDE (LE) ****


  SOLEIL DE MINUIT (LE) *


  SOLEIL DE NUIT ***


  SOLEIL DES HYÈNES **


  SOLEIL DES VOYOUS (LE) *


  SOLEIL EN FACE (LE) ***


  SOLEIL ET LES ROSES (LE) **


  SOLEIL LEVANT **


  SOLEIL MÊME LA NUIT (LE) ***


  SOLEIL NOIR


  SOLEIL ROUGE


  SOLEIL SE LÈVE AUSSI (LE) *


  SOLEIL SE LÈVERA ENCORE (LE)


  SOLEIL TROMPEUR **


  SOLEIL VERT ***


  SOLEILS DE L’ÎLE DE PÂQUES (LES) ***


  SOLIMAN LE MAGNIFIQUE *


  SOLITAIRE **


  SOLITAIRE (LE) ** (Michael Mann, 1980)


  SOLITAIRE (LE) (Jacques Deray, 1987)


  SOLITAIRE DE FORT HUMBOLDT (LE) **


  SOLITAIRE DE L’OUEST (LE)


  SOLITUDE **


  SOLITUDE DU COUREUR DE FOND (LA) ****


  SOLO ***


  SOLO POUR DEUX *


  SOLO POUR UNE BLONDE **


  SOLSTICE


  SOMBRE **


  SOMBRERO *


  SOMETHING FOR THE BIRDS


  SOMETHING LIKE HAPPINESS **


  SOMME DE TOUTES LES PEURS (LA) *


  SOMMERSBY **


  SON ALTESSE ROYALE ****


  SON ENFANT ***


  SON FRÈRE ***


  SON HOMME ***


  SON OF DRJEKYLL (THE)


  SON PRÉNOM EST VASFIYÉ *


  SONATE À KREUTZER (LA)


  SONATE D’AUTOMNE ***


  SONATINE (MÉLODIE MORTELLE) **


  SONG OF NEVADA


  SONGE D’UNE NUIT D’ÉTÉ (LE) * (Max Reinhardt, William Dieterle, 1935)


  SONGE D’UNE NUIT D’ÉTÉ (LE) * (Michael Hoffman, 1999)


  SONGE D’UNE NUIT D’HIVER (LE) *


  SONGE DE LA LUMIÈRE (LE) ***


  SONHOS DE PEIXE ***


  SONNETTE D’ALARME (LA) *


  SOPHIE ET LE CRIME


  SOPHIE SCHOLL, LES DERNIERS JOURS *


  SORCELLERIE À TRAVERS LES ÂGES (LA) ***


  SORCIER DU CIEL (LE) *


  SORCIER DU RIO GRANDE (LE) **


  SORCIÈRE (LA) (Hampe Faustrnan, 1944)


  SORCIÈRE (LA) (André Michel, 1955)


  SORCIÈRE (LA) * (Marco Bellocchio, 1987)


  SORCIÈRE BLANCHE (LA) *


  SORCIÈRE SANGLANTE (LA) *


  SORCIÈRES (LES) **


  SORCIÈRES D’EASTWICK (LES) **


  SORCIÈRES DE SALEM (LES) *


  SORCIÈRES DU BORD DU LAC (LES) **


  SORCIERS DE LA GUERRE (LES) **


  SORGHO ROUGE (LE) **


  SORTEZ DES RANGS *


  SORTIE DES USINES LUMIÈRE (LA)


  SORTILÈGE DU SCORPION DE JADE (LE) **


  SORTILÈGES **


  SOS103 **


  SOS FANTÔMES ***


  SOS ICEBERG **


  SOS NORONHA **


  SOS SCOTLAND YARD


  SOUBRESAUT DANS UN CERCUEIL *


  SOUCOUPES VOLANTES ATTAQUENT (LES) *


  SOUDAIN L’ÉTÉ DERNIER ***


  SOUDAIN LES MONSTRES *


  SOUDAINE RICHESSE DES PAUVRES GENS DE KOMBACH (LA) ***


  SOUDAN


  SOUFFLE **


  SOUFFLE (LE) **


  SOUFFLE AU CŒUR (LE) *


  SOUFFLE DE LA LIBERTÉ


  SOUFFLE DE LA TEMPÊTE (LE)


  SOUFFLE DE LA VIOLENCE (LE) *


  SOUFFLE SAUVAGE (LE) *


  SOUFFLEUR (LE) *


  SOUL OF A MAN (THE) **


  SOULE (LA) *


  SOULIER DE SATIN (LE) **


  SOULIERS DE SAINT PIERRE (LES) **


  SOUNDER ***


  SOUPÇONS *** (Alfred Hitchcock, 1941)


  SOUPÇONS (Pierre Billon, 1956)


  SOUPE À LA GRIMACE *


  SOUPE AU CANARD ***


  SOUPE AU LAIT


  SOUPE AUX CHOUX (LA)


  SOUPE FROIDE (LA) *


  SOUPER (LE) **


  SOUPIRANT (LE) ***


  SOURCE (LA) ***


  SOURCE THERMALE D’AKITSU (LA) **


  SOURICIÈRE (LA) **


  SOURIRE (LE) **


  SOURIRE DE MA MÈRE (LE) **


  SOURIRE DE MONA LISA (LE)


  SOURIRES D’UNE NUIT D’ÉTÉ ***


  SOURIS (LA) **


  SOURIS GRISES (LES)


  SOURIS QUI RUGISSAIT (LA) **


  SOURIS SUR LA LUNE (LA)


  SOUS DEUX DRAPEAUX **


  SOUS-DOUÉS (LES) *


  SOUS LA PEAU DE LA VILLE **


  SOUS LA RAFALE **


  SOUS LE CIEL BLEU D’HAWAII


  SOUS LE CIEL DE PARIS ***


  SOUS LE CIEL DE PROVENCE


  SOUS LE PLUS GRAND CHAPITEAU DU MONDE **


  SOUS LE REGARD DES ÉTOILES *


  SOUS LE SABLE ***


  SOUS LE SIGNE DE MONTE-CRISTO


  SOUS LE SIGNE DE ROME


  SOUS LE SIGNE DU SCORPION


  SOUS LE SIGNE DU TAUREAU *


  SOUS LE SOLEIL DE SATAN


  SOUS LES NUAGES **


  SOUS LES PONTS ***


  SOUS LES PONTS DE NEW YORK *


  SOUS LES TOITS DE PARIS *


  SOUS LES VERROUS **


  SOUS LES YEUX D’OCCIDENT/ RAZUMOV *


  SOUS-MARIN DE L’APOCALYPSE (LE) *


  SOUS-MARIN JAUNE (LE) ***


  SOUS-MARIN MYSTÉRIEUX (LE) *


  SOUS-MARINS À L’OUEST


  SOUS-SOL DE LA PEUR (LE)


  SOUTH PACIFIC


  SOUTHLAND TALES ***


  SOUVAROV *


  SOUVENIR **


  SOUVENIR DE VOS LÈVRES (LE) **


  SOUVENIRS D’EN FRANCE ***


  SOUVENIRS PERDUS **


  SOUVENIRS, SOUVENIRS *


  SOUVIENS-TOI DE MOI


  SOUVIENS-TOI… L’ÉTÉ DERNIER


  SOVIET (LE)/LA REVANCHE


  SOYEZ SYMPAS, REMBOBINEZ ***


  SPACE COWBOYS *


  SPACE MOVIE: LA MENACE FANTOCHE


  SPARROW **


  SPARTACUS ** (Riccardo Freda, 1952)


  SPARTACUS *** (Stanley Kubrick, 1960)


  SPARTATOUILLE


  SPEAKING PARTS ***


  SPÉCIAL POLICE *


  SPÉCIALE PREMIÈRE ***


  SPÉCIALISTE (LE)


  SPÉCIALISTES (LES) *


  SPECTATRICE (LA) **


  SPECTRE *


  SPECTRE DE FRANKENSTEIN (LE) *


  SPECTRE DU CHAT (LE) **


  SPECTRE DU DOCTEUR HICHCOCK (LE) *


  SPECTRE MAUDIT (LE) *


  SPEED *


  SPEED RACER


  SPEEDY GONZALES *


  SPENDTHRIFT


  SPETTERS *


  SPHÈRE ***


  SPHINX *


  SPIDER ***


  SPIDER-MAN *


  SPIDER-MAN 3 *


  SPINAL TAP **


  SPIRIT (THE)


  SPLASH **


  SPLENDEUR DES AMBERSON (LA) ***


  SPLENDOR **


  SPLIT WIDE OPEN **


  SPORT FAVORI DE L’HOMME (LE) ***


  SPORTIF PAR AMOUR **


  SPOSA NON PUO ATTENDERE (LA)/ LA MARIÉE NE PEUT ATTENDRE **


  SPY GAME *


  SPY KIDS


  SQUALE (LA) *


  SQUARE (THE) **


  SQUAW MAN (THE) *


  SS FRAPPENT LA NUIT (LES) ***


  SSSNAKE **


  ST. LOUIS KID (THE) *


  STADE DE WIMBLEDON (LE) **


  STAGE BEAUTY **


  STAGE STRUCK **


  STALAG17 ***


  STALINGRAD *** (Joseph Vilsmaier, 1992)


  STALINGRAD *** (Jean-Jacques Annaud, 2000)


  STALKER **


  STAN BOXEUR *


  STAN THE FLASHER


  STAND BY **


  STAND BY ME/COMPTE SUR MOI *


  STANLEY ET IRIS


  STANLEY ET LIVINGSTONE ***


  STAR *


  STAR (THE) **


  STAR80 **


  STAR TREK *


  STAR TREK: LE FILM *


  STAR TREKII: LA COLÈRE DE KHAN


  STAR TREKIII: À LA RECHERCHE DE SPOCK


  STAR TREKIV: RETOUR SUR TERRE


  STAR TREKV: L’ULTIME FRONTIÈRE


  STAR TREKVI: TERRE INCONNUE *


  STAR TREK GENERATIONS *


  STAR TREK: PREMIER CONTACT


  STAR TREK: INSURRECTION


  STAR TREK: NEMESIS


  STAR WARS ÉPISODEIII: LA REVANCHE DES SITH **


  STAR WARS: THE CLONE WARS


  STARDUST *


  STARDUST, LE MYSTÈRE DE L’ÉTOILE *


  STARDUST MEMORIES *


  STARFIGHTER *


  STARGATE, LA PORTE DES ÉTOILES **


  STARMAN **


  STARS IN MY CROWN *


  STARSHIP TROOPERS ***


  STARSKY&HUTCH


  STATION AGENT (THE) **


  STATION TERMINUS **


  STATION3 ULTRA SECRET *


  STATUE EN OR MASSIF (LA) *


  STATUES MEURENT AUSSI (LES) ***


  STAVISKY… ***


  STAY HUNGRY *


  STAYING ALIVE


  STAYING TOGETHER **


  STAZIONE (LA)/LE CHEF DE GARE *


  STEAMBOAT ROUND THE BEND ****


  STEAMBOY *


  STEAMING


  STELLA ** (Laurent Heynemann, 1983)


  STELLA ** (Sylvie Verheyde, 2008)


  STELLA DALLAS (LE SUBLIME SACRIFICE DE)


  STELLA DALLAS **


  STELLA, FEMME LIBRE **


  STENDHAL SYNDROME *


  STEPHEN *


  STEREO


  STICK, LE JUSTICIER DE MIAMI *


  STIGMATA


  STILL LIFE **


  STILL WALKING ***


  STINGAREE


  STOLEN HOLIDAY **


  STORIA (LA) *


  STORM BOY ***


  STORM WARNING *


  STORMY MONDAY/ UN LUNDI TROUBLE **


  STORMY WEATHER **


  STORY OF JOANNA (THE)


  STORY OF MANKIND (THE) *


  STORY TIME **


  STORYVILLE *


  STRADA (LA) ***


  STRADA BLUES **


  STRADA LUNGA UN ANNO (LA) **


  STRADIVARIUS *


  STRANGE BARGAIN *


  STRANGE DAYS **


  STRANGE DEATH OF ADOLF HITLER (THE) *


  STRANGE FASCINATION **


  STRANGE ILLUSION **


  STRANGE IMPERSONATION


  STRANGER ON HORSEBACK


  STRANGER ON THE THIRD FLOOR **


  STRANGER’S RETURN (THE)


  STRANGER THAN PARADISE ***


  STRANGERS IN THE NIGHT


  STRANGERS KISS **


  STRATEGIC AIR COMMAND


  STRATÉGIE DE L’ARAIGNÉE (LA) *


  STRATÉGIE DE L’ESCARGOT (LA) **


  STRAWBERRY BLONDE (THE) *


  STRAWBERRY ROAN (THE)


  STREAMERS


  STREET OF CHANCE **


  STREET SCENES


  STREET TRASH **


  STRESS


  STRESS ES TRES TRES **


  STRICTEMENT PERSONNEL *


  STRIP-TEASEUSE EFFAROUCHÉE (LA)


  STRIPTEASE *


  STROMBOLI ****


  STRUGGLE (THE)


  STUART LITTLE


  STUKAS


  STUPÉFIANTS


  STUPEUR ET TREMBLEMENTS ***


  STUTZEN DER GESELLSCHAFT *


  SUBSTITUTE (THE)


  SUBWAY **


  SUCCÈS A TOUT PRIX (LE)


  SUCRE (LE) **


  SUCRE AMER **


  SUD (LE) *


  SUDDEN DANGER *


  SUE PERDUE DANS MANHATTAN **


  SUEUR DES PALMIERS (LA) **


  SUEUR FROIDE DANS LA NUIT *


  SUEUR SUR LA PEAU (LA)


  SUEURS FROIDES ****


  SUEZ *


  SUGAR COLT *


  SUGAR DADDIES *


  SUGARFOOT *


  SUGARLAND EXPRESS ***


  SUICIDE KINGS *


  SUICIDEZ-MOI DOCTEUR


  SUIS-JE UN CRIMINEL? ***


  SUIVEZ CET AVION *


  SUIVEZ CET HOMME *


  SUIVEZ-MOI JEUNE HOMME **


  SUJATA **


  SULTANE


  SULTANE DE L’AMOUR (LA) *


  SULTANS (LES)


  SUMMER IN THE CITY


  SUMMER OF SAM **


  SUMURUN


  SUNBURN/COUP DE SOLEIL


  SUNCHASER *


  SUNDAY ***


  SUNSHINE **


  SUP’ DE FRIC


  SUPER8 STORIES **


  SUPERARGO CONTRE DIABOLICUS


  SUPERGIRL


  SUPERMAN * (Spencer Benett, Thomas Carr, 1948)


  SUPERMAN ** (Richard Donner, 1978)


  SUPERMAN II: L’AVENTURE CONTINUE


  SUPERMANIII


  SUPERMANIV


  SUPERMAN RETURNS *


  SUR (EL) ***


  SUR L’AVENUE **


  SUR LA PISTE DE L’OREGON *


  SUR LA PISTE DE LA GRANDE CARAVANE


  SUR LA PISTE DE LA MORT *


  SUR LA PISTE DES APACHES


  SUR LA PISTE DES COMANCHES **


  SUR LA PISTE DES MOHAWKS **


  SUR LA PISTE DES VIGILANTS


  SUR LA PISTE DU RHINOCÉROS BLANC *


  SUR LA ROUTE DE MADISON **


  SUR LA ROUTE DE NAIROBI ***


  SUR LA TRACE D’IGOR RIZZI **


  SUR LA TRACE DU CRIME *


  SUR LA TRACE DU SERPENT **


  SUR LE BANC


  SUR LE BOUT DES DOIGTS


  SUR LE FIL DU RASOIR ***


  SUR LE PAVÉ DE BERLIN *


  SUR LE PLANCHER DES VACHES *


  SUR LE PONT DES SOUPIRS **


  SUR LE TERRITOIRE DES COMANCHES


  SUR LE VELOURS **


  SUR LES AILES DE LA DANSE ***


  SUR LES POINTES *


  SUR LES QUAIS ***


  SUR LES TERRES FERTILES **


  SUR MES LÈVRES **


  SUR UN AIR DE CHARLESTON *


  SUR UN ARBRE PERCHÉ


  SURCOUF, LE TIGRE DES SEPT MERS *


  SURE FIRE **


  SUREXPOSÉ


  SURPRISE DU CHEF (LA)


  SURPRISE PARTY


  SURPRISES DE LA RADIO (LES) *


  SURPRISES DE LA TSF (LES) *


  SURRENDER *


  SURSIS (LE) *


  SURSIS POUR UN ESPION *


  SURSIS POUR UN VIVANT *


  SURVEILLANCE **


  SURVIVANCE


  SURVIVANT (LE) **


  SURVIVANT D’UN MONDE PARALLÈLE (LE) **


  SURVIVANT DES MONTS LOINTAINS (LE) **


  SURVIVANTS DE L’INFINI (LES) ***


  SURVIVANTS DE LA FIN DU MONDE (LES) *


  SURVIVING DESIRE **


  SURVIVING PICASSO *


  SUSAN A UN PLAN *


  SUSAN SLADE


  SUSANA LA PERVERSE **


  SUSHI-SUSHI **


  SUSIE ET LES BAKER BOYS *


  SUSPECT (LE) ***


  SUSPECT DANGEREUX ***


  SUSPECT IDÉAL (LE) **


  SUSPECT ZERO **


  SUSPECTS (LES) ** (Jean Dréville, 1957)


  SUSPECTS (LES) * (Michel Wyn, 1974)


  SUSPICION ** (David Bailey, 1999)


  SUSPICION (Stephen Hopkins, 1957)


  SUSPICIOUS RIVER **


  SUSPIRIA **


  SUZAKU **


  SUZANNE *


  SUZANNE DÉCOUCHE


  SUZANNE ET SES BRIGANDS ***


  SUZANNE ET SES IDÉES **


  SUZHOU RIVER (THE)


  SUZY… DIS-MOI OUI! *


  SVENGALI *


  S.W.A.T. – UNITÉ D’ÉLITE *


  SWEENEY TODD, LE DIABOLIQUE BARBIER DE FLEET STREET **


  SWEET CHARITY


  SWEET DEGENERATION **


  SWEET DREAMS **


  SWEET MOVIE *


  SWEET NOVEMBER


  SWEET SAVAGE


  SWEET SIXTEEN **


  SWEETIE **


  SWIMMER (THE) **


  SWIMMING POOL ***


  SWIMMING WITH SHARKS **


  SWING *


  SWING CIRCUS


  SWING ROMANCE *


  SWOON **


  SWORD OF D’ARTAGNAN (THE) *


  SYLVESTER/GROS MINET ***


  SYLVIA SCARLETT **


  SYLVIE ET LE FANTOME ***


  SYMPATHY FOR MR VENGEANCE **


  SYMPHONIE D’UNE VIE **


  SYMPHONIE DES BRIGANDS (LA) **


  SYMPHONIE DES HÉROS (LA) *


  SYMPHONIE FANTASTIQUE (LA) ***


  SYMPHONIE INACHEVÉE (LA) **


  SYMPHONIE LOUFOQUE **


  SYMPHONIE MAGIQUE *


  SYMPHONIE NUPTIALE/ MARIAGE DE PRINCE ***


  SYMPHONIE PASTORALE (LA) ***


  SYMPHONIE POUR UN MASSACRE *


  SYNDICAT DU CRIME *


  SYNDICAT DU CRIME (LE) *


  SYNDICAT DU CRIME3


  SYNDICAT DU MEURTRE **


  SYNDROME ASTHÉNIQUE (LE) ***


  SYNDROME CHINOIS (LE) **


  SYNDROMES AND A CENTURY **


  SYRIANA **


  


  
    T
  


  T’AS PAS CENT BALLES? ***


  T’EMPÊCHES TOUT LE MONDE DE DORMIR *


  T’ES FOU JERRY! *


  T’ES HEUREUSE? MOI, TOUJOURS… **


  TA DONA *


  TABLE AUX CREVÉS (LA) *


  TABLE TOURNANTE (LA) **


  TABLEAU FERRAILLE *


  TABLEAU NOIR (LE) **


  TABLES SÉPARÉES


  TABOU *** (Murnau, 1931)


  TABOU * (Nagisa Oshima, 1999)


  TABUSSE **


  TACHIGUISHI RETSUDEN **


  T.A.G./LE JEU DE L’ASSASSINAT *


  TAIKOUN *


  TAILLEUR D’ULM (LE) *


  TAILLEUR DE PANAMA (LE) **


  TAIS-TOI! *


  TAKE ME TO TOWN


  TAKEN *


  TAKING LIVES/DESTINS VIOLÉS *


  TAKING OFF *


  TAKING SIDES/ LE CAS FURTWANGLER *


  TALENTUEUX MONSIEUR RIPLEY (LE) *


  TALES FROM THE GIMLI HOSPITAL *


  TALION (LE) *


  TALISMAN DE GRAND-MÈRE (LE) *


  TALK RADIO *


  TALONS AIGUILLES **


  TAM-TAM *


  TAMANGO *


  TAMARA


  TAMBOUR (LE) ****


  TAMBOUR DE CHOMA (LE)


  TAMBOURS DE LA GUERRE (LES)


  TAMPON DU CAPISTON (LE) *


  TAMPOPO **


  TAN DE REPENTE **


  TANDEM ***


  TANG, LE ONZIÈME *


  TANGANYKA *


  TANGER *


  TANGO *** (Patrice Leconte, 1992)


  TANGO * (Carlos Saura, 1997)


  TANGO ARGENTINO *


  TANGO DE SATAN (LE) ****


  TANGO DES RASHEVSKI (LE) *


  TANGO ET CASH


  TANGOS, L’EXIL DE GARDEL **


  TANGSIR **


  TANGUY ***


  TANIÈRE DES BRIGANDS (LA) **


  TANKS ARRIVENT (LES) *


  TANT QU’IL Y AURA DES FEMMES (Edmond T. Gréville, 1955)


  TANT QU’IL Y AURA DES FEMMES (Didier Kaminka, 1987)


  TANT QU’IL Y AURA DES HOMMES ***


  TANT QU’ON A LA SANTÉ ***


  TANTE JULIA ET LE SCRIBOUILLARD


  TANTE ZITA ***


  TAPAGE NOCTURNE *


  TAPS ***


  TARAKANOVA *


  TARAM ET LE CHAUDRON MAGIQUE **


  TARANTULA *


  TARAS BULBA **


  TARASS BOULBA


  TARAWA, TÊTE DE PONT *


  TARGET **


  TARGETS/LA CIBLE *


  TARTARES (LES)


  TARTARIN DE TARASCON * (Raymond Bernard, 1934)


  TARTARIN DE TARASCON * (Francis Blanche, 1962)


  TARTARIN SUR LES ALPES **


  TARTUFFE ***


  TARTUFFE (LE) **


  TARZAN


  TARZAN ***


  TARZAN AUX INDES


  TARZAN CHEZ LES SINGES


  TARZAN CHEZ LES SOUKOULOUS


  TARZAN DÉFENSEUR DE LA JUNGLE


  TARZAN ET L’ENFANT DE LA JUNGLE


  TARZAN ET LA BELLE ESCLAVE


  TARZAN ET LA CHASSERESSE


  TARZAN ET LA DÉESSE VERTE


  TARZAN ET LA DIABLESSE


  TARZAN ET LA FEMME LÉOPARD


  TARZAN ET LA FONTAINE MAGIQUE


  TARZAN ET LA REINE DE LA JUNGLE


  TARZAN ET LA RÉVOLTE DE LA JUNGLE *


  TARZAN ET LE JAGUAR MAUDIT


  TARZAN ET LE LION D’OR **


  TARZAN ET LE SAFARI PERDU


  TARZAN ET LES AMAZONES


  TARZAN ET LES SIRÈNES *


  TARZAN ET SA COMPAGNE **


  TARZAN L’HOMME SINGE *** (W.S. Van Dyke, 1932)


  TARZAN L’HOMME-SINGE (Joseph Newman, 1959)


  TARZAN L’HOMME-SINGE (John Derek, 1981)


  TARZAN L’INTRÉPIDE


  TARZAN L’INVINCIBLE/ LES NOUVELLES AVENTURES DE TARZAN


  TARZAN, LA CITÉ PERDUE


  TARZAN LE MAGNIFIQUE


  TARZAN S’ÉVADE **


  TARZAN TROUVE UN FILS **


  TARZOON, LA HONTE DE LA JUNGLE **


  TASIO ***


  TASTE OF TEA (THE) ***


  TATIE DANIELLE ***


  TATOUAGE ** (Yasuzo Masumura, 1966)


  TATOUAGE * (Johannes Schaaf, 1967)


  TATOUÉ (LE)


  TATTERED DRESS (THE) *


  TAURUS *


  TAVERNE DE L’ENFER (LA) **


  TAVERNE DE L’IRLANDAIS (LA) ****


  TAVERNE DE LA FOLIE (LA) *


  TAVERNE DE LA JAMAIQUE (LA)/ L’AUBERGE DE LA JAMAIQUE ***


  TAVERNE DE LA NOUVELLE- ORLÉANS (LA) *


  TAVERNE DES RÉVOLTÉS (LA) *


  TAVERNE DU CHEVAL ROUGE (LA) **


  TAVERNE DU POISSON COURONNÉ (LA) **


  TAXANDRIA *


  TAXI1 et 2 *


  TAXI3


  TAXI4


  TAXI BLUES **


  TAXI DE NUIT * (Serge Leroy, 1993)


  TAXI DE NUIT * (Carlos Saura, 1998)


  TAXI DRIVER ***


  TAXI, ROULOTTE ET CORRIDA


  TAXIDERMIE


  TAZA, FILS DE COCHISE **


  TCHAO PANTIN **


  TCHAPAIEV *


  TE QUIERO **


  TE SOUVIENS-TU DE DOLLY BELL? *


  TEATRO DI GUERRA **


  TEETH *


  TEHILIM **


  TÉLÉPHONE ROSE (LE)


  TÉLÉPHONE ROUGE (LE) *


  TÉLÉPHONE SONNE TOUJOURS DEUX FOIS (LE) **


  TELLE EST LA VIE ***


  TELLEMENT PROCHES **


  TÉMÉRAIRES (LES) *


  TÉMOIN (LE) *** (Pietro Germi, 1947)


  TÉMOIN (LE) ** (Jean-Pierre Mocky, 1978)


  TÉMOIN À ABATTRE (LE) *


  TÉMOIN À CHARGE ***


  TÉMOIN DE CE MEURTRE **


  TÉMOIN DE LA DERNIÈRE HEURE (LE) *


  TÉMOIN DE MINUIT (LE) *


  TÉMOIN DOIT ÊTRE ASSASSINÉ (LE) **


  TÉMOIN DU MAL (LE) *


  TÉMOIN DU MARIÉ (LE) *


  TÉMOIN DU TROISIÈME JOUR (LE) *


  TÉMOIN INDÉSIRABLE **


  TÉMOIN MUET *


  TÉMOINS (LES) ** (Brian Gilbert, 2003)


  TÉMOINS (LES) *** (André Téchiné, 2007)


  TEMPÊTE *


  TEMPÊTE (LA)


  TEMPÊTE À WASHINGTON ***


  TEMPÊTE SUR L’ASIE **


  TEMPÊTE SUR LA COLLINE **


  TEMPÊTE SUR LE TEXAS


  TEMPLE D’OR (LE)


  TEMPLE DE L’ÉLÉPHANT BLANC (LE) *


  TEMPLE DU DIEU SOLEIL (LE)


  TEMPO DI ROMA


  TEMPORADA DE PATOS **


  TEMPS D’AIMER (LE) **


  TEMPS D’AIMER ET LE TEMPS DE MOURIR (LE) ****


  TEMPS D’UN WEEK-END (LE)


  TEMPS DE CHIEN


  TEMPS DE L’AMOUR (LE) *


  TEMPS DE L’INNOCENCE (LE) **


  TEMPS DE LA COLÈRE (LE) **


  TEMPS DE LA PEUR (LE) **


  TEMPS DE MOURIR (LE) ** (Arturo Ripstein, 1965)


  TEMPS DE MOURIR (LE) ** (André Farwagi, 1969)


  TEMPS DE VIVRE (LE) **


  TEMPS DES ADIEUX (LE) ***


  TEMPS DES AMANTS (LE)


  TEMPS DES CERISES (LE) *


  TEMPS DES GITANS (LE) *


  TEMPS DES MIRACLES (LE) ***


  TEMPS DES ŒUFS DURS (LE)


  TEMPS DES PORTE-PLUMES (LE) **


  TEMPS DU CHÂTIMENT (LE) **


  TEMPS DU GHETTO (LE) ***


  TEMPS DU LOUP (LE) **


  TEMPS MODERNES (LES) ****


  TEMPS QU’IL RESTE (LE) ***


  TEMPS QUI CHANGENT (LES) ***


  TEMPS QUI RESTE (LE) **


  TEMPS RÉEL *


  TEMPS RETROUVÉ (LE) ***


  TEMPS SANS PITIÉ **


  TEMPS SONT DURS POUR DRACULA (LES) *


  TEMPS SONT DURS POUR LES VAMPIRES (LES)


  TEMPS SUSPENDU (LE) ***


  TEN ***


  TEN GENTLEMEN FROM WEST POINT


  TENDER MERCIES/TENDRE BONHEUR **


  TENDRE ENNEMIE (LA) *


  TENDRE EST LA NUIT


  TENDRE PIÈGE (LE) *


  TENDRE POULET **


  TENDRE VOYOU


  TENDREMENT VACHE


  TENDRES PASSIONS *


  TENDRESSE *


  TENDRESSE DES LOUPS (LA) **


  TÉNÈBRES **


  TENJA *


  TENNESSEE JOHNSON


  TENSION **


  TENSION À ROCK CITY *


  TENTATION *


  TENTATION D’ISABELLE (LA) **


  TENTATION DE BARBIZON (LA) ***


  TENTATION DE L’INNOCENCE (LA) *


  TENTATION DE VÉNUS (LA) ***


  TENTATIONS DE MARIANNE (LES) *


  TENTATRICE (LA) **


  TENTE DE CIRQUE (LA) **


  TENTE ROUGE (LA) *


  TENUE CORRECTE EXIGÉE **


  TENUE DE SOIRÉE ***


  TEQUILA SUNRISE *


  TERESA *


  TERJE VIGEN **


  TERMINAL (LE)


  TERMINAL VELOCITY *


  TERMINATOR **


  TERMINATOR 2 *


  TERMINATOR 3, LE SOULÈVEMENT DES MACHINES *


  TERMINATOR RENAISSANCE


  TERMINUS PARADIS **


  TERRAIN MINÉ **


  TERRAIN VAGUE **


  TERRASSE (LA) **


  TERRE (LA) *** (André Antoine, 1921)


  TERRE (LA) * (Alexandre Dovjenko, 1930)


  TERRE (LA) *** (Youssef Chahine, 1957)


  TERRE BRÛLÉE ***


  TERRE, CHAMP DE BATAILLE


  TERRE CONTRE SATELLITE *


  TERRE D’ESPAGNE ***


  TERRE DAMNÉE *


  TERRE DE FEU


  TERRE DE LA GRANDE PROMESSE (LA) ***


  TERRE DE VOLUPTÉ **


  TERRE DES HOMMES ROUGES (LA) **


  TERRE DES PHARAONS (LA) ***


  TERRE EN TRANSE


  TERRE ET CENDRE **


  TERRE LOINTAINE *


  TERRE PROMISE ***


  TERRE QUI FLAMBE (LA) ***


  TERRE QUI MEURT (LA) **


  TERRE SANS PAIN ***


  TERRE SANS PARDON


  TERRE TREMBLE (LA) ***


  TERREUR À L’HÔPITAL CENTRAL *


  TERREUR À L’OUEST * (Lloyd Bacon, 1939)


  TERREUR À L’OUEST * (André De Toth, 1954)


  TERREUR À SHANGHAI *


  TERREUR AVEUGLE **


  TERREUR CANNIBALE


  TERREUR.COM


  TERREUR DANS LA NUIT *


  TERREUR DANS LA VALLÉE


  TERREUR DANS LE SHANGHAI EXPRESS *


  TERREUR DE CES DAMES (LA)


  TERREUR DES BARBARES (LA)


  TERREUR DES GLADIATEURS (LA)


  TERREUR DES MORTS-VIVANTS (LA) **


  TERREUR DES SANS-LOI (LA)


  TERREUR SUR LA LIGNE *** (Fred Walton, 1979)


  TERREUR SUR LA LIGNE * (Simon West, 2005)


  TERREUR SUR LE BRITANNIC


  TERRITOIRE DES AUTRES (LE) ***


  TERROR (THE)/L’HALLUCINÉ *


  TERROR IN A TEXAS TOWN *


  TERROR OF TINY TOWN (THE)


  TERRORISTE (LE) * (Gianfranco De Rosio, 1964)


  TERRORISTE (LE) * (Nader Galal, 1994)


  TESIS **


  TESS *


  TESSA, LA NYMPHE AU CŒUR FIDÈLE


  TESTAMENT D’ORPHÉE (LE) ***


  TESTAMENT DE MONTE-CRISTO (LE)


  TESTAMENT DU DOCTEUR CORDELIER (LE) *


  TESTAMENT DU DR MABUSE (LE) ***


  TESTAMENT DU SOIR (LE) *


  TÊTE À CLAQUES **


  TÊTE-À-TÊTE SUR L’OREILLER


  TÊTE BLONDE ***


  TÊTE BRÛLÉE


  TÊTE CONTRE LES MURS (LA) ***


  TÊTE D’OR ET TÊTE DE BOIS/L’HOMME DU MISSOURI *


  TÊTE D’UN HOMME (LA) *


  TÊTE DANS LE CARTON À CHAPEAUX (LA) *


  TÊTE DANS LE SAC (LA) **


  TÊTE DE MAMAN (LA) **


  TÊTE DE NORMANDE SAINT-ONGE (LA) **


  TÊTE DU CLIENT (LA) *


  TÊTE DU TYRAN (LA) **


  TÊTE FOLLE


  TÊTES BRÛLÉES


  TÊTES COUPÉES


  TÊTES DE PIOCHE ****


  TÊTES VIDES CHERCHENT COFFRE PLEIN


  TETRO *


  TEXAN (THE) **


  TEXANS (THE) **


  TEXAS **


  TEXAS NOUS VOILÀ *


  TEXTILES (LES) *


  THAT CERTAIN THING ***


  THAT COLD DAY IN THE PARK *


  THAT’S LIFE ****


  THAT THING YOU DO! *


  THÉ À LA MENTHE (LE) *


  THÉ AU HAREM D’ARCHIMÈDE (LE) ***


  THÉ D’ANIA (LE)


  THÉ ET SYMPATHIE **


  THÉÂTRE DE MONSIEUR ET MADAME KABAL (LE) **


  THÉÂTRE DE SANG **


  THEIR PURPLE MOMENT *


  THELMA ET LOUISE ***


  THÈME (LE) **


  THEMROC ***


  THEODORA DEVIENT FOLLE *


  THÉODORA, IMPÉRATRICE DE BYZANCE **


  THÉODORE ET CIE


  THÉORÈME **


  THÉORIE DES DOMINOS (LA) **


  THERE WILL BE BLOOD *


  THÉRÈSE ***


  THÉRÈSE DESQUEYROUX ****


  THÉRÈSE ÉTIENNE


  THÉRÈSE MARTIN


  THÉRÈSE RAQUIN ***


  THÉSÉE ET LE MINOTAURE **


  THEY GO BOOM *


  THEY HAD TO SEE PARIS *


  THING (THE) ***


  THIRST, CECI EST MON SANG


  THIRTEEN **


  13, FRENCH STREET **


  THIRTEENTH CHAIR (THE) *


  THIRTEENTH LETTER (THE) **


  36, CHOWRINGHEE LANE **


  THIRTY-TWO SHORT FILMS ABOUT GLENN GOULD **


  THIS IS ENGLAND ***


  THIS IS KOREA **


  THIS IS THE ARMY


  THIS MAN’S NAVY


  THOMAS *


  THOMAS CROWN *


  THOMAS EST AMOUREUX *


  THOMAS GARNER **


  THOMAS L’IMPOSTEUR ***


  THREAT (THE) **


  3 STEPS TO HEAVEN *


  THREE STRANGERS *


  THUNDERBIRDS


  THUNDERHOOF **


  THX 1138 ***


  TICK… TICK… TICK… ET LA VIOLENCE EXPLOSA **


  TICKETS ***


  TIDELAND *


  TIENS BON LA RAMPE JERRY


  TIENS TON FOULARD, TATIANA **


  TIETA DO BRAZIL **


  TIGERLAND *


  TIGRE (EL) *


  TIGRE AIME LA CHAIR FRAÎCHE (LE)


  TIGRE DE COLOMBO (LE) *


  TIGRE DU BENGALE (LE) **


  TIGRE DU BENGALE (LE)/ LE TOMBEAU HINDOU ***


  TIGRE DU CIEL (LE) ** (Gordon Douglas, 1955)


  TIGRE DU CIEL (LE) *** (Jack Gold, 1976)


  TIGRE ET DRAGON **


  TIGRE ET LA NEIGE (LE) *


  TIGRE SE PARFUME À LA DYNAMITE (LE)


  TIGRE VERT (LE) **


  TIGRES VOLANTS (LES) *


  TIGRESSE (LA) **


  TIH MINH **


  TILAÏ ***


  TIMBUKTU


  TIME *


  TIME CODE **


  TIME TO KILL *


  TIMECOP *


  TIMERIDER *


  TIN MEN/LES FILOUS **


  TINTIN ET LE LAC AUX REQUINS *


  TINTIN ET LE MYSTÈRE DE LA TOISON D’OR *


  TINTIN ET LES ORANGES BLEUES


  TIR À VUE *


  TIR GROUPÉ ***


  TIRÉ À PART


  TIRE-AU-FLANC **


  TIRE-AU-FLANC 62 **


  TIRÉSIA **


  TIREUR D’ÉLITE *


  TIREZ SUR LE PIANISTE ***


  TISA, MON AMOUR **


  TITANIC * (Herbert Selpin, Werner Klinger, 1942)


  TITANIC ** (Jean Negulesco, 1953)


  TITANIC *** (James Cameron, 1997)


  TITANS (LES) **


  TITIN DES MARTIGUES *


  TITO ET MOI **


  TITUS **


  TO BE OR NOT TO BE


  TOA *


  TOBIE EST UN ANGE


  TOBOGGAN *


  TOBOGGAN DE LA MORT (LE) **


  TOBOR LE GRAND


  TOBROUK, COMMANDO POUR L’ENFER **


  TODO MODO ***


  TOGETHER ALONE **


  TOI ET MOI *


  TOI, LE VENIN ***


  TOI QUE J’ADORE *


  TOILE D’ARAIGNÉE (LA) ** (Vincente Minelli, 1955)


  TOILE D’ARAIGNÉE (LA) ** (Stuart Rosenberg, 1975)


  TOILETTES DU PAPE (LES) **


  TOISON D’OR (LA) **


  TOIT (LE) *


  TOITS DE PARIS (LES) **


  TOKIJIRO KUTSUKAKE ***


  TOKYO DÉCADENCE


  TOKYO EYES *


  TOKYO-GA **


  TOKYO JOE


  TOKYO KYODAI ***


  TOKYO SONATA **


  TOKYO! *


  TOL’ABLE DAVID *


  TOLÉRANCE *


  TOLÉRANCE ZÉRO


  TOM EST TOUT SEUL **


  TOM ET JERRY ***


  TOM ET JERRY, LE FILM **


  TOM ET LOLA


  TOM HORN *


  TOM JONES/ENTRE L’ALCÔVE ET LA POTENCE **
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  UN AMOUR DE COCCINELLE


  UN AMOUR DE PLUIE *


  UN AMOUR DE POCHE *


  UN AMOUR DE SORCIÈRE


  UN AMOUR DE SWANN *


  UN AMOUR DE TCHEKHOV ***


  UN AMOUR DÉSESPÉRÉ **


  UN AMOUR EN ALLEMAGNE **


  UN AMOUR FOU **


  UN AMOUR INFINI


  UN AMOUR INTERDIT *


  UN AMOUR PAS COMME LES AUTRES **


  UN ÂNE DANS L’ENCLAVE DES BRAHMANES *


  UN ANGE


  UN ANGE À MA TABLE ***


  UN ANGE AU PARADIS


  UN ANGE GARDIEN POUR TESS


  UN ANGE PASSE *


  UN ANGLAIS SOUS LES TROPIQUES


  UN ANIMAL, DES ANIMAUX **


  UN ANIMAL DOUÉ DE RAISON **


  UN APRÈS-MIDI DE CHIEN ****


  UN ASSASSIN QUI PASSE *


  UN AUTRE HOMME **


  UN AUTRE HOMME, UNE AUTRE CHANCE *


  UN AUTRE REGARD *


  UN BAISER AVANT DE MOURIR *


  UN BAISER, S’IL VOUS PLAIT **


  UN BAQUET DE SANG *


  UN BARRAGE CONTRE LE PACIFIQUE *


  UN BEAU MONSTRE *


  UN BEAU SALAUD *


  UN BOCK DE BLONDE


  UN BON PETIT DIABLE *


  UN BOURGEOIS TOUT PETIT, PETIT ****


  UN BRAVE GARÇON *


  UN BRIN D’ESCROQUERIE **


  UN BRUIT QUI REND FOU *


  UN CADAVRE AU DESSERT **


  UN CADEAU POUR LE PATRON


  UN CAPITAINE DE QUINZE ANS *


  UN CAPRICE DE CAROLINE CHÉRIE


  UN CAPRICE DE VÉNUS *


  UN CARNET DE BAL ***


  UN CARROSSE POUR VIENNE ***


  UN CAVE **


  UN CERTAIN DÉSIR *


  UN CERTAIN MONSIEUR **


  UN CERTAIN MONSIEUR BINGO


  UN CERTAIN MONSIEUR JO


  UN CERTAIN SOURIRE


  UN CERVEAU D’UN MILLIARD DE DOLLARS *


  UN CHANT D’AMOUR *


  UN CHAPEAU DE PAILLE D’ITALIE *** (René Clair, 1927)


  UN CHAPEAU DE PAILLE D’ITALIE (Maurice Cammage, 1940)


  UN CHAT, UN CHAT *


  UN CHÂTEAU EN ENFER ***


  UN CHEF DE RAYON EXPLOSIF *


  UN CHEVAL **


  UN CHEVAL POUR DEUX *


  UN CHIEN ANDALOU ***


  UN CHIEN QUI RAPPORTE **


  UN CIEL PARSEMÉ DE DIAMANTS


  UN CLAIR DE LUNE À MAUBEUGE *


  UN CŒUR AILLEURS *


  UN CŒUR EN HIVER ****


  UN CŒUR GROS COMME ÇA **


  UN CŒUR INVAINCU **


  UN CŒUR PRIS AU PIÈGE **


  UN CŒUR QUI BAT **


  UN CŒUR SIMPLE (Giorgio Ferrara, 1977)


  UN CŒUR SIMPLE *** (Marion Laine, 2008)


  UN COIN TRANQUILLE *


  UN COLT NOMMÉ GANNON *


  UN COLT POUR TROIS SALOPARDS *


  UN COLT POUR UNE CORDE **


  UN COMPAGNON DE LONGUE DATE **


  UN COMPTE À RÉGLER *


  UN CONCOURS DE BEAUTÉ **


  UN CONDAMNÉ À MORT S’EST ÉCHAPPÉ ***


  UN CONDÉ *


  UN CONTE D’APOTHICAIRE *


  UN CONTE D’ÉTÉ POLONAIS **


  UN CONTE DE NOËL ***


  UN CONTE FINLANDAIS


  UN CONTRE L’AUTRE (L’) **


  UN COTTAGE À DARTMOOR ***


  UN COUP D’ENFER *


  UN COUP DE PISTOLET **


  UN COUPABLE IDÉAL ***


  UN COUPLE *


  UN COUPLE À LA MER


  UN COUPLE EN FUITE **


  UN COUPLE ÉPATANT/CAVALE/APRÈS LA VIE ***


  UN COUPLE PARFAIT (Robert Altman, 1978)


  UN COUPLE PARFAIT ** (Nobuhiro Suwa, 2005)


  UN COUPLE PRESQUE PARFAIT


  UN COW-BOY EN COLÈRE


  UN CRI DANS L’OMBRE *


  UN CRIME * (Jacques Deray, 1992)


  UN CRIME ** (Manuel Pradal, 2006)


  UN CRIME AU PARADIS *


  UN CRIME DANS LA TÊTE *** (John Frankenheimer, 1962)


  UN CRIME DANS LA TÊTE * (Jonathan Demme, 2003)


  UN CYCLONE À LA JAMAÏQUE **


  UN DE LA CANEBIÈRE * (René Pujol, 1938)


  UN DE LA CANEBIÈRE (Maurice de Canonge, 1956), voir Trois de la Canebière


  UN DE LA LÉGION *


  UN DE NOS AVIONS N’EST PAS RENTRÉ *


  UN DÉJEUNER DE SOLEIL *


  UN DÉRANGEMENT CONSIDÉRABLE **


  UN DÉTECTIVE À LA DYNAMITE


  UN, DEUX, TROIS **


  UN, DEUX, TROIS, SOLEIL ***


  UN DIMANCHE À LA CAMPAGNE ****


  UN DIMANCHE COMME LES AUTRES


  UN DIMANCHE DE FLIC **


  UN DIMANCHE PERDU ***


  UN DIRECT AU CŒUR *


  UN DIVAN À NEW YORK *


  UN DIVORCE HEUREUX *


  UN DRAME AU STUDIO ***


  UN DRÔLE DE DIMANCHE


  UN DRÔLE DE PAROISSIEN *


  UN DUPLEX POUR TROIS *


  UN ÉLÉPHANT ÇA TROMPE ÉNORMÉMENT *


  UN ÉLÈVE DOUÉ *


  UN ENFANT DANS LA FOULE ***


  UN ENFANT DE CALABRE ***


  UN ENFANT PAS COMME LES AUTRES


  UN ENNEMI DU PEUPLE **


  UN ENVOYÉ TRÈS SPÉCIAL **


  UN ESPION DE TROP **


  UN ÉTÉ À BERLIN **


  UN ÉTÉ À LA GOULETTE *


  UN ÉTÉ APRÈS L’AUTRE *


  UN ÉTÉ CAPRICIEUX **


  UN ÉTÉ D’ENFER


  UN ÉTÉ EN LOUISIANE **


  UN ÉTÉ GÉNÉREUX *


  UN ÉTÉ INOUBLIABLE ***


  UN ÉTÉ ITALIEN **


  UN ÉTÉ POURRI ***


  UN ÉTÉ 42 ***


  UN ÉTÉ SANS EAU


  UN ÉTÉ SANS HISTOIRES **


  UN ÉTRANGE VOYAGE **


  UN FAUTEUIL POUR DEUX ***


  UN FAUX MOUVEMENT **


  UN FIL À LA PATTE


  UN FILM PARLÉ **


  UN FILS UNIQUE **


  UN FLEUVE NOMMÉ TITASH ***


  UN FLIC (Maurice de Canonge, 1947)


  UN FLIC ** (Jean-Pierre Melville, 1972)


  UN FLIC AUX TROUSSES *


  UN FLIC DE CHOC *


  UN FRÈRE… **


  UN FRISSON DANS LA NUIT **


  UN GANGSTER PAS COMME LES AUTRES *


  UN GARIBALDIEN AU COUVENT *


  UN GÉNIE, DEUX ASSOCIÉS, UNE CLOCHE *


  UN GOÛT DE MIEL *


  UN GRAIN DE FOLIE **


  UN GRAND AMOUR *


  UN GRAND AMOUR DE BEETHOVEN **


  UN GRAND CRI D’AMOUR **


  UN GRAND PATRON


  UN GRAND SÉDUCTEUR **


  UN HÉRITAGE EMBARRASSANT


  UN HÉROS MODERNE **


  UN HÉROS ORDINAIRE **


  UN HÉROS TRÈS DISCRET ***


  UN HOLD-UP EXTRAORDINAIRE **


  UN HOMME À ABATTRE ***


  UN HOMME À BOUE **


  UN HOMME À DÉTRUIRE


  UN HOMME A DISPARU *


  UN HOMME À MA TAILLE **


  UN HOMME AMOUREUX *


  UN HOMME CHANGE SON DESTIN


  UN HOMME D’EXCEPTION *


  UN HOMME DANS LA FOULE ****


  UN HOMME DE FER ***


  UN HOMME DE TROP *


  UN HOMME DOIT MOURIR *


  UN HOMME EN OR


  UN HOMME EST MORT *


  UN HOMME EST PASSÉ ***


  UN HOMME ET DEUX FEMMES *


  UN HOMME ET SON CHIEN


  UN HOMME ET UNE FEMME **


  UN HOMME ET UNE FEMME: VINGT ANS DÉJÀ


  UN HOMME FAIT LA LOI


  UN HOMME LIBRE *


  UN HOMME MARCHE DANS LA VILLE ****


  UN HOMME NOMMÉ CHEVAL **


  UN HOMME NOMMÉ SLEDGE


  UN HOMME PERDU *** (Peter Lorre, 1951)


  UN HOMME PERDU * (Danielle Arbid, 2007)


  UN HOMME POUR L’ÉTERNITÉ **


  UN HOMME POUR LE BAGNE **


  UN HOMME QUI DORT **


  UN HOMME QUI ME PLAÎT *


  UN HOMME RIDICULE ***


  UN HOMME SANS L’OCCIDENT *


  UN HOMME SUR LA PLAGE


  UN HOMME TRAQUÉ *


  UN HOMME, UN VRAI **


  UN IDIOT À PARIS *


  UN INDIEN DANS LA VILLE *


  UN INSPECTEUR VOUS DEMANDE *


  UN INSTANT D’INNOCENCE ***


  UN JEU BRUTAL ***


  UN JEU D’ENFANTS *


  UN JEU RISQUÉ **


  UN JEUNE HOMME SÉVÈRE *


  UN JOUET DANGEREUX **


  UN JOUR À NEW YORK ****


  UN JOUR AU CIRQUE **


  UN JOUR AUX COURSES **


  UN JOUR AVEC VOUS *


  UN JOUR COMME LES AUTRES **


  UN JOUR DANS LA VIE **


  UN JOUR DE PLUS *


  UN JOUR, LA FÊTE *


  UN JOUR PARMI TANT D’AUTRES ***


  UN JOUR SANS FIN ***


  UN JOUR SANS SOLEIL


  UN JOUR, TU VERRAS LA MER *


  UN JOUR UN CHAT *


  UN JOUR UNE BERGÈRE *


  UN JOUR, UNE VIE *


  UN JOUR VIENDRA *


  UN JUSTICIER DANS LA VILLE **


  UN JUSTICIER DANS LA VILLE N°2 **


  UN LAC *


  UN LINCEUL N’A PAS DE POCHES *


  UN LONG DIMANCHE DE FIANÇAILLES **


  UN MAGNIFIQUE SALAUD *


  UN MARI À PRIX FIXE **


  UN MARI DE TROP


  UN MARI IDÉAL **


  UN MARI IDÉAL **


  UN MARIAGE ***


  UN MARIAGE À BOSTON ***


  UN MARIAGE DE RÊVE **


  UN MARIAGE TROP PARFAIT


  UN MATIN COMME LES AUTRES


  UN MAUVAIS FILS ***


  UN MAUVAIS GARÇON *


  UN MESSAGE À GARCIA *


  UN MESSAGE À NAPOLÉON SUR L’ÎLE D’ELBE *


  UN MEURTRE EST UN MEURTRE *


  UN MEURTRE SANS IMPORTANCE **


  UN MILLIER D’ANNÉES DE BONNES PRIÈRES **


  UN MILLION D’ANNÉES AVANT J.-C.**


  UN MOIS À LA CAMPAGNE ***


  UN MOMENT D’ÉGAREMENT **


  UN MOMENT DE BONHEUR **


  UN MONDE À NOUS **


  UN MONDE FOU, FOU, FOU **


  UN MONDE PARFAIT **


  UN MONDE PRESQUE PAISIBLE **


  UN MONDE SANS PITIÉ **


  UN MONSIEUR DE COMPAGNIE ***


  UN MORT EN PLEINE FORME **


  UN MORT RÉCALCITRANT


  UN NEZ QUI SIFFLE *


  UN NOMMÉ CABLE HOGUE ***


  UN NOMMÉ JOE ***


  UN NOMMÉ LA ROCCA *


  UN NOUVEAU RUSSE ***


  UN NUAGE ENTRE LES DENTS **


  UN NUMÉRO DU TONNERRE **


  UN OISEAU RARE **


  UN OURSIN DANS LA POCHE


  UN PACTE AVEC LE DIABLE *


  UN PAPILLON SUR L’ÉPAULE **


  UN PARFUM DE MEURTRE *


  UN PÈRE ET PASSE *


  UN PETIT CARROUSEL DE FÊTE *


  UN PETIT COIN AUX CIEUX *


  UN PETIT JEU SANS CONSÉQUENCE *


  UN PEU DE SOLEIL DANS L’EAU FROIDE


  UN PIGEON MORT DANS BEETHOVENSTRASSE *


  UN PILOTA RITORNA


  UN PLAN SIMPLE **


  UN POÈTE ***


  UN POISSON NOMMÉ WANDA ***


  UN PONT ENTRE DEUX RIVES *


  UN PONT TROP LOIN ***


  UN PRINCE À NEW YORK


  UN PRINTEMPS À PARIS *


  UN PRIVÉ EN ESCARPINS *


  UN PROPHÈTE ***


  UN PRUNEAU POUR JOE *


  UN PUNCH À L’ESTOMAC **


  UN RABBIN AU FAR WEST


  UN RESTE, L’AUTRE PART (L’) **


  UN RÊVE BLOND **


  UN RÊVE TCHÈQUE **


  UN REVENANT ****


  UN ROI À NEW YORK


  UN ROI SANS DIVERTISSEMENT **


  UN ROMAN POLICIER **


  UN SAC DE BILLES **


  UN SACRÉ BORDEL *


  UN SAMEDI SUR LA TERRE *


  UN SCANDALE À LA COUR


  UN SECOND SOUFFLE **


  UN SECRET ***


  UN SEUL AMOUR **


  UN SEUL AMOUR **


  UN SEUL DEVIENDRA INVINCIBLE **


  UN SHÉRIF À NEW YORK


  UN SI DOUX VISAGE ***


  UN SI JOLI VILLAGE **


  UN SI NOBLE TUEUR *


  UN SILENCIEUX AU BOUT DU CANON


  UN SIMPLE ÉVÉNEMENT *


  UN SINGE EN HIVER **


  UN SOIR APRÈS LA GUERRE **


  UN SOIR DE RAFLE


  UN SOIR DE RÉVEILLON


  UN SOIR SUR LA PLAGE ***


  UN SOIR… UN TRAIN ****


  UN SOUPÇON DE VISON *


  UN SPÉCIALISTE **


  UN TABLEAU ÉPHÉMÈRE **


  UN TAXI À PÉKIN **


  UN TAXI MAUVE *


  UN TAXI POUR TOBROUK *


  UN TAXI POUR TROIS **


  UN TÉMOIN DANS LA VILLE


  UN TEMPS POUR L’IVRESSE DES CHEVAUX **


  UN TEMPS POUR VIVRE, UN TEMPS POUR MOURIR **


  UN THÉ AU SAHARA **


  UN THÉ AVEC MUSSOLINI **


  UN TICKET POUR L’ESPACE **


  UN TOUR DE MANÈGE **


  UN TRAMWAY NOMMÉ DÉSIR ***


  UN 32 AOÛT SUR LA TERRE *


  UN TRIO D’ESCROCS **


  UN TROU DANS LA LUNE ***


  UN TROU DANS LA TÊTE ***


  UN TROU DANS LE MUR


  UN TRUAND


  UN TUEUR DANS LA FOULE **


  UN TUEUR DANS LA VILLE *


  UN TUEUR POUR CIBLE *


  UN TYPE BIEN *


  UN TYPE COMME MOI NE DEVRAIT JAMAIS MOURIR *


  UN VAMPIRE À BROOKLYN


  UN VAMPIRE AU PARADIS


  UN VENT DE FOLIE


  UN VENT FROID EN HIVER *


  UN VERRE ET UNE CIGARETTE *


  UN VIOLON SUR LE TOIT


  UN VOL DE PIGEONS ***


  UN VRAI CINGLÉ DE CINÉMA **


  UN VRAI CRIME D’AMOUR ***


  UN WEEK-END SUR DEUX **


  UN YANKEE À LA COUR DU ROI ARTHUR


  UNA BREVE VACANZA **


  UNBELIEVABLE TRUTH (THE)


  UNBORN


  UNDEAD


  UNDEAD (THE)


  UNDER FIRE **


  UNDER THE SKIN *


  UNDER YOUR SPELL


  UNDERGROUND ****


  UNDERWORLD


  UNDERWORLD STORY (THE) **


  UNDERWORLD2: EVOLUTION


  UNDYING MONSTER (THE) *


  UNE ADOLESCENTE *


  UNE AFFAIRE D’ÉTAT **


  UNE AFFAIRE D’HOMMES **


  UNE AFFAIRE DE CŒUR (Dusan Makavejev, 1967)


  UNE AFFAIRE DE CŒUR (Peter Howitt, 2003)


  UNE AFFAIRE DE FEMMES **


  UNE AFFAIRE DE GOÛT *


  UNE AFFAIRE PRIVÉE *


  UNE AFFAIRE QUI ROULE


  UNE AFFAIRE TROUBLANTE *


  UNE ALLUMETTE POUR TROIS *


  UNE ÂME PERDUE ***


  UNE ANGLAISE ROMANTIQUE *


  UNE ARME POUR UN LÂCHE


  UNE AUBERGE À TOKYO ***


  UNE AUSSI LONGUE ABSENCE ***


  UNE AUTRE FEMME **


  UNE AVENTURE *


  UNE AVENTURE DE BUFFALO BILL ***


  UNE AVENTURE DE SALVATOR ROSA ***


  UNE BALLE AU CŒUR *


  UNE BALLE DANS LA TÊTE *


  UNE BALLE DANS LE CANON


  UNE BALLE SIGNÉE X ***


  UNE BALLE VOUS ATTEND *


  UNE BELLE FILLE COMME MOI **


  UNE BELLE GARCE *


  UNE BELLE TIGRESSE *


  UNE BIBLE ET UN FUSIL **


  UNE BLONDE EN CAVALE **


  UNE BOUTEILLE À LA MER


  UNE CADILLAC EN OR MASSIF *


  UNE CAUSE SENSATIONNELLE


  UNE CERTAINE FEMME


  UNE CERTAINE RENCONTRE **


  UNE CHAINE POUR DEUX *


  UNE CHAMBRE EN VILLE **


  UNE CHANCE POUR MIGUEL


  UNE CHANCE SUR DEUX *


  UNE CHANTE, L’AUTRE PAS (L’) ***


  UNE CORDE… UN COLT…


  UNE CRÉATURE DE RÊVE *


  UNE DEMOISELLE EN DÉTRESSE *


  UNE DÉPÊCHE REUTER **


  UNE EMPLOYÉE MODÈLE *


  UNE ÉPINE DANS LE CŒUR


  UNE ÉPOQUE FORMIDABLE… *


  UNE ESPÈCE DE GARCE *


  UNE ET L’AUTRE (L’) **


  UNE ÉTOILE AU SOLEIL


  UNE ÉTOILE EST NÉE *** (William Wellman, 1937)


  UNE ÉTOILE EST NÉE *** (George Cukor, 1954)


  UNE ÉTRANGE AFFAIRE ***


  UNE ÉTRANGÈRE DANS LA VILLE


  UNE ÉTRANGÈRE PARMI NOUS **


  UNE ÉTUDE EN ROUGE *


  UNE EXÉCUTION ORDINAIRE


  UNE FAMILLE BRÉSILIENNE **


  UNE FAMILLE CHINOISE **


  UNE FAMILLE FORMIDABLE


  UNE FEMME À SA FENÊTRE **


  UNE FEMME CHIPÉE


  UNE FEMME CORÉENNE *


  UNE FEMME D’AFFAIRES **


  UNE FEMME DANGEREUSE **


  UNE FEMME DANS LA BATAILLE **


  UNE FEMME DANS LA NUIT


  UNE FEMME DANS UNE CAGE


  UNE FEMME D’EXTÉRIEUR **


  UNE FEMME DE MÉNAGE **


  UNE FEMME DIABOLIQUE *


  UNE FEMME DISPARAÎT **


  UNE FEMME DONT ON PARLE ***


  UNE FEMME DOUCE ***


  UNE FEMME EN AFRIQUE *


  UNE FEMME EN ENFER *


  UNE FEMME EN PÉRIL *


  UNE FEMME EST UNE FEMME *


  UNE FEMME EXTRAORDINAIRE **


  UNE FEMME FIDÈLE


  UNE FEMME FRANÇAISE


  UNE FEMME ITALIENNE


  UNE FEMME MARIÉE ***


  UNE FEMME MARQUÉE **


  UNE FEMME OU DEUX *


  UNE FEMME POUR MON FILS *


  UNE FEMME QUI S’AFFICHE **


  UNE FEMME SOUS INFLUENCE **


  UNE FEMME SURVINT **


  UNE FILLE À BAGARRES


  UNE FILLE À LA DÉRIVE *


  UNE FILLE À PAPA


  UNE FILLE A PARLÉ *


  UNE FILLE COMME ÇA *


  UNE FILLE DE LA PROVINCE **


  UNE FILLE ET DES FUSILS **


  UNE FILLE NOMMÉE LOLLY MADONNA *


  UNE FILLE POUR L’ÉTÉ **


  UNE FILLE POUR LE DIABLE *


  UNE FILLE QUI PROMET *


  UNE FILLE TRÈS AVERTIE *


  UNE FLAMME DANS MON CŒUR *


  UNE GOUTTE D’AMOUR *


  UNE GRANDE ANNÉE **


  UNE GUEULE COMME LA MIENNE *


  UNE GUEULE EN OR *


  UNE GUILLOTINE POUR DEUX *


  UNE HEURE PRÈS DE TOI


  UNE HIRONDELLE A FAIT LE PRINTEMPS *


  UNE HISTOIRE D’AMOUR *


  UNE HISTOIRE D’EAU *


  UNE HISTOIRE DE CHINE **


  UNE HISTOIRE DE MONTE-CARLO


  UNE HISTOIRE DE VENT ***


  UNE HISTOIRE IMMORTELLE **


  UNE HISTOIRE INVENTÉE **


  UNE HISTOIRE ITALIENNE **


  UNE HISTOIRE SIMPLE ***


  UNE IDYLLE AUX CHAMPS **


  UNE ÎLE AU SOLEIL


  UNE INCROYABLE HISTOIRE ***


  UNE INFINIE TENDRESSE **


  UNE INNOCENTE SORCIÈRE **


  UNE JAVA *


  UNE JEUNE FILLE À LA DÉRIVE **


  UNE JEUNE FILLE SAVAIT *


  UNE JEUNESSE CHINOISE *


  UNE JEUNESSE COMME AUCUNE AUTRE **


  UNE JOURNÉE BIEN REMPLIE ***


  UNE JOURNÉE CHEZ MA MÈRE


  UNE JOURNÉE DE PLAISIR *


  UNE JOURNÉE EN ENFER *


  UNE JOURNÉE PARTICULIÈRE ***


  UNE LEÇON D’AMOUR **


  UNE LETTRE À MAMAN *


  UNE LIAISON PORNOGRAPHIQUE **


  UNE LONGUE LONGUE LONGUE NUIT D’AMOUR


  UNE LUMIÈRE DANS LE VENT **


  UNE MANCHE ET LA BELLE *


  UNE MESSE POUR DRACULA


  UNE MINUTE AVANT L’HEUREH


  UNE MINUTE DE SILENCE *


  UNE MORT SANS IMPORTANCE *


  UNE NATION EN MARCHE **


  UNE NOUVELLE VIE *


  UNE NUIT À CASABLANCA **


  UNE NUIT À L’ASSEMBLÉE NATIONALE


  UNE NUIT À L’OPÉRA ***


  UNE NUIT AU PARADIS *


  UNE NUIT AVEC SABRINA LOVE *


  UNE NUIT DE RÉFLEXION **


  UNE NUIT EN ENFER **


  UNE NUIT EXTRAVAGANTE **


  UNE NUIT MYSTÉRIEUSE **


  UNE NUIT SEULEMENT ***


  UNE NUIT SUR LE MONT CHAUVE ***


  UNE NUIT TRÈS MORALE **


  UNE PAGE FOLLE *


  UNE PARISIENNE


  UNE PART DU CIEL **


  UNE PARTIE DE CAMPAGNE/ PARTIE DE CAMPAGNE ****


  UNE PARTIE DE PLAISIR *


  UNE PASSION ***


  UNE PETITE FEMME DANS LE TRAIN *


  UNE PETITE VILLE SANS HISTOIRE **


  UNE PIERRE DANS LA BOUCHE **


  UNE PLACE AU SOLEIL ***


  UNE POIGNÉE DE CENDRE *


  UNE POIGNÉE DE NEIGE *


  UNE POIGNÉE DE PLOMBS **


  UNE POIGNÉE DE SALOPARDS *


  UNE POULE DANS LE VENT ***


  UNE POULE, UN TRAIN ET QUELQUES MONSTRES **


  UNE POUR TOUTES *


  UNE PURE COÏNCIDENCE **


  UNE PURE FORMALITÉ **


  UNE QUESTION DE VIE OU DE MORT ***


  UNE RAISON POUR VIVRE, UNE RAISON POUR MOURIR **


  UNE RAVISSANTE IDIOTE *


  UNE REINE POUR CÉSAR


  UNE RICHE AFFAIRE **


  UNE ROBE NOIRE POUR UN TUEUR


  UNE ROMANCE AMÉRICAINE **


  UNE ROMANCE ITALIENNE


  UNE ROMANTIQUE AVENTURE **


  UNE ROUSSE QUI PORTE BONHEUR


  UNE SAISIE MOUVEMENTÉE **


  UNE SAISON À HAKKARI *


  UNE SAISON BLANCHE ET SÈCHE ***


  UNE SAISON ITALIENNE ***


  UNE SALE AFFAIRE *


  UNE SALE HISTOIRE **


  UNE SALE PETITE GUERRE **


  UNE SEMAINE DE VACANCES ***


  UNE SEMAINE SUR DEUX (ET LA MOITIÉ DES VACANCES SCOLAIRES) *


  UNE SI JOLIE PETITE PLAGE ***


  UNE SOIRÉE ÉTRANGE **


  UNE SOURIS CHEZ LES HOMMES


  UNE SOURIS VERTE *


  UNE TOSCA PAS COMME LES AUTRES *


  UNE TRAGÉDIE AMÉRICAINE **


  UNE TRAGÉDIE ÉGYPTIENNE


  UNE VEINE DE… **


  UNE VENGEANCE


  UNE VEUVE EN OR *


  UNE VIE ** (Alexandre Astruc, 1958)


  UNE VIE * (Shin Sang Okk, 1968)


  UNE VIE À T’ATTENDRE *


  UNE VIE DE CHIEN *** (Charlie Chaplin, 1918)


  UNE VIE DE CHIEN * (Maurice Cammage, 1941)


  UNE VIE DIFFICILE *


  UNE VIE INDÉPENDANTE ***


  UNE VIE MOINS ORDINAIRE **


  UNE VIE NORMALE *


  UNE VIE PERDUE *


  UNE VIE SUSPENDUE *


  UNE VIE TOUTE ORDINAIRE ***


  UNE VIEILLE MAÎTRESSE **


  UNE VIERGE POUR LE PRINCE *


  UNE VIERGE SUR CANAPÉ ***


  UNE VIRÉE EN ENFER


  UNE VISITE AU LOUVRE *


  UNE VRAIE GARCE/FEDRA **


  UNE VRAIE JEUNE FILLE **


  UNFINISHED BUSINESS **


  UNIFORMES ET GRANDES MANŒUVRES *


  UNIFORMES ET JUPON COURT **


  UNION SACRÉE (L’) *


  UNIVERSAL SOLDIER *


  UNO **


  UNS ET LES AUTRES (LES) **


  UNTEL PÈRE ET FILS *


  UP THE RIVER *


  UPWORLD


  URANUS **


  URBAN JUSTICE


  URBAN LEGEND


  URBAN LEGENDS3: BLOODY MARY


  URGA ****


  URGENCE *


  URGENCES ***


  URI


  URSULE ET GRELU


  URSUS LE REBELLE


  U.S. MARSHALS *


  USS ALABAMA *


  USUAL SUSPECTS ***


  UTAH BLAINE


  UTTARA/LES LUTTEURS **


  UTU **


  UZAK ***


  


  
    V
  


  V POUR VENDETTA ***


  VA-ET-VIENT **


  VA MOURIRE **


  VA SAVOIR ***


  VA, VIS ET DEVIENS


  VA VOIR MAMAN, PAPA TRAVAILLE


  VACANCES *


  VACANCES À PARIS ***


  VACANCES À VENISE ***


  VACANCES DE M.HULOT (LES) ****


  VACANCES DE MRBEAN (LES) **


  VACANCES DE NOËL *


  VACANCES EN FAMILLE **


  VACANCES EXPLOSIVES


  VACANCES PAYÉES


  VACANCES PORTUGAISES ***


  VACANCES ROMAINES **


  VACANCES SUR ORDONNANCE ** (Henry Cass, 1950)


  VACANCES SUR ORDONNANCE (Wayne Wang, 2004)


  VACAS *


  VACHE (LA) **


  VACHE ET LE PRÉSIDENT (LA) **


  VACHE ET LE PRISONNIER (LA) *


  VAGABOND (LE) **


  VAGABOND DES ÎLES (LE) *


  VAGABOND DES MERS (LE) *


  VAGABOND ROI (LE)


  VAGABONDS DU RÊVE (LES) **


  VAGUE DE CHALEUR


  VAINQUEUR DU DESTIN


  VAINQUEURS (LES) **


  VAISSEAU DE L’ANGOISSE (LE) *


  VAISSEAU FANTÔME (LE) **


  VAISSEAUX DU CŒUR (LES)


  VAL ABRAHAM **


  VAL D’ENFER (LE) *


  VALDEZ **


  VALENCIA *


  VALENTINO **


  VALERIE **


  VALET MAÎTRE (LE)


  VALISE (LA) *


  VALLÉE (LA) *


  VALLÉE DE GWANGI (LA)


  VALLÉE DE LA COLÈRE (LA) **


  VALLÉE DE LA PEUR (LA) ***


  VALLÉE DE LA POUDRE (LA) ***


  VALLÉE DE LA VENGEANCE (LA)


  VALLÉE DES ABEILLES (LA) ***


  VALLÉE DES AIGLES (LA) *


  VALLÉE DES GÉANTS (LA) * (William Keighley, 1938)


  VALLÉE DES GÉANTS (LA) (Felix Feist, 1952)


  VALLÉE DES HOMMES PERDUS (LA)


  VALLÉE DES POUPÉES (LA)


  VALLÉE DES ROIS (LA) *


  VALLÉE DU BONHEUR (LA)


  VALLÉE DU JUGEMENT (LA)


  VALLÉE DU SOLEIL (LA) *


  VALLÉE DU SOLITAIRE (LA) *


  VALLÉE FANTÔME (LA) **


  VALLÉE INFERNALE (LA) *


  VALLÉE MAUDITE (LA) *


  VALLÉE PERDUE (LA) ***


  VALLEY OF THE ZOMBIES *


  VALMONT **


  VALPARAISO, VALPARAISO **


  VALSE AVEC BACHIR ***


  VALSE BLANCHE (LA) **


  VALSE BRILLANTE *


  VALSE D’AMOUR ***


  VALSE DANS L’OMBRE (LA) ***


  VALSE DE L’EMPEREUR (LA)


  VALSE DE PARIS (LA) **


  VALSE DES COLTS (LA)


  VALSE DES PANTINS (LA) ***


  VALSE DES PIGEONS (LA) **


  VALSE DES TRUANDS (LA) ***


  VALSE DU GORILLE (LA)


  VALSEUSES (LES) ***


  VAMPIRE (LE) ***


  VAMPIRE A SOIF (LE) *


  VAMPIRE BAT (THE) *


  VAMPIRE DE CES DAMES (LE) **


  VAMPIRE DE DUSSELDORF (LE)


  VAMPIRE ET LE SANG DES VIERGES (LE) **


  VAMPIRE LOVERS *


  VAMPIRE NUE (LA)


  VAMPIRE, VOUS AVEZ DIT VAMPIRE? *


  VAMPIRES *


  VAMPIRES (LES) *** (Louis Feuillade, 1915)


  VAMPIRES (LES) * (Riccardo Freda, 1957)


  VAMPIRES DE SALEM (LES) **


  VAMPYR/L’ÉTRANGE AVENTURE DE DAVID GRAY ***


  VAMPYRES *


  VAN (THE) **


  VAN GOGH ****


  VAN HELSING *


  VANDALE (LE) *


  VANILLA SKY


  VANILLE FRAISE *


  VANINA *


  VANINA VANINI *


  VANITY FAIR *


  VANYA, 42eRUE ****


  VAQUERO **


  VARIÉTÉS **


  VAS-Y MAMAN! *


  VASKA L’ARSOUILLE


  VATEL ***


  VAUDEVILLE **


  VAUDOU **


  VAUTOURS DE LA JUNGLE (LES) *


  VAUTRIN **


  VEAU GRAS (LE) **


  VÉCÉS ÉTAIENT FERMÉS DE L’INTÉRIEUR (LES)


  VEDETTES DU PAVÉ *


  VEILLE D’ARMES *


  VEILLÉE D’AMOUR


  VEILLÉES D’ARMES ***


  VEILLEUR DE NUIT (LE) **


  VEINARDS (LES) *


  VÉLO DE GHISLAIN LAMBERT (LE) **


  VELOMA **


  VENDANGES DE FEU (LES)


  VENDÉMIAIRE *


  VENDETTA


  VENDETTA (LA) **


  VENDETTA AU FAR WEST


  VENDETTA EN CAMARGUE


  VENDEUR POUR DAMES


  VENDEUSE DE CIGARETTES DU MOSSELPROM (LA) *


  VENDREDI SOIR **


  VENDREDI13 ** (Arthur Lubin, 1940)


  VENDREDI13 ** (1980-1994)


  VENDREDI13 (Marcus Nispel, 2009)


  VENEZ DONC PRENDRE LE CAFÉ CHEZ NOUS **


  VENGEANCE **


  VENGEANCE (LA) **


  VENGEANCE À L’AUBE


  VENGEANCE AUX DEUX VISAGES **


  VENGEANCE AVEUGLE


  VENGEANCE D’HERCULE (LA)


  VENGEANCE D’UN ACTEUR (LA) **


  VENGEANCE D’UNE BLONDE (LA) **


  VENGEANCE D’UNE FEMME (LA) *


  VENGEANCE DANS LA PEAU (LA) **


  VENGEANCE DE FEMME **


  VENGEANCE DE FRANK JAMES (LA)


  VENGEANCE DE L’AIGLE NOIR **


  VENGEANCE DE L’INDIEN (LA) *


  VENGEANCE DE MONTE-CRISTO (LA) *


  VENGEANCE DE SCARFACE (LA) **


  VENGEANCE DE SIEGFRIED (LA) **


  VENGEANCE DES BORGIA (LA)


  VENGEANCE DES SERPENTS (LA)


  VENGEANCE DU MASQUE DE FER (LA)


  VENGEANCE DU SARRAZIN (LA) *


  VENGEANCE DU SERPENT À PLUMES (LA)


  VENGEANCE DU SHÉRIF (LA) *


  VENGEANCE FROIDE **


  VENGEANCE SECRÈTE *


  VENGEUR (LE) *


  VENGEURS DE BUFFALO BILL (LES) **


  VENGEURS DU SUD (LES)


  VENGO *


  VENIN *


  VENISE, LA LUNE ET TOI


  VÉNITIENNE (LA) *


  VENT (LE) ***


  VENT D’EST **


  VENT DE GALERNE


  VENT DE LA NUIT (LE) ****


  VENT DE LA PLAINE (LE) **


  VENT DE PANIQUE *


  VENT DE SABLE **


  VENT DES AURÈS (LE) **


  VENT DU WYOMING (LE)


  VENT EN EMPORTE AUTANT (LE) *


  VENT MAUVAIS *


  VENT NOUS EMPORTERA (LE) ***


  VENT SE LÈVE (LE) ***


  VENT SE LÈVE (LE)/ IL VENTO SI ALZA


  VENT SOMBRE (LE)


  VENTO DI TERRA **


  VENTRE DE L’ARCHITECTE (LE) ***


  VENTRES GLACÉS *


  VENTS CHAUDS *


  VÉNUS AU VISON (LA)


  VÉNUS AVEUGLE **


  VÉNUS BEAUTÉ (INSTITUT) **


  VÉNUS DE L’OR (LA) **


  VÉNUS DES MERS CHAUDES (LA) *


  VÉNUS ET FLEUR *


  VÉNUS IMPÉRIALE *


  VERA CRUZ ****


  VERA DRAKE ***


  VERAZ *


  VERCINGÉTORIX *


  VERDI **


  VERDICT *


  VERDICT (LE) (Peter Glenville, 1963)


  VERDICT (LE) *** (Sidney Lumet, 1982)


  VERDICT (THE) ***


  VERDUN, VISIONS D’HISTOIRE ***


  VÉRIFICATION (LA) **


  VÉRITABLE HISTOIRE D’ABE SADA (LA) **


  VÉRITABLE HISTOIRE DU CHAT BOTTÉ (LA) **


  VÉRITÉ (LA) ***


  VÉRITÉ NUE (LA) **


  VÉRITÉ OU PRESQUE (LA) **


  VÉRITÉ PRESQUE NUE (LA) **


  VÉRITÉ SI JE MENS! (LA) *


  VÉRITÉ SI JE MENS! 2 (LA) *


  VÉRITÉ SUR BÉBÉ DONGE (LA) ***


  VÉRITÉ SUR CHARLIE (LA) *


  VÉRITÉ SUR L’IMAGINAIRE PASSION D’UN INCONNU (LA) ***


  VÉRITÉS ET MENSONGES *


  VERONICA GUERIN *


  VÉRONIQUE **


  VERS L’EXTASE


  VERS LA JOIE **


  VERS LE SUD ***


  VERS SA DESTINÉE ****


  VERSAILLES **


  VERSAILLES, RIVE GAUCHE ***


  VERSUS **


  VERT PARADIS **


  VERTE MOISSON (LA) **


  VERTES ANNÉES (LES) **


  VERTICAL LIMIT *


  VERTIGE *


  VERTIGE POUR UN TUEUR *


  VERTIGES **


  VERTIGES DE L’AMOUR *


  VERTS PÂTURAGES (LES) ***


  VERY BAD TRIP **


  VESTIGES DU JOUR (LES) ***


  VÊTIR CEUX QUI SONT NUS *


  VEUF (LE) ***


  VEUVE COUDERC (LA) ***


  VEUVE DE SAINT-PIERRE (LA) **


  VEUVE ET L’INNOCENT (LA)


  VEUVE ET LE TUEUR (LA)


  VEUVE JOYEUSE (LA) *** (Erich von Stroheim, 1925)


  VEUVE JOYEUSE (LA) ** (Ernst Lubitsch, 1934)


  VEUVE JOYEUSE (LA) (Curtis Bernhardt, 1952)


  VEUVE MAIS PAS TROP **


  VEUVE NOIRE (LA) ** (Nunnally Johnson, 1954)


  VEUVE NOIRE (LA) ** (Arturo Ripstein, 1977)


  VEUVE NOIRE (LA) *** (Bob Rafelson, 1986)


  VIACCIA (LA) **


  VIAGER (LE) **


  VICE ET LA VERTU (LE)


  VICERÈ (I) ***


  VICES ET CAPRICES


  VICES PRIVÉS, VERTUS PUBLIQUES *


  VICKI *


  VICKY CRISTINA BARCELONA ***


  VICOMTE DE BRAGELONNE (LE)


  VICOMTE RÈGLE SES COMPTES (LE) *


  VICTIME (LA) *


  VICTIME DU DESTIN ***


  VICTIMES (LES)


  VICTIMES DU PÉCHÉ ***


  VICTOIRE DES FEMMES (LA) **


  VICTOIRE EN CHANTANT (LA) **


  VICTOIRE SUR LA NUIT **


  VICTOR (Claude Heymann, 1951)


  VICTOR * (Thomas Gilou, 2009)


  VICTOR ET VICTORIA **


  VICTOR… PENDANT QU’IL EST TROP TARD **


  VICTOR VICTORIA ****


  VICTORIA: LES JEUNES ANNÉES D’UNE REINE *


  VIDA LOCA (LA) **


  VIDANGE **


  VIDEO BLUES *


  VIDÉODROME *


  VIDOCQ * (Jean Kemm, 1922)


  VIDOCQ * (Jacques Daroy, 1938)


  VIDOCQ ** (Pitof, 2001)


  VIE À BELLES DENTS (LA)


  VIE À DEUX (LA) *


  VIE À L’ENVERS (LA) ***


  VIE AQUATIQUE (LA) *


  VIE, C’EST SIFFLER (LA) *


  VIE CHANTÉE (LA) **


  VIE COMMENCE POUR ANDY HARDY (LA) *


  VIE CONJUGALE (LA) *


  VIE CRIMINELLE D’ARCHIBALD DE LA CRUZ (LA) ***


  VIE D’ARTISTE (LA) **


  VIE D’ÉMILE ZOLA (LA) **


  VIE D’OHARU, FEMME GALANTE (LA) ****


  VIE D’UN HONNÊTE HOMME (LA) ****


  VIE DE BOHÈME (LA) * (Marcel L’Herbier, 1942)


  VIE DE BOHÈME (LA) * (Aki Kaurismaki, 1992)


  VIE DE CHATEAU (LA) ***


  VIE DE DAVID GALE (LA) *


  VIE DE FAMILLE (LA) ** (Krzysztof Zanussi, 1971)


  VIE DE FAMILLE (LA) *** (Jacques Doillon, 1985)


  VIE DE JEAN VALJEAN (LA) *


  VIE DE JÉSUS (LA) ***


  VIE DE LOUIS PASTEUR (LA) **


  VIE DE PLAISIR (LA) ****


  VIE DE THOMAS EDISON (LA)


  VIE DES AUTRES (LA) ***


  VIE DES MORTS (LA) ***


  VIE DEVANT SOI (LA) *


  VIE DISSOLUE DE GÉRARD FLOQUE (LA) *


  VIE EN PLUS (LA)


  VIE EN ROSE (LA) ***


  VIE EST À NOUS (LA)


  VIE EST BELLE (LA) **** (Frank Capra, 1946)


  VIE EST BELLE (LA) *** (Roberto Benigni, 1997)


  VIE EST DURE, NOUS AUSSI (LA) *


  VIE EST UN LONG FLEUVE TRANQUILLE (LA) **


  VIE EST UN MIRACLE (LA) ***


  VIE EST UN ROMAN (LA) **


  VIE ET LES DERNIERS INSTANTS DE L’AMOUR (LA) **


  VIE ET RIEN D’AUTRE (LA) ***


  VIE FACILE (LA) **


  VIE FUTURE (LA) **


  VIE HEUREUSE DE LÉOPOLDZ. (LA) **


  VIE INTÉRIEURE DE MARTIN FROST (LA)


  VIE, L’AMOUR, LA MORT (LA) **


  VIE MODERNE (LA) ***


  VIE MODERNE (LA)


  VIE NE ME FAIT PAS PEUR (LA) *


  VIE NOUVELLE (LA) **


  VIE OU MORT *


  VIE PARISIENNE (LA) **


  VIE PASSIONNÉE DE VINCENT VAN GOGH (LA) ***


  VIE PASSIONNÉE DES SŒURS BRONTË (LA) *


  VIE PEU ORDINAIRE DE DONA LINHARES (LA) *


  VIE PRIVÉE (Walter Kapps, 1941)


  VIE PRIVÉE *** (Louis Malle, 1961)


  VIE PRIVÉE D’ADAM ET ÈVE (LA)


  VIE PRIVÉE D’ÉLISABETH D’ANGLETERRE (LA) ***


  VIE PRIVÉE D’HENRYVIII (LA) **


  VIE PRIVÉE D’HITLER (LA) *


  VIE PRIVÉE D’UN SÉNATEUR (LA) *


  VIE PRIVÉE D’UN TRIBUN **


  VIE PRIVÉE DE SHERLOCK HOLMES (LA) ***


  VIE PROMISE (LA)


  VIE RÊVÉE DES ANGES (LA) ***


  VIE SECRÈTE DE MADAME YOSHINO (LA) *


  VIE SECRÈTE DE WALTER MITTY (LA) **


  VIE SELON AGFA (LA) ***


  VIE SEXUELLE DES BELGES (LA) *


  VIE SILENCIEUSE DE MARIANNA UCRIA (LA)


  VIE SUR TERRE (LA) **


  VIEIL HOMME ET L’ENFANT (LE) **


  VIEIL HOMME ET LA MER (LE) **


  VIEILLE CANAILLE **


  VIEILLE DAME ET LES PIGEONS (LA) ***


  VIEILLE DAME INDIGNE (LA) ****


  VIEILLE FILLE (LA) ** (Edmund Goulding, 1939)


  VIEILLE FILLE (LA) ** (Jean-Pierre Blanc, 1971)


  VIEILLE GARDE ***


  VIEILLE QUI MARCHAIT DANS LA MER (LA) *


  VIEILLES CANAILLES **


  VIEILLES LÉGENDES TCHÈQUES **


  VIENNE, 1erAVRIL AN 2000 **


  VIENS CHEZ MOI, J’HABITE CHEZ UNE COPINE **


  VIENT DE PARAÎTRE ***


  VIERGE DE LA LUXURE (LA) **


  VIERGE DE NUREMBERG (LA) *


  VIERGE DES TUEURS (LA) **


  VIERGE DU RHIN (LA) *


  VIERGE ET LE GITAN (LA) **


  VIERGE MISE À NU PAR SES PRÉTENDANTS (LA) ***


  VIERGES (LES)


  VIERGES DE ROME (LES)


  VIERGES DE SATAN (LES) **


  VIERGES POUR LE BOURREAU (DES)


  VIES **


  VIES DE LOULOU (LES)


  VIEUX DE LA VIEILLE (LES) *


  VIEUX FUSIL (LE)


  VIEUX JARDIN (LE) **


  VIEUX MANOIR (LE) **


  VIEUX QUI LISAIT DES ROMANS D’AMOUR (LE) **


  VIEUX SONT NERVEUX (LES)


  VIGILANTE


  VIGNES DU SEIGNEUR (LES) *


  VIKING (LE) *


  VIKINGS (LES) ***


  VIKINGS ATTAQUENT (LES) *


  VILAIN (LE) **


  VILAIN AMÉRICAIN (LE) **


  VILAINE **


  VILLA AMALIA ***


  VILLA DES PIQUÉS (LA) *


  VILLA MAURESQUE *


  VILLA PARANOÏA *


  VILLA! *


  VILLAGE (LE) *


  VILLAGE DE MES RÊVES (LE) *


  VILLAGE DES DAMNÉS (LE) *** (Wolf Rilla, 1960)


  VILLAGE DES DAMNÉS (LE) (John Carpenter, 1995)


  VILLAGE PERDU (LE)


  VILLE À VENDRE **


  VILLE ABANDONNÉE (LA)


  VILLE BIDON (LA) *


  VILLE CONQUISE **


  VILLE D’ARGENT (LA) *


  VILLE DE L’AMOUR (LA) ***


  VILLE DES SANS-LOI **


  VILLE DORÉE (LA) *


  VILLE ÉCARTELÉE (LA)


  VILLE EST TRANQUILLE (LA) ***


  VILLE ÉTRANGÈRE *


  VILLE FRONTIÈRE *


  VILLE GRONDE (LA) ***


  VILLE HAUTE, VILLE BASSE ***


  VILLE LOUVRE (LA) ***


  VILLE MAGIQUE *


  VILLE PORTUAIRE *


  VILLE SANS JUIFS (LA)


  VILLE SANS LOI * (Howard Hawks, 1935)


  VILLE SANS LOI ** (Joseph H. Lewis, 1955)


  VILLE SANS PITIÉ *


  VILLE SOUS LE JOUG (LA)


  VILLEGIATURA (LA) **


  VILLÉGIATURE **


  VINCENT ET MOI *


  VINCENT, FRANÇOIS, PAUL ET LES AUTRES **


  VINCERE **


  VINGT ANS APRÈS *


  VINGT-CINQ ANS DE BONHEUR


  25 WATTS *


  VINGT-CINQUIÈME HEURE (LA) * (Henri Verneuil, 1966)


  VINGT-CINQUIÈME HEURE (LA) * (Spike Lee, 2002)


  21GRAMMES ***


  28 JOURS PLUS TARD **


  28SEMAINES PLUS TARD **


  VINGT JOURS SANS GUERRE **


  VINGT MILLE ANS SOUS LES VERROUS *


  VINGT MILLE LIEUES SOUS LES MERS ***


  VINGT-QUATRE HEURES DE LA VIE D’UNE FEMME **


  24HEURES DE LA VIE D’UNE FEMME *


  VINGT-QUATRE HEURES DE TERREUR *


  24MESURES **


  VINGT-QUATRE PRUNELLES (LES) ***


  27HEURES *


  27ROBES


  27, RUE DE LA PAIX *


  VINTI (I)/LES VAINCUS


  VINYAN **


  VIOL (LE) **


  VIOL D’UNE JEUNE FILLE DOUCE (LE) **


  VIOL DU VAMPIRE (LE)


  VIOL EN PREMIÈRE PAGE *


  VIOL ET CHÂTIMENT *


  VIOLANTA *


  VIOLENCE À JÉRICHO *


  VIOLENCE AU KANSAS **


  VIOLENCE DANS LA VALLÉE


  VIOLENCE DES ÉCHANGES EN MILIEU TEMPÉRÉ **


  VIOLENCE EN SOUS-SOL *


  VIOLENCE ET PASSION ****


  VIOLENCES À PARK ROW *


  VIOLENCES SUR LA VILLE


  VIOLENT (LE) ***


  VIOLENTS (LES) **


  VIOLETTE ET FRANÇOIS **


  VIOLETTE NOZIÈRE ***


  VIOLETTES IMPÉRIALES (Henry Roussell, 1932)


  VIOLETTES IMPÉRIALES (Richard Pottier, 1953)


  VIOLON (LE) **


  VIOLON DE ROTHSCHILD (LE) *


  VIOLON ROUGE (LE) *


  VIOLONS DU BAL (LES) ***


  VIPÈRE (LA) ***


  VIPÈRE AU POING


  VIRAGE DU DIABLE (LE) *


  VIRAGES *


  VIRE-VENT *


  VIRÉE FANTASTIQUE (LA)/NUIT BESTIALE **


  VIRGIL *


  VIRGILE *


  VIRGIN SUICIDES ***


  VIRGINIAN (THE) **


  VIRIDIANA ***


  VIRTUOSES (LES) ***


  VIRTUOUS SIN (THE)


  VIRUS


  VIRUS CANNIBALE


  VISA POUR HONG KONG


  VISAGE


  VISAGE (LE) ***


  VISAGE DU PLAISIR (LE) *


  VISAGE ÉCRIT **


  VISAGE PÂLE **


  VISAGE SECRET **


  VISAGES D’ENFANTS ***


  VISAGES D’ORIENT


  VISAGES DE LA PEUR (LES)


  VISIBLEMENT, JE VOUS AIME **


  VISIONS OF EIGHT


  VISITE DE LA FANFARE (LA) **


  VISITEUR (LE) ** (Jean Dréville, 1946)


  VISITEUR (LE) *** (Jack Gold, 1973)


  VISITEUR DU MUSÉE (LE) **


  VISITEURS (LES) **** (Elia Kazan, 1971)


  VISITEURS (LES) *** (Jean-Marie Poiré, 1992)


  VISITEURS DU SOIR (LES) ****


  VISITEURS EN AMÉRIQUE (LES) **


  VISITEURS2 (LES): LES COULOIRS DU TEMPS *


  VISITOR (THE) **


  VITELLONI (I)


  VITO ET LES AUTRES **


  VIVA EL PRESIDENTE


  VIVA L’ITALIA *


  VIVA LA MUERTE ***


  VIVA LA VIE


  VIVA LALDJÉRIE *


  VIVA LAS VEGAS! **


  VIVA MARIA **


  VIVA VILLA! **


  VIVA ZAPATA! **


  VIVARIUM (LE) *


  VIVE HENRIIV, VIVE L’AMOUR!


  VIVE L’AMOUR! *


  VIVE L’AMOUR ***


  VIVE LA LIBERTÉ


  VIVE LA RÉPUBLIQUE! *


  VIVE LA SOCIALE **


  VIVE LE SEIGNEUR FÉLU **


  VIVE LE SPORT! ***


  VIVE MONSIEUR LE MAIRE *


  VIVEMENT DIMANCHE! ***


  VIVRE ***


  VIVRE! *


  VIVRE À TOUT PRIX **


  VIVRE AU PARADIS **


  VIVRE EN PAIX **


  VIVRE ET LAISSER MOURIR **


  VIVRE LA NUIT


  VIVRE LIBRE *


  VIVRE ME TUE *


  VIVRE POUR VIVRE


  VIVRE SA VIE ****


  VIVRE UN GRAND AMOUR *


  VIVRE VITE ***


  V’LA LA FLOTTE!/ DEUX MARINS EN VADROUILLE *


  V’LA LE BEAU TEMPS ***


  VLAD TEPES **


  VOCATION D’ANDRÉ CAREL (LA)


  VOCATION SECRÈTE ***


  VOCE DELLA LUNA (LA) **


  VODKA LEMON **


  VOICI LE TEMPS DES ASSASSINS ***


  VOICI VENU LE TEMPS *


  VOIE (LA) **


  VOIE DU PÉTROLE (LA) *


  VOIE EST LIBRE (LA) *


  VOIE LACTÉE (LA) ***


  VOILE BLEU (LE) * (Jean Stelli, 1942)


  VOILE BLEU (LE) * (Rakhshan Bani-Eternad, 1995)


  VOILE DES ILLUSIONS (LE) * (Richard Boleslawski, 1934)


  VOILE DES ILLUSIONS (LE) *** (John Conan, 2007)


  VOIR VENISE ET… CREVER


  VOISINS (LES) **


  VOISINS, VOISINES *


  VOITURE DE LUXE ***


  VOITURES QUI ONT MANGÉ PARIS (LES) ***


  VOIX DE L’ARAIGNÉE (LA)


  VOIX DES MORTS (LA)


  VOIX QUE VOUS ALLEZ ENTENDRE (LA) *


  VOIX SOLITAIRE DE L’HOMME (LA) *


  VOL À LA TIRE *


  VOL AU-DESSUS D’UN NID DE COUCOU ***


  VOL DU PHÉNIX (LE) * (Robert Aldrich, 1966)


  VOL DU PHÉNIX (LE) (John Moore, 2005)


  VOL DU RAPIDE (LE) ***


  VOL DU SPHINX (LE) **


  VOL SUR TANGER **


  VOL93 **


  VOLAVERUNT **


  VOLCAN INTERDIT (LE) ***


  VOLETS CLOS **


  VOLETS CLOS (LES) *


  VOLEUR (LE) *


  VOLEUR D’ARC-EN-CIEL (LE)


  VOLEUR D’ENFANTS (LE)


  VOLEUR DE BAGDAD (LE) *** (Raoul Walsh, 1924)


  VOLEUR DE BAGDAD (LE) *** (Ludwig Berger, Michael Powell, Tim Whelan, 1940)


  VOLEUR DE BAGDAD (LE) * (Arthur Lubin, 1961)


  VOLEUR DE BICYCLETTE (LE) ***


  VOLEUR DE CHEVAUX (LE) ** (Abraham Polonsky, Fedor Hanze Kovic, 1970)


  VOLEUR DE CHEVAUX (LE) ** (Tian Zhuang Zhuang, 1986)


  VOLEUR DE DÉSIRS ****


  VOLEUR DE FEMMES (LE)


  VOLEUR DE FEUILLES (LE) **


  VOLEUR DE SAVONNETTES (LE) *


  VOLEUR DE TANGER (LE)


  VOLEUR DE VIE *


  VOLEUR DU ROI (LE) *


  VOLEUR DU TIBIDABO (LE) *


  VOLEUR ET L’ENFANT (LE) *


  VOLEUR ET LES CHIENS (LE) **


  VOLEUR SE PORTE BIEN (LE)


  VOLEURS (LES) ***


  VOLEURS DE CHEVAUX **


  VOLEURS DE LA NUIT (LES)


  VOLEURS DE TRAIN (LES) **


  VOLEUSE (LA) * (Curtis Bernhardt, 1946)


  VOLEUSE (LA) (Jean Chapot, 1966)


  VOLGA-VOLGA ***


  VOLONTAIRES DE LA MORT (LES)


  VOLONTÉ (LA) ***


  VOLONTÉ DU MORT (LA) **


  VOLPONE ***


  VOLT, STAR MALGRÉ LUI **


  VOLTAIRE


  VOLTE/FACE


  VOLUPTÉ


  VOLVER ***


  VOODOO ISLAND


  VOODOO MAN *


  VORACE *


  VORACES (LES) *


  VOS GUEULES, LES MOUETTES


  VOTEZ MCKAY ***


  VOTRE DÉVOUÉ BLAKE *


  VOUIVRE (LA) *


  VOULEZ-VOUS DANSER AVEC MOI? *


  VOUS AIMEREZ MA MÈRE **


  VOUS AVEZ UN MESSAGE **


  VOUS ÊTES DE LA POLICE? *


  VOUS INTÉRESSEZ-VOUS À LA CHOSE?


  VOUS N’AUREZ PAS L’ALSACE ET LA LORRAINE


  VOUS N’AVEZ RIEN À DÉCLARER? ***


  VOUS NE L’EMPORTEREZ PAS AVEC VOUS ****


  VOUS PIGEZ?


  VOYAGE


  VOYAGE (LE) (Anatole Litvak, 1958)


  VOYAGE (LE) ** (Vittorio De Sica, 1974)
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  About Schmidt: Monsieur Schmidt


  Above and Beyond: Grand secret (Le)


  Above the Law: Nico


  Above Us the Waves: Opération Tirpitz


  Abraham Lincoln: Abraham Lincoln/La révolte des esclaves


  Abrazo partido (El): Fils d’Élias (Le)


  Abrazos rotos (Los): Étreintes brisées


  Abre los ojos: Ouvre les yeux


  Abschied: Adieux


  Abschied von Gestern: AnitaG.


  Absence of Malice: Absence de malice


  Absent-Minded Professor (The): Monte là-d’ssus


  Absolute Power: Pleins pouvoirs (Les)


  Abuna Messias: Apôtre du désert (L’)


  Abwege: Crise


  Aç kurtlar: Loups affamés (Les)


  Accidental Hero: Héros malgré lui


  Accidental Husband (The): Un mari de trop


  Accidental Tourist (The): Voyageur malgré lui (Le)


  Accused (The): Accusés (Les)


  Accused (The): Mirages de la peur (Les)


  Ace in the Hole: Gouffre aux chimères (Le)


  Ace Ventura: Pet Detective: Ace Ventura: détective pour chiens et chats


  Aces High: Tigre du ciel (Le)


  Across 110th Street: Meurtres dans la 110eRue


  Across the Bridge: Frontière dangereuse


  Across the Pacific: Griffes jaunes


  Across the Wide Missouri: Au-delà du Missouri


  Act of Love: Un acte d’amour


  Act of Violence: Acte de violence


  Action in the North Atlantic: Convoi vers la Russie


  Action of the Tiger: Au bord du volcan


  Adak: Sacrifice (Le)


  Adam and Evelyne: Adam et Evelyne


  Adam’s œbler: Adam’s Apples


  Adam’s Rib: Madame porte la culotte


  Adam’s Rib: Rançon d’un trône (La)


  Addams Family (The): Famille Addams (La)


  Addio fratello crudele: Dommage qu’elle soit une putain


  Addio giovinezza: Adieu jeunesse


  Adelheid: Adélaïde


  Adi Vasfiye: Son prénom est Vasfiyé


  Adios California: California/Adios California


  Admiral Nakhimov: Amiral Nakhimov (L’)


  Admiral Ouchakov: Amiral Tempête


  Adrift: Dérive mortelle


  Adua e le compagne: Adua et ses compagnes


  Advance to the Rear: Bataillon des lâches (Le)


  Adventure (The): Aventure (L’)


  Adventurer (The): Charlot s’évade


  Adventurers (The): Derniers aventuriers (Les)


  Adventures of Baron Munchhausen (The): Aventures du baron de Münchhausen (Les)


  Adventures of Captain Fabian: Taverne de La Nouvelle-Orléans (La)


  Adventures of Don Juan (The): Aventures de Don Juan (Les)


  Adventures of Hajji Baba (The): Aventures d’Hadji (Les)


  Adventures of Huckleberry Finn (The): Aventuriers du fleuve (Les)


  Adventures of Marco Polo (The): Aventures de Marco Polo (Les)


  Adventures of Pinocchio (The): Pinocchio


  Adventures of Priscilla, Queen of the Desert (The): Priscilla, folle du désert


  Adventures of Robin Hood (The): Aventures de Robin des Bois (Les)


  Adventures of Robinson Crusoe: Aventures de Robinson Crusoé (Les)


  Adventures of Sherlock Holmes (The): Sherlock Holmes


  Adventures of Sherlock Holmes’ Smarter Brother (The): Frère le plus futé de Sherlock Holmes (Le)


  Advise and Consent: Tempête à Washington


  Ae Fond Kiss: Just a Kiss


  Afarit el Asfalt: Rois de l’asphalte (Les)


  Affair in Trinidad: Affaire de Trinidad (L’)


  Affairs of Anatole (The): Cœur nous trompe (Le)


  Affairs of Cellini (The): Benvenuto Cellini


  Affinita elletive (Le): Affinités électives (Les)


  Afraid of the Dark: Double vue


  African Queen (The): Reine africaine (La)


  Afrita Hanem: Madame la Diablesse


  After the Sunset: Coup d’éclat


  After Office Hours: Chronique mondaine


  Against All Flags: A l’abordage!


  Against All Odds: Contre toute attente


  Agapi Kai Aima: Quand les colts sonnent le glas


  Age of Innocence (The): Temps de l’innocence (Le)


  Agency: Espions dans la ville (Les)


  AgenteXI-7, operación Océano: XI-7 top secret


  Agguato a Tangeri: Guet-apens à Tanger


  Agi Murad, il diavolo bianco: Charge des cosaques (La)


  Agnes of God: Agnès de Dieu


  Agonia: Raspoutine, l’agonie


  Agony and the Ecstasy (The): Extase et l’agonie (L’)


  Agraharathil oru kazhutai: Un âne dans l’enclave des brahmanes


  Aguas bajan turbias (Las): Fleuve de sang (Le)


  Aguirre, der Zorn Gottes: Aguirre, la colère de Dieu


  Ah güzel Istanbul!: Qu’elle était belle Istanbul!


  Ahlam al-Madina: Rêves de la ville (Les)


  Ahlam Hind wa Camilia: Rêves de Hind et Camilia (Les)


  Ai margini della metropoli: Dans les faubourgs de la ville


  Ai no borei: Empire de la passion (L’)


  Ai no machi: Ville de l’amour (La)


  Ai to kibo no machi: Quartier de l’amour et de l’espoir (Le)


  Aibu – L’amour: Amour (L’)


  Aiqing Wansui: Vive l’amour


  Air Mail: Tête brûlée


  Air Raid Wardens: Laurel et Hardy chefs d’îlots


  Airplane – Flying High: Y a-t-il un pilote dans l’avion?


  Airplane2: The Sequel: Y a-t-il enfin un pilote dans l’avion?


  Airport1975: 747 en péril


  Airport77: Naufragés du 747 (Les)


  Aizen Katsura: Katsura, l’arbre de l’amour


  Ajantrik: Homme-auto (L’)


  Akahige: Barberousse


  Akai hashi noshitanonurui mizu: De l’eau tiède sous un pont rouge


  Akai satsui: Désir meurtrier


  Akai tenshi: Ange rouge (L’)


  Akanishi Kakita: Kakita Akanishi


  Akasen chitai: Rue de la honte (La)


  Akibiyori: Fin d’automne


  Akitsu onsen: Source thermale d’Akitsu (La)


  Al di là del bene e del male: Au-delà du bien et du mal


  Al di là delle nuvole: Par-delà les nuages


  Al Jennings of Oklahoma: Loi du colt (La)


  Alamo (The): Alamo


  Alatriste: Capitaine Alatriste


  Albéniz: Sérénade espagnole


  Albero degli zoccoli (L’): Arbre aux sabots (L’)


  Albert Pinto ko gussa kyon aata hai: Qu’est-ce qui met Albert Pinto en colère?


  Albuquerque: Descente tragique (La)


  Alcatraz Island: Ile du diable (L’)


  Aldilà (L’): Au-delà (L’)


  Alegre, ma non troppo: Mi-fugue, mi-raisin


  Alexander: Alexandre


  Alexander’s Ragtime Band: Folle parade (La)


  Alexander the Great: Alexandre le Grand


  Alf yad wa yad: Mille et une mains


  Alfred the Great: Alfred le Grand, vainqueur des Vikings


  Algiers: Casbah


  Ali Baba and the Forty Thieves: Ali Baba et les quarante voleurs


  Ali Baba Goes to Town: Nuits d’Arabie


  Alias Jesse James: Ne tirez pas sur le bandit


  Alias Nick Beal: Un pacte avec le diable


  Alice Adams: Désirs secrets


  Alice Doesn’t Live Here Any More: Alice n’est plus ici


  Alice in den Städten: Alice dans les villes


  Alice in Wonderland: Alice au pays des merveilles


  Alice’s Adventures in Wonderland: Alice au pays des merveilles


  Alicia en el pueblo de Maravillas: Alicia


  Alien Nation: Futur immédiat: Los Angeles 1991


  Alien: Resurrection: Alien, la résurrection


  Aliens: Aliens – Le retour


  All About Eve: éve


  All Ashore: Joyeux débarquement (Le)


  All Fall Down: Ange de la violence (L’)


  All in a Night’s Work: Il a suffi d’une nuit


  All Mine to Give: Bourrasque (La)


  All My Sons: Ils étaient tous mes fils


  All of Me: Solo pour deux


  All Quiet on the Western Front: A l’Ouest rien de nouveau


  All That Heaven Allows: Tout ce que le ciel permet


  All That Jazz: Que le spectacle commence


  All That Money Can Buy: Tous les biens de la terre


  All the Brothers Were Valiant: Perle noire (La)


  All the King’s Men: Fous du roi (Les) (Robert Rossen, 1949)


  All the King’s Men: Fous du roi (Les) (Steven Zaillian, 2006)


  … All the Marbles: Deux filles au tapis


  All the President’s Men: Hommes du Président (Les)


  All the Pretty Horses: De si jolis chevaux


  All the Young Men: Marines attaquent (Les)


  All This and Heaven Too: Étrangère (L’)


  All Through the Night: Échec à la Gestapo


  Allan Quatermain and the Lost City of Gold: Allan Quatermain et la cité de l’or perdu


  Allegheny Uprising: Premier rebelle (Le)


  Alligator: Incroyable alligator (L’)


  Almost Dead: Mort ou presque


  Almost Famous: Presque célèbre


  Aloma, Princess of the South Seas: Aloma princesse des îles


  Along Came a Spider: Masque de l’araignée (Le)


  Along Came Jones: Grand Bill (Le)


  Along the Great Divide: Désert de la peur (Le)/Une corde pour te pendre


  Alphabet Murders (The): A.B.C. contre Hercule Poirot


  Alraune: Mandragore


  Alte und der junge König (Der): Deux rois (Les)


  Altered States: Au-delà du réel


  Altyn Khyrgol: Faisan d’or (Le)


  Am Ende kommen Touristen: Et puis les touristes


  Amantes: Amants


  Amantes del círculo polar (Los): Amants du cercle polaire (Les)


  Amanti: Temps des amants (Le)


  Amanti d’oltre tomba: Amants d’outre-tombe (Les)


  Amateur (The): Homme de Prague (L’)


  Amator: Amateur (L’)/Le profane


  Amazing Colossal Man (The): Fantastique homme-colosse (Le)


  Amazing DrClitterhouse (The): Mystérieux docteur Clitterhouse (Le)


  Amazing Mr.X (The): Incroyable monsieurX (L’)


  Amazing Stories: Histoires fantastiques


  Amazon Women on the Moon: Cheeseburger Film Sandwich


  Ambush: Embuscade


  Ambush Bay: Baie du guet-apens (La)


  American Empire: Far West


  American Guerillas in the Philippines: Guerillas


  American Legend: Geronimo


  American Madness: Ruée (La)


  American Me: Sans rémission


  American Pie: The Wedding: American Pie: marions-les


  American President (The): Président et miss Wade (Le)


  Americanization of Emily (The): Jeux de l’amour et de la guerre (Les)


  Amerikanische Freund (Der): Ami américain (L’)


  Amiche (Le): Femmes entre elles


  Amiche del cuore (Le): Amies de cœur (Les)


  Amici miei: Mes chers amis


  Amici miei ato2: Mes chers amis 2


  Amico di famiglia (L’): Ami de la famille (L’)


  Amityville Horror (The): Amityville (Andrew Douglas, 2005)


  Amityville Horror (The): Amityville, la maison du diable (Stuart Rosenberg, 1979)


  Amityville2: Amityville 2 – Le possédé


  Ammutinamento (L’): Révoltées de l’Albatros (Les)


  Amok: Sueur sur la peau


  Among Giants: Géants (Les)


  Amor brujo (El): Amour sorcier (L’)


  Amor de perdição: Amour de perdition


  Amore in citta: Amour à la ville (L’)


  Amore molesto (L’): Amour meurtri (L’)


  Amore ritrovato (L’): Une romance italienne


  Amores perros: Amours chiennes


  Amori di Ercole (Gli): Amours d’Hercule (Les)


  Amorous Adventures of Moll Flanders (The): Aventures amoureuses de Moll Flanders (Les)


  Amreeka: Amerrika


  Amrithmanthan: Barratage des océans (Le)


  An Act of Murder: Droit de tuer (Le)


  An Affair to Remember: Elle et lui


  An American in Paris: Un Américain à Paris


  An American Romance: Une romance américaine


  An American Tragedy: Une tragédie américaine


  An American Werewolf in London: Loup-garou de Londres (Le)


  An Angel at my Table: Un ange à ma table


  An Eastern Westerner: Pour le cœur de Jenny


  An Ideal Husband: Un mari idéal


  An Inspector Calls: Un inspecteur vous demande


  An Officer and a Gentleman: Officier et gentleman


  An Outcast of the Islands: Banni des îles (Le)


  An Unmarried Woman: Femme libre (La)


  An uns glaubt Gott nicht mehr: Dieu ne croit plus en nous


  Ana y los lobos: Ana et les loups


  Ana y los otros: Ana et les autres


  Anaconda: Anaconda, le prédateur


  Anacondas: The Hunt for the Blood Orchid: Anacondas


  Analyze That: Mafia blues 2: la rechute


  Analyze This: Mafia blues


  Anantaram: Monologue


  Anatomy of a Murder: Autopsie d’un meurtre


  Anayurt Oteli: Hôtel Mère-Patrie


  Anche libero va bene: Libero


  Anchors Aweigh: Escale à Hollywood


  And Justice for All: Justice pour tous


  And Now for Something Completely Different: Pataquesse


  And Now Tomorrow: Bonheur est pour demain (Le)


  And Then There Were None: Dix petits Indiens


  And Then There Were None: Dix petits Nègres


  Andere Ich (Das): Double vie de Lena Menzel (La)


  Anders als du und ich: Troisième sexe (Le)


  Anderson Tapes (The): Gang Anderson (Le)


  Andrea Chenier: Souffle de la liberté


  Andreas Schluter: Andreas Schluter


  Andriech: Andriech


  Androcles and the Lion: Androclès et le lion


  Andromeda Strain (The): Mystère Andromède (Le)


  Angel: Ange


  Angel and Insects: Des anges et des insectes


  Angel and the Badman: Ange et le mauvais garçon (L’)


  Angel exterminador (El): Ange exterminateur (L’)


  Angel Face: Un si doux visage


  Angel Heart: Angel Heart/Aux portes de l’enfer


  Angel of Vengeance: Ange de la vengeance (L’)


  Angel on my Shoulder: Évadé de l’enfer (L’)


  Angel Wore Red (The): Ange pourpre (L’)


  Angela’s Ashes: Cendres d’Angela (Les)


  Angels and Demons: Anges et démons


  Angels with Dirty Faces: Anges aux figures sales (Les)


  Angi Vera: Éducation de Vera (L’)


  Angry Hills (The): Trahison à Athènes


  Angst des Tormanns beim Elfmeter (Die): Angoisse du gardien de but au moment du penalty (L’)


  Angst essen Seele auf: Tous les autres s’appellent Ali


  Angst vor der Angst: Peur de la peur


  Anguish: Angoisse


  Ani imoto: Frère aîné, sœur cadette


  Ani ohev otach Rosa: Rosa je t’aime


  Ani to sono imoto: Frère aîné et sa sœur cadette (Le)


  Anima persa: Ames perdues


  Animal Crackers: Explorateur en folie (L’)


  Anjo ke no butokai: Bal de la famille Anjo (Le)


  Ankur: Graine (La)


  Ann of the Thousand Days: Anne de mille jours


  Anna and the King: Anna et le roi


  Anna and the King of Siam: Anna et le roi de Siam


  Anne of the Indies: Flibustière des Antilles (La)


  Anni difficili: Années difficiles (Les)


  Annibale: Annibal


  Annie Get Your Gun: Annie la reine du cirque


  Annie Oakley: Gloire du cirque (La)


  Anno en que meus pais saíram de férias: Année où mes parents sont partis en vacances (L’)


  Anonimo Veneziano: Adieu à Venise


  Another Dawn: Tornade


  Another Fine Mess: Drôles de locataires


  Another 48Hours: Quarante-huit heures de plus


  Another Man’s Poison: Jezebel


  Another Time, Another Place: Cœurs captifs (Les)


  Another Time, Another Place: Je pleure, mon amour


  Another Woman: Une autre femme


  Ansikte mot ansikte: Face à face


  Ansiktet: Visage (Le)


  Ansouy-e atash: Au-delà du feu


  Antarjali jatra: Dernier voyage (Le)


  Anthropophagous: Anthropophage (L’)


  Antonia: Antonia et ses filles


  Antonia and Jane: Antonia et Jane


  Antz: Fourmiz


  Anuschka: Anouchka


  Any Given Sunday: Enfer du dimanche (L’)


  Any Number Can Play: Faites vos jeux


  Any Old Port: Stan Boxeur


  Any Which Way You Can: Ça va cogner


  Anyang de yinger: Orphelin d’Anyang (L’)


  Anywhere But Here: Ma mère, moi et ma mère


  Apache: Bronco Apache


  Apache Drums: Quand les tambours s’arrêteront


  Apache Massacre: Apache (L’)


  Apache Rifles: Fureur des Apaches (La)


  Apache Uprising: Sur la piste des Apaches


  Apache Woman: Femme apache (La)


  Aparajito: Invaincu (L’)


  Apartment (The): Garçonnière (La)


  Apfelbäume: Fruits du paradis (Les)


  Apocalisse (L’): Apocalypse (L’)


  Apostle (The): Prédicateur (Le)


  Appaloosa (The): Homme de la Sierra (L’)


  Appointment (The): Rendez-vous (Le)


  Appointment in Honduras: Révoltés de la Claire-Louise (Les)


  Appointment with a Shadow: Rafales dans la nuit


  Appointment with Danger: Échec au hold-up


  Appointment with Death: Rendez-vous avec la mort


  April Fool’s Day: Week-end de terreur


  April Fools (The): Folies d’avril


  April Love: Je vous adore


  Apt Pupil: Un élève doué


  Apur sansar: Monde d’Apu (Le)


  Aquele querido mês de agosto: Ce cher mois d’août


  Arabian Adventure: Trésor de la montagne sacrée (Le)


  Arabian Nights: Mille et une nuits (Les)


  Arachnophobia: Arachnophobie


  Arak el-Balah: Sueur des palmiers (La)


  Aranyer Din Ratri: Des jours et des nuits dans la forêt


  Arbol de les cireres (El): Arbre aux cerises (L’)


  Arch of Triumph: Arc de Triomphe


  Archangel: Archange (L’)


  Arcidiavolo (L’): Belfagor le Magnifique


  Ard (Al-): Terre (La)


  Ardilla roja (La): Écureuil rouge (L’)


  Argentine Nights: Auberge des loufoques (L’)


  Ari no machi no Maria: Maria du quartier des fourmis


  Aria dla atlety: Aria pour un athlète


  Arisha, the Bear and the Stonering: Arisha, l’ours et l’anneau de pierre


  Aristocats (The): Aristochats (Les)


  Arizona Bushwhackers: Rebelles de l’Arizona (Les)


  Arizona Raiders: Représailles en Arizona


  Arkadas: Ami (L’)


  Armor of God (The): Jackie Chan Mister Dynamite


  Armored Command: Espionne des Ardennes (L’)


  Army of Darkness: Evil Dead 3, l’armée des ténèbres


  Around the World in 80Days: Tour du monde en 80 jours (Le)


  Arrangement (The): Arrangement (L’)


  Arrivano I Titani: Titans (Les)


  Arrow in the Dust: Emboscado/Le défi des flèches


  Arrowhead: Sorcier de Rio Grande (Le)


  Arsenic and Old Lace: Arsenic et vieilles dentelles


  Art of Love (The): Gare à la peinture


  Art of War (The): Art de la guerre (L’)


  Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos: Artistes sous le chapiteau (Les): perplexes


  Artists and Models: Artistes et modèles


  Aru yo futatabi: Encore une nuit


  Aru yo no tonosama: Seigneur d’un soir


  Aruitemo aruitemo: Still Walking


  Arusi-ye Khuban: Noce des bénis (La)


  Arven: Inheritance


  Arvottomat: Indignes (Les)


  As-saqqa-mat: Porteur d’eau est mort (Le)


  As-Soura al-akhira: Dernière image (La)


  As You Desire Me: Comme tu me veux


  As Young as You Feel: Rendez-moi ma femme


  Asaltante (El): Assaillant (L’)


  Asfour Stah: Halfaouine: l’enfant des terrasses


  Ash Wednesday: Mercredi des Cendres


  Ash Wednesday: Noces de cendres


  Ashani Sanket: Tonnerres lointains


  Así es la vida: C’est la vie


  Ask Any Girl: Une fille très avertie


  Ask the Dust: Demande à la poussière


  Asphalt: Asphalte


  Asphalt Jungle: Quand la ville dort


  Assassin (The): Nom de code: Nina


  Assassination: Protection rapprochée


  Assassination Bureau (The): Assassinats en tous genres


  Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford (The): Assassinat de Jesse James par le lâche Robert Ford (L’)


  Assassino (L’): Assassin (L’)


  Assault on Precinct13: Assaut (John Carpenter, 1976)


  Assault on Precinct 13: Assaut sur le central 13 (Jean-François Richet, 2005)


  Assedio dell’Alcazar (L’): Siège de l’Alcazar (Le)


  Assedio di Siracusa (L’): Charge de Syracuse (La)


  Assifat al-Aouras: Vent des Aurès (Le)


  Assignment (The): Contrat sur un terroriste


  Astenitcheski Syndrom: Syndrome asthénique (Le)


  Asterix in Amerika: Astérix et les Indiens


  At Close Range: Comme un chien enragé


  At Gunpoint: Doigt sur la gâchette (Le)


  At Long Last Love: Enfin l’amour


  At Play in the Fields of the Lord: En liberté dans les champs du Seigneur


  At Sword’s Point: Fils des mousquetaires (Les)


  At the Circus: Un jour au cirque


  At the Earth’s Core: Centre Terre septième continent


  Atame!: Attache-moi!


  Atlantis: Atlantide, l’empire perdu


  Atonement: Reviens-moi


  Attack!: Attaque!


  Attack of the Giant Mousaka (The): Attaque de la moussaka géante (L’)


  Atti degli Apostoli: Actes des Apôtres (Les)


  Attila: Attila, fléau de Dieu


  Au feu!: Ta Dona


  Auch Zwerge haben klein angefangen: Nains aussi ont commencé petits (Les)


  Audace colpo dei soliti ignoti: Hold-up à la milanaise


  Auf der anderen Seite: De l’autre côté


  Auf Wiedersehen Franziska!: Heure des adieux (L’)


  Augen der Mumie Mâ (Die): Yeux de la momie (Les)


  August 2nd on Earth: Un 32 août sur la Terre


  Aus dem Leben der Marionetten: De la vie des marionnettes


  Austernprinzessin (Die): Princesse aux huîtres (La)


  Austin Powers in Goldmember: Austin Powers dans Goldmember


  Austin Powers: International Man of Mystery: Austin Powers


  Author! Author!: Avec les compliments de l’auteur


  Autumn Leaves: Feuilles d’automne


  Avanti a lui tremava tutta Roma: Devant lui tremblait tout Rome


  Avārijas brigāde: Équipe de secours (L’)


  Avengers (The): Mousquetaires de la vengeance (Les)


  Avenging Angelo: Mafia Love


  Avenging Conscience (The): Conscience vengeresse (La)


  Aventuriero della Tortuga (L’): Flibustier des Caraïbes (Le)


  Aviator (The): Aviator


  Avventura (L’): Aventure (L’)


  Aventure a gli amori di Scaramouche (Le): Grande débandade (La)


  Avventure di Giacomo Casanova (Le): Casanova


  Avventure di Mandrin (Le): Mandrin, le chevalier sans loi


  Avventure di Pinocchio (Le): Aventures de Pinocchio (Les)


  Avventure straordinarie di Saturnino Faandola: Saturnin farandole


  Awaara: Vagabond (Le)


  Awakening (The): Malédiction de la vallée des rois (La)


  Awakenings: Éveil (L’)


  Away All Boats: Brisants humains


  Away from Her: Loin d’elle


  Awdat Mawatin: Retour d’un citoyen


  Awful Truth (The): Cette sacrée vérité


  Ayna: Miroir (Le)


  Az-Zawga at-Tania: Seconde épouse (La)


  Azima (Al-): Volonté (La)


  AzulOscuroCasiNegro: Azul


  


  
    B
  


  Baader Meinhof Komplex (Der): Bande à Baader (La)


  Bab el-Hadid: Gare centrale


  Babes in Arms: Place au rythme


  Babes in Toyland: Un jour une bergère


  Babes on Broadway: Débuts à Broadway


  Babettes Gaestebud: Festin de Babette (Le)


  Baby Face Nelson: Ennemi public (L’)


  Baby, the Rain Must Fall: Sillage de la violence (Le)


  Bachelor (The): Célibataire (Le)


  Bachelor and the Bobby Soxer (The): Deux sœurs vivaient en paix


  Bachelor Party (The): Nuit des maris (La)


  Back from Eternity: Échappés du néant (Les)


  Back Street: Histoire d’un amour


  Back to Bataan: Retour aux Philippines


  Back to God’s Country: Justicier impitoyable (Le)


  Back to the Future: Retour vers le futur


  Back to the Future PartII: Retour vers le futur 2


  Backfire: Du sang sur le tapis vert


  Background to Danger: Intrigues en Orient


  Backlash: Coup de fouet en retour


  Backtrack: Catchfire


  Bacon Grabbers: Une saisie mouvementée


  Bad and the Beautiful (The): Ensorcelés (Les)


  Bad Bascomb: Ange et le bandit (L’)


  Bad Company: Chicago


  Bad Day at Black Rock: Un homme est passé


  Bad Girls: Belles de l’Ouest


  Bad Lieutenant: Port of Call New Orleans: Bad Lieutenant: escale à La Nouvelle-Orléans


  Bad Luck Blackie: Noiraud porte-malheur


  Bad Man of Brimstone (The): Arizona Bill


  Bad mara khalad bord: Vent nous emportera (Le)


  Bad Men of Tombstone: J’ai épousé un hors-la-loi


  Bad News Bears (The): Chouette équipe (La)


  Bad Night: Mala Noche


  Bad Seed (The): Mauvaise graine (La)


  Bad Timing: Enquête sur une passion


  Badge 373: Police Connection


  Badkonake sefid: Ballon blanc (Le)


  Badlanders (The): Or du Hollandais (L’)


  Badlands: Balade sauvage (La)


  Badman’s River: Quatre mercenaires d’El Paso (Les)


  Badman’s Territory: Ville des Sans-Loi


  Baenken: Bench (The)


  Bagh bahadur: Homme-tigre (L’)


  Bagno turco (Il): Hammam


  Baimao nü: Fille aux cheveux blancs (La)


  Bajaja: Prince Bayaya


  Bakjwi: Thirst, ceci est mon sang


  Bakushu: Début d’été


  Balia (La): Nourrice (La)


  Ball of Fire: Boule de feu


  Ballad of Cable Hogue (The): Un nommé Cable Hogue


  Ballada o soldate: Ballade du soldat (La)


  Balto: Balto, chien-loup, héros des neiges


  Bam gua nat: Night and day


  Bambini ci guardano (I): Enfants nous regardent (Les)


  Bambole (Le): Poupées (Les)


  Band of Angels: Esclave libre (L’)


  Banda J.S.: Cronica criminale del Far West (La): Far West Story


  Bandido: Bandido Caballero


  Bandit of Sherwood Forest (The): Fils de Robin des Bois (Le)


  Bandit Queen: Reine des bandits (La)


  Bandito (Il): Bandit (Le)


  Bandits: Bandits, gentlemen braqueurs


  Bandwagon (The): Tous en scène


  Bangiku: Derniers chrysanthèmes (Les)


  Banjo: Mon chien et moi


  Banjo on my Knee: Saint-Louis blues


  Bank (The): Charlot à la banque


  Bank Dicks (The): Mines de rien


  Bank Holiday: Week-end


  Bank Job (The): Braquage à l’anglaise


  Banka: Élégie du Nord (L’)


  Baño del Papa (El): Toilettes du pape (Les)


  Banshun: Printemps tardif


  Bara en mor: Rien qu’une mère


  Barabba: Barabbas


  Baraman gajok: Une femme coréenne


  Barbarian and the Geisha (The): Barbare et la geisha (Le)


  Barbarosa: Barberousse


  Barbary Coast: Ville sans loi


  Barber of Siberia (The): Barbier de Sibérie (Le)


  Barefoot Contessa (The): Comtesse aux pieds nus (La)


  Barkleys of Broadway (The): Entrons dans la danse


  Baron of Arizona (The): Baron de l’Arizona (Le)


  Baron Prasil: Baron de Crac (Le)


  Baroness and the Butler (The): Baronne et son valet (La)


  Barretts of Wimpole Street (The): Barretts of Wimpole Street (The)/Miss Ba


  Barriera: Barrière (La)


  Barwy Orchenne: Camouflage


  Bashu, gharibé kutchak: Bashu, le petit étranger


  Bass, ya Bahr: Mer cruelle


  Bat Whispers (The): Monsieur Bat et les fantômes


  Batalla en el cielo: Bataille dans le ciel


  Bathing Beauty: Bal des sirènes (Le)


  Batman and Robin: Batman et Robin


  Batman Returns: Batman – Le défi


  Batoru rowaiaru: Battle Royale


  Bats: Nuit des chauves-souris (La)


  Battaglia dei Mods (La): Dieux sauvages (Les)


  Battaglia di Algeri (La): Bataille d’Alger (La)


  Battaglia di Maratona (La): Bataille de Marathon (La)


  Battle at Apache Pass: Au mépris des lois


  Battle at Elderbush Gulch (The): Pendant la bataille


  Battle Circus: Cirque infernal (Le)


  Battle Cry: Cri de la victoire (Le)


  Battle for the Planet of the Apes: Bataille de la planète des singes (La)


  Battle Hymn: Ailes de l’espérance (Les)


  Battle of Britain (The): Bataille d’Angleterre (La)


  Battle of Culloden (The): Bataille de Culloden (La)


  Battle of Midway (The): Bataille de Midway (La)


  Battle of the Bulge: Bataille des Ardennes (La)


  Battle of the Century (The): Bataille du siècle (La)


  Battle of the River Plate (The): Bataille du Rio de la Plata (La)


  Battle of the Sexes (The): Bataille des sexes (La)


  Battlefield Earth: Terre, champ de bataille


  Battleground: Bastogne


  Battletruck: Camion de la mort (Le)


  Battling Butler: Dernier round


  Bay Boy (The): Printemps sous la neige


  Bayashi Gion: Musiciens de Gion (Les)


  Bayn as-Sama wal ard: Entre ciel et terre


  Be Big: Drôles de bottes


  Be Kind Rewind: Soyez sympas, rembobinez


  Beach (The): Plage (La)


  Beach Red: Sable était rouge (Le)


  Beachcomber (The): Vagabond des îles (Le)


  Beachhead: Patrouille infernale (La)


  Bear Island: Secret de la banquise (Le)


  Beast (The): Bête de guerre (La)


  Beast from 20,000 Fathoms (The): Monstre des temps perdus (Le)


  Beast of Marseilles (The): Sept tonnerres (Les)


  Beast of the City: Bête de la cité (La)


  Beast with Five Fingers (The): Bête aux cinq doigts (La)


  Beastmaster (The): Dar l’invincible


  Beat the Devil: Plus fort que le diable


  Beatrice Cenci: Château des amants maudits (Le)


  Beatrice Cenci: Liens d’amour et de sang


  Beau Hunks: Deux légionnaires (Les)


  Beau James: Ingrate cité (L’)


  Beautiful Joe: Une blonde en cavale


  Beauty and the Beast: Belle et la Bête (La)


  Bec znieczulenia: Sans anesthésie


  Becoming Colette: Devenir Colette


  Becoming Jane: Jane


  Bed-Sitting Room (The): Ultime garçonnière (L’)


  Bedah wal Hagar (El): Charlatan (Le)


  Bedazzled: Endiablé


  Bedazzled: Fantasmes


  Bedelia: Perle noire (La)


  Bedevilled: Boulevard de Paris


  Bedford Incident (The): Aux postes de combat


  Bedknops and Broomsticks: Apprentie sorcière (L’)


  Bednye vodstvenniki: Familles à vendre


  Bedroom Window (The): Faux témoin


  Bedtime Story: Monsieur Bébé


  Bee Movie: Bee Movie, drôle d’abeille


  Before Dawn: Docteur Cornelius (Le)


  Before the Devil Knows You’re Dead: 7h58 ce samedi-là


  Beggar’s Opera (The): Opéra des gueux (L’)


  Beggars of Life: Mendiants de la vie (Les)


  Beguiled (The): Proies (Les)


  Behind Enemy Lines: En territoire ennemi


  Behind the Rising Sun: Face au soleil levant


  Behind the Screen: Charlot machiniste


  Behold a Pale Horse: Et vint le jour de la vengeance


  Being at Home with Claude: Seul, avec Claude


  Being John Malkovich: Dans la peau de John Malkovich


  Being Julia: Adorable Julia


  Being There: Bienvenue Mister Chance


  Bekenntnis der Ina Kahr (Das): Destructeur (Le)


  Believer (The): Danny Balint


  Believers (The): Envoûtés (Les)


  Bell’Antonio (Il): Bel Antonio (Le)


  Bell, Book and Candle: Adorable voisine


  Bell Boy (The): Dingue du palace (Le)


  Bella di Roma (La): Belle de Rome (La)


  Belle LeGrand: Belle du Montana (La)


  Belle of New York (The): Belle de New York (La)


  Belle Starr: Reine des rebelles (La)


  Bells Are Ringing: Un numéro du tonnerre


  Bells of St. Mary’s (The): Cloches de Sainte-Marie (Les)


  Belly of an Architect (The): Ventre de l’architecte (Le)


  Beloved Infidel: Un matin comme les autres


  Below: Abîmes


  Below Zero: En dessous de zéro


  Bend of the River: Affameurs (Les)


  Beneath Clouds: Sous les nuages


  Beneath the Planet of the Apes: Secret de la planète des singes (Le)


  Beneath the Valley of the Ultravixens: Ultra Vixens


  Benefit of the Doubt: Au bénéfice du doute


  Bengal Brigad: Révolte des Cipayes (La)


  Bengasi: Bengazi


  Beowulf: Légende de Beowulf (La)


  Bereketli topraklar iizerinde: Sur les terres fertiles


  Beresina oder die letzten Tage der Schweiz: Berezina ou les Derniers Jours de la Suisse


  Berg Ejvind och hans Hustru: Proscrits (Les)


  Bergkatze (Die): Chatte des montagnes (La)


  Berlin-Alexanderplatz: Sur le pavé de Berlin


  Berlin Correspondent: Correspondant de guerre


  Berlin, Symphonie einer Grosstadt: Berlin, symphonie d’une grande ville


  Berliner Ballade: Ballade berlinoise


  Bes vakit: Des temps et des vents


  Beshkempir: Fils adoptif (Le)


  Besieged: Shandurai


  Best in Show: Bêtes de scène


  Best Laid Plans: Un coup d’enfer


  Best Little Worehouse in Texas (The): Cage aux poules (La)


  Best Man (The): Que le meilleur l’emporte


  Best of Badmen: Plus fort que la loi


  Best of Everything (The): Rien n’est trop beau


  Best-Seller: Pacte avec un tueur


  Best Years of Our Lives (The): Plus belles années de notre vie (Les)


  Bestia nel cuore (La): Bête dans le cœur (La)


  Bestione (Il): Deux grandes gueules


  Betrayal: Trahisons conjugales


  Betrayed: Main droite du diable (La)


  Betrayed: Voyage au-delà des vivants


  Between Heaven and Hell: Temps de la colère (Le)


  Between Midnight and Dawn: De minuit à l’aube


  Between Us Girls: Fruit vert (Le)


  Beverley Hills Cop: Flic de Beverley Hills (Le)


  Beverly Hills CopII: Flic de Beverly Hills 2 (Le)


  Beverly Hills CopIII: Flic de Beverly Hills 3 (Le)


  Bewitched: Ma sorcière bien-aimée


  Beyond a Reasonable Doubt: Invraisemblable vérité (L’)


  Beyond Glory: Retour sans espoir


  Beyond Rangoon: Rangoon


  Beyond the Blue Horizon: Mabok, l’éléphant du diable


  Beyond the Forest: Garce (La)


  Beyond the Green Door: Derrière la porte verte


  Beyond the Pecos: Vendetta au Far West


  Beyond the Walls: Au-delà des murs


  Bez Konca: Sans fin (no end)


  Bhoot: Fantôme


  Bhowani Junction: Croisée des destins (La)


  Bhumika: Rôle (Le)


  Bhuwan Shome: Monsieur Shome


  Bian Lian: Roi des masques (Le)


  Bibbia (La): Bible (La)


  Bible (The): Bible (La)


  Bicyclerah: Cycliste (Le)


  Bidala patlu: Complainte des pauvres (La)


  Bidaya wa Nihaya: Mort parmi les vivants


  Bienvenido Master Marshall: Bienvenue monsieur Marshall


  Big Boodle (The): Trafic à LaHavane


  Big Brown Eyes: Empreintes digitales


  Big Business: Œil pour œil


  Big Business: Quand les jumelles s’emmêlent


  Big Cage (The): Grande cage (La)


  Big Carnival (The): Gouffre aux chimères (Le)


  Big Cat (The): Chat sauvage (Le)


  Big Chill (The): Copains d’abord (Les)


  Big Circus: Cirque fantastique (Le)


  Big City (The): Grande ville (La)


  Big Clock (The): Grande horloge (La)


  Big Combo: Association criminelle


  Big Country (The): Grands espaces (Les)


  Big Deal at Dodge City: Gros coup à Dodge City


  Big Easy (The): Big Easy/Le flic de mon cœur


  Big Fisherman (The): Simon le pêcheur


  Big Gamble (The): Grand risque (Le)


  Big Hand for the Little Lady: Gros coup à Dodge City


  Big Heat: Règlement de comptes


  Big House USA: Pacte des tueurs (Le)


  Big Knife (The): Grand couteau (Le)


  Big Land (The): Loups dans la vallée (Les)


  Big Lift (The): Ville écartelée (La)


  Big Man (The): Big Man


  Big Noise (The): Grand boum (Le)


  Big Operator (The): Témoin doit être assassiné (Le)


  Big Parade (The): Grande parade (La)


  Big Red One (The): Au-delà de la gloire


  Big Shot (The): Caïd (Le)


  Big Sky (The): Captive aux yeux clairs (La)/Les hommes de l’Ouest


  Big Sleep (The): Grand sommeil (Le)


  Big Steal (The): Ça commence à Vera Cruz


  Big Store (The): Marx au grand magasin (Les)


  Big Trail (The): Piste des géants (La)


  Big Trees (The): Vallée des géants (La)


  Big Trouble in Little China: Aventures de Jack Burton dans les griffes du mandarin (Les)


  Big Wednesday: Graffiti Party


  Big Wheel (The): Grand départ (Le)


  Bigamo (Il): Bigame (Le)


  Bigger Than Life: Derrière le miroir


  Bihist fagat baroi murdagon: Pour aller au ciel il faut mourir


  Bijo to Ekitai Ningen: Homme H (L’)


  Bikur hatizmoret: Visite de la fanfare (La)


  Billion Dollars Brain: Un cerveau d’un milliard de dollars


  Billy Liar: Billy le menteur


  Billy Rose’s Jumbo: Plus belle fille du monde (La)


  Billy the Kid: Billy le Kid


  Billy the Kid: Réfractaire (Le)


  Billy the Kid Returns: Retour de Billy the Kid (Le)


  Billy the Kid vs Dracula: Billy le Kid contre Dracula


  Billy Two Hats: Un colt pour une corde


  Binjip: Locataires


  Bir yudum sevgi: Une goutte d’amour


  Bird of Paradise: Oiseau de paradis (L’)


  Birdman of Alcatraz: Prisonnier d’Alcatraz (Le)


  Bird on a Wire: Comme un oiseau sur la branche


  Birds (The): Oiseaux (Les)


  Birdwatchers – La terra degli uomini rossi: Terre des hommes rouges (La)


  Birth of a Nation (The): Naissance d’une nation


  Birth of the Blues: Parade du jazz


  Birthday Girl: Nadia


  Biruma no tatagoto: Harpe de Birmanie (La)


  Bis ans Ende der Welt: Jusqu’au bout du monde


  Bishop’s Wife (The): Honni soit qui mal y pense


  Bite the Bullet: Chevauchée sauvage (La)


  Bitmeyen Yol: Route sans fin (La)


  Bitter Sweet: Chante mon amour


  Bitter Tea of General Yen (The): Grande muraille (La)


  Bitter Victory: Amère victoire


  Bittere Ernte: Amère récolte


  Bitteren Tränen der Petra von Kant (Die): Larmes amères de Petra von Kant (Les)


  Black Angel: Ange noir (L’)


  Black Arrow (The): Flèche noire (La)


  Black Bart: Bandits de grand chemin


  Black Belt Jones: Ceinture noire


  Black Bird (The): Oiseau noir (L’)


  Black Castle (The): Mystère du château noir (Le)


  Black Cat (The): Chat noir (Le)


  Black Cauldron (The): Taram et le chaudron magique


  Black Dahlia (The): Dahlia noir (Le)


  Black Friday: Vendredi13


  Black Fury: Furie noire


  Black Hand (The): Main noire (La)


  Black Hawk Down: Chute du Faucon noir (La)


  Black Hole (The): Trou noir (Le)


  Black Knight (The): Serment du chevalier noir (Le)


  Black Legion: Légion noire (La)


  Black Magic: Cagliostro


  Black Moon Rising: Sans issue


  Black Narcissus: Narcisse noir (Le)


  Black Orchid (The): Orchidée noire (L’)


  Black Patch: Homme au bandeau noir (L’)


  Black Pirate (The): Pirate noir (Le)


  Black Room (The): Baron Gregor


  Black Rose (The): Rose noire (La)


  Black Scorpion: Scorpion noir (Le)


  Black Shield of Falworth (The): Chevalier du roi (Le)


  Black Spurs: Éperons noirs (Les)


  Black Stallion (The): Étalon noir (L’)


  Black Sunday: Black Sunday/Un dimanche terrifiant


  Black Swan (The): Cygne noir (Le)


  Black Tent (The): Secret des tentes noires (Le)


  Black Tights: Collants noirs (Les)


  Black Torment (The): Spectre maudit (Le)


  Black Tuesday: Mardi ça saignera


  Black Widow: Veuve noire (La)


  Black Widow (The): Veuve noire (La)


  Black Windmill (The): Contre une poignée de diamants


  Black Zoo: Fauves meurtriers (Les)


  Blackbeard’s Ghost: Fantôme de Barbe-Noire (Le)


  Blackbeard the Pirate: Barbe noire le pirate


  Blackboard Jungle: Graine de violence


  Blackmail: Chantage


  Blade of Satans Bog: Pages arrachées au livre de Satan/Feuillets arrachés au livre de Satan


  Blair Witch Project (The): Projet Blair Witch (Le)


  Blame It on Rio: C’est la faute à Rio


  Blanche Fury: Jusqu’à ce que mort s’ensuive


  Blaue Engel (Der): Ange bleu (L’)


  Blaue Licht (Das): Lumière bleue (La)


  Blaufuchs (der): Belle Hongroise (La)


  Blazing Forest (The): Forêt en feu (La)


  Blazing Saddles: Shérif est en prison (Le)


  Blechtrommel (Die): Tambour (Le)


  Bleierne Zeit (Die): Années de plomb (Les)


  Blekitny Krzyz: Hommes de la Croix-Bleue (Les)


  Blind Alley: Étrange rêve (L’)


  Blind Date: Boire et déboires


  Blind Fury: Vengeance aveugle


  Blind Husbands: Loi des montagnes (La)/Maris aveugles


  Blind Side: Angle mort


  Blind Terror: Terreur aveugle


  Blindfold: Yeux bandés (Les)


  Blindman: Justicier aveugle (Le)


  Bliss of Mrs Blossom (The): Un amant dans le grenier


  Blithe Spirit: Esprit s’amuse (L’)


  Blizna: Cicatrice (La)


  Blob (The): Danger planétaire


  Blockade: Blocus


  Blockheads: Têtes de pioche


  Blonde Venus: Blonde Vénus


  Blood Alley: Allée sanglante (L’)


  Blood and Sand: Arènes sanglantes


  Blood Barrier (The): Un flic de choc


  Blood Beast Terror: Vampire a soif (Le)


  Blood for Dracula: Du sang pour Dracula


  Blood In, Blood Out: Princes de la ville (Les)


  Blood Oath: Frères de sang


  Blood of the Vampire (The): Sang du vampire (Le)


  Blood on the Arrow: Mille dollars pour une Winchester


  Blood on the Moon: Ciel rouge


  Blood on the Sun: Du sang dans le soleil


  Blood Relatives: Liens du sang (Les)


  Blood Simple: Sang pour sang


  Blood, the Last Vampire: Blood, le dernier vampire


  Blood Work: Créance de sang


  Bloodbrothers: Chaînes du sang (Les)


  Bloodhounds of Broadway: Gosse des bas-fonds


  Bloodline: Liés par le sang


  Bloody Birthday: Tueurs de l’éclipse (Les)


  Blossoms in the Dust: Oubliés (Les)


  Blotto: Quelle bringue!


  Blowing Wild: Souffle sauvage (Le)


  Blue: Gringo (El)


  Blue Angel (The): Ange bleu (L’)


  Blue Bird (The): Oiseau bleu (L’)


  Blue Blazes Rawden: Homme aux yeux clairs (L’)


  Blue Dahlia (The): Dahlia bleu (Le)


  Blue Eagle (The): Aigle bleu (L’)


  Blue Gardenia (The): Femme au gardénia (La)


  Blue Hawaii: Sous le ciel bleu d’Hawaii


  Blue in the Face: Brooklyn Boogie


  Blue Lagoon (The): Lagon bleu (Le)


  Blue Lamp (The): Police sans arme


  Blue Max (The): Crépuscule des aigles (Le)


  Blue Skies: Mélodie du bonheur (La)


  Blue Thunder: Tonnerre de feu


  Bluebeard: Barbe-Bleue


  Bluebeard’s Eighth Wife: Huitième femme de Barbe-Bleue (La)


  Bluebeard’s Ten Honeymoons: Dixième femme de Barbe-Bleue (La)


  Blueprint for Robbery: Hold-up au quart de seconde


  Blume in Love: Choses de l’amour (Les)


  Boat-People: Passeport pour l’enfer


  Boat that Rocked (The): Good Morning England


  Bob and Carol and Ted and Alice: Bob et Carole et Ted et Alice


  Bob Roy: Échec au roi


  Bobby G.Can’t Swim: BobbyG.


  Boccaccio 70: Boccace 70


  Bodas de Deus (As): Noces de Dieu (Les)


  Bodas de sangre: Noces de sang


  Body (The): Tombeau (Le)


  Body and Soul: Sang et or


  Body Heat: Fièvre au corps (La)


  Body of Evidence: Body


  Body of Lies: Mensonges d’État


  Body Snatcher (The): Récupérateur de cadavres (Le)


  Bogey Man (The): Spectre


  Bohemian Girl (The): Bohémienne (La)


  Boia di Lilla (Il): Milady et les mousquetaires


  Boia scarlatto (Il): Vierges pour le bourreau


  Boiler Room: Initiés (les)


  Bolling Point: Extrême limite (L’)


  Bolt: Volt, star malgré lui


  Bom, yeorum, gaeul, gyeowool, geurigo, bom: Printemps, été, automne, hiver… et printemps


  Bomba, the Jungle Boy: Bomba, enfant de la jungle


  Bombers B.52: Bombardier B.52


  Bombshell: Mademoiselle Volcan


  Bonfire of the Vanities (The): Bûcher des vanités (Le)


  Bonnie Prince Charlie: Grande révolte (La)


  Bonnie Scotland: Bons pour le service


  Book of Shadows: Blair Witch 2: Blair Witch 2: le livre des ombres


  Boom Town: Fièvre du pétrole (La)


  Boot (Das): Bateau (Le)


  Boots Malone: Vocation secrète


  Border (The): Police frontière


  Border (The): Un flic de choc


  Border Incident: Incident de frontière


  Border River: Rebelles (Les)


  Borderline: Chicanos, chasseur de têtes


  Bordertown: Ville frontière


  Bordertown: Oubliées de Juarez (Les)


  Born American: Frontière interdite


  Born Losers: Credo de la violence (Le)


  Börn Natturunnar: Enfants de la nature (Les)


  Born on 4th of July: Né un 4juillet


  Born Reckless: Casse-cou (Le)


  Born to Dance: Amiral mène la danse (L’)


  Born to Kill: Né pour tuer


  Born Yesterday: Comment l’esprit vient aux femmes


  Borrowers (The): Petit monde des Borrowers (Le)


  Bosta: Bosta (L’autobus)


  Bostagui (Al-): Facteur (Le)


  Boston Strangler (The): Étrangleur de Boston (L’)


  Bostonians (The): Bostoniennes (Les)


  Botany Bay: Bagnards de Botany Bay (Les)


  Bottom of the Bottle (The): Fond de la bouteille (Le)


  Bound for Glory: En route pour la gloire


  Bounty Hunter (The): Terreur à l’Ouest


  Bounty Killer (The): Chasseur de prime


  Bourne Identity (The): Mémoire dans la peau (La)


  Bourne Supremacy: Mort dans la peau (La)


  Bourne Ultimatum (The): Vengeance dans la peau (La)


  Bowery (The): Bowery/Les faubourgs de New York


  Bowery at Midnight: Monstre de minuit (Le)


  Boxcar Bertha: Bertha Boxcar


  Boy from Oklahoma (The): Homme des plaines (L’)


  Boy on a Dolphin: Ombres sur la mer


  Boy with Green Hair (The): Garçon aux cheveux verts (Le)


  Boys from Brasil (The): Ces garçons qui venaient du Brésil


  Braddock, Missing in ActionIII: Braddock, portés disparusIII


  Bram Stoker’s Dracula: Dracula


  Bramble Bush (The): Buisson ardent (Le)


  Brancaleone alle crociate: Brancaleone aux croisades


  Brand Upon the Brain: Des trous dans la tête


  Branded: Marqué au fer


  Branding: Brisants (Les)


  Brass Target: Cible étoilée (La)


  Brassed Off: Virtuoses (Les)


  Bratan: Frère Brant (Le)


  Bratia Karamazov: Frères Karamazov (Les)


  Brats: Bons petits diables (Les)


  Brave Bulls (The): Corrida de la peur (La)


  Brave One (The): À vif


  Brave One (The): Clameurs se sont tues (Les)


  Brazen Bell: Panique à l’Ouest


  Breach: Agent double


  Break the News: Fausses nouvelles


  Breaker Morant: Héros ou salopards


  Breakfast at Tiffany’s: Diamants sur canapé


  Breakheart Pass: Solitaire de Fort Humboldt (Le)


  Breaking and Entering: Par effraction


  Breaking Away: Bande des quatre (La)


  Breaking Point (The): Trafic en haute mer


  Breakout: Évadé (L’)


  Breakthrough: Grand assaut (Le)


  Breathless: À bout de souffle made in USA


  Brendan and the Secret of Kells: Brendan et le secret de Kells


  Brennende Acker (Der): Terre qui flambe (La)


  Brennendes Geheimnis: Brûlant secret


  Brewster’s Millions: Comment claquer un million de dollars par jour


  Bribe (The): Île au complot (L’)


  Bride (The): Promise (La)


  Bride and Prejudice: Coup de foudre à Bollywood


  Bride of Frankenstein (The): Fiancée de Frankenstein (La)


  Bride of Vengeance: Vengeance des Borgia (La)


  Brides of Dracula (The): Maîtresses de Dracula (Les)


  Brides of Fu Manchu (The): Treize fiancées de Fu Manchu (Les)


  Bridge at Remagen (The): Pont de Remagen (Le)


  Bridge of San Luis Rey (The): Pont du roi Saint-Louis (Le)


  Bridge to Terabithia: Secret de Térabithia (Le)


  Bridge on the River Kwai (The): Pont de la rivière Kwai (Le)


  Bridges at Toko-Ri (The): Ponts de Toko-Ri (Les)


  Bridges of Madison County (The): Sur la route de Madison


  Bridget Jones’s Diary: Journal de Bridget Jones (Le)


  Brief Encounter: Brève rencontre


  Brigand (The): Proscrit (Le)


  Brigante di Tacca del Lupo (II): Tanière des brigands (La)


  Brigante Musolino (II): Mara fille sauvage


  Bright Leaf: Roi du tabac (Le)


  Bright Victory: Nouvelle aurore (La)


  Brighton Rock: Gang des tueurs (Le)


  Brimstone: Cavalier fantôme (Le)


  Bring ’Em Back Alive: Ramenez-les vivants


  Bring Me the Head of Alfredo Garcia: Apportez-moi la tête d’Alfredo Garcia


  Bringing out the Dead: À tombeau ouvert


  Bringing up Baby: Impossible monsieur bébé (L’)


  Brinks’Job (The): Têtes vides cherchent coffre plein


  British Agent: Agent britannique


  British Intelligence: British Intelligence Service


  Broadway Bill: Course de Broadway Bill (La)


  Broadway Gondolier: Gondolier de Broadway (Le)


  Broadway Melody of 1940: Broadway qui danse


  Broadway Serenade: Emporte mon cœur


  Brødre: Brothers


  Brokeback Mountain: Secret de Brokeback Mountain (Le)


  Broken Arrow: Flèche brisée (La)


  Broken Blossoms: Lys brisé (Le)


  Broken Lance: Lance brisée (La)


  Broken Lullaby (The): Homme que j’ai tué (L’)


  Bronenosez Potemkine: Cuirassé Potemkine (Le)


  Bronsteins Kinder: Fils de Bronstein (Le)


  Brood (The): Chromosome 3


  Brot der frühen Jähre (Das): Pain des jeunes années (Le)


  Brother: Aniki mon frère


  Brother Bear: Frère des ours


  Brother, Can You Spare a Dime?: T’as pas cent balles?


  Brotherhood (The): Frères siciliens (Les)


  Brothers Grimm (The): Frères Grimm (Les)


  Brothers Karamazov (The): Frères Karamazov (Les)


  Brothers McMullen (The): Frères McMullen (Les)


  Brothers Rico (The): Frères Rico (Les)


  Browning Version (The): Leçons de la vie (Les)


  Browning Version (The): Ombre d’un homme (L’)


  Bruce Almighty: Bruce tout-puissant


  Brücke (Die): Pont (Le)


  Brute Force: Démons de la liberté (Les)


  Bruto (El): Enjôleuse (L’)


  Brutti, sporchi, cattivi: Affreux, sales et méchants


  Brzezina: Bois de bouleaux (Le)


  Buccaneer (The): Boucaniers (Les)


  Buccaneer (The): Flibustiers (Les)


  Buccaneer’s Girl: Fille des boucaniers (La)


  Buchanan Rides Alone: Aventurier du Texas (L’)


  Büchse der Pandora (Der): Loulou


  Buck and the Preacher: Buck et son complice


  Buck Privates: Deux nigauds soldats


  Buck Privates Come Home: Deux nigauds démobilisés


  Buck Rogers in the 25th Century: Buck Rogers au XXVesiècle


  Bucking Broadway: À l’assaut du boulevard


  Buckskin Frontier: Vallée infernale (La)


  Buda as sharm foru rikht: Cahier (Le)


  Budbringeren: Junk Mail


  Buddenbrooks (Die): Buddenbrooks (Les)


  Budskab til Napoleon pa Elba (Et): Un message à Napoléon sur l’île d’Elbe


  Bufere: Fille dangereuse


  Buffalo Bill and the Indians: Buffalo Bill et les Indiens


  Bug: Insectes de feu (Les)


  Buggies in the Afternoon: Clairons sonnent la charge (Les)


  Build My Gallows High: Griffe du passé (La)/Pendez-moi haut et court!


  Bull of the West: Solitaire de l’Ouest (Le)


  Bullet for a Badman: Patrouille de la violence (La)


  Bullets or Ballots: Guerre au crime


  Bullets over Broadway: Coups de feu sur Broadway


  Bullett in the Head: Une balle dans la tête


  Bullfighter and the Lady (The): Dame et le toréador (La)


  Bullfighters (The): Laurel et Hardy toréadors


  Bullwhip: Femme au fouet (La)


  Bunny Lake Is Missing: Bunny Lake a disparu


  Buongiorno elefante!: Bonjour éléphant!


  Buono, il brutto, il cattivo (Il): Bon, la brute et le truand (Le)


  Bure baruta: Baril de poudre


  Bureau of Missing Persons: Bureau des disparus


  Burglar (The): Cambrioleur (Le)


  Burning (The): Carnage


  Burning Hills (The): Collines brûlantes


  Burning Secret: Burning Secret/Brûlant secret


  Bus Stop: Arrêt d’autobus


  Busting: Casseurs de gangs (Les)


  Busybodies: Laurel et Hardy menuisiers


  But Not for Me: Vie à belles dents (La)


  Buta to gunkan: Cochons et cuirassés/Filles et gansters


  Butch and Sundance, the Early Days: Joyeux débuts de Butch Cassidy et le Kid


  Butch Cassidy and the Sundance Kid: Butch Cassidy et le Kid


  Butcher Boy (The): Fatty boucher


  Butterfield 8: Vénus au vison (La)


  Butterfly Effect (The): Effet papillon (L’)


  Butterfly on a Wheel: Chantage (Le)


  Büvos Vadasz: Freischutz


  Bwana Devil: Bwana le diable


  By Candlelight: Court-circuit


  By Love Possessed: Par l’amour possédé


  By the Sword: Par l’épée


  Bye Bye Brasil: Bye-bye Brésil


  Byeleyet parous odin oky: Au loin une voile


  


  
    C
  


  C’era una volta: Belle et le cavalier (La)


  C’era una volta il West: Il était une fois dans l’Ouest


  C’eravamo tanto amati: Nous nous sommes tant aimés


  Cabeza de Vaca: Aventures de Cabeza de Vaca (Les)


  Cabezas cortadas: Têtes coupées


  Cabin Fever: Fièvre noire


  Cabin in the Sky: Un petit coin aux deux


  Cabinet of Caligari (The): Cabinet du docteur Caligari (Le)


  Cable Guy (The): Disjoncté


  Cabo Blanco… Where Legends Are Born: Cabo blanco


  Caccia alla volpe: Renard s’évade à 3heures (Le)


  Caccia tragica: Chasse tragique


  Cadaveri ecellenti: Cadavres exquis


  Cadena perpetua: Prison à vie


  Caduta degli dei (La): Damnés (Les)


  Caesar and Cleopatra: César et Cléopâtre


  Cafajestes (Os): Plage du désir (La)


  Caffe express: Café express


  Cage of Gold (The): Cage d’or (La)


  Caged: Femmes en cage


  Caged Heat: Cinq femmes à abattre


  Cagna (La): Liza


  Cahill, United States Marshall: Cordes de la potence (Les)


  Caida (La): Chute (La)


  Caimano (Il): Caïman (Le)


  Cain Rising: Esprit de Caïn (L’)


  Caine Mutiny (The): Ouragan sur le Caine


  Cairo: Bijoux de Pharaon (Les)


  Caixa (A): Cassette (La)


  Calamity Jane and Sam Bass: Fille des prairies (La)


  Calcutta: Meurtres à Calcutta


  California: Californie, terre promise


  California addio: California/Adios


  California California Conquest: Californie en flammes


  California Passage: Ruée vers la Californie


  California Straight Ahead: Californie en avant!


  Call Her Savage: Fille de feu (La)


  Call Me Madam: Appelez-moi Madame


  Call Northside 777: Appelez Nord 777


  Call of the Wild: Appel de la forêt (L’)


  Calle Mayor: Grand-rue


  Caltiki il mostro immortale: Caltiki, monstre immortel


  Camels West: Caravane du désert (La)


  Camera d’albergo: Chambre d’hôtel


  Cameraman (The): Opérateur (L’)


  Camille: Dame aux camélias (La)


  Camille: Roman de Marguerite Gautier (Le)


  Camino della speranza (Il): Chemin de l’espérance (Le)


  Caminos de liberdade: Gaijin/Les chemins de la liberté


  Cammina cammina: À la poursuite de l’étoile


  Camp on the Blood Island (The): Île du camp sans retour


  Campo di Maggio: Cent jours (Les)


  Can’t Help Singing: Caravane d’amour


  Canaris: Amiral Canaris


  Candidate (The): Votez McKay


  Canibais (Os): Cannibales (Les)


  Cannon for Cordoba: Canons de Cordoba (Les)


  Cannonball Run (The): Équipée du Cannonball (L’)


  Cant dels ocells (El): Chant des oiseaux (Le)


  Cantando dietro i paraventi: En chantant derrière le paravent


  Canterbury Tales (The): Contes de Canterbury (Les)


  Canterville Ghost (The): Fantôme de Canterville (Le)


  Canto della vita (Il): Chant de la vie (Le)


  Canyon Passage: Passage du canyon (Le)


  Canyon River: Caravane des hommes traqués (La)


  Cape Fear: Nerfs à vif (Les)


  Caper of the Golden Bull (The): Gros coup à Pampelune


  Capitaes de abril: Capitaines d’avril


  Capitan Fuoco: Flèche noire de Robin des Bois (La)


  Capitan Tempesta: Capitaine Tempête


  Capote: Truman Capote


  Cappello a tre punte (Il): Tricorne (Le)


  Cappotto (Il): Manteau (Le)


  Capriccio: Vices et caprices


  Capricio all’italiana: Caprice à l’italienne


  Captain Apache: Capitaine Apache


  Captain Blood: Capitaine Blood


  Captain China: Dans les mers de Chine


  Captain Corelli’s Mandolin: Capitaine Corelli


  Captain from Castile: Capitaine de Castille


  Captain Horatio Hornblower: Capitaine sans peur


  Captain John Smith and Pocahontas: Flèches de feu (Les)


  Captain Kidd: Capitaine Kidd


  Captain Kronos, Vampire Hunter: Capitaine Kronos, chasseur de vampires


  Captain Lightfoot: Capitaine Mystère


  Captain Newman MD: Combat du capitaine Newman (Le)


  Captain’s Paradise (The): Capitaine Paradis


  Captain Sinbad: Capitaine Sinbad


  Captains Courageous: Capitaines courageux


  Captains of the Clouds: Chevaliers du ciel (Les)


  Capture (The): Capture (La)


  Car (The): Enfer mécanique


  Caravaggio: Caravage, le peintre maudit


  Caravan: Caravane


  Card (The): Trois dames et un as


  Career: En lettres de feu


  Career Girls: Deux filles d’aujourd’hui


  Carefree: Amanda


  Careubijca: Assassinat du tsar (L’)


  Carey Treatment (The): Opération clandestine


  Caribbean: Trésor des Caraïbes (Le)


  Carlito’s Way: Impasse (L’)


  Carmen: Charlot joue Carmen


  Carmen jujo su: Pur amour de Carmen (Le)


  Carnal Knowledge: Ce plaisir qu’on dit charnel


  Carne (La): Chair (La)


  Carne per Frankenstein: De la chair pour Frankenstein


  Carniere (Il): Gibecière (La)


  Carnival Story: Ceux du voyage


  Caro diaro: Journal intime


  Caro papa: Cher papa


  Carosello napoletano: Carrousel fantastique (Le)


  Carousel: Carrousel


  Carpetbaggers (The): Ambitieux (Les)


  Carrie: Carrie au bal du diable


  Carrie: Un amour désespéré


  Carrington V.C.: Cour martiale


  Carrozza d’oro (La): Carrosse d’or (Le)


  Cars That Ate Paris (The): Voitures qui ont mangé Paris (Les)


  Carson City: Conquérants de Carson City (Les)


  Carta (A): Lettre (La)


  Cartagine in flamme: Carthage en flammes


  Cartas de Alou: Lettres d’Alou


  Carve her Name with Pride: Agent secret S.Z.


  Casa del ángel (La): Maison de l’ange (La)


  Casa de areia: Maison de sable (La)


  Casa del sorriso (La): Maison du sourire (La)


  Casa Ricordi: Maison du souvenir (La)


  Casanova Brown: Casanova le petit


  Casanova di Federico Fellini (Il): Casanova de Fellini


  Case dalle finestre che ridono (La): Maison aux fenêtres qui rient (La)


  Case of Lena Smith (The): Calvaire de Lena X (Le)


  Cash McCall: Cet homme est un requin


  Caso Mattei (Il): Affaire Mattei (L’)


  Casper the Friendly Ghost: Casper


  Cass Timberlaine: Éternel tourment


  Cassandra Crossing: Pont de Cassandra (Le)


  Cassandra’s Dream: Rêve de Cassandre (Le)


  Cast a Giant Shadow: Ombre d’un géant (L’)


  Cast Away: Seul au monde


  Castillo de la pureza (El): Château de la pureté (Le)


  Castle Keep: Un château en enfer


  Casualties of War: Outrage


  Cat and the Canary (The): Mystère de la maison Norman (Le)


  Cat and the Canary (The): Volonté du mort (La)


  Cat from Outer Space (The): Chat qui vient de l’espace (Le)


  Cat on a Hot Tin Roof: Chatte sur un toit brûlant (La)


  Cat People: Féline (La)


  Cat’s Meow (The): Un parfum de meurtre


  Cat’s Paw (The): Patte de chat


  Cat That Hated People (The): Chat misanthrope (Le)


  Catch Me a Spy: Doigts croisés (Les)


  Catch Me If You Can: Arrête-moi si tu peux


  Catch Us If You Can: Sauve qui peut


  Catene: Mensonge d’une mère (Le)


  Catene invisibili: Chaînes invisibles


  Catered Affair (The): Repas de noce (Le)


  Catholics (The): Visiteur (Le)


  Cattle Annie and Little Britches: Winchester et longs jupons


  Cattle Drive: Enfant du désert (L’)


  Cattle King: Ranchers du Wyoming (Les)


  Cattle Queen of Montana: Reine de la prairie (La)


  Cattle Stampede: Panique au Far West


  Caught in the Draft: Engagé involontaire


  Cause for Alarm: Jour de terreur


  Cavaliere di Maison Rouge (Il): Prince au masque rouge (Le)


  Cavaliere misterioso (Il): Chevalier mystérieux (Le)


  Cavalieri della regina (I): D’Artagnan, chevalier de la reine


  Cavalleria: Cavalerie héroïque


  Cave (The): Crypte (La)


  Cave of Outlaws: Caverne des hors-la-loi (La)


  Caza (La): Chasse (La)


  Ceiling Zero: Brumes


  Cellini, una vita violenta: Cellini, l’or et le sang


  Cena (La): Dîner (Le)


  Cena delle beffe (La): Farce tragique (La)


  Center of the World (The): Centre du monde (Le)


  Centi passi (I): Cents pas (Les)


  Cento cavalieri (I): Fils du Cid (Le)


  Cercaci Gesu: Imposteur (L’)


  Cercle (The): Cercle (Le)


  Ceremony (The): Cérémonie (La)


  Cerny Petr: As de pique (L’)


  Cesky sen: Un rêve tchèque


  Cha no aji: Taste of tea (The)


  Chad Hanna: Belle écuyère (La)


  Chahar shanbeh souri: Fête du feu (La)


  Chain Lightening: Pilote du diable


  Chain Reaction: Poursuite


  Chained for Life: Amour parmi les monstres (L’)


  Chaitan el-Sahra: Démon du désert (Le)


  Chakushin ari: Mort en ligne (La)


  Chalk Garden (The): Mystère sur la falaise


  Challenge (The): À armes égales


  Challenge (The): Un compte à régler


  Chamber (The): Héritage de la haine (L’)


  Chamber of Horrors: Chambre des horreurs (La)


  Champ (The): Champion (Le)


  Champagne: À l’américaine


  Champion: Champion (Le)


  Chams adh-Dhiba: Soleil des hyènes


  Chance Meeting: Enquête de l’inspecteur Morgan (L’)


  Chandu the Magician: Chandu le magicien


  Change of Habit: Changement d’habitudes


  Changeling: Échange (L’)


  Changing Lanes: Dérapages incontrôlés


  Changnam: Fils aîné (Le)


  Chapman Report (The): Liaisons coupables (Les)


  Charge at Feather River (The): Charge sur la rivière rouge (La)


  Charge of the Light Brigade (The): Charge de la brigade légère (La)


  Chariots of Fire: Chariots de feu (Les)


  Charley One-Eye: Charley le borgne


  Charley Varrick: Tuez Charley Varrick


  Charlie and the Chocolate Factory: Charlie et la chocolaterie


  Charlie Chan at the Opera: Charlie Chan à l’Opéra


  Charlie’s Angels: Charlie et ses drôles de dames


  Charlie Wilson’s War: Guerre selon Charlie Wilson (La)


  Chase (The): Évadée (L’)


  Chase (The): Poursuite impitoyable (La)


  Chase a Crooked Shadow: Homme à démasquer (L’)


  Chasing Amy: Méprise multiple


  Chato’s Land: Collines de la terreur (Les)


  Chaudhvin ka chand: Lune du 14ejour (La)


  Chaverim shel Yana: Autour de l’ana


  Che gioia vivere: Quelle joie de vivre


  Che Guevara (El): Insurgé (L’)


  Che: Part One; Part Two: Che: 1repartie, L’Argentin; 2epartie, Guerilla


  Che ora è?: Quelle heure est-il?


  Cheap Detective (The): Privé de ces dames (Le)


  Cheat (The): Forfaiture


  Chelovek a Kinoapparatom: Homme à la caméra (L’)


  Cheongsonguro Kanunkii: Chemin qui mène à Chong-Song (Le)


  Cheri: Chéri


  Cherry Orchard (The): Cerisaie (La)


  Cheung Fo: Mission (The)


  Cheyenne Autumn: Cheyennes (Les)


  Cheyenne Social Club (The): Attaque au Cheyenne Club


  Chi bi: Trois royaumes (Les)


  Chi to hone: Blood and Bones


  Chiave (La): Clé (La)


  Chiavi di casa (Le): Clefs de la maison (Les)


  Chibusa yo eien nare: Que les seins soient éternels


  Chicago Deadline: Enquête à Chicago


  Chicago Syndicate: Meurtres à responsabilité limitée


  Chich Khan: Poussière de diamant


  Chichi ariki: Il était un père


  Chiedimi se sono felice: Demande-moi si je suis heureux


  Chiedo asilo: Pipicacadodo


  Chief Crazy Horse: Grand chef (Le)


  Chihwaseon: Ivre de femmes et de peinture


  Chikamatsu Monogatari: Amants crucifiés (Les)


  Chikyu boeigun: Prisonnières des Martiens


  Child’s Play: Jeu d’enfant


  Child’s Play 2: Chucky la poupée de sang


  Children of Men: Fils de l’homme (Les)


  Children of the Corn: Horror Kid


  Children of the Lesser God: Enfants du silence (Les)


  Children of the Revolution: Enfants de la révolution (Les)


  Children’s Hour (The): Rumeur (La)


  Chimel: Manteau (Le)


  Chimes at Midnight: Falstaff


  Chimp (The): Prenez garde au lion!


  China: Défilé de la mort (Le)


  China Clipper: Courrier de Chine


  China Girl: Pagode en flammes (La)


  China Moon: Lune rouge


  China Seas: Malle de Singapour (La)


  China Syndrome (The): Syndrome chinois (Le)


  Chinesisches Roulett: Roulette chinoise


  Ching shao nien na cha: Rebelles du dieu Néon (Les)


  Chinjeolhan geumjassi: Lady Vengeance


  Chiyari Fuji: Fuji et la lance ensanglantée (Le)


  Chocolat: Chocolat (Le)


  Choirboys (The): Bande de flics


  Chomana dudi: Tambour de Choma (Le)


  Chongqing senlin: Chungking Express


  Choo-choo: Nounou (La)


  Christmas Holiday: Vacances de Noël


  Christmas in August: Noël en août


  Christmas in July: Gros lot (Le)


  Christopher Colombus: Christophe Colomb


  Christopher Colombus: The Discovery: Christophe Colomb


  Chronicles of Narnia (The): The Lion, the Witch and the Wardrobe: Monde de Narnia (Le)


  Chronicles of Narnia (The): Prince Caspian: Monde de Narnia (Le), Chapitre2: Le prince Caspian


  Chronicles of Riddick (The): Chroniques de Riddick (Les)


  Chronik der Anna Magdalena Bach: Chronique d’Anna Magdalena Bach


  Chubasco: Chubasco le rebelle


  Chugyeogja: Chaser (The)


  Chuka: Chuka le redoutable


  Chun nyun hack: Souvenir


  Chung Kuo-Cina: Chung Kuo-Cina/La Chine


  Chunhyang: Chant de la fidèle Chunhyang (Le)


  Cia maschio: Rêve de singe


  Cicala (La): Cigala (La)


  Cid (El): Cid (Le)


  Cid, la leyenda (El): Légende du Cid (La)


  Cidade de Deus: Cité de Dieu (La)


  Cidade dos homens: Cité des hommes (La)


  Cider House Rules (The): Œuvre de Dieu, la part du diable (L’)


  Cielo abierto (El): Une chance pour Miguel


  Cielo è rosso (Il): Ciel est rouge (Le)


  Cielo sulla palude: Fille des marais (La)


  Cimarron: Ruée vers l’Ouest (La)


  Cimarron Kid: À feu et à sang


  Cincinnati Kid (The): Kid de Cincinnati (Le)


  Cinderella: Cendrillon


  Cinderella Man: De l’ombre à la lumière


  Cinema d’altri tempi: Drôles de bobines


  Cinque bambole per la luna d’agosto: Île de l’épouvante (L’)


  Circle of Danger: Enquête est close (L’)


  Circle of Friends: Cercle des amies (Le)


  Circus (The): Cirque (Le)


  Circus of Horrors: Cirque des horreurs (Le)


  Circus World: Plus grand cirque du monde (Le)


  Cirque du Freak: The Vampire’s Assistant: Assistant du vampire (L’)


  Cisaruv Pikar a Pikaruv Cisar: Boulanger de l’empereur (Le)


  Cistoye Nebo: Ciel pur


  Citadel (The): Citadelle (La)


  Citta delle donne (La): Cité des femmes (La)


  Citta violenta (La): Cité de la violence (La)


  City Beneath the Sea: Cité sous la mer (La)


  City for Conquest: Ville conquise


  City Girl: Intruse (L’)


  City Heat: Haut les flingues!


  City Is Dark (The): Chasse au gang


  City Lights: Lumières de la ville (Les)


  City of Ember: Cité de l’ombre


  City of Industry: City of crime


  City of Joy: Cité de la joie (La)


  City of the Sea: Père et flic


  City on Fire: Cité en feu


  City Streets: Carrefours de la ville (Les)


  City That Never Sleeps (The): Traqué dans Chicago


  Civilisation: Civilisation


  Claim (The): Rédemption


  Clash by Night: Démon s’éveille la nuit (Le)


  Clash of the Titans: Choc des Titans (Le)


  Class of 44: Classe 44


  Class of 1984: Classe 1984


  Classe operaia va in paradisio (La): Classe ouvrière va au paradis (La)


  Clay Pigeon: Pigeon d’argile


  Clear and Present Danger: Danger immédiat


  Clearing (The): Enlèvement (L’)


  Cleopatra: Cléopâtre


  Client (The): Client (Le)


  Climb (The): Défi (Le)


  Cloak and Dagger: Cape et poignard


  Close Encounters of the Third Kind: Rencontres du troisième type


  Closer: Closer – Entre adultes consentants


  Closer to Home: Plus près de la maison


  Clowns (I): Clowns (Les)


  Clubbed: Club (The)


  Cluny Brown: Folle ingénue (La)


  Co se septa: Chute du tyran (La)


  Coal Miner’s Daughter: Nashville Lady


  Cobra Woman: Signe du cobra (Le)


  Cobweb (The): Toile d’araignée (La)


  Cochecito (El): Petite voiture (La)


  Cock-Eyed World (The): Têtes brûlées


  Coconuts (The): Noix de coco


  Code of Silence: Sale temps pour un flic


  Code of the West: Loi de l’Arizona (La)


  Coffy: Coffy, la panthère noire de Harlem


  Col ferro e col firoco: Par le fer et par le feu


  Cold Mountain: Retour à Cold Mountain


  Cold Steel: Sur le fil du rasoir


  Cold Sweat: De la part des copains


  Coldcreek Manor: Gorge du Diable (La)


  Cole Younger Gunfighter: Desperado de la plaine (Le)


  Collateral Damage: Dommage collatéral


  Collector (The): Obsédé (L’)


  College: Sportif par amour


  Collina degli stivali (La): Colline des bottes (La)/Trinita va tout casser


  Color of Money (The): Couleur de l’argent (La)


  Color of Paradise (The): Couleur du paradis (La)


  Color Purple (The): Couleur pourpre (La)


  Colorado Territory: Fille du désert (La)


  Colossus of Rhodes (The): Colosse de Rhodes (Le)


  Colossus, the Forbin Project: Cerveau d’acier (Le)


  Colour Me Kubrick: Appelez-moi Kubrick


  Column South: Héroïque lieutenant (L’)


  Coma: Morts suspectes


  Comanche Territory: Sur le territoire des Comanches


  Comancheros (The): Comancheros (Les)


  Come and Get It: Vandale (Le)


  Come Back, Little Sheba: Reviens, petite Sheba


  Come Back to the Five and Dime, Jimmy Dean: Reviens Jimmy Dean, reviens


  Come Clean: Toute la vérité


  Come Fill the Cup: Feu sur le gang


  Come See the Paradise: Bienvenue au paradis


  Come September: Rendez-vous de septembre (Le)


  Come te nessuno mai: Comme toi…


  Comedia de Deus (A): Comédie de Dieu (La)


  Comedians (The): Comédiens (Les)


  Comes a Horseman: Souffle de la tempête (Le)


  Comfort of Strangers (The): Étrange séduction


  Comin’ at ya!: Western


  Coming Home: Retour


  Coming to America: Un prince à New York


  Command (The): Poursuite dura sept jours (La)


  Command Decision: Tragique décision


  Commandos Strike at Dawn: Commando frappe à l’aube (Le)


  Commare secca (La): Camarde (La)


  Commissaire (Le): Maigret à Pigalle


  Commissario Pepe: Fouineur (Le)


  Como agua para chocolate: Épices de la passion (Les)


  Como era gostoso o meu Francès: Qu’il était bon mon petit Français


  Compagna di viaggio: Compagne de voyage


  Compagni (I): Camarades (Les)


  Company (The): Company


  Company of Wolves (The): Compagnie des loups (La)


  Competition (The): Concours (Le)


  Complessi (I): Complexés (Les)


  Compulsion: Génie du mal (Le)


  Comrade X: Camarade X


  Comunidad (La): Mes chers voisins


  Con Air: Ailes de l’enfer (Les)


  Conan, the Barbarian: Conan le Barbare


  Conan the Destroyer: Conan le destructeur


  Concord Airport 79: Airport 80-Concorde


  Concrete Jungle (The): Criminels (Les)


  Concorrenza sleale: Concurrence déloyale


  Condanna (La): Autour du désir


  Conde de Montecristo (El): Testament de Monte-Cristo (Le)


  Conde Dracula (El): Nuits de Dracula (Les)


  Condottieri: Grande révolte (La)


  Confessione di un commissario di polizia al procuratore della Repubblica: Confession d’un commissaire de police au procureur de la République


  Confessions of a Dangerous Mind: Confessions d’un homme dangereux


  Confessions of a Nazi Spy: Aveux d’un espion nazi (Les)


  Confessions of a Shopaholic: Confessions d’une accro du shopping


  Confessions of an Opium Eater: Confessions d’un mangeur d’opium


  Confidential Agent: Agent secret


  Confidential Report: Monsieur Arkadin/Dossier secret


  Conflict: Mort n’était pas au rendez-vous (La)


  Conformista (Il): Conformiste (Le)


  Congiura dei dieci (La): Mercenaire (Le)


  Congo Bill: Congo Bill roi de la jungle


  Congo Crossing: Intrigue au Congo


  Conquering Power (The): Eugénie Grandet


  Conqueror (The): Conquérant (Le)


  Conquerors (The): Conquérants (Les)


  Conquest: Marie Walewska


  Conquest of the Planet of the Apes: Conquête de la planète des singes (La)


  Conquissatore do Corinto (Il): Bataille de Corinthe (La)


  Conseguenze dell’amore (Le): Conséquences de l’amour (Les)


  Consenting Adults: Jeux d’adultes


  Conspiracy Theory: Complots


  Conspirator: Guet-apens


  Conspirators (The): Conspirateurs (Les)


  Constant Nymph (The): Tessa, la nymphe au cœur fidèle


  Constantin il Grande: Constantin le Grand


  Contender (The): Manipulations


  Continuavano a chiamarlo Trinita: On continue à l’appeler Trinita


  Contraband: Espionne à bord


  Contract (The): Contrat (Le)


  Convent (The): Couvent (Le)


  Conversation (The): Conversation secrète


  Convicted: Loi des bagnards (La)


  Convoy: Convoi (Le)


  Coogan’s Bluff: Un shérif à New York


  Cook, the Thief, his Wife and her Lover (The): Cuisinier, le voleur, sa femme et son amant (Le)


  Cool Hand Luke: Luke la main froide


  Cooler (The): Lady Chance


  Copper Canyon: Terre damnée


  Coppie (Le): Drôles de couples


  Cops: Frigo déménageur


  Cops and Robbers: Flics et voyous


  Cordero de Dios: Agnus Dei


  Coriolano, eroe senza patria: Terreur des gladiateurs (La)


  Corn Is Green (The): Blé est vert (Le)


  Corona di ferro (La): Couronne de fer (La)


  Corona negra (La): Couronne noire (La)


  Coronel no tiene quien le escriba (El): Pas de lettre pour le colonel


  Coroner Creek: Ton heure a sonné


  Corpse Bride: Noces funèbres (Les)


  Corpse Came C.O.D. (The): Assassin ne pardonne pas (L’)


  Corridor of Mirrors: Étrange rendez-vous (L’)


  Corruption: Carnage


  Corruptor (The): Corrupteur (Le)


  Corruzione (La): Corruption (La)


  Corsican Brothers (The): Vendetta


  Cortigina di Babilonia (La): Sémiramis esclave et reine


  Cosacchi (I): Cosaques (Les)


  Cosi come sei: Fille (La)


  Cosi ridevano: Mon frère


  Cossacks (The): Cosaques (Les)


  Costa dos Murmúrios (A): Rivage des murmures (Le)


  Cottage (The): Bienvenue au cottage


  Cottage to Let: Cottage à louer


  Cotton Club (The): Cotton Club


  Counsellor at Law: Grand avocat (Le)


  Count (The): Charlot et le comte


  Count of Monte-Cristo (The): Comte de Monte-Cristo (Le)


  Count of Monte-Cristo (The): Vengeance de Monte-Cristo (La)


  Counterfeit Traitor (The): Trahison sur commande


  Counterpoint: Symphonie des héros (La)


  Countess Dracula: Comtesse Dracula


  Countess of Monte-Cristo: Comtesse Monte-Cristo


  Country: Moissons de la colère (Les)


  Country Girl (The): Une fille de la province


  Country Hospital: Maison de tout repos


  Courage Under Fire: À l’épreuve du feu


  Court Jester (The): Bouffon du roi (Le)


  Court Martial of Billy Mitchell (The): Condamné au silence


  Courtship of Eddie’s Father (The): Il faut marier papa


  Cover Girl: Reine de Broadway (La)


  Covered Wagon (The): Caravane vers l’Ouest (La)


  Covjek ni je tica: Homme n’est pas un oiseau (L’)


  Cowboy: Cow-boy


  Cowboy and the Lady (The): Madame et son cow-boy


  Cowboys (The): Cow-Boys (Les)


  Crack in the Mirror: Drame dans un miroir


  Crack in the World: Jour où la terre s’entrouvrira (Le)


  Cradle Snatchers (The): Si nos maris s’amusent


  Cradle Will Rock: Broadway 39eRue


  Crank: Hyper tension


  Crash: Collision


  Crash Dive: Requins d’acier


  Crazies (The): Nuit des fous vivants (La)


  Crazy House: Symphonie loufoque


  Crazy in Alabama: Tête dans le carton à chapeaux (La)


  Creature from the Black Lagoon: Étrange créature du lac noir (L’)


  Creature Walks Among Us (The): Créature est parmi nous (La)


  Creeping Flesh (The): Chair du diable (La)


  Crime and Punishment: Crime et châtiment/Remords


  Crime in the Streets: Face au crime


  Crime of Dr. Crespi (The): Crime du docteur Crespi (Le)


  Crime School: École du crime (L’)


  Crime Wave: Mort sur le gril


  Crime Wave: Chasse au gang


  Crime Without Passion: Crime sans passion


  Crimen ferpecto: Crime farpait (Le)


  Crimes and Misdemeanors: Crimes et délits


  Crimes of Passion: Jours et les nuits de China Blue (Les)


  Criminal (The): Criminels (Les)


  Criminal Code (The): Code criminel (Le)


  Criminal Law: Loi criminelle (La)


  Crimson Pirate (The): Corsaire rouge (Le)


  Crimson Tide: USS Alabama


  Cripple Creek: Folie de l’or (La)


  Cripta e l’incubo (La): Crypte du vampire (La)


  Crisis: Cas de conscience


  Criss Cross: Pour toi, j’ai tué


  Cristo proibito (Il): Christ interdit (Le)


  Cristo si è fermato a Eboli: Christ s’est arrêté à Eboli (Le)


  Cristóvão Colombo, o enigma: Christophe Colomb, l’énigme


  Crnamack, belimacor: Chat noir, chat blanc


  Crocodile Dundee in Los Angeles: Crocodile Dundee 3


  Cronaca di un amore: Chronique d’un amour


  Cronaca familiare: Journal intime


  Cronache dipoveri amanti: Chronique des pauvres amants (La)


  Crónica de una muerte anunciada: Chronique d’une mort annoncée


  Crooked Way (The): Passé se venge (Le)


  Cross of Iron: Croix de fer


  Crossfire: Feux croisés


  Crosswinds: Or de la Nouvelle-Guinée (L’)


  Crowd (The): Foule (La)


  Crowd Roars (The): Foule en délire (La)


  Crucible (The): Chasse aux sorcières (La)


  Cruel Intentions: Sexe intentions


  Cruel Sea (The): Mer cruelle


  Cruising: Cruising/La chasse


  Crusades (The): Croisades (Les)


  Crush Karate: Dialectique peut-elle casser des briques? (La)


  Cry Danger: Implacable (L’)


  Cry Freedom: Cry Freedom/Le cri de la liberté


  Cry of the Battle: Une femme dans la bataille


  Cry of the City: Proie (La)


  Cry of the Hunted: Mystère des bayous (Le)


  Cry of the Werewolf: Fille du loup-garou (La)


  Cry TerrorI: Cri de terreur


  Cry Tough: Fin d’un voyou (La)


  Cry Vengeance: Vengeance de Scarface (La)


  Csend es kialtas: Silence et cri


  Cuban Song (The): Rumba


  Culpepper Cattle Co (The): Poussière, la sueur et la poudre (La)


  Cum mi-am petrecut sfarsitul lumii: Comment j’ai fêté la fin du monde


  Cumpleaños del perro (El): Anniversaire du chien (L’)


  Cuore altrove (Il): Un cœur ailleurs


  Curat: Grand galop (Le)


  Cure (The): Charlot fait une cure


  Curious Case of Benjamin Button (The): Étrange histoire de Benjamin Button (L’)


  Curse of Frankenstein (The): Frankenstein s’est échappé


  Curse of the Cat People (The): Malédiction des hommes-chats (La)


  Curse of the Crimson Altar: Maison ensorcelée (La)


  Curse of the Jade Scorpion (The): Sortilège du scorpion de jade (Le)


  Curse of the Undead: Dans les griffes du vampire


  Curse of the Werewolf (The): Nuit du loup-garou (La)


  Curse: Rendez-vous avec la peur


  Curucu, Beast of the Amazon: Quand la jungle s’éveille


  Custer of the West: Custer, homme de l’Ouest


  Custer’s Last Stand: Vengeurs de Buffalo Bill (Les)


  Custodio (El): Garde du corps (Le)


  Cutthroat Island: Île aux pirates (L’)


  Czardas Fürstin: Princesse Czardas


  Czlowiek z Marmuru: Homme de marbre (L’)


  Czlowiek z Zelaza: Homme de fer (L’)


  Cztery noce z Anna: Quatre nuits avec Anna


  


  
    D
  


  D’Artagnan contro i tre moschettieri: Revanche de D’Artagnan (La)


  D-Tox: Compte à rebours mortel


  Da uomo a uomo: Mort était au rendez-vous (La)


  Da Vinci Code (The): Da Vinci Code


  Daddy Long Legs: Papa longues jambes


  Daddy’s Gone a Hunting: Boîte à chat (La)


  Daffy Duck: Daffy


  Dahong denglong gaogao gua: Épouses et concubines


  Dai si gein: Breaking News


  Daibutsu Kaigen: Légende du grand bouddha (La)


  Daigaku wa deta keredo: J’ai été diplômé mais…


  Daijiga umule pajinnal: Jour où le cochon est tombé dans le puits (Le)


  Daisy Kenyon: Femme ou maîtresse


  Dakhal: Occupation (L’)


  Dakota: Femme du pionnier (La)


  Dakota Incident: Guet-apens chez les Sioux


  Daleko ot Sanset Bulvara: Loin de Sunset Boulevard


  Daleks – Invasion Earth 2150 A.D.: Dateks envahissent la Terre (Les)


  Dallas: Dallas, ville frontière


  Daltons Ride Again (The): Quatre bandits de Coffey-Ville (Les)


  Dam Busters: Briseurs de barrage (Les)


  Dama e sobatchkoi: Dame au petit chien (La)


  Damage: Fatale


  Damnation Alley: Survivants de la fin du monde (Les)


  Damned (The): Damnés (Les)


  Damned Don’t Cry (The): Esclave du gang


  Damon and Pythias: Tyran de Syracuse (Le)


  Dan in Real Life: Coup de foudre à Rhode Island


  Dance, Fools, Dance: Pente (La)


  Dance of the Vampires: Bal des vampires (Le)


  Dancer (The): Billy Elliot


  Dancer Upstairs (The): Dancer Upstairs


  Dances with Wolves: Danse avec les loups


  Dancing Lady: Tourbillon de la danse (Le)


  Dancing Masters (The): Maîtres de ballet


  Dandy the All American Girl: Vol à la tire


  Danger Grows Wild: Opération opium


  Danger Within: Mouchard (Le)


  Dangerous: Intruse (L’)


  Dangerous Crossing: Meurtre à bord


  Dangerous Exile: Prisonnier du temple (Le)


  Dangerous Liaisons: Liaisons dangereuses (Les)


  Dangerous Mission: Mission périlleuse


  Dangerous to Know: Dangereux à connaître


  Dangerous When Wet: Traversons la Manche


  Dangerously Close: Campus


  Danryu: Courant chaud (Le)


  Dante’s Inferno: Enfer (L’)


  Dante’s Peak: Pic de Dante (Le)


  Danza macabra (La): Danse macabre (La)


  Dao maze: Voleur de chevaux (Le)


  Darbareye Elly: À propos d’Elly


  Darby O’Gill and the Little People: Darby O’Gill et les farfadets


  Darby’s Rangers: Commandos passent à l’attaque (Les)


  Daredevils of the Red Circle: Trois diables rouges (Les)


  Daremo shiranai: Nobody Knows


  Daring Game (The): Commando intrépide (Le)


  Darjeeling Limited (The): À bord du Darjeeling Limited


  Dark Angel (The): Ange des ténèbres (L’)


  Dark at Noon: Œil qui ment (L’)


  Dark Avenger (The): Armure noire (L’)


  Dark City: Main qui venge (La)


  Dark Command: Escadron noir (L’)


  Dark Corner (The): Impasse tragique (L’)


  Dark Half (The): Part des ténèbres (La)


  Dark Knight (The): Dark Knight (The)/Le chevalier noir


  Dark Mirror (The): Double énigme (La)


  Dark Passage: Passagers de la nuit (Les)


  Dark Past (The): Fin d’un tueur (La)/The Dark Past


  Dark Victory: Victoire sur la nuit


  Dark Wind (The): Vent sombre (Le)


  Darò un milione: Je donnerai un million


  Dastforoush: Camelot (Le)


  Daughter of Dr.Jekyll: Fille du Dr Jekyll (La)


  Daughters Courageous: Filles courageuses


  Daughters of Dracula: Vampyres


  Daun di atas bantal: Feuille sur un oreiller


  David and Bathsheba: David et Bethsabée


  David and Lisa: David et Lisa


  Davide e Golia: David et Goliath


  Davy Crockett: Davy Crockett roi des trappeurs


  Davy Crockett and the River Pirates: Davy Crockett et les pirates de la rivière


  Dawandeh: Coureur (Le)


  Dawn at Socorro: Vengeance à l’aube


  Dawn of the Dead: Armée des morts (L’)


  Dawn Patrol (The): Patrouille de l’aube (La)


  Day After (The): Jour d’après (Le)


  Day After Tomorrow (The): Jour d’après (Le)


  Day Dreams: Grandeur et décadence


  Day of the Bad Man: Journée des violents (La)


  Day of the Dead: Jour des morts vivants (Le)


  Day of the Dolphin (The): Jour du dauphin (Le)


  Day of the Evil Gun: Jour des Apaches (Le)


  Day of the Jackal (The): Chacal


  Day of the Locust (The): Jour du fléau (Le)


  Day of the Outlaw: Chevauchée des bannis (La)


  Day the Earth Caught Fire (The): Jour où la Terre prit feu (Le)


  Day the Earth Stood Still (The): Jour où la Terre s’arrêta (Le) (Robert Wise, 1951)


  Day the Earth Stood Still (The): Jour où la Terre s’arrêta (Le) (Scott Derrickson, 2008)


  Day They Robbed the Bank of England (The): Jour où l’on dévalisa la banque d’Angleterre (Le)


  Day Will Dawn (The): Riposte à Narvik/La revanche


  Dayereh: Cercle (le)


  Dayereh: Cycle (Le)


  Days of Being Wild: Nos années sauvages


  Days of Heaven: Moissons du ciel (Les)


  Days of Thunder: Jours de tonnerre


  Days of Wine and Roses: Jour du vin et des roses (Le)


  Daytrippers (The): En route vers Manhattan


  De Fereshté: Deux anges


  De ofrivilliga: Happy Sweden


  De Sade: Divin marquis de Sade (Le)


  Dead (The): Gens de Dublin


  Dead and Buried: Réincarnations


  Dead Calm: Calme blanc


  Dead End: Rue sans issue


  Dead Heat on a Merry-Go-Round: Un truand


  Dead Man’s Curve: Cursus fatal


  Dead Man Walking: Dernière marche (La)


  Dead Men Don’t Wear Plaid: Cadavres ne portent pas de costard (Les)


  Dead of Night: Mort vivant (Le)


  Dead of the Night: Au cœur de la nuit


  Dead of Winter: Froid comme la mort


  Dead on Arrival: Mort à l’arrivée


  Dead Pigeon on Beethoven Street: Un pigeon mort dans Beethovenstrasse


  Dead Pool (The): Inspecteur Harry est la dernière cible (L’)


  Dead Reckoning: En marge de l’enquête


  Dead Ringer: Mort frappe trois fois (La)


  Dead Ringers: Faux-semblants


  Deadfall: Chat croque les diamants (Le)


  Deadlier Than the Male: Plus féroces que les mâles


  Dead line USA: Bas les masques


  Deadly Affair (The): M 15 demande protection


  Deadly Blessing: Ferme de la terreur (La)


  Deadly Companions (The): New Mexico


  Deadly Force: Règlement de comptes


  Deadly Friend: Amie mortelle (L’)


  Deadly Mantis (The): Chose surgit des ténèbres (La)


  Deadly Roulette: Affaire d’un tueur (L’)


  Deadly Trackers (The): Shérif ne pardonne pas (Le)


  Dear Murderer: Mon cher assassin


  Death at a Funeral: Joyeuses funérailles


  Death Becomes Her: Mort vous va si bien (La)


  Death Hunt: Chasse à mort


  Death Line: Métro de la mort (Le)


  Death of a Gunfighter: Une poignée de plombs


  Death of a Salesman: Mort d’un commis voyageur (László Benedek, 1951)


  Death of a Salesman: Mort d’un commis voyageur (Volker Schlöndorff, 1989)


  Death on the Nile: Mort sur le Nil


  Death Proof: Boulevard de la mort


  Death Race: Course à la mort


  Death Race 2000: Course à la mort de l’an 2000 (La)


  Death Ship: Bateau de la mort (Le)


  Death Takes a Holiday: Mort prend des vacances (La)/Trois jours chez les vivants


  Death Trap: Crocodile de la mort (Le)


  Death Trap: Piège mortel


  Death Week-End: Week-end sauvage


  Death Wish: Un justicier dans la ville


  Death Wish 2: Un justicier dans la ville n°2


  Death Wish 3: Justicier de New York (Le)


  Death Wish 4: Justicier braque les dealers (Le)


  Death Wish 5: The Face of Death: Justicier (Le): L’ultime combat


  Deaths of Jan Stone (The): Faucheurs (Les)


  Decameron (Il): Decameron (Le)


  Decameron Nights: Pages galantes de Boccace


  Deception: Déception


  Deception: Jalousie


  Deception: Manipulation


  Decima vittima (La): Dixième victime (La)


  Decision Before Dawn: Traître (Le)


  Decline and Fall… of a Birdwatcher: Amateur (L’)


  Deconstructing Harry: Harry dans tous ses états


  Deep (The): Grands fonds (Les)


  Deep Blue: Planète bleue (La)


  Deep Blue Sea: Peur bleue


  Deep Cover: Dernière limite


  Deep End (The): Bleu profond


  Deep End of the Ocean (The): Aussi profond que l’océan


  Deep in My Heart: Au fond de mon cœur


  Deep Six (The): En patrouille


  Deep Throat: Gorge profonde


  Deer Hunter (The): Voyage au bout de l’enfer


  Defenseless: Sans aucune défense


  Defiance: Massacreurs de Brooklyn (Les)


  Defiant Ones (The): Chaîne (La)


  Dek hor: Pensionnat (Le)


  Dekalog: Décalogue (Le)


  Dekigokoro: Cœur capricieux


  Delfini (I): Dauphins (Les)


  Delitto d’amore: Un vrai crime d’amour


  Delitto del diavolo (Il): Sorcières du bord du lac (Les)


  Delitto di Giovanni Episcopo (Il): Crime de Giovanni Episcopo (Le)


  Deliverance: Délivrance


  Demetrius and the Gladiators: Gladiateurs (Les)


  Demi-Paradise (The): Étranger (L’)


  Demon Seed: Génération Proteus


  Demonios (Os): Démons (Les)


  Demonios en el jardin: Démons dans le jardin


  Den brysomme mannen: Norway of Life


  Denise Calls Up: Denise au téléphone


  Dentist (The): Dentiste (Le)


  Denver and Rio Grande: Rivaux du rail (Les)


  Departed (The): Infiltrés (Les)


  Deprisa, deprisa: Vivre vite


  Deputat Baltiki: Député de la Baltique (Le)


  Deputy Marshall: Inconnu aux deux colts (L’)


  Derailed: Dérapage


  Derecho de familia: Lois de la famille (Les)


  Derman: Remède (Le)


  Dersu Uzala: Dersou Ouzala


  Desert Attack: Désert de la peur (Le)


  Desert Fox (The): Renard du désert (Le)


  Desert Fury: Furie du désert (La)


  Desert Hawk (The): Aigle du désert (L’)


  Desert Legion: Légion du Sahara (La)


  Desert Rats (The): Rats du désert (Les)


  Deserter (The): Dynamiteros (Les)/Le déserteur


  Deserto dei Tartari (II): Désert des Tartares (Le)


  Deserto rosso (Il): Désert rouge (Le)


  Desiderio: Proie du désir (La)


  Design for Living: Sérénade à trois


  Designing Woman: Femme modèle (La)


  Desire: Désir


  Desire under the Elms: Désir sous les ormes (Le)


  Desperadoes (The): Desperados (Les)


  Desperados (The): Haine des desperados (La)


  Desperate Hours: Maison des otages (La)


  Desperate Hours (The): Maison des otages (La)


  Desperate Journey: Sabotage à Berlin


  Desperate Measures: Enjeu (L’)


  Desperately Seeking Susan: Recherche Susan désespérément


  Destry: Nettoyeur (Le)


  Destry Rides Again: Femme ou démon


  Det regnar pa var Käriek: Il pleut sur notre amour


  Detective (The): Détective (Le)


  Detective Story: Histoire de détective


  Deti tchougounnikh bogov: Enfants des dieux de la fonte (Les)


  Deus e o Diabo na Terra do Sol: Dieu noir et le diable blond (Le)


  Deuses e os Mortos (Os): Dieux et les morts (Les)


  Deutschland, bleiche Mutter: Allemagne mère blafarde


  Devi: Déesse (La)


  Devil and Daniel Webster (The): Tous les biens de la terre


  Devil and Miss Jones (The): Diable s’en mêle (Le)


  Devil and Miss Jones (The): Enfer pour Miss Jones (L’)


  Devil at 4 O’Clock (The): Diable à quatre heures (Le)


  Devil Doll (The): Poupées du diable (Les)


  Devil in a Blue Dress: Diable en robe bleue (Le)


  Devil in Miss Jones PartII: Enfer pour miss JonesII (L’)


  Devil Is a Sissy (The): Au seuil de la vie


  Devil Is a Woman (The): Femme et le pantin (La)


  Devil Rides Out (The): Vierges de Satan (Les)


  Devil’s Advocate: Associé du diable (L’)


  Devil’s Angels: Anges de l’enfer (Les)


  Devil’s Backbone (The): Échine du diable (L’)


  Devil’s Brigade (The): Brigade du diable (La)


  Devil’s Brother (The): Fra diavolo


  Devil’s Canyon: Nuit sauvage


  Devil’s Children (The): Enfants du diable (Les)


  Devil’s Disciple (The): Au fil de l’épée


  Devil’s Dorway: Porte du diable (La)


  Devil’s Hairpin (The): Virage du diable (Le)


  Devil’s Own (The): Ennemis rapprochés


  Devil’s Rain (The): Pluie du diable (La)


  Devil Wears Prada (The): Diable s’habille en Prada (Le)


  Devils (The): Diables (Les)


  Devils of Darkness: Orgie satanique


  Devil-Ship Pirates (The): Pirates du diable (Les)


  Devotion: Vie passionnée des sœurs Brontë (La)


  Dezertir: Déserteur (Le)


  «Dharavi»: Sables mouvants


  Día de la bestia (El): Jour de la bête (Le)


  Dia do desespero (O): Jour du désespoir (Le)


  Diabo a quatro (O): Diable à quatre (Le)


  Diabolik: Danger: Diabolik


  Diadia Vania: Oncle Vania


  Dial M for Murder: Crime était presque parfait (Le)


  Diamanti noci: Diamants de la nuit (Les)


  Diamond Head: Seigneur d’Hawaï (Le)


  Diamond Mercenaries (The): Mercenaires (Les)


  Diamonds Are Forever: Diamants sont éternels (Les)


  Diane: Diane de Poitiers


  Diaro di un vizio: Journal d’un vice


  Diaros de motocicleta: Carnets de voyage


  Diary of a Chambermaid (The): Journal d’une femme de chambre (Le)


  Diary of a Mad Housewife: Journal intime d’une femme mariée


  Diary of a Madman: Étrange histoire du juge Cordier (L’)


  Diary of Anne Frank (The): Journal d’Anne Frank (Le)


  Diary of the Dead: Diary of the Dead – Chronique des morts vivants


  Dias de campo: Journées à la campagne


  Diavolo in corpo (II): Diable au corps (Le)


  Dibuk: Dibbouk (Le)


  Dick Tracy vs Crime Inc.: Dick Tracy contre le crime


  Die Another Day: Meurs un autre jour


  Die Hard: Piège de cristal


  Die Hard 2: Cinquante-huit minutes pour vivre


  Die Hard 3. With a Vengeance: Une journée en enfer


  Die im trüben Fischen: Arrivistes (Les)


  Dies d’agost: Jours d’août


  Dies Irae: Jour de colère


  Dietsvo Gorkovo: Enfance de Gorki (L’)


  Diévouchka s karobkoi: Jeune fille au carton à chapeau (La)


  Difaa al watani (Al): Défense nationale


  Diga sul Pacifico: Barrage contre le Pacifique


  Dikaia okhoto Korolia Stakha: Chasse sauvage du roi Stakh (La)


  Dillinger é morto: Dillinger est mort


  Dimenticare Palermo: Oublier Palerme


  Dimenticare Venezia: Oublier Venise


  Din pratidin (Ek): Un jour comme les autres


  Dinner at Eight: Invités de huit heures (Les)


  Dinosaurus: Monstres de l’île en feu (Les)


  Dio è con noi: À l’aube du cinquième jour


  Dio perdona, io no: Dieu pardonne, moi pas/Trinita ne pardonne pas/Même à l’ombre le soleil leur a tapé sur la tête


  Diplomatie Courier: Courrier diplomatique


  Direktøren for det hele: Direktor (Le)


  Dirnenmorder von London (Der): Jack l’éventreur


  Dirty Dingus Magee: Un beau salaud


  Dirty Dozen (The): Douze salopards (Les)


  Dirty Harry: Inspecteur Harry (L’)


  Dirty Little Billy: Billy le cave


  Dirty Mary Crazy Larry: Larry le dingue et Mary la garce


  Dirty Rotten Scoundrels: Plus escroc des deux (Le)


  Dirty Work: Laurel et Hardy ramoneurs


  Disclosure: Harcèlement


  Dishonored: X 27


  Disorderly Orderly (The): Jerry chez les cinoques


  Disputed Passage: Chirurgiens


  Distant Drums: Aventures du capitaine Wyatt (Les)


  Distant Voices, Still Lives: Distant Voices


  Disturbia: Paranoiak


  Divina comedia (A): Divine comédie (La)


  Divina creatura: Divine créature


  Divorce of Lady X (The): Divorce de lady X (Le)


  Divorzio all’italiano: Divorce à l’italienne
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  Felicita non costa niente (La): Felicita (La)


  Felix the Cat: Félix le chat


  Female Animal (The): Femmes devant le désir


  Female on the Beach: Maison sur la plage (La)


  Fenyes Szelek: Ah ça ira!


  Ferdinand the Bull: Ferdinand le taureau


  Ferris Bueller’s Day Off: Folle journée de Ferris Bueller (La)


  Ferroviere (II): Disque rouge (Le)


  Ferry to Hong Kong: Visa pour Hong Kong


  Fetten Jahre sind vorbei (Die): Edukators (The)


  Feuer Reiter (Der): Hölderlin, le cavalier de feu


  Feuertaufe (Die): Baptême du feu (Le)


  Feuerwerk: Feu d’artifice


  Fever Pitch: Carton jaune


  Fidanzati (I): Fiancés (Les)


  Fiddler on the Roof: Un violon sur le toit


  Fien no hito: Homme éternel (L’)


  Fiend Without a Face: Monstres invisibles (Les)


  Fiendish Plot of Dr.Fu Manchu (The): Complot diabolique du docteur Fu Manchu (Le)


  Fiercest Heart (The): Révoltés du Cap (Les)


  Fiesta: Señorita toreador


  Fifteen Minutes: 15 minutes


  Fifth Avenue Girl: Fille de la Cinquième Avenue (La)


  Fifth Element (The): Cinquième élément (Le)


  Fifty Five Days at Peking: Cinquante-cinq jours de Pékin (Les)


  Fig Leaves: Sa majesté la femme


  Fighter Squadron: Géants du ciel (Les)


  Fighting Back: Philadelphia sécurité


  Fighting Eagle (The): Brigadier Gérard (Le)


  Fighting Kentuckian (The): Bagarreur du Kentucky (Le)


  Fighting Mad: Colère froide


  Fighting Man of the Plains: Homme de Kansas City (L’)


  Fighting Pimpernel (The): M.Smith agent secret


  Fighting Seabees (The): Alerte aux marines


  Fighting 69th (The): Régiment des bagarreurs (Le)


  Fighting Sullivans (The): J’avais cinq fils


  Figlia del capitano (La): Fille du capitaine (La)


  Figlia del corsaro verde (La): Fille du corsaire (La)


  Figlio di d’Artagnan (Il): Fils de d’Artagnan (Le)


  Figlio di Spartacus (II): Fils de Spartacus (Le)


  Figurants (Les): Speaking Parts


  Figures in a Landscape: Deux hommes en fuite


  Filantropica: Philanthropique


  File of the Golden Goose (The): Gang de l’oiseau noir (Le)


  File on Thelma Jordan (The): Femme à l’écharpe pailletée (La)


  Film d’amore e d’anarchia: Film d’amour et d’anarchie


  Final Analysis: Sang chaud pour meurtre de sang-froid


  Final Conflict (The): Malédiction finale (La)


  Final Countdown (The): Nimitz, retour vers l’enfer


  Final Cut (The): Final Cut


  Final Destination: Destination finale


  Final Destination 2: Destination finale 2


  Final Destination 3: Destination finale 3


  Final Destination (The): Destination finale 4


  Final Fantasy: Final Fantasy: les créatures de l’esprit


  Final Programme (The): Décimales du futur (Les)


  Finanzen des Grossherzogs (Die): Finances du grand-duc (Les)


  Finche dura la tempesta: Défi à Gibraltar


  Find Me Guilty: Jugez-moi coupable


  Finders Keepers: Cash-cash


  Finding Forrester: À la rencontre de Forrester


  Finding Nemo: Monde de Nemo (Le)


  Finding Neverland: Neverland


  Finestra sul luna park (La): Tu es mon fils


  Finger: Mélodie pour un tueur


  Finian’s Rainbow: Vallée du bonheur (La)


  Fiore delle mille e una notte (Il): Mille et une nuits (Les)


  Fire and Ice: Tygra: la glace et le feu


  Fire Down Below: Enfer des tropiques (L’)


  Fire Down Below: Menace toxique


  Firecreek: Cinq hors-la-loi (Les)


  Firefly (The): Espionne de Castille (L’)


  Firefox: Firefox, l’arme absolue


  Fireman (The): Charlot pompier


  Firepower: Arme au poing (L’)


  Firewalker: Temple d’or (Le)


  Firm (The): Firme (La)


  First a Girl: Toujours vingt ans


  First Blood: Rambo


  First Circle (The): Premier cercle (Le)


  First Deadly Sin (The): De plein fouet


  First Great Train Robbery (The): Grande attaque du train d’or (La)


  First Knight: Lancelot


  First Legion (The): Première légion


  First Man into Space: Pionnier de l’espace (Le)


  First Men in the Moon: Premiers hommes dans la Lune (Les)


  First Texan (The): Attaque à l’aube


  First to Fight: Chef de patrouille


  First Travelling Saleslady (The): VRP de choc (La)


  First Wives Club (The): Club des ex (Le)


  First Yank Into Tokyo: Premier Américain à Tokyo (Le)


  Fischio al naso (Il): Un nez qui siffle


  Fiume del grande caimano (Il): Alligator


  Five: Cinq survivants


  Five Against the House: On ne joue pas avec le crime


  Five Bold Women: Cinq pistolets roses


  Five Branded Women: Cinq femmes marquées


  Five Cards Stud: Cinq cartes à abattre


  Five Days One Summer: Cinq jours ce printemps- là


  Five Easy Pieces: Cinq pièces faciles


  Five Fingers: Affaire Cicéron (L’)


  Five Graves to Cairo: Cinq secrets du désert (Les)


  Five Guns West: Cinq fusils à l’Ouest


  Five Obstructions (The): Five Obstructions


  Five Pennies (The): Millionnaire de cinq sous


  Five Senses (The): Cinq sens (Les)


  Five Weeks in a Balloon: Cinq semaines en ballon


  Fixed Bayonets: Baïonnette au canon


  Fixer (The): Homme de Kiev (L’)


  Fixer-Uppers (The): Rois de la gaffe


  Flags of Our Fathers: Mémoires de nos pères


  Flamberede Hjerter: Cœurs flambés


  Flambierte Frau (Die): Femme flambée (La)


  Flame: Flamme


  Flame and the Arrow (The): Flèche et le flambeau (La)


  Flame of Araby: Frères Barberousse (Les)


  Flame of New Orleans (The): Belle ensorceleuse (La)


  Flame of the Barbary Coast: Belle de San Francisco (La)


  Flame of the Islands: Femme du hasard (La)


  Flaming Feathers: Flèches brûlées (Les)


  Flaming Star: Rôdeurs de la plaine (Les)


  Flamingo Road: Boulevard des passions


  Flamme (Die): Montmartre


  Flare-Up: Tueur de filles


  Flatliners: Expérience interdite (L’)


  Flavia la monca musulmana: Flavia la défroquée


  Flawless: Personne n’est parfait(e)


  Fled: Liens d’acier


  Fledermaus (Die): Chauve-souris (La)


  Fleet’s In (The): Escadre est au port (L’)


  Flesh: Une femme survint


  Flesh and Blood: Chair et le sang (La)


  Flesh and Fantasy: Obsessions


  Flesh and the Devil: Chair et le diable (La)


  Flesh and the Fiends (The): Impasse aux violences (L’)


  Fletch: Fletch aux trousses


  Flickan och djävulen: Sorcière (La)


  Flight of the Phoenix (The): Vol du Phénix (Le) (Robert Aldrich, 1966)


  Flight of the Phoenix: Vol du Phoenix (Le) (John Moore, 2004)


  Flight to Tanger: Vol sur Tanger


  Flip the Frog: Flip la grenouille


  Flipper: Aventure en Floride


  Flirtation Walk: Mademoiselle général


  Flirting with Fate: Trompe-la-mort


  Flodder: Gravos (Les)


  Floods of Fear: Froid dans le dos


  Floorwalker (The): Charlot chef de rayon


  Flor de mi secreto (La): Fleur de mon secret (La)


  Flor Silvestre: Ouragan (L’)


  Flower Drum Song: Au rythme des tambours fleuris


  Fly (The): Mouche (La)


  Fly (The): Mouche noire (La)


  Fly 2 (The): Mouche 2 (La)


  Fly Away Home: Envolée sauvage (L’)


  Flying Deuces (The): Laurel et Hardy conscrits


  Flying down to Rio: Carioca


  Flying Elephants: À l’âge de pierre


  Flying Leathernecks: Diables de Guadalcanal (Les)


  Flying Missile (The): Engin fantastique (L’)


  Flying Tigers: Tigres volants (Les)


  Fog (The): Fog


  Fohn: Sous la rafale


  Follow Me Quietly: Assassin sans visage (L’)


  Follow That Dream: Shérif de ces dames (Le)


  Follow the Boys: En suivant mon cœur


  Follow the Boys: Hollywood Parade


  Follow the Fleet: En suivant la flotte


  Fong juk: Exilé


  Fontane Effi Briest: Effi Briest


  Food, Family and Philosophy: Histoires d’Amérique


  Fool’s Gold: Amour de l’or (L’)


  Foolish Wives: Folies de femmes


  Fools for Scandal: Peur du scandale (La)


  Footlight Parade: Prologue


  Footsteps in the Fog: Des pas dans le brouillard


  For att inte tala om alla dessa kvinnor: Toutes ses femmes


  For Heaven’s Sake: Pour l’amour du ciel/On va se faire sonner les cloches


  For Love of the Game: Pour l’amour du jeu


  For Love or Money: Trois filles à marier


  For Queen and Country: Pour la gloire


  For the Love of Mike: Homme le plus laid du monde (L’)


  For Whom the Bell Tolls: Pour qui sonne le glas


  For Your Eyes Only: Rien que pour vos yeux


  Forbidden: Amour défendu


  Forbidden: Double filature


  Forbidden Paradise: Paradis perdu


  Forbidden Planet: Planète interdite


  Forbidden Subjects: Kinjite/Sujet tabou


  Forbrydelsens Element: Element of Crime


  Force of Arms: Amants de l’enfer (Les)


  Force of Evil: Enfer de la corruption (L’)


  Force 10 from Navarone: Ouragan vient de Navarone (L’)


  Forces of Nature: Un vent de folie


  Foreign Correspondent: Correspondant 17


  Foreign Intrigue: Énigmatique monsieur D. (L’)


  Foreign Student: Étudiant étranger (L’)


  Foreman Went to France (The): Contremaître vient en France (Le)


  Forest Rangers (The): Fille de la forêt (La)


  Forever Amber: Ambre


  Forgotten (The): Mémoire effacée


  Formula (The): Formule (La)


  Fornaretto di Venezia (Il): Procès des doges (Le)


  Fort Apache: Massacre de Fort Apache (Le)


  Fort Apache – The Bronx: Policeman (Le)


  Fort Defiance: Fort de la vengeance (Le)


  Fort Dobbs: Sur la piste des Comanches


  Fort Vengeance: Tuniques rouges (Les)


  Fort Worth: Furie du Texas (La)


  Fortuna di essere donna (La): Chance d’être femme (La)


  Fortune Cookie (The): Grande combine (La)


  Fortune Is a Woman: Manoir du mystère (Le)


  Fortunes of Captain Blood (The): Nouvelles


  aventures du capitaine Blood (Les)


  Forty Guns: Quarante tueurs


  Forty Thousand Horsemen: Quarante mille cavaliers


  Foster Child: John-John


  Fouilles Bednye vodstvenniki: à vendre


  Foul Play: Drôle d’embrouille


  Fountainhead (The): Rebelle (Le)


  Four Daughters: Rêves de jeunesse


  Four Feathers (The): Frères du désert (Les)


  Four Feathers (The): Quatre plumes blanches (Les)


  Four for Texas: Quatre du Texas


  Four Friends: Georgia


  Four Guns to the Border: Quatre tueurs et une fille


  Four Horsemen of the Apocalypse (The): Quatre cavaliers de l’Apocalypse (Les)


  Four Hours to Kill!: Ultime forfait


  Four Just Men (The): Quatre justiciers (Les)


  Four Men and a Prayer: Quatre hommes et une prière


  Four Poster (The): Ciel de lit (Le)


  Four’s a Crowd: Quatre au paradis


  Four Weddings and a Funeral: Quatre mariages et un enterrement


  Fourteen Hours: Quatorze heures


  Fourth Angel (The): Vengeance secrète


  Fourth War (The): Quatrième guerre (La)


  Foutouwa (Al): Costaud (Le)


  Fox (The): Renard (Le)


  Fox and the Hound (The): Rox et Rouky


  Foxes of Harrow (The): Fière Créole (La)


  Foxfire: Muraille d’or (La)


  Fracture: Faille (La)


  Frágiles: Fragile


  Frailty: Emprise


  Framed: Trahison se paie cash (La)


  Framed: Traquée


  Francesco Giullare di Dio: Onze fioretti de François d’Assise (Les)


  Francis of Assisi: François d’Assise


  Frank and Jesse: Frank et Jesse


  Frankenstein and the Monster from Hell: Frankenstein et le monstre de l’enfer


  Frankenstein Created Woman: Frankenstein créa la femme


  Frankenstein Meets the Wolf-Man: Frankenstein rencontre le loup-garou


  Frankenstein Must Be Destroyed: Retour de Frankenstein (Le)


  Frankenstein Unbound: Résurrection de Frankenstein (La)


  Frankie and Johnny: Une rousse qui porte bonheur


  Fratello sole, sorella luna: François et le chemin du soleil


  Frau im Mond: Femme sur la Lune (La)


  Frau meiner Träume (Die): Femme de mes rêves (La)


  Frauen für Golden Hill: Femmes pour Golden Hill


  Frauen-Gefängnis: Femmes en cage


  Frauenarzt Dr.Praetorius: Docteur Praetorius


  Fräulein Else: Mademoiselle Else


  Fräulein SS: Destin de femme


  Freaks: Monstrueuse parade (La)


  Freddy’s Dead: Fin de Freddy (La)


  Freddy vs Jason: Freddy contre Jason


  Free and Easy: Metteur en scène (Le)


  Free Willy: Sauvez Willy


  Freie Wille (Der): Libre arbitre (Le)


  Freebie and the Bean: Anges gardiens (Les)


  French Lieutenant’s Woman (The): Maîtresse du lieutenant français (La)


  French Without Tears: Écurie Watson (L’)


  Frenchie: Femme sans loi


  Frenchman’s Creek: Aventure vient de la mer (L’)


  Frequency: Fréquence interdite


  Fresa y chocolate: Fraise et chocolat


  Freshman (The): Vive le sport!


  Freud, the Secret Passion: Freud, passions secrètes


  Freudlose Gasse (Die): Rue sans joie (La)


  Frida, naturaleza viva: Frida


  Friday the 13th: Vendredi13 (épisodesI à IX)


  Friday the 13th: Vendredi13 (épisodeXII)


  Fried Green Tomatoes at the Whistle Stop Cafe: Beignets de tomates vertes


  Friedemann Bach: Musicien errant (Le)


  Friendly Persuasion: Loi du Seigneur (La)


  Friends: Deux enfants qui s’aiment


  Friends of Eddy Coyle (The): Copains d’Eddy Coyle (Les)


  Fright Night: Vampire, vous avez dit vampire?


  Frightened City (The): Enquête mystérieuse (L’)


  Frighteners (The): Fantômes contre fantômes


  Fringe Dwellers (The): Aux frontières de la ville


  Frisco Jenny: Jenny Frisco


  Frisco Kid: Un rabbin au Far West


  Frisco Kid (The): Émeutes


  Froen med masken: Grenouille attaque Scotland Yard (La)


  Frogs: Crapauds


  Froken Julie: Mademoiselle Julie


  From Beyond: Aux portes de l’au-delà


  From Beyond the Grave: Frissons d’outre-tombe


  From Dusk Till Dawn: Une nuit en enfer


  From Hell to Texas: Fureur des hommes (La)


  From Here to Eternity: Tant qu’il y aura des hommes


  From Noon till Three: C’est arrivé entre midi et trois heures


  From Russia with Love: Bons baisers de Russie


  From the Earth to the Moon: De la Terre à la Lune


  From the Terrace: Du haut de la terrasse


  Front (The): Prête-nom (Le)


  Front Page (The): Spéciale première


  Frontier Gal: Taverne du cheval rouge (La)


  Frost/Nixon: Frost/Nixon: L’heure de vérité


  Frozen Man: Chiller


  Frozen North (The): Malec Esquimau


  Frühling auf dem Eis: Printemps sur la glace (Le)


  Frühstück im Doppelbett: Café au lait au lit


  Frusta e il corpo (La): Corps et le fouet (Le)


  Fuchs von Glenarvon (Der): Grandison le Félon


  Fuefuki gawa: Rivière Fuefuki (La)


  Fuggitiva (La): Fugitive (La)


  Fugitive (The): Dieu est mort


  Fugitive (The): Fugitif (Le)


  Fugitive Kind (The): Homme à la peau de serpent (L’)


  Führer Ex: Enfants de la colère (Les)


  Fukkatsu no hi: Virus


  Full Circle: Cercle infernal (Le)


  Full Monty (The): Full Monty (The) (Le grand jeu)


  Fuller Brush Man (The): Bien faire et la séduire


  Fun in Acapulco: Idole d’Acapulco (L’)


  Fun with Dick and Jane: Braqueurs amateurs


  Funeral (The): Nos funérailles


  Funeral in Berlin: Mes funérailles à Berlin


  Fünf letzte Tage: Cinq derniers jours (Les)


  Funhouse (The): Massacres dans le train fantôme


  Funny Face: Drôle de frimousse


  Fuorilegge del matrimonio (I): Hors-la-loi du mariage (Les)


  Für zwei Groschen Zärtlichkeit: Call-girls


  Furies (The): Furies (Les)


  Fury: Furie


  Fury (The): Furie


  Fury at Furnace Creek: Massacre à Furnace Creek


  Fury at Smugglers’ Bay: Pirates de la nuit (Les)


  Futureworld: Rescapés du futur (Les)


  Futuro è donna (Il): Futur est femme (Le)


  Futuwwat al-Husayniyyah: Costauds de la Husseiniyyeh (Les)


  Fuun-jo shi: Château sous le vent et les nuages (Le)


  Fuzen no tomoshibi: Une lumière dans le vent


  Fuzis (Os): Fusils (Les)


  Fuzz: Poulets (Les)


  


  
    G
  


  G-Men (The): Hors-la-loi


  G-Men Versus the Black Dragon: G-men contre dragon noir


  Gaau Ji: Nouvelle cuisine


  Gabbia (La): Enchaîné (L’)


  Gabbianella e il gatto (La): Mouette et le chat (La)


  Gabriel, tule takaisin: Gabriel, reviens/Reviens, Gabriel


  Gaijin: Gaijin/Les chemins de la liberté


  Gake no ue no Ponyo: Ponyo sur la falaise


  Gal who Took the West (The): Belle aventurière (La)


  Gallant Blade (The): Chevalier Belle Épée (Le)


  Galloping Bungalows: Bungalows galopants


  Galloping Major (The): Major galopant (Le)


  Gambit: Un hold-up extraordinaire


  Gambler (The): Flambeur (Le)


  Game for Vultures: Putsch des mercenaires (Le)


  Game of Death: Jeu de la mort (Le)


  Gamer: Ultimate Game


  Games: Diable à trois (Le)


  Gamperaliya: Changement au village


  Ganashatru: Un ennemi du peuple


  Gang in die Nacht (Der): Poursuite dans la nuit


  Gang’s All Here (The): Banana Split


  Gang War: Syndicat du crime


  Gangster (The): Un gangster pas comme les autres


  Gangster No.1: Gangster number one


  Gans von Sedan (Die): Sans tambour ni trompette


  Garam Hawa: Vents chauds


  Garbo Talks: À la recherche de Garbo


  Garden of Allah (The): Jardin d’Allah (Le)


  Garden of Eden (The): Jardin de l’Éden (Le)


  Garden of Evil: Jardin du diable (Le)


  Gardens of Stone: Jardins de pierre


  Garment Jungle (The): Racket dans la couture


  Gaslight: Hantise


  Gates to Paradise: Croisade maudite (La)


  Gathering (The): Témoins (Les)


  Gattaca: Bienvenue à Gattaca


  Gatto (Il): Qui a tué le chat?


  Gatto a nove code (Il): Chat à neuf queues (Le)


  Gatto nero (Il): Chat noir (Le)


  Gattopardo (Il): Guépard (Le)


  Gauntlet (The): Épreuve de force (L’)


  Gay: Vache (La)


  Gay Deception (The): Gai mensonge (Le)


  Gay Desperado (The): Joyeux bandit (Le)


  Gay Divorcee (The): Joyeuse divorcée (La)


  Gay Sisters (The): Folles héritières (Les)


  Gazebo (The): Un mort récalcitrant


  Gebrüder Skladanowsky (Die): Lumière de Berlin (Les)


  Gedo senki: Contes de Terremer (Les)


  Gefangene des Maharadscha (Die): Tigre de Colombo (Le)


  Gefangene Seele: Âme emprisonnée (L’)


  Gegen die Wand: Head-on


  Gegenüber: Un contre l’autre (L’)


  Geheimnis der schwarzen Koffer (Das): Secret des valises noires (Le)


  Geheimnis Tibet: Mystères du Thibet (Les)


  Geheimnisse einer Seele: Mystères d’une âme (Les)/Les secrets d’une âme


  Geierwally (Die): Fille au vautour (La)


  Geisha Boy (The): Kid en kimono (Le)


  Geliebte Clara: Clara


  Gelosia: Jalousie


  Géminis: Gémeaux


  Genbaku no ko: Enfants d’Hiroshima (Les)


  General (The): Général (Le)


  General (The): Mécano de la «General» (Le)


  General Died at Dawn (The): Général est mort à l’aube (Le)


  General’s Daughter (The): Déshonneur d’Élisabeth Campbell (Le)


  Generale della Rovere (Il): Général de La Rovere (Le)


  Generalya Linya: Ligne générale (La)


  Genova: Un été italien


  Genroku chushingura: Quarante-sept ronins (Les)


  Gentle Gunman (The): Un si noble tueur


  Gentle Sex (The): Femmes en mission


  Gentleman’s Agreement: Mur invisible (Le)


  Gentlemen Prefer Blondes: Hommes préfèrent les blondes (Les)


  George Raft Story (The): Dompteur de femmes (Le)


  George Washington Slept Here: Maison de mes rêves (La)


  Geoul sokeuro: Into the Mirror


  Germania anno zero: Allemagne année zéro


  Geronimo: Geronimo le Peau-Rouge


  Gertie the Dinosaur: Gertie le dinosaure


  Gerusalemme liberata (La): Jérusalem délivrée (La)


  Gerusalemme liberata (La): Muraille de feu (La)


  Geschlecht in Fesseln: Chaînes/Les sexes enchaînés


  Gesu di Nazareth: Jésus de Nazareth


  Get Carter: Loi du milieu (La)


  Get Smart: Max la menace


  Getaway (The): Guet-apens


  Getting Straight: Campus


  Gettysburg: Gettysburg, la dernière bataille


  Gezeichneten (Die): Aimez-vous les uns les autres


  Ghare Baire: Maison et le monde (La)


  Ghattashraddha: Rituel (Le)


  Ghost and MrsMuir (The): Aventure de MmeMuir (L’)


  Ghost and the Darkness (The): Ombre et la proie (L’)


  Ghost Breakers (The): Mystère du château maudit (Le)


  Ghost Dog, the Way of the Samourai: Ghost Dog: la voie du samouraï


  Ghost Goes West (The): Fantôme à vendre


  Ghost of Frankenstein: Spectre de Frankenstein (Le)


  Ghost of Zorro: Fantôme de Zorro (Le)


  Ghost Ship: Vaisseau de l’angoisse (Le)


  Ghost Story: Fantôme de Milburn (Le)


  Ghostbusters: SOS fantômes


  Ghoul (The): Fantôme vivant (Le)


  G.I. Blues: Café Europa en uniforme


  G.I. Joe: The Rise of Cobra: G.I. Joe – Le réveil du cobra


  Giant: Géant


  Giardino dei Finzi-Contini (Il): Jardin des Finzi-Contini (Le)


  Gideon’s Day: Inspecteur de service


  Gift (The): Intuitions


  Gift Horse (The): Commando sur Saint-Nazaire


  Giganti della Tessaglia (I): Géant de Thessalie (Le)


  Gigot: Gigot, le clochard de Belleville


  Ging chat goo si: Police Story


  Ginger e Fred: Ginger et Fred


  Ginrei No Hate: Au-delà du col enneigé


  Ginza gesho: Maquillages de Ginza (Les)


  Gioccatolo (Il): Un jouet dangereux


  Gion no Shimai: Sœurs de Gion (Les)


  Giornata balorda (La): Ça s’est passé à Rome


  Giorni d’amore: Jours d’amour


  Giorni dell’ira (I): Dernier jour de la colère (Le)


  Giovani mariti: Jeunes maris (Les)


  Giovanna d’Arco al rogo: Jeanne au bûcher


  Gipsy and the Gentleman (The): Gipsy


  Gipsy Wildcat: Fière tzigane


  Girasoli (I): Fleurs du soleil (Les)


  Girl Can’t Help It (The): Blonde et moi (La)


  Girl from Missouri (The): J’épouserai un millionnaire


  Girl Happy: Strip-teaseuse effarouchée (La)


  Girl Hunters (The): Solo pour une blonde


  Girl in the Red Velvet Swing (The): Fille sur la balançoire (La)


  Girl Most Likely (The): Une fille qui promet


  Girl on a Motorcycle (The): Motocyclette (La)


  Girl Shy: Ça te la coupe!


  Girl With a Pearl Earring: Jeune fille à la perle (La)


  Girls in the Night: Filles dans la nuit


  Girls on the Loose: Gang des filles (Le)


  Girls! Girls! Girls!: Des filles, encore des filles


  Gishiki: Cérémonie (La)


  Giuditta e Oloferne: Tête du tyran (La)


  Giudizio universale (Il): Jugement dernier (Le)


  Giulietta degli spiriti: Juliette des esprits


  Giulietta e Romeo: Roméo et Juliette


  Giulio Cesare il conquistadore della Gallia: Jules César conquérant de la Gaule


  Giuseppe venduto dai fratelli: Esclave du pharaon (L’)


  Giuseppe Verdi: Verdi


  Give the Girl a Break: Donnez-lui une chance


  Give Us This Day: Donnez-nous aujourd’hui


  Gizli Yüz: Visage secret


  Gladiator: Gladiateurs


  Gladiator (The): Gladiateur (Le)


  Gladiatrici (Le): Gladiatrices (Les)


  Glass Key (The): Clé de verre (La)


  Glass Menagerie (The): Ménagerie de verre (La)


  Glass Slipper (The): Pantoufle de verre (La)


  Glass Web (The): Crime de la semaine (Le)


  Glen and Randa: Glen et Randa


  Glengarry Glen Ross: Glengarry
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  Hoffmanns Erzählungen: Contes d’Hoffmann (Les)


  Hofshat Kaits: My Father My Lord


  Hog Wild: Bricoleurs (Les)


  Hogaraka ni ayume: Marchez joyeusement


  Hohokekyo tonari no Yamada-kun: Mes voisins les Yamada


  Holcroft Covenant (The): Pacte Holcroft (Le)


  Hold Back the Dawn: Porte d’or (La)


  Hold Back the Night: Bataillon dans la nuit


  Hold That Blonde: Épousez-moi, chérie


  Hold That Ghost: Fantômes en vadrouille


  Hold Your Man: Dans tes bras


  Holiday Inn: Amour chante et danse (L’)


  Holiday: Vacances


  Hollow Man: Homme sans ombre (L’)


  Hollow Reed: Une vie normale


  Hollow Triumph: Balafré (Le)


  Hollywood or Bust: Un vrai cinglé de cinéma


  Home Alone: Maman, j’ai raté l’avion


  Home Before Dark: Retour avant la nuit


  Home from the Hill: Celui par qui le scandale arrive


  Home in India: Jockey de l’amour (Le)


  Home of the Brave: Je suis un nègre


  Home on the Range: Ferme se rebelle (La)


  Homecoming: Retour (Le)


  Homenaje a la hora de la siesta: Hommage à l’heure de la sieste/Quatre femmes pour un héros


  Hon dansade en sommer: Elle n’a dansé qu’un seul été


  Honarpisheh: Acteur (L’)


  Hondo: Hondo, l’homme du désert


  Honey, I Shrunk the Kids: Chérie, j’ai rétréci les gosses


  Honey Pot (The): Guêpier pour trois abeilles


  Honeymoon in Vegas: Lune de miel à Las Vegas


  Honeymoon Killers (The): Tueurs de la lune de miel (Les)


  Honeymoon Machine (The): Branle-bas au casino


  Honeysuckle Rose: Show Bus


  Hong Kaoliang: Sorgho rouge (Le)


  Hongse niangzijun: Détachement féminin rouge (Le)


  Honjitsu Kyushin: Aujourd’hui, pas de consultation


  Honky Tonk: Franc-jeu


  Honogurai mizu no soko kara: Dark Water


  Honorary Consul (The): Consul honoraire (Le)


  Hoodlum: Seigneurs de Harlem (Les)


  Hoodlum Empire: Au royaume des crapules


  Hook (The): Un homme doit mourir


  Hooper: Fureur du danger (La)


  Hoosegow (The): Derrière les barreaux


  Hope and Glory: Guerre a sept ans (La)


  Hopscotch: Jeux d’espions


  Hor be’levanah: Un trou dans la Lune


  Hora de los hornos (La): Heure des brasiers (L’)


  Horas del día (Las): Heures du jour (Les)


  Hori Ma Penenko: Au feu les pompiers


  Horizons West: Traître du Texas (Le)


  Horizontal Lieutenant (The): Guerre en dentelles


  Horo Zanmai: Joueur vagabond


  Horoki: Chronique de mon vagabondage


  Horror Hotel: City of the Dead


  Horror of Dracula: Cauchemar de Dracula (Le)


  Horror of Frankenstein (The): Horreurs de Frankenstein (Les)


  Horrors of the Black Museum: Crime au musée des horreurs


  Horse Feathers: Plumes de cheval


  Horse’s Mouth (The): De la bouche du cheval


  Horse Soldiers (The): Cavaliers (Les)


  Horse Whisperer (The): Homme qui murmurait à l’oreille des chevaux (L’)


  Horsemen: Cavaliers de l’Apocalypse (Les)


  Horsemen (The): Cavaliers (Les)


  Hospital (The): Hôpital (L’)


  Hostage: Otage


  Hostel: Part2: Hostel: Chapitre2


  Höstsonat: Sonate d’automne


  Hot Blood: Ardente gitane (L’)


  Hot Enough for June: X13, agent secret


  Hot Rock (The): Quatre malfrats (Les)


  Hot Spell: Vague de chaleur


  Hot Spur: Éperon brûlant (L’)


  Hot Stuff: Fourgueurs (Les)


  Hot Water: Oh! ces belles-mères!/Une riche famille


  Hotaru no haka: Tombeau des lucioles (Le)


  Hotel: Hôtel Saint-Grégory


  Hotel Paradiso: Paradiso, hôtel du libre échange


  Hotorubi: Lueur des lucioles (La)


  Hound of the Baskervilles (The): Chien des Baskerville (Le)


  Hour of the Gun: Sept secondes en enfer


  Hour of 13 (The): Treizième heure (La)


  Houroub al daguira (Al): Petites guerres


  House of Bamboo: Maison de bambou


  House of Cards: Un cri dans l’ombre


  House of Dracula: Maison de Dracula (La)


  House of Fear: Sherlock Mimes et la maison de la peur


  House of Flying Daggers: Secret des poignards volants (Le)


  House of Frankenstein: Maison de Frankenstein (La)


  House of Games: Engrenages


  House on Haunted Hill: Maison de l’horreur (La)


  House of Mirth (The): Chez les heureux du monde


  House of Numbers: Cage aux hommes (La)


  House of Secrets: Maison des secrets (La)


  House of Seven Corpses (The): Manoir aux sept cadavres (Le)


  House of Spirits: Maison aux esprits (La)


  House of Strangers: Maison des étrangers (La)


  House of the Seven Hawks (The): Maison des sept faucons (La)


  House of 1000Corpses: Maison des 1000morts (La)


  House of Usher: Chute de la maison Usher (La)


  House of Wax: Homme au masque de cire (L’)


  House of Wax: Maison de cire


  House on Carroll Street (The): Une femme en péril


  House on Haunted Hill (The): Nuit de tous les mystères (La)


  House on Ninety-Second Street (The): Maison de la 92eRue (La)


  House on Telegraph Hill: Maison sur la colline (La)


  House on Turk Street (The): Sans motif apparent


  Houston Story (The): Gang de l’or noir (Le)


  How Green Was My Volley: Qu’elle était verte ma vallée


  How Harry Became a Tree: Mon cher ennemi


  How I Won the War: Comment j’ai gagné la guerre


  How the West Was Won: Conquête de l’Ouest (La)


  How to Kill Your Neighbor’s Dog: Comment tuer le chien de son voisin


  How to Lose a Guy in 10Days: Comment se faire larguer en 10 leçons


  How to Marry a Millionaire: Comment épouser un millionnaire


  How to Murder a Rich Uncle: Comment tuer un oncle à héritage


  How to Murder Your Wife: Comment tuer votre femme


  How to Steal a Million: Comment voler un million de dollars


  How to Survive with a Broken Heart: Broken Heart


  Howards End: Retour à Howards End


  Howling (The): Hurlements


  Hra o jablko: Jeu de la pomme (Le)


  Hsia nu: Touch of zen


  Hsimeng Rensheng: Maître des marionnettes (Le)


  Huayang nianhua: In the Mood for Love


  Hucksters (The): Marchands d’illusions


  Hud: Plus sauvage d’entre tous (Le)


  Hudson Hawk: Hudson Hawk, gentleman et cambrioleur


  Hue and Cry: À cor et à cri


  Hukkle: Hic


  Hulk (The): Hulk


  Human Desire: Désirs humains


  Human Factor (The): Guerre des otages (La)


  Human Jungle (The): Dans les bas-fonds de Chicago


  Human Stain (The): Couleur du mensonge (La)


  Humanoids from the Deep: Mutation


  Hunchback of Notre-Dame (The): Bossu de Notre-Dame (Le)


  Hunchback of Notre-Dame (The): Notre-Dame de Paris


  Hunchback of Notre-Dame (The): Quasimodo


  Hunde, Wollt ihr ewig leben!: Chiens, à vous de crever!


  Hundert Tage: Cent jours (Les)


  Hunger (The): Prédateurs (Les)


  Hungry Wives: Season of the Witch


  Hungstage: Dog day


  Hunt for Red October (The): À la poursuite d’Octobre rouge


  Hunted: Rapt


  Hunted (The): Traqué


  Hunted Men: Homme traqué (L’)


  Hunter (The): Chasseur (Le)


  Hunters (The): Flammes sur l’Asie


  Hunting Party (The): Charognards (Les)


  Huozhe: Vivre!


  Hurdes (Las): Terre sans pain


  Hurricane (The): Hurricane


  Hurricane Smith: Maître après le diable


  Hurry Sundown: Que vienne la nuit


  Hurt Locker (The): Démineurs


  Husbands: Maris


  Husbands and Wives: Maris et femmes


  Hush: Du venin dans les veines


  Hush… Hush Sweet Charlotte: Chut… chut chère Charlotte


  Hustle: Cité des dangers (La)


  Hustler (The): Arnaqueur (L’)


  Hwal: Arc (L’)


  Hyakuman ryo no tsubo: Pot d’un million de ryo (Le)


  


  
    I
  


  I Accuse: Affaire Dreyfus (L’)


  I Aim at the Stars: Homme des fusées secrètes (L’)


  I Am a Camera: Une fille comme ça


  I Am a Fugitive from a Chain Gang: Je suis un évadé


  I Am Legend: Je suis une légende


  I Am Sam: Sam, je suis Sam


  I Am the Law: Je suis la loi


  I Can Get It for You Whole Sale: Vendeur pour dames


  I Confess: Loi du silence (La)


  I Died a Thousand Times: Peur au ventre (La)


  I Dood It: Mademoiselle ma femme


  I Dreamed of Africa: Je rêvais de l’Afrique


  I Know What You Did Last Summer: Souviens-toi… l’été dernier


  I Know Where I Am Going: Je sais où je vais


  I’ll Be Seeing You: Étranges vacances


  I’ll Cry Tomorrow: Une femme en enfer


  I’ll Get You for This: Mystère de San Paolo (Le)


  I’ll Met by Moonlight: Intelligence Service


  I’ll Never Forget What’s ’Isname: Qu’arrivera-t-il après?


  I’ll Sleep When I’m Dead: Seule la mort peut m’arrêter


  I Love Melvin: Cupidon photographe


  I Love Trouble: Complices (Les)


  I Love Trouble: Liens du passé (Les)


  I Love You Again: Monsieur Wilson perd la tête


  I’m No Angel: Je ne suis pas un ange


  I Married a Strange Person: Impitoyable lune de miel (L’)


  I Married a Witch: Ma femme est une sorcière


  I Remember Mama: Tendresse


  I Saw What You Did: Tuer n’est pas jouer


  I See a Dark Stranger: Étrange aventurière (L’)


  I Shot Billy the Kid: J’ai tué Billy le Kid


  I Shot Jesse James: J’ai tué Jesse James


  I Sopravvissuti della città morta: Temple du dieu Soleil (Le)


  I Thank a Fool: Choc en retour


  I, the Jury: J’aurai ta peau


  I’ve Always Loved You: Je vous ai toujours aimé


  I Walk Alone: Homme aux abois (L’)


  I Walk the Line: Pays de la violence (Le)


  I Walked with a Zombie: Vaudou


  I Want to Live!: Je veux vivre!


  I Want You: Face à l’orage


  I Was a Male War Bride: Allez coucher ailleurs


  I Was a Spy: J’étais une espionne


  I Was Monty’s Double: Contre-espionnage à Gibraltar


  I Went Down: Irish Crime


  Ice Age: Âge de glace (L’)


  Ice Age: Dawn of the Dinosaurs: Âge de glace 3 (L’): Le temps des dinosaures


  Ice Age: The Meltdown: Âge de glace 2 (L’)


  Ice Cold in Alex: Désert de la peur (Le)


  Ice Harvest (The): Faux amis


  Ice Palace: Aventuriers (Les)


  Ice Station Zebra: Destination: Zebra station polaire


  Ich klage an: Suis-je un criminel?


  Identificazione di una donna: Identification d’une femme


  Identity Document: I.D.


  Idi i smotri: Requiem pour un massacre


  Idiot’s Delight: Ronde des pantins (La)


  Idiots and Angels: Des idiots et des anges


  Idioteren: Idiots (Les)


  Idle Class (The): Charlot et le masque de fer


  Idle Hands: Main qui tue (La)


  Ieri, oggi, domani: Hier, aujourd’hui et demain


  If! I Had a Million: Si j’avais un million


  If I Were King: Roi des gueux (Le)


  Ihmiset suviyössä: Des êtres dans une nuit d’été


  Ikiru: Vivre


  Iklimer: Climats (Les)


  Ilha dos amores (A): Île des amours (L’)


  Illegal: Témoin à abattre (Le)


  Illusionnist (De): Illusionniste (L’)


  Illusionist (The): Illusionniste (L’)


  Illustrated Man (The): Homme tatoué (L’)


  Ilusión viaja en Tranvía (La): On a volé un tram


  Im Lauf der Zeit: Au fil du temps


  Im Stahlnetz des Doktor Mabuse: Retour du docteur Mabuse (Le)


  Im weissen Rössl: Auberge du Cheval-Blanc (L’)


  Ima hitotabi no: Encore une fois…


  Imaginarium of Doctor Parnassus (The): Imaginarium du docteur Parnassus (L’)


  Imbalsamatore (L’): Étrange monsieur Peppino (L’)


  Imeres tou 36: Jours de 36


  Imitation of Life: Images de la vie


  Imitation of Life: Mirage de la vie


  Immensee: Lac aux chimères (Le)


  Immigrant (The): Charlot émigrant


  Immorale (L’): Beaucoup trop pour un seul homme


  Immortal Beloved: Ludwig VanB.


  Immortal Sergeant (The): Aventure en Libye


  Imperio de la fortuna (El): Empire de la fortune (L’)


  Importance of Being Earnest (The): Il importe d’être constant


  Importance of Being Earnest (The): Importance d’être constant (L’)


  Impossible Object (The): Impossible objet (L’)


  Impostor (The): Imposteur (L’)


  Impulse: Double jeu


  In a Lonely Place: Violent (Le)


  In Bruges: Bons baisers de Bruges


  In Caliente: À Caliente


  In Cold Blood: De sang-froid


  In Dreams: Prémonitions


  In Enemy Country: En pays ennemi


  In Harm’s Way: Première victoire


  In-Laws: Ne tirez pas sur le dentiste


  In-Laws (The): Espion mais pas trop


  In Like Flint: F comme Flint


  In Love and War: Temps d’aimer (Le)


  In Love and War: Temps de la peur (Le)


  In memoria di me: In memoria di me


  In Name Only: Autre (L’)


  In nome del papa re: Au nom du pape roi


  In nome del popolo italiano: Au nom du peuple italien


  In nome del popolo sovrano: Au nom du peuple souverain


  In nome della legge: Au nom de la loi


  In Old California: Sacramento


  In Old Chicago: Incendie de Chicago (L’)


  In Old Heidelberg: Prince étudiant (Le)


  In Old Oklahoma: Ruée sanglante (La)


  In Old Sacramento: Jack l’Espagnol


  In Search of the Castaways: Enfants du capitaine Grant (Les)


  In the Bleak Midwinter: Au beau milieu de l’hiver


  In the Compagny of Men: En compagnie des hommes


  In the Electric Mist: Dans la brume électrique


  In the French Style: À la française


  In the Heat of the Night: Dans la chaleur de la nuit


  In the Line of Fire: Dans la ligne de mire


  In the Mouth of Madness: Antre de la folie (L’)


  In the Name of the Father: Au nom du père


  In the Navy: Deux nigauds marins


  In the Valley of Elah: Dans la vallée d’Elah


  In Which We Serve: Ceux qui servent en mer


  Inazuma: Éclair (L’)


  Incendiary Blonde: Blonde incendiaire (La)


  Incendio di Roma (L’): Rome en flammes


  Incident (The): Incident (L’)


  Incident at Phantom Hill: Sans foi ni loi


  Incompreso: Incompris (L’)


  Incredible Hulk (The): Incroyable Hulk (L’)


  Incredible Sarah (The): Incroyable Sarah


  Incredible Shrinking Man (The): Homme qui rétrécit (L’)


  Incredibles (The): Indestructibles (Les)


  Incubo di Za-la-Vie (L’): Za-la-mort za-la-vie


  Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sos-petto: Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon


  Indecent Proposal: Proposition indécente


  India, matri bhrumi: India


  Indian Fighter (The): Rivière de nos amours (La)


  Indian in the Cupboard (The): Indien du placard (L’)


  Indian Uprising: Derniers jours de la nation apache (Les)


  Indiana Jones and the Kingdom of the Crystal Skull: Indiana Jones et le royaume du crâne de cristal


  Indiana Jones and the Last Crusade: Indiana Jones et la dernière croisade


  Indiana Jones and the Temple of Doom: Indiana Jones et le temple maudit


  Indische Grabmal (Das): Tombeau hindou (Le)


  Indiscreet: Indiscret


  Inés de Castro: Reine morte (La)


  Infamous: Scandaleusement célèbre


  Infanzia, vocazione e prime esperienze di Giacomo Casanova Veneziano: Casanova, un adolescent à Venise


  Infedeli (Le): Infidèles (Les)


  Inferno dei morti viventi: Virus cannibale


  Informer (The): Indic (L’)


  Informer (The): Mouchard (Le)


  Ingorgo (L’): Grand embouteillage (Le)


  Inherit the Wind: Procès de singe


  In jong sa jong polkot opta: Sur la trace du serpent


  Inkheart: Cœur d’encre


  Inn of the Sixth Happiness (The): Auberge du sixième bonheur (L’)


  Innamorati (Gli): Amoureux (Les)


  Inner Circle (The): Cercle des intimes (Le)


  Inner Life of Martin Frost (The): Vie intérieure de Martin Frost (La)


  Innerspace: Aventure intérieure (L’)


  Innocent Bystanders: Nid d’espions à Istanbul


  Innocente (L’): Innocent (L’)


  Innocents (The): Innocents (Les)


  Innocents in Paris: Week-end à Paris


  Inserts: Gros plan


  Inside Daisy Clover: Daisy Clover


  Inside Detroit: Emprise sur la ville


  Inside Man: Inside Man – L’homme de l’intérieur


  Inside the Walls of Folsom Prison: Révoltés de Folsom (Les)


  Insider (The): Révélations


  Insignificance: Une nuit de réflexion


  Inspector (The): Inspecteur (L’)


  Inspector Gadget: Inspecteur Gadget


  Inspector General (The): Vive monsieur le maire


  Inspiration: Inspiratrice (L’)


  Institute Benjamenta (The): Institut Benjamenta (L’)


  Intent to Kill: Tueurs à gages


  Interiors: Intérieurs


  Internal Affairs: Affaires privées


  International (The): Enquête (L’)


  Interpreter (The): Interprète (L’)


  Interrupted Melody: Mélodie interrompue


  Interview with the Vampire: Entretien avec un vampire


  Intimacy: Intimité


  Intimate Stranger (The): Étrangère intime (L’)


  Intimidades de un cuarto de baño: Scènes intimes dans une salle de bains


  Intimni osvetleni: Éclairage intime


  Into the Blue: Bleu d’enfer


  Into the Night: Série noire pour une nuit blanche


  Into the West: Cheval venu de la mer (Le)


  Intoccabili (Gli): Intouchables (Les)


  Intolerable Cruelty: Intolérable cruauté


  Intruder (The): Suspicion


  Intruder in the Dust: Intrus (L’)


  Invaders (The): Quarante-neuvième parallèle


  Invaders from Mars: Envahisseurs de la planète rouge (Les)


  Invaders from Mars: Invasion vient de Mars (L’)


  Invasion (The): Invasion


  Invasion of Privacy: Piège intime


  Invasion of the Body Snatchers: Invasion des profanateurs (L’)


  Invasion of the Body Snatchers: Invasion des profanateurs de sépultures (L’)


  Invasori (Gli): Ruée des Vikings (La)


  Invisible Agent: Agent invisible contre la Gestapo (L’)


  Invisible Ghost: Fantôme invisible (Le)


  Invisible Man (The): Homme invisible (L’)


  Invisible Man Returns (The): Retour de l’homme invisible (Le)


  Invisible Ray (The): Rayon invisible (Le)


  Invisible Woman (The): Femme invisible (La)


  Invitation to a Gunfighter: Mercenaire de minuit (Le)


  Invitation to Happiness: Invitation au bonheur


  Invitation to the Dance: Invitation à la danse


  Io non ho paura: Été où j’ai grandi (L’)


  Io sono un autarcico: Je suis un autarcique


  Io sto con gli ippopotami: Cul et chemise


  Io, Semiramis: Sémiramis déesse de l’Orient


  Ipcress File (The): Ipcress danger immédiat


  I.Q.: Amour en équation (L’)


  Ira di Achille (L’): Colère d’Achille (La)


  Irezumi: Tatouage


  Iron Curtain (The): Rideau de fer (Le)


  Iron Duke (The): Duc de fer (Le)


  Iron Giant (The): Géant de fer (Le)


  Iron Horse (The): Cheval de fer (Le)


  Iron Mistress (The): Maîtresse de fer (La)


  Iroquois Trail (The): Piste des Iroquois (La)


  Irreconcilable Differences: Divorce à Hollywood


  Isabella, duchessa dei diavoli: Isabella, duchesse du diable


  Ishanou: Élue (L’)


  Iskandariyah leh?: Alexandrie pourquoi?


  Iskusavanje Davola: Provocation (La)


  Island (The): Île sanglante (L’)


  Island at the Top of the World: Île sur le toit du monde (L’)


  Island in the Sky: Aventure dans le Grand Nord


  Island in the Sun: Une île au soleil


  Island of DrMoreau (The): Île du docteur Moreau (L’)


  Island of Lost Souls: Île du docteur Moreau (L’)


  Island of Terror: Île de la terreur (L’)


  Island of the Living Dead (The): Enfer des zombies (L’)


  Islands in the Stream: Île des adieux (L’)


  Isle (The): Île (L’)


  Isle of Forgotten Sins (The): Île des péchés oubliés (L’)


  Isle of Fury: Île de la furie (L’)


  Isle of the Dead (The): Île des morts (L’)


  Isola degli uomini pesce (L’): Continent des hommes-poissons (Le)


  Isola delle capre (L’): Possédées (Les)


  Issyches meres tou avgoustou: Jours tranquilles en août


  It Ain’t Hay: Deux nigauds dans le foin


  It All Came True: Rendez-vous à minuit


  It Always Rains on Sunday: Il pleut toujours le dimanche


  It Came from Outer Space: Météore de la nuit (Le)


  It Grows on Trees: Ça pousse sur les arbres


  It Happened at the World’s Fair: Blondes, brunes et rousses


  It Happened Here: En Angleterre occupée


  It Happened in Brooklyn: Tout le monde chante


  It Happened One Night: New York-Miami


  It Happened to Jane: Train, amour et crustacés


  It Happened Tomorrow: C’est arrivé demain


  It Lives Again: Monstres sont toujours vivants (Les)


  It’s a Gift: Une riche affaire


  It’s a Great Feeling: Travailleurs du chapeau (Les)


  It’s a Mad, Mad, Mad, Mad World: Un monde fou, fou, fou


  It’s a Wonderful Life: Vie est belle (La)


  It’s a Wonderful World: Monde est merveilleux (Le)


  It’s Alive!: Monstre est vivant (Le)


  It’s Always Fair Weather: Beau fixe sur New York


  It’s Love I’m After: Aventure de minuit (L’)


  It’s Only Money: Increvable Jerry (L’)


  It’s the Old Army Game: Un conte d’apothicaire


  It Should Happen to You: Une femme qui s’affiche


  It Started in Naples: C’est arrivé à Naples


  It Started with Eve: éve a commencé


  Italian Job (The): Braquage à l’italienne


  Italian Job (The): Or se barre (L’)


  Italian Secret Service: Russes ne boiront pas de Coca-Cola (Les)


  Italianetz: Italien (L’)


  Italiani brava gente: Marcher ou mourir


  Italiensk for begyndere: Italian for Beginners


  Ivan Groznyj: Ivan le Terrible


  Ivanovo detstvo: Enfance d’Ivan (L’)


  Ivy: Crime de MmeLexton (Le)


  Iwashigumo: Nuages d’été


  Izgnanie: Bannissement (Le)


  Izu No Odoriko: Danseuse d’Izu (La)


  Izzat: In custody/Un héritage embarrassant


  


  
    J
  


  Jack&Sarah: Jack et Sarah


  Jack Ketchum’s The Girl Next Door: Girl Next Door (The)


  Jack Slade: Jack Stade le damné


  Jack the Giant Killer: Jack le tueur de géants


  Jack the Ripper: Jack l’Éventreur


  Jackal (The): Chacal (Le)


  Jackson County Jail: Prison du viol (La)


  Jacob’s Ladder: Échelle de Jacob (L’)


  Jackpot (The): Gare au percepteur


  Jagdhunde: Des chiens dans la neige


  Jagdzenen aus Niederbayern: Scènes de chasse en Bavière


  Jäger (Die): Deadly Game


  Jagged Edge: À double tranchant


  Jagte Raho: Restez éveillés


  Jailhouse Rock: Rock du bagne (Le)


  Jal aljido motamyunseo: Like you know it all


  Jalsaghar: Salon de musique (Le)


  Jamaica Inn: Taverne de la Jamaïque (La)


  Jamaica Run: Courrier pour la Jamaïque


  James and the Giant Peach: James et la pêche géante


  Jamón, jamón: Jambon, jambon


  Jana aranya: Intermédiaire (L’)


  Janice Bread: Janice, l’intérimaire


  January Man (The): Calendrier meurtrier


  Jardín de las delicias (El): Jardin des délices (Le)


  Jardín del Eden (El): Jardin de l’Éden (Le)


  Jarhead: Jarhead, la fin de l’innocence


  Jason and the Argonauts: Jason et les argonautes


  Jassy: Manoir tragique (Le)


  Jaws: Dents de la mer (Les)


  Jaws2: Dents de la merII (Les)


  Jayhawkers (The): Violence au Kansas


  Jazz on Summer Day: Jazz à Newport


  Jazz Singer (The): Chanteur de jazz (Le)


  Jeanne Eagels: Un seul amour


  Jeder für sich und Gott gegen alle: Énigme de Kaspar Hauser (L’)


  Jeepers Creepers: Jeepers Creepers, le chant du diable


  Jefferson in Paris: Jefferson à Paris


  Jena Kerossinshika: Femme du marchand de pétrole (La)


  Jennifer: Horrible carnage


  Jeopardy: Plage déserte (La)


  Jericho Mile (The): Comme un homme libre


  Jersey Girl: Père et fille


  Jesse James: Brigand bien-aimé (Le)


  Jestoki romans: Romance cruelle


  Jet Pilot: Espions s’amusent (Les)


  Jew Suss: Juif Süss (Le)


  Jewel of the Nile: Diamant du Nil (Le)


  Jezebel: Insoumise (L’)


  Jiang Cheng xia ri: Voiture de luxe


  Jigoku-Mon: Portes de l’enfer (Les)


  Jigsaw: Mystère de la villa blanche (Le)


  Jim Thorpe, All-American: Chevalier du stade (Le)


  Jin yu man tang: Festin chinois (Le)


  Jindabyne: Jindabyne, Australie


  Jing wu men: Fureur de vaincre (La)


  Jinsei no onimotsu: Fardeau de la vie (Le)


  Jinxed: Flambeuse de Las Vegas (La)


  Jiro monogatari: Histoire de Jiro


  Jitsuroku Abe Sada: Véritable histoire d’Abe Sada (La)


  Jitsuroku chushingura: Quarante-sept ronins (Les)


  Jitterbugs: Rois de la blague (Les)


  Jivaro: Appel de l’or (L’)


  Jivoi Troup: Cadavre vivant (Le)


  Joan of Arc: Jeanne d’Arc


  Joan the Woman: Jeanne d’Arc


  Joe: Joe… c’est aussi l’Amérique


  Johan: À travers les rapides


  Joheunnom, nabbeunnom isanghannom: Bon, la brute et le cinglé (Le)


  John and Mary: John et Mary


  John Paul Jones: John Paul Jones maître des mers


  Johnny Allegro: Homme de main (L’)


  Johnny Come Lately: Johnny le vagabond


  Johnny Cool: Revanche du Sicilien/Johnny Cool


  Johnny Dark: Bolides de l’enfer (Les)


  Johnny Eager: Johnny, roi des gangsters


  Johnny Got his Gun: Johnny s’en va-t-en guerre


  Johnny Handsome: Johnny belle gueule


  Johnny O’Clock: Heure du crime (L’)


  Johnny Reno: Toute la ville est coupable


  Joi Uchi: Rébellion


  Joker Is Wild (The): Pantin brisé (Le)


  Jokers (The): Scotland Yard au parfum


  Jol: Route (La)


  Jolson Story (The): Roman d’Al Jolson (Le)


  Jonathan Livingstone Seagull: Jonathan Livingstone le goéland


  Jongen die niet meer praatte (De): Mifune, dogmeIII


  Jorobado de la Morgue (El): Bossu de la morgue (Le)


  Josei no shori: Victoire des femmes (La)


  Josette: Josette et compagnie


  Joulutarina: Christmas Story, la véritable histoire du Père Noël


  Journey (The): Voyage (Le)


  Journey into Fear: Voyage au pays de la peur


  Journey of Natty Gann (The): Natty Gan


  Journey to Shiloh: Brigade des cow-boys (La)


  Journey to the Center of the Earth: Voyage au centre de la Terre (Henry Levin, 1959)


  Journey to the Center of the Earth: Voyage au centre de la terre (Eric Brevig, 2008)


  Journey to the End of the Night: Voyage au bout de la nuit


  Journey to the Far Side of the Sun: Danger planète inconnue


  Joy of Living: Quelle joie de vivre!


  Joy Ride: Une virée en enfer


  Joyu Sumako no Koi: Amour de l’actrice Sumako (L’)


  Jubal: Homme de nulle part (L’)


  Jubilee: Jubilée


  Jubilee Trail: Grande caravane (La)


  Jude Süss (Der): Juif Süss (Le)


  Judgement at Nuremberg: Jugement à Nuremberg


  Judy Berlin: Babylon, USA


  Juggernaut: Terreur sur le Britannic


  Juggler (The): Jongleur (Le)


  Ju jiro: Carrefour (Le)/Ombres à Yoshiwara


  Julie: Diabolique M.Benton (Le)


  Julie&Julia: Julie et Julia


  Julius Caesar: Jules César


  Jump for Glory: Deux aventuriers (Les)


  Junge Adler: Jeunes aigles


  Junge Medardus (Der): Jeune Médard (Le)/Pour l’honneur


  Junge Törless (Der): Désarrois de l’élève Törless (Les)


  Jungfrukällan: Source (La)


  Jungle Book (The): Livre de la jungle (Le)


  Jungle Book2 (The): Livre de la jungle2 (Le)


  Jungle Girl: Fille de la jungle (La)


  Jungle Jim: Jim la jungle


  Jungle Princess (The): Hula, fille de la brousse


  Junior Bonner: Junior Bonner, le dernier bagarreur


  Juno and the Peacock: Junon et le paon


  Junoon: Un vol de pigeons


  Jupiter’s Darling: Chérie de Jupiter (La)


  Jurk (De): Robe (La)


  Juror (The): Jurée (La)


  Just Before Dawn: Survivance


  Just Cause: Juste cause


  Just Pals: Pour le sauver


  Juurakon Hulda: Hulda monte à la capitale


  


  
    K
  


  K-19: The Widowmaker: K-19, le piège des profondeurs


  Kaachan kekkon shiroyo: Maman marie-toi


  Kaachan to juichi-nin no kodomo: Maman et ses onze enfants


  Kaadu: Forêt (La)


  Kaagaz ke Phool: Fleurs de papier


  Kaasua komisario Palmu!: Plein gaz, commissaire Palmu


  Kabinett des Doktor Caligari (Das): Cabinet du docteur Caligari (Le)


  Kabuli Kid: Enfant de Kaboul (L’)


  Kadetten: Cadets (Les)


  Kagami no onnatachi: Femmes en miroir


  Kagemusha: Kagemusha/L’ombre du guerrier


  Kagero ezu: Un tableau éphémère


  Kagi: Étrange obsession (L’)


  Kagiri naki hodo: Rue sans fin (La)


  Kaibyo Noroi no Kabe: Chat-fantôme: le mur maudit (Le)


  Kaiju Dai-Senso: Invasion planète «X»


  Kaiser von Kalifornien (Der): Empereur de Californie (L’)


  Kakushi-toride no san-akunin: Forteresse cachée (La)


  Kalaa (El-): Citadelle (La)


  Kalagh: Corbeau (Le)


  Kalat Hayam: Jaffa


  Kaleidoscope: Gentleman de Londres (Le)


  Kama Sutra: A Tale of Love: Kama Sutra


  Kamen nyi cvetok: Fleur de pierre (La)


  Kameradschaft: Tragédie de la mine (La)


  Kampf um Rom (Der): Dernier des Romains (Le)


  Kan shang qu hen mei: Petites fleurs rouges (Les)


  Kanashimi no Belladonna: Belladonna ou la Sorcière


  Kanashimi wa onna dakeni: Tristesse est aux femmes (La)


  Kanchana sita: Sita d’or (La)


  Kangaroo: Loi du fouet (La)


  Kangwon-do ui him: Pouvoir de la province de Kangwon (Le)


  Kaniko sen: Bateaux de l’enfer (Les)


  Kansan (The): Cavalier du Kansas (Le)


  Kansas City Confidential: Quatrième homme (Le)


  Kansas Raiders: Kansas en feu


  Kapitanskaïa dotchka: Fille du capitaine (La)


  Kapurush o Mahapurush: Lâche et le saint (Le)


  Kárate, el Colt y el impostor (El): Brute, le colt et le karate (La)


  Karate Kid (The): Moment de vérité (Le)


  Kárhozat: Damnation


  Karim Ingmar Dötter: Montre brisée (La)


  Karov la bayit: Une jeunesse comme aucune autre


  Karpuz kabugundan gemiler yapmak: Des bateaux d’écorce de pastèques


  Karumen kokyo ni kaeru: Carmen revient au pays


  Kashin no irezumi: ureta tsubo: Vie secrète de Madame Yoshino (La)


  Kasi az gorbehaye irani khabar nadareh: Chats persans (Les)


  Kate and Leopold: Kate et Leopold


  Kattorna: Chattes (Les)


  Kauas pilvet karkaavat: Au loin s’en vont les nuages


  Kautschuk: Marajo, la lutte sans merci


  Kavkazsku plennik: Prisonnier du Caucase (Le)


  Kazabana: Rafale de neige


  Kaze no kaka no kodomo: Enfants dans le vent (Les)


  Kaze no naka no mendori: Une poule dans le vent


  Keep (The): Forteresse noire (La)


  Keep on Rockin’: Rois du rock (Les)


  Keeper of the Flame: Flamme sacrée (La)


  Keeping Mum: Secrets de famille


  Keeping the Faith: Au nom d’Anna


  Kehid: Clé (La)


  Kekexili: Kekexili, la patrouille sauvage


  Kelly Brothers (The): Ned Kelly


  Kelly’s Heroes: De l’or pour les braves


  Kennel Murder Case (The): Meurtre au chenil


  Kentuckian (The): Homme du Kentucky (L’)


  Kentucky Fried Movie: Hamburger Film Sandwich


  Keoma: Mon nom est Keoma


  Ket Elhatarozas: Une vie tout ordinaire


  Key (The): Clé (La)


  Keyhole (The): Trou de la serrure (Le)


  Keys of the Kingdom (The): Clés du royaume (Les)


  Khâkestar o khâk: Terre et cendre


  Khandar: Ruines (Les)


  Khesht va Ayeneh: Brique et le miroir (La)


  Khomreh: Jarre (La)


  Kid (The): Gosse (Le)


  Kid (The): Sale môme


  Kid Brother: Petit frère (Le)


  Kid from Brooklyn (The): Laitier de Brooklyn (Le)


  Kid from Texas (The): Kid du Texas (Le)


  Kid Galahad: Dernier round


  Kid Galahad: Un direct au cœur


  Kiku to Isamu: Kiku et Isamu


  Kikujiro no natsu: Été de Kikujiro (L’)


  Kikuo: Retour au pays


  Killer: Tueur à gages


  Killer Elite (The): Tueur d’élite


  Killer Is Loose (The): Tueur s’est évadé (Le)


  Killer McCoy: Mac Coy aux poings d’or


  Killer per sua Maesta: Tueur aime les bonbons (Le)


  Killer’s Kiss: Baiser du tueur (Le)


  Killers (The): À bout portant


  Killers (The): Tueurs (Les)


  Killers of Kilimandjaro: Aventuriers du Kilimandjaro (Les)


  Killing (The): Ultime razzia (L’)


  Killing Fields (The): Déchirure (La)


  Killing Hour (The): Un tueur dans la ville


  Killing Me Softly: Feu de glace


  Killing of a Chinese Bookie (The): Bal des vauriens (Le)


  Killing of Sister George (The): Faut-il tuer Sister George?


  Kimi to wakarete: Après notre séparation


  Kind Hearts and Coronets: Noblesse oblige


  Kinder, Mutter und ein General: Des enfants, des mères et un général


  King and Country: Pour l’exemple


  King and Four Queens (The): Roi et quatre reines (Le)


  King and I (The): Roi et moi (Le)


  King and the Chorus Girl (The): Roi et la figurante (Le)


  King Arthur: Roi Arthur (Le)


  King Creole: Bagarres au King Créole


  King David: Roi David (Le)


  King Kong Lives: King KongII


  King Lear: Roi Lear (Le)


  King of Alcatraz: Évadé d’Alcatraz (L’)


  King of Comedy (The): Valse des pantins (La)


  King of Gamblers: Homme qui terrorisait New York (L’)


  King of Kings: Roi des rois (Le)


  King of Kings (The): Roi des rois (Le)


  King of the Damned: Damnés de Santa Maria (Les)


  King of the Jungle: Kaspa fils de la brousse


  King of the Khyber Rifles: Capitaine King


  King of the Underworld: Hommes sans loi


  King of the Wild Stallions: Roi des chevaux sauvages (Le)


  King Richard and the Crusaders: Richard Cœur de Lion


  King’s Pirate (The): Pirate du roi (Le)


  King’s Thief (The): Voleur du roi (Le)


  King Size Canary: Drôle de canari


  King Solomon’s Mines: Allan Quatermain et les mines du roi Salomon


  King Solomon’s Mines: Mines du roi Salomon (Les) (Berthold Viertel et Robert Stevenson, 1937)


  King Solomon’s Mines: Mines du roi Salomon (Les) (Compton Bennett et Andrew Marton, 1950)


  King Steps Out (The): Sa majesté est de sortie


  Kingdom (The): Royaume (Le)


  Kingdom of the Spiders: Horrible invasion (L’)


  Kings Go Forth: Diables au soleil (Les)


  Kings of the Sun: Rois du soleil (Les)


  Kings Row: Crimes sans châtiment


  Kinjite: Forbidden Subjects: Kinjite: sujet tabou


  Kinoglaz: Kino-Glaz


  Kiss (The): Baiser (Le)


  Kiss Before the Mirror (The): Baiser devant le miroir (Le)


  Kiss Me Again: Embrassez-moi


  Kiss Me Deadly: En quatrième vitesse


  Kiss Me Kate: Embrasse-moi chérie


  Kiss Me Stupid: Embrasse-moi, idiot


  Kiss of Death: Carrefour de la mort (Le)


  Kiss of Fire: Tigre (El)


  Kiss of the Dragon: Baiser mortel du dragon (Le)


  Kiss of the Spider Woman: Baiser de la femme-araignée (Le)


  Kiss of the Vampire: Baiser du vampire (Le)


  Kiss the Blood off my Hands: Amants traqués (Les)


  Kiss the Girls: Collectionneur (Le)


  Kiss the Girls and Make Them Die: Ramdam à Rio


  Kiss Them for Me: Embrasse-la pour moi


  Kiss Tomorrow Goodbye: Fauve en liberté (Le)


  Kissin’ Cousins: Salut les cousins!


  Kissing Bandit (The): Bandit amoureux (Le)


  Kittu und die Weltkonferenz: Kitty et la conférence internationale


  Kitty: Duchesse des bas-fonds (La)


  Klaani: Clan (Le)


  Klansman (The): Homme du clan (L’)


  Klassenfahrt: Voyage scolaire


  Klein Teun: P’tit Tony (Le)


  Klyatva: Serment (Le)


  Knack… and How to Get It (The): Knack… et comment l’avoir (Le)


  Knight Moves: Face à face


  Knight Without Armour: Chevalier sans armure (Le)


  Knights of the Round Table: Chevaliers de la Table ronde (Les)


  Knochenmann (Der): Bienvenue à Cadavre-les-Bains


  Knock on Any Door: Ruelles du malheur (Les)


  Knock on Wood: Un grain de folie


  Knockin’ on Heaven’s Door: Paradis Express Knoflikari: Buttoners


  Knowing: Prédictions


  Ko to tamo peva: Qui chante là-bas?


  Kocar do Vidné: Un carrosse pour Vienne


  Kodiyettam: Ascension (L’)


  Kodomo no shiki: Quatre saisons des enfants


  Koffer des Herrn O.F. (Die): Malles d’O.F. (Les)


  Kohayagawa-ke no aki: Automne de la famille Kohayagawa (L’)


  Kohi jikou: Café Lumière


  Kohlhiesels Töchter: Filles de Kohlhiesel (Les)


  Koibumi: Lettres d’amour


  Kokaky kidootai: Ghost in the Shell


  Kolme viisasta miestä: Un conte finlandais


  Komissar: Commissaire (La)


  Kommissar X-Jagd auf Unbekannt: Commissaire X traque les chiens verts


  Komödianten: Comédiens (Les)


  Konets Sankt-Peterburga: Fin de Saint-Pétersbourg (La)


  Kongo-Express: Congo-Express


  Kongress tanzt (Der): Congrès s’amuse (Le)


  König, Dame, Bube: Roi, dame, valet


  Konkurs: Concours


  Konsequenz (Die): Conséquence (La)


  Kontrakt: Contrat (Le)


  Kopps: Cops


  Kora Terry: Cora Terry


  Korae Sanyang: Chasseur de baleines (Le)


  Kôrei: Séance


  Korhinta: Un petit Carrousel de fête


  Koridorius: Corridon


  Körkarlen: Charrette fantôme (La)


  Koroshi no rakuin: Marque du tueur (La)


  Koroshi: Film noir


  Koshi-kei: Pendaison (La)


  Kot v sapogakh: Chat botté (Le)


  Koudak va sarbaz: Enfant et le soldat (L’)


  Kouriere: Garçon de courses (Le)


  Kozure Okami: Kowokashi udekashi tsukamatsuru: Baby Cart 1: Le sabre de la vengeance


  Kozymnin Karazy: Biographie d’un jeune accordéoniste (La)


  Krajobraz po bitwie: Paysage après la bataille


  Kramer vs Kramer: Kramer contre Kramer


  Krasnala palatka: Tente rouge (La)


  Krays (The): Frères Krays (Les)


  Kremlin Letter (The): Lettre du Kremlin (La)


  Kreutzersonate (Die): Sonate à Kreutzer (La)


  Kriegsgericht: Cour martiale


  Krigerens Hjerte: Cœur du guerrier (Le)


  Krik: Premier cri (Le)


  Kris: Crise


  Kronyka wypadkow milosnyth: Chronique des événements amoureux


  Krotki film o milosci: Brève histoire d’amour


  Krotki film o zabijaniu: Tu ne tueras point


  Kruh in mleko: Pain et lait


  Krung Thep Antharai: Bangkok: Dangerous


  Ku qi de nü ren: Larmes de Madame Wang (Les)


  Kühle Wampe: Ventres glacés


  Kumonosu-jo: Château de l’araignée (Le)


  Kung Fu Hustle: Crazy Kung-Fu


  Kunstseidene Mädchen (Das): Grande vie (La)


  Kurenai no Buta: Porco Rosso


  Kuro Tokage: Lézard noir (Le)


  Kurutta ichippeiji: Une page folle


  Kurutta kajitsu: Passions juvéniles


  Kutsukake Tokijiro: Tokijiro Kutsukake


  Kuyu: Puits (Le)


  Kvarteret Korpen: Quartier du corbeau (Le)


  Kvinnodröm: Rêves de femmes


  Kvinnors väntan: Attente des femmes (L’)


  Kynighi (I): Chasseurs (Les)


  Kyojin to gangu: Géant et le jouet (Le)


  


  
    L
  


  L-Shaped Room (The): Chambre indiscrète (La)


  L.A. Without a Map: I love L.A.


  Laberinto de pasiones: Labyrinthe des passions (Le)


  Laberinto del fauno (El): Labyrinthe de Pan (Le)


  Labyrinth: Labyrinthe


  Ladder49: Piège de feu


  Ladies in Lavender: Dames de Cornouailles (Les)


  Ladie’s Man (The): Tombeur de ces dames (Le)


  Ladri di biciclette: Voleur de bicyclette (Le)


  Ladri di savonette: Voleurs de savonnettes (Les)


  Ladro di bambini (Il): Enfants volés (Les)


  Ladrone (Il): Larron (Le)


  Lady (Die): Un certain désir


  Lady and the Tramp: Belle et le clochard (La)


  Lady Eve (The): Un cœur pris au piège


  Lady for a Day: Grande dame d’un jour


  Lady from Cheyenne (The): Danseuse de Burma (La)


  Lady from Louisiana: Fille du péché (La)


  Lady from Shanghai (The): Dame de Shanghai (La)


  Lady Godiva: Madame de Coventry/Lady Godiva/Par le fer et par le feu


  Lady in Cernent: Femme en ciment (La)


  Lady in Red (The): Du rouge pour un truand


  Lady in the Dark: Nuits ensorcelées (Les)


  Lady in the Lake: Dame du lac (La)


  Lady in the Water: Jeune fille à l’eau (La)


  Lady Is Willing (The): Madame veut un bébé


  Lady Killer: Tombeur (Le)


  Lady of Burlesque: Étrangleur (L’)


  Lady of the Harem: Sultane


  Lady of the Tropics: Dame des tropiques (La)


  Lady on a Train: Deanna mène l’enquête


  Lady Takes a Sailor (The): Amour en plongée (L’)


  Lady Vanishes (The): Une femme disparaît


  Lady Windermere’s Fan: Éventail de lady Windermere (L’)


  Lady Without Passport: Dame sans passeport (La)


  Ladybird, Ladybird: Ladybird


  Ladyhawke: Ladyhawke, la femme de la nuit


  Ladykillers (The): Tueurs de dames


  Lahn el-Khouloud: Chanson éternelle (La)


  Laila’s Birthday: Anniversaire de Leila (L’)


  Lair of the White Worm (The): Repaire du ver blanc (Le)


  Laitakaupungin valot: Lumières du faubourg (Les)


  Lake House (The): Entre deux rives


  Lakeview Terrace: Harcelés


  Lakposhtha hâm parvaz mikonand: Tortues volent aussi (Les)


  Lal darja: Porte rouge (La)


  Lalka: Poupée (La)


  Lamp Still Burns (The): Combat éternel Lancer Spy: Amour d’espionne


  Lancieri neri (I): Lanciers noirs (Les)


  Land of the Lost: Monde presque perdu (Le)


  Land of the Pharaohs: Terre des pharaons (La)


  Land Raiders (The): Ouest en feu (L’)


  Land That Time Forgot (The): Sixième continent (Le)


  Land Unknown (The): Oasis des tempêtes (L’)


  Lansky: Manipulateur (Le)


  Laposhtha hâm parvaz mikonand: Tortues volent aussi (Les)


  Lapse of Memory: Mémoire traquée


  Lara Croft Tomb Raider: The Cradle of Life: Lara Croft Tomb Raider: le berceau de la vie


  Largas vacaciones del 36 (Las): Longues vacances de 36 (Les)


  Larmar och gör sig till: En présence d’un clown


  Las Vegas 500millones: Hommes de Las Vegas (Les)


  Lasky Jadne plavoviesky: Amours d’une blonde (Les)


  Lassie Come Home: Fidèle Lassie


  Lassiter: Signé Lassiter


  Last Boy Scout (The): Dernier Samaritain (Le)


  Last Challenge (The): Pistolero de la rivière rouge (Le)


  Last Chance Harvey: Last Chance for Love


  Last Command (The): Crépuscule de gloire


  Last Command (The): Quand le clairon sonnera


  Last Dance: Dernière Danse


  Last Days of Disco (The): Derniers jours du disco (Les)


  Last Days of Pompeii (The): Derniers jours de Pompéi (Les)


  Last Detail (The): Dernière corvée (La)


  Last Embrace (The): Dernière victime (La)


  Last Emperor (The): Dernier empereur (Le)


  Last Exit to Brooklyn: Dernière sortie pour Brooklyn


  Last Frontier (The): Charge des tuniques bleues (La)


  Last Gangster (The): Dernier gangster (Le)


  Last Hard Men (The): Loi de la haine (La)


  Last Holiday: Vacances sur ordonnance (Henry Lass, 1950)


  Last Holiday: Vacances sur ordonnance (Wayne Wang, 2004)


  Last House on the Left: Dernière maison sur la gauche (La) (Wes Craven, 1972)


  Last House on the Left (The): Dernière maison sur la gauche (La) (Dennis Iliadis, 2009)


  Last Hunt (The): Dernière chasse (La)


  Last Hurrah (The): Dernière fanfare (La)


  Last King of Scotland (The): Dernier roi d’Écosse (Le)


  Last Legion (The): Dernière légion (La)


  Last Man on Earth (The): Je suis une légende


  Last Man Standing: Dernier recours


  Last Mile (The): Rafale de la dernière chance (La)


  Last Mimzy (The): Mimzy le messager du futur


  Last of MrsCheyney (The): Fin de MmeCheyney (La)


  Last of Sheila (The): Invitations dangereuses (Les)


  Last of the Badmen: Hors-la-loi du Missouri (Les)


  Last of the Comanches (The): Sabre et la flèche (Le)


  Last of the Dogmen: Dernier Cheyenne (Le)


  Last of the Fast Guns (The): Duel dans la sierra


  Last of the Mohicans (The): Dernier des Mohicans (Le)


  Last of the Redmen: Dernier des Peaux-Rouges (Le)


  Last Outpost (The): Dernier bastion (Le)


  Last Picture Show (The): Dernière séance (La)


  Last Remake of Beau Geste (The): Mon «beau» légionnaire


  Last Resort (The): Transit palace


  Last Run (The): Complices de la dernière chance (Les)


  Last Safari (The): Dernier safari (Le)


  Last Samourai (The): Dernier samouraï (Le)


  Last Starfighter (The): Starfighter


  Last Sunset (The): Perdido (El)


  Last Supper (The): Ultime souper (L’)


  Last Temptation of Christ (The): Dernière tentation du Christ (La)


  Last Time I Saw Paris (The): Dernière fois que j’ai vu Paris (La)


  Last Train from Gun Hill: Dernier train de Gun Hill (Le)


  Last Tycoon (The): Dernier nabab (Le)


  Last Valley (The): Vallée perdue (La)


  Last Voyage (The): Panique à bord


  Last Wagon (The): Dernière caravane (La)


  Last Warning (The): Dernier avertissement (Le)


  Last Warrior (The): Indien (L’)


  Last Wave (The): Dernière vague (La)


  Låt den rätte komma in: Morse


  Late George Apley (The): Un mariage à Boston


  Late Show (The): Chat connaît l’assassin (Le)


  Latin Lovers: Lune de miel au Brésil


  Laughing Gravy: Carottiers (Les)


  Laughing Policeman (The): Flic ricanant (Le)


  Laughing Sinners: Pécheresse (La)


  Laughter in Paradise: Rires au paradis


  Laurel and Hardy Murder Case (The): Maison de la peur (La)


  Lavender Hill Mob (The): De l’or en barres


  Law and Disorder: Habit fait le moine (L’)


  Law and Disorder: Loi et la pagaille (La)


  Law and Jack Wade (The): Trésor du pendu (Le)


  Law and Order: Quand la poudre parle


  Law of the Lawless: Condamné à être pendu


  Law of the Wild (The): Démon noir (Le)


  Law versus Billy The Kid (The): Billy le Kid contre la loi


  Lawless (The): Haines


  Lawless Breed (The): Victime du destin


  Lawman: Homme de la loi (L’)


  Lawrence of Arabia: Lawrence d’Arabie


  Laws of Attraction: Une affaire de cœur


  Lazy Bones: Notre héros


  League of Extraordinary Gentlemen: Ligue des gentlemen extraordinaires (La)


  League of Gentlemen (The): Hold-up à Londres


  Learning Tree (The): Sentiers de la violence (Les)


  Leatherheads: Jeux de dupes


  Leave Her to Heaven: Péché mortel


  Leben der Anderen (Das): Vie des autres (La)


  Lebenszeichen: Signes de vie


  Leech Woman (The): Femme sangsue (La)


  Left Hand of God (The): Main gauche du Seigneur (La)


  Left-Handed Gun (The): Gaucher (Le)


  Legal Eagles: Affaire Chelsea Deardon (L’)


  Legally Blonde: Revanche d’une blonde (La)
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  Manji: Passion


  Mann der Sherlock Holmes war (Der): On a tué Sherlock Holmes


  Mano de un hombre muerto (La): Sadique baron von Klaus (Le)


  Mano en la trampa (La): Main dans le piège (La)


  Manpower: Entraîneuse fatale (L’)


  Mansion by the Lake: Domaine (Le)


  Manslaughter: Réquisitoire (Le)


  Mantello rosso (Il): Révoltés (Les)


  Manthan: Barattage (Le)


  Mantis in Lace: Leila, la bête érotique


  Many Rivers to Cross: Aventure fantastique (L’)


  Map of a Human Heart: Cœur de métisse


  Maquinista (El): Machinist (The)


  Maracaibo: Tueurs de feu à Maracaibo


  Marana Simhasanam: Trône de la mort (Le)


  Marauders (The): Maraudeurs (Les)


  Marcellino, pan y vino: Marcellin, pain et vin


  March of the Wooden Soldier (The): Un jour une bergère


  March or Die: Il était une fois la légion


  Marchese Del Grillo (Il): Marquis s’amuse (Le)


  Marcia su Roma (La): Marche sur Rome (La)


  Marcia trionfale: Marche triomphale (La)


  Marciando nel buio: Mon capitaine/Un homme d’honneur


  Marco Visconti: Chevalier noir


  Mard-ekoochak: Petit homme (Le)


  María de mi corazón: Maria de mon cœur


  Maria Full of Grace: Maria pleine de grâce


  Maria no Oyuki: Oyuki, la vierge


  Marinai senza stelle: Marins sans étoiles


  Marjorie Morningstar: Fureur d’aimer (La)


  Mark (The): Marque (La)


  Mark of the Gorilla: Jim la jungle dans l’antre des gorilles


  Mark of the Renegade: Signe des renégats (Le)


  Mark of the Vampire: Marque du vampire (La)


  Mark of Zorro (The): Signe de Zorro (Le)


  Marked for Death: Désigné pour mourir


  Marked Women: Femmes marquées


  Marlowe: Valse des truands (La)


  Marmayogi: Sage mystérieux (Le)


  Mamie: Pas de printemps pour Marnie


  Maroc7: Maroc dossier numéro7


  Marooned: Naufragés de l’espace (Les)


  Marooned in Iraq: Chants du pays de ma mère (Les)


  Marriage Circle (The): Comédiennes


  Married to the Mob: Veuve mais pas trop


  Marrying Kind (The): Je retourne chez maman


  Marrying Man (The): Chanteuse et le milliardaire (La)


  Marseille Contract: Marseille contrat


  Martha und ich: Martha et moi


  Martian Child: Un enfant pas comme les autres


  Martian Chronicles: Chroniques martiennes


  Mary and Max: Mary et Max


  Mary of Scotland: Marie Stuart


  Mary, Queen of Scots: Marie Stuart, reine d’Écosse


  Mary Shelley’s Frankenstein: Frankenstein


  Máscara de Scaramouche (La): Scaramouche


  Maschera: Maschera (La)


  Maschera del demonio (La): Masque du démon (Le)


  Mask of Dijon (The): Masque de Dijon (Le)


  Mask of Dimitrios (The): Masque de Dimitrios (Le)


  Mask of Fu Manchu (The): Masque d’or (Le)


  Mask of the Avenger: Épée de Monte-Cristo (L’)


  Mask of the Red Death (The): Masque de la mort rouge (Le)


  Mask of Zorro (The): Masque de Zorro (Le)


  Maskerade: Mascarade


  Masquerade: Doubles masques et agents doubles


  Massa’ot James Be’eretz Hakodesh: Voyage de James à Jérusalem (Le)


  Massacre River: Rivière des massacres (La)


  Masseria delle allodole (La): Mas des alouettes (Le)


  Massir (Al): Destin (Le)


  Master and Commander: The Far Side of the World: Master and Commander: de l’autre côté du monde


  Master Gunfighter (The): Pistolero (El)


  Master of Ballantrae (The): Vagabond des mers (Le)


  Master of the World: Maître du monde (Le)


  Masterson of Kansas: Terreur des sans-loi (La)


  Mat’: Mère (La)


  Mat’i Syn: Mère et fils


  Matador (The): Matador (The) – Même les tueurs ont besoin d’amis


  Matana Mishamayim: Cadeau du ciel


  Matchmaker (The): Meneuse de jeu (La)


  Matchstick Men: Associés (Les)


  Matinee: Panic sur Florida Beach


  Matinee Idol (The): Bessie à Broadway


  Mating Season (The): Mère du marié (La)


  Matka Joanna od Aniotow: Mère Jeanne des Anges


  Matrimoni: Matrimoni/Les femmes comme les hommes ne sont pas des anges


  Matrimonio all’italiana: Mariage à l’italienne


  Matrix Reloaded (The): Matrix Reloaded


  Matrix Revolutions (The): Matrix Revolutions


  Matrubhoomi: Matrubhoomi, un monde sans femme


  Mattatore (Il): Homme aux cent visages (L’)


  Maverick Queen (The): Horde sauvage (La)


  Maximum Risk: Risque maximum


  Maya Memsaab’: Madame Maya


  Maya Miriya: Mirage (Le)


  Mayiki poli: Ville magique


  Mayis sikintisi: Nuages de mai


  McCabe and MrsMiller: John McCabe


  McConnell Story (The): Tigre du ciel (Le)


  McLintock!: Grand McLintock (Le)


  McQ: Un silencieux au bout du canon


  Me and’My Pal: Deux flemmards (Les)


  Me and You and Everyone you Know: Moi, toi et tous les autres


  Me llamo Sara: Mon nom est Sara


  Me, Myself and Irene: Fous d’Irène


  Mean Season (The): Un été pourri


  Mean Streets: Rues chaudes (Les)


  Meanest Men in West (The): Il était une fois deux salopards


  Mechanic (The): Flingueur (Le)


  Medea: Médée


  Medicine Man: Médecine Man


  Medium (The): Médium (Le)


  Medusa Touch (The): Grande menace (La)


  Méduzot: Méduses (Les)


  Meet Danny Wilson: Quand tu me souris


  Meet Joe Black: Rencontre avec Joe Black


  Meet John Doe: Homme de la rue (L’)


  Meet Me in Las Vegas: Viva Las Vegas!


  Meet Me in Saint Louis: Chant du Missouri (Le)


  Meet the Feebles: Feebles (Les)


  Meet the Fockers: Mon beau-père, mes parents et moi


  Meet the Parents: Mon beau-père et moi


  Meet the Spartans: Spartatouille


  Meeting Venus: Tentation de Vénus (La)


  Meetings with Remarkable Men: Rencontres avec des hommes remarquables


  Még kér a nép: Psaume rouge


  Megalexandros (O): Alexandre le Grand


  Megáll az idö: Temps suspendu (Le)


  Meghe dhaka tara: Étoile cachée (L’)


  Meglio gioventu (La): Nos meilleures années


  Meiji haru aki: Quatre saisons de l’époque Meiji


  Mein Führer – Die wirklich wahrste Wahrheit über Adolf Hitler: Mon Führer


  Mein Leben für Irland: Ma vie pour l’Irlande


  Mein liebster Feind: Ennemis intimes


  Meito Bijomaru: Épée Bijomaru (L’)


  Mel Brooks’ History of the World, Part One: Folle histoire du monde (La)


  Melinda and Melinda: Melinda et Melinda


  Melissokomos (O): Apiculteur (L’)


  Memoirs of a Geisha: Mémoire d’une geisha


  Memoirs of an Invisible Man: Aventures d’un homme invisible (Les)


  Memories within Miss Aggie: Phantasmes et psychoses sexuels de MissAggie


  Men (The): C’étaient des hommes


  Men in War: Cote 465


  Men O’War: Flotte est dans le lac (La)/À l’eau! à l’eau


  Men with Wings: Hommes volants (Les)


  Men Without Women: Hommes sans femmes


  Meng long guojiang: Fureur du dragon (La)


  Menschen am Sonntag: Hommes le dimanche (Les)


  Mentiras piadosas: Mensonges pieux


  Meoto zenzai: Relation matrimoniale (La)


  Mephisto Waltz (The): Satan mon amour


  Meraviglie di Aladino (Le): Mille et une nuits (Les)


  Mercante di Venezia (Il): Marchand de Venise (Le)


  Mercenaries (The): Dernier train du Katanga (Le)


  Mercenario (Il): Mercenario (El)


  Merchant of Venice (The): Marchand de Venise (Le)


  Mercury Rising: Code Mercury


  Merlo maschio (Il): Ma femme est un violon


  Merrill’s Marauders: Maraudeurs attaquent (Les)


  Merrily We Live: Madame et son clochard


  Merry Andrew: Fou du cirque (Le)


  Merry Christmas MrLawrence: Furyo


  Merry-Go-Round: Chevaux de bois


  Merry Widow (The): Veuve joyeuse (La)


  Mery per sempre: Mery pour toujours


  Messa è finita (La): Messe est finie (La)


  Message (The): Message (Le)


  Message in a Bottle: Une bouteille à la mer


  Messalina: Messaline


  Messalina, Messalina: Messaline, impératrice et putain


  Messalina, venere imperatrice: Messaline


  Messenger of Death: Messager de la mort (Le)


  Messengers (The): Messagers (Les)


  Messer im Kopf: Couteau dans la tête (Le)


  Mest: Vengeance (La)


  Mestiere delle armi (Il): Métier des armes (Le)


  Meteoro vima tou pelargou (To): Pas suspendu de la cigogne (Le)


  Método (El): Méthode (La)


  Metro: Flic de San Francisco (Le)


  Mexican (The): Mexicain (Le)


  Mexican Hayride: Deux nigauds toréadors


  Mi piace lavorare: J’aime travailler


  Mi vida sin mí: Ma vie sans moi


  Mia eoniotita ke mia mera: Éternité et un jour (L’)


  Mia figlio Nerone: Week-ends de Néron (Les)


  Miami Story (The): Meurtres sur commande


  Miami Vice: Miami Vice/Deux flics à Miami


  Michael Sheli: Mon Michael


  Mickey Blue Eyes: Mickey les yeux bleus


  Mickey, Donald, Goofy: The Three Musketeers: Mickey, Donald, Dingo: Les trois mousquetaires


  Mickey Mouse: Mickey


  Micki and Maude: Micki et Maude


  Middle of the Night: Au milieu de la nuit


  Midnight: Baronne de minuit (La)


  Midnight Cowboy: Macadam Cow-Boy


  Midnight in the Garden of Good and Evil: Minuit dans le jardin du bien et du mal


  Midnight Lace: Piège à minuit


  Midnight Man (The): Flic se rebiffe (Le)


  Midnight Mary: Rose de minuit


  Midnight Patrol (The): Deux policiers (Les)


  Midnight Sting: Nuit du défi (La)


  Midnight Story (The): Rendez-vous avec une ombre


  Midvinterblot: Sacrifice du sang (Le)


  Midway: Bataille de Midway (La)


  Mieheke: Faux mari (Le)


  Mies vailla menneisyyttä: Homme sans passé (L’)


  Mighty (The): Puissants (Les)


  Mighty Aphrodite: Maudite Aphrodite


  Mighty Joe Young: Monsieur Joe (Ernest B.Schoedsack, 1949)


  Mighty Joe Young: Mon ami Joe (Ron Underwood, 1998)


  Mighty Like a Moose: À visage découvert


  Mihai Viteazu: Dernier des Romains (Le)


  Mikael: Michael


  Milagro Beanfield War (The): Milagro


  Milagro segundo Salome (O): Miracle selon Salomé (Le)


  Milchwald: Bois lacté (Le)


  Mildred Pierce: Roman de Mildred Pierce (Le)


  Miles from Home: Rien à perdre


  Milk: Harvey Milk


  Milky Way (The): Soupe au lait


  Million Dollar Legs: Folies olympiques


  Million Dollar Mermaid: Première sirène (La)


  Million Pound Note (The): Homme au million (L’)


  Millionairess (The): Dessous de la millionnaire (Les)


  Millions Like Us: Ceux de chez nous


  Milyang: Secret Sunshine


  Min misunnelige frisør: Mon coiffeur préféré


  Minato no nihon musume: Jeunes filles japonaises au port


  Mindbender: Uri


  Mindhunters: Profession profiler


  Mine Own Executioner: Mon propre bourreau


  Ministry of Fear (The): Espions sur la Tamise/Le ministère de la peur


  Minjing gushi: Ronde de flics à Pékin


  Minnie and Moskowitz: Ainsi va l’amour


  Mio Dio, como sono caduta in basso?: Mon Dieu, comment suis-je tombée si bas?


  Mio fratello è figlio unico: Mon frère est fils unique


  Mio nome e nessuno (Il): Mon nom est Personne


  Miracle (The): Étrangère (L’)


  Miracle (The): Quand la terre brûle


  Miracle at Morgan’s Creek (The): Miracle au village


  Miracle of Our Lady of Fatima (The): Miracle de Fatima (Le)


  Miracle of the Bells (The): Miracle des cloches (Le)


  Miracle on 34thStreet: Miracle de la 34eRue (Le)


  Miracle Rider (The): Cavalier Miracle (Le)


  Miracle Woman (The): Femme aux miracles (La)


  Miracle Worker (The): Miracle en Alabama


  Miracolo a Milano: Miracle à Milan


  Mirror Crack’d (The): Miroir se brisa (Le)


  Mirror Has Two Faces (The): Leçons de séduction


  Miserabili (I): Évadé du bagne (L’)


  Misérables (Les): Vie de Jean Valjean (La)


  Misfits (The): Désaxés (Les)


  MrsBrown: Dame de Windsor (La)


  MrsHenderson Presents: Madame Henderson présente


  MissCongeniality: Miss Détective


  MissJulie: Mademoiselle Julie


  MissMuerte: Dans les griffes du maniaque/Le diabolique docteurZ


  MissPettigrew Lives for a Day: Miss Pettigrew


  MissSadie Thompson: Belle du Pacifique (La)


  Missing (The): Disparus (Les)


  Missing in Action: Portés disparus


  Missing in ActionII, the Beginning: Portés disparusII


  Mission to Moscow: Mission à Moscou


  Missionary (The): Drôle de missionnaire


  Mississippi Gambler (The): Gentilhomme de la Louisiane (Le)


  Mr and MrsSmith: Monsieur et madame Smith


  MrBean’s Holidays: Vacances de Mr Bean (Les)


  MrBelvedere Goes to College: Monsieur Belvédère au collège


  Mister Cory: Extravagant mister Cory (L’)


  Mister Deeds: Aventures de Mister Deeds (Les)


  MrDeeds Goes to Town: Extravagant monsieur Deeds (L’)


  MrDenning Drives North: Assassin revient toujours (L’)


  MrDrak’s Duck: Canard atomique (Le)


  Mr.Magorium’s Wonder Emporium: Merveilleux magasin de M.Magorium (Le)


  Mister Moses: Aventuriers du Kenya (Les)


  MrRoberts: Permission jusqu’à l’aube


  MrSkeffington: Femme aimée est toujours jolie


  MrSmith Goes to Washington: Monsieur Smith au Sénat


  Misterije organizma: Mystères de l’organisme (Les)


  Mistero di Oberwald (Il): Mystère d’Oberwald (Le)


  Mitad del cielo (La): Autre moitié du ciel (L’)


  Mitt liv som hund: Ma vie de chien


  Miyamoto Musashi: Musashi Miyamoto


  Moartea domnului Lazarescu: Mort de Dante Lazarescu (La)


  Mob (The): Dans la gueule du loup


  Modern Times: Temps modernes (Les)


  Moderno Barba Azul (El): Pan dans la lune


  Modems (The): Modernes (Les)


  Moe no Suzaku: Suzaku


  Mogari no Mori: Forêt de Mogari (La)


  Mogholla: Mongols (Les)


  Moglie del pretre (La): Femme du prêtre


  Mohager (Al): Émigré (L’)


  Mohawk: Attaque de Fort Douglas (L’)


  Moju: Bête aveugle (La)


  Mole People (The): Peuple de l’enfer (Le)


  Molly Maguires (The): Traître sur commande


  Molodaya gvardiya: Jeune garde (La)


  Molti sogni per le strade: Beaucoup de rêves sur les routes


  Moment to Moment: Choc


  Momento della verita (Il): Moment de la vérité (Le)


  Mommie Dearest: Maman très chère


  Mona Lisa Smile: Sourire de Mona Lisa (Le)


  Monaca di Monza (La): Religieuse de Monza (La)


  Mondo vuole cosi (Il): Monde est comme ça (Le)


  Money Trap (The): Piège au grisbi


  Money, Women and Guns: Héritage de la colère (L’)


  Mongoli (I): Mongols (Les)


  Monja (La): Nonne (La)


  Monkey Business: Chérie, je me sens rajeunir


  Monkey Business: Monnaie de singe


  Monkey on My Back: Quand la bête hurle


  Monkey’s Mask (The): Cercle intime


  Monkey Shines: Incident de parcours


  Monolith Monsters (The): Cité pétrifiée (La)


  Mononoke hime: Princesse Mononoké


  Monsieur Beaucaire: Joyeux barbier (Le)


  Monsignor: Monsignore


  Monsoon Wedding: Mariage des moussons (Le)


  Monster Club (The): Club des monstres (Le)


  Monster on the Campus: Monstre des abîmes (Le)


  Monsters, Inc.: Monstres et Cie


  Monsters vs. Aliens: Monstres contre aliens


  Montag kommen die Fenster: Montag


  Montagna del dio cannibale (La): Montagne du dieu cannibale (La)


  Monte-Carlo or Bust: Gonflés à bloc


  Monte-Carlo Story (The): Une histoire de Monte-Carlo


  Montenegro: Fantasmes de MmeJordan (Les)


  Monty Python and the Holy Grail: Monty Python sacré Graal


  Monty Python’s Life of Brian: Monty Python la vie de Brian


  Monty Python’s the Meaning of Life: Monty Python le sens de la vie


  Moon Is Blue (The): Lune était bleue (La)


  Moon Zero Two: Alerte satellite 02


  Moonfleet: Contrebandiers de Moonfleet (Les)


  Moonlighting: Travail au noir


  Moonrise: Fils du pendu (Le)


  Moonshine War (The): Guerre des Bootleggers (La)


  Moonstruck: Éclair de lune


  Moontide: Péniche de l’amour (La)


  Mord und Totschlag: Vivre à tout prix


  Mörder Dimitri Karamasoff (Der): Frères Karamazov (Les)


  Mörder sind unter uns (Die): Assassins sont parmi nous (Les)


  Mordi e fugi: Rapt à l’italienne


  More Dead than Alive: Plus mort que vif


  More the Merrier (The): Plus on est de fous


  Morgan, a Suitable Case for Treatment: Morgan, fou à lier


  Morgan, il pirata: Capitaine Morgan


  Morning After (The): Lendemain du crime (Le)


  Morocco: Cœurs brûlés


  Mortal Thoughts: Pensées mortelles


  Morte a Venezia: Mort à Venise


  Morte Civile: Son enfant


  Morte di un matematico napoletano: Mort d’un mathématicien napolitain


  Morvern Callar: Voyage de Morvern Callar (Le)


  Mosafer: Passager (Le)


  Moschettieri del mare (I): Il était trois flibustiers


  Moscow on the Hudson: Moscou à New York


  Moskwa sleam nje verit: Moscou ne croit pas aux larmes


  Moss Rose: Rose du crime (La)


  Most Dangerous Game (The): Chasses du comte Zaroff (Les)/La chasse du comte Zaroff


  Most Dangerous Man in the World (The): Homme le plus dangereux du monde (L’)


  Most Wanted: Wanted: recherché mort ou vif


  Mostri (I): Monstres (Les)


  Mostro (Il): Monstre (Le)


  Motel Hell: Nuits de cauchemar


  Mother Carey’s Chickens: Bonheur en location


  Mother, Jugs and Speed: Ambulances tous risques


  Mother Lode: Fièvre de l’or (La)


  Mothman Prophecies (The): Prophétie des ombres (La)


  Mou gaan douII: Infernal AffairsII


  Mou gaan douIII: Infernal AffairsIII


  Moughamarat Antar wa Abla: Aventures d’Antar et Abla (Les)


  Mouhafez: In custody/Un héritage embarrassant


  Mountain (The): Neige en deuil (La)


  Mountain Men (The): Fureur sauvage (La)


  Mountain Road (The): Commando de destruction


  Mountains of the Moon: Aux sources du Nil


  Mourning Becomes Electra: Deuil sied à Électre (Le)


  Mouse on the Moon (The): Souris sur la lune (La)


  Mouse That Roared (The): Souris qui rugissait (La)


  Mousehunt: Souris (La)


  Movie Crazy: Silence, on tourne


  Movie-Movie: Folie-folie


  Mrigaya: Chasse royale (La)


  Mua len trau: Gardien de buffles


  Mua ôi: Saison des goyaves (La)


  Much Ado About Nothing: Beaucoup de bruit pour rien


  Müde Tod (Der): Trois lumières (Les)


  Muerte de un burócrata (La): Mort d’un bureaucrate (La)


  Muerte de un ciclista: Mort d’un cycliste


  Mughale Azam: Grand Moghol (Le)


  Muhomatsu no issho: Pousse-pousse (Le)


  Mujer del puerto (La): Femme du port (La)


  Mujer sin cabeza (La): Femme sans tête


  Mujeres al borde de un ataque de nervios: Femmes au bord de la crise de nerfs


  Mukhamukham: Face à face


  MulhollandDr: Mulholland Drive


  Mulholland Falls: Hommes de l’ombre (Les)


  Mulino del Po (Il): Moulin du Pô (Le)


  Mulino delle donne di pietra (Il): Moulin des supplices (Le)


  Multiplicity: Mes doubles, ma femme et moi


  Mumaren: Gardien de chevaux (Le)


  Mumiya (Al-): Momie (La)


  Mummy (The): Malédiction des pharaons (La)


  Mummy (The): Momie (La) (Karl Freund, 1932)


  Mummy (The): Momie (La) (Stephen Sommers, 1999)


  Mummy (The): Tomb of the Dragon Emperor: Momie (La): La tombe de l’empereur Dragon


  Mummy Lives (The): Momie (La)


  Mummy Returns (The): Retour de la momie (Le)


  Mummy’s Ghost (The): Fantôme de la momie (Le)


  Mummy’s Hand (The): Main de la momie (La)


  Mummy’s Shroud (The): Dans les griffes de la momie


  Münchhausen: Aventures fantastiques du baron de Münchhausen (Les)


  Munekata Shimai: Sœurs Munekata (Les)


  Muppet Christmas Carol (The): Noël chez les Muppets


  Muppet Movie (The): Muppets (Les)


  Murder Ahoy: Passage à tabac


  Murder at the Vanities: Rythmes d’amour


  Murder at 1600: Meurtre à la Maison-Blanche


  Murder at the Gallop: Meurtre au galop


  Murder by Contract: Meurtre sous contrat


  Murder by Death: Un cadavre au dessert


  Murder by Decree: Meurtre par décret


  Murder by Numbers: Calculs meurtriers


  Murder in the First: Meurtre à Alcatraz


  Murder, Inc.: Crime, société anonyme


  Murder Man (The): Double vengeance (La)


  Murder Most Foul: Lady Détective entre en scène


  Murder, My Sweet: Adieu ma belle/Le crime vient à la fin


  Murder on Diamond Row: Receleur (Le)


  Murder on the Orient Express: Crime de l’Orient Express (Le)


  Murder She Said: Train de 16h50 (Le)


  Murderer’s Row: Bien joué Matt Helm


  Murders in the Rue Morgue: Meurtres/Double assassinat/Le crime dans la rue Morgue


  Muriel’s Wedding: Muriel


  Murphy’s Law: Loi de Murphy (La)


  Murphy’s War: Guerre de Murphy (La)


  Musa: Musa, la princesse du désert


  Musashino Fujin: Dame de Musashino (La)


  Muse (The): Muse (La)


  Music and Lyrics: Come-back (Le)


  Music Box: Livreurs sachez livrer/Les déménageurs


  Music of Chance (The): Musique du hasard (La)


  Musik I morker: Musique dans les ténèbres


  Musketeers of Pig Alley (The): Cœur d’Apache


  Mustergatte (Der): Mari modèle (Le)


  Musulmanin: Musulman


  Musyka dija dekabrja: Musique pour décembre


  Mutantes (Os): Mutants (Les)


  Mute Witness: Témoin muet


  Mutiny on the «Bounty»: Révoltés du «Bounty» (Les)


  Mutt and Jeff: Mutt et Jeff


  Mutter Krausens fährt ins Gluck: Enfer des pauvres (L’)


  Mutter Küsters fährt zum Himmel: Maman Kusters s’en va au ciel


  My Best Friend’s Wedding: Mariage de mon meilleur ami (Le)


  My Big Fat Greek Wedding: Mariage à la grecque


  My Cousin Rachel: Ma cousine Rachel


  My Cousin Vinny: Mon cousin Vinny


  My Darling Clementine: Poursuite infernale (La)


  My Dog Skip: Mon chien Skip


  My Favorite Blonde: Blonde de mes rêves (La)


  My Favorite Brunette: Brune de mes rêves (La)


  My Favorite Wife: Mon épouse favorite


  My Favorite Year: Où est passée mon idole?


  My Foolish Heart: Tête folle


  My Forbidden Past: Mon passé défendu/Cœurs insondables


  My Friend Flicka: Mon amie Flicka


  My Girl Tisa: Tisa, mon amour


  My iz Kronstadt: Marins de Cronstadt (Les)


  My Jealous Barber: Mon coiffeur préféré


  My Little Chickadee: Mon petit poussin chéri


  My Man Godfrey: Mon homme Godfrey


  My Mom’s New Boyfriend: Mon espion préféré


  My Pal Trigger: Aventures d’Éclair (Les)


  My Sister Eileen: Ma sœur est du tonnerre


  My Sister’s Keeper: Ma vie pour la tienne


  My Six Convicts: Mes six forçats


  My Stepmother Is an Alien: J’ai épousé une extraterrestre


  My Super Ex-Girlfriend: Ma super-ex


  My Winnipeg: Winnipeg, mon amour


  Mýrin: Jar City


  Mystere: Mystère


  Mysterious Island: Île mystérieuse (L’)


  Mysterious Lady (The): Belle ténébreuse (La)


  Mysterious MrMoto: Monsieur Moto dans les bas-fonds


  Mystery of the Leaping Fish: Mystère du poisson sauteur (Le)


  Mystery of the Wax Museum: Masques de cire


  Mystery Street: Mystère de la plage perdue (Le)


  Mystery Submarine: Sous-marin mystérieux (Le)


  


  
    N
  


  N (Io e Napoleone): Napoléon et moi


  Na komete: Arche de Monsieur Servadac (L’)


  Nacht oder nie: Cette nuit ou jamais


  Nachts auf den Strassen: Amants tourmentés (Les)


  Nachts im grünen Kakadu: Nuits du perroquet vert (Les)


  Nachts, wenn der Teufel Kan: SS frappent la nuit (Les)


  Naciala: Début


  Nackte und der Satan (Die): Femme nue et Satan (La)


  Nadie conoce a nadie: Jeu de rôles


  Naede Fœrgen (De): Ils attrapèrent le bac


  Naesi: Eunuques (Les)


  Nagareru: Au gré du courant


  Nagaya shinshiroku: Récit d’un propriétaire


  Naked Alibi: Alibi meurtrier


  Naked and the Dead (The): Nus et les morts (Les)


  Naked City (The): Cité sans voiles (La)


  Naked Dawn (The): Bandit (Le)


  Naked Earth: Rivière des alligators (La)


  Naked Edge (The): Lame nue (La)


  Naked Gun (The): Y a-t-il un flic pour sauver la reine?


  Naked Gun21/2 (The): Y a-t-il un flic pour sauver le président?


  Naked Gun331/3: The Final Insult: Y a-t-il un flic pour sauver Hollywood?


  Naked Jungle (The): Quand la Marabunta gronde


  Naked Kiss (The): Police spéciale


  Naked Lunch (The): Festin nu (Le)


  Naked Maja (The): Maja nue (La)


  Naked Prey (The): Proie nue (La)


  Naked Runner (The): Chantage au meurtre


  Naked Spur (The): Appât (L’)


  Naked Street (The): Roi du racket (Le)


  Naked Truth (The): Vérité presque nue (La)


  Nakuchi: Idiot (L’)


  Namus: Honneur (L’)


  Nana (La): Nana (La) (La Bonne)


  Nancy Goes to Rio: Voyage à Rio


  Naniwa ereji: Élégie de Naniwa (L’)


  Nanny (The): Confession à un cadavre


  Nanook of the North: Nanouk l’Esquimau Naplo: Journal intime


  Napoleon auf St.Helena: Napoléon à Sainte-Hélène


  Nar-o-Nay: Feu de la grenade (Le)


  Nära livet: Au seuil de la vie


  Narayama Bushi-Ko: Ballade de Narayama (La)


  Narayama Bushiko: Ballade de Narayama (La)


  Narrow Margin (The): Énigme du Chicago Express (L’)


  Narrow Margin (The): Seul témoin (Le)


  Naser Salah Ed-Dine (El-): Saladin


  Nasilje na trgu: Nuit des otages (Les)


  Nasseredin Shah, Actor-e-Cinema: Nasseredin Shah, l’acteur de cinéma


  Nate and Hayes: Pirates de l’île sauvage (Les)


  National Lampoon’s Animal House: American College


  National Lampoon’s Loaded WeaponI: Alarme fataleI


  National Treasure: Benjamin Gates et le trésor des Templiers


  National Treasure: Book of Secrets: Benjamin Gates et le livre des secrets


  National Velvet: Grand National (Le)


  Nattlek: Jeux de nuit


  Nattvardsgäterna: Communiants (Les)


  Natural (The): Meilleur (Le)


  Natural Born Killers: Tueurs-nés


  Naufragio: Naufrage


  Nave bianca (La): Navire blanc (Le)


  Nave delle donne maledette (La): Navire des filles perdues (Le)


  Navigator (The): Croisière du Navigator (La)


  Navigator (The): A Mediaeval Odyssey: Navigator (The)


  Navodneniye: Inondation (L’)


  Navrat idiota: Retour de l’idiot (le)


  Nayak: Héros (Le)


  Nba Bbun-Nam-Ja: Bad Guy


  Ndeysaan: Prix du pardon (Le)


  Neak sre: Gens de la rizière (Les)


  Neapolitanische Geschwistey: Règne de Naples (Le)


  Near Dark: Aux frontières de l’aube


  Nefertiti, regina del Nilo: Néfertiti, reine du Nil


  Negociator (The): Négociateur


  Neighbours: Voisins (Les)


  Neko no ongaeshi: Royaume des chats (Le)


  Nei nome del padre: Au nom du père


  Nel profondo paese straniero: Homère, la dernière odyssée


  Nel segno di Roma: Sous le signe de Rome


  Nell’anno del Signore: Conspirateurs (Les)


  Nella mischia: Dans la mêlée


  Nemayé nazkik: Close Up


  Neokontchennaia pesa dlia mekhanitcheskogo pianino: Partition inachevée pour piano mécanique


  Neon Bible (The): Bible de Néon (La)


  Neptune’s Daughter: Fille de Neptune (La)


  Nerone e Messalina: Néron tyran de Rome


  Neskolko dnei iz jizni Oblomova: Quelques jours de la vie d’Oblomov


  Nessuno è perfetto: Personne… n’est parfait


  Net (The): Traque sur Internet


  Netto: Tout ira bien


  Never a Dull Moment: Frissons garantis


  Never a Dull Moment: Mon cow-boy adoré


  Never Give a Sucker an Even Break: Passez muscade


  Never Let Go: Quand gronde la colère


  Never Let Me Go: Ne me quitte jamais


  Never Say Goodbye: Ne dites jamais adieu


  Never Say Never Again: Jamais plus jamais


  Never So Few: Proie des vautours (La)


  Never Talk to Strangers: Excès de confiance


  New Adventures of Pinocchio (The): Pinocchio et Geppetto


  New Adventures of Tarzan (The): Tarzan l’invincible/Les nouvelles aventures de Tarzan


  New Centurions (The): Flics ne dorment pas la nuit (Les)


  New World (The): Nouveau Monde (Le)


  New York Hat (The): Chapeau de New York (Le)


  Next Best Thing (The): Un couple presque parfait


  Next Man: Meutre pour un homme seul


  Next Voice You Hear (The): Voix que vous allez entendre (La)


  Nhung nguoi tho xe: Coupeurs de bois (Les)


  Ni nei pien chi tien: Et là-bas, quelle heure est-il?


  Niaz: Nécessité (La)


  Nice Girl?: Toute à toi


  Nicholas and Alexandra: Nicolas et Alexandra


  Nick of Time: Meurtre en suspens


  Nidhanaya: Trésor (Le)


  Nido vacio (El): Enfants sont partis (Les)


  Niebelungen (Die): Vengeance de Siegfried (La)


  Niewinni Czarodzieje: Innocents charmeurs (Les)


  Niezwykla Podroz Baltazara Kober: Tribulations de Balthasar Kober (Les)


  Night and Day: Nuit et jour


  Night and the City: Forbans de la nuit (Les)


  Night and the City: Loi de la nuit (La)


  Night Angel (The): Ange de minuit


  Night at the Museum: Nuit au musée (La)


  Night at the Museum: Battle of the Smithsonian: Nuit au musée2 (La)


  Night Comers (The): Corrupteur (Le)


  Night Creatures: Fascinant capitaine Clegg (Le)


  Night Falls on Manhattan: Dans l’ombre de Manhattan


  Night Fighters (The): Combattants de la nuit (Les)


  Night Game: Meurtres en nocturne


  Night Has Thousand Eyes: Yeux de la nuit (Les)


  Night Holds Terror (The): Nuit de terreur


  Night Moves: Fugue (La)


  Night Must Fall: Force des ténèbres (La)


  Night of the Demon: Rendez-vous avec la peur


  Night of the Following Day (The): Nuit du lendemain (La)


  Night of the Grizzly (The): Nuit du Grizzly (La)


  Night of the Hunter: Nuit du chasseur (La)


  Night of the Iguana (The): Nuit de l’iguane (La)


  Night of the Living Dead: Nuit des morts vivants (La)


  Night Owls: Deux cambrioleurs (Les)


  Night Passage: Survivant des monts lointains (Le)


  Night People: Gens de la nuit (Les)


  Night, the Prowler (The): Nuit, un rôdeur (La)


  Night the World Exploded (The): Nuit où le monde explosera (La)


  Night Tide: Marée nocturne


  Night Train to Munich: Train de nuit pour Munich


  Night Watch: Terreur dans la nuit


  Nightawks: Faucons de la nuit (Les)


  Nightmare: Cauchemar à Day tona Beach


  Nightmare: Meurtre par procuration


  Nightmare Alley: Charlatan (Le)


  Nightmare before Christmas (The) Étrange Noël de monsieur Jack (L’)


  Nightwatch: Veilleur de nuit (Le)


  Nightwatching: Ronde de nuit (La)


  Nightwing: Morsures


  Nijushi no hitomi: Vingt-quatre prunelles (Les)


  Nikon no higeki: Tragédie du Japon (La)


  Nikutai no mon: Barrière de chair (La)


  Niña de tus ojos (La): Fille de tes rêves (La)


  Nine Hours to Rama: À neuf heures de Rama


  Nine Lifes of Tomas Katz (The): Neuf vies de Tomas Katz (Les)


  Nine to Five: Comment se débarrasser de son patron


  Ningen no joken: Condition de l’homme (La)


  Ninjo kami fusen: Pauvres humains et ballons de papier


  Ninth Configuration (The): Neuvième configuration (La)


  Nippon Sengoshi – Madamu onboro no Seikatsu: Histoire du Japon racontée par une hôtesse de bar


  Nirmalayam: Offrande (L’)


  Nishant: Aube (L’)


  Nishijin no shimai: Sœurs de Nishijin (Les)


  Nitrato argento: Nitrate d’argent


  Niwatori wa futatabi: Coq chante deux fois (Le)


  Nju: À qui la faute?


  No Blade of Grass: Terre brûlée


  No Down Payment: Sensuels (Les)


  No es nada solo un juego: Pervers (Le)


  No Greater Glory: Comme les grands


  No habrá más penas ni olvido: Une sale petite guerre


  No Highway in the Sky: Voyage fantastique (Le)


  No Looking Back: Quitte ou double


  No Love for Johnnie: Pas d’amour pour Johnnie


  No Man Is an Island: Aigle de Guam (L’)


  No Man of Her Own: Chaînes du destin (Les)


  No Mercy: Sans pitié


  No Name on the Bullet: Une balle signée X


  No Orchids for Miss Blandish: Pas d’orchidées pour miss Blandish


  No Reservations: Goût de la vie (Le)


  No Time for Love: Dangereuse aventure (La)


  No Time for Sergeants: Deux farfelus au régiment


  No Way Out: Porte s’ouvre (La)


  No Way Out: Sens unique


  No Way to Treat a Lady: Refroidisseur de dames (Le)


  Noah’s Ark: Arche de Noé (L’)


  Nob Hill: Grande dame et le mauvais garçon (La)


  Nobat-é Asheghi: Temps de l’amour (Le)


  Nobi: Feux dans la plaine


  Nobody Runs Forever: Mandat d’arrêt


  Noc Nevesty: Nuit de la nonne (La)


  Noche de las gaviotas (La): Chevauchée des morts vivants (La)


  Noche de los girasoles (La): Nuit des tournesols (La)


  Noche oscura (La): Nuit obscure (La)


  Nocturna: Nocturna, la nuit magique


  Nogiku no gotoki kimi nariki: Comme une fleur des champs


  Noi donne siamo fatte così: Moi la femme


  Noi tre: Une saison italienne


  Non c’è Pace tra gli ulivi: Pâques sanglantes


  Non c’e piu grande amore: Dernière tentation (La)/Sœur Laetizia


  Non ho sonno: Sang des innocents (Le)


  Non o va gloria de mandar: Non ou la vaine gloire de commander


  Non pensarci: Ciao Stefano


  Non ti muovere: À corps perdus


  Non toccare la donna bianca: Touche pas à la femme blanche


  None but the Brave: Île des braves (L’)


  None but the Lonely Heart: Rien qu’un cœur solitaire


  Noobytchainye priklyoutchenia Mistera Vesta v strane Bolchevikov: Aventures extraordinaires de mister West au pays des Bolcheviks (Les)


  Noorderlingen (De): Habitants (Les)


  Noose Hangs High (The): Trente-six heures à vivre


  Nor The Moon by Night: Rencontre au Kenya


  Nora-Inu: Chien enragé


  Nora Prentiss: Amant sans visage (L’)


  Normanni (I): Vikings attaquent (Les)


  North: Irrésistible North (L’)


  North by Northwest: Mort aux trousses (La)


  North Country: Affaire Josey Aimes (L’)


  North Sea Hijack: Loups de haute mer (Les)


  North Star (The): Étoile du Nord (L’)


  North to Alaska: Grand Sam (Le)


  North to the Klondike: Fièvre de l’or


  North West Frontier: Aux frontières des Indes


  North West Mounted Police: Tuniques écarlates (Les)


  Northern Pursuit: Du sang sur la neige


  Northwest Hounded Police: Police montée


  Northwest Outpost: Poste avancé


  Northwest Passage: Grand passage (Le)


  Northwest Stampede: Grand rodéo (Le)


  Nosferatu, eine Symphonie des Grauens: Nosferatu le vampire


  Nosferatu, Phantom der Nacht: Nosferatu, fantôme de la nuit


  Nostra Signora dei Turchi: Notre-Dame des Turcs


  Not One Less: Pas un de moins


  Not So Dumb: Dulcy


  Not Wanted: Avant de t’aimer


  Note Book (The): N’oublie jamais


  Notes on a Scandal: Chronique d’un scandale


  Nothing but the Best: Tout ou rien


  Nothing but Trouble: Cuistots de sa Majesté (Les)


  Nothing Sacred: Joyeuse suicidée (La)


  Notorious: Enchaînés (Les)


  Notorious Landlady (The): Inquiétante dame en noir (L’)


  Notte (La): Nuit (La)


  Notte brava (La): Garçons (Les)


  Notte di San Lorenzo (La): Nuit de San Lorenzo (La)


  Notte italiana: Nuit italienne


  Notti bianche (Le): Nuits blanches


  Notti de Cabiria (Le): Nuits de Cabiria (Les)


  Notti di Lucrezia Borgia (Le): Nuits de Lucrèce Borgia (Les)


  Notting Hill: Coup de foudre à Notting Hill


  Novecento: 1900


  Novgorodtsi: Un brave garçon


  Novvyj Vavilon: Nouvelle Babylone (La)


  Now You Tell One: Non, tu exagères


  Nowhere to Go But Up: Happy End


  Nowhere to Run: Cavale sans issue


  Noz W Wodzie: Couteau dans l’eau (Le)


  Nude Bomb (The): Plus secret des agents secrets (Le)


  Nudo di donna: Nu de femme


  Nueve reinas: Neuf reines (Les)


  Number Seventeen: Numéro17


  Number23 (The): Nombre 23 (Le)


  Nun’s Story (The): Au risque de se perdre


  Nun va goldun: Un instant d’innocence


  Nunta muta: Au diable Staline, vive les mariés!


  Nuovi monstri (I): Nouveaux monstres (Les)


  Nuovo cinema Paradiso: Cinéma Paradiso


  Nuovomondo: Golden Door


  Nutty Professor (The): Docteur Jerry et mister Love


  Nutty Professor (The): Professeur Foldingue (Le)


  Nybbyggarna: Émigrants (Les)/La terre promise


  Nyomozo (A): Investigateur (L’)


  


  
    O
  


  O: Othello 2003


  O Brother, Where Art Thou: O’ Brother


  O Henry’s Full House: Sarabande des pantins (La)


  O’Horten: Nouvelle vie de monsieur Horten (La)


  O Lucky Man!: Meilleur des mondes possibles (Le)


  O necem jinem: Quelque chose d’autre


  O que é isso, companheiro?: Quatre jours en septembre


  Ober: Waiter!


  Objective Burma: Aventures en Birmanie


  Oblong Box (The): Cercueil vivant (Le)


  Oboroyo no onna: Femme de la brume (La)


  Obsession: Obsédé (L’)


  Obsluhoval jsem anglického krále: Moi qui ai servi le roi d’Angleterre


  Obyknovennyj Fasizm: Fascisme ordinaire (Le)


  Occhi, la bocca (Gli): Yeux, la bouche (Les)


  Occhiali d’oro (Gli): Lunettes d’or (Les)


  Ocean’s 11: Inconnu de Las Vegas (L’)


  … Och efter Skymning kommer mörker: Après le crépuscule vient la nuit


  Ochazuke no aji: Goût du riz au thé vert (Le)


  Octjabre: Octobre


  October Man (The): Homme d’octobre (L’)


  Odd Man Out: Huit heures de sursis


  Odds Against Tomorrow: Coup de l’escalier (Le)


  Odessa File (The): Dossier Odessa (Le)


  Odette: Odette, agent S 23


  Odinokji golas tchelokeva: Voix solitaire de l’homme (La)


  Oechul: April Snow


  Of Human Bondage: Ange pervers (L’)


  Of Human Bondage: Emprise (L’)


  Of Mice and Men: Des souris et des hommes


  Off Limits: Saigon, l’enfer pour deux flics


  Offence (The): Inspecteur Johnson enquête (L’)


  Offret: Sacrifice (Le)


  Offside: Hors jeu


  Oggetti smaritti: Une femme italienne


  Ogin-Sama: Mademoiselle Ogin


  Oh! Soo-jung: Vierge mise à nu par ses prétendants (La)


  Oh! Susanna: Revanche des Sioux (La)


  Oh! What a Lovely War: Ah! Dieu que la guerre est jolie!


  Ohayo: Bonjour


  Ohm Krüger: Président Krüger (Le)


  Oil for the Lamps of China: Lampe de Chine


  Ojos vendados (Los): Yeux bandés (Les)


  OK Nerone: OK Néron


  Oka Oarie Katha: Marginaux (Les)


  Okasan: Mère (La)


  Oklahoma Crude: Or noir de l’Oklahoma (L’)


  Oklahoma Kid (The): Terreur à l’Ouest


  Oklahoman (The): Fureur sur l’Oklahoma


  Okoto to Sasuke: Okoto et Sasuke


  Okuman Choja: Milliardaire (Le)


  Okuribito: Departures


  Old Acquaintance: Impossible amour (L’)


  Old Dark House (The): Une soirée étrange


  Old-Fashioned Way (The): Parade du rire


  Old Maid (The): Vieille fille (La)


  Old Man and the Sea (The): Vieil homme et la mer (Le)


  Old Shatterhand: Cavaliers rouges (Les)


  Olhos da Asia (Os): Yeux de l’Asie (Les)


  Oliver and Co: Oliver et compagnie


  Oltre l’amore: Plus fort que l’amour


  Oltre la porta: Derrière la porte


  Olympia Film: Dieux du stade (Les)


  Omaret Yacoubian: Immeuble Yacoubian (L’)


  Ombrellone (L’): Play Boy Party


  Omega Man (The): Survivant (Le)


  Omen (The): Malédiction (La)


  OmenII: MalédictionII (La)/Damien


  Omen (The): 666, la malédiction


  Omokage: Image inoubliable (L’)


  On a Clear Day… You Can See Forever: Melinda


  On an Island with You: Dans une île avec vous


  On Borrowed Time: Étrange sursis (L’)


  On Dangerous Ground: Maison dans l’ombre (La)


  On Deadly Ground: Terrain miné


  On Golden Pond: Maison du lac (La)


  On Her Majesty’s Secret Service: Au service de sa Majesté


  On kadin: Dix femmes


  On Moonlight Bay: Bal du printemps (Le)


  On Our Merry Way: Folle enquête (La)


  On the Avenue: Sur l’avenue


  On the Beach: Dernier rivage (Le)


  On the Town: Un jour à New York


  On the Waterfront: Sur les quais


  On Your Toes: Sur les pointes


  Once a Thief: Tueurs de San Francisco (Les)


  Once Around: Ce cher intrus


  Once More, with Feeling: Chérie, recommençons!


  Once Upon a Honeymoon: Lune de miel mouvementée


  Once Upon a Time in America: Il était une fois en Amérique


  Once Upon a Time in Mexico: Il était une fois au Mexique… Desperado2


  Once Were Warriors: Âme des guerriers (L’)


  Ondanondu Kaladalli: Il était une fois


  One A.M.: Charlot rentre tard


  One Exciting Night: Une nuit mystérieuse


  One-Eyed Jacks: Vengeance aux deux visages


  One False Move: Un faux mouvement


  One Flew Over the Cuckoo’s Nest: Vol au-dessus d’un nid de coucou


  One Foot in Hell: Hors-la-loi (Les)


  One from the Heart: Coup de cœur


  One Good Turn: Laurel et Hardy campeurs


  One Hour Photo: Photo Obsession


  One Hour with You: Une heure près de toi


  One Hundred and One Dalmatians: Cent un Dalmatiens (Les)


  One Hundred Men and a Girl: Deanna et ses boys


  One Hundred Rifles: Cent fusils (Les)


  One Man Jury: Flic, juge et bourreau/Rêves de flic


  One Million Years B. C.: Un million d’années avantJ.-C.


  One Minute to Zero: Une minute avant l’heure H


  One More Train to Rob: Dernier train de Frisco (Le)


  One Night at McCools: Divine mais dangereuse


  One Night Stand: Pour une nuit


  One of our Aircrafts Is Missing: Un de nos avions n’est pas rentré


  One That Got Away (The): Évadé du camp 1 (L’)


  One Touch of Venus: Un caprice de Vénus


  One, Two, Three: Un, deux, trois


  One Way Passage: Voyage sans retour


  One Way Street: Impasse maudite (L’)


  One Week: Maison démontable (La)


  Onion Field (The): Tueurs de flics


  Only Angels Have Wings: Seuls les anges ont des ailes


  Only Game in Town (The): Las Vegas, un couple


  Only the Valiant: Fort Invincible


  Only Two Can Play: On n’y joue qu’à deux


  Only When I Larf: Un trio d’escrocs


  Only Yesterday: Une nuit seulement


  Onna: Femme


  Onna bakari no yoru: Nuit des femmes (La)


  Onna go kaidan o agaru toki: Quand une femme monte l’escalier


  Onna keizu: Yushima no shiraume: Pruniers en fleur à Yushima


  Onna no sono: École des filles (L’)


  Onorevole Angelina (L’): Honorable Angelina (L’)


  Onzième (Le): Tang, le onzième


  Oodishon: Audition


  Opal Dream: Secret de Kelly-Anne (Le)


  Operation Daybreak: Sept hommes à l’aube


  Operation Mad Ball: Bal des cinglés (Le)


  Operation Pacific: Opération dans le Pacifique


  Operation Petticoat: Opération jupons


  Operazione San Gennaro: Opération San Gennaro


  Operette: Opérette


  Opfergang: Offrande au bien-aimé


  Opportunists (The): Opportunistes (Les)


  Or: Mon trésor


  Ora di religione (L’): Sourire de ma mère (Le)


  Orae-doen jeongwon: Vieux jardin (Le)


  Orazi e Curiazi: Horaces et les Curiaces (Les)


  Orca the Killer Whale: Orca


  Ordeal by Innocence: Témoin indésirable


  Order (The): Purificateur (Le)


  Orders to Kill: Ordre de tuer


  Ordet: Parole (La)


  Ordinary People: Des gens comme les autres


  Ore nove, lezione di chimica: Leçon de chimie à neuf heures


  Oregon Passage: Repaire de l’aigle noir (Le)


  Oregon Trail (The): Comanches passent à l’attaque (Les)


  Orfanato (El): Orphelinat (L’)


  Organization (The): Organisation (L’)


  Original Sin: Péché originel


  Orizuru Osen: Osen aux cigognes


  Orlacs Hände: Mains d’Orlac (Les)


  Oro di Napoli (L’): Or de Naples (L’)


  Oro di Roma (L’): Traqués par la Gestapo


  Oro per I Cesari: Or des Césars (L’)


  Orphans of the Storm: Deux orphelines (Les)


  Orribile segreto del Dr Hichcock (L’): Effroyable secret du docteur Hichcock (L’)


  Ors el-Jalil: Noce en Galilée


  Osaka No Yado: Auberge d’Osaka (L’)


  Oscar: Embrouille est dans le sac (L’)


  Oscar (The): Statue en or massif (La)


  Osho: Maître d’échecs (Le)


  Osobisty pamietnik grzesznika przez niego samego spisany: Journal intime d’un pêcheur


  O.S.S.: Héros dans l’ombre (Les)


  Ossessa (L’): Possédée (La)/Exorcisation


  Ossessione: Amants diaboliques (Les)


  Osta Hassan (Al-): Contremaître Hassan (Le)


  Osterman Weekend (The): Osterman week-end


  Ostre sledovane vaky: Trains étroitement surveillés


  Ostrov: Île (L’)


  Oswald the Lucky Rabbit: Oswald le lapin


  Otac na sluzbenom putu: Papa est en voyage d’affaires


  Otets: syn: Père, fils


  Other (The): Autre (L’)


  Other Boleyn Girl (The): Deux sœurs pour un roi


  Other Love (The): Orchidée blanche (L’)


  Other People’s Money: Larry le liquidateur


  Other Side of Midnight (The): De l’autre côté de minuit


  Other Side of the Mountain (The): Un jour, une vie


  Others (The): Autres (Les)


  Otome gokoro sannin musume: Trois sœurs au cœur pur


  Oumri, zamri, vosskresni: Bouge pas, meurs et ressuscite


  Our Daily Bread: Notre pain quotidien


  Our Hospitality: Lois de l’hospitalité (Les)


  Our Man in Havana: Notre agent à LaHavane


  Our Relations: C’est donc ton frère


  Our Town: Une petite ville sans histoire


  Our Vines Have Tender Grapes: Nos vignes ont de tendres grappes


  Ousfour (Al-): Moineau


  Out for Justice: Justice sauvage


  Out of Rosenheim: Bagdad Café


  Out of Sight: Hors d’atteinte


  Out of the Inkwell: Koko


  Out of the Past: Griffe du passé (La)/Pendez-moi haut et court!


  Outback: Réveil dans la terreur (Le)


  Outbreak: Alerte!


  Outcast: Paria (Le)


  Outcast (The): Proscrits du Colorado (Les)


  Outcasts of Poker Flat (The): Bannis de la Sierra (Les)


  Outfit (The): Échec à l’organisation


  Outlander: Outlander, le dernier Viking


  Outlaw (The): Banni (Le)


  Outlaw Blues: Un couple en fuite


  Outlaw Women: Femmes hors-la-loi


  Outlaw (The): Josey Wales: Josey Wales, hors-la-loi


  Outomlionnye solntsem: Soleil trompeur


  Outpost in Morocco: Dernière charge (La)


  Outrage (The): Outrage (L’)


  Outriders (The): Convoi maudit (Le)


  Outro lado da rua (O): Autre côté de la rue (L’)


  Outside the Law: Faux-monnayeur


  Outsider (The): Héros d’Iwo Jima (Le)


  Ouyoune al Jaffa (Al): Yeux secs (Les)


  Over the Border: Bandits de Rio Grande (Les)


  Over the Edge: Violences sur la ville


  Overboard: Un couple à la mer


  Overlanders (The): Route est ouverte (La)
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  Sandpiper (The): Chevalier des sables (Le)


  Sands of Iwo-Jima: Iwo-Jima


  Sands of the Kalahari: Sables du Kalahari (Les)


  Sanewat Al Twist Al Majnouna: Folles années du twist (Les)


  Sang sattawat: Syndromes and a Century


  Sanger fran andra vaningen: Chansons du 2eétage


  Sangra brota (La): Sangre brota (La) – Sang impur


  Sanguepazzo: Une histoire italienne


  Sansho dayu: Intendant Sansho (L’)


  Sansone: Samson contre Hercule


  Sant’Elena, piccola isola: Sainte-Hélène, petite île


  Sant Tukaram: Saint Tukaram


  Santa Fe: Bagarre de Santa Fe (La)


  Santa Fe Trail: Piste de Santa Fe (La)


  Santos inocentes (Los): Saints innocents (Les)


  Sanxia haoren: Still Life


  Sapphire: Opération Scotland Yard


  Saps at Sea: Laurel et Hardy en croisière


  Saraband for Dead Lovers: Sarabande des pantins (La)


  Saratoga Trunk: Intrigante de Saratoga (L’)


  Saskatchewan: Brigade héroïque (La)


  Sasom i en spegel: À travers le miroir


  Satan Bug: Station 3 ultrasecret


  Satan Never Sleeps: Une histoire de Chine


  Satan’s Little Helper: Au service de Satan


  Satanic Rites of Dracula (The): Dracula vit toujours à Londres


  Satansbraten: Rôti de Satan (Le)


  Sátántangó: Tango de Satan (Le)


  Saturday Night and Sunday Morning: Samedi soir et dimanche matin


  Saturday Night Fever: Fièvre du samedi soir (La)


  Savage (The): Fils de Geronimo (Le)


  Savage Guns (The): Chevauchée des Outlaws (La)


  Savage Innocents (The): Dents du diable (Les)


  Savage Islands: Pirates de l’île sauvage (Les)


  Savage Messiah: Messie sauvage (Le)


  Savage Seven (The): Sept sauvages (Les)


  Save the Tiger: Sauvez le tigre


  Saving Private Ryan: Il faut sauver le soldat Ryan


  Savrseni Krug: Cercle parfait (Le)


  Sayat Nova: Couleur de Grenade


  Sbarco di Anzio (Lo): Bataille pour Anzio (La)


  Sbatti il mostro in prima pagina: Viol en première page


  Sbirska Lady Makbet: Lady Macbeth sibérienne


  Scalphunter (The): Chasseurs de scalps (Les)


  Scampolo: Mademoiselle Scampolo


  Scandal Sheet: Inexorable enquête (L’)


  Scandalo segreto: Scandale secret


  Scapegoat (The): Bouc émissaire (Le)


  Scar (The): Balafré (Le)


  Scarecrow: Épouvantail (L’)


  Scared Stiff: Fais-moi peur


  Scared to Death: Mort de peur


  Scares of Dracula: Cicatrices de Dracula (Les)


  Scarface Mob (The): Tueur de Chicago (Le)


  Scarlet Ange! (The): Une fille à bagarres


  Scarlet Buccaneer: Pirate des Caraïbes (Le)


  Scarlet Claw (The): Sherlock Holmes et la griffe sanglante


  Scarlet Coat (The): Duel d’espions


  Scarlet Empress (The): Impératrice rouge (L’)


  Scarlet Hour (The): Énigme policière


  Scarlet Letter (The): Lettre écarlate (La)


  Scarlet Pimpernel (The): Mouron rouge (Le)


  Scarlet Street: Rue rouge (La)


  Scarlett Letter (The): Amants du Nouveau Monde (Les)


  Scavengers (The): Cache ta femme, prends ton fusil voilà les Scavengers


  Scedroe leto: Un été généreux


  Sceicco bianco (Lo): Courrier du cœur


  Scemo di guerra: Fou de guerre (Le)


  Scene of the Crime: Scène du crime (La)


  Scener ur ett äktenskap: Scènes de la vie conjugale


  Schachnovelle: Joueur d’échecs (Le)


  Scharlachrote Buchstabe (Der): Lettre écarlate (La)


  Schatten der Engel: Ombre des anges (L’)


  Schatten: Montreur d’ombres (Le)


  Schatz (Der): Trésor (Le)


  Schatz der Azteken (Der): Mercenaires du Rio Grande (Les)


  Schatz im Silbersee (Der): Trésor du lac d’Argent (Le)


  Scherben: Rail (Le)


  Schiave di Cartagine (Le): Esclaves de Carthage (Les)


  Schinderhannes (Der): Brigand au grand cœur (Le)


  Schindler’s List: Liste de Schindler (La)


  Schlangenel (Das): Œuf du serpent (L’)


  Schlangengrube und das Pendel (Das): Vampire et le sang des vierges (Le)


  Schloss (Das): Château (Le)


  Schloss in Flandern (Das): Château dans les Flandres (Le)/Manoir en Flandre


  Schloss Vogeloed: Découverte d’un secret (La)


  Schlussakkord: Neuvième symphonie (La)


  Schneider von Ulm (Der): Tailleur d’ULM (Le)


  School for Scoudrels: Académie des coquins (L’)


  Schritt vom Wege (Der): Chair est faible (La)


  Schüsse aus dem Geigenkasten: Jerry Cotton, agent de CIA


  Schwarz und weiss wie Tage und Nachte: Échiquier de la passion (L’)


  Schwarz-weiss-rote Himmelbett (Das): Tête-à-tête sur l’oreiller


  Schwarze Abt (Der): Crapaud masqué (Le)


  Schwarze Husar (Der): Hussard noir (Le)


  Schwedische Nachtigall (Die): Jenny Lind, le rossignol suédois


  Science of Sleep (The): Science des rêves (La)


  Sciezca z kina «Wolnosc»: Évasion du cinéma «Liberté» (L’)


  Scillagosok Katonak: Rouges et blancs


  Scimitarra del Saraceno (La): Vengeance du Sarrazin (La)


  Scipione l’Africano: Scipion l’Africain


  Scissors: Fenêtre sur crime


  Scopone scientifico (Lo): Argent de la vieille (L’)


  Scorpio File (The): Scorpio


  Scorpion King (The): Roi scorpion (Le)


  Scorta (La): Escorte (L’)


  Scoundrel (The): Goujat (Le)


  Scram: Deux vagabonds (Les)


  Scream and Scream Again: Lâchez les monstres!


  Scream of Fear: Hurler de peur


  Screamers: Planète hurlante


  Screaming Target: Cible hurlante (La)


  Screwball Squirrel: Casse-noisettes et ses copains


  Scrooged: Fantômes en fête


  Se c’e rimedio, perche ti preoccupi?: Puisqu’il y a une solution, ne t’fais pas de bile


  Se incontri Sartana, prega per la tua morte: Sartana


  Se, jie: Lust, Caution


  Se permettete, parliamo di donne: Parlons femmes


  Sea-Chase (The): Renard des océans (Le)


  Sea Devils: Belle espionne (La)


  Sea Hawk (The): Aigle des mers (L’)


  Sea Hornet (The): Frelon des mers (Le)


  Sea of Grass (The): Maître de la prairie (Le)


  Sea of Love: Mélodie pour un meurtre/Sea of Love


  Sea of Sand: Diables du désert (Les)


  Sea of the Lost Ships: Mer des bateaux perdus (La)


  Sea Spoilers (The): Pirates de la mer (Les)


  Sea Wolf (The): Vaisseau fantôme (Le)


  Sea Wolves: Commando de Sa Majesté (Le)


  Seabiscuit: Pur-sang, la légende de Seabiscuit


  Seagull (The): Mouette (La)


  Seance on a Wet Afternoon: Rideau de brume (Le)


  Search (The): Anges marqués (Les)


  Searchers (The): Prisonnière du désert (La)


  Sebastian: Filles du code secret (Les)


  Secangkir Kopi Pahit: Café amer


  Second Chance: Passion sous les tropiques


  Second Chorus: Swing Romance


  Second Honeymoon: J’ai deux maris


  Second Woman (The): Deuxième femme (La)


  Secondhands Lions: Secret des frères McCann (Le)


  Seconds: Opération diabolique (L’)


  Secret Agent (The): Agent secret (L’)


  Secret Agent (The): Quatre de l’espionnage


  Secret Beyond the Door: Secret derrière la porte (Le)


  Secret Ceremony: Cérémonie secrète


  Secret Four (The): Quatrième homme (Le)


  Secret Garden (The): Jardin secret (Le)


  Secret Invasion (The): Invasion secrète (L’)


  Secret Life of Walter Mitty (The): Vie secrète de Walter Mitty (La)


  Secret of Moonacre (The): Secret de Moonacre (Le)


  Secret of Nimh (The): Brisby et le secret de Nimh


  Secret of Roan Inish (The): Secret de Roan Inish (Le)


  Secret of the Incas: Secret des Incas (Le)


  Secret Partner (The): Scotland Yard contre X


  Secret Place (The): Faux policiers


  Secret Ways (The): Dernier passage (Le)


  Secret Window: Fenêtre secrète


  Secretary: Secrétaire (La)


  Secreto del Dr. Orloff (El): Maîtresses du Dr Jekyll (Les)


  Secretos del corazón: Secrets du cœur


  Secrets and Lies: Secrets et mensonges


  Sedmi krasky: Petites marguerites (Les)


  Sedota e abbandonata: Séduite et abandonnée


  Seducing Dr Lewis: Grande séduction (La)


  Seduction of Joe Tynan (The): Vie privée d’un sénateur (La)


  Seduto alla sua destra: Assis à sa droite


  Seed: Graine (La)


  Seemabaddha: Enfermé dans les limites


  Sefar e Ghandehar: Kandahar


  Segno di fuoco: Signe de feu


  Segno di Venere (II): Signe de Vénus (Le)


  Segreti di cosa nostra (I): Cosa Nostra


  Sehnsucht: Désir(s)


  Sehnsucht der Veronika Voss (Die): Secret de Veronika Voss (Le)


  Sei donne per l’assassino: Six femmes pour l’assassin


  Sei mong se jun: Ab-normal Beauty


  Seisaku no stuma: Femme de Seisaku (La)


  Seishun no yume ima izuko: Où sont les rêves de jeunesse?


  Seishun zankoku monogatari: Contes cruels de la jeunesse


  Seitseman laulua tundralta: Sept chants de la toundra


  Sekka tomurai zashi: Femme tatouée (La)


  Selamsiz Bandosu: Fanfare municipale (La)


  Sell Out (The): Sursis (Le)


  Seme dell’uomo (Il): Semence de l’homme (La)


  Semi-Toughs: Faux durs (Les)


  Seminole: Expédition du Fort King (L’)


  Sen no rikyu: Mort d’un maître de thé (La)


  Sen to Chihiro no kamikakushi: Voyage de Chihiro (Le)


  Senatorul melcilor: Escargots du sénateur (Les)


  Send Me No Flowers: Ne m’envoyez plus de fleurs


  Senilita: Quand la chair succombe


  Sennen joyu: Millennium Actress


  Sensationprozess Casilla: Une cause sensationnelle


  Sensations of 1945: Swing Circus


  Sense and Sensibility: Raison et sentiments


  Sentinel (The): Sentinel (Le)


  Sentinel (The): Sentinelle des maudits (La)


  Sentinelle di bronza: Sentinelle de bronze


  Senza cielo: Alerte aux Blancs


  Senza famiglia, nullatenenti, cercano affetto: Sans famille, sans le sou, en quête d’affection


  Senza pieta: Sans pitié


  Seppuku: Hara-Kiri


  September Affair: Amants de Capri (Les)


  Séptimo día (El): Septième jour (Le)


  Sequestrati di Altona (I): Séquestrés d’Altona (Les)


  Seraa fil mina: Eaux noires (Les)


  Seraa fil wadi: Ciel d’enfer


  Serendipity: Un amour à New York


  Sergeant (The): Sergent (Le)


  Sergeant Berry: Sergent Berry


  Sgt. Bilko: Sergent Bilko


  Sergeant Madden: Au service de la loi


  Sergeant Rutledge: Sergent noir (Le)


  Sergeant York: Sergent York


  Sergeants Three: Trois sergents (Les)


  Serial Mom: Serial Mother


  Serpent and the Rainbow (The): Emprise des ténèbres (L’)


  Serpent’s Kiss (The): Baiser du serpent (Le)


  Serving Sara: Au service de Sara


  Sesso e volentieri: Derniers monstres (Les)


  Sessomatto: Sexe fou


  Set-Up (The): Nous avons gagné ce soir


  Setouchi shonen yaku dan: Enfants de MacArthur (Les)


  Sette contro la morte: Sept contre la mort


  Sette peccati di papa (I): J’avais sept filles


  Sette pistole per I Mac Gregor: Sept Écossais au Texas


  Sette spade del vendicatore: Sept épées pour le roi


  Sette uomini d’oro: Sept hommes en or


  Sette volte donna: Sept fois femme


  Settimana della sfinge (La): Semaine du sphinx (La)


  Seven Brides for Seven Brothers: Sept femmes de Barberousse (Les)


  Seven Chances: Fiancées en folie


  Seven Cities of Gold: Secret des sept cités (Le)


  Seven Days in May: Sept jours en mat


  Seven Days to Noon: Ultimatum


  Seven Men from Now: Sept hommes à abattre


  Seven Per Cent Solution (The): Sherlock Holmes attaque l’Orient-Express


  Seven Seas to Calais: Corsaire de la reine (Le)


  Seven Sinners: Maison des sept péchés (La)


  Seven Sweethearts: Sept amoureuses (Les)


  Seven Thieves: Sept voleurs (Les)


  Seven Thunders: Sept tonnerres (Les)


  Seven Ups (The): Police puissance 7


  Seven Waves Away: Pour que les autres vivent


  Seven Ways from Sundown: Sept chemins du couchant (Les)


  Seven Women: Frontière chinoise


  Seven-Year Itch (The): Sept ans de réflexion


  Seven Years Bad Luck: Sept ans de malheur


  Seven Years in Tibet: Sept ans au Tibet


  Seventh Cross (The): Septième croix (La)


  Seventh Heaven: Heure suprême (L’)


  Seventh Sin (The): Passe dangereuse (La)


  Seventh Veil (The): Septième voile (Le)


  Seventh Victim (The): Septième victime (La)


  Seventh Voyage of Sinbad (The): Septième voyage de Sinbad (Le)


  Sex and Single Girl: Une vierge sur canapé


  Sex, Lies and Videotape: Sexe, mensonges et vidéo


  Sfayah min dhahab: Sabots en or (Les)


  Sfida (La): Défi (Le)


  Shabab Imraa: Sangsue (La)


  Shade: Maîtres du jeu (Les)


  Shadow Conspiracy: Haute trahison


  Shadow of a Doubt: Ombre d’un doute (L’)


  Shadow of the Cat (The): Spectre du chat (Le)


  Shadow of the Vampire: Ombre du vampire (L’)


  Shadowlands: Ombres du cœur (Les)


  Shadows: Repentir (Le)


  Shadows and Fog: Ombres et brouillard


  Shaft: Nuits rouges de Harlem (Les)


  Shaft in Africa: Trafiquants d’hommes (Les)


  Shake Hands with the Devil: Épopée dans l’ombre (L’)


  Shakedown: Bluejean Cop


  Shall We Dance: Entreprenant Monsieur Petrov (L’)


  Shallow Grave: Petits meurtres entre amis


  Shallow Ground: Écorché (L’)


  Shallow Hall: Amour extra-large (L’)


  Shamus: Fauve (Le)


  Shane: Homme des vallées perdues (L’)


  Shangai hua: Fleurs de Shanghai (les)


  Shanghai Cobra (The): Cobra de Shanghai (Le)


  Shanghai Gesture (The): Shangai


  Shanghai Knights: Shanghai Kid 2


  Shanghai Noon: Shanghai Kid


  Shanghai Story (The): Terreur à Shanghai


  Sharasoju: Shara


  Shark Tale: Gang de requins


  Sharky’s Machine: Anti-gang (L’)


  Shatranj ke khilari: Joueurs d’échecs (Les)


  Shattered: Troubles


  Shattered Glass: Mystificateur (Le)


  Shattered Image: Jessie


  Shawshank Redemption (The): Évadés (Les)


  She: Déesse du feu (La)


  She Done Him Wrong: Lady Lou


  She Married her Boss: Mon mari le patron


  She’s Gotta Have It: Nola Darling n’en fait qu’à sa tête


  She’s Having a Baby: Vie en plus (La)


  She’s the One: Petits mensonges entre frères


  She Wore a Yellow Ribbon: Charge héroïque (La)


  Sheena: Sheena reine de la jungle


  Sheepman (The): Vallée de la poudre (La)


  Sheik (The): Cheikh (Le)


  Sheltering Sky (The): Un thé au Sahara


  Shenandoah: Prairies de l’honneur (Les)


  Shennü: Divine (La)


  Sheriff of Fractured Jaw (The): Blonde et le shérif (La)


  Sherlock Holmes and the Secret Weapon: Sherlock Holmes et l’arme secrète


  Sherlock Holmes and the Voice of Terror: Sherlock Holmes et la voix de la terreur


  Sherlock Holmes Faces Death: Échec à la mort


  Sherlock Holmes in Washington: Sherlock Holmes à Washington


  Sherlock Holmes und das Halsband des Todes: Sherlock Holmes et le collier de la mort


  Shi gan: Time


  Shi mian mai fu: Secret des poignards volants (Le)


  Shi si nu ying hao: Quatorze amazones


  Shibukawa Bangoro: Bangoro Shibukawa


  Shichinin no samurai: Sept samouraïs (Les)


  Shield for Murder: Bouclier du crime (Le)


  Shik: Costume (Le)


  Shin Heike Monogatari: Héros sacrilège (Le)


  Shine on, Harvest Moon: Amour est une mélodie (L’)


  Shining Hour (The): Ensorceleuse (L’)


  Ship Ahoy: Croisière mouvementée


  Ship of Fools: Nef des fous (La)


  Shock: Démons de la nuit (Les)


  Shock Waves: Commando des morts-vivants (Le)


  Shockproof: Jenny, femme marquée


  Shoes of the Fisherman (The): Souliers de saint Pierre (Les)


  Sholay: Flammes du soleil (Les)


  Shonenki: Enfance (L’)


  Shoochwieen bodmyung: Adresse inconnue


  Shoot’em Up: Shoot’em Up – Que la partie commence


  Shoot First: Coups de feu au matin


  Shoot Out: Quand siffle la dernière balle


  Shoot-Out at Medicine Bend: Vengeur (Le)


  Shoot to Kill: Randonnée pour un tueur


  Shooter: Shooter, tueur d’élite


  Shooting (The): Mort tragique de Leland Drum (La)


  Shooting Party (The): Partie de chasse (La)


  Shooting Stars: Un drame au studio


  Shootist (The): Dernier des géants (Le)


  Shop Around the Corner (The): Rendez-vous


  Short Cut to Hell: À deux pas de l’enfer


  Short Cuts: Short Cuts, les Américains


  Short Grass: Homme de Santa Fe (L’)


  Shotgun: Amour fleur sauvage


  Shoujyo: Une adolescente


  Should Married Men Go Home?: Un homme à boue


  Shoulder Arms: Charlot soldat


  Shout (The): Cri du sorcier (Le)


  Shout at the Devil: Parole d’homme


  Show (The): Morsure (La)


  Show People: Mirages


  Showdown: Collier de fer (Le)


  Showdown: Duel dans la poussière


  Showdown at Abilene: Dernières heures d’un bandit (Les)


  Showdown at foot Hill: Confessions d’un tueur


  Shrek the Third: Shrek le troisième


  Shri 420: Mister 420


  Shrike (The): Ange ou démon


  Shubun: Scandale


  Shukujo to Hige: Dame et les barbes (La)


  Shukujo wa nani o wasuretaka: Qu’est-ce que la dame a oublié?


  Shukuzu: Copie réduite


  Shuttered Room (The): Malédiction des Whateley (La)


  Siamo donne: Nous les femmes


  Siberiada: Sibériade


  Sicilian (The): Sicilien (Le)


  Siciliana ribelle (La): Sicilienne (La)


  Side Street: Rue de la mort (La)


  Sidewalks of New York: Buster millionnaire


  Sidewalks of New York: Rencontres à Manhattan


  Siebente Kontinent (Der): Septième continent (Le)


  Siebtelbauern (Die): Héritiers (Les)


  Sieg im Westen: Combat à l’ouest


  Siege (The): Couvre-feu


  Siege at the Red River (The): Attaque de la rivière Rouge (L’)


  Sierra Passage: Traqué dans la Sierra


  Sigara wa kass: Un verre et une cigarette


  Sigfrido: Chevalier blanc (Le)


  Sign of Four (The): Signe des quatre (Le)


  Sign of the Cross (The): Signe de la croix (Le)


  Sign of the Pagan (The): Signe du païen (Le)


  Sign of the Ram (The): Signe du bélier (Le)


  Signor Max (Il): Monsieur Max


  Signora di tutti (La): Dame de tout le monde (La)


  Signora senza camelie (La): Dame sans camélias (La)


  Signore e signori: Ces messieurs-dames


  Signore e signori, buonanotte: Mesdames et messieurs bonsoir


  Signori in carrozza: Rome-Paris-Rome


  Signs: Signes


  Sik-gaek: Grand Chef (Le)


  Sikandar: Alexandre le Grand


  Silence of the Lambs (The): Silence des agneaux (Le)


  Silencers (The): Matt Helm agent très spécial


  Silencio de Neto (El): Silence de Neto (Le)


  Silent Movie: Dernière folie de Mel Brooks (La)


  Silent Partner (The): Argent de la banque (L’)


  Silk: Soie


  Silk Stockings: Belle de Moscou (La)


  Silkwood: Mystère Silkwood (Le)


  Silogans: Slogans


  Silver Bullet: Peur bleue


  Silver Chalice (The): Calice d’argent (Le)


  Silver City: Ville d’argent (La)


  Silver Fleet (The): P.H. contre Gestapo


  Silver Lode: Quatre étranges cavaliers


  Silver River: Rivière d’argent (La)


  Silver Streak: Transamerica Express


  Simón del desierto: Simon du désert


  Simpson (The): Simpson (Les): le film


  Sin Eater: Purificateur (Le)


  Sin noticias de Dios: Sans nouvelles de Dieu


  Sinais de fogo: Signes de feu


  Sinbad and the Eye of the Tiger: Sinbad et l’œil du tigre


  Sinbad the Sailor: Sindbad le marin


  Since You Went Away: Depuis ton départ


  Sindrome di Stendhal (La): Stendhal syndrome


  Sinfonia d’amore: Symphonie inachevée (La)


  Sinfonie eines Leben: Symphonie d’une vie


  Sinful Davey: Davey des grands chemins


  Singapore: Singapour


  Singer Not the Song (The): Cavalier noir (Le)


  Singin’ in the Rain: Chantons sous la pluie


  Single White Female: JF partagerait appartement


  Singularidades de uma rapariga loira: Singularités d’une jeune fille blonde


  Sink the Bismarck: Coulez le Bismarck!


  Sioujet dlia niebolchogo Raskaza: Un amour de Tchékhov


  Sirens: Sirènes


  Sirokkó: Sirocco d’hiver


  Sis: Brouillard (Le)


  Sissi, die Deutschweister: Sissi


  Sissi – Schicksalsjahre einer Kaiserin: Sissi face à son destin


  Sisters: Saurs de sang


  Sisters (The): Nuits de bal


  Sitting Pretty: Bonne à tout faire


  Situation Hopeless But Not Serious: Situation désespérée mais pas sérieuse


  Six Black Horses: Six chevaux dans la plaine


  Six Bridges to Cross: Police était au rendez-vous (La)


  Six Days, Seven Nights: Six jours, sept nuits


  Six Hours to Live: Six heures à vivre


  Six of a Kind: Poker Party


  Sixth Sense (The): Sixième sens


  Sjecas li se Doly Bell?: Te souviens-tu de Dolly Bell?


  Sjunde inseglet (Det): Septième sceau (Le)


  Skal acre din hustru (Du): Maître du logis (Le)


  Skammen: Honte (La)


  Skeleton Dance: Danse macabre (La)


  Skeleton Key (The): Porte des secrets (La)


  Skepp till Indialand: Bateau pour les Indes/L’éternel mirage


  Skin Deep: Amour est une grande aventure (L’)


  Skirts Ahoy: Des jupons à l’horizon


  Sklavenkönigin (Die): Esclave reine (L’)


  Skrivanci na niti: Alouettes, le fil à la patte


  Skull (The): Crâne maléfique (Le)


  Skupljaci perja: J’ai même rencontré des Tziganes heureux


  Sky Captain and the World of Tomorrow: Capitaine Sky et le monde de demain


  Sky’s the Limit (The): Aventure inoubliable (L’)


  Skyggen af Emma: Ombre d’Emma (L’)


  Skyjacked: Alerte à la bombe


  Slap-Shot: Castagne (La)


  Slattery’s Hurricane: Furie des tropiques (La)


  Slaughter on Tenth Avenue: Meurtres sur la 10eAvenue


  Slaughter’s Big Rip-Off: Exécuteur noir (L’)


  Slaughterhouse Five: Abattoir 5


  Slave Girl: Belle esclave (La)


  Slave Girls: Femmes préhistoriques


  Slave Ship (The): Dernier négrier (Le)


  Slaves of New York: Esclaves de New York


  Slavnii malii: Un brave garçon/Novgorodiens (Les)/Ceux de Novgorod


  Slavnosti a Hostech (O): Fête et les invités (La)


  Sleep, My Love: Homme aux lunettes d’écaille (L’)


  Sleeper: Woody et les robots


  Sleeping Beauty: Belle au bois dormant (La)


  Sleeping Tiger (The): Bête s’éveille (La)


  Sleeping with the Enemy: Nuits avec mon ennemi (Les)


  Sleepless in Seattle: Nuits blanches à Seattle


  Slender Thread (The): Trente minutes de sursis


  Sleuth: Limier (Le) (Joseph L.Mankiewicz, 1972)


  Sleuth: Limier (Le) (Kenneth Branagh, 2007)


  Sliding Doors: Pile et face


  Slightly Honorable: Poignard mystérieux (Le)


  Slightly Scarlet: Deux rouquines dans la bagarre


  Slither: Horribilis


  Slow Dancing in the Big City: Slow Dancing


  Small Time Crooks: Escrocs mais pas trop


  Small Town Girl: Joyeux prisonnier (Le)


  Small Town Girl: Petite provinciale (La)


  Smart Woman: Mon mari et sa fiancée


  Smash up, the Story of a Woman: Une vie perdue


  Smashing Time: Deux Anglaises en délire


  Smesny pan: Un homme ridicule


  Smierc prezydenta: Mort du président (La)


  Smilin’ Through: Chagrins d’amour


  Smiling Lieutenant (The): Lieutenant souriant (Le)


  Smoke Signal: Fleuve de la dernière chance (Le)


  Smokey and the Bandit: Cours après moi, shérif


  Smokey and the Bandit II: Tu fais pas le poids, shérif


  Smokin’ Aces: MiSe à prix


  Smorgasbord: Tes fou Jerry!


  Smuggler’s Island: Pirates de Macao (Les)


  Smukke dreng: Pretty Boy


  Smultronstället: Fraises sauvages (Les)


  Snake Pit (The): Fosse aux serpents (La)


  Snakes on a Plane: Des serpents dans l’avion


  Sneakers: Experts (Les)


  Sniper: Tireur d’élite


  Sniper (The): Homme à l’affût (L’)


  Snorkel (The): Homme au masque de verre (L’)


  Snow White and the Seven Dwarfs: Blanche-Neige et les sept nains


  Snowman (The): Bonhomme de neige (Le)


  Snows of Kilimanjaro (The): Neiges du Kilimandjaro (Les)


  So Big: Mon grand


  So Evil My Love: Une âme perdue


  So ist das Leben: Telle est la vie


  So Long at the Fair: Si Paris l’avait su


  So Proudly We Hail: Anges de miséricorde (Les)


  So This Is Love: Un punch à l’estomac


  So This Is Paris: Surprises de la TSF (Les)


  Sodom and Gomorrah: Sodome et Gomorrhe


  Sodom und Gomorrha: Sodome et Gomorrhe/Le sixième commandement


  Soiouz veliksgo dela: Neiges sanglantes


  Soj bara Felunath: Vive le seigneur Félu


  Sol del membrillo (El): Songe de la lumière (Le)


  Sol Madrid: Corrupteurs (Les)


  Soldatesse (Le): Des filles pour l’armée


  Soldato di fortuna: Grande bagarre (La)


  Soldier (The): Soldat (Le)


  Soldier Blue: Soldat bleu (Le)


  Soldier in the Rain: Dernière bagarre (La)


  Soldier of Fortune: Rendez-vous de Hong Kong (Le)


  Soldiers Three: Trois troupiers (Les)


  Sole anche di notte (Il): Soleil même la nuit (Le)


  Sole sorge ancora (Il): Soleil se lèvera encore (Le)


  Solid Gold Cadillac (The): Une cadillac en or massif


  Soliman il conquistadore: Soliman le Magnifique


  Soliti ignoti (I): Pigeon (Le)


  Solntse: Soleil (Le)


  Solomon and Sheba: Salomon et la reine de Saba


  Sombra del caminante (La): Ombre de Bogota (L’)


  Some Call It Loving: Sleeping Beauty


  Some Came Running: Comme un torrent


  Some Like It Hot: Certains l’aiment chaud


  Somebody up there Likes Me: Marqué par la haine


  Someone Else’s America: Amérique des autres (L’)


  Someone to Watch Over Me: Traquée


  Something Big: Rio Verde


  Something of Value: Carnaval des dieux (Le)


  Something’s Gotta Give: Tout peut arriver


  Something Wicked this Way Comes: Foire des ténèbres (La)


  Something Wild: Au bout de la nuit


  Something Wild: Dangereuse sous tous rapports


  Sometimes a Great Notion: Clan des irréductibles (Le)


  Somewhere Find You: Je te retrouverai


  Somewhere in the Night: Quelque part dans la nuit


  Somewhere in Time: Quelque part dans le temps


  Sommaren med Monika: Monika/Un été avec Monika


  Sommarlek: Jeux d’été


  Sommarnattens Leende: Sourires d’une nuit d’été


  Sommer vorm Balkon: Un été à Berlin


  Son of a Gunfighter: Fils d’un hors-la-loi (Le)


  Son of Ali-Baba (The): Fils d’Ali-Baba (Le)


  Son of Dracula: Fils de Dracula (Le)


  Son of Frankenstein: Fils de Frankenstein (Le)


  Son of Fury: Chevalier de la vengeance (Le)


  Son of Kong: Fils de Kong (Le)


  Son of Monte-Cristo: Fils de Monte-Cristo (Le)


  Son of Paleface: Fils de Visage-Pâle (Le)


  Son of Ranbow: Fils de Ranbow (Le)


  Son of the Pink Panther: Fils de la panthère rose (Le)


  Son of the Sheik (The): Fils du Cheik (Le)


  Sonar Kella: Forteresse d’or (La)


  Sonatine: Sonatine, mélodie mortelle


  Song of Bernadette (The): Chant de Bernadette (Le)


  Song of India: Révolte des fauves (La)


  Song of Love: Passion immortelle


  Song of Scheherazade: Schéhérazade


  Song of Songs: Cantique des cantiques (Le)


  Song of the Open Road: Hollywood mélodie


  Song of the South: Mélodie du Sud


  Song Without End: Bal des adieux (Le)


  Sonnenstrahl: Gardez le sourire


  Sonno joi: Respect à l’empereur


  Sono fotogenico: Je suis photogénique


  Sono yo no tsuma: Épouse de la nuit (L’)


  Sons and Lovers: Amants et fils


  Sons of Katie Elder (The): Quatre fils de Katie Elder (Les)


  Sons of the Desert: Compagnons de la Nouba (Les)


  Sophie’s Choice: Choix de Sophie (Le)


  Sophie Scholl, die letzen Tage: Sophie Scholl, les derniers jours


  Sopyonje: Chanteuse de pansori (La)


  Sorcerers (The): Créature invisible (La)


  Sorelle Materassi: Homme à femmes (L’)


  Sorok pervyj: Quarante et unième (Le)


  Sorpasso (II): Fanfaron (Le)


  Sorrows of Satan (The): Chagrins de Satan (Les)


  Sorry, Wrong Number: Raccrochez, c’est une erreur


  Sorstalanság: Être sans destin


  SOS Eisberg: SOS iceberg


  Sôseiji: Gemini


  Soshun: Printemps précoce


  Sotto il segno dello scorpione: Sous le signe du scorpion


  Soudba tchloveka: Destin d’un homme (Le)


  Souls at Sea: Âmes à la mer


  Sound and the Fury (The): Bruit et la fureur (Le)


  Sound Barrier (The): Mur du son (Le)


  Sound of Fury (The): Fureur sur la ville


  Sound of Insects (The) – Record of a Mummy: Chant des insectes – Rapport d’une momie (Le)


  Sound of Music (The): Mélodie du bonheur (La)


  South of Pago Pago: Pago-Pago, l’île enchantée


  South of Saint Louis: Chevaliers du Texas (Les)


  South of Tahiti: Au sud de Tahiti


  South Sea Sinner: Bistrot du péché (Le)


  South Sea Woman: Bagarreurs du Pacifique (Les)


  Southeland Tales: Southeland Tales


  Southener (The): Homme du Sud (L’)


  Southern Comfort: Sans retour


  Southern Star: Étoile du Sud (L’)


  Soviet: Soviet (Le)/La revanche


  Soy Cuba: Je suis Cuba


  Soylent Green: Soleil vert


  Space Children (The): Enfants de l’espace (Les)


  Spaceballs: Folle histoire de l’espace (La)


  Spada e la croce (La): Épée et la croix (L’)


  Spadaccino di Siena (Lo): Mercenaire (Le)


  Spalovac Mrtvol: Incinérateur de cadavres (L’)


  Spanish Affair: Flamenco


  Spanish Main: Pavillon noir


  Spanish Prisoner (The): Prisonnière espagnole (La)


  Spassi i sakrani: Sauvé et protégé


  Spawn of the North: Gars du large (Les)


  Speak Easily: Professeur (Le)


  Specialist (The): Expert (L’)


  Specialisti (Gli): Spécialiste (Le)


  Species: Mutante (La)


  Speedway: À plein tube


  Speedy: En vitesse


  Spellbound: Maison du docteur Edwards (La)


  Spencer’s Montain: Montagne des neuf Spencer (La)


  Speriamo che sia femmina: Pourvu que ce soit une fille


  Spettatrice (La): Spectatrice (La)


  Spettra (La): Spectre du docteur Hichcock


  Spiaggia (La): Pensionnaire (La)


  Spider and the Fly (The): Araignée et la mouche (L’)


  Spider Man: Homme araignée (L’)


  Spider-man 3: Spiderman 3


  Spider Woman (The): Sherlock Holmes et la femme aux araignées


  Spie uccidono in silenzio (Le): Ombres sur le Liban


  Spieler (The): Tragédie foraine


  Spies Like Us: Drôles d’espions


  Spikes Gang (The): Du sang dans la poussière


  Spina dorsale del Diavolo (La): Dynamiteros (Les)/Le déserteur


  Spinnen (Die): Araignées (Les)


  Spinout: Tombeur de ces demoiselles (Le)


  Spione: Espions (Les)


  Spiral Road (The): Homme de Bornéo (L’)


  Spiral Staircase (The): Deux mains, la nuit


  Spirit Is Willing (The): Trois fantômes à la page


  Spirit of St. Louis (The): Odyssée de Charles Lindbergh (L’)


  Spiritualist (The): Incroyable monsieur X (L’)


  Spite Marriage: Figurant (Le)


  Splendor in the Grass: Fièvre dans le sang (La)


  Split (The): Crime, c’est notre business (Le)


  Split Second: Même les assassins tremblent


  Splitting Heirs: Grandeur et Descendance


  Spoilers (The): Écumeurs (Les)


  Spoilers (The): Forbans (Les)


  Spring Parade: Chanson d’avril


  Springfield Rifle: Mission du commandant Lex (La)


  Spy Hunt: Chasse aux espions


  Spy in Black (The): Espion noir (L’)


  Spy Who Came in from the Cold (The): Espion qui venait du froid (L’)


  Spy Who Loved Me (The): Espion qui m’aimait (L’)


  Squadrone bianco: Escadron blanc (L’)


  Square of Violence: Nuit des otages (Les)


  Squartatore di New York (Lo): Éventreur de New York (L’)


  Squeaker (The): Receleur (Le)


  Squeeze (The): Piège infernal (Le)


  Squirm: Nuit des vers géants (La)


  Stadt ohne Juden (Die): Ville sans juifs (La)


  Stage Door: Pension d’artistes


  Stage Door Canteen: Cabaret des étoiles (Le)


  Stage to Thunder Rock: Diligence partira à l’aube (La)


  Stage to Tuckson: Écumeurs des monts Apaches (Les)


  Stagecoach: Chevauchée fantastique (La)


  Stagecoach: Diligence vers l’Ouest (La)


  Stagefright: Grand alibi (Le)


  Staircase: Escalier (L’)


  Stakeout: Étroite surveillance


  Stalking Moon (The): Homme sauvage (L’)


  Stampede: Panique sauvage au Far West


  Stand by Me: Stand by Me/Compte sur moi


  Stand der Dinge (Der): État des choses (L’)


  Stand In: Monsieur Dodd part pour Hollywood


  Stand up and Fight: Trafic d’hommes


  Standing Room Only: Amour cherche un toit (L’)


  Stanley and Iris: Stanley et Iris


  Stanley and Livingstone: Stanley et Livingstone


  Stanno tutti bene: Ils vont tous bien!


  Stanza del figlio (La): Chambre du fils (La)


  Stanza del vescovo (La): Chambre de l’évêque (La)


  Star Chamber (The): Nuit des juges (La)


  Star in the Dust: Corde est prête (La)


  Star of India: Étoile des Indes (L’)


  Star Spangled Rhythm: Au pays du rythme


  Star TrekII: The Wrath of Khan: Star TrekII: la colère de Khan


  Star TrekIII: The Search for Spock: Star TrekIII: à la recherche de Spock


  Star TrekIV: The Voyage Home: Star TrekIV:


  retour sur Terre Star TrekV: The Final Frontier: Star TrekV: l’ultime frontière


  Star TrekVI: The Undiscovered Country: Star TrekVI: terre inconnue


  Star Trek: First Contact


  Star Trek: premier contact Star Trek, the Motion Picture: Star Trek: le film


  Star Wars: Guerre des étoiles (La)


  Star Wars EpisodeI: The Phantom Menace: Menace fantôme (La)


  Star Wars EpisodeII: Attaque des clones (L’)


  Star Wars EpisodeIII: Revenge of the Sith: Star Wars épisodeIII: La revanche des Sith


  Starcrash: Choc des étoiles (Le)


  Stardust: Stardust, le mystère de l’étoile


  Stare Poves Ceské: Vieilles légendes tchèques


  Stargate: Stargate, la porte des étoiles


  Staroe i novoe: Ligne générale (La)


  Stars Look Down (The): Sous le regard des étoiles


  Starsky and Hutch: Starsky&Hutch


  Start the Revolution Without Me: Commencez la révolution sans nous


  Starting Over: Memory of Love


  Starting Over: Merci d’avoir été ma femme


  Statchka: Grève (La)


  State and Main: Séquences et conséquences


  State Fair: Foire aux illusions (La)


  State of Grace: Anges de la nuit (Les)


  State of Play: Jeux de pouvoir


  State of the Union: Enjeu (L’)


  State Secret: Secret d’État


  Station West: Cité de la peur (La)


  Stay Away, Joe!: Mic-mac au Montana


  Stazione (La): Chef de gare (Le)


  Stchastié: Bonheur (Le)


  Steal Big, Steal Little: Faux frères, vrais jumeaux


  Stealing Beauty: Beauté volée


  Steamboat Bill Jr: Cadet d’eau douce


  Steel Claw (The): Dernier train de Santa Cruz (Le)


  Steel Helmet (The): J’ai vécu l’enfer de Corée


  Steepwalkers: Nuit déchirée (La)


  Steiner das eiserne Kreuz: Percée d’Avranches (La)


  Stella: Stella, femme libre


  Stella che non c’è (La): Étoile imaginaire (L’)


  Stella Does Tricks: De la part de Stella


  Stellet licht: Lumière silencieuse


  Stepfather (The): Beau-père (Le)


  Stepford Wives (The): Et l’homme créa la femme


  Stepmom: Ma meilleure ennemie


  Sterile Cuckoo (The): Pookie


  Stern über Colombo: Tigre de Colombo (Le)


  Stestí: Something Like Happiness


  Stick: Stick, le justicier de Miami


  Still of the Night: Mort aux enchères (La)


  Stille nach dem Schuss (Die): Trois vies de Rita Vogt (Les)


  Sting (The): Arnaque (L’)


  Stir of Echoes: Hypnose


  Stone Killer (The): Cercle noir (Le)


  Stop, You’re Killing me: Bal des mauvais garçons (Le)


  Storia di ordinaria follia: Conte de la folie ordinaire


  Storia di Pierra: Histoire de Pierra (L’)


  Storia di ragazzi e di ragazze: Histoire de garçons et de filles


  Storie scellerate: Histoires scélérates


  Storm (The): Tourmente (La)


  Storm over the Nile: Quatre plumes blanches (Les)


  Stormy Weather: Symphonie magique


  Storste helte (De): Héros (Les)


  Story of Dr Wassell (The): Odyssée du docteur Wassell (L’)


  Story of Esther Costello (The): Scandale Costello (Le)


  Story of G.I. Joe (The): Forçats de la gloire (Les)


  Story of Gilbert and Sullivan (The): Gilbert et Sullivan


  Story of Louis Pasteur (The): Vie de Louis Pasteur (La)


  Story of Robin Hood and his Merrie Men (The): Robin des Bois et ses joyeux compagnons


  Story of Three Loves (The): Histoire de trois amours


  Story of Vernon and Irene Castle (The): Grande farandole (La)


  Story on Page One (The): Du sang en première page


  Straight Shooting: Ranch Diavolo


  Straight Time: Récidiviste (Le)


  Strait-Jacket: Meurtrière diabolique (La)


  Stranded: Bureau des épaves


  Strange Affair (The): Chantage à la drogue


  Strange Affair of Uncle Harry (The): Oncle Harry (L’)


  Strange Cargo: Cargo maudit (Le)


  Strange Door (The): Château de la terreur (Le)


  Strange Invaders: Envahisseurs sont parmi nous (Les)


  Strange Lady in Town: Une étrangère dans la ville


  Strange Love of Martha hers (The): Emprise du crime (L’)


  Strange Love of Molly Louvain (The): Étrange passion de Molly Louvain (L’)


  Strange Woman (The): Démon de la chair (Le)


  Strange World: Déesse des Incas (La)


  Stranger (The): Criminel (Le)


  Stranger Came Home (The): Meurtre sans empreinte


  Stranger on My Door: Inconnu du ranch (L’)


  Stranger on the Prowl: Un homme à détruire


  Stranger than Fiction: Incroyable destin de Harold Crick (L’)


  Stranger Wore a Gun (The): Massacreurs du Kansas (Les)


  Strangers on a Train: Inconnu du Nord-Express (L’)


  Strangers When We Meet: Liaisons secrètes


  Strangler (The): Tueur de Boston (Le)


  Stranglers of Bombay (The): Étrangleurs de Bombay (Les)


  Straniero (Lo): Étranger (L’)


  Strasse (Die): Rue (La)


  Strategia del ragno (La): Stratégie de l’araignée (La)


  Stratton Story (The): Un homme change son destin


  Straw Dogs: Chiens de paille


  Straziami ma di baci saziami: Fais-moi très mal mais couvre-moi de baisers


  Street Angel: Ange de la rue (L’)


  Street Kings: Au bout de la nuit


  Street of No Return: Sans espoir de retour


  Street Scene: Scènes de la rue


  Street War of Harry Friggs (The): Évasion sur commande


  Street with No Name (The): Dernière rafale (La)


  Streetfighter (The): Bagarreur (Le)


  Streets of Fire: Rues de feu (Les)


  Streets of Laredo: Chevauchée de l’honneur (La)


  Streghe (Le): Sorcières (Les)


  Strelle nel fosso (Le): Étrange visite (L’)


  Strictly Ballroom: Ballroom Dancing


  Strike Me Pink: Cent blagues


  Strike up the Band: En avant la musique


  Striking Distance: Piège en eaux troubles


  Strings: Fil de la vie (Le)


  Strogij junosa: Un jeune homme sévère


  Stroker Ace: As de cœur (L’)


  Stromboli, terra di Dio: Stromboli


  Strong Man (The): Athlète incomplet (L’)


  Stroszek: Ballade de Bruno (La)


  Stuck on You: Deux en un


  Student Prince (The): Prince étudiant (Le)


  Student Prince (The): Prince étudiant (Le)


  Student von Prag (Der): Étudiant de Prague (L’)


  Stuntman (The): Diable en boîte (Le)


  Stvoreni sveta: Création du monde (La)


  Subarnarekha: Rivière Subarnarekha (La)


  Subida al cielo: Montée au ciel (La)


  Subah: Seuil (Le)


  Submarine: Épave vivante (L’)


  Submarine Command: Duel sous la mer


  Submarine Patrol: Patrouille en mer


  Success Is the Best Revenge: Succès à tout prix (Le)


  Such Good Friends: Des amis comme les miens


  Sud pralad: Tropical Malady


  Sud sanaeha: Blissfully Yours


  Sudan: Soudan


  Sudden Death: Mort subite


  Sudden Fear: Masque arraché (Le)


  Sudden Impact: Retour de l’inspecteur Harry (Le)


  Suddenly: Je dois tuer


  Suddenly Last Summer: Soudain l’été dernier


  Sue: Sue perdue dans Manhattan


  Sugarland Express (The): Sugarland Express


  Sugata Sanshiro: Légende du grand judo (La)


  Sul ponte dei sospiri: Sur le pont des Soupirs


  Sullivan’s Travels: Voyages de Sullivan (Les)


  Sullivans (The): J’avais cinq fils


  Suit: Faim (La)


  Sum: Souffle


  Sum of All Fears (The): Somme de toutes les peurs (La)


  Summer and Smoke: Été et fumées


  Summer Fires: Mademoiselle


  Summer Holiday: Belle jeunesse


  Summer Madness: Vacances à Venise


  Summer of 42: Un été 42


  Summer of Fear: Été de la peur (L’)


  Summer Storm: Aveu (L’)


  Summerstock: Jolie fermière (La)/La vallée heureuse


  Summertime Killer (The): Meurtres au soleil


  Sun Also Rises (The): Soleil se lève aussi (Le)


  Sun Never Sets (The): Frères héroïques


  Sun Shines Bright (The): Soleil brille pour tout le monde (Le)


  Sun taam: Mad Detective


  Sun Valley Serenade: Tu seras mon mari


  Suna no onna: Femme du sable (La)


  Sunburn: Sunburn/Coup de soleil


  Sunday, Bloody Sunday: Un dimanche comme les autres


  Sunday Lovers: Séducteurs (Les)


  Siindige Grenze (Die): Aux frontières du péché


  Sundown: Crépuscule (Le)


  Sundowners (The): Cavaliers du crépuscule (Les)


  Sundowners (The): Horizons sans frontières


  Sunnyside: Une idylle aux champs


  Sunrise: Aurore (L’)


  Sunset: Meurtre à Hollywood


  Sunset Boulevard: Boulevard du crépuscule


  Superargo contro Diabolicus: Superargo contro Diabolicus


  Superman, the Movie: Superman


  Superman II: Superman II: l’aventure continue


  Support Your Local Sheriff: Ne tirez pas sur le shérif


  Sur: Sud (Le)


  Surcouf, l’eroe dei sette mari: Surcouf, le tigre des sept mers


  Surprise Package: Un cadeau pour le patron


  Surrogates: Clones


  Sürü: Troupeau (Le)


  Survivor (The): Survivant d’un monde parallèle (Le)


  Susan and God: Suzanne et ses idées


  Susan Lennox – Her Fall and Rise: Courtisane (La)


  Susan’s Plan: Susan a un plan


  Susan Slept Here: Suzanne découche


  Susana demonio y carne: Susana la perverse


  Suspect: Suspect dangereux


  Suspect (The): Suspect (Le)


  Suspense: Fatalité


  Suspicion: Soupçons


  Susuz yaz: Été torride/Un été sans eau


  Sutter’s Gold: Or maudit (L’)


  Suvorov: Souvarov


  Suzhou: Suzhou River (The)


  Svadba: Mariage (Le)


  Svadba: Noce (La)


  Sveitabrúbkaup: Mariage à l’islandaise


  Swaham: Destinée


  Swamp Thing: Créature du marais (La)


  Swamp Water: Étang tragique (L’)


  Swan (The): Cygne (Le)


  Swarm (The): Inévitable catastrophe (L’)


  Swashbuckler: Pirate des Caraïbes (Le)


  S.W.A.T.: S.W.A.T. – unité d’élite


  Sweeney Todd: The Demon Barber of Fleet Street: Sweeney Todd, le diabolique barbier de Fleet Street


  Sweet and Lowdown: Accords et désaccords


  Sweet Bird of Youth: Doux oiseau de jeunesse


  Sweet Hereafter (The): De beaux lendemains


  Sweet Hunters: Doux chasseurs


  Sweet Ride (The): Fureur sur la plage


  Sweet Smell of Success: Grand chantage (Le)


  Swell Guy: Gars épatant (Le)


  Swing Shift Cinderella: Cendrillon


  Swing Time: Sur les ailes de la danse


  Swiss Family Robinson: Robinsons des mers du Sud (Les)


  Swiss Miss: Montagnards sont là (Les)


  Switch: Dans la peau d’une blonde


  Switchback: Piste du tueur (La)


  Sword and the Rose (The): Rose et l’épée (La)


  Sword and the Sorcerer (The): Épée sauvage (L’)


  Sword in the Desert (The): Bataille des sables (La)


  Sword in the Stone (The): Merlin l’enchanteur Sword of Sherwood Forest: Serment de Robin des


  Bois (Le)


  Swordfish: Opération Espadon


  Swordman (The): Manoir de la haine (Le)


  Sylvester: Nuit de la Saint-Sylvestre (La)


  Sylvester the Cat and Tweety: Sylvester


  Sylvia: Enquête (L’)


  Sympathy for Lady Vengeance: Lady Vengeance


  Symphony of Six Million: Âme du ghetto (L’)


  Syskon: Tokyo kyodai


  Syskonbadd: Ma sœur, mon amour


  Szegénylegények: Sans espoir (Les)


  Szép napok: Pleasant Days


  Szerelem: Amour


  Sztuczki: Un conte d’été polonais


  


  
    T
  


  T-Men: Brigade du suicide


  T’ien Sia Ti Yi: All the King’s Men


  Tabiat-é Bijan: Nature morte


  Tabla de Flandes (La): Qui a tué le chevalier?


  Tabu: Tabou


  Tabutta Rövasata: Soubresaut dans un cercueil


  Tacones lejanos: Talons aiguilles


  Tadjrobeh: Expérience


  Tadpole: Séduction en mode mineur


  Tag der Idioten (Der): Jour des idiots (Le)


  Tagebuch einer Verlorenen (Das): Trois pages d’un journal


  Taggart: Cinq mille dollars mort ou vif


  Taiji ga mitsuryo suru toki: Quand l’embryon part braconner


  Taiko to bara: Soleil et les roses (Le)


  Tailor of Panama (The): Tailleur de Panama (Le)


  Taiyo no ko: Enfants du soleil (Les)


  Taiyo no nai machi: Quartier sans soleil


  Taiyo no oji: Horusu no daiboken: Horus, prince du soleil


  Take a Letter Darling: Mon secrétaire travaille la nuit


  Take kurabe: Croissance


  Take Me out to the Ball Game: Match d’amour


  Take the High Ground!: Sergent la Terreur


  Take the Money and Run: Prends l’oseille et tire-toi


  Takhate siah: Tableau noir (Le)


  Taki no Shiraito: Fil blanc de la cascade (Le)


  Taking Lives: Taking Lives/Destins violés


  Taking of Pelham 123 (The): Attaque du métro 123 (L’)


  Taking of Pelham One Two Three (The): Pirates du métro (Les)


  Taking Sides: Taking Sides/Le cas Furtwängler


  Taking Woodstock: Hôtel Woodstock


  Takovy je zivot: Telle est la vie


  Talented Mr Ripley (The): Talentueux monsieur Ripley (Le)


  Tales from the Crypt: Histoires d’outre-tombe


  Tales of Hoffmann (The): Contes d’Hoffmann (Les)


  Tales of Manhattan: Six destins


  Tales of Terror: Empire de la terreur (L’)


  Talk of the Town (The): Justice des hommes (La)


  Tall in the Saddle: Amazone aux yeux verts (L’)


  Tall Man Riding: Furieuse chevauchée (La)


  Tall Men (The): Implacables (Les)


  Tall Stranger (The): Violence dans la vallée


  Tall T. (The): Homme de l’Arizona (L’)


  Tall Target (The): Grand attentat (Le)


  Tall Texan (The): Démons du Texas (Les)


  Tam e guilass: Goût de la cerise (Le)


  Tam-tam mayumbe: Tam-Tam


  Tamarind Seed (The): Top secret


  Taming of the Shrew (The): Mégère apprivoisée (La)


  Tampico: Gran Casino


  Tang shan da xiong: Big Boss (The)


  Tanganyika: Tanganyka


  Tange Sazen: Sazen Tange


  Tangier: Tanger


  Tango and Cash: Tango et cash


  Tangos, el exilio de Gardel: Tangos, l’exil de Gardel


  Tanks Are Coming (The): Tanks arrivent (Les)


  Tanz auf dem Vulkan: Danse sur le volcan (La)


  Tanz ins Glück: Danse du bonheur (La)


  Tanz mit dem Kaiser: Danse avec l’empereur (La)


  Taohua Man Tianhong: Fleur de pêcher


  Tap Roots: Sang de la terre


  Tarass Bulba: Tarass Boulba


  Tarawa: Tarawa tête de pont


  Tarea (La): Devoir (Le)


  Target Unknown: Raid secret


  Target Zero: Dix hommes pour l’enfer


  Tarnished Angels (The): Ronde de l’aube (La)


  Tartari (I): Tartares (Les)


  Tartüff: Tartuffe


  Tarzan and His Mate: Tarzan et sa compagne


  Tarzan and the Amazones: Tarzan et les Amazones


  Tarzan and the Golden Lion: Tarzan et le lion d’or


  Tarzan and the Great River: Tarzan et le jaguar maudit


  Tarzan and the Green Goddess: Tarzan et la déesse verte


  Tarzan and the Huntress: Tarzan et la chasseresse


  Tarzan and the Jungle Boy: Tarzan et l’enfant de la jungle


  Tarzan and the Leopard Woman: Tarzan et la femme léopard


  Tarzan and the Lost City: Tarzan, la cité perdue


  Tarzan and the Lost Safari: Tarzan et le safari perdu


  Tarzan and the Mermaids: Tarzan et les sirènes


  Tarzan and the She-Devil: Tarzan et la diablesse


  Tarzan and the Slave Girl: Tarzan et la belle esclave


  Tarzan Escapes: Tarzan s’évade


  Tarzan Fights for Life: Combat mortel de Tarzan (Le)


  Tarzan Finds a Son: Tarzan trouve un fils


  Tarzan Goes to India: Tarzan aux Indes


  Tarzan Jungle Rebellion: Tarzan et la révolte de la jungle


  Tarzan of the Apes: Tarzan chez les singes


  Tarzan’s Desert Mystery: Mystère de Tarzan (Le)


  Tarzan’s Greatest Adventure: Plus grande aventure de Tarzan (La)


  Tarzan’s Hidden Jungle: Tarzan chez les Soukoulous


  Tarzan’s Magic Fountain: Tarzan et la fontaine magique


  Tarzan’s New York Adventure: Aventures de Tarzan à New York (Les)


  Tarzan’s Peril: Tarzan et la reine de la jungle


  Tarzan’s Revenge: Revanche de Tarzan (La)


  Tarzan’s Savage Fury: Tarzan défenseur de la jungle


  Tarzan’s Secret Treasure: Trésor de Tarzan (Le)


  Tarzan’s Three Challenges: Défi de Tarzan (Le)


  Tarzan the Ape Man: Tarzan l’homme singe


  Tarzan the Fearless: Tarzan l’intrépide


  Tarzan the Magnificent: Tarzan le magnifique


  Tarzan Triumphs: Triomphe de Tarzan (Le)


  Task Force: Horizons en flammes


  Taste the Blood of Dracula: Une messe pour Dracula


  Tätowierung: Tatouage


  Tattered Dress (The): Robe déchirée (La)


  Tau ming chong: Seigneurs de la guerre (Le)


  Tausend Augen: Yeux du désir (Les)


  Tausend Augen des Dr Mabuse (Die): Diabolique docteur Mabuse (Le)


  Tava szi zapo’r: Marie légende hongroise


  Tawq al-hamama al-makfoud: Collier perdu de la colombe (Le)


  Tawq wal Eswara (At-): Bracelet et collier


  Taxi: Taxi de nuit


  Taxi para tres: Un taxi pour trois


  Taxidermia: Taxidermie


  Taxidi sta Kithira: Voyage à Cythère


  Taza, Son of Cochise: Taza, fils de Cochise


  Tchiorni monakh: Moine noir (Le)


  Tchoutchelo: Épouvantail (L’)


  Tchouvstitelnyi Militsioner: Milicien amoureux (Le)


  Te doy mis ojos: Ne dis rien


  Tea and Sympathy: Thé et sympathie


  Tea for Two: No, no, Nanette


  Tea with Mussolini: Un thé avec Mussolini


  Teacher’s Pet: Chou-chou du professeur (Le)


  Teachers: Ras les profs


  Teaching Mrs Tingle: Mrs Tingle


  Teahouse of the August Moon (The): Petite maison de thé (La)


  Tears of Sun: Larmes du soleil (Les)


  Teen Kanya: Trois femmes


  Teenage Mutant Ninja Turtles: Tortues Ninja (Les)


  Tekkon kinkreet: Amer béton


  Telefon: Un espion de trop


  Telefoni bianchi: Carrière d’une femme de chambre (La)


  Tell Me That You Love Me, Junie Moon: Dis-moi que tu m’aimes, Junie Moon


  Tell Tale Heart: Cœur révélateur (Le)


  Tell Them Willie Boy Is Here: Willie Boy


  Tema: Thème (Le)


  Temp (The): Meurtre par intérim


  Tempesta (La): Tempête (La)


  Tempi duri per i vampiri: Temps sont durs pour les vampires (Les)


  Tempi nostri: Quelques pas dans la vie


  Tempo di charleston: Chicago 1929


  Tempo di uccidere: Raccourci (Le)


  Temporale Rosy: Rosy la Bourrasque


  Temptation: Tentation


  Tempted: Séduction fatale


  Temptress (The): Tentatrice (La)


  Ten: Elle


  Ten Canoes: 10 canoës, 150 lances et 3 épouses Ten Commandments (The): Dix commandements (Les)


  Ten Little Indians: Dix petits Indiens


  Ten Rillington Place: Étrangleur de Rillington Place (L’)


  Ten Seconds to Hell: Tout près de Satan


  Ten Thousand Bedrooms: Dix mille chambres à coucher


  Ten to Midnight: Justicier de minuit (Le)


  Ten Wanted Men: Dix hommes à abattre


  Tender Is the Night: Tendre est la nuit


  Tender Mercies: Tendre bonheur


  Tender Trap (The): Tendre piège (Le)


  Tenebre: Ténèbres


  Tengoku to jigohu: Entre le ciel et l’enfer


  Teni zabytykh predkov: Chevaux de feu (Les)


  Tenku no shiro Rapyuta: Château dans le ciel (Le)


  Tennessee’s Partner: Mariage est pour demain (Le)


  Tension at Table Rock: Tension à Rock City


  Teodora, imperatrice di Bisanzio: Théodora, impératrice de Byzance


  Teorema: Théorème


  Term of Trial: Verdict (Le)


  Terminal (The): Terminal (Le)


  Terminator (The): Terminator


  Terminator Salvation: Terminator renaissance


  Terminator 3, Rise of the Machines: Terminator 3, le soulèvement des machines


  Terms of Endearment: Tendres passions


  Terra em transe: Terre en transe


  Terra estrangeira: Terre lointaine


  Terra trema (La): Terre tremble (La)


  Terrazza (La): Terrasse (La)


  Terror: Terreur des morts-vivants (La)


  Terror by Night: Sherlock Holmes et le train de la mort


  Terror Eyes: Yeux de la terreur (Les)


  Terror Island: Île de la terreur (L’)


  Terror on a Train: Cinq heures de terreur


  Terror Train: Monstre du train (Le)


  Terrore dei barbari (Il): Terreur des barbares (La)


  Terrore nello spazio: Planète des vampires (La)


  Terrorista (Il): Terroriste (Le)


  Terrors of the Tongs (The): Empreinte du dragon rouge (L’)


  Teseo contro il Minotauro: Thésée et le Minotaure


  Test Pilot: Pilote d’essai


  Testament: Dernier testament (Le)


  Testament von Dr Mabuse (Das): Testament du Dr Mabuse (Le)


  Testimone (Il): Témoin (Le)


  Testimone dello sposo (Il): Témoin du marié (Le)


  Teta asustada (La): Fausta, la teta asustada


  Teta y la luna (La): Lune et le téton (La)


  Tetto (Il): Toit (Le)


  Teufels General (Des): Général du diable (Le)


  Texas Across the River: Texas nous voilà


  Texas Carnival: Carnaval au Texas


  Texas Chainsaw Massacre (The): Massacre à la tronçonneuse


  Texas Chainsaw Massacre 2 (The): Massacre à la tronçonneuse 2


  Texas Chainsaw Massacre (The): The Beginning: Massacre à la tronçonneuse: Le commencement


  Texas Lady: Rendez-vous de quatre heures (Le)


  Texas Lawmen: Gang du Texas (Le)


  Texas Rangers (The): Légion des damnés (La)


  Thampu: Tente de cirque (La)


  Thank Your Lucky Stars: Remerciez votre bonne étoile


  That Certain Age: Cet âge ingrat


  That Certain Feeling: Si j’épousais ma femme


  That Certain Woman: Une certaine femme


  That Darn Cat!: Espion aux pattes de velours (L’)


  That Forsyte Woman: Dynastie des Forsyte (La)


  That Hamilton Woman: Lady Hamilton


  That Kind of Woman: Une espèce de garce


  That Lady: Princesse d’Eboli (La)


  That Lady in Ermine: Dame au manteau d’hermine (La)


  That Man Bolt: Opération Hong Kong


  That Midnight Kiss: Baiser de minuit (Le)


  That’s Entertainment: Il était une fois à Hollywood


  That’s Entertainment PartII: Hollywood… Hollywood!


  That’s my Man: Bébé de mon mari (Le)


  That’s my Wife!: C’est ma femme!


  That’s the Spirit: Esprit fait du swing (L’)


  That’s the Way It Is: Elvis Show


  That Summer of White Roses: Été des roses blanches (L’)


  That Touch of Mink: Un soupçon de vison


  That Uncertain Feeling: Illusions perdues


  Theatre of Blood: Théâtre de sang


  Their First Mistake: Laurel et Hardy bonnes d’enfant


  Thelma and Louise: Thelma et Louise


  Them: Des monstres attaquent la ville


  Them Thar Hills: Joyeux compères (Les)


  Theodora Goes Wild: Theodora devient folle


  There’s Always Tomorrow: Demain est un autre jour


  There’s No Business Like Show Business: Joyeuse parade (La)


  There’s Something About Mary: Mary à tout prix


  There Was a Crooked Man: Reptile (Le)


  These Thousand Hills: Duel dans la boue


  These Three: Ils étaient trois


  These Wilder Years: Passé perdu


  Thevar Magan: Magan le «Thevar»


  They: Peuple des ténèbres (Le)


  They All Laughed: Et tout le monde riait


  They Call Me Mr Tibbs: Appelez-moi monsieur Tibbs


  They Came to Cordura: Ceux de Cordura


  They Died with their Boots On: Charge fantastique (La)


  They Drive by Night: Une femme dangereuse


  They Gave Him a Gun: On lui donna un fusil


  They Live: Invasion Los Angeles


  They Live by Night: Amants de la nuit (Les)


  They Made Me a Criminal: Je suis un criminel


  They Made Me a Fugitive: Je suis un fugitif


  They Met in Bombay: Aventure commence à Bombay (L’)/Rencontre à Bombay


  They Might Be Giants: Rivage oublié (Le)


  They Shoot Horses, Don’t They?: On achève bien les chevaux


  They Were Expendable: Sacrifiés (Les)


  They Who Dare: Commando sur Rhodes


  They Won’t Forget: Ville gronde (La)


  Thiassos (O): Voyage des comédiens (Le)


  Thick as Thieves: Comme un voleur


  Thicker than Water: Qui dit mieux?


  Thief (The): Espion (L’)


  Thief of Bagdad (The): Voleur de Bagdad (Le)


  Thief of Hearts: Voleur de désirs


  Thieves After Dark: Voleurs de la nuit (Les)


  Thieves’ Highway: Bas-fonds de Frisco (Les)


  Thieves Like Us: Nous sommes tous des voleurs


  Thin Man (The): Introuvable (L’)


  Thin Man Goes Home (The): Introuvable rentre chez lui (L’)


  Thin Red Line (The): Attaque dura sept jours (L’)


  Thin Red Line (The): Ligne rouge (La)


  Thing from Another World (The): Chose d’un autre monde (La)


  Thing That Couldn’t Die (The): Décapité vivant (Le)


  Things Change: Parrain d’un jour


  Things to Come: Vie future (La)


  Things to Do in Denver When You’re Dead: Dernières heures à Denver


  Things You Can Tell Just by Looking at Her: Ce que je sais d’elle d’un simple regard


  Third Day (The): Témoin du troisième jour (Le)


  Third Man (The): Troisième homme (Le)


  Third Voice (The): Allô, l’assassin vous parle


  Thirteen Days: 13 jours


  Thirty-Nine Steps (The): Trente-neuf marches (Les)


  Thirty Seconds Over Tokyo: Trente secondes sur Tokyo


  This Could Be the Night: Cette nuit ou jamais


  This Day and Age: Loi du lynch (La)/Le triomphe de la jeunesse


  This Earth Is Mine: Cette terre qui est mienne


  This Filthy Earth: Cette sale terre


  This Gun for Hire: Tueur à gages


  This Happy Breed: Heureux mortels


  This Happy Feeling: Démon de midi (Le)


  This Is Spinal Tap: Spinal Tap


  This Island Earth: Survivants de l’infini (Les)


  This Land Is Mine: Vivre libre


  This Love of Ours: Notre cher amour


  This Property Is Condemned: Propriété interdite


  This Sporting Life: Prix d’un homme (Le)


  This Time for Keeps: Souvenir de vos lèvres (Le)


  This Woman Is Dangerous: Reine du hold-up (La)


  This Woman Is Mine: Révolte au large


  This World, then the Fireworks: Liens secrets


  Thomas Crown Affair: Affaire Thomas Crown (L’)


  Thomas Crown Affair (The): Thomas Crown


  Thoroughbreds Don’t Cry: Jockey rouge (Le)


  Thoroughly Modern Millie: Millie


  Those Magnificent Men in their Flying Machines: Ces merveilleux fous volants dans leurs drôles de machines


  Thousand Cheers: Parade aux étoiles


  Three Ages: Trois âges (Les)


  Three Amigos: Trois amigos


  Three Bad Men: Trois sublimes canailles


  Three Blind Mice: Une souris verte


  Three Burials of Melquiades Estrada (The): Trois enterrements


  Three Caballeros (The): Trois caballeros (Les)


  Three Came Home: Captives à Bornéo


  Three Cases of Murder: Trois meurtres


  Three Coins in the Fountain: Fontaine des amours (La)


  Three Comrades: Trois camarades


  Three Days of the Condor (The): Trois jours du Condor (Les)


  Three Faces of Eve (The): Trois faces d’éve (Les)


  Three Faces West: Déracinés (Les)


  Three Godfathers: Fils du désert (Le)


  Three Hours ta Kill: Trois heures pour tuer


  Three Kings: Rois du désert (Les)


  Three Little Figs: Trois petits cochons


  Three Little Words: Trois petits mots


  Three Men in a Boat: Trois hommes dans un bateau


  Three Men with a Baby: Trois hommes et un bébé


  Three Musketeers (The): Trois Mousquetaires (Les)


  Three Must-Get-Theres (The): Étroit mousquetaire (L’)


  Three on a Match: Une allumette pour trois


  Three’s a Crowd: Papa d’un jour


  Three Sailors and a Girl: Trois marins et une fille


  Three Secrets: Secrets de femmes


  Three Smart Girls: Trois jeunes filles à la page


  Three Violent People: Terre sans pardon


  Three Wise Fools: Sagesse des trois vieux fous (La)


  Three Wise Men: Un conte finlandais


  Three Women: Trois femmes


  Threesome: Deux garçons, une fille, trois possibilités


  Thrill of a Romance: Frisson d’amour


  Thrill of It All (The): Piment de la vie (Le)


  Throw Momma from the Train: Balance maman hors du train


  Thumbeiina: Poucelina


  Thumbsucker: Âge difficile obscur


  Thunder Bay: Port des passions (Le)


  Thunder in the East: Tonnerre sur le temple


  Thunder in the Sun: Caravane vers le soleil


  Thunder Moutain: Pic de la mort (Le)


  Thunder on the Hill: Tempête sur la colline


  Thunder Over Arizona: Tonnerre sur l’Arizona


  Thunder Over the Plains: Trahison du capitaine Porter (La)


  Thunderball: Opération Tonnerre


  Thunderbolt: Rafle (La)


  Thunderbolt and Lightfoot: Canardeur (Le)


  Thunderheart: Cœur de tonnerre


  Tian bian y i duo pua: Saveur de la pastèque (La)


  Tian shang ren Jian: Amour nous déchirera (L’)


  Tiari Tahiti: Belle des îles (La)


  Tick… Tick… Tick…: Tick… tick… tick… et la violence explosa


  Tickle Me: Chatouille-moi


  Tide of Empire: Naissance d’un empire


  Tiefland: Bas pays (Le)


  Tiempo de morir: Temps de mourir (Le)


  Tiempo real: Temps réel


  Tieta do agreste: Tieta do Brazil


  Tiger Boy: Yeux du témoin (Les)


  Tiger Shark: Harpon rouge (Le)


  Tiger von Eschnapur (Der): Tigre du Bengale (Le)


  Tiger von Eschnapur (Der): Tigre du Bengale (Le)/Le tombeau hindou


  Tight Spot: Coincée


  Tightrope: Corde raide (La)


  Tigre (Il): Homme à la Ferrari (L’)


  Tigre et la neve (La): Tigre et la neige (Le)


  Tihie Stranicy: Pages cachées


  Till We Meet Again: Voyage sans retour


  Till glädje: Vers la joie


  Till the Clouds Roll By: Pluie qui chante (La)


  Till We Meet Again: Ce n’est qu’un au revoir


  Tillie and Gus: Poker Party


  Tim Tyler’s Luck: Aventures de Richard le Téméraire (Les)


  Timberjack: Loi du plus fort (La)


  Time After Time: C’était demain


  Time Bandits: Bandits, bandits


  Time Bomb: Cinq heures de terreur


  Time Limit: Chute des héros (La)


  Time Machine (The): Machine à explorer le temps (La)


  Time of Their Lives (The): Deux nigauds dans le manoir hanté


  Time of Your Life (The): Bar aux illusions (Le)


  Time out of Mind: Désirs de bonheur


  Time That Remains (The): Temps qu’il reste (Le)


  Time Without Pity: Temps sans pitié


  Timeline: Prisonniers du temps


  Timerider, the Adventure of Lyle Swann: Timerider


  Tin Star (The): Du sang dans le désert


  Ting che: Parking


  Tingler (The): Désosseur (Le)


  Tip on Dead Jockey: Contrebande auCaire


  Tiranno di Padova (II): Angelo tyran de Padoue


  Tiranno di Siracusa (Il): Tyran de Syracuse (Le)


  Tit for Tat: Laurel et Hardy électriciens


  Titash ekti nadir padma: Un fleuve nommé Titash


  Titfield Thunderbolt (The): Tortillard pour Titfield


  Tito i ja: Tito et moi


  Tizezer nap: Dix mille soleils (Les)


  To Be or Not to Be: Jeux dangereux


  To Catch a Thief: Main au collet (La)


  To Die For: Prête à tout


  To Each His Own: À chacun son destin


  To Have and Have Not: Port de l’angoisse (Le)


  To Hell and Back: Enfer des hommes (L’)


  To Kill a Mockingbird: Du silence et des ombres


  To Kill a Priest: Complot (Le)


  To Live and Die in L.A.: Police fédérale Los Angeles


  To Paris with Love: Deux Anglais à Paris


  To Please a Lady: Pour plaire à ma belle


  To the Devil… A Daughter: Une fille pour le diable


  To the Ends of the Earth: Opium


  To the Victor: Ombres sur Paris


  To Wong Foo, Thanks for Everything, Julie Newmar: Extravagances


  Tobacco Road: Route du tabac (La)


  Tobor the Great: Tobor le Grand


  Tobruk: Tobrouk, commando pour l’enfer


  Tod des Empedokles (Der): Mort d’Empédocle (La)


  Tod der Maria Malibran (Der): Mort de Maria Malibran (La)


  Toda nudez sera castigada: Toute nudité sera châtiée


  Todake no kyodai: Frères et sœurs de Toda (Les)


  Today We Live: Après nous, le déluge


  Todo sobre mi madre: Tout sur ma mère


  Tokaido: Yotsuya Kaidan: contes fantastiques de Yotsuya


  Tokyo boshoku: Crépuscule à Tokyo


  Tokyo Chorus: Chœur de Tokyo (Le)


  Tokyo koshin kyoku: Marche de Tokyo (La)


  Tokyo monogatari: Voyage à Tokyo


  Tokyo no onna: Femme de Tokyo


  Tokyo no yado: Une auberge à Tokyo


  Tokyo saiban: Procès de Tokyo (Le)


  Tolgo il disturbo: Valse d’amour


  Tom and Jerry: Tom et Jerry


  Tom and Jerry. The Movie: Tom et Jerry, le film


  Tom Pouce: Secrètes aventures de Tom Pouce (Les)


  Tom Sawyer: Aventures de Tom Sawyer (Les)


  Tom Thumb: Aventures de Tom Pouce (Les)


  Tom, Dick and Harry: Ses trois amoureux


  Tomb of Ligeia (The): Tombe de Ligeia (La)


  Tomb Raider: Lara Croft: Tomb Raider


  Tomorrow Comes: Veillée d’amour


  Tomorrow Is Another Day: Amants du crime (Les)


  Tomorrow Is Forever: Demain viendra toujours


  Tomorrow Never Dies: Demain ne meurt jamais


  Tonari no Totoro: Mon voisin Totoro


  Tonari no Yae-Chan: Ma petite voisine, Yae


  Tongnian wangshi: Un temps pour vivre, un temps pour mourir


  Tonka sibenice: Tonischka/Tony-la-Potence


  Tony Rome: Tony Rome est dangereux


  Too Hot to Handle: Blonde et les nus de Soho (La)


  Too Hot to Handle: Un envoyé très spécial


  Too Late Blues: Ballade des sans-espoir (La)


  Too Late for Tears: Tigresse (La)


  Too Late the Hero: Trop tard pour les héros


  Too Many Crooks: Ni fleurs ni couronnes


  Too Much, Too Soon: Une femme marquée


  Top Hat: Danseur du dessus (Le)


  Top of the Food Chain: Mars à table


  Top Secret Affair: Affaire ultra-secrète


  Topaz: Étau (L’)


  Topazu: Tokyo décadence


  Topi grigi (I): Souris grises (Les)


  Topio stin omichi: Paysage dans le brouillard


  Topper: Couple invisible (Le)


  Topper Returns: Qui est l’assassin?


  Torch Song: Madone gitane (La)


  Tormento: Bannie du foyer


  Torn Curtain: Rideau déchiré (Le)


  Torrent (The): Torrent (Le)


  Torrents of Spring: Eaux printanières


  Törst: Fontaine d’Aréthuse (La)/La soif


  Torture Garden: Jardin des tortures (Le)


  Tosca: Une Tosca pas comme les autres


  Total Eclipse: Rimbaud-Verlaine


  Toten Augen von London (Die): Mystères de Londres (Les)


  Totmacher (Der): Homme qui donne la mort (L’)


  Toto che visse due volte: Toto qui vécut deux fois


  Touch (The): Lien (Le)


  Touch of Evil: Soif du mal (La)


  Touching the Void: Mort suspendue (La)


  Tough Guys: Coup double


  Tough Guys Don’t Dance: Vrais durs ne dansent pas (Les)


  Tourist Trap: Piège (Le)


  Toward the Unknown: Je reviens de l’enfer


  Towed in a Hole: Laurel et Hardy marchands de poisson


  Tower of London: Tour de Londres (La)


  Towering Inferno (The): Tour infernale (La)


  Town and Country: Potins mondains et amnésies partielles


  Town on Trial: Traqué par Scotland Yard


  Town Tamer: Quand parle la poudre


  Town Without Pity: Ville sans pitié


  Toxic Avenger (The): Toxic


  Toys in the Attic: Tumulte (Le)


  Tra due mondi: Entre deux mondes


  Traces of Red: Traces de sang


  Trackdown: Grande traque (La)


  Trade Winds: Femme aux cigarettes blondes (La)


  Trading Places: Un fauteuil pour deux


  Tradita: Haine, amour et trahison


  Tragedia di un uomo ridicolo: Tragédie d’un homme ridicule (La)


  Trail of 98 (The): Piste de 98 (La)


  Trail of the Lonesome Pine (The): Fille du bois maudit (La)


  Trail of the Pink Panther: À la recherche de la panthère rose


  Trail of the Vigilantes: Sur la piste des vigilants


  Trail or Lonesome Pine (The): Piste du pin solitaire (La)


  Trail Street: Du sang sur la piste


  Train (The): Train (Le)


  Train Robbers (The): Voleurs de train (Les)


  Traitor: Trahison


  Tramp, Tramp, Tramp: Plein les bottes


  Trancers: Future Cop


  Transformers: Revenge of the Fallen: Transformers 2: La revanche


  Transport: Dernier convoi (Le)


  Trap (The): Dans la souricière


  Trápeni: Tourments


  Trapped: Mauvais piège


  Trapped: Traquenard (Le)


  Trappolo per l’assassino: Roger la Honte


  Tratta delle blanche (La): Traite des blanches (La)


  Traumschifft Surprise – Periode 1: Space Movie: La menace fantoche


  Travels with My Aunt: Voyages avec ma tante


  Traviata 53: Fille d’amour


  Tre del Colorado (I): Massacre d’Hudson River (Le)


  Tre fratelli: Trois frères


  Tre passi nel delirio: Histoires extraordinaires


  Tre volti della paura (I): Trois visages de la peur (Les)


  Treasure Island: Île au trésor (L’)


  Treasure of Monte-Cristo (The): Secret de Monte-Cristo (Le)


  Treasure of Pancho Villa: Trésor de Pancho Villa (Le)


  Treasure of Sierra Madre (The): Trésor de la Sierra Madre (Le)


  Treasure of the Golden Condor: Trésor du Guatemala (Le)


  Treasure Planet: Planète au trésor (La)


  Trenk der Pandur: Trenk le téméraire


  Treno popolare: Train populaire


  Trent’s Last Case: Affaire Manderson (L’)


  Três irmãos: Deux frères, une sœur


  Tres mosqueteros (Los): Trois mousquetaires (Les)


  Trespass: Pilleurs (Les)


  Tret’ja Miechanskaia: Trois dans un sous-sol


  Tri Brata: Trois frères


  Tri pesni o Lenin: Trois chants sur Lénine


  Trial: Procès (Le)


  Trial and Error: Dock Brief (The)


  Trial (The): Procès (Le)


  Trials of Oscar Wilde (The): Procès d’Oscar Wilde (Le)


  Tribute to a Bad Man: Loi de la prairie (La)


  Trinadsat: Treize (Les)


  Trip to Bountiful (The): Mémoires du Texas


  Triple Cross: Fantastique histoire vraie d’Eddie Chapman (La)


  Tris Musketieri: Trois mousquetaires (Les)


  Tristan and Isolde: Tristan et Yseult


  Triumph: Triomphe


  Triumph des Willens: Triomphe de la volonté (Le)


  Trixie: Nuit des fous vivants (La)


  Trojan Women (The): Troyennes (Les)


  Trollflöjten: Flûte enchantée (La)


  Trolösa: Infidèle


  Tropic of Cancer: Tropique du Cancer


  Tropic Thunder: Tonnerre sous les tropiques


  Trouble in Mind: Wanda’s Cafe


  Trouble in Paradise: Haute pègre


  Trouble in the Glen: Révolte dans la vallée


  Trouble with Girls and How to Get into It (The): Filles et show-business


  Trouble with Harry (The): Mais qui a tué Harry?


  Troy: Troie


  True Believer: Coupable ressemblance


  True Confessions: Sanglantes confessions


  True Crime: Jugé coupable


  True Grit: Cent dollars pour un shérif


  True Heart Susie: Pauvre amour (Le)


  True Story of Jesse James (The): Brigand bien-aimé (Le)


  True Story of Lynn Stuart (The): Dans les griffes du gang


  Truth About Cats and Dogs (The): Entre chiens et chats


  Truth About Charlie (The): Vérité sur Charlie (La)


  Try and Get Me: Fureur sur la ville


  Try this One for Size: Sauf votre respect


  Trys dienos: Trois jours


  Trzecia cresc nocy: Troisième partie de la nuit (La)


  Tsoti: Mon nom est Tsoti


  Tsubaki Sanjuro: Sanjuro


  Tsuki wa noborinu: Lune s’est levée (La)


  Tsuma yo bara no yo ni: Ma femme, sois comme une rose!


  Tsuruhachi Tsurujiro: Tsuruhachi et Tsurujiro


  Tsuzurikata kyoshitsu: Classe de composition (La)


  Tu ride: Kaos 2


  Tucker: The Man and His Dream: Tucker


  Tuhlaajapoika: Fils prodigue (Le)


  Tulitikkutehtaan tyttö: Fille aux allumettes (La)


  Tumbleweed: Qui est le traître?


  Tune in Tomorrow: Tante Julia et le scribouillard


  Tunes of Glory: Fanfares de la gloire (Les)


  Tunnel of Love (The): Père malgré lui


  Tunnelkind: Enfant du tunnel (L’)


  Turks Fruit: Turkish Delices


  Turner and Hooch: Turner et Hooch


  Turning Point (The): Cran d’arrêt


  Turning Point (The): Tournant de la vie (Le)


  Tutti a casa: Grande pagaille (La)


  Tuya de hun shi: Mariage de Tuya (Le)


  Tuya’s Marriage: Mariage de Tuya (Le)


  Twelfth Night (The): Nuit des rois (La)


  Twelve Angry Men: Douze hommes en colère


  Twelve Chairs (The): Mystère des douze chaises (Le)


  Twelve O’Clock High: Un homme de fer


  Twentieth Century: Train de luxe


  Twenty Thousand Leagues Under the Sea: Vingt mille lieues sous les mers


  Twenty Thousand Years in Sing-Sing: Vingt mille ans sous les verrous


  Twice Two: Joies du mariage (Les)


  Twilight: Heure magique (L’)


  Twilight: Twilight – ChapitreI: Fascination


  Twilight for the Gods: Crépuscule sur l’océan


  Twilight of Honor: Motel du crime (Le)


  Twilight’s Last Gleaming: Ultimatum des trois mercenaires (L’)


  Twilight Zone: Quatrième dimension (La)


  Twin Falls Idaho: Frères Falls (Les)


  Twin Peaks. Fire Walk with Me: Twin Peaks


  Twinky: Ange et le démon (L’)


  Twins: Jumeaux


  Twins of Evil: Sévices de Dracula (Les)


  Two Evil Eyes: Deux yeux maléfiques


  Two-Faced Woman: Femme aux deux visages (La)


  Two Faces of Dr Jekyll (The): Deux visages du docteur Jekyll (Les)


  Two for the Road: Voyage à deux


  Two for the Seesaw: Deux sur la balançoire


  Two Girls and a Sailor: Deux jeunes filles et un marin


  Two-Headed Spy (The): Chef de réseau


  Two Lane Blacktop: Macadam à deux voies


  Two Minute Warning: Un tueur dans la foule


  Two Mrs Carrolls (The): Seconde madame Carroll (La)


  Two Mules for Sister Sara: Sierra torride


  Two on a Guillotine: Une guillotine pour deux


  Two People: Brève rencontre à Paris


  Two Rode Together: Deux cavaliers (Les)


  Two Tars: V’là la flotte!/Deux marins en vadrouille


  Two Thousand Women: Prisonnières de guerre


  Two Weeks in Another Town: Quinze jours ailleurs


  Two Weeks Notice: Amour sans préavis (L’)


  Two Weeks with Love: Heures tendres


  Two Years Before the Mast: Révolte à bord


  Tycoon: Taikoun


  Typhoon: Typhon


  Tystnaden: Silence (Le)


  Tzar: Tsar (Le)


  Tzar Lear: Roi Lear (Le)


  


  
    U
  


  U-Boote westwärts: Sous-marins à l’ouest


  U-Carmen e-Khayelitsha: Carmen


  U samogo sinego morja: Au bord de la mer bleue


  U-Turn: U-Turn, ici commence l’enfer


  Uç arkadas: Trois copains


  Uç maymum: Trois singes (Les)


  Uccellacci e uccellini: Des oiseaux petits et grands


  Uccello dalle piume di cristallo (L’): Oiseau au plumage de cristal (L’)


  Udienza (L’): Audience (L’)


  Udju azul di Yonta: Yeux bleus de Yonta (Les)


  Udoli Vcel: Vallée des abeilles (La)


  Ugetsu monogatari: Contes de la lune vague après la pluie (Les)


  Ugly American (The): Vilain Américain (Le)


  Ugly Truth (The): Abominable vérité (L’)


  Ukigumo: Nuages flottants


  Ukigusa: Herbes flottantes


  Ukikusa monogatari: Histoire d’un acteur ambulant


  Ukikusa nikki: Journal des acteurs ambulants (Le)


  Ukradená vzducholod: Dirigeable volé (Le)


  Ulisse: Ulysse


  Ulisse contro Ercole: Ulysse contre Hercule


  Ultima donna (L’): Dernière femme (La)


  Ultima orgia del IIIe Re (L’): Des filles pour le bourreau


  Ultimate Warrior (The): New York ne répond plus


  Ultime carrozzella (L’): Diamant mystérieux (Le)


  Ultimi dieci giorni di Hitler (Gli): Dix derniers jours d’Hitler (Les)


  Ultimi giorni di Pompei (Gli): Derniers jours de Pompéi (Les)


  Ultimo cuple (El): Valencia


  Ultimo tango a Parigi: Dernier tango à Paris (Le)


  Ulzana’s Raid: Fureur apache


  Uma: Un cheval


  Umarete wa mita keredo: Gosses de Tokyo


  Umbartha: Seuil (Le)


  Umut: Espoir (L’)


  Un’avventura di Salvator Rosa: Une aventure di Salvator Rosa


  Un borghese piccolo piccolo: Un bourgeois tout petit petit


  Un colpo di pistola: Un coup de pistolet


  Un cuore semplice: Un cœur simple


  Un dollaro buccato: Dollar troué (Le)


  Un eroe borghese: Un héros ordinaire


  Un esercito di cinque uomini: Cinq hommes armés


  Un filme falado: Un film parlé


  Un fiume di dollari: Du sang dans la montagne


  Un ganio, due compari e un polio: Un génie, deux associés, une cloche


  Un garibaldino in convento: Un garibaldien au couvent


  Un giorno nella vita: Un jour dans la vie


  Un ’ipotesi leggendaria: Bix


  Un maledetto imbroglio: Meurtre à l’italienne


  Un marito per Anna Zaccheo: Fille sans homme (La)


  Un orso rojo: Ours rouge (L’)


  Un ragazzo di Calabria: Un enfant de Calabre


  Una giornata particolare: Une journée particulière


  Una gita acolastica: Balade inoubliable (La)


  Una lunga lunga lunga notte d’amore: Une longue longue longue nuit d’amour


  Una mujer sin amor: Pierre et Jean


  Una novia errante: Fiancée errante (La)


  Una pura formalita: Une pure formalité


  Una ragione per vivere e una per morire: Une raison pour vivre, une raison pour mourir


  Una regina per Cesare: Une reine pour César


  Una romantica avventura: Une romantique aventure


  Una signora dell’Ovest: Dame de l’Ouest (La)


  Una spina nel cuore: Une épine dans le cœur


  Una storia d’amore: Ombre du passé (L’)


  Una storia moderna: L’Ape Regina: Lit conjugal (Le)


  Una virgine per il principe: Une vierge pour le prince


  Una vita difficile: Une vie difficile


  Una vita scellerata: Cellini, l’or et le sang


  Unaccustomed As We Are: Une nuit extravagante


  Unagui: Anguille (L’)


  Unbearable Lightness of Being (The): Insoutenable légèreté de l’être (L’)


  Unbelievable Truth (The): Incroyable vérité (L’)


  Unborn (The): Unborn


  Unbreakable: Incassable


  Uncertain Glory: Saboteur sans gloire


  Unchained: Prisons sans chaînes


  Uncommon Valor: Retour vers l’enfer


  Unconquered: Conquérants d’un nouveau monde (Les)


  Uncovered: Qui a tué le chevalier?


  Und ewig singen die Wälder: Géants de la forêt (Les)


  Unde la soare e frig: Où le soleil est froid


  Undefeated: Géants de l’Ouest (Les)


  Under Capricorn: Amants du capricorne (Les)


  Under My Skin: Belle de Paris (La)


  Under Pressure: Rivaux


  Under Siege: Piège en haute mer


  Under Siege 2: Dark Territory: Piège à grande vitesse


  Under Suspicion: Faute de preuves


  Under Suspicion: Suspicion


  Under the Volcano: Au-dessous du volcan


  Under Two Flags: Sous deux drapeaux


  Undercover Man (The): Maître du gang (Le)


  Undercurrent: Lame de fond


  Underneath (The): À fleur de peau


  Underpup (The): Petites pestes


  Undertow: Autre rive (L’)


  Underwater: Vénus des mers chaudes (La)


  Underworld: Nuits de Chicago (Les)


  Underworld: Evolution: Underworld 2: Evolution


  Underworld USA: Bas-fonds new-yorkais (Les)


  Undisputed: Un seul deviendra invincible


  Unfaithful: Infidèle


  Unfaithful (The): Infidèle (L’)


  Unfaithfully Yours: Infidèlement vôtre


  Unfinished Dance (The): Danse inachevée (La)


  Unforgettable: Mémoires suspectes


  Unforgiven: Impitoyable


  Unforgiven (The): Vent de la plaine (Le)


  Ungarische Rhapsodie: Par ordre du tsar


  Unguarded Moment: Enquête de l’inspecteur Graham (L’)


  Unheil (Das): Cloches de Silésie (Les)


  Unholy Partners: Associés sans honneur


  Unholy Three (The): Club des trois (Le)


  Unholy Wife (The): Femme et le rôdeur (La)


  Unhook the Stars: Décroche les étoiles


  Uninvited (The): Falaise mystérieuse (La)


  Union Pacific: Pacific Express


  Union Station: Midi gare centrale


  United 93: Vol 93


  Unknown (The): Inconnu (L’)


  Unlawful Entry: Obsession fatale


  Unman, Wittering and Zigo: Mort d’un prof


  Unseen (The): Invisible meurtrier (L’)


  Unser Fräulin Doktor: Jenny jeune prof


  Unsichtbaren Krallen des Dr.Mabuse (Die): Invisible docteur Mabuse (L’)


  Unsinkable Molly Brown (The): Reine du Colorado (La)


  Unsterbliche Herz (Das): Cœur immortel (Le)


  Unsuspected (The): Crime était presque parfait (Le)


  Untamed: Quand soufflera la tempête


  Untamed Breed (The): Brahma taureau sauvage


  Untamed Frontier: Passage interdit


  Unter den Brücken: Sous les ponts


  Unter Geiern: Parmi les vautours


  Untergang (Der): Chute (La)


  Unterwegs: En route


  Untertan (Der): Pour le roi de Prusse


  Until September: French Lover


  Until They Get Me: Piège (Le)


  Until They Sail: Femmes coupables


  Untouchables (The): Incorruptibles (Les)


  Untraceable: Intraçable


  Uomini contra: Hommes contre (Les)


  Uomini dal passo pesante (Gli): Forcenés (Les)


  Uomini sul fondo: SOS 103


  Uomini, che mascalzoni! (Gli): Hommes, quels mufles! (Les)


  Uomo che ride (L’): Homme qui rit (L’)/L’imposture des Borgia


  Uomo dei palloni (L’): Break up, érotisme et ballons rouges


  Uomo della croce (L’): Homme à la croix (L’)


  Uomo delle stelle (L’): Marchands de rêves


  Up: Là-haut


  Up at the Villa: Il suffit d’une nuit


  Up from the Beach: Jour d’après (Le)


  Up Front: Deux GI en vadrouille


  Up Periscope: Mission secrète du sous-marin X 16


  Up the Down Staircase: Escalier interdit


  Up Tight: Point noir


  Urbans Legends: Bloody Mary: Urbans Legends 3: Bloody Mary


  Urs Zeyns: Noces de Zeïn (Les)


  Ursus e la ragazza tartara: Fille des Tartares (La)


  Ursus, il gladiatore ribelle: Ursus le rebelle


  Ursus nella valle dei leoni: Maciste dans la vallée des lions


  Used People: Quatre New-Yorkaises


  Usual Suspects (The): Usual Suspects


  Uta-Andon: Lanternes (Les)


  Utage: Banquet (Le)


  Utamaro o meguru gonin no onna: Cinq femmes autour d’Utamaro


  Uttara: Uttara/Les lutteurs


  Utvandrarna: Émigrants (Les)/La terre promise


  Uwasa no onna: Une femme dont on parle


  


  
    V
  


  V for Vendetta: V pour Vendetta


  V gorode Sotchi tiomnye notchi: Oh! qu’elles sont noires les nuits sur la mer Noire


  V ogne broda net: Pas de gué dans le feu


  Vacancy: Motel


  Vagabond (The): Charlot violoniste


  Vagabond King (The): Roi des vagabonds (Le)


  Vagabond King (The): Vagabond roi (Le)


  Vaghe stelle dell’Orsa: Sandra


  Vai-e-vem: Va-et-vient


  Vajont: La diga del disonore: Folie des hommes (La)


  Valahol Europaban: Quelque part en Europe


  Valdez Horses: Chino


  Valdez Is Coming: Valdez


  Vale Abraão: Val Abraham


  Valehtelija: Menteur (Le)


  Valiant (The): Alerte sur le Vaillant


  Valkoinen Peura: Renne blanc (Le)


  Valley of Decision: Vallée du jugement (La)


  Valley of Eagles: Vallée des aigles (La)


  Valley of Gwangi (The): Vallée de Gwangi (La)


  Valley of the Dolls: Vallée des poupées (La)


  Valley of the Giants: Vallée des géants (La)


  Valley of the Kings: Vallée des rois (La)


  Valley of the Sun: Vallée du soleil (La)


  Valley of Vanishing Men (The): Vallée des hommes perdus (La)


  Vals im Bachir: Valse avec Bachir


  Value for Money: Fièvre blonde


  Vamos a matar, compañeros: Compañeros


  Vampira: Temps sont durs pour Dracula (Les)


  Vampire Circus: Cirque des vampires (Le)


  Vampire in Brooklyn: Un vampire à Brooklyn


  Vampire’s Kiss: Embrasse-moi vampire


  Vampiri (I): Vampires (Les)


  Vampiro (El): Proies du vampire (Les)


  Vampyr: Vampyr/L’étrange aventure de David Gray


  Vanaprastham: Dernière danse (La)


  Vangelo secondo Matteo (Il): Évangile selon Matthieu (L’)


  Vanishing (The): Disparue (La)


  Vanishing American (The): Courage indien


  Vanishing American (The): Race qui meurt (La)


  Vanishing Point: Point limite zéro


  Vanishing Virginian (The): Au temps des tulipes


  Vanquished (The): Ville sous le joug (La)


  Vantage Point: Angles d’attaque


  Vanya on 42nd Street: Vanya 42eRue


  Vargtimmen: Heure du loup (L’)


  Variete: Variétés


  Variety Girl: Hollywood en folie


  Varljivo leto 68: Mes amours de 68


  Varsity Show: Revue du collège (La)


  Vastuhara: Dépossédés (Les)


  Vecchia guardia: Vieille garde


  Vede nudo: Une poule, un train et quelques monstres


  Vedi Napoli e poi muori: Passé d’une mère (Le)


  Vedovo (Il): Veuf (Le)


  Vehrwehte Spuren: Sans laisser de traces


  Veils of Bagdad (The): Prince de Bagdad (Le)


  Vela incantata (La): Écran magique (L’)


  Velikij perelom: Tournant décisif (Le)


  Veliky graj danine: Grand citoyen (Le)


  Veliky voine Albany: Scander Beg


  Vendedora de rosas (La): Petite marchande de roses (La)


  Vendetta della maschera di ferro (La): Vengeance du masque de fer (La)


  Vendetta di aquila nera: Vengeance de l’aigle noir


  Vendetta di Ercole (La): Vengeance d’Hercule (La)


  Vendicatore Dubrovsky (II): Aigle noir (L’)


  Venetian Affair (The): Minuit sur le Grand Canal


  Venetian Bird: Enquête à Venise


  Venexiana (La): Vénitienne (La)


  Venezia, la luna e tu: Venise, la lune et toi


  Venga a prendere il caffe da noi: Venez donc prendre le café chez nous


  Vengeance Valley: Vallée de la vengeance (La)


  Veniscko má stredisková: Mon cher petit village


  Venkovsky ucitel: Country Teacher


  Venom: Venin


  Ventana (La): Fenêtre (La)


  Venusfalle (Die): Piège de Vénus (Le)


  Verboten: Ordres secrets aux espions nazis


  Verdes anos (Os): Vertes années (Les)


  Verdugo (El): Bourreau (Le)


  Vergessene Licht (Das): Ulzhan


  Vergina di Norimberga (La): Vierge de Nuremberg (La)


  Vergini di Roma (Le): Vierges de Rome (Les)


  Verkaufte Braut (Die): Fiancée vendue (La)


  Verlorene (Der): Un homme perdu


  Verlorene Ehre der Katharina Blum (Die): Honneur perdu de Katharina Blum (L’)


  Verrat an Deutschland: Espion de Tokyo (L’)


  Verräter: Traîtres (Les)


  Verrohrung des Franz Blum (Die): Déchéance de Franz Blum (La)


  Verso sera: Dans la soirée


  Versprechen: Années du Mur (Les)


  Vertigo: Sueurs froides


  Vesely Circus: Cirque (Le)


  Vesikali Yarim: Ma bien-aimée publique


  Vestire gli ignudi: Vêtir ceux qui sont nus


  Vesvolve Rebyata: Joyeux garçons (Les)


  V.I. Warshawski: Un privé en escarpins


  Via del petrolio (La): Voie du pétrole (La)


  Viagem ao principio do mundo: Voyage au début du monde


  Viaggio (Il): Voyage (Le)


  Viaggio con Anita: Voyage avec Anita


  Viaggio in Italia: Voyage en Italie


  Vice Squad: Descente aux enfers


  Vicious Circle (The): Scotland Yard joue et gagne


  Victim (The): Victime (La)


  Victimas del pecado: Quartier interdit


  Victors (The): Vainqueurs (Les)


  Vida es silbar (La): Vie, c’est siffler (La)


  Vida secreta de las palabras (La): Secret life of words


  Vidas secas: Sécheresse


  Vidheyan: Homme servile (L’)


  Viento se llevo lo que (El): Vent en emporte autant (Le)


  Vier Minuten: Quatre minutes


  Vigilantes Are Coming (The): Zorro l’indomptable


  Vigilantes Return (The): Retour des vigilantes (Le)


  Vihrea kulta: Or vert (L’)


  Viking (The): Viking (Le)


  Vikings (The): Vikings (Les)


  Viktor und Viktoria: Victor et Victoria


  Villa Rides: Pancho Villa


  Village (The): Village (Le)


  Village Dreams: Pape de Greenwich Village (Le)


  Village of the Damned: Village des damnés (Le)


  Villain (The): Cactus Jack


  Vinti (I): Vinti (I)/Les vaincus


  Violent Men (The): Souffle de la violence (Le)


  Violent Saturday: Inconnus dans la ville (Les)


  Violent Streets: Solitaire (Le)


  Violin (El): Violon (Le)


  V.I.P.’s (The): Hôtel international


  Viragvasarnap: Pâques fleuries


  Virgen de la lujuria (La): Vierge de la luxure (La)


  Virgen de los sicarios (La): Vierge des tueurs (La)


  Virgin and the Gypsy (The): Vierge et le gitan (La)


  Virgin Queen (The): Seigneur de l’aventure


  Virginia City: Caravane héroïque (La)


  Virginian (The): Traître du Far West


  Virtuous Sin (The): Virtuous Sin (The)


  Virus: Virus cannibale


  Visconte di Bragelonne (Il): Vicomte de Bragelonne (Le)


  Visiting Hours: Terreur à l’Hôpital central


  Visitors (The): Visiteurs (Les)


  Viskningar och rop: Cris et chuchotements


  Vita è bella (La): Vie est belle (La)


  Vita lejoninnan (Den): Lionne blanche (La)


  Vitelloni (I): Inutiles (Les)


  Vito e gli altri: Vito et les autres


  Viuda negra (La): Veuve noire (La)


  Viva in Las Vegas: Amour en quatrième vitesse (L’)


  Vivacious Lady: Mariage incognito


  Vivere in pace: Vivre en paix


  Vizi privati, publiche virtu: Vices privés, vertus publiques


  Vlemma tou odyssea (To): Regard d’Ulysse (Le)


  Voci bianche (Le): Sexe des anges (Le)


  Vogliamo i colonnelli: Nous voulons les colonels


  Voice of the Turtle (The): Aventures à deux


  Voïna i mir: Guerre et paix


  Voksne mennesker: Dark Horse


  Volere volare: Amour avec des gants (L’)


  Volga Boatman (The): Bateliers de la Volga (Les)


  Voltati Eugenio: Eugenio


  Von Morgens bis Mitternachts: De l’aube à minuit


  Von Richthofen and Brown: Baron rouge (Le)


  Von Ryan’s Express: Express du colonel von Ryan (L’)


  Voski tis simforas (I): Pâtres du désordre (Les)


  Voto è segreto (Il): Bulletin secret


  Vou para casa: Je rentre à la maison


  Voyage of the Damned: Voyage des damnés (Le)


  Voyage to the Bottom of the Sea: Sous-marin de l’Apocalypse (Le)


  Vozvrachenie: Retour (Le)


  Vozvrachtchenie Vassilia Bortnikova: Moisson (La)


  Vreme cuda: Temps des miracles (Le)


  Vtoj strane: Dans ce pays-là


  Vynalez zkazy: Aventures fantastiques/L’invention diabolique


  


  
    W
  


  W. C.Fields and Me: W. C.Fields et moi


  Wachsfigurenkabinett (Das): Cabinet des figures de cire (Le)


  Waco: Loi des hors-la-loi (La)


  Wag the Dog: Des hommes d’influence


  Waga loi wa moenu: Flamme de mon amour


  Wages of Fear: Convoi de la peur (Le)


  Wagon Master: Convoi des braves (Le)


  Wahsh (Al-): Monstre (Le)


  Wait until Dark: Seule dans la nuit


  Wakaki hi: Jours de jeunesse


  Wakare-gumo: Nuages dispersés


  Wake Island: Sentinelle du Pacifique (La)


  Wake of the Red Witch: Réveil de la Sorcière-Rouge (Le)


  Waking Ned: Vieilles canailles


  Waking the Dead: Fantôme de Sarah Williams (Le)


  Walk a Crooked Mile: Grande menace (La)


  Walk East on Beacon: Guêpier (Le)


  Walk on the Wild Side: Rue chaude (La)


  Walk on Water: Tu marcheras sur l’eau


  Walk Softly Stranger: Étranger dans la cité (L’)


  Walk the Proud Land: Homme de San Carlos (L’)


  Walking and Talking: Mariage ou célibat


  Walking Dead (The): Mort qui marche (Le)


  Walking Hills (The): Aventuriers du désert (Les)


  Walking Tall: Justice sauvage


  Walking Tall: Tolérance zéro


  Wall (The): Pink Floyd/The Wall


  Wallace and Gromit: Wallace et Gromit


  Wallace&Gromit: The Curse of the Were-Rabbit: Wallace et Gromit: Le mystère du lapin-garou


  Waltz of the Toreadors: Femmes du général (Les)


  Waltzes from Vienna: Chant du Danube (Le)


  Wanderers (The): Seigneurs (Les)


  Wandering Jew (The): Juif errant (Le)


  Wandernde Bild (Das): Image vagabonde (L’)


  Wang-ui namja: Roi et le clown (Le)


  Wanted: Wanted: choisis ton destin


  Wanted: Dead or Alive: Mort ou vif


  Wanted for Murder: Recherché pour meurtre


  Waqai sanawat al-djamr: Chronique des années de braise


  War: Rogue, l’ultime affrontement


  War and Peace: Guerre et paix


  War Arrow: À l’assaut du fort Clark


  War Drums: Tambours de la guerre (Les)


  War Game (The): Bombe (La)


  War Hero: Héros de guerre


  War Hunt: War Hunt (Le mal de tuer)


  War Lord (The): Seigneur de la guerre (Le)


  War Lover (The): Homme qui aimait la guerre (L’)


  War of the Roses (The): Guerre des Rose (La)


  War of the Worlds: Guerre des mondes (La) (Steven Spielberg, 2005)


  War of The Worlds (The): Guerre des mondes (La) (Byron Haskin, 1953)


  War Party: War Party/Jeu de guerre


  War Wagon (The): Caravane de feu (La)


  Warlock: Homme aux colts d’or (L’)


  Warlords of Atlantis: Sept cités d’Atlantis (Les)


  Warning Shot: Assassin est-il coupable? (L’)


  Warnung vor einer heiligen Nutte: Prenez garde à la sainte putain


  Warpath: Sentier de l’enfer (Le)


  Warriors (The): Guerriers de la nuit (Les)


  Warui yatsu hodo yoku nemuru: Salauds dorment en paix (Les)


  Wasser für Canitoga: Drame à Canitoga


  Watashi wa nisai: J’ai deux ans


  Watch on the Rhine: Quand le jour viendra


  Watchmen: Watchmen, les gardiens


  Water Easy Reach: Un jour sans soleil


  Waterhole Three: Or des pistoleros (L’)


  Waterloo Bridge: Valse dans l’ombre (La)


  Way Ahead (The): Héroïque parade (L’)


  Way Down East: À travers l’orage


  Way of a Gaucho: Gaucho (Le)


  Way out West: Laurel et Hardy au Far West


  Way to Love (The): Amour guide (L’)


  Way to the Stars (The): Chemin des étoiles (Le)


  Way… Way Out: Tiens bon la rampe Jerry


  Way We Were (The): Nos plus belles années


  Way West (The): Route de l’Ouest (La)


  Wayward Bus (The): Naufragés de l’autocar (Les)


  We Are Not Alone: Nous ne sommes pas seuls


  We Faw Down: On a gaffé


  We Live Again: Résurrection


  We Own the Night: Nuit nous appartient (La)


  We’re No Angels: Cuisine des anges (La)


  We’re No Angels: Nous ne sommes pas des anges


  We’re Not Married: Cinq mariages à l’essai


  We Were Soldiers: Nous étions soldats


  We Were Strangers: Insurgés (Les)


  Weapon (The): Scotland Yard appelle FBI


  Weapons of Spirit: Armes de l’esprit (Les)


  Wedding Banquet (The): Garçon d’honneur


  Wedding Crashers: Serial Noceurs


  Wedding March (The): Symphonie nuptiale/Mariage de prince


  Wedding Night (The): Sa nuit de noces


  Wedding Planner (The): Un mariage trop parfait


  Wee Willie Winkie: Mascotte du régiment (La)


  Wege in der Nacht: Chemins dans la nuit (Les)


  Weib des Pharao (Das): Femme du pharaon (La)


  Weight of Water (The): Poids de l’eau (le)


  Weird Science: Une créature de rêve


  Weisse Band (Das): Ruban blanc (Le)


  Weisse Sklaven: Croiseur Sébastopol (Le)


  Welcome Danger: Quel phénomène!


  Welcome to Germany: Passager (Le)


  Welcome to L.A.: Welcome to Los Angeles


  Wells Fargo: Une nation en marche


  Wen die Götter lieben: Mozart


  Wendy and Lucy: Wendy et Lucy


  Wenn die Musik nicht wär: Rhapsodie d’amour


  Werckmeister harmoniàk: Harmonies Werckmeister (Les)


  Werewolf of London (The): Monstre de Londres (Le)


  Wes Craven’s New Nightmare: The Real Story: Freddy sort de la nuit


  Wesele: Noces (Les)


  West of Wyoming: Bagarreurs du Wyoming (Les)


  West of Zanzibar: Talion (Le)


  West Point Story (The): Cadets de West Point (Les)


  Westbound: Courrier de l’or (Le)


  Western Union: Pionniers de la Western Union (Les)


  Westerner (The): Cavalier du désert (Le)


  Westfront 1918: Quatre de l’infanterie


  Westward the Women: Convoi de femmes


  Westward Ho the Wagons!: Sur la piste de l’Oregon


  Westworld: Mondwest


  Whales of August (The): Baleines du mois d’août (Les)


  What?: Quoi?


  What a Way to Go!: Madame croque-maris


  What Did You Do in the War, Daddy?: Qu’as-tu fait à la guerre, papa?


  What Ever Happened to Aunt Alice?: Qu’est-il arrivé à tante Alice?


  What Just Happened: Panique à Hollywood


  What Lies Beneath: Apparences


  What! No Beer?: Roi de la bière (Le)


  What’s Eating Gilbert Grape: Gilbert Grape


  What’s New, Pussycat?: Quoi de neuf Pussy Cat?


  What’s the Worst That Could Happen?: Escrocs


  What’s up Doc?: On s’fait la valise, docteur?


  What’s up Tiger Lily?: Woody Allen number one/Lily la tigresse


  What Women Want: Ce que veulent les femmes


  Whatever Happened to Baby Jane?: Qu’est-il arrivé à Baby Jane?


  When a Stranger Calls: Terreur sur la ligne (Fred Walton, 1979)


  When a Stranger Calls: Terreur sur la ligne (Simon West, 2006)


  When Dinosaurus Ruled the World: Quand les dinosaures dominaient le monde


  When Harry Met Sally: Quand Harry rencontre Sally


  When Hell Broke Loose: Enfer des humains (L’)


  When Strangers Marry: Étrange mariage (L’)


  When the Legends Die: Quand meurent les légendes


  Where the Spies Are: Passeport pour l’oubli


  Where the Truth Lies: Vérité nue (La)


  When Thief Meets Thief: Deux aventuriers (Les)


  When Willie Comes Marching Home: Planqué malgré lui


  When Worlds Collide: Choc des mondes (Le)


  Where Danger Lives: Voyage sans retour


  Where Eagles Dare: Quand les aigles attaquent


  Where East Is East: Loin vers l’est


  Where Love Has Gone: Rivalités


  Where No Vultures Fly: Quand les vautours ne volent plus


  Where Sleeping Dogs Lie: Mort en dédicace (La)


  Where the Green Ants Dream: Pays où rêvent les fourmis vertes (Le)


  Where the Money Is: En toute complicité


  Where the Sidewalk Ends: Mark Dixon, détective


  Which Way to the Front?: Ya, Ya, mon général


  While the City Sleeps: Cinquième victime (La)


  While She Was Out: Hunted


  Whirlpool: Mystérieux docteur Korvo (Le)


  Whisky Galore: Whisky à gogo


  Whisperers (The): Chuchoteurs (Les)


  Whispering Chorus (The): Rachat suprême (Le)


  Whispering Smith: Smith le taciturne


  Whispers in the Dark: Intimes confessions


  Whistle Stop: Tragique rendez-vous


  White Buffalo (The): Bison blanc (Le)


  White Cargo: Tondelayo


  White Christmas: Noël blanc


  White Cliffs of Dover (The): Blanches falaises de Douvres (Les)


  White Countess (The): Comtesse blanche (La)


  White Dog: Dressé pour tuer


  White Fang: Croc-Blanc


  White Gold: Toison d’or (La)


  White Heat: Enfer est à lui (L’)


  White Hunter, Black Heart: Chasseur blanc, cœur noir


  White Lightning: Bootleggers (Les)


  White Line Fever: Route de la violence (La)


  White Mischief: Sur la route de Nairobi


  White Nights: Soleil de nuit


  White Noise: Voix des morts (La)


  White Oleander: Laurier blanc


  White Sands: Sables mortels


  White Savage: Sauvagesse blanche (La)


  White Shadows in the South Seas: Ombres blanches


  White Squall: Lame de fond


  White Witch Doctor: Sorcière blanche (La)


  White Zombie: Morts vivants (Les)


  Who Dares Wins: Commando


  Who Done It?: Deux nigauds détectives


  Who Framed Roger Rabbit: Qui veut la peau de Roger Rabbit?


  Who Is Killing the Great Chefs of Europe?: Grande cuisine (La)


  Who’ll Stop the Rain: Guerriers de l’enfer (Les)


  Who’s Afraid of Virginia Woolf?: Qui a peur de Virginia Woolf?


  Who’s Got the Action?: Inconnue du gang des jeux (L’)


  Who’s Minding the Store?: Un chef de rayon explosif


  Who Was That Lady?: Qui était donc cette dame?


  Whoever Slew Auntie Roo?: Qui a tué tante Roo?


  Whole Nine Yards (The): Mon voisin le tueur


  Whole Ten Yards (The): Mon voisin le tueur 2


  Whole Town’s Talking (The): Toute la ville en parle


  Whole Truth (The): Crime était signé (Le)


  Whore: Putain (La)


  Whose Life Is It Anyway?: C’est ma vie après tout


  Why Change Your Wife?: Échange (L’)


  Why Girls Love Sailors: Il était un petit navire


  Why We Fight: Pourquoi nous combattons


  Why Worry: Faut pas s’en faire


  Wichita: Un jeu risqué


  Wicked as They Come: Portrait d’une aventurière


  Wicked Lady (The): Masque aux yeux verts (Le)


  Wicked Woman: Scandaleuse (La)


  Wicker Park: Rencontre à Wicker Park


  Widow’s Peak: Parfum de scandale


  Wielki Tydzien: Semaine sainte (La)


  Wiener Blut: Sang viennois


  Wife of Monte-Cristo (The): Femme de Monte-Cristo (La)


  Wilbur begår selvmord: Wilbur


  Wild and the Innocent (The): Bagarreur solitaire (Le)


  Wild and Wonderful: Mariée a du chien (La)


  Wild Angels (The): Anges sauvages (Les)


  Wild at Heart: Sailor et Lula


  Wild Blue Yonder (The): Tonnerre sur le Pacifique


  Wild Bunch: Horde sauvage (La)


  Wild Geese (The): Oies sauvages (Les)


  Wild Harvest: Corsaires de la terre (Les)


  Wild Heritage: Sur la piste de la mort


  Wild in the Country: Amour sauvage


  Wild in the Streets: Troupes de la colère (Les)


  Wild Is the Wind: Car sauvage est le vent


  Wild North (The): Au pays de la peur


  Wild One (The): Équipée sauvage (L’)


  Wild Orchids: Terre de volupté


  Wild Party (The): Virée fantastique (La)/La nuit bestiale


  Wild River: Fleuve sauvage (Le)


  Wild Rovers: Deux hommes dans l’Ouest


  Wild Seed: Graine sauvage


  Wild Things: Sexcrimes


  Wild Westerners (The): Fureur à l’Ouest


  Wilde: Oscar Wilde


  Wilhelm Tell: Guillaume Tell


  Will Penny: Will Penny, le solitaire


  Will Success Spoil Rock Hunter?: Blonde explosive (La)


  William Shakespeare’s Romeo and Juliet: Roméo +Juliette


  Wimbledon: Plus belle victoire (La)


  Winckelmanns Reisen: Voyages de Winckelman (Les)


  Wind (The): Vent (Le)


  Wind Across the Everglades: Forêt interdite (La)


  Wind and the Lion (The): Lion et le vent (Le)


  Wind That Shakes the Barley (The): Vent se lève (Le)


  Window (The): Une incroyable histoire


  Window’s Way: Alerte en Extrême-Orient


  Windows: Fenêtres sur New York


  Windtalkers: Windtalkers, les messagers du vent


  Wine of Youth: Wine of Youth/La femme de Don Juan


  Wing and a Prayer: Porte-avions X


  Winged Serpent (The): Épouvante sur New York


  Wings: Ailes


  Wings of Courage: Guillaumet: les ailes du courage


  Wings of Eagles (The): Aigle vole au soleil (L’)


  Wings of the Dove (The): Ailes de la colombe (Les)


  Wings of the Hawk: Révolte au Mexique


  Wings of the Morning: Baie du destin (La)


  Winnetou: Winnetou ou la révolte des Indiens Apaches


  WinnetouII: Trésor des montagnes bleues (Le)


  Winning: Virages


  Winning of Barbara Worth (The): Barbara, fille du désert


  Winslow Boy (The): Honneur des Winslow (L’)


  Winslow Boy (The): Winslow contre le roi


  Winter Guest (The): Invitée de l’hiver (L’)


  Winterset: Sous les ponts de New York


  Wir, Wunderkinder: Nous, les enfants prodiges


  Wisdom of Crocodiles (The): Sagesse des crocodiles (La)


  Wise Blood: Malin (Le)


  Wise Guys: Maffia Salad…


  Wish You Were Here: Too Much!! (Wish You Were Here)


  Wissel wachter (De): Aiguilleur (L’)


  Wistful Widow of Wagon Gap (The): Deux nigauds et une veuve


  Witches of Eastwick (The): Sorcières d’Eastwick (Les)


  Witchfinder General: Grand inquisiteur (Le)


  With Love and Hisses: Gaietés de l’infanterie (Les)


  Withnail and I: Withnail et moi


  Without a Clue: Élémentaire, mon cher Lock Holmes


  Witness for the Prosecution: Témoin à charge


  Witness to Murder: Témoin de ce meurtre


  Wives under Suspicion: Femmes délaissées


  Wizard of Oz (The): Magicien d’Oz (Le)


  Wizards: Sorciers de la guerre (Les)


  Wochende: Week-end


  Wojownik: Warrior (The)


  Wolf Dog (The): Ralph le vengeur


  Wolf Man (The): Loup-garou (Le)


  Wolf Song (The): Chant du loup (Le)


  Wolfshead: The Legend of Robin Hood: Légende de Robin des Bois (La)


  Wolke 9: Septième ciel


  Woman Chases Man: Madame poursuit Monsieur


  Woman God Forgot (The): Conquérants (Les)


  Woman He Scorned (The): Rue des âmes perdues (La)


  Woman in a Dressing-Gown (The): Femme en robe de chambre (La)


  Woman in Green (The): Sherlock Holmes et la femme en vert


  Woman in Hidding (The): Araignée (L’)


  Woman in Question (The): Femme en question (La)


  Woman in Red (The): Fille en rouge (La)


  Woman in the Window (The): Femme au portrait (La)


  Woman Obsessed: Ferme des hommes brûlés (La)


  Woman of the Town (The): Loi du Far-West (La)


  Woman of the Year (The): Femme de l’année (La)


  Woman on the Beach (The): Femme sur la plage (La)


  Woman on the Run: Dans l’ombre de San Francisco


  Woman on Top: Amour, piments et bossa nova


  Woman’s World: Femmes mènent le monde (Les)


  Woman They Almost Lynched (The): Femme qui faillit être lynchée (La)


  Woman Times Seven: Sept fois femme


  Woman Wanted: Évadée (L’)


  Women (The): Femmes


  Wonder Man: Joyeux phénomène (Le)


  Wonderful Country (The): Aventurier du Rio Grande (L’)


  Woods (The): Village (Le)


  Words and Music: Ma vie est une chanson


  World According to Garp (The): Monde selon Garp (Le)


  World Changes (The): Monde change (Le)


  World for Ransom: Alerte à Singapour


  World in His Arms (The): Monde lui appartient (Le)/Capitaine Téméraire


  World Is Not Enough (The): Monde ne suffit pas (Le)


  World Moves On (The): Monde en marche (Le)


  World of Henry Orient (The): Deux copines et un séducteur


  World of Suzie Wong (The): Monde de Suzie Wong (Le)


  World, Flesh and Devil: Monde, la chair et le diable (Le)


  Wrath of God: Colère de Dieu (La)


  Wreck of the Mary. Deare (The): Cargaison dangereuse


  Wrecking Crew (The): Matt Helm règle son «comte»


  Written Face (The): Visage écrit


  Written on the Wind: Écrit sur du vent


  Wrong Again: Y a erreur!


  Wrong Box (The): Un mort en pleine forme


  Wrong Is Right: Meurtres en direct


  Wrong Man (The): Faux coupable (Le)


  Wrong Turn: Détour mortel


  Wrongfully Accused: Détonateur (Le)


  Wszystko na sprzedaz: Tout est à vendre


  Wu hu zanglong: Tigre et dragon


  Wunschkonzert: Épreuve du temps (L’)


  Wutai Jiemei: Sœurs de scène


  Wuthering Heights: Hauts de Hurlevent (Les)


  Wuya yu maque: Corbeaux et moineaux


  Wyoming Mail: Dangereuse mission
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  X – The Man with X-Ray Eyes: Horrible cas du docteur X (L’)


  X Files (The): I Want to Believe: X Files Régénération


  X-Men: The Last Stand: X-Men: L’affrontement final


  X2: X-men 2


  X, Y and Zee: Une belle tigresse


  Xian hun nu: Femmes du lac aux âmes parfumées (Les)


  Xiangnu Xiao xiao: Jeune fille Xiao Xiao (La)


  Xiao chen zhi chun: Printemps dans une petite ville


  Xiao Wu: Xiao Wu, artisan pickpocket


  Xiari nuanyangyang: Un taxi à Pékin


  Xilu xiang: Little Cheung


  Xingfu shiguang: Happy Times


  xXx 2: State of the Union: xXx 2: The Next Level
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  Yadon ilaheyya: Intervention divine


  Yam Daabo: Choix (Le)


  Yama no oto: Grondement de la montagne (Le)


  Yamim Kfuim: Frozen Days


  Yang-Tse Incident: Commando sur le Yang-Tsé


  Yankee Buccaneer: Boucaniers de la Jamaïque (Les)


  Yankee Doodle Dandy: Glorieuse parade (La)


  Yanlis Cennete Elveda: Adieu au faux paradis


  Yao a yao dao wai Pe Oiad: Shanghai Triad


  Yawar Mallku: Sang du Condor (Le)


  Yawmiyat naib fir-rif: Journal d’un substitut de campagne


  Ye che: Train de nuit


  Year of Living Dangerously (The): Année de tous les dangers (L’)


  Year of the Dragon: Année du dragon (L’)


  Year of the Gun: Année de plomb (L’)


  Year One: AnI (L’)


  Yearling (The): Jody et le faon


  Yeelen: Lumière (La)


  Yek etefaq-é sadeh: Un simple événement


  Yek rooz bishtar: Un jour de plus


  Yellow Mountain: Montagne jaune (La)


  Yellow Rolls-Royce (The): Rolls-Royce jaune (La)


  Yellow Sky: Nevada/La ville abandonnée


  Yellow Submarine: Sous-marin jaune (Le)


  Yellow Ticket (The): Passeport jaune (Le)


  Yellow Tomahawk: Hache sanglante (La)


  Yellowstone Kelly: Géant du Grand Nord (Le)


  Yeogo goedamII: Memento mori


  Yeojaneun namjaui miraeda: Femme est l’avenir de l’homme (La)


  Yes Sir, That’s My Baby: Nous les hommes


  Yesterday’s Enemy: Section d’assaut sur le Sittang


  Yi ge dou bu neng shao: Pas un de moins


  Yi wai/Yi ngoi: Accident


  Yihe yuan: Une jeunesse chinoise


  Yilanlarim öcü: Vengeance des serpents (La)


  Yin xiong ben se 3 xi yang zhi ge: Syndicat du crime 3


  Yipan meiyou xia wan de qi: Partie de go inachevée (La)


  Yogoto no yume: Rêves de chaque nuit


  Yoidore Tenshi: Ange ivre (L’)


  Yokihi: Impératrice Yang Kwei-fei (L’)


  Yolanda and the Thief: Yolanda et le voleur


  Yom Kippour: Kippour


  Yoru no kawa: Fleuve de la nuit


  Yoru non onnatachi: Femmes de la nuit (Les)


  Yotsuya Kaidan: Contes fantastiques de Yotsuya


  Yotsuya Kaidan: Oiwa no borei: Contes fantastiques de Yotsuya: le fantôme d’Oiwa


  You and Me: Casier judiciaire


  You Belong to Me: Tu m’appartiens


  You Can’t Cheat an Honest Man: Sans peur et sans reproche


  You Can’t Get Away with Murder: Châtiment (Le)


  You Can’t Have Everything: Brelan d’as


  You Can’t Take It with You: Vous ne l’emporterez pas avec vous


  You Can’t Win ’Em All: Baroudeurs (Les)


  You’ll Find Out: Villa des piqués (La)


  You’ll Like my Mother: Vous aimerez ma mère


  You’ll Never Get Rich: Amour vient en dansant (L’)


  You Only Live Once: J’ai le droit de vivre


  You Only Live Twice: On ne vit que deux fois


  You’re a Big Boy Now: Big Boy


  You’re Darn Tootin’: Ton cor est à toi


  You’re in the Navy Now: Marine est dans le lac (La)


  You’re Telling Me: Dollars et whisky


  You’ve Got Mail: Vous avez un message


  You Were Never Lovelier: Ô toi ma charmante


  Youchai: Postman


  Youm as-Sadiss (Al-): Sixième jour (Le)


  Young and Innocent: Jeune et innocent


  Young Bess: Reine vierge (La)


  Young Billy Young: Vengeance du shérif (La)


  Young Black Stallion (The): Légende de l’étalon noir (La)


  Young Blades: Jeunesse des trois mousquetaires (La)


  Young Cassidy: Jeune Cassidy (Le)


  Young Daniel Boone: Daniel Boone terreur des Indiens


  Young Doctors (The): Blouses blanches (Les)


  Young Frankenstein: Frankenstein junior


  Young Fury: Furie sur le Nouveau-Mexique


  Young in Heart (The): Famille sans soucis (La)


  Young Land (The): Californie terre nouvelle


  Young Lions (The): Bal des maudits (Le)


  Young Lovers (The): Évasion


  Young Man with a Horn: Femme aux chimères (La)


  Young Mr Lincoln: Vers sa destinée


  Young Mr Pitt: Jeune Monsieur Pitt (Le)


  Young One (The): Jeune fille (La)


  Young Philadelphians (The): Ce monde à part


  Young Poisoner’s Book (The): Manuel d’un jeune empoisonneur (Le)


  Young Savages (The): Temps du châtiment (Le)


  Young Sherlock Holmes: Secret de la pyramide (Le)


  Young Stranger (The): Mon père, cet étranger


  Young Victoria (The): Victoria: Les jeunes années d’une reine


  Young Wiston: Griffes du lion (Les)


  Younger Generation: Loin du Ghetto


  Your Friends and Neighbors: Entre amis et voisins


  Youth Without Youth: Homme sans âge (L’)


  Yuki fujin ezu: Destin de Madame Yuki (Le)


  Yukinojo henge: Vengeance d’un acteur (La)


  Yume no ginga: Labyrinthe des rêves (Le)


  Yusuf ile Kenan: Gamins d’Istanbul


  Yuyakegumo: Nuages du crépuscule (Les)


  Yy ja il seng: Une vie
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  Zaak Alzheimer (De): Mémoire du tueur (La)


  Zabita Nedele: Un dimanche perdu


  Zahrada: Jardin (Le)


  Zamani barayé masti asbha: Un temps pour l’ivresse des chevaux


  Zangiku monogatari: Conte des chrysanthèmes tardifs


  Zarak: Zarak le valeureux


  Zärtlichkeit des Wölfe (Die): Tendresse des loups (La)


  Zauberberg (Der): Montagne magique (La)


  Zavet: Promets-moi


  Ze soboty na nedeli: Du samedi au dimanche


  Zee and Co.: Une belle tigresse


  Zegen: Zegen, le seigneur des bordels


  Zemlja: Terre (La)


  Zendegi edame darad: Et la vie continue


  Zengin mutfagi: Cuisine des riches (La)


  Zenobia: Zénobie/Deux bons copains


  Zerbrochene Krug (Der): Cruche cassée (La)


  Zerkalo: Miroir (Le)


  Zero Effect: Méthode zéro (La)


  Zero Hour!: À l’heure zéro


  Zezowate szczescie: De la veine à revendre


  Zhonghua nuer: Filles de Chine


  Ziegfeld Follies: Ziegfeld Folies


  Ziegfeld Girl: Danseuse des Folies Ziegfeld (La)


  Ziemia Obiecana: Terre de la grande promesse (La)


  Zigeunerbaron (Der): Baron tzigane (Le)


  Zil pevcij drozd: Il était une fois un merle chanteur


  Ziletky: Lames de rasoir (Les)


  Zinat: Contrainte (La)


  Zion and His Brother: Zion et son frère


  Zir e darakhtan e zeyton: Au travers des oliviers


  Zir-e pust-eshahr: Sous la peau de la ville


  Zivot je cudo: Vie est un miracle (La)


  Zombi: Zombie


  Zombie ja kummistujina: Zombie and the Ghost Train


  Zoo in Budapest: Zoo à Budapest/Révolte au zoo


  Zorro contro Maciste: Maciste contre Zorro


  Zorro e i tre moschettieri: Zorro et les trois mousquetaires


  Zorro Rides Again: Retour de Zorro (Le)


  Zorro’s Black Whip: Zorro le vengeur masqué


  Zorro’s Fighting Legion: Zorro et ses légionnaires


  Zorro, the Gay Blade: Grande Zorro (La)


  ZPG: Zero Population Growth: Population zéro


  Zu neuen Ufern: Paramatta, bagne de femmes


  Zulu: Zoulou


  Zulu Dawn: Ultime attaque (L’)


  Zuo you: Une famille chinoise


  Zur Chronik von Grieshuus: Chronique de Grieshuus (La)


  Zusje: Petite sœur


  Zwartboek: Black Book


  Zycie jako smiertelna choroba przenoszona droga plciowa: Vie et les derniers instants de l’amour (La)


  Zycie rodzinne: Vie de famille (La)
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